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e

Cu@c trién 1am kéo dai dén ngay thit nam thi c6 mot ngwdi khach say
rwgu dén, doi gdp hoa si. Nhuwng hom dé6 Duy khéng c6 mat & phong tranh,
thé la nguwdi khach giy sw v6i nhan vién quan ly, ong ta cho rang hoa si
Duy sg nén lanh mit. Ong 1am néo loan ca phong tranh va cu6i cing chay
dén g& bitc HOA HUE dinh mang di. C4c nhan vién quan 1y ngin 6ng lai.
Mot cudc x0 xat nhé xdy ra va ngwdi ta phai goi dién cho cong an, lic dy
nguoi khach say regu mai bo di.

Chiéu hom ay Duy dén phong tranh ctia minh dem bitc HOA HUE vé
nha cat roi dén bénh vién. Nhung khi 1én 1au, anh dot ng6t dirng lai vi thay
nguoi khach say ruegu hoéi sang dang ngoi trén chiéc ghé dai.

Duy xuéng thang lau, ra ngo6i noi can-tin ctia bénh vién, goi mét ly ca
phé den.

Cho anh ng6i khuat sau mot cay kiéng, tir d6 anh c6 thé quan sat 16i di
dan dén cau thang. Anh hit thudc 14 va cho.

Hon mudi mot gio, nguoi khach say rwgu budc xudng thang lau, vé
mat dam chiéu, mét moéi. Duy chd cho ngudi ay ra cong bénh vién roi mai
tra tién ca phé va lén lau.

- T6i muon tham bénh nhan Tran Thi Hué.

- Nhap vién ngay nao?

- Chiéu hom qua.

Duy theo doi ngoén tay co y td. Ngon tay ay vach mot duong dai theo
trang giay.

- Phong hau phau. Nhuwng 6ng khong dwgc vao dau.

- T6i mudn biét tinh trang ctia bénh nhan.

- Ong dén phong cudi cling, bén phai.
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Duy di doc hanh lang, dirng lai tre6c mot can phong sang choang anh
den, anh nhac lai yéu cau ctia minh, nguoi y ta truc ¢ do6 noi:

- Chuva tham dwgce dau. Ba ay con mé man.

- Nhung c6 hé gi khong, thwa chi?

Mot co y ta khac vira dén, va ho néi chuyén véi nhau, bo Duy ditng
mot minh. Duy 16 ngé mot lic, r6i chgt nhin thdy phong bén canh c6 tdm
bang d@8 PHONG HAU PHAU anh buéc dén gan, nhin qua khe ctta. Nan
nhan nam trén chiéc giwvong sat, dau quay vé phia Duy, minh dap mot chiéc
drap trang rat méi phu kin ttr ¢6 xuoéng chan.

Tuy nhién Duy cling nhan ra Hué nho mai téc day quen thugc. Hué
nam bat déng, anh c6 tim mdt ddu hiéu nao dé chitng t6 Hué con song
nhung vi nhin qua khe cita nén khong thé quan sat ky dwgc. Duy ng6i
xuong chiéc ghé dai, tya lung vao twong, nham mat lai.

0

Nhitng ngay sau d6 phong tranh rat dong khach. Nhung khoang twong
ché treo bitc Hoa Hué da bi bo trong. Va nguwoi ta ditng nhin cai khoang
trong ay. Twong voi trang. Mot cai dinh. Mot chiit mang nhén méanh nhuv sgi
to.

Co nguoi nao do noi:

- Hom khai mac t6i c6 xem bitc tranh ay. Nhan vat trong tranh la mot
c6 gai mac 4o lua trang. D6 la vg cai 6ng say regu dén quay hom trudc.

- Vi sao ong ta lam rum beng vay?

- Chéc 1a chuyén ghen tuong.

Mot nguoi khac hoi:

- Hoa si dau?

Lic ay Duy dang ng6i ¢ phong riéng ctia minh trén lau. Anh khéa ctra
phong, khong tiép ai, khong n6i nang gi ca. Mdy hom nay anh khong dén
bénh vién dwgc vi ngwoi dan 6ng ay va gia dinh ctia 6ng ta c6 mat ¢ dé
thwong xuyén. C6 mot lan anh ciing liéu dén va suyt dung d6. Thuc ra thi
anh cting khéng ngai dung d6 nhung anh mudn gitt danh du cho Hué. Anh
chi biét mot chi tiét rat don gian la Hué da tinh lai. Nhung diéu dé van
khong lam anh bat lo.
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Duy noc can chai rigu va ném cai vé lan 16¢ dudi san nha.

Trong khi dy noi phong tranh cau chuyén van s6i noi:

- Bttc tranh 4y ban vdi gia bao nhiéu vay?

- C6 ban dau, mét nguwdi khac noéi, nguwoi chong da dén va lay di roi.

- Lam gi c6 chuyén d6. Chinh hoa si da dem cat.

- Theo t0i, day chi la mot tro quang cao.

Mot nguoi dan ong cao 16n, an mac co ve pho truong hon la sang
trong, rut thudc 14 maoi nhitng ngwoi ditng chung quanh, cuwdi roi noi:

- Tdi c6 quen vai co gai trong tranh. B4 1a mot ngwoi dan ba da tinh.
Vu rac roi vira roi ¢ day chi méi la man dau cua bi kich. Ro6i quy vi sé xem
nhitng man ti€p theo. Nhung bay gid t6i mudn gdp hoa si. T6i c6 quen vGi
anh ta. Lam thé nao dé gap?

Mot ngudi dan ba trac nam muoi ngoai, toc mudi tiéu, chao ong khach
va noi:

- Rét ti€c, hom nay hoa si Duy mét, khong tiép khach dugc.

- Bala gi ¢ day?

Nguoi dan ba ding tu6i c6 vé kho chiu vé cach hédi cua khach nhung
van nho nhe:

- T6i quan ly phong tranh nay. Can gi éng c6 thé trao déi véi t6i dugrc,
ké ca viéc ky két cac hgp dong.

- T6i chi muon dwgce gap hoa si. Cit n6i c6 Pang Tai can gap la ong ay
tiép ngay.

- T6i da thwa vGi ong la hom nay anh Duy khong tiép ai ca.

Nguoi khach dinh bé di, r6i lai noi:

- Hom trwdc toi da gap hoa si va da tra dén hai triéu rwdi nhung anh ta
khong ban. D6 la trudc khi cé vu ndo loan ¢ day, bay gio thi dén nam triéu
chwa chac han da ban. Han la mét tay 16i doi chit khong vira. Nhung t6i sé
mua duoc.

Pén trwa, khach thwa dan, chi con ndm sdu nguwdi dirng tudi. Ho xem
tranh rat ky, c6 nguwoi dung ca kinh lip dé xem titng 6 vudng cua chat liéu
son dau.
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Pa s6 tranh lay dé tai phong canh Tay Nguyén. Nui doi, thung liing
dwgce hoa si thé hién dwdi nhiéu géc do khac nhau nhung du gan du xa,
canh vat bao gi¢ cling mang cai vé ménh mong, hiu hat. Nhitng birc nhw
TRANG BEN POI TRA, THUNG LUNG CO TRANH, SUONG MU...
mang dau vét ciia trudng phi 1dng man chau Au. Nhung bang bac trong
tranh Duy la cai vé hoang da, nhat la nhitng tranh vé thiéu nit Tdy Nguyén
khoa than.

Tuy nhién birc HOA HUE lai c6 vé dep khac hdn. Anh van dung son
dau nhung tranh dy c nhw tranh lya. Cai mau tim ngat cia téc, cia moi,
clia mat, cta doi va nho thap thoang sau 16p 4o lua trang ct nhv mudn tan
di trong sac hoa ca bang bac ménh mong ctia may nui, cia khoang troi nhat
nhoa phia sau. Bé la bitc tranh duy nhat khéng ghi gia ban trong s6 nam
muoi bdy birc dwge dem treng bay ¢ phong tranh nay.

Vao khoang muoi phut trede gio dong cira, c6 mot cau thanh nién trac
muoi sdu mudi bay tudi rut ré buwdc vao phong tranh. D6 la nguwoi khach
cudi cung. Cau ta cling khong biét lam gi hon 1a ditng lang nhin céi khodng
trong noi birc tranh da bi lay di.

Nguoi dan ba ditng tudi dén gan cau ta va nhac:

- Hét gio r6i. Chiéu em dén.

Cau ta quay lai, hai mat dé hoe. B6i mat dy lam nguwdi dan ba ngac
nhién, ba chwa kip néi gi thém thi cau ta da quy xuéng duéi chan ba va néi:

- Ba oi! Chéau yéu chi Hué lam. Chi ay chét mat.

ROi cau 0a khéc. Mop xudng dat ma khoc nitc nd.

0

Duy hoan toan khong thdy do6i du suét ngay anh khong an gi ca. Lic
x€ chiéu anh c6 tat vao mot quan phd goi mot té dac biét nhung chi hip
duge mot vai muong nuwdce roi ditng day tra tién di ve.

Tam gio t6i anh nhd thang bé hang x6m mua mdy chai bia va dong
ctrta phong lai, tat dén. Anh ng6i uoéng bia trong t6i. Can phong t6i dén do
anh phdi mo mam méi c6 thé rét bia duwgc vao ding miéng ly, nhung bia
day lic nao anh khong biét, bot bia trao ra tay, d6 xuéng san nha. Anh mo
tim madt ban dé dat chai bia 1én r6i n6c can ly bia dang sti tam.
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Nhitng lan sau anh quen tay hon. Nho anh liva trén dém thudc 14 anh
rét bia chinh xac hon va ng6i nhdm nhap no6i buén cua minh. Béng t6i nhw
cai vuc sau, nhu chiéc mii tang hinh anh d6i 1én dau. Thé 1a khong con gi
cd.Taychan, mat miii bién mat. Quan 4o ciing bién mat. Chi con lai thé gidi
cta hoai niém. Ching hién ra trong tri anh tran day anh sang. Pugc vé voi
badi men rugu, chung bay 1én cao, chao nghiéng doi canh twong twgng, hoa
than thanh vang trang.

Duy di m6t minh trong dém khuya. Céi doc dai tham tham lan khuat
trong swong mu. Mat trang cling lan khuat trong swong mu. Can nha anh &
gitta lvng chirng doc, an hién trong ring chudi. Anh di ngugc 1én doc va
thdy trang dang dgi anh phia sau. Liic dy anh bi chon vui trong swong mu,
chi thay 10 m@ chan tay quan 4o minh, chi nghe tiéng buwéc chan déu déu va
tiéng con chim gi kéu trong nui.

Lan dé anh di dau gitta khuya khoat?

Luc tré vé thi swong da tan.

Con mua khuya dén bat chgt. Anh ng6i thu minh trong t6i hut thuée
va lang nghe n6. N6 khong déu dan, khong don diéu. N6 16p bop trén tau la
chudi, rao rao trén con dwong dat dé va xao xac trén mai la. N6 lam day lén
bao tiéng dong khac ctia dém, nhat la tiéng con trung, tiéng éch nhai, énh
wong va tiéng vo canh cua nhitng con ctii meo.

Mua ritng viee day ca mot thé gidi hoang da, né sinh dong, dit doi va
man rg. Sau do6 la tiéng gam thét ctia manh tha vang lai tir day nii xa. Mat
trang lai hién 1én trén dinh doi, vang vot, cii ky.

Duy udng can cho bia con lai trong ly va khui chai khac. Anh da say,
bung déi con cao nhung noi buén thi khéng roi anh, né chi tan lodng ma
khong mat. Anh bu6n ngd. Anh muén ngi mot gidc that dai. Uéc gi dén
sang hom sau lai thdy minh dang nam trong ng6i nha san ngay truwdc, lai
nhin thay vat cé xanh non treéc nha trai dai dén tan doi tra chap chung. Ta
song trd lai nhitng ngay xa xwa ay, lam ngwoi hoa si nghéo trén cao nguyén,
song don doc trong ngdi nha san nho gitta doc. Lic dy ta chwa biét Hué.
Lic ay Hué ¢ dau? Hué ké rang trong nhitng nam ay may bay My ném bom
mién Bac. Hué di so tan & vung qué, dau doi cai mii rom rong vanh.
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- Tai sao em phai d6i cai mii dy?

- bé chong bom bi.

- Thé con nhitng con co ¢ pho Lo BPic cia em?

Hué cuoi:

- Moi lan tui em di ngang qua dé la phai di nhanh.

- Sao vay?

- Anh biét khong, dudng thi hep ma hai bén thi cdy cao um tum. Co
lam t6 day trén do, sg n6 "bo bom" 1én dau, tui em dat tén vung dé la Bang
Co Ia, cfing nhw bén M§ c6 bang Texas vay.

Luc ay Hué chi la mot c6 hoc tro nho hon nhién ma minh thi da ra roi.
Mot thang lao cong dao binh bi dwa tir dong bang 1én Tay Nguyén. Mot
thang tu hoa si. Mot thang tu bi giam 1éng gitta doc nui.

Canh ctra phong sich m¢& va den bat sang. Duy che mdt cho d& chdi va
ngoi bat day.

Khéch 1a mot ngudi dan 6ng to béo dn mic sang trong. Ong ta cudi va
kéo ghé ngo6i mot cach ty nhién.

- Xin 16i anh, 6ng ta ndi, t6i dén hoi dwong dot nhing mong anh thong
cam. Anh nhan ra toi khong?

- T6i khong biét 6ng la ai?

- T6i 1a Bang Tai ban ctia c6 Hué. To6i da gap anh mdy lan roi ma.

- Nhung 6ng dén day véi muc dich gi?

DPang Tai lay thu6c 14 ra moi Duy, nd mot nu cwdi than thién. Ong ta

- Anh Duy a, anh dirng gian toi nhé. Anh yeu Hug, toi cling yéu Hué.
T6i rat can birc tranh dy, anh dé lai cho t6i nhé? Bdi vi t6i khong thé vé
duoc con anh thi hoan toan c6 thé vé thém nhiéu bitc khac néu anh muon.
Toi sé trd anh nam triéu dong. Anh nghi sao?

Duy noc can chd bia con lai:

- Btic tranh dy t6i khong ban.

- Tai sao anh lai c6 chap nhw thé?

- T6i khong ban.

- Bay triéu.
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Duy tinh regu. Anh ng6i thang day va néi:

- Anh sé khong bao gio0 mua dvgc burc tranh nay cling nhu trede day
anh da khong bao gio mua dugc Hue.

- Anh mia mai toi lam gi. Tuy toi la mot thvong gia nhung anh dung
twdng rang toi mua bitc tranh dy dé ban kiém 0.

- Nhung to6i biét anh khong yéu Hué dén do phai bo ra bac triéu dé
mua bttc tranh. Anh cling khong phai 1a ngwdi yéu hdi hoa dén mite dy. Vay
thi anh mua n6 dé lam gi?

DPang Tai ding 1én, vdi diéu thudc chay trén moi, di quanh can phong
roi bat cwoi:

- T6i bé ra bay triéu dé mua bitc tranh ay dé lam gi? C6 1é vi ty ai. Vi
tredc day t6i da khong dung tién dé mua dugc Hué nén bay gio tdi quyét
tdm mua mot cai bong cua c6 dé to rang t6i van c6 thé mua duwge. That la
dién r6. Nhung cai wéc mudbn dién ro6 ay khong lic nao roi to6i. N6 bam lay
t0i, thach thiec t6i.

Duy noi:

- T6i hiéu r6i. Nhuwng théi, 6ng vé di. To6i can ngu.

Pang Tai ném manh tan thudc 14 ra ctra so.

- Nhwng t6i van tin mot ngay nao do toi sé lam chu birc tranh nay.

Ong ta ditng im ngdm bitc tranh hdi 1au 16i bo di.

Duy c6 gang lam m&i budc lai gan canh ctra phong dé gai cai chot,
nhung bong duwng anh cam thay c6 mot sitc manh nao doé phia bén kia canh
ctta dang day anh. Trong con say anh c6 chéng lai n6 nhung né manh qua,
né x6 ngd anh xudng san nha.

Va mot nguoi dan ong khac lai hién ra.

Nguoi dé 1a chong ctia Hué.

Ong ta ditng sitng nhw mot pho twong dong giita cdn phong, con Duy
thi ng6i im trén chiéc ghé dya. Sy im lang kéo dai trong mot phit. Nguoi
dan 6ng rit trong tdi xach ra mot xap tranh phac thdo chan dung vo minh,
trong do co nhitng birc khoa than, dwa ra tredc mat Duy.

- T6i da biét rd moi chuyén. Con day la 1a thw hen t6i tim dwgc trong
hop ni trang.
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Duy lanh lung nai:

- Anh ng6i xudng di, t6i khong chdi dau. Bay gio thi chang can phai
gidu giém nita. To6i yéu Hué. Va c6 dy cling yéu toi.

- Nhung do la tro de tién. Pay nay, nhitng bitc phac thao day nay.

Nguoi chong 14y tirng to roi, xé lam doi, lan lwgt ném xudng dat, tredc
madt Duy.

- T6i sé truy to anh tridc phap luat.

- Xin ¢t truy to.

Nguoi chong xoay ngudi, chi 1én bitc HOA HUE treo trén twong:

- T6i dén day dé lay lai birc tranh nay.

- Khéng dau, do la tdc pham cta toi.

Nguoi dan 6ng tron mét nhin Duy, méat 6ng do gay vi rugu. Ong néi:

- Tac pham a? Nham nhi. D6 la céi d6 tan gai. Cai do dé tién.

- Vay thi 6ng can cai do dé tién ay dé lam gi?

- To6i céc can. Anh tudng to6i dem no vé dé thd a? Nhung tdi khong
muon anh gitt m6t chat gi cta vo t6i. T6i mudn xé nd ngay tai day.

Duy bat day, ditng an ngit trdc tdc pham ctia minh.

Nguoi chong tién t6i mot cach hung han, éng cé vé coi thuwong chang
hoa s manh khanh, 6ng vung tay gat manh chang ta sang bén. Duy lao ddo,
vi anh da say mém. Tuy nhién anh gwgng ddy rat nhanh, chém t&i tém lay
lung 4o ctia nguwdi no, gitt anh ta lai. Nguwdi chong xoay ngudi, danh manh
vao c0 tay Duy roi day Duy mot cai that manh khién anh ban vao twong.
Duy chup lay mot vo chai bia, dap dit roi cam cai c6 chai 1ém chdm 4y tién
tGi.

- Anh dung tdi bitc tranh la t6i dam lién, Duy noi.

Nhung nguwoi chong da tién tdi mot buwdc va givt manh bitc tranh
xuong, khung go 1éch qua mét bén. Duy sitng s@, cam thay nhw chinh minh
vira bi danh vao mat. Anh lao tdi, dam mot nhat, nguoi dan ong né qua bén
nén nhat dam ay cham vao canh tay, mau tudn ra x6i xa. Nguwoi dan 6ng
dién tiét, ném bic tranh sang bén ro6i I dwr tién tdi nhw mot con gdu. Duy
lti dan. 6t nhién ngwoi dan 6ng vung chan phai 1én va Duy nga ngtra ra
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nén nha. Anh cdm thdy céi than thé do so kia dé 1én ngwdi minh, hai dau
g0i citng nhu thép ctia anh ta chen 1ay hai canh tay Duy, hét cuc cya.

Duy kéu ra lén mot tiéng khung khiép. Nguwoi dan 6ng cam mot manh
vo chai sac canh. Trong con dién cuong, ong ta xé nat khuén mat cua ké
tinh dich. Duy chi rta Ién dwgc mét tiéng nita roi ngat xiu. Mdt nhay nhua
mau.

Co tiéng chan ngwoi chay hap tap 1én cau thang. Ngwoi chong hoi ha
ding day, leo qua ctra s6 bién mat trong bong dém. Khéng kip mang theo
btrc tranh.

Nhitng ngudi hang x6m day ctta budc vao. Thady Duy nam trén viing
mau, ho voi chay di bdo cong an. Chi mot 1at sau cong an hinh sw dén. Sau
khi lam xong nhitng thu tuc vé nghiép vy, ho dwa Duy di cap ciu.

Luc nita dem, khi can phong cua hoa si Duy da dugc dong ctra niem
phong can than thi ti* dwdi gam giwong, chui ra mot cau hoc tro trac muoi
sdu muoi bay tudi. Cau ta dén nhat birc tranh 1én, réi 6m nd, mé cira so, leo
ra va bién mat trong dém toi.

https://thuviensach.vn



2

B Lt
L.OI KE CUA NGUOI CHONG

Béi khi nhin ra dwong pho, thiy xe ¢ dap diu, tdi nghi: nhitng nguoi
di duong kia, thoat nhin c6 vé nhu la nhitng cai bong thoang qua nhung
thye su bén trong moi con ngwoi dy la ca mot thé gidi bi an ma ngoai ngudi
ay ra khong ai c6 thé hiéu nbi. Néu khong c6 mot bién c6 gi dac biét chang
han nhw mot tai nan giao thong thi nguwdi ta lam sao c6 thé biét dwdi day
hép dung son phéan kia c6 mdt bic thu hen ho, lam sao ngudi ta c6 thé biét
trong ngan ta khoa kin kia cé nhitng phac thao chan dung khoa than. D6 chi
la mot vai thi ma t6i c6 thé biét duwgc. Con biét bao nhiéu thit khac da duoc
tiéu hay di, bao nhiéu thit khac khong dé lai dau vét. Hai nguwoi da lam gi
trong nhitng cudc hen ho kéo dai sudt hai nam troi?

Thé thi mdy c6 gai dang di ngoai duong kia, trong tii xach cia ho
duwng nhitng gi? Trong ngan ti cdia ho chita nhitng gi? Va trong tam hon ho,
trong ky ttc ho?

Ca nhitng nguoi dan 6ng nira.

Truwdc day t6i van nhin con ngwoi mot cach don gian theo ding cai 16i
danh gid nhan vién, linh ldc cia minh. Chang han nhuw vé wu diém c6 gi,
khuyét diém c6 gi, mat manh cta nguwoi do la gi, mat yéu la gi... Va su6t
may nam lam gidm doc toi da khong hiéu gi vé tdm hon ctia mot con nguwoi.

Toi da khong hiéu gi vé vo toi.

Va toi cling chang hiéu gi vé tay hoa si ay.

Bai vi xira nay t6i van coi thudng han. Nguwoi ma t6i nghi ngd c6 quan
hé véi vo toi lai 1a Dang Tai. Toi thay han theo tan tinh vo t6i, maoi v toi di
nhdy dam, di an nha hang... Vay ma han chi 1a ga nhan tinh hang nhi cia
Hue.
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Thé ddy, t6i nam nay bon muoi bay tudi. Nhwng cai tudi ay ciling
khong lam cho t6i khon hon la cai tai nan vira xdy ra cho vg toi. Nhitng
kham pha sau tai nan ay la gdo nwdc lanh tat vao mat t6i lam toi siing so
trong may tuan Ieé.

Truwdc d6 téi van nghi rang toi la ngwdi chong hanh phiic nhat trén doi.
Ma thyc sy nhw thé, nhitng nam dau tién la nhitng nam tran tré hanh phuc.
Vo t6i tré dep, thong minh, chiéu chong, thwong yéu con cai, va c6 mot
diéu ma t6i khong ngo t6i la c6 rat nong nan trong chuyén vo chong. Dao
ay la nhitng nam 1976 — 1977, t6i ban viéc rat nhiéu nhat la khi chién tranh
bién gigi TayNamno ra, t6i phai hop hanh lién mién. Mdi tuan t6i chi vé
nha cé vai lan, an xong lai phai di hop. T6i mdc quan 4o, danh rang qua loa
réi doi mi 1én dau. Khi t6i budc ra cira, Hué khong tién toi, co6 ditng bat
dong, t6i nhin thay cai bong ctia c6 sau bitc man méng, c6 goi:

- Anh Diing!

Thé 1a t6i quay lai, budc vao buéng. Giot nwdc mat lan trén ma Hué.
T0i noi:

- Anh tré mat roi.

Co lai giwong ngoi va noi.

- Tai sao su6t bu6i nay anh khong néi véi em 16i nao ca?

- Troi oi, t6i kéu 1én, em khoéng biét dugc rang trong dau anh ngén
ngang du thit chuyén. T6i nay hop ma anh chwa soan dwgc mot dong nao
cho bai phat biéu.

- Hay dep cai bai phat biéu cua anh di.

Chung t6i lam tinh v&i nhau voi voi vang vang dén do toi khong kip
cdi do. Toi vira lam tinh vira coi dong ho, thé 1a c6 mat hitng, co day t6i ra
va chup voi tdm chan che 1én nguoi. Co noi:

- Anh di di! bi hop di. Le 1én khong thi dat nwéc nay 1am nguy dén
noi roi day.

T6i hiéu rang Hué mia mai to6i nhung t6i khong c6 cach gi khac. T6i
mac quan va ra di.

Khodng mudi hai gio trua, t6i vé nha, hom d6 Hué dep ryc rd. Toi 6m
lay c6 va hon 1én ma chun chut. Hué bit moi toi lai.
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Nhung t6i khong cach nao hon ma khong gay tiéng dong dugc. Khi toi
de lén ngwoi co thi co tiéng dap cira.

- Ba oi! Ra day choi vai con.

RO6i toi nghe tiéng con dé gay. Tiéng dap ctra don dap.

- Ba 0i, ba! Tui n6 dang hang mau kia!

Toi cling dang hang mau. Lai tiéng dap ctra.

- Ba 0i! Ba c6 mua qua cho con khong?

- Qua cai con khi! T6i gat 1én. Ba dang ban.

Cai giong nhong nhéo lai vang léen:

- Nhung con nh@ ba lam. Ba ra day choi véi con.

- ba bao la tao dang ban. Lat ba ra. Con chai vdi ngoai di.

- Khong. Con thich choi voi ba.

Thé 1a thang bé dap ctra ram ram. T6i cau lén. T6i ditng bat day mac
vOi quan dui, mé tung canh ctra, xang cho né mat cai tat:

- Cuat di! D6 mat day!

Thang bé khoc va chay di. Khi téi quay lai thi Hué da mac quan ao.
Toi cau nhau:

- Con cai nhu thé day. Toan pha dam.

ROi t6i ng6i xuéng 6m lay c6. Nhung c6 x0 t6i ra mdt cach quyeét liét,
mat long 1én song soc:

- Anh cling cut di!

- O! Anh c6 16i gi dau.

Va t6i nhao téi 6m lay Hué nhwng c6 tat toi mot cai rat manh. Toi
khong chiu thua, tdi chup lay c6 tay Hué va c6 dé c6 xuong nhung co da
lan ngwdi sang mot bén vo 14y con dao ¢ dau givong:

- Anh ra khoi phong ngay. Co ra 1énh, anh ma cham vao ngudoi toi la
toi dam lién. To6i khong dua dau nhé.

Vo t6i nhu thé ddy. T6i thd dai bé ra khoi phong.

o

Nam sau, c6 dé cho t6i mot dita con géi. Doi song gia dinh cta toi trd
nén ban ron hon. Chi tiéu nhiéu hon, sinh hoat khé khan hon va gia dinh

cling nhiéu chuyén luc duc hon. Tuy nhién do6 chi la nhitng chuyén vat. Hué
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van té ra la nguwoi vo dam dang, c6 ban lanh va nudi con gidi. T6i khong sg
nhiéu con vi doi véi toi con céi la niém vui, 1a moi day lién hé mat thiét gan
bé gitta hai vg chong v6i nhau. Tuy nhién sy tang vot cia cac chi tiéu trong
gia dinh cling lam t6i lo lang. Mot hdm Hué bao t6i:

- Em di ban hang nhé.

- Ban gi?

- Ban my pham. Em c6 dta ban né ranh nghé nay lam. May tuan nay
em theo nd, coi cach né lam an. N6 san sang gitp em.

T6i ngam nghi mot lic roi hai:

- Thé tién dau? Ngoai dong lwong ra anh chang cé gi ca.

Hué noi:

- b€ em xoay cho.

- T6i khong biét c6 xoay cach nao nhwng mot cai quay ban my pham
cling xuat hién trong mot can pho mat tién. T6i it khi ra d6 mo6t phan vi t6i
qua ban, phan khac vi dia vi t6i khong cho phép t6i lui t6i nhitng cho do.
Mua khai giang nam dy lai phéi dwa thang con trai 16n vao 16p mot, hai bé
gai thi van géi nha tré. Bi hop phu huynh hoc sinh vé t6i bao ba xa:

- Nguoi ta bau anh lam dai dién phu huynh hoc sinh.

Hué kéu léen:

- Troi oi! Anh nhan lam gi cai chitc ay. Ba giam doc cong ty bay gio
lai chu tich hoi phu huynh hoc sinh nita. Em hoi thi gio ¢ dau?

- Nhung anh khong thé tir chéi dugc.

- Sao khéng? Em tudng twgng ma xem. VO ngoi hop chi c6 minh minh
la chitng chac nhat, mat miii nghiém trang, an n6i gay gon, chang 1é ho tin
nhiém minh ma minh ti chéi a?

Hué thad dai. Lat sau co6 moc trong vi ra hai cai vé moi xem ca nhac:

- Théi, bé may chuyén dé di. To6i nay tui minh di choi. Pay la doan ca
nhac nhe ctia Bungari. Hay lam.

- T6i nay anh phai soan chwong trinh cho dai hoi cong nhan vién chic
ngay mai.

- C6 gi ma phai soan. Cit dén d6 ma néi thoi, roéi ngudi ta sé phat biéu
tiép theo.
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- Nhung anh phéi chuan bi, phdi suy nghi xem la anh sé néi nhitng
diém gi chit. Cai nao can nhan manh, cdi nao can nhac nhd...

- C6 quai gi dau ma anh phdi quan trong thé. Ci¢ di xem ca nhac véi
em. Luc nghi gidi lao em sé ggi y cho anh.

- Nhung anh phai ghi trén gidy mai dugc.

- Anh dem gidy buit theo, em sé doc cho anh ghi.

- C6 biét gi chuyén co quan t6i ma doc?

- T4t nhién la em khong biét, nhung em hiéu la mot dai hoi cong nhan
vién chitc nhv thé thi nguwdi ta phdi n6i nhitng diém gi, diém gi. Hoi ¢ ngoai
Bac em da tirng lam nhitng viéc d6 ma.

T6i lam thinh. Thyc tinh t6i khong thich ba cai thit nhac tré ay. Ty
nhién mat thi gio dén ngoi nghe may thang tdy may con dam né la hét. C6
khi n6 chi vO mat minh r6i rong 1én. Hay ho gi cai thi ay. Chi 1a dua doi
tudt. T6i chiia ghét nhitng ké hoc lam sang.

Hué noi:

- Chang 1€ em di m6t minh a?

- Thi em dan ma di.

Hué bat cuoi:

- Anh cho rang mét ba gia sdu muoi lam tudi lai khodi nhac tré a?

Thé nhuwng ba cu lai rat khoai méi la chi¢! Ba ti trong buong budc ra:

- D& ma di cho. M4 c6 xem truyén hinh r6i nhwng ma van thich xem &
rap hon.

Do la lan dau tién t6i thay sy c6 mat cia ba ma vg t6i trong can nha
nay thyc sy c6 ich 1gi. Ma chang phai chi c6 chuyén xem ca nhac. Ba con
khodi ng6i quan nham nhi ca phé sang va hut thudc thom. Toi thyc sy cam
on ba vé nhitng chuyén dy. Vi t khi Hué budn ban dén gio, cling c6 dong
ra dong vo, sang sang Hué hay ru t6i di an phd, di uong ca phé nhuwng t6i lai
rat ghét ngoi quan. T6i day cho ba cu. Va t6i dugc thoat ng. Bong dung toi
thdy doi song dé chiu hon trwdc nhiéu. To6i c6 thé danh toan bo thi gio cla
toi cho cong viéc.

Nhwng mai vé sau nay t6i mdi biét rang sw dé chiu ay da phai tra bang
cai gia cua hanh phuc gia dinh.
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Cang ngay vg t6i cang bdc 16 nhitng tinh xdu ma truedc day khong co,
chang han nhu tinh hdo danh va wa chung dién, hay déng danh. C6 son
mong tay mong chan, son phan, ké 16ng may. Nhung nhitng thit dé toi c6
thé thong cam dwoc vi Hué lam nghé ban my pham thi chuyén ty trang
diém cho minh ciing chang c6 gi qua dang. Cai dang phién la c¢6 lai hoc
nhay dam.

Co6 mot dém vira @ ctta hang vé c6 da dién mot bo dam rat 16ng lay.
Toi héi:

- Em di dau ay?

- Anh Dang Tai moi em di an t6i. Anh cho em di di, bdi vi day la
chuyén lam an cua em.

- Lam an gi! Trwva hom qua toi nghe ndi em da di an nha hang véi
thang cha d6 r6i. Téi nay lai di nhdy dam ché gi?

- Khong c6 dau, Hué noi, em mai tap so so ma, nhay nhot gi? Nhung
em can di vi 6ng ta c6 mot nguén hang rat ré. Bé thi uéng lam.

- Bé ludn ca cai nghé cuia c6 di toi cling khong tiéc.

Hué ném xach tay xudng giwong, néi:

- Anh that la tré con. B0 anh twéng lau nay cai gia dinh sau nguoi cta
minh day song nhd vao dong lwong ctia anh ddy chac. Ba ngudi 16n, ba tré
con, roi tién hoc hanh tién thuéc men, quan do. Anh la nguwdi chong qué vo
tam. Trén doi nay em biét c6 nhiéu 6ng chong chay pho nguwdi ngoai duong
dé kiém tién nudi gia dinh. Con anh, lanh lwvong bao nhiéu em ciing khong
biét. Anh c6 bao gid ty hdi ca cai gia dinh nay dang song day 1a nhd vao cai
gi khong?

T6i im lang. bdi vi qua thyc lau nay t6i chang bao gio quan tam dén
chuyén tién bac, chuyén chi tiéu trong gia dinh. C6 1€ nép séng bao cap da
han in trong t6i cai thdi quen dy. Moi thit déu cé co quan lo ca: com nuéc,
do quan, xe c0, xang nhdt, tham chi cai dot, xa phong, kem danh rang... t6i
cling chang bao gio ban tam t6i. Moi ngay toi cit thay minh song, lam viéc,
hop hanh, r6i vé nha thay vg con ciling song, ba ma vo cling song, cling an,
cling ngu, cling cwdi noi ciing di nghe nhac tré, di xem kich, sang sang van
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di udng ca phé, an hu tiéu van van... Nhitng thi d6 doi vGi t6i nd binh
thwong, n6 ti nhién nhw mat troi moc budi sang va lan budi chiéu.

Bong nhién vg t6i an dién 16ng lay r6i doi di nhay dam véi mot thang
cha cht co sé san xuat my pham tén la Bang Tai gi d6. T6i phai giwt minh
chtt. Nhung vi Hué phan ¢ng manh mé qua nén t6i lam thinh, t6i ty nha
rang minh phdi cho dgi dé xem sy thé no ra thé nao.

Pbém d6 Hué vé s6m, twoi cuoi, hon toi va hoi:

- Anh thdy em mac bo dam nay cé dep khong?

- Pep, t0i dap, nhung khi nao di choi véi anh hdy mac.

- Nhung anh c6 bao gio di choi véi em dau.

o

Twr d6 vé sau cai thang cha Pang Tai rat thwong tGi lui ctra hang vo
t6i. N6 di 6-td thé thao, deo dong ho cé gén hot xoan, hiit thudc thom Ang-
1é va xitc dau thom nhw mdot thang di trai. Ai khong biét, nhin twéng mao
né c6 vé dit dan lam (va c6 1€ doi véi moi nguwdi han ta cling wa to vé ta day
ong chu) nhung thye chat han 1a mot thang chét nhat. M6t lan tinh co di
ngang ctra hang, nhin vé khong thay ba xa lai thdy han ngoi udng bia lon,
toi ghé vo. Vira thay t6i han voi vang dat lon bia xuéng, ditng day dwa ca
hai tay ra khiim nim bat tay t6i va han giit ban tay t6i 1au dén do6 to6i phai
rut tay vé. Toi hoi:

- Hué dau roi?

- Da thwa anh, chi ay vtra di chg, nhd t6i coi nha.

Anh ta nhwong ghé cho t6i r6i ditng x& ré bén tu kiéng. Lat sau chot
nhd ra, anh ta mé& tui xach 16i ra may lon bia, khui va madi t6i udéng, nhung
toi ti choi.

- Anh u6ng véi t6i mot lon choi vui ma. Chi ay vé bay gio.

T6i ldy thudc Apsara hut vi dé 1a théi quen cua téi. Toi khong nhin
han ma nhin ra dwong, con han thi rat ling ting. Han ng6i bé ngén tay roi
lai coi dong ho. Toi hoi:

- Nghe noi anh c6 co sd san xuat my pham phai khong?

- Da. T6i san xuat nwéc hoa, xa bong thom, son mong tay va kem
danh rang. Chi Hué van thuwong lay hang & cho t6i.
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To6i khit khit mii r6i hoi tiép:

- Nudc hoa anh dang xttc 1a cua anh ha?

- Da, cai nay...

Lic dy Hué vé. T6i ngac nhién khi thidy vg t6i cudi chiéc Suzuki 100
mai tinh. Hué cling c6 vé lung tung. Toi hoi:

- Xe cua ai vay?

- Em muon xe cua anh Tai di ra chg c6 chut viec. Em goi ca phée da
anh uéng nhé.

- Khéng. Anh di bay gio. Em 14y cho anh muon td gidy béo.

Hué chay ra sau nha. T6i ldy trong xach ra khau K59 dé trén ban.
Pang Tai tai mat. Thyce ra toi khong c6 y dinh doa anh ta, t6i chi 16i khau
sting ra dé deé ldy mady cuc dwong thot nét cia ngwoi ban méi & Campuchia
vé cho. Hué dem to bao cii 1én. T6i bao:

- Em g6i mdy cuc duong lai di.

Trong khi Hué géi dwong thi to6i cam khau sung lén, coi lai khéa an
toan, chang ngd ci chi ay lam Dang Tai phat run 1én. Han vo6i ding day noi
lung bung trong miéng:

- Em xin phép ra ngoai nay mot chut.

ROi han chu6n mat, quén ca 1ay cai xe Suzuki 100 cua han.

Dbiéu do6 lam t6i rat thich thu, vi thé dang 1é ra di thi to6i ngo6i nan lai.
T6i doi han.

Mudi lam phiit tréi qua van khong thdy han trd lai 1ay xe. T6i hoi ba

- Han di dau vay?

Hué cuoi, rét nudce tra cho toi roi noi:

- Chéac anh dy sg anh. Thoéi anh di di. Dga anh ay lam gi.

Nhung t6i lai thich kéo dai tro choi ciia minh. T6i ngap dai va noi:

- Anh bu6n ngt qua. Bé anh ndm mot lat.

T6i cam khau sting 1én, lai nam trén chiéc ghé dwa, lim dim ngu.

Vay ma t6i cling ngi dwgc mot giac ngan chirng hai mwoi phat hay
nita tiéng gi d6. Khi tinh day van thdy chiéc xe dau trudc cira hang. Toi hai:

- Han chwa vé a?
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- Chura.

Toi ding day, bo sung vo xach. Trude khi di, toi noi:

- Anh thdy em c6 vé thich céi xe ay. Nhung chac la anh khong thé mua
nodi cho em dau.

Hué lam thinh.

0

Con tay hoa si Duy thi madi sau nay t6i m@i biét. T6i chwa bao gid gap
han @ ctra hang ma hinh nhv han ciing khong dén do6. Trong nhiéu nam t6i
khong biét mat han, cling khong biét tén han. C6 mot lan Hué dem vé mot
bttc tranh vé chan dung 6. T6i rat byc céi théi hoc lam sang ay. Suét doi
t0i chi c6 hai tdim hinh, m6t trong dam cwéi va mot trong chitng minh nhan
dan, con Hué thi chup bao nhiéu la hinh mau vay ma chwa vira long. C6 di
xem phim thdy cac ba cac c6 quy toc treo chan dung minh trong phong thé
la bé tién ra thué mot tay tho vé, vé chan dung. Chinh dé la dau moi cta sw
quan hé vdi tay Duy sau nay. Han chi 1a mot hoa si vo danh, mot thg vé thi
ding hon. T6i khong biét vo toi da tra cho han bao nhiéu tién nhuwng bitc
chan dung ay xau khong thé twéng twgng duwoc. Han vé Hué 6m nhom nhw
cdy sdy, mat may xanh le, thé ma c6 dy n6i la dep. T6i nghi la trong tham
tam Hué ciing khong cho la dep dau nhung c6 van treo né trong phong chi
vi cdi théi dém dang ctia dan ba thé thoi.

Hoi do c6 1é Hué ciing chang dé y gi téi anh chang Duy nay, mai téi
khi anh ta bat dau noi tiéng, ban dwgc tranh c6 tién thi moi quan hé gitta hai
ngwoi mdi khang khit hon.

Rat tiéc la toi lai biét qua it vé mo6i quan hé dy. Tham chi t6i khong
biét tén, khong biét mat anh chang Duy nay bao gio. Chi sau nay, khi xdy ra
vu dung xe, kham pha ra nhitng biec phac thao chan dung khoa than cua vg
to0i, kham pha ra bitc thw hen ho trong hop trang diém, t6i méi biét rang hai
bén da co6 tinh y véi nhau tir 1au, da hen ho véi nhau nhiéu lan. Tuy nhién
tat ca cling chi cé trong tri twdng twgng cda toi, ngoai ra téi khong hé biét
gi ca. T6i van ty trach minh vé cai tinh thd o c6 hitu ay. Nhung bay gio thi
da muon roi.
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Chwa bao gio toi thdy con nguwdi phitc tap dén nhu thé. Ghé gém that.
T6i rung minh khi nghi dén nhitng cudc hen ho cua vg t6i va Bang Tai, roi
nao la nhitng tay can b phong thué, tay cong an khu vure, nao la nhirng tay
chg troi van thwong lui téi, dem hang my pham cua Thai, cia nwdc ngoai
gai vé... Bay gio thi toi nghi ngd tat ca. Ching n6 tan cong v t6i bang du
thit manh khée da phwong tién, nao la tién bac, qua cap, nao la nghé thuat,
van tho, nao la hang héa, nao la tdng boc tan tinh... Con t6i chang cé
nhitng thi &y nhung t6i khong chiu thua dau.

Bay gio thi moi th da ro rang r6i. T6i cling rat buoén vi tai nan vira
qua, nhung cling nho thé ma moi viéc duge dwa ra anh sang. Toi da c6 cach
gitt ngwoi dan ba da tinh lang man dy cho t6i va cho i con t6i, néu khong
c6 1é Hué sé di xa hon nita, sé di dén bén bo nao c6 troi madi biét dugce. Boi
vi nao phdi chi c6 nhitng thang dan 6ng ma t6i vira liét ké trén day dau.
Con nhiéu ngwoi khac nita, mot thang thuy tha tau vién dwong rat dep trai,
mot thang dién vién dién anh hao hoa phong nha va that 1a xau hé... mot
thang hoc tro muwdi sdu tudi miéng con hoi sita cling nhao vo ma mé c6 ay.

Duwong nhuw tat ca nhitng thang dan 6ng trén doi nay déu do xo6 tan tinh
VO toi, lam sao nang c6 thé chiu dung noi. Va toi cling thé, to6i khong cé thi
gio dé doi pho vai nhitng ké vo liém si nhw thé. Toi cé biét bao viéc to 16n
hon, quan trong hon dé lam. Chang 1€ mot ngwdi nhw t6i ma phai suot doi
canh canh lo gitt mot ngwoi dan ba sao?

Toi quyét dinh doi can nha & trung tam thanh pho cua t6i cho mot
nguwoi ban dé 1dy mot vieon ca phé bon mau & vung Bong Nai Thuong.

T6i dwa Hué va ba ma vg toi vé do, mot thang sau khi Hué xuat vién.

Bay gio thi chang con ai c6 thé xam nhap noi vao nha t6i ma tan tinh.
Toi thach ching né ddy. To6i sé mua mot con cho berger that div dé trong
nha, t0i sé rao hai 16p kém gai quanh vuon.

Bay gio thi Hué hoan toan binh phuc va van xinh dep ryc r& nhu hic
nao. Do 1a nhan sac caa t6i, la nguwdi téi yéu qui nhat trén doi nay du nang
da pham biét bao lam 16i.

https://thuviensach.vn



3

B Lt
LOI KE CUA PANG TAI

Thoat tién tai san cua toi chang c6 gi dang ké. Mot chiéc Suzuki hai
thi c6 10 si, mot can phong nho mudi sau mét vuong khong co toa-1ét, mot
ba vg bon muoi moét tudi nang cd sau chuc ky 10 va hai di¥ra con gai. Nam
1985 ba vg khong 16 va hai dita con gai bién mat nhu trong chuyén than
thoai. Ba thang sau khi vg con t6i bién di, t6i nhan dwgc mot cai thw tw
Philippin lic ay t6i méi biét la 6ng than den da dwa cac vi ay ra di theo
dwong bién ma khong hé hoi y kién t6i.

Ban c6 biét 6ng than dén ay la ai khong?

Mot thang ban rat than cta t6i. Tredc nam 1975 t6i 1a luc sy tai mot
toa an tinh no thi han lam chanh van phong ty ban hanh chanh tinh. Han lui
t6i nha t6i rat thwong va vg chéng chung toi coi han nhw ngwdi than. Sau
nam 1975 t6i di hoc tap cai tao vé, han cling di hoc tap céi tao vé nhung toi
thi van la t6i, con han thi da bién thanh 6ng than dén. Han hoc ma thuit &
dau khong biét ma chi trong mdt dém han da dwa vo va hai dita con gai t6i
bay vu sang Philippin. T6i hoan toan khong biét gi ca. Vo t6i néi: Em dan
con vé qué tham ngoai.

Dau sao d6 ciing la chuyén cti roi.

N6i buon ciling qua di theo thgi gian. T6i lam gi dé song bay gio? Toi
ban sach cii. Bubi sang doi hai chuc cudn sach ra ngoi & via heEden, budi
chiéu d6i sach vé, kiém duwgc hai chuc bac, buén qua nhau hét muwdoi lam
déng con nam dong mua thudc 1a. Sau do toi di ban thudc tay. Nghé nay
kha hon nghé ban séach cii, ki€ém song lai rai. Nhung chang 1€ ctt chon vui
cudc doi minh vao cai nghé ban thudc via hé ay sao? Tdi thir xoay qua nghé
tiéu thu cong nghiép. T6i hoc lam bt bi dugc may thang r6i cling boé nghé
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vi khong canh tranh néi véi hang ngoai nhap. Cudi cung t6i chuyén sang
nghé my pham.

Mé& dau la kem danh rang. M6t ngudi ban cho t6i cai cong thic:
Carbonate calci cong véi CMC cong vdi lauryl sulfat cong v6i bac ha va
dwong héa hoc... t6i quay kem bang cai may khoan tay cé lap mot bo phan
ddc biét nhu cai may danh tritng. T6i mic kem bang muéng ca phé do tirng
muong vo 6ng nhom. T6i thitc su6t dém dé lam viéc. Su6t mot ngay mat
dém toi c6 dugce ba tram 6ng kem danh rang, vo bao déng géi roi nhét dudi
gam giwong. To6i ldy may 6ng mau di chao hang.

Pém sau nam tran troc trén giwvong nghi sy doi ma khong nga duoc.
bén khuya bong nghe tiéng chudt kéu chit chit, sau d6 nam bay con kéu.
Chang biét chudt & dau xam nhap vo phong t6i loan xi nhw thé. Phong t6i
cling chang c6 d6 an gi béo bd. Soong noi trong rong, bat dia sach tron, c6
gi ma ching kéo nhau vao day nhiéu vay.

- Chit chit! Chit!

Chuang thi nhau kéu loan xi. Ching lam loan ngay duwdi gam giwong.
T6i ngoi day bat den 1én. Chiing im dugc mot ldc lai kéu. Kéu ngay trong
thung dung kem danh rang. T6i gian qua. Bén kem danh rang ma ching
cling an thi hét cho ndi roéi. To6i kéo céi thung giady ra, tha thé. Roi t6i than
trong ma& nap thung.

- Chit! Chit!

Khong phdi la chudt kéu ma la kem danh rang kéu. T6i rit may 6ng
kem ra. Kem trong 6ng nhom sinh 1én, byt dit, tao ra tiéng kéu ay.

Nhung nhitng lan sau thi chudt khong kéu nita. T6i ban dwgc nhitng 16
kem dau tién. So tiéu thu tang 1én dan. T6i hiéu rang minh c6 thé song dugc
v&i ngheé ay.

Nhitng nam sau d6 moi thang t6i c6 thé tiéu thu dwgc khoang mot
tram ngan ong kem. T6i trang bi nhitng may bom kem, may quay kem, may
rat chan khéng, t6i thué cong nhan va t6i ky cac hgp dong kinh té. Téi ma&
tai khoan & ngan hang...

Pén nam thi¢ ba t6i phat trién thém cdc mat hang méi: Dau goi dau,
nuwdc hoa, son mong tay...
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Nhan vién cua t6i c6 khoang mot tram nguwdi gom ké toan, thu quy,
thw ky danh mdy, va cac cong nhan tryc tiép san xuat. Nhung to6i van con
thiéu mot nhan vién "chay ngoai" ma ching to6i thuwdng goi dua la bo tredng
b0 ngoai giao.

That tinh c0, téi da tim dwgc vi by tredng ngoai giao dy trong mot
quan phd.

- Xin 16i c0, t6i c6 thé ngoi ghé nay dwgce khong?

- Ghé dé6 khong c6 ai ngoi. Ngudi con gai dap.

T6i ngbi xudng va goi mot to ddc biét hai hét ga. T6i ngbi an ma c
cam thdy c6 doi mat dang nhin t6i lam t6i mat tw nhién. Cé6 mot lic toi
ngtng lén va qua thyc 1a d6i mat rat dep ay dang nhin vao t6 phd cua t6i.
Co gai noi:

- Trong t6 ctia 6Gng c6 mot con ruodi.

Luc dy t6i da an gan hét té6 phd r6i. T6i mac ¢ qua mac du dé khong
phai la 16i cua toi.

- E, boi!

T6i dung cai muong nhom go vo thanh t6 va goi hai ba tiéng. Nguai
phuc vu chay dén.

- Anh c6 biét con gi day khong? To6i hoi mot cach gay gat.

- Xin 16i 6ng. Chung t6i xin doi t6 khac.

- Doi gi nita. T6i an gan hét roi.

- Xin ong thong cam... chung toi xin...

T6i ngo6i lam thinh, mat ham ham. Binh thwong, néu gap mot con rudi
nhu thé trong t6 phd cé 1€ t6i cling khong gian gi lam nhung dang nay lai
c6 sy chitng kién cia mot nguwdi dep, t6i thay qué qua. Khong biét lic ay
t0i loay hoay thé nao ma lam roi cai goi gidy xuong dat. May chuc hop kem
danh rang bung ra tung tée khap noi. Co gai cdi xuéng nhat gitp t6i va dé
len trén ban. T6i noi:

- Cam on co.

Co0 gai 0 ve thich thu khi nhin sy lung ting cua toi. Co hoi:

- B6 nha anh dong con lam ha?

- Bong con? Toi tr6 mat nhin. Sao ¢6 lai hoi nhw vay?
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- Chtt anh mua lam gi mot liac ca chuc hop kem danh rang?

Toi cwdi, tam quén chuyén con rudi.

- Kem nay ctia co s6 t6i san xuat.

Luc ay t6i mdi dé y thay c6 gai c6 ham rang rat dep. T6i néi:

- Néu co khong ché, toi xin biéu c6 mot hop vé danh choi.

- Cam on, cd gai noi, nhung t6i nghe ngudi ta don rang kem danh rang
ctia minh danh vo rung rang hét tron.

- b6 1a ho ndi xao. Kem t0i dung toan nguyeén lieu nwdc ngoai. CMC
cua Nhat, lauryl caa Phap, carbonate calci ctia Pai Loan.

- Ché khong phai anh tron bot giat vGi voi an trau ha?

- Lam gi c6 chuyén d6. Néu xai bot giat hay xa bong thi danh giop
moi lién. Co6 khi rung hét rang nhw c6 ndi.

T6i m& ngay mot 6ng kem, nan ra mét chuit.

- Co coi ne. Thé kem min va lang. Tui tui xai glycérine loai xin khong
do.

- Nhung kem anh ban c6 chay khong?

- Ban dugc chd. Trung binh moi thang ¢ mot tram ngan 6ng, nhung
chwa an thua, kha nang cé thé tiéu thu nhiéu hon nita, gdp ba boén lan nhw
thé néu c6 nguoi di chao hang gioi, ky dwgc nhitng hop dong 16n. Vi hién
nay thi truong dang khan hiém kem danh rang, nhit la mién Bac, & ngoai
d6 ho xai bot danh rang dung trong bao nylong.

Co gai co6 vé cham chu. Co hoi:

- Thé tai sao anh khong gdi ra mién Bac ban?

- B¢ 1a diéu t6i dang nghi tdi. Nhung van dé khong phéi 1a dem hang
di ban nhw ngwoi ta ban thit ban c4, ban trai cay ma phai la ky két cac hgp
dong kinh té vGi cac cong ty thwong nghiép ngoai d6. Moi hgp dong nhw
thé c6 thé nam ba chuc ngan hop, thdm chi ca vai tram ngan hop khong
chung.

- Ong tinh toan chuyén 1am &n c6 vé quy mé nhi.

- Chtt sao. T6i con tinh t6i chuyén ky hgp dong véi nudc ngoai. D6 1a
mat hang nuwdc hoa.
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- Néu c6é mot nguoi di ky hop dong cho anh thi nguwdi d6 dugc huwéng
quyen loi gi?

- Muoi phan tram trén gia ban. T6i n6i va nhin vao mat c6 gai, do xét.

Qua thuc t6i thay co rat duyén dang. Co ngbi chong cam, nghiéng mat
ngo ra ngoai duong. Toi giai thich thém:

- Vi du nhv gid ban mét 6ng kem hién nay la ba muoi sau dong thi
phan ¢6 dugc ba dong sau. Néu c6 ky dugc mot hgp dong mot tram ngan
ong thi c6 dwgc hwdng ba tram sau chuc ngan dong titc la hon mot cay
vang.

- Nhung toi cling phai chi phi cho nhitng khach hang cua toi cht. Va
ho rat dong ddy. Giam doc, truang phong thu mua, ké toan, tha kho...

- C06 6 vé biét chuyén day, toi khen va nhin c6 cham cht hon, nhung
nhitng thi do t6i da tinh r6i. Chi cho ho nam phan tram. Théi, c6 1é maoi co
sang quan ca phe bén kia dwong ta noi chuyén thi hay hon.

T6i moéc vi trd tién mot cach vui vé, trd lu6n phan c6 gai. Bén khi
nguoi phuc vu 1é phép gai lai tién t6 phd cda toi thi toi méi ngac nhién héi:

- Sao vay?

- Thwa 6ng, vi con rudi.

Tai quan ca phé ching toi trd lai chuyén cong tac lam an mot cach hao
hitng. Co gai xuwng tén la Hué c6 mot ong anh lam phé giam déc cong ty
thwong nghiép tai mét quan giau cé & thanh pho va ca 16 ba con ndi ngoai
lam nganh thvong nghiép, nganh cao su & ngoai Bac. B6i vai téi do la
nhitng diéu dang quy hon ca chinh 1a ban than ¢6, c6 Hué: mot ¢6 gai dep,
duyén dang, thong minh va hoat bat. Hué hoan toan xitng dang la bo trwéng
bd ngoai giao cha toi va rd rang rang trén doi nay tim mot ngwoi nhw thé
khong phai la dé.

CO Vvé co s& cua toi mdéi ba thang ma da ky dwgc nam hgp dong quan
trong tri gia khodng muoi tdm triéu dong tién lic d6. Mot phan 1a nho sy
quen biét rong rai nhung cai chinh la 16i an néi cia Hué cé sirc thu hut
nguwoi khac. Co khong nan ni, khéng cau canh, c6 chi nhin nguwoi doi dién
va néi: ky di. Thé la anh ta ky. C6 khong can phai c6 mot bao ba s6 nam
hay md6t chau nhau, trai lai moéi lan c6 dén giao dich véi ai déu duwoc nguoi
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do6 tang qua: nudc hoa, son phan, 4o pull, mat kinh... nhung c6 khong 1ay,
€O noi:

- Em chi thich 6 mai.

Do 1a loai 6 mai Thai Lan dyng trong cai bao nylon c6 vé hinh hai trai
dao. Va nhitng 6ng giam doc cong ty thwong nghiép, nhitng tay trudng
phong thu mua van thuwdng tha trong ngan kéo cia minh nhitng bich 6 mai
nhu thé dé chd co6 dén ky hgp dong. Ca tay giam doc ngan hang cling vay.
Co6 mot dao tién ngan hang rat khan hiém, ké toan trudng cuia toi dén nan ni
su6t tuan 1é chi rat duge ba chuc ngan trong khi s6 dw trong tai khoan cuia
toi la bay triéu. Hué bao:

- bé em di cho.

Bita d6 c6 dan theo ké toan va thu quy vao thang phong giam doc. To6i
khong hiéu la c6 da quen v6i giam doc ngan hang tr lic nao nhwng theo 16i
ké cta hai nhan vién ctaa t6i thi vira thady mat Hué gidm doc da voi vang
ding day dwa tay bat va noi:

- Ua, em ciing 1am & co s& Bang Tai ha?

- Da.

- Sao khong cho anh biét trwéc. Pau, séc dau. Dao nay tién mat ket
lam, thoi dé cho em mot triéu rudi thoi nhé.

Thé 1a ky cai ret. Hué cam tam ngan phiéu, khong néi cam on lai con
hoi:

- O mai ctia em dau?

- Anh dau c6 ngo em dén day ma mua san 6 mai.

- Nhung lan sau thi phdi c6 day nhé.

Ro6i Hué vay tay cudi rat twoi va day cira budc ra.

Tam trang cua toi lic ay that la kho hiéu: vira vui mirng vi Hué lam
viéc c6 hiéu qua cao, vira buon va khon kho vi thdy Hué quan hé qua rong
rai, qua than mat véi nhiéu nguwdi. Mot hom t6i néi:

- Em khong nén t6 ra than mat vdi ngudi ta qua, ho hiéu lam minh
day.

Hué hai:

- Anh la ngudi hiéu lam dau tién.
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- Anh hiéu lam em cai gi?

- Cau noi vira r6i chitng té anh hiéu lam em. Phai khong nao?

T6i danh lam thinh. T6i c6 thé tinh toan gioi hon co, thu doan lam an
cta t6i, c6 khong bi kip, nhung doi dap thi toi thua.

Gio day khi dd xa Hué, da vinh vién xa Hué, ng6i nghi lai nhitng
chuyén da qua t6i van khong tai nao hiéu dwgc con nguwdi ay. Toi hiéu rat
nhanh nhitng van dé kinh té, nhitng con so, nhung t6i gan nhw khong hiéu
gi ca vé con nguoi dy. Toi vira yéu c6 vira hoai nghi, vira khinh bi vira kinh
trong co. Co nhitng luc toi dién lén, toi di di lai lai trong phong mot minh
va la 16n 1én: D6 khon nan, do lang cha, d6 di thdéa. Nhung sau do6 t6i om
mat khéc. T6i quay lai ty can xé minh, nguyén raa minh: d6 hén, do toi.
May khong phai 1a thang dan 6ng, may la mot thang v6 lai, mot thang chg
troi, ding bén.

Nhung lam sao t6i c6 thé chiu dung néi khi thinh thodng lai tinh co
gdp c6 ngoi trén xe Toyota cua tay giam doc ngan hang cwdi noi twoi tinh
hodc cung ly sam banh véi mdy tay tredng phong, may tay tong giam déc
cong ty trong nha hang Maxim, nhitng ltic ay c6 chi nheo mat chao t6i roi
khong ngo6 ngang gi t6i nita. T6i van tw hoi: co da lam tat ca nhitng viéc do
Vvl €O s@ cua toi hay vi ban than co.

Pém do t6i mat ngl, sang ra ngwoi pho phac. Toi 1ai xe dén co s6,
ngo6i im noi ban lam viéc ctia minh. Hué thay vay hoi:

- Anh bénh ha?

- Bi cam. T6i dap bua.

Thé 1a c6 di mua cho t6i mot 16 thudc tdy, mot chuc cam va ty tay boc
cam cho t6i, rét nwdc cho t6i uéng thude. Biéu do lam toi rat xic dong.

Mot 1at sau, nhu thuwong 1€ nguwoi dan ba lam mong tay dén dé got
moéng tay mong chan cho t6i. T6i ngoi im cho chi ta lam. Khi chi ta di roi
Hué nhin t6i mim cwoi va noi:

- Anh gidng tay Mac-n6 qua.

- Méc-n6 nao? Toi hoi.

- Anh chwa xem phim Con Buwong Pau Kho a?
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T6i c6 xem phim d6 r6i nhung lai khong nhé Mac-n6 la tay nao. Hué
noi:

- N6 1a mét thang phi. N6 ciing thich duwgce nguwdi ta lam moéng tay
moéng chan nhw anh vay. Chéan chét.

D6i khi Hué tan nhan véi t6i nhw thé day.

Nhung c6 cang tan nhan, cang ché giéu, t6i cang muén chinh phuc co,
chiém doat c6 mot cach manh liét. Téi tang lwong, tang hoa hong ky hop
dong cho c6 tr muwoi 1én mwdi lam phan trdm, ¢6 khéng phan déi nhung
cling khong noéi cam on t6i mot tiéng.

T6i byc lam. Va tbéi nghi, bang moi gida phdi chinh phuc cho duogc
ngwoi dan ba nay. Nhung chinh phuc bang cach nao?

Ngay kia t6i dan mot ¢6 bo cii caa t6i dén co sé. D6 la mot nguwdi dan
ba ba mwoi bay tudi dep sac sdo, lam nghé bu6n ban hét xoan & Chg Lon.
Co ta di mot chiéc Dream 100, an mdc sang trong nhuw mot phu nhan. To6i
chay ra don c6 va an can dwa c6 vao phong lam viéc. Néi vé nhan sac thi
nguoi dan ba nay khong thua gi Hué, con ndi ve tai san thi c6 ta c6 thé mua
duwgce ca mot tram c6 ¢d nhw ¢6 Hué. Hom d6 toi tiép dai co bo téi mot cach
trong thé. Khong biét c6 bo t6i c6 hiéu tham y cta téi hay khong nhung c6
ta cling to ra rat kiéu ky. Co6 md& vi 1ay géi Dunhill thay 1én ban va cham ltra
dot. Co hut thuéc mot cach lo dang cling giong nhw cai mim cwdi cta co
vay, n6 xa vang, né kiéu hanh, né kiéu cach. Con Hué thi c# tinh bo nhw
khong. Hué ngoi bam mady tinh, ngdm 6 mai nhu tré con.

Cai man kich ay kéo dai do nira tiéng dong ho thi co bo cua toi ra ve.
Toi tién nang ra xe, hon nhe 1én mai t6c thom tho.

Chiéc Dream 100 phéng vut di. T6i trd vao vGi chiéc nhan hot xoan
1ap lanh trén tay. Toi thdy n6 ra truéc mat Hué.

- Nguoi ta tang qua sinh nhat cho anh day.

Hué twoi cuwoi bao:

- Anh deo xem nao. Chac la dep lam.

T6i deo nhan vao tay roi noi:

- Em thay ¢6 ban anh nhu thé nao?

- Tuyét voi. Pep va sang trong. Em xin chuc mung anh.
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Cai vé tuoi cuwoi va giong diéu ctia Hué lam t6i n6i mau dién 1én. T6i
muon tat cho c6 mot cai nén than ngay tai d6 nhung téi kim ché dugc.

- Anh muon tdng chiéc nhan nay cho em. N6 dang gia bang hai cay
vang.

Hué noi:

- Anh lam thé khong sg chi ay bu6n a?

- Lam sao c0 biét dwgc ma buon.

- Nhung em thdy chwéng lam.

Hué cit nhw duia, miéng thi cwdi, anh mat thi day vé ché giéu, cling
may trong phong luc do khong co ai. Toi noi:

- Ché ha? Cho em suy nghi mot phut.

- Khai suy nghi. Hué noi. Em khong nhan dau.

To6i bo di, nhwng khi dat xe ra tdi cong toi lai thdy long é ché mot noi
that bai va t6i khong c6 théi quen cam chiu nhw thé. T6i quay xe trd lai va
goi lon:

- Co Hué! Ra tbi dan cai nay.

Hué chay ra. T6i noi:

- Chiéu nay sau gio co6 cé6 mat & nha hang Dai Duong. T6i ti€p may
nguoi khach & ba Nang.

Noi xong t6i quay xe di lién.

Budi chiéu t6i dén sém va ng6i doi Hué & mot goc yén tinh. Hué trang
diém don gian nhung trong bé dam trang Hué dep ryc rd, cao quy va thanh
thoat. Thay t6i ng6i mot minh, co héi:

- Khach dau?

- Chang c6 khach nao ca. Chi vi anh mudn gdp riéng em chiéu nay nén
anh danh noi doi em.

- Em khong thich nhw thé, Hué nhan mat, dang 1é anh nén néi thang
v0i em.

- Lic ay anh sg em khong nhan 10i.

- Nhung bay gio thi em cdm thdy minh bj Itra.

Hué néi xong thi ding day. T6i hodng hot nam 1dy tay c6, gitt chat.
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- Em ngo6i xudng di. Anh xin 16i em. Em ngo6i xuéng di. Anh cé
chuyén rat quan trong mudn néi véi em.

Hué ngo6i xuéng. Toi goi boi dem khan néng va mét lon coca cho c6.

Hué bao:

- Anh ndi di.

- Em udng nuéc di da.

Hué uéng mot ngum va cuwdi, tw nhién sy than mat trd lai gitta ching
toi rat nhanh. Hué hoi:

- CO chuyén gi ma quan trong vay?

Toi noi nho:

- Anh tinh ra di. C6 mét dwong day ¢ Can Tho rat an toan. Di bang tau
danh ca cuaa nha nudc.

- Thé anh bé co sé a?

- Anh chang thiét nita. Bay gio chi muon ra di.

- Chi va cac chau hién ¢ My ha?

- O M§. Nhung em da biét hoan canh cta anh réi ma. Mot thing ban
da cudbm mat. Va bay gio thi ho da cé véi nhau hai dita con.

- Anh dinh sang doi lai?

- Khong bao gid. Vi anh ciing khéng can ho nita. May nam nay anh
cling dé danh dwgc mét it von, néi dé em mung la ba tram cdy. Anh da
chuyén sang My cho ba chi anh kha nhiéu r6i. By gio néu minh sang thi
rat khoe. Anh sé bao hét ca gia dinh em di. Em va ma em, va mdy di¥ta con
em. Anh sé coi chiing n6 nhw con ruét anh, sé lo cho ching né twom tat
moi thit. O x{* s& vdn minh chiing n6 s& trwéng thanh rat ngon lanh chit
khong nhu ¢ cai x& ngheo déi nay dau.

Hué khong bdi rdi cling khong cé vé gi ngac nhién co hoi toi:

- Anh cho rang moi viéc sé don gian nhw vay a?

- Nhung anh da chuéan bi rét chu dao.

Lic dy nhitng nguwdi phuc vu don mén an lén. Hué ngo6i tranh ra mot
bén, dwa bao thu6c ba s6 nam 1én mii ngwi. 6 1a théi quen cua co. Co lai
rat ra mot diéu lai ngwi, lam nhw khong dé y gi dén dé nghi cta toi.

- Y em thé ndo?
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- Em chd bao gid nghi téi chuyén dé. Em dot thudce cho anh nhé.

T6i cam diéu thuéc ma khong huit:

- Nhung em thwong noi véi anh la em khong hop vGi ong xa ma, em
da bi ép budc...

- Em néi dua ddy ma, khong c6 gi dau. Khong cé ai bang 6ng xa em
dau.

- Nhung c6 1an em bdo rang em muoén ly di.

- Khi byc thi néi vay chit chuyén vg chéng ma, dau cé don gian nhw
thé. Em biét c6 nhitng cdp ra dudng lic nao ciing t6 vé au yém nhau nhung
ho khong hé yéu nhau mot chit nao ca. Trai lai cé nhitng cap hay giy go
nhung lai rat thwong nhau.

T6i cam thdy bi khiéu khich, t6i cai:

- Trwdc day em da néi vé chong em khong phéi nhuw thé. Em da...
Nhung ma anh biét rang em khong hanh phiic. Chong em la mot ké vung
Ve.

- Nhung chac khong vung vé bang anh dau. Tai sao anh c6 thé noéi vé
chong em nhu thé tredc mat em?

T6i cut hitng. Va rat qué. D6 la sy doc ac cta dan ba. Kho noi cang
doc ac Hué cang dang yéu. T6i noc mot hoi can ly bia day va ding day bé
di vo toa-lét. Khi tr¢ ra toi gap mot thang ban dang ngbi udng bia mot
minh. N6 chao t6i, toi sa lai ban né cung ly lia lia. Thang ban ngoac mét co
gai nhdy dén. Co ta lai gan ding sau lung t6i, dat tay 1én hai vai t6i lan
xuong nguc. Toi liéc nhin vé phia ban minh thdy Hué dang lo dang nhin ra
ngoai pho. T6i nguwéc 1én hon cam cod gai va kéo c6 ngoi xudng canh minh.
Co ta chia hai ngén tay ra lay diéu thudc trén moi téi va hit, phun luéng
khoi vao mat thang ban t6i. N6 lai ngoac mot c6 khac. Chung t6i ha hi vGi
hai c6 gai mot ldc thi t6i bao thang ban:

- Thoi minh di.

Nhung Hué da bién mat. Trén ban, ngay cho ngoi ctia Hué c6 dat mot
cai dia nho trén do6 c6 to hoa don tinh tién va may tram bac 1é Hué dé lai
"budc boa" cho nhitng ngudi phuc vu.
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T6i buon va ty khinh minh v6 cung. Toi di gitta phd dong ngwdi ma
cam thay nhu dang di trong sa mac ménh mong, vo dinh.

o

Mot thang sau d6 chung t6i lai di Pa Nang dé ky mot hgp dong mdi.
Chuing t6i thué hai phong doi dién nhau. Hué chon can phong c6 ctra so
nhin ra song Han.

Budi chiéu ching t6i di pho véi nhau. Hué twoi tan hon nhién nhw co
gai tré. Co mua ca 16 qua vat va bat t6i 6m ca dong, vay ma co con hoi:

- Anh biét nén bai tho ban & dau khong?

- Ngoai Hué ché ¢ day lam gi co.

D6 1a toi twdng thé, thue ra Pa Nang ban day noén bai tho. Hué ding
lwa that lau.

- Troi 0i, mua th quy nay vé lam gi? Em c6 doi dau.

- Em cho ba co em.

- Ba 0 gia roi, sao doi non bai tho?

Hué lam thinh, lai héi:

- Phan nu?

T6i chang biét cho nén 1o di.

- Thoi, vé khach san nghi, t6i ndi.

- Em thich di choi. Thanh phé nay hay ddy. Rat nhiéu hoa phwgng. Em
rat thich hoa phwgng. Co khi thady cd mot vung trdi dé ryc. Co nhitng cay
toan la hoa, khong c6 mot cai la.

- Vay ha?

- Anh khong thich hoa phuwgng a?

- Thich.

- Sao co vé lo dang vay. Anh nhin kia, hai bén dwong do ruc 1én trong
la chwa kia.

- La qua.

- Chan anh lam. Hué néi. Thoi ve.

Con do mot tram thwéc nita dén khach san thi gap mot tiém ban my
pham. Thé la Hué ghé v6 mua cd 16 phan nu. T6i ding dgi trong hai muoi
phut.
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To6i do6 ching t6i dén gap mot vai vi quan chitc trong gigi thuwong
nghiép Pa Nang ban bac mét s6 cong viéc, phac thdo mot s6 hgp dong kinh
t€. Cac vi ay dé nghi doi glycérine dé lay nudc hoa va kem danh rang. T6i
dong y nhung chwa gt xong gia ca.

Sang hom sau Hué doi di choi Ngiti Hanh Son, t6i noi:

- Nhung minh c6 hen véi gidam doc lam viéc sang nay ma.

- Con ong ta thi hita sang nay dwa em di choi Ngii Hanh Son.

- Hen ltc nao?

- Luc ra xe.

- Vay ong ta bo cudc hop a?

- Em khong hiéu.

Thé r6i xe giam doc dén. T6i buc qua ngoi li trong phong khong tiép.
Hué tiép ong ta mot lic roi dén go cira phong toi:

- Anh Bay moi anh cung di.

T6i ndi sung budc ra bao giam doc:

- Anh hen sang nay hop ma.

Giam doc noi:

- Sang nay tay trudng phong cua minh no di nha thwong. Vo no de.
Thoi di choi! Mai lam viéc.

Nhung t6i tit chdi. Vay ma Hué van di mot minh véi tay giam doc
diém dang ay. Cai thang cha dy thay madt la da biét dé r6i. Hain mé& ctra xe
cho Hué 1én mét cach diéu nghé, han vay tay chao t6i nhw trong xi né roi ra
ga vot xe tdi lam nhw han con tré trung lam.

Khong biét hai ngudi dén Ngii Hanh Son lam céi quai gi ma mai dén
chiéu mdéi vé mat may phd phac. T6i nhin cai vé pho phac dy ma gian soi
gan. To6i dap ctra phong c6. Hué bat t6i doi rat 1au méi mé civa:

- G1 vay? Hué hoi.

- Co lam 16 hét viéc cna toi.

- Sao lai em?

- Chinh ¢6 1 n6 di choi chit khong phéi né ra c6. Toi biét ban chat
ctia c6 1am ma.

- Ban chat gi? Anh dién a?
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- C6 la nhan vién cua t6i. C6 khong dugc hon véi toi.

- Nhuwng anh hon véi toi tredce.

- Vi c6 lam héng viéc cta t6i. Toi n6i cho ¢o biét, néu c6 con tiép tuc
cai théi diém dang dy nita thi toi sé cho c6 nghi viéc.

Hué kéu léen:

- Oi, chan ngay!

Va dong manh ctra phong lai.

Long dau nhuv cat, téi trd vé phong minh nam dai trén chiéc giwvong
ném trang tinh, mudn nga cho quén di ma khéng ngu dugc.

0

Trong bita an toi t6i tim cach lam lanh v&i Hué. T6i bao rang t6i c6 1oi
1& khiém nha vira roi la vi toi qua tirc gian. Hué néi rang dé khong phai la
sU tirc gian ma la sy ghen tuong va dan 6ng thi khong nén ghen kiéu nhw
thé. T6i héi Hué c6 tha 16i cho t6i khong thi c6 gat di:

- Théi ding néi tGi chuyén ay nita.

May phtit sau cac quan chitc trong nganh thwong nghiép Ba Nang dén.
Van nhitng b méat quen thudc cua ngay hém qua. Ching t6i bat tay nhau,
moi thudc 14 va cung ly. Con Hué thi ng6i im ldng. Chiéu nay c6 cé vé xa
vang va u dot. Co udng bia va n6i chuyén mot cach lay 1é. Bon dan ong thi
nhau tan tinh Hué¢, mé& dau la tay giam doc roi dén may tay dan em ctia 6ng
ta. Nhitng nguwdi dan em lic nay tan tinh c6 vé chang né nang gi thu truéng
ctia minh nhwng chang c6 ma nao an noéi cho ra hén, ho khen nggi mot cach
ré tién va 10 liéu r6i ho cung ly véi Hué. Hué udng vdi nu cuoi kin dao.
Néu hom qua, bubi so giao, Hué dong vai chinh thi hom nay Hué nhuong
cho t6i. Co ngo6i thu minh trong g6c nhin ngam bon dan 6ng véi d6i mat
khan gid. Biéu dé lam t6i rat thich thi. Téi an ndi hoat bat hon va duong
nhv cling c6 duyén hon thuwong ngay. Con bon tré thi chiing n6 uéng rugu
nhw hii chim, ching né say bi ti, an néi vung vit. Mot thang bo ca dau ca,
kho muc vao ly bia r6i uéng. Giam doc néi hitng ditng 1én ké chuyén tiéu
lam. Pém dé rugu lam t6i béc qua. Khi tay giam doc nging ké thi Hué
cling bién mat roi. T6i nghi rang c6 da vé phong nén t6i cling vé phong
minh dong ctra ngu.
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Ntra dém toi tinh rvgu nhung i nam tran troc hoai khéng ngu tré lai
dwgc. T6i ngbi day rét nwdc uong va hiut mot diéu thuée. Bong dung khi
nhin qua khung ctra kinh t6i thady c6 mot cai bong den dang ditng mot minh
noi ban céng t6i mo. Trang khuyét da x€ vé phia Tay, thanh phd hoan toan
yén tinh. Cai béng ay kich thich t6i ghé gém. T6i kéo nhe cai chét ctta, m@
hé va buéc ra ngoai. Toi budce that nhe, dén ngay phia sau lwng nguwdi con
gai. Va khi t6i dinh 1én tiéng thi c6 gai da héi du khéng hé quay nhin t6i:

- Anh khong ngu dugc a?

Thi ra la Hué.

- Em lam gi ¢ day? Toi hoi.

- Buon qua.

- Khi chiéu tui anh say cé thang nao lam em bu6n ha?

- Khong. Nhung em chan ngdy. Em da phai chay tron 1én phong. Em
thdy minh la ké xa la, lac 16ng va c6 doc. Em da ty héi mot tram lan: Hué
oi! Mi la ai vay? Mi la ai vay? Tai sao mi ¢ day?

Hué 6m ldy mat. T6i quang tay qua vai c6 va noi nhé:

- Du sao budi tiéc vira roi tui anh cling c6 16i. Em dirng buon. Thoi ta
vo phong di.

Hué theo t6i vao phong ngoan ngodn nhr mot dia bé.

CO ngoi trong chiéc ghé banh 16n ngita dau ra sau. Toi 1dy nwéc cho
c6 uobng va ngoi bén giwvong lang thinh nhin c6. T6i chwa bao gid thdy co6
dep va quyén rii dén nhu thé. Hoa ra lau nay tdi chang hiéu gi vé c6 ta ca.
Bay gid thi t6i hiéu. T6i hiéu tai sao c6 ditng mot minh ngoai ban céng
gitta dém khuya, t6i hiéu tai sao c6 khoc, tai sao c6 ngoi lang thinh trén ghé
banh. Tat cd nhitng dong tac dy, nhitng 10i n6i ay déu c6 trong kich ban cua
c6. Co dang & trén san khau, co da dién xong phan ctia minh r6i va dang
chd dén luot t6i. T6i sé phai no6i gi? Sé lam gi? Nguwdi toi néng ran va run
1én nhung t6i van khong biét phdi néi gi cd. Sy ham mudn lam mo tri 6c
t0i. CO ta cling vay! T6i nha tham. Co ta cling dang thém khat dién nguoi
1én ddy mi c6 biét khong!

T6i dén tredc mat Hué va hoi:

- Em lanh phai khong?
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Hué gat dau va toi 14y cai mén choang qua nguwdi co. Toi néi:

- Anh dap mén cho em, hét lanh roi em ve.

Hué n6i mot cach dang la:

- Em khong vé dau. Dém nay em can cé anh bén canh, khong phai vi
thém khat dau ma vi chan. Chan ngay di, anh a.

Toi hoi:

- Tai sao em lai chan? Em xinh dep, dwgc moi ngudi deo dudi, chiéu
chudong. Em c6 chéng con, c6 tién bac, doi s6ng vat chat day da. Do la
nhitng diéu ma rat nhiéu ngudi mo wéc.

- Nhung em khong can nhitng thit d6. Nhitng 16i tang boc, ninh bg, ca
tung. Va ca cai ong chong sudt ngay ban ron véi chuyén co quan, chuyén
doan thé. Ca nhitng dan 6ng lwgn 16 quanh em nhw nhitng con ga trong. Em
coc can nhitng thit d6. Tat ca lam cho cudc doi em trong rong vo vi va
nham chan. Cai ma em can thi khong ai c6. N6 dang & dau vay?

T6i dot ngdt xoay nguwdi Om lay Hué:

- N6 dang @ canh em day.

Hué cwoi thanh tiéng:

- Anh tin nhv vay a?

CoO cuoi rii ra, cwdi dén chdy nwéc mat. R6i co ditng ddy mé tung ctra

T6i qué qua, t6i thady minh bi xiic pham va nghi cach trd diia. Nhung
cai vé tu tin cia Hué lam to6i bat lyc. T6i danh lai ghé r6i, 1ay thudc ra hut.

o

Sau do, khi tré vé Sai Gon Hué chia tay t6i. Khong hé giai thich,
khong hé tiv biét, khong n6i mot 16i nao. To6i buon thi it nhung tirc thi
nhiéu. Bai vi toi khong hiéu. Co nhitng lic t6i 16ng 1én nhw con tha dit. T6i
tim Hué khap noi, chi dé héi mét cau: C6 mudn gi? Co6 mudn gi & toi nao?

Nhitng nguwdi dan ba khac dén véi t6i dé dang hon nhiéu. Chang han
nhw mot hom t6i dang ngoi & quan nwdc bong nhién c6 mot c6 gai trac hai
muoi lam tudi budc vao quan. Vi chd téi ngoi dang c6 mot cai ghé trong
nén c6 ta ngoi xudng tredc mat toi. Co ta goi ca phé den va héi t6i hom nay
la thit may, t6i bao chd nhat.
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- Chua nhat anh khong di choi dau sao?

- Khong con cho nao dé ma di nita. Toi dap.

- Vay thi anh lai cho to6i di.

- Co dong nguoi khong?

- Néu c6 anh nita la hai nguoi.

Toi hoi:

- Thé khi anh vé thi con lai may nguoi?

- Ciling c6 thé van hai nguwdi. Hay hon mot chuit.

- Nhung c6 phdi tra tién khong?

Co gai phun khoi vao mat toi:

- Anh an néi nhv mot thang diém dang.

- Anh la ong chu.

- Nhung t6i chang can cai 6ng cha cia anh. T6i 1a loai "Viét kiéu hoi
hop". Toi dang ¢ khach san cho ngay di.

T6i do téi dén phong co ta. Co ta thay do tredc mat téi. D6 1a lan dau
tién va cling la lan cu6i cung t6i ngt vai co ta. Khi t6i ra vé co ta niu t6i lai
va noi:

- Luc ndy t6i noi dua. Sé khong cé ngwoi dan 6ng nao thay cho cua
anh dau. Em sé nga mot minh.

Nhung t6i van ra di. Toi ghé tdm thit son phan nhay nhua trén mat co.
T6i mudn chay tron khoi can phong dy. Tiéng chan vang héap tap trén cau
thang. CoO gai pha 1én cuoi.

Nhitng nguwoi dan ba ay khong phai la dan ba. Ho chi 1a nhitng ban
nhap ma Chua da phac thao bwra bai trén cat bui. Ho khong bao gio la dan
ba. Ca Hué nita, cling chi la m&t ban phac thao. Ho la d6 quy quai. Khong
thé nao hiéu ho dwgc. Nhung t6i can gi. Yéu dwong dé lam quai gi cho
thém rac roi trong khi chi can bo ra may ngan bac ciling c6 thé 6m trong tay
duwgc cd mot kho tang an dau trong cac hang dong.

Toi thue sy quén Hué trong gan nita nam troi cho dén mot hom tinh co
di ngang duwong Mac Thi Buwéi thay Hué ng6i sau quay my pham. Luc ay
Hué dep dén do lam t6i phai ngan ngo. To6i héi:

- Anh c6 thé dén tham em duwgc khong?
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- Khi nao r6i moi anh lai choi.

Hué cuoi rat twoi khi néi cau dy, nhung dang sau sy ngot ngao cta
giong noi dy la mot cai gi lanh nhat. N6 nhw mot 10i xa giao, mot cau duwa
day.

Tuy vay t6i van dén du t6i biét rang minh phai bat dau lai tir con s6
khong. Nhung chi may lan dén sau dé toi biét rang sé chang co6 gi dé bat
dau cd, vi Hué bay gid hoan toan khac truege. Co ryc rd hon, ngot ngao hon
nhung cling thyc t€ hon nhiéu. T6i mua hang c6 ay ban, toi dat diéu kién
cung cap hang my pham ngoai cho co, c6 ban bac rat song phang. C6 lan c6
bao toi:

- Chuyén hang vira r6i anh giao gia kha ré. Toi 10i dwgc hon hai tram
ngan. Téi mudn mai anh di an t6i.

- Anh cling mu6én mai em di an t6i vi anh 161 nhiéu hon.

Thé 1a ching t6i di an t6i. Hué dan theo dita con trai nho. N6 rat thong
minh va nghich nggm. N6 néi nhitng cau ma t6i khong ngd dén. Vi du nhw
khi t6i néi: "Hom nay Hué mac dam trong dep nhuw tién". Thi thang bé da la
toang 1én: "Pung gheo me t6i! ". Sau d6 n6 dem chuyén nay ké cho b6 né
nghe. T6i khong biét 1a phan ng ctia 6ng ta Iic d6 nhu thé nao nhung may
hém sau khi t6i dang ngoi & quay ctia Hué thi 6ng ta budc vao. Téi chao
ong ta nhung 6ng khong chao t6i, lanh lung lai ngbi, mo6c trong ti ra goi
thuéc Pa Lat cham Itra hat. Sy c6 mat cia ong ta lam t6i mat ty nhién. Su
im lang gitta hai nguwoi that kho chiu. Nhung ong ta thi khong co vé gi la
khé chiu ca, trai lai ong ta c6 vé nhu dang thudng thirc cai khong khi nang
né ma ong ta vira mang dén cho toi, dang dac y vé s ling ting cua t6i. T6i
cam thdy minh phai néi mot cau gi dé va toi hoi:

- HOm nay ong khong di lam?

- Cha nhat ma di lam a?

- Vay ngay mai mai la th hai.

Ong ta cudi khay:

- Tat nhién ngay mai khong phadi 1a thit ba. Nhwng nha t6i dau ro6i?

- Chi &y méi di dau, nho toi coi nha.
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Ong ta 1am thinh, ném tan thudc 14 di. Tdi bén rit bao Jet ra moi
nhung Ong ta tir chéi lam t6i rat qué. Tuy vay khi t6i ty rit cho minh mdt
diéu dinh cham Itra hit thi lai thdy ong ciing rat mot diéu Pa Lat ra danh
diém, toi vOi bat quet ga ra dwva treGc mat ong nhung que diém cua ong da
chay r6i va 6ng ta binh than dot diéu thudc cia minh bang dém ltra ay. T6i
hoi bat binh nhuwng ciing ng6i lam thinh hat thudc. Lat sau ong 16i tir trong
tii xach ra khau K59 dat trén ban mot cai kich va thao bang dan ra, lay
tirng vién ra lau roi lai lap vo, kéo quy-lat roi dat khau sung trén ban. Toi
hiéu rang 6ng ta muon hu t6i nhung cai tro dé that la con nit. T6i
nghi:Taynay hoi hot, minh hoan toan cé thé mua chudc duwgce. Thé la téi
ding day bo di tim mua may lon bia.

Khi t6i dem bia vé thi thay chiéc Suzuki 100 cua t6i da dau ngay truéc
clra, tOi biét 1a Hué da vé. Nhung ngay lic ay toi nghe tiéng nguwdi chong
noéi voi Hué:

- Cdi thang chét nhat. Vira thdy anh la da bé tron.

Nhung t6i sg gi ong ta ma phdi trén. Tuy vy tdi chwa budc vao voi.
Ong ta lai néi:

- Em khong duvgc mugn xe ctia no nita, nghe chwa! Bo em ham ba cai
thit d6 1am ha?

- Anh néi nghe ky qua. Anh ng6i xuéng di, em di mua ca phé.

Lic Hué vira budc ra toi lien dwa cho ¢6 hai lon bia, c6 dem vao trong
moi chong con t6i thi ditng uéng ngay tredc quay. Mot ldc sau toi thiy ong
ta buwdc ra, mat hoi doé, toi biét la ong ta da uong xong lon bia cda toi va
diéu do lam to6i thich tha.

o

Tuy nhién Hué song phang véi toéi mot cach dang phan nan, c6 coi t6i
nhw mot ngwdi bé moi, mét thang cho troi chinh cong mac du t6i hoan toan
khong phdi 1a hang ngudi do. Toi la mot 6ng chu giau c6 va kiéu hanh, thé
ma t6i lai san sang nhan chiu mot sy doéi x nhw vay. Va doi lic con té hon
nita. C6 nhitng budi trra toi dén ngoi ¢ quay ca tiéng dong ho ma cé chang
néi vai toi 10i nao, toi cling chang cé gi dé noi vi nhitng chuyén lam an,
chuyén nhdy dam, nhau nhet t6i da néi hét, da 1ap di 1ap lai dén nham chéan
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roi. Thé la t6i di mua bia vé uong. T6i mdi co6 cung uéng nhung van khong
nai gi ca. Chan roi toi ve.

Nhung sy lanh nhat dy kich thich t6i la lung. T6i lai mo dén, 1an quan
bén chan c6 nhw con ché con. Va dém dén, nam madt minh trong can phong
sang trong ctia minh, téi c bi cai dém ky la & khach san Pa Nang day vo
toi mot cach khon kho. Ba cé ldc téi nghi cach trd thu. Chi can bé ra may
chuc ngan bac la c6 thé thué mot bang du dang dén dwong choc gheo co
sam s, lam nhuc c6 gitta dwong pho hodc néu can c6 thé hiy hoai cai nhan
sac day kiéu hanh kia. Va sau do toi sé dén bénh vién tham c0, san soc co,
sé duwgc thay co kho sé vé sy xdu xi ctia minh.

Nhitng y dinh tra thu nhw thé thwong lam t6i dau khé hon, nhuc nha
hon. Thé 1a t6i lai tim dén, ng6i chyc & quay hang nhuv mot ga an may. Bé
la giai doan khon kho va nhuc nha nhat doi t6i, mot sy thua cuéc khong
cach gi cttu van noi.

Nhitng dong nghiép & chung quanh c6 néi vdi toi rang co c6 rat nhiéu
b6. Mot tay can bo phong thué, mét tay thay tha tau vién dwong, mot tay
hoa si nao do, may tay Viét kiéu va cé cd mot cau hoc sinh 16p mudi treong
Lé Quy Dbon nita. Duong nhu c6 khong chtra mot ai, co6 hiéu rd sitc manh
cta nhan sdc minh va c6 muodn lam cho moi ngudi diéu ditng. Do 1a tro
choi caa co.

Va t6i cling chi 1a mét mén do choi trong tay c6 thoi.

Y nghi d6 1am t6i dién 1én vi thi han. Téi nghi: Phai chiém doat cho
dugc nguoi dan ba nay du c6 phadi tiéu tan ca sy nghiép.

Nhung chiém doat bang cach nao?

T6i mua mot chiéc Cub 81 lam gidy td mang tén c6. Khi moi thit da
lam xong t6i cudi chiéc xe dy dén quay dé tang. T6i nghi rang c6 rat vui
ming trdc moén qua bat ngd dy vi t6i biét cd chwa cé xe. Co sé cudi chiéc
xe dy di choi véi toi va s& khong con lanh nhat nita. Y nghi ay lam t6i sung
swong nhu chinh t6i 1a ngwoi sap dugc tang moén qua ay. T6i dung xe trwdc
ctra hang khéa lai can than va lay tam thé dang bo mang tén Hué ra cam san
noi tay. Nhung lic &y Hué khong cé mat & tredc quay. Toi biét 1a ¢6 dang
ngoi phia sau bitc man an trai cady hay uéng nwdc cam. Toi budce rat nhe, hé
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nhin vao trong vira lic thdy Hué dang cidi xuéng hon lén toc mot nguwdi dan
ong.

Nguwoi dé la hoa st Duy.

Chuyén dy d6i véi tdi qua bat ngd. N6 nhu mot bién c6, mot tran dong
dat trong dau t6i. Pang 18 lic dy t6i bé di thi hay qua. U tai sao lic Ay tdi
lai khong bé di nhi. T6i ct viéc lang lang buéc ra mé khéa xe va di. Va boc
hoi. Va biét tam, khong bao gio trg lai nia.

Vay ma toi da vén buc rem budc vao.

Hai nguoi chi hoi giat minh ma khong cé vé hot hoang. T6i ngoi
xuong ghé va néi:

- T6i sé cho chong c6 biét chuyén nay.

Hué nai tinh bo:

- Néu anh thay do6 1a mot cwr chi dep thi lam di.

Duy hoi toi:

- Anh nhan danh cai gi?

Toi dap ban, to tiéng:

- T6i nhan danh hanh phuc ctia mot gia dinh!

Ro6i t6i ditng ddy, hung ho bo di. Nhung khi ra dén xe toi lai quay lai
va da lam mot viéc ma cho dén bay gio, va c6 1é mai dén khi to6i nam trén
givong chét t6i cling 1dy lam ho then: t6i quay tré@ vao nha, m6c tdm thé
dang bo xe mang tén Hué ra, chia treGc madt co va noi:

- Hay nhin day nay. Ba cdy vang. Va no sé khong bao gio thudc vé co
dau.

Do 1a cau néi t6i té nhat ma con ngwdi co thé nghi ra duge. Cau ndi ay
da thuc sy x6a nhoa toi khéi ky tc cia nguwdi dan ba tré trung xinh dep ay.
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4

R——
LOI KE CUA TUAN

Nhﬁ’ng lic di hoc vé t6i thich ng6i ¢ dau cau thang khu nha tap thé
va doi.

Toi c6 thé phan biét dugc tiéng buwdc chan cua chi va cia nhitng nguoi
khac nhung ot moi lan nghe tiéng chan buwdc 1én t6i van hoi hop. Thoat tién
toi nhin thdy mai téc, mai téc nhw song, ngdi lén nhitng dot rung nhe mau
den lap lanh. D6 1a mai téc dep chwa tirng thay, n6 muwgt nhw 14 cay, nhw
tranh ctia cac hoa si ma t6i thwong xem. Ho vé toc nhu 1a cay, nhu rong réu
va nhu may bay. Téc chi cling nhw ang may nhung sang nhw anh bang tuyét
den. T6i tir trén cao nén thay mai t6c bong bénh theo buwéc di, nhung duwong
ngoi thi van thang. Khoang thoi gian dé di tir bac thang thit nhat dén bac
thang thit muwoi tdm thuwong la ba muoi gidy dong hé va sudt thoi gian do
toi dém nhitng chan téc ¢ duong ngdi. Buong ngoi la cai luong hoa thang
bang, tt* d6 moc 1én thién nhién, moc 1én hoa hué trang, hoa hong, twong vi
va cuc, t* do moc 1én nhitng rung dong nhitng cam xuc va nhitng thwong
nhd.

To6i chi 1a mo6t hoc sinh 16p muwdi hoan toan dét vé mon van, nhung khi
yéu chi khong biét c6 cai gi dé, tir dau do, ct goi 1én trong dau tdi nhitng
twong twong, nhitng y nghi ky qudc, ngd nghinh. Vi du nhw t6i c6 thé bién
thanh mot cau bé ti hon nho nhw hat gao va di lac trong mai téc day cua chi,
sé thdy no6 la ring. Rirng den than da 1ap lanh. Su6t mét thang to6i khong
tim duwgc duwong vé. Toi ngoi 6m sgi toc ma khdoc. Rirng den mu mit. Rirng
thi day ma tiéng khoc ctia mot hat gao thi nho, 1am sao chi nghe duwgc. Chi
mang t6i di trén toc chi, di trong nang trong gio, chi mang toi vao giac ngu.
Khi chi nam, t6c trdi trén go6i. Gilta cai nén den sinh dong ay khuon mat chi
noi lén nhw cai hoa, né ryc rd nhung cting mong manh huyén hoac. Toi &
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trong rung toc, chay tréi chét dé tim ra cho c6 khuoén mat chi. T6i lang nghe
tiéng thd, nhip mau chdy va hoi am nong cta déi ma. Toi chay ra...

Chi da vé. Me da vé. T6i muon reo 1én nhuw dira tré con va chay tGi
om. C6é mot lan toi suyt lam nhw thé va bi chi nam chat 1ay hai c6 tay, cwoi
r6i lam bo day nghién:

- bien! bieén!

Toi héi:

- Chi c6 mua gi cho em khong?

Chi noi:

- L6n roi. Bing 1lam b,

ROi chi di qua t6i nhw con gi6. Con gi6 hoa lai. Nhung chi khéng goi
la hoa lai. Chi goi: Hoa Nhai. Va cho toi mot vong hoa nho xiu nhu sgi day
chuyén. T6i nga véi vong hoa bé mon dy. Cac ban gai cda t6i cé 14 thudc
bai ép trong trang v& con toi cé hoa thudc bai giau trong nguc do. T6i dé no
trén ban hoc, t6i hon hit va khéc véi nd, cuoi vai néd. Khi né da tan roi, da
héo ta va nga mau nau thi t6i ép trong trang sach, né danh dau cho nhitng
doan ma t6i da hoc thudc, né nhac t6i moi dém rang hiy md sach ra di.
Nhung khong phai luc nao toi cling thugc bai bdi vi co6 khi toi md sach ra
nhwng khong thay chit ma chi thay nhitng canh hoa, chi thay doi mat va doi
moi do twoi cua chi. B6i mo6i &y nhuw canh hoa phuwgng mua he, méi lan chi
bwdc 1én cau thang, thiy t6i ngoi cho, chi déu ngudc 1én cwdi va toi thay
doi moi ay. Nhitng hinh dnh no ci 1ap di 1ap lai ngay nay qua ngay khéc, in
dam trong tri nhé t6i cai dang dap quen thudc moi sang moi trira, moi
hoang hon. To6i lam maot bai tho tang chi.

To6i doc cho chi nghe, chi vuot toc toi va bao:

- Em chép cho chi di.

T6i mua mot cudn so tay that dep va chép bai tho dy tang chi. Vé sau
nay t6i lam khoang mot chuc bai nhw thé tang chi, tat ca déu chép trong
cudn s6 tay ay. Chi cam on t6i va noi:

- Co nguoi ban vira cho chi birc tranh. Em 1én day xem.

T6i theo chi 1én nha. Bitc tranh chi treo ¢ phong khach vé khong giong
chi 1am ngoai trir d6i mat va mai téc. D6 1a mdt birc son dau mau lanh, chi
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ng6i nhw dang chim bay, trong rat 1ang man. T6i noi toi thich biec tranh ay
nhung trong tham tam t6i rat budn bai vi toi biét hoa si Duy, 6ng khong ndi
tiéng 1am nhuwng t6i c6 xem tranh 6ng mot lan va t6i thich khong khi lang
man trong tranh ong. Toi nai.

- Nhin tranh, em biét 6ng ay yéu chi lam.

- Em cho la ai cling yéu chi sao?

- Em s@ nhu thé.

- Nhung anh Duy chi la ban cta chi théi. Chi quen anh dy chwa day
mot thang.

- Co ai biét nhitng gi sé xdy ra trong nhitng thang ké tiép.

Hué cuwoi va hoi toi:

- Thé em c6 biét chuyén gi sé xdy ra trong doi minh khong?

- Khong.

- Chinh vi thé ma cudc séng mdi c6 sttc quyén rii ctia nd. Néu ta biét
tredc nhitng gi sé xady ra cho doi minh thi cling giong nhw ta di xem mot
cubn phim ma ta da xem roi.

T6i ditng ngam nghia birc tranh, t6i r& ram nd. Tinh yéu cta t6i mong
manh nhv swong khéi, lang dang nhu hoang hon nén lic do téi khong biét
minh buon hay vui, lic do6 t6i khong biét ngwoi dan ba tré dep dang ditng
tredc madt toi day la ai, cd yéu toi khong, la ngudi tot hay la ngudi xau, la
nguoi sé dem lai cho t6i hanh phic hay dau kho?

Toi hoi:

- Hué oi, chi c6 thvong em khong?

- Thuwong chir. Nhung em phai hoc cho gioi méi duogc.

- Em chang can hoc gioi, em chi can dwgce nhin thay chi moi ngay.

Chi im lang mot ldac that 1au r6i noi:

- Tho6i em vé di.

Thé la t6i ngoan ngoan ding 1én, di ra. Nhuwng chi da goi lai:

- Bttng buon nhé.

Vay ma t6i khéc. T6i quy xudng dudi chan chi dé nghe chi cudi. Chi
bao:

- Birng len! Nghe 10i chi di, ding lén nao!
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Toi dirng 1én, dam dam nhin vao khuon mat xinh dep cuaa chi. Chi dwa
ban tay ra treGc mat toi va bao:

- Hon di. Cho em hon doé.

T6i van quy. T6i dwa hai tay ra d& 1dy ban tay cta chi va ap mat vao
d6. T6i hon nhy mua, toi hon tirng ngon tay, hon long ban tay, mu ban tay,
hon 1én ¢6 tay. Chi tat nhe t6i mot cai trén ma va noi:

- Théi, vé di, cau bé.

To6i vé phong minh. Nhitng ngay sau d6 td6i song hoan toan trong
mong mo. Toi nhdy nhét, ca hat va nam mo. T6i mo ca lic té6i dang ngoi
hoc. T6i khong thay can phdi ngg, toi thitc suot dém va néi: Hué oi, Hué oi,
Hué oi. T6i goi hoai, goi hoai nhung van chwa ngudi dugc noi mong nhé.

Muoi hai gio dém, t6i viét dén chit Hué thit mot ngan. Lic 4y Hué bat
ngo hién ra noi khung ctra s6. Chi cwdi. Moi do nhuw canh hoa phugng. Chi
hoi:

- Sao em hoc khuya vay?

- Em c6 hoc dau. Em dang ngo6i va nhé chi day.

Hué tat vao ma toi:

- btrng nhé. Chi hon em dén mudi lam tudi. Em nhé lam gi.

Va chi thdy cho t6i trdi cam, sau do bién di nhw cai béng liéu trai bén
ctra s6. T6i khéng hoc duwgc nita, va cling khong thé nga dwoc, toi di lai
trong phong, t6i ra ngoai san ditng nhin trgi sao va nhin anh den sang noi
khung ctta s6 nha chi. Cho d6 ciling 1a mot vi sao nhung n6 ¢ gan t6i hon
ca. Toi budc dan 1én dé.

Bong t6i nghe giong noi ctia ngwoi chong:

- C6 tiéc bitc tranh hay c6 tiéc moi tinh cia c6?

Giong noi quen thudc cua chi vang len:

- Méi tinh nao?

- Néu chang c6 moi tinh nao tai sao co lai néi dién Ién vi birc tranh
nhu thé.

- Vay ma anh cling khong hiéu a? Chi vi nghi ngd ma anh hiy bé mot
tdc pham nghé thuat. Ma lai la chan dung ctia em nita.

Nguoi chong dap ban la 16n:

https://thuviensach.vn



- C6 muodn ndi toi la thang ngu chd gi. Co chan cai gia dinh nay roi
ché gi, hén chi sudt ngay co6 ¢ ngoai duong.

Toi nghe tiéng buwdc chan ra clra nén rat ém xudng cau thang trg vé
phong minh. T6i ndam im trong t6i. Ty nhién t6i khong thiét gi nita ca, toi
muon di lang thang dén tan cung noi hiu quanh. Nguoi dan ba ay c6 nhiéu
nguoi theo dudi qua va chi thay ai cling dé thwong, ai cling can thiét cho
doi minh.

T6i nam nghi mién man cho dén gan sang. Khi téi thitc day nhin qua
khung ctta, thdy mot bau troi am dam va mwa phun bay lat phat. Sai Gon it
khi c6 tran mwa phun lat phat nhw thé. N6 lam t6i ngac nhién va n6 ra ré
toi. T6i vOi tré day mac quan 4o di ra dwong. Sang do toi bo hoc, dap xe loc
coc qua nhitng con dwong vang trong thanh phd. Mwa bui rai swong mu
trong toc toi va cai lanh se se cua tiét 1ap thu ve vu6t t6i. Lic ay to6i buon
nhung long t6i tran tré hanh phtic. Téi nghi rang minh sé khong gap mat chi
nita nhirng minh van yéu mét bong hinh mong mo nao dé, nhw yéu mot vi
sao trén dinh nui, nhv yéu chit may trang mong manh giita hoang hon. Toi
di, c di mai nhw thé cho dén khi mwa bui lam t6i w6t dam.

Gitta triva t6i mua mot khic banh mi khong ngoi nhai trén via he.
Bong nhién t6i swc nhd rang hom nay la sinh nhéat cta t6i. Moi nam t6i van
thuong moi nam ba nguwdi ban hoc cung 16p dén nha choi an banh ngot
uong tra. Nhung bay gio thi toi khong mudn lam gi cd, téi nay t6i sé nam
mot minh trong phong ma khong thap dén dé cho t6i cé thé bién mat tam
trong bong dém, dé udng cho hét vi dang ctia noi c6 don dau doi.

To6i tré vé nha lic con mua bui da dit. Bong dung t6i gap chi ¢ cau
thang, chi kéeu lén:

- Em di dau ma wdt hét vay?

Toi khong tra 10i. Trong dau toi chgt hién 1én cau héi: Chi yéu hoa si
Duy lam phai khéng? Va t6i nhin chi, im lang. Chi dwa cho t6i chiéc khan
tay va noi:

- Lau mat di.

Thé 1a bao no6i hon ghen tan di hét. T6i cam lay chiéc khan tay nhung
khong lau mat. T6i can né gitta hai ham rang va ditng nhin chij tran tr6i nhw
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mot thang khung. Chi thd dai r6i hap tdp buwdc 1én cau thang. Ty nhién to6i
hoang hét.

- Chi Hué! t6i goi.

Chi dung lai. Toi noi:

- Hom nay la sinh nhat cia em. T6i nay chi dén choi v&i em nhé?

Chi cuoi va diu dang noi:

- Chi sé dén. Em t6 chitc may gio?

- Em sé doi chi suot dém.

Twr do6 toi linh hoat nhi mot con khi nhé. T6i don dep phong 6c, lau
nha sap xép lai ké sach, riva ly tach. T6i ra phé mua hoa hong, banh va rat
nhiéu nén. Dén chiéu, moi thit da duwgc stra soan xong va t6i thap nén ngoi
dgi. T6i dgi ma long ct thap thém sg c6 thang ban nao d6 nhé ngay sinh
cta toi ma mo dén. Bdi toi muon chi ngéi mot minh véi chi, dé nhin ngam,
dé nghe chi néi.

Tam gio, nén da tan, tra da ngudi nhung khong thay chi dau ca. T6i
thay nén va thay tra m@i. T6i dgi mudi lam phuit nita van khong thay chi.
Chi can mot bong hién ra noi khung ctra so, toi sé lai dwgc nhin thdy guwong
mat dep va mé toc day la lung kia. Chi sé buéc vao va ngbi noi chiéc ghé
nay. Nhung cang lic, cai hy vong ay cang mong manh. Nén da chay gan
mot ntra. T6i buwdc ra ngoai, lan theo cau thang t6i di 1én. Nha chi dong ctra
im im. Chwa dén chin gio dém, cad nha di dau vay? To6i ding ngoai hanh
lang nghe ngéng mat lic nhung van khong thay dong tinh. Bong nhién t6i
nghe tiéng buwdc chan di 1én cau thang nén toi chay lai. P6 1a ¢c6 Nam map
lam & cong ty thuwong nghiép thanh phé.

- Chao cdu em. Ngudi dan ba néi. Nha cau mat dién a?

- Da khong. Co co gdp chi Hue...

Nguwoi dan ba thé dai:

- Oi, nho d6 di t6i ngdy, ai biét duoc.

T6i buon ba xudng thang gac, trd vé phong minh. Nén chay da gan
hét. T6i tha minh trong chiéc ghé may, nham mat lai. Ty nhién t6i nghe
thoang thoang c6 mui thom, mui thom 4y tir trén toc t6i toa ra, nd lam toi
tro trén, 16 bich va tham hai. T6i ng6i bat day chay dén chiéc guwong soi
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thdy mat minh ngd nghé nhu thing hé. Ao quan thi chai chuét, téc chai
gon, dwong ngoi thang bang, nwéc hoa thom lirng, diéu dang nhw mét anh
ga trong.

Neén tat phut va t6i khong biét hop quet dé dau. T6i mo mam trong toi,
vap vao givong. Liuc 4y mdi nhé dén cong tac dién va tdi mo 1én twong bat
dén. Anh sang lam t6i ch6i mét. T6i ra ngoai hanh lang ditng doi rat 1au.

Mudi mot gio dém. Nhitng nha lang giéng da déng ctra ngu hét. Thanh
pho yén tinh hon. T6i bat ngon dén ngu va lai thap nén, lai pha binh tra
khac. T6i lai ghé ngoi, dam dam nhin nhitng ngon nén lung linh truéc mat,
ching sinh dong nhuw nhitng con vat nhé c6 canh. Nhitng chiéc canh Itra
nho xiu chap chéi bay ma van ditng mot cho. Dwong nhu nhitng chiéc canh
nho ay bi cot chdt vao ngon tay ctia mot nit than nao dé. To6i nhin dam dam
cho t6i luc ching nhoa di, ching tdan man nhu nhitng vét sang am u trong
swong mu day dac. Ro6i toi thiép di rat 1au. Nén tat lic nao to6i khong biét,
ching dé lai trén mat ban nhitng giot mau trang vung vai, khé citng, lanh
tanh nhw nhitng céi vay san sui trén da nguwoi. Toi ngoi lai ban, rét mot tach
tra ngui tanh, nang tach 1én va néi mot minh:

- Mtng sinh nhat thang hé!

T6i udng mot ngum dang chat, boc mot cai banh nhai ngdu nghién.
Banh nghen noi c6 hong kho roc. Téi ngam lay céi voi binh tra ma tu va
cuwoi lén sdc sua.

°

Duong nhw chi tré lai khi mang cai bao thai trong ngudi. D6 1a diéu ky
diéu ma tredc day t6i khong hé biét. Khi quan sat chi ngoi dan chiéc ao
bang c6-t6ng nhé xiu toi thay chi trng 1én nhw mot trai chin, moi dé au, ma
hay hay va mat ngoi lén vé sang ky la cua sitc song, cta su tho ngay lan
chit gi them khat. Cai nhin ay t6i chuwa tirng bat gap noi chi, n6 lam t6i
ludng cudng khon kho. T6i khong hiéu vi sao khi c6 thai chi lai dep ruc r&
dén nhu thé. Dwong nhw c6 loai chim nao d6 dén mua sinh né né phai rii bé
hét 16ng ctia minh dé 16t 6 cho con va ctt nam tran trui nhw thé cho dén khi
dita con chao doi. Lac ay long né méi bat dau moc lai. Chi thi ngugc lai,
ruc 18 hon trong thoi sinh nd nhung chi cling stra soan cho céi tdé cia minh
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y hét nhu loai chim. Chi dan nhitng doi bit tat nhé xiu, may nhitng cai 4o
chi to hon ban tay mot chut, nhitng cai quan khong day. Moi thi diéu nho
xiu nhw do choi. Chi gidong hét nhw con chim sé kia tha cong rom vé lam to,
con chim nhé ban biu tiu tit va cham chi su6t ngay, n6 khong dan bit tat
nhung n6 dan chiéc vong bang c6 kho treo trén canh cay, con chi la con
chim phuwong hoang lam t6 trong can phong c6 mai che, c6 ctra s6. Chi di
ditng cham chap hon thwong ngay nhung sy cham chap dy vo cung goi
cam, n6 nhuw giac mo trong dém con lan toéa ra dén ban ngay. Téi nhin cai
bung bau cua chi, t6i khong thdy n6 xau chit nao, trai lai né quyén ri toi
day dit. Lic nao cling nhac nhd toi vé sy an ai, né am anh toi ca trong gidc
ngu. Toi thitc ddy, ho then vé gidc mo ctia minh nhung nhitng gidc quan
cua t6i thi van con ngan Ién nhitng xic cdm ma gidc mo than tién la thuwong
kia mang lai. C6é nhitng ltc t6i cam thdy nhw d6 khong phai la gidc mo ma
chinh chi vira nam day véi tdi xong, vira di ra khéi can phong cta t6i. Trén
goi duong nhuw van con thoang thodng mui thom ctia hoa lai. Nhitng giac
mo ay 13p lai nhiéu lan nhv thé dén do lam t6i bo phd. Nhung sy nhung
nhé do nhitng gidc mo dy mang lai cit cang ltic cang tang khién t6i thém
khat dén do khong chiu dung noi. T6i dén nha gdp chi va noi:

- bém qua em nam mo thay chi.

Hué dang may, nging 1én nhin toi, mim cwoi:

- Thay chi dang lam gi?

Tw nhién t6i c6 cdm twdng nhw chi dang nhin thau tam can t6i, khién
t0i do mat. Nhung t6i van khong ngan duwgc y mudn ké lai gidc mo ay. Toi
nghi néu chi nhac lai cau hoi ay thi toi sé ké hét, nhung rat may la chi
khong nhac. T6i noi.

- Khong hiéu sao dao nay em thwong hay nam mo thay chi. Ciing dang
mang bau nhuv thé nay.

Hué noi, than nhién:

- Tai vi dao nay chi hay & nha va hay gap em, ché gi.

- C6 khi em thdy em ngt véi chi.

Hué tr6 mat nhin.

- Bung co dien!
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T6i biét la minh sap tu6n ra nhitng cau noi ky quac nhat trén doi nay:

- Em khong dién dau. Em c thdy nhu thé nhiéu lan lam. B chi khong
thdy nhu thé sao?

- Lai noi bay.

Va chi lay cay thudc may bang go go nhe 1én dau toi.

Cur chi 4y cang kich thich t6i hon nita. T6i noi:

- Sau nhitng lan mo nhu thé em nam mo6t minh trong dém t6i va em c&
nghi rang dita con dang & trong bung chi la cia em, chit khong phai cia
anh Diing dau.

Pén lic dy thi Hué nghiém mat lai, chi phac mét ¢t chi xua du6i t6i
nhung van diu dang:

- An néi nhu thé thi hén 13m roi ddy. Théi ve di cau bé.

Nhung t6i khong vé. Nguwoi toi run 1én trong noi them khat chay bong
va cudng quyt. Toi noi:

- Chi cam cai kéo lén va hdy dam chét em di!

Nhung chi da dirng 1én, lang thinh boé sang phong khac dong cwra lai.
T6i chay vé phong minh nhw mot thang dién, khon kho, tuyét vong. Toi lao
vao phong tam, doi nwdc nhu dién 1én ngwdi nhung van khong thang noi
cai y muodn ty lam cho minh théa man.

Sau hanh déng d6 1a su & ché khung khiép. T6i thay minh nhw mot con
vat hén mon, dé tién va tham hai. T6i lai giwong nam va khoc vi xau hé. Do
la bu6i chiéu buén nhat trong cudc doi toi.

o

Nhung long hé then cling khong thang ndi suw kéu gao ctia con quy vo
hinh ay. N6 xam nhap vao trong t6i tir lic nao khong biét, chi thdy bong
dung né lai 16ng 1én, hanh ha t6i nhw dién nhw cuong. N6 thiéu chay t6i
bang ngon Itta ngam cta nd, né bé to6i, ném vao con say té mé cta nhuc
cam, n6 dua t6i di trén chiéc du bay.

Co6 mot dém oi a toi lai nam mao thay chi. Luc dy chi c6 bau khodng
bon thang. Chinh con quy trong t6i da dan t6i dén giac mo ay. Nhung khi
né sap bat toi trit can tinh lwc ctia minh thi t6i viing day dugc. T6i ngoi bat
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day, m& mat nhin thao ldo trong dém. Nhung con quy van khong bo di. N6
dirng nhin toi va cwoi ha ha. N6 noi:

- Mi khong thich gdp ngudi dan ba dy trong mo ha? Vay thi hay gap
trong thuc té di.

N6 cuwdi, va giong n6éi 6m 6m nhu giong mu phu thiy nhuwng khong
hiéu sao toi lai thay ngot ngao, than tinh dén thé.

T6i nhd ra rang chong chi vang nha d@ may hom nay. C6 1é con quy
cling biét diéu ay nén né xui t6i. Thé la ngwoi t6i run 1én, hai ham rang va
vao nhau 1ap cap, mot cam giac lanh chay sudt xwong song. T6i 1én ra khoi
phong minh nhw mot tén trdm. T6i budc 1én cau thang nhe nhang, khong
gdy mot tiéng dong nho. Chi ¢6 trai tim t6i thi dang dap dién cuong trong
long nguc. Toi dirng lai trwdc ctra phong chi dé tran tinh trong gidy lat roi
nhe day canh ctta nhung né khong nhic nhich. Téi men theo dwong méang
x0i di 1an ra va du dugc 1én thanh cta so.

Lic dy cho sua inh 6i. D6 la con ché ctia nha ba Nam map, n6 ditng
dwéi cau thang nghinh mo 1én, thay t6i du toong teng trén thanh civa s6 nén
stia dit doi, toi luong cuéng dap chan lén mang x6i, 1dy thé tréo 1én nhung
vi mang x0i cli qua nén bt tung, roi xudng mai ton bén dwdi. Khu tap thé
nao loan, ché cia cac nha hang x6m tuon ra stia dit doi. Pén cac nha déu
bat 1én. Tiéng ba Nam map la 16n:

- An trom! An trom!

Nhiéu tiéng chan nguwdi chay 1én cau thang.

- bau? N6 dau?

- N6 dang du 1én thanh ctra so.

T6i rung roi tay chan, luéng cudng dén do lieu mang budng minh
xuong dat. Toi roi trén mai ton va bat tinh.

o

Sau do6 la nhitng ngay khiang khiép nhat cta cudc doi toi. Téi song
trong lo sg, nhuc nha. C6 ltc toi twéng rang cai dém ay khong co thuc, rang
do6 chi la mot con ac mong.

T6i tha nhan moi sy v&i cong an va nguoi si quan hoi cung toi da
cuwdi, nhin to6i v@i vé vira thwong hai vira ché diéu. Anh tha t6i vé sau khi
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budc t6i lam mot to kiém diém.

Tuy vay, ngay ngay hom sau t0i tra can phong lai cho nguoi chu cta
no va don nha di noi khac.

Nam thang sau, toi dugc tin chi sinh mot chau gai @ bénh vién T Dii.
Trong sudt may thang xa cach t6i thwong nhé chi biét chitng nao nhwng t6i
cd quén va t6i nghi rang minh c6 thé quén dugc.

Nhung khi dwgce tin chi sinh & bénh vién ty nhién t6i nghi dén loai
chim gi da ra hét 16ng dé lam t6 cho con nam va hinh anh 4y an ti toi, goi
day trong toi nhitng ky niém ém dém tan cai thoi xa lac xa lo nao khi toi
con song bén me toi.

T6i nhé nhitng phién chg Tét nhém vao x€ chiéu me t6i dan t6i theo
cho t6i uéng nwéc mia bén gdc cay gon to 16n c6 rat nhiéu t6 qua. Phién
chg dong ngwoi va nhiéu mau sac. Nhitng con dwong qué vang vong tiéng
trong éch, tiéng keén 1a chudi va tiéng trau bo. Nhitng hinh anh 4y bay gio
da xa x0i va khong tim lai dwoc, cling nhw nhitng ngay dau tién t6i gap chi
¢ thanh phd nay gio da xa lam. Nhitng budi trwa t6i ngéi dgi chi & cau
thang, nhitng ngay mwa phun t6i di lang thang trong pho vang, nhitng trai
nho chin mong giau trong goi gidy hoc tro, nhitng vong hoa lai trang mu6t
thom ngay ngat. D6 1a tinh ban dep dé gitra ching t6i trwdc khi tdi gap con
quy. N6 da dén va pha phach méi tinh ay. N6 da dén va xéo nat vong hoa
lai trong sach cua t6i, n6 cam do t6i bang ngon Itta hirng hure cda no.

Bay gio thi ngon Iva dy da tan lui. Bay gio chi con lai nhitng ky niém
da xa.

T6i ra chg mua mot bo hoa hong va may vong hoa lai trang.

Budi chiéu t6i dén bénh vién vdi bé hoa trén tay nhung khi dén ctra
phong thi t6i dirng lai vi thdy c6 mdt ngudi dan 6ng dang ngoi bén givong
chi. Nguoi do la hoa si Duy.

Toi ngoi trén chiéc ghé dai ké ngoai hanh lang va doi. Duy da pha
xong ly stta va d& chi ngoi day. C6 mot lan chi hwéng mat nhin ra ngoai
hanh lang nhung khong thay t6i, con tdi thi nhin thdy chi rat rd. Chi gay va
xanh xao hon truée. Nhung sw yéu dudi ay van co6 nét dep riéng cta no.
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Chi u6ng tirng ngum nhé va mim cuwdi v6i Duy. Nhung Duy thi c6 vé
dam chiéu. Anh lay khan lau m6 hoi quanh c6 chi, tham mo6 hoi trén tran va
hai go ma xong anh cam ban tay cua chi lén va lau hai canh tay. Ctt chi cta
anh diu dang, than mat va dam tham. T6i théem khat dwgc lam nhitng ctv chi
ay nhung t6i biét rang ké tir chiéu hom 4y, t6i vinh vién sé khong bao gio
con gap chi ntra.

MGt chi y ta dang di vé phia t6i. T6i ding l1én chao chi va noi:

- Em muon gwti bé hoa nay tang cho chi Hué dang nam trong phong
nay, giwong so 9. Chi c6 thé gitip em dugc khong?

Nguoi y ta nhin vao mat t6i roi hoi:

- Sao cau khong dem vao tang?

- Em khong mudn. Xin chi giip em nhé.

Va t6i trao bé hoa cho ngudi nit y ta réi voi vang bé di.
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5

B Lt
LOI KE CUA HOA Si DUY

MGi lan ching t6i gdp nhau Hué thwong nam 14y ban tay t6i vui mat
minh vao ddy, hon va noi:

- Em yéu n6 lam.

- Con anh thi yéu ham rang cua em.

Vi no6 hay can toi. C6 khi ngt day, sang ra thdy nguc minh bam tim
chang biét vi sao, sau d6 méi nhé ra la tdi qua Hué can. C6 khi rita tay, thay
mot not do trén ban tay nhw hat Iyyu ma rivra hoai khong di. B6 ciing la dau
rang. Nhung ham rang dep nén dau rang xinh xan nhu cai hoa nhé xam trén
da thit.

Thuc ra, toi cling yéu ban tay cua Hué nhur Hué da yéu ban tay toi. No
khong dep bang mai toc nhung n6 lai dam tham va nong nan nhat.

Moi lan ng6i bén Hué trong quéan ca phé toi thich u ban tay Hué trong
tay toi. N6 am ap, vung dai va cuéng quit. N6 té tinh cung td6i mét cach
tham lang, n6 cau lén da thit toi, dan vao tay t6i. Nhitng ngén tay nhé quan
quit bén nhitng ngon tay t6i, siét chat, réi vuét ve, r6i nam im ngoan ngoan.
N6 la cuia Hué nhwng moi ngén duwong nhw c6 cudc doi riéng, cé sy diu
dang va nong nhiét riéng. Mo6i ngén nhu ¢6 maét phan linh hon cua Hué giri
gam trong d6. Hué hoa than lam nam c6 gai nho vay lay t6i, vay 1dy nam
ngon tay t6i. Hai ching t6i ngo6i lang yén, lang nghe ching, chd dgi ching,
nhin ngam chiing té tinh vGi nhau, du yém nhau.

Do la thoi ky ryc rd nhat ctia méi tinh chiing toi.

Giai doan triréc la mét chuoi nhitng nam thang hitng ho, buon té va
mo nhat. Co6 lan Hué héi toi:

- Anh c6 nh¢ lan dau tién anh gap em & dau khong?

Toi nhé la trong rap hat, nhung cac chi tiét thi t6i khong nhé. Hué noi:
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- H6m do6 khong biét ai da cho em cédi vé moi dén xem phim & vién
phim tu lieu. Trong gio giai lao anh da gap em. Anh nhdt sgi toc rung trén
vai em va noéi: Cho xin nhé? Em hoéi: Anh giit n6 dé lam gi? Anh bao rang
anh sé gitt n6 nhw gitt chiéc 14 gitra nhitng trang sach.

Co 1€ hoi do t6i da néi nhw thé that, vi ci kiéu cach tan tinh dy c6 vé
la cta t6i lam. Lic dé t6i ¢t ngd Hué chwa c6 chong. Mat bita di ngoai pho
toi gap Hué cudi xe dap, phia sau c6 c6t cai gio may. T6i di phd hay lo
dang, bdng dung nghe goi: E! E! Quay lai thdy Hué dap xe di téi.

- bi dau vay? Tai hai.

- Pi nha tré. Anh dang lam tho ha?

- Pang tinh so no.

- B0 anh la cha tiém cam do a?

-U. Em c6 gi cam khong?

Hué cwoi. Quan nwéc via he don so vai ba cai ghé go nho ly nudc
chanh ciing dé trén ghé. T6i hit chwa dugc nita diéu thuéc Hué da doi di.
Hom d6 Hué trong dé thuwong hon hom & vién phim tw liéu nhiéu. Nhw c6
hoc tro nhd, hon nhién, twoi tan va nghich nggm.

- Soi téc cta em dau? Hué hoéi.

Soi téc nao vay? Nhung réi toi nhé ra ngay. T6i noi:

- Anh cét ¢ nha.

Nhung thie té 1a t6i da danh mat né tir 1au roi. Hué lai héi:

- Anh la hoa s1 ha?

- Sao em biét?

- Hom do6 anh noi vGi em ma.

To6i 1ay ngdn tay quét nwéc dong & thanh ly, vé cai mat nguwdi trén mat
ban r6i noi:

- Trwdc gidi phong anh la hoa si. Bay gio anh dang that nghiép.

- Sao lic ndy bao la cha tiém cam do?

- bung ra la vua cam do.

ROi toi dua co tay ra tredc mat Hué:

- MGi cam cai dong ho cach day ba ngay.

- Hét tién chwa?
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- Hét.

- Cho mdy dong xai nhé?

Va Hué thay cho t6i mudi lam dong. Mudi 1am dong hoi d6 co thé an
dugc nam to phd.

Cudc gdp tinh c¢ ay lam t6i suy nghi nhiéu dén Hué nhung vi lic dy
doi song khac nghiét qua nén tbi cling khong con long da nao nghi dén
chuyén yéu dwong vé van. Dao dy la nam 1978 nam thién tai 14 lut mat
mua r6i lai chién tranh & bién gidi, gao khong c6é ma an, ct bot mi, r6i bo
bo, mi sgi, mi ong...

Bita kia t6i chd thang nho trén chiéc xe dap tranh, lang thang ngoai
phd. Bong nhién c6 tiéng goi:

- Duy oi! U6ng ca phé!

Toi tap xe vo Ieé.

- Chao Hué. Em ngo6i mot minh ha?

- Mot minh. Anh uéng den nhé?

Toi goi mot ly sita nong.

- Bé udng gi? Hué hoi thang chau toi.

- Con an banh bao.

Thang nhé néi cach ty nhién. T6i tritng mat nhin n6 nhung Hué da
noi:

- Cit dé n6 tv do.

Thang nho an xong cai banh bao trong nhay mat. T6i ngai né sé chdop
cai thit hai trén dia, con Hué thi ngam né mét cach say sua:

- An céi nita nhé?

- An lién. N6 hao hitng néi.

Hué dwa cho no cai banh, n6 dép ngay, vira nhai vira mim cuwdi nhin

- Co la bo caa cau con ha?

Hué cuoi qua troi:

- Tai sao con nghi nhu vay?

Thang bé khong tra 161, mat may twoi tinh vi dugc an ngon. Hué danh
diém dua cho toi va noi:
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- Em thich c6 mot thang con nhuw thé.

- Cho em day. Con c6 thich & vé&i c6 khong?

- Con thich ¢ v6i ma con.

- Giéi. Hué vu6t toc thang bé. Thé mai la dan ong chit.

T6i nhac thang chéu:

- An twr .

Hué noi:

- Méi sang nén cho n6é mot cai.

Thang bé néi:

- Nha con sudt ngay an toan bot mi. Chan lam co.

Hué nhin t6i, to6i hoi:

- Chac em khong c6 canh doé.

- Vi em lam nghé tv do.

Dao d6 chong Hué di tham quan & Lién X6 nén Hué dén & vGi ba noi
trong mot ngdi nha ngoai 6 thanh pho. Gan bay gio t6i ba ndi da nau xong
n6i com nhuwng chuwa lam thirc an. Hué 1ay trong gio xach ra miéng thit heo,
ca chua, hanh tay, r6i bao t6i ngo6i n6i chuyén véi ba khi Hué lam bép.

T6i con nhé rat ro cadm giac cia minh khi Hué mé& vung noéi com ra.
Com trang tinh, tda mui thom ngay dai. N6i com nhw doéa hoa né xoe trudc
mat toi. Troi oi! N6i com cé gi ma la, cé gi ma t6i phai twdng twong ra mot
dba hoa nd x0e. Noi com binh thwong quen thudc trong bat ¢t gia dinh nao
bong dung tré thanh néi ngac nhién, thanh diéu ky diéu, thanh mot mén an
nao do6 vo cung cao quy ma t6i m@i nhin thdy lan dau. Téi mirng run lén,
ngac nhién tredc vé dep ruc rd, trede mui thom ngdy ngat ctia no.

Dwong nhw khong phdi mét nam ma da mot ngan nam roi téi chi an
bot mi ludc chdm nwéc mam. Duwong nhw ¢ dau dé trong qua khit xa xwa cé
mot thoi ky toi dwge an com. Sy thém khat cta t6i da khién Hué kinh ngac,
cd ¢ ngoi bbi com cho toi, ¢t gap thite an cho t6i. T6i quén ca gilt y t, toi
an nhanh dén n6i moét lic sau phai giat minh ham bét lai. Hué hai:

- Em nau an dugc khéng?

- Ngon lam. T6i n6i va nguwgng dé mat.
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Con than lan thap tho bén chan ba noi. Ba thay hat com, né nhich 1én
mot chut, dop lay. T6i néi:

- Lau ngay cam lai chén com, thay la luing nhw méi an lan dau.

- Em that khong ngo tinh trang ctia anh lai kinh khing nhu thé.

- Kinh khing. T6i néi. Em cé biét 1a sy thiéu thon da dén mic nao
khong? Nhat la duwong. Them quay quat, khong nga duwgc. Cit c6 cam gidc
nhuw tat ca duong trong ngwoi da kho kiét, da bi rit sach, tro ra nhitng 16
trong nhu t6 ong khap luc phu ngii tang. Anh suc sao trong ti, hoc ban,
trong may chong sach vé, trong tii quan 4o, tii xach... May ra c6 mot cai
gl do ngon ngot con sot lai.

Anh bwoi méc trong cac goi gidy nho, trong cac chai lo dung thudc.
Rét may, anh tim dwgc chirng bay tdm vién thuéc boc dwong. Anh thady hét
v6 miéng. Chat ngot tan ra. Swéng dién dai. Nhung nhitng giot dwong hiém
hoi ay chady chwa xudng tdi da day da tan bién doc dwong mat tich. Anh xao
tron nhitng vién thudc trong miéng. N6 la th thudc quai gi? Mot vi vira
chua vira dang, vira tanh. Anh nho xu6ng dat, chay di kiém nwdc stc
miéng.

Hai ba chau ngoi nghe t6i ké mot cach cham chi. Ho ngac nhién,
khong cuoi noi, khong nhuc nhich.

Co 1é Hué thuwong toi vi nhitng diéu do. Toi chi la mot hoa si ngheo, sa
co that thé.

May hom sau Hué lai hen t6i vao bud6i chiéu di loanh quanh choi. Hai
nguoi dap xe vong vong.

bi véi Hué t6i dugc an qua vat. D6 la diéu téi rat thich. Chung t6i hon
nhién nhu tré con. Hué dap xe ran téi, thé la toi phai dudi theo. Cudc dua
két thic ¢ quan nwdc dira.

Hué dé hong hai m4, 1ay cudn tap trong tdi xach ra quat lia lia.

Toi hoi:

- Anh ay bao gi& vé nuéc?

- Hon mot thang nita.

- Ltc ay anh con gap em dugc khong?

- Anh cho la khong dugc a?
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- Anh khong biét.

Hué nhin lén tang cay va noi:

- Anh ay khong quan tdm dén em dau.

- Sao la vay?

- B6 la cau em van ty hoi. Khong phai la anh ay khong yéu em nhung
anh 1a mot nguoi rat vo tam. O nha em c6 con tic ké dém nao ciing kéu, em
rat sg, c6 dém em mat nga vi né thé ma em bao anh ay dudi né di anh cw
cwdi. Anh néi mudi ndm & trén rirng thudng nghe tic ké kéu, bay gid vé
thanh ph6 c6 mot con bén canh ciing vui.

Va con tac ke van kéu hoai moi dém nhu thé. Em néi c6 vg dep ma
khong biét chiéu.

Toi hoi:

- Nhung anh ay c6 biét rang em rat dep khong?

- Dwong nhw anh 4y khong quan tdm dén diéu d6. Hoi & Ha Noi anh
chui y dén em ciling khong phai & nhan sac ma la do mot chuyén cai va lic
sap hang mua gao. Em dén sap hang tir sang sém nhuwng ciling chi gitr dugc
vi tri & gitta. Gan muoi gio bong dau c6 mot tay dan 6ng xach cai bao tai to
t0 bo dén, va thay vi ditng sap hang & sau dudi anh ta lai xen vao gitta, ngay
tredc mat em. Em cu, thi anh ta cwdi hé hé: Toi dang ban lam, t6i phai di
cong tac ngay. Tom lai Iic dy chang co gi bao trudc cho mét chuyén tinh,
nhuwng vi thoi gian sap hang chd dgi 1au qua thanh ra ngudi ta quen nhau,
chuyén tro vdi nhau. R6i 1ay nhau. Chang phai yéu duong gi ca. Vé sau nay
nghi lai em rat ngac nhién vé sy don gian cta cudc hon nhan ay, nhung anh
ay thi chang bao gio ban tdm vé nhitng chuyén nhw vay.

Co6 thé Hué da quen véi bi kich ctia minh, cling c6 thé Hué phé mac
no. Hué duwa cho toi mot vong hoa lai nho con mot vong thi ap len miii
minh. Hué bao:

- Anh dem vé, t6i dé & bén goi, dén sang mai van con thom.

T6i dé vong hoa trang trong long ban tay roi t6i hon n6. Ching t6i
ngo6i im nhw thé mot lic. T6i ndi:

- Anh khong biét n6i gi dé chia xé hoan canh ctia em.

- Btrng néi gi cad. Em ké anh nghe cho vui vay théi.
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ROi ching t6i chia tay nhau. Lic dén nga tw Hué bdo to6i dirng xe lai.

- Gi day? Toi hai.

- Anh dgi em chut.

Hué mé tai xach 16i ra cai gio lwdi, bén trong dwng hai bich gidy, mot
16n mot nho.

- Cho anh.

Bich 16n dung gao, bich nho dung dwong.

Toi noi: "Khong nhan" va bo chay. Nhung Hué dap xe con nhanh hon
t0i. T6i queo dwong khac, tron vé6 hém. Hué cling queo vo, cudi ngat
nghéo. Cudi cung Hué dudi kip, virot qua toi va ép vo lé.

- Nhan khong? Hué hoi nhu ké cuwdp duong.

- Khong.

- Tai sao anh khach sao vay?

Hué mang cai gié lwgi vao ghi dong xe dap t6i roi dap xe di rat nhanh.

Nhung t6i khong dudi theo! T6i khéng dua nita, 1ong tran ngdp xtc
dong. Bong Hué da khuat & ngd ba nhung t6i van hinh dung ra dugc mai
toc ay, dang dap ay. T6i ct ditng im mot cho. Con dwong, hoa 14, nhitng
mai nha va nhitng via pho... tit ca lang thinh va bui ngui.

o

Twr do t6i khong gap Hué nita. T6i khong hiéu chuyén gi da xdy ra cho
gia dinh Hué nhung duong nhu tir khi chong Hué ¢ Lién X0 vé thi Hué
bién mat va t6i khong biét cach nao dé gap Hué nita. Sy xa cach kéo dai
gan hai nam cho dén mot hom t6i tinh c& gap Hué dang ngoi xich 16 dap.
Hué chuwa nhan ra t6i nén toi dap xe theo sat chiéc xich 16 ma Hué khong
biét. Bén khi gap dén do dirng lai Hué méi quay sang nhin va thay toi.

- Chao em, t6i n6i, anh moi em di uéng nwdc nhé. Lau qua ching ta
madi gdp nhau.

Nhung Hué chi mim cwoi. Toi chwa bao gio thady Hué ruc rd dén nhw
thé. Sau gan hai nam xa cach, sac dep dy lam t6i bang hoang. Nhung Hué
da tir choi 161 moi caa toi bang maot cdi vay tay chao réi bao ngudi phu xe
dap di thang.
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Budi chiéu do toi rat buon. Vi t6i hiéu rang trwdc nay Hué khong hé
yéu toi chit nao ca. Lai xa cach thém gan hai nam nita. T6i biét cho & cta
Hué nhung t6i khong dén vi cudc gdap mat bat ngd hom ay da lam toi that
vong. Sau do toi cé hoi mot vai nguwdi ban va duge biét rang Hué dang lam
chi mot tiém ban my pham sang trong. To6i hiéu rang c6 mdt bién c6 nao
d6 da lam thay do6i doi Hué va Hué da hoan toan & ngoai tam tay ctia minh
10i.

T6i an phan va nudi tiéc.

o

Vé sau nay khi da yéu nhau t6i thwong chd Hué di doc theo bo song
trong nhitng dém trang, Hué ngo6i sau xe 6m lay t6i, hdn 1én co t6i va hoi:

- Anh biét em yéu anh ttr ltic nao khong?

- Tw Idc nao?

C6 1€ moi tinh cta chiing t6i bat dau bang mot cude gap g& ngau nhién
khi t6i udng rugu say tré vé gitta dém. T6i d6 Hué dep nhw mot déa hong
den cuaSofia. T6c den, mat den, 4o pull den. Nang ding lan trong bong t6i
cta pho xa.

- Troi oi, Hue! Em di dau vay?

- Em di ban hang vé, ghé mua mo6t hop pho-mai.

T6i n6i ma cui mat xuoéng vi sg Hué nghe thay mui rugu.

- Gap lai em anh mirng qua. Tim cho nao ng6i v6i anh mét lat dwgc
khong?

Ching t6i vao mdt quan nwdc gan dé. Con say khong thé giau dugc
d6i mat dep cia Trwong Quynh Nhw. B6i mat ay nhin t6i vira du yém vira
thuong hai.

- Anh uéng rugu ha?

- Uong chut it.

- Khong it dau. Dao nay trong anh cé vé bui qua. Lam an thé nao?

- Anh cOng tac vGi nguoi ta lam son mai em a. Lac ranh anh cling vé
tranh. Anh cé vé mot birc chan dung ctia em bang son dau.

- Nhuwng em c6 ng6i mau dau ma anh vé dugc.
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- Khong can ngo6i mau, vi anh thudc hét tat ca nhitng duwong nét cua
em. Chi can twéng twong la anh thady ngay em dang ngoi tredc mat. Vi lic
nao anh cting nhé em.

Hué noi:

- Anh say roi day. May ngudi say hay néi nhiéu.

- Nhung anh c6 n6i bay dau. Thyc ma, bdy 1au nay anh nhé em lam
nhung khong biét dau ma tim.

- Thoi vé, Hué cam lay tdi xach, em ghét néi may chuyén do lam. Anh
goi tinh tién di.

T6i gan nhuw hot hodng, toi dwa tay ngan Hué lai va noi:

- Khoan da. Anh mu6n tang em bitc tranh. Gap & dau?

- Nhung em sé treo bitc tranh dy ¢ dau?

- Trong phong em.

- Chong em sé hoi ai vé va nhu thé sé 16i thoi lam.

T6i ng6i im mot luic.

- Thé nay, t6i n6i, em c¥ bao la em thué anh vé vi em thich c6 mot bitc
chan dung.

- U. Anh mang lai ctta hang cho em. Nhung ma thdi, chiéu tht nim
anh dem lai quan nay nhé.

Thé la ching t6i c6 dwgc mot diém hen.

Va mét gio hen la sau gio moi chiéu thit Nam hang tuan.

Cai quan nudc vang vé ay la vaeong qudc cuia t6i, va chiéu thit nam la
bubi chiéu dep nhat trong tuan. Ching t6i ngbi doi dién nhau, ngan cach
bé&i mot cai ban nho thap lam bang g6 thé so. Nhung dé la mién dat hia.
N6 bang phang, hoang vu va xam xit, né khong cé cay coi, nudi doi, duong
sd, nha ctra gi cd. Nhung t6i da twdng twgng ra nhitng thit ay. Trong lic
ngoi chd Hué, t6i chdm nwdc vé 1én mat ban nhitng nti doi, duwong sa va
nha ctra. T6i vé cay c6i, dong song. Con Hué thi vé nhitng vong tron. T6i
hoi:

- Tai sao moi lan gap anh em thuwong vé nhitng vong tron?

- Khong phai la vong tron dau ma la nhitng con s6 khong.

- bé lam gi vay?
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- Bé ty nhac minh 1a khong bao gio.

- Khong bao gio gi?

- Khong bao gio vugt qua tinh ban.

- Nhung néu anh mudn vugt qua thi sao?

- Thi em sé khong bao gio dén day nita.

- Théi, hdy dén véi anh. Anh nghe 101 em ma.

Va ching to6i tiép tuc dén vGi nhau trong nhiéu thang trdi. Hué hay
dem trai cay dén, co6 khi c6 ca bia va cha lua. Chuing t6i an uéng vGi nhau
rat than mat. C6 khi Hué can mot nita trai nho roéi dwa cho t6i,

- Tréi nay rat ngot, Hué néi, anh an ma xem.

Do la cach té tinh caa Hué. T6i rat thich nhitng biéu 16 nhw thé. Toi
noi:

- Chung ta gdp nhau hang tram lan r6i nhung lic nao gitta hai nguoi
cling c6 mot cai ban.

Hué cuoi:

- Nhung né6 chi rong khong day hai ngang tay.

- Vay ma khong thé vuot qua duwge. Cling nhw cé nhiéu lic anh thay
ban tay anh va ban tay em chi cadch nhau cé mot ly thdi vay ma khong cam
lay nhau duwogc. Tai sao vay?

Hué noi:

- Tai vi mot ly van la khoang cach. Trong mét ly dy c6 chéng em, may
da con em, ban bé ctia em va cd cai xa hgi bén ngoai nhin chiing ta bang
mot tram cdp mat xoi mai. Troi oi néu ma i con em biét dwgc. Chi can biét
rang moi tuan em c6 dén day ng6i véi anh mot lan la da sup do hét. Ching
sé nghi vé em nhu thé nao nhi? Lau nay chiing van coi em la than tuwgng.
Ching ct goi me oi, me xinh dep nhat doi. Thoi, chiing ta gap nhau it thoi
nhé? Moi thang mot lan.

Toi kéu len:

- Khong duge. Khong duge dau. Anh dinh yéu cau em cho gap moi
tuan hai lan.

Hué can moi:
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- Khong. Co 1é ching ta khong nén gap nhau nita anh a. Anh c6 biét
khong, da bao lan em ty bao: thoi, khong dén cho ay nita. Em da quay xe
vé nha, thé ma van dén. Em khong cuwdng lai n6i y mudn duwge gap anh. Va
em rat sg diéu dy. Tot nhat 1a ching ta dirng nén gap nhau nita. Anh nén
nghe em di.

- Tai sao anh lai phai nghe em. Anh yéu em da mu0i nam nay va anh
biét la em cling yéu anh. Tai sao chting ta lai khong thé gap nhau dugc.

- Vi sé khong di dén dau ca.

- Khong can biét sé di dén dau em a. Vi tw ban than cudc doi nay da la
tam bg r6i. Néu lic nao ching ta ciing hoi: sé di dén dau thi chiing ta khong
thé song duwgc, bai vi tat cd moi cudc song déu két thiic bang cai chét.

Hué néi gan nhw khoc:

- Em khong nghi cao xa nhw anh, nhung em thdy bé tat. Cang tién sau
cang lam khé nhau thém ma thoi.

Ty nhién lic ay t6i lieu. Toi chup 14y c6 tay Hué ro6i t6i nam chat 1y
ban tay nho nhan dy. Hué c6 g& ra nhung t6i khong budng.

Hué givt manh ban tay va n6i mot cach gian di:

- Khong bao gio!

T6i binh tinh chdm nwéc va cham rai vé nhitng vong tron trén mat
ban.

- Bay la nhitng s6 khong, t6i néi, nhwng anh lai thay do6 1a nhitng vong
song. Anh da ném xudng mat nwdc mot vién soéi va nhitng vong séng da lan
rong ra. Anh dang vé nhitng vong song trong tam hon em.

- Anh tan tinh giéi lam. Nhung em khong yéu anh dau. Thoi, ta veé di.

Hué goi tinh tién va ditng day.

- Tuan t&i em khong dén dau. Hué néi.

- b6 la viéc cua em. Con viéc caa anh la dén day. Va chg em.

- Cho vo ich thoi. Em vé nhé.

Nhung khi ngo6i 1én xe, Hué goi t6i:

- Em cho anh cai nay.

Co6 md tdi xach, 16i ra mot tdi giay.
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- Cai ao ddy, Hué ndi, vi ching ta khéng con gdp nhau nita nén em
tang anh dé lam ky niém.

T6i cam 1ay goi gidy, khong néi gi. Toi dirtng bén 1é dwong nhin Hué
vut xe di.

Chiéu thit nam tuan ké tiép t6i van dén doi. Nhung Hué khong tdi. Toi
chd su6t hai tiéng dong ho.

Thit nam tdi, t6i lai chd. Hué dén tré nira gio. T6i mudn sa vao long
Hué, 6m lay nang va khoc nhw diva con bi me bé roi da muwoi nam. Nhung
toi van binh tinh, lang 1é va xa vang. T6i hoi:

- Em bédo khong dén, sao lai dén?

- Vi em biét anh dang cho em.

- Nhu thé c6 nghia la em da yéu anh.

- Khong bao gio. Em chi thvong hai.

- Néu thé thi tam biét em. Vi anh khong thich c6 ai thwong hai minh.

Toi goi tinh tién va ditng 1én.

Hué cwoi, can doi mot trai nho, dwa cho to6i mot nira va noi:

- Trai nay rat ngot, anh an th xem.

Chi trong mot gidy, toi bién thanh dita con nit.

D6 la diéu nhuc nha hay sy vinh quang cua dan 6ng?

Coc can biét. Chi biét t6i yéu Hué qua chirng. Va hay giét t6i di néu
khong cho t6i yéu Hué nita. T6i cam lay ban tay Hué, hn nhu mwa 1én mu
ban tay. Hué ctt dé yén cho t6i hén va hai:

- Tuan tredc anh doi em cé 1au khong?

- Anh dgi sudt hai tiéng dong ho.

- bang 1é anh phai ngu lai day.

- Lan sau néu em bat anh dgi nhu thé nita, anh sé ngu lai day.

T6i cAm thay nhitng ngén tay Hué siét chat 1ay nhitng ngén tay t6i va
bong nhién Hué cuii xudng can ngon tay ut cua t6i. To6i hai:

- Em c6 nh¢ anh khong?

- Khong.

- N6i doi. Anh biét la em nh@ anh lam.

- Em khong c6 thi gio.
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Toi titc dién lén, chom t&i hon bira 1én ma Hué. Hué noi:

- Burng lam thé trong quan nudc.

- Anh sé tim mot quan kin dao hon nhé?

- Tuy anh. Cai do tuy thuQc vao tai nang cua anh.

Va t6i da tim dwgc mot quan ca phé rat kin dao. Nhuwng khi dan Hué
dén, nang noi:

- Em khong ng6i quan nay dau.

- Sao vay?

- Quan gi ma am u nhuv trong bui thé.

- Anh da tim su6t ba dém lién méi chon dwgc cho nay day.

- Anh chon thi anh ng6i di. Em vé.

Toi kéo tay Hué lai. Toi nan ni:

- Théi, 16 r6i. Em ngoi v6i anh mot buoi nay thoi. Roi anh sé tim cho
khac.

Va t6i kéo Hué ngobi xudng.

Chung t6i ngoi sat canh nhau nhung Hué néi:

- Em thich ng6i doi dién anh hon.

Hué nhich chiéc ghé may sang bén va xda téc. Ngay ltic ay t6i nhin
thdy ngay tdc pham ma minh sé vé. Nhan vat ctia t6i la c6 gai trong liéu
trai. D6 la mot giai nhan nhw hw nhw thyc. Trong t6i, khuon mat thiéu ni
nbi 1én mot mau trang ém 4, cai mau trang dwgc 1 mot ngan nam trong
tham lang nhung nhéd, bay gio hién ra sau khi c6 hoi thd ctia ngwdi tinh thoi
tan di 16p bui mong cua thoi gian. Cai mau trang ay la mau hoa hué moc
trén réu den noi thung liing sdu hit, khuat tich, & dé hién 1én doi mat. DBoi
mat cling den, toc cling den nhung toa sang lap lanh.

Do 1a bire tranh ma Thwong D€ da treo tredc mat toi.

- Anh sé vé em mot lan nita. T6i n6i. Anh sé vé mot bitc son dau 13y
tén la Hoa Hué.

- Nhung anh dirng vé em nita vi em khong thé gitt duwgc tranh cta anh
dau. Burc chan dung truée anh cho em da khong con nira.

- Chong em da xé r6i a?
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- Khong xé. Nhung anh ay lay son trang boi 1én va ké dong chi
PHONG CHAY CHUA CHAY 16i dem treo & dau cau thang khu cu xa.
Em da cai nhau véi anh dy su6t mot dém vi chuyén do.

T6i nam ban tay Hué dwa 1én moi hon.

- Hué oi, toi goi, du sao thi anh cling phai vé. Anh s€ treo trong phong
anh. By gio thi em ng6i im nhé, dé cho anh ngdm em mot ti.

Nhung Hué khéng ng6i im, Hué luon hai tay sau gady nang mai toc dai
len rai ra.

- Anh c6 nghe thay mui gi khong?

- Anh ng6i xa qua, t6i ndi, hién nay ngudi ta thich dau géi c6 mui tao.

Hué chom t6i phia trwdc va toi cling chom tGi. Mt hai nguoi ké sat
nhau. T6i lua tay vao téc nang va dui mat vao day.

Hué hai:

- Co phai mui tao khong?

- Mui co6 dai.

Hué day t6i ngoi xuong ghé:

- Gioi. Muoi diém. Vé cho, quy!

Toi 0m ngyc, nhan mat lai:

- Anh mu6n ngat xiu.

Hué lai hon ban tay to6i, hon lia lia nhw tré con hon ba, r6i Hué can,
Hué bé nhitng dot xuong.

- Em thich ban tay anh lam. Hué néi. N6 lam dwgc rat nhiéu viéc. Anh
hdy vé btc tranh ma anh néi di nhé.

- Nhung anh phai nhin vao mat em maét lat nita mai dugc.

Va t6i 6m ldy khuon mat xinh dep cua Hué trong hai ban tay. Ching
toi gan nhau qua. T6i noi:

- Mat em dep qua Hué a.

- Nhung 16ng mi gia.

- Ham rang em ciling dep.

- Cling la rang gia. Em lam lai ca ham.

- Miii nay ciing miii gid phai khéng? T6i hoi va ngdm ldy cai chot miii
ctia Hué. Hué cwoi may tiéng vi bi nhot:
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- Em mdi di stra & bén Phéap ve.

ROi toi can nhe 1én mo6i Hué, ngdm ldy n6, ngdm chat. Nhung ldac ay
gitta chung toi vuong cai ban, ching toi phai di'ng day ma&i 6m nhau dugec,
bat chap nhitng cdp tinh nhan khac dang ngoi chung quanh. Ching toi siét
lay nhau dén ngop thé nhung khong roi ra dwgc cho dén khi cai ly thay tinh
nga xudng, ching t6i mgi budng ra. Hué thd hon hén, nham nghién hai mat
lai va rén lén nhu con thu nho bi thwong.

D6 1a cai hon dau tién cta ching tdi, cia m6i tinh dau trong cudc doi
Hué. Hom d6 la ngay 19 thang 7 nam 1988.

°

Lan sau ching t6i lai gdp nhau tai quan ca phé dé.

Hué dén vdi vé dam chiéu, im 1ang, khong n6i mot 101i.

- CO chuyén gi vay? Tai hoi.

Nhung Hué van khong noi.

- Em gian anh, ha?

- Khong. Hué dap nhé run rdy. Em da néi la em khong dén day nita
nhung rot cuoc em van dén. Em da thua anh r6i. Anh la ké thang cudc, anh
da dua dugc em vao quy dao ctia anh. Anh ha hé lam chir gi?

T6i budng tay Hué ra va dot thudc 1a. T6i n6i ma khong nhin Hué:

- Néu chién thang ctia anh lai la sy that bai ctia em thi 0 rang ching ta
1a hai ké d6i nghich nhau. Nhung ching ta c6 phai la hai ké déi nghich véi
nhau dau.

T6i dot ngdt quay lai ghi 1ay dau ctia nang vao nguc t6i va néi:

- Néu nhw em thua, thi cling chinh la anh da thua. Nhuwng tai sao lai
thua? Em di tim va em da gap. Ciing giong nhu anh vay. Sao lai thua?

T6i tim thdy d6i mo6i cudng quit ctia nang gidu trong 16p cd dai va
ngam chat 14y n6. R6i gitta lic dang dam dudi nhw thé. Hué lai day toi ra va
kéu 1én nhu con thu bi thwong, rén 1én trong con hoan lac cyc do. Bong
nhién nang dui vao nguc t6i va thi tham:

- Em yéu anh, nhung em sg lam. Khong c6 gi c6 thé giau dugc. Em sg
lam.

R6i ching t6i lai hon nhau cuéng quyt, vung dai. Hué noi:
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- Anh biét khong, dém ay em vé khong dam nhin mat 14 con, em vao
toa 1ét rta madt cting khong dam nhin minh trong guwong. Em vQi vang di
ngu. Sang ra thdy dau & méi. N6 bi suwng lén. Tai anh can n6 ddy. Nhung
khi anh Diing hoi thi em néi: Chac tai nong trong nguwdi. Anh &y mua thuéc
cho em u6éng. Em xau ho qud, lic dy em nghi: sé khong bao gid gdp anh
nita. Vay ma t6i nay em van khong ngan duwgc y muon dén day.

Toi noi:

- D6 1a chuyén khong thé tranh khoi, Hué a. Nhung ro6i moi chuyén
cling sé qua di. Em sé quen dan véi diéu do.

- Em bi day vo ghé gém. Phai chi anh dy la mang em, nghi ngo va
hanh ha em thi em lai thdy d& kho, dang nay anh 4y lai san s6c em rat tan
tinh. Nhiéu khi em thdy em la mot con khén nan.

Hué 6m ldy mat va khoc.

T6i ngo6i im. Khong biét 1ay 10i gi dé noi véi Hué nita. Nang lai n6i:

- Em thay bé tac qud, vi n6 sé khong di tdi dau ca. Ching ta cang ngay
cang lin sau vao nhau khong c6 16i ra.

- Nhung tai sao ching ta lai khong dwgc quyén yéu nhau? Tat ca
nhitng c6 gai trén doi nay déu c6 quyén yéu va ldy nguwdi minh yéu, tai sao
em lai khong c6 cai quyén ay.

- Nhung em con c6 1 con em. Moi chiéu di lam vé, ching vay lay em
nhu dan ga con. Chung voi vinh, hon hit va nling niu. Chung c noi: Me oi,
con yéu me lam.

- D6 1a nhitng diéu rat thiéng liéng, anh khong bao gid dam xtc pham
dén. Anh khong hé bdo em tir bd niém hanh phic dy. Nhung xin em hay
yéu anh. Bung bao gio xa anh.

Hué 6m lay c6 toi:

- Nhwng moi tinh nay sé dan dén dau?

- bung héi cdu dé. Cling nhu dirng bao gio hoi rang cudc doi caa
chiing ta roi sé dan dén dau. Em thay khong, moi nguwdi déu biét minh sé
chét nhung van ci song.

(e]
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Sau do6 it 1au t6i moi Hué dén nha choi. Hué nhan 16i nhung khong
hen ngay. Thé r6i tinh cd mot budi xé Hué dén, lic ay t6i dang vé, minh
tran, tay chan 1dm lem. Hué néi:

- Anh ct¥ lam viéc di, dé em ngam tranh mat lat.

Nang di vong quanh, téc hai r6i nhung van 6ng a.

- Anh vé 14 chuo6i rat dep, Hué néi, & dau ma chudi moc thanh rttng
vay?

- O Ban Mé Thuot.

- Qué anh ¢ do a?

- Khong. Nhung anh s6ng ¢ dé hai nam. Tw hoi trwedc gidi phong. Hoi
d6 anh vé rat nhiéu nhung khi di tan bi that lac hét. Em thay tranh cta anh
nhw thé nao?

- Anh vé thién nhién thi hién hoa twoi mat nhung vé thiéu nit thi nguoi
nao ciling do so, dit doi.

- Anh bi &m anh bdi cai do so ay.

- Anh gdp n6 ¢ dau ma bi am anh?

- Ban Mé Thuot. Nhitng c6 gai nguwdi Mo-nong, Ba-na chiéu chiéu di
ngang qua ring chudi, nguc tran dung ditng. C6 khi cd mot ritng ngwe nhw
thé, rung rinh nhw séng.

- Ho di dau vay?

- Di tam. Phia duwdi doc c6 con su6i. Mot lat sau ho lai kéo nhau vé. Bi
nguoc 1én gioe. Lai mot ritng nguwe tran mau dong do, mau mat ong ngoi
1én trong nang xé.

Hué mim cwoi, nhung khong c6 vé ché diéu.

- Vay ma anh khong dién 1én a?

- bién thi khong dién. Nhung ching trdn ap anh dit doi. Chung tran
vao gidc ngu. Ching moc nhw nam, 16 nho trén tran nha.

- Nghe anh dién ta thady sg. Ma h6i d6 anh lam gi trén Tay Nguyén
vay? Anh di thyc té sang tac ha?

- Khong, anh di day.

- bi day?

- U. Hoi d6 anh 1a lao cong dao binh.
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Hué c6 vé xa la v&i nhitng tir d6, dua mat nhin. T6i gidi thich:

- Nam 1967 anh t6t nghiép truong Cao dang My thuat Gia Binh xong
thi bi goi di linh. Anh & trong linh mot thoi gian thi chan qua bo vé. Ba
thang sau bi bat dwa di lao cong chién truwong.

- La lam nhitng viéc gi?

- Pai loai nhw lao dong kho sai ngoai mat tran. Tai thwong tdi dan, dao
huyét, dao ham, di nhat xac chét... van, van... Sau d6 ngudi ta biét anh la
hoa si nén cho nghi tap dich, chuyén sang vé ap phich, pa-né quang céo.
Anh thué mot can nha nho & lung chirng gide. Sau lung la ring chudi, trude
mat la mot vung cé tranh, xa hon nita la déi tra trung trung diép diép. D6 la
nhitng ngay thang la lung nhat cia doi anh. C6 don, lang man, thém khat,
mo mong va ngéng cuong.

Hué dén va o6m 14y c6 t0i, xoa tay 1én ngyc toi va hoi:

- Ngong cu6ng nhu thé nao?

Toi ngtta co ra doén cai hon voi vang cia Hué nhung vi hai ban tay toi
dinh day son dau nén t6i khong 6m nang dugc. Hué ngat cai hon niva chirng
r6i ngoi bét xudng dat, canh t6i.

T0i noi:

- Em biét khong, hoi d6 anh mot than mot minh mang ba 16 vao rirng
sau tim ngoc.

- Nhung & trong ritng ma cé ngoc a? Em twdng la ¢ dudi bién.

- Bién cling c6 ma ritng cling do6. La 1am em a. C6 nhitng hon da xu xi
réu pha nhw thé ma khi bo déi ra thady bén trong c6 mot cai long dé tritng
ga. Co khi anh lang nguoi di treée vé dep cua nhitng dwong van tim than
xen ké nhitng vong den xam trong rat quy phdai. Co6 khi anh lai tim thay
trong rudt da mot cai hoa ctic mau hong ngoc 16ng lay. Ca thang trgi vao
rirng tim ngoc nhung lai dem vé toan la hoa da.

T6i ném cdy co xudng, chui tay 1én chiéc khan c6 tam dau hoi.

- Anh sé cho em xem nhitng mau da ay. T6i n6i va di rta tay.

Chung t6i ng6i dudi san nha. Nhitng mau da hoa pho vé dep vinh ctru
cua no6 trede mat Hué. T6i nhdt mot mau 1én va hoi:
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- Em 6 thich mau nay khong? N6 la thach anh dé pha 6c-xit sat.
Nguoi ta thuwong goi la ngoc Ruby day.

- Em thich tat ca. Hué noi:

- Vay thi anh cho em hét ddy. Anh giit ching da gan hai mwoi nam réi
va sudt muoi nam nay khong hé gid ra xem néu khong c6 em dén day.

Hué noi:

- Em chi xin anh cho cai hoa ctic mau héng ngoc nay thoi.

Hom d6 Hué madc chiéc 4o lya trang, mai t6c den muwgt budng loi trén
cai nén trang ém diu d6 tao cho khu6n mat nang mot vé hién hoa 1ong lay,
mot nét moc mac cao sang ky la. Toi bao:

- Em ct¥ ng6i yén nhé. Anh sé vé em ngay bay gio.

Va t6i vo lay mot khung vai trang da chuan bi san. Nhitng nét nhe
nhang va dé nhw khong. Béi vi khi nhin cai nén trang ctia khung vai t6i da
thdy ngay Hué hién ra trén d6. Anh mét va méi t6c. Mai t6c nhu ritng
phang phat mui c6 dai. T6i vé ngay khong can phac thdo. Hué tir trong
khung véi hién 1én cang ltic cang ré nhw mat troi hitng sang trén bién, nhw
trai cay wng chin trén tay nguoi.

D6 1a bitc HOA HUE. T6i vé dén t6i mit thi xong. Hué vé. T6i ném co
va di tam.

Khi t6i & phong tam ra thi troi mwa nhw trat, chép 16e sang, giong tod
toi boi. Ty nhién t6i théem dwgc gap Hué la lung. T6i cam thay lic nay Hué
dang ¢ xa t0i qua mdc du chung toi mdi vira hon nhau day thoi nhung
khong hiéu sao toi lai ¢t twdng nhw 1a chuyén dé khong cé thue, d6 1a mot
gidc mo dep thoang qua trong tri twéng twong.

T6i khodc 4o mwa va dat chiéc mobylette cii k§ ctia minh ra dudong.
T6i phong rat nhanh gitta con mwa x6i xa. Gié thdc vao t6i, ném nhitng hat
mua dau diéng vao mat t6i. Gio phan phat trén chiéc 4o toi mong manh.
Nuwdc chdy cé vao trong nguc do, chdy xuong lung. Chiéc xe gam ru giira
dwong pho vang vé.

Khi dén noi thi téi da w6t dam. Rat may la quay hang ctia Hué van con
den sang. Hué da don hang nhung vi ket mwa nén khong vé duwgc. Téi dung
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xe va ditng doi ¢ mai hién gan d6, chim khuét trong béng t6i. O dé khong
ai nhin thay t6i nhung t6i c6 thé quan sat duwgc nhitng nguoi di duong.

Con mua kéo dai gan mot tiéng dong ho. Khi n6 diu xuéng thi t6i lai
bat dau thay lanh.

Mot ngwoi dan 6ng map map cwdi chiéc Dream tir phia dang kia di lai
va dirng ngay trudc civa hang ctia Hué. Anh ta ra dau dwa Hué vé nha. D6 la
Pang Tai, cht co s& sdn xudt my pham. Hué ngoi sau phia trong nha nén
toi khong thé nhin thdy nang dugc. Toi hoi hop quan sat Pang Tai. Han lai
nheo mat va dua tay ngodac. R6i han dgi, téi cling doi. Nhung Hué khong
ra, cubi cung han phéng xe di.

Bay gio thi mwa chi con lat phat. To6i nghi thé nao chong cua Hué ciing
dén dén nhung khong thdy. Mot Iic sau c6 mot cau thanh nién trac mwoi
sdu muoi bdy tudi cuwdi chiéc xe dap swon ngang dirng lai tredc cira hang.
Cau ta goi:

- Chi Hué oi! Ra em chd ve.

Van khong biét Hué ra dau nhw thé nao nhung cau ta cling bo di.

Con t6i thi van ¢ dgi trong bong toi.

Lic mwa da dit han, Hué tir trong ctra hang buwéc ra, khoa ctra lai r6i
di bd doc theo via hé. Khi nang di ngang trwdc mat toi, toi lén tiéng:

- Chi cho t6i héi may gio.

Hué vira dirng lai dinh coi dong ho thi nhan ra t6i trong bong t6i.

- Anh dgi em hon mot tiéng dong ho.

- Sao khong v6 nha? Uét hét tron roi chd gi.

Hué budc vao trong toi, ditng canh téi dwdi mai hién. Nang luén tay
vao nguc t6i. Ban tay dm la lung.

- Ao ciing w6t hét roi day ndy. Hué néi nhw trach.

- Ké n6. Em di choi véi anh nhé. Anh nhé em lam.

- U, di.

T6i dap may xe. Nhung né khong no. Co6 1é do mwa. Toi ngoi 1én xe
dap may vong. Pap nhw dién van khong n6. Hué cwoi rii:

- Xe oi la xe!

Toi noi:
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- Yén chi. Dgi anh ba giay.

Va t6i ngbi xuoéng, md bu-ri ra cao. Hué cling ngoi xuéng bat quet ga
soi cho t6i. Toi hoi:

- Em cling sam quet ga a?

- Dé thap nhang cho 6ng dia va than tai.

Ngon ltra nho anh lén nét moi do twoi ctia Hué.

Chuing t6i hon nhau trong mot phan triéu gidy. Cham mot ti nhu dién
xet ma swéng nhu dién. To6i rap bu-ri vo6 may va dap. Lan nay thi né no.
Hué ngo6i sau xe rdc vao trong chi€c 4o mwa pong-so cda toi, hon nhu dién
1én lung toi, siét t6i mudn gay xwong swon.

- Em thich anh lam. Hué néi va can t6i gan chét.

Chung toi di vong vong. Hué noi:

- Em rtc v6 day khong nhin thdy gi ngoai cai lvng ctia anh. Em phé
thac ca tam hon va thé xac cho anh day.

- Thé bay gid anh ché em vé nha nhé?

- Hay chd em dén cho nao do6 va giét em di.

Chung t6i thwong choc nhau nhw thé nhwng t6i biét rang Hué chi thich
di quanh trong muwa bui. T6i cling thé. Cit mé6t lic Hué lai héi:

- bén dau r6i?

- B6 em biét.

- Bén chg Bén Thanbh.

- Sai.

- Sao em nghe nhiéu tiéng xe chay qua vay.

- Chung ta dang ¢ nga tw Hang Xanh.

- Thoi, quay lai di. Hué bao.

- T6i quay xe lai, vong 1én dudong X6 Viét Nghé Tinh.

Hué luon tay vo nguc t6i, cau lay no réi vuot ve no.

- Anh am qua.

- Em cling &m. Em dwa ngén tay cho anh can mét ti.

Hué luon tay 1én 6 do tdi va dwa ngon tay tré cho tdi can. Hué néi:

- M6i anh lanh ngat.

Toi tap vo lé.
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- Minh dang ¢ dau vay? Hué hoi.

Xe da dung lai, Hué chui ra khoi ao mua cua toi.

Cho chiing t6i ditng 1a mot via hé kho rao nhwng t6i. Hai dita ng6i bét
xuong dat, ldy banh mi ra an, t6i ndi:

- bém nay vui qua.

- Em cling vui.

- Nhung anh vui hon em.

- Tai sao?

- Vi anh vira khdm pha ra nhiéu diéu méi la vé em.

Hué ng6 to6i mot cai roi mim cudi héi:

- biéu gi?

- b6 la em khong yéu ai ca, ngoai anh.

Hué tinh bo nhét cuc cha rat to vao miéng to6i dé ngan khong cho t6i
noi nita.

- birng twéng bé nhé. Hué ndi, tui cé nhiéu bo lam day. Anh chi la
mot trong nhitng nguoi do thoi.

- Khong tin. Vi anh chitng kién tdn mat em dudi hai ngwdi di dwéi con
mura.

- Em biét c6 anh ditng & d6 nén em déng kich.

- Xao. Em khong dong kich.

- Em déng kich gioi 1am ma. Vi du moi lan gap anh em déu dong kich
ma anh cé biét dau.

- N6i bay. Anh biét em rat yéu anh.

Hué tiép tuc cai giong &m 0:

- Chuwa chac dau nha. Nguwoi dan 6ng nao néi chuyén véi em ciling
twdng em yéu ho nhung em khong yéeu ai ca. Anh ciling vay, sao dan ong
cac anh nhe da thé nhi.

To6i bat dau tirc. T6i néi:

- Khi anh hon em, anh biét em yéu anh. Cai cdch em don nhan cai hon
n6 rat khac. N6 tinh lam.

- Em vay d6. Nhung vé nha la quén ngay. Em thudc loai nguwdi mau
chan. Khi nao bu6én buén em gap anh cho vui mét ti vay thoi.
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To6i chup lay hai vai Hué, lac manh:

- Im di! Giét chét bay gio.

Lic 4y Hué méi chiu 6m t6i, hon danh chut mot cai trén ma toi y hét
nhw hon con nit, r6i nghién rang lai mang:

- Ngoc oi la ngoc! Tui yéu 6ng lam, 6ng rd chwa!

T6i vira dinh m& miéng néi thi da bi mot cuc cha to t6 bé nhét vao
miéng. Cam luon.

°

Tdi chi 1a mot lao cong dao binh trong ché do cii. Nhung vi toi 1a mét
hoa si nén cling c6 nhiéu ban bé cé tiéng tam, cé dia vi xa hoi, cé uy tin
trong gidi tri thic.

b6 1a treong hgp cia Vi ban hoc cii caa téi & treong cao dang my
thuat Gia Pinh. Tuy nhién khi t6t nghiép xong anh ta khong vé voi gi cd ma
di hoat dong cach mang. H6i d6 anh ta noi tiéng la mot nha phé binh van
hoc c6 ¢&. Vi c6 mot but phap manh mé, cach dién dat gon va sac, nhiéu
hinh twgng, nén doc van phé binh cua anh nguoi ta twdng nhu doc mot sang
tdc van hoc vay. Anh viét nhitng bai bao chong chu nghia thyc dan mdi,
chéng van héa doi truy, ca nggi van héa dan toc... Nhitng bai bao ctia anh
c6 tac dong rat 16n vao phong trao sinh vién tranh dau thoi ay.

Khi v6 rirtng anh dugce bd tri mot chite vu quan trong trong Chanh phu
Cach mang lam thoi Cong Hoa Mién Nam ViétNam.

Sau giai phong tuy bi that sing nhung anh van dugc bo tri vé & mot
biét thy sang trong & duong Lé Quang Dinh Go Vap. Anh da vinh biét ngoi
bt ly ludn ctia minh dé tré vé bén gia vé. Chinh vi thé ma t6i dén tham anh
Vi tw cach la ban dong nghiép.

Thuye ra thi t6i do, t6i c6 hen véi Hué nhung t6i lai khong mudn nam
nha nhin kim déng ho nén dén nha Vi choi. Ching t6i ngoi uong tra trén
san thugng.

Nguwoi nha cua Vi pha ca phé cho ching toi.

Chi mot 14t sau mwa ap xudng. Van con mua giong dit doi nhw hom
trrdc. Con mua lam t6i sot rudt. Nhitng ngwoi ngoi quanh to6i van néi
nhung t6i khong nghe thdy gi cd. Mua ao at, mwa gidng md mit phd
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phuong. Nhung toi biét rang Hué van dén cho hen va t6i khong thé dé nang
cho t6i trong con muwa nhu thé.

- Minh phai di.

Thé 1a di. B6i mwa ma di. Cé troi cting khong can duwgc, dirng néi ban
bé. Ttr nha Vi dén cho hen cach nhau khodng tam cay so6. Ciing may chiéc
mobylette cli k§ cta td6i khong hw doc dwong. Nhung khi t6i ra dén trung
tam Sai Gon thi trgi tanh rdo. BPuong pho sach sé, khong mot giot nwdc. Toi
dén cho hen tré mwoi phit nhuwng Hué van con doi 6 do.

- Anh bi mac mwa. T6i noi.

- Mua dau?

- U6t hét ca quan 4o day nay, em khong thay sao.

Hué ngac nhién nhin toi:

- Mua ¢ dau vay?

- Go Vap.

Hué kéo t6i lai cho t6i. Nang noi:

- R4t may la em c06 git cia anh mot cai 4o.

Va Hué 16i trong xach tay ra mét chiéc so mi. D6 la chiéc 4o cua t6i bi
diét nit va tuan trede to6i nhd Hué dom lai. Toi cdi tran ra gitta duwong pho,
thay 4o. Nhuwng quan thi van la quan uét.

Lai di. Lai tiép tuc di. Nhiéu lan t6i nghi rang hai ching t6i sé di vdi
nhau nhu thé trong hai ba mwoi nam nita. Va ching t6i khong bao gid gia.
Ai gia mdac ké ho. Thoi gian khong di qua chung t6i. Chung t6i dang &
trong mot khong gian khac, khong gian cta Tt Thitc cta Lwu Than,
Nguyeén Triéu. Thé gigi ay khong c6 thoi gian nén hoa nd ma khong tan,
nhitng dong song, nhitng sudi nguon chi di loanh quanh ché ching t6i 6,
nhitng ddam may ngll sac chi bién hinh, chi la da quanh nhitng khém cay
nhitng ngon nui, ma khong tan khong hop, gio chi ¢ trong téc ctia Hué,
trong xiém ao cia Hué, gi6 chi 1an quan trong hoa 14 ma khong bay di. Mat
troi sudt doi chi la trdi tdo chin mong phia chan trdi va khong bao gid lan.
Cai thé gidi riéng dy ctia chiing t6i hoan toan tach biét véi loai nguwdi. Dau
ching t6i c6 di qua ph6 x4, c6 hon nhau dwdi anh trang ruc rd, cé lang
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thang trén bo song hoang vu thi cai thién nhién dy cling ty tdch minh ra
khoi cudc doi, cling ngrng lai dgi chiing t6i, cling hon nhién nhw tré nhé.

Hué thwong héi téi: Anh oi, c6 nhiéu lan em ty hoi rang ching ta sé
gan nhau nhw thé nay dén bao gio. Toi dap: Mai mai.

Troi lai mwa, ching t6i chay trén dudi mai tranh lup xup bén bo séng.
Chung t6i nhu hai dita tré con bui doi tir ¢6i nao lac dén day, toc w6t dam
mua, quan 4o nhau nat. Ching t6i nép vao nhau duwdi mai tranh xiéu do bén
song. Ching t6i khong c6 mot mai nha, mot can phong. Nhitng thi dy la
ctia cudc doi ngoai kia, cudc doi dy khong dung nap ching t6i, 1én an
ching t6i, nguyén rua ching to6i. Ching t6i chay tron, 1an tranh vao thé gidi
riéng ctia minh. Ching t6i ndi tréi nhw chiéc 1a vo dinh, nhw dam luc binh
lang thang trén mat song ménh mong.

Nhitng dém trang con nuwdc lén tran bo song lach tach ven man
thuyén. Dong sdng long lanh, nhap nhdy nhu nghin mét nhin. Om nhau that
chat ma van khong thoa long. Canh tay Hué siét khong mai, nén phai can,
hén trén lvng do khong théa nén phai cdi ntt 4o ra, kéo c6 do tdi xudng hon
1én da, chom tGi tredc hon 1én m4a, cham 1én moi. Xe chao nghiéng suyt lao
xuong song. Hué kéu thét 1én. T6i cwdi rii. Dong song van 1ap lanh song.
Tiéng lach tach cua séng la tiéng cwdi cua nd. Cling nhw ching toi cuoi
vay. Khi Hué chd toi thi toi vui mat vao toc nang. Toc nhu song. Toi ngup
trong 16p song den ménh mong dy. Pay hoi am. Pay hoi thé. Day mui co
dai. Va day Hué. Téc nhu tan cay, nhw vom 1a. T6c thom Hué. Co, gay va
méa. Ché nao ciing am 4p. Téc Hué 1a séng nong nan. La nhidm mit. Om va
ngd. Om va quén doi. Panh mat thoi gian trén mat séng, chim xuéng day.
Nh&m mét. Om siét 1dy va nhim mét. Khong thdy gi ca. Chi thdy ngudi tinh
ndm trong tay. Hoi thd va hoi dm. Va nhitng duvong cong. Song lung. Dui
thon tha. Nhitng ngoén tay. Moi. Moi cling nong nan, twom mat am ap.
Chiéc giwong cta chiing t6i c¢6 hai banh xe chay men theo bd song. Trang
soi trén 16i di day gi6. Chiéc giwong chay giita tinh mich. Bén dau trén
thuyén chai vang duc. Tiéng dong khua ngai ngu.

Chung t6i chi mo wéc dwoc lam doi vg chong trén chiéc thuyén cau bé
nho kia. Bém mua Ha nong nan chung t6i nam tran truéng trén khoang day
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trang. Gidn trén song lap lanh. Ngu vui nhu con thi mua Dong. Bé gay
banh 14i, vitt mai chéo vo bui gai dé cho thuyén trdi di, muén tap vao dau
thi tdp. May ra dén dugc x&¢ sé cta Luu Nguyén. Song mot thang roi chét,
song mot tuan roi chét. Song mot ngay roi chét. Chung toi la nhitng ké 1én
lat. Toi pham. Nén chi mong duwgc song vGi nhau mot ngay. Nhung chua
bao gio chiing t6i dwgc song vGi nhau tron mot ngay.

Xe chay trong gio lanh, tran muwa ngau trd lai, xao xac. Nhung vong
tay cia Hué van am.

- Gia nhw c6 mot cho nao do, ric vao, 6m nhau ma ngi. Em c6 thich
nhw thé khong?

- Anh twédng em khong thich sao? Cé nhitng dém em nam nghi tGi anh
ma khong chiu dwgc. Khon kho vi them khat. Em phdi ngoi day, bat den,
lay sach ra doc. Nhung anh Diing khong cho em bat dén, anh tat dén va ghi
em xuong. Em dang thém khat nhw thé nhwng van khong chiu dugc su
cudng birc. Vay la tat cd ngudi lanh nhw théi sat nung bi ném vao bién bang
gia.

Toi héi:

- Thé hoi méi cuwdi nhau thi sao?

- H6i con gai, em van twdng dém tan hon la ca mot cai gi la lung lam,
tuyét voi lam. Héa ra em phéi nam v6i mot ngwdi dan 6ng gan nhuw la xa la.
Em con nhé rat ro cai cdm gidc cua lan dau tién anh dy cham vao nguwoi em.
Em ndi da ga. Em s¢ hai co rum lai. Khi anh dy cudng ép, em chéng tra.
Em ciling khong ngd em da dir dén nhw thé, quyét liét dén nhw thé. Chinh
anh ay ciling phdi s¢ em. Dén dém thit ba thi anh ay bat dau tuyét vong.
Anh nam im, lang 1& hat thudc va thé dai. Lic d6 em thwong hai, em bao:
Nao, quay lai day. Thé la anh 4y ngoan ngoan quay lai, mirng r&, cudng
quit ma lai vung vé. Em ciling vung vé. Em chang biét gi ca. Bén khi anh dy
roi khoi em, quay lwng lai ma ngu thi em méi biét 1a chuyén ay da xong roi.
Anh ay da ngu nhung em thi khéng ngu dwge. Em nam m@ mat, 1ong buon
ménh mong. Em cdm thdy nhw vira danh mat mét cai gi, nhuw vira pham
phai mot 1& lam khong thé cttu van n6i. Va em khéc.
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Thé nhung em van dé rat nhiéu con. Anh ay muén dung nhitng dita
con dé rang budc em. Nhung hoi dé6 em ngdy tho, em chang biét gi cd. Nam
nao ciing dé. Ban bé thuong bao: Lic nao gap bo ciing thdy b6 mang bau.

°

Nhung bay gid ngoi vai toi trong quan ca phé bén bg séng day gio,
Hué chi 1a mot c6 gai muoi chin tudi, 1a con gai vua Hung Vwong. La nang
cong chia mdc do do. Toi ngoi cach xa nang, dé cé thé ngam, quan sat,
chiém ngudng, rinh rap. Nang cuoi khi nhin cai mat ngay ngo dai gai cua
toi. Nang hoi:

- Anh thdy em dep 1am ha?

-U.

- Co gi dep dau?

- Mat dep.

- Mat dep thé nao?

- Khong biét. Khong néi dugc. Nhwng ma dep. Rat tinh. Nhin ai nguoi
d6 vo tim ra ma chét.

- Xao. M6t diém. Con cai gi dep nira?

- Miéng dep.

- Dep thé nao?

- Moi dé. Nhat la khi anh vira hon xong thi né rng 1én nhuw trai chin,
thom va ngot. Mat. Bo.

- Xao nita. Mot diém. Cai gi dep nita?

- Ham rang. Rang déu béng ngoi. Cwdi hon nhién nhw hoa 1.

- Céi lwong qua 6ng a. Khong diém. Vé cho quy!

- Khoan da. Chuwa ta hét. Con cai miii.

Hué hoi:

- Miii em ma dep?

- Btta nao bao khong dep, em chi anh, anh giét né.

- Chuyén d6 tinh sau. Nhung anh thdy miii em dep a? Nhiéu ngwoi bao
mi em la mii stra.

- Tai vi ho thdy dep qua nén ho ganh ti. Miii nhw mii c6 dam ma
khong dep a?
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- Ninh. Mat tw cach. Pao ditc mot diém.

- Nhung néi chung la em rat dep. Quy a. Pep vira vira théi nhwong cho
thién ha dep mot ti, minh gianh hét cling ky.

Hué kéu lén:

- Troi oi! Tai sao lai cho t6i gap mot 6ng bo ndi déc va ninh bg qua cd
vay ne!

Toi béo:

- Nhung anh lai thay la anh néi chwa hét y. Dién ta chwa ding véi
nhitng gi anh cdm nhan vé nhan sac cia em.

Hué lai can tay toi, mut dau ngon tay t6i nhu em bé.

- Thoéi dwgc. Hué béao, cho anh néi nita day. N6i chung em ciing thich.
Co rat nhiéu nguwdi dan ong tang boc em, nhung ho ninh dén cau thit ba thi
em da ngdy réi. Con anh thi khong. Anh la cai do6 quy. Sudt ngay ninh bg,
anh noi ca ngan cau tang boc nhung em lai khong thdy chan. Em ciing thich
nghe anh ninh lam.

Nhung toi khong them ninh nita. Toi hon nang. Chung toi hon nhau
nhw dua. Lan tranh, dudi bat, can xé, ngau nghién.

°

Co6 mot lan Hué goi dién cho t6i: Anh Tai md&i em t6i nay di nha hang.
Anh cho em di khong?

- Anh ton trong ti do cua em.

- Nhung sé c6 nhdy dam t6i khuya day.

- Khéng sao, t6i n6i, nhung em nén vé sém. Bi nha hang nao vay?

- bé Nhat Khach San, anh ay hen em bdy gio t6i nay.

- Chic em mot dém vui.

Nhung dém dé t6i buén mac du tdi rat tin Hué. Toi bac ghé ra ngoi
ngoai hién hut thudéc va nhin dong ho. Hué c6 nhitng bo dam rat dep nhung
toi chi nhin thdy trong anh. Chiing t6i khong bao gio di cong khai v&i nhau
vi thé t0i khong bao gio c6 dip dugc nhin thdy Hué mac dam. Tuy vay toi
c6 thé twéng twong ra Hué trong bd do dam mau den kiéu ky, mat nau, mat
nhu hoa nd, ngoi trong chiéc xe du lich 16ng lay ctia Pang Tai. C6 thé ho di
cung vGi vai ngudi ban khac, tat ca déu xinh dep, thom tho, twoi mat. B6 la
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thé gigi riéng cua Hué, thé gidi dy t6i khong bao gid cé thé tham dy duogc.
Co 1é it ra trong vong hai tiéng dong hé Hué hoan toan lang quén toi hoac
la khong c6 thi gio dé ma nh@ dén toi nita, nhwng trong khodng thoi gian do
khong ltc nao t6i khéng nghi dén Hué. Mdc du t6i rat tin, nhung tai sao
long ct¢ bon chon.

Toi bé vao phong, ding nhin birc chan dung cua Hué treo trén twong
canh nhitng thung liing, nii doi va nhitng thiéu ni nguwdi dan tdc khoa than.
Hué muon doi van la mot cai gi ditng riéng ra ngoai thé tuc, chinh vi thé ma
toi khong thé twdng tuwgng duwoc rang Hué dang & trong vong tay ctia mot ga
dan ong khac trong mot vii diéu nao do, trong cai khong khi ndo nhiét, tran
tuc. Khi Hué goi dién bao cho t6i, t6i nghi diéu do rat don gian, nhung bay
gi® ngoi nha mot minh t6i lai thdy nhw dang dirng bén 1€, dang ngoi ¢ mot
goc nao dé caa xa hoi va cho. Cho dén lwgt minh dé xin mdt chit an hué,
mot chut tinh cam.

T6i khong thé chiu dung noi nhitng y nghi ay nén ra di.

Thé roi téi gdp Hué. Khong phai & nha hang Bé Nhat khach san véi
Pang Tai ma vGi cau hoc sinh mwdi sau tudi ma téi chuwa biét tén. Nhung
toi biét rang cau ta rat yéu Hué. C6 mot lan t6i da gap cau ta & quay my
pham cta Hué va cai nhin cua ciu ta da noéi cho toi biét diéu d6. Ca Hué
cling da tirng néi véi toi diéu d6. Hué bao:

- Em c6 cai gi ma ca thang con nit cling nhao vé6 ma mé. Viét cho em
bao nhiéu la thw, goi chi xung em rat 1é phép. Thw nao ciing néi nhé chi.
Kho than thang bé.

Luc do toi noi:

- Nhung sao em lai dung duwong cho n6 mot thit tinh cam nhu thé.

- Em c6 lam gi dau. Em chi toi nghiép. Véi lai cau ta & gan nha em.
Chung mot céi hanh lang, gap g& moi ngay. Em ciling khé xtt. Dé em dua
bai tho cau ta lam tang em cho anh xem.

Toi tir choi va néi:

- Tot hon 1a em khong nén nhan nhitng thit dai loai nhw thé.

- Anh twéng em thich nhan nhitng cai thw dy sao. Nhung em khong n&
tir choi.
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Tuy nhién d6 la nhitng diéu t6i c6 thé thong cam dwgce. Con cudc gap
g0 tinh co t6i nay thi t6i khong thé hiéu no6i. Tai sao Hué lai Itra doi toi.
Hué bao la di v6i Pang Tai nhung thuc sy la di voi cau ta. Hué nhuwong xe
cho thang bé cudi va ngbi phia sau. Toi khong thé nao tha thi cho sy Itra
doi ay.

Hai nguoi di vut qua tredc mat t6i. Ho khong nhan ra t6i. Chiéc
mobylette loc coc cua t6i khong thé dudi kip chiéc Honda cua Hué.

Toi chan ndn cung cyc va khong muén vé nha nita. T6i c& di lang
thang nhw thé trong pho cho dén khi nghe tiéng coi canh sat thi mai biét
minh da vugt den dé. Va vi toi khong co du tién phat nén ngudi ta giam xe
t0i lai. T6i cling chang thém nan ni bé mac xe do6 cho ho va di bo vé nha.

Troi bat dau mwa lam ram. Troi day doa to6i nhung lic ay toi thich
dwgce nhu thé. Toi mong cho mwa 16n hon, phii phang hon, trit xudng to6i
con gian cua ghénh thac, cia giéng t6, cudn t6i bay di nhw chiéc 14 vang
kho mat hut trong cat bui. Nhwng mwa chi 1am ram. Mwa phun.

Khi t6i vé dén nha thi téc da w6t hét, nguc 4o cling dam nuwdc. Mot
nguoi con gai ngoi trén chiéc xe Honda dau trong béng t6i ¢ dau hém.

- Anh Duy!

Do 1a tiéng goi ctia Hué. Tiéng goi don gian ay danh tan hét moi hon
gian. T6i chay dén bén Hué. Téc Hué ciling bam day muwa bui.

- Em ditng cho anh tir ndy gio. Hué noi.

- Em di nhdy dam cé vui khong?

Hué ng6 t6i. B6i mat ctia Hué mau den, vdy ma trong boéng tdi, toi
nhin thdy rd6 nhitng sgi 16ng mi cong, thiy ca cai vé sang ruc rd cia trong
mat. T06i cling nhin Hué ntta nhw do xét nita nhw thach thic. Hué noi:

- Anh nghi l1a em di choi v6i Bang Tai a? Em chi mu6n thit anh.

- C6 thtt em cling khong biét dwgc long da anh dau. Bo em tuwdng dé
biét dwgc long da con ngwdi lam ha. Ban chat cia con nguwdi la lira doi, em
a.

Hué tr6 mat nhin t6i. Luc ay t6i thady nhitng giot nwéc mwa dong trén
g0 ma nang, n6 giong nhw nhitng giot nwdc mat. Nhitng giot nwdc mat trén
guwong mat hodng hot.
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- Anh néi gi vay? Hué hoi.

- Anh dang néi vé chuyén doi. Chang 1é c6 dinh dang gi tGi em sao?

- Em c6 cam twdng rang anh dang nguyén rua em. Tai sao vay?

Toi lam thinh. Toi cho Hué thu nhan. Nhung khong c6 vé gi la Hué
san long thu nhan. Diéu d6 cang lam t6i dau kho. T6i noi:

- Em vé di. Mua u6t hét.

- Anh du6i em ha?

- Khong. Nhung em w6t hét. Em nén vé nha nghi di.

- Em dang c6 chuyén muon héi y kién anh. Em da ding cho ¢ day
sudt ntra tiéng dong ho. Em da bo Pang Tai dé dén day vdi anh.

Toi lanh lung noi:

- Cam on. Nhitng diéu em noéi lam anh cdm dong. Vay ma anh c®
twdng cé ngwoi nao dé chd em di lang thang ngoai pho.

Hué thod ra:

- Thi ra lic ndy anh thay Tudn né ché em ch@ gi. Trén duong em dén
nha anh, em gdp no lang thang nhuw thang an may, anh khong thdy quan éao
né rach rudi, téc tai bom xom a? Anh khong thay bay gid né nhuw mot thang
dién a? Do la 16i cia em. Em khong thé nhan tam nhin né song vat vudng
nhu thé duoc.

- Nhung em da lam gi dé dén ndi né nhw thé? Em da tao cho n6 nhitng
hy vong dé lam gi?

- Em khong tao hy vong. Em chi thwong nguwoi. Em khong thé nao
chiu dwgc khi thady ngudi ta dau kho, nhat la dau kho vi em. Lic ndy di
dwong em gdp nd ditng ¢ via hé em khong thé khong dirng lai duwgc. Em
bao: Em bé hoc di bui doi nhw thé khong s¢g ba me buon sao? Nghe 16i chi,
vé di. Nhung né chang néi gi cd. N6 cam tay em roi khéc, lic d6 em méi
thdy hai mat né sau hoam, mat may héc hac nhuw mot thang ghién. Ma
khong biét chirng né cling dang ghién xi ke day.

- Ba me cau dy & dau? Toi hoi.

- Bén Tre. Nhung chac 6ng ba chwa biét gi vé tinh trang cta n6 dau.
Ho6i ndy em thdy n6 do6i nén em ché né di an phé.
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T6i lam thinh mot lic. To6i 1ay khan tay lau téc cho Hué, lau tay cho
Hué va thadm nhitng hat nwdc muwa trén ma Hué.

- Nhu thé 1a da dang ngai lam r6i day.

- Em ciing rat lo.

- Con anh thi vtra lo cho né, vira lo cho em.

- Anh lo cho em diéu gi?

- Vi anh nghi rang néu lau nay em chi coi né nht mét dita em thi n6
da khong dau kho dén nhu thé. Em con gidu anh diéu gi phai khong?

Hué im lang va trd nén lanh lung.

- bing nhv thé. Em con giau anh nhiéu diéu lam. D6 la qua khit cia
em. (Hué ngang lén nhin thang vao mat t6i, tia nhin di¥ déi va day oan
trach). Anh c6 mudn biét khong?

Toi sttng s& nhin Hué, long dau nhw cat:

- Khong. Em duwng noi gi ca.

- Nhung bay gio thi em rat mudn néi. Bung la em da gidu anh rat
nhiéu diéu. Anh khong biét 1a trudc khi gdp anh em da s6ng nhitng nam
thang c6 don biét chitng nao. Em nhw con chim nhét trong long. Em song
nhitng ngay té nhat, déu dan va nham chan. Ro6i khi c6 dip giao tiép véi
nhitng nguwdi dan ong trong gidi budn ban, ap phe, gidi cé tién... em lai
thém sy trong rong. Sy c6 don tang 1én gdp muoi lan. Em da c6 gang chay
tron s c6 don va dung dau véi mot thé gidi rong tuéch, tam thuong. Vi thé
ma c6 thé em da tim thdy mdt chit an i noi méi tinh dai d6t, ngu ngo cta
thang bé. Em choi ca ngwa vdi nd, xudng bép luc com ngudi an véi no, em
cho n6 trai cam, doi dép da, em nhan nhitng birc thw tinh vung vé, nhitng
bai tho... va em khong hé biét rang cé lic em tra gia vé nhitng c chi than
thién ay. Khi em yéu anh, né la ngudi dau tién nhan biét. Moi lan em di
choi vdi anh vé khuya, né dén & cau thang. N6 nhin em bdang cap mat dé
sg. May lan no siét c6 em r6i quy dwdi chan em ma khoc. Em s¢ n6 nhung
em khong dam noéi bdi vi trong tham tdm em van thwong né. Em nghi,
ching ta thi dang hanh phiic con n6 thi dau kh6. Thé r6i c6 mot dém anh
Diing di vang, n6 da leo qua ctta s6 1én vao phong em. Bay gid thi n6 giong
nhw mot ké mat tri. Em rat kho tam vé diéu do6. Em thay em c6 trach nhiém.
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Toi noi:

- Chinh anh méi la nguwdi c6 trach nhiém vé no, chinh anh da gay ra sy
dau kho cho n6, cho em va biét dau cho cd Bang Tai nita. Anh khong hé
muon thé dau. Anh cling biét minh phéi cw x thé nao r6i. Con em, anh
khuyén em khong nén séng trong sy dan vat nhw thé. Hay cttu 1ay cau bé,
hdy cttu tat cd nhitng ai dang dau kho vi em. Long nhan hau ctia em that
dang quy. Thoi, bay gid em nén vé di. Va c6 1é ching ta khong nén gap
nhau ntra.

Hué dap may xe, nw@c mat ran rua.

- Anh cling chi 1a mét ké ich ky nhw bon ho. Bwgc roi, néu anh muén,
ching ta sé khong bao gio gap nhau nita. Em chan ngdy tat ca bon cac anh.
Toan mot 10 ich ky. Tham lam va ich ky.

Mai dén khi Hué phong xe di, mat tam gitta dwong pho dong duc, t6i
mdi thady nhitng 161 Hué néi la ding. T6i thay moi thit déu tan vd, déu sup
do khéng phurong citu van. Toi quay vé nha, lam bam nhw mot thang dién:

- Tham lam va ich ky. Tham lam va ich ky.

o

T6i muon bé cudc doi nay ma di nhung di dau? Co mot lic t6i mubn
tron vao mot x6 nui nao dé song nhw mot con dwoi woi trong hang da, dot
ritng lam ray, t6i sé quén tat ca moi thi¥, song hat hiu nhw dém Iva tan réi
chét c6 quanh gitta rirng ri. Toi gom cac thi vat dung lat vat bé vao trong
mot cai tdi vai va di.

Khong hiéu sao t6i lai vé cai noi ma cach day mudi lam nam t6i bi day
ai dén. Cao nguyeén dat do xac xo va chay nang. Chiéc xe do dirng lai trong
bui d6 mu mit. Cai mau dé xin bam trén da ngudi, trén toc chdy nang, trén
la cdy va mai nha. Cai mau dé dy mot thoi gan lién vGi chién tranh vai
tiéng n6 va nhitng con hoang sg¢. Nhitng ngudi dan toc Ba-na di chan dat
vai mang gui ditng ngo gitta nang chdy. Trong cai vé quanh hiu ctia mién
cao, nui cling don doc, nang cii k¥, nang cting bam day bui bam. Trong dau
toi vang 1én tiéng dong co xe ctia doan cong-voa ru ri leo doc, ru ri tiép noi
khong ditt gitta dém khuya. Tiéng ngwdi noi trong hoang hon nghe xa la,
lac 16ng nhu tiéng ai do tr coi xa vé, chim mat trong tiéng xe di qua thanh
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pho, chim mat trong tiéng chan ngudi, tiéng la va tiéng gié 1ong. Nhitng
con trot xody tan nhan va xa la. Thanh pho chim khuat vao gi6 bui.

Muoi lam nam trwdce toi bi day dén day nhung cai cam gidc xa la, co
doc van con nguyén ven dén bay gid. Chiéc xe nha binh dau lai gitta trua
nang va bon lao céng dao binh chiing t6i, dau cao troc, 4o quan rach rugi
buwdc xudng xe di ngo ngac gitta phd nhw bay tha rirng. Bay gio toi di co
mot minh v4i mot cai tii vai. Lac trwde t6i khong biét rang ngudi ta sé dua
toi dén dau va bay gio t6i cling khong biét rang t6i sé dwa toi dén dau. Bay
gi® van con nguyén cam giac cda sy day ai.

T6i khong xa la v6i thanh phd nay nhung dudng nhw né dang nhin t6i
v6i cap mat lanh lung, ngd vye. Vé lanh lung ay phan chiéu trong doéi mat
cua nhitng ngwoi qua duong, cua ngwoi chu quan nuwde. Co 1é ba ta kho
chiu khi thay t6i ngoi lau qua. T6i ngoi tron con nang. T6i ng6i dé on lai
qua khtt va dé nghi xem minh sé vé dau.

Hoang hon dan t6i dén con dwong doc cii, tim lai ng6i nha san lung
chirng doi gitta vieon chu6i ritng bat ngan ngay trudc.

Nhung ngodi nha da khéng con nita, ritng chudi cling khong con.
Ching hoan toan bién mat, hoan toan khong dé lai chit dau vét. Nhitng
dam mi khang khiu da moc lén giita so6i da, gitta im lang. To6i ngbi gilta
lung chirng déc, trén bo co. T6i biét 1a thanh phé khéng xa 1am nhung mu
mit. Mot 1at nita swong sé xudng ménh mong trén nui doi chap chung va t6i
sé khong trd lai thanh ph6 dwgc trong con déi 1a. Tuy vay t6i van khong
muon roi di. M6t con ran roi di chuyén le lang dén bén t6i roi vut qua rat
nhanh, lan mat trong bui gai. T6i cam mot hon séi tha lan theo trién doc va
lang nghe tiéng né khua trong im lang. Con chim la vut bay 1én kéu quang
quac. Hinh nhv do la mot con ga ring.

T6i nhan ra mét 16i mon quen thudc nhd nhitng tdng da den nit né.
Toi di 1an xudng theo cai 16i mon dy. Ngay trudc do la ngoi lang nhé cha
ngwoi Ba-na cta nhitng c6 géi nguc tran dyng ditng. Bay gio chi c6 mot em
bé da den bung éng ngo6i gam ca khoai & bac cap. Khi toi dén gan em thi
con cho ray nhdy x6 ra sua, tuy vay thang bé van ngoi im lang, khong mot
10i, khéng mot c chi. Duwong nhw n6 khong nghe thdy tiéng cho sia, khong
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nhin thay t6i, khong biét rang troi da chiéu, swong da xuéng ménh mong.
Hai ba con ché khéc lai nhdy ra sua, ro6i cd mot dan. Tiéng sta ddy 1én nhw
gidc day, dinh tai nhitc 6c. Nhung thang bé van ng6i im nhu tugng.

Toi danh quay got di.

Khi 1én dén dau doc thi dém da xudng. Gié lanh cam cam ma toi
khong c6 4o rét. T6i trong cai tdi vai qua cd, 6m lay hai vai ma chay. Nui
ritng den tham. Nwong ray trung trung nhw bién vay quanh. Khong gian day
ddc tiéng con trung va tiéng gié ha. Toi chay nhw mot thang dién gitta dém,
nham cai quang sang cua thanh phé ma lao t6i. Hué oi! Hué oi! Hay giét
anh di! T6i goi tham nhw doc kinh, noi nhé cudn 1én trong mau, con cao
trong nguc, 16ng 1én nhw con ngwa hoang cat vé giita hon t6i day bao t6.
T6i chay. Nhitng con ma dudi theo toi...

Cubi cung t6i ciing vé dén thanh phd nhung thanh pho van lanh nhat.
Cai quan céc lup xup bén dwong thap ngon dén dau le 16i. Nhitng nguoi di
xe thé mac nhiéu 16p 4o ng6i cam cii bén nhitng ban dn bang go thap lé te
va den xin. T6i cling goi m4t t6 mi an lién nhw ho. T6i chon mot ché ngoi
gan bép lra va lay thudc ra hat. Nhitng nguwoi dan 6ng khong nhin toi va
cling khong néi vGi nhau 10i nao. To6i moi ngwdi bén canh mét diéu thude
Ruby dau loc. Ong ta hoi ngac nhién, d6n nhan diéu thuéc roi cudi véi ti.

- C6 khéach san nao gan day khéng bac? Toi hai.

- Cé. Cau di khong?

- An xong, thi di. B4c cho t6i ra d6 nhé.

Ngudi phu xe chui miéng bang chiéc khan 16ng bam day dat do va rit
thu6c mot cach khoan khoai. T6i dn ngdu nghién. Anh ltra sdng ruc trudc
mat t6i vay ma hinh anh thang bé da den van con &m anh t6i lam t6i noi da
ga.

Nguoi phu xe bao to6i ngoi 1én chi€c Suzuki den ctia 6ng roi dap may
né. Ong di vong vong mot liic roi dau lai truéc mot khach san hai tAng ban
thiu. Anh dén vang vot 1am cho ddy hanh lang hep kia c6 vé &m u hon.

T6i xuat trinh gidy to va thué mot can phong trén lau mot.

Tai sao t6i lai tr¢ vé day? Toi sé lam gi ¢ thanh pho nay. T6i di nhw
chay tron. Nhw hon doi. T6i tim ai & cai thanh pho nay? t6i nhd Hué quay
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quat. D6i moi thom. P46 la hoi hudng quen thudc nhat cua doi t6i. Poi moi
ay dau roi?

Po6i méi ay hon t6i trong gidc nga. Nhung cai hon dy lam t6i dau budét.

0

May ngay sau, t6i dén mot cay cau, ditng ngam khu chg nhé vang
nguoi, luc dy cai y dinh vé nhitng phac thdo vé cac sinh hoat cw dan & day
mai nay ra trong dau t6i. Toi di lan vao trong chg mua mot cudn tap hoc
tro, mot cay bt chi réi c¥ lang thang trong chg nhu thé dén tra. To6i mua
mot it trai bo chin va man.

Thanh pho khong c6 gi quyén rii t6i nhung chg buda thi vui mat nhat la
nhitng thung hang qua. Nhitng met trai cay xanh xanh dé do vang vang
duwgc bay bién mot cach ty nhién, mau sac cling ty nhién, manh mé nhw
tranh ctia Cézane. T6i thich cai 16i b6 cuc ti nhién nhuw thé.

T6i di dao trong chg dén triva méi trd vé khach san, hai tay 6m day
hoa qua. T6i bay bién ching trong phong va nam ngam nhitng qua man
thita t6i vira thdy 1én giwong r6i nhai ngau nghién ching nhw dia tré con.
Trong choc lat t6i quén noi phién mudn ctia minh va nga thiép dwgc mot
lic trong niém vui hon nhién bat chgt 4y.

Mot ¢6 nhan vién khach san dén go ctra goi t6i va noi:

- C6 mot nguoi dang doi chu & dudi nha.

Co ta ndi va bién di, con t6i thi run 1én vi nghi dén Hué. Nhung khi
bwdc xubéng cau thang thi toi lai nghi: chi c6 phép la thi Hué méi dén day
thoi.

Vay ma Hué dén that. T6i muon khoc thét 1én nhwng Hué thi lang
thinh, tram tinh va xa vang. T6i dén ng6i bén nang va hoi nhé:

- Sao em biét anh 1én day?

- Em héi dang nha anh r6i ¢ di lifu. Em ngt doc duwong hai dém va
dén day luc chin gio. Em mét lam. Anh thué cho em céi phong di.

T6i lam tha tuc thué phong trong nam phat va dwa Hué 1én lau. Hanh
phic va dau khé chi cach nhau trong mot ly. C6 Hué va khong c6 Hué.
Nhung sao Hué lai c6 thé & day dwoc? Hay t6i van con dang nam mo giita
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dong trai cay day mau sac cda t6i? Hué van tram tinh, diu dang va xa vang.
Lam sao toi c6 thé ngd dwgc chiing téi gap nhau trén cao nguyén nay?

- Em liéu. Hué nai.

Va t6i da quy duwéi chan Hué vi hai tiéng don gidn dy. Ching t6i 6m
chat 1dy nhau. Hué khoc.

°

T6i yéu Hué da muwoi nam nhwng do 1a 1an dau tién ching t6i ¢ chung
vOi nhau trong mot can phong. Chung t0i quy twng giay tung phut. Chang
toi khong dam di an com vi s¢ mat thi gio, chi ra xe banh mi dau duwong
mua mot khoanh cha lua, vira ndm 6m nhau vira dn, mém cho nhau tirng
chit nhw chim mém moi. Trong sudt budi chiéu khong lic nao moi ching
toi xa nhau. Hon nhiéu qua mo6i Hué dé ryc 1én nhw hoa hong, mat Hué
long lanh sang. Chiing t6i hon nhau mot ngan lan hay hon thé nita. C6
nhitng cai hon phdt qua, co nhitng cai hon kéo dai twdng nhu vo tan, twéng
nhuv vinh vién ching t6i khong roi nhau nita. Chiing t6i muén hoa nhap,
muon tan bién vao nhau. Ro6i khi chiing t6i buéng nhau, ndm mo mang nhw
dang bong bénh noi tréi trén séng nwdc. Hué nam ban tay toi, hon long ban
tay t6i roi hon tirng ngon, réi can. B6 la cach au yém ctia nang. T6i thi vuot
toc, hon toc, hit thd cai mui c6 dai quen thudc. Ching t6i ¢t tan dan ra cho
dén khi bién mat trong gidc ngu.

Budi t6i ching t6i di loanh quanh mot ltc trong pho.

Pém & cao nguyén sao day troi. Thanh phé nhé c6 nhitng con duong
doc chat hep nhw nhitng 16i mon cda thd ritng. D6 la nhitng con dudng dep
nhat ma trong doi téi da tirng di qua. Hoa quy moc rai rac bén bo co.
Nhitng ngbi nha & trén cao hat &nh dién ctia n6 xuodng 16i di loang 16 sang.
Hoa quy ciing an hién trong vung sang ay nhw mat nhitng co tién ti hon
trong truyén c6 tich. Thoang mot chut hwong thién 1y & dau d6 phon phét
trong gidé nhe. Co mot luc chung toi di lac vao ngd nha nguoi ta va chot
nghe hwong thom hoa lai ngao ngat. Chuing t6i c@ diéng im trong bong toi.
Khong khi tran ngdp hwong thom hoa lai. Chung t6i tam trong mui thom
ay. Mui c6 dai trong téc ctia Hué ciing tan di, chi con mui hoa lai. Méi cling
hoa lai, ma cling hoa lai. Ca ban tay nhé nhan than thiét. Hué noi:
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- O Ha Noi khong c6 con dudng nao nhv thé ndy. N6 gan véi chuyén
co tich.

- Nhung anh van mu6n c6 ngay nao dé dugce di véi em trén con dudng
c6 nhiéu t6 co & pho Lo Duc.

- Moi noi ggi 1én nhitng ky niém riéng. Khong cit gi la canh dep dau
anh a. Ca nhitng viing qué bi bom B52 tan tac nita. Vay ma mot budi sang
bong nhién phat hién mot luong cai day hoa vang. N6 ruc rd, twoi tan, nd
dep mot cach hon nhién anh a. Em ditng nhin nhw ngdy dai. H6i d6 em
muoi lam tudi. Hoa céi ctia budi sang hom ay lam xao xuyén ca long em.
Em ngo6i xudng mot bén, cii hon né6 ma van chwa théda. Em voc n6 trong
tay, vui mat minh trén nhitng chum hoa vang. Cai mui thom ngay ngay dén
la lung. Vay ma em thich mé di. Em ngé quanh quat khéng thay ai lién nam
xuong gitta luong hoa dy. Em nam ngtta, chung quanh em toan la hoa vang
ruc, hoa che khuét ca bau trdi. Chwa bao gio em séng trong mot niém hanh
phtic thanh cao va ky diéu dén nhuv thé. Em nham mat lai, bong bénh trong
su rung cam m@i mé ma trudc day em chwa tirng 6. Thé ro6i em nghe tiéng
la 16i ctia nguwdi hang x6m. Em chay bay bién. Tuy sg hai nhung cai cam
gidc ngay ngat van khong roi xa em.

Pém khong trang nhwng sao nhiéu qua nén anh sang ctia né ciing du
dé ching t6i nhin thady nhau, tirng sgi téc, tirng anh mat, tirng nét cwoi.

Ching t6i ghé vao mdt quan thit ritng. Chung t6i an thit nai va udng
bia v6i nhau. Duéi anh dén, bao gio Hué cling dep ryc rd. Mat Hué sang
mot cach ky la. Nang cwoi véi toi, ném hat ddu phung vao ngudi téi dé
choc cho t6i cuoi.

T6i thay ngon miéng va hao hitng. Bia lam cho mat Hué dé hong 1én.
Hué cuoi, va toi c6 thé néi mot ngan lan rang Hué la nguwdi dan ba cé cai
miéng dep nhat thé gian nay, ma van can phai néi thém, néi mai, néi mai
cho dén cay cd, chim choc, thd dit va ca con trung déu biét. T6i ngam Hué
xinh dep, vira hanh phiic vira dau kho. Nhan sac dy la mot s ban on cho
doi toi, biét lam sao dén dap?

Hué méc do do, ruc r& nhue con chim Thién Pwong trong than thoai.
Mobi, mat, miii, long mi, 16ng may, vang tran, mai toc... tat ca déu ruc rd,
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déu 16ng lay, nong nan ma ty nhién nhw may nhw nwdc, nhw trang sao, nhw
hoa 14, do6i c6... Hué hoang dwong nhu 6 tich, hw do nhw than tién. Cho
nén Hué rat gan ma ciling rat xa. Cé nhitng khi t6i 6m Hué trong tay, hon
ghi 1én d6i mo6i ngot ngao kia ma van s¢ mat, van twdng la khong co thyc,
nhw chinh t6i dang 6m hon mdét ngwdi thiéu nit trong tranh, dang ve vuot
nguoi dan ba trong mong mi. Bay gio ng6i ngam Hué, cai cam giac vira xa
vira gan ay lai &m anh toi.

Chung t6i vé khach san ltic hon chin gio dém.

T6i 6m Hué, nga nhao xudng giwong. Hué kéu:

- Btrng hon nita, dé em thay do.

Trong khi Hué thay do, t6i treo mung va cam may lon bia 1én giwong
uong. Lat sau Hué tat den. Trong anh sang 10 md cta trdi sao bén ngoai ctra
sO hat vao, to6i nhin thdy Hué ngbi & mép giwong, phia ngoai mung. Toi
bao:

- Em vao di.

Hué vén mung chui vao giwvong. Hinh anh ay in dam trong ky ttc t6i
su6t doi va né sé ton tai mai cho dén phut cudi cung khi téi chét. Bdi vi n6
biéu 16 long tin cdy, su trao than cta nguwdi dan ba ay cho t6i. D6 la hinh
anh cua vg chong, ctia sy chung dung, tinh quyén luyén va sy dang hién.

Néu khéng c6 cai mung cé 1é cai cdm giac vé sy than mat da khong
manh liét nhw thé. Cai mung trong su6t va mong manh nhwong nao, nhung
do6i vai toi né la mot t6 am, vay boc 1ay hai chiing t6i, né xac dinh sy riéng
tw, sy tham kin. N6 tao thanh mot thé gigi riéng ma trong dé chi c6 hai
chuing t6i. Chi hai ching t6i biét, chi hai ching t6i trao g&i cho nhau nhitng
au yém vuot ve ma cudc doi ngoai kia khong biét dwgce. N6 tao cho ching
t0i cai cam twdng vé sy hoa nhap, sy dong nhat héa hai than xac, hai tam
hon.

T6i nhich sang mot bén cho Hué nam xudng. Gwong mat Hué thanh
than nhw bién tram lang. Trong béng t6i, toc van anh lén vé muwgt ma cda
noé, téc x0a nhw dam may bay ngang sau gay Hué va dau lai ¢ do. Toi voc
toc Hué trong tay, toc Hué chay vao hon toi nhitng tiéng réc rach tha thi diu
dang.
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Hué nghiéng ngudi vuot ve nguc toi, toi cling noi troi bong bénh nhw
nang, cung chdy mién man vao c6i v6 dinh. Trong t6i, van thdy dwgc mau
do6 twoi cua doi moi. Toi hon ¢ mot goc miéng, toi ngam chot mii.

Hué rén ri, can v& moi toi, toi mudn chét lim di vi nhitng tiéng rén siét
ay. T6i cam thdy nhw c6 séng rung chuyén trén céi lung tran thon tha cia
nang. Toi vudt ve nhitng duwong nét mém mai la lung ay va Hué truon tGi
nhw thdy triéu, t6i thdy mat minh dang ap chat vao bung cta nang, phang
lang, ém 4, mém mai va bang bac nhu hoang hén.

- Em yéu anh, Hué kéu lén trong tai toi. Anh 0i, em yéu anh.

T6i nhin thdy trong &nh mat nang sy say dam va thém khat nhv liva
dang kéu doi s bung chay va hay diét.

0

Tuan trang mat dén mot cach bat ngd nhu con mwa dau mua bay 1at
phat ngoai ctta s6. Can phong ctia khach san mién cao ngheéo nan nhung
van nong am hoi nguoi ldc sang sém. Hué nga say nhw con thd rirng cudn
minh trong cé khé. T6i m& mat va thady vong hoa lai roi ra trén goi, t6i hit
lay hwong thom quen thudc ay, n6 da trd thanh da thit ngwdi dan ba téi yéu,
né da trd thanh hoi thd cua té6i. Nhwng cai anh sang ém & cia bau trdi bang
bac bén ngoai van moi goi t6i bang ngdn ngit bi an cta nd. T6i thém duwgc
di ra ngoai thién nhién dé nhin ngdm nhitng ngon ndi va thung ling cé non
quen thudc ngay xwa. T6i muén danh thitc Hué day nhung khi cham tay
vao cai bung mém mai va am 4p ctia Hué t6i lai thay ngdy ngat. T6i ap mat
1én bung nang va nham mat lai.

Nhung cai lanh se se cia mién cao van kich thich t6i. Ca mét troi ky
trc lua vao t6i nhw gié nudi. To6i bwdc ra ngoai ban cong nhin xudng duwong
pho hep, con d6c quen thudc & bén kia rang cay xanh va t6i biét né dang an
minh trong swong mu. T6i tya vao lan can lang im hat thudc 14. Budi sang
yén tinh du thién nhién da thic day cung toi va nhitng con gio nhe. Puong
pho cii loang 16 nhitng 6 ga, nhitng 14 khé va rac rudi. Buong pho cling da
thitc day nhung lang im. Khong c6 chiéc xe nao di qua, khéng c6 con tha
nao di qua. Chi c6 tiéng vé ngwa 16c céc dau dé sau rang cady um tum. Co
thé do la chuyén xe ngwa dau tién chd rau qua nhwng t6i khong nhin thay

https://thuviensach.vn



né. T6i rat mudn dwgc nhin thdy né nhw mudn gap lai mot ngwdi ban cdi.
Tiéng vo ngwa xa dan roi chim mat trong im lang. Thanh phdé nhé bé va cii
k¥, nhitng bitc twong v6i xam xit nhitng mai nha réu am, nhitng mai ton ri
sét xen ké vGi nhitng lau duc tro vo gitta tang cdy. Cot ang-ten truyén hinh
gdy do tro troi trén nén troi bac théch.

Long t6i bang khuang tredc vé diu dang moc mac ctia phd xa ctia may
ndi. Téi dang séng nhitng gio hanh phic nhat ctia doi minh nhung niém
hanh phuc nay cting bang bac nhv may khoi. D6 la tht hanh phuc ngam
nguli cda trac tr@ vung trom va lo sg. Nén né mong manh, né hiu hat va mu
mit tdm twdng t6i, né lam tdi ¥a nwdc mat. Piéu thudc trén tay da tan
nhwng t6i khong ném di, toi dui tat no6 trén cai lan can ri sét va nhin tro bay
1a ta xuong dudi thap. C6 thé nao minh sé séng ¢ day véi Hué va chét & day
v6i Hué. Toi sé dung lai ng6i nha san & lwng chitng doc sé6m t6i di vé véi
béng hong bén ctra s6, véi khuén mdt nhuw hoa twong vi tng do trong binh
minh v&i ngon dén vang lung linh trong khuya khoat, t6i sé vé tranh va Hué
sé lam mot moén gi doé bén bép Itra.

Dbiéu dé c6 gi la to 16n dau.

Toi dén bén giwong, Hué hoi:

- Anh lam gi ngoai do?

- Budi sang dep lam.

Hué mim cuwdi 6m lay c6 t6i. Toi bé nang di ra ngoai ban céng. Hué
cuoi. Rang dep. Rang dep. Sao rang lai dep qua vay? Hoi am cia Hué van
con nguyén ven, né truyén lén nguc 1én co6 toi, l1én nhitng ngoén tay toi.

- Di choi nhé?

- U. Pé em di rira miit.

Chung t6i ra khéi khach san Iic bady gio sang tuy vay van chwa thay
mat troi. Hué mac quan jeans xam tro va khoac do gi6 mau trang, téc béng
bénh.

- Anh sé dan em tré lai cai doc noi anh da & cach day gan hai muoi
nam.

Khi chiéc xe ngwa ding lai & dau doc thi chi thdy swong mu, khong
con nui, khong con thung liing dau ntra.
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Chiéc xe doc ma bo di dé ching t6i lai vGi ngon gio rét.

- Em kéo mu ao lén trum dau di, t6i bao.

Nhung Hué chi cwoi. Hué noi:

- Médc em. Swong la qua nhi. Lan dau tién trong doi em nhin thay
swong mu nhw thé. N6 day nhw may, dua tay ra la bat dugc, vy ma khong
bat dwgc gi ca.

Toi béo:

- Xuong doc nhé?

-U.

TOi quang tay qua vai Hué, om sat nang vao nguoi. Chuang toi di
xuong doc, 1an trong swong khoi. Hué cudi khic khich nhw tré con.

- Anh dan em di dau vay?

- bi xudng dia nguc.

- Xao. Em khong tin.

- Sao khong tin?

- Vi dia nguc c6 lwa. Lira dau?

- Lat nita em sé thay.

Nhung ching t6i lai buwéc ra khoi dam may thap dy va ngac nhién thay
minh ditng gitta mot vung sang long lanh ctia binh minh, ngoanh lai da thay
dam may lic ndy dang tan dan.

Téc Hué 1am cham nhitng hat m6c nhé 16ng lanh. Chiéu hém trudec,
khi toi trd lai noi nay thi troi da mo téi va long t6i thi ngébn ngang nén
khong dé y gi dén chung quanh, bay gig bong nhién thdy quanh minh toan
la hoa dai. Vat co hai béen vé duong ngat mot mau xanh ém a nhw nhung
lua, cdi mau xanh ay lam ta mudén nam, mu6n hon nhau, cai sac vang 6ng a
tho dai ctia hoa lam ta muon cwdi, mudn hat. Thién nhién khién long ta tré
lai.

Chung t6i bé dép ra ngoi xuodng, dudi doi chan tran ra giita nhitng 14
c6 wat, gitta nhitng dom hoa li ti tho ngdy. Hué vui mat minh trong hoa, téc
d6 xuong, phu 1én nhitng cum hoa vang ruc.

- Pep qua. Hué noi. Cai mui ctua né ngdy dai. No la hoa gi vay, anh?

- Chang biét.
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- N6 dep hon hoa cai, nhing né lam em nhé dén luong hoa cai hoi nho
& ngoai Bac, nhung hoa nay cé hwong thom la lung hon, phdng phat mot
chit mui cua dat.

Hué dwa cho t0i mot chum hoa nang vwra hai, t0i vui mat minh vao
day.

Hoa dai moc mac ca trong hwong thom, ca trong cach moc lan man
hon nhién nhw dat da. Hoa dai cling nhw may, noi troi day do, cho thi dam
cho thi nhat, ch6é day lén, cuén cudn nhw séng, cho thi thwa thét, xen ké
trong la co nhu cac co gai e 1é khép nép.

Hué nhin lén ngon ndi tredc mat, moi tai di vi lanh, nhung cai sac
hong nhat ctia méi cling goi cdm nhw hoa twong vi. Khi nang quay nhin, t6i
thdy d6i moi &y mim cuwoi va téi théi hoi néng cia minh vao né. Hué nheo
mat lai, nang nai:

- Em thdy anh dep.

- Anh ma dep?

- Pep ma.

- Trwdc nay khong c6 ai bao anh dep ca.

- Em bao.

Hué 6m lay co toi, hon rat kéu 1én tran toi roi budng ngay ra nhuwng téi
gitt chat 1y Hué, Hué ngtra mat cudi nhw bi cu va cd go tay toi ra. Ching
toi nga duadi co.

Luc ay co tiéng con dé gy, dwong nhu gan lam nhuwng ching t6i déu
nham mat lai, khong thdy dé, khong thay cd, khong thdy hoa va khong thay
ca bau troi. Toi bao:

- Chét di!

- Giét em di.

Toi siét co Hué.

Chiéc xe nguya tit dudi doc leo 1én, tiéng vo ngwa gd cham, khong déu.
Chung toi xoay nguaoi lai.

Hué dot ngot noi:

- Em phdi vé v6i con em. Anh ciing vé nhé. Ching ta song tré lai
nhitng ngay ci.
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- U. Anh ciing s& vé v6i em. Nhung em sé& giai thich v6i chong em thé
nao vé chuyén di nay?

- Chang gidi thich gi ca. Em sé néi: Buon qud, di choi may hém. Hoac
la em s€ im lang.

Trudc day Hué chwa bao gid liéu nhu thé. Sy liéu linh dy lam cho t6i
cam dong. Toi thé véi chinh minh: Duy oi! Hay xitng dang! Néu mi khong
xdy dap dugc mot moi tinh dep v6i ngwdi dan ba nay thi mi chang dang
song trén doi nay nita.

Nhung bay gio moi tinh cta ching t6i da vo 16. Sau khi Hué & bénh
vién vé, nguwoi chong da dem gidu Hué & mot noi tham son cung céc nao
do6. Toi bay gio da thanh mot ké tan tat, téi sé lam gi vaGi 10i thé ngay ay?
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Duy ngo6i mot minh trén bén song. Mua déng da qua réi nhung budi
sang ¢ day van am dam. S6ng ménh mong, trang bac nhw bau troi, swong
som bay la da trén dam dira nwdc bén kia bo. Nhitng con én chao nghiéng
trén mat séng nhw nhitng cai 14 den roi ma khéng cham dat. Ching tim gi
noi d6 ma cham chi, kién nhan, im lang? Chang khong thay gi trén song
ngoai cai mau xam hiu hat kia thé ma dan chim thi dwong nhw van dang
kiém tim cai gi do, hay ching chi choi dua nhw dan tré nho?

Thoi gian da di qua tam hon chang, da nhw con gi6 théi khoé se tudi
thanh xuan caa chang, lam chai san da thit, lam ngudi lanh dong mau va c6
khi th6i budt tim chang, lam lanh cong, lam rét run trong nhitng dém mua
nam mot minh trong tdip léu tranh nghe séng vo lach tach trén bo cé. Chang
thi gia di nhung nhitng con chim én, nhitng c6 cay hoa 1a bén bo thi suot
doi van tré. Dong song dang chay litng 16 dwdi kia mot ngan nam trude va
mot ngan nam sau van vay. Tai sao chang khong vinh cttu nhe dong séng,
nhu co cay?

Duy ngo6i hut thu6c 14 trén mot cai ré cay 16n. Phia triede. Trude mat
chang c6 mot cai cdy 6m yéu ditng tro trui sat mé nwdc. Mua dong di qua
da rii sach 14 trén than thé né, bay gio né khang khiu tro nhitng canh kho
den sam nhw nhitng nét vé manh khanh, buon té trén nén troi xam xit. Thé
ma chang lai thich céi cdy dy bdi né khong vinh citu, bdi né cling chét nhw
chang. N6 dirng rieng 1é mot minh, vivon nhitng canh tay vo vong gitta troi
dat, gitta may nwdc ma khong mot 10i kéu than. Dwong nhuw né cling khong
biét c6 1i chim én dang dau trén minh. Cai cay da chét that r6i nhung van
diéng do, n6 lam cho budi sang trén bén song trd nén hiu quanh, né lam cho
long chang man mac buon, n6é lam cho nhitng ddm may kia ngan ngo.
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Gia cai chét ctia chang ciing c6 thé néi diéu gi do6 vaéi doi, cling c6 thé
tham dy chat gi do vdi song nuwdc, véi may ndi nhe than cay khang khiu
om yéu kia.

Gia nhv chang chét di ma van c6 thé hoa nhap.

Ngudi ban gia ctia chang trong xém di ra, vai vac cai lwdi ca, dau van
khin rén, di chan dit. Chang nhin 6ng. Ong 1a mot cay dai thu du 6ng
khong cao 16n lam nhwng 6ng di nhitng buwéc cham rai, chac chan trén co
wot. Da 6ng nau, anh 1én nhw mau déng doé, dém lira sang trong binh minh
nhat nhoa. Ca hai ngwoi déu im lang. Duy roi ché ngoi. Ho xudng thuyén
cling im lang. Va cheéo di. Nhitng con chim én bay quanh chiéc thuyén cau.
Cling nhu chang, chung troi di trong khoang khong ménh mong.

Khi hai nguwoi da giang lwdi xong, ho neo thuyén lai gitta dong, ngoi
b6 gbi uéng tra, nhin may nwéc. Lao ngw pha gia thi tram mac. Lao dem
Duy vé day gan mot nam, hoéi dy Duy con la mot phu khuan vac & bén
song, 1do di ngang thay anh ng6i mot minh, va dirng lai. Vé sau nay lao noi:
T6i mén cau la mén doi mat. N6 chita dung cd mot doi nguwdi tan nhan
trong do. Cau da song noi tr6i bao nhiéu nam r6i? Duy dap: ba nam. Trudc
day chau la mé6t hoa si nhung thoi thé déi thay chau buon bo di, ban dau
chau dén mot thanh pho xa la v&i mot cai gia vé va mot cay but chi than,
chéau lang thang trén he phd vé chan dung cho khach qua duong. Nhung do
la mdt cai ngheé rat bac béo, chau bo di lam phu khuan vac. Lao gia lai hoi:
Chau muén quén mot cai gi dé phai khong? Cau hoi dy lam Duy hiéu va
cam mén nguwodi ngw phu gia nay. Chang vé sdng vdi ong, nhu hai cha con,
nhu hai anh em.

Ngay ngay ho di danh ca doc theo séng, xé chiéu ghé bén ban ca roi di
vao thi trdn mua cac th can thiét. Ca hai nguoi déu khong thich la ca quan
nhau. Ho tré vé can léu cé cua minh trén bo song, nhom bép lira va ti ndu
nuwéce 1ay.

Duy song mot nam noi troi véi song nuwdc, da chang sam den, bap thit
chang cling san chac. Chang thich cudc song md&i nay bdi né an i chang,
no ggi day bao hoai niém. Chung nhuv 16p rong réu, nhu la kho, nhw soi da
va hoa cé. Ching an hién, vui lap, nhw cat bui nhw Itta chay. C6 nhitng
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hoang hon chang ngo6i soi vao long minh, soi vao qua khi¢. Va chang song
lai cai qua khit la lung ay. N6 chay ruc réi n6 tan lui. N6 ta dén roi né lang
xa, mat hat. N6 khudy déng on ao r6i né lang diu, nga yén. Ro6i bong toi
dén, xua dan nhitng hoai niém. Khi chang nhém 1én bép Iira, chang thay lai
thé gidi cia minh. Chang nhin véach 14, nhitng cudn thirng, cai lwdi ca.
Chang nhin 6ng gia nam ngu va chang lang nghe dong séng, né chay hoai
ngan nam, né néi ram ri mai khong ditt, khong ditt, cling nhv moi tinh
trong long chang goi hoai, goi hoai khong dit. Bép lira an ai chang, swdi
am chang va bién do khon lwong. N6 nhu dita tré con lam xiéc, né nhdy
mua khi cao khi thap, khi lung linh khi cuong nhiét. Lita nhw khom hoa
moc trong dém, ltta nhw con vat nudi trong nha, Itta an i, ap G va triu mén.

Néu khong c6 bép ltira moi dém, moi binh minh, c6 1é chang da bé bén
song nay ma di, du di dén dau chang ciing khong biét. Trong thdm tam,
chang van muon dén mot noi nao do6 c6 dau vét ctia Hué, c6 chit ky niém
nao du nho nhoi. Nhung chang van sg. Bdi vi n6 sé day vo chang, thiéu dot
chang thanh tro bui.

Budi sang té lanh chang thwong nhém ngon ltta bén bo song dé sudi
chung v6i nhitng nguwoi phu khuan vac. Chang hat cho hg nghe nhitng bai
dan ca bang cai giong ré ré cta chang, nhung ho thich vi nhitng cudc doi
lam I& 4y khong hé c6 tiéng hat. Co khi chang hat 1& d& ntra chirng r6i dirng
lai cwdi, quén mat 16i ca. Nhitng ngwoi gia nhat trong dam ké lai nhitng
cudc chién tranh da trai qua trén thi trdn nay, trén bén song nay.

Budi triva chang thwong khong ngta dugce. Chang di lang thang mot
minh noi b song. Bén do it khach, thinh thodng m&i cé mot chiéc thuyén
ba 14 dwva may ngudi khach sang song. Chang nhin nhitng ngwoi di ma long
nao nao, théem mét chuyén di xa.

bi dau? Pi t6i cho nao c6 Hué, hay c6 mot chut gi cia Hué. Nhung
Hué & dau? Chang song & vung nay gan mot nam chang da lan mo dén cac
vuon ca phé 16n nhat trong vung nhung khong tim ra Hué. Moi sang moi
chiéu chang ng6i trén bén séng nhin cdy dwong khé khang khiu trui 1a.
Nhitng chi€c ghe nhé troi ngang qua, thwong thuwdong trén ghe c6 mot gia
dinh nho, hai vg chong mot diva con, ho song v6 dinh nay day mai do, ban

https://thuviensach.vn



ngay di danh ca vé doi gao mam ruou thit, ban dém neo thuyén lai, nga @
mot bén séng dudi tan cdy. Mot ngon den dém leo 1ét am tham va hiu
quanh nhung hanh phiic da swéi ho bang ngon Itra &m ap trong nhitng dém
dong.

Duy di doc theo bén song, lat sau chang da thdy cai chdm den quen
thudc cua chiéc thuyén cdu trd vé. Chiéc thuyén nhé hién dan trong man
swong mong, thoang trong gié chang nghe tiéng mai chéo khua trén man
thuyén.

Nhung khi n6 lai gan thi Duy mdi biét rang dé la mot chiéc thuyén la.
Boi thuyén la mét ngwoi dan ba day dan, mac ba ba den bui téc, mang doi
dép Lao mau vang sam. Duy nhé rang nguwoi dan ba nay da c6 ghé nha
minh vai lan dé chuyén thw tir hodc nhitng doé lat vat ma ldo ngw pht nho
mua.

- Bac dau roi? Duy hai.

Nguwoi dan ba dap:

- Bac ban cong chuyén, ngay mai bac méi vé. Tui c6 viéc di xudng ap
Hai, ghé bao cho anh biét.

- Sao chi dén tré vay?

- Ket luc binh qua troi. Tui g& ca tiéng dong ho mdi ra dugce. Bi duong
mua 14t phat lanh muon chét. Anh c6 cai gi an khéng?

- C6 chdao ca. Chi an mot chit, uong chén rugu roi di cho am bung.

Nguwoi dan ba nhay 1én bo.

Duy bac no6i chao 1én bép ltira hdm lai cho néng réi anh cgi than hong
ra nwéng may con muc.

Rwou lam cho nguwdi dan ba am lai, chi ngoi sat bép lira, ho tay roi ap
1én ma minh. Mét ldc hai ma chi dé 1én, mat sang long lanh. Nguwdi dan ba
nay chi dwgc doi mat, nhitng bd phan khac cé phan tho kéch, tuy nhién sy
c6 mat cia mot nguwdi dan ba trong budi hoang hon lat phat mwa bén bén
song vang vé cling lam cho long Duy thdy am lai. Ngwoi dan ba ngoi thu
minh cam tya 1én hai dau goi, mai toc dai x6a ngang vai chdy xuéng lung.
Chi dam dam nhin ngon Itra mot lic roi hoi:

- Anh c? song mot minh hoai sao?
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- T6i c6 song dau, Duy cudi, téi dé cho dong doi n6 cuon minh di.

- Cuon di dau?

- Bi dau mac xac no.

Nguoi dan ba thé dai, thia chdo cd cam trén tay mot cach hd hirng.
Duy giuc:

- An di cho &m bung.

Nguwoi dan ba quay lai nhin Duy cuwdi, té ddu cdm on ro6i muic chéo an.
Mot luc chi lai noi:

- Em t6i day thdy anh song thui thudi, em phuc thiét. Anh khong nghi
dén chuyén lap gia dinh sao?

- Khong.

- Anh yéu chi ghe vay?

- Yéu hon thé nita.

Nguoi dan ba lai thé dai.

- Chi ay that l1a mot nguwdi hanh phiic.

Duy noi:

- Ai cling twong nhu vay. Nhung khong phai dau. D6 la mot nguwoi dan
ba bat hanh. Bén bay gio t6i van con yéu con ngudi ay mot phan cling vi
noi bat hanh ay.

Nguwoi dan ba quay lai bép Itva va ngoi xudng cho lic ndy. Chi an hét
t0 chdo roi nhin ra ngoai mat song lic ay bong chiéu da phu ménh mong
trdi nwdc, muwa van con 1at phat bay. N6i buon ctia nguwdi dan ba lay sang
chang. Duy noi:

- Chi uong thém mot ti rwgu nita cho am.

Nhung ngudi dan ba khong néi gi, chi ding lén tién lai bén cira.

- Gio manh hon luc nay, chi noi, nhung toi phai di thoi.

Duy 14y cdi 4o linh ctia minh dwa cho ngwoi dan ba.

- Khong sao, nguoi dan ba noi, cam on anh.

Ro6i chi khoac ao toi 1én ngudi, buwdc ra ngoai mwa. Duy tién nguwoi
dan ba ra t6i xuong va do chi xudng. Chi cam 1dy mai cheo, ngdng mdt lén
nhin Duy va noi:

- T6i cling la mot nguwdi dan ba bat hanh.
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ROi chi dung mai chéo x6 thuyén ra. Chiéc thuyén nho tr6i di, xa dan
trong mua bui.

Gi6 th6i manh hon nhung Duy van ditng lang yén bén bén song.
Nhitng con én da bién mat nhuwng cay dwong kho 6m yéu thi van ditng do
vwon nhitng canh khang khiu gitta troi nwéc bang bac, lanh 1o va hiu
quanh. Chang thay ki€p ngudi sao nho nhoi, ham hiu, tan nhan. Va chang
khong muon vao nha nita, chang di doc theo bo co, dén ditng ngay dudi
goc cay duong khd, chang twa lwng vao nd, ngwdc nhin troi. Nhitng soi
mura nhé bi gi6 thoi quat vao mat chang dau rat va budt lanh nhwng chang
ctt dé mac. Céi noi co6 don nay, cai chiéu mwa dam dam nay sé khong con co
don nita, khong con dm dam nita néu bong dung c6 Hué ding bén canh.
Tinh yéu x6a tan dé dang nhirng bat hanh ngay ca khi dang dam chim trong
bi kich thi né van c6 kha nang bt ra khdi moi xiéng xich. N6 la linh hon
ctia mat dat nay.

Duy g&@ mot manh vo cay khé bop vun ra réi ném xudng dong song.
Chung quanh chang t6i mit, dang xa, trong x6m thon thap thodng vai anh
den dau vang vot, vai tiéng cho sua bang quo bay lac 16ng trong ti€éng gio
rit.

Duy tr@ vao nha. Bép lra da tan nhung trong tro van con cht than
hong. Chang ng6i xudng swdi hai ban tay va dot thuoc 1a hut. Bong nhién
mot que cdi nhé boc chdy. Chang ném ngon Iira ra ngoai mwa va quay vao
trong buong.

Trong bong toi den kit chang lang nghe tiéng mua, tiéng gié xao xac
trong 14, tiéng con trung. No6i nhé day vo chang, chang nhé day dit, nhg
hoai khong thoi, nhd dén noi chang nghi néu minh dwgc gap Hué mot lan
nita roi chét cling vui long.
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Né’u khong c6 cay co chim chdc va con nguoi thi nhitng con mua sé
chang c6 gi dé noi vGi mat dat. Ngay dy mat dat hoang da, tro trui nhitng
soi da va cat bui, nhitng con muwa da trit xuong gian dit, tan bao va man rg.
Nhung ttv khi mat dat ndy sinh ra nhitng choi cay, nhitng déa hoa, nhitng
chum qua thi nhitng con mua tré nén diu dang hon. Giita mat dat va bau
troi ndy sinh ra mot moi tinh. Cay cé, chim chdc, cam thud va loai nguoi la
nhitng dita con cta moi tinh 16n dy. T d6 mua tr@ thanh nhitng tiéng thi
tham diu ngot, c6 khi né reo vui thanh thét, c6 Iic lai dat dao nhung nhé
hay ra rich buon ténh.

Hué ngoi trong can phong nhé cia minh nhin mwa qua ctta s6, nhitng
nwong ray xanh ménh mong an hién trong muwa bui, khuat mat cho ring
cay. Rirng cdy cling chim trong mwa, mwa giang day troi, trang x6a, mua
lan 10n giita bau troi va mat dat. Chi cam thady nhw minh dang & trén mot
hon ddo nho, bién vay phu bon bé, mwa cit noi tiép, noi ti€p ngay dém
khong ditt. Nita dém thitc gidc nghe mwa quanh minh, mwa ngoai xa, mwa
trén cao, mua tan chan troi mu mit. Nhiéu khi Hué cdm thdy minh nhw mot
con thé ritng nam mdt minh trong hang ¢6 doc khong chong khong con,
khong nguoi than thich, nhuwng mat chi rdo hoanh, chi nhin vao chinh s6
phan minh. Chi khong con nwéc mat dé ma khéc nita, nheng nhitng con
mura van lam mém long chi, né goi day bao ky niém va tiéc nhg. Mua &
day khong nhur mwa Sai Gon vi n6 trién mién, ra rich. Hué xoay ngudi nhin
ngon dén dau leo 1ét. O givong bén, mé4 dang ngt say, ma khong biét gi dén
nhitng con mwa. Nhitng con mwva khong goi day trong ma nhitng ky niém
gl sao?

Hué siét lay cai géi 6m, vui mat minh trong do6. Bao gi® chi cling tim
thdy & d6 hoi &m quen thudc cua céi lung, ban tay, 16ng ngwc mot thoi chi
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da vui mat minh dé hit 1y cai mui nong nong than thiét la ling trong nhitng
dém mua. Cai mui ay ct phang phat trong tri nhé, ap u trong chan goi va ca
vong tay ngudi chong.

Hué vung day va buéc xuong giwvong, choang cai do len qua nguoi, xo6
do6i guoc moc di ra ctra. Troi hitng sang. Chi budc ra bép nhém liva bac am
tra cho ma va ngo6i 6m 14y hai vai bén khung ctra tre op ep nhin ra vuon.
Van mua, nhung thién nhién sang ruc 1én du khong hé c6 mat troi. Nhitng
con ga mai to da thitc day tredc Hué, ching 10i trong mwa phun ma kiém
moi, nhitng con cao cao nho tr dudi cé bay 1én lach tach, lach tach. Con ga
dudi theo, chay lan trong dam la. Chi c6 con méo la van lim dim ngt bén
bép tro, ngon ltta nho lung linh trén 16p 16ng mwot ma cta né. o6 1a mat
con vat quy phai, lang 1é va hanh phuc. Hué cting lang 1é nhung khong
hanh phiic. Hué gidu bdo t6 trong long minh con con meéo, n6 chi giau
nhitng tiéng ru ri ru ri trong c6 hong, va trong déi mat lim dim trién mién
kia c6 hinh ngon Itta &m in trén mot nén mua trang duc 14t phat. Suét doi né
nhu thé, hinh nhw n6 khéng buoén ma ciing khong vui, n6 tham ldng tinh tai
va thoat tuc.

Dwong nhuw ngwoi lam vuon cling da thic day, tiéng chan ong buéc
nhe nhung Hué da cam thay 6ng lai gan. Nhw thudng 1€ 6ng cii xudng lay
mot que cdi nhoé dot thudce 14 réi vui trong tro mdy cu khoai lang tim.

- Hoi khuya gi6 dit qua. Ong cu khéu than hong pht 1én 16p tro néng.

Hué noi:

- Chau nghe con Lu Lu né sda, hinh nhw c6 may nguwoi di ngoai bo
rao. Luc do mua da tanh phai khong bac?

- U mua tanh. Bon né di san chon.

- Tai sao minh khong di san chon, bac?

- Chau san gi duoc.

Hué noi:

- Troi 0i, chau ban sung con giéi hon anh dy. Bac khong nhé c6 lan
chau vé6i anh ay ban thi sao? Chau ban mot phat mot, nat cai to kién trén
ngon cay.

- Nhung con mo6i khéng phai la cai t6 kién. N6 di dong va khon ngoan.
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- Minh con khén hon né. T6i nay minh di san di bac.

Nguwoi gia lam thinh, nhin ra phia cai choi tranh ctia minh & cu6i vuon:

- Gi6 toc hw hét mai tranh. Lat phai di tham ca phé méi duoc.

Ba ma da day ti lic ndy, tir trong nha buwdc ra bép. Hué ditng day nhac
am nuéc soi pha ca phé cho ma va nguwdi lam vuon, roi khéu may ca khoai
nuwong ra, dat trén cai quat tre. Ba cu hoi:

- Chu con chut rivgu nao khong?

- Hét sach. Nhung hy vong trira nay 6ng nha vé sé cé.

- N6 khong bao gio mua cho t6i dau. Ba cu n6i. Thay t6i udng rugu noé
ghét lam.

- Nhung 6ng sé mua cho toi. T6i co ddn.

Ba cu dot mot diéu Apsara.

- Troi muwa chan qua. U, céi radidé cfing hét pin. Tao nghe cai lvong
khong duogc.

Hué noi:

- Sao ma khong nhac anh Diing mua pin.

- Tao khong bao gio nhac dau. Nhung chuyén gi phéi nhac. Tai sao
con khoéng di ra thi trdn mua.

- Ma ciing biét anh ay cam khong cho con di dau ca.

Ba cu hat tach ca phé ra ngoai mua:

- Nhung tai sao may lai dé cho né x6 miii may dan vé cdi x4 nay.

Hué im ling. Lio gia ciing im ling. Ong nghi phai chi minh con mét it
rwgu udng véi ba cu vai ly thi chdc moi chuyén déu ém xudi. Ong uéng can
phan ca phé con lai trong tach réi dirng 1én xach cai cudc.

- Chau di vGi bac. Hué n6i. Chau cting mudn di tham ca phé mot chut.

Hué ciling xach cai cudc chim, khoac 4o toi 1én nguwoi. Nguwoi linh gia
ngan lai:

- Co @ nha, ong chu da dan toi khong cho co6 di dau.

- Nhung t6i muon di.

- C6 di lam gi. Troi mua thé nay. Buong lay 10i.

- Bac lam nhuw t6i 1a ¢6 cong chiia. Bac phai biét rang hoi chién tranh
toi da tirng day xe bo chd gao di hai muoi cay so trong cai nong nung nguoi
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cta nhitng con gi6 Lao. To6i da tirng vac sung trwong ban mday bay My,
ting di cdy, di nho cé dudi nhitng con mwa rét cat da, tirng vt hang chuc
cdy sO dwong deo day dac swong mu & Lang Son hoi di so tan. Toi da
twng. ..

Nguwoi linh gia n6i mot cach lanh lung:

- Nhung c6 khong di duogc.

- Tal sao?

- Ong chu khong cho. Téi 1 cdp duwdi, t6i phai thira hanh lénh.

- Nhung t6i c6 phai la cdp dudi cta bac dau?

Ba cu noi:

- C di di. Mua cho ma cuc pin va chai rugu.

Ro6i ba ditng day, day co gai ra cira.

Nguoi linh gia 1dng ling bé di, Hué di theo dng. Ong gia di ma khong
quay lai, cam cdi trén 16i mon bun do nhao nhet.

Mua ct? lai rai, 16p dop trén nhitng tau la chudi moc hai bén 16i mon.
Nhitng con giun dat to bang ngon tay dai nhu chiéc diia cham chap bo qua
dwong. Nhitng con giun dat to dén do ga phai sg. Nhitng con ga mai xé,
nhitng chu ga tréng, ga trui hung diing nhin thdy nhitng con giun den khong
16 ay ciing rut co lai, nghiéng mat ng6 roi kéu lén tot tét may tiéng. Nhung
Hué khong sg, chi hap tdp dudi cho kip lao gia.

Ray ca phé ménh mong, nhitng cay ca phé xanh mwot da cao 1én tdi
nguc, moi cai 14 déu anh 1én vé sang cta bau troi va mwa ¢ ti tach trén do,
ching run ray trong niém han hoan bat tan nhw ¢6 gai thanh xudn ngira mat
don con hoan lac ctia bau trdi, nhitng cai 14 cwoi 1én tiéng trong tréo, niing
niu dwdi su ve vuot cla gio.

Hué mudn dirng lai ndng niu ching. Chi goi:

- Bac Hai!

Nhung nguoi dan 6ng da mat hit. Hué khong hé sg hai. Long chi sung
swéng tran tré nhw c6 bé muwoi tudi di lac vao nhitng vi sao, thdy quanh
minh day phdo bong, day hoa va nhitng chum anh sang trang ruc rd. Hué
dam minh trong no6i hoan lac hén nhién nhw lan dau dwoc nga vao long
thién nhién, dugc tam tran truéng dwdi mua giong cia mot thoi xa lac xa lo
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nao. Hué nhé dén cai budi sang c6 nam dai trong luéng cdi hoa vang ruc rd,
xung quanh c6 toan la hoa 16ng lay nhw mudn triéu canh buwém chap chéi
trong gidc mo huyeén &o. O ddy 1a mau xanh ctia muén triing cay 1a. Mua
vay boc c0, diu c6 vao con dién tho ngdy, Hué muon thét Ién nhw dém nao
ngoi sau xe Duy chay bang bang trén bo song den:

- Em yéu anh! Em yéu anh!

Va c6 dirng lai. Ba mwoi bay tudi. N6i tham trong mwa nhw ¢6 gai day
thi: Em yéu anh. Em yéu anh. Ba muoi bdy tudi, nwdc mat ran rua trong
mua rao trién mién. Ba muoi bdy tudi. Em biét yéu lan dau. Ba muoi bay
tudi mua x6a nhoa nhitng giot nwéc mat.

Hué nhéan ra lao gia dang ding chyng lai trong mot khoang trong.
Khodng trong ay tao thanh béi nhitng vat dai cdy do6. Cai dudi cua con 16¢
xody da quét ngang day hoéi gitta khuya. Nhitng vat cdy ca phé nga rap
xuong. Nguoi dan 6ng chép miéng. Hué quy xuong dd cai than cay nhd bé
day. N6 rii rugi, xac xo. Ngwoi gia dung cai cudc chim vun dat dap lén goc
dé gitt cho chiung ditng thang. Hué bat chuwdc 6ng va lam coéng viéc ay
khong may kho khan.

Pén gitta trva cong viéc mdi xong. Tay chan Hué ra roi nhung long thi
sung swéng. Mua da tanh, troi httng nang. Hai ngwoi di ra phia mé rirng tim
con sudi nhd, & do Hué nghe c6 tiéng hat va tiéng dan ghi ta trong tréo.

Pam thanh nién chitng nam nguwdi ngdi quay quan bén bép lira trong
mot tip léu tranh lup xup. Nhitng chang trai thady Hué dén cang hat to lén.
Tat ca déu den sam khde manh va dep m6t cach man dai.

- Chao chi.

- Vao day chai ba chi.

Hué budc thang vao 1éu cé, ditng canh nhitng chang trai nhung lao gia
thi dirng lai phia ngoai.

- Con gai bac ha, bac Hai? Mot thanh nién hoi.

Nhung lao gia khong tra 10i.

Mot nguoi khac lai hoi:

- Ba chi md&i & Sai Gon 1én ha?

- T6i la dan caa ap Hai nay, cac cau khong biét sao?
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- Khong tin.

Mot ngudi noi:

- Chi ngoi choi véi tui em.

Hué ngoi ngay xudng.

Con ga rirng quay trén ltra vang lwom, dia mudi 6t do rye dat gitra cai
14 dau to ban. Mot nguwoi xé cai dui ga dwa cho Hué.

- Chuc mung sinh nhat chi.

- Sinh nhat toi a? Hué ngac nhién hoi.

- Mung sinh nhat!

- Sinh nhat ai?

- Thi c& cho la sinh nhat cua chi di. Ciing nhu chi ¢ dau vira méi sinh
ra. Vi du nhuv tir trong céi cay bang lang dang kia hién ra. Nhw thé hom nay
tirc 1a sinh nhat cuaa chi.

- bung qua!

- bung qua!

Bon thanh nién dau hét, cwdi dua. Hué vui chwa titng thay. Chi an hét
cai dui ga.

- Hat di! Ban nao hat di!

Tiéng dan ghi ta khua 1én, bap bung nhu Ira.

Gitra chirng lao gia budc vo ditng dwdi mai léu:

- Théi vé, co!

Nhung Hué xua tay. Lao gia nhdc lai cau n6i 1an nita nhuwng Hué c 1o
di. Lao lai giuc:

- bi ve, co!

- Bac vé trudce di. Lat toi ve.

Ldo gia nghiém sac mat:

- Ong chu sép vé roi day.

Hué no6i giong diéu cot:

- Ong hdy thwa lai v&i ngai ring ta can di choi mot 1at. Ta di chéan
ngdy bon birc twong da trong cung dién ay rbi, chan ngdy nhitng vong rao
kém gai va nhitng 6 khéa, nhitng sgi day xich... Lao hay vé va thwva lai v&i
ngai ba twdc nhw thé nhé.
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Bon thanh nién vo tay cuéng nhiét.

Nguoi cam dan hét 1én va ditng bat day. Cay dan trong tay anh ta vang
lén mot diéu nhac hoang da.

- Bon ta la dan di gan.

- Nhitng ké hat rong.

Tiéng nhac rap rinh rap rinh. Ngon It¥a cling bap bung, no lach tach.
lao gia bo di khong n6i mot 16i. Lao di roi, bon tré tré nén sinh dong. Ho
ding day hat bai cai trong com. Chang trai dém dan dang lam chu cudc vui.
Anh ta quay. Pam ban be phu hoa, con Hué thi cuoi.

- O Sai Gon cau lam gi? Hué hoi ngudi ngdi canh.

- Dién vién kich cam.

- Con em?

- Tho dét bi giam bién ché.

- Em?

- Van hoa thong tin phuong.

- Em la sinh vién.

Nguwoi choi dan ndi to:

- Bay gio di!

Moi ngudi hoi:

- Bi dau?

- Pi an xin!

Anh ta n6i va budc ra khoi tup léu.

Hué doi trén dau mot vong hoa lai, tay cam nhanh la.

Poan nguoi kéo di nhv mot dam rude. Bon tré con trong xom kéo tGi
moi lic mot dong. Chiing nhdy twng twng, la hét choc gheo cac chang trai
va choc gheo Hue.

Khi ra dén dau chg doan hat rong dirng lai. Ho ditng thanh vong tron.
Cac chang trai tao bao chua tirng c6. Chang dién vién kich cam biéu dién
tiét muc "Birc twong vo hinh". Mot nguoi trong bon déng vai hé mot cach
cwong diéu nhung day cam hitng. Chang nhac si choi nhac flamenco dén
dap. bam dong vo tay theo. Hué vdi tay lay cai mi vai trén dau mét ngudoi
ban tré trong nhém, ngita mii ra va di mot vong xin tién.

https://thuviensach.vn



Ngudi ta cho nhitng t¢ nam mwoi dong cii, thinh thodng méi cé nhitng
tQ tram, to hai tram, nhung gan nhu ai cting cho. Tién day cd mot mii, Hué
hot ra dé xuong dat, 1dy nhanh 14 de 1én roi lai di tiép cho hét vong.

Sau d6 Hué tr@ vé chd cii cia minh. Chang kich cam néi tham trong
tai chi:

- Lam mot man di.

- Minh c6 biét gi dau.

- Lam he.

- Khong dugc.

- Mua?

- Khong biét. Chi biét nhdy dam, nhuwng nhdy dam & ngoai cho thi
dung la do dién. Thoi dé minh hat.

Tiéng dan troi 1én. Hué c6 giong khan khan:

Tdy Nguyen o1, cdy rung bao nhiéu la?

Cdnh hoa nao dep nhdt rirng?

Long nho anh, em cho

Nhu dd bén bo suoi.

Bong nhién dam dong la hoang lén. Chiéc Landrover lao t6i va thang
gap. Moi nguoi chay tan loan. Twr trén xe budc xudng mdt nguwdi dan ong
deo trén vai khau sting san. Ong ta dua hai tay 1én, kéu troi:

- Cac nguoi lam cai tro gi day?

Tiéng hat ngung bat. Lai tiéng quat:

- Giai tan! Giai tan hét!

Ong chi don dién ban chi thién ba phat lién. Bon tré con va dan ba
con gai trong chg bo chay tan loan.

- Troi oi, Hué! Em lam cai gi vay?

Hué cwoi rat twoi:

- Anh khong thay em dién sao?

Nguoi chong ha héc miéng:

- Ha? Em dién that hd? Em khong doa anh day cha?
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ROi 6ng budc nhanh dén, ndm ldy tay v, sO tran vg roi dan nang lén
xe. Hué 6m lay mat. Vong hoa lai van con doi l1én dau.

Pam dong con lai khong hiéu gi ca, ho ditng ngo ngac & dau chg nhin
theo chiéc xe vut di. Va gitta lic ho dinh gidi tan thi tiéng dan ghi ta lai n6i
1én. Mot didu nhdy man ro ctia mot thanh nién E-dé lai kinh. Chang trai nay
cling & trong nhom ban tré. Tiéng hat ctia hai ba nguwoi cat 1én. Tiéng hat
nhu tiéng gao thét, kéu doi, than thd. Giai diéu uat nghen. Bam doéng lai tu
lai. Cang luc cang dong.

Pén lugt chang dién vién kich cdam cam chiéc mii mém di xin tién
nhung vi dam dong vo tay cuong nhiét qua nén chang phai ditng doi. Trong
lic dgi chang nghi: That dang tiéc, nhém cua minh thiéu mét nguwdi ni,
phai chi c6 them dugc cai giong alto khan khan luc nay.

Tiéng vo tay cham ditt va ngudi ta ném tién vao mii cia chang. Chang
di quanh mdt vong roi ding lai cti chao. Moi nguwdi dang chd chang cong
bo tiét muc mdi. Nhac si hoi nho:

- bén lwot ai?

- Ai cling dugc. Chang cuoi va néi, néi to cho moi nguwoi déu nghe. Ai
muoén tham du cudc vui nay déu dwgc, néu khong thi mot anh ban cua
chuing toi sé...

- T6i xin lam xi€c. Mot nguwdi dan 6ng toc dai mat day seo phuc sic
rat co quai ti trong dam dong budc ra.

Pam doéng im phang phac, chd dgi. Nguwoi dan 6ng 16i trong tui do
rong thung thinh ctia minh ra mét cuén sé tay va mot cay bt chi, 6ng noi:

- T6i khong thé lam xiéc mdt minh dwgc ma it nhat phai c6 hai nguoi.
Moi ban nao do6 buéc vao day.

Nhung trong dam dong khong c6 ai budc vao. Nguoi dan ong noi:

- Vay thi mgi mét anh trong doan, chang han nhw nhac si.

Nhac si budc lai, ditng trede mét ngudi khach la. Ong ta im ling ngdm
chang trai mot lic 1au r6i noi:

- Xong roi. Bay gio hay xoay lung lai toi.

Nhac si xoay lung lai va ngudi dan 6ng ké cuon so tay 1én luwng chang,
dung but chi nguéch ngoac may nét. Trong chép mat ong ta da gio cao
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cuon so6 tay cho moi nguwdi xem.

- C4c ban biét ai day khong? Ong ta héi.

Pbam dong la len:

- Nhac si! Giong y hét.

Va ho vo tay tan thudng.

- Nao, nguoi dan 6ng noéi, bay gio moi cac ban. Ai mudn buwéc vao day
cung lam tro xiéc vdi t6i?

Tro xiéc ctia nguwoi dan ong phit chot trd nén soi néi hao hirng, ca
nguoi gia, con nit va cac cd gai cling budc vao vong, tham dy cung ong.
Chi mot 14t sau da c6 rat nhiéu ngudoi trong dam khan gia cam trén tay bikc
ky hoa chan dung minh. Ong v& biéu khéng cho ho nhung khi nhac si cam
cai mii vai di mot vong thi chang thu dwgc mot s6 tién 16n chwa tirng thay
trong cudc doi hat rong ctia chang. Chang phai dung mot chiéc o thun cot
tum dau lai dé dung tién.

X@é chiéu, chg cling tan, doan hat rong da mét nhoai, ngwoi xem da
thuwa thdt, ca bon tré con cling bé di gan hét. Mwa phun lai bat dau lay bay
theo con gié théi tdi. Thi trdn vang ngwoi dan va chi phit choc né thu minh
lai trong nhitng con gié lanh 18o. Con duong phd hep rai da bay gio khong
con ngwoi, chi thinh thodng m&i c6 mot chuyén xe ngwa chay l6c céc qua
do, nguoi xa ich trum 4o toi kin dau ngdi ngn gat ga gat gudng theo nhip xe
di. Nhitng chiéc xe ngwa ché rau cai, bap tr trong nwong ray ra, tdm vai
dau mau xanh da tr¢i bay phan phat hai bén mui, nhitng con ngua gay go
v6 mon déu dan trén mat da am wét. Thi tran lang 1€ di ngt sém. Trén he
pho bay gid chi con lai nam ngudi trong doan hat rong va ngwdi dan ong vé
ky hoa.

- Cac ban vé dau? Nguoi dan 6ng hoi.

- Pau cling dugc. Tui em song du muc da quen.

Chang nhac si m&i ngudi dan 6ng diéu thudc va héi:

- Con anh, anh vé dau?

- Vé noi tinh co nhat.

- Anh khong c6 gia dinh sao?

- Khong.
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- Vay thi anh hdy nhap bon vai tui em di.
Nguoi dan 6ng mim cwdi, nhin mot lwgt cac ban tré cia minh. Ho déu

- Anh dong y ch? Nao, ching ta lén duong!

Ho nhdy 1én xe ngya. Nguoi dan 6ng nhay 1én theo, ngo6i bét dudi san
xe, gitta nhitng chang trai tré.

V6 ngwa go 16c coc trén nén da. Chiéc xe di qua con mua, di qua budi
chiéu lanh 1€éo.
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-Mé dang nam nghe cai lwvong thi n6 dén va biéu tao tat may. N6 noi

tao lam phién n6. Nhung con coi bay gio chwa tdi chin gio ma né cam tao
nghe dai.

Hué noi:

- Anh khé ngu 1dm. Con doc sach con khong cho, nén con phai trén ra
day.

Ba cu lau nuéc mat, lai noi:

- Ma da van nho tiéng vay ma mot 1at no lai sang, n6 néi: "Ma lam on
tat dum cai dai c6 dugc khong'".

Hué noi:

- Anh méi di vé, mét, dé buc minh. Thoi dé con bao anh xin 16i ma.
Ma vé phong ngu di.

Nhung ba cu di roi, Hué van ngoi im.

Bén ngoai tiéng éch kéu khan khan at ca tiéng giun dé. Mua da tanh tw
khi chiéu va mat trang vitra 16 ra khoi ddm may, sang lung linh bén ngoai
ctra sO. Phia xa viron ca phé bat ngan trai rong trong man swong dém mong
lung huyén hodc. Ty nhién Hué c6 cdm twéng nhw cé ai dang ditng doi
minh ngoai dém va chi khong cwdng dwoc cdi y mudn di ra ngoai vuon.
Hué x6 chan vao doi dép ron rén budc ra khéi phong. Pém thanh vang la
lung. Trang sang nhuv trong c6 tich. Hué budc nhanh theo 16i mon. Con ché
berger chay theo chi. La ca phé sang 1ap lanh, béng cua ching rap ron trén
16i di quen. Vai con chim nhoé nghe dong bay vut 1én, mat hut trong swong
mu va tiéng kéu nho nhoi ctia né ciing tan bién vao thinh khéng. Hué dén
mot vat c6 va dung lai vi thdy & do ruc sang. Nhitng hat swong dém bam
trén 1a c6 phan chiéu anh trang trong giong nhuw bay dom dom vira dau lai.
Hué bé dép ra va bwdc 1én tham cé bang doi chan tran ctia minh. Nhitng
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giot swong mong manh cham vao long ban chan chi, tan ra, tao mot cam
giac té té noi dau ngén chan. Chi mudén nam ngwa ra trén cd wot, gitta
nhitng giot swong khuya long lanh anh trang va tha minh troi theo dong
nwdc dm vo hinh cia mot dém mua Ha nong nan. Chi twéng twgng minh sé
troi dén cho nhitng vi sao cung véi nhitng canh hoa, nhitng 1a phong do rurc.
Nhung dwong nhw chi nghe thoang thoang c6 tiéng dan ghi ta vang lai tw
mé rirng. Chi ngoi ddy. Loi mon thang bang nhw mot con sudi trang ém 4,
no6 dan du chi, mé hoac chi. Chi lan bwdc téi. Khi chay dén mé rirng thi chi
con nghe tiéng xao xac cda la. Hué buwdc vao tap 1éu c6. N6 nhuw mét t6
chim 16n nam gitra long dém, nhuwng nhitng con chim da bay di, chi con lai
dwéi mat dat lanh 18o mot bép lra da tan. Bép Itta da lam chi bui ngui
nhung nhé, chi cdm thdy tudi tré ctia minh da qua di mat tam va khong con
cach gi tim lai dugc. Tinh yéu cua minh cling qua di. Nhitng ky niém c@ xa
dan theo thoi gian, nhw hinh béng ngwoi tinh thap thoang trong bui dé moi
trira, trong swong chiéu va trong nhitng con mua khuya ra rich khéng duit.
Hinh béng dy hu do nhu gidc mo, ct hién 1én bat chgt roi bién mat, c
ding dgi & mot goc nao dé trong tri nhé roi bo di, cé khi chi l1a mot dém
Itra c6 Iic lai ménh mong nhw hoang hén choang ngop ca tam hon chi.

Con ch6 da chay vao nha nhung Hué mudn nan lai mot chit véi dém.
Chi cam thdy ngai ngung khi dit chan buwdc vao ngdi nha ay. O d6 co cin
phong, chiéc giwvong va nhitng tiéng ngay déu dan moi dém... Tat ca nhitng
thit &y quen thudc ma xa la mot cach khing khiép. Tat ca tao thanh cai thé
gigi cli ky, tan tia don diéu va lanh 1€o. Chi song nhu cai béng mo ndi troi
trong cai thé gidi dy, trong cai anh sang ay. M& duc, u am, leo 1ét. Ngon den
dau nhé nhoi nhw dém Ia tan thoi thép trong hang da thoi tién sit. Chi cam
thdy minh dang song doi mot con vign cdi gia nua hoan toan xa la va tach
biét v&i thé gidi bén ngoai.

Tuy nhién cudi cung chi cling buéc vao cong.

Khi di ngang day hanh lang, Hué lai nhin thdy ngon dén dau leo 1ét.
N6 nhuw nguwdi bo gia ditng doi chi trong goc phong da nhiéu nam nay va
chi chgt hoang hot khi nghi rang ngon den dy sé ditng doi chi vinh ciiu,
khong phai 1a mot ngan nam nita ma khi chi chét di roi thi né van dirng dgi
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& do, dgi mot nguwdi dan ba khac cling c6 don, cling ham hiu nhw chinh s6
phan cua chi.

Hué buwdc dén can phong ctia minh nhung chi khong vao. Chi ditng
twa lung vao canh cta dong kin, hai tay 6m lay vai. Bén trong van tiéng
ngdy déu dan, chi twéng twgng ra cai ding nam cda chong, ti nhién giot
nwdc mat lan dai trén ma.

Troi oi, gia ta co6 thé bay 1én cao va bién mat vao nhitng vi sao.
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e

Séng sdm, ngwoi gac vueon da thiec day trong tup 1éu ¢ géc vuon, ong
nwéng bap ngdi an mot minh va nhin swong sém bay la da trén nhitng
khém cay. Hom nay ong chu khong vé. Dwong nhe Hué va ba gia van con
dang ngu. Con cho berger cling vang bong, chi cé 1 ga mai thi da luc duc
kéo nhau di an quanh tdp 1éu cua 6ng.

Khodng tam gid sang cé mot nguwoi khach la trac bon muoi tudi ghé
vao tip léu ciia nguoi linh gia. Ong ta dn mic ndu song hinh dung c6 quéi
nhung khong c6 vé hung di.

- Ong can gi? Lio gia hoi.

Khach dap:

- T6i nghe noi & day can thué nguwoi cham soc ca phé phai khong?

- Phai, ngwoi gac vueon dap, ching téi can mot ngwdi c6 kinh nghiém.

Khach noi:

- Ong c6 thay ring ca phé cua éng hoi cin khéng? Nguyén nhan 1a
bén nhiéu phan SA qua. Vi diat Pong Nai Thuwgng nay da chua san nén
khong nén lam dung phan héa hoc.

- Vay thi nén dung phan gi?

- T6t nhat la phan bo. Nhat la doi vGi giong ca phé Robusta ma 6ng
dang trong. Hoi tredc bon Tay c6 néi mdt cau nhw thé nay: Pas de fumier,
pas de café, titc la: Khong c6 phan bo, khong co6 ca phé. Ca phé rat can chat
mun.

Nguwoi gac vuon hoi:

- Trwéc day ong trong ca phé ¢ dau?

- O Dak-Mill cach Ban Mé Thudt 60 cdy s6. Cao nguyén do6 c6 do cao
750 mét nén san lwgng ca phé khong bang Bong Nai Thugng.

- Sao vay?
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- Vi giong Robusta khong wa khi hau lanh, lanh qua thi n6 ra hoa
quanh nam, mat stc.

Nguwoi gac vuon noi:

- Trwdc day ching tbi trong giong Arabica nhung khong an. Chinh vi
thé ma doi sang giong Robusta nay. Pang du tinh trong thém mot mau nita.

Khach noi:

- Nén trong sém trong mia mua. O Pong Nai Thuong nay, thang sau
thang bay da tréng duwgc r6i. Trong ca phé quan trong nhat la giong. Dirng
tiéc giong.

- Tiéc giong la sao?

- Ttic 1a dirng trong cay nho qua, mat siic. Manh dan bé. Ca nhitng cay
lé6n ma ré cong ciing bo. Cat cut xuéng hai mwoi phan réi dem trong.
Nhwng nhé dirng cat trui ré con, lam nhw thé thi ré cai sé bién thanh cu ca
rot mat.

Ong gia ngdi dong tai nghe, c6 vé thich thu.

Khach 1ay thudc ré ra van hit, khi 6ng 14y que cui trong bép Ita 1én dé
moi thudc thi cé tiéng ché sta va mét con berger cao 16n hién ra ngoai ctra
léu. Tiéng mot nguwdi dan ba vang 1én:

- Lu Lu, lai day.

Khéch khong ngirng 1én nhin nhung 6ng thoang thdy mot cai bong
dang ditng tredc mat minh. D6 la Hué, chi mac mot bd do thun mau den, di
guoc moc. Hué budc vo 1éu ngbi xudng bén bép lira va trd may trai bap
dang nuwéng trén than hong.

- Ong nay dén xin viéc lam. Ngudi gdc viedn néi.

- Anh biét lam nhitng gi? Hué hoi nguwdi khach.

- Thwa ba, toi biét cham s6c ca phé. Ca phé cta ba chwa dwgc cham
soc dung ky thuat.

Hué hai:

- Khéng ding k¥ thuat nhw thé nao?

Khach noi:

- Giong Robusta nay ra canh rat nhiéu, néu ta ct dé nhw thé thi n6 sé
hiép cay, it trai. Thwong thi khi n6 duwgc mot nam tudi, sang mua mua ta chi
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dé moi goc hai canh ma thoi va bam xu6ng bay muoi phan. T nam thit ba
tré di, c® moi nam cho cay ca phé cao thém ba mwoi phan, mic chét 1a hai
thuwéc hai. Cong viéc cat xén canh phai lam tredc thang bdy cé nghia la
phai lam ngay bdy gid, khong thi mudn, ndng suat sé rat kém.

Hué ngo6 nguoi gac vuon do hoi, 1ao bung ca phé maoi khach. Khach
van nhin ra ngoai mwa, khong quay lai. Lao gia noi:

- T6i sé trinh 6ng chd. Lau nay ching ta it chu trong dén k§ thuat.

Hué vu6t ve con cho, héi nguwdi khach:

- Nha 6ng & gan day khong?

- H6i trudce toi trong ca phé ¢ Ban Mé Thuot, sau gidi phong toi bi pha
san va bo vé song & Bién Hoa.

- Thé 6ng dinh dén gitp ching t6i nhu thé nao?

Khach noi:

- T6i lam thué cho ong ba. Toi lam cong nhut.

- Thoi duwgc, Hué noi, t6i sé ban lai v4i 6ng nha téi. Bau tuan sau moi
ong lai day dé biét két qua.

Khéach néi cam on roi céo tir ra ve.

Khi 6ng buéc ra ctra ty nhién Hué cam thay trong dang dap ctia 6ng co
nét gi do rat quen thudc, tim chi chgt run 1én nhw con chim nhé trong con
16c bat chgt. Chi goi mot cach thang thot:

- Nay, ong!

Khach quay lai. nhung do la mot khuon madt xa la, mot khuon mat bi
tan pha.
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Bufii dién cudi cung & thi tran, troi tanh rdo. Nguoi dén xem rat dong
nén khong khi hao hitng. Khi chang nhac si néi 16i twr gia thi dam dong lang
im. Mot em bé chay dén 6m 1ay chan anh, anh bé n6 lén, 1ay tay lau nuwéc
mat cho no r6i vay tay chao.

Khi chiéc xe ngwa lan banh di r6i moi ngudi van con ding nhin theo
cho dén khi né khuat mat sau rang cay duwdi doc.

Nhitng ngudi trén xe ngobi lang thinh. Bubi triva yén tinh, nang duc,
khong khi se se lanh, may trang bang bac khap noi, con chim hét trong ni
nghe buon b3, c6 quanh. Tiéng hét bay 1én thinh khong, vang tan nhitng
dam may. Tiéng vé ngua ci 16c coc 16¢ coc go trén duong dat dé6 mot nhip
déu dan ngai ngu. Co ai d6 cat tiéng hat mat bai 1t hanh theo nhip chay cta
vO ngra. Nguoi dan 6ng mdé mat quan sat canh vat chung quanh.

Chiéc xe ngwa dirng lai. Moi ngudi nhdy xuong xe. Ngwoi dan ong bat
tay cac ban tré cia minh va noi:

- Tam biét.

- Tam biét anh. Chung ta s€ gap lai.

- Cam on cac ban, nguwoi dan ong noi, chic cac ban len dwong may
man.

- Chiic anh may man.

Nguwoi dan ong ré theo 16i mon di khuat vao nhitng ray bap. Tiéng vo
ngua lai go 16c coc tren duong.

Ong dén vwon ca phé ctia Hué ldc gitta trira va dn bita com dau tién &
d6 véi nguoi gac viwon gia. Ong ldo ciing da chuan bi xong dung cu. Ngay
hom sau hai nguwdi tién hanh dao 16 dé trong cac cay che dat (plantes de
couverture) cho mua nang tdi va ctt cach ba hang ca phé lai trong mot hang
vong khong gai dé che béng mat cho ca phé.
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Budi trea Hué thuong dem trai cay va dwong dén biéu hai nguwoi khi
ho an com trong tip léu tranh & goc veon. Chi ng6i xdi com cho ho an, c6
khi chi cung an véi ho. Nguwoi dan 6ng rat it néi chuyén, 6ng ta chi néi khi
nao that can thiét, va thwong cau tra 10i ctia 6ng cling chi von ven vai ba
tiéng. Ong ta nhw mot con thii ¢ ddc, khép kin va im ling. Cai tén Tran
Cung chi dugc biét dén sau mdt tuan 6ng dén ¢ day. Ngoai cai tén ra, ong
khong néi gi thém vé minh. Ong ta chi 1am viéc, 1am viéc va lam viéc. Buéi
sang ong ta day rat sdm, xach nwdc twdi hoa, nhém bép ndu am tra roi cung
ong gia ra vuon ca phé. Ong 1am viéc lién tuc dén gifta trva, nghi mot 1at dé
an com roi lai lam viéc dén chiéu.

Budi t6i la lic 6ng song don doc nhat. Co lic 6ng ngéi mét minh udng
tra bén bép Itra, c6 lic bd di mat dang trong cdy 14 dén khuya méi vé. Con
ch6 da quen hoi 6ng, moi lan 6ng vé, né chém lén mirng rd va Hué nga
trong phong riéng van c6 thé biét dwgc lic nao Tran Cung trd vé. Chi nhin
qua khe ctra thay cai bong o6ng di qua khoang virdn nho sau nha. Nhiéu lic
ong ding chan co6 vé nhu chd doi nhung roi bo di rat nhanh. Hué khong so
ong, nhung chi thuwong x6t. Cai vé 1am liii cam ldng va cam chju ay ggi 1én
diéu gi bat hanh, u uat. Nhiéu lan chi mudn day canh cira s6 goi ong va hoi
ong doi diéu nhung c6 mét noi ngai ngung nao dé da ngan trd chi.

Mot dém Hué thie gidc lic gan hai gio sang. Trang sang qua lam chi
tinh nga han. Chi ngo6i day, buwdc ra ngoai san nhin vé phia géc vuon thay
trong léu c6 anh Itra lién theo 16i mon di ra. Lao gac vuon da nga say, tiéng
ldo ngay déu dan nhung Tran Cung thi van ngoi do, bén ngon den dau.

Hué hang giong dé ong khoi bat ngo, Tran Cung nhin ra thdy ba chq,
vOi budce ra khai léu.

- Ong khong ngt dugc a? Hué héi.

- Khong.

- Sao sudt ngay ong khong noi tiéng nao? Ngudi ta bdo ong tir doan
hat rong t&i day, phai khong?

- Phai.

- Ong lam xiéc phai khong?

- Phai.
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Hué noi:

- Khong phdi. Khong phéi 6ng lam xiéc, ma ong vé. Trudc day ong la
mot hoa si phai khong?

- Khéng. Toi chi la nguoi thg cat chan dung bang gidy thu cong trong
S& Thu.

- T6i khong tin, Hué néi gan nhw gian doi. Tai sao 6ng lai gidu minh
nhw thé? Tai sao khudn mat 6ng lai bi tan pha nhw thé?

- T6i bi dau mua.

- To6i khong tin. Vi chinh t6i da nhin thdy mdt diéu gi do trong mat
ong ngay tir [an dau tién 6ng dén day xin viéc. Hay néi di. Ong 1a ai vay?

Nguoi dan ong lang thinh, cham chap rét nwéc tra dam vao cai tach
bang dat nung va dwa cho Hué. Hué khong cam tach tra ma nhin cham vao
ban tay ctia Tran Cung. Chi hoi:

- Ban tay ctia 6ng, sao toi thdy quen thudc qua. Hay noi di.

Dot nhién Hué nam lay ban tay ngudi dan ong.

- Hay no6i di, Hué van xin. Hay néi vdi em di! Chang 1é giita 6ng va
em khong tirng c6 moi lién hé nao sao?

Lic dy nguwoi linh gia thitc ddy, 6ng tré minh, ho 1én mot tiéng va hoi:

- Ai day?

Hué budng tay ngudi dan 6ng ra, budc tdi cira 1éu:

- T6i day. T6i thay c6 anh Itra, sg bac quén tat bép nén ra tham chirng.

Ldo gia ndi lam bam gi d6 mdy tiéng roi ngu tiép. Tran Cung noi:

- Ba tré vao di. Ba lam ro6i day. Chung ta khong hé quen nhau bao gio.

Hué nhin trdn tréi vao mit ngudi dan 6ng. Anh tring 1am cho khudn
mat chi sang 1én vé diu dang gitta khuya. Tran Cung khong dam nhin thang
vao khuon mat 4y, ong quay di nhung Hué da goi:

- Khoan da? Hay noéi di! Ong dén day véi muc dich gi?

- Lam thue.

- Khong phai. Mot dita tré con ciing biét rang khong phai nhuw thé.

Nguoi dan 6ng quay lai, ngoi xuéng mot goc cay ngay duwdi chan Hué.
Téan 14 & trén cao in béng xudng mit dat 16m dém sang. Ong néi:
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- Ba c¢6 thé khong tin t6i dén day dé lam thué. Nhung xin ba hay tin
rang t6i khong c6 muc dich xau.

Hué nhin dam dam vao mat ngwdi dan 6ng, tw nhién chi thay khuon
mat dy xa la va mot noi s¢g hdi xam chiém chi. Hué cam thdy nhw minh
dang & trong mot gidc mo va cai con ngwdi dang ngoi tredc mat minh chi la
ao giac. Duong nhw ngudi dan dng ciing cam nhan dugce tam trang d6. Ong
cti mat xuéng, noi:

- Ba vao di. Xin 16i da lam ba sg.

R6i dng ditng 1én, litng thitng di v6 1éu. Anh dén tit phut, cin 1éu tdi
om. Hué hoang hot lui lai. R6i quay dau chay vao nha.

o

Ngay hom sau ngwoi dan ong trong mot luéng hoa lai & ngay bén duéi
ctta sO6 cua Hué. Hué khong hé bao 6ng ta lam diéu d6 nhung chi khong
phan doi, chi ditng twra ctva s6 nhin 6ng ta lam viéc.

- Ong 14y giéng & dau vay?

- Bén bo sudi.

- Sao 6ng khong héi y kién t6i?

Tran Cung ngirng tay, ngang lén, noi:

- Néu ba khong thich thi t6i sé nho di.

- Nhung sao ong biét rang toi rat thich hoa lai?

- T6i thay ba thwong dé nhitng vong hoa lai trén goi khi di ngu.

- b6 la théi quen cua t6i ngay tredc. Sao 6ng biét dwoc?

- T6i hay twdng twong nhw thé. Cé khi khong ding.

Ong ta néi xong, cAm 14y céi cudc chim va bo di.

- Anh Duy! Hué goi mot cach thang thot.

- Con goi ai thé?

Ba me vira dén va ngac nhién nhin vé mat ctia c6 con gai. Ba lai hai:

- Ong ta lam gi vay?

- Con nho 0ng ta trong mat it hoa lai.

- Cong viéc cta o6ng ta sap xong chwa?

- D6 mot tuan nita. Ong ta sip di roi ddy ma a.

Ba cu dot thudc 1a hut roi noi:
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- Hué a, hom qua ma di chg thay tui hat rong né trd lai. Lan nay cé
thém mot con khi nhé va mot con vet biét noi.

Hué khong nghi dén doan hat rong nhung trong dau chi vang 1én mot
cau noi: 6ng ay sap di roi, sap di roi.

o

Chiéc xe ngwa chay thong tha trén con dwong dat. Thyc ra do chi la
mot 16i mon nhé chay ngoan ngoéo gitta hai bo cay choi ram rap nhw dudi,
chim chim, ngau. Phia bén kia la nhitng veon ca phé ménh mong trai dai
dén nhitng canh ring thwa sam mau hon. Con dwdng nho lan khuat trong
cdy la va trong su tinh mich thiéng liéng ctia budi trwa se lanh. Con chim
bim bip kéu trong khém tre gia, tiéng né khan khan nhw tiéng mu phu thay
trong chuyén c6 tich, nhung né chi ric 1én mot hoi roi im bat, vo ngwa lai
16c c6c khua trong gié ri rao ri rao. Hué budng long day cwong. L.6i mon ¢
chay lang quang phia trwéc dau ngua, lic lan khuat trong chom cay lic lai
hién ra dwéi nang, cai mau do quach cua n6 tng 1én gitta cay 14 tinh t.

- Hay, hay!

Con nguwa long 1én, chay nwdéc kiéu 16n, xe x6c lam roi vong hoa lai
trén dau chi xuéng duwong nhung chi khéng hay biét. Mai toc day nhw ring
cta chi bay 14t phat. Hué chom nguwoi 1én, quat ngwa bang nhanh 14 ngau.
Nhitng chiéc 14 nho day va lang rung 14 ta xuéng duong.

MOt noi vui tran tré chgt dén. Dwong nhw né téa xudng tir nhitng dam
may bang bac trén dau hay tir tiéng chim hot ngoai bia ritng vong lai?

- Hay, hay!

Ngua dot nhién chay cham lai. Mot ngudi dan 6ng an mdc nau song
ding bén 1é duong dwa tay chdn no lai.

- R4, m, rd!

Con ngya dung lai.

- Chao b6 gia. Hué budng day cwong, nhin Tran Cung.

- Chao ba chu. Doan hat rong c6 gi la khong?

- Ho doi bo day. Sao b6 chwa di?

Tran Cung nhay phoc lén, ngoi canh Hué va danh 1ay day cuwong:

- Ba muon t6i di 1am ha!
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- U, 6ng xong hop dong roi ma.

- Thé thi t6i sé di ngay chiéu nay.

- Sao ong khong di ngay bay gio di?

- Vi t6i con dé & nha ba mot céi tdi vai. U ma ba d3 thanh toan tién
cho t6i hét chwa?

Hué ngtra mat, nhin may nhin trdi, noi mot cach ho hitng:

- Xin 16i, t6i quén mat diéu do.

Tran Cung bong chom lén, giyt manh day cuong.

- Hay, hay!

Ong phat manh mdt cai vao mdng con ngwa 1am né gidt minh phéng
t6i, chay nhw gié cuén. Ong bat 1én cudi ha ha, mai téc dai ctia dng bay réi
loan trong gid, ca vat 4o nau séng cling bay dat di trong nang troa quang
mat. Chiéc xe nghiéng ngd, hai cai banh go nghién trén duwong dat rao rao.
Hué niu chat 1ay thanh xe nhung c6 chiu dung.

- Ong dién, ha?

- Khong. T6i chi néng long muon ra di.

- Ong di ngay bay gio a?

- Ba mu6n nhv thé ma.

- Ong khoéng biét hom nay 1a ngay gi a?

- Ngay gi?

- Ngay muoi chin thang bay.

Tran Cung lai chom t6i phat vao mong con vat, héi mét cach lo dang:

- b6 la ngay gi vay?

- Ong khong nhé 1a ngay gi a?

- Khong.

Hué giut 1dy day cwong trong tay nguwdi dan 6ng, kim con ngua lai. Xe
giam toc do va dirng lai gitta duwong.

- Tai sao? Tran Cung hoi:

- Ong khong biét ngdy mudi chin thang bay 1a ngay gi a?

- Chac dé6 la ngay cwéi cua ba?

- Gan nhu thé. Ngay xuva téi c6 yéu mot nguwdi hoa si va do 1a ngay
ching t6i hon nhau lan dau tién. Ngay do t6i khong thé nao quén dugc.
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Tran Cung dot thudc 14, 6ng nhin ritng cdy va lo dang nha khéi. Hué
dot ngot nhay xudng xe, b chay. Ong ciing nhdy xuéng dat, chay theo. Hué
da dén noi mé rirng va bién mat trong nhitng dam 4.

Khi nguoi dan 6ng chay dén noi thi thady Hué dang guc dau vao mot
than cdy. Chi khéc nitc nd. Tran Cung ditng lang im bén canh, khong noéi
mot 10i.

Hué chot ngang mat 1én, lau nwéc mat va noi:

- Tai sao t6i lai ndi chuyén do6 véi 6ng? Toi that 1a 16 bich. Xin 16i da
lam mot tro hé tredc mat 6ng.

- Ba khong c6 16i gi cad. Tran Cung néi. Chinh t6i la nguoi c6 16i.
Nhung t6i sé 1lam 16i hon néu t6i tim cach & lai day. T6i la m6t ngudi tan
tat. T6i biét rang toi dang ggi cho ba nhd mot diéu gi dé cia qua khi, toi
khong biét do6 l1a diéu gi nhung chac chan né lam cho ba dau khé. T6i s¢
phai lam cho ba dau khé thém nita. Co6 1€ ba nén quén di qua khi, cling nhw
t0i, t0i sé c6 quén di qua khit cia minh.

- Qua khtt ctia 6ng nhu thé nao?

Tran Cung quay lai nam 14y tay Hué:

- Ba hay nhin vao mat t6i di. Toi khong con la toi nita. Mot nguoi
chong ghen da rach nat n6 bang mét manh v& ctia chai bia. Ba hay nhin di.
Qua khit cua t6i nhu thé do.

Hué kéu 1én mot tiéng thang thét va ngd vao 1ong nguwdi dan ong. Ong
om lay chi, ma khong dam hon. Chi cling 6m lay 6ng, dui mat vao nguc
ong, nwdc mat ran rua. Va cling giong hét ngay trwdc, chi kéu 1én nhw con
thd bi thwong, can lay ngyc 6ng, mat nham nghién lai.

O ngoai dudng, con ngwa hi vang 1én, nén vé xudéng mit duong 16c
céc. Ong dui mit minh vao mé téc day nhw ritng cta ngwdi dan ba va tim
lai dwgc mui c6 dai ngay xua.

- Hué 0i. Anh yéu em lam. Anh khong thé nao quén em dugc. Anh di
tim em khap noi chi dé dugc nhin thady em trong khoanh khac. Nhung gio
thi anh phai di.

- Anh doi em, ha?

- Khong.
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- Thé thi tai sao anh phdi di?

Tiéng ngya lai hi vang. Nguoi dan 6ng noi:

- Vi anh & lai chi lam kho em thém ma thoi.

Ong ciii xuéng bé Hué 1én, len qua nhitng dam 14 di ra chd xe dau.
Hué 6m lay c6 ong.

Khi hai nguwoi da ngoi trén xe roi, Hué noi:

- Anh bdo rang anh & lai chi lam kho em thém, nhwng néu anh bé di
thi em sé con kho hon géap tram lan. Anh c6 hiéu diéu dé khong?

- Em twéng rang anh khong kho sao? Anh da di lang thang tim em
khap noi, nhv mot thang an may, nhuwng do la vi anh nhé em, nhé day dit,
dién cuong ma phai di tim ch thuc ra anh da nghi ky r6i Hué a. Chung ta
khong thé song doi vdi nhau dugce dau.

- Tai sao khong, Hué né6i mét cach soi néi. Em muodn di theo anh. Duy
oi em muén dugc mai mai ¢ bén anh. Co6 phai doan hat rong thuong nghi
dém & trén doi co khong?

- U, ¢ do.

- Vay thi t6i nay anh dogi em & d6 nhé. Em sé dén. Tai sao su6t doi em
lai phéi chiu giam minh trong x6 ritng nay? Tai sao em lai khong thé s6ng
cudc doi giang ho vGi ngwoi em yéu? Anh hay tra 16i di!

Ngwa chay cham. Tran Cung budng 1éng day cuong, cti mat.

- Em thyc s mudn di cung anh sao?

- Thyc ma. Hué niu l1dy vai 4o Tran Cung. T6i nay anh dgi em trén doi
€6 nhé?

Nguoi dan ong om Hué vao long. Vo ngua ct go 1oc coc, cham rai,
déu dan trén con dwong dat. Mat troi da chéch vé phia tay, bong hai nguoi
d6 dai xubéng vat cd, bong con ngua cling do dai xuong vat co6. Ngoai xa,
chung quanh, tat ca déu im lang. Chi c6 tiéng v6 ngwa loc coc.

Gia nhu tiéng 16c céc nay c¥ ngdn mai dén mot ngan nam.

o

Budi t6i tanh rdo va day sao. Poan hat rong khong nhém ltra nhung
anh sao ciling lam cho mat dat va bau troi sang 1én. Nguwdi nhac si ngo6i hat
mot minh, nhitng nguoi khac thi im lang. Thung ling phia dudi lac dac anh
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den. Nhitng 4nh dén sang, nhap nhay nhw nhitng d6i mat nhin vao dém. Doi
mat nao la ctia ngwoi da mot doi yéu ta? Tran Cung ngoi bo goi. Tiéng hat
tram ru dong doi, tiéng hat ve vuot, an i, dam dm. Con khi nhé ngoi trong
long ngwdi dan 6ng, nd cling im ldng nhin troi cao va lang nghe. Chi cé con
vet dang ngu trong léu vai 1a cé vé bt rit. Ct mot 1at n6 lai day tré va kéu
len:

- Ai do? Ai do?

Con ngua cling day trd, no6 thd phi phi, tiéng luc lac rung 1én trong tinh
mich. Tran Cung ngwdc nhin bau trdi. Vi sao Véga & dau? D6 la vi sao
sang nhat ctia bau trdi sao ta khong tim thay?

o

Lic x€& chiéu Hué da sap san moi thit trong mot chiéc xach tay nho.
Trong bita an chi n6i chuyén vGi ma rat vui vé. Ba da c6 rwgu udng nén
khong c6 gi dé phan nan. Ngudi linh gia cling udong rwgu, 6ng cang uéng
cang lam i, cang khac kho. Hué ra ma:

- bi dao v&i con mot lat.

- Khéng. M4 bu6n ngu lam.

- Ma khong cho nghe cai lvong sao?

- Khéng. Hom nay ma udng nhiéu qua. Ma di ngu day.

Hué dwa ma vé phong, ngoi quat cho ba gidy lat. Ba ngt rat nhanh,
ngoan ngoan nhw mot dia tré con. Chi nghi, cudc doi né xoay van nhuw mot
banh xe luan héi. Ngay xwa me da tirng ngoi quat cho minh nga, con bay
gi0 dén phién minh, r6i mai mot lai con cai minh... Hué thdy yéu me hon
bao gid hét nhung triwde phit chia ly, tuyét nhién chi khong hé luyén tiéc.
Long chi thanh than, nhe nhdm va vui swéng, giong nhr mot ké ly huong
da 1au bay gio c6 dip trd lai qué nha. C6 mot lic Hué chgt nghi dén 1ii con
dang di hoc trén thanh phé nhung long ty bao: roi ta sé c6 dip trd vé tham
con. Ta di nhung long ta van nhé dén con.

Hué dit khoat ditng day, cam lay cai xach tay.

Con cho berger theo tién chi.

Nhung khi dén cong rao, né vut chay, va sua vang lén. Lic ay Hué
nghe c6 tiéng mdy xe va anh dén pha chiéu xuyén qua ké 14 trong vuon.
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Con cho kéu 1én mung rd.

Chiéc xe Jeep dirng lai ngay cong va mot rirng tiéng reo day lén:

- Me oi! Me oi!

Ca ba dira bé déu nhdy xudng xe, vay lay me. Hué bé dita nho nhat
1én, 6m siét con vao long. C6 bé hon nhw mwa 1én ¢6 1én mat me va tho thé:

- Me 0i, con yéu me nhat doi.

Hué bi vay kin bdi nhitng vong tay tho dai. Hué bi chim dam gitta mot
ngan nu hon va nhitng 10i thoé thé au yém.

- Con nhé me lam.

- Me ciing nhé céac con 1am. Cac con vao chao ngoai di.

Pan tré riu rit, niu tay me chay, con cho ciing chay theo, kéu 1én mirng
r8. Hué vira chay véGi con vira nghi: thoi, thé la hét. Duy o1, xin anh tha 16i
cho em. Chi hinh dung ra céi dang ng6i am tham ctia Duy ma khong ngan
dwgc giot nwdc mat, nhwng chi quét né di, c6 thoat ra khoi tdm trang am
dam ay. Chi goi to:

- Thuy oi, lai day con.

Va chi bé 1y dira bé gai nhoé nhat. Chi G con vao ngue minh chay theo
1ii nho. Chi cdm thdy hoi &m diu dang cta than thé con truyén vao nguc
minh va cai mui thom tho dai cia d6i ma bau binh.

Ba ngoai cling chay ra don cac chdu. Niém vui nhu cai phao bong n@
x0e trong can phong rong.

Nguoi chéng 6m mot déng qua budc vao phong. Ong xép cac thi? trén
ban, thap Ién may ngon nén.

- Con mua tdng ma chiéc khan len nay. Hang ctia Thai day ma a. Con
day la qua cta em.

Do la chiéc 4o ngi mau hong nhat mong tang. Hué cam no trong tay
va néi cam on. Chi phu v6i chong don cac thitc an, banh ngot va trai cay
len ban. Ba ma hoi:

- HOom nay la ngay gi vay?

Diing noi:

- Trong dip Hé con chd cac chau vé day choi it 1au. Thoi, mgi vao ban
di. Cac con ngoi day, ngoi yén nhé.
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Tui nhé nhao 1én:

- Con thich ngoi vGi me.

- Con ciing thé.

Hué 6m ldy cac con, rung rung nwdc mat.

o

Chiéc xe doc ma lai 16c c6c khua trén con duwong dat chay qua nhitng
vuon cdy. Li tré nhd ngoi sau xe hat liu lo, dita nao cling cam nhitng bo
hoa dai. Ci* méi lan gap mot dam hoa moc bén duwong la ching bao me
ngtng lai dé hai. Chung 16i trong co, di lang quang nhuw nhitng con tho con,
n6 gidn nhau, tiéng cuwdi trong nhw nang. Nhitng b hoa dai da mau ruc rd.
Hué thi van ngoi trén xe ngan ngo nhin ritng cay. Thién nhién im lang, hinh
nhu né khéng cha y tGi chi, hinh nhw n6 cling dang nhin ngam dan tré nhd
va dang mim cuwdi vGi ching. Troi dat, nang va cdy c6 dang vui nén khong
chu y dén n6i buon tham lang cia ngudi dan ba.

Hué bé con lén xe va ra roi cho ngwa chay. Lii nhé chon nhitng canh
hoa dep nhét cai trén toc me, trén 40 me. R6i chiing ngam nghia, ching
vuot ve chi.

- Me oi! Me la ba tién.

Hué bé cac con dé ngoi hai bén minh va cho ngwa di nhanh hon mot ti.
Chiéc xe vong qua mot khic quanh 16n, boc theo cac nwong ray thi dén mot
khu rirtng choi ngap nang. Bong trang nd do ruc khap noi va tirng dan buém
trang, vang, sac s bay rop trdi. Bon tré ditng ca day reo lén:

- Bwém! Buém! Oi bwém nhiéu qué!

Hueé lai cho xe dung lai.

- Bat buém cho con di me.

- Khong bat dugc dau con a.

- Sao lai khong bat dwoc ha, me?

- Vi minh khong c6 cai vot.

- H6i nao me lam cho con cai vot nhé.

- U, néu con ngoan thi me sé& lam cho con.

Hué giut cvong cho xe ti€p tuc lan banh, nhwng bon nho lai reo 1én:

- O Kia, c6 trai gi kia, me oi.
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- b6 la trai 16ng den d6. Khong an dugc dau.

Mot con chim chao mao nghe dong, tir trong bui 16ng dén bay vut 1én,
1t nho lai reo ho thich thu.

Hué cho xe chay vong qua doi co, theo duwong tron 6c di dan 1én cao.
Chi kim ngwa lai, cot day cwong vao thanh xe r6i nhdy xudng dat. Bon tré
con ciling nhdy theo, chay tung tang khap noi.

Hué ditng lang nhin bép Itra da tan, vai mau banh mi va may bao thuéc
la rong khong vwon vai trén cé. Hué ngoi xuéng, dung mét que cuii kho
khoi day dong tro tan. Chi sé tim dugc gi trong dam bui xam xit lanh 16o
ay?

Chi c& khoi mai, khoi mai dong tro tham ldng, hai hang nwéc mat
chay dai trén ma.

L tré con da hai théem dugc nhitng canh hoa dai mau tim than, ching
chay ua dén bén me, nhung bong chiing dirng lai, lang thinh mot lic roi rut
re hoi:

- Me 01, tai sao me lai khoc?

Ngay 1 thang 6 ndm 1989

PAO HIEU
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