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Thay 16i gi6i thiéu

Sach chép tiéu st sau danh nhan: Dostoievsky, Jack London, Voltaire,
Mustapha Kémal, Ibn Séoud va Byon.[1]

Bia sau sach in doan két tiéu str Dostoievsky nhu sau:

“Ngay 28 thdng giéng ndm 1881, sau mdy ngay ngoa bénh, mdy lan tho
huyét, 6ng tat nghi. Thanh nién tranh nhau khiéng quan tai t&i nha tho.
Linh canh phdi déng ctra nha tho vi khéng con cho ditng. C6 ké mdc tang
phuc, ddt con gdi, mgo nhdn la ba Dostoievsky dé duoc vo. Ba van nguoi,
bay muoi co quan phdi nguoi dua 6ng tdi huyét: co du cdc gidi tw cdc ong
hoang, cdc linh muc, thg thuyén, néng dan, va ca hanh khdt; co dam tua
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tua lén nhuv rirng, hoa thom chat thanh ntii. Va con hon cdc vdn hao khdc,
toi nay tam chuc nam, danh 6ng moi ngay moét tdng chit khong hé giam.
Ong néi: “Muén viét cho hay thi phdi dau khé, dau kh6”. Sudt doi, 6ng da
thu'c hanh dung loi do”™.

Giong nhu Dostoievsky, cu Nguyén Hién Lé ciing “mdy lan thé huyét”, va
cling giong nhw Jack London, cu cling mudn duwgc “hod tang”, nén ¢ day toi
xin dwgc chép thém doan két bai viét tiép theo:

“Trudc khi chét ong (tic Jack London) viét thir cho mét ban than, bdc st
Ecrison, ddn do nhitng 10i cubi cung: “Hod tdn la cdch déc nhdt thich
nghi, hop ly va doan chinh dé cho doi khdi bdn vé ta (...). Nhw vdy ciling
tién cho con chdu nira. Tai sao dé cho thé xdc thoi ndt cua ta lam xdu canh
thién nhién di (...)? Va lai doc st ta chang thdy rdng bao nhiéu nhirng
gdang suic ich ky dé vinh ton sau khi chét déu thdt bai ca w? Trong cdc Kim
tw thdp, vua Ai Cdp chi luu lgi cho ta it di tich dé bay trong cdc vién bdo
co, chit co gi khdc dau?”.

Nhirng gdng strc ich ky dé vinh ton thi tdt phdi thdt bai, nhung nhitng gdng
stfc vi tha trong liic song thi bao gio ciing thanh céng. Con thanh nién, thi
tén 6ng con nhdc tdi, va nhitng tdc phdm cta 6ng nhw Tiéng goi cla rung,
Ptta con cta séi, Nanh trang, Truyén bién mién nam... con duwgc trdn tdang
trong moi ti sdch gia dinh vi ai cting nhdn 6ng la mét trong sé cdc nha van
c6 cong nhdt véi bon tré: 6ng da day ho bai hoc can dam, mao hiém, kién
nhan, thuong nguoi trong nhirng truyén ma nghé thudt hdp dan rat cao”.

Ta tim doc tiéu s cdc danh nhan Dostoievsky, Jack London... chang
nhitng la dé tim hiéu cudc doi va sy nghiép cadc nha d6 ma con dé hiéu
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duwgc it nhiéu quan diém cuaa tac gia vé van hoc, nghé thuat, vé chinh tri, xa
hoi, nhan sinh... Hon nita, doc Guong chién dau ctia cu Nguyén Hién Lg,
ta con thinh thodng thay thap thoang cudc doi caa chinh tac gia, mot ngwoi
ludn phdi chién dau vdi nghich canh, chién dau vdi bénh tat dé hoc va dé
viét; con sw nghiép cuia cu, téi cho rang, cling khéng khac may véi nhitng
16i cu nhan dinh vé sy nghiép cac danh nhan dé: “danh 6ng moi ngay mot
tang chwr khéng hé giam”, va “con thanh nién, thi tén éng con duwoc nhdc
toi, va nhirng tdac phdm cua 6ng nhv (...) con dugc trdn tang trong moi tu
sach gia dinh”.

Vang, néu ta bdo rang “Danh cu Nguyén Hién Lé moi ngay moét tdng chir
khéng hé gidm;con thanh nién, thi tén cu con duwoc nhdc tdi, va nhirng tdc
phdm ctia cu nhv cdc sdch thudc loai “Guong danh nhan” - trong do cé
cuén Guong chién ddu nay - chdng han, con dugc tran tang trong moi tu
sdch gia dinh”, thi 10i nhan xét d6 ciing c6 phan hop ly.

Goldfish
Thang 04 nam 2010

Chu thich:

[1] Cudn Guong chién ddu in lan dau tién nam 1966 (Nxb Nguyén Hién
L.&). Trong Doi viét vdn cua toi, cu Nguyeén Hién Lé cho biét bai Voltaire
dang trén Gido duc pho théng (s6 39, 40 - nam 1959), va ba bai sau dang
trén Bdch khoa: Dostoievsky (s6 82, 83 - nam 1960), Mustapha Kémal (s6
86, 87 - cling nam 1960), Ibn Séoud (s6 107, 109, 110, 111 - nam 1961).
(Goldfish).
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Nguyen Hién Lé
Guong Chién Bau
DOSTOIEVSKY (1821-1881)
Mot nguoi sudt doi chiu dau kho dé viét

Pour bien écrire, il faut souffrir, souffrir
DOSTOIEVSKY

Cung nhi hdu cong

AU DUONG TU
Anh

Dostoievsky (1821-1881) [1].
Trong dai chién vira roi, gidi doc sach va choi sach & Sai Gon thwong gap

nhau ¢ mot tiem & goc duong Gia Long va Tha Khoa Huan ngay nay [2]_.
Lic d6 sach bao ngoai quoc khong nhdp cang dwoc, ngwoi ta phai tim
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nhitng sach béo cili dé doc. Chu nhan kiém sach bao cling & dau ma tai thé,
ludn mdy nam tiém lic nao cling day va thinh thodng thdy bay nhitng bo rat
qui. Chinh & d6 t6i da tim dugc cudn Le roman Russe (Tiéu thuyét Nga)
cia E.M de Vogue [3]_. Gid nam cac, ma bay gio c6 ai ban 500 dong toi
cling mua lién. T6i chra thdy mot cuén phé binh van chwong nao lam cho
toi say mé nhu cuén dy. Poc xong, t6i cat k¥, tinh sau sé dich, nhung roi
phai tan cw; dén khi vé thi sach khéng con. Khong biét né ¢ dau hay da tre
Vé vGi tro bui? A! Sach ma cling phong tran nhi?

Tac gia la nguwoi Phap, hinh nhr c6 mau Nga, lam lanh sy ¢ Nga trong mot
thoi gian kha 1au, giao thiép vdi nhiéu van thi si Nga, dem tat ca tam long
yéu van hoc va dan toc Nga dé viét cuén dé ma theo t6i t6i nay van chwa cé
cuon nao hon. Poc no, t6i trong thdy nhitng canh dong tuyét ménh mong,
trén d6 vang vang tiéng chuong nha thd va tiéng nhac ctia nhitng con ché
kéo xe trugt bang; trong thay nét mat cam hon, thai do khim nim cuia céac
néng no6 Nga, va twdng nhw song chung cai doi lic nao cling thac mac, hoi
han, s6i noi, day t6i 16i mac dau tam hon thi day cao ca cta nhitng van hao
Nga & thé ky thit 19.

Toi nhé Vogue khong khen Dostoievsky bang Tolstoi, bang Tourguéniev
[4]_. Trong mot bitc thw cho nha xuat ban Plon (Phap), 6ng ché cuon Ba
anh em Karamazov (Les frés Karamazov) cua Dostoievsky la kém, nang
né, lé thé, doc rat chan, va khuyén nha xuat ban doé dich cuén Pia nguc trén
tran (Souvenirs de la maison des morts). Ong da 1am, va ca thé hé Phap cta
ong ciing lam nhw 6ng. Hoi d6 nguwdi Phap chwa biét thich Dostoievsky,
mai qua dau thé ky nay nguoi ta méi biét thwdng thirc van hao do, va danh
Dostoievsky moi ngay mot tang, bo xa Tourgéniev, muon w6t Tolstoi. Cac
nha phé binh ngay nay cho Tourgéniev la khéng thuan tuy Nga, chiu anh
hwéng ctia Tay Au nhidu qua, hoi hot, kém sau sdc, manh mé; ché Tolstoi
la d6i khi rwom, c6 10, ngay tho, truyén nao cling xem tiéu st minh vo6 cho
dugc. Hai nha do chi c6 tai thoi; dang goi la thién tai chi c6 Dostoievsky,
ma khap thé gidi, cé thé ditng ngang hang vdi Shakespeare thi ciing chi cé
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Dostoievsky, vi chi trong kich ctia Shakespeare va trong tiéu thuyét cta
Dostoievsky ta méi gap nhitng tinh manh liét phi thwong, nhitng tam hoén
dau kho, va thanh thwc mot cach dang sg, nhitng thac mac, u an cia noi tam
ma khong ai td n6i hodc c6 gan ta ra, mot bit phap méi mé ki di, viot han
cac quy tac, t¢i cdi mic gan nhw cuong loan. Hon Shakespeare, hon ca
Tolstoi, Dostoievsky da néu lén duwgc trong tdc pham nhiéu van dé hoang
mang vé chinh tri, xa hdi, ton gido.

Henri Troyat trong cuén Dostoievsky (Arthéme Fayart — 1940) néi: “Doc
xong Ba anh em Karamazov cua ong, chung ta thanh nhitng con nguoi khac
triede. Trwde kia ching ta twdng minh da cam ré sau trong mot thé gidi gia
c6i may ngan nam ma nhitng luat khoa hoc, nhitng 1é gido, tap tuc xa hoi la
thiéng liéng, bat di bat dich. Va thinh linh, canh tri nghiéng nga hét, sup
dwéi chan ta. Xung quanh ching ta ta toan la nhitng virc tham”. Cam giac
d6 dang. Bat ky trong truyén nao, Dostoievsky cling nam tay ta kéo tGi va
chi cho ta nhin nhitng virc tham tdm hon ctia nhan loai. Ma s& di 6ng thay
dwgc nhitng su do, chinh vi 6ng da rét xudng do, day dua trong dé gan tron
doi ong.

Coi twéng ong cling biét la con nguwdi cyc kho. Luwdng quyén nho ra, hai ma
hép lai, da xam, mat sdu hoam, vé mat nhw ngwdi ndéng phu, gan nhv mot
ké hanh khat. Gia dinh 6ng khong dwgc giau nhw Tolstoi nhung ciling vao
hang quy phdi, phong lwu: cha lam gidm doc & mot bénh vién & Moscou
(6ng sanh & bénh vién dé ngay 30-10-1821) [5]_; me von dong doi phu
thwong. Pang 1€ 6ng dugc sung swéng, nhung chi vi tinh keo kiét, va tan
nhan cda than phy, ma ba anh em 6ng (6ng thit nhi tén la Fédor, anh la
Michel, em la André) [6]_song trong nhitng ngay buon té, sg sét, hé nghe
tiéng quat cda thao cta cha la run ray, nép vao long me.

https://thuviensach.vn


http://thuvien.vnthuquan.net/addmaster/themvao.asp#_ftn5
http://thuvien.vnthuquan.net/addmaster/themvao.asp#_ftn6

Nam mudi sau tudi than mau mat, 6ng thi dau vao treong Cong binh. Ngoi
xe vOi cha t6i Péterbourg, ong muc kich mot canh thwong tam: mot ngwoi
cai tram bat tai mot tén danh xe, tén nay noi dién, quat tti bui vao mat con
ngwa nhu tra thu, vira quat vira la: “May khong kéo duwgc ha, thi may cling
phai kéo. Chét thi chét di, nhung phai kéo da”. Nghi canh may anh em
minh, ro6i nghi canh con ngya, 6ng thay rd noi kho trén tran. Va cho rang
cang dau kho cang cao quy, cang got dugc hét tdi 16i. Tw twdng dé6 am anh
ong su6t doi.

Chuong trinh treong Cong binh rat nang, ky luat lai nghiém. Than phu 6ng
lic d6 goa vg [7]_, tinh tinh cang khé chiu, bo thi cac con, du tién ma
khong gdi cho con; nhiéu lan Fédor tap tran vé khong tién mua tra udng
sinh ra oan cha, than thé véi anh la Michel: “Em c¢6 mot duw dinh: thanh mot
thang dién”. Hai anh em déu thich van tho, ham hé& doc Hofmann, Balzac,
Goethe, Hugo, Schiller, Racine, Corneille.

Nam 1939 than phu 6ng gan nhuw dién, tan ac khong twdng tugng dugc, suot
ngay danh dap nong dan. Ho gap 6ng ma khong chao thi 6ng quat; ma chao
thi 6ng ciing quat: “A, may cat cai mii dé roi lanh dau lanh ¢, dau, khéi
lam viéc ha?”. Chiu khong ndi, ho 1ap muwu am sat 6ng. Ca nha hay ma
khong dam dwa ra toa, sg néu tritng tri may nguwdi chu muu thi ca dam 500
nong dan sé phan khang, n6i day dap pha, hodc di noi khac hét. Hay tin cha
chét, Dostoievsky hoi han, tw cho minh la pham t0i vi da c6 lan nguyén rua
tham than phu. Tam trang dé sau nay ong ta rat hay trong truyén Ba anh em
Karamazov, cé y nhu dé chudc toi.

Nam 1843, Fédor thi dau ra trwong, lam thiéu uy trong mot phong vé cua
bd Quéc phong. Ngoai mot s6 lwong con lanh mét s6 hué 1gi vé gia tai do
mot ngwdi anh ré quan ly gdéi cho, nhung tanh tiéu hoang, lai khong biét
tinh toan, dé cho nguwdi ta an bét, an cap nén lic nao ciing ting tién. Hoi do,
thi hao Balzac qua Nga chai, tri thitc va thanh nién Nga dén tiép trong hau.
Fédor van nguwong mo Balzac, dich cudn Eugénie Grandet dé gi6i thiéu voi
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dong bao.

Rat ghét nghé deo lon, ng6i vé cau cong, nam sau 6ng viét mot birc tho cho
Michel, trong dé c6 cau: “Khi ngwoi ta phi céi thoi quy nhét ctia doi minh
vao nhitng cong viéc vo nghia ly nhw vay thi song chi la kho”, roi dé don tw
chue.

Ong trd nha, kiém chd khac cho d& t6n thi may gdp ban hoc cii 1a
Grigorovitch, hién dwong viét van, 1am bdo. Ong vé & chung v&i ban, chinh
trong thoi gian d6 ong viét tiéu thuyét dau tay: “Nhitng ké ddng thuong”
(Les pauvres gens).

Truyén viét theo thé thw tr. M6t cong chitc ngach thap, doc than, gia,
nghéo, thué mot phong do6i dién vdi phong mat thiéu phu cling nghéo, cling
doc than, nhung c6 hoc. Hai nguwdi c6 ho hang xa vGi nhau, nhvng khong
dam di lai tham nhau sg thién ha di nghi, chi viét thu san sé néi buén kho
lan cho nhau. Thiéu phu day 6ng ban gia sita van, va 6ng nay tim cach gidap
d& co trong ldc ting thiéu, hodc trong moi cong viéc lat vat. Nhung roi mot
nguoi giau c6 héi cwdi co thiéu phy; nang nhan 16i ma khong nghi gi tGi cai
kho tdm cua 6ng ban gia, gan t6i ngay cudi, lai con nhd 6ng mua sam, sita
soan hon 18 cho minh. Ong chua sét trong 16ng ma van vui vé 1am hét moi
viéc. T6i luc nang sap 1én xe hoa, 6ng trao cho nang mot birc thw ma giong
nhu nghen ngao, nit ng: “Khong thé nao bic thw nay la bitc thw cudi
cung... Co Ié nao thv tw chung ta lai nging thinh linh nhuw vay dvoc?...
Khong, tbi cling sé con viét thw cho c6 va co cling sé viét thw cho t6i... Co
Veranka, van t6i lic nay da thanh hinh r6i. Chao 6i! N6i lam chi tGi van!
Lic nay day toi co biét la toi viét gi dau, chang hiéu biét la viét gi hét, toi
chang biét chut xiu gi c4, t6i khong doc lai, tdi khong stra van nita. T6i chi
nghi t&i viét cho ¢ thdi, viét cho cd that nhiéu... Oi, ban yéu quy cua toi,
em, em...”. Truyén cham ditt & do.

ANH
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_Les_Pauvres_Gens.djvu

Trang cudi cudn Les pauvres gens

(Ban Phap dich cuaa Victor Derély)

(Nguon: http://commons.wikimedia.org/w/index.php?
title=File:Dostoievski_-_Les_Pauvres_Gens.djvu&page=291)

Grigorovitch doc tdi birc thu dy, 6m 1dy ban ma khoc, dem ngay ban thao
lai khoe thi s Nékrassov. Nékrassov méi dau nghi ngd, bado hay doc thw
muoi trang xem sao, roi mai say mé, doc ludn tdi hét, nwdc mat chay rong
rong, miéng khong ngdt khen: “Thién tai! Thuc la mot thien tai!”.

Hom sau, Nékrassov dwa ban thao cho nha phé binh Biélinsky, bao: “Mot
Gogol [8]_thit nhi méi ra doi”. Biélinsky biu méi: “O nwéc minh, Gogol
moc nhw ndm”, nhwng khi doc xong, nhan Nékrassov mai tac gia lai choi
tirc thi.

Dostoievsky rut ré vao, Biélinsky khen: “Phai la nghé si cam xiic manh méi
viét dwgc mot tdc pham nhw vay”. Trén dwong vé Dostoievsky lao ddo,
buéc khong vitng, tw hoi: Cé thé nao tai cia minh 16n nhw vay u?

Ban thao truyén tay cac nha van, ai cling khen la mot “tai hoa chém ng”,
ngay Tourguéniev ciing thich, va Dostoievsky dugc cac gigi tri thie, quy
phai Saint Péterbourg tiép don nong nhiét. C6 nhan néi nhé tui ma do cao
la bat hanh. Nhoé tu6i ma néi danh bat hanh cang 16n. Cang dwgc nhiéu
nguoi khen, Dostoievsky cang sinh ra tu dac, 16 lang, lam cho ngudi xung
quanh khong chiu néi. Truyén Nhitng ké ddng thuong xuat ban r6i, 6ng viét
truyén Hai mdt (Le double), chu tritong rang moi con ngudi c6 phan thién
va phan 4c va hai phan d6 luon luon xung dot nhau. Tac pham dé cling nhw
tiéu thuyét Nguoi thué phong (Le logeuse) déu bi ché la kém va nhitng
nguoi tredc ngwdng mo 6ng lan 1an xa 6ng .
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Hoi Dostoievsky m@i bon tudi, & nwdc Nga c6 mbt cudc van dong dé cai
cach chinh thé. Mot nhém nha cadch mang & Saint Péterbourg mudn doi nén
quan chu doc tai ra nén quan chu 1ap hién, bai bé ché do néng no va chinh
sach thé hinh. Ho chwa bao dong, méi chi h6 hao, thi quan doi Nga hoang
dan ap, giét mot so, con bao nhiéu thi day qua Sibérie. Vu dé xay ra thang
chap nam 1825, cho nén trong lich st goi la vu thang chap.

Nhung trong lich st nhéan loai c6 bao gid chi dung vo lwc ma diét noi tw
twong cach mang dau. Cac nha tri thitc Nga so sanh ché d6 lac hau cua
nuéc minh véi ché d6 twong déi ty do, duy tan cia cac nuwde Ay Tay thi
khong thé nao khéng bat binh, khong mong mdi it nhiéu cédi cach.
Pétrachevsky 1a mot trong nhitng ngudi dé. Ong 1a mot cong chite, hop mot
nhom dong chi dé ban vé chinh sach chinh tri. Dostoievsky nhap bon. Ho
chi méi “thanh dam” vé thdi cudc chit chwa cé chuwong trinh hoat dong ma
cling chang tuyén thé gi cad. Chua thanh mot hoi kin nita. Nhuwng roi xdy ra
nhiéu vu néng dan noi day giét cac lanh chda tan nhan, ké dén, cach mang
1848 ¢ Phap vang voi t6i Nga. Hoang dé Nicolas dé Nhat dam hoéng, ra
lenh cho cong an phai hoat dong manh, va mot dém, Dostoievsky duong
ngu & nha thi c6 linh t&i luc soat r6i 16i di, dem nhot & phao dai Pierre et
Paul. Ong cho 13 ngudi ta bit 1am, sém mudn gi cling dugc tha nén i ung
dung viét tiéu thuyét mdéi. Mot tuan, hai tuan, ca thang cling chang thay gi.
Khong phai 1a 1am roi. Nguoi ta budc toi 6ng that. Ong nghi: “Vo6 1y qué!
Néu phat biéu vai y kién chinh tri trong dam ban bé thdn mat ma ciing bi
khép tdi thi nguoi nao thoat dugc t0i?”. Nhung toa an khong cho vay la vo
1y, ma tuyén bo rang ndi cai y lam cach mang ciing du budc toi réi, va
quyét dinh x t* mot s6 non 20 nguoi.

Ngay 21-12-1849 Dostoievsky bi dwa ra phap treong véi mot s6 tdi nhan
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khac nira.

Ho ngo ngac hoi nhau:

- Ua, nguoi ta dem bn ching minh ching?
- Cé ly nao? T6i gi ma ban?

MGt lat sau, mot vi linh muc t6i dé lam lé thanh thé. Ho khong nghi ngo gi
nita, la 1én: “T6i khong dang toi chét”. Trudc sw bat cong tan nhan dé ho
khong con biét sg, chi phan uat va ty cho minh la nhitng ngwoi tuan dao.
Dostoievsky ttr biét ban bé, nhin vii tru lan cudi cung, bong thady mot nguwoi
phat mot chiéc khan, phi ngwa t6i truyén 1énh an xa, doéi toi ti hinh ra toi di
day. Phit dau, t6i nhan thdy swéng nhw cuéng, 6m nhau nhdy; nhung roi
nghi lai, biét d6 chi 1a m6t man hai kich ma Nga Hoang da sap dat rat vung
dé t6 ra ta day dai lugng, thi ho chi c6 thai do khinh bi.

Tré vé kham, Dostoievsky viét thu cho anh la Michel: “Em bi day bon
ndm, anh a; em khong that vong dau. O' dau, doi séng ciing 1a doi séng, n6
& trong ban than ta chit khong phai & thé gi6i xung quanh ta. O noi ti day
thi & bén canh em cling sé cé nhitng con nguwoi va lam mot con nguoi &
gitta dam nguoi, gitt dwgc hoai nhue vay du hoan canh ra sao thi ra, khong
nan chi bo cudc; do, doi la vay, chan y nghia ctia cugc doi la vay. Em da
linh hoi dwoc r6i”.

Pbém giang sinh nam do, ong léen duong di Sibérie. T6i Tobolsk, ong dugc
thdy tam hon hy sinh ctia phu ni* Nga. Ho la v con ctia nhitng nha “Cach
mang thang chap”, bé nha ctra, qué hwong, theo chong cha t6i noi xa x6i
nay dé san soc, an ti nguwoi than. Hang tram gia dinh toan dan ba séng doan
két v6i nhau nhw mot nha, chia tit ca cac gian lao v6i nhau, va moi khi c6
mot doan t6i nhan tGi, thi ho don tiép niém nd. Dostoievsky duwgce ho tang
mot cudn Phiic dm, r6i tién chan mat khic dwong. Khi ti biét ho, 6ng bui
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ngui nhv t biét me hay em, nhd lai doi xa hoa ¢ Saint Péterbourg ma an
han. Nhitng vi vg hién dé lam cho 6ng tin & twong lai dan toc Nga va ong
thay rang dan 6ng khong thé lam dwgc viéc gi 16n néu khong cé sy hy sinh
cua dan ba.

Nguoi ta gidi bon 6ng t6i phao dai Omsk va & ddy, suot bn nam, éng song
chung vd&i bon an cap, hiép dam... trong nhitng phong giam bang go cat
trén mot khu dat hoang xo xac, bon bé 1a mot hang rao cam mot ngan rudi
cdy noc. Tén coi nguc vao hang khat mau, tan nhan, muén giét ai thi giét,
c6 lan danh mot gido sw Pai hoc gia dén chét ngét chi vi ong ta da phan doi
thai do cua han va néi: “Chung t6i la chinh tri pham ch khong phai la
nhitng tén cudp”. Dostoievsky cling bi cao nita dau va nita rau nhw nhitng
t0i nhan khac. Moi bubi sang ho chi duwgec mot hép nuwde, co ké sic miéng
xong r6i nho 1én ban tay roi chui mat. Phong giam cling day rép va hoi théi
vi nudc tiéu va phan. Ong mudn lam quen véi ho, 1am viéc chung véi ho,
tranh dau vdi ho, tir bo cai doi quy phai hoi tredc ctia minh dé séng cai doi
cta binh dan, cua ha lwu, muén tim cai cao ca trong cai can ba ctia xa hoi,
nhung ho tr chéi 6ng, khong cho 6ng nhap bon chi vi 6ng sinh ra trong mat
gia dinh dia cha. Bu6n chan, 6ng chi con cach doc Phtic dm dé hy vong, va
gom tai liéu dé khi nao man han, sé ta lai doi song trong canh dia nguc do
cho qudc dan biét.

Théang 2 nam 1854, nguwoi ta dem buia vao thao xich sat cho 6ng. Tiéng buia
rang rang, xich r6t xuéng dat! Dostoievsky lwgm lén, ngam mot héi lau, roi
nhin xuoéng vét theo & chan do xich ca vao, ma bui ngui; nhin buéc dwong
sau nay ma ngai: sttc da suy, co thé da gia ma bay gio phai chién dau, dau
kho dé lam lai cudc doi tir tén linh nhi! Nhung nghi t6i nhitng bai hoc &
trong nguc, ong tin twdng dwgc mot chit: trong bon nam 6ng da hiéu dugc
bai hoc bac ai trong Phtic am, da tin ¢ dan toc Nga, mot dan tdc ma tinh
than hy sinh, nhan nai cia phu nir rat cao. Mgt dan toc ma “bé ngoai twéng
la rdc nhung trong thi la vang”. Va 6ng nhat quyét sé phung sy dan ching
Nga. Sau nay, c6 ai bat bé 6ng: “Ai cho 6ng cai quyén lén tiéng thay dan
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toc Nga?”, 6ng vén quan lén, chi vét theo & chan, dap: “Pay, quyén cta t6i
& day”.

O nguc that Osmk ra, 6ng bi dwa t6i Semipalatinsk lam linh trong dai doi
thit bdy. Semipalatinsk 1la mot tinh ly nhé & gitta mot noi hoang vu mién
Sibérie. Mdi tdi, 6ng duwgc gia dinh mot nha gido, chong la Issaiev, vo la
Marie, ti€p dén niém nd, khong khinh thi 6ng la mét tén linh, mot tén tu
méi dugce tra ty do. Ong cam on tri ngd do, tan tinh gidp d& ho, roi lan
thwong canh nang Marie c6 sac, c6 hoc ma gap mét 6ng chong nghién ruwgu
be bét, mat ca tw cach, dé vo con séng co cuc. Ong lai gdp mot ban tri ki
nita la Nam twdc Vrangel, mdi tGi lam thong déc. Vrangel con tré, song doc
than, doc cuén Nhitng ké ddng thvrong roi mén tai Dostoievsky, mdi vé &
chung nha, coi nhu khach quy. Issaiev vi say rigu ma bi dudi, Dostoievsky
xin véi Vrangel cho duwgc lam & toa an Kouznetzk, cach Semipalatinsk may
ngay duwong. Marie phai theo chong, Dostoievsky di tién gia dinh nang mot
quang duwong xa, khi tré vé, bong thay minh c¢6 doc. Tinh thwong tham do,
ong chwa dam thd v6i Marie, méi chi ké cho Vrangel nghe.

ft 1au sau, hay tin Issaiev chét bénh, 6ng v0i vang mugn tién ctia Vrangel
gai gitip Marie, roi viét mot bitc thu nong nan dé t6 tinh va xin cugi nang.
M6i dau nang nhan 16i roi it bita sau lai do dw. Ong tuy c6 hoc thic, gia
dinh quy phaéi that day, nhung twéng xdu, lai bénh tat (c lau 1au ndéi con
dong kinh) [9]_, ma chi lam mat tén linh thi lam sao cwu mang ndi nang va
di¥a con trai nho cta nang. Dostoievsky diéu tra md&i hay Marie da yéu mot
thay gido tré tudi & Kouznetzk, muén té vé quan tt, dng khong té 10i trach
moc gi cd ma con mudn giup tién cho ho cuwdi nhau nita. Chinh noi long
chua chat d6 da giup dé tai cho éng viét cuon Nhitng ké nhuc nhd va bi xtic
pham (Humiliés et Offensés) xuat ban nam 1861. Nhung y d6 chwa dugc
thi hanh thi Dostoievsky dwoc tin dac cach thang chitc thiéu uy nho sy van
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dong cta Vrangel ¢ Saint Péterbourg. Ong chay di vay ngay 600 rip (Nga
kim) roi titc toc lai Kouznetzk bao tin cho Marie va mot lan nita xin cuGi
nang. Ong hita thé ndo Nam twéc Vrangel ciing xin Nga Hoang cho 6ng
duwgc vé Nga, va ngoai tién lwong thiéu uy ra, ong sé kiém thém dwgc nhiéu
tién nho viét sach. Nang nhan 10i, hai ngwoi trd vé Semipalatinsk lam lé
cwdi ¢ nha tho r6i 1én xe di du lich, tinh hwéng mdt tuan trang mat, nhung
dau ddén thay, xe méi chay dwgc nita ngay thi Dostoievsky bong lan dung
ra, tay chan day danh dach, mat tron tri'ng, mép sui bot, roi toan than citng
do, khong nhic nhich. Marie hodng hét, 6m lay dau chong, bao ngudi danh
xe kifm mot nha thwong. Nang than than trach phan: lan tredc vi nghe theo
16i cha me phai song vGi ngudi chong nghién rugu, lan nay vi Dostoievsky
deo dudi qua ma nhan 10i dé dén n6i nhw vay. Khi Dostoievsky hét con
dong kinh, tinh day, 6ng xin 16i vg vi da lam cho nang lo, bu6n, tui.

Tt d6 cudc séng chung cta hai nguwdi chi la mot bi kich, vo lic nao cling
quao quo, gay go, chong ltic nao cling chan chwong, chua chat.

Song & Semipalatinsk dwgc nam nam, Dostoievsky viét xong tap hoi ky
Dia nguc trén tran, ta doi song trong nguc Omsk.

Nam 1857, ong dwgc gidi ngii, roi nam 1859 duwgc phép tréd vé Nga, mdi
dau tai Tver, sau nho sy van dong cua ban be, dwgc vé Saint Péterbourg,
sau muoi nam cach biét. Lic d6 Nga Hoang Nicolas dé Nhat da mat.

Vé Péterbourg dwgc mot nam, 6ng xuat ban cudn Pia nguc trén tran. Tac
pham do6 lam cho biét bao nguwdi Nga sui sut, tit vua chda téi thuwong dan.
Ca mot dan toc kinh khing thdy rang dwdi cai bé mat phang lang, ruc rd
cua xa hoi, lai c6 nhitng canh rung rgn khong kém canh dia nguc ta trong
thi pham bat ha Than linh hai kich (Divine comédie) cia Dante. Nguoi ta
khong twéng twgng noi mot xa hoi da c6 ngan nam van hién, mot xa hoi tho
ditc Chia Kyto, ma cé nhitng ké thong minh dao dirc bi hanh ha ghé tdm
nhw vay chi vi khac cha treong v6i nha cam quyén, chi vi thanh tam cau
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hanh phiic cho dong bao. Canh nhitng than thé loa 16 di di lai lai bén canh
mot 10 hdp nong nac hoi nwdc hoi thdi, canh tra tdn dén vot mau, dén chét
gidc, canh toi nhan bi got dau mot mira, chan deo xich 1én san khau dién
nhitng hai kich mua vui cho ban, lam cho doc gia kham phuc thién tai ta
thure cia Dostoievsky va danh 6ng, da khong dwgc ai nhac t6i trong mudoi
nam, bong vang lén khap nuéc.

Ong cling v6i ngudi anh 1a Michel cho ra tap chi Thoi bdo. Viét su6t dém,
ngay nghi. Thinh thoang lai Ién con dong kinh. Méi lan nhu vay, truweéc khi
lén con, 6ng duwgc huwdng vai gidy xuat than khoan khoai la lung [10]_;
nhuwng tinh con r6i thi mét moéi quén hét moi viéc, phai nghi vai ngay roi
m&i lan Ian nhé lai. Ban bé phai gitip 6ng, doc nhitng doan van viét sau moi
con dong kinh, thdy cho nao mau thuan hodc khong lién tiép vGi doan trén
thi cho 6ng hay dé stra lai.

Nam 1862 vira mét vira chan (cudn Nhirng ké nhuc nhd va bi xtic pham
khéng dugce hoan nghénh), 6ng du lich ngoai quéc, dé vo ¢ nha. Ong thim
Ba L&, Luan Don, Genéve, Florence, dé tim hiéu van minh Au Tay. Vé
nuwdc 6ng viét bai chi trich van minh dé va chu treong chi cé dan toc Nga la
chwa bi nhiém, con gitt dwoc tinh gian di, gan véi tw nhién, va gitt dugc dirc
tin chat phéc, trung hau.

Nam sau, ong lai di du lich, 1an nay véi moét tinh nhan, nang Pauline
Souslova.

Nam 1864 vg chét, r6i anh la Michel cling chét. Dostoievsky lanh hét
nhitng mén ng caa anh, lai nhan nudi con cho anh. Ong lam viéc nhv trau:
mot minh trong nom td bdo, roi viét bai, viét sach. C6 nhitng mén ng phai
trd gdp, ong phai thwong lwgng véi mot nha xudt ban dé ban non béan
quyén. Nha xudt ban dé bat lwong dén noi cita c6 6ng mot cach tan nhan
khong twéng twgng dwgc: dwa cho 6ng ba ngan rup, va bat 6ng ban ditt ban
quyén hét thay nhitng tdc pham viét tir tredc; lai phai viét mot tac pham dé
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giao cho y trréc ngay mung mot thang muwoi mot [11]_nam 1866, néu
khong thi Dostoievsky sé mat hét ban quyén vé nhitng tac pham hién dang
va sé viét. N6i mot cach khac la néu t6i han ma 6ng khong viét kip thi danh
liéng cay bt di, kiém nghé khac ma song, chit viét dé lam gi nita, con chut
ban quyén nao dau? Quan bach qua, 6ng danh dwa dau vao trong cho han
that, nhung doc gia sé thiy chinh cai rai dé lai hoa may, va t& hop dong ky
di d6 da thay do6i han doi 6ng sau nay.

Tra hét nhitng mén ng gip cho anh, thu xép xong choé an cho & cho cac
chau va dita con riéng cia vg, 6ng lai di du lich ngoai quoc va tir day bat
dau quang doi lang thang, co han dé nhuc nhat cia Dostoievsky.

Chi tai cai mau co bac cua ong. TGi tinh nao c6 song bac 16n, 6ng ciing
ghé, 1oi la ca su6t dém ngay & bén tam tham xanh, say mé trong cudc den
do. Hé dugc thi tiéu xai trong vai ngay, lai tiém cam do chudc quan ao, réi
khi thua chdy tdi thi cam do6 dac, nhin doi, viét thw xin tién, chiu nhitng
canh rat nhuc nha. C6 mét lan chd mot khach san mang vao mat éng: “Chua
khong can an vi chd khong biét kiém an. T6i sé bao boi pha tra cho chd.
Thé th6i”. Ba ngay nhu vay, sang tdi chi c6 tra, ma ong khong thay déi, chi
oan chi khach san khong d6t cho 6ng mot cay nén dé cho dng viét. Ong géi
di khap noi nhitng bitc thv khong dan co — tién dau ma mua co? — giong
nhw méu, nhu khéc, nan ni, van lon, thé song thé chét sé khong dam qudy
ray nita, sé chtra han, khong c&d bac nita, dé xin nam mudi rap. Cac tiém
cam d6 nhan mat 6ng, cac ngan hang cling nhan mat 6ng vi ngay nao 6ng
cling khoat o lem ludc, vac bé mat thiéu ndo lai héi doi ba lan xem thw gai
tién cho 6ng da téi chua.

Cang tung lai cang phai viét cho nhiéu dé tra ng, vi chu ng thic moi ngay
moi gap. Trong nhat ky, ta thdy doan nay:

“Lam sao t6i c6 thé viét dugc bay gio? Toi di di lai lai trong phong, t6i but
toc va ban dém t6i khong ngu dwgce. Toi nghi dén canh cing quan ma to6i
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hoa dién! Va t6i doi! Troi o1, toi thé rang khong thé nao ta ti mi noi co han
cta toi lic nay! Nghi téi ma xau hd... Vay ma ngudi ta budc toi phai viét
cho c6 nghé thuat, phai trong tréo, phai nén tho moét cach ty nhién, khong
cuébng nhiét, va nguwdi ta bdo td6i phdi noi gwong Tourguéniev véi
Gontcharov! Sao ho khong xét gium hoan canh cua toi lam viéc ra sao!”.

Nhwng réi 6ng ciing viét xong va can than bo Téi 16i va hinh phat (Crime et
Chatiment — xuat ban nam 1866) day nam tram trang. Raskolnikov, mot
sinh vién nghéo, tw dac, tim cach thoat canh ting ban. Chang thdy m6t mu
gia giau cd, chuyén song vé nghé cho vay nang 1ai, ndy ra y giét mu. Chang
nghi: “Mu do6 hit mau xa héi nhu mot con chi. Pé cho mu song chi hai cho
xa hoi. Giét mu roi dung tién cua mu dé gitip me chang, em gai chang, dé
tiép tuc sy hoc ctia chang r6i sau nay thanh tai, gitp lai nhitng ngwoi khac,
nhw vay c6 phai la hitu ich hon khong: diét mot mang dé cttu cd ngan mang
khac”. Nghi vay, chang thyc hanh y dinh, &m sat mu gia va vi bat budc giét
luén cad ngudi chi (hay em) ctia muy, vo vét hét tién nong, vang bac, tron
khoi, khong lwu lai dau vét gi ca, thanh thit cong an va tw phap khong kiém
ra dugc tha pham.

Nhung chang khong dugc yén 6n séng. Vai bita sau hinh phat ctia lwong
tam bat dau. Moéi ngay lwong tdm can rit mot chit, roi lan lan chang tim
thdy dugc nguyén do dich xéac cua tdi 16i: chang giét nguwdi khong phai vi
mu do dang ghét, khong phai vi me chang va em chang ngheo, khong phai
vi chang muon giip xa hoi, ma cling khéng phai vi chang can tién. Chang
giét ngwoi vi chang tu dac, tw cho minh la cao ca khong can phai theo luan
1y ctia quan chiing. Chang ciing nhw Na Pha Luan, hodac nhitng nha ddc tai,
tin rang muc dich da bién ho cho phuwong tién. Nhung chang da lam, giét
mu gia ma chinh la ty giét minh, diét cadi “anh sang than linh” trong ban
than minh. Va chang an han nhan rang mét nhan mang du thap hén dén dau
cling c6 gia tri hon mot tv twong tritu twgng du la cao ca. Khong co muc
dich nao bién hd cho sy giét ngwoi duwgc, vi mot ngwdi, du doc ac, du vo ich
cho xa hdi, cling 1a hinh anh ctia Thugng dé, ciling duwgc Thuong dé yéu
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thuvong, khong n& bo.

Muén cho voi noi long, chang thi t6i v6i mot gai diém, tén la Sonia. Sonia
khuyén chang thu t0i v6i canh sat dé chiu sy tritng phat. Chang nghe 161, ra
ty Canh sat tu thu... Toa an day chang di Sibérie. Sonia di theo. Sy an han
da chuodc dugc toi cho Raskolnikov.

Tiéu thuyét Téi 16i va hinh phat dwgc moi gidi hoan nghénh, vi vira 1a mot
truyén trinh tham (truyén trinh tham dau tién c6 gia tri cia nhan loai), vira
la mét truyén tinh cam, lai 1a mét luan dé luan ly.

Ngay mung mot thang 10 ndm 1866 (Itc d6 6ng da vé nuwéc) 6ng swc nhg
rang chi con mot thang nita phai giao cudn tiéu thuyét cho nha xuat ban da
dwa cho 6ng ba ngan rip hoi hai nam trwéc. Ma ong chwa viét dugc mot
trang ndo, ciing chwa nghi dwgc cét truyén. Ong quén bang hin di. Ong
lynh quynh, hodng hét néi véi ban:

- Thoi, chét roi. Hong ca doi toi r6i. Bay anh coi t& hgp dong nay thi biét.
Lam sao gitt hen dugc bay gio?

- Thé nay thi nguy that. C6 mot cach 1a nghi c6t truyén di, r6i ké so cho
bon nam ban than, nhd moéi nguai viét tiép cho anh mét chwong, nhuw vay
mai kip dugc.

- Nho nguoi khac viét r6i ky tén t6i? Khong khi nao t6i chiu nhw vay.
Nguwdi ban suy nghi mét lat r6i noi:

- Con mot cach nita: anh doc cho nguwdi khac chép bang toc ky réi ngudi do
danh may lai.
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Dostoievsky bang long, 6ng kiém mot cd c6 toc ky, gia dinh kha gid maGi 20
tudi, tén Anna Grigorievna, va ngay hém dé, Dostoievsky bat dau sang tac
bang miéng tiéu thuyét Con bac (le jouer) [12]_trong d6 o6ng ta nhitng ngay
ham mé c& bac khi du lich Tdy Au véi Pauline Souslov. Ong di di lai lai
trong phong, doc rat nhanh dén nbéi c6 Anna ngay dau chép khéng kip,
muén khéc. It bita sau ¢6 quen lan va t6i nguwdi 30-10, thi tic phdm danh
mdy xong, stta chita xong, ong dem lai cho nha xuat ban nhung han di
vang. Ong tinh y, hiéu muu gian cia hin, di thing lai ty Canh sat, ké rd dau
dudbi, giao cho Canh sat tredng, 1ay bién lai, nhw vay nha xuat ban khong
thé kién 6ng vao dau duoc.

Sau m6t thang lam viéc chung véi c6 Anna, Dostoievsky thay yéu co, gitt
co lai 1am thw ky danh mdy. Ong muén héi c¢6 lam vg, nhung ciing nhu
Tolstoi, 6ng ngwgng ngung chi sg bi tir chdi: ngwdi ta con nha ti t€, co hoc,
con ho hé cai xuan, ma minh thi h&i oi! Pa 44 tudi lai goa vg, phai ganh
vac hai gia dinh ma lai ngheéo, lai c¢& bac. Ong do du 1au 1dm r6i ding mét
ké, mot ké khong nén tho nhu ké hoi vo cta Tolstoi, nhung cling 1a tai tinh,
chi mot tiéu thuyét gia méi nghi ndi. Ong héi co:

- Co6 Anna nay, to6i mdi nghi xong mot c6t truyén nhung con mot doan vé
tam ly t0i gidi quyét khong duwgc, co gitp toi nhé?

CoO murng lam. Buwgc mét dai van hao moi gop y kién thi con gi vinh duw cho
bang? Co6 dap:

- Em san long lam, chi sg khong gitip dwgc cho 6ng thoi.
- T6i chac co6 giup dugc, vi la van dé tam 1y cia mot thiéu nit nhw c6. Truwéc
kia, hé viét vé thiéu nit thi t6i héi mot c6 em ho t6i, nhwng nay c6 dy & xa

nén toi phai hoi c6. Truyén nhu vay: mét hoa si khong con tré... tudi cling
vao khodng tudi toi vay... song cod doc, khé sé lam, chi wéc ao troi ban cho
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mot chat hanh phiic, dwgc an i mdt chat... roi tinh cd gap mot thiéu ni,
thong minh, nhu mi, da cdm. Van dé tam ly & cho nay: thiéu nit d6 c6 thé
thanh thuc yéu hoa si dé6 duwgc khong? Mot hoa si ¢6 tai... Thi du hoa si do
la toi di, con thiéu nit do 1a co di, va t6i... tha thue long t6i véi co, thi...

- Thi em sé tra 10i rang: Em yéu ong, sé yéu 6ng sudt doi.

Ping 1a mot trang tiéu thuyét. Song than ¢6 Anna trong tai Dostoievsky
bang long ga con, nhwng ho hang 6ng thi té y phan doi, m6t phan vi tw 1gi
(ho sg tdc quyén cia Ong sé vé tay nguwdi khac), m6t phan vi ngai cho hanh
phtic ctia 6ng (chong gia, vg tré nhw vay thi hoa thuan véi nhau sao dugc).

Ong nhat dinh theo y minh: nidm sau (1887) lam 1& cuéi, va dé 1a mot diéu
dang mung cho 6ng. La lung that! Hai van hao bac nhat Nga, Tolstoi va
Dostoievsky déu c6 nhitng ba vg rat tré, cac ba khong hiéu gi nhiéu vé van
chwong nghé thuat, nhung déu gitup chong dwoc nhiéu trong cudc sang tac,
ba Tolstoi thi chép lai bay lan bd Chién tranh va Hoa binh con ba
Dostoievsky thi sudt mwoi may nam, danh may tdc pham cho choéng, ca hai
déu c6 6c thuc té, biét tinh toan, trong nom viéc nha. Nhung Tolstoi kho vi
vo thi trai lai Dostoievsky lam cho vg khé.

Co Anna nha chi kha gia cht khong giau. M@i cudi xong co phai xin cha

me mot so tién dé trd bét ng cho chong. Nhung con ng nhiéu qua, ngay nao
ciling t6i thic, ong lai tinh tGi viéc di du lich ngoai quoc dé tron ng.

Hai 6ng ba xa qué lan nay t&i bon nam. Tdi Berlin, Dresde, r6i Dostoievsky
lai sa vao song bac.

Stéfan Zweig bdo 6ng danh bac khéng phai vi tham tién, ma vi mu6n tim
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nhitng cam xdc manh liét, muén séng mot cach thwec say mé, mudn dugc
huwong cai thu ron rgn cua mot ké “ding tréen dinh mot ngon thap cao,
nghiéng minh ngé xuéng vuc tham”. Loi d6 ding. Chinh Dostoievsky
trong truyén Con bac cling ty thi: “To6i thady hinh nhw c6 mét duc vong pha
muu toan cua dinh mang, ngao man, thach d6 dinh mang”. Hinh nhuw 6ng
nghi rang doi da bat minh ngheo khd hoai, thi théi chang can gi nita, choi
cho thua hét di, xem cai nghéo tiing cing cwc no ra sao.

Ong bé ba vg tré méi cudi ndm & khach san dé di danh bac thau dém. Co
khi 6ng di téi mot tinh khac dé tim song bac, cad tuan méi vé v6i vo mot
lan, ma lan ndo vé, mit cling bo pho, tdi ciing réng tuéch. Ong quy xudng,
khoc 16c, nan ni: “Minh tha 16i cho anh, ditng coi anh nhw d6 ch6 ma. Anh
da mang mat ti 16n. Anh da thua hét, hét nhan r6i”. Nhung chi hom sau,
hay ngay hom dd, 6ng lai xin ba mot so tién nita dé dem nuwéng. Nudng hét
roi lai tré ve, réi lai khoéc 16c, nan ni, an han, hita da th, cling chi gitr 1oi
dwgc vai ngay roi dau lai vao d6. Nhw vay trong bon nam. Ta thi twdng
tugng ndi khé cia ba ra sao. O xit la qué ngudi, con thi méi sanh (con gai
dau long sanh nam 1867, duoc it thang r6i chét) ma chong thi sudt dém mé
man trong cudc den dd, co6 lan 6ng cam ban hét tw trang, quan 4o ctia ba va
hai 6ng ba séng trong canh déi rét, that vong, mudn hoa dién trong mot
thang! Pung nhu Stéfan Zweig néi: Dostoievsky trong may nam d6 nhw bi
ma dat 16i, quy dwa dwong vay. Nhung Stéfan Zweig c6 y bénh vuc 6ng,
bao ching ta khong nén lay quy tac luan ly treéng gid, nhé mon, hep hoi
ma xét cac thién tai. Jacques Madaule, trong cudn Dostoievsky (Editions
Universitaires 1956) nguwoc lai, cho rang “doi song mot van hao 1la mot doi
song la lung that, nhung né khong co6 1gi gi cho ta hon doi mot thuwong nhan
la bao nhiéu”, “va tirt mot doi nhv doi Dostoievsky, ta chi rit ra dugc cai gi
tam thwong thoi”, vay “chi cé tdc pham la dang ké” chit khong phai 1a doi
song cua tac gia.

T6i nghi khac hai nha phé binh d6. Hé c6 tai thi c6 tat. Nhat la nghé si
phuwong Tay thuwdng co nhiéu tat hon nghé si phuwong Bong. Ta khong thé
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so sanh ho véi cac vi thanh dugc, ta khong thé trach ho sao khong cé dao
divc nhe Khong Tt, Thich Ca dwgc, nhung ta thady ho c6 tat, thi ta van c6
quyeén ché vi chinh ho ciing xau ho vé nhitng yéu dudi ctia ho. Con nhw béao
doi caa ho chi cho nhitng bai hoc tam thwong thi cling khong ding han. Du
ho c6 truy lac nhw Tolstoi, Dostoievsky, thi tim hon ho cling c6 nhitng vé
dep dang cho ta soi, ma nhitng vé dep do ¢ nhitng nguoi thwong khong lam
cho ta cam xtic manh bang & nhitng danh nhén, vi vay ma ta thich doc tiéu
stt danh nhan hon la nhitng thwong nhan. Néu ta lai hoc dugc tinh than cta
Khong T trong cau “Tam nhan dong hanh, tat hitu nga sw yén” thi toi
twdng doc tiéu st cia cac nghé si du la truy lac, ta cling van hoc dwgc rat
nhiéu.

Dostoievsky dam mé cd bac lam dau kho cho vg con that, nhung 6ng cé
mot dic rat quy la tan tam vGi nghé thuat. Ngoai cai vui bén tdm tham
xanh, ong chi con biét bén td gidy trang. Ma vui nay ciing chua s6t nhu vui
kia.

Viét dén mét 13, viét dén dong kinh. H6i hai muwoi tudi, ong viét truyén
Nhitng ké ddng thvong ma nudc mat rong rong. Sudt doi, ong “viét bang
than kinh, trong con thong kho va lo lang”, 6ng phai gang sitc hoai, ma hé
gang sic lau thi dau. Co6 lan 6ng than tho: “Pa ghé chwa? To6i ngoi day,
trong ghé banh cua t6i, dau nang nhw d4, tay méi nhw dan, khéng thé gang
sitc mot chut duwgce niva... Ma bén canh téi, con bé chau n6 la... ma to6i
khong c6 tién mua thudc cho n6é udng”. Sang tac doi vGi ong la mot noi
khoan khodi ma dong thoi ciing 1a mot cyc hinh. Khé nhat 1a nhitng Iic viét
dé trr ng. Biét la phai moi 6c thau dém trong hang thang dang dang, phai
rat ca tinh tuy, khi huyét, dé réi giao cho ngudi ta, chang lanh dwgc dong
nao hét, ma ciing van phai viét, viét gap cho kip ky han nita, va viét ky cho
khoi phu cay but nita! Ta thwong Dostoievsky va trong Dostoievsky & do.
Noi mot thai do tir chdi sy gitup do ctia ban van khi viét cuén Con bac cling
1a bai hoc cho ta. Ma ta nén nhé lan do6 s@ di 6ng vay ba ngan rap la dé tra
no cho anh va nudi cac chau. Ai bao doi 6ng la tam thwong?
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O Biic it 1au , hai 6ng ba di Genéve. Tai day 6ng viét truyén Chdang ngoc
(L’Idiot — xuat ban nam 1868). Truyén tam thwong, nhiéu doan khéng can
xttng. Nhan vat chinh la mo6t anh chang quy phai, tré tudi, nhung ngoc, tw
triréc song ngoai 1é xa hoi roi bong lac loai vao giita bon gian tham, diém
dang, ma bién do6i dwoc tinh tinh cta bon d6 nhd tinh ngay tho cta minh.
Truyén kho tin ma vai chinh khong phai la mét vi thanh nhw Giésu, cling
khong ra vé mot chang Don Quichotte, thanh thi 16 bich.

Sau truyén do, Dostoievsky viét truyén Nguwoi chong vinh citu (L’éternel
mari) cling tam thwong, va truyén Bon qui (Les possédés) [13].co chut tiéng
vang. Bon qui do la mot nhom nguoi Nga theo chinh sach xa hoi cua Tay
Au. Ta nén nhé 6ng viét vao ndm 1870; hdi dy nhitng tw twéng mdi & Phap
chwa banh trvéng manh & Nga, ma trong truyén 6ng da tién doan trudc rang
nwdc Nga sé bi mdt cudc cach mang tan pha. Ong hé hao quéc dan dirng
bit chudc Tdy Au. Sau ndy ngudi ta mdi thay tai tién tri ctia 6ng. Ong cho
rang Gido héi La Ma tham lam, muon xen vO chinh quyén, mudn chi huy
chinh quyén nén & Tdy Au phong trdo xa hdi méi néi 1én dé 1at d6 Giao
héi, va nhe vay gdy mam loan trong quan ching, vi theo 6ng “céi luat nhan
sinh chi & diéu nay: loai nguwdi phai c6 mot cai gi ménh mong dé luén luén
c6 thé cuti dau sung bai. Néu lam cho loai nguwdi mat cai ménh mong do thi
ho khéng con mudn song nita. Ho sé chét vi that vong. Phuwong Tay (tic
Tay Au) mét chia Giésu (do 16i cia Gido hdi La M3), vi vy phuong Tay
duwong hap héi, chi vi vdy ma théi. Ong lai néi: “Loai ngudi da tao ra
Thuwong dé chi 1a dé c6 thé song ma khong dam giét nhau”. Va éng khuyén
Gido hoi La Ma theo Gido hoi Nga, qui thudn chinh quyén, dirng xen vo
chinh tri ma chi dung long bac &i dé hoan thanh s mang ctia minh.

Nhitng tw twdng dé chang siéu viét gi, chi nho tai phoé dién, long nhiét
thanh ctia Dostoievsky ma né c6 tiéng vang: phe tha cyu hoan ho 6ng vi
ong da dao chinh sach gay loan ctia phe xa hoi ma phe xa hoi cling hoan ho
ong vi ong da dao Giao duong La Ma.
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Viét xong hai truyén Nguoi chéng vinh cttu va Bon qui, 6ng dot nhién bd
han tanh c& bac — khong hiéu vi nguyén do gi — roi vé nuwdc, viét cho to
Cong dan (Citoyen). Con n¢ bu lai, him bé t 6ng. Ong chi tro mit ra,
khong biét n6i nang gi cd. Ba Anna phdi che ché cho chong, bao ho: “Cac
ong ct dé nha toi trd cac 6ng lan lan, néu cac 6ng bo tu nha toi thi ching toi
chang buodn gi dau, cac 6ng phai nudi com nha t6i ma canh kham dwong thi
cac 6ng con la gi nita, nha t6i thtra biét no r6i”.

Nam 1874 ong lai di du lich Tay Au, viét truyén Nguoi thanh nién
(Adolescent xuat ban nam 1875). Truyén tam thwong, td tdm trang mot
thanh nién vi nghéo ma bi khinh bi, uat (*c, mu6n lam giau nhw cac ti phu
My, Dostoievsky mudn chitng minh rang luan ly cia moi ngwoi tuy theo
gia tai cua ho. Nho chira tat cd bac, lai nho tai ndi trg caa ba, doi song da
c6 moi phong lwu, do lo lang. Ba danh may tac pham cho 6ng, thu xép moi
viéc trong nha, giao thiép vdi cac nha xuat ban, dinh so in, gia tién, quyén
tac gid, gitt so sach. Coi tap nhat ky cua ba, ta khong khéi mim cuwoi. Vo
mot nha van hao ma khong c6 chiit cam twdéng gi vé tac pham cta chong ca,
chi thay ghi: hdm nay thu dugc bao nhiéu tién sach, chi tiéu bao nhiéu, nhw
vay sudt nam nay qua nam khac.

Nam 1877, Dostoievsky lam viéc rat manh, viét tdp Nhdt ky mét nha van
(Journal d’un écrivain) dé dang bao pho bién nhitng tw twdng chinh tri, ton
gido, nhitng nhan xét vé dan tdc Nga va cac dan toc Ty Au. Bao ban chay,
va ai ndy déu coi 6ng nhuw bac dan anh trén van dan.

Pong thoi ong tim tai liu dé viét bo truyén nhan dé la Ba anh em

Karamazov (Les fréres Karamazov), mot bo ma 6ng dinh dung hét tam luc
dé dién t4t ca nhitng luan thuyét caa 6ng. Ong tra citu, nhan xét sy’ 1am viéc
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cta tré em trong cac xwdng, cach day do & nha trieong, tinh canh trong cac
vién c6 nhi, c6 lan lai viét thu héi s Hod xa mot nguwdi nam sat mat dat &
gilt 2 duong ray thi xe ltra chay qua cé thé thoat chét dugc khong?

Hinh nhw 6ng biét trwdc sé khong tho dwoc lau, nén hang hai lam viéc,
vach mot chwong trinh tri¢ tac. Trong di cdo ctia 6ng, sau nay ngwaoi ta thay
mot miéng gidy nho ghi nhitng hang nay:

“Ngay 24 thang chap nam 1877”.
Ghi chu:

I. Viét cudn Candide [14] Nga

II. Viét mot cudn veé chia Giésu

11 Viét hdi ky

I'V. Lam bai tho: Ngay thit bon muoi.

“Lam tat ca nhitng cong viéc do it nhat phdi muwdi ndam ma nam nay t6i da
56 tudi, ay la chwa ké tiéu thuyét tdi dang viét va tap nhat ky t6i dinh in”.

Ong xin mudi ndm, nhung troi chi cho 6ng ba ndm da dé 6ng hoan thanh
tdc pham bat hi Ba anh em Karamazov (xuat ban nam 1879) day khoéang
700 trang. Truyén rat rac roi, chang chit, phitc tap, b6 cuc khac han céc tiéu
thuyét Phap. Ta c6 thé tém tat trong mwoi hang nhuw vay:

Ong gia Fiodor Palovitch Karamazov, truy lac, bun xin, tan nhan, c6 hai
nguoi vg. Nguwoi vo cad gia dinh quy phai, lang man, tan bao, sinh mot
nguwoi con trai la Dimitri, cling tan bao nhw cha me, nhung con c6 chut
lvong tam. Nguwoi vg thit nhi thich co6 liéu, than bi, sanh dwgc hai nguoi
con: Ivan, mot chang thong minh, hay suy nghi, khong tin Troi, gat gong;
va Alexis, hién Iwong, cé nghi lwc va tin Troi. Fiodor sau khi di lai véi mot
gai diém ngu xuan, sanh ra Smerdiakov, tinh tinh dé tién, xdu xa; Fiodor
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nhan han lam con nhung cd nha chi coi han nhv mét tén day t6. Han rat
nguong mo Ivan.

Cha va hai ngudi con la Dimitri va Ivan cuing mé mot thiéu nit tén la
Grouschenka, tranh nhau vi nang, gay ra biét bao nhiéu chuyén bi 6i. Sau
Smerdiakov giét cha, twdng nhuw vay la lam vira long Ivan, vi han ngo rang
Ivan mu6n thé ma khong dam thi hanh. R6t cudc Dimitri bi nghi ngo va két
t0i: di day Sibérie. Ivan biét Dimitri vo t6i nhung lam ngo. Dimitri nhan
nhuc chiu, vi chang muén chudc céi t6i ma da cé lan chang mong cha chét.

Va day, luan ly cua truyén ma 6ng muon 16i mot nhan vat dé pho dién:

“Anh nén tin rang Thuwong dé yéu anh t6i cai mitc anh khong twéng twgng
noi. Ngudi yéu anh trong toi 16i cia anh va véi toi ctia anh. Ma anh c6 long
yéu la da cho anh thudc vé Thugng dé roi. Long yéu chudc dugce hét thay,
cttu dugc hét thay”. Tom lai chiing ta phéi tin & Thuwgng dé, phai nhan toi
va phdi yéu. Trong tdc pham nay ciing nhv trong tac pham trudc, luén ludon
ong mudn géi trong long doc gid hinh anh cia Thugng dé, “mudn tim mot
giai phap than linh cho céi kiép con ngudi”.

Tuw twdng chang c6 gi sau sac; tdc pham chi bat htt nhd nghé thuat.

Ba anh em Karamazov dién hinh cho ba hang nguwdi. Dimitri dién hinh cho
hang nguwdi binh di, khong thac mac suy nghi gi vé 1é song cd, khéng c6
muc dich, m6t nhan sinh quan gi, ci¥ viéc dé cho ban nang va duc vong 16i
cuén. Ho la phan dong, khong tét han, khong x4du han. Ivan dién hinh cho
hang ngwdi cé hoc, biét suy nghi, nhung duc vong cling manh, thdy nhitng
bat binh trong xa hoi muon cdi t6 lai xa hoi bang cach lap ra mot hé thong
ma&i, mot trat ty mdi, rut bét tw do ca nhan di ma bat moi ngudi vao trong
khu6n kho da dinh (6ng chong cht nghia xa hdi ¢ cho do). Sau cung Alexis
dién hinh cho hang hién triét, hang thanh, chi muén lay long nhan ma cam
hoa con nguai.
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Trong moi con ngwdi c6 hai phan: thién va ac, luén lu6n mau thuan véi
nhau, (Xin ban dirng tin s duy nhat ctia con ngudi — Dostoievsky), lic thi
thién thang, lic thi 4c thang, that la kho hiéu. Trén dwong doi, ching ta di
roi ngirng, tién roi lui, ldo dao nhw ngwdi say rwou, khong c6 muc dich nhat
dinh, c6 khi lao xuéng virc tham ma khong biét. Sy mau thuan hién rat r6
va ta rat khéo trong nhan vat Ivan va Smerdiakov. Hai anh em cung cha
khac me d6 nhw hinh véi béng. Smerdiakov la cai bong, la cai phan éc,
phan thu tinh trong con ngwoi Ivan, cai gi cling nghe 10i Ivan, giét cha vi
twdng lam nhv vay vui long Ivan. Ma tam trang Ivan thi chinh Ivan cling
khong biét. Y c6 y dinh giét cha hay khong, y khong rd. Poan Dostoievsky
ta tdm trang do thuc sau sic, t& nhi. Ong Nhat Linh trong Vin Hod Ngay
Nay s6 3 (Viét va doc tiéu thuyét) khen nghé thuat d6 nhuw vay:

“... dudi nhitng cai ma tac gia viét ra lai con an mot thi gi khac, tuy tac gia
khong néi dén nhung minh cam thay ré va cai dé nhu chiéu sang nhitng
xau xa cua cudc doi khién minh cdm thay hoi sO s¢ twdng tac gida nhw mot
dang tao hoa da mé& ctta cho minh thdy nhitng cadi ma minh khéng bao gio
tu hiéu thau duogc”.

Nghé thuat do, theo nhiéu nha phé binh, tir xwra dén nay chi c6 ba nha dat
duwgc: Shakespeare & Anh, Tolstoi va Dostoievsky & Nga.

Dostoievsky lai c6 tai lam cho ta h6i hop dén phit cudi cung. Truyén day
nhitng tinh tiét gay go, bién chuyén dot ngot, don ép lai trong c6 may ngay
(t6i khong ké doan xdy ra sau khi Fiodor bi giét) [15]_. Ngay ti* dau, ta c6
cam twdng rang sé c6 mot cudc bién dong 1én lao, ta hoi hop theo doi, ta
twong no sap xay ra ma roéi lai khong, ta ngd nhan vat nay, nhan vat no sé
gay ra tai nan (Dimitri chang? Ivan chang?) r6i dung mot cai tai nan xay ra,
lam cho ta ngac nhién, thu pham khong phai la Ivan ma la Smerdiakov. Y
nhu con sét danh.
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Tac pham in ra, dwgc cadc nha phé binh Nga dat ngang hang véi Anna
Karénine (xuat ban 1877) cua Tolstoi. Nhu t6i n6i ¢ dau thién thdo luan
nay, nguoi Phap thoi dé chwa hiéu dwgc gia tri cia né vi nghé thuat
Dostoievsky khac han v&i nghé thuat sang stia, co dién cta Phéap, nhat la
tam 1y dan toc Nga — mot dan tdc nhw c6 vé man rg déi véi ngudi Tay Au —
cang khac xa tam ly dan toc Phap. Nhung bay gid thi ho nhan rang Ba anh
em Karamazov ding trén Anna Karénine ca Chién tranh va hoa binh cua
Tolstoi nita.

DPo6i véi dan tde ta, Dostoievsky con kho hiéu hon. Ching ta thady nhan vat
cta 6ng ky di qua, du con, tan bao, truy lac, cuéng loan, dién khung, twéng
dau qui ¢ dwéi Am ty hién len. Ta khong nhan ra duvgc ho, ho hanh dong,
suy nghi khac xa ta qu4, ta ghé sg, khong c6 thién cam chit nao. Phan dong
chiing ta quen v@i nhitng nhan vat cia Ty Lyc Van Doan, hay cua Nguyén
Tuén, gan day cua Vo6 Phién, c6 thich chang la thich Le Grand Meaulnes
cta Alain Fournier, chi chwa hiéu n6i tdm trang Dimitri, Ivan vi ta da duoc
udn nan tr nho theo cai nép séng binh di, thuan hau caa Nho, Lao, Phat.
Cho nén phai doc di doc lai, suy nghi kha lau méi c6 thé tin duwgc 10i phé
binh nay ctia Henri Troyat: “Thai do binh thuwong ctia ta khac han thai do
ctia ho (ttc cta nhan vat trong tiéu thuyét Dostoievsky). Vay ma ho quen
thudc véi ta mot cach huyén bi. Ta hiéu ho, ta yéu ho. Sau ciung ta nhan
thdy ta trong ho (...). Ho lam, ho n6i nhitng diéu ma ching ta khong dam
lam, khong dam néi. Ho dwa ra 4nh sang nhitng cai ma ta vui trong béng toi
cta tiém thitc. Ta nhan xét tham tam ta thi ta thdy ho & trong d6”. Co thé
nhv vay duge lam! Va suy nghi thém mot tang, ta sé hiéu rang trong doi
song “cai ac va cai thién chang chit nhau trong moi con ngudi, ma ké cong
bang khong phai la ké ty tin minh la khong khi nao lam 16i, trai lai, ké tu
biét minh ciing bi 6i nhuw ai, nén t6 vé khoan hong v6i moi ngwdi”. Ty nhan
16i minh, nhdn cadi xau cua minh, khiém t6n va bac &i: dé, bai hoc cua
Dostoievsky va s@ di ong tim ra duwgc bai hoc do6 la nho gan su6t doi, s6ng
chung vGi nhitng cdn ba ctua xa hoi, va thanh thyc phan tich tam ly minh.
La thay! C4 hai van hao bac nhat ctia Nga, Tolstoi va Dostoievsky déu dung
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tiéu thuyét day cho ta dao khiém ton va béac ai.

Dostoievsky von trong thi s Pouchkine. Nam 1860 dan toc Nga lam 1€ truy
diéu Pouckine, moi Dostoievsky tGi Moscou dién thuyét. Luc d6 gigi tri
thitc Nga chia lam hai phe: phe bdo thti mudn gitt quéc hén quoc tuy; va
phe cap tién muén cai cach theo Tay Au. Ca hai déu muén ding dan chitng
minh rang tw twéng ctia minh hop véi tv twdng cua Pouchkine, nghia la
muon gianh Pouchkine vé phia minh. Tinh hinh c6 thé rac r6i, Dostoievsky
doc mot bai dién van hung hon dé giang hoa hai bén, nhdn manh rang
Pouchkine c6 6c quoc gia thuan tuy nhwng ciing 6 tai thu thap tinh hoa cac
dan tdc khac. Thanh nién hoan nghénh 0ng nhiét liét. Tiéng vo tay vang
nhw sdm. Mot bon thidu ni¥ voi chay di mua hoa vé deo day ngudi ong. Ong
da leo t&i bue thang chét cta dai danh vong. Nho kién nhan, lam viéc tan
tuy trong ba chuc nam trgi va nhd ba vg giup sitc, ong da thang dwoc dinh
mang, tra hét ng, nha ctta phong quang, gia dinh ém am.

Nhung ong chi hwdng dwge canh do chi co sau bay thang. Ngay 28 thang
giéng nam 1881, sau mdy ngay ngoa bénh, mdy lan tho huyét, ong tat nghi.
Thanh nién tranh nhau khiéng quan tai t6i nha tho. Linh canh phai dong
ctra nha tho vi khong con cho ditng. C6 ké mac tang phuc, dat con gai, mao
nhan la ba Dostoievsky dé duwgc vo. Ba van ngudi, bdy muwoi co quan phai
nguoi dwa ong téi huyeét: co du cac gidi tur cac ong hoang, cac linh muc, thg
thuyén, nong dan, va cd hanh khit; cd dam tua tta lén nhv ritng, hoa thom
chat thanh nui. Va con hon cac van hao khéc, téi nay tdm chuc nam, danh
ong mdi ngdy mot ting chit khong hé giam. Ong néi: “Muén viét cho hay
thi phéi dau kho, dau kh6”. Su6t doi, 6ng da thuc hanh ding 16i dé .
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[1]_Trong sach chi in ban d6 Bé quéc Thoé Nhi Ky, cac hinh dnh khac trong
ebook nay déu do t6i swu tam trén mang. (Goldfish).

[2]_“Ngay nay” tirc la vao nam 1960: bai Dostoievsky dang trén hai s6 bao
Bdch Khoa 82 va 83, nam 1960; Guong chién dau in lan dau tién vao nam
1966 (Nguyén Hién L&, Doi viét van cta t6i) . Puong Gia Long, ngay nay
la Ly Tuw Trong. (Goldfish).

[3].Xuat ban lan dau tién nam 1889.

[4]_Hai tiéu thuyét gia dong thoi véi Dostoievsky, vé Tolstoi (1821-1910)
coi cudbn Guong danh nhdan. Tourguénev (1818-1883) ta doi song dan qué
Nga va da dao ché do nong no trong cuén Récit d’un chasseur (Truyén mot
nguoi thg san ké).

[Vé cac nha van Nga, sau nam 1975, cu Nguyén Hién Lé viét thém mat bo
gom ba cuon: Gogol, Touguéniev, Tchékov. (Goldfish)]

[5]_. Theo Wikipedia thi 6ng sinh ngay 11-11-1821. (Goldfish).

[6]_Tttc ba ngudi trong s6 sau anh chi em ctia 6ng. (Goldfish).

[7].Than mau 6ng mat nam 1937. (Goldfish).

[8]_Van hao Nga, soan kich va viét tiéu thuyét (1809-1852). Tac pham:
Tarass-Boulba ta dan Cosaque; Nhitng tdm hon chét (Les ames morte)
giong manh mé, trao phung, ta nong dan.

[9]. Theo Wikipedia thi 6ng bi chitng dong kinh tir hoi chin tudi. (Goldfish).
[10]_Mahomet ciling mac bénh d6, va moi khi tinh con, thwong bao cac do
dé rang minh da dwgc gap Thuwgng Dé, da sung swéng mé li va dugc
Thuwgng PE day bao cho diéu nay diéu no. Tam trang dé c6 thue, chit khong
phai hoan toan do Mahomet bia dadt dé mé hodc quan ching.

[11]_C6 sach noéi la thang Chap.

[12]_Dé€ c6 tién, Dostoievsky dinh “ban non” mot tdc pham dang viét, tic
Té6i 16i va hinh phat, nhung nha xuat ban budc 6ng chang nhitng phai ban
cu6én d6 ma con phai ban tac quyén cac tac pham da xuat ban trudc do va
mot cudn tiéu thuyét chwa viét nita vai gia 3.000 rip; do vay ma sau viét
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xong va giao Téi 16i va hinh phat cho nha xuat ban r6i, 6ng phai viét va
giao thém cuén Con bac. (Goldfish).

[13].0ng Henri Troyat trong cuén Dostoievsky bao phai dich 1a Les démons
mdi dung; nhung nhan dé Les possédés da quen dung & Phap.

[14]_Candide 1a mot truyén cé tinh cach trao phung, triét ly cua van hao
Phap Voltaire, ta mot anh chang ngay tho cho cai gi ¢ doi cling hoan hao
ca.

[15]_Truyén Chang ngoc xay ra trong 12 gig, truyén Toi 16i va hinh phat
xdy ra trong mot tuan va téi nhd hinh nhw truyén Con bac cling xay ra trong
vai dém.
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Nguyen Hién Lé
Guong Chién Bau
JACK LONDON

Mot nguoi quyét chi thang nghich canh,
Ba thdng hoc hét chuong trinh trung hoc

va viét 51 cuodn sdach trong 18 nam

Anh

Jack London (1876-1916)

Nhitng danh nhan ma thiéu thoi phai lam nhitng nghé ma hoéi xwa cho la ti
tién, thi ta thwong thdy: Abraham Lincoln dén cti, cay ruong, chan bo ché
cac chu trai; Heinrich Schliemann dong rwgu, can ca, dém khoai cho céac
tiém tap hoa; Quan Trong lam cha ban dau; J.J. Rousseau lam day t& cho
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cac nha quyeén qui, nhung chwa c6 nha nao nhw Jack London, tr6i dat khap
noi, ti* Nhat téi Alaska (mién tdy bac Gia Na Pai), lam da cac nghé cuc
kho: thuy tha phu r& hang, hdi khau, gac dan, thg trong cdc xuwéng, riva
chén dia trong cac khach san, co nha, dao vang; c6 hoi déi qua phai xin an,
bi nhot kham. Theo Dale Carnegie thi Jack London bi nhot kham ca tram
lan & Hoa Ky, Mé Tay Co, Man Chau, Nhyt Ban va Triéu Tién; lan lau nhat
la & Buffalo (Hué Ky) vi t0i du thu du thyc. Hoi d6 6ng ngoai hai mwoi, hét
tién, tron trong toa xe l¥a t¢i Buffalo, di xin an titng nha. Canh sat bat 6ng
va xtr ong ba muoi ngay kho sai. Vay ma chi sdu nam sau ong noi danh
khap xt&, dwgc cac nha xuat ban va cac nha phé binh coi la van hao bac nhat
dwong thoi.

Ong thanh cong dot ngdt va ruc r& nhu vy chinh 1a nhd cudc ddi ba dao
ctia 6ng, nho 6ng da gap dugc rat nhiéu nghich canh 4y, nghia la 6ng say
meé chép thanh truyén nhitng budc gian truan cua ong cung nhitng canh hai
hiing cua vil try, nhitng ndi dau 1ong trong xa hai. it khi ta thdy vin chwong
dao dat nhyra séng nhu tdc pham cta ong.

DPoi Jack London gom hai thai ky, thoi ky thi nhat 1a thoi ky hon don, lvu
lac, co cuc, vira kiém an vira tw hoc; thoi ky thi nhi 1a thoi ky thanh cong,
tai nang phat trién, sang tac lién tiép.

Ong c6 6ng gdc gac & Anh, qua Hué Ky 1ap nghiép va chién dau anh diing
trong hang ngli cia Washington. Than phu ong bi thvong trong tran Nam
Béac phan tranh, dugc giai ngili, vé nha lam rudng, cuwéi vo, sinh mot con gai
tén la Eliza va sdu nguoi con nita; roi goa vg, tuc huyén véi co Flora
Wellman.

Jack London la con dong sau, sanh ¢ San Francisco ngay 12 thang giéng
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nam 1876. Cho t6i h6i mudi tudi, doi song cia cau binh thudong; khoé
manh, thit chac, nguc ng, it dau 6m. Than phu cau c6 hoi budn ban thua 16
vl bi lwvong gat, nhung lam rugng cling du an. Cau lai dugc c6 Eliza, nguoi
chi cung cha khac me, au yém san s6c. Nhung gia dinh vi dong con, nén
phai can kiém, trong nha it khi dwgc an thit. Sau nay lén 1én, Jack London
c6 lan thu véi ban 1a hoi bay tudi, di hoc ¢ truong San Pecho, thém thit t&i
noi khi thdy ban bé gam xwong ga xong roi liéng xuéng dat, cdu muon
lwgm 1én dé go thit thtra, c6 lan cau gap mot miéng thit trong ré6 mot ngwoi
dan ba nhai ngau nghién, nhwng xong r6i thi biét xdu ho va khong tai pham
nta.

Cau sém thich doc sach va cling nhw phan dong tré khac, wa loai mao hiém,
du lich, nhv Poi Garfield (La vie de Garfield) cia Paul du Chaillu,
Alhambra ctia Washinton Irving; nhat la cuon Signa ctia Ouida da lam cho
cau tin rang twong lai & trong tay nhitng ngwoi c6 dai dém.

Tt nam 11 tudi, doi Jack London bat dau vat va, c6 Eliza xuat gia: chong la
mot dai uy gia, god vg. Than phu cau lam an that bai, gia dinh moéi ngay
moi suy. Vi khong wa 16i day nhéi so caa ba gido, cau khong tan téi, sudt
ngay & thw vién thanh pho, doc hét cuén nay dén cudn khac, tir s ky, du
lich, r6i chép dac ca nhiéu tap vé, tdi noi hoa dau: mat ma, dau lao dao.

Chang bao lau cau phdi lam viéc gitp nha. Tu6i tho cia cau tdi do la hét:
day tir ba gio sang dé ban bao, xong r6i mai di hoc. Chiéu vé lai ban bao.
Chu nhat thi quét don cho cac tiém nudc, hodc giao nwéc da cho ting nha.
Co luc lai gac déem cho mot cong ty, lwgm quan ki (quille) [1]_cho nhitng
nguoi choi say regu. Bugce dong nao cau mang vé dwa hét cho me.

Nam 13 tudi, quan do rach ruwéi, lam 14 qud, cdu mac cd khong dam tGi
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treong dé thi tiéu hoc. Nhitng phuat vui nhat trong thoi do 1a khi moi viéc
xong r6i cau xuodng mot chiéc thuyén nho dai do bén thuwdce, givong buom
1én, tha theo bd bién dé danh ca. Nhin canh bién bao la, tdm hon ciu lang
lang, mo mong nhitng cudc vién du ta trong sach, roi chi muén dam thang
ra khoi, theo canh chim ma t6i nhitng noi xa la & bén kia chan troi mu mit.

Hai nam sau, cau khéng dwgc huwéng nhitng lic vui ngan ngti do nita va
phai vao lam thg trong mot hang ché tao hop sat dé chita do hop. Xwdng la
mot chuong ngwa do day, hoi ham, khéng ctra s6, anh nang chi lot vao qua
khe van. Cong viéc cua cau la phai coi mot bo phan may ma chi vo y mot
chut 1a dG mat ngén tay. Tai nan xdy ra rat thwong, nhat la thg dan ba.

Sau nay keé lai thoi do, Jack London viét:

“Du la mét It di nita, ching t6i ching toi cling khéng c6 thi gio ngwdc mat
1én, hodc thé dai. Chi vo y mot gidy thoi 1a ngoén tay vang ra. Toi may lam
ma khong bi thuong (...). Budi chiéu bon con trai ching t6i dwgc nghi vai
phit dé no6i chuyén. Con gai cling lam viéc nhiéu nhw con trai ma khong
dugc nghi nhw vay. Ngoai nhitng phut do ra, chung t6i phai cham chu lam
nhw bi cy hinh, tGi dit gay gan c6t dugc”.

Suw boc 10t cia chu nhan that tan nhan. Co6 khi cau phai lam dén nira dém,
mét qua, khong con biét gi nita, budc vé nha nhv mot nguwdi may. Cé lan
cau phdi ngoi luon & may sudt ba muoi gio lién tiép. Thwong thi ct 11 gio
khuya vé t&i nha, an xong, 12 gio di ngu, 5 gio sang day dé 7 gio c6 mat tai
hang. Trong nhat ky cua cau, ta doc:

“Nhu vay doi con c6 nghia gi d6i vdi t6i? Phéi lam céi kiép trdu ngwa hay
sao? Tdi con ngua cling khong phéi lam cwc khé nhw t6i (...). T6i phai lam
viéc trong hang do6 ba thang he dé c6 tién hoc trong ba thang (...) tién cong
rat it, song nho lam thém gio nén t6i lanh dugc nam chuc d6 la moi thang.
Nhung tién dé, t6i khong gitt 1y mdt xu (...). Mua thu nam ngoai t6i ran
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dé danh dugc nam do6 la. M4 t6i lai hang 14y hét s6 tién d6 vi ngudi c6 viéc
phai tiéu gap. T6i hom do t6i muon ty tiw”.

Chan nan qu4, cau bé nghé dé, theo mot bon hai khau, chuyén doat so &
ngoai khoi San Francisco. Nghé d6 1au thué c6 thé dwa cau vo kham duogc
lam, nhung bé gi cling thd hon la 1am moi trong xwdng dong hop. Cau xin
tién ngwoi va nubi, mua mot chiéc tau nhé. Swéng qud, cu ghi trong nhat
ky:

“T6i thao day cho buém khoi cang roi theo thuy triéu, cho tau tréi téi quan
dao Asperges, bo neo & ngoai khoi, cach bo vai hai ly. Mong cua toi da
thue hién dwoc! T6i sap duge ngu trén nuwdc, thite day trén nuwdc, sdong sudt
doi trén nuwdc!”.

Nam dé Jack London m&i mwoi sau tudi nhung Iye lwdng nho ban chat, va
hiéu doi it nhiéu nhd may nam lan 10n dé kiém miéng an, cho nén trong
nghé doat so chang khong thua kém ai. Cling truy lac, néc hét ly huyt ky
nay t6i ly khac roi say mém, cting cuwdp nhan tinh cua nguwdi khac — mot c6
cung tudi vGi chang — r6i séng vdi chang nhw vo chong, ciing kiém duoc
nhiéu tién nhwng cling c6 dém thua bac téi mot tram tdm muoi dé la ma
khong hé an han. Gi thi gi cling con hon la lam nhv trau muoi hai gio mot
ngay trong mot xwdng hoi ham dé 1anh moi gio mot cac.

Purgc may thang nhw vay, sau mot dém say swa chang tinh day thay tai thi
rong ma tau thi hw, khong con tién stra, chang ban tau, hun von véi mot
nguoi khac cling lam cai nghé bat lwong do trong it 1au r6i bé ludn, xin lam
linh tuan tiéu. Sv thay doi la lung nhung dé hiéu: chang chi mu6n song hét
nhitng canh nguy hiém, da tradi qua doi an cuwdp, nay muon thir nghé bat do
lau. Chang vao hang nhan vién phy, khong dvgc an lwong, chi dugce huong
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mot phan tién phat ma ké bi bat phai déong cho ty quan thué. Nhung khi tau
doan [2]_ruwgt mot tau budn 1au trong con giéng t0, chang rat sung swdng:
“To6i nhu dién! Tau chay tha qua! N6 nhdy dam vao ngon séng trang xoa
nhw m6t con ngwa dua. T6i khong ném noéi noéi vui. Buom cang, con tau bo
nhao xudng, va t6i, mot thang ngwdi chim chich & gitta con giong to, toi chi
huy su chién ddu trong gié”. Chang luyén tinh than chién dau do6 dé sau nay
thang nghich canh trong nghé cam buit.

Chang udng rugu dit, say bi ti khong biét bao nhiéu lan, c6 lan lién tiép ba
tuan 1é. Nguoi ta da twdng chang truy lac thanh con ngwoi bo di. Nhung roi
mot hom chang biét nghi lai. Lan do, chang say qua, té xuéng nuwéc, dong
nwdc cudng chang ra bién. Chang héi tinh lai, 160 mo hiéu tinh canh, dap
chan dap tay cho khoi chim. Trong khi dé mac cho dong nwdc troi di, chang
bong cam thay tdi nhuc cho cdi doi minh ma trao I, mudn ty ti¥ va trude
khi ty t, chang hat 1én mot diéu lia doi. Chang nam nga trén nwdc ma
ngo6 sao lap lanh trén troi va hat hét khic nay dén khic khac, toan mot
giong ai oan cho t6i sang thi chang tinh han, lanh muoén céng tay chan,
khong du strc 10i vao bo nita. Mot nguoi danh ca vira kip vot duge chang.
Tt d6 chang bt udng rugu.

Mot lan chang bi mot tén buon 1au Trung Hoa bat dwgc tréi lai, quang l1én
mot ddo héo lanh; may phtc chang ty g tréi tron thoat dwgc trede khi nd
vé. Truyén dé sau chép lai trong cuén Le mouchoir jaune (Chi€éc mui xoa
vang) td doi nguy hiém cua bon linh tuan bién.

Sau vu do, chang xin nghi, d6i qua lam thuy thu trong mot chiéc tau chay
doc theo bd bién Nhat Ban va bién Behring (& phia bac Thai Binh Dwong).
Chang siéng nang lam du cac cong viéc ndng nhoc trong tau, co thi gio thi
doc sach, nhan xét ban bé va da cac hang ngudi ma chang gap. Lan dau tién
dat chan 1én Yokohama, chang than phuc dan toc Nhut da tién hoa rat mau,
trong hai mwoi nam da xay dung duwgce nhitng chau thanh t6i tan va dong
dic buc nhat thé gidi.

https://thuviensach.vn


http://thuvien.vnthuquan.net/addmaster/themvao.asp#_ftn2

Vé téi nha, bao nhiéu tién bac danh dum dwgc chang dwa hét cho cha me,
muon xin lam thuy thu trong mot chiéc tau di nam Thai Binh Dwong, ma
khong gdp chiéc nao, nén & lai San Francisco dé kiém viéc khac.

Vi phéi kiém tién gap dé nudi nha, chang xin v6 lam trong mot xuwéng dét.
Va lan nay chang nhat dinh dem hét tam lwc ra yéu cong viéc, dé cho nguoi
ta thay rang cong nhan cling c6 ngudi dang trong.

Luc ranh chang ra thanh pho dé doc sach, doc rat ky, nhan thdy cac du ky
va truyén phiéu lwu viét rat nhat nhéo, so véi nhitng canh chang da muc
kich, so v&i cudc doi chang da song thi khéng c6 nghia gi cad. Chang bat
dau c6 mot y thitc vé gia tri ctia minh.

Ciing vira ding ldac do, than mau chang doc trong bao San Francisco Call
tin titc vé mot cudc thi van nghé. Ba thic day con dv thi. Lam viéc muoi
gio0 mot ngay & xuwdng, chang mét qua réi, nhung cling ran chiéu 1ong me,
song con do du khong biét nén viét truyén gi. Ba cu bao: “Con thir viét mot
truyén gi vé bién ca hodc vé Nhyt Ban xem sao”. Bém dé Jack London suy
nghi r6i nam gio rwdi sang, 1y mot tap vé, viét mot hoi téi bita com trwa,
trén cai ban nhé ké trong bép. Bai dv thi han la hai ngan tiéng, chang da
viét qua s6 d6 ma m@i hét nita cau chuyén. Bém hom dé, chang viét not,
duwgc thém hai ngan tiéng nita; r6i dém sau, chang sita chita, tom tat lai cho
khong qua s6 han dinh.

ft 1au sau, chang ngac nhién thay bao tuyén bé két qua bai “Mét con bdo
ngoai khoi bién Nhyt Bdn” dugc gidi nhat ma nhitng nguwoi dugc giadi nhi
va ba déu la nhitng sinh vién dai hoc. Than phu chang hanh dién, va chang
vui qua, mat ngu trong mot thoi gian. Chang lanh dwgc hai muoi 1am doé la,

https://thuviensach.vn



ma tién cong ca thang & xwdng dét chi c6 bon chuc do la. Chang ty tin,
tham cdm on tac gia cudn Signa héi nhé da day cho chang bai hoc nay: hé
dai dém thi thanh cong. Bung, phai c6 dai ddm — noi cho diung phai ty tin —
thi m@i lam nén sy nghiép, nhung ditc dé chwa du, Jack London viét thém
vai truyén nita gdi cho t& San Francisco Call va that bai lién tiép. Bai “Mot
con bdo ngoai bién khoi Nhut Bdn” ky thuat chwa dugc gia gian, nhung 10i
van c6 cho vira hung vira dep nho tai quan sat va 6c my quan cua tac gia,
nhw doan dudi day: “Trong boong tau, gié thoi manh la ling (...), né dung
dirng lén, y nhw mot birc twong, lam cho ta ditng khong virng ma lao dao
muon té, va nhitng ngon séng ghé gém lam cho ta ngat thé (...) dém tam
t0i thanh thir cong viéc cta ching t6i kho khan hon. Nhung, mac du khéng
c6 anh sao anh trang nao xuyén qua dwgc dam may dac né chay trén tredc
con giong, hoa cong cling giup ching tdi dwgc mot chut. Mot anh sang ém
dém phat tir mat bién gao thét dir doi, vi trong nhitng ngon sé6ng manh mé,
hang ti ti nhitng vi ti vat chiéu ra, nhitng diém lan quang nho ryc r¢ nhw
muon bao phu chiing t6i nhv mot tran lut liva. Ngon séng cang dung 1én thi
cang mong di, cong lai, san sang dé tan vung ra. N6 gam lén, dap vao bao
lon tau, danh vang thuy thta ra khap phia va trdi 1én tau mot 16p anh sang,
khi né it lui, nhitng manh nhap nhanh rung rung vwrong lai trong céac ket,
r6i mot ngon soéng khac lai quét hét ca di dé chiém cho nhitng manh dé”.

Nam do6 6ng muwoi tam tudi.

Sau ong lai d6i nghé dé kiém thém tién, vao lam md&t nha may dién, lai bi
thién ha boc 16t. Phéi lam nhitng cong viéc nang nhoc nhat, gdp hai nguoi
phu thudng, ma méi thang chi nghi dwgc mot ngdy. Ong mét t&i ndi, budi
toi 1én xe dién vé nha, 6ng nga trén xe, dén noi ma khong hay, nguoi ta
phai danh thitc 6ng day, roi do 6ng xuong xe vi ong dirng khong nodi. Ve t6i
nha, 6ng vira nhai banh vtra lim dim, an xong lan ra ngay, nguoi than phai
thay quan do cho r6i khiéng 1én giwvong. Chiu khéng n6i, 6ng xin théi. Nghi
it 1au va ngay dau nga mot giac luon hai muoi bon gio.
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Ké do la thoi ky lang thang. Nan that nghiép dang lan tran khap Hué Ky.
Vai nguoi nhu Kelly va Coxy ho hao bon that nghiép hgp nhau thanh ttng
doan & moi chau thanh réi tién t6i Washington bang moi cach — di nho xe
Itra, nho ghe, nho xe, hodc di bg. Poan nay nhap véi doan khac, moi ngay
mot dong, dinh dong trai ¢ thu d6, chiém cac cong vién, cong tredng, nam
an va cho t6i khi nao chinh pha kiém cho cé cong an viéc lam mdi théi.
Nhitng doan nhw vay tat nhién khong c6 ky luat, t6i dau pha phach do, dan
ching phai nudi ho, doi khi tang tién 16 phi cho nita dé tong khit ho di cho
mau.

Jack London nhap bon ngay 6-4-1894, sau khi nhan mot s6 tién cua chi, la
cd Eliza. Ong séng chung véi bon that nghiép, liic hét tién, d6i qua, cling dn
xin nhw ho. Nhung trong may thang man troi chiéu dat, that thiéu suot Bac
My tir tdy qua déng do, ong da thay biét bao canh rirng nui chét vét, dong
ndi bao la, gdp biét bao hang ngudi trong cac gidi, ngudi ta goi ho la can ba
cta xa hdi, nhat thiét ong déu ghi trong 6c dé sau nay viét sach.

Ntta dwong ong bé doan, di m6t minh tGi Washington nhd mot chit tién
than mau gai theo. Tai Washington 6ng to0 mo vao coi mét song bac, thinh
linh linh lai b6 vay, 6ng nhdy qua ctra so tron thoat.

Nhung sau dé 6ng bi bat gan thac Niagara, nhot kham vi t6i du thu du thuc
(6ng ké lai nhitng cuc khé thoi dé trong cuén Con dudong — La route). O
kham ra, 6ng lai Nitu Udc, hanh khat dé do nhat, suyt bi nhot kham lan nira
vi vO gia cw, nhung nhd khéo tan, khéo ké nhitng chuyén, td nhitng canh
Nhut Ban cho vién canh sat nghe ma vién nay chang nhitng quén bon phan
ctia minh lai con tang 6ng tién udng rwgu cho &m bung nita. Trong thoi gian
troi giat & Boston, Gia Na Dai, ong dwgc thdy bao vé hung vi cta thién
nhién, vé trang lé cua do6 thi, nhung ciing chiu biét bao noi déi rét, c6 dém
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lanh qué, khong ndm & cong vién dwoc, phai xin vo khdm ngt. Ong phiéu
bat nhw vay mot 1a dé kiém viéc lam, hai la dé biét xit la, sau thidy lam cach
nao ciing chi du miéng an la may, ma quan 4o va giay rach qua, khong thé
chiu dugc nita, 6ng danh tré vé San Francisco.

Cling may lic dé gia dinh 6ng qua con ting ban. Than phu 6ng lam s&
Canh sat, da bao boc ca nha. Ong xin ngwoi ndi lai viéc hoc, xin duge vo
treong Trung hoc Berkely, mic dau dwong giita nién khoa. Ong déng cira
dé hoc sudt ngay, c6 khi suét dém, nhat dinh thi vo dai hoc. Khi nao mét
qua ong guc dau trén ban hoc dé ngu, roi tinh day hoc tiép cho tGi sang, lam
cho lang giéng phai ngac nhién sao nha 6ng dé den suot thau dém. Vira hoc
vilra viét truyén dang bao cua treong, thanh thir 6ng von vam v& ma sau
may thang, da tai mét, mat thdm quang, sttc manh sut trong thay. Nhat la
ong vira hoc vira hoat dong cho dang Xa hdi ma 6ng mdi gia nhap, t6 chirc
cac mit tinh, dién thuyét tredc cong ching. Bao chi mat sat 6ng, canh sat
mdy lan bat 6ng va hiéu treong treong trung hoc ghét 6ng. Gan cudi nam
dé, Jack Lonlon lai phai di lam kiém thém tién chi tiéu, hodc gat cong, hoac
chui rita nha ctta. Ong thdy twong lai con xa lic: hai ndm trung hoc r6i bén
nam dai hoc cong la sdu nam, ma tuéi da 20 muoi, khong thé trong mong &
sy gitip d& cta gia dinh 1au nhw vay duwoc. Ong quyét dinh hoc nhdy, bé
trrong cong, xin ba Eliza mé6t s6 tién v6 hoc mét treong tw dé trong bon
thang c6 thé thi vo dai hoc. Trong nam tuan lé 6ng hoc ngay hoc dém roi
mot hom vien hiéu truong treong tw khong dam nhan ong nita, vi ong hoc
tdn t&i qud, so hiéu truéng trwong cong sé ghen va lam khé dé. Ong bat
binh, khong thém néi nang gi buwéc ra lién, vé nha hoc lay, va thi vao dai
hoc, dau [3]..

O dai hoc, Jack London muén chuyén luyén vin chwong, khong thich 16i
day ctia cac gido su, vi nhitng vi nay chi chu trong t6i ngit phap, khong biét
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hwéng dan tai nang ctia moi sinh vién, nén 6ng phai doc thém rat nhiéu va
dong thoi tap viét da loai: truyén ngan, tho, van trao phing, tuy but, tiéu
luan...

Lic d6 ong da cé chu truwong ré rét la mudn viét van thi tredc hét phai
song, song manh liét. Ong bao mot ngwdi ban: “Trong 6c anh chwa c6 gi dé
ké lai dau. Pi nhiéu va hoc trong doi nhu t6i da hoc. Bat ky ai cling c6 thé
viét dung nglt phap dugc, nhung diéu cot yéu la phai biét dién ta mot cai gi
song (...). T6i cam doan vé&i anh rang t6i khong khi nao thiéu dé tai dé viét
(...). Nhitng canh doi ta da trdi, du ghé gém dén dau cling c6 cai dep cua
n6”. R6i 6ng no6i thém, giong do ndo: “Tuy vay, toi khong cau cho con toi
tap vao doi mo6t cach kho cwe nhw t6i”.

Quan niém do6 dung, nhung 6ng lai chwa luyén dwgc mot 16i hanh van ma
lai khinh thwdong ngi phap, nén cac bai 6ng viét khong bao nao chiu dang.
Ong budn rau nhung khong that giong, doc lai truyén ngin duoc t& San
Francisco Call thwéng may nam truedc dé tim nguyén nhan tai sao lan dé
thanh c6ng ma Ian nay thi that bai. Ong thdy 15i tai 6ng ding mot 16i vin
qua triru twgng, ma phuong phap dién ta chira hoan héo.

Ong xin vo lam trong mot tiém gidt dé kiém an, it 1u sau 6ng bi dudi vi
mot ly do rat la lung: 6ng tim dwgc mot cach giat ai it mét ma nhiéu két
qud, co6 thé vira lam viéc vira doc sach duwgc. Ai cling nhan cach dé la tién
lgi, nhung ngudi ta khong wa nhitng nguwdi thg cé sang kién va ong that
nghiép mot lan nita.

Thi vira nham lic & My cé phong trao dua nhau 1én mién Klondike &
Alaska dé dao vang. Nam d6 la nam 1897, Jack London tim mot ngudi
hodc mdt cong ty nao chiu muwén 6ng ma khong ra, thi may nguwdi anh ré
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ong, dai td Shepard tirc chong ba Eliza ngéd y mudn hop tac véi ong, ké
cong nguoi cia. Ba Eliza dem cam c6 ngdi nha dwoc vai tram do la dwa cho
chong mua sam thitc an, vat liéu va ngay 25-7-1897 hai anh em xudng tau
Umatilla, tién 1én mién tay bac. T&i bai bién lang Dyea, hai nguwdi nhap bon
v6i ba ngudi nita, chia nhau khuan vac t6i Sheep Camp, vi khong du tién
mudn bon da do. Tir Sheep Camp bat dau con dwong nguy hiém nhat, tic
16i mon Chilcoot ma nhiéu nguwoi da dat tén la dwong dia nguc. Dai ta
Shepard gia yéu, khong dam tién, tr&@ vé San Francisco, va London phai
khuan mo6t minh nhitng dung cu dai ta dé lai. C6 mot khic duwong dai nam
cdy sO rudi, ong phai vac 80 kg ma di bon lan, vé bon lan trong mot ngay;
tinh ra ngay do6 ong di trén 40 cay s6 ma trén hai chuc cay s6 phdi vac nang.
Ro6i phai 16i qua nhitng con s6ng dong bang, qua nhitng dong lay, bun ngap
tGi dau goi, leo nhitng duong nuii déc nguwgc, khong c6 cho dat chan. Nguy
hiém nhat 13 lic qua sdng Sixty Mile. O Box Canyon song rong bén tram
thirdc, ma cho dé chi hep 24 thwdc, nwdc chdy bang bang giita hai thanh
nui cao, dung ding nhu buc vach, thanh nhitng xody nuwdc sau hun hut,
trong tiéng vang dong am am cua gi6 va séng. Hang tram ngudi cling di tim
vang ding trén bo ma ngo, vé sg hién trén mat.

Nhung Jack London nhat dinh cho thuyén qua dé dugc 1gi hai ngay ma tdi
Klondike cho kip lic tuyét chwa do, bang chwa déng. Ca bon nguwoi uong
rwgu cho say roi day thuyén ra gitta dong; thuyén choi voi ldo ddo, may lan
suyt dam, suy dam vao bd da ma tan tanh ra tttng manh. May, London 1ai
dwgc cho xu6i dong, r6i ghé vao bd ¢ man dudi.

Trung tuan thang mwoi, bon 6ng t6i mién Klondike, va bat dau cam dat tim
vang. Nhung chwa dao dugc thi 6ng mac bénh hoai huyét do thiéu sinh t6
C. Ong &n toan d6 hop ma mién dé khong c6 mot ngon rau. Ong phai vao
nha thwong duwdng bénh, réi dau heé, khi bang bat dau tan, 6ng bo mdng
kiém vang, tr& vé cd hwong, va hay than phu 6ng da mat. Nhung mot nam
mao hiém do6 khong phai 1a uong. T6i da n6i Jack London la ngudi biét 1gi
dung nghich canh: nhd séng & mién bang tuyét, ma sau ong viét dugc hai
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truyén danh tiéng: truyén Tiéng goi cua rtng (L’apel de la forét) trong do6
con ché Buck dong mot vai tro quan trong, chinh con cho tinh khon ong da
thdy & mién Klondike; va truyén Difa con ctia cho soéi (Le fils du loup) ta
nhitng cudc xung dot tan bao gitta nguwdi da dé va ngudi da trang, nhitng
hiém khich, ghen ghét, thu oan gitta ngwdi da trang véi nhau vi tham vang
ma tan tan lvong tam.

Nam dé 6ng da hai muwoi hai tu6i ma van chwa c6 nghé gi trong tay, van
thinh thodng phai nhd ba Eliza chu cap. Ba tuy khac me v&i 6ng ma mén
ong hon em rudt, gan nhw con. Mgt ngudi ban gai khuyén 6ng kiém mot
chan thv ky. Ong bat binh, tuyét giao, mic du biét ring c6 d6 that tinh
thuwong ong, roi ké 1€ tam sy véi mot nguwdi than:

“Néu t6i nghe 16i c6 ay thi bay gio toi da thanh mot thw ky ctia mot luat sw
nao do, lanh moi thang bon chuc do la, hodc mot nhan vién hoa xa, mot anh
chang cao gidy. T6i c6 quan 4o lanh, t6i di coi hat, t6i vé mot hoi vo nghia
ly, toi giao thiép v6i mot nhom anh em vui vé, ndi nang nhu ho, suy nghi
nhw ho, hanh dong nhw ho, téom lai, bao t t6i dwgc day, than t6i dwgce am,
oc toi khoi lo, long t6i khoi chua chat, khong c6 tham vong gi qua dang ma
cling chang ham muon gi, trtr cai ham muo6n sam d6 dac va cudi vg. Va toi
sé man nguyén dwgc song nhw mot thang mua r6i. C6 do sé yéu tdi, nhung
it hon bay gio. Vi téi khong chiu lam mot ngudi thg, vi t6i chitng thuce tri
6c toi hon buc trung binh, vi téi khac phan dong nhitng ngudi trong gidi
t0i, vi nhitng 1€ d6 ma c6 dy dé y dén t6i. Néu sau nay t6i vugt 1én trén moi
nguwoi thi khong ai vui swéng bang c6 dy. Nhung bay gio day, thi c6 dy
khuyén toi dirng nghi gi dén thanh cong, muon cho t6i sa lay trong cai hanh
phiic ctia mot doi séng thu vat. Hoc dé lam gi kia? Poc mdt bai tho hay cé
thd gi dau? Co ay khong hé tim cai vui d6, ma nhitng anh Tom, anh Dick,
anh Harry chang biét cai vui d6 va rat muc sung swéng day. Luyén tri tué
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dé lam gi kia? Co can thiét gi cho hanh phic dau? Khong, t6i khong thé
thod man vé nhitng cau chuyén nhat nhéo, vé nhitng truy lac nho nho,
nhitng cai phu phiém ti tién d6 dwgc ma 1€ ra n6 lam cho t6i man nguyén
dugc ch vi n6 da lam cho anh Tom, anh Dick, anh Harry man nguyén.

“Néu ngay nao ma td6i mat ma téi phdi séng & Oakland nay véi nhitng diéu
kién nhu vay, ngoi boi nguéch ngoac trong mét phong gidy thi toi sé tw cita
c6 cho xong cai kiép no nay di.

“...Dboi, doi! T cai ngay toi chi tuan theo cai luat cuaa bao t, khong con
biét luat 1é nao khac ma an cap m6t miéng thit, cho tGi bay gid, t6i lic nao
cling thay déi, hét cai déi vé dinh dudng thi t6i cai doi vé tinh than! Nhung
c6 dy khong hiéu dugc t6i dau. Ma co ay cling chang bao gio ran tim hiéu
toi ca...”.

Va 6ng tiép tuc song cai doi ma nguwdi ta cho la ti tién, ai mwdn lam cai gi
cling nhan, lam phu phen, quét twéc, coi nha, cé lic — 6i chua xo6t — lai lam
nguoi kiéu cho mot hoa si nita. Va van tiép tuc viét, lan lan c6 nghé thuat
hon, vi 6ng hiéu rang nghé thuat ty han ché la thuat khé nhat trong ngheé
viét van: c6 cai gi dé dién ta, chwa du; phai biét cach dién ta cho ding
ruvom, cho manh mé méi dwge. Két qua 1a hai tdc pham: Nguoi trén duong
mon (L’homme sur la piste) va Tinh mich trdng (Silence blanc) dugc bao
dang va doc gia rat khen ngoi.

Théng lgi d6 kich thich 6ng. Ong nghién citu nghé thuét viét cta Kippling,
nha van 6ng ngwdng mo nhat, va cam c6 viét, nhat dinh viét moi ngay mot
ngan tiéng, moi tuan sau ngay. Trong mot birc thw cho ban, 6ng khoe:

“Tuan trude toi viet dw mot ngan mot tiéng, hom nay t6i viét du duwgc mot
tram bdy muoi hai tiéng, nhung khong vi vay mai t6i viét bét di, trai lai khi
nao toi viét it ma hoa cham tré thi hém sau t6i lam viéc tang 1én. To6i tin
chac rang viét theo cach do6 thi hay hon ma dwgc nhiéu hon la viét khong

https://thuviensach.vn



déu, tuy hing”.

Victor Hugo, Balzac va nhiéu van hao khéc nita khap thé gigi tat nhan 1oi
dé la dung. Khong thé tuy hitng dugc, khong thé cho cai hitng sai khién
dwgc, phai sai khién n6. Du khong viét cling ngbi vao ban, réi bat né tGi.
Jack London ghét cai doi cong chirc, nhung 6ng viét van déu déu nhw mot
cong chitc. P6 1a mot bi quyét thanh cong ctia 6ng. It 1au sau, viét da quen,
ong viét tang 1én moi ngay ngan rudi, c6 ngay hai ngan tiéng. Va moi ngay
phai stra tir 16 dén 46 trang dn cao nita. T6i tinh ra moi gio stra nhiéu lam
15 trang an cdo. Nhr vy moi ngay ong phai lam viéc mot ngay bao nhiéu
gio dé xong hai cong viéc do. Viét van dau phai la viéc nhe nhang nhw viéc
cao gidy; ma lai lam déu déu nhw vay hang chuc nam. Pang kinh chwa?
Trach chi con ngudi vam v& nhe vdy ma méi bon mwoi bon tudi da lia doi!
Co ai doc tiéu thuyét ciia London ma thwong khoc London khong?

Danh 0ng da c6 ma tién cling bat dau vo; tredc kia hai ngan tiéng, ngwoi ta
trd ong 25 do la, bdy gid mot ngan tiéng 6ng dwoc 1anh 20 do la. Ong hoan
hi, viét thw cho ban: “cang c6 nhiéu tién t6i cang séng manh liét”.

Bay gid 6ng mdi nghi t6i viéc 1ap gia dinh. Ong cu6i 6 Elizabeth Maddern
mot cach chdp nhoang, quyét dinh trong mot hai ngay, r6i chiu kho trong
nam nam. V1 tanh tinh hai ngwoi khong hgp nhau.

Cudi xong it 1au, 6ng qua Anh dé diéu tra chién tranh gitta nwdc Anh va
dan Boers & Nam Phi, va viét phéng sy vé doi séng toi tam, cuc kho cia
dan nghéo & London. Ong dn ngu v&i hang ban dan cé trong khu vic East

End ma 6ng goi la dia nguc tran gian.

O Anh 6ng qua choi Phéap, P, Y. Roi tr@ vé My viét ba cudn lam cho gidi
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van nghé ngac nhién: Nhifng difa con ctia mién bdng gid (Les enfants de la
terre glacée), Cudc tudn du cua chiéc Dazzles (La croisiere du Dazzles), va
Co con gdi cua xi¢ tuyét (La fille de neiges). Bdo chi ca tung 6ng la
Kippling cua My.

ft 1au sau, cuén Tiéng goi ctia rting [4].— tac phdm c6 gid tri nhat cta 6ng —
ra mat doc gid. Nhung 6ng chi lanh dwgc c6 hai ngan do la, ma nha xuat
ban chac 16i gap tram s6 do6 vi tdc pham dugc dich ra hai chuc thi tiéng va
da ban dugc hai triéu cuon.

Nam 1904, tinh hinh gitta Nga va Nhut cang thang, t0 San Francisco
Examiner biét tredc thé nao cling c6 chién tranh, yéu cau Jack London qua
Nhyt 1am dit phéi vién cho bdo. Ong nhan 15i. Xudng tau Sibéria trwéc khi
chién tranh no.

T&i Moji, mot diém quan sy, ong bi nha cam quyén Nhuyt git lai diéu tra,
roi gdi vé Kokura dé diéu tra thém; rot cudc ong bi giam, may chup hinh bi
tich thu, vién dai st Hué Ky & Tokyo phan doi, cong an Nhut phai tha 6ng.

Sau nhiéu gian nan 6ng t&i dugc Séoul, kinh d6 Triéu Tién, noi do dai doi
dau tién cua Nhyt dong binh. Twéng Nhuyt tiép dai 6ng nha nhan, phai nam
sau nguwoi theo hau 6ng, nhung khéng cho 6ng lam dugc viéc gi cd, bai viét
phai dwra ho kiém duyét, hinh chup cling vay va ong khong dwgc ra khoi
chau thanh ngoai hai cay s6. Nhung ong cling c6 dip nhan xét tam ly dan
toc Nhyt ma canh cdo nguwdi My: “Cai hoa Nhut Ban vé kinh thé khong
dang lo bang cai hoa vé chién tranh. Néu ho thang Nga, thi ho sé kiéu cang
lam, ma nhitng ngudi da trang sé khé song trén dat ho”.

Trong khi 6ng & Triéu Tién thi ba vg & San Francisco dwa don xin ly than,
nho tredng toa niém phong gia san cung thw vién cta 6ng. Co gidu noi kho
tam, 6ng cam cui viét cudn Nanh trdang (Croc blanc). Ciing may 6ng dugc
mot thiéu nit, c6 Charmian, mén tai, hiéu long va an ui 6ng; va cubi nam
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1905, khi toa tuyén phan ly di, 6ng lam lé thanh hén véi c6. Lan nay 6ng
thanh cong trong hén nhan, hai 6ng ba tam dau y hgp. Ho6i sap cudi, 6ng
viét mot birc thw dai bon nam trang giay, ké 1€ tam su:

“...Néu co khong hiéu t6i nita thi doi toi sé hong, vi ludon ludn téi hi vong
thue hién mot ¥ muén xa xoi, m& mo”. Ong phan nan 13 tir trudc s6ng mot
doi nhw c6 doc, khong té tam s véi ai, khong gap duwgce ngudi tri ky, co thé
cung vOi ong than thd khi nghe ban nhac hay, doc mot bai tho dep; mot
nguwoi vira biét song trong thuc té ma vira yéu cai thé gidi twdng twong,
nhan thdy nhitng néi kho cta nhan loai ma mo wéc mot xa hoi hoan thién
hon.

Hai 6ng ba qua ddo Jamaique hwdng tuan trang mat, roi tré vé Glen Ellen,
song trong mot biét thy, 6ng lai viét déu déu, phan nhiéu la nhitng tac pham
c6 tinh cach xa hoi nhw cudn Got sdt (Le talon de fer), cuon Con duong (La
route). Ca hai cuén déu bi chi trich, cuén trén vi 10i tién doan buén tham
qud, cudn dwdi vi ta xa hoi bang nhitng nét hién thye téi tam qua.

Nam 1907, ong thué dong xong mot chiéc tau dat tén la Snark, tinh thang
muoi sé di Hawai, 1énh dénh trén bién mién nam Thai Binh Dwong, ghé
Samoa, Tasmanio, Nouvelle Zélande chau Uc, Nouvelle Guinée, Phi Luét
Tan, Nhyt Ban, Triéu Tién, Trung Hoa, An D6, 161 vé chau Au, thim D,
Ao, Nga, dé& nhan xét va ta doi séng hoat dong ctia nhan loai.

Chuong trinh du lich ctia 6ng la bdy nam. Trong hai nam dau, ndm dwéi tau
ong viét duwgc nhitng cudn: Chuyén di ctua tau Snark (La croisiére du
Snark), Martin Eden, truyén mot chién si xa hdi, Mao hiém (Aventures) ta
doi song & quan dao Salomon, Truyén bién mién nam (Les récits des mers
du sud), Dong doi kiéu hdnh (La maison de la fierté) gom nhitng truyén veé
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dao Hawai, Binh minh ryc r& (Radieuse aurore).

T&i Hawai, hai 6ng ba phdi ngung cudc du lich vi 6ng mac mot bénh la: tay
phu 1én, 16n gap hai, troc mot 16p da day gdp sau bady lan 16p da thuong.
Moéng chan cling moc ra rat nhanh va day. Cac y si chuyén mén cho la mot
bénh than kinh, khuyén 6ng bét 1am viéc tinh than. Ong ba phai vé My, 1ap
trai @ Glen Ellen.

Nghi ngoi it 1au, ong lai thém gi6 bién, xuéng mot chiéc tau di xudng hai
giac Horn & cyc nam chau My. Thoi swdng nhat cua 6ng 1a nhitng thang
1énh dénh trén bién, nam dai & boong tau doc sach, doc chan thi viét. Trong
nam thang dé, 6ng viét duwgc ba cudn: Thung liing trdng (La vallé de la
lune), Cuéc néi loan cua Elsineur (La mutinerie d’Elsineur) va John
Barleycorn ma nhiéu chwong la tu truyén cua 6ng.

Nhiéu thanh nién m&i cam bt géi tdc pham nhd 6ng phé binh va chi gido.
Ong tra 15i mot nguoi:

“Co cai gi dé ma noi, diéu do6 chwa dd, con phai ran dién y cia minh mot
cach khéo 1éo nhat, hdp dan ntta (...). Néu can tap sy nam nam mdi thanh
mot ngwdi thg rén gidi, mot nghé twong d6i dé - thi phai can bao nhiéu nam
lam viéc dir doi, mwdi chin gid mot ngay, nghién cttu vé hinh thitc, vé cach
dién, vé nghé thuat va cach luyén nghé thuat, dé cho mot ngudi co thién tuw,
c6 cai gi dé ma noi, thanh dwgc mot nha van c6 tén tudi trén van dan...?
Cau m6i hai muoi tudi, lam sao c6 du thi gio luyén tai dwgce. Cau phai nhan
rang cau mdi hoc do nam thang nay (...). Sw hoc nghé ctia cau chwa bat dau
ma, chitng ci¥ 1a ban thdo cau géi cho t6i do; néu cau doc nhitng sach bao
dwong xuat ban thi sé nhan thady ngay rang truyén cau viét khong thé dang
duogc...”.

Ta thay cang tirng trai, cang vé gia ong lai cang trong hinh thitc, va bai hoc
do6 ong da phai do dam tim 1ay trong khodang muwdi nam.
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Mua xuan nam 1914, khi chién tranh giita Hoa Ky va Mé Tay Co khdng
tranh khéi, Jack London dwgc mot t& bao moi 1am thong tin vién. Ong vui
vé nhan 16i, hy vong sé viét duwgc nhiéu bai twong thuat cé gia tri. Truedc khi
ra chién truong, ong di tham cac co quan quan doi, thot 1én 161 nay:

“Néu nguoi ta ap dung cach té chitc, cing nhau phat minh khoa hoc dé cai
thién nhan sinh, chi khong phai dé chém giét nhau thi thé gidi nay sé dep
biét bao!”. Thay sy tan pha ghé gém cia bom dan, 6ng khong tin rang c6
dai chién giita cac cwong qudc, vi theo ong, khong dan tdoc nao ngu dai téi
noi ty ti¥ bang cach dung sing ong dé giai quyét nhitng xich mich véi mot
dan toc khac, 6ng con ngay tho ma tuyén b6 rang nghé di linh sé yén 6n
hon nghé lam thg: nghé lam thg con thwdng bi tai nan vé may moéc chit di
linh thi khong bao gio phdi ban nhau vi khéng c6 dai chién nita.

Khéng mot dan toc nao mudn chém giét nhau cd, nhitng ké gdy chién dé
tha loi thi van con, ma dan ching thi ram rap theo ho, va it thang sau dai
chién né & chdu Au. Lic dé Jack London dau bao t@, mit ngt, vé trai
dudng suc.

Thdy dang Xa hoi bat lwc, ong tuyén bo ra khoi dang réi xuat ban thém
cubn Hdi bdo (Loup de mer).

Nam 1916, sitc 6ng moi ngay moi suy, ma ong van tiép tuc viét. Bénh bao
t* nang qua, khong sao chita dwgc, 6ng mé man roi tat thd ngay 21 thang
11, dé lai ban thdo cuén Cherry chuwa viét xong.

Truwdc khi chét ong viét thu cho mot ban than, bac si Ecrison, ddn do nhitng
10i cudi cung: “Hoa tan la cach doc nhat thich nghi, hgp ly va doan chinh
dé cho doi khoi ban vé ta (...). Nhw vay cling tién cho con chau nita. Tai
sao dé cho thé xac th6i nat ctia ta lam xau canh thién nhién di (...)? Va lai
doc st ta chang thay rang bao nhiéu nhitng gang sttc ich ky dé vinh ton sau
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khi chét déu that bai ca v? Trong cac Kim ty thap, vua Ai Cap chi lwu lai
cho ta it di tich dé bay trong cac vién bao co, chit c6 gi khac dau?”.

Nhitng gang sitc ich ky dé vinh ton thi tat phai that bai, nhung nhitng gang
sttc vi tha trong lic song thi bao gid cling thanh cong. Con thanh nién, thi
tén ong con nhac t6i, va nhitng tac pham cua 6ng nhw Tiéng goi cua rirng,
Dtta con cta so6i, Nanh trdng, Truyén bién mién nam... con duwgc tran tang
trong moi ta sach gia dinh vi ai cling nhan 6ng la mot trong s6 cac nha van
c6 cong nhat véi bon tré: ong da day ho bai hoc can ddm, mao hiém, kién
nhan, thvong ngwoi trong nhitng truyén ma nghé thuat hap dan rat cao .

Chu thich:

[1]_Mot khic go tron, dai dung divng trén dat, ngwoi choi lan nhitng cuc
tron dé 1at nhitng quan ki do.

[2]_.Poan (douane): quan thué, hai quan. (Goldfish).

[3].Theo Wikipedia thi 6ng thi dau vao Pai hoc California tai Berkeley vao
nam ong 19 tudi. (Goldfish).

[4]_Nhan dé cta nguyén tac la The Call of the Wild, ban Phap dich cuia
Louis Postif 1a L’appel de la forét va ban Viét dich cia Nguyén Cong Ai va
Vii Tuidn Phuong la Tiéng goi noi hoang dd. (Pé khoéi rwom, téi chi cha
thich tén tac pham tiéu biéu nay théi). (Goldfish).
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Nguyen Hién Lé
Guong Chién Bau
VOLTAIRE
Mot ong vua khong ngoi

Voltaire (1694-1778)

Co6 sach chép rang ba Nhan thi truéc khi sanh ra Khong tt, ndm mong thay
mot con ky 1an nha to ngoc thw cé hang chit: “Thuy tinh chi ti, ké suy Chu
vi t0 virong”, nghia la “con cta Thuy tinh, néi nha Chu da suy ma lam vua
khong ngbi”. Chuyén dé tat nhién kho tin ma du cé thuwc chang nita thi
cling chi c6 than quyén va mon dé cia Khong tit mdi coi 6ng nhw mot “ong
vua khong ng6i”, chi nhitng nguwoi khac & dwong thoi, nhat la nhitng nguoi
& ngoai nwdc Lo khong trong 6ng téi buc d6. Cha vay ma cé lan ca doan
thdy tro Khong phai bo vo ba nam truong tir Tran sang Thai, co cie dén noi
ong phai thot ra 10i trao phing mia mai nay v6i mén dé: “Ching minh nhw
mot bay khong phai trau, khong phai cop, lang thang trong sa mac”. Ong
mat non ba tram rudi nam, tGi thoi vua Han Vi D€ dan Trung Hoa méi ton
sung 6ng vao hang “Van thé su biéu”.

Mot triét gia khac & phwong Tay may man hon 6ng nhiéu, ngay khi con
song da dwoc dan ching chau Au ting cai m§ hiéu 1a 6ng vua khong ngdi,
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“vua Voltaire”, roi sau khi chét lai dwgc phwong Tay dung tén minh dé chi
mot thé ky, “thé ky Voltaire”, titc thé ky XVIII. Chinh Victor Hugo gia nira
doi chi mong tén minh dwgc dung dé thay tén Paris ma khong dwoc, cling
phdi nhan rang Voltaire tiéu biéu cho céa thé ky XVIII. That la tr xuwa tdi
nay chrra mét van hao duwgc nhitng vinh dy nhw vay. Ma xét hoc thuyét cta
Voltaire, ditc hanh ctia Voltaire thi ta thdy chang nhitng kém xa Khong tw
ma con kém xa ca nhiéu triét gia chdu Au duwong thdi nhu Montesquieu,
Rousseau, Kant, Adam Smith... thé thi nguyén do tai dau ma Voltaire duoc
nguong mo la lung nhu vay?

Mu6n hiéu doi 6ng vua khong ngbi do, ta nén biét qua tinh than cua thé ky
XVIII.

Nhiéu st gia goi thé ky do la thé ky cudi cung cta ché d6 quan chu & chau
Au. Nhan xét d6 rat ding. Sau cudc cach mang 1789 & Phap, qua thé ky
XIX, & chau Au va ngay & Phap ciing con it nhiéu 6ng vua nhung ché do
quan chu da khac, khong nhu ché do tit Louis XIV trd vé truge. Ong vua
nao doc tai nhw Na Pha Luan thi cam quyén khong bén, ma du doc tai cling
khong dam coi thuwong dan ching nita, con nhitng 6ng khac thi quyén hanh
khong c6 bao nhiéu. Sy thay doi 16n lao d6 ndy mam twr thé ky XVIII. Duéi
thoi Louis XIV, dan ching van trong vua nhung da ngo rang nhiéu 6ng vua
bat Iwc, khong du tai can dé hiéu tinh thé, khong du sang suot dé tri dan.
Méi dau nguoi ta nghi ngo roi sau ngwoi ta chi trich.

Hang quy phai thi moi ngay mdt sa doa. Ho dau co, phung phi, c& bac,
regu che, trai gai. Cai toi dam loan ma phwong Pong chung ta thoi do cho
la ghé tém, thi ho, cac 6ng Cong, ong Hau, ba B4, ba Nam ctia phuwong Tay
cho 1a mot cai “mot”, mot “mot quy phai”. Chung tinh véi vo, véi chong u?
Phi! D6 lac hau, qué mua! Phai nay di v6i ba nay, mai di v6i ba khac méi la
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thiép thé. T¢i mot so6 luan ly gia cling bi 16i cudn theo trao Iwu. Ho van day
luan ly, nhung mot thit luan 1y méi dung trén cai thuyét, cai dao hwdng lac.
Ho ran chitng minh dwgc rang bon phan, ca t6i long thd Chida nita cling c6
thé di doi v6i dao hwdng lac dwgce. Lac thd van c6 nhiéu thit tao nha, c6 thi
con cao ca nita, nhung ban twdng twong khi bon tri thitc dé xuwdng thuyét
hwong lac trong xa hoi nhw vay thi anh huwdng phai ra sao.

Tinh than t6n gido cling xudng. Nguoi ta da bat dau hoai nghi. Nguoi ta
chwa hoai nghi Chaa. Descartes & thé ky trudc tuy phan doi triét ly kinh
vién va dé cao tinh than ly luan, phan doan, song van tin Chua, chitng minh
rang c6 Chda. Nhung tinh than hoai nghi, 1y luan ctia Descartes ciing c6 hai
cho tén gido, cho nén qua dau thé ky XVIII, mot dé tir ctia 6ng, Tyssot de
Patot, nam 1727 da viét: “Pa bao 1au nay t6i dao choi trén nhitng con
dwong thénh thang va sang stia cia mén Hinh hoc, thanh thir t6i cwe kho
m&i chiu dwgc nhitng con dwong mon chat hep tdi tam cua tén gido”.

S6 nguwdi nhw Tyssot de Patot con it, nhung s6 ngwdi nghi ngd hanh vi luat
1€ ctia gido hoi thi nhiéu, nhat 1a khi ngudi ta thay nhitng gido phai cung tho
mot Chuiia ma bai bac lan nhau, tdn cong lan nhau.

Trong khi d6, mot tinh than mdi da xuat hién roi phat trién manh, tinh than
triét 1y. Méi dau chi la 6c to mo, cai gi cling mudn biét, mudn hoc, chwa
bao gio ngwoi ta ham hoc nhu thai do. Tw vua chua t6i thuong dan, ca tdi
cac ba 16n, cac tiéu thv déu dua nhau hoc hoi. Trong nita dau thé ky, riéng
nwdc Phap da thanh 1ap hai chuc Han 1am vién dé khdo cttu. Bao chi dua
nhau ra, md&i dau la tap chi danh cho cac nha bac hoc, sau t6i nhitng bao chi
dé pho thong khoa hoc trong quan chiing. Phong cac ba Coéng, ba Hau bién
thanh nhitng phong thi nghiém, chita du cadc mau cay, co, da, loai vat va cac
dung cu dé thi nghiém. Chinh vua Louis XIV ciing c6 nhiéu phong thi
nghiém. Nha vat ly hoc Nollet gidang ¢ truong trung hoc De Navarre, co tGi
600 nguoi t6i nghe, cac ba hoang, ba chia chen chiic nhau lai coi va yéu
cau Nollet cho dién giat choi. Ba Roland, con mot ngudi thg khac, cling
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hoc toén, vat ly, ho4, thién van. Hoang t&t Phap hoc vé thdo moc. Diderot,
J.J.Rousseau, Franklin hoc du cac mon. Sach khoa hoc phé thong xuét ban
nuwom nwgp, nhiéu cuén cé gia tri nhw bd Van vdt hoc cua Buffon, cudn
Dién tir cua Priestly. Tém lai, phong trao hoc héi théi khap noi ma cac vua
chua ciing bi 16i cu6n theo, khong ngo rang ngai vang ctia ho sau nay bi lat
dé mot phan 16n do phong trao do, vi dan ching da hiéu biét roi thi tat phai
doi héi, va sau khi da to mo hoc nhitng mon vat 1y, hoa, ho muon biét thém
cac mon xa hoi, chinh tri cia Montesquieu, Rousseau, ma nhitng mon nay
da dwa ho vao con duong cach mang.

D6 1a nhitng nét dai cwong cua tinh than thé ky XVIII. Trong thdi dai nhw
vay, mot nha van nhu Voltaire, c6 tai but chién, c6 cdy viét sac bén, cay
doc, lai ddm can dam hy sinh cho ly twéng, tat 1ap nén sy nghiép 16n.

Voltaire sanh trueéc thé ky do6 sau nam (1694) va song trén bon phan nam
thé ky. Ong mat ndm 1778 thi mwdi mot ndm sau Cach mang & Phap né.

Tén Ong la Francois Marie Arouet, sau m@i doi ra Voltaire, c6 ngudi bao
tén Voltaire 1a do 16i ddo nhitng mau tv Arouet L(e) J(eune) [1]_ma ra,
nhuwng diéu dé chwa chac, vi bén ngoai cua 6ng, may doi truedc, da c6 mot
nguoi tén Voltaire.

Than phu 6ng la mot vién cong chicc phong lwu, than mau 6ng dong doi
cling hoi quy toc. C6 1é dng da chiu di truyén ca 6c tinh té va tinh hay quau
ctia cha 1an tinh phtl phiém, hoi bdn cgt mia mai ctia me. Ong méi sanh thi
mo co6i me, 6ng lai yéu 6t dén ndi nguwdi vi nudi ngai 6ng chi séng dwgc 24
gid. Thuc 1a bé cai nham! Ong da séng 84 tudi, nhung sudt doi phai chién
ddu vai bénh tat va s& di 6ng tho duwgc la nho tinh than 6ng manh mé phi
thuong.
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Ngay tir h6i mdi biét viét, Francois da tap ténh lam thao; cha cau that vong,
cho cau la vo dung. Cau theo hoc mét tu vién trwedng vo hanh, roi thu gido
cac thay dong Tén. Cac 6ng nay day cho cau thuat bién luan — n6i cho ding
la thuat nguy bién, mo6m mép - ma tinh than bién luan d6 la tinh than nghi
ngo hét thdy, khong tin mot cai gi ca.

Trong khi cac ban choi gion ngoai dong thi cau ban cai vé than hoc véi cac
giao su. Ai cling nhan cau la thong minh lanh Igi.

O trwong trung hoc ra, cdu xin phép cha dugc séng vé nghé cam biit. Ong
cu dap ban la: “Nghé viét van la nghé cua nhitng ké vo ich cho xa hoi. Song
bam vao vg dé cho ngay chét dé6i”. Cha la thi la, y cau, cau van gitr.

Cai nghé do6 swéng qua ma! Khong c6 gi bé budc, khong phai t6i s, tdi
hang, mudn ngu lic nao thi ngg, thite lic nao thi thitc, ma khi nguwdi ta mai
hai mwoi tudi thi ai chang ham vui, cho nén cau ldy dém lam ngay, khong
phai dé khdo ctru, viét lach gi dau, ma dé “béc dong” véi mot bon phéng
dang, dén néi nha cdm quyén phai dé y t6i cau. Ong cu phai téng cu vé
Caen & vGi mot ngudi trong ho va dan nguwdi nay coi chitng “thang qui” do,
ding cho ra khoi nha. Nhung “thang qui” d6 mém mép vao bac nhat,
khong biét thuyét cAch nao ma nguoi ba con phai mé, khong cau thic cau
nita. Cu 0ng titc gian, lan nay day cau qua La Haye, nhd vién st than Phap
¢ Hoa Lan cam chan gium. Bi cam chan cach nao khong biét ma ngay nao
cau ciling lén di tham mot thiéu phu xinh dep, nang “Pimpette” [2].. Cau gdi
cho nang nhitng bitc thw néng nan, bitrc nao cting chdm ditt bang cau: “Anh
yéu em mai mai”. Thé la vién st than phai trd cau vé Paris.

Nam do6 la nam 1715, vua Louis XIV méi bang, vua Louis XV ké vi; vi
Louis XV con nho tudi, quyén hanh & trong tay mot vién phu chanh. Vién
nay muon tiét kiém, dem ban moét nira s6 ngwa trong cac chudng ngua
hoang gia. Cau Francois lic d6 21 tubi, dang & trong cai thoi ngdng
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nghénh, hay tin d6, mim cwdi phé binh: “Gia dudi c6 mot nira bay lira n6
lam chat triéu dinh di thi hay hon”. Cau n6i danh vé hang chuc cau hom
hinh, mia mai cay doc nhu cau d6. Cau lam hai bai tho dé da kich vién phu
chanh, ong nay hay dugc, mot hom gap cau bao: “Cau Arouet, toi cam
doan vd&i cau rang toi c6 thé cho cau coi mot cai ma chwa bao gio thay” —
“Cai gi vay, thra ngai?” — “Cai bé trong ctia nguc that Bastille”. Ngay hom
sau cau vo kham.

O trong kham cau chon tén hiéu 1a Voltaire, va dé tiéu sau, cau lam tho, viét
kich, soan duwgc tdp La Henriade — mét tap anh hung ca kha dai ké doi
Henri de Navrre, viét not kich (Edipe ma cot truyén mwon trong thoai kich
Hi Lap. Pugc mot nam, vién phu chanh thdy chang thanh nién d6 chi
ngong nghénh chit vo hai ma lai c6 tai nén tha t6i va cho mot so tién cap
dwong hang nam. Van khong chtra cai tat hom hinh, cau viét thw cdAm on
ong da giup cho minh sy an uéng, con cho & thi xin phép dugce tw lo 1ay!

(E dipe gia tri qua tam thuong, tdm ly khong sau sac ma dwgce dién lién tiép
bon mwoi dém & Paris, dém nao khan gid cling dong nghet. Chinh cu
Arouet t0 mo lai coi cling phai khen: “Céai thang ranh d6?” mo6i khi nghe
dwgc mot cau ly thu.

Chang nhan dugc 4.000 quan vé tién tac gid. Von cé 6c kinh doanh thyc té
hiém thay trong van nhan, chang dung hét ca so tién dé dau co trong mot
cudc s6 s6 va 1oi mot so tién qua 16n dén noi chinh phu ciing phai ghen.
Nhung chang cling c6 tinh hao phong, cang giau lai cang giip d& nguoi
ngheo, che chd ké yéu.

Tap anh hung ca La Henriade lam cho danh chang vang thém chut nita.
Chang dugc cac gia dinh quy phai tiép don niém nd, ai cling thich nghe
nhitng 16i hom hinh, hung hon cta chang. Nhung mot hom chang bi mot
ong quy phai lam nhuc trong mot cudc hoi hop sang trong. Chang duong
thao thao bat tuyét thi 6ng quy phai do6 16n tiéng: “Thanh nién nao ma vé 1é
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la 16i nhw vay ha?”. Chang dau c6 nhin: “Thwa ngai, thang thanh nién dé6 la
mot ké khong mang tén quy t0c nao ca, nhung né trong cai tén no mang”.
Ong quy phai kia ba con v6i 6ng Thugng thu bd Cong an, va it bita sau
Voltaire vO0 nguc mdt lan nita. Nguwoi ta giam chang vai ngay roi tha, nhung
budc chang phdi qua bén Anh. Lan di day nay (1726-1729) anh hwéng 16n
dén doi chang.

O Luan DPoén, Voltaire cim cui hoc tiéng Anh, doc hét cic tdc gid Anh
duwong thdi va 1am quen véi nhiéu nha tri thitc. Ong ngac nhién nhan thdy
rang dan toc Anh duwgc huwdng nhiéu ti do hon dan téc Phap. Cac van si cla
ho muén viét gi thi viét, dan ching cé quyén phat biéu y kién, da cai lwvong
tén gido, lai treo c6 duwgc mot dng vua. Ong hét 10i khen:

“Dan toc Anh la dan toc doc nhat trén thé gidi da quy dinh dugce quyén cua
vua va sau nhiéu lan gang sttc da 1ap dugc mot chinh thé minh tri, n6 cho
nha vua da quyén dé lam diéu thién ma phai b6 tay khi mu6n lam mot diéu
ac”.

Nhat 1a cac nha bac hoc cia ho lam viéc rat hang hai, phat minh dugc nhiéu
diéu la. Ong dugc dip dwa ddm ma Newton ma tham phuc chinh phit Anh
biét ton trong nhan tai, dung 1é qudc tang dai nha bac hoc do.

Ong ghi vén tit cam twéng trong tdp “Nhitng burc thu vé dan téc Anh” [3]
roi truyén tay ban thao cho ban bé chit khong xuat ban, vi chinh pha Phap
dwong ghét chinh phu Anh ma trong tap do ong ca tung nguoi Anh qua, so
sanh ché do ap bitrc cta Phap vGi ché do tw do cta Anh, so sanh hang quy
phai Phap sa doa, biéng nhac véi hang quy phai cé tinh than khoang dat cia
Anh. Chinh nhitng bitc thv d6 da danh dau mot budc tién trong tw twéng
ctia 6ng: ong khong mudn dung ngon bit phu phiém dé bdn cgt, lam vui
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thién ha nita, mai cho n6 bén dé chién dau cho xit s&, cho nhan loai.

Nam 1729 6ng dugc an xa vé Paris. Mot nha xuat ban gido quyét, doc ban
chép tay tap Nhirng birc thw vé dan toc Anh, khong xin phép tac gia, cho in
btra r6i tung ra thi tredng lam cho moi ngwoi, ké cua tac gid phai ngac
nhién. Chinh quyén ra lénh tich thu va thiéu huy tre6c dam dong, coi do la
cubn “trai v6i tén gido, vdi luan ly ma khinh man chinh pht”. C6 nguwoi
cho Voltaire hay réng dng sé bi nhét kham. Ong nghi dao tau sé& 1a thugng
sach va 6ng dan theo mot thiéu phu con dwong xuan méi hai muoi tam tudi
— hau twdc phu nhan Du Chatelet — ma 6ng chong thi da sap vé gia, ngoai
bon chuc tudi. Ching ta cho hanh dong ctia chang chang dep chut nao,
nhwng phai thwgng lwu Phap thoi do lai cho 1a “phong nha”, 1a “ding mot”,
cho nén chang ai ché 6ng ma chinh 6ng chong mat vg ciing khong lay thé
lam phién. Ta phai nhan rang phu nhan Du Chatelet rat dang la ban tinh cta
mot triét gia: hoc todn vG6i Maupertuis, dich tap Quy tdc [4]_cha Newton,
sau lai dwgc gidi thwdng cia Han 1am vién Phap vé mon vat ly.

Céap tinh nhan d6 dat nhau vé & mot lau dai ctia ba Du Chatelet tai Cirey
(mién Lorraine) trong muwoi nam [5], tir 1733 dén 1743. Ho 1ap mot phong
thi nghiém, ganh dua nhau nghién cttu khoa hoc. Khach khita téi rat déng.
Buoi t6i ngudi ta dién kich hodc binh van. Ai ciling thich nghe tai ké truyén
cua Voltaire: “Cuoi va lam cho nguoi khac cuwoi”, dé la cham ngon cua
ong. Chinh trong thoi d6 6ng viét nhitng truyén noi danh nhv Zadig,
Micromégas...

Truyén cé gia tri nhat 1a Zadig. Tac pham d6 khong phai la tiéu thuyét ma
la mét truyén triét ly.

Zadig 1a mot hién triét hoc réng nhung gap toan nhitng buwéc rai, di khap
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noi, t* Ba Bi Lon tGi Ai Cap, trai du cac nghé, c6 hoi duge phong lam té
twéng trong mot triéu dinh, dwgc hoang hau yéu dau, nhuwng roi phai tron
di, so con ghen ctia nha vua; c6 héi 1am né 1& cho mét con budén A Rap; sau
cung dugc lén ngdi bau. Voltaire twdng twgng nhiéu tinh tiét ngd nghinh,
cho don dap xay ra ti dau truyén téi cudi truyén, thinh thodng chém nhitng
cau triét 1y hém hinh, cha y chitng thye rang trong xa hoi chi c6 moi luat
chi phoi hét c4, 1a luat may rai, ma tat ca nhitng 16 lang, dién khuing, nhitng
dau kho bi thdm ctia loai nguwdi déu cé ich cho sy diéu hoa vii tru do
Thuwong DE tao ra.

Duwéi day toi xin gidi thiéu mot doan thuwong trich dan trong cac sach giang
van cta Phap dudi nhan dé la L6i hém cdm do. Mot 6ng vua no bi cac quan
gitt kho dua nhau an cap ma khong tim dwgc cach tri, van ké Zadig. Zadig
bdo khéng cé gi khé cd, chi bat nhitng nguwdi xin chic gitt kho phai khiéu
vii, ngwdi nao khiéu vii nhe nhang 1a liém khiét nhat. Roi:

“Ngay hom nay, ong ta (titc Zadig) sai yét thi rang theo 1énh nha vua, ai
muon sung vao chitc chwéng kho dai than trong triéu Pai vieong Nabussan,
ké vi cho Dai virong Nussanab, thi ngay soc thang ca sau phai ban quan ao
bang hang nhe t6i chuc & tién sanh trong hoang cung. Cé t6i sdu muoi bon
nguoi tat cd. Nguwoi ta da goi bon nhac cong téi mot phong bén canh réi siva
soan cho cudc khiéu vii; nhung ctra phong dé khép va mudn vo thi phai di
theo mot 16i hém to6i tam. Mot tén thi vé dat tirng thi vién qua 16i hém do,
Xong ngwoi nay mai t¢i ngwoi khac, va dé cho moi ngwdi & mot minh trong
161 hém d6 vai phit. Nha vua da biét tredc muwu mo roi, cho bay hét ca vang
bac chau bau trong 16i hém. Khi ho vo da mat trong phong, nha vua ra 1énh
cho ho khiéu vii. Khong lan nao nguoi ta khiéu vii nang né va vung vé nhw
lan dé: ké nao dau ciing cidi xudng, lwng cling gap lai, hai tay 6m ldy swon.
Zadig ming tham: “Quan an cap!”. Chi c6 mot nguwoi tién lui nhe nhang,
dau ngting, mét ngé ngay, tay dudi, minh thing, chan cting. Zadig noi: “A!
Nguwoi nay that chan chinh dang khen”. Nha vua niém nd 6m nguoi do,
phong chitc chwéng kho, con hét thay nhitng ké kia déu bi trirng tri va phat
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va mot cach cong binh nhat doi, vi bon ho khi & trong 16i hém da thon chau
bau vao day tii dén nodi di khong mudn ndi nita. Nha vua thay trong s6 sau
muoi bon nguwdi co tdi sdu muoi ba quan an cap ma gian cho tinh tinh con
nguoi. Twr d6 16i hém t6i tam d6 dugc goi la “L6i hém cam do”.

Trong thoi gian & Cirey, Voltaire sang tac rat manh: ngoai nhitng truyén ké
trén, ong con thu thap tai liéu dé viét s&e. Nam 1731, 6ng da hoan thanh bo
Truyén Charles XII vua Thuy Dién, ltic nay ong da ké citu dé soan bd Cdo
ludn vé phong tuc va tinh than cdc ddn téc, nhat la bo Thé ky Louis XIV.
Quan niém vé st hoc cia 6ng ciing hoi m&i mé. Ong bao: “Swr khong phai
la mot bang chép nhitng t6i 4c cung nhitng dau kh6” va ong c6 y mudn
mon st hoc cao ca hon, bo ich hon bang cach ran tim trong nhitng bién c6
twa nhw vo nghia, cai tinh than cta nhan loai. R6i 6ng két luan: “Chi nhitng
triét gia mdi dugc viét sit”, vi theo 6ng, khi viét stt, phai bo nhitng tiéu tiét
dé c6 thé nhin bao quat hon, ma chi nhitng triét gia mé&i c6 da sang suot
nhin bao quat dwgc mot thoi dai.

Nhung nhw vay khong phai ong c6é dinh kién roi chi dung nhitng tai liéu
nao hop vai dinh kién d6 ma gat bo tat ca nhirng tai liéu khac. Trai lai, ong
trong tinh than khoa hoc, cho nén tén cong phé phan k¥ luwong céc tai liéu,
chéc cé ding r6i méi dung.

Nho tinh than khoa hoc va triét hoc d6 ma 6ng dwgc hau thé khen 1a nguoi
sang lap ra mon st hién dai. Trong nhitng bg s cta o6ng, ong khong chu
trong mot cach qua dang tdi doi cac vua chia, 6ng bé qua nhitng nha cam
quyeéen tam thuong ma chi chép hanh dong cua nhitng vi cé dnh huwéng 16n
dén nhan loai, qudc gia vé phong tuc, 16i sinh hoat van héa. Ong Will
Durant trong cuén The Story of philosophy (triét hoc s¥) — cu6n ma toi
dung nhiéu nhat dé soan bai nay — phé binh Voltaire: “Chinh vi rit phan st
V€ cac vua xudng ma st gia Voltaire dd mé& duwong cho cach mang: bé Cdo
ludn vé phong tuc va tinh thdn cdc ddn toc bao tredc sw sup do cta dong
Bourbon”; 10i d6 rat dung.

https://thuviensach.vn



Ciing trong thoi & Cirey, 6ng thwong thw tir v6i hoang t@ nwdc Pho. Hoang
t* ngwdng mo ong, khen 6ng la “vi nhan byc nhat cia Phap”, ma ta nén
nhé thoi dé nuwée Phap dugc coi 1a nwde van minh nhat chau Au — tat ca cac
nha tri thitc chau Au déu néi tiéng Phap nhuw néi tiéng me dé cta ho, ma
phan nhiéu cac nha bac hoc chdu Au déu soan sach béng tiéng Phap — vay
“vi nhan buc nhat ctia Phap” ciing c6 nghia 1a vi nhan buc nhat chau Au.
Hoang t lai con khoe “T6i cho rang mét cai vinh dy 16n nhat trong thoi t6i
la dwgc sanh lam ngudi dong thoi vai Voltarie”. Hai bén thu tir v6i nhau rat
nhiéu va Voltaire hy vong rang khi hoang ti 1én ngdi thi sé thanh mdt 6ng
vua hién triét, s¢ m& mot ky nguyén mdi, ky nguyén “anh sang” ma minh
thi dugc dong cai vai vira la thay hoc vira 1a ¢6 van t6i cao ciia mGt minh
quan. Ong sung suéng biét bao khi hoang ti g&i cho 6ng mot bai tho ché
cai thoi bg d& cta bon ninh than va mot bai phan doi Michiavali [6]_dé
htung hén mat sat thoi hay gay chién tranh cia cac nha cam quyén. Nhung
chi vai thang sau, khi hoang tr Ién ngoi, tic vua Frédéric [7]_, thi nha vua
“hién triét” d6 xua quan chiém x@ Silésie 1am cho khip chau Au dé méau
suot mot thé hé.

O Cirey lau qua cfing chan, Voltaire lai vé Paris — tat nhién c¢6 phu nhan Du
Chatelet di theo — lai séng doi song phu phiém. Ong muén tng ¢t vao Han
lam vién, nén chiu khé chiéu doi, t6 ra rat ngoan dao, ninh not cac nha
quyeén thé, c6 khi néi déi mot cach tran trdo, y nhw nhitng ké tam thuwong
nhat. Md&i hay cac byc vi nhan ciling rat cé thé bi dau son dé choét n6 mé
hodc; chit cai danh Ong Han so sao dugc véi cai danh dé nhat van hao chau
Au! Nho ba Pompadour, mét thién quéc sic, sung phi ctia vua Louis XV,
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Voltaire tranh dwgc mot ghé trong Han 1am. Va cac phong khach quy phéi &
kinh d6 niém né tié€p don 6ng.

Nhitng kich Zaire, Mahomet, Mérope ctia 6ng dugc dién lai mot thoi ma
chinh 6ng va phu nhan Du Chatelet sap dién mot bi hai kich song. Nam
1748, hau twdc phu nhan gap mot 6ng hau twdc tré dep trai, ma “cdi trang
sttc dep nhat cia nwdc Phap” thi da da nhan, rang da rung — Voltaire da 54
tuoi roi — nén mé hau twdc tré do, hau twdc de Saint Lambert, ma nhat tinh
v6i Voltaire. Voltaire bat dwgc qua tang, gian dit, chua chat, nhung khi de
Saint Lambert an han xin 16i thi nha hién triét caa ta dju lai ma con cau troi
phu hd cho tinh dich ctia minh nita, sau khi thé dai: “Long dan ba nhu vay
d6. Minh chiém choé cua Richelieu thi bay gio Saint Lambert lai chiém cho
cua minh. Luat tudn hoan la nhw thé”. Nam sau ba Du Chatelet mat [8]_,
chong ba, Voltaire va Saint Lambert, di bo ba gdp nhau & bén givong
nguoi chét, chang ai trach nhau mét 10i ma lai con than mat véi nhau nhw
ban thiét. Ngwoi ta goi cai thé ky XVIII ¢ Phap la thé ky hién triét. Qua
khong sai!

Twr hoi db, Voltaire c6 doc, chan nan, cam cui soan nét bod Thé ky Louis
XIV. Vua Frédéric thiét tha méi 6ng qua triéu dinh Postdam, lai tang ba
ngan quan lam 10 phi. Voltaire nhan 16i va nam 1750 tGi Berlin.

Puwoc mét hoang dé uy quyén nhat duwong thoi ti€p dai vao hang quoc
khach, dwoc ca triéu dinh ton trong, 6ng hoan hi vo cung, viét thu vé cho
ban bé & Paris: “T6i dwong & mdt noi hoi xwa bi 1au ma bay gid thi ryc rd
vi nghé thuat, cao quy vi danh vong. Mot tram nam chuc ngan binh si thang
tran — ong khong mat sat chién tranh nita — khéng c6 bién ly ma cé ca kich,
hai kich, triét ly, tho, m6t anh huing hién triét va thi si — &m chi Frédéric —
cao ca va thanh nha...!”.
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Moi t6i mot tiéc nhd, dam bita lai tiéc 16n. Chu khach twong dac, vira an
udng vira 1am tho, 1am triét ly. “O’ day ngudi ta ddm c6 nhitng y méi, ngudi
ta dugc tw do... Khong ai lam gi trdi y t6i cd... sau ba chuc nam dong t6,
toi da tim duwgc mot hai cang yén tinh. Toi dwgc mot ong vua che chd, duoc
ban luan v6i mot triét gia, tro chuyén véi mot ngwoi dé thwong, tat ca
nhitng ditc dé quy ca vao mdt nguwdi tir mwdi sdu nam nay chi mudn an ui
nhitng dau khé cta t6i va che chd t6i khoi nanh vu6t cta ké thu”.

Nhung “6ng vua khong ng6i” lai qua tham tién, dau co 1én, mac du
Frédéric khuyén khong nén. Van do, Voltaire 16i v6 s6; mot ké trung gian
muon tong tién, doa 16t mat na cia 6ng cho dan Pho thay. Voltaire nhay tGi
bép 6, x6 han té. Gia ma con manh dit! Téi nwdc do thi khong thé bit kin
nita roi. Vua Frédéric hay, noi con 16i dinh, bAo mot can than: “Ta chi can
dung han mot nam nita la cung, hé vat nwéc xong thi liéng vé cam di”. Vién
can than do noi lai vdi Voltaire. Tt d6 Voltaire chi nghi téi vo cam.

R6t cude vi mot chuyén 16i thoi gi do, cudi nam 1753, Voltaire phai tron di.
T&i bién gidi, linh cta Frédéric dudi theo kip, luc xét, suyt cam tu 6ng. Sap
buwdc chan qua bién gidi t6 quoc thi hay tin t6 quéc khong nhan ong nita:
Vua Phép ra lénh truc xuét 6ng trong khi 6ng vang mat vi cuén Cdo ludn
phong tuc va tinh thdn cdc ddn téc mdi xuat ban c6 tinh cach chong chanh
quyeén. Thyc 1a tién thodi lwong nan. Chan ndn qua 6ng muén qua chau My
¢; nhung sau kiém dugc cai “mo yén” & gan Geneve, kinh dé Thuy Si, ong
t¢i d6, mua mot 1au dai ci ma ong dat tén la Lac thi, dé trong rau va di
duwdng tudi gia. Ai cling tin ti nay 6ng chi con chd chét, ngd dau 6ng cu
sau chuc tudi dé, nguwoi gay nhw con mam, thiéu an thiéu ngu, bi chitng
phong thap, lai hoat dong hon bao gid hét. Tinh than cua 6ng ghé that!

Voltaire chi ¢ biét thy Lac tht c6 ba bon nam dé dudng sitc, r6i nam 1758,

di cv lai Ferney, mot noi & bién gi6i Thuy Si va Phap. Ong lya chd dé dé
néu chinh pha Thuy ST muén bat 6ng thi 6ng 1én qua bén Phap, ma chinh
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phti Phap muon bat 6ng thi 6ng 1é qua Thuy Si. Nhu vay la 6ng da dv bi, da
vach mot chuwong trinh hoat dong r6i. Ong goi mot c6 chau [9]_lai phung
dudng ong.

Ong vira trong cay — bon ngan cay — vira viét sach, tiép khach, nhat 1a tung
nhitng birc thw ra khdap bon phwong troi. Chang bao lau Ferney thanh mot
cai “xuéng” dic tw twéng, thanh kinh d6 tinh than cta chdu Au. T4t ca cac
nha bac hoc, cac van nhan, cac vua chua lai tham ong hoac thu tw vdi ong.
Nhitng s6 tién dau co dugc, 6ng dem phung phi trong viéc tiép tan. Mot
nguwoi ban lai choi, ngd y mudén & lai sau tuan; vi Manh Thudng Quan
phuwong Tay héi nguwoi do: “Bac cé biét bac véi Don Quichotte khac nhau
ra sao khong? Khac nhau cho nay: Don Quichotte gap khach san nao ciling
cho la lau dai, con bac thi cho lau dai nay la khach san”. Ca hai cung cuoi.

Nhung khéach chwa nhiéu bang thw. Pu cac hang nguwdi khap noi viét thw
héi 6ng vé moi van dé. Mot nguwdi Pic xin 6ng cho biét “mot cach kin dao
rang c6 Thugng dé hay khong”. C6 nhitng ngwoi dan ba bi hiép dap nan ni
ong bénh vire, can thiép gium véi nha cam quyén. Vua Thuy Dién Gustave
I1I, vua Pan Mach Christian VII, Nga hoang Catherine II déu lay lam vinh
hanh dwgc trao doi y kién vdi 6ng. Chinh vua nwdc Pho cling 1am lanh va
tiép tuc thw twr, ty thi 1a “mé cai thién tai ri'c rd” cta vua Ferney.

Ma quad thye thién tai 6ng ryc rd. Mon gi 6ng cling biét, loai nao 6ng cling
viét. Tho cua ong rit tam thwong that, nhwng ta nén nhé ca thé ky XVIII, &
Phéap chi c6 m6i mot nguwdi dang mang danh thi si la André Chenier, con
tho cua cac nha khac thi khong hon gi tho cta Voltaire. Kich cua ong cling
duwgc duge, nhitng bd st cia 6ng mdi mé, nhitng khao cttu vé khoa hoc,
triét hoc tuy khong sau sac nhung sang sta, hap dan, c6 giong nong nhiét,
con truyén thi t6i nay doc van con thu vi. Thién tai ctia 6ng hién roé nhat
trong hang ngan bitc the ctia 6ng. Cé kim Bong Tay chwa nguwdi nao viét
thu nhiéu nhw vdy ma hay nhw vay. Bu giong: bon cgt, hém hinh, cham
biém, mia mai, cdm dong, nhe nhang, sdu sac ma lu6n luén ty nhién, luon
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ludn ty day long phat ra, tudn ra, lwu loat, manh mé. Nam 1742, ong yéu
cau c6 Dumesnil tro tai dé 16t hét tinh than trong vé& kich Mérope cua ong,
c6 dap: “Khé qud, phai nhw c6 quy nhdp xdc méi dién dwgc nhw y ong”.
Ong dap: “Puing vay, mudn thanh céng trong bat ky nghé thuat ndo phai c6
quy nhap vao xac minh méi dwgc”. Hét thay nhitng nha phé binh ong, ké ca
ké thu ong cling phéi nhan rang 6ng c6 diéu kién ay. Sainte Beuve, mot phé
binh gia & thé ky XIX, bdo: “Quy nhap x4c 6ng dy”. Mot nha phé binh khac
cling noi: “Diém vwrong da trao hét quyén hanh trong tay Voltaire”.

Poc nhitng birc thu ctia 6ng, ta thay nhitng 16i d6 khong ngoa. Poc gia chac
con nh@ giong 6ng mia mai chua chat vién phu chinh, doan sau sé doc them
101 chi trich cay doc J.J. Rouseau; ¢ day toi xin gigi thiéu mot birc thw ong
dua cot mot y si:

Thu goi ong Bagieu, Y si thu thuat

Thua ong, birc thw, nhitng 161 cam dong, nhitng 16i khuyén ctia 6ng lam t6i
xtc dong rat manh va to6i xin tham ta 6ng. T6i mudn di ngay tic thi dé nho
tay ong san soc (...). Toi da mang qua Berlin khoang hai chuc cai rang, nay
con do6 sdu cai; t6i mang theo hai con mat, nay da gan nhuw mat mot con; t6i
khong mang theo bénh dan doc, t6i da 10i dugc bénh do6 va toi phai an can
v&i né dir. Toi khong c6 vé 1a mdt thanh nién sap cudi vg, nhung t6i nghi
rang toi da gan sau chuc tu6i, ma Pascal va Alexandre chi s6ng vao khoang
ntra cai tudi do...

Cai ma nguwoi ta goi la linh hon cta t6i, Hoa cong da phé cho ndé mot céi tadi
moéng manh nhat va tan té nhat. Tuy vay, t6i da chon gan hét cac y si cta
toi, tGi ca ong Mettrie [10]_nita. Chi con chwa chon dugc Codénius, ngy y
ctia Phé vwong; nhung cai 6ng dé c6 vé song dai hon téi. it nhat tdi ciing
chét do tay 6ng ay. Thinh thodng 6ng dy bién cho téi nhitng cai toa dai
tham thwot bang tiéng Dirc, toi liéng ca vao lira, ma cling chang thay kho
chiu gi hon. Ong ay 1a mdt ngudi rat tét, ciing biét nhiu nhw nhitng ngudi
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khac; va khi ong ta thay rang toi rung va t6i bi chitng hoai huyét thi 6ng ta
bdo rdang t6i mac hoai huyét bénh.

O day [11]., c6 nhiéu triét gia nghi rdng nguoi ta c6 thé tho nhw Banh T6
néu nhu chiu bit kin cac 16 chan 16ng ma s6ng nhu con tam trong cai kén
(...). Toi khong biét phwong phap dé c6 két qua hay khong; toi chi biét
rang mua dong nay toi khong thé di xa dugc. Toi da dung 10 suwdi dé tao
cho t6i mot mua xuan, va khi mua xuan thién nhién tré vé, t6i mong, néu
t6i con sdng, duwgc mang lai 6ng bd xwong cta téi. Ong s& md xé né néu
ong muon; trong dé 6ng sé thay trai tim con dap vi cam ta va quyén luyén
ong.

Berlin , ngay 19 thang 12 nam 1952

Khi nguoi ta c6 cai giong mia mai chua chat, cay dang thi khé ma sung
swong dugc lam. Ngay tir hoi tré, Voltaire da chong lai cai mét lac quan cho
rang thé gidi nay la thé gidi tot dep nhat ma Hoa cong c6 thé tao ra dugc,
huéng ho la Iic nay vé gia, da trdi qua bao nhiéu thang tram, trong thiy bao
nhiéu nhan tinh thé thai thi dic tin va long hy vong cta 6ng lam sao ma
chang nhut nhiéu.

Nam 1755, thang 11, 6ng hay tin mot con dong dat ghé gébm & Lisbonne
cho6n s6ng ba chuc ngan nguwdi mot lic, ding vao Van thanh tiét, trong khi
thién nam tin nit 1€ bai chat cac nha tho. Ro6i it thang sau, chién tranh lai no,
kéo dai tdi bay nam. Vi tranh gianh nhau thugc dia, Phap Anh kéo phe gay
chién v6i nhau. Phe Phap c6 Ao, Nga thua phe Anh va Phé. Ong cho ring
thién ha dién khung md&i chém giét nhau vi “vai mau dat day tuyét & Gia Na
Dai”.
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Gian nhat la thién ha nghe theo Rousseau, cho rang tai nan & Lisbonne la
do loai ngudi tw gy ra; vi khong song gitta thién nhién, di chui rit trong
cac thanh thi nghet thd, méi dén noi chét ca dong nhuw vay; roi lai giéu 6ng
1a bi quan mdt cach v6 1y. Ong phét dién 1én, vung ra “thi? vii khi ghé gém
nhat ma loai ngwoi chwa bao gid dung téi, tirc giong mia mai cia Voltaire”.
Trong ba ngay 6ng viét xong truyén Candide (Ngdy tho) (1759), tdc pham
c6 gia tri nhat ctia 6ng. Anatole France bdo: “Dudi ngén tay cia Voltaire,
ngon but chay va cwoi”. Nhung trong nu cuwdi cia Voltaire ngudi ta thiy
mot giong buon chan, chua x6t. Truyén khong dung phép ta canh, chi xem
tw sy va dam thoai. Pong tac bién chuyén rat nhanh.

Candide — nhan vat chinh trong truyén — la mén dé cua Pangloss, mot triét
gia trong phai lac quan chu trewong rang cai gi ciing tuyét hdo trong cai thé
gidi tuyét hdo, titc thé gigi ching ta. Candide tin thuyét dé 1am, nhung lai
mé nang Cunégonde nén bi chi dudi va quang doi gian truan cua chang bat
dau tv d6. Thaéi thi da ca, khong thiéu mot tai nan nao. Bi cwdng birc nhap
ngii, suyt bi ban vi dao ngili. Chién tranh tan pha hét. Mat tin titc ngudi yéu,
gdp thay la Pangloss. Hai thay tro bo xit Westphalie dé qua Lisbonne. Giita
dwong bi dong t6, dam tau. Thoat chét, tdi Lisbonne nham lic chau thanh
dé bi nan dong dat. Roi bi giam cam, tra khdo. Tinh c& gap dugc ngwoi yéu
lic d6 dwong ¢ v6i mot ngwoi Do Théi. Giét ngudi Do Thai r6i hai vg
chong dat nhau qua chdu MY, tGi Buenos Ayres, phiéu bat tir Buenos Ayres
[12].t6i Paraguay, sau do thoat chét ¢ Eldorado, mot xit bac vang chau bau
rat nhiéu ma dan thi hién lvong, vui vé, khong bai kich ngoai dao. Chang
roi Eldorado véi mot doan ctru ché rat nhiéu bao vat nhung doc dwong bi
lwong gat, cudp boc hét. Vugt bién qua Phap, lai bi di cadc hang nguoi
luong gat nita. Qua Anh, qua Y, lai thim mot nha quy phai chan doi, du
tiéc vdi sdu 6ng vua mat ngoi. Sau cung Candide t6i Constantinople, gap
lai dwgc Pangloss va nang Cunégonde lic nay da gia nua, xau xi, bénh tat.
Ca ba nghéo xac, song chung vGi nhau, an phan lam vuon.

Voltaire td da noi kho cua nhan loai: bénh tat, chién tranh, tan sat, no Ié,
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lwong gat, cudp boc, va du cac tat xau con ngwoi: ngu don, gian tra, tan
nhan, truy lac, bac ac... Pangloss trong truyén am chi Leibniz, cho ¢ doi
cai gi cling tuyét hdo, réi ho hao hwdng hét lac tha & doi, vi trong vii tru,
bat ky cai gi Hoa cong tao ra la cling dé cho doi nguwoi duwgce du bé tién lgi
va sung suwéng: ga heo 1€ tdo dé ta an, hoa dep dé ta ngam, thuy triéu dé tau
vo bén dugc, chan dé cho ta di giay, va miii chang nhitng dé cho ta ngti ma
con cho ta deo kinh nita.

Rousseau nodi got Leibniz, cling chd trwong rang doi song thién nhién la
hoan toan hon cd, ma nhan loai phai tré lai doi séng so khai héi an long &
16 vi céi gi tao hoa sanh ra ciling t6t ma cai gi loai nguwdi tao ra cling xau.
Voltaire nham Leibniz ma dong thoi cling chi trich cd Rousseau.

Thu vi nhat 1a doan két, sau khi bo ba Pangloss, Candide, Cunégonde kiém
dwgc miéng vuon an phan song doi tan ¢ Constantinople, Pangloss con
thuyét Candide:

“Téat ca nhitng bién c6 dé déu c6 lién quan v6i nhau trong cai thé gigi tuyét
hdo vi néu anh khong bi chti du6i ra khéi mot 1au dai dep; néu khong bi tra
xét, néu khong phai di bd khap chdau MJ...; néu khong mat hét nhitng con
clru ¢ x than tién Eldorado, thi lam sao bay gio anh dugc an nhitng trai
thanh yén dam dwong va nhitng hot dau phung nay phai khong?”.

Candide dap: “Rat ding, nhung ching ta phéi lam vuwon di thoi”.
Nam tiéng “Phdi lam vuwon di th6i” mia mai ma tham thuy lam sao! Né
thanh mot cham ngon, cling nhw hai cau dwdi day ¢ nhitng doan khac trong

truyen:

“Sw lam viéc tranh cho ta dugc ba dai hoa: buon chan, tan ac va nghéo
khon”.
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“Lam viéc ma dung ly luan: dé la cach doc nhat dé lam cho doi song kha
kham”.

Nhung cai chan doi cua Voltaire khong co6 tinh cach tiéu cyc. Trong truyén
Candite, bén canh nhitng quan truy lac, tan nhan, ti tién, van c6 nguoi
lwong thién, quang dai, trung thanh. Chinh Pangloss cling 1a m6t ngwoi rat
dé thuwong. Cunégonde ciing c6 nhiéu dirc, con Candide thi chi c6 moi tat 1a
ngady tho. Loi khuyén cua ong: “Phai lam vuon di thoi”, cdé y nghia lac
quan. Ong khong tin rdng thé giéi nay hoan toan, nhung néu moi ngudi
chiu lam manh vudn cta minh, nghia la lam bon phan ctia minh thi xa hoi
sé tam tam dugc. Va ong cling siéng lam vuon cuaa ong, khu vuon cay &
Ferney — 0ng trong bon ngan cay nhuw to6i da néi — va khu vuon tinh than:
soan sach, viét bao, viét thr dé da dao sy ngu muoi, sy bat cong.

Ong hop tac v6i Diderot dé soan bd Bdch khoa tir dién. Diderot 1a mot triét
gia duy vat, co lé chiu anh huéng cua mot tw twdng gia dwong thoi: La
Mettri. La Mettri bi day vi xuat ban mot cuén nhan dé Nguwoi mdy trong do
ong tuyén b rang toan thé vii try, ca dén con ngudi nita, cting chi la mot bo
may, khong c6 gi la linh hon ca, va s& di loai nguwdi thong minh hon van vat
la vi c6 nhiéu nhu cau hon ching. Tuw twéng d6 qua that la tdo bao, qua
khich, t6i nay nhan loai chira ddm nhan la ding. Mdt s6 dong triét gia khac
hwéng ¢ng, mudn cdi tao moén luan ly, xay dyng no lai trén mot nén tang
m&i la xa hdi hoc. Trong so6 céc triét gia d6, nguwdi ndi tiéng nhat 1a Diderot.

M¢i dau Diderot chi cé y dich bo Bdch khoa tw dién Anh cia Chamber,
nhung sau 6ng mudn lam mot cong trinh rong rdi hon, dic sic hon. Ong
muoén soan mot by c6é thé chita hét thay nhitng hiéu biét cua nhan loai,
giang giai theo ly tri, nén phdi kiém thém nhiéu ngudi cdng tac, trudc sau
t¢i 130 nha da cac gidi: triét gia, khoa hoc gia, st gia, van nhan... nhw
D’Alembert, Buffon, Rousseau, Condillac, D’Holbach, Voltaire... Cuon
dau ra nam 1751 va cudn cudi, cuén 17, ra nam 1772, mac dau gap nhiéu
trd ngai vi bi nha cam quyén cam doan.
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Diderot va D’Alembert nhd Voltaire viét vai muc. Ong viét xong, dugc ca
bon hoan nghénh, ton 6ng nhw anh cd. Sau vi nhiéu tré ngai, 6ng tach riéng
ra, soan mot minh bd T dién triét ly, dem hét bau nhiét huyét dé khao bién
moi van dé. Bo d6 thanh mot tdc pham c6 dién: bai nao cling sang sua, gon
gang va hom hinh.

T twdng cua ong trong bo do khong co gi la doc dao ma cling khong qua
khich nhu Diderot. C6 18 vi vay dng tach ra khéi nhém Béach Khoa. Ong 1a
mot nguwoi hoat dong, khong cé thi gio phoi hgp thanh mot hé thong. Ma c6
1é 6ng cting khong thich nhuw vay. Vé gia chac 6ng thay s& doan do, ty xét
minh mot cach qua nhiin: “Van t6i hoi sang sta, t6i nhw nhitng dong su6i
nho, trong vi khong sau”.

Vé huyén hoc, 6ng yén long ngirng lai ¢ cau: “Chuing ta biét gi dau?” cta
Montaigne, nghia la chi nghi ngo hoan toan ch khong chiu tim toi thém.
Ong nhan 1a c6 Trdi, ¢6 linh hon, nhung 1ong tin cta 6ng hinh nhw khong
manh ma lai c6 tinh cach thuc té.

Ong tw hoi: “Theo t0i, muc tiéu quan trong, 1gi ich 16n, khong phai bién
luan vé huyén hoc ma la can nhac cé nén — vi cdi lgi ich chung cho nhitng
con nguwoi toi nghiép, khon kho, biét suy nghi la ching ta — nhan rang cé
mot ditng Thuwgng dé ban hanh thwéng phat dé vira kim han vira an ui
chung ta, hay la nén phti nhan y dé réi buéng xudi trong tai ach vo hy vong
va phong tiing trong t6i 16i ma khong hoi han”.

ROi ong tu trd 10i: “Néu khong cé Troi thi ching ta phai tao ra mot 6ng
Troi”. Vay vé diém dé, ong phan nhom Diderot, nhwng chi phdn mot cach
yéu 6t 16i bé qua. Ong bao quéc gia phai c6 mot ton gido va chinh tri ddc
lap. Ong thiét tha cau cho dan duwoc ty do, mién 1a dirng hai dén trat ty cta
nha nuwdc. Tém lai, ta c6 thé ndi tw twdng cta 6ng rat 6n hoa. Nhung hanh
dong ctia dng rat manh. Ong doi héi rat nhiéu cai cach cho doi song cta
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dan chung dwgc dé thd hon, ché d6 dugc cong bang hon va dé 1a mot cong
16n cia 6ng doi vai dan toc Phap.

Nam 1598, vua Henri IV ky mdt dao sac cho phép Co Pdc tan gido [13]
duwgc truyén trong nuwéc, trir ¢ kinh do Paris, va cac tin do tan gido dugc
lam moi nghé, tr* nhitng chitc quan trong trong triéu. Nhung dén nam
1685, vua Louis XIV vung vé ban mot dao sac dé thua tiéu sac do, lam cho
nhiéu tin do phai bé tai san, qué hwong, xin ngu cw ¢ cac nuwdc lang giéng.
Vua Louis XV van git chinh sach tai hai ay. Tinh Toulouse chang han, tin
do tan gido khong dugce lam y si, ban sach, in sach, ban thyc pham...; tham
chi khong dvgce di ¢ cho mot nguoi cyu giao nita; nam 1748, mot nguoi
dan ba bi phat va ba ngan quan (mot so tién rat 16n thoi do) vi da kéu mot
ba mu tan giao do dé.

Nhung chuyén do con la chuyén nho. Nam 1761, mot nguoi theo tan giao
tén la Jean Calas c0 hai dita con, mot trai mot gai. Con gai theo cyu giao,
con trai theo tan gido. Co 1€ vi lam an that bai, nguwdi con trai tw ai. Theo
luat thoi do, thay caa ké tw ti¢ phai 10t hét quan 4o, dat trén tdam phén, dau
déc nguoc, kéo di khap chau thanh, roi treo c6 & phap treong. Nguwoi cha
muon tranh cai nhuc dé, nan ni ba con ho hang chitng thuc rang con minh
bi bénh ma chét. Thién ha xi xao don rang trong nha cé an mang, va cha da
giét con vi con mudn theo cyu gido. Calas bi bat, tra tan r6i chét. Gia dinh
phdi bo xi&, lai Ferney xin Voltaire che chd. Voltaire vira uat han, vira
thuwong tam, bang long giup do.

Nam sau, Elisabeth Sirven, con gai mot nguoi theo tan giao, hoa dién, nhay

xuong giéng chét. Nguoi ta phao tin rang nhitng ngudi dong dao ctia c6 da
giét co, vi co mudn theo cuu gido.
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Nam 1765, m6t cau thanh nién muwdi chin tudi ciing bi vu oan roi bi tra tan,
bi chat dau, con thay thi ném vao mot dong Iita, gitta dam dong. Trong tui
chang d6é c6 mot cudn Ty dién triét ly cua Voltaire.

Lan ndy thi Voltaire khéng con mia mai, giéu cot nita. Ong viét cho
D’Alembert: “Khong con la luc gion nita; nhitng 101 noi dua khong hgp voi
nhitng cudc tan sat”. Bat binh vi nhitng canh bat cong do, ong thanh mot
nha hoat dong, tan luc tan cong, phat ngon c¢& Tdy ué. Ong ho hio ban be,
mon do xa gan tiép tay ong. Triéu dinh hoi ning vi ta nén nhé rang tiéng
tdm Voltaire da vang khip chau Au, phai nhd ba Pompadour néi giim cho
ong diu xudng. Ong khong diu, lai con tdn cong manh hon, cudi bitc thw
nao 6ng ciing ky bang khau hiéu Tdy ué. Ong cho xuat ban cuén Ban vé
dirc bao dung, trong d6 c6 doan “Quyeén cua nhan loai trong bat ky treong
hop nao chi c6 thé xay dung trén quyén tw nhién”, ma quy tac quan trong,
quy tac pho bién cua cai quyén do la “Ky sé bat duc, vdt thi w nhdn”. Theo
quy tac ay thi khong c6 ly gi mot nguwoi cé thé bao mét ngwoi khac: “May
phdi tin diéu tao tin, du may khong tin dugc thi cling phdi tin, néu khéng thi
may phdi chét” [14]..

Roi tr “xuwéng” Ferney, tit kinh do Ferney, 6ng tung ra khong biét bao
nhiéu bai thudc du loai: phé binh, cdo luan, tho, truyén ngan, ngu ngén, van
dam thoai, van phung thich... ky téen Voltaire va hang chuc biét hiéu khac.
Bai nao cling sang sua, linh dong, nong nhiét. Pay la mot doan trong mot
btrc thv cua ong:

“Toi biét rang cuodng tin chong vdi triét ly hang hai tdi byc nao. Triét 1y co
hai di¥a con ma cuoéng tin mudn giét nhw Calas, hai dita con do la Sv thuc
va long Bao dung; con triét ly chi mu6n ha nhitng dita con ctia cuong tin la
Sw néi doi va Su ngugc dai”.

Chura bao gio ma sitc mot nguwdi lam néi mot cong viéc tuyén truyén manh
mé nhw vay. Ca chau Au kinh phuc tinh than cta dng gia 72 tudi, bénh tat,
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gay dét do.

Ong chi cong kich tinh than bai xich ngoai dao chi¢ khong cong kich ton
gido, ong van nhan co6 Troi, lai thwong cau nguyén:

“T6i cau Thwong dé cho loai nguwdi nhd rang ho la anh em rudt thit, cho ho
ghé tdm sy ap ché linh hon...! Néu chién tranh khong thé tranh dugc thi
chung ta ran dung oan ghét nhau, dung phan xé nhau trong canh thanh
binh”.

“Nguoi theo dao hitu than 1a m6t ngwdoi tin chac rang c6 mot Bang t6i cao
vtra nhan tir vira van nang sinh ra muon loai... thay toi thi phat ma khong
tan nhan, thay dirc thi thwdng mot cach quang dai. Ton gido cua nguoi do la
ton gido co6 nhat va rong nhat; vi sw sung bai mot vi Than xudt hién truéc
tat ca cac tin ngwdng cta nhan loai... Huynh dé ngudi do ¢ khap t& hai, tw
Bac kinh t&i Cayenne, hé ai hién triét thi déu la anh em nguoi do ca. Nguoi
d6 tin rang ton gido khong phai la cai phan huyén hoc khé hiéu, cling
khong phai ¢ nhitng 1€ nghi v0 ich, ma & long sung bai va & tinh than cong
bang. Lam thién, dé la té tw, thuan Thién, d6 la gido ly. Tin d6 H6i gido ray
nguwoi do: “Néu anh khong hanh hwong ¢ La Mecque thi coi chitng day”.
Mot thay tu bao nguoi do: “Néu anh khong di 1€ nha tho Dic Ba & Lorette
thi tai hoa sé giang xudng anh day”. Nguwoi do khong can biét Lorette va La
Mecque; nhung gitip dd ké nghéo kho va bénh vyc ké bi 4p bic”.

Chung ta doc cuén Ban vé ditc bao dung khong thay gi méi mé vi dan toc
ta ti* Xxwa tdi nay von khong co tinh than bai xich ngoai dao; nhung néu
ching ta nh¢ lai rang mwoi may nam triede day, thanh Gandhi da tuyét thuce
vi nhitng vu d6 mau gitta An va Hobi, roi lai bi mot ké cuong tin am sat [15]
, va néu ching ta nghi rang & khap thé gidi ngay nay, van c6 nhitng ké chu
trrong phai diét ké khac dé séng, khong chiu cho ai cé nhitng quan diém
khac v6i quan niém cta minh thi ching ta sé thay tac pham dé ctia Voltaire
van con hgp thai, va tuy phan dong ching ta bay gio da biét khoan dung vé
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ton gido, ma vé nhiéu khu vie khac, van con tinh than hep hoi, c6 chap.

Trong thé ky XVIII, van minh phuong Pong, nhét la van minh Trung Hoa
truyén ba kha manh vao chau Au nhd tdc phdm cta cac gido si dong Tén,
nhw cuén Chdn twéng Trung Hoa cda P. du Halde, cuén Buit ky vé ddn téc
Trung Hoa ciia cac nha truyén gido Au & Bic Kinh. Nhitng tdc pham dé
duwgc dich ra tiéng Anh, tiéng Pic va cac “triét gia”, ttc nhom Diderot,
Montesqieu, Voltaire..., say mé r6i than phuc van minh phuwong Ddéng.
Montesgieu ca tung Trung Hoa trong cuén Van phdp tinh ly, Diderot viét
mot muc ve triét ly Trung Hoa trong bo Bdch khoa tv dién, con Voltaire thi
thwong nhac téi cac hién triét Trung Hoa trong cudn T dién triét ly, lai
soan mot kich nhan dé Pira tré mo co6i Trung Hoa. Kich dugc dién nhiéu
lan vi dap vao tinh hiéu ky ctia quan ching.

Vay Voltaire cé 1€ da chiu dnh hwdng cua céc triét gia Trung Hoa nhat la
ctia Khéng Tw. Khi dng ché gidu cac nha 1ap phap chau Au “Bét lyc, khong
tri ndi vg con va day t@, cac 6ng ay khoai chi dat luat phap dé tri thién ha”
thi to6i ngo rang ong da doc qua thuyét té gia, tri quoc, binh thién ha cda
Khoéng hoc. R6i cau nay cta 6ng nita: “Khi quan chiing xen vao viéc ly
luan thi hong hét” cling phang phat céi y cia Khong T trong cau: “Thién
ha hitu dao, tac thit nhan bat nghi”.

Nhung dé chi la gia thuyét t6i dwa ra thoi; cé thé rang hai triét gia do
“khong hen ma gdp nhau”. C6 diéu chac chan la tv twéng chinh tri cua
Voltaire c6 vé 6n hoa, bao tht, nhan dao, nhiéu ché hop véi dao Khong, ma
trdi han véi thuyét ciia Rousseau.

Chuwa muon cho dan lam cha vi dan con ngu mudi, nhiéu tat, ong chu
trrong ché do sang suot, bat cac vi quan chu phai cé ditc nhw Marc Auréle,
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phai thue tdm gido hoa dan, nhung kém Manh Tt & cho khong chi cho ta
trong treong hop bi mot bao chua cai tri thi phai lam sao.

Ong ghét chién tranh nhw Manh T, bao: “Cai tdi ning nhat 1a noi chién,
nhung khong c6 ké gay chién nao lai khong t6 diém cai toi ctia minh, 14y 1é
rang phai bao vé su cong bang”.

Ong cho quan niém quéc gia 1a hoi hep: “Nghi ma budn, nhiéu khi muén
lam mot nha ai quoc thi lai phai lam ké thu cta nhitng dan téc khac..., cau
cho nwéc minh hing cwdng va cau cho nwdc lang giéng suy bai”. Vi c6 tinh
than dé cho nén khi Phap giao chién vdi cac nwdc Anh va Pho 6ng van can
dam ca tung vin chwong Anh va Phé. Ong néi: “Cac dan tdc con chém giét
nhau thi khong c6 1y gi dé yéu mot dan toc nay hon mot dan téc khac”.

Ciing vi tinh than ghét d6 mau d6 ma 6ng khong wa cach mang, chi mu6n
cdi thién lan lan xa hoi. Vé diém dé 6ng phan déi Rousseau, nguwdi ho hao
dan ching phéi doan két nhau lai trong tinh than twong than twong ai ma
huy bé hét nhitng luat 1€ cii bat cong dé xay dung lai mot xa hdi binh dang.
Ciling nhv Manh T, Voltaire bao bat binh dang la ban chat ctia xa hoi, hé
con canh tranh dé sinh tén thi loai nguwoi khong thé binh dang dwgc. Co
binh dang chi la binh dang & phuong dién tw do, phwong dién phéap luat:
“Téat ca cac nguoi dan khéng cé uy quyén ngang nhau, nhung hét thdy déu
duoc tv do nhw nhau; va diéu d6 dan toc Anh nho kién nhan ma thuc hién
dwgc. Ty do tire la chi tuy thudc phap luat”.

Khi Rousseau gdi tang 6ng mot cudn Ludn vé nguoén goc su bdt binh ddng,
trong d6 Rousseau mat sat van minh, mat sat van hoc, khoa hoc va dé nghi
trd vé doi song thién nhién nhuw cac dan toc da man, 6ng tra 101, giong cuc
ky mia mai:

“Thwa 6ng, t6i da nhan dwgc cudn sach 6ng mdi viét dé mat sat nhan loai;
toi xin cam on oOng...
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Chwa bao gio ngwoi ta dung nhiéu tri xdo dén nhv vay dé mudn cam hoa
chung ta thanh loai thu.

Poc tac pham cta 6ng, ngwdi ta sinh ra cai y mudn bo bén cang. Nhung vi
trén sadu chuc nam nay, t6i da bo mat thoéi quen bo ro6i, cho nén téi dau kho
néi rang khong thé tap lai théi lai thoi do dugc nita (...)

(Thw ngdy 20-8-1755)

Khi Rousseau cho xuat ban cuén Ddn wdc ludn ciing dé dién ta cai thuyét
trd vé doi song co so do, 6ng chan nan bao mét nguwdi ban:

“Ong coi ddy, loai khi gidng loai ngudi ra sao, thi Jean Jacques giong triét
gia lam vay”.

Mia mai khong phai la phé binh ma triét ly ctia Voltaire cling kém triét ly
ctia Rousseau. Nhung ta phai nhan Voltaire c6 nhitng hanh dong rat dep.
Khi hay tin nha cam quyén Thuy Si ra lénh dot tac pham do thi git ding
nguyén tac ty do ngén luan, Voltaire viét thu cho Rousseau:

“Toi khong cung y kién v6i 6ng, nhung sudt doi toi, tdi sé bénh virc quyén
ctia 6ng dugc bay to y kién do”.

Sau khi Rousseau phdi tron tranh cho khéi bi bat bé, Voltaire mai lai &
chung vd&i minh. Thai do do that la quang dai, dang cho ta cam phuc.

Poc tiéu sit danh nhan phwong Pong, doi khi ta biwc minh vi khong thay
chép mot tat xau nao caa cac vi dé6. Khong néi Khéng T, Manh T, ngay
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dén An Tw, Khéng Minh, P6 Phii, Vwong Vwong Minh... cling déu Ia
nhitng bac dai dic ngay tr nho. Va tuy Quan Trong héi tré di buén chung
véi Bao Thic, c6 hanh vi md am, chia 16i thi gii* phan nhiéu cho minh,
nhung tat dé6 van duge Bao Thic bién ho cho 1a do long hiéu, vi con me
gia, phai tiéu nhiéu chit khong phdi vi gian tham, va st gia cling chép lai
nhw vay. Thanh thi nhitng vi nao dugc coi la vi nhan ciing déu hoan toan
hét.

Nguoi phuvong Tay c6 quan niém khac, chép thi chép du, dé cling nhu hay,
cho nén ta thdy danh nhan cta ho rat gan ching ta. Alexandre dai dé kiéu
cang va tan nhan, Tolstoi nhu nhwgc va truy lac, Dostoievsky ham mé co
bac, Voltaire con nhiéu tat hon nita: phu phiém, ham danh, cay doc, du do
vQ nguoi ta, ham tién dén noi lam thwgng khach mot dai vieong ma lén liic
dau co... Nhung cé tat 16n thi 6ng ciing c6 nhitng diic rdt 16n. Ong gia 1am
vuon @ Ferney do6 rat thuwong nguwdi ma trai cia 6ng thanh mot hoi phuée
thién. O xa ciing nhw & gan, ai héi cong viéc gi, muén nhd cy dng diéu gi,
ong ciing san long gitip dd. Che chd, an i ké c6 don, kiém viéc cho lam,
chi bao, khuyén lon. C6 ké an cap cua ong roéi an han lai quy goi xin 16i
ong, ong cii xuéng, d& day, bao: “Ay chét, sao lai quy nhw vay? Chi trudc
mdt Thuong dé chau ma&i nén quy théi. Thoi, chuyén dé bé qua, ditng nghi
t¢i nita”. Thay mot nguwdi chau géai cua Corneille nghéo kho, 6ng thwong
tdm, dem vé nudi, cho di hoc roi lai chia cho mdt s6 tién hdi mon nita. Ong
bao: “Su nghiép cua toi la vai ba viéc thién ma toi lam dwgc do. Khi ai chi
trich t6i thi t6i chong cy lai, hung dit nhw quy, t6i khong chiu thua ai hét;
nhung thye ra t6i la mot con quy hién va rot cudc, téi cuwdi hiu hi”.

Vi ¢6 long quéng dai va nhan tir d6, vé gia Voltaire duwgc quoc dan kinh
mén va danh 6ng moi ngay mot ruc rd.
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Nam 1770, ban bé quyén tién dé dic twgng ban than cho 6ng. Hang ngan
nguoi, tif vua chiia t6i thuong dan tranh nhau céi vinh dy duwoc quyén. Ong
ngan ngai khong muon, nhung khong ai nghe va vang tran cao, nu cudi mia
mai ctia 6ng da dugc lwu lai hau thé.

ft thang trwdc khi mat, Voltaire mudn thim Paris ma dng di xa cach ba
chuc nam. Céc y si khuyén khong nén di, 6ng cwong quyét: “Néu td6i mudn
lam mot viéc dién khung thi khéng ai ngin can dugc t6i”. Ong nhé Paris
qué, mudn chét tai kinh d6 van hoa dé. Ong di tirng ching mot, tdi Paris thi
xwong cot mudn rd roi. Ong lai nha mot ban ¢ tri, bao: “T6i ngitng chét dé
lai tham bac day”. Hom sau ba tram ngudi lai kinh can chao 6ng dén noi
vua Louis XVI [16]_phéi ghen. Trong s6 tan khach d6 c6 mét danh nhan &
Hoa Ky md6i qua v&i mot dita chau. Danh nhan do la Franklin, kém 6ng 12
tudi va cling sudt doi chién dau cho tu do.

Tuy bénh tat, di khong vitng ong ciling ran lai Han 1am vién. Quan chiing
hoan h6 nhiét liét, c6 ké 1én xe, cat mot miéng do ctia 6ng dé lam ky niém.
T&i vién 6ng dé nghi stra lai bo tw dién va hang hai nhw hoi con tré, tw lanh
viéc coi lai phan chir A.

O hy vién, ngudi ta dién kich Iréne ctia 6ng. Ong t6i coi, khan gia kinh
ngac khong hiéu sao mot 6ng ldo 83 tudi ma con soan dwgc kich, reo ho
vang rap khi thdy 6ng, lam mot nguwdi ngoai quoc twdng rang ho dién, phai
bo ra vé. Bugc hudng hét nhitng vinh dw ma nhan loai chwa bao gio ban
cho mot nguwdi dong thai nhw vay, 6ng binh tinh tat nghi ngay 30-5-1778.

Nhwng & Paris ngwoi ta khong cho mai tang danh nhan do theo 1€ va ban bé
ong phai dat thdy ong ngoi trong mdot chiéc xe nhw con séng, chd tGi
Scelliére, noi d6 mot muc suw khoang dat hiéu rang thién tai khong bat budc
phai theo luat 1€, bang long cho chén & dat thanh. Nam 1791, thi hai 6ng
duwgc dem vé dién Panthéon & Paris. Mot tram ngan ngudi di theo quan tai
va sau tram ngan nguwoi ditng don ¢ vé duong. Nhiéu 6ng vua c6 ngodi cling
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khong duoc cai vinh dy do.

Ngay nay xét lai cong lao ctia Voltaire, ta thay vé lanh vuc triét ly, ong
khong cong hién dugc mot hé thong nao méi mé cho nhan loai. Tat ca s
nghiép cua ong chi ¢ ngon but bén va manh nhw bua riu. Ai cling phai nhan
ong gia Ferney nay c6 tai but chién nhat c6 kim va da biét dung no, kién
nhan, nhiét tdm dung no, bat chdp moi nguy hiém, dé ph6 dién, bénh vuc
nhitng tw twdng tan tién va cao ca, dé “vach dwong cho nhan loai tién tdi tw
do”.

Tt khi 6ng mat t6i nay, da non hai thé ky, sao khong thay xudt hién mot
thién tai nhw 6ng nita? Tai nhan loai da dugc tu do ca roi u?

Chu thich:

[1]_Sach in thiéu mau ty “L”. Ngoai gia thuyét do, con cé gia thuyét cho
rang tén Voltaire la do cac tir sau ma ra: Le Volontaire, hodc Veautaire, hodc
Valet Roi, hodc Airvault... (theo http://www.jstor.org/pss/4172351 ).
(Goldfish).

[2].Tén la Catherine Olympe Dunoyer. (Goldfish).

[3]_.Ciing c6 tén la “Nhitng birc thu triét 1y” (Lettres philosophiques).
[4]_Ttc tap Principia. (Goldfish).

[5]_Larousse Universel n6i la bdy nam. Will Durant trong cuén The Story of

Philosophy ndi la 12 nam. Toi theo Daniel Mornet trong Histoire générale
de la Littérature Frangaise.
[6]. Michiaveli 1a mot chinh khach Y (1469-1527), rat ai quc nhung rat qui
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quyét, tan nhan, doc tai, tdc gia cuén Prince (Thuat lam vua) trong d6 6ng
trinh bay chinh sach ba dao cua ong.

[7].Ttec Frédéric II (1712-1786). (Goldfish).

[8].Nam do6 ba mdi 43 tudi. (Goldfish).

[9]_ Ttc Marie Louise Mignot (1712-1790). Cé ngudi bdo Voltaire song véi
ba nhw vg chong, va khi 6ng mat, ba thira hwdng phan 16n tai san ctia ong.
Vi thich xa hdi & Paris, ba ban lau dai Ferney va quay tré vé Paris.
(Goldfish).

[10]_ Mot y si Phap di cu ¢ Berlin.

[11] Tt&c ¢ Berlin.

[12]_Hinh nhu Candide roi Buenos Ayres ma khong dwa nang Cunégonde
di theo. (Goldfish).

[13]_ Tt¢c dao Tin Lanh. (Goldfish).

[14]_Ban vé dirc bao dung, Chuong VI.

[15]_ Thanh Gandhi bi am sat nam 1948. (Goldfish).

[16]_K€ vi vua Louis XV ti* nam 1774. (Goldfish).
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Nguyen Hién Lé
Guong Chién Bau
MUSTAPHA KEMAL
Mot nha cach mang sang sudt, cwong quyét, biét nam 1ay co hoi

Mustapha Kémal (1881-1938)

T6i nhd hoi mudi bay tudi, cai tudi phoi phdi, lang man, dugce doc tiéu
thuyét Les désenchantées ctia Pierre Loti. Vé nghé thuat cung tinh tiét thi
truyén do kém xa Péchéurs d’Islande. Non ntta cuén gom nhitng bitc thw
cta ba thiéu ni* Thé va mot van si Phap gdi cho nhau. Truyén xay ra hoi
dau thé ky nay [1].. Ba thiéu nir d6 déu la hang quy phai, vi dugc hoc tiéng
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Phap, chiu anh huéng vin minh Au Tay, sinh ra that vong (do d6 truyén c6
nhan dé Les désenchantées) vé than phan cta ho va buon tti chung cho
than phan cia dan ba Thé. Cha va chong ho tuy nhiéu khi chiéu chuéng ho
rat myc, nhung theo phong tuc cé truyén, bat ho song mot doi cam cung,
khong duogc tiép ban trai hay anh em cha bac, va hé buéc ra khéi phong
the, du la chi dé dao vuon, thi cling phéi trum 1én mdt mot tdm khan voan
kin mit. Bi dau ciing c6 ba 6, ba di hodc gia nhan gia “ho tong” va do xét.
Ho thay ho chi 1a mot do trang sttc, mot do6 choi ctia phai nam nhi ma ho
phai su6t doi tho phung nhw mét tén 1€ tho lanh chia vay. Ba thiéu nit dé
tinh cd gdp mét nhan vién trong st quan Phéap, kiém van si, ding tudi va
nghiém trang. Trwdc kia ho da doc nhiéu tdc pham cua van si do, tu khi
duwgc tiép xuc ho cang thém thién cam, coi nhw mét ngwdi anh cd, lap muu
mo, tim du cach dé chuyén tro, thw tir véi nha van.

Ho biét rang 1én ltic giao thiép nhw vay thi thé nao cling c6 ngay tiét 16 ma
nguy hiém dén tinh mang ca déi bén, nhung ho khéng sg, mot la vi ho ran
gitt tinh cho dugc trong sach — ma ho gitt dwogc that — hai la vi ho coi doi ho
nhw bé di r6i, nén nhét dinh bay té hét nhitng tinh canh thé thdm tai nhuc
cta ho - titc cta ca gidi phu nit Tho - cho nguwdi ban ngoai quoc dé ban sé
viét thanh sach cho thé gidi biét, va may ra nhd vdy ma nha cam quyén Tho
sé cai thién tinh trang cua phu nit chang.

Poan két rat buon: van si vé Phap it lau thi dugc tin hai nguwdi ban gai Tho
chét, tudi mai ngoai hai muoi, ké thi vi bénh, ké thi vi chan doi.

T6i nhd hoi dé doc xong, toi ngay ngat tron mdt budi va lang lang may
ngay lién, va tw hoi khong biét dan toc Tho tim cach nao dé cai thién tinh
trang cho phu n&*. Mudi ndam sau coi cuén Mustapha Kémal cta Sherrill
(nha xudt ban Plon - 1937) t6i md&i biét chinh cai ldc t6i doc Les
désenchantées thi mét vi anh hung Tho, Mustapha Kémal duong giai thoat
cho ca dan toc minh, nhat la cho phu nit Tho, va t6i nguwdng mo nha cach
mang do. Gan day dugc doc thém cuén Mustapha Kémal ctia Benoist
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Méchin (Albin Michel — 1954), long ngwdng mo cua toi c6 hoi kém vi tac
gid vo tw hon Sherrill, da vach cho to6i thdy vai cai tat 16én cia Mustapha
nhuw tat qua ty cao ti dai va qua doc tai, nhung t6i van con phuc dirc sang
sudt, kién quyét va biét nam 1ay co hoi ctia nha cach mang Thé.

Benoist Méchin da khen sy nghiép ciia Mustapha Kémal la “v6 tién trong
lich st”. Ong bao: “Xin ddc gid twéng twong giita cai thoi nguy kich nhat
cha triéu dai Justinien, thé ky thit 5, mot nguwdi xuat hién trong canh dé nat
ctia d& qudc La Ma ma xay dung dugc mot quoc gia Y vo trang day du; thi
do, chinh sw nghiép do la s nghiép ma ngudi chién thang ¢ Sakharaya da
lam dwoc cho nwée Tho”.

Dan todc Thé Nhi Ky cung mét giong giong véi dan toc Mong Co, ca hai
déu xuat hién & trung b chau A c6 18 tir ba, bén ngan nam trudc. Ho déu 1a
nhitng dan du muc, séng rat gian di va coi thwong su chét. Loi dwéi day cua
mot st gia gan cho Attila [2]_: “Ngua ta da qua mién nao thi c6 noi dé
khong moc lai dwgc nita”. Chinh la 161 miéng cta chién si Tho. Ho rat hiéu
chién va rat thién chién, tan céng nhw vii bdo, tan sat ghé gém, cac dan toc
khac déu kinh khiing. Cudi thé ky 13, ho rdi trung bd chau A, tién vé
phuong Tay, di qua Ba Tw, Arménie, t6i bd song Sakharya ¢ Tidu A (mién
Angola [3]_ngay nay), thay dat dai phi nhiéu, dinh cu luén tai d6 va bat dau
xam chiém cac mién chung quanh. Tédi giita thé ky 16, ho cuwong thinh nhat,
1ap dugc mot dé quoc [4].rong gan bang dé quoc La Ma thoi xwa, phia bac
giap Ao, Ba Lan, Nga, phia dong gidp Ba T, phia nam gom mot diy tir
vinh Ba Tw qua Hong Hai, Ai Cap, Tripolitaine, Tunisie, Algérie (coi ban
do trang 108). Ho kiém soat ba phan tw Dia Trung Hai va mét nita Vinh Ba
Tw. Co thé ndi rang mién phong phd nhat phwong Tay hoi do & trong tay
ho.
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Bén d6 in trén trang 108
Nhung ho c6 hai nhuge diém:

- Mot 1a khong van minh, khong khai hoa duwgc nhitng dan toc ho da thang
(vé diém do6 ho kém xa Trung Hoa va La Ma) thanh thit d€ quoc cta ho do
gwom dao tao thanh, phai gilt bang guwom dao, ma trong lich st nhan loai
chwa hé c6 dan toc nao thinh hoai vé vo6 bi duoc.

- Hai 1a dé& quéc d6 gom nhidu dan toc qud, nao 1a Ba Tw, A Rap, Ai Cap,
Nga, Hung, 1.6, Hi Lap..., khac nhau xa vé tinh tinh, ngdn ngt, t6n gido,
khong thé song dong hoa dé thong nhat thanh mot quoc gia, nén rat dé tan
ra.

Té6i thé ky 17 ho suy 1an. Cac dan toc & chau Au thoi d6 van minh hon ho
nhiéu, bt dau néi ddy chéng cu vdi ho, va ho that bai ning & Vienne (Ao),
mat Budapesth (Hung), lan lwgt phdi nhwgng cho Pirc xit Hung va
Transylvanie, cho Nga hai cang Azov, cho Ba Lan tay bo Uy Kién.

Qua thé ky 18, ho mat thém Besnie Serbie, va dao H6i ma nguwdi Tho hoc
duwoc ctia nguoi A Rap, bat dau bi dao Ki T6 1an ap.

Thé ky sau, tinh hinh con tram trong hon. Dat dai tuy bi khoét mot miéng &
phuong Bac, nhung van con ménh mong, ma dia thé rat quan trong: nam
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ngay trén nga ba, chd tiép xtdc ctia Au, A, Phi. Nhw vy ma trong nwéc loan
lac, vua chida yéu hen, trieu dinh khong ky cwong, ciwong than chiém moi
nguwoi mot noi, quan lai tham nhiing, quan linh chuyén moén an cuwdp, thi tat
thudc dia phai ndi 1én chéng, ma cac cudng quéc chau Au lam sao khéi
dom ng6? Cho nén Hi Lap tuyén bd doc 1ap va Phap do bo 1én Angiéri. Tho
chong cu lai yéu 6t dén noi Nga Hoang Nicholas I da goi Tho la “con bénh
ctia chdu Au”. Mot biic hi hoa duong thdi vé vua Thé thiém thiép trén
givong bénh, than chét Nga hién 1én mudn bat Tho di; bén canh la hai bac
si Anh va Phap dwong ban phwong cttu chita. Chang phai Anh Phap thuwong
gi Tho; chi vi miéng moi qua 16n ma dia thé quan trong qua, khong muén
dé cho Nga nuo6t tron. Coi ban do ta hiéu dwoc tai sao Nga chi lam le chiém
Tho. Nga tim duong thong ra bién. Nhwng Bac Bang Duwong su6t nam day
bang va tuyét, hoan toan v6 dung. Trén bién Baltique, c6 ham doi cta Diic,
Na Uy, Thuy bién, Pan Mach, Phan Lan. Nga kho len ra dugc, dau cé
dwgc thi téi Bac Hai cling dung dau vdi hai quan Anh manh nhat thé gidi.
Vay Nga nhw bi vay ham, chi c6 hai duong thoat ra ngoai: mot la tién qua
Pong, chiém tron Tay B4 Loi A, vion t6i Thai Binh Duong, duong do qua
xa ma lai cham tran véi Nhat; hai 1a do Bac Hai thong ra Bia Trung Hai,
dwong nay tién, nhung cita ngd Constantinople do Tho gac, nén Nga nhat
dinh phai diét Tho.

Anh khong chiu vay, vi néu Nga chiém Constantinople thi ham doi Nga
tung hoanh trén Pia Trung Hai ma con duong ciia Anh qua An Do sé& 1am
nguy. Phéap ciing khong mu6n cho Nga lui t6i Dia Trung Hai vi Phap duong
muon chiém Bac Phi. Vi thé Anh Phap chéng Nga ma bénh Tho, tha dé
Constantinople cho Thé, vi Tho yéu khong lam hai minh dwgc, chit khong
chiu dé cho Nga. R6t cudc sau chién tranh Crimée (1854-1856), Nga thua,
Tho gitr dwgc Constantinople nhuwng da kiét sitc, va Anh, Phap mirng rang
chinh sach “Pé cho Tho suy ma dirng bat Tho chét”, da thyc hanh dwoc
dang.

Tho thi c¢ lim dan, tinh canh khong khac Trung Hoa thoi d6. Ngan kho
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rong khong, Tho phai vay mugn ctia Anh, Phap, Ditc, Ao. Riéng cia Phap
da phai vay dén mot ty rudi quan. Vay thi tat phai c6 gi bao dam, va Tho
dem nhitng nguodn lgi va thué khoa trong nwéc ra bdo dam, y nhw Trung
Hoa. Thanh thir nhitng bén tau, kho hang & Constantinople, nhitng duong
xe Itta, mo6 khoang chat, nhat 1a mé dau Ira, roi thué doan, doc quyén giao
thong 1an 1an thudc vé cac cudong qudc chau Au hét. “Céac cuong quéc theo
dao Ki T6 d6, nhw bay kén kén déi khat, ddu chung quanh mot con bénh
bat tinh va kién nhan doi. Ho s¢ lan nhau, ganh ti, do xét nhau va san sang
xau xé nhau. Khong mét nwdc nao dam ra tay tredc. Va nho vay dé quoc
Tho tiép tuc thoi thop...”.

ROi dai chién th nhat bung no. Thé ditng vé phe Diic, cé 1é twdng rang
Pirc sé thang, ma néu Pic thang thi sé khong quén dong minh, du dong
minh dan em. Khon thay! Ptc lai thua, va khi hiép wdc Verseille ky xong,
Anh Phap méi x* cai vu “phan b6i” ctia Tho. “Ho6i trwdce toi gitup chu thang
Nga, néu khong cha da bi Nga dé bep roi, chu thiéu tién, ching t6i cho vay,
chu thiéu sting 6ng dé dep phién loan thi chiing t6i cung cip, ma ro6i chad tra
on chuing t6i nhw vay do, theo tui DBirc dé dap ching t6i. Puwgc lam. Lan nay
thi ching t6i xoda tén chad trén ban d6”. Anh, Phap nghi tham nhw vay, va
hop nhau & Sévres nam 1920 dé cat xé dé quoc Tho, chia hai miéng & phia
Tay (mién Thrace va mién chung quanh Smyrne) cho Hi Lap; m6t miéng
16n & phia Tay Nam trén bo DPia Trung Hai, ng6 ra dao Chypre cho Y; cit
mot miéng phia Tay Bac (mién Arménie) cho doc lap, thanh nwéc Cong
hoa Arménie; mot miéng nita & phia Nam, miéng d6 thanh x& ty tri cia dan
toc Krude, con hai miéng, miéng Malatie & Bac Syrie danh cho Phéap vi
Phéap da chiém Syrie, v6i miéng Irak giap gi¢i Ba Tw danh cho Anh. Thé la
dé quoc Tho bi cat xén gan hét, chi con mét manh doi nui khdé chay & bo
bién phia Nam Hac Hai, rong khoang 120.000 cay s6 vudng. Ngay trong
khu vure con lai do, chu quyén cia Thé cling mat: doi séng dan Tho do cac
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luat 1é cta cac cwong quoc dinh doat chat ché; tai chanh Tho do ngoai quoc
stt dung, tai nguyén trong nuwdc do ngoai quoc chiém dé nudi bon chiém
déng, ma quan doi Tho phai giéi tan, chi con giit linh cong an, tGi nén giao
duc ciing do ngoai qudc kiém soat nita. Nguoi ta twdng vua Thé Méhémet
VI khong chiu ky mot hiép wéc nhuc nha nhu vay, nhung nguoi ta da doan
lam. Thé 1a mot trong nhitng dé qudc 16n nhat thoi hién dai sup do, néu
khong c6 mot vi anh hung nhdy ra ctu tinh thé. Vi anh hung dé la
Mustapha Kémal.

Mustapha hoi d6 39 tudi. Ong sanh ndm 1881 trong mot gia dinh trung lwu
& Salonique. Cha la Ali Rhiza Efendi, lam mét tiéu céng chitrc & nha Quan
thué, sau nghi viéc vé buén cady, nhung khong phat dat. Me la Zobeida
Hanim.

Ngay tr hoi nhd, Mustapha da cé tinh buéng binh, néng ndy. Coi hinh 6ng,
ta thdy ngay mot ngudi hoat dong, cwong quyét, tan bao: tran cao, moi
moéng ma mim lai, lwdng quyén nho ra, 16ng may ram, nhat la cdp mat sac,
dir.

M6 c6i cha sém. M6i mudi hai tudi da biét hwéng vé nghé vo. Hoc &
trrong si quan ba nam, vao hang giéi, roi hoc ba nam nita ¢ truong Tham
muy, hai nam sau nita dugc 1én chite dai uy. Cé khiéu vé Toan va Sinh ngi,
thong tiéng Phap, tiéng Pitc, va ngay ti hoi di hoc, d@ ham hoc mén chinh
tri, 1én kiém nhitng tdc phdm cia Montesquieu, Voltaire, Rousseau dé doc.
Hoang gia Tho cam nhitng sach do, ké nao trai 1énh thi bi nh6t kham vi toi
phan quoc. Tat nhién cang cdm, 6ng lai cang kiém cach doc.

Ong bat binh vé di tam ctia ngoai quéc va thai do bat lyc ctia hoang gia, gia
nhap hoi kin, viét nhitng bai hd hao quoc dan chéng lai ngoai qudc, tranh
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dau cho nuwéc dugce ty do, cung vdi ban bé bi bat giam (1904) & Stamboul.
Su6t ngay ong di lai lai trong xa lim, buc bdi nhu con hé bi nhét. Ban bé lo
rang 6ng co thé bi thu tiéu, khong can xét xtr gi cd. Nhung r6i mt hom hai
nguoi linh deo khi gigi lai dan 6ng t6i BO Quoc phong. Ngwoi ta biét tai
cam quan cta 6ng, muon thu phuc ong, tha cho 6ng t6i chét va doi ong tGi
Damas dé dep gidc.

Nguoi ta lam: con nguwdi dé khong thé nao thu phuc dwgce néu tinh canh
trong nuwéc khong thay déi. it 1au sau, 6ng lai vo mot dang cadch mang khac,
dang Cap Tién va Poan Két, nhung vi khong dwoc lanh trach nhiém quan
trong, nén 6ng chan nan, phan déi va bi loai. Ong khéng chiu duéi quyén ai
hét.

Mua xuan 1908, dang do6 tuyén b6 chong lai hoang gia, khong ngd ma
thanh cong. Chinh phu phai quan doi t6i dep, quan linh 6m stng qua phe
cach mang. Nhung vua Abdul Hamid, khon nhw con céo gia, gia do nhugng
bd, d6 hét cac 16i cho cac can than va tuyén bo ché do lap hién, niém nd
tiép don cac nha cach mang. Qudc dan twéng la budc vao mot ky nguyén
méi ryc rd, khong ngo sau thang sau, tinh thé con loan hon trwdc: dang
cach mang chi c6 ba tram dang vién, khong duwgc huan luyén, khong cé
chwong trinh, hoat dong 16n xon, Abdul Hamid vu ho 1a bon vo6 than, 1a “ké
tht ctia Chia”, nén dan ching va quan ddi nhiéu noi ndi lén chong cach
mang. Nho sy hy sinh va tai cam quan ctia mot so si quan cach mang, trong
d6 nguoi xudt sac nhat la Mustapha Kémal, quan cach mang thang. Abdul
Hamid bi trudt ngoi, em lén thay, ttt'c vua Méhémet V, va quyén hanh &
trong tay nha cach mang Enver.

Enver tru6c d6 ho hao dudi ngudi Au ra khoi nuwéc, bay gid két than véi
Pirc, nho Bic té chitc, huan luyén quan doi. Rot cudc tinh thé khong hon
tredc chit nao. Mustapha Kémal bat binh, t6i dau cling hé hao chong Diic,
chéng chinh sach ctia chinh phii. Ong néi:

https://thuviensach.vn



“Cdc cuong quéc con tham tan hon bao gio nita; Biic dd bop c6 Tho. Cdc
nha tai chdnh ctia ho 6m ldy hét cdc déc quyén va nhuong quyén (...). Tho
bi bo tay dé cho sai lang va kén kén rit ria (...) Tinh trang dé khong thé
dung ting duoc nira (...). Phdi tra giang son Tho lai cho nguoi Tho...”.

Enver tat nhién ghét 6ng, nhuwng van phuc tai cam quan cta 6ng, tim cach
dwa 6ng di xa, va tir 1911 dén 1914, dng phai di chién ddu v6i Y & Tripoli,
v6&i Monténégro, Serbie, Hi Lap va Bulgarie, Andrinople. Thang bai chuwa
phan thi dai chién thit nhat no ra.

Tho ditng vé phe Bic nhu t6i da néi. Nam 1915, lién quan Anh Phép lién
dem hai quan t&i Dardanielles, cuéng hong cia Tho, roi do bo 1én ban dao
Gallipoli. Ong cam dau mot lién doi, chéng cy lai. Nhd doan dugc ding
chién thuat cta dich, nho tinh toan rat ky lwdng, hanh quan gan da va cap
toc khong doi 1énh trén, Mustapha Kémal chan ditng duoc dich.

Mot thang sau, mot dai ta Bic dem vién binh tGi. Lic d6 6ng maéi deo lon
trung ta. Vién si quan Birc nha nhan dé nghi thoa thuan vaéi 6ng vé viéc chi
huy. Ong tra 10i ngay: “T6i biét rd dia thé va dich hon 6ng. T6i phai chi
huy”. Ong tu tin la ling va 1am cho ngwdi khéc ciing phai tin 6ng. B6 Tham
muu Dic danh dé 6ng chi huy mat tran Dardanielles, va ba lan 6ng chan
ding dugc lién quan Anh Phap. R6t cudc, Anh Phap phai nhan rang da dem
non ntta triéu binh si qua Dardanielles ma chang cé két qua gi ca, khong
lam cho Ptc phdi rat quan & mat trdn Phap vé, va cudi nam do, ho quyét
dinh th6i tan cong Tho nita. Tran do6 rat 16n: moi bén thiét 250.000 si tot.
Anh Phap mat mdt ma danh tiéng Mustapha Kémal n6i 1én nhu con.

R6i Birc thua. Pinh chién. Mustapha tré vé Constantinople, thay sy sup do
t6i noi: Anh chiém cit Dardanielles va Bosphore, Phap chiém Stamboul, Y
déng & Pera, kiém soat nhitng duong xe Itta. Bao nhiéu thudc dia cia Tho
deu mat hét, tir Ai Cap, Syrie, A Rap, Palestine t6i ban dao Balkan, Hi Lap,
Tripoli.
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Enver da trén qua Bic dé khoi bi Pong minh tri toi. Mustapha Kémal vo
yét kién Méhémet VI[3], twdng nha vua nay con nghi lwc, cé tdam hon hon
Méhémet V, dé nghi:

- Xin bé ha cho 1ap ngay mdt ndi cac manh mé, cé thé thwong thuyét ngang
hang v6i Dong minh. Diét hét mdc cam rang minh la ké chién bai di. Phai
h6 hao quéc dan can ddm 1én. Xin bé ha nghe t6i. T6i da suy nghi ky roi.
Bé ha giao cho t6i ghé Thwong thw bd Binh va cho téi quyén hanh, t6i sé
ciru dugc nuwoc.

Méhémet VI biét 10 tai 6ng, sg 6ng sé lat ngai vang néu giao ca quyén hanh
cho 6ng, nén chi r hw, r6i it 1du sau phong 6ng chitc Kham sai dai than &
mién Bac kiém Thong doc cac tinh mién Pong, cht yéu dwa 6ng ra mién
bién gidi, xa han kinh do, khong ngd nhw vay la tao cho ong hai diéu kién
rat tot dé lam cach mang, titc dia hoa va nhan hoa, vi nhitng mién dé quan
doi chiém déng cta Anh, Phap, Y chua t6i, 6ng c6 thé dung vo dugc ma
dan chiing cdm phuc 6ng da danh thing Anh Phép & Dardanelles. Ong nim
lay ngay co hoi dau tién la dy bi, doi co hdi nita dem lai cho 6ng diéu kién
thit ba — titc thién thdi — dé hoat dong.

Ong da c6 cha kién: vua Méhémet VI nhu nhugc ma c6 bam 1y dia vi,
khong thé trong cay gi duwoc & trieu dinh nita. Ong sé& chéng lai Hoang gia,
dong thoi chdng vGi ngoai quoc. Chong vGi ngoai quoc thi phai dung vo
lwc, chdng v6i Hoang gia thi phai dung chinh tri. Muon vay phai dya vao
dan ching, phai gdy mot niém tin twdng manh liét trong quan ching, nhac
lai nhitng thoi oanh liét ctia dé quéc Tho ma ggi long &i quoc cua dong bao.
Ta thi twéng twong tinh thé ctia Tho ldc d6, mét nwde chién bai, ngheo kho,
sap bi chia xé, m@i thay st mang ctia 6ng nang nhoc, khoé khan ra sao.

Khi da ho hao quan chiing theo 6ng, 6ng danh dién vé triéu xin tir chitc, roi
hop hoi nghi Erzeroum va & Sivas. Pai biéu cac noi nghe tiéng goi cta ong,
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ké thi cuGi ngwa, cudi ltra, ké thi ngoi xe hodc di bg, céi trang lam thwong
nhan, thg thuyén, tir cdc hang cung ngd hém tyu ca lai & Sivas ngay 13
thang 9 ndm 1919. Y kién ho khac nhau, tv twéng chinh tri ctia ho ciing
khac nhau nhung hét thdy déu nhat tri hi sinh dé cttu quoc, doi cho dugc
hoan toan doc lap, dugc quyeén tw quyét theo 10i tuyén bo ctia Téng Thong
Hué Ky Wilson, chi khong chiu dé Bong minh chia xé.

Hoang gia phai nhiéu doi quan Krude — mét giong son nhan noéi tiéng tan
bao — t6i dep hoi nghi. Mustapha Kémal cam dau hai doan ky binh, tan
cong tie thi, khong cho quan Krude dé phong, va vai ngay sau tré vé Sivas,
duwgce dan ching coi nhw mot vi citu quoc.

Hoi nghi doi tén la Quoc hoi, lira Angora lam kinh d6. Nhung Quoc héi van
chwa tuyén bo phé Méhémet VI, con hi vong nha vua nghi lai ma theo long
dan, chong lai cac cuwong qudc.

T&i khi hay tin nha vua da phan quéc, ha bt mot cach nhuc nha vao hiép
wGc Sevres, dan ching mai hét trong cdy vao Hoang gia, ndi 1én phan doi.
Diéu kién thit ba — titc thién thoi — chd doi mot nam nay, bay gio da t6i, ma
co héi do, chinh cac cwong quoc tham tan Anh, Phép, Y d3 dem lai cho
Mustapha Kémal. Ong ndm lay lién. C6 tuyén truyén, hudn luyén quan
ching hang chuc ndm cling khéng lam ho hang hai, mam moi quyét tam
diét ké thu chung, bang nhitng diéu khoan v6 nhan dao trong hiép dinh
Sevres do.

Khap nuwéc Thod, dan ching khong tuan 1énh Hoang gia nita.

Khap nuwéc Tho tir thanh thi dén thén qué, dén tham son cung coc, dén ca
nhitng phong khué kin mit, gia tré trai gai khong ai bao ai, cing ditng phat
day, nghién rang huwéng vé Constantinople, noi quan doi BDong minh dwong
chiém dong, quyét diét tan bon xam lang; ngwdi mai gwom, ké dic dan,
nguwoi may ao cho chién si, ké quyén tién cho quy cttu quoc. Nhitng bai ca
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tram hung vang lén & cac cira miéng, nhitng tia Itta cam hon hién 1én & cac
khoé mat. Khong dgi 1énh triéu tap, ho tw dong dat nhau tirng doan dén
Angora, tinh nguyén nhap ng.

Cac tau Nga ché khi gidi tdi bo bién Hac Hai tiép té quan cach mang. Tau
ghé noi nao, tirc thi dan cw chung quanh, ca trai lan gai, tw dong khiéng vac
sung 6ng, dan duwgc, cap toc chuyén qua lang bén, ct tién tirng lang tirng
lang nhu vay cho tdi Angora. Mot ngudi My muc kich canh mét thiéu phu
budc con trén lwng réi day chiéc xe hai banh ché trai pha. Troi dé6 con mua.
Khong do dy, nang cdi chiéc khan choang cho dita bé dé 1én trai pha. Cac
phu ni* qui phéi thdy guwong hi sinh ctia nong dan doé, ciling dap ctta phong
khue, xé khan voan che madt, tinh nguyén vao giup viéc trong cac doan cttu
thuwong. Thé la chi trong may ngay, dan Thé da pha dwgc hu tuc ngan nam
cua ho. Hién nay & Angora, duGi twogng Mustapha Kémal, con mot buac
twong mot thon nit khiéng tac dan trén lung, ding sau hai twong dan quan
cach mang.

Triéu dinh dem quan tdi diét, nhung chwa téi Angora thi quan déi da tiéu
tan: mot s6 dao ngii, trén vé qué vGi vg con, mot s6 quay khi gidi giét chu
twéng roéi kéo nhau nhap vao doan quan cach mang. Nhu vay la da tranh
duwgc ndi chién ma khéi lo vé mat triéu dinh nita, Mustapha Kémal c6 thé
dem toan lyc diét quan d6i ngoai quoc.

O Ba L&, ba chinh khach Anh, Phap, Y: Lloyd George, Clémenceau va
Orlando chang hiéu chut gi ca, ngo ngac hoi nhau: “Thé 1a nghia ly gi? Vua
Tho ky hiép wéc Seévres r6i ma sao dan Thé lai phu nhan n6? Ké nao cam
dau bon “phién loan” d6? Sao ma chiing tién mau vay? Da gan t6i thu do
roi uw? Thé thi triéu dinh Tho la cai gi? Bu nhin a?”. Ho ngu qua, c twdng
hé nam dau ndm c6 dwgc vua Tho 1a cé thé sai khién dwoc ca dan toc Tho!
Khi ho hay tin rang ké cam dau “phién loan” chinh la Mustapha Kémal, vi
anh hung da lam cho ho mat méat & Dardanelles, rang dang “phién loan” la
cd muwoi may triéu dan Tho, nhat 1a khi ho dwgc mat bao rang Nga tiép té

https://thuviensach.vn



khi gidi cho bon “phién loan” thi ho thay chan ndn qua chitng. Mdi qua
khéi céi nan dai chién, Anh, Phap, Y déu mét méi, kiét sttc nhw nhitng con
bénh mat mau nang, nay phai theo dudi v4i mét chién tranh véi Tho va Nga
thi chac gi da thang n6i, ma duw ludn quan chiing sé phan déi, dia vi ctia ho
sé lung lay mat. Cho nén Anh, theo chinh sach ich ky co6 truyén, lang ra
trwdc, Phap, Y ciing lang theo. Nhung lang thi mat thé dién. May sao, Hi
Lap nhdy ra tinh nguyén diét Tho. Quan doi Hi Lap chwa gidi ngili, con
dwgce 200.000 ngwoi ma lai & ngay doi dién véi Tho. Co hdi t6t qua. Hai
bén thwong lwgng véi nhau: hé Hi Lap tan cong ngay thi khi thanh cong,
muon gi sé dwgc ndy. Hi Lap mirng ron: may chuc nam nay van dgi co hoi
trd thu Thé, nay dwogc Anh, Phap, Y gitip sttc thi qua 1a co da dén tay,
khong ngo ba cwong quoc dé chang gitap duwgce chut gi, chi ditng ngoai ngo,
ma dan tdc Thd thau cai tdm 1y hén cta Anh, Phép, Y, cang phan, hing hai
chién dau, quyét tam khéng chiu cai nhuc thua Hi Lap, dan tdc ma mdi thé
ky trede, con phai phuc tong ho.

Mustapha Kémal phai Ismet Pacha tdn cong Hi Lap & phia Tay. Luc lwgng
Hi Lap gap doi lyc lwgng Tho, vay ma nhd long can ddm cua quan cach
mang, nho tai diéu khién cua Ismet, dau nam 1921, Tho thang duwoc hai tran
16n @ Ineunu.

Pugc tin d6, Mustapha viét thw khen Ismet:

“Trong lich st thé gidi, hiém that nhitng nha cam quan ma s mang nang
né nhu sit mang ctia 6ng trong nhitng tran Ineunu (...), 6ng khong nhitng
thang ké thu ma con citu dwgc qubc gia nita. HOm nay toan quéc, ké ca
nhitng mién dau dén con bi chiém déng, an mirng sy thang tran ctia 6ng

(...)".
Sau tran dé, Thé con thang mot tran nita, & bén by song Sakaraya.

Mustapha da chi huy va cttu kinh d6 Angora khéi lam nguy, nén dugc my
hiéu la Gazi (ngwoi thang tran).
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Chinh nhitng bai tran lién tiép d6 caa Hi Lap 1am cho Anh, Phap, Y chan
nan, khong muén ung ho Hi nita. Ho con hén ha dén noi tréd mat, dé nghi
ding ra diéu dinh gitta Hi va Tho, vi ho biét rang Tho sé thang ma nhu vay
thi Idc nay lam bd nhéan tiwr, giap Tho hoa giai véi Hi, tdt Tho sé mang on
ma sau nay sé vot vat dugce it nhiéu quyén lgi @ Thé. Nhung dé nghi do bi
Hi gat b6. Anh, Phéap, Y bat binh vé6i Hi, quay lai mon trén v6i Thé. Y thi
ban ngam khi gigi cho Thd, con Phap thi ngoai giao 1én véi Tho, ve van
Mustapha Kémal, phai Franklin Bouillon qua Tho ky mot mat wéc véi
chinh phu cdch mang. Thé la Phap da gat Méhémet VI ra ngoai va mac
nhan rang hiép wdc Sevres khong con hiéu lyc. Roi Phap rit quan chiém
déng ra khéi Cilicie, nho vay Mustapha kéo dwgc tdm van quan & mién do
vé mat tran Hi (cu6i nam 1921).

Thang lgi do rat 16n va Mustapha cang tin thé nao ciling danh bai dwgc Hi,
nén dau nam sau, 6ng goi thém linh, chudn bi thém quan nhu. Toan dan
hwéng ng; nha nao cling giup do quan doi: quan 4o, giay dép, mén mung,
lia, mudi, rom, duong, den cay, dinh, bot... Khap mién Anatolie, duong xa
chat nhitng xe bo, xe ngwa, xe ltra, chd da cac thitc an, dung cu dé tiép té
quan doi, vui hon 1a chg phién. BPau mua hé d6, mot dao quan mdi, hang
héi va tinh nhué, da san sang tac chién.

Lic nay quan lyc Thé gan ngang quan lyc Hi: 103.000 Tho va 132.000 Hi.
Hung sang hom 26 thang 8 nam 1922, Mustapha Kémal ho hao quan linh:
“Anh em si tot! Tién!uc tiéu: Dia Trung Hai”.

Ong da dinh o chién thuat, xuat ky bat y, tdn cong 6 at, 1am quan Hi trd tay
khong kip, thua to @ Dumulu Punar, va luén mudi ngay, bi quan Thé duoi

theo chém giét cho t&i bo bién Pia Trung Hai. Twdng Tricopis, tong tu 1énh
va tvdng Dionys, tham muwu tredng Hi déu bi bat. Hang van linh Hi bi giét,
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non nam tram ngan bi cam tu. Chi mot so it chay dwgc t6i bo bién, nhd tau
bién va thuyén cau ma trén thoat. Doc mot con dwong tr Dumulu Punar tGi
Smyrne[6], nhat vla tai chau thanh Smyrne, thay binh si va thuwong dan Hi
chong chat 1én nhau thanh dong.

Khi nguoi ta dat Tricopis va Dionys vao liéu cia Mustapha Kémal, 6ng tiép
dai ho nha nhan; maoi ho giai khat r6i cung phé binh chién lwgc cta hai bén,
lam cho ho phai kham phuc.

Sau tran do, quan doi Hi tu cd & Thrace dé doi lénh trén. Mustapha Kémal
nhat dinh duoi ho ra khoi Thrace, néu khong thi chwa yén tam dwgc; nhung
muon téi Thrace thi phdi qua Chanak ma quan doi Anh hién dwong dong &
Chanak. Mustapha suy nghi k¥ r6i dung mot ké tao bao.

Ong kéu hai doi quan thién chién lai gidng cho ho hiéu muc dich cta ong.
Ro6i ra 1énh cho ho tién vé phia quan doi Anh, hong sing chia xudng dat, du
quan doi Anh cé ra lénh ngurng thi cling khong dugc nguing, cit viéc yén
lang tién, nhat dinh khéng duoc né mét phdt stung. Nhw vay hai d6i quan do
phai binh tinh, gan da va c6 k¥ luat phi thvong.

Sang ngay 29 thang 9, hiéu va nhé k¥ chi thi r6i, ho khéi hanh. Trong mat
canh yén ldang lanh 1€o kinh khiing, ngudi ta chi nghe tiéng giay rop rop cia
ho. Ho da t6éi gan Chanak, da trong thdy trai quan Anh & Chanak. Than
kinh ho can thang gan nhv muén dit. Chi mot ké nao dé hoang hot, dua
bay cay sting lén hay bo chay la chién tranh vGi Anh sé n6 ma néu no thi
Tho sé 1am nguy.

Vé phia Anh, tong tv 1énh Chales Haring ton ra 1énh khéng cho quan doi
Tho qua, nhung ciling khéng no sing dau tién. Quan doi Tho da thay hang
ngli Anh. Ho van yén lang tién, hong sting chia xuong dat. Ho khong chiu
ngirng ma ciing khong tan cong. Rop, rop, ho ctt tién déu déu. ST quan Anh
khong biét xw tri ra sao, tinh than roi loan. Khéng khi hirng hwc nhw con
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dong. Hai bén cach nhau vai chuc thuéc.
Mot si quan Anh ra lénh:
- Nham!

Nguoi ta nghe mat tiéng “cac”, sing chia ca vé phia Thé. Quan Tho van
binh tinh tién.

Vira ding lic d6, mot nguwdi chay xe mdy dau, phat mét cay co chay téi,
ngung trwdc vien dai ta Anh.

ST quan Anh ra l1énh:

- Ha stung!

Pong thodi, si quan Tho ciling ra 1énh:
- Ngung!

Thé la Mustapha Kémal nho nghi lwc phi thwong da thang. Va Charles
Harington da nhuong budc. Thuce ra cling do cong cua Franklin Bouillon,
nguoi dai dién cho chinh pha Phap. Phap khong muén chau Au bi vii trong
con binh hod mét lan nita, nén Boillon da cam doan Mustapha rang sé diéu
dinh v6i Anh, Y dé budc Hi phai it quan ra khéi Thrace, va sé& tra lai
Thrace cho Tho. Mustapha bang long rit quan veé.

Thang 10 nam 1922, Anh, Phap, Y muén ky hiép wéc méi vGi Tho; moi ca
phe triéu dinh va phe cach mang Tho téi Lausanne. Tai sao ho lai vung vé
nhw vay dugc nhi? Lai thém mot co hdi tét cho Mustapha Kémal nam tron
quyeén hanh, vi dan ching n6i 1én phan doi kich liét dé nghi caa dong minh.
Mustapha Kémal dgi cho Quéc hoi phan uat dén cuc diém, mdi binh tinh
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1én dién dan dé nghi.

Chi con mét cach la Quéc hoi ban hanh mot luat tach biét Vwong vi cta
Thé Nhi Ky va Vuong vi cia Héi gido, huy bé Vwong vi Tho di va dudi
Méhémet VI ra khéi coi.

Ta nén nhG rang Vwong vi ctia Hoi gido la chitc do nha sang lap ra Hoi
gido, titc Mahomet, truyén lai cho con chau dé tri vi cac tin d6 H6i. Mdi
dau chitc d6 gom ca gido quyén (quyén veé ton gido) va thé quyén (quyén
trong thé tuc). Sau thé quyén tach ra giao cho Vwong vi cia moi nuwéc.

Dan toc Thé, trude khi theo Hdi gido ctia A Rap, da c¢6 vua, nhung vua hoi
d6 chi c6 thé quyén thoi; tiw khi theo Hoi gido, thi nha vua kiém ludn ca
gido quyen nita. Nhw vay vua Méhémet VI vira la mot hoang dé vira 1a la
mot gido hoang[7]. Mustapha biét rang dan ching chi khinh Méhémet VI &
dia vi thé quyén, chwa dam da dong dén ton gido, nén 6ng dé nghi tach hai
quyeén do ra dé cé thé truc xuat nha vua dugc.

Qudc hoi méi nghe dé nghi dé, kinh hodng, khong dam di qua xa nhw vay.
Ong phai giang giai cho ho hiéu roi ding uy quyeén bitc ho, ho méi dam ky
vao dao luat cach mang d6. Ho sg mat long dan, ma khong ngo dan ching
mang on ho, kéo nhau lai Quoc hoi dé hoan ho.

Méhémet voi thu nhat chau bau trong cung, 1én xudng tau Anh tréon qua
chau Au. Khi xuéng tau 16i, ditc chi tén xét lai do dat, thdy thiéu mot chiéc
va li, mang chtti tham té mot tén thai giam. Nguwdi ta phai tim khap noi cho
ngai. Tim duwgc roi, ngai ma& ra coi, soat lai thdy du cd, khoan khodai. Ha
hoén, tat cd nhitng chau bau va bé dé pha ca phé bang vang ctia ngai & trong
va li do.

https://thuviensach.vn


http://thuvien.vnthuquan.net/addmaster/themvao.asp#_ftn7

Ngay mung mot thang 11 nam 1922, Méhémet VI bi trudt ng6i r6i, Quoc
h6i Thé 1én cam quyén. Mustapha Kémal 1ap mot dang dan chu, 1ay tén la
Quoc dan dang va 6ng ho6 hao cac nha ai quoc, cac nghé si, cac nha bac hoc
g6p v kién dé 1ap chuwong trinh hanh dong cia dang. Ong viét thu hoi y kién
nhitng ngwoi dugc dan ching ngwdng md va ton trong tat ca cac y kién do.
Pang 1ap xong, ong dugc bau lam cha tich, réi sau dwgc bau lam Tong
thong nwdc Cong hoa Tho.

Ciing cudi nam do6 ong phai Ismet Pacha — vi anh hung & Ineunu — cam dau
mot phai doan qua Lausanne hop hoi nghi véi cdc cuong quéc chau Au.
M6i dau Anh, Phap, Y muén &n hiép Thé, dwa ra nhitng dé nghi Thé khong
thé nhan duwgc. Ismet Pacha gia diéc, lam thinh. HGi nghi ban cai hai thang
khong c6 két qua, phai gian doan hai thang nita, t&i dau thang tw nam 1923,
hop lai, ban cai thém bon thang nita, rét cudc phdi nhwgng bd Tho: quan
chiém dong phai rit vé hét; mién & chung quanh eo bién Dardanelles khong
con quan doi nwdc nao lai dong nita, Tho thu lai hét dat dai ma khong phai
boi thudng quan s cho mot nwéc nao ca.

Hiép wdc Lausanne la mot thanh cong 16n trén duwdong ngoai giao ctia Tho:
sau dai chién thi nhat, ngoai Tho ra khong mot nwdc chién bai nao ma lai
gianh dwoc cai quyéen thwong thuyét vdi ké chién thang nhw vay.

Thanh c6ng dé da lam cho thé gigi ngac nhién, cac quoc gia @ Can Dong va
Trung Pong birng tinh. An DP9, Ba Tu, A Phi Han, cac nwde chau Phi, ca
Trung Hoa nita danh dien mung Mustapha Kémal va ca tung ong. Cac nudc
nhwgc tiéu bi ap bitc hwéng vé vi anh hung do, coi 6ng nhu mot nguwdi anh
ca c6 thé gitp do bénh vic minh dugc; nguoi ta két than véi ong, yéu cau
ong cam dau mot phong trao chi huy mot thanh chién dé cho Hoi gido
chong lai Cong gido, phuong Bong chong lai phwong Tay. Tém lai, Tho Idc
d6 dong céi vai cia Nhat sau khi thang Nga nam 1905. Nhung Mustapha
Kémal chwa tinh xa nhu vay, con lo canh tan, tai thiét quéc gia cho manh
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da. Tuan ty va cwong quyét, ong thyc hanh trong sdu nam nhiéu cudc cach
mang nita, lam cho Thé tr m6t nwéc ha 1au nhat thé gidi thanh mot nwée
tan tién gan theo kip cac cuwong quéc Au chau.

O trén ta thdy ong thyc hanh dwoc hai cudc cach mang tach viong quyén
va gido quyén va thanh 1ap chinh thé Céng hoa. Thanh 1ap chinh thé Cong
hoa tic thi 1a huy bé virong quyén (Sultanat), bay gid nam 1924 ong lai
huy bé ludn cé gido quyeén nita (Califat) nita.

Méhémet VI bi trudt ngoi, thi mat luén ca gido quyén. Quoc hoi dé cix mot
nguoi trong hoang toc la Abdul Mejid lam Calife ma gilt gido quyén. Giai
quyét nhw vay chi la tam bg vi Mustapha Kémal hiéu ro rang bat ky ¢ nwdc
nao, bao gio cling c6 mot s6 nguwoi thong minh hodc vo tinh hodc cé y logi
dung ton gido dé lam chinh tri, lgi dung long mé tin ctia quoc dan dé mwu
quyen lgi riéeng cho minh hodc cho dang minh. Cho nén 6ng nhat dinh truat
luén ca hai chitc gido gido cha. Ta phéi khen 6ng diéu nay: ong da lam
Tong thong Tho rat co6 thé gidng giang cho Quoc hdi dé Qudc hoi trao ludn
gido quyén cho ong, nhw vay chac Qudc hoi sé khong tir ch6i ma quyén
hanh ctia 6ng tang 1én gap do6i; chinh mé6t s6 dan biéu dé nghi véi ong nhw
vay, nhung 6ng khong chiu vi nhw thé trai véi nguyén tac tach thé quyén
v6i gido quyén ma 6ng da long trong tuyén bd hai ndm trwdc. Ong ciing
biét rang phé ngobi gido chu di thi quéc dan sé phan doi (dan Tho rat ngoan
dao) ma quan doi ciling c6 thé phan doi nita. Nhung 6ng cwong quyét git
clap treong, giang cho quoc dan hiéu rang 6ng van ton trong tin nguwdng
ctia moi ngwoi, chi bo gido quyén di thoi, vi quyén dé la di tich caa thoi co,
thdi ma dan toc A Rap bi dan toc Thé danh bai, muén lgi dung ton gido dé
ngam ngam anh huwéng dén tdm hon dan Tho r6i dén chinh tri cia ngwoi
Tho. Quoc hoi hiéu 6ng va thang 3 nam 1924, biéu quyét mot dao luat bai
bd gido quyén, dep Bo Ton gido, dep cac toa an ton gido, va dep ludn ca
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cac treong hoc thudc vé gido hdi ma trong dé ngoai thanh kinh Koran ra,
nguoi ta khong day hoc sinh mot moén nao khac. Thé 1a cac dan tdc khac
theo dao Hoéi hdi, nhat 1a dan toc A Réap khong con co hdi dé xen vao chinh
tri cia Tho duwoc nira.

Sau dao luat d6, Thé thanh mét nwdc Cong hoa dan cha khéng cd quoc
gido, va ton gido nao cling ngang hang nhau. Pé quoc Tho xwa kia gom ca
nguoi Au, ngudi A 1an ngudi Phi, tinh ra ¢6 dén hon chuc gidng: A Rap, Ai
Cap, Ba Tu, Ma Roc, Nga, Hi Lap, Lo... Bay gio Thé mat hét thuoc dia,
giang son thu vao mdt khu hinh chit nhat ttt Arménie qua bién Egée, tir Hac
Hai xudng Syrie va bo bién ngd ra ddo Chypre (coi ban do trén) nhung
trong khu dé cling con du cac giong nguwdi, ma triv Tho ra, thi dong nhat la
A Rap va Hi Lap.

http://www.shunya.net/Pictures/Turkey/turkey.gif
Ban do Tho Nhi Ky ngay nay
(Ngubn: maurymccown.com)

DPo6i véi nguwoi Hi Lap ong da c6 cach gidi quyét: trong hiép wdc Lausanne
da c6 mot khoan budc hai triéu ngwoi Hi Lap phai tré vé xit s¢ ctia ho ma
ho chwa hé duwgc thay; ngugc lai nhitng ngwdi Tho 1ap nghiép trén dat Hi
Lap phdi tré vé Tho. Chinh sach dé cé vé tan bao qua, lam cho dan chiing —
ca Hi lan Tho - ta oan rat nhiéu; nhung ditng vé phurrong dién quoc gia ma
xét, thi ta phai nhdn rang hé mudn cho Thoé mau thanh mét nwdc manh mé,
thong nhat, thi khong thé lam cach khac dugc.

Con déi v6i ngudi phuong Pong nhw A Rap, Ba Tw, Ai Cap, Syrie... tifc
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nhitng ngwoi cung tén gido vdi Tho, lai da s6 dong hoa véi Tho, cé ké nam
nhitng dia vi quan trong trong chinh quyén, trén thuong treong cia Thé thi
Mustapha Kémal khong thé ding chinh sich trén dwgc. Ong nghi ra mot
gidi phap: Budc nhitng ngwoi dan Tho va nhitng ngudi ngoai qudc nhap
tich Tho, phai bé cai nén phé (fez) dé phan biét v6i cac ngwoi phwong
Pong & trén dat Thé ma cé qudc tich khac. Chac doc gia da doi lan trong
thdy chiéc nén dé & Sai Gon: n6 lam bang len hay nhung mau do hoac
trang, hinh nén cut, dwéi rong trén hep. Hau hét cac dan toc Can Bong déu
dung no6 tir thé ky 18, né thanh mot thit quoc tuy cia ho, nay nhat dan bao
ho bo thi lam sao ho chiu nghe? Nhat la khi bdo ho phai doi cai nén Tay co
lwdi trai, c6 vanh che tran cua cac tin d6 Ki To thi ho lai cang phan uat:
“Tin do Ki T6 d6i tht nén c6 ludi trai d6 vi ho cé t6i 16i, gia doi, khong
dam cho Thugng dé ngé thay mat ho; chit bon t6i, chinh tric quang minh,
t0i 10i gi ma phai d6i?

Ong c6 ging giang giai dan du ho hiéu rdng cic dan tdc vin minh & Auy,
My, theo dao Ki T6 hay khéng déu doi thit non d6 dé che nang, ngwdoi Tho
nén bat chuéc ho dé té rang minh cling van minh nhw hg. Nhung khong,
nhat dinh dan chiing khéng chiu nghe. Ong phai ding bao lic, méi dau bét
cac cong chirc bo non phé (thang chin nam 1929), r6i mot thang sau cam tat
ca cac dan ching doi nén dé. Ong lai doc tai dén ndi sai canh sat danh dap,
nhot kham nhitng ké nao trai 1énh. That la qua tan nhan, can gi phai gap
nhw vay? Va lai mu6n phan biét ngwoi Tho vdi cac giong ngudi khac thi
thiéu gi cac ma phdi cha dap tam ly ctia dan ching, nhitng ké da cung vai
ong hi sinh tdnh mang tai san cho Té qudc? Loan noi 1én & mwoi hai tinh,
mot s6 canh sat bi dan ching giét. Cac linh muc H6i hoi ngam twéi dau vao
Itta. Mustapha lai cang gian, ra lénh chém, ban hang ngan ngudi. Dan
ching bi dan 4p qua, phai mién cutng theo, sau nay Mustapha mdgi thay
anh huéng caa chinh sach doc tai dén tan nhan do.
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Trww cai cach do ra, nhitng cai cach khac tuy cling manh bao ma co6 1gi cho
dan Tho.

Nam 1926, Quoc hoi biéu quyét mot dao luat bat budc qudc dan phai dung
Tay lich “va ngay ké ngay 31 thang 12 nam 1341 ctia cyu lich sé la ngay
mung mot thang giéng nam 1926”. Thé 1a ky nguyén Hoi gido (bat dau twr
nam 622 titfc ndm Mahomet & thanh Mecque tron sang Médine) da dung
trén mot ngan ba tram nam nay bi bai bo. Nhung cling néng ndy qua,
Mustapha ra han trong bon ngay la 1énh phai thi hanh lién.

Ciling trong nam do, Quéc hoi cho thi hanh nhitng bo ludt mai. Sau khi
nhitng toa an ton giao da bai bo nam 1924, Mustapha Kémal cho 1ap mot co
quan tw phap tam thdi va yéu cau cac ludt gia soan ngay nhitng bo luat maéi.
Chi trong hai nam cong viéc hoan thanh, trén thé gi¢i khong c6 nuwdc nao
tién nhanh nhw vay. Ma tién rat vitng: cac cwdng quéc chau Au déu nhan
rang phap dién Tho hoan hdo, c6 tinh cach dan cha va hgp véi nhu cau cua
Thé 1a nang cao dia vi phu nit. BPugce nhu vay la nho cac luat gia Tho da
sang sudt cham chudc bd luat dan sy ctia Thuy Si, bd hinh luat cta Y va bd
thwong luat cta Pic, titc 1a nhitng b luat cé tiéng thé gidi. Ta cit xét mot
diéu nay da rd: hon céd hinh luat cia Phap, Anh thoi dé, hinh luat Tho cé
nhitng muc vé sy cdi hoa tdm hoén tdi nhan: trong khi bi giam, ho dugc day
do ma nhitng ké mé@i pham lan dau, du la t6i ndng, cling dugc giam riéng,
khong cho song lan 16n vGi nhitng ké tai pham nhiéu lan. Hién nay nuwéc ta
van chwa c6 dugec mét dao ludt nhw vay.

Pau nam 1929, Quodc hoi ban hanh hai dao luat nita dé cach mang van tw
Thé. Truwdc kia ngudi Thé ding chit A Rap va chit s6 Thé. Lai chit dé viva
bat tién, vira khé hoc thanh thir 90 phan tram dan chiing mu chit. Mustapha
Kémal quyét dinh huy bo hét ma dung chi¥ La tinh va nhitng “sip” quoc té
ttec nhitng “sip” ma ta goi 1a “sip” A Rap. Ong giao mdt nhém nha ngén
nglt hoc nghién citu viéc La tinh hoa tiéng Tho; khi nhitng mau ty va van
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Tho da dinh r6i, 6ng cho dic nhitng mau ty bang vang réi gan 1én mot tam
bang, va néu gwong cho quoc dan, ong bat dau hoc lién. L6i viét mGi hoan
toan sat theo cach néi, cho nén rat dé hoc, va khi dich than hoc thudc, 6ng
ra 1énh cho toan quoc dung.

Dan chung rat hoan nghénh 16i chit méi: nguwdi ta g& cac bang dé tén sd, tén
tiém, boi bé chit A Rap ma theo chit méi; & goc duwong, dau chg chd nao
cling dung nhitng tdam bang ghi mau ch* mdi; nha thg, cung dién bién
thanh treong hoc, toan dan thanh nhitng hoc sinh cham chi. Chinh
Mustapha Kémal cling mang theo mot bang den, mét hop phan di khap x,
t* tinh nay qua tinh khac, cé khi len 16i ca ¢ thon qué, nhw mot anh Son
Pong ban cao don hoan tan, dé gidng nhitng 1gi ich cua 16i viét méi, va chi
cho toan dan cach hoc, cach viét. Chi mot nam sau, s6 nguwoi mu chi gidm
xuong qua ntra. Chit quoc ngit cta ta khong khé gi hon chit méi ctia Tho,
lai dwgc day trong nwdc hon nitta thé ky roi, ma hién nay s6 ngwdi mu chir
con la bao nhiéu? C6 chac gi bang Tho nam 1930 khong?

Pa c6 van ty riéng cta minh, tat nhién dan toc Tho khong chiu doc kinh
Coran trong nguyén vin bing tiéng A Rap nita. Mustapha Kémal cho dich
kinh dé6 ra tiéng Tho, in theo 16i mdi, dé cho ngwdi dan nao cling doc dugc
ma cai viéc gidng kinh khong con la dac quyén ctia mot nhém nha tu hanh
nita. Cong do cua 6ng c6 thé sanh vdi cong cua Martin Luther dugc.

Ngoai ra, con nhitng cai cach 16n lao vé moi phwong dién. Ong bai bo hé
thong do lwong cii: né bat tién, rac roi, thay doi tuy tién, va bat phai ap
dung hé théng mét nhu cac nudc chau Au. Ta twéng twong sy thay déi d6
xao tron doi song Tho ra sao: moi nguwdi dan phai hoc cach can, cach do,
cach dém; t nhitng khé wdc dén nhitng to hon thu déu phai thdo theo 16i
méi hét. Ct nghi rang nguwdi Phap ap dung mét hé & nwdc ta da non mot
tram nam roi ma hién nay nhitng dan qué mién Trung va mién Nam van do
rudng theo tuc riéng, @ Trung mét mau la nam ngan mét vuéng, & Nam moi
mau mudi cong tam dién, khoang mudi ngan mét vuéng; ma tai cac tiém
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thu6c Bac, nguoi ta van con dung can ta, thi méi thady dwge nhitng cai cach
ctia Mustapha Kémal cap tién téi muc nao.

Khoéng biét nwdc ta hién nay c6 dao luat nao che ché thanh nién chwa, chi
& Tho ba chuc nam trwdce, da c6 luat do, lai c6 “tuan lé thanh nién”. Trong
tuan lé do, moi cong chitc dwgc thay thé mot cach hitu danh vo thwe bang
tén mot thanh nién, nghia la cong chitc d6 van lam viéc nhwng mang tén
mot thanh nién trong khu, xom va ky tén thanh nién do. Chinh sach do c6
thé lam cho ta mim cwdi, nhwng ta phdi hiéu tham y cua Mustapha la tap
cho ngudi Thod ton trong thanh nién va cho thanh nién thay céai nhiém vu
16n lao cda ho sau nay. Ta chi ché ong to6 ra doc tai mot cach kha 6, treo co
mot ky gia vi vi ky gid d6 héi mdt cach mia mai 6ng: “Ong c6 1ap mot noi
cac thanh nién dé diéu khién diéu khién quoc gia khong?”. Khong chap
nhan mot 101 n6i dua ma xr t& ngwoi thi that hep hoi tan bao vao hang Kiet,
Tru roi.

Nhung d6i véi Phu nit thi chinh sach cta 6ng sang suét va rong rai. O dau
bai nay, toi da ta tinh trang cua ho, tinh trang cua mot bon no 1€ nhan cuw
trong cac khué phong, cac hau cung, suét ngay buon chan cho than phan
ctia minh. Mustapha Kémal mudn gidi phong ho, dé ho dy phan kién thiét
quéc gia. Sy thye thi ngay tir khi toan dan Thé néi 1én chéng Anh, Phap, Y
sau dai chién thit nhat, ho da ty gidi phong ma boé khué phong ra chién dia
tiép tay cha, chéng, anh, em. Nhung do chi la sy bong bt trong mot thai do
hoan cédnh thic day. Khi dan Tho da danh lai dugc non séng, ho lai trd vé
chon phong khué, song cudc doi cli. Mustapha Kémal chong lai hu tuc dé,
gitta Quoc hoi tuyén bo:

“Twong lai ctia qudc gia can nhitng nguwdi méi c6 tinh than méi, ma chinh
phu ni* ngay nay phai dao tao cho ta nhitng nguoi do. Trong lich st cua ta
vé doi tu cling nhw doi cong, dan ba khong bao gio to ra thua kém dan ong.
Thé thi tai sao bay gio ho con choang mot cai khan voan che kin mat, tai
sao ho quay mat di khi thdy mot nguwoi dan ong? Cai do khong xing vdéi
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mot dan toc van minh. T6i xin héi cadc dong chi, phu nit chiing ta cé phai la
nguoi co ly tri nhw ching ta khong? Thé thi ho ngai ngung gi ma khong
nhin thang thé gigi? Mot dan toc ham tan bo khong thé khong biét téi phan
ntta quan ching dwgc. Dan téc Thé da thé nhat dinh thanh mot quoc gia
manh thi vg ching ta, con gai chiing ta phai giip ching ta phung sy T6
quoc, chi huy van mang T quoc; sw an toan va danh dy cta tan quoc gia
Tho sé giao pho cho ho”.

Quoc hoi biéu quyét dao luat va tir dé6 Phu nit Tho cdi bé dwoc cai ach cta
ht tuc trong may thé ky.

Tho von 1a mot x nong nghiép cling nhw nwédc ta. Khi méi cam quyén,
Mustapha Kémal da nghi ngay dén su phat trién canh nong, dao kénh, dap
dap dé dan thuy nhap dién, mua mday cay, may dap, cai thién cach trong
trot, 1ap hop tac xa néng nghiép lam cho dién tich cay cay trong 13 nam, tw
nam 1925 dén nam 1938, tang lén gap bon.

Phwong tién giao thong dwgc phat trién va cai thién: trong 9 nam, tv 1930
dén 1939, tdng s6 bé dai duwong cai tang 1én gap doi, tir 8.000 dén 15.000
cdy s0; lai thém, mo6i nam trung binh xay cat dugc 200 cay so duwong xe Itta.

Nho d6 ma ky nghé tién cling rat mau, nhat la trong cong viéc ché tao
duong, xi mang va sgi vai.

Pang phuc nhat la Thé nam 1923, sau 11 nam chién tranh, gan nhw kiét
qué, dan s6 chi con c6 muoi triéu ngwoi, quéc kho rong khong, vay ma
khong can vay von cua ngoai quoc, khong théem nhd sy vién trg cia quéc
gia nao, ty minh thwc hién dugce chwong trinh kinh té d6. Qua thwe 1a mot
phép mau.
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Cac cuong quoc chau Au ve van Thé, cac nha kinh té& gia chuyén mon déu
nhan rang ngoai cach mwgn von, khong con giai phap nao khac, Mustapha
Kémal nhat dinh khong chiu. Ong nhéc di nhic lai ring “mu6n mat doc 1ap
thi khong gi bing tiéu tién ctia ké khac”. Ong da thay tai hai cta chinh sach
vay tién caa cac tritu dai Tho. Ong da thdy sy nhuc nhd cia mot quéc gia
dé cho quoc gia khac kiém soat ca nén tai chinh caa minh. Khong, hé 6ng
con song ngay nao thi chinh pha Thé khéng khi nao ty trong c6 vao thong
long nhw vay, néu phai chiu khé hang chuc nam thi cling ran ma chiu.

Nhung ta dirng nén hiéu lam 6ng thu odn cic cwong quoc phuong Tay.
Khong. Ong cuwong quyét khong cho ho xen vao ndi bd ctia Thé béng cach
nay hay cach khac, thé th6i. Ngoai ra 6ng van gitt tinh hoa hao véi moi dan
toc. Ngay nhu véi Hi Lap, ké thu caa Tho, ma 6ng van khong ghét. Nam
1922, sau khi da thang Hi, ong khéng doi Hi mot s6 boi thudng nao hét.
Anh, Phap, Y, trong trwong hop do, tat da cit xén cta Hi, doi quyen loi nay,
quyeén lgi khac, va bat Hi ky gidy ng r6i! Mustapha Kémal sang su6t hon.
Mot chinh khach Au hoi ong tai sao dai vay? Ong dap: “Gitf tinh hoa hao
v6i nhau, r6i buén ban véi nhau, chang cé lgi hon la bat ngudi ta boi
thuwong, roi sau nay lai gay xich mich véi nhau nita w?”. N6i mot diém do
cling dang cho ta khen 6ng c6 nhan quang thién ly, khong phai hang Lloyd
George va Clémentceau bi kip. Ong ky nhitng hiép wéc than thién v&i Anh,
Phap, Nga, Y, Bao[8] va v6i cac nuwdc & Trung Dong, cha v 1a dé dugc yén
on kién thiét lai x& sé.

Khong nhitng vay, 6ng con biét hgp tadc vdi cac nwdc van minh trong cac
cong cudc nhan dao. Ngay 1é Gidng sinh nam 1931, mét tin tirc cia dai phat
thanh Angora lam thé gigi ngac nhién: chinh phti Thé da gia nhap hiép wéc
Geneéve vé viéc kiém soat nha phién & khap thé gi6i va da dé nghi mot
chwong trinh kiém soéat tai Tho, c6 van qudc tiép sirc. Ta nén nhd rang ldc
dé khap thé giéi méi cé chin nwdc: Gia Na Dai, An Do, Nicaguara, Ba Tu,
Pérou, Soudan, Thuy Pién, Hué Ky chiu ky tén vao hiép wédc Geneve. Vay
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Thé di trwdc bén cuwong quéc chau Au tc Anh, Phap, Piic, Y, ma chinh
Thé la nwéc trwde kia budn 1du nha phién nhiéu nhat. Sau cung, nam
1953[9], khi van qudc hop lai & Genéve dé quyét dinh thi c6 28 phiéu
thuan, 27 phiéu nghich. Nhw vay la nho 14 phiéu ctia Thé ma céng viéc bai
tri* nha phién m&i thyc hanh dugc. Toi khong biét lan d6 Phap c6 bo phiéu
thuan khong, nhung toi nho ro rang nam 1948 hay 1949, khi quan Phap tai
xam lang nwdc ta, thi nha phién van dugc ban cong khai & Sai Gon. Noéi gi
dén cai thoi tir 1932 dén 1945, thué nha phién la m6t nguoén lgi 16n cua
chinh phu thye dan ma nhitng cuén nhw Tan den ddu lac ciia Nguyén Tuan
ban chay hon Mu¢oi diéu tdm niém cia Hoang Pao.

Mustapha Kémal thyc hién dwgc nhitng cai cach 16n nho 6ng chan thanh
yéu nudc, 6c sang sudt va chi cwong quyét. Bam tinh 6ng doc tai. Mdi dau
ong con biét tham khdo y kién cua nguwdi khac, chang han nhw 1ap Quoc
dan dang, 6ng viét tho nhd cac nhan si, cdc ngudi c6 danh vong 1ap chwong
trinh cho dang. Nhung tir khi 6ng nam quyén, vira lam cha tich Quéc dan
dang, vira lam Tong théng nwdc Cong hoa Tho, thi 6ng cling nhu da s6 cac
chinh khach khac, say quyén ma quyét tam diét phe do6i lap, thanh thi
chinh thé dan cha cta Thé hitu danh ma vo thyc. Chi nhitng ngwdi cua
dang m@i duwgc bau vao Quoc hoi, noi la bau chit ky thue 1a do 6ng chi dinh
tredc. R6i Quoc hoi lai bau Tong thong thi Tong thong tat phéi 1a ong chiy
con ai vao d6? “Thé 1a vong tron da khép, khép kin... Ong ndm quyén bing
ca hai dau: dau dudi, vi dich than 6ng lva tng vién vao Quéc hdi, dau trén,
vi 6ng c6 quyeén rat 16n caa Tong thong”[10].

Ngay mung 8 thang 8 nam 1926, gitta Qudc hdi, 6ng man nguyén tuyén bo:
“T6i da chinh phuc dwoc quan doi, t6i da chinh phuc dwgc quyén hanh, téi
da chinh phuc duwgc xi¢ s¢”. Roi ong la 1én: “T6i c6 quyén chinh phuc dan
toc toi chg”. Tat nhién la 6ng c6 quyén do roi! Biéu dang héi la: 6ng co

https://thuviensach.vn


http://thuvien.vnthuquan.net/addmaster/themvao.asp#_ftn9
http://thuvien.vnthuquan.net/addmaster/themvao.asp#_ftn10

chinh phuc n6i hay khong? Chinh phuc dwgc quyén hanh la mét viéc ma
chinh phuc 1ong dan 1a mét viéc khac. Ong séng c6 doc & trén cao, khong
dung sy doi 1ap vdi 6ng, khong muon nghe tiéng than ctia dan ma bit miéng
ho (vu cdm dung nén phé) thi lam sao chinh phuc long dan dwgc? Chi bay
nam sau khi 6ng 1én cam quyeén, 6ng da thay tai hai caa chinh sach doc tai
dé, vi dau nam 1930 6ng cam thay rang minh hoat dong trong bai sa mac.
Trudc kia, nhd quan ching tng ho ma 6ng manh, bay gio quan chiing xa
ong, khong chong doi lai, nhung ct lang ldng xa 6ng; 6ng nhu con ca ra
khai nuéc.

Biét vay va hoi lo, thinh linh 6ng di kinh ly khap nwéc va chua x6t nhan
rang moi viéc khong duwgc to6t dep nhu trong cac ban phic trinh ctia cac bd
tredng. Toan la bao cédo ldo. Nha néng mang ng vi that mua. Thué thi
khong thu dugc da. Dan ching chan nan, va gitta ho vdi dang c6 mot ho rat
sau. Ong d6 quau: “Tai sao nguoi ta bit méit tdi nhw vay? Chic c6 ké thu
phé hoai!”. Nhung ai ddu ma dam phé 6ng? Chinh 6ng tu pha 6ng! Ong bit
miéng ngwoi ta, hé ai hoi c6 y gi trdi y ong, la 6ng treo c6, dem ban thi ai
con dam mé& mat cho dng nita?

Buc minh 6ng dam ra mu quang. Ca thi phai can nwéc. Bang 1€ ca phai di
kiém nudc, ma ong lai bat nwdc phdi vé véi ca. Ciling tai cai tat qua ty ai,
qua doc tai, 6ng ra Iénh tao titc thi mét phe doi 1ap. Trong lich st chwra bao
gi® 6 cai chuyén ngwge doi do; ky sac 1énh bat budce thién ha phai chi trich
ong, chi trich kich liét khong tiéc 16i, khong né nang, va ké nao mudn 1at do
ong thi c viéc tuyén truyén ma kiém cach 1at d6. Chan nghe nguoi ta
“vang vang da da” roi, bay gi® 6ng mudn nghe nhitng 15i mat sat. Ong than
thd: “Mot doi song ma khong gip sw phan déi gi thi vo vi qué di!”. A thira
sudt doi ong, 6ng chi mudn tim céi vi caa doi, tredc kia tim no6 trong suw
hoan hd, r6i nay tim né trong s chong doi ctia quan chung.

Tin 161 tuyén b6 cua 6ng, cac dang phai moc ra, chi trich 6ng va chinh phu
kich liéet, lam cho cac nhan vién cong an, cac cong chirc xanh mat va hoang
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mang. Mustapha Kémal ra 1énh cho céng an khong dwoc dan ap, lai thang
tay tring tri ké nao dan 4p nita. Thé la loan khap nwéc. Nguwoi ta dap pha
cac toa bdo, cac tru s@, cong sd. Mot vi thong doc phai xin ti¢ chic: vo
phwong lam viéc trong sy hon loan nay.

K@t qua ra sao, chac doc gid da doan dwgc. Tri dan dau phai 1a mot tro choi;
ma muon duwgc long dan dau phai 1a c viéc cho dan muén lam gi thi lam.
Mustapha Kémal that bai mot 1an nita va rét cudc ong lai tr@ vé chinh sach
doc tai: hai doi quan Krude dwgc phai di khing bo nhan dan, hang ngan
nguoi bi x@ t hay bi day. 6 la mot vét nho 16n trong doi 6ng, mot vét nho
lam cho c6 nguoi goi 6ng la “tén sat nhan”.

Ong mat ngdy 10 thang 11 ndm 1938, sau khi trao lai quyén cho Ismet
Ineunu[11], nguwdi ban trung thanh cta 6ng. St chép: “Toan dan dé tang
ong”. Piéu dé cé thé tin duoc.

Cha thich:

[1] Y néi thé ky XX. (Goldfish).

[2] Attila 1a hoang dé ctia dé quoc Hung N6 (tr nam 434 dén nam 453). bé
quoc nay trdi dai tiv Prc dén song Ural va tit song Danube tdi bién Baltic.
(Goldfish).

[3] C6 sach goi la Ankara.

[4] Tc viweong quéc Tho (vuong quoc Ottoman). (Goldfish).

[5] Méhémet VI ké vi Méhémet V tir nam 1918. (Goldfish).

[6] Tc Izmir. (Goldfish).

[7] Cling goi la gido chu. (Goldfish).

[8] Tc Bao Gia Lgi (Bulgarie). (Goldfish).

[9] C6 1€ la nam 1933 bi in lan thanh 1953. T6i cho rang hai chit “van
quoc” am chi Hoi Quéc Lién, ma Hoi dé thi chinh thic gidi thé tr nam
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1946. (Golfish).

[10] Bénoist-Méchin trong Mustapha Kémal trang 356 (Albin Michel).

[11] Mustapha Kémal chét dwgc m6t nam thi dai chién thit nhi bung no.
Tho ky hiép wdc than thién véi Dirc, nhung van trung 1ap cho téi 1944, roi
thdy nguy co cta DPic, tuyét giao v6i Bitc ma theo phe BDong minh (1945).
Tong thong Ismet Ineunu dung chinh sach dan chi hon Mustapha Kémal.
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Nguyen Hién Lé
Guong Chién Bau
IBN SEOUD
Mot vi anh hung nho chién ddu trong nira thé ky
ma tao nén dugc mot quoc gia ¢ gitra sa mac

“Con dd hoc duoc cai dao cao nhat
6 doi roi do, con dd hoc duoc
dao Van nang tirc dao Kién nhan”

(CO VAN A RAP)

Anh

i;-
ik
Tbn Séoud (1881-1953)

Ngay 14 thang 11 ndm 1928, trong mot dai hdi cia cdc qudc gia lién hiép A
Rap, Ibn Séoud[1] dong dat tuyén bo:

“Khi toi tdi vdi cdc ong thi téi thdy cdc 6ng chia ré nhau, chém giét lan
nhau, cu’dp béc lan nhau khéng ngting. Nhitng ké thuong lirgng céng viéc
cho cdc 6ng, dm muu dé hai cdc 6ng, ho gdy méi bat hoa giita cdc 6ng dé
cdc 6ng khong doan két véi nhau duoc ma manh lén. Khi toi tdi véi cdc
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ong thi t6i yéu lam, khéng cé6 mét st‘c manh ndo cd, trtv sw phu hd cua
Thuong dé, vi, nhu cdc 6ng da biét, lic do chi cé bon chuc nguoi gitp toi.
Vdy ma t6i dda lam cho cdc 6ng thanh mét ddn toc, mot dan toc hung
cuong...”.

Nhirng tiéng: “ké thuong lwgng cong viéc cho cac 6ng” &m chi cac dé quoc
chau Au, nhat 1a d& quéc Anh. Trong lich st dé quéc ciia Anh, chwa 1an nao
ho bi that bai trén dwdng ngoai giao, bi hat cang mot cach chua x6t, nhuc
nha bang lan ho dwong dau vaGi Ibn Séoud. Lic thi cwong quyét kich liét,
lic thi mém méng, cho thoi, nhung luon luén khon khéo va nhan nai, Ibn
Séoud, vi anh hiing A Rap, da 1an héi trong ntta thé ky, gat anh hwdng cta
nguwoi Anh ma dung nén mot quoc gia phi cwong & gitta sa mac, tir bo bién
Hong Hai tdi vinh Ba Tw.

Khi 6ng chét, nim 1953, cic cuong qudc Au M§ déu phuc éng. T& Paris
Match da viét:

“Quoc vuong Ibn Séoud madt di, dé lai cho con 6ng mét viong quéc rong
béng nira chdu Au[2], ditng hang ba trén thé gidi vé sy san xudt dau liza,
va lam ldnh tu tinh than cho dén toc A Rdp. Mot nira thé ky day nhitng thu
doan anh hung, ruc rd, day nhirng truyén du hiép la luing ma chua cé nha
tiéu thuyét kiém hiép nao twdng turong noi, da tao nén dugc phép mau do.
O giita thé ky XX ma quéc vuong Ibn Séoud dd dung 1én mot quéc gia mdi
0 trén sa mac|3]“.

To Illustration than phuc:

“Doi cua vi quéc vuong do la mét sy kién lg lung buc nhat cua thé ky
chting ta”.

Ngay nhu ké thu caa Ibn Séoud, titc ngudi Anh cling phai kham phuc ong.
To Daily Express ¢ Luan Don nhan rang:
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“Ong la nguoi déo dai nhdt, khén khéo nhdt, thanh céng nhdt trong sé cdc
nha thu ldnh A Rdp. Ong chiém duoc mét virong quéc, bat chdp cd duong
[6i chinh tri ctia nguoi Anh; éng hop tdc véi nguai My dé khai thdc mé dau
[tra ctia 6ng. Nguoi Anh ma éng thdng trén ban co quoc té va nguoi My ma
ong bdt phdi tra 50 triéu Anh kim moi nam, déu phdi trong nhitng dirc tinh
phi thuong cua 6ng”.

Ma dirc tinh ctia 6ng dang cho ta phuc nhat la dic kién nhan. Khong biét
ong co phai 1a dong déi ngwdi thanh nién Bagdad trong cau chuyén A Rap
thoi xuwa khong? Vang, chinh nguoi thanh nién do, nguoi da thu nghiép mot
nha hién triét lam thg rén, va chiu nhan nhuc kéo bé lu6n mudoi nam, cho
t6i ngay su phu bdo: “Thoi dung kéo nita con. Con da hoc dugc dao Van
ndng, titc dao Kién nhan”. Sudt ntra thé ky, ong vitng chi khong lic nao
quén muc dich.

So sanh Ibn Séoud v&i Mustapha Kémal thi ca hai déu gan da, c6 nghi lyc
gang thép, c6 tai cam quan, té6 chic, biét nam lay co hoi, 1gi dung nhitng
mau thuan gitta cac d& qudc Au, My dé khuéch truong, cing c6 thé lyc cta
minh, nhung Ibn Séoud mém déo hon nhiéu, khon khéo hon nhiéu, khong
mac nhitng 16i 16n, khong mang tiéng la “quan doc tai sat nhan” nhw
Mustapha Kémal hoi vé gia, mdc dau nhiéu khi cting phdi dung nhitng
phuwong phap cwong quyét gan nhu khoc liét. Coi nét mat hai ong, ta cling
thay khac xa: Ibn Séoud tuy to 16n, Iyc lwdng, cao tGi hai thwdc nam phan,
ma vé mat lai don hau, mat sdu ma sang, méi day, miéng mim cwdi hién ti,
khong mim chat lai nhv Mustapha Kémal.

Suv nghiép cua hai 6ng cling khong giong nhau. Kémal sinh vao thoi dé
quoc Tho qua rong ma suy tan, phai cat b6t dat dai di dé git lvc lwgng, roi
tim cach thong nhat nhitng dan tdc khac nhau vé ngén ngi, ton gido, phong
tuc thanh mot khéi chit ché, sau ciing Au héa hoan toan khéi d6 dé theo
kip cac nuwdc van minh. Ibn Séoud trai lai, sinh @ gitta mot sa mac ménh
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mong, gom nhiéu bd lac cing mot ngbén ngit, lich s, ton gido, nhwng & rai
rac khap noi, chia ré nhau, cudp béc lan nhau nén coéng viéc dau tién cia
ong la phai dung sitc manh bat nhitng bo lac d6 phai phuc ting minh ro6i
xam chiém nhitng tiéu quéc & chung quanh, 1ap thanh mot qudc gia cudng
thinh, c6 thé 1am cac qudc gia Au, M§ phai kinh né, va muén cho nhitng
tiéu qudc do doan két v4i nhau, dng chu trwong gilt tinh than c6 truyén,
khéng cho phong tuc, tén gido chiu anh huéng ctia phuong Tay. Ong 1a mot
tin d6 thanh kinh ctia dao H6i; con Mustapha Kémal la mot nha cach mang
c6 tan hoc, mé nhitng hoc thuyét ciia Rousseau, Montesquieu. Nhung ca hai
déu thanh cong ruc rd, va nhd hai 6ng ma dan toc Thé va dan toc A Rap
md mat dugc vai thé gidi.

BAN DAO A RAP QUA CAC THOI bAI

Mu6n hiéu su nghiép cta Ibn Séoud, chiing ta can biét qua vé dia thé, dan
toc va lich st A Rép.

Xt A Rap 1a mot ban dao rong 2,2 triéu cdy s6 vuodng, ba phia 1a bién, &
gitta la mot cao nguyén ménh mong tren cat dudi da, chay kho dudi anh
nang chang chang, di hang chuc hang tram cay s6 mé&i gap mot giéng nudc,
chung quanh cé it cay cha la va vai cai Iéu ctia bon nguwdi du muc. Chi & bo
bién mdi thdy ruong ray. Hai mién phi nhiéu nhat la mién Yemen & phia
Nam trén cdi mém, mot bén la Hong Hai (Mer Rouge), mdt bén la vinh
Aden, va mién Syrie & phia Bac, trén bo Pia Trung Héi. Dan cw mién
Yemen rat dong duc va tang lén rat mau, ma dién tich trong trot duwgc thi c6
han, k§ nghé cung thwong mai téi dau thé ky XX van con thdp kém nén
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mién do6 lu6n luén bi nan nhan man. Dan ching néu vugt bién dé qua mién
Soudan thi gip mot xit con khd khan, hoang da hon xit A Rap nita, séng
khong noi; ma cling khong thé nguwoc theo b bién Hong Hai vi bi cac dan
toc khac chan duong, nhat dinh khong cho nhap canh, nén ho phai dat diu
nhau di cw vao gitta ban dao, téi mién Nedjd, mién Quasim, mién Hamad
dé tim cach sinh nhai. Thanh tht trong hang chuc thé ky, c6 nhitng luéng
séng ngwoi cuon cudn tir phirong Nam tién lén phwong Bac, roi phan tan
trong sa mac. Nhung sa mac chay khé lam sao nudi néi nhitng bon ngudi di
cr moi ngay mot dong d6? Ho phai chém giét lan nhau dé song, dé chiém
mot giéng nudc, muoi goc cha la va vai mau dong co. Khap thé gidi khong
dau doi song cuc kho, gay go nhu & day. Phai chién dau su6t doi, nén ké
nao song sét dugc cling la nhitng chién si gan da, rat gioi chiu cuc, chi cé
mot bau nwéc va mot goi cha 14, cling da song ba bon ngay.
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Ban do A Rap Saudi

Nhung khi ngudi ta da quen v6i doi song roi thi ngudi ta thdy yéu cai
canh sa mac hon la nguwdi nong dan yéu dong ruong. Mot nha tam ly nao dé
da nhan xét ding: canh vat cang kho khan, doi song cang cwc khd bao
nhiéu, nguwoi ta cang quyén luyén v6i qué hwong bay nhiéu. Song gitta sa
mac, ngudi A Rap mé nhitng canh hoang hén ryc 18, nhitng canh cat bui
mit troi, nhitng cdy cha la xanh muwét bén bd nwéc, nhat la sau nhitng con
nang chay da, mat troi da lan, gio mat hiu hiu, nam trén cat, bén canh con
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lac da, g6i dau lén canh tay ma ngam nhitng ngoi sao lap lanh trén nén troi
thdm tham, hodc nhin béng trang xanh diu trdi 1én nhitng dong cét thoai
thodi, trong mot canh v6 bién, tich mich, thi 1ong ho rung 1én mot diéu tram
tram, ho nhé lai nhitng thdi oanh liét, ma mudn ca nggi cong lao t6 tién;
hodc suy nghi vé cai ménh méng huyeén bi cta vii try, do dé ho thanh mot
thi sT hodac mot nha tu hanh.

Tom lai, sa mac da tao ra ba hang ngwoi: hang chién si coi cai chét nhe nhw
khong; hang thi si thich mot cudc doi phong dang; va hang tu si kinh
ngudng Thugng dé, mudn hiéu cai bi mat ctia tuwong lai. Nguwdi A Rap ty
hao rang da tang cho nhan loai bén van nguwdi tién tri, da dé lai cho ching
ta vo sO nhitng 10i sdm truyén, ma lich s cling chitng thyc rang it gi cling
c6 trén trdm nha tién tri sinh trén bai sa mac A Rap.

Nha tién tri néi danh nhat, &nh hwéng 16n nhat dén dan toc A Réap la
Mahomet (570-632).

Chang nhitng 6ng la mot nha tién tri ma con la mdt thi si, mot chién si nita;
ong ap U tat ca nhitng hoai bdo ctia dan toc A Rap va cé du tai, chi dé thuc
hién nhitng hoai bao do, nén lap nén céng nghiép rat 16n cho noi giong.

Hoi tré ngheo, 6ng phai lam hwéng dao cho cac thwong doi qua sa mac, di
khip noi ndy noi khac, tiép xiic véi moi gidng ngudi. Ong thdy nguoi A
Rap chia ré, tranh gianh nhau, cwdp boc nhau ma dau long; nudi cai mong
mot ngay kia quy tu ho duwgc, thong nhat ho dwgc dé tao nén mot quoc gia
manh meé.

Nam 25 tudi, 6ng vo nui Hira, gan thanh Mecque[4] tram tw trong mot thoi

gian, nhw Dirc Phat dudi goc Bo dé, va lan lan anh sang hién ra trong 6c
ong. Ong nghi ra rdng dwoc néu mudn théng nhat dan tdc thi phai tao cho
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ho mot ton gido chung - hoi d6 ngudi A Rap con theo dao da than, méi bo
lac thd mot vi than riéng - ma mudn cho ton gido dwgc moi ngudi theo thi
phai dung vo0 lyc, chién thang tat ca nhitng bo lac khac.

Tim dugc “chanh dao” roi, 6ng “ha san”, tw xwng la nha tién tri, dem truyén
ba tw twdng ctia minh trong s6 ngudi than, roi trong mot nhém mon dé gom
ba, bon chuc ngwoi. Nho hoi tredce tiép xuc vdi nhitng nguwdi theo dao Ki
T6 va Do Thai, 6ng hiéu dwgc it nhiéu vé hai dao do, phong theo ma 1ap
nén dao Hoi hoi. Gido diéu can ban tom tat trong cau: “Chi c6 mét diic
chtia duy nhdt la Allah va mét tién tri cua ngai la Mahomet”. Song thi phai
phuc ting y mudn cta Chuta. Sy phuc tung ay goi la Islam, chét thi phai
theo s phan quyét cia Chua. Pai loai nhitng 16i khuyén ran cac tin do tirc
la Mulsuman, cling nhw cidc cdm diéu trong cac ton gido khac. Khac han
Pao Phat la diéu nay: Chién tranh nao cé muc dich truyén ba “chinh dao”
sé la thdnh chién. Bat ky ai, ca nhitng ké dui va cut tay déu phai nhap ngii
dé chién dau vi Chaa. Chi nhitng ké dién, con nit va dan ba la duwgc & nha,
nhung c6 bon phan phdi té cdo, phéi giét nhitng ké dao ngii. Khau hiéu cta
tin d6 la: “Thién dang & triedc mdt, ma dia nguc ¢ sau lung”.

Mot lan ditng tredc mot nhom do dé khoang bén chuc ngwdi, Mahomet
tuyén bo:

- T nay ta sé song va chét véi cac nguwoi, mau cia cac nguoi la mau cua ta,
cac nguoi thua 1a ta thua, ma cac nguoi thang la ta thang.

Mot nguoi trong dam hoi:
- Nhung néu ching toi bi giét vi ngai thi dwgc phan thudng nao?
Mahomet dap lién:

- Pugc len Thien dang.

https://thuviensach.vn



Nhitng cudc dam thoai nhw vay dugc tin do ghi chép lai Thanh kinh Coran,
10i rat trau chudt, hoa my vi Mahomet cé tam hon thi si. Ngoai nhitng doan
gidng vé dic tin, kinh con day vé khoa hoc, vé sinh, luat phap. Cac stt gia
hién nay phai nhan rang thoi Trung c6, khap thé gidi khong cé bo luat nao
day du chi tiét va thyc t€ nhw kinh Coran.

Khi da c6 mot so tin d6 cam t¥ theo, 6ng bat dau dung tai cam quan cua
minh dé danh cwdp cac thwong doi, gay lwe lwong dé xam chiém céac bo lac,
bat ho qui phuc, theo dao H6i h6i. Lan nay 6ng chiém duwgc Médine,
Mecque, va khi 1dm chung, hdi 62 tudi, 6ng 1am cha toan xit A Rap. Quéc
gia A Rap thanh lap, va tir d6 méi ngdy mot manh.

Sau Mahomet, Omar tiép tuc cong viéc xam lang d€ truyén dao, va t6i thé
ky thit VIII thi d&€ quéc A Rap toan thinh, rong hon ca dé quéc Hi Lap hoi
xtta: phia Bong lan qua Ba Tw va mot phan An D9, phia Ty gom mot viing
ménh mong tir Ai Cap t6i ban ddo Y Pha Nho, phia Bac giap Caucase va
Tay Ba Loi A, bao nhiéu dao 16n nhé trong Pia Trung Hai déu thudc A Rap
cad. Ho t6i dau thang day, bat ké dich phai lywa mot trong hai con duong:
hodc thtra nhan Chuia Allah ctia ho va phuc tung ho, hoac chét. Ho dam sai
sit qua Trung Hoa budc hoang dé Trung Hoa theo dao ho (khoang 705-707)
nhung vi xa x0i qua, ho khong dam tién quan. Mai tdi nam 732, ho sap tGi
song Loire trén dit Gaule thi dan toc Franc dudi sw chi huy cta Charles
Martel danh cho dai bai & gan Poitiers. Tran dé da cttu chau Au khoi bi A
Rap do ho, va citu dao Ki To khéi bi dao Hoi lan ap.

Cang thang, ho cang phuc 10i tién tri cia Mahomet: “Thién dang & truéc
mat, Dia nguc ¢ sau lwng” la ding. Ho tién t6i dau ciling thay nhitng canh
rie 18, nhitng doi séng vui twoi y nhw canh thién dang ta trong Thanh kinh
cta ho. Trong Thanh kinh ciling c6 doan nay day u?

“Sau khi gidi khat & ho nuéc ciua dang Tién tri, tin do sé vo Thién dang va

https://thuviensach.vn



duoc hudng nhitng cua cdi ménh méng. Mua xudn & do bat tdn, vuon tugc
xanh toét quanh ndm, du cdc thi? sudi roc rdch dudi tan cdy: sudi nuéc thom
tho, sudi ruou, sudi sira, suéi mdt. Cay thi cao, béng thi mdat ma cé du cdc
thi? trdi. Roi nem cong cha phuong - ba trdm mon dn moi bita- dn khong
chdn... Thugng dé ban Iénh: “Cdc con dn uéng cho théa thué di dé bt céng
khé nhoc & dudi tran. Bdy muoi hai nang tién mdt den ldnh, xiém y ruc ro,
y nhw nhitng ngoc trai trong vo xa ctr, sé mua hdt tung birng dé tang cdi vui
cho bira tiéc”.

Nhitng 10i hita hen dé lam cho dan A Rap déi khat trong sa mac mo wec
bao lau nay thi bay gi®, nhd chién thang, nhd hi sinh cho Chua, ho duwgc
Chta cho hwdng du: nay la nhitng su6i mat & Ai Cap, nhitng sudi stta ¢ Y
Pha Nho, nhitng 1é, cam & Ba Tu, nho, tdo & Y Pha Nho va hang van, hang
Uc nang tien @ Bagdad, ¢ Caire, @ Byzance, ¢ Crete, & Cordoue. Nhin lai
sau lung ho thi ban dao A Rap toan da véi cat, qua thuc 1a mot canh dia
nguc! Van van tué€ Mahomet!

Mot khi da dwgc 1én Thién dang thi khong con ai muon tré lai canh Dia
nguc nita, cho nén dan A Rap dinh cw ngay & nhitng thudc dia caa ho,
khong nhac tdi nhitng tén Yemen, Nedjid, noi chon nhau cat ron cta ho
nita. Va bai sa mac ménh mong yén tinh trd lai, gan nhw bat dong, gan nhw
chét han. Chi con it doan du muc déi rach lang thang duwdi anh nang thiéu
nguoi voi may con lac da 6m yéu, di tim it ngum nwdec, it trai cha la chung
quanh nhitng giéng nuéc.

Song xa hoa thi phdi suy. Bat dau ti thé ky thi XI, nhitng thudc dia cta ho
manh 1én, chong cu lai ho. Trudc hét 1a ngwoi Franc chiém mién Bac ban
dao: Syrie, Palestine, Transjordanie. R6i t&i nhitng doan Thap tw quan tién
tGi Médine (cudi thé ky XII). Qua thé ky sau, nhitng doan ky si Mong co,
duwai su chi huy cua Gengis Khan[5], Tamerlan, xam nhap Anatolie, tan pha
Smyrne, Alep, Damas. Sau cung nguwdi Tho chiém hét nhitng tinh & bo
bién, don ho vao sa mac, bit ho phai phuc tong, va dan toc A Rap trd lai
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tinh trang cti, tredc khi Mahomet ra doi.

Cudi thé ky XII, mot vi anh hiing A Rap, Abdul Wahab theo dwong 16i cia
Mohamet, dung duang chinh sach cua Mahomet - nghia la muwgn sic cta ton
gido va cda binh si - mudn gay lai thoi oanh liét cii, thong nhat dwoc xi&
Nedjd va Hasa. Qua thé ky sau, Séoud[6] chiém thém duwgc Hedjaz, vo
Thanh dia Mecque, nhung khi Séoud ti¢ tran, cac con bat tai, bi Tho diét
hét.

Dan A Rap vay viing duwoc mot thdi roi lai nép minh dudi chan Thé, lai
thiém thi€p ngt dwdi anh nang gay gat, trong mot canh yén tinh, chi thinh
thodng giat minh vi mot tiéng sting no6 hodc tiéng vé ngwa ctia mot tén cuép
dudng ban ngay.

MAT NUOC VA LANG THANG

Ibn Séoud sinh ra trong hoan canh do, & Ryhad, nam 1881, cha me dat tén
la Abdul Aziz.

Thoi do, ban ddo A Rap chia ra 1am muoi 1dm, mudi sau tiéu bang, Ryhad
la kinh do cua tiéu bang Nedjd, & trung tam ban dao.

Than mau 6ng la con gai mot hao muc & phwong Nam; than phu 6ng,
Abdul Rahman la bao dé cta qudc vwong Nejd. Von mo dao, Abdul
Rahman séng cudc doi khac khé nhuw cac nha tu hanh: nha ctta khéng trang
hoang gi cd, khéng uéng rwgu, hit thuée, khong an dé ngon, khong ban do
lua, cdm nguwdi trong nha ca hat, sudt ngay dam dam tung niém, khong bao
gi0 nu cuodi hién trén moi. Tuy la hoang than, nhung nghéo: xt Nedjd von
chi c6 cat va da, ma kinh d6 Ryhad may chuc nam trwéc bi nguwdi Tho tan
pha, van chwa xay cat lai dugce, va ludn ludn bi quéc viong tiéu bang Hail
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dom ngo.

Td&i tudi di hoc, Abdul Aziz, theo 1énh cha vao nha tu hoc thudc long kinh
Coran, t6&i bdy tudi da phai theo ngudi 16n dv 1€ va tung kinh méi ngay nam
lan & gido dwong. Tam tudi da biét cam gwom, ban sung, cwdi ngwa, phi
nuwdc dai ma khong can yén cwong. Phai di theo cac thwong doi khap xi& dé
tap chiu cyc khd, chan di khong trén nhitng phién da néng nhu nung. An
ubng thi chi c6 mot nam cha la va mdt bau nwéc giéng. Ngu thi c6 khi chi
ba gio mot dém, va sang nao cling phai day hai gio trudc khi mat troi moc,
du la mua dong, gié bac thoi budt t6i xwong cling vay.

Nho tién thién rat manh, Abdul Aziz chiu dwgc nhitng cuwe kho do - sau nay
ong cao t@i hai thwdc nam phan, to 16n nhw mét nguwoi khong 16 - hoat dong
sudt ngay khong nghi, thang tat ca ban be trong nhitng cudc vat 16n va chay
dua. Tinh tinh néng ndy: moi lan néng gian thi mat dé ngau, nhung con
gian nguoi di thi lai vui vé, hoa nha.

S& di than phu 6ng tap cho 6ng séng khac khoé la muon cho 6ng 1ap dugc sy
nghiép 1én. H6i bdy tudi cé lan 6ng nghe cha day:

“Con phai hiéu bon phan cua con. Sau nay con phai thong nhat t6 quoc va
con sé gap nhiéu trd ngai. Con phai tap song mot doi thiéu thon, chién dau,
va tap trung y nghi vao muc dich duy nhat d6. Ping bao gio that vong vi
nghich canh. Va khi nao thdy mu mit trén dwong doi thi con phai chiu kién
nhan, doi ldc Chada chi dan cho”.

Su6t doi ong nhd 16i gia huan do, va cting nhé bai hoc kinh khiing sau nay
nira.

Nhu trén tdi da noi, hai tiéu bang Hail va Nedjd von cé hiém khich vai

nhau. Pau nam 1890, quoc vwong Hail la Rashid dem quéan diét hai nguoi
anh ctia Abdul Rahman, chiém kinh d6 Ryhad, dat m6t vién twéng la Salin
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lam thong doc Ryhad. Theo tuc thi Rahman dwgc 1én ng6i ké vi hai anh.
Salim muon tr cho tuyét hdu hoa, ngoai mat lam bd than mat, xin dugc vo
yét kién Rahman, nhing dan cac linh thi vé theo hau la hé khi nao c6 gia
dinh Rahman hoi hop di mat & dai dién thi sé buia vay va giét cho khong
con mot dira con do.

Rahman biét dwgc am mwu do, ra tay triede. Khi Salim lam 1€ r6i, ung dung
ngoi uong ca phé, bong ngé chung quanh hai:

- Thwa Ngai, t6i muén dugc to long ton kinh tat ca gia dinh chia Ngai, vay
Ngai c6 thé cho voi chu vi do lai ca day duoc khong?

Thi Rahman it ngay con gam ra va tat ca bo ha tuét gwom uia vao trong
dién, tréi Salim lai, giét tén linh thi vé cda y, roi quang Salim xu6ng mot
giéng nwdc. Abdul Aziz lic d6 mdi mudi tudi, ditng sau lung mot tén no 1€
lyc lwdng, c6 bon phan che chd cho 6ng, kinh khiing nhin canh chém giét
ghé gém d6. Minh 6ng vay mdau va hinh anh khac ghi trong dau 6ng. Sau
nay nhac lai chuyén ay, 6ng bdo:

- Lan 4y t6i da hoc dugc diéu nay la gap nguy co thi phdi ra tay truéc.

Nhuwng Rahman chong cy khong ndi v6i Rashid, nén phdi bé kinh do, tron
xuong phuwong Nam, & nhd dan t6c Mourra, lang thang hét noi nay, noi
khac trong m6t mién hoang vu kho chdy véi mot bon ty ting moi ngay
mot thwa thét. Ho chiu déi, chiu khat, lai lam cit nita, phai dao ré ciy ma
an. Mot hom, tuyét vong, Rahman kéu Aziz va ba nguwoi thi vé trung kién
lai, béo:

- Chua bat ching ta chét & noi nay roi. Ching ta phdi tuan 1énh Chua. Théi,
quy ca xuéng ma tung kinh va cdm on Chua.

Aziz phan khang;:
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- Khong! khong chiu chét & day! Phan ran song. L.6n 1én con sé lam vua x&
A Rap.

Sang hom sau c6 ctru tinh tGi. Mot doan ky si cua vua Koweit lai don gia
dinh Rahman vé Koweit lanh nan. Koweit la mot x( nhé nhung giau & phia
Tay Bac vinh Ba Tw. Rahman tin la dwgc Allah cttu. Déu chac chan la vua
Koweit la tay sai ctia vua Tho, ma vua Tho thay Rashid chiém tron tiéu
bang Nedjd, ngai rang uy thé cia Nedjd qua 16n, sau nay kho tri, nén mudn
cttu Rahman dé khi nao can, sé giup d& cho ma chdng lai v6i Rashid. Van
la chinh sach van co6: “Chia dé tri”.

O Koweit, gia dinh Rahman dugc tiép dai long trong. Chau thanh 1a mot
tinh 16n nam trén bo bién - ngwoi ta goi 1a Marseille ctia phwong Bong -
ghe tau tdp nap, ngoai pho chen vai da cac giong nguodi tir phwong Dong
qua (An P9, Ba T, ca Nhat Bon nita), tir phwong Tay t6i (Anh, Phap, Piic,
Y...) va tit phwong Bic xuéng (Nga, Thé). Noi dé 1a ngudng cita thong
chau Au vé6i chau A. Nguoi Bitc muén mé mot dudng xe lita tir B4 Linh t6i
vinh Ba Tw, ma ga cudi cung la Koweit. Nga ciing mu6n c6é mot truc giao
thong ti* Moscou t6i Bagdad, Bassorah trén con song Tigre ¢ phia Bac
Koweit. Con Anh thi dinh 1ap mot duwong khaoi tw An Do, xuyéen Ba Tu, va
tram cu6i la Bassorah hay Koweit. Nhat la tit khi Anh, Phap khai thac
nhitng mo dau lta & Ba Tw va A Rap thi hai cang Koweit va Bassorah
thanh nhitng can c& diém quan sy quan trong nhat thé gidi, hon ca
Gibraltar, ca Aden, ca Singapour, cda Hvong Cang... cho nén thvong mai &
dé6 phat trién la lung, ma gian diép thi cling vay. T4t cad cac cwdong quoc déu
gdi dai dién tGi, chinh thitc va khong chinh thitc: nhitng vi s than va
nhitng nhan vién mat vu tra hinh thanh con buon, nha truyén gido, nha khéo
cb... Ho dom ng6 nhau, ngam tranh gianh nhau tirng chut, vai tién ra dé
mua chudc cac nha quyén thé ban x, tim di cdc mwu mo, manh khoé dé
hét cang nhau, 14t tdy nhau ma ngoai mat thi van niém nd, rat lich sy véi
nhau.
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MGt trong nhitng nha quyén thé bi ngwdi Anh mua chudc 1a Mubarak, bao
dé ctia quoc veong Koweit. Mubarak la mot tén co bac, diém dang, tiéu hét
gia san ctia 6ng cha dé lai roi qua An P9 “lam dn”. Khong biét hin lam &n
cai gi ma tién bac v6 nhw nwdc. Ai héi han thi hdn cdi mat, nhiin nhan dap:
“Nho Allah phu ho do tri”.

Nam 1897, han vé Koweit, bi vua anh mang chwi tan té, han nhan nhuc
chiu. Nhung Aziz thich han ldam ma han cling thuwong Aziz vi thdy chang
thong minh, dinh ng¢. H6i d6 Aziz da c6 vg - chang két hon vGi cong chia
Janhara - van nu6i cai mong tiéu phat Rashid, dé khoi phuc lai son ha, c6
lan nhay 1én Iwng mé&t con lac da bang vao sa mac dé ho hao cac bd lac noi
l1én chong Rashid, nhung bo lac nao ma nghe 16i mot em bé miéng con hoi
stta d6, cho nén ba ngay sau chang lui thui tré vé Koweit, lam tro cudi cho
thién ha.

Shaikh Mubarak da khéng mia mai Aziz ma trdi lai, an can don vé nha, day
cho mot chut st ky, dia ly, todn hoc va Anh van, roi lai cho lam thw ky
riéng. Khach khita tGi lui nha Mubarak sao ma nhiéu thé! Bu cac hang
nguoi, tir con buon dén cac nha tham hiém, cht ngan hang, chinh khach...
du cac giong nguoi, ttv Anh, Phap dén Diic, Nga...

ROi mot dém, Mubarak 1én vao cung, giét anh, 1én ng6i vua. Vua Tho cho
nhu vay la phan nghich, ra 1énh cho Rashid dem quan lai dep. Xt Koweit
da nho ma quan doi lai khong luyén tap. Mubarak thua, chay vé thanh tron.
Nguy co da t¢i. Nhung la chwa, ding lic d6 mot thiét giap ham ctia Anh
hién & bo bién Koweit na sting vé phia quan cia Rashid va Rashid phai
nuot han ma rat quan vé. Bay gio nguwdi ta méi hay la Mubarak lam tay sai
cho nguwdi Anh. Tho da thua Anh mot nwdc cd, dia diém Koweit quan trong
qua, Anh khong cuwép ctia Thé thi Bitc hay Nga cling chiém mat.

Bién chuyén la lung do6 lam cho Aziz suy nghi va m& mat ra. Trong cay &
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dwong gwom lwdi kiém, & long diing cam, trung thanh cta quan doi thi
héng bét. Phai c6 ngoai giao, c6 manh khoé chinh tri nita. Va céi x A Rap
ngay nay vay ma quan trong chi¢. T tredc c twdng dudi dugce tui Tho thi
sé dwgc doc lap, bay gio méi thay rang cong viéc kho khan v6 cung: bén
canh Tho con c6 Anh, Ditc, Nga nita ma dan kén kén nay mé&i nguy hiém
hon nhiéu. Vay chinh sach 1a phéi chién dau da danh roi, ma dong thoi
cling phai tinh todn mwu mo, tuy gié xoay chiéu, dgi hoan canh thuan tién
dé len 106i, tién lui, chd khong thé so suat duge. Lan nay la lan thit ba, chang
hoc dugc mot bai hoc quan trong.

Lic d6 Anh dwong manh, Aziz huéng vé Anh, muon nhd Anh giap dé tra
thu Rashid, nhung nguwoi Anh ché chang la con nit, khong them tra 10i.
Chang quay lai nan ni Mubarak nam lan bay lwgt. Byc minh qua muon tong
chang di cho ranh, Mubarak thi cho chang ba chuc con lac da ém yéu, ba
chuc cdy sing cii k¥, hai tram dong tién vang va dan ky nén viéc hay khong
cling mac, khong dugc lai quay ray nita.

Chang khéng doi gi hon. Pugc diéu khién mot binh lyc du nhé mon cling
thd r6i. Chang dinh ké hoach: phai dich than vao hang cop, chiém ldy cung
dién Ryhad - ndi la cung dién chi¢ thuwe sy khong bang mdt biét thy trung
binh & Saigon - ro6i kiém soat cd kinh do, kiém soat bo lac Nedjd. Lic dé cé
dat dung vo0 roi, mdi sai “sit than” tiép xtc véi nguoi Anh, xem nguwoi Anh
con ché cai mdt nay nita khong nao.

Chang dem dai sy ban vé&i cha, cha mang la vong dong, chang khong nghe,
dé vg va con tho lai cho cha tréng nom roi tién sau vao sa mac vdi ba chuc
con lac da ghé va 30 cdy stng t6i. Lic d6 nham mua thu nam 1901, chang
ma&i duwge hai muoi tuoi.
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KHOI PHUC LAI GIANG SAN
Va chuyén di d6 da thanh c6ng méi la chit. Thye gan da phi thwong.

Nhung khong phai la thanh cong mot cach dé dang. Mé6i dau Aziz danh du
kich nhitng don nho va thwong doi, cuép dwoc khi gidi va tién bac réi luu
dong di noi khac lién. Chién lgi pham phan phat hét cho tha ha. Nguoi ta
don nhau rang Aziz giau c6 vé hao phong, trd lwong quan linh rat hau, nén
mot s6 dong quan lru manh ta theo chang. Nhung cac hao muc khéng dam
theo vi thay lyc lwgng ctia chang chwa c6 gi ma sy trirtng phat ctia Rashid
thi dang kinh. Chang t&i dau, nguoi ta cling dé phong trwdc, khong cuép
pha thém dwgc gi nita. Tién can, lac da chét mon, thu ha trén di lan lan.
Chang danh phai an ndu & phwong Nam, noi ma gia dinh chang lang thang
truede khi dwge don tai Koweit.

Abdul Rahman sai ngudi tdi d6 khuyén chang vé dgi mot co hdi khac.
Chang triéu tap thua ha lai, bao ho:

- Twong lai khong c6 gi la sang sta. Chung ta con phai chiu déi khat, cuc
kho nhiéu hon nita. Riéng phan t6i, t6i nhat dinh chién dau cho dén cung,
du la chién dau mot minh, du chét cling khong sg. Nhung t6i khéng nd bat
budc cac anh em phdi theo t6i. Vay ai mu6n quay vé vGi cha me, vg con thi
clr V€.

Ho bo di gan hét, chi con lai m6t chién si can dam tén Jilouy, em trai chang
ten la Mohammed, ba chuc nguoi A Rap di theo chang tw Koweit, vGi muoi
nguwoi maGi theo sau nay, tong cong khoang bon chuc nguai.

Ho thé dong sinh dong tr v4i nhau.

Aziz d6i chién lugc, phdi chiém kinh thanh mét cach chép nhoang. Muon
vay phdi an nau trong hai thang sao cho dich twéng minh chét r6i. Thoi ky
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nay la thoi ky gian trudn nhat doi chang. Trén vao dau bay gio? Trong sa
mac khong c6 rirng, nui, nha ctra, ma hé ban mét phat sing dé giét con moi
thi tiéng sing vang doi 1én hang chuc cdy so6 chung quanh, d6t mot canh
cdy dé thui con dé thi khéi bay 1én cach nam cdy so6 cling trong thdy. Ma
nao cé phai trén mot minh. Trén bon chuc nguwdi! Ho phai nip sudt ngay
sau nhitng dong cat, xa dwong di, nhin an, nhin uong, dém xuéng madi dam
bo di ki€m nuwdc hodc cha la. Tha ha cia chang bat binh, tha chién dau roi
chét chit khong chiu n6i mot cudc doi nhw vady. Nay nao chang cling phai
an Ui ho, nhac lai 16i thé dong sinh dong t&r va ban dém phai canh gat cho
ho ngt. Cac nha cam quyén Ryhad twéng chang da chét vi déi khat nén
khong dé phong can mat nita.

Lic d6 chang mdi ra tay, lang 1& dém di, ngay nghi, tién 1én phwong Bac.
Khi cach Ryhad mudi cay s6, d€ mot s6 ngwoi ¢ lai bén canh mot giéng
nuwédc voi bay lac da, bdo ho néu hai mwoi bon go sau ma khong duwgce tin
ti'c gi cia chang thi coi chang nhuw chét r6i, va ai ndy tim duong ma veé
Kowetit.

ROi chang dan ba chuc tha ha tién téi sat chan thanh, dén mot cay cha la, dé
Mohammed & lai v&i hon hai chuc ngwoi lam hau thuan, dan néu tria hom
sau khong co tin toc gi thi dai sy da hong, mau mau ruat lui di: chi con
chang, Jilouy va sau nguoi nita la leo vo thanh, go ctra nha mot ngudi quen
héi tham tin titc, biét rang vién thong doc & trong don Mamak vdi 24 tén
linh, moéi budi sang ra ctra don kham ngwa mot lan, con tw dinh cia 6ng ta
thi khong co6 linh canh. Bon Aziz leo twong vo dugc tu dinh, tréi chat vg
vién thong doc lai ma gia nhan khong hay.

Sang hom sau, vién théng doc vira ra khoi don dé kham ngwa thi Aziz va
Alouy phong lai dam, trong khi sau thu ha cia chang can dwong linh trong
don. Chi trong mot gio la don bi chiém, vién thong doc bi giét, nhitng linh
song sot bi cam tu. Bén Aziz c6 hai thu ha thiét mang. Dan ching Ryhad
hay tin dé, ty dong danh phd nhitng don khac trong tinh. T&i gilta trua,
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Aziz da khoi phuc lai kinh d6 cua t6 tién. Ping gio d6 ¢ Koweit, vg chang
sanh thém mot dita con trai, dat tén la Saud, sau nay noi nghiép chang.
Danh cua chang bat dau vang 1én khap sa mac.

ft 1au sau, qudc vwong Rahman vé Ryhad béo cdo véi dan ching ring, tir
nay Abdul Aziz sé thay 6ng nam quyén chinh tri, con 6ng chi git* quyén ton
giao.

Hay tin d6, Rashid vo dui cwoi ha ha:
- Mac bay ta roi

ROi dem quan vay danh Aziz. Nhung Aziz dau c6 dai, ngoi dé cho bi vay;
chang riat quan xuéng phuwong Nam, va dung thuat du kich dé tia 1an quan
dich. Trong hai nam 1903, 1904, hai bén chién dau rit hang, nhung bat
phan thang bai.

Mot lan dan n6 & tredc mat, Aziz vang mat mot ngén tay va bi thwong nang
¢ dau go6i, mau ra rat nhiéu, té xiu, nhwng khi thay hang ngii réi loan, chang
nghién rang leo 1én lwng ngua, tiép tuc chién dau dé gay lai long tin cho si
tot.

Tinh hinh c6 vé nguy ngdp, chang phai chong nang di khap tinh nay dén
tinh ng, hd hao dan ching, giang cho ho hiéu rang chién tranh nay khong
phdi m6t sy tranh gianh ngdi bau ma la van dé sinh ti cho toan dan vi
Rashid la tay sai cia Thé. Thay guwong can dam ctia chang, moi ngudi vitng
bung, hang hai chién dau, bao vay va diét dwgc mot dai doi Tho &
Shinanabh.

Lgi dung thang thé do, Aziz nhd Mubarrak lam trung gian dé diéu dinh véi

Tho vi chang biét khong du sttc chong cy vGi cad Tho lan Rashid. Vua Tho
thdy hao quan tén twéng ma mién Nedjd khong phong phu gi, lai ngai néu
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diét Nedjd thi xit Hail sé qua manh, nén bang long nhan Abdul Aziz lam
vua xtt Nedjd, nhwng Aziz phai dé cho quan déi Thé déng & hai noi tai phia
Bac Nedjd, gan bién gigi Hail.

Dan ching Nedjd hay tin hiép wéc d6, bat binh cho rang minh bi ban ditng.
Aziz phai giang cho ho:

- Hay khoan, ding voi nong. Con dé cugc ma, da xong dau.

Ong d6i chién luge: khong vat 16n nita, ma thoi ngdm. Linh Thé lai déng &
Quasim. Aziz sai quan linh gia lam quan bat lwong danh pha, cwép béc linh
Tho trén cac dwong giao thong. Pém nao cling cé nhitng vu nho nho xay ra,
quan Tho khong sao tiéu triv dugce, mat lwong thwe, mat khi gidi, t6i ngu
khong yén. Chi trong mot nam, hg mét tinh than, chi mong dugc vé xit s6.
Chinh pha Tho yéu cau Aziz tri gitm nhitng khao thau d6, Aziz mim cwoi
nhan 10i, nhung tinh hinh da chang giam ma con tang. Thoi d6 Tho da la
mot con bénh hap hoi, bi Anh, Nga, Phap dom ngo, cac thudc dia mudn noi
1én ma trong nuwdc cac dang cach mang bat dau hoat dong dit. Aziz biét vay,
cho trai cay chin mui r6i lwgm, khoéi phéi phi sitc. Qua nhién, vua Tho thay
tinh hinh & Quasim khong ém, mu6n héi 16 Aziz dé tiéu loan gium cho,
Aziz dap rang khong ai mua chudc dwgc minh. Cudi nam 1905, Thé danh
rut hét quan ¢ Quasim veé.

Lic d6 Aziz méi dem toan Iyc tan cong Rashid. M6t dém bao cat mu mit,
xuat ky bat y, ong cam dau mot déi quan tién nhuw bay vé vé phia trai
Rashid. Quan cta Rashid khong kip tré tay, hau hét bi dam chét ¢ trong 1éu.
Khi khéi hoan vé Ryhad, 6ng dugc toan dan hoan hé. Rashman nhuwong not
quyeén tén gido cho 6ng, va ong chinh thitc 1én ngoi vua, lay hiéu la Ibn

Séoud[7]. Gng triéu tap quan si, dong dac tuyén bo:

- Chting ta da lam dugc nhiéu viéc, nhung so véi nhitng viéc con phdi lam
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thi bdy nhiéu chwa thdm vao ddu cd. Ta khéng bdt budc ai phdi tudn lénh ta
dau. Néu cdc nguoi theo ta thi ta hita chdc véi cdc nguoi rang, nho Allah
phu hd, cac nguoi sé dugc vé vang. Ta sé lam cho cdc nguoi thanh mot dan
toc 16n, thinh vuong hon tat ca nhitng thoi truwdc. Toén gido chiing ta sé
duoc phuc hung, qudn ngogi xam sé bi dudi ra khoi coi. Cho nén ta ddn
cdc nguoi: ding dé binh khi sét di! Phdi san sang dé chién dau nira! Tién
t6i! Phuc hung ton gido va chiém céi A Rap.

Nam dé 6ng mdi hai mwoi lam tudi. Trong lich st nhan loai, c6 1é khong c6
mot vi quan viong khai quoc nao ma thanh céng sém nhw vay.

THONG NHAT XU A RAP

Tuy Rashid bi giét, nhung x& Hail chwa qui thuan. Mot bd lac & gidp ranh
Koweit, b lac Mutair, khong chiu phuc tong. Ibn Séoud dem quén tdi, dot
chay lang mac, treo c6 hao muc. Vira xong thi 6ng phai tré vé phuwong Nam
dé diét bo lac Ajman. Ciing san bang hét cac chau thanh, bat dwgc mudoi
chin tén trong dang Am sat, dem chém dau muoi tdm tén & giita cho, con
mot tén, tha chét dé vé ké lai chuyén dé cho moi nguwdi nghe. Truwée khi
giai tan, 6ng vo vé quan chuing:

- Cac nguoi la than dan yéu mén cua ta. Phai tritng tri cac nguoi, ta dau
long lam. Vay ding bat ta phdi ra tay lan nita. Cac ngudi vé lya 1ay mot
vién thong doc nao trung thanh ta cé thé tin dugc, ta sé dé cho cac ngwoi tu
cai trj 1dy nhau, mién la dirng phan ta.

Ong du biét tinh tinh ctia ngudi A Rap, ho trong nhat sitc manh va sy cong

bang. Ong da t6 cho ho thdy ring 6ng c6 da hai ditc d6. Tir nay ho sé theo
ong. Thé la tinh hinh ndi bd dwoc yén.
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Nhung tinh hinh & ngoai cé vé dang lo. Nam 1908, dang Thanh nién Tho
lam cach mang, thanh cong, vua Méhémet V lén thay Abdul Hamid, va noi
cac méi cua Tho muon gay lai Iyc lwgng, cing co cac thudc dia trong s6 do
c6 A Rap

Lai thém nhitng hoat dong ctia Anh mo6i ngay mét tang. Anh tredc kia gitp
Mubarrak chéng lai véi Rashid 1a c6 y dom ng6 Koweit. Quéa nhién nam
1903, Koweit phai nhan s bao ho cia Anh. R6i Anh vGi Nga thoa thuan
nhau dé chia xé Ba Tu: phia Bac Ba Tu vé Nga, phia Nam vé Anh. Anh lai
chiém kinh Suez va “ddm mom” cho Phap x1t Maroc.

Ibn Séoud dam lo: bay ché s6i d6 bao vay khap phia roi, khong con duong
ra bién nita, chiu chét chay trén bai cat va da nay v? Chwa hét cai nan Tho,
da dén cai nan Anh, ma tui Anh manh mé, xdo quyét gap mudi tui Tho.

Cang nguy thi cang phdi tinh gap. Phai m& mot duong ra bién. Con duong
gan nhat la chiém c x* Hasa & phia Bong Nedjd. X do la thudc dia cua
Tho, ma Koweit & phia Bac Hasa la xi bao h cia Anh. Chiém Hasa thi sg
Anh can thiép, nhu vay phai dwong dau véi ca Anh lan Tho. Panh phéi nho
Mubarrak do y ngwoi Anh tréc da. Mubarrak bao chinh phu Anh rang can
phai dudi nguwoi Tho ra khoi vinh Ba Tw, ma chinh ngwdi Anh chiém Hasa
thi cac nwdc khac sé la 6, con dé Ibn Séoud chiém thi chi la ndi bo gitra cac
dan toc A Rap véi nhau, s& khong 16n chuyén. Anh nghe bui tai, bing long
lam ngo.

Ibn Séoud bén cho nguwdi vao noi dia Hasa do tham, r6i xudt ky bat vy,
dwong dém cho quan linh leo thanh, t6i sang thi chiém dwgc kinh d6 Hasa

ma dan ching ngu say khong hay gi ca.

Cac nha cach mang Syrie thay chién cong ctia 6ng oanh liét, muén nhd 6ng
tiép tay dé dudi Tho ra khoi Syrie, 6ng tr chdi, tu xét sitc chwa di, can phai
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t6 chitc lai noi bo cho manh da.

Thén dan cua 6ng gom cé hai hang ngudi: hang lam rudng, budn ban dinh
cr & lang mac, chau thanh - hang nay la thiéu s6 - va hang du muc, lang
thang khap noi, nay day mai d6. Hang trén trung thanh véi o6ng, con hang
dwdi thi khong thé tin dugc. Ho roi rac nhw nhitng hat cat, hé nam chat lai
thi con & trong tay ma md tay ra thi troi theo nhitng ké tay mat. Tinh than
ca nhan cda ho rat manh, ho rat phong ting, khong chiu mot sy bé budc
nao, tinh tinh thay doi, nay than ngwdi nay, mai da phan lai, san xuat thi it
ma pha hoai, cuép bdc thi nhiéu, khong thé dung lam linh dugc vi khong
chiu ky luat, chi hua theo ké thang dé 16t ké bai.

Muén cho quéc gia A Rap manh 1én, phai nhao ho thanh mot khéi bing
tinh than ton gido nhuw Mahomet hoi xwa da lam, r6i phdi dinh cw ho, bién
ho thanh néng dan dé kiém soat ho, bat ho san xuat, khoi cuwdp boc nita.
Chuong trinh nay thyc sy méi mé va tao bao, tww xwa cac vua A Rap chua ai
nghi tGi.

Ibn Séoud biét rang sitc phan dong cua cac gido phai sé manh liét vi chang
nhitng 6ng di nguwoc tuc 1€ cd truyén ma con lam tréi ca 10i trong thanh kinh
Coran. Trong kinh c6 cau: “Cai cay vao gia dinh nao thi sy nhuc nha vao
theo gia dinh ay. Ong phai triéu tap cac nha tu hanh lai, giang cho ho hiéu
ké hoach phui quoc cuwdng binh cta 6ng, tra 16i tat ca nhitng 10i chat van, da
déo tat cad nhitng ly 1é c6 hu cta hg, vita mém mong, vira cwong quyét, nhw
vay su6t mot tudn lé ho mdi chiu nghe va bang long tao mét déi quan
phung sy Chuia, doi Ikwan. Ho di khap xi tuyén truyén cho chinh sach mdi,
chinh sach lap don dién, va ho khéo tim dau cho dwgc mot cau cling nhw
Mahomet dai y néi rang “tin do nao cay rudng la lam mot viéc thién” dé
bénh vue chu treong cua nha vua.

Mac dau vay, dan ching van thd 0. Ho van thich cai doi phiéu bat hon, van
song theo cau tuc ngili: “Tat cd hanh phtic trong doi ngudi 1a & trén lung
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ngwa”, van chi muén nghe tiéng goi cua gio trén sa mac, tiéng hi ctia ngwa
trén doi vang dudi nén troi 16ng lanh nhitng vi sao. R6t cuéc khap nwéc chi
c6 ba chuc ngudi chiu nghe 6ng ma dinh cw. Ibn Séoud khong can gi hon.
Trudc kia 6ng chi c6 bon chuc tht ha con chiém lai n6i son ha trong tay
dich, nay c6 ba chuc ngudi sao khong tao néi mot don dién? Ong biét cai
luat bat di bat dich nay la mudn tao cai gi vi dai thi bat dau phai tao mét cai
nho nho da.

Ong dan ba chuc ngwdi dé lai 6c dao Artawiya & gitta duong tir Nedjd toi
Hasa, mdt noi hoang vu vao bycc nhat, chi c6 b6n nam cai giéng nuwéc can,
dam chuc cay cha la va vai mau dat can. Tuyét nhién khong c6 1dy mot cai
choi. Ong cho ho rat it tién, sai ngudi chi ho cach cdy bira, tat nuwdc, xay cat
nha & va mot gido dwong nho nhé. R6i 6ng bao ho:

“Cac nguoi c6 nhiém vu thiéng lieng la m& duong cho mot cudc cai cach
16n lao. Twong lai xt sG @ trong tay cac nguoi... Phai tin twdng. Ké nao
ngay nay ché giéu cac ngwoi sau nay sé an han. Ta mu6n cttu v6t ho ra khoi
canh do6i kho, ngu dét ma ho khong biét. Phai doan két v4i nhau. Chua sé
che chg cac nguoi va ta cling che ché cac nguoi.”

Ong thudmg lai tham ho, c6 khi trd chuyén véi ho sudt dém, nga chung véi
ho. Lan lan Ita moc lén twoi tot. X6m nha da thanh mot lang c6 tredng hoc,
r6i thanh mot chau thanh. Dan lang trong c6 mdy nam da ra khoi thoi Trung
cd ma budc vao thoi Hién dai. Cac noi khac cling bat chwéc, va trong vong
nam nam, d6i Ikwan mé&i dau chi c6 ba chuc ngwoi, tang 1én t6i nam van
nguwoi. Ma nam van ngwoi do la nam van chién si c6 ky luat, doan két vGi
nhau thanh mot khai.

Ong c6 mot quan ddi dang ké roi, mudn khuéch trwong thé luc, phai chinh
phuc x* Hedjas chiém nhitng thanh dia Médine va Mecque, c6 vay méi
théng nhat xit A Rap dugc. Nhung nguwdi Anh c6 dé yén cho dng hoat dong
khong?
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Vlra may thoi co t6i. Dai chién thit Nhat bung no, vang déi qua phwong
bong. Cac chinh khach Anh, Buc, Phap, Y, Tho, Nga va ca Nhat nita un un
tGi Suez, Bassorah, Téhéran dé mua chudc dan ban xit. Tho ditng vé phe
Pirc, chong lai Anh. Anh, Tho, Birc déu ve van Ibn Séoud.

Méi dau ong do du, xét tinh hinh xem phe nao thang sé nhap vao phe do,
cho nén tiép dai s than Anh rat niém nd, nhung khong hiva hen gi ca. Tho
hay tin Anh thuwong thuyét véi 6ng, dem quan danh, 6ng chéng cw kich
liét, sau cung thang, nhung ton that kha nang. Anh thay lyc lwgng ctia 6ng
manh, tang 6ng mot so tién[8] va khi gidi, dé cho 6ng ditng trung 1ap.

Ong van rinh co hdi dé chiém Hedjaz, nhung Anh giip Hedjaz dé Hedjaz
tuyét giao v&i Tho ma ditng vé phe minh, thanh thit 6ng khong dam tan
cong Hedjaz, danh chd co hoi khac, nhwng 6ng bao thang vao mat st than
Anh rang vién trg cho Hussein, quc virong Hedjaz, 1a mot diéu lam lan vi
Hussein vo dung, dan chung Hedjaz theo ong chi khong theo Hussein.

Thyc vay, Hussein rat that nhan tam, khong cé tinh than quéc gia, trudc
lam tay sai ctia Tho, gio lam tay sai ctia Anh, muc dich chi la dé cung c6
dia vi, vo vét ctia dan, bat nhitng tin d6 hanh hwong t6i noi thanh dia
Mecque phdi chiu mot thué cu tri rat ndng, bién doi thanh dia thanh mot
noi budn ban va truy lac.

Pai td Lawrence trong co quan Arabia Office cia Anh ¢ Caire nhan xét lam
Hussein, twdng 6ng ta c6 uy tin, mua choc 6ng ta dé lam hau thuan trong
khi Anh chién dau v&i Thd & Syrie, lai hita vGi 6ng ta khi chién tranh két
liéu s& cho lam thu 1anh c4c quéc gia A Rap.
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Nhung mot co quan khac, Indian Office, khong tuy thudc chinh pha Anh
ma tly thudc chinh phu An, lai ing ho Ibn Séoud, biét ring 6ng nay cé tai.
Do d6 ma chinh sach cia Anh & A Rap c6 nhiéu mau thuan, 1am cho ca
Hussein lan Ibn Séoud bat binh. Té hon nita, Anh lai ngam thwong thuyét
v6i Tho dé ky mot hiép wéc tay doi, kéo Tho vé minh hau diét Pirc cho le.
Hiép wdc d6 ban dit A Rap. Ibn Séoud lgi dung nhitng mau thudn doé dé
sau nay dap lai Anh.

Xt A Rap sau 1818
(http://vietsciences.free.fr)

Dai chién thit nhat két liéu. D& qudc Tho bi phan ra thanh vo s6 tiéu bang,
hodc doc 1ap, hodc ty tri, hodc ban tu tri. Cic cwong qudc Phap, Anh, Y
trong hoi nghi Ba Lé cat xén, va va viu nhitng x& nhw Kurdistan, Irak,
Syrie, Liban, Palestine, Transjordanie, Hedjaz, Yemen, gay ra nhiéu van de
rat khé gidi quyét cho 6n théa. Anh lic d6 manh nhét, chiém tron t Ai Cap
t6i Ba Tw. Mién nay hop v6i An Do, thanh mot dé quéc ménh méng ma ho
goi la Bé quoc Trung Bong (Middle Eastern Empire). Thé la cdi mdng cta
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Disraeli, Gladstow da thuc hién duge. Chinh pha Anh xoa tay khoan khoai.

Nhung lam sao gitt n6i nhitng thudc dia va ban dao thuoc dia d6? Linh
Anh, sau bon nam trén mat tran chi doi dwoc giai ngli dé vé véi cha me, vg
con. O Luan Pon, dan ching biéu tinh ram rd, ho 1én khau hiéu: “Cho con
trai chiing t6i vé nha”. Quoc hoi lai doi giam ngan sach dén mic t6i thiéu
dé nhe thué cho dan vi dan da hy sinh qué 16n trong bén nam ré6i. Chién
tranh da hét thi nguoi ta phai nghi ngoi, vui tha véi gia dinh, may sam, tiéu
khién chit!

Vi vay chinh phu Anh phdi riat bét quan & cac thudc dia, tim nhitng tay sai
A Rap dé dwa ho lén hang tha lanh gitt trdt tw trén ban dao A Rap.
Lawrence trong co quan Arabia Office dé nghi Hussein, Philby trong
Indian Office lai dé nghi Ibn Séoud. Danh tiéng Lawrence ltic d6 dwong
lén, nén dé nghi ctia Lawrence dwgc chdp thuan. Ibn Séoud chua x6t nhan
thdy rang minh van chi dugc lam cha ba mién Nedjd, Hail, Hasa, ma cai
mong théng nhat A Rap cang khé thuyc hién hon truede: Thé di thi Anh t6i
ma tui Anh thi trdo tré va cao gia khong twong twong dwgc. Panh lai phai
nhan nhuc doi nita.

Vay Hussein dugc chinh phu Anh dé c lam thu lanh cac quoc gia lién hiép
A Rap. Nhung quéc gia nao ma chiu phuc Hussein, con nguoi gia nua,
quau quo, va tham lam dé6. “Chi biét c6 vang thoi, kiém vang cho that
nhiéu, mo6i ngay mét nhiéu”. Thué ma tang vun vut. Ngwoi ta tim moi cach
dé rut ria ctia dan den. Doc dwong hanh hwong lai thanh dia Mecque, tin do
thadp phwong muén uong nuwdc trong cac giéng ¢ sa mac, phai tra tién cho
Hussein. C6 nhitng ké khong c6 tién phai chiu chét khat. Dan ching phan
uat vo cung.

Hussein lai nong ndy, cam gay dudi si quan Anh ra khéi cung dién, mang

thdng vao mit Lawrence - 6ng vua khong ngai & A Rép - 1a quan gian tr4,
htta hao, lira gat moi ngudi, ban ding dan A Rap, vi chinh phi Anh khéng
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cho 6ng ta quyén hanh gi ca, ma ngwdi Phap van dong & Syrie, ngwoi Do
Thai van con & Palestine. “A Rap vé nguoi A Rap!” ma nhu vay a? Thé 1a
Hussein bi co 1ap: dan ching da ghét ma nguwdi Anh ciing ghét. Hét hau
thuan va ciing hét ké d& dau.

Thoi co thuan 1gi da téi. Ibn Séoud dong vién quan Ikwan tinh nhué nhat,
tan céng chdp nhodng quan Hedjaz & Taif nhuw quét la kho roi tién tGi
Mecque. Dan ching noi 1én, bat Hussein phai nhwong ngéi cho con:

- Bubi gidac di, néu khéng duoc thi cut di!

Co ké pha hang rao, ua vao cung. Hussein danh thu thap vang bac, chau
bau va cac tdim tham qui, chat 1én mwdi hai chiéc xe hai - ca xit Hedjaz thoi
dé6 chi c6 mudi hai chi€c xe do, déu la ctia nha vua - r6i chay lai Djeddah.
MGt chiéc du thuyén ctia Anh da chyce san ¢ dddy dé dwa ong ta lai dao
Chypre. Sao ma giéng Méhémet VI, vua Thé dén thé? It nim sau, Hussein
vi thiéu ng ma bi két an.

Chinh phti Anh khong ng¢ rang tay sai ctia minh lai yéu hén dén thé, miéng
thi no6i thanh noéi twéng ma chong cy véi Ibn Séoud khong duwgc bon muoi
tdm gio da bo ca giang san ma chay tron. Ty nghi néu gitp d& Ali, con trai
ctia Hussein thi that sach vi gdy thit v6i ngudi A Rap ma lai phai dem thém
quan tr Anh qua, dan ching Anh sé bat binh, nén Anh lam b4 quan tt,
tuyén b6 y nhuw cac chinh pha thwe dan mu6n thué rang “viéc dé la viéc noi
bd cta ngudi A Rap, ngudi Anh khong muén can thiép vao”. Thé 1a Alj,
nguoi noi ngdi Hussein, cling phai tron ludn.

Ibn Séoud lic d6 con déng quan & Taif, voi quay vé Ryhad, phai s gia di
khdp cac noi trong sa mac dé bdo tin thang tran va yéu cau cac tiéu quoc
ding hen, phai dai dién t6i thanh dia Mecque dé cung ban véi nhau vé sy
bau c* nguwdi thay quyeén céc tin d6 ma gitt thanh dia.
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ROi gian nhac dan dau, doi quan tdp hau, 6ng cudi lac da, tién vao thanh
dia. Suot hai bén dwong, dan ching dat diu di don ong.

Khi ong da vugt qua day nui ¢ chung quanh thanh Mecque, khi da nhin
thay thanh dia ruc rd trong anh chiéu & dwéi thung liing, 6ng xuéng lac da,
cdi bo ngy bao, trao gwom cho mot thi vé r6i ban bd doé vai trang, di dép da,
dau tran, lén ngwa di y nhw cac tin do hanh hwong khac. Téi day liy bao
thanh dia, 6ng xuéng ngua, di chan dat; t6i ctira chanh dién, ong dé cac thi
vé ding ngoai, mot minh buwdc vao san dién. Phit d6 cam dong nhat trong
doi ong. Giong sang sang, mat cdi xuéng, 6ng tung kinh:

Kinh lay Chua

Day la Thanh dia cua Ngai.

Ké nao vo dién cua Ngai sé dugc gidi thoat.

Dién nay la nha cua Ngai, cho & cua Ngai, Thdnh duong ctia Ngai;

La cho lwu tru cua sy gidi thodt.

H&i Chua!

Xin Chua cttu con khoi canh Itra dia nguc!

Xin Chua da thit va mdu con khai bi lira dot,

Va cttu con khoi con thinh né cua Chua,

Vao cai ngay phuc sinh cua nhitng ké phung sy Chua!

Ong hon phién d4 den & trong dién roi quy xudng cau nguyén cho tdi téi.
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Hom sau ong ti€p dai dién cia cac dan toc theo dao Hoi hoi & trong dién
cta Hussein. Ching ta biét rang dao d6 c6 tin do & khap thé gidi, tiv Ai
Cap, A Rap, Ba Tu t6i An d6, M3 Lai... Van dé dem ra ban 1a giao Thanh
dia cho ai cai quan. Ngudi An Do doi quyén d6 vé ho vi s6 ngudi An theo
dao dong hon sb cac dan toc khac. Nguwoi Ai Cap phan doi, vién 1€ rang tw
may thé ky nay ho van kiém soét sy hanh hiong. Khong ai nhin nhuwong ai.
Ibn Séoud cwong quyét tuyén bo:

“Thua chw vi dai biéu, xin chw vi tin chdc diéu nay la khong khi nao t6i dé
cho nguoi ngogi quoc kiém sodt dat dai cua téi. Nho Chua phu ho, téi giir
cho mién nay dugc doc Idp. Ma t6i nght rdng khong cé dan téc theo Hoi
h6i nao gdi dai dién lai day hém nay cé thé dam bdo sv tw do cho xir
Hedjaz vi Ié rat gidn di rdng trong s6 nhitng ddn téc do khéng cé6 mét dan
toc ndo tw do. Nguoi An B¢, nguoi Irak, nguoi Transjordanie, va ngudi Ai
Cdp déu ¢ dudi quyén nguoi Anh. Con Syrie, Liban thi la thudc dia cua
Phdp; Tripolitaine la thudc dia cua Y. Giao su cai qudn Thdnh dia cho
nhitng dan toc do cé khdc gi dem ddng Thanh dia cho thé lvc Ki T6 khoéng?

T6i da chiém duwoc Thdnh dia do y chi ctia Allah, nho sttc manh ctia cdnh
tay t6i va sy trung thanh ctia dan téc t6i. O ddy, chi cé mét minh toi la tw
do. V@y chi cé minh téi la ddng cai tri khu dat thiéng liéng nay...

Khéng phdi to6i muén théng tri x Hedjaz dau. Tuyét nhién t6i khong cé y
do! Chua dd trao cho toi xir do thi to6i xin nhdn cho toi khi nao dan xir
Hedjaz c6 thé tuw bau cir mét vi théng dbc - mét vi thong doc tw do, chi biét
phung su cho Islam thoi - thi toi sé tra lai.”

Céac dai biéu cam miéng. Ibn Séoud da theo gét dwgc Mahomed. Lam chu
duge thanh dia 1a 1am cha dwgc xit A Rap. Ong phéi chién dau it nita dé
dudi Ali ra khéi Djeddah ma chiém n6t Hedjaz. Nguwoi Anh lic dé méi thay
ngoi sao cua ong la ryc ro.
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Lawrence trudc kia ting hd Hussein, gat Ibn Séoud, “tén dau co lwu manh”
ra, nay thay chinh phu bo roi Hussein lam cho minh mang tiéng v&i ngwoi
A Rap, v6i thé gidi, ddm ra phan uét viét mot biéc thu cay déng cho Anh
hoang George V, khong thém tiép thu twéng Anh ma Anh hoang phai téi dé
an ui; trd hét nhitng bang cap, huy chuwong cho bo Quéc phong; r6i lam
nhitng nghé dé tién, ban thiu nhat, nhw nghé git* ngwa, thg lan, chan heo...
tw doa day tam than, c6 y nhu dé chiti vao mat chinh pha Anh: “Khi ngudoi
ta khong giit dwgc 10i hita véi ban dong minh cta minh, thi lam tén chan
heo con vinh dy hon la ngo6i trén ngai vang”.

Mac dau vay, lvong tam cua 6ng van bt ritt, sau cung o6ng doi tén, dau
quan lam binh nhi - ching ta nhé truéc kia ong lam dai ta va duogc biét
hiéu 1a “vua khong ngai ctia xtt A Rap” - roi chét nim 1935 trong mot tai
nan xe mdy dau. Khi chét, nét mat 6ng van gilr vé buon vo td. Mot nguai
ban than, nhé lai hai cau tho 6ng viét trong sa mac A Rap, dit mot bo hong
bén thi hai 6ng. Hai cau tho dy nhu vay:

“Thuwa Chta, dugc ty do lva tdt ca tat cda nhitng béng hoa ctuia Chta da tao
ra, con da lya nhitng béng hong u rii ctia thé gidi.

Vi vdy chdn con bdy gio méi rém mdu va mdt con méi mo vi moé hoi”.

Vi “Gentleman” ctia Anh d6 da phai thua Ibn Séoud[9]

Nam 1926, Ibn Séoud giai thoat xit Asiz & phia Nam Hedjaz khéi nanh
vudt cia mot 6ng vua tan bao. Ong muén tién quan xudng thing mién
Yemen, mién tri phu nhat trén ban dao, nhung ngwoi Anh lam cha Aden,
mot dia diém quan trong trén dudong qua An Do, voi phéi s gia lai yét kién
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ong dé didu dinh.

LAn nay ngudi Anh t6 ra rat 18 do, khong xac ldo nhw nhitng Ian truée. Ong
thay vay, gitt mot thai do cwong quyét, rot cudc hai bén théa thuan véi nhau
rang Ibn Séoud hoan toan lam chu cac x& Nedjd, Hail, Hasa, Ataiba,
Hedjaz, Asir, Ruba. Al Khali lam chu nhitng thanh dia Mecque va Médine,
con nhitng xit Oman, Hadramount, Yemen thi dugc doc 1ap, khong thudc
anh huwdng ctia mot nwdc nao hét. Nguwoi Anh lai hita sé thuyét phuc cac
cudng quéc Au chau dé ho nhan ring Ibn Séoud 1a quéc vwong chinh thiic
ctia xit A Rap.

Nam dé la nam1928. Sau khi chién diu trong mot phan tv thé ky, Ibn
Séoud da xay dyng dwgc mot quéc gia ménh mong tir bo Hong Hai qua
vinh Ba Tuw. Trén ban ddo A Rap, chi con mot day & Tay Bac, bén bo Dia
Trung Hai va mot ddy & Dong Nam, bén bo An 6 Duong 1a ¢ ngoai anh
hwéng cta dng. Quéc gia dé, ngudi ta goi 1a xt¥ A Rap cua dong Séoud
(Arabie Séoudite).

Ngay 4 thang 11 nam 1928, 6ng triéu tap hét dai biéu cac mién lai Ryhad dé
nghe 101 ba cao cua ong.

Ong nhap dé cau ma t6i d dan ¢ dau bai nay:

“Khi t6i téi vGi cac ong, thi toi thdy cac ong chia ré nhau, chém giét lan
nhau, cu@p bdc lan nhau khong ngirng...”

R6i 6ng gidng 1y do 6ng dd moi ho lai. Ong muén mé long cho ho hiéu
ong, giai v6i ho nhitng ndi xich mich ngdm gitta ho va dng. Ong bao:

“Néu c6 ai mudn trach toi diéu gi thi c noi thang ra cho t6i biét rang c6

muon cho t6i cam quyén khong hay la muoén cho ngudi khac thay toi. Ké
nao dung cach doa dam hay sitc manh ma cwdp quyén cua t6i thi khong khi
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nao toi nhwong. Nhung toi sé vui vé trao quyén lai cac 6ng néu cac ong
muon, vi tdi tuyét nhién khong muon cai tri mét dan toc khong thich cho t6i
lam vua ctia ho... Cac 6ng quyét dinh di”.

Ngac nhién vi nhitng 101 do - tir xwa téi nay c6 6ng vua nao lai néi véi than
dan nhu vay dau - quan ching ditng im phang phac ro6i bong nhién muon
miéng nhw mét, ho hoan ho Ibn Séoud, yéu cau Ibn Séoud giit quyén binh.

Ong duwa tay ra hiéu cho ho im, nghe 6ng néi tiép:

“Vay cac ong giao cho toi trach nhiém cai tri cac ong. Néu t6i lam diéu
phai thi cac 6ng gitp t6i. Néu toi lam diéu trai thi cac 6ng uén nan lai cho
t0i. N6i sy thuwe ra cho nha cam quyeén thdy la t6 long siéng nang va tan
tam. Giau sy thyc la phan boi... Néu t6i lam trdi luat Chaa va luat dang
Tién tri[ 10] thi t6i khong cé quyén bat than dan vang 16i t6i nita... Vay co
ai muon trach t6i diéu gi, muén phan nan diéu gi, hodc thay bi thvong ton
vé quyeén lgi, thi c@ thang than cho t6i hay... T6i sé ra 1énh cho cac 6ng
tham phan 1ay cong tam ma xét. Néu t6i c6 16i thi cac 6ng tham phéan ctt 1dy
phép cong ma xw t6i, nhw x&* mot ngwoi dan thwong... Lai cho toi biét c6
diéu gi phan nan vé cac ong Thong doc khong. Néu cac 6ng ay lam bay thi
toi chiu trach nhiém vi chinh t6i da b6 nhiém ho... C¥ néi thuc di, dirng sg
ai hét.”

Toi c6 thé chac chan rang Ibn Séoud khdng hé biét Tiwr thi va Ngii kinh cua
dao Khong; nhung doc 16i ba cdo do t6i nhé 16i ba cdo cia vua Thang chép
trong Thugng thu:

“Ky nhi van phuong hitu toi tai dw bdt nhdn; dw nhdat nhdn hivu toi, vo di
nhi van phuong”.(Mudn phuong cac nguoi cé toi la tai mot minh ta; mot

minh ta cé t0i, khong viéc gi dén mubn phuwong cac nguoi).

Y nghia phang phat nhu nhau.
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Ibn Séoud gitt ding 10i hita: mdy hom sau 6ng 1ap mét toa an dac biét dé
xét nhitng 101 phan nan va thinh nguyén ctia quéc dan. Ong hiéu tam 1y ho:
cang dé cho ho ban cai, phé binh vé hanh dong ctia minh thi ho cang dé
bdo. Nhuwng 6ng cam tuyét ho gidi quyét lay nhitng tranh chap gitta ca nhan
va gitta cac b lac. Quyén dé phai thudc vé 6ng, néu khong thi loan, khong
con ky cuong gi nita.

Trudc khi giai tan cac dai biéu, 6ng thét dai yén. Dan chiing hoan ho nhiét
liét khi thay sit than Thé, Y, Phap, Anh, Pitc, Hoa Lan, ca My va Nhat nifa,
dang qudc thu 1én 6ng. Ho thuc la mau chan, nhung van con di sau mét
nuwdc, nwdc Nga, vi ba tuan 1é trwde, xi A Rap cua dong Séoud da dugc
Nga s0 thtra nhan.

CONG VIEC KIEN THIET

Khi chiém xong mét x thi chi méi la bat tay vao viéc. Nam do, Ibn Séoud
bon muoi tdm tudi. Mot chién si vam v& nhw 6ng, thi tuéi bon muoi tam
con 1a tudi xuan. Ong hing hai dem hét tinh than dé kién thiét nuéc A Rap
Séoud.

Tinh than ton gido ctia dan ching dudi thoi Hussein da xudng qua roi.
Thanh dia Mecque thanh mét noi budn ban, diém dang, truy lac. Ong triéu
tAp mot hdi nghi cac dan toc A Rap lién hiép dé ho giai quyét 1dy véi nhau,
van dé chan hung luan ly va ton gido; ong khong duw nhitng budi hop, chi
theo doi thoi.
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Nhung ho chang lam nén chuyén gi cd, sau mwdi lam ngay ban cai, van dé
cang héa roi thém. Ho cai nhau nhw m6 bo, manh ai ndy no6i, ma ké nao néi
thi ké ay nghe. C6 nguwdi bo van dé ton gido, ban dén chinh tri ma mat lan
tredc Ibn Séoud da tuyén bd rang quyeén chinh tri phai ¢ trong tay 6ng vi
chi c6 6ng mai khong phai 1a tay sai cta ngoai quoc, mdéi giit cho Thanh
dia khoi chiu anh hwéng ctia Anh, Phép, Y... C6 ké von quen tinh no 18,
nhat dinh x6 tiéng Anh ra khoe giong Oxford hay Cambridge, khinh miét
tiéng cua to tién, tiéng trong kinh Coran.

Ong bat binh, ra lénh giai tdn roi dit nhitng luat dé trimng tri nhitng ké nao
pham nhitng diéu cdm trong kinh Coran.

Viéc thit nhi la 1ap lai su tri an trong sa mac. Duéi triéu dai Hussein, doi
song ¢ Hedjaz khong dugc bao dam. Cuwép boc, giét chéc lién mién. Ngay
nao ciing gap thay ma trén dwong. Téi mua hanh hwong, so tin do bi giét va
cuwdp boc tang vot 1én. Nguwoi ta ddm chém nhau vi mot miéng banh, mot
dong tién. Khong md6t con duwong nao la yén 6n, khéng mot lang nao khong
bi cwdp danh. Nan héi 16 tran lan khap xit. Ké pham t6i khong bi xtt. Thanh
thtt dan phai ty xtr 1ay. Hé bi cudp thi cwdp lai, bi giét thi c6 nguwdi than tra
thu. Mau do6i mau.

Ibn Séoud ra lénh rat nghiém. Hé bat duwoc ké trom thi toa x¥ chat mot ban
tay, tai pham thi chat n6t tay kia. Hé giét nguoi thi bi xr tit. Say rigu ma
noi bay thi phat ba muoi heo.

Céac chién s trong quan doi Ikwan ngay dém di khap noi dé triv ké gian.
Luat 1é thi hanh rang rac, khong vi tinh, khéng thwong hai, khong sg ké
quyén quy. Chi trong it thang, xit Hedjaz khéng con dao tdc nita. Bon liy
cta nguwoi Tho ngay xwa cdt 1én, héa ra vo ich. Mot thwong nhan dé quén
mot goi do trén duong thi mot thang sau trd lai van y nguyén & cho cii, vi
khong mot bo hanh nao dam mo tdi.
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Ong Gérald de Gaury viét trong cudn Arabia Phoenix: “Sy tri an & xit A
Rap Séoud thyc la lung, khap Au chau c6 1é khong nuéc nao dvge nhu

»

vay.

Ong Jean Paul Penez trong bai Une enquéte chez les les fils d Ibn Séoud
cling nhan: “X& do la x&¢ yén 6n nhat thé gidi, mot x* ma dirc, hanh la sy
bdt buéc... Trén khip cdi A Rap trong suét ndm, toi sat nhan cuép béc lai it
hon Paris mot ngay”. Bugc nhw vay la nho dan ching theo dung kinh
Coran.

T trwdc, Séoud vGi vai can than lo moi viéc trong nwdc. Nay ong thay can
phai 1ap ndi cac nhw cac nwdc tan tién, cling c6 dua cac bo: Noi vu, Tai
chanh, Ngoai giao, Canh néng, Tw phap, Qudc phong... Nhung lwa dau
dwgc nguwdi dé giao nhitng trach nhiém do? Trong xi¢ Nedjd thiéu han nha
tri thirc c6 tan hoc thi lam sao canh tan quoc gia dugc? Ong cO OcC rong rai,
khong ky thi ngoai toc, tiép dén tat ca cac nhan tai du 1a Ba Tw, An Do,
Syrie, Ai Cap... mién ho c6 huyét thng A Rap va theo dao Hoi hdi. Thanh
thir ni cac dau tién ctia 6ng gom mot nguwdi ¢ Quasim, mot nguwoi & Ai
Cap, mot nguoi Syrie, mot nguoi Palestine, mot nguwoi Liban...

Khi tredng nam cia 6ng mat, hoang t* Saud duwgc 1én lam déng cung thai
t. Boc gia con nhd Saud sinh & Koweit ding vao luc 6ng chinh phuc dugc
kinh d6 Ryhad. Tt h6i mwdi tdm tudi, chang theo cha trong cac cuéc hanh
quan, té ra rat can dam, duwgc long si tot, vi song chung véi si tot mot cach
rat binh di. Nam 1934, trong mdt cudc hanh hvong & Mecque, chang lay
than che cho cha dé cha khai bi bon tén thich khach am hai.

Faycal, em cua Saud, dwgc lam phé veeong & Hedjaz, r6i sau lam tha twéng
nhd 6c sang sudt, cap tién, hiéu biét nhiéu vé Tay phuwong.
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Con nha vua thi 1anh nhiém vu khuéch trvong va tan thitc héa doi quan
Ikwan. Ta nén nh¢d khi ong madi 1én ngoi thi A Rap con la mot xr lac hau,
ban khai, nam 1928 ma ca x& Hedjaz chi c6 mudi hai chiéc xe hoi déu la
cta hoang gia, khi gidi thi chi c6 it sing treong va guwom gido. Dat dai thi
ménh méng ma dan s6 thi thua thét. Xit A Rap Séoud cé 1.750.000 cay s6
vudng (toan thé ban dao A Réap 1a 2.000.000 cay s6 vudng) ma dan sd sau
dai chién thit nhi, theo Larousse Universel, dwgc sau triéu nguwdi[11], riéng
mién Nedjd chi c6 ba triéu. Ba triéu dan phai nu6i 50.000 si t6t ctia doi
Tkwan, ké cling da 1a mot ganh nang; vi néu theo ti s6 dé thi nwdc Viét Nam
Cong Hoa cua chung ta 12.000.000 dan, phai nuoi 200.000 quan linh va
mot nwde 300.000.000 dan nhw An B§ phéi nubi 5.000.000 quan linh.

Khi da binh dinh xong, 6ng van giit quan s6 d6, nhung mot nita 1a hién
dich, con mot nita 1a trv bi, cho vé lam rudng tai cac don dién, khi nao hitu
si s& goi ra. Tuy nhién, 6ng bét ho phai thudng luyén tap. Ong mua sing
lién thinh, xe thiét gidp, dai bac r6i nho cac nha quan sy Anh, My hudn
luyén. Cac ky si A Rap phan khéang, van chi thich mda gwom, cudi ngua,
khong chiu dung nhitng may moc cua tui “quy” do, nghia la khong chiu lai
xe, ban sting. Ho bao: “Thang tran khong nhad khi gidi ma nhd Allah. Chinh
Mahomet néu khong c6 thién than xudng trg chién thi khong thang dugc
tran Beder. Néu ta dung nhitng khi giGi caa tui quy do thi thién than sé sg
hai, Allah sé néi gian, khong duwgc on trén gilp nita, ta tat phai thua. Muon
manh thi phai tang long tin l1én, tung kinh an chay cho nhiéu vao, chit dirng
dung nhitng khi gigi mai”.

Ching ta ding cwoi hg. M@Gi hoi dau dai chién th nhat tai dat Nam nay,

mot s0 dong un un theo Phan Xich Long va tin rang hé deo buia ctia Phan
thi sting ban ciing khong thiing. Ma c6 1€ trong dai chién vira r6i cling van
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con mot s6 ngudi tin nhw vay. T6i s di chép lai 16i cac ky si A Rap chi dé
doc gia thay Ibn Séoud da gap nhitng noi khé khan ra sao khi mudn tan
thitc hoa x1t s¢. Khé khan hon Mustapha Kémal trong ké hoach tan thic
héa Thé Khi Ky nita. Vi dan Thé dong hon, lai ti€p xic véi phuwong Tay
nhiéu hon, thiéu ni* quy phai ctia ho tuy bi cdm cung that nhwng ciing c6 nir
giao su Phap lai day va dugc doc nhitng sach Phap tr Rousseau tdi Hugo.
Con cac nha tu hanh A Rép, titc hang ngudi ¢ hoc, c6 uy tin déi voi dan
chung, thi t6i khoang 1930, van khong tin rang dung mét cai may nhé, co
thé cach nhau hang tram cdy s6 néi chuyén vdi nhau duwge. Thanh kinh
Coran c6 day diéu d6 dau? DBung la bi quy ltra gat r6i. Nghe n6 thi chét.

Ibn Séoud phai trieu tap cac vi tu hanh lai ¢ trong dién, bao mot vi doc
nhitng cu dau trong kinh Coran trueéc 6ng dién thoai r6i mét vi khac ngoi
trong mot phong rat xa cling & trong cung, cam ong nghe. Lic dé ho méi
nhan rang khong phai la 10i ctia quy, vi giong noi rat quen thudc, va lai quy
nao ma lai tung kinh cua Chua?

Mot lan khac, mot vi dao sw nao do c6 dirc hanh, ngdm ngam chong o6ng,
pha ong, ong dugc ty mat vu cho hay, béen phai ngwoi moi vi do lai mot
phong gidy, cam 6ng dién thoai 1én nghe. Nghe dwgc may cau, vi d6 xanh
mat lén: hanh dong ctia minh dwoc ké ti mi, ranh rot ¢ trong mdy. Sau cung
c6 cau: “Ta tha 16i cho day, nhung tir day dirng néi xau nha vua nita nhé”.
Ong ta voi vang quy xuéng, hita s& trung thanh.

Do, Ibn Séoud phai dung nhitng thuat nhw vay, lic thi ngot, lic thi xang,
mdi thuyét phuc duwge quéc dan theo con dwdng mai.

Muén cho nuwéc pht cwdng thi phai nhd canh néng va ki nghé. A Rap vén
la m6t x* muc suc, phai tién tGi giai doan nong nghiép trudc réi sau cung
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madi qua giai doan ky nghé. Vi vay, ti khi méi khoi phuc dugce giang son,
Ibn Séous da 1ap ngay nhitng khu don dién. Nhung nhitng khu dé chi phat
trién téi mot lac nao théi vi thiéu nwdc. Ma nude kiém & dau bay gio? Ca
xit khong cé6 mot con song 16n, su6t nam chi mwa xuéng c6 bay phan nudc.
Chi con mo6i mot cach la dao giéng trong sa mac.

T xwa dan ban x¥ van truyén khau nhitng chuyén c6 vé hoang duwong. Ho
ké ring c6 mot thoi xa xdm nao dé xit A Rap khong khd chdy nhu ngay
nay, trai lai cay c6 khap noi xanh tot, ritng rd am u[12]. Ho lai tin rang
nhitng giéng nwdc cach nhau hang tram cay s6 nhung van thong ngam véi
nhau & dwdi dat; ho cam doan rang c6 lan liéng mot cai chén bang go
xudng mot cdi giéng, it 1au sau thdy chén do6 hién 1én & mdt nwdc trong mot
cai giéng cach noi dé hai tram cdy s6. Ho con bdo nhin mic nwdc trong
giéng 1én cao, ho biét chic ring & mot mién xa ndo dé da mwa 16n. O bo
vinh Ba Tuw, nhitng ngudi mo trai gdp nhitng luéng nwéc ngot & day bién,
dudi 16p nwdc man.

Ibn Séoud khéng cho nhitng chuyén dé 1a hoang dwong. Ong ngd ring dué6i
16p cat c6 nhiéu dong nuwéc, hé dao 1én tat gip. Ong moi cdc nha chuyén
mon My téi tim nwdc cho 6ng, va ho tim thiy rat nhiéu nwéc & dudi cat, ca
trong nhitng viing kho khan nhat. Ho nhan xét rang dan A Rap nhw c6 mot
giac quan tht sdu, doan cho nao c6 nuwéce thi qua nhién ché dé cé nuwéc[13].

Mot 1an ho dao tai Ryhad mot cai giéng sau 120 thudc, rong 30 thudc, gap
mot dong nudc 16n. Ibn Séoud hay tin lai coi, ditng trén miéng giéng ngo
mat nwdc 1ap lanh ¢ dwéi sau mot hoi, khi nglirtng mat 1én, nwéc mat chay

rong rong. Nha vua thich qu4, vo vai vién ky su, bao:

- Ong Edwards, 6ng di 1am dugc mot phép mau. O day véi téi mudi 1dm
nam nita va ching ta sé bién déi dia nguc nay thanh thién duong.

Twr do, khap noi, toan dan hang hai tiép tay sia lai nhitng giéng cfi, khai
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thém nhitng giéng mai, dao kinh, dap dap, két qua la kiém thém dwgc nuwéc
dé nubi dugc 400.000 ngudi va 2.000.000 stc vat nita. Hang tram ngan dan
du muc dat lac da, dé, ctru di lai cac giéng nuwdc, vira di vira tung kinh y
nhw dé dy nhitng cudc 1€, nhon nhip khong kém cudc di cw ctia dan My
trong thé ky trwdc dé tim vang ¢ mién Tay.

C6 nudc 16i thi thém rudng, thém vuon, thém gia sic. Mot bon ky sw canh
néng My lai dugc moi qua dé nghién citu dat dai va phwong phap trong
trot. Nhitng dat da bo hoang tir mdy ngan nam, nhd c6 nwdc ma phi nhiéu la
lung, hon cad mién Texas & My. Lua mi, ltia mach, ca chua, ca rét, dua, toi,
ca... chi can gieo xudng la moc 1én xum xué. Mo6i mau & Texas chi san xuat
dwgc bon ta rudi lda mi, thi ¢ day san xuat dugc téi mudi bay ta. Ibn Séoud
voi vang 1ap ra mot bd canh néng ma tir xwa t6i nay x# A Rap chwa hé cé.

San xudt dugc nhiéu roi thi phai nghi dén van dé van téi, giao thong. Khong
thé dung hoai phwong phap c6 16 1a ché trén lung lac da, ma phai 1ap nhitng
dwong xe Itta. Nhung tién dau? Lgi titc cta dan qua thap, dan so lai it, sa
mac thi ménh moéng, khong thé tang thué qua strc chiu dung cta dan dugec.
Van dé qua thyc la nan giai.

May thay, m6t phép mau nita lai xudt hién, nhd Allah phu ho. Nam 1920,
mot ngwoi Anh tén la Frank Holmes, dao giéng & cu lao Bahrein, trén vinh
Ba Tu, ngoai khoi Hasa, chu y la dé kiém nwdc ma khong ngo lai kiém
duwoc dau lira, ma nguoi Au goi 1a “hic kim” (vang den), 1 cai “gan cuda
chién tranh”.

T thoi thugng 6, nguwdi Chaldée da biét dung chat dé dé 1am ho cat nha,
nguwoi Ai Cap dung dé wép xac. Ho khong biét loc, dé nguyén chat & duéi

mo dao lén ma dung. R6i téi gitta thé ky XIX, mdot dai tdA My tén la Drake
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tim dugc nhiéu moé & Pennsylvannie, dau Itta mdi dung dé dot den. Bau thé
ky XX, ngudi Anh khai dwgc nhiéu mo & Ba Tu.

Frank Holmes mua dwgc mé Bahrein cia mot hao muc ban x&, vé Luan
Pon ga ban lai cho cac cong ty dau ltra Anh. Nhung nhitng cong ty nay
duong khai thdc nhitng mé & Ba Tu khong xué, va lai khong tin réng & A
Rap c6 nhitng mo 16n, cho nén khong them mua, Holmes phai ban lai cho
mot cong ty nhé cua My, cong ty Gulf Oil.

ROi bong t6i nam 1930, nguwdi ta thay mot nhéom du muc Bac Phi (Bédouin)
d6 bo 1én Hasa, c6 ké rat kha nghi. A Rap gi ma khong tung kinh, khong
biét tiéng A Rap, ma di dau ciing 1én ltt, 1an mat, khéng muén tiép xdc véi
ai cd. Ibn cho diéu tra kin. Ty mat vu phic trinh rang ho la nhitng ngudi
ngoai quoc gia trang. Ibn Séoud ra 1énh bat, tra hdi. Ho thu la nguwdi My lai
tim mé dau Ira. Ong tha ho ra va dé ho ty ¥ hoat dong. Ho dao nhiéu noi,
thay ring c6 mot 16p dau liva lién tuc ti* diy nuii Caucase & Nga t6i A Rap,
ngang qua Mésopotamie va Ba Tw. Dau Ira tim dwgc rat tot ma c6 1é cling
rat nhiéu.

Tin do6 bay ra, cdc cwong quoc nhao nhao 1én. My, Anh, Hoa Lan, Dic,
Nga, cd Nhat nita phai dai dién t6i xin yét kién Ibn Séoud.

Phong khach bg Tai chinh luc nao ciling chat nhitng nha kinh tai. Nha nao
cling nan ni dugc tiép kién trudc, nha nao ciing nguyén lam 1gi cho A Rap
ché khong nghi dén tu 1gi. Sao ma ho t6t thé? Nhung nha vua khong gap.
Co6 nguai tau rang bat ho dgi ca tuan 1€, e phat long ho, 6ng dap:

- D€ mac Tram, Tram la nha tu hanh, biét cach cw x v6i hang tin d6 hanh
hwong d6 ma!

Ong suy nghi k¥, sau cling nhan 16i cta céng ty Gulf Oil, titc cong ty da
mua lai quyén khai thac nhithg mé & Bahrein cia Holmes. Cé ngudi hoi
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sao Ong lai chon Iyva m&t cong ty nhé nhat, 6ng dap:

- Cong ty do6 la cong ty My. Cong ty My khong bi chinh pha M¥ chi phoi
manh mé, va lai My & xa ta, it dom ngo ta; 1€ nita la ngwoi My da giup ta
dwgc nhiéu viéc nhw dao giéng, cdi thién ndng nghiép.

Ban béo 1a khon u? Khong, dai diy. Ong chwa biét nhitng manh khoé ctia
bon kinh doanh Anh, nén da di sai mot nuwéc co.

Anh bi hat cang, dé quau, tim cach pha. Thoi dé cac cong ty Anh lam chida
té trén khu vire tir Ba Tw téi Ai Cap. Hau hét cac mé dau lwva 16n 1a vé ho.
Ho mudén lam muwa lam gi6 gi thi lam. Lich s canh tranh vé dau Itta & Tay
A[14] trong ntta thé ky nay, gia chép ki lai thi hang ngan trang van chua
da. Nhitng bac théng minh nhét trong gigi kinh tai, chinh khach, luat gia
cia moi cwong quoc dau tri v6i nhau kich liét, tim moi cach dé hat cang
nhau, ngam pha nhau, nay két lién r6i mai phan boi, thoi thi da méanh khoé
trang trdo nhat, tai tinh nhat, chiing ta khéng thé nao twéng twong ndi. Toi
chi xin tom tat trong it hang vu Gulf Oil thoi.

Toi da noi Ibn Séoud di 168 mot nwdc co; ong khong ngo bi nguoi Anh pha,
vién nhitng hiép wéc nay no ky véi Phap, Tho, Ba Tw, Bic, Hoa Lan... dé
yéu cau cong ty Gulf Oil dirng dao thém giéng nao nita, néu khéng co svw
théa thuadn cta céng ty quoc té dau ltra, va néu khéng nghe 10i thi chét,
chiu, vi tat ca cac cong ty kia sé pha gia, ngan can trong viéc chd chuyén.
Ibn Séoud c6 ngd ddu Anh muén gitt ddc quyen dau lita ¢ mién Tay A va
thanh tri cta ho kién c6 dén thé.

Chu chich choe Gulf Oil danh chiu thua, ban lai quyén khai thac cho cong
ty My Bahrein Oil, ma cong ty nay chi la chi nhanh cta cong ty khong 16
Standard Oil ¢ Californie. Ban vGi gia ré mat : nam van My kim. Trong
lich st hién dai chwa c6 vu nao ma hoi cho ngwoi mua nhuv vay. Cong ty
Standard Oil lai hgp tac voi cong ty Texas Oil cling cia My, thanh cong ty
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California Arabian Standard Oil, viét tat la C.A.S.O.C, nhu vay du stc
canh tranh véi nhitng cong ty ctia Anh trén thi treong A chau. O doi nay,
phai cé nanh vu6t méi song duogc.

T d6 dau lita A Rap mdi san xudt manh mé, ndm 1935 1a 174.000 tan,
nam nam sau tang lén t6i 3.000.000 tdn. Cac nha may loc dau moc lén nhw
nam & bd vinh Ba Tuw, tau bé ra vo tdp nap, ma vang c tiép tuc tudn vao
kho ctia Ibn Séoud. Ong khon khéo, khong ban diit, 6ng bao dat cat trong
X 1a cua toan dan chit khéng phdi cua ong, 6ng chi bang long cho thué
trong mot thoi han nao do thoi, hét han nghia la t¢i nam 2.000 thi tat ca
mdy moc, nha ctra sé vé ong hét.

Va ong lo xa, day dé dan chiing d& dén nam 2000, ngudi A Rap c6 thé ty
khai 1dy phd nguyén cta ho, khoi phai nhd ngwdi ngoai quéc, nén mot mat
ong phat trién nhitng duwong giao thong, nhat la dwong héa xa, mét mat ma
treong day chit, day nghé. Trong mot dién van, 6ng bao:

“Ddc lap vé chinh tri ma lam gi néu khong co sw doc 1ap vé kinh té? Ching
toi tan thitc hoéa x1 nay khong phai dé cho n6 mat ty do, ma chinh la dé
cho né c6 thé hudng dwoc su tw do. Xin cac ban phwong Tay dirng hiéu lam
toi... Xwa kia, dan toc A Rap ngai ngai ngudi ngoai quéc that day, vi ndi
khon khoé cia ho ludn ludn do ngudi ngoai quéc gay ra cd; nhung tinh than
d6 da thay déi roi, vi toi thay gi6i thuong lvu A Rap rat than thién véi cac
k¥ thudt gia ngoai quoc.

“Nhung xin cac ban ngoai quoc ditng nudi do vong: tinh than thién dé,
muon gitt no6 thi cac ban phai biét trong tuc 1€ va tin nguwdng ctia chung t6i.
T6i muobn rang cac ban t6i day vai tw cach gido sw, chit khong phai véi tw
cach dng cha, t6i day 1am khach chit khong phai 1am ké xam ling. X A
Rap nhd Troi 16n 1am, cé thé théa man tat ca cac tham vong, trir tham vong
nay: chiém dat ctia n6”.
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Thyc 1a khong con tip mé gi cd. Ibn Séoud nham ai d6? Cac k¥ thuat gia dé
la dan nwéc nao vay, chac doc gid con nhg. Nhung chinh nhitng k¥ thuat
gia d6 nghe dién van lai khong thdy khé chiu, con mén phuc nita. Vi chinh
ho cling la nhitng dan thudc dia da tw gidi phéng, chinh ho da phai chién
dau nhu ngwdi A Rap dé gianh lai quyeén ty do.

Mdi bat dau thinh veegng dugc trong may nam thi dai chién lai né. Lan nay,
Ibn Séoud khdng chung hirng nita. Ong da doan trwdc né phai t6i. Va lai
ong da la mot quoc veong dang ké roi, chi khong con 1a hang tam thuwong
ho6i 1914 nita.

Chién tranh vira phat, ong dem ngay doi quan thién chién Ikwan 1én dong &
phwong Bac va phwong Tay. Biét dau chitng dai chién thit nhat lam cho dé
quoc Tho sap thi dai chién nay chang lam cho dé quéc Anh sap theo. Va
néu dé quoc Anh sap thi 6ng san sang dé thay thé ho, chiém ldy Irak va ca
mot mién theo bo Pia Trung Hai, tir Ai Cap tGi Tho.

Chi sau mdy thang, Phap phai nam bep dwédi got giay ctia Birc, roi Anh lam
nguy. Chinh thta twéng Churchill phai nhan rang nhitng nam 1940, 1941,
“ngudi Anh chi ran gitt cho khoi chim lim ciing da mét dr r6i”. Nhung
nguy thi nguy, ho van c& nim ldy mién Tay A, dé khoi phai mat cai “gan
ctia chién tranh” tai Ba Tw, khoi mat lién lac vdi An D6, hon ngoc ctia dé
quéc Anh. Cho nén ho dem quan An lai d6 bo & Bassorah, bat chap ca hiép
voc Anh-Irak.

Irak chong lai, ho nhanh tay dep dwoc. Dep xong, Churchill tuyén b6 gitra
quoc hoi: “Ha hén, nhung nay moi sy da yén roi”.

Ké d6, Anh dudi dugc nguwdi Phap ra khéi Syrie mac dau bi ton that rat
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nang.

Sau cung ho mdi quay lai yéu cau Ibn rat hét quan doi déong & bién gigi
Koweit di, dirng dom ng6 moi dé nita. Ibn biét chwa phai lic, danh nghe
10i, doi co hdi khac.

Anh da khon, chiém Bassorah triréc vi can cit d6 quan trong vao biurc nhat
trong dai chién vtra roi. Twéng Rommel ctia Bic cling da nham diém do,
hen v6i Nhat sé gap nhau ¢ do, nhung Anh c6 git va Bitc khong dam tan
cong.

Nh¢ lam cht vinh Ba Tw, Anh mdi tiép té dugc khi gidi, nguyén liéu cho
Nga t* nam 1941 trd di. Anh, Nga phan cong vGi nhau: Anh chd téi
Bassorah ro6i Nga chd tiép t6i day ndi Caucase.

Anh géi cho Nga cao su Singapore, thiéc Ma Lai, chi Mién Dién va Uc,
nhung bao nhiéu ciing khong du. Staline ¢t doi tang hoai, tang gap doi gap
ba van chwa bang long. Churchill danh cau citu Roosevelt. Roosevelt vui vé
nhan lién, cu6i nam 1942 tuyén bo rang My sé lo hét van deé tiép té Nga dé
cho Anh dugc réanh tay. Ban BDong Minh v6i nhau ma! Va mét khi My da
tan lwe gidp thi phai biét la dac Iyc! Nam 1943 ché duwgc 3.000.000 tdn cho
Nga, va con s6 d6 nam sau tang lén nita. Thoéi thi da thit : 4.100 phi co,
138.000 xe cam nhéng, 912.000 tan thép, 100.000 tdn thudc stng, hang
tram cdy s6 duong ray, 1.500.000 tan thitc an, 9.000 tan hat giong va vo s6
may moc du loai.

Cang Bassorah hep qua vi nam trén song, khong tiép nhan hét nhitng vat
d6, ngwdi Anh muén muwon hai cang va dudng 16 ctia A Rap Séoud, trén

vinh Ba Tu.

Ibn Séoud lic dé duwong ting tién, d@ muon tredec 6.800.000 My kim cua
cong ty C.A.S.0O.C. dé mua khi gidi cho doi quan Ikwan ma van con thiéu,
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can dung 10.000.000 My kim nita. Cho nén éng dap:

“Ba con mudon mugn dwong thi duwgc nhung xin trd tién cho ching t6i!
Mu6n muon héi cang ciing dwgc, nhung xin tra tién cho ching t6i! Ma tra
bang vang rong hodc bang My kim kia, chit chiing t6i khong chiu nhan Anh

»

kim”.

Anh d6 quau. Quan v6 on nay, tridc kia ngira tay xin minh ndm ngan Anh
kim mot thang ma bay gio 1én chan, doi tong tién minh ma lai ché khong
them Anh kim! Anh mu6n tritng phat cho biét tay, nhung My voi can: “Tui
A Rap d6 1a tui cudng tin. Tan cong né thi né chong cvy lai téi cing. N6 c6
thé dot hét cac mé dau lira dwgc 1am. Ma thuat du kich ctia n6 ciling dang sg
ddy. Toi m@i cho bac mugn 425.000.000 My kim, th6i thi cho né
10.000.000 di”. Anh bat budc phdi nghe 16i. Ibn mim cwdi nhan tién vi co
nhan vién cho hay truéc rang tién dé chang phai la cia Anh dau.

S& di Roosevelt choi cay véi Anh nhw vay vi mdy nam truedc, ngudi con
trai cia 6ng, dai Uy James da lanh s mang qua do xét tinh hinh mién Tay
A, Trung A r6i vé twong trinh ring dan ching mién d6 khong wa ngudi
Anh, ma tai nguyén lai rat nhiéu, My nén len chan vao di.

Anh trao tién cho Ibn Séoud va doi héi nhitng quyén lgi nay no vé chinh tri.
My dau chiu dé cho Anh dung tién cia My dé lam 1gi cho Anh, phan doi lai
lién, ghi ngay A Rap vao danh sach nhitng xit dugc huéng luat cho muon
va cho thué; thé la tha ho muon tiép té€ cho Ibn Séoude bao nhiéu ciing
duwgc, chang cuwdng quoc nao néi ra noéi vao nita, vi hoéi do6 Anh, Phap déu
phaéi ngtra tay xin My vién trg ca.

Chinh ra dao luat dé chi dé giap nhitng nwéc dan cha bi bon phat xit ham
doa. A Rap Séoud khong bi phat xit ham doa ma lai cang khong phai la mot
nwéc dan cha. Nhung Thuong nghi vién khong chéat van va thong qua véGi
dai da s6 tham thuan.
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T@i thang hai nam 1945, Roosevelt nhan ghé Ai Cap, moi Ibn Séoud lai do
dé cling nhau han huyén. Ong da khéng moi Churchill dy ma dén phit chét
moOi noi qua cho Churchill hay. Churchill tim mat. Cai than tinh trong
treong ngoai giao né nhv vay.

Roosevelt tiép dai Ibn cuc ky long trong, y nhw mot gentleman tiép mot
cong chua A Rap vay. My phai mot khu truc ham dac biét t6i Djeddah dé
doén, roi biét tanh nha vua quen nga léu, nén may mot cai léu trang cang
trén boong tau.

Khi hai bén gdp nhau, Roosevelt nha nhdn chao tredce:
- Bugc gap nha vua, toi mirng qua. Toi c6 thé gitip Ngai dugce gi?
Ibn Séoud dap:

- Bugc Tong thong tiép don an can nhw vay, thyc qua vinh dw cho t6i,
nhung t6i khéng cé y xin ngai diéu gi hét. Thwa Tong thong, t6i ¢ twéng
ngai muén gap t6i tirc ngai co diéu gi muodn hoi t6i chi?

Roosevelt van giit nu cwoi duyén ctia 6ng, nhung trong long da ngai ngai.
“Ba cong chua” phuwong Dong nay cao t6i hai thuwdc nam phan, khoé xtr that.

Han huyén mot 1at, Roosevelt vao dé, xin Ibn Séoud cho mot s6 dan Do
Thai tron Hitler dwgc 1ap nghiép & Palestine. Ibn Séoud cwong quyét dap:
“Khong”. Lay tu cach la gido chu ctia dao Hoi hoi 6ng phéi bénh vic dong
bao cta dng & Palestine néu khong thi cdc dan toc A Rap sé coi dng con ra
gi nita. Ly do d6 hgp vdi “hoang kim quy tac” cua nguwdi My qua[15],
Roosevelt khéng biét dap ra sao.

ROi t6i van dé chinh tri, Ibn Séoud hita cho My thué vai can c trong thoi

https://thuviensach.vn


http://thuvien.vnthuquan.net/addmaster/themvao.asp#_ftn15

han ndm ndm, hita khéng tan céng dong minh, khéng gitip sic Pic, Y -
doc gia dé y luc d6 vao thang 2 nam 1945, chién tranh da sap két liéu - bu
lai, My phai ton trong su doc 1ap cta A Rap, phai gitp khi gi6i cho ong,
phai gitip 6ng giai thoat nhitng dan toc A Rap con bi 4ch ngoai xam. M§
khong thé tir ch6i dwgce vi chinh My da tuyén bo chinh sach thudc dia phai
chdm dit kia ma.

Sau cung mdi t6i van dé quan trong nhat, van dé dau ltra. Hai bén ban cai
kha gay gat, rot cudc théa thuan véi nhau rang:

- Ibn Séoud chi cho thué mo thoi, khong ban - chi cho thué trong thoi han
sau chuc nam, t6i nam 2005, hét han, tit ca cac giéng dau, nha may, dung
cu déu thudc vé A Rap.

- My phai trd cho A Rép tir 12 dén 21 xu, cho mdi thing dau ché ra khéi xit
- cong ty Aramco c6 thé khai thac trén mét khu vie rong 1.500.000 cay s6
vuong[16] (tt nam 1944 céng ty C.A.S.O.C da do6i tén la Arabian
American Qil Co, viét tat la Aramco).

Sau nay Roosevelt néi rang trong doi ong chwa gap mot ngwdi nao ma “da”
nhv quéc vwong A Rap; ong it ria dugc rat it ctia con nguwdi nghi luc gang
thép do.

Rét it? C6 1€ Roosevelt qua tham. NGi hiép wdc vé dau Itta d6 da cho My
thu lai hét nhitng phi ton trong thé chién vira r6i, c6 1é con lgi nhiéu nita la
khac.

Chinh pha Anh hay tin d6, nhan mit. Bi My hét cing & A Rap Séoud thi uy

thé & phuwong Dong tir nay bi gidm nhiéu. Ai biéu trudc kia khinh thwong
Ibn Séoud?
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KINH O DAU LUA
VA PON TIEN TUYEN CUA CHAU AU

Roosevelt va Ibn Séoud méi thoa thuan v6i nhau thang hai, thi thang ba
cong viéc khai thac bat dau lien. Xit A Rap Séoud khong ngd ma nhiéu dau
Itra dén thé. Ngudi ta phong doan rang no cé téi 42% dau lira cua thé gidi;
mdi day dao sau thém, ngudi ta lai thdy mot 16p dau nita, con nhiéu hon 16p
duong khai thac, nhw vay thi A Rap Séoud cé t&i 80% dau lia thé gidi.

Thoi han 60 ndam ngan qua. Lam sao ma khai thac cho hét dwgc? Cac nha
kinh tai & Wall Street phai tinh gdp lam sao chit? Cac ky sw My phai t0
chitc 1am sao cho c6 hiéu qua hon nita ch@? Anh dam hoéang: canh tranh
sao noi vGi My?

Sa mac A Rap khong con 1a mot noi hoang vu nita. Con chau cta chii Sam
dat diu nhau t6i lap nghiép. Chi trong nam nam, mot chau thanh hién lén &
gitta bai cat y nhu trong truyén Ngan lé m¢t dém, tic chau thanh Dahran,
kinh do6 dau Itra, v6i cac khach san, cac tiém ca phé, tiém tap hoda, san banh,
h6 tam, rap hat béng chiéu nhitng vii khic mé ly & Broadway va nhitng
phim cao boi giat gan & Texas, nhat 1a lai du ca nhitng vueon hoa, san c6 ma
cong twdi ton kém ghé gdm. Nguoi ta bitng nhitng cay tric dao, nhitng ném
co tir bén My qua. Lave, thit bo hop, stta, dia hat, sinh to, bao chi, sa lach,
déu nhap cang ti* My. Cong ty Aramco cung cap cho ba ngan nhan vién My
da nhitng tién nghi dé gitt dwgc 16i séng My trén sa mac A Rap. Ngoai ra
cO6 nam ngan nhan vién ban x cling duvgc hudng nhitng xa hoa cua van
minh & gitta m&t canh mau sac ryc rd: troi xanh, cat vang, xe cam nhéng
dé; va déem xudng, nhitng cdy dudc & cac giéng dau phun Ira 1én nhw
nhitng khan choang mém mai, hong hong, cach tram ruwdi cay so cling trong
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thay.

Nam 1950, cong ty san xuat dugce khoang 80 triéu lit dau moi ngay, dong
gop cho nha vua khoang 160 triéu My kim moi nam. Chi c6 mdy nam, Ibn
Séoud thanh mét trong bon nguwdi giau nhat thé gidi.

Ong diing sé tién d6 dé:

- nhap cang nhitng vat dung can thiét cho dan ching nhw gao, duong, ca
pheé, vai

- mac dién tai nhitng tinh 16n
- m& mang viéc hoc
- xay cat thém duong xe hoi, xe Itra va phi treong.

Hién nay da c6 hai chuc ngan cdy s6 duwong trdi da néi lién cac chau thanh
va c4c 6¢ dao 16n v6i nhau. Ong chid y nhat dén viéc 1ap dudng xe lita noi
Dahran véi Ryhad, tic néi kinh d6 dau liva v6i tha phit cia A Rap Séoud.
Puong dai sdu tram cdy s6 ma bang qua mot mién toan cat.

bat dwong ray trén cat la mot viéc rat kho khan vi cat dé lin ma mot con
gi6 noi 1én la n6 bay di, muon gitr nd lai phai dic né thanh mét khoi. Mot
khoi rong nam sau thwdc, dai sau tram cay sO, doc gia thi twéng twong
cong phu va phi t6n ra sao. Cac nha chuyén mén My nghién cttu ky trong
may thang roi tr 10i Ibn Séoud 1a khéng sao 1am néi. Ong gat hét nhitng
phtic trinh cung ban d6 cta ho, bao: “T6i moi cac 6ng lai day dé lam duwong
xe Itra. Néu cac ong bat lyc thi toi sé goi mdt cong ty ngoai quoc khac”.

Thé la thang sau, ho bat tay vao viéc. Luén bon nam, hai nghin thg lam
sudt ngay dém, do6 hang ngan tam bé tong, hang ngan tdn dau Itta nguyén
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chat dé duc cat lai thanh khoi. Cubi nam 1951, cong viéc hoan thanh.
ROi tiép tuc:

- Lam con duwong xe lita xuyén A Rap, dai 1.100 cay s6, ndi vinh Ba Tw véi
Hong Hai, chay ngang qua Ryhad, phi ton khoidng 32.000.000 M¥ kim.

- Noi dai con duwong Damas - Médine cho tdi Aden, di ngang qua thanh dia
Mecque va néi lién véi dudng xuyén A Rap.

Céac chuyén vién déu lac dau, ngan 6ng vua mé duwong xe Itta do (the rail-
minded king).

Tan bo nhat la cong viéc lap nhitng phi treong toi tan & Hasa va mot doi hai
quan. Thé 1a chi trong khodng tdm nim (1945-1953), xit A Rap Séoud da
tan thitc hoa. Kinh do Ryhad xay cat lai, nguy nga va trang 1€, c6 cung dién,
vuon thuwgng uyén trong hang van goc tric dao; du cac ky hoa di thao rung
rinh du6i anh mot van ngon den dién, y nhe “cung dién Versailles gitra sa
mac”. Nhung khong phdi 1a dé 6ng huwédng mot minh, vi Ibn Séoud tuyén bo
rang bat ky nguwoi nao dat chan 1én kinh d6 titc thi khach cia éng r6i, ct vo
cung dién, sé dugc dai an.

Vay thi vi Quéc vaong A Rap ny biét cai dao “dit dan dong lac” cia Manh
T chang? Ma cai vuon thwgng uyén ciia 6ng giong cai vueon bay chuc dam
cua Van Vuong chang?

Khong biét Ibn Séoud dai khach ti¥ xit quan trong ra sao, chit doi séng cua
ong van gian di nhw hoi lang thang trong sa mac Ruba-al-Khali. Khong
nam givong, chi can mot chiéc chiéu trai trén dat. Lau dai thi ryc r& vang
son ma ong van thich & 1éu. Thitc an thi chi c6 stta lac da, it miéng thit va
vai trai cha 13, tuyét nhién khong udng rugu. Ong da giit diing 16i day trong
thanh kinh Coran va 16i gia hudn ctia vua cha. Va ai vao yét kién 6ng thi ctt
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goi thang tén 6ng, chang phai “mudn tau bé ha”, “van van tué hoang
thuwgng” gi ca. Bat ky nguwoi dan thuwong nao ciling cé thé t6 noi oan e vGi
ong, ong khong cdm cta ai hét. Ma ong lai rat yéu tho. To6i da chang noi
rang nguoi A Rap ndo ciing 12 mot nha tu hanh, kiém chién s va thi si d6
u?

Co 1€ khap thé gidi, 6ng la 6ng vua doc nhat khong bi quyén thé lam hw
hong thién lvong.

Cong ty Aramco cling khon khéo, trong xa, biét rang t¢i nam 2005, khi
man khé wéc, thé nao cling phai tra lai hét, mudn sau nay vét vat dugc chit
quyeén 1oi thi ngay tir bay gi® phai 1dy long nguoi A Rap. Nén ho bé ra hai
muoi squ trifu My kim cat nha cho nhan céng ban x vdi du tién nghi:
nudc mdy, dén dién, ca bép dién nita; 10i cat trudng cho tré em A Rap hoc
t¢i nam 18 tudi. M6i nam tuyén 500 sinh vién wu ti cho an hoc réi gai qua
bén My tap su.

Cong ty lai rat ton trong luat 1€ cia nha vua. Nhu t6i da noi, Ibn Séoud theo
mot chinh sach trai han véi Mustapha Kémal, muén than dan ctia 6ng phai
gitt 6 tuc. Ban so mi ni 16ng thi dwgc, nhung phai theo ding nhitng diéu
cam trong kinh Coran. Cam tuyét khong dwoc uéng rugu. Va mudn cho dan
khoi bat chwéc nguwdi My réi udng 1én, 6ng cam ca ngwoi My uong Whisky,
hé bat dugc ho chd Whisky vao xit thi tich thau, du la regu gai cho toa dai
st My cling mac. Gan that! Bat ngwdi My nhin Whisky thi chi c6 Ibn
Séoud méi lam n6i. Chang nhitng vay, 6ng con yéu cau nha thd cia My co
lam 1€ thi c¢ lang lang ma lam, dirng kéo chu6ng am i vi “nhitng gido phai
ctia ong nghe tiéng chudng nha tho cé thé noi gian duoc”.

Aramco va cé toa dai s& My nita ram rap theo. Qua thuc nghi lwc ctia 6ng
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la gan thép.

Vao khoadng 1946, 1947 c6 tin don rang cac mé dau & My sap can. Chinh
phtt M§ dam hoang. Ciing may tin dé sai, nhung Tong thong Truman phai
lo xa, cang bam chit vao nhitng mé dau A Rap. Lai thém Nga van dom
ng6 Tay A, thanh thit mién ndy quan trong nhét thé gidi vé chién lwgc. Céc
nha chuyén mon da tinh phong c theo cai da khai thac hién nay thi cac mo
dau Itra & My vai chuc nam nita sé can, & Nga con dugc dam chuc nam nita,
0 vinh Ba Tu con dugc tdi tram rwdi nam nita. Nhw vay ai lam cha xw A
Rap sé lam chu ca cyu luc dia.

Vi thé nam 1951, vira man han, My voi ky ngay vGi Ibn Séoud mot hiép
wdc, xin muwén phi truong Dahran thém nam nam nita, roi 1ap thém nhiéu
can cif quan sy’ ¢ bo phia Bic ban dao A Rap.

Mat khac chinh pht My han ché sy khai thac nhitng mé dau & My, ma cach
cong hiéu nhat dé han ché 1a san xudt dau ltta A Rap cho that ré, dem ban &
chau Au, nhv vy dau san xudt & My chi dung trong nudc thodi, khong xuat
cang dugc nita.

Muo6n ha gia ban thi phai ha gia chuyén ch@, ma dau Itta vinh Ba Tt muon
dem qua Au chau phai di vong lai Aden, vo Hong Hai, qua kénh Suez. Cac
cong ty My thiéu tau dau, phdi thué Anh ché. Anh tinh gia cao lai bat chiu
thué qua kénh Suez (lic d6 kénh Suez van con thugc Anh, thanh thir gia
dau Itra ¢ vinh Ba tu hoi cao.

Mubn, thoat ly su 1€ thuéc vao Anh, My déng thém tau dau va dv dinh dat

ong dan dau xuyén A Rap, ndi Dahran v6i Bia Trung Hai. Thé 1a c6 sy
canh tranh ngdm ngam gitta “dau ltva My kim” va “dau Itta Anh kim”.
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Ong dan dau lira d6 dai khoang 1750 cay s6, phi ton bao nhiéu, ngudi My
cling chiu néi. Duy c6 diéu nay kho6 khan la n6 phai qua x& Transjordanie
va Palestine, tirc nhitng x¢ chiu anh hudng cua Anh. Anh dai gi cho phép.
My phai tim mot 16i thoat khac: Syrie, mot xi doc 1ap tir 1945. Anh lai can
duong nita vi da s6m mua chudc chanh phua Syrie. Nhung trong chanh phu
Syrie c6 mot nhan vat rat ghét Anh, da c6 hoi bi Anh giam vi ngo rang than
Pirc. Nhan vat do 1a twéng Zaim. Thyc ra Zaim chi than Phéap va rat ton
sting Mustapha Kémal, mudn Au hoéa Syrie, diét hét nhitng théi nat trong
chinh phu.

Ong lam t6ng tw 1énh quan doi Syrie, cling v6i dong chi 1at d6 chanh phu
ngay 23-3- 1949, dugc qudc dan hoan hé nhw mot vi ciru tinh. Ba thang sau
Ibn Séoud cho chinh phu Zaim mot so tién 1a 6 triéu My kim trd lam muoi
nam va Zaim ky hiép wéc cho My dat 6ng dau qua dat Syrie. Chang can
phai noi, ai cling biét rang 6 triéu My kim do la cia My. Thé 1a My da vat
dwgc Anh trong keo dau.

Hai thang sau, 6ng dan dau chwa kip dat thi bong mot dém ba chiéc xe thiét
giap dau trwdc dinh Zaim, quan linh xudng bao vay, giét vai tén linh hau,
x06ng vao phong Zaim, ban chét twoi 6ng nay. Nguwoi cam dau vu dé la dai
td Hennaoui, ban than nhat ctia Zaim. Anh da vat lai My va thang trong keo
nhi.

Roi Anh lo ctng c6 dia vi & Tay A, lién két Syrie, Irak, Transjordanie; A
Rap Séoud, Ai Cap, Yemen chong lai. Thoi gian nay cue ky 16n x0n; trong
cac nwdc ¢ bo bién Dia Trung Hai tir Ai Cap dén Irak, Syrie, luén luén c6
nhitng cudc ddo chanh, thay tro giét nhau, anh em giét nhau két cudc la
Hennaoui bi mot nguwdi trong dang ha sat. Anh thua keo th ba, va cudi
cling ndm 1950 thi 6ng dan dau xuyén A Rap dit t6i bd Pia Trung Hai.

Ong d6 dai 1783 cay so, truc kinh rong mot thwdc, phi ton 280 triéu My
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kim, moi ngay tudn ra dwgc 41 triéu lit, con duong chd dau rat ngan di
duwgc, gid dau ha xuoéng. Nho vay cong ty Aramco san xuat tang 1én gap
nam, so 1gi titc cua Ibn Séoud ciling tang 1én gap nam.

Cudi ndm 1951, Anh lai bi mot v6 nita. O Syrie, Ai Cap, Irak, Iran, noi nao
cling c6 nhitng vu lwu huyét, ddo chanh. Nhat 1a & Ai Cap, cac dang phai
quoc gia, cac gido phai lién két nhau dé doi xé hiép wdc Anh - Ai 1936,
dudi nguwdi Anh ra khoi kénh Suez vi “nguwoi Anh lam do cai khéng khi tw
do ¢ Ai Cap”. Nhung nguoi Anh ctt phét tinh, theo chinh sach “ta da ¢ day
thi ta khong di dau cd”. Ai Cap bén tdy chay Anh, rit tién géi trong cac
ngan hang Anh, xui 40.000 thg lam vd&i Anh dinh cong, t6 cdo Anh da hita
rut quan di ma trén sau chuc lan réi, nuét 16i hiva nhw choi. Thanh nién lo
duc khi gigi, bom, dan dé pha khudy Anh ch& chwa dam tdn cong thang.
Pau nam 1952, quan d6i Anh, duwéi sy chi huy cta twéng Erskine giét 46
canh sat Ai Cap. Thé la hom sau mot cudc biéu tinh vi dai xdy ra & Caire,
gay ra 400 dam chay tan pha nhitng nha cwra, tai san ctia nguwoi Anh, thiét
hai 40 triéu Anh kim. Chin ngwdi Anh bi thiéu song. Toa dai st Anh suyt bi
pha. Anh déi pho lai di¥ doi, nhung ciing chi kéo dai tinh trang dwoc thém it
nam. (Coi tiéu st ctia Nasser trong Gurong kién nhan)

Cong ty Aramco thdy vay, hanh dong cuc ky khon khéo, tw dong huy bo
khé wdc cii, ky mét khé wdc méi vai Ibn Séoud, tang nha vua t6i 50% so 161
- chinh sach chia doi: fifty-fifty - lai yéu cau nha vua ci& viéc danh thué vao
s0 101 cia cong ty nhr “Ngai” mudn, vi “Ngai” 1a chi. Nhw vay khong con
1a 50-50 nita, ma c6 1€ la 55-45, 55% vé nha vua, 45% vé Aramco[17]. Ibn
Séoud mim cuwdi nhung Anh lai nhan mat.

Vi Irak thay vay ciing yéu cau cong ty Irak Petroleum ctia Anh “xét lai
giutm cho”. Anh khoéng chiu. Bang qudc gia Irak ndi 1én am sét tha twéng
Ali Razmara, con nguoi than Anh, va dwa Mossadegh 1én. Mossadegh doi
quoc hitu héa cdc mé dau va dudi ngwoi Anh ra khéi c6i. Anh cuwong quyét
bam ldy dia vi, Mossadegh thua mac dau nhiéu lan da khoc hét niwéc mat dé
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quoc dan va nguwdi ngoai qudc hiéu minh. Hién nay Anh da mat hét dia vi ¢
kinh Suez va khong biét con gitt dia vi & Irak dwgc bao lau nita.

D6, tinh hinh Tay A nhw vay khi Ibn Séoud tir trAn & mot ly cung tai Taif,
cach Mecque 50 cay s6. Ong bij chitng dau tim tit mdy thang trwdc, mét da
l0a, quyén hanh déu giao cho hoang tr Saud.

Ngay 9-11-1953, khi dai phat thanh ¢ thanh dia loan tin do ra thi dan ching
khap noi, tr Nedjd t&i Hail, tir Hasa t6i Hedjaz dé sitng so. “Thg thuyén
trong cac xuong loc déu ngirng tay; phu khuan vac liéng d6 xuéng bén, dan
du muc ha ma, linh trong trai dat sting xu6ng; may bay, xe lita, xe cam
nhong, nhat nhat déu ditng lai. Sau triéu ngudi A Rap, déu quy xudng dat,
quay mat vé Mecque”.

Theo tuc A Rap, nguoi ta liém 6ng ngay truedce khi mét troi 1dn, dua ong vé
Ryhad. Theo di ngon cia 6ng, dam tang ct hanh rat don gian, y nhw dam
tang ctia mot nguwoi thwong dan. Trén md cling khong cé mot tdm bia ghi
tén nita, chi c6 mot phién da trang, dwdi vom troi ménh mong.

T6i nghi khap thé gidi c6 1é khong c6 mot dan tdc nao la hén ca. Hé gap
ngudoi chi huy c6 tai cé dirc thi dan toc nao cling c6 thé vuon 1én, lam cho
cac cwong quoc phai kinh né. Dan tdc Nedjd ¢ dau thé ky nay nhiéu lam la
duwgce ba triéu nguwoi — mot phan tw dan s6 nwdc Viét Nam Cong Hoa - ma
lai nghéo, dét: song nho may trdi cha la, mot bau nwdc giéng, khong hé
trong thay xe hoi, ngoai kinh Coran, co ho khong con biét gi khac; ma lai
chia ré, roi rac nhu nhitng hat cat, té hon nita, con cuép béc nhau, dam
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chém nhau; vay ma trong cé ntta thé ky hat chan dwgc Thé va Anh, lam
cho MY phdi ton trong, 1a nhd & dau? Ba danh mot phan la nhd may, nho
nhitng giéng dau Itta, nhwng vi thit nhitng giéng dau dé & trong tay mot ké
tham bi nhw Hussein, quoc vrong Hedjaz, hodc nhu nhuwge nhw Méhemed
VI, quoc vuong Tho, thi tat phdi cong lung lam no 1€ cho nguwdi ma may
lam la khoi chét déi. Vay thi lam déan, cai viéc chon mat g&i vang la quan
trong nhat. Nhung c6 phai ngudi xt nao cling chon mat duge dau? Con cé
van chang? Sudt hai ngan nim lich stt, dan A Rap chi gip van c6 ba lan:
lan thit nhat v6i Mahomet, tir thé ky thit VII dén thé ky thit XII; 1an thit nhi
vdi Abdul Wahab trong hai thé ky XVIII va XIX, lan d6 chi thanh céng
dwge mot niva; lan thit ba véi Ibn Séoud, khong biét 1an nay kéo dai dugc
bao lau? Du sao cling nén mung cho ho da gap dwoc vi lanh tu anh hung va
khon khéo. Mustapha Kémal khong thém nhan tién ctia nguwoi dé gitt duoc
nén doc 1ap; con Ibn Séoud ct nhan tién ctia Anh, My ma van giit dwgc nén
doc lap, lai lam cho ké dwa tién phai kinh phuc thi tw cach va tai nang cua
ong da vugot Mustapha Kémal dugc mot buc chang.

Saigon ngay 27/09/1960
Nguyén Hién Lé

Trich twr tap chi Bdch Khoa s6 111, thang 8 nam 1961[18]

Chu thich:

[1] Ibn Séoud hay Ibn Saoud tirc la vua Abdul Aziz Al-Saud, con goi la
Abdul Aziz Ibn Saud. (Goldfish)

[2] Chac khong ké Nga.

[3] Ttc: Arabie Saoudite hodc Arabie Séoudite (tiéng Phap), Saudi Arabia
(tiéng Anh); ta thuong goi 1a A Rap Saudi hodc A Rap Xé-tit. (Goldfish).
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[4] Ttec La Mecque. (Goldfish).

[5] Tttc Thanh Cat Tw Han. (Goldfish).

[6] Ttc 1a Muhammad ibn Saud (tri vi tir 1744 dén nam 1765), khong phai
la nhan vat chinh ctia bai nay (Goldfish).

[7] Ibn: Tiéng A Rap c6 nghia la con trai, Séoud 1a tén dong ho. Ong t6 bay
doi cua ctia Abdul Aziz tén la Séoud.

[8] Nam ngan Anh kim moi thang.

[9] T.E. Lawrence la mot quan nhan kiém chinh tri gia va thi si, hoi tré lam
nhitng nghé rat cuc khd & Said, hidu tdm 1y ngudi A Rap, duoc dan A Rap
yéu mén. Chi vi 6ng qua tin chinh phtt Anh va khéng nhan thdy gia tri ctia
Ibn Séoud ma ra ndi d6. Ong viét ba, bén cudn sach, cudn néi danh nhat da
duwgc dich ra tiéng Phap, nhan dé la Les sept pillers de la Sagesse.

[10] Twc Mahomet.

[11] Chung ta ciing nén ngd con s6 nay. B6 La Rousse Universel noi tiéng
ma chita nhitng 16i rat 16n. Nhw vé Arabie ban in nam 1948 ctia bo doda
ghi: 2 triéu cay s6 vuodng, 5.000.000 dan, roi it hang sau vé Arabie Séoudite
ghi 1.750.000 cdy s6 vuong, 6.000.000 dan. Vé Yemen ghi: 62.000 cay so
vuong, 3.500.000 dan. Nhu vay Arabie bao trum Arabie Séoudite, Yemen
v0i nhiéu x nita ma dan so lai kém Arabie Séoudite t6i mot triéu?

[12] Loi d6 ding: hang van ndm truwdc, khi Au Chau con bj bang pha thi A
Rap xanh t6t. Sau khi bing Iui vé Bic cuc thi A Rap méi thanh sa mac.

[13] Cac con lac da va ngya song trong sa mac ciing danh hoi nwdc rat tai.
Trong cudn Sur les traces de Bouddha, 6ng René Grousset c6 ké rang mot
lan con ngya cua Huyén Trang khong chiu tién theo dwong da dinh, ma doi
theo mot dwong khac. Huyén Trang ldy lam la, dé cho né di theo y né: mot
lic sau, né dwa 6ng tGi mot giéng nuwéc.

[14] Chung t6i dung danh tit nay dé goi mién ma nguwdi Phap goi la Proche
Orient (Can Bong).

[15] Golden rule: Ky s& bat duc, vat thi v nhan.

[16] Trudc kia cong ty C.A.S.O.C. chi dugc khai thac vung Bahrein.

[17] Bao Journal d Extréme Orient ngay 27/08/1960 n6i mot nha kinh
doanh Y, Enrico Mattei, thwong thuyét v&i Iran, Lybie dé khai thac nhitng
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moé maGi va dé nghi dé cho quéc gia do 75% so 16i. Anh, My bat binh,
nhung chinh séach fifty-fifty thé nao réi cling sé cdo chung.

[18] Bai nay da dang trén website Vietsciences ttt nam 2005, tdi chép ca bai
r6i doi chiéu véi bai trong sach (bai trong sach khong c6 ba dong cudi
cing) va tham khdo thém céc tai liu khéc - trong d6 c6 cudn Bdn ddo A
Rdp cung tac gid - dé chinh stra, ghi thém vai chu thich. Trong Dgi viét vdn
cua t6i, cu Nguyén Hién Lé cho biét bai nay dang trén bon s6 bdo Bdch
Khoa nam 1961: 107, 109, 110 va 111. Xin chan thanh cdm on
Vietsciences. (Goldfish).
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Nguyen Hién Lé
Guong Chién Bau
GEORGE GORDON BYRON
(1788 - 1824)
Mot ngudi “pha san bat vi gia”

George Gordon Byron (1788-1824)

George Gordon Byron su6t doi tin rang chét di, 6ng phai xuong dia nguc,
nhung hau thé da ghi tén 6ng trong lich st van hoc ctia Anh va lich st
chién dau cua Hi Lap, ma sy nghiép ruc r& dé, 6ng dé lai cho hau thé hoi
md&i ba muoi sau tudi.

Theo quan diém ctia cdc nha dao dic thi 6ng dang xudng dia nguc that.

Ong co ho nhw bat chap luan 1y, coi thudng du lun; séng cuc ky bé béi
theo s& ctia minh, mac mot toi ghé tdm, toi loan luan, ma c¢ dang hoang
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tha t6i chit khong thém giau giém. Nhuwng ai biét rd 6ng thi déu nhan rang
tam hon 6ng dep, cai tat lang man cta ong la tat chung cta thoi dai, con cai
t0i 16n kia thi ciing c6 cho ta hiéu duge 6ng, va du sao, su hi sinh ctia 6ng
cho Hi Lap ciing da chudc hét 16i cho 6ng roi.

Ong sinh & cudi thé ki XVIII, bén Anh, vao thoi dai ldng man nhat, trong
mot X ma phong trdo lang man phét sinh sém nhat & chau Au. Vi phong
trao nay ndy nd & Anh, Birc cung mot lic réi méi truyén qua cac nwdc khac
nhv Phap, Y... O Anh, c6 tap tho Ossian (xudt ban nim 1761), & Ditc c6
tap truyén tinh Wether cia Goethe, xudt ban nam 1774. Hai tac pham chinh
d6 anh huéng rat 16n t6i vian chwong va doi séng chau Au, dau thé ky XIX.

DPoi s6ng do con phong ting gdp may doi séng cua hang van nhan thi si
theo Lo, Trang nhw Nguyén Tich, Lwu Linh... & doi Luc Triéu bén Trung
Hoa nita. Hang qui phai dua nhau huong lac, va nhue Stendhal da noi, luc
nao ciing tim nhitng cam xtic manh, moi ngay mot manh, vi cam xuc ciing
nhv rugu, 1au roi quen di. O thé ki XVIII, nhitng chat ma tuy chwa dugc
thinh hanh, ngwdi ta nuéi cdm xtc bang rwgu, do bac va ai tinh. Say swa
thanh mot cai “mot”, dén noi c6 ké da bao rang: “Ai nghién ctu lich s
Anh & thé ki XVIII, déu phai ngac nhién rang ruwgu da chiém mot vi tri 16n
ghé gém trong doi song thanh nién”. Nguoi ta bao 6ng nay la hang “bon
chai b6”, ong kia la hang “nam chai b6”, va nhitng 6ng vao hang “sau chai
b6” (nghia la c6 thé néc dwgc sau chai rgu trong mét bita tiéc) dwoc thién
ha ngwdng mo la “bac hdo han”. D6 bac cling dugc trong nhu vay. Tré mai
muoi lam tudi ma nhiéu nha qui phai cho n6 hang ngan dong dé “n6 tap su
trong nganh d6 bac mot cach dang hoang”. Cé nhitng thanh nién “nwéng”
bay ngan bang Anh trong mot canh bac & Luan Don, roi than nhién ra ve.
Va tat nhién, ai tinh la mon ngudi ta “tap sy” cang s6m cang hay. Sinh vién
nao & Oxford, Cambridge cling bao mét vai 4, néu khong thi bi ché la “dinh
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du”. Ma phai thay doi thuwong thwong cac c6 em thi méi dang mat hao hoa.
Trong gigi thugng lwu, ong nao cling chi c6 mot ba thoi, con ban gai thi
cang nhiéu cang sang; ma mot s6 dong cac ba “ménh phu” tuy van di nha
thd, van chiéu chong, nudi con, ma van cong nhién tiép riéng trong phong
cta minh md6t chang “cavalier servant”. Tiéng nay t6i khong biét dich ra
sao, @ phuong Pong chung ta tuyéet khong c6 hang hiép si phong nha ma
nhiém vu la hau ha phéi dep dé: ho qui duwéi chan cac ba, ngam tho, tan
tinh, ca tung sac dep cua cac ba, dwa cac ba di coi hat, nghe nhac, di dao
mat, doi khi di san ban, thinh thodng tang cac ba mot hot xoan hodac mot bai
tho, va m@i xa cac ba do 12 gio dong ho la ho viét ngay nhitng birc thu tinh
nong nan, thom phitc dé té noéi nhé thwong, khao khat. Cac 6ng chong déu
cho cai tuc do tu nhién vi 6ng nao cling lam cavalier servant cho mot ba,
cho nén ho khong ghen — theo ho ghen la nhuc — ma néu cé ké nao thay
cavalier servant cua v¢ minh tan tinh qua, ma nén long khong noi thi chi c6
cach thach ké d6 dau guwom, hodc xin ly than véi vo.

D6 1a phong tuc bén Anh thdi Byron la nhu vay, toi phai nhan manh diém
dé dé doc gia khoi bat cong vGi Byron. Toi noi phong tuc bén Anh, la
phong tuc trong gigi thwgng Iwu théi — tat nhién — vi hang dan qué ngheéo
déi, lam quan quat quanh nam khong da nudi gia dinh thi c6 bao gio dam
nghi t6i sw hwdng lac mot cach qui phai nhu vay.

Byron thudc vé mdt dong qui phai rat cd6 & Newstead. T6 tién theo nghé vo,
c6 doi du cudc vién chinh cta Thap ty quan. Ong ndi lam chitc Thuy sw D6
doéc; than phy, John Byron, hoc vo bi tai mot trudng bén Phap, hoi con nho,
da qua chién dau bén MY, roi hai chuc tudi tré vé Luan D6n, cwdi mot thiéu
phu da ly di chong, dep va giau (Igi titc bon ngan Anh bang moi nam), titc
ba Nam twdc Conyers. Ba Conyers sanh dugc mot con gai la Augusta
Byron r6i mat nam 1784.
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Ong John Byron thanh ho4 vg, phung phi qu4, ting thiéu, tuc huyén véi cd
Catherine Gordon de Gight, xdu nhung qui phéi va giau. Hai vg chong pha
tan hét gia sdn roi qua bén Phap @, dé tranh tiéng trach méc cta gia dinh,
dén khi ba c6 mang méi tré vé Luan Bon. Ngay 22-1-1788, ba sanh dwgc
mot dia con trai, tttc George Gordon Byron. Khi Geoge ra doi thi Augusta
Byron, ngwoi chi cing cha khac me v6i George, da vé ¢ vGi bén ngoai.

Than mau Byron thay tinh canh sa sut, khong dam & lai Luan Don nita, 6m
con vé & gan cha me cho b6t ton kém. Tinh ba can kiém, c6 thé song thanh
bach duwgc. Nhung 6ng chong thi phong dang, ma ba lai khéng dam tir choi
ong mot diéu gi ca. Ong vay tién dé cd bac, rwou che, trai gai roi bt ba tra;
ong bo nha di hang tuan, hang thang, hé 16 mat vé t&i nha la na tién vg. Bao
nhiéu ruéng dat, ba phai ban hét dé cung phung cho 6ng, va méi hai muoi
ba tudi ba rung minh nghi t&i twong lai: khong biét lam sao nudi ndi con
day.

Cau Byron rat dep trai, théng minh, au yém, nhung tinh cach ciing nhu cha,
hung dit la thwong moi khi c6 diéu gi bat man. Mdi bon tudi, c6 lan bi
nguwoi vu ray la vo y ti, lam do mot chiéc 4o mdi, cdu xoé toat chiéc do tw
trén xuéng duwdi roi liéng xuong dat, lang lang nhin chi vi, vé khiéu khich.
Cau lai c6 mot tat nita: tat thot chan. Ba chua xot vo cung, sinh ra quau
quo, keo cu.

Huwdéng nhitng di truyén cta cha nhw vay, song trong mot gia dinh nhw vay,
cha me hé gdp nhau la gay 10n, lam sao Byron phét trién binh thwong cho
duoc.

Mua hé nam 1791, ba nhan dwgc nhiéu bitc thw lién tiép cua ong, giong thé
tham: “Anh khéng con mot chiéc &0 so mi nita... Anh khong con mot xu
dinh tdi nita... Quan 4o rach hét ca r6i... Khong biét ngay mai lay gi ma
an”. Ro6i it bita sau hay tin 6ng mat. C6 ngudi bao 6ng da tu ti.
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Cai tang do thyc ra lam nhe duwgc ganh cia ba, nhung ba rat dau kho vi van
thwong 6ng, van nhd cap mat nhv nhung cta 6ng. Thé la méGi ba tudi,
Byron da mo c6i cha, song v4i me tinh tinh bat thuwdng, lic thi 6m cau hén
lay hon dé, luc thi danh dap téi tdp. Ca hai me con déu dau kho, nhung déu
yéu nhau.

Nho ditc can kiém cda ba, canh nha khéng dén noi ting thiéu lam. Nam
tudi cau hoc v long vé sir va tiéng La Tinh.

Khi da bat dau biét suy nghi, cau tim hiéu cudc cach mang 1789 cua Phap,
doc rat nhiéu sach vé sit La M3, Hi Lap, Thé Nhi Ky, va mo mdng sau
thanh mot danh twong.

R6i mot hom vao nam 1794, ba hay tin ngwdi em chong chét, tuyét tw, va
tat ca gia tai bén chong sé vé Byron hét.

Cau dugc me dat vé qué cha & Newstead trong mot thoi gian. Lan dau tién
thdy nhitng lau dai co kinh cét trén bo ho, trong mot khu vieon théng ménh
mong, roi nghi rang tat ca co do do sé thudc vé tay minh, Byron c6 cam
giac la duwong song mot cai mong rat dep chi cé trong truyén Ngan 1é mot
dém ctia A Rap.

Tir d6 doi song cta cau dé chiu hon. Cau rat siéng hoc, da mwoi tuoi da doi
thay day thém.

Nam 1801, don 1én Luan Pon, cau vao hoc mot treong 16n, truong Harrow,

nhung khong chiu theo mot chwong trinh nao ca, lic nao thich thi hoc ngay
hoc dém, ltic nao chan thi ca tuan khong m@& cuén sach; va bat dau lam tho.
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Trong may nam sau, vu he nao ciing vé Newstead choi, lam quen vGi co
Mary Chaworth, cling trong mot gia dinh qui phai nhw cau. Hai ho
Chaworth va Byron c6 mot mdi thu véi nhau: mét 6ng bac hay 6ng chi cta
Mary bi mot 6ng bac hay 6ng chid cua Byron giét trong mot cudc dau
gwom. Nhung von lang man, Byron thdy méi thu dé chi lam cho tinh yéu
Mary cua chang thém vé nén tho vi chua x6t; chang twéng twgng chang va
Mary nhv cdp Roméo va Juliette trong bi kich cua Shakespeare, va chang
dam dudi mé nang, mac du nang 16n hon chang hai tudi.

Gia dinh nang khong hat hui, va chinh nang thi cho rang c6 mot thanh nién
tap sy lam cavalier servant & bén cling la mot tiéu khién thu vi, nén hai tré
thwong dao mat trong rirng, ngam canh troi ta trén dong sudi; c6 dém veé toi
qud, chang lay cé la sg ma, xin & lai nha nang; mot 1an nang lai lam duyén
lam déang tdng chang mot tdm hinh va mot chiéc nhan nita. Toi nghiép,
chang swéng mudn hoa dién, dém dém thao thitc chi mong sau mau sang dé
phi ngwa lai lau dai Chaworth, dirng trong san ma rinh ltic nang hién trén
san thwgng, mai toc phat pho trong anh nang ruc rd cia binh minh. Trén
doi, chang khong con biét co ai khac, goi nang la “sao mai”, khong mudn
roi nang 1y mot budc.

R6i mot toi, vo tinh nghe dwoc cau nay nang néi vdi chi vi: “Bo chi twdng
toi mé anh chang tan tat, thot chan dé v?”. Chang diéng nguoi di, thdy dat
sup & dudi chan, mot lic sau mdi tinh lai, chay m6t mach vé nha, trong
canh dém toi, vira that vong, vira gian than, chi muon ty t. Nhung sang
hém sau, chang ciling khong thé khong lai tham nang dwgc, nuot hét tai
nhuc, khong hé rang mot 16i véi nang. Chi trong thdy mat nang la bao
nhiéu noi dau kho tiéu tan hét. Vu hé dé chang & lai Newstead thém ba
thang nita, mai tGi khi chac chan rang Mary da hita hon v6i mot ngudi roi,
chang méi lang 1€ ra di. D6 la méi tinh dau tién ctia Byron. Trudc kia chang
cho &i tinh 1a than tién, bay gio' chang chua chat thdy rang n6 tam thuwong
qua.
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That tinh thi ngwdi ta lam tho; va Byron vé Luan Bo6n tuy néi la dé hoc, ma
thue la dé lam tho.

Puong lic chan nan, thi chang gap mot nguoi dé ké 1é tdm sy, nang
Augusta, nguoi chi cung cha khac me vGi chang.

Nam dé chang méi 16 tudi, va Augusta 20 tudi. Tt hoi chang mdi sanh,
Augusta song & bén ngoai, nén hai nguwdi khong biét nhau. Mdi gap nhau,
ho da mén nhau lién, thay rang tinh tinh rat hgp nhau: Augusta nhan ra &
em nhitng nét cua cha minh va cang qui em; Byron thi yéu Augusta hon
yéu me vi nang hiéu chang hon. Lau lau ho méi gap nhau vi Augusta van
song vGi bén ngoai, nhung chang thwong thu tir cho Augusta, ké doi song
ctia minh & treong Trinity va trudng Cambridge cho chi nghe. Ma doi song
dé thuc phong dang: nhat la tir khi hay Mary vé nha chong, chang bo bé
viéc hoc, chang chi danh bai, uéng rugu, hoc vo, hoc boi va bao vai co
nhan tinh ma thyc tdm chang chang yéu c6 nao ca. Chang muén nho nhitng
tha vui dé dang d6 dé quén Mary nhung van khong quén dugce. Vét thuong
khong ngo ma sau nhu vay.

Vi chua téi tudi tredng thanh, chang chwa duwgc st dung gia tai, nén Iic nao
cling ting tién, vay cta ban bé r6i bat me trd. Vay ctia ban bé cling khong
da, chang phai hoi nhitng nguwoi cho vay nang lai, va chang xin Augusta
bao dam cho minh: “Xin chi ditng nghi ngd gi em cd, em sé gitt 10i hia,
néu em con song tGi tudi tredng thanh thi em sé hoan lai chi; néu em chét
trede tudi do thi gia tai vé chi chg vé ai. Chi khong thiét gi hét”. Augusta
bang long bado dam, va khi hay tin d6, ba Byron kinh hodng: “Thang nay lai
nhw b6 no6 thoi, né sé pha gia va sé lam t6i dién ma chét mat”.
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Puwgc em gai mot nguwdi ban, co6 Elisabeth Pigot, khuyén khich, chang hang
hai lam tho, thitc suot dém dé viét va nam 1807, xuat ban tap tho dau tién:
Hours of idleness (Nhitng luc nhan), g&i ban @ cac tiém sach Luan Don.
Mot tiém ban duwgc bdy cuon. Chu tiém bdo: “Bdy cuon la ctit r6i day”. Tap
tho ban dwgc hét va hoi cé tiéng vang. Thi hao Wordsworth khen chang la
“néu tiép tuc thi sé noi danh”. Byron hang hai tiép tuc. Chang dau duoc
bang cap cta trwong Cambridge, ng bon ngan Anh bang va hay tin
Augustra da vé nha chong.

Puoc chinh thitc nhan vao lang thi si, chang cang séng béc dong hon trudc.
Chang hop mdt nhém ban nhdu, t6i ngay say swa, chuyén tay nhau uong
rwgu trong mot cai so nguwdi ma chang cho nam bac va khac nhitng hang
tho nay:

Ta da séng, da yéu, da dua cot nhu em;

Ta dad chét: dat dé lai xuong cua ta;

Ban tré, ban ci? rot day di — khong hé gi cho ta dau;

Dé moi cta ban ké vao con hon la dé cho sdu né duc xuong ta.

Va nhitng budi chiéu ta, chang thwong lai bai tha ma ng6i bén nhitng nam
mo ma mo mong.

Nam 1908, chang xoay duwgc mot so tién, cung véi mot ngwoi ban than tén
1a Hobhouse du lich luc dia chau Au. Trudc khi xuong tau, chang lam mot
bai tho gai cho Mary:

Thé la xong — va, va run rdy trong con dong,
Chiéc thuyén givong buém trdng;

Gioé mat ban dém vi vu,

Trén ngon cot buom nghiéng nghiéng,

Va toi phdi tw gia xir nay,

Vi t6i chi yéu c6 moi moi thiéu nr.

https://thuviensach.vn



Moi tinh dau hoi 15, 16 tudi qua la kho quén dugc.

Hai nguai lai Lisbonne, Séville, Cadix, Gibraltar, roi qua Y, Albanie, sau
cung Hi Lap. Hobhouse c6 muc dich khado c6, Byron thi tim hitng dé lam
tho.

T&i Hi Lap, long chang tung birng nhw dugce vé tham qué hwong thi nhi
cta chang. Tt hoéi nhd, nho doc céc thi si va st gia, chang da yéu xi& do.
Troi xanh, bién cling xanh, khong khi nhe nhang va ruc r@, biét bao di tich
lam cho long chang rung dong mot niém hoai c6. Nhung thdy canh tai
nhuc, nghéo kho cua dan Athéne dudi su dan ap cia nguwdi Tho, long chang
phan uat, va trong ban thao tap tho Childe Harold [1].ma chang bat dau viét
tir khi du lich & Y, chang hd hao dan Hi Lap néi day, chéng bon xam ling:

X Hi Lap dep dé kia, xua vinh quang nhw vdy, ma nay chi con nhitng di
tich thé tham.

Xt Hi Lap tuy dd chét r6i ma van bat tir kia; tuy dd ngd guc ma van con vi
dai,

Ai sé cam dau nhirng nguoi dan phiéu tan,

Ma giai thoat cho Hi Lap khoi canh né 1é chiu da qua lau? [2]_

MGt hém 6ng gap mot thanh nién Hi Lap, chang hoi tai sao nhan nhuc chiu
ach cta Thé duwgc. Thanh nién dé nhing vai dap: “Biét lam sao duwgc bay
gio!”. Chang bat binh, mang: “Tinh than n6 16! Khong dang mang tén la
nguoi Hi Lap! Phdi n6i day chi chiu b6 tay a!”.

Chang & lai Athéne kha 1au, tGi thang bay nam 1811 méi trd vé Anh. Cudc
vién du dé cang lam cho chang thém chan doi: dau dau chang ciing thay
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doi song cwe kho, cling da nhitng tat xau; ma Thwong dé tao ra trai dat nay
khong c6 muc dich gi cd, cai gi cling chi c6 mot thoi, thinh do réi suy do
nhv lan séng dang 1én r6i ha xudéng. Cai gi ciling chang c6 gia tri gi ca, rot
cudc doi song chi nén hwéng lac. Tam sy ctia Byron khi tau cap bén Luan
Pon cling twa nhu tam sy cua Ly Bach trong cau nay:

Xt thé nhugc dai mong,
Ho vi lao ky sinh?

Vé nha it bita thi c6 tang me. Ba Byron, trong mot con gian, dit mach mau
va chét thinh linh. Lic dwa ma, chang khong theo linh cttu, déng & cira ngod
xe tang di khuat, roi deo gang tay danh quyeén, chang kéu mét ngudi dau t@
khoé lai dé ddu quyén véi chang. Chang mam moi, khong thét mot tiéng,
ddam tai bui, nhw dién nhe cuéng, manh mot cach la lung, nhd vay noi kho
mdi voi bt duwge mot phan.

Nhin chung quanh chang thay hoan toan c6 déc, cha me diéu mat, chi da vé
nha chéng, con nguwdi yéu, c6 Mary... chang khong dam nghi t6i nita, ndc
rirgu cho quén, quén hét.

Chang dam ra trang trdo, tuyén bd v6i moi nguwoi rang doi chan lam, co
cwdi vo thi chi nén dao moé, con dan ba thi “a nao nhw & nay, cang gia cang
tot, vi cang gia cang mau chét cho chang dwgc ranh ng...”. Va méi bat dau
dwgc huwdng gia tai, chang da nghi dén viéc 1ap di chic, dé lai san nghiép
cho ba con, ban bé. Chang mia mai, oan han Thuong dé, bdo néu kiép sau
Thuwong dé c6 bat chang phai lam ngudi thi chi can “dwgc mot cap gio lanh
manh thoi, dé khéi bi thién ha chen lan tredc cita Thién dang”. Chinh thai
do do lam cho nhiéu nguwdi khong chiu dugc Byron.

https://thuviensach.vn



Nam 1812, chang xuat ban hai khiic dau cua tap tho Childe Harold, mét tap
gan nhv ty truyén. Chi hém treéc hom sau chang bong thdy minh n6i danh.
Tap tho c6 giong swét mwét than than trach phan va nhiéu doan trang tron
ta doi song lang man, truy lac cia chang. Tat ca xa hoi phu nit qui phéi &
Luan Don say mé doc, wdc ao duge gap chang. Nguoi ta khong dé y dén
cai chan thot cia chang nita, chi khen chang dep trai, cdp mat nhw nhung,
tai hoa ma sang trong, giau c6 ma lai chwa vg. Thé la dwong c6 doc, Byron
bong c6 ba bon ngan trai tim ban “trong cai gidi xa hoa, rwc rd nhat Luan
DPon, cai gigi 1dy dém lam ngay, ca hat, truyén tro, tdn gau, an nhiu trong
khi moi nguoi khac dang ngu”. Treéc nha chang xe phao dau ca hang dai,
hang tram nguwoi danh gida dwa danh thiép xin dwgc gdap mdt ngay. Nhiép
chinh vuwong cling lai tham chang va néi chuyén rat lau vé tap tho. La vi
nguoi ta da chan ngdy cai 16i song cii, nhitng tuc 1€ cii r6i, va Byron da cé
cam dam vach mot 16i sdbng méi, bat chap du luan, lai cé can ddm song 16i
song do, cho nén moi ngudi than phuc.

Bat ky trong mot cudc hodi hop nao ngudi ta cling chi nhac t¢i Byron. Bao
nhiéu quéc gia dai sy thanh ra phu thuoc hét. Ban 6ng thi ghen véi chang,
ma dan ba thi ghen v&i nhau. Trén ban nao ciling c6 tap Childe Harold.
Trong bita ti€c nao nguoi ta cling c6 moi Byron cho ky duwgc va ngudi ta
tim moi cach dé ngo6i gan Byron. T6i no6i mot em gai méi mudi may tudi,
cdi trang lam con trai dé vao lam thi dong (page) cho Byron. Trong may
thang lién chang song gitta “bién ryc rd nhitng kim cuong va to lua”. Chwa
co thanh nién nao dvgc nang tho cung téi myc do. Y nhu trong truyén
Ngan lé m¢t dém vay.

Tat nhién c6 v6 so tiéu thw yéu chang, va tat nhién chang biét dap lai moi
tinh d6. Nhung chang dé y nhét t&i ¢c6 Milbanke, mdt thiéu ni¥ mo c6i, qui
phai, giau c6, ma tinh tinh tradi han véi chang. Chang lang man bao nhiéu
thi ¢6 nghiém trang bay nhiéu, chang chi yéu tho, c6 chi thich triét hoc va
khoa hoc, hoc rong va thong minh. Diéu do6 tuy la ma ciing dé hiéu: trong
cai xa hoi phu phiém do6, mot nguoi nghiém trang tat nhién ndi bat 1én,

https://thuviensach.vn



cling nhu trong m6t dam an ban loé loet thi ¢6 nao y phuc gian di nhat dugc
dé y td&i nhat.

Chang héi cuwéi cd, co tir choi, lam cho chang vira ngac nhién, vira chan
doi. Lan nay la lan thit hai ma chang Don Juan bi hat hui. Long ty ai cua
chang cang bi thwong ton thi chang cang sinh ra khinh doi, ngao vat.

Pung lic do, Augusta buén vé ngudi chong choi boi ma hoa ra ting thiéu,
lai Luan DBo6n tham chang dé ké 1é noi nha. May nam khéng gap chi, Byron
lan nay thay nang dep 1én. Ngay tir budi dau ho da khang khit v&i nhau.
Chang nghi tham néu chi chwa xuat gia, hai chi em & chung mot nha, nang
lo viéc ndi trg cho chang thi doi sé vui biét may, ma chang sé khong nghi
tGi viéc cwdi vo nita. R6i c6 1€ vi tin rang dong giong Byron la dong giong
t0i 16i nhw dong Borgia hoi xwa; hon nita, tin rang chinh s6 mang cia minh
la s6 mang caa ké chét di phai xudng dia nguc, chang khong chong lai suw
cam do cta xac thit; ma nang thi bam tinh au yém, khong n& tr chdi em,
mot ngwoi em da an ui nang vé canh gia dinh chua x6t cia nang, thanh thi
khi Augusta tw biet Byron thi nang vira co mang.

Byron chang gidu kin chuyén do, ma con chép lai trong tap tho Fiancée
d’Abydos [3]_. Chi trong bon dém chang viét mot hoi duwge mot ngan hai
tram cau tho td mot moi tinh loan ludn gitta hai anh em rudt Selim va
Zuleika. R6i khong hiéu vi 1€ gi, chang lai tuyén bo noéi long ctia Selim
trong truyén chinh la noi long cua minh.

Pau nam sau, ho lai ra nhau vé Newstead song chung non mot thang nita.
Lic d6 Byron da gan nhu dién, ldc nao cling dé sing lap dan san & bén
canh, hé khong ngu dugc thi uéng nwéc sudi hét chai nay dén chai khac. Co
dém chang uong hét mudi hai chai, dap co chai r6i noc, chiv khong kip ma
nut nita.

Trong khodng thoi gian nay, Byron xuat ban tap tho Le Corsaire [4]_, ta
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mot tén cwdp la Conrad, hung ton va chan doi, chong lai xa hoi, khong
phuc tung ai va ghét hét cd moi nguwdi. Tac pham bi chi trich dit doi, nhung
duwgc rat duwge nhiéu nguwdi hoan nghénh, chi trong mdy ngay ban 13.000
ban. Trong thi st nhan loai chwra hé cé diéu la lung do.

C0 Milbanke sau khi ttr ch6i 161 cau hon ctia Byron c6 vé héi han va tham
mong chang lai cau hon mét lan nita. Phu nit c6 mdt s6 ngwoi nhw c6: ho
doc sach nhiéu, 1y luan giéi, mudn hanh dong theo ly tri, nhung rot cudc chi
la hanh dong theo cam xtic nhat thgi, nén nhiéu khi tw mau thuan véi minh
va ty dan than vao nhitng canh éo le.

Annabella (ttc Milbanke) tim cach thw tv véi Byron, ca tung tho chang,
khuyén chang doc sach triét ly va tdn gido, cé cai y mudn cédi hoa chang.
Cai hoa Byron, mot ngudi tin chac rang minh séng dé chi dgi lic xudng
Dia nguc!

Long ty ai cta Byron tredc bi thuwong ton, bay gio dugc vuot ve. Chang lai
héi cwdi mot lan niva va lan nay thi Annabella nhan 16i. Nhung dén ngay
cuwoi chang dam hoang: y trung nhan ctia chang thong minh qua, c6 giong
day doi qua, c6 vé mot ba gido hién tir chit khong cé chit bong dang cua
mot nang tho. Nang mudn cho chang thanh mdt Socrate, nén gan nang
chang thdy nguwong nghiu. Cap mat nang xoi méi, nhw nhin thju tdm can
chang, chang dam byc minh. Nhuw vay thi lam sao song chung v&i nhau
dugc? Chang ndéi bong noi gio cho nang tv y lui budc. Nhuwng nang say mé
chang qua r6i, dap: “Khong, em khong Iui buwdc... S€ tran tré hanh phiic
anh oi. Cang ngay em cang thay khat khao dwgc gan anh hon 1én”. Thoi
troi bat thi danh chiu. C6 dau kho thi sau nay dirng trach nhau nhé! Va dau
nam 1815 ho lam 1é cwgi. Khi sap ha but ky to hon thi, chang nging 1én
héi vién cong chitc & dd sanh: “Ong, ti s6 nhitng cip lai ddy xin cudi nhau
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roi sau tr@ lai day xin ly di nhau la bao nhiéu hé 6ng?”. M6t cudéc hon nhan
nhw vay khong thé 1au bén dugc. Trong tuan trang mat ho sung swéng that;
nhung trong cai vui van cé chidt han hoc. Annabella van tin c6 thé cai hoa
dwgc 6ng chong, va cho rang chi bwdc dau la kho khan, hé biét kién nhan
thi viéc gi ciing thanh. Nhung chang chong lai kich liét, khong mu6n nghe
vo thuyét gido, gidng luan 1y lai con khiéu khich: “U, ¢t rn di, xem c6
thuyét phuc n6i anh khong?”.

ROi chang nh¢ Augusta. Sy than mat giita hai chi em Byron, thién ha biét
hét ca r6i, gidu giém lam gi nita. Chang da thu that v6i vo. Annabella ding
nhw mot nha hién triét, d@ khong ghen, khong trach moéc chang gi ca, ma
con té vé hiéu chong nita, cung vdi chong lai tham Augusta, & choi vdi
Augusta khoang mét tuan 1é. Nang chang nhitng muon citu chang ma con
c6 tham vong cttu cd Augusta nita, 1an lan dat ca hai vé con dwong chinh.
Gia nang la dan ong thi phai.

Twr biét nang Augusta roi, hai vg chong lén Luan B6n &, duong Piccadily.
Annabella ding la hang vg kiéu mau ctia mot van si. Nang hiéu tho, phé
binh x4c dang, lai chiu kho6 chép ban thdo cho chong. Augusta lai tham ho
réi & vGi ho mot thoi gian. Moi tinh t0i 106i lai tai dién, gan nhw cong khai.
Qua lam r6i. Lan nay thi phai ghen. Canh nha luc duc, lai thém chu ng
khong ngay nao khong lai ngo6i doi ca gio & phong khach. Ma tam hon
Byron nhw mu6n loan: thinh thodng n6i nhdam md&t minh, dém nao cling
udng thudc c6 nha phién thi méi ngt duwge. Cudi nam Annabelle sanh dugc
mot dita con gai dat tén la Augusta Ada Byron. Chang chang thwong con,
thwong bé nha di may ngay khong vé nha. Annabella biét rang khong thé
song chung v&i nhau duwgc nita, nhd mét y si san s6c bénh tinh cta chang
r6i 6m con vé @ vdi me, lanh chang trong mot it 1du, xem tdm bénh cta
chang c6 bt khong.

Sang s6m hom do, xe da dau & ctra. Nang bong con lai phong ngu cta
chang dé tw biét. Ctra con déng. Nang dau xo6t ngbi bét xuéng cira dé doi,
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nhung nghi lai, nang lai thoi, thang budc 1én duong.

T&i tram th nhat, nang viét cho chang mdy hang nay: “Anh Byron than
mén cua em, con ngoan lam, di duong khong mét. Em mong rang anh nhg
nhitng 10i cau nguyén va nhitng 16i khuyén ctua bac si. Bung lam tho nita,
ma cling bt regu di, dirng lam cai gi khong hop phdp va hop ly...”.

T6i nghiép! Hai cau dau cam dong biét bao, nang van yéu chong tha thiét,
nhung ludn luén céi ly tri da hai nang. Byron chac da nhan mat khi doc tdi
cau sau, nhat la nang lai gach dugi bon chit hop phdp va hop ly. Nang am
chi mé6i tinh gitta Augusta va Byron: hai ngudi van song chung véi nhau.

Hai thang sau, Byron xin ly than. Annabella dau kho nhung danh phai
nhan. Thu xép viéc nha xong, Byron qua Genéve choi v&i mot thiéu nir:
Claire Clairmont.

Byron c6 lan n6i: Toi khong phéi 1a mot 6ng thanh nhw Joseph, nhung t6i
6 thé chac rang trong doi toi, t6i khong hé du do phu nit nao. Loi d6 ding,
it nhat la trong sy di lai v6i Claire Clairmont. Chinh c¢6 & da tdo bao la
thwong, “cau” chang roi ru chang qua Thuy Si & chung véi Shelley, mot thi
si lang man ciing noi danh ngang v6i Byron. Va hinh nhu & da that tinh
Shelley nén méi c6 thai do do, dé tra thu Shelley.

Méi gdp nhau Byron va Shelley da qui nhau lién: tinh tinh ho giéng nhau,
déu bat chap du luan, ma cling biét trong tai nhau. Tai Genéve, Byron viét
not khic thit ba cta tap tho Childe Harold va nhiéu bai dé tang Augusta ma
chang khéng sao quén dugc hinh dnh. Chang gadi nhiéu thw vé cho Augusta,
giong cam dong: “Em ngu qua, da cudi vg - ma chi, cling khong khon gi
hon em. Phai khong? Néu con doc than, ching ta sé séng chung vGi nhau,
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sung swdng biét bao... Khong bao gid em gdp duwgc nguwdi nao nhw chi...”.
ROi cudi thu: “Du sao, tiéng néi va long ctia anh van luén thudc vé em”.
Nhung la thay, khong mot birc nao cé hoi am.

Khi Shelley va Clair Clairmont tr¢ vé Anh, Byron & lai, di choi nti Alpes,
viét bi kich Menfred, mét kich néi danh ma nhan vat chinh phang phat nhw
Faust cua Goethe, r6i qua Genéve ¢. Moi tinh chang véi Claire Clairmont
dit han. Chang c6 mot dita con riéng vdi 4, dat tén la Biron nhung né chét
tir hoi nho.

Van khong c6 tin titc gi cua Augusta: Augusta bi xa hoi ché trach qua, nghe
10i Annabella thuyét phuc, nén héi han, khong lién lac nita.

Chang c6 doc & Venise, Byron lai cang truy lac, song chung vGéi mot mu
chu quéan, Sageti. Khong khi ¢ Venise rat thich hgp v6i nhitng cudc tinh
duyén lang man: cdnh trang, canh nudc, tiéng hat cta bon chéo do, va
nhitng tftu quan cat ngay bén bd nwdc, quyén rii biét bao; Byron tha ho
huwéng lac, khong sg ai ché cudi — vi @ x1t la, ai biét chang dau — ma ciing
khong sg thiéu ng vi doi séng & day rat ré. Chang viét thém bi kich Cain
ma ndi dung hién ro trong nhan dé, va tap tho Don Juan ma cac nha phé
binh cho la tdc pham tiéu biéu cta chang: 16i khong chu6t, nhung nhe
nhang, chdm biém, gan Candite cia Voltaire hon la gan Faust ctia Goethe,
mac dau lang man, da cdAm hon Candite.

Chang thu xép ban gia sdn & bén ndi & Newstead duwgc 90.000 Anh bang
(khoang vai triéu dong quan mdi ngay nay) va bong thanh mot dai pha gia
bén Y. Hoi d6 chang méi khoang ba chuc tudi ma téc da c6 nhiéu soi bac,
nuwdc da vang tai, ma xé xuong.

Mot hom ngudi ta gigi thiéu voi chang nit ba twdc Teresa Guiccioli, mot

thiéu phu rat dep mdi 16, 17 tudi ma phai lam ban véi mot 6ng gia luc tuan.
Hai nguwdi mén nhau lién va chang déng vai cavalier servant, ding vGi mot
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duong thai.

Ong ba twdc hay ghen va rat c6 quyen thé; ma chang chi 1a mot kidu dan,
khong cé ban bé luat phap gi che ché cho ca. Teresa ho ra mau, suét ngay
nam & givong, va chang sudt ngay cling ngoi & chan giwvdong dé san soc. Gia
nhan x6n xao, thi tham, 6ng chong gia thi van nha nhan. Nhung chang biét
chac rang vé kich c6 thé trd thanh bi kich dwgc. Mac, chét thi chét. Chang
dwgc hau ha nguoi dep thi swéng réi. Mot ngudi dep ma u rdi, khong tin
rang con hwéng doi duoc lau thi vé dep tang 1én bdi phan, nhw mot canh
hoa 1é dugi giot mwa xuan vdy; ma moi tinh cang chua x6t, cay dang thi
cang thém cudng nhiét. Chang thwong ty nhti: M6i tinh nay la maéi tinh cudi
cung cua ta, vi chang khong tin rang minh con song bao lau nita. Trai tai
gai sac yéu nhau, khong cwdi dwgc nhau ma cung nghi rang sap phai tir bo
mot cudc doi: that 1a du tinh tiét cho mot thién 1€ str cia mot thoi 1ang man.

Co 1é ho mudn kéo dai cai vui hwdng trai cdm dé, chit khong mudn séng
chung véi nhau, sg v& mong. Nang thi cho rang c6 ngoai tinh 1la mot diéu
thanh cao, dep dé, con ly di véi chong 1a mot tdi nang véi Thuong dé. Nang
thi cho rang hau ha mét thiéu phu la bon phan phong nha, ma cuép vg cia
13o gia kia thi khong phai la quan t! Cho nén ho ct¥ tiép tuc cudc doi ky di
do.

Néu ho chi lang man nhw vay thoi thi cling khong sao, nhung ho lai cé
nhitng tw twdng tw do, cach mang. Lic d6 (ndm 1820), & Y phong trao danh
doc 1ap duwong 1én. Chang gia nhap, dugc nang khuyén khich, dan ching
doi ban bd hién phap. Cé ké hang hai doi thanh 1ap ngay ché do Cong hoa
va da ddo Gido hoang. Dén tré em ciing hét: “Tw do mudn nam!”. Ty céng
an dé y tGi gia dinh Guiccioli va tGi Byron.

Ong b4 twéc thay khong thé 1am ngo dugc nita vi Byron dem ca khi gidi

vao chat trong phong vg minh, ra 1énh ba phai lwa chon mot trong hai
nguoi: hodc minh hodc Byron. Ba vg noi doa: hang quy phai ma doi xw voi
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vo bat nhd nhw vay v? Chinh nang khong muén xin ly di, ma chong bat
nang ly di v? Ma c6 ba qui phai nao khong c6 mot amico (ban tai) khong?
Sao bat ba chiu cai nhuc tir béd amico ciia minh? Khéng, muon ra sao thi ra,
ba khong Iwa gi hét. Nhung rot cudc ho cling ly than nhau, vi cha me Teresa
ghét ong ba twdc luc tuan do, va lai cé cam tinh véi Byron: cling qui phai
khong kém ai, lai giau, lai tré, lai n6i danh thi si, lai con c6 tw twéng cap
tién, hon dut di roi.

Thé la Teresa vé & v6i cha me va Byron di theo, bé ngoai tuy chi la amico
nhung bé trong thi da non vg chong.

Nhung khong hiéu vi dau, chang van buon. BDém ngay 22-1-1821, syc nhg
rang minh da ba muoi ba tudi, chang lam bon cau tho:

Trén duwong doi toi tam va ban thiu,

Ta da lét tdm than tan nay da dugc ba muoi ba nam.
Nhitng ndm dé da dé lai cho t6i nhitng gi?

Khéng c6 gi cd - ngodi cdi tuéi ba muoi ba. [3].

Giong buon gap may giong cua D6 Muc trong bai Khién hoai nita:

Thap nién nhdt gidc Duong chdu méng,
Doanh dac thanh lau bac hdanh danh.

Va sang hom sau, chang viét san bi ky, coi nhw minh da chét roi.
Nhung chang con song thém dwgce ba nam nita, ba nam cwe ky hoat dong

nhv chang mudn, va nhd ba nam dé chang da chudc dwgc quang doi truy
lac trudc kia ma lwu danh trong lich st nhan loai.

https://thuviensach.vn


http://thuvien.vnthuquan.net/addmaster/themvao.asp#_ftn5

Phong trao cidch mang & Y bi nha vua dan 4p ma that bai. Gia dinh Teresa
bi day [6]_, Byron bi chinh quyén Y ghét, di theo Teresa, khong phai vi
thich 13 cavalier servant nhv tridc ma vi khong biét di dau bay gio. O Anh,
moi ngudi ghét chang va khong nhac t6i chang nita. Augusta van bat vé am
tin, Annabella cling khéng cho chang biét tin titc cua con; thdi thi danh coi
gia dinh Teresa la gia dinh cia minh, mdc du s6ng chung nhw vay qua la
kho coi.

Vira may chang c6 mdt 16i thoat, mot hoat dong dé say mé. Sau bon thé ki
mang cai ach caa Tho Nhi Ky, bi boc 16t dén tan xwong tuy (thué ma nang
né, kinh t€ vao ca tay ngoai qudc), dan toc Hi Lap may lan n6i day déu bi
tan sat ghé gém va dén thé ki XVIII, da nhv thiém thiép nga. Nhung nhitng
tw twéng cadch mang cta Phap da tran khip chau Au, dem lai mot ludng
khong khi méi cho cic dan toc bi ap biec: Y, Ba Lan va Hi Lap, dau dau
dan chung cling doi dugc tw do, khong cho no le la mot luat thien nhién
nita. Bai quoc ca La Marseillaise ctia Phap da dwgc dich ra tiéng Hi va
trong nwdc da c6 nhiéu hoi kin hoat dong.

M6i dau, nguwoi Hi mong rang Nga sé gitp ho vi Nga va Tho van thu nhau,
ma Nga lai cung theo mot ton gido véi Hi. Nhung ho da vung suy: Nga
hoang khi nao lai chiu giup mot cugc cach mang c6 tinh cach dan chua, nhw
vay c6 khac chi xdi nong dan Nga ha bé minh khong. Cho nén du ghét Tho,
Nga van 1am ngo, khong tiép tay duge Hi duge chiit gi ca. Ao va Anh ciing
khong gitup Hi Lap, mudn Tho ton tai, vé phe minh dé chong lai Nga, con
gau phuong Bac. Néu Tho yéu di, Nga sé xau xé Tho, chiém dugc cita ngd
ctia Hac Hai la Constantinople do Tho canh gac, va ham doi Nga sé tung
hoanh trong Pia Trung Hai ma con dwong ctia Anh qua An sé lam nguy.
R6t cudc bon nwdc trong Than thdnh dong minh (Sainte Alliance), tiic Nga,
Anh, Ao, Ph6, déu muén lam tron cai “Thién chiéc dem lai hoa binh cho
chadu Au ma Thuong dé giao ph6”, nén dong minh lam ngo dé “mic cho
dam chdy tw tan & Hi Lap”. Phap lic d6 m&i thua Nga, Anh, Ao, phai phuc
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tung Than thanh dong minh nén khéng dam 1én tiéng. Vay Hi Lap chi trong
vao sti’c minh ma thoi.

Pam chdy d6 am y hoai khong chiu tan. Ngay 25 thang 3 nam 1821,
Germanos, mot vi anh hung Hi Lap phat hong ky tuyén bo doc lap. Thé tan
sat ghé gdbm. Nhiéu vi thdo da anh hung khac nhu Colocotrinos, Canaris,
Odysseus, noi day & nhitng noi khac, pha tan dwgc ham d6i Tho, chiém
duwgce vai mién. M6t vi hoang than Y, Mavrocordato, tu nguyén qua giup
Hy Lap dé du viéc chi huy khai nghia, va chién tranh kéo dai hoai.

Khi Mavrocordato xudng tau qua Hi (1822), Byron bdo véi ban bé: “T6i
cling sé tré qua Hi Lap va chac la t6i sé chét & d6”. Va thang bdy nam sau
ong di that.

Ong von 1a mot ngwdi hoat dong — ta con nhd gia dinh éng van theo nghé
vO, hoi nhé 6ng da ao wdc lap dwgc nhiéu chién cong ruc rd, rat va coi
ngwa, dau gwom — 6ng lai ton trong tw do, lan trwdc qua choi Hi Lap da
khuyén thanh nién Hi n6i loan, ma hién thdi 6ng dwong diéu khién to
Libéral, mot co quan chién dau cho ty do. Ong nhiéu Ian tuyén b khong
coi su nghiép van chwong la dang ké, va néu Troi cho 6ng song dugc muoi
nam nita thi ong sé lam mot viéc la ling cho ma coi. Thi co hoi téi roi day,
rat thuan 1gi cho 6ng: 6ng sé qua Hi Lap céi cai trong cia Tho, vay ving
cho thoa chi, r6i du séng du chét thi cling dugce tiéng la anh hung ma doi
md&i khoi vo vi. Thang 5 nam 1823, 6ng tiép xuc v6i Uy ban Hi Lap ¢ Luan
DPon, tinh nguyén trut ca gia san dé dong tau, mua khi gidi, thuéc men qua
giup Hi Lap.

Khi moi viéc thu xép xong, 6ng tw biét Teresa [7]_, tdng sO von sang lap t0
Libéral cho ban bé, r6i xuong tau Hercule dé qua Hi Lap.

Tau nging lai & Livourne va 6ng han hanh nhén dwgc may cau tho tan
thuwéng ma Goethe gdi cho 6ng. Vay 1a ca chau Au da theo ddi hanh dong
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ctia ong roi.

Twr Livouvre 6ng lai quan dao Ioniennes — lic dé con & dwdi bao ho cua
Anh — dé do xét tinh hinh. Cong chitc Anh trong dao hoan ho 6ng va nhitng
dan Hi Lap tan cuw coi 6ng nhw mot vi citu tinh. Bat ky mot nguwdi Hy Lap
nao ty xung la nha cach mang va quy tu dwgc d6 hai chuc déng chi, lai yéu
cau Ong giup tién la 6ng gitp ngay. Chi trong may tuan, ong tang ho hét
34.000 Anh bang.

Ong song & lang Metaxata, gian di nhw mot ngudi linh va thdy khoé manh
1én, vui vé lén. Ban ngay tiép cac dia biéu Hi Lap, ban dém dao mat ¢ bo
bién, nhin vé phia Hi Lap. Long 6ng that binh tinh va 6ng bat dau nhan
duge thw cia gia dinh bén Anh. Ong dy mét cudc tin cong nhé & Ichaque
nhung khéng c6 két qua. Mot 1an mot y s khen doi song thanh bach va tdm
1ong bac 4i cta dng, t6 y tiéc ring 6ng khong thd Chiia. Ong héi: “Thé nao
mai la tho Chua? Nhv vay chwa du u?”. Pap: “Chua da. Con phai quy
xubng va cau nguyén nita”. Ong mim cuoi: “Ong doi héi tdi nhieu qua”.

Tinh hinh & Hi Lap van con mdp mo, thang bai bat phan, ma cic nhom
nghia quan thiéu sy chi huy nhat tri.

Byron phan van chwa biét nhém nao. Cudi nam d6 6ng mdi quyét dinh tang
Mavrocordato mot tau chién cé du khi gigi va binh linh. Nho sy gitp do
dé, Mavrocordato thang Thé dwgc ma tién lai Missolonghi [8]_va tir noi
nay phai ngudi t6i moi Byron lai lam c6 van:

“Xin Ngai t6i ngay di, ching t6i mong Ngai lam. Dan ching & day doi
duwoc gdp Ngai. Nhitng 101 khuyén ctia Ngai sé dugce dan tuan theo nhu 16i

sam truyén”.

O bén Anh di c6 ké mia mai 6ng 1a lai quan dao Ioniennes dé nghi mat va
viét nét tap tho Don Juan. Sy thuc, tap tho nay ong da viét trwdce khi di, ma
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ciing khong hé 1am tho nita. Ong bao: “Tho 14 dé cho bon nhan cu. Trong
nhitng viéc quan trong thi tho hoa ra 16 bich”. Ong con nan na lai 1a dé doi
lic thuan tién day théi. Nhom Mavrocordato da manh roi, cé thé dam bao
cho ong lai Missolonghi mét cach yén 6n dugce thi 6ng khéng con do du gi
nita. Va ngay 3 thang giéng nam 1824 6ng t6i Missolonghi.

Cudc hanh trinh kha nguy hiém. Mot chiéc tau di theo 6ng bi quan Tho bat
dugc; chiée cia dng may ma trén thoat. Ong va bén nguwdi niva, tat ca nhan
vien trong tau phai nup trong ba ngay, doi Mavrocordato tGi ctu, dwa ong
vé Missolonghi, tai d6 6ng duwgc tiép don niém nd.

Missolonghi chi 1a xém nha lo tho ndam trén bd mét cai viing can. Dan
ching nghéo kho ma khong hang hai gi v4i cong viéc khéi nghia ca.

Byron binh tinh xét tinh hinh, thdy khéng dwgc kha quan: Than vuong
Mavrocordato tuy cé nhiét huyét va ngay thang nhung khéng c6 uy quyén.
Pai td4 Stanhope tham muu trwédng cia Mavrocordato thi chi mu6n lam
chinh tri chi¢ khong muén cam quan. Stanhope hang hai ban vé céach t6
chirc buu dién, xay dung cac treong hoc, cac kham duong kiéu mau, va xin
Byron mot so tién dé ra mot to bdo lam co quan ngon ludn bénh vure tw do
va binh dang. Khi gigi thiéu thon, ké thu van rinh co hoi, khong lo huan
luyén quan si ma lo lam bdo thi that vo ly, nhat la khi dan ching c6 téi 90%
that hoc. Tuy phan d6i ma 6ng van gitp cho 100 Anh bang, qua nhién t¢
Greck Chronicle ra dugc mot s6 roi phai dep vi chang ma nao doc. Thanh
tht, tradi ngugc thay, mot vi dai ta doi dung cay but ma chong Tho, dé lai
viéc huan luyén si t6t cho 6ng, mat thi si!

Si t6t hau hét 1a bon danh giic thué, khdng cé tinh than, ki luat gi ca. Ong
phai trd lwong cho ho, song cuwc khé nhw ho va dat ho di tap tran moi ngay,

https://thuviensach.vn



trong khi dgi chiéc tau Argo ché khi gigi va linh Piec, Thuy Dién téi.

Ong tinh tdn cong don Lépante trén bd bién Corinthe vi tinh béo cho 6ng
hay rang linh trong don la ngwoi Albanie da 16 thang khong dwgc lanh
lwong, hita sé dau hang ngay néu 6ng khong giét ho ma con thuwdng cho ho
mot so tién.

Nhung 6ng khong tin bd ddi cia 6ng chiit nao ca, nén con do dy. Ong lam
chi huy trwdng, lai phat tién cho ho ma ho chang hé sg o6ng, song soc vao
phong riéng ctia 6ng doi cai nay, cai khac, giong nhiéu khi hén xwgc. Ong
phai vira mém, vira clitng mdi doi phoé vGi ho dugce. Va khi gap chuyén nguy
hiém, thi 6ng ludn luén di dau dé lam gwong cho moi nguoi.

Ong thuwong bao: “Nhan mot vién dan ma chét con hon uéng nhitng vién
thuoc ma chét”. — “Nghéo thi kho that, nhung song nghéo con hon song xa
hoa ma nha cw nhv bon qui phai. Toi sung swong da thoat dugc canh xa hoa
va t6i sé tranh né sudt doi”.

Ngay 22 thang giéng nam 1824, nham ngay sinh nhat, 6ng lam nhitng cay
tho nay, nhitng cdy tho cu6i cung ctia 6ng:

Néu anh tiéc tudbi xudn thi sbng ma lam gi?
Ddy la xi¥ ma cdi chét sé vé vang:

Tién ra trdn di,

Va hi sinh doi cua anh di!

Khi hay tin mot chiéc tau Anh ché khi gigi va thg mdy sap t6i, Byron bat
dau hi vong trd lai. Tau do Parry chi huy, 6ng nay tuw gidi thiéu la chuyén
ché tao hoa tién Congreve, c6 nhiém vu lap mot xwdng khi gidi &
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Missolonghi dé gitip nghia quan.

Nhung khi bat dau dung xwéng thi khong cé nguwdi lam. Linh Hi Lap bao
chi biét giét giac thoi chit khéng chiu lam cong viéc khac; va c6 vai ké chiu
quét don, thu xép dé dung xwdng thi lam mot ngay lai doi nghi mot ngay.
Ho vién du 1é: nao la ngay via mot vi Thanh, nao la vg dau, con dau... Byc
minh, Byron phdi khap khiéng lam moi viéc nhw mot nguwdi lao cong.

Dung cu da thiéu thon ma chinh nhitng nguwdi linh Anh qua cling phan doi
Parry, khong chiu dé Parry sai bdo vi “han khong phai 1a mot si quan”. Rot
cudc khong ché tao duge mot hod tién nao ca ma Byron phai vét tién tdi dé
trd thém mot s6 ngwoi vo dung. Nguoi ta chi cham doi tién lwong thoi,
khong ai nghi téi chién dau.

Khong ché tao duwgc khi gidi thi cling phai lam mét céi gi chit, khong 1é
ngoi dé ma an réi dgi quan Tho t6i bao vay. Va Byron quyét dinh tdn cong
Lépante. Khi kiém diém lai s6 quan méi thady c6 v6 so linh “ma”. Tt thoi
nao tdi gio van co cai 1é dé trong dam linh danh gidac muwén. Lwong khong
du tiéu thi cac si quan phai dung dén phuwong phéap dy. Ma sao nhiéu si quan
thé. Chi c6 ba bon trdm linh ma tram rudi ngwdi doi an lwong si quan r6i.
Ong sai ngwdi sia lai s6 lwong thi quan linh bat binh 16i phao tin ring
Mavrocordato muén ban déng Hi Lap cho Anh; c6 ké con biao Byron
khong phai 1a ngwdi Anh ma la nguwdi Tho tra hinh nita.

Cudc tan cong Lépante stta soan chwa xong thi mot hom Byron kéu khac
khat dir doi, vira udéng xong mot ly nwdc la té xiu, miéng méo, tay chan co
quap lai. Cac y si cho rang ong bi dong kinh. Khi tinh day, 6ng than tho:
“Cau Troi cho tdi dugc chét, mdt thanh gwom trong tay, trong khi tan cong
quan Tho. Chit chét nhu vay thi dau x6t qua”.

Bo6n hom sau, mdt thiéu uy Thuy Dién bi linh Hi Lap giét vi hiéu lam, tat
ca linh Anh, Pttrc déu hoang sg. Ong phai dudi mot s6 linh Hi Lap di, dé
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cho ho vitng long lai, khoi doi vé xit; va nhw vay phai trd hét lwong cho linh
Hi Lap. Thé la trong ba thang 6ng tiéu hét sau van My kim ma chang dugc
viéc gi ca.

Chua hoan toan manh, 6ng da di doc thic sy huan luyén trong mot doi
quan hai ngan nguoi dé tdn cong dé tan cong Lépante. Trén duwong vé ong
gdap mua. Mot nguwoi hau khuyén 6ng phi ngwa vé tredc, chit con yéu ma
ngdi dim mua trong chiéc ca no thi s& bi cam. Ong dap: “Néu con lo nhitng
cai lat vat do thi cam khi gigi lam cai gi!”.

Qua nhién tGi trai 6ng lanh run 1én, r6i néng va nhitc méi minh may. H6m
sau 6ng van con tinh cach lam sao chiém dwgc Lépante, dé uy tin tang lén
roi mdi c6 thé quyén hodc muwon tién ma ti€p tuc cudc chién dau dugc, vi
tién riéng cua ong da gan hét.

Bénh sot khong lui. Mot y si mudn chich mau, nhuwng ngai 6ng yéu qua, sé
nguy dén tinh mang.

Con dong noi 1én, mua trit xudng; ngwdi ta mudn dwa 6ng lai Zante dé diéu
tri (noi day c6 dudng dwong Anh), nhung bién dong manh, khong mot
chiéc tau nao chiu ra khoi.

Ngay 16-4 6ng mé man. Tinh ddy, ong bang long cho chich mau. Ngudi ta
lay mau hai lan. Bénh van khong gidam. Hom sau 0ng biét rang khé song
dwgc, bao vdi y si: “Thoi, ong dirng chay chita nita. V0 ich. Toi sé chét. Toi
cam thdy vay. Toi khong tiéc doi t6i. Toi lai day vi dan tdc Hi Lap. T6i da
giup ho tién bac va cong lao. Bay gid t6i tang not sinh mang cta t6i”.

Trong con mé sang 6ng thwong la 16n, khi thi bang tiéng Anh, khi thi bang

tiéng Y: “Tién 1én! Can dam lén! Noi guong toi né! Dimg so gi hét!”. Roi
khi tinh thi 6ng ddn do viéc nha viéc cira, nhac tdi vg, con va t6i Augusta.
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Sau gio chiéu hom 19-4, 6ng bao nguwdi chung quanh: “Bay gid t6i mudn
ngu mot giac”, roi trd minh, nga gidc cudi cung cua doi 6ng. Mua lai trat
xuong, mat troi da lang, thinh thodng mot tia chép chiéu qua cira kinh, soi
sang vé mat nhot nhat ciia 6ng. Xa xa ngoai kia, quan dao Ioniennes hién
lén den ngom.

Mot bo thw & Anh téi diung vao lic 6ng hap hoi, nén ngudi ta khong doc
cho ong nghe dugc. C6 mot birc thu cua Hobhouse (ban than cua ong) cho
hay rang mét chinh khach dwong quyén tién dé gitip 6ng va dan chiing Anh
coi 6ng nhw mot vi anh hung. Néu téi sém dugc mot vai gio thi 6ng cling
dd an han khi nham mat.

Mavrocordato bao tin 6ng mat cho dan ching Hi Lap roi ban 37 phat sting
(6ng méi t6i tudi 37 dwgce vai thang). Nguwoi ta mudn chon ong tai dén
Panthéon; nhung ban than ctia 6ng wép xac 6ng réi chd vé Anh.

Tai Anh tin 6ng mat lam cho nhiéu nguwdi sing sot. Jane Welsh viét thw cho
Thomas Calyle: “Néu mat troi hay mat trang bong bién dau mat thi t6i cling
khong thdy mot sy trong rong ghé gédm bang khi hay tin rang Byron da tir
tran”. Tennyson, Iic d6 15 tudi, chay vao trong ritng dé suy nghi vé sy
nghiép cta 6ng va viét 1én mot phién da nhitng chit: “Byron mat r6i”.

Danh ctia Byron may nam triéc bi Shelley va Wordsworth lam cho lu mg,
nay ryc rd hon bao gio hét.

Nguoi ta thay rang hai thi si nay khong thé sanh véi 6ng duwgc. Tai Phap,
nhiéu thanh nién cai mét cai bang tang trén nén. Vai td bao nhan ra diéu
nay la hai vi nhan ctaa thé ki: Na Pha Luan va Byron chét cach nhau cé6 may
nam (Na Pha Luan mat nam 1821). Trong cac trwong Pai hoc, sinh vién
hop nhau dé doc lai Childe Harold va Manfred.

Khi thi hai 6ng vé tdi Luan B6n, dan ching di rwdc, den nghich & bén tau.
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Lafayette, mot vi anh hung cua Phap, ma hoi tré cting da nhuw 6ng, pha san
dé giup Hué Ky gianh doc lap, lic d6 ghé qua Anh dé qua choi Hué Ky,
cling lai chao vong linh ctia 6ng. Ngudi ta dua 6ng vé Newstead, dat ong
nam bén canh to tién.

Hoi sdap mat, Byon an han rang Lépante van chwa chiém dwgc. Nhiéu lan
that vong, 6ng phan nan sy hi sinh ctia 6ng khong giip dugc gi cho Hi Lap.
Hai nam sau (1826), Missolonghi bi Tho bao vay, dan ching liéu than pha
vong vay dé di noi khac. Trudc khi rit lui, hai vi anh hung gitt xuwéng khi
gidi do Byron thanh lap, dung thu6c sing lam noé tung ca xwéng roi chét
theo luodn.

Nhung s hi sinh ctia Byron da c6 tiéng vang khap chau Au, nhat 1a & Anh,
khién cho nha cam quyén Anh phai bé chinh sach ich ki di ma qua gitap Hi
Lap. Vi thuvgng thue Canning dwa vao phong trao do, lat nguge lai chinh
sach ngoai giao. Than thanh dong minh d6 v&: Anh, Phap, Nga thanh lap
mot lién minh méi, cing nhau dem quan tGi giup Hi Lap, chiém Moreé,
Constantinople va budc vua Tho phai thira nhan sy doc l1ap cua Hi Lap (3-
2-1830).

O trén toi da néi vai nha bao Phap khen 1a mot vi nhan ngang hang véi Na
Pha Luan. Méi xét 16i d6 hoi qua dang nhung ngam ky thi trong khoang
bon chuc nam, tir 1790 dén 1830, chau Au chi ¢6 hai vi d6 1a mdi ngoai ba
muoi tudi ma lam ddo 16n ca thoi cudc; nhung Na Pha Luan da huy cong
trinh ctia cudc cach mang 1789, Byron trdi lai tiép tuc cong trinh dé; bao
nhiéu chién thang vé vang cia Na Pha Luan chi dwva t6i sy thanh 1ap Than
thanh dong minh, ma sy that bai ctia Byron la lam sup do cai dong minh
than thanh ay va gianh lai dwgc nén doc 1ap cho dan toc ma t6 tién la an
nhan mudn thud ctia chau Au. Cho nén t6i qui Byron hon N3 Ph4 Luan.
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Hien nay, @ Missolonghi, dan chung da lap mot khu veeon goi la cong vién
cua cac vi Anh hung, gitta vieon dyng 1én mot cai tru ghi tén Byron va tén
ba vi anh hung nita cua Hi Lap. Hoi dan chai ¢ trong tinh, ho dap: “Byron
lam mot ngwdi can dam, vi yéu tw do ma hi sinh cho Hi Lap va mat & day”.
Ho khong biét rang Byron 1a mdt thi si.

HET

Chu thich:

[1] Tc Childe Harold s Pilgrimage (Chuyén hanh hwong ctia Childe
Harold). Tap tho gobm bon khic. (Goldfish)

[2] Nguyén tac (trong khuc thit hai):

Fair Greece! sad relic of departed worth!

Immortal, though no more; though fallen, great!

Who now shall lead they scatter d children forth,

And long accustom d bondage uncreate?

(Goldfish).

[3] Tt@c The Bride of Abydos. (Goldfish)

[4] Tttc The Corsair. (Goldfish).

[5] Nguyén van:

Through life s road, so dim and dirty,

I have dragg d to three and thirty.

What have these years left to me?

Nothing - except, thirty-three.
(http://www.kirjasto.sci.fi/byron.htm). (Goldfish).
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[6] O Pisa. (Goldfish).

[7] Nam 1851, 27 nam sau khi Byron mat, Teresa lay Marquis de Boissy;
va nam 1868, ba viét tap hoi rc bang tiéng Phap ma nhan dé dich dugc ra
tiéng Anh la Lord Byron Judged by the Witnesses of his Life. Ba mat nam
1873, tho 72 tudi. (Goldfish).

[8] Tiéng Anh goi la Messalonghi. (Goldfish)
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