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1.

Mﬁn 1én cai déc xi—mang cfi, di lai phia quéc 16 Mot. Méi nam gio
sang, troi con téi mo. Bong nhitng ngwoi ditng doi chuyén xe voNamin 1én
nén troi nhw nhitng vét den nghiéng qua nghiéng lai. Tiéng dé kéu vang hai
bén bo co.

Man di vé phia nhitng ngwoi dang ditng bén dong hanh 1y cta ho.
Nhitng can nha lup xup & tan dwdi thap xen lan nhitng 16 cot.

Nguoi thiéu nit ganh hang buwdc qua cac ranh nho dat 6ng cong, than
trong, cham chap, hai cai thing 16n dong dua.

Man di qua dong g6 muc va nhitng c6t nha chay den nhém. Cai rap hat
dung tro trui gitta khu dat rong. Tranh vé quang cao lung 16, lem lu6c, hién
10 mo ba bon cadi mat ngwoi. San khau t6i om, thut vo trong, khuat sau cac
tam ton chan lam twong.

Bén nay duong s6 Mot la duong ray xe Itra, bén kia la dat mdi cay
xam ngoét chay vé phia chan nui. Man én lanh khi con gié thoi tir dwdi
song 1én. Mat nwéc xao xuyén bdi nhitng vang dong mo hé nhw do twdng.

Chiéc xe lac Iu ré vao khodng dat tréng bén canh khu chg lgp ngoi.
M4y chiéc cot xi mang 16 mo phia trdc trong nhu ¢6 ai ditng 1an trong t6i.
Troi con xam duc nhw mau bac bi nam khoi, hiu hat trén khu ph6 nghéo
nan.

Nguwoi tai xé dap ga cho xe ri 1én r6i lai cho may noé déu nhu cii. Tiéng
noi bang quo cua nguoi lo xe lac 16ng nhw nhitng am diéu vo nghia bi chan
lai sau d6i moi ngam diéu thudc. Anh quet diém 16e sang giita hai ban tay
map map, leo 1ét trén khuén mat lang nhon vi moé hoi roi tat ngam.

Man dwra tay ra don. Chiéc xe hang dau lai. Nguwoi lo xe hoi:

- bi dau do6?

- Da, chau di Sai Gon
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Man thét 1én xe, né ng6i thu minh bén canh mét nguwdi dan ba map
map dang gac chan lén gid rau cai nhai banh mi. Trdi con 10 ma téi, khong
thay r6 khudon mat ctia ba ta, chi thay hai cai vai to 16n lac lv theo nhip xe
di va tiéng nhai, tiéng cai lwdi bat bat trong miéng dé gd nhitng miéng banh
mi dinh ké rang.

Ghé dai doi dién chi c6 hai nguwdi ngoi. Mot ngwdi déi nén sup xuéng
che khuat khuén mat, ndy gio' citr cam cui sira lai cai bao b6 dung 16n ngon
nhitng gi trong dé. Ba ta kéo tGi kéo lui, c6 gang nhét cai bao vao dudi ghé
ng6i nhung khong dugc. Mot nguwdi nita nho tho, im lim ngoi thut trong goc
xe t0i om. Anh ta dé cd hai chan 1én ghé, hai tay 6m chat lay dau goi, mat
cti thap, co ro nhw nguwdi dang bi rét run.

Man &i ngai hoi:

- Anh dau sao vay?

Nguwoi do ngang 1én, khuén mat to6i om, sdu hoam, ng6é Man tran troi,
cai dau lac lw. Hai gié rau to 16n ctia ngwoi dan ba map map che khuat nira
ngwoi anh ta. Man chi thay 160 m& anh ta dang ban 4o ba ba den, téc dai 16m
chém, cai dau lac qua lac lai mai, r6i nhanh nhw cat, anh ta viron canh tay
kho dét ra, vo 1dy khic banh mi trén tay Man.

Man hoang hot thu minh trong goc xe, 1am 1ét nhin d6i mat da hét than
lvc d6. B6i mat bat dong trao trdo trén mot cai 16 hong to an thong véi hoc
mii sdu hodm, den ngom.

Han ta cti mat, cham chi ri#t titng miéng banh mi nho, thay vo cai 16
hong den ngom dudi hai con mat dy. Man nghe ro tirng tiéng nudt ot ot.
Man khiép hai nép sat vao mot goc, nhung nguwdi dan ba lai cwdi va néi tinh
kho:

- Céi con quy nay miéng mom da khong cé ma gdp cai gi cling thon
dai vo.

Dudng nhw ¢6 tiéng han ta cuoi.

o

Xe vao thanh pho lic hon bon gio chiéu. MGi chitng dy ma troi da gan
t0i. Mua rat nhe. Khu chg dong dic, sac s& nhitng hoa gidy, 40 mua, bong
béng, quan 4o tré con... treo day trong nhitng can léu dung voi vang bén
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via hé. Trdn mwa phun cua nhitng ngay cu6i déng lam mat diu khong khi.
Quang canh c6 mot vé gi rat ndo nirc.

Xe vao bén va dau lai bén mot cdy xang. Man hoi ngwoi dan ba ban
rau cai ngoi canh:

- T6i Sai Gon ro6i, ha di?

- Chura. Con xa lam. Pay mdéi Nha Trang.

- Chirng nao n6 mai di Sai Gon?

- Chi em muén di Sai Gon a?

- Da. Chau di kiém viéc lam.

Nguoi dan ba vira stra soan xudng xe vira bao Man:

- Vay phdi di xe khac. Xe day di t6i Nha Trang thoi.

Man chung hitng. Va mot noi lo chot xam chiém ndé. Troi sap toi roi,
dém nay sé vé dau, nga dau?

Em ditng ngo ngac gitta bén xe dong dic 6n ao. Vé dau gitta thanh
pho xa la nay? Béng chiéu c lan dan xudéng nhw tdm man den ngan gitta
né va nhitng mai am gia dinh, nhitng 4nh den va nhitng cudc vui...

ROi n6 quay di, vo dinh.

Lic né ra dén nga tw dwong thi troi da vé chiéu. N6 thdy co thé mét
moi va néng nwc. N6 mudn tim mot cho nao dé dé ngo6i nghi maot 1at. Man
di mot lic nita thi gap mot rap chiéu béng. N6 ngoi bét xudng dwdi thém,
lung twa vao vach.

Phia ngoai rap hat khong déng nguwoi mdy nhung chang ai mua dugc
vé vi noi ctta phong vé bon tré rach rwéi ban thiu & dau dén chen lan lac
nhtic khong biét dé lam gi. Khan gia ngudi nao cling danh phai mua vé chg
den cua nhitng nguwdoi dan ba cam san trén tay, len 16i trong dam dong ma
ban. Man lim dim mat trong con buén ngu chap chon. N6 thdy 10 mo
nhitng hinh nguwdi nhiéu mau trén cac tam bang quang cao dyng ditng truéc
mat n6. Bon tré thi la 16i, chtri thé va dam da nhau, rugt nhau chay x6ng
x0c trong dam dong.

Nhitng khan gia méi dén, nhin thdy hang chit COI CHUNG MOC
TUI treo phia trén quay vé déu ngai ngiing dirng lai, ng6 vo cita rap va coi
dong ho. Man thac mac khong biét tui nhé chen lan & dé dé lam gi. N6
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ciing thay hang chit COI CHUNG MOC TUI, nhung noi quay vé khong cé
mot nguwdi 16n tudi nao chen v6 dugce thi chang 1é chiing maéc tdi lan nhau
sao?

Lat sau, khi thdy tui con nit bat dau chi y dén minh, Man e ngai, ditng
day bo di. Khi di ngang qua cho quay vé, né bi tui nhé chay rugt nhau téng
phai, té nhao xudng hé pho. Ba bon dita dé xudng ngwdi nd. Pira nao toc tai
cling bom xO0m, nuwdc da vang bung, hai go ma nho cao va bong nhu thoa
mao.

Bon tré reo ho am 1:

- Ha duwgc mot tén nha queé!

Man c6 hét sitc binh sinh lan may vong va rét xuong long duwong. Hai
thang nhé bam trén lwng noé bi hat vang ra. Man bat day, thao chay qua cac
duong pho. Khong c6 thang nao rugt theo nhung né van chay cho téi khi
n6 nghe tiéng chudng nha tho tda ra trén khung trdi rong xao xac bong toi.
N6 dirng lai bén mot goc duwong liéu ma tha.

Con dwong @ trdc nha thd vang nhw céi truong & lang né, noi dé bubi
chiéu thwong in bong nhitng nguwdi di nhat cti & mé rirng tré vé véi doi
ganh nang né, cong kénh trén vai. Va trong con gié mat lanh cua budi
hoang hon dwa lai giong néi quen thudc cua bac Hai va 6ng duong Tu cta
Man vira di vira hut thu6c 14 xanh téa thom ngét.

Man nhin cdi thap chuéng xam trén trai doi thap. Ngoi nha tho ¢ day
cling giong nhu nha thd & lang né nhung to hon. Lan nao di ngang qua nha
tho, Man ciing thdy 6ng "cha dao" ditng xem may ngwdi lam vieon twdi rau
cdi & khu dat phia sau nha tho. Man ding chong nanh bén hang rao néi
vong vo: "Bac oi, bac cho con xin ci khoai lang nwéng dn choi, bac" Ong
cha dao thay cho n6 cu khoai va cuoi véi no.

Man nghi trong nha thd & thanh phé xa la nay ciing c6 mot 6ng cha
dao nhu thé, vi vay n6 quyét dinh di lai phia con duwong doc dan 1én doi. N6
bwdc 1én cac buc da khi béng t6i da phu kin ca khoang trgi nho bé bi che
1ap bai nhitng tan cay ram rap chap choang bong nhitng con doi di an dém.

Man ding bo vo gitta khoang khong 1at da rong hoang vang trong anh
den né-6ng lanh 1€o. Ngon dén sau tic tdéa anh sang mo duc day dac nhitng
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con thiéu than. Man khong nhin thdy mot bong nguwdi. Canh vat im lim nhw
bi bé hoang 1au ngay. N6 di vong ra phia sau, thay trong can phong nhé cé
thadp thoang 4nh dén vang md nhat. N6 tinh dén go ctra nhung can phong
yén tinh qua lam no sg.

N6 di ngang qua d6 hai ba Ian nhwng tuyét nhién van khong nghe thay
mot tiéng dong. Man nghi, th6i minh ngu tam ngoai hanh lang t6i om & mé
sau, kiém mot cuc gach ké dau. Phai ngu dé ngay mai ddy s6m ra bén xe;
né tw nghi nhu thé va cho tay vao tdi quan nhung n6 diéng nguoi di vi cai
g6i bac da bién dau mat. Ban tay vo dung cia n6 do dan trong cai tii rong
khong. Man cong ngudi lai khoc dm tc. Nwdc mat chdy wét go ma, nhd
xuong nén da lanh 1€o. Trong con mo mang né thdy me n6 nam chét trén
cai giwvong tre hep, nguwdi cong queo, 6m nhom nhuw con ca kho bé quén
trén mai nha. N6 goi me ba bon tiéng ro6i khoc nac 1én, rung chuyén tam
than 6m yéu. Lic dy n6 nghe tiéng cho sta tit phia dau hanh lang trai da dai
hun hadt va 16ng gi6. Tiéng stia cang lic cang dén gan cung véi tiéng chan
budc.

Co tiéng héi ctia mot ngwoi dan 6ng:

- Bita nao nam day?

Man chwa kip chém day thi con ché ngao trang to 16n da dép mot
miéng vao canh tay n6. Man nhady dwng day, dau bu6t nhing khong dam la.
Nguoi dan dng giit con ché lai. Ong hoéi tiép:

- Ai v0 day lam gi do?

Man nhin k§. RS rang 1a mot "6ng cha dao". Ong cha dao ban 4o
thung den han hoi. N6 néi giong day nwdc mat:

- Con xin ngu nho.

Ong cha dao ctt ditng im khong nhic nhich, r6i mot giong néi dm 4p,
binh than, tir ton vang lén, rd rang ting tiéng:

- Cho nay ngu khong dugc dau.

No6i xong, 6ng bé di nhung ban tay da budng roi chiéc xich sat. Con
cho ngao trang chom t6i nhw mot tai hga. Man thao chay trong béng dém,
vugt qua gai goc bui bo.
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2.

Ngu’(‘ﬁ xép ga cam thdy dm ap trong chiéc "ba—do-xuy" cii k§ mau
cit ngwa. Lao s bo ria mép rat thwa da 1dm cham bac va cam thay hai go
ma lanh lanh phia du6i ngon tay cai.

Hanh khach hay nhitng nguwoi di buén ditng ngoi hay nam ngu la liét
bén canh cac gié hang 16n. Than thé ho co quap trong cai lanh se that cta
thoi tiét mua dong lic gan sang.

Anh dén né-ong duc ngau goi cho moi ngwdi mot cam gidc mét méi vi
lo lang. Ho ngti m6t cach lo mo vGi cdi y thitc canh gidc c6 hitu. Nha ga
nao ciing day bon trém cap. Lau lam md&i nghe tiéng chan ctia mét nguoi di
¢ dau phia sau hanh lang t6i r6i mat hit. Chéc chdc lai nghe tiéng xi phi
phi ctia n6i hoi nwée trong noi "xup-de" mé thoat ra.

Ldo xép ga ngo6 luwét qua dam hanh khach yén lang ay bang mot cai
nhin téa rong va bao dung. L&p ngwoi nay dén, 16p ngudi khac di qua nhw
thoi gian. Con ldo, 1do van ng6i d6, cham chap, binh than. Cai thoi gian bay
nhdy cda lao da qua r6i. Khong cé y nghia gi hét. V6 ich. Lao mim cuwoi
man mé bo ria theo théi quen. Chot anh mat 1o dirng lai @ mot thang nhoc
nam co ro trong mot goc t6i. Lao li€c nhanh vao mat dong ho. Con chirng
mot gio nita la chuyén tau chg di Sai Gon khai hanh.

Tiéng coi tau da danh thitc v6 s6 ngwoi dang nga. Ho tré day, quo
quang dao dac.

Ldao xép ga di lai phia dita nhé dang ngu va lay n6 day. N6 cya minh,
ma& mat ra, 1do bao:

- Tranh ra cho khac cho hanh khéch vao.

Thang bé néi:

- Ong cho chau di véi.

- bi dau?
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- Da, di Sai Gon

- C6 vé khong?

- Da, chau mat hét tién roi.

- Xao may!

Thang nho bam riét theo lao:

- Chau néi thiét. Ong cho chéu di véi.

- May con nit. Bi Sai Gon lam chi.

Do khong phai la cau héi ma la mot 101 khuyén ran cia mot nguoi
ting trdi, 1do noi xong la voi vang budc di, khong dgi cau tra 10i. Nhung
da nho khong chiu bé 1ao. Khi hai nguoi da t6i vung anh sang cua ngon
den, lao thdy mdau rin w6t ca canh tay dita nho, lién hoi:

- Sao mau me tum lum vay?

N6 nhan mdt dap:

- Da, ché can.

- Lam gi ché can. An trom a?

Thang nho dinh phan tran véi lao vé viéc ché can nhung 1do da lanh
v0 phia trong canh ctra to 16n. N6 bi ngudi gac ctra chdn lai.

Phia trong san ga, hanh khach da sita soan cho chuyén khéi hanh.

Nguoi gac cita dudi hai 6ng chan map map chen ngang 16i vao san ga.
Doi giay da nha binh cti ky ctia ga ha ngoac miéng ra twdng chung nhw
muon ngoam ldy cd cdi canh ctta sat. Hai 6ng quan ka—ki vang réng ctia ga
khong ngét rung chuyén.

Thang nho lui thai di ra phia dwong cai.

Nhitng ngwoi hanh khach cuéi cung da vao hét trong san ga. May
nguwoi ban chao long, bun bo hay banh 1, banh mi con ng6i nan lai mot
chit, miéng khong ngét moi moc may nguwdi phu khuan vac di rdi da trén
san dat rong. Thang nhé déi va mét. N6 tim mot x6 t6i dinh ngi mot 1at.
Bong c6 ai nhét vo tay n6 mot khic banh mi. N6 mé& mat ra thay mot cai
béng den 6m nhom, t6c tai bom xom dang ditng nhin né. Cai béng do6 noi:

- May déi ha? An banh mi di!

Va ngudi ay cui xudng, bo may dong bac cac vao tui no, héi tiép:

- May tén gi?
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- Da, em tén Man.

- O dau t6i?

- O Binh Dinh.

- Lam gi?

- Em di Sai Gon tim viéc.

- Oi! Pi Sai Gon lam céi con me gi. May di theo tao. Tao kiém cong
viéc lam cho.

Man chwa biét néi sao thi ga ay kéo n6 day va dat né di khuat vao cac
bong cay. Ga noi:

- bi dau cho mét xac. May mudn hoc nghé, tao day cho nghé.

G4 vira n6i vira dura hai ngoén tay thoc vo tii Man, méc may dong bac
cac mot cach nhe nhang, khong gay mot tiéng dong nhd.

Man hoi:

- Anh lam nghé gi vay?

- Lam nghé lanh tay le mat.

- Hat xiéc a?

- May ngu qua! Méc tui lay tién xai choi khong swéng a? May dwa ban
tay cho tao coi!

Man dua ban tay cho ga. Ga ngam nghia man mé mét ltic roi noi:

- Bugc, may ¢6 "hoa tay" lam. Tao biét may c6 khiéu vé nghé nay ma.

Mat ga cdi xuéng gan sat mat Man. Hoi ham tr cai miéng t6i mo ay
xong ra hoi thai khong chiu dugc. Man én xwong song. N6 nghi dén me no.
Khong! Me né khong bao gid mudn tré thanh mot thang an cap, mét tén du
dang. Man cam thdy vét thwong & canh tay n6 dau nhoi 1én gitta tiéng cuoi
khut khit ctia cai béng den 6m nhom di bén n6é. Man cam thay bi de doa va
Itra bip. N6 ng6 dao dac ro6i thira Iic tén 6m khong dé y, n6 vut chay tré lai
nha ga. Tén an cap ciing giyt minh dudi theo, vira chay vira chiti thé. Man
phong tGi hét site lwe. San ga da vang hoe ngwoi. Tiéng cuwdi quai di cta tén
an cap don dap theo tiéng chan chay thinh thich. Man da t&i bic twong
thanh ngan cach dwong cai va duong xe ltta. Twong khong cao lam nhung
phia trén c6 cam day manh chai vun 14p lanh sang. Man bat ké nguy hiém.
N6 ngam khiic banh mi trén miéng, phong vot 1én, bam lay dau twong va
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leo vot vao dwgc phia bén trong, vira ding lic chuyén tau Sai Gon huyt coi
xinh xich khd&i hanh phia truéce.

Khong dé 16 mot gidy. Man phéng téi nhu con tho ritng. N6 bang qua
nam sau doan dwong sat 1ap loang, hon loan trréc mat. Bo6i ban chan dam
mau dap 1én nhitng vién séi nam den, sdc canh nam lan 16n véi gai goc va
than da vO nat.

Khi bam dwgc 1én ctra tau thi Man da kiét lwc. N6 nga chdi vao trong
béng t6i. Khiic banh mi can trén miéng vang ra, lan 16c vao gitta cac kién
hang, may dong bac cac trong tdi roi 1éng kéng bon phia nhing né van nam
yén, khong nhuc nhich.

Thiép di mot 1at, Man tinh day vGi cam giac dau nhitc khap minh may.
Manh chai trén dau twong nha ga da cat nat hai ban tay, canh tay va dau goi
n6. Man dwa tay so soang nhitng dong mau kho dong day com hai 6ng chan
va bat dau nghe ngong xung quanh. Khéng c6 dau hiéu gi té ra c6 nguoi
trén toa nay. Trong anh sang 1& mo cia budi binh minh, né nhéan ra cac kién
hang 16n nam rdi rac xép trong toa tau. T phia cac toa trudc vang lai tiéng
cuoi noi loang thoang cua nhitng nguoi di tau.

Man c6 ngo6i day. N6 phai c6 di tim may khic banh mi va mdy dong
bac cac. N6 do6i qua. N6 dang can bat ct thit gi c6 thé an dwgc. N6 quo
quang trong cac x6 xinh, gitta cac kién hang, trong goc toa. Phai mat mot
lic kha lau n6 méi tim dwgc cai nguoén song ma tén an cap da cho no lic
ndy: mot khic banh mi va tdm dong bac cac. N6 khong biét con sét dong
nao khéng nhung né quyét dinh dé sang ro roi hay tim, bay gid phai an cai
da.

Con tau di qua mot xém lao dong t6i tan, lup xup. Anh ning da tng
1én cac mai 14 chong chénh. Tiéng xe ron rip nhém day niém vui bat chot.
Man ditng 1én, 16 dau ra ctra toa nhin xuéng dwong sat va cam thay bi cai
tha phiéu lvu loi cuén. N6 nhé nwéc miéng xudng duong ray va cé nho cho
tring nhung nwdc miéng ¢ bi danh vet ra.

Chan troi trng sang, rang rd khi tau chay bang qua canh dong xanh
ngat. Man nghe c6 tiéng buwdc chan di lai gan. N6 vira quay lai thi nguoi
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soat vé da lu lu ding gitta toa tau. Lo ngd thang nhé cham cham. Man
cling ng6 1ao mot chap. Lao hat ham:

- Vé dau?

Man ditng im ngé lao. Nguoi soat vé lap lai cau héi nhung Man khong
biét tra 10i thé nao. N6 chi s m@ miéng ra la bi tong c6 xudng khoi tau cho
nén né vai lui lai phia sau cac kién hang, thu thé.

Nguoi soat vé ngan nglr. Ong ta c6 vé ué oai khi tién vé phia Man va
khong hiéu sao lai tho dau ra ngoai ctta toa, nhin ra canh dong roi thd dai.
Lic lao quay vao thi vé de doa trén khuon mat khong con nita. Lao nam
canh tay Man néi nhu ra 1énh.

- Di ra day ma ngoi.

Man theo ldo di 1én toa phia trugc. O d6 ngudi ta ban thitc an va nudc
ngot. L.dao goi mot chai xa xi, ra hiéu nguwoi ban hang rét vao trong mot cai
ly c6i 16n r6i dan Man qua toa ké bén, ¢ dé ngo6i rai rac chitng mwoi nguoi
dan ba, dan ong. Khi lai gan m6t nguwdi dan ba map map dang an dau phong
ndu, lao ra hiéu cho Man ngoi xuéng dé roi noi vai ba ta.

- Bat dwgc mot "thang cop" con.

Nguoi dan ba vira nhai dau vira cwdi rung chuyén ca than thé phi non,
to 16n. Lao soat vé gig giong choc gheo:

- Chac ba cé da c6 thit nhd an dau phong?

- Pau c0, 1au 1au buon, an ba hot choi.

Nguoi dan ba cuoi, nhich nguwoi sang mot ben, noi:

- Ng6i xuong di anh Hai. Pitng hoai moi chan.

Ldo soat vé ngo6i xudng bén Man. Lic dy ngwoi dan ba méi thay
nhitng vét mau trén nguoi thang bé, ba hodng hot la 1én:

- Troi gi! Sao ma mau me tum lum vay chau?

- Da, chau bi ché can do di.

- Cha me chau dau ma phat pho mot minh vay?

- Da, chét hét roi.

- Bay gio chau di Sai Gon lam chi?

- Da, chau di tim cong chuyén lam an.

- May tudi r6i?
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- Da, muoi tuoi.

Nguoi soat vé da ndc can ly x4 xi, xoay xoay lac lac cuc nwéc da trong
ly kéu 16c c6c r6i néi xen vo:

- Thoi, may vo Sai Gon lam cong chuyén cho ba nay ne. Trong do
thiéu cha chi cong chuyén.

Nguwoi dan ba day goi dau phong vé phia Man.

N6 an ngon lanh.
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3.

———sS el

Df’)’ xong hai xe bap cai, tui nho xim lai & mdt géc chg. Ching cdi 4o
quan méc lén mai 1éu, ngbi cho toan lam vé sinh dem xe xit nudc tGi.

Thang Quy Doi xach chiéc na cao su dén vo vai Man:

- May ca khong? Tao ban chét con se sé dau trén mai nha kia cho coi.

Man hoéi lai:

- Cagi?

- Ca hai chuc di!

- R6i, c4 nam chuc an hai chuc dé. Ban di.

- Chac khong? Pua tién cho thang Mé cam. N6 sé lam trong tai.

Meé la dita nhé trac muoi sau tudi nhung nhd con va den sam nhw
nguwoi Mién. N6 dém lay bay chuc bac cda hai dita r6i hoi:

- bau? Con chim nao?

Quy Doi noi:

- N6 dau trén mai nha do.

Man giuc:

- Ban le di roi con lay tién mua coc an choi.

Quy Doi 1ay vién séi to bang ngon tay cai lap vo na. N6 tin & tai no
nén givong na ban lién. Con chim tring dan ldo ddo lan xu6ng mai ngoi
nhung lan dwgc may vong thi né gugng 1én duwgce réi bay mat hit trong
quang troi choi nang. Quy doi quay lai, bao thang Me:

- PBwa hét tién cho tao!

Man xua tay:

- Sttc mdy! May bao ban chét con chim ma bay gio né bay mat roi,
phai dua tién cho tao chg.

- Nhung tao ban triung.
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- Chac gi tring? C6 khi vién dan bay xgt qua dau, n6 sg qud, no té
th6i. Dong y khong Meé?

Thang Meé cudi toe toét:

- Puwoc chim la duwgce tién. Mat chim la mat tién.

Man hoi Quy Doi:

- Xt vay may chiu chwa?

Quy Doi dap:

- "No" di nghen! Nhung con chim né bay r6i, tao nhwong cho may dé.

Man tém gom bay chuc bac trong tay thang Me.

Ba dita ng6i xuéng quanh mot cay tru dién chd xe xit nwdc.

o

Ba nam qua, chinh phu thay doi, cuéc song thay doi, chién tranh thay
doi, cai gi ciing thay doi khung khiép nhung doi song Man khong cé gi thay
doi. N6 van lam viéc tir sang dén chiéu t6i: don quét vira rau cai, got tia bap
cdi, d& cai ti xe van tai xudng, khuan vac cac gié can xé... ngay nao ciing
nhu ngay nao.

N6 goi nguwdi gap trén xe Itta nam nao la gi Tw. Di Tw gba chong chi
c6 mot dita con gai nho tén la Ly. Lic Man méi dén &, Ly mdi cé bay, tam
tudi chi do, di tdam hay con & truong. Bay gio con Ly da gan mudi hai tudi,
toc dai tdi ngang luvng nhung van 1ém chdm va chdy nang vang hoe. Man
thi 16n han. N6 khéng map, nhung cao va chac. N6 da ty kiém ra tién nhw
mot phu khuan vac lanh nghé. N6 khong phaéi dita hung dit nhung tui nhé &
chg Cau Mudi né né vi né song phang va gioi chiu don.

Hon muoi gio, toan lam vé sinh dem xe xit nwdc dén. Bon nhd xim
xit quanh may nguwoi dan 6ng dang mdé 6ng nuwdc dwdi duong roéi cho may
bom né.

Nguoi dan 6ng doi chi€c mii c6i bang nhom vira xit mwdc vira hét dudi
may ngudi dan ba va con gai van con ditng x& ré quanh cac xe van tai. Ong
ta quét ngon nudc ngang qua chan ho va la "tranh! tranh!". May c6 nhay
duwng 1én, cwdi khic khich. Rac rwdi, 14 cdi rom kho troi [énh bénh tr6i 1énh
bénh trén mat dwong nhwa va chdy xudng 16 cong. Voi nwéc manh lua

https://thuviensach.vn



ching di rao rao. Mat dwong sach béng va tui nhoé dita nao ditra ndy w6t nhw
chuot 16t.

Quy Doi ditng chang hang, dén dau voi nwdc. Mot tay né bum mat,
mot tay né che hang. Ba bon dita khac theo sau né, ho:

- Mot, hai, ba "A-lach—xo6"

Chung ao téi nguwgce luong nwdc. Nguwoi dan 6ng cam 6ng nwdc coi b
cling chiu choi cai tro nghich nggm nén anh ta mé hét ga cho cai voi nuwéc
xit that manh. Quy Doi la lén, 1énh cho tui no:

- Nhao t6i né! Cudp 6ng nuwdc xit may gia choi tui bay! Coi chirng té
do!

Nguoi dan 6ng co gang xit nwdc dudi chan ching cho ching té xudng
nhung ching van tiép tuc tién téi dwgc va sap doat duge 6ng nuwde. Luc ay
c6 tiéng lao gia rau qudp (bi danh cua lao xép toan lam vé sinh) la hét bao
tat may nén nguoi gitr voi 1at dat ham voi nudc lai.

Tui nhé la 16i om som:

- E! Méi choi ma da thua.

Ching n6 vtra la vira nhdy gitta chg, vira vu6t mat. Lao xép vac don
ganh ruot thi ching chay bién di mat trong dam déng. Va tic khac ching
lai c6 mat ngay & goc chg, vira mac quan do vira cwdi. Chung trd lai cong
viéc.

Quy Doi leo Ién tran xe. Man giuc:

- Le di! Quang le di, dirng gion nita.

Thang Quy Doi dung chan hat manh tradi bap cai tron nhv mot trai
banh da. Man dua tay dén lay trai bap cai nang trich va xép vao dong. Quy
Doi ném tiép mot trai nita:

- Chup ne! Thu mon!

Man dwa mét tay ra nhe nhang dén 1ay. Mot chi ditng bén dong bap cai
héi Man:

- May r6i?

- Bam bay.

- Troi 0i, may 6ng nodi nay lo gion khong ha. Le 1én tui con chd di ché.
Trwa qua r6i!
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Man noi:

- Khdéi c6 lo di ba chi. Nhay con mat. R6i! B6n muoi, b6n mét. Liéng
hai trai mot lwgt ludon di Quy Doi. B! Thay chwa! Bon ba, bon lam, bon
bay... bu tram bay gio!

Chi dan ba 16t trai chdm chom bo vo miéng, noi:

- Thoi, lam t ti cling dugc. Coi chirng rét nat hét kho ban lam do6 cha

Man ci¥ mai miét lam viéc, miéng khong ng6t dém "sau lam, sau bay,
sau chin...". Trong choc lat da du so6 bap cai cho nguwdi dan ba.

Man chia tién xong cho tui ban thi chi dy noi:

- Ne, cho tui bay chom chom ne. Chia nhau ma an.

Chi ta ném cho Quy Doi chum chém chém do tia r6i ngoi 1én xe ba—
gac di thang lén chg Bén Thanh.

Man dang ng6i an mdy trai chom chém trén cai may nwdc thi con Ly
dén. No noi:

- Cho em an véi, anh Hai!

Man con hai trai dwa hét cho con bé. Ly boc chém chém ra an va néi:

- M4 biéu anh v&i em vé ndu com. An xong con Iiva dau phong cho ma
nira.

Con Ly nghich nggm ném vé chém chom vao ngwdi Man r6i cuoi.
Chiéc vo r6t ngay trong long n6. Man nhat 1én sam soi thdy con sét lai mot
chit com trong long voé lang bong, lién go ra an roi tung chiéc vé 1én troi
mat hit gitta &nh nang chéi mat.

Vira vé dén nha, hai dita da thay ba lao an may & canh nha qud quang
chiéc gay tim cach budéc l1én chiéc san gach. Man hoi:

- Bita nay kha khong, ba Chin?

Ba ldo an may cwoi. Cai miéng mém xom. Ba lan mo di ra phia sau
trai nha. Ly noi:

- Con trai ba m&i géi tho vé hoi sang, em dwa cho thang Ha ro6i, khong
biét bay gio n6 di dau mat.

Ly vira ndi dit thi da c6 tiéng goi ctra di ¢i cua ba lao:

- Ha oi! B& Ha! Vé tao biéu day!
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Lau lam méi thay cé tiéng da cta mot thang nhé & tir phia nao dé.
Thang Ha an mdc rach rwdi ban thiu nhung mat miii né ciing kha sang sua.
Hoi trwdc né cling di hoc, tir khi ba n6 bi bat linh thi né méi & nha. Ba noi
no dui mu, khong ai nudi nén phai di an xin, con ma no thi di ¢ do trén Phu
Nhuan. Tw khi nghi hoc, né di lang thang t6i ngay. Tt* X6m Ga ra bo song,
chay xuong khu nha thd, khu chg. Ham mé cai thi gi khong biét ma suot
ngay né ¢ ngoai dudong. Tuy vay, thinh thodng n6 ciing dem vé mot it ca
cau dugc.

N6 ditng khuat sau cay cot nén ba lao mo mai ma khong thay dia
chau. Ba lao hoi:

- Ha, may dau?

N6 giwvong mat ra nhin, thich thda nhin ba ndi n6 dang qud quang va
nhat dinh khong chiu 1én tiéng. Dén khi ba 1do dam phai cdy can cau thi n6
mai la lén:

- Oi! Nai oi! Noi dap gdy can cau ctia con hét.

Ba ldao chup dugc cai vai no, hoi:

- Co ca khong?

- C4 dau ma ca? B0 dé cau lam sao noi?

Ba lao lan cai tti vai 14y ra ba chuc bac cac dwa cho thang Ha va béo:

- Thoi, con ra chg mua bé rau mudng vdi chai nwéc twong. Noi ¢ nha
ndu com. Pi mau vé nghen Ha! Trwa ro6i do.

Thang nhé cam ba chuc bac di thang ra dwong con noi vo:

- C6 cai tho cta ba. Con cat trong céi goi do.

N6 di thang ra chg. Trwéc khi dén hang rau, thang nhé phai di qua mot
day hang trai cay va ché x0i da loai, noi ma né thém muén bao lau nay
dwgc ditng chan lai an cho théa thich. Nhung c6 bao gio né dugc nam dong
bac trong tii. Oi! My trai chudi to tron vang ryc, man thi dé twoi... Nhung
mdy mon do cling khong ngon bang thach. Che thach an vGi nuwdc da mat
ca ruot, lai c6 ti dau chu6i thom muon chét luén. "Thoi! Minh an mot chuc
cling dugc". N6 nghi nhanh roi ngéi xuéng néi vdi ba ban che thach:

- Ban chdu mwoi dong di.
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Nguoi dan ba muc thach trang ra mot cai chén nho. Nuwéc thach trong
vét, thom ngat va ngot lim. Oi! Sao ma it qua, m&i hip c6 ba cai da hét
sach.

- Ban mwoi dong nita —né néi —Ban gi it qua, an khong da gi hét.

O, &n thach phai hiip manh mot hoi méi swéng. Mat oi 1a mat! Ngot
thanh cai can co, 6i chao!

- Cho chau mudi dong nita di Bac oi! Ngon qua trdi! no lai kéu tiép.

An xong n6 méi giat minh:

- Chét cha! Hét tién mua nwdc twong va rau mudng roi!

Tayn6 cam ba chuc bac, do dy khong muén dwa, nhung ngwoi dan ba
da giat phang di mat. Thang nho liém mép, no6i lam bam:

- Ngon qua! Chét mo6 t6. Ngon qua!

Khi &y n6i com ¢ nha da chin. Ba 1do mu loa nhac céi bép xuéng khoi
cai bép lam bang ba vién gach, ba mo mam dat n6i com trén giwong tre nhd
r6i bac nuwdc 1én bép doi thang Ha dem rau mudng vé. Soong nwdc da séi
rao rao ttr lic nao ma chang thay tdm hoi thang chau nhé dau cd. Khi khong
nghe tiéng nuwdc soi nita thi ba biét soong nuwéc da can kho, ba nhac soong
xuong bép va raa lam bam:

- Thang quy nhé dem tién di lu6n roi.

Nh lai cai thu cia diva con trai dé dudi goi, ba 1do mo mam ldy ra roi
cam cai chén lai nha con Ly. Thay ba Chin t&i, Man hai:

- Thang Ha n6 khong vé sao ba?

- N6 dem ba chuc bac di dau mat tiéu roéi. Chau cho ba xin chut nuéc
mam vé an com, san doc dum cai tho.

Man bdc tho ra doc. N6 doc cham rai tirng tiéng, thinh thoang lai mim
cwoi khi gap nhitng chit viét sai chinh td. Poc xong n6 xép bitc thu lai, bo
vao phong bi va nhét vao tay ba ldo an may. Ba gia ng6i im khong buon
cam lay bic thw. Lat sau ba hoi:

- Ch¢ thang Hoi n6 kéu ai bang "em" vay?

- Tho nay anh g@i cho vg é&nh nén méi kéu bang "em".

Ba lao chép chép cap mat mu 1oa do loét:

- May doc lai coi c6 ché nao n6 tham tao khong?
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- Khong dau! bay la tho anh goi cho vg anh ma.

Nwdc mat tran ra trén doi mat duc ngau, chdy hoen cac nép nhan, ba
ldo an may run run noi:

- N6 di cd nam nay mdi gdi tho vé ma né cling chi biét c6 vg con no,
con tui né khéng noi t6i tén. Lic n6d bi ngudi ta bat, tui dem com dem
nuwdc, tui khoc hét nwdc mat. Con vg nd gio di ¢ dg trén Phu Nhuan. Tui
phdi an may, an xin ngoai chg titng dong bac dé nudi con n6, dém nao tui
cling cau troi khan phat phu ho cho n6 ma né c6 biét gi téi tui.

Ba lao guc dau trén hai canh tay dat trén dau g6i, khoc thut thit. Nudc
mat nhiéu xudng doi ban chan to 16n, bé ra, nit né, xo xac. Nhitng ngon
chan cun, kho dét cua nhitng thang ngay kéo 1€ trén dat cat lam than dui toi.

Man chgt nhé dén me minh cling da song nhitng ngay khon khé nhw
thé trwedc khi chét. Nhitng nguwdi me dau kho ca doi dé roi cudi cung trd vé
vdi cat bui trong mot nam dat hiu quanh ctia mot nghia dia to6i tan nao dé.

Cay xoai minh trong trén md me ngay nao bay gio chac 16n lam, chac
c6 tang rong sum xué va két trdi may mua roi.

Tt khi lam ra tién, né van c6 y dé danh moi ngay may chuc bac dé
mot ngay nao dé no sé trd vé va xay cho me mot ngéi mo bang xi-mang
that dep.

Nguwoi an xin da thoi khoc nhung van ngoi bat dong trong dang ngoi
up mat trén hai dau go6i. Vai do bac théch, va viu chang chit, cai quan lanh
den da bién thanh mau da lwon bi gian nham nhiéu vét loang 16. Ba ng6i im
lim nhw da chét kho ttr Iic nao cai tdim than nghéo nan, khon kho, cai biéu
hién tan bao cting kh6n Iam than ctia kiép nguoi.

Ly bung chén nwéc mam va con ca nuc lén, thiy ba ldo ngoi yén, né
goi:

- Ba Chin, vé an com di, trua roi.

Ba lao ngang lén, hai con mat vo hon mé to huéng vé phia Ly, cai dau
lac Iw trén chiéc c6 dam mo hoi.

Ba chong tay ditng ddy, nhan chén ca tw tay Ly r6i mo mam budc ra
clra.

Com trong n6i da ngudi trr lic nao.
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Ba ldo c6 nu6t tirtng miéng com kho tron lan nw@c mat.
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4,

L.y cau nhau:

- Em da noi vdi anh dirng co bac ma anh ciing khong nghe.

- Anh co bac hoi nao?

- Sao thang Quy Doi n6 bao hom truéc anh an n6 hai chuc bac?

- Troi dat! Tai em khong r6. Thang Quy Doi né néi doc 1a né ban chét
con chim sé trén mai nha...

- Vay ciing la c& bac roi. Banh cé la co bac. Anh dé danh tién dé lam
gi anh khong nh@g sao?

- Anh xay mg cho me anh.

- bung r6i, nhung tién dé khong thé...

Man chyp céanh tay Ly that manh lam n6é hoang hét, nhwng khi hai diva
nhin nhau bang anh maét long lanh thi chiing cwoi. Man kéo Ly chay bang
qua pho chiéu.

Lic Ly mua céc xong thi Man ciing vira dat xe dap tif trong vira rau di
ra. N6 bao Ly:

- Lén xe, vtra di vira an.

Ly nhay Ién 6m lay eo éch Man chat citng. N6 ap ma trén cai lung ao
lam dat den ngom va ngtri thay mui mo héi hang hang rin ra trén lung tron
tria. Twa ma lén no6 nhin 1én né nhin thiy bau trdi cao bao la xanh, mé mo
nhu c6 16p khoi mong bay thoang qua trén dy. Chiéc xe lao di dwéi nhitng
tan cdy xanh tham cua bau troi sup t6i. Ly mim cuwdi noi:

- Cho anh dap nhanh may ciing khong sg té.

Man ruén ngudi 1én dap vun vut. M& téc vang chay nang cia Ly bay
tung ra phia sau. N6 ngita c6 va nham mat cuwdi. Chiéc do tuy da cii va
loang 16 mu trai cay nhung van dem lai cho Ly cai twoi mat cia tudi mudoi
ba.
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Man queo qua con dwong cé nhiéu xe c6. N6 phai cho xe di sat vo 1é
dé tranh cac loai xe gan may khac khong nging lwét di chung quanh. N6
ném rudt trai céc xuong dat, chui mép va cam cti dap. Ly chgt hoi:

- Bita nay anh lam dugc bao nhieu?

- Ba tram may.

- Em dwgc hai tram. Anh tinh bé 6ng bao nhiéu?

- Thwong thwong ma cho anh tram rwéi anh bé 6ng nam chuc.

- C6 khi nao anh trat 6ng bat tir khong?

- Sttc may!

- Luc bi binh thi sao?

Tiéng coi cta nguwdi canh sat chan ditng cau ndi cia Man. Vi duong
vang lai n6i chuyén nén Man vugt dén dé ma khong hay biét. Vién canh sat
ra lénh:

- E, thang kia! May lai day! May lai day!

ROi c6 1€ nghi rang goi thé chwa du oai, ga lai "rét rét" may tiéng nita.

Man cho xe quay lai, Ly can:

- Vot le di anh! Ong khong c6 xe. Lai 6ng phat dé.

- Lai nan ni chac 6ng khéng phat dau.

Man ngirng xe tri'éc mat vién canh sat. Ga nai:

- Xuong xe dan bo!

Hai difa tré di theo vién canh sat dén mot cai bot gan do.

- Ba cau lam gi?

- Lam cong.

Vién canh sat dan Man vo phia trong cong rao.

- May vo day, con co bé dirng ngoai dgi mot chut.

Ly so hai goi:

- Anh Man! Dirng vo!

Man cudi voi no va dap:

- Anh v6 nop phat mot lat thoi.

- Anh khong bo 6ng a?

Man vu6t ma Ly cuoi:
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- Rui ro nhu vay biét lam sao. Ngay mai anh sé lam viéc gdp d6i. Anh
sé bé dng mot tram.

N6 noi xong lién theo vién canh sat di vao van phong. Dén ngay cita,
vién canh sat ra hiéu cho Man buéc vo trede. Nhwng Man vira bude vo thi
bi dap nga vao goc phong.

- O d6 doi 6ng don trudng.

Ga di ra, dong ap cua lai.

Man lang nghe tiéng Ly goi n6 ba bon lan. N6 muon lén tiéng dap lai
nhung nghi sao lai thoi. N6 sg con Ly khoc. Man ditng bat day toan budc ra
ctra, nhuwng mot trong s6 nhitng nguwoi con lai trong phong da ding lén,
chan no lai:

- May an cap a?

- Khong. Toi cudi xe dap vugt den do.

- Xe dap dau?

- Xe dap ngoai san.

- Co giay xe khong?

Man ngo ngac. Cai xe cii nat ma n6 da bo cong rap tirng bo phan xin
hodc 1ay mot dugce ctia nguwdi ta bo ay ma cling cé gidy sao? N6 dap:

- Da. Xe t6i xin. Khong c6 giay.

- Vay la phdi giam xe lai. R6i. Bay gio déng tién phat hai tram vé t6i
vuot dén dé.

Man titc uat ngudi khong biét lam sao giai téa duge sy cam thu dang
bung 1én trong nd. N6 rit hai tram bac trong tdi ra ma déi tay run ray, mat
tai mét trong con choang vang.
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D.

Bén chiéc ban that thap ké ngoai san, may ong lang giéng cua gia
dinh Di Tw ng6i nhau lai rai h6i md&i do den.

Ba ldo an may ngoi trén chiéc don go bén thém gach 16 16i. May nguai
dan 6ng dang ban chuyén chién tranh. Ho néi chuyén v6i nhau bang thit
giong lé nhe, khong dau khong dudi, néi hét chuyén chién tranh lai sang
chuyén bua ngai, chuyén lén dong roi chuyén ma, chuyén héi con thanh
nién di lam phu-lit, di lam don dién, c6 ngudi ké ca chuyén di bu6n 1au. Di
nhién nhitng chuyén do ho ké trong nhitng lic nhw vay thi khong biét
dwong nao ma tin va ho néi dé ma noi, néi cho khéi buén miéng lic cho
moén nhau, noi cho bita regu kéo dai... vi thé roi ra ho cling chang kém gi
mdy mu dan ba ng6i 1é doi mach.

Cau chuyén dan dan sang thoi sw. Ho ban dén chuyén chién tranh, dén
chuyén linh trang. Ba ldo an may ndy gio ngo6i lang nghe may nguoi dan
ong noi chuyén lién lo lang héi:

- Troi oi, thang con t6i né bi bat linh da gan nam nay. Nghe n6i danh
nhau & dau bén Lao dit lam, khéng biét song chét ra sao.

Nguoi dan 6ng mac 4o kaki vang ndy gio thao thao bat tuyét, bay gio
sau mot hoi rwgu dai, cé vé say nhtr. Lao hoi:

- N6 di linh gi?

- Linh gi tui c6 biét dau.

- Ba dirng lo. Khong c6 chét chdc gi dau. Bé héi nao ranh toi coi dum
ba mot qué. Biét lién.

Nguwoi dan ong co cai rang vang ndi xen vo:

- Say r6i ha cha noi? Lam gi c6 chét véi khong chét. May thang cha
chia t6 cao boi nhuw thang Hgi nha nay c6 di linh ciing lam cha nguoi ta, ai
giét choc gi n6 dau ma chét vai khong chét.
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Cau chuyén ctt lan quan lé nhe nhu thé mai.

Ban dau ba lao con lang tai nghe ngudi ta n6i vé con minh, nghe riét
mot hoi thi khong con biét troi trang gi nita nén ba ditng day, lai thui mo
vao cho ngt noi chéi nha sau bép.

No6i cho dung, gia tai ba con dwgc mot cai mén nha binh dang gia,
ngoai mon do vat dung trong nha ba toan la cia hang x6m cho hodc théi ra
vl qua cl.

Pau hém ba gap mén lai lai gbi, dén gan sang, ltc troi lanh thi ba lai
tung mén ra ma dap. Sang sém, khi x4ch cay gay va cai bi gao di an xin, ba
dem cai mén giti § nha con Ly. Lan nao Man ciing cho ba mudi dong goi la
mo hang.

Di nhién ch6 ba nam thi trong trai, khong cé ctta néo chi ca. Tuy x6m
nay noi tiéng an trom va an cap vat nhung ba cé gi dé ma s¢ mat ngoai noi
com nhdé ma t6i nao ba ciing phéi day ky, dé mot vién gach lén trén nap
vung dé meo cho khéi an vung. Thé thoi. Va ba da day diém ky ludng.

Ntra dém, lii méo trén mai nha goi nhau nhuv tiéng tré con gao khoc
vang dong lam ba vira mdi nga dwgc mot chut thi da thiec day. Tiéng meo
gao cang lic cang nhiéu. Ching dudi nhau s6t soat trén mai nha hodac trong
cac bui cay diép thap ngoai rao.

Tw nhién ba thay tinh tdo, ba vira nghe cé tiéng ai di bén ngoai. Ro
rang la tiéng budc chan nguwdi ché khong phai tiéng meo chay.

Mot cai bong den da hién ra & cai chai nha, cao dong dong. Béng ay
lan mo tién lai cho ba gia nam mot cach ém ai. Tuy khong nhin thay nhung
ba gia van nghe dwgc tiéng buwdc chan dén gan. Ba lao nin thd. Ba dinh 1én
tiéng hoi thi cai bong den da goi:

- M4, m4, con la Hgi day. Nho trdi con da vé dugc dén day.

Ba gia cam tay difa con trai ro6i guwgng gao ng6i day. Ba hoi:

- Sao con vé gitta dém hém, 1én lut nhw thé?

- Con dao ngii. Con biét ma & nha khé lam, con biét vg con con nheo
nho6c 1am nén con phai liéu chét ma trén vé day.

Ba lao niu lay vai di¥a con trai ma khéc. Hoi cam dong ngoi xudng bén
me.
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Nguwdi me gia vudt mai toc bom xom cua di¥a con. Ban tay nhan nheo
cta ba so soang khap minh may dia con than yéu:

- Con ¢ bi thuvong ¢ dau khong?

- Nho troi con khong sao ca ma a.

Ba lao lay tay quét nwdc mat.

Hoi hoi:

- Con vg con dau roi ma?

- Vg con né di & do cho ngudi ta trén Phi Nhuan. Con thang Ha né
ngu bén nha con Ly.

- Vg con no ¢ ludon nha nguoi ta sao?

- Nguoi ta bat n6 ¢ luén ché dau cé vé duogc.

Ba lao an may thut thit khéc. Hgi 6m lay me. Trong béng t6i 10 mo
anh con thdy dwgc khuon mat téi tam nhan nheo cia me. Anh vuot ve tirng
miéng va to, day com va chang chit sau lung, trén vai, trén canh tay ao, trén
ong quan. Anh thay nguwdi me khon khé cua minh run 1én trong tirng tiéng
nac. Anh c6 gitt cho khoi khéc nhung khi ban tay anh r¢ dén ban chan ci
mon, nitt né, xac xo va lam day cat thi nwéc mat anh trao ra. Anh guc mat
xuong doi ban chan dy, khéc nitc né:

- Ma o1, sao ma kho qua vay né.

Sy im lang kéo dai mot lic. Con gié khuya théi xao xac trén mai
tranh. L{i méo da bién di mat.

Nguwoi me chgt hoi:

- Con Ve roi c6 tinh di dau nita khong?

Hoi ngang lén dap:

- Con khong di dau nita. Con vé & luon v6i ma.

- Nhung con tron vé day roi ¢ yén dugc sao?

Hoi cidi dau xuéng, khong dap. Mai mot lat sau, anh mdéi thé dai, néi:

- Con ciing nho ba con 16i x6m dum boc ch@ biét sao.
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6.

Vf’) Hoi cham chd nhin Man dung tro danh béng con dao gam.

Tro nhuyén nhw dat bun dinh den ca hai ban tay n6. Anh d6i cho Man
mot gao nudc.

- Sang qua r6i d6, Man oi!

Man ldy ngon tay cai co nhe trén lwGi dao. N6 noi:

- Sang, nhung chwa dugce bén. Dao gam nha binh bang thép, mai kho
bén lam.

NO tiép tuc rac tro 1én con dao va mai soet soet trén miéng da nham.

Hoi noi:

- Con dao nay hdi trede oanh liét 1dm. An oan giang hd ciing nhiéu.
Mot minh né gidi quyét nhiéu vu gay can, ac liét chwa tirng thay.

Man thtt con dao mot lan nivta. N6 hoi:

- Chi mot minh con dao nay thoi sao?

- Co nhién! Nhung tao it dung. Ket lam, nguy cap lam méi st dung.
Ho6i nao gap tay dit kia, chd con dao linh thiéng tao dau c6 dung btra bai
duoc.

- Co khi nao anh choi lyu dan khong?

- Cling c6. Hién gio tao con may trai chon trong vweon. Cai cudc dau?
Pua day tao.

- Dwéi gam givong.

Hoi xach cudc di ra goc cay diép.

Man lay khan lau con dao sang trirng r6i dat vo day nit. N6 chay theo
Hoi ra goc cay.

Hoi noi:

- Nam ngoai tao chon cho day bon trai Iyu dan. Bé dao 1én coi.
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Hoi dao dat sau chirng bon tac thi 10i ra mét cai thung dan. Anh ta quy
g0i, ra sttc kéo lén. Chiéc thung dan 1au ngay duwdi dat da ri sét hét nhung
hay con chac chan.

Hoi m& nap, kéo ra mot cai boc ny-lon, boc nhiéu 16p, Man thay trong
do6 thap thoang may trai lyu dan. Vo Hgi mé mdy lan boc ny—lon ra roi 1ay
bon trai Iru dan 1én, sam soi.

- Con t6t, dau c6 hu hao gi.

Mady trai Iyu dan ngoai cai chot sat. Hgi can than rang thém may lugt
day thép bén ngoai mo vit.

Anh ta quan sat may cai chét thady con t6t, nén thdao may cong thép
rang chung quanh ra réi cat may trai lyu dan vao tai.

Man leo 1én mot nhanh cay 16n, ng6i vat véo trén do. N6 rit con dao
gam ra, hét 16n:

- Tac—dang lic mwdi sau tudi ne.

- Tac—dang dau c6 6m nhom nhw may vay.

- Nhung em sé tri dita nao danh em, an cwGp cta em.

Man néi xong cuwdi kha kha. Vo Hgi de doa:

- Ua, lang quang ra dudng quan canh né dét da!

- Sttc may!

N6 nhdy xudng dat mot cach gon gang.

Hai nguoi trd vao nha. Hoi tim cho cdt may trai Iyu dan roi di kiém
cay quat, anh tinh nghi tra mot lat.
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7.

Xe buyt dirng lai @ Nga Bdy. Bon canh sat cam sting M.16, diing gac

doc theo 1é dwong Minh Mang. Sinh hoat ngoai ph6 van binh thuwong nhung
trén tirng guong mat cia bon canh sat hién ré cai vé cang thang, lo lang.

Tt tram xe buyt, Man theo 1é dwong di thang mot mach t&i duong Sw
Van Hanh. Con dvong nho dong nghet nguwoi. Thién nam tin ni¥, cac cu gia,
16p thi & bén trong nha chua, dirng ng6i, chay téi chay lui ban tdn, xem
truyén don, vé biéu ngit, ap phich, 16p con lai ditng ngoai duong thi nghe
ngong, chd doi. Ho cam trén tay nhitng 1a cd hoa binh, chim b6 cau lam
bang bong gon...

Ctra chua dong kin mit. Sinh vién hoc sinh da s6 ding ngoai cong
chuia, mét to6p hoc sinh trwdng cao dang ky thuat Cao Thang vira kéo tGi
cling nhap vao phia dam dong ngoai cong. May phéng thanh tir trén noc
chua bat dau phat lai chuong trinh twéng niém Nhat Chi Mai. Chuong trinh
vira phat thanh mot Iic thi déng bao va anh chi em hoc sinh, sinh vién ruc
rich doi xudéng dudng néu cao tinh than chong chién tranh, doi hoa binh cia
Nhat Chi Mai. Tuy vay trén loa phéng thanh, giong diéu van c6 vé chung
chung, khong dé y gi dén long cam gian chién tranh cia quan ching.

Chirng hai mwoi phit sau, dot nhién tr dam dong ding ngoai cong
chtia, mot giong noi rat tré vang 1én tr mot chiéc loa phong thanh khong
biét dat & cho nao. Giong ndi trong tréo va ranh rot cia mot ngudi con gai
cat 1én at ca tiéng néi tir cai loa dat trén néc chua:

- Cung dong bao va anh chi em hoc sinh sinh vién than mén. Cach day
ding mot nam, cling vao ngay nay, mot nguwoi ban than thiét cia ching ta,
chi Nhat Chi Mai da lay than minh lam du6c hién dang cho hoa binh
ViétNam. Nam nay, ky niém su hi sinh cao ca cta chi, ching ta quyét tién
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lén theo ngon dudc cta chi doi My phai rat hét quan khoi mién Nam
ViétNam, doi lap lai hoa binh cho ViéetNam...

Giong nhu mot con ga trong dang gay chot nghe tiéng hot ciia mot con
chim la, cai loa trén néc chua bong im bat, nghe ngéng, danh hoi... sau
cung, khi da nhan ra "doi thu", n6 lién gay tiép:

- Yéu cau vi nao dang no6i ngoai cong chua dé im lang. Day la pham vi
nha chua, yéu cau vi nao dé im lang cho.

Nhwng khong biét tir dau giong noéi trong tréo cia ngwdi con gai van
c vang 1én lanh 16t. Trong dam dong, nhiéu nguwdi c6 vé do xét tim xem
giong no6i dy phat ra tir dau nhung khong tai nao nhan ra dwgc né gitta ritng
nguoi, ring cd hoa binh, cd Phat va chim bé cau bong gon. Cai loa trén
chua lai doi giong:

- H6m nay la ngay ky niém Nhat Chi Mai. Anh chi nao muén ban bac
diéu gi vdi ban t6 chitc 1é xin mdi vao chua. Birng dung loa riéng lam mat
khong khi trang nghiém cta budi 1.

Loi dé nghi vira dit thi 1ap ti'c mot ddm dong dong bao, thanh nién
hoc sinh sinh vién chay ta lai phia cong chuia, mé cong va reo 1én:

- Thé thi t6t lam. Chuing t6i rat san sang.

Nhung bat ngd nha chua thay doi y kién. Lap titc, b6n nam thay tang
lyc lwdng cam gdy goc tir trong chua x6ng ra ngan can dong bao va hoc
sinh, sinh vién tran vao.

Mot cudc x0 xat nho dién ra.

Mot 6 khoa to 16n dwgc dem dén thém vao cong sat.

Tiéng loa trén noc chua lai vang 1én to hon nhung bén ngoai va ngay
bén trong san chua da né ra mot cudc mit ting réng 16n ctia dong bao va
hoc sinh, sinh vién.

Nhitng 1a ¢ hoa binh, nhitng hinh ndm chim b6 cau dugc dwa lén cao
ung hd nhitng 16i kéu goi hoa binh, doi My cham dat chién tranh &
ViétNam. Chi c6 m6t con chim b6 cau to 16n bang bong gon trang tinh thi
van con dau trén tay ngwoi thiéu nit. Con chim to qua mitc binh thwong va
néu nhin ky sé thay sgi day dién trong bung no6 luén qua tay do nguwoi thiéu
ni 4y.
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May tén mat vu mac thwong vu tir 1au van tra tron vao trong dam doéng
dé co tim ra cai loa bi mat no, gio da bat dau nghi ngo c6 gai dang dirng
trén dong go vun trude cong chua. Chiing mudn xong 1én cwdp con chim bo
cau cda c6 gai nhung van con ngai bon sinh vién to 16n, khée manh dirng
bado vé & bon goc. Mac du bon mat vu thang nao cling c6 sung lan lung
nhung day khong phai 1a lic ma ching cé thé st dung sung. Ching danh
nuot gian di téi di lui nhw nhitng con duwdi woi nhot trong sé thu.

Bay gio chiing da biét o cai loa giau trong con chim b6 cau noi tay co
gai, cdi loa ay la "trung tam xach dong biéu tinh", la dau day mdi nhg cua
moi sy. Cudi cung, ching danh lifu mang x6ng tdi. ngay lap titc, mot tran
au da dién ra. Co6 gai c tiép tuc nhiém vu. Bon phia danh giap 1a ca nhung
¢ gilta c6 van n6i dong dac, khan treong.

Huwéng (ng 161 kéu goi do, tirng top nguwdoi noi theo sau nhitng tdm
biéu ngit tran ra dwong Minh Mang nhap lai thanh mot doan dai. Tiéng coi
canh sat rit 1én khap noi. Canh sat da chién dan hang ngang phia truéc.
Chung trang bi day du dui cui, mat na, khiéng may. Cudc x06 xat truedc cira
cang lic cang quyeét liét.

Bo6n anh sinh vién c6 hét sitc danh don dwong cho chi sinh vién cam
loa chay theo doan biéu tinh. Bon mat vu tang cuwong thém hai diva, bon dira
r6i bdy tdm dita. Bon anh sinh vién phdi chong choi véi cd bay cong an
chim ndi. Gitra Itic chi sinh vién luéng cuéng khong biét lam thé nao dé bao
vé loa phong thanh thi déng bao da ua tGi vay lay bon mat vu:

- ba dao dan ap!

Gitta nhitng tiéng ho khau hiéu vang rén ay, nguoi thiéu nit da thoat
khoi tran dia va chay theo doan biéu tinh. Nhwng dam sinh vién & lai thi
van con bi vay danh réo riét.

Su dan ap ctia bon canh sat ngay cang tang. Bam dong bi day dat ra bo
rao. Man ciling & trong s6 d6. N6 ditng dau lo lang cho cac sinh vién dang
bi vay danh. Thinh linh mot lan khéi trang dun 1én va hoi cay bao trum
khap noi. Bon canh sat da ném lyu dan cay vao doan nguwoi biéu tinh. Bong
bao tan ra, chay toan loan. Man ciing rut sau vo duwong hém, ho sdc sua vi
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khoi cay. Phia chua, tiéng coi ctia canh sat da chién vang 1én giita nhitng
tiéng ho da dao cia doan ngudi biéu tinh.

Chot c6 mot anh thanh nién tir phia ngoai hém chay v6, minh day
mau. Sau lwng anh, bon nam thang canh sat da chién dang rugt theo. Man
vOi vang chay dén diu anh ta vao mot hém khac roi dua thang vé nha minh.

Bu6i chiéu, di Tw dang don com trén chiéc ban g6 sau bép thi nghe
tiéng chan nguwdi vao nha, di hoi:

- Ai day?

Man dap;

- Con. Co khach ma a.

Nghe c6 khach di budc 1én nha trén, thdy Man dang lui cui d& mot
ngwoi thanh nién nam xuéng giwong, di ngac nhién hai:

- Chuyén gi vay con?

Ro6i khong doi Man tra 10, di ngay bén givong. Nguwai thanh nién toan
guwong day dé chao thi Man da 4n anh nam xu6ng roi giai thich véi di Tu.

- Bong bao biéu tinh bi dan dp. Anh nay bi tui canh sat danh dé, ma.

- Troi oi!

Di Tu kéu 1én khi nhan ra nhitng vét mau. Di chay di 1ay bong gon va
con. Man noi:

- Ma lau sach di, con chay di mua thudc.

Di Tuw ngoi xudng giwong, thim cén vao bong gon roéi vira lau vét
thwong vira niém phat, cau cho anh dugc tai qua nan khoi.
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8.

Bc“)'i v0i Man, mon hinh hoc 1a m6t mon hoan toan méi mé va khé
hiéu. Ttr khi Man dwgc anh Tudn, nguwdi thanh nién hém no, day cho hoc
t0i, Man thay chu tdm nhat mon nay. Thé ma van chwa quen véi 16i chitng
minh doi héi nhiéu 6c phan tich va tong hgp. Tuy nhién dém nay Man ciing
gidi dugc bai todn ma ca ngay lam viéc ¢ chg Cau Mubi, trong dau né c
nghi mai vé nhitng dwong tiép tuyén, nhitng hinh tam giac, nhitng goéc,
nhitng chit so.

Tudn ng6i nhin Man giai bai toan, anh rat vira long trudce sy tién bo
cta cau bé. Hai anh em dan ra ngoai ngoai san sau. Trang da 1én khéi dinh
dau va gié hay mat. Gian dau bap thap in béng xudng con dwong mon nhé
dan v6 nha. Nudc triéu bat dau lén lang 1€ ¢ hai bo hang rao phan chiéu anh
trang 1ap lanh qua nhitng bui gai, nhitng c6t go cua khu nha san. Tuan ndi:

- Minh & xém lao dong nghéo nay nhung dugc gan thién nhién hon
ngoai pho. Ngoai dy dau c6 ai chd y dén anh trang.

Man im lang nhin 1én trgi rat lau. Troi trong lam. Con gié hay hay ti
mat kinh mang lai mui bun non va ca nhitng tiéng lach tach duwdi mat nuwéc.

Man noi:

- Ty nhién sao em nhé qué qua. Nhitng dém trang & qué em rat vui.
Nguoi ta di tat nwdc, di hai dua gang chin. Tui em mai choi ngoai bdi song
r6i c6 khi ngt quén luén & do.

- Sao em khong vé tham nha?

- Em chang con ngwoi than nao & d6 cad. Vé do nghi lai canh nha chac
la buon lam.

- Vay thi khi nao anh dan em vé qué anh choi. Qué anh khong c6
nhitng bai song cat vang nhv qué em, nhung dém xudi thuyén trén dong
song ctling thich lam.
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Man quay lai, hoi:

- Sao anh noi qué anh @ Sai Gon nay?

Tuan cwoi, do dy gidy lat r6i noi:

- U, qué anh & day nhung lai c6 qué & dong bing song Ctru Long. A,
ma qué em c6 vung gidi phong khong?

- Vung gidi phong a? B¢ la vung gi thé?

- b6 la vung cach mang.

- Ché khong phai cach mang & trén ritng a? O ngoai em cach mang &
trén rung.

Tuan cuoi. Phia dwong 16 cé chiéc xe vira di ngang qua roi den sang
lap lanh trén mat kinh. Hai ngwoi ditng nhin nhitng dam luc binh trdi 1énh
dénh trén mat nwdc den nhanh. Tuan 6m lay vai Man, anh néi rat cham,
giang giai:

- Khong phai cach mang chi ¢ trong ring dau em a. Cach mang &
khap noi. Ttr dong bang dén ving ndi va ngay ca & thanh phd nay nita.

- Ca Sai Gon nita a?

- U, ca Sai Gon.

- R6i c6 ngay em sé gap.

- Anh da gap cach mang ré6i a?

- Chwa, nhung anh c6 nhiéu ban di lam cach mang.

Man khong chi y dén gi6 trang va dong kénh phia trwdc nita. Mat n6
ma@ 16n, mat no ngudc lén va tran ngap anh trang. N6 hoi:

- Nhung lam cach mang dé lam gi?

- Lam cach mang dé lat d6 ché do nay. Ché do nay lam tay sai My. Rat
xdu. Em c6 thay My n6 di nghinh ngang day dwong khong? Em c6 thidy bon
canh sat ditng day duong dan ap déng bao, va hoc sinh, sinh vién khong, c6
thdy n6 danh tui anh phut mau nhw hom trwéc dé khong?

Man gat dau lia lia:

- Em thdy. Bon cénh sat n6 con danh em nita. Hom no em chi so y
vuot déen do, thang canh sat goi em vo b6t roi danh em nhir ti va 14y mat
cai xe dap. Em da biét ching n6 la tui khon nan lam. Anh Tuén oi, dém nay
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anh cho em biét chuyén nay hay qua, vay ma lau nay em chang hiéu gi ca.
Bita nao anh cho em di biéu tinh v&i nhé?

Tuan 6m ngang lwng Man, anh mim cudi hoi:

- Em di biéu tinh dé lam gi?

- P& danh tui canh sat. Em bin nd thun. U, em c6 thing ban, thing
Quy Doi, n6 ban na thun rat gioi.

- H6m nao em dan Quy Doi dén anh choi. Anh sé day né hoc ludn.
Céac em phai c6 hoc gidi méi khéi bi bon ching dé dau cudi c6.

https://thuviensach.vn



9.

———sS el

Mﬁn tim dén nha anh Tuan vao sang chd nhat nhwng nha lai dong
ctta, n6 chd mot lic khong thay ai nén quay vé. Vira tir trong hém ra dén
dau dwong thi né gap anh Tuan di mua banh mi vé.

- May qua! Tudn kéu lén, Em vao day, anh c6 mén qua nhé cho em.

Tuan mé& cira ngdi nha op ep cia minh. Hai anh em ng6i xuéng di—
vang.

Man noi:

- Em dem trd anh cudn sach.

No6i xong, n6 m& cai goi gidy da duwgc boc can than. Mot cudn sach
nho bia vé hinh mau 10 ra. Cuén Vir-A-Dinh.

- Sach hay qua anh a, Man néi, anh con cudén nao khac khéng?

- Ldc ndy anh noi la c6 qua cho em ma. R6i anh sé dwa cho em. Sach
ctia cach mang gai tir trong ct vé day khé lam nén khong cé nhiéu. Quy
Doi n6 doc chua?

- Em duva no doc roi.

Tuan ra hiéu cho Man nhém day ro6i anh nhac céi di—vang lén, 16i ra
mot chong bao cii. Tudn lat mot lic roi kéo ra mot cuén sach mong, bia vé
hinh mot thanh nién khoe manh, minh khoac da cop ditng trén chiéc xuong.
Man ngoi sa xuong, tiép ldy cudn sach:

- Boc Cop. Hay qua! Man lat vé6 may trang dau, mat ma& 16n va sang
rwe. Hay la anh cho em vo ctr it lau di. Em doc cho no da.

- Em thich loai sach nay lam ha?

- Em mé lam.

- Nhung sao lai mé?

Man c6 vé suy nghi:

- Truyén Vir-A—Dinh rat cam déng. Nhiéu doan em coi ma phat khéc.
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- Thé em c6 sg@ tui thwe dan Phap khong? Ching treo em Vir-A—Dinh
1én canh cay ma ban.

Man noi:

- Em chang sg. Cai lan em bi tui canh sat kéo v6 bét danh em ciing
chang sg nhung em cam thu lam. Em giét n6 chét cling duoc.

Tuan xép cac thit lai cho cii r6i cat 6 banh mi ra lam hai, rét mot it
nuwéc twong vao cai chén nhé va bo doi trai 6t chin.

Trong lic hai anh em ng6i an banh mi, Tudn noi:

- Man a, trudc sau gi anh cling sé thu xép cho em vé vung giai phong.
Nhung em phdi suy nghi ky di, theo cach mang gian kh6 lam day, em a. Ba
theo thi phai theo dén cung, nhat dinh khong lui buéc.
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10.

———sS el

Mﬁn tam rira xong thi trgi da chiéu. N6 mac voi quan 4o roi trd lai
cho di Tu.

Di Tw da khoa xong ctra hang, vira kiém lai do dac trong xach vira néi:

- Chut nita ra pho coi cé vai gi dep di may cho con bo do.

Man cuoi:

- Lam nghé nay ma may dé méi lam chi?

- Khi nao c6 di choi thi ban ché.

Hai ngwoi di doc theo bo séng, dom ngd v6 may nha hang, tiém nuwéc
dong ngudi. Xe co dau 1on x0n, lan 16n bén cac xe kho muc, cac ganh bap
nuwéng, thit bo kho, hét vit 16n.

Man nhan ra Ly dang ditng néi chuyén véi ba lao an may bén bg song.
Khong biét c6 chuyén gi vui ma ba ldo twoi cwdi rang rd. Man dat di Tw lai
phia dy. Di Tw héi Ly:

- Cai gi vui vé qua vay, con?

- Bita nay ba Chin hén lam dé. Xin dugc gan ba tram bac.

Vira ldc ay cé tiéng coi xe hoi. Ngoai 10 c6 tiéng vong vo:

- Ly oi, lai dep hang cua may di.

Ly dat ba Chin di lai phia dé r6 dau phong ctia minh.

Man va di Tu ciling di lai phia via hé, cho bay ban cac thi vai ré tién.
Tiéng mot ngwoi dan ong noi tia lia:

- Vai ran, vai bong, vai sa—teng di mau, du cd, da loai, tredc ban bon
tram déng nay & day chung toi chi ban quang cdo con c6 hai tram dong mot
thwdc, tang thém hai tdm vé s6 bado dam trung doc dac ca hai. Mai do! Mai
do! Bén nay ba c6 mua nam thudc, da, xin dgi mot chut. Da, bén nay di Hai
mua hai cdi quan lanh Nam Vang thit thiét. Da... da... hai tdim vé so day,
ngay mot trung s6. Trung s6 roi di lanh tién r6i ghé vo dady mua thém it vai
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nita vé biéu ba con c6 bac 16i x6m moi nguwdi mot bd quan do méc choi.
Cam on c0 hai, bén nay mua...

Di Tw ngoi xuéng sam soi may dong vai dé dudi dat, y ching di cling
thich mua mot cai quan tdy mau xanh nwéc bién cho thang Man nhung di
khong biét nén chon loai nao mdc cho bén. Con Man, n6é khong ngé ngang
dén vai véc, né mé cai miéng cia ngudi ban hang. Ong ta néi c6 pho 6
phach, cé nhip c6 nhang, néi nhw cdi may quay déu, n6i khéng vap vap.

Di Tuw hoi:

- Con mu6n thit nao?

- Con ung mau den hon la mau xanh.

Di Tw cam xap vai 1én sam soi mot Iic roi hoi nguwdi ban hang:

- Bao nhiéu day chu?

Nguoi ban hang tuy miéng ndi thao thao nhung mat anh ta khong bé
16 bat cit cv ddong nao cta khach hang. Anh ta dap 10i tirc khac:

- Di Hai bén nay mua mot xap vai quan tay. Da chi cé bon tram dong
mot quan. Da do 1a thit hang t6t 1am.

- Nhung ma cé bén khéng? Di Tu hdi.

Anh ta cuoi, ban tay khoa khoa trong khoang khong va tra 1oi:

- Cai do thi khoi ché. Vé may quan tha hé ma ban. Ban la ban Iét, ban
tGi tét cling con ban.

Anh ta vira n6i vira gap xap vai vo mot to gidy bao can than trao cho
di Tw. Di Tuw tra tién xong lién ditng day. Man noi:

- O'lai coi 6ng n6i mot chiit nita di oi. Ong néi hay qua.

- Thoi, di con! Khong c6 gi ma coi, chang qua la nghé quang céo cta
ho thai.

Hai ngudi vira ra khoi dam dong thi c6 tiéng la ctia Ly ¢ dang truéc.

Man hoang hot kéo di Tw chay lai.

Phia 4y, mdt chiéc xe "jip" son trang cua hai tén My vira trQ tdi can nat
r6 dau phong ndu cua Ly. Man vach dam dong nhdy v6. N6 hoi:

- Gl vay?

Ly dap:
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- N6 béo tranh cho cho xe né ra, em chwra kip nhém day thi n6é da can
btra r6i, chit xiu nita la nat ca ban chan.

Man no6i khuing. N6 chay lai cho tén My dang ng6i. N6 niu lay tay trai.
N6 noi 14p vap, kho khan:

- E! Mic dén! Tui bAy méc den!

Nhung tén My lai xe da nén cho Man mot qua dam vao gitta mat. N6
nga xuong dat nhung lai troi day ngay dugc. N6 chwa kip phan @ng gi thi
tén My da nhan ga cho xe vot di. Chiéc xe bwong téi tri'dc nhw mot con thu
di.

Tiéng ba lao dn may ru 1én thé thdm gitta dam kho6i mu. Khi moi nguoi
bu dén thi ba da tat thd. Ba bi xe hat té xudng nén xi mang, dau dap xudng
d6é qua manh nén chét ngay. Thé thoi, ba chét that dé dang.

Chiéc xe "jip" cta tui My da chay mat dang.

Man lay ba lao may lan nhung ba chi con 1a mét cai xac mém nhiin, vo
tri.

Ly khoc swdt muét nhe mot ké dién khung. N6 khong con ngd ngang
gl tGi cai r6 dau phong bep nat dudi dat nita.

Chiéc xe lam chd ba ldo dn may tré vé nha khi thanh pho da 1én den.
MAy nguoi dan ong lao dong trong xém ciling c6 madt trén chuyén xe ay.
Man nghe nhv cé ngudi héi:

- Cé ai nhé 10 s6 xe cta hai thang d6 khong?

Man lam sao quén dugc chiéc xe "jip" mang dau hiéu cta hang thau
R.M.K va nét mat bi 6i cta hai tén ay, nhwng n6 van lam thinh. N6 nghi
tham:

- Minh véi anh Hoi sé chang bao gid bé qua viéc nay.
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11.

Ho’i im lang sudt tr ldc nghe tin me chét, thit im ldng dé sg. Nhiéu

lan Man mu6n ggi chuyén dé an ui anh nhung khong dam. Buobi trua, dgi
moi ngwoi di hét, Hoi xach con dao gam ra vieon, mai. Lic &y Man mdi nhe
nhang ngo6i xuong canh anh, hoi:

- Anh Hai o1i, sao anh khong no6i gi hét vay anh Hai?

Hoi cuoi. Man khong ngo liac ay Hoi c6 thé cwoi dwge. Nhuwng khi né
nhin lén thay cai miéng cong vong, léch lac dwéi d6i mat do ngau cua Hgi
thi cang lo lang. N6 hoi:

- Sao anh lai cuoi?

- Tao cuwoi doi.

Man lam thinh va Hgi cti lung xuéng xat manh 1uGi dao 1én hon da
nham. Lung anh cong, n6i r6 mot duwong ranh sau gitta hai thd thit va wét
dam mo6 hoi, Man lai hai:

- Anh tinh "choi" thang My?

- May sg a?

- Khong.

- Sao may hoi giong do?

- Em mu6n ban véi anh.

Hoi ngirng tay, cudi gan:

- May biét cai coc kho gi ma ban? Tui n6 giét me tao thi tao phai giét
tui n6. Khai ban.

- Nhung giét dugc roi anh di dau?

bi dau? Hoi da tirng hoi nhw thé tir 1au r6i. Khong phai dgi dén khi co
y dinh trd thu cau héi &y magi dén vdi anh nhung né da dén tr lic anh bi bat
di linh, tir ltc & trong quan trudng, va nhat la Iic anh dao ngii tré vé voi
me. Di dau? Hgi suy nghi mai khéng ra va cudi cung chi con cach tré¢ vé
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v6i me, tron chiu trén nhdi trong x6m lao dong, nhd ba con dum boc che
giau... bi dau? Hoi chtti thé mot tiéng roi wém thir 1wdi dao. Anh ndi:

- Giét chung xong tao sé di that xa. Di giang ho.

- bi giang ho6 suo6t doi.

- Sudt doi. Tao con ké gi doi tao nita. Giét ching roi coi nhuw doi tao
cling bo.

Sao lai b4? Man muo6n thét ra cau hoi dy nhung khéng hiéu sao n6 van
lam thinh. R4t nhanh, né nghi dén anh sinh vién Tudn, dén Vi-A—Dinh...
N6 ciing khong hiéu sao trong tinh canh gian nan bé tac nay, n6 lai nghi dén
nhitng ngwoi n6 hang kinh phuc dy. N6 160 mo thdy nhw van con mot 16i giai
quyét nao day, mot 16i thoat nao day cho nhitng con ngudi bi boc 16t, cha
dap nhv Hgi, nhung né chwa rd 1a minh phai lam gi dé gitip anh. Bong, né
dot ngot de nghi:

- Hay la anh trén v0 vung giai phong?

Hoi ngirng tay ngo sitng Man:

- Bi theo vi-xi a? Ai xdi may n6i nhu thé? May biét Vi—xi la ai khong
ma may dam xui tao?

- Biét.

- Biét? Hoi tron mat, may ma biét? Chinh tao da dung may cha nhiéu
tran ma cling chwa biét mat mdi ra sao nita la may.

Man trd nén twoi tinh, né cwdi va noi:

- Vay ma em biét. Em da gap.

- O dau?

- O trong thanh phé nay.

Hoi dé con dao xudng dat, khong néi thém dwgc mot tiéng... Man
ti€p:

- Anh d6 1a mét sinh vién rat dé thwong, anh hita bita nao cho em v6
vung gidi phong choi. Néu anh chiu thi em sé xin véi anh.

Hoi ngo6i cham chi nghe, miéng ha hoc. Vé mat di¥ tgn trén gwong mat
lic ndy cta anh bién mat, si suy nghi tao thanh nhitng vét nhan trén vang
tran thap. Man hoéi don:

- Anh chiu khong?
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Cau héi binh thwong chot lam Hgi giat minh, anh cti xudng dat xat
manh 1uwdi dao vao da mét lic kha 1au khién Man twéng anh bat binh. N6
dirng day dinh bo di nhung Hgi da kéu lai, anh nai:

- Dé bita nao may cho tao gap cha vi-xi do coi sao.
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12.

———sS el

H6m sau, dam tang cua ba 1do an may c hanh mot cach am tham.

Chiéc quan tai go dugc dat trén maot chiéc xe lam cia 6ng hang xém. Thang
Ha va ma né ngo6i hai bén quan tai. Hgi chd Man trén chiéc xe dap cao 1énh
khénh, loc coc dap theo sau. Vg con anh va ca anh nita khong ai c6 ao tang
dé ma mac. Hoi mac bd quan ao cii ky thwong ngay, dau chi chit mot chiéc
khan s6 don gian. Chiéc xe chd do quan di tredc anh bon nam mét, lic chay
nhanh, Iic chay cham phut khéi trang mit mu.

Hgi cti gam mat xuong ma dap theo sau, khong cha y gi dén pho xa.
Twr khi dao ngii vé, day la lan dau tién anh dam bwdéc ra dwong. Man ngoi
khuat sau lvng anh, mat khong rdi khoi chiéc xe lam chd quan tai di trudc.
Chi Hoi ngoi trén xe van con khoc rung rite, thinh thoang lai kéo ta 4o 1én
lau nwdc mat hay nhoai ngwoi ra ngoai xe hi mii. Pwong pho van tap nap
ngwoi qua lai. Bam tang quéa don gidn, qua am tham nén khong ai buén dé
y, dong ngwoi van voi vang, tap nap va huyén nao.

Man nh¢ t6i chiéc xe bo chd quan tai cia me né ngay trudc, no di theo
sau xe khoc swdt muét. Budi chiéu do troi im gid, c6 lic hai con bo gia
dirng lai ngé mong lung 1én troi, phe phay céai dubi dai dudi ru6éi muobi roi
chdm rdi buwde t6i. Man khong con thay ai chung quanh, né chi thdy mot
khoang trong nhap nh6 cua go dong, bui gai va bia mo, cadi quang trong
lanh lung hoan toan khong cé lién hé gi véi thé gigi con ngwoi. Chuyén xe
ay cling buon tham nhw chuyén xe lam am tham dwa ba ldo an may di
ngang qua thanh pho.

Trén xe, thang Ha rit géi chum rudt trong tdi ra, boc an tirng trai mot.
N6 muon hoi ma sao ba ndi né chét, nhung thdy ma cit khoc hoai nén né
bu6n ba ngira ¢ twa vao thanh xe. Bong nhién, n6 nghe nhiéu tiéng coi

https://thuviensach.vn



thoi. Dwdi dwong, mot toan canh sat da chién, canh sat do trang va quan
canh ditng day dac hai bén l1é dwong chdn xe cd va bo hanh xét gidy.

Hoi cling bi chan héi dot ngot, chan lai trong lic anh dang cam cui
dap xe, dang mién man suy nghi cach tra thu. Anh tap trung suy nghi khan
trrong dén noi khong nghe thiy tiéng coi khién hai tén quan canh cao 1én
phai xach sing ra can dwong va kéo anh lai. Lic anh gidt minh ngang 1én
thi tinh thé da khong con cttu van dugc nita roi.

- Xuong xe!

Hoi nghe c6 tiéng quat va anh lang lang lam theo. Man ciling xuéng xe
ditng mot bén. Thang quan canh dwa tay 1én chao 14y 1€ va hoi.

- Cho coi giay to.

Hoi ap ung noi:

- Da... da.

Tén quan canh xang giong 1ap lai:

- Cho coi giay to.

- Da... em... bo quén & nha.

- Gion mat, cha. Thdi budi nay ra dudng ma quén giay to & nha.

- Da, thiét tinh em bé quén gidy t& ¢ nha. Da, mac dwa ba gia em di
chon, da... tang gia b6i r6i qua nén em quén.

Tén quan canh ngd quanh quat:

- bau? Chon ai dau? Xe tang dau? Tao c6 thdy dam ma nao qua day
day? P.m... may xi gat tao ha?

- Da, dau c6... da, xe tang dau dang kia.

Theo ngon tay chi, tén quan canh nhin thdy mot chiéc xe lam vira dau
lai cach cho xét gidy to chirng muwdi mét. Hgi boi mot cau:

- Da trung si nhin lén dau em di. Em dang c6 tang khong 1€ lai di n6i
doi.

Tén quan canh quay lai ngé Hoi mot lic kha lau r6i cwdi nhat:

- C6 tang thi c6 tang chit &n nhau gi t6i tao -N6 hat ham bao Man —E!
Thang nhé chay vé nha ldy gidy to dem day coi.

Man titc 16n rudt. Nhin thang nay sao Man ci? nh@ téi cai mat cua
thang canh sat danh n6 ngay nao. Tuy vay, né danh bdm bung xuéng nuwéc
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nan ni giup Hgi:

- Da thwa trung si, & nha anh dau con ai. Lo di dwa dam ma hét roi.

Thang quan canh ra hiéu cho Hoi dat xe dap dirng 1én 1é dwong roi
than nhién lay thuoc 14 ra hit, xem nhuw chuyén ay da dugc gidi quyét xong.
Cach d6 mét cai tru dién, mot thang quan canh khac litng thitng di lai cho
Hgi dung, cuoi kha kha va noi:

- E, 1am nghé gi cha noi?

- Da, em lam thg moc.

- Sao khong di linh?

- Da, em hoan dich gia canh.

- Giay to dau?

- Da... em di dwa ddam ma ba gia (Hoi lai chi cai xe lam) nén em roi tri
qua bo...

Hoi ngitng néi nira chirng. RO rang anh thay déi mat thang quan canh
tron 1én mot cach dit ton roi bat thinh linh né chup ldy c6 tay anh vén tréo:

- Cai gi day? —Tén quan canh hét 1én —B.m. may, chit gi xam lén co
tay day?

Man hoang hot quay lai. Théi hét dwong choi cdi. Cai thi linh thay
quan luc chién chét tiét ay thuc 1a hiém doc, ching bat thang linh phai xam
trén tay chit TQLC bang cham xanh lé khéng cach gi xéa n6i. Hgi tai mat
vi sg, nhung ngay ldc ay anh thay chiéc xe lam ch@ quan tai me anh bi mot
tén quan canh khac dudi di va vo anh thi guc mat xuéng khoc nirc nd. Anh
van tui quan canh:

- Me t0i chét, cac anh khong thé cho t6i di chén me t6i sao?

Nhung tén quan canh da riat mot chiéc cong s6 8 ra va nat:

- Cam miéeng, dirng c6 noi lang quang nita tao da vo ba swon bay gio.

Trwdc mat Hgi 1ap tic hién ra can phong nghet nguwoi ¢ quan lao véi
du loai linh dau trau madt ngya, réi hinh dnh nhitng thang lao céng dao binh
bi cao dau troc 16c, an mac rach rwdi ta toi, that théu trén cac mat tran.
Bong nhién noi cam thu bung s6i 1én trong anh nhw mét ngon séng sui bot
do ngau. Anh dung hét sitc x6 nga tén quan canh xudng dwong réi chay nhw
bay vé phia chiéc xe lam ch@ quan tai me anh. Tén quan canh ban chi thién
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mady phat nhung Hgi van cit chay. Lic ay, tén nam dudi dat cling 16m com
bo day, thay Hoi vira bau duwgc thanh xe lam, han riat khau sting c6n ra khéi
bao, 1én dan va ban lién ba phat.

Hoi té guc xuodng, tran dap manh xudng san xe bat mau nhung hai
canh tay anh van con bam chdt nhitng song sat. Chiéc xe tang ti tir dau lai.
Man ciing chay dén noi. Khi n6 6m lay tdm than to 16n ctia Hoi thi hai ban
tay cda anh cling da roi khoi thanh xe. Man c6 hét sitc d& anh nam xudng
duwong céi va lay goi, giong day nwdc mat:

- Anh Hai! Anh Hai! Em sé tra thu.

Hoi md& mat ra, cai nhin mo nhat, anh néi:

- Em hdy tra thu, em dén tim anh sinh vién. Anh chét, Man a... anh
gdi 101 tham anh ay.

Man can moi dé ngan tiéng khoc. Mau Hoi tham w6t hai ban tay run
lay bay cua né.

Lac ay nguoi di dwong da bu lai kha dong, quanh xac chét, quanh
chiéc xe tang va quanh hai me con chi Hgi dang la hét dién cuong.
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13.

———sS el

Mﬁn ngoi x€p cac gidy bac, vira bac mot tram, vira bac nam chuc,

bac hai chuc vao mét goi 16n, hai muwoi bay ngan. S6 tién né danh dum hon
mot nam nay. SO tién vat ra t* mo6 hoi nwdc mat. Bao nhiéu ay néu xay mot
ng6i mo cho me no cling khong phai la thiéu, nhwng biét lam sao bay gio?
Man chwa thé tré vé qué dé thuc hién diéu mong wdc ngay dugce. Sy cam
tht dd choan ca tam h6n n6. Man sé vé xay cho me ngbi mo dep sau nay,
khi ma khong con mot thang giac My nao trén dat nwdc than yéu. Man ngoi
nhin goéi bac rat 1au réi quyét dinh viét mot birc thu dé lai.

N6 cam bt Ién tay, suy nghi. N6 c6 nhiéu diéu mudn n6i, muén dan
do gdi gam lai. N6 mudn viét nhitng 16i cam on di Tw, mu6n dién ta tinh
cam ctia minh v@i Ly. N6 muon gidi thich tai sao né ra di nhung khong biét
md dau thé nao, dién y ra sao. N6 bé but xudng ban, suy nghi gidy lat roi
cam bt Ién hi hody viét:

Con nho di trao lai so tién nay cho chi Hoi dé chi dy trd ng, lo chon
cdat anh Hoi va tim cdch buén ban Idt vdt chi dé6 ma nudi thdng Ha, néu
khong né sé trd thanh mét ké trém cdp vi khéng co tién dé song.

Con xin cam on di va em Ly

Man ky tén nguéch ngoac r6i xép thu lai, cot chung trong géi bac va
dem nhét vao vali di Tw. Xong, n6 trd ra chai nha lay trai Ivu dan nhét vo
tii quan réi budc ra ctra.

Khi ra dén duong céi tw nhién né muoén ghé lai dang cho Ly mot lat.
N6 ditng tan ngan cho tram xe buyt kha 1au.

X@é chiéu, troi oi bitc la lung va con mwa giong & dau ap tGi dot ngot
trén mai nha, trén nhitng tran xe chay ngang qua pho.

Man chay vo nip dudi mai hién. Con mwa kéo dai, sdm chdp giang
ngang khung troi duc ngau, gié manh tat qua mat dwong cudén hoi nuéc
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thanh titng mang swong trang nhw bong. Puwdong phd lap lanh mudén ngan
vét dén mau.

Chiéc xe buyt dai thoong ghé lai, hanh khach d6i mwa chay ra, hap tap
leo 1én xe nhung Man van ditng im. C6é nén gap Ly mot lan trweée khi di
khong? Néu biét minh ra di chac Ly bu6n lam. N6 sé khdc... Man ngtra
mat nhin vom trdi sang nhuw bac. M6t chiéc xe buyt nita lai ghé vao tram,
lan nay Man chay ra va lén xe. Ly ¢i! Tam biét em, tam biét nhitng ky niém
ém dém gitta chuing ta.

Chuyén xe di that nhanh qua thanh pho.

Khi canh ctra can nha quen thudéc m@ ra, Man cham rai buwéc vao nha,
quan 4o w6t sting, nwdc chay rong rong xudng san go.

Tuan hoi:

- Em di dau gio nay ma khong dem ao muwa?

Khong doi Man tra 16i, Tuan mé vali 1dy quan do ctia minh cho Man
mac do. Man lang 1€ 14y trai Iyu dan trong tui ra, dat xuoéng giwong. Tuan
ngac nhién hoi:

- O dau vay?

- Clia mot nguwoi vira chét.

R6i Man ké lai moi chuyén cho Tudn nghe, né noi:

- Ngay mai anh thu xép cho em vé vung gidi phéng. Phdi danh tui n6
m&i dugc anh a. Em nghi k¥ roi, khong con cach nao khac.

Tuan kéo Man lai ng6i xuéng bén minh, anh dét mét diéu thude va
tram ngam rat lau, 1at sau anh noi:

- Anh sé dra em di. Em vé d6 hoc mot thdi gian r6i trd lai Sai Gon.
Anh em minh sé cung nhau danh gidc ngay gitta thanh pho nay.

Bén ngoai mua van nhu trit nwdc dir doi. Man ngoi sat vao Tuan, va
lan dau tién ké tir ngay roi khéi qué nha, né6 cam thay long minh am é&p,
thanh than nhw ngay con bé dwgc ngoi trong long me.

PAO HIEU
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