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Vi Quang Hung lam bao tir rat sém, luc mai 19 tudi & Sai gon
(1964), tirng la chu but tap chi Chan Ly cuda phong trao sinh vién -
hoc sinh chéng ché do Sai gon, sau d6 cé cdng tac vdi cac bao Tia
Sang, Pién Tin (truéc ndm 1975 & mién Nam). Ong tham gia cach
mang va trng bi ché do ci day di Cén Dao tr nam 1973 dén tan
ngay dat nwéc thdng nhét.

Sau ngay gidi phéng, 6ng tiép tuc lam bao, lan lwot 1a phé Téng bién
tap bao Céng an TP.HCM, Tdng bién tap tap chi Ngw®i Du Lich, bién
tap vién bao Phap luat TP.HCM. Qua trinh lam bao day dan da giup
éng c6 duoc cac dau sach Toa dd X (viét chung véi Tran Tk Van,
NXB Van Nghé, 1992), Nguwdi coi tréi bang niva con mat (NXB Tré,
2002) va Phong s diéu tra (NXB Téng Hop TP.HCM, 2003).

Sv tinh c& cua s6 phan da dwa 6ng vao chung mét tu véi cac tu
hinh sy thdi ché dd ci & kham Chi Hoa rdi nha tu Con Pao. T do
6ng da quen kha nhiéu giang hé cdm can thdi ché dd cii - tham chi
con két giao kha than v&i mot "dai ca" khét tiéng 1a LAm Chin ngén.

Tap Giang H6 Sai Gon ma ban doc dang cam trén tay chinh 1a ban
tbng két vé cd modt thdi doc ngang ctia dan du dang Sai gon truwdc
nam 1975. Nhwng tén tudi Itrng 1ay mét thdi nhw Dai Cathay, Huynh
Ty; Wong Cai, Lam Thé (Pai- Ty-Cai- -Thé), Tin M& Nam, Lam Chin
ngon, Dién Khc Kim... cling xuat hién trong tap sach nay, vé&i nhiéu
thong tin lan dau dworc cong bd, in sach. Mét tw liéu dang tin cay cua
mot nha bao trng 1an 16n trong nghé nhiéu nam, vé moét mang toi
ctia mién Nam trwéc ngay 30-4-1975: céai goi la "xa hoi den", la du
dang dam chém, giwt doc... Tat nhién, du cb gang gitr sw khéach
quan cia moét nguwdi l[Am bao, day van 1a mét goc nhin cd nhan,
dwoc thu thap qua nhiéu 1i k&, khéng thé khai quat chinh xac hoac
day da hét vé thuc trang nay.Néu dwoc coi nhu mét tai liéu tham
khao, sé& bd sung thém mét géc cla birc tranh toan canh xa hoi day

https://thuviensach.vn


http://sachvui.com/

bién ddng & mién Nam truéc 1975.

Nha Xuat Ban TRE &Tu Sach Tudi Tré

Chwong |

Giang H6 Dai Chién

Hon 50 ndm trwdc - quang dau thap nién 1960 - Trwong Van Cam,
tec Nam Cam, con dirng gac clra va lac tai xiu cho Bay Xi tai mét
song bac trén duwong Lé Van Linh, quan 4. Bay Xi la anh vo Nam
Cam va ciling la trum cac song bac thuéc khu viec quan 4 va huyén
Nha Be.

Néu tinh trum song bac tai Sai gon thdi do, con co thé ké thém Puc
Ba Tiéu (Bwc la con mét phu nguoi Triéu Chau - hay goi la nguoi
Tiéu) cat cr khu vwc cho Cau Ong Lanh, cho Cau Mubi; va Tam
Lau dirng dau cac casino quanh dwdng Nguyén Céng Trir.

Tat ca cac "trum" trén déu phai chia loi tirc cho Dai Cathay éng vua
du dang ndi tiéng nhat. Nhwng Pai Cathay khéng chi séng nhe loi
tirc tr cac song bac. Mét ngudn thu khac déu dan va cd phan Ién
hon nhiéu cia Pai Cathay la tién bdo ké tr cac nha hang; khach
sao, vl trwong... Ngoai ra con co tién ciia mot sb tay tai phiét hodc
do phai déng "thué giang hd" hoac do "nguwdng mo" Pai Cathay nén
tw nguyén chi tra (nhuw tredng hop "vua kém gai" Hoang Kim Qui
chang han).

Toan bd sb tién thu dwoc; Pai Cathay ding trd lwong cho bon dan
em, mua chudc cac quan chirc (ké ca canh sat, trong sé dé c6 Dai
uy Tran Kim Chi, Trwdng ban Bai triv Du dang, canh tay phai cia
Thiéu twéng Nguyen Ngoc Loan, Giam déc Tdng nha Canh sat
Quéc gia khi 4y) va an choi (nhat 14 nhay dam tai cac vi trwdng 16n,
"boa" cho cac cb ca-ve. Dai Cathay thuwdng tw hao minh nhay bé -
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bdp va cha-cha-cha réat dep).

Dam dan em than tin nhat ciia Dai Cathay khi ay co thé ké: A Cho,
Hai Sung, Lam Khung, Lwong Chét, Hing Bau bd, Phong, Chuong,
Viét Parker...

A Cho lam kinh tai cho Dai véi vai trd ¢d van kinh té. Hai Sung la ké
tric tiép nhan 1&nh t Dai réi truyén xubng cho bon dan em thuc
hién (vai trd cta y twong tw Thdo "ma" trong té chirc cia Ndm Cam
sau nay). Lam coi nhw can vé cua bai, lic nay chwa mang tén Lam
Chin ngdn (tai sao Lam cé biét danh nay sé dwoc giai thich sau).
Hung Pau bo va Lwong Chét dong vai trd "quan su" cho Pai... Bon
con lai hau hét vira la sat thi cda Dai, vira "an bay" - tlrc cwdp giat
bang xe gan may v&i tbc dd6 cao. Con méi cla ching da phan 1a
nhirng nguoi vira 1anh tién & ngan hang ra, bi chung theo déi, ché
lic thuan tién lién ra tay cwép. Néu bj rwot dudi, chiung dung sung
ban tra quyét liét.

Sv thwe Pai Cathay chwa bao gi® ra 1&8nh cho thudc ha sat hai bat
c mot nguwdi nao - va co & day 1a diém khac biét Ién nhéat vai tram
xa hoi den Nam Cam ba mwoi nam sau (Nam Cam san sang giét
ngwdi du ké do 1a ban cd, dbi thti lam an, hodc ké ca nhan vién cong
lwe ddm ngang dwdng han). Khi can tan cong, bat cac bang nhém
khac qui phuc dé mo robng dia ban lam an, Dai va dan em cing
khéng bao gi& duing sting (méac du, nhw trén da néi; rat nhiéu tay em
sat thd ciia Dai cé sung). Mét phan vi chiing muén tranh sy dé y cla
canh sat nhwng nguyén nhan chinh vi chi dung sirc manh véi "tay
nghé" 140 luyén khuat phuc dwoc dbi thd méi khién bon nay that sw
"tam phuc, khau phuc".

Nhin bé ngoai, Pai Cathay dé chinh phuc cam tinh nguoi dbi dién:
khéa dep trai (cao 1,64m), lai cé vé tri thirc chd khdng hé bam tron, an
ndi nhd nhe, nha nhan. (Nam 1966, khi bi giam tai Chi Hoa, Dai
Cathay & phong 3E4; t6i - khi d6 cung mét sé anh em sinh vién hoc
sinh bi biét giam tai lau 3D va dwoc anh em bau lam "trwdng phong"
- nh& vay ¢6 thé di lai twong dbi thong tha trong khu ED vao gio mé
clra biét giam nén cé dip qua lai thdm Dai Cathay nhiéu lan va tro
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chuyén kha than mat).

Phan trén méi chi viét vé cac tay trum vung Sai gon, chwa hé nhéc
t&i khu Cho Lén. Khi dé dbi véi dan choi, hai khu vwc nay tach biét
han va toan bd khu Cho Lén do cac bang nhom xa hoi den nguoi
Hoa diéu khién.

(Khi xwa Sai gon va Cho Lén ¢6 ranh gigi la dwong Cong Hoa - bay
gio la Nguyén Van Cur - tiép do6 chay dai theo dwdng Ly Thai TO).

NGi bat nhat trong dam xa hoi den ngwoi Hoa phai ké dén Nam
Chay tire Tin Ma Nam. (Sau giai phéng, mét phan cuéc d&i cia Nam
Chay

Puwoc dwng thanh tudng cai lwong "Tuwéng cwdp Ma Nguu" do ddan
Trung Hiéu ctia Céng an Thanh phd H6 Chi Minh trinh dién, kha an
khach). Tin Ma Nam hung ct khu Dai Thé Gioi - khi 4y Ia khu song
bac an choi nbi tiéng nhat ciia cd mién Nam, nay da bi pha bd, xay
lai thanh Trung tdm V&n hoéa quan 5, nam tai géc dwérng Tran Huwng
Pao - Tran Phu.

Cam dau vung An Binh 1a Hai Phong Kin. Con "lanh chua" khu Lido-
DPdéng Khanh [ 1a Quay Thau Hao (t&rc Qui Mat Pen); va con phai ké
thém Su Hung "chuyén tri" cac doan mua lan.

Nhan day xin giai thich thém, nhiéu ngu®i khdng ré 1dm vé gidi
giang ho cho rang cam dau miét Cho Lén 1a Ma Thau Dau. Thuec ra
M3 Thau Dau chi la danh tir chung chi dam dan choi (Ma Thiu = ma
dau, trc dau ngwa; y néi dam dau trdu méat ngwa) ma khdng hé nhac
dén mot ca nhan cu thé nao.

Tuy nhién, xa hdi den Chg Lén khac Sai gon & chd ho khdng chi
bao thau cac song bai, bao ké nha hang vd trvong, khach san... ma
con an tién cong nap cua nhiéu co s& san xuat hang gia va k|nh
doanh trén thue Ngudn thu ti hai dau méi sau cung nay rat nhiéu vi
vao thdi diém 4y Cho Lén nhan nhan hang gid, hang nhai, lam l1au
(chang thé tirng cd cau "Héng Kéng bén héng Cho Lén).
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Bon ho con gidi vé mua chudc, héi 6. Thiéu ta (sau lén trung ta) Tru,
Trwdng ty Canh sat quan 5, bi mua d&t, chdng bao gi® ra 1&énh diéu
tra cac hoat ddng mo& am clia dam xa hoi den (néu c6 nhung tay thi
chi dé bénh vuc ho).

Mot sb tay tai phiét Cho Lén, dé viéc lam an dwoc thuan loi, hang
thang da gom tién "cdng nap" cho ho mot cach ty nguyén, cu thé
nhw Ly Long Than, Ma Hi... nén cudc sbéng cla dan giang hd Cho
Lén twong dbi thong tha, ung dung, it phai "an bay" dé kiém thém
tién tiéu xai va do d6 ciing it "song gié" hon so v&i man Sai gon. it ra
la dén khoang dau nam 1964...

Vao khodng thoi gian nay, thé lwc cla Pai Cathay cé thé néi da toi
héi cwe thinh du Dai chwa dén 25 tudi. Quan twdng duédi trvéng Dai
tr cac noi qui tu vé déng duc dén hang ngan, riéng sb sat thi ciing
ké t&i sd tram. "Poéng, vui nhwng hao", cang nhiéu binh twéng cang
khé phan chia 1&i nhuan va mét ngay dep trdi no, ¢b van kinh tai A
Cho hién ké voi Dai Cathay:

"Vung Sai gon chang ta da khai thac gan hét tiém nang réi. Nay
mudn kham kha chi con cach duy nhat 1a 1an qua dia ban Cho Lén.
Bén 4y kinh té phat dat, dan ngwdi Hoa lai dé bat naa. Néu chung ta
mé rong dwoc thé lwe qua ngd Cho Lén thi khéi lo gi tién bac, c6
thé tinh ké lam an l1au dai."

Pai Cathay cang nghi cang tham thia goi y ctia quan sw A Ché. Hon
nira day con la dip dé Pai phé trwong thanh thé, "théng nhét giang
hd thanh mét c&i", nén du biét dung dén dat lam an cla dan choi
ngwdi Hoa khéng phai d& xoi, thAm chi mau dé dau roi, cubi cing
Pai Cathay van gat dau dong y.

V4, thé Ia vu tranh gianh "lanh thd" Ion nhat, cude chién hao binh ton
tuo’ngrnhgt va kéo dai nhat trong lich st gi¢i - Cho Lén tir xwa dén
nay bat dau...

Pai, Ty, Cai, Thé

https://thuviensach.vn



Nhuwng triedc khi di vao tinh tiét cu thé, xin van tat néi thém vé bon
tay "dai cao thu v6 lam" da thanh danh trén chon gian ho hon 30
nam vé trwdce: Pai, Ty, Cai, The.

Pai Cathay vira dwoc dé cap kha ky va tay tram du dang nay da di
vao "Lich st dan choi" v&i nhiéu huyén thoai pha 1an thuc té, ké ca
cai chét bi 4n cla anh ta (c6 thé coi bai tiép theo "Cai chét cua Dai
Cathay" trong tap sach nay).

C6 diéu it ngwdi biét héi nhé Pai Cathay tirng bj bat nhét vao trudng
gido duc thiéu nién. Tai day, Dai da ndi tiéng liéu linh, trong mét 1an
cwdp song bac (choi ban dém, dwoi anh déen dau ngay trong trai),
Pai tung mén Gp dén, quo tién, ai d&@ mén bat dau boc chay, quén
vao ngang ngudi dwdi cla Dai khién anh ta bj phdng kha nang
nguyén phan tlr bung duwéi tré xudng.

Ty von 1a vé sw, tén that Huynh Ty, trwéc hung c tai rap Olympic,
dworng Héng Thap Tw (nay la Trung tdm Van héa TP.HCM, sb 97
dwong Nguyén Thi Minh Khai) - noi ddan Kim Chung "Tléng Chudng
Vang" dung lam rap hat (sau 1975, Ty da vao chua thap nhang thé
tr bd chén giang hd, vé nha ldm nghé mua ban va sau dé van git
dwoc |0i the)

Cai ho Wong vén gbc 1a dan Nung; con Thé tén that LAm Thé,
thwérng goi Ba Thé. Khi &y Cai va Thé cung nhau coi khu vyc tir Lé
Lai doc qua nga tw Quéc té dén khu Dan Sinh (Wong Cai chét trong
thung xe banh mi sau bénh vién Sai gon vi bi ma tuy hanh ha trong
dém Noel 1978. Con Ba Thé tap hop sé dan em con roi rét lai tinh
"cwdp cu chét" vao thoi gian gan Tét Trung thu ndm 1976, nhwng vu
cuwdp khdng thanh va Ba Thé bi bat, s6 phan sau ra sao khéng rd).

Vao thoi diém Pai Cathay tinh "banh trwdng Ianh thé" sang khu Cho
Lén, ca ba cao tha Ty, Cai, Thé déu da qui phuc Dai, thém vao d6 1a
hai tay strng sé khac: Cua Gia Dinh, trum du dang khu Gia Dinh
ménh méng v&i biét danh "hum xam Gia Dinh" va Minh Casino, von
cam dau rap Casino va luén ca khu vuc quanh cho Bén Thanh.
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Xin nhéc lai, nghe theo I&i quan sw Cho (hay goi A Ché vi Ché géc
nguwdi Hoa), @& mé rong dia ban, Dai Cathay dung "tién 1& hau binh".
Trwdc hét, Dai Cathay lan lwot gdp cac trum dan choi nguwdi Hoa,
phan tich tinh hinh va néi chuyén phai quéy, hy vong qui tu toan bd
gi®i -Cho Lén vé mot mbi duy nhét.

Danh gia so ‘bé cac dbi tha, theo phwong cham "dé truwéc, khé sau",
Dai Cathay lan lwot clr ngudi gap Hai Phong Kin, Quay Thau Hao,
Su Hung.

Phan vi da nghe danh tiéng Pai Cathay, phan théng cam v&i "doéng
nghiép", phan nia cling ngai dung cham, ca Hai Phong Kin, Quay
Thau Hao, Su Hung déu déng y cho Pai "gép phan hun" (twong
trwng, thuwe té chi bang miéng) vo khu an choi gidi tri Cho Lén va
chia ti I& phan tram cho dan choi Sai gon.

Bay gi® md&i t&i "khic xwong khé nha" nhéat: Tin Ma Nam.

Khu vwc Dai Thé Gioi clia Tin Ma Nam vén da néi tiéng t thdi Phap
thudc, dén Iic Binh Xuyén quan ly lai cdng m& mang phat trién hon.
Chi duy nhét thdi Ngé Dinh Diém ra lIénh dep "t& d6 twong" (c& bac,
trai gai; thubc sai, rwou ché), Pai Thé Gidi thoat dau co cum lai.
Nhwng chinh pht Ngé Binh Diém vira d6, Pai Thé Gidi khéng
nhirng chi tr& thanh soéng bai I&n nhat mién Nam ma con vang danh
ca khu vwc BDong Nam A. Tién bac vé nhw nwéc, dwong nhién bon
dirng "mat ré6" phai déng. Dwéi tredng Tin Ma Nam |la mét doc cac
"cao thd" véi canh tay phai la X4 Ba Xrng chuyén coi vé tai chanh,
co bac; vé dam thué chém muwén phai ké dén Bac Ky Chay va Cop
Chay dirng dau bang bao ké&. Nhat 1a Bac Ky Chay vén l1a dan gbc
ngwdi Nung tr Mong Cai di cw vao dau quan cho Tin Ma Nam.

Hau hét bang bao ké Dai Thé Gi¢i xuat than tir cac vd si & ddi muaa
lan, ai nay deu tinh théng quyén cwdc, dao, kiem, giao, cén; ca ndi
cbng lan ngoai céng khdng phai tam thwdng.

Y vao binh hung twéng manh, va lai quyén lo qua Ién ma Idng tham
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vd day, Tin Ma Nam gat phang dé nghij cta Dai Cathay:
- O Iy anh em I6ng |am, chia phan /4u con da an.
Lan dau tién bj tr chbi thang thirng, Dai Cathay 1én giong de doa:

- Khong chia phan t6i, e sé xay ra chién tranh va bat Igi cho Nam
Chay day.

Ai dé Tin Ma Nam khéng nhirng khong 16 vé s¢ hai ma con thach
thire:

- Mubdn lanh thi ldnh. Ngé lau cé ngan!
Kich chién mé& man

Ca hai bén déu biét "chién tranh" 1a diéu xay ra ndi nhat nay mai,
nén déu tich cwc chuan bi cho tran séng mai. Phia Tin Ma Nam
dwong nhién thién vé thé thd. Tat ca cac sap bao, quan an, tiém ca-
phé quanh khu vuc Dai Thé Gioi déu bién thanh chd cét gidu vi khi.
Khéng bao gi& dan em dwdi treéng Tin Ma Nam di hoac ngbi quan
m&t minh hodc ddi ba ngwdi, ma luén tlr nAm-bay nguoi tré 1&n, san
sang rng cuu lan nhau.

Con bai Cathay lap twe triéu tap binh twéng, 1én ké hoach tap kich.
Ba Thé moi vé dau quan cho bai Cathay chwa bao lau, chwa lap
dwoc chién cong hiéh hach nao, hang hai:

- Pé thang Bac Ky Chay cho toi!

Tuy la mot trong "t dai cao thi" nhung Ba Thé trang tréo, dep trai,
trng dwoc hé Ba HOi dqén Kim Chung dat biét danh "bach dién thw
sinh" nén Dai Cathay ngan ngai:

- Thang Nung do ghé 1am. Bon Nung di cw toan di linh nhay du va
thiét giap... Thdi dwgc, thang Lam phai theo sat ho trg cho The!
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"Gio" G" dwgc xac dinh la khoang 9 gio sang - gio bang Tin Ma
Nam thwong tu tap an diém tam tai cac tiém, quan phia trwéc bai
Thé Gioi.

Vay la mét bubi sang dep trdi no, trén 100 "giang hd hao hén" ran
ran rd rd kéo dén khu vuc Péng Khanh (nay I1a Tran Hwng Dao B) -
Nguy&n Hoang (nay & Tran Phu) - Nguyén Tri Phwong. Pao quan
do dich than Dai Cathay dan dau, c6 di mat anh hao: Huynh Ty,
Wong Cai, Lam Thé, Hai Sung, Lam, Chwong Khung, Viét Parker,
Cua Gia Binh, Minh Casino... Hai xe hoi du lich va may chuc xe gan
may hiéu Gobel Push, Brumi, Ishia (h0| ay chwa c6 xe gan may
Nhat, ma chi toan xe may hiéu Sach cua Buc) chd dbéi phong nhw
bay, bat ng®» déng loat thang lai trwéc khu Pai Thé Gigi. Cac thanh
nién trén xe nhao xubng, ai ndy ké rut dao, kiém; nguwdi moéc con,
lwdi 1€, ao vb cac tiém quan bén duwdng, clr nhé cac thanh nién dang
ngdi ubng ca-phé hay &n hi tiu ma dam, chém t&i tap bat ké d6 co
phai dam lau la ctia Tin Ma Nam hay khéng.

Sau mét thoang ngd ngang, nhom thanh nién nay lap trc tran tinh
lai, ho hét 13y khi thé, _chay vo6 phia trong quan, ciing ldy dao, kiém,
cén nhj khuc... cat glau san, mua may danh tra khéong chut s¢ hai.
Ba con ban quan von quen biét dam Dai Thé Gidi, lai cling goc
ngwdi Hoa, nén ung ho "b6 nha" vo tay va la 16i tror oai vang doi ca
may con duwong. Cudc chién chi ma&i bat dau coi moi da cang thang,
khé phan thang bai.

Trong ltc hai bén kich liét giap chién, Ba Thé ddo mét tim Bac Ky
Chay. Kia roi! Dbi tht ciia han dang cdm mét thanh "ma" vung loang
loang, chi huy mét nhém ndm tén ta xung hiru dét. Ba Thé cdm dao
x6c¢ thang téi trudc mat Bac Ky Chay, quat lan:

- May ngon déau tay déi véi tao!
Bac Ky Chay khong them tra 1oi, chi "hu" mét tiéng, mua thanh ma
xéng lai d6n dwdng dao clia Ba Thée. Qua lai dwoc vai hiép, dam

giang ho do Lam dan dau ua toi khién Bac Ky Chay khong dam
nghénh chien nira, bd chay.
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Pang hang, Ba Thé rwot dbi thi bén got. Hinh nhw da cé cha y, Bac
Ky Chay chay tat vao rap hat Hao Hué (nay la rap Nhan Dan nam
trén dworng Tran Pha, gan goc duwong Tran Hwng Pao). Boi nao dé
con moi thoat than, Ba Thé lao theo. Ai ng® han vira lot vo rap hat
thi nghe danh rdam & phia sau: Hai tén dan em Bac Ky Chay phuc
san ngay tai phia trong clra rap hat da kéo ctra sat, khién ca bon lau
la ciia Ba Thé rét lai phia ngoai ctral

Thay dbi tha da sa by, Bac Ky Chay vung thanh ma tau, cuwoi gan:
- Phen nay nj chét nhen con!

Hai tay dan em cua ga nguwdl Nung cling ké rat con nhi khac, dra
cam kiém 1am 1am, san t&i. Ba Thé hét hoang lwong dinh tinh thé, ap
sat lung vé twdng lam diém twa, xubng tAn, cdm ngang dao thu thé,
chan khéng ngirng di chuyén dan lai phia clra sat...

Phia ngoai, Lam da dudi t&i rap Hao Hué, nhwng canh clra sat da
khép lai, han chi thdy phia trong Ba Thé mét chdng ba, tinh mang
mong manh nhw ngan can treo soi téc. LAm nhanh tri, lay dau nhon
con dao ph& ma han dung lam vi khi lach vé dudi khé hé chét clra,
khé nang lén.

"Tach" moét tiéng, chdt da nang 1én, LAm vira dwa tay trai kéo clra
sat m& ra thi nghe sau gay lanh bubt: Mét nhat kiém da chém tring
sau dau han. Lai nghe tiéng quat phia sau, mii con dao phé van con
dinh trong ket ctra khién tay phai Lam khéng thé nao quai dao lai
d®, han danh liéu minh, buéng tay trai dang vin ctra 18n che 6t. Ludi
kiém bén ngét l1an nay tién dat lia ngén tay cai cia LAm (va Lam
mang biét danh Lam Chin ngén ké tir dé).

Bén trong rap Hao Hué, Ba Thé khéng bd 1& co hdi, nhanh chéng
thoat ra ngoai, vira kip lic dam giang hd Sai Gon hang chuc nguoi
x6ng t&i tiép cru khién nhém Cho Lén phai thao lui, thu tan vao cac
hang cung ngd hém va cac nha, quan quen thudc, trong phuat chéc
bién méat sach!
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Hau qua cla tran thw hiung m& man cho gigi giang h6 hai phe Sai
gon - Cho Lon nay la moi bén déu co khoang trén dudi 20 nguwdi bi
thwong nang nhe, tuy nhién khéng ai t&r thuong.

Ban em cua Dai Cathay bi thwong dwoc dwa vo diéu trj tai cac bénh
vién Cho R3y va Nguyén Van Hoc (nay la bénh vién Nhan dan Gia
Pinh); con dam lau la bj thwong cta Tin Ma Nam vd nam tai cac
bénh vién Triéu Chau, Quang Béng; Phuc Kién... & ving Cho Lén.

Qua tran kich chién dau tién bat phan thang bai nay doi bén deu
thay rd hon thyc lwc cia minh va ch6 sé trwdng, s& doan cua doi
phwong.

Phia Sai Gon biét ho quan binh ddng duc hon han; lai ndm thé cha
dong tan cong, nhéat 1a vé thdi gian, thich danh Iic ndo thi danh.
Nhwng dbi tha lai dé dang lan tranh, khi nao thdy "choi" dwoc thi
m&i danh tra, hé coi moi nguy hiém la chang "l&n" mét tam!

Biét phe minh yéu thé hon, Tin Ma Nam lo thé tha la chinh: Tai bét
ky sap bao, tiém hu tiu, quan ca-phé nao & truédc Dai Thé Gidi va
khu Khoai Lac (nam ke rap Hao Hugé) cling la "kho" cat giau kiem,
dao, ma tiu; coén nhj khac, dé néu can Iay ra "choi" lién. LAu la cla
hén khéng bao gid di & t&; ludn ngdi ubng nuwdc, an sang phal tu
hang chuc nguwdi tré 18n. Ba con ngwdi Hoa ciing 6 ra sét sang Ung
hd "ngwdi nha™ Khi thdy béng dang thanh nién nghi la bang Dai
Cathay, ho lap t&rc bao ddng; ddng thdi gb ndi niéu, khua xoong
chao cling ho hét tro oai.

Bén Tin Ma Nam con lo dung "ché cdy gan nha, ga cay gan
chuéng", dia hinh dia vat quen thudc; c& st dung phuc binh theo
kiéu "du kich" tuy khédng dam tan céng nhwng gilr thé tha cho chac
thi khédng dé gi that bai - khéong khac nao kiéu Tw Ma Y phe Bac
Nguy chéng Khdng Minh phe Thuc trong Tam Quéc dién nghia, tuy
Nguy danh khéng thang ndi quan Thuc, nhwng hé quan Thuc kéo
dén thi phai chiu bai tran, rut lui.
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Vé "chd dwa lwng" - dam canh sat ngdm ung hd - ddi bén ciing
nguwol tdm lang, ké nira can. Néu Pai uy Chi, Trwéng ban Bai trir Du
dang Téng nha Canh sat, ing ho Pai Cathay; thi Tin M4 Nam co
Thiéu ta Tru, Trwdng ty Canh sat quan 5, hét Ibng hé tro.

Lan dau dich than xuat twdng that bai, Dai Cathay vé cung bwc boi.
Tay trum du dang Sai Gon nay quyét khéng chiu bd d& ké hoach ban
dau, t chirc thém méy tran danh niva - bat ngd hon, véi luc lwong
co ddng hon va it nguwdi hon - nhwng tran chién van chi & thé giang
co. Tuy nhién, rd rang cudc chién cang kéo dai cang gay bét loi cho
ca doi bén.

Gira luc 8y, ca hai phe déu co tinh hubng dién bién mai.

O O o
Tin Ma Nam doat vor em ut

Xin ké trwéc vé tinh huéng Tin Ma Nam khi 8y, trwéc hét 1a vé ban
than tay trum du dang ngw&i Hoa nay.

Tin Ma Nam twéng ngwdi vam v&, mat ran danh, dac biét cap mat
vira co uy, vira sac lanh khién bon dan em rat né so M&i khi Nam
Chay buwéc chan tdi dau, bon dan em xép re dén dé. Song bac dang
on ao sat phat, Nam Chay vira budc v, hdu nhw chi con nghe tiéng
ddng duy nhat 1a tiéng db hot xi ngau (con xuc xac).

N&m &y Tin M& Nam trén 30 tudi, da c6 vor con, va bo bich tum lum;
tuy véy, han thudc Ioai~héo sac nén heée jthéy cO gai nao vra mat, han
da "cham" thi khéng dé gi ot qua tay han.

Nhw trén da ndi, canh tay phai cida Tin Ma Nam la Xa Ba Xing
chuyén té chirc c& bac, coi vé tai chinh. X Ba Xt&ng c6 ¢d vo' moi
cwdi, vira tré vira rat dep tén Ai Hué. Ai Hué nguyén la mot nghé si
trong doan hat Héng Kéng qua Cho Lén biéu dién. Xa Ba Xdéng di
coi hat, mé tit Ai Hué; méi t&i sau khi van hat déu moi cd di an, tang
c6 hot xoan, day chuyén, vong deo tay... khong thiéu thir gi. Cudi
cung Ai Hué "dap lai tinh yéu", & lai Viét Nam, tr& thanh vo clha Xu
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Ba Xirng.

Khéng hiéu tréi xui dat khién ra sao, Tin Ma Nam gap Ai Hué va
dam ra... khodi ¢6 vo cta tay dan em nay. Thé 1a Tin M& Nam kiém
cach triv khir X Ba Xirng, chiém doat bang dwoc Ai Hué. Han lién
dwng chuyén, vu cho X Ba Xtrng tdi "bién thd" thu tién song bai
khéng ndp da cho han ma gil lai lam cla riéng. Mac du Xu Ba Xirng
chdi dai va khéng hé cé bang chirng cu thé nao, Tin Ma Nam van
hanh xtr theo kiéu giang hd: Tw tay danh Xu Ba X&ng ngay trwéc
mé&t bon dan em dé lay le va "lam guong", khién Xu Ba Xing gay
may xwong be swdn, hdc mau mdm, phai vd nam bénh vién.

Bon dan em déu biét thiva ly do dich thuc khién Xu Ba Xrng bi danh
dén thira song thiéu chét, nhuwng khong mét ai dam can thiép, tuy
nhién uy tin cua Tin Ma Nam qua vu nay xuong thap thay ro.

Dai Cathay danh Trwéng ty Canh sat quan 1

Trong khi 4y, Dai Cathay phai trén chui trén nhai ca thang troi sau vu
danh I6n véi Co Ly.

Co Ly mang lon dai uy, khi ay 1a Trudng ty Canh sat quan 1, noi
tieng vé nhiéu mat.

Trwdc hét, ndi tiéng vé an choi, nhdy ddm. C6 thé néi tat ca cac nha
hang, vii trwdng trong dia ban quan 1. Co Ly déu da dat chan toi.
Noi nao duwoc Co Ly dén tham, noi do coi nhw vinh hanh nhd dwoc
"chiéu cb" chl quan, tiém chang khi ndo dam tinh tién. D4 vay, Co
Ly dau bao gi& di mot minh. Han khéng dung xe jeep di nhay dam
bao gi®, ma chay chiéc xe hai banh Harley Davidson kénh cang co
ghé dwa, theo sau la bén-nam can vé sung éng day minh.

Thtr hai la ndi tiéng vé tai ban sung ngan. Co Ly luébn mac 4o so-mi
ca-ré, quan jeans xan éng, khau ru-16 x& bén héng bat chudc theo
kiéu Lucky Luke ndi tiéng trong cac tap truyén tranh. Hé nhau swong
swong 1a Co Ly méc sung ra ban biéu dién. Pwoc cai chang bao gi®
Co Ly ban ai bj thwong, ma chi nham dich la béng dén hoac chai
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bia, c6 thé ndi bach phat bach trung.

Cho nén, trong dia ban quan 1 khi éy, tlr cac chd quan an, vi
trwdng, cho dén dan giang hd va ca linh My, ai cling vira s¢ vira
ghét Co Ly.

Toi hom &y, gan ngay & Noel, khi Co Ly cuing bon can vé dénn vi
treong Ty Do nhay dam, thi & ban bén kia Dai Cathay va gan chuc
dan em da n90| yén vi. Ngbi ké bén Pai Cathay tdi hdm &y la Sang
va Cu Qui - ca hai déu 1a ngwdi nhai Hai quan. Trong ban tiéc lai cé
ca Trung Uy Y thuéc Téng Tham mwu va Tam nha bao, 1a chau ba
But Tra, chd nhiém bao Sai GonMéii.

Nhéy r]hét,ﬂbia bot mot chap coi,bC) g’é hoi xjn, Co Ly,méc; sung toan
ban biéu dién choi thi Trung Uy Y, von la chd quen biét, dén ngan lai:

- Co Ly oi, 6ng ma nd sung khach khira s¢ bd di hét méat.
Co Ly vénh vao:

- Noi nao duorc toi téi choi 1a vinh dw 1&m, sao lai bd di, bd khdng né
mat tbi sao?

Y kéo Co Ly qua ban Pai Cathay, nhe nhang:

- Ai ma dam khoéng né Co Ly ? Anh em day déu nghe danh éng ca
ma.

Nghe khen phinh mii, Co Ly bat cwdi hé hé lam Dai Cathay néng
mat, chen ngang:

- Thi twéng 6ng Co Ly y nhw cao boi Texas, gép dau ban do 1a dung
roi!

Giong khiéu khich khién Co Ly ndi nong chi ngay mat Dai, quat nat
ra chiéu hach hoi:
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- E, thang nay la thang nao?

Thuwe ra, vén thira biét Dai Cathay lirtng danh trium du dang, nén Co
Ly miéng hdi, tay méc khau ru-16. Da dé phong trudc, va da biét tai
xa tha cda Co Ly, Dai Cathay nhanh nhw chép x6 ghé dirng bat day,
khuyu tay phai lap tlc co lai, giat hau tring ngay quai ham Co Ly
khién tay dai uy canh sat ldo dao, thi Pai Cathay da nhanh nhw séc
nhdy phdc chi ba bwéc t& cau thang, tudn chay bat ké hai-ba bac
thang xudng tadng dwai. Bon can vé Co Ly véi rut sing cam tay. Phia
bén kia, nhém Sang, Cu Qui ciing |am le "ché IFra", san sang choi
lai. Trung Uy Y va Tam nha bao hét hodng ra strc can ngan doi bén,
trong khi phia dwdi kia Pai Cathay da 1én xe gédn may, ung dung vot
mat dang.

Sau vu nay, Co Ly "qué co," I1&n tiéng tuyén bd "hé c6 Co Ly & quan
1 thi khéng cé Pai Cathay", déng thdi thach thire Dai Cathay dau
sung tay doi theo kiéu cao bdi My héi thé ky 19! Theo d6, Co Ly sdn
sang c&i bo sac phuc canh sat, chap Pai Cathay Iwa chon dia diém
va thoi gian. Gidi giang hé ha hé, chd cac nha hang, vi truéong
khoai chi, ngam ung ho bai Cathay, con riéng tay trum du dang phai
"chém vé" trén biét, nhe Pai uy Chi ding ra gian xép.

Pai uy Chi con nha giau, du hoc & Phap vé, nguyén 1a si quan nhay
du, dwoc Nguy&n Ngoc Loan khi lam Chi huy trwéng Téng nha Canh
sat Quéc gia kéo vé phong chirc "Trwdng ban Bai trir Du dang".
Ciling c& tubi v&i Dai Cathay, cling phan nao né vi tay giang hé nay,
cad hai thwdng cap k& dén cac vi trwdng va nhiéu chdén &n choi
khac. C6 1an Chi tam sy v&i Dai Cathay néi mot mat éng ta mén mod
Pai,, m&t khac c6 nhiém vu phai bt Pai nén lung tang rat kho xu.
Chinh vi vay, Pai Cathay ciing phan nao kinh né Dai uy Chi.

Rat khéo, Chi néi v&i Co Ly, Pai Cathay von biét Co Ly ban sing rat
gidi, so néu sung da rat khoi bao thi Dai &t bi ha nén bat dac di méi
phai hanh déng trwéc, con nhw dau sung tay déi thi Dai xin chiu thua
trwdc con hon.

Puoc khen mat mat, Co Ly ngudi ngoai con gian, dong y cho Dai

https://thuviensach.vn



Cathay vé lai quan 1, nhwng phai chiu hinh phat vé t6i "khi quan" ():
Cam Dai Cathay dat chan t&i mét sé vi trwdng ma Co Ly thwdng lui
to.

Dan xép ém xudi, Pai Cathay lai nght t&i khu bai Thé Gi¢i ma long
tirc anh ach. Quéan sw A Cho lién trinh bay ké hoach méi...

Ong chi cta nhirng dng trum

Nam chéc tinh hinh cta Tin Ma Nam, A Ché ké véi Dai Cathay rang
tlr sau khi doat vo’ ciia tay dan em Xu Ba Xi&ng, Tin Ma Nam dang
méat dan uy tin. Pa thé, sau khi danh Xa Ba Xing phai nam bénh
vién; Tin Ma Nam ngay cang I16ng hanh. Trong dip mirng ky niém
khu Dai Thé Giéi méi day, hon 10 con lan dwoc méi dén giup vui.
Tat ca bay lan phai phd phuc dwéi chan ghé Tin Ma Nam, chd hén
vay tay ra hiéu méi dwoec ding lén dé bat dau biéu dién. Co moét tay
cam dau lan di sai bo, lién bi Tin Ma Nam buwdc t¢i da ngay tai ché.
B&i thé, theo A Chd, c6 thé nhd "éng chd" gitp khir Tin Ma Nam.

Dai Cathay ngac nhién hoi:
- Ong chi nao?

- Chinh ngd ciing khéng ranh. Chi biét moi ngwdi thwdng goi 6ng Ay
la Xi Ngan. Trén danh nghia, 6ng la cha tiém thudc Bac Ién nhéat khu
Cho Lén, ké bén Pai Thé Gigi. Nhwng tat ca gidi tai phiét, chinh
khach, dan biéu, giang hd nguei Hoa & Cho Lén déu goi Xi Ngan la
"dng chi" ké cd Quay Thau Hao, Hai Phong Kin, St Hung va luén ca
Tin Ma Nam, tuy 6ng khong truc tiép xép song & bat ctr khu vuwc
nao.

- Xi Ngan quan hé v&i Dai Thé Gioi ra sao?

- Ng6 héng biét. Toan bd dan lam an & Pai Thé Gidi cling goi 6ng la
"dng chd" luén. Chi biét 6ng chd di Hong Kong, Ma Cao, Pai Loan
nhw di cho, ra vé Tdng nha Canh sat, Phi Dac Gy Trung wong Tinh
bdo nhw ra v nha riéng. Méi thang éng & Sai Gon chi khoang mot
tuan. Co6 ngwéi ndi 6ng la... CIA!
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Dai Cathay hao hurc:
- Vay lam cach nao gap dwoc "6ng chu"?

- Ng6 quen biét may dan em than tin cla ong la bon Tao Chanh, A
Hoi, A Cham... Bé ngd nhd bon ching bao véi 6ng cha.

Hon mot tuan sau, Dai Cathay dwoc A Ché bao tin "6ng chud" vira tir
Hong Kong vé, da nhan Ioi tiép Dai vao sang hém sau. Biét trudc
budi "ra mat" nay vé cung quan trong, Dai Cathay chuan bi rat ky
ngay ca tw hinh thirc: mac ao so-mi trang, quan jeans xanh, di xang-
dan "Dada"” (tiem gidy & Tan Dinh, dang la mbt (mode) vao thoi glan

y) lai deo thém cap kiéng tréng gong den cho ra vé "tri thiec"
kleng khéng dé vi Bai Cathay khéng hé bi can thi hay vién thi.

bi thap tung Dai, ngoai A Ché con co thém ba thd ha than tin: Hai
Sung, LA&m Chin ngén va Lanh. Lanh dang la nhan vién canh sat tai
Téng nha Canh sat nhwng lai khoai du dadng nén di theo lam dé to
cho Pai Cathay. Khi 4y Dai mai tau chiéc xe bén banh Mustang hai
mau xanh-tréng loai décapotable (c6 thé ha mui xubng) tréng rét oai,
kéu Lanh lam tai xé.

Doc dwongg, A Chod con can dan Pai Cathay thém lan niva:

- Cai lay gap "6ng chd" nh¢ noi cho khéo. Ong ma gat dau thi coi
nhw thang tran nay trén 70 phan tram.

- Con néu "éng chd" 1ac dau?

- Thi... hdng pét!

Hai Sung vdn hay gién mét, chen vé:
- Thi "choi" luén "6ng chu".

Dai Cathay quat:
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- Khéng phai chuyén gion, divng dua mat mang nghen con. T&i noi
may phai ngoi im cho tao.

Bi Pai ca mang, Hai Sung le lwdi ngdi im thin thit nhw méo bi cat tai.

Xe hoi ngrng ngay trwdc bai Thé Gid¢i. Tao Chanh da ding doi
san. Trac ngoai tam tuan, twéng sang trong, da dé trang tréo, dep
trai nhw tai t& xi-né Hong Kong, Tao Chanh c6 bi danh "Qui Céc tién
sinh" dwoc coi 14 thw ky riéng ctia Xi Ngan. Ong ta dan DPai Cathay
va dam tha ha qua thang tiém thubéc Bac ké bén, lich sy mdi moi
nguwoi ngdi cho vai phat, "éng chd" sé ra tiép.

Ca bon hoi hop ngm xudng bd ghé xa-16ng theo kiéu cb, 1am bang
gb qui cham trd rong phwo’ng va khadm xa ctr, nhung git y, dé tréng
chiéc ghé I&én nhat ké & dau ban. Ngudi hau 1ap tire bung ra khay
tra v&i binh tra Thiét Quan Am con néng héi. Chi can nhin qua bd
tach ubng tra cling c6 thé doan ngay "6ng chi" thudc giai cip nao
trong xa héi. Ca bon vira nham nhi tach tra néng vira dwa mat nhin
guanh phong khach.

Phong khach tai tiém thubéc Béc treo day hinh anh nhirng nguoi bi
bénh tai khap cac bd phan cla co thé gém di luc pha ngii tang cling
véi nhiéu duwdng dan kinh mach theo kiéu déng vy, lai cé ca cac loai
thuéc dung chlra tirng thér bénh. Nhwng tat ca déu ghi chu toan
bang tiéng Hoa nén bon Dai Cathay mu tjt.

Vai phut sau "éng chd" xuét hién trong bo dd xa xau, bat tay tirng
nguoi theo gidi thiéu bang tiéng Hoa ciia A Ché. "Ong chd" Xi Ngan
khodng 50 tudi, dang to cao, khde manh, téc hét ngén, mat hoi rd
hoa, twéng ta oai vé dé khién nguwdi dbi dién né vi, nhung ciing dé
gay cam tinh. "Ong chd" ngdi xudng chiéc ghé 1&n nhét, nhin Dai
Cathay cuwdi cwdi, vui vé noi bang tiéng Viét, giong hoi lo’ 16~

- Vay nij la bBai Cathay ha? Nghe noi ni dir ld&m, ma sao ngd twéng
hién kho vay?
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Pai nghe giong diéu mirng tham trong da, lva I&i:

- Thwa 6ng chd, dé la nguoi ta dbn thé théi... Tui téi dén day nho
6ng chu giup chat viéc...

Vira n6i Dai vira dgm dirng day thi Xi Ngan xua tay:

- C6 gi ni cw ngO| ndi chuyén tw nhién, udng tra cho vui - Ong ta

cwdi cwdi, chi may tdm hinh trén twdng - Ni ¢6 pi pat c pinh gi, ngd
cing co6 thudc chlra dwoc ma. Cé phai danh I6n bi trac ba vai

khéng?

Pai Cathay ciing bat cwdi, biét "6ng chd" gién choi:

- Tui t6i & Sai Gon qua, nho" A Ché véi Tao Chanh thwa lai véi 6ng
chu...

- Al'Vay ni khong trac pa vai, hay ni choi boi bi phong tinh, ngd chira
thudc Pac cling hét.

Dai Cathay lung tung:
- Da khéng... t6i khéng... choi bdi...

A Cho, Tao Chanh cling bat cwdl trvde sir ling ting cua tay tram du
dang. Xi Ngan hai tiép:

- Nj khéng pi pinh, khéng can thubc Pac, vay ngd dau gitp dwoc gi.
Hay c6 gi khd ni c nai.

"Duoc 10 nhw c&i tdm 16ng" Pai Cathay thé ra mét hoi:

- Thwa "6ng ch(", héi nay d&i sébng ciia anh em & bén Sai Gon khd
khan qua, nén t6i thay mat anh em tinh nh& éng chu cho tui téi ké

mot chan trong Dai Thé Gidi.

Cau vlra dai, vira nhiéu chi* nén "6ng chi" nghe khéng ra, kéu A
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Cho dich lai ra tiéng Hoa. Nghe xong, Xi Ngan tram ngam giay lat -
ma Dai Cathay va déng bon twdng dau ca tieng dong ho - roi thong
tha:

- Twdng gi, chd viéc &y khong kho 1&dm dau. Co diéu phai chd it
hém.

Bon Dai Cathay nh‘|n~nhau, vé, mu’pg [6’ hién trén nét mat, khong
ng® moi chuyén lai dé dang dén thé. "Ong chd" dirng day, bao moi
nguoi:

- T6i day ma khong qua Pai Thé Gidi danh pac thi khédng phai chut
nao. Pon ta cung qua do choi chut dinh.

Tao Chanh dan dwdng moi ngudi, khdng di theo cdng chinh khi nay,
ma di bang clra héng twr tiém thubc Béc sang thdng Dai Thé Gidi.
Nhiéu tiéng xi xam trong phong hét me vang lén: "Ong chu t&i kia!"
va ai d6 lap tirc kéo ghé cho Xi Ngan. Lai 1ap tirc c6 ngwdi mang toi
mot déng phinh trwdc mat "éng cha". Xi Ngan xua tay:

- Pira nay dep phinh, choi tién mat.

Lai lap tirc cé mét déng tién cao nghéu, toan xap gidy 100 déng
(ddng bac c6 ménh gia I&n nhat khi dy) xuét hién canh "éng chi" -
ma Dai Cathay wéc tinh c6 dén khodng mét triéu rwdi (khi &y vang
chi khodng 12.000 ddng/lwong, tirc ddng tién cd gia tri trén 120
lwong vang). Bon Pai Cathay khéng tham gia trd choi, chi ding
xem, subt doc chiéc ban dai hon 20 mét ngwdi choi déng ddc nhwng
rat trat tw, tay "phat héa" dung chiéc dia gat déng hot me sang mét
bén, vira gat vira ho Ion "Yéu", "Lwong" hoac "Tam" "Tuc"...

Hinh nhw "6ng chd" chang may dé y dén chuyén &n thua, nét mat
luén dirng dwng, dat tién theo kiéu gdp dau dat day, mién sao cho
co. Vay ma dong tién bén canh ' '6ng chu" ctr thé cao 1én tréng thay,
c6 |1& da gan gap hai 1an luc ban dau. Puoc khodng 15 phat, Xi Ngan
dwrng day, ra lénh:
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- Thoi, nghi. Né, thuwdng cho "phat hoa" 20.000 dong, nha cai 20.000
dong, gac song (garcon = bdi ban, tiép vién) 15.000 dong... nghe!

Tao Chanh"da" mét tiéng trong khi Xi Ngan van chang ngé ngang gi
dén dbng tién, dan dau ca bon tré lai tiém thudc Bac. Nhap nhay da
thdy cd ngwdi 6m coc tién qua dat Ién ban cha "dng chld". Xi Ngan
khéng dé y dén xéap bac, quay sang héi Tao Chanh:

- Pira nay th&r may?

Tao Chanh nhanh nh4u:

- Da, tha Bay.

Xi Ngan noi voi Dai Cathay va dong bon:

- T6i thir Pay & Chg Lon vui Iam. Chin gio t6i nay, ni dan may anh
em xudng day choi cho piét. Nhwng dirng di ddng qua. Nhé nghen!

Ong ta con quay sang Tao Chanh x6 ra mdt trang tiéng Hoa. Tuy
khéng hiéu gi nhung bon Pai Cathay mirng thdm bira nay gap hén
vi ngay trong lan gdp mat dau tién ma "6ng chd" danh bai thang 16n,
thworng theo ngudi Hoa quan niém nhw vay sé& mé dau cho chuyén
lam an gitra d6i bén dwoc thuan loi. Lo moi "ti nay xudng choi” 1a
mot biéu hién cho thuan lgi ban dau Ay.

Nhat da dé vwong

Dai Cathay ké lai ndi dung budi gép "6ng chd" cho dam thudc ha
than can, ai né){ déu ml‘yng ré ra mat. Nhat I? khi Dai nhac dén [é’i
moi "Chin gio t6i nay ni dan may anh em xu6ng day choi cho piét"
thi ca bon nhao nhao tranh nhau doi di theo "cho piéet" !

Pai Cathay phai I&n tiéng:
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- "Ong chd" da dan dirng di déng. Tui bay ngdi yén dé tao tinh dra
nao duwoc di.

A Cho bao:

- TGi phai li trwde. Khi sang "6ng ,cth" noi tiéng Hoa v&i Tao Chanh,
bao T?o Chanh nhan A Hi?u chyén bi toi dén khach dac biét, va kéu
t6i xudng s&m chut chut de chuan bi.

- A Hiéu nao?
- A Hiéu la tén that cia Quay Thau Hao t&rc Qui Mat Ben dé!

Ca bon ngan mat nhin nhau. Quay Thau Hao, 6ng trum khach san -
nha hang Lido trén dwong Bong Khanh, noi lau nay noi tieng voi
nhat da dé vwong. Bon chung lai nhao nhao:

- Thi dirng di déng ch® dau néi may ngudi. Minh di chirng hon hai
chuc dra théi...

Dai Cathay lai quat:

- Im ngay. Nhw vay: May dira theo tao khi sang dwong nhién dwoc di
tiep. Thém hai thang Cu Qui va Nam Coéng Xom dao la chat day
chiéc Mustang ré6i. Hét!

Cu Qui la ngwdi nhai nén dwoc quyén mang sing hop phap, con
Nam Coéng Xém dao (vi y la trum sé du dang trong khu déng bao
theo dao Thién Chua), cling la "tay hom chia khéa" ctia Dai Cathay,
can c6 mat bén Dai trong cac vu hop tac kinh té. Ca hai dwoc chon
la dung phoc nén khéng ai dam cé y kién gi khac.

Vay la ca bon chdng chat 1&n chiéc xe hoi Mustang décapotable. Ha
mui xudng, sau tén ngoi ca lIén thanh ghé la vira chat.

"Ong chd" Xi Ngan doi khach san, nhac dién thoai kéu A Hiéu
xuong. Tuy nghe danh ché chwa thay mat, nén khi thay Quay Thau
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Hao Dai Cathay khdng khdi ngac nhién: Khac han véi biét danh "Qui
Mat Pen" Quay Thau Hao trac 40 tudi, cao rao, dau héi, da dé trang
tréo, mat chi bi mét vét nam nhé xiu, véc ngudi lién lac, khée manh,
twdng ta sang trong, dep trai trong bd dd xa xau.

Xi Ngan giéi thiéu dbi bén, A Hiéu bat tay tirng ngudi, lich sw noi voi
Dai:

- Nghe tiéng nj da l1au, nay méi gap, thiét ding la "van ky thanh bat
kien ky hinh" !

"Ong chu" dan do A Hiéu:

- Pay Ia may ngwdi pan lam an, tuy méi pan dau ‘nhwng chéc trong
twong lai con gap g& nhau nhiéu. Plra nay ngd mac pan, nj thay mat
ngod tiép khach.

A Hiéu cung kinh vong tay, khom nguoi:

- Nhwng cling xin m&i "éng chu" ghé ngang Lido chut xiu.

Pén Lido, phan ngéi chi khach xong, "dng chi" [&n tiéng gidi thiéu:

- O day co hai th reou q’éc piét 1a "dé nhat thién ha" va "clru chién
pat pai". Cac anh em mudn dung thir nao truwéc?

Thay bon Pai Cathay ngo ngac nhin nhau, A Hiéu d& |&i:

- Minh ném "dé nhét thién ha" trwér, roi tlr tir tinh sau. Téi nay, moi
cac vi khach qui qua mét dém "nhat da dé vuong".

Pung 1a "dé nhat thien ha", rwou ngdm bang nhing Vi thubc gi
khong r6 ma udng vo thay vira thom, vira ngot, gdy cam giac lang
lang kho ta, dwong nhw udng méi khong say. Van la Hai Sung 1dm
moém lIam miéng:

- Sao ngdi 1au qua ma chang thay ai ra tiép vay né?
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A Hiéu cuoi:
- P& mbi ngudi ubng can vai ly da.

Poan y vé tay ba tiéng. D4 phuc sén dau do, vira nghe am hiéu
khodng hon 20 c6 gai xinh twoi tré dep tudi chi khodng muwéi tam-déi
muoi, trang phuc thwét tha y nhw nhivng nang tién trong cac birc
tranh t& nir ddng loat Ua ra, clr ba-bbén ¢b6 va lai phuc vu mot khach.
M6t c6 dirng sau ghé ddm hai vai, hai ¢d hai bén bép va xoa nhe hai
canh tay, mot cb lo rét rwou. Ca bon nhuv lac vao chén Thién Thai,
nhin cac ¢b gai khdng chdp mét. A Hiéu cudi cudi noi voi Dai:

- Bira nay nj xubng day & day ludn, lay vo ngwdi Hoa luén!
Dai Cathay cuw&i méo xeo:
- Ubng qua, 1& c6 vo vira sanh con gai roil

Pang la Pai da cudi ¢d Nhan, con chd tiém gb Péng Nhan trén
dwong Héng Thap Tw phia trwdc rap Olympic. Tan, anh clia cd
Nhan, 1a ban hay di nhdy dam chung v&i Pai da gi¢i thiéu em gai
minh cho tay trum du dang nay, va c6 vra ha sinh mét bé gai chua
an day thang.

A Hiéu giéi thiéu so qua:

- Cac ¢6 & day ai ndy déu co vé dep riéng biét theo tiéu chuan "t
dai my nhan" : Chim sa, ca lan hay nguyét then, hoa nhwdng. Hoac
dep phang phét nét buén clia Vwong Chiéu Quan tirc Vuong Twdng
doi Han, hoac dep 16ng 13y kiéu sa nhw Tay Thi thoi Chién Quéc,
hodc dep mé hodc long ngwdi nhw Diéu Thuyén thdi Tam Quéc,
hodc dep bbc Ira pha chut sexy nhw Dwong Qui Phi cubi doi
Puéng. Cac cd déu phai rén luyén hoc tap cach phuc vu khach to
héi con nhd nhw cac cd gai Geisha ky nir Nhat Ban.

Ca bon cang nghe cang ngao ra. Pai Cathay ciing nhw déng bon chi
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ranh chuyén danh 16n danh lao, dam chém, cé an choi thi cling chi
nhdy dam, uéng rwou tdy Martell, Napoléon X.O 1a nhat x& réi... dau
thé néi la dan choi sanh diéu. Bon han lam sao biét n6i bon vé dep
"truyén théng" trong lich st Trung Quéc ma On Nhw Hau Nguyén
Gia Thiéu tirng miéu ta trong Cung oan ngdm khuc: chim dwdi nwde
ca |& do lan/ Lirng da trdi nhan ngan ngo sa/ Huwong troi dam
nguyét say hoa/ Tay Thi méat via Hang Nga giat minh. Nhuwng tuy
khéng hiéu hét y nghia, chdng biét Chiéu Quan, Tay Thi, Diéu
Thuyén, Dwong Qui Phi la nhitng ai, chi cin nhin cac cé thiéu ni
moi cd mdt vé dep la bon han mé tit, hét biét troi dat gi roi.

Bon han cang ngac nhién va kham phuc khi mét ¢6 cam nguyén
nam hat dwa bd vé miéng, khéng hiéu bang cach nao, lat sau cb nhé
ra mot ddng vd, con lai todn nhan mau trdng bui va béo c¢d mai
"mom" cho khach.

Xong man dau, A Hiéu moi khach qui qua phong ké bén hat thubc
phién. "Ong chd" da lang 18 rut ém tlr hdi nao chang ai hay biét (va
lic nay bon ching ciing chang can dé y dén "6ng chd" nira!). Hut
thudc phién khi dy 1a mét cia dan choi va gidi van nghé si, nhung
khéng may ai trong s ho nghién nhw dan ghién ma tdy ngay nay.
Céc cbd tiép tuc theo sang phuc vu khach, ct hai-ba ngudi chung
mot ban. Dai Cathay nam chung véi A Hiéu va A Cho vira thudng
thtrc nang tién nau vwra tinh chuyén lam an lau dai.

A Hiéu nho nhe:

- Bwoc "6ng chl" dong y roi. A Bai khdng nhitng thanh cong vé moi
mat, ké ca kinh té, ma dén chinh quyén cling phai né. Ngo day ne,
trwde khi dwgre "6ng chd" quan tam, b canh sat bat hoai, muon gap
may 6ng & chinh quyén, may éng hong them ngd t&i. Nay nguwoc lai,
Trwdng ty Canh sat ngd khong mudn gap, con dam "ré-sec" gap ngod
s¢ thay me.

Dai Cathay tham do:

- Nghe néi "6ng chu" di nwéc ngoai hoai?
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A Hiéu rat kin miéng:

- O. Ong lam &n I&n 1dm, khéng ai biét hét dwoc... Co gi A Pai cr
noi v&i Tao Chanh, hay véi ngd ciing duwoc.

Hét man thubc phién cd bon kéo nhau qua phong an. Théi thi son
hao hai vi, ca ngon vat la khéng thiéu tht gi. Bay gid rwou "clru
chién bét bai" m&i dwoc don ra. Hiéu qua cda rwou ra sao chwa rd,
nhwng vé thom ngon thi dung 1a thua xa "dé& nhét thién ha". M&i
nhap qua mét hép, Hai Sung nhan mat la am [én:

- Clru chién gi ndi, chi hai, ba... 1a hét xiu quach cho coi!

Ai ndy déu phi cudi. Tai bira tiéc, dich than chi nha A Hiéu tic
Quay Thau Hao dong vai phién dich gitra khach va céac cd. Thuc ra
c6 nao cling bap be néi dwoc tiéng Viét va chut |t tleng Phap, tiéng
Anh, va lai khi d& nhau swong swong, VOi may "em" hiu hét moi
chuyén chi can trao dbi bang tay nén cudc vui khong hé gap tr&
ngai. Cac cb thay nhau gap thtrc an, got tao, cat cam, dam bop cho
khach, ciing van ba- bén ¢é phuc vu mét ngudi.

Tiéc tan, rwou thadm, cac co diu mdi khach vé mét phong ngl riéng.
Ai nay lang lang dwdng nhw quén hét an oan giang ho, quén hét
phién muén tran thé, c&¢ ng® minh 1&8n chén non Béng nwéc Nhuoc.
Roi cac co tw ddng ra khdi phong, nhe nhang déng ctra, chi dé lai
mot ¢d dwoc khach wng y nhét...

Sang hom sau, khach ai nay déu ngac nhién vi rd rang khi hom minh
ngu véi mot cd, sang day lai thay moét cd6 khac nam bén canh! Dai
Cathay mo mo mang mang con twédng minh lac 16ng noi dau, héi cb
gai:

- Anh dang & dau vay?

Cb gai cwoi chum chim:

https://thuviensach.vn



- Anh dang & bén em.

Nghe cau tra l6i dm &, Dai Cathay coi dong ho, giat minh vi da 9 gio
sang. Han nhom day:

- Ban anh dau?
C6 gai van giong tinh bo:
- Ban anh da co6 ban ctia em lo.

Pai Cathay chup dién thoai. Tiép tan cho biét han dang & khach san
Lido, xin m&i moi ngwdi Ién san thwong an sang. Tam rlra tinh téo,
Pai Cathay ma&i tré vé véi thue tai, dan dan nhé lai biva tiéc "nhét da
dé vwong" méi hdm qua ma twéng dau con trong giac mong. A Hiéu
da doi san trén san thwong, vui vé:

- Trwee khi an diém tam, moi moi ngwdi dung qua tra thit bd cho
khée. Khach qui ctia "6ng chd" méi dwoc méi an do!

Qua 1a mon c6 mot khong hai. Thit bo bam nhuyén ham voi cac thir
thudc Bac, dac biét cé mui tra rat dam. A Hiéu ndi thém:

- Ai con no, xin c& ubng nudc, bd xac lai.

Mon khai vi nay lam ai nay cam thay sang khoai, khde han lai, bat
giac déu budt miéng khen "hau swc". Ba dén gio chia tay, Dai
Cathay lich su:

- Xin thay mat anh em cadm on A Hiéu va nho A Hiéu géi 161 cdm on
"6ng chud", nhan gium "6ng chd" sé khong that vong vé anh em & Sai
Gon dau.

Du dang Sai Gon dung dan cheoi Da Lat

Nhw da noi & phan trén, hoi ay cé moét so tay tai phiét thuwong "tai
tro" cho dan du dang, trong s6 dé dang ké nhat la Hoang Kim Qui,
thwong dwoc goi "vua kém gai". D6 la do Kim Qui lam giau nh&
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chién tranh Viét Nam: Ong ta tring thdu cung cép toan bo day kém
gai dé 1am hang rao ap chién lwgc, hang rao phong thi cho dén bét,
rao can ngan chan sinh vién hoc sinh biéu tinh tranh d4u... Vé sau
Kim Qui con trang thau 1am lwéi sat bao vé B40, nén lai cang giau
thém.

Hoang Kim Qui c6 mét qui tir 1a Hoang Kim Lan, thudc loai cong tr
bét an choi cé hang. Lan thuwong két ban véi sé con nha giau khac
va cac "dan choi" ndi tiéng, ngay ngay lui téi cac vl trwong, nha
hang, tiéu tién nhw rac, 1au lau ndi hirng "choi troi" dé "giut le".

Cé lan, bubi téi LAn vé mdt nha hang 1&én nam trén duwong Lé Loi,
tuyén bd sé bao toan bd khach dang an trong nha hang, tra tién cho
hét thay moi ngwdi. Maitre d'hétel 1én théng bao trén micro, ai dé
bira d6 c6 mét toan biét ddng quan tir chién trwérng vé Sai Gon nghi
phép v6 quan nhau tir x&, nay da nga nga say. Bon nay nhao nhao
phan dbi: "Tui tao cé tién, vd day an udng. Lan la thang nao ma dam
trd tién bao tui tao?". L&i qua tiéng lai, bon linh rat lwu dan ra. Lan
dang cam chiéc hdp quet may cham thubc 1a hat ndi sung 1én, quang
bd lubn hép quet may, te te bo ra khéi nha hang. Nhan vién ca nha
hang vdi nhao nhao di tim chiéc hop quet vi hép quet cia Lan ai
cling biét [am bang vang 18!

Lan rat khoai choi v&i bon Dai Cathay. Thwdng han ky san séc tai
cac noi bai Cathay thwong lui toi an choi, 1au lau kiem tra lai, khi
nao thay Dai va bon dan em xai gan hét lai ky tiép.

Trong bang cbng t&r bt cia Lan cé hai anh em ngudi Hoa la Dach
Blru va Di Blru, 1a con cua chd nha hang Mékong. Khi &y chu
Mékong khéng nhirng cdé hai nha hang sang trong tai Sai Gon va
Chg Lén, ma con mé ca nha hang tai tha dé6 Bangkok, Thai Lan, va
tai thu d6 PhnomPenh, Campuchia. Bang luc an nén lam ra, Mékong
lap thém mét nha hang nira & DBa Lat. Nhan dip khai trwdng nha
hang nay, Dach Btru va Di Biru moi Hoang Kim Lan 1én Da Lat dw
1&, nh& Lan moi ludn Dai Cathay va mét sb tay em clia hén - ma hai
anh em nguwdi Hoa nay cling da biét so so' qua gidi thiéu cta Lan va
doi 1an gap g& trén san nhay.
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Gap hdi dang phan khéi vui vé truwéc 10 hira giup d& cua "éng chud”,
Pai kéo ludn mdt 16 dan em than tin 18n cao nguyén dbi gié. Bi cung
tay trum du dang nay cé dén hon chuc tén: Lam Chin ngén, Hai
Sung, Cu Qui, Sang, Phong, Nam Céng... chat 1&én hai xe du lich
Mustang va Traction khéng hét, phai di nhd ca xe cia Hoang Kim
Lan.

Dach Btru, Di Biru doén tiép gi¢i du dang réat long trong, khéng thua
gi so voi cac nha chinh tri xa-long c6 mau mat va khach nwéc ngoai
dén dw & khai truo’ng Chung dwgc danh nguyén mot tang lau riéng
dé tién viéc an &, di lai. Bung thoi gian dy c6 doan cai lwong tir Sai
Gon 1én Pa Lat lwu dién tai nha hat ngay khu cho Hoa Binh thudc
trung tdm thanh phd swong mu. Céac kép chinh trong doan vén ciing
khéng xa la gi v&i Dai Cathay vi Thanh Bwoc, Hiru Phwéc hay lui téi
hat thude phién (héi dé thwdng goi 1a "doong thoc") tai tiém Khang
Thanh nam gan géc duworng BDéng Khanh va da nhiéu 1an gap Dai
Cathay cung dam nha van Duyén Anh, Hoang Hai Thuy... cling
thworng dén day di may vé gié.

Lién tiép hai dém, doan cai lwong khéng ngét kéu khd vi dam du
dang Da Lat dén gay rbi. Pam du dang nay dau khoang trén dwdi 20
tén, do Xi R6 cam dau, cau két v&i bon linh dia phwong quan. Bang
nhém Xi R6 khéng chi coi khu chg Hda Binh ma con tung hoanh
khap thi xa Da Lat, tr bén bai xe dén nha hang, khach san, vi
trudng... hé ai dam khéng "ndp thué" cho bon chang 1a gap chuyén
ngay.

Gap doan cai lwong, dém nao chung cling doi "coi cop" (khdng mua
vé), khéng chi cho riéng ching ma con cho ca bon linh dia phwo’ng

a... lubn ho hang, ban be than thuéc clta chang, voi s6 nguwdi "an
theo len dén hang tram. ba thé, chung lai yéu cau nguoc: Doan cai
lwong phai tra "tlen bado v&" cho méi suét hat. Bau cai lwong tuy méo
mat van ran & cb ra chju ma trong ldng tirc anh ach.

" Tha hwong ngd co tri", bat ngo dat la qué nguoi gap ngay Dai
Cathay trum du dang - ma anh em van nghé si khi ay hay goi la
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Zimb6 - Hiru Phwéce va Thanh Bwoc déu vo cung mirng ré (Pai co
tén "Zimbo" vi vao khoang th&i gian 1965 & Sai Gon c6 chiéu mot bo
phim Tarzan An D6 v&i nhan vat chinh 1a Zimbé rat &n khach. Do Pai
mang moét phan tw mau An - cha lai An, me Viét Nam - nén dwoc
mang tén nay ludn). Ca hai tai t& cai lwong déu x6 bau tdm sw, than
phién khéng ngdt vé dan choi Da Lat choi khdng dep va nhd Dai ra
tay giup d&. Nghe qua 1&i k&, phan vi dwoc ninh phdng mii, phan vi
nghia khi giang hd "kién nghia bét vi vd ddng da, 1am nguy bat ctu
mac anh hung" (thdy viéc nghia khéng lam la khéng phai ké diing
khi, gdp nguy chang ctu chang phai anh hung), Dai Cathay wén
ngwc hra: "Dé day téi lo cho!".

Chuwa hét. Nghe tin nha hang Mékong khai trwong lam 18 rat 1on, Xi
R6 viét thw g&i dén chd nha hang, yéu cau ndi nhat chiéu hém 4y
phai g&i cho hdn mét con heo quay, hai chai rwou ngoai va ndm két
bia (hdi d6 chi c6 bia La Rue con cop) dé& bon han nhau, ghi chu ré
rang & cudi thu "néu khéng, chi nha hang phai hoan toan chiu trach
nhiém" (?). M&i bon Pai Cathay 1&én Da Lat dy 1& khai trwong, dung
chuyén nay ma nhd va dén thi that la dac sach, Dach Blu va Di
Blru dwa thu ctia Xi R cho Pai Cathay coi va "xin y kién chi dao".
Vén da co san cha y, Pai phay tay:

- C goi rwvou, bia, heo quay cho chung. T6i s& n6i chuyén phai
quay voi thang Xi RO sau.

Khoang 8 gi® t6i hém &y, Pai Cathay kéo nguyén bang ra bén xe
gan cho Hoa Binh tim Xi R4, thi Xi RS dang ngdi nhau véi bay lau la
ngay quan nhau ké bén xe ché dau. Ngoai khodng hon chuc tén du
dang x&* hoa anh dao con cé ca tiéu doi dia phwong quan clng tum
tum ubng rwou, bia véi moi la con heo quay béo ngay. Sung cac-bin,
ga-rang dwa ngay bén ban nhau. Riéng Xi Ré ¢&i tran trung truc
mac du troi tdi Ba Lat trdi lanh nhw cat, cé 18 mot phan han mudn
khoe than hinh lwc lw&ng cudn cudn co bap, mét phan do nhd rwou
tda nang lwong swdi 4m co thé (?).

Pai Cathay dan dau bang du dang Sai Gon, tién thang dén truoc
tiéc nhau, I&n tiéng (tuy han dé dang nhan ngay ra Xi RO v&i khudn
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mét ré dac trung):

- Ai la Xi R6 dau?

Thay c6 ké kéu dich danh minh, lai cé vé héng héach, Xi Ré khéng
thém dirng day, hech mat, tay khong budng ly rwou dang uong dé:

- Tao day! Co6 chuyén gi vay?

Pai Cathay gan giong:

- Tao mudn néi chuyé&n véi may vé vu nha hang Mékong va doan cai
lwong. May cé biét tao la ai khdng?

Xi RS hir mét tiéng, dan manh ly rwou xudng ban:

- Biét cho! Biét ca chuyén may Ién day da may ngay roi ma khong lai
chao tao. Gio may muodn gi?

Pai Cathay cb nén gian:

- Nha hang Mékong va doan céi lwong la chd ban bé cla tao, may
vuot mat phai né mdi.

Xi R6 vut dirng day:

- May la cai tha gi ma tao phai né? Rirng nao cop nay. Sai Gon cla
Dai Cathay. Da Lat nay cua Xi R6, khéng dugc 16i thbi gi hét!

Nay gi& d& hAdm ham trong bung, Sang ngwdi nhai nghe dén day tirc
khi moc ludn khau Colt 45 gidu bén hong ra, thang tay quat ba sting
v6 sau 6t Xi R&. Nhuwng Xi Rd khéng phai tay vira, da kip hup dau
xudng lam ba sung chi sét ngang vai. Rdi nhw mdt con thu b
thwong, lai thém hoi men hirng hwe, Xi RS bat than cui dau, khom
nguwdi dung hét strc lao ngay ngang bung bai Cathay. Qua bat ngd,
bi tring don "dau quyén", Pai nga ngdi phich xuong dat. Nhuwng
khéng hé danh Zimbé, Pai da kip vong tay ém lay cd Xi Rd kéo han
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nga theo. Xi RS khée nhw con trau dién, siét chat ngang lwng Pai...

Va c thé, hai tay dau sé& du dang vira 6m cing lay nhau, vira ra
don quyét liét, nao dadm, nao da, nao siét cd, nao chan hong, nao
moc mat, nao thuc cui chd, nao Ién dau gbi, ndo bé ngdn tay, toan
dung cac thé hiém hoc nhw "tiéu cdm na tha phap" trong truyén
chwéng do cac dai cao thi vd lam s& dung khi can chién. Chién
tre&ng nam ngay trén swon déc nén chang may chéc ca Dai Cathay
1an Xi RS déu lan 16ng l6¢c theo con déc thoai thoai, cé luc Xi Ré dé
lén nguoi Pai, cé khi Pai lai 4n dwoc dau Xi Ré xudng...

Quan binh hai bén ciing xap 14 ca, cé diéu chi toan thuwong cang tay
ha cang chan ma khéng bén nao dung dén sung éng, theo dung
diéu dan choi khi &y. Tin cAp bao dén Ty Canh sat Ba Lat. Nguyén
mot dai déi canh sat da chién trang bi vi khi dén tan rang dwoc diéu
dén khu vuc chg Hoa Binh.

Khi bon canh sat t&i noi thi hai phe du dang Sai Gon va dan choi Ba
Lat da dap pha tanh banh may quan nhau, dung ban ghé trong quan
lam v khi. Riéng hai "cha twéng" Dai Cathay va Xi R6 da 6m vat
nhau 1an hét con déc.

Thay sb ngudi 1am chién qua dong, lai dang hang mau, canh sat nd
sung thj uy. Ai dé bon dia phwong quan nghe tiéng sung twéng dau
phe Pai xai "ché Ira" li&n xach sung ra "choi" lai. Canh sat da chién
déng hon, sung éng hién dai hon, coi moi chiém wu thé. Cac xa tha
dung luén bén xe 1am bai chién trwdng véi vat can 1a nhirng chiéc xe
hoi. Thdy lwc lwong yéu hon, dia phwong quan bao cao vé don vi
xin tang cwdng moét dai déi vi trang manh vi "Viét Céng tran vo
thanh phd" (1). Pén Iwot canh sat da chién 1ép vé, yéu cau chi vién
mot dai déi nira. Sung nd vang tr&i, dan nhw phao béng... Tinh hinh
khong ai doan ndi sé& dién bién ra sao néu tinh trwdng Pa Lat khong
dich than can thiép va déi bén danh chip nhan ngwng chién. Ciing
ngd: Sung nd nhw bap rang ca gi® ddng hd ma khéng ai tring dan!

Trong khi &y, Dach Blru hay tin chién s, véi lai chiéc xe "con coc"
2CV dén tan chg ba Lat, ché Dai Cathay, Hai Sung va Cu Qui vot
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thdng vé Sai Gon cho khdi ai héi han 16i théi. Dai Cathay qua tran
kich chién v&i Xi R6 bj trdc c¢d chan, di ca nhac, phai nhd dan em d&
lén xe. Con Xi R& mat may tham tim, than minh trdy xwét tam lum y
nhw con ga choi vira sau do da, s¢ qua, chay tubt vo raeng trén biét
sudt dé@m, sang hém sau md&i ddam mo vé. Dan du dang, giang hd
manh ai nay tim dwdng thoat than, cling chang ai bj bat, coi nhu...
hué ca lang!

Chi t6i nghiép cho doan cai lwong, sau tran do sing vang tréi chang
ma nao dam t&i xem hat nén danh cubn goi vé Sai Gon chiu 16
chéng gong. it ngay sau, gap lai Dai Cathay tai tiém hat thubc phién
Khang Thanh, Hlru Phw&c va Thanh Buoc nhac lai "sy c6" trén Pa
Lat, n(ba dua nira that noéi: "Gap Zimbd, twédng huy hoang ai ngd
diéu tan!" Pai Cathay khoéng hé gian, chi cw®i cwdi nhac lai 161 han
ndi voi Dach Blru khi tay cong t&r bot ndy ché han chay trén khéi Da
Lat, sau d6 con dwa han vé & tai nha riéng trén dwong Phan Dinh
Phung (nay la Nguyen DPinh Chiéu) d& an nau thém it bia: "Toi
twdng tui nd biét dleu s uy t6i nén maoi kiém gép noi chuyen phai
qudy, ai dé tui nd ubng rwou xin nén chang so trdi dat gi ca, chuyén
hoan toan ngoai dy kién. Théi, d& hém nao t6i 1én Da Lat tinh sé lai".

DPiém bao hiéu ngay tan

Tuy nhién Pai Cathay khéng thé ngd dé la chuyén di Ba Lat cubi
cung cta han. Nhirtng s viéc dién bién tiép theo s& chirng té diéu
nay. Va trwdc hét 1a diém bao hiéu ngay tan cta bang du dang Sai
Gon qua vu ndi bd ching tw thanh toan 1an nhau, véi hau quéa hai
tén dan em than tin cta Pai Cathay la Béng va Thu bj ban chét ngay
tai song bai, gilra thanh thién bach nhat.

Trong sd céac song bai dwdi quyén Pai Cathay khi ay, song me &
quan 4 do Bay Xi phu trach la song Ién nhat (Nam Cam xuat than
dau tién cling tai song bai nay). Nhét |a tir sau khi nghe tin "éng cha"
chiu nhuwong cho Pai dé y cé phan hun tai nha hang Pai Thé Gidi,
cac tay danh bac dd vé day ngay cang tap nap. "Quan su" A Ché
thuwéng xuyén co mat tai song me dé kiém tra tai chanh. Hai tay em
cta DPai Cathay 1a Thu va Béng chiu trach nhiém "bado vé&" dia diém
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dang an nén lam ra nay.

Nhwng trwdc hét, phai cé déi dong gidi thiéu vé Bay Mang, nhan vat
chinh trong vu thanh toan néi bé.

Bay Mang la trung Gy Téng nha Canh sat nhwng chi Ia "linh kiéng"
(dé khéi di quan dich, khoi can Ianh lwong), con nghé nghiép thirc
thu clia han la danh bai - xtrng déi v&i vo han |1a Bay Quan chuyén
méi gidi gai mai dam & dwdng Nguyén Du, toan "dao" ndi tiéng vira
tré vira dep. Thoat dau chi choi bai, nhwng nh& mac si quan canh
sat, BAdy Mang dwoc Pai Cathay wu ai cho huwéng phan loi tre tai
song bai theo ti 1& phan tram, mét phan coi nhw thwédng céng cho
hén da nhiéu 1an giup Pai Cathay giao dich v&i cac quan chirc. Vé
van dé ngoai giao, phai céng nhan Bay Mang co tai, lai nhd mac
trung Uy canh sat nén dé Iam quen chd nay chd no. Va thé 1a dan
dan, Bay Mang ding nui nay tréng nui no, tranh chap véi A Cho,
mong ngoi Ién thanh ké phu trach tai chanh cho bai Cathay. A Ché
dau phai ngu gi, danh hoi ngay dwoc am muwu nay cua Bay Mang,
nén mot mat rao riét dé phong, mot mat che dip ra tay...

Khong hiéu tai sao, thoi gian gan day Bay Mang choi bai toan gap
xui, thua chay tui lién tiép may ngay.

Pén khoang hon 10 giv sang biva ay, Bay Mang lai nwéng sach tien.
Bang say mau g& gac, han lién héi A Cho:

- Ni, bra nay trich tién 1&i phan tram cho tui ché?
A Cho lac dau:

- Pau duoc gio nay. Phai chiéu mai cé.

Bay Mang ndi néng, dbi giong:

- Sao bira qua khong chia tién cho tao?

A Ché ciing l&n tiéng cw lai, con ra vé khi dé:
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- Tién tao mudn cho may hudng thi may maéi dwoc hwdng. Noi thiét
may nghe, tao mudn dudi may luc nao chang dwerc!

Pang thua bac, tién khéng dwoc nhan, tui thi réng tuéch, con bj chii
te tua, ma minh ciing dwdng dworng mot dang si quan canh sat (1)
"nghi minh phwong dién quéc gia", Bdy Mang gian dén tim mat, te te
r&i song bai, vé nha 14y khau ru-I6 ma Téng nha Canh sat cip cho
han, 1an vé lwng quan, tirc tbc quay tré lai dia diém danh bac cd.

Luc &y khoadng 11 gi® trwa, sbng bai dang luc "tan xwdng" (tiéng
l6ng cha dan cd bac, chi luc moi nguwdi danh bac ta ta doi thém
khach). Bdy Mang hung hung hd hé xdc thang vo tudt bén trong
song bai vi 1a khach quen nén chang bj ai can tr®, tay rut sung,
miéng quat:

- A Cho dau?

Nghe tiéng quat, lai cé ai dé néi nhd "N6 cam sung do!", A Ché hén
via |&n may, vdi vang ba chan bén cang bé chay theo nga sau. Song
bai vén nhiéu ngdc ngach nén khi Bady Mang suc sao hét cac phong
thi A Cho da cao bay xa chay. Khéng nhitng thé, do qua so, thoat
khoi song bai A Cho khéng dam chay theo nhirng con hém ma nhay
dai xubng ké&nh nwdc héi rinh, toan bun sinh, c& thé cdm dau cam
¢ 1Ui cang xa noi nguy hiém cang tbt.

Thu va Béng, bao vé song bai, nghe néi Bdy Mang ruot ban A Ché,
véi chay t&i cd ngan can. Tudng tén trung Uy canh sat nay chi hu
doa, néu c6 ban cung I&m ciing chi thanh toan dbi tha chinh 1a A
Cho, Thu nhao vé toan 6m Bay Mang lai, con I&n tiéng chivi thé: -
DP.M, bd may dién hét mudn sbng roi ha?

Ai dé Bay Mang dang ndi con dién that. Han khéng thém tra 1&i ma
trrng mat, dwa luén hong sing ngay tam tinh (ngang tran, gitva hai
16ng may) Thu, bop cd. Vién dan & cw ly gan xuyén qua 6¢ Thu
khién tén du dang nay dé vat xuéng day danh dach.
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Boéng thay ban nga chét tai chd, s¢ qua quay dau chay trén, nhwng
Bay Mang dang say mau, chia sing nham ngay 6t dbi tha, "doang"
mot phat. Dén lwot Béng ngd sdp, mau ra 1énh lang. Ca song bai hét
hodng, nin khe khéng ai dam ho he mét tiéng. Bay Mang dwa mét
nhin quanh mét lwot, khdng thay ai dé ban tiép, ham hwc nhét sing
vé lwng quan, 1&n xe gan may chay thadng vé Téng nha Canh sat dau
thu.

Nghe duoc hung tin, Dai Cathay lap ttre triéu tap toan bd cac thu ha
c6 sling - ké ca sé mang sung ho’p phap nhw Sang, Cu Qui, 1an sb
mang sung bat hop phap chuyén "an bay" nhw Hai Sung, Lam Chin
ngdén, Chuong Khung, Viét Parker... - ra 1énh toa ra khép hwdng
kiém Bay Mang, hé thay mat Ia ban ngay khéng 16i théi gi ca.

Bon ching suc dén tan nha riéng cla Bay Mang trén dwéng Nguyén
Du, v6 cac song bai, quan nhéu, vi trwong, nha hang... nhwng lam
sao tim ra tha pham vi Bay Mang da xin dwgc tam giam ludn trong
Téng nha Canh sat, da thé con & biét giam mot minh mét phong cho
chéc an.

Mat khac, dam ma Thu va Bong duoc Dai Cathay Uy nhiém cho Bay
Xi t6 chwre rat long trong, nhac tay nhac ta i xeo khdéng durt.

ROi con gidn ngudi ngoai, tlr tv Dai Cathay mdi biét Bdy Mang ban
ha Thu va Béng chang qua trong con néng gian nhat thei, con ké
han tinh triét ha dung ra la A Chd. Nghe moi nguwdi thuat lai dau
duéi, Pai rat lai "lénh" giét Bay Mang, bdo: "Théi, vay thi tha cho né".

Nh& vay, sau nay khi Bay Mang bi két &n nam nam tu giam vi t6i co
sat, nhot tai kham Chi Hoa, han van song yén on véi dam du dang
cling bi bat nhét tai day.

Pai chién tai nha hang Thanh Bach

Chang bao 1au sau vu Bay Mang ban chét Thu va Béng, mét tdi no

Pai Cathay dan gan chuc dan em dén vi truéng Olympia, mét vii
trwdng sang trong tai quan |.
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MGi khi binh twéng du dang kéo toi, thwong cac em ca-ve don dén
tiep dén nong hau, phan vi khi ay bai Cathay rat noi tiéng, phan vi
bon han "boa" dep.

Co thé ndi, vao thoi diém ay, chi ¢é hai nhan vat duoc cac v trvong
don tiép long trong hon Dai Cathay.

Thir nhéat 12 Nguyén Ngoc Loan, thuwérng goi Sau Léo , giam dbc
Téng nha Canh sat Quéc gia. Sau Léo vén mé Phuwong Dung, co ca
sT m&i ndi dwoc phong tdng danh hiéu "con nhan trang Go Céng".
M®&i khi nghe Phwong Dung cét giong ca bai ruét N&i budn gac tro
"C6 nguwdi con gai budng toc thé thu vé e &p chuyén vu qui..." 1a Sau
Léo khodi chi tr, tay gd nhe trén ban danh nhip theo bai hat va thé
nao cling 16i bang dwoc cd xudng ngdi chung ban.

Ngwdi the nhi la Lwu Kim Cwong, khi 4y dang chi huy lye lvong
khéng quan. Kim Cuwong thich Minh Hiéu, cé ca si vén xuat than to
con mot 6ng thg hét téc nghéo tai Pha Nhuan. Bon can vé di theo
Lwu Kim Cwong vén quen dwoc cac ¢d vii nir nudng chiéu (thwc ra
ho nuéng chiéu Kim Cwong) nén hé vé téi vii trwéng 1a bon ching
"quo™ hét cac co6 dep nhat vé ban cla minh. Nhwng tat nhién, bon
linh trang nay tién bac chang la bao nén khéng thé "boa dep" nhuw
dan giang ho.

Tbi hém 4y, thdy bang Dai Cathay kéo dén, ca-ve dén qua ban cla
bon hén, dé& c6 dén hon chuc ¢d. Khdng ¢6 gi la, bdi bira nay, bang
Pai Cathay di nhay dam kha déng, ngoai "chu twéng" con co Hai
Sung, LAm Chin ngén, Ngan pd-cén, Phong khung, Boén... Ca bon
con dang tan doc chwa kip nhay nhoét gi, bdng lai c6 nguyén bang
khéng quan can vé clta Lwu Kim Cuong bwdc vao Olympia - tdi d6
tay twdng khdng quan nay mac ban khdng dén vi truong.

Ngé)| dé& dén 10 phat ma khoéng thdy khéng c6 em nao "sach nwéc
can" dén cham séc nhw moi hém. b3 vay, Thleu uy Hai thwong goi
Hai Khéng quan, mét tén trong bang, vay tay may 1an ma cac em cw
lam bd ngod lo, nhi nha nhi nhét véi bang du dang. Hai Khéng quan
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khéng dan ndi con buc bdi, kéu ma mi Thay Tau Iénh phai dan dao
dén cho bon han. Biét Hai Khéng quan vén rat rat khoai mot cd vi
niv dang ngdi chung véi Hai Sung tén Ly Ly, Thdy Tau néi nhd co
nay qua ngodi k& Hai Khéng quan dé tinh hinh bét cang thang, vi ma
mi thay hai bang coi bd dang "kén" nhau.

Ai de Hai Sung von hay gay sw. Vira thdy dao roi ghé qua ngdi ban
bén canh, han 1ap tirc x6 ghé, bwdc qua kiém chuyén véi Hai Khéng
quan:

- E! C6 nay la clia tao ma!
Hai Khdng quan lén tiéng:

- Ban bén do6 nhiéu "ghé linh" (gai dep) qua ma. Mwon d& mét em
khéng dwoc sao?

- Khéng duoc thi lam gi nhau?

Vra néi hdn vira ndm canh tay phai cd vii nir Ly Ly dirng day, 16i vé
phia minh.

Doi ndo chiu Iép vé trvdc "van vo ba quan”, nhat 1a nguoi dep bén
canh bi phong tay trén, Hai Khong quan vut dirng day, nam tay trai
c6 gai kéo lai, miéng churi thé:

- D.M, bd may ngon I&dm ha?

Bi hai cao thi cAm hai tay ra strc 16i kéo, dung Ia "trau bd hac nhau
rudi mudi chét", bdng nhién bién thanh muc tiéu cho hai thanh nién
lwe lwérng thi trién cong lwc, cb ca-ve Ly Ly dau qua, khong biét nén
lam thé nao cho phai, miéng thét Ién be be, thi Hai Sung da nhanh
nhen co tay lai, thic cui chd ngay mat doi thi. Va han nhanh nhw
chdp, quo chai rwgu whisky Black & White dang udng d& trén ban,
nhadm dau Hai Khong quan thdng canh quat xuong Gia st chai rvou
trang dich, chwa biét gitra hai thir - cai dau cta Hai Khéng quan va
chai rvou - thir ndo sé v& thanh nhiéu manh hon. Nhwng véi phan
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(rng nhanh nhay cta con nha vd, ga thiéu ay t&c thi buéng Ly Ly,
mot mat dea canh tayllén d® chai rwou, mét mat thoc tay vao bung
rut phat khau sung ngan ra, quat:

- Cho tui may chét ludn!

Miéng ndi, tay han nham vé hwéng Dai Cathay ding Iic tén cam
dau du dang dom dirng day.

bai Cathay vung chan da ban tiéc. Ly, tach, chen, dia bay ti tung.
Tay trum du dang vira khom ngw¢i dinh lay thé lao 1én thi vién dan
gam ngay chan.

Thay dbng bon da nha dan, gan chuc tén can vé di theo Hai Khéng
quan dong loat rut sing ban ta Ia. May thay Thay Tau nhanh tri cup
cau dao dién, vi trwéng vut téi thui, vl nir la oai 0di, khach khira
chay t& tung nhw dan éng v& td. Bon linh hdu hét chi ban 1&n troi ra
oai vi so ban lam ngwoi hodc sat thwong lan nhau.

Pai Cathay kéu nho nhd: "Tao tring dan réi" khi LAm Chin ngén dén
diu han chay xudng cau thang. Bong thoi Lam clng danh lieu rut
sung dinh ban tra, nhwng mat vien dan da xuyén ngang bap tay phai
khién khau sung rot xuong dat. Lam Chin ngon khéng thé str dung
vii khi dwoc nira, danh ¢ nhin dau, diu dai ca vong xubng cau
thang phia sau, chuén theo ctra hau. Vra may Lanh lai xe hoi tre
t&i, rwdc ca hai chay tron.

Sau tran "dai chién" nay, Sau Leo kién quyét khong nwong tay voi
bon du dang nira. Dai uy Chi nhan Dai Cathay pc’) trobn ra nwdc ngoai
mot thoi gian chd ém chuyén, nhwng Dai cr chan chu...

Ba ngay sau, ché dé cadm quyén ci tung ra chién dich truy quét sach
"dan c,ho’i" Sai Gon - Cho Lon. TL‘J"Dai Cathay, Huynh Ti, ngng Cg’xi
cho dén Hai Phong Kin, Quay Thau Hao, Bac Ky Chay... déeu bi bat
sach.

Duy nhét Tin Ma Nam thoat nan nhd han than hanh dan Trung ta
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(mai thang chire tir thiéu ta) Tru, Trwdng ty Canh sat quan 5, chi mat
bat tt'ng nguo.

Bén ngay 28-11-1966, ca bon bj day ra dao Phi Quoc "an tri" vé toi
"co nhiéu thanh tich bat hao". Toan b6 cac bang nhém du dang tam
thoi bi xda soO.

Thém mét tinh tiét phu: Sau dé khéng lau, Pai uy Chi sau gio lam
viéc, lai chiéc xe hoi mui trdn mau dd dang chay trén xa 16 thi bi mot
xe Container can dep |ép ca xe 1an ngudi. Tai xé& xe Container buwdc
xudng xem Chi da t4t thé& han hay chwa rdi mai 1én xe chay tiép va...
bién mat. Vu an khéng tim ra thd pham nay khién c6 nhiéu tin dén
rang tan dw clGa dan du dang da dan canh giét Pai Gy Chi nham tra
thu viéc tay si quan canh sat nay da Iira bat Pai Cathay. Ciing c6
ngwdi cho rang Tran Kim Chi bi gi&i tai phiét thanh toan. Nghi an
dén tan bay gi® van chuwa sang té va co 1 vinh vién sé& khéng bao
gi& sang to.

1. Nay la khu vwe Tran Hwng Pao B.
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Chuwong Il

Cai chét cua Pai Cathay

Co 1& khong may ai khong biét tiéng Pai Cathay, trum du dang noi
tieng nhat trwdc 1975 (va mai dén sau nay), ngwoi dirng dau trong
"t dai giang ho" (Pai, Ty, Cai, Thé).

Bi day ra ddo Phu Quéc, Pai Cathay tim cach vwot nguc vao rang
sang ngay 9-1-1967, va dwgc coi la mat tich luén tw do.

Sy that Bai Cathay da chét. Nhung bao quanh céi chét clia anh ta
van con nhiéu uan khuc va co 1é méai mai bao trum trong bi mat...

Co thé ndi, mot cach nao do, cai chét clia Dai Cathay cling la mot
"huyén thoai" giong nhw nhiéu huyén thoai xoay quanh cudc doi cua
anh ta.

Tw sau khi Pai Cathay dwoc coi 1a mat tich, da c6 kha nhiéu cau
chuy@n doén dai v&i cac tinh tiét ly ky, hap dan vé "doan két" cla
nhan vat nay. Loai trir cac cau chuyén hoan toan khéng cé du co s&
dé tin cay nhuw Dai Cathay da trén thoat khéi ddo Phu Quéc sang
Thai Lan "gac kiém giang hé" séng cudc doi binh di, hodc Dai
Cathay da chi huy mét canh quan gidi phong tién chiém Sai Gon
trong chién dich H6 Chi Minh lich st vao 30-4-1975 va da anh diing
hy sinh... it nhat cling c6 ba cau chuyén khac nhau v&i "day du
chirng cu" :

(I) Pai Cathay da chét tai trwérng dua Pha Tho trong dip Tét Mau
Than (1968),

(2) Pai Cathaybi Tran T Thanh, thiéu Gy biét kich nguy, va to biét
kich ctia y giet theo Iénh Nguyén Cao Ky,

va (3) bi quan du kich cla Mat tran Giai phong mién Nam ban chét
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tai khu vie ndi Khu Twong trén ddo Phu Quéc.

Nhwng, trwéc khi di sdu vao cac chi tiét "cé thé tin dwoc" nh& cac
nhan chirng ngudi that viéc that qua cac Idi ddn dai trén, xin moi
cac ban cung chung téi lwgc qua tiéu st cla Pai Cathay va mot sb
cau chuyén lién quan dén tay tram du dang ndi tiéng nay.

Tai sao lai la "Dai Cathay" ?

Diéu twdng nhw don gidn nhét la ho tén that, ngay thang nam sinh
va tén cha me cda Pai Cathay ciing da gap rac rbi: Lé Van Dai, tic
Nguyén Van Dai, tw Pd Minh BPlrc, tw Ding, tw Dai Cathay. Nam
sinh luc thi 1944, khi thi 1940, lai c6 lan ghi 1941 hoac 1945.

Cha Dai Cathay c6 ba tén: Nguyén Van Cw, Lé Van Cyw va Lé Van
Trw. Me clng c6 ba tén: Lé Thi Hwng, Lé Thi Hwong va Lé Thi
Duyén.

Viéc nay da duoc Dai Cathay thu that trong moét lan bj Tong nha
Canh sat (nguy) tham van:

"Riéng vé nam sanh va tén cha me, téi tw y khai d& danh lac huwéng
trong cudc xét hoi cua nhan vién cong Iwc, ma hién téi khéng con
nho rd" (trich 1&i khai trong |an bi bat vao dém 8-4-1964).

DAu sao, cling c6 thé khang dinh Dai Cathay ltic nhé & véi cha me
tai chan Cau Mbng (quan ), sau chuyén qua dwdng D& Thanh Nhan
(Khanh Héi, quan 1), theo hoc van hda dén ndm 1954 thi nghi hoc vi
cha méat, phai & nha phu giup me budn ban va lam... du dang.

Ciing c6 nguoi k&, vao khoadng nam 1950, vwdn hoa bén canh Cau
Mébng nbi Sai Gon véi Khanh Héi khi dé cd mét va cui Ion dbi dién
v&i hoi trwerng Dién Hong (hién la S& Thuwong mai Thanh phd). B
me cua Dai Cathay Iam nghé ché cui thué cho vwa cui nay.

Bai lic &y con "nhéc ti" 1a mot thang bé hién lanh, it néi, dau co
twédng "ngau”. Sudt ngay, Dai tho than choi dua bén phia héi trwvdng
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Dién Hdéng, vong ra con dwdng sau lwng hodi trwdng 1a dwong
Nguyén Cong Trwr.

Ngay goc con dwéng nay c6 mot rap hat va chiéu bong khéng lay gi
lam sang trong I&m c6 tén rap Cathay. Tai day, chu bé Dai két than
v&i nhiéu tré em bui doi khac 1am dd thr nghé nhw danh giay, ban
bao, ban kem... L{ 16i nay danh 16n nhw com bira, ma théng thwéng
Pai luén danh thdng ké ca nhirng dira 1&n tudi va I&n con hon nhe
Pai vbn liéu linh, Ii lom, thém cd "nang khiéu" danh 16n (!).

G:én rap Catha}y c6 khu Dan Sinh va bot canh sat quan 1. Bét nay
noi tiéng dir dan va&i nhirng 6ng ddi xép, ma thoi ay kéu la "ma ta"
hoac "phu lit" (police).

Gan nhw ngay nao dam tré con bui d&i ciing bj ma ta tim cb vé cac
t6i danh 16n, an cap vat, moc tui... va bi danh dap ra tro. Pai ciing
nhiéu lan bj tim, du khéng gay an cing bi dap dé canh sat bat khai
ra dong bon. Lbi 14y cung khaing khiép nhéat déi véi bon tré la bi béat
qui xuong, ha to hong de ma ta" boé tot mét con gian con song nhan
v6. Con gian cudng cuong tim dwong thoat, chui theo cudng hong
xubng, day dua, cao cb hong, bao t [am chu nhoc o6i den mat xanh
mat vang. Qua nhirng lan bi x& phat nhw vay Pai van nhat dinh
khong khai gi va dugc tha, lai lang thang ra rap xi-né Cathay danh
16n tiép. Dam bui d&i nhoc ti ngwdng md va phuc Dai tinh li lgm hon
ngwdi, dat biét danh "Dai Cathay".

Dung la du dang

Nam 1955, Ngé Pinh Diém thang lwc lwong Binh Xuyén cla Bay
Vién va cac gido phai chdng dbi 6ng ta @ mién Tay. Thanh phd Sai
Gon, khi 4y la tha d6 Viét Nam Céng hoa, cling dwoc chinh trang lai
phan ndo dé mang bdé mat méi. Vwa cli bén canh Cau Méng bj dep
dé bién thanh cong vién. B6 me Dai mat viéc lam, d&i nha sang bén
kia sébng, ngu tai con hém hang phan Khanh Héi. Con nit, tré nhé &
bén d6 thudc khu bén tau ciing chang vira gi, vi anh hwéng cta doi
sbng chinh cha me ching va nhirng ngudi Ién wa nhau nhet thwdng
xuyén gay I6n. Dai Cathay xong v6 "tran dia md&i" ngay va cling
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thwéng xuyén thang.

P34 co6 chat "mau mét", Pai Cathay kéo réc dam anh em bui doi dé
sang khu Cau Mudi, Cau Ong Lanh, hop lai lam an. Chi sau mét thoi
gian ngan gay vai vu an, tiéng tam Dai Cathay ndi nhw con, lam lu
mo& dan nhivng tay anh chi du dang khét tiéng hoi do.

Ciing vi du dang, tinh dén khi méat tich, Pai Cathay bi bét tbng cong
10 lan (khéng tinh nhirng 1an con Ia chd nhéc), trong d6 ¢6 ba lan bi
dwa ra tda x(r. Noi chinh xac hon, trir 1an dau, ngay 30-11-1959, Dai
Cathay bi bat giai Toa so thAm Sai Gon x& hai thang tu & tdi danh
"oa tr{r gidy cam ddng hd deo tay", ca 9 lan sau dé Pai Cathay déu
bi bat v& cac t6i danh "du dang, bénh ban chém quan nhan bi
thwong tich & khu Dan Sinh" (bj bat ngay 8-5-61, Toa so tham Sai
Gon x& 5 thang tu &), "dau sé du dang" (bi bat gidi Toa so thdm Sai
Gon ngay 7-11-61, dwoc mién t6), "du dang, cd y da thwong nhan
vién codng lwc trong luc hanh su" (bi Canh sat quan 2 bat ngay 1-3-
62, giam ciru sb 4268, tra tw do ngay 21-4-62), "du dang dac biét"
(Canh sat D6 thanh bét ngay 26-6-1965), v.v...

Nén c6 thé noi, Dai Cathay dung la du dang, ché khong phai an cap,
an trom, an cwdp nhw nhiéu té6i pham hinh sy khac.

Cu thé va chi li hon, c6 thém moét Ian Dai Cathay bi bat khéng han vi
toi danh du dang: Luc 9 gi& dém 13-6-1962, nha hang Van Léc & sb
32 duwdng Tran Hwng Dao bi ném Iyu dan. Canh sat (nguy) bat 3 tén
Thach Linh, Thach Minh va B Tri Diing dé diéu tra. Nhirng tén nay
khai va Pai Cathay bi bat ngay 20-6-1962 - dung mét tuan sau.
Nhwng cudc diéu tra "khéng dem lai két qua" va gan ba thang sau,
Dai Cathay dwoc tha tw do, cu thé vao ngay 12-9-62.

Xin trich lai mét phuc trinh cua nhan vién Ban 4 phong Hinh canh
gdi Ién chu sy phong néi vé Dai Cathay:

"... Chung t6i d& mat diéu tra trong vang D6 thanh va ghi nhan

nhirng tin trc vé Pai Cathay nhw sau: tén Dai Cathay da sbng khéng
nghé nghiép tw [uc 19 tudi, y da két hop moét s6 thanh nién cung tinh
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trang td chirc nhirng vu danh chém 16n khép vung Sai Gon Chg Lén,
y da hai lan t& chirc chém ngwdi tai khu Dan Sinh (Q2) va tai Cho
Lén. Ngoai ra y ciing da bji chém mét 1an tai dwdng Lé Lai. Dac biét,
sb nguwdi bj danh chém ciing nhw da chém y déu thudc thanh phan
lwu manh, du dang...".

(Phuc trinh ngay 15-1-1966 do Ly Van Vang, V6 Minh Nhut ky tén,
bén canh c6 Pho Canh sat trwedng Tran Van On xac nhan).

Ngoai nhitng diém gan Ii, "chiu choi", Dai Cathay con choi rat dep
khéng chi v&i dan choi ma cc‘)r1 v@i ban bé, nén chang bao lau da ndi
|én thanh "nhan vat du dang s6 moét" thoi My nguy.

Xin k& mét trong nhirng chuyén "choi dep" cuia Dai Cathay:

Vién "twéng rdu k&m" Nguy&n Cao Ky luc ay cb chirng té 6ng ta
mudn chan hwng dao drc, lanh manh hoa xa hoi nén ra Iénh thanh
lap "Trung tam Bai trir Du dang" nam gan cau Binh Triéu, 1a mét khu
dat rong co thé xay cat nhiéu day nha lam phong giam. Dai uy Tran
Kim Chi dwoc ct l[am giam dbc, dwong nhién dudi quyen diéu khlen
cta Téng nha Canh sat khi dé6 do Nguy&n Ngoc Loan nam quyén toi
cao.

M6t budi chiéu, nha van Nguyén Thuy Long (khi d6 lam phéng vién
cho mét nhat bao) dwoc mdi dén Trung tdm. Pai Uy Chi cho Thuy
Long biét vira bat dwgc may tay dan em cua Dai Cathay. Va ciing
lién d6, 6ng ta nhan dwoc gidy moi cla Pai Cathay dén nha hang
Paramouth dy tiéc vao téi hém do.

Biét Thuy Long vén quen biét Dai Cathay t trwée, Pai iy Chi moi
Thuy Long di cung.

Theo 1&i Thuy Long k&, 7 gi® tbi hém do, hai ngu®i cing nhau dén
nha hang. Xe hoi vira ding lai trwdc clra Paramouth, Dai Cathay
than hanh ra tan clra don khach. Anh ta cé dang nguoi vira tam, an
mac nhdn nhan, ao so-mi trdng bé trong quan mau sam, toc hot
ngan, deo kinh gong bac. Tréng Dai Cathay hién lanh nhw mét thw
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sinh ché khéng phai mét tay anh chi khét tiéng, da thé con &n néi rat
lich sw.

Pai Cathay hwdng dan khach lén tang trén cla nha hang sang
trong, m& ao trong anh dén mau. Rwou sam-banh, nhirng moén an
ngon lanh, thinh soan dwgc don ra, nhwng nha hang sao lai véng
hoe ngoai trir ban tiéc ma bai Cathay dai khach? Dai Cathay than
mat rét rwou moi nhap tiéc va nhdé nhe giai thich rang tbi nay nha
hang danh riéng dé phuc vu khach clia anh ta, khéng mét ai khac
dwoc lai vang: Anh ta da "mua" nha hang tron dém.

Trong bira tiéc, Pai Cathay ngd 1&i véi Pai Gy Chi xin tha may tay
dan em vira ma&i bj Trung tm bét gitr, Dai Cathay sé& khéng quén on
Pai Gy. Théa thuan khéng di dén két qua, tuy nhién Pai Cathay van
gilr vé lich sy, nang ly moi:

- Chuyén khéng thanh thi théi, nhwng dém nay minh c vui da, cac
vi la khach ching téi moi. Xong tiéc & day, qui vi cé thé tiép tuc cung
chang t6i vui tiép & mét noi khac. Thwa Pai Gy, cudc doi ndy minh
chang thé noi trudc dwoc diéu gi!

Va Pai Cathay da dwoc canh sat nguy dbi x&r rat dac biét. Xin dan
chirng: Ngay 8-4-1964, luc 22 gio 15, Ban Bai trir Du dang thuéc
Téng nha Canh sat bat Pai Cathay tai x4 Phu Nhuan , gidi giao dén
Téng nha ngay 10-4-64. Bén 11 gi®d ngay 25-5-64, Gy ban An ninh
ndi bd Tdng nha Canh sat nhém hop tai van phong Trung ta phu
trach khdi canh sat dac biét dé "ctru xét nhirng can pham ma&i khai
thac xong dé trinh Trung ta Tdng Giam dbc Canh sat quéc gia quyét
dinh".

Chi riéng viéc Dai Cathay dwoc Uy ban An ninh Téng nha Canh sat
Quoc gia hop dé ctru xét chung véi "can pham Viét Cong" ciing du
biét anh ta dwoc chinh quyén ci "wu ai" biét dwdng nao!

Cubdi cung, sau khi nhan thiy khéng thé "cai tao" nbdi Pai Cathay,

Tong nha Canh sat Quoc gia quyét dinh dwa anh ta ra "an tri" tai dao
Phu Quoc vao ngay 28-11-1966.
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Trai Clru Strng

Khac véi dado Cén Lon (sau dwoce dbi thanh Cén Son va hién nay 13
Cén Dao), thdi Phap thudc ddo Pha Qudc chwa hé cé trai giam. Thoi
Ngé Dinh Diém ciing vay. Mai dén "dé nhj cong hoa" cla Nguyén
Van Thiéu, Phi Quéc maéi hinh thanh hai trai giam, mét danh cho tu
binh (ttrc 1a s6 bd ddi mién Bac vo chién dau va bj bat tai mién
Nam), mét danh cho "dan choi" va s6 tu chinh tri quéc gia (chi s6
chéng dbi ché do Sai Gon khi ay nhwng khong lién quan gi véi Mat
tran Giai phong m|en Nam - hau hét 1a sb nguwoi can dy vao cudc
chdng dbéi Thiéu & mién Trung do bac si Man cam dau).

"Dan choi" dwoc dwa ra Phu Qubc luc d6 chi khodng vai chuc
nguwdi, toan thudce loai du dang, chém 16n ¢6 nhiéu thanh tich "cé van
c6 vén" (khéng phai cwdp cla giét nguoi, ciing khéng dwoc dua ra
toa xét x&r) nhw Hai Phong Kin, Su Hung, Lam Chin ngon, Bay Xi,
Hai Sung, Quay Thau Hao, Hac Quay Chay, Buc Ba Tiéu, Thanh
Twa, Lam Mo bung, Hing M& chudt, Hda Ao thun... Va dwong
nhién, trong sb d6 c6 Dai Cathay.

Trai giam th( hai nay dwgc xay cat voi vang theo kiéu da chien, gan
ngay san bay thuéc thj trdn Dwong Dong - va do dé cling khéng may
xa bai bién (khéng phai trai giam tu binh do My xay dwng, nam trén
dwong di tr Dwong Bong dén An Théi, cach thi trAin Duwong Déng
dén hon 20 km). Vi vang dén ndi trai giam chua kip dat tén ngoai
mot danh tr kha hoa my s dung trén gidy to: "Trai hwéng nghiép
Pha Quéc".

S6 can pham méi chuyén tir dat lién toi trai, bubn tinh khéng biét
lam gi, ca& ngay dai cd gidi tri bang bd bai mat chwoc. Danh bai mai
cling dam chan, dén mét luc nao do, bac st Man cao hirng tuyén bo:

- Tui n6 khéng dat tén cho trai nay thi chung ta phai dat tén moi
duwoc!

Céa bon nhao nhao déng y. Sau mét héi ban tan, ai ndy nhéat tri sé
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xao0 bo bai va dé mot ngudi lam "dai dién" rat mot cay bai. Tén cay
bai nay sé !é tén trai. Dai Cathay dwoc han hanh dé clr lam ngudi
rut cay bai ay. Va Dai Cathay da rut trang con bai ctru strng.

Trai Clru Sirng tlr do thay cho tén "Trai hwéng nghiép Phu Québc"
(that ra trai dau co6 day cho ai nghé gi - chang c6 nguwoi day, cling
chang c6 xwdng trai, may maoc... chi rao lay gi ma "hwédng nghiép"
?).

Chiéc ao lanh dat vang (?)

Theo I&i k& clia mdt trung Uy canh sat da chién cé nhiém vu canh
gac trai Ctru Sirng thi:

"Trong mdt chuyén thdm nuéi, t6i thay trong dam than nhan nhirng
nguwoi tu co than nhan cda Pai Cathay. D6 la vo ba cua Dai, kha xinh
dep, nghe dau thudc gia dinh tir t& va ban than chij ta Ia nguwdi hoc
thiee. Trong nhirng moén ddé thdm nudi hau hinh, cé mot chiéc o
blouson. Chiéc 40 mau den, sau lwng théu ban dd Viét Nam chia déi.
NCra trén phia Bac théu chi dd, phia mién Nam théu chi vang va hai
chir Viét Nam théu to twéng trén vai lung 4o. Loai 4o nay ban rat
nhiéu & dwdng L& Thanh Tén, Sai Gon khi dé, danh cho linh My
mang vé nwéc lam ky niém. That ra chiéc 4o nay chang am ap gi,
nhirng dwdng may lai vung vé, xau xi. Khi kham xét dé tham nuéi,
t6i nhac chiéc 4o dé 1&n xem xét. Chiéc 4o nang trich, ngoai strc
twdng twong! LAn vao lung 4o, tdi biét cé nhirng théi gi d6 nhw
nhirng thdi kim loai nhwng mém. Téi toan 1&n tiéng thi mét vi sép cla
t6i Ir mat ra hiéu téi trd lai 4o cho Dai Cathay. Téi khéng con cach
nao khac la dwa chiéc ao cho Dai Cathay 6m tré vé trai".

"Diéu bat ng® nhat la chi mét ngay sau, vao budi téi, Dai Cathay da
trdn thoat khdi trai cung véi mét dan em than tin. Theo Ioi ké lai cla
linh gac thi bai Cathay khi trbn di da mac quan 4o hai quan cung voi
mot s6 binh sT vira linh vira st quan. Ho duoc ho tbng ra bai bién
dung ca-nd chay ra mét chiéc tau hai quan dau san ngoai khoi".

Phan cubi 16 ké cla vién trung Uy canh sat da chién gan dung voi
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ndi dung cong dién hda téc dwoc goi tr "Trai hwong nghiép Pha
Quoc" vé Tong nha Canh sat Quoc gia...

Sw thwe vé chuyén vwot nguc cia Pai Cathay

Tuy nhién, 1&i k& cla vién trung Uy canh sat da chién ciing nhw noi
dung cbng dién hoéa toc trén deu chi dung & phan dau.

Chuing t6i da tryc tiép gép mot so dan em clia Dai Cathay lién quan
mat thiét dén chuyén vwot nguc nay, va qua phoi kiem cac ngudn tin
thu duwoc, xin dwng lai cau chuyén nhw sau:

Sau khi nhan dwoc "chiéc 4o lanh dat vang", Pai Cathay t6 ra rét
phan kh&i, ban bac v&i s dan em than tin, tinh chuyén vwot nguc.
Pai Cathay cho biét, anh ta d& mua chudc dwoc mét sd ngudi trong
Ban Quan dbc "Trai hwéng nghiép Phu Qudc" (gom Dai Uy Nghia,
Trung Uy Long, Trung Uy T&o), dong thdi lién hé dwoc véi mot tau
hai quan. Tat ca déu san sang dé Pai Cathay vuwot nguc cung voi
mot vai tay dan em than tin va gidp ho trén qua Thai Lan. Gan moét
chuc tay dan em xin di theo Pai Cathay gébm Hai Sung, Lam Chin
ngon, Xi kip, Hung Mé chuét, L&m M bung... Nhwng Hai Sing tham
muwu:

- Thang Lam (Chin ngdn) 16c chéc, dé né di theo 1a bé chuyén.
Ket ndi Lam Chin ngon lai la canh tay déc Iwc than can cla Pai
Cathay va rat dwgc Dai Cathay thwong yéu. Suy nght méai dén gan

nira dém, Pai Cathay bao Lam Chin ngon:

- Tao nghe no6i may con choi xi ke phai khong? Bo di. Choi thte do
hai ngw&i lam. May phai nghe [0 tao!

- Da... Nhwng bd gay qua.
- Tao cho may chich 1an nay 1a 1an chat!

Vira noi, Dai Cathay vira kéu dan em chich vao mach mau & canh
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tay Lam Chin ngon mét liéu ma tay gap doi liéu binh thwong. Liéu
thudc nay do chinh Hai Sung pha che, lai thém ca mo6t s6 "chat xuc
tac" dé tang ép-phé. Két qua Lam Chin ngoén "phé", ngu say nhuw
chét.

Gi® "G" vwot nguc da dén. Pai Cathay va 5 tén dan em lang & chui
qua hang rao trai giam. D&@m hém &y trdi tanh rao, nhwng anh sang
lap 16e cla nhirng vi sao khéng dd soi té canh vat. Bdng cd tiéng
quat Ion:

- Ai day?

Tiép theo 1a tiéng sung ban bao déng lién hdi va hda chau vut tda
sang trén bau troi. Thi ra do gi® gidc hop déng khéng chat ché, Dai
Cathay va bon dan em bo ra hang rao trai giam khéng dung ca tryc
cua tdp linh gac da bj mua chudc.

Cling c6 nguédn tin cho rang khéng phai nhiéu dan choi xin vwot
nguc theo Dai Cathay, ma thwc ra Dai Cathay phan cong nhiéu
nguwdi cung di theo, d& phong khi gap chuyén sé "tung hoa mu" giup
bai Cathay dé bé trdn thoat. Du hiéu theo cach nao, dan van tiép tuc
nd, hda chau tiép tuc ndi dudi nhau soi sang khu trai giam nhw ban
ngay, nhwng khéng con cach nao khac vi da I& "phdng lao", bon
vuot nguc o thé liéu chét phong chay. Xi kip, Hing Mé chuét... bi
bat. Chi con Dai Cathay va Hai Sung chay thoat. Tuy nhién ho khéng
dam chay vé phia bai bién dé& ra tau hai quan nhw ké hoach vach
san, ma lao bra theo hwéng ngwoc lai: chui v ring, 1an 18n phia
Béc ddo...

Peén day, trwdc khi viet tiép vé chuyén vuot nguc clia Dai Cathay,
c[\ung t6i thay nén nhac lai mot so "huyén thoai" cia nhan vat nay
dé ban doc tién theo déi...

"Mac ca" giira Dai Cathay va Téng nha Canh sat

bai Cathay dang trong Itra tudi phai di quan dich, nhwng anh ta van
"phay phay" khoac dd xi-vin ngéng nghénh trén dworng phé gitra Sai
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Gon. Mét vién twong, von cé cadm tinh véi Dai Cathay - va co 1€ phan
nao cting mudn "choi troi" - nhan gap bDai Cathay, than mat khuyén:

- P& khoi phai dong vién, anh chiu phién lam gac-d&-co (can vé) cho
t6i la xong chuyén!

Pai Cathay cuoi cwdi dap lai rat thiét tinh:

- Toi di dau ciing ¢6 hang chuc’ gac-do’ co" nay lai lam "gac-d&-co"
cho ngai, khéng 18 bd may thang "gac-dd-co" cla t6i that nghiép?

Nghe k&, c6 mét 1an gidi "dan choi" xén xao vi tin Nguyén Ngoc
Loan thira lénh Nguyén Cao Ky chinh thirc méi Dai Cathay "dam
phan" dé giai quyét nham triét tan gbc ré nan du dang tai Sai Gon -
Gia Dinh.

pé gay an tuo’ng cho bubi dam phan nay, Pai Cathay dén dlem hop
VOi tlen h6 hau ung chwa tirng c6 trong lich st giang hé mién Nam:
Bira 4y Dai Cathay chém ché trén chiéc Chevrolet gdn may lanh do
Tw Géao cam lai - nén nh& xe hoi cd gan may lanh khoang gitra thap
nién 1960 clia ca Sai Gon c6 thé dém trén dau ngon tay (xe nay Pai
Cathay mua lai cua ba But Tra). Cap theo Chevrolet Ia hon chuc
chiéc Honda 67 den béng, xody nong ch® déi theo bao vé cho "dai

ca.

Cudc dam phan dién ra trong vong bi mat, tuy nhién sau dé néi dung
van bj ré ri, dén dai ra gi&i giang hd. Theo d6, Nguyén Ngoc Loan,
cé Ma Sam Nhon phu ta, yéu cau Pai Cathay tr gid cudc doi du
dang, tuyén bd giai tan cac bang, dang duwéi trwéng. Tat cd anh em
hoan Iwong bdo dam khéng ai bj lam khoé dé&, con dwoc tao diéu kién
lam an. Ngwoc lai, ké nao trai 1énh, tiép tuc gay an oan, Dai Cathay
c6 nhiém vy "triét". Bu lai, Pai Cathay dwoc dac cach lam thw ky cho
Nguy&n Ngoc Loan, v&i cap bac twong dwong bién tap vién hoac
thdm sat vién.

Ciing theo tin don, Pai Cathay ra gia "mac ca" chi dong y dé nghi
trén v&i hai dieu kién: Mét 1a, phai dé lai Cang Sai Gon cho gioi
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giang hé c6 dat 1am an, hai 1a anh em dan choi dwoc quyén "bao ké"
cac song bai.

Cugc "dam phan" giang co mai, nhiéu ti 1€ an chia dwoc dat ra,
nhwng khong di dén thong nhat.

Lai co tin don (toan Ia tin dén!) Pai Cathay dwoc dé nghi gitr chire
Trwdng ty Canh sat quan 9 (tc vang Tha Thiém). Doi lai, Dai
Cathay phai 1ap cong bang cach bat gon bon dan em. Viéc nay Dai
Cathay t& chdi thang thirng: "T6i vén 1a thang du dang, khéng thé
nao ban dirng ban bé, cling la du dang nhw toi!"

DU thé nao, rét cudc "dam phan" cling khdng thanh. Trung tam Bai
trlr Du dang dwoc thanh lap.

Nhiéu "ké biét chuyén" con ké thém, sau cudc "dam phan" bat thanh
véi Pai Cathay, Tébng nha Canh sat Quéc gia khi 4y chuyén qua
"dam phan" v&i mét tram du dang khac kha ndi danh trong gidi
nguwdi Hoa: Tin Ma Nam. Ké dirng lam trung gian cho cuéc "dam
phan" sau nay la Trung ta Tru, Trwdng ty Canh sat quan 5. Tin Ma
Nam da ddng y "chiéu héi", chi cho canh sat bat vé sé dan choi
nguwdi Hoa day ra trai Clru Stng, Phi Qubc nhw Hai Phong Kin, Su
Hung, Cop Chay, Quay Thiu Hao, Hac Quay Chay... Nhd vay, Tin
Ma Nam dwoc trong dung, dwa vao thé lyc cla canh sat dé tac yéu
tac quai mot thoi. Nhuwng "thién bat dung gian" Tin Ma Nam da chét
trong bénh tat, khd sé vi thiéu xi ke.

Con Pai Cathay, vén da ndi danh lai cang ling 18y sau vy "dam
phan" duoc thdi phdng 1én rdng anh ta da cwong quyét khdng ban
dirng gi¢i giang hd dé mua chiéc lon thiéu tad canh sat, con dam
cong khai bao vé dan choi trwdc mat vién tuo’ng chi huy trwcng
Téng nha Canh sat Quéc gia. Nghia khi nay qua 1a dang né phuc,
xtng dang lam dai ca cua nhirng dai ca. Tham vong cua Dai Cathay
bat dau ndi Ién. Anh ta tuyén bd véi bon dan em rang mubn tré
thanh mét nhan vat nhw Bay Vién thoi thwe dan Phap con tam
chiém, thanh mét 6ng "vua" trong kinh doanh bat ci thir gi ngoai
vong phap luat: di diém, ma tay, bai bac...
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Nhwng pham & doi, nhirng ké khong biét tw lwong strc minh, khéng
biét dau la diém duwng rat dé bi diét vong - hoac theo nghia bdng,
hoac theo nghia den.

Peén day, ching toi xin tr& lai ly giai trng cau chuyén don thoi ve
doan ket cua Dai Cathay.

Pai Cathay "chi huy" canh quan cach mang dip Tét Mau Than?

Kha nhiéu nhat bao xuat ban tai Sai Gon vao thoi diém ay da loan
tin "giat gan sot déo" trén sau dot tong tan cbng cua Mat tran Giai
phong mién Nam nam 1968.

Tin cho rang Pai Cathay da "chi huy mét canh quan Viét Cong tan
cbng vao huwdng téy bac Sai Gon vé\ bi ban ha trwédc trai nhay du
Hoang Hoa Tham, gan Nga tw Bay Hien."

C6 bao con thém tinh tiét dé ban doc co thé tin dugc nhu "nguoi ta
tim thay trong xac chét mot hop. quet Zippo ¢6 khac tén Tran Pai &
nap, mot cudn nhat ky viét vé tleu str doi mét tay du déng, tw nhan
minh 1a nhan vat chinh trong cudn tiéu thuyét viét vé xa héi den cua
mot tac gia ndi tiéng xuat ban & Sai Gon...".

Nguyén Thuy Long (tac gia tiéu thuyét Loan mét nhung, dwoc cho 1a
viét vé Dai Cathay) khi d6 dang la phéng vién mét t& nhat bao & Sai
Gon, vira nghe tin trén vdi xach may anh chay thang 1én nga tw Bay
Hién hoi tham ba con tai chd, tim khap khu vwe quanh trai nhay du
Hoang Hoa Tham song chang tim thay bét clr chi tiét ndo xac nhan
ngudn tin ban diu trén. Xac Pai Cathay khéng c6, hép quet Zippo
cling khéng, quyén nhat ky ciing khéng nét.

Thuy Long bén 1an mo hdi cac gi¢i chirc c6 thdm quyén chi huy tran
danh tai day (vé phia My, nguy), ho tra Ii tat c& xac chét cia chién
binh Mat tran Giai phong mién Nam déu da dwoc dem chon tap thé
& dau do.
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Riéng Dai Uy Tran Ba Ngbén khang dinh: "T6i biét chac do la Pai
Cathay vi héi con mang lon thiéu Gy, t6i da co6 lan danh nhau tay déi
v&i anh ta va da thiy anh ta dung chiéc hdp quet Zippo nay. Xac Dai
Cathy da dwoc chén chung véi cac xac chét khac". Tuy nhién khi
Thuy Long héi thém chén & dau thi dng ta... tic ti.

Vé chiéc hdp quet Zippo va cubn nhat ky, Dai iy Ngon ké:

"C6 moét linh nhay du vén 1a dan em clia Pai Cathay da cét gitr
nhirng th nay lam vat ky niém".

Thuy Long hoi anh linh nhay du nay la ai, ho tén ra sao, thugc don vi
cu thé nao, Pai iy Ngbén deu khong thé nao tra 1&i dworc.

Thuy Long do héi thém nhiéu nha bao, phong vién, nhiép anh... &
Sai Gon héi d6, nhwng khédng mot ai ghi nhan thém tinh tiét nao
khac, cling khdong ai chup duwgc mét pé anh nao kha di chirng thuc
ngudn tin trén.

Nham chirng minh cho viéc Pai Cathay di theo Mat tran Giai phéng
mién Nam, c6 thém tin dén mét trung twdng trong chinh quyén
Thiéu, do rat c6 cam tinh véi Pai Cathay, da dirng ra t6 chirc chuyén
vwot nguc cho Dai Cathay. Dai Cathay da tron thoat khéi dao, tré vé
dat lién. Nhwng khi tau ché Dai Cathay vira téi Ca Mau thi gap quan
du kich cla Mat tran Gidi phong mién Nam tan cong. Rét cudc linh
trang trén tau 16p tlr thwong, I&p dau hang tinh nguyén di theo quan
gidi phong - trong s nay co Pai Cathay.

Tin dén trén la hoan toan v6 can ctr, vi nhw chung téi da twong thuat
ré6 & phan trwéc: Dai Cathay vwot nguc nhwng chuwa hé tron thoat
khoi dao Phu Quac.

Vi vay, nguon tin Dai Cathay chi huy mét canh quan Mat tran Giai
phong mién Nam tan cong vao hwéng Tay Sai Gon va bi ban ha
trwdc trai nhay du Hoang Hoa Tham, theo ching téi chi la mét tin vit,
nhw v sd ngudn tin vit khac thwong co trén bao chi khi ay.
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Tran T&r Thanh giét chét Dai Cathay?

Tran T& Thanh luc 4y deo lon thiéu Uy biét kich du, tinh kha béc
phét, nhét 13 khi khoe thanh tich clia minh, k& ca nhirng thanh tich
ma néu cé diung 100% ciing khéng ai khoe. Thi du Thanh khoe
chinh han da "choi" Chu T t(rc Chu Van Binh (khi d6 la chu but bao
Soéng than), va ciing chinh hdn da "man" Thwong toa Thich Thién
Minh.

Dac biét, khi da c6 chut hoi men, Thanh ba hoa du th& chuyén, kho
ma tin dwoc trong 16i k& cia han sy thwc chiém bao nhiéu phan
trdm. C6 diéu, cau chuyén ké vé Pai Cathay cta Tran T& Thanh
dwoc coi la "cé dau co dida", hon niva, theo 1&i ké, han la nhan vat
chinh, la "ngw¢i hung" trong cau chuyén. Xin nhwong loi cho tay
thiéu ay biét kich du nay:

"Bira 4y moa dang ngdi & mdt quan ca-phé quen thuéc nam trén
duong Gia Long (nay la Ly Tw Trong). Bdng mét tay canh sat chim
quen mat den gan ndi nhé véi moa: "Thwa Thiéu Uy, ¢6 1énh cla 6ng
Twéng goi gap". Ong Twéng theo tui moa hiéu ngam véi nhau 1a
Chuan twong Nguyén Ngoc Loan tirc Sau Léo, giam déc Tdng nha
Cénh sat Quéc gia. Biét cd chuyén tbi quan trong, moa roi quan ca-
phé ngay. Tai Téng nha, moa gap du may dtra trong nhém cla moa.
Tui moa dwgc Iénh 1én dwong ngay dé thi hanh mot nhiém vu dac
biét.

Nghé biét kich la vay. Pa quen v&i nhirvng nhiém vu loai nay nén bon
moa chang dra nao thdc mac. Tat nhién khéng thé cé thoi gian tré
vé nha noi I&i tr biét voi ngwdi than, bon moa dwoc dwa théng ra
phi trwéng. Trwe thang da chd sén bdc bon moa lén ngay. Khi truc
thdng da lo Itrng gilra bau tréi, bon moa mdi dwoc phat mdi thang
mot boc d6. V&i kinh nghiém s&n c6, bon moa voi mé ra, trong doé
thé ndo cling ¢ mot géi nhd dwng tién. Nhin tién [a minh biét ngay
sé dwoc tha xubng dau. Néu la tién Viét Nam Dan chd Coéng hoa
chac an 1a sé nhay du xudng mién Bac. Néu 1a tién ria at phai xudng
dat Cam-bdt. Con néu tién Viét Nam Coéng hoa thi yén tri chi long
vong & mién Nam. Nhwng lan nay, vira m& géi dé, moa biét ngay
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minh khoi phai di dau xa: Trong do 1a mét bo ba ba den, doéi dép rau
va chiéc non tai béo. Nhw vay chac nhw bap la bon moa phai hoa
trang lam "Viét Céng", c6 diéu chwa biét noi minh dap xudng.

Thé roi trpc thang Iwét trén mat bién ménh mong. Tay sT quan trén
trec thang luc nay mai [én tiéng dan do:

- C4c anh duwoc Iénh gia lam Viét Céng. Sung AK day. Nhiém vu lan
nay khéng lay gi lam nguy hiém, nhwng phai thwc hién thanh céng
va khon khéo. Theo bao céo chinh thtrc clia canh sat Phu Québc, Pai
Cathay va dong bon mé&i vuot nguc toi qua. Ta bat lai gan hét, chi
hai dtra trong dé co bai Cathay trén thoat, ching da chay vo ring
méat dang. Truc thang s& dd cac anh xubng bia rirng, dé cac anh vo
rirng truy lung hai tén nay ban chét ching. Nhé phai gitr bi mat, lam
sao cho moi nguwdi khéng ai biét 6ng twédng ha lénh thu tiéu Dai
Cathay) khéng ai biét chung ta giét tay trum du dang nay nghe!

Biét nhirng chuyén cong tac kiéu nay cé hoi thém ciing vo ich, bon
moa lang |é thay do biét kich bang quan ao ba ba den, dép rau. Tay
si quan dan thém:

- Lam sao cho moi ngudi déu hiéu Viét Cong giét Pai Cathay I3 tot
nhirt nén cac anh méi phai héa trang. Néu 16 thi phién phirc lam do!

"Phién" nghfa la gi, moa thira biét. Sau may ngay ludn rirng 16i sudi,
bon moa phat hién Dai Cathay cung tén dong bon cla han tai chan
nui Khu Twong. Chang 16i théi gi, moa "pho™ ludn.

Ha ha... ndo ai ngd Pai Cathay danh tiéng lixng 18y mét thoi lai dé
dang guc nga trwéc mii sung ctia moa!”.

Cau chuyén do Tran T& Thanh vira k&, theo nhw nhan dinh cua
chiing t6i ngay tlr ban dau, khé co thé tin vi thiéu rat nhiéu tinh tiét
cu thé. Rt tiéc, chuang t6i khong cé diéu kién gap trurc tiép Tran T
Thanh dé& héi thém anh ta da ban Dai Cathay may phat dan, dan
tring vé6 dau? bai Cathay c6 phan rng gi khédng? Lam cach nao anh
ta nhan dién, biét chic d6 la Dai Cathay? Giét xong Pai Cathay anh
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ta l4y gi lam bang chirng dé bao céo lai v&i thwong cap? Ai da chén
cat, dwng bia md cho Pai Cathay? Cung t6 biét kich v&i Tran T
Thanh con cé nhirng ai, may nguwoi, tén gi? Ban chét Pai Cathay
xong, lam cach nao anh ta tr& lai Sai Gon? Nguyén Ngoc Loan cé y
kién gi khi dwoc bao céo lai tinh hinh? v.v... va v.v...

Va, néu dung vay, tai sao Tong nha Canh sat Qudc gia lai ra "bao
cao tam na" (giong |énh truy na hién nay) doi véi Dai Cathay va Hai
Sung?

Tuy nhién, cling phai dat cau hoi ngugc lai: lam cach nao Tran T
Thanh biét dwgc chinh xac Pai Cathay chét & chan nui Khu Twong?

Dau sao, khong thé phl nhan nbi buwc bdi - néu khdng néi 1a cam
ghét - cia Nguyéen Ngoc Loan va mét so twédng ta khac doi voi Dai
Cathay.

Loi ké cua Hoa Ao thun.

Hoa Ao thun Ia dan choi thudc loai dan em cua Dai Cathay bi dwa ra
trai Clru Sirng cung luc véi "dai ca". Anh ta tén that la Hoa, mang
biét danh trén vi trén ngwdi c6 xam hinh mot chiéc &o thun ba 16
mau cham dam, khién thoat nhin twdng nhw lic nao anh ta cling
khoac ao thun trén ngudi, du thwc ra dang & tran cui cui.

Sau khi Pai Cathay va Hai Sung vuwot nguc Clru Strng dwoc mot
thdi gian, Hoa 4o thun ciing trén trai nhan khi ra ngoai lam khé sai.
Nhwng it tudn sau, khi quan nguy mé& cudc hanh quan 18n man Bac
Pao, Hoa Ao thun I& ngé bi bat tré lai.

Va sau day la I k& ctia Hoa Ao thun:

"Tai Bac Pao c¢o lwc lwong kha ddng anh em du kich ctia Mat tran
Giai phdong mién Nam. Luc t6i di lac vé can c, anh em héi tham,
biét t6i 1a tU hinh sy dao thoat, dbi dai rat tkr t&. Anh em cho td6i mot
bich gao, mét can cau dé cau c4, tw kiém |4y thirc an. Luc quan doi
(nguy) hanh quan, lyc lwgng du kich quen thudc dwong di nwédce
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bwdc, 1an di dau hét tron. Con minh t6i chang biét tron vé ngoc
ngach nao, danh de bi bat".

Riéng tin lién quan Pai Cathay, Hda Ao thun cho biét:

"Khodng gilra dwdng tr thj trAn Dwong Déng Ién Bac Dao c6 mot
ngon nui co tén nui Khu Twong. Ngay tai day c6 hai ngbi moé maoi
dap dat co bia mé mang tén Lé Van Pai va V6 Van Hai. Ba con &
khu vwc nay dén rang Dai Cathay va Hai Sung da bi anh em du kich
ban chét vi chéng lai cach mang. Ho con ddn dai vé chuyén Dai
Cathay danh 16n v&i "Viét Cong" héi anh ta bj giam & kham I&n Chi
Hoa".

Vu 4u da dién ra lién tuc hai ngay hai dém gitra tu chinh tri va tu
thwdng pham tai kham Chi Hoa véi hang ngan nguwdi tham gia vao
gilha nam 1966 co thé noi da di vao "lich st trai giam". Khi t6i dwoc
chuyén tr Tdng nha Canh sat Quéc gia sang Chi Hoa (thang 6-
1966), vu viéc da cham d&t hon mot thang, nhwng dw am van con
s6i dong. Ké do, t6i lai bi dwa t khu FG (khu giam tu chinh trj) sang
khu ED, thoat dau & phong 1E3, sau chuyén sang 3D (noi trwdce
dung giam tu t&r hinh, sau dung nhét mét sé tu chinh trj "dac biét" -
tng ndi tiéng v&i "con ma vu dai" ). Lau 3D ciling chinh 1a noi & cla
sO0 anh em tu chinh tri vira méi xung dét vaoi tu thwdng pham. Vao
thdi gian t6i & khu ED, Dai Cathay bi nhét & phong 3E4, ciing ¢ doi
lan gap t6i néi chuyén tao lao. V& sau, tdi con hoi thém chi tiét vé vu
au da trén va dwoc nhiéu anh em ca tu chinh trj 14n tu thwéng pham
tirng trwe tiép tham gia ké lai. Xin phuc dwng lai vu xung dét cé thé
noi kha chinh xac qua I&i k& ctia nhirng nguoi trong cudc thude ca
doi bén.

Vu au da giira tu chinh tri va to thwong pham tai kham Chi Hoa
1966

HAm &y, vao khoang 5 gi®& chiéu, da hét gid hanh chinh nén hau hét
giam thj vé& nghi, chi con mét vai tén trwc nhwng thwéng bon ching
giao cho sb trat ty (lubn do tu hinh sy an nhe, dwoc bon chung tin
twdng) diéu hanh sau khi khoa trai clra khu.
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Duwéi san day E thudéc khu ED kham Chi Hoa co bé chra nwéce Ion,
danh cho can pham & cac phong thudc toan khu ED (sén day D
khéng c6 bé nwéc) ludn phién nhau tdm giat va hirng nwéc mang
lén phong ndu an. Vao gio dé cac phong thudce tang trét va ba tang
lau bén day E déu da khda clra, cac can pham thwdng an (tu hinh
sw) da hét gid ra tdm nang, giat gid. Theo théng 18, dén lwot anh em
tu chinh trj trén l1au 3D s dung hé nudrc.

Tuy nhién, van con ba can pham thwérng an dwéi san choi: Caa Gia
Binh biét danh "Hum xam Gia Binh" (trum du dang miét Gia Dinh),
do vai vé, muén gidi lao t&i chirng ndo vé phong giam ciing dworc,
Ngoc "heo" la trat tw gilr chia khdéa cac phong giam, c6 nhiém vu
dong mé clra toan khu ED, va Pai Cathay, hém ay di toa an dé khai
cung md&i vé. Ciing do méi vé, nén mac du khéng phai téi lwot minh,
Pai Cathay ciing chen 1an vé nhém anh em tu chinh tri, xat xa béng
tam rira. RAt tw nhién, anh ta dwa nguyén ca chiéc dau dinh xa-bdng
tum lum voé voi nuoc.

Mot bac tu nhan da Ion tudi, rau téc bac nhw cwée, can lai:

- Chu &, tui tui dang hirng nwéc nau an, sao chu lai dwa dau toan xa
béng v6?

Dai Cathay cai:
- Mat tdi day xa bong, cé thay chi dau. Bac hirng nwédec hdi nao?
- Gio nay la gi¢ cua tui toi, sao chu chen ngang?

Hai bén con dang 161 qua tiéng lai, co I& 1an dau tién trong tu mai co
ké dam cw cai khéng chiju phuc tung Dai Cathay, thi bat ngo Cua Gia
Dinh nhay t&i, vung chan da vao nguc bac Ion tudi, nham bénh vuc
(?) cho dai ca cia minh. Thr twdng twong, mét ga cao khoang 1,75
m, to con, lyc lwdng, tung don taekwondo vé6 ngwc moét éng gia trén
60 tudi. Ong gia tire thi "hu" 18n mot tiéng, mau ri qua khoée mép, guc
xudng. May chuc anh em tu chinh tri khéng nén nédi tlrc gian, nhao
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toi, ké tay khong, nguwdi cam thing, x6, ké lwgm gach, da nhat té tan
cdng Ct]@ Gi@ Dinh. PBai Cathay va Ngoc heo ciing béc Ién, xéng v6
vong chién dau bénh Cua.

Cudc chién khéng can sirc nhanh chéng két thuc véi két qua dam
anh em tu chinh tri bj thwong nhe, con ca ba tu hinh sy déu bt tinh
nhan sw, nam thang cang v&i nhiéu vét thwong khap dau, minh,
chan, tay. Trong khi 4y, thay "dai ca" bj tAn cdng, bi sd ddng "bé hoi
ddng" (nhw trén da néi, day E khu ED tréng thang xudng san E gém
ba tang lau mét tang trét, cac phong déu giam tu thwdng an), sé tu
hinh sw trong 16 phong giam la hét vang déi, yéu ciu mé& khéa clra
phong dé ra hé tro cho déng bon. Nhwng chia khéa cac phong déu
do Ngoc heo mang trong nguw&i, khéng ai m& khdéa nén ho tim cach
pha clra phong.

Cubi cung, nhleu phong Ian lwot bi pha cra. TU hinh sy Ua theo cau
thang, tran xuong san moi luc mot dong, mang theo nao chdi, ndo
gay, nao cay sat... Bay gid tinh quan sb dbdi bén dao nguoc. Phia tu
chinh trj tr& thanh thiéu s6. Anh em voi kéo nhau rat 1&n 1au 3D cb
thd. Cudc hdn chién dwoc khu FG ké bén nhin thdy rd. Téng cdng
32 phong giam bén khu nay nhét toan chinh tri pham va anh em ho
khau hiéu vang déi, hd tro ddng doi. Bon giam thi nha tu Chi Hoa ldc
nay méi cé6 méat, nhwng khoéng thé 1am gi dé ngan can néi tinh trang
hén loan mbi ltc moét dang cao.

Du mét sb bi thwong, véi nd lwc phi thwdng ma chd yéu 1a doan két
thanh mét khdi, anh em tu chinh tri da rat dwoc hét 1én 1au 3D, dung
chai, lo, manh lu nwéc bé... bat cr thir gi trong tdm tay, ném ra ngan
can dich thu.

Cung thoi gian nay, Dai Cathay, Cua Gia Dinh va Ngoc heo dwoc
dwa dén bénh xa, sau chuyén ra bénh vién bén ngoai cap cuwu.
Khoang 9 gi® t6i hdm dé, c6 tin nhan ttr bénh vién vé rang ca ba déu
da chét. S6 tu thworng pham ndi gian dung dung, hap tap dbt den
cay sang rwc khu ED, té chirc tang 1& cho cac dai ca, doi "ng mau
phai trd bang mau". Ho vira khoc I6c, vira kéo rdc 1én tiép tuc tan
céng lau 3D.
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Mai dén bay gid t6i van khong biét chinh xac nguén tin Pai Cathay,
Cua Gia Binh va Ngoc heo bi chinh tri pham danh chét do ai tung ra,
chi c6 thé suy doan do sb giam thi gac trai giam Chi Hoa, vi t0 nhan
khéng thé truc tiép dén bénh vién dé |4y tin. Rat co thé, bon giam thi
mudn tao mau thudn gitra tu chinh tri va tu hinh sy theo kiéu "chia
dé tri" va "di tu tri tu". (Viét thém: nam 1967, khi bj day ra Cén Dao,
t6i gap Cuda Gia Dinh lam "chuyén mén" tai day. "Chuyén moén" la
danh tlr ngoai dao khi &y goi sb tu hinh sy dwoc trao nhiém vu theo
doi, kiém soat cdng viéc kho sai, di lai, an & cla tu chinh tri, dac biét
la diéu tra, danh dap tu chinh tri khi ho "vi pham ndi qui nha tu". Cua
Gia Dinh khét tiéng 1a mot hung than trong ban chuyén mén dbi voi
chinh tri pham & Co6n Dao trong th&i gian nay).

Va clr nhw vay, cudc chién kéo dai suot hai ngay hai dém tai khu ED
kham Chi Hoa. Truc tiép tham gia 1a s6 t0 hinh sy giam tai day E (16
phong, mdi phong binh quan co tr 40- 50 nguo’l vay tong sb
khodng 800 ngwei) va trén dwdi 100 tu chinh tri & l1au 3D.

Sau khi danh bét tinh Dai Cathay, Cua Gia Dinh va Ngoc heo, phia
chinh chinh tri pham chi lo ¢ tha. Nh& dia thé 1au 3D c6 ciu trac
dac biét dung giam tu t& hinh (6i ttrng bi nhét tai day hon nira nam
nén biét rat ranh): hanh lang & gitra, hai bén la nhirng phong nhd,
clra sat day khéng co chan song ma chi ¢ 16 théng gié), dau hanh
lang 1a clra chan song sat, nhat Ia nhd doan két nhét tri va long
diing cdm, anh em tu chinh tri da git» virng "tran dia", day lui vo sb
dot tAn cdng cla dbi phwong. Gian tiép tham gia (nhw ho hét tro oai,
dap thung thiéc, thau nhém, xd... dé tang khi thé, la khau hiéu yéu
cau bon quan dbc va giam thi Chi Hoa giai quyét, dét dén cay sang
rwc vao ban dém... 1a ca khu FG v&i khoang gan 2.000 chinh tri
pham.

Két qua, ngoai ba tu thwdng pham bét tinh Iuc ban dau, khéng ai bi
trong thuwong hodc t& vong. Sé bi thwong nhe thi rat nhiéu nhwng
khéng thdng ké duoc. Tat cd déu dwoc cham séc, bang bé tai ché,
khong ai phai dwa ra bénh vién ngoai diéu tri.
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Moi viéc trQ lai binh thwdng sau khi Pai Cathay, Cda Gia Binh va
Ngoc heo déu tré lai khu ED manh khoe.

Sw viéc 1a nhu vay, bat ngudn t» mét nguyén nhan kha vu vo, tuy
kh&i dau 1a Pai Cathay, nhwng thwc té do Clha Gia Dinh truwc tiép gay
ra, va, mot cach nao do, dwoc sb giam thj trai giam Chi Hoa tiép tuc
cham dau. Dén khi hang tram chinh tri pham va thwérng pham tham
chién thi dung la khdng mét ai cé thé can nbi.

Két thic mét huyén thoai

Nhw vay, mac du chwa tim dd chirng cv dé két luan Dai Cathay da
bi ai giét, giét nhw thé nao, bang thr va khi gi, toi c6 thé manh dan
khang dinh: Dai Cathay da chét, mé hién nam tai nui Khu Twong.

Khoang dau nhirng nam 1990, trong lan gap moét can bd cong tac
lau nam & dao Phu Quéc, tdi c6 hdi vé hai ngdi md & nudi Khu
Twong, anh xac nhan:

- PBung la & d6 c6 hai ngbi md, mét mang tén Dai, té6i khong nhoé rd
ho, va ngbi mo kia téi khGng nh¢ tén...

Dan giang hd con sét lai ma téi ¢o dip gap mat sau nay nhw Lam
Chin ngén, Bay Xi, L&m M bung... cling d&u ngam ngui:

- Pung 1a anh Dai da chét réi. NAm md clia anh hién nam ngoai Phu
Qubc.

Cai chét cha Pai Cathay khéng khdi lam nhiéu ngudi suy nghi.
Nguoi ta ai cling phai chét, da danh 1a vay. Nhwng mot ngudi nhw
bai Cathay, khi séng khét tiéng glang ho, "than twong" cla gi¢i dan
choi, ma dén vai céi chét lai rat gian don, lang 18. Phai chang dé
cling 1a "qua kiép nhan duyén", luat bu trir cia tao hoa?

Cai chét ctia Pai Cathay con duwoc coi nhw ddu chdm hét va 1a sy

cao chung cua "dan choi" hoi thap nién 1960, v&i cac dac tinh: choi
tri va choi "co hau" theo luat giang ho.
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Chwong Il

Sai Gon, nhirng nam cudi thap nién 1960, dau 1970.

Luc nay, trong trai giam Chi Hoa nhét moét doc nhirng tay giang hé
ndi tiéng vao thoi gian ay.

Co thé ké Cuong VG sT, Lam Chin ngon, Tuan da, Y Ca-lét (do dang
di hoi khap khiéng), Chwong khung, Viet Parker...

Muon gi c6 nay

Vao thoi do, bd may canh sat cling nhw giam thi nha tu cua ché do
gan nhu bd tay trwdc nan I6ng hanh cua dérrj lwu manh du dang
hung han, nhat la khi bon chung dwgc ma tuy ho tro.

Tuy bi giam tai Chi Hoa, glwa toa nha bat giac, nhwng cudc sbng cua
nhirng tay giang ho sirng s nhét ciing chang may khac cudc sbéng
hdi con & ngoai doi, ngoai chuyén khéng thé muébn di dau tuy v.

Mudn an ngon, chiing clr viéc xin phép giam thj (dé ot) dén cang-tin
nam ngay tai hé nwéc, gitba san Chi Hoa - mién la cé tién, tat nhién.

Khong it tén con choi ngong, dat tién trwdc cho nha hang: Bao dam
qua hdm sau, nha hang mua san mang vao phuc vu cho chung day
da "son hao hai vi" thirc &n ngon nhét, d&c san cla bat cir nha hang,
tiém &n nao ndi tiéng nhat Sai Gon - Che Lon, tat ca déu con néng
hoi.

Ngay ca mgénrngﬁ v&i gai mai dam ciing khéng khé, ¢ diéu thwéng
phai chd dén t6i thr Bay hoac Chu Nhat...

Trong san trai giam Chi Hoa (phia trwéc), ké bén khu tham nuoi, co
mot chiéc xe tai hw hdng bo khong. Bam tu hinh sy che chan lai,
bién xe thanh noi "hanh lac" cé da ném, quat may... Chi viéc dui vao
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tay cai tu (khi 4y goi 1a giam thj) mot xap tién kém theo am hiéu 1a
bon nay lién hé v&i cac dong méai dam quen thudc.

"Dén hen lai 1én", toi thtr Bay, Chu nhat gi do, vai ba co gai moi son
m,é phan sé duwgc giam thi dat vao, phuc kich san trong xe tai cho
tiép cac dai ca.

Nhirng dai ca giang h6é ndo khéng mang an qua ndng con cé thé "di
phép", mién la chung chi hoi nang tay. Cai gia phai trd khi ay cho
gidy phép mot ngay la 120.000 déng, ca ngay lan dém gap doi:
240.000 déng (vang vao thdi gian 4y chi c6 gia khoang 20.000
dong/luvong - tire gidy phép gia tir 6-12 lwong vang).

C6 nhiéu cach dé sb tu nhan nay di phép, ma théng thwong nhét 1a
ching s& nhan dwoc gidy moi ra toa d& bd sung hd so thdm van
ho&c lam nhan ching chang han. Xe cai tu ch& chang ra khdi nha tu
dang hoang, nhwng khéng ch® dén toa an (lam gi cé chuyén toa hai
cung hay x), ma dirng & mét diém nao do6 theo thod thuan, tha
ching xudng; d& dén gi®» hen sé lai rwdc, dwa trd lai vé Chi Hoa.
Ciing co thé dé 1a gidy tu nhan mang bénh ndng, phai dwa ra bénh
vién ngoai Chi Hoa dé kham; tat nhién cling do xe cla nha tu Chi
Hoa dwa di ché vé...

Co tén con lién lac trwdc voi bon dan em bén ngoai dé bon nay
chuan bj sdn xe cd, phwong tién, sau d6 mé&i mua mét gidy phép 12
tiéng. Lot ra ngoai, ching lap tirc tién hanh mét vu an hang trot lot.
Xong, lai vao tu nghi ngoi duwéng stre, hwéng chién loi pham.

Nhi*rng vu an nay, bon canh sat diéu tra bén ngoai du co tai thanh
nhw Sherlock Holmes sbng lai cling khdng cach nao tim ra thi pham
- ai ma twdng twong ra ndi mot tén tu dang bi nhét trong tu lai cé thé
gay an bao gio™".

Tuy nhién, viéc mua "gidy phép" dé& di cwdp chi 1a chuyén cho vui

nham d& nglra nghé, con ky thwc ngudn loi chinh clia cac "dai ca"
trong kham Chi Hoa luc ay lai la buén ban ma tuy.
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Vao luc cao diém, nha giam Chi Hoa c6 khodng 2.000 tu hinh s thi
cling gan nhw c6 chirng 4y con nghién. Vi vay, ban ma tuy, thuéc
phién trong tu dem lai cho cac "6ng trum" nguén loi cwe 1on, cb khi
lén dén 400.000 - 500.000 ddéng/ngay. Ngudn lgi qua khéng 16 khién
ching khéng ngan ngai vay bé két canh dé gitv déc quyén ban ma
tuy & cac budng giam va tranh gianh 1anh dia, ha b& nhau nham ngoi
|én 1am 6ng "trum", tha ho thu loi.

Hai tay ba dao

Cling vi vay, "chién tranh" trong khdam Chi Hoa van né ra thudng
xuyén. Tuy hanh lang cac déy budng giam Iuon mo ra trong gio
hanh chinh, nhwng nhitng tén "am binh mat ma" (ch| bon giang ho
chwa c6 s6 ma gi) & khu AB dé bao gid dam dé xuéng khu BC nam
ngay ké bén; bon & khu ED ciing dirng khi nao dai mo qua khu FG
coi chtrng mang hoa.

Ngay ca nhirng dan anh hang géc nhw Cuwong V6 si (& khu ED) hay
Lam chin ngén (& khu FG) cé thé tha hé di lai bén trong trai giam
hinh bat giac nay, ung dung tw tai trong khu do ching cdm dau;
nhirng hé ra khdi khu ctia minh déu ludn phai cé it nhat vai ba dan
em than tin di cung lam vé si - néu khéng, coi ching an dao luc ndo
khéng biét!

M®&i khi 1am tran, nhirng tén du dang c6 sé ma nay hau hét déu hai
tay ndm chac 2 con dao. Thém con dao th& ba gidt ngang lwng,
phong khi con dao trén tay bi déi phwong doat méat hodc danh roi.
Cling vi vay, hén danh thdi "hai tay ba dao" bat nguén tw do.

Thém, rat nhiéu tay du dang & trong kham Chi Hoa hdi dau nhirng
nam 1970 con tw trang bi mét the vii khi khac: Quyén Kinh Thanh
dao Cong gigo. Sach thanh di nhién khong thé dirng dé dam chém,
nhung cé thé dung phong than - chang phai d& cau Chua che ché
bado vé (néu qua c6 Chua, chac nguoi cling khong dé gi bao vé cho
nhirng dai ca x& héi den!), ma do cudn Kinh Thanh cé kich c& vira
van voi tai 4o trén, dwoc linh muc & tiéu gido dworng nam trong
khudn vién kham Chi Hoa sén sang phat khéng cho bat ct ai mudn
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xin. Sach kha day, nhét la bia sach cirng, cé khd nang ngan chan
mdi dao nhon dam ngay tim. Va, cé |é linh muc khéng khéi vui mirng
vi 6 nhiéu con chién (nhiéu k& chwa hé Ia tin d& dao Thién chua)
nay tw nhién mudn nghién ctu sach Thanh!

Phan chia lanh dia

Pé tranh nhirtng xung dét khéng can thiét, ddn dan nhirng dai ca
trong kham cling tw phan chia lanh dia, "rirng ndo cop nay": Lam
chin ngén déc quyén ban thudc phién & khu FG, Cwong V& si khu
BC, Viét Parker khu ED, Y Ca-lét khu AH, Chuwong khung dwgc mét
minh khai thac "hang trang" toan kham...

Xin w6t qua nhirng nhan vat chinh lién quan bai viét nay dé ban doc
biét tai sao bon ho lai dwoc "an trén ngoi tréc" nhw vay.

Lam chin ngén vén 14 "sat thd", canh tay phai cia Dai Cathay tirng
ngdi trai Clru Strng & tdn Phu Québc (thanh tich khdng d& may ai
dat); thoi gian chuyén qua nha lao Gia Dinh dam thay mat gi¢i giang
hd kep cb, rut cay viét dang glat trong tui ao "twong cwop co doc”
Pién Khac Kim dam vao tran han, sau lai ttng cdm dau dam to hinh
sy" vuot nguc (nhung khong thanh). Nh& vay, khong chi doc quyén
ban thudc phién & khu FG, Lam con kiém déc quyén cung cap "hang
den" cho toan trai giam Chi Hoa.

Chuong khung 14 tén giang hdé c6 sb ma da lau, nhung nbi tiéng
nhat la khi cAm dau hang chuc tén thudc gidi xa hodi den dang bi
giam trong Chi Hoa xéng vao cwdp thung dung tién cta dam tu
nhan Triéu phu gbc nguwdi Hoa dang bi giam trong khu AB. Thung
tién dwoc 4 vo si cao thl cling nguwdi Hoa, nghe dau thué tir tan
Hong Kéng qua chia nhau dirng & 4 goéc thung dé& bao vé. Trong
cudc hdn chién nay, Chuwong khung bi chém trong thwong, tuy vu
cwdp khéng thanh nhivng cling da giup han thanh danh.

Cuwong Vo si tén that Vi Binh Cuong, von la mot vo si quyen Anh

co dang cép, tirng nhiéu 1an thwong dai khap mién Trung, mién Nam
va ca Campuchia. Hon nira, Cuong lai la em ruét Son Bao, mét
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trong nhirng tram ma tuy ctia mién Nam luc dy. Anh em Son, Cuong
von 1a dan gbéc Bac di cw, nha & khu Nga ba Ong Ta, chuyén lam gid
cha. Ca hai anh em t&r hdi nhé Iuc nao ciing hai tay hai chay gia gi®
nén c6 bap san chéc, cing rdn nhw cua gach.

Nam 1970, Cwong bi bat vi t&6i danh budn ban ma tuy. X6 kham Chi
Hoa, nh& danh tiéng ca nhan va nhat 1a danh tiéng tlr anh ruét,
Cuo’ng duoc dam giang ho tai day phong lam "dai ca cua cac dai

" toan quyén cat dat, sai phai lau la duwdi trwdng. Khi cac bang
nhom trong trai bat hoa, xich mich, chi can Cuwong dirng ra gian xép,
noi vai cau la tat ca déu ram rap tuan phuc, db ai dam cai.

Thanh toan giang ho

Khoang gilta nam 1972, khéng hiéu,sao dam con nghién & trong
kham Chi Hoa béng dam ra khoai thuéc phién hon thich ma tuy.

Nhd vay Lam chin ngén ngay cang &n nén lam ra. C& "dén hen lai
lén", thudc phién tlr bén ngoai dwoc dan em dong thanh tirng banh
det I&n, nhét vao thung gb hai day chra dé tham nudi, gri vao cho
Lam. Cai tu thira biét nhwng l1am ngo dé dwoc chia phan (ti 1&é 30%
loi nhuan) - v&i tu nhan khac, dé tham nuoi glri vao hop kem danh
rang ciing phai xé déi, keo bdc tirng vién; banh tét phai cat lam tw...
riéng v&i nghi can nghién ma tuy thdm chi phai 16t hét quan &o,
chdng méng dé ching kham xem c6 nhét thubc gidu trong hau mén
hay khéng.

Mang thing do tham nudi vao, Lam blra ngan day lay thuoc phién
ra, cat thanh miéng nho phan phdoi cho cac budng giam thu 1.

Theo |01 Lam chin ngon ké, vao thoi ky "hoang kim" méi tuan riéng
ca nhan han c6 thé 1ai nam - bay tram ngan (c& 25-30 lwgng vang)
nhw khéng.

Vay la bédng dwng hang trdng "é do". Thu nhap cia Chwong khung
rét tham hai.
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"Vai mang bi bac ke ke
No6i quéy néi quéa ching nghe ran ran”

Gi®r day khong tién tw nhién quan binh roi rung dan, dan em ciing
chang may dlra ngé ngang t&i. Chuwong khung tirc téi Ion tiéng chivi
b&i om som, doa "cho biét tay" nhirng dira nao dam bd han qua pho
Lam chin ngon.

Nghe Chwong khung chi b&i, mdt tay ngang co khac la Nam
Lwong (trwéc thude dang cwdp "Con Cua Vang" khét tiéng mien Tay
Nam Bo, sau vé lam quan sw cho Pai Cathay) nglra Io tai, dé thém
dau vao Ira, thach: "May chi dwoc cai danh vo mdm. Thra biét
thdng nao ha bé& may réi, ngon dirng dén né thi coil"

Bi khich twéng, Chwong khung ndi con... khung. Han lay bd db vé
mau den méc v cho oai, ubng mot héi 3 vién Renoval dé thém "khi
th&" hdm ham tuyén bd "Tao di tim thadng Lam ndi chuyén phai
quéy!" te te qua khu FG...

Pang danh bong chuyén & san khu FG, nghe dan em cép bao, Lam
chin ngén ngwng ngay van dang dau dé, doi san dbi tha. Vira thay
mat Chwong khung, LAm chan dau héi trwéc: "Chwong! Nghe noi
may doi dep khéng cho tao ban thubc trong khu FG nira, cé dung
vay khéng?"

Pang hang mau, va lai trwéc mét nhiéu dan em, Chuwong khung wén
ngwc: "bung! Tao bao dep! May banh thi choi lai tao coi!"

Pang san ly nuwdc cam trong tay udng méi dwoc phan niva, Lam
chin ngon khéng them Ién tiéng dap tra ma quang ludn ca ly lan
nwdc vao mat Chuwong khung, dong théi vung tay nhao téi.

Qua béat ngd trwdc phan &ng manh cia Lam chin ngén, nhwng
Chwong khung ciing kip nghiéng dau né ly nwéce. Chiée ly thuy tinh
dap vo twodng mé sau danh "chat", miéng vang tung tdée. Noi ngay
tinh, néu dau tay doéi co 16 Chwong khung khé danh lai Lam chin

https://thuviensach.vn



ngon: tuy chiéu cao twong dwong (déu cung khodng 1,70m), nhwng
Lam chin ngén nang can hon, than hinh chc nich; thém dan em
Lam Chin ngén kéo t&¢i kha déng (khu FG la "dia ban" cda LAm) nén
Chuwong khung tinh ngu®i han, nght dén... "tam thap luc vi ké tiu nhi
thwong sach" (36 ké, chay la tot nhat).

Vay la khi thé tw nhién bién dau mét sach, ca 3 vién Renoval ciing
khéng thay ép-phé, Chwong khung véi vang bd chay. Tuy nhién con
gian van chwa ngudi, han tirc dén chay nuwéc mat. Thoat ra khoi khu
FG, Chuwong khung tim dén dan anh cau clru.

Lac nay mét sb dan anh dang tu tap trong khu BC tan doéc. Thay
Chwong khung vitra chay qua vira khéc, Cuwong ngan lai héi chuyén.
Khéng I€ thd that minh khéng dam choi tay déi véi Lam chin ngon,
ctiing khéng dam no6i moi chuyén do minh gay sy trwédc, Chwong
khung tai than miéng méu mao bia chuyén: "Thang Lam y déng kéo
dan em doi xt t6i, cAm khoéng cho téi ban ma tuy niva!"

Lau nay ranh gi¢i da chia, dia ban da ré, rirng ndo cop ndy ma nay
Lam chin ngén toan "pha 18" qua mat minh, Cwong V6 si néi mau
yéng hung, khéng thém hdi thém, dan mét tdp cd dén niva ta dan
anh chi kéo sang khu FG dé "héi t6i thang Lam". Chwong khung
cling thap tung...

Phan Lam chin ngén, du da dudi dwoc Chwong khung nhung con
gian btrng birng van chwa ngudi. Khdng dam dwoc dbi thd, han
dang nén nam dam thinh thinh vé twéng budng giam 3 F4, doa "ludc
thdng Chwong" thi mét tén dan em chay vao thé hén hén, cap bao:
"Anh Lam coi chirng! Anh Cwong dang dan mét toan nguwdi qua tim
anh do. Co6 ca Chuwong khung trong nhém".

Hai ba tén rat dao 14 lua (trong kham Chi Hoa tuyét déi cdm mang
dao vao, nén "dao" thwong la manh ton hay thép thung phuy mai
bén ngot, dau sac nhon) dui vao tay Lam: "Anh cam theo dé phong
than!"

Lam don lwdi dao gan nhat cia mét dan em 1a Hung Be, giat vao
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lwng quan, bao "Mo6t dao du roi" va I1ap tirc chay ra ngoai phong
nghénh tiép.

Khi hai bén da ding déi dién, Cwong V8 si dirng lai, khdng thém hai
dau dudi cau chuyén ma lén giong dai ca, 1&n tiéng hach hdi: "Lam,
& day may voi tao ai la dan anh?" Réi, khdng kip chd LAm tra 1o,
Cuwong da tung ngay mot cti ddm théi son vao mét dbi thu.

Nh& canh glac dé phong trwée, Lam nghiéng dau kip né tranh cu
dam thang cua tay vé si quyén Anh nha nghé, tuy nhién ndm tay cla
Cuwong phdt qua toc Lam chi trong dwong to ké toc. Bon ra qua
manh nhwng khdng trung dich. khién Cwong mét da, than hinh nhao
vé phia trwée, du hoi chui xudng.

Trong gidi glang hd héi 4y c6 cau "bj mét cai tat, coi nhw khéng ngoi
dau I&én ndi" hudng hd an nguyén cu dam. Mau ndng béc 1én, lai gian
Cuwong khéng thém héi chuyén minh ma véi hach sach Ién giong,
nhan Iic Cuwong dang méat da, Lam tay trai nam cb &o dich thi nhac
lén, cung luc tay phai quay lai rat dao sau lwng, nham ngay ngwc ddi
thd dam manh...

Tat c& moi viéc dién bién chi trong chép mét, khdng ai kip can ngan,
cling khéng ai kip nhan ra sy viéc. Chi nghe Cwong "hy" 1én mét
tiéng roi om nguc nam vat ra san khi LAm vira budng tay trai, trong
lic LAm van vung canh tay phai dinh dam tiép.

C6 tiéng ai do kéu 1én: "Anh LAm drng dam ni¥a!" LAm chin ngoén
mé&i nhw swc tinh, voi buéng dao rét danh "cach" xudng nén xi-
mang: Nhat dao duy nhat da dam trang ngay tim Cwong, khién tay
v® sT quyén Anh tat thé tai chd, tuy dau mii dao nhon, nhé nén mau
khéng thadm ra nhiéu.

Mat tai mét, LAm chin ngon cling bat ng® trwdc sw viéc xay ra, nhan
lai c& bon dan em dirng ngo ngac trwde khi bi dan xudng khu biét
giam Dién Anh trong kham Chi Hoa - tén goi chinh thirc 1a khu DA,
chuyén giam gilr tu nhan trong kham vi pham ky luat, hoac maoi tw
céac trai giam khac chuyén qua, dé dan mat va hanh ha. Tu chir DA,
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cac ti nhan ca chinh tri 1&n hinh sy déu 'ché" thanh Bién Anh - coi
nhw vira thanh minh, vira xin 16i ké qua c6: "Toi khong ¢ vy, tai anh
Cuwong... Théi, anh em thap cho anh may nén nhang giup téi...".

Son Pao bao thu

Giong em ruét, Vi Binh Son tirc Son Bao cling xuat than tir mot vo
si c6 hang thudc vé dwdng HO Bach An, Tan Binh.

Lon 1én, Son ri ré may dira em rudt 1a Cwong, Hoang Béu, Tiém lao
vao con dwdng bubdn ban ma tuy; nh& vay anh em nha Son Dao déu
giau Ién kha nhanh.

Cé tién, Son bé ra bao tro cho 16 vé ma minh da theo hoc, xay dwng
nguyén mét phong tap cho dam chién hiru ngay trong trai linh du
Hoang Hoa Tham ciing khdng may xa Nga ba Ong Ta - dia ban hoat
dong chinh cuay.

C& chi hao phéng nay da dwoc dam si quan, binh linh thuéc binh
chiing nhay du, mét trong nhirng Iwc lwong con cwng cla ché do ci
dap lai bang cach sdn sang d& lwng cho Vi Dinh Son trong cac vu
lam an trong bong téi. Trong sé nhirng ké "d& lwng" cho Son cd thé
ké doi tén c6 mau mat: Trung ta Lé Quang Lwong, Trung ta Be (Ban
2 Du), Thiéu t4 Dwong (L& doan 3 Du), Trung uy Nguyén (tuy cap
ham nhé nhung |a con d& dau cia Twdng Cao Van Vién)...

Puwoc hau thudn manh, chang bao 1au Vi Dinh Son da tré thanh ké
cung cép ma tuy cho ca mét khu vwe rong Idn doc hai truc dwdng
chinh la Trweong Minh Ky, Trweong Minh Giang (nay la Lé Van Si doc
xudng Tran Qudc Théo) va Lé Van Duyét (nay 1a Cach mang Thang
8). Ngoai ra, trén hai truc dwong nay con cd hang chuc tiém hut,
song bai thudc quyén quén ly cla gia dinh Vi Dinh Son.

Nam 1965, Son bi bat, 1anh an 5 ndm tu, bi day ra Cén Dao. Ciing
c6 mdt sd ti nhan hinh sy khac bj day ra Cén Do, nhirng riéng Vi
Pinh Son cé biét danh Son Dao, cd 1& nhd nguyén bd ta han mang
tr Con Ddo vé, tang lai cho kham Chi Hoa dé bat cir tU nhan nao
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muon tap thé Iwc tuy nghi si dung. Va cling nhe vay, uy tin va thé
e cia Son Dao ngay cang manh Ién trong gi&i giang ho Sai Gon.

Nghe tin em rudt bi Lam chin ngén dam c,hét trong kham Chi Hoa,
Son Dao Iong 16n [én. Han tuyén bo: "Sé lay mang thang Lam bang
bat cr gia nao!"

Péi twong dau tién dwoc Son Dao nham dén nhd "bdo thu" l1a Tun
Pa. Tuan Pa qué xa H6 Hai, quan Ninh Hai, tinh Ninh Thuan. Néi
tiéng trong gidi giang hd Nam Trung phan, khi bi bat giam tai quan
lao Nha Trang, Tuan Pa tirng dam 16i rudt Son trang, sép song quan
lao nay dé tiém quyén. Thoi gian nay cé thuan loi 1a Tuan Da con bj
nhét & khu Dién Anh ciing v&i Lam chin ngon.

Mau liéu Tuan Da cé thira, nhirng choi tay déi khé nam phan thang
Lam chin ngén. Son Ddo nghi cach tuén "ché Ikra" (sung) t& bén
ngoai vao cho Tuan Pa. Nhwng hai lan sung da dwoc nguy, trang rat
tinh vi (va cd& mua chudc dam giam thj trai giam) dé g vao, ca hai
lan Tuan D& déu tra lai khdng nhan.

Ly do, khi tr quan lao Nha Trang chuyén vao Chi Hoa, Tuan Da bj
dam dan anh tai day co lap, suyt danh hoi ddng bdi e ngai "truyén
thdng" 1at d6 ctia han; khi d6 Lam chin ngdén da chd ddng ding ra
béo Ianh khién Tuan D& cam kich (vé sau, dén ndm 1974 Tuan D3
ciing bi dwa ra Cén DPao, biét giam trong chudéng Cop 7, khu C, mai
dén sau ngay giai phong).

Con bai Hoang Pau lau

Méi thu van nung niu, nhwng phai mat dén gan mét nam trdi, Son
Do ma&i tim dwoc ké thay cho Tuan Da: Ga tén Nguyén Van Hoang,
biét danh Hoang Pau lau, do sau lwng cé xam hinh chiéc dau lau to
dung nam trén hai dng xwong bat chéo trong rat dé so.

NGi vé vb nghé, ca trai giam Chi Hoa dé& khéng ai sanh kip Hoang

Dau lau. Véi tlr dang huyén dai Taekwondo, khi con & ngoai doi,
Hoang da tirng ha guc hang chuc cao thu ca Viét lan Mién trén san
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dau.

Biét vo con Hoang dang séng kho khan tir khi chéng, cha bi bét,
Son Dao bd tién mua mdét cdn nha méat phd nhé dem tang, tiép doé
sang mot sap vai & cho cho v Hoang dirng ban, 1am ké sinh nhai.
Pong tién di trwde ludn 14 dong tién khdn, Hoang Dau 1au nghe vo
ndi lai dwoc Son Dao gitp d&, Hoang gat dau hiva gitup Son Péo tra
tha...

Khon ndi, trong gioi giang ho, Hoang Bau lau chi thugc hang chiéu
dwdi, an tu lai nhe nén kho thé ngdi cung mam voi Lam chin ngon
(van dang & biét giam) de c6 co héi tiep can va ha sat doi thu.

Pé tao co hoi cho Hoang, Son Dao tén céng vach nguyén mot ké
hoach chi tiét nham giup Hoang Pau lau tdng an, "dwoc" vao biét
giam, dong th&i nang uy tin trong gi¢i giang ho ché khéng vi thé ma
gay xich mich v&i bat cir dan choi nao khac.

S 1a, khi 4y trong dam cai nguc Chi Hoa co6 tay trung si Cach, chau
rudt goi phd giam thj trai bang cau. Y thé c6 chd dwa lwng, trung si
Cach ludn tim cach &n chan, pha phach d& tham nuéi cia tu nhan
khién tat ca tU nhan déu cdm ghét, tuy nhién khéng ai dam ra tay vi
dung t&i nhan vién cong lwc &t an sé khdng hé nhe chit nao. Mai toi
mot hdm, sau khi nghe dam dan anh ta than, Hoang Dau lau xung
phong "D& em man thit né!"

Vay la trong ky tham nudi t&i, khi Trung si Cach dang xam soi hi thit
rim, bé déi tirng cai banh dé kham xét thi mét tén tu trat tw (thuwong
la bon tu hinh sy an nhe, gitp viéc cho dam giam thi) dén gan, noi
nhé vao tai han: "Thua Trung si, ¢6 ngwoi mudn gap riéng Trung si!"
Cach chwa kip quat nhu kiéu thuwong ngay: "Thang nao mudn gap
tao thi t&i day ma gap!" tén co6 moi da dam thém: "Nghe ndi co
chuyén lam an I&n; mubn gép riéng Trung sT".

Twédng dau sap vé duwoc mén béd, hdi 16 chi day, Trung si Cach bd

ngang viéc kham xét, r&i khu tham nudi, theo tén c6 méi di vao phia
trong.
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Canh clra phong thdm nudi vira khép lai, Hoang Dau lau bwéc ra
ngay. Hém d6, han mac chiéc ao phéng rong thung thinh che kin
thanh ma tiu giat sau lwng, mat dang dang sat khi. Vira thdy ban
mat hung di* cla Hoang; linh tinh Trung si Cach mach bao diém
chang lanh, hodng qua quay ngoat ngwdi dinh véi vang thao lui
nhwng khong kip...

Nhanh nhw ch&p, Hoang Pau lau dlrng chan ngang clra ra vao, rut
thanh ma bén ngot, chdng néi chang rang nham ngay mét déi tha
vot nguoc 1én. Trung si Cach vai lon t|eng kéu ctru, nga nguoi hat
dau ra phia sau, thi nguyén 16 mii cGa han bj lwdi dao cat bay mét,
mau tudn xbi xa.

Nghe tiéng kéu clru, bon giam thi voi tdng ctra chay vao, mét mat
khéng ché Hoang Dau 1au, mét mat dwa Trung s Cach va chiéc mi
da bj dut kia vao bénh vién cap clru, phai mat mwdi may mii kim
khau dinh 16 mdi tré lai vi tri ca.

Vé&i "chién tich" nay, Hoang Dau lau nghiém nhién mét budc tré
thanh "dan choi thy thiét" dwoc giéi giang hd trong kham Chi Hoa
trong né. Trong khi do, t6i nang thém, Hoang Dau lau bj téng xudng
khu biét giam. O ngoai, Son Dao lo 16t tién cho bon giam thi, cai tu.

Két qua la hai thang sau, Hoang Bau lau 6m gid do clia minh
chuyén sang & chung mot budng biét giam vé&i LAm chin ngon.

Hoang Pau lau bi ha tha

Lac nay Lam da dwoc chuyén tr khu Bién Anh 18n phong biét giam
¢ OG thuéc khu FG. Day OG dac biét tdi hu, do cac phong khéng
quay ra phia san chung nhuw tat ca nhitng phong O (trc nam & téng
trét) khac, ma quay ngwoc lai. Du bi biét glam nhirng cac "dai ca"
van c6 duc quyén hon bon "am binh mat ma" tdm thwdng: LAm chin
ngén dwoc phép mang theo mot dé tor dé sai vat, do la "Li Lac" dau
chwa dén tudi thanh nién.
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Chuyén qua & chung phong véi Lam chin ngén, Hoang Pau lau
trudc hét danh don "khdng bd tinh than": c&i trdn trung truc phd
chiéc dau lau nhe nanh, ca ngay han hét gdbng minh lai xuéng tan
dam binh binh vao twdng, tiép do tung cwdc da loan xa ngau du cac
kiéu, cac thé vao codt nha bang bé-tdng. Thé ma tay chan han van ct
tro' tro chang hé tray xwdc, hé han gi! Qua la cao thi Taeckwondo ¢
khac!

Kinh nghiém séng va nhirng 161 thi thao to nhd trong gidi giang ho da
giup Lam thwra biét Hoang Dau lau dinh lam gi t|ep Khén néi cung
nam chung trong mét phong biét giam, mudn trén tranh cling chang
cO ngoc ngach nao dé trén tranh. Lam thé dai, toan tinh &m muwu va
am tham chuén bi...

Béan tin ra ngodi, LAm nh& dan em kiém mot chiéc quai deo ba-16
hinh chir X bang inox, bé ra, nhan vao trai bi dé chuyén vao kham
Chi Hoa cho Lam. Ch¢& luc Hoang E)au lau ra khdi phong, Lam dap
bé trai bi, Iay thanh inox ra, mai xubéng san xi-mang, bién thanh mét
lwdi dao méng dinh va nhon hoat, bén ngot khéng khac gi dao cao.

Lai co tin Hoang Pau lau méi nhan dwgc mot to giéy do Son Pao
glri vao, nhan tin can tien hanh gap céng viéc ma han da nhan 1o
khién Lam chin ngén cang néng lIong nhw Itra dot.

Lam nh® mét tu nhan cé vai vé nhat tai kham Chi Hoa khi &y la
Twéng Lam Son, nguyén la giam déc Trung tdm huén luyén si quan
Tha Dle, giup cho mét viec. Twédng Lam Son phai x6 kham vi toi
ban chét quan gia, tuy & tu nhwng dwoc dbi xi rat dic biét: & khu
AH (khu dénh cho s6 tu nhan mac quan 4o mau trdng, duwoc goi
"cOng vy" nhw tréng coi thtr vién cua kham, lam cong tac hucyng
nghlep .) nhwng 0ng ta ca ngay ta ta muon lam gi thi lam, dugc ca
quan dbc, giam thj Ian sb tu hinh sw vi né, mudn mua gi ciing c6 thé
glri giam thi mua giup.

Lam nh¢d Twéng Lam Son mua cho minh mét chai rwou Cognac

hiéu Remi Martin. Xong, Lam kéu Li L&c chuan bj mbi, tbi khuya moi
Hoang Dau lau d6i am. Trong tu, dwgc dan anh chiéu co, lai cé rwgu
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tdy nham nhi, Cognac dang hoang, thi con gi thu bang.

Thé 13 Hoang Bau lau cl thé ndc rwou ti ti ma khong hé nght dén
hau qua, trong khi LAm chi nham nhap, dwa hoi chd doi...

DPén nira dém, chai rwou vira can ciing la luc Hoang Dau lau say
mém hét biét troi dat, nam 1an ra ngay kho kho. Lac ndy LAm mdi 16i
con dao inox bén ngot ra, c& thé nham dbi thi ma dam khong biét
bao nhiéu nhat cho dén khi Hoang Dau lau t&t thd, mau chay lénh
lang. Li Lac thi qua so, chi biét tr6 mat ngd dan anh hanh dong,
chan tay run ban bat nhw than 1an dit duéi.

Thay doi thii d& chét han, Lam chin ngon mai ra dirng & clra phong
Ion tiéng goi giam thi. Bém khuya vang lang, tieng Lam nhw vang to
hon han: "Giam thi, t6i dam chét Hoang Dau lau roi".

Ngay ca giam thj trai giam lic m&i nghe ciing chwa han tin 1& LAm
noi la sw that...

Lam chin ngén lai bi tdng vao khu Dién Anh.

Bén ngoai, Son Dao thém mobt phen I6ng I6n bwc trc. Bao nhiéu
coéng lao nudi duwérng Hoang Pau lau, viéc gan dén dich béng bién
thanh nuwéc 13 dd ra séng hét sach. Han tiép tuc nghi ké quyét tra
thu, bang bét cr gia nao ciing phai giét bang dwoc LAm chin ngon.

Tuy nhién Son Do chwa kip nghi ra ké tra thu thi LAm chin ngén da
bi chuyén ra biét giam ngoai Cén Dao diu vao dau thang 4-1975;
con chinh hén bi mét dan em 1a Y Ca-lét, tén that Pham Ba Y, giét
chét do tranh gianh em ut, va tiép d6 la mién Nam dwoc hoan toan
giai phong...
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Chwong IV

Chudng cop trai 7 Cén Do thudc dang "chudng cop kiéu M§", moi
xay sau nam Mau Than (clng v¢i trai 6).

"Chuong cop kiéu My" dwoc xay quang cudi nhirng nam 1960 bang
bé-tong cot thep, lgp mai ton - dé phan biét véi chuong cop kieu
Phap & cac trai 2, 3, 4 v&i vach da day, am u.

Thoi gian 4y, My xay hai trai giam & Cén Dao: trai 6 danh cho tu
nhan ni, va trai 7 danh cho tu nhan nam.

Trai 7 gém co tam khu, duwoc dat tén theo cac chir cai A-B, C-D, E-F
va G-H. C hai khu nam ké& nhau, c6 twdng bao quanh, clra qua lai
thwong xuyén bj khoa. Tat ca cac khu tuy nam chung trong mot
khudn vién Ion, thue ra moi khu deu biét l1ap: Co giam thi riéng, ban
trat tw riéng, san tdm nang riéng, giéng nuwdc riéng...

MGi khu gom khoang 40 phong, méi phong dién tich déu bang nhau,
dai rong ¢ 2,5 x 2 m, binh thwong nhot hai nguwdi, nhwng cing cd
lic nhdi nhét ba, bon, tham chi nam nguwaii.

Trai 7 dung dé nhét sé can pham chinh tri, chéng chao c&, chéng ky
luat.

Riéng khu C chl yéu dung nhét t6i pham hinh sy tirng cd nhiéu
thanh tich.

Khu ky luat cia Chuéng cop

NGi chi yéu vi tai khu nay trén 90% la tu thworng pham du dang nbi
tiéng dam thué chém muén teng thanh danh trong xa héi den va khi
v tu lai tiép tuc danh 16n, gay roi, tham Chl giét nguoi, ma theo "dan
choi" Ia toan "thd di" va "cé van c6 vén". Thém vao do la sb it tu
thwdng pham dwoc lam an ninh, trat tw... tai dao néu vi pham noi
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qui, ky luét cling bi nhét vao khu C, thwérng chi trong mét thei gian
ngan, goi la de trirng tri.

Ngoai ra, con ¢6 nhiéu tu chinh tri mai tlr dat lién ra dao chdng chao
cd bi dwa vao khu C coi nhw mét hinh th&rc "dan mat" cho so. Ai
chiu néi s& dwoc chuyén qua cac khu khac, ai chiu khéng ndi sé
phan phdi vé cac trai khd sai - thwérng anh em tu chinh tri bj tam
nhét tai khu C chi trong théi gian trén dwdi mot thang sé dwoc phan
loai dé doi khoi noi day.

Riéng t6i va anh ban cung bi bat chung mét vy, anh Lé Van Chau,
dwoc "chiéu cd" nhbt ludn tai khu C tir khi méi buwdc chan ra Cén
Péo ti gitba ndm 1973 cho dén ngay duoc gidi phong (Co 18 vi anh
Chau khi trwwde la si quan quan ddi nguy dong tai Con Dao sau lai
theo cach mang, con téi do 1an & tu trwdc bi giam tai ddo khi dwoc
tha vé viét nhiéu bai dang trén bao Tin Sang I&n an chuyén nha tu
Coén Dao; hon nira vu an cua chang t6i ciing kha dac biét).

Can néi thém, mai vé sau, dau khoang dau ndm 1975, cé thém hai
nguwoi tu chinh tri nira cling "thwdng trd" luén tai khu C.

Nguoi thir nhat 1a 6ng Trinh Van Cén tirc Tw Can (sau 30-4-75 1am
Bi thw Tinh uy tinh Ctu Long), khi & tu 14y bi danh Tam L&. Khi dé
6ng lam Bi thw cha sb tu nhan ngoai Cén Do, dwoc anh em Ién [&p
rap cho mét radio dé& ndm tinh hinh, chadng may bi 16, bon giam thi
tdng 6ng vo khu C.

Nguwdi thi nhi la anh V6 Van Giao. Anh lam y ta cham s6c tu nhan
tai cac khu chudng cop - thuc ra anh dwoc phan cdng lam nhiém vu
nay d& ndm tinh hinh, trao dbi lién lac gitra anh em tu nhan. Nhwng
anh bj bon cai tu phat hién, va cung bij dwa luén vao khu C trai 7.

Dén tan bay giv t6i van con nhé rat ranh nhirng ti hinh sw von noi
tieng bi nhot tai khu C cung véi toi.

Trwdc hét phai k& dén Bién Thanh Hué tirc Hué Rau, vén I3 trung si
quan canh (nguy), bao ké cho cac bar va vi trwdng quanh khu vuec
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san bay Tan Son Nhét, da bén chét mét linh My say rwou. Hué lon
tudi nhat trong dam, lai nh® "thanh tich" ban chét My nén dwoc ca
dam né vi. R6i Tuan D4, tay anh chj ndi dinh dam nhét tai cac tinh
Nam Trung Phan (tv Qui Nhon dén Phan Thiét) dam dam I6i ruét
Son trdng & quan lao Nha Trang dé gianh chirc "dai ca"; LAm Chin
ngén véi hai an tu chung than (do giét hai "dai ca" trong tu & v& si
quyén anh Vi Dinh Cwdng va Hoang Pau l1au), Khwong Dai, Hai
Méo, Hung Be... Cu ngu ngan ngay tai khu C c6 "twéng cuwdp cod
doc" bién Khac Kim, va Nam Lwong vén thudc dang cuép "Con Cua
Vang" mién Tay Nam B®, sau lam "quan su" cho Pai Cathay (Dién
Khac Kim tr& vé dat lién dé ra toa x&r an, con Nam Lwong hinh nhw
dworc tha).

Cé diéu la la trong khi nhirng tu hinh sy "thwong thuwong bac trung”
hay gay sw, chri b&i tu chinh tri thi sé "dai ca" lai c6 phan vi né
chung t6i, giao hao kha than mat, déi xr rat phai dao, tw cach dang
hoang.

Coi khu dac biét nay tat nhién cing phai la nhirng nhan vat dic biét.
Ngoai giam thj (thwdng chi loang thoang cé6 mat trong gid hanh
chinh), nguwdi trwe tiép chi huy khu C tir viéc nhd téi viéc 1on (nhw
mé clra déng clra cac phong dé tu nhan luan phién ra tdm nang va
d6 thung cau, chiri mang va danh dap tu nhan, di tuan trén cac song
sat von 14 trAn cua chudng cop...) 1a mét tu hinh sw quan pham
(quan ddi nguy pham toi hinh sw) tén Kim Sang. Ai cling goi han 1a
Sang lai, b&i han lai Mién, da nhw déng hun, cao 1&n, vam v&. Dac
biét Sang lai c6 déi méat vang éch, ma han thwong khoe nhd &n
nhiéu gan "Viét Cong" mét m&i ngad mau nhw vay (1). Sang lai hé mé
miéng 1a ch&i b&i vang tuc, ké ca vai tu hinh sw. Riéng dbi voi cac
"dai ca" c& Hué Rau, LAm Chin ngon, Tuan Ba han tuy c6 déi chat
né nang nhwng khi ndi néng I&n ciing chvi thé tudt lubt.

Céc phong trong khu chudng cop dwoc bé tri thanh hai day dbi dién
nhau, ctra bang sat, chi cé 16 théng gié nhé bd vira chiéc dia dé dua
com va thirc 8n ra vao moi bira. Phia sau phong, trén cao, cé mét
khodng trébng song sat hét strc kién cd dé phong bét ngdt ngat. Trén
phong khdng xay kin ma la song sat chay dai, cé 16i di: Khi ndo can
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dan ap, giam thj va an ninh trat tw chi viéc tw phia trén rai voi bot
xubng, d6 tu nhan tranh thoat. Cach I&op song sat phia trén nay
khoang 1,5-2 mét la mai tén.

Tu nhén & trong phong bj dong ctra subt ngay dém, chi dugc mo
khoéa ra san moéi ngay khoang mét gid dé "tam nang" theo tirng
nhom phong.

Biéu can tranh thd 1am chinh trong khodng thoi gian "tam nang" nay
la rira thung cau - mdi phong deu c6é mét thung cau dong bang go,
trét nhya duo’ng, tu nhan di cau, di tiéu trong dé dé gid tdm nang
mang ra db, rira, Up phoi kho - va tdm, giat. Véi cac "dai ca", cé khi
dwoc bon trat tw khu cho wu tién, tdm nang khoang 1g30-2 gi®, di
qua di lai, vung tay vung chan cho dan gan cét.

Cldng nhw nhirng khu khac trong trai 7, moi "chuéng cop" tai day
gdm mot bé xi-mang chiém phan nira dién tich. Méi phong thuwong
nhét hai nguwdi, moét nam trén bé&, mot nam dwéi san. Cac phong
thwérng uyén bi xdo tron, ddi nguwdi qua lai (co 18 dé tranh ban
chuyén vuot nguc), cho nén trong subt khoang hai ndm nam tai khu
C, t6i gan nhw & chung véi tt ca sb i pham hinh sw. Cling nhe dé,
t6i ndm dwoc kha nhiéu tw liéu vé anh em giang hé héi trwéc 1975
dé sau nay c6 nhiéu dip thé hién trén mét bao.

V¢&i khoang 40 phong, khu C thwdng giam gilr trén dwdi 80 tu nhan.
Nhw trén da noi, trAn cac phong, ngay phia dwdi mai tén la hang
song sat dé bon trat tw coi khu co thé di lai trén d6. Ciing vi vay,
nguoi & trong phong néu ndi Ién tiéng, cac phong chung quanh va
doi dién (tdng cong khoang 12-15 phong) déu cé thé nghe duorc.

Khéng rd tai cac chuéng cop khac, anh em tu hoc va day hoc nhirng
gi, riéng tai khu C, th&i gian t6i & chung v&i anh Giao, anh day toi
chir Han (anh vén lam nghé thay thubc Bac, viét chir Han rat dep,
biét ca kiéu chir thdo) va cham ctru. Con tdi day anh tiéng Phap va
toan trung hoc dé nhj cap. T6i tw hoc tiéng Anh va tiéng Phap, thoi
gian nay hoc tr ving trong tw dién 1a chinh. Chang téi cling day
nhau nhirng bai tho, bai hat vé cach mang ho&c nhirng bai tho hay
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ma mai chi mét trong hai nguwodi thudc.

Con khi bi nhét chung phong véi anh em tu thwéng pham, anh em
day t6i... danh 16n. Bang 1a danh 16n ché khéng phai vo, vi hau hét
anh em khdéng phai vé sw hay vé si gi ca, ma chi chuyén danh 16n
v&i cac thé vd "sat tha" theo kiéu hoc maét, mién sao thang dwoc doi
thd. Théi thi du ca: bé tay, bé chan, khéa cb, giat cui chd, 1én dau
gdi, méc mét, van téc... Va lai mudn hoc bai ban ciing khéng thé vi
khéng gian chuéng cop qua hep khéng thé di quyén hoac tung
nhirng don cwdéc lién hoan. Thye ra téi hoc danh 16n cho qua thdi
gian, van déng than thé va dé "6ng thay vui" 1a chinh.

Phan t6i, t6i ciing day anh em hoc van hoéa: tiéng Phap, tiéng Anh
tuy ngwdi mudn hoc; néu khong, t6i doc truyén Kiéu, k& chuyén vé
hiép, qua dé phan tich cho anh em nghe cai hay cai dep clia van
chwong; nhirtng hanh ddng trong nghia khinh tai, dbi xr phai dao
cla giéi vé 1am. Bwoc céi tri nhd t6i cling kha tét, t6i ké twong doi
hap dan nén anh em rat thich nghe. Va lai trong tu vén chang c6 gi
dé giai tri nén ké& chuyén dai nhiéu tap dwoc coi la mot tha tiéu khién
"giét thoi gian" ma ai ndy déu thich va goi la "quay phim".

Téi con nhé nhirng bd truyén dai nhw Tam Quéc Dién Nghia, Thuy
HC, nhat 1a cac tap vé hiép cta Kim Dung nhw Cb gai D6 Long, Anh
hung xa diéu, Than diéu dai hiép, Tiéu ngao giang hd, Luc mach
than kiém, Loc dinh ky... t6i déu phai ké trén dwdi mot thang moi
xong. Ma thoi gian k& méi ngay hau nhw cd dinh: Sau khi déng cua
phong biét giam bubi t6i tuc 6 gidr, dén khi gi¢i nghiém tac 9 gio.

C& sau khi an com chiéu xong dwoc mdt lat, cac phong biét giam bi
khoa hét, t6i ndm ngtra, van "ndi céng" vao nguc, bat dau "quay
phim" - néu khdéng, cac phong gan dé thé nao ciing nhac nhé, thuc
giuc cho bang duoc.

Thuwe ra, khéng can nhé nguyén van 100% cau chuyén, chi can trén
50% |a dwoc roi. Ta tinh, ta canh, td nguwdi tdi tha hd thém that, dam
mam dam mudi, thadm chi... bia dai. Cac thé vé ciing vay: B ai phan
biét dwoc V6 Tong da "Ngoc hoan bd uyén wong cuéc”, "lién hoan
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tam cwdc" hay "kim ké déc lap cuwdc" khi nghe ké "V& Tong nhay vot
|én, vung hai chan lién tuc vun vut tung don chan no chwa kip thu vé
chan kia da da ra, chi nghe tiéng gio rit 1&n ciing du biét cong lwc
manh biét chirng nao, tdc dd6 da nhanh biét chirtng nao va trwdc khi
V6 Tong ha than minh xubng dat tré lai da da tdng cong chan phai 7
cwdc con chan trai 6 cwdc". Va hoa co trdi mai kiém chirng ndi co
dung la Trwong V6 Ky s dung thé vé phi than dep mat chan truyén
cla phai V& Dang "thé van tung" hay da bién thanh "van long tam
hién" khi nghe 10 ké& "V6 Ky 1ap tlirc dam chan, than hinh bay béng,
I6n ba vong trén khong trong khdng khac nao con rong bay trong
dam may an an hién hién, than phap khinh linh khién ai ndy déu lac
dau l& lw®i kham phuc, dén ndi co ngudi l& luvdi qua dai hai ngay
sau moi rut vo lai dwoc".

Co khi nghe bia dai vay roi twéng twong ra con swéng hon ca doc
sach, nhat la khi ng6i mét minh gilra bon btrc twdng trong biét giam
chudng cop.

Gilra gid, t6i tw cho minh dwoc quyén "nghi gidi lao" tuy y, khi ndo
cadm thay mét, thwong 1a luc cau chuyén dang hap dan. Thé la anh
em tU nhan nao c6 qua do ngwdi nha géi tham nudi déu nhd sb tu
trat tw (khéng bi giam v biét giam ma ty do di lai phia bén trong trai)
mang qua "bdi dwéng" cho téi. Sé tu trat tw nay cling rat khoai nghe
t6i ké chuyén.

Téi con nhé, sau khi k& xong Léc dinh ky, tdi bd ra nguyén mét budi
tdi phan tich nhan vat chinh Vi Tiéu Bao. Vi thinh gid hau hét la dan
choi, t6i nhan manh dén khia canh nghia khi giang hé cla ga ho Vi:
Lam gi thi lam, Iva ddo ai thi Ira ddo, nhuwng mét khi da két nghia
anh em (ch® chwa néi dén da nhan lam sw phu nhw TrAn Can Nam;
Clru Nan su thai hay vua Khang Hy) thi khdng bao gi¢ trao tro; lai
hét long ctru gitp chang han dbi voi Tang Két (du chi la két nghia
bat dac di) hay Dwong Dat Chi; va hé da hira 1a l1ay chir tin 1am dau,
khéng hé lat long bao gi&. Thém lam gi thi 1am, ga ho Vi luén "choi
dep" v&i bat ct ai.

Chinh nh& ké& chuyén, hoc va tw hoc, anh em giang hé tr& nén than
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quen, c6 cadm tinh v&i t6i. T6i nhd khi tdi chdng may bi liét chan, mot
tay du dang tai khu C la Hung Be chuyén cong t6i ra tam nang.

Clng chinh nho vay, thoi gian dwong nhw tréi qua nhanh hon dobi
v@i anh em tu noi chung, v&i anh em bi nhét trong chudng cop noi
riéng.

Do khu C chi yéu nhét tu hinh sw, nén moi tin ttrc vé tinh hinh chinh
tri bén ngoai, néu anh em tu chinh tri & cac khu khac cé6 nam dworc,
cling it khi théng bao t&i day. Va lai, dwdng day lién lac cia anh em
tu chinh tri cling rat kho tham nhap khu C.

Dém 30 - 4 tai khu C

Nhirng ngay cudi thang 4-1975, nam trong khu C, ching ti (lic ay
t6i dang nhot chung phong véi anh V6 Van Giao) van chwa hay biét
mot chut nao vé tinh hinh chién sy bén ngoai.

Chung tdi chi ghi nhan hai diéu la: Thir nhat 1a ca bon trat tw khu, ké
lubn Sang lai, cling déu bi cdm ra khéi khu C (trwdc gid ching
thworng dwoc ddc cach cho ra khéi khu, khai trai - trlr ban dém - dé
dao phbé Cén Pao, mua dé an thirc ubng, thdm ban bé...). Sau nay
t6i m&i doan chirng co & bon giam thi so sé trat tw ndm dwoc tinh
hinh bét Igi cho bon chung sé ndi lai v&i anh em tu chinh tri. Th hai,
tuy nam trong trai biét giam nhwng van nghe tiéng may bay gam ru,
hinh nhw 1&n xudng lién tuc tai san bay Cén Pao. Mai dén sau ngay
giai phdng, t6i méi nghe ké lai, vao ngay 28 hodc 29 - 4 gi do, trong
sO may bay lén xuong c6 mot tryc thang tr dat lién bay ra, tha
xubng ngay gitra thi trAdn Cén Dao manh vai I&n cé hang chir ghi noi
dung van tat Sai gon da that thd, manh ai nén tw tim dwdng nay
trén.

Khoang tam gio tdi 30 -4, chung t6i nghe vang vang hinh nhw bén
phia may khu khac cua trai 7 c6 tiéng théng bao, nhwng tiéng duoc
tiéng méat. Luc &y chan phai téi bi liét, di lai r4t kho khan, nén anh
Gido ban véi t6i, t6i rang dirng tru d& anh leo I&n vai t6i, hong tai ra
ngoai nghe th&r (nhw d& mo ta, phia sau mdi chudng cop déu co
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khodng tréng nhé théng hoi véi nhiéu song sat. Tu nhan thuwéong
dong dong nhau cd dwa miéng qua khoang tréng nay dé thdng bao
tinh hinh cho nhau). Tuy nhién anh Gido du déng tai ¢ nghe, van
tiéng duwoc tiéng mat khoéng ré anh em néi nhirng gi.

Bon tu thwdng pham bi nhirng tiéng noéi vang vang kia quéy pha,
cong thém ndi buc tirc vi bi nhét ca tuan nay khién chang 16n tiéng
chri thé va ham doa. T6i khdng tién ghi hét nhitng l&i thé tuc cla
bon chung, chi xin noi dai khai "Cam hong cho 6ng ngu” "Ngay mal
6ng sé cho biét tay" "B6 ching may hét mudn song réi hay sao",
v.v... Nhitng tiéng chiri thé va 1o Ié hung hang cua chung chirng to
qua that chung khong hay blet gi vé nhirng dién bién cua thoi cude
bén ngoai. Tat ca nhirng sw on 40, nhon nhao nay khién chung t6i
khéng thé nao nham mét ndi. Anh Gido va t6i suy doan di the,
nhwng khéng hé nghi rang mién Nam da hoan toan dwoc giai phéng
vao luc ay.

DPén khoang qua nira d&m, nhirng tiéng 6n 40 ngay cang vang lén tw
xa xa, mo hd hinh nhw c6 tiéng la "Giai phong réi! Giai phong réil"
Anh Gido va t6i con dang ban tin ban nghi thi tiéng 6n ao cang luc
cang lai gén cang ro hon. R6i, ching t6i khong dam tin & tai minh,
va ngay ca mat minh nira: Tiéng lodng xodng mé& ctra khu C, rat
nhiéu ngudi Ua vao. Cé tleng ai do héi "Anh em tu chinh tri & phong
nao?". Chang téi vira lén tiéng da thay khoa phong mé toang...

Tw d6 cho dén tan may ngay sau, t6i nhw séng trong gidc mo. Moi
dién bién qua nhanh khién t6i khéng kip suy nghi, tri 6¢c c&r béng
bénh, phiéu lang tan dau dau. Tdi chi con nhé lap tire tdi dwoe diu ra
bénh x4, thudc men, an ubng cham sdc tdi da. Trong khi nhirng anh
em tu chinh tri m&i dwoc tha ra tung tang di lai khdp Cén Dao, dw
mit-tinh, gilr trat tw, bat bon giam thj tbng vo trai giam... thi t6i nam
bep mét chd, nhirtng anh em quen biét t&i tham héi, qua cap lién tuc.

T6i con nhd rd, vira khi 4y Cén Dao hinh nhw bat dwoc mot tau
danh ca hay sao dé, dem 1én khéng biét bao nhiéu ca ngtr va ca thu
mang nuéng, réi bat dwoe vich (rua bién) ndu ca-ri, giét heo, md bo,
thirc an ddi dao khong cach nao &n hét, an cho bd nhirng ngay chi
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toan ca khé muc dang nghét hodc madm kho 16ng bdng nuwéc. Da
thé, s6 anh em nam bénh xa con dwoc cham soc dac biét bang cach
lam thit mdt chu cau goi la dé "boi dwéng"”.

Nam chira va dwdng bénh, t6i nghe ké vo s6 chuyén thi vi vé Con
Pao nhirng ngay dau gidi phong. Nao giam thj trwdng Nguyén Van
Tha tirc Ba Tha ban sung vao dau tw sat ngay tai nha riéng. Nao
Chin Khuwong, tredng ban chuyén mén tai Cén Bao (ban giam thi
chuyén theo dbi, dan ap va danh dap tu chinh tri), dung thuyén nhd
chay tudt ra hon Bai Canh nhung bi anh em dudi theo bat duorc,
nhét vé chudng cop (dung la ac gia ac bao!)... Roi chuyén bon dich
c6 chi thi ném vé méi chudng cop mdt trai lwu dan dé tiéu diét hét
anh em, nhwng nh& cha x* nha th Cén Pao, mét dai Uy dia
phwong quan (nguy), va mdt giam thj tét bung nén &m muwu déc ac
nay da khong thé thyc hién...

Riéng sb tu hinh sw & chung khu C trai 7 v&i toi, t6i bdng di quén
khéng hdi dén va ciing khéng nghe ai néi dén. Thuc ra, vao thoi
diém lich st nhw vay, nao ai dé y t&i chuyén lat vat cia may anh
chang du dang dang bi nhét?

Ban than t6i, nhw da néi, nhw séng trong gidc mo cho dén ngay co
hai chiéc tau cta hai quan Trung Qudc cap bén Cén DPao dé ché tu
chinh tri vé dat lién. Strc chira médi tau chi khodng 150 ngwdi, ma tu
chinh tri tai Con Dao 1én t&i hon 5.000 ngudi thi lam sao chd hét.
Cho nén, trén hai chuyén tau dau tién roi dao chi wu tién cho nhirng
anh chi em bénh tat, gia yéu, trong dé cé t6i.

Tau tha neo tai Viing Tau, ngay bén cang Rach Dwra, xe hoi dén anh
chi em vé Sai gon. Nhwng khi méi gidi phong, cau Cé May bj danh
sap chwa stra kip nén phai "tdng-bo" qua khuc séng nay. Vi vay, sb it
anh chi em do bénh qua nang hoac di lai khdé khan dwoc dwa vo
bénh vién Viing Tau diéu tri, ch® thuyén gidm maéi vé Sai gon sau.
Sb nay chi dau khoang hon 20 nguoi, va do d6 t6i tiép tuc vd nam
bénh vién Viing Tau...

S6 phan cua tu nhan du diang trong Chuéng cop
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Mai sau nay, gép lai Hué Rau, Hung Be tai thanh pho Ho Chi Minh,
t6i m&i nghe ke lai tinh hinh cia khu C ngay sau ngay giai phéng.

Tu chinh trj trong khu C duwoc tha ra, con sb tu hinh sy dwong nhién
van bj nhét trong Chuéng cQp. Moi sinh hoat cua s6 tu nhan nay van
dién ra binh thwong, co diéu ngay qua ngay hom sau, anh em tu
hinh s ma cam dau la cac "dai ca" bat Sang lai tra mén ng mau. Ho
hoa mét chén gdbm phan va nuwéc tiéu, bat Sang lai qui xudng, ra
diéu kién: Hodc han phai uéng hét chén nuwéc rat mat vé sinh do,
hodc chiu bé héi déng (nghia la xim nhau danh cho thira sbng thiéu
chét). Sang lai hét khoc 16c¢ lai lay nhu té sao van xin tha t6i, nhwng
cudi cung khéng con cach nao khac danh uc mét hoi hén hop trong
chén!

R6i ¢6 1& do anh em tu chinh tri qua lo "dai su", chi dbi phé v&i bon
giam thi trai giam va vé sb cong viéc hanh chanh khac ma quén phéat
sb tu hinh sy nay va mac ké bon ho mudn lam gi thi lam. Vay la bon
ho chia thanh hai "trwedng phai": M6t cir mac ke, séng ta ta chd moi
chuyén t&i dau thi téi. Hué Rau, LAm Chin ngén thudc nhom nay.
M6t nhan co héi tranh téi tranh sang ri nhau pha kho tang vat, cwép
boc dd dac, lén nui tim cach két bé tréon vé dat lién. Tuan D3,
Khwong Pai, Hai Méo cam dau nhém nay.

Két qua nhém thir hai pha dwoc kho tang vat, lay di kha nhiéu tién
bac, ddng hé, ni trang... ma tu nhan budc phai ky géi tai kho mot
khi vira bwéc chan 1én Con Pao. Cuwdp dwoc dd, bon ching hi hirng
trbn vao rirng nui Cén Dao. Nhuwng Cén DPao vén hep, chd dau ma
trbn? Lai nia v6 nui dao dau ra thwc phadm, nwéc uéng’? bong
thuyén két bé nao phai ngay mét ngay hai? Chang may luc, bon
chung lan lwot bi bat sach khéng con mdét mbng. Va theo ché do
quan quan khi ay, tat ca bon chung déu bj mang ra xt ban.

Nhom thir nhat gan nhw sau do déu dwoc xét tha tw do, trir Lam
Chin ngén ,do mang hai an tu chung than nén tjép tuc bi’(’)’ tu, bi dwa
ra ngoai Bac nhot chung véi 12 vién twéng ché doé ci deé hoc tap cai
tao.
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Mai hon 10 ndm sau, LAm Chin ngén méi dwoc tha vé. Nhwng do lai
la mot cau chuyén khac ma téi sé ké sau...

Mai t&i bay gid, thinh thodng trong nhirng gidc mo téi van thay minh
bdng bénh nam trong chudng cop khu C trai 7 Cén Dao cung sbng
chung v&i s6 tU hinh sw, c6 1& do nhirng hinh &nh nay da an sau vao
tiém thirc, chiém mot vi tri nhat dinh nao do trong bd nhé cla téi,
khéng c6 cach nao xda sach.
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Chuwong V

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com

Coi & tu chung véi Bien Khac Kim tai chuong cop khu C trai 7, Con
Dao, mét thdi gian ngan khoang dau dau nam 1974.

Toi bj giam & khu C dau khoang vai thang thi Bién Khac Kim mai tir
dat lien ra dao. Di nhién han lap tirc dwoc tong vao khu C.

Téi nhé di chung véi Kim khi &y cé6 mét sb tay tu thuwérng pham sirng
sé khac, ma ndi com hon ca la Bién Thanh Hué va Nam Lwong. Hué
dwoc goi "Hué Rau" dau gau khu Chi Lang (quanh san bay Tan Son
Nhat), néi dinh dd&m nh& dam ban chét quan canh My; con Nam
Lwong thwdng goi "Lwong gia" la mét trong cac quan sw cua Dai
cathay. S6 nay déu dwoc dac cach, nguwdi mot phong, ké ca Dién
Khac Kim. Tinh c&, phong giam bon ho gan ngay phong giam toi
nén moi khi téi "quay phim" tat cd déu nghe dwoc va té ra thich tha.

Tat nhién, chi gio tam nang t6i mai gap Kim. Thay hau hét ti hinh
sy thwong pham goi t6i bang anh; xwng em; han hoi tuoi t6i, va khi
biét t6i I&n hon han dén 4 tudi, Kim goi anh xwng em ngot sét.

T&i con nhd Kim dang nguoi tam thwéce, chi ngang c& téi (1,63m),
&ém nhach, da ngam den tai tai, cap 16ng may ram va hoi xéch.

Kim c6 6c twdng twong kha phong phu. Téi nhd cé6 mét 1an, db
thung cau, tdm giat xong, han khoac tay t6i di qua di lai cho gidn gan
cbt, néi da thir chuy@n. Bdng han bao: "Anh c¢6 biét luc nay em wéc
gi khéng?" - tat nhién t6i khong biét, Kim tiép - "Em woc gi troi tw
nhién thiét lanh, bién déng thanh nwéc da, anh em minh cv thé chay
riét mot hoi v& dét lién (1)"

C6 hém, dang di dao, Kim dirng lai, bao t6i: "Em chi cho anh coi cai
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nay, thang Thiéu (tong thong mién Nam khi &y) cling chwa duoc coi
bao gid"," vira ndi vira kéo lwng quan chi cho td6i xem vét theo con
doé hén ngay phia dwdi run.

Nhan d6 han ké toi nghe: "Day la vét theo em bj ban khi bi vay bat
bén quan 4, trung dan bi thwong kha nang ma van tron thoat, khong
bi bat."

Va theo 16 han, nao cé chi 1a huyén thoai, tai ba gi ghé gom, chang
qua nho an may: "Em nup ngay sau gbc cay, thay bon canh sat tim
kiém & dau dau ma tirc cuoi. Chéc chung twédng em phai bé chay va
da chay xa réi. Pung ra em ciing phai lam vay, nhwng ngat vét
thwong nang quéa nén khéng thé bd chay ndi, ai dé thanh hén!"

Kim con néi thém, luc bj béat tré lai, han khai thiét nap ngay sau gbc
cay, bon canh sat khong tin; va lai, néu dung vay, hda ra canh sat
bién thanh mét 1 ngbc (!) thé nao ciling bi cap trén rda cho te tua,
nén budc han phai "phia" chuyén nhay xuéng kénh chay trén.

Ch¢ theo Kim "Anh nghT thtr xem, vét thwong nhw vay sao em dam
nhay xudng kénh quan 4, do hét c&, thé nao chang nhiém trung; va
lam sao 16i nwée ndi, boi ndi voi mé rudt 16i ca ra ngoai?"

Ciing vay, Kim ké t6i nghe tiép vé vu han trén thoat khi bj bat, luc
dwoc dwa qua bénh vién Sai gon dé tri bénh. Biét Kim la tén tu cé
biét tai vwot nguc, canh sat phai mét nhan vién theo canh gilr 24/24,
mac du Kim da bj cong mét tay vao thanh giwdng. Ay thé ma ban
dém, Kim khdng nhirng trén thoat, ma con cong tay tén canh sat vé
thanh giwdng thay cho minh! Chinh qua vu nay, bao chi ltc ay thdi
phéng Kim quéa dang, coi nhw han cdé tai xuat qui nhap than.

That ra, chdng phai qui than gi, b&i theo 1o Kim ké: "Bi cong tay vo
thanh giwdng, em budn chan, cd ngay nam ngl. Ngu subt ngay
khién ban dém khéng ngud ndi nira, hai mat ct thao lao. Nguwoc lai,
gé canh sat canh chirng em dwong nhién phai thirc ca ngay, nén
khoang ntra khuya han guc xudng ngu say nhw chét. Thay thoi co
da dén, cai thir cong réng ai da bi qua rdi thi la gi: Chiu kho bop hét
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rang cong - em 6m nhach, c& tay nhd nén rang chiu dau chut xiu 1a
xong - 14y bat cr thir gi, thwong la cong chiéu, cai ngang la kéo ra
cai rot. Thoat cong, em da dinh chuén ém, nhung thdy ga canh sat
ngQ vui chot ndy y nghi vui vui, 14y cong cong tay hén vd thanh
giwdng trwde khi chuén..."

Cé lan, cling trong gi® tdm nang, vui miéng t6i héi Kim trong nhirng
lan "lam an" c¢6 ky niém nao "dé doi" hay khéng. Kim khéng do du:
"Co day. M6t 1an nira dém vé sang, em "dot vom”, lot vé mdt can
nha & Cw xa D6 thanh. Théng thwdng, viéc 1am dau tién cta em khi
vd nha la mé& san clra chinh, khép ho, dé phong khi bi phat hién vot
cho le. Nha co chiéc xe gan may méi tinh, thay bat thém. Em luc tui
quan ao cla tay chu nha treo trén moc ao kiém tién. Ai dé trong tui
ngoai tién bac, gidy tuy than cGa chd nha lai con cé day du giay to
xe va ludn ca chia khoa. Vay la em chi viec m& cira, dat xe, ung
dung Ién xe dong tudt, chwa khi nao &n hang ngon bang bira ay!"

Cé lan, vui miéng, t6i héi Kim "Néu cé mét ngay nao dé, Kim vao
moét ngdi nha "an" hang, ai dé phat hién cha nha lai la t6i, Kim tinh
sao?" Han cuoi vui vé, dap ngay khdi suy nghi: "Em kéu anh day,
anh em tui minh di nhau!"

Tuy vay, Bién Khac Kim khong dwoc nhitng tay giang ho com can
may né trong.

Sb tu hinh sw ndi tiéng nhw LAm Chin ngén, Chuong khung, Viét
Parker, Hung be... sau nay ké toi nghe chuyén tu thwong pham
chém Trung si Cach & Chi Hoa, khién nhirng tay giang hé ndi dinh
dam khi &y dang bi nhét tai day déu dwoc chuyén qua trai giam Gia
Dinh. Vira qua Gia Dinh, tén tu dang lam thw ky trai giam nay, co6 vé
nhon nhon tw dac, hat mat hoi: "Tui may biét tao 1a ai khéng? Tao 1a
Pién Khac Kim day!" Lam Chin ngén lién "dai dién" c& bon nhao tdi,
mot tay chdp c¢d Kim kep nach (Lam to con, kho&, cao 1,70 m), tay
kia nhanh nhen rut cay viét bi trong tii 4o Kim, dam vao dau Kim.
Viét bi ddm trung chiéc seo ngang tran - chinh 1a vét dan Kim bi bon
canh sat ban tring trong mét tran dau sang - trot ngang...
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Nhi*rng tay giang ho nay ché Kim khong dam dam chém, duéi
trrdng lai khéng cé dé tir, nén goi han la "twéng cuwdp cbd doc".

Trong th&i gian & chung khu C trai 7 voi toi, t6i dé y thay cac dan
anh Hué Rau, Lwong gia ciing chi déi x& v&i Kim nhw dan em, va
Kim déi v&i nhirng tay nay ciing khéng hé dam té ra "trén co”, tham
chi ngang co bao gio™".

Ca bon trat ty coi khu, tuy phan nao né Kim, nhwng rd rang chi coi
han thudc loai c6 s& ma, nhwng chwa phai dal ca gi ghé gém lam
(nhw dbi x&r v&i c& Hué Rau, va sau nay 1a Lam Chin ngén, Tuan
ba, Khuong dai).

Tiéc rang thoi gian Kim & Con Dao khéng bao lau, vi chi khoang trén
dwdi mot thang sau han lai dwoc dwa vé dat lién dé diéu tra vé mot
vu an khac. Vé sau nghe néi & Con Dao vé, Kim bj nhét & Vi Thanh,
va da vwot nguc tai day...
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Chwong Vi

B&o chi da dang nhiéu bai n6i vé mbi thu gilra hai tay giang hé cdm
can nay. Theo dé, LAm Chin ngon ludn td vé "khi d&" Nam Cam vi
tén nay khi xwa 1a dan em dwéi co Lam xa lac, nay chang qua gap
thei thé phat I18n ma lai dwoc 1dm ké a dua theo bo d&; con Nam
Cam buwc béi Lam dam ca gan khéng chiu phuc tung minh nhw bao
dan choi khac, lai ngéng nghénh c6 nhitng I&i néi xic pham dén
"dng trum" x& hdi den; da vay dén cd vo cia Lam ciing coi Nam
Cam khéng ra gi thi that [a qua quét.

RGOt cugc Nam Cam sai dé tr trieng phat Lam Chin ngon bang cach
tat a-xit vao ngay mat doi thu khién LAm gan nhw bi mu.

Tat ca nhirng thong tin trén déu khong sai, tuy nhién co mét dieu van
chwa duwoc lam ro: Moi thu nay da bat dau tw thdi gian nao?

Pwa vao sy quen biét git)a ban than t6i véi LAm Chin ngén ciing
nhw Nam Cam va mét so tw liéu nam duoc, t6i cO gang lam sang to
thém van dé nay.

T6i quen Nam Cam

Trong gi¢i nha bao, cé 1€ téi la mot trong nhitng nguoi quen biét
Nam Cam s&m nhat.

Pung hon [a Nam Cam Iam quen v&i téi, qua sy quen biét gitra con
Ut cia Nam Cam - Trwong Hién Vi - va con trai t6i, cling tén Vi, Lé
V. Sé la ca hai Vi (dé phan biét, vdé dwong kéu con Nam Cam la
Vi lon va con t6i la Vi nhé do nho tudi hon nhiéu) déu cling theo
hoc moét 16p tai vo duwong Taekwondo quan 3 nam trén Sai gon Ho
Xuan Hwong vao cudi nhirvng nam 1980, khi ay do anh Trwong Van
Hai (thworng goi than mat 1a Hai Lun), ngl dang huyén dai day. Anh
Hai Lun trng 1am ddi tredng ddi bao vé cho téng thdng Nguyén Van
Thiéu.
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Nhan mot 1an ky niém sinh nhat con trai t6i, vao cudi nhirng nam
1980, t6i cho phép chau m&i mét sd ban quen lai nha dw mét bira &n
than mat nho nhd. Ban bé chau moi khéng t&i 20 ngwdi, gdm hai Itra
ban: Hoc chung I&p van hoa va hoc chung I&¢p Taekwondo. Do bira
an chi nham ma&i ban clia chau, nén hé chau nao dwoc ngudi 16n
ché t&i nha, t6i chi méi ngwdi nha ubng nwéde va hen hai gid sau lai
rwdc chau; hon nira, nha téi khi éy ¢ tai mét can hé thudc chung cw
Nguyén Kim vén chat chdi nén ciing khdng thé da chd dén khach.

Chiéu hém &y dich than Nam Cam ché con t&i nha téi, mang theo
qua mirng sinh nhat (ma lau qua téi khéng con nhg). Téi cing lich
s m&i Nam Cam ngbi udng ly nwdc va Nam Cam n90| choi khéng
lau, nhwng tr d6 c6 sw quen biét. Héi qua tudi tac, thly thua téi it
tu6i, lai ntra qua cau chuyén, biét tdi tirng & tu Chi Hoa, Cén Pao
chung v&i nhiéu dan choi du dang Iirng danh hoi trwédc nhw Dai
Cathay, Hué Rau, bién Khac Kim, Tuadn D&, Nam Lwong, Lam Chin
ngon..., Nam Cam goi toi bang anh ngot sot (nhwng cling rat co thé,
mot phan do vao thoi gian ay toi dang gilr chire pho Téng Bién tap
bao Céng an Thanh phd Hd Chi Minh, tam goi 1a ¢6 chat danh phan,
nén Nam Cam t4 ra I1& do; va chuyén Nam Cam ch& con t&i nha toi
la c6 y d6 lam quen ti 1au va nay maéi gap dip)

Mot thoi gian ngén sau, gap nhau lai tai vd dwong Taekwondo Hlé
Xuén Hwong, trong khi chd dén con, Nam Cam nai v&i téi co vé rat
than tinh:

- Em thdy anh ngay nao ciing ch® chau di di vé vé, vira mat thoi
gian vira cwc. Em cé may dira dé t& dwa rwéde thang Vi Ién con em,
dang nao cling tén céng, hay d& em nai tui n6é ch& chau Vi nhé con
anh luén cho tién.

Bung la téi ch& con di hoc vd cwc thiét, nhat Ia gap khi mwa gié hoac
ban viéc nay no, nhwng cwc vi con cling ¢ cai vui cia no, va lai nho
ai chd@ nh&® Nam Cam thi t6i cha dai, nén t6i cam on Nam Cam va
dit khoat khéng nhan Ioi.
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Ma&i nhiéu nam sau nay, khi con t6i thi xong dai den, Nam Cam
khéng du@’i mot Iafm bao t6i: "Chau co viéc gi Ié[n chwa, néu khéng,
anh ci dé em kiém viég cho chau, chau cé thé vira di hoc vira di
lam thém, bao dam du séng".

Tuy IGc ay khong biét ranh vé cac viéc lam ctia Nam Cam, nhung toi
cling nghe loang thoang, nén lan nao Nam Cam ngo 16i t6i cling déu
tw choi. Co 1é thay toi tuy van tiép chuyén lich s nhung khong man
ma gi voi bat ky dé nghi giip d& nao, nén Nam Cam doi v&i toi
khong than thém, ma cling khdong xa lanh thém, cho mai dén khi xay
ra mot viéc...

Mot hdm, Lam Chin ngén hai téi:

- Anh hay viét bai diéu tra Idm phai khéng?

Thi dung thé loai bao chi t6i wa thich, nén t6i dap:

- Cling thinh thoang. C6 gi khdng Lam?

- CA. Chuyén hay 1dm ma em nghi may ra chi c6 bao Céng an moi
dam dang.

Pung dén "mau nghé nghiép", t6i khéng nén ndi td mo:
- Chuyén gi ma ghé vay, Lam c noi.

Qua thuc, hiém khi modt ngudi "rudt dé ngoai da", cé gi c&r huych
toet ma lai c&r k&€ Up Up m& m& nhw Ian ay. Lam Chin ngén rao doén:

- Chuyén lon 1am, vé mét song bac, néi ra rat dé dung cham, nhung
néu anh khong thée tryc tiép thi théi, khdng the giao cho bat cw
ngwoi nao khac.

T6i that tinh bao:

- Cling tuy chuyén. Toa soan ddng anh chi em phong vién viét diéu
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tra Iam. Néu ban viéc, t6i dé anh em khac di diéu tra 1a chuyén
thwdng tinh. Nhiéu anh chi em gidi hon téi nhiéu.

Lam Chin ngon l&c dau, kién quyét:

- Viéc nao em khong biét. Nhwng viéc nay dit khoat chi hoéc la anh,
hoac bé qua. Chuyén em ké 1a hoan toan dung sw that mét tram
phan tram. Nhwng em biét anh céi gi cling doi mat thay tai nghe maoi
viét, nén néu anh déng y, em sé& dan anh di vd tan song bac, anh
ngdi choi it van cho biét va ndm tw liéu cu thé.

Téi gat dau, lya:

- Biét roi, du chwa biét 14 chuyén gi, t6i van tin Lam nhw tlr hoi nao
dén gio. Néu viéc Lam ké, vi b4t ctv ly do gi khién t6i khdng thé truc
tiép diéu tra, thi coi nhw... hué. Réi, gi® k& dwoc chwa?

Pén nwédc nay ma LAm Chin ngoén con dua tay ra ngoéo tay t6i dé
lam bang trudc khi "vo dé":

- Sdng bac nay ndm & quan 4. Song bac 1&n [dm. Em bdo dam voi
anh 1&n nhat thanh phdé H6 Chi Minh néu khéng nai 1a I&n nhéat Viét
Nam. Quy mé hon céd nhirtng song bac em biét hoi trao trudc giai
phong. An thua méi van 18n dén bac triéu. Ba thr bai bac; x6c dia, xi
ngau. Di tién; cam dd tai chd. Bao vé tlr vong ngoai dén vong trong.
Dan bao vé toan tha dir. Khach vé choi bt budc phai la dan quen
va da dwoc tuyén néu khéng cé ngudi quen gidi thiéu. Co rat nhiéu
16i thoat hiém an toan khi bj bdo ddng; nhwng viéc nay chwa bao gi®
xay ra. Chac chan day la moét tw liéu hét sirvc doc dao dé anh viét
bao.

To6i hoi:
- Nhw vay 1am sao téi vd song bac 4y dwoc? Tién dau ma choi bai?

Lam gat gu:
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- Vi vy em md&i dan anh di. Anh khéng c¢6 tién thi em dwa cho anh.
C6 em la khach quen sé& khoéng ai dam kho dé gi anh ca; ddng thoi
em ciing bdo vé& cho anh ludn. Em ciing tinh rdi, néu anh ddng y, em
bd tri thém vai thang dé tlr than tin nira ngdm bao vé, & sén trong
song bai. Néu rai c6 chuyén gi anh c yén tam...

Ong twéng thir 13

Trwoce khi ké tiép vé song bac & quan 4, t6i xin quay ngwoc giong
thdi gian chat dinh dé noi qua mbi tinh quen biét gitra t6i véi LAm
Chin ngon.

Do tai Cén D3o téi bi nhét chung véi sd anh em dan giang hé tha div
tai chudng cop khu C trai 7 subt hai nam (tr khoang gitra 1973 dén
ngay 30-4-1975) nén quen biét, va hon nira, choi kha than véi tat ca
nhirng anh em nay.

Lam Chin ngon bj day ra Con Bao khodng dau thang 4-1975, tat
nhién dwgc dwa ngay vao khu C trai 1, nhot mét minh mét phong.

Thoi gian nay t6i moi & bénh xa vé, & chung phong véi anh Giao,
chan phai van con bij liét nén ngay ca gio tdm nang ciing it di lai,
phai néi thwec mai loang thoang biét c6 LAm, chd chua thé goi 1a
quen Lam.

Thi tiép d6 la giai phong 30-4.

Sau ngay mién Nam hoan toan gidi phong, t6i khi do6 dang bij liét mot
chan nén dwoc 18n chuyén tau dau tién vé dat lién. Mai vé sau nghe
anh em ké lai s6 dan choi trong chuéng cop khu C bat Sang lai l1a
tén cam dau bon trat tw phai quy gbi ubng hét mét chén nuwérc tiéu
trén phan. Tiép do nhiéu t0 thwéng pham bi nhét trong khu C lgi
dung nhirng ngay dau giai phong, cong tac canh gac tu nhan con so
h&, trén ra khai trai, pha kho tang vat, |4y cAp nhiéu mén do co gia tri
trong kho nhw dong hé, nir trang, tién mat... va toan bd sb nay bj xt
ban (nghe dau & bai Pam Trau).
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Lam Chin ngén khéng nam trong s nay, nhwng do an quéa nang (hai
an chung than vé tdi giét Vi Binh Cudng, em Son Dao; va Hoang
DPAu lau) nén khéng dwoc tha vé hodc Iwu lai Cén Dao nhw tat ca
cac tu thwong pham khac, ma tiép tuc chuyén vé trai giam tai dat
lién, mai dén ndm 1988 mai dworc tha vé.

Tha \{é chwa duoc baq lau LAm Chin ngoén da hoi thém,,t‘lm toi tham
toi, ké cho t6i nghe sudt hon mwd&i nam qua anh ta da song ra sao.

Nhéc lai thoi gian & chudng cop Cén Dao, Lam bui ngui ké sé phan
khéng may cua nhirng "dan choi" cd.

Biét toi quen Dai Cathay hdi & tu ndm 1966 tai khu ED, Chi Hoa; hdi
tudi, Lam thua té6i mot tudi nén goi téi 1a anh, xwng em - va ké tir do,
Lam luén gidi thiéu véi moi ngudi (tr dan choi dén gia dinh, nguoi
quen) t6i la "anh két nghia" ctia Lam.

Trong cau chuyén k&, t6i nhd nhét chi tiét LAm Chin ngén bj dwa vo
trai hoc tap cai tao & tan mién Bac chung v&i sb si quan va can bo
cao cap cua ché dd cii. Lan lwot ho dwoc tha vé gan hét, rét lai chi
con 13 éng twéng bi nhét trong trai, dé l1a 12 nguwdi deo quan ham
twéng that sy (twdng nguy) va éng twéng ther 13 la twéng cudp -
tiec Lam Chin ngoén.

Téi cling chi biét an Gi LAm, khuyén anh ta nén cb séng dang hoang.
Song bac quéan 4

Gid xin tré lai v&i song bac tai quan 4.

Nghe qua I&i LAm gidi thiéu vé song bac, téi ban tin ban nghi. Khéng
Ié mét song bac I6n téi c& d6 ma khdng co’ quan chire nang nao hay
biét, nhat la chinh quyén co s& va cdng an phwdng, canh sat khu
vire. Nhuwng qua thyee Lam Chin ngén néi déc véi ai thi toi khdng ro,
chi¢r chwa khi nao anh ta nd6i doc vai téi. Téi noi that y nght vira
thoang qua cta minh:
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- Vay cho Uy ban nhan dan va Cong an phuong, réi Céng an quan,
chang |é khéng ai hay biét gi sao?

Lam l3c dau:

- Em khéng rd, nhwng chéc 1a ho biét va cé thé ho 1am ngo. Nhwng
sao anh chwa tra 10i liéu c6 dam di véi em lay tw liéu ve viét bao
khéng?

T6i suy nght rat nhanh, danh gia ngudn tin, can nhac qua moi tinh
hudng, dap:

-Y t6i rat mudn di cling véi Lam. Nhwng chuyé&n nay qua lén, co thé
vwret ngoai kha nang cda toi, nén Lam cho t6i suy nghi dam ba ngay,
sé tra 1&i Lam sau.

Lam Chin ngoén gat dau:

- Em ciling nght anh kho quyét doan nhgay dwoc. Nhwng du vi bat clr
ly do gi, anh ciing drng ndi v&i ai rang em da bao ngudn tin nay. it
hém nira em sé t&i gap lai anh.

Tw tham tam tdi qua thwe rat mudn cung LAm Chin ngén mao hiém
mot chuyén, tham nhap song bai dé lay tw liéu thuc té viét bai diéu
tra ma toi tin rang sé kha déc dao. Nhwng t6i khong thé tw minh mao
hiém. Gia s t6i c6 mat tai song bai dung luc céng an ap vo bat qua
tang, lai dung khi téi dang dat tién thi lam sao giai thich? Chuwa ké
tinh huéng x4u nhét, t6i bi nhirng tay bao vé song bai phat hién, tan
cong ma Lam Chin ngén cling nhw dam tay chan cda anh ta khéng
da sirc chdng cw gidi vay cho t6i, thi liéu than tdi sé ra sao?

Chi c6 céach tét nhat 1a bao céo Ién lanh dao xin y klen tuy trén quyét
dinh, va t6i s& nghiém chinh chap hanh quyét dinh y.

Toi gap Huynh Ba Thanh, tirc Ba Ot, khi ay la tha trwdng tryc tiép
cua tbi, Tong Bién tap bao Céng an Thanh phd H6 Chi Minh.
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Huynh Ba Thanh vé chdrc vu tuy la cap trén, nhwng dbi voi tdi von
quen biét ttr 1au, hdi con lam bao tai Sai gon, nén coi nhw chd ban
bé than tinh may tao chi t&. Nghe t6i k& qua cau chuyén song bac
quan 4, Ba Ot bao:

- Nguy hiém qud, nguy hiém qua, ma éng tinh xéng vé dé thiét hay
sao?

TOi cuwoi:

- C6 gi ma khéng thiét. So quai gi. Hoi trwdc bao nhiéu hiém nguy
con chwa s@, nay so gi mét song bac.

Ba Ot khat:

- Nhwng tinh hinh bay gio khac. Téi khéng dam can, ma ciling khong
mudn khuyén khich ong. Bay gio nhw vay, noi thiét 6ng nghe toi
cling khédng dam quyét chuyén nay dau. Ong rang ch& it hém dé toi
phai xin y kién Ban Giam dbc Céng an Thanh pho maoi dwec. Anh
em minh quyét v&i nhau, rdi 6ng c6 chuyén gi bat tréc, 1am sao t6i
tra 10 voi Ban Giam déc?

Huynh Ba Thanh nghi vay 1a dung. Ngay khi trao déi voi Ba Ot, toi
cling da doan anh ta sé "day" Ién cip cao hon nira, nhwng du sao
t6i cling da lam tron nhiém vu cua t6i; va toan bd céng viéc cua toi
lic nay chi 1a ché doi. Thwe sy cho dén luc 4y, téi van chwa biét ai 1a
chl nhan clia song bac tai quan 4 ma Lam Chin ngdén mudn dan t6i
di 1y tw liéu dé viét bai.

Trong khi 4y Lam Chin ngén té ra rat nén néng. M&i hai ngay sau
anh ta da t¢i gap t6i, thuc giuc:

- Sao, anh da xin y kién xong chwa?
Toi n6i that voi Lam la téi da bao cao voi Ban Bién tap, va con phai

bao céo |Ién cap cao hon nira. Viéc chd doi do dé co thé khéng phai
ba ngay, ma phai lau hon.
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Bat ng® tir Nam Cam

May ngay sau, Ba Ot goi t6i cho biét song bai dang dwoc theo ddi,
khéng nén viét bai danh dong.

K[]i nghe téi bao tin t6i khéng thé theo anh ta dén song bac quan 4
deé viéet bai, Lam thé ra, bao:

- Em cling da doan trwdc co thé anh méac ket, nlung van co hy vong.
Ai dé Nam Cam quen biét I&n that...

Téi cb giai thich:

- Khong han vay dau, nhung & doi ludn c6 nhwng viéc du minh
mudn ma khong thé thwe hién, luén c6 nhivng viéc ma minh khong
thé hiéu biét thau dao. Thoéi LAm a, ct yén vui v&i cudc sbng cla
minh la dwoc rdi, hoi dau lo cho ké khac.

Nhirng LAm van té vé bwc doc:

- Anh ndi vay em nghe vay. Nhirng Nam Cam dau co ra gi. HE‘>‘i nao
noé ta lot cho anh bai, dugﬁ’i cd em xa lac, gi& chi nho khéo luon ot
ma ngoi Ién, bao nhiéu thang theo ninh. Phai chi né c6 tai da danh.

Thi ra Lam Chin ngon ganh ghét Nam Cam nén muén qua bao chi
"choi" Nam Cam - t6i chot hiéu ra cot 16i cua van dé. Lam Chin ngon
tiép tuc tam su:

- Anh biét khéng, cach day chwa lau cdng an danh vu buén lau va
san xuat hang gia tai lang thwong binh Phwédc Binh, Thi Bdc. Em
khéng biét ré sw viéc nhwng nghe néi huy ddng lwc lwong manh 1am,
quay cd phim dé hoc tap rut kinh nghiém danh an trong ndi bo
nganh...

Vu lang thwong binh Phwéc Binh thi toi biét. Do dinh liu dén thuwong
binh von la van dé hét sirc nhay cam nén céng an thanh pho va
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céng an huyén Tha Brc phai phdi hop véi luc lwong kiém soat quan
sw, B6 tw Iénh Thanh va Huyén déi Thu Blc dé pha an. bung la khi
ay lwc lvong cdng an c6 quay cudn bang video vé vu nay, nhwng tai
sao LAm Chin ngon ciing biét thi la thiét. Giong Lam van déu déu:

- ... Nghe dau chi can bd cé tam c& méi dwoc coi bo phim &y, thé ma
anh biét khéng, Nam Cam dwgc "maoi" xem phim.

Xem xong, Nam Cam bj hoi kiéu dan mat: "Nguyén ca lang thwong
binh Phwéc Binh ciing khéng thé chdng néi, liéu song bac quan 4
cta anh cé chju ndi khéng?". Nam Cam dap nira dua nlra that: "Da,
da, song bac clia em sao chju ndi, ciing nhd may anh thwong bd
qua cho. C6 diéu mubn danh song bac cia em, cac anh phai huy
dong lwe lwong gap hai lan danh Phwéce Binh™

Anh nght th& coi, Nam Cam nd quen biét c& d6 va dam tra 1oi lao
nhw vay thi that hét biéet.

Toi khi @y hoan toan khong tin chuyén Nam Cam co thé ngoi xem
cuon phim dwoc coi la tai liéu mat cia nganh céng an, nhirng néu
khéng thi lam cach nao Lam Chin ngdn bia chuyén y nhw that? Toi
hoi:

- Dwa vao dau ma Lam biét chuyén vé cubn bang trén?
- Thi chinh N&m Cam khoe vé&i bon dan em nham trn an bon ching

c yén tam hoat dong vi da lo 16t hét cac ctra. Bon chung ké lai v&i
em nén em mai ranh chuyén.

M6t lan nira t6i trAn an Lam, nhwng lan nay ciing la trAn an chinh
minh:

- Nghe qua nghe lai tam sao that bdn. Chuyén kho tin 13m, khéng 18
mot trum xa hoi den lai ngdi xem tai liéu mat chung v&i can bd cong
an c6 tam c&. Co6 thé Nam Cam bdc phét loé em ut dé. Théi, minh
ct lo than minh cho xong, hoi nao lo thién ha sw.
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Nay gi& t6i quen chwa ndi thoi gian xay ra sw kién trén. D6 la vao
quang gitta nam 1992. Nhuw vay mai thu gilbla Nam Cam va Lam
Chin ngén han phai cé tw trwéc dé niva, da lau lam roi.

Mai sau nay, khi Nam Cam bj bat, co quan diéu tra phanh phui ra
mé&i quan hé moéc ngodc gitka Nam Cam va mot s6 can bd co tm cé&
ctia Céng an Thanh phd H6 Chi Minh nhw (nguyén) Thuong ta Sai
gon Minh Ngoc, trwdng Phong canh sat hinh sw; (nguyén) Trung ta
Nguyé&n Manh Trung, phd Phong canh sat diéu tra; va sw quen biét
gilla Nam Cam v¢&i cac can bé con I&n hon nira nhw (hguyén) Pho
Giam dbéc Céng an Thanh phé H6 Chi Minh Than Thanh Huyén va
V6 Van Mang, Vv.v... t6i m&i v& 18 ngudn tin ctia Lam Chin ngén 1a
hoan toan cé co s& dé tin cay.

Nhw vay rat co thé khéng phai Ndm Cam da "huénh" I&én vé cubn
bdng, ma han da tvng dwoc mdi xem thwe va tivng bi "nan gan"
thwe. Cau tra 16i cia Nam Cam c6 thé do hén béc phét thém mam
dam mudi nham "giat le" v&i bon em ut, nhwng ciing cé thé xuét phat
tlr sw that. Qua la toan nhirng chuyén khé tin nhwng coé thuec.

Téi cling bat giac lanh xwong séng khi nghi néu ngay &y téi cao
hteng 1€n, theo Lam Chin ngon v6 song bac tai quan 4 cia Nam
Cam, ve viét bai, dang Ién bao, thi nao ai ma biet dwgc hau qua sé
ra sao!

Va, ai ma biét dwoc, chuy&n LAm Chin ngén tdm s véi tdi vé song
bac da bang cach nao dé lot dén tai Nam Cam, chinh vi vay sau nay
Nam Cam té ra lo 1a v&i tdi va thém ly do dé han rép tam tat at-xit
Lam nham trd thu, mdi thu ma Nam Cam da 4p G subt hang chuc
nam.

Chuyén cua gi¢i giang hd xa hdi den tdi nao mudn dinh dang dén,
nhwng do hoan canh day dwa, mubn tranh ciing khéng duoc, thoi
danh cb gilr Iy minh; diéu gi giup dwoc anh em ma khéng trai luat
phap, khéng trai dao ly lam ngudi thi c6 giup, khédng bang hanh
dong cu thé thi bang 1&i khuyén "phu thé gido mét vai cau thanh
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nghi", con sw viéc xay ra thi minh tai hén strc mon lam sao can thiép
cho noi, danh pho6 thac mac cho s6 phan...
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Chwong Vi

Téi quen LAm Chin ngén da lau, viét vé nhan vat nay da kha nhiéu,
nhwng chwa bao gi& viet vé nhirng ngay cudi d&i cua Lam, ciing
nhw cai chét clia anh ta.

Nay, trwéc hwong hon nguoi da mat, xin viét lai chuyén chuwa bao
gio viét nay.

Va, dé ban doc nam dwoc toan b ndi dung, xin Ivgc qua lai nhirng
gi t6i biét vé tay giang hé cdm can ndi tiéng tr thap nién 1960 nay.

T6i quen biét Lam Chin ngén

Toi biét Lam Chin ngén khi @ tu tai khu C, trai 7, Cén Pao - thwdng
goi Chudng cop.

Thoi gian & tu ngoai Con Dao (t6i bi an tu chung than nam 1972, ra
dao dau nam 1973), tuy t6i la tu chinh tri nhwng lai bi nhot chung
mot khu véi tu hinh sw.

Riéng Lam ra ddo dau khodng dau thang 4 -1975, dwoc dwa ngay
vao khu C, mét minh mét phong. Thdi gian nay t6i m&i & bénh xa
vé, & chung phong v&i anh Gido, thém bi liét chan phai di lai khd
khan nén chi loang thoang biét c6 Lam, tiép do 1a gii phong 30-4,
nén chwa thé ndi quen Lam.

Sau ngay mién Nam hoan toan giai phong, nhiéu tu thwdng pham bi
nhét trong khu C lgi dung nhirng ngay dau giai phong, cdng tac canh
gac tu nhan con so hg, trbn ra khoi trai, pha kho tang vat, 14y cip
nhiéu mon dé cé gia tri trong kho nhw ddng hé, nir trang, tién mat...
va bi trirng tri hét strc nghiém khac.

Lam Chin ngon khong nam trong so nay, nhung do an qua nang (hai
an chung than ve téi giet Vi Dinh Cwdng, em Son Dao; va Hoang
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Bau lau) nén khong duoc tha vé hodc lvu lai Con Do nhw tat ca
cac tu thwong pham khac, ma tiép tuc chuyén vé trai giam tai dat
lién, mai dén nam 1988 md&i dworc tha.

Tha vé chwa duwoc bdo 1au, qua so ti hinh sy & khu C trai 7 Con
Dao trwdc day, Lam Chin ngon hoi tham, tim toi t6i, ké cho téi nghe
suot th&i gian tr sau 30-4-1975 dén gio anh ta da song ra sao.

Nhéc lai thoi gian & chudng cop Con Dao, Lam bui ngui ké sé phan
khéng may cua nhirng "dan choi" cd.

NGi ngay, ngu®i em két nghia nay chwa khi nao néi dbi, qua méat téi,
ludn trwdc sau nhu mot xwng hé cung kinh anh em. Ngay cé dbi voi
ba xa t6i LAm ciling luén hé gdp 1a vong tay chao hdi, ndi chuyén
thworng chap hai tay, goi chi xwng em hét sirc dang hoang.

Nghe Lam ké quang thoi gian ngoi ti, toi chi biét an Gi Lam, khuyén
anh ta tr nay nén c6 s6ng luvong thién.

Con c6 mdt cau chuyén bay gi® tdi maéi ké khi Lam & trong trai da
Itba danh can b cai huan...

Theo I&i Lam, c6 mbt can b(:) trong trai cai tao khéng hiéu sao ludn
tim da moi cach gay kho dé cho Lam khién Lam rap tam tra thu,
nhwng phai d&i thoi co.

Thodi co dén khi mot sang som no, trwdc gid vac cubc lén dudng
tréng cay, can bo t phia sau Lam bwdc dén, ma anh mét trdi in rd
bong 6ng ta chiéu dai theo buwédc chan. LAm dang vac cubc thay vay
lién slra lai thé, hoi kéo can cubc dang vac trén vai vé phia trudrc,
theo ddi béng dbi thi. Bé&i "nan nhan" dén dung tam, LAm béat ngo®
lam nhw stra lai thé vac, x6 manh nguyén lu&i cubc ra phia sau,
dung vao mat ké vira budc dén, khién 6ng ta nga khuyu, gdy mot
hoi méy chiéc rang ctra.

Tét nhién Lam chiu ky luat, nhwng d6 Lam khai "t6i dau ngoanh dau
lai ma biét can bé dang di t&i, chi v6 tinh stra lai thé vac cudc” va tai
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hién trwong qua dung nhw vay, nén ky luat twong di nhe.

R&i Lam Chin ngon ké tiép tlr ngay dworc tha, anh ta budn ban thubc
tay & khu dwong 3 thang 2, quan 10; cudc séng chi tam dd va viu
qua ngay. Sau Lam hun véi mét tay dan em ci la Mwoi den ra cho
Huynh Thuc Khang budn ban hang dién t&r (nghe ddu do Nam Cam
gitp d&). Thay Mwoi den phd Nam Cam, va khdng mudn mang tiéng
nho va nup bong dan em, Lam tach ra toan tro lai nghé béo ké cho
mot sé quay bar quanh khu viee Tan Son Nhat. C6 & day la quang
thdi gian tuy ngan ngui ‘nhung lai c6 nhiéu ky niém dbi véi Lam Chin
ngoén ciing nhv mot sé dan choi khac. Nao may ai ngd mét "éng
twéng" nay lai lai phai lam mat rd kiém séng qua ngay. Nhung thoi,
cudc doi ai chang co luc 18n voi xubng ché.

Va Lam ké& cho t6i nghe mot ky niém "nhé doi" cua anh ta trong
quang th&i gian ngan ngui nay...

Dai ca thtr thiét

M6t tdi no, cd bon thanh nién lyc lwdng, mat may bam tron, chi can
liéc qua twéng ta, quan &o, clr chi cling biét ngay |14 dan giang hé
khéng phai loai tam thuwéong vo quan doi ngdi & phong riéng, kéu bon
em gai bia 6m hau ban. An da doi tir hon bay gio téi gan 11 gi®
dém, ubng hét hon mét thung bia bon ho mdi goi tinh tién. Nhwng
khi gidy tinh tién dwa t&i ban, ho tham chi khéng thém liéc nhin qua
to giéy, ma moét vi khach thoc tay vé bung rut ludén ra... khau sung
ngan, dan manh 1én mat ban, buéng théng mét cau xanh don:

- Khéng c6 tién, trd bang thir nay dwoc khdng?

Ca bon em gai hoang hon la oai oai, tranh nhau chay ra khdi phong.
Chu quan nghe may em cap bao, linh quynh vira run vira kéu Lam
Chin ngén dén gidi quyét. LAm mé& clra buwédc vé phong, viéc dau
tién 1a nhao dén chup ngay khau sung, tat nhién khén ngoan cam
phla ba sung. Ga thanh nién hot téc ngan to con nhat trong bon, cé
vé la tay cadm dau, cling nhanh nhw chdp vung tay chdp sing, kéo
lai, miéng quat:
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- E, may lam gi vay?
Lam binh tinh:
- Cac anh nai tra thir nay thay cho tién nén téi 14y!

Nghe dbi tha tra loi ciing cwa, ga khong thém dap ma ra sirc gianh
lai v khi. Hai bén cung nin thé thi trién 10 thanh céng lwc, gbng hét
co bap, thir sirc mdt phen cho rd tai cao thap. Kéo qua kéo lai, mot
lat sau LAm Chin ngén dan dan thang thé thay rd, c6 thé mét phan
do anh ta ndm ngay ba sung nén chiém Igi thé nhd c6 diém tua
chac chan hon. Du sao, v&i dan choi the thiét, hé thua thi nhan
thua. G téc ngan danh budng sung ra, kéu:

- Khéa 1am, kha Idm. May lam gi & day ma dam can thiép vao chuyén
cla bon tao?

- Dy la quan cua nguoi quen toi, nho toi coi giup. Nubi quan ba
nam nhd dén mot gio. bay la ndi com cua toi nén toi phai giut. Néu
t6i t&i quan may anh quéy, chic chdn méay anh ciing phai lam nhw
t6i thoi.

Vira n6i Lam vira chia tay dwa lai khau sung cho déi tha, thém:

- "Cho Itra" clia cac anh day. Thdr strc cho vui vay thoi, cho toi biét
cac anh noi gion, vi day la do lam an, vat bat ly than cua cac anh doi
nao cac qnh jtré cho quan; va lai néu tinh tri gia, né hon han tién an
nhau tw t0i dén gio™".

Tén téc ngan diu giong:

- N6i nghe co ly Iam. Néu vay ciing 1a anh em trong nha ca, khong 1€
choi quyt nhau. Bwgc réi. Khdng nhan sung thi lay thir nay vay!

Nhanh hon ca lam trd do thuat, han rat trong tdi ra mét trai lwu dan
dat cai "cop" 1én mat ban.
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Nhiéu tiéng la oai oai ndi 1én phia ngoai clra phong va tiéng chan
chay rdm rap. Thi ra nay gi® chi quan va may "em gai" thap tho
ngoai clra theo ddi dién bién tinh hinh, nay hodng qua tranh nhau co
gid manh ai ny chuén cho le.

Lém vOi quay nguwoi mot vong, dwa chan da canh cira. "Sém", mot
tieng, canh ctra khoa ty déng da dong lai. LAm Chin ngdén co gi&
giong than nhién:

- L& choi thi choi ludn! Mét déi bbn con I chan! Va lai doi tdi séng
cling du lam roi. C cho no!

Tinh dan mat déi tha, ai dé gap th thiét, dam thye khach khdng con
cach ndo khac hon 1a chp nhan xudng nuwéc. "Trdi khéng chiu dat
thi dat danh phai chiu troi". Tén cdé ham rau quai nén trong bon Ién
tiéng, dbi giong:

- Thay anh nay gi® toi nght khong phai thir mai vao nghé chwa cé so
ma gi. Anh naéi that cho tui téi biét anh la ai?

Lam thé dai:

- Tl 1au 1&m t6i da cd quén tén ctia minh. Nay cac ban hai t6i cling
xin nodi thiét. Cach nay hon mw&i nam téi cling tam goi la cé chut
danh vong. Anh em trong gi¢i giang hé khi &y quen goi t6i 1a Lam
Chin ngon.

Ca bbn tén déu bat giac dirng bat day, ga toc ngan héi:

- Anh |a L&m Chin ngén? Dau, anh cho xem ban tay trai thir coi.

Lam Chin ngdn von 1a biét danh clia Lam sau mét tran dung dé ac
liét gitba hai nhém dan choi cua bai Cathay va Tin Ma Nam tai ngay
trwdc khu Dai The Gidi. Trong tran kich chién nay, khi co giai ciru Ba

Thé, mét trong "ttr dai ca" (Dai, Ty, Cai, Thé), Lam bi mét thanh ma
tau x&t mat ngon tay cai cda ban tay trai. Nay gio, khi th&r strc LaAm
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dung tay phai nén chwa ai thiy ban tay trai cia anh ta.

Khi Lam vira xoe ban tay trai voi bc“')n,ngé,n ra thi ’cé bon dua duwa ca
hai tay 6m vai anh ta, dira cam tay lac lay lac de, dwa chap hai tay
xa lia lia:

- Xin 16i dai ca, xin 16i. Nay gi® tui em khéng biét 16 xic pham dén
dai ca. Anh em trong nha ca, dai ca khong no6i sém. Dau, chd quan
dau?

Thi nay gi® chd quan nlp ngay sau canh clra ch® dau. Vira nghe
goi lap tire chu quan bwéc vé phong...

Tén hot téc ngan bao:

- Pwa hoa don tinh tién coi!

Chu quéan da I3y lai binh tinh:

- D3 khi nay dua roi ma.

Tén rau quai nén cui xudng gam ban lwom td gidy 1én, doc:

- M6t triéu bdn trdm nam muwoi ngan. Twéng nhiéu, nhiéu dé6 nham
gi!

Ga mdc tui 1y ra chiéc khan, mé ra, béng goi voi lai, kéu "Lén réil".
Nhwng LAm da kip nhin thdy mét ddng nhan, day chuyén, dong hé...
trong khan, doan chirng bon nay vira "8n hang" vé, vé quan an
mirng. G& moc tai bén kia, phen nay thi dung 1a mét boc tién. Tén
hot tde ngan giong x&i 16

- Tra ludn mét triéu ndm trdm ngan cho chan. Ua, con may em gai
khi nay dau?

Th4y tinh hinh da lang diu, "phe minh" thang thé, may em gai bia dm
thap thd ngoai ctra phong, chi chd co héi la an theo, nhanh nhen
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bwdc vo. M6t tén khac bao:
- Bo m6i em mét trdm ngan chiu khong?

Thi may em chiu qua di cho! Tién bac xong xudi, tén hot toc ngén
than mat bat tay Lam Chin ngodn:

- Tui em khi nay khong biét, I& dac t6i, dai ca bé qua cho. Khi ndo c6
dip ra Hai Phong, dén bén Sau Kho, dai ca ctr hoi Thanh bép la ai
clng biét, tui em xin tiép don trong thé.

Ké xong,céu chuyén, Lam Chin ngér] tho d?i té,m suw: "Anh a, ’gl‘y sau
toi hdom ay em nght cai mang minh s6ng chét bat cr luc nao néu con
theo cai nghé bao ké ay ma chéet lang xet. Nén em quyét bé bang
dwoc".

Tw Campuchia...

Sau vy bao ké quan nhau & Tan Son Nhét, dung dd v&i bang giang
hé Hai Phong, Lam lo tu tinh lam an that. Tuy nhién do khong co
nghé ngong gi cu theé, nén cong viéc lam an cta Lam néu khoéng coi
la that bai thi cling khéng thé goi la kham kha.

Khoang dau nam 1994, khi dy t6i dang lam Tong Bién tap tap chi
Nguw&i Du lich, sang mét bira no Lam tim dén t6i & toa soan.

Lam bat tay téi, giong hoi bat binh thuong:

- Anh a, blra nay em t&i tam biét anh, ma cling co thé Ia vinh biét!
Toi ngac nhién:

- Sao Lam nai ky vay?

- Néu hon mot thang nira ma anh khong gap em, khéng nghe tin ttrc
gi vé em tirc la em da chét, bé xac & Campuchia.
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T6i con twdng minh nghe 16n:
- LAdm lam gi ma qua tan Campuchia?

- Em noi thiét. O' day lam an that bai qua. Bén Campuchia hoi nay
ngwoi Viét qua lam an doéng lam, giang ho cling kéo qua do, chia
bang chia phai kén cwa nhau. Chung nh& em qua...

- Sao Lam hira v&i toi rat khdi dan choi rdi ma?

- Khong. Chdng nho em qua hoa giai, vay thdi. Em chi tin ¢ anh,
nén anh la ngwoi duy nhat em noi vé viéc di Campuchia va chao tam
biét. O bén nay mai, tieén bac khéng co...

- Nhw vay Lam qua do, la nuwde la cai, lam sao di lai, lam sao séng?

- C6 ngudi dan Sai gon, bao dam chi cho em an, &, ludn ca 1o phi.
Mién sao em thu xép cho anh em giang hd nguoi Viét bén dé de
kinh chdng nhau. Nhung bon x& hdi den bay gi® ciing tréo tr& 1am,
em qua ciing cé thé bd xac qué ngudi...

Toi nghe Lam noi tw nhién thay bui ngli, moc vi sau tui quan, thay
trong vi con hon 300.000 ngan dong, lién dwa Lam heét so tién chan:

- LAm cam d@& it tién qua do sinh séng.
Lan dau tién t6i thdy LAm rom rém nwdc mét khi dwa tay nhan tién:

- Néu con sbng, thé nao em ciing vé gap anh. Con mét diéu nira...
Em c6 dra con gai mai sinh...

(T6i khéng tién viét thém vé cé con gai nay cling nhw ngudi phu ni
da sinh con v&i LAm - ngwdi nay sau da yén bé gia that, khong
mudn ai biét nhiéu vé quan hé trwéc day cta minh; va cd con gai
riéng cha han, néu nay con sbng, cling da gan 20 tudi, han cling
mudn séng cudc ddi ém tham)
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Thé nhwng khoang hon mét thang sau, bira no Lam lai dén gap t6i
cling tai toa soan bao Ngw&i Du lich, gwong mat vui twoi:

- Em vira vé t&i, vdi dén gap anh ngay.
T6i td mo:
- Chuyén ra sao roi?

- Coi nhw xong. TGt dep ca, vi bon chiing ddi chut ciing né méat em.
Nhwng & bén ay dé bd mang lam, em chang tha veé lai Viét Nam.

... dén Viing Tau

Bang di mét thdi gian, LAm tr biét téi, ndi ra Ving Tau dfa lam an.
bang Itc ban rén cong viéc, téi khong may deé y, cling chang to mo
hoi Lam ra do lam an cu thé ra sao.

Tuy nhién thoi gian mai ra Ving Tau va sau do6 khoang nira nam,
Lam lam an cé6 vé kham kha, mai lan vé lai Thanh pho H6 Chi Minh
gap toi thuwong gdi tien, qua cho con gai.

Mai sau nay nhan mét lan vui miéng, Lam ma&i ké t6i nghe anh ta ra
Ving Tau ndi dinh dam ra sao. Theo |&i Lam thi...

"Em ra Viing Tau; cAm dau bdo vé cho mét nha may thu mua c4,
muc, tdm; Oc... ndi chung la hai san, vwa rat Ion.

Nha may ngay cang an nén lam ra khién mét co quan canh tranh
bwc minh, mudn gianh mai.

Chiéu no, mét tdp c6 dén ca chuc tén dau trau mat ngwa, dira nao
cliing mang theo vl khi; dira dao, dira kiém, dwra thanh sat, dira con
nhi khuc... x6ng vao cong nha may cua em.

Em bwéc ra, chan chang lai, hoi:
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- Cac anh muébn gi?
M6t tén mat may bam tron, ra vé dau sé, quat:

- Pay la dia ban lam an cda bon téi; anh mubn sbng thi cut di chd
khac!

- Noi vay dau duoc, ching téi & nha may bén nay, dau dung cham gi
t6i may anh?

- Vay la thdng nay mudn chét!

Va bon ching hd hét, vung vay dao, kiém nhw mubn an twoi nubt
song em.

Em ngé Iui: M3y dra bdo vé chung v&i em nhdo nhéac lo chudn ngay
khi em buwdc ra ndi chuyén véi bon nay.

Vé&i anh 1a ngudi dau tién em méi ndi that, lic ndy em mudn chudn
thi cling da qua mudn vi muwdi may dira hinh nhw ¢é ban tinh trwdec,
da vay quanh em. Em tinh quo dai th gi 1am v khi cling khéng thé
kip; va lai, du c6 vi khi cling khéng cach nao mét minh chéng d& nbi
sb dich thu ddng nhw vay. Karate khéng bang ka-ra-bu, ttrc bu lai ma
danh. V6 ké kha thi, dang ndo cling chét, em xudng tan tha thé,
danh nuéc liéu:

- Chwa chéc thang nao chét!

Vira lic em tinh minh tor chét dén bi thwong thi bong phia bén trong
oo nhiéu tleng la hét, hang m4y chuc cdng nhan tay cam cay khiéng
can xé thay san, hodc dao lam ca bén ngot xéng ra. Thi ra may dira
bao vé chung v&i em chay vo bao lai tinh hinh, cong nhan thay dong
dén miéng com manh ao thiét than voi ho, ho hé nhau nhat te ra
danh dudi bon du dang. Lac nay tinh thé da dao nguoc, nhan sb phe
ta ddng hon han, ap dao phe dich, hon ni¥a ai ciing ¢6 vii khi. Bon
dau trau mat ngwa voi bd chay co co...
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M&i biét hay khéng bang hén. Moi nguw®i dau ai biét em nhat gan chi
dwoc nwéc liéu mang, khen em hét c&, ndo la "mét minh dam chéng
lai c& hon chuc dra", nao 1a "tay khdong danh véi kiém, dao, tuyp
sat," nao la "ding gitba dam déng cén dd vay quanh van tinh bo,"...
Ro&i ho con thém mam dam mubi...

DU sao, sau vu d6 em tr& nén cé "uy" nhwng cling bi khéng it ké
ganh ghét.

Pham & d&i, noéi qua di bi‘ghen ti. Vé, cﬁ‘ng chinh vi bi ghen ti, sau
mot thdi gian Lam lai dat vé Thanh phd H6 Chi Minh.

Nam 1994, Lam ga nghia v&i moét phu niv chi thu lam an, da qua maét
d®i chdng - chi Lién, nguwdi ma LAm gan bé dén tan cudi doi, nguoi
cham sdc, lo lang cho Lam nhirng khi LAm gap hoan canh khoé khan
nhat. Ma la, ngay ca nhirng nguo®i con riéng ctia chi Lién ciing
thwong yéu Lam, cham chut 6ng dwong ghé.

Nhirng ngay Lam ra toa (v&i tw cach nhan chirng va nguwdi bi hai)
trong vu x&r an Nam Cam va déng bon, chi Lién luén diu dat Lam,
dirng canh Lam. Khi 4y, than kinh Lam da bj khing hoang (tir sau vu
bi tat at-xit), thdm chi chi con hdi trwvédc LAm sé khai nhirng gi dé
khuyén nhd Lam khai sao cho cé loii.

Pén tan bay gio, méi khi gap chij Lién, nhac lai nhirng ky niém vé
Lam, chi van bui ngui. Ngay khi viét bai bdo nay, thoat dau chi ciing
ngai ngan mudn moi viéc chim vao di vang, chuyén da qua cho qua.
Téi thuyét phuc mai, cudi cung chj ddng v, lai con cung cap hinh anh
va mot sb tw lieu vé Lam.

Lam giup téi
Bung ra khong phai gitp t6i, ma la giup mét nguwoi ban cua toi, bac
si Bé cong tac tai bénh vién Nguyen Trai, cé nha riéng & huyén Binh

Chanh.

Chuyén lién quan dén giéi giang hd nén phai nhd Lam giup.
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S0 13, bac sTB& m& quan an tai nha riéng, thuwong bi bon con do dia
phwong dén quay pha, nhw doi tien bao ké, an udng thiéu ng, doi
thu "thué"...

Bac si Bé biét t6i quen mét sb tay anh chj, nhd xem c6 cach nao
giup. Téi tim Lam, ke lai moi viéc, gi®i thiéu Lam v&i bac s Bé. Lam
néi "ban cta anh cling nhw anh ctia em," va bat tay vao viéc.

Hon mét tudn sau, bac si Bé vui ra mat, ndi véi tdi moi viec da én
thoa dau vao day, nh& t6i g&i I&i cam on Lam, nhwng tinh tiet cu the
Lam lam cach nao thi anh ta khéng ro.

Gap lai Lam, t6i nhan 1&i cadm on cla béac si Bé&, vui miéng héi Lam
giai quyéet cach nao ma on thoa nhanh va hiéu qua vay.

Lam cuw&i cuoi:
- Déi v&i em viéc dé nhw tré ban tay.

Va theo I&i LAm, anh ta xuéng ngay dija ban noi bac si Bé cé quan
an, hdi thdm nhirng ké c6 "s6 ma" cam dau tai day. Xong, Lam truc
tiép gap nhirng tén sirng s6, cdn dd miét vwdn nay. Vira nghe tén
tudi LAm Chin ngon, bon ching déu mudn dién kién dai ca. Lam
nhan nhi v&i ca bon: "Pay 1a ban dai ca cia tao, tui may vubt mat
phai né mii, khéng dwoc léng phéng & quan cla bac si Bé, nghe
chwa?" Don gian vay thoi.

Clng nhan vu gidi quyét "tep riu" nay, Lam ké téi nghe mét viéc Lam
giup may anh cdng an giai quyét mét vu viéc I&n hon, phirc tap hon
nhiéu, xay ra vao khdang gitra thap nién 1990 - vu mot nhan vat
quan trong bi giat chiéc cap-tap co dwng tai liéu quan trong ngay
trwdc cdng tru s& Bo Cong an tai Thanh phd H& Chi Minh. Chuyén
bay gi® méi ké...

Lam giup cong an "pha an"
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Chiéc xe hoi sang trong dé truéc céng B6 Cong an (dwdng Nguyén
Trai). Ngwoi dan 6ng xach cap tap ngdi trén bang sau vira mcr clra
xe bwdc xubng; bdng mét xe gadn may chay ngang, tén ngm phia
sau giat phang cap tap, ngot x6t, va xe gan may tang téc mét hat...

Gay go la trong cép c6 nhiéu tai liéu mat.

Chuyén an lap trc dwoc mé. Cac trinh séat gidi nhat dwoc tung vao
cudc. M6t ngay... hai ngay... r6i mét tuan van chwa lan dwgc manh
mOoi nao. Lam Chin ngén duwgc moi t&i giup.

Sau day 1a 1&i Lam ké véi t6i: "Em kéu ngay bon ba binh ba twéng
thwong giat doc quanh khu vyc Cong Hoa, Dong Tién, Ma Lang,
nhan "Tui bay mudn sbng phai dwa ngay chiéc cap giat dwoc luc...
ngay... Tui bay dung vao hang cop roi do!'. Thi ra bon chung ng&
trong cap co tién, do-la, vé gid ra coi mdi hay toan thd tui ching
khéng biét dung vé lam viéc gi, chi c6 nwéc ban... gidy vun. Nay bon
ching mubdn tra lai cling chang biét dwdng dau ma tra, thém ndi so
tu t6i. Nghe em ndi tui ching dwa ra chiéc cap tap con nguyén ven...
Sau d6 cac anh em cdng an dé thwéng I1am, mé bira tiéc nho nhd an
mirng, kéu cd em va mét sb lién quan trong vu nay toi".

Khong biét 167 Lam ké co thé tin dwgc bao nhiéu phan tram, nhung
chac chan Lam khéng thé dwng ding hoan toan cau chuyén.

Bi tat a-xit

Téi biét Lam ghét N&am Cam tir rat 1au.

Khong it lan Lam tam s v&i t6i: "Anh biét khong, thang Nam Cam
thoi anh Dai (Dai Cathay) chi la ta-lot ngoi gac song bai bén quan 4,
hoc hanh chang ra sao, khong cé s6 ma gi, thé ma bay gio chi nho
khéo ninh, giéi hoi 16 ma thanh trum".

(Lam tirng theo hoc chwong trinh Phap tai trwdng Trung hoc Taberd,

Sai gon ci - goc Hai Ba Trwng - Ly Ty Trong, nay mot phan thanh
treong Tran Dai Nghia).
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Lan nao téi cling dap: "Thoi thi gap thoi thé ma. Chuyén ngudi khac
mac ho, mién la minh dang hoang...".

NGi vay ch¢ toi biét Lam khéng nhirng néi xau Nam Cam voi t6i ma
con t6 vé khinh bi, ghét Nam Cam ra mat v&i kha nhiéu dan choi ci
cliing nhv ma@i. Va thé nao tin nay chang dén tai Nam Cam.

Cing co |é vi vdy Nam Cam sai dan em "kh" LAm Chin ngon.
Nhwng bon ching biét, néu choi theo kiéu dau tay déi véi Lam kho
dlra ndo choi lai (LAm cao 1,7m, chac nich nhé thwéng xuyén tap ta,
ndi tiéng sat tha véi cac ngon vo giang ho).

Va thé Ia chung nghi ra chiéu déc: Tat at-xit.

Téi nghi khoéng gi trung thwe bang 10 ké cta chi Lién, nén xin ghi lai
nguyén van:

"T6i hém 14-1-1999, luc 7930, vira méi bén hét hang, cu Bi con trai
em doi an phd nén anh Lam chd hai me con di an tai tiém phdé Loi &
cw xa Bdc Hai. Dén noi, hai me con xubng truéc, em dat con em di
vao quan con anh Lam duwng xe trwéc ctra quan. Luc sau em nghe
tiéng anh Lam hét 1én; quay lai em thdy dé anh méc Iing nhiéu ché,
mat mdai bj chay xem, em kéu lén anh bj tat at-xit réi anh oi. Lic dé
trong quén rat dong ngudi nhung hén loan em khéng thé biét ai da
tat at-xit vao anh. Luac dé anh con hdi: 'Em va con ¢6 bi sao khéng?'.
Em nhin anh Iong dau dén so héi, em véi kéu taxi ché anh dén bénh
vién".

May Lam deo kinh nén hai mat khdng bj hdng hoan toan, nhwng thi
lwc gidm cé dén hon 90%. LAm phai ndm nhiéu bénh vién dé diéu
tri, ma thoi gian 1au nhét 1a & Bénh vién chan thwong chinh hinh, qua
nhiéu Ian phau thuat, tdn cd may tram triéu.

Thoi gian nay Lam sinh ra chan doi, khéng mudn gap bét ci ai. Vo

Lam, chi Lién, mua cho Lam cén ho chung cw & Tan Binh, giau tat
ca ban bé than thudc, dé Lam tinh dudng.
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Tam trang Lam trong th&i gian 4y kha hoang loan, tham chi hoang
twdng, lUc nao cling nghi ¢6 ai d& mudn hai minh, nén déi khi nghi
ng® ca téi cling mudn hai anh ta (sau nay chj Lién mai ké t6i nghe,
chi k& dén ca chj ciing khéng it phen bi La&m nghi).

Tuy nhién, lau lau, khéng gap t6i, Lam lai nh& chi Lién nhan toi lén
gap g&, tam sy. Thoat dau, Lam khong chat nghi ngd ké hai minh lai
la Ndm Cam, ma nhét dinh db riét cho bang giang hé ngoai Viing
Tau, han Lam vi pha dat lam &n cua ching nén rap tdm tra thu
(trwdc canh sat diéu tra, méi dau LAm ciing khai nhw vay. Khi ho cho
Lam biét thd pham la dan em Nam Cam va k& chd mwu chinh Ia
Nam Cam, Lam van ké véi tdi cling chwa chac da dung; t6i phai noi
"ch& Lam khéng tin nhan vién diéu tra, khéng tin I&i khai cia Nam
Cam hay sao? Ngu gi Nam Cam tw vo thém t6i vao minh?" Lam mai
chiu ttr bd y nght ban dau da tré thanh dinh kién).

Tw khi tré thanh nguwdi khong con lanh [&n nhw xwa, Lam ddi tinh,
khéng con vui vé, cdi m& v&i moi nguwdi; ma tré nén lam i, it noi.

(T6i cling xin m& ngoéc thém chuyén di tu cia Lam: Ldc nay Lam va
chi Lién da c6 moét bé trai khau khinh, cu Bi, dang hoc tiéu hoc).

pé phan nao giup Lam vwra tranh gap mat moi nguwoi, vira co viéc
lam nhe nhang giét thdi gian hau lang quén quang doi Idm gian
truan trwdc day, chi Lién mua moét manh dat tudt bén huyén Nha Bé,
sat mé séng. Tai day, chi xay nha, l1am chuéng heo, dao ao nuéi ca,
cat rwou 14y hém cho heo an, dwa Lam vé bén dé sbng biét lap, xa
lanh tat ca...

Nhwng nhirng vét seo trén mat do bj tat at-xit tuy da lanh van thinh
thoang khién Lam vé cung dau dén - ca theo nghia béng 1an nghia
den, nhét 1a nhirng khi trai gié tré troi. Khong it 1an LAm noi voi toi
"Em nghi tha chét cho bét dau”.

Va qua Lam noi sao lam vay.
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Ba lan tw ter

Phai noi ngay, khong may ngwdi ¢ cai gan nhw Lam Chin ngon, ké
ca gan tim déen véi cai chét.

Lan dau Lam tw tlr bang cach udng thuoc ngul, dé cé téi hang tram
vién. Chi Lién voi ch& Lam v‘éo bénh vién Kip th(‘?’i suc ruét ctru song
Lam. Theo chj Lién, mot phan nho thoi gian gan day Lam thwong
xuyén mat ngu nén hau nhw t6i nao cling phai dung loai thudc nay
do do Ion thudc.

Trwdc khi ubng thubc ngl, Lam dé lai la thw tuyét mang cho vo:
"Lién yéu quy,

Anh rat man nguyén vi yéu em.

Anh vinh biét em vi muén bdo vé danh dw gia dinh em va xa hoi.
Con anh sé khéng budn tdi vi cé6 mot nguoi cha cé qué khir xau xa.
Em yéu thwrong con nhw da yéu anh...”

Lan tht hai, Lam nhay tlr trén noc nha bén Nha Bé xudng dat. Lan
nay Lam bi chan thwong cét song kha nang, phai nam diéu tri gan 3
thang & Trung tdm chan thwong chinh hinh, nhuwng rot cudc cling
thoat chét.

Lan cudi cling. L&m nhay vao thiing khap rwou dang séi sting suc,
va lan nay, Lam ra di vinh vien. Chuyén xay ra vao quang 12 gi¢
trra ngay 30-8-2006.

DPau khoang 1 gi® trwa hém &y, chj Lién hét hoang goi dién thoai cho
t6i, bao tin. Chi cling kéu t6i sang ngay Nha Bé dé nh& lo liéu mai

tha tuc.

TOi con nh& nhw in, khi t6i t¢i noi, hién trwdng con nguyén ven,
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nhuwng t6i khong thé nao dién dat. Dén tan bay gi®, nhitng hinh anh
phut cudi doi cia Lam Chin ngdn van con nhu in trong &c t6i, nhat la
moi lan nghi dén nguwdi em két nghia nam nao.

Téi chi biét cau nguyén cho ngudi qua cd duwoc sbng an lanh bén kia
b& thé gidi. Néu co song lai kiep sau, xin dirng tré lai cudc doi giang
ho day bat trac.

Lam da khéng it 1an tAm sw véi t6i mudn tré lai cude doi lvong thién,
lam an dang hoang, ttr té. Va, tr trong tham tam, toi biét Lam cling
ra4t muén vay. Nhung nhiéu khi cady muén lang ma gio chdng muédn
dirng, c6 thé mét phan 16i do Lam tw twdng khéng may virng vang,
thém tac dong cua bé ban, xa hdi dwa déy.

Khi dén bao Thanh nién dwa tin budn vé Lam, t6i cling nh& 16 chi
Lién dan, yéu cau dwng noi gi thém, tham chi khdng viét ro Lé Ngoc
Lam la tén that cia Lam Chin ngon.

M@&i d6 thdm thoat da gan 5 nam ké tir ngay Lam mét...
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Chwong Vi

Tac gia viét bai nay tlrng bi giam tai chudng cop trai 7, khu C, Con
Dao géan hai nam (tlr gilka nam 1973 dén 30-4-1975). Trong sb tam
khu biét giam chuéng cop thudc trai 7, rieng khu C dung nhot toi
pham hinh sy "tha di*" va bon du dang "cé van co6 vén".

C hai ngwdi mdt phong giam, luan phién mét vai thang lai doi
nguwoi, nén téi co dip lam quen, tim hiéu kha ky vé gi¢i giang hd nam
xwa. Khi bi giam & Chi Hoa, t6i con gap ca bon Chuwong Khung, Viét
Parker - va trwdc niva, trong 1an & tu 1965-1970 la Pai Cathay, trim
du dang ndi tiéng nhéat héi d6 - nén c6 thé noéi phan nao tdi cé diéu
kién "tham nhap" gi¢i nay.

Sau ngay mién Nam hoan toan gidi phong, khoang gitra nhitng nam
1980, con trai t6i hoc Taekwondo tai v dudng H6 Xuan Hwong,
quan 3, Thanh phd H& Chi Minh, chung v&i con trai ctia Nam Cam.
Va nhan mét 1an t6 chirc sinh nhat cho con trai t6i tai nha riéng (6i
cho phép con m&i mét sd ban hoc viéc va ban hoc vé chung 1&p),
Nam Cam ché& con trai y t&i nha téi lam quen. Hinh nhw Nam Cam
cb y tim co hdi dén lam quen va&i t6i (khi Ay t6i dang lam phé Téng
Bién tdp Bao Céng an TP. HCM, tam goi la c6 chut dia vi. Va toi tré
thanh mét trong nhitng nha bao dau tién - néu khéng dam nhan la
nha bao dau tién - quen biét véi Nam Cam. Thé la théng qua Nam
Cam va dan em cla vy, t6i ciing biét thém kha nhiéu vé gi¢i giang ho
tai TP. HCM sau nay.

Do dd, can ctr vao hiéu biét ca nhan, tdi xin manh dan dwa ra mot sé
nhan xét cia minh vé nhitng diém khac biét cla gii giang hd xwa
va nay. Tat nhién nhirng nhan xét cla t6i hoan toan do chd quan, rat
co thé phién dién, con nhiéu sai sot va khong duoc nhiéu nguoi
dong tinh. Téi xin san sang tiép thu nhwng y kién khac, ké ca trao
ddi bb sung, tham chi dbi lap vai y kién cda téi.

Toi khong ké nhivng diém gibng nhau trong gi&i giang hd, vi thdi nao
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chdng vay, ho la thd pham gay nén nhiéu vu an hinh sy nghiém
trong tlr cwép cla tédi giét ngudi, tr dam thué chém muwén téi danh
16n danh lao, tr t&6 chirc sodng bac, buén ban ma tuy té&i cho vay
nang lai, bao ké& cac vi trwdng, quan bar, tham chi gay dong mai
dam, v.v... va v.v...

Mat khac ho tim cach hdi 16, mua chudc cac quan chirc trong bd
may nha nwéc, nhat 1a quan chire trong céc lwc lwong lién quan dén
phap luat nhw cong an, toa an, kiém sat. Ho ciing "két" vai mot s6
nha bao, nha van dé khti viét bai t6 cdo ho (néu nhirng nguwoi nay
viét t6t vé ho thi cang hay), tham chi dwa "phong bi" cho sb duoc coi
la nha bao, nha van nay (trong vu an Truo’ng Van Cam, c6 hai nha
b&o lién quan, da nhiéu 1an nhan tién cla han nén cling bi ra toa,
lanh an tu la Nguy&n Hoang Linh cta bao Tudi Tré va V& Quang
Thang cla bao Céng an TP.HCM).

Tuy nhién, trong gioi giang ho trudc day ludn cé mot so diéu luat bat
thanh van ma gi¢i giang hé sau nay khong ton trong.

Trwdc hét, giang ho cii khéng bao gid "dung" véi quan chire thuc thi
phap luat. Dai Cathay lay lirng 1a vy ma sau lan 1& tay giwt cli chd
danh Co Ly (Trwdng ty Canh sat quan 1) tai vi trwong Tw Do da
phai trén chui trén nhadi, nh& nguwdi dirng ra dan xép, xin 16i. Két
cudc, Pai Cathay phai chju hinh phat cta Co Ly: CAm khéng dwoc
lui t&i nhirng vi trwdng, nha hang ma Co Ly da cé mat trwéc - Co Ly
cho rang Dai Cathay da pham t6i "khi quan" (1)

Cidng vi dam ddng dén,dém linh khdéng quéan (du chwa lam ai bi
thwong ché dirng ndi dén chét) ma nguyén dam giang ho cua Dai
Cathay bi xoa s6 vao nam 1966.

Giang ho sau nay khac han; dung quan chtrc, ké ca cong an ciing
"choi" lubn: Dam dung dao dam chét canh sat Phan Lé Son ngay tai
moét quan nhau & trung tam thanh pho.

Thir nhi, tuy dan giang ho thoi trwde cling co du loai va khi, tir dao
&, ma tau, cbn nhi khuc... dén sung, lwu dan; nhwng "hang néng"
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(t&rc sung, lwu dan) chi dung délén cwop ma khong bao gio dung
dén khi thanh toan ndi b6 hoac dau da, thu phuc Ian nhau.

Thi du, khi Pai Cathay mudn thau tém bang ctda Tin M4 Nam & khu
viwc Pai Thé Gigi, Che Lén, Pai chi huy ddng binh hing twéng
manh mang theo dao bua gay goc tdn céng déi thd. Phe Tin Ma
Nam cling vay, chi dung "tay nghé" ttee vO thudt va tai st dung dao
bua dé khang cw, du ca hai phe sung ong day day. Nhiéu Ian dung
dd béat phan thang bai, cé khi moi bén xuat quan téi may chuc,
nhuwng chwa khi nao nghe tiéng sung nd, ciing do dé binh thwong
doi bén chi bi thwong ché khéng ai bé mang bao gi&)

Giang ho khi xwa quan niém, khi chi dung "tay nghé" thi dau, bén
nao thua mai tdm phuc khau phuc. Cho nén, nhirng "dai ca" thoi
trwdc déu phai vira gan |i, vira phai thuwérng xuyén thao dot vé nghé,
tap luyén than thé, k& ca trong tu. V& cla anh em hau hét khong
theo mét trvong phai cu thé nao, khong nham mua cho nhuyén, "di
bai" cho dep, nhwng la nhirng don thé giang hd theo kiéu tbng hop
"thap cdm" chl yéu l1a 1am b4t clr cach nao ha dwoc dbi tha, sat
thwong dbi thi nhw choi.

Trong khi gi¢i giang ho bay gi® hd mét chat la "choi hang néng". Cu
th& nhw Binh Kiém, mau chéng cé s& ma chi nh& vao may khau
sung. Hoac Chau Phat Lai Em, ndi 1én budc dau nhd khich mot tay
dan anh dau vé tay khéng, riéng Lai Em Ién gidu dao trong 4o, khi
thay nguy co thua lién rut dao dam diét déi tha...

Th ba, giang hd ngay truwdc, du da 1én dén hang "dai ca" van san
sang trwc tiép thi thd tai nang khi can thiét. Pai Cathay khi cung mét
16 tay em 1&n Pa Lat, gap trum du dang x& swong mu 1a Xi R, Dai
Cathay choi "pac co (par corps tirc dau tay déi) lién, khéng chit so
hai (néu 1a Nam Cam hay Hiép Pho ma, dam chac ca hai bé chay c6
co).

Th tw, ngay trwédc da mang danh dan giang hé 1a phai "choi dep".

Téat nhién khdng phai hiéu "choi dep” theo nghia thong thwong la chi
tieu hao phong, rong rai; ma la doi voi ban bé - du bat ci thanh
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phan ddi twong nao da két than coi nhw ban - phai dang hoang,
khéng noi déc, hira cudi, ma gilr gin chi¥ tin, né trong 1an nhau.

Mai dén bay gi® t6i vAn con an han mét chuyén: Khoang dau 1977
t6i gap lai Hué Rau, trwéc bi giam chung véi t6i tai chuéng cop khu
C, trai 7. Anh em mirng mirng tai tdi, 6n lai d0 th chuy@n héi bi
giam chung tai khu C trai 7 ngoai Coén Dao. Thay anh gay va xanh,
t6i swc nhé cd nghe mdt cwu tu nhan k& anh choi xi ke, t6i hoi
nhwng anh chéi. Téi noi dit khoat: "Néu anh khéng choi thir dé thi
tét. Nhwng néu con dinh dén xi ke thi divng gap téi niva". Tl do toi
khéng bao gi® gap lai anh, sau nay nghe tin anh chét ma van khéng
bd dwoc thr ma tuy ay. Phai chi luc ay téi drng qua "cang" hoac
Hué Rau c noi ddi toi co thé sy viec da ddi khac. Toi két than voi
anh em giang hé cii chinh 1a nh& diém nay. Dén tan luc chét, Lam
Chin ngoén van tw coi 1a "dan em" cla t6i mot cach rat that tinh.

Giang ho thoi nay khong thiéu gi ké Ira_thay phan ban, ban ding
anh em, tr "choi dep" gan nhw da chim han vao qua khtr.

Cling chinh mét phan nho "choi dep" ma giang hd nam xwa méi ndi
dinh dam, dwoc cdm tinh cla mot sd nguwdi, trong dé cac doanh
nhan, van nghé si, va cd mét sb linh, canh sat cia ché do ci (nhw
Lanh Ia canh sat Tdng nha theo lam tai xé cho Pai Cathay; Sang va
Cu Qui la ngu@i nhai lam dan em cta Dai...).

Thém mot cau hdi: Tai sao giang hd Sai gon lai rd [&n, véi kha nhiéu
doén dai (d6i khi khéng cé thue) vao quang 1962-1967, dé rbi tan Iui?
Nhing thé Iwc giang hd vé sau nay khéng thé co mét vai phong
cach hanh x "dep" nhw nhuw Pai Cathay va dan em trong mét sb
trwdng hop, tai sao?

C6 thé dwa ra hai ly do dé tam giai thich.
Thtr nhat, sau khi ché d6 Ngoé Dinh Diém sup do, cac twong lanh
(nguy) cling nhw cac chinh tri gia khi ay chi lo dau da, héet dao chinh

lai "chinh Iy" roi bau clr (dém) dé tranh chirc tranh quyén, khong may
chu y den trat tw an toan xa hoi. Tong nha Canh sat cha yéu lo doi
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phé véi Mat tran Gidi phong mién Nam va dan ap sinh vién hoc sinh
xubng dwéng, biéu tinh chéng chién tranh, chdng My-nguy, ma lo 13
s6 du dang qudy pha. Mai dén khi Nguyén Van Thiéu I&n lam téng
thdng, thé chinh tri da tam én, ma&i quay ra lap ra "Uy ban bai trir du
dang trung wong" thi giang hé da du 16ng du canh, thanh mot "thé
lwe" c6 tiéng tam kha vang doi.

Thir niva, khodng gita nhixng nam 1960 4 IGc triét hoc hién sinh cla
Jean Paul Sartre anh hwéng kha nhiéu dén mién Nam Viét Nam ndi
chung, gi¢i thanh nién néi riéng. Rét tiéc, quan niém "dan than"
(s'engager) cta nha triét hoc ndi tiéng ngudi Phap nay lai bi hiéu
theo mét nghia khac Ia "sdéng hét minh", k& ca an choi, trac tang
cling hét minh. Khéng it thanh nién - nhét 1a s c6 nén van hoa tw
trung binh tr& xubng - da thé hién quan niém sai léch nay. Pong thoi
day phai chang ciing la biéu hién clha khéng it thanh nién khi ay bé
tac trwdc cudc song Twong lai minh khong biét di vé dau trwde tinh
hinh thdi nat ciia ché d mién Nam khi 4y, trong khi khong dé gi tw
minh tim dé&n v&i cach mang, va ciing khédng dé gi cé gan di theo
cach mang.

Suy cho cung, gi¢i giang hé cling chi 1a mét san phdm cua xa hoi.
Chinh x& hoi bat nhao khi do, véi "thwong tang kién truc" la céac
"chinh khra" xéi thit ddu da nhau, tranh gianh quyén lwc da tao ra
|&p giang ho Ay...

To6i con nhé doan dwgc doan mat clia mot bai tho sdc mui "hién
sinh" ma DPai Cathay va Lam Chin ngén rat mé, hoc dwoc khi "doong
thoc" (tec ndm hut thude phién) tai tiém Khang Sinh (ndm gan khu
Pai Thé Giéi - vdn la noi nhiéu van nghé si va dan giang ho thoi
trwdc thwdng lui téi), tieng doc cho toi nghe:

Han mai téc ndu vuirong niém dau thé ky

Quén blue jeans chung thuy bac thoi gian

Bastos xanh gén chéat ngon tay vang...
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Theo thoi gian han viron minh cubng loan

Lop tré déi mwoi hém nay céi mé Iong

Va tron ven cho hdn séng

Du mét hén nhw Francgois Sagan, David Victor,

Twong lai dau?...

Hai gicr dém cé ké méat hén

He dai 16, bar, show, dén dép on night

Lé got gidy nghién tumg lung pho sé

Crazy love, kéu em vé mdng mj ddm say...

Tuy nhién, cling chinh nh& h|éu I6m bdm vé Sartre, Albert Camus,
Andre Gide ma du dang khi ay con ghi dwgre mot vai nét dugc goi la
"dep" cla gi¢i giang hd nhw trén da viét: Ho mudn tw coi minh vén la
ngwoi dang hoang, chang qua thoi thé dua day mai tré thanh giang
hd, va du la giang hd van c6 nhirng hiéu biét nhat dinh vé cach dbi
nhan xd& thé.

Tiéc thay, vai nét dwoc goi 1a "dep" clia gioi giang ho khi &y ciing
mai mét dan, bién twédng dan, trong khi nhirng dac trwng khac cia
xﬂé héi den phu’ cu”é’p giat, thu doan, traph gianh dia vi, thanh to}én
lan nhau, két be két phai, mua chuéc hdi 16... ngay cang phat trién;
hau nhw tré& thanh ban chat cia cac bang nhém t6i pham hién nay -

sau hon 40 nam.

Vi Quang Hung
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