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Hiện tượng Paul Jennings bắt đầu với tác phẩm Không thật! xuất bản
năm 1985. Kể từ đó, hơn 7,5 triệu cuốn sách đã được giới thiệu với độc giả
trên toàn thế giới.
 

 Tại Việt Nam, từ năm 2000 Nhà xuất bản Kim Đồng bắt đầu giới thiệu
với bạn đọc nhỏ tuổi những câu chuyện hấp dẫn của Paul Jenning với tập
Chuyện bí ẩn thường ngày ( tên do NXB tự đặt) gồm 16 truyện, qua bản
dịch của dịch giả Nguyễn Xuân Hoài. Tập truyện nhanh chóng được các
bạn nhỏ yêu thích bởi các tình tiết hấp dẫn mà hài hước, hồi hộp mà lí thú.
Tập truyện đã được in trong Tủ sách vàng- tủ sách bao gồm những tác
phẩm nổi tiếng, có giá trị văn học, nghệ thuật và giáo dục của Nhà xuất bản
Kim Đồng.
 

 
 

 Chuyện bí ẩn thường ngày được viết theo lối giả tưởng. Tất cả những
câu chuyện đều diễn ra trong cuộc sống hiện tại mà dường như chỉ có thể
xảy ra ở thế giới khác. Các nhân vật của chúng ta sống, học tập, trò chuyện
rất bình thường, nhưng bất ngờ họ có, hoặc họ gặp những điều không thể
tin nổi: Một chú bé có hàm răng phát sáng trong đêm tối. Một giống táo có
vị cá. Một loại nước mà nếu bạn uống vào có thể đọc được suy nghĩ của
người khác. Một thầy giáo lúc nào cũng cau có, nghiêm khắc bởi nụ cười
của thầy bị giam giữ ở đâu đó. Một cậu bé không được bạn bè ưa thích,
không được ai tặng một nụ hôn thân thiện, cho đến một ngày cậu ta được
cho một thỏi sáp môi…
 

 Paul Jennings đã viết hơn một trăm cuốn truyện và đã hơn 40 lần được
trẻ em Australia bình chọn là “tác giả được yêu thích”. Ông cũng giành
được tất cả các loại giải thưởng do độc giả nhí bình chọn. Phim truyền hình
nhiều tập đắt khách Chuyện nhà Twist và Phát điên lên được sản xuất dựa
trên việc chọn lọc các truyện ngắn từ nhiều tuyển tập truyện ngắn nổi tiếng
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của ông, ví dụ như Vô hình- tuyển tập đoạt giải thưởng văn học Queensland
Premie dành cho cuốn sách viết cho trẻ em hay nhất vào năm 1999.
 

 Năm 1995, Paul Jennings được bầu là thành viên Order of Australia để
phục vụ văn học thiếu nhi và đến năm 2001, ông được trao tặng huân
chương uy tín Dromkeen. Những tác phẩm gần đây nhất của ông gồm
Những câu chuyện hài hước nhất, Những câu chuyện hồi hộp nhất…( trong
bộ Chuyện bí ẩn thường ngày) đã bán được hơn 30.000 bản. Cuốn Con bọ
đọc…và làm thế nào để giúp con bạn bắt nó (2003), tuyển tập truyện ngắn
Những đứa trẻ tinh quái dành cho độc giả nhỏ tuổi và cuốn tiểu thuyết đầu
tiên của ông Hedley Hopkins đã thách thức như thế nào… đã lọt vào vòng
cuối của giải thưởng hàng năm do Hội đồng Úc trao tặng cho những tác
phẩm văn học thiếu nhi xuất sắc.
 

 Năm 2009, Nhà xuất bản Kim Đồng cho ra mắt bạn đọc 4 tập Chuyện
bí ẩn thường ngày của Paul Jennings với các tiêu đề: Những câu chuyện
kì lạ nhất ( Weirdest Stories ); Những câu chuyện hài hước nhất (
Funniest Stories); Những chuyện lừa ngoạn mục nhất ( Trickiest Stories);
Những câu chuyện hồi hộp nhất ( Spookiest Stories). Hy vọng đó sẽ là
những tập sách gối đầu giường cho bạn đọc sau những giờ phút học tập và
làm việc. Các bạn sẽ được đắm chìm trong trí tưởng tượng phong phú, kì
diệu của Paul Jennings – nhà văn nổi tiếng Australia.
 

NHÀ XUẤT BẢN KIM ĐỒNG
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Marcus cảm thấy ngượng. Thật là xấu hổ. Tuy vậy nó vẫn cứ gõ cửa.
Không có tiếng đáp lại từ ngôi nhà buồn tẻ đó. Ngôi nhà im lặng như nấm
mồ. Thế rồi có tiếng rèm cửa lào xào. Có ai đó ở trong nhà quan sát nó.
Marcus trông thấy một con mắt đen nháy liếc nhìn nó qua chỗ rách của tấm
rèm cửa. Rồi có tiếng lạo xạo như tiếng chuột chạy.
 

Cửa từ từ mở. Mụ Ma Scritcher hiện ra. Quả mọi người nói rất đúng, mụ
trông như phù thủy. Tóc mụ rối như rơm, mũi vừa dài vừa khoằm. Mụ mỉm
cười làm lộ ra những chiếc răng nhọn hoắt, vàng ệch. Mụ nói:
 

- Vào đi, ta chờ cậu từ nãy.
 

Marcus không muốn để mụ già coi mình là một thằng ngu. Làm sao mụ
ta biết mà chờ mình? Không một ai biết mình đi đến đây, nó tự hỏi như vậy.
À, giờ thì mình hiểu rồi, mụ xiếc mình. Mụ là kẻ lừa đảo, một tên bịp bợm.
Có đúng mụ nghĩ rằng, mình tin mụ biết rõ về mình?
 

Mụ nói tiếp:
 

- Ta biết là cậu sẽ đến. Mà ta còn biết tại sao cậu đến nữa kia.
 

Giờ thì Marcus tin rằng mụ nói láo. Nó không hề nói với bất kì ai về vấn
đề của mình. Không ai trên trái đất này lại biết được cái khổ của nó. Nói ra
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ngượng chết. Nếu người khác biết họ sẽ cười nó thối mũi.
 

Marcus quyết định đi, nhưng trước hết phải trêu mụ một cái xem sao :
 

- Mẹ ơi, mẹ thử nói xem, tại sao con phải đến ?
 

Mụ nhìn thẳng vào mắt nó và nói :
 

- Cậu năm nay mười sáu mà chưa hề được hôn.
 

Marcus cảm thấy mặt nóng bừng. Nó ngượng. Mụ ấy biết, mụ ấy đi guốc
trong bụng nó. Như vậy có nghĩa mụ ta đọc được ý nghĩ của người khác.
Những điều đồn đại về mụ là đúng. Nó cảm thấy mình vừa ngốc nghếch
vừa nhỏ bé làm sao và nó không biết phải làm gì bây giờ.
 

Mụ Ma Scritcher cười đầy vẻ sảng khoái và chế nhạo, làm cho Marcus
sởn gai ốc. Mụ nói :
 

- Nào vào đi !
 

Mụ đưa nó vào 1 lối đi hẹp và tối rồi lên một cầu thang gỗ. Ngôi nhà có
đủ thứ lẩm cẩm : những ti vi hỏng nát, những chiếc xe đạp cũ, một chồng
sách và cả núi vỏ chai. Mạng nhện chăng đầy góc hành lang. Lên tầng trên,
cả hai vào 1 căn buồng nhỏ. Tại đây chỉ có 1 chiếc ghế xô pha và 1 chiếc
ghế tựa. Ngoài ra chẳng có cái gì khác. Trái với tưởng tượng của Marcus.
Nó cứ nghĩ ở đấy có đèn chùm bằng pha lê và một cái bàn tròn với la liệt
các loại dụng cụ đồ nghề để bói về tương lai. Căn buồng gần như rỗng
tuếch rỗng toác.
 

2
 



https://thuviensach.vn

Mụ chìa tay bảo Marcus :
 

- Tất cả hết hai mươi đô la.
 

Marcus đáp :
 

- Tôi sẽ trả tiền sau, không trả trước đâu, biết đâu bà xiếc tôi.
 

Mụ già nói :
 

- Cậu trả bây giờ chứ không phải tí nữa. Tôi cũng chỉ giúp những người
tin tôi.
 

Nó nhìn vào đôi mắt lạnh lùng, ra vẻ không thiết của mụ. Nó đành rút ví
và đưa cho mụ hai mươi đô la. Mụ giắt tiền vào váy và bảo nó :
 

- Hãy nhìn nằm lên chiếc xô pha kia.
 

Marcus nằm, nhìn lên trần nhà. Một con nhện bé tí xíu đâng giăng tơ ở
góc phòng. Nó cảm thấy thật là rồ dại, tự nhiên lại chui vào nhà mụ này và
nằm trên ghế xô pha nhà mụ. Giá như nó không đến. Nó muốn ra về.
Nhưng ở mụ Scritcher có một cái gì đấy làm nó hồi hộp. Vả lại sau khi mất
hai mươi đô la thì nó cũng phải được một cái gì chứ. Nó nói :
 

- Thôi được có lẽ bây giờ tôi phải kể với bà những vấn đề của mình.
 

Mụ già đáp :
 

- Không, để ta kể cho cậu nghe những việc đó. Cậu phải ngồi yên lắng
nghe.
 

Nó làm đúng những điều mụ bảo.



https://thuviensach.vn

 

Mụ già nói giọng nhỏ nhẹ :
 

- Cậu chưa hề được hôn một cô gái nào. Cậu đã nhiều lần thử nhưng bao
giờ cũng bị từ chối. Bọn con gái cho cậu là người kiêu ngạo và ích kỉ.
Chúng chê cậu hay nói xấu người khác. Cũng có vài đứa đôi khi chơi với
cậu nhưng khi về đến cửa chúng chỉ nói : “cảm ơn” rồi đi vào nhà.
 

Marcus nghe và không nói gì. Phần lớn những điều mụ già nói là đúng.
Tất nhiên nó không kiêu ngạo và ích kỉ, nhưng những cái khác thì đúng. Nó
đã thử nhiều lần. Đã mời bọn con gái đi xem phim, mua cả sôcôla cho
chúng. Thậm chí trả cả tiền vé. Nhưng rồi thì, cuối cùng khi chúng “nói
chúc ngủ ngon” , khi nó nhắm mắt lại, dẩu môi ra và cúi xuống thì lần nào
cũng thế, thay cho hôn cô gái là nó hôn cái của bị đóng sập lại. Những lần
như thế nó tức phát điên lên được. Nó đã bị hàng chục lần như thế. Không
một đứa con gái nào cho nó hôn.
 

3
 

Marcus hỏi mụ già :
 

- Thế bà có giúp tôi việc đó được không? Chả gì tôi cũng đưa bà hai
mươi đô la.
 

Mụ già cười và im lặng. Marcus thấy mình như một thằng ngốc. chẳng
nói chẳng rằng mụ già đứng lên và đi ra khỏi căn phòng. Chừng một phút
sau mụ quay lại đưa cho Marcus một cái ống nho nhỏ và nói :
 

- Đây, cầm lấy. Cái này là cái cậu cần. Chắc chắn cậu sẽ thành công.
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Marcus cầm cái đó từ tay mụ và ngắm nghía. Đó là một cục sáp môi nằm
trong một cái ống màu vàng.
 

- Tôi không bôi son, bà tưởng tôi điên chắc? – Nó nổi khùng, đứng dậy –
Thôi đủ rồi. – Không biết nó có đòi lại tiền được không nhỉ?
 

Với giọng nói lạnh lùng, mụ gìa bảo Marcus :
 

- Ngồi xuống và nghe ta nói đây. Cậu hãy bôi cái đó lên môi và cậu muốn
hôn bao nhiêu cũng được. Cục sáp đó không màu, không độc hại và không
ai trông thấy đâu. Nó có tác động đến các loại giống cái. Cậu chỉ cần bôi
một chút lên môi là ngay lập tức có một cô gái khác muốn ôm hôn cậu.
 

Marcus xem xét cáu ống và cục sáp. Không biết có tin được không nhỉ.
May ra nó có tác dụng. Mụ già này có khả năng đọc được ý nghĩ của mình,
biết được nỗi lo của mình mặc dù không nói một lời với mụ. Rất có thể cục
sáp này đúng là loại mà ta đang cần.
 

Nó bảo mụ :
 

- Thôi được, tôi sẽ làm thử xem sao. Nhưng tôi bảo trước cho bà biết, nếu
không có tác dụng bà phải hoàn trả hai mươi đô la cho tôi.
 

Mụ già dài mồm:
 

- Nó sẽ có tác dụng, tác dụng tốt hơn cậu tưởng, thôi đã đến lúc cậu về
được rồi. công việc đến đây là xong.
 

Mụ đưa Marcus xuống cầu thang, qua một hành lang hẹp rồi đi ra cửa.
Ánh nắng chói chang làm nó phải nhíu mắt. Trước khi đóng cánh cửa mụ
Scritchet còn nói thêm:
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- Loại sáp này chỉ có tác động một lần với mỗi người. Một cô gái – một
cái hôn. Không khác được đâu đấy nhá.
 

Nói xong mụ đóng sập cánh cửa lại và ngôi nhà lại chìm trong im lặng.
 

4
 

Marcus giữ hộp sáp cả tuần rồi mới đưa ra dùng. Khi ngồi trong căn
buồng ở nhà mình bên cạnh những chiếc máy hát, những bức ảnh treo
tường nó vẫn cảm thấy như trong mơ. Căn nhà cũ kĩ và mụ Scritcher như ở
một thế giới khác. Nó tự hỏi, có đúng là nó đã tới đó hay không. Nhưng nó
đã có cục sáp làm bằng chứng.
 

Nó cầm cục sáp. Trông thật là lạ. Marcus phát hiện ra rằng trong bóng tối
cục sáp này phát sáng. Nó cất cục sáp vào ngăn bàn.
 

Sau đó vài ngày có mọt cô học sinh mới vào lớp. Cô ta tên là Jill. Không
để mất thời gian ngay hôm đàu tiên Marcus rủ Jill cùng đi chơi với nó. Tuy
Jill chẳng thích mấy nhưng do cô chưa quen ai ở trường mới nên cuối cùng
cô đồng ý đi khiêu vũ với Marcus vào tối thứ sáu.
 

Nó hẹn gặp Jill trong phòng khiêu vũ. Như thế không tốn tiền mua vé cho
cô. Nó nhảy không tồi và Jill tỏ ra thích thú. Khi nhảy Marcus cảm thấty
tuýp sáp ở trong túi. Cái đó luôn ám ảnh nó và làm nó bực mình. Thật
không khác gì trong giày có sỏi.
 

Đúng mười một giờ bọn chúng ra về. Đoạn đường đến nhà Jill không xa.
Trong khi hai đứa đi cạnh nhau Jill kể líu tíu đủ thứ chuyện. Cô mừng vì
trong một thời gian ngắn đã có thêm bạn trai mới. Dần dần Marcus cảm
thấy mình là một người không ra gì. Nó nghịch nghịch cái tuýp trong túi.
Có nên không nhỉ ? Nó nghĩ đến chuyện những cái hôn bị đánh cắp. Nếu
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như nó thử tuýp sáp thì nó có ăn cắp nụ hôn hay không ? Không, quả thật
không. Nếu như có hiệu nghiệm thật thì Jill chủ động hôn nó kia mà.
Nhưng có lẽ sẽ không hiệu nghiệm, chắc mụ già Scritcher lừa nó. Nó sẽ
không bao giờ biết sự thực nếu nó không thử. Đơn giản là nó cần biết tuýp
sáp có tác dụng hay không và lúc này cơ hội lớn đã đến.
 

Khi hai đứa đi qua cổng nhà Jill, Marcus cúi xuống làm bộ như buộc dây
giày. Nó vội vàng lấy cục sáp trong túi và quết nhanh lên môi. Rồi nó đứng
thẳng lên. Môi nó râm ran buồn buồn và nó cảm thấy Jill nhìn nó với con
mắt là lạ : cô mở to mắt nhìn nó chằm chằm. Rồi cô nhoài người ra ôm cổ
nó và hôn. Marcus giật bắn mình suýt ngã.
 

Nhưng bỗng nhiên Jill co rúm người lại như bị bỏng, cô lấy tay che
miệng và đỏ bừng mặt.
 

- Marcus, mình … mình … mình … rất lấy làm tiếc. Mình cũng không
hiểu có chuyện gì xảy ra với mình nữa. Bây giờ cậu coi mình là con người
như thế nào ? Mình chưa bao giờ như thế cả !
 

- Thôi, cậu đựng băn khoăn. Mình luôn luôn gặp những chuyện như thế.
Bọn con gái bao giờ cũng thấy mình rất hấp dẫn đến mức không thể cưỡng
lại nổi.
 

Jill không biết phải ăn nói thế nào. Cô thấy xấu hổ và không thể hiểu nổi
tại sao mình lại như vậy. Cô nói :
 

- Thôi, mình về đây. Mình rất lấy làm tiếc  ! Quả thật mình hoàn toàn
không muốn như vậy. – Nói xong cô chạy vội vào nhà.
 

Trên đường về Marcus vừa đi vừa huýt sáo, nó nghĩ thế là thành công,
cục sáp quả là có hiệu nghiệm. Nó không thể không tiếp tục ở người khác.
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Đối với Marcus việc tìm một nạn nhân khác quả không phải chuyện đơn
giản. Không một đứa con gái nào ở truòng muốn đi chơi với nó. Nếu rủ Jill
đi chơi một lần nữa thì không ăn thua vì cục sáp chỉ có tác dụng một lần đối
với một người. Nó đã rủ đến mười một đứa đi xem phim nhưng đứa nào
cũng từ chối. Nó bực lắm. Nó lầu bầu “tưởng chúa lắm đấy! Đã vậy thì ta sẽ
cho chúng nó biết tay ”. Marcus quyết định để cho đứa được yêu mến nhất
trường hôn mình. Chúng nó sẽ giương mắt lên vì ngạc nhiên! Fay Billing là
cô gái được cả trường yêu thích nhất đó.
 

Cái khó là ở chỗ không bao giờ cô lại hẹn hò với nó. Nhưng Marcus bỗng
nghĩ ra một cách tuyệt vời : nó chẳng việc quái gì phải rủ rê mời mọc rách
việc. Nó đến thẳng nhà Fay tìm cô. Trước đó nó bôi cục sáp lên môi và khi
ra đến cửa Fay sẽ bổ nhào vào hôn nó hôn lấy hôn để. Chuyện này sẽ lan
truyền rất nhanhn và tụi con gái sẽ tin rằng mình có cái gì đó hấp dẫn đặc
biệt. Và chính cái đặc biệt đó làm cho bọn con gái mê nó.
 

Marcus cười tủm. một sáng kiến hết ý. Tốt nhất phải thực hiện ngay. Nó
phóng xe đạp đến nhà Fay và tựa xe vào hàng rào. Sau đó nó lấy cục sáp
quết nhẹ lên môi. Nó bước tới cửa nở nụ cười đắc thắng rồi bấm chuông.
 

Chẳng thấy ai ra mỏ cửa. Nó nghe tiếng máy hút bụi chạy rè rè trong nhà
cho nên ấn chuông một lần nữa. Tiếng máy hút bụi tắt. Bà Billing, mẹ Fay,
xuất hiện. Bà trạc bốn mươi tuổi, đầu quấn khăn mặt đỏ bừng vì lao động.
Bà chưa bao giờ trông thấy Marcus vì nó không thuộc diện bạn bè của Fay.
 

Đúng lúc đó bà ta định hỏi nó cần gì thì tự nhiên mặt bà trông rất lạ lùng,
mắt giương tròn to tướng như muốn bật ra ngoài. Rồi bà bổ nhào, choàng
tay ôm cổ và hôn môi nó rất lâu.
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Quả khó mà nói ai bị bất ngờ hơn bà mẹ Fay hay thằng Marcus. Cả hai
vội nhảy lùi lại và nhìn quanh xem có ai trông thấy không. Marcus hoàn
toàn không muốn có ai chứng kiến nó bị một  bà tuổi tứ tuần ôm hôn. Bà
Billing thì kêu lên :
 

- Trời ơi, tôi làm gì thế này? Đời thuở nào tôi lại hôn một người lạ hoắc,
một thằng nhóc con nữa kia chứ? Không biết làm sao thế này. Ông nhà
mình sẽ nghĩ gì về mình đây? Xin lỗi cậu. Chắc hẳn tôi bị ốm, có lẽ mình
cần phải nghỉ ngơi ít hôm. Nói xong bà vừa lắc đầu vừa đi vào nhà.
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Marcus đạp xe từ từ về nhà. Nó thấy bực tức trong người, nó hoàn toàn
không ngờ mọi chuyện lại diễn ra như vậy. Nó sẽ chết mất nếu như có ai đó
trông thấy nó bị một người già như bà Billing hôn. Nó có cục sáp đã hia
tuần nay nhưng chỉ được hôn tử tế duy nhất một lần. Không một đứa con
gái nào muốn đi chơi với nó mà có cũng không thể lúc nào cũng dùng cục
sáp cả, nó không muốn lại bị các bà nạ dòng hôn nữa.
 

Nó sẽ làm cho Fay phải hôn nó trước con mắt mọi người ngay tại trường.
Lúc đó mọi người sẽ thấy rằng ở nó có một cái gì đó đặc biệt. Bọn con gái
sẽ tranh nhau để được gần nó và lúc đó nó sẽ là thằng con trai có giá nhất
trường.
 

Marcus lựa chọn thời điểm đó rất cẩn thận. Ngay hôm sau, vào tiết toán,
nó sấn lại ngồi bên cạnh Fay. Cô ngạc nhiên nhìn nó nhưng cũng chẳng nói
gì. Cô White lại đến chậm. Cô giáo trẻ này được tất cả học sinh yêu mến,
nhưng hay đến muộn. Nhưng đây lại là thời cơ mà Marcus trông đợi. Nó cúi
xuống gầm bàn và bôi cục sáp lên môi, sau đó ngội thẳng người và nhìn
Fay.
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Cục sáp phát huy tác dụng. Hai con mắt Fay mở to, cô nhào vào ôm nó và
hôn. Sau đó cô buông nó ra và kêu toáng lên. Marcus nhìn mọi người xung
quanh và cười một cách đắc thắng. Nhưng bọn con gái đã trợn tròn mắt, há
hộc mồm nhìn nó. Tissy lao đến đầu tiên hôn nó. Sau đó là Gerda, Hellen
và Marria rồi Betty. Chúng chen lấn, xô đẩy giàng dật nhau rồi cào cấu, cắn
xé và quại nhau thẳng cánh. Marcus bị lọt thỏm giữa những đứa con gái
đang hăng tiết, đứa nào cũng muốn được hôn nó trước. Sau khi tất cả đều
choáng váng ngỡ ngàng về điều vừa xảy ra. Chúng ngồi thần mặt và nhìn
nhau. Chiếc áo của Marcus bị rách tơi tả, môi bị sưng vù và mắt bị bầm tím.
 

Bỗng nhiên Gerda rít lên:
 

- Kinh quá, tao hôn thằng Marcus! Nói xong nó chạy vội vàng ra vòi
nước để rửa mồm.
 

Thế rồi tất cả bọn con gái hết đứa này đến đứa khác thay nhau ra vòi
nước súc miệng, rửa mồm, cứ làm như chúng vừa ăn phải cái gì kinh tởm
lắm không bằng. Xong chúng rũ ra cười, lúc đầu là bọn con trai, sau bọn
con gái. Chúng cười rũ rượi, chúng lăn ra đất mà cười. Cười chảy nước mắt
nước mũi. Tất cả đều cười, chỉ trừ Marcus.
 

Bọn chúng cười nó. Còn nó thấy chẳng có quái gì đáng cười cả.
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Sau cái trận hôm đó cả trường chỉ còn gọi Marcus bằng cái tên “Lucky
Lips”. Không ai ưa nó hơn. Bọn con gái lảng tránh nó. Sau một thời gian
người ta vẫn còn kể cho nhau nghe về cái ngày hôm đó nhưng rồi mọi
người cũng dần dần quên đi và chỉ nói về những chuyện khác. Nhưng
Marcus thì không thể nào quên. Nó cảm thấy mình như một thằng ngốc.
Mọi người cười, chế nhạo nó. Nó cảm thấy giờ đây mọi cái đều tồi tệ hơn
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trước kia. Nó có ý trả lại cục sáp và nói thẳng ý nghĩ của nó về việc này,
nhưng cuối cùng nó cũng không dám làm. Nó thấy mụ già rất bí ẩn và nó
muốn không bao giờ gặp lại mụ ta nữa.
 

Một tháng liền Marcus không dùng cục sáp môi. Nó không có cuộc hẹn
nào và cũng không dám liều cứ bôi sáp đại sau khi đã xảy ra chuyện như ở
lớp hồi nào. Tuy nhiên nó bao giờ cũng thủ sẵn cục sáp trong túi phòng khi
có cơ hội.
 

Nó sử dụng cục sáp môi lần cuối cùng tại một cuộc triển lãm lớn ở
Mellbourne. Cả lớp cùng đi dự triển lãm để thu thập tải liệu làm bài tập.
Marcus cùng đi với Fay và hai bạn trai khác. Thực ra cả ba đứa đều không
muốn đi cùng nó vì chúng cho rằng Marcus hay xạo. Nhưng chẳng đứa nào
muốn làm nó tự ái cho nên cho nó cùng đi.
 

Cái hay nhất của cuộc triển lãm lại chính là các chương trình phụ. Đó là
các cuộc biểu diễn đấm bốc, cưỡi ngựa. Một người đàn bà khổng lồ và rừng
gương. Ngoài ra còn có chuyến đi vào động quỷ cũng như hàng chục trò
giải trí khác.
 

Có một chương trình được quảng cáo với tiêu đề :
 

BIG BEN, NGƯỜI ĐÔ NHẤT THẾ GIỚI
 

Mọi người tò mò tới khu kều trại này. Cạnh đó là khu trưng bày các loài
thú và có một cái chuồng lớn nhốt rất nhiều lợn. Fay rủ các bạn :
 

- Bọn mình vào trong này xem đi !
 

Marcus không chịu, nó bảo:
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- Xem mấy con lợn bẩn thỉu làm gì, sang chỗ ông Big Ben, ông ta thách
đấu với khán giả đấy. Ai hạ nổi ông ta được hưởng 1000 đô la và được hôn
hoa hậu triển lãm đấy.
 

Fay đế luôn :
 

- Tất nhiên đây là dành cho Lucky Lips rồi. – Cả bọn cười vang, trừ
Marcus, nó ngượng chín cả người.
 

Nó nói :
 

- Nếu tớ muốn thì hoa hậu sẽ hôn tớ. – Bọn kia lại cười ầm lên, Marcus tứ
mình, nó chi một đô la mua vé vào lều Big Ben. Mấy đữa khác vào theo,
không ai muốn bỏ lỡ cơ hội hiếm hoi này.
 

Trong lều có đài đấm bốc. Big Ben đang chờ người thách đấu để dành
1000 đô la và cái hôn của hoa hậu triển lãm. Hoa hậu ngồi trên một cái ghế
khá cao đằng sau võ đài. Marcus đưa mắt nhìn cô ta. Quả là một cô gái rất
xinh, được cô ta hôn chắc cũng khoái lắm. Rồi nó nhìn Big Ben. Ông ta to
đô làm sao, Marcus chưa bao giờ thấy ai to con đến thế. Bắp thịt ông ta
cuồn cuộn, khắp người trạm trổ những hình thù kì quái.
 

Marcus lẩn ra đằng sau võ đài đi về phía hoa hậu. Nó nhanh chóng bôi
một lớp sáp không màu lên môi. Ngay lập tức nàng hoa hậu nhảy tọt xuống
ôm ghì lấy Marcus mà hôn. “Thằng kia, mày ăn cắp cái hôn mà không
thách đấu. Chờ đấy, tao sẽ cho mày biết tay, đồ nhãi ranh!”
 

Marcus định chạy nhưng không kịp. Big Ben tóm gáy nhấc bôngt nó đi ra
khỏi lều bạt. Y đi về phía chuồng lợn, Marcus hét giãy giụa nhưng không
làm gì nổi. Đến sát chuồng lợn, Big Ben quẳng Marcus vào đó.
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Nó bị rơi đánh oạch trong chuồng, mặt mày xa xẩm, đầu óc choáng váng.
Nó gượng đứng lên nhưng không nổi. Nền chuồng là một lớp phân dày.
Trong góc chuồng nó trông thấy nột con lợn lớn chưa từng có. Con lợn
đang rau ráu ăn rau trong máng, hai bên mép đầy bọt chìa ra những cái nanh
màu xanh. Con lợn quay lại, trông thấy Marcus. Đó là một con lợn cái.
 

Bỗng nhiên Marcus sực nhớ tới điều mà mụ Scritcher đã nói khi mụ đưa
cho nó cục sáp môi: “Cái này có công dụng với các loại giống cái”. Marcus
la hét thất thanh như bị thiến:
 

- Cho tôi ra, cho tôi ra !
 

Nhưng muộn mất rồi. con lợn nái lừng lững đi tới chỗ nó đòi hôn.
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
 
 
 

 

1
 

Tôi đang đứng đây, ngay sau khu nhà vệ sinh. Tự nói với bản thân mình.
Bạn biết đấy, tự thực hiện đoạn đối thoại trong đầu. Lý do khiến tôi nói
chuyện với chính mình là chuyện ở ngoài sân bóng rổ. Người ta không
thèm nói chuyện với tôi.
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- Jill, đừng như thế nữa. Tớ xin lỗi mà. Đáng nhẽ ra tớ không nên cố hôn
cậu.
 

Đó là những gì tôi tự nói với mình trong đầu. Tôi đã nhẩm lại những gì
mình sẽ nói.
 

- Nói gì đi Jill. Làm ơn đi. Đừng chỉ đứng yên đó. Đừng lờ tớ đi với vẻ
mặt ấy của cậu. Tớ cảm thấy tớ như một tên tội phạm ấy.
 

Đừng cho rằng tớ là một kẻ xấu xa. Cậu biết đấy, tớ chưa từng hôn một
cô gái bao giờ cả. Và cậu là người duy nhất mà tớ mong muốn được hôn.
Làm ơn nói gì đi chứ. Đừng trừng phạt tớ bằng cách im lặng như thế.
 

Thôi được, thôi được rồi. Cậu cứ thế đi. Tớ không quan tâm nữa. Cứ dỗi
đi. Nói với mẹ cậu đi. Lôi tớ đến chỗ thầy cô đi. Tớ không phải là một tên
sát nhân, đúng không? Tớ còn chưa chạm đến cậu đúng không? Tớ chỉ
nhắm mắt lại, trề môi ra và gí nó ra phía trước thôi. Thế thì sao nào? Làm
như tội lỗi lớn lắm ấy.
 

Cậu vẫn sẽ không nói phải không? Thôi được, thế thì cậu sẽ nghe vậy.
Tớ sẽ nói với cậu tất cả mọi chuyện xảy ra. Kể từ đầu.
 

Tớ luôn luôn thích cậu. Nhưng tớ biết mình chẳng có cơ hội. Bố cậu rất
giàu. Bố tớ thì nghèo. Cậu thì xinh đẹp. Tớ thì… vậy đấy, cậu có thể thấy tớ
là người như thế nào rồi đấy. Cậu thật thanh nhã. Còn tớ chỉ là một gã ngốc
thôi.
 

Tớ rất vụng về. Cậu lại chơi thể thao rất giỏi. Cậu luôn chạy bộ và tập
luyện. Cậu thậm chí còn luôn mang theo một chai nước uống. Thử tưởng
tượng xem mẹ tớ sẽ nói gì nếu tớ cũng mua một chai như thế.
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- Trả tiền nước ấy hả Jeremy? – Mẹ tớ sẽ nói như thế đấy. Hoặc là mẹ sẽ
quát lên những từ gần như thế. – Con đang nghĩ gì thế, con trai? Nước
không mất tiền mà. Con có thể lấy nước tù vòi uống mà. Thế thì con định
tiêu những đồng tiền quý giá vào nó để làm gì?
 

- Jill ạ, tớ luôn luôn biết ngày sinh nhật của cậu. Vì vậy tớ quyết định
mua tặng cậu một món quà.
 

- Những con cá bảy màu này giá bao nhiêu ạ? – Tớ hỏi người đàn ông ở
cửa hàng bán thú cưng.
 

- Hai trăm mười đô, con trai ạ. – Ông ấy nói. – Giá đã giảm một nửa.
 

- Hai trăm mười đô? – Tớ hét lên. – Chỉ cho một con cá thôi ư?
 

- Cho một con cá rất đặc biệt chứ. – Ông ấy nói. – Và còn có người khác
cũng quan tâm đến nó đấy. Cậu sẽ không kiếm đâu ra một con như thế này
nữa đâu.
 

Đó là tất cả số tiền tớ kiếm được từ việc đi giao báo. Hai năm dậy từ khi
trời còn sáng và đi trong mưa. Đạp vòng quanh với cái xe đạp cũ nát. Hết
đạp lên rồi lại đạp xuống. Quăng báo vào bãi cỏ trước nhà những người
giàu có. Tớ đang cố tiết kiệm để mua một cái xe đạp máy. Để việc đi lại
được dễ dàng hơn một chút.
 

Tớ lấy tiền ra khỏi ví và ngắm những đồng tiền ấy. Tớ nghĩ về cái xe đạp
mới đó. Rồi tớ nghĩ đến cậu. Và bờ môi mềm mại của cậu. Tim tớ như
ngừng đập. Tớ bắt đầu do dự. Tớ thừa nhận là thế. Tớ nghĩ đến việc hôn
cậu. Mà như thế thì có gì sai chứ?
 

Cậu rất muốn có một con cá bảy màu uốn lượn. Tớ đã nghe thấy cậu nói
chuyện với Samatha bạn cậu. – Chúng đến từ Nhật Bản. – Cậu nói. – Tớ
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sẵn sàng chết để có một con cá bảy màu ấy.
 

Vì vậy tớ mua nó. Vào ngày sinh nhật cậu. Chính là hôm nay. Cậu đã nói
rằng cậu sẵn sàng chết để có được một con cá bảy màu còn tớ sẽ chết với
mẹ tớ nếu bà ấy phát hiện ra số tiền dành dụm để mua xe đạp đã ra đi. Mất
tăm mất tích như một con cá trôi theo ống cống.
 

Sao cậu không nói gì đi, Jill? Cậu bị ai lấy mất lưỡi rồi à? Sao cậu không
ngừng nhấp môi khỏi cái chai nước khoáng và nói chuyện với tớ?
 

Dù sao ta cũng quay lại câu chuyện cái đã, Jill nhé. Tớ đi bộ về nhà từ
cửa hàng bán thú cưng với cái bình thủy tinh đựng cá.
 

- Cháu nhớ phải thay nước hàng ngày đấy. – Người bán nói. – Nếu
không nó sẽ không có ôxy để thở.
 

Vì vậy tớ để nó trong tủ đồ của tớ ở trường cà ngày. Hễ có cơ hội là tớ
lại chạy ra để kiểm tra con cá bảy màu ấy. Nói thật tớ không thấy được giá
trị của nó, Jill ạ. Thôi được, trông nó khá đẹp với những cái chấm cam và
xanh. Và cách nó uốn éo bơi quanh cũng rất là thú vị. Nhưng, trời ạ, cậu có
thể có được một cái xe đạp rất tốt với chỗ tiền ấy.
 

Tan học, tớ thu hết can đảm nói:
 

- Jill, cậu có thể quay lại sân bóng rổ được không? Tớ có chuyện cần nói
với cậu.
 

- Về chuyện gì thế? – Cậu hỏi.
 

- Bí mật. – Tớ bảo cậu vậy.
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Cậu gật đầu. Cậu đã làm thế. Cậu không từ chối. Cậu đồng ý gặp tớ ở
đây. Không nói thêm một lời nào. Mà chỉ gật đầu thôi.
 

Và cậu đã đợi như tớ đã nói. Chỉ hai đứa chúng mình. Cách xa chỗ khu
mua bán ở bãi đậu xe sau khi mọi người đã về nhà hết. Tớ đã phải đi bộ
suốt chặng đường. Tớ không thể vừa cầm cái bình đựng cá vừa đi xe đạp
được đúng không? Tớ phải mất một tiếng đồng hồ mới đến được đây, Jill ạ.
 

Vậy là cuối cùng tớ cũng đưa quà tặng của mình ra. Tớ chờ đợi cậu nói:
“Ôi, cám ơn, Jeremy. Cậu không nên mua nó. Những con cá loại này rất
hiếm. Cậu có nó ỏ đâu vậy? Cả đống tiền đấy. Cậu thật là một người tuyệt
vời.”
 

Tớ chờ đợi cậu rướn người lên và hôn tớ với đôi môi mềm mại ấy. Ngay
cả một nụ hôn nhẹ trên má với tớ cũng tuyệt vời lắm rồi.
 

Nhưng cậu cứ mặc cho tớ đứng đó, mắt nhắm nghiền mà chẳng thèm nói
gì cả. Cậu rất giỏi trong việc giữ im lặng mà. Đúng không?
 

Cậu có biết lúc đó tớ cảm thấy thế nào không? Thật ngu ngốc. Thật lố
bịch. Cực kỳ ngớ ngẩn. Tớ thấy mặt mình nóng bừng lên. Cậu còn không
thèm có lấy một lời cảm ơn.
 

Tớ quá xấu hổ đến nỗi mà tớ phải chạy đi và trốn sau toilet nam. Cậu có
tin được không? Thật đáng chán. Tất cả toilet đều đóng cửa. Nhưng nếu tớ
có thể vào được bên trong chắc tớ phải chúi đầu vào bồn cầu vì nhục nhã
mất.
 

Nhưng rô tờ dừng lại và nghĩ. Nghĩ một chút. Thôi được, thôi được. Cô
ấy đã từ chối mình. Nhưng con cá thì vẫn còn đó. Con cá bảy màu ngu ngốc
ấy vẫn còn đó, Jill không có ý định giữ nó. Vậy thì mình sẽ mang nó trở lại
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cửa hàng bán thú cưng. Người chủ cửa hàng có thể trả lại tiền cho mình.
Nhưng tốt nhất là mình phải nhanh lên. Trước khi trong bình hết ôxy.
 

Ôi, trời ơi. Mình phải nhanh lên. Nhanh nữa lên.
 

2
 

Tôi chạy ra sân bóng rổ từ phia sau toilet. Và tôi đã nhìn thấy gì?
 

Cô ấy đã quẳng món quà của tôi ra sân. Cô ấy đã đập nát cái bình thủy
tinh. Và cô ấy vẫn không nói gì cả. Thật là một người xấu xa, tồi tệ và khó
chịu. Vẫn đứng đó mà nhấp từng ngụm nước từ cái chai nước khoáng ngu
ngốc.
 

- Bảy màu, bảy màu, bảy màu, mày ở đâu?
 

Tôi ngã ra sân và quỳ hai đầu gối trên sàn mà tìm kiếm. Nó trôi xuống
cống rồi sao? Hay nó lẫn trong cỏ? Hay là cô ném nó lên mái nhà rồi?
 

Tất cả chỉ bởi vì tôi muốn có được một nụ hôn.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
 
 
 

 

1
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Thằng Guts Garvey là một thằng đểu thực sự. Nó đã làm cuộc sống của
tôi trở thành địa ngục. Tôi không hiểu tại sao nó ghét tôi đến thế. Tôi chẳng
hề làm gì hại đến hắn. Hoàn toàn không.
 

Hắn không cho bất kỳ đứa nào chơi với tôi. Tôi luôn bị cô độc. Bất kể
đứa nào ở trường mà chơi vớii đều bị nó cho vào sổ đen. Trong giờ giải lao
tôi luôn phải lang thang một mình giữa sân trường.
 

Tôi đã làm thử một cách. Thậm chí có lần tôi còn đưa cho nó toàn bộ số
tiền mà tôi có. Nó mua một phong sô-cô-la bóc ra ăn ngay trước mặt tôi mà
không thèm cho tôi lấy một miếng. Nó đểu đến như thế đấy.
 

Khi đi học về tôi chỉ có mỗi một đứa bạn. Đó là con mèo hôi hám. Sở dĩ
nó có tên như vậy vì nó có mùi rất khó chịu. Nhưng đó đâu phải lỗi của nó.
Ai mà chả có lỗi này tật nọ kia chứ. Con mèo hôi hám của tôi là một chú
mèo hạng siêu đấy. Nhưng dù sao thì nó cũng không thể thay thế cho một
người bạn được. Làm người mà không có bạn thì khổ lắm.
 

Ngay cả sau khi tan trường cũng chẳng có ai dây dưa đến tôi. Tôi chỉ có
mỗi một trò tiêu khiển là xem ti-vi. Nhưng tôi cũng không thích ti-vi mấy,
nhất là vào buổi chiều chương trình toàn là phim dành cho bọn nhóc bé tí
tẹo.
 

Một hôm, lúc đó là buổi tối, tôi nói với mẹ:
 

- Giá như nhà mình có cái đầu máy video thì sướng quá!
 

- Nhà mình không mua nổi đầu video đâu con ạ. Vả lại con suốt ngày
xem ti-vi rồi còn gì? Tại sao con không chịu đi chơi với bạn bè mà chỉ ngồi
ru rú suốt ngày ở nhà nhỉ?
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Tôi lặng yên không đáp. Tôi không thể nói với mẹ cho tới nay tôi hoàn
toàn chẳng có bạn bè và trong tương lai cũng sẽ chẳng có ai chơi với tôi cả
chừng nào thằng Guts Garvey còn ám tôi. Một lúc sau thì bố tôi về. Ông ôm
một cái hộp khá dài dưới nách. Tôi vội hỏi:
 

- Bố mang cái gì về thế?
 

Ông đặt cái hộp xuống sàn và nói:
 

- Cực kỳ đấy.
 

Và tôi vội vàng mở cái hộp. Cái hộp đó dài cỡ một cái bánh gối. Nó màu
xanh và phía trước có một cái lỗ.
 

- Bố ơi cái gì thế ạ?
 

- Cái mà con vẫn ước ao, đầu video đấy mà!
 

Tôi hau háu nhìn cái máy:
 

- Con chưa hề thấy cái đầu video nào như thế này cả. Trông nó như một
cái bánh gối với một cái lỗ to tướng.
 

Mẹ tôi hỏi giọng đầy vẻ ngờ vực:
 

- Ông rước cái này ở đâu về thế? Giá bao nhiêu?
 

- Tôi mua lại của một thằng ngay trong quán bia. Giá hời lắm, chỉ có 50
đô-la.
 

Tôi nói ngay:
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- Năm mươi đô-la mà được một cái đầu video thì quá rẻ. Nhưng có đúng
đây là đầu video không? Thế dây điện đâu hả bố?
 

-          Nó bảo cái máy này không cần dây điện. Chỉ cần một cho băng
video vào là được. Nó đưa cho bố một cái hộp, trông như phong sô-cô-la và
bảo cứ ấn vào mấy cái nút ở đó là khắc được.
 

- Bố không đùa đấy chứ? Cái này đâu phải là hộp điều khiển từ xa.
 

Mẹ đốp chát hỏi:
 

- Hôm qua ông làm mấy vại bia đấy? Đúng là vứt tiền qua cửa sổ. Ai lại
đưa ngần ấy tiền để rước cái của nợ của tội này về bao giờ. – Mẹ đùng đùng
ra khỏi bếp. Bà bực lắm, mà bực là phải.
 

Bố nỏi vẻ chán nản:
 

- Thì cứ thử một cái xem thế nào đã! – Ông đưa cho tôi cái băng video
mà ông vừa thuê. Tên băng là “Sự trả thù của người máy”. Tôi nhét băng
vào cái lỗ và bật ti-vi. Chẳng có gì xảy ra cả.
 

Tôi liếc mắt nhìn cái hộp như phong sô-cô-la với một lô nút. Tôi nghĩ,
thì cứ thử xem sao. Nào có mất gì đâu. Tôi ấn lên một trong những cái nút
hình vuông màu đen.
 

Ngay lập tức phim hiện lên màn hình. Tôi sung sướng reo lên:
 

- Được rồi, tuyệt quá bố ơi!
 

Mẹ mỉm cười bước vào:
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- Thế nào, hai bố con xong chưa? Thật ai có thể ngờ cái hòm buồn cười
này lại có thể là một cái đầu video kia chứ? Không biết nay mai người ta sẽ
còn phát minh ra những cái gì nữa đây.
 

2
 

Bố đi vào trong bếp để giúp mẹ còn tôi thì ngồi xem phim. Tôi thử tất cả
các nút trên cái máy điều khiển từ xa. Một nút để tua tiến, một nút tạm dừng
và một nút tua lùi. Nút tua lùi rất hay, người ta có thể trông thấy mọi người
đều làm ngược đời.
 

Tôi thật phấn khởi thật sự vì cái đầu video nhưng bộ phim lại hơi chán.
Tôi ngồi nghịch cái máy điều khiển từ xa. Tôi chĩa nó vào các đồ vật ở
trong phòng và ấn nút cứ như là chơi súng phun nước vậy.
 

Một lúc sau tiếng mẹ vọng ra:
 

- Nào, vào ăn thôi!
 

- Mẹ ơi, hôm nay có món gì đấy?
 

- Mì ống.
 

Tôi ấn nút tạm dừng và đi ra cửa. Tôi vừa định nói: “Con không đói” thì
chợt thấy có điều gì đó là lạ. Con mèo ngồi ngây ra nhìn chòng chọc về phía
máy ti-vi. Thoạt đầu tôi không hiểu gì cả, tôi chỉ biết có gì đó không bình
thường. Nó ngồi im thin thít. Tôi chưa hề trông thấy con mèo nào lại ngồi
ngây ra như thế bao giờ. Đuôi nó không hề động đậy. Mắt nó hoàn toàn
không nhấp nháy. Nó ngồi im thin thít như một pho tượng. Tôi tháo dép
quẳng về phia nó, nó không hề nhúc nhích dù chỉ vài xăngtimet. Cả đến râu
của nó cũng không có chiếc nào ngó ngoáy.
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Tôi kêu thất thanh:
 

- Bố ơi, con mèo làm sao rồi!
 

Bố bước ra khỏi phòng làm việc và nhìn con mèo tội nghiệp. Nó ngồi đó
ngước hai con mắt trong vắt như thủy tinh nhìn về phía màn hình. Bố lấy
tay phẩy phẩy trước mặt nó nhưng nó không hề nhúc nhich. Ngay đến hai
con mắt cũng trơ trơ bất động.
 

Bố nói:
 

- Nó chết rồi!
 

Tôi kêu lên:
 

- Không, không thể như thế được. Nó là đứa bạn duy nhất của con.
 

Tôi bế con mèo và nó vẫn ở tư thế ngồi nguyên vẹn. Tôi đặt nó lên sàn
nhà, nó vẫn giữ nguyên tư thế cũ. Tôi bắt mạch cho nó nhưng hoàn toàn
không cảm thấy gì cả. Ngực nó hoàn toàn không cử động, nó cũng đã
ngừng thở. Bố nói:
 

- Rõ ràng có cái gì đó không bình thường, nhưng đó là cái gì nhỉ?
 

Tôi nhận xét:
 

- Bố ơi, sao nó lại ngồi ngay ngắn như vậy. Nếu nó chết thì nó phải ngã
quay lơ và chỏng chân lên trời mới đúng chứ?
 

Bố nhấc con mèo lên và sờ khắp người nó. Ông nói khẽ với tôi:
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- Hỏng rồi, không thể làmột được gì cho nó nữa, con ạ, nó chết rồi! –
Ông xoa đầu tôi an ủi – Tí nữa ăn cơm xong hai bố con mình sẽ chôn nó ở
ngoài vườn – rồi ông đi vào phòng ăn.
 

Nước mắt tôi trào ra. Tôi ôm chặt con mèo vào lòng. Nó hoàn toàn
không bị cứng. Những con mèo chết bao giờ cũng bị cứng đơ kia mà. Tôi
bỗng nhớ đến một con mèo chết mà tôi đã từng trông thấy trên đường đi.
Tôi đã cầm cái đuôi cứng đơ của nó y như là ta cầm một cái cán chảo vậy.
 

Đằng này con mèo của tôi lại vẫn rất mềm mại, nó mềm chẳng khác gì
con mèo nhồi làm đồ chơi.
 

Bỗng nhiên tôi có một ý nghĩ, mà tôi cũng chẳng biết tại sao mình lại có
ý nghĩ như thế. Tự nhiên tôi chợt nhớ đến ở trong đầu. Tôi cầm cái hộp điều
khiển từ xa, chĩa về phía con mèo và ấn nút “bật”. Con mèo bỗng nháy mắt,
nó đứng lên vươn vai, duỗi mình và từ từ bước đi. Tôi lại ấn vào nút “dừng”
con mèo tức khắc lại hóa đá nhưng lần này nó đứng yên.
 

Tôi không tài nào hiểu nổi và vội vàng dụi mắt. Rõ ràng là việc điều
chỉnh nút “dừng” đã tác động tới con mèo! Tôi lại ấn nút một lần nữa vào
nút “bật” và con mèo lại lững thững bước đi cứ như là hoàn toàn không có
chuyện gì xảy ra cả.
 

Tiếng reo vui mừng của bố vang lên từ trong bếp:
 

- Ô kìa, con mèo đã sống lại rồi! – Bố nhấc nó lên và kiểm tra toàn bộ cơ
thể nó – Chắc nó vừa qua một cơn hôn mê. Cũng may mà mình chưa chôn
nó! – Bố cười rất là vui vẻ. Ông đặt con mèo xuống sàn nhà và lắc đầu. Tôi
lại đi vào phòng.
 

Tôi ấn lên một trong những cái nút. Không nút nào có chữ cả, nhưng tôi
cho rằng mình đã nắm được chức năng của tất cả những cái nút đó.
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Phim lại chạy tiếp. Đang xem thì có một chú ruồi cứ bay vo ve làm tôi
hết sức khó chịu. Tôi chĩa hộp điều khiển từ xa và chĩa về phía nó, cũng chỉ
là đùa thôi, và ấn vào nút tua biến nhanh và con ruồi biến đi đằng nào
không biết. Quả thật tôi không còn trông thấy nó nhưng tiếng kêu vù vù do
nó phát ra nghe rõ mồn một cứ y như là có một máy bay phản lực lượn
trong phòng vậy. Tôi thấy một cái gì đó bay vèo trước mặt mình, rồi lại vèo
một lần nữa, con ruồi lao nhanh đến mức tôi không nhìn rõ nó nữa!
 

Tôi ấn nút “dừng” và chĩa hộp điều khiển từ xa về phía có tiếng bay vù
vù vọng lại. Có lẽ con ruồi bay thẳng về phía tia điện vì bỗng nhiên nó hiện
ra lù lù và treo lơ lửng bất động trên không. Im lặng như tờ. Bất động. Tôi
lại chĩa cái hộp điều khiển từ xa về phía con ruồi và ấn vào nút “bật” bỗng
nhiên nó lại bay và phát ra tiếng động như mọi khi ở trong phòng.
 

Mẹ hỏi tôi:
 

- Trà của con mẹ pha rồi đấy!
 

Lúc này tôi chẳng thiết gì cả ngoài cái hộp điều khiển từ xa tuyệt vời
này. Hình như nó có khả năng làm cho những con vật và sâu bọ có thể từ
trạng thái bất động hoạt động trở lại. Tôi nhìn bố qua cửa buồng ăn. Ông
bắt đầu ngồi xuống ăn. Những sợi mì ống thòi ra từ mồm bố. Bố ngậm
những sợi mì trong mồm và bắt đầu nhai.
 

Mong các bạn đừng hiểu nhầm tôi. Tôi bao giờ cũng yêu quý bố. Ông là
người tuyệt vời. Nhưng ông có một thói quen mà tôi không bao giờ chịu
nổi. Đấy là lối ăn mì ống của ông. Ông nhai nhồm nhoàm, hút chùn chụt
làm cho nước sốt dính nhoe nhoét trên môi. Lần nào tôi cũng thấy bực mình
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vì cách ăn mì ống cùa ông. Có lẽ vì thế mà lần này tôi đã làm như vậy. Tôi
biết, nói như vậy cũng không thanh minh được lỗi của mình. Tồi rùng mình,
chĩa thẳng cái hộp điều khiển từ xa về phía bố và ấn nút “dừng”.
 

Bố ngừng ăn, ngồi như một pho tượng, cái nĩa kê sát mồm. Mồm bố há
rộng toang toác và hai con mắt nhìn bất động. Những sợi mì ống treo lủng
lẳng như những con giun bằng bê-tông từ chiếc nĩa. Bố ngồi không động
đậy cứng đơ như một cái thân cây.
 

Mẹ nhìn bố và cười:
 

- Bố thằng Mathew làm cái trò gì thế, định chọc cho tôi cười  hay sao?
 

Bố vẫn ngồi im thin thít.
 

Mẹ nói:
 

- Thôi, đủ rồi đấy. Ông chẳng làm gương gì cho con cả, tại sao cứ vừa ăn
vừa chơi như thế?
 

Ông bố hóa đá của tôi vẫn chẳng nói chẳng rằng, đến cái lông mày cũng
không động cựa. Mẹ ẩy nhẹ vào vai bố làm cho bố ngã lăn kềnh ra. Trông
cứ như một pho tượng bị lật nhào khỏi bệ. Ông lăng kềnh trên sàn nhà tay
vẫn để gần mồm, những sợi mì hóa đá vẫn giữ nguyên vị trí như cũ. Chỉ có
điều lúc này những sợi mì chỉ về phía ngón chân ông.
 

Mẹ hoảng quá hét to và chạy vội về phía bố. Nhanh như chớp tôi chĩa cái
hộp điều khiển từ xa về phía bố và ấn nút “bật”. Ngay lập tức những sợi mì
lại chạy lùi, bố ngồi lại như cũ, dụi mắt va hỏi “Có chuyện gì xảy ra vậy?”
 

Mẹ nói giọng đầy lo lắng. Ông vừa bị lên cơn. Tốt nhất ông phải đi tới
bệnh viện ngay và đề nghị bác sĩ kiểm tra sức khỏe của ông thật kỹ xem
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sao. Để em lấy ô-tô, còn Mathew, con ăn cho xong bữa đi, bố mẹ đi một tí
rồi về ngay!
 

Tôi muốn kể cho bố mẹ biết về cái máy điều khiển từ xa nhưng không
biết vì sao tôi không thốt lên lời. Tôi chỉ sợ sau khi nói ra bố mẹ sẽ tước
mất cái máy đó. Chắc chắn là tôi sẽ không bao giờ lại được sử dụng nó một
lần nữa. Nếu như tôi giữ bí mật chuyện này tôi có thể mang nó tới trường.
Tôi có thể khoe với thằng Guts Garvey về phát hiện tuyệt vời của mình. Khi
mà tôi có máy điều khiển từ xa như vậy thì nhất định nó sẽ tìm mọi cách để
kết bạn với tôi. Tất cả học sinh trong trường thể nào cũng muốn được xem
tận mắt cái máy điều khiển từ  xa đó. Độ hai giờ đồng hồ sau đó thì bố mẹ
tôi trở về. Bố vội vàng lên giường. Bác sỹ khuyên ông phải nghỉ ngơi tĩnh
dưỡng ít ngày vì ông đã làm việc quá sức. Còn tôi thì cầm cái máy điều
khiển từ xa về buồng ngủ của mình và cho tới ngày hôm sau tôi không dùng
gì đến nó nữa.
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Hôm đó là thứ bảy, tôi được ngủ lâu hơn. Sau khi đã làm xong những
công việc buổi sáng tôi vội vã đi tìm thằng Gtus Garvey. Thông thường
ngày thứ bảy nó và lũ bạn hay đi nhìn ngó ở các cửa hàng.
 

Trong trung tâm thương mại người đông kìn kịt. Tôi vừa đi vừa nhìn các
quầy hàng. Trong một tiệm cà phê nhỏ tôi trông thấy một người đàn ông và
một người đàn bà ngồi ăn bên một cái bàn kề cửa sổ. Tôi có thể thấy rõ họ
ăn những món gì. Trước mặt người đàn ông là một miếng thịt bò rán và một
ít trứng mà ông ta bỏ dở. Ông ta chắc ăn đã gần xong.
 

Bỗng tôi nhớ lại chuyện bố với những sợi mì ống. Tôi lấy cái hộp điều
khiển từ xa ra và ngắm nghía nó. Người ta có thể ấn nút “dừng”, nút “bật”
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và nút “tua tiến”. Còn cái nút thứ tư. Tôi không nhớ cái nút này để làm gì
và tôi ấn thử vào nút đó.
 

Quả thật tôi hoàn toàn không chủ ý. Tôi không biết mình là mình đã chĩa
cái điều khiển từ xa về phía người đàn ông. Thật tội nghiệp cho ông ta!
 

Cái nút thứ tư là nút “tua lùi”.
 

Ngay lập tức ông ta bắt đầu ăn ngược trở lại. Ăn ngược. Có nghĩa là ông
ta cho nĩa vào mồm và nhả thức ăn vào nĩa rồi đổ vào đĩa. Trứng từ trong
mồm ông ta chảy ngược trở ra, sau đó là các mẫu thịt và khoai tây rán. Cứ
hết cho nĩa vào lại lấy ra rồi lại cho vào, lại lấy ra và cứ mỗi lần như thế
ông ta lại lôi ra một ít thức ăn đã nhai nhão nhoét nhưng khi ở trên đĩa
chúng lại cứng trở lại thành miếng thịt rán, quả trứng luộc và những miếng
khoai tây rán ròn.
 

Thật khó mà tưởng tượng nổi, ông ta nhai, nuốt theo trình tự ngược.
Trước khi tôi hoàn hồn và có thể suy nghĩ được bình thường thì toàn bộ
thức ăn của ông ấy đã nằm đầy đủ trên đĩa. Cuối cùng ông ta để bộ dao nĩa
sạch sẽ vào đúng vị trí của nó.
 

Đầu óc tôi rối bời. Nhưng rổi bỗng nhiên tôi biết mình phải làm gì. Tôi
ấn nút “bật” và ngay lập tức ông ta cầm dao, nĩa và bắt đầu ăn lại lần thứ
hai. Người đàn bà ngồi đối diện hoàn toàn không hiểu nổi về điều gì đã xảy
ra. Bỗng nhiên bà ta la toáng lên và cắm đầu cắm cổ chạy ra ngoài. Người
đàn ông không hề chú ý đến điều đó, ông ta bình thản tiếp tục ăn. Ông ta đã
phải ăn lại một lần nữa cho tới hết.
 

Tôi chạy vội ra đường lòng đầy ân hận và có cảm giác mình đã làm điều
gì sai trái. Cái máy điều khiển từ xa có thể tác động buộc người ta làm
ngược lại tất cả.
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Đến góc phố tôi dừng lại. Thằng Guts Garvey đang trò chuyện với thằng
Rabbit bạn thân của nó. Thằng này là đứa hay chơi ác. Đây đúng là dịp để
tôi có cơ hội có tên trong danh sách các anh hùng hảo hán. Tôi chìa cái hộp
điều khiển từ xa về phía hắn và nói:
 

- Cậu ấn thử vào đây mà xem!
 

Thằng Garvy giật lấy cái hộp:
 

- Cái gì thế này, đồ thò lò mũi xanh, mày đưa tao sô-cô-la hả?, cút đi!
 

- Không phải đâu, cái điều khiển từ xa đấy, của đầu video ấy mà. Cậu
hãy ấn lên cái nút đen mà xem! – Thằng Guts Garvey nhìn tôi chằm chằm.
Sau đó nó lại nhìn chiếc điều khiển từ xa. Hắn tỏ ra không tin tôi nhưng vẫn
cứ ấn thử lên cái nút đen.
 

Đúng lúc đó thằng Rabbit đang đập quả bóng rổ trên vệ đường. Bỗng
nhiên nó đứng như trời trồng. Quả bóng cũng vậy. Rabbit đứng một chân,
quả bóng treo lưng chừng giữa bàn tay nó và mặt đất. Guts Garvey há hốc
mồm. Hắn dụi mắt và nhìn lại một lần nữa. Cái tượng thằng Rabbit vẫn còn
đứng sừng sững ở đó.
 

Tôi hét tướng lên:
 

- Bấm vào cái nút đen! – và chỉ vào cái nút đầu tiên.
 

Guts ấn nút và Rabbit lại tiếp tục đập bóng. Tôi cười. Guts tỏ ra có ấn
tượng về món đồ chơi của tôi. Nó quay mặt, nhìn tôi chằm chằm. Sau đó
hắn chĩa cái điều khiển từ xa vào mặt tôi. Tôi vội vã hét lên:
 

- Đừng, đừng!
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Nhưng muộn mất rồi. Guts đã ấn nút. Nó để tôi vào tình trạng “tạm
dừng”. Thế là tôi không thể cử động được nữa. Tôi đứng như pho tượng,
hai tay giơ lên trời, hai con mắt mở trừng trừng không động đậy. Tôi chẳng
khác gì tảng đá. Guts và Rabbit cười nhăn nhở rồi chạy biến mất.
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Mọi người kéo đến bám xung quanh tôi. Lúc đầu họ cười thật khoái trá.
Trẻ con, người lớn đứng vòng trong vòng ngoài và nhìn thằng bé tội nghiệp
đứng sừng sững như một pho tượng. Có người lại khua khua tay trước mặt
tôi. Một đứa con gái ẩy nhẹ vào người tôi.
 

Ai đó nói:
 

- Thằng này cừ thật, không một bắp thịt nào cử động cả!
 

Tôi muốn nói mà không thể nào nói được. Lưỡi tôi cứng đơ. Người đổ
đến xem mỗi lúc một đông. Tôi cảm thấy mình như một thằng ngốc, một
thằng hề. Người ta đổ đến rất đông và trầm trồ ngạc nhiên không hiểu tại
sao tôi lại đứng ở đây. Cảm giác ngượng ngùng trong tôi mỗi lúc nhạt dần.
Tôi bắt đầu sợ. Nếu tôi phải đứng như thế này và không thở, không cử động
được, sống dở, chết dở kiểu này thì người ta sẽ làm gì tôi nhỉ? Họ sẽ để tôi
trong vườn như một pho tượng? Hay cho tôi vào viện bảo tàng hoặc chôn
sống tôi? Càng nghĩ tôi càng cảm thấy sợ hãi.
 

Bỗng nhiên tôi bị đổ lăn kềnh ra, mọi người cười ồ lên. Tôi đứng yên và
chạy biến đi mất. Tôi vừa chạy vừa suy nghĩ, tại sao giai đoạn tạm ngừng
lại bỗng nhiên qua đi? Và tôi đã hiểu ra nguyên nhân. Tôi nhớ tới cái máy
video của chú Frank. Nếu người ta ấn nút “tạm dừng” và đi đâu đó thì sau
ba bốn phút máy lại tự động tiếp tục hoạt động. Có lẽ trường hợp này cũng
như vậy.
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Tôi dừng lại để quan sát. Xa xa tôi thấy hai bóng người nhỏ xíu. Tôi
nhận ra Guts và Rabbit. Chúng cầm chiếc máy điều khiển từ xa của tôi.
Nhất định tôi phải lấy lại. Hai đứa mất dạy đó đã ăn cướp của tôi. Tôi
không thèm quan tâm tới việc liệu có được xếp vào danh sách hảo hán của
thằng Guts Garvey hay không, tôi chỉ muốn lấy lại bằng được cái điều
khiển từ xa của mình.
 

Và tôi muốn trả thù. Phải, tôi muốn trả thù.
 

Tôi phóng theo chúng như một thằng điên. Tôi thở không ra hơi mà
chúng nó thì ở quá xa. Tôi không thể đuổi kịp chúng. Tôi quay lại phía sau
và trông thấy cậu Shaum Potter, cùng học một trường với tôi. Cậu ấy ở bên
kia đường và ngồi trên lưng con ngựa của mình. Tôi chạy theo chỗ cậu ấy
và nói:
 

- Cậu giúp mình với. Thằng Guts Garvey và thằng Rabbit đã cướp của
mình cái điều khiển từ xa. Mình quyết phải lấy lại cái đó, đây là chuyện một
mất một còn.
 

Shaum nhìn tôi. Cậu ấy không phải người tồi. Cậu ấy là một trong số ít
ỏi bạn bè ở trường đối xử vui vẻ với tôi. Bạn ấy cũng không phải là bạn
thực sự của tôi. Shaum lại rất sợ thằng Guts Garvey. Nhưng cứ nhìn cái
kiểu bạn ấy gật đầu và mỉm cười với tôi, tôi đã thấy bạn ấy không thoái thác
tôi. Tôi bồn chồn không yên. Tôi càm thấy tức điên người và quyết lấy lại
bằng được cái điều khiển từ xa. Shaum lưỡng lự giây lát:
 

- Thôi được, nhảy lên đi!
 

Tôi gác một chân lên bàn đạp. Shaum túm tay tôi lôi lên và tôi ngồi trên
lưng con “Ngôi sao” sau lưng Shaum. Tôi bảo Shaum:
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- Chúng nó đi lối kia kìa!
 

Con Ngôi sao lúc đầu đi nước kiệu rồi phi nước đại. Tôi ôm chặt lấy
Shaum. Tôi chưa hề cưỡi ngựa bao giờ, lúc bật lên, lúc rơi xuống, tôi cảm
thấy mặt đất xa vời vợi và tuy sợ hết hồn nhưng tôi cố giấu không để
Shaum biết. Tôi cương quyết phải đuổi kịp thằng Guts Garvey và Rabbit,
chúng tôi phi nhanh vượt qua những chiếc ô tô đỗ bên đường và bỏ sau
mình những người đi đường.
 

Tôi reo lên:
 

- Chúng nó kia kìa!
 

Thằng Guts và Rabbit đứng xếp hàng ở bến xe buýt. Shaum điều khiển
cho con Ngôi sao đi nước kiệu. Thằng Guts Garvey ngước mắt nhìn và hắn
đã phát hiện ra bọn chúng tôi. Hắn rút ngay cái điều khiển từ xa ở trong túi
ra. Tôi vội la lên:
 

- Đừng, đừng, đừng làm như thế!
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Tôi không biết con ngựa có cảm thấy nguy hiểm hay không. Nhưng nó
đã làm như mọi con ngực khác mỗi khi sợ hãi, nó vỗng đuôi lên và bĩnh ra
một bãi to tướng sau đó nó nhẩy mấy bước về phía thằng Guts và những
người đang xếp hàng.
 

Thằng Guts chĩa thằng cái điều khiển từ xa về phía tôi và ấn nút “tua
lùi”. Tôi hét lên:
 

- Không, không!
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Nhưng đã quá muộn. Con Ngôi sao bắt đầu chạy lùi. Nó chạy được vài
bước thì bãi phân cũng bay lên và đi lùi trở lại vào nơi mà nó đã xuất phát.
Những người đứng hò reo, nhiêu người lăn ra cười, nhiều người hoảng sợ
chạy tán loạn. Tôi cảm thấy ngượng, mặt đỏ ửng. Con Ngôi sao khốn khổ
chạy lùi. Rồi đột ngột nó đứng trơ như đá, cả hai chúng tôi cũng vậy. Thằng
Guts đã ấn vào nút “tạm dừng” và nó đã biến Shaum , tôi và con ngựa thành
những pho tượng.
 

Trong khi chúng tôi đứng sừng sững như trời trồng thì chiếc xe buýt tới.
Những người đang đứng xếp hàng chen lấn. Họ muốn đi khỏi nơi này càng
nhanh càng tốt. Họ không chịu nổi cảnh tượng này và càng không thể chịu
nổi những điều đã xảy ra do con ngựa gây nên.
 

Sau khoảng bốn năm phút chúng tôi thoát khỏi cảnh tạm dừng. Chúng tôi
lại có thể cử động. Tôi nhảy xuống và nói với Shaum:
 

- Tớ rất lấy làm tiếc. Tớ không ngờ là chuyện đó có thể xảy ra.
 

Shaum đờ đẫm nhìn tôi, mặt cậu ấy tái xanh tái xám:
 

- Tớ nghĩ tớ đã nằm mê giữa ban ngày. Đúng là một cơn ác mộng, thôi,
tớ đi về đây – cậu lắc đầu và lững thững quay đi.
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Tôi làu bàu:
 

- Thật là một lũ khốn kiếp. Mọi chuyện đều tan vỡ. Tôi bị mất đứt cái
điều khiển từ xa. Thằng Guts Garvey lấy cắp của tôi vậy mà tôi không thể
làm gì để đòi lại. Tôi thấy sợ khi tới gần nó, nó lại có thể ấn nút cho tôi
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chạy lùi. Tôi cảm thấy buồn và chán nản vô cùng, chân bước thất tha thất
thiểu. Bố đang nổi giận lôi đình ở nhà vì chiếc điều khiển từ xa không cánh
mà bay. Có kể chắc chắn ông cũng chẳng tin và phần lớn ngày nghỉ cuối
tuần tôi phải dành rất nhiều thời gian giả vờ tìm cái điều khiển từ xa cho bố
vì không có nó thì cái video không hoạt động.
 

Vào sáng ngày thứ hai mọi chuyện vẫn diễn ra như mọi khi. Tôi đi đi lại
lại nhưng chẳng có ai muốn trò chuyện với tôi.
 

Bụng tôi sôi òng ọc khi tôi đi trên sân trường. Tôi cảm thấy đói. Đói kinh
khủng. Từ chiều thức sáu đến giờ tôi đã có cái gì vào bụng đâu. Lý do rất
đơn giản. Hôm nay sẽ có cuộc thi ăn mì ống. Đây là cuộc thi ăn được nhiều
mì ống Bologne nhất trong vòng mười lăm phút.
 

Trận chung kết sẽ diễn ra trong hội trường. Ai trúng giải nhất sẽ được hai
xuất đi chơi thủ đô London không mất tiền. Tiền mua vé vào cửa sẽ dùng
vào mục đích từ thiện. Tôi tuy gầy gò nhưng nếu chịu nhịn thì cũng có
nhiều khả năng ăn được một khối lượng khổng lồ. Tại các cuộc thi tuyển tôi
đều dành được giải nhất. Kỷ lục của tôi là 10 đĩa trong 15 phút. Nếu tôi
thắng trận này biết đâu các bạn khác sẽ trọng vọng kiêng nể tôi. Tôi sẽ biếu
bố mẹ tôi đôi vé đi London vì đã lâu lắm rồi bố mẹ tôi có được nghỉ phép
đâu.
 

Cho đến lúc sắp diễn ra trận đấu tôi không hề trông thấy thằng Guts
Garvey. Hắn luôn tìm cách tránh mặt tôi. Tôi có cảm giác hắn sẽ làm một
cái gì đó nhưng tôi không biết hắn sẽ làm gì.
 

Bốn người đứng trên bục gồm hai đứa con gái, tôi và Guts Garvey. Hội
trường chậ cứng. Các thầy cô giáo và học sinh đều có mặt đông đủ. Tôi cảm
thấy tự tin nhưng cũng thấy rất lo. Tôi biết mình có thể thắng. Tôi liếc mắt
nhìn thằng Guts Garvey và thấy hắn có vẻ hí hửng ra mặt. Sau đó tôi trông
thấy thằng Rabbit ngồi ở hàng ghế đầu tiên, túi quần hắn căng phồng. Hắn
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để một cái gì đó ở trong túi và tôi có thể đoán được hắn để cái gì trong túi
rồi.
 

Rõ ràng là chúng nó đang có ý đồ làm những trò xấu xa. Guts và Rabbit
đang cùng có một kế hoạch và chắc chắn không phải là mì ống.
 

Những đĩa mì bốc hơi ngào ngạt đặt ngay trên bàn trước mặt chúng tôi.
Mọi việc đã xong xuôi cả, ông trọng tài có thể phát lệnh bắt đầu vào bất kỳ
lúc nào. Bụng tôi đói meo, dạ dày như bị thắt lại. Đầu tôi quay như chong
chóng, tôi muốn biết chúng có mưu đồ gì đây. Điều gì sẽ xảy ra khi tôi đã
ăn hết năm đĩa và thằng Rabbit cho “tua lùi”.
 

Lúc đó tôi sẽ ăn ngược như người đàn ông ở trong quán cà phê. Lúc đó
tôi lại nhè tất cả mì ống lên nĩa vả rồi lại đổ ra đĩa. Hai chân tôi bắt đầu run
cầm cập.
 

Tôi suy nghĩ, hay là mình để bị thua cuộc. Và như thế thì mình không có
cản trở gì nó cả.
 

Thầy hiệu trưởng Stepney hô:
 

- Bắt đầu!
 

Ôi chậm mất rồi. Tôi phải bắt đầu.
 

Tôi xúc lia lịa mì ống vào mồm. Không có thì giờ để trộn mì với nước
sốt. Tôi ăn vèo vèo hết đĩa này đến đĩa khác. Một, hai, ba.
 

Người thắng cuộc là người ăn được nhiều đĩa mì nhất trong khoảng thời
gian là 15 phút.
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Tôi liếc mắt quan sát Guts và những người khác. Tôi đã ăn hết hai đĩa và
đang dẫn đầu. Tôi ăn ào ào và đã ngốn đến đĩa thứ bảy trong khi thằng Guts
mới ăn được bốn đĩa và mấy đứa con gái mới ăn hết hai đĩa. Tôi sẽ thắng,
bố mẹ tôi hẳn sẽ rất vui.
 

Thằng Rabbit ngồi ngay trên hàng ghế đầu và quan sát chúng tôi. Tôi
cảm thấy Guts gật đầu. Rabbit lấy cái đó trong túi quần, cái điều khiển từ
xa. Hắn sẽ điều khiển để tôi ăn ngược lại đây mà. Thế thì chắc chắn tôi sẽ bị
thua. Nhưng không, thằng Rabbit không chĩa điều khiển từ xa vào tôi mà
vào thằng Guts. Thế là thế nào nhỉ? Tôi đã hiểu ra ngay. Guts bắt đầu ăn
như rồng cuốn. Hắn ngốn ngấu như trong những đoạn phim quay nhanh.
Cái nĩa chạy tới chạy lui thoăn thoắt từ đĩa vào mồm rồi lại từ mồm ra đĩa
nhanh tới mức người ta không kịp nhận ra. Hắn nhai ngấu nghiến và nuốt
ừng ực. Tay hắn đưa đẩy thoăn thoắt, mì bay vèo vèo vào mồm nó. Mười,
mười một, mười hai, mười ba, mười bốn, mười lăm đĩa. Hắn vượt xa tôi đến
mấy đĩa. Tôi không có cơ may nào đuổi kịp thằng Guts ăn nhanh như tôm
hùm này nữa rồi. Mì ống cuốn như một cơn lốc và chui tọt vào mồm nó.
Quả thật không thể tưởng tượng nổi, không thể tin nổi nhưng rõ ràng là như
thế.
 

Thằng Rabbit đã điều khiển thằng Guts bằng nút “tua nhanh” vì thế cho
nên trong 15 phút hắn đã vượt qua tôi. Hắn chơi xấu, nhưng tôi không làm
gì được hắn cả.
 

Khán giả hò la gào thét. Mọi người thấy Guts thật là giỏi cực kỳ, chưa ai
được chứng kiến cảnh ăn như thế bao giờ. Guts đã ăn tới đĩa 40. Tôi mới ăn
tới đĩa thứ mười còn hai đứa con gái mỗi đứa ăn được sáu đĩa. Chuông reo.
Guts thắng cuộc và tôi xếp hàng thứ hai.
 

Hắn đã ngốn hết 40 đĩa. Chưa ai có thể ăn tới mức như vậy. Rabbit ấn
nút “bật” và Guts bắt đầu ngừng ăn. Mọi người vỗ tay reo hò hoan hô nó.
Tôi nhìn vào đôi giày của mình. Tôi cảm thấy buồn nôn nhưng không phải
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vì tôi ăn tới mười đĩa mì ống. Tôi nuốt vào. Tôi phải cố gắng giữa lại tất cả.
Đấy là luật. Ai bị nôn người đó sẽ thua cuộc.
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 Guts đứng lên trông nó là lạ. Da mặt nó xám lại, bụng phình ra. Hắn đi
chậm chạp từ phía bên này sang phía bên kia. Rồi hắn há hốc mồm.
 

Sau đó hắn nôn thốt nôn tháo. Mì ống và nước sốt tuôn ra xối xả tràn lên
mặt bàn rồi chảy ra khắp nền nhà làm thành một cái mặt hồ nhầy nhụa màu
nâu nhơn nhớt. Guts lảo đảo bước đi, hắn loạng choạng đi từ phía tường ra
chỗ cái bục, hắn lại há hốc mồm và một lần nữa thức ăn lại xối xả tuôn ra.
Bọn trẻ ngồi ở bàn ghế đầu la hét ầm ĩ khi dòng suối thức ăn tởm lợm đó đổ
ào ào xuống chỗ thằng Rabbit đang ngồi.
 

Thằng Rabbit hoảng hốt hét toáng lên và quẳng cái điều khiển từ xa. Tôi
vọt lên và vội vàng ôm gọn cái hộp điều khiển từ xa.
 

Sau đó tôi làm cái điều mà đáng ra tôi không nên làm. Nhưng tôi không
thể làm khác được. Tôi chĩa cái máy điều khiển từ xa vào mặt thằng Guts và
đống thức ăn nôn mửa bầy nhầy. Sau đó tôi bấm nút “tua lùi”.
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Sau vụ này Guts Garvey không còn mấy bạn bè ở trong trường. Ấy là tôi
nói nhẹ đấy. Còn tôi thì có vô số bạn bè. Bố mẹ tôi có những ngày nghỉ
tuyệt vời ở London.
 

Chuyện gì đã xảy ra với cái hộp điều khiển từ xa ấy ư? Đó lại là một câu
chuyện hoàn toàn khác.
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Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Thế là một lần nữa tôi đứng thứ nhất tuyệt đối ở trong lớp. Tôi lại giành
được điểm 10 môn Toán. Rồi lại cả điểm 10 môn Anh văn. Rõ ràng tôi là
người có năng khiếu bẩm sinh. Không một đứa nào ở lớp có thể theo kịp
tôi. So với tôi thì chúng chỉ là một lũ ngốc.
 

 Ngay khi còn là một đứa trẻ sơ sinh tôi đã rất thông minh. Hôm tôi ra
đời, mẹ hay cù nách nựng tôi. Mẹ nói:
 

 - Cù ki, cù ki, cù ki, cù ki - con trai của mẹ nào.
 

 Tôi trả lời ngay:
 

 - Thôi đi mẹ, cứ vớ vẩn mãi, buồn cười thật.
 

 Mẹ tôi suýt ngã lăn ra khỏi giường. Thật thế, tôi thông minh hơn tuổi
của mình nhiều.
 

 Năm nào cũng như năm nào tôi được một lô giải thưởng, nào là nhất lớp
rồi lại nhất trường vv... Về môn viết chính tả tôi đã được giải ngay khi mới
lên 3 tuổi. Có thể nói tôi thuộc loại siêu đẳng về môn chính tả, về môn này
thì đừng ai hòng hơn tôi. Tôi có thể đánh vần từng chữ một.
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 Một số đứa không ưa tôi. Trò đời là thế. Chúng nó bảo tôi tự kiêu, tự
đại. Nhưng tôi cóc cần để ý đến điều chúng nó nói. Chẳng qua chúng nó
ghen vì thua kém tôi. Hơn nữa tôi thuộc diện bảnh trai, đấy cũng là một
nguyên nhân để chúng nó hậm hực với tôi.
 

 Tuần vừa rồi đã xảy ra một điều bất ngờ. Có một đứa được 10 Toán. Đó
là điều chưa hề có - cho đến nay có đứa nào bằng tôi đâu cơ chứ. Tôi bao
giờ cũng là đứa giỏi nhất. Thằng Jerome Dadian đã đuổi kịp tôi. Dứt hoát
thằng ấy giở trò bịp, tôi tin như thế. Mà nhất định chuyện này liên quan tới
cốc kem, không thể khác được. Dứt khoát tôi phải làm cho ra nhẽ xem điều
gì đã xảy ra; đừng có đứa nào hòng đụng đến niềm vinh quang của tôi.
 

 Mọi chuyện đều dính dáng đến cái nhà ông bán kem tên là Peppi. Cái
lão hấp ấy ngày nào cũng đỗ xe kem ngay trước cổng trường. Lão ta bán
các loại kem với nhiều hương vị khác nhau, cũng có thứ tôi chưa nghe tên
bao giờ. lão ta không ưa tôi. Có lần lão quát tôi:
 

 - Này, cậu phải đứng ở cuối hàng, không được chen ngang như thế!
 

 Tôi đáp ngay:
 

 - Ông già ơi, ông hãy lo việc của ông. Bán tôi cốc kem nào!
 

 - Chừng nào cậu không xếp hàng, tôi không bán cho cậu.
 

  Tôi đi một vòng quanh xe, nhưng chẳng có chỗ nào có thể chen vào
hàng được. Tôi tức quá lấy cái đinh trong cặp rạch một vệt rõ dài trên cái xe
cà khổ mà lão vừa mới quét sơn lại. Lão ta nhìn vết xước và rơm rớm nước
mắt rồi bảo tôi:
 

 - Cậu là một đứa trẻ độc ác, hãy chờ đấy, thể nào cũng có ngày cậu gặp
tai họa. Cậu tự cho mình là người khôn ngoan nhưng thể nào cũng có ngày
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cậu khốn khổ vì những trò tinh quái của mình.
 

 Tôi chỉ cười rồi bỏ đi. Tôi biết chắc lão sẽ không làm gì cả bởi vì lão là
người quá hiền lành, tử tế. Ai đời lão lại cho cả những đứa không có tiền ăn
kem nữa kia chứ. Lão thương bọn nghèo, rõ là người ngốc.
 

 Về chuyện kem của lão có vô số tin đồn. Có người bảo kem có tác dụng
tốt. Bọn trẻ con cho rằng khi trong người khó chịu ăn cốc kem tỉnh ngay.
Có thầy giáo lại gọi đấy là nhưng "cốc kem vui vẻ". Nhưng mà tôi cóc tin;
các loại kem này chưa bao giờ làm tôi vui vẻ.
 

 Song muốn nói gì thì nói, quả là có điều gì đó đặc biệt với các loại kem
này. Thí dụ như chuyện dính líu đến thằng Peterson trứng cá chẳng hạn. Nó
không phải tên là Peterson - trứng cá nhưng tôi đặt tên cho nó thế vì mặt nó
đầy trứng cá. Lão Peppi thấy tôi gọi thế, lão bảo tôi:
 

 - Cậu đúng là một thằng tồi, bao giờ cậu cũng tìm cách chọc ghẹo, khích
bác người khác vì họ khác cậu.
 

 Tôi cáu quá bảo lão:
 

 - Này, lão biến đi nơi khác mà bán kem!
 

 Lão không trả lời mà quay sang nói chuyện với thằng Peterson - trứng
cá:
 

  - Đây, cháu ăn đi! - lão đưa nó một xuất kem to đùng mà tôi chưa hề
thấy bao giờ. Đó là kem tím. Thằng Peterson có vẻ lúng túng lắm. Nó lo
không đủ tiền để ăn một suất kem ú ụ như vậy.
 

 Lão Peppi nói với nó:
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 - Cháu đừng ngại, cứ ăn đi, ta cho cháu đấy. Cháu ăn loại kem này sẽ hết
trứng cá!
 

 Tôi phì cười, đời thủa nào ăn kem lại khỏi trứng cá kia chứ, lắm khi ăn
kem vào lại bị thêm nữa là đằng khác. Nhưng tôi biết nói với các bạn như
thế nào nhỉ? Tôi không tài nảo hiểu nổi, nhưng quả thật ngay ngày hôm sau
nó đến trường trên mặt không còn một vết trứng cá nào. Đúng là kem đã tẩy
sạch những mụn trứng cá trên mặt nó.
 

 Còn có một số chuyện lạ lùng như vậy xảy ra ở trường tôi. Thí dụ ở
trường có đứa có cái mũi dài quá khổ, trông nó như hề. Mỗi lần nó hỉ mũi
đứng xa cả dặm cũng còn nghe thấy. Tôi gọi nó là thằng "Mũi sần", nó
không chịu được cái tên đó. Mỗi lần tôi gọi nó là thằng Mũi sần mặt nó lại
đỏ lên như gấc, nó tức lắm nhưng không dám làm gì tôi vì nó sợ.
 

 Lão Peppi cũng tỏ ra thương hại thằng Mũi sần. Sáng nào lão cũng cho
nó một cốc kem nhỏ màu xanh lá cây. Đúng là một lão đần ngu, còn tôi thì
chẳng bao giờ lão cho dù chỉ là một muỗng kem.
 

 Các bạn sẽ chẳng tin tôi, nhưng tôi thề là tôi nói thật, cái mũi của nó mỗi
ngày một ngắn lại và cuối cùng mũi của nó hoàn toàn bình thường như mũi
của những người khác. Cũng từ hôm đó lão Peppi không cho nó ăn kem
xanh nữ.
 

 Tôi nghĩ phải tìm cách chặn đứng quầy kem của lão Peppi. Hôm thằng
Jerome Dadian được điêm 10 về Toán cũng là hôm mà buổi sáng nó đã ăn
kem. Nhất định nó thông minh ra nhờ ăn kem. Nhưng tôi không muốn có
đứa nào giỏi như tôi. Tôi đã là người giỏi nhất trường và tôi sẽ tiếp tục là
người giỏi nhất. Tôi cần phải tìm hiểu điều bí ẩn trong cái xe kem này.
 

 Tôi biết chỗ lão Peppi buổi tối để chiếc xe kem. lão để nó trong một ngõ
nhỏ ngay sau nhà lão. Tôi chờ đến 11 giờ đêm, sau đó rời khỏi nhà và đi
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đến chỗ chiếc xe của lão. Tôi cầm một cái xà beng to, một xô cát, một chiếc
đèn pin và kìm cộng lực.
 

 Xung quanh không một bóng người, tôi dùng chiếc xà beng bậy cửa rồi
soi đèn pin ở trong xe. Chưa bao giờ tôi thấy nhiều hộp đựng kem đủ các
loại hương vị như vậy. NÀo kem táo và chuối, anh đào và xoài, dâu và dưa
hấu và ngoài ra còn khoảng 50 loại khác nhau nữa. Tận cuối xe có bốn
thùng có khóa cẩn thận. Tôi xem các thùng đó. Đúng như tôi dự đoán, trong
thùng toàn các loại kem đặc biệt. Mỗi thùng đều có nhãn viết bằng tay:
 

- Kem choáng muõi daøi
 

 - Kem choáng tröùng caù
 

 - Kem daønh cho nhöõng ngöôøi hay buoàn
 

 - Kem daønh cho nhöõng caùi ñaàu saùng laùng
 

Giờ thì ta đã hiểu những điều bí mật rồi, cái thằng bọ Dadian đã ăn "kem
thông minh" cho nên nó được điểm 10 về Toán. Tôi biết ngay từ đầu, không
ai có thể tự mình mà lại thông minh được như tôi. Giờ thì tôi phải cho lão
Peppi biết tay. Tôi lấy kìm cộng lực cắt bỏ ổ khóa ở 4 cái thùng. Tôi đổ cát
vào ba thùng, trừ thùng kem thông minh. Tôi cười khoái trá. Giờ thì lão
Peppi chẳng còn mấy kem để bán, mà có bán thì chỉ có kem cát. Sau đó tôi
quyết định phải thưởng thức kem thông minh, dù sao thì cũng chẳng hại gì,
hơn nữa tôi cũng không cần ăn loại kem đó vì đã mấy ai được thông minh
như tôi. Tôi chén sạch sành sanh cả hộp vì càng ăn càng thấy ngon không
thể ngừng được.
 

 Xong xuôi đâu đấy tôi đi về nhà và lên giường nhưng không tài nào ngủ
được. Thực lòng mà nói tôi cảm thấy hơi khó chịu. Tôi ngồi vào bàn và ghi
lại toàn bộ câu chuyện này, phòng khi có gì không ổn thì các bạn biết ngay
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là tại sao. Tôi sợ rằng tôi đã nhầm và thằng Dadian hoàn toàn không ăn
"kem thông minh".
 

2
 

Tôi… Tôi viết:" Giờ đã nà ngày hôôm sau. Khôôông hỉu có chuện giầy
xảy ra với mềnh. Mềnh thấy khôông còn tinh khôn như độ lọ. Mềnh thử nàm
bài toán thật khó, một cộng một nà mấy? nà bốn hay nà lăm?"
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
 

 
 
 
 

 

1
 

Ông Bin nói:
 

- Ta sợ phải hàn lại cái răng này. Chà chỗ này có cái lỗ to quá!
 

Chân Antonio run lẩy bẩy khi nó nhìn vào tay ông Bin. Nó biết ông bác
sĩ chữa răng giấu ống tiêm ở sau lưng. Nó vội nói:
 

- Xin bác đừng tiêm! - Nhưng đã muộn mất rồi. Nó chưa nói dứt câu thì
bác sĩ đã tiêm cho nó một mũi thuốc tê.
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Antonio cảm thấy nước mắt trào ra. Nó buồn bã nhìn qua cửa sổ và thấy
một cái răng khổng lồ trắng nhởn treo lủng lẳng bị gió thổi đung đưa. Ở đó
có hàng chữ:
 

M.T.Bin
 

Bác sĩ chữa răng
 

Dường như một năm đã trôi qua từ lúc mũi kim cắm phập vào lợi nó.
Bác sĩ Bin một tay bóp chặt mồm Antonio, tay kia ấn từ từ vào ống tiêm.
Ông nói:
 

- Cháu ngồi yên nào! Chà, sao mà run như cầy sấy thế?
 

Cuối cùng rồi cũng xong. Ông rút mũi kim tiêm đáng sợ ra và nói:
 

- Súc miệng đi!
 

Antonio vội cầm cốc nước, nó ngậm một ngụm to tướng nhưng không
thể súc miệng được vì mồm bị tê cứng, nước trong miệng trào ra xuýt làm
ướt hết chiếc áo phông.
 

Antonio cố cầm nước mắt khi trông thấy ông bác sĩ mang cái máy khoan
nhích lại gần nó. Không được khóc. ôi đời con trai mười ba tuổi còn khóc
nhè ở chỗ chữa răng bao giờ. Nó lại nhìn chằm chằm về phía cửa sổ và lại
thấy chiếc răng khổng lồ treo lủng lẳng làm biển hiệu và ngoan ngoãn há
mồm. Ông Bin hỏi:
 

- Khi học xong cháu muốn làm nghề gì?
 

Antonio đáp:
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- Cháu muốn làm nghề đổ rác, đã từ lâu cháu thích làm nghề này.
 

Bác sĩ Bin tỏ ra vô cùng ngạc nhiên và ông ấn nhẹ chiếc mũi khoan:
 

- Làm nghề đổ rác à? Thật buồn cười, hồi nhỏ bác cũng thích làm cái
nghề đó. Antonio hỏi:
 

- Thế tại sao bây giờ bác lại trở thành người chữa răng?
 

Ông bác sĩ đảo mắt nhìn căn phòng, sau đó ông đóng cửa buồng lại rồi
hạ giọng nói: - Nếu cháu hứa là sẽ không kể với ai thì bác sẽ kể chuyện này
cho cháu nghe bởi vì cháu cũng muốn làm nghề đổ rác. Nhưng cháu phải
hứa danh dự là không được tiết lộ cho bất cứ ai về câu chuyện này, cháu có
hứa không nào?
 

Antonio gật đầu. Nó không thể nói được vì lúc này ông Bin đã bắt đầu
cho máy khoan chạy ro ro. Antonio nhắm nghiền mắt và nghe tiếng máy
chạy. Bác sĩ Bin kể.
 

- Hồi nhỏ bác rất thích lục lọi các thùng rác, bác không thể đi qua một
thùng rác nào mà không lục tìm cái này cái khác. Bác thấy rằng trong đống
rác rưởi người ta đổ đi còn có khối thứ tuyệt vời.
 

Một hôm bác tìm thấy trong thùng rác nhà hàng xóm có một chiếc thủ
lợn. Bác vội khuân nó về và để trên tổ kiến. Lũ kiến ăn trơ trụi không còn
một tý thịt nào cho đến lúc cái thủ lợn chỉ còn trơ xương sạch bóng. Sau đó
bác dùng khoan khoan một cái lỗ vào giữa chiếc đầu lâu và tặng mẹ bác
một lọ đựng đường. Bà rất thích cái lọ đó và không bao giờ đưa ra dùng, bà
để nó vào một chỗ rất kín và cuối cùng bà quên mất không biết là để nó ở
đâu. Tất cả các thùng rác ở dọc phố nhà bác đều có những thứ hấp dẫn
nhưng điều gây nhiều ấn tượng nhất với bác là thùng rác nhà lão Monty. Cứ
thứ tư và thứ sáu bác lại nhìn vào thùng rác nhà lão và lần nào cũng thấy
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thùng chứa một loại rác như nhau: những vỏ hộp thuốc đánh răng. Có lẽ có
tới hàng trăm hộp và hộp nào cũng có dòng chữ:
 

Thuốc đánh răng một lần.
 

Bác không thể hiểu nổi một ông già sống độc thân mà lại dùng hết nhiều
thuốc đánh răng đến như vậy. Chẳng lẽ suốt đời ông ta chỉ mải miết đánh
hàm răng của mình? Không, phải nói đúng ra là đánh cái răng của mình, bởi
vì lão ta chỉ còn một cái răng sún duy nhất xanh ởn, mà bác thì tin rằng lão
chưa hề bao giờ đánh cái răng đó kể từ khi nó mới mọc.
 

Bác luôn bị ám ảnh bởi lão Monty và cái đống vỏ tuýp thuốc đánh răng
của lão. Bác quyết phải tìm bằng được nguyên nhân của chuyện này. Có nói
chuyện với lão cũng vô ích bởi vì bác biết rõ rằng lão không ưa trẻ con (Nói
đúng hơn là lão chẳng ưa một ai). Nếu có ai nói: "Chào ông" thì quá lắm lão
sẽ gầm gừ: "Mày cút đi!". Cuối cùng bác quyết định phải leo lên cửa sổ nhà
lão vào ban đêm để xem lão làm gì.
 

2
 

Một đêm, sau khi bố mẹ bác đã lên giường, bác leo sang nhà lão Monty.
Ngôi nhà của lão rất tàn tạ, cũ kỹ, mái bằng tôn, gỉ nhoèn và cửa sổ chi chít
mạng nhện. Hôm đó trời tối đen như mực, gió thổi lạnh buốt. Người bác nổi
da gà, nhưng không phải vì lạnh mà vì bác cảm thấy sợ hãi.
 

Bác đi men theo tường cho đến lúc nhìn thấy một cái cửa sổ. Giữa hai
cái rèm cửa có một chỗ trống nho nhỏ. Bác nhón chân dán mắt nhìn vào
nhưng bên trong tối thui nên không nhìn thấy gì cả. Sau hai, ba phút đồng
hồ bác trông thấy những thứ thật kinh khủng, gớm ghiếc mà bác chưa hề
nhìn thấy bao giờ. Răng, toàn răng là răng!
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Trong bóng tối nhợt nhạt có khoảng hai chục hàm răng trắng nhơn nhởn.
Những hàm răng đó treo lủng lẳng cái cao cái thấp trông như những cái
diều lúc thì chúng ngậm lại, lúc há hoác ra, lắc la lắc lư như nằm trong một
khuôn mặt vô hình. Thật đấy. Những hàm răng đó thuộc về một cái đầu, có
thân thể, nhưng ta không trông thấy được vì trong phòng tối om om. Nhưng
những hàm răng đó lại sáng, phải rồi, có lẽ chúng tự phát sáng.
 

Bác trông thấy những cái răng to tướng, nhọn hoắt, nhưng cũng có
những cái răng bé tí xíu và rất sắc. Có thể nói ở đây có nhiều bộ răng khác
nhau, chỉ thiếu không có hàm răng con người. Nhất định những hàm răng
này không thể là răng người, bác tin chắc như vậy.
 

Đúng lúc đó có người châm nến và trước mắt bác hiện lên một cảnh
không thể tưởng tượng nổi. Bác nhìn thấy không biết bao nhiêu các loại thú
ở trong căn buồng bé nhỏ này. Nào là thỏ, chó, chuột túi lớn, chuột túi bé và
cả mèo nữa. Mỗi con vật bị nhốt trong một cái lồng nhỏ và răng con nào
cũng trắng bong. Bác chưa bao giờ thấy những cái răng trắng đến như thế.
Nhưng những con vật trông mới tội nghiệp khốn khổ làm sao. Ta có thể
tưởng tượng chúng hoàn toàn không muốn bị nhốt trong những cái lồng
chật hẹp như thế này. Chúng có vẻ rất sợ hãi trước một điều gì đó sắp xảy
ra.
 

Lão Monty cười thâm hiểm cầm nến đi vào phòng và nói: "Nào, bọn trẻ,
đến giờ đánh răng rồi!" Bác cảm thấy lũ thú sợ co rúm lại khi nghe lão
Monty nói điều đó. Lão để cây nến lên bàn và mở một cái tủ to tướng.
Trong tủ hàng ngàn tuýp thuốc đánh răng. Lão lấy ra một trong những tuýp
thuốc và lẩm bẩm: "Số 52A, nào để xem mình có gặp may với hỗn hợp này
không?"
 

Sau đó lão đi tới cái lồng nhốt một con thỏ nhỏ và ấn vào một cái nút.
Đèn đỏ trong lồng bật sáng, con thỏ chui đầu qua một cái lỗ. Nó nhăn mũi
và nhe răng. Lão Monty ấn cho thuốc đầy bàn chải và đánh răng cho con
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thỏ. Chắc thuốc đánh răng này có mùi vị kinh khủng lắm. Sau khi làm xong
lão quẳng một củ cà rốt bẩn thỉu về phía con thỏ nhưng nó không hề ngó
ngàng tới vì vẫn bàng hoàng ghê sợ vì tuýp thuốc đánh răng của lão.
 

Thật là kinh khủng. Thật là dã man. Lão già độc địa này dùng thuốc đánh
răng có mùi vị ghê tởm để làm thí nghiệm với những con vật khốn khổ này.
Bác không nghĩ tới một cái gì khác ngoài những con vật tội nghiệp này. Bác
chạy quanh ngôi nhà và đập thình thình vào cánh cửa. Bác hét:
 

- Mở cửa ra, mở cửa ra! Hãy thả tất cả những con vật kia ra!
 

*
 

*    *
 

Cánh cửa mở toang. Lão Monty cười nhăn nhở khoe cái răng sún. Lão ta
có vẻ vui mừng vì sự có mặt của bác. Lão nói:
 

- Tốt lắm, đúng cái ta đang cần là một thằng nhóc. Vào đi cháu, vào đi!
 

Bác nhảy bổ vào trong nhà, chạy vội tới căn phòng đó và hét lên:
 

- Ông làm gì thế này? Tại sao ông lại đánh răng cho bầy thú?
 

Lão già cười nhăn nhở:
 

- Ta đang nghiên cứu để sản xuất loại thuốc đánh răng một lần. Ta sắp
thành công rồi. Bác hỏi lão ta: - Thuốc đánh răng một lần. Ta sắp thành
công rồi. Bác hỏi lão ta:
 

- Thuốc đánh răng một lần là thế nào? 
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 - Đó là loại thuốc đánh răng mà người ta chỉ dùng một lần duy nhất. Chỉ
cần đánh răng một lần thế là cả đời không phải đánh răng nữa. Mọi người
sẽ đổ xô đến mua thuốc đánh răng của ta khi kết quả nghiên cứu thành
công. Bọn trẻ con lười đánh răng. Thế nào bố mẹ chúng cũng sẽ mua thuốc
đánh răng này và ta sẽ rất giàu. Ta phải pha trộn nhiều công thức khác nhau
và mỗi lần ta lại dùng những con vật này để thí nghiệm. Chính vì thế ta có
lũ súc vật này ở đây. Bác bảo lão ta:
 

 - Ông hãy thả tất cả những con vật này ra, nhốt chúng như thế này là dã
man. Ông hãy dùng các loại thuốc đánh răng kinh khủng này để thử nghiệm
cho chính mình ấy.
 

Lão Monty nói:
 

- Không được. Thuốc đánh răng này đắng lắm. Nhưng bây giờ thì ta
không cần lũ súc vật này nữa, giờ đây ta đã có chú mày.
 

Lão cười nham hiểm và liếc mắt nhìn một cái lồng còn bỏ không.
 

Bác chưa kịp phản ứng thì lão ta đã nhảy bổ tới và dùng bàn tay gầy
guộc tóm chặt lấy bác. Lão ta gầy gò thật đấy nhưng rất khỏe. Hai người vật
nhau lăn lông lốc và va vào cái tủ làm văng ra hàng trăm tuýp thuốc đánh
răng. Lão ta và bác vẫn tiếp tục vật lộn, nhiều tuýp văng cả nắp và thuốc
đánh răng phọt ra ngoằn ngoèo như những con giun đũa. Chẳng bao lâu cả
hai người đều dính bê bết thuốc đánh răng với nhiều màu sắc khác nhau.
Các loại thuốc đánh răng bị pha trộn lung tung và toát ra mùi hôi thối thật
khó chịu.
 

Lão Monty dùng chiếc bàn chải thọc vào đống thuốc đánh răng hỗn hợp
đó và rít lên:
 

- Nào, thằng nhóc, xem mày có thích không nhé.
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Lão tìm mọi cách để chọc cái bàn chải vào mồm bác.
 

Tất nhiên bác tìm mọi cách để không cho lão quệt loại thuốc đánh răng
táp nham đó vào răng của mình. Bác lấy hết sức ẩy lão bật ra tới tận chân
tường. Lão co rúm người lại, nhăn nhó, nằm trên nền nhà thở hồng hộc. Bác
bảo lão ta:
 

- Giờ thì ông hãy dùng một ít loại thuốc của ông.
 

Nói xong bác thọc bàn chải đánh răng và cọ thẳng cánh cái răng sún
xanh xám duy nhất của lão.
 

3
 

Lão tức lắm, lão không thể cam chịu vừa lăn lộn vừa la hét ầm ĩ. Lão lấy
hai tay ôm lấy cổ. Có lẽ vị thuốc đánh răng quá kinh khủng đối với lão.
 

Sau đó xảy ra một chuyện mà bác không bao giờ có thể quên được. Cái
răng của lão Monty cứ lớn dần lên, cái răng càng lớn bao nhiêu thì người
lão lại co rúm lại bấy nhiêu. Dường như cái răng đó hút hết thân xác của
lão. Lão cứ nhỏ dần, nhỏ dần như quả bóng bị xì hơi còn cái răng thì cứ
phình lên mỗi lúc một to hơn cả bản thân lão ta. Lúc này không thể nói về
một lão Monty với cái răng mà phải nói cái răng với lão Monty.
 

Cái răng cứ lớn mãi, lớn mãi cuối cùng nó to bằng một người lớn còn lão
Monty thì teo lại chỉ bằng một hạt đậu. Thế rồi lão biến mất, trên nền nhà
chỉ còn lại chiếc răng to kềnh càng nằm trơ trọi.
 

Bác mê mẩn cả người và không biết phải làm gì. Bác loạng choạng đi về
phía mấy cái cũi và thả tất cả những con vật bị nhốt ở đó ra. Các con vật hốt
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hoảng nhào qua cửa lồng. Cuối cùng là một con chuột túi to tướng. Nó lo sợ
hốt hoảng đến mức làm đổ nhào cả chiếc bàn với cây nến cắm trên bàn.
 

Ngay lập tức lửa bắt vào mấy tấm rèm cửa và loang loáng lan ra khắp
phòng. Những con vật đã chạy trốn kịp ra khỏi căn phòng còn bác thì vội
vàng lôi cái răng khổng lồ chạy ra ngoài. Khi lính cứu hỏa tới nơi thì ngôi
nhà đã cháy trụi chẳng còn gì.
 

4
 

Ông bác sĩ sẽ sàng nói với Antonio:
 

- Câu chuyện đến đây là hết. Bác cũng đã hàn xong cái răng của cháu.
Không đau lắm, phải không nào?
 

Antonio vội vã nói:
 

- Không, cháu chẳng thấy đau một tý nào cả. Nhưng còn cái răng khổng
lồ cuối cùng thì sao hở bác?
 

Ông Bin nhìn cái răng to tướng đung đưa trước gió ngay bên cửa sổ bên
dưới có dòng chữ:
 

M.T.Bin
 

Bác sĩ chữa răng.
 

Sau đó ông nói: 
 

0                    Đây là một chuyện bí mật đáng ra bác cũng không được
tiết lộ cho cháu biết.
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 Antonio đi về nhà, cậu nhìn cái răng bảng hiệu to tướng quét sơn màu
trắng nhưng ở một góc sơn đã tróc ra từng mảng và cậu thấy rõ màu xanh
xám bẩn thỉu. Antonio quay mặt vội vàng đi về nhà, cậu vừa đi vừa lắc đầu.
 

Bác sĩ Bin lại tiếp tục công việc của mình. Một cô bé bệnh nhân khóc
mếu máo:
 

- Bác ơi, bác đừng tiêm, cháu sợ lắm!
 

Bác sĩ Bin nhẹ nhàng hỏi:
 

- Sau này lớn lên cháu muốn làm gì?
 

Cô bé trả lời:
 

- Cháu muốn làm vũ nữ múa ba lê.
 

Ông tròn mắt ngạc nhiên và để cái ống tiêm sang một bên:
 

- Sao, vũ nữ ba lê à? Cháu bảo cháu muốn trở thành vũ nữ ba lê hả? Thế
thì buồn cười thật, hồi còn nhỏ bác cũng muốn trở thành diễn viên múa ba
lê đấy!
 

Cô bé rụt rè hỏi:
 

- Thế tại sao bác lại trở thành bác sĩ chữa răng?
 

Ông Bin đưa mắt nhìn khắp căn buồng, sau đó ông đóng cửa lại rồi hạ
giọng nói:
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- Nếu cháu hứa là không kể với ai thì bác sẽ kể cho cháu nghe câu
chuyện sau đây.
 

Và ông nhẹ nhàng với cái ống tiêm.
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
 

 
 
 
 

 

Các bậc cha mẹ thường rất hay khiến cho ta lúng túng.
 

Đấy, cứ thử nhìn bố tôi mà xem. Hễ cứ có một bạn nào đó đến ở chơi qua
đêm là thể nào bố cũng có một việc gì đó khiến tôi ngượng chín cả mặt lên.
Ấy, đừng có hiểu lầm ý tôi đấy. Bố tôi là một người cha rất tuyệt vời. Tôi
rất yêu bố nhưng đôi khi tôi vẫn phải tự hỏi không biết bao giờ bố mới
trưởng thành được đây.
 

Bố tôi rất hay nghĩ ra những trò chơi khăm.
 

Thói quen đó bắt đầu lần đầu tiên khi Anna đến ở chơi qua đêm ở nhà
tôi.
 

Khi tôi không để ý, bố lẻn vào phòng tôi và đặt con mèo Doona lên cái
giường trống. Doona rất thích ngủ trên giường. Mà có con mèo nào lại
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không thích thế cơ chứ? 
Rồi bố mở một cái gói nhỏ mua ở cửa hàng ảo thuật về.
 

Bạn có biết là có gì trong đó không? Bạn có thể tin được không? Đó là
một bãi phân mèo bằng nhựa màu nâu. Giống hệt phân mèo thật. Còn nữa,
bố đặt bãi phân mèo giả đó lên gối của Anna rồi phủ chăn lên. Rồi bố nhón
chân bước rón rén đi ra và đóng cửa lại.
 

Tôi không biết tí gì về chuyện đó hết. Anna và tôi ngồi xem video rất
muộn. Chúng tôi ăn khoai tây chiên phủ sốt và uống hết sạch hai chai nước
ngọt dành cho người ăn kiêng.
 

Cuối cùng, chúng tôi cũng đi ngủ. Anna đánh răng lâu thật là lâu. Bạn ấy
là một trong những người rất coi trọng sức khỏe. Bạn ấy luôn bị ám ảnh về
vi trùng. Bạn ấy luôn luôn trải giấy lên bồn cầu trước khi ngồi xuống. Tóm
lại là bạn ấy quá sạch sẽ.
 

Dẫu vậy, sau rốt thì bạn ấy cũng thay xong bộ đồ ngủ và chuẩn bị đi ngủ.
Bạn ấy lật chăn ra. Đột nhiên, bạn ấy nhìn thấy bãi phân mèo.
 

- Ối, ôi, ôi. – Bạn ấy rú lên. – Ôi, nhìn xem. Thật kinh tởm. Thật bẩn
thỉu. Nhìn xem con mèo đã làm gì trên cái gối của tớ thế này.
 

Đột nhiên, bố chạy ào vào phòng tôi.
 

- Có chuyện gì vậy, các cô gái? – Bố nói, mặt thì ngoác ra với một cái
cười rất ngớ ngẩn. – Chuyện gì mà nhặng xị lên thế?
 

Anna nhăn mặt lộ vẻ kinh tởm.
 

- Đây này. – Bạn ấy ném một cái nhìn ghê tởm và chỉ vào cái gối.
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Bố đi đến và xem xét bãi phân mèo.
 

- Đừng để thứ lặt vặt này làm cháu lo lắng. – Bố nói. Rồi bố nhặt bãi
phân mèo ấy lên và đút ngay vào mồm. Bố cười toe toét. – Ngon quá. – Bố
nói qua hàm răng nghiến chặt lại.
 

- Ọe. – Anna rú lên. Bạn ấy chạy lại chỗ cửa sổ và thế là khoai tây chiên,
sốt cà chua và nước ngọt thi nhau chui ra.
 

Bố hơi sửng sốt vì trước phản ứng của Anna.
 

- Thôi nào. – Bố nói và lấy miếng nhựa đó ra khỏi miệng. – Nó là đồ giả
mà.
 

Bố cười ầm lên rồi đi khỏi phòng. Anna cũng đi khỏi phòng. Bạn ấy
quyết định là về ngủ tại nhà mình. Còn tôi thì chẳng thể trách cứ gì bạn ấy
được.
 

- Bố. – Tôi hét lên sau khi Anna đi khỏi. – Con sẽ không bao giờ nói
chuyện với bố nữa.
 

- Đừng có ngớ ngẩn thế. – Bố nói. – Đó chỉ là một trò đùa nhỏ nhỏ thôi
mà.
 

Luôn luôn là vậy. Cứ mỗi khi có bạn nào đến ở chơi qua đêm là y như
rằng bố lại bày những trò đó ra. Lúc thì thấy những bàn tay giả trong thùng
rác, lúc thì đồ uống nổ tung lên, lúc thì đầy hạt tiêu trong thức ăn, lúc thì
máu me ma cà rồng chảy dài trên miệng bố. Một vài đứa bạn thì nghĩ những
trò đó thật là hay. Chúng ước gì bố mình cũng như vậy.
 

Nhưng tôi thì ghét lắm. Tôi chỉ ước làm sao bố mình bình thường như bố
bạn khác thôi.
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Bố thực hiện những trò ảo thuật đó với Bianca.
 

Với Yasmin.
 

Với Nga.
 

Với Karla.
 

Không ai bỏ về như Anna. Nhưng lần nào tôi cũng càm thấy xấu hổ lắm.
 

Và bây giờ thì tôi đang lo lắng chết đi được.
 

Cynthia sắp đến ngủ nhà tôi. Bạn ấy là thủ lĩnh ở trường. Bạn ấy rất xinh
đẹp. Bạn ấy rất thông minh. Ai cũng muốn két bạn với bạn ấy. Và giờ thì cô
ấy sắp đến ở chơi qua đêm với tôi.
 

- Bố. – Tôi nói. – Không được đùa như thế nữa. Cynthia rất chín chắn.
Bố bạn ấy không bao giờ đùa kiểu của bố đâu. Bạn ấy sẽ không hiểu đâu.
 

- Đừng lo. – Bố nói.
 

Cynthia đến nhưng chúng tôi không xem phim. Chúng tôi bò ra làm bài
tập tiếng anh. Chúng tôi soạn bài phát biểu cho buổi tranh luận sáng mai.
Chúng tôi tập lại vai của mình trong vở kịch ở trường. Sau tất cả những việc
đó chúng tôi ra ngoài và tập ghi điểm vì Cynthia là đội trưởng của đội bóng
rổ mà. Tôi cứ phải liên tục liếc mắt nhìn vào phòng ngủ đề phòng bố lại giở
trò đùa của mình ra. Cẩn thận vẫn hơn.
 

Tôi cũng rửa bát đĩa vì Cynthia đề nghị - đúng là đề nghị đấy – làm việc
đó.
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Cuối cùng thì cũng đến giờ đi ngủ. Cynthia vào phòng tắm thay đồ ngủ
rô ra phòng ngủ cùng tôi.
 

- Con mèo đang nằm trên giường tớ. – Cynthia nói. – Nhưng không vấn
đề gì. Tớ thích mèo lắm. – Rồi cậu ấy kéo cái chăn ra.
 

Và bạn ấy hét lên.
 

- Á á á. Phân mèo. Một đống phân mèo bẩn thỉu trên gối của tớ. – Bạn ấy
rú lên và rú lên mãi.
 

Đúng lúc đó, bố ào vào phòng với một nụ cười ngớ ngẩn trên mặt. Bố đi
đến và xem xét cái đống nâu nâu trên gối. – Đừng để cho cái thứ bé tí ti này
làm cho các con lo lắng. – Bố nói, bố cầm nó lên và nhét thẳng vào mồm.
Nhưng lần này thì bố không cười nữa. Mặt bố đông cứng lại.
 

- Bố đang tìm thứ này à? – Tôi hỏi.
 

Tôi chìa ra miếng phân mèo bằng nhựa mà bố đã giấu vào trong chăn lúc
chập tối.
 

Bố nhìn con mèo.
 

Rồi chạy nhào ra cửa sổ và ọe lấy ọe để.
 

Cynthia và tôi phá lên cười như điên.
 

Chúng tôi đều thích những trò đùa thú vị mà.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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1
 

Lứa tuổi tôi nhiều đứa có tên chế. Những cái tên như Chuột, Rận hoặc
Min Tu tôi thấy cũng ổn. Còn tôi lại mang cái tên Vua Cứt Bò. Các bạn có
thể tưởng tượng được không, Vua Cứt Bò? Để quen được với một cái tên
như thế thật không dễ gì.
 

Tất cả là tại bố tôi. Tại cái vườn rau của ông.
 

Nhưng xin các bạn đừng hiểu sai tôi đấy nhé. Bố tôi là người cực kỳ, rất
tuyệt đấy. Chính bố tôi một mình nuôi dạy tôi từ tấm bé. Tôi hoàn toàn
không biết mặt mẹ. Tôi được như ngày nay chính là do công ơn của bố.
 

 Bố rất yêu nghề trồng rau. Cái vườn là niềm tự hào, niềm vui của ông.
Hàng năm ông tham dự các cuộc thi và bao giờ cũng giành được giải
thưởng vì trồng được những quả bí to nhất hoặc loại cà chua ngon nhất. Rau
ông trồng bao giờ cũng thuộc loại đặc biệt nhất thành phố. Có lần ông thu
hoạch được một quả bí phải bốn người đàn ông lực lưỡng mới khuân nổi.
Đậu của ông to như quả gôn còn đậu đũa thì dài bằng sải tay. Tôi không nói
phét đâu, thật đấy. Vườn nhà tôi bao giờ cũng đủ loại rau. Luống rau ông
đánh dài, đầu luống có phiếu ghi rõ tên từng loại rau, quả và cả ký hiệu.
Dựa vào ký hiệu ông biết rõ từng loại phân hỗn hợp gì. Thí dụ loại phân
hỗn hợp 24 có nghĩa là: ba xẻng phân bò, một xẻng phân ngựa, hỗn hợp 14
gồm 2 xẻng phân ngựa, 1 xẻng phân cừu và 3 xẻng phân lợn.
 

Bố dùng đủ loại phân mà người ta có thể biết được, từ phân vịt, ngỗng
cho tới phân chuột túi. Ông dùng cả phân dơi, phân Emu và thậm chí cả
phân rắn nữa.
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Các bạn hãy đoán xem, ai là người phải giúp ông khuân những thứ đó về
nhà? Tất nhiên các bạn đoán không sai, kẻ đó là tôi.
 

2
 

Cứ cuối tuần tôi phải đi nhặt phân bò, tuần nào cũng thế, không bao giờ
có ngoại lệ. Nhà tôi ở ngay trung tâm thành phố. Tôi phải kéo một chiếc xe
bò về vùng quê. Tại đây tôi phải nhặt phân chất cho đầy một xe. Phân phải
còn tươi, bố tôi bảo:
 

- Loại nhão là tốt nhất. Con hãy chọn loại phân nhão, con nhé.
 

Thế là tôi phải đẩy một chiếc xe đầy phân bò nhão nhoẹt để chở về thành
phố. Tôi không đi một mình, ồ không, tôi được hộ tống. Có tới năm nghìn
con ruồi đi cùng và làm thành một đám mây đen trên đường phố. Tôi có
cảm giác cả thành phố quan sát tôi và lũ ruồi. Tôi mang cái tên chế đó trong
một chuyến đi như thế. Hôm đó là Noel. Thủ trưởng của bố tôi cũng là một
người trồng rau. Nhưng sản phẩm của ông thua xa bố tôi. Tại ông không có
con trai chuyên đi nhặt phân mà. Thế là bố tôi có một sáng kiến tuyệt vời.
Ông tặng cho thủ trưởng nhân dịp Noel một món quà bất ngờ. Tôi phải đi
nhặt một xe phân để tặng ông.
 

Bố dặn tôi:
 

Con cứ đổ phân trước nhà Bác ấy, hãy để cho Bác ấy vui thích và ngạc
nhiên. Biết đâu bố được đề bạt cũng nên.
 

Nhưng bố ơi, sao lại làm vào dịp Noel? Con không thể làm chuyện đó
được đâu.
 



https://thuviensach.vn

Bố lắc đầu ái ngại nhìn tôi và nói:
 

- Này Greg, bố đã lo bao nhiêu thứ cho con, chẳng lẽ con không giúp bố
trong việc này được sao?
 

Tôi làm theo ý bố và lên đường. Tôi không muốn phải ân hận trong
những ngày lễ như thế này.
 

Tôi đẩy xe đi từ lúc còn sớm tinh mơ. Ngay đến quà tặng tôi cũng để đó
chưa mở vội. Tôi muốn làm xong việc này trước khi mọi người thức giấc.
 

Nhưng không ăn thua. Bọn trẻ ở thành phố dậy rất sớm. Chúng phóng
những chiếc xe đạp mới được tặng trong dịp Noel theo sau chiếc xe ba gác
chở phân của tôi và nheo nhéo.
 

- Chúng mày ơi, ra mà xem ông già Noel Greg chở cái gì này?
 

Chúng nó cười ầm ĩ. Tôi cắm cúi kéo, càng ngày chúng nó kéo đến càng
đông, có lẽ tới dăm chục đứa.
 

Một đứa hét tướng lên:
 

- Vua ruồi! Thằng Greg là vua ruồi!
 

Một đứa khác hét:
 

- Vua cứt bò! - Lại một tràng cười nữa nổ ran. Bọn chúng đồng thanh:
 

- Vua cứt bò! Vua cứt bò!
 

Nói thật với các bạn, lúc đó tôi chỉ muốn chui tọt xuống đất.
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Tôi đi như chạy, phân rơi vãi ra đường, kệ. Cuối cùng tôi cũng đến được
nhà thủ trưởng của bố. Mình dốc xe đổ toẹt đống phân ngay trước cửa sân
nhà ông ta. Còn bố chắc sẽ được ông ấy chân thành cám ơn.
 

Đấy, tôi có cái tên Vua Cứt Bò từ hồi đó. Mặc dù có những chuyện bực
mình như thế, nhưng thủ trưởng của bố cũng chẳng hề tỏ ra biết ơn. Ông chỉ
toàn nói về việc phân bò vương ra cả thảm. Quả thật, có những người
không tài nào hiểu được. Đến một lời cám ơn ông ta cũng không nói với bố.
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 Ruồi, ruồi, ruồi, ngày cũng như đêm lúc nào chúng cũng ở quanh nhà
chúng tôi. Nguyên nhân là do mùi hôi thối tỏa ra. Mùi hôi thối hấp dẫn
chúng. Đâu đâu cũng toàn ruồi là ruồi. Chúng chui từ ống khói xuống hoặc
từ kẽ cửa lên. Tìm được nhà chúng tôi không có gì khó. Nếu có ai đó hỏi
thăm tìm nhà chúng tôi, bao giờ cũng được câu hướng dẫn như nhau: "Cứ
tìm đến nhà nào có nhiều ruồi ấy".
 

Hàng xóm nhà chúng tôi không ưa ruồi. Họ nhiều khi điên lên vì ruồi.
Để xoa dịu, bố biếu họ cà rốt hoặc khoai tây thật to. Họ rất thích những thứ
đó vì thế chỉ tỏ ra khó chịu khi không thể chịu nổi. Mà quả thật, những ngày
thực sự không chịu nổi là những ngày bố trộn những hỗn hợp đặc biệt nặng
mùi, ví dụ loại hỗn hợp 72. Bố chứa mỗi loại phân vào một thùng tô-nô lớn.
Ở sân sau nhà tôi có ít nhất 200 thùng. Phân càng hôi thối thì ruồi nhặng bu
đến càng đông. Những thứ có mùi khó chịu nhất bao giờ cũng để xa nhà
nhất, mãi giáp hàng rào phía sau nhà. Nhà ông Farley ở ngay liền đó. Ông
không ưa gì chúng tôi - không bao giờ nói chuyện với chúng tôi. Ông là
người hay bẳn gắt, tôi cũng chẳng hiểu vì sao.
 

Mọi chuyện bắt đầu từ hỗn hợp 72. Đây là loại hỗn hợp nặng mùi nhất
mà bố tôi tạo nên. Nó gồm phân dơi, phân thỏ và phân chuột túi trộn thêm
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một ít phân thằng lằn và cáo. Nhưng thành phần chủ yếu là phân bò.
 

Bố còn quẳng vào đó một ít bí thối màu vàng. bố đổ vào và khuấy, cuối
cùng có loại hỗn hợp sền sệt màu vàng, tôi gọi đó là loại "Bánh đúc cứt bò"
 

Đây là một loại hỗn hợp khá nặng mùi hay nói cho đúng là rất thối. Loại
thối nhất do bố làm ra từ trước tới nay. Bố bảo:
 

- Không sao đâu, càng thối càng có hiệu nghiệm. Với loại hỗn hợp này
bố sẽ tạo ra được những của khoai tây to nhất. Ông lấy bút ghi dòng chữ
“Bánh đúc cứt bò” vào cái thùng tô-nô. Ruồi nhặng bu đầy. Lúc đó tốt nhất
là ngồi trong nhà. Mùi hôi thối càng ngày càng nồng nặc. Tôi ngửi mùi hỗn
hợp này khi còn nằm trên ging mặc dù cái của nợ đó ở tận cuối vườn. Tất
nhiên là các gia đình hàng xóm rất bực mình.
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Sáng hôm sau tôi tỉnh dậy sớm. Tôi cảm thấy có cái gì đó không ổn. Tôi
thấy người nôn nao khó chịu và nghẹt thở. Rõ ràng đây là mùi phân bò ủ
nhão, tôi chưa thấy bao giờ có cái gì mà mùi lại kinh khủng đến như thế.
Người ta có cảm giác như nhìn thấy cái mùi đó, mỗi lần hít vào là như một
lần bị tra tấn hành hạ.
 

Tôi bịt mũi và nhào ra cửa sổ. Hàng xóm láng giềng vây xung quanh nhà
chúng tôi. Không ai có thể ngủ nổi. Mọi người đều mặc quần áo cũ và ai
cũng dùng khăn để bịt mũi. Một số người thì thở dài, nhăn nhó, hình như họ
tìm cách gọi gia đình tôi, nhiều người giơ nắm đấm mặt hầm hầm giận dữ.
 

Tôi đánh thức bố dậy. Khứu giác bố tôi rất kém cho nên có lẽ ông là
người duy nhất ở phố là ngủ được. Ông nhìn ra ngoài cửa sổ rồi reo lên rất
ngạc nhiên:
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- Ừ, lạ thật, sao không thấy bóng một con ruồi nào nhỉ?
 

Bố tôi không hề để ý đến những người đứng quanh nhà, ông chỉ để ý đến
ruồi. Tôi không thể hiểu nổi. Nhưng thực ra ông nhận xét rất đúng. Không
thấy bóng một con ruồi nào thật, chúng đã chết hết cả. Đâu đâu cũng đầy
xác ruồi, ruồi phủ đầy sân, kín ngõ như một tấm thảm đen.
 

Mùi hôi thối nồng nặc kinh khủng đến mức ruồi cũng phải chết. Tôi nói
với bố:
 

- Bố phải làm một điều gì đó đi. Có thể đây là một loại chát độc nguy
hiểm. Mọi người đang điên lên vì nhà mình kia kìa.
 

- Con nói đúng. Con ở nhà, bố ra ngoài kia xem có thể làm gì được
không. Bố đi ra sân và tôi có thể nghe thấy tiếng nổ lép bép khi ông giẫm
lên xác lũ ruồi. Tôi quan sát ông từ sau cánh cửa sổ. Ông lái chiếc xe tải con
ra phía sân sau, ông muốn chở loại bánh đúc phân bò này đi nơi khác nhưng
nặng quá mình ông không khuân nổi. Thế là ông lại xúc phân từ những
thùng phuy to và chuyển sang các thùng nhỏ hơn rồi để lên xe tải. Xong
xuôi đâu đấy ông đi vào nhà, trên chiếc áo khoác bắn đầy chất bẩn nhão
nhoét màu vàng ươm.
 

Tôi vội vàng xua tay và hét tướng lên:
 

- Bố, bố, bố đừng đi vào nhà!
 

Bố tôi đứng ngoài cửa sổ và hét tướng lên:
 

- Greg ơi, bố chở cái đóng này ra biển. Bố chẳng còn biết làm cách nào
khác nữa. Con ở nhà nhé!
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Điều này thì đúng bố tôi không cần phải bàn. Quả thật tôi không dám
đến gần cái xe phân bò của ông! Bỗng tôi phát hiện thấy một điều kinh
khủng, đầu ông không còn một sợi tóc nào cả, thậm chí đến lông mày cũng
trụi trơn. Loại phân này tác động mạnh thật, quá mạnh nữa là đằng khác.
 

Bố nhảy lên xe và đi ra khỏi cổng. Tôi nhìn thấy xe đi về phía cuối
đường. Bốn bề không một bóng người. Ai cũng ghê tởm chạy vội vào nhà
và rúc đầu dưới gối. Mấy con chó cụp đuôi sủa ầm ĩ khi xe của bố chạy qua.
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Bố đổ tất cả xe phân đó xuống một cái lạch chạy ra biển. Hai tuần sau đó
xác cá trắng hếu nổi lều bều dọc theo bờ biển. Thế là thành phố của chúng
tôi được mang thêm một cái tên mới: “Bờ Biển Ngọc”.
 

Người dân ở đây sống bằng nghề đánh cá vì thế họ oán giận bố tôi đã
triệt nguồn cá của họ. Và những người dân trong phố cũng căm ghét bố vì
cả tuần sau đó mùi hôi thối vẫn còn nồng nặc. Bố lai mang rau đi biếu hàng
xóm láng giềng mong cho yên chuyện. Nhưng ông Jackson ở ngay cạnh nhà
tôi từ chối không nhận. Ông ấy nói với bố:
 

- Tôi không cần rau của ông, tôi không muốn phải ngửi mùi phân bên
nhà ông, tại sao ông không về nông thôn mà lập trang trại, ở đó có thối tha
bẩn thỉu đến đâu thì cũng mặc xác ông.
 

Ông Jackson đã điểm trúng huyệt. Ngay cả bản thân tôi xucgn chán cái
cảnh này lắm rồi. Ở trường bọn bạn tôi gọi tôi là Vua Phân. Đứa nào cũng
biết rất rõ nhà tôi ở đâu. Nhiều nhà vườn ở gần nhà tôi đèu trương bảng với
dòng chữ “Bán nhà” và quả thật tôi không thể trách ai được cả. Mọi người
đều muốn xa lánh chúng tôi.
 



https://thuviensach.vn

Một hôm tôi nói với bố:
 

- Bố ơi, nhà mình dọn đến ở nơi khác đi, mình sẽ tìm một trang trại, về
đó con không phải đi xa để lấy phân nữa. Tại đó bố sẽ có tất cả và cũng sẽ
không có những người láng giềng phải phàn nàn về nhà mình.
 

Bố lắc cái đầu hói, rầu rĩ nói với tôi:
 

- Con ạ, bố cũng rất muốn có một trang trại. Nhưng nhà mình làm gì có
tiền mà mua nổi. Một trang trại to tiền lắm. Mà nhà ta thì bị phá sản rồi.
Chúng ta đành phải ở lại đây thôi. Nhưng có một điều bố thề với con, bố sẽ
chế ra một loại phân không có mùi. Rồi con xem, bố sẽ làm loại phân hỗn
hợp theo công thức 100. Loại phân sẽ không có mùi và bố sẽ chỉ dùng loại
đó thôi.
 

Tôi lắc đầu và bỏ đi nơi khác. Tội nghiệp bố tôi. Quả thật ông có ý nghĩ
tốt, nhưng thực tình tôi không tin vào chuyện người ta có thể làm ra loại
phân không có mùi.
 

Bố tôi làm đủ loại thí nghiệm để pha chế loại hỗn hợp 100. Ông lấy hoa,
ông trộn thêm cả xà phòng và nước hoa. Nhưng ông không tài nào khử hết
mùi hôi.
 

Chỗ nhà tôi vẫn sặc sụa mùi hôi thối. Thậm chí đến cả chiếc ô tô chuyên
đi đón học sinh cũng tránh không đi qua cổng nhà tôi. Tuy nhiên cũng có
một điều hay: Tóc của bố tôi không bị rụng nữa mà đang từ từ mọc trở lại,
vừa đen, vừa dày.
 

Nhưng rồi đến một hôm quả thực ông đã dạt được mục đích. Ông đã tạo
ra một loại phân hỗn hợp công thức 100. Và thực tình loại phân đó không
có mùi khó chịu, nó hoàn toàn khác với loại bánh đúc phân bò hỗn hợp hồi



https://thuviensach.vn

nào. Tôi phấn khởi vô cùng và từ nay chúng tôi sẽ không còn có khó khăn
gì nữa.
 

Nhưng tôi lầm to. Loại hỗn hợp 100 làm nảy sinh một vấn đề, mà có lẽ là
vấn đề lớn nhất từ trước tới nay.
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 Người ta không ngửi thấy loại phân này nhưng lũ ruồi thì lại đánh hơi
thấy, chả là ruồi thính hơn người mà, cũng như loài chó vậy, chúng có thể
nghe thấy những âm thanh mà con người không thể nghe thấy. Trường hợp
này cũng vậy. Ruồi ngửi thấy loại phân hỗn hợp công thức 100 nhưng
người thì không. Vô và ruồi đổ về đây, có lẽ hàng triệu con. Ruồi bay mù
trời, tiếng vo ve của chúng thật kinh khủng, chúng bu kính mặt, chui vào lỗ
tai, lỗ mũi, chúng bay tầng tầng lớp lớp che khuất cả ánh mặt trời. Ai lại
giữa trưa mà bầu trời tối sầm lại vì ruồi.
 

Lúc đó bố và tôi đang làm việc ở sân sau. Ruồi bay dày đặc đến mức
chẳng bao lâu chúng tôi không trông thấy ngôi nhà và cả hàng rào nhà
mình. Quả thật tôi chưa bao giờ phải thấy một cảnh tượng như thế này. Ruồi
bay kín trời làm tôi không trông thấy cả bố, bố thất thanh gọi tôi:
 

- Greg, con đâu rồi, vào nhà đi, ở ngoài này nguy hiểm lắm.
 

Tôi không biết bố ở chỗ nào moi cái trở nên tối tăm mịt mù.
 

Tôi nhìn xuống đất. Ruồi nhiều đến mức tôi không nhìn thấy ngay cả bàn
chân mình. Tôi phải nháy mắt liên tục để ruồi không đậu vào mắt. Tôi dò
dẫm đi về hướng nhà mình và đâm sầm vào chiếc xe tải. Tôi phải sờ soạng
mới nhận ra nó. Khi nhận ra sai đường tôi phải vòng trở lại, tai nghe văng
vẳng tiếng bố chìm trong tiếng vo ve của hàng triệu con ruồi:
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- Greg, đi lối này.
 

Tôi đi thật chậm về phía có tiếng gọi của bố để tránh không vấp phải cái
gì. Mãi tôi mới tới được chỗ bố. Tôi đâu có trông thấy mà chỉ sờ thấy ông.
Lúc đó ông đang đứng ở bậu cửa.
 

- Con nghe đây. Lúc nào bố bảo vào thì con chạy thật nhanh vào nhà và
bố sẽ đóng sập ngay cửa lại.
 

Tôi nghe tiếng bố gọi to:
 

- Vào ngay đi.
 

Thế là cả hai chúng tôi bổ nhào vào nhà. Tôi chẳng trông thấy cái gì cả,
chỉ nghe thấy tiếng cánh cửa đóng sầm rất mạnh. Bố nói to:
 

- Bật đèn lên!
 

Tôi bật đèn. Trong nhà ruồi cũng rất nhiều nhưng không đến nỗi đen đặc
như ngoài sân. Tôi nhìn vào cửa sổ thấy không biết cơ man nào là ruồi bu
đen trên kính. Bố nói:
 

- Con đi ken thật kín tất cả các chỗ hở ở các cửa sổ và cửa ra vào, bố
đóng ống khói, không để cho ruồi tiếp tục chui vào nhà nữa.
 

Tôi dùng khăn, giẻ ken vào các kẽ hở. Bố thì dùng bìa cứng đóng chăt
óng khói lò sưởi. Bố tìm bình xịt diệt ruồi. Nhà tôi hay phải dùng nên ở nhà
còn khá nhiều bình xịt dự trữ. Chúng tôi phải xả tới ba bình mới làm cho
chúng hết vo ve ngọ nguậy.
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Chúng tôi chạy lên tầng hai và định nhìn qua cửa sổ ra ngoài nhưng tất
cả cá cửa sổ đều đen đặc ruồi và thế là bố con tôi bị nhốt trong ngôi nhà của
mình bốn bề có tới ức triệu con ruồi.
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Bố tôi vô cùng lo lắng. Ông nói:
 

- Nguy hiểm quá con ạ. Phân hỗn hợp 100 này mạnh quá. Có lẽ nó thu
hút ruồi của cả nước về đây. Lỗi là tại bố. Chúng ta phải tiêu diệt chúng
ngay. Đúng lúc đó chuông điện thoại đổ. Bố cầm ống nghe. Đó là ông
Jackson, ông ta gầm lên. Tôi nghe rõ từng lời nói của ông ấy, mặc dù ngoài
ki ruồi bay ào ào.
 

- Cả thành phố này đang chìm ngập vì ruồi. Ông điên rồi hay sao? Không
một ai dám mở cửa đi ra ngoài. Giữa trưa mà trời tối đen như mực. Ông
phải làm một cái gì chứ? Chính ông đã gửi nó tới đấy, giờ thì ông hãy làm
gì để chúng biến đi! – ông ta buông máy.
 

Bố cắn răng tự hỏi: “Ta phải làm gì bây giờ? Làm sao có thề tống khứ
được chúng?” Ông gục đầu vào hai bàn tay. Tôi thương bố vô cùng. Hai bố
con tôi ngồi lặng đi, ngoài kia ruồi mỗi lúc một nhiều hơn
 

Tôi nói với bố:
 

- Chúng ta dùng bình xịt.
 

- Không ăn thua, với ngần này ruồi thì con có huy động toàn bộ bình xịt
của toàn thế giới cũng không đủ, chúng ta cần phải có một loại gì đó mạnh
hơn, quyết liệt hơn.
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Hai bố con tôi nhìn nhau. Đúng lúc đó chúng tôi đã tìm được cách giải
quyết. Cả hai bố con cùng reo lên: “Bánh đúc cức bò!”
 

- Phải rồi. Mùi của phân bò nhão mạnh đến mức có thể tiêu diệt gọn lũ
ruồi này. Bố phải pha trộn ngay lập tức một lượng đáng kể loại phân này.
 

- Thế nhưng loại phân đó thối lắm?
 

- Không có cách nào khác cả con ạ. Cũng là chuyện cực chẳng đã mà
thôi. Cả thành phố đã đen kịt vì ruồi. Chúng ta phải làm một cái gì đó để
tiêu diệt chúng.
 

- Nhưng bố định làm thế nào bây giờ? Ngoài kia ruồi đen đặc, bu kín mắt
mũi. Bố làm thế nào để trộn phân bây giờ?
 

Hai bố con tôi nhìn nhau không biết phải làm gì. Bỗng bố nẩy ra sáng
kiến sẽ lấy trang bị nuôi ong. Trước đây một thời gian bố tôi nuôi ong. Ông
vẫn còn có mũ cũng như những loại đồ chuyên dụng khác.
 

- Thế còn con, con phải làm gì? Bố không thể làm xuể được đâu.
 

-                     Con hãy lấy bộ đồ lặn, cả kính bảo vệ và cả ống thở để ruồi
không chui vào mồm. Chúng tôi thay đồ. Bố đội mũ và trùm lưới, tôi mặc
bộ đồ lặn. Tôi nghĩ trông thật rồ dại, nhưng đúng như bố nói: “Cực chẳng
đã mà!”. Hai bố con tôi mỗi người cầm một đầu dây để không lạc nhau và
mở cửa nhà đi ra ngoài.
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Một đám mây ruồi ùa vào nhà. Ngay lập tức mọi thứ đều đen kịt. Tuy
đèn sáng nhưng không ai nghĩ lại có đèn. Tôi thấy đầu dây bên kia giật
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mạnh. Bố đang đi ra phía sân sau. Tôi không nhìn thấy ông nên cứ bám
theo dây mà đi xuyên qua bức tường ruồi.
 

Chúng tôi dò dẫm từng bước. Cuối cùng cũng ra tới bờ rào. Bố chạm vào
tay tôi. Ông nói cái gì đó nhưng tôi nghe không rõ vì tiếng của bố chìm
trong tiếng bay ù ù của ruồi. Hình như ông nói:
 

- Giúp bố đổ loại thùng phân hỗn hợp 100, phải đổ 15 thùng cả thảy sau
đó trộn ít nhất 16 thùng bánh đúc phân bò, có như thế mới đủ để diệt toàn
bộ ruồi trong thành phố.
 

Hai bố con tôi đi về chỗ phân hỗn hợp 100. Bầy ruồi cũng tập trung chủ
yếu ở khu vực này. Bọn ruồi kết dính vào nhau như một dòng sông và
chúng tôi phải lội trong cái dòng sông ruồi đó. Tôi với tay ẩy đổ một thùng
phân ngay lập tức hàng triệu con ruồi bay vù lên. Tiếng kêu của chúng làm
tôi đinh tai nhức óc và cánh chúng đập tạo nên sức gió đến mức làm chúng
tôi ngã dúi ngã dụi.
 

Hai bố con tôi lảo đảo đi từ thùng này sang thùng khác hết khá nhiều
thời gian chúng tôi mới đổ hết 16 thùng phân.
 

Bố lai chạm vào tay tôi và nói:
 

- Nào bây giờ không cầm dây nữa. Trộn 16 thùng phân bò nhão mất khá
nhiều thời gian đấy. Chúng ta phải thật khẩn trương. Có lẽ ruồi cả nước Úc
đã đổ cả về đây.
 

Tôi nói giọng đầy lo lắng:
 

- Bố ơi, con sợ. Nếu con bỏ dây ra con sẽ bị lạc mất.
 

Bố cũng nói giọng run run:
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- Con cứ bám lấy hàng rào mà đi, đổ đầy phân bò lên xe cải tiến, sau đó
con đổ mỗi thùng mười xẻng. Mọi việc pha trộn kác bố sẽ làm sau. Tôi biết
bố cũng rất lo sợ. Tôi buông sợi dây và dò dẫm theo hàng rào đi ra chỗ
đống phân bò.
 

Phải mất khá nhiều thời gian tôi mới xong việc vận chuyển phân sang 16
cái thùng. Ruồi bay rào rào che kín cả mặt kính bảo vệ, tôi có cảm giác như
ai đó ném gạo vào mặt mình vậy. Tôi không biết bao nhiêu thứ khác nhau
để đổ vào cái thùng tô-nô. Có lần bố làm rơi cả một quả bí thối lên chân tôi.
 

Thế rồi một điều kỳ diệu đã xảy ra, một mùi hôi thối nồng nặc lan ra
trong không trung. Tôi vui mừng reo lên: “Hoan hô!”. Tôi sung sướng thật
sự, cho dù có thối đến đâu chăng nữa và cũng chưa rõ công hiệu sẽ như thế
nào. Hiện tại ruồi vẫn bu đen bu đỏ chồng chất lên nhau chưa có gì chứng
tỏ chúng ít đi chút nào.
 

Bố lội sang chỗ tôi và bảo:
 

- Con vào nhà đi. Nếu thành công thì ruồi sẽ chất thành chồng thành lớp
ở đây. Không cẩn thận sẽ bị chết ngạt trong xác ruồi đấy.
 

- Không, con không đi đâu cả.
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Cũng mất một thời gian khá lâu bố con tôi mới trộn xong được hai thùng
phân. Mùi thối mỗi lúc một kinh khủng hơn. Tôi cảm thấy thật khốn khổ
nhưng không còn cách nào khác. Đến thùng phân thứ mười thì chúng tôi
không thể làm tiếp được nữa.
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Bố nói không ra hơi:
 

- Bố không thể chịu nổi nữa, phải ngừng ngay nếu không thì bị ngất mất
thôi. Bỗng tôi reo lên:
 

- Bố ơi, con nhìn thấy bố rồi!
 

Quả thật tôi đã nhìn thấy hình dáng lờ mờ của bố sau tấm lưới che mặt.
Điều đó chứng tỏ mật độ ruồi đã giảm đi so với trước. Chứng tỏ loại bánh
đúc phân bò này quả có tác dụng.
 

Tôi nhìn thấy trên mặt đất đầy ruồi, nhiều con đã chết nhiều con nằm
chổng vó lên trời cựa quậy. Trên bãi cỏ là một thảm dầy đầy ruồi. Tôi vuốt
tóc và thấy vô và xác ruồi trên đầu. Có thể nói ngoài trời có cơn mưa ruồi!
 

Bố nói hốt hoảng:
 

- Vào nhà đi con, nếu không chúng ta se bị chôn sống!
 

Chúng tôi chạy vội chạy vàng vào nhà, mưa ruồi đổ xuống như trúc. Xác
ruồi chất thfnh một lớp rất cao làm cho việc đi lại rất khó khăn, lúc đầu đến
mắt cá chân, sau lên đến gần đầu gối… Bố là người đầu tiên bước ra cửa và
gạt ruồi ra một bên.
 

Tôi kêu ầm lên: “Cứu con với! Cứu con với!”. Tôi bị ngập trong ruồi tới
tận nách và ruồi vẫn tiếp tục rơi rào rào như thác lũ. Tất nhiên tôi không
muốn bị chết chìm trong cái đống xác ruồi này nhưng khốn nỗi tôi không
thể nhích lên phía trước cũng như lùi về phía sau được nữa.
 

Tay bố vẫn cầm một đầu dây buộc quanh bụng. Tôi nói hổn hển:
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- Bố kéo nhanh lên, con sắp bị chìm rồi. Lúc này đám xác ruồi mỗi lúc
một dâng cao và đã ngấp nghé tới miệng tôi. Ông thít chặt dây rồi quẳng
một đầu tới chỗ tôi nhưng muộn mất rồi. Xác ruồi đã ngập đầu tôi và tôi bị
vùi trong đống xác ruồi khổng lồ đó.
 

Cũng may là tôi đeo kính bảo vệ và ống thở và cái ống này còn nhô cao
hơn núi ruồi. Vì thế tôi vẫn còn thở được song tôi không nhìn thấy gì cả,
xung quanh tôi mọi cái tối thui tối mù. Bỗng tôi cảm thấy một bàn tay to
lớn tóm lấy cổ tay tôi, đó là bàn tay của bố. Ông đã lần theo sợi dây gạt lấy
gạt để xác ruồi đến chỗ tôi. Ông lấy hết sức đưa tôi ra khỏi cái núi ruồi đó
vào nhà rồi vội vàng đóng cửa lại.
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Trong nhà tình hình có khá hơn. Tại đây xác ruồi chỉ chất đống cao tới
đầu gối. Ít ra ở đây tôi vẫn có thể đi lại dễ dàng. Bố và tôi chạy vội chạy
vàng lên cầu thang và nhìn qua cửa sổ ra ngoài trời, mưa ruồi vẫn rơi,
nhưng đã thưa thớt hơn và dần dần tạnh hẳn. Không còn một con ruồi nào
sống sót. Với khối lượng bánh đúc phân bò nói trên cũng đủ để diệt gọn
toàn bộ số ruồi kinh khủng này. Tuy nhiên mùi hôi thối thì không thể nào tả
xiết.
 

Ngôi nhà của chúng tôi đứng trên đỉnh đồi. Từ đây chúng tôi có thể nhìn
khắp thị trấn. Xác ruồi phủ kín nhà cửa, đâu đâu cũng chỉ thấy xác ruồi. Thị
trấn như phủ kín một lớp tuyết, có điều không phải tuyết trắng mà là tuyết
đen!
 

Tôi nhìn trước nhìn sau tỉnh không thấy một bóng người. Có lẽ họ bị kẹt
ở trong nhà. Thị trấn chìm trong sự im lặng, tôi không nghe thấy một tiếng
động nhỏ. Chỉ có mùi thối kinh khủng là vẫn ngự trị ở khắp mọi nơi.
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Bố nhìn tôi, bỗng ông nói thất thanh:
 

- Greg, con bị rụng hết tóc rồi.
 

Tôi lấy tay vuốt đầu, chạy vội ra trước gương. “Trời ơi, tôi không còn
một sợi tóc, đầu tôi nhẵn thín”. Tôi nhìn bố, ông cũng không còn một sợi
tóc nào, ngay cả những sợi tóc mới mọc cũng bị rụng hết.
 

Tôi nói với bố: Loại phân bò nhão của bố tác động mạnh quá làm rụng
hết tóc rồi.
 

Tôi lại nhìn ra cửa sổ, ngoài đường đã có dăm ba người đang quét ruồi ở
trước cổng nhà. Việc đó không đơn giản, họ đứng ngập trong ruồi tới tận
rốn. Tôi nhìn kĩ những người đó, thấy có gì khang khác nhưng chưa biết là
cái gì, mãi sau tôi mới nhận ra, tất cả bọn họ đều trọc lông lốc. Tôi biết chắc
chắn thể nào cũng có lôi thôi to.
 

Sau đó ít lâu tôi nghe thấy tiếng máy nổ, lúc đầu như tiếng máy kéo, té ra
là máy ủi. Người ta đang dọn đường để xe chạy, xác ruồi chát thành đống
hai bên đường. Đằng sau chiếc máy ủi là xe cảnh sát. Cả hai xe đang tiến về
phía nhà chúng tôi, theo sau họ có khá đông người, đàn ông, đàn bà và trẻ
con, nhiều người tóc bị rụng nhẵn thính. Họ vừa đi vừa giận dữ la hết.
 

Chiếc máy ủi dừng trước nhà chúng tôi rồi vòng lấy lối đi vào vườn, nó
dọn đường cho tới tận cổng rồi dừng lại. Một người cảnh sát đầu trọc lốc
nhảy ra khỏi buồng lái. Một tay ông ta cầm khăn bịt mũi và chạy nhào vào
nhà quên cả gõ cửa. Ông ta nói hớt hải:
 

- Nhanh lên, ông phải ra xe đi ngay lập tức, người đang ùn ùn kéo đến
nếu nó đụng được vào người ông thì chúng tôi chẳng thể làm gì để bảo vệ
được ông đâu. Họ sẽ xé xác ông ra làm trăm mảnh.
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- Cả ông cảnh sát lẫn tôi đều rất lo lắng.
 

- Sau đó ông đẩy chúng tôi lên xe và cho xe chạy về đường cũ. Đám
người trọc đầu đứng lại bên đường tìm cách giữ xe lại, nhiều người quẳng
gạch đá vào xe, có người còn vốc xác ruồi ném theo chúng tôi.
 

- Tôi rất hiểu vì sao họ nổi giận với chúng tôi. Mọi người đều bị trọc
lông lốc, thậm chí cả chó, mèo cũng không còn một sợi lông. Cả thị trấn
không có một người nào còn nổi một sợi tóc trên đầu.
 

Cuối cùng thì cảnh sát đã cứu thoát chúng tôi, họ đưa chúng tôi đi Men-
buốc, một nơi rất xa. Đến đây họ thả bố con tôi xuống. Chúng tôi băn khoăn
lo lắng không biết rồi đây sinh sống như thế nào. Chỉ có điều chúng tôi biết
chắc chắn sẽ không bao giờ có dịp trở lại “Bờ Biển Ngọc” nữa.
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Báo chí, truyền hình đưa tin ầm ĩ về cái vụ ruồi chét tiệt đó. Bố và tôi
thay tên đổi họ để không có ai có thể phát hiện ra tung tích của chúng tôi.
Dần dà mọi chuyện cũng qua đi, chuyện đó chẳng mấy ai còn nhớ tới. Có
một thời gian ngắn tóc giả trở thành của hiếm ở Úc, nhưng sau vài ba tháng
tóc mọi người lại mọc trở lại. Thời gian càng trôi đi càng có đông người
cho rằng cái chuyện ruồi nhặng đó thật thú vị.
 

Tôi ngồi bên cạnh bể bơi trong trang trại nhà mình và viết câu chuyện
này. Bố đang loay hoay lau chùi chiếc xe Rolls Royce mới tinh. Cuối cùng
thì mọi chuyện lại diễn ra rất tốt đẹp đối với bố con chúng tôi. Bố đã có một
phát minh và nhở đó kiếm được khá nhiều tiền. Đó là một loai thuốc làm
rụng lông và tóc, một loại hồ sền sệt màu vàng đóng trong tuýt. Người ta,
nhất là đàn bà con gái đua nhau mua loại thuốc đó bôi lên ống chân. Thuốc
rất có hiệu nghiệm, mùi lại dễ chịu.
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Đó là thuốc khử lông nhãn hiệu PBR. Ai ai cũng ca ngợi PBR vì nó rất
công hiệu nhưng chẳng ai hiểu PBR là cái gì.
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Ngày mai khi bố bình tĩnh lại, tôi sẽ thú nhận tất cả. Tôi sẽ kể hết sự thật
với bố. Có thể bố sẽ cười. Có thể bố sẽ khóc. Có thể bố sẽ xiết chặt lấy tôi.
Nhưng tôi phải làm việc đó để bố không còn đau khổ như thế này nữa.
 

Tôi rất quý bố. Bố đưa tôi đi câu. Bố đang rộng tay ôm chặt lấy tôi trước
đống lửa trong những đêm lạnh giá. Bố chơi Scrabble[1] cùng tôi thay vì
xem chương trình tin tức. Bố đùa với tôi. Và bao giờ bố cũng giữ lời hứa.
Luôn luôn là như vậy.
 

Nhưng bố cũng có hai nhược điểm. Những nhược điểm rất tệ. Một là đập
ruồi. Bất cứ khi nào có một con ruồi trong phòng là bố phải đập chết nó cho
bằng được. Bố không dùng thuốc xịt ruồi vì vậy bố đuổi theo chúng bằng
một cái vĩ đập ruồi. Bố đuổi theo chúng khắp nhà với những cú vụt và đập
mạnh như điên. Bố chỉ chịu dừng lại khi con ruồi đã bị đập phẳng lì. Rồi
nghiền – khi mà thỉnh thoảng có con vẫn còn quằn quại ỏ đầu cái vĩ đập.
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Bố đập rất chuẩn. Hiếm khi nào tôi thấy bố đập trượt. Khi cái vĩ ruồi cũ
của bố te tua hết tôi mua tặng bố một cái mới màu vàng rất đẹp nhân dịp
sinh nhật bố. Tuy nhiên, nó chẳng giữ cái màu vàng nguyên thủy ấy được
lâu vì chỉ sau một thời gian ngắn khắp cả cái vĩ đập ruồi là những mảnh xác
ruồi còn dính lại.
 

Thật là buồn cười. Cái vĩ đã đổi màu vì những con ruồi bị đập nát. Nó
giờ đây như màu đen hoặc nâu gì đấy. Nhưng nó cũng có những vệt đỏ chảy
dài và đôi khi là cả màu xnah da trời nữa. Những cái cánh ruồi lấp lánh như
kim cương nếu bạn giơ chúng ra trước ánh sáng. Nhưng thường thì chúng
cũng rơi ra sau một thời gian trừ phi bị dính chặt vào cái vĩ đập vì đám nội
tạng ruồi bị nghiền nát.
 

2
 

Đập ruồi là nhược điểm thứ nhất của bố. Nhược điểm thứ hai là các phép
tắc ngồi bàn ăn.
 

Và tôi luôn luôn gặp vấn đề với những phép tắc ngồi bàn ăn của bố.
 

- Andrew – Bố nói. – Đừng có tì khuỷu tay lên bàn như thế.
 

- Đừng có vừa ăn vừa nói thế.
 

- Không được liếm ngón tay.
 

- Đừng nhúng bánh bích quy vào cà phê chứ.
 

Bữa ăn nào cũng là những vấn đề đó. Một hôm, khi bố đang bóc khoai
tây cho bữa trà, tôi đang tìm đồng năm mươi xu bị lăn xuống gầm bàn từ
tuần trước, còn mẹ thì đang thái bắp cải trong khi nói chuyện với bố. Họ
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không biết là tôi đang có mặt ở đó. Đó là một bữa rất quan trọng vì sếp của
bố, ông Spinks sẽ đến dùng trà. Từ trước đến giờ bố chẳng bao giờ chịu
ngừng chỉ trích các phép tắc ngồi bàn ăn của tôi cho dù có ai đến dùng trà đi
nữa.
 

- Anh nên dừng việc chỉ trích Andrew vào bữa trà. – Mẹ nói.
 

- Anh có chỉ trích đâu. – Bố nói.
 

- Có đấy. – Mẹ nói. – Anh vẫn luôn làm thế, “đừng làm thế này”, “đừng
làm thế kia”. Anh khiến thằng bé bị ám ảnh đấy. – Tôi chưa bao giờ biết về
nỗi ám ảnh nhưng tôi đoán nó là cái gì đó khó chịu như bị mọc mụn ấy.
 

- Tối nay. – Mẹ nói. – Em muốn anh không la rầy Andrew trong suốt bữa
trà dù chỉ một lần.
 

- Dễ thôi. – Bố nói.
 

- Phải cố hết sức đấy. – Mẹ nói. – Hứa với em là anh không la mắng con
đấy.
 

Bố nhìn mẹ một lúc lâu.
 

- Được thôi. – Bố nói. – Thỏa thuận nhé. Anh sẽ không nói dù chỉ một
lời về cách ngồi bàn ăn của con. Nhưng em cũng không được nói. Anh thế
nào thì em cũng phải làm thế ấy.
 

- Bắt tay nào. – Mẹ nói. – Họ bắt tay nhau và cùng cười.
 

Tôi tìm thấy đồng năm mươi xu và lẻn ra ngoài. Tôi đi xuống phố và tiêu
đồng xu đó trước bữa trà. Bố đã hứa sẽ không la rầy tôi trong bữa trà. Tôi
đã nghĩ cách khiến bố không giữ được lời hứa ấy. Dễ thôi mà. Tôi sẽ húp
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súp soàm soạp. Bố ghét thế lắm. Bố sẽ mắng tôi ngay. Có khi bố còn hét lên
ấy chứ. Đơn giản là tôi biết rõ là bố không thể dùng hết bữa trà mà không la
mắng tôi. Sắp có chuyện hay đây. – Tôi tự nhủ.
 

3
 

Tối hôm đó, mẹ trải bàn bằng tấm khăn trải mới tinh. Cả những bộ dao
và dĩa đẹp nhất nữa. và cả những cái đĩa mà tôi không được phép đụng đến
nữa. Mẹ cuộn khăn ăn trong những cái khuyên nhỏ. Tất cả điều đó có nghĩa
đây là một bữa ăn quan trọng. Chúng tôi thường không sử dụng khăn ăn.
 

Ông Spinks đến trong bộ comple đẹp nhất. Ông ấy đeo kính có gọng
vàng và liên tục cau mày. Tôi có thể nói ngay rằng ông ấy không thích trẻ
con. Bạn có thể nhận thấy ngay khi nào những người lớn không thích trẻ
con. Miệng họ cười với bạn đấy nhưng mắt họ thì chả có biểu hiện gì cả.
 

Dù vậy, tất cả chúng tôi cũng ngồi vào bàn dùng bữa trà. Tôi đặt vũ khí
bí mật của mình xuống dưới gầm bàn. Tôi chắc chắn rằng mình sẽ khiến bố
không giữ được lời hứa mà không cần dùng đến nó. Nhưng dù sao vẫn nên
để nó ở đấy đề phòng những cách kia thất bại.
 

Món đầu tiên là súp và bánh mì trộn. Tôi soàm soạp húp súp rất to.
Không ai nói một lời nào. Tôi húp to hơn và dài hơn. Tôi húp hết lần này
đến lần khác. Tiếng húp nghe to như có ai đang thao van bồn tắm ấy. Bố
hằng giọng nhưng không nói gì cả.
 

Tôi thử cách khác. Tôi nhúng bánh mì vào súp khiến nó nhão nhoét ra.
Rồi tôi giơ nó lên cao quá đầu và thả bụp vào miệng. Tôi đớp miếng bánh
mì gây ra một tiếng “bụp” rất to. Tôi thử lại với miếng bánh thậm chí còn to
hơn. Lần này miệng tôi đớp trượt nên miếng bánh nhão nhoét đó đập bẹt
một cái vào mắt tôi.
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Không ai nói gì. Bố nhìn tôi. Mẹ nhìn tôi. Ông Spinks cố gắng không
nhìn tôi. Họ đang nói chuyện về những khả năng thăng tiến của bố. Họ giả
vờ như không thấy những trò của tôi vậy.
 

Món tiếp theo là gà. Nhất định bố sẽ không giữ được lời hứa trong món
gà này. Bố sẽ nói gì đó. Bố rất ghét tôi gặm xương.
 

Gà được mang ra.
 

- Con ăn phao câu đấy. – Tôi nói bằng một giọng rất to.
 

Bố trừng trừng nhìn tôi nhưng không trả lời. Tôi cầm miếng gà lên và bắt
đầu nhồi nó vào mồm bằng mười đầu ngón tay. Tôi chộp lấy của khoai tây
nướng và xẻ ra làm đôi. Tôi chọc tay vào đĩa bơ và quét một ít lên khoai
tây. Củ khoai bị trượt đi khắp nơi.
 

Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một ai trông điên cuồng như cách bố tôi nhìn
tôi. Bố nhìn tôi chằm chằm. Bố nhìn tôi trừng trừng. Bố hắng giọng nhưng
bố vẫn không nói một lời. Đúng là người đàn ông đích thực. Không gì có
thể khiến bố tôi phá bỏ lời hứa của mình.
 

Tôi cạp nát cái ống xương gà ra và hút tủy bên trong. Nó trống rỗng và
tôi có thể nhìn thấy từ đầu này qua đầu kia. Tôi mút, húp và nuốt. Mặc bố
đỏ phừng phừng. Những mạch máu nhỏ nổi đầy trên mũi bố. Nhưng bố vẫn
không nói gì.
 

Món cuối cùng lại bánh trứng và táo nướng. Tôi sẽ thắng bố ở món này.
Ông Spinks đã ngừng nói về việc thăng chức của bố. Bây giờ ông ấy đang
tranh luận điều gì đó về nguyên tắc. Về việc đặt ra những giới hạn. Và nhấn
mạnh về các tiêu chuẩn. Điều gì đó tương tự như vậy. Tôi cắm cái ống
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xương gà vào giữa cái bánh táo và dùng nó như một cái ống hút. Tôi hút
bánh táo bằng cái ống xương gà.
 

Bố hắng giọng. Mặt bố đỏ lắm rồi.
 

- Andrew. – Bố nói.
 

Bố sắp la mắng đây. Tôi thắng rồi.
 

- Dạ. – Tôi nói với một cái miệng đầy bánh táo.
 

- Không có gì. – Bố lẩm bẩm.
 

Bố thật đáng nể. Bố đang chịu một áp lực khủng khiếp thế mà bố vẫn giữ
được bình tĩnh. Chỉ còn có một việc để làm thôi. Tôi lôi vũ khí bí mật của
mình ra.
 

4
 

Tôi đặt cái vỉ đập ruồi màu vàng lên bàn, ngay cạnh con dao ăn.
 

Mọi người cùng nhìn cái vỉ đang được đặt trên khăn trải bàn ấy. Họ nhìn
chằm chằm, nhìn chằm chằm và nhìn chằm chằm. Nhưng không ai nói gì.
 

Tôi cầm cái vĩ đập ruồi lên và bắt đầu liếm nó. Tôi liếm nó như liếm kem
vậy. Một miếng dai dai, nhờn nhờn màu nâu rơi xuống lưỡi tôi. Tôi nuốt nó
một cách nhanh chóng. Tôi gặm một miếng giòn tan màu đen.
 

Ông Spinks phi ngay ra bếp bên ngoài. Tiếng động vọng lại cho thấy ông
ấy đang nôn ọe vào chậu rửa bát.
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Bố đứng bật dậy. Thế là quá sức chịu đựng của bố rồi. Bố mắng đấy. Bố
hét lên. - A …a… a… - Bố chộp lấy tôi với những ngón tay trông như
móng vuốt ấy.
 

Tôi chạy vọt đi. Tôi chạy vọt xuống phòng mình và khóa cửa lại. Bố la,
bố hét ầm ĩ. Bố đá vào cửa và quát mắng. Nhưng tôi cứ nằm yên.
 

Ngày mai, khi bố bình tĩnh lại, tôi sẽ thú nhận hết mọi chuyện. Tôi sẽ kể
với bố chuyện tôi xuống phố và mua cái vĩ đập ruồi với năm mươi xu. Tôi
sẽ kể cho bố nghe chuyện tôi đã phết quả lý chua và cam thảo lên cái vĩ đập
ruồi.
 

Ý tôi là tôi đã không ăn ruồi chết. Không ăn ngay cả vì một chuyện quan
trọng đến thế nào đi chăng nữa.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Bác bảo vệ Rừng quốc gia nhìn qua cửa sổ tàu hỏa. Bác nói:
 

- Mùa hè năm nay sẽ khô nóng, thể nào cũng xảy ra cháy rừng.
 

Mọi người ngồi trong toa không ai trả lời. Bọn họ đang quá bận về việc
nhìn chằm chằm cái mũi của tôi. Không, họ không nhìn thẳng vào mặt tôi.
Họ đảo con ngươi liếc xéo mắt nhìn qua hàng lông mi về phía tôi. Tôi cũng
không thèm chú ý tới họ. Nếu họ muốn nhìn cho lồi mắt ra thì đấy là việc
của họ, tôi không thể ngăn được. Tôi cũng đã quá quen với việc thiên hạ cứ
nhìn chòng chọc vào mình nhưng dù sao tôi vẫn cảm thấy ngượng. Tôi
không cần có cái mũi dài nhất trần đời. Tất cả chỉ vì một vụ tai nạn, hoàn
toàn không phải do tôi gây ra.
 

Cái mũi của tôi ở trạng thái như thế này mới được ba tháng. Nhưng ba
tháng là một thời gian dài vô tận với người mà chỉ trong ngần ấy thời gian
mũi vống lên đến 7 cm. Không ngày nào tôi không cảm thấy bị dằn vặt,
hành hạ vì mọi người nhìn tôi với con mắt chế giễu.
 

Chuyện này xảy ra vào cái đêm tôi đi xuống bếp định lấy chút gì để ăn ở
trong nhà kho. Bố mẹ tôi đã ngủ, tôi đi thật khẽ xuống cầu thang.
 

Cửa kho đựng thức ăn có loại cửa hai cánh, khép ở chính giữa. Tôi mở
hé, thò đầu vào nhìn xem có gì ngon không. Bất chợt có ai đó đẩy tôi ở phía
sau. Tôi đập đầu vào cánh cửa và cửa đóng sập lại, mũi tôi bị kẹp giữa hai
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cánh cửa. Tôi thấy đau điếng cả người, máu bắn vọt ra. Tôi hét toáng lên,
bố mẹ tôi bổ nhào vào nhà bếp. Bố vội đem tôi ra ô tô và phóng như bay tới
bệnh viện. Mẹ tôi ở nhà. Bà mắng té tát thằng em tôi, chính nó đã đẩy vào
lưng tôi làm cả nhà rối tinh rối mù.
 

Mũi tôi bị biến dạng một cách kinh khủng, từ 3 cm nó vống lên tới 7 cm
và nằm chồm chỗm trên mặt tôi không khác gì cái nắp chụp trên mũi ô tô.
Tôi có thể nhìn thấy rõ cái mũi của mình mà chẳng cần phải soi gương cũng
như phải liếc mắt. Điều làm tôi lo lắng nhất là các bác sĩ nói trong ba năm
tới, khi tôi đang tuổi ăn tuổi nhớn thì không thể làm gì được cả. Họ không
đồng ý mổ cho tôi. Tôi phải mang cái "cột cờ" này suốt ba năm liền. Cứ
nghĩ đến chuyện đó tôi đã thấy rùng mình. Tôi không thể chịu được quá
một ngày khi tới trường. Phần lớn các bạn học tỏ ra rất tử tế, các bạn cố
gắng không giương mắt nhìn tôi mà chỉ kín đáo liếc nhìn mũi tôi khi tin
rằng tôi không biết gì cả. Nhưng đã nói chuyện với ai đó thì người ta nhất
định phải nhìn thẳng vào mặt nhau và tất nhiên tôi biết nhiều người đã cố
gắng bậm mồm để không bật cười. Nhưng cũng có những đứa rất đểu. Một
con nhóc kể một câu chuyện rất buồn cười về một cậu bé duy nhất trên thế
giới khi xỉ mũi phải dùng chiếc khăn tay to bằng khăn trải giường. Khi về
tới nhà tôi nói ngay với mẹ:
 

- Từ nay con sẽ không đi học nữa. Ba năm tới con sẽ thôi học, con
không muốn làm thằng hề ở trường.
 

Bố mẹ tôi tìm mọi cách động viên tôi đi học. Các cụ còn đút lót tiền cho
tôi, nhưng tôi không nhận. Bố tống tôi lên ô tô, đưa tôi tới tận cổng trường,
nhưng tôi lại chạy bộ về nhà. Các cụ lại đưa tôi tới một nhà tâm lý học. Ông
ta là người tử tế, nói chuyện với tôi cả giờ đồng hồ, nhưng cũng không ăn
thua gì. Cuối cùng bố mẹ tôi quyết định cho tôi về nghỉ hè ở nhà ông nội
McFuddy. Ông tôi sống một mình trong một ngôi nhà ở vùng núi. Bố mẹ tôi
cho rằng trong những ngày sống ở thôn quê, tôi sẽ suy nghĩ lại.
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Vì thế tôi ngồi tàu hỏa để đi tới nhà ông nội và mọi người trong toa đều
giương mắt nhìn tôi. Ngoài bác bảo vệ rừng trong toa còn có một cha cố
khoác chiếc khăn quàng cổ màu trắng, một bà khoảng 35 tuổi và một con bé
trạc tuổi tôi. Con nhỏ mím môi để không bật ra tiếng cười. Người hành
khách cùng đi duy nhất không hề chú ý đến cái mũi tôi là bác bảo vệ rừng.
Ông chỉ lầu bầu vì trời khô nóng và phàn nàn về nguy cơ cháy rừng trong
năm nay.
 

2
 

Ông nội McFuddy đánh xe ngựa ra ga đón tôi. Với xe ngựa nhé. Đấy là
một điều bất ngờ đầu tiên mà ông dành cho tôi. Tôi đâu có nghĩ thời nay mà
còn có người đi xe ngựa kia chứ. Nhưng chuyện này chẳng thấm vào đâu so
với những việc khác xảy ra sau này. Thật tình mà nói thì ông nội tôi thuộc
loại người kỳ cục nhất mà tôi chưa hề gặp bao giờ. Ông mặc một cái quần
nhăn nhúm bẩn thỉu với cái dây đeo tã nát. Ngoài ra ông còn mặc chiếc áo
lót màu xanh, ông đội tùm hụp một cái mũ cũ kỹ, nhăn nhúm che lấp cả
khuôn mặt râu ria xồm xoàm. Những chiếc răng giả của ông nhọn hoắt, ám
khói thuốc lá. Ông khạc và nhổ toẹt xuống đất. Ông bảo tôi:
 

- Lên xe đi, ta phải về tới nhà trước khi trời tối.
 

Tôi cũng chẳng biết làm sao mà ông nhận ra tôi vì cho tới nay tôi chưa
hề gặp ông lần nào. Có lẽ trong thư viết cho ông, mẹ đã kể về cái mũi của
tôi. Xe chạy lóc cóc trên con đường ngoằn ngoèo xuyên qua rừng bạch đàn,
bụi bốc lên mù mịt.
 

Tôi nói với ông:
 

- Cháu cám ơn ông đã cho phép cháu về nghỉ hè với ông.
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Ông lầu bầu:
 

- Cứ gọi ông là McFuddy.
 

Ông là người rất ít nói. Tôi kể cho ông nghe tất cả những chuyện liên
quan tới cái mũi của mình cũng như những chuyện xảy ra ở trường. Nhưng
ông chẳng nói chẳng rằng. Thỉnh thoảng ông húng hắng ho, lại khạc và nhổ
toẹt xuống đất. Ông là người có thể khạc nhổ rất xa, có lẽ phải tới hơn 4
mét. Vài lần ông dừng ngựa để cuốn thuốc lá.
 

Đi được một lúc thì cây cối thưa dần và bắt đầu lên dốc. Trên cả một
đoạn đường dài ấy, xe chúng tôi chỉ chạy qua mỗi một cái nhà, vâng, nếu ta
có thể coi đó là nhà. Đúng ra thì đó là một túp lều, các tấm lợp đã hoen rỉ và
mái hiên đã đến lúc phải sửa chữa. Trước khi đến cái lều đó ông dừng xe và
bảo tôi:
 

- Cháu hãy bịt tai lại.
 

Tôi hỏi:
 

- Ông bảo gì ạ?
 

Ông hét rất to:
 

- Hãy bịt tai lại khi đi qua nhà lão già Foxy.
 

Tôi lại hỏi ông:
 

- Tại sao ạ?
 

- Tại ông bảo thế.
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Ông cho tay vào túi lấy ra một túm bông bẩn thỉu, vê thành hai cục nhỏ
và đút nút lỗ tai. Sau đó xe chúng tôi chạy chậm chạp qua ngôi nhà cũ kỹ
đó. Tôi lấy hai tay bịt tai. Chỉ có con ngựa là vật duy nhất có thể nghe được.
Một lão già chạy ra và giơ nắm đấm dọa ông cháu tôi. Ông cụ nổi giận về
một cái gì đó, nhưng tôi không biết ông giận dữ về chuyện gì. Kể cũng
buồn cười, ông già này cũng thút nút lỗ tai bằng bông. Tôi nhủ thầm, chắc
chắn là kỳ nghỉ hè này sẽ rất đặc biệt.
 

Ông tôi dướn người lên ở trong xe, cũng dứ dứ nắm đấm về phía cụ già
kia. Sau đó ông ngồi xuống, cho xe chạy tiếp và không ngớt làu bàu, chửi
rủa.
 

Tôi ngoái cổ nhìn lại túp lều để xem ông già cáu kỉnh kia làm gì. Nhưng
ngoài cái đầu hói của ông tôi không trông thấy gì cả. Ông ta đứng lom
khom nhìn qua ống nhòm. Xe xuống dốc và trước mặt chúng tôi là một cái
lều cũ nát thứ hai.
 

Ông tôi nói:
 

-          Lão ta quan sát nhà ông đấy. Kia kìa, ở trên kia là ngôi nhà của
ông đấy. - Tôi giật thót mình. Cho dù ngôi nhà của ông tôi còn cách xa
khoảng 1 km nhưng tôi đã nhận ra đây là một ngôi nhà dột nát xiêu vẹo có
thể đổ bất cứ lúc nào. Xung quanh nhà chất một loạt xe ô tô hỏng, rỉ nhoèn,
một lô một lốc tủ lạnh cũ và không biết bao nhiêu là rác rưởi. Những thanh
gỗ hàng rào cái gẫy, cái xệ, bạc phơ bạc phếch.
 

Chúng tôi bước vào nhà. Ông chỉ cho tôi căn buồng của mình. Trước kia
đây là buồng rửa mặt. Trong buồng còn có một cái chậu rửa đã hỏng và một
cái máng rỗng. Trên sàn là một cái đệm sọc đầy bụi bặm và một chiếc chăn
len cũ màu xám. Mông nhện dăng chằng chịt trong buồng. Trong nhà bếp,
cạnh cửa sổ, tôi phát hiện thấy cái ống nhòm. Một phần cửa kính được lau
chùi sạch sẽ để có thể chĩa ống nhòm xuống núi theo dõi nhà ông Foxy.
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Ông tôi nói:
 

- Ta còn phải đi đóng mấy cái cọc ở bãi trên, nếu cháu thích, cháu có thể
đi dạo quanh đây, nhưng đừng có tới gần nhà lão Foxy. Cẩn thận kẻo lạc
đường đấy.
 

Nói xong ông đóng sầm cửa và ra khỏi nhà. Về chiều trời vẫn còn nắng
nóng. Tôi đi dạo một lúc quanh trang trại của ông nội sau đó đi vào khu
rừng nhỏ phía trên. Tôi thấy một con rắn màu nâu và vài con thằn lằn, ngoài
ra không thấy gì hơn. Tôi nghe văng vẳng tiếng ông nội đóng cọc trên đồng
cỏ. Sau đó tôi nghe thấy những âm thanh kỳ lạ, rõ ràng là tiếng nhạc. Có ôi
đó đang chơi một bản nhạc nhưng tôi không tài nào đoán được đây là loại
nhạc cụ gì. Mãi sau tôi mới nhận ra đó là lá cây bạch đàn. ôi đó đang chơi
bản nhạc Click go the Shers bằng lá bạch đàn.
 

Tôi ngồi trên một thân cây lắng nghe tiếng nhạc trầm bổng. Thật tuyệt
vời khi được nghe một nhạc sĩ giỏi như thế biểu diễn. Tiếng nhạc trầm trầm
như tiếng ong bay ù ù giữa rừng cây lặng lẽ. Tôi đảo mắt tìm kiếm nhưng
không phát hiện ra một ai. Sau đó tôi cảm thấy đau nhói ở cánh tay trái. Tôi
nhìn kỹ thấy tay bị rách một đoạn. Máu ra khá nhiều. Tôi cũng không biết
tại sao mình bị thương. Có lẽ tôi bị vướng cành cây. Tôi cố gắng chạy thật
nhanh về nhà và quên khuấy tiếng nhạc trầm bổng.
 

Ông tôi ngồi uống trà trong bếp. Ông nổi nóng khi trông thấy vết thương
trên tay tôi. Ông quát:
 

- Mày làm thế nào mà đến nông nỗi này.
 

Tôi thưa:
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- Cháu cũng không biết nữa. Cháu ngồi trên một thân cây và bỗng nhiên
thấy thế này.
 

Ông hỏi ngay:
 

- Có nhạc không? Cháu có nghe tiếng nhạc không?
 

- Có ạ, ôi đó thổi một điệu nhạc bằng lá bạch đàn. Người đó thổi rất hay
ông ạ.
 

Mặt ông đỏ rực lên. Ông hỏi:
 

- Hắn chơi bản nhạc Click go the Shers phải không?
 

Tôi gật đầu. Ông đứng phắt dậy với khẩu súng bắn đạn ghém treo trên
tường. Ông chạy vọt ra cửa và chĩa khẩu hai nòng về phía ngôi nhà lão
Foxy bắn liền hai phát. Tiếng nổ rất to làm mấy miếng kính cửa sổ rung lên
bần bật. Tôi chạy vọt ra ngoài và nhìn xuống dưới núi, xa xa là ngôi nhà của
lão Foxy. Một bóng người bé tí xíu đang đứng ở hiên chỉ trỏ về phía chúng
tôi. Một tia chớp sáng chói, sau đó lại một phát súng nổ rền vang từ khẩu
súng bắn đạn ghém.
 

Ông tôi nói:
 

- Xong, cho qua, xa hàng dặm rồi.
 

Ông đi vào, vừa đi vừa cười thầm một mình. Kể cũng không có gì lạ khi
lão Foxy bắn trượt. Cũng không có gì lạ khi hai người chỉ bắn sát sàn sạt.
Vì không thể dùng súng bắn đạn ghém để bắn xa.
 

Tôi hỏi:
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- Thưa ông có chuyện gì vậy? Vết xước đó không thể do ông ấy gây nên.
Xung quanh chỗ cháu ngồi không có lấy một bóng người. Cháu nghĩ, rất có
thể đây chỉ là một tai nạn nho nhỏ.
 

Ông tôi trầm ngâm không đáp. Ông ăn một lát bánh mỳ quệt đầy mứt
quả. Sau đó ông dùng lưỡi đẩy đi đẩy lại hàm răng giả để gạt những hạt nhỏ
trộn lẫn trong mứt quả.
 

Ông nói:
 

- Cháu đừng bận tâm về những việc không liên quan tới cháu. Foxy là
một lão già nham hiểm hơn cả rắn độc. Chính lão ta đã xẻo thịt cháu đấy.
 

Tôi nói:
 

- Nhưng mà...
 

- Không nhưng gì cả. Từ nay ông không cho phép cháu đi lung tung mà
không có lệnh của ông.
 

Câu chuyện đến đó là hết, ông không muốn nói gì nữa. Ban đêm tôi ngủ
trên tấm đệm cũ. Tôi cựa quậy trằn trọc một lúc rồi thiếp đi.
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Sáng ngày ra ông tôi bị cảm lạnh nặng. Ông ho khù khụ, khạc nhổ liên
hồi. Mũi ông đỏ ửng như quả cà chua. Ông thấy khó chịu bực bội trong
người. Ông nói rất to:
 

- Lão Foxy đã tới đây, lão đã truyền bệnh cúm cho ta, lúc ta nằm trong
buồng, ta nghe thấy nhưng ra không kịp. Chính hắn đã đến. Thế cháu không
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nghe thấy gì hết sao? Cháu không nghe thấy tiếng khèn bạch đàn à?
 

Tôi đáp:
 

- Thưa ông không. Và cháu cũng không tin ông Foxy có thể truyền bệnh
cúm sang ông. Nhà mình cửa đóng kín mít, ông ấy làm sao truyền bệnh
cúm được?
 

Để tránh những cơn ho sặc sụa của ông tôi đi ra ngoài và tôi đã nhặt
được một lá thư. Một chiếc phong bì nhàu nát nằm ngay trên hiên nhà với
dòng chữ: Gửi cậu bé có cái mũi dài.
 

Tôi vội vàng bóc ngay lá thư. Trong đó có một thông tin gửi cho tôi:
Cháu ơi, ta lấy làm tiếc về vết xước đó. Ta nhầm cháu với lão già McFeddy.
 

Ông tôi giật lấy mẩu giấy:
 

- Ta biết mà, ta nói có sai đâu, đêm hôm qua cái lão khốn kiếp bẩn thỉu
đó đã lên đây, hắn đã gieo rắc bệnh cúm kinh khủng tại nhà ta.
 

Ông chạy nhào vào nhà trong và cầm khẩu súng bắn đạn ghém nã hai
phát đạn xuống nhà ông Foxy. Ngay lập tức vang vọng lại hai phát nổ trầm
trầm từ phía nhà ông Foxy ở dưới thung lũng.
 

Tôi lựa lời hỏi ông về những gì đang diễn ra ở đây, nhưng ông tôi đang
cơn bẳn gắt khó chịu nên không muốn đả động đến chuyện này. Ông bảo:
 

- Hôm nay ta làm hàng rào, cháu hãy giúp ông một tay. Cháu xếp tất cả
những cọc này vào một chỗ và vác ra đồng cỏ.
 

Hai ông cháu tôi loạng choạng khuân bó cọc nặng đến oằn người đi dọc
triền đồi. Tôi không ngờ ông tôi lại lực sĩ đến như vậy. Ông không hề dừng
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lại lấy một lần để nghỉ chân mặc dù ông ho sù sụ và khạc nhổ liên hồi.
 

Khi tới gần đích thì ông dẫm phải một bãi phân bò tươi, nhão nhoét và
ông bị trượt chân:
 

- Ôi! - Ông la to. - Ta bị trẹo chân rồi.
 

Tôi vội vàng chạy tới chỗ ông, chân ông đã bị tím tái và sưng vù lên. Tôi
nói với ông:
 

- Để cháu dìu ông về nhà. Chân ông sưng to và đau lắm.
 

Mặt ông méo xệch đi vì đau nhưng bỗng nhiên ông thay đổi hẳn, ông
cười gằn và nói:
 

- Ông đau lắm. Phải, hay lắm, ông đang cần đau mà.
 

Sau đó ông lầu bầu nói liên chi hồ điệp không khác gì con gà mái cục ta
cục tác khi nhảy ổ. Ông bảo tôi:
 

- Cháu đi lấy cho ông cái gậy. Được thế này là hay, ông đang cần đau
cháu ạ.
 

Tôi tìm thấy một cái gậy. Ông chống gậy đi cà nhắc, cà nhắc sang bên
kia đường. Ông nhăn nhó, dường như ông đau đớn lắm. Tôi hỏi ông:
 

- Ông đi đâu đấy? Chân ông sưng tấy như thế này, ông không được đi
đâu cả.
 

Ông ngoái cổ bảo:
 



https://thuviensach.vn

- Ta phải đi tới chỗ cây bạch đàn cổ thụ, sau đó ta còn chút việc phải giải
quyết. Cháu về đi. Cấm không được đi theo ta.
 

Ông lò dò từng bước ra đường rồi biến mất ở quãng đường rẽ.
 

Mọi chuyện thật là lạ lùng. Hai ông già bắn nhau rồi chửi bới trách móc
nhau về những chuyện mà họ không thể gây nên được. Đang nửa đêm thì
cụ nào lại đi lang thang thổi khèn bạch đàn kia chứ. Tôi nhất định phải tìm
cho ra việc này. Vì thế tôi bám theo chân ông tôi, luồn lách sau những bụi
cây để ông không phát hiện được.
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Vì ông bị trẹo mắt cá chân, chỉ nhích từng bước một nên tôi không khó
khăn gì để theo kịp ông. Sau khoảng một giờ đồng hồ ông tới chỗ mấy cây
bạch đàn cổ thụ mọc đan xen với nhau thành một cụm. Hôm qua ông đã chỉ
cho tôi chỗ này. Điều làm tôi chú ý là những cành ở dưới dường như đã bị
bò ăn không còn một cái lá nào. Ông tôi dùng gậy đập vào cành bạch đàn
làm một chiếc lá rụng xuống. Ông đặt chiếc lá lên môi và thổi. Âm thanh
trong sáng của điệu nhạc lan tỏa ra hướng đường cái. Ông tôi nhét cái lá
vào túi và cười gằn. Sau đó ông quay ra đường. Tôi biết ông định đi đâu.
 

Đúng như tôi dự đoán. Sau một giờ lò dò từng bước ông mới tới nhà ông
Foxy. Lúc đó ông Foxy đang chĩa ống nhòm quan sát nhà ông tôi. Ông tôi
nằm rạp xuống bò cả hai chân hai tay sau những hàng cây. Khi tới gần nhà
ông Foxy, song vẫn còn ở ngoài tầm nhìn, ông tôi lấy cái lá bạch đàn và
chơi bài Click go the Shers. Ông tôi thổi khèn lá thật tuyệt diệu. Tôi hoàn
toàn không biết là ông mình lại có khiếu âm nhạc đến như vậy. Tiếng nhạc
của ông vẫn rất mạnh mẽ, lắng đọng.
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Đúng lúc những nốt nhạc đầu tiên vang lên, ông Foxy giật thót mình như
bị gai đâm. Sau đó ông bịt chặt tai chạy vội vào trong nhà la hét ầm ĩ như bị
đâm. Ông tôi quay ngoắt và vọt đi. Ông chạy thoăn thoắt như thỏ ra đường.
Chưa bao giờ tôi thấy ông đi nhanh nhẹn đến như vậy. Phải mấy giây sau,
khi đã định thần trở lại, tôi mới thấy ông không còn đi cà nhắc nữa. Ông đã
khỏi bong gân, chỗ sưng xẹp hẳn xuống. Ông đi lại hoàn toàn bình thường.
 

Ông Foxy xách súng bắn đạn ghém chạy ra ngoài hiên, bắn vọt trên đầu
ông tôi. Sau đó ông ta chì chiết:
 

- Tao bắn mày chết. Xác mày tao sẽ nấu làm xà phòng.
 

Ông ta tìm cách đuổi theo ông tôi nhưng không tài nào chạy nổi. Ông bị
bong gân.
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Đầu óc tôi rối bời. Tôi chẳng hiểu gì về cái chuyện lạ lùng nhất trần đời
này. Phải chăng hai ông già này có khả năng truyền bệnh cho nhau, và cũng
bằng cách đó để tự chữa bệnh cho mình? Mọi chuyện đều phải thực hiện
thông qua thổi khèn bạch đàn và phải thổi ở chỗ mà đối phương nghe thấy.
Tôi muốn biết mọi chuyện sẽ diễn biến tiếp tục như thế nào vì vậy tôi vẫn
lặng lẽ lén đi theo ông trên con đường đầy bụi bậm.
 

Tôi đuổi kịp ông lúc ông ngồi nghỉ dưới gốc cây bạch đàn cổ thụ. Ông
cười rất hể hả và tự nói gì đó. Rõ ràng ông coi việc này như một thắng lợi to
lớn của mình. Ông nói:
 

- Lão ta sẽ bị mệt mỏi, đau đớn, cái chân đau sẽ cản trở hắn một thời
gian.
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Hình như việc tôi đi theo ông không làm ông bận tâm, bực bội. Thậm chí
ông còn tỏ ra vui vẻ, hớn hở vì có người để khoe khoang về thành tích của
mình. Tôi hỏi ông:
 

- Chỗ bong gân của ông thế nào rồi? Tại sao ông Foxy bây giờ lại bị
bong gân, lúc nãy ông ấy có bị đâu?
 

Ông nhìn tôi một lát rồi nói:
 

- Được, ta sẽ nói cho cháu biết. Dù sao cháu cũng là người ruột thịt. Vấn
đề là ở cái cây bạch đàn cổ thụ mọc xoắn lại với nhau này này. Khi cháu lấy
lá của nó và thổi bài Click go the Shers thì mọi bệnh tật đau đớn ở người
cháu sẽ chạy sang kẻ đã nghe bản nhạc. Nhưng mọi chuyện chỉ hiệu nghiệm
khi dùng đúng lá bạch đàn ở cây này và phải chơi đúng khúc nhạc này.
 

Mọi chuyện dường như có vẻ hoang đường, không thể tin được. Nhưng
rõ ràng là tôi đã chứng kiến tận mắt mà. Tôi lại hỏi ông:
 

- Thế tại sao cứ phải đúng lá cây bạch đàn cổ thụ mọc xoắn lại với nhau
này?
 

Ông nói:
 

- Ta cũng không biết nữa. Ta cũng đã làm thử với hàng trăm cây bạch
đàn khác nhưng không hiệu nghiệm. Ta chỉ thấy có kết quả khi dùng đúng
lá của cây bạch đàn đó.
 

Ông hắt hơi rất to, khạc một bãi tướng ra đường. Mũi ông vẫn đỏ và
nước mắt ông vẫn trào ra.
 

Tôi lại hỏi:
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- Thế tại sao ông vẫn bị cảm cúm? Tại sao ông Foxy không bị nhiễm lại
bệnh này khi ông truyền cho ông ấy bệnh bong gân?
 

Ông tôi giảng giải:
 

- Không thể trả lại căn bệnh mà người ta đã gây cho mình. Chỉ có thể
truyền căn bệnh một lần sang người khác. Đã bị rồi đành phải gánh chịu.
Giờ ông đành phải chờ cho bệnh cảm cúm này qua đi và lão Foxy cũng
không thể trả lại ông bệnh bong gân. Lão cũng phải kiên trì gánh chịu cho
đến lúc khỏi đau chân.
 

Ông móc cái lá bạch đàn để trong túi và quẳng đi. Tôi nhặt cái lá lên và
tìm cách bắt nó thổi nhạc, nhưng tôi không tài nào làm được. Cái lá không
hề phát ra một âm thanh nhỏ nhoi nào.
 

Ông bảo:
 

- Cháu đừng cố thổi làm gì. Không được đâu. Mỗi cái lá chỉ dùng được
đúng một lần.
 

Tôi nói với ông:
 

- Cháu chưa bao giờ chứng kiến một việc làm đê tiện như thế này. Tại
sao người ta có thể thích thú khi cố tình truyền bệnh cho người khác? Việc
này đã diễn ra bao nhiêu lần rồi hả ông?
 

Ông tôi nói:
 

- Hơn sáu mươi năm rồi cháu ạ. Nhưng lỗi không phải do ông. Lão Foxy
là người đầu tiên truyền bệnh sởi sang ông hồi còn đi học. Nhưng chẳng
bao lâu sau ông phát hiện được việc này thế là ông truyền bệnh đau răng
sang cho lão. Mọi chuyện bắt đầu như thế và kéo dài cho tới tận hôm nay...
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Ông tôi bỗng ngưng bặt. Ông hít khìn khịt làn gió nóng thổi từ hướng
bắc tới. Ông hét lên:
 

- Có mùi khét, ông ngửi thấy mùi khói.
 

Ông nhảy vọt ra đường và gọi tôi:
 

- Nhanh lên cháu, nhanh chân lên. Cháy rừng đấy, phải chạy thật nhanh
về nhà thôi.
 

Chúng tôi chạy kịp về tới nhà. Ngọn lửa tàn ác đã tràn qua đỉnh núi lan
sang đám cỏ khô và loang ra rất nhanh. Lửa đã tới sát ngôi nhà chúng tôi.
Khói đen dầy đặc bốc lên cuồn cuộn.
 

Ông tôi hét lên:
 

- Leo lên mái nhanh lên, nút ống nước lại, đổ đầy nước mưa vào máng
đi. Ông sẽ đóng kín tất cả các cửa nhà mình lại.
 

Ông nhanh nhẹn đóng cửa sổ và cửa ra vào. Sau đó ông khởi động máy
phát điện xách tay và dùng ống hút nước trong bể phun đẫm toàn bộ khu
nhà. Ngôi nhà chúng tôi chẳng mấy chốc bị lửa bao vây bốn bề, khói và tàn
lửa bốc lên lan ra khắp nơi. Phía trước và sau ngôi nhà đã có một loạt đám
cháy nhỏ. Cửa sau bắt lửa. Tôi vội lấy ngay một bao tải ướt sũng nước và
đập lấy đập để nhưng tôi bị tuột mất cái bao. Ông tôi không giúp gì được
cho tôi vì ông cũng đang phải chống chọi với ngọn lửa ở hiên đàng trước.
 

Tôi cảm thấy không còn hy vọng gì nữa. Tôi không tài nào ngăn được
ngọn lửa đang lan nhanh ở cửa sau và chỉ trong chốc lát cả ngôi nhà sẽ
thành một biển lửa. Bỗng nhiên một chiếc ô tô cổ lỗ sĩ lao qua cổng rồi
phanh kít lại, bụi cuốn lên mù mịt. Ông Foxy. Ông vọt ra khỏi chiếc ô tô,
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đeo trên lưng chiếc bình chống cháy và chạy vội ra phía cửa sau. Ngọn lửa
bị dập tắt trong khoảnh khắc. Ông lại chạy nhanh ra phía trước và giúp ông
tôi dập tắt ngọn lửa đang bùng lên ở hiên nhà.
 

Cả ba chúng tôi sát cánh bên nhau chống chọi với ngọn lửa hung dữ suốt
hai tiếng đồng hồ liền cho đến lúc lửa bị dập tắt hoàn toàn. Chúng tôi nhìn
ngôi nhà thoát cháy trụi nhờ sự giúp đỡ của ông Foxy. Xung quanh chỗ
chúng tôi đứng đầy tro than và những bụi cây bị cháy nham nhở, đen thui.
Ngôi nhà không bị cháy đứng sừng sững giữa một bãi rộng bị cháy trụi đen
ngòm còn âm ỉ khói.
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Ông tôi nhìn kẻ cựu thù đi cà nhắc. Ông chìa tay và nói:
 

- Cám ơn ông bạn. Tôi cám ơn ông rất nhiều.
 

Ông Foxy lưỡng lự giây lát rồi lắc mạnh bàn tay ông nội tôi.
 

- Không có gì bác McFuddy ạ. Tôi cũng sẽ làm như thế ngay cả với
những con chuột túi.
 

Ông tôi cười:
 

- Nào mời bác vào nhà, bác xứng đáng thưởng thức một chầu bia.
 

Hai ông bước vào bếp. Ông tôi mở hai chai bia và một chai nước quả cho
tôi. Hai ông vui vẻ kể chuyện tiếu lâm, về những việc đã làm vào những
giây phút cứu ngôi nhà khỏi bị bốc cháy. Một lúc lâu tôi nói:
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- Cháu rất mừng là hai ông cuối cùng đã trở thành bạn bè của nhau. Giờ
thì cả hai ông không còn phải tới cây bạch đàn cổ thụ nữa.
 

Cả hai ông vọt dậy như dẫm phải gai. Hai cụ cùng đồng thanh:
 

- Thôi chết rồi, cây bạch đàn cổ thụ!
 

Cả hai chạy vội ra ô tô, tôi cũng nhảy vọt lên thùng xe, sau đó xe chạy
ngoằn ngoèo xuống dốc. Tôi nắm chặt thành xe buồn bã nhìn những rặng
cây trơ trụi hai bên đường, nhiều cây đã bị cháy thành than. Xe phanh kít.
Chúng tôi nhảy vội xuống.
 

Quả thật tôi rất mừng thấy cây bạch đàn cổ thụ đã bị cháy trụi thùi lụi
trông như một bộ xương. Lá cây đã bị cháy hết, ở tít trên cao chỉ còn lại
một cái lá tươi xanh duy nhất giữa trời. Chúng tôi đứng chết lặng. Ông
Foxy vội ra xe và phóng xuống dưới dốc.
 

Ông tôi nói rất to:
 

- Lão ta đi lấy thang đấy. Nào, cháu lại đây, hãy giúp ông một tay, chúng
ta phải hái cái lá duy nhất này trước khi lão tới. Nào, hãy giúp ông đi lấy
thang.
 

Tôi nói với ông nội:
 

- Không, cháu không làm đâu. Cháu ước sao tất cả lá đều bị cháy trụi. Cố
tình truyền bệnh cho người khác là một điều ghê tởm, cháu không làm đâu.
Ông muốn thì làm một mình.
 

Ông tôi gầm lên:
 

- Mày là đồ phản bội! - Và vội vàng chạy đi.
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Tôi ngồi một mình giữa một rừng cây bị cháy nham nhở đen thui và liếc
mắt nhìn cái lá. Nó ở tít trên cao, tôi không thể leo lên được vì thân cây như
cục than hồng nóng bỏng. Tôi đành ngồi im chờ đợi.
 

Một lúc lâu sau bỗng nhiên xảy ra một việc. Cái lá đơn độc tít trên tầng
cao bị rụng liệng đi liệng lại rồi rơi xuống đất ngay dưới chân tôi. Tôi nhặt
chiếc lá lên và đút vào túi.
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May là vừa kịp đúng lúc cả ông Foxy và ông tôi tất tả mỗi người vác một
cái thang hộc tốc đi tới. Xe ô tô của ông Foxy có lẽ vì nóng máy nên không
nổ, hai cụ đành è cổ vác thang bước đi loạng choạng. Hai ông há hốc mồm,
vứt thang xuống đất và tranh nhau bới tro than tìm chiếc lá. Ông Foxy rên
rỉ:
 

- Trời ơi, chiếc lá cuối cùng, cuối cùng...
 

Ông nội tôi mếu máo:
 

- Mất rồi, thế là mất rồi.
 

Hai ông lại cào bới một lần nữa nhưng vô ích. Chỉ một lát sau các cụ bị
đen nhẻm đen nhèm trông như hai con ma thường tung hoành trong khu
Rừng Đen.
 

Sau đó các cụ tìm kiếm uể oải hơn. Ông tôi đảo mắt nhìn về phía tôi và
bỗng nhiên reo lên:
 

- Phải rồi, thằng nhóc, chính mày đã lấy cái lá, đưa đây cho ta!
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Cả hai đều chìa tay và đi chậm chạp về phía tôi. Trên khuôn mặt đen đúa
của hai cụ hiện lên những ánh mắt dữ dằn hung tợn. Tôi cảm thấy mình như
một chú thỏ non bị hai con Đingô đói khát dồn tới ngõ cụt. Họ sẽ nhào vào
tôi, xé xác tôi để dành nhau cái lá. Tôi nhét sâu cái lá vào túi và lùi dần.
 

Tôi phải tìm cách tống cái lá đi, tôi không muốn để một trong hai người
lại có cơ hội làm hại nhau. Song tôi không biết cần phải làm gì. Tôi bị bao
vây tứ phía. Một người đi từ phía trên núi xuống người kia đi từ bãi cỏ còn
nóng hổi lên. Lúc đó tôi bỗng nhớ tới điều ông tôi nói là mỗi lá chỉ nổi nhạc
được một lần và sau đó thì câm bặt. Tôi quyết định phải nhanh chóng phá
sức mạnh của nó. Tôi lấy lá ra và thổi, nhưng chẳng nghe thấy gì cả. Ngay
cả đến một tiếng bíp nhỏ cũng không. Tôi thử lại một lần nữa và lần này
nghe những tiếng "lụp bụp" chẳng ra đâu vào đâu nhưng dù sao vẫn nhận ra
âm điệu bản nhạc Click go the Shers.
 

Cả ông Foxy và ông tôi vội vàng nằm lăn ra đất, hai tay bịt tai, lăn lộn la
hét rất giận dữ. Sau đó hai ông thò tay sờ mũi. Tôi cũng làm như thế. Mũi
tôi đã trở lại bình thường, teo lại chỉ còn 3 cm. Nhưng hai ông Foxy và
McFuddy đều có mũi rất dài. Cả hai đều mang cái mũi dài ngoẵng, dị dạng,
méo mó của tôi còn mũi tôi thì trở lại bình thường.
 

Ông tôi phì cười nhìn mũi ông Foxy rồi cười lăn cười lộn, nước mắt
nước mũi ông trào ra làm thành những vệt nhỏ trên khuôn mặt đen đúa đầy
tro bụi. Sau đó đến lượt ông Foxy cười lăn lộn vì cái mũi của ông tôi. Sau
đó cả ba chúng tôi cùng cười như nắc nẻ, ôm bụng mà cười, lăn kềnh cả ra
bãi cỏ xạm đen đầy tro bụi.
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Hình như cả ông tôi lẫn ông Foxy không chú ý lắm tới những cái mũi dài
ngoẵng của họ. Hai người đều biết cái lá cuối cùng đã bị mất và họ lại trở
thành bạn bè của nhau. Tôi nói hai ông có thể đi giải phẫu cho mũi ngắn lại
nhưng họ thấy không cần. Câu duy nhất mà ông tôi nói với tôi là:
 

- Ở tuổi ông, ông không cần làm hài lòng bọn con gái. Ngày hôm sau tôi
đi tàu hỏa về nhà. Giờ tôi lại muốn đến trường. Tôi đã có một cái mũi bình
thường. Quả chuyến đi nghỉ hè của tôi có ngắn ngủi thật nhưng lại là một
chuyến đi chữa bệnh rất thành công.
 

Trong toa tàu tôi lại cùng ngồi với những người đã cùng đi với tôi hôm
nọ. Họ lại liếc mắt nhìn tôi và suy nghĩ không biết tôi có phải là anh chàng
buồn cười hôm nọ không.
 

Ông bảo vệ Rừng quốc gia là người không mảy may quan tâm đến tôi.
Ông nhìn đăm đăm những cánh rừng bị cháy đen qua cửa kính toa tàu.
Ngoài tôi ra không ôi nghe thấy điều ông nói. Song tôi chẳng yên tâm chút
nào khi nghe thấy ông làu bàu như để nói với riêng mình:
 

- Cũng không đến nỗi nào. Sang năm vào dịp này cánh rừng sẽ lại xanh
tươi. Bạch đàn thường vẫn đâm chồi sau các vụ cháy rừng như thế này.
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Vậy đấy, chưa có ai từng nhìn thấy một cây nấm yuggle[2]. Chưa có ai
từng nhìn thấy một cây nấm yuggle kể từ xưa đến nay. Chúng đến từ đâu và
chúng nổ tung như thế nào chưa bao giờ lý giải được. Dù vậy, tôi đang đi
hơi xa câu chuyện rồi. Tốt nhất là tôi nên kể lại từ đầu.
 

Cậu bé có tên là Pockets đó đang đi thăm em gái mình là Midge ở bệnh
viện. Ngày nào, Pockets cũng ghé thăm và cố làm em cậu vui lên. Cô bé tội
nghiệp đó – em gái cậu, rất ốm yếu. Phần lớn thời gian cô bé nằm tựa đầu
lên gối và buồn bã nhìn bạn với cặp mắt lo âu. Thật khó mà khiến cô bé
cười được.
 

- Phần thưởng là một quả trứng Phục sinh. – Pockets nói. – Quả trứng
Phục sinh nổ to nhất trên Thế giới. – Cậu bé dang rộng hai tay ra để kể hệt
như một người đánh cá đang khoác lác về mẻ lưới của mình. – Nó được phủ
bởi những thiên thần nhỏ làm bằng socola. – Cậu bé tiếp tục. – Dễ đến hàng
trăm thiên thần ấy.
 

Có điều gì đó rất khác thường khi Pockets nói đến đó. Midge mỉm cười.
Chỉ là một nụ cười nhỏ thôi và đầy vẻ đau đớn. Nhưng đó vẫn là một nụ
cười mà. – Em chắc là mình thích xem quả trứng đó lắm đấy. – Midge thì
thầm, - Em thích được thấy những thiên thần đó.
 

Vậy đấy, thế là đủ với Pockets rồi.
 

- Nếu em muốn quả trứng đó, Midge, - Cậu bé nói – Anh và Cactus sẽ
giành được nó cho em.
 

Cactus, bạn của Pockets đang đứng cuối giường. Cậu bé cười với Midge.
Nhưng trong lòng cậu thì chẳng muốn cười chút nào. Cậu đang băn khoăn
tự hỏi không biết họ sẽ làm cách nào để thực hiện lời hứa của Pockets đây.
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- Cậu sẽ giành quả trứng đó bằng cách nào? – Cactus nói khi họ cùng đi
bộ từ bệnh viện về nhà. – Giờ thì cậu đã thắp lên hy vọng trong  lòng cô bé
rồi. Sẽ thế nào nếu chúng ta không giành giải nhất. Chỉ có duy nhất một giải
thôi.
 

- Chúng ta sẽ thắng. – Pockets nói. – Tất cả những gì chúng ta cần làm là
hái được nhiều nấm hơn bất cứ người nào khác.
 

- Ai cũng muốn giành chiến thắng cả. – Cactus nói. Cả trường đều muốn
có quả trứng Phục sinh đó. Tất cả mọi người đều sẽ phải lùng hái nấm.
 

- Không ai muốn giành chiến thắng hơn chúng ta. – Pockets nói. –
Chúng ta sẽ tìm vào cả đêm nữa. Với cách đó chúng ta sẽ kiếm được nhiều
nhất.
 

- Cả đêm. – Cactus hét lên. – Bố tớ sẽ không cho tớ ra ngoài ban đêm
đâu. Cả cậu cũng thế.
 

- Những gì họ không biết sẽ không khiến họ đau lòng. – Pockets nói.
Cậu bé là thế đấy, thế mới là Pockets. Không cần biết chuyện gì sẽ xảy ra
miễn là làm điều gì đó cho Midge bé nhỏ tội nghiệp.
 

Vậy đó, Pockets và Cactus tìm kiếm nấm cả ngày. Và hai đứa tìm được
rất nhiều. Hai đứa lê bước qua bãi đất rộng trong trời mưa như trút nước.
Chúng đi, đi mãi cho đến khi chân chúng nổi lên những nốt phồng rộp to
như những quả trứng. Túi đựng nấm của chúng nặng đến nỗi chúng gần như
không mang nổi nữa.
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Nhưng hai đứa vẫn tiếp tục. Tiếp tục và tiếp tục. Cúi. Nhặt. Tìm kiếm.
Chạy bổ đến mỗi bụi cây mới thấy như thể sợ nó sẽ biến mất trước khi
chúng đến nơi ấy.
 

Ngay trước giờ uống trà, hai đứa thấy một điều rất tệ. Ở bãi đất bên cạnh,
Smatter, kẻ chuyên bắt nạt ở trường, và bạn cậu ta, Johnson cũng đang tìm
hái nấm. Và chúng có một túi nấm rất to.
 

- Ôi không. – Pockets nói. – Nhìn cái túi nấm kìa. Bọn nó kiếm được
nhiều gần bằng chúng mình rồi.
 

3
 

Đó là lý do tại sao Pockets và Cactus phải lang thang ngoài các bãi đất
vào buổi tối. Trong trời mưa ướt sũng đó. Đó là cơ hội duy nhất mà hai đứa
có được để có thể tìm được nhiều nấm hơn Smatter và Johnson. Trong ánh
sáng lờ mờ của những chiếc đèn pin, chúng suýt ngã trượt trên cỏ. Thỉnh
thoảng lại tìm được một cây nấm ướt sũng nhưng quý giá.
 

Túi nấm của chúng nặng hơn và rồi nặng hơn nữa.
 

- Hãy để nó ở đây một lúc. – Pockets nói. – Lát nữa chúng ta sẽ quay lại
lấy cũng được. Cậu bé giấu cái túi nấm dưới một bóng cây tối om. Hai cậu
bé lại tiếp tục tìm kiếm, chỉ mang theo một cái thùng nhỏ. Hai đứa không để
ý thấy cũng có một ánh đèn pin khác đang lóe lên từ bụi cây gần đó. Chúng
cũng không biết rằng nấm cũng đang mọc nhiều hơn trong thời tiết tối, lạnh
và rét này.
 

Dường như may mắn không đến với chúng. Pockets và Cactus cứ miệt
mài tìm kiếm và trượt ngã trên cỏ ướt nhưng chúng chẳng kiếm thêm được
gì cả. Không, dù chỉ là một cây nấm nhỏ.



https://thuviensach.vn

 

- Thôi được rồi. – Pockets mệt mỏi nói. – Chúng ta có thế là đủ rồi. Giờ
thì Smatter không thể nào kiếm nhiều như chúng ta được đâu. Mình không
thể đợi được đến lúc nhìn vào mắt Midge khi nó nhìn thấy quả trứng Phục
sinh đó. Đi lấy túi và về nhà thôi.
 

Chân bước lép nhép, hai đứa quay lại chỗ cái cây lúc nãy.
 

- Cái túi đâu rổi? – Cactus gầm lên. – Ánh đèn le lói của cậu bé tìm trên
cỏ ướt. Cái túi không còn đó.
 

- Đây có đúng là cái cây đó không? – Pockets nói. Giọng nó run lên khi
hỏi vậy.
 

Cactus quét đèn pin trên các cành cây.
 

- Nó đây rồi. – Cậu bé hét lên. – Ai đó đã quăng nó lên cây. Để tớ trèo
lên. – Cactus bò lên cây bạch đàn ướt rượt. Những cái lá tong tỏng nước
quệt vào mặt cậu bé. Nước nhỏ thành giọt trên lưng. Đột nhiên Cactus bị
trượt chân. Cậu bé bị tuột xuống, trầy cả da đầu gối. Cậu bé bị lắc qua lắc
lại, treo người trên cái cành cây túm được. Rồi, chầm chậm và đầy đau đớn,
cậu bé ngoặc được một chân lên cành cây và đu người lên. Cậu bé cẩn thận
trèo tới nơi cái túi đang treo lủng lẳng trên một nhánh cây nhỏ.
 

Cactus cố móc cái túi bằng một ngón tay và kéo nó về phía mình. Cậu bé
kéo nó thật dễ dàng. Cái túi nhẹ bẫng. Cậu bé nhòm vào trong túi và thở
hổn hển. Chỉ có một cây nấm bé tí trong túi. Nói cách khác thì cái túi trống
không.
 

- Mất rồi. – Cậu bé hét vọng xuống dưới qua những cành cây.
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- Có ai đó đã ăn cắp nấm. – Pockets gào lên. Giọng cậu bé đầy tức giận.
Hai đứa đã tìm kiếm cật lực cả ngày. Và cả đêm. Vậy mà chẳng còn gì cả.
Giờ thì Midge sẽ chẳng bao giờ có được quả trứng Phục sinh khổng lồ ấy
cả. Ý nghĩ về cô em gái bé nhỏ đang nằm trong bệnh viện khiến Pockets
cảm thấy quá đau đớn. Cậu đấm bình bịch vào thân cây khiến các khớp
ngón tay bị trầy xước hết. Máu chảy ròng ròng từ các ngón tay cậu. Cậu lấy
tay quệt nước mắt khiến cho những giọt nước mắt trên má cậu chuyển thành
màu đỏ hết.
 

Phía xa xa, dọc theo dải đồi tối om, có hai ánh đèn pin lóe lên giữa
những cái cây.
 

- Đuổi theo chúng.- Cactus hét lên. – Chúng ta có thể bắt kịp chúng khi
ra đến đường.
 

4
 

Hai người bạn cắm đầu đuổi theo trong đêm tối. Hai đứa lao qua con
lạch nhỏ, hướng thẳng đến ngọn đồi dẫn ra đường cái. Vừa kịp. Hai con
người cao lớn hiện ra từ trong bóng tối. Chúng đang mang một cái bao rất
to. Pockets và Cactus có thể ngửi thấy mùi nấm tươi vừa hái.
 

- Để chỗ nấm đó xuống. – Pockets hét lên. – Các người đã lấy chúng từ
túi của chúng tôi.
 

Smatter và trợ thủ đắc lực của nó dừng lại và chằm chằm nhìn đối thủ.
Chúng là những đứa trẻ cao lớn nhất trong trường. Chúng rất khỏe. Cực kỳ
khỏe.
 

- Chứng minh đi. – Smatter nói. – Chỗ nấm này là của bọn tao. Bọn tao
đã hái chúng. – Vừa nói nó vừa dứ dứ nắm đấm ra trước.
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Pockets chỉ muốn đánh nhau với chúng. Cậu cảm thấy nỗi tức giận đang
trào lên trong cổ mình. Nhưng cậu biết làm thế chẳng ích gì. Chúng quá
lớn. Không có cách nào khiến cậu và Catus có thể đánh bại những kẻ
chuyên bắt nạt đó.
 

 Smatter biết là nó đã thắng. Nó hô hố cười man dại.
 

- Những kẻ yếu đuối. – Nó cười to khi quay người biến vào bóng tối.
 

Lúc này, mưa đã ngừng rơi và mặt trời bắt đầu ló lên sau những rặng cây.
Con chim bói cá kêu như tiếng ai đó đang cười. Nhưng Pockets và Cactus
không cười nổi.
 

- Hết hy vọng rồi. – Cactus nói. – Thậm chí nếu bọn mình có thể tìm
thêm nấm thì cũng quá muộn rồi. Cuộc thi kết thúc lúc mười giờ. Không
còn đủ thời gian nữa.
 

Pockets không trả lời. Cậu đang nghĩ về Midge bé nhỏ. Cô bé tội nghiệp.
Hầu hết thời gian trong cuộc đời mình, cô bé lớn lên trong bệnh viện. Nếu
mà người ta có thể gọi đó là cuộc đời. Cô bé chưa từng yêu cầu thứ gì cả.
Vậy mà giờ đây cậu không thể đem lại cho em mình dù chỉ một thứ cô bé
muốn. Cậu không thể đi mua một quả khác thay thế. Đó là quả trứng Phục
sinh phủ socola tuyệt vời nhất từng được làm. Mà dẫu vậy, cậu cũng làm gì
có tiền.
 

Pockets nhìn chằm chằm xuống đất. Cactus thì hối hả tìm kiếm nấm
trong tuyệt vọng
 

- Bỏ đi. – Pockets nói. – Quá muộn rồi.
 

Cactus không trả lời. Cậu bé đang chăm chú nhìn cái gì đó trên mặt đất.
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- Nhìn này. – Cậu bé hét tướng lên. – Những cây nấm khổng lồ.
 

- Chúng màu nâu. – Pockets nói. – Chúng không tốt đâu. Chúng thuộc
loại nấm dù. Có thể là nấm độc đấy. Đừng chạm vào chúng.
 

- Dù sao thì tớ vẫn sẽ hái chúng. – Cactus nói. – Có thể chúng sẽ có giá
trị. – Nói rồi cậu bé thả tọt ba cây nấm vào trong túi. – Đố cậu biết chúng có
tên là gì ? – Cactus hỏi.
 

- Nấm yuggle. – Pockets nói.
 

Pockets luôn đặt tên cho mọi thứ. Đó chỉ là một thói quen khá lạ của cậu
mà thôi.
 

- Được. – Cactus nói. – Vậy ta gọi chúng là yuggle.
 

- Trời bắt đầu sáng rồi. – Pockets nói. – Tốt hơn cả là chúng ta nên về
nhà trước khi bố mẹ dậy. Gặp lại cậu lúc 8h30 ở nhà tớ nhé. – Rồi hai đứa
chạy theo hai hướng khác nhau. Pockets mang theo cái túi đựng nấm. Bên
trong túi, những cây nấm yuggle bị xóc nhẹ. Nhưng chúng không phát ra
tiếng động.
 

5
 

Pockets lẻn vào nhà và trèo lên giường. Lát sau, cậu bé dậy và ăn sáng.
Rồi cậu gặp Cactus ở cổng và hai đứa cùng đi bộ tới trường.
 

- Cậu mang nó theo làm gì? – Cactus chỉ vào cái bao và hỏi.
 

Pockets lấy một cây nấm dù màu nâu ra và ngửi ngửi.
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- Mùi nó kinh thật. – Cậu bé nói. – Khiếp lắm
 

Hai đứa dừng lại bên ngoài một cửa hàng. Đó là Đại lý bất động sản của
ông Took. Trên cửa sổ ai đó đã phun lên dòng chữ màu nâu: TOOK LÀ
MỘT KẺ BỊP BỢM.
 

Đột nhiên cánh cửa của ngôi nhà mở bật ra. Ông Took phi vọt ra và tóm
lấy cổ tay Pockets.
 

- Bắt được mày rồi nhé. – Ông gào lên, - Thằng nhóc con mất dạy. Tao sẽ
cho mày một bài học vì tội viết lên cửa sổ.
 

- Cháu không làm. – Pockets lập bập nói.
 

- Đừng có nói với tao kiểu ấy. – Ông Took hét to. Mắt ông ta lồi to trông
như hai hòn bi. – Nhìn tay mày mà xem, chúng vẫn còn dính đầy sơn màu
nâu đây này.
 

Pockets nhìn xuống hai tay. Chúng bám đầy màu nâu.
 

- Đó là do cây nấm dù. – Cậu bé nói, tay giơ cây nấm ra trước mặt ông
Took. – Đây không phải là sơn. Đây là cây nấm dù.
 

Ông Took đang rất tức giận. Ông ta đập cây nấm tuột khỏi tay Pockets.
Nó rơi bộp xuống đường và dừng lại cạnh thùng rác.
 

- Thật đấy ạ. – Cactus nói. Cậu bé đi lại chỗ cây nấm yuggle. Nhưng cậu
dừng lại. Có cái gì đó đang diễn ra. Cây nấm dù động đậy. Nó lắc lư. Rồi nó
bắt đầu thay đổi hình dạng. Nó to lên và mất hình cái dù. Nó biến thành một
giọt nước lớn màu nâu giống như một tảng đất sét.
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Và rồi, giống như nó đang được nặn bằng một bàn tay vô hinh vậy, nó
chuyển sang hình cái thùng rác. Nó biến thành hình cái thùng rác. Giống hệt
như cái đang để bên lề đường. Nó thậm chí còn giống cả cái tay cầm bị gãy
và có một cái răng to trên mặt thùng. Hai cái thùng rác giống hệt nhau,
đứng yên lặng cạnh nhau,
 

Ông Took rú lên. Ông ta giụi mắt. Ông ta lắp bắp.
 

- Cái gì thế này? Bằng cách nào? Nhanh lên, cứu với, chạy đi. Không,
không, không. Dường như ông ta muốn bỏ chạy. Nhưng cũng giống như
Pockets và Cactus, ông ta không nhấc nổi chân lên.
 

Những chuyện tiếp theo thật khó tin. Nhưng thật sự nó đã xảy ra. Cái
thùng rác mới dường như gặp vấn đề gì đó. Thật khó mà giải thích. Giống
như là nó đang nín thở ấy. Như thể là nó sắp sửa nổ tung với cố gắng được
ở lại với cái thùng rác kia ấy. Trong khoảng hai đến ba phút, không có
chuyện gì xảy ra cả. Cái thùng mới đó vẫn đứng yên tại chỗ. Có thể nó hơi
lắc lư một chút. Nhưng rõ ràng là nó đang cố hết sức để giữa được hình
dáng cái thùng rác.
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Ông Took tiến lên một bước. Rất thận trọng. Không phải theo cách dũng
cảm. Mà giống như một người nhìn thấy tờ một trăm đô trong miệng con
rắn ấy. Ông ta tiến gần hơn một chút nữa.
 

Rồi chuyện đó xảy ra. Cái thùng rác mới phát ra ba tiếng kêu nhỏ. Và nổ
tung lên. Như núi lửa đang phun. Nó phồng lên và nổ thành một đống bùn
nâu đặc quánh. Một núi bùn. Nó đã bị thổi rữa. Ông Took rú lên và ngã
ngửa ra đường.
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Cactus và Pockets nhìn nó đầy kinh hoàng.
 

- Á…á…á… - Pockets rống lên.
 

- A...a...a... – Cactus rú lên.
 

Cái đống nhớp nháp màu nâu kinh tởm đó hết phồng lên lại xẹp xuống
giống như một ao bùn nóng vậy.
 

- Kinh quá. – Cactus thở gấp, - Trông nó như một đống màu nâu ai đó
vừa nôn ra vậy.
 

- Gớm quá. – Pockets nói.
 

Ông Took bò lại cửa hàng của mình và khóa cửa lại. Hai cậu bé bị bỏ lại
với cái đồng màu nâu như người ta nôn ra đầy hôi thối trên đường.
 

- Cái gì vậy? – Cactus rên rỉ. Cậu bé chăm chú nhìn vào cái cục khủng
khiếp đang phồng lên và bơi trong những gì còn lại của cái thùng rác vừa
nổ tung.
 

- Đó là bromit[3]. – Pockets gãi đầu nói. – Chúng ta sẽ gọi nó là bromit.
 

Ông Took xông ra khỏi cửa hàng mang theo một cái chổi và một cái
xẻng. Ông ta lo lắng nhìn bromit. Ông ta không muốn lại quá gần. Ông ta
tức tối quát tháo. – Hai đứa chúng mày có thể dọn sạch cái đống...
 

Ông ta chẳng bao giờ có cơ hội nói hết câu của mình cả vì Pockets và
Cactus đã cắm đầu cắm cổ chạy xuống phố mất rồi. Cái túi với một cây
nấm và hai cây yuggle còn lại đập đập vào đầu gối Pockets.
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Cuối cùng, hai đứa dừng lại ở một góc phố. Chúng thở phì phò, thở hổn
hển. Cactus bị đau một bên hông. Pockets lo lắng ngoái lại phía sau.
 

- Không có ai ở đây cả. – Cậu vừa thở hổn hển vừa nói. – Chúng ta an
toàn rồi.
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- Tớ không tin nổi chuyện vừa xảy ra. – Cactus nói. – Cây nấm yuggle
đó biến thành cái thùng rác.
 

- Rồi nó lại còn kêu ba lần nữa chứ. – Pockets nói.
 

- Rồi tan ra thành một đống màu nâu như người ta nôn ra nữa chứ. –
Cactus thêm vào.
 

- Ý cậu là bromit ấy hả. – Pockets nói.
 

- Hai cậu bé nhìn nhau cười. Nhưng hai đứa chẳng cười được lâu.
 

- Bắt lấy chúng. – Một giọng nói rít lên. – Tóm lấy chúng, con trai.
 

Một tiếng gừ dữ tơn khiến hai cậu bé quay lại. Một con chó đang đứng
đó gầm gừ, nước rãi nhỏ tong tỏng. Nó táp vào mắt cá chân hai cậu bé bằng
hàm răng cứng như thép. Hai mắt nó đỏ sọc, lồi ra vì giận dữ. Nó chồm ra
chồm vào, tìm cơ hội xé nát đôi chân không được bảo vệ của hai cậu bé.
 

- Tiến lên, con trai. Bắt chúng đi. Tóm lấy chúng. – Một người phụ nữ
quát lên từ phía sau hàng rào. Pockets nhìn bà ta. Mắt bà ta cũng đầy giận
dữ và tức tối như mắt con chó. – Tao đã bảo chúng mày không được giẫm
lên cỏ nhà tao rồi cơ mà. – Bà ta rít lên. – Tiến lên, Bandit, tiến lên.
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Pockets và Cactus muốn chạy đi, chạy thật nhanh. Nhưng hai cậu bé quá
sợ.
 

- Để ý nó đấy. – Cactus thì thầm. – Đừng động đậy.
 

Tiếng gầm gừ của con chó ngày một khủng khiếp hơn. Nó rụt lưỡi lại
như cuốn rèm ấy, để lộ ra hàm răng lởm chởm, xanh lè. Con chó cứ lượn
vòng quanh, chờ đợi cơ hội của nó.
 

Pockets tìm kiếm một vũ khí nào đó. Một cây gậy. Một hòn đá. Bất cứ
thứ gì. Nhưng bãi cỏ hoàn toàn trống không. Một cách vô thức, cậu bé thục
một tay vào túi và lôi ra một cây yuggle.
 

Cậu cảm thấy nhoi nhói ở ngón tay. Một rung động rất nhỏ. Như một cái
run nhẹ, đầy sợ hãi. Cậu bé ném cây nấm vào Bandit. Cây nấm đập trúng
đầu con chó và rơi xuống đất. Con chó lại tiếp tục tấn công. Nó sủa ầm ĩ và
chồm về phía trước.
 

Rồi nó dừng lại và hít hít đánh hơi.
 

Cây nấm yuggle bắt đầu lớn lên. Nó phồng lên và xì xì như một đống bọt
xà phòng màu nâu trào ra khỏi máy giặt. Và nó bắt đầu thành hình. Một cái
đầu phình ra. Bốn cái chân đầy bùn mọc ra bên dưới. Rồi một lớp lông xuất
hiện.
 

Cây nấm yuggle đã biến thành một con chó. Một bản sao đông cứng của
con vật hung dữ đang táp táp và gầm gừ quanh nó. Nó không phải là một
con chó sống. Nó giống một con chó nhồi hơn. Một bản sao của Bandit. Nó
có lông. Nó có đôi mắt đỏ ngầu. Và miệng nó đang giật vào như sắp phát ra
tiếng gầm gừ. Nhưng nó không phải là một con chó thật. Nó chỉ là một bức
tượng. Kiểu như vậy
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Bandit gầm gừ và lượn quanh con chó mới. Nó hết ngửi lại hít con chó
mới. Người phụ nữ đứng yên nhìn chằm chằm qua hàng rào đầy sợ hãi.
Pockets mỉm cười đầy lo lắng và bước lùi lại. Cactus làm theo bạn. Thời
gian như ngừng trôi. Từng phút chậm chạp trôi qua. Không ai động đậy trừ
Bandit hết chồm vào lại lùi ra, táp táp người anh em sinh đôi im lìm của nó.
 

Con chó yuggle rung nhẹ, chỉ trong một giây thôi. Một sự run rẩy đầy
căng thẳng. Rồi nó kêu nhỏ ba tiếng.
 

- Ôi, không. – Pockets hét lên. – Nó sắp sụp xuống rồi. Cậu bé lùi lại.
Bandit tiến lại gần hơn.
 

Bản sao của Bandit không thể trụ lại lâu hơn được nữa. Một chỗ phồng
giống như một cái nhọt mọc lên trên đầu nó. Đột nhiên nó phun ra và một
suối bromit màu nâu trào ra. Bandit ngoạn con chó đang thối rữa bằng hàm
răng của nó. Con chó yuggle nổ tung và tan chảy thành một đống lầy nhầy
màu nâu trên cỏ.
 

Mũi của Bandit bị bám đầy chất đó. Con vật tội nghiệp sủa ăng ẳng và cố
lau mõm. Nó lăn tròn trên cỏ, giúi cái mõm sâu xuống dưới đất với một cố
gắng thật đáng thương để chùi bỏ cái mùi hôi thối ấy đi. Nó kêu lên một
tiếng ăng ẳng rồi chợt im bặt. Và nó phi thẳng xuống phố với một tốc độ
cực nhanh. Người phụ nữ hoảng sợ nhìn bromit một lần nữa rồi chạy theo
con chó.
 

- Bandit. – Bà ta gọi với theo. – Bandit, quay lại ngay.
 

8
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Pockets và Cactus cũng chạy luôn. Hai câu bé chỉ chịu dừng lại khi đã ở
trước cổng trường. Hai đứa thậm chí còn không kịp nhận thấy những đứa
trẻ khác đang tụ tập quanh nhà thi đấu để chờ cân nấm.
 

- Này anh bạn. – Pockets nói. – Những cây yuggle này nguy hiểm quá.
 

- Có lẽ chúng mình nên thoát khỏi nó thôi. – Cactus nói chầm chậm.
 

Pockets nhòm vào trong túi, thấy cây nấm yuggle còn lại và một cây nấm
thường cạnh nó.
 

- Này. – Cậu bé nói. – Có thể nó hữu ích đấy. Chúng ta vẫn có thể giành
được quả trứng Phục sinh, cậu biết đấy, nếu chúng ta biết sử dụng đầu óc
của mình.
 

- Bằng cách nào? – Cactus hỏi.
 

- Cây yuggle này có thể giúp được. – Pockets nói. – Cậu bé thò tay vào
túi và lôi ra cây yuggle cuối cùng. Cậu giơ nó lên cao và chăm chú nhìn nó.
Rồi cậu lại cúi xuống và lôi ra cây nấm thường duy nhất. – Nào. – Cậu nói
với cây nấm yuggle. – Biến hình đi. Cậu cọ cây nấm thường với cây nấm
yuggle vào nhau. Không có gì xảy ra cả.
 

- Còn thiếu một cái gì đó. – Cactus chậm rãi nói. – Nó sẽ không biến
hình đâu. Cậu biết thiếu cái gì không? Tớ nghĩ nó chỉ biến hình khi có ai đó
xấu tính ở gần. Có thể là khi nó sợ hãi. Ông Took rất xấu tính. Và cả người
phụ nữ với con chó nữa. Cây yuggle chỉ biến hình khi nó thấy quanh nó có
ai đó xấu xa.
 

Pockets cảm thấy tuyệt vọng. Cậu nghĩ đến cô bé Midge tội nghiệp đang
nằm trong bệnh viện. Cậu nghĩ đến quả trứng Phục sinh khổng lồ phủ đầy
thiên thần bằng socola. Cậu nghĩ đến cái túi đầy nấm bị đánh cắp. Phần
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thưởng đó đáng lẽ ra phải thuộc về cậu. Cậu bé buồn bã nhìn bọn trẻ đi vào
sân vận động mang theo những cái túi đầy nấm. Không ai có cái túi nhiều
nấm như cái túi bị đánh cắp. Không ai, ngoại trừ Smatter, thế đấy.
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Smatter và John lê bước đến chỗ cửa khênh theo một cái bao to tướng.
Chúng cười nhạo Pockets với cây nấm bé tí và cây nấm dù. Rồi chúng biến
mất vào trong.
 

- Thế đấy. – Pockets hét lên. – Tớ không thể chịu đựng thêm được nữa.
Cậu bé cố gắng không bật khóc.
 

- Bọn mình sẽ làm gì bây giờ? – Cactus hỏi bằng một giọng lo lắng.
 

- Tớ sẽ vào. – Pockets nói. – Với cây nấm yuggle cuối cùng. Nếu nó
không biến hình, tớ sẽ…
 

- Cậu sẽ làm gì? – Cactus hỏi.
 

- Tớ sẽ lấy trộm quả trứng.
 

- Ăn trộm á? – Cactus ré lên.
 

- Ừ. – Pockets trả lời. – Nó ở trong tủ lạnh, phía sau sân vận động. Tớ sẽ
lấy nó và thoát ra ngoài theo cửa sau. Mọi người sẽ bận rộn chú ý đến việc
cân nấm. Sẽ không ai biết đâu.
 

- Cậu không thể làm thế. – Cactus nói. – Như thế là ăn cắp.
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- Không, thế không phải là ăn cắp. – Pockets hét lên. – Đáng lẽ nó là của
tớ. Chúng ta hái được nhiều nấm nhất. Smatter đã lấy trộm mất.
 

Không nói thêm một lời nào nữa, Pockets chạy vọt vào trong sảnh.
 

- Tớ sẽ không vào đâu. – Cactus quát lên. – Không vào, nếu cậu định ăn
trộm nó. Cactus cứ đứng đó, nhìn vào nhà thi đấu và nghe những tiếng la
hét vui vẻ từ bên trong vọng ra. Cậu cảm thấy thương cho Midge. Nhưng ăn
trộm quả trứng không phải là cách hay.
 

Từng phút chầm chậm trôi đi. Đã qua nửa tiếng. Cactus chờ đợi và lo
lắng. Đột nhiên một tiếng ầm ĩ đầy phấn kích vọng ra từ trong sảnh. Cactus
tự hỏi không biết có chuyện gì xảy ra. Cậu cũng không phải đợi lâu lắm cho
câu trả lời.
 

Smatter giành chiến thắng. Nó chạy vụt ra cửa, theo sau là hàng tá những
đứa trẻ ầm ĩ khác. Nó giơ cao quả trứng Phục sinh khổng lồ như đang giơ
cúp. Rồi nó nhìn thấy Cactus đang đứng đó, mắt nhìn xuống chân. Smatter
cười đểu.
 

- Cứ chịu đựng đi. – Nó hét lên với Catus.
 

Cactus cảm thấy một sự tức giận đang sôi lên trong người cậu. Nhưng
cậu không nói gì cả. Không một lời. Smatter đi qua. Nó bẻ một thiên thần
bằng socola để ăn. Nó tống thiên thần đó thẳng vào mồm. Rồi nó bắt đầu ăn
quả trứng. Trước mắt mọi người.
 

- Đồ con lợn. – Cactus nói.
 

- Mày nghĩ tao là lợn. – Smatter nói. – Thế thì cứ đứng mà nhìn xem. –
Nó bẻ một miếng lớn socola và ấn vào mồm. Chưa từng có ai ăn socola
nhanh đến thế. Hay chính xác hơn là tham lam đến thế.
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Cactus cảm thấy tim mình trĩu xuống. Cậu nghĩ đến việc chộp lấy chỗ
socola còn lại và chạy đi. Nhưng giờ thì không được rồi. Midge bé nhỏ
không cần một quả trứng bị ăn một nửa. Mà hơn nữa tất cả những thiên
thần bằng socola đã tuột xuống dạ dày của Smatter rồi còn đâu.
 

Cactus lùi lại một bước. Cậu không thể kiềm chế nổi nữa. Cậu muốn
đấm thẳng vào mũi Smatter. Nhưng trước khi cậu kịp di chuyển, cậu thấy
một điều. Đó là Pockets. Bạn cậu đang vẫy tay qua cửa sổ nhà thi đấu. Cậu
ấy đang ra hiệu. Cậu ấy lắc đầu. Cactus nhìn lại. Và nhìn Smatter ngấu
nghiến hết cả quả trứng Phục sinh. Đúng là tham lam. Chẳng ai được nếm
một miếng nào cả.
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Smatter nhìn bọn trẻ đang xúm quanh nó bên ngoài nhà thi đấu. Chúng
không thể tin rằng có người có thể ngốn hết từng ấy socola trong khoảng
thời gian ngắn đến thế.
 

Ngay khi Smatter lau sạch dấu vết cuối cùng trên mép nó, Pockets ào
vào qua cửa. Cậu bé đang cầm một quả trứng Phục sinh khác. Nó giống hệt
quả trứng mà Smatter vừa ăn. Thậm chí giống đến từng thiên thần nhỏ một.
 

Cactus không hiểu nổi. Cậu cố gắng tìm hiểu xem chuyện gì đang diễn
ra. Cây yuggle hẳn đã biến hình thành quả trứng Phục sinh. Và Pockets
đang cầm nó.
 

- Bỏ nó xuống. – Cactus hét lên. – Chạy đi.
 

Pockets chỉ cười. Cậu bé không sợ gì cả.
 



https://thuviensach.vn

Smatter chằm chằm nhìn quả trứng trong tay Pockets. Mồm nó há hốc ra.
Nhưng nó không nói gì cả. Không một lời. Nó chỉ đứng đó run rẩy. Và rồi
một điều kỳ lạ đã xảy ra. Nó kêu lên ba tiếng. Hay nói một cách chính xác
hơn, ba tiếng kêu nho nhỏ vọng ra từ miệng nó.
 

Cactus chằm chằm nhìn Pockets. Cậu chỉ vào Smatter để hỏi. Pockets gật
đầu.
 

- Nó vừa ăn yuggle đấy. – Cậu bé hét to.
 

Ôi, thật khủng khiếp. Khủng khiếp vô cùng. Bạn chắc chắn sẽ không
muốn nghe tôi kể xem bromit trào ra khỏi miệng Smatter như thế nào đâu.
Bạn sẽ thật sự không muốn nghe tôi kể xem mọi người la hét và nhảy lùi lại
cái đám hôi thối đấy đâu. Quá kinh tởm để kể ra. Quá kinh tởm.
 

Nhưng có lẽ bạn sẽ không ngạc nhiên khi nghe rằng Smatter không
muốn quả trứng kia. Không ai muốn cả. Ngoại trừ Pockets.
 

Thật đáng chứng kiến khi cậu bé mang quả trứng vào trong bệnh viện.
Khuôn mặt Midge bé nhỏ sáng bừng lên. Cô bé chưa bao giờ có nụ cười lớn
đến thế. Đơn giản là cô bé không thể nào tin nổi khi thấy Pockets bước qua
cửa với quả trứng phủ đầy thiên thần bằng socola đó.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Sao tôi lại không được đặt tên là Peter Smith hay Peter Jones? Hay thậm
chí là Peter Rabbit cũng được? Tại sao tôi lại phải là Peter Hare[4]? Ôi, tại
sao, tại sao, tại sao chứ?
 

1
 

- Được rồi, các chàng trai. – Thầy giáo dạy thể dục nói. – Hãy cởi tất cả
quần áo, treo lên mắc của mình rồi đi tắm đi.
 

Gì cơ? Không mặc gì trên người? Trong ngày đầu tiên ở trường mới?
Trước mặt mọi người? Đi dọc phòng thay đồ mà không mặc gì cả? Làm
như đang đi dọc trên phố như thể mọi việc vẫn bình thường? Tôi không thể
làm thế được. Không làm được.
 

Tất cả những đứa con trai khác bắt đầu cởi quần áo. Dường như chúng
không quan tâm đến việc mình sẽ trần như nhộng. Đơn giản là chúng cởi
quần lót ra, treo lên mắc và không suy nghĩ gì cả. Vài đứa thậm chí còn bắt
đầu đi ra chỗ vòi tắm rồi.
 

- Đúng vậy, các chàng trai. – Thầy giáo dạy thể dục nói. – Có năm vòi
tắm cả thảy. Tất cả đứng xếp hàng sau người thứ nhất. Khi tôi thổi còi các
cậu di chuyển san vòi tiếp theo. Mỗi vòi tắm lạnh hơn vòi trước một ít. Vòi
tắm cuối cùng hoàn toàn không có nước nóng. Điều đó sẽ khiến các cậu
tỉnh táo lại một chút.
 

Bọn trẻ bắt đầu rền rĩ. – Tra tấn. – Simon, cậu bé đứng trên cùng nói.
 

- Không có kẻ hèn nhát ở đây. – Thầy giáo nói. – Và nhanh lên, tất cả
những người chưa đứng vào hàng kia.
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Hàng chờ tắm cứ dài hơn và dài hơn nữa. Hầu hết bọn con trai đều đứng
ở đó, trần truồng như ngày chúng được sinh ra đời. Nhưng tôi không thể
làm được. Đơn giản là tôi không làm được. Tôi tháo một chiếc giày ra, thật
chậm. Rồi tôi tháo đến chiếc kia. Giờ thì chỉ còn tôi là người duy nhất vẫn
còn mặc quần áo thôi. Những người khác đều đã đứng vào hàng và đang
cười đùa với nhau. Tất cả đều trần như nhộng.
 

Thầy giáo dạy thể dục nhìn tôi. – Nhanh lên, Hare. Nhanh lên. Trò còn
chờ gì nữa? – Thầy ấy hỏi.
 

Mọi người quay lại nhìn tôi. Tất cả bọn con trai. Tôi có thể thấy rõ là mặt
mình đang đỏ bừng lên.
 

- Không cần phải xấu hổ đâu. – Thầy dạy thể dục nói. – Tất cả chúng ta
đều giống nhau mà. Không ai có cái gì mà người khác không có hết.
 

Giá mà thầy ấy nói đúng. Nhưng không phải vậy. Tôi khác tất cả bọn họ.
Thật chậm, tôi cởi quần áo ra. Tôi đứng đó. Sắp làm trò cười cho thiên hạ.
Một mình tôi. Tôi cởi quần lót ra và cố dùng tay che giấu tình trạng trần
như nhộng của mình. Nhưng không ăn thua gì. Tất cả mọi người đều thấy
điều khiển tôi xấu hổ.
 

Không đứa con trai nào trong bọn họ giống tôi. Tôi là thằng duy nhất có
lông. Không ai có lông cả. Không có ở chỗ như tôi. Tôi không nói về dạng
lông tóc mọc trên đầu. Tất cả chúng ta đều có thế. Nhưng lông ở chỗ khác –
bạn biết ý tôi là gì rồi đấy.
 

Tôi lấy hai tay che chỗ riêng tư ấy. Một vài đứa đang khúc khích cười.
Chúng nhìn thấy rồi. Ôi, thật đáng xấu hổ.
 

- Hare có lông mu. – Simon nói. – Mọi người phá lên cười. Ngay cả thầy
giáo cũng thấy buồn cười dù thầy cố nén lại. Sao tôi lại có tên là Peter Hare
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chứ?
 

- Xem chân nó kìa. – Một ai đó nói.
 

Hai cẳng chân tôi gầy nhẳng, đầy lông. Tay tôi cũng gầy nhẳng. Xương
sườn của tôi thì cứ chực lòi ra ngoài. Tôi hoàn toàn khác người. Tôi là kẻ có
thân hình yếu ớt. Tôi như một túi xương xấu hổ. Thầy giáo dạy thể dục thổi
còi và tất cả chúng tôi đều tiến lên.
 

Sao mà tôi ao ước mình chẳng có tí lông nào đến thế. Cả cao to và đẹp
trai nữa chứ. Giống Simon và những người khác ấy. Nhưng tôi chỉ là một kẻ
thấp bé yếu ớt. Tôi hoàn toàn cô đơn. Và chỉ có tôi là đứa con trai duy nhất
ở khối lớp bảy có lông mu. Mặt tôi nóng đến mức bạn có thể dùng nó sưởi
ấm tay được đấy.
 

2
 

Khi tôi về đến nhà, mẹ đón tôi bằng bài thuyết giảng như thường lệ:
 

- Sao con không ra ngoài và chơi với những đứa trẻ khác, con yêu.
 

Tôi mỉm cười.
 

- Con phải đi đây và con cần sự tập trung. – Tôi nói.
 

- Tập trung! – Mẹ quát. – Con chỉ ngồi trong phòng và nhìn lên tường
mà thôi. Con sẽ không bao giờ có bạn nếu cứ như thế. Ra ngoài và chơi đi.
– Mẹ nói.
 

- Bọn trẻ ở tuổi con không còn chơi nữa. – Tôi nói.
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- Vậy thì chúng làm gì? – Mẹ hỏi.
 

- Đi loanh quanh. – Tôi nghĩ một lát rồi nói.
 

Điều này khiến mẹ thật sự thấy khó hiểu. – Vậy thì vì Chúa, hãy ra ngoài
và đi loanh quanh đi.
 

Mẹ sẽ không bao giờ hiểu được. Những đứa trẻ khác sẽ chế nhạo người
có lông mu. Đặc biệt là Simon. Cậu ta sẽ liên tục cười nhạo tôi nếu tôi
chường mặt ra. Hay bất cứ thứ gì liên quan đến vấn đề đó. Tôi đi thẳng về
phòng và chăm chăm nhìn lên tường.
 

Nói thật, nhin lên tường là điều tôi làm tốt nhất. Nhưng tôi cũng nhìn
những thứ khác nữa. Tôi đã nhìn một cái lá cây, một cái đinh và một cái
bút. Chưa có chuyện gì xảy ra nhưng tôi chắc là nó sẽ xảy ra thôi. Bạn thấy
đấy, ý tôi là như thế này. Tôi cho rằng có thể làm cho mọi thứ di chuyển
bằng sức mạnh của ý chí. Nếu ta đủ tập trung.
 

Một nhà thông thái tên là Riah Devahs đang dạy tôi kĩ năng này. Ông ấy
nói rằng ai cũng có thể di chuyển mọi thứ chỉ bằng suy nghĩ nếu họ cố gắng
hết sức. Đơn giản là bạn chỉ cần nhìn chằm chằm vào một vật và nghĩ rằng
nó sẽ di chuyển.
 

Riah Devahs không thể chỉ cho tôi cách làm cụ thể như thế nào. – Mọi
người đều phải tìm ra cách riêng của mình. – Ông ấy nói thế. Ông ấy có thể
làm được như thế nhưng ông ấy không được phép chỉ cho tôi cách làm cụ
thể như thế nào.
 

Phương pháp này được gọi là “Dùng suy nghĩ di chuyển đồ vật”. Bạn có
thể làm mọi thứ chỉ bằng cách tập trung thôi. Riah Devahs nói rằng bạn nên
bắt đầu với những thứ đơn giản nhất. Như là làm cho một cọng tóc trôi 
trong không khí chẳng hạn. Hay là di chuyển những cái đinh. Rồi bạn hãy
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chuyển sang các bước lớn hơn và đòi hỏi trình độ cao hơn. Tôi biết rằng
mọi người sẽ thán phục tôi nếu tôi có thể dùng ý nghĩ để di chuyển đồ vật.
Một khi làm được điều đó, tôi sẽ trở nên nổi tiếng. Cá với bạn là thế.
 

Tôi chăm chú nhìn vào cái đinh trên bàn học của mình. Rồi tôi bắt đầu
nghĩ “Đinh di chuyển. Đinh di chuyển. Đinh di chuyển.”. Đó là tất cả những
gì tôi được phép nghĩ trong đầu. Nếu để bất kì một suy nghĩ nào len lỏi vào
đầu óc thì tôi sẽ không điều khiển được nó. Đinh di chuyển. Đinh di
chuyển. Đinh di chuyển. Tôi ước gì mình có thể gắn cái đinh này vào tấm
lưng trần của Simon. Điều đó sẽ dạy cho nó một bài học vì dám cười tôi có
lông mu. Ôi, không. Tôi đang nghĩ đến Simon. Tôi đã để một suy nghĩ khác
len lỏi vào đầu óc mình. Tôi phải tập trung. Không được để những suy nghĩ
khác xen vào.
 

Tôi bắt đầu lại. Đinh di chuyển. Đinh di chuyển. Đinh di chuyển. Đầu tôi
như sắp nổ tung ra. Trong đời mình chưa bao giờ tôi phải tập trung cao độ
đến thế. Ngay cả khi tôi phải làm phép tính lấy bảy trăm linh hai phẩy một
trừ bốn trăm sáu bảy phẩy năm mà không đặt bút viết cũng không tập trung
đến thế này. Khỉ thật. Tôi lại thế rồi. Tôi đã ngừng tập trung vào cái đinh và
nghĩ về phép tính. Thế này thì chẳng ăn thua gì.
 

Tôi thực hiện lại một lần nữa. Tôi nhắm mắt lại và xoắn chặt hai mí mắt.
Đinh di chuyển. Đinh di chuyển. Đinh di chuyển.
 

Tôi mở mắt ra và nhìn vào cái đinh. Tìm cái đinh chứ, tôi phải nói thế
mới đúng. Nó đã biến mất. Nó không còn ở trên bàn học của tôi nữa. Nó
đang nằm trên sàn. Có phải tôi đã dùng suy nghĩ di chuyển nó hay không?
Hay là tay tôi lỡ gạt nó xuống sàn. Tôi không chắc lắm. Không, đó chỉ là do
tôi tưởng tưởng ra mà thôi.
 

Mọi việc với tôi chẳng suôn sẻ tí nào. Tôi hoàn toàn tuyệt vọng rồi. Tôi
đi lại và nhìn chằm chằm vào gương. Nhìn tôi mà xem. Chỉ nhìn tôi thôi.
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Tàn nhang ở khắp mọi nơi. Thế mà là khuôn mặt đấy. Phải có nơi nào đó để
tôi có thể có một khuôn mặt mới. Tôi sẽ đến đó và bán khuôn mặt của mình
đi. Mặc dù, rất có thể họ sẽ không trả nhiều lắm cho khuôn mặt cũ của tôi.
Tôi tưởng như đang nghe rõ người đàn ông ở cửa hàng bán mặt nói. –
Không nhiều người muốn mua một khuôn mặt với mũi hếch, tai nhọn và
lún phún ria. – Ông ta sẽ nói thế. – Ta sẽ trả mười xu cho nó.
 

Tôi tháo thắt lưng ra và nhìn vào bên trong quần lót. Đám lông vấn còn ở
đó. Đám lông mu xấu xí. Dường như mỗi lần tôi nhìn lại thấy chúng mọc
nhiều hơn hay sao ấy.
 

Tôi thì đang nhìn vào trong quần. Còn mẹ thì đang nhìn tôi. Thật xấu hổ.
 

- Con đang làm cái quái gì vậy? – Mẹ nói với một vẻ mặt rất buồn cười.
 

- Con chỉ nhìn thôi mà. – Tôi nói.
 

Tôi nhìn vào gương để làm ra vẻ bình thường.
 

- Con xấu quá. – Tôi vừa nói vừa ngắm mình trong gương.
 

- Không, con đâu có xấu, con yêu. – Mẹ nói. Con trông giống hệt bố con.
 

- Đấy, ý con là thế đấy. – Tôi lầm bầm qua hơi thở.
 

Bố là một người rất tuyệt vời, nhưng thành thật mà nói – bố trông như
tranh biếm họa ấy.
 

Mẹ đang dần dần tức điên lên. – Nếu con không đi ra ngoài và chơi thì
con sẽ giúp mẹ rửa bát đấy. – Mẹ nói.
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Tôi quyết định ra ngoài đi dạo. Các bà mẹ đôi khi cứ thế đấy.
 

Tôi sẽ đi gặp Riah Devahs. Đó là những gì tôi sẽ làm. Gần đây tôi hơi
bận rộn. Chừng sáu tuần nay tôi đã không gặp ông ấy rồi. Có khi ông ấy
nghĩ tôi quên mất ông ấy rồi cũng nên. Ông ấy là một người rất tuyệt vời,
đúng là Riah Devahs. Ông ấy mặc một cái áo chùng dài màu xanh. Đầu ông
ấy cạo trọc và ông ấy đeo tận mười lăm cái khuyên tai.
 

Ông ấy không bao giờ rời khỏi túp lều nhỏ bé trong rừng của mình. Ông
ấy chỉ ngồi đó, trên nền đất bẩn với hai chân bắt chéo nhau. – Og. – Ông ấy
lẩm bẩm. – Og. Og. Og. – Ông ấy cứ liên tục nhắc thế trong đầu. Đó là câu
thần chú của ông ấy. Một từ rất đặc biệt. Đó là cách ông ấy di chuyển mọi
thứ.
 

Tôi không được phép dùng câu thần chú của ông ấy. Mỗi người đều phải
có câu riêng của mình. Rồi một ngày tôi sẽ tìm được câu của mình.
 

Tôi đi qua những bụi cây. Có thể là có những con chim đang hót nhưng
tôi không nghe thấy gì cả. Tôi cứ thơ thẩn đi còn đầu óc tập trung vào một
việc khác. Lông mu biến mất. Lông mu biến mất. Tôi nhắc đi nhắc lại điều
đó. Rồi tôi dừng lại để kiểm tra. Tôi nhòm vào trong quần bò nhưng đám
lông không hề biến mất. Thậm chí chúng còn mọc nhiều hơn trước nữa. Đời
là thế đấy. Chán thật, đôi khi làm người thật là khổ.
 

Khi nào có được câu thần chú của riêng mình – câu thần chú của riêng
tôi thôi – thì tôi sẽ có khả năng di chuyển mọi thứ. Riah Devahs nói rằng rồi
sẽ có một ngày ông ấy sẽ cho tôi câu thần chú của mình. – Khi nào đến thời
điểm thích hợp. – Để chờ đến lúc đó tôi vẫn phải dùng câu “Lông mu biến
mất”. Mặc dù nó chẳng có tác dụng gì cả.
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Tôi đi nhanh hơn qua những bụi cây. Có thể hôm nay Riah Devahs sẽ
cho tôi câu thần chú của mình. Có thể đã đến lúc rồi. Có thể tôi sẽ có được
câu thần chú giúp tôi di chuyển mọi thứ chỉ bằng suy nghĩ. Tôi cười thật
tươi. Đột nhiên hôm nay tôi cảm thấy cực kỳ may mắn.
 

Cuối cùng thì tôi cũng tới chỗ túp lều. Nhưng có chuyện gì đó không ổn
rồi. Có tiếng tụng kinh từ trong lều vọng ra. Có rất nhiều giọng. Riah
Devahs không ở trong đó một mình. Trước đây chưa từng có ai ngoài ông
ấy ở trong lều cả. Tất nhiên là ngoại trừ tôi.
 

Tôi nhón chân đi đến chỗ cửa mở và nhìn vào bên trong. Mắt tôi mở to
hết cỡ trước những gì mình nhìn thấy. Có năm thầy tu đang ngồi thành vòng
tròn. Tất cả họ đều mặc áo chùng dài màu xanh và đeo mười lăm cái
khuyên tai. Tất cả bọn hộ đều cạo trọc đầu. Họ đang chăm chú nhìn vào
một cái bình để ở giữa và tụng kinh bằng những tiếng rì rầm nho nhỏ.
 

Riah Devahs không có ở đó nhưng tôi vẫn nhớ rõ những gì ông ấy đã
dạy tôi. Tôi không được phép cắt ngang buổi tụng kinh. Tôi đứng lộn đầu
xuống đất ở cửa ra vào. Đó là cách biểu thị rằng tôi không có ý gây rối.
 

Buổi cầu kinh vẫn tiếp tục. Không ai nhìn tôi đang đứng lộn đầu ở cửa.
Máu bắt đầu chạy rần rần lên não tôi. Nói thật là tôi không giỏi giang gì
trong việc giữ người ở tư thế trồng cây chuối cả. Hai tôi bắt đầu đập mạnh.
Rồi đến mũi tôi. Tôi cảm giác như tất cả máu trong cơ thể mình đều dồn lên
đầu ấy. Tôi chắc rằng đầu tôi sắp vỡ tung ra bây giờ.
 

Tôi không thể chịu đựng lâu hơn được nữa. Oạch. Tôi sụp xuống thành
một đống trên nền đất. Không ai nhìn lên cả. Năm thầy tu vẫn tiếp tục tụng
kinh.
 

- Xin lỗi. – Tôi nói. Vừa nói vừa cảm thấy xấu hổ. Tất cả máu trong
người vẫn đang dồn cả trên đầu tôi. Mặt tôi nóng đến mức bạn có thể làm



https://thuviensach.vn

ấm cả bàn chân ấy chứ. Những thầy tu vẫn tiếp tục tụng kinh. Không gì có
thể khiến họ dừng lại.
 

Cuối cùng thì họ cũng tụng xong. Cả căn lều chìm trong im lặng. Tôi
không nói gì. Chỉ ngồi yên và đợi.
 

Đột nhiên, tất cả bọn họ cùng cất tiếng nói, như thể chi có một giọng nói
thôi ấy.
 

- Chào mừng người anh em Hare. – Họ nói vậy.
 

- Chào những người anh em. – Tôi trả lời một cách lịch sự. – Riah
Devahs đâu ạ?
 

- Ông ấy đã đi rồi. – Một thầy tu nói.
 

Tim tôi như chìm xuống.
 

- Ông ấy có trở lại không ạ? – Tôi hỏi.
 

Tất cả họ đều lắc đầu.
 

Ôi, không. Tôi sẽ không bao giờ có được câu thần chú của mình. Tôi sẽ
không bao giờ có thể dùng ý nghĩ để di chuyển mọi vật được. Riah Devahs
sẽ không còn ở đây để trao cho tôi câu thần chú tôi cần nữa.
 

Đột nhiên tôi nảy ra một ý. Có thể ông ấy đã để lại một lời nhắn thì sao.
Có thể ông ấy đã để lại một lời nhắn với câu thần chú đặc biệt của tôi thì
sao.
 

- Cái này dành cho cậu. – Một thầy tu nói. Ông ấy đưa cho tôi cái bình
đang ở giữa bọn họ. Tôi biết đó là món quà của Riah Devahs vì tên ông ấy
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được viết ở bên cạnh bình.
 

Ông ấy đã không quên tôi.
 

- Câu thần chú có ở trong đó không ạ? – Tôi hào hứng hỏi.
 

- Mỗi người đều phải tìm cho mình một con đường riêng để đến được sự
thông thái. – Một thầy tu khác nói.
 

Điều đó có nghĩa là đến lúc tôi phải đi rồi. Điều đó có nghĩa là tôi không
được nói thêm một lời nào nữa. Riah Devahs luôn luôn kết thúc những lần
nói chuyện của chúng tôi bằng câu ấy. Một khi những lời ấy được nói ra, tôi
phải đi ngay lập tức. Không được phép tranh luận gì thêm. Tôi cầm lấy cái
bình và đi ra. Tôi đi liền một đoạn mà không quay đầu nhìn lại. Rồi tôi quay
đầu lại. Những thầy tu đang khuất dần vào rừng. Tôi tự hỏi liệu mình có thể
gặp lại họ không. Những cái đầu cạo trọc của họ bóng lên trong ánh nằng
mặt trời.
 

Được một lúc, tôi ngồi xuống và nhìn vào cái bình. Tôi thấy cực kì hào
hứng. Tôi biết rằng Riah Devahs đã từng viết rất nhiều câu thần chú và bỏ
chúng vào cái bình này. Tay run run, tôi mở nắp bình ra.
 

Tim tôi như vỡ cả. Bụi. Cả bình là bụi. Có thể có cái gì đó được vùi bên
trong đó thì sao. Tôi dùng ngón tay khua khoắng quanh cái bình. Bụi bắn
tung cả lên người tôi. – Hắt xì. – Nó khiến tôi hắt hơi nhưng chỉ thế thôi.
Không có câu thần chú nào cả. Không có mảnh giấy nào. Không một chữ
nào cả.
 

Tôi đậy cái nắp bình lại và cố phủi bụi bám trên ngón tay. Tại sao Riah
lại gửi cho tôi cái bình toàn bụi thế này? Tại sao ông ấy không gửi cho tôi
câu thần chú của tôi?
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Tôi nhìn vào cái tên được viết bên cạnh cái bình. Riah Devahs. Một ý
nghĩ chợt hình thành trong đầu tôi. Đó là một câu đố. Mỗi người đều phải
tìm cho mình một con đường riêng để đến được sự thông thái. Câu trả lời
nằm ở đây. Đúng, đúng rồi. Đúng vậy. Câu thần chú của tôi chỉ ở đâu đó
quanh đây thôi. Giá mà tôi có thể tìm thấy nó.
 

Đột nhiên tôi như tỉnh người ra. Nó ở đây thôi. Ngay trên cạnh của cái
bình. Ngay trước mắt tôi. Riah Devahs. Đó chính là câu thần chú. Câu thần
chú của tôi chính là tên của nhà thông thái tôi vẫn gặp. Là người thầy tôn
giáo của tôi. Tôi đã giải được câu đố ông ấy giành cho tôi. Riah Devahs đã
không làm tôi thất vọng.
 

Tôi chăm chú nhìn một con kiến đang bò về phía tôi. Tôi tập trung cao
độ. Tôi sẽ làm cho con kiến quay đầu lại. – Riah Devahs. Riah Devahs. –
Tôi lẩm nhẩm. Tôi tập trung cao đến mức hai mắt lồi cả ra.
 

Con kiến quay đầu lại và bò theo hướng khác.
 

Có thể là trùng hợp ngẫu nhiên thôi. Ý tôi là rất có thể nó không thích cái
nhìn của tôi mà quay đi thôi. Và tôi không thể đổ lỗi cho nó về điều đó
được. Do vậy, tôi cần phải thử thứ khác nữa. Nhưng trước khi có đủ thời
gian để nghĩ thêm, tôi cảm thấy được một cái hắt hơi đang tới. Bụi đang bay
vào mũi tôi. – H… ắ… t… xì. – Khỉ thật. Tôi ghét hắt hơi. Cả mẹ cũng ghét
hắt hơi nữa.
 

Mẹ. Điều đó nhắc tôi nhớ đến mẹ. Mẹ bảo tôi phải về nhà trước năm giờ
ba mươi. Mà bây giờ đã là năm giờ bốn mươi rồi. Tôi giữ chặt cái bình vào
ngực và chạy nhanh hết sức có thể. Tốt hơn là không nên về quá muộn. Đặc
biệt là khi mẹ đang ở tâm trạng không tốt.
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Trên đường về nhà tôi chạy qua một cái nghĩa trang. Có một đám ma đưa
tang vào lúc chiều muộn. Linh mục đang đọc kinh cầu nguyện từ một cuốn
sách khi cái quan tài đang dần được hạ xuống. – Cát bụi lại trở về với cát
bụi. – Ông ấy nói.
 

Không hiểu vì lý do nào đó những lời nói đó của linh mục cứ ám ảnh tôi
suốt. Chúng khiến tôi cảm thấy không thoải mái nhưng tôi không biết là tại
sao. Một cái gì đó ớn lạnh chạy dọc sống lưng tôi. Tôi ôm chặt cái bình vào
ngực và chạy nhanh hơn.
 

Tôi gạt những lời nói đó sang một bên và nghĩ về một vấn đề khác. Giờ
học thể dục. Ngày mai chúng tôi có giờ học thể dục và tất cả những đứa con
trai sẽ lại đứng thành hàng trước vòi tắm. Tôi sẽ lại phải chịu đựng sự chế
nhạo trò Peter Hare có lông mu. Bọn con trai sẽ lại cười cợt và nhạo báng
tôi. Tôi không thể chịu đựng nổi. Tôi không thể chịu đựng thêm được nữa.
Chỉ mới nghĩ đến thôi tôi đã thấy xấu hổ lắm rồi.
 

Có thể tôi sẽ bảo vệ mình nhờ câu thần chú. Có thể câu thần chú đó sẽ
cứu tôi.
 

Tay tôi vẫn dính ít bụi. Tôi phủi chúng đi và nhìn quanh xem có gì có thể
tập trung nhìn được không. Có một viên gạch trên đường. Tôi sẽ dùng ý
nghĩ di chuyển nó. – Riah Devahs. – Tôi nghĩ. – Riah Devahs. – Tôi   tập
trung suy nghĩ, tập trung di chuyển viên gạch trong lúc lẩm nhẩm câu thần
chú của mình. Không có chuyện gì xảy ra cả. Tôi cố gắng tập trung hơn. –
Riah Devahs. Riah Devahs.
 

Nó đã xảy ra. Chuyện đó đã thật sự xảy ra. Viên gạch từ từ trượt dọc theo
con đường. Nó di chuyển dọc theo con đường như thể nó đang bị hút bởi
một lực vô hình nào đó. Thật không thể tin nổi. Thật tuyệt vời. Tôi có thể
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dùng ý nghĩ di chuyển đồ vật. Miễn là tôi nhắm mắt lại và đọc câu thần chú
của mình.
 

 Tôi tự hỏi không hiểu liệu câu thần chú có thể giúp tôi di chuyển lông
mu của mình không. Ý tôi là nếu tôi tập trung và đọc câu thần chú tôi có thể
sẽ thoát khỏi chúng.
 

Tôi nhắm mắt lại và bắt đầu tập trung vào việc làm những cái lông mu
biến mất. - Riah Devahs. Riah Devahs. – Tôi nói. Được một lát, tôi mở mắt
và nhìn vào trong quần bò. Rồi tôi dừng lại. Tôi có cảm giác như có ai đó
đang nhìn mình. Có ai đó đang nhìn tôi trong lúc tôi đang nhìn đám lông
mu.
 

Đó là Simon. Và lũ bạn của cậu ta. Giờ thì tôi gặp rắc rối rồi. – Vẫn còn
ở đấy hả? – Simon nói. Những đứa khác hí lên cười như ngựa.
 

- Làm ơn đi. – Tôi phải về nhà. Mẹ tôi…
 

- Ôi con trai của mẹ. – Simon nói. – Ôi con trai lông lá bé nhỏ của mẹ. –
Cậu ta nhìn thấy cái bình. Cậu ta nhìn nó với một mức độ quan tâm đặc
biệt. – Hare bé nhỏ có lông mu có gì thế kia?
 

Cậu ta bắt đầu bước lại phía tôi. Cậu ta thì cao to, mạnh mẽ. Tôi thì gầy
gò, yếu ớt. Cậu ta sắp cướp lấy cái bình của tôi. Tôi không thể để chuyện đó
xảy ra được. Tôi không thể. Tôi nắm chặt cái bình bằng cả hai tay. Rồi tôi
nhắm mắt lại.
 

Bọn kia bắt đầu cười ầm ĩ.
 

- Không cần phải nhắm mắt lại đâu, cậu bé ạ. – Simon huýt sáo. – Bọn
tao không làm hại đến dù chỉ một cái lông của mày đâu.
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Tôi không nghe. Tôi tập trung hết sức có thể. Tôi sẽ thoát khỏi bọn
chúng. Tôi nhắm mắt lại. – Riah Devahs. – Tôi lẩm nhẩm. – Riah Devahs. –
Chúng sẽ lấy cái bình của tôi. Chúng sẽ mạng nó đi. Tôi biết chúng sẽ làm
thế mà. Chết tiệt. Tôi lại để ý nghĩ khác xen vào rồi. Tôi phải tập trung hơn
nữa. – Riah Devahs. – Tôi đọc câu thần chú và nghĩ đến việc thoát khỏi
Simon và lũ bạn của cậu ta. Đầu óc tôi căng ra nhưng tôi vẫn tiếp tục.
 

Một sự im lặng kéo dài. Rồi có tiếng lê chân. Cái bình vẫn nằm yên
trong tay tôi. Tôi mở mắt ra.
 

- Này. – Simon nói. – Này, chuyện quái gì đang xảy ra vậy. – Cậu ta đang
lăn tròn trên mặt đất, chân tay giơ cả lên trời. Trông cậu ta giống hệt con
chó đang cầu xin người ta gãi bụng nó ấy. Những đứa khác cũng vậy. Thật
buồn cười khi thấy chúng nằm đó, lưng đập xuống đất. Mắt chúng như lồi
ra khỏi đầu. Chúng không biết chuyện gì đang xảy ra. Chúng không biết
được chính tôi đã khiến chúng làm vậy. Tôi quay đầu bỏ đi ngay chỗ khúc
quanh. Chúng sẽ trở lại bình thường ngay sau khi tôi đi khuất.
 

Tôi không thể tin nổi. Tôi làm được rồi. Tôi đã làm được thật rồi. Tôi đã
khiến chúng phải nằm ngửa ra đường và cầu xin. Dùng ý nghĩ di chuyển đồ
vật. Khi tôi đọc câu thần chú và tập trung cao độ, tôi có thể làm được điều
đó. Tôi chạy hết tốc lực về nhà.
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Khi về đến nhà, tôi bị mắng vì về muộn bữa trà. Nhưng tôi không quan
tâm. Tôi chỉ cười và nghĩ về sức mạnh mới của mình. Tôi cũng nghĩ về giờ
học thể dục vào sáng mai và việc tôi sẽ xấu hổ thế nào khi đứng trước mặt
những đứa con trai khác.
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Sau bữa trà, tôi lên phòng mình và nghĩ về rắc rối của mình. Tôi kiểm ra
đám lông mu.
 

Sẽ thế nào nếu tôi đọc câu thần chú và tập trung thật cao độ? Có thể tôi
sẽ làm cho đám lông mu biến mất bằng cách nghĩ đến việc chúng biến mất.
Đó là một ý hay nhưng cũng thật nguy hiểm. Nhỡ có gì sai thì sao? Nhỡ tôi
có vô tình làm cho cái ở bên dưới biến mất thì sao? Thế thì thật tệ.
 

Hay là lông chỗ khác biến mất thì sao? Lúc ấy tôi sẽ bị trọc đầu. Không
có tóc trên đầu trong khu có quá nhiều lông phía dưới. Không, làm thế mạo
hiểm quá. Mặc dù rất kính trọng các thầy tu nhưng tôi chẳng muốn giống họ
một tí nào. Tôi phải tìm cách khác để làm đám lông mu đó biến mất. Tôi
vẫn chưa đủ thành thạo với câu thần chú để mạo hiểm thay đổi ngoại hình
của mình.
 

Chắc chắn phải có cách nào đó để thoát khỏi đám lông mu xấu xa này.
 

Một ý nghĩa nảy ra trong đầu tôi. Cạo chúng đi. Ngày nào bố cũng cạo
mặt đấy thôi. Tôi có thể cạo đám lông mu của mình đi. Sao trước đây tôi
không nghĩ ra nhỉ. Thật là đơn giản.
 

Tôi lẻn vào phòng bố mẹ và mượn cái máy cạo râu điện của bố. Nó sẽ
làm nốt phần còn lại. Tôi cắm cái máy cạo râu vào ổ điện và nó bắt đầu kêu
rè rè như thể cả một tổ ong đang bay ấy. Tôi tụt quần ra và bắt đầu cạo.
 

- Ối, ối. Ối. Ối. Ối. – Đau khủng khiếp. Những cái lông dài bị mắc lại
trong máy cạo râu. Nó khiến cho cái máy cạo râu bị kéo xiết và cắt vào da
thịt tôi. Nước mắt tôi trào ra. Tôi rú lên như điên và thò tay tắt công  tắc.
Tạch. Nó đã được tắt. Cơn đau dừng lại. May quá. Nhưng tôi vấn có rắc rối.
Cái máy cạo râu đang kẹt dính lấy người tôi. Lông đang lòi ra phía bàn cạo.
Cái máy cạo râu bằng điện treo lủng lẳng trên người tôi hệt như một con
chó đang ngoạm chiếc giày vậy.
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Đúng lúc đó, bố chạy bổ vào phòng. Mắt bố tôi trợn tròn khi thấy cái
máy cạo râu của mình bám chặt vào cái chỗ riêng tư nhất của tôi.
 

- Peter. – Bố hét lên. – Con đang làm cái quái gì vậy hả?
 

- Dạ, cạo ạ. – Tôi nói.
 

- Cạo ư? Con không cần cạo chỗ bên dưới đó, con trai ạ.
 

Bố bước lại và tháo cái máy cạo râu ra. Bố kéo và xoắn thật mạnh. – Ái!
– Tôi rú lên. Đột nhiên, nó tuột ra với những cái lông vẫn lòi ra chỗ bàn
cạo. Mắt tôi chảy nước ròng ròng vì đau. Cơn đau khiến tôi như phát điên
lên. Nhưng tôi quyết định không nói một lời nào cả. Không nói thêm một
lời dù trong hoàn cảnh nào.
 

Cuối cùng, bố ngồi xuống bên cạnh giường tôi. Bố nói chuyện với tôi.
Một bài nói chuyện dài, thật dài. Bố nói về chim, về ong và về những thứ
đại loại thế. Đều là những điều mà tôi đã nghe nhiều lần trước đây rồi.
Nhưng tôi ra sức gật đầu và tỏ vẻ quan tâm. Đầu óc tôi không tập trung vào
điều đó. Tôi đang nghĩ về giờ học thể dục và giờ tắm chung. Và về việc mọi
người sẽ cười đám lông mu của tôi như thế nào.
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Cuối cùng, bố cũng kết thúc bài thuyết giảng và đứng dậy chuẩn bị đi ra.
Nhưng mắt bố chợt dùng lại ở một thứ. Cái bình. Bố cầm nó lên và nhìn
vào bên trong.
 

- Cái gì vậy? – Bố hỏi.
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- Bụi ạ. – Tôi nói.
 

Bố nhìn nó một lúc lâu. Bố đang suy nghĩ.
 

- Đây không phải là bụi. – Bố nói.
 

- Không ư? – Tôi nói. – Vậy thì nó là cái gì ạ?
 

Bố phát ra những từ nghe chết khiếp.
 

- Đó là tro. – Bố nói.
 

Lời nói của bố như một tiếng chuông rung lên trong đầu tôi. Phải mất
đến mấy giây nhưng cuối cùng tôi cũng nhớ ra. Đám tang. “Cát bụi lại trở
về với cát bụi”.
 

- Á… á… á… - Tôi hét lên. – Đó là tro người. Đó là những gì còn lại
của… - Tôi kinh hoàng nhìn cái bình. – Riah Devahs.
 

Nước mắt chảy ròng ròng trên mặt tôi. Người bạn của tôi đã ra đi mãi
mãi. Ông ấy đã đi đến một nơi tốt đẹp hơn. Tất cả những gì còn lại với tôi
chỉ là nắm tro tàn của ông ấy. Và câu thần chú của tôi. Tôi kể với bố toàn
bộ câu chuyện. À, không phải toàn bộ. Tôi không kể với bố chuyện tập
trung. Và cả chuyện tôi có thể dùng ý nghĩ di chuyển mọi thứ nữa. Tôi bớt
lại một phần câu chuyện. Nhưng tôi kể hết với bố phần còn lại về việc
những thầy tu đã trao cái bình cho tôi như thế nào.
 

Bố gật đầu và lắng nghe câu chuyện của tôi. Bố quàng tay qua vai tôi.
 

- Bố rất tiếc là con đã mất đi một người bạn. – Bố nói. – Nhưng họ cần
phải chú ý hơn. Đưa tro người cho một thằng bé. Điều đó không đúng chút
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nào. Chúng ta cần phải đưa bình tro này về với tự nhiên. Con không thể giữ
tro người trong phòng được.
 

Tôi nghĩ một lát. Những gì bố nói đều đúng. Riah Devahs để lại cho tôi
cái bình và tro cốt của ông như một câu đố. Tôi cần phải tìm ra cách riêng
của mình. Phải tự tìm ra câu thần chú. Và giờ đây khi đã tìm ra nó, tôi nên
để đám tro tàn của ông ấy trở về với tự nhiên như bố đã nói.
 

- Thế còn cái bình? – Tôi hỏi. – Con có thể giữ nó lại được không?
 

Bố nghĩ một lát rồi nói:
 

- Được chứ. – Bố nói. – Bố nghĩ là sẽ không có vấn đề gì.
 

Bố lái xe đưa tôi đến một khu rất hoang vắng trong rừng. Chúng tôi dừng
lại ở một mỏm đá cao nhìn qua ngọn cây bạch đàn xa xa phía bên dưới.
Những ngôi sao đang lấp lánh trên bầu trời. Gió đang thổi nhè nhẹ. Bố dốc
ngược cái bình xuống và đám tro tàn bay tung trong gió.
 

- Nhìn kìa. – Bố nói. – Gió đang mang đám tro này xuống những cành
cây phía dưới. Cả khu rừng đang chào đón vị thầy tu trở lại mảnh đất nơi từ
đó ông ấy đã đến.
 

Tôi không biết rằng bố còn là nhà thơ cơ đấy. Điều đó thật sự rất hay. Tôi
biết rằng Riah Devahs sẽ hài lòng với những gì chúng tôi vừa làm.
 

- Cát bụi lại trở về cát bụi. – Tôi nói.
 

Bố đưa cho tôi một cái khăn.
 

- Lau sạch bên trong cái bình đi. – Bố nói. – Bố không muốn còn tí tro
người nào quay trở lại nhà ta.
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Tôi cầm lấy cái khăn và làm theo lời bố bảo. Rồi tôi quẳng nó đi.
 

Bố cau mày.
 

- Đừng xả rác ra rừng. Mang nó về bỏ vào thùng rác ở nhà ấy.
 

Bố nói đúng. Riah Devahs sẽ không thích cảnh khăn lau vứt đầy trên các
bụi cây. Tôi nhặt cái khăn lên và chúng tôi đi về nhà.
 

7
 

Đêm hôm đó tôi có một giấc ngủ thật ngon. Thường thì tôi sẽ mất ngủ cả
đêm, lo lắng về giờ học thể dục vào sáng hôm sau cơ. Nhưng giờ đây tôi đã
có câu thần chú trợ giúp rồi. Tôi sẽ dùng câu thần chú ấy để cứu mình thoát
khỏi nỗi xấu hổ đó. Riah Devahs đã ra đi mãi mãi nhưng những lời nói của
ông ấy đã ăn sâu vào óc tôi rồi.
 

Tôi sẽ dùng câu thần chú như thế nào đây? Tôi sẽ làm gì? Tôi lại nghĩ
đến việc làm cho đám lông mu của mình biến mất. Không, làm cách ấy thì
quá nguy hiểm. Nhưng còn rất nhiều thứ khác mà tôi có thể làm được. Tôi
có thể dùng sức mạnh mới của mình để làm kẹt khóa cửa phòng tắm. Khi
đó không có đứa con trai nào và cả thầy giáo dạy thể dục nữa có thể vào
được. Hoặc là tôi sẽ tắt nước vòi tắm. Hoặc làm nước trong vòi đông cứng
lại. Hoặc là hay hơn nữa là tôi sẽ khiến cho thầy giáo dạy môn thể dục đi
một mạch vào trong rừng. Không, không còn gì phải lo lắng về chuyện đó
nữa cả. Tôi đã ngủ một giấc ngủ của một cậu bé biết chắc mọi việc sắp diễn
ra một cách tốt đẹp.
 

Ngày hôm sau chúng tôi có giờ học thể dục. Chúng tôi đẩy tạ. Chúng tôi
chạy vòng quanh sân. Chúng tôi đá bóng. Toàn những trò như mọi khi. Và
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rồi, khi tất cả những trò đó kêt thúc, chúng tôi đi thẳng về phòng tắm.
Chúng tôi xếp hàng trong đó.
 

- Được rồi, các chàng trai. – Thầy giáo dạy thể dục nói. – Hãy cởi tất cả
quần áo, rồi xếp hàng đi tắm đi.
 

Tôi nhắm mắt lại và bắt đầu tập trung. Tôi sẽ làm gì đây?
 

Đến phút cuối cùng tôi quyết định nghĩ đến việc làm cho đám lông mu
của mình biến mất hết. Tôi không muốn khác bọn họ. Tôi muốn mình giống
như mọi người. Không, đó là câu trả lời tốt nhất cho vấn đề của tôi. Tôi
nghĩ đến việc đám lông mu biến mất và bắt đầu lẩm nhẩm câu thần chú của
mình. – Riah Devahs. Riah Devahs. – Tôi nói với mình, đầu chỉ tập trung
vào việc đám lông mu biến mất. Tôi đang lo lắng nhưng vẫn rất tập trung. –
Riah Devahs. – Tôi mở mắt ra và nhìn vào bên trong quần soóc. Ôi, không.
Đám lông mu vẫn ở đó. Câu thần chú không hiệu nghiệm. Tại sao nó không
hiệu nghiệm chứ? Có cái gì đó không ổn.
 

Phép dùng ý nghĩ dịch chuyển đồ vật không hiệu nghiệm. Tôi vẫn còn
nguyên đám lông mu tốt bợp đó. Khác ở chỗ nào chứ? Tại sao câu thần chú
lại không hiệu nghiệm. Có thể sức mạnh tôi có được không phải từ câu thần
chú. Thế thì là từ cái gì chứ?
 

Tôi quyết định thử nó trên cái gì đó dễ hơn. Tôi nhổ một sợi tóc ra khỏi
đầu. Tôi đặt nó lên mặt ghế. Tôi tập trung vào việc di chuyển nó. – Riah
Devahs. Riah Devahs. – Tôi nghĩ. Đầu tôi nóng bỏng lên vì nỗ lực đó
nhưng không có chuyện gì xảy ra cả. Tôi đã đánh mất sức mạnh của mình.
 

Giờ thì chẳng còn gì có thể cứu được tôi nữa rồi. Tôi lại sắp bị gọi là
Hare có lông mu rồi. Chỗ riêng tư của tôi sẽ làm trò cười chốn công cộng.
Tôi đã đi vào lịch sử rồi.
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Những đứa khác bắt đầu cởi bỏ quần áo. Dường như họ chẳng để ý đến
việc mình đang ở trong trạng thái trần truồng cả. Họ chỉ cởi quần lót ra và
treo lên mắc mà không suy nghĩ gì cả. Vài người trong số họ bắt đầu đi lại
chỗ vòi tắm. Họ không có lông mu giữa hai chân mình.
 

Tôi cảm thấy một cơn hắt hơi đang đến. Tôi rút khăn tay ra khỏi túi
quần. Đó là một cái khăn đã dùng rồi. Tôi thấy nó còn lấm tấm một ít tro
bám vào đó. Đó là cái khăn tôi đã dùng để lau cái bình. Tôi đập đập chỗ tro
lên lòng bàn tay mình. Đó là tất cả những gì còn lại của Riah Devahs. Cát
bụi lại trở về cát bụi.
 

Tôi nhớ lại lần đầu tiên tôi có đám tro đó trong tay mình. Và cả lần sau
đó nữa. Đột nhiên, tôi như tỉnh ra. Giống như một tiếng sét vậy. Đó không
phải câu thần chú đã cho tôi sức mạnh. Đó chính là đám tro này. Sức mạnh
tôi có được đến từ những gì còn lại của Riah Devahs. Những lần tập trung
đó tôi đều có đám tro trong tay mình. Và bây giờ tôi vẫn có. Dù chỉ còn một
ít thôi nhưng rất có thể nó vẫn phát huy tác dụng. Biết đâu đấy. Đáng để thử
mà. Đáng để thử với một chút tro tàn còn lại của Riah.
 

Tôi nghĩ về đám lông mu của mình. Và nghĩ đến việc tôi khác các bạn
khác ở chỗ nào. Tôi nảy ra một ý. Tôi sẽ thử xem. Tôi nhắm mắt lại và tập
trung. Ái chà, tôi đang rất tập trung nhé. Trong đời mình tôi chưa từng nghĩ
về điều gì nhiều đến thế. Hãy nói về phép dùng ý nghĩ dịch chuyển đồ vật
nào. Tất cả những gì tôi đang nghĩ đến là đám lông mu.
 

Một cơn hắt hơi đang đến. Tôi cố gắng chặn nó lại. Điều cuối cùng mà
tôi cần là một cái hắt hơi, nhất là khi tôi đang cầm tro trong lòng bàn tay. –
H… ắ… t… xì.
 

Nó có hiệu nghiệm không. Tôi mở mắt ra và nhìn quanh. Đám tro đã
biến mất. Đã bị cái hắt hơi đưa vào quên lãng. Tôi sẽ không bao giờ có thể
thực hành phép này được nữa. Nhưng không sao cả. Không vấn đề gì nếu
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lần này phép dịch chuyển hiệu nghiệm. Không vấn đề gì nếu nỗ lực cuối
cùng của tôi có kết quả.
 

Tôi kiểm tra nhanh phía bên trong quần mình. Chùng vẫn ở đấy. Nhưng
tôi không thấy lo lắng gì. Không một chút nào. Bởi vì nó hiệu nghiệm.
Đúng vậy, nó đã hiệu nghiệm. Tôi đã giống mọi người. Đúng thế. Đúng thế.
Đúng thế.
 

Không, nói thế không đúng. Tôi không giống như mọi người. Mà là tất
cả bọn họ đều giống tôi. Simon và tất cả những đứa khác bắt đầu rú lên và
che người lại. Họ la hét, quát lác và quấn khăn tắm quanh người. Tất cả bọn
họ, ai cũng có một đám lông mu tốt như rừng. Chúng dài, xoăn và thật tuyệt
vời. Mọi người hoàn toàn bị sốc. Mặt họ đỏ đến mức bạn có thể sưởi ấm
bàn tay mình được ấy. Không một ai trong đám con trai biết đám lông chết
tiệt ấy từ đâu mà ra.
 

Nhưng tôi biết.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
 
 
 

 

Tôi, Adam Hill, đồng ý đứng
 

trên cầu Wollaston vào lúc bốn giờ
 

tụt quần xuống
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và chổng mông vào
 

thầy Bellow, hiệu trưởng trường tôi
 

Ai điên đến nỗi lại đi ký vào cái bản cam kết này chứ? Họa có muốn tự
sát thì mới dám chổng cái mông trần vào thầy Bellow.
 

1
 

Tôi sẽ giải thích cho các bạn chuyện gì đã xảy ra trên cầu Wollaston. Rồi
bạn sẽ hiểu rõ về câu chuyện tồi tệ nhất đã xảy đến với tôi.
 

Thường thì chẳng bao giờ tôi lại đi đồng ý ký vào bản cam kết ấy.
Không, cả triệu năm nữa cũng không. Nhưng tôi đã ký rồi. Và bạn có biết
vì sao không? Thế đấy, tôi sẽ kể cho bạn nghe, mặc dù đó là một chuyện rất
xấu hổ. Thậm chí đó là một việc mà tôi chả bao giờ muốn nhắc đến.
 

Sự thật là: Tôi không biết đọc. Tôi không biết là mình đã ký cái gì.
 

Tôi không biết viết. Tôi không biết đánh vần. Và tôi không thể nói cho ai
biết về việc đó được.
 

Không biết đọc là một vấn đề lớn. Tôi thường gặp phải rất nhiều khó
khăn khi đụng phải vấn đề này.
 

Ví dụ như khi tôi gọi món trong cửa hàng abn1 bánh mì kẹp. Tôi thường
nhìn vào giá nhưng không biết gọi như thế nào. Liệu có phải nó ghi là:
“Bánh kẹp bán cả lố” hay là “Không thanh toán bằng séc” đây?
 

Một lần tôi chỉ vào một cái biển ghi và nói: Làm ơn cho một cái này,
cùng với nước sốt.
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Người phụ nữ đang phục vụ tại quầy nhìn tôi một lúc lâu. Rồi bà ấy nói:
 

- Cậu sẽ thấy toilet nữ khá dai đấy. Nhất là lại dùng kèm nước sốt nữa.
 

Mọi người trong cửa hàng cười ầm lên. Tôi chạy vụt ra ngoài, mắt ầng ậc
nước. Đó chẳng phải là chuyện vui vẻ gì đáng cười cả, tôi có thể cam đoan
với bạn như vậy.
 

Sau lần đó tôi tìm ra một cách. Tôi thường lắng nghe xem người đứng
trước mình nói gì. Nếu họ nói: “Một cái với cá nướng và khoai tây chiên”,
tôi sẽ nói: “Cũng thế”.
 

Hoặc nếu họ yêu cầu: “Một đô cho khoai tây chiên và hai cái bánh khoai
tây”.
 

Khi đến lượt tôi, tôi sẽ nói: “Cũng thế”.
 

Cách đó rất ổn vì tôi luôn biết tôi sắp gọi món gì.
 

Rắc rối duy nhất là có một ngày tôi không nghe rõ. Tôi không nghe được
người đằng trước tôi nói gì. Tôi lại nói: “Cũng thế”.
 

Cô gái bán hàng đưa cho tôi mười lăm cái bánh kẹp bơ. Và tôi đành phải
lấy chỗ đó. Nó mất cả tháng tiền dành dụm của tôi. Đến giờ tôi vẫn không
dám nhìn đến một cái bánh kẹp bơ nào nữa. Hẳn bạn cũng sẽ chẳng cảm
thấy thoái mái gì sau khi ăn hết tậm mưới lăm cái loại ấy.
 

Nói gì thì nói, không biết đọc và viết là cả một tai họa. Nhất là khi bạn
bắt đầu học ở một ngôi trường mới.
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- Bố sẽ viết một bức thư cho các thầy cô giáo. – Bố nói. – Khi đó họ có
thể có sự hỗ trợ đặc biệt đối với việc đọc của con. Việc đó chẳng có gì sai
cả.
 

- Không. – Tôi nói. – con không muốn bất cứ ai ở trường mới biết
chuyện đó cả.
 

Bố trông buồn buồn.
 

- Adam. – Bố nói. – Con phải đối mặt với chuyện đó thay vì giấu diếm
nó. Con đọc không giỏi nhưng con biết làm các việc khác. Con sẽ là họa sĩ
giỏi nhất mà bố biết. Hầu hết mọi người không biết vẽ dù chỉ vài nét
nguệch ngoạc. Mỗi người giỏi một việc khác nhau con ạ. Con vẽ rất giỏi
mà.
 

- Hãy cho con một tuần. – Tôi nói. – Chỉ một tuần ở trướng mới thôi
trước khi bố nói cho họ biết là con không biết đọc.
 

Bố không muốn làm như vậy. nhưng cuối cùng bố cũng đồng ý. Bố tôi
quả là một người rất tuyệt vời. Phải nói là tuyệt nhất trong các ông bố ấy.
 

- Thôi được. – Bố nói. – Nhưng này, sao con không mang theo một bức
tranh của mình theo nhỉ? Ngay trong ngày đầu tiên ấy. Hãy cho họ thấy con
giỏi thế nào. Hãy mang theo bức vẽ con chuột túi ấy.
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Vậy là tôi đến đó trong ngày đầu tiên ở trường mới. Hai đầu gối run bần
bật.
 

Ngay lập tức tôi phát hiện ra hai điều: một tốt và một xấu.
 

Tôi sẽ kể cho bạn nghe điều xấu trước.
 

Có một kẻ chuyên bắt nạt ở trường học. Liệu có phải là thường xuyên
không? Kẻ đó tên là Kevin Grunt nhưng ai cũng gọi cậu ta là Grunt. Cậu ta
cao lớn, khỏe mạnh và có một cái mũi dài.
 

Cứ như thể là cậu ta đã ở đó đợi tôi từ rất lâu rồi ấy. Ném cho tôi một cái
nhìn rồi cậu ta huỳnh huỵch bước ngang lớp học. Cậu ta đập mạnh tờ giấy
đó xuống bàn và nói:
 

- Bất cứ một học sinh mới nào cũng phải chứng tỏ mình. Ký đi. Đây là
một bản cam kết.
 

Mặt tôi đỏ dừ. Không phải vì tôi không muốn chứng tỏ mình. Không,
không phải điều đó. Mà bởi vì tôi không muốn bất cứ ai biết rằng mình
không biết đọc. Tôi chẳng biết tờ giấy đó viết gì cả.
 

Tôi cười nhẹ va giơ cánh tay đã được băng kín lên:
 

- Tôi không viết được.
 

Tôi thường cho tay trái của mình vào cái băng treo khi biết là sắp phải
viết cái gì đó. Với cách đó thì chẳng ai biết được là tôi không biết đánh vần
cả. Thật dễ. Cách đó chưa bao giờ thất bại cả.
 

Ngoại trừ lần này.
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- Chỉ cần viết tên của mày bằng tay phải thôi, đồ ngốc. – Grunt nói. –
Viết một cái chữ thập nếu mày thích.
 

Tôi nhìn mảnh giấy. Rồi chăm chú nhìn những khuôn mặt đang vây
quanh mình. Cả lớp đang chờ xem tôi sẽ làm gì. Tôi rất muốn nói: “Ai đó
làm ơn đọc to nó lên được không?”.
 

Nhưng dĩ nhiên là tôi chẳng nói điều đó rồi. Thế thì họ sẽ biết cái bí mật
khủng khiếp của tôi mất. Vì vậy, tôi cầm bút lên và nguệch ngoạc viết tên
mình bằng tay phải.
 

Một cậu bé với mái tóc đỏ và khuôn mặt tàn nhang rẽ đám đông bước lên
trước.
 

- Tớ nghĩ điều này thật xấu xa. – Cậu ấy nói. – Cậu ấy chỉ là một học
sinh mới thôi mà. Hãy cho cậu ấy một ngoại lệ, Grunt.
 

- Im mồm, Blue. – Grunt nói. – Trừ khi mày muốn thay chỗ của nó.
 

Thế là tôi và Blue trở thành bạn bé.
 

- Cậu điên rồi. – Cậu ấy nói. – Cậu sẽ phải ra chỗ cầu Wollaston. Vào lúc
bốn giờ. Và chổng mông cậu vào mặt thầy Bellow. Sẽ không có chỗ nào để
cậu có chạy và ẩn náu được đâu. Cậu sẽ phải đứng một mình ở giữa cầu
đấy. Chắc chắn cậu sẽ bị tóm gọn thôi.
 

Tôi mỉm cười yếu ớt và nói:
 

- Tớ có thể về nhà mà.
 

Blue lắc đầu:
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- Grunt và lũ bạn của nó sẽ không bao giờ để cậu yên nếu cậu phá vỡ bản
cam kết. Không bao giờ khi cậu đã ký nó rồi. Cậu sẽ phải thực hiện nó thôi.
 

Và điều tốt là gì? Điều tốt đẹp gì sẽ xảy ra đây?
 

À, đang có một cuộc thi ở Bảo tàng Quốc gia ở Melbourne. Một cuộc
triển lãm. Mỗi trường được cử một thành viên tham dự với tác phẩm của
mình.
 

Trước khi giờ học đầu tiên kết thúc, có mặt ở văn phòng thầy Bellow.
Thầy ấy đang đứng đó, nhìn bức tranh tôi vẽ con chuột túi. Thầy ấy lắc đầu
nói:
 

- Thật tuyệt. – Thầy ấy nói. – Không thể tin được là trò mới chỉ mười ba
tuổi. Giám đốc bảo tàng sẽ đến vào ngày mai. Tôi chắc là ông sẽ chọn bức
này. Thật tuyệt vời. Chúng tôi rất vui vì có một tài năng thế này trong
trường.
 

Tôi sung sướng vô cùng. Có thể tôi sẽ trở nên nổi tiếng. Tôi muốn trở
thành một họa sĩ hơn bất cứ điều gì trên thế giới này. Chưa bao giờ tôi thấy
hạnh phúc hơn khi được cầm cọ vẽ trong tay.
 

Tôi sẽ trở thành người hạnh phúc nhất thế giới. – nếu tôi không ra cầu
Wollaston sau giờ học. Và chổng cái mông trần của tôi vào thầy Bellow.
 

Thành thật mà nói, tôi là một người nhút nhát. Tôi chẳng muốn có ai
nhìn thấy mông của mình cả. Ôi, ôi, ôi. Thật là một điều tồi tệ. Tôi không
thể làm thế được. Nhưng tôi cũng không thể không làm thế được Tôi có thể
không được không? Sau khi mà tôi đã đặt bút ký vào bản cam kết đó rồi.
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Cả trường đổ xô ra để xem cảnh đó. Con gái. Con trai. Học sinh lớp lớn.
Học sinh lớp bé. Đông lắm. Họ trốn trong bãi cỏ. Trèo lên cây. Họ trốn ở
bất cứ chỗ nào có thể. Không ai muốn bị thầy Bellow nhìn thấy cả.
 

Vậy là tôi đứng đó. Ngay giữa cây cầu. Kevin Grunt thật láu cá. Cậu ta
làm thể để đảm bảo rằng tôi không có chỗ nào mà trốn cả. Thầy Bellow sẽ
nhìn thấy cái mông duy nhất của tôi. Rồi thấy ấy sẽ thấy cả mặt tôi nữa. Và
rồi tôi sẽ chết vì điều đó.
 

Ôi, thật xấu hổ. Ôi, thật đau khổ. Các bụi cây đầy những tiếng khúc
khích, tiếng cười cợt. Tôi có thể làm gì đây? Tôi sẽ thoát khỏi chuyện này
bằng cách nào đây? Tôi không muốn ai nhìn thấy mông của mình cả. Mông
là một chỗ rất riêng tư.
 

Hai đầu gối tôi run lập cập. Tôi như muốn khóc. Tôi không thể bỏ dở
được. Không thể khi cả trường đang chứng kiến.
 

Tôi nhìn dọc cây cầu. Môt cái xe hơi đang chạy đến. Đó là chiếc Falcon
của thầy Bellow. Ôi, không. Giúp tôi với. Làm ơn. Tôi không thể làm điều
đó được..
 

Tôi cởi thắt lưng ra. Tôi lóng ngóng cởi cái cúc trên cùng.
 

Cái xe đang đến gần. Các ngon tay tôi tê cứng lại. Tôi không thể kéo
khóa xuống được.
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Thầy Bellow đã đến gần đến mức mà tôi có thể nhìn thấy hàng lông mày
rậm rịt của thầy ấy.
 

Tôi cởi quần bò ra. Cả quần lót nữa. Tôi đã cởi hết rồi, cái mông gầy
guộc của tôi trơ ra trước con mắt của bao người.
 

Với hàm răng nghiến chặt và hai mắt nhắm nghiền tôi quay người và
chổng cái mông trần của mình lên trời.
 

Có tiếng phanh. Chiếc xe dừng lại. Một sự im lặng chết người bao phủ
khắp cây cầu. tôi không cả dám thở. Tôi cố kéo quần lót lên. Nhưng người
tôi cứng đờ vì sợ hãi. Tôi cứ đứng đờ đó như một người đang đứng trước
đội hành quyết vậy.
 

Không hy vọng. Không quần áo. Không cách tự vệ.
 

Thầy Bellow đang đứng đó, người run bận bật. Thầy thở khụt khịt qua
hai lỗ mũi hệt như một con ngựa. Tôi chưa bao giờ thấy ai tức giận đến thế
trong đời mình.
 

Thầy ấy chỉ nói có hai từ. Nhưng chúng là hai từ vô cùng khủng khiếp.
Hai từ đó báo hiệu ngày tận thế.
 

- Adam Hill. – Thầy ấy phun ra.
 

Thầy Bellow nhảy trở lại vào xe và lái đi. Tôi biết rõ ngày mai sẽ là ngày
tận thế. Thầy Bellow đã biết tôi là ai. Điều đó chẳng có gì phải nghi ngờ cả.
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Điều đáng buồn cười là bọn trẻ không cười nhiều lắm. Tôi kéo quần lên
và bắt đầu đi khỏi cầu.
 

Blue chạy ào đến và vòng tay quàng lấy người tôi.
 

- Giỏi lắm, Adam. – Một bạn gái có mái tóc đen hét to.
 

- Giỏi đấy, Hill. – Một giọng khác vọng ra.
 

Có rất ít đứa chạy ra và vỗ lưng tôi. Chúng đều vui mừng vì người đó là
tôi chứ không phải chúng phải làm việc đó.
 

Kevin Grunt không thích chuyện đó. Không thích một chút nào.
 

- Thật thảm hại. – Đó là tất cả những gì cậu ta nói. Rồi cậu ta cùng lũ
bạn của mình đi thẳng xuống cuối đường.
 

Tôi mừng vì mọi chuyện đã qua rồi.
 

Ngoại trừ là việc đó chưa qua hẳn. Chưa qua hẳn về lâu dài. Chắc chắn
sáng mai tôi sẽ bị gọi lên phòng thầy Bellow. Có thể thầy ấy sẽ đuổi tôi ra
khỏi trường. Nhỡ thầy ấy báo cảnh sát thì sao nhỉ. Chổng mông trần vào
người khác có khi còn phạm luật ấy chứ.
 

Khi tất cả bọn trẻ đều đi khỏi. Tôi gỡ băng ở tay ra và đi về nhà.
 

- Ngày đầu tiên ở trường thế nào con? – Bố hỏi.
 

Tôi mỉm cười yếu ớt. Tôi không thể kể cho bố nghe những gì mình đã
làm. Bố sẽ cảm thấy hổ thẹn về điều đó.
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- À, con nghĩ là bức tranh vẽ con chuột túi của con sẽ được tham dự triển
lãm ở Bảo tàng quốc gia. – Tôi nói.
 

- Thật tuyệt vời. – Bố hét to. – Tốt lắm, Adam. Bố rất tự hào về con.
 

Tối hôm đó, tôi không tài nào ngủ được. Trong lòng tôi chỉ có lo lắng và
lo lắng.
 

Nhỡ chuyện đó lên báo thì sao? Nhỡ cả thế giới biết chuyện tôi đã làm
thì sao? Thầy Bellow sẽ làm gì đây?
 

Tôi có nghĩ đến hình phát tồi tệ nhất. Bị phạt cấm túc vào thứ 7. Bị đuổi
học. Bị cảnh cáo trước toàn trường. Bị thầy Bellow báo với bố. Bị bắt tới
đồn cảnh sát.
 

Nhưng không phải tất cả những hình phạt đó. Hình phạt tôi nhận được
còn tồi tệ hơn.
 

Tôi đứng im trong  phòng thầy Bellow, mắt dán vào tấm thảm trải sàn.
 

- Chiều hôm nay. – Thầy Bellow nói. – Giám đốc Bảo tàng Quốc gia sẽ
đến đây để chọn xem trường ta có bức tranh nào tham dự triển lãm không.
Nhưng chúng ta sẽ không có. Trường ta sẽ không thể để một học trò, người
đã bôi xấu thanh danh nhà trường bằng việc để lộ những bộ phận riêng tư
của cơ thể, đại diện cho trường được.
 

Thầy ấy đưa trả cho tôi bức tranh vẽ con chuột túi.
 

Tim tôi như trĩu xuống. Ôi, không. Điều này thật tồi tệ. Tôi muốn được
mọi người xem tranh của mình. Tôi muốn bố có thể tự hào về tôi. Tôi muốn
chứng tỏ là mình có thể giỏi một việc gì đó. Trước khi bọn trẻ trong trường
phát hiện ra rằng tôi không biết đọc.
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Tôi lê bước về lớp học. Nước mắt chảy ròng ròng trên hai má tôi. Tôi cố
lau chúng đi nhưng tôi không có khăn lau. Tôi hy vọng rằng những đứa
khác trong trường không thấy được chuyện đó.
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Khi tôi quay về lớp thì không có giáo viên nào ở đó.
 

- Kẻ yếu đuối tội nghiệp vừa khóc nhè. – Kevin Grunt cười nhạo.
 

Tôi nhìn cậu ta. Tôi không thể chịu đựng thêm được nữa. Từ sâu thẳm
con người mình tôi thấy một chút dũng khí trào lên.
 

- Mày là một kẻ hèn nhát. – Tôi hét lên. – Mãy không có được sự can
đảm như tao đã làm.
 

Grunt nhìn quanh lớp, mặt đầy tức giận.
 

- Đúng vậy, - Blue nói. – Mày không thể làm được.
 

Một vài đứa khác đế vào.
 

- Đúng đấy. – Chúng nói. – Hãy để bọn tớ thấy cậu dám chìa mông ra,
Grunt.
 

- Được rồi. – Grunt. – Chống mắt lên mà xem.
 

Cậu ta chộp lấy một mảnh giấy va bắt đầu nguệch ngoạc viết lên đó. –
Đây là một bản cam kết khác. – Cậu ta nói. – tao sẽ chìa mông mình ra. Để
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xem tao có làm không.
 

Tôi nhìn vào tờ giấy. Tôi nhận diện được mấy từ nhưng hầu hết các từ
đều khó đọc đối với tôi. Tôi lôi bản cam kết thứ nhất ra và so sánh. Trông
có vẻ giống nhau. Nhưng tôi không chắc lắm.
 

- Cả hai chúng ta sẽ cùng ký. – Cậu ta nói. Cậu ta viết tên mình xuống
dưới và chìa ra trước mặt tôi. Tôi đang vướng vào một hoàn cảnh rất tệ. Tôi
không dám bảo cậu ta đọc to nó lên. Nhưng tôi phải làm điều gì đó.
 

- Tao có thêm một điều kiện nữa. – Tôi nói.
 

Mọi người đổ dồn nhìn tôi. Tôi có nghĩ ra một điều gì đó. Bất cứ điều gì.
 

- Trước tiên tao phải vẽ lên mông mày đã. – Tôi nói.
 

Một trận cười ầm ĩ nổ ra.
 

- Không đời nào. – Kevin Grunt hét lên.
 

-          Đồ thỏ đế. – Blue nói.
 

Tôi nghĩ mặt Grunt sắp rũ xuống. Cậu ta không thể chịu được khi bị gọi
là đồ thỏ đế. Cậu ta chộp lấy tờ giấy và viết thêm mấy chữ xuống đó.
 

- Gặp lại mày sau giờ học, đồ chết nhát. – Cậu ta nói.
 

Trong giờ giải lao, tôi kể cho Blue nghe việc tôi không biết đọc. Cậu ấy
thật tốt. Cậu ấy không để ý đến điều đó và hứa sẽ giữ bí mật. Cậu ấy đọc
bản cam kết cho tôi nghe.
 

- Có một từ khác. – Tôi nói.
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Blue gật đầu.
 

- Nó ghi là đường Wollaston chứ không phải là cầu Wollaston. Nó sẽ
trốn trong bụi cậy và chìa mông ra ngoài. Sau đó nó sẽ chạy trốn vào rừng
và thầy Bellow sẽ không thể biết ai đã làm thế. Thậm chí có khi thầy ấy còn
nghĩ là chính cậu đã làm lại chuyện đó.
 

- Ôi, không
 

- Tôi rên rỉ. – Tớ không nghĩ đến chuyện đó. Thầy sẽ buộc tội tớ còn
Grunt thì không bị trừng phạt.
 

Blue rất buồn. Tôi có thể thấy cậu ấy cho rằng tôi đang ở tình thế vô
cùng bất lợi.
 

- Thế tại sao cậu lại muốn vẽ lên mông nó? Cậu sẽ vẽ cái gì?
 

- Một con chuột túi. – Tôi nói. – Tớ vẽ chuột túi rất giỏi.
 

Blue nhìn tôi như thể nhìn một người điên vậy.
 

- Nếu cậu vẽ một con chuột túi, thầy Bellow chắc chắn sẽ tin đó là mông
của cậu. Thầy ấy đã xem bức tranh của cậu rồi mà.
 

Tim tôi nặng trĩu. Tôi đúng là ngớ ngẩn. Tôi đang gặp rắc rối với thầy
Bellow. Chắc chắn rồi bố sẽ biết. Và tôi đã bỏ lỡ cơ hội được triển lãm
tranh ở Bảo tàng Quốc gia. Và rồi thầy Bellow sẽ nhìn thấy cái mông được
vẽ của Grunt và nghĩ tôi lại chổng mông vào thầy ấy một lần nữa.
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Mọi việc diễn ra đúng như điều tôi mong muốn.
 

Grunt ở đó. Trên đường Wollaston. Cậu ta đã tìm ra một cái lỗ nhỏ rất
hợp ý ở một bụi cây bên đường. Cậu ta sẽ chìa cái mông trần của mình qua
đó. Và rồi sẽ chạy biến đi mà không bị ai nhìn thấ. Và tôi sẽ là người bị
buộc tội, vì thầy Bellow sẽ nhìn thấy một trong các bức vẽ của tôi.
 

- À, về chuyện vẽ lên mông. Tớ không cần làm thế nữa. – Tôi nói.
 

Nhưng Grunt rất láu cá. Cậu ta đoán được ngay chuyện tôi sắp bị buộc
tội. Thậm chí cậu ta còn mang theo cả hộp cọ vẽ của mình nữa.
 

- Cứ làm đi, Hill. – Cậu ta sốt sắng nói. – Đã cam kết rồi mà.
 

Thế đấy, tất cả những đứa khác đều ở đó. Tôi chẳng có lựa chọn nào
khác.
 

Grunt cới quần ra và tôi bắt đầu vẽ bằng tay trái. Tôi không nghĩ được
phải vẽ gì.
 

- Nhanh lên. – Grunt gầm gừ. – Thầy ấy sắp đến rồi đấy. – Grunt đang
giương giương tự đắc. Cậu ta biết rằng cậu ta sắp lừa được tôi một lần nữa.
 

Tôi vừa kịp hoàn thành xong những nét cuối cùng thì chiếc xe đến gần.
Chiếc Falcon của thầy Bellow.
 

Chúng tôi chạy tản ra và nấp gần đó. Kevin Grunt chìa bộ mông trần qua
cái lỗ ở bụi cây. Tôi nhắm chặt mắt lại và nín thở.
 

Có tiếng phanh xe. Tiếng cửa xe mở ra. Thầy Bellow nhảy ra ngoài. Cả
một ai đó nữa. Có thêm một người nữa trên xe.
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Grunt chuồn đi. Cậu ta kéo quần lên và chạy biến vào bụi rậm. Không có
cách nào thầy Bellow biết được đó là ai.
 

Thầy Bellow đang đứng đó, người run bần bật. Thầy ấy thở khụt khịt qua
hai lỗ mũi hệt như một con ngựa. Tôi chưa bao giờ thấy ai tức giận đến thế
trong đời mình.
 

Thầy ấy chỉ nói có hai từ. Nhưng chúng là hai từ vô cùng khủng khiếp.
Hai từ đó báo hiệu ngày tận thế.
 

- Kevin Grunt. – Thầy ấy phun ra.
 

Thầy Bellow nhảy trở lại vào xe và lái đi. Tôi biết rõ ngày mai sẽ là ngày
tận thế của Kevin Grunt. Thầy Bellow đã biết đó là cậu ta. Điều đó chẳng
có gì phải nghi ngờ cả.
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Vậy đó, Grunt đã nhận được sự trừng phạt một cách xứng đáng. Cậu ta
bị cấm túc ba buổi sáng thứ bảy. Và chẳng ai cảm thấy thương xót cậu ta cả.
Không một ai.
 

Dẫu vậy, sự trừng phạt mà cậu ta nhận được cũng tồi tệ như của tôi. Tôi
đã bỏ lỡ cơ hội được trưng bày tranh ở Bào tàng Quốc gia.
 

Tối hôm đó, tôi cảm thấy thật khủng khiếp. Cho đến khi chuông điện
thoại reo.
 

- Của con đấy. – Bố nói.
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- Vâng, gì đấy ạ? – Tôi hỏi trong điện thoại
 

Tôi lắng nghe. Tôi vui vẻ lắng nghe. Đó là bà giám đốc Bảo tàng Quốc
gia.
 

- Hôm nay tôi đi về cùng thầy Bellow. – Bà ấy nói. – Và một bức tranh
chìa ra trước mặt tôi từ bụi rậm. Một bức vẽ rất lạ thường. Tôi tin rằng cháu
là một họa sĩ. Một họa sĩ vẽ tay trái theo như lời họ nói với tôi.
 

- Thưa, vâng. – Tôi lúng túng
 

- Nó thật đẹp. – Bà giám đốc nói. – Tôi muốn cháu trao cho chúng tôi
một bức tranh nào đó để treo trong triển lãm.
 

Ôi, khỏi nói tôi sung sướng đến mức nào. Bố rất tự hào. Bố ra ngoài và
mua về cho tôi một cuốn sách kể về họa sĩ Van Gogh, người đã tự cắt tai
mình. Thật khó để đọc những chữ viết trong đó. Nhưng thật vui là tôi đã bắt
đầu đọc được chúng. Vì tôi cần phải biết câu chuyện kết thúc như thế nào
mà.
 

Blue cũng rất tự hào về tôi. Cậu nói:
 

- Cậu quả là thiên tài, Adam, nhưng cậu may đấy. Làm sao thầy Bellow
lại biết đó là cái mông trần của Grunt chứ? Và cấu đã vẽ cái gì lên đó vậy?
 

Blue cười ầm lên khi nghe thấy câu trả lời của tôi.
 

- Tớ vẽ một khuôn mặt. – Tôi nói. – Một khuôn mặt với một cái mũi dài.
Tớ nghĩ thầy Bellow nhìn là nhận ra đó là ai ngay mà.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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- Không. – Bố hét lên. – Làm ơn đừng. Không, không, không. Xin rủ
lòng từ bi. Làm ơn, Berin, đừng làm thế. – Bố khuỵu gối xuống và bắt đầu
cầu xin.
 

- Thật buồn cười. – Tôi nói và tháo một chiếc giày thể thao ra.
 

Bố lăn lộn trên sàn nhà.
 

- Bố sắp chết rồi. – Bố la lên. – Bố không thể chịu đựng được đâu. – Bố
bịt chặt mũi và nhìn tôi tháo chiếc giày còn lại ra.
 

Để tôi nói về chuyện xấu hổ này. Bố rõ ràng đã là người lớn rồi. Bố tôi
đấy. Thế mà lúc này đây, bố cư xử hệt như một đứa trẻ lớp ba vậy. Bố luôn
làm vậy mỗi khi tôi đi đánh tennis về.
 

Tôi cảm thấy như bị xúc phạm.
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- Con chả ngửi thấy mùi gì cả. – Tôi nói.
 

- Con cứ thử hít vào xem nào. – Bố khụt khịt mũi.
 

Đã thế em gái tôi, Libby, lại còn đế thêm vào:
 

- Cáo thì có bao giờ ngửi được mùi của nó đâu. – Nó nói với một cái mũi
nhăn lại.
 

Để tôi nói về chuyện tồi tệ này. Tôi đến phát ốm với họ vì lúc nào cũng
giở trò đó mỗi khi tôi cởi giầy. Tôi nhét đôi tất vào đôi giầy thể thao và
uỳnh uỵch bước về phòng mình. Tôi quẳng mình lên giường và nhìn quanh
phòng. Garlic đang chạy quanh trong lồng của nó. Tôi chạm nhẹ ngón chân
cái vào thanh chắn lồng.
 

Garlic là con chuột cảnh của tôi.
 

- Ít nhất thì cũng có mày thích tao. – Tôi nói.
 

Con chuột nhỏ chẳng nói gì cả. Không có gì ngoài một tiếng rít nho nhỏ.
Thực ra thì đang có cái gì đó khác thường. Garlic hít hít, đánh hơi trong
không khí. Rồi nó nhắm tịt hai mắt và lăn đùng ra.
 

Tôi chạy lại và vỗ vỗ vào cái lồng. Không có gì xảy ra cả. Không, dù chỉ
là một cử động nhỏ. Mới đầu tôi nghĩ nó chết rồi nhưng sau đó tôi để ý thấy
xương sườn của nó nhấp nhô. Nó vẫn đang thở.
 

Tôi chạy ta khỏi phòng để tìm bố. Nhưng ngay khi vừa chạy đến cửa
phòng, tôi thấy Garlic ngồi dậy và hít hít mũi. Nó ổn rồi. Tôi chạy ngược lại
chỗ nó. Nó bắt đầu lảo đảo như thể bị say ấy. Rồi nó đổ sụp xuống và ngất
lịm đi. Tôi đi ra xa và đứng ở một góc phòng chờ đợi. Garlic ngồi dậy và
chạy quanh một cách vui vẻ.
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Có cái gì đó khác thường đang diễn ra. Bất cứ khi nào tôi lại gần cái lồng
là Garlic lăn đùng ra ngất. Khi nào tôi ra xa thì nó lại tỉnh dậy. Con chuột
này bị dị ứng với tôi rồi.
 

Tôi nhìn xuống chân mình. Không thể nào. Có thể không nhỉ? Không.
Chúng chẳng tệ đến thế. Tôi đi đôi dép trong nhà vào và lại gần cái lồng.
Garlic rất vui vẻ. Tôi chầm chậm bỏ một chiếc dép ra và giơ bàn chân trần
ra trước thanh chắn lồng.
 

Garlic ngã sụp xuống như một hòn đá. Nó còn không có đủ cả thời gian
để mà chun mũi lại nữa. Tôi lại đi dép vào. Garlic lại ngồi dậy và vui vẻ hít
hít không khí.
 

Thật là điên. Chân tôi bốc mùi kinh đến nỗi nó khiến con chuột ngất xỉu
đi. Như là thuốc mê ấy. Tôi cần phải đối mặt với chuyện này. Tôi không
ngửi thấy gì cả. Tôi có đôi chân bốc mùi khủng khiếp nhất thế giới.
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Tôi đi ra vườn sau để tìm con mèo nhà mình. Nó đang liếm người dưới
ánh nắng mặt trời.
 

- Đây cơ mà, Fluffer. – Tôi nói. – Nó nhìn lên khi tôi chìa bàn chân trần
ngay trước mặt nó.
 

Mắt nó trắng dã ra và nó ngã nhào lên mặt đất. Ngất xỉu luôn rồi. Tôi xỏ
bàn chân vào chiếc dép đi trong nhà và thế là Fluffer lại tỉnh lại, kêu một
tiếng “meo” rõ to. Nó chạy vọt qua hàng rào.
 

Thật là điên. Chân của tôi cũng tác dụng cả lên con mèo.
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Một âm thanh ầm ĩ dội đầy trong không khí. Tiếng chó sủa. Đó là tiếng
sủa của con chó chết tiệt dưới phố. Tên nó là Ohda và nó sủa suốt đêm.
“Gâu, gâu, gâu”. Cứ thế, nó cứ sủa cả đêm.Hầu như đêm nào bạn cũng
không thể ngủ được vì tiếng sủa của nó.
 

Tôi mỉm cười một mình. Đó là cơ hội lớn của tôi. Tôi bỏ đôi dép đi trong
nhà ở hiên nhà và chạy xuống phố. Ohda là một con chó to khủng khiếp. Nó
là giống chó Bécgiê Đức. Nó gầm gừ và táp vào thanh chắn chuồng với
hàm răng chắc khỏe của nó. Tôi thấy vui là nó không thể ra ngoài được. Tôi
cẩn thận tiến lại gần cánh cổng và chìa một chân ra. Ohda đột ngột ngừng
sủa và hít hít mũi đánh hơi. Nước mắt nó chảy ra. Nó giơ chân lên mũi và
dùng móng vuốt cào lấy cào để. Rồi nó lăn ra và rên rỉ.
 

Con chó tội nghiệp đang chịu đựng một cách khổ sở. Giống như bố lăn
lộn trên sàn và giả vờ như sắp chết đến nơi ấy. Đột nhiên, Ohda kêu ăng ẳng
rồi rít lên. Con chó to lớn nhảy bổ về một góc sân tít xa và ngồi xuống
chằm chằm nhìn tôi như thể tôi là một con quái vật vậy. Ohda đang rất sợ
hãi.
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Tôi bước chậm về nhà, vừa đi vừa trầm tư suy nghĩ. Đôi chân tôi có thể
làm cho chuột ngất xỉu. Và cả mèo nữa. Nhưng chó thì không. Chúng chưa
đủ mạnh đối với chó. – “Hẳn là do chó to quá”. – Tôi tự nhủ.
 

Bố đang ngồi trên ghế sôpha xem tivi. Khi tôi bước vào nhà, bố bịt ngay
mũi lại.
 

- Ôi, Berin. – Bố rên rỉ. – Chân con bốc mùi ghê quá. Đi tắm đi con.
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Tôi không thể chịu đựng thêm được nữa. Cả thế giới này đang chống lại
tôi. Bố lại bắt đầu trêu chọc tôi. Garlic thì ngất lịm đi. Fluffer thì cũng
chung số phận. Ohda chỉ còn dám rên rỉ. Ngay cả những con vật đó cũng
không thích tôi.
 

Tôi chạy vọt ra khỏi nhà và đóng sầm cửa lại. Tôi cứ cắm đầu chạy
xuống phố mà không biết mình chạy đi đâu. Nước mắt tôi trào ra. Tôi rất
yêu động vật. Như thế thật không công bằng. Tôi sinh ra đời với đôi chân
bốc mùi khủng khiếp. Tôi thật vô phương cứu chữa rồi.
 

Một lát sau, tôi thấy mình đã chạy ra đến bãi biển. Thủy triều đã dâng lên
và nước biển đã chia đảo Rùa ra khỏi bờ. Tôi cảm thấy khá hơn một chút.
Đảo Rùa. Môn thể thao yêu thích của tôi. Và chỉ ba tháng nữa thôi, vào
tháng Mười Một, điều yêu thích của tôi sẽ đến.
 

Shelly già cỗi, một trong những con rùa biển cuối cùng của Nam Thái
Bình Dương, sẽ lê người lên bờ để đẻ trứng. Nếu bạn may mắn và biết chọn
chỗ quan sát bạn có thể có mặt ở đó khi con rùa lên bờ. Năm nào cũng vậy,
vào ngày 20 tháng Mười Một, con rùa đó cũng bò lên đó để đẻ trứng.
 

Trước đây, cứ vào mùa hè, dễ phải có đến hàng trăm con rùa bò lên bãi
biển này. Nhưng người ta đã bắt chúng để nấu súp. Và cả ăn trộm trứng của
chúng nữa. Bây giờ dường như chẳng còn con rùa nào cả. Tôi biết nơi
Shelly già cỗi sẽ bò vào bờ. Nhưng tôi không nói với một ai. Không một ai
cả. Shelly già cỗi dễ phải đến hai trăm tuổi rồi ấy. Tôi không thể chịu nổi
nếu có chuyện gì không hay xảy đến với nó. Và cả trứng của nó nữa.
 

Những con chim mòng biển sà xuống và quây thành một bầy lớn trên bãi
cát. Tôi đi lại phía chúng. Khi tôi đến gần chúng bắt đầu gục xuống. Lần
lượt hết con này đến con kia, chúng nằm la liệt trên bãi biển như những xác
chết ấy.
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Ngay cả lũ chim mòng biển cũng ngất xỉu khi chúng ngửi thấy mùi chân
của tôi. Mặt tôi méo xệch. Tôi cần phải rửa sạch hai chân ngay. Tôi lội
xuống làn nước mặn và hướng về phía đảo Rùa. Cát xoáy giữa những ngón
chân tôi. Nước biển thật lạnh và thật sạch.
 

Tôi nhìn lại phía sau và thấy lũ mòng biển bắt đầu tỉnh lại. Chúng bay
lên và đập đập cánh. Một vài con bay theo tôi sang phía bên kia. Chúng bay
vụt qua bãi cát và lại gần tôi khi tôi bước ra khỏi mặt nước. Không có
chuyện gì xảy ra cả. Lũ mòng biển không bị ngất xỉu. Nước biển đã rửa
sạch những mùi đó đi. Động vật trên thế giới lại được an toàn rồi.
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Tôi nhìn dọc bờ cát và nhíu mày suy nghĩ. Có những dấu chân hằn trên
cát. Chúng chạy dọc theo bãi biển ra phía xa xa. Tôi luôn có cảm giác như
đảo Rùa là nơi riêng tư đặc biệt của tôi. Tôi không muốn có ai khác đến đó
cả. Trên thế giới này có những kẻ rất dã man nên càng có ít người biết về
Shelly già cỗi càng tốt.
 

Tôi đi theo những dấu chân đó khoảng chừng một kilômét. Cuối cùng,
chúng dẫn tôi tới một cái đồng rất lớn trên biển. Tôi lẳng lặng đi vào trong
và men theo cạnh cái vũng sâu dẫn xuống thềm đá sâu phía dưới. Đây là
một nơi lý tưởng để câu tôm. Có ba đứa trẻ đang hạ một cái giỏ tôm xuống
nước. Đó là Horse và bạn nó. Lúc đầu bọn nó chưa nhìn thấy tôi.
 

- Cả giỏ trống không. – Horse nói. – Ngay cả đến một con tôm chết tiệt.
– Tao cá là có ai đó đã ở đây và ăn trộm chúng.
 

Horse là một đứa cực kỳ to con. Tất cả lũ bạn của nó đều to con. Greg
Baker là bạn thân nhất của nó.
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- Hãy đợi đéen hai mươi tháng Mười Một. – Nó nói. – Ta sẽ thưởng thức
món súp rùa. – Tất cả bọn chúng phá lên cười.
 

- Và cả món trứng rùa ốplết nữa chứ. – Horse nói.
 

Tôi không thể tin được những gì mình vừa nghe thấy. Bọn nó đã lên kế
hoạch để bắt Shelly già cỗi. Sau hai trăm năm tự do bơi trong nước biển con
vật già cỗi đó sẽ kết thúc cuộc đời mình trong món súp. Như thế thật không
phải một chút nào. Đầu óc tôi quay cuồng. Tôi nhảy ra từ phía sau tảng đá.
 

- Bọn mày không thể làm như vậy. – Tôi hét to. – Bây giờ còn rất ít rùa.
Nó có thể là con cuối cùng đấy.
 

Tất cả bọn chúng đều quay lại và nhìn tôi.
 

- Một tên gián điệp. – Horse nói.
 

- Berin Jackson. – Thằng bạn Greg của nó thêm vào. Kẻ bé nhỏ yêu động
vật. Thật đáng thương.
 

Đứa còn lại đi cùng bòn chúng thường được gọi là Thistle. Tôi không để
ý là nó đang lẻn vòng về phía sau tôi. Tôi tức phát điên lên nên chẳng để ý
đến gì khác cả.
 

- Bọn mày không thể làm hại con rùa đó. – Tôi hét lên. – Nó sẽ được bảo
vệ.
 

- Thế ai sẽ ngăn chúng tao lại đây? – Greg nhăn nhở.
 

- Tao. – Tôi hét to. – Tao sẽ kể với bố tao.
 

Chúng nghĩ ngợi một lúc.
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- Chúng ta sẽ không làm hại con rùa đó, đúng không? – Horse cười cợt.
 

- Không. – Hai đứa kia nói.
 

Tôi biết bọn chúng đang nói dối. Và chúng cũng biết là tôi không tin
chúng. Nhưng tôi chẳng có thể làm gì khác được. Tôi không thể buộc tội ai
đó chỉ vì những gì họ có thể sẽ làm.
 

- Tóm lấy nó. – Horse hét to.
 

Thistle tóm lấy tôi từ phía sau. Hai đứa kia mỗi đứa túm một chân tôi.
Chúng khênh bổng tôi lên không khí.
 

- Thả tao ra, bọn hèn hạ. – Tôi quát to. Nước mắt tôi trào ra. Tôi cố chớp
mắt ngăn lại khi chúng quăng tôi lên cao hơn. Tôi chống trả và đá chân
nhưng chúng quá khỏe.
 

Rồi chúng đột ngột buông tôi ra. Tôi bay trong không khí rồi rơi đánh
tõm xuống vũng nước sâu. Tôi cứ chìm, chìm xuống, rồi tôi ngoi lên mặt
nước. Tôi nhổ nước mặn ra và bơi về phía bãi đá. Bọn kia đã bỏ đi. Chúng
cười cợt và ném những lời chế giễu về phía tôi.
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Đó là ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời tôi. Những con vật ngất xỉu vì đôi
chân của tôi. Bị những kẻ bắt nạt quẳng xuống nước. Và giờ thì Horse và lũ
bạn của nó chuẩn bị bắt Shelly.
 

Tôi đi dọc bãi biển trở về nhà, run rẩy và lạnh cóng. Tôi nghĩ đến con rùa
già. Hai trăm năm trước nó đã ra đời trền bãi biển này. Mẹ của nó chắc đã
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đẻ được một số trứng. Khi thủy triều xuống những con rùa con đã nở ra và
cố bò về với nước. Lũ mòng biển đã tấn công và ăn hầu hết bọn chúng. Cá
dưới biển cũng nuốt chửng những con còn lại.
 

Shelly già cỗi có lé là con duy nhất sống sót. Suốt hai trăm năm nay có
vẫn bơi trong nước biển và tồn tại. Vậy mà giờ đây Horse và lũ bạn xấu xa
của nó lại định bắt mất nó.
 

Tôi không thể làm gì cả. Nếu tôi kể với bố mẹ về bọn nó thì bọn nó sẽ
chối ngay và nói rằng tôi bịa chuyện. tôi biết rõ bọn chúng mà. Chúng học
cùng lớp tôi ở trường. Tôi đã từng gặp phiến phức với bọn chúng. Chúng
quá khỏe với tôi. Tôi không thể tự mình trị chúng được.
 

Hay là tôi có thể nhỉ?
 

Đột nhiên tôi nảy ra một ý. Ba tháng. Tôi có ba tháng để chuẩn bị trước
khi Shelly già cỗi bò lên bờ và đào lỗ đẻ trứng. Ba tháng có lẽ là đủ rồi. Có
thể nó sẽ có tác dụng. Nó sẽ có tác dụng. Tôi có thể cứu được con rùa nếu
tôi sử dụng đến đầu óc của mình.
 

Và cả đôi chân của tôi nữa.
 

Tối hôm đó tôi đổ ngăn kéo đựng tất ra. Tôi có sáu đôi tất màu xanh. Mẹ
đã mua chúng trong một lần hạ giá. Tôi xỏ một đôi tất vào chân. Rồi tôi đi
giày thể thao vào. Sau đó tôi chui vào bộ đồ ngủ. Mãi tôi mới xỏ được chân
qua ống quần vì chân vẫn đi giày.
 

Tôi lăn ra giường. Nhưng tôi cảm thấy hơi tội lỗi. Tôi kéo chăn ra và
nhìn khăn trải giường. Đôi giày thể thao để lại một vết rất bẩn trên khăn trải
giường. Tôi nhảy khỏi giường và bò vào trong bếp. Tôi tìm thấy hai cái túi
nhựa sạch. Vừa in. Tôi Trùm chúng lên đôi giày và buộc chúng quanh mắt
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cá chân bằng một cái dây chun. Thật tuyệt. Tôi trùm chăn lên và nhanh
chóng chìm vào giấc ngủ.
 

Tôi có một giấc mơ rất đẹp.
 

Sáng hôm sau, tôi phải đối mặt với một vấn đề khác. Tắm. Ngay khi
không có ai tôi lẻn vào phòng tắm và khóa cửa lại. Tôi không muốn con bé
Libby bắt gặp mình. Nó sẽ sinh chuyện ngay cho mà xem.
 

Vòi tắm gắn trên tường của phòng tắm. Tôi cắm dây vào ổ cắm và xả
nước xuống. Khi bồn tắm đầy nước tôi cởi bộ đồ ngủ ra và hạ người xuống.
Nhưng tôi gác hai chân lên thành bồn tắm. Tôi không thể để ướt đôi giày
thể thao được. Và tôi cũng không thể tháo nó ra được. Nếu không thì kế
hoạch của tôi thất bại mất.
 

Tối hôm đó, trước khi đi ngủ, tôi lôi ra một đôi tất màu xanh sạch ra khỏi
tủ. Tôi đi ra ngoài và cọ chúng xuống đất. Rồi tôi quẳng chúng vào giỏ giặt.
Bằng cách đó mẹ sẽ nghĩ rằng tôi đã đi đôi tất bẩn đó và sẽ không nghi ngờ
gì.
 

Sáng nào, tối nào tôi cũng làm y như thế. Tôi tự hỏi không biết nó có tác
dụng không. Tôi lên kế hoạch sẽ không tháo giày ra trong ba tháng.
 

Đó là một kế hoạch đầy ma mãnh. Thường thì tôi sẽ không thực hiện nó.
Không, dù vì bất cứ lý do gì. Nhưng đây lại là một việc hoàn toàn khác. Tôi
cần phải cứu Shelly khỏi lũ người đó. Và đôi chân bốc mùi là vũ khí duy
nhất của tôi.
 

Nếu đôi chân của tôi có thế khiến một con mèo ngất xỉu chỉ trong một
ngày thôi thì tưởng tượng xem chúng có thể làm gì sau ba tháng nữa. Ba
tháng trong chỉ một đôi tất và đôi giày duy nhất. Ba tháng không cởi đôi
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giày thể thao ra. Đúng là một ý tưởng hay. Thật là cừ khôi. Tôi mỉm cười
với chính mình. Tôi thực sự hy vọng nó sẽ có tác dụng.
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Thế nhưng mọi chuyện rất khó khăn. Bạn có thể tưởng tượng được mẹ sẽ
nói gì nếu mẹ biết tôi đi giày lên giường đi ngủ rồi đấy.
 

Mà tôi lại còn phải tìm cách để Libby không phát hiện ra chuyện đó nữa
chứ.
 

Suốt ba tháng, đêm nào cũng vậy, tôi leo lên giường đi ngủ với đôi giày
thể thao vẫn đi trên chân. Và đêm náo tôi cũng đi ra ngoài, bôi bẩn một đôi
tất và cho chúng vào giỏ giặt. Bố mẹ không nghi ngờ gì cả. Mặc dù mấy lần
tôi suýt bị phát hiện ra.
 

Một hôm mẹ nói:
 

- Tất của con không có mùi như mọi khi, Berin. Hẳn là con đã chịu khó
rửa chân hơn nhiều.
 

Tôi chỉ lịch sự cười đáp lại mà không nói một lời nào cả.
 

Ở trường, tôi cũng gặp vấn đề với thầy giáo dạy thể dục. Tôi đã giả mạo
chữ ký ở tờ giấy xin phép để không tham gia môn bóng đá và thể dục dụng
cụ.
 

- Những vết chai chân đó có vẻ mất nhiều thời gian để khỏi nhỉ. – Một
hôm thầy ấy nói với tôi như vậy. Tôi chỉ cười và cà nhắc bước đi một cách
chậm chạp.
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Ba tháng trôi qua và tôi không tháo giày và tất dù chỉ một lần. Tôi luôn
hi vọng và hi vọng rằng kế hoạch của tôi sẽ có tác dụng. Tôi biết rõ Horse
và lũ bạn của nó cũng đang lên kế hoạch để bắt Shelly già cỗi. Chúng cười
khẩy mỗi khi tôi đi ngang qua chúng ở trường.
 

Cuối cùng thì ngày đó cũng đến. Ngày hai mươi tháng Mười Một. Thủy
triều sẽ bắt đầu dâng cao vào lúc bốn giờ ba mươi. Lúc đó bạn tôi đã tan
học. Shelly già cỗi sẽ không đến đó cho đến khi thủy triều dâng cao nhất.
Và bọn kia giờ thì chưa thể làm gì được vì chúng đang ở trường.
 

Suốt buổi sáng, mọi chuyện diến ra rất tốt đẹp. Nhưng sau giờ ăn trưa thì
khác. Tôi bước vào lớp và ngồi vào chỗ của mình. Hôm nay trời rất nóng.
Ruồi nhặng bay vo vo trong không khí nhớp nháp. Thầy Lovell đang ngồi ở
chỗ bàn giáo viên và lau mồ hôi ở lông mày. Tôi nhìn quanh. Trong lớp có
ba chỗ trống.
 

Horse và lũ bạn nó không có ở đó.
 

Chúng đã trốn học. Và tôi biết rõ chúng đang ở đâu. Dưới bãi biển. Chờ
tóm Shelly già cỗi.
 

Cả người tôi lạnh toát. Sẽ thế nào nếu Shelly già cỗi đến sớm hơn thường
lệ? Sẽ thế nào nếu tôi nhầm về lúc thủy triều lên? Món súp rùa. Tôi không
thể chịu được khi nghĩ về chuyện đó.
 

- Thầy Lovell. – Tôi hét lên. – Em cần phải về nhà. Em đã quên một thứ.
Horse sắp bắt mất Shelly già cỗi rồi.
 

Tất cả học sinh trong lớp đều nhìn tôi. Chúng nghĩ tôi bị điên. Thầy
Lovell cau mày. Thầy không thích ai tự động lên tiếng mà không giơ tay xin
phép cả.
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- Đừng có ngớ ngẩn thế, Berin. – Thầy ấy gầm gừ. – Chúng ta không
được phép để học sinh rời khỏi trường mà không có sự xin phép của phụ
huynh.
 

- Nhưng em phải đi. – Tôi hét to. – Shelly già cỗi sắp… Thầy Lovell cắt
ngang. Thầy ấy đang rất tức giận.
 

- Ngồi xuống, cậu bé và hãy xem xét lại hành động của mình.
 

- Thầy không hiểu… - Tôi bắt đầu.
 

- Tôi hiểu là cậu sẽ phải đợi bên ngoài văn phòng thầy hiệu trưởng nếu
cậu không im miệng lại. – Thầy ấy nói.
 

Tôi ngồi xuống. Thật chẳng ích gì. Trẻ con chẳng có quyền lực gì.
Chúng chỉ được phép làm những gì người khác bảo mà thôi.
 

Hay là trẻ con cũng có quyền lực nhỉ?
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Tôi nhìn xuống chân. Tôi nhìn vào đôi giày thể thao và đôi tất xanh đã
ba tháng nay tôi không cởi ra rồi. Tôi cúi xuống và tháo dây giày ra. Rồi tôi
cởi giày và tất ra.
 

Tôi bước ra lối đi ở giữa. Với đôi chân trần.
 

Cả lớp học đột nhiên lặng ngắt. Tóc dựng đứng lên sau gáy tôi. Tôi nhìn
xuống chân. Những cái móng chân cong cong, đne sì mọc ra từ những ngón
chân thối um của tôi. Hai ống chân gầy, bé của tôi dính đầy sợi màu xanh
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của tất. Những mạch máy lồi lên như những con sông tắc nghẽn dưới lớp
mỡ chân. Không khí dường như mờ đi, ngột ngạt vì mùi hôi thối váng vất.
 

Tôi khịt mũi. Chẳng có gì cả. Tôi không ngửi thấy mùi gì cả. Nhưng
những người khác thì có.
 

Lũ ruồi nhặng chịu hậu quả đầu tiên. Chúng rơi như mưa từ trên trần
xuống. Chúng rơi lộp bộp xuống sàn mà chẳng kịp vo ve lấy một tiếng.
 

Thầy Lovell nhảy dựng lên như thể bị đóng đinh vậy. Rồi thầy ấy đổ sụp
xuống mặt bàn. Ngất xỉu. Thật là một kết thúc như mơ. Mọi người đổ sụp
lên nhau. Họ ngã nhào lên nhau như thể họ vừa hít phải một thứ khí chết
người ấy.
 

Họ vẫn sống thôi. Nhưng giờ họ đang ngủ và cả ngáy nữa. Những nạn
nhân của đôi chân thối của tôi.
 

Tôi ước gì có thể nói rằng mình thấy nụ cười trên môi họ. Nhưng họ
không cười. Mặt họ đang nhăn lại hệt như những cây bắp cải ôi.
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Tôi chạy ra khỏi lớp và băng qua sân trường. Bác bảo vệ đang đổ hết rác
trong thùng vào lò đốt. Bác ấy thả rơi cái thùng rác và đổ oạch người xuống
ngất xỉu khi tôi chạy ngang qua.
 

Cái mùi được tích trữ suốt ba tháng của tôi thật mạnh mẽ. Nó có thể có
tác dụng với khoảng cách xa là mười mét. Horse và lũ bạn của nó sẽ không
có cơ hội. Chúng sẽ không thể đến gần tôi được.
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Nhưng tôi phải nhanh lên. Nếu Shelly già cỗi đến sớm… Ôi, tôi không
chịu được khi nghĩ đến điều đó.
 

Xe buýt ra bãi biển đang dừng ở lề đường. Tôi chỉ có một đô la. Vừa đủ.
Tôi nhảy lên bậc xe buýt.
 

- Làm ơn đến đảo Rùa. – Tôi nói với người lái xe.
 

Chú ấy không trả lời. Chú ấy đã ngất xỉu trên ghế ngồi trong khi động cơ
xe vẫn nổ. Tôi nhìn dọc theo các hàng ghế. Tất cả hành khách đang gục đầu
xuống. Tôi đã đầu độc họ rồi.
 

- Ôi, không. – Tôi nhảy khỏi xe buýt và chạy thẳng ra bãi biển. Đường
ngắn nhất dẫn thẳng ra đó là chạy xuyên qua cửa hàng mua bán.
 

Tôi thật sự không muốn chạy chân trần qua thị trấn nhưng đây là trường
hợp khẩn cấp. Tôi chạy qua một bà đang đi xe đạp. Bà ấy ngất xỉu ngay lập
tức trong khi xe đạp vẫn chạy dọc trên đường. Cái xe đạp nghiêng ngả rồi
đâm sầm vào bụi rậm.
 

Điều đó thật tệ. Không ai có thể lại gần tôi mà không bị ngất xỉu. Tôi
chạy lại để giúp bà ấy nhưng hai mắt bà ấy đã nhắm chặt. Điều tốt nhất tôi
có thể làm là tránh xa bà ấy càng nhanh càng tốt.
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Tôi chạy vào cửa hàng mua sắm. Mọi người ngã lăn ra đất khi tôi đến
gần. Tôi dừng lại và nhìn quanh.
 

Cả đường phố lặng như tờ. Cả hàng trăm người đang ngất xỉu trên đường
và trong cửa hàng. Một chú cảnh sát đang ngáy khò khò ngay giữa đường.
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Tôi cảm thấy như mình là người duy nhất tỉnh táo trên thế giới này vậy.
 

Đột nhiên tôi cảm thấy thật cô đơn. Và buồn nữa.
 

Nhưng rồi tôi nghĩ đến Shelly già cỗi. Con rùa tội nghiệp, không cách tự
vệ đó giờ chắc đang lê cái mai cổ lỗ của nó lên bãi biển. Tới chỗ Horse và
cái nồi nấu súp của nó.
 

Tôi chạy tiếp. Tim tôi đập thình thịch. Hai đầu gối tôi ríu vào nhau. Chân
tôi bốc mùi thối kinh khủng.
 

- Shelly già cỗi. – Tôi nói to. – Tao đến đây. Tao đến đây.
 

Tôi cứ chạy rầm rập, không kịp dừng lại để nhìn những người xung
quanh tôi đang ngã sụp xuống như lá mùa thu.
 

Cuối cùng tôi cũng đến được bãi biển. Thủy triều đã lên. Một dòng nước
mạnh ngăn giữa tôi và đảo Rùa. Một bầy mòng biển đang bay quanh trên
đầu tôi. Rồi chúng rơi lộp độp xuống đất hệt như những cái máy bay mất
phi công vậy.
 

Đôi chân tôi vẫn phát huy tác dụng. Chúng chưa bao giờ mạnh đến thế.
 

Tôi chăm chú nhìn mặt nước đang dồn sóng. Tôi nhìn dọc bãi biển để
tìm một chiếc thuyền. Không có. Tôi nhìn xuống đôi chân thối của mình.
Giá mà tôi có thể bay được. Lẫn trong tiếng gió, tôi nghĩ mình vừa nghe
thấy những tiếng cười xấu xa.
 

- Shelly già cỗi. – Tôi lẩm bẩm. – Tao đến đây. Tôi nhào xuống nước và
lội về phía hòn đảo.
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Những ngón chân tôi chìm trong cát. Tôi có thể nhận thấy những viên sỏi
đang cứa vào da thịt mình. Rửa sạch đi những vết tích trữ suốt ba tháng.
Nước rất sạch, lạnh và mặn. Liên tục, tôi phải chống chọi với những con
sóng nối tiếp nhau. Quạt nước. Nhảy lên. Nước mắt chảy ròng ròng. Cuối
cùng tôi cũng đến được phía bên kia.
 

Lũ mòng biển láo nháo chạy quanh chân tôi. Chúng đã tỉnh lại. Thậm chí
chúng còn chẳng ngáp lấy một cái nữa.
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Tôi nhìn xuống những ngón chân trắng ngần. Chúng thật sạch sẽ. Nước
biển đã lấy đi sức mạnh của chúng. Cái mùi mà tôi đã tích trữ suốt ba tháng
trời. Nó biến mất rồi. Bị rửa sạch đi bởi muối và cát.
 

Không thấy bóng dáng ba kẻ bắt nạt kia. Nhưng tôi biết phải tìm chúng ở
đâu. Tôi lê người, trèo lên chốc một đụn cát lớn và chăm chú nhìn dọc bãi
biển. Chúng đang ở đó. Và ở kia, trong làn nước trong xanh có một cái
bóng đang di chuyển. Đó là Shelly già cỗi.
 

Horse và hai đứa bạn chưa nhin thấy nó. Vẫn còn cơ hội. Tôi quăng
người khỏi đụn cát và chạy lại chỗ chúng, vừa chạy vừa la hét. Cố gắng
khiến chúng phân tâm khỏi thứ đang tìm kiếm.
 

Nó có tác dụng ngay. Chúng quay lại và nhìn tôi chạy đến gần. Tôi cần
phải khiến chúng đi khỏi đây. Một khi chúng nhìn thấy con rùa chúng sẽ
biết ngay nó sẽ đẻ trứng ở chỗ nào trên bãi biển. Ngay cả khi Shelly có trốn
thoát thì chúng cũng sẽ đào quanh và tìm thấy chỗ trứng.
 

Tôi biết có tranh cãi với chúng cũng chẳng ích gì. Chúng sẽ không chịu
nghe. Tôi cần phải nói gì đó có ý nghĩa cơ.
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- Đồ óc bã đậu. – Tôi yếu ớt nói với Horse. Tôi cảm thấy thật ngu ngốc.
Câu đó không được nói ra đúng cách. Nghe chẳng có gì là mạnh mẽ cả. Tôi
giơ nắm đấm ra. – Cút khỏi đảo này. – Tôi ra lệnh.
 

- Ai sẽ khiến chúng tao đi đây? – Horse cười nhạo.
 

- Tao. – Tôi nói.
 

Tôi cảm thấy mình thật bé nhỏ. Chúng là những đứa rất to con. Chúng
tiến lại gần tôi với những khuôn mặt gầm gừ.
 

Tôi quay người và bỏ chạy.
 

- Bắt lấy nó. – Chúng hối hả đuôit theo tôi. Tôi bò lên trên đụn cát và leo
lên cao hơn. Tôi cảm thấy tiếng thở phì phò của chúng ở phía sau mình. Bãi
cát dẫn tới mỏm đá. Đá cứa sâu vào đôi chân trần của tôi. Chúng đau phát
điên lên. Tôi tập tễnh chạy chậm lại. Những ngón chân tôi đang chảy máu
ròng ròng. Không ăn thua rồi. Bọn chúng sắp tóm được tôi rồi.
 

Tôi quay người và nhìn thẳng vào bọn kia. Đằng sau chúng, xa xa phía
bên dưới, tôi có thể thấy rõ Shelly già cỗi đang bò dần trên cát. Chúng vẫn
chưa nhìn thấy nó. Chưa nhìn thấy.
 

Thistle lại vòng ra phía sau tôi. Chúng tiến lại gần. Tôi cố tìm một thứ gì
đó để tự vệ. Không có gì cả. Tôi thò tay vào túi áo tuyệt vọng tìm kiếm.
Những ngón tay của tôi tìm thấy một thứ gì đó rất có tác dụng.
 

- Lùi lại! – Tôi hét to. – Nếu không tao sẽ dùng đến thứ này.
 

Horse phá lên cười.
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- Chúng ta mà lại sợ một đôi…
 

Nó chẳng bao giờ nói hết được câu đó cả. Nó ngã vật xuống đất như một
cái cây đổ vậy. Hai đứa kia cũng thế. Chúng đang nằm ngất xỉu trên cát. Tôi
giơ cao đôi tất thối của tôi lên không khí. Trời ạ, chúng đầy sức mạnh.
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Tôi để đôi tất lại cạnh chỗ những kẻ bắt nạt đang ngất xỉu. Rồi tôi đi
xuống bãi biển.
 

Shelly già cỗi đang đào một cái hố với cái chân chèo của nó. Chầm chậm
và đau đớn, nó đào, đào và đào mãi. Nó cần được giúp đỡ.
 

- Đừng lo. – Tôi nói. – Tao sẽ không làm đau mày đâu.
 

Sau đó, tôi ngồi cách xa đó một chút và chứng kiến cảnh ngoạn mục đó.
Tôi nhìn những quả trứng rùa rơi xuống hệt như những cái hạt bung ra khỏi
cái vòng cổ bị đứt. Mặt trời khuất dần xuống biển, khiến con rùa già trông
vàng rực.
 

Tôi quan sát Shelly phủ chỗ trứng đó và rồi bò dần về phía mặt nước.
Ngay khi chạm đến mép nước, nó quay lại và gật đầu như thể nó muốn cám
ơn tôi vậy.
 

- Đừng nghĩ gì cả. – Tôi nói. – Giừo trứng của mày đã an toàn rồi. Hẹn
gặp mày sang năm nhé.
 

Tôi phải thú nhận rằng nước mắt tôi trào ra đầm đìa khi tôi nhìn thấy nó
chìm dần xuống mặt nước và bơi sâu xuống ánh trăng bàng bạc lấp lánh.
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Tôi quay lại và tìm đôi tất. Tôi quẳng nó xuống biển và chờ đợi. Ngay
lập tức Horse và bạn nó bắt đầu ngọ nguậy. Chúng ngồi dậy và căng mắt
nhìn vào bóng tối. Chúng không thể hiểu nổi. Trời vẫn sáng khi chúng ngất
đi. Chúng không biết mặt trời đã biến đi đâu.
 

Đột nhiên, Horse rống lên một tiếng to khủng khiếp. Rồi nó cuống cuồng
bỏ chạy. Hai đứa kia chạy theo nó, ngã dúi dụi trên cát như thể đang bị ma
đuổi vậy. Chúng nghĩ tôi có sức mạnh khác thường. Tôi đoán nếu bạn nghĩ
về điều đó, chúng cũng đúng trong một chừng mực nào đó.
 

Tôi chầm chậm đi về nhà.
 

Một ý nghĩ khó chịu chợt len lỏi vào đầu óc tôi. Sẽ thế nào nếu nhóm của
Horse đông hơn? Sẽ thế nào nếu tháng Mười Một sang năm nó lại quay lại
và rình bắt Shelly già cỗi.
 

Tôi thấy rất lo lắng. Rồi tôi tặc lưỡi và tự nói với mình:
 

- Nếu tối nay mình lại đi giày đi ngủ. Thì tầm này sang năm chân mình
sẽ mạnh hơn rất nhiều.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Có nhớ cậu bạn Boffin[5] mà tôi đã từng kể không? Người đã tự mình
tạo ra máy phát hiện nói dối và khiến tôi xấu hổ chết đi được ấy? Vậy thì
đây, đây lại là một câu chuyện nữa về một phát minh kỳ quặc khác của cậu
ta. Nó được gọi là Sniffex. Đại loại nó là một cái máy phát hiện mùi vị.
 

Xem này, tôi đang lang thang ngoài phố thì Boffin đi bộ tới.
 

- Nó thế nào rồi. – Tôi hỏi.
 

- Đang ngửi đấy. – Boffin nói. Cậu ấy ngoác miệng ra cười với ánh mắt
dò hỏi của tôi và đưa cho tôi một cái ống thủy tinh nhỏ có nút đậy bên trên.
 

- Cái gì đây? – Tôi hỏi một cách ngây thơ.
 

- Thử xem. – Boffin nói.
 

Tôi tháo cái nút bên trên ra và ngửi.
 

- Chẳng thấy mùi gì cả. – Tôi nói.
 

- Cậu sẽ thấy thôi. – Boffin nói.
 

Chúng tôi cùng đi xuống phố, thẳng tới cửa hàng bánh kẹp Kermond.
Trên đường, chúng tôi đi ngang qua một ngôi nhà nhỏ với một vườn hồng
phía trước. Đột nhiên, tôi chạy vào vườn hồng và bắt đầu hít hoa hồng. Tôi
không biết tại sao nhưng dường như tôi bị thôi miên bởi mong muốn được
ngửi hoa hồng ấy.
 

Một bà khoảng bốn mươi tuổi từ trong nhà đi ra.
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- Thật tuyệt vời khi thấy một cậu con trai thích hoa. – Bà ấy nói. Bà ấy
ngắt một bông hồng đỏ tươi và đưa nó cho tôi.
 

Mặt tôi đỏ hệt như bông hồng. Thật ngượng quá.
 

- Có chuyện gì đã xảy ra vậy? – Tôi nói.
 

- Thử lại xem. – Boffin nói.
 

- Không, cám ơn. – Tôi nói.
 

- Tin tớ đi. – Boffin nói. – Điều tốt đấy.
 

Tôi ngửi một cái khác và chờ đợi. Mặt Bofin trông thật lạ. Như thể là cậu
ấy đang cố nhấc một vật gì nặng lắm ấy. Đột nhiên, cậu ấy đánh bủm một
cái rõ to.
 

Và đột nhiên, tôi khuỵu gối xuống và bắt đầu hít lấy hít để mông cậu ấy.
Ôi, thật xấu hổ. Thật xấu hổ. Xấu hổ quá đi mất. Mọi người đều nhìn tôi.
Và cái mùi thối đó thật khủng khiếp. Boffin bắt đầu cười ầm ĩ như một con
gà điên.
 

Thành thật mà nói, tôi chưa bao giờ đánh bủm to cả. Tôi nghĩ việc đó
thật thô lỗ. Mọi người thường nhận được những tiếng cười rẻ tiền khi làm
việc đó ở nơi công cộng. Tuy vậy, đó không phải là tôi. Tôi không thấy có
gì là đáng buồn cười cả.
 

Một lần, bạn trai của chị tôi đè chị ấy xuống sàn, ngồi lên mặt chị ấy và
đánh một cái rất to. Ra hai người bọn họ đều cười như điên. Mà họ đều
mười tám tuổi rồi đấy. Bạn có tin được không? Tôi sẽ báo cảnh sát nếu anh
ta làm thế với tôi.
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Đừng có hiểu lầm ý tôi nhé. Tôi cũng từng một đôi lần xì ra thứ mùi đó.
Nhưng không bao giờ ở rạp chiếu phim hay những nơi như vậy cả. Tôi
thường đi ra ngoài, dưới bầu trời đầy sao và xì ra thứ năng lượng thừa đó
dưới không khí sạch sẽ, trong lành.
 

Cũng một hai lần tôi làm việc đó trên giường. Nhưng tôi luôn giũ tung ga
trải giường do đó cái mùi ấy không thể bám lâu được.
 

Dẫu vậy, quay lại với Boffin đã.
 

- Thứ này khiến cậu luôn muốn ngừi nơi phát ra mỗi một thứ mùi mới
cậu đi ngang qua. – Cậu ấy nói. – Với nó, chúng ta có thể tìm thấy Kẻ Xịt
Thối của lớp 6B.
 

- Đúng vậy. – Tôi la lên. – Đi thôi.
 

Có ai đó trong lớp tôi ngày nào cũng đánh hơi thối lắm. Mọi người gọi
hắn là Kẻ Xịt Thối của lớp 6B.
 

- Nếu như đó là Freddie Fungle tội nghiệp thì sao nhỉ? – Tôi nói. –
Chúng ta chẳng muốn làm cho cuộc sống của cậu ấy khốn khổ thêm nữa.
 

Freddie Fungle là người bị nghi ngờ nhất. Cậu ấy thường cắn móng tay
mà lại không chịu đánh răng nữa. Cậu ấy chẳng biết gì khá hơn cả.
 

- Tớ nghĩ đó là Herb Hackling xấu tính. – Boffin nói. – Cậu ta là một con
chuột thối. Cậu ấy luôn luôn khiến Freddie Fungle tội nghiệp gặp rắc rối.
 

- Cũng có thể. – Tôi nói. – Họ ngồi cạnh nhau mà.
 

- Nếu cô Gap mà tóm được thủ phạm. – Boffin nói. – cô ấy sẽ trừng phạt
đến nơi đến chốn cho mà xem
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Đúng vậy. Cô Gap là giáo viên nghiêm khắc nhất trong trường. Đã có hai
đứa bị đuổi ra khỏi lớp của cô. Và cô ấy rất ghét Kẻ Xịt Thối. Cho dù đó là
ai đi chăng nữa.
 

- Nếu tôi mà bắt được kẻ đã xịt ra thứ mùi chết tiệt ấy, - cô ấy nói. – thì
kẻ đó sẽ bị đuổi ra khỏi trường mãi mãi. – Cô ấy nhìn thẳng vào Freddie
Fungle khi nói điều đó. Cứ như thể cô Gap đang tuyên bố cậu ấy có tội vậy.
Mặt cậu ấy đỏ bừng lên.
 

Herb Hackling cười khùng khục và lấy tay bịt mũi. Cậu ta chỉ thẳng vào
Fredding Fungle. Rất nhiều đứa hùa cười theo. Freddie ôm đầu xấu hổ.
 

- Nghe này. – Tôi bảo Boffin. – Sẽ thế nào nếu đó là Freddie? Nếu chúng
ta dùng Sniffecx để phát hiện ra cậu ấy thì cuộc đời cậu ấy thật khốn khổ.
 

- Không. – Boffin nói. – Chúng ta sẽ không nói với ai về điều đó. Nếu
cậu ngửi ra Freddie chúng ta sẽ không nói gì cả. Mọi người sẽ cười cậu
nhưng họ sẽ không biết chuyện gì đang xảy ra cả.
 

- Và nếu đó là con chuột Herb Hackling. – Tôi nói. – Chúng ta sẽ tố cáo
nó.
 

Chúng tôi đập tay và chạm nắm tay vào nhau. Đó quả là một ý hay.
 

Cuối buổi sáng hôm đó, mọi việc diễn ra đúng như Boffin đã đoán. Khi
cô Gap đang viết trên bảng, Kẻ Xịt Thối lại đánh hơi một cái, không một
tiếng kêu nhưng thối vô cùng.
 

- Phù. – Herb Hackling nói. – Thối quá.
 

Cô Gap quay người nhanh hơn một con rắn hổ.
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- Lại có ai đó vừa thải ra thứ mùi thối chết tiệt đó. – Cô ấy quát to. – Và
tôi sẽ tìm ra người đó là ai.
 

Mặt Freddie Fungle đỏ bừng lên. Cậu ấy là đối tượng nghi ngờ chính mà
lại. Và cậu ấy biết rõ điều đó. Tôi cảm thấy tội nghiệp cậu ta biết bao.
 

Boffin đưa cái ống thử cho tôi. Đây chính là lúc tìm ra bí mật ở chiếc
mông thối.
 

- Sao lại là tớ? – Tôi hỏi.
 

Thành thật mà nói, tôi thật sự không muốn ngửi mông người khác.
 

- Tớ đã nói với cậu từ trước rồi, - Boffin nói. – Tớ bị cảm nên chẳng ngửi
thấy cái gì cả.
 

- Đồ láu cá. – Tôi nói. – Tôi sẽ không làm việc đó đâu.
 

- Không làm gì cơ? – Một giọng khác chen vào.
 

Ôi, không. Đò là Herb Hackling. Một đứa xấu tính. Cậu ta giật lấy cái
ống thử từ tay Boffin, tháo cái nắp ra và hít hít cái ống. Thật tồi tệ. Mọi việc
đã lệch khỏi tính toán ban đầu. Giờ thì Herb Hackling sẽ ngửi ra cậu bạn
Freddie Fungle tội nghiệp và khiến cậu ấy bị đuổi ra khỏi lớp. Nhưng
không. Chờ chút đã. Mọi việc đang diễn ra khác hẳn.
 

Tôi đã không hỏi Boffin xem chuyện gì sẽ xảy ra nếu chính Kẻ Xịt Thối
ngửi vào cái ống thử. Có thể cậu ta sẽ cố ngửi mông của mình giống như
một con chó cố cắn đuôi của mình vậy.
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Nhưng không. Herb Hackling không làm vậy. Vậy thì đó chính là
Freddie rồi. Chúng tôi đã làm gì thế này? Làm lộ ra người mà chúng tôi
muốn giúp đỡ sao?
 

Trong khoảng một giây, mắt Herb Hackling quét khắp lớp. Rồi cậu ta
nhào lên phía trước và hít lấy hít để mông cô Gap. Cậu ta bò bằng cả tứ chi
và hít hít, ngửi ngửi như điên. Cậu ấy khiến tôi nghĩ đến hình ảnh một con
mèo đang hít, ngửi một con mèo khác. Cả lớp vỡ òa ra vì cười. Tôi chưa
bao giờ nhìn thấy cảnh tượng này trước đây.
 

Vậy đó, để rút ngắn câu chuyện dài lê thê này lại, tôi kể luôn đến đoạn
tất cả lũ chúng tôi kéo nhau xuống văn phòng thầy hiệu trưởng. Mới đầu
thầy ấy không tin Sniffex nhưng sau khi ngửi nó một lần thầy ấy hít lấy hít
để mùi nước hoa trên cổ cô thư ký, thì thấy ấy đổi ý.
 

Cô Gap bi phát hiện chính là Kẻ Xịt Thối. Cô ấy rời khỏi trường luôn.
 

Và Freddie Fungle không bao giờ bị Herb Hackling trêu chọc nữa.
 

Thật là buồn cười.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Người đàn ông nhà bên chôn vợ ông ấy ở vườn sau.
 

Dẫu vậy, đó là những gì tôi nghĩ thôi. Bố nói tôi có một trí tưởnng tượng
phong phú. Còn người anh trai xấu tính, khủng khiếp và tồi tệ nhất của tôi
thì gọi tôi là đồ gàn dở.
 

Nhưng tôi không phải là một kẻ gàn dở. Không bao giờ. Nghe này, mọi
chuyện bắt đầu như thế này này. Tôi đã đọc một cuốn sách về về năm đứa
trẻ đi nghỉ. Chúng phát hiện ra bọn buôn lậu ở mấy cái động dưới lòng đất
nhưng những người lớn không tin chúng. Mọi người đều nghĩ chúng bị
điên. Nhưng cuối cùng chúng bắt được bọn buôn lậu và trở thành anh hùng.
Tất cả phụ huynh và cảnh sát đều phải xin lỗi chúng.
 

Kể từ khi đọc cuốn sách đó tôi rất hay nhìn ra ngoài. Thành thật mà nói,
quanh chổ tôi ở không có nhiều bọn buôn lậu. Nên tôi cứ nhìn, nhìn mãi.
Mà ở đây củng chẳng có đến một đường hầm nữa.
 

Nhưng lại có ông Grungle hàng xóm. Ông ta chuyện đến đây hai tháng
trước. Ông ta cư xử rất đàng ngờ. Hãy xem những điểm này xem:
 

1.      Ông Grungle có một khuôn mặt cau có.
 

2.      Ông ta không bào giờ ra ngoài vào ban ngày.
 

3.      Ông ta quát vợ mình bằng một giọng cao và khủng khiếp.
 

4.           Vợ ông ta phải làm tất cả công việc mua sắm, giặt giủ và nấu
nướng.
 

5.      Ông Grungle chỉ ngồi đó và xem ti vi cả ngày.
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6.      Cách đây hai ngày, bà Grungle biến mất.
 

Đúng vậy, BIEÁN MAÁT.
 

7.      Vào cái đêm vợ mình biến mất, ông Grungle có đào vườn sau nhà.
 

Đúng vậy, ÑAØO VÖÔØN SAU NHAØ VAØO BAN ÑEÂM.
 

Tôi biết cả những điều đó vì tôi vẫn luôn theo dõi họ qua một lỗ thủng ở
rèm cửa nhà họ.
 

Đúng vậy, tất cả đều trùng khớp. Họ đã cãi nhau. Ông ta đã đánh bà ấy
bằng một cái chảo rán hoặc cái gì đó tương tự. Rồi ông ta kéo xác bà ấy ra
vườn sau. Ông ta tháo cái vòng cổ kim cương của bà ấy ra và chôn bà ấy.
Tôi không thực sự chứng kiến khi sự việc đó diễn ra nhưng tôi chắp nối các
sự kiện vào với nhau. Và đó là cách giải thích duy nhất.
 

- Đừng có điên thế Misty. – Bố nói. – Có thể là bà ấy đang nghỉ thì sao.
 

- Vào giữa mùa đông lạnh giá này ư ? – Tôi nói.
 

- Có thể là bà ấy đã đi Queensland để hưởng chút ánh nắng mặt trời thì
sao. – Bố nói.
 

- Mà không mang theo cái vòng cổ kim cương của bà ấy ư ? – Tôi nói.
 

Bố nheo mắt nhìn tôi.
 

- Làm sao mà con biết là bà ấy không mang theo cái vòng cổ kim cương
chứ ?
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- Con bé này đã nhìn trộm qua cửa sổ đấy. – Simon nói. Đúng là một
người anh xấu tính và tồi tệ nhất.
 

Bố đặt mạnh tờ báo xuống bàn. Bố đang tức điên lên  – Misty. – Bố quá
to. – Đó là một việc làm tồi tệ. Việc xem trộm và vào vườn nhà người khác
ấy.
 

Simon đúng là một kẻ khó chịu. Anh ấy làm hỏng mọi việc. Anh ấy luôn
khiến người ta cụt hứng. Tôi quyết định chơi lại anh ấy. Tôi cao giọng :
 

- Vậy à, hôm qua anh ấy bị cấm túc ở trường vì tội không làm bài tập về
nhà đấy ạ.
 

Lúc này thì bố thật sự tức giận rồi. Mắt bố đảo liên tục. – Thật là một
cách hay để bắt đầu kỳ nghĩ giữa niên học. – Bố gầm lên. – Về phòng ngay
lập tức. Cả hai đứa.
 

Tôi nặng nề lê bước về phòng và gần như đóng sầm cửa lại. Chỉ gần như
đóng sầm cửa cửa thôi. Vì nếu bạn đóng sầm cửa lại với một tiếng động to
hơn thì bố mẹ bạn sẽ cắt khoản tiền tiêu vặt trong một tháng ngay lập tức.
Nếu bạn tạo tiếng động vừa đủ thì họ sẽ không chắc chắn là bạn có đóng
sầm cửa không và vì thế họ sẽ không là gì cả. Nhưng điều đó vẫn khiến họ
khó chịu.
 

Bố tôi rất ngoan cố. Cả Simon cũng vậy. Họ không chịu tin ông Grungle
đã chôn vợ ông ấy ở vườn sau. Tôi chỉ còn một cách thôi. Vào một đêm,
không trăng không sao. Khi mà trời tối đen như mực. Tôi sẽ vào vườn và
đào xác bà ấy lên. Đúng vậy, ÑAØO XAÙC BAØ AÁY LEÂN.
 

 
 



https://thuviensach.vn

2
 

 
 

Tôi đang nằm dài trên giường tính toán việc đào xác bà ấy lên thì Simon
ào vào phòng. Anh ấy khum tay lại như móng vuốt ấy.
 

- Cù này, cù này, cù này. – Anh ấy nới với một vẻ mặt trông rất khó chịu.
 

- Không, Simon. Không, không, không. – Tôi hé to. – Đừng làm thế.
Đừng. Làm ơn. Làm ơn đi. Em xin lỗi vì đã mách chuyện của anh.
 

- Cù này, cù này, cù này. – Simon nói. – Ôi, anh ấy thật là một kẻ đáng
ghét. Anh ấy to hơn tôi. To gần bằng bố ấy. Tôi không thể chống lại anh ấy.
Tôi cuộn tròn người trên giường. Đó là cách tự vệ duy nhất của tôi.
 

Simon lùa những ngón tay khủng khiếp của anh ấy vào nách tôi và bắt
đầu cù. Tôi ghét thế. Tôi rất ghét bị cù. Tôi bắt đầu la hét và đấm đá loạn
xạ.
 

- Đừng. – Tôi hét lên. – Anh làm đau em. Bố, bố ơi, bố ơi. – Tôi ngừng
hét. Tôi chuyển sang cười sằng sặc. Tôi không muốn cười. Tôi muốn hét to
lên cơ. Nhưng mà những ngón tay anh ấy cứ thục vào nách làm tôi không
nhịn cười được.
 

Tôi co người lại và đá. Và rồi chuyện đó sẽ xảy ra. Tôi biết tôi sẽ để
chuyện đó xảy ra. Và Simon cũng biết vậy. Đó là lý do tại sao anh ấy cù tôi.
Tôi luôn luôn bị như vậy khi ai đó cù tôi.
 

Tôi tè ướt hết quần. Đúng vậy. TEØ ÖÔÙT HEÁT QUAÀN. Dòng nước
tiểu âm ấm chạy dọc xuống chân tôi và thấm ra giường. Ôi thật khủng
khiếp.
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Simon đã nhìn thấy,
 

- Cái gì thế này ? – Anh ấy xiên xỏ. – Nó từ đâu ra thế này ? – Anh ấy
cười một cách tinh quái và chạy ra cửa.
 

Tôi ném chiếc gối sau anh ấy.
 

- Cứ đợi đấy. – Tôi nói. – Anh cứ đợi đấy.
 

Hai tay ôm lấy đầu. Tôi thấy thật xấu hổ. Tôi luôn luôn tè ướt quần mỗi
khi bị ai đó cù nách. Thậm chí ngay cả khi bị kích thích quá tôi cũng tè ướt
quần. Bác sĩ nói chuyện đó sẽ hết khi tôi lớn lên. Có thể cho là như vậy.
Vào năm tôi mười lăm tuổi.
 

Còn có một điều nữa. Thậm chí còn tồi tệ hơn. Tối nào tôi cũng tè dầm.
Điều đó thật tồi tệ. Thật tồi tệ. Sáng sáng tôi thức dậy và thấy mọi thứ ướt
nhoẹt. Tôi ghét điều đó.
 

Tôi ghét điều đó. Tôi ghét điều đó. Tôi ghét điều đó.
 

Năm ngoái tôi không dám tham dự trại hè của trường. Tôi quá xấu hổ.
 

Tôi đi tắm và thay áo quần. Rồi tôi đi ra phòng khách gặp bố.
 

- Cần phải làm gì đi bố. – Tôi nói. – Con cần phải làm gì đó để khỏi bị tè
dầm. Bệnh đó đang khiến cuộc đời con rất khốn khổ.
 

Bố gật đầu.
 

- Ta có thể thử một cách nữa. – Bố nói. – Bố vẫn cứ hy vọng rằng chúng
ta không cần làm như vậy. Nhưng bố cho là đến lúc chúng ta cần thử rồi.
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- Bất cứ điều gì. – Tôi nói. – Con sẽ thử bất cứ cách nào.
 

 
 

3
 

 
 

Tối hôm đó bố về nhà với một cái chăn cao su.
 

- Chúng ta sẽ để nó dưới ga trải giường của con. – Bố nói. – Khi con tè
dầm, chăn sẽ bị ướt và phát chuông báo. Khi đó con sẽ tỉnh dậy và chúng ta
sẽ thay ga trải giường. Sau một vài tuần, não của con sẽ ý thức được chuyện
gì sắp xảy ra và ngăn con không tè dầm nữa. Thế là xong. – bệnh của con
đã được chữa khỏi.
 

Tôi không thích tiếng kêu của nó. Không thích tí nào. Nhưng tôi tuyệt
vọng rồi. Tôi sẽ thử bất cứ cách nào. Tôi rúc người vào chăn. Ngoài cửa sổ,
ánh trăng đang chiếu sáng lung linh. Trời không đủ tối để ra ngoài và đào
vườn nhà hàng xóm. Do vậy, tôi nhắm mắt lại và ngủ luôn.
 

- Reng, reng, reng, reng. – Oái, cái gì vậy trời ? Tiếng kêu thật khủng
khiếp. Tôi ngồi bật dậy trên giường. Nó như tiếng còi hú ở xe cảnh sát, xe
cứu thương và xe cứu hỏa cùng kết hợp lại ấy. Đầu óc tôi quay mòng mòng.
Có phải nhà tôi bị cháy hay chuyện gì tương tự xảy ra như vậy không ?
 

Tôi biết. Tôi biết mà. Tôi cá là cảnh sát đã đến để bắt ông Grungle. Họ sẽ
buộc ông ta tội giết người cho mà xem.
 

Bố ào vào phòng với một nụ cười trên môi.
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- Nó hoạt động rồi. – Bố nói. – Nhảy ra ngoài đi, con gái. Con đi thay bộ
đồ ngủ khác đi còn bố sẽ thay một cái ga trải giường khác.
 

Tim tôi như chìm xuống. Đó không phải là cảnh sát. Tôi lại tè dầm ra
giường rồi. Cái âm thanh khủng khiếp đó được phát ra từ một cái chuông
gắn với một cái chăn cao su. Nó kêu suốt cả đêm. Đó là thứ âm thanh khủng
khiếp nhất trên thế giới này.
 

Bố trải trong khi tôi thay bộ đồ ngủ mới.
 

- Nghe này, nó đâu có tệ lắm đâu. - Bố vừa nói vừa đi ra ngoài. Bố thật là
vui tính.
 

Tôi lại rúc vào cái chăn khô ráo, sạch sẽ mới. Tôi rất mệt mỏi. Cứ thức
dậy lúc nửa đêm bạn cũng sẽ bị như vậy thôi. Ngay lập tức tôi nhắm chặt
hai mắt lại ngủ luôn. – Reng, reng, reng, reng. – Ôi không, tôi lại tè dầm ra
giường nữa rồi. Tôi nhìn đồng hồ. Hai giờ sáng. Đã hai tiếng trôi qua rồi cơ
à ?
 

Bố lê bước vào phòng. Lần này thì bố chẳng vui vẻ nữa rồi.
 

- Tệ quá. – Bố nói. – Bố vừa mới chợp mắt được một tí. Được rồi, con
dậy đi. Bố sẽ thay tấm ga trải giường khô vào. – Bố không tỏ ra cáu kỉnh.
Thật ra là bố cố tỏ ra không cáu kỉnh. Nhưng tôi có thể thấy là bố chẳng
thích thú gì việc phải dậy vào lúc nữa đêm cả. – Và bố không phải là người
duy nhất. – Tôi chắc thế.
 

Hôm sau là thứ bảy. Đó là ngày cuối tuần của mẹ. Bố mẹ chia tay cách
đây vài năm và chúng tôi ở với mẹ. Cứ cách một tuần, vào thứ bảy, chúng
tôi lại đi ra ngoài với mẹ. Điều đó thật tuyệt vì mẹ đưa chúng tôi đến những
nơi rất thú vị. Dẫu vậy, nói một cách chân thành thì tôi ước gì mẹ vẫn ở lại
nhà.
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Bố nhìn ra ngoài cửa sổ.
 

- Người sinh ra các con đến rồi. – Bố nói. Bố không bao giờ gọi là ‘mẹ
các con’ nữa. Bố luôn luôn dùng từ ‘người sinh ra các con’. Thật buồn cười.
Dẫu vậy, Simon và tôi cũng phóng ra ngoài và nhảy vào xe của mẹ.
 

- Chúng ta sẽ đi đâu ạ ? – Simon hỏi.
 

- Công viên Luna. – Mẹ nói.
 

- Không thể tin được. – Cả hai chúng tôi cùng hét lên.
 

Chúng tôi đi bộ qua một cái miệng khổng lồ. Đó chính là lối vào công
viên Luna. Chúng tôi dạo quanh. Chúng tôi chơi trò cưỡi Gấu lớn, thăm các
động nước và vào nhà cười. Tất cả đều rất tuyệt vời.
 

- Đến phòng Quay cảm giác mạnh thôi. – Simon nói.
 

- Đó là cái gì vậy ? – Mẹ hỏi.
 

- Đó là một phòng hình tròn. – Tôi nói. – Người chơi sẽ đứng dính vào
tường. Con sẽ không di đâu. Không bao giờ.
 

- Mẹ cũng không đi. – Mẹ nói.
 

- Nhát như thỏ đế. – Simon nói. – Con sẽ đi vào đó. Hai người có thể
xem nếu muốn. Hai người có thể đi lên tầng trên và quan sát những người
dũng cảm. – Anh cong một tay lên và khoe cơ bắp nổi trên đó. Anh ấy cứ
nghĩ là mình khỏe lắm cơ đấy.
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Tất cả chúng tôi đều đứng vào hàng, trả tiền và chen chúc vào bên trong.
Bên trong, hàng ngàn người được rẽ ra làm đôi. Một hàng là những người
sẽ đấm vào tường. Còn hàng kia dành cho những người muốn xem. Cứ bị
đùn đẩy liên tục nên tôi và mẹ không chắc là mình đang đứng ở hàng nào
nữa.
 

- Hai người đi vào trong đó đi. – Simon nói.
 

Mẹ và tôi chen chúc len qua một cánh cửa trong khi Simon đi thằng lên
tầng trên. Cánh cửa đóng sầm lại sau lưng chúng tôi. Chúng tôi nhìn quanh.
Chúng tôi đang ở trong một phòng lớn, hình tròn với khoảng mười người
khác. Phía trên có rất nhiều người đang nhìn xuống chỗ chúng tôi. Trông
khung cảnh thật giống như một sân chơi bóng quần với các khán giả đang
ngồi xem phía trên ấy.
 

Chuyện gì đang diễn ra ở đây ? Có chuyện gì đang xảy ra vậy ?
 

Simon đã lừa tôi và mẹ. Chuyện là thế đấy. Tôi nhìn thấy khuôn mặt
đang cười nhăn nhở của anh ấy đang nhìn xuống từ hàng ghế khán giả. Anh
ấy cứ nghĩ là mình thông minh lắm ấy. Anh ấy đã khiến chúng tôi vào nhầm
chỗ. Chúng tôi đang ở trong phòng Quay cảm giác mạnh. Đúng vậy, BEÂN
TRONG PHOØNG.
 

Tôi bắt đầu lo sợ. Tôi cần phải thoát ra ngoài. Tôi cần phải ra ngoài ngay.
Nhưng cửa đâu rồi ? Tôi thậm chí còn không nhìn thấy cửa đâu nữa. Không
có tay nắm cửa. Và tất cả tường xúng quanh đều bọc cao su.
 

Một giọng to phát ra từ micro.
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- Tất cả các chiến binh hãy đứng dựa vào tường.
 

- Chiến binh gì ? Tôi không muốn thành một chiến binh. Tôi chỉ muốn
xem thôi. – Để tôi ra ngoài. – Tôi gào lên.
 

Nhưng quá muộn rồi. Mẹ kéo tôi đứng dựa vào tường và cả căn phòng
bắt đầu quay tròn. Những khuôn mặt phía trên kia giờ cứ nhòa đi. Chúng tôi
đang quay vòng tròn hệt như một con quay. Đột nhiên sàn nhà rời ra xa. Và
tất cả chúng tôi bị dán dính vào tường. Ngay trên không trung.
 

Điều này thật tồi tệ. Thật khủng khiếp. Tôi sợ quá. Tôi xấu hổ nữa. Tất
cả mọi người đang nhìn chúng tôi. Chúng tôi hệt như những con ruồi bám
trên tường vậy.
 

Mẹ bắt đầu oằn người. Mẹ xoay người lại. Nếu không cẩn thận, mẹ sẽ bị
lộn ngược ngay. Một vài người trên tường đang rên rỉ. Vài người khác đang
la hét. Những người còn lại thì phá lên cười rất vui vẻ.
 

Nhưng tôi thì không vui. Tôi đang bị kích thích. Cứ mỗi khi tôi bị kích
thích thì có một chuyện tồi tệ sẽ xảy ra.
 

Và nó xảy ra thật. Ôi, nỗi khủng khiếp nhất trong các nỗi khủng khiếp.
Nó xảy ra thật.
 

Tôi tè ướt hết quần rồi.
 

Ở đây, với bao con mắt đang chứng kiến. – Tôi tè ướt hết quần rồi.
 

Một dòng nước âm ấm chảy dọc xuống bức tường. Nó bò dần về phía
mẹ. Cái dòng nước đầy xấu hổ của tôi bò ngoằn ngoèo trên bức tường đang
quay.
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Tôi nhắm chặt mắt lại, cố giả vờ như điều đó không xảy ra. Nhưng nó đã
xảy ra.
 

Sau một lúc lâu thật lâu, bức tường bắt đầu quay chậm lại. Dần dần,
chúng tôi cũng xuống đến gần sàn nhà. Cuối cùng cái trục quay cũng dừng
lại. Và tôi đang đứng trên sàn ngày trước một khoảng tường ướt và bẩn.
Chân và váy của tôi ướt sũng. Mẹ và tôi lê người ra ngoài và nheo mắt
trước ánh nắng mặt trời.
 

Simon sắp chết rồi. Anh ấy sẽ phải nhớ đời. Tôi sẽ bắt anh ấy trả giá cho
chuyện này.
 

Trước khi tôi kịp tóm lấy Simon để bóp cổ anh ấy thì mẹ tôi đã tóm chặt
lấy hai vai anh ấy và lắc lấy lắc để đến khi đầu anh ấy sắp rụng ra mới thôi.
 

- Con đã phá hỏng ngày hôm nay. – Mẹ hét lên. – Giờ thì mẹ phải đưa
các con về chỗ bố để Misty có thể thay quần áo.
 

Tất cả chúng tôi lên xe về nhà mà không ai nói một lời nào nữa. Tôi cực
kỳ tức giận. “Em sẽ bắt anh phải trả giá, Simon. – Tôi tự nhủ. – Em sẽ bắt
anh phải trả giá cho chuyện này. Nếu như có việc gì em phải làm thì đó là
bắt anh phải đền tội.”
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Mẹ thả chúng tôi xuống cổng và lái xe đi. Khi chúng tôi đi vào đường lái
xe vào nhà, tôi thấy khuôn mặt lo lắng của bố thò qua cửa sổ. Tôi cũng thấy
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ông Grungle đứng ở vườn sau nhà ông ấy. Ông ta đang cầm cái xẻng trên
tay. Ông ta nhìn tôi chằm chằm khi tôi đi ngang qua. Cứ như thể là ông ta
đọc được suy nghĩ trong đầu tôi ấy. Tôi sợ run người lên và chạy vội vào
cửa nhà mình.
 

Bố rất ngạc nhiên khi thấy chúng tôi.
 

- Sao các con về sớm thế ? – Bố hỏi. Bố tỏ ra cáu kỉnh và tôi biết tại sao.
Trong phòng khách, bạn gái của bố, Brook, đang ngồi đó. Cô ấy chỉ đến
nhà khi chúng tôi đi chơi thôi. Tóc cô ấy rối tung lên và cô ấy có vẻ lúng
túng. Áo của bố thì đang bỏ ngoài quần. Đúng vậy. AÂU YEÁM ÑAÁY.
Còn chúng tôi thì làm gián đoạn chuyện đó.
 

Tôi cũng rất bực mình. Đáng nhẽ ra bố phải vui vẻ khi chúng tôi trở về
mới đúng chứ. Không được cái kỉnh như thế.
 

- Simon làm con tè dầm ra quần. – Tôi hét lên.
 

- Con có làm gì đâu. – Anh ấy nói.
 

- Đồ nói dối, nói dối, nói dối. – Tôi quát to.
 

Bố nhìn sang phía cô Brook. Rồi bố làm một hành động rất khác thường.
Bố rút ví ra. Và đập mạnh tờ năm mươi đô la xuống bàn.
 

- Thấy nó không ? – Bố nói. – Nó là để dành cho người nào giữ yên lặng
được lâu nhất.
 

Cả Simon và tôi đột ngột im bặt. Cả hai chúng tôi đều rất quan tâm.
 

- Người đầu tiên cất giọng nói, – Bố nói, – sẽ không ai nhận được tờ năm
mươi đô này. Ngay sau khi ai trong số các con cất tiếng, tờ bạc này sẽ thuộc
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về đứa kia.
 

Tôi há miệng định nói “vâng”. Nhưng tôi không làm thế. Không đời nào.
Tôi chỉ yên lặng gật đầu. Simon cũng làm thế.
 

- Không một lời. – Bố nói. – Không quát lác, không la hét, không cười
cợt. Hoàn toàn yên lặng. Đó là thỏa thuận. Hiểu không ?
 

Cả hai chúng tôi lại gật đầu.
 

Bố trông thật tự mãn.
 

- Cuối cùng thì chúng ta cũng có được chút yên bình. – Bố nói.
 

Tôi nỡ một nụ cười ranh mãnh. Đã đến lúc tôi trả đũa Simon rồi. Tôi sẽ
giành được năm mươi đô la và anh ấy sẽ biết tay tôi. Thật là hoàn hảo. Anh
ấy có thể to hơn tôi. Anh ấy có thể khỏe hơn tôi. Thậm chí anh ấy có thể láu
cá hơn tôi. Nhưng tôi rất ngoan cường. Tôi sẽ không nói với ai một lời nào.
Cho dù có đến mười năm đi chằng nữa.
 

Tối hôm đó tôi lên giường và chui vào trong chăn đi ngủ. Tôi tắt điện đi
và đầu óc bắt dầu nghĩ vẩn vơ. Chiều hôm nay, ông Grungle nhìn tôi rất
khác thường. Ông ta đang nghỉ gì nhỉ ? Đột nhiên tôi thấy lạnh toát cả
người.
 

Ông ta biết chuyện đó.
 

Ông ta biết là tôi biết ông ta đã chôn vợ mình ở vườn sau.
 

Liệu tôi có phải là người tiếp theo không nhỉ.
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Tôi không thể ngủ được. Tôi trở mình liên tục trên giường. Cuối cùng,
tôi cũng ngủ thiếp đi, thì … “cạch”. Cánh cửa phòng ngủ của tôi mở ra. Có
ai đó đang xông vào phòng. Đầu óc tôi đông cứng vì sợ hãi. Đó là một
người đeo mặt nạ quỷ sứ. Một cái mặt nạ trông rất khủng khiếp, khủng
khiếp lắm. Bóng đen đó đang nhảy múa phía cuối giường tôi.
 

Đột nhiên, tôi thấy không còn sợ một chút nào cả. Tôi đã từng nhìn thấy
cái mặt nạ đó rồi. Simon đã mua nó ở hội chợ. Anh ấy đang cố làm cho tôi
phải hét lên. Anh ấy muốn tôi kêu thật to. Khi đó anh ấy sẽ lấy được tiền.
Nhưng không có tác dụng rồi. Tôi bật điện lên rồi lấy ra một cái bút chì và
một tờ giấy.
 

- Biến đi Simon. – Tôi viết mấy chữ to đùng.
 

Simon cởi mặt nạ ra, nhành mồm với tôi rồi đi khỏi phòng.
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Phải mất rất lâu sao tôi mới ngủ lại được.
 

- Reng, reng, reng, reng. – Cái gì, cái gì, cái gì vậy ? Khỉ thật. Đó lại là
tiếng chuông báo tôi tè dầm. Lại thế rồi. Đúng là một thử thách. Nó đủ ồn
để đánh thức cả người chết sống dậy ấy chứ.
 

Bố bước vào phòng và bật điện lên. Bố đặt một ngón tay lên môi.
 

- Đừng nói một lời nào cả. – Bố nói. – Nhớ năm mươi đô la chứ ? – Chắc
chắn là bố đang rất nghiêm túc về thỏa thuận này.
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Tôi mặt bộ đồ ngủ khác vào trong khi bố thay ga trải giường. Rồi bố về
phòng đi ngủ. Cô Brook chắc đã về nhà cô ấy rồi.
 

Một tiếng nữa trôi qua. Và rồi lại một tiếng nữa. Tôi không tài nào ngủ
được. Quá nhiều chuyện đã xảy ra. Tôi đã tè dầm ở phòng Quay cảm giác
mạnh. Bố thì cáu kỉnh vì chúng tôi về nhà sớm quá. Simon thì đúng là một
người anh tồi tệ nhất trên thế giới. Ông Grungle thì biết rõ những gì tôi biết
về ông ta. Cuộc đời tôi hoàn toàn rối tung lên rồi.
 

Giá mà tôi giàu có, xinh đẹp hoặc nổi tiếng nhỉ ?
 

Bên ngoài tối om. Trời không trăng không sao.
 

Nổi tiếng ư ?
 

Đây rồi. Đêm nay chính là đêm của tôi. Tôi sẽ lẻn ra ngoài và đột nhập
vào vườn nhà ông Grungle. Tôi sẽ dào xác vợ ông ta lên trước khi ông ta
kịp đến bắt tôi. Tôi sẽ trở nên nổi tiếng. Tôi cá là sẽ có cả phần thưởng nữa.
Nó sẽ trị giá ít nhất là năm mươi đô la. Có khi còn hơn ấy chứ.
 

Tôi thay quần áo, nâng cửa sổ lên và trèo ra ngoài. Tôi chạy xuống nhà
kho để lấy một cái xẻng. Trèo qua hàng rào. Thật dễ dàng. Trời rất tối. Tối
lắm.
 

Cả khu vườn im lặng như nghĩa trang vậy. Một chút run rẩy len vào
xương sống tôi. Thật chẳng dễ dàng một chút nào. Thật đáng sợ. Cái huyệt
chôn ở đâu nhỉ ? Đâu là chỗ ông Grungle dã chôn vợ mình ? Mà ông
Grungle đâu nhỉ ?
 

Tôi lẳng lặng nhìn quanh. Mắt tôi quen dần với bóng tối. Kia rồi. Phía
đằng kia. Thật xảo quyệt. Thật là một tên tội phạm xảo quyệt. Ông ta đã
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trồng những cây cà chua lên trên nấm mồ đó. Và buộc chúng vào một cái
cọc. Ông ta đang cố làm cho người khác tưởng rằng đó là một cái vườn đích
thực. Nhưng ông ta không thể lừa được tôi. Tôi biết rõ đó là một cái mộ.
 

Nhưng ngôi mộ thật đáng sợ. Có thể đây chẳng phải là một ý hay. Sẽ thế
nào nếu ông Grungle đang ở gần đây thì sao ? Ông ta đang quan sát. Ông ta
đang chờ đợi. Tôi ngoái nhìn ra phía sau. Có cái gì vậy ? Chẳng có gì cả.
Những suy nghĩ khủng khiếp xuất hiện trong đầu tôi. Nếu ông Grungle mà
tóm được tôi thì tôi xong đời rồi. Ông ta sẽ trồng cây gì lên mộ tôi đây ?
 

Chạy, chạy, chạy thôi. Không, phải ở lại chứ. Tôi sẽ chẳng bao giờ ngủ
được vào ban đêm nếu bí mật chết người kia chưa được khám phá. Tôi
nhoài người ra phía vườn ra. Tôi hít một hơi thật sâu, tôi rẽ những cái cây
con và cọc ra. Rồi tôi bắt đầu đào.
 

Đó là một công việc rất chậm chạp và nặng nhọc. Trong khi đào, tôi bắt
đầu nghĩ ngợi lung tung. Tôi sẽ tìm thấy cái gì nhỉ ? Sẽ thế nào nếu đột
nhiên tôi đào lộ ra một cái bàn tay trắng toát kinh khủng. Sẽ thế nào nếu tôi
đào trúng một cái mũi ? Sẽ thế nào nếu ở dưới đó là một cặp mắt người chết
trợn trừng nhìn tôi ? Với đầy đất trong hốc mắt.
 

Tôi đào ngày càng chậm. Tôi không muốn tìm thấy bà Grungle. Nhưng
một con người khác của tôi lại càng muốn tùm thấy bà ấy. Tôi sợ quá rồi.
Có tiếng kêu sột soạt trong bụi cây. Cái gì vậy ?
 

- Á … á … á … - Tôi hét lên. Một cặp mắt. Một cặp mắt của ai đó. Đang
nhìn tôi từ trong bụi rặm.
 

 Tôi quăng cái xẻng xuống đất và bỏ chạy. Tôi cứ hét, hét và hét mãi.
Nhoáng một cái tôi đã chạt đến rồi vụt qua hàng rào trước cả khi bạn kịp
chợp mắt. Tôi trèo qua cửa sổ và leo lên giường trước cả khi bị kịp bật ngón
tay.
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Tôi nhắm mắt lại. Tôi muốn gủ thiếp đi. Ngủ thật nhanh. Sắp có rắc rối
to rồi đây. Tôi có thể cảm thấy điều đó từ trong xương tủy mình.
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Có tiếng gõ ở cửa trước. Tôi nghe có tiếng bước chân. Rồi cửa trước mở
ra. Tôi nghe thấy tiếng người trò chuyện. Ôi không. Chuyện này thật tồi tệ.
Tôi đã mắc phải rồi.
 

Có những tiếng bước chân hướng về phòng tôi. Có ai đó bước vào phòng
và bật điện lên. Nhắm mắt giả vờ ngủ nhưng qua khe mắt khép hờ tôi nhìn
thấy bố. Bố đang cầm một cái xẻng. Bố nhìn vào cửa sổ vẫn đang mở.
 

- Bố biết là con vẫn thức, Misty. – Bố nói. – Ra đây với bố.
 

Bố lôi tôi ra khỏi giường và đi tới phòng khách.
 

- Ông Grungle đang ở đây. – Bố nói. – Có ai đó đã đột nhập và phá hỏng
vườn cà chua của ông ấy. Kẻ phá hoại đã xới tung nó lên.
 

Tôi cố giật tay ra khỏi tay bố và kéo bố quay lại  phòng ngủ. Tôi lấy ra
một mảnh giấy và một cái bút chì.
 

- Ông ta đã giết vợ mình. – Tôi viết. – Con đang đào bà ấy lên.
 

Bố đọc mảnh giấy và quăng nó xuống sàn. Bố lôi tôi ra phòng khách.
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- Đây là ông Grungle. – Bố nói. Ông Grungle đang ngồi trên ghế sô pha.
Ông ta không nói gì cả. Ông ta chằm chằm nhìn tôi bằng một cặp mắt đầy
vẻ độc ác. Sao bố không nhận thấy điều đó nhỉ ? Chỉ cần nhìn ông ta thôi, ai
cũng có thể nói Grungle là một kẻ giết người rồi.
 

Tôi mở miệng ra để nói. Tôi mở miệng ra để bảo bố gọi cảnh sát. Điều
đó sẽ chứng minh được tất cả. Họ sẽ đào vườn rau lên kiểm tra.
 

Nhưng tôi chẳng có cơ hội để nói gì cả. Bố cứ nói liên tục không ngừng.
Bố đang nói về những rắc rối do tôi gây ra. Trời ạ, tôi gặp hạn rồi. Tôi là
một kẻ phá hoại. Tôi là một kẻ đáng thất vọng. Tôi là một kẻ xấu tính. Tôi
là một kẻ vô ơn. Tôi sẽ phải trồng trả một vườn cà chua khác. Đúng lúc khi
bố bắt đầu cảm thấy một vài điều hạnh phúc trong đời thì tôi làm hỏng tất
cả. Dường như bài giảng đạo đức của bố không bao giờ kết thúc ấy. Tôi bắt
đầu khóc. Những giọt nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má tôi. Cuối cùng bó
cũng cảm thấy tội nghiệp cho tôi và để tôi đi ngủ.
 

Tôi nghe tiếng bố và ông Grungle nói chuyện trong phòng khách. Rồi có
tiếng cửa trước đóng sầm lại. Tôi nhòm qua cửa sổ và thấy ông Grungle
đang đi bộ trên lối đi trước nhà. “Tên giết người. – Tôi nghĩ. Tôi biết rõ là
bà Grungle đã chết và được chôn dưới vườn rau mà”.
 

Nhưng chẳng ai chịu tin tôi cả.
 

Sao chẳng có điều gì tốt đẹp xảy ra với tôi vậy ? Tại sao mọi việc cứ
diễn ra không như ý thế này ?
 

Chỉ có một điều tốt đẹp duy nhất trong cả câu chuyện này.
 

Tôi đã không nói một lời nào. Thận chí tôi còn chẳng khóc to nữa. Tôi
vẫn theo đuổi vụ năm mươi đô la. Tôi sẽ giành được năm mươi đô là và sẽ
trả thù được Simon.



https://thuviensach.vn

 

Một lần nữa, tối cố dỗ giấc ngủ. Hàng giờ nữa trôi qua mà tôi vẫn không
tài nào ngủ được. Đầu óc tôi toàn những chuyện buồn bã.
 

Đột nhiên tôi nghe thấy tiếng gì đó. Một tiếng sột soạt từ bên ngoài. Có
ai đó đang ở trong vườn.
 

Và cửa sổ phòng tôi vẫn đang mở. Đúng vậy, CÖÛA SOÅ PHOØNG
TOÂI VAÃN ÑANG MÔÛ.
 

Tôi chợt nổi hết gai ốc lên. Người tôi run lẩy bẩy vì sợ hãi. Cái gì bên
ngoài vậy ? Ai đang ở bên ngoài vậy ?
 

Đó chính là ông ta. Tôi biết rõ đó chính là ông ta. Đó chính là ông
Grungle. Cổ họng tôi khô khốc. Tôi sợ chiết điếng. Ông ta đang đến đấy.
Ông ta đang đến đấy.
 

Một bóng đen xuất hiện chỗ cửa sổ. Một bóng đen đội loại mũ trùm kín
cổ, chỉ hở đôi mắt. Kẻ xâm nhập thò một chân qua cửa sổ. Miệng tôi há ta
để kêu: “Bố, bố, bố ơi”.
 

Nhưng tôi không gọi. Tôi không nói một lời nào cả.
 

Tin tôi như đang có cả triệu cái búa đập thình thịch. Tôi sợ lắm. Nhưng
tôi không phải là một kẻ ngốc. Đầu óc tôi đang quay cuồng suy nghĩ. Bởi vì
có cái mũ trùm kín cổ nên tôi không biết đó là ai. Đó có thể lại là Simon
lắm chứ. Đó có thể là anh ấy đang cố làm tôi cất tiếng gọi bố. Khi đó anh ấy
sẽ có được năm mươi đô la.
 

Vậy tôi sẽ làm gì đây ? Làm gì, làm gì, làm gì bây giờ ?
 

Tôi biết rồi. Đột nhiên tôi nảy ra ý đó. Tôi biết mình phải làm gì rồi.
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Và tôi đã làm thế. Đúng vậy, tôi đã làm thế.
 

TOÂI COÁ YÙ LAØM THEÁ.
 

Tôi tè ướt hết cả quần. Dòng nước âm ấm tuyệt vời đang chảy giữa hai
chân tôi.
 

- Reng, reng, reng, reng. – Tiếng kêu thật khủng khiếp. Nó như tiếng còi
hú ở xe cảnh sát, xe cứu thương và xe cứu hỏa cùng kết hợp lại ấy.
 

Kẻ đột nhập giật mình đứng thẳng dậy, đổ sầm vào cửa sổ và ngã nhào
xuống sàn nhà.
 

Bố chạy bổ vào phòng.
 

- Cái gì ở … ? – Bố nói. Rồi bố nhìn thấy hình người trên sàn. Chúng tôi
cùng nhìn xuống. Sẽ là ai trong cái mũ kín cổ đây ? Có phải là Simon
không ? Hay là ông Grungle ? Đó là một người đàn ông hay là một cậu bé ?
 

Bố cúi xuống và kéo cái mũ ra. Cả hau bố con tôi đều mở to mắt để nhìn.
Đó không phải là một người đàn ông. Và đó cũng không phải là một cậy bé.
 

Đúng lúc đó Dimon ào vào phòng và nhìn tên trộm.
 

- Bà Grungle. – Anh ấy hét to.
 

Đúng vậy, BAØ GRUNGLE. Bà ta không chết. Bà ta không bị chôn. Bà
ta đang nằm trên sàn. Cái vòng cổ kim cương của bà ta lấp lánh trong ánh
trăng.
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Tôi vẫn ngồi yên trên cái giường ướt nhoẹt của mình. Thôi được, tôi đã
sai. Bà Grungle không bị chông trong vườn. Bà ta không chết. Tôi đã nhầm.
Nhưng tôi cười khoái trá. Một chuyện tốt đẹp đã xảy đến với tôi.
 

- Anh đã nói trước nhé. – Tôi nói với người anh trai xấu tính, khủng
khiếp và tồi tệ nhất của mình.
 

Simon trông như thể cái mặt đang dài ra như cái bơm ấy. Anh ấy tẽn tò.
 

Vậy đấy, mọi chuyện sau đó thật tuyệt vời. Cảnh sát đến và bắt ông bà
Grungle đi. Họ cùng đào vườn sau nhà ông bà ấy nữa. Họ tìm thấy rất nhiều
đồ trang sức, đồng hồ và máy quay phim.
 

- Chúng tôi đã tìm kiếm những tên trộm này trong một thời gian dài. –
Ông cảnh sát trưởng nói. – Có một phần thưởng rất lớn. Hai trăn đô la dành
cho người bắt chúng.
 

Đúng thế, HAI TRAÊM ÑOÂ LA.
 

Vậy là tôi nhận phần thưởng đó. Người ta còn đăng ảnh tôi lên báo. Tôi
còn được lên ti vi nữa. Bố, cô Brook và mẹ rất tự hào vì tôi.
 

Và trên hết cả, tôi không bao giờ tè dầm nữa.
 

Đúng vậy, KHOÂNG BAO GIÔØ NÖÕA.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Năm thằng nhóc đứng trong nhà vệ sinh vống chim đái lên không. Bọn
chúng đang thi xem mình có thể đái vọt lên đến đâu. Trước khi các vận
động viên vào vị trí bọn họ còn thi với nhau về một chuyện khác. Cũng như
mọi khi, anh Sam nhà tôi là người thắng cuộc. Không ai có thể đái vống lên
cao bằng anh ấy. Tôi ngượng chín cả mặt khi thấy bọn họ chơi cái trò đó.
Anh Sam gọi tôi:
 

- Lại đây, Weesle, cùng chơi với bọn tao đi!
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Tôi không muốn. Tôi thấy ngường ngượng thế nào ấy vả lại tôi không
giỏi lắm trong môn này. Anh ấy cố tình thách thức tôi vì muốn biến tôi
thành trò cười. Cả bọn reo lên:
 

- Nào Weesle, lại đây, đừng có hèn thế!
 

Ôi, thật là kinh khủng. Cả bọn bu lấy tôi, có lẽ tôi đành phải tham gia
mất thôi. Thế là tôi kéo khóa quần và thử một quắn. Vì hồi hộp, luống
cuống nên chỉ vọt ra một tia tí ti. Cả bọn òa ra cười. Chúng hét lên:
 

- Xoàng lắm!
 

Kẻ kêu to nhất để chế giễu tôi lại là anh Sam. Anh ấy bảo:
 

- Thằng Weesle chỉ là một cái tia tí hin!
 

Bọn nhóc chấm dứt cuộc đua và cười ngả ngốn như một lũ điên.
 

Chúng tôi ra bãi tập. Tôi và anh Sam đều chuẩn bị chạy 100 mét. Tuần
sau nhà trường tổ chức hội thao để thi xem ai là người chạy nhanh nhất
trường. Hôm nay mới là thi thử. Tôi ước ao mình là người chiến thắng. Tôi
sẵn sàng làm tất cả để hạ anh Sam.
 

Nhưng tôi như một người bị bại liệt. Anh ấy hơn tôi mọi thứ. Anh ấy
thông minh hơn. Đẹp trai hơn. Cao to khỏe mạnh hơn. Tóm lại anh Sam
hơn tôi mọi thứ trên đời. Chúng tôi cúi lom khom ở vạch xuất phát. Sam
giễu cợt:
 

- Này, thằng ngố, tao đợi mày ở đích đấy, tất nhiên với điều kiện mày có
chạy được đến đích không đã.
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Bọn con trai nhìn chúng tôi. Trời ơi, tôi muốn thắng anh Sam làm sao.
Thắng lợi không phải là điều quan trọng lắm đối với tôi, nhưng tôi muốn
hơn Sam. Anh ấy lúc nào cũng vênh vang. Bao giờ anh ấy cũng làm tôi trở
thành một kẻ hậu đậu vô tích sự.
 

Thầy Hendrix cầm khẩu súng lệnh. Tôi hồi hộp quá, chân run lẩy bẩy.
Vậy mà hôm nay đã phải là cuộc thi chính thức đâu. Đây mới là buổi thi thứ
nhất. Đến hôm thi thật cả trường sẽ tới xem.
 

Pằng. Bọn tôi chạy vút đi. Tôi đã xuất phát rất tốt, vượt lên trước được
vài mét. Bỗng nhiên mọi chuyện dường như rất tốt đẹp. Hai chân tôi chạy
như bay, tôi vút lên một cách dễ dàng. Tôi thở đều đặn. Tôi quay lại phía
sau, hình như anh Sam gặp khó khăn. Tôi sẽ đến đích trước, còn anh ấy là
người tới thứ hai. Tôi hầu như đã tới đích. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi
sẽ hơn được Sam.
 

Tôi mỉm cười khi vạch đích đã ở ngay trước mặt. Nhưng tôi đã mừng
hụt. Sam chạy vút qua, chạy nhanh đến mức tôi không thể tưởng tượng nổi.
Lại một lần nữa anh ấy thắng tôi. Tôi phải cố gắng lắm mới kìm được
những giọt nước mắt đang muốn trào ra.
 

Sam huênh hoang khua chân múa tay, anh ấy giơ tay lên đầu như một võ
sĩ quyền Anh và khoe:
 

- Tất nhiên tao đã cố tình chạy chậm lại, mày chắc mẩm đã dành được
phần thắng rồi, đúng không, thằng nhóc?
 

Trên đường về Sam luôn mồm chế giễu sự thất bại của tôi và dương
dương tự đắc khoe mình tài giỏi.
 

Những đứa khác cũng vào hùa chế giễu tôi.
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Tôi buồn bã lếch thếch đi sau bọn chúng và cố để ngoài tai những điều
chúng nói. Thứ ba tuần sau mới là cuộc đua chính thức. Hôm đó chắc chắn
tôi cũng sẽ không thắng nổi Sam. Hôm ấy chắc tôi cũng sẽ rất hồi hộp. Quả
thật tôi chưa phải là người chạy giỏi.
 

Sam cùng đi với mấy đứa khác vào rừng để khảo sát trước mà không rủ
tôi cùng đi. Sam còn bảo:
 

- Cho mày đi cùng để mày lạc đường à, chỉ tổ rách việc!
 

2
 

Về tới nhà nước mắt tôi vẫn trào ra. Tôi muốn lau, không để cho mẹ biết
nhưng ngay cả chuyện đó tôi cũng không làm kịp. Mẹ hỏi:
 

- Kìa Weesle, con làm sao thế?
 

Tôi liền kể lể:
 

- Tất cả chỉ tại anh Sam. Anh ấy bao giờ cũng thắng con, con lúc nào
cũng thua. Ngay cả buộc dây giày anh ấy cũng nhanh hơn con. Con chỉ
muốn thắng anh ấy, dù chỉ một lần. Hôm nay thi chạy 100 mét. Sam lại
thắng. Anh ấy bao giờ cũng thắng. Thứ ba tuần sau là thi chính thức rồi mẹ
ạ.
 

Mẹ cúi xuống và ôm tôi vào lòng. Mẹ bảo:
 

- Weesle này, có một cách để con bao giờ cũng là người thắng cuộc. Hồi
trước mẹ cũng là người được giải nhất về chạy đấy. Mẹ biết phải làm gì để
chiến thắng.
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Đây là lần đầu tiên tôi nghe mẹ từng là người đoạt giải nhất về chạy. Tôi
nhìn mẹ lòng đầy hy vọng và hồi hộp chờ mẹ tiết lộ bí mật.
 

Mẹ bảo:
 

- Con phải luyện tập, luyện tập từng ngày một. Sam chẳng bao giờ chịu
tập luyện cả, Sam là một đứa lười biếng. Nếu như ngày nào con cũng luyện
tập thì nhất định con sẽ thắng. Hiện nay anh Sam thắng con chẳng qua chỉ
vì anh ấy lớn hơn con.
 

Rất có thể mẹ nói đúng. Tôi cố thử xem sao.
 

Hàng ngày tôi dậy thật sớm để luyện tập. Tôi tập cả lúc giải lao, cả vào
buổi trưa. Khi học xong tôi lại tập luyện. Trời nóng cũng như trời lạnh tôi
đều tập hăng hái. Thành tích của tôi mỗi ngày một khá hơn, nhất là vào
ngày mát trời. Quả thật đây là một công việc nặng nhọc, không đơn giản tí
nào. Nhưng tôi quyết tâm thắng anh Sam. Không ai dốc hết sức luyện tập
vất vả như tôi!
 

Nếu mẹ biết tôi rèn luyện hăng hái như thế nào chắc mẹ sẽ tự hào lắm.
Nhưng tôi làm việc này rất bí mật. Tôi muốn làm cho anh Sam phải ngạc
nhiên. Không ai ngờ tôi là người chiến thắng. Tôi không thể tưởng tượng
nổi khuôn mặt Sam lúc đó sẽ như thế nào.
 

Cuối cùng thì ngày thứ ba cũng đã tới. Đây là lúc tôi có cơ hội để thi thố
tài năng. Công sức tập luyện của tôi bấỵ nay hôm nay sẽ được đền bù. Hôm
ấy lạnh trời, vì thế tôi khoác thêm một chiếc áo len.
 

Tôi đi thẳng tới nhà vệ sinh. Tại đây Sam và mấy đứa khác đang đấu trận
chung kết để xác định người vô địch đái cao nhất trường. Tôi bảo:
 

- Cho em thi với!
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Cả bọn cười rũ và gọi tôi là thằng tia tí hin. Nhưng tôi cóc cần. Vì giờ
phút này mà tôi đã cất công rèn luyện suốt mấy ngày qua.
 

Chà, đái thế mới là đái. Tôi đã đái vọt cao hơn tất cả những đứa khác,
cao hơn cả đầu mình. Cả bọn căng mắt ra nhìn và vô cùng thán phục. Bọn
chúng reo lên:
 

- Chà, giỏi thật, giỏi thật.
 

Riêng anh Sam hoàn toàn tỏ ra không phục một tí nào. Anh ấy giận dữ
như muốn nhảy vọt lên tới tận mái nhà.
 

Y như tôi vậy. Chỉ có điều với một lý do hoàn toàn khác.
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
 
 
 

 

1
 

Bố và tôi đang tè trong vườn. Bố đứng đó, im lặng dưới ánh trăng và
lắng nghe tiếng nước tiểu rơi lách tách trên cỏ. – Thật nên thơ. – Đó là
những từ duy nhất có thể dùng để diễn tả việc có thể đứng tè trên vườn sau
nhà mình.
 

Tôi kéo khóa quần lên. – Thật kỳ diệu. – Tôi nói.
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Mẹ nghĩ rằng đi tè kiểu này thật kinh tởm nhưng mẹ có làm được thế đâu
mà hiểu cảm giác này chứ. Bố nói rằng ngay từ thuở xa xưa lắm, đàn ông
đã biết đứng trong rừng và tè lên cây cỏ rồi. Bố thậm chí còn có cả một bài
diễn văn về tự nhiên và những người cổ đại ngồi quanh một đống lửa trại.
 

- Điều đó hoàn toàn tự nhiên. – Bố thường nói. – Khi một người đàn ông
vừa đứng tè vừa ngắm những vì sao …
 

- Lấp lánh. – Tôi thường hét to để vào.
 

Rồi hai bố con tôi phá lên cười như điên. Lần nào cũng thế, vẫn là trò
đùa cũ kỹ về những vì sao lấp lánh nhưng chúng tôi luôn thấy thật buồn
cười. Bố tôi là một người rất tuyệt vời. Và bố con tôi rất hợp nhau.
 

Vậy đó, chúng tôi cũng ở đây, đứng cạnh nhau. Và cùng tè lên bãi cỏ.
 

- Đấu kiếm. – Tôi hét lên.
 

- Sẵn sàng. – Bố nói.
 

Thế là hai dòng nước tiểu đan chéo vào nhau trong bóng tối như là hai
thanh kiếm nước đang chiến đấu với nhau thời xa xưa ấy. Thường thì tôi
hay bị hết nước tiểu trước và bố hay giành phần thắng. Nhưng tối nay, tôi
đánh bại bố một cách dễ dàng.
 

- Giỏi lắm, Weesle. – Bố nói. – Con có thể thắng được cả con ngựa.
 

Tôi đỏ mặt tự hào và cười sung sướng khi chúng tôi quay vào nhà. Tôi
nhớ hai lần khi lũ trẻ ở trường gọi tôi là tia nước nhỏ. Nhưng chuyện đó đã
qua lâu rồi khi tôi đã chứng minh được mình trong cuộc thi xem ai tè cao
nhất ở trường.
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Cuộc đời mới đẹp sao.
 

Nhưng lại chẳng kéo dài được lâu.
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- Nhìn xem này. – Mẹ nói, mắt vẫn đang dán vào ti vi. – Vòi nước có bọ
bên trong. Nó đã bị ô nhiễm. Không ai ở cả Sydney này có thể uống nước
nhà mình.
 

- Chúng ta sẽ phải uống nước ngọt. – Tôi nói đầy hy vọng.
 

- Uống nước đóng chai chứ. – Mẹ nói. – Họ đang bán đầy ở các cửa hàng
ấy.
 

- Chúng ta lại còn không thể tắm nữa. – Tôi nói, lòng còn hy vọng
chuyện đó hơn nữa.
 

- Con có thể tắm bằng nước đó. – Mẹ nói. – Chỉ không được uống thôi.
Thật đáng xấu hổ.
 

Chúng tôi cùng đứng nghe phát thanh viên trên bản tin nói về việc nếu
uống thứ nước đó vào người sẽ nguy hiểm thế nào. Đặc biệt là đối với
người già.
 

Và cả trẻ con nữa.
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Khi phát thanh viên nói mấy từ cuối tự nhiên tôi thấy hơi buồn cười. Bố
mẹ đã nhìn tôi bằng một ánh mắt rất lạ.
 

- Ôi không. – Tôi hét lên. – Bố mẹ sẽ không làm thế. Con sẽ không đi
đâu. Con sẽ không quay lại Chỗ những kẻ hung dữ đâu.
 

- Con biết những gì bác sĩ yêu cầu con rồi đấy. – Bố nói. – Chỉ cần một
lần bị lây nhiễm nữa là con sẽ không qua khỏi.
 

Tôi đấm nắm tay này vào lòng bàn tay kia một cách tức giận. Bố nói
đúng. Phổi tôi có vấn đề. Nếu tôi bị lâu nhiễm thì đó là một vấn đề rất
nghiêm trọng.
 

- Không phải lè Chỗ những kẻ hung dữ. – Tôi nói. – Làm ơi đi.
 

- Mẹ ước gì con sẽ không gọi chị gái mẹ và Raph là “Những kẻ hung
dữ”. – Mẹ nói.
 

- Bố cũng gọi thế. – Tôi nói. Bố đang lắc đầu với tôi. Bố không muốn tôi
lôi bố vào chuyện này. Bố là người đầu tiên gọi bác Sue và Raph là “Những
kẻ hung dữ”. Bố không thể chịu nổi họ.
 

- Xin lỗi con trai. – Bố nói. – Nhưng con vẫn phải đến Dingle cho đến
khi hiểm họa này qua đi.
 

Tôi nhìn họ đầy tuyệt vọng. Tôi quyết định sẽ cứu lấy hơi thở của mình.
Khi cả hai người họ đều đứng cùng một phía để chống lại tôi thì tôi chẳng
thể có cách nào thắng được.
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Sáng hôm sau, tôi bước xuống con tàu ở Dingle. Bác Sue thật khủng
khiếp của tôi và Raph, con trai bác ấy, một người thậm chí còn khủng khiếp
hơn, đáng đứng đó đợi tôi.
 

- Xin chào, Weesle. – Raph nói bằng một giọng ngọt ngào nghe phát
buồn nôn. Anh đang rất mong chờ chuyện này đấy.
 

Hẳn anh ta mong lắm rồi. Và tôi biết rõ là tại sao.
 

- Vào xe đi, Weesle. – Bác Sue nói. – Chúng ta đang bị muộn mất rồi.
Chuyến viếng thăm này thật chẳng đúng lúc tí nào. Đáng nhẽ cháu không
nên đến vào đúng thời điểm tồi tệ nhất như thế này. Cháu sẽ phải tự chăm
sóc bản thân mình. Bác quá bận với lễ kỉ niệm ở bệnh viện rồi.
 

- Con sẽ lại trông nó cũng được. – Raph vừa nói vừa cười nhăn nhở.
 

Bác Sue mỉm cười với anh ta.
 

- Con quả là một cậu bé tốt bụng. – Bác ấy nói rồi nhấc cái túi của tôi lên
và cau mày hỏi:
 

- Cháu có gì bên trong thế ?
 

- Nước uống đóng chai ạ. – Tôi nói.
 

- Mày không cần thứ đó ở đây đâu, đồ thò lò mũi ạ. – Raph nói. – Nước
của chúng tao rất tinh khiết. Không giống như cái hôi thối ở thành phố mày
đâu.
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- Bác sĩ nói em phải dùng. – Tôi nói với anh ta. – Để đảm bảo an toàn.
Nhưng em cũng được phép uống nước chanh nữa.
 

- Không uống nước ngọt. – Bác Sue cất ngang. – Không tốt cho răng của
cháu.
 

Tôi bí mật kiểm tra tời mười đô trong túi mình. Tôi có thể tự mình mua
nước ngọt được.
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Bác Sue và Raph sống trong một ngôi nhà nhỏ ở giữa Dingle. Phòng của
tôi ở sát trên mái.
 

Tôi thả uỵch mấy túi hành lý và ngồi xuống giường. Raph đóng cửa lại
để bác Sue không nghe thấy. Anh ta giơ nắm đấm ra.
 

- Trả đi. Weesle. – Anh ta nói. Một đô một ngày. Trả tiền thuê nhà đi.
 

Raph to con hơn tôi rất nhiều. Và là một kẻ chuyên bắt nạt. Nhưng tôi
lắc đầu.
 

Raph đứng dậy và bỏ đi. Anh ta không nói một lời nào. Anh ta chả cần
phải nói. Cả hai chúng tôi đều biết anh ta sẽ làm gì.
 

Nói xấu tôi. Chơi đểu tôi. Bịa chuyện về tôi.
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Bạn cứ gọi thế nào tùy thích. Cũng như nhau cả thôi mà. Anh ta sẽ nói
với bác Sue bất cứ khi nào tôi mắc một lỗi dù chỉ nhỉ tí ti như móng tay
thôi.
 

Và anh ta đã làm thế. Ngay lập tức.
 

Bác Sue chìa tay ra.
 

Tôi đưa cho bác ấy mười đô la cho bác ấy với một nụ cười rất tươi. Mười
ngày sắp tới sẽ dài lắm đây.
 

Nhưng mọi chuyện hóa ra lại chỉ kéo dài mười tiếng đồng hồ thôi. Raph
liên tục mách lẻo về tôi cả về những điều lặt vặt nhất.
 

- Không đời nào. – Tôi nói. – Lần này thì không. Anh có thể hớt lẻo về
tôi bất cứ chuyện gì anh muốn. Lần trước tôi ở đây mười ngày. Hết mười
đô. Tất cả tiền tiêu vặt của tôi. Tôi cần số tiền này để mua nước ngọt. Tôi
không thể uống nước lọc suốt được.
 

- Đưa cho bác mười đô la, Weesle. – Bác ấy nói. – Nước ngọt rất có hại
cho răng cháu.
 

- Mẹ ơi, Wessle không rửa chân.
 

- Đúng là một đứa trẻ không chu đáo. – Bác Sue nói.
 

- Mẹ ơi, Wessle không đánh răng.
 

- Đúng là một đứa trẻ bệnh tật. – Bác Sue nói.
 

- Mẹ ơi, Wessle ăn vụng kem.
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- Đồ kẻ cắp. – Bác ấy hét lên.
 

- Mẹ ơi, Wessle lại ngoáy mũi.
 

- Đúng là một đứa trẻ bẩn thỉu. – Bác Sue nhăn mũi lại.
 

- Mẹ ơi, Wessle không rửa tay trước khi ăn.
 

- Thằng bé bẩn thỉu. – Bác ấy rú lên.
 

- Đúng là một thằng bé bẩn thỉu, thối ta và ti tiện. – Những lời nói đó đã
phá vỡ sự yên tĩnh của đêm hệt như tiếng ai đó chọi thẳng một hòn đá vào
kính cửa sổ. Đó là bác Sue. Và cả Raph nữa. Anh ta đã mách lẻ tôi. Anh ta
biết rõ tôi thích đi tè ở vườn sau. Và anh ta đã mách bác Sue.
 

- Vào nhà ngay. – Bác ấy rít lên. – Quay về phòng ngay. Và không được
rời khỏi đó. Ở yên trong phòng và không được ra ngoài. Weesle, mày thật
ghê tởm. Việc đầu tiên mày phải làm sáng mai là trở về nhà mày.
 

- Đúng vậy. – Raph nói. – Bể nước nhà tao hoàn toàn tinh khiết.
 

- Thật không ? – Tôi nói.
 

Chuyện đó liên tục diễn ra suốt buổi chiều. Bác Sue có vấn đề về việc
sạch sẽ và giữ gìn sức khỏe. Bạn phải có móng tay sạch sẽ. Bạn phải chùi
miệng bằng khăn ăn sau khi ăn xong. Bạn phải xịt nước hoa xịt phòng trong
toilet. Bạn phải tìm từng cọng tóc trong bồn tắm sau khi bạn tắm xong.
 

Bác Sue là một người tệ nhất trong những người bệnh hoạn về việc giữ
vệ sinh một cách thái quá. Và bất cứ khi nào tôi không theo quy tắc của bác
ấy là tôi bị Raph hớt lẻo ngay.
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Khi đêm xuống thì tôi không thể chịu đựng thêm được nữa. Tôi nhìn qua
cửa sổ trên mái nhà và chớp chớp mắt cố ngăn nước mắt chảy ra. Tôi chỉ
muốn về nhà thôi. Tôi muốn gặp lại me. Tôi muốn gặp bố. Tôi muốn ở
trong căn phòng lộn xộn của mình.
 

Tôi nhìn lên trời.
 

Tôi muốn làm một việc như thường lệ khi những vì sao lấp lánh.
 

Bụng tôi căng cứng khi tôi ra đến ngoài. Ôi, thật thú vị khi được đứng ở
vườn sau giữa trời đêm trong lành. Nói khiến tôi nhớ đến bố và những trận
đấu kiếm của chúng tôi. Và cả những buổi nói chuyện của chúng tôi về ý
nghĩa của cuộc sống.
 

Tôi nhanh chóng kéo khóa quần xuống và bắt đầu xả.
 

Tôi không nhìn thấy mặt Raph. Nhưng tôi biết rõ là có một nụ cười ngớ
ngẩn đông cứng trên mặt anh ta.
 

Đau buốt chết đi được khi đang tè phải ngừng lại. Cố gắng dừng tè giữa
chừng rất có hại cho sức khỏe. Đúng là một cực hình. Nhưng tôi đã huy
động tất cả sức lực của mình và cố gắng dừng lại. Tôi kéo khóa quần lên,
chạy vọt về phòng và đóng sầm cửa lại.
 

Tôi sắp gặp cả tin tối lẫn tin xấu.
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Tốt là ngày mai họ sẽ gửi trả tôi về nhà. Thật tuyệt.
 

Xấu là tôi không thể ra khỏi phòng để xuống nhà vệ sinh. Mà tôi thì rất
cần hoàn thành nốt việc xả thứ nước thải còn đầy inh ích trong bàng quang
ra ngoài.
 

Thật không gì tồi tệ hơn việc bạn cần phải đi tè mà lại không được phép
đi.
 

Tôi biết rõ tôi mà rời khỏi phòng là sẽ bị Raph hớt lẻo ngay.
 

Từng phút, từng phút từ từ trôi qua. Rồi từng giờ, từng giờ trôi qua.
Bàng quang tôi căng cứng lên. Cơi đau thật khủng khiếp. Thật không thể
chịu nổi. Tôi lăn người trên giường. Tôi lên người quanh phòng với hai đầu
gối khép chặt để nhịn. Cuối cùng, khi không thể chịu đựng thêm được nữa,
tôi chạy vọt ra cửa sổ trên mái nhà và mặc nó tuôn ra ngoài.
 

Ôi thật dễ chịu, dễ chịu, dễ chịu quá. Dòng nước vàng xè xè chảy ra
ngoài trong bóng đêm trông thật giống như cái vòi nước chính vỡ trào ra.
Một giai điệu thật tuyệt vời. Thật kỳ diệu. Nghe như tiếng nhạc thánh thót
bên tai ấy. Tè trên mái tôn nghe không hay như tè trên cỏ, nhưng dù sao đó
vẫn là những âm thanh rất tuyệt. Tôi mỉm cười khi nó đập và mái tôi và
chảy thành dòng nhỏ xuống bể phun bên dưới.
 

6
 

Sáng hôm sau, bác Sue đẩy tôi lên tàu. – Quay lại với cái thành phố bẩn
thỉu với nguồn nước bẩn thỉu của mày đi. – Bác ấy nói.
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- Những viên bi nhỏ màu đen này là gì? – Mẹ hỏi bằng một giọng chả
lấy gì làm nhẹ nhàng cả.
 

Mẹ đang đứng đó, một tay cầm cái quần bò của tôi, tay kia cầm những
viên bi nhỏ màu đen. Tôi không chắc mình sẽ phải nói gì. Mẹ sẽ chẳng
thích nghe điều đó đâu. Mẹ vẫn luôn kiểm tra túi trước khi bỏ quần áo của
tôi vào máy giặt. Đáng nhẽ tôi phải kiểm tra túi trước chứ. Nhưng tôi quên
mất. Giờ thì cái quần bò bị bẩn khắp rồi.
 

- À, … - Tôi bắt đầu.
 

- Nói đi, Sally. – Mẹ nói. Mẹ gí những viên bi nhỏ màu đen vào dưới mũi
tôi. – Kể hết đi.
 

Tôi nhìn xuống chân một lát. Rồi tôi hít một hơi thật sâu. Ngừng lại
không hay chút nào. – Phân dê ạ. – Tôi nói.
 

- Phân dê? – Mẹ rú lên. Mẹ thả bộp những cục đó xuống sàn và lấy khăn
chùi lấy chùi để vào tay. Rồi mẹ quay sang tôi với đôi mắt ngùn ngụt tức
giận. Tôi có thể thấy rằng mẹ lại sắp làm gì đó ngớ ngẩn đây. Kiểu như phạt
tôi một tháng hoặc cắt tiền tiêu vặt ấy.
 

- Con có thể giải thích. – Tôi nói. – Mẹ sẽ không tức điên lên như thế khi
nghe con kể chuyện gì đã xảy ra. Hãy cho con một cơ hội. Tôi hít một hơi
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nữa thật sâu và bắt đầu giải thích.
 

2
 

Chuyện thế này, con đã có người bạn đó. Mọi người gọi cậu ấy là Người
Giấy. Cậu ấy không mặc quần áo bằng vải mà quần áo cậu ấy được làm từ
những tờ báo. Cậu ấy quấn báo quanh tay, chân và buộc chúng lại bằng
những sợi dây. Vào mùa đông cậu ấy mặc rất nhiều báo và vào mùa hè thì
cậu ấy bỏ bớt mấy tờ ra.
 

Người Giấy không tin vào tiền bạc. Cậu ấy không mua thứ gì cả. Cậu ấy
nghĩ mọi người nên giảm bớt nhu cầu đi. “Tớ không cần xe hơi. – Cậu ấy
bảo con. – Một ngôi nhà hay là một cái máy giặt. Tớ có những ngôi sao. Có
những luồng gió biển mát lành. Tớ có chim trời. Và cá biển. Tớ không cần
ti vi. Không cần khi mà ngày nào tớ cũng xem những đám mây kể cho tớ
nghe những câu chuyện khác nhau”.
 

Đó là cách Người Giấy vẫn sống. Cậu ấy không quan tâm những người
khác nghĩ gì. Cậu ấy có những suy nghĩ riêng của mình.
 

Cậu ấy sống trong một cái lều bằng vỏ cây ngay rìa một mỏm núi nhìn ra
biển. Thảm của cậu ấy làm bằng giấy. Ga trải giường của cậu ấy bằng giấy.
Và bạn cậu ấy là những con thú hoang sống gần mỏm núi.
 

Bọn trẻ ở trường nghĩ là cậu ấy bị điên. Khi chúng thấy cậu ấy đi lại với
bộ quần áo giấy, chúng chế giễu cậu ấy. Tất nhiên là từ một khoảng cách đủ
an toàn. Chúng giả vờ là chúng muốn mua một tờ báo. Hoặc là hỏi cậu ấy
về món cá và khoai tây chiên. Nhưng thực ra chúng rất sợ cậu ấy. Không ai
đến gần lều của cậu ấy ngoại trừ con. Con là bạn cậu ấy.
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Con giúp cậu ấy chăm các con thú. Cậu ấy có một con chuột túi bị mù và
cậu ấy cho ăn hàng ngày. Và có cả một con chim ưng vẫn hay đậu trên
giường của cậu ấy. Đó là một con chim ưng màu đen, mỏ vàng. Con chim
này có thể bay bất cứ khi nào nó muốn nhưng nó chẳng bao giờ chịu bay cả.
 

Dẫu vậy quay lại câu chuyện đã. Hôm qua, con đến thăm cậu ấy sau giờ
học. Cậu ấy đang ngồi trên một tảng đá dưới ánh mặt trời. Trong lòng cậu
ấy là một cái túi làm bằng báo cũ. Con có thể thấy ngay rằng có cái gì đó
đang động đậy bên trong đó.
 

- Cậu có cái gì vậy? – Con hỏi.
 

Người Giấy ngẩng lên, cười buồn bã.
 

- Một người bạn. – Cậu ấy nói. – Một người bạn bị ốm.
 

Con kéo tờ báo ra và nhìn vào. Đó là mọt con chuột túi cái nhỏ rất đẹp.
Nó ngước nhìn con bằng đôi mắt ươn ướt. Nó cảm thấy an toàn trong đôi
tay của Người Giấy. Cậu ấy thật mạnh mẽ và nhẹ nhàng. Động vật biết rõ
cậu ấy sẽ chẳng bao giờ làm hại chúng.
 

- Cậu có chữa cho nó không? – Con hỏi cậu ấy mặc dù con cũng đoán
trước được cậu ấy sẽ trả lời như thế nào. Người Giấy đã cứu chữa hàng
trăm con vật. Chưa từng có con nào bị chết cả.
 

Nhưng cậu ấy chậm rãi lắc đầu.
 

- Con này gặp một vấn đề rất tệ. – Cậu ấy nói. – Nó có một cục u bên
trong. Nó cần phải đến bác sĩ thú y để làm phẫu thuật.
 

Con biết cậu ấy không thích đi vào thành phố nơi mọi người hay cười bộ
quần áo bằng giấy của cậu ấy.
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- Đừng lo. – Con nói. – Tớ sẽ mang nó đi thay cậu.
 

Cậu ấy ngước nhìn con.
 

- Cậu thật tốt bụng, Sally. – Cậu ấy nói. – Nhưng bác sĩ thú y tốn tiền
lắm. Một ca phẫu thuật mất tới hai trăm đô la đấy.
 

- Tớ sẽ mở một buổi quyên góp. – Con nói.
 

Cậu ấy lắc đầu.
 

- Như thế không được. Không bao giờ nên xin tiền cả. – Cậu ấy đi vào
trong lều và mang ra một cái hộp thiếc han gỉ. Cậu ấy thò tay vào trong và
lấy ra một thứ. Đó là một món đồ trang sức nhỏ xinh và rất dễ thương. Bề
mặt nó nhẵn lì với những hình xoắn xanh và tím chạy sâu vào bên trong.
 

- Một viên ngọc mắt mèo. – Cậu ấy nói. – Viên cuối cùng của tớ. Còn lại
từ ngày xưa khi tớ còn làm trong mỏ.
 

Con nhìn viên ngọc mắt mèo đang lăn đi lăn lại như một quả trứng trong
lòng bàn tay đen đúa và nứt nẻ của cậu ấy. Đột nhiên cậu ấy cầm lấy tay
con. Cậu ấy mở những ngón tay của con ra và đặt vào đó viên ngọc mắt
mèo.
 

- Hãy mang nó vào thành phố, - Người Giấy nói, - và bán nó ở tiệm kim
hoàn. Nó trị giá hai trăm đô la. Hãy lấy tiền mặt nhé. Tớ biết là tớ có thể tin
cậu, Sally.
 

Mặt con đỏ bừng lên. Chưa từng có ai tin tưởng trao cho con hai trăm đô
la cả. Mọi người luôn nói rằng con hay làm mất mọi thứ. Rằng con là một
kẻ đãng trí luôn sống trong một thế giới mơ mộng.
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Con đứng thẳng người lên.
 

- Tớ sẽ làm thế. – Con nói. – Nhưng tớ chỉ có thể đến tiệm kim hoàn sau
giờ học ngày mai thôi. Bây giờ tiệm đó đã đóng cửa rồi. Và tớ không thể
trốn học được.
 

Khuôn mặt Người Giấy giãn ra với một nụ cười.
 

- Thật là một cô gái tốt. – Cậu ấy nói.
 

3
 

Con quay lại đi dọc theo mỏm núi. Mặt trời đang khuất dần xuống biển
trông hệt như một thỏi vàng trong một lò luyện kim nóng rực. Một làn gió
nhẹ lùa vào tóc con. Con nhìn vào viên ngọc mắt mèo và biết rằng nó rất
quí giá đối với Người Giấy khi cậu ấy quyết định xa nó. Con sẽ không bao
giờ để cậu ấy thất vọng.
 

Đột nhiên con nghe thấy tiếng gì đó rất lạ. Thoạt tiên con nghĩ là có tiếng
ai đó đang đùa. Một tiếng kêu nhỏ buồn bã. Rồi con lại nghe thấy lần nữa.
Một tiếng be be như tiếng cừu kêu. Nó vọng lại từ phía trước mỏm núi. Con
nhìn xuống rìa mỏm đá nhưng không thấy gì cả. Tiếng kêu lại vang lên.
Một tiếng be rất to. Có phải đó là một tiếng kêu cứu không nhỉ?
 

Mỏm núi dốc xuống biển cực kì nguy hiểm. Phía bên dưới, nước cuộn
lên và đập vào vách đá. Bên rìa mỏm núi, đá chìa ra lởm chởm nhưng có
một lối nhỏ dẫn xuống phía dưới. Con nắm thật chặt  viên ngọc mắt mèo và
bắt đầu lần theo rìa mép đá lê xuống dưới. Con phải lê bằng đít vì con quá
sợ không thể leo được.
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Con cố gắng lê từng tí một quanh tảng đá và thấy nó ở đó. Một con dê
đực to. Cái dây buộc cổ nó bị quấn rối tung vào một bụi cây.
 

Đó là con dê đực bẩn thỉu nhất mà con từng nhìn thấy. Mớ lông dày của
nó bết vào với phân và đất. Chúng đóng thành từng mảng với những cành
cây nhỏ bám đầy bên ngoài. Răng nó xanh lè và thật khủng khiếp. Nó nhìn
con và kêu be be đầy tức tối.
 

- Được rồi, được rồi. – Con nói. – Tao sẽ giải thoát cho mày đây.
 

Con lúc đó đang ngồi ở mép đá, sợ đến nỗi chẳng dám đứng lên. Con
thận trọng vươn người về phía con dê. Biển đang ở phía sâu bên dưới. Sóng
dội vào vách đá tung tóe. Một tay con tóm vào bụi cỏ còn tay kia thì vẫn
nắm chặt viên ngọc mắt mèo. Con sợ quá nên không cho nó vào túi.
 

Cuối cùng con cũng với tới được chỗ con dê. Nó chẳng tỏ ra sợ hãi một
chút nào cả. Con vật ngu ngốc đó thậm chí còn không biết là mình đang
mắc kẹt ấy. Nó bắt đầu gặm gặm tất của con.
 

- Dừng lại. – Con hét to. – Dừng lại, con dê ngu ngốc kia.
 

Nhưng con dê đực đó vẫn tiếp tục gặm tất của con. Nó lôi được một mớ
sợi ra khỏi tất con và nuốt chửng luôn. Con dùng tay trái chống người lên
để không bị ngã. Con cố gỡ sợi dây bằng tay còn lại. Đó quả là một việc
khó khăn vì lúc đó con cũng phải giữ viên ngọc mắt mèo trong tay đó nữa.
 

Con cảm thấy viên ngọc bị rơi. Nó tuột khỏi những ngón tay con. Thời
gian dường như là vô tận khi chờ nó chạm xuống đất. Như thể đó là một
cảnh phim quay chậm ấy. Con cuống cuồng chụp lấy nó nhưng viên ngọc
rơi thẳng xuống lối đi nhỏ và lăn ra rìa mỏm núi.
 

Nhanh như chớp, con dê cúi xuống và thè lưỡi liếm viên ngọc lên.
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- Không! – Con hét to.
 

Nhưng đã quá muộn rồi. Con dê nuốt nhẹ một cái và thế là viên ngọc
mắt mèo có nơi ở mới. Nó đã biến mất. Bị vùi sâu trong cái dạ dày tối tăm
của con dê đực đó.
 

Con dê đã nuốt mất viên ngọc mắt mèo của Người Giấy.
 

4
 

Sợi dây lúc đó lại tuột ra khỏi bụi cây và con dê cố gắng chạy thoát. Nó
xô thật mạnh, chạy giữa chỗ con đứng và mỏm núi. Con loạng choạng chỗ
mép đá. Nếu như không có cái gốc cây khô gần đó thì giờ con đã chết mất
xác rồi. Con treo người lơ lửng chỗ mép đá trong nỗi sợ hãi điên cuồng.
 

Con dê vô ơn đó lách người qua và nhảy bổ ra lối đi. Với một viên ngọc
mắt mèo trong dạ dày nó.
 

Con cố gắng bò bằng đầu gối lên mỏm núi. Con đứng lên và nhìn quanh.
Vừa đúng lúc nhìn thấy con dê đó tung vó chạy biến phía xa xa.
 

Con chợt lạnh toát cả người. Con bắt đầu run lên bần bật khi hiểu rõ
chuyện gì đã xảy ra. Viên ngọc mắt mèo bị mất rồi. Con dê chạy mất rồi.
Và con chuột túi nhỏ tội nghiệp sẽ không được phẫu thuật. Nó sẽ chết mất.
Và đó là do lỗi của con. Con không thể quay lại và nhìn mặt Người Giấy
được nữa. Con không thể nhìn vào đôi mắt nâu đầy tin tưởng của cậu ấy và
nói với cậu ấy rằng con đã đánh mất viên ngọc mắt mèo. Viên ngọc mà con
được cho là đã bán với giá hai trăm đô la.
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Con dê. Con phải bắt được nó. Con vội vàng ba chân bốn cẳng phóng
theo con dê. Con chạy thật nhanh dọc theo mỏm núi. Con dê đó đang hướng
vào thành phố. Với tốc độ rất nhanh. Có thể mẹ không nghĩ thế nhưng thực
sự thì con dê có thể chạy rất nhanh. Con cố gắng bắt kịp nó nhưng không
thể. Hai bên người con ê ẩm. Hông đau như dần. Phổi gần như không thể
thở được.
 

Con chạy chậm lại, chỉ nhanh hơn đi bộ một chút. Đó là điều tốt nhất con
có thể làm lúc này. Vừa đi con vừa nghĩ về viên ngọc mắt mèo. Làm sao mà
lấy lại nó được bây giờ?
 

Con có thể mang con dê đến chỗ bác sĩ thú y. Con có thể đề nghị ông ấy
lấy nửa viên ngọc mắt mèo và mổ lấy nó ra. Hoặc con có thể nói:
 

- Ông hãy mổ bụng con dê và lấy viên ngọc mắt mèo ra. Sau đó ông hãy
chữa cho con chuột túi và giữ lại viên ngọc đó. Hai ca phẫu thuật đổi lấy
một viên ngọc mắt mèo.
 

Nhưng trong thâm tâm mình con biết ông ấy sẽ cười ầm lên. Con chỉ là
một đứa trẻ. Và sẽ thế nào nếu viên ngọc mắt mèo đã biến mất? Ra ngoài
rồi, giả dụ thế.
 

Không, con cần phải bắt con dê và tự mình lấy lại viên ngọc mắt mèo.
Nhưng bằng cách nào? Có lên thì phải có xuống. Có vào thì phải có ra. Tất
cả những gì con phải làm là bắt con dê đó và nhặt hết phân của nó lại. Sớm
muộn gì viên ngọc mắt mèo cũng sẽ xuất hiện trong một cục phân dê thôi.
Và khi đó mọi việc sẽ ổn thỏa cả.
 

Rồi con lại bắt đầu lo lắng. Không biết phải mất bao lâu con dê mới thải
viên ngọc ra ngoài? Dê ăn rất nhanh. Khéo không viên ngọc lại bị thải ra
ngoài trước khi con tóm được con dê thì chết. Chậm chạp chẳng phải là
kiểu của dê. Con phải nhanh lên mới được.
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5
 

Con bắt đầu chạy. Con thấy con dê đó đang tóp tép nhai mấy bông hoa
trong một khu vườn ngay bên ngoài thành phố. Đó chính là cơ hội của con.
 

Trời ạ, con rất mệt mỏi. Nhưng con vẫn tiếp tục chạy. Ngay cả khi hông
đau xóc lên. Con dê đó ngẩng lên nhìn đúng lúc con chạy đến chỗ nó. Nó
chạy vọt đi dọc trên con đường dẫn vào thành phố. Nó chạy qua các cửa
hàng, cửa hiệu. Mọi người dừng lại và cười ầm lên khi nó chạy qua.
 

- Chặn con dê đó lại. – Con la lên với một giọng cao chói vói.
 

Nhưng chả có ai làm thế cả. Mọi người đều nghĩ rằng đó là một pha gây
cười thú vị. Con dê đó chạy băng qua đường mặc kệ đèn đỏ. Rồi nó dừng
lại ở bên ngoài hiệu thuốc. Và nó làm một việc.
 

- Ôi, không. – Con rên lên.
 

Con dê lại chạy tiếp. Con nhìn những cục phân nhỏ màu đen đang nằm
trên đường đi. Con chẳng thể làm gì khác cả. Con không dám mạo hiểm để
chúng lại đó. Nhỡ viên ngọc mắt mèo nằm trong một cục phân ở đó thì sao.
Con nhặt những cục phân đó lên và bỏ chúng vào túi.
 

Mẹ có thể tưởng tượng được lúc đó con cảm thấy thế nào rồi đấy. Con ở
đó. Chống tay, quỳ chân ngay giữa một con phố chính. Nhặt phân dê bằng
bàn tay trần. Trước mặt tất cả mọi người. Mặt con đỏ nhừ. Rồi con đứng
dậy và thất thểu đuổi theo con dê. Thật là xấu hổ.
 

Vậy đấy, đó là một cuộc rượt đuổi tồi tệ. Mỗi khi con bắt kịp con dê đó
thì nó lại thải ra vài cục phân nhỏ. Con lại phải dừng lại và nhặt chúng lên.
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Rồi khi con cuối cùng cũng tóm được nó thì hai túi quần bò của con căng
phồng toàn phân dê. Và mọi người trên phố nghĩ rằng con bị điên.
 

Con đi chầm chậm dọc con đường, thỉnh thoảng lại dừng lại để nhặt
những thứ mà con dê có nhã ý tặng. Cuối cùng, con cũng về đến nhà. Con
dẫn con dê ra sân sau và buộc nó vào phía sau gara nơi bố không thể nhìn
thấy nó được.
 

- Đừng có gây ra bất cứ tiếng động nào đấy. – Con nói. – Đây chỉ là bí
mật giữa mày, tao và những cục phân nhỏ mà thôi.
 

- Be be. – Con dê ngu ngốc kêu lên.
 

6
 

Tối hôm đó con thấy rất khó ngủ. Con lẻn ra ngoài hai lần và cặm cụi tìm
trong bóng tối với cái đèn pin. Nhưng không thấy viên ngọc mắt mèo. Vẫn
chỉ toàn phân là phân.
 

Sáng ra, con thay quần áo để đến trường. Con tìm thấy một cái hộp
cáctông nhỏ và mượn một con dao thái phomát trong bếp. Rồi con đi ra chỗ
con dê để kiểm tra. Nó đã biến mất. “Ôi, không.” – Con rên lên. Con xúc
những cục phân mới cạnh hàng rào cho vào hộp. Rồi con lần theo dấu vết
để lại. Qua cái lỗ thủng ở hàng rào và xuống đường đi. Cái hộp cứ đầy dần
lên. Cuối cùng con cũng tìm thấy nó. Dây buộc cổ của nó bị quấn quanh
một cái thùng thư. Con dê ngu ngốc đó đang trệu trạo nhai hoa hồng của
nhà ai đó mà nó ngoạm được.
 

Con không biết phải làm gì. Nếu con buộc con dê đó lại, rất có thể nó lại
chạy trốn lần nữa. Và nếu như viên ngọc mắt mèo chui ra lúc đó thì sẽ có
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người nhìn thấy nó mất. Con nghĩ về con chuột túi nhỏ tội nghiệp. Và
Người Giấy bạn con. Con cần phải hi sinh thôi.
 

- Này dê. – Con nói. – Mày sẽ đến trường cùng tao.
 

Vậy đấy, để con kể câu chuyện tồi tệ này. Giờ học đầu tiên là môn nhạc.
Con ngồi đó, mắt dán ra ngoài cửa sổ gần như không hát hò gì cả. Con có
thể thấy con dê bên ngoài nơi con buộc nó. Con buộc nó vào một cái cọc ở
sân crickê. Nó đang kéo căng dây ra. Nhìn về phía con.
 

Con để hộp phân dê dưới ngăn bàn học. Con không có thời gian để tìm
kĩ viên ngọc mắt mèo. Con mở nắp cái hộp ra và bắt đầu cắt vụn những cục
phân nhỏ màu đen bằng con dao thái phomát. Hai tay con run lên vì hồi
hộp. Con không để ý rằng cả lớp đã ngừng hát. Một sự yên lặng hoàn toàn.
 

Đột nhiên, con nhận ra điều đó. Tất cả mọi người đang nhìn con. Thật
xấu hổ. Con cố gắng đậy cái nắp lại nhưng đôi tay run rẩy của con đã phản
lại con. Cái hộp rơi tuột xuống sàn. Phân dê vung vãi khắp nơi.
 

Bọn trẻ cười ầm lên chế nhạo. Chúng nhìn con đầy vẻ ghê tởm. Con thấy
thật khiếp đảm.
 

Khi tất cả những điều đó đang diễn ra thì con dê lại giở trò. Dê là những
con vật ngu ngốc nhất. Nó cảm thấy cô đơn. Nó muốn tìm con. Nó đã thoát
được ra và đang tìm con. Con dê đó từ từ đi qua cửa trước và đi thẳng vào
lớp.
 

- Con dê này của ai? – Cô Quaver hét lên.
 

Mọi người đều quay sang nhìn con.
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- Sally Sampson. – Cô ấy nói. – Đáng nhẽ tôi phải nhận ra ngay. Em
mang dê tới trường làm cái quái quỉ gì vậy chứ? Và những thứ bẩn thỉu trên
sàn là gì vậy?
 

Con không biết phải nói gì. Đầu óc con dường như sắp nổ tung ra. Bọn
trẻ trong lớp thì hết khúc khích thì lại phá lên cười.
 

- Em bị bệnh hen. – Con vọt ra. – Em phải uống sữa dê tươi mỗi giờ ạ.
 

Một sự yên lặng kéo dài thật dài. – Em sẽ không lấy được nhiều sữa từ
một con dê đực đâu. – Cô Quaver nói bằng một giọng đầy châm biếm.
 

7
 

Cô Quaver chỉ ra ngoài bằng một ngón tay run lẩy bẩy. Con tóm lấy con
dê đó và dẫn nó quay lại sân crickê.
 

- Ở yên đây. – Con ra lệnh. – Và không được thải ra viên ngọc mắt mèo
cho đến khi tao quay lại đâu đấy.
 

Khi con quay lại lớp thì cả lớp đang hát một bài hát về những đồng xu
trên thiên đàng. Con phải dọn sạch đống lộn xộn đó trước mặt cả lớp. Vừa
làm, con vừa liếc ra ngoài cửa sổ trông chừng con dê đó. Nó đang vừa ăn
vừa thải ra cùng một lúc.
 

Chợt con có một cảm giác rất mạnh. Nó như thể là người ta cảm giác
được có ai đó đang nhìn mình vậy. Giống như cái lần con nghịch ngợm ném
một quả cam vào không khí. Khi nó rời khỏi tay con, con biết ngay lập tức
rằng nó sẽ rơi sang nhà bên cạnh và đập vào đầu ông chủ nhà bên đó. Con
chỉ biết rằng nó sắp sửa làm việc đó và nó đã làm thật. Lần này con cũng có
cảm giác y như vậy.
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Con biết rằng cuối cùng thì con dê đó cũng thải ra viên ngọc mắt mèo.
Viên ngọc đó giờ đang nằm trên cỏ. Không hiểu tại sao nhưng con biết chắc
là như vậy.
 

Một đội bóng đang chạy quanh sân. Một cậu con trai tháo nút buộc con
dê ra vì nó chắn đường chạy của họ. Một cậu khác với số 2 to tướng trên
quần đá vào mấy cục phân dê. Rồi cậu ta dừng lại và  nhìn xuống.
 

Cậu ta cúi xuống và nhặt lên một thứ.
 

Con quên hết thảy về lớp học nhạc. Quên cả cô Quaver nữa. Con chạy
vụt ra cửa và phóng thẳng tới chỗ sân crickê. – Đưa trả nó đây. – Con rít lên
với Số 2.
 

- Không đời nào. – Cậu ta nói. – Biến đi, nhóc con.
 

Nhóc con. Cậu ta gọi con là nhóc con. Con thấy màu đỏ. Và thấy cả màu
xanh viên ngọc mắt mèo màu xanh trong tay cậu ta. Không còn thời gian để
nói nữa. Con giật lấy tay Số 2. Viên ngọc mắt mèo bay vèo vào không khí.
Nó cứ bay lên, bay lên, lên cao mãi.
 

Rồi nó bắt đầu rơi xuống. Ở phía bên kia của sân crickê. Nó hạ cánh
xuống chính giữa hai bên cọc gôn. Viên ngọc của con gần như là hạ cánh
xuống người một con chim đang tìm sâu ở đó. Một con chim màu đen với
cái mỏ màu vàng.
 

Mẹ sẽ không tin được những chuyện xảy ra tiếp sau đó đâu. Chính bản
thân con cũng khó có thể tin được. Con chim mổ viên ngọc mắt mèo lên và
bay đi mất. Nó vỗ cánh bay đi ngay trên đầu bọn con. Con thấy rõ ràng mỏ
nó đang ngậm viên ngọc mắt mèo đó.
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- Quay lại. – Con hét lên. – Thả viên ngọc đó xuống.
 

Nhưng không ăn thua gì. Con chim vỗ cánh bay về phía biển. Con chạy
theo nó nhanh hết sức có thể. Con dê cũng co cẳng chạy theo con. Thỉnh
thoảng nó lại dừng lại để gặm gặm cánh cổng nhà ai đó hoặc nhai một vài
bông hoa ngang đường.
 

Quả là một ngày vất vả. Mọi việc đang vượt ngoài tầm kiểm soát. Con
thở phì phò chạy theo con chim và cuối cùng cũng đuổi kịp nó. Nó dừng lại
nghỉ trên bờ biển. Nó đậu trên nóc một cái xích đu ở sân chơi.
 

- Chim ngoan. – Con nói. – Chim ngoan. Thả nó xuống nào, chim ngoan.
– Con nhón chân đi lại chỗ nó.
 

Thẳm sâu trong trái tim mình con biết là chẳng có hi vọng gì. Chim
chẳng bao giờ bay lại chỗ ta khi ta gọi nó cả. Nhưng con hi vọng rằng nó sẽ
nhả viên ngọc ra khi thấy con lại gần. Ý con là, sao một con chim lại muốn
có một viên ngọc mắt mèo chứ?
 

Con có thể thấy con chim đang nhìn con với một con mắt tròn và sáng.
Con bò lại gần hơn. Con nhoài người lên.
 

Và con chim bay vụt đi. Con lặng nhìn khi nó bay ra giữa biển. Bay cao
rồi cao hơn nữa. Rồi nó há mỏ ra và thả viên ngọc mắt mèo xuống. Quá
trình rơi xuống của nó dường như dài vô tận. Một cái chấm nhỏ đang rơi
xuống. Con không nghe tiếng nó đập xuống mặt nước nhưng con nhìn thấy
nó biến mất. Sâu xuống phía dưới. Nơi không ai có thể tìm thấy nó. Viên
ngọc mắt mèo đã biến mất. Sâu trong lòng biển cả.
 

- Con chim xấu xa. – Con quát con chim.
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Con quay người và bắt đầu đi về phía lều của Người Giấy. Cậu ấy sẽ nói
gì đây? Con không có viên ngọc mắt mèo. Và không có cả hai trăm đô la.
Còn con chuột túi nhỏ tội nghiệp thì sắp chết và cần được phẫu thuật.
 

Chẳng bao lâu con đã ở trên đỉnh mỏm núi, đi dọc theo con đường ngoằn
ngoèo. Con đi rất chậm. Con thật sự không muốn đến đó. Đây là ngày tồi tệ
nhất trong cuộc đời con. – Be be. – Con dê kêu lên. Từ nãy đến giờ nó vẫn
đi theo con.
 

- Đó là lỗi của mày. – Con nói. – Con dê ngu ngốc. Con tóm lấy sợi dây
ở cổ nó và nhìn quanh xem có chỗ nào để buộc nó lại không. Ngày hôm nay
con chịu đựng con dê này thế là quá đủ rồi.
 

Con tìm thấy một cái cây cạnh một cái hố nhỏ và lần này con buộc cái
dây cẩn thận. – Chỗ này đủ cho mày ăn đến khi tao quay lại. – Con nói với
nó.
 

Nó chỉ nhìn lại con và không kêu gì cả. Cố làm cho con cảm thấy tội lỗi.
Giống như cách các con chó vẫn nhìn khi ta không mang nó đi dạo vậy.
 

Con chậm chạp lê bước dọc theo mỏm núi, đầu rũ xuống. Con chuột túi
nhỏ tội nghiệp. Giờ thì nó không được phẫu thuật rồi vì chúng con không
có hai trăm đô la. Sẽ thế nào nếu nó chết?
 

Con có chín mươi lăm đô la tiền tiết kiệm. Chẳng ăn thua gì. Con có thể
xin ứng tiền tiêu vặt trước không nhỉ? Con thử tính cách đó trong đầu. – Bố.
– Con có thể nói. – Bố có thể ứng trước cho con tiền tiêu vặt của một trăm
tuần tới ngay bây giờ không ạ?
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Câu trả lời tất nhiên sẽ là “không” và kéo sau nó là cả một bài thuyết
giảng dài lê thê nữa.
 

Từ đây con có thể nhìn thấy túp lều của Người Giấy phía xa xa. Con
dừng lại. Đơn giản là con không thể nói với cậu ấy. Chân con từ chối bước
tiếp.
 

- Xin lỗi. – Một giọng nói vang lên.
 

Tí nữa thì con nhảy vọt lên tận mái nhà mặc dù ở đây chả có cái mái nào
cả.
 

Con quay lại và thấy một người đàn ông với một cái đầu hói và một cái
nhìn đầy lo lắng.
 

- Cháu có nhìn thấy một con dê không? – Ông ấy hỏi.
 

- Một con dê ư? – Con  hỏi lại.
 

- Đúng vậy. Một con dê Kashmir. Nó có một chòm râu dài. Ta đã mua nó
ở Ấn Độ. Nhưng nó đã trốn mất. Nó trị giá mười lăm ngàn đô la. – Ông ấy
ôm lấy đầu và lắc lắc vẻ thất vọng.
 

Rồi ông ấy ngẩng đầu lên và nói một câu nghe như tiếng nhạc rót vào tai
con: “Ta treo thưởng hai trăm đô la cho bất cứ ai tìm thấy nó”. – Ông ấy lấy
ra tờ hai trăm đô la và vẫy vẫy nó trong không khí.
 

Con cười ngoác đến tận mang tai, chộp lấy tờ tiền và nói:
 

- Xin hãy theo cháu.
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Vậy đấy, đó chính là kết thúc của câu chuyện. Con dẫn ông hói đầu đến
chỗ con dê đực rồi mang con chuột túi nhỏ đến chỗ bác sĩ thú y làm phẫu
thuật. Người Giấy sung sướng vô cùng. Con chưa bao giờ thấy ai vui đến
thế khi cậu ấy thấy con chuột túi quay lại. Nó đã hoàn toàn bình phục.
 

9
 

Mẹ đứng đó, tay vẫn cầm cái quần bò dính đầy phân dê trong túi của tôi.
Trên mặt mẹ là một nụ cười thật tình cảm. Giống như nụ cười của một
người khi biết ai đó vừa sinh em bé ấy. Đó là kiểu cười mà mẹ hiếm khi
cười với tôi nữa.
 

- Thế hả, Sally. – Mẹ nói. – Đó quả là một câu chuyện hay. Thật buồn.
Con là một cô gái rất tốt bụng. Con đã trải qua những thời gian thật tệ. – Mẹ
nhìn những cục phân dê đen trên sàn và cái quần bò bẩn và nói tiếp. – Đừng
lo về những vết bẩn này. Hãy dọn chỗ lộn xộn này đi và chúng ta sẽ không
nói về chúng nữa nhé.
 

Tôi nở một nụ cười thật tươi và chạy vào bếp để lấy chổi và hót rác. Bố
đang ở đó. Bố đang chuẩn bị mở tủ lạnh để lấy chai bia ra.
 

- Đừng. – Tôi hét lên.
 

Nhưng quá muộn rồi. Bố đã mở cánh tủ lạnh ra rồi. Trong đó, ở cái giá
trên cùng có một con chuột nhỏ. Nó đang ngồi trên một cái đĩa nông, dáng
vẻ cầu xin. Một con chuột chết, người phủ đầy nấm mốc. Trông nó rất đẹp.
Giống hệt một con gấu bắc cực đang mặc một cái áo khoác trắng dài.
 

Bố thì không nghĩ nó là đẹp. Bố đứng yên tại đó. Bố thậm chí còn không
quay người lại. Bố nói chầm chậm bằng một giọng chẳng báo hiệu điều gì
hay ho cả:
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- Sally, có phải con đã cho cái thứ khủng khiếp này vào tủ không?
 

Bố quay lại nhìn tôi bằng một cặp mắt ngùn ngụt tức giận. – Lại đây,
Sally. – Bố nói. Bố gí mạnh cái đĩa dưới mũi tôi. – Kể hết đi.
 

Tôi có thể thấy rằng bố lại sắp làm gì đó ngớ ngẩn đây. Kiểu như phạt tôi
một tháng hoặc cắt tiền tiêu vặt ấy.
 

Tôi hít vào một hơi thật sâu và cố nghĩ ra một câu chuyện hay ho khác.
Phải nghĩ thật nhanh.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
 

 
 

 
 
 
 

 

1
 

Tình dục là điều không được nói đến nơi tôi sống. Chưa có ai từng nói
với tôi về điều đó. Dẫu vậy, tự bản thân tôi cũng tìm ra được một vài điều.
Tôi luôn vễnh tai lên để nghe trong khi mắt vẫn nhìn xuống đất.
 

Tôi biết một số điều cơ bản. Tôi thấy một số thứ. Ví dụ như là khi con
chó của cô Sky có mang. Một ngày Sandy béo lên và chưa có con chó con
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nào cả. Nhưng một ngày kia nó gầy đi và lũ chó con xuất hiện. Bạn không
cần phải quá thông minh mới tìm ra được là chúng có từ đâu.
 

Cả cách mà chúng được tạo ra nữa. Tôi thậm chí còn biết cả điều đó nữa.
 

Sandy là một con chó tuyệt vời. Và những chú chó con thì thật xinh đẹp.
Tôi thích có được một con trong số chúng hơn bất cứ thứ gì trên đời này.
Nhưng tôi không nói lại được với bố về điều đó. Bố không cho nuôi bất cứ
một con vật cưng nào.
 

- Con có thể nuôi một con vật cưng không bố ? – Tôi hỏi.
 

- Loại vật cưng nào ? – Bố hỏi lại.
 

- Một con chó ạ.
 

- Không được. Chúng sủa nhiều quá. Chúng lại còn đào lỗ và làm phiền
hàng xóm nữa.
 

- Thế một con mèo thì sao ạ ? – Tôi cố hỏi.
 

- Không, chúng để lông vương vãi khắp nơi.
 

- Vậy một con chim ạ ?
 

- Không được. Thật vô nhân đạo khi nhốt chúng trong chuồng.
 

- Thế một con chuột nhé. – Tôi năn nỉ.
 

- Không được, chúng đẻ như thỏ ấy.
 

- Vậy thì một con voi được không ? – Tôi hét lên.
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Lần này thì bố cười rõ tươi.
 

- Nếu con có thể tìm được một con voi thì con có thể nuôi nó.
 

Tôi phóng ra ngoài và vớ lấy tờ báo ngày thứ bảy. Trước khi bố đổi ý.
Tôi sẽ phải tìm cho bằng được. Tôi lật tìm tới tấp tờ báo nhưng chả có chỗ
nào bán một con voi cả. Không một nơi nào. Tôi cá là bố biết rõ điều đó.
Đôi khi bố mẹ thật khó chịu.
 

Sau đó tôi bị bắt quay về phòng vì tội ném tờ báo xuống nhà và la hét.
 

Chúng tôi sống trong một hiệu sách trên một con phố chính. Phòng của
bố mẹ ở tầng trên. Phía dưới là hiệu sách. Dưới nữa là kho và phòng của
tôi. Chả có cái cửa sổ nào trong phòng tôi cả. Nói như là một cái nhà tù vậy.
Tôi thì luôn luôn bị phạt bằng cách bắt quay về phòng. Thế thật chẳng công
bằng một chút nào.
 

Nếu có thể đào một lỗ ở tường, tôi sẽ đào cả một đường hầm. Tôi sẽ trốn
đi. Như những tù nhân thời chiến vẫn làm ấy.
 

Thật tuyệt vởi nếu như có được một đường hầm để chạy trốn. Ngay cả
khi tôi phải mất hai mươi năm để làm việc đó. Tôi sẽ có đường thoát ra 
ngoài mỗi khi tôi bị bắt về phòng. Về lâu dài thì nó rất có giá trị.
 

Dẫu vậy, quay lại câu chuyện đả. Tôi ở đó, nằm dài trên giường và
không được phép ra ngoài. Tôi chỉ có thể chăm chú nhìn vào bức tường mà
thôi. Nó được chắn bằng một cái khung gỗ lơn. Chả còn việc gì khác để
làm, do vậy tôi quyết định kéo cái khung gỗ xuống và bắt đầu đào bức
tường phía sau chúng. Tôi bắt đầu xử lý tấm gỗ bằng một cái tôvit cũ. Tôi
lách mũi tôvit vào một cái khe và nạy ra.
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Được rồi. Giỏi quá. Chà. Tấm gỗ lệch sang một bên và mở ra. Chỉ thế
thôi. Đó là một cách cửa. Một cánh cửa bí mật. Tôi không thể tin được. Giờ
tôi không cần phải đào đường hầm nữa. Đã có một cái ở đó rồi.
 

Tôi chăm chú nhìn cái hốc nhưng tôi chả nhìn thấy gì cả. Trong đó rất
tối. Và có mùi ẩm mốc nữa. Nó có mùi của những thứ để quả rồi. Tôi muốn
đi thẳng vào đó và khám phá nó. Nhưng tôi chả có cái đèn pin nào. Nhỡ có
nguy hiểm thì sao.
 

Không rôi cần phải nghĩ một lát đã. Tôi sẽ không vào đó cho đến khi tôi
có một cái đèn pin. Có thể sẽ có những thứ khủng khiếp nằm quanh trong
đó. Tôi có thể bị thương trong bóng tối. Cần phải xem xét một cách cẩn
thận đã.
 

Tôi đóng cái cánh cửa đó lại và chờ cho việc bị giam cần một mình này
qua đi.
 

2
 

Ngày hôm sau tôi sang nhà hàng xóm gặp cô Sky. Cô ấy là chủ cửa hàng
đồ cũ và tôi biết cô ấy có thể có một cái đèn pin cũ ở đâu đó. Bạn có thể tìm
thấy rất nhiều thứ thú vị trong cửa hàng đó.
 

Cô Sjy cười tươi khi nghe tôi hỏi.
 

- Một cái đèn pin ư ? Cô không biết, cháu yêu ạ. Có thể trong góc kia có
một cái đấy.
 

Tôi phải lục lọi rất lâu. Những chuổi hạt, những cấy nến, vài phần của
một chiếc xe đạp gãy, một cái roi da, những cái mũ, một cái bệ toilet bị vỡ,
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một con dao không có cán, một con thỏ trong chuồng.
 

Một con thỏ trong chuồng.
 

Một con thỏ rất xinh, rất đáng yêu với cặp mắt màu hồng và một đốm
đen trên lớp lông trắng muốt.
 

- Ôi chao. – Tôi nói. – Đây là con thỏ xinh nhất thế giới. Cháu ước gì nó
là của cháu. Tôi ấp đám lông ấm áp của nó lên mặt mình.
 

- Mười đô la. – Cô Sky nói. – Cháu sẽ có nó với mười đô la. Đó là cái
giá mà cô đã trả để mua nó.
 

Tôi lắc đầu.
 

- Bố cháu chẳng bao giờ cho phép cháu nuôi nó. – Mà hơn nữa, cháu
cũng làm gì có mười đô la đâu.
 

Cô Sky dịu dàng mỉm cười với tôi.
 

- Cháu có thể có nó với tám đô la. – Cô ấy nói. – Thế là hào phóng rồi.
Nhưng cháu phải nhanh lên đấy. Hôm qua cô có sáu con và đây là con cuối
cùng còn lại.
 

Tôi ngồi rất lâu vuốt ve con thỏ.
 

- Pinky(1). – Tôi nói. – Tên nó là Pinky và nó thích cháu đấy.
 

- Ở đây cháu chỉ có mười xu thôi. – Tôi nói thêm. – Nhưng cháu có tám
đô la ở nhà.
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Tôi biết bố sẽ không cho phép tôi nuôi thỏ nhưng tôi đã có cách. Tôi sẽ
giấu Pinky ở một chỗ mà bố sẽ chẳng bao giờ biết.
 

Nhưng ở đâu chứ ? Tôi sẽ giấu nó ở đâu đây ?
 

Tất nhiên. Cái hốc đằng sau bức tường. Bạn có thể giấu con thỏ ở đó và
sẽ chẳng ai biết cả. Nhưng trước tiên tôi cần cái đèn pin đã.
 

- Cái này thì sao ? – Cô Sky nói, tay cầm một cái đèn pin. Đó không phải
là một cái tệ lắm. Nó vẫn còn pin và vẫn chiếu sáng tốt.
 

- Giá bao nhiêu ạ ? – Tôi hỏi.
 

Cô Sky đang đeo những chuỗi hạt sáng màu có đến cả trăn dây quanh cổ.
Cô ấy luôn vân vê nó khi cô ấy nói chuyện với khách hàng.
 

- Mười xu. – Cô nói.
 

- Thế chứ, cảm ơn cô. – Tôi nói. Tôi đặt Pinky xuống và chạy về hiệu
sách nhà mình. Tôi đang vội đến nỗi đâm sầm cả vào bố. Ôi, không. Thế
nào bố cũng hỏi tôi cái đèn pin làm gì.
 

- Con lấy cái đó ở đâu vậy ? – Bố hỏi. – Đó là một cái đèn pin rất đẹp
đấy.
 

- Con mua nó từ cửa hàng của cô Sky. – Tôi nói. – Giá mười xu ạ.
 

- Mười xu. – Bố nói. – Nó có giá ít nhất là mười đô la. Chả trách mà cô
ấy sắp phá sản đến nơi.
 

- Gì cơ ạ ? – Tôi hỏi.
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- Cô ấy không có tiền. Cô ấy không trả được tiền thuê cửa hàng. Cô ấy
luôn cảm thấy tội nghiệp người khác và cô ấy luôn bán mọi thứ thấp hơn
giá mà cô ấy đã mua. Chắc chắn họ sẽ đuổi cô ấy sớm thôi.
 

- Ai sẽ làm thế ạ ? – Tôi hỏi.
 

- Ngân hàng. Ngân hàng sở hữu tất cả những cửa hiệu dọc phố này.
 

Ngân hàng cũng ở ngay bên cạnh.
 

- Họ không thể đuổi cô ấy. – Tôi hét lên. – Cô ấy là bạn con.
 

-    Bản thân chúng ta cũng đang kinh doanh không tốt lắm. – Bố nói.
 

Tôi chạy xuống phòng của mình và đóng sầm cửa lại. Tôi rất buồn về
chuyện cô Sky. Tôi nhìn chiếc đèn pin. Đèn pin. Đường hầm. Tôi đã quên
biến mất chúng.
 

Tôi bật đèn pin lên và bước xuyên qua bức tưởng.
 

3
 

Đó lả một cái hầm rộng và tối. Sàn và ba trong số bốn bức tường được
làm bằng xi măng. Không có gì ở đó ngoài mạng nhện, bụi bẩn và một cái
giá sách cũ với hai cuốn sách cũ rích về chim trên đó.
 

Sách. Tim tôi chìm xuống. Tôi đã hy vọng tìm thấy kho báu hay là đồ
trang sức gì đó. Tôi tìm quanh một lúc nhưng chả có gì để tìm cả. Có một
công tắc điện và tôi bật nó lên. Không, chả có gì ở đây cả. Chỉ là một cái
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hầm tối tăm và lạnh lẽo. Dầu vậy, chỗ này dù sao cũng tốt cho con thỏ. Tôi
thậm chí còn chưa bao giờ làm một cái chuồng nữa.
 

Tôi nhìn lên. Phía bên trên là hiệu sách nhà tôi. Một bên là cửa hiệu đồ
cũ của cô Sky. Còn bên kia là ngân hàng. Tôi cứ đứng đó, miên man nghĩ
ngợi. Đó chính là lúc tôi nãy ra một ý. Đó là lúc tôi vỗ đánh bốp vào đầu
mình. Tôi có thể đào một đường hầm.
 

Và cướp ngân hàng.
 

Giống như Robin Hood ấy. Bạn lấy của người giàu và chia cho người
nghèo. Ngân hàng rất giàu có. Còn cô Sky thì rất nghèo. Tôi sẽ lấy một ít
tiền và đưa cho cô Sky. Tôi sẽ không giữ gì cho bản thân mình. Thậm chí
không giữ lại tám đô la để mua con thỏ. Tôi sẽ đưa cho cô Sky hết. Để cô
ấy có thể trả ngân hàng và họ sẽ không đuổi cô ấy ra khỏi cửa hàng nữa. Họ
có thể lấy lại tiền của mình và thế là tất cả mọi người đều vui vẻ.
 

Tôi lén lút mang Pinky vào phòng và nó hít thở ngôi nhà mới của mình.
Tôi có thể thấy rằng nó thích nơi này.
 

Đó là một kế hoạch hay và tôi bắt tay vào thực hiện ngay lập tức. Tôi
mượn cái thuổng của bố và bắt đầu đào tường. Cái thuổng rất nặng mà cái
tường thì rất cứng. Được làm toàn đá thôi. Sau khoảng chừng một giờ đồng
hồ, tôi dừng lại. Hai tay tôi phồng rộp và đau rát. Người tôi đàm đìa mồ hôi
và mệt rủ ra. Mà tôi thì chỉ tạo được một vết xước trên tường thôi.
 

Đào hầm là một công việc rất khó khăn.
 

Tôi bế Pinky lên và vuốt ve nó. Nó rất, rất béo. Nó gặm gặm tay tôi. “Nó
muốn ăn”. – Tôi lẩm bẩm. Tôi đi lên nhà và đột kích tủ lạnh. Hau củ cà rốt.
Pinky giải quyết chúng một loáng là xong. Nó dối. Lại còn béo nữa. “Chân
sau của mày to hơn dạ dày rồi đấy”. – Tôi nói.
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Sáng hôm sau, tôi mang đô la sáng gửi cô Sky.
 

- Cảm ơn cháu. – Cô ấy nói. – Đó là món duy nhất cô bán được hôm qua
đấy. Trông cô ấy rất buồn bã. Cô ấy chỉ ngồi đó, trệu trạo gặm một quả táo.
 

- Cô đừng lo. – tôi nói. – Họ sẽ không đuổi cô đâu. Cháu có kế hoạch rồi.
 

- Kế hoạch đó là gì, cháu yêu. – Cô Sky hỏi.
 

- Cháu sẽ đào một đường hầm sang ngân hàng. Cháu sẽ lấy tiền cho cô.
 

Cô Sky lắc đầu.
 

- Không, không, không được. – Cháu không thể làm như thế được.
 

- Sao không chứ ? Họ có nhiều tiền mà.
 

- Đúng vậy. Nhưng đó không phải là tiền của chúng ta. Chúng thuộc về
người khác. Làm như thế là không đúng. Và hơn nữa, đào hầm rất nguy
hiểm. Hầm có thể sập xuống và giết chết cháu đấy. Nếu cháy đào một
đường hầm thật thì cô sẽ phải nói với bố cháu.
 

Tôi không thể tin nổi. Cô Sky không muốn tôi đào hầm. Tôi quyết định
không nói gì với cô ấy về cái hầm bí mật cả. Trong trường hợp này.
 

- Đó là một ý tưởng rất hay, cháu yêu. – Cô ấy nói. – Nhưng đừng lo.
Một điều gì đó tốt đẹp sẽ đến. Cháu không nên để mình quá lo lắng về
chuyện tiền bạc cả. – Cô ấy nói và cắn một miếng táo lớn.
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- Đúng vậy. – Tôi nói. – Tiền bạc là nguồn gốc của mọi tội lỗi.
 

Tôi đi về nhà và lấy một ít rơm và giẻ rách cho Pinky. Sàn căn hầm rất
lạnh. Tôi cũng mang cho nó ba củ cà rốt khác. Nó ăn ngấu nghiến như điên.
Hẳn là lũ thỏ phải là giống ăn nhiều. Đặc biệt là với một con béo ú như
Pinky.
 

Tối hôm đó, vào giờ uống trà mẹ nói :
 

- Hầu hết cà rốt đã biến mất. Con có lấy chúng không, Philip ?
 

Tôi gật đầu.
 

- Mẹ rất vui khi thấy con ăn nhiều. – Mẹ nói. – Nhưng con cần phải hỏi
mẹ trước. – Không phải chỉ riêng con mới có miệng ở đây.
 

Mẹ nó đúng về điều đó. Khi tôi quay xuống hầm thì đã có tám cái miệng
khác ở đó. Pinky đã đẻ tám con thỏ xinh xắn mà bạn từng nhìn thấy. Chúng
màu hồng, chứ có lông và chưa mở mắt và chúng đang ngậm vú Pinky và
nhạy như điên. Thảo nào mà nó đó thế.
 

Tôi chạy vội lên tầng trên và lấy một bó cần tay ra khỏi tủ lạnh. Pinky
giải quyết nó chỉ trong chưa đầy mười phút.
 

Có một điều mà tôi biết chắc. Đó là việc chuẩn bị đồ ăn cho gia đình
riêng của tôi sẽ là cả một vấn đề.
 

5
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Tôi đặt tên cho những con thỏ con là Một, Hai, Ba, Bốn, Năm, Sáu, Bảy
và Tám. Tôi không thể dặt tên chúng như thông thường vì tôi vẫn chưa biết
rõ giới tính của chúng. Một thời gian ngắn sau, tôi phát hiện ra rằng tất cả
bọn chúng, ngoài trừ con Tám tội nghiệp, đều là cái cả
 

Từng ngày trôi qua. Rồi từng tuần trôi qua. Hàng tháng trôi qua. Những
con thỏ con của tôi trở thành những con thỏ lớn.
 

Tôi gặp bốn vấn đề lớn.
 

1.Cô Sky sắp phá sản và những người ở ngân hàng đang nghĩ đến việc
đuổi cô ấy ra khỏi cửa hàng
 

2.Lũ thỏ ăn ngày càng nhiều và thức ăn thì ngày càng khó kiếm.
 

3.Chúng ăn vào thì sẽ phải thải ra.
 

4.Một, Hai, Ba, Bốn, Năm, Sáu và Bảy đang béo ra trông thấy.
 

-       Thời điểm này thật khó khăn. – Cô Sky nói. – Mọi người không
quẳng đồ cũ của mình đi nữa. Cô thậm chí chẳng có đủ hàng mà bán. Tiền
thuê cửa hàng đang nhiều hơn số tiền cô kiếm được.
 

Tôi gật đầu. Bản thân tôi cũng đang túng tiền. Tôi đã tiêu hết vào việc
mua rau cho lũ thỏ. Thật khó mà làm cho những người cho vay thỏa mãn
được.
 

Mẹ đang nhìn tủ lạnh như một con diều hâu. Mẹ đếm từng củ cà rốt.
Từng cây rau diếp. Mẹ thậm chí còn biết rõ trong tủ còn bao nhiêu hạt đậu
nữa.
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- Em nghĩ chắc chắn con bị thiếu vitamin C. – mẹ nói. – Nó chỉ ăn toàn
rau và hoa quả thôi.
 

- Ít nhất thì nó cũng như người bình thường. – Bố nói.
 

Vậy đấy, mọi việc cứ diễn ra như thế trong một thời gian ngắn. Ngày nào
tôi cũng tìm cỏ, cây kế(1), lá cải bắp bỏ đi. Bất cứ thứ gì mà lũ thỏ của tôi có
thể ăn.
 

Ngày hai lần, tôi kéo cánh cửa bí mật ra và cho lũ thỏ ăn. Rồi tôi quét
sạch phân thỏ và đổ chúng ra cái vườn sau nhỏ tí nhà mình.
 

Bố bắt đầu nghi ngờ.
 

- Thật là điên. – Bố nói. – Tại sao những con thỏ đó lại chứ chui vào
vườn sau nhà mình chứ ? Phân chúng vương vãi khắp nơi. Tại sao lại là nhà
mình ? Sao là không phải là nhà hàng xóm ?
 

Tối hôm đó bố thức cả đêm để canh lũ thỏ. Bố ngồ ngoài đó, run rẩy sau
mấy cái hộp cũ cứ đợi đợi mãi lủ thỏ đến. Nhưng chả có con nào đến cả.
 

- Có chuyện gì đó đang diễn ra ở đây. – Và anh sẽ tìm ra đó là chuyện gì.
– Bố bảo mẹ.
 

Tôi biết nếu bố phát hiện ra lũ thỏ của tôi, bố sẽ tống chúng đi ngay. Hay
là thả chúng đi. Thậm chí có khi còn tệ hơn ấy.
 

Món patê thỏ.
 

Tối hôm đó, tôi lại có thêm nữa. Thêm thỏ. Con Năm đẻ sáu con. Những
con thỏ bé nhỏ chưa có lông và xinh cực kì. Mắt chúng vẫn chưa mở.
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Những con thỏ con của tôi. Đó là trách nhiệm của tôi phải chăm sóc chúng.
Bảo vệ chúng. Và ngăn không cho bố tìm thấy chúng.
 

Hai đêm sau. Con Một đẻ tiếp. Rồi Hai, Ba, Bốn, Sáu và Bảy lần lượt
theo sau. Gia đình riêng của tôi bây giờ  lên tới ba mươi chín con thỏ xinh
đẹp.
 

Thật uyệt khi có nhiều thỏ đến vậy. Nhưng chỉ mỗi việc cho chúng ăn và
dọn phân cho chúng tôi cũng khiến tôi chẳng còn thời gian để làm việc gì
khác cả. Tôi phải mất cả tiếng đồng hồ để tìm cỏ, cây kế và những thứ đại
loại như thế. Ông Griggs ở cửa hàng rau cho tôi chỗ rau úa ở cửa hàng ông
ấy nhưng tôi không dám lây nhiều vì sợ ông sẽ kể chuyện với bố.
 

Và chất thải chúng cũng đang trở thành một vấn đề lớn. Chả có chỗ nào
mà đổ chúng ở giữa ngay con phố chính này.
 

Một tối, tôi xem một bộ phim về những tù nhân chiến tranh đào một
đường hầm để chạy trốn. Họ phải giấu chỗ đất mà họ đào ra. Những gì họ
làm là cho đất vào những chiếc tất cũ và giấu chúng vào trong ống quần của
họ. Khi họ kéo một cái dây, chỗ đất đó sẽ rơi ra khi họ vẫn đi bình thường.
Không ai để ý thấy cả.
 

Đúng là thông minh thật. Tôi xoa hai tay vào nhau. Sự thật luôn kỳ lạ
hơn truyện viễn tưởng.
 

Tôi nhét đầy hai tất là phân thỏ và đi ra phố. Khi tôi đi dọc theo đường
đi, tôi thả cho chỗ phan đó rơi xuống đất. Nó có tác dụng như một phép
thuật ấy. Không ai nhận thấy cả.
 

À, thoạt tiên không nhận thấy thôi.
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- Không thể tin được. – Bố nói. – Cả lối đường đi vương vãi đầu phân
thỏ. Nhưng chúng ta lại chẳng nhìn thấy một con thỏ nào cả. Chúng đến từ
đâu nhỉ ? Anh sẽ triệu tập một cuộc họp với các chủ cửa hàng khác. Cần
phản làm một việc gì đó.
 

Hai đêm sau đó, bố và năm người chủ cửa hàng khác ngồi rình lũ thỏ. Cô
Sky bảo với tôi thế.
 

- Bọn cô cứ đợi, đợi và đợi. – Trong trời mưa lạnh cóng. Nhưng chả có
đến một con thỏ nào xuất hiện cả.
 

Tôi mỉm cười và lại đi loăng quăng trên phố để rắc những thứ thú vị ấy
ra ngoài. Tôi chỉ là một đứa trẻ nhưng tôi có thể khiến một số chuyện xảy
ra. Tôi thích kéo dây thải phân lắm.
 

6
 

Nhiều tháng nữa lại trôi qua. Cả cuộc đời tôi giờ dành để chăm sóc lũ
thỏ. Tìm đất và cát để trải sàn. Tìm rơm cho chúng ngủ. Tìm rau già và cỏ
cho chúng ăn. Rồi dọn dẹp đất, cát và phân của chúng rắc đầy ra phố.
Những việc đó mất hàng giờ và hàng giờ. Tôi phải lẻn ra ngoài vào ban
đêm. Hết ra lại vào, hết vào lại ra. Trách nhiệm này đang trở nên quá nặng
nề đối với tôi.
 

Rồi chuyện đó xảy ra. Lứa thỏ tiếp theo. Trước khi tô kịp biết rõ, tôi có
đến trăm linh chín con thỏ. Tôi không thể nhớ nổi tến chúng. Tôi quá mệt
mỏi với việc rắc phân và kiếm cả đến mực mắt tôi cứ rũ ra. Mọi việc đang
biến thành một cơn ác mộng.
 

Tôi phải làm cái gì đó.
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Tôi ngồi xuống và cố nghĩ ra một cách giải quyết hay ho cho hoàn cảnh
của mình. Chúng đều là những con thỏ nuôi. Tôi không thể thả một con nào
cả. Cáo và mèo sẽ ăn thịt chúng mất. Chúng không biết cách tự chăm sóc
bản thân trong đời sống hoang dã. Tôi cố gắng chi đi một ít ở trường nhưng
mẹ bọn bạn đều bắt mang trả lại. Bố sẽ phát hiện ra nếu tôi tiếp tục làm thế.
Nhưng tôi không thể khiến chúng ngừng đẻ được.
 

Làm cách nào khiến chúng ngừng đẻ bây giờ ?
 

Chỉ còn một cách thôi. Đó là tách tiêng con cái và con đực ra.
 

Cô Sky có một cái chuồng gà cũ.
 

- Cháu có thể lấy nó với giá hai đô la. – Cô ấy nói. – Bây giờ thì chẳng
có nghĩ gì nữa. Ngân hàng sắp sửa siết nợ cô rồi. – Môi cô ấy run lên và
giọng cô ấy thật bi thảm. Tôi nhìn ra cửa sổ. Có một tấm biển lớn; trên đó
ghi : ÑOÙNG CÖÛA HAØNG – ÑAÏI HAÏ GIAÙ.
 

- Không! – Tôi hét lên. – Cô không thể đi được, cô Sky. Cô là người bạn
tốt nhất của cháu.
 

Cô ấy lê người về phía cuối cửa hiệu để tôi không thể nhìn thấy cô ấy
đang khóc.
 

Chiều hôm đó, tôi sang ngân hàng đúng vào lúc họ bận rộn nhất và rắc
phân thỏ ra quanh sàn. Mọi người bắt đầu chun mũi ngữi và nói rằng thật
mình tởm làm sao. Khi bỏ đi, tôi nghĩ là tôi có nghe thấy ai đó đang nói về
một khoản tiền đặt cọc nào đó.
 

Sau giờ uống trà tôi lẻn lên chỗ cái hầm bí mật của lũ thỏ và dựng lên
một cái rào chắn. Tôi cho tất cả những con thỏ đực sang một bên và bên còn
lại là những con thỏ cái và thỏ con. Đó là một cái rào chắn rất chắc chắn.
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Và giờ thì sẽ không có thêm con thỏ von nào nữa. “Mày thật thông minh,
Philip”. – Tôi tự khen mình.
 

Tối hôm đó, sau khi cho lũ thỏ ăn, tôi đi ngủ. Tất cả đang rất yên tĩnh.
Nhưng chỉ trong một lát thôi. Đột nhiên tôi nghe thấy những tiếng ré khủng
khiếp vọng ra từ phía sau bức tường. Âm thanh đó vang to hơn, rồi to hơn
nữa. Tiếng ré, tiếng đập rồi tiếng sột soạt. Chắc chắn nó sẽ khiến bố thức
giấc.
 

- Trong đó trật tự đi. – Tôi thì thầm.
 

Tiếng động đó vang lên thậm chi còn to hơn. Ôi, không. Nếu bố mà
xuống – món patê thỏ.
 

Tôi mở cánh cửa bí mật ra. Trước mặt tôi là một cảnh thật tồi tệ. Những
con thỏ đực đang đánh nhau. Một số con khác đang nhảy bổ vào rào chắc.
Một số con to hơn thì đang nhảy lên trong không khí, chúng cố nhảy qua
rào chắn.
 

- Dừng lại. – Tôi thì thầm. – Dừng lại ngay.
 

Nhưng chúng không dừng lại. Ngày càng có nhiều con thỏ đực quăng
người vào rào chắn. Chúng điên mất rồi. Chúng thật hoang dã. Cái rào bắt
đầu bị xộc xệch. Rầm. Nó đổ sụp xuống. Lũ thỏ tràn qua bên kia hệt như
nước tràn qua một cái đập vỡ vậy. Rồi chúng bắt đầu nhảy lên người nhau.
 

Tôi đóng sập cái cửa lại.
 

- Thật kinh khủng. – Tôi lẩm bẩm. – Tình dục chắc chắn phải có sức
mạnh hợp nhất.
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Nó mạnh hơn tôi tưởng. Chả mấy chốc, tôi có đến bốn trăm linh năm con
thỏ rồi.
 

Mọi việc đang vượt khỏi tầm kiểm soát. Mùi trong đó khủng khiếp đến
mức tôi hiếm khi đi vào căn hầm đó. Và nó bắt đầu thoát mùi ra phòng ngủ
của tôi.
 

- Đó là mùi gì vậy ? – Bố chung mũi ngửi quanh cố tìm một cái gì đó. Bố
nhìn xuống dưới gầm giường. Trong tủ nhưng bố không tìm thấy cái cánh
cửa bí mật. Những con thỏ của tôi vẫn an toàn. Dù chỉ lúc này thôi.
 

- Hãy đảm bảo là ngày nào con cũng phải thay tất nhé. – bố nói. – phòng
này bốc mùi kinh quá.
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Mọi việc đang đi chệch hướng. Tôi đang đối mặt với vấn đề của một bà
đỡ. Tôi ngồi xuống và tự nói chuyện với bản thân mình.
 

-    Philip. – Tôi nói. – Mày không thể để mọi chuyện thế này được. Mày
không thể kiếm đủ thức ăn cho lũ thỏ. Mày không thể giải quyết vấn đề
phân thỏ được. Mày không thể cho chúng đi cũng không thể giữ chúng lại.
Mày không thể thả chúng đi vì cáo có thể ăn thịt chúng. Mày không thể nói
với bố mà bố thì bất cứ lúc nào cũng có thể phát hiện ra. Cô Sky thì sắp sửa
bị đuổi ra khỏi cửa hàng của cô ấy. Mày chỉ là một đứa trẻ thôi. Mày đang
gặp rắc rối lắm rồi. Lũ thỏ này là quá nhiều đối với mày. Vấn đề này quá
lớn đối với mày. – Nước mắt tôi trào ra.
 

Một việc còn tồi tệ hơn. Bố đến ngồi cạnh tôi trên giường. Bố thấy tôi
đang khóc. Bố cầm tay rôi và mỉm cười.
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- Con đã nghe hết rồi à ? – Bố hỏi.
 

- Nghe gì ạ ? – Tô hỏi.
 

Chúng ta phải rời khỏi hiểu sách. Không chỉ cô Sky không trả được tiền
thuê thôi đâu. Chúng ta cũng không trả được tiền nhiều tháng rồi. Ngân
hàng sắp quẳng chúng ta ra ngoài rồi.
 

- Không. – Tôi hét lên. – Không, không, không bao giờ. Tim tôi như trĩu
xuống. Tôi không muốn rời đi. Và tôi cần phải nói với bố về lũ thỏ. Tôi
không thể để chúng chết đói trong đó được.
 

Món patê thỏ.
 

Bố bắt đầu chun mũi ngửi quanh.
 

- Chắc chắn phải có con chuột chết trong tường. – Bố nói. – Mùi này
kinh khủng quá. – Bố bắt đầu vỗ vỗ vào tường, lắng nghe và ngửi ngửi. Bố
sắp tìm thấy lũ thỏ rồi. Tôi biết là bố sắp tìm thấy rồi. Tôi biết là bố sắp tìm
thấy rồi.
 

Tôi không thể chứng kiến chuyện đó. Tôi chạy lên trên và đứng giữa trời
nắng. Tôi chạy, chạy và chạy mãi. Cuối cùng tôi mệt đứt cả hơi. Tôi thả
phịch người xuống đường, hai tay ôm lấy đầu.
 

Tôi không biết mình đã ở đó bao lâu. Đó là cả một khoảng thời gian dài.
Cuối cùng, cơn đó đã bắt tôi quay về nhà.
 

Khi về đến nhà tôi biết ngay lập tức rằng có gì đó không ổn. Không có ai
trong cửa hàng. Mẹ và bố đang ở tầng dưới. Trong phòng tôi.
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Tôi bò xuống dưới. Cánh cửa bí mật đã được mở ra. Bố và mẹ đang ở
trong căn hầm. Và lũ thỏ đã biến mất.
 

- Những kẻ sát nhân. – Tôi rú lên.
 

- Cái gì ? – Bố nói.
 

- Bố mẹ đã giết hết thỏ của con rồi.
 

- Không. – Bố nói. – Bố đẩy cái giá sách cũ sang một bên. – Nhìn này.
 

Tôi không thể tin được. Thật ngạc nhiên. Một đường hầm. Lũ thỏ đã đào
một đường hầm để chạy trốn. Chúng đã đi hết rồi. Không còn con nào cả.
 

- Cáo. – Tôi hét lên. – Cáo sẽ ăn hết chúng mất.
 

Tôi vội vã chạy lên trên.
 

Tôi nhìn ra phố. Tôi nhìn khắp phố. Không có. Không có lấy bóng dáng
một con thỏ.
 

Rồi tôi nhìn sang cửa sổ  ở cửa hàng cô Sky. Cái biển báo đóng cửa hàng
đã biến mất. Thay vào đó là một cái biển mới. – BAÙN THOÛ. – 15 ÑOÂ
MOÄT CON.
 

Cả cửa hàng đồ cũ đầy thỏ là thỏ. Cô Sky đang cười rất tươi. Thỏ ở khắp
mọi nơi. Một con thậm chí còn trèo lên đầu cô ấy.
 

- Cô đã bảo cháu  là một điều tốt đẹp rồi sẽ đến mà. – Cô nói. – Chúng
chui ra từ một cái lỗ trên sàn. Cô đã bán được mười lăm con rồi. Cô sẽ kiếm
được cả một gia tài đấy. Và nói sẽ không phải chuyển đi nữa.
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Tôi không nói gì cả. Chẳng có gì để nói cả. Tôi thấy mừng cho cô Sky.
Và mừng cho lũ thỏ nữa. Tôi mỉm cười và chậm rãi đi về phòng mình.
 

- Đừng bi thảm thế. – Bố nói.
 

- Con không muốn đi. – Tôi nói. – Con thích nơi này.
 

Bố vẫy vẫy ra một trong những cuốn sách mà tôi tìm thấy.
 

- Chúng ta sẽ không phải đi nữa. – Bố nói. – Con đã cứu cả nhà đấy, 
Philip.
 

- Gì cơ ạ ? – Tôi lẩm bẩm.
 

- Cuốn sách này. Đó là cuốn đầu tiên cra John Gould. Nó đáng giá cả gia
tài đấy. Giờ thì chúng ta có thể trả tiền ngân hàng rồi. Đừng lo.
 

Tôi ngoác miệng ra cười. Tôi vui quá.
 

- Có thêm tin vui nữa đây. – Mẹ nói.
 

- Mẹ sắp có em bé – không, những em bé. Mẹ sẽ sinh đôi.
 

Ôi, tôi thật hạnh phúc. Điều đó mới tuyệt vời lám sao. Hai đứa trẻ sinh
đôi. Tôi cũng biết tại sao mẹ lại có chúng nữa. Bố và mẹ có một hiệu sách
mà. Vậy đấy, đó chẳng phải là một điều hiển nhiên sao ?
 

Họ đọc như thỏ vậy.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch 
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Xác của chú Sam.
 

Tôi có thể thấy rõ hình ảnh đó trong đầu mình.
 

Chú ấy nằm thẳng cẳng giữa sa mạc đầy cát. Những con thú hoang đã xé
nát quần áo chú ấy. Những con chim đã rỉa xác chú ấy. Chú ấy chẳng còn
lại gì ngoài bộ xương khô.
 

Có một cái hộp – được nắm chặt bởi những mẩu xương của một bàn tay
chú ấy. Và có một chiếc đinh han gỉ đâm vào bàn tay kia.
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Chú Sam tội nghiệp. Đó quả là một cái chết khủng khiếp. Hoàn toàn một
mình giữa một nơi hẻo lánh mà không có bạn bè bên cạnh. Và không ai biết
được chuyện gì đã xảy ra.
 

Chú Sam là một người ngắm chim. Chú ấy yêu những con chim trong tự
nhiên và ghét những con mèo hung dữ. “Chúng đi ra khỏi rừng và kiếm ăn.
Chú ấy thường nói. – Chúng không thuộc về đất nước này. Những con chim
không chống lại chúng được. Mỗi năm một con mèo ăn mất hơn một trăm
con chim”.
 

Chú Sam đã làm nhiều việc cho động vật hoang dã ở Úc. Nhưng giờ chú
ấy đã đi rồi. Bố thu xếp để người ta có thể mang chỗ xương đó về và chúng
tôi tổ chức một đám tang cho chú ấy
 

Tôi buồn bã nhìn chiếc quan tài đang được hạ dần xuống huyệt mộ. Chú
Sam và tôi rất giống nhau. Hai người thuộc tổ chức Hòa bình xanh cố bảo
vệ thế giới. Và bây giờ thì chú ấy đã đi rồi. Tôi chưa bao giờ chịu một nỗi
buồn đau lớn đến nhường này.
 

Khi chúng tôi đi ra khỏi nghĩa trang, bố lau nước mắt và đưa cho tôi cái
hộp. Nó được làm bằng gỗ chạm khắc và phía bên trên hộp là mấy chữ
được vạch vào: CHO TERRY, HAÕY TRAÙNH XA C … Những chữ đó
kéo thành vạch dài. Hẳn là chú Sam đã qua đời khi chú ấy đang dùng cái
đinh vạch vội mấy chữ này.
 

- Có gì bên trong đó ạ? – Tôi hỏi bố.
 

- Bố không biết. – Bố nói. – Nó không có nắp. Mặt khác, bố không bao
giờ mở một món quà tặng với tên người nhận là người khác cả. Nó được
viết rõ là dành tặng cho con mà.
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Đấy, bố là thế đấy. Bố thậm chí còn chẳng bao giờ đọc nhật ký của bạn
kể cả khi nó để mở trên mặt bàn nữa. Dẫu vậy, trông bố có vẻ lo lắng.
 

- Chú Sam hơi lập dị. – Bố nói. – Có Chúa mới biết cái gì được cất trong
cái hộp này. Tốt nhất là con vẫn nên cẩn thận với nó.
 

Sau đám tang, mọi người quay lại nhà tôi để cùng thức canh người chết.
Mọi người uống nhiều và cười nói vui vẻ. Tôi cảm thấy thế thật không hay.
 

- Sao mọi người lại vui vẻ thế được nhỉ? – Tôi hỏi mẹ.
 

Mẹ nhìn tôi và cười:
 

- Hẳn là chú Sam cũng muốn thế con ạ. Chúng ta đã nói tạm biệt chú ấy
ở nghĩa trang. Đó là thời điểm để khóc. Và bây giờ thì chúng ta phải tiếp
tục sống. Đó là cách sống tiếp con ạ. Tuy nhiên, tôi vẫn không thích thế.
Tôi đi lên phòng và đóng cửa lại để không phải nghe thấy tất cả những âm
thanh đó. Tôi đặt cái hộp lên giường và trìu mến nhìn nó. Cái hộp có một
đai sắt bao quanh. Nó không có nắp cũng không có lỗ tra chìa khóa. Tôi sẽ
cần phải dùng đến một cái cưa để cắt nó ra. Nhưng tôi không muốn làm
vậy. Nó quá đẹp và tôi có thể cắt vào thứ để bên trong nó thì sao.
 

Tôi cảm thấy hơi sợ khi nhìn những chữ nguyệch ngoạc được vạch phía
bên trên. Những lời cuối cùng của chú Sam. Để lại cho tôi – người bạn tốt
nhất của chú ấy. Chú ấy mất đi đúng vào lúc đang nguyệch ngoạc vạch
những dòng chữ này. Tôi rùng mình và nhét cái hộp xuống dưới gầm
giường. Rồi tôi xuống nhà tham dự bữa tiệc cùng mọi người.
 

Cho đến lúc này thì mọi người đã uống quá nhiều rồi. Họ đang nhấn
chìm nỗi buồn của mình. Họ cười nói, tranh luận, hết kể chuyện cười lại ôn
lại chuyện cũ. Thậm chí mẹ còn đang nói chuyện cả với cô Marjory. Thật
không thể tin được.
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Họ đã không nói chuyện với nhau kể từ khi cô Marjory tặng tôi con
Knuckles trong dịp Giáng sinh. Mẹ bắt buộc phải cho tôi nuôi con Knuckles
vì nó là một món quà Giáng sinh. Mẹ nói rằng cô Marjory  tặng nó cho tôi
chỉ bởi vì nó là một con mèo kinh tởm và cô ấy muốn thoát khỏi nó. Những
con mèo nuôi thì không có vấn đề gì miễn là bạn giữ chúng tránh xa khỏi
những con vật trong tự nhiên. Nhưng con Knuckles thì rất xấu tính và khó
chịu. Nó luôn kêu ngoao ngoao và cáu kỉnh. Nó luôn đạp người và rít lên.
Nó cào ghế sôpha nhà tôi nát ra từng mảnh nhỏ. Nó không cho ai động vào
nó cả. Nó là vua trong khu vực này. Tất cả các con mèo khác đều bỏ chạy
mất dạng mỗi khi con Knuckles xuất hiện. Và cứ đến tối là tôi không thể
nào giữ nó ở trong nhà được. Nó luôn trốn ra ngoài và đi săn chim.
 

Con Knuckles là con vật nuôi duy nhất của tôi. Trước đây, tôi cũng có
hai con chuột lang rất đáng yêu – một con trắng và một con đen. Thế rồi
một đêm, con Knuckles lọt được vào chuồng của chúng và ăn trọn cả hai
con cho bữa phụ. Giờ thì tôi chẳng có con vật cưng nào ngoại trừ con
Knuckles cả. Thực ra, khó mà gọi con Knuckles là con vật cưng được. Nuôi
một con cá sấu còn thú vị hơn.
 

Nó khiến tôi chợt nhớ ra. Con Knuckles. Nó đâu rồi nhỉ? Không thấy nó
ở đâu cả. Thế này thật lạ. Thường thì nó phải nằm trên bàn và liếm láp
những thức ăn ngon nhất rồi chứ. Rồi thì mọi người sẽ không ai dám ăn nữa
và tôi sẽ bị khiển trách vì để nó vào trong nhà chứ.
 

Tôi đi vẩn vơ quanh nhà tìm con Knuckles. Tôi tìm trong bếp. Dưới bàn.
Sau tủ lạnh. Trong giỏ giặt. Tất cả những nơi nó vẫn thường nằm. Nhưng
không thấy nó đâu cả.
 

Tôi đi lên phòng mình và thấy một cảnh tượng rất khác thường. Qua cửa
sổ. Phía bên ngoài. Trên mái hiên. Con Knuckles đang đứng đó. Tôi nói
đứng là chính xác đấy. Nó đang đứng ở mái hiên trên hai chân sau. Và vỗ
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vỗ hai cái chân trước lên xuống hệt như hai cái cánh gà. Nó đang nhìn chằm
chằm vào phòng tôi và vẫy vẫy hai chân trước như một con gà điên.
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Có một chuyện gì đó không bình thường đang diễn ra. Một điều gì đó
khác thường. Con Knuckles đang ở đó. Phía bên ngoài. Ngay rìa cửa sổ và
cố trèo vào. Nó đang kêu ngoao ngoao rối rít lên một cái gì đó rất tệ. Nó
điên cuồng cào móng vào cửa kính. Tôi vỗ vào cửa sổ.
 

- Biến đi. – Tôi nói. – Mày sẽ không được vào nhà cho đến khi trời tối.
Không bao giờ.
 

Đột nhiên, cứ như đầu óc nó chợt sáng láng ra hay sao ấy, con Knuckles
quay người và nhảy xuống đất.
 

Tôi cầm cái hộp lên và xem xét nó. Có gì bên trong nó vậy? Và tôi làm
thế nào mà mở được nó đây?
 

Tôi lắc nhẹ cái hộp và đưa lên tai lắng nghe. Không có gì. Không cả
tiếng lách cách. Điều đó khiến tôi phát điên lên được. Có gì ở bên trong mới
được? Tôi nhìn mấy chữ được vạch ở bên ngoài một lần nữa: HAÕY
TRAÙNH XA C…
 

Có điều gì đó không ổn. Tôi có thể cảm thấy điều đó từ trong xương tủy
mình. Tôi nghĩ về từ cuối cùng mà chú Sam đang vạch dở phía bên trên
hộp. HAÕY TRAÙNH XA C… Chú ấy qua đời đúng vào lúc viết từ cuối
cùng bắt đầu bằng chữ C. Có rất nhiều khả năng ở đây. Chuột túi. Chim bói
cá. Con trẻ. Tôi nhìn quanh phòng. Có một chùm chìa khóa trên giá. Đó
thậm chí cũng là một khả năng. Để an toàn, tôi nhặt chùm chìa khóa lên và
ném ra ngoài hành lang.
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Tôi xem lại lần nữa nhưng cũng chẳng tìm thấy thêm thứ gì bắt đầu bằng
chữ “c” cả. Tôi không giỏi đánh vần lắm nhưng tôi nghĩ là tôi đã tìm ra mọi
thứ rồi. Chả còn thứ gì bắt đầu bằng chữ “c” cả. Tất cả những gì tôi cần bây
giờ là một cái cửa.
 

Đột nhiên tôi cảm thấy lo lắng. Nhỡ có cái gì đó nguy hiểm bên trong thì
sao. Có thể tôi nên xuống và nhờ bố cưa cái hộp ra.
 

Ở dưới nhà, bữa tiệc đang ngày càng trở lên ầm ĩ hơn. Tôi nhìn ra ngoài
cửa sổ. Mọi người đang kéo nhau ra bãi cỏ sau nhà. Chú Russell đang đi tè
đằng sau mấy bụi cây. Một nhóm người khác thì đang tranh cãi việc đáng ra
phụ nữ có được khiêng quan tài của chú Sam không. Mẹ thì nói rằng được.
 

- Phụ nữ không đủ khỏe. – Tôi nghe tiếng cô Marjory nói.
 

- Đừng có lố bịch thế. – Mẹ nói. – Nó đâu có nặng như người cậu ấy đâu.
Đó chỉ là một nắm xương thôi mà.
 

Tất cả mọi người đều cúi mặt xuống. Không, không một người lớn nào
có thể giúp được.
 

Tôi nhìn cái hộp. Cả con Knuckles cũng thế.
 

Con Knuckles.
 

Nó đã vào trong nhà. Nó đang ở trong phòng tôi. Nó đã lẻn vào nhà khi
người đi dự đám tang dưới kia đi ra đi vào. Ánh mắt con Knuckles có cái gì
đó rất khác thường. Một cái nhìn vừa dữ dội vừa dịu dàng. Nó nhảy lên chỗ
cái hộp và bắt đầu gừ gừ thích thú. Gừ gừ thích thú. Con Knuckles chưa
bao giờ từng gừ gừ trong cuộc đời nó cả. Trông nó giống như một con mèo
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vừa ăn xong một cây kem ấy. Con Knuckles đang gừ gừ thích thú với cái
hộp.
 

Nó đang chăm chú nhìn cái hộp và liếm mép. Cứ như thể là nó đang đọc
những dòng chữ viết bên trên cái hộp. Những từ sau cuối do chú Sam viết.
HAÕY TRAÙNH XA C…Tất nhiên rồi. Tìm ra rồi. Sao trước đây tôi
không nhìn ra nó nhỉ? HAÕY TRAÙNH XA CON KNUCKLES.
 

Tôi không được để con Knuckles lại gần cái hộp. Cho dù thứ bên trong
đó là cái gì thì nó cũng có khả năng bị con mèo làm hại. Thậm chí bây giờ
sự có mặt thường xuyên của con Knuckles có thể làm hại đến một thứ có
giá trị. Nó có thể là một loại kho báu nào đó thì sao. Nó có thể tan ra bất cứ
lúc nào khi con mèo ở trong phòng.
 

- Ra ngoài. – Tôi hét lên. – Ra ngay. Biến đi, Knuckles. – Tôi cần phải
đuổi nó đi trước khi nó phá hỏng mọi thứ.
 

Knuckles chầm chậm quay người. Nó khom người xuống và chỗ lông
quanh cổ nó dựng thẳng đứng trông như một cái vòng cổ làm bằng những
cái kim tẩm độc. Mắt nó đầy sự tức tối. Cơ bắp nó xoắn lại, sẵn sàng bật
lên. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một con vật nào với một ánh mắt hằn học
đến vậy. Tôi không ngại khi nói với bạn rằng tôi thấy sợ. Sợ một con mèo.
 

- Thôi được. – Tôi nói. – Thôi được rồi, Knuckles. – Tôi lùi lại mấy bước
để tỏ ý là tôi không có ý định làm hại nó. Knuckles thả lỏng người xuống và
quay lại chỗ cái hộp. Rồi nó làm một việc rất kỳ cục. Nó bắt đầu liếm láp
cái hộp. Vừa liếm vừa rên gừ gừ thích thú.
 

Thật là ngạc nhiên. Một con mèo lại đi liếm cái hộp gỗ. Thật kỳ lạ.
Nhưng vẫn chưa lạ bằng những gì xảy ra tiếp theo.
 

Tách. Cái nắp hộp tự nhiên bật ra.
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Tưởng tượng mà xem. Nước dãi của Knuckles đã làm mở cái móc khóa.
Thế điên thật nhưng đúng vậy đấy. Giờ thì tôi có thể thấy được thứ ở bên
trong hộp rồi. Tôi muốn biết chết đi được ấy. Tôi lẳng lặng bước tới một
bước.
 

Ngoao… Ngoao… Ngoao. Knuckles lại khom người xuống, mắt lộ đầy
vẻ tức tối. Tôi lại phải lùi lại.
 

- Thôi được, thôi được. – Tôi nói. – Đừng mất trí như thế chứ.
 

Knuckles chững người lại. Rồi nó đột ngột nhảy bật lên. Không phải
nhảy vào tôi. Không phải vào bất cứ ai. Nó nhảy lên chốc cái hộp vừa mở ra
và cong người xuống đó. Ngay lập tức nó bắt đầu rên gừ gừ thích thú. Nó
khiến tôi liên tưởng tới hình ảnh một con rồng đang cuộn người trên đống
vàng bạc châu báu của nó.
 

Cái gì ở bên trong chiếc hộp vậy? Cái gì vậy? Tôi cần phải biết. Tôi
không thể tự mình làm điều đó được. Knuckles có thể phá hỏng mọi thứ.
HAÕY TRAÙNH XA CON KNUCKLES. Đó là những gì chú Sam đã viết.
Cần phải tìm một khẩu súng lớn. Tôi chạy xuống nhà gọi người lớn.
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Hầu hết các vị khách đều đã gọi taxi về nhà. Xe của họ vẫn đậu trên lối
vào nhà. Có thể sáng mai họ sẽ đến lấy xe về. Khi mà họ đã cảm thấy khá
hơn một chút, bạn hiểu ý tôi rồi đấy. Dẫu vậy, bố, mẹ và cô Marjory vẫn ở
đó. Cả chú Russell nữa. Họ đang chăm chăm nhìn vào phòng tôi. Knuckles
vẫn đang cong người ôm lấy cái hộp. Miệng nó vẫn gừ gừ thích thú.
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- Nó là một con mèo rất đáng yêu. – Cô Marjory nói. Nó rất yêu tôi, mọi
người biết rồi đấy.
 

- Thế thì sao em lại tặng nó cho Terry chứ? – Mẹ nói.
 

- Đó là một sự hi sinh. – Cô Marjory nói. – Em phải hi sinh đấy. Tất cả
trẻ con đều cần có vật cưng mà.
 

- Nó sẽ không rời khỏi cái hộp đâu. – Tôi nói. – Knuckles không được
phép lại gần chiếc hộp. Con không thể đuổi nó ra được. Nó là con mèo xấu
xa nhất trên thế giới.
 

- Vớ vẩn. – Cô Marjory nói. – Nó hiền như cừu ấy mà. – Nói rồi cô ấy
tiến lại và nhấc Knuckles lên.
 

Nó rít lên. Nó đập mạnh và gầm gừ. Knuckles đã tấn công. Nhanh hơn
bất cứ con rắn nào thè lưỡi ra cả.
 

- Á… á… á… - Cô Marjory ngã bật ngửa ra sau với một tiếng kêu khủng
khiếp. Một vệt máu nhỏ chạy ngang mặt cô ấy. Cô Marjory bò dậy, chạy
thẳng ra hành lang, nhòm vào cái gương treo ngoài sảnh. – Mặt tôi. – Cô ấy
rú lên. – Khuôn mặt xinh đẹp của tôi.
 

Chú Russell cố gắng không bật cười.
 

Cô Marjory nhìn tôi đầy tức giận.
 

- Cháu đã làm hỏng con mèo. – Cô ấy hét lên. – Trước đây nó có bản
tính rất tốt.
 

- Có lẽ em thích lấy nó lại đấy nhỉ. – Mẹ nói.
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- Được rồi, được rồi, các bà. – Bố nói. – Không cần phải tranh cãi thế.
Tôi sẽ bắt con mèo. Tôi khá hợp với động vật đấy.
 

Bố rất dũng cảm, cả chú Russell cũng thế. Chẳng có gì phải nghi ngờ về
điều đó. Những người Úc chân chính can đảm. Bố có thừa can đảm ấy chứ.
Bố đi về phía bên kia phòng và tóm lấy con mèo. Đơn giản thế thôi. Bố chỉ
việc cúi xuống và tóm lấy cái vòng cổ của nó, nhấc lên.
 

Nhưng đúng lúc đó, Knuckles vặn người tuột khỏi tay bố và nhảy bổ vào
mặt chú Russell. Knuckles nhanh đến mức mà bạn khó mà nhìn thấy nó di
chuyển kịp. Nó quắp cả bốn chân quanh đầu chú Russell. Cả khuôn mặt chú
ấy bị vùi trong cái thân hình run rẩy của Knuckles.
 

- Mmff, ggg, mmff. – Chú Russell ngã vật ra giường. Chúng tôi chẳng
thể nghe được chú ấy đang nói gì cả. Chú ấy không thể nói được. Chú ấy
không thở được. Chú ấy đang bị nghẹt thở. Knuckles giết chết chú Russell
mất. Chú ấy lôi và kéo Knuckles ra nhưng con vật khủng khiếp đó lại càng
bấu sâu hơn móng của nó vào cổ chú ấy.
 

- Nhanh lên. – Bố hét to. – Bật vòi tắm lên, Terry.
 

Vòi tắm á? Làm gì còn đủ thời gian mà tắm.
 

Bố dẫn chú Russell ra ngoài hành lang. Con mèo vẫn đang ôm dính lấy
đầu chú ấy.
 

Mẹ chạy vào phòng tắm và bật vòi hoa sen lên.
 

- Ôi. – Cô Marjory nói. – Ôi, ôi, ôi. Mọi người định làm gì con mèo vậy?
 

Bố đưa chú Russell vào phòng tắm. Trông chú ấy như thể một người
đang đội cái mũ bịt mắt bằng lông ấy. Bố đưa đầu chú ấy vào dưới làn nước
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lạnh. Knuckles thả chú ấy ra, rơi bịch xuống, người ướt nhoẹt và lê người
trên sàn. Chú Russell đổ sụp người xuống sàn nhà và hít lấy hít để không
khí vào phổi.
 

Knuckles ngay lập tức quay người phi về phòng ngủ của tôi.
 

- Nhanh lên, Terry. – Bố quát to. – Đóng cửa lại.
 

Tôi muốn đóng cửa lại. Ý tôi là vậy, ý tôi là tôi muốn đóng ngay cửa lại.
Tôi chỉ hơi chậm hơn một chút thôi. Tôi muốn biết có gì ở trong cái hộp đó.
Tôi cần phải biết. Tôi chỉ cố liếc một cái thôi. Rồi tôi chạy lại chỗ cửa. Quá
muộn rồi. Knuckles xẹt qua. Phi người tới thẳng chỗ cái hộp.
 

Chú Russell đang lau máu trên cổ chú ấy.
 

- Ổn rồi. – Chú ấy nói. – Con mèo đó đúng là có một không hai.
 

- Con biết có gì trong hộp đó. – Tôi nói.
 

Tất cả mọi người đều yên lặng và nhìn tôi.
 

- Vậy có gì nào? – Cuối cùng mẹ nói.
 

- Trứng ạ. – Tôi nói. – Hai quả trứng chim rất xinh.
 

4
 

Tất cả chúng tôi đứng nhìn Knuckles qua cửa phòng. Nó đang cuộn
người trên cái hộp, miệng gừ gừ thích thú và trông rất vui vẻ. Theo một
cách đầy tội lỗi.
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- Nó đáng yêu quá. – Cô Marjory nói. – Nó nghĩ nó là mẹ của chúng. Nó
đang cố ấp trứng đấy.
 

Cô ấy đúng. Và cô ấy cũng sai. Nó đang cố ấp trứng. Nhưng nó không
nghĩ nó là mẹ của chúng. Tôi không cho là thế. Không một phút nào.
Knuckles đang liếm mép đấy thôi.
 

- Nó đang chuẩn bị ăn chúng đấy. – Tôi hét lên. – Knuckles đang ấp
trứng để  rồi sẽ ăn những con chim đấy. Đó là lý do tại sao chú Sam vạch
mấy chữ “HAÕY TRAÙNH XA C…” trên nắp hộp. Hãy tránh xa con
Knuckles. Chú Sam biết là con có con mèo đó.
 

Tôi có thể thấy rõ điều đó trong đầu mình. Hai con chim nhỏ xinh đẹp.
Không người bảo vệ. Không làm hại ai. Những con chim con vừa mới sinh
ra đời. Knuckles sắp ăn sống nuốt tươi chúng mất rồi.
 

- Nó nói đúng. – Bố nói. – Và chúng ta không biết đó là những con chim
gì. Có thể chúng thuộc loài rất quí hiếm. Chúng ta phải cứu chúng. Đó
chính là những gì Sam muốn.
 

- Và cả con nữa. – Tôi nói. – Đó cũng là những gì con muốn.
 

Chú Russell gật đầu.
 

- Để nó cho tôi. Tôi sẽ đảm nhận con mèo đáng nguyền rủa này. Đừng lo.
 

- Đừng làm nó đau. – Cô Marjory nói. – Nó có ý tốt đấy chứ.
 

- Anh sẽ làm việc này, Russell. – Bố nói. – Đôi khi em hơi hấp tấp.
 

Bố đi ra ngoài sân sau và mang về thùng rác nhà chúng tôi. – Bạn biết
đấy.  – Loại thùng có bánh xe vẫn được hội đồng địa phương phát không ấy.
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Bố lôi hết rác ra và khoét một lỗ bên cạnh thùng rác. Bố mặc áo mưa và xỏ
cả găng làm vườn vào một bên tay.
 

Chúng tôi mang cái thùng lên gác. Bố trèo vào bên trong và đậy nắp lại.
Bố nhìn qua lỗ khoét và nói:
 

- Đẩy anh vào. Để anh dừng cạnh cái hộp. Anh sẽ thò tay đeo găng ra và
tóm lấy Knuckles. Nó sẽ không thể tấn công anh được vì anh đang ở trong
thùng rác. Rồi em đẩy anh ra ngoài và chúng ta sẽ tống nó vào chuồng.
 

Đó là một kế hoạch hay.
 

Chú Russell cẩn thận đẩy cái thùng rác vào phòng tôi. Knuckles gầm gừ
và xù lông lên nhưng nó vẫn cuộn người trên hai quả trứng. Chú Russell
nhanh nhẹn lùi lại đứng cùng chúng tôi. Chú ấy vội vàng để thoát khỏi
chuyện này. Và tôi chẳng trách chú ấy. Không trách một chút nào.
 

Chúng tôi nín thở đứng nhìn. Những  ngón thay đeo găng của bố chầm
chậm thò ra khỏi cái lỗ. Rồi cả cái găng tay thò ra. Rồi cả cánh tay, được
bọc một cách an toàn trong áo mưa. Cái tay đeo găng tiến gần rồi gần hơn
nữa đến chỗ con Knuckles. Con mèo không nhúc nhích. À, chỉ mắt nó thôi.
Mắt con Knuckles nhìn dính vào cái găng tay. Bố xòe tay ra ngay phía trên
cổ Knuckles. Chỉ một chút xíu nữa thôi bố sẽ tóm gọn Knuckles với cái
vòng cổ của nó.
 

Vèo. Nó mới nhanh làm sao. Tôi chưa bao giờ từng chứng kiến một con
vật nào như nó. Knuckles di chuyển nhanh như chớp. Răng nó cắm ngập
vào cái găng tay. Thấu tới tận những ngón tay bố.
 

- Ái. – Tiếng bố vọng ra từ bên trong. Bố điên cuồng lắc tay mình vòng
quanh như một cái cối xay gió. Knuckles vẫn cắn chặt một cách dã man. -
Ất ó a. Ất ó a. – Bố hét rền rĩ từ trong thùng rác.
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- Anh ấy nói gì nhỉ? – Mẹ hỏi.
 

- Nghe như là “Hất nó ra” ấy. – Chú Russell trả lời.
 

Trước khi ai trong chúng tôi kịp nhúc nhích thì, bố co tay vào trong
thùng rác.
 

Rắc rối là, bố lại kéo cả Knuckles cùng vào.
 

Một sự im lặng chết người kéo dài trong khoảng hai giây. Tôi liếc qua
chỗ hai quả trứng.
 

- Nhìn kìa. – Tôi hét lên.
 

Nhưng không ai nhìn cả. Một tiếng rú rít khủng khiếp vọng ra từ trong
thùng rác. Đó có phải là tiếng bố không? Hay là tiếng Knuckles? Không thể
phân biệt nổi. Tiếng kêu thét, cái thùng lắc mạnh. Việc đó cứ liên tục diễn
ra. Có cái gì đó thật khủng khiếp đang diễn ra bên trong đó. Cái thùng lắc
mạnh và lăn đi. Tiếng gầm gừ. Tiếng hổn hển. Trong thùng đó hẳn có nhiều
sự đau đớn lắm.
 

- Đừng làm đau Knuckles. – Cô Marjory hét lên. – Bản tính nó tốt lắm
mà.
 

Đột nhiên một sự yên lặng khủng khiếp bao trùm lấy căn phòng. Một cái
găng tay đầy máu, rách tả tơi đẩy cái nắp ra.
 

- Tôi đầu hàng. – Tiếng bố vọng ra. Kêu ngoao to một tiếng. Knuckles
nhảy vọt ra khỏi thùng rác và ngồi ở một chỗ trên cao. Nó liếm mép và bắt
đầu gừ gừ thích thú.
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Chầm chậm, rất chậm, bố nhô người lên khỏi thùng rác. Hệt như một cái
thây ma chôn đã lâu giờ đang vươn người lên khỏi huyệt mộ. Khắp người
bố bị cào cấu, xé rách và chảy máu. Quần áo bố tả tơi như một mớ giẻ rách.
Đó thật là một cảnh tượng hãi hùng. Bố thậm chí còn không đủ sức để ra
khỏi cái thùng nữa. Chú Russell phải đẩy cái thùng có bố bên trong xuống
tầng dưới và vào trong bếp.
 

5
 

Mẹ phải dán tất cả ba mươi nhăm miếng băng dính cá nhân lên người bố.
Bố bị cào cấu suốt từ đầu đến chân.
 

- Ải ống on èo ó i ôi. – Bố nói. Bố phải khó khăn lắm mới cử động được
đôi môi đang chảy máu của mình.
 

- Cái gì cơ? – Cô Marjory hỏi.
 

- Phải tống con mèo đó đi thôi. – Mẹ nói.
 

- Đúng vậy. – Tôi nói. – Những quả trứng đó đã nở rồi.
 

Mọi người đều quay nhìn tôi.
 

Tôi hít một hơi thật sâu.
 

- Chúng là những con chim trông rất buồn cười. Chúng không có lông,
mỏ rất to và…
 

- Gì nữa? – Chú Russell hỏi.
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- Không ạ. – Tôi nói. Tôi ngại không muốn nói ra. Nhỡ tôi nhầm thì sao.
Tôi chỉ liếc nhanh có một cái thôi mà.
 

- Tôi có ý này. – Mẹ nói. – Chúng ta sẽ để chỗ thức ăn cho mèo vào
trong một cái xoong bên ngoài cửa phòng. Ngay khi Knuckles ra ngoài để
ăn, Russell sẽ lẻn vào và khóa nó bên ngoài.
 

- Em không biết nữa. – Chú Russell nói. – Nó di chuyển nhanh lắm.
 

- Con sẽ làm việc đó. – Tôi nói. – Con phải cứu những con chim đó.
Chúng có thể là những con cuối cùng của một loại nào đấy. Chú Sam đã rất
tin tưởng con.
 

- Không. – Chú Russell nói. – Chú sẽ làm việc đó.
 

Mẹ cho hai miếng thịt cừu sống vào trong một cái xoong và đặt nó bên
ngoài phòng ngủ của tôi. Knuckles nhìn lên và hít hít đánh hơi. Nhanh như
một con chó đua, nó xẹt lại chỗ cái xoong và chộp lấy miếng thịt.
 

Không ai trong số chúng tôi nhúc nhích. Tất cả chúng tôi đều quên việc
đóng cửa. Tất cả chúng tôi đều trố mắt ra nhìn hai con chim. Chúng đã có
lông. Cái mỏ của chúng thật lớn. Chúng đang kêu quang quác đòi ăn.
 

Knuckles chộp lấy những miếng thịt sống đó. Nhưng nó không ăn. Nó
quay lại và đưa cho mỗi con chim một miếng. Chúng ngấu nghiến miếng
thịt như điên. Knuckles chỉ đứng yên và nhìn. Cứ như thể nó bị thôi miên
ấy. Hay là bị bùa mê vậy. Chẳng mấy chốc miếng thịt chỉ còn lại xương.
Gặm sạch hoàn toàn.
 

- Chẳng phải là nó rất tốt bụng sao? – Cô Marjory nói.
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- Nó đang vỗ béo chúng. – Tôi nói. – Để rồi ăn thịt. Giống như trong
truyện Hansel và Gretel [6] ấy.
 

Hai con chim rít lên và kêu đòi ăn nữa. Chúng nhìn Knuckles lúc đó
đang ngây ra như bị thôi miên.
 

Chúng tôi chỉ đứng nhìn hai con chim. Chưa ai trong chúng tôi từng nhìn
thấy những con chim như thế này cả. Mắt tôi đã nhìn không nhầm. Tôi đã
nhìn thấy cái mà tôi nghĩ là mình nhìn thấy. Chúng có răng. Những con
chim có răng. Bạn có thể tưởng tượng được không?
 

Bố đóng cửa lại. Tất cả chúng tôi đều cảm thấy lo lắng. Tôi áp tai vào
tường.
 

Đột nhiên, tiếng rít, tiếng ré, tiếng kêu thét rồi tiếng ợ vọng ra từ bên
trong. – Ôi, không. Tôi hét lên. – Knuckles đang ăn lũ chim rồi.
 

Chúng tôi cùng nhào xuống dưới nhà, chạy ra ngoài. Chú Russell bám
vào một cái cây dây leo, trèo lên mái hiên và nhìn vào bên trong.
 

- Thật kinh khủng. – Chú ấy lẩm bẩm. – Khủng khiếp quá.
 

Tất cả chúng tôi đều leo theo chú ấy. Không có nhiều chỗ trên mái hiên
khi tất cả chúng tôi đều leo lên đó. Chúng tôi nhìn vào trong. Hai con chim
đang đậu ở cuối giường tôi. Lau răng chúng vào ga trải giường của tôi.
Không thấy Knuckles đâu cả.
 

Đột nhiên tôi chợt nhận ra. Tất cả chúng tôi cùng nhận ra một lúc.
HAÕY TRAÙNH XA CON KNUCKLES. Đúng là Sam nhắn thế. Nhưng
không phải là để ngăn con Knuckles ăn thịt lũ chim. Mà là để ngăn…
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Knuckles nằm rải rác trên sàn. Đó là tất cả những gì còn lại của nó.
Chẳng còn gì ngoài chút xương. Một bộ xương bị rỉa sạch hoàn toàn.
 

6
 

Đó chính là lúc chiến tranh nổ ra. Bố đóng đinh chặn cửa phòng tôi lại
và tất cả chúng tôi ngồi quanh chiếc bàn ăn trong bếp.
 

- Hẳn là Sam đã nuôi chúng. – Bố nói. – Để quân bình mọi thứ. Để thoát
khỏi những con mèo hoang.
 

- Đó là lý do chú ấy để lại lời nhắn. – Tôi nói. – Chú ấy biết con nuôi
một con mèo. Chú ấy muốn cảnh báo con.
 

- Như thế thật không đúng. – Cô Marjory nói. – Chim ăn thịt mèo. Thế
không đúng chút nào cả.
 

- Sao không? – Tôi hét lên. – Những con mèo hoang ăn thịt chim.
Chuyện đó thì khác gì chứ?
 

- Sam rất ghét mèo hoang. – Bố nói. – Hẳn là chú ấy đã nuôi những con
chim này để cho những con chim trong tự nhiên một cơ hội sống.
 

- Để bảo vệ môi trường. – Tôi nói.
 

- Ta sẽ làm gì với chúng bây giờ? – Chú Russell hỏi. – Chúng có thể là
hai con duy nhất trên thế giới này đấy.
 

- Chúng là của con. – Tôi nói. – Chú Sam tặng chúng cho con và con sẽ
giữ chúng.
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- Tốt nhất là ta nên gọi cho vườn thú. – Mẹ nói. – Họ sẽ mang chúng đi.
 

Tôi không muốn để chúng đi. Chúng là những con chim của tôi. Tôi yêu
chúng. Chúng sẽ chẳng có tác dụng nữa nếu chúng thích mèo (ấy là tôi cứ
nói thế). Tôi sẽ không để ai mang chúng đi cả.
 

Đột nhiên, cô Marjory nhảy dựng lên. Cô ấy chạy ra ngoài và chụp lấy
một cái xẻng.
 

- Cô sẽ bắt chúng đi. – Cô ấy hét lên. – Những con vật giết chóc.
 

Ôi, không. Cô ấy sắp giết lũ chim. Cô ấy chạy lại chỗ cái cây dây leo và
bắt đầu trèo lên. Tôi theo sau cô ấy nhanh hết sức có thể. Cô Marjory vung
cái xẻng lên và đập vỡ cánh cửa sổ trước khi tôi kịp chặn cô ấy lại. Rồi cô
ấy bắt đầu trèo vào trong. Tôi cố lôi cô ấy lại nhưng cô ấy quá khỏe. Cô ấy
trèo vào trong phòng tôi. Tôi cũng trèo vào sau cô ấy.
 

Hai con chim đâu rồi? Chẳng thấy chúng đâu cả.
 

Có hai cái đống to dưới cái chăn của tôi. Bọn chim đã rúc vào trong chăn
trên giường tôi. Cô Marjory chạy lại và hất chăn ra. Hai con chim đã to gấp
đôi lúc trước. Tôi chưa bao giờ từng gặp chuyện như thế này. Chúng nở ra
và lớn thành chim trưởng thành chỉ trong vòng chưa đến một ngày. Hai con
chim ngẩng lên và cười. Một nụ cười đặc biệt khoe hết cả răng chúng ra.
 

Không chúng không cười với cô Marjory. Chẳng có ai muốn ăn thịt cô
ấy cả. Chúng đang cười với cái cửa sổ mở rộng.
 

Trước khi ai trong chúng tôi kịp nhúc nhích, chúng vỗ cánh và bay đi
trong ánh mặt trời. Chúng bay lên cao rồi bay vòng quanh ngôi nhà. Rồi
chúng hướng về phía tây, nơi có ánh mặt trời.
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Chúng tôi chẳng bao giờ gặp lại hai con chim ấy nữa. Tôi rất buồn. Chú
Sam đã để những con chim ấy lại cho tôi chăm sóc thế mà giờ chúng lại bay
đi mất rồi.
 

Chúng rất đáng yêu theo cách của mình, những con chim ấy. Ngay cả khi
chúng có răng đi nữa.
 

- Có thể là chúng bay về sa mạc rồi. – Chú Russell nói.
 

- Chúng sẽ không bao giờ làm được việc đó. – Cô Marjory nói. – Quãng
đường đó quá xa. Sẽ có người bắn chết chúng thôi.
 

Tôi nhìn cô Marjory.
 

- Cô thật xấu tính. – Tôi nói rồi chạy về phòng mình và đóng cửa lại.
Tim tôi như vỡ ra.
 

Tôi nhảy lên giường.
 

Chân tôi chạm vào một cái gì đó.
 

Tôi nhìn vào trong chăn.
 

Tôi mỉm cười.
 

Tôi quyết định không nói với ai về thứ mà tôi vừa tìm thấy.
 

Tôi đặt hai quả trứng vừa được đẻ vào cái hộp của chú Sam và nhẹ
nhàng đóng nắp lại.
 

Rồi tôi đi lại chỗ cửa sổ và nhìn ra ngoài, nơi mặt trăng bắt đầu chiếu
sáng.
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Đó là một buổi tối mùa hè thật tuyệt vời. Tôi nhìn thấy một con mèo
đang lảng vảng kiếm mồi. Có ai đó đã để nó bên ngoài. Và nó đang đi săn
chim. Nó quay người và nhìn cái hộp trong tay tôi. Rồi nó bắt đầu tiến về
phía tôi với một vẻ mặt rất buồn cười.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
 
 
 

1
 

Cứ làm thế đi. Đó là việc bạn phải làm. Hãy cố là số 1. Sẽ không ai làm
thế, chắc chắn đấy. Mọi người đều nghĩ cho mình trước. Giống như cái gã
ngốc đang ngồi đối diện kia kìa. Cậu ta chỉ bằng tầm tuổi tôi. Nhìn cậu ta
xem. Cứ tưởng là mình đẹp trai lắm. Cứ tưởng là mình tuyệt với lắm
ấy.Đúng là ngớ ngẩn.
 

Hãy cứ nhìn đứa trẻ đang đi bộ trên đường ray ngoài kia xem. Tàu đã
dừng ở trên cầu nên tôi có thể nhảy xuống và cứu nó nếu tôi muốn. Nhưng
tại sao tôi lại phải làm thế chứ ? Bản thân tôi có thể bị rơi xuống lắm chứ.
Từ đó xuống dòng sông là cả một đoạn rất dài mà. Nước rất sâu. Tôi có thể
bị chết đuối hoặc bị trầy hết da đầu gối khi nhảy khỏi tàu.
 

Không đó là vấn đề của cậu ta. Cậu ta đang khoe mẽ. Đáng ra cậu ta nên
biết điều hơn. Cậu ta sắp bị ngã xuống và cậu ta đáng bị thế.
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Hoặc thử nhìn cái cậu ngồi cạnh gã ngớ ngẩn kia xem. Một kẻ lập dị thật
sự với mái tóc đỏ tía, một cái mũi đeo khuyên và … đợi chút. Đúng vậy. Có
một con vẹt đậu trên vai cậu ta. Hẳn cậu ta nghĩ mình là một tên cướp biển
hoặc gì đó đại loại vậy.
 

Con vẹt ngu ngốc đó có thể nói. Không nhiều. Chỉ một ít thôi. Nó chỉ nói
được vài câu thôi. Kẻ lập dị đó nói những thứ điên với con vẹt. Tôi thật khó
mà tin được.
 

- Nói lại đi, Sam. - Con vẹt rít lên.
 

- Tớ ghét bánh táo. - Kẻ lập dị nói.
 

- Nói lại đi, Sam. - Con vẹt rít lên.
 

- Chỗ này có mùi rất khó chịu. - Kẻ lập dị nói.
 

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy đứa trẻ đáng kinh kia vẫn đang loạng
choạng đi dọc trên rìa hàng rào đường sắt. Vẫn đang khoe mẽ.
 

Tôi tì người lên cửa.
 

- Đồ ngu ngốc. - Tôi hét lên.
 

Đứa bé ngẩng lên nhìn, mặt đầy vẻ sợ hãi. Tiếng hét của tôi đã khiến nó
giật mình. Đột nhiên, nó thấy sợ hãi.Hai đầu gối nó bắt đầu run lẩy bẩy. Nó
giang tay ra như nghệ sĩ đi trên dây nhưng điều đó chỉ khiến sự việc trở nên
tồi tệ hơn. Nó đập phành phạch hai tay như một con chim điên.
 

Ôi, không. Chầm chậm, chầm chậm, chầm chậm người nó bắt đầu đổ ra
sau.
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Giờ thì mọi người trên tàu đều nhìn nó.
 

- Á... á...á... - Nó ngã nhào xuống. Vặn và xoay nhiều vòng trên không
khí. Rơi, rơi, rơi xuống. Tũm. Nó biến mật dưới mặt sông Yarra đầy bùn.
 

Tất cả chúng tôi đều nhảy khỏi tàu và nhìn qua rào chắn. Không thấy gì.
Không thấy gì ngoài những cái bong bóng đang sủi lên. Nó đã đi rồi. Mãi
mãi. Không, nó không đi. Nó kia rồi. Nó đang khua khoắng loạn xạ. Không.
Nó lại biến mất. Nó không biết bơi. Nó đang chìm xuống.
 

Mọi người đều đứng đờ người ra. Trừ kẻ lập dị có con vẹt. Cậu ta chạy lại
chỗ cái hộp ở rào chắn. Cậu ta mở nó ra. Và lôi ra một cái phao cứu sinh.
Cậu ta ném nó xuống.
 

Ném rất chuẩn. Cái phao hạ xuống ngay cạnh đứa bé đang chìm, người
như sắp chìm hẳn rồi. Nó tóm lấy cái phao và bắt đầu đập loạn lên. Nó cứ
đạp, đạp mãi cho đến khi chạm được vào bờ sông.
 

Người lái tàu và mấy người nữa bò xuống để kéo nó lên.
 

Đán người trên tàu rú lên như điên. Họ hò hét vui vẻ. Họ vỗ vào lưng kẻ
lập dị.
 

Rồi họ nâng cậu ta lên đầu họ. Cậu ta có một nụ cười rất thoải mái trên
khuôn mặt. Ai cũng nghĩ rằng cậu ta vừa cứu cả thế giới hay cái gì đó đại
loại thế. Con vẹt vỗ cánh bay vòng vòng trên đầu cậu ta.
 

Người lái tàu bắt đầu bế đứa bé từ bờ sông lên. Tất cả chúng tôi đều phải
đợi họ quay lại.
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Khi họ lên đến nơi tất cả chúng tôi đều xúm quanh để xem. Khung cảnh
thật là huyên náo.
 

- Xin mọi người hãy yên lặng. - Người lái tàu nói. - Cậu bé này. - ông ấy
nói và chỉ tay vào kẻ lập dị - nên được thưởng huy chương. Sự suy nghĩ
nhanh nhạy của cậu ấy đã cứu được cậu bé. Cậu ấy đã lấy được phao và
ném xuống.
 

- Chiến công lừng lẫy thật. - Tôi nói.
 

Mọi người chợt im bặt. Họ quay  người và nhìn tôi. Đặc biệt là người lái
tàu. Ông ấy thật sự tức giận. Ông ấy nhìn tôi như thể tôi là một đống phân
chó ấy.
 

- Có những người, - Ông ấy nói, - đứng gần đó và chẳng làm gì cả.
 

Một bà già chen lên đằng trước và gí sát mặt và ấy vào mặt tôi.
 

- Chính nó gây ra chuyện này. - Bà ấy nói. - Nó thò cổ ra ngoài và hét
tướng lên làm cậu bé ngã ngay lập tức.
 

- Nếu cậu không thể nói điều gì đó có ý nghĩa - người lái tàu nói - thì tốt
hơn là đứng nói gì cả.
 

Tất cả đám đông bắt đầu lầm bầm, lầm bầm và chửi rủa tôi.
 

- Đồ cặn bã.
 

- Thằng ấy chả hy vọng gì.
 

- Đồ vô công rồi nghề.
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- Đồ vô tích sự.
 

Điều đó khiến tôi sôi máu lên.
 

- Tôi chả làm gì cả. - Tôi làu bàu.
 

- Chính xác. - Người lái tàu ngu ngốc nói. - Nhưng cậu bé kia đã làm. -
Rồi tất cả bọn họ lại bắt đầu vỗ vỗ lưng cậu ta.
 

Thật phát ốm lên được. Chẳng có gì cũng làm ầm ĩ lên.
 

Đột nhiên con vẹt bay lên một cái cây gần đó và biến mất. Kẻ lập dị nhìn
nó bay đi với một nụ cười. Cậu ta dường như chẳng quan tâm lắm đến việc
mình vừa mất một con vẹt ngu ngốc.
 

Và tôi cũng chẳng thèm quan tâm. Tống khứ cái của nợ ấy đi.
 

2
 

Cuối cùng, tất cả chúng tôi phải đi bộ đến ga sau vì họ không thể khởi
động được tàu. Tôi nhanh chóng đi vượt lên trước để khỏi phải nghe mọi
người khen ngợi kẻ lập dị kia tốt như thế nào.
 

Trên cái cây phía xa xa, tôi nghe tiếng con vẹt rít lên. Đó là một thứ âm
thanh rất tồi tệ. Dường như không ai nhận thấy điều đó ngoại trừ tôi. Nó
khiến tôi rùng mình.Tôi có cảm giác rắng đó không phải là lần cuối cùng tôi
nhìn thấy con vẹt.
 

Tôi đến ga trước tất cả mọi người. Những hành khách khác còn đang đợi
bà già lúc nãy và giúp khênh thằng bé bị ngã xuống sông lúc nãy.
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Tôi điên lên. Tôi tức tối. Tôi quyết định phải phá phách cái gì đó. Tôi đi
vào nhà vệ sinh để tìm thứ gì đó có thể nghiền nát ra.
 

Tôi cố bê bệ ngồi ra nhưng không được. Tôi kéo, kéo mãi những nó được
bắt vít rất chặt. Hai tay tôi đau nhức tệ hại. Tôi xả hết cảm xúc của mình ra.
Tôi nguyền rủa. Tôi hét lên. Tôi chửi thề rất tồi tệ.
 

Rồi tôi đá vào cái bệ ngồi, những nó không nhúc nhích. Đột nhiên tôi
nhìn thấy một thứ trăng trắng. Đó là cái bệ ngồi cho trẻ con. Nó bé tí tị tì ti,
giá mà bạn hiểu ý tôi muốn tả. Nếu bạn là một người lùn hay giống thế thì
nó sẽ vừa lắm đấy.
 

Cái này thì dễ rồi. Tôi nắm lấy cài bệ gỗ và giật mạnh. Rắc. Nó chỉ được
bắt bằng vít nhựa và bị bẻ ra dễ dàng. Thật quá dễ.
 

Tôi giơ thẳng cái bệ ngồi lên trời và đúng khi tôi định quật nó xuống đất
thì tôi thấy một thứ. Một đối giày. Với cả chân bên trong nữa. Có ai đó đang
ở buồng bên.
 

Đó có thể là cảnh sát. Tôi đứng đó với cái bệ ngồi giơ cao quá đầu. Tôi
đứng yên như một bức tượng. Rồi tôi quyết định bỏ chạy. Nhưng đột nhiên,
oạch, tôi giẫm phải nước và ngã bệt xuống.
 

Và cả cái bệ ngồi cũng đập xuống. Quàng thẳng xuống cổ tôi. Oái, ái, ôi.
Chết tiệt. Nó không chịu rời ra. Tôi kéo và giật nhưng nó vẫn yên vị trên cổ
tôi.
 

Tôi nhảy lên và liếc nhìn vào gương. Tôi chăm chú nhìn và nhìn mãi.
Không, không, không. Đầu tôi đang mắc kẹt trong cái bệ xí. Mắt, tai và mũi
tôi thò ra khỏi cái lỗ hổng đó. Và cái nắp bệ xí đang đập phành phạch ngay
trên đầu tôi. Ối. Hôm nay đúng là ngày xui xẻo của tôi. Đầu tôi đau như búa
bổ. Đôi giày ở buồng bên đang di chuyển. Đến lúc tôi đi được rồi. Đùng lúc
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đó, chả có gì báo trước cả, cánh cửa mở tung ra. Đó là người lái tàu. Làm
cách nào mà ông ấy đến đây nhanh vậy nhỉ?
 

- Ông già mà đi nhanh gớm nhỉ. - Tôi nói.
 

- Còn cậu thì có cãi lưỡi rất nhanh. - Ông ấy nói. Tôi đã nghe thấy cậu
nguyền rủa và chửi thề. Và cậu đã làm cho cậu bé đó ngã xuống sông.
 

- Biến đi, ông bô. - Tôi nói.
 

- Cậu nên nghĩ kĩ trước khi nói. - Ông ấy nói. - Cậu có một cái lưỡi rất
độc địa.
 

Cái bệ xí khiếm mặt tôi đau rát. Tôi chả có thì giờ nghe bài giảng đạo đức
của ông ấy nữa.
 

- Biến đi, bố già. - Tôi nói.
 

Mặt người lá tàu bừng bừng lên. Tôi tưởng đầu ông ấy sắp nổ tung lên
nhưng không phải vậy. Ông ấy nện bước đi khỏi nhà vệ sinh. Chắc chắn là
tôi đã trả đũa được ông ấy. Nếu có điều gì đó tôi biết làm thì đó là làm cho
mọi người cảm thấy họ nhỏ bé đi. Tôi thực sự rất giỏi việc đó.
 

Rồi tôi để ý thấy một thứ.
 

Con vẹt. Nó đang đậu trên vách buồng vệ sinh, nhìn xuống tôi.
 

Nó rít lên.
 

Một luồng run rẩy chạy nhanh suốt dọc xương sống tôi. Tôi không thích
con vẹt này. Tôi nhìn quanh xem có gì để ném nó không nhưng chẳng có gì
cả.
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- Đánh chết đi, đồ lông lá kia. - Tôi hét lên.
 

Con vẹt bay lên, đập đập hai cánh như điên. Còn tôi thì đi nhanh hết sức
ra khỏi nhà vệ sinh. Cái bệ ngồi khiến mặt tôi rất đau. Tôi phải dùng một
tay giữ lấy cái nắp để nó khỏi đập bẹp đầu tôi mỗi khi tôi bước đi.
 

Tôi phi vào sân ga. Ánh nắng mặt trời khiến mắt tôi đau nhói nhưng tôi
liếc ngang và thấy con tàu đã đến. Và nó đã sẵn sàng đi tiếp. Nhanh như
chợp tôi nhảy lên tàu. Cái nắp bệ xí đập xuống và đánh vào đầu tôi như một
cái búa. - Oái, ối, ối.
 

Mọi việc thật tồi tệ. Và chúng đang trở lên tồi tệ hơn. Mọi người đều nhìn
tôi. Tôi ngồi trên tàu với một cái bệ xí mắc kẹt trên đầu. Không thấy bóng
dáng kẻ lập dị đâu. Con vẹt của cậu ta cũng biến mất. Những kẻ ngớ ngẩn
thì đang cố nhịn cười. Đây là ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời tôi.
 

Tàu sắp chạy rồi. Cửa bắt đầu đóng lại. Nhưng trước khi cửa khép lại
hoàn toàn, vị hành khách cuối cùng bước lên tàu. Bay lên tàu chứ, tôi nên
nói vậy. Đó là con vẹt. Dường như nó đang chăm chú nhìn vào tôi. Tôi  chả
thích cái nhìn ấy tí nào cả.
 

Con vẹt nhảy lên và ngồi vào cái ghế cạnh tôi.
 

3
 

Thật không thể tin được. Chuyện này không có thật. Có chuyện gì đang
xảy ra ở đây vậy? Đầu tiên thì tôi bị kẹt cái bệ xí trên đầu, còn bây giờ thì
con vẹt bé tí này cứ bay theo tôi ở khắp mọi nơi. Tôi không thể chịu được.
Mà chẳng ai có thể chịu được cơ. Mọi con mắt đang nhìn vào tôi và con vẹt
bé nhỏ.
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- Các người liếc liếc cái gì chứ? - Tôi nói. - Sao các người không tập
trung vào việc của mình đi?
 

Con vẹt kêu lên một tiếng quang quác.
 

Thôi được, tôi biết phải làm gì với con vẹt này rồi. Tôi sẽ tống khứ nó ra
khỏi cửa sổ. Tôi lao bổ vào con vẹt nhưng nó rất nhanh, nó tránh ngay
được. Tôi ngã nhào xuống và bị trầy hết cả đầu gối. Tôi nhào tới một lần
nữa nhưng nó vẫn nhanh hơn tôi. Nó đập cánh bay lên giá hành lý còn tôi
thì trượt vào đúng lòng một bà già.
 

- Cẩn thận chứ. - Bà ấy cáu kỉnh.
 

- Biến đi, bà già. - Tôi nói.
 

- Quang quác. - Con vẹt kêu lên và mọi người cười ầm ĩ.
 

Thôi được. Tôi sẽ trả đũa họ. Họ đã làm nhục tôi. Và tôi sẽ làm họ xấu
hổ.
 

Có một cô bé tóc vàng chứng mười sáu tuổi đang cố ngồi tránh khỏi tôi
càng xa càng tốt. Cô gái đang nhìn cái bệ xí trên đầu tôi bằng một khoé mắt.
Tôi gí sát mặt mình vào mặt cô gái. Tôi nhìn thẳng vào cô gái.
 

- Hôn anh một cái đi nào, bé yêu. - Tôi nói.
 

- Quang quác. - Con vẹt kêu lên.
 

Cô gái không thích điều đó. Mũi cô ta bắt đầu giật giật.
 

Tôi đưa mặt lại gần mặt cô ta và miệng phát ra tiếng hôn chụt một cái.
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- Em chẳng phải là một cô người yêu bé nhỏ sao? - Tôi nói.
 

- Quang quác. - Con vẹt kêu lên.
 

- Để cô ấy yên. - Kẻ ngớ ngẩn nói.
 

- Đúng vậy. - Một kẻ khác đế vào. Tất cả bọn họ đều bắt đầu lầm bầm và
lẩm bẩm chửi tôi.
 

- Tất cả các người đều là những kẻ yếu ớt. -Tôi nói - Tôi cho rằng tôi sẽ
phải dạy cho các người một bài học.
 

- Quang quác - Con vẹt rít lên. Cứ như thể là nó không chấp nhận được
những gì tôi đang làm ấy. Nó giống hệt như một bà mẹ đang la rầy con cái
vậy.
 

Tôi thả cái tay đang cầm cái nắp bệ xí ra và giơ một ngón tay đe doạ con
vẹt. Cộp. Cái nắp bệ xí rơi xuống và lại đập đánh bộp vào đầu tôi.
 

Tất cả mọi người trong khoang đều cười. Tất cả mọi người. Thậm chí cả
cái con vẹt ấy cũng nghĩ chuyện đó thật buồn cười. Thôi được. Tuyên chiến
rồi nhé. Tôi sẽ nói cho họ biết tôi nghĩ về họ như thế nào.
 

- Tất cả các người đều là những kẻ hợm mình. - Tôi nói - Một lũ vênh
vác, làm bộ làm tịch.
 

- Quang quác - Con vẹt kêu lên.
 

Tất cả bọn họ đều giả vờ không nghe  thấy tôi nói gì. Họ nhìn vào tờ báo
trên tay hoặc nhìn qua cửa sổ. Một anh chàng cao ngỏng đang hít hít một
cái bánh sănguých. Những thứ kẹp bên trong trông giống như phân ngựa ấy.
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- Này, tên ngốc kia. - Tôi nói. - Cho ta một ít phân ngựa kia được không?
 

Gã này cố lờ tôi đi, vì vậy tôi cúi người qua và lấy cái bánh sănguých.
Tôi ngấu nghiến nó rất nhanh.Thật sự thì nó không đến nỗi tồi.
 

- Tuyệt thật. - Tôi nói - Thêm nữa được không?
 

Một người phụ nữ với một đứa bé trong xe đẩy không thích thế.
 

- Để cho cậu ta yên, cậu thật là xấu xa. - Bà ấy nói.
 

- Bà là một con bò xấu xí. - Tôi nói với bà ta - Sao bà không tập trung vào
việc của mình đi. - Đó là đòn trả miếng bà ta. Mặt bà ta đỏ như một của cải
đường.
 

Bất cứ khi nào tôi nói, con vẹt đều quang quác kêu theo. Nó bắt đầu khiến
tôi căng thẳng.
 

Một ông già lẩm cẩm đeo một đôi tai nghe đang ngồi trong góc toa. Ông
già đang cố không nhìn tôi. Tôi có thể nghe rõ giai điệu bài hát vì ông ta bật
rất to. Bà tôi vẫn thường hát bài này khi bà rửa bát.
 

Tôi bắt đầu hát, nhảy quanh và kéo mặt làm trò ngay trước mặt ông già.
Tôi biết cả những lời khác của bài hát chết tiệt đó. Tôi liếc mắt nhìn thật
đều cáng khi tôi hát bài đó.
 

Cặp mắt em bừng sáng như kim cương
 

Em là nữ vương nơi vùng đất ấy
 

Bờ vai mềm tóc mây em vương lại
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E ấp, dịu dàng, một dải lụa cài lên.
 

Tôi hát tất cả các lợi khác nhau, làm cho ông già xấu hổ chết đi được. Lần
nào cũng thế, con vẹt liên tục kêu quang quác. Quang quác. Quang quác.
Cuối cùng thì tôi thôi không hát nữa vì tàu đã vào ga. Chúng tôi  đã đến nơi.
Phố Flinders. Trung tâm thành phố. Tôi đợi cho đến khi tất cả mọi người
xuống hết. Con vẹt cũng đợi thế. Nó đơn giản là chỉ ngồi cạnh tôi và thỉnh
thoảng lại đập đập cánh. Tôi phải thoạt khỏi nó. Thoát thật nhanh.
 

Tôi đợi đến khi mọi người xuống hết. Tôi đợi đến khi con tàu chuẩn bị
rời ga. Tôi giữ chặt cái nắp bệ xí và nhảy xuống. Nhưng tôi vẫn chưa đủ
nhanh. Cứ như con vẹt có thể đọc được suy nghĩ của tôi ấy. Nó nhảy xuống
sân ga cùng một lúc với tôi. Tôi thật chẳng có cách nào để thoát khỏi nó cả.
 

Con vẹt bay theo tôi dọc trên sân ga. Tôi cảm giác như mình là một tên
cướp biển vừa chui ra khỏi một bộ phim cổ ấy. Thật lố bịch. Đó chính xác
là những gì tôi cảm thấy. Con vẹt ngu ngốc đó đập cánh phành phạch trong
không khí và cố đỗ trên vai tôi nhưng tôi hẩy nó đi.
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Thật là xấu hổ. Mọi người đều dừng lại để nhìn. Một cậu bé với một cái
bệ xí bị kẹt trên đầu, đang cố chạy trốn một con vẹt. Thật là ngoạn mục.
Mọi người cười ầm ĩ. Họ nghĩ rằng đó là một cách biểu diễn. Chết tiệt. Chết
tiệt. Chết tiệt. Tôi đã trở thành trò cười. Tôi thật thảm hại. Tôi phải thoát
khỏi cái thứ ngớ ngẩn trên đầu tôi ngay. Và tôi cũng phải thoát khỏi con vẹt
kia nữa. Tôi lấy chân đá con vẹt. Tôi đá thật mạnh để nó phảo quay mòng
mòng. Nhưng nó quá nhanh. Nó bay xa ra và chân tôi thì đá cao vọt quá
đầu. Tôi mất thăng bằng và rầm, tôi đập đánh bẹt một cái xuống sân ga. Và
cái nắp bệ xí cũng đập đánh cộp một cái lên đầu tôi.
 

Ôi, đau quá, đau quá. Tôi cần phải gỡ thứ này ra khỏi đầu ngay. Tôi cần
phải đến bệnh viện. Đó là cách duy nhất. Sẽ phải có ai đó cắt cái bệ xí này
ra khỏi mặt tôi.
 

Đám đông cứ nhìn tôi cười cợt. Tôi cần được giúp đỡ. Tôi cần ai đó đưa
tôi đến bệnh viện. Một bà già nhỏ bé đi lại chỗ tôi và cúi xuống. Bà ấy cười
với tôi và giúp tôi đứng lên.
 

- Cậu bé tội nghiệp. - Bà ấy nói - Ta có thể giúp gì cho cháu không?
 

Tôi định nói "vâng", nhưng từ "vâng" không bật ra.
 

- Nói lại đi, Sam. - Con vẹt rít lên.
 

- Biến đi, bà già. - Tôi nói.
 

Bà ấy thả tay tôi ra và bịch, tôi lại ngã xuống.
 

- Cậu có cái mồm thật xấu xa. - Bà ấy nói. Bà ấy vẩy một ngón tay vào
mặt tôi và nhanh chóng bỏ đi vào đám đông.
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Ôi, không. Thế không tốt chút nào. Chuyện này thật tồi tệ. Sao tôi lại bảo
bà ấy biến đi nhỉ? Tôi sẽ không bao giờ đến được bệnh viện nếu nói thế.
Mọi người đang nhìn tôi. Chắc chắn là sẽ có ai đó rủ lòng thương tôi. Tôi
ngẩng lên nhìn những khuôn mặt đang chăm chú nhìn mình. Tôi sẽ nhờ họ
giúp đỡ.
 

Đột nhiên con vẹt nói.
 

- Nói lại đi, Sam.
 

- Các người liếc liếc cái gì chứ? - Tôi nói với những người đi qua. - Sao
các người không tập trung vào việc của mình đi?
 

Những người đang nhìn tôi bắt đầu lầm bầm và lẩm bẩm chửi rủa. Họ nói
những câu như:"Đúng là một đứa trẻ thô lỗ" hay "Nó bị thần kinh hay sao
ấy".
 

Tất cả bọn họ đi qua và bỏ mặc tôi. Không, không, không. Đừng đi. Tôi
không định nói vậy. Tôi sẽ gọi họ và nhờ họ giúp đỡ.
 

- Tất cả các người đều là những kẻ hợm mình. - Tôi nói - Một lũ vênh
vác, làm bộ làm tịch.
 

Mọi người đi càng nhanh hơn. Chẳng mấy chốc, cả sân ga đã vắng tanh.
 

Sao tôi lại nói những điều đó nhỉ? Tôi không muốn tỏ ra thô lỗ.Tại sao tôi
lại xúc phạm mọi người nhỉ? Cái miệng tôi dường như không nghe lợi tôi
nữa. Nó không phát ra những gì tôi muốn nói. Tôi nhìn xuống con vẹt. Nó
đang đậu ở đó. Quan sát tôi. Không nói gì cả. Cần phải làm gì đó với con
vẹt biết nói này.
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Tôi tự đứng lên và đi khỏi sân ga. Tôi cần phải đến bệnh viện. Tôi có thể
bắt taxi nhưng tôi chỉ có hai đô la thôi. Thế thì chẳng đi được bao xa. Tôi
xuất trình vé và đi ra phố. Có một con ngựa đang bị buộc vào một chiếc xe
ngựa tuyến. Nó ở đó để đưa khách du lịch và trẻ con đi quanh thành phố.
Có thể anh chàng đánh xe ngựa sẽ giúp. Anh ta có một khuôn mặt rất nhân
hậu. Anh ấy đang bận rộn dùng xẻng xúc phân ngựa cho vào thùng rác.
 

Anh ấy nhìn lên khi tôi tiến lại gân. Anh ấy nhìn cài bệ xí trên đầu tôi và
mỉm cười.
 

- Nói lại đi, Sam. - Con vẹt rít lên.
 

Tôi mở miệng:
 

- Này, tên ngốc kia. -Tôi nói - Cho ta một ít phân ngựa kia được không?
 

Nụ vười tắt ngấm trên mặt anh ta. Anh ta không thích bị gọi là gã ngốc.
 

- Chắc chắn rồi, đầu toilet. - Ah ta nói. Anh ta nhìn xuống tay mình, một
cái xẻng đầy phân ngựa. Rồi anh ta hất thẳng nó vào mặt tôi.
 

Ối, thật kinh tởm. Cái thứ thối tha đó chui vào mắt, tai và mũi tôi. Tôi bắt
đầu dùng các ngón tay cào nó ra. Nó thối quá và tôi nghĩ là mình sắp ngất đi
mất.
 

Anh chàng kia đang xúc thêm một xẻng đầy nữa. Tôi phải bảo anh ta
dừng tay lại.
 

- Nói lại đi, Sam. - Con vẹt rít lên.
 

- Tuyệt thật - Tôi nói - Thêm nữa được không?
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Cái gì? Cái gì? Sao tôi lại nói thế? Ôi, không. Bẹt. Anh ta lại tặng không
cho tôi một xẻng nữa.
 

Tôi lê người bước đi nhanh hết sức có thể, trước khi anh ta có đủ thời
gian xúc thêm một xẻng đầy nữa.
 

Con vẹt bay theo tôi.
 

4
 

Mọi người trên phố đều tránh xa tôi. Họ tránh tôi như tránh xa bệnh dịch
hạch ấy. Tôi không trách họ. Một cậu bé với cái bệ xí trên đầu. Mặt đầy
phân ngựa và có một con vẹt ngu ngốc đập cánh phành phạch quanh đầu..
Có thể họ nghĩ tôi bị mất trí hay loại người gì đó giống thế.
 

Đầu óc tôi quay cuồng. Tại sao tôi lại nói những câu đó ? Mỗi khi mở
mồm, con vẹt đều nói  : Nói lại đi, Sam. Có chuyện gì đang xảy ra đây ?
Những lời nói của tôi bắt đầu vo vo trong đầu tôi. Tôi đã nói : Này, tên ngốc
kia. Cho ta một ít phân ngựa kia được không ? Tôi đã nghe thấy câu này
trước đây rồi.
 

Rồi tôi chợt nhận ra. Đó là những gì tôi đã nói trên tàu. Và Các người liếc
liếc cái gì chứ ? Sao các người không tập trung vào việc của mình đi ? Câu
này tôi cũng nói trên tàu.
 

Con vẹt đang khiến tôi nhắc lại những lợi của chính mình. Nó nhớ tất cả
những gì tôi đã nói. Như một cái máy ghi âm. Và bây giờ nó đang khiến tôi
nói lại những câu đó. Khi mà tôi không muốn. Vẹt có thể nhắc lại những gì
con người nói. Nhưng lần này nó khiến tôi nhắc lại những gì chính tôi đã
nói.
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Tôi còn nói gì nữa nhỉ  ? Tôi không nhớ nổi. Nhưng có một điều chắc
chắn. Tôi phải thoát khỏi con vẹt này ngay. Và thật nhanh.
 

Tôi nhìn quanh. Phải có ai đó  có thể đưa tôi tới bệnh viện. Ai đó có thể
cứu tôi. Một nữ cảnh sát. Cô ấy đang ghi vé phạt mấy người đi mô tô.
Những gã rất cao to với những cái bụng bự bia và râu quai nón. Họ không
thích bị ghi vé phạt.
 

Thường thì tôi không nói chuyện với cảnh sát. Nhưng đây là trường hợp
khẩn cấp. Cảnh sát ở đó là để giúp đỡ. Họ vẫn luôn nói như vậy. Tôi sẽ lại
gần và nhờ cô ấy đưa tới bệnh viện. Tôi cần phải lịch sự với cô ấy. Phải thật
lịch sự mới được.
 

Cô ấy nhìn lên khi tôi đến gần. Cô ấy mỉm cười khi thấy cái bệ xí của tôi.
 

- Có chuyện gì vậy ? – Cô ấy hỏi.
 

Tôi mở miệng định nói nhưng con vẹt nói trước.
 

- Nói lại đi, Sam.
 

- Bà là một con bò xấu xí. – Tôi nói với cô cảnh sát – Sao bà không tập
trung vào việc của mình đi ?
 

Ôi, không, không, không. Con vẹt đã khiến tôi nhắc lại lời nói của mình.
Người nữ cảnh sát bước về phía tôi.
 

- Cậu đã bị bắt. – Cô ấy nói.
 

- Vì cái gì, đồ xấu xí. – Anh chàng đi xe máy với cái bụng bia bự nhất
nói. – Sao cô không để nó yên? Cậu ta không cần phải có một cái giấy phép
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mới được đi lại với cái bệ xí trên đầu và cũng chẳng có luật nào chống lại
việc cậu ta nói thật cả.
 

Những gã khác trong nhóm đá vào xe họ hưởng ứng. Trước khi tôi kịp
chớp mắt, gã bụng bia nhấc tôi lên và đặt tôi lên yên sau của xe anh ta.
Trong nháy mắt, chúng tôi đã ầm ầm phi xuống phố với đám bạn trong
nhóm anh ta hùng hổ theo sau. Người nữ cảnh sát đang hét với chúng tôi.
Nhưng chúng tôi chẳng nghe thấy gì cả vì tiếng động cơ xe rú lên ầm ĩ.
 

Thế này thật tốt. Thế này tốt hơn nhiều. Tôi đang ở cùng với những người
giống mình. Họ ngang tàng. Họ to khỏe. Họ nói những gì mình nghĩ. Họ
không quan tâm đến người khác nghĩ gì.
 

Chúng tôi đi vòng vèo, lượn ra lượn vào khắp các phố. Mọi người nhìn
tôi và anh chàng bụng bia. Một tay lái mô tô to lớn và một cậu bé với cái bệ
xí trên đầu.
 

Một vài xe chở theo cả phụ nữ phía sau nữa. Những cô gái đó ôm chặt hai
tay vào eo bạn trai mình và bám lấy họ như điên. Một chiếc mô tô chở theo
một con vẹt ở ghế sau. Ôi, không, lại con vẹt đó. Nó vẫn theo tôi. Nó sẽ
không bao giờ buông tha tôi mất.
 

Những chiếc mô tô rít lên chui vào một ngõ hẻm tăm tối đầy thùng rác.
 

Con vẹt nhảy khỏi chỗ đậu ở phía sau ghế và giang rộng cánh. Tất cả
những gã lái xe đều nhìn con vẹt.
 

- Ta thích bạn của cậu. – Bụng bia nói – Nó biết đánh nhau không? – Anh
ta nói và cố tóm lấy con vẹt nhưng nó nhanh hơn anh ta rất nhiều.
 

Bụng bia bỏ cuộc và quay sang tôi.
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- Cậu giúp bọn tôi. – Anh ta nói – Vậy bọn tôi sẽ giúp cậu thế nào đây ?
 

Cuối cùng thì cũng có ai đó sẽ giúp tôi. Tôi mỉm cười với Bụng bia và
đúng lúc đó, con vẹt nói:
 

- Nói lại đi, Sam.
 

- Hôn anh một cái nào, bé yêu. – Tôi nói với bụng bia.
 

Bụng bia không cho đó là một ý hay. Bộ ria anh ta bắt đầu giật giật.
 

- Cái gì? – Anh ta hét lên.
 

Tôi đưa mặt lại gần anh ta và miệng phát ra tiếng hôn chụt một cái.
 

- Em chẳng phải là một cô người yêu bé nhỏ hay sao ? – Tôi nói.
 

Tôi cố ngậm miệng lại không nói nhưng không được. Tôi lấy hai tay giữ
chặt miệng những không ăn thua. Cái lưỡi của tôi cứ đưa ra đưa vào và tuôn
ra hết câu xấu xa này đến câu xấu xa khác. Bụng bia tức điên lên. Đám bạn
anh ta quây kín lại quanh tôi.
 

- Tất cả các người là những kẻ yếu ớt. –Tôi nói – Tôi cho rằng tôi sẽ phải
dạy cho các người một bài học.
 

- Yếu ớt, bọn tao á ? – Bụng bia nói. Anh ta kéo cái nắp bệ xí lên và đập
đánh rầm xuống đầu tôi. Đó là tất cả những gì tôi nhớ được vì tôi ngất xỉu
như một cơn gió xẹt qua. Lời chúc ngủ ngon đó kéo dài một lúc lâu.
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Khi tỉnh lại tôi thấy mình đang bị dựng lộn ngược. Mọi thứ trông có vẻ
không được tốt. Thực ra thì tôi chả trông thấy thứ gì vì mọi thứ đều đen sì.
Và bốc mùi. Tôi đang lộn ngược người và tôi đang bốc mùi cá chết và bắp
cải thối. Tôi đang ở trong một cái thùng rác. Tôi thật khó mà thở được vì
cái mùi hôi thối tổng hợp trong đó.
 

Bằng cách nào đó tôi leo ra được khỏi thùng rác và ngã lăn ra đất. Cái bệ
xí vẫn nằm yên trên mặt tôi nhưng cái nắp thì đã vỡ rời ra. Ít nhất thì tôi
cũng không bị nó đập liên tục vào đầu nữa.
 

Tuy nhiên, con vẹt vẫn đang đậu trên gờ cửa sổ gần đó và quan sát tôi. Nó
không nói gì cả. Tôi muốn hét lên với nó. Nhưng tôi không dám nói gì vì nó
sẽ lại bắt đầu nói và rồi miệng tôi sẽ lại phát ra những câu mà tôi sẽ phải
ước gì mình đừng nói thế.
 

Cả người phủ đầy rác rưởi và có cái gì đó vàng vàng chảy xuống mặt tôi.
Tôi cố kéo cái bệ xí ra nhưng đau quá. Tôi đẩy và vặn nhưng nó như kéo
rách tai tôi đến nơi. Giờ chỉ có một việc phải làm thôi. Tôi sẽ về nhà. Bà tôi
là một bà già hay cau có và gắt gỏng nhưng bà sẽ giúp tôi. Bà đã quen với
việc tôi luôn nói những điều xấu xa nên có thể thậm chí bà sẽ chẳng nhận ra
nếu con vẹt khiến tôi xúc phạm bà.
 

Tôi tìm quanh trong túi để kiếm cái vé tàu.
 

Nó mất rồi. Cả hai đô la nữa, chết tiệt. Còn chuyện gì không hay sẽ xảy ra
nữa đây? Giờ thì tôi không thể về nhà được. Tôi sẽ phải thử nói với người
soát vé để người ta cho tôi lên tàu mà không có vé. Nhưng rồi con vẹt sẽ rít
lên: Nói lại đi, Sam. Rồi tôi sẽ nói câu gì đó thô lỗ và họ sẽ đuổi tôi đi.
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Tôi lê bước quay lại ga tàu ở phố Flinders. Mọi người chằm chằm nhìn
tôi. Mọi người tránh xa tôi. Họ chỉ nhìn một thằng bé người bốc mùi hôi
thối với một cái bệ xí trên mặt và một con vẹt đập cánh phành phạch trên
đầu.
 

Cuối cùng thì tôi với con vẹt cũng về đến sân ga. Tôi rất mệt mỏi. Tôi rất
sợ hãi. Tôi phát ốm lên vì nói những câu thô lỗ với người khác. Làm thế
nào tôi có thể lên tàu mà không có vé được đây? Tôi nhìn đám đông quanh
mình. Mọi người đang nhìn tôi. Đột nhiên có cái gì đó bật lên trong đầu óc
tôi. Tôi sẽ nói cho họ biết tôi nghĩ gì về họ. Tôi sé la hét. Tôi sẽ chửi thề.
Tôi không cần bất cứ thứ gì nữa.
 

Tôi đứng lên bậc thang cao nhất và há miệng ra.
 

- Nói lại đi, Sam – Con vẹt rít lên.
 

Ôi, không. Tôi sắp nói gì đây?
 

Tôi bắt đầu hát. Đó là những gì tôi đã nói. Một bài hát ngắn, vui vẻ mà bà
tôi hay hát. Làm ơn, vẹt ơi, làm ơn đừng bắt tao hát. Tôi cố ngậm miệng lại
nhưng không ăn thua. Tôi hát bằng một giọng cao nhất:
 

Cặp mắt em bừng sáng như kim cương
 

Em là nữ vương nơi vùng đất ấy
 

Bờ vai mềm tóc mây em vương lại
 

E ấp, dịu dàng, một dải lụa cài lên.
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Đám đông dừng lại và nhìn. Nhưng họ không điên lên với tôi. Và họ cũng
không nghĩ tôi điên. Họ mỉm cười. Họ nghĩ đó là một trò biểu diễn. Họ nghĩ
tôi là một người hát rong. Họ vỗ tay tán thưởng và cười với tôi, cái bệ xí và
con vẹt, cái con đàng nhảy nhót trên đầu tôi ấy.
 

Tôi tiếp tục hát. Tôi hát lời khác nữa. Và lời khác nữa. Cuối cùng tôi cũng
hát xong. Tôi cúi người xuống chào. Thực sự, tôi rất tự hào về mình.
 

Mọi người ném tiền xuống đất. Họ thích bài biểu diễn. Hai mươi xu. Một
đô la. Hai đô la. Không tệ. Không tệ tí nào. Tôi nhặt những đồng xu lên và
khi đám đông rời đi. Tôi đếm chúng. Mười lăm đô la và bốn mươi lăm xu.
Vừa đủ số tiền mua vé. Đúng bằng số tiền mua một cái vé tàu.
 

Tôi đi đến chỗ máy bán vé và mua vé một chiều về Colac.
 

Tôi nhảy lên tàu và ngồi xuống đúng lúc nó chuyển bánh. Con vẹt đang
đậu trên vai tôi. Mọi người đều nhìn tôi nhưng không phải với ánh mắt ác
cảm. Tôi thấy một vài người vừa ném tiền cho tôi. Những người thích bài
biểu diễn của tôi. Tôi cũng nhìn thấy kẻ ngớ ngẩn. Cả cậu ta cũng ở đây.
 

Vậy đấy, tôi sẽ không nói gì cả. Con vẹt sẽ khiến tôi xúc phạm họ. Tôi
nhìn ra ngoài cửa sổ và nghĩ những rắc rối của mình. Giá mà tôi có thể thoát
khỏi cái bệ xí này mà không bị rách tai. Giá mà con vẹt có thể cho tôi nghỉ
ngơi một lúc và bay đi. Con tàu chạy ầm ầm một lúc lâu. Cuối cùng nó
dừng lại ở bên cầu. Đó chính là cái cầu mà thằng bé lúc nãy đi lại trên thanh
ray.
 

Nó lại ở kia kìa. Tôi không thể tin được. Vẫn là thằng bé đó đi lại trên
được ray tại đúng chỗ cũ. Ôi, chuyện gì vậy? Không thể là sự thật được.
Đầu óc tôi đờ ra. Tôi không nghĩ ra phải làm gì. Tôi không thể hiểu nổi
chuyện này.
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Nhưng kẻ ngớ ngẩn thì không đờ ra. Cậu ta không bị vậy. Cậu ta chạy lại
chỗ cửa toa và mở nó ra.
 

- Cẩn thận đấy. – Cậu ta hét lên bằng một giọng cao chói vói.
 

Đứa bé ngẩng lên nhìn, mặt đầy vẻ sợ hãi. Tiếng hét của kẻ ngớ ngẩn đã
khiến nó giật mình. Đột nhiên, nó thấy sợ hãi. Hai đầu gối nó bắt đầu run
lẩy bẩy. Nó giang tay ra như nghệ sĩ đi trên dây nhưng điều đó chỉ khiến sự
việc trở nên tồi tệ hơn. Nó đập phành phạch hai tay như một con chim điên.
 

Ôi, không. Chầm chậm, chầm chậm, chầm chậm, người nó bắt đầu đổ ra
sau.
 

Giờ thì mọi người trên tàu đều nhìn nó.
 

- Á... á...á... - Nó ngã nhào xuống. Vặn và xoay nhiều vòng trên không
khí. Rơi, rơi, rơi xuống. Tũm. Nó biến mật dưới mặt sông Yarra đầy bùn.
 

Tất cả chúng tôi đều nhảy khỏi tàu và nhìn qua rào chắn. Không thấy gì.
Không thấy gì ngoài những cái bong bóng đang sủi lên. Nó đã đi rồi. Mãi
mãi. Không, nó không đi. Nó kia rồi. Nó đang khua khoắng loạn xạ. Không.
Nó lại biến mất. Nó không biết bơi. Nó đang chìm xuống.
 

Mọi người đều đứng đờ người ra. Trừ kẻ ngớ ngẩn. Cậu ta chạy lại chỗ
cái hộp ở rào chắn. Cậu ta mở nó ra. Nhưng không có gì ở đó. Họ vẫn chưa
bỏ một cái phao khác vào. Không có gì để ném xuống cả. Tất cả chúng tôi
đều nhìn quanh tìm xem có thứ gì đó nổi được. Bất cứ thứ gì. Nhưng chẳng
có gì ngoài mấy que diêm rải rác lại trên cầu.
 

Kẻ ngớ ngẩn bắt đầu lôi thanh chắn ra khỏi cầu nhưng nó không rời ra.
Đứa bé lại chìm khuất xuống. Từ đây xuống đó khá xa. Mọi người đều quá
sợ nên không nhảy xuống và cứu cậu ta. Không có gì để ném xuống cả.
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Ngoại trừ.
 

Cái bệ xí của tôi.
 

Tôi đẩy, đẩy và đẩy như điên. Nhưng tôi không lôi được nó ra. Cái bệ xí
không rời ra. Và cơn đau thì thật khủng khiếp. Hai tai tôi bắt đầu chảy máu.
Ôi, ôi, ôi. Đau quá. Đau quá. Nhưng tôi không thể dừng lại. Thằng bé đó
đang chìm. Tôi phải tháo bằng được  cái bệ xí này ra khỏi đầu tôi. Phựt. Cái
bệ xí rời ra. Cả một mẩu tai của tôi nữa. Máu lênh láng khắp nơi. Cơn đau
này thật khủng khiếp.
 

- Nó lại chìm xuống rồi. – Kẻ ngớ ngẩn hét lên. – Nó sắp chết đuối rồi. Ai
đó làm gì đi chứ.
 

Tôi vọt lại chỗ rào chắn và quẳng cái bệ xí xuống. Ném rất chuẩn. Cái
phao hạ xuống ngay cạnh đứa bé đang chìm, người như sắp chìm hẳn rồi.
Nó tóm lấy cái bệ xí. Nó như một cái phao và bắt đầu đạp loạn lên. Nó cứ
đạp, đạp mãi cho đến khi chạm được vào bờ sông.
 

Người lái tàu và mấy người nữa bò xuống để kéo nó lên.
 

Đám người trên tàu rú lên như điên. Một cô y tá ở toa bên nhặt mẩu tai
của tôi lên và cho nó vào trong chai.
 

- Họ có thể khâu nó lại. – Cô ấy nói. Cô ấy quấn băng quanh đầu tôi và
mặc dù đầu rất đau nhưng tôi có thể nói với bạn rằng tôi cảm thấy dễ chịu
hơn nhiều khi mang cái bệ xí trên đầu. 
 

Mọi người vỗ vỗ vào lưng tôi. Họ chúc mừng và hò hét. Họ nói rằng họ
chưa bao giờ gặp một người dũng cảm đến vậy.
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- Cháu là một anh hùng. – Một bà già nói – Họ nên trao cho cháu một tấm
huy chương. – Bà ấy quay sang nhìn những người khác – Cậu ấy gần như
đã xé rời tai mình để cứu đứa bé.
 

- Không có gì ạ - Tôi nói – Bất cứ ai cũng làm thế thôi ạ.
 

Mọi người mỉm cười với tôi. Tôi cười với chính mình. Họ thích những gì
tôi nói. Tôi cũng vậy.
 

Tôi nhìn quanh. Con vẹt đã bay mất. Không, nó vẫn ở đó. Nó đang bay
qua sông về con đường phía bên kia. Nó đang bay lại chỗ một người lái xe
mô tô, người vừa bị cảnh sát dừng lại. Anh ta là một người to lớn với một
cái bụng bự bia. Anh ta đang dứ dứ nắm đấm trước mặt viên cảnh sát. Tôi
tự hỏi, không biết anh ta đang nói gì.
 

Tôi hy vọng đó là những lời tốt đẹp. Bởi vì tôi cá rằng con vẹt ngu ng…,
à con vẹt bé nhỏ đáng yêu đó sẽ quang quác kêu trên đầu anh ta mỗi khi anh
ta nói.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
 
 
 

 

1
 

Bố tôi không phải là người đến nỗi nào. Có khối ông bố còn tệ hơn
nhiều. Nhưng bố tôi lần nào cũng nổi cáu khi tôi đi bắt nhái làm bẩn quần
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áo hoặc leo trèo làm rách quần. Về những chuyện đó tôi chớ có đùa với
ông.
 

Nhưng nói chung tôi và bố tôi hiểu nhau và tôi biết cách xử sự với ông.
Ông không nổi cơn nếu như ông không biết. Nếu như ông biết tôi cho con
thỏ Snot ngủ dưới gầm giường thì ông nổi đóa lên ngay, chính vì thế tôi
không kể cho ông biết về chuyện đó. Và thế là ông yên lòng, tôi yên thân và
chú thỏ Snot của tôi cũng được yên thân.
 

Nhưng nếu để ông biết một chuyện gì đó, thì thế nào cũng lôi thôi to. Thí
dụ hồi đó tôi muốn xem bằng được bộ phim Thằng Max điên khùng, nhưng
ông bố tôi lại cho rằng đó là một bộ phim xấu, nhiều cảnh máu chảy đầu rơi
quá. Ông nói:
 

- Phim này tàn bạo lắm!
 

- Kìa bố, bố nói không đúng. Các bạn con đều được đi xem phim này rồi
đó. Nếu bố không cho con đi xem thì con là đứa duy nhất không được xem
bộ phim này.
 

Cứ cái đà đó tôi nhai nhải xin xỏ, lạy van và cuối cùng ông cũng xiêu
lòng. Tôi đã nói rồi mà, bố tôi không đến nỗi nào. Thông thường thì bao giờ
cuối cùng ông cũng chấp nhận những điều mà tôi muốn. Bố tôi là người
cũng dễ thuyết phục.
 

Mọi chuyện rắc rối xảy ra buổi sáng hôm sau. Bố đánh răng ở trong
buồng tắm. Ông phun phì phì, ngửa cổ khò khò và phát ra đủ thứ âm thanh
quen thuộc nhưng bỗng nhiên tôi không nghe thấy gì nữa, im lặng như tờ.
Rồi ông bổ nhào ra khỏi nhà bếp, xung quanh mép bám đầy bọt thuốc đánh
răng, như một con hổ đang lúc lên cơn ông gầm lên, la hét om sòm :
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- Cái gì thế này? Cái gì ở trên bàn chải đánh răng của tao thế này hả?
Trên bàn chải có những sợi lông màu xám. David, tại sao những cái lông
này lại ở trên bàn chải đánh răng của tao? Mày đã dùng bàn chải của tao có
phải không?
 

Ông sôi sùng sục như sắp lên cơn điên. Tôi có nên thú thật không nhỉ?
Các bậc cha mẹ vẫn thường nói rằng, nếu thành thực thú nhận tội lỗi thì sẽ
được tha thứ.
 

Thôi thì tôi thử xem thế nào. Tôi nói:
 

- Thưa bố, hôm qua con có dùng cái bàn chải của bố.
 

Xung quanh mồm ông vẫn bám đầy bọt thuốc đánh răng. Và ông cũng
chưa nói bình thường được. Ông hỏi tôi:
 

- Những cái lông xam xám đó là lông gì?
 

- Con đã dùng nó để chải cho con chuột.
 

Bố tôi hét thất thanh:
 

- Mày chải cái gì?
 

- Con chuột.
 

Ông nhảy tưng tưng, gào thét, chạy vòng quanh, hai tay bóp họng rồi lao
vào buồng tắm, súc miệng ùng ục làm nước bắn ra tung tóe. Phải nói bố xử
sự như một người điên.
 

Quả thực tôi không thể hiểu nổi những cái trò đó. Tại sao bố lại quát tháo
ầm ỉ chỉ vì mấy cái lông chuột.
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Một lúc sau ông lại đi vào bếp, mồm mép hết há ra lại ngậm vào, cứ như
là ông ăn phải cái gì không ngon thì phải. Trông ông hết sức dữ dằn.
 

Ông lại gầm lên:
 

- Mày nghĩ như thế nào mà lại làm như thế, hả? – Rồi giọng ông lạc hẳn
đi – Mày có điên không thì bảo? Mày muốn giết tao chắc? Mày không biết
chuột là loài chuyên gây bệnh hay sao? Đó là những con vật ghê tởm, bẩn
thỉu, có thể tao sắp chết vì một căn bệnh khủng khiếp cũng nên.
 

Và ông cứ ca cẩm như thế một hồi lâu. Một lúc lâu sau ông lại nói:
 

- Mày đừng có hòng đi xem phim nữa. Mày hãy ngồi ở nhà và suy nghĩ
cho kỹ xem lấy bàn chải đánh răng của người khác chải lông chuột là
chuyện tồi tệ như thế nào!
 

2
 

Tôi đi về phòng và mặc quần áo. Bố chẳng hiểu một tý gì về con chuột
của tôi. Đó là một con chuột đặc biệt, nói đúng hơn là vô cùng đặc biệt. Đó
là một con chuột có thể đem lại cho tôi khối tiền, 50 đô la chứ có ít đâu.
Hàng năm đều có cuộc thi chuột chạy tổ chức trong nhà kho của ông Smith,
tiền thưởng là 50 đô la. Con chuột của tôi, con Sam Nhanh nhẹn có nhiều
khả năng đoạt giải. Vấn đề là tôi phải chăm sóc nó thật tốt. Ví dụ như chải
lông cho nó chẳng hạn.
 

Tôi biết chắc chắn rằng con Sam nhanh nhẹn của tôi sẽ thắng tất cả con
chuột khác, trừ một con. Đối với con chuột đó quả thật tôi không dám chắc
cho lắm. Đó là con Mugger của thằng Scarg Murphy. Murphy là thằng đô
lực sĩ nhất thành phố này. Tôi chưa bao giờ trông thấy con chuột của nó, chỉ
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biết rằng nó rất nhanh. Thằng Murphy cho con chuột của nó ăn một loại
thức ăn đặc biệt.
 

Tôi nghĩ đến chuyện này khi đang mặc quần áo.Tôi đi ra tủ định lấy
chiếc quần lót, nhưng chẳng thấy còn chiếc nào cả.
 

- Mẹ ơi, chẳng có chiếc quần lót nào trong tủ cả!
 

Mẹ đi tới, tay cầm một cái gì đó. Một cái gì thật gớm guốc, thật kinh
khủng. Một chiếc quần lót do mẹ tự may lấy.
 

- David, con xem này, mẹ may cho con đấy. Mẹ mua mảnh vải, vừa đủ
may quần lót cho con ở quầy đại hạ giá!
 

- Con không mặc cái của nợ đó đâu, không bao giờ!
 

Rồi như bị xúc phạm, bà nói:
 

- Tại sao lại không mặc cái quần này?
 

- Con không mặc quần đùi màu hồng, lại còn in hình các nhân vật trong
truyện cổ tích nữa chứ!
 

Tôi bỗng đỏ cả mặt khi nghĩ đến thằng Murphy, nó sẽ nghĩ gì khi thấy tôi
mặc cái quần này?
 

Đúng lúc đó bố tôi thò đầu vào. Trông ông vẫn còn hầm hầm bực tức.
Ông dằn giọng hỏi:
 

- Có chuyện gì?
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- Không có chuyện gì cả. Con đang cảm ơn mẹ đã may cho con cái quần
đùi tuyệt với này.
 

Tôi mặc ngay cái quần cổ tích và vội vàng xỏ chân vào chiếc quần jean.
Lạy Chúa, thế là chẳng ai có thể biết được cả, phúc tổ.
 

Cái quần đùi rất lạ, tôi cảm thấy lâng lâng buồn buồn như bị cù, người
nhẹ tênh tênh. Nhất định cái quần đùi này có cái gì đó đặc biệt ngoài
chuyện có in hình các nhân vật trong truyện cổ tích.
 

3
 

Ăn sáng xong, tôi ra khỏi nhà. Thằng Peter chờ tôi. Nó là thằng bạn thân
nhất của tôi và bọn tôi bao giờ cũng cùng nhau đi đến trường.
 

Tôi rên rỉ:
 

- Thôi chết rồi, tớ lại quên không mang theo giày thể thao, hôm nay tập
chạy đường trường.
 

Thế là tôi lại phải quay về nhà để lấy giày. Tôi lần lữa ra khỏi nhà và lo
lắng nghĩ tới cuộc thi chạy hôm nay, tới việc phải thay quần áo trong cabin
ngay trước mặt thằng Murphy và những đứa khác. Bọn chúng sẽ cười lăn
cười bò ra khi trông thấy cái quần cổ tích của tôi.
 

Để tới trường bọn tôi phải đi qua một vườn hoa lớn ở giữa là một cái hồ
rộng. Thằng Peter bảo tôi:
 

- Nào, tao với mày thử xem đứa nào ném xa nhé!
 

Tôi chẳng nói chẳng rằng vì cảm thấy lòng dạ bồn chồn.
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Nó hỏi tôi:
 

- Mày làm sao thế? Trông mày như thằng mất hồn ấy!
 

Tôi nhìn quanh, trong vườn hoa không một bóng người. Tôi kéo khóa
quần ngoài và bảo thằng Peter:
 

- Mày trông cái quần đùi của tao này!
 

Nó nghếch mắt nhìn rồi lăn ra cười, cười ngả cười ngốn, làm nước mắt
nước mũi giàn giụa chảy ra.
 

Mãi một lúc sau nó mới nhịn được cười rồi nói:
 

- Khốn khổ cho mày! Bây giờ làm thế nào? Mày sẽ không thoát khỏi mắt
thằng Murphy và mấy đứa khác đâu!
 

Bọn tôi ném đá xuống hồ. Tôi uể oải ném vì chẳng mấy hứng thú. Peter
chợt reo lên”
 

- Ôi, mày quăng siêu quá, sang tới tận bờ hồ bên kia? – Nó nói đúng thật,
chưa có ai có thể ném xa được đến như vậy.
 

Tôi lại vớ một hòn đá khác và lần này tôi lấy đà ném thật mạnh. Peter trố
mắt ngạc nhiên nhìn tôi. Hòn đá bay vút qua cả rặng cây ở tít bên kia bờ.
 

- Trời đất, tao chưa thấy ai có thể ném mạnh được như mày. – Nó reo lên
và ngỡ ngàng nhìn tôi đầy thán phục.
 

Tôi cảm thấy ngứa ngáy chân tay, buồn buồn ở da. Tôi bảo nó:
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- Tao cảm thấy rất khỏe, tao có thể nhổ băng mấy cái cây này.
 

Tôi đi tới chổ để chiếc ghế đá trong công viên và bằng một tay nhấc
bổng nó lên quá đầu. Quả thật tôi cũng không hiểu nổi như thế là thế nào
nữa.
 

Thằng Peter ngẩn tò te nhìn tôi. Nó cũng không thể tưởng tượng nổi. Tôi
phởn chí nhảy cẫng lên, cú nhảy vọt xa ít nhất cũng phải 3m. Thằng Peter
lại ngây mặt ra và reo lên:
 

-  Cú nhảy mới xa làm sao! Tuyệt thật!
 

Tôi cảm thấy ngứa râm ran cả người, nhất là ở chỗ mặc chiếc quần đùi.
Tôi bảo thằng Peter:
 

- Tại cái quần đùi. Chính cái quần đó làm cho tao khỏe, nó không phải là
chiếc quần đùi thông thường mà là một chiếc quần đùi kỳ diệu.
 

Thằng Peter bảo:
 

- Mày là siêu nhân.
 

Cả hai đứa cười như nắc nẻ và khệnh khạng đi như những chú vịt vậy.
Bọn tôi cười rũ rượi, cười đến vẹo cả hông, đau nhói cả xương sườn.
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Tôi bảo thằng Peter không tiết lộ tý gì về chiếc quần kỳ diệu. Bọn tôi
muốn giữ bí mật. Nói chung cho đến giờ thi chạy đường trường buổi chiều
không có gì đặc biệt xảy ra. Bọn con trai đều vào buồng thay quần áo để
mặc đồ thể thao. Thằng Scarg Murphy cũng có mặt ở đó. Tôi cũng cố mặc
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chiếc quần soóc thể thao thật nhanh để không cho ai trông thấy chiếc quần
đùi kỳ diệu, nhưng rồi không thể qua mắt thằng Murphy. Tôi vừa tuột cái
quần jean là nó trông thấy liền.
 

Nó la tướng lên:
 

- Ha, ha, ha! Ê chúng mày ơi trông cái quần đùi kìa, quần cổ tích đấy
nhá! – Cả bọn nhìn tôi chằm chằm. Rồi cười lăn cười bò làm tôi ngượng
chín cả người.
 

Murphy là đứa to lớn, nó đi lửng lửng như cái tủ về phía tôi. Quả thật nó
đô lắm. Nó kéo chiếc chun quần của tôi căng ra rồi thả đánh phịch. Tôi phải
kêu lên vì đau.
 

Nó dài mồm ra:
 

- Đau à? Nhóc con, không chịu nổi hả? – Nói xong nó ẩy mạnh tôi vào
tường. Tôi tức điên lên và ẩy nhẹ vào người nó, ẩy rất nhẹ thôi thế mà nó
văng ra tới tận cuối phòng đập mạnh vào tường. Tôi cũng không ngờ mình
khỏe đến như vậy, chỉ hất nhẹ một tý mà làm nó văng tít tới tận đâu. Tất cả
chỉ nhờ cái quần đùi kỳ diệu này.
 

Thằng Murphy thoạt đầu nhìn tôi đầy vẻ ngạc nhiên. Mắt nó ánh lên vẻ
giận dữ. Nhưng nó không nói gì cả. Cả bọn không đứa nào nói một lời. Đứa
nào cũng tin chắc rằng thể nào khi có dịp thằng Murphy cũng cho tôi ăn
một trận đòn nên thân.
 

Khoảng 40 học sinh tham gia chạy thi. Bọn tôi chạy theo hướng mũi tên
mà thầy giáo đã vẽ sẵn từ trước. Hôm đó trời nắng nóng vì thế tôi cởi trần.
Thầy giáo vừa phát lệnh chạy tôi đã vụt đi như một mũi tên bắn. Tôi vẫn
mặc chiếc quần đùi kỳ diệu và nó rất có hiệu nghiệm. Tôi dẫn đầu đường
đua. Chưa bao giờ tôi chạy nhanh đến như thế. Khi ra đến đường tôi chạy
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vượt một người đàn ông đi xe đạp. Ông ta cố sức để đuổi kịp tôi nhưng
không nổi. Sau đó tôi vượt cả một chiếc ô tô. Ôi mới tuyệt vời làm sao!
 

Tôi nhìn ra sau lưng chẳng thấy một ai. Con đường rẽ vào rừng, tôi chạy
giữa những hàng cây ven một con suối nhỏ. Tôi cảm thấy nóng bức và
quyết định nghỉ một tý cho đỡ nóng. Cũng chẳng có điều gì đáng ngại vì
bọn chúng nó cách tôi rất xa và tôi còn khối thì giờ. Tôi bèn cởi chiếc quần
soóc thể thao và cả đôi giày vải. Tất nhiên tôi vẫn mặc chiếc quần đùi kỳ
diệu vì tôi không muốn rời xa nó.
 

Tôi lội xuống hồ nước mát lạnh làm tỉnh cả người. Tôi nằm ngửa nhìn
trời và thấy cuộc đời mới đẹp làm sao. Chiếc quần đùi thật kỳ lạ vô cùng,
chừng nào còn có nó thì tôi không sợ gì thằng Scarg Murphy.
 

Nhưng rồi một chuyện kinh khủng đã xảy ra. Chiếc quần kỳ diệu mỗi lúc
một co lại, nó thít chặt đến mức làm tôi đau. Nó vẫn cứ tiếp tục teo lại, thít
chặt hơn nữa. Tôi đau đến mức không thể chịu nổi và buộc phải tìm cách
cởi nhanh chiếc quần đùi. Tôi phải cố hết sức để kéo nó ra vì lúc này nó thít
chặt đến mức như cắt cả vào da thịt tôi. Cuối cùng tôi cũng lột được nó ra.
Thật là may vì lúc đó nó chỉ vừa để cho được ngón tay cái của tôi. Thật là
hú vía, chỉ chút xíu nữa là tôi có thể chết vì chiếc quần đùi.
 

Vừa lúc đó tôi nghe tiếng người lao xao đang tới gần. Bọn chúng nó đã
đến. Tôi như ngồi trên lửa, bọn nó thì đã đến mà tôi không kịp mặc chiếc
quần soóc thể thao. Tham gia cuộc đua còn có cả bọn con gái. Tôi đành
phải ngồi trần như nhộng ở giữa suối chờ cho tất cả chúng nó chạy qua.
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Phải chờ khá lâu cho tới khi mọi người chạy qua. Mà chúng nó có chạy
tập trung thành nhóm đâu cơ chứ, khoảng cách từ đứa này đến đứa kia khá
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xa. Cứ mỗi lần tôi định đi lên thì lại có đứa chạy tới nơi. Khi Peter tới bên
bờ suối, nó hỏi tôi:
 

- Ô hay, cậu làm gì đấy? Lúc này mà cậu còn ở đây thì có chạy nhanh
đến đâu cũng không thể đuổi kịp chúng nó được đâu.
 

- Thôi đi, đừng nói nữa. Tí nữa tớ sẽ nói cho cậu hay. – Tất nhiên tôi
không thể nói cho Peter biết tôi đang trần như nhộng vì có mấy đứa con gái
đứng cạnh nó.
 

Mãi một lúc sau chúng mới chạy tiếp. Nhưng ngay sau đó đứa chạy cuối
cùng đã đến nơi. Đó là Murphy. Thằng béo phục phịch nên không thể chạy
nhanh được. Nó dài mồm ra nói:
 

- Ôi trông kìa, cái quần cổ tích! Mà cái gì nữa thế này? – Nó vớ ngay cái
quần soóc và đôi giày vải của tôi và rảo chân chạy.
 

- Quay lại đi, trả lại tao quần áo, - Tôi hét ầm lên. Nhưng nó đâu có chịu
nghe và chạy biến mất.
 

Tôi biết làm thế nào bây giờ? Tôi chẳng có một cái gì để khoác vào
người, đến giày cũng không có. Tôi phải rón rén bước. Nước rất lạnh, người
tôi nổi da gà răng đập vào nhau lập cập. Thôi thì đành phải đi lên bờ nếu
không thì đến chết cóng.
 

Tôi ngồi lên một tảng đá dưới ánh mặt trời và suy nghĩ rất lung, làm thế
nào để đi về nhà mà không sợ bị ai nhìn thấy. Đi trong rừng còn không đến
nỗi nào, nếu như có ai đó thì nấp vội sau một gốc cây, nhưng ra đến đường
thì gay rồi. Tôi làm sao có thể trần truồng không một mảnh áo che thân mà
đi trên đường kia chứ?
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Bỗng tôi nhớ đến cái quần đùi bé tí hin, tất nhiên tôi không thể mặc nổi
nữa, nhưng may ra nó vẫn còn công hiệu. Tôi ngoắc nó vào ngón tay cái,
nhưng cái quần chẳng còn tác dụng gì nữa, tôi chẳng nhảy được bước nào
ra hồn. Tôi nhặt một viên đá và quăng thử, viên đá bay lên rồi rơi tõm
xuống nước, chẳng xa hơn mọi lần là bao. Thế là cái quần thì quá nhỏ còn
tôi thì lại yếu ớt như mọi khi.
 

Tôi duỗi thẳng chân trên tảng đá dưới ánh mặt trời được một lúc thì mấy
con kiến bò lổm ngổm buồn buồn. Một đám mây bay qua che lấp mặt trời.
Tôi thấy lạnh kinh khủng, nhưng tôi không thể mặc bộ quần áo của Adam
mà về nhà được. Tôi nhìn quanh quẩn nhưng chẳng thấy có cái gì có thể
khoác tạm lên người được cả, chỉ thấy cây cối bụi rậm và cỏ lác.
 

Tôi không có cách gì hơn là chờ cho tới khi trời tối. Những đứa khác
chắc về đến nhà từ lâu rồi. Peter thể nào cũng nghĩ tôi về đến nhà từ lâu rồi
còn bố mẹ tôi chắc lại nghĩ tôi sang chơi nhà Peter. Như vậy chắc chẳng có
ai đến giúp tôi cả.
 

Tôi bất giác nghĩ đến thằng Murphy và hận nó lắm. Nó nhất định phải trả
giá, thể nào tôi cũng phải nghĩ ra cách gì để cho nó biết tay.
 

Thời gian trôi đi chậm chạp, và cuối cùng trời tối dần. Tôi lò dò từng
bước tránh những viên đá nhọn, cành cây móc vào người làm da tôi xước
không biết bao nhiêu chỗ. Tôi nghĩ tới rắn, rết. Không biết sẽ ra sao nếu tôi
giẫm phải một con rắn?
 

Màn đêm buông xuống đủ thứ âm thanh đập vào tai tôi. Đêm không có
trăng, tôi phải giương mắt lên để tìm đường đi. Thực lòng mà nói tôi cảm
thấy sợ. Để tự trấn an tôi nghĩ tới thằng Murphy, đến các biện pháp trừng trị
hắn. Được, được, mày cứ liệu hồn!
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Cuối cùng tôi cũng đi ra tới đường cái. Thật là may là tôi đã ra khỏi rừng
vì chân tôi đã bị rớm máu, bị sây sát nhiều chỗ. Tôi lò dò bước đi và cứ mỗi
lần có ô tô chạy qua tôi lại phải chạy tọt nấp sau một gốc cây ven đường.
 

Tôi nghĩ mãi không biết làm thế nào khi về đến thành phố. Lúc đó thể
nào tôi cũng gặp những người qua lại. Tôi bẻ mấy cành cây và che cái ấy,
chả nói các cậu cũng biết là cái gì rồi. Những cành nhọn cứ đâm vào da thịt,
nhưng dù sao vẫn hơn là không có gì che thân.
 

Khi vào đến thành phố thì đã quá muộn, ngoài đường gần như không có
người qua lại. Tuy vậy tôi vẫn phải hết sức thận trọng vì bất kể lúc nào cũng
có thể có ai đó thình lình hiện ra. Tôi chạy nhanh từ gốc cây này sang gốc
cây khác, từ bức tường này sang bức tường khác. Cũng may là lúc này trăng
vẫn chưa lên và trời tối om như mực.
 

Bỗng tôi trông thấy một buồng điện thoại và tôi nảy ra một sáng kiến.
Tôi mở vội cửa và chui tọt vào. Ánh đèn mờ mờ rọi vào người tôi. Hy vọng
không có ai trông thấy tôi. Tất nhiên tôi không có tiền. Nhưng Peter có lần
bảo tôi rằng nếu hét thật to vào ống nói thì người ở đầu dây bên kia có thể
nghe được. Tôi thử xem sao và quay số ở nhà. Bố tôi nhấc máy và hỏi:
 

- Ai đấy?
 

Tôi hét toáng lên:
 

- Con trần truồng như nhộng, mất hết quần áo rồi, giúp con với, giúp con
với!
 

Bố tôi nói to:
 

- A lô, a lô, ai đấy?
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Sau đó tôi còn nghe thấy cả tiếng mẹ nói :“Chắc lại thằng cu nhà mình
nghịch ngợm đó mà!”. Ngay sau đó bố tôi bỏ máy.
 

Tôi quẳng cành cây và quyết định phải chạy bán sống bán chết về nhà.
Cho tới khi về tới đầu phố ở nhà tôi không hề gặp một ai. Tôi đã tưởng thế
là thoát nạn, nhưng thât không ngờ, tôi lao phải vào ai đó và cái người bị tôi
đụng phải ngã lăn cu lơ ra đường, người đó chính là bà Jeeves.
 

- Cháu xin lỗi bác, quả thật cháu không cố ý! – Tôi vội nói và đỡ bà ta
đứng dậy. Bà Jeeves bị cận thị, bà không biết là tôi không có quần áo.
Nhưng tự nhiên ông trăng hiện ra, tôi vội vàng lấy tay ôm chặt lấy cái ấy
nhưng bà Jeeves đã trông thấy. Thế là bà tru tréo ầm lên, mà nguyền rủa tôi
và dọa sẽ đến nói ngay với bố tôi. Tôi chạy tọt vào trong nhà và về ngay
buồng, leo lên giường. Ngay lúc đó tôi nghe thấy tiếng bà Jeeves đang to
nhỏ với bố tôi, một lúc sau tôi nghe tiếng đóng cửa rất mạnh tiếp sau đó là
tiếng bước chân thình thịch lên cầu thang.
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Thế là trận lôi đình đổ tất cả lên đầu tôi. Bố tôi không để cho tôi phân
bua.
 

- Mày nghĩ như thế nào hả? Đang đêm mắc mớ gì mà mày lại trần truồng
đi chòng ghẹo hàng xóm láng giềng? Tao còn mặt mũi nào trông thấy người
ta nữa, hả?
 

Cứ như thế bố mắng mỏ tôi suốt cả tuần lễ liền. Tôi không tài nào kể cho
ông nghe sự thật. Vả lại có kể cũng sẽ không có ai tin. Chỉ có Peter là người
duy nhất tin tôi.
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Bố giận tôi một tháng liền. Tôi không được rời khỏi nhà trừ đi học, tôi
không được đi xem phim, không được đi bơi và bố cắt luôn khoản tiền tiêu
vặt hàng tháng.
 

Tại trường thằng Murphy luôn mồm chế giễu tôi, nó biến trường học
thành địa ngục đối với tôi. Nó gọi tôi là “quần cổ tích”, mọi đứa nghe nó
nói thế cười hô hố khoái trá, ngược lại tôi không thể làm gì nó cả. Nó cũng
như mấy đứa bạn của nó quá to đô so với tôi.
 

Peter bảo tôi:
 

- Tình hình gay lắm. Nhất định chúng ta phải cho thằng Murphy một bài
học. Chúng nó gọi tớ là thằng ôn con của “quần cổ tích”. Tớ không thể chịu
được nữa!
 

Bọn tôi điên cả đầu nhưng chẳng nghĩ ra được cách gì cả. Bỗng nhiên tôi
nhớ ra cuộc đua chuột trong nhà kho. Tôi bảo Peter:
 

- Chúng mình dứt khoát phải giành phần thắng trong cuộc đua chuột sắp
tới. Chỉ còn một tháng nữa. Chúng ta phải tập trung luyện chuột cho thật
tốt.
 

Peter tán thành ngay. Nó nói:
 

- 50 đô la chứ ít đâu. Thằng Murphy chắc mẩm thể  nào nó cũng sẽ giành
giải nhất. Phen này nó tha hồ cay cú, bọn mình sẽ nẫng gọn của nó giải
thưởng này.
 

Tôi vội vàng đem con chuột Sam Nhanh nhẹn ra. Tôi bảo:
 

- Sam bé thì bé thật nhưng lại rất nhanh nhẹn, thể nào con Sam của tớ
cũng sẽ hạ con chuột Mugger của thằng Murphy.
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Hàng ngày chúng tôi luyện tập cho con Sam. Cứ sau giờ học bọn tôi lại
cho nó tập ở sân nhà. Chúng tôi buộc một mẫu pho mát vào một đầu dây và
dụ cho con Sam chạy theo thật nhanh, cứ sau 6 vòng lại thưởng cho nó một
mẩu pho mát. Thời gian đầu, để chạy được 6 vòng phải hết tới 10 phút, đến
cuối tháng giảm xuống chỉ còn 3 phút.
 

Peter cười đắc chí. “Murphy, mày cứ liệu hồn, lần này chúng tao sẽ cho
mày biết tay”.
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Cuối cùng thì ngày chạy thi cũng đã đến. Có khoảng 100 đứa trẻ con tụ
tập trong nhà kho của ông Smith. Người lớn không biết gì về chuyện này –
mà giá như có biết thì cũng không cho tổ chức. Vé vào cửa là 50 xu, vì thế
tiền thưởng là 50 đô la. Thằng Tiger Gleeson đứng ra thu tiền. Nó là nhà tổ
chức.
 

Tất nhiên thằng Murphy cũng có mặt. Nó huênh hoang:
 

- Giải thưởng đã nằm gọn trong túi tao, con Mugger không thể thua được
vì tao cho nó ăn thức ăn đặc biệt, nó là con chuột cỡ vô địch quốc gia, con
Sam chẳng là cái quái gì cả, rồi chúng mày xem!
 

Tôi chẳng nói gì cả. Nhưng quả thật tôi rất tò mò muốn nhìn thấy con
Mugger. Thằng Murphy nhốt con chuột của nó trong một cái hộp các tông.
Cho đến nay chưa có ai trông thấy con chuột của nó.
 

Thằng Tiger ra lệnh:
 

- Nào, chúng mày mang chuột ra đi.
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Tôi cho con Sam Nhanh nhẹn ra đường đua. Nó bé tí xíu, gí mũi đánh
hơi khắp nơi. Hy vọng nó sẽ chạy nhanh như những hôm tập ở sân nhà.
Tiếc rằng con Sam chưa có kinh nghiệm thi đấu. Những đứa khác cũng đã
cho chuột của chúng ra đường đua. Riêng thằng Murphy vẫn nhốt con chuột
của nó trong hộp.
 

Thằng Murphy thò tay vào hộp và lôi con chuột của nó ra. Đó là con
chuột lớn nhất từ trước tới nay mà tôi trông thấy. Tôi nói không ngoa, con
này phải lớn gấp mười lần con Sam của tôi.
 

Thằng Peter nói:
 

- Này, con chuột của mày là chuột cống, ai lại mang chuột cống đấu với
chuột nhắt bao giờ! Không chơi như thế!
 

Thằng Murphy gào lên như muốn đe dọa mọi người:
 

- Chuột của tao không phải là chuột cống, nó chỉ là con chuột nhắt cỡ bự
vì tao chăm chút cho nó hơn chúng mày.
 

Tôi xem kỹ con chuột này. Rõ ràng đó là con chuột cống và nó cũng đã
bắt đầu gây sự với mấy con chuột nhắt ở xung quanh.
 

Thằng Tiger nói to:
 

- Thôi được, chúng ta biểu quyết. Ai đồng ý đây là chuột cống giơ tay! –
Nó đếm, 50 đứa cả thảy. – Nào thế ai coi con Mugger là chuột nhắt thì giơ
tay lên. – Thằng Tiger đếm, có 52 đứa và nó quyết luôn, Mugger là chuột
nhắt.
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Thằng Murphy và các đệ tử của nó reo hò ầm ĩ. Chính nó đã vận động tụi
bạn bè của nó kéo đến thật đông và coi như đây là chuyện đã rồi.
 

Tiger phát lệnh: “Chuẩn bị vào vị trí”.
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Có mười con chuột tham gia thi đấu, hay nói đúng hơn là chín con chuột
nhắt và một con chuột cống tham gia thi đấu. Nếu tính cả Murphy nữa thì
có tới hai con chuột cống. Tất cả bọn chủ chuột đều lấy dây và mồi pho mát
ra. Tiger lệnh: “Bắt đầu”. Tất cả hò reo ầm ĩ.
 

Con Mugger chạy cạnh một con chuột nhắt. Nó thò cổ sang và cắn ngay
vào gáy con chuột tội nghiệp này làm cho nó chết ngay lập tức. Có vài ba
đứa la hét phản đối.
 

Con Sam Nhanh nhẹn ngay lập tức dẫn đầu. Sau đó con Mugger có vẻ
vươn lên. Cả hai con trong 5 vòng đầu có vẻ đuổi nhau sát nút, lúc thì con
chuột cống chạy trước, khi thì con Sam Nhanh nhẹn vượt lên. Cả nhà kho
vang tiếng reo hò, nhiều đứa hét lạc cả giọng.
 

Đến vòng thứ 6 thì con Mugger chạy chậm dần. Tất cả các con chuột
khác cũng hoàn toàn không còn hy vọng vì chúng tụt hậu khá xa so với Sam
và Mugger. Bỗng con Mugger lao vào con Sam và cắn chặt đuôi. Nhiều đứa
hò la phản đối trong đó có cả một vài đệ tử của Murphy. Nhưng Sam vẫn
mải miết dẫn đầu và lôi theo con Mugger. Con này chạy loạng choạng sau
con Sam. Nó cố gắng níu Sam lại nhưng không nổi. Mọi người hò reo khi
con Sam Nhanh nhẹn tới đích trước và lôi theo cả con Mugger. Thằng
Murphy bỏ về không thèm mang theo con chuột của nó. Tiger trao cho tôi
50 đô la. Nó giơ cao con Sam và dõng dạc tuyên bố:
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- Sam Nhanh nhẹn đã giành được chiến thắng. Đây là con chuột duy nhất
trên đời có chiếc quần đùi cổ tích.
 

 
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 

Các bạn hãy đánh giá tôi có phải là đứa nói điêu nhất thế giới hay tôi chỉ
nói sự thật. Điều chắc chắn là bố tin tôi. Thôi, tùy các bạn. Tôi kể điều đã
xảy ra sau đó các bạn tự phán xét.
 

1
 

Mọi chuyện bắt đầu từ buổi chiều muộn khi cả nhà đang chuẩn bị dùng
trà. Bố pha còn mẹ thì xem chương trình truyền hình Mười sáu phút. Bỗng
có tiếng gõ cửa. Thằng Matthieu em trai tôi hét tướng lên “Để con đi”. Nó
chạy hộc tốc bởi vì nó bao giờ cũng muốn mình là người ra mở cửa hoặc
cầm ống nghe điện thoại đầu tiên. Nhiều lúc tôi đau đầu vì nó.
 

Cả nhà nghe thấy Matthieu nói với người lớn. Sau đó là tiếng bước chân
nặng nề ngoài hành lang. Chúng tôi nhìn ra cửa và thấy một người đàn ông
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mặc bộ đồng phục màu xanh nước biển, ngực đeo quân hàm như là hai
chiếc cánh chắp vào nhau. Trên cầu vai ông ta có chiếc huy hiệu với dòng
chữ “Royal Australia Airfore” (Không lực hoàng gia Úc). Chúng tôi không
quen biết ông này.
 

Bố nói:
 

- Thưa ông, có việc gì?
 

- Ông là ông Hutchins? – người đàn ông ở binh chủng không quân hỏi.
 

Bố đáp:
 

- Vâng.
 

- Ông là Simon Hutchins?
 

- Thưa không – bố tôi trả lời và chỉ tay về phía tôi – Simon Hutchins là
cháu kia.
 

Tôi cảm thấy nóng bừng mặt. Mọi con mắt đổ dồn về phía tôi. Tôi biết
có chuyện gì.
 

Người đàn ông mặc quân phục nói:
 

- Tôi tới đây về chuyện UFO[7] (vật lạ bay).
 

Cả bố và mẹ cùng nói “UFO?” 
Người sĩ quan không quân đáp:
 

- Có một người tự xưng là Simon Hutchins đã gọi điện cho binh chủng
không quân và báo rằng đã trông thấy UFO.
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Bố lừ mắt giận dữ nhìn tôi. Sắp có chuyện lôi thôi to đây. Ông nói chậm
rãi:
 

- Thằng này là đứa nói điêu nhất thế giới. Ông bị mất thì giờ vì nó rồi.
Nó không trông thấy UFO. Nó nằm mơ thì có. Nó lúc nào cũng chỉ nghĩ
đến những chuyện viễn vông. Tôi e rằng ông đã uổng công tới đây.
 

Người đàn ông thuộc binh chủng không quân nói:
 

- Tuy vậy tôi vẫn phải viết báo cáo. Xin phép ông bà cho tôi được nói
chuyện với cháu? – nói xong ông bắt tay bố và nói: - Tôi tên là Collin.
 

Khi bắt tay ông Collins, bố tôi nói:
 

- Ông hãy làm những việc mà ông không thể không làm. Sau đó tôi cũng
phải nói vài lời với cháu. Phải làm rõ vấn đề. Ông gườm gườm nhìn tôi. Tôi
thấy rõ sắp có chuyện lôi thôi.
 

Em tôi nói leo:
 

- UFO là cái gì ạ?
 

Matthieu chẳng biết cái gì cả, nó là nhóc chỉ giỏi to mồm.
 

Ông Collin nói:
 

- Đó là những vật bay lạ cháu ạ.
 

Matthieu há hốc mồm:
 

- Chà! Đĩa bay, anh trông thấy một đĩa bay thật đấy à?
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Tôi bảo nó:
 

- Không hoàn toàn như thế, nhưng anh đã nhìn thấy UFO.
 

Ông Collin ngồi bên bàn và bắt đầu ghi chép. Ông hỏi tôi:
 

- Cháu trông thấy lúc nào?
 

Tôi suy nghĩ một tý rồi nói:
 

- Thưa bác, lúc bảy giờ sáng nay. Cháu biết chắc chắn là bảy giờ vì cái
chắn tàu đã đánh thức cháu. Chuyến bay đầu tiên đi qua đó lúc 7 giờ.
 

Ông sỹ quan ghi chép. Tôi không biết ông có tin không. Nhưng đúng là
như thế. Cái chắn tàu dựng đứng lên mỗi khi có đoàn tàu chạy qua. Sau đó
nó chĩa thẳng lên trời. Lúc đó nó rít lên ken két nghe chói cả tai. Sáng nào
tôi cũng bị cái chắn tàu đánh thức.
 

Sau khi ghi chép xong ông sỹ quan hỏi tiếp:
 

- Cháu nhìn thấy ở đâu?
 

Tôi chỉ về cái cửa sổ nhà bếp:
 

- Chỗ kia. Lúc đó cháu đang nằm trên giường và trông thấy nó bay qua
cửa sổ.
 

- Nó to bằng chừng nào?
 

- Cỡ chừng một mét.
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Ông ta nhìn tôi với con mắt lạ lùng nhưng không nói gì mà chỉ cắm cúi
viết. Một lúc sau ông lại hỏi:
 

- Thế nó màu gì?
 

Tôi đáp:
 

- Màu đen bác ạ.
 

- Thế chất liệu của nó?
 

Tôi nói:
 

- Da và lông.
 

Đúng lúc đó tất cả mọi người đều bật dậy và tranh nhau mạnh ai nấy nói
“Da và lông?”, cứ như là họ chưa từng biết da và lông là cái gì. Tôi nói:
“Vâng, chính thế.” 
Ông sỹ quan nói xẵng:
 

- Hình thù nó thế nào?
 

- Như con chó. Nó có hình dạng như một con chó.
 

- Như một con chó? – Cả nhà lại đồng thanh reo lên.
 

Tôi cảm giác như mình đang sống giữa một bầy vẹt luôn lắp bắp nhại lại
tôi.
 

Ông sỹ quan:
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- Cháu muốn nói rằng cháu đã trông thấy một vật bay có hình dáng như
một con chó, có da, có lông?
 

- Không! – Tôi cãi – đó không phải là vật bay ở dạng một con chó, mà
đó là một con chó có dạng chó. Một con chó thật sự.
 

2
 

Viên sỹ quan đứng phắt dậy và gặp mạnh quyển vở ghi chép, ông nói
xẵng: - Trời ạ, cháu tưởng ta phải cất công đến đây vào chiều chủ nhật để
nghe cháu kể về chuyện đã trông thấy một con chó ngoài cửa sổ ư? - Ông ta
nổi cáu thật sự.
 

Tôi chậm rãi tường thuật: Nó không chỉ là một con chó thường. Nó còn
sống và biết bay. Nó bay ở trên mái nhà, qua cửa sổ. Nó bay lên từ chỗ dưới
kia kìa, chỗ đường ray tàu hỏa ấy.
 

Mọi người đưa mắt nhìn về phía cuối dốc, nhưng tôi tin rằng chẳng có ai
tin những điều tôi nói.
 

- Nó có cánh không?
 

Tôi hét lên:
 

- Không, tất nhiên là không.
 

Bố tôi mỉa mai:
 

- Hay có cánh quạt.
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- Không – tôi nói to, nước mắt trào ra – Nó đạp chân cứ như là nó muốn
bơi lên không trung. Nó đạp nhanh, đúng là nó chèo bằng chân và còn sủa
ăng ẳng nữa.
 

Ông sỹ quan đùng đùng bỏ đi. Trước khi ra khỏi cửa ông quy mặt nhìn
bố tôi và đay mồm:
 

- Ông hãy dạy con ông bỏ cái thói nói láo. Thật là quá quắt, làm mất thì
giờ của người khác với những chuyện nhảm nhí, chó bay, chó bay – ông
bước ra khỏi nhà và đóng sầm cửa lại.
 

Mẹ, bố và cả Matthieu trố mắt nhìn tôi. Tôi cảm thấy ái ngại cho tất cả
mọi người không ai tin vào những điều tôi kể. Tôi chạy về phòng mình và
lăn ra giường. Tôi nghe tiếng bố quát ở dưới bếp:
 

- Cấm không cho nó ra khỏi nhà trong hai tháng. Simon, tao bực lắm vì
những trò điều hoa ngu xuẩn của mày. Lần này là lần cuối cùng, bỏ cái trò
dối trá đó đi.
 

Còn tôi cũng thấy chán lắm rồi, tôi không muốn mọi người coi mình là
kẻ nói dối.
 

Nước mắt tôi trào ra.
 

Bố vào buồng tôi. Ông biết rằng tôi không chủ ý lừa ông. Tôi lú lẩn mất
rồi. Tôi làm ông lo lắng. Ông bảo tôi:
 

- Simon, lại đây con, con không thể nào trông thấy một con chó bay
được, có lẽ đó là do phản quang ở tấm kính cửa sổ hoặc do một nguyên
nhân nào khác.
 

Tôi thét lên:
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- Nhưng mà con nhìn thấy nó, con nhìn thấy một con chó lạ biết bay, một
UFD[8] Con cược với bố 1000 đôla rằng con đã trông thấy nó.
 

Bố nói:
 

- Sự thật là đến một đồng đôla con cũng không có.
 

Quả bố nói đúng. Tôi nói:
 

- Thôi, nếu con chứng minh được rằng có UFH thì bố mất cho con một
nghìn đô. Nếu con không chứng minh được thì ba năm liền tối nào con
cũng phải rửa bát đĩa.
 

Bố nghĩ một lát, ông cười và bắt tay tôi rồi nói:
 

- Được thôi. Nếu con chứng minh là có UFH con được một nghìn đôla,
nếu không ba năm rửa bát. Cho con một tuần lễ để chứng minh điều đó.
 

Ông nghĩ rằng tôi sẽ rút lui ý kiến và phải thú nhận rằng tôi không hề
thấy chó bay và đã bịa chuyện. Nhưng ông đã lầm.
 

Tôi bình tĩnh bắt tay bố. Nhưng quả thật tôi cũng chẳng yên tâm mấy.
Nếu như có việc gì đó mà tôi không chịu nổi thì đó là việc rửa bát. Nhưng
liệu có thêm con chó bay nào nữa hay không? Tôi hoàn toàn không biết cái
con chó bay đó đến từ đâu. Có lẽ từ Sao Hỏa hay Vệ Nữ.
 

Liệu có con tàu vũ trụ nào đang truy lùng nó không? như trong “E.T”[9] 
ấy.
 

3
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Bố bảo tôi:
 

- Nào, chúng ta ra phố ăn kem. Hiệu kem chỉ mở cửa một tiếng nữa thôi.
 

Bố và tôi ra ngõ, ở đó có chiếc xe ô tô đắt tiền bố mới mua. Đó là chiếc
xe Camira màu đỏ nhưng đã bị một vết lỏm ở cốp xe. Bố trông rất buồn,
ông đưa ngón tay xoa xoa vết lõm đó. Chuyện xảy ra cách đây một tuần
không phải do lỗi của bố. Thanh chắn tàu đã hạ rất nhanh ngay trước mũi
xe, bố đạp phanh gấp và lúc đó chiếc Ford màu vàng đi phía sau đã lao vào
chiếc xe Camira mới tinh của bố.
 

Bố nói: “Cái chắn tàu khốn kiếp” ông xoa vết lõm như xoa vết đau của
mình. “Phải báo cho bên đường sắt biết. Thanh chắn tàu gì mà đóng mửo
nhanh như chớp ấy. Ai mà tránh cho kịp”.
 

Bố cay nhất là lúc đó không có người làm chứng. Nếu có, bố có thể đòi
chủ chiếc xe Ford màu vàng phải đền. Đàng này bố phải bỏ tiền túi ra để
sửa. Bố và tôi đi xe đến hiệu kem. Tới đoạn chắn tàu không thấy bóng dáng
một con tàu nào. Tôi trông thấy bà Jenxen dắt con chó giống Bunterơ đi qua
đường tàu. Bà dắt con chó bằng một chiếc dây khá dài để nó không thể cắn
người đi đường.
 

Con chó đó có tên là Rippi. Một cái tên hay. Đã có lần nó tớp một cái
làm thủng cả quần. Và nó khét tiếng là không chỉ đớp thủng quần mà thủng
cả chân.
 

Con Rippi vừa gật, vừa kéo và gầm gừ như muốn lôi bà đi.
 

Xe của chúng tôi đi sau một chiếc xe tải lớn. Ông lái xe tải nhìn con
Rippi của bà Jenxen. Có lẽ ông ta vui mừng vì đang ngồi thoải mái trong
chiếc cabin ô tô cao lừng lững. Bỗng nhiên chiếc thanh chắn tàu bất thình
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lình hạ xuống. Ông ta phanh gấp. Bố phanh không kịp và thế là chiếc xe
Camira chúi đầu vào đít chiếc xe tải.
 

Bố gục đầu vào tay lái, lầu bầu:
 

- Khổ quá, lại bị rồi, ai lại hai lần trong một tháng!
 

Nhưng ông sực nhớ ra điều gì, ông bảo tôi:
 

- Nhanh lên, nhanh lên, con mời bà Jenxen lại đây. Bà ấy là nhân chứng,
bà ấy đã nhìn thấy tất cả. Con chạy đi mời bà ấy đi.
 

Tay lái xe nhảy ra khỏi cabin. Ông ta là người to cao sừng sững.
 

Bố hét tướng lên:
 

- Mời bà Jenxen lại đây!
 

Tôi chạy vài bước. Con Rippi gầm gừ chực vồ tôi.
 

Tôi sợ hãi nói:
 

- Con chó, con chó, nó cắn con.
 

Bố tôi nhìn lão lái xe tải. Quả thật lão ta rất to con.
 

Bố nói qua kẽ răng, mình sẽ không tranh cãi với lão ta. Gọi bà Jenxen lại
đây.
 

Tôi đi đến chỗ bà Jenxen và con chó hung tợn của bà ấy.
 

- Bố cháu muốn nói chuyện với bà. Xin bà đừng dắt con chó theo.
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Bà Jenxen lưỡng lự không biết nên như thế nào. Cuối cùng bà buộc con
chó vào cái chắn tàu đển nó không thể xồ ra cắn người qua lại.
 

Tàu hỏa chạy vút qua. Những thanh chắn tàu vọt lên. Con Rippi cũng vọt
lên theo. Thanh chắn tàu đã tung nó lên cao quá cửa sổ nhà tôi, chân nó bơi
và sủa ầm ĩ.
 

4
 

Trên đường trở về bố không được vui. Xe ô-tô của ông đã bị một vết lõm
đàng sau và một vết ở đằng trước.
 

Tôi nhăn nhở cười, không biết làm gì với một nghìn đôla đây.
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
 
 
 

 

- Thật kinh tởm. – Người đàn ông từ Tòa án địa ốc[10] nói. – Ông ta
chằm chằm nhìn Sandy, con chó của tôi. – Tôi chưa bao giờ gặp một con
vật lại có thể tạo âm thanh to đến vậy với mấy tràng…
 

Ông ta ngừng lại. Có vẻ như ông ta không muốn nói một từ bắt đầu bằng
chữ “R”.
 

- Rầm. – Tôi nói.
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- Bill. – Bố hét lên. – Bố đã bảo con lại không được nói như thế cơ mà.
 

- Được thôi. – Tôi nói. – Đánh hơi. Con Sandy đánh hơi rất nhiều. Vậy
thì sao chứ? Đó không phải là lỗi của nó. Đó là lỗi của ông ấy. – Tôi chỉ vào
ông Skimpton. Ông ấy ngồi đó, trên cái xe đẩy có bánh xe như thường lệ,
và không nói gì cả.
 

Đúng lúc đó, Sandy cho ra một tràng khoảng bảy, tám tiếng gì đó. Bụp,
bụp, bủm, bủm, bụp, bụp, bụp.
 

- Thối quá. – Người y tá nam nhăn mũi. – Thật là một thứ mùi khủng
khếp. – Đó là một người cao, gầy và có một cái miệng xấu xa.
 

Người đàn ông từ tòa án địa ốc chằm chằm nhìn tôi và bố. Ông ra rất có
quyền lực. Ông ta có thể đuổi ai đó ra khỏi căn hộ nếu ông ta muốn.
 

- Tôi rất tiếc. – Ông ta nói. – Nhưng gia đình phải tìm cho mình một nơi
khác thôi. Các bạn không thể trông mong việc hàng xóm của các bạn có thể
chịu đựng được những âm thanh như thế này đâu.
 

- Không ai có thể chợp mắt được, dù chỉ một lát. – Người y tá nam nói.
 

- Chúng tôi đã bị đuổi bốn chỗ thuê rô. – Bố nói một cách mệt mỏi. –
Làm ơn đừng bắt chúng tôi phải chuyển chỗ nữa.
 

- Thế thì hãy giải thoát khỏi con chó đó đi. – Người y tá nói.
 

Nước mắt bắt đầu dâng ngập hai mắt tôi.
 

- Sandy lại một quà tặng đặc biệt. – Tôi hét lên.
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Bố gật đầu. – Con chó kia của chúng tôi bị chết đuối. Nó đã mười lăm
tuổi. Bill không ngủ suốt một tháng sau tai nạn đó. Cháu chỉ khóc, khóc và
khóc thôi. Không gì có thể khiến cháu vui lên được. Rồi tôi mua tặng cháu
con Sandy. Giá mà anh chứng kiến khuôn mặt sáng bừng của Bill khi tôi đặt
vào tay cháu con chó nhỏ này.
 

Người đàn ông ở tòa án địa ốc mỉm cười với tôi. Có thể đó là một cơ hội.
Có thể ông ấy sẽ đổi ý và cho phép chúng tôi ở lại.
 

- Sao ông lại mua con chó xấu xí đó chứ? – Người y tá nói. – Tôi không
thể hiểu nổi lại có người muốn một con chó như thế này chứ. Nhìn mà xem.
Mồm nó còn bị xoắn ra hai bên nữa.
 

- Sandy không thường xuyên đánh hơi. – Tôi nói. – Trước đây nó cũng
thường sủa như những con chó bình thường khác.
 

- Vào ban đêm. – Bố thêm vào.
 

- Thế sao các bạn không huấn luyện nó. – Người đàn ông từ tòa án hỏi.
 

- Chúng tôi đã thử mọi cách. – Bố nói. – Nó trượt tất cả các bài kiểm tra
ở trường dạy chó.
 

- Đó là một con chó ngu ngốc. – Người y tá nói.
 

- Không phải. – Tôi nói. – Sandy rất thông minh.
 

- Vì vậy chúng tôi bị đuổi khỏi ngôi nhà đã thuê. – Bố nói. – Chúng tôi
không bắt nó im được. Hàng xóm luôn phàn nàn.
 

Rồi bố cháu dùng nước xịt cam. – Tôi nói. – Thật xấu xa.
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- Còn hơn là bắt nó không sủa nữa. – Bố nói. – Bố chả còn lựa chọn nào
cả.
 

Người đàn ông từ tòa án tỏ vẻ bối rối.
 

- Bố đặt thứ này trước mồm. – Tôi kể cho ông ấy nghe. – Và mỗi khi
Sandy sủa, nó xịt nước cam vào mũi con chó.
 

Bố gật đầu.
 

- Nhưng Sandy lại học được cách sủa qua hai khóa miệng. Đó là lý do tại
sao lưỡi nó cứ xoắn lại. Cuối cùng chúng tôi phải buộc hai hộp xịt một lúc.
Mỗi hộp một bên.
 

- Và nó có tác dụng. – Tôi nói. – Nó không sủa nữa nhưng bắt đầu…
 

- Đánh hơi? – Người đàn ông từ tòa án hỏi.
 

- To khủng khiếp. – Người y tá nam thêm vào.
 

Mọi người đều nhìn Sandy. Con chó tội nghiệp. Nó không thể dừng
được. Tôi quàng tay qua cổ và vuốt ve nó. Nó xịt ra mấy cái thối từ phía sau
mông. Không to tí nào. Ngay lập tức, ông Skimpton bắn ra một cái dài và
to.
 

- Đấy, - tôi nói, - ông ấy cũng thế mà.
 

Người y tá nhăn mặt.
 

- Ông già tội nghiệp này không nhúc nhích được. – Anh ta nói. – Thậm
chí cả đến một cái ngón tay. Con chó đó đang trêu tức ông ấy. Như là một
cuộc chiến vậy. Đấy, cứ chờ xem.



https://thuviensach.vn

 

Anh ta đẩy ông Skimpton ra khỏi cửa, đi dọc theo hành lang và vào nhà
ông ấy.
 

- Đừng, Sandy. – Tôi khẩn khoản. – Làm ơn, đừng mà.
 

Nhưng nó đã làm. Nó chạy thẳng lại chỗ bức tường, quay mông lại và
bắn ra năm, sáu cái bủm. Đều là những cái rất to. Người y tá xuất hiện ở
cửa ngay khi Sandy kết thúc công việc đó.
 

- Đấy, tôi nói đúng chưa? – Anh ta rít lên. – Con chó ngu ngốc này ghét
ông ấy. Nó cố ý làm thế.
 

Đúng lúc đó có một tràng đáp trả từ phía bên kia bức tường. Ông
Skimpton đang bắn trả.
 

- Ông ta đánh thậm chí còn to hơn. – Tôi hét lên. – Thế tại sao Sandy
phải đi chứ?
 

- Đó là vũ khí duy nhất của ông ấy. – Người y tá nói. – Ông ấy là một
ông già không phương tự vệ. – Anh ta đi ra và đẩy ông Skimpton quay lại.
Tôi nhìn vào mắt ông lão. Chúng muốn nói gì nhỉ? Không ai có thể đoán
được.
 

Người đàn ông từ tòa án buồn bã nhìn tôi.
 

- Chú rất tiếc. – Chú ấy nói. – Nhưng một con người thì quan trọng hơn
một con chó. Cháu sẽ phải tìm căn hộ khác thôi.
 

Đúng lúc đó, Sandy phát ra một tràng bùm bụp đầy tức tối. Ông
Skimpton ngay lập tức bắn trả.
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Bụp, bụp, bụp, bụp, bụp, bụp. Nghe như tiếng hai khẩu súng máy ấy.
Thật vô vọng. Chúng tôi sẽ phải đi thôi. Tôi ôm lấy đầu. Tôi cố gắng không
khóc.
 

- Bố rất tiếc, Bill. – Bố nói. – Nhưng chúng ta phải thoát khỏi nó thôi.
Chúng ta không thể chuyển đi được. Mọi chuyện sẽ lại bắt đầu như cũ thôi.
 

- Đợi một lát. – Chủ nhân viên tòa án nói. – Trước đây tôi từng phục vụ
trong quân đội.
 

- Vậy thì sao? – Người y tá nói.
 

Chủ nhân viên tòa án ngồi xổm xuống ngay trước cái xe đẩy của ông
Skimpton. – Làm lại đi. – Chú ấy hét to.
 

Ông Skimpton cố gắng nặn ra. Mới đầu thì không có gì cả. Nhưng sau đó
ông ấy bắn ra một tràng dài bùm bụp, bùm bụp. Hẳn là ông ấy phải ăn cả
tháng đậu sấy thì mới tích đủ chừng ấy hơi trong bụng được.
 

- Đó là tín hiệu morse. – Chủ nhân viên tòa án hét lên. – Mọi người có
thể tin được không? Ông ấy nói rằng ông ấy rất yêu con chó. Họ muốn các
bạn ở lại.
 

Đúng lúc đó Sandy bắt đầu đánh bùm như điên.
 

- Chà. – Chú cán bộ tòa án nói. – Con chó cũng biết dùng tín hiệu nữa.
Nó nói ông Skimpton muốn có một y tá khác.
 

Người y tá nghênh nghênh cái mũi trong không khí và bước thẳng ra
khỏi cửa.
 

- Ái chà. – Tôi reo lên. – Chúng ta có thể ở lại rô.
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Thế là quá đủ với bố rồi. Bố không biết phải nói gì cả.
 

Vì vậy bố đỉ ấy quán rượu và uống một chút.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
 
 
 

 

1
 

 
 

Mọi chuyện bắt đầu khi tôi đang đọc một câu chuyện hài có tên… tên là
gì ấy nhỉ…? Giờ tôi quên mất rồi. Dẫu vậy, truyện này cho rằng bạn có thể
thôi miên những con gà bằng cách nhìn chằm chằm vào mắt chúng và giả
tiếng gà kêu.
 

Vậy đấy, cũng đáng để thử lắm chứ. Xem này, bố có một con gà đoạt giải
có tên là Rastus. Nó thường giành giải thưởng ở các cuộc trình diễn. Bố
nhốt nó trong một cái lồng để ở gara và cho nó ăn những thứ tốt nhất. Bố
yêu Rastus lắm.
 

Đó là một con gà rất bảnh. Tôi phải công nhận là thế. Có thể bạn sẽ
không tin tôi khi tôi nói với bạn rằng Rastus có thể hiểu được tiếng Anh
đấy! “Rastus. – Bố nói. – Đếm đến bốn đi.” Rastus sẽ mổ vào chuồng bốn
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lần. Không nói dối đâu. Nó có thể đếm được đến hai mươi hai mà không
mắc một lỗi nào. Chắc chắn nó là một con gà rất thông minh.
 

Tuy nhiên, tôi rất muốn thử xem câu chuyện đó có đúng không. Thật
tuyệt vời khi thôi miên một con gà. Tôi lẻn vào gara và thả Rastus ra sàn.
Rồi tôi làm đúng như trong truyện đã nói. Tôi nhìn thẳng vào mắt Rastus.
“Cục, cục, cục, cục”, - tôi giả giọng kêu.
 

Thế đấy, bạn không tin nổi đâu. Con gà đó đứng đờ ra như một bức
tượng. Mắt nos trở nên trong suốt. Nó đứng yên như một tảng đá. Không hề
chớp mắt. Không hề nhúc nhích. Nó bị rồi. Bị thôi miên. Tôi đã làm được
rồi. Thật kỳ diệu.
 

                                                                                 
 

2
 

 
 

     Tôi đi quanh con gà đang đứng nhìn trừng trừng. Tôi lấy một ngón
tay gõ vào nó. Nó vẫn không động đậy. Tôi cười một mình.  Tôi có thể thôi
miên một con gà. Có thể điều đó sẽ khiến tôi nổi tiếng. Cả lên ti vi nữa. Mọi
người sẽ trả nhiều tiền để xem một cậu bé, người có thể thôi miên một con
gà.
 

           Dẫu vậy, bố sẽ chả thích chuyện này lắm đâu. Bố sẽ không giành
được nhiều giải thưởng với một con gà cứ đứng nhìn trừng trừng thế này.
 

      Cánh cửa sau bật mạnh ra. Tôi có thể nghe thấy tiếng bố cuốn cần
câu cho vào trong xe. Tôi búng tay với con gà.
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- Được rồi, Rastus. - Tôi nói. – Giờ thì mày có thể tỉnh được rồi đấy.
 

Rastus không nhúc nhích.
 

Tôi thử cách khác.
 

- Khi tao nói chuối, - Tôi nói, - thì mày tỉnh dậy nhé. Mày sẽ cảm thấy
vui vẻ và khỏe mạnh. Mày sẽ không nhớ được những chuyện vừa xảy ra
đâu. – Tôi hít một hơi thật sâu. – Chuối. – Tôi nói.
 

           Rastus nhìn chằm chằm ra phía trước, hoàn toàn bất động – một
người lính lông lá.
 

      Tôi bế nó lên và nhìn vào mắt nó.
 

- Nói với tao đi, Rastus. – Tôi nói. – Cục, cục, cục, cục. – Tôi lắc nó như
điên.
 

Rastus vẫn cứng đờ. Con gà chết tiệt đờ người ra như một ánh sáng tắt
ngấm.
 

Tiếng chân bố đi về phía gara.
 

- Ôi, không. – Tôi nói.
 

Tôi tóm chặt Rastus trong một tay, tay kia cầm cặp đi học, tôi lẻn ra
ngoài bằng cửa sau. Bố sẽ phát điên lên khi phát hiện ra Rastus đã biến mất.
Nhưng sẽ không điên bằng việc bố biết tôi đã làm chuyện đó. Tôi thậm chí
còn không được phép lại gần con gà sáng láng đó. Và nếu tôi có thể giả thôi
miên cho nó thì nó cũng đã chết vì đói rồi.
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3
 

 
 

Tôi chầm chậm đi đến trường với con gà đông cứng  kẹp nách. Cặp mắt
trong suốt của nó chằm chằm nhìn ra phía trước không hề chớp lấy một cái.
 

- Cậu có gì ở đó vậy? – Một giọng to vang lên. Đó là Splinter, bạn thân
của tôi.
 

- Đó là Rastus. - Tôi nói.
 

Splinter huýt sáo.
 

- Ái dà, làm sao mà nó chết thế?
 

- Nó chưa chết. Nó bị thôi miên. Tớ không thể làm nó tỉnh dậy được.
 

Đúng lúc đó, chúng tôi đi đến cổng trường.
 

- Kiếm lý do khác hay ho hơn đi xem nào. – Splinter nói.
 

- Không, thật đấy. - Tôi nói. – Tớ là người thôi miên. Tớ đã làm chuyện
đó.
 

- Thôi được. – Splinter nói. – Thế thì cậu thôi miên tớ đi.
 

Tôi nhìn quanh sân trường. Bọn trẻ đang nhìn tôi   vì tôi đang đứng đó
với một con gà trống cứng đờ dưới cánh tay. Tôi cảm thấy mặt mình đỏ
bừng lên. – Được rồi.- Tôi nói. – Tớ sẽ làm. Nhưng trước hết tớ phải giấu
Rastus đi đã. Chúng tôi thấy một cái cửa lật trong một cái phòng học di
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động và giấu Rastus vào trong. Trông nó có vẻ buồn, chằm chằm nhìn
chúng tôi từ trong bóng tối.
 

Splinter nằm dài ra ghế băng.
 

- Được rồi.- Cậu ấy nói. – Bắt đầu đi. Hãy thôi miên tớ đi.
 

Mấy đứa khác cũng xúm quanh. Chúng đang cười đùa như điên. Chúng
muốn chứng kiến việc tôi thôi miên Splinter. Thật sự họ không nghĩ là tôi
làm được. Cả tôi cũng thế. Con gà là một chuyện, nhưng người lại là
chuyện khác.
 

Splinter làm theo những gì tôi bảo. Cậu ấy nở một nụ cười tươi trên mặt.
Mắt cậu ấy hết đảo sang trái lại đảo sang phải như một người đang xem một
trận tennis ấy. Đột nhiên, nụ cười biến mất. Mắt Splinter trở nên trong vắt.
Cậu ấy nhìn chằm chằm ra phía trước. Splinter bất động hoàn toàn như một
pho tượng.
 

Liệu có phải cậu ấy đang trêu tôi không? Tôi không biết, tôi không chắc
lắm. Cậu ấy thuộc loại người rất hay thích đùa cợt.
 

- Cậu là một con gà. – Tôi nói.
 

Splinter nhảy lên hai chân và bắt đầu gáy như gà. Cậu ấy thật giỏi. Cậu
ấy gáy như thật, không giống một số người chỉ cố bắt chước tiếng gà thôi.
Bọn trẻ đứng quanh trố mắt ra. Tất cả chúng đều rất ấn tượng.
 

Nhưng tôi thì không chắc về điều đó. Tôi cứ có cảm giác là Splinter đang
chơi tôi. Tôi cần phải tìm ra.
 

- Splinter, - tôi nói, - khi tớ đếm đến ba, cậu lại trở về là chính bản thân
mình. Cậu sẽ không là gà nữa. Nhưng khi cậu nghe thấy từ “không”, cậu sẽ
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lại là gà trong ba mươi giây sau đó.
 

Splinter chuẩn bị há miệng ra để gáy lần nữa. Tôi cần phải làm thật
nhanh.
 

- Một, hai, ba. – Tôi nói. – Splinter lắc đầu và chớp mắt. Cậu ấy đã trở
lại bình thường.
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Chuông vào lớp vang lên và mọi người tản về các lớp.
 

- Có chuyện gì đã xảy ra vậy? – Splinter hỏi. Có vẻ như cậu ấy không
nhớ được chuyện gì thật. Tôi cười một mình. Tôi là nhà thôi miên. Từ bây
giờ, không ai có thể trêu chọc tôi được nữa. Tôi sẽ khiến họ nghĩ mình là
giun ngay. Hay thậm chí là giòi nữa. Cuộc đời mới đẹp sao.
 

Nhưng chẳng được bao lâu.
 

Chúng tôi bắt đầu giờ học đầu tiên. Toán. Với thầy Spiggot. Thầy ấy
chắc chắn là một giáo viên rất xấu tính. Nếu bạn chưa làm bài tập, bạn sẽ bị
phạt đứng và nghe thầy ấy quát nạt. Hoặc là bị cấm túc vào sáng thứ bảy.
Đã ba bạn gái bị thầy ấy đuổi. Chỉ vì tội trêu chọc nhau.
 

Thầy Spiggot nhìn tôi.
 

- Em có làm bài tập về nhà không, Robertson? – Thầy ấy gầm gừ.
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Tôi nhìn xuống chân. Tôi gặp rắc rối to rồi.
 

- Không ạ. – Tôi trả lời.
 

- Không? – Thầy ấy hét lên.
 

Đúng  lúc đó, Splinter nhảy dựng lên như thể có ai đó vừa lên dây cót
cậu ấy vậy. Cậu ấy đi quanh lớp, mổ mổ xuống sàn lớp như một con gà.
“Cục, cục, cục, cục”, cậu ấy kêu lên. Cả lớp nín thở. Một vài đứa cố nhịn
cười. Splinter gặp rắc rối to rồi. Không ai có thể đi loanh quanh ngay trước
mặt thầy Spiggot mà thoát được cả.
 

Mặt thầy Spiggot bắt đầu đỏ dần lên. Tôi cố tìm hiểu xem chuyện gì
đang diễn ra. Và rồi tôi nhận ra. Thầy Spiggot và tôi vừa nói từ “không”.
Chúng tôi đã khiến Splinter rơi vào trạng thái bị thôi miên. Đúng như tôi đã
bảo cậu ấy. Splinter hẳn đang nghĩ mình là một con gà.
 

Tôi có thể nói với bạn một điều. Đó là ba mươi giây dài nhất trong đời
tôi. Và tôi chẳng có thể làm gì ngoại trừ đứng nhìn Splinter tội nghiệp đang
bới quanh lớp học tìm thức ăn.
 

Đột nhiên Splinter dừng lại. Ba mươi giây đã hết. Cậu ấy nhìn quanh với
một bộ mặt ngớ ngẩn nhất. Mọi người cười ầm lên. Trừ thầy Spiggot. Thầy
ấy nhìn thẳng vào mặt tôi. Thầy ấy biết Splinter là bạn thân của tôi.
 

- Được rồi. – Thầy ấy nói bằng một giọng gần như không nghe được. –
Hai trò nghĩ là có thể thoát vụ không làm bài tập về nhà bằng việc giở trò
ngớ ngẩn này hả? – Thầy ấy đi về bàn giáo viên và lấy ra hai tờ giấy. Thầy
ấy đưa cho mỗi đứa bọn tôi một tờ.
 

Tôi rên lên. Đó là bài tập toán. Hai mươi bài toán khó. Splinter không
biết chuyện gì đang xảy ra.
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- Tại sao? – cậu ấy hỏi. – Em không làm gì cả.
 

- Không? – Thầy Spiggot nói. – Cái…
 

Thầy ấy không nói được hết câu. Ngay khi thầy Spiggot nói từ “không”.
Splinter lại nghĩ cậu ấy là gà. Cậu ấy nhảy lên bàn đằng trước và đậu ở đó.
Cậu ấy chìa khuỷu tay ra như hai cái cánh và bắt đầu đập loạn lên. Rồi cậu
ấy nhảy lên rồi nhảy xuống. Cậu ấy nghĩ mình là con gà ấp trứng. “Cục,
cục, cục, cục”, - cậu ấy kêu lên.
 

Mọi người cười òa lên. Cả lớp rộ lên từng trận cười. Thầy Spiggot lấy ra
hai tờ bài tập toán cộng nữa. Thầy ấy giơ ngay ra dưới mũi Splinter.
Splinter mổ vào tay thầy ấy bằng răng của mình. Hệt như một con gà đang
ấp trứng. Mổ, mổ và mổ liên tiếp.
 

- Oái. – Thầy Spiggot hét lên. Thầy rụt tay lại và nhảy dựng lên.
 

Splinter vẫn cố ấp trứng. Đột nhiên cậu ấy ngừng lại, ba mười giây lại
trôi qua. Cậu ấy chớp mắt. Cậu ấy đứng thẳng trên bàn. Thầy Spiggot tức
giận đến mức không thốt ra được một lời nào. Thầy ấy lê người về bàn và
vớ lấy một nắm tờ bài tập toán. Thầy ấy đưa cho chúng tôi mỗi đứa một tờ.
 

- Hai trò này có thể rời khỏi lớp của tôi. – Thầy ấy gần như không nói
được nữa. – Và nếu những bài tập kia không được làm hết. LÀM ĐÚNG
HẾT, vào sáng ngày mai, thì hai cậu sẽ bị đuổi khỏi trường.
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Chẳng ích gì nếu cứ cố giải thích. Thầy ấy sẽ không tin tôi. Và thầy ấy sẽ
lại liên tục nói “không”. Chúng tôi buồn bã đi khỏi lớp và ra sân trường.
Chúng tôi ghé qua phòng học di động. Rastus vẫn ở đó – bị thôi miên. Tôi
cắp nó vào nách mà hai đứa tôi đi bộ về nhà. Trời đang mưa và nước chảy
thành dòng trên lưng chúng tôi.
 

- Nghe này. – Tôi bảo Splinter, tớ phải thôi miên cậu lại. Để dừng việc
cậu tưởng mình là gà mỗi khi có ai đó nói từ “không”.
 

Tôi cố ngăn mình nói từ cuối cùng. Không. Quá muộn rồi. Splinter bắt
đầu bới quanh trên đường, kêu cục cục và mổ tìm thức ăn. Một vài con sên
đang bò ngang qua đường.
 

Splinter đang rất đói.
 

Cậu ấy ngoạm lấy con sên giữa hai hàm răng và đập nó xuống đất. Rồi
cậu ấy nuốt chửng nó chỉ trong một lần nuốt. Cậu ấy làm y như thế với
những con khác.
 

- Ôi, không. – Tôi hét lên. Splinter đang ăn những con ốc sên sống. Cậu
ấy nhìn quanh tìm thêm nữa.
 

Tôi phải làm gì đó. Thật nhanh. Trước khi ba mươi giây trôi qua.
 

- Khi tớ đếm đến ba, - tôi hét lên, - cậu lại trở về là chính mình. Cậu sẽ
không là gà khi nghe ai đó nói từ “không”. – Rồi tôi thêm vào một số thứ,
để cho an toàn ấy mà. – Cậu sẽ không nhớ gì đến việc là gà cả. – Tôi hít
một hơi thật sâu. – Một, hai, ba.
 

Nó có tác dụng ngay lập tức. Tốt hơn tôi nghĩ rất nhiều. Splinter chớp
mắt. Và nháy mắt. Cậu ấy giụi mắt.
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- Có chuyện gì xảy ra vậy? – Cậu ấy hỏi.
 

Tôi không có cơ hội trả lời cậu ấy. Rastus đập cánh đòi thoát khỏi tay tôi
và kêu quang quác một cách tức giận. Nó lại trở về là chính mình.
 

- Nó hết bị thôi miên khi tớ đếm đến ba. – Tôi hét lên. – Đó là những con
số. Nó hiểu con số mà.
 

Rastus ngước nhìn tôi như thể nó đồng ý với ý kiến của tôi vậy. Rồi nó
mổ xuống đất ba lần.
 

Anh bạn Splinter tội nghiệp chả quan tâm gì tới con gà. Cậu ta khua
những tờ bài tập trước mặt tôi.
 

- Cho đến mai, chúng ta phải làm cho xong chỗ này. – Cậu ấy rên rỉ. –
Nếu không thì chúng ta chết chắc. Bố mẹ tớ sẽ giết tớ nếu tớ bị đuổi khỏi
trường.
 

- Sang nhà tớ sau giờ uống trà nhé. – Tôi nói. – Chúng ta sẽ thức suốt
đêm để làm chúng.
 

Splinter đi về nhà. Chân cậu ấy kéo lê trên đường. Tôi biết cậu ấy cảm
thấy như thế nào. Và đó là lỗi của tôi.
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Bố mẹ sẽ ra ngoài tối nay và tôi phải trông em.
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- Mẹ, - tôi nói – Splinter và con phải làm bài tập tối nay. Con không thể
trông em được.
 

- Vớ vẩn – Mẹ nói – Em sẽ ngủ suốt. Con chỉ muốn nghe nhạc thôi chứ
gì. Làm bài tập? Hôm nay sao trời lại đi vắng thế. – Mẹ đi ra ngoài, vừa đi
vừa cười khanh khách. Tôi không dám nói với mẹ về việc phải làm bài tập
phạt. Và sẽ bị đuổi học nếu không làm xong. Nó sẽ giống như việc đổ thêm
dầu vào lửa ấy.
 

Em bé đang ngủ trong nôi của nó. Nó mới được mười tám tháng tuổi.
Nhưng mà nó béo lắm. Nó mới chỉ chập chững tập đi thôi. Nó ăn suốt ngày.
 

- Splinter đây rồi. – Mẹ nói và dẫn cậu ấy vào phòng khách. – Hãy đảm
bảo là các con không gây ra quá nhiều tiếng ồn nhé. – Mẹ hôn tạm biệt tôi
mặc dù Splinter đang đứng đó. Xấu hổ chết đi được ấy.
 

Em bé ngủ ngáy ầm ĩ. Chúng tôi ngồi vào bàn và cố gắng tìm câu trả lời
cho bài toán đầu tiên. Đó là bài về việc nước chảy vào bồn hai lít trong một
phút và chảy ra nửa lít một phút. Bạn phải tính được mất bao lâu thì nước
chảy đầy bồn
 

- Chịu. – Splinter nói. – Cậu làm thế nào?
 

- Chịu nốt. – Tôi nói và nhìn các bài khác. Có cả thảy 50 bài. Toàn
những bài khó cả.
 

- Chúng ta sẽ chẳng bao giờ làm xong được. – Splinter nói.
 

Tim tôi như chìm xuống. Tôi biết cậu ấy nói đúng. Ngày mai chúng tôi
sẽ bị đuổi khỏi trường. Chúng tôi cố và cố làm trong suốt cả tiếng đồng hồ.
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Nhưng chả ăn thua gì. Chúng tôi thậm chí không giải được nổi một bài
toán.
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Splinter đột ngột quẳng tất cả các tờ bài tập xuống sàn.
 

- Tớ phát ốm lên với chúng rồi. – Cậu ấy nói. – Chúng ta có thể làm việc
gì đó khác.
 

Đó đúng là lúc Splinter thông minh kiệt xuất.
 

- Tớ đã xem buổi biểu diễn đó một lần. – Cậu ấy nói. – Của một nhà thôi
miên. Ông ấy có thể đưa mọi người quay ngược lại thời gian. Trở về kiếp
trước.
 

- Ý cậu là gì?  Tôi hỏi.
 

Cậu ấy chăm chú nhìn tôi.
 

- À, ông ấy cho rằng mọi người đều có kiếp trước. Chỉ là bạn không nhớ
được mà thôi. Khi bạn chết đi, bạn lại được sinh ra đời là một con người
khác. Nếu bạn sống thật sự tốt bạn có thể được đầu thai làm một vị vua hay
một người tương tự thế. Nếu bạn sống không tốt ở kiếp trước, bạn sẽ đầu
thai làm một con chuột.
 

- Tớ chả tin. Tôi nói.
 



https://thuviensach.vn

Splinter là người luôn thích mạo hiểm.
 

- Cứ thử xem nào. – Cậu ấy bảo. – Cậu cứ thôi miên tớ và thử xem tớ có
thể kể cho cậu nghe về kiếp trước của tớ không.
 

Tôi không muốn làm việc đó. Chúng tôi đã gặp đủ rắc rối rồi. Nhưng
cuối cùng Splinter cũng thuyết phục được tôi.
 

- Cậu đang cảm thấy buồn ngủ. – Tôi bảo cậu ấy. – Ngay lập tức,
Splinter bắt đầu gục xuống. Tôi đang ngày càng giỏi hơn với kỹ thuật thôi
miên. – Cậu đang quay ngược lại. - Tôi tiếp tục. – Quay ngược về kiếp
trước của cậu. Cậu đang quay ngược lại hai mươi năm trước. Bây giờ là tám
giờ ngày mùng năm tháng tư. Cậu là ai?
 

Có một sự im lặng kéo dài. Mắt Splinter nhắm nghiền. Cậu ấy không nói
gì cả. Cậu ấy chỉ ngồi đó. Không có tác dụng rồi.
 

Rồi có một chuyện rùng mình xảy ra. Nó khiến tóc tôi dựng đứng lên.
Splinter há miệng ra và nói bằng một giọng chầm chậm và trầm. Đó không
phải là giọng của cậu ấy. Đó là giọng của một người đàn ông trưởng thành.
 

- Tôi là John Rivett. – Cậu ấy nói.
 

Thật kỳ diệu. Tôi đã đưa cậu ấy về quá khứ. Trở về kiếp trước. Tôi hỏi
người đàn ông ấy làm nghề gì.
 

- Lính cứu hỏa. – Cậu ấy nói bằng một giọng rất to.
 

- Ông bao nhiêu tuôi?
 

- Ba hai. – Ông ấy trả lời câu hỏi của tôi rất nghiêm túc. Tôi muốn biết
thêm nữa. Đó chính là lúc tôi mắc một sai lầm rất lớn.
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- Bây giờ ông đang làm gì? – Tôi hỏi. – Ngay chính lúc này ấy.
 

- Cháy. – Splinter hét to. – Không có thì giờ để nói chuyện đâu. Phải dập
lửa đã.   – Cậu ấy bật dậy. Mắt cậu ấy mở to và nhìn trừng trừng. Cậu ấy
chạy lại chỗ chậu rửa và lấy đầy một bình nước. Rồi cậu ấy ném nó vào
tường. Nước chảy đầy lên tờ giấy dán tường tốt nhất của mẹ, rồi lênh láng
ra sàn.
 

- Dừng lại. – Tôi hét lên. Nhưng không ăn thua. Splinter đang ở trong
quá khứ. Cậu ấy nghĩ là ngôi nhà đang cháy. Tôi tóm lấy tay cậu ấy nhưng
cậu ấy quá khỏe. Cậu ấy có sức mạnh của một người đàn ông trưởng thành.
Cậu ấy gạt tôi sang một bên và chạy ra ngoài.
 

Để lấy vòi cứu hỏa.
 

- Khi tớ đếm đến ba… – Tôi hét to. Nhưng chả có tác dụng gì. Cậu ấy
không nghe. Cậu ấy kéo vòi cứu hỏa vào phòng khách và bắt đầu phun đầy
lên tường. Cả ghế soopha. Cả thảm nữa. Cả căn phòng chẳng mấy chốc đã
lũm bũm đầy nước. Tôi cố gắng tóm cậu ấy lại nhưng cậu ấy quá khỏe so
với tôi.
 

      Cậu ấy liên tục hét lên rằng phải mang em bé ra ngoài trước khi lửa
lan đến chỗ nó. Tôi chộp lấy em bé với cái nôi và chạy ra vườn sau. Splinter
điên mất rồi. Cậu ấy đang phun nước vào mọi thứ. Cậu ấy thực sự nghĩ là
ngôi nhà đang bốc cháy. Tôi phải ngăn cậu ấy lại. Nhưng bằng cách nào?
Không có ai ở đây để giúp cả.
 

      Hay là có nhỉ?
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     Tôi chằm chằm nhìn em bé. Nó vẫn mút đốt ngón tay và nhỏ dãi như
mọi khi.
 

- Bé con. – Tôi nói. – Em đang cảm thấy buồn ngủ. Em đang quay lại
kiếp trước. Cách đây mười năm và ngày mùng ba tháng mười một. Em là
ai? Tên em là gì?
 

Trong khoảng chừng một phút em bé chẳng làm gì cả. Rồi nó ngồi thẳng
dậy trong nôi. Nó hét vào mặt tôi với một giọng to như lệnh vỡ.
 

- Lightning Lary. – Nó nói. – Vô địch thế giới môn đấm bốc hạng nặng.
 

- Làm ơn giúp tôi. – Tôi nói. – Hãy ngăn kẻ điên Splinter lại trước khi
cậu ấy nhấn chìm cả ngôi nhà.
 

Em bé nhảy ra khỏi nôi và đi về phía cửa nhà. Splinter kinh ngạc nhìn
em bé đang đi thẳng qua bãi cỏ. Cậu ấy không muốn em bé đi vào ngôi nhà
mà cậu ấy nghĩ là đang cháy sụp xuống. Cậu ấy đóng sầm cửa lại. Em bé
tung ra một cú đá khủng khiếp và cái cửa long hết bản lề rơi xuống đất.
 

Tôi rên lên. Cả căn nhà đang bị phá tan hoang. Em bé đi thẳng qua căn
phòng đến chỗ Splinter. Bỉm của nó lắc lư với mỗi bước nó đi. Nó thu tay
lại, nhảy một bước dài và đấm Splinter một cái ra hồn vào hàm. Cậu ấy sụp
xuống như một cái cây bị đốn. Ngất xỉu luôn.
 

Em bé nhấc Splinter lên và giơ cậu ấy lên cao quá đầu. bé mang cậu ấy
ra chỗ tôi và quẳng cậu ấy xuống bãi cỏ.
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-- Thế nào? – Em bé hỏi bằng một giọng oang oang.
 

      Thật sợ chết đi được khi nghe cái giọng oang oang đó phát ra từ một
cái miệng bé tí ti. Em bé ngoác miệng ra cười và giơ hai tay lên trời như
một vận động viên đấm bốc trong vòng thi đấu.
 

- Vẫn vô địch. – Em ấy quát lên.             
 

   Splinter đang dần tỉnh lại. Cậu ấy ngồi lên và lay lay hàm.
 

- Khi tôi đếm đến ba. - Tôi nói với cả hai. – Hai người sẽ quên hết mọi
chuyện đã xảy ra.
 

      Và họ đã làm như thế. Em bé lại trở về là em bé và bắt đầu khóc ầm
ĩ. Splinter nhìn cánh xửa bị gãy và nói:
 

- Ái chà, lần này cậu gặp rắc rối to rồi.
 

           Và tôi gặp rắc rối thật. Bố mẹ tức điên lên khi họ về đến nhà. Họ
không ngừng nói về chuyện đó. Bạn biết kiểu đó rồi đấy. Họ cứ ca cẩm, ca
cẩm mãi không ngừng. Họ không tin là chính em bé đã đá gãy cái cửa. Họ
cũng khong cho tôi giải thích về việc thôi miên. Bố nói:
 

- Những lời nói dối đó chỉ làm cho tình hình tệ hơn thôi, anh bạn ạ.
 

Splinter bị đuổi thẳng cổ về nhà cậu ấy còn tôi thì bị bắt về phòng.
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Sáng hôm sau, tôi thức dậy và hy vọng tất cả chỉ là một cơn ác mộng.
Nhưng không phải. Những tờ bài tập toán chưa được làm vẫn còn vung vãi
đầy trên sàn.
 

Khi tôi đến trường, Splinter và tôi sẽ bị đuổi thôi. Bố mẹ sẽ mắng mỏ tôi.
Cuộc đời chẳng đáng sống nữa.
 

Tôi đi ra khỏi cửa và đi vào chỗ chết của mình.                                       
 

- Hãy đảm bảo là con cư xử đúng mực ở trường. – Mẹ nói với theo. Tôi
chẳng buồn trả lời.
 

Tôi ghé qua chỗ Rastus. Tôi ngồi với nó lâu đến mức muộn cả giờ đến
trường.
 

Như thường lệ, giờ học đầu tiên vẫn là môn toán. Thầy Spiggot vừa mới
bắt đầu. Tôi cắm cổ chạy đến vừa kịp lúc.
 

- Được rồi. – Thầy Spiggot nói. – Đứng dậy, cả hai cậu. Các cậu đã làm
bài tập chưa? Đã hoàn thành các bài toán đó chưa?
 

- Chưa ạ. – Splinter lí nhí.
 

- Chúng em làm rồi ạ. – Tôi nói. – Cả hai chúng em làm cùng nhau ạ.
 

- Được, ta hãy xem nào. – Thầy Spiggot nói. Thầy ấy đọc to bài toán thứ
nhất. Đó là bài toán về lượng nước trong bồn tắm. Rồi thầy ấy nhìn tôi chờ
câu trả lời.
 

- Ba phút ạ. – Tôi nói. Thầy Spiggot nhướn mày lên. Tôi đã đúng.
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Thầy Spiggot đọc to bài toán thứ hai lên. Bài toán hỏi một chiếc xe hơi
có thể đi được bao nhiêu kilômét trong hai ngày với một vận tốc nhất định.
 

- Năm trăm linh hai ạ. – Tôi nói.
 

- Đúng. – Thầy Spiggot nói. Thầy ấy đọc to lên tất cả các bài toán. Tôi
trả lời tất cả các bài đều đúng. Chúng tôi thoát rồi. Giá mà bạn nhìn thấy nét
mặt thầy Spiggot lúc đó.
 

Vậy đấy, tất cả mọi chuyện là thế đấy. Tôi bị mẹ phạt cả tháng trời vì vụ
phá hoại nhà bằng nước.
 

Bây giờ nhìn lại, tôi có thể nói rằng sử dụng thuật thôi miên chẳng phải
là một ý hay. Tôi sẽ không bao giờ làm thế nữa. Không bao giờ. Nó gây ra
cho tôi quá nhiều rắc rối.
 

Nếu bạn hỏi tôi điều gì là tồi tệ nhất, tôi sẽ nói rằng đó là khi Splinter ăn
ốc sên. Chuyện đó thật kinh khủng.
 

Còn điều hay ho nhất? À, đó là khi tôi ghé vào thăm Rastus sáng hôm đó
trước khi đến trường. Quả là một ý hay khi khiến nó quay về quá khứ của
nó. Hóa ra là kiếp trước con gà ngốc nghếch ấy lại là một giáo viên dạy
toán. Tôi chỉ việc đọc to các bài toán lên và nó mổ câu trả lời xuống đất.
Thật là một việc dễ dàng.
 

Nhưng tôi cũng phải nói với bạn điều này. Thầy Spiggot là một giáo viên
dạy toán. Thầy ấy nên cẩn thận thì hơn. Tôi nghĩ có khi kiếp sau thầy ấy sẽ
biến thành con bọ chét không chừng.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
 



https://thuviensach.vn

 
 

 
 
 

[1] Scrabble: Trò chơi sắp chữ.
[2] Theo truyền thuyết, Yuggle là một loài vật có thân dẹt, đầu ngựa, chân hà mã. Chúng thường

sống ở các đầm lầy Israel. Nhưng trong truyện này, Yuggle là tên mà một nhân vật trong truyện nghĩ
ra để đặt cho mộ loại nấm

 
[3] Pockets gọi là bromit vì cậu tạo từ đó từ “brown vomit” ( đống màu nâu như người ta nôn ra)
[4] Hare có nhiều cách phát âm giống từ “Hair” có nghĩa là tóc, lông (N.D)

[5] Boffin là nhân vật lần đầu tiên xuất hiện trong truyện ngắn Đã từng
là người màu mè (Ex-poser) trong tập truyện Không nên nhắc đến
(Unmentionalbe) xuất bản năm 1991 của tác giả.

 
[6] Xem truyện cổ Grim (ND)
[7] UFO: Unidentified flying object (BT).
[8] Viết tắt của Unidentified flying dog: Con chó lạ biết bay (BT).
[9] Bộ phim “Sinh vật ngoài trái đất” lừng danh của đạo diễn Spielberg

[10] Tòa chuyên xử những vụ kiện về nhà cho
thuê. (N.D)
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