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Nang c6 voc dang tam thwdc, con anh, Gérard Van Bever, thap hon mot
chuit. Buoi toi lan dau tién ching t6i gap nhau, cai mua dong cach nay ba
muoi nam ay, tdi da theo ho di vé mot khach san trén ke Tournelle va 1én
phong ho. Hai cai givong, mét canh ctra ra vao, mot duwdi bé cira s6. Cira s6
ay khong trong xudng bo ke va hinh nhw dugc tro ra trén mai nha.

T6i khong nhan thdy chit xoc xéch nao trong can phong. Hai céi giwong
gon gang. Khong va li. Khéng quan 4o. Chi c6 mét cai dong hé bao thic
that to dat trén mot ban dau giwong. Va mac du cé cai dong ho do, ta van co
thé bao ho séng & day mot cach 1én lut, tranh dé lai nhitng dau vét tiét 16 sy
hién dién ctia minh. Va lai, budi t6i dau tién dy, ching t6i chi & trong phong
mot lic, vira da thoi gian dé lai nhitng quyén sach nghé thuat ma t6i da qua
mét khong mudn mang theo, tredc dé to6i da khong ban duwgc cho mét ong
chu hiéu sach trén quang treong Saint—Michel.

Va ciing chinh trén quang treong Saint—Michel ho da bat chuyén véi t6i
vao cudi budi chiéu, gitta dong nguwdi dang chui xudng miéng bén tau dién
ngam va nhitng ngwoi di trén dai 16 theo chiéu nguwgc lai. Ho héi tdi quanh
d6 cho6 nao cé brru dién. To6i s¢ 10i chi dan cia minh sé qua mo ho, vi chwa
bao gio toi biét cach chi ra con dwong ngan nhat di tir diéfm nay dén diém
khac. Thé nén t6i da chon cach dich than dan ho téi buru dién Odéon. Trén
dwong di, nang dirng lai & mot quan ca phé c6 quay ban thuoc 1a dé mua ba
con tem. Nang dan chung lén phong bi, trong luc do toi kip doc dugc:
Mallorca.

Nang nhét bitc thw vao mét thung thy, chang buon kiém tra xem do6 cé
dang la thung ghi dong chit: Nudc ngoai — Theo duwong may bay. Chung toi
quay trd lai quang treong Saint—Michel cung cac bo ke. Nang lo lang thay
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toi vac dong sach, bai vi “chac ching phai nang lam”. Ro6i, nang néi vGi
Gérard Van Bever, giong dit khoat:

— Anh gitip cdu ay di.

Anh mim cwdi v6i t6i va cam lay mot quyén sach—quyén to nhat—kep vao
dudi tay.

7
===

Trong phong ho, trén ke Tournelle, t6i dat dong sach xuong dwdi chan cai
ban dau giwong c6 dat dong ho bao thite. Toi khong nghe thay tiéng tich tac.
Kim dong ho chi ba gio. Trén goi c6 mot vét 6. Cudi nguoi dat sach xudng,
toi ngtri thady mui ete bay lo lttng phia trén cai goi va cai giwong ay. Canh tay
nang cham khé vao t6i, nang bat ngon den trén ban dau givong.

Chtng t6i an tdi trong mdt quan ca phé trén ke, canh khach san cta ho.
Chung t6i chi goi mén chinh. Van Bever la nguoi tra tién. Téi hom ay toi
khong c6 tién, va Van Bever nghi anh thiéu mit nam franc. Anh luc tim céac
tii 40 mang to roi o vest, rot cudc cling 16i ra dwgc dua so6 tién, gom toan xu
1é. Nang dé mac anh lam viéc ay, anh mat lo dang dan vao anh, miéng thi
hat thuéce 1a. Nang da dwa phan minh cho ching t6i chia nhau, con nang chi
an vai miéng tr dia cia Van Bever. Nang quay sang t6i, giong hoi khan:

— Lan tGi, ching ta sé di an & quan cho ra quan...

Sau do, hai chung toi ding trwdc ctra khach san dgi Van Bever 1én phong
lay dong sach cho t6i. T6i la nguwdi bat chuyén trede, hoi nang xem ho song
¢ day lau chua, ho ttr tinh 1én hay tir nwéc ngoai vé. Khong, ho c6 goc gac
quanh Paris th6i. Ho ¢ day da dwgc hai thang roi. Téi hom ay nang chi né6i
v0i toi c6 vay. Va tén nang nita: Jacqueline.

Van Bever xudng cho chung t6i, tra sach cho t6i. Anh muon biét hém sau
t6i con mang ching di ban nita khong, va kiéu mua ban nay c6 mang lai lgi
nhuan khong. Ho noi ching t6i c6 thé gap lai. Rat kho dinh ra mot gio hen
cu thé, nhung ho thuwdng ngoi @ mot quan ca phé, géc pho Dante.

Vai lan t6i quay tré lai do trong nhitng gidc mo. Bém hém triwdc, mat troi
thang Hai dang 1an lam t6i choang mat, doc theo phd Dante. N6 da khong hé
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thay d6i trong sudt quang thoi gian ay.

T6i da dung lai tredc hang hién gan kinh, nhin vao cho quay, c6 may
pinball va vai cai ban sap xép nhu thé bao lay mot san nhay.

Khi t0i di t6i gitta pho, toa nha 16n bén kia duwong, dai 16 Saint—Germain,
pht bong xudng. Nhung sau lung t6i, via hé van ngdp nang.

Tinh gidc, quang doi t6i quen biét Jacqueline hién ra trieéc mat toi trong
cung sy twong phan bong t6i va anh sang ay. Nhitng pho pho phac, dam mua
dong va cling nang chiéu xuyén qua cac khe ctra so.
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Gérard Van Bever mdc 4o mang to vai soc xwong ca, qua kho so vai than
hinh. Gi¢ day t6i lai thdy anh ditng dé, trong quan ca phé trén phd Dante,
tredc may pinball. Nhung Jacqueline mdéi la ngwoi dang choi. Hai canh tay
va ntta than trén cta nang chi hoi nhiic nhich, con c6 may thi kéu lach xach
va nhdy nhdy dén. Chiéc 40 mang t6 ctia Van Bever rong, phu dai dén qua
dau gobi. Anh ditng rat thang, c6 do bé, hai tay dut ti. Jacqueline mac 4o len
c6 lo mau ghi sgi xodn va ao vest da mém mau hat dé.

Lan dau tién t6i gap lai ho trén pho Dante, Jacqueline ngoanh dau nhin vé
phia t6i, nang mim cwdi roi tiép tuc choi pinball. T6i ngdi xudng mot cai
ban. V§i t6i, hai canh tay va ntta than trén cta nang that manh dé trudc co
may to kénh lién tuc rung lac lic nao ciling cé thé day nang bat ngtra vé dang
sau. Nang c6 ding vitng, giong nhw chi chie nga nhao khéi boong tau. Nang
di ra ban, t6i va Van Bever thé cho nang trwéc mdy pinball. Thoat dau, t6i
ngac nhién khi thay ho choi tro nay lau dén thé. Thuwong thi t6i la nguoi cat
ngang gio choi ciia ho, néu khéng han noé sé cit tiép tuc mai khong dirng.

Bubi chiéu, trong quan gan nhw khong c6 nguwdi, nhung tir sau gio trd di,
khach khita ng6i chat nich ¢ quay va vai cai ban trong phong. T6i khong
nhan ra Van Bever va Jacqueline ngay, giita tiéng tro chuyén huyén ndo,
tiéng may pinball lach xach va giita nhitng nguwdi ngoi sat sat vao nhau kia.
Trudc tién, t6i dinh vi chiéc mang t6 soc xwong ca ctia Van Bever, r6i dén
lwot Jacqueline. Tirng c6 nhiéu lan t6i dén ma khong gdp ho, va lan nao t6i
cling ngo6i & mot cai ban ma dgi rat 1au. Téi nghi minh sé chang bao gio con
c6 dip gap ho nita, ho da bién mat vao dam déng va sy on a. Thé r6i mot
hom, dau bubi chiéu, & goc can phong trong hoang, ho & dé, canh nhau,
tridc co may pinball.
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o

T6i chi con nhé nhap nhoa nhitng chi tiét khac ctia quang doi dy. T6i da
gan nhu quén mat khuén mat b6 me minh. T6i da song thém mot thoi gian &
nha ho, r6i bé hoc va kiém tién bang cach di ban nhitng quyén sach co.

Khong lau sau khi quen biét Jacqueline va Van Bever t6i chuyén dén song
0 khach san Lima, canh khach san ho ¢. T6i cht tam tang thém cho minh
mot tudi bang cach stra nam sinh trén ho chiéu, thé nén t6i da da tudi thanh
nién. Céi tuan ngay trdc khi téi khach san Lima, vi t6i khong biét ngt &
dau, ho da giao chia khéa phong minh cho toi r6i 1én duwong dén mot trong
nhitng song bac dudi tinh ma ho thuwong lui tdi.

Trwdc khi ching t6i gdp nhau, ho da bat dau ¢ song bac Enghien va hai
hay ba song bac khac & cac thanh pho nho ven bién ving Normandie. Tiép
do, ho tap trung vao Dieppe, Forges—les—Eaux va Bagnoles—de—1’Orne. Ho
di vao thit Bay va trd vé vao thit Hai cung mdt khoan tién thang bac, khong
bao gio qua m6t nghin franc. Van Bever da tim ra chién lwgc dat ctra “tap
trung vao sO 5 binh v6i”[1] nhuw anh ndi, nhung & trd quay s6 n6 chi lam ta
thang néu dat nhitng moén nho.

T6i chwa ting di cung ho dén nhitng choé ay. Toi doi ho cho tGi thit Hai, &
yén trong khu pho. Ro6i, sau mot thdi gian, Van Bever dén “Forges”— theo
cach goi cia anh — béi vi noi nay khong xa bang Bagnoles—de—1’Orne, con
Jacqueline ¢ lai Paris.

Nhitng dém t6i & mot minh trong phong ho, ltic nao cling bong bénh cai
mui é te d6. Cai lo xanh lo dé trén gia bon rira. Tu twong thi chita quan 4o:
mot chiéc vest dan 6ng, mot cai quan dai, mot cai xu chiéng va mot trong
nhitng chiéc pull-over mau ghi c6 lo ma Jacqueline hay mac.

Nhitng dém ay toi nga khong ngon. T6i hay tinh day, chang biét minh
dang & dau. Phai mat mot lic lau t6i méi nhan ra can phong. Néu bi hoi vé
Van Bever va Jacqueline, han to6i sé rat béi roi, khi phai bién minh cho sy
hién dién ctia minh noi day. Ho cé quay tré lai khéng? R6t cudc t6i nghi ngo
chuyén d6. Nguwoi dan 6ng & 16i vao khach san, dang sau céai quay go toi
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mau, khéng may dé y dén viéc tdi 1én phong va giit chia khéa. Ong ta chi gat
dau chao t6i.

Dém cudi cung, t6i tinh day vao khoang nam gio roi khong sao ngu tiép
duwgce. Chac han to6i nam giwong ctia Jacqueline, va tiéng déng ho bao thitc
tich tac to dén noi t6i nhitng mudn nhét né vao tu twdng hodc vui xudéng goi.
Nhung t6i s@ si im lang. Thé nén t6i nhém day, ra khoi khach san. Toi buéc
di trén bo ke séng cho téi doan hang rao lwdi sat cia Vwon Bach Théo, réi
toi budc vao quan ca phé duy nhat da mé cira, doi dién ga Austerlitz.

Tuan trudc do, ho da di song bac & Dieppe va trd vé lic sang sém. Hom
nay chac cling sé nhw vay théi. Thém mot tiéng, hai tiéng chd doi nita...
Pam ngudi ngoai 6 tir ga Austerlitz di ra moi lic mot thém dong, uéng mot
tach ca phé & quay réi chui tot xuéng miéng bén tau dién ngam. Troi van
con t6i. Toi lai di doc hang rao Iwégi sat cia Vuon Bach Thao r6i hang rao
Halle aux vins[2] xwa cil.

Tt xa, toi nhan ra bong hinh ho. Chiéc mang td6 soc xwong ca ctia Van
Bever tao thanh mdt dom sang trong béng t6i. Ho ngdi trén ghé bang, ¢ phia
bén kia ke, doi dién véi nhitng cai hom khoéa chat ctia dan ban sach cii. Ho
vira tir Dieppe vé t&i noi. Ho da go ctra phong nhung khéng ai tra 10i. Va liuc
trudc, téi ra phd ma van dé chia khoa trong tui.

e

Ctra sO phong t6i ¢ khach san Lima nhin xu6ng dai 16 Saint—Germain va
doan trén phd Bernardins. Nam trén giwong, tdi nhin thay trong khung ctra
sO ay thap chuéng mot nha thd ma t6i da quén mat tén. Va ban dém la tiéng
chudng diém gio, sau khi xe c6 da thoi 6n ao. Jacqueline va Van Bever
thwong di vé cung toi. Ching t6i tirng di an toi tai m6t quan Trung Quoc.
Chung t6i ti'ng dén rap xem mot b phim.

Nhitng budi t6i dy, chang gi phan biét ching t6i v6i dam sinh vién ma
ching t6i di ngang qua trén dai 16 Saint—Michel. Chiéc mang t6 hoi son cua
Van Bever va chiéc 4o vest da ctia Jacqueline lot thom vao khung canh u am
cta khu La Tinh. Con t6i, t6i mac mot chiéc do gi6 cii k§ mau be nhuém
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ban, cam trén tay mdy quyén sach. Khong, thuc sy, tdi khong biét diéu gi co
thé thu hut sy chi y vé phia ching t6i.
o

Toi da viét 1én phiéu dang ky & khach san Lima rang toi la “sinh vién dai
hoc van khoa”, nhung doé thuan tday chi la tha tuc, vi ngwoi dan 6ng ¢ quay
tiép tan chwa tirng hoi t6i mot thong tin nao hét. Chi can tuan nao t6i cling
trd tién phong la dwgc. Mot hom, t6i di ra pho véi mot tdi sach dé tim cach
ban lai cho mot hiéu sach quen, ong ta hoi toi:

— Hoc hanh tot chi?

Thoat tién toi c twrong minh cam nhan dwgc chut mia mai trong giong noi
cua ong ta. Nhung ong ta hoan toan nghiém tuc.

Khach san Tournelle ciing yén tinh y nhw khach san Lima. Chi c6 Van
Bever va Jacqueline la khach & day. Ho bao t6i rang khach san sap déng ctra,
né6 sé dugc stra lai thanh khu can ho. Thém nita, ban ngay, ta nghe thay tiéng
bta dap trong nhitng can phong ké bén.

Ho cé dién vao td phiéu dang ky nao khéng va nghé nghiép cta ho la gi?
Van Bever tra 10i t6i rang trén gidy t0 anh viét: “Ban hang rong”, nhung toi
chang biét c6 phai anh dang dua hay khéng. Jacqueline thi nhin vai. Nang
khong c6 nghé nghiép. Ban hang rong: toi ciing vay, suy cho cung, t6i hoan
toan c6 thé nhan cai danh hiéu nay, bgi thoi gian cta t6i dugc dung dé
chuyén nhitng quyén sach tir hiéu nay sang hiéu khac.

Troi lanh. Tuyét tan trén via he va trén cac ke séng, sac den pha xam cua
mua dong con quay trd vé trong ky tc tdi. Va Jacqueline ludn luén ra pho
v6i chiéc 4o vest da qua phong phanh so v6i mua nay.
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Lan dau tién Van Bever mot minh di Forges—les—Eaux con Jacqueline &
lai Paris, chinh la mot trong nhitng ngay mua déng ay. Chung t6i da di qua
song Seine dé dwa Van Bever t6i bén tau dién ngam Pont—Marie, vi anh sé
bat tau héa & Saint-Lazare. Anh bdo chuing t6i rang, c6 thé, anh ciing sé dén
song bac & Dieppe, rang anh muén kiém duwgc nhiéu tién hon moi khi. Chiéc
mang t6 soc xwong ca cta anh bién mat vao miéng bén tau dién ngam va
ching t6i con lai v&i nhau, Jacqueline va toi.

T6i von ludn ludn gap nang di cuing Van Bever, ma khong cé co hoi thyc
su ndi chuyén vGi nang. Va lai, c6 nhitng hom sudt budi téi, nang chang thot
ra dén mot 16i. Hodc, doi khi, nang xang giong bao Van Bever di mua thudc
14 cho nang, nhu thé nang muon rii anh di. Va t6i nita. Nhung, dan da, toi da
quen v@i nhitng khoang im lang va tinh khi dot ngot cua nang.

Hom do, vao lic Van Bever di xudng cau thang bén tau dién ngam, toi
nghi nang hoi tiéc vi da khéng di cung anh nhu thwong 1€. Ching t6i di doc
ke song phia trudc toa thi chinh thay vi trd ngwoc sang td ngan. Nang khong
noi gi. T6i chye doi san, lic nao nang ciing c6 thé tw biét t6i. Nhung khong.
Nang tiép tuc budc di bén canh toi.

M4t man swong mu lo ltrng trén song Seine va cac bd ke. Jacqueline han
lanh cong trong chiéc do vest da qua phong phanh kia. Ching t6i di qua
quang treong Archevéché, phia cudi ddo Cité, va nang hing hang ho. Mot
lic thi nang thé lai dwgc binh thwong. To6i ndi nang phai uong thit gi d6 am
va thé la ching t6i buéc vao quan ca phé trén pho Dante.

vy

e

O day nguy tri tiéng 6n quen thudc cudi budi chidu. Cé hai ngudi ditng
tridc c6 may pinball, nhwng Jacqueline khong mudn choi. T6i goi cho nang
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mot coc grog, nang vira nhan mdt vira uéng, nhw thé nudt thudc doc. Todi bdo
nang: “Lé ra c6 khong nén mac cai 4o nay di ra phd.” Ké tir khi chiing t6i
quen nhau, t6i van chwa lam sao xuwng ho than mat dwgc véi nang bai nhw
thé nang da dat ra khoang cach gitta nang va t6i.

Chtng t6i ngbdi & mot cai ban trong géc phong, ngay gan mdy pinball.
Nang chém nguwoi vé phia t6i, ndi véi t6i rang nang khong di cing Van
Bever bédi vi nang cdm thay khong duwgc khée cho lam. Nang néi kha nho
nén t6i phai ghé sit mat vao mat nang. Tran ching t6i gan nhw cham nhau.
Nang tam sy véi toi: chirtng nao hét mua dong, nang hy vong c6 thé rai khoi
Paris. Dé di dau?

— Sang Mallorca...

T6i con nhé bitc the nang da gii di vao cai hom chiing t6i gap nhau lan
dau va trén phong bi c6 ghi: Mallorca.

— Nhung sé tot hon néu ching ta c6 thé di ngay ngay mai...

Dot nhién mat nang tai nhot. Mot nguwdi ngoi ban bén chong khuyu tay 1én
g0 ban ching toi, nhuw thé anh ta khong nhin thay ching toi, va tiép tuc tro
chuyén véi ngudi doi dién. Jacqueline ngbi sat ra ria chiéc ghé dai dé tranh.
Tiéng lach xach ctia may pinball lam t6i thdy bitc boi.

Ca t6i nita, t6i cling mo di khoi day chirng nao tuyét tan trén cac via he,
khi t6i da co thé di doi giay moi cii ctia minh.

— Tai sao phai dogi dén hét mua dong ? t6i hoi nang.

Nang mim cudi voi toi.

— Truwéc hét ching ta phai danh dum tién céi da.

Nang cham mdt diéu thudc. Nang bat ho. Nang hut thuéc qua nhiéu. Va
lic nao ciing la nhitng diéu c6 cai mui hoi o0di ctia loai thu6c 1a Phap nhe.

— Khong phai ci¢ di ban sach nhw anh thi ching ta sé danh dum dugc tién
dau.

T6i sung swéng khi nang néi “ching ta”, nhw thé ké tir nay, nang va toi,
ching t6i da gan két vi twong lai.
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— Chac chan Gérard sé mang vé rat nhiéu tién tir Forges—les—Eaux va
Dieppe, toi noi v4i nang.

Nang nhun vai.

— Pa sau thang nay ching t6i choi theo chién lwgc ctia anh &y ma chang
kiém dwoc bao nhiéu.

Cai chién luwgc dat ctra “tap trung vao s6 5 binh v6i” nay c6 vé khong
thuyét phuc dwgc nang cho lam.

— C0 biét Gérard lau chwa?

— Lau r6i... Ching t6i quen nhau & Athis—Mons, ngoai 0 Paris...

Nang nhin thang vao mat t6i, im ldng. Han nang mu6n t6i hiéu rang veé
chu dé nay chang con gi dé ndi nita.

— Thé c6 nghia 6 la nguoi Athis—Mons ?

— Phai.

T6i con nhé 1o tén thanh phd nay, gan Ablon, mot nguwdi ban toi song &
<>d6. Cau ta muwgn 6 t6 ctia bo me va c& chiéu tdi lai chd t6i dén Orly.
Chung t6i hay lai vang rap chiéu phim va mét quan bar & san bay. Chuing t6i
nan lai rat mudn dé nghe thong bao nhitng chuyén bay dén va nhitng chuyén
bay di, t¢i nhitng dia diém xa ngdi, roi di lang thang trong sanh 16n. Khi cau
ta cho toi quay lai Paris, chung toi khong di theo xa 10 ma vong qua
Villeneuve—le—Roi, Athis—Mons, nhitng thanh ph6 nhé khac & ngoai 6 phia
Nam... Thoi do, biét dau toi tirng di ngang qua Jacqueline.

— C0 da di nhiéu noi chwa?

D6 1a mot trong nhitng cau héi dung dé ham néng mot cudce tro chuyén vo
vi, va toi da néi ra bang mot giong thd o vo vit.

— Chwa di nhiéu lam, nang dap. Nhuwng bay gid, néu ching ta kiém duwoc it
tién...

Nang néi con nho hon, nhw thé mudn trao cho té6i mot bi mat. Va that kho
ma nghe ra dugc, trong sy 6n a quanh chiing t6i. Téi chom vé phia nang, lai
thém lan nita tran ching t6i gan cham vao nhau.
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— Gérard va t6i, ching t6i tirng quen mot 6ng nguwdi My viét tiéu thuyeét...
Ong ay song & Mallorca... Ong dy sé tim cho chiing t6i mot ngdi nha bén
ay... Nguoi dy ching t6i da gap tai hiéu sach tiéng Anh trén bo ke.

T6i thwong xuyén dén do. Hiéu sach nay la mot mé cung nhitng can
phong nho chat day sach, & dé ta cé thé lanh biét moi sy. Khach hang tir xa
dén, tam ding chan noi day. Hiéu sach déng ctta rat muon. Toi da mua & do
vai cubn tiéu thuyét trong tu Tauchnitz r6i tim cach ban lai. Ngoai troi cé
nhitng gia sach cung ghé ng6i va ca mot chiéc treong ky. Chang khac gi mot
hang hién quan ca phé. Tw d6, ta cé thé nhin thady nha tho Dic Ba. Thé
nhung, chi can budc qua ngudng ctra la ta da ngd minh dang & Amsterdam
hay San Francisco.

Thé c6 nghia, bitc thw ma nang gtti di tr Odéon la dé cho céi “ong nguoi
My viét tiéu thuyét”... Ong ta tén 1a gi ? C6 thé t6i tirng doc mot cudn sach
cla Ong ta...

— William McGivern...

Khong, t6i khong biét 6ng McGivern nay. Nang chdm mét diéu thudc
m&i. Nang ho. Nang van nhgt nhat nhu thé.

— Chac t6i bi ciim r6i, nang noi.

— Chac 6 phai uéng thém mot coc grog nita.

— Thoi, cam on.

Dot nhién nang cé vé lo lang.

— T6i hy vong Gérard sé on...

— T6i cling thé...

— L1c nao t6i ciing lo lang khi Gérard khong ¢ day...

Nang phat am tit “Gérard”, dirng lai hoi lau & tirng am tiét, vo cung diu
dang. D1 nhién, déi khi nang coc can véi anh, nhung trén phd nang khoac
tay anh, hodc nang nga dau lén vai anh khi ching t6i ngoi tai mot cai ban
trong quan ca phé Dante. Mot chiéu no, t6i gd ctta phong ho, nang béo toi
vao, ho dang nam trén mot trong hai cai givong hep, cai givdng gan cita so.

— T6i khong thé khéng dé tam dén Gérard...

https://thuviensach.vn



Cau nay budt khéi miéng nang, nhu thé nang tw néi vdi chinh minh va
quén mat t6i dang ¢ d6. Dot nhién, t6i thay minh thira thai. Coé 1€ tot hon hét
la dé nang lai m6t minh. Va ding vao cai luc t6i kiém c@ tir biét, anh mat
nang dau lén t6i, anh mat ay thoat dau trong trai. Roi rot cudc nang nhin
thay toi.

To6i la ngwoi 1én tiéng trudc:

— Co6 da do cum chwa?

— T6i phai udng aspirin. Anh biét quanh day cé hiéu thuéc nao khong?

— Nhin chung, vai tro cua t6i, cho dén gio phut nay, la chi cho ho buu dién
va hiéu thudc gan nhat.

Co6 mot hiéu thudc, gan khach san cua toi &, trén dai 16 Saint—Germain.
Nang khong chi mua aspirin ma con mua mot chai é te. Chung toi di bo cung
nhau thém mot lic nita cho dén géc phd Bernardins. Nang dirng lai truéc
ctra khach san toi 6.

— Néu anh muén thi ching ta sé gap nhau cung an t6i.

Nang bat tay t6i. Nang mim cwdi v6i toi. T6i da phai kim nén khong dé
nghi dugc ¢ lai voi nang.

— DPén don to6i vao khoang bay gio nhé, nang bao.

Nang ré & goc phd. T6i khong thé ngan minh nhin nang di xa dan vé phia
ke song, trong chiéc do vest da qua phong phanh cho mua déng. Hai tay
nang dut trong tui ao.

Ca chiéu t6i & trong phong. Hé thong swdi khong hoat dong nita nén toi
van mac nguyén mang t6 nam lén giwvong. Thinh thoang, t6i roi vao mong
mi néng hodc c nhin cham cham mét diém trén tran nha ma nghi dén
Jacqueline va Gérard Van Bever.

Nang c6 vé khach san khong? Hay nang c6 hen, dau dé trong Paris ? Toi
con nhd mot t6i nang dé Van Bever va toi lai véi nhau. Ching t6i da di xem
phim, sudt chiéu cubi, va t6i c6 cam giac Van Bever lo lang. Anh kéo t6i dén
rap chi cot dé thoi gian tr6i nhanh hon. Quang mot gio sang, chiing toi gap
lai Jacqueline tai mot quan ca phé trén pho Cujas. Nang khong néi cho
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ching t6i biét minh lam gi su6t budi t6i. Va lai, Van Bever ciling khong héi
nang, ct nhw thé vi c6 t6i nén ho khong thoai mai néi chuyén. Bém 4y, t6i
thdy minh thtra thai. Ho da dwa t6i vé khach san Lima. Ho im lang. D¢ la
mot déem thit S4u, tredc ngay ho 1én duwong theo 1€ thwong dén Dieppe hoac
Forges—les—Eaux. T6i da hoi ho sé di chuyén tau may gio.

— Mai chiing t6i & lai Paris, Van Bever dap, giong kho khoc.

Ho dé t6i lai trwdc cira khach san. Van Bever bao t6i: “Mai nhé” ma
khong bat tay t6i. Jacqueline thi mim cwdi vé6i t6i, nu cudi hoi gwong gao.
Co6 thé nghi rang nang cam thdy e sg vi phdi & mot minh v&i Van Bever va
muon c6 thém ai d6. Thé nhung, Idc toi nhin ho di xa dan, Van Bever nam
lay canh tay Jacqueline. Ho néi gi vd&i nhau? Jacqueline thanh minh vi
chuyén gi dé u? Van Bever trach moc nang u? Hay t0i chi twong twgng vo
van ma th6i?

s

Khi t6i ra khoi khach san thi trgi da téi tw lau. T6i di theo phd Bernardins
ra bo ke. Toi go ctra phong nang. Nang ra m& cho t6i. Nang mdc mot trong
nhitng chiéc pull-over c6 1o sgi xoan mau ghi va quan den b6 & c6 chan.
Nang di chan tran. Cai giwdng gan ctra s bira bon va ri do kéo lai. Chup dén
dau giwvong da dwoc gd ra nhung cai bong déen bé xiu van dé lai nhiéu
khodng t6i. Va van cai mui é te do, con manh hon binh thwong.

Nang ng6i xudng mép giwong, con toi ngdi trén cai ghé duy nhat dva vao
twong, gan cho bon rira.

Toi hoi stc khoe nang da kha hon chwa.

— Kha hon ti chait r6i...

Nang nhin thdy 4nh mat t6i dau 1én chai € te d@ md& nap, dat giita cai ban
dau giwvong. Han nang nghi t6i ngtri thady mui.

— T6i dung n6 dé do ho day...

Va bang cai giong ctia mot ngwoi dang tim cach thanh minh, nang nhac
lai:

— Pung thé day... tri ho hitu hiéu lam.
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Va vi nhan ra t6i san sang tin 10i nang, nang bao:

— Anh chua bao gio thir a?

— Chua.

Nang ben chia cho t6i mot cai tam bong sau khi da nhung vao € te. Toi
ngan ngw vai gidy réi méi cam 1ay, nhung néu nhv diéu nay c6 thé tao ra
mot moi lién két gitra chiing t6i... t6i hit cho bong roi chai é te. Dén lwgt
minh nang ciing lam thé. Mot cdm gidc mat lanh ao vao phoéi to6i. T6i nam
xuong bén canh nang. Chung t6i 6m ldy nhau va roi vao trong rong. Cam
giac mat lanh moi lic m6t thém 6 at va tiéng tich tac cta cai dong ho bao
thitc tdch han ra, moi ltic mot r6 thém, trong sy im lim, t6i mic t6i con nghe
thady ca vong am cua no.

ail

)

Chung t6i ra khoi khach san vao khodng sau gio sang va di bé dén quan
ca phé trén phé Cujas, quan m& ctra cd dém. Chinh ¢ day ho da hen tdi vao
tuan trwdc do, khi tir Forges—les—Eaux vé. Ho tdi vao khoang bay gio va
ching t6i da cung nhau an sang. Tuy nhién ho khong hé mang dang vé vira
thitc trang dém ma con s6i ndi hon nhiéu so véi thwong 1€. Nhat la
Jacqueline. Ho da thang hai nghin franc.

Lan nay, ti* Forges tr@ vé Van Bever sé khong di tau héa ma ngoi trong 0
t0 cia mot nguwoi quen dugc & song bac Langrune, mot ngwoi song & Paris.
Luc ra khéi khach san, Jacqueline n6i vdi t6i c6 1é anh da & phé Cujas roi.

T6i hoi nang c6 muén mot minh di dén dé khong, sy c6 mat cua toi cd
thue sy can thiét khong. Nhung nang nhiin vai bao nang muo6n toi di cung.

Trong quéan ca phé khong c6 ai khac ngoai ching t6i. Anh dén né 6ng lam
toi quang mat. Bén ngoai, troi van t6i den va t6i da danh mat khai niém thoi
gian. Chung t6i ngoi dé bén canh nhau, trén cai ghé dai, gan 6 ctra kinh 16n,
va t6i cdm gidc nhu thé dém méi bat dau.

T6i nhin thay, qua ctta kinh, mot chiéc 6 t6 mau den dirng lai treGc quan
ca phé. Van Bever budc xuong trong chiéc 4o mang t0 soc xuwong ca. Anh
cti nguwoi vé phia nguoi lai xe trudc khi déng ctra lai. Anh dwa mat tim
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nhung khong nhin thay ching t6i. Anh c twéng ching t6i ngbi & cudi
phong. Mét anh hap hdy vi anh dén né 6ng. Ro6i anh dén ngoi doi dién ching
tOi.

Anh khong cé vé ngac nhién khi thay t6i, hodc gid anh qua mét méi
khong muon ty ddt cho minh nhitng cau hoi chang? Anh goi ngay mot tach
ca phé dap va banh croissant.

— Cu6i cung anh da dén Dieppe...

Anh van mac chiéc mang to, van dé c6 4o bé. Lwng anh vong 1én, dau rut
xuong, cai dang diéu quen thudc ¢ anh nhitng khi ngoi, khién t6i nghi dén
mot nai ngwa. Nguoc lai, ldc ditng anh gitt lung that thang, nhw thé mubn to
ra minh cao 16n hon.

— Anh da thang ba nghin franc & Dieppe...

Anh hoi c6 vé thach thire khi néi diéu d6. Co 1€ d6 la cach anh bay té noi
bue boi khi thay t6i ngoi vdi Jacqueline. Anh cam 14y tay nang. Anh 10 toi
di.

— T6t day, Jacqueline ndi.

Nang vu6t ve ban tay anh.

— Hai ngudi c6 thé mua vé may bay di Mallorca r6i, toi noi.

Van Bever nhin t6i vé ngac nhién.

— Em da ké véi cau dy dy dinh cua ching ta, Jacqueline néi.

— Thé titc 1a cau biét ro6i phai khong? To6i hy vong cau sé di cung ching
tOi...

Khéng, nhat quyét la anh khong co6 vé gian vi téi ¢ d6. Nhung anh tiép tuc
xung ho trinh trong véi toi. Toi da nhiéu lan thit xung ho than mat. Khong
thanh cong. Lic nao anh ciing néi vdi toi theo 16i trinh trong.

— T6i sé di cung néu anh chi muon, t6i noi.

Nhwng tat nhién la chiing t6i mudn c6 cau r6i, Jacqueline dap. Nang mim
cuoi voi toi. Gio day nang da ddt tay minh 1én tay anh. Nguwoi phuc vu mang
t6i ca phée va banh croissant.

— Anh khong an gi su6t hai muoi tu tiéng roi, Van Bever noi.
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Mat anh xanh lét, dw6i anh dén né 6ng, hai mat anh tham quang. Anh
ngon ngau may cai croissant lién.

— Gio thi kha hon r6i... Ban nay, trén xe, suyt thi anh nga mat day.

Jacqueline thi ching nhuv da khoe hon. Nang khong con ho nita. Vi tac
dung cta é te chang? Toi ty héi hay minh da mo thay nhitng gio trai qua vdi
nang, cam thitc trong rong, mat lanh va nhe bong, hai chiing t6i trén chiéc
giwvong qua chat, nhitng quay cuéng cuén lay ching t6i nhw mot con 16c,
vong am giong ndi cua nang vang lén con to hon tiéng tich tdc dong ho.
Nang da xung hé than mat véi téi. Gid thi lai chuyén vé trinh trong. Va
Gérard Van Bever & d6. Han lai phai dgi dén lic anh di Forges—les—Eaux
hay Dieppe lan nita, va tham chi con khéng thé chac chan rang nang sé & lai
Paris vai toi.

— Con hai nguwoi da lam gi ?

Trong mot thoang, toi twdng dau anh nghi ngo gi d6. Nhung anh hoi cau
nay lo dang, twdng ching nhu theo thoi quen ma thoi.

— Khong c6 gi dac biét, Jacqueline dap. Bon em di xem phim.

Nang nhin thang vao mat t6i nhw muoén bién t6i thanh ké dong 16a trong
10i no6i doi nay. Nang van dé tay minh trén tay anh.

— Xem phim gi thé?

— Moonfleet, t6i dap.

— C6 hay khong?

Anh da rut tay minh khoi tay Jacqueline.

— Hay lam.

Anh lan lwgt cham chid nhin tirng ngwdi chung toi. Jacqueline chiu dung
anh mat anh.

— T6i rat muodn hai nguwoi ké cho t6i vé bd phim... Nhung thoi dé hom
khac... hai nguoi c6 thoi gian ma...

Giong anh chuyén sang mia mai va t6i nhan thdy guwong mat Jacqueline
thoang chit ngai ngan. Nang nhiu may. Rt cudc nang ndi véi anh:

— Anh muon vé khach san chwa?
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Nang lai cam 14y tay anh. Nang da quén mat la t6i c6 & do.

— Chua... Anh sé uong thém mét tach ca phé...

— R6i sau do ta vé khach san nhé, nang nhac lai véi anh, giong diu dang.

Dot nhién t6i nhan ra dang la budi sang va ué odi tinh lai. Moi thit lam
nén vé quyeén ri cho dém qua dang tan bién. Chi la mot c6 gai toc nau, trong
chiéc 4o vest da mau hat dé, nuwéc da nhot nhat, ng6i doi dién mot ngudi dan
ong van mang td soc xwong ca. Ho cam tay nhau trong mot quan ca phé &
khu La Tinh. Ho sé cung nhau vé khach san. Va mdt ngay mua dong mdi lai
bat dau, sau bao nhiéu ngay mua dong khac. Chac lai sé phai lang thang
trong mo mit dai 16 Saint—Michel, gitta tat tat nhitng con ngwdi kia, ho dang
di dén treong hodc khoa dai hoc. Ho cung do tudi toi, nhung vai toi ho la
nhitng ké xa la. Gan nhu t6i khong hiéu chit nao ngon ngit cua ho. Mot
hom, t6i da tam sy v6i Van Bever rang t6i mudn chuyén sang mot khu pho
khac bai vi toi cam thdy khé & giita nhitng sinh vién kia. Anh da noéi:

— Nhu thé 1a sai 1am day. O véi ho thi sé& khong bi nhan ra.

Jacqueline thi quay dau di cho khac, nhw thé khong quan tdm dén chu dé
nay va sg¢ Van Bever sé tho 16 diéu gi d6 véi toi.

— Tai sao? toi hoi anh. Anh s¢ bi nhan ra a?

Anh khong trd 10i. Nhung to6i khong can 10i giai thich. Ca t6i nita, toi
cling lu6n ludn sg bi nhan ra.

— Sao nao? Ta veé khach san ch?

Nang van giit giong noi diu dang ay. Nang vudt ve tay anh. T6i con nhd
10i nang noi véi toi chiéu hom trwdce, tai quan ca phé Dante: “T6i khong thé
khong dé tam dén Gérard.” Ho sap vé phong. Ho c6 hit € te giong nhuw chiing
toi hom qua khong? Khong. Luc ndy, khi chung toi ra khoi khach san,
Jacqueline da it chai € te tir trong tui 4o vest ra, vitt xuéng mot miéng cong,
cach xa mot chut, trén bo ke.

— Toi da hira vdi Gérard la sé khong dung cai thit ctia ng nay nita.

C6 vé nhu toi khong gay cho nang nhitng méi ban tam nhw thé. Toi thay
that vong nhung cling cam nhan dwgc s dong 16a day boi roi, béi vi nang
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da muon chia sé “th cia ng” dy vai toi.

v

Toi di cung ho dén bo ke. Pung lic sap budc qua ctta khach san, Van
Bever chia tay cho toi.

— S6m gap lai nhé.

Nang tranh anh mat toi.

— Lat nita ta gdp lai nhau ¢ quan Dante, nang noi.

T6i nhin ho di 1én cau thang. Nang khoac tay anh. T6i ditng do, bat dong,
¢ 16i vao. R6i toi nghe tiéng cita phong ho dong lai.

To6i di trén ke Tournelle, doc theo hang tiéu huyén tiéu diéu, trong suong
mu va cai lanh &m wét. ft nhat thi t6i cam thdy mirng vi c6 di Ging chdng
tuyét, nhung can phong khong mdy am ap va cai givong go mau hat dé gay
cho t6i chit e ngai. Van Bever da thang ba nghin franc & Dieppe. Lam thé
nao deé toi, toi day, c6 thé kiém duwgc ngan dy tién? Toi thir wdc lwgng may
quyén sach dinh dem ban van con lai. Chang nhiéu nhan gi. Dau sao thi ké
ca néu toi c6 nhiéu tién, chac Jacqueline ciing chang thém quan tam dau.

Nang da bao toi: “Lat nita ta gdp lai nhau ¢ quan Dante.” Nang noi that
map md. Chac toi sé phai dgi ho ca mot budi chiéu, réi thém maot budi chiéu
nita, nhw da doi vao lan dau tién. Va t6i cang dogi thi r6t cudc mot y nghi sé
cang chiém linh tdm tri t6i: nang khong mudn gap to6i nita vi chuyén xdy ra
gitta chiing t6i dém vtra roi. V&i nang t6i da tré thanh mot chitng nhan phién
todi. Toi di ngwgc dai 16 Saint—Michel va c6 cdm gidc nhw bay lau nay minh
c ludn quan mai trén van nhitng via heé ay, trd thanh tu nhan trong cai khu
pho nay chang vi 1y do cu thé nao. Trit mot 1y do ma thoi: trong tdi 4o toi co
mot tam thé sinh vién gia dé cho hgp thitc, va do vay tot hon hét la nén lai
vang mot khu sinh vién.

Khi t&i ctra khach san Lima, t6i do dw khong mudn vao. Nhwng t6i chang
thé & ngoai pho ca ngay, gitta nhitng con ngwdoi kia, ho mang cap da va cap
tap trén duong tgi treong trung hoc, treong Sorbonne, treong Mo. Toi 1én
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giwvong nam. Can phong qua nho chang thé lam gi khac dugc : khong c6 ghé
cling chang pho toi.

Thap chudng nha tho hién ra ré nét trong khung ctra so, va ca dam canh
cia mot cay dé, t6i thay tiéc vi nd trui 14, nhung con phai dgi thém mot
thang nita md&i t¢i mua xuan. To6i chang con nhd minh c6 nghi dén twong lai
hay khong, vao quang thoi gian dy. T6i nghi chac han minh da song & thoi
hién tai, vGi nhitng dy dinh chay tron mo ho, cling nhw hom nay, va hy vong
gdp lai ho, Jacqueline va anh, lat nita, @ quan ca phe Dante.
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Khi da rat mudn, khoang mot gio sang, ho gidi thiéu t6i vai Cartaud. Ca
bubi toi t6i ngdi doi & quan ca phé Dante ma khong thdy ho dau nhung
khong dam ghé khach san cta ho. T6i da an mot bita tai quan Trung Quoc
trén phd Sommerard. Vién canh sé khong bao gio con dwgc gap lai
Jacqueline khién t6i an ma khong thdy ngon. Thé nén t6i ¢6 ty tran an: ho sé
khong roi khach san ngay tap lw, va tham chi néu c6 di thi ho cling sé dé lai
cho t6i dia chi mé&i & cho 1é tan. Nhung ho dé lai dia chi cho t6i vi 1€ gi co
chi? Ké cht, t6i sé 1ét di tim ho, thit Bay va Chu nhat, tai cac song bac &
Dieppe va Forges—les—Eaux.

T6i nan lai mét lic lau trong hiéu sach tiéng Anh trén bo ke, vé phia
Saint—Julien—le—Pauvre. T6i mua & d6 mdt cudn sach: A High Wind in
Jamaica, ma t6i ti'ng doc hoi muwoi lam tudi bang tiéng Phap duwéi nhan dé
Con bdo Jamaica. T6i budc di vo dinh, roi dat vao mot hiéu sach khac, cling
déng ctra rat mudn, trén phé Saint—Séverin. Ro6i t6i quay vé phong, co doc
sach.

T6i lai di ra pho va nhitng budc chan dan t6i dén quan ca phé trén pho
Cujas noi ching t6i hoi ngod sang nay. Tim t6i nhoéi 1én: ho dang ngo6i & cung
cai ban ay, gan 6 ctta kinh, v&i mot nguwdi dan 6ng toc nau. Van Bever ngoi
bén phai ong ta. Toi chi con nhin thay Jacqueline doi dién véi ho, m6t minh
trén bang ghé, hai tay khoanh lai. Nang & do, sau 6 ctra kinh, trong lan anh
sang vang, va toi thay tiéc vi khong di nguwgc duwgc thoi gian. Han toi sé lai &
trén via hé pho Cujas ding céi cho trirde kia nhwng la téi cua hién gio, va
han t6i sé khong gap kho khan gi dé kéo Jacqueline ra khoi céi bé ca dy, duwa
nang vé vdi bau khong khi tw do.
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T6i ngwong ngung budc vé phia ban ho ngo6i, nhw thé mudn bat qua tang
ho. Thay t6i, Van Bever vay tay rat than ai. Jacqueline mim cwdi véi t6i ma
khong to ra chut ngac nhién nao. Van Bever la nguoi gigi thiéu tdi voi nguoi
kia:

— Pierre Cartaud...

T6i bat tay 6ng ta va ngbi xuéng bang ghé, bén canh Jacqueline.

— Cau di ngang qua day a? Van Bever hoi t6i, bang giong lich si hdan van
hay dung v&i mét moi quen biét mo ho.

— Vang... Hoan toan la tinh c0¢ thoi...

To6i kién quyét ng6i nguyén cho cua minh, trén bang ghé. Jacqueline tranh
anh mat t6i. Phdi chang vi cé Cartaud nén ho lanh nhat v6i t6i thé nay? Han
toi da cat ngang cudc tro chuyén gitta ho.

— Cau muon uéng gi khong? Cartaud hai toi.

Ong ta c6 céi giong trAm, ranh rot ctia mot ngudi quen néi va quen thuyét
phuc.

— Mot coc nudce Iyru.

D6 1a mot nguwdi dan 6ng nhiéu tudi hon ching téi, trac ba muoi lam. Téc
nau, dwong nét khuén mat hai hoa. Ong ta mic mot bd com 16 mau xam.

Khi ra khéi khach san, t6i da nhét vao tii do gié quyén A High Wind in
Jamaica. T6i thdy yén 6n khi Itc nao cling mang theo minh mét quyén tiéu
thuyét yéu thich. T6i dat n6 1én ban dé luc tim trong tui bao thudc 14, va
Cartaud dé y dén né.

— Cau doc dugc tiéng Anh a?

Toi dap la ding thé. Vi Jacqueline va Van Bever im lang, r6t cudc ong ta
noi:

— Cac ban quen nhau lau chwa?

— Chung toi gdp nhau ¢ khu nay, Jacqueline dap.

— A phai... t6i hiéu roi...

That ra thi 6ng ta hiéu gi ? Ong ta chdm mot diéu thudc.
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— Va cau ciing di cung ho dén song bac chit?

— Khong.

Van Bever va Jacqueline van giit vé e dé. Sy c¢6 mat cta t6i c6 thé lam ho
bdi réi dén mitc nao chir?

— Thé thi cau chwa bao gid nhin thay ho choi tro quay so suot ba tiéng lién
r0i...

Ong ta pha lén cudi.

Jacqueline quay sang toi.

— Chung toi da quen ong day ¢ Langrune, nang bao toi.

— T6i da dé y ngay dén ho, Cartaud n6i. Ho c6 mét 16i choi dén la ky
quac...

— Tai sao lai ky quac? Van Bever hoi, giong ro la ngay tho gia tao.

— Ma chung t6i phai tw héi 6ng c6 thé lam gi & Langrune chi, Jacqueline
noi, mim cwoi vGi ong ta.

Van Bever da 14y tv thé nai ngya quen thudc ctia minh: Iwng vong lén, dau
rut lai. Anh c6 vé khong thoai mai.

— Ong choi & song bac a? t6i héi Cartaud.

— Khong han. Tbi thich vao dé, vay thoi... nhitng Iic c6 thdi gian ranh
r0i...

Thé ngoai thoi gian ranh roi thi 6ng ta lam gi?

Dan da, Jacqueline va Van Bever tré nén thodi mai hon. C6 phai ho ngai
toi n6éi ra mot 10i nao d6 khién Cartaud khé chiu, hay ngai trong khi néi
chuyén Cartaud sé hé 16 diéu gi d6 ma ho mudn giau t6i?

— Thé con tuan tdi... Sé la Forges nhi?

Cartaud vui vé nhin ho.

— Chac Dieppe hon, Van Bever dap.

— Han t6i c6 thé chd anh dén d6. Nhanh lam day...

Ong ta quay sang Jacqueline va tdi:

— Hom qua, ching t6i mat hon mot tiéng dé di tir Dieppe veé day...
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Titc 1a 6ng ta da chd Van Bever vé Paris. Toi con nhé chiéc xe mau den,
dirng lai trén pho Cujas.

— Ong lam thé thi t6t qud, Jacqueline néi. Lan nao ciing phai di tau thi
chan lam...

Nang nhin Cartaud, anh mat that ky la, nhw thé nang bi 6ng ta gdy an
twgng manh, va khong sao ngan n6i minh nguwéng mo 6ng ta thé nao do. Van
Bever c6 nhan ra diéu nay khong?

— T6i sé rat vui néu gitp dugc gi, Cartaud noéi. Toi hy vong cau cling sé di
cung...

Ong ta nhin t6i chdm chdm bing 4nh méit mia mai. Nhw thé ong ta da
danh gia xong t0i, va toi khién 6ng ta muon t6 ra doi cht ha co.

— T6i khong hay lui t&i cac song bac dudi tinh, t6i xang giong dap.

Ong ta bat ngd. Jacqueline ciing ngac nhién vi cau tra 15i ctia tdi. Van
Bever thi khéng nhiic nhac.

— Cau nham roi. Vui lam, cac song bac dwdi tinh dy...

Anh mét 6ng ta danh lai. T6i da lam 6ng ta phat ¥, chic roi. Ong ta khong
ngo ndi mot suy nghi kiéu nhuw vay lai phat ra tir miéng mdot cau bé co vé
ngoai rut ré dén thé. Nhung t6i muon noi khé chiu tan di. Thé nén t6i noi
thém:

— Ong néi ding... Vui ldm... Nhat 1a Langrune...

Phai, t6i rat muon biét 6ng ta c6 thé lam gi & Langrune khi gap Jacqueline
va Van Bever. T6i c6 biét noi dy bdi vi nam trudc, t6i tirng ghé dé vao mot
budi chiéu cung céac ban, trong mot chuyén di Normandie. T6i thyc sy thay
kho hinh dung ong ta ¢ do, van by com lé mau xam va budc di trede cac
villa d6 nat bén b bién, dwéi troi mua, dé tim song bac. Téi mo ho nhd rang
song bac khong nam ngay ¢ Langrune ma cach d6 vai tram mét, & Luc—sur—
Mer.

o

— Cau la sinh vién a?
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ROt cude 6ng ta hai t6i. Lic dau toi da dinh dap: vang, nhung cau tra 16i
hét sitc don gian nay sé lam phitc tap moi thit, béi sau dé sé phai néi ro la
hoc gi.

— Khong. T6i lam viéc cho cac hiéu sach.

Téi hy vong vé6i ong ta vay 1a da da. Ong ta c6 dit cing cau héi dy cho
Jacqueline va Van Bever khong? Va ho da trd 10i nhu thé nao? Van Bever c6
néi anh lam nghé ban hang rong khong? Biéu nay thi td6i ngd lam.

— Con t6i tirng la sinh vién, ngay bén doi dién kia théi...

Ong ta chi mdt toa nha nhé ndm bén kia dwong.

— Do la truong Chinh hinh Phap... T6i da ¢ d6 mot nam... Sau do, toi hoc
bén truong Nha khoa, dai 16 Choisy...

Gio day giong 6ng ta néi v&i ching tdi chuyén sang mau tdm su. Ong ta
c6 thue sy chan thanh khong? C6 1€ 6ng tim cach lam ching t6i quén di rang
ong ta khong cung do tudi vGi ching t6i va 6ng ta khéng con la sinh vién
nira.

— To6i da chon bén Nha dé hwdng t6i mot diéu gi do cu thé. Vi toi tirng co
thién huéng thich lo vo, giong nhu cac ban...

RO rang, t6i chi thdy doc mot 101 giai thich cho viéc nguwoi dan 6ng ba
muoi lam tudi kia, van com 1é mau xam, mudn thé nay con ngoi véi ching
toi trong mot quan ca phé khu La Tinh: 6ng ta dé y dén Jacqueline.

— Céc ban mudn udéng thém gi d6 khong? Tai thi sé goi mot ly whisky
nira...

Van Bever va Jacqueline khong t6 ra chut gi goi la s6t rudt. Con toi, t6i
ngoi nan lai trén bang ghé, giong nhu trong nhitng con dc mong ta khong
sao dirng lén noi béi vi hai chan bong nang nhw chi. Choc choc, t6i lai quay
qua Jacqueline va nhitng mudn bao nang roi khéi quan, ching t6i sé di bo ra
ga Lyon. Ching t6i sé 1én mot chuyén tau dém, sang hom sau la t&i Cote
d’Azur hay nuwéc Y.

Chiéc 6 t0 do trén pho Cujas, cach dé6 mot quang, & doan via hé c6 nhitng
bac thang va lan can sat. Jacqueline 1én ng6i ghé trén.

https://thuviensach.vn



Cartaud hoi dia chi khach san t6i ¢ va, sau khi qua phé Saint-Jacques,
chung t6i di vao dai 10 Saint—Germain.

— Neéu t6i hiéu ding, 6ng ta noéi vai toi, thi cac ban déu ¢ khach san...

Ong ta quay mit sang phia Van Bever va to6i. Thém lan nita, 6ng ta nhin
ching t6i v6i nu cwdi mia mai va tao cho t6i cam giac trong mat ong ta hai
ching t6i chang dang ké chit nao.

— Nhin chung, day la cudc séng lvwu dang...

Co 1€ 6ng ta mudn dung giong bong dua va dong 16a. Nén 6ng ta méi lam
ra nhu thé, mot cach vung vé, giong nhw nhitng nguwdi 16n tudi hon cam thay
boi roi trwde tudi tré.

— Thé cac ban dinh song & khach san dén ltic nao?

Lan nay, ong ta quay sang Jacqueline. Nang dang hut thudc, gat tan ra bén
ngoai qua 6 ctra da ha kinh.

— Dén chirng nao ching t6i c6 thé roi khoi Paris, nang dap. Biéu d6 con
tuy thudc vao nguoi ban My ctia ching toi bén Mallorca.

Lic ndy, t6i da c6 tim ma khong thdy noi mdt quyén sach cda cai 6ng
McGivern ay tai hiéu sach tiéng Anh trén bd ke. Bang chitng duy nhét cho
Su ton tai cua Ong ta la cai phong bi t6i tirng nhin thay, vao ngay dau tién,
trén tay Jacqueline, dé dia chi Mallorca. Nhung t6i khong chac tén nguoi
nhan c6 phai “McGivern” hay khong.

— Cac ban thyc sy c6 thé trong cdy vao ong ay a? Cartaud hoi.

Van Bever, bén canh t6i, to ra béi rdi. R6t cudc Jacqueline la nguoi tra 10i:

— Di nhién... Ong dy da moi chiing tdi dén Mallorca.

Giong nang dit khoat, cai giong t6i chwa titng biét dén ¢ nang. T6i twdng
nhw nang muén dung “ngwdi ban My” nay dé tran 4p Cartaud, lam cho 6ng
ta hiéu rang ong ta, Cartaud, khong phai la ngudi duy nhat quan tam dén
nang va Van Bever.

Ong ta ditng xe tréc khach san ctia t6i. Thé 1 toi phai roi khaéi ho, tdi s
minh sé khong con gdp lai ho nita, cling nhw khéng con nhitng budi chiéu
doi ho & quan ca phé Dante. Cartaud sé khéng dwa ho vé ngay khach san va
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chac chan ho sé cung nhau qua dém, dau dé bén hitu ngan. Hoac tham chi,
c6 thé ho sé con uéng mot coc cudi cung trong khu pho. Nhung triede hét, ho
muon rii bo toi cai da.

Van Bever xuong khéi xe, dé ctta mé. To6i mo ho thay ban tay Cartaud
lw6t nhe qua dau goi Jacqueline, nhung c6 thé dé chi la mot do anh xuat hién
trong bong t6i nhd nho.

Nang map mdy moi bao téi “hen gdp lai”. Cartaud thi ban cho t6i 16i chtc
“ngt ngon” lanh nhat. Nhat quyét, t6i la ngwoi thira. Van Bever ditng trén
via hé doi toi ra khoi xe. Va anh bat tay t6i. “Chac hom nao d6 ¢ quan Dante
nhi,” anh bdo t6i.

Pén ngudng ctra khach san, t6i ngoai dau lai. Van Bever vay tay véi toi
roi chui vao xe. Cita xe dong sap lai. Gio day, anh con lai mét minh trén
bang ghé sau.

Chiéc xe lan banh, di vé huwéng song Seine. D6 ciling la duwong tdi ga
Austerlitz va ga Lyon, va toi tw nht ho sap roi khoi Paris.

Trwdc khi 1én phong, t6i héi muwon ngwoi trvc dém mot quyén danh ba,
nhung toi con chwa biét “Cartaud” viét chinh xac nhw thé nao, va tredc mat
toi c6: Cartau, Cartaud, Cartault, Cartaux, Carteau, Carteaud, Carteaux.
Khoéng ai trong s6 d6 mang tén Pierre.

T6i khong sao ngu noi, thay ti€c vi da khong héi Cartaud. Nhuwng ong ta
liéu c6 tra 10i hay khong? Néu qua that ong ta tirng hoc trwong Nha khoa,
hién 6ng ta c6 hanh nghé khéng? Toi th hinh dung 6ng ta van 4o bd lu
trang cta nha si, tiép khach trong phong kham. R6i nhitng y nghi dwa toi
quay tré vé vdi Jacqueline va ban tay Cartaud trén dau goi nang. C6 1€ Van
Bever sé cho t0i vai 10i giai thich. Toi ngu chap chon. Trong mo, nhitng cai
tén diéu qua dudi dang cac ky tw sang loa. Cartau, Cartaud, Cartault,
Cartaux, Carteau, Carteaud, Carteaux.
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To6i tinh day vao quang tam gio: cé nguoi go cwa phong toi. La
Jacqueline. Han t6i trong ngo ngac lam, ding nhu ké vira tréi qua mét gidc
ngu té hai. Nang bao sé dgi toi bén ngoai.

Troi van con toi. T6i nhin thay nang tir ctira s6. Nang ngoi trén ghé bang,
phia bén kia dai 10. Nang da dung c6 chiéc ao vest da ciia minh 1én, thoc hai
tay vao tudi cho do lanh.

Chuing t6i di vé phia séng Seine va buwdc vao quan ca phé cudi cung trudc
khi t&i Halle aux vins. Vi sy tinh cd nao ma nang dang & day, ng6i doi dién
véi t6i? Hom truede, khi xuéng khoi xe Cartaud, toi da khong thé twéng
twgng duwgc mot chuyén don gidn nhwong nay. Tat tat nhitng gi téi dinh lam
la chd nang, trong nhitng budi chiéu lé thé, vo vi, & quan ca phé Dante.
Nang bdao t6i rang Van Bever da di Athis—Mons xin ban sao gidy khai sinh
cho ho, dé lay ho chiéu mdi. Ho da lam mat ho chiéu cii trong mét chuyén
sang Bi cach day ba thang.

Nang khong con pho ra vdi toi vé hg hitng da 1am t6i hoang mang vao toi
qua nita, khi t6i bat gap ho cung Cartaud. T6i tim lai duwgc nguyén ven nang,
trong nhitng khodnh khac chting toi titng trdi qua bén nhau. T6i héi nang da
khoi cam chwa.

Nang nhtin vai. Troi con lanh hon hém qua nhwng nang van mac chiéc éo
vest da mém ay.

— Co phai kiém mot cai mang to ra hon, tdi bdo nang.

Nang nhin thang vao mat t6i va nd nu cwdi haoi chit ché giéu.

— Anh nghi mot cai mang t6 ra hon la nhu thé nao?

Cau hoi nay lam t6i cdm khau. Va nhu thé mudn tran an t6i, nang néi tiép:

— Dau sao ciing sap hét mua dong roi.

https://thuviensach.vn



Nang dang dgi tin titc ttv Mallorca. Nhitng tin tic ay sé chéong dén théi.
Nang hy vong c6 thé ra di vao mua xuan. Lé di nhién, t6i sé di cung ho, néu
toi muon. Toi thay yén tdm vi nang xac nhan diéu nay.

— Con Cartaud thi sao? C6 c6 tin titc gi cia 6ng ay khong?

Nghe thdy cai tén Cartaud, nang nhiu may. Ay 1a t6i da ldy cai giong diém
nhién ctia mot ngwdi dang noéi vé troi mwa va thoi tiét dep.

— Anh van con nhé tén 6ng ta co a?

— Cai tén dé nhé ma.

Va céi ong Cartaud do, 6ng ta c6 lam nghé gi khong? Co, 6ng ta lam viéc
tai mot phong kham rang trén dai 10 Haussmann, canh bao tang Jacquemart—
André.

Nang cham mot diéu thudc, ¢t chi bon choén:

— Ong ta c6 thé cho chiing ta vay tién. S& tién ndy sé gitip cho chuyén di
cta chung ta.

Nang co vé dgi phan tng cua toi.

— Ong 4y giau a? toi hoi nang.

Nang mim cuoi.

— Anh vira néi dén 4o mang t6... Xem nao, t6i sé goi y ong ta tang t6i mot
chiéc mang to 16ng thu...

Nang dat tay 1én tay toi, giong nhw t6i da thay nang lam v&i Van Bever tai
quan ca phé trén pho Cujas, ro6i nang ghé sat mat vao mat toi.

— Binh tinh di, nang bao t6i. T6i chang hé thich mang t6 16ng thu dau.

vy

e

Trong phong t6i, nang kéo tam ri d6 mau den lai. T6i chwa tirng lam thé
bao gid bdi vi mau ctia mdy tam ri do khién t6i bat an, va téi luén ludn tinh
day voi anh sang binh minh. Gio day anh sang lot vao qua khe ri do. That ky
khi thay chiéc 4o vest va quan 4o ctia nang viit rai rac trén san nha. Mot lic
lau sau dé, ching t6i nga vui. Tiéng nguwdi di lai ngoai cau thang 16i t6i ra
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khoi gidc ngl, nhung toi khong cir dong. Nang van dang ngu, dau goi 1én vai
toi. T6i nhin dong ho deo tay. Da hai gio chiéu.

Roi khéi phong, nang bdo t6i tot hon hét 1a téi nay ching toi dirng gap
nhau. Han Van Bever da tit Athis—Mons vé tir lau va dang doi nang & ke
Tournelle. T6i khong muon héi nang tinh giai thich sy vang mat ctia minh
nhuv thé nao.

Con lai mot minh, t6i thady nhu lai quay tr@ vé ding diém hom qua: thém
lan nita t6i chang chac chan vao diéu gi va khong cé gidi phap nao khac
ngoai cho doi, & day, hodc & quan ca phé Dante, hodc c6 1é ghé qua phd
Cujas vao lic mot gio sang. Va thém lan nita, thit Bay, Van Bever han sé di
Forges—les—Eaux hodc Dieppe va chiing toi sé dwa anh ra bén tau dién ngam.
Va néu anh chap nhan cho nang & lai Paris, moi chuyén sé lai dién ra chinh
xac nhu lan trede. Va o nhu vay cho dén lic thoi gian két thic.

T6i vo ldy dam quyén sach nghé thuat, nhét vao chiéc tii 16n bang vai bat
mau be r6i di xuéng cau thang.

T6i héi nguwoi dan ong ditng sau quay ti€p tan xem 6ng ta c6 danh ba pho
phuwong Paris khong va 6ng ta chia cho td6i mot quyén, mau xanh lo, trong cé
vé con mai. T6i lan theo tirng s6 nha trén dai 16 Haussmann cho tdi lic tim
ra, & s6 158, bdo tang Jacquemart—André. O s6 160, ding 1a c6 mot nha si,
mot tay Pierre Robbes nao dé. T6i cit chép bira lai s6 dién thoai ctia ong ta:
Wagram 1318. Roi t6i di, chiéc tii 16n mau be xach & tay, dén hiéu sach
tiéeng Anh & Saint—Julien—le—Pauvre, & dé t6i ban dwgc mot trong nhitng
quyén mang theo, Italian Villas and Their Gardens, vGi gia mot tram nam
muoi franc.
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T6i do dv mat mot lic truede toa nha s6 160 dai 16 Haussmann roi buéc
qua cong. Trén mot tdm pa n6 gan lén twong, viét chit in 16n, la tén nguwdi va
tang gac:

Bac si P. Robbes— P. Cartaud
Tang 3

Tén cua Cartaud khéng dugc viét theo cung kiéu chit vGi nhitng cai tén
khac va cé vé dugc dua thém vao danh sach. T6i quyét dinh 1én tang ba bam
chudng ctra nhung khong di cai thang may cé hai canh ctta gan kinh va tam
lwgi thép anh 1én trong bong t6i md mo. T6i chdm rdi tréo cau thang, chuan
bi trvdc nhitng gi sé ndi voi nguoi ra md& cita— Toi cé hen trude vai bac si
Cartaud. Néu dwgc dan vao gap ong ta, toi hoan toan c6 thé l1dy cai giong
bong duia ctia mot ngwoi néi hitng ghé tham ban bé. C6 moi mot chi tiét
khong 6n lam: 6ng ta méi gap tdi dung mot lan va rat c6 kha nang khong
nhan ra toi.

Trén ctra gan mot tdm bang ma vang ghi dong chi:

PHONG KHAM RANG

T6i bam chudng mot lan, hai 1an, réi ba 1an, nhung khong thay ai ra mé.

T6i ra khoi toa nha. Sau bao tang Jacquemart— André la dén mot quan ca
phé c6 hang hién gan kinh. T6i chon mot cai ban tt d6 c6 thé theo doi 16i
vao nha s6 160. T6i dgi Cartaud dén. Tham chi t6i con khong chac éng ta co6
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quan trong gi d6i vdi Jacqueline va Van Bever hay khong. D6 chi la mét
cudc gap tinh cd. Co 1€ sudt doi minh ho sé chang bao gio gap lai Cartaud
nita.

T6i da udng may coc nwdc lyu roi va da nam gio chiéu. Rot cudc téi quén
bién ly do chinh xac khién t6i chd dgi & hién quan ca phé nay. Tt nhiéu
thang nay, toi khong dat chan sang bén hitu ngan, va gio day ke Tournelle va
khu La Tinh nhw dang & cach hang nghin cdy s6.

Troi do t6i. Quan ca phé, vang ngat lic t6i chon ban, dan dan dong lén,
khach chac tir cac van phong quanh day di ra. T6i nghe thdy tiéng may
pinball, giéng nhw & quan ca phé Dante.

Mot chiéc 6 td mau den dirng lai, ngang doan bdo tang Jacquemart—
André. Thoat tién, t6i chi lo dang nhin n6. Va roi t6i thay giat thot: dé chinh
la xe cua Cartaud. T6i nhan ra vi d6 la mot mau xe Anh khéng may pho bién
& Phap. Ong ta xudéng xe roi vong sang md cita bén trdi cho ai dé: 1a
Jacqueline. Trong ltic di vé phia ctra tda nha, ho cé thé nhin thay tdi, dang
sau ctta kinh hang hién, nhung t6i khong hé nhic nhich. Tham chi, téi con
khong roi mat khoéi ho, nhw thé mudn thu hit sy chi y vao minh.

Ho di qua, khong dé y thay t6i. Cartaud day canh ctra dé Jacqueline buéc
vao. Ong ta mic mot chic ming t6 xanh linh thiy con Jacqueline khoac
chiéc do vest da phong phanh.

T6i ldy mot xeng goi dién thoai & quay. Ca bin nam duwédi tang ham. Toi
bam s6 Wagram 1318. C6 ngudi nhac may.

— Ong 1a Pierre Cartaud?

— Ai vay?

— T6i c6 thé néi chuyén vGi Jacqueline dugc khong?

Vai giay im lang. Toi dap may.
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T6i gap lai ho, nang va Van Bever, chiéu hom sau do, tai quan ca phé
Dante. Chi c6 ho, tan géc phong, tréc cd6 may pinball. Ho khong ngirng
choi khi t6i dén. Jacqueline mac quan den b6 & c6 chan va di giay bét dé
budc day. bay khong phai giay dé di vao mua dong.

T6i tan dung mot lic Van Bever di kiém thudc 14, chi con lai Jacqueline
va t6i doi dién nhau mdi noi:

— Cartaud thi sao? H6m qua & cho dai 16 Haussmann 6n chit?

Mat nang thoat tai nhot.

— Tai sao anh lai hoi t6i dieu d6?

— T6i da thay c6 di cung 6ng ta vao nha.

T6i c6 mim cwdi va noéi giong nhe nhang.

— Anh di theo t6i ddy a?

Hai mat nang m@ to. Pung ltic Van Bever quay tré lai chd ching t6i, nang
ghé sat vao toi, ha giong noi:

— Chuyén nay chi chiing ta biét véi nhau théi ddy nhé.T6i nghi dén chai
éte — tht ctia ng nhw nang tirng n6i &y — ma nang cho t6i dung cuing vao dém
hom trudc.

— Tréng cau c6 vé lo lang...

Van Bever ditng tri'dc mat t6i, vo vai toi, nhw thé muon 16i t6i ra khoi mot
con ac mong. Anh chia cho t6i bao thudc la.

— Anh mu6n choi thém mét van pinball khong? Jacqueline héi anh.

C6 cam giac nhuw nang tim cach day anh ra xa khdi toi.

— Thoi, chwa choi ngay dau. Choi mai anh thay dau dau lam.
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T6i cling thdy dau dau. T6i nghe thay tiéng mdy pinball ngay ca khi
khong con & quan ca phé Dante nita.

T6i hoi Van Bever:

— Anh c6 tin tic gi cua Cartaud khong? Jacqueline nhiu may, han la dé t6i
hiéu khong dwgc da dong dén chuyén nay.

— Tai sao ? Cau quan tam dén ong 4y a?

Anh hoi t6i, giong khoé khan. Dwdong nhw anh ngac nhién khi thay t6i nhé
duoc tén Cartaud.

— Ong Ay chita ring c6 giéi khong nhi? tdi hoi.

T6i nhé t6i b6 com 1é mau xam va cdi giong tram v@i am sac ro nét,
nhitng dac diém khong théthiéu ctia mot phong cach lich thiép nao do.

— T6i khong biét, Van Bever dap.

Jacqueline lam ra vé khong nghe thdy. Nang nhin lo di noi khac, vé phia
clfa quan. Van Bever mim cuoi, nu cidi hoi méo mo.

— Mot nira thoi gian 6ng ay lam viéc & Paris, anh ndi.

— Ngoai ra thi sao ?

— Du6i tinh.

Pém hom trudc tai quan ca phé trén pho Cujas, mét nodi lan ban da 1o ltrng
gitta ho va Cartaud, n6 khong tan di mdc cho nhitng 16i ngay ngdé ma chuing
t6i ndi v&i nhau khi t6i ngo6i vao ban cung ho. Va noi lan ban nay, gio day
toi lai thay trong sw im lang cia Jacqueline va nhitng cau tra 10i tranh tré cta
Van Bever.

— Van dé vé6i ong ta la 6ng ta bAm hoi dinh qu4, Jacqueline noi.

Van Bever cé vé nhe nhom vi nang da chu dong néi véi toi diéu nay, ci
nhu thé, tir bay gio trd di, ho chang con gi phai gidu toi nita.

— Chung t6i khong dac biét muon gap ong ta, anh n6i thém. Chinh 6ng ta
la ngudi cit bam riét 1ay chiing t6i...

Pring, do chinh la diéu Cartaud da néi vao t6i hém triwéc. Ho quen 6ng ta
hai thang trwdc d6 ¢ song bac Langrune. Liic dy ong ta dang lo dang chai tro
quay s6 mot minh, dé giét thoi gian. Ong ta dd moi ho &n t6i tai quan &n duy
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nhat con mé ctta, cach dé khong xa, tai Luc—sur—Mer, va néi cho ho biét
minh 13 nha sT hanh nghé trong viing. O Le Havre.

— Anh chi tin 10i 6ng ta a? toi hoi.

Van Bever c6 vé ngac nhién vi t6i c6 thé dat nghi ngd vé nghé nghiép cua
cai tay Cartaud ay. Nha si & Le Havre. T6i tirng nhiéu lan dén thanh pho do,
cach day da lau, dé bat tau sang Anh, va t6i da di dao quanh quanh cac bo
ke. T6i 6 nhé lai lic t6i nha ga va hanh trinh ra dén cang. Nhitng toa nha
16n bang bé tong, tat tat giong hét nhau, doc theo cac dai 16 qua rong. Nhitng
toa nha khong 16 va nhitng 16i di dao khién t6i cam thay trong rong. Va gio
day, phai twong twong Cartaud ¢ trong khung canh do.

— Ong ta con cho chiing t6i dia chi & Le Havre ma, Van Bever néi.

Trwdc mat Jacqueline, t6i khong dam hoi anh c6 biét dia chi khac cta 6ng
ta & Paris, trén dai 10 Haussmann khong. Dot nhién anh mat nang trd nén
mia mai, vé nhw nghi rang Van Bever dang don gidn héa moi chuyén va lam
cho ching tré nén bét rac réi so vGi ban chat that: mot ngwdi dan 6ng ma ta
gdp tai mot thanh pho cang ving Normandie va lam nha si & Le Havre, rat
nhitng diéu qua mic tam thwong, nhin chung la vay. T6i con nhd minh van
ludn luon dgi t6i gio 1én tau trong mot quan ca phé trén bén: Canh Cira Dai
Duong... Cartaud c6 lai vang quan dy khong? Va noi do, ong ta c6 mac cung
b6 com Ié mau xam ay? Ngay mai, toi s& mua mdt tdim ban d6 Le Havre va,
khi nao chi c6 t6i v&i Jacqueline, nang sé giai thich cho t6i moi chuyén.

— Chting t6i da nghi 6ng ta sé mat dau ching t6i ¢ Paris, nhung cach day
ba tuan, chiing toi gap lai 6ng ta...

Va Van Bever vong lung thém chut nita, c6 rut lai, nhw sap phdi viegt qua
mot chuéng ngai vat.

— Anh chi da gdp 6ng ta trén pho a? t6i hai.

— Pung thé, Jacqueline dap. T6i tinh cd gip lai 6ng ta. Ong ta dang doi
taxi & quang treong Chatelet. Toi da cho 6ng ta dia chi khach san ching t6i
0.

Dot nhién nang c6 vé byc tirc vi cau chuyén ctt tiép tuc mai & cha dé nay.
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— Gig thi mot nira thoi gian 6ng ta ¢ Paris, Van Bever néi, 6ng ta mudn
gap chung toi. Chuing t6i khong thé tir choi...

Chiéu qua, Jacqueline ra khéi xe sau khi Cartaud m& ctta cho nang va
theo ong ta budc vao toa nha trén dai 10 Haussmann. To6i da quan sat ky ca
hai. Khudn mat Jacqueline khong thé hién chuat khéchiu nao.

— Anh chi thye sy budc phai gdap ong ta a?

— Phai, theo cach nao d6, Van Bever dap.

Anh mim cuwdi véi tdi. Anh ngan nglr mot Itc réi néi thém:

— Cau c6 thé gitp chiing t6i mot viéc... D6 la & cung ching t6i, moi lan
cai 6ng do6 dén gap chuing toi...

— Cau c6 mat thi sé giip chung t6i don gian héa dwgc nhiéu thit lam,
Jacqueline néi. Viéc d6 khong lam ciu chan chi?

— Khong ma. T6i rat vui long.

T6i san long lam moi thi vi nang.
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Thit Bdy, Van Bever lén duong di Forges—les—Eaux. Toi dgi ho vao quang
nam gio chiéu trwdc khach san ho &, ding nhw ho da bao t6i. Van Bever di
ra trede. Anh rua toi dao vai buéc doc theo ke Tournelle.

— Toi trong cay cau sé trong nom Jacqueline.

T6i ngac nhién triedc nhitng 10i nay. Anh béo t6i, vé haoi béi rdi, rang hom
tre@c Cartaud da goi dién thoai cho ho noéi rang ong ta sé khong thé 1ai xe
ché anh dén Forges—les—Eaux vi 0ng ta ban viéc. Nhung khéng dugc tin vao
nhitng 10i lich thiép bé ngoai nay, ciing nhw cai vé dang mén gia doi dy. Chi
don gian la Cartaud tinh 1gi dung viéc anh, Van Bever, di vang, dé gap
Jacqueline.

— Thé tai sao anh khong dan nang theo dén Forges—les—Eaux ?

Anh dap, néu lam thé, Cartaud sé t&i gap ho & do, két qua sé lai y nguyén.

Jacqueline ra khéi khach san, dén cho ching t6i.

— Em doan hai ngudi dang néi vé Cartaud, nang bao.

Nang lan lwgt nhin cham cham vao mat hai chiing t6i.

— Anh vira bdo cau ady ¢ day v6i em, Van Bever noi.

— Anh that tot qua.

Chung t6i di tién anh, giong lan trudc, téi bén tau dién ngam Pont—Marie.
Ca hai déu im lang. Con t6i, tdi chang muén hoi han gi nita. T6i buéng minh
theo ban tinh vo6 wu. Diéu chinh yéu la t6i sé dwgc & mot minh véi
Jacqueline. Tham chi toi con dwgc sy cho phép ctia Van Bever, anh da trao
cho t6i vai tro nguwdi bao vé nang. Toi c6 thé hy vong gi hon nita day?

Trudce khi di xudng cau thang bén tau dién ngam, anh noi:

— Anh sé c0 vé vao sang mai.
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bi hét cac bac cau thang, anh ditng bat dong mét lic, ngwdi won thang,
trong chiéc mang t6 soc xwong ca. Anh nhin Jacqueline cham cham.

— Néu muon noéi chuyén vdi anh thi em da c6 so dién thoai song bac &
Forges nhé...

Dot nhién trén mat anh han 1én vé mét moi ba boi.

Anh day mot canh cita, né dong sap lai sau lung anh.

Chung t6i di qua ddo Saint-Louis vé huéng ta ngan va Jacqueline khoac
tay toi.

— Khi nao thi ching ta sé gap tring Cartaud nhi? Cau hoi cua toi co vé
khién nang hoi khoé chiu.

Nang khong tra 10i.

Toi chd dén lic bi nang bo lai trdc cita khach san nang ¢. Nhung nang
kéo toi len phong.

Troi da t6i. Nang bat ngon dén & canh givong 1én. To6i ngbi trén cai ghé
dat gan bon rira, con nang ngoi trén san nha, dva lvng vao thanh giwong, hai
tay bo goi.

— To6i phai doi dién thoai ctia 6ng ta, nang néi. Nang dang nhac dén
Cartaud. Nhung tai sao nang lai phai dgi dién thoai ctia 6ng ta?

— HOm qua, anh da rinh t6i & dai 16 Haussmann?

— Pung.

Nang cham mot diéu thudc. Ngay hoi dau tién nang da bat ho. Toi roi
khoi cai ghé dé ngoi xuong dat, bén canh nang. Chung t6i dwa lwng vao
thanh giwong.

T6i nhac diéu thudc khéi tay nang. Hut thudc chang cé 1gi gi cho nang va
toi nhitng muén nang dirng ho nita.

— T6i khong muon ching ta n6i chuyén ay tredc mat Gérard... Anh ay han
cam thay ngai véi anh... Nhung t6i mudn noéi cho anh hay rang anh ay biét
moi chuyen...

Nang nhin thang vao mat t6i v4i vé thach thic:

— Luc nay, toi khong thé lam khac... Chuing ta can ké do...
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Toi chue dat cho nang mot cau héi nhwng nang da chia tay vé phia cai ban
dau giwong dé tat den di. Nang nga nguwoi sang t6i va tdoi cam thay cap moi
nang ve vuo6t trén co toi.

— Anh khong mu6n bay gio chiing ta nghi sang chuyén khac a?

Nang no6i ding. Ta nao c6 thé biét dwgc twong lai giang san nhitng phién
nhiéu gi.

vy

ao

Quang bay gid toi, c6 nguwdi gé ctra phong va mot giong khan khan cat
1én: “Cé dién thoai nhé.” Jacqueline nhom day khéi giwong va, khong buon
bat deén, choang 1én ngwdi chiéc do gié cua t6i roi roi phong, van dé ctta mé
hé.

Dbién thoai gan trén twong ngoai hanh lang. T6i nghe tiéng nang tra 10i,
toan “cé” vdi “khong” va nhac di nhac lai rang “t6i nay nang khong thuc sy
can phai dén”, nhu thé nguwdi dang néi chuyén véi nang khong hiéu 16i nang
néi, hodc gid nang muon ké kia phai cau xin.

Nang déng ctra lai va t6i ngbi xuoéng giwong. Trong nang that ky cuc
trong cai 4o gié qua kho, tay do da duwgc nang xan 1én.

— Ntta tiéng nita t6i c6 hen v&i ong ta... Ong ta sé dén don tdi... Ong ta
nghi toi dang ¢ day mot minh...

Nang xich lai gan t6i va, ha giong xudng, nang noi:

— T6i can anh giup t6i mot viéc...

Cartaud sé dwa nang di an t6i cung ban bé ong ta.Sau do, nang ciing
khong biét chac bubi t6i sé két thiic thé nao. Viéc nang mudn nhao t6i la: toi
roi khoi khach san trudce khi Cartaud t6i. Nang sé dwa toi mot cai chia khoa.
D6 1a chia khoa can ho trén dai 10 Haussmann. Toi sé dén do tim mot cai va
li, trong mot ti twong & phong kham rang, “cai ta & canh ctra s6 ay”. Toi sé
1ay cdi va li r6i mang n6 quay tré lai ddy, trong can phong nay. Vay do, hét
sitc don gian. Nang sé goi dién vao quang muoi gio dé néi cho toi biét co
thé gap nang & dau.
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Cai va li 4y dung gi? Nang nd nu cuwoi boi roi va bao toi: “Maot it tién.”
To6i khong thay viéc nay dang kinh ngac qua mitc. Va Cartaud sé phan tng
thé nao khi khong thdy né nita? U thi, 6ng ta sé ching bao gi® ngd duoc
rang chiing ta da danh cap n6. Tat nhién, 6ng ta khong biét ching ta c6 chia
khoa danh lai ctia can ho. Nang da gidu giém ong ta thué lam & hiéu “Danh
chia khoa lay ngay” tai ga Saint-Lazare.

To6i thady xic dong vi tiv “chiing ta” ma nang da dung, bdi vi tir ay chi
nang va t6i. Dau vay toi cling muén héi xem Van Bever c6 biét ké hoach nay
khong. C6 chit. Nhung anh mudn nang la nguwdi noéi cho t6i. Thé nén t6i chi
la mot nhan vat phu va diéu ho chd doi ¢ t6i 1a thwe hién mot cude dot nhap
trom do. Pé lam t6i hét dan do, nang noi 1o thém rang Cartaud khong phai
“mot ngwoi tét”, va rang dau sao thi, “6ng ta n¢g nang mon ay...”

— Thé céi va li d6 c6 nang khong? t6i hoi nang.

— Khong.

— Vi to6i khéng biét nén di taxi hay tau dién ngam.

Nang c6 vé ngac nhién vi tdi chang té chut gi goi la ngai ngan.

— Anh khong thay phién khi lam viéc ay cho t6i a?

Chac han nang mudn ndi thém rang toi sé chang gap nguy hiém gi dau,
nhung t6i khong can duwgc khich 1. Thwe ra ma noi, tir khi con bé, téi da
chitng kién b6 t6i van chuyén rat nhiéu hanh ly— va li hai day, tdi va hom da,
tham chi cd nhitng chiéc cap den khién 6ng c6 vé dang kinh mot cach gia
doi... Va mai mai t6i chang hay biét bén trong chiing dyng nhitng gi.

— T6i rat vui long lam viéc ay, t6i dap 10i nang.

Nang mim cuwdi véi toi. Nang cdm on t6i, no6i thém rang day la lan cubi
cung nang dé nghi vdi t6i mot diéu nhw vay. Toi hoi that vong vi Van Bever
c6 biét, nhung ngoai ra thi dau cé gi thuc sy lam t6i thdy phién. Von di toi
quen thudc vdi nhitng chiéc va li 1am roi.

Trén nguong ctra, nang dwa chia khéa cho toi roi hon t6i.

T6i lao xubng cac bac cau thang, rdo buwdc qua bo ke vé phia cau
Tournelle, hy vong khong cham tran Cartaud.
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Duwdi bén tau dién ngam, van la gio cao diém. T6i cam thdy thoai mai &
day, bi ép chat gitta nhitng hanh khach khac. Toi khong sg thu hut sy cha y
ctia ngwoi khac. Lic nao tré vé cung cai va li, nhat dinh t6i cling sé di tau
dién ngam.

Toi doi chuyén sang tau di Miromesnil & ga Havre—Caumartin. T6i con
nhiéu thoi gian phia trwdc. Jacqueline sé khong goi dién vé khach san cho
t0i tredc mudi gio. Toi dé mac hai hay ba chuyén tau chay qua. Tai sao nang
lai giao t6i, chit khong phdi Van Bever, nhiém vu nay? Va co that nang da
néi véi anh 1a toi sé di 14y cai va li dy? Vi nang thi chang bao gid ta c6 thé
biét diéu gi.

Ra khoi bén tau dién ngam, t6i cam thay hoi lo s@, nhung noi lo sg dy
nhanh choéng tan di. T6i di ngang vai nguwoi bo hanh lac dac va ctra s6 cac
toa nha téi den: do la cac van phong ma ngudi & trong vira di khoi. Truwée
nhitng ngwoi s6 nha 160, t6i ngang dau 1én. Chi nhitng ctra s6 trén tang nam
sang den.

Toi khong bat den ty dong. Thang may cham chap di 1én va anh sang mau
vang ctia bong den tron trén dau t6i roi bong Iwéi thép 1én bic twong cau
thang. T6i dé mdc cira thang mady mé& hé, vira kip tan dung anh sang tv do
hat ra dé nhét chia khoa vao 6.

Quanh sanh vao, nhitng canh ctra doi ctia cac phong déu md toang va mot
thit anh sang trang tir dén dwong dwdi dai 16 hat 1én. T6i di vao phong kham
cta nha si, phia bén trai. Ghé ng6i bénh nhan dat ¢ gitta phong, cai lung twa
boc da nga vé dang sau, tao ra mot dang di vang nang cao trén doé ta c6 thé
nam dudi dai chan.

Trong 4nh dén duwong, t6i ma cai tu kim loai dat bén canh ctra s6. Cai va li
nam & dé that, trén mét ngan, mot cai va li sat tay gian di, giong loai ma linh
trang nghi phép hay mang.

T6i nhac va li 1én va quay tré ra sanh. B6i dién vGi phong kham nha la
mot phong chd. Toi bat cong tic. Anh sang d6 xudng tir mot chum dén pha
1é. Nhitng cai ghé pho toi phu nhung xanh luc. Trén mot cai ban thap la may
chong tap chi. Toi di ngang qua can phong nay, budc vao mot phong ngu
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nho ké mot cai givong hep, chan dém ngon ngang. T6i bat dén dau givong
len.

Mot chiéc 4o pyjama bi cudn lai viit trén goi. Trong tu twong, treo trén
mac, la hai b0 com 1é cing mau xadm va cling cé kiéu cat giong bo ma
Cartaud mac hom & pho Cujas. Va bén duwdi ctra s6 la mot doi giay mau hat
dé, bén trong c6 nhét cot giay.

Vay, day la phong ngu cua Cartaud. Trong cai gié may dung rac, toi nhin
thdy mot vé bao Royales, loai thuéc 14 ma Jacqueline thwong hit. Han toi
hom trudc nang da vt nd khi téi day cung ong ta.

T6i may moc md ngan kéo cai ban dau giwong,trong d6 xép chong 1én
nhau nhitng hop thu6c ngu va thudc aspirin cing danh thiép mang tén Pierre
Robbes, bac si nha khoa, dia chi 160 dai 10 Haussmann, Wagram 1318.

Cai va li khoa chat va t6i do dy khong biét c6 nén pha khéa khong. Khong
nang lam. Chac han né dung tién gidy. To6i luc tii may bo com 1é kia, tim
dwge mot cai vi mau den, trong d6 c6 mot chitng minh thw, cdp cach day
mot nam, mang tén Pierre Cartaud, sinh ngay 15 thang Sau nam 1923, ¢
Bordeaux (Gironde), noi cu ngu: 160 dai 10 Haussmann, Paris.

Titc 1a Cartaud da ¢ day it nhat mot nam... Va day ciling la nha & cta cai
nguwoi mang tén Pierre Robbes, bac si nha khoa. Ba qua mét dé di hoi nguoi
gac cong, ma t6i lai khong thé xuat hién tredc mat 6ng ta vdi cai va li sat tay
nay tréen tay.

T6i da ngoi xuong thanh giwong, gio toi ngri thay mui € te, nd khién tim
toi nhéi 1én, nhw thé Jacqueline vira roi khoi can phong nay.

vy

=2
Trudc khi ra khoi toa nha, t6i quyét dinh gé vao canh ctra gan kinh cho
nguwoi gac cong, bén trong con anh déen. Mot nguwdi dan 6ng téc nau, voc
dang thap nhé, m& hé ctra va tho dau ra. Ong ta nhin tdi vé nghi ngai.
— T6i mudn gap bac si Robbes, t6i n6i vGi ong ta.
— Hién nay bac si Robbes khong ¢ Paris.
— Ong biét tdi c6 thé gip ong ay ¢ dau khong?
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Ong ta c6 vé mdi lic mot thém nghi ngai va 4nh mét 6ng ta dau lai trén
chiéc va li sat tdy ma t6i dang xach.

— Ong khong c6 dia chi ctia dng ay a?

— T6i khong thé cho anh biét, thwa anh. T6i khong biét anh la ai.

— Toi la ho hang cua bac st Robbes. Toi dang di nghia vu quan su, dugc
vé phép may hom.

Chi tiét nay duong nhw tran an dugc 6ng ta mot chuit.

— Bac si Robbes dang ¢ nha ong ay tai Behoust.

T6i khong nghe 16 cai tén nay. Toi dé nghi 6ng tadanh van cho toi:
BEHOUST.

— Xin th 16i, t6i ndi v&i ong ta. Nhung toi ci nghi bac si Robbes khong
con song @ day nita. Trén danh sach khach thué nha c6 mot cai tén khac.

Va t6i chi cho 6ng ta danh sach, cung cai tén Cartaud.

— D6 1a mot dong nghiép cua bac s Robbes...

Thém mot 1an nita, t6i doc thdy vé nghi ngai trén mit 6ng ta. Ong ta noi
vOi toi:

— Xin chao nhé, thwa anh.

ROi 6ng ta dong sam canh ctra lai.

vy

e

Ra dén ngoai, t6i quyét dinh di bo t&i bén tau dién ngam Saint—Lazare.
Cai va li khong ndng lam. Pai 10 vang hoe, nhitng mat tién nha tat hét den,
thang hodc mot chiéc 6 t6 chay qua, vé hudng quang truong Ngoi Sao. Co 1é
toi da pham sai lam khi go ctra ché ngudi gac cong, bdi vi ong ta sé cung
cap dac diém nhan dang cuda t6i. D€ tu tran an, toi tw nhu rang chang ai— ca
Cartaud lan tay bac si Robbes ma quai kia, hay nguwdi gac cong s6 nha 160-
c6 thé lam gi phwong hai téi t6i. Ping, viéc t6i da lam— xam nhap mét can
ho xa la va lay di mot cai va li khong thuoc vé minh, hanh dong ma trong
mat ngwoi khac han phai mang mét mirc do tram trong nao d6— sé chang gay
ra cho t0i chuyén gi.
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T6i khong muon ngay lap titc quay vé ke Tournelle. T6i di 1én cau thang
nha ga va budc vao phong Nhitng Budc Chan Lac Lo6i[3]. Van con rat nhiéu
nguoi di vé phia cac ke tau ngoai 6. T6i ngoi xuébng mot cai ghé bang, va li
dé gitta hai chan. Dan da t6i c6 cdm giac cd minh cling 1a mot nguwdi 1 hanh
hodc mot ngwdi linh dang vé phép. Ga Saint—Lazare cho t6i khong gian tron
chay con rong 16n hon ca ngoai 6 va vung Normandie, noi nhitng doan tau
kia sap t&i. Mua vé di Le Havre, thanh pho cta Cartaud. Va tai Le Havre thi
bién mat & bat ky dau, trong thé gidi rong 16n, qua Canh Ctra Bai Duong...

Tai sao cai sanh nha ga nay lai mang tén phong Nhitng Buwéc Chan Lac
L6i? Chac la chi can & lai ddy it thoi gian, roi thi sé chang gi con quan trong
nita, ngay ca nhitng budc chan ta.

To6i di dén quéan dn, ndm & tan cudi sanh. O hién, hai nguwoi linh vé phép
dang ng6i vGi mot cdi vali giong hét va li cta t6i. Thiéu diéu td6i da mwon
chia khoa va li nho xiu ctia ho dé tht mé céi va li ma t6i dang xach. Nhung
toi s lic da mé ra r6i, nhitng xap tién gidy ma chac chan n6 chita bén trong
sé bi nhitng nguwdi ng6i bén nhin thay, nhat la may tay thanh tra mac thuwong
phuc t6i ti'ng nghe nhac dén: canh sat nha ga. May ti* nay goi cho téi nhé
dén Jacqueline va Van Bever, nhu thé ho da kéo t6i vao mot cudc phiéu luwu,
trong do ké tir nay t0i cé nguy co trd thanh con moi cho canh sat nha ga.

Toi budc vao quan an va chon mot cai ban gan nhitng 6 kinh 16n nhin
xubng pho Amsterdam. T6i khong thdy doéi. T6i goi mot céc nuwde lyu. Toi
kep cai va li gifta hai chan. M6t cdp ng6i ban bén canh dang thap giong néi
chuyén véi nhau. Nguwoi dan ong téc nau, chitng ba mwoi tudi, hai go ma san
sti. Anh ta van mdc nguyén ao khoac. Nguoi phu nit cling téc ndu va mac
mang t0 1ong thi. Ho dang an not bita t6i. Nguwoi phu nit hiit thuéc Royales,
gidng Jacqueline. Dya vao bang ghé ho dang ng6i la mot cai cap den 16n va
mot chiéc va li da cing mau. T6i tw héi ho vira tdi Paris hay sap di khoi day.
Nguoi phu nit cat tiéng, giong nghe ro hon:

— Ta chi c6 thé di chuyén tau sap tdi thoi.

— Lic may gio?

— Mudi gio mwoi lam phuit...
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— Pong y, ngwoi dan 6ng noi.

Ho nhin nhau, vé that la. Mwoi giod muwoi lam phit. Cling gan gio
Jacqueline hen sé goi dién thoai vé ke Tournelle cho toi.

Nguoi dan ong tra tién va ho ditng day. Anh ta xach cai cap den va va li
1én. Ho di ngang qua truéc ban t6i, nhung khong hé dé y dén toi.

Nguwoi phuc vu cti xuéng toi, héi:

— Anh da chon do6 chwa?

Anh ta chi vao thuc don.

— Trong quan, khu nay phuc vu an t6i... To6i khong thé chi mang cho anh
mot thit d6 udng...

— Toi dang dgi mot ngudi, toi néi vdi anh ta.

Qua tdm kinh, d6t nhién t6i nhin thdy ngwoi dan 6ng va nguwdi phu nit kia,
trén via hé pho Amsterdam. C6 ta da khoac 14y tay anh ta. Ho buéc vao mot
khach san, xu6i xuéng dwéi mot chuit.

Nguoi phuc vu lai ditng trede ban toi:

— Thwa anh, anh phai chon do di thoi... toi ngirng ca lam r6i day...

Toi xem dong ho deo tay. Tam gio mwoi lam phat. Toi thich & lai day hon
la di lang thang ngoai kia, trong cai lanh, thé nén t6i goi mén. Gio cao diém
da qua. Tat cd moi nguwdi déu da 1én cac chuyén tau ngoai 0.

Bén dudi, phd Amsterdam, nhiéu nguoi 16 nhé dang sau nhitng ctra kinh
cia quan ca phé cudi cung trude khi dén quang truong Budapest. Anh dén &
d6é vang hon va t6i hon & quan Dante. T6i tirng ty héi rat lau tai sao tat ca
nhitng con nguoi kia lai tdi quanh Saint-Lazare dé ma lac 16i, cho dén ngay
toi dwgc biét noi nay la mot trong nhitng vung thap nhat caa Paris. Ho trugt
xubng day theo mot trién doc thodi. Cap vira r6i da khong khang cy néi trién
doc ay. Ho da co tinh 16 tau dé dat vao mot can phong c6 ri do den, giong &
khach san Lima, nhung gidy dan twong thi ban hon va chan dém thi nhan
nhim bdi nhitng nguwdi ghé qua trede dé. Trén giwong, chac han co ta tham
chi con chang cdi chiéc a0 mang t6 16ng thu.

3

)
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T6i da an toi xong. T6i dat cai va li 1én bang ghé, & bén canh, va 1ay con
dao dinh lach vao 16 khoéa, nhung cai 6 khéa nay qua nho. N6 dugc chét lai
bang mdy cai dinh ma t6i han cé thé nay ra dwgc néu cé kim. Bé lam gi day?
Toi sé dgi dén luc ¢ v6i Jacqueline trong phong, trén ke Tournelle.

T6i cling c6 thé mot minh bé di va khong bao gid lién hé vGi ho nita, vGi
nang va vGi Van Bever. Cho dén gid moi ky niém dep cta t6i déu la nhitng
ky niém vé chay tron.

To6i ndy ra y mudn cat mot to' gidy thanh nhitng 6 vuéng nhé. Va trén moi
0 vubng, toi sé viét mot cai tén va mot dia diém:

Jacqueline

Van Bever

Cartaud

Bac si Robbes

160 dai 16 Haussmann, tang ba

Khach san Tournelle, 65 ke Tournelle

Khach san Lima, 46 dai 10 Saint—Germain

Quan Le Cujas, 22 pho Cujas

Ca phé Dance

Forges—les—Eaux, Dieppe, Bagnoies—de—1’Orne, Enghien, Luc—sur—Mer,
Langrune

Le Havre

Athis—Mons

To6i sé tron nhitng manh gidy vao nhau, nhv mot bo bai, roi rai chiing lén
mat ban. La thé chang, cudc séng hién tai cta t6i? Tic la véi t6i, vao lic
nay, moi sy chi quanh quan & chirng hai muoi cai tén va dia chi rdi rdc ma
toi 1a diém két n6i duy nhat? Thé tai sao lai la nhitng cai d6 chi khong phai
nhitng cai khac? Toi c6 gi chung, toi day, v4i nhitng cai tén va nhitng dia
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diém kia? T6i dang & trong mot gidc mong ma ta biét bat ky lic nao ciing c6
thé tinh day khi bi nhitng méi nguy de doa. Néu téi quyét dinh lam vay, néu
roi khéi cai ban nay, moi thit sé tach khoi nhau, tat thdy sé bién vao hw
khong. Sé chi con lai mot cai va li sat tdy va vai mau gidy viét nguéch ngoac
nhitng cai tén va dia diém chang con chit y nghia nao véi bat ky ai.

vy

ao

To6i lai di ngang qua phong Nhitng Buwdéc Chan Lac L6i, gan nhw vang
tanh, va tién vé phia cac ke tau. Trén tdm pa nod 16n to6i tim dich dén cta
chuyén tau lic muwdi gid muwdi lan phit ma cdp vira r6i sé di: LE HAVRE.
T6i c6 cam giac nhitng doan tau nay chang dan tdi dau va ngudi ta budc
long phai mai mai lang thang tir quan an sang phong Nhitng Buéc Chan Lac
Loi va tr phongnay sang khu ban hang r6i cac phé xung quanh. Con phai
tiéu tan thém mot tiéng dong ho nita. Gan chd cac dwong ray di ngoai 0, t6i
dirng lai trudc mot ca bin dién thoai. Quay trd lai s6 160 dai 16 Haussmann
dé tra cai va li vé lai cho cua n6é chang? Lam vy, moi thit sé trd vé trat tw
ctia ching va t6i sé chang con cé gi ma ty trach moéc. Trong ca bin, t6i tra
danh ba, vi da quén mat so dién thoai ctia bac si Robbes. Nhitng hoi chuéng
ct thé d6. Chang co6 ai trong can hd. Goi dién dén Behoust cho d6ng bac si
Robbes ay va thi nhan moi chuyén véi 6ng ta chang? Liic nay Jacqueline va
Cartaud c6 thé ¢ dau? T6i gadc mdy. T6i danh long gi® cai va li nay r6i mang
t6i cho Jacqueline bai vi do la cach duy nhat dé giit lién hé v&i nang.

T6i 1at gid quyén danh ba. Cac phd Paris diéu qua dwdi mat t6i, cling nhw
sO cac toa nha va tén nhitng ngudi song ¢ doé. Toi tinh cd nhin thdy muc:
SAINT- LAZARE (Ga) va kinh ngac thay ca & day ciing c6 nhitng cai tén:

Canh sat Buong sat Lab 28 42

TOA NAM Eur 44 46

QUAN CA PHE ROME Eur48 30
KHACH SAN TERMINUS Eur 36 80
Hiép hoi boc vac Eur 58 77
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Gabrieile Debrie, ban hoa,
Phong Nhitng Buwéc Chan Lac L6i
Lab 02 47

Khu ban hang:

1 Bernois Eur45 66

5 Ba Biddeloo va ba Dilley Eur 42 48
Giay Geo Eur 44 63

CINEAC Lab 80 74

19 Bourgeois (Renée) Eur 35 02

25 Dich vu chuyén thw Eur 45 96

25 bis Nono—Nanette Eur 42 62

27 Choi ném dia Eur 41 43

Ta c6 thé nao két moi lién hé vGi nhitng con nguwdi nay khong? Vao gio
nay, Renée Bourgeois con ¢ dau do6 trong nha ga chang? Pang sau nhitng 6
kinh cia mot phong chd, toi chi thdy doc mot ngwdi van trén minh chiéc do
khoac mau hat dé cii k¥, ng6i rii trén mot bang ghé ma ngu, mot to bao tho
ra tr tui ao. La Bernois?

bi theo cau thang khong 16, t6i dén khu ban hang. Moi cira hiéu déu da
déng. Toi nghe tiéng dong co diesel ctia nhitng chiéc taxi dang xép hang doi
ngoai san Amsterdam. Khu ban hang dwgc chiéu sang rat gat va dot nhién
toi so gap phai mot tay thanh tra thudc “Canh sat Puong sat”— nhw duwgc viét
trong danh ba. Han sé yéu cau td6i m@ cai va li ra va toi sé phai bé chay. Bon
ho sé dé dang bat dwoc t6i va giai t6i dén don canh sat ctia nha ga. Thé thi
ngd ngan qua.

T6i budc vao Cinéac va tra hai franc rwdi ¢ quay. Ngwoi xép cho, mot phu
nit toc vang cat ngan, dinh dan toi di theo anh dén pin vé phia nhitng hang
ghé dau, nhung toi thich ngoi & cudi phong hon. Nhitng hinh dnh thoi su tiép
noi nhau va loa binh luan bang giong néi the thé ma toi biét rat rd, van cing
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cai giong 4y, trong sudt hon hai mwoi lam nam. T6i da nghe thdy giong noi
nay hoi nam ngoai & rap Bonaparte khi ho chiéu mot bd phim dyng tir cac
hinh anh thoi su ci.

Toi dat cai va li 1én ghé, bén tay phdi. Tredc mat, t6i dém duwgc bay béng
hinh ngoi rai rac, chi cé bay ngwoi. Trong phong lo Ittng mui 6 zon nhan
nhat, cai mui xoc vao ta khi buwdc trén tam lwdi sat thong khi & bén tau dién
ngam. T6i chang mdy quan tdm dén hinh dnh cac sy kién xay ra trong tuan.
Hét khoang mudi lam phit nay dén khodang mudi lam phit khac, nhitng hinh
anh ay lai quay trd lai trén man hinh, phi thdi gian tinh, giong nhuw céi giong
lanh lanh kia, cai giong khién t6i tw héi c6 phai né van phat ra nhd mét cai
miéng gia.

Chwong trinh thoi sy tua lai dén lan thi ba thi to6i nhin dong ho deo tay.
Chin ruGi r6i. Trede mat t6i chi con lai hai bong ngwoi. Chac han déu da
ngu. Nguoi xép cho ngoi trén mot chiéc ghé sap dung sat vao twdng & goc
phong, gan 16i ra. Toi nghe tiéng cai ghé sap lai. Chum anh sang dén pin soi
1én hang ghé ngang va&i cho t6i ng6i, nhung & phia bén kia 16i di. Co ta dan
dwong cho mot thanh nién mac quan phuc. Co ta tat dén di va ca hai ngoi
xubng. Toi nghe thay vai 10i trong cudc tro chuyén ctia ho. Han anh ta ciing
sé di chuyén tau Le Havre. Anh ta sé gang sitc quay trd lai Paris trong vong
hai tuan nita. Anh ta sé goi dién cho c0 ta dé noi chinh xac ngay nao anh ta
quay vé. Ho & ngay gan cho t6i. Chi ngan cach béi 16i di. Ho néi to, nhu thé
chang hay biét dang c6 t6i va hai bong dang ngu vui phia treéc. Ho im bat.
Ho 6m nhau va hon nhau. Cai giong the thé van binh ludn cac hinh anh trén
man hinh: cudc tuan hanh ctia nhitng nguwdi dinh céng, doan rwdc mot
nguyén tht quoc gia nwdc ngoai qua Paris, nhitng vu ném bom... Téi chi wéc
giong néi dy tit luén di. Y nghi céi giong dy cit déu déu binh luan nhitng
tham hoa twong lai, chang c6 1dy mot chit cam théng nao, khién toi thay
lanh ca luwng. Gio day c6 xép cho da cudi 1én dau goi anh kia. Co6 ta chuyén
dong phia trén anh ta mot cach giat cuc va trong tiéng cot ket ctia 10 xo. Rat
nhanh choéng, tiéng thd va tiéng rén cta c6 ta rot cudc cling khoa 1ap giong
néi sac manh trén loa.
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Trong san Rome, t6i luc tdi kiém tra xem con dua tién khong. Mudi franc.
Toi c6 thé di taxi. SEé nhanh hon nhiéu so véi tau dién ngam: néu di tau dién
ngam thi t6i bén Opéra toi sé phai doi tau, phai xach va li di doc cac hanh
lang.

Nguoi tai xé chyc cho céi va li vao cop xe nhung td6i mudn gi n6 lai bén
minh. Chung t6i di xudi dai 16 Opéra va di theo cac bd ke. Dém hom ay
Paris hoang vu nht mot thanh phé ma t6i sap roi bé mai mai. Bén ke
Toumelle, t6i chi s¢ da danh mat chia khéa phong, nhung né van nam yén
trong tdi do gid cna t6i.T6i di ngang qua tredc quay tiép tan nho va hoi
ngwoi dan ong theo 16 thuwdng con & do dén nira dém xem c6 ai goi dién cho
phong s6 ba khong. Ong ta dap 1a khong c6, nhung méi muoi gio kém mudi
phuit.

Toi leo 1én cau thang, khong bi 6ng ta héi han gi. C6 1é 6ng ta khong phan
biét dwgc Van Bever vdi t6i. Hodc gia 6ng ta chang con muon doai hoai tGi
dam ngudi dén va di & mot khach san sap phai dong cira.

T6i m& hé ctira phong dé nghe cho rd néu 6ng ta goi toi ra nghe dién thoai.
Toi dat nam cai va li xuéng dat, roi 1én giwvong ctia Jacqueline nam. Mui é te
dai dang trén goi. C6 phai nang lai dung n6é khéng? Sau nay chang biét trong
tam tri tOi cai mui ay liéu c6 vinh vién gan chat véi Jacqueline ?

T muoi gio trd di, toi bat dau cam thay lo du: nang sé khong goi va t6i sé
khong con gdp lai nang nita. T6i thwong nghi dén chuyén nhitng nguoi téi
quen biét sé bién mat bat ct lic nao, chang bao gid con coé tin titc. Ca t6i
nita, t0i cling tirng hen r6i chang thém dén hodc tham chi con lgi dung ltdc ai
do6 dang di bén canh trén phé khong chu y dé bo di. Mot cai cong trén quang
trrong Saint—Michel van thwong gitp ich rat nhiéu cho t6i. Chi can buéc
qua do6 1a ta c6 thé vt mot cai san nho sang bén phé Hirondelle. Va t6i da
viét vao mot cuén s6 nhé mau den danh sach tat ca nhitng toa nha c6 hai 16i
vao...

Toi nghe thdy giong ngudi dan 6ng vong lén trong cau thang: dién thoai
goi cho phong s6 ba. Pa muoi gio muwoi lam phut, va t6i da chang con tin sé
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co dién nita. Nang da thoat dugc khoi Cartaud. Nang dang ¢ quan XVII.
Nang hoi t6i c6 1ay dugc cai va li khong. Toi phai nhét hét quan 4o ctia nang
vao mot cai tii du lich roi vé bén khach san Lima lay luon d6 cua toi, sau do
doi nang ¢ quan ca phé Dante. Nhung t6i phai roi ke Tournelle cang chong
cang tot béi vi do sé la noi dau tién Cartaud tim dén. Nang noi bang giong
vO cung binh than nhw thé tat tat cau chuyén nay da dugc chuan bi san tir
tredc, trong 6c nang. T6i 1ay tr ta twong mot cdi tui du lich cii va nhét vao
dé6 hai cai quan, chiéc do vest da, dong xu chiéng, may doi giay bét mau dé,
chiéc pull-over c6 lo va vai thit do vé sinh dé trén gia bon ra, trong dé co
cd mot chai € te. Chi con lai quan 4o cia Van Bever. To6i khong tat den, dé
nguoi gac dém nghi van c6 nguwdi trong phong, roi khép ctra lai. Van Bever
sé vé luc may gio? Anh hoan toan c6 thé dén gap chung t6i & quan ca phé
Dante. Nang da goi dién dén Forges hay Dieppe dé néi vGi anh cung nhitng
diéu vira noi vai toi chua?

To6i di xuobng cau thang ma khong bat den ty dong. T6i s¢g minh sé thu hut
s chd ¥ ctia ngudi gac dém voi cai tii du lich va chiéc va li ndy. Ong ta
dang cti xuéng mot td bao, vé nhu choi tro gidi 6 chit. T6i khong thé ngan
minh nhin 6ng ta lic di qua, nhwng tham chi 6ng ta con chang ngang dau
1én. Ra dén ke Tournelle, t6i chi e nghe thay 6ng ta hét 1én tir phia sau: Thwa
anh, thvra anh... Moi anh quay trg lai day ngay... Va toi cling hinh dung ra
canh chiéc 6 t6 cua Cartaud do xich lai ngay bén canh. Nhing ra dén pho
Bernardins thi t6i binh tinh tr@ lai. Rat nhanh chéng, t6i 1én phong minh va
X€p vao cai tii cia Jacqueline vai thit quan do cung hai quyén sach con lai.

ROi t6i di xudng va dé nghi dugc thanh toan. Nguwdi gac déem khéng hoi
han gi. Bén ngoai, trén dai 10 Saint—Germain, t6i nhan ra con say quen thudc
van thwong cam thay dang lén trong minh, moi khi chay tron.
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T6i ngoi & cai ban phia trong goc va dat nam chiéc va li trén bang ghé.
Trong phong khong c6 ai. Mot ngudi khach duy nhat chong khuyu tay 1én
mit quay. O d6, trén tudng, phia trén may hang thuéc 14, kim dong ho chi
mudi gio rwdi. Bén canh t6i la c6 mdy pinball, 1an dau tién nam im lim. Gio
day, t6i chac chan nang sé dén cho hen.

Nang buéc vao, nhwng anh mat nang khong ngay 1ap tic tim kiém toi.
Nang ra quay mua thudc l14. Nang ngoi xuéng bang ghé. Nang nhin thay cai
va li, roi nang chong hai khuyu tay 1én mat ban va thé ra mét hoi that dai.

— T6i da cat dubi dwgc ong ta, nang nai.

Ho an t6i tai mot quan gan quang truong Pereire, nang, Cartaud va mot
cap nita. Nang muon trén di vao cudi bita an, nhung tir hién quan ho cé thé
nhin thay nang di vé phia bén taxi hay ctta bén tau dién ngam.

Ho roi khoi quan va nang phai 1én xe cung ho. Ho dwa nang dén, ngay gan
d6, quan bar mot khach san tén la Les Marronniers, dé uéng mot céc cudi
cung. Va chinh tai Les Marronniers nang da chuén di dugc. Ra dén ngoai
troi, nang goi dién cho toi t* mot quan ca phe trén dai 16 Courcelles.

Nang cham mét diéu thudc va bat dau ho. Nang dat tay lén tay t6i, cai ci
chi t6i ti'ng thay nang lam v&i Van Bever, trén phd Cujas. Va nang tiép tuc
ho, cai chirng ho té hai noi nang.

Toi giat diéu thudc 14, dui né vao gat tan. Nang néi:

— Hai chuing ta phai roi khoi Paris... Anh c6 dong y khong?

Di nhién la t6i dong y.

— C06 muon di dau nao? toi hoi.

— Pau cling dugc.
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Ga Lyon & ngay gan. Chi can di doc bo ke dén Vwon Bach Thao r6i di
qua song Seine. Ca hai ching t6i déu da cham t&i day, va da dén ldic phai
chéng g6t xuéng bun 14y trén dé tréi 1én mit nwéc. O d6, & quan bar Les
Marronniers, chac Cartaud da bat dau lo lang vi mai khong thay Jacqueline
dau. Co Ié Van Bever van dang & Dieppe hay Forges.

— Thé con Gérard thi sao, ta khong dgi anh dy a? t6i hoi nang.

Nang lac dau va mat nang nhan nhim lai. Nang sap 0a khéc dén noi. T6i
hiéu rang, nang muén hai ching t6i ra di chinh la dé doan tuyét v&i mot
quang doi nang. Va ca tbi nita, tdi cling dé lai sau lwng minh nhitng nam
xam Xxit va vo dinh ma t6i da song cho tGi ltic nay.

T6i nhitng muodn noi lai véi nang: c6 1é phai dgi Gérard. Toi im lang. Mot
béng hinh van mang t6 soc xwong ca han sé han sau vinh vién vao mua dong
nam dy. Nhitng ti* nay roi sé quay tr@ lai trong ky tc t6i: s6 5 binh véi. Va
ca mot ga dan ong téc nau van com lé mau xam ma toi chi kip gap thoang
qua, con chang biét 6ng ta c6 phai la nha si hay khong. Va khuon mat moi
lic mot thém mao do ctia bé me toi.

To6i riat ti ti 4o gi6 ctia minh ra chiéc chia khéa can ho trén dai 16
Haussmann ma nang da dwa cho toi va dat 1én ban.

— Ta lam gi vGi no day?

— Gitr lai lam ky niém.

O quay ching con ngudi khach nao nita. Trong im lim, quanh chiing tdi,
toi nghe tiéng lach tach dén né 6ng. Nhitng ngon dén chiéu mdt lan 4nh sang
twong phan han v4i mau den nhitng 6 kinh ngoai hién, m6t anh sang qua ro,
nhw 16i hita vé nhitng mua xuan va mua ha sap dén.

— Chac phai di vé phwrong Nam...

Toi cdm thdy thich thd khi néi tir dy: phwong Nam. T6i do, trong can
phong trong hoang nay, dudi anh den né 6ng, cudc doi con chwa cé chait
trong luc ndo va chay trén sao ma dé dang dén thé... Pa qua nita dém. Ong
chu quan budc vé phia ban chiing to6i dé thong bao da dén gio dong ctra quan
ca phé Dante.
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Trong va li, chiing t6i thay c6 hai xap tién méng, mot déi gang tay, may
quyén sach nha khoa va mét cai dap ghim. Jacqueline c6 vé that vong tredc
do mong cua hai xap tién.

Trudce khi di xudng phwong Nam va Mallorca, chiing t6i quyét dinh ghé
London. Chung t6i bo lai chiéc va li ¢ ti giti do ga Bac.

Chung t6i phai doi tau mat hon mot tiéng & quan an nha ga. To6i mua mot
cai phong bi cung mdt con tem va gwi tich ké ti gti do cho Cartaud, s6 160
dai 10 Haussmann. Trong dé kém theo may 1di n6i rang t6i hiva sé hoan tién
cho 6ng ta trong twong lai rat gan.
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O London, mia xuan nam &y, phai da tudi thanh nién va da 1dy nhau thi
ma@i vao @ khach san dwgce. Chung toi 1ot vao mot dang nha tro gia dinh @
Bloomsbury noi ba chti nha lam ra vé nghi ching t6i la anh trai em gai. Ba
dé nghi ching t6i & mot can phong dung lam phong hut thuoc hodc phong
doc sach, c6 ba cai treong ky va mot ta sach. Chuing t6i chi c6 thé & d6 nam
ngay, voi diéu kién phai tra tién trudc.

ROi, lan lwgt titng ngwoi, lam ra vé khong quen biét nhau & cho quay tiép
tan, ching to6i thué duwgc hai phong & khach san Cumberland, v&i mat tién do
s0 nam trén Marble Arch. Nhuwng chiing t6i cting phai roi khéi do chi sau ba
ngay, vi tro ltra ddo dy da bi phat hién.

Chung t6i khéng thuce sy biét c6 thé nga ¢ dau. Sau khi ra khéi Marble
Arch, ching t6i rdo bo thang dwong, di doc Hyde Park va thé la da vao
Sussex Gardens, mot dai 16 dan vé phia nha ga Paddington. Nhiéu khach san
nho noi dudi nhau trén via hé phia tay trai. Chuing t6i chon btra mot cai, va
lan nay, tham chi ho con chang héi gidy to ctia chiing toi.
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No6i nghi ngo tdi viéng tham ching t6i vao mot gio déu dan, ban dém trén
duong vé khach san, véi vién canh sap phai quay vé can phong noi ching t6i
song nhw nhitng ké mo am, chirng nao 6ng chu con cho phép.

Truwdce khi budc qua cita khach san, ching t6i di dao mot doan doc theo
Sussex Gardens. Chang ai trong chiing t6i c6 chit ham muén tré vé Paris.
K@ tir nay, chung t6i da bi cam cita khéi phia bo ke Tournelle va khu La
Tinh. Tat nhién, Paris thi rong, va han ching t6i c6 thé chuyén khu phé ma
khong mac nguy co gdp phai Gérard Van Bever hay Cartaud. Nhung tot hon
hét 1a khong quay lai dang sau.

Bao nhiéu thoi gian da troi qua tredc khi ching toi quen Linda, Peter
Rachman va Michael Savoundra? Co6 1é chitng hai tuan. Hai tuan dang dang,
troi mua sudt khong thoi. D€ thoat khéi can phong dan gidy 1am cham vét
moc, chiing t6i ra rap xem phim. R6i ching t6i di bo, Iic nao ciing la doc
theo Oxford Street. Ching t6i dén khu Bloomsbury, phé cé nha tro gia dinh
noi ching t6i da qua dém dau tién & London. Va roi 16n lai Oxford Street,
theo huwéng ngugc lai.

Chuing t6i co tim cach tri hodn gidy phit phai vé khach san. Ching toi
khong thé tiép tuc di b6 dudi man mwa nay. Chiung t6i luén luén c6 giai
phap la vao rap xem thém mdt suat chiéu nita, hoac vao mot ctta hang 16n
hay mot quan ca phé. Nhuwng sau d6 thi van c phai quyét dinh tré vé Sussex
Gardens.

Mot bubi x€ chiéu ching t6i danh liéu di vé phia thap hon, xudng tan bén
kia b& song Thames, t6i cam thay noi hoang hot xam chiém minh. D6 la gio
cao diém: mdt lan song dan ngoai 6 di qua cau Waterloo tién vé phia nha ga.
Chung t6i di trén cau theo chiéu ngugc lai va t6i chi sg chiing t6i sé bi cuon
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phang theo dong ngwoi kia. Nhwng roi chiing t6i cling thoat than. Ching toi
ngoi xudng mot cai ghé bang, trén quang trwong Trafalgar. Trong sudt
chuyén di, chiing t6i khong néi véi nhau 16i nao.

— Khong 6n a? Jacqueline héi t6i. Anh nhot nhat

qua...

Nang mim cwdi véi téi. Toi cam thdy ré nang dang phai c6 gang gitt vé
binh tinh. Vién canh sap phdi budc di gitta dam dong trén Oxford Street dé
quay vé khach san lam t6i sg hai. Téi khong dam hoéi nang c6 cam thay cung
noi lan ban ay khong. T6i noi:

— Em khong thay thanh pho nay 16n qué sao ?

To6i cling c6 mim cwoi. Nang nhiu may nhin t6i.

— Thanh phé nay 16n qua va chiing ta chang quen biét mét ai...

Giong t0i nghen ngao. To6i chang thé thot dwgce thém mot 101 nao nita.

Nang cham mot diéu thudc. Nang dang mac chiéc do vest da qua phong
phanh va ho hiing hang, cling nhv lic con & Paris. T6i nubi tiéc ke
Tournelle, dai 10 Haussmann va nha ga Saint—Lazare.

— O Paris thi dé dang hon...

Nhwng t6i n6i nhé dén mitc phdi ty héi nang c6 nghe thady khong. Nang
chim dam trong suy nghi. Nang da quén mat sy c6 mat cia toi. Tredc ching
toi la mot ca bin dién thoai mau do, mot phu nit vira tir do di ra.

— That té 1a ta chang c6 ai dé goi dién thoai... toi ndi v6i nang.

Nang quay sang va dat tay lén canh tay t6i. Nang da vugt qua dugce con
nan chi ma nang han ciing vira cdm thay, vao lic ching t6i di doc theo pho
Strand vé phia quang truong Trafalgar.

— Chi can c6 chut tién dé sang Mallorca thoi ma...

DPay la y nghi dinh ninh cta nang ké ti khi to6i quen nang va nhin thdy dia
chi trén cai phong bi.

— O Mallorca ching ta s& dwgc yén. Anh s& c6 thé viét sach...

Mot hém, toi da tdm sy vGi nang rang trong twong lai t6i mudn viét sach,
nhung ching téi chwa bao gio nhac lai chu dé ay. Co 1é gid day nang noi dén
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chuyén nay dé tran an t6i. Nhat dinh, nang gioi gitt binh tinh hon t6i.

Dau vay toi cling mudn biét nang dinh kiém tién bang cach nao. Nang
khong heé bdt vé kién quyét:

— Chi & thanh ph6 ching ta méi c6 thé kiém dugc tién... Anh ¢t thir twdng
twong la ta mat hit vao mét chon khi ho cogdy dudi néng thon ma xem...

Nhung ma phdi, nang néi ding. Dot nhién, t6i thdy quang truong
Trafalgar khién t6i yén tdm hon han. T6i nhin nwwéc chdy ra tir nhitng céi voi,
canh twgng ay lam diu long t6i. Chiing t6i dau c6 bi két an vinh vién phai &
thanh ph6 nay, chét chim trong dam dong trén Oxford Street. Ching toi c6
mot muc dich rat gidn di: kiém it tién dé di Mallorca. Ciing giong nhu cach
dat ctta cia Van Bever. Quanh ching t6i cé biét bao nhiéu phé va nga tu,
ching lam tang co may cia ching t6i va chac chan rét cudc ching téi sé ggi
day dugc mot sy tinh cd may man.

vy

e

Keé tir do, tranh Oxford Street va khu trung tam, ching t6i luon luon di vé
huwéng Tay, vé phia Holland Park va khu Kensington.

Mot chiéu, & bén tau dién ngam Holland Park, ching t6i chup mot bic
anh ty dong[4]. Chung t6i ké sat madt nhau ma chup. T6i con gitt mén ky
niém nay. Khuon mat Jacqueline ¢ phia trudc, con madt toi, lui lai mot chut,
khong da vao hét trong khung anh, thanh thir bi cat mat tai trai. Sau khi dén
chép 16e 1én, ching téi cwdi rli ra va nang c@ muén ngoi nan lai trén dui t6i
trong ca bin chup anh. R6i chiing t6i di theo dai 16 chay ven Holland Park,
doc nhitng toa nha 1én mau trang c6 vom cong. Lan dau tién ké tir khi ching
toi t6i London troi hitng nang va t6i thay nhw thé ké tir budi chiéu ay tré di,
troi lic nao cling dep va am, nhu tiét he dén sém.
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Gio an trua, trong mot quan ca phé ¢ Notting Hill Gate, ching toi lam
quen vGi mot co6 gdi tén la Linda Jacobsen. Co bat chuyén véi ching t6i
tredc. Po 1a mot ¢o gai cung do tudi ching toi, téc nau dé dai, go ma cao va
cap mat xanh lo hoi xéch.

C06 mudn biét ching t6i tir viing nao bén Phap dén. Co noi that chdm, nhw
thé ngan ngtr & moi tr, khién cho viéc néi chuyén vdi c6 bang tiéng Anh that
dé dang. Co6 té ra ngac nhién khi biét chiing t6i song & mot trong nhitng
khach san tham hai khu Sussex Gardens. Nhung chung toi bao ngay vdi co
rang chung t6i khong thé lam khéac bdi vi ca hai van con & tudi vi thanh nién.

Hom sau, ching t6i gap lai ¢6 & cung cho do6 va c6 sang ngoi ban ching
toi. Co hoi ching t6i dinh lwu lai London lau khong. Truwdce vé kinh ngac cta
toi, Jacqueline néi v&i c6 rdng chiing t6i tinh & lai day nhiéu thang, tham chi
con dinh tim viéc & day.

— Nhung vay thi cac ban khéng thé tiép tuc séng & cai khach san do
duoc...

Pém nao ching toi cling mudn bo di, vi cai mui ¢ lo Itrng trong phong,
mot mui 10 1g ma t6i chang biét 1a mui cong, mui bép hay mui tham ban nita.
Sang ra, ching t6i di dao mot théi dai trong Hyde Park dé rii bo cai mui ay
clt &m vao quan do ching t6i. N6 bién mat, nhung sé quay tré lai trong ngay,
va toi hay héi Jacqueline:

— Em c6 ngwi thay cai mui d6 khong ?

T6i thady ndn vGi y nghi n6 sé con deo dang theo ching t6i sudt cudc doi.

— biéu khung khiép, Jacqueline néi véi cd bang tiéng Phap, la cai mui &
khach san...
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T6i phai dich cau d6, mot cach ngadp ngirng. Rot cude Linda cling hiéu.
Co0 héi chiing t6i c6 chit tién nao khong. Hai xap tién trong va li ay, ching
toi chi con lai mot.

— Khong nhiéu lam, t6i dap.

Co6 lan lugt nhin hai ching t6i. C6 mim cuwdi véi ching to6i. Lan nao toi
cling ngac nhién khi thay c6 nhitng nguwdi té ra quy mén ching t6i. Mai sau
nay, toi tim thay lai, noi ddy mét cai hop giay chita day nhitng bitc thw ci,
bttc dnh chup tw déng & Holland Park va sttng sot tredc vé ngdy tho cta
khuén mat ching t6i. Chung t6i khién nguwdi ta tin twédng. Va chung toi
chang hé xitng dwoc nhu vay, trir moi cai sy xitng dang ma tudi tré ban phat
cho bat ky ai trong mot quang thoi gian rat ngan, nhw mét 16i thé mo ho
chang dwgc gitt bao gio.

— T6i c6 mot ngwdi ban chac gitp duge hai ngwdi, Linda bdo ching toi.
Mai t6i sé gidi thiéu.

Co thwong hen gap o6ng ta & quan ca phé nay. C6 song ngay gan day va
ong ta, ban co, cé van phong & chéch 1én trén mot chit, vé phia Westbourne
Grove, dai 10 c6 hai rap chiéu phim ma ching t6i hay lui t6i, Jacqueline va
toi. Ching t0i téi do xem suat cudi, dé tri hoan cai lic phai quay vé khach
san, va vGi ching t6i dau quan trong gi viéc t6i nao ciling xem di xem lai
tirng ay bo phim.
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Hom sau, quang gitta trwa, ching t6i dang ng6i véi Linda thi Peter
Rachman budc vao quan. Ong ngdi xudng ban ching t6i, thAm chi ching hé
cat 151 chao. Ong hit mot diéu xi ga, tan roi xudng vat 4o vest dng mac.

Taoi kinh ngac truéc vé ngoai cta ong: trong ong c6 ve gia, nhung that ra
ong chwa qua t tuan. Voc dang 6ng tam thwdc, rat do con, mat tron, tran vai
dau nhan boéng, va deo cdp kinh do6i moi. Hai ban tay tré con ctia 6ng tuwong
phan han véi vé ngoai lyc lwdng.

Linda trinh bay hoan canh cua ching to6i, nhung c6 no6i nhanh qua, toi
khong sao nghe kip. Ong nheo cip mét nhé xiu nhin chidm chim vao
Jacqueline. Thinh thoang, 6ng bon chon rit mot hoi xi ga va théi khéi vao
mat Linda.

C0 ngrng no6i va 6ng mim cuwdi v6i Jacqueline va téi. Tuy nhién, mat ong
van giit nguyén vé lanh lung. Ong héi tdi tén khach san ching t6i & khu
Sussex Gardens. T6i néi: Radnor. Ong phé 1én cudi roi ngirng ngay:

— Khéi phai tra tién di... Toi la cha khach san dé... Cac ban ci¥ néi véi
ngwoi quan ly, thay mat toi, rang v@i cac ban thi mién phi...

Ong quay sang Jacqueline:

— Liéu c6 thé nao mé6t phu nit xinh dep thé nay lai song & Radnor khong?

Ong c6 14y giong xa giao va diéu d6 lam 6ng phi cudi.

— Ong lam trong nganh khach san a?

Ong khong déap lai cau héi caa t6i. Ong lai théi khéi xi ga vao mit Linda.
Ong nhtn vai.

— Don’t worry...
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Ong nhéc lai cau nay nhiéu Ian va cau dy ciing 1a ty néi véi chinh dng.
Ong ditng day di goi dién thoai. Linda cam thdy chiing tdi c6 chit hoang
mang nén muon giai thich thém. Cai 6ng Peter Rachman nay lam cong viéc
mua ban cac toa nha. “Cac toa nha” la mot tv qua oach bdi that ra do la
nhitng khu nha & xap xé va tham chi ca cac khu 6 chudt, phan 16n nam
quanh day, khu Bayswater va khu Notting Hiil. C6 khéng hiéu may cong
viéc budn ban ctia 6ng. Nhung, dudi vé ngoai cuc can, dé la— c6 mudn noi
ngay cho ching t6i biét— mot ngwoi kha dugc.

fé‘-“;:‘i@

Chiéc Jaguar cia Rachman do6 cach d6 mot doan. Linda 1én ngoi & ghé
trén. CO quay xuong cho chiing toi:

— Cac ban c6 thé dén ¢ nha t6i trong lic dgi Peter tim mot cho khac...

Ong n6é mady, cho xe chay doc Kensington Gardens. Roi di vao Sussex
Gardens. Ong dirng lai trwdc khach san Radnor.

— Lén 14y do di, 6ng bao chiing t6i. Va nhat 1a, dirng trd tién nhé...

Chang c6 ai @ quay tiép tan. Toi lay chia khéa phong. Ké tt khi séng &
day, ching t6i dé quan 4o trong tii du lich. T6i xach tdi 1én va ching t6i
quay xudng ludn. Rachman dang di di lai lai trwéc khach san, diéu xi ga
ngam trén miéng va hai tay dut vao tui ao vest.

— Hai long vi dugc roi khoi Radnor chu?

Ong m& cdp sau chiéc Jaguar va toi dat hai cai tii du lich vao dé. Truéc
khi phong di, 6ng noéi vdi Linda:

— Toi phai ghé qua Lido mot luc. Sau do, toi sé chd moi nguoi...

TG6i van ngtti thady cai mui 16 1g dy cua khach san va tw héi phai mat bao
nhiéu ngay nita n6 mdi chiu biét tam tich khoi cudc doi chung toi.

e

Lido la mot khu tam & Hyde Park, nam doc theo ho Serpentine. Rachman

mua bon vé & ghi sé.
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— Buon cuoi that ddy... Trong né that giong bé boi Deligny, t6i noéi véi
Jacqueline.

Nhung, di qua 16i vao, chiing toi téi m6t dang bai song, ven bo dat vai cai
ban c6 6 che. Rachman chon 14y mot ban, trong béng ram. Ong van ngam
diéu xi ga.

Chiing t6i ngdi xuong. Ong lau tran va c6 bing mot cai khin mui soa to
mau tring. Ong quay sang Jacqueline:

— Néu mudn thi c6 c6 thé tam...

— T6i khong c6 quan ao boi, Jacqueline dap.

— Tim dwgc ay ma... dé toi bao ai do6 di tim quan 4o bai cho c6...

— Khong can dau, Linda noi, giong kho khoc. Co dy khong muon tam.

Rachman ctii xudng. Ong tiép tuc lau trén va cé.

— Cac ban c6 mudn uéng nuwdc giai khat khong? 6ng dé nghi.

R6i, vdi Linda:

— Toi hen gdp Savoundra ¢ day.

Cai tén ay goi cho toi nghi dén mdét dang hinh xa x6i ky di, va toi cho doi
tién t&i ban ching t6i mot ngwdi phu nit Hindu mac sari.

Nhwng dé lai 1a mot nguwdi dan 6ng tdéc vang trac ba mwoi tudi, anh vay
tay vé phia ching t6i va di t6i vO vai Rachman. Anh ty gi6i thiéu véi
Jacqueline va toi:

— Michael Savoundra.

Linda néi cho anh biét chiing t6i 1a ngwdi Phap.

Anh di 18y mot cai ghé & ban bén canh va ng6i xuéng canh Rachman.

— Sao? C6 gi mGi khong? Rachman hoi anh, nhin anh cham cham bang
cap mat nho xiu lanh bang.

— T6i van tiép tuc lam viéc véi kich ban... Ta sé thay...

— U... nhv anh néi day, ta sé thdy.

Rachman néi bang giong khinh bi. Savoundra khoanh hai tay lai, &nh mat
dau xuong Jacqueline va toi.
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— Hai ngwoi ¢ London lau chwa? anh hoéi bang tiéng Phap.

— Puwoc ba tuan roi, toi dap.

Anh c6 vé rat dé y dén Jacqueline.

— Toi tirng séng & Paris mot thoi gian, anh no6i bang thit tiéng Phap ngap
ngting. O khach san Louisiane, phd Seine... Tdi di tht quay mot bd phim &
Paris...

— That khong may la chang ra dau vao dau, Rachman néi bang giong
khinh bi, va t6i ngac nhién khi thay dng hiéu dugc cai cau tiéng Phap kia.

Mot quang im lang.

— Nhung t6i chac chan lan nay sé thanh cong, Linda néi. Phéai khong,
Peter?

Rachman nhtin vai. Savoundra, vé nhw bic bdi, héi Jacqueline, van bang
tiéng Phap:

— C0 song ¢ Paris a?

— Phai, t6i n6i luon, khong dé Jacqueline kip tra 16i. Khong xa khach san
Louisiane lam dau.

Jacqueline nhin t6i. Nang nhay mat. D6t nhién t6i cam thdy ham mudn
duwgc & trwde khach san Louisiane, ra séng Seine va di doc theo nhitng ki ot

cua dan ban sach cii cho téi bo ke Tournelle. Tai sao dot nhién lai tiéc nuoi
Paris thé nhi?

Rachman hoi Savoundra m6t cau va anh dap lai, lién thoang. Linda noi
xen vao. Nhung t6i chang c6 gang hiéu ho néi gi nita. Va toi thay ro rang
Jacqueline cling chang con dé y gi dén cudc tro chuyén cta ho. 6 1a thoi
diém trong ngay ching t6i thudng roi vao con budén ngt, bdi vi & khach san
Radnor dy chung t6i nga khong ngon, chi khoang bon hay nam tiéng moi
dém. Va bdi ngay ngay ra khaéi khach san vao sang sém, tré vé cang muon
cang tot, chung t6i ngu trwa trén cac bai co Hyde Park.

Ho tiép tuc noéi. Thinh thoang, Jacqueline nham mat lai va ca toi nita, toi
cling so minh ngu thiép di. Nhung duwéi gam ban ching t6i khé da chan nhau
nhitng Iic cam thay nguwdi kia sap chim vao con ngg.
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Chac t6i da nga lim di mot lic. Tiéng ri ram tro chuyén ctia ho tron lan
vao tiéng cudi va la hét trén bai tam, tiéng ngwoi boi 16i bi bom. Ching toi
dang & dau? Bén bo song Marne hay bo hé Enghien? Noi nay giong mot
Lido khac, Lido & Chenneviéres va giong sporting & La Varenne. TGi nay,
ching t0i sé quay vé Paris, Jacqueline va t6i ay, theo chuyén tau Vincennes.

Ai d6 vo manh lén vai t6i. La Rachman.

— Meét phai khong ?

Trudc mat t6i, Jacqueline dang c6 gang md to mat.

— Han cac ban khong ngt nhiéu trong khach san ctia t6i, Rachman néi.

— Cac ban da ¢ dau? Savoundra hoi bang tiéng Phap. Tai mot noi kém tién
nghi hon nhiéu so v&i khach san Louisiane, toi dap.

— That may la t6i da gap ho, Linda n6i. Ho sé dén & nha toi.

T6i nhitng muén biét tai sao ho lai t6t v6i ching t6i dén thé. Anh mat
Savoundra van cham cham chia vao Jacqueline, nhung nang khong biét,
hodc gia vo khong nhan ra. Con anh, t6i thay anh that giong mot dién vién
M§ ma t6i ¢6 nhé tén. A phai roi. Joseph Cotten[5].

Cac ban sé thay, Linda néi. O nha tdi cac ban sé& rat on...

— Dau sao thi, Rachman néi, cling chang thiéu can hé dau. T6i c6 thé cho
hai ngwdi muwon mot cai, tir tuan sau...

Savoundra t0 mo quan sat chung toi. Anh quay sang Jacqueline:

— Hai ban la anh em a? anh héi bang tiéng Anh.

— Cau khong gap may ro6i, Michael, Rachman néi, giong lanh gia. Ho la
vo chong day.

Ra khéi Lido, Savoundra bat tay chiing toi.

— T6i hy vong sém gap lai cac ban, anh néi bang tiéng Phap.

R6i anh hoi Rachman da doc kich ban cda anh chuwa.

— Chura. Phai c6 thoi gian chir. T6i thi kém cai khoan doc lam...

Va o6ng pha lén cuwdi cut lan, d6i mat van lanh 1€o ddng sau cap kinh doi
moi.
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Pé xua bét sy lung ting, Savoundra quay sang no6i v6i Jacqueline va toi:

— Toi sé rat thich néu hai ban doc kich ban cua t6i. C6 nhitng canh xay ra
& Paris, cac ban c6 thé stra cac 16i tiéng Phap.

— Y hay ddy, Rachman néi. DPé ho doc di... Ho c6 thé tém tét cho t6i...

Savoundra di xa dan theo mét 16i di trong HydePark va ching to6i lai ngoi
vao ghé sau chiéc Jaguar ciia Rachman.

— Kich ban cua anh ay hay ch? t6i hoi.

— A r... T6i chic chin n6 phai rat hay, Linda dép.

— Hai nguoi c6 thé cam no luon, Rachman néi. DuGi san xe ay.

Qua that, dudi gam ghé sau cé6 mot tap tai liéu mau be. T6i nhat no 1én,
dat trén dui.

— Anh ta mudn t6i dwa anh ta ba mwoi nghin bang dé lam phim, Rachman
ndi. Nhu thé la qua nhiéu cho mot kich ban ma t6i sé chang bao gio doc...

Chung t6i quay trd lai khu Sussex Gardens. Toi sg ong sé dwa chung toi
vé khach san va, thém lan nita, toi ngwi thidy cai mui 1o 1¢ cua hanh lang va
can phong. Nhung ong tiép tuc cho xe chay vé phia Notting Hill. Ong ré
sang phai, vé hwdng dai 16 c6 nhiéu rap chiéu phim va di vao mot pho hai
bén trong cay va nhitng ngdi nha mau tréng c6 vom céng. Ong dirng trudc
mot trong so do.

Chung t6i cung Linda xu6éng khéi xe. Rachman van ngoi lai sau vo lang.
T6i nhac hai cai tii du lich khéi c6p va Linda mé canh ctra sat rén. Mot cau
thang rat doc. Linda di trwdc ching to6i. Hai canh ctta trén thém dau cau
thang. Linda m& canh bén trai. Mot can phong twong trang. Cita s6 nhin
xuong pho. Khong chiat do dac nao. Mot cai dém 16n dat trén san. Can
phong bén canh la phong tam.

— O day céc ban sé& thoai mai, Linda noi.

T ctra sO, toi nhin thay chiéc xe mau den cia Rachman gitta mot khoang
nang.

— C0 tot qua, toi nai.
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— Pau c6... Peter chi?... Nha nay 1a caa 6ng ay...Ong ay c6 nhiéu cin hd
lam.

C0 muon chi cho ching t6i phong c6. Ching téi budc vao d6 qua canh
ctra con lai trén thém. Quan dova dia hat vung vai trén givong va san nha.
Mot mui gi db lo Iitng, cling dé nhan nhw mui & khach san Radnor nhung
diu hon: mui can.

— Pirng dé y nhé, Linda néi. Phong t6i ltic nao ciing btra bai lam...

Rachman da buéc xuéng khéi xe, ditng truedc 16i vao ngdi nha. Ong lai 1dy
chiéc khan mui soa mau trang ra lau tran va co.

— Chac la hai ngudi can tién tiéu vat ?

Va ong chia cho chung toi mot cai phong bl mau xanh lg. Toi da suyt bao
ong rang chung t6i khéng can, nhwng Jacqueline, chang né ha chit nao, cam
lubn lay cai phong bi.

— Céam on 6ng rat nhiéu, nang néi nhw thé chuyén nay la dwong nhién.
Chung t6i sé som tra lai cho ong.

— T6i hy vong thé, Rachman dap. Cong ca ldi nita chit... Va dau sao thi
cling sé co cach hoan tra khac thoi...

Ong phi cudi.

Linda dwa cho ching t6i mot chum chia khoa nho.

— Co6 hai chia, c6 néi. Mot dé mé civa ngoai, chia con lai dé mé cira
phong.

Ho lén xe. Trwdc khi Rachman n6 may, Linda ha kinh xe xuéng:

— Dé t6i dwra cac ban dia chi nha, phong khi cac ban bi lac...

Va co6 viét 1én dang sau cai phong bi mau xanh lo: 22 Chepstows Villas.

vy

)
Quay vé phong, Jacqueline m@ cai phong bi ra. Bén trong c6 mdt tram
bang.
— L& ra ching ta khong nén nhan s6 tién nay, to6i bdo nang.

— Nén nhan chi... Chuing ta can n6 dé di Mallorca ma...
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Nang nhan ra la t6i khong bi thuyét phuc.

— Chting ta can khoang hai mwoi nghin franc dé tim mot ngbi nha va song
& Mallorca... Chirng nao da & do, chiing ta sé chang can ai nita...

Nang di vao phong tam. Toi nghe tiéng nwdc chay vao bon.

— Tuyét qua, nang noi vai t6i. Pa 1au lam réi em khong duge tam nhu thé
nay...

T6i nam dai ra trén tdm dém. Phai c6 gang lam t6i md&i khong ngu thiép
di. T6i nghe tiéng nang tam. Puwgc mot ldc, nang bao t6i:

— Anh sé thay dé chiu lam nhé, nuéc néng...

Trong bon rira ctia can phong ching t6i & tai khach san Radnor, tir voi chi
chdy ra mot dong nuwéc nhé lanh ngat.

Cai phong bi mau xanh lo nam canh t6i trén dém.Mot noi ué oai diu ngot
xam chiém lay t06i, lam tan chaynhi{tng nghi hodc trong t6i.

3

eo

Quang bay gid t6i, ching t6i bi danh thirc bdi tiéng nhac Jamaica trong
phong Linda. Trwdc khi ching toi di xuéng cau thang, téi go ctra phong co.
T6i ngtri thady mui can.

C0 m@ ctra sau mot luc ro lau. C6 mac mot cai do choang tam vai bong
dé. Co tho dau qua khe ctra:

— Xin 16i nhé... T6i dang c6 khach...

— Chi 1a mu6n chic ¢6 buébi t6i vui vé thoi, Jacqueline noi.

Linda do du, réi quyét dinh ndi:

— T6i c6 thé nhd hai ban mdt viéc khong? Khi nao ching ta gap Peter,
khong dugc dé 6ng dy biét toi tiép khach & day... Ong ay ghen dit ldm... Lan
tredc, ong ay dén bat ngo, thiéu diéu ong ay da dap pha moi thit va ném t6i
qua ctra so.

— Thé nhd ra t6i nay 6ng ay dén? toi hoi.

— Ong 4y phai di ving hai hom. Ong 4y ra bién, & Blackpool, dé mua mdy
khu nha cti.
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— Tai sao 6ng ay lai tot vdi chiing t6i nhw vay? Jacqueline hoi.

— Peter rat yéu quy nhitng ngudi tré trung. Ong dy gan nhu khong giao du
v6i nhitng nguoi cling do tudi. Ong ay chi yéu quy nhitng nguoi tré trung
thoi...

Mot giong dan 6ng cat 1én goi c6, giong noi rat duc bi tiéng nhac gan nhw
at mat.

— Thit 16i nhé... Hen sém gdp... Va ct ty nhién nhé...

C0 mim cwoi r6i dong ctra lai. Tiéng nhac dwgc van to 1én va xudng dén
pho, tir xa, ching t6i van con nghe thay.

— Dau sao thi cai 6ng Rachman dy ciing ky cuc that day, t6i ndi voéi
Jacqueline.

Nang nhun vai.

— Con em thi em khong sg ong ay...

Ct nhu thé nang tirng biét nhitng nguwdi dan 6ng kiéu nhw vay va nang coi
ong la tuyét doi vo hai.

— Dau sao thi 6ng ay ciling yéu quy nhitng ngudi tré trung...T6i néi cau
nay bang giong 6m 6m khién nang phd lén cuwdi. Troi da t6i. Nang khoac tay
toi va téi chang con muon ty van hay lo lang vé twong lai nita. Chuing t6i di
bo vé phia Kensington, ngang qua nhitng pho nhé yén tinh dang diéu tinh lé.
Mot chiéc taxi chay qua, Jacqueline gio tay 1én vay. Nang néi dia chi mot
quéan an Y, vé phia Knightsbridge, ma nang di dé y thdy trong nhitng cudc
dao choi cia ching t6i, va da nghi Iic nao giau, ching t6i sé dén do6 an toi.

%

Can ho yén ang va khong con tia sang nao lot ra tir canh civa phong Linda
nita. Ching t6i md hé ctra s6. Ngoai pho khong mot tiéng dong. Doi dién,
duwdi tan cay, mot ca bin dién thoai mau dé khong nguoi, den bat sang.

Pém hom 4y, chiing t6i c6 cam gidc da séng & can hd nay twr lau roi. To6i
da dé kich ban ctia Michael Savoundra dwéi dat. Toi bat dau doc. Nhan deé
cua no la Blackpool Sunday. Hai nhan vat chinh, mot co gai va mot chang
trai tudi hai muoi, di lang thang & ngoai 6 London. Ho thuwong ghé Lido bén
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bd Serpentine va bai bién Blackpool vao thang Tam. Ho cé xudt than khiém
ton va noi giong Cockney (kiéu néi dac trung cua ngwoi dan khu nghéo
bong London). Ro6i ho roi nwédc Anh. Ta gap lai ho & Paris va sau dé trén
mot hon ddo Dia Trung Hai, c6 thé 1a Mallorca, noi rot cudc ho dugc song
“cudc doi dich thyc”. Poc dén dau toi lai tom tat ndi dung dén ddy cho
Jacqueline nghe. Y muén cta Savoundra, nhu anh trinh bay ngay tir dau, 1a
quay bd phim nay nhw mot phim tai liéu, chon 1ay chang trai va c6 gai bat
kychit khong phai cac dién vién chuyén nghiép.

T6i con nhd anh da dé nghi t6i chita ho cho anh cac 16i tiéng Phap, trong
phan kich ban dién ra & Paris. C6 vai 16i va ca vai nham lan nita, rat nho
thoi, lién quan dén cac phé cta khu Saint— Germain—des—Prés. Lat gid cac
trang, t6i twdng twong ra nhitng chi tiét can thém vao, hodc nhitng chi tiét
khéc phai stta chita. T6i muon néi chuyén ay véi Savoundra va cé thé, néu
anh mudn, cung anh stta lai Blackpool Sunday.
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Nhitng ngay tiép sau do, toi khong c6 dip gap lai Michael Savoundra. Poc
Blackpool Sunday, dot nhién t6i ndy ra ham mu6n viét mot cau chuyén. Mot
sang, t6i day that s6m, cd gay cang it tiéng 6n cang tot dé khong lam gian
doan giac ngu caa Jacqueline, theo théi quen nang sé con ngu dén tan trua.

To6i mua tap gidy viét thw tai mot cira hiéu ¢ Notting Hill Gate. Roi toi
ti€p tuc budc vé phia tredc, doc dai 16 Holland Park, trong mot budi sang
mua he. Pung, trong ky lvu trd & London nay, chung toi da ¢ gilta tam mua
he. Thé nén, ky niém t6i con gitt vé Peter Rachman la mot hinh dang mau
den, d6 sd, ngugc sang, bén b Serpentine. Téi khong nhin rd nét mdt ong,
vi béng toi va anh nang twong phan véi nhau qua dit déi. Nhitng trang cuwoi.
Tiéng ngwoi boi 16i bi bom. Va nhitng giong noéi bén bd nuwéc vang vong
trong veo xa xam, dudi tac dong cua mat troi va swong mu birc xa. Giong
cua Linda.Gigng cua Michael Savoundra hai Jacqueline:

— Hai nguoi ¢ London lau chwa?

3

e

T6i ngoi @ mot cai quan ngay canh Holland Park. T6i chang hé c6 chit y
twdng nao vé cau chuyén minh muén ké. Toi nghi chac minh sé phai viét
btra ra nhiéu cau. Giéng nhuw khi ta mo6i mét cai bom hodc khéi dong mét cai
may bi ket.

Viét ra dugc nhitng tir dau tién, t6i nhan thdy minh bi anh hwdng béi
Blackpool Sunday. Nhung quan trong gi cai viéc kich ban cua Savoundra trg
thanh da nhun cho t6i. Hai nhan vat chinh t&i ga Bac mot t6i mua dong. Lan
dau tién trong doi ho dén Paris. Ho di b0 rat 1au trong khu pho dé tim noi ta
tic. Ho tim dugc mot khach san trén dai 10 Magenta, 1é tan chdp nhan cho
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ho &: khach san Anh va Bi. Tai khach san bén, khach san London va Anvers,
ho da bi tir chdi vdi cai cé ho con vi thanh nién.

Ho khong roi khoi khu phd, nhw thé sg sé phai phiéu lwu xa hon. T6i dén,
trong quan ca phé & goc pho Compiégne va Dunkerque, ngay doi dién ga
Bac, ban ctia ho nam ké bén ban ctia mot cap ky la, vog chong Charell, ta
phai ty hoi hai ngwoi ay cé thé lam gi ¢ day: ba, m6t phu nit téc vang dang
vé rat thanh lich, va 6ng, mot ngudi dan ong téc ndu cé giong noi diu dang.
Hai nguwoi &y moi ho dén mot can hé trén dai 16 Magcenta, khong xa khach
san cia ho lam. Cac phong déu t6i mo m@. Ba Charell rét regu moi ho
uong...

Toi dung lai ¢ day. Ba trang rudi. Hai nhan vat chinh cua Blackpool
Sunday khi t&i Paris, da ngay 1ap téc dén khu Saint—-Germain—des—Prés,
khach san Louisiane. Con t6i, t6i ngan ho vugt song Seine, dé ho sa lay va
lac 16i & tan cung khu ga Bac (Khu Saint—Germain—des—Prés ndm & ta ngan
song Seine, con ga Bac Gare du Nord & hitu ngan).

Cdp Charell khong c6 trong kich ban. Thém mot sy sang tao cua riéng toi.
T6i bon chon muon viét tiép phan sau, nhung toi con qua tay mo, qua luoi
biéng, khong sao tap trung dwgc qua mot tiéng dong ho, khong sao viét noi
qua ba trang moi ngay.
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Moi sang, t6i dén gan Holland Park dé viét va thé la t6i khong con @
London nita, ma & trudc ga Bac va buéc di doc theo dai 16 Magenta. Gid
day, ba muoi nam sau, ¢ Paris, t6i tim cach thoat khoi cai thang By nam
mot nghin chin trdm chin mwoi tw nay dé tr6i vé phia mua he nam Ay, khi
con gié nhe diu dang ve vu6t tan 14 cay trong Holland Park. Bong ram va
anh nang twong phan manh t&i noi t6i khong bao gid con duwgc thay lai
diéugi twong tw nita.

Toi da thanh cong trong viéc rii bo anh hweng caa Blackpool Sunday,
nhung toi thidy biét on Michael Savoundra vi da gay nén & to6i mot cai gi
giong nhu gay ltra. T6i hoi Linda xem c6 thé gap anh khong. Mot t6i, chiing
toi gdp lai nhau, anh, Jacqueline, Linda va t6i, & quan Rio khu Notting Hill,
mot noi c6 nhiéu ngwdi Jamaica lai vang. T6i hém 4y, chi c6 ching téi la
ngwoi da trang, nhung Linda biét rat rd quan nay. Chinh day, t6i nghi thé, la
noi c6 kiém dwgc can, mui ctia né tam dam cac birc twong can ho cua co.

T6i ndi vGi Savoundra rang t6i da chita cac 16i tiéng Phéap trong phan kich
ban ctia anh dién ra & Saint-Germain—des—Prés. Anh lo lang. Anh ty héi
Rachman cé cho anh tién khong va chang biét c6 phai t6t hon hét 1a nén lién
lac v&i cac nha san xuat bén Paris. Ho thi von luon ludn san sang tin twéng
“nhitng nguoi tré tudi”...

— Nhung c6 vé nhv Rachman ciing yéu quy nhitng nguoi tré trung ma, toi
néu nhan xét.

Va t6i nhin Jacqueline, nang mim cwoi voi t6i. Linda nhac lai, vé tw ly:

— Pung thé... Ong dy yéu quy nhitng ngudi tré trung...

Mot anh chang Jamaica chitng ba muoi tudi, nho con, dang vé nhu nai
ngwa, dén ngoi bén canh ¢6. Anh ta quang tay qua vai c6. C6 gidi thiéu anh
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ta vOi ching toi:

— Edgerose...

T6i con nhd tén anh ta, qua sudt chitng 4y nam. Edgerose. Anh ta bao
rang anh ta rat vui vi duwgc gap ching t6i. T6i nhan ra cai giong tram duc cta
nguoi goi Linda sau canh ctra, trong phong co.

Va dung vao lic Edgerose noéi véi téi rang anh la nhac cong va vira di
dién bén Thuy Dién vé, Peter Rachman bdng xuét hién. Ong buéc vé phia
ban chuing t6i, anh mat dam dam chia ra tir sau cdp kinh doi moi. Linda
thoang c6 mot ct chi gidt minh. Ong ditng sitng tredc mit o, va dang tay
tat co bang mu ban tay.

Edgerose ding day, dwa ngon tay cai va ngon tay tré lén véo ma trai cta
Rachman. Rachman lac dau hét tay anh ta ra va lam roi mat cap kinh doi
moi. Savoundra va t6i c6 tach ho ra. Nhitng nguwdi khach Jamaica khac kéo
dén bu quanh ban chiing t6i. Jacqueline van binh than va c6 vé hoan toan tho
0 vdi toan bo man kich dy. Nang cham mot diéu thudc 1.

Edgerose cit thé véo ma Rachman 16i ra ctta, giong nhw thay gido dudi
khoi 16p mot dita hoc sinh citng dau. Rachman cé tim cach thoat ra va, bang
mot dong tac dot ngdt bén tay trai, ddm vao mdii anh ta. Edgerose bén buéng
tay. Rachman md& cita quan ca phé, roi ditng sitng & do giira via he.

To6i di ra cho 6ng, chia cho 6ng cap kinh do6i mo6i ma t6i da nhat trén san
nha. Dot nhién, dng c6 vé rat binh tinh. Ong xoa xoa ma.

— Cam on, anh ban, 6ng néi véi téi. Chang viéc gi phai di lo lang cho bon
gdi diém Anh dau...

Ong rtt tir tii 4o vest chidc khin mui soa mau trng va can than chii hai
bén mat kinh. Ro6i 6ng chinh lai né, bang mot ¢t chi thanh kinh, hai tay git
chat gong.

Ong leo 1én chiéc Jaguar. Trudc khi né mdy, 6ng ha kinh xuéng:

— Piéu duy nhdt ma t6i chic cau, anh ban a, la vg chwa cwéi ctia cau
khong giong nhuw tat tat 1 gai diém Anh nay...
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Quanh ban, moi ngudi déu im lang. Linda va Michael Savoundra c6 vé lo
lang. Edgerose binh than hut mot diéu thudc 1. C6 mot giot mau dong & mot
bén canh miii caa anh ta.

— Peter sé xau tinh lam day, Savoundra noi.

— Sé mat vai ngay, Linda vira néi vira nhiin vai. R6i xong thi thoi.

Chung t6i, Jacqueline va t6i, liéc mat nhin nhau. T6i cdm thay ching t6i
dang cung ty dat nhitng cau hoéi giong nhau: cé nén tiép tuc séng &
Chepstows Villas khong? That ra thi chung toi dang lam gi cung ba con
ngwoi nay? Pam ban Jamaica ctia Edgerose dén chao anh ta va cang lic
cang c6 thém nguoi, thém tiéng 6n trong quan ca phé. Nham mat lai, cé thé
twong nhw dang ¢ quan ca phée Dante.

Michael Savoundra nhat dinh doi di cung ching t6i mot doan duong.
Chuing t6i da dé Linda lai, Edgerose va ban beé ho rot cudc ciing 10 ching t6i
di, nhw thé ching t6i 1a nhitng ké 1én lut xam nhap.

Savoundra di giita Jacqueline va toi.

— Chac hai ban nhé Paris 1am, anh nai.

— Khong han, Jacqueline dap.

— Tai thi khac, t6i n6i véi anh. Sang nao toi cling & Paris.

Toi giai thich véi anh rang t6i dang viét mot cudn tiéu thuyét va doan dau
ctia n6 lay boi canh khu phé quanh ga Bac.

— T6i ldy cam hing tir Blackpool Sunday day, t6i thui nhan véi anh. D6
cling la cau chuyén vé hai ngudi tré tudi...

Nhung anh c6 vé khong trach & gi t6i. Anh lan lwgt nhin hai ching t6i.

— D0 la cau chuyén caa hai ban a?

— Khong hoan toan dau, toi dap.

Anh c6 vé lo lang. Anh ty hoi, chuyén cia minh v4i Rachman c6 6n thda
hay khong. C6 kha nang sang mai, ong sé dwa anh ba muwoi nghin bang tién
mat dung trong mot cai va li, ma khong buén doc kich ban. Hodc sé tir choi
anh, vtra tit chdi vira pha khoi xi ga vao mat anh.
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Theo anh, canh twgng ching t6i vira ching kién thwong lap di lap lai.
Trong tham tam, tro ay khién Rachman thdy vui. D6 1a mot cach gitp 6ng
bt khéi trang thai bac nhwgc than kinh ctia minh. Han ta c6 thé dwa vao
cudc doi 6ng dé viét mot cuodn tiéu thuyét. Rachman téi London ngay sau
chién tranh, cling nhitng ngudi ti nan khac tir phia Péng. Ong sinh ra & dau
d6 quanh duong bién mit mu gitta Ao— Hung, Ba Lan va Nga, tai mot trong
nhitng thanh pho don trd bé nho tirng nhiéu lan doi tén.

— Cau c6 thé hoi ong ay, Savoundra ndi vai toi. Co 1€ 6ng ay sé tra 10i day,
néu la cau...

Chting t6i da di dén Westbourne Grove. Savoundra goi mdt chiéc taxi
chay ngang qua:

— Cac ban thi 16i cho t6i vi da khong di cung tiép nhé... Nhung t6i mét ba
I0i...

Trudc khi bién mat vao chiéc taxi, anh viét 1én mot vé bao thuoc 14 dia chi
va s0 dién thoai ctia anh.Anh tréng cho t6i 6 tin tic cho anh cang sém cang
tot, dé ching t6i c6 thé cung nhau xem nhitng cho t6i stta trong Blackpool
Sunday.

R0i lai chi con ching t6i, hai chiing t6i.

— Ta dao thém maét lat truwdce khi vé di, toi noi vai Jacqueline.

O Chepstows Villas diéu gi dang chd doi chiing tdi ? Rachman ném do
dac trong can hd qua ctta s6 nhw Linda tirng ké? Hodc c6 thé 6ng dang rinh
dé bat qua tang c06, c6 cung dam ban Jamaica ctia minh.

Chtng t6i dén trudc mot quang truong nho ma tdi da quén tén. N6 nam
gan can ho va toi thuwong do ban do London dé tim lai n6. La Ladbroke
Square, hay nam xa hon, vé phia Bayswater? Cac mat tién nha bao boc lay
no t6i om va dém hom ay, néu dén duong co6 tat thi han chung t6i van dinh
huwéng dwgc nhg anh trang ram.

Nguwoi ta da quén khong rit chia khoi 6 khéa canh cira nhé bang lwdi sat.
To6i m& cwa ra, ching t6i budc vao quang treong va tir bén trong, tdi xoay
chia khoa lai. Ching t6i bi nhot ¢ day va sé chang con ai dén dugc nita. Cam
giac lanh lanh chiém 13y ching t6i, nhw thé ching t6i dang budc vao mot
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con duwong rirng. Nhitng tan cay trén dau ram dén noi chi vai tia sang trang
lot xudng dwoc, cé da khong duwge xén tir rat lau roi. Chang t6i phat hién
mot cai ghé bang go xung quanh rai s6i. Chung t6i ngoi xuéng. Mat t6i quen
dan véi bong toi va toi nhin thay, ¢ gitta quang trueong, cai bé trén dé hién ra
bong dang mot con thu bi bé lai, toi ty hoi la mot con su ti cai hay mot con
bao gam, hay chi la mé&t con ché.

— O day thich qu4, Jacqueline néi véi toi.

Nang dya dau 1én vai t6i. Nhitng tdn cdy che mat cac ng6i nha quanh
quang treong. Ching t6i khong con cam thay cai néng ngdt ngat may ngay
vira roi da ap xuéng London, cai thanh pho noi chi can ré ¢ goc pho la da téi
mot khu rung.
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Phai, ding nhu Savoundra néi, han t6i c6 thé viét mot cuén tiéu thuyét vé
Rachman. Mot cau duia ma 6ng n6i vGi Jacqueline, vao cai ngay dau tién,
tirng lam t6i lo lang:

— Sé 6 cach hoan tra khac thoi...

Do la ldc nang cam 1ay cai phong bi dwng mot tram bang. Mot chiéu, toi
di dao m6t minh, vé phia Hampstead, vi Jacqueline mu6n di mua dé véi
Linda. T6i quay vé can hd lic khodng bdy gid to6i. Jacqueline chi c6 mot
minh. Mot cai phong bi nam v& vat trén giwong, cing mau xanh lo va cliing
kho véi cai phong bi trdc, nhung cai nay dung ba tram bang. Jacqueline c6
vé byc boi. Nang da dgi Linda sudt budi chiéu nhwnglLinda khong dén.
Rachman ghé qua. Ca 6ng ciing doi Linda. Ong dwa nang cai phong bi nay
va nang da nhan. Con t0i, toi tw nhu, vao budi chiéu do, nang da tim ra cach
khac dé hoan tra 6ng ta.

Trong phong vuong vat mui Synthol. Rachman lu6n luén git trén ngudi
chai thudc nay. Qua 10i tam sy cua Linda, t6i da biét cac thdi quen ctia 6ng.
Nhitng Ituc di an ngoai quan, ong mang theo dao dia rieng va vao ngo trong
bép tride khi an dé xem no co6 sach sé hay khong. Moi ngay ong tam ba lan
va boi Synthol. Tai cac quan ca phé, 6ng goi mét chai nwdc sudi ma ong doi
ty tay m@ 1ay, va uong thang tir chai dé tranh phai dat moi 1én mot cai coc
nhiéu kha nang rira khong sach.

Ong nudi nhitng cd géi tré hon 6ng rat nhiéu va cho ho séng trong cc cin
ho gidng cin hd & ChepstowsVillas. Ong ghé thdm ho vao budi chiéu va,
khong cdi quan 4o, khong chiit dao dau, bat ho quay lung lai, 6ng chiém hitu
ho that mau chéng, lanh lung va may moc, nhw thé dang danh rang. Sau do,
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ong choi mot van cd véi ho, trén mot ban cd nho lic nao cling dé trong cai
cap den cua ong.
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K@ tr nay, chi con lai ching t6i trong can ho. Linda da bién mat. Bém
dén, ching t6i khong con nghe thay tiéng nhac Jamaica va nhitng trang cuoi
nita. Chung t6i thdy hoi chong chénh vi da quen thudc véi vét anh sang lot
qua dudi khe ctta phong Linda. Nhiéu lan, t6i thr goi dién cho Michael
Savoundra, nhung nhitng héi chudng c noi tiép nhau ma chang thay ai tra
10i.

Ct& nhu thé ching t6i chwa ting gap ho vay. Ho da tan bién vao thién
nhién va chiing t6i, rét cudc chiing t6i thdy khong con dé dang tuw giai thich
sy hién dién ctia minh trong can phong nay. Tham chi con c6 cam giac minh
da 1én lat dot nhap vao day.

Sang sang, t6i viét mot hay hai trang cho cuon tiéu thuyét ctia minh roi tdi
Lido, dé xem nhd ra Peter Rachman dang ngoi ¢ cung cai ban lan trudc trén
bdi tam, ven bo Serpentine. Nhuwng khong thay. Va nguoi dan 6ng & cho ghi
sé ma t6i dén hoi khong hé biét Peter Rachman. T6i téi nha Michael
Savoundra & dwong Waiton. Téi bdm chudng trong v6 vong r6i di vao hiéu
banh ngot & tang trét, trén bién hiéu ghi tén mot Justinde Blancke nao do.
Tai sao tdi con nhdcai tén nay? Caitay Justin de Blancke ay cling khong thé
néi cho toi dieu gi. Ong ta chi mo ho biét Savoundra, cé nhin thdy. Pung,
mot anh chang téc vang trong giong Joseph Cotten. Nhung, theo ong ta,
hinh nhu anh khong thuong xuyén song & day.

Jacqueline va t6i, ching t6i da di bo dén quan Rio, tan cung Notting Hill,
va chiing t6i héi tham cai 6ng ngwdi Jamaica, chd noi ay tin titc vé Edgerose
va Linda. Ong bao da nhiéu ngay nay khéng cé tin tic gi, 6ng va khach
khita cta ong co6 vé nghi ky chung toi.
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Mot sang toi ra khoi nha, nhw thwong 1€, vdi tap gidyviét thw, t6i nhan ra
chiéc Jaguar cia Rachman, do & giita Chepstows Villas va Ledbury Road.

Ong tho dau ra khéi 6 ctra da ha kinh.

— Thé nao, anh ban? Cau muon di mot vong véi téi khong?

Ong mé ctva va toi 1én ngdi bén canh ong.

— Chung t6i chang con biét tinh hinh ctia 6ng dang thé nao nita, toi n6i voi
ong.

Toi khong dam nhac dén Linda. Cé 1€ 6ng da ngoi trong xe tr rat 1au dé
rinh.

— Nhiéu viéc qua... Nhiéu méi lo qua... Va lic nao cling thé...

Ong nhin t6i chdm chim bing con mét lanh lung, tir ding sau cip kinh
doi moi.

— Cau thi sao? Cau hanh phuc chu?

T6i dap lai bang mot nu cuwdi boi roi.

Ong dirng xe tai mot phé nhé c6 nhitng ngdi nha d6 nat, nhw thé vira phai
chiu mot tran oanh tac.

— Cau thay khong? 6ng noéi vdi téi. T6i luén ludn lam viéc ¢ nhitng noi
giong nhu thé nay...

Trén via he, ong rit v cdi cdp mau den cam trén tay ra mot chum chia
khoa, nhung dng doéi y, nhét né vao tidi do vest.

— Ciing chang dé lam gi nita roi...

Co chan dap mot cai, ong md canh ctra mot ngoi nha, canh ctra c6 16p son
da troc loang 16, cho 6 khéa chi con lai m6t cai 16. Ching t6i budc vao. Voi
vita rai khap san. Ciing cai mui lo Ittng trong khach san & Sussex Gardens
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x0c vao co6 hong t6i, nhung con manh hon & do6 nita. Té6i cam thay bu6n non.
Rachman lai luc tim trong cip va 16i ra mot cai dén pin. Ong chia dén ra
xung quanh, nho thé ma c6 thé nhin thdy & cudi phong mot cai bép cii ky
han gi. M6t cau thang doc dan 1én tang trén, tay vin bang go da long.

— Tién dang c6 giady bt, 6ng noi vdi toi, cau ghi chép hd luén nhé.

Ong xem xét nhitng ngdi nha canh dé, cling & trong tinh trang bé hoang
nhuw vay va doc cho toi chéplai vai thong tin sau khi da tham khao mot
quyén so rut ra tir cai cap den.

HOm sau, t6i ti€p tuc viét cudn tiéu thuyét Ién mat sau cai trang cé nhitng
ghi chu kia va van con giit n6 lai cho dén ngay hém nay. Tai sao 6ng lai doc
cho t6i chép nhu thé? Cé 1é 6ng mudn con lai mot ban sao, & dau d6.Noi dau
tién chung toi dirng lai, trong khu Notting Hill, tén la Powis Square, r6i sau
dé6 la Powis Terrace va Powis Gardens. T6i da kiém ké, theo 10i doc cta
Rachman, s6 nha 5, 9, 10, 11, 12 & Powis Terrace, so nha 3, 4, 6 va 7 &
Powis Gardens va s6 nha 13, 45, 46 va 47 & Powis Square. Nhitng day nha
c6 vom cong kiéu “thoi Edward”— Rachman néi cho t6i biét. Tt sau chién
tranh, ching la noi cv ngu cua dan Jamaica, nhung ong, Rachman, da mua
lai toan by vao ding thoi diém ching sap bi pha di. Va gio day chang ai con
song & do nita, ong nady ra y dinh cai tao chung.

Ong di tim lai dugc tén nhitng nguwodi cha nha cii tit trwde thoi dan
Jamaica dén. Thé nén, & s6 3 Powis Gardens, t6i ghi tén Lewis Jones, va &
s0 6, MissDudgeon; & so0 13 Powis Square, Charles Edward Boden, & so 46,
Arthur Philip Cohen, & sé 47, Miss Marie Motto... C6 1é Rachman can dén
ho vao hai muwoi nam sau, dé dwa ho ky gidy to gi d6, nhung ong cling chang
thue sy tin diéu nay. Khi t6i hoi vé nhitng nguwoi dy, 6ng dap rang phan 16n
trong sO ho han da bién mat trong nhitng dgt quan Pitc oanh tac.

Ching t6i di ngang qua khu Bayswater, tién vé phia ga Paddington. Lan
nay, ching t6i dén OrsettTerrace, & dé nhitng ng6i nha c6 vom cong, cao
hon nhitng ng6i nha Iic trwde, nam ké mot duwong tau. Cac 6 khoa van con
ndm nguyén trén ctta ra vao va Rachman phéi dung dén chum chia khéa ctia
minh. Khong c6 voi vita, gidy dan twong am moc, cling khong c6 nhitng cau
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thang sut héng bén trong, nhung cac phong khong luwu git chit dau vét nao
cda sy hién dién con ngwoi, c nhw thé nhitng ngdi nha nay la mdt canh bai
tri dugc dung 1én dé quay mét bo phim va r6i sau d6 nguoi ta quén mat
khong d& chung di.

— Pay la cac khach san 1t hanh cti, Rachman noi vdi toi.

L hanh nao? To6i hinh dung ra nhitng bong nguoi vao ban dém, ra khoi
ga Paddington dung vao lic nhitng trang coi hu vang léen.

Bén cudi Orsett Terrace, t6i ngac nhién nhin thdy mét nha tho dé nat dang
bi phé di. Gian chinh ctia né 16 han ra ngoai troi.

— Ca cai nay nita, 1€ ra toi phai mua no, Rachman noi.

vy

)

Chung t6i di qua Holland Park, t6i Hammersmith.To6i chwa bao gio di xa
dén thé. Rachman ditng lai & Talgarth Road tredc mot day nha bo khong
mang dang vé cac nha nghi trén mii hay dinh thy nhé bén bo bién. Ching t6i
1én tang hai mot trong sd d6. Cac 6 kinh trén ctra s6 vong cung da va. Co thé
nghe tiéng 6n a cta giao thong qua lai. Trong mot géc phong, t6i nhin thay
mot cai giwong gap va trén dé la mot bo com 1é boc gidy kinh trong sudt nhw
thé vira tir cho thg giat la ra, va mot chiéc 4o pyjama. Rachman bat gap anh
mat toi:

— Thinh thoang t6i dén day dé ngu trwa, 6ng noi.

— Ong khong thdy khé chiu véi tiéng xe cd a ?

Ong nhiin vai. R6i 6ng cam bd com 1é boc 16p gidy kinh 1én va ching tdi
di xuéng cau thang. Ong di trwdc toi, bd com 1& dé gip vit trén canh tay
phai, tay trdi cam cai cap den, dang vé ciia mot dai dién thwong mai tir nha
di ra chuan bi mot chuyén céng tac dud itinh.

Ong nhe nhang dit bd com 1é 1én bing ghé sau xe 6 to va ngdi lai vao chd
tai xé. Chung t6i quay lai, di vé hwéng Kensington Gardens.

— T6i ti'ng ngt & nhitng noi con kém tién nghi hon nhiéu...

Ong chia 4nh mét lanh 180 sang toi.

— Hoi ay toi cling c& tudi cau bay gio.
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Chung t6i di trén dai 16 Holland Park va sap di ngang qua truwdc cai quan
noi vao gio nay thong thudng t6i van ngoi viét cudn tiéu thuyét ciia minh.

— Cubi chién tranh, t6i tron thoat khoi mot trai.. T6i hay nga trong ham
mot toa nha... Chudt khap noi...T6i da tw nha, néu nga thiép di, ching sé an
thit toi...

Ong pha lén cuoi lanh lanh.

T6i c6 cam giac minh cling 1a m6t con chudt nhw 1 kia... Va lai, suét bon
nam troi ngwdi ta tim cach thuyét phuc t6i rang t6i la mot con chudt...

Chting t6i da dé lai cai quan & sau lung. Phai, t6i c6 thé dwa Rachman vao
cuon tiéu thuyét ctia minh. Hai nhan vat chinh cta t6i sé tinh cd gap
Rachman & quanh nha ga Bac.

— Ong sinh ra & Anh a ? t6i héi.

— Khéng. O Lvov, bén Ba Lan.

Ong noéi diéu d6 bang giong khd khéc, va t6i hiéu ring minh s& khong biét
them dugc gi nita.

Gio day chung toi chay men theo Hyde Park, vé huéng Marble Arch.

— T6i dang thtr viét mot cudn sach, toi rut ré néi vGi 6ng, dé chuyén sang
de tai khac.

— Mot cu6n sach?

Béi sinh ra & Lvov, bén Ba Lan, hoéi trw6c chién tranh, ro6i song sét sau
chién tranh, gio day 6ng hoan toan c6 thé & khu ga Bac. D6 thuan tiy la mot
van dé cua 1é tinh co.

ail

e
Ong di cham lai tru6c ga Marylebone va t6i nghi ching toi s& lai viéng
tham nhitng ngdi nha xap xé bén duwong tau hoa. Nhung, di vao mot pho
hep, chung toi tGi Regent’s Park.
Cudi cung cling c6 mot khu giau.

Va ong phi cuoi, nghe nhw tiéng nguwa hi.
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Ong bao t6i chép lai cac dia chi: 125,127 va 129 Park Road, & géc Lorne
Close, ba ng6i nha xanh luc nhgt nhat lap ctta s6 vong cung, trong d6 ngoi
nha cudi cung da bi pha huy mot nira.

Sau khi kiém tra may cai nhan dinh véi chum chia khoéa, 6ng mé ctra ngoi
nha nam gitta. Va chuing t6i lai di lén tang, vao mot can phong rong hon can
phong bén Talgarth Road. Cac 6 kinh ctra s6 con nguyén ven.

O gbc phong, van 1a mot cai givong gap giéng nhw & Talgarth Road. Ong
ngoi 1én do, dat cai cap den xudéng canh minh. R6i 6ng 1dy khan mui soa
trang lau tran.

Gidy dan twong nhiéu cho da bi giat ra va san nha bi hong nhiéu thanh lat.

Cau phai ra ctra s6 ma nhin, 6ng noi vai toi. Viéc dang lam day.

Dbung thé that, toi nhin thay cac bai cd cua Regent’s Park va nhitng mat
tién nha do s6 xung quanh. Mau trang vita nha va mau xanh luc nhitng bai
€O tao ra mot cam giac binh yén va an toan.

Gio thi toi sé cho cau xem cai nay...

Ong ditng day, ching tdi di theo mot hanh lang trén tran ling 1&ng nhitng
sgi day dién cii ky va di vao mot phong nhé, & phia sau ngdi nha. Ctra s6
phong nhin xudng duong tau hoa cia nha ga Marylebone.

— Ca hai phia déu rat dep, Rachman bdo t6i. C6 phai khong, anh ban?

R6i ching t6i quay tré lai can phong phia bén Regent’s Park.

Ong lai ngdi xuéng givdng va md cai cdp den ra. Ong rit ti¥ trong d6 hai
cai sandwich boc trong gidy bac. Ong chia cho tdi mot cai. T6i ngdi xudng
dat, d6i dién vGi ong.

— T6i nghi sé dé yén ngbi nha nhw thé nay roi chuyén dén song han &
day...

Ong c&n vao cai sandwich ctia minh. T6i nghi dén bé com 1& boc trong
gidy bong kinh. B6 lic nay 6ng madc trong that nhau nhi, tham chi do con
thiéu mat mot cdi cdc va doi gidy thi da 14m bun. Ong, ngudi phat cudng dén
am anh vi sy sach sé, cling 1a nguwdi dau tranh vo cung hang hai chéng lai vi
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trung, thé ma co6 nhitng ngay ta twdng nhw 6ng da budng tay va dé mac cho
minh dan bién thanh mot ké du tha du thyec.

Ong da an xong chiéc sandwich. Ong ndm dai trén cai givong gip. Ong
gio tay ra luc trong cdi cip den dit trén san nha, bén canh givdng. Ong 14y
chum chia khoa va g& mot chia tw do.

— Nay... Cam lay... Mot tiéng nita danh thirc t6i day nhé. Cau cé thé di dao
mot vong bén Regent’s Park.

Ong quay ngudi vao twong, va thd ra mot hoi dai.

— T6i khuyén cau nén dén cho chuéng thu. Ngay gan day thoi.

To6i ditng bat dong mot ldc trwdc clra sb, gitta mot quang nang, roi toi
nhan ra 6ng da ngu.
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Mot dém khi chung t6i, Jacqueline va t0i, tré vé Chepstows Villas, bén
duwéi canh ctra phong Linda comot lan anh sang mong. Tiéng nhac Jamaica
lai cat 1én, cho dén rdt mudn va mui can tran ngap can ho, giong hét nhirng
ngay dau tién khi chung t6i dén séng & day.

Peter Rachman t6 chitc cac da hoi tai can ho doc than ctia 6ng, & Dolphin
Square, mot khoi nha nam bén b séng Thames va Linda dan ching t6i dén
d6. Chung t6i gdp lai noi day Michael Savoundra, anh da vang mat khoi
London dé sang Paris gdp cac nha san xuat. Pierre Roustang (dao dién va
san xudt phim nguwoi Phap) da doc kich ban va cé quan tdm. Pierre
Roustang. Lai thém mot cai tén vo dién bay lo ltng trong ky @c cua toi,
nhung cac am tiét van giit lai mét dw vang giong nhu tat tat nhitng cai tén ta
tirng nghe thay & tudi hai muoi.

Dbt loai ngudi lai vang cac da héi cia Rachman. Vai thang nita, mét bau
khong khi twoi tan sé xam chiém London vdi nhitng th® am nhac mdi,
nhitng tht quan 4o sdac sd. Va toi thoang c6é cam gidc minh tirng gap, &
Dolphin Square, nhitng dém &y, vai ngwoi trong so nhitng ngudi sé tré thanh
cac nhan vat quan trong ctia mot thanh pho dot nhién hoi xuan.

T6i khong con viét vao budi sang nita, ma bat dau tir nira dém. Khong
phai vi t6i mudn tan dung sy yén binh va tinh lang. Pon gian la t6i lui gio
lam viéc mudn di. Va lan nao toi cling chién thang duwgc tinh Iwdi nhac caa
minh. T6i da chon cai gio nay vi mot nguyén do khac: t6i sg noi hoang
mang quay trd lai, néi hoang mang thwong xuyén cam thiy vao nhitng ngay
dau chung t6i méi dat chan dén London.

Chac chan Jacqueline cling cam thdy cung noi lo lang ay, nhung nang can
c6 nguoi va tiéng o6n xung quanh minh.
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Pén ntta dém, nang cung Linda roi can ho. Ho t6i dy cac da hoi cua
Rachman hodc dén nhitng chén mit mu vé phia Notting Hill. O nha
Rachman, ta lam quen v&i hang dong ngwdi, ho cling moi moc ta. Lan dau
tien 6 London — Savoundra noi — ta khong con cdm giac minh dang ¢ tinh 1é
nita. Trong khong khi c6 dién tich, hinh nhu vay.

T6i con nhé nhitng cudc di dao cudi cung ctia ching t6i. Toi dwa nang
dén nha Rachman, & Dolphin Square. T6i khéng muon 1én tang, & giita tat
tat nhitng nguoi kia. Vién canh phai quay tré vé can ho lam t6i c6 chit sg
hai. T6i sé lai phai viét nhitng cau van 1én mot trang gidy trang, nhung toi
khong c6 lya chon.

Nhirng t6i do6, ching t6i bao tai xé taxi do lai trwdc ga Victoria. Va tir do,
ching t6i di bd cho dén séng Thames, ngang qua cac pho ctia khu Pimlico.
Khi dy la thang Bay. Cai nong that ngot ngat nhung, 1an nao ching téi di doc
theo hang rao lwdi sat cia mot quang treong nho, mot con gié nhe ciing thoi
qua chung toi trong thoang thodng mui huwong cay thuy lap hay cay doan.

T6i dé nang lai dwdi cong. Nhitng toa nha & Dolphin Square hién 1én sttng
sttng dwdi anh trang. Bong cay hat xudng via he va tan 14 c¥ thé im lim.
Khoéng con dén mot gon gié. Tw bén kia bo ke, ven séng Thames, mdt quan
an trén thuyén dyng tdm bién hiéu sang den va ngwoi dén khach ding do
tredc 16i 1én cau tau. Nhung c6 vé nhu chang ai dén quan dy. T6i nhin ngudi
dan ong do, hoa da trong bo dong phuc cia minh. Vao gid nay, xe cd khong
con qua lai trén ke va rot cudc toi cling tdi dwgc tam diém yén tinh va u uat
cta mua he.

vy

=2
Quay trd vé Chepstows Villas, t6i nam trén givong ma viét. Sau do, toi tat
den va cho dgi trong bong toi.
Nang vé vao khodng ba gio sang, luén luén c6 mot minh. Tw it 1au nay,
Linda da lai bién mat.

Nang nhe nhang m@ cwa. Toi gia vo ngu.
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Va roi dén mat ldc, sau mot chudi ngay, t6i thitc mai cho dén binh minh,
nhung chang bao gio nghe thay tiéng buwdc chan nang trong cau thang nita.
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HOm qua, tht Bdy ngay mong mot thang Mwoi nam mot nghin chin tram
chin mwoi tw, t6i tir quang treong Italie di vé nha, bang tau dién ngam. T6i
da di mua bang phim tai mot ctta hang dwong nhuw cé nguén hang phong phu
hon nhitng ctta hang khéac. Tw lau r6i t6i khong nhin thdy quang trudng
Italie, n6 thay doi rat nhiéu, nguyén nhan la nhitng toa nha choc troi.

Trong toa tau dién ngam, t0i ditng gan ctta. MGt nguwdi phu nit ngoi trén
bang ghé & gbc toa, phia bén tay trai t6i, va t6i dé y dén cd badi vi cd deo
kinh ram, mot cai khan phu la budc lai dwéi cam va mac mot chiéc do gio ci
mau be. T6i ng& nhw nhan ra Jacqueline. Tau dién ngam chay doan 16 thién
trén dai 10 Auguste—Blanqui. Trong anh sang ban ngay, t6i thdy nhu thé
khuén mat nang da gay di. T6i nhan ra rat rdo dwong nét miéng va mii nang.
b6 la nang, dan da t6i chac chan nhv vay.

Nang khong trong thiy t6i. Mat nang bi gidu di dang sau cap kinh ram.

Nang ditng day ¢ ga Corvisart va toi di theo nang trén ke tau. Tay trai
nang xach mot cai tii to va dang di ué oai, gan nhw lao dao, khong con la
dang dap ngay xwa. Chang biét tai sao, thoi gian gan day to6i thwong mo thay
nang: t6i nhin thay nang, tai mét cang danh ca nhé ¢ Pia Trung Hai, ngoi
bét xudng dat, ct thé dan mai khong ngitng duwdi anh nang. Canh nang la
mot cai dia noi nguwoi qua duong tha vao nhitng dong xu.

Nang bang ngang dai 106 Auguste—Blanqui r6i di vao phé Corvisart. T6i di
xuong doc pho theo sau nang. Nang budc vao mot hiéu tap héa. Khi nang ra
khoi dé, can cit vao dang di cta nang t6i nhan thay cai tii da nang hon ldc
tredc.

Tai vudng dat nhé xiu ngay trudc khi dén quang treong, c6 mdt quan ca
phé mang bién hiéu Le Muscadet Junior. T6i nhin vao trong qua ctra kinh.
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Nang ditng tredc quay, cai tii dé dwdi chan, va nang ty rét cho minh mot
coc bia. T6i khong muon lai gan nang, cling khong muon di theo tiép dé biét
dia chi cia nang. Sau chirng ay nam, t6i sg nang chang con nhé t6i la ai nita.

Va hom nay, chi nhat dau tién cua mua thu, toi lai & trén cung tuyén tau
dién ngam ay. Poan tau chay qua phia trén hang cdy dai 10 Saint—Jacques.
Tan la cay xoa xuong duwong ray. Thé la toi c6 cam giac minh dang lo lttng
gitta troi va dat, thoat khéi cudc song hién tai. Chang con gi neo budc t6i
vao dau nita. Mot ltc nita thoi, & 16i ra cia nha ga Corvisart, trong that giong
mot ga tinh 1é v6i bo khung kinh, sé giong nhw t6i bi trwot vao mot ké nirt
thoi gian va bién mat mai mai. Toi sé di xudng doc pho va c6 1€ sé co6 co hoi
gdp nang. Chac nang song dau doé trong khu pho nay.

&

Céach day muoi lam nam, t6i con nhd, t6i ti'ng cé cung trang thai tinh than
nhw thé. Mot budi chiéu thangTam, to6i da dén toa thi chinh Boulogne—
Billancourt dé 14y ban sao gidy khai sinh. T6i di bd quay tré lai qua ctra 6
Auteuil va cac dai 16 chay doc theo trudng dua ngwa cung khu ritng. Hoi ay
toi song tam trong mot can phong khach san, vé phia bo ke, sau doan vuon
cdy Trocadéro. To6i con chuwa biét minh c6 & han lai Paris hay dé phuc vu
cuon sach ma t6i da bat tay viét vé “cac nha tho va tiéu thuyét gia ¢ cang”,
toi sé sang Buenos Aires mot thoi gian, dé tim nha tho Argentina Hector
Pedro Blomberg, ngudi viét ra nhitng cau tho lam t6i thay that hoang mang:

Schneider da bi giét vao dém hém qua
O qudn ruou ctia nguoi dan ba Paraguay

Anh c6 cdp madt xanh va khuén mat tdi nhot...

vy

e

Mot budi xé chiéu ngdp nang. Ngay triedc khi dén cira 6 Muette, t6i ngoi
lai trén ghé bang cia motquang treong nho. Khu pho nay goi cho téi nhitng
ky niém 4u tho. Xe bus s6 63 ma to6i thwong 1én ¢ Saint—Germain—des—Prés
ding lai & cita 6 Muette va phai dgi n6 vao quang sau gio chiéu sau mot
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ngay dao choi trong ritng Boulogne. Nhung t6i ¢6 c6 cong tap hop nhitng ky
niém khac mdi hon thi chiing van ¢t thuéc vé mét cudc doi trede han, cai
cudc doi ma toi khong hoan toan chac minh c6 titng song qua hay khong.

T6i rit tw trong tdi ra gidy khai sinh ctia minh. T6i sinh vao mua hé nam
mot nghin chin tram bon mwoi lam, va mot chiéu, quang nam gio, bo toi da
dén ky gidyto & toa thi chinh. T6i nhin thdy o chi ky ctia 6ng trén ban sao
ma ho dwa t6i, mot chit ky rat thau. Roi ong di bo vé nha, qua nhitng pho
vang mua hé nam ay, khi ta con nghe thay tiéng chudng kinh coong trong
vat ctia nhitng chiéc xe dap, vang 1én trong im lim. Cung mua v6i hom nay,
cung la cudi budi chiéu ngap nang.

Toi nhét lai td gidy khai sinh vao tdi. T6i dang & trong mot gidc mo, han
la phai tinh day khéi d6. Nhitng moi lién hé gan t6i vao thue tai dang moi
lic mot thém dan ra. Han sé that la té néu két thic trén cai ghé bang nay
trong chitng bénh mat ky tc va danh mat dan can cwdc va khong thé chi cho
nhitng nguwdi qua duwong noi @ cua toi... That may vi trong tdi o toi co to
gidy khai sinh kia, giong lii ché bi lac & Paris trén vong c6 c6 ghi dia chi va
sO dién thoai ctia nguwdi chu... Va toi co stc ty gidi thich cho minh sy Itrng lo
ma toi dang cam thdy. Pa nhiéu tuan nay toi khong gap ai. Nhitng ngudi toi
goi dién thoai dén thi con chwa di nghi vé. Va lai t6i da nham khi chon mot
khach san nam xa trung tam. H6i dau he, t6i tinh sé chi & day mot thoi gian
rdt ngan roi thué ldy mot can ho hodc mét phong. Noi nghi ngo len 16i trong
toi: minh c6 thwe sy mudn & lai Paris hay khéng? Chirng nao con mua he, toi
con nuodi dwgc do twdng minh chi la mot khach du lich, nhung dau thu,phd
X4, con nguwoi va moi thit sé tim lai mau sac hang ngay: xam. Va t6i tw héi
minh c6 con da can dam dé thém lan nita tan chdy vao cdi mau ay hay
khong.

Han t6i da di t6i cudi mot chang doi. N6 da kéo dai chitng mudi 1am nam
va gio day t6i dang di ngang qua mot quang thoi gian chét, truede khi 16t xac.
T6i th chuyén minh vé muwdi lam nam triede. Ca hoi dy ciing thé, cé diéu gi
do6 di dén két cuc. T6i roi xa bd me. B0 t6i hen gap to6i tai cac gian phong
sau quan ca phé, cac sanh khach san hay quan an nha ga, nhu thé 6ng chon
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nhitng dia diém 16t phét nham rii bo t6i dé réi chay tron cung nhitng bi mat
cta 6ng. Ching to6i ngoi im lang doi dién véi nhau. Thinh thodng, ong liéc
nhin t6i.Me toi thi cang lic cang ndi to hon, td6i doan ra diéu dé théng qua
nhitng ct dong giat cuc cia moi ba bai vi gitta ching t6i c6 mot tdm kinh
ngan giong ba lai.

Va r6i muoi lam nam tiép theo tan ra di: chi vai khuén mat ré6i mu, vai ky
niém mo ho, chit tan tro... Téi chang hé cam thay chiat buon ba nao vi thé,
ma ngugc lai con thdy nhe nhom. T6i sé lai xuat phét tir con s6 khéng. Tw
chu6i ngay buén tham ay, vai ngay duy nhét con hién ro, nhitng ngay toi
quen biét Jacqueline va Van Bever. Tai sao lai la quang thoi gian dy ch
khong phai mot quang khac ? Co 1€ bai vi né van con lo litng.Chiéc ghé
bang t6i dang ngbi gio day nam dudi bong ram. T6i di ngang qua bai c6 nho
dén ng6i dudi mat troi. Toi cdm thay nhe bong. T6i khong con gi ng nan ai,
cling chang con nhitng cai cé vién ra va nhitng 16i n6i d6i phai bap be thanh
10i. TG6i sé trd thanh mot ai d6 khac va sy chuyén hoa sé sau sac dén noi
chang ai trong s6 nhitng nguwoi toi tirng gap trong vong muwoi lam nam qua
con c6 thé nhan ra toi.

vy

ao

T6i nghe thdy dang sau lung minh c6 tiéng dong co. Ai d6 dang do xe &
goc quang treong va dai 16. Bong co tat. Tiéng sap ctra. Mot ngwoi phu ni
di doc theo hang rao lwgi sat ctia quang truong. Nang van mot chiéc vay
mua he mau vang va deo kinh ram. Téc nang mau nau. Toi khong nhin ro
madt nang, nhung ngay laptirc t6i nhan ra dang diéu cua nang, mot dang diéu
ué oai. Nhip di cia nang méi ltic mot cham hon, ¢ nhw thé nang dang do dv
trwdc nhiéu hwéng. Va r6i, dwong nhu nang da tim ra duong. Do la
Jacqueline.

vy

e

T6i roi khoi quang treong va di theo nang. To6i khong dam chay dén cho
nang. Co 1é nang chang con nhd rd veé t6i nita. Toc nang ngan hon cach day
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mudi lam nam, nhwng cai dang diéu ay khong thé thudc vé bat ky mot nguai
nao khac.

Nang budc vao mot toa nha. Ba qua mudn dé co thé tiép can nang. Va dau
sao thi ti c6 thé ndi gi véi nang day? Dai 16 nay da qua xa ke Tournelle va
quan ca phé Dante...

T6i di qua trwdc cira toa nha va nhin s6. Co thyc day la nha nang khong?
Hay nang dén tham ban? R6t cudc toi ty héi nguwdi ta c6 thé nhan ra ai do
khi chi nhin tr sau lwng, can c& vao dang diéu, hay khong. Toiquay ngugc
trd lai cho quang truong. Xe cua nang dang & d6. Toi cam thdy nbi cam do
dugc dé lai cho nang mot mau gidy ghi vai cau cung so dién thoai khach san
cua toi gai trén kinh tredc xe nang.

O xuéng stra xe trén dai 106 New York, chiéc xe ma toi thué hém truéc
dang doi t6i. Y twdng ndy ndy ra véi tdi trong phong khach san. T6i thay
khu phé that hoang vang va nhitng chang dwong di bo hay tau dién ngam &
cai Paris thang Tam nay méi don c6i lam sao, khién trién vong dugc st
dung mot chiéc xe 6 t0 lam t6i thay yén tam han. Chac t6i sé c6 cam giac
minh cé thé roi Paris bat ky lic nao, chi can muén la dwgc. Mudi 1am nam
vlra qua, toi thdy nhw thé minh la tu nhan ctia nhitng ngwoi khac va caa
chinh minh, va moi gidc mo cta t6i déu giong hét nhau: nhitng gidc mo chay
tron,nhitng chuyén tau khdi hanh, ma that khong may t6i lai nhd chuyén.
Chang bao gio toi dén duge nha ga. T6i lac 16i trong cac hanh lang ctia bén
tau dién ngam, va trén ke, cac doan tau khéng dén. Toi cling mo thay minh
ra khéi nha, tréo vao sau vo lang mot chiéc 6 t0 My rat to chay theo nhitng
pho vang vé phia Rirng ma khong hé nghe thdy tiéng dong co, va r6i t6i cam
thdy nhe nhom va thanh than.

Nguoi chu xuwdng dwa cho t6i chia khéa xe va t6i thay vé kinh ngac cta
anh ta vao luc t6i cho xe lui, thiéu diéu thi ddim vao mot cay xang. T6i s@
khong dirng xe lai dwgc khi téi dén do gan nhat. Ciling vay, trong nhitng giac
mo cua toi: phanh héng, to6i viegt hét moi den dé va di vao dwong mot chiéu.

T6i do dwoc xe lai trwde khach san va hoi muwon 1€ tdn mét quyén danh
ba. O s6 nha dy, khong c6 Jacqueline nao. Muoi 1im nam da qua, chic nang
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da lay chong. Nhung nang da trd thanh vo cua ai ?

Delorme (p.)
Dintillac

Jones (E. Cecil)
Lacoste (René)
Walter (J.)
Sanchez— Cires
Vidal

To6i chi con moi mét cach la goi cho tirng cai tén trong so do.

Trong ca bin, t6i bdm s6 dau tién. Nhitng héi chudng doé that lau. R6i cé
ngwoi cam may. Mot giong dan ong:

—Vang... A 16?

— T6i c6 thé néi chuyén vGi Jacqueline khong?

— Chac 6ng nham may roi

T6i dap may. T6i khong con du can ddm dé bam nhitng s6 khac nita.

Toi doi troi téi roi roi khach san. Toi ngbi vao ghé va né may xe. Toi,
ngwoi ranh Paris dén thé, néu di bd thi chac han sé tim ngay ra con duwong
ngan nhat tdi ctra 6 Muette, thé ma gio day trén chi€c xe nay t6i phdi loang
quang dinh huwéng. Da 1au roi toi khong 1ai xe va chang hé biét dau la dwong
mot chiéu. Toi bén quyét dinh ct thé di thang.

To6i di vong rat xa theo ke Passy va dai 10 Versailles. Roi t0i di vao dai 16
Murat vang hoe. Lé ra toi da c6 thé vugt hai cai dén dé, nhwng toi thay khoai
cam khi tuan 10i ching. T6i lai that cham, cung cai dang vé o ho cua mot
nguoi di dao doc bo bién vao mét t6i mua hé. Pen giao thong chi con huéng
dén minh t6i, bang nhitng tin hiéu bi an va than thién ctia ching.

T6i dirng xe trwdc cira toa nha, bén kia dai 16, dwdi nhitng tan cay dau tién
cta Rirng, noi cac ngon dén dwong dé chira lai m6t khodng t6i. Hai bén canh
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ctrta gan kinh, v@i nhitng thanh sat trang tri mau den, dugc chiéu sang. Va
cling sang nhitng ctra s6 tang trén cung. Ching mé rong va, trén mot ban
cong, toi thady may bong ngwoi. T6i nghe thay tiéng nhac va tiéng thi tham
tro chuyén. Nhiéu xe di tdi, dau doc theo toa nha va t6i chac chan rang tat ca
nhitng nguoi tir xe buwdc xudng, di qua ctra sau dé6 déu 1én tang trén cung.
Pén mat lic, ai d6 nghiéng nguwdi ra ban cong, goi ¢i hai bong ngwoidang
chuan bi budc vao toa nha. Mot giong phu nit. Giong noéi ay chi tang cho hai
nguwoi kia. Nhuwng dé khong phai giong cta Jacqueline, hodc it nhat thi t6i
khong nhan ra né. T6i ben quyét dinh khong & lai day rinh nita, ma sé di 1én.
Néu Jacqueline dang ti€p khach, t6i chang biét nang sé to thai do thé nao khi
thay dot nhién buwdc vao nha nang mot ké ma nang khong hé cé chiit tin titc
gi su6t mwoi lam nam. Chung t6i quen biét nhau trong mot khoadng thoi gian
rat ngan: ba hay bon thang. That it néu so v6i muwdi lam nam. Nhung chac
chan nang khong quén giai doan ay... Trtr phi cudc song hién tai cia nang da
x6a no di giong nhw anh sang qua choi ctia dén chiéu, né ném vao tan cung
béng t6i moi thit gi khéng nam trong trrong anh hwdng cua no.

T6i doi nhitng nguwoi khach mégi. Lan nay, c6 ba nguwdi. Mdt trong so ho
vay tay vé phia cac ban cong tang trén cung. T6i budc t6i nhap bon khi ho
buéc vao toa nha. Hai nam va mot nit. T6i chao ho. V@i ho, chang cé gi phai
nghi ngo ca: toi cling la khach mai ctia cho trén kia.

vy

=5

Chung t6i di lén bang thang may. Hai nguwdi dan 6ng c6 am sac nuGc
ngoai, nhung ngwoi phu nit 1a ngudi Phap. Ho hon tu6i t6i mot chuit.

T6i c6 nd nu cwdi. T6i ndi v6i ngwdi phu nit:

Trén kia chac 1a vui lam...

Co cling mim cuoi.

— Anh la ban cua Darius a? c6 hoi toi.

— Khong. Toi la ban cua Jacqueline.

— C0 té ra khong hiéu.T6i khong gap Jacqueline twr rat lau roi, to6i néi. Co
ay khée chi?
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Nguoi phu nit nhiu may.

— T6i khong biét cb ay.

ROi c6 ndi vai cau bang tiéng Anh véi hai ngudi kia. Thang may dirng lai.

Mot trong hai ngwoi dan 6ng bam chudng civa. Hai ban tay toi w6t mo hoi.
Ctrta m@ ra va téi nghe thdy tiéng on a tro chuyén cung tiéng nhac & bén
trong. Mot nguwdi dan 6ng c6 mai toc nau chdi hat vé phia sau va nwéc da
sam mim cwdi v6i ching t6i. Anh ta mdc mot b com 1é vai tho mau be.

Nguwoi phu nit hon 1én hai ma anh ta.

— Xin chao, Darius.

— Xin chao, ban cua toi.

Giong anh ta tram va c6 chit am sac nwdc ngoai. Hai ngwoi dan 6ng cling
néi “Chao, Darius”. T6i bat tay anh ta ma khong néi gi, nhung anh ta khong
to ra ngac nhién khi thay t6i.

Anh ta dan chung t6i di qua tién sanh, r6i ching t6i buéc vao mot phong
khach c6 nhitng 6 kinh 16n dé mé. Khach khira ditng thanh tirng nhom nho.
Darius va ba nguoi di cung thang may vdi toi tién vé phia mot ban cong. T6i
di theo ho. Ho dwgc mot cap don da chao héi, & cho ria ban cong, va mot
cudc tro chuyén bat dau gitta nhitng ngwoi ay.

Toi lui vé sau. Ho da quén t6i. T6i tron vé phia goc phong va ngéi xuéng
ria mot cai trudng ky. O dau truong ky bén kia c6 hai thanh nién 6m nhau,
thi tham noi chuyén. Chang ai mdy may dé y dén toi. To6i thir tim Jacqueline
gitta tat ca nhitng ngwoi nay. Tong cong c6 chirng hai mwoi ngwoi. Téi quan
sat nguwoi dan 6ng mang tén Darius, dang kia, & ngwdng ctra ra ban cong,
dang ngwdi rat manh khanh trong bd com 1é mau be. T6i doan anh ta trac
bon muoi tudi. Tay Darius nay c6 thé nao la chéng ctia Jacqueline? Tiéng 6n
a cta nhitng cudc tro chuyén bi khdéa lap béi tiéng nhac dwong nhw vang lai
tr cac ban cong.

To6i c6 c6 nhin mat lan lwgt tirng nguwdi phu nit thi cling khong thay
Jacqueline dau. T6i da nham tang. Tham chi t6i con khong chac nang séng
trong toa nha nay. Darius gio day dang & giita phong khach, cach t6i vai
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mét, cung mot phu nit téc vang rat duyén dang, dang lang nghe anh ta néi vé
hét sttc cham chd. Chéc choc ¢o lai pha 1én cuwdi. Toi déng tai 1én xem anh
ta noi tiéng gi, nhuwng tiéng nhac da at mat giong noi cua anh ta. Tai sao t6i
khong buwéc thang dén cho nguwdi dan 6ng dé6 ma héi Jacqueline dau r6i?
Anh ta sé, bang giong néi tram va lich thiép, giip t6i lam sang té diéu bi an
nay, von di cling khong thyc sy la mot bi an: anh ta c6 quen Jacqueline
khong, nang co6 phéi vo anh ta khong, hodc nang song & tang nao. Chi don
gian vay théi. Anh ta dang doi dién véi téi. Gio anh ta nghe nguwdi phu nit
toc vang noéi va tinh co anh mat anh ta dau Ién t6i. Thoat tién, t6i c6 cam
giac anh ta khong nhin thay t6i. Va roi, anh ta than thién vay tay vdi t6i. Anh
ta c6 vé ngac nhién khi thay t6i ng6i mot minh, trén céi di vang dy, khong
noi chuyén vdi ai, nhuwng t6i dang cam thdy dé chiu hon nhiéu so véi Iic méi
buwéc vao can ho va mot ky niéem cach day muwoi 1am nam chgt hién ra.
Chung t6i, Jacqueline va t0i, t6i London, nha ga Charring Cross, vao quang
nam gio chiéu. Ching t6i 1dy mot chiéc taxi dé di dén mot khach san da
chon bira trong mot quyén sach hwéng dan. Ca hai chiing t6i déu khong biét
London. Luc chiéc taxi di vao pho Mali va treéc mat t6i md ra dai 10 rop
béng cdy ay, hai mwoi ndam cudc doi toi bong roi vun xudng thanh bui, nhw
mot qua ta, nhw cdp cong tay hay bo trang phuc nang né ma t6i chwa ting tin
sé c6 ngay minh viit bé dwgce.Va thé ddy, chang con lai gi tir tat tat nhitng
nam thang dy. Va néu hanh phitc la con say thodng qua ma t6i caAm nhan
duwgc vao t6i hom do, thi tirc 1a lan dau tién trong cudc ton tai cua minh, t6i
hanh phuc.

Sau do, troi sap t6i va ching t6i budc di vu vo vé phia Ennismore
Gardens. Chuing t0i di doc hang rao lwgi sat cia mot khu vueon bé khong.
Nhitng tiéng cwoi, tiéng nhac va tiéng tro chuyén on a vang xuéng tu tang
trén cung mot tdoa nha. Cac cira s6 md toang va tronganh sang, hién ra bong
mot nhém nguwoi. Chang toi dirng lai do, duwa vao hang rao khu vuon. Mot
trong nhitng nguwoi khach ngoi trén go ban cong nhin thdy ching t6i va ra
hiéu bao 1én dé. Tai cac thanh pho6 16n,vao mua hé, nhitng ngwdi mat hut
nhau tir lau hodac khéng hé quen biét bong gap nhau mot tdéi tai mét hang
hién, r6i lai mat hit nhau lan nita. Va chang gi thue sw quan trong hét.
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Darius tién lai gan toi:

— Anh dé lac mat cac ban cua anh ro6i a? anh ta mim cuoi véi toi.

Mat mdt lic t6i mdi hiéu anh ta dinh nhac dén ai: d6 la ba ngudi trong
thang may.

— Ho khong thye sy 1a ban toi.

Nhwng ngay lap titc toi thdy hdi ti€c vi da ndi thé.To6i khong mudn anh ta
dat cau hoi vé sy c6 mat cua toi noi day.

— T6i quen biét ho chwa lau dau, t6i noéi véi anh ta. Va ho da ndy ra mot y
twong rat hay la dwa to6i dén nha anh...

Anh ta lai mim cuoi:

— Ban ctia cac ban t6i ciing la ban cta toi.

Nhwng t6i lam anh ta boi roi bai vi anh ta khong biét t6i la ai. Dé lam anh
ta thoai mai, t6i noi, giong nhe nhang hét mic:

— Anh thwong t6 chitc nhitng da hoi dé chiu nhuw thé nay chir?

— Vang. Vao thang Tam. Va ltic nao ciing la khi vg toi di vang.

Phan 16n khach khita da roi khoi phong khach. Lam thé nao ma tat ca ho
c6 thé ditng ngoai cac bancong?

— T6i cdm thay v6 cung c6 don nhitng khi vo té6i khong & day...

Anh mét anh ta phti m6t man sdu mudn. Anh ta van mim cudi véi toi. Pa
dén lic hoi xem vo anh ta c6 dung tén la Jacqueline khéng, nhwng t6i van
chwa dam.

— Con anh, anh song & Paris a?

Han anh ta hoi t6i cau nay don thuan vi lich sy. Dau sao, anh ta dang tiép
toi & nha minh va khéng mu6n t6i phai thui thti mot minh trén di vang, tach
biét v&i nhitng ngudi khach khac.

— Vang, nhung toi khong biét minh c6 & lai day khong...

Dot nhién t6i muodn ké chuyén cho anh ta nghe. Pa khodng ba thang nay
toi khong noi chuyén vai ai.
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— T6i c6 thé hanh nghé & bat ky dau, mién sao c6 mot cay bt va mot to
gidy...

— Anh la nha van a?

— Néu ta c6 thé goi nhu thé la nha van...

Anh ta muén t6i néu tén nhitng cudn sach ctia minh. C6 thé anh ta tirng
doc mot cudn trong so do.

— Toi khong nghi vay dau, toi noi vdi anh ta.

— Viét van chac la nhiéu hitng thd 1am, phai khong?

Chac han anh ta khong may quen véi cac cudc tro chuyén tay doi, vé
nhitng van dé nghiém trong nhu thé.

— Toi dang gilt chan anh, t6i ndi v&i anh ta. Va t6i c6 cam giac toi dang
lam khach cua anh chay trén mat.

Qua that, trong phong khach va ngoai cac ban céng gan nhu khong con
mot ai.

Anh ta thoang cuoi:

— Khong hé... Ho lén san thuong day...

Vai ngudi con & lai trong phong khach, ngoi trén trwong ky phia bén kia
phong, mot cai treong ky mau trang giong cai ma toi dang ng6i, bén canh
Darius.

— T6i rat vui vi dwgc lam quen véi anh, anh ta néi véi toi.

R6i anh ta di vé phia nhitng ngudi khac, trong s6 do c6 ngwdi phu nit téc
vang ltc ndy anh ta vira néi chuyén va ngudi dan 6ng van chiéc blazer trong
thang may.

— Cac ban khong thay ta dang thiéu am nhac a? anh ta néi vdi ho, noi rat
to, nhu thé vai tro cia anh ta chi vén ven la mua vui cho nguwoi khac. Toi di
bat mot dia nhac nhé.

Anh ta bién mat vao can phong bén canh. Mot ldc sau, giong mot nit ca si
cdt 1én.

Anh ta ngo6i lai cuing nhitng ngudi dy, trén treong ky. Anh ta da quén t6i
r0i.
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ba dén luc di khoi day, nhung t6i khong sao ngan minh lang nghe tiéng
on 1 cung tiéng cwdi trénvsan thuwong va giong ndéi ctia Darius cung nhitng
nguoi khach caa anh ta dang vang 1én, & do, trén trvong ky.To6i khong nghe
rd lam ho dang noi gi va tha minh theo bai hat.

C6 nguoi bam chudng civa. Darius ditng day di vé phia 16i vao. Luc di
ngang qua anh ta mim cuwdi véi t6i. Nhitng nguwoi con lai tiép tuc néi chuyén
va, trong con hang hai, nguwdi dan 6ng van chiéc do blazer vay tay nhu thé
muon thuyét phuc nhitng nguwdi khac vé mot diéu gi dé.

Co tiéng nguwoi ndi vang 1én ngoai tién sanh.Nhitng giong noi tién lai gan.
Do la giong Darius vagiong mot phu nit nhiéu am sac tram. To6i quay dau lai.
Darius di cung mot cdp, ba nguoi dang dirng trén nguwong ctra phong khach.
Nguoi dan ong toc nau, cao 16n, mac bo com 1€ mau xam, duong nét khuon
mat kha nang né, mat 16i mau xanh lo. Nguwoi phu nit van mot chi€c vay mua
hé mau vang ha vai.

— Chting t6i dén qua mudn mat r6i, ngwdi dan ong néi. Moi nguoi da di
hét...

Giong 0ng ta c6 chit am sac nwdc ngoai.

— Khong dau, Darius dap. Ho dang dgi chuing ta trén kia.

Anh ta khoac tay ca hai nguoi.

Nguwdi phu nit ma t6i dang nhin t* géc chénh chéch quay dau lai. T6i
choang vang. T6i nhan ra Jacqueline. Ho tién vé phia t6i. T6i ditng day, nhw
mot cai may.

Darius gi@i thiéu ching t6i v@i nhau:

— Georges va Thérese Caisley.

T6i gat dau chao ho. T6i nhin thang vao mat nguwdi phu nit mang cai tén
Thérése Caisley kia, nhung nang khong hé chdp mat. Duong nhuv nang
khong nhan ra t6i. Darius c6 vé bdi réi vi khong thé gigi thiéu dwoc tén toi.

— Pay la hang x6m tang dudi cda toi, anh ta néi. T6i rdt mirng vi ho da
t6i... Du gi thi ho cling chang ngt ndi vdi tiéng 6n ao nhuw thé nay...

Caisley nhun vai:
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— Nga?... Nhung van con rat sém ma, ong ta néi. Ngay mdi chi bat dau
thoi.

Tbi géng giao 4nh mit v6i nang. Anh mét dy tréng réng. Nang khong nhin
thay t6i hodc gid nang c6 y 10 di sy hién dién cuda to6i. Darius kéo ho sang
phia bén kia phong khach, dén cho cai treong ky c6 nhitng ngwoi khac dang
ngoi. Nguwoi dan 6ng van 4o blazer ditng day chao Thérése Caisley. Cudc tro
chuyén tiép tuc. Caisley n6i lién thoang. Nang hoi lui mot chit vé phia sau,
vé nhw doi hon hodc bu6n chan. T6i nhitng mudén bwdc vé phia nang, kéo
nang ra mot cho va thi tham:

— Xin chao, Jacqueline.

Nhung t6i van yén vi, héa da, c6 tim kiém mot sgi ddy Ariane biét dau
van con lai n6i giita quan ca phé Dante hay khach san Tournelle cach day
muoi lam nam va cai phong khach c6 nhitng 6 kinh 16n trong xuéng khu
ritng Boulogne nay. Chang c6 sgi day nao. T6i la nan nhan ctia mot 4o giac.
Thé nhung, néu ta nghi choky, nhitng noi nay nam trong cting mot thanh
pho, cach nhau dau c6 xa may. T6i gang sic hinh dung 16 trinh ngan nhat
dan dén quan ca phé Dante: di theo 16i cac dai 16 ngoai vi dé sang bén ta
ngan roi, tir ctra 6 Orléans, chay xe thang dén dai 10 Saint— Michel... Vao gio
nay, thang Tam, chac chi can mwdi lam phut l1a dén noi.

Nguoi van ao blazer dang néi chuyén véi nang, va nang lang nghe anh ta,
vé ho hitng. Nang ng6i trén tay dwa treong ky va cham mot diéu thuoc 1a.
T6i nhin thady nang tit phia bén. Nang da lam gi véi mai toéc ? Cach day muoi
lam nam téc nang dai xudng tan eo nhung gid day mai toc dy ngan trén hdm
vai. Va nang hut thu6c 14, nhung khéng con ho nita.

— Anh lén v&i ching t6i nhé ? Darius héi toi.

Anh ta da roi cho nhitng ngwdsi khac trén truong ky va dang ditng cung
Georges va Thérese Caisley. Thérese. Tai sao nang lai doi tén?

Ho di trwdc toi, ra mot ban cong.

— Chi can leo 1én cai cau thang xoay kia thoi, Darius néi.

Anh ta chi cho ching t6i mdt cau thang c6 cac bac xi mang, nam ngay ria
ban cong.
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— Chting ta chinh buém vé hwéng nao day, thwa thuyén wwéng? Caisley
vira hoi vira than mat vo vo 1én vai Darius.

Chung toi, Thérese va t0i, ¢ sau lung hg, canh nhau. Nang mim cudi vGi
toi. Nhung do la nu cudi theo phép lich sy ngwoi ta thwong danh cho mot
nguwoi khong quen biét.

— Anh da bao gio 1én trén do chwa? nang hai toi.

— Chuwra. Chwa bao gio. Day la lan dau tién.

— Nhin canh vat tir trén dé chac la dep lam.

Tham chi t6i con chang biét c6 phai nang dang néi véi toi hay khong, vi
nang néi chang c6 ng6i thi nhan xwng gi hét lai con rat lanh lung.

Mot tang thwgng that rong. Phan 16n khach khiva ng6i trén nhitng cai ghé
vai bat mau be.

Pang di thi Darius dirng lai tr6c mot nhém. Ho ngoi thanh vong tron.
Toi tién 1én sau lung Caisley va vg ong ta, dwong nhw ho da quén mat t6i.
Ho gap mot cap khac & ria san thwgng, va bon nguwdi bat dau ditng dé noi
chuyén, nang va Caisley dua lung vao lan can. Caisley va hai nguoi kia noi
tieng Anh. Thinh thodng, nang diém vao cudc tro chuyén mot cau tiéng
Phéap. T6i cling dén chong khuyu tay 1én lan can san thuwgng. Nang & ngay
sau lwng toi. Ba nguwoi kia ti€p tuc noéi chuyén bang tiéng Anh. Giong nit ca
si trum lén tiéng thi tham nhitng cudc tro chuyén va t6i huyt sdo the odoan
diép khuc cua bai hat. Nang quay lai phia toi.

— Xin 16i, t6i n6i v&i nang.

— Khong sao dau.

Nang mim cwdi voi toi, van nu cwdi trong vang nhw ldc vira roéi. Va vi
nang van gitt im lang, t6i budc phai néi thém:

— T6i nay troi dep qua...

Cudc tro chuyén gitta Caisley va hai nguoi kia dang lén cao trao. Caisley
hoi c6 chut giong miii.

Diéu dac biét dé chiu, t6i n6i v4i nang, 1a hoi mat tir rirng Boulogne...

— Vang.
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Nang rut ra mét bao thudc 14, 1dy mot diéu va chia bao thudc cho t6i:

— Cam on. T6i khong ht thudc.

— Anh lam thé la dung day...

Nang 14y bat ltra cham diéu thudc.

— T6i da c6 bé thudc nhiéu lan, nang noi, nhung khong lam noi...

— Hut thuoc c6 lam c6 ho khong?

Nang c6 vé ngac nhién treéce cau hoi cua toi.

— Con t0i, toi da bo thudc, t6i nbi véi nang, la vi né lam t6i bi ho.

Nang khong c6 phan tng. Thyc sy nang khong c6 vé gi la nhan ra toi.

— That té la ta van phai nghe tiéng 6n tir dwong vanh dai, t6i noi.

— Anh nghi thé a? Tt nha t6i thi khong nghe thdy... Ma t6i ¢ ngay tang
bon day.

— Puong vanh dai thi cling c6 nhiéu lgi ich, t6i ndi. Vira ndy, toi chi mat
muoi phit la dén duwgce day tir ke Tournelle.

Nhung nang thd o v6i nhitng 161 nay. Nang van mim cwoi vdi toi, nu cudi
lanh 1éo.

— Anh la ban cua Darius a?

bung cau hoi ma nguwoi phu nit ban nay da hoi toi trong thang may.

— Khong, t6i dap. T6i la ban mot ¢6 ban cua Darius... Jacqueline...

To6i tranh 4nh mat nang. T6i nhin cham cham xu6ng mét ngon dén duwong,
bén dué6i dam cay.

— T6i khong biét co ay.

— C0 6 lai Paris su6t he a? toi hdi nang.

Tuan sau toi va chong sé sang Mallorca.

T6i nhd lai lan dau tién ching t6i gap nhau, budi chiéu mua dong ay, trén
quang trwong Saint— Michel, va bitc the ma nang cam & tay, trén phong bi
toi da doc duwgce: Mallorca.

— Chong c6 khong viét tiéu thuyét trinh tham day ch?

Nang pha 1én cudi. La that, bai vi Jacqueline chwa tirng cuwoi nhu vay.
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— Tai sao anh lai mu6n anh 4y viét tiéu thuyét trinh tham?

Cach day muoi lam nam, nang da néi cho toi tén mot ngwoi My chuyén
viét tiéu thuyét trinh tham, 6ng ta c6 thé gitp dd ching t6i sang Mallorca:
McGivern. Sau nay, to6i da tim dugc vai cuon sach cia 6ng, va tham chi da
nghi dén chuyén lan theo 6ng dé hoi, hoi btra thoi, xem 6ng c6 quen
Jacqueline khong va 6ng c6 biét nang nhu thé nao roi khong.

— T6i nham 6ng dy v&i mot ngwoi khac song bénTay Ban Nha... William
McGivern...

Nang nhin thang vao mat toi, lan dau tién, va trong nu cuwdi cia nang toi
tin minh da thdy mot vé dong 10a.

— Con anh? nang hoi. Anh song & Paris a?

— Luc nay thoéi. T6i khong biét tdi c6 & lai day khong...

Sau lung chung toi, Caisley tiép tuc néi chuyén bang cai giong miii cta
minh, va gio day ong ta dang & giita mot nhém ngudi rat dong.

— T6i lam mot cai nghé ma t6i c6 thé lam viéc & moi noi, t6i dap. Toi viét
sach.

Thém mot l1an nita, lai la nu cudi lich sy, giong néi xa vang ctia nang:

— A thé a?... Mot nghé that tha vi... Toi rat muén doc sach cua anh day...

— T6i chi sg c6 sé thay chiing chan ngat...

— Khong dau... Anh phdi mang dén cho t6i hom nao anh quay lai nha
Darius day nhé.

— Rat vui long.

Caisley dwa mat nhin t6i. Chac 6ng ta dang tw hoi t6i la ai va tai sao toi lai
néi chuyén véi vo ong ta. Ong ta di vé phia nang va choang tay quanh vai
nang. B6i mat 16i, xanh lo ctia 6ng ta khéng roi khoi toi.

— Anh day la ban cua Darius va anh dy viét sach.

Lé ra t6i nén ty gidi thiéu, nhung t6i van cam thay boi roi khong noi dwoc
téen minh.

— T6i khong hé biét Darius c6 ban nha van dau ddy nhé.
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Ong ta mim cuwoi v6i téi. Ong ta hon ching tdi chitng chuc tudi. Nang da
c6 thé gap ong ta & dau? Bén London, chac thé. Bung, chac chan nang da &
lai London sau khi chiing t6i mat hat nhau.

— Anh dy c nghi cé anh ciing viét van ddy, nang noi.

Caisley cwoi rung cd nguoi. R6i 6ng ta 1ay lai tw thé ban ndy: nira ngwoi
trén cting do, dau thang.

— That day a, anh nghi thé a? Anh thay t6i giong kiéu nha van?

Toi da khong ty ddt cho minh cau héi dy. T6i khong quan tam dén nghé
nghiép ma Caisley cé thé lam. Du cho cé tw nhu 6ng ta la chong cia nang
thi t6i cling khong thay ong ta noi bat 1én khéi nhitng ngwoi dang tu tap &
san thuwgng nay. Nang va t6i, ching t6i da di lac gitta nhitng nhan vat phuy,
trén mot treong quay dién dnh. Nang v nhw nam rd vai ctia minh, con t6i
thi tham chi khong sao danh ltra nguwoi khac duge. Ho sé sém phat hién ra
toi la mot ké xam nhap 1én lit. Toi im tit, va Caisley nhin thang vao mat toi.
Bang moi gia t6i phdi tim ra mot cau tra 10i:

— T6i nham anh v&i mot nha van My song bén Tay Ban Nha... William
McGivern...

Thé 1a t6i cau gio dwge mot chit. Nhwng nhw vaythoi thi khong da. Viéc
khan cap bay gio la toi phai tim ra nhitng 10i dap khac nita, phdi néi ra mot
cach that ty nhién va thoai mai dé khéi gdy chud y. Pau t6i quay mong mong.
T6i chi sg minh sé cam thdy khé . To6i toat m6 hoi. T6i thay troi dém that
ngot ngat, trir phi chi la béi anh dén chiéu gay gat, tiéng tro chuyén 6n 1,va
tiéng cwoi.

— Anh ranh Tay Ban Nha chit? Caisley hoi toi.

Nang cham thém mot diéu thudc va van tiép tuc nhin t6i v&i anh mat lanh
1€o. Toi kho nhoc nai:

— Khong. Khong he.

— Bén Mallorca chiing t6i c6 mot ngdi nha, moi nam ching t6i ¢ d6 hon
ba thang.
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Va cudc tro chuyén con tiép dién thém hang gio nita trén san thugng nay.
Nhitng tir rong, nhitng cau trong, ci¥ nhw thé, nang va t6i, chiing t6i s6ng sot
sau chinh ban than minh va tham chi con khong thé da dong chit nao dén
qua khit. Nang hét sitc thodi mai trong vai dién nay. Va t6i khong trach
nang: ca toi, t6i cling gan nhw da quén sach moi thit ctia doi minh, c thé
dan da, va moi lan tirtng mang ctuia cudc doi ay roi vun thanh bui, t6i lai cam
thay that nhe nhom dé chiu.

— O Mallorca anh thich nhét thoi diém nao trong ndm? t6i héi Caisley.

Gio day, toi da cam thdy kha hon, khong khi mat mé hon, nhitng nguoi
khach quanh ching t6i bét lam 6n va giong cda nit ca si hét sitc ém diu.

Caisley nhun vai.

— O Mallorca thi miia ndo ciing c6 stic hit riéng.

Toi quay sang nang:

— C0 cling nghi thé a?

Nang lai mim cwdi nhu vira ndy, nhw cai lic t6i tin minh cdm thay mét sy
dong 10a.

— T6i nghi hoan toan gidng chong toi.

Thé 13, c& nhw thé bong 1én con chéng mat, t6i néi vGi nang:

— Buon cwoi that. Lic hit thudc c6 khong con ho nita.

Caisley khong nghe thdy cau néi cua t6i. Ai d6 vo vao lung 6ng ta va 6ng
ta quay dau lai. Nang nhiu may.

— Ciing khong can dung é te cho khoi ho nita...

T6i néi cau nay bang giong diéu ngudi ta hay dung trong chuyén tro giao
dai. Nang nhin t6i vé ngac nhién. Nhung nang khong danh mat vé diém tinh.
Caisley van tiép tuc néi chuyén véi ngwoi bén canh.

— T6i khong hiéu anh dinh néi gi...

Gio day, anh mat nang khong con biéu hién gi nita, va anh mat 4y tranh
cai nhin cua téi. Toi lac dau that manh, dé trong cé vé nhu mot nguwdi vira
choang tinh.

— Xin thi¢ 16i... T6i dang nghi dén cudn sach ma t6i dang vieét...
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Mot cudn tiéu thuyét trinh tham a? nang héi, giong lich s mot cach lo
dang.

— Khong han.

Chang dé lam gi. Bé mat van tron nhan. Nwdc that lang. Hay ding hon, ca
mot 16p bang day khong thé nao xuyén thiu sau muwoi [am nam.

7
===

— Ta vé ch&? Caisley héi.

Ong ta quang tay quanh vai nang. Véc dang 6ng ta that to 16n va bén canh
ong ta trong nang rat nhé bé.

— T6i cling vé day, toi noi.

— Ta phai chao Darius.

Ching t6i tim mai ma chang thay anh ta dau gitta cac nhém khach khita,
trén san thwgng. Roi ching téi di xudng phong khach. Tan trong gbc, bon
ngwoi dang ngbéi quanh mot cai ban im lang choi bai. Darius & trong s6
nguoi nay.

— Nhat dinh 1a, Caisley ndi, poker hdp dan hon ching t6i roi...

Ong ta bt tay Darius. Darius ditng ddy, hon tay nang. Dén lwgt minh, toi
bat tay Darius.

— C@& quay lai khi nao anh muén nhé, anh ta n6i véi téi. Nha t6i mé rong
ctta dén chao anh.

Ra dén ngoai thém, t6i chwc bam goi thang may.

— Chung t6i phai tam biét anh day, Caisley néi. Chiing t6i song ngay tang
dudi.

— Ho6i chiéu em dé quén tdi xach dudi xe, nang néi v4i ong ta. Em sé vé
ngay.

— Thoi, tam biét nhé, Caisley ndi véi toi, tay phac mot cit chi ué odi. Rat
vui vi dugc lam quen véi anh.

Ong ta budc xudng cau thang. To6i nghe thdy tiéng mot canh ctra sap lai.
Chi con lai ching toi trong thang may. Nang ngang dau 1én nhin t6i:
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— Xe cta t6i do cach mét chit, gan ché quang treong...

— T6i biét, téi bdo nang.

Nang nhin t6i, hai mat mé to.

— Tai sao? Anh rinh t6i day a?

— Chiéu nay tinh c¢ t6i nhin thidy c6 buwdc xuong xe thoi.

Thang may dung lai, hai canh cita mé ra, nhung nang khong nhic nhich.
Nang van nhin t6i bang cap mat hoi nhwéng 1én.

— Anh khong thay d6i nhiéu 1am, nang néi véi toi.

Hai canh ctta déng lai tri6dc mat ching t6i, tiéng xtng xoéng kim loai.
Nang cti mat xuéng nhw thé mudn tranh khoi luéng anh sang tir béng den
tron ctia thang may dang chiéu xuong.

— Con em, anh c6 thdy em thay d6i khong?

Nang khong con néi bang cai giong giong nhw ldc ndy trén san thugng
nita, ma bang giong hoi duc, hoi khan, ctia ngay xua.

— Khong... Ngoai toc va ten...

vy

e

Dai 10 im lim. Tiéng cay 14 xao xac.

— Anh c6 ranh khu nay khong? nang hoi toi.

— C6.

T6i cling khong chéc lam. Gio day khi nang buéc di bén canh téi, toi c6
cam gidc day mdi la 1an dau tién minh dat chan tGi dai 16 nay. Nhung t6i dau
c6 mo. Chiéc xe van do & kia, dwdi hang cay. T6i gio tay chi cho nang:

— Anh da thué n6 ddy... Nhung anh 14i kém lam...

— Em khong ngac nhién dau...

Nang khoéc lay tay t6i. Nang dirng lai va mim cwdi véi toi:

— Chac anh hay nham chan phanh véi chan ga, néu em hiéu ding vé anh...

Ca toi nita, toi cling c6 cam giac hiéu ding vé nang, dau cho da khong
gdp lai nang tir muwoi lam nam nay va dau cho t6i chang biét gi vé cudc doi
nang. Trong so tat ca nhitng ngwdi toi tirng gap cho tGi ldc nay, nang chinh
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la ngwoi con hién dién rd nhat trong tam tri t6i.Clt buwdc di nhw vy, tay nang
khoac tay t0i, rot cudc t6i dam ra tin rang ching to6i chi mdi chia tay nhau
hom qua.

Chung t6i di dén chd quang truong.

— Em nghi sé an toan hon néu dé em lai xe dwa anh ve...

— Anh muo6n thé 1am, nhwng chong em sé dgi em...

Vra thot xong cau dy toi da thay nghe no that gia doi.

— Khong... Chac anh dy ngu roi.

Chting t6i ng6i canh nhau trén xe.

— Anh song & dau?

— Khong xa lam dau. Tai mdt khach san, vé phia ke Passy.

Nang di vao dai 10 Suchet, theo huéng ctva 6 Maillot. Pay hoan toan
khong phéi duong ve.

— Néu c* muoi lam nam ching ta lai gap nhau mét lan, nang néi véi toi,
lan t6i nhiéu kha nang anh sé chang nhan ra em dau.

Tdi luc dy ching t6i bao nhiéu tu6i? Nam muoi.Con so lam t6i thay la
lam dén noi t6i khong sao tir ngan minh thi tham:”Nam muoi...” dé c6 tim
cho con s6 do6 chut béng dang thyrc té.

Nang lai xe, nita nguoi trén hoi cirng lai, dau ngang cao, va di cham lai tai
cac nga tu. Xung quanh chiing t6i that tinh lang. Trir tiéng cay 14 xao xac.

Chung t6i di vao ritng Boulogne. Nang dirng xe dugi dam cdy, gan nhitng
ghi sé noi tir d6 xuat phat chuyén tau nhé ndi gitta ctta 6 Maillot va vuon
Acclimatation. Ching t6i ¢ trong béng t6i, bén 1é dwong, va tredc mat
ching t6i nhitng ngon den dwong roi mot thit anh sang trang l1én nha ga nhé
xiu nay, san ga hoang vang, nhitng toa tau nhé xiu dang dirng & do.

Nang ghé mat lai gan toi va 1y tay vuot nhe 1én ma toi, nhw dé chac chan
rang t6i dang & day, van song, bén canh nang.

— La that day, lic vira ndy, nang néi véi t6i, khi em buwdc vao phong khach
r6i nhin thay anh...
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T6i cdm thdy moi nang trén cd t6i. T6i vudt toc nang. Téc nang khong
con dai nhu xwa nhung chwa co

gi thuc sy thay d6i. Thoi gian da dirng lai. Hodc néi ding hon, né quay
trd lai gio khac dwoc chi trén mat dong ho & quan ca phé Dante, cai budi toi
chung t6i gap nhau tai do, ngay trwdc khi quan déng ctra.
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Chiéu hom sau, t6i dén tim chi€c xe ma t6i da dé lai trwdc toa nha cta
Caisley. Bung ltic ngbi vao sau vo lang, toi nhin thay Darius di bd trén via
hé dai 10, giita troi nang. Anh ta mdc quan so6c mau be, do polo dé va deo
kinh ram. T6i vay tay véi anh ta. Anh ta khong hé t6 ra ngac nhién khi thay
toi & do.

— Néng qua... Anh c6 mu6n 1én nha t6i uéng mot coc khong?

To6i tr choi 101 moi, vién cd minh dang c6 hen.

— Moi ngudi déu bé téi ma di... Sang nay vo chong Caisley di Mallorca
r6i... Ho cé ly... That ng6c khi & lai Paris vao thang Tam...

HOm qua, nang bao v6i t6i rang tuan tdi nang mdi di. Lai thém mot lan
nita nang lang 1é roi bo t6i. Toi da trong dgi san diéu nay.

Anh ta cti nguwoi xuong ctra xe:

— Dau sao thi mot t6i nao dé anh cit dén nhé... Vao thang Tam ta can sat
canh bén nhau.. Mdc du anh ta mim cuwdi, t6i van doan dugc mot noi lo lang
mo ho. Can cit vao giong noi cda anh ta.

— T6i sé dén, t6i bao anh ta.

— Nhat dinh cht?

— Nhat dinh.

T6i nd mdy, nhung cu lui qua manh. Chiéc xe hiic vao goc mot cay tiéu
huyén. Darius dang hai tay ra, vé 1dy lam tiéc.

Toi di vé phia ctta 6 Auteuil. T6i dinh tré vé khach san theo 16i cac bo ke
song Seine. Than xe phia sau chac bi hw hai nang, va bén mot 16p cham vao
duobi xe sé xuong. T6i di cham hét mirc.
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T6i bat dau c6 mot cam giac that ky cuc, chac la do nhitng via hé hoang
vu, swong mu bitc xa va sy im lim bao quanh t6i. Cang di xuong dai 10
Murat, noi kh6 & cang trd nén ro rét: rot cudc to6i da phat hién khu pho noi
toi thwong xuyén di dao, trong nhitng gidc mo, cung Jacqueline. Thé nhung,
chiing t6i chwa bao gi0 cung nhau bwdc di & noi day, hodc gia ay la trong
mot cudc doi khac. Tim t6i dap manh han 1én, giéng mdt con lac dang tién
lai gan mot treong tw tinh, trwede khi di vao quang tredng Porte—de—Saint—
Cloud. T6i nhan ra nhitng voi nwéc, nam ngay gitta quang treong. To6i chac
chan rang theo théi quen Jacqueline va t6i thwong di theo mot pho nhé bén
tay phdi, dang sau nha thg, nhung t6i da khong tim dwoc nd, vao budi chiéu
hom ay.
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Thém muoi lam nam nita da tréi qua trong lan swong mu dé, nhitng quang
muoi lam nam lan 16n vao nhau,va t6i khong con tin ttc gi cua Thérése
Caisley. S6 dién thoai nang cho t6i khong c6 ai nhac may, c nhu thé vg
chong Caisley chang bao gio tit Mallorca quay vé.

Co6 thé nang chét tt* nam ngodi. Co thé t6i sé tim lai dwgc nang vao Chu
nhat tdi, vé phia ph6 Corvisart.

Pang la muoi mot gio dém, thang Tam, doan tau cham lai khi di qua
nhitng nha ga ngoai 0 dau tién. Nhitng san ga hoang vang dudi anh sang den
neon mau tim, noi ay ngwoi ta mo nhitng cudc khéi hanh sang Mallorca va
nhitng ca dat ctra tap trung vao so 5 binh voi.

Brunoy. Montgeron. Athis—Mons. Jacqueline sinh ra & day.

Tiéng oOn giat cuc cha cac toa tau im bat va doan tau dirng lai trong chdc
lat & Villeneuve—Saint—Georges, trvdc nhitng dwong ray danh cho tau chd
hang. Nhitng mat tién nha trén pho Paris, nam ké duong sat, toi tam va xap
xé. Xwa kia noi day xép hang ndi tiép nhau nhitng quan ca phé, nhitng rap
chiéu phim, nhitng xwdng stta xe, ma ta van con nhin thay bién hiéu. Mot
trong sO chiing dwgc thap sang nhw den canh dém, chang dé lam gi.
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[1] O day Van Bever choi trd “boule” (quay s6), twong tw “roulette”
nhung quy mo nho hon; vong quay cua tro roulette c6 cac con so tiv 0 dén 36
con @ tro “boule” chi cé cac sé tir 1 dén 9, son mau den va do, trong do6 5 la
sO ddc biét, khong dwogc coi la chan hay 1é va cling khong dwgc coi la den
hay do. Tac gia khong noi ro, co 1€ Van Bever tan dung cac kha nang ddc
biét ctia s6 5 trong luat chai ctia tro “boule" nay.

[2] Dia diém danh riéng cho giéi budn rwgu vang truede day, cling c6 mot
mat nam trén ke Saint-Bernard giong vieon Bach Thao. T dau thap nién 70
cta thé ky 20, noi nay dwoc cai tao dé trd thanh tru s dai hoc “Jussieu” va
Trung tam Thé giéi A Rap.

[3] Nguyén ban: “salle des Pas Perdus”; cum tir nay cé nguon goc tir lich
st chinh tri ctia Phap, c6 thé hiéu la mot phong chd rong, noi ngudi ta c6 thé
di lai.

[4] Buong chup anh 1y ngay, goi la Photomaton hay Photomat

[5] Dién vién My noéi tiéng, dac biét vdi nhitng bo phim hgp tac clung
Orson Welles
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