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GIUA NGUOI VOI NGUOI
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Bt dau bing nhitng vét ran nhé khong thdy duge bing mét thudng,

cudc tinh ciia em mé mot miéng sau bita bo khoe ca truc tdi qua co6 thang
trom trau bi danh suyt chét, ngay ldc cap cttu bo kip 1ay dién thoai chup cai
anh thang nhé ndm rdm ro tai ngay lén mang xa hoi, thién ha ao vo thich
qua troi. Nhé em nghi b6 quén vai tro minh la y si con thang nhé la bénh
nhan, nhung sao c6 thé quén ké dang chiu dau dén kia 1a mét con nguoi?

Chuyén da cii roi, tinh cling thanh tinh cii, nhwng em néi khong bao gio
ghé lai ngdi nha trén mang cda bo, gio cling la mot dia chi dong khach
tham. Em s¢ lai gdp trén dy guwong mat bién dang ctia nguwoi phu nit bi
chong thiéu, ban tay rung dot ctia mot em bé bi bao hanh. Nhitng con nguoi
budc phai dén khoa cdp cttu trong tinh trang bén bd song chét. Chi véi dién
thoai th6ng minh budc vao mang xa hoi la thanh mot can cau, anh y si ung
dung bién ca trgc cia minh thanh budi cau tin néng hoi. “Va bang moi
nguoi”, em noi, khong cuoi.

Hai chi* m6i nguwdi thinh hanh kha 1au, Iic nhitng trang bao 14 céi bat dau
cau nguoi doc bang nhitng tinh duyén, dwong cong, ranh sau cua dién vién
ngwoi mau. Lan hoi cling lat miéng, mo6i cau khong con moc vao gidi phu
hoa. Pau nam nhitng ngwdi ban bap ludc chét giac vdi tin noi nwdce lude co
pin dén, cudi nam gidi hu tiéu go sap tiém vai tin nwdc dung chudt cong.
Me em ndu ché dira non ban, h6m ray lo rau sg¢ mé& bao thdy dang tin che
bwdi c6 thude ray, chang han. Tai bay va gio, biét dau chi vi mot ngudi ban
ché nao d6 ¢ cong treong thay mot cau hoc tro chwri thé ghé qua, bao ban no
may cdu, ai ngo n6 dé bung vé tung 1én mang cai cau an ché budi ngo doc
thudc trir sau. Nhitng trang bao déi ngdu chdp lay, nam gidy sau ca nwdc
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biét tin, tdy chay mon ché ctda ba gia.

Em hoi chi ba gi cling doc, c6 chuyén nao truyén thuyét nao vé cai su
nguwoi khong ngd thay nguoi, kiéu nhu truyén thuyét Babel gidi thich rang
bdi vi chua troi tri'ng phat nén chiing ta khong nghe va hiéu nhau. Pau phai
tw dung ma lich st thé gigi trién mién nhitng cudc chién vi ton gido, sac toc,
mau da, nhin nhau chi dé nhan dién gidac hay ta. Bién thoai thuwong hiéu My,
Han, hoan toan khong mac mé gi t6i chén com cia minh dau ma van tung
tée nhitng 101 nhiéc mang trén dién dan cong nghé. Mot vu cudp tién giita
ban ngay, ngudi ta chi thay gidy bac bay ma khong thdy nan nhan. Hoi bia
cling vi chi thay bia lan 16c ra dwong.

“Tui minh c® nhw bi 16i nguyén”, em néi. Biét dau nhitng bo toc trong
ritng ram chau Phi, ho dang lwu truyén mot vai 10i nguyén rang nguoi ta
lu6n bi che mat tam nhin ba&i nhitng bitc twong voé hinh. Chon bay dan nay,
nghia la chong lai bay dan khac. Chon t6n gido nay budc phai miét khinh
nguoi cda ton gido khac. Bén va di cung luc, trong cai cach nguwoi ta gan lai
c6 an chi¥a su xa nhau.

Ngay cd mang xa hoi, thit dung dé chia sé, ciing di bén lan ranh chia ré.
N6 gitp em tim lai rat nhiéu ban hoc cii, tham gia nhitng chuyén ti thién,
quen va yéu anh y si dep trai. Nhuwng mang xa hoi cling goép tay cho duong
ai ndy budc. Me em tiéc thang ré hut, néi tao thay n6 hién queo, c6 gi dé
ché dau. Em cwoi cudi. Thi du mdt nguwdi thdy co géi treo thanh cau dé
nhay song ty van, anh ta dan do khong biét nén gii* c6 lai, hay ct dé co
nhdy va ta chup anh dem lén mang hai hang tram cai tac ludi xuyt xoa. Cai
dan do ay, du la trong khodnh khac, cling dang sg.

Pén d6 choi ma ciing diéu chinh dwgc hanh vi con ngwdoi, lam cho tinh
ngwoi xao lang, dong vat cap cao coi vay ma dé ton thwong.
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MAY CUM KHOI ROI
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Séng nao x6m hém cling wét. Nwdc triéu tir ngoai song tran vao con 16

nho, nwdc nhéu rong trén nhitng bé quan do phoi rgp day rao xiéu, nuwéc
giat rira tir trong nha hat ra day vang xa bong, rau cai ing. Nuwéc mat nuwdc
mdi tré con doi tién qua banh, bén canh may ba me ng6i hong mé toc vira
g0i xong. Nhitng lan da t6i mau lam thanh mot khoi sam im lim trong con
hém thap t0i.

Khoéng biét bién dong nao khién ngwoi ta bitng nguyén cai x6m Khmer
tir miét Bdy Nui vé trong trong long thanh pho, cung v&i ng6i chua. Dan
quen goi hém Kho Me. Lan nao qua doé ciing nghi gan nam muoi nam ro6i
ma ho van nhw rét nhw roi. Khéng phai vi téc xodn va mat to, vién mi dam,
lan da sam khong lan vao sac toc khac, ma sy 1o vo it hién 1én trong ca doi
song, anh nhin, cach ng6i. Dong chay do thi chang lam cho ho thoi song tré
ndi trong nhitng can nha xap xé, va chang ai biét ho nghi gi qua anh mat
khong dau vao dau.

Piém nhin cudi chac la rat xa, ngi c6 canh dong v6i nhitng chom cay
thot not, bay bo 6m cung véi nhitng bai c6 da mua kho. La t6i hinh dung
vay. Trong dang ditng ngobi bat dong, ho lang thang qua hoi dua bo noi doi
vo chong (khi hay con & tu6i muwdi lam, mwoi bdy) da 1én di choi lan dau
cung nhau.

Nui da voi thdp ma nguwdi dan 6ng da tirng lan theo dwdng mon gai bay
thd. Budi 1é clng trang gitta san chua trong tiéng nhac ngii am.

Nhitng dita tré tréo nhanh cdy sau dau vira go hgp am vira hat nghéu
ngao. O mién ky tic, khong khi 18 hdi chwa can dén ddy lai day, méi ndm co
dén vai ba cai tét. Nhung biét dau ho khong nghi gi hét, qua khi thi xa xoi,

https://thuviensach.vn



twong lai cling chang c6 gi dé nghi ve.

Khong dat trong trot chan tha, budi ca phé cia dan 6ng xém hém thuong
dai, c6 khi ca ngay, néu khong c6 ai goi di phu ho, boc vac vat liéu, ché
nwdc da. Ngay bén ly ca phé khét mui bap rang va chai ruegu dé, cling vi
vay ma rat dai. Nha lup xup cét tran ra 10 hém, tuyét khong cé cay thot not
nao. Budi sang bong chua rang che phu cai nga ba, noi moi ngudi tu tap, chi
duwoc mot vai gio thi bong hut. Ho lai tro trui dwdi mat troi. Cai ngheo
khong co6 co cay, rat mat.

Nhitng birdc chan tran khat thye cia ba luc tré nhén trén mat 16 cho kho
cho wét. Luc Ca nhin theo, kéu ltc ray tui nho ciling it chiu vo chua tu tap.
bita thi di lam muwén, lwgm ve chai, nhiéu dita méi mé mat 1a l1éu long
ngoai duwong. Chua dam ra vang, tét Chol Chnam Thmay ky r6i san chua
khong con ai mia Lam Thon. Trén vach phong luc treo cai anh chup mot
tang doan bung y bat di trén canh dong xanh ri, xa xa la rang cay thét not,
va mat troi dang lan. Phong canh u tich ma khéng thay con ngudi trong doé
co don nhu bong ao vang vua di ra khoi day nha lup xup, doan dvong phia
tredc cac luc toan la cong véi rao cao. Nhitng cw dan méi t6i khong phai tin
do Phat gido tiéu thtra nén thd 0 ngoi gitia mong tay khi y bat di qua.

Luc Ca than, dan Khmer x6m hém da ban nha qua ntra, gio con mot
nhim song co cum gan chua, nhw bay ngudi di lac. Héi nhitng nguwdi bo
xom di dau, luc néi c6 nha don vao hém sau hon, xa t6i mic chua khong
voi t6i, nhung cling c6 nguwdi vé. Chir “vé” cua luc lam ngudi nang. Ve,
dwng hang rao xwong ca boc ldy can nha 1a tam bg, nu6éi may con bo, lay
nuwdc thot ndt ndu duong, chd con 1 chim dong thang tdm dé bat ca giang
cau, va chd nhitng con mwa bién gigi trién mién lam xanh c6 nidi. Canh
nghe c6 vé budn, nhung ho khong tro trui nhw & noi chi cidch Uy ban thanh
pho non mot tram mét. Cai nghéo ma c6 ngon rau trdi 6t moc bén he, thi
khong dén noi tuyét vong.

Nhitng ngwoi ¢ lai van o tho cho ngay qua. Céi dang ngo6i bat dong cua
nguoi dan ba Khmer ciing giéng hét v6i nguoi dan ba Edé, Bana bat dong
tredc can nha lgp thiéc bén nhitng néo duwong Tay Nguyén mu bui. Bi boc
di khoi nui rirng bdi mot dy an thay dién 4t o nao do, buén lang bi don vao
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khu tai dinh cw, ma ngwdi lam chinh sach ¢ hi hitng khoe cudc doi chac ay
vay da cong bang roi. Nha cii doi nha méi, den dau déi den dién, hué.

R6t cudc thi lam gi con bau trdi nao khac cho con chim da bi 1ay di bau
troi?

https://thuviensach.vn



CUI XUONG CHE CHUNG
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Chu’a bao gid c6 Tam chiu nhan la minh hiu quanh trong ng6i nha lin

gitta cdy vuon va bong nang. Ra v6 minh mot nhung trén guwong mat c6
khong cé vé gi buon. Ngay hai luwgt con chéau di tat qua viedn tham chirng,
thinh thodng bat gap qua tang c6 dang néi chuyén. Ngé quanh khong thay
ai, hoi thi c6 Tam cwdi, néi “tui bay sg tao phat khiing n6i mét minh ha?
khong c6 dau”.

Co0 noéi c6 mot con ong bau duc 6 ngay cho budc day giang mung, c6 kéu
n6 doi di cho khac. Trong ngbi nha coi b cli k§ nay, ngoai nhitng nguoi
than da mat dd xa van con vang vat, c6 rat nhiéu thit ma c6 Tam gop goi
chung: “tui n6”. Tinh ludn con Vén hay cao moéng dugi gam giwong, “tui
n6” con co6 nhitng sinh vat c6 hodc khong tén. Cir nha tranh vach la la dam
nho nay kéo t6i an ké ¢ nho, nhung khong phai ai cling coi ching la ban,
cling nhan dwgc nhitng hoi am tir nhau.

Sau nay, mot trong nhitng di¥a chau cua ¢6 Tam van nghi chang phai vi
thiéu vang con ngwdi ma co lam ban véi tui bon chan, con trung, ma ba gia
dé6 that sy da thay va nghe ching. Khong gian song gitta ngudi va mé sinh
vat nho nhoi duéi mot mai nha hai gian mot chai, dita chau ty hoi hai chit
“cong sinh” cé tro qua, c6 ta hét tinh khong.

Cay ven vach bang tre, tric cling ding loai ong bau mé thich. Chi can
duc céi 16 dau hay gitta 16ng, con ong den dénh dang c6é 6. Than lan lang
thang trén vach 14 ngdm muwa ti€c ré nhitng huy hoang, doéi lic roi xudng
doan dudi con gidy. Giau nhitng cai tritng trong chan vach am muc, mot doi
ran moi chd dgi mot thé hé mdi sé ra doi. Trén don tay tram khong tréc vo,
con tac ke bong khénh khang xac dinh lanh dia. Dw6i mai nha c6 Tam,
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tiéng dé gay vang ket mé bo vao nhitng mua he, va bau cra day dau chan
chim. Mua lai, san viedn ngap nudc, kién dong 6 di lang thang tirng dan, r6i
ric vao ma@ 14 dira khé 6 Tam dé danh nhen Itta.

Va trén mai ngéi hda tién la réu moc lan trong nhitng th cé dai di
hoang. Mdy hat diép ha chau nwong theo gié chwéng dau lai trén ngdi, mua
xubng ndy mam, thanh cdy, séng wong budng gitta dat troi. Lau lau mot day
muép leo 1én mai nha, ra hoa két trai diém nhién khong ai hai. C6 Tam ké
bim bim giang, nhung con chau nho goc, kéu thit bong dy bu6n lam. Tui n6
noi nha cti, nguoi gia, thém hoa bim bim tim nita la da bo diéu tan. Khong
ai biét lic ay c6 Tam am tham hen. Mwdi hai nam sau, trén mo c6 bim bim
lgp xanh, va ai d6 qua quyét may con than lan quanh quan bén ch6 nam cua
co la bon da tirng séng trén n6c mung trong nha c.

Tt ch6i lam phién ngwoi than khi tw thdy van con manh giéi, c6 Tam tir
ch6i ludn sy c6 doc khi m@ long thuwong hét thdy, néu ghét bon méi mot,
chudt bo thi cling 1a do tui né pha hoai nha. Bay ong vo vé dong t6 dau
song, c6 budc phai hun khéi dudi di dé bao vé cho dam con nit nghich
ngom, 1 dita nao ban nang thun lam v& t6 khién ong phai dap tra bang noc
doc cho ha ttrc.

Cha réng long, can nha cling mé& vai dat troi cho du cé khép bao nhiéu
ctta. Vach c6 phai 1a dé ngan mwa gié khong ma mua nao leng vong nam
cling mat rwgi nhitng gi6 troi, nén dat in bong nang. Nhitng khi yén ang,
tinh lang nhat van cam giac sy song chdy ngam, trong tiéng mot gam bo
ngwa. Nam & trong buéng c6 ciing nghe dam nhé gidn nwdc ngoai mwong,
nha bén xic gao chuan bi ndu com chiéu. M6t dita luon tir ctra sau, kéu
“Tam oi, ma kéu con bung cho c6 t6 bi ham dita. Néng thdy mu noi”.
Khoéng can tui né 1én tiéng, chi budc chan thoi cd cling goi ding tén ting
dita chau minh. Ching von coi nha c6 nhw nha ching, hay lay cé qua hua hi
v&i ba gia dé khoi bi sai vat, tron nga triva. Cai tam thé cdi xudng che chd
cho nhitng sinh vat nhé ctiia mot nguwoi gia, theo cach nao do cling gan véi
suy nghi cua tré con. Nén c¢6 Tam gan vdi ching hon vGi nhitng ngudi 16n
da qua thoi mo mong.

Gio c6 nam cach nén nha cili chitng nam chuc buéc chan, mot ndm mo

https://thuviensach.vn



nhuan nang mua cung gi6. Giun dé ciing ldy d6 lam nha, nguwdi ta nhan ra
cd Tam di dau cling khong ¢6 doc. Giong nhw hoi con song, san nwdc cod
Tam ngo6i vo gao ludn c6 bay chim sé ditng choi.
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QUAN KHUYA
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Vut sang gilta hai con mo, nhitng cai quan com ban xuyén dém bén

quoc 16 hay lam t6i to twdng, cdm gidc cd nguwdi doi theo, chd doi. Phai mat
chit thoi gian, dui mat vai ba lan dé nhan ra quang sang dé khong phai
trong chiém bao. Ngu trén xe la trap truing mong tron lan vdi doi. Tiéng ho
ctia ba cu nam ghé ké bén vira van véi gwong mat cua ba ngoai da mat 1au
roi. Bai hat ndo tinh anh tai xé m@ cho d& buén lam nén cho mét nguoi lwét
trén mat song. Chi biét chac khong phai mo khi chiéc xe bong dirng, va
khach bat dau liéu xiéu xudng.

Quan khuya.

Nhitng béng den néon bui bam phat ra tht anh sang tai xanh. May em
chay ban mat cii nhau nhw chiém bao dang giang mac man san, chuc ho
ngwoi chgp mat. Nhitng moén an sac mdn, ngudi ngo. Vai ngudi ban hang
rong, vé so vat vo. Nam Om, Tam Ri, Bén Cii, Ngan Nga, nhitng quan
khuya déu c6 chung cai khong khi bai hodi, lo0 mo. Ban an dugc lau mot
ntra, xe do ghé moi nguoi choang thitc, xe di lai cung nhau ga gat. Giong
em gai phuc vu goi com cling khong lanh lanh nhw ban ngay.

Khéng dém noi bao nhiéu cai quan ban xuyén dém doc theo quéc 16.
Ong cu Tran Thanh Phwong dém dugc bao cdy cau ti¥ Sai Gon vé t6i Rau
Dtra qué xtt, la bdi cay cau chiu ditng yén mot cho. Quan xa lai nhw nam
dai, am tham moc lén roi tan lui. Quan tru duwgc lau 1a nho bat moi dwoc voi
may hang xe do, kha lén lai coi ngi thém quan so hai, s6 ba, s6 nao dén
cling sang rwc nhw mot thi trdn. Nhuw nhitng dia tré ca lang da don vé dé
bung bé, dita nao ciing trac mwoi bon, mwoi lam. Nhiéu c6 nhé bung phd
cho khach véi cai dién thoai dang bat nhac giat trong tdi do, vang may bai
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ca bang tiéng Khmer rau rau. Mat trgi con thi trai gai con muén choc gheo
nhau, nhwng cai rao ryc cta tudi tré cling ngudi di trong triing dém sau
hoam. Nhung nhitng doi thanh vg thanh chong, biét dau tiw bao dém thic
trang cung nhau, nhin thay vé dep ctia sy ngai ngu cua ban.

Canh tai xé xe tai sanh an cling cé nhitng cdi quan quen, ngoai nau
nwéng hop gu, dau dé co6 thit an tinh chép nhoang. Ban hoc 16p dém hay ké
ma con chi tén biét bao nhiéu nwéc mat khi 1dy nham ong chong lai xe,
“khong biét ong gia da rai bao nhiéu con roi doc duwong”. Lai c6 nhitng cai
quan nho chang c6 moi mang nao, mac den vira da sang, nira thd o nita da
diét cho khach. C6 lan di xe nha ban, tdp vé6 mot quan quanh hiu, cha la doéi
vo chong gia, bao mat ngu ttr khi con trai ti* nan bén Lao, khong biét lam gi
cho hét dém nén m& quan ban qudy qua cho vui. Khuya d6 bon t6i hip mi
go6i vGi may lat thit khd khong nhw dam bao, nhung khong ai thdy phién.

Xe do thi khong bao gio ghé quan nho, nhung moi lan di qua ching, toi
nghi cai doi song cta quan nhw ngon dén dau, leo 1ét chd khach ghé vao
van cho cao Itta. Bu6n vui phan ngudi ct dong dwa trong lic nguwdi dan ba
xat dva leo bay lén dia com swon, ham lai n6i nwéc nau bun bo, tré bé cai
treng chien.

Bita di Chau Giang, xe do tap an khuya & quan Thiy Nga, c6 mot ong
gia ban vé so ct loay hoay duwéi gam ban, néi con mat 6ng vira mdi rét dau
day. Huwéng cai hoc mat trai dim d6é khong day vé phia t6i, ong kéu cd to
mat kiém gium, néi thém “bi thuwong vay la do phao lac bay hoi chién”. Ban
dwong khéu cui cho, nhac coi chirng 6ng khung, toi cling lam bo dom xién
cho 6. R6t cude cling kiém dugce cuc dan cu ly xanh nam trong héc twong,
ong gia thé phao lap bi v6 hoc mat, héi “Biét c6 con mat nao nhin thau
duwgc long nguoi ta khong, c6?”. Con mat thiy tinh nhdy nhot dwéi dén, anh
xanh ma mi.

Lic d6 anh lo réo 1én xe roi, t6i khong kip tra 16i. Nhung nghi k¥ thi 6ng
gia da héi mot cau khong 101 dap, lam gi c6 mat nao nhin ngon vay. Luot
vé, ghé ding quan dy ngé quanh khong thdy 6ng dau. Thang nho chay ban
nghe ta b dang so qua, néi vay 1a chi bi 6ng Ut Mot choc roi. Héi dng gid
dau, thang nhé chi ra bd say bit bung bén hong quan. Ma 6ng do, n6 noi.
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Toi cuoi, “gion choi hoai”.

Nhung thang nhé thé song thé chét rang c6 ong gia hay lang vang khiic
x6m nay tim dan cu li lam mat, mong nhin dwgc long ngudi. “Ca vat dat
nay hoi xwa cta 6ng”, thang nho khoat tay nita vong kim dong ho, mé ra
mot ménh mong, “giau vay ma con di ban vé s6 mot tirng dong”. N6 ké vu
ong gia hoi dé 1én bdo qua troi, x1t nay ai cling biét. Rang cd vo tré dugc
cung chiéu khéng lam dong mong tay mot bita dot chét chong, lay dat dai
thira ké ban sach, dem tién cho anh bo kép hat.

Trén nhitng chuyén xe do mién Tay xudi theo khuya xa, khong lam sao
rach roi dugc thuc va mo, ma va nguoi.
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NUOC cU MO NGUON
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N gui ta danh ca thoi tré loay hoay véi cau hoi ta sé di dau, roi ca budi

gia ban biu vdi chuyén ta dén tr dau. Cau nay toi ta ba toi, vira khit vGi
chuyén di Bic Pho cia 6ng vdi tat ca bon chon, hao hirc.

Khéng thé ndi chinh xac chuyén di ngan cdy s6 ay da chuan bi tir nita
nam tredc hay nam muoi, mot tram nam trudc, y twdng u tw ba toi hay tw
ong noi, ong co toi. Chi biét cai qué x1t xa x6i dy da phap phu trén moi cta
nhitng nguoi cha trong cudc chuyén tro trén canh vong dua cot ket ldc nira
dém, trén manh rudong vtra dugc khai phd, hay trong nhitng 10i tran tréi cudi
cing. “Ong ba minh ra di ti* d6, nh6!”, ho din do nhitng dita con. Pdi nay
qua doi khac, tén cua nhitng nguoi trong dong tdc, tén lang tén xi da mai
mot roi rét dan, dén doi ba t6i thi chi con bon chit Pirc Pho, Quang Ngai.
Ba t6i néi phai di tim goc gac mdt chuyén, “gio khong lam téi lic gia yéu
hat gié khong kéu thi ai lam”.

Cung thang chau goi bang cau cling khong con tré, ba t6i ham hé tréo
l1én chuyén xe do di mién Trung, thong tin ca hai c6 dugce 1a huyén dy nam
ngay trén duong cai. Ba t6i cling phai dén hon chuc lan qua lai ngang noi
dé trong nhitng lan di cong tac & Ha Noi, chac cling tirng nhin canh vat boi
ho6i, nhuwng 6ng chwa tirng ghé lai. Ho6i ay ong phai dubi theo cau héi minh
di dau day. Gio céi thoi gian dw da cda tudi gia nay lai la thit thoi gian sap
can, 6ng gia quay lai dé luc loi tirng tdc dat cia cai cham nho nhoi trén ban
do kia, mong tim lai vai nhanh ho hang xa vgi, thap nhang 1én nhitng ndm
mo to tién.

T6i sé mai nhé by diéu, gwong mat, anh mat cia ba tdi budi chiéu ong
trd vé sau chuyén di dy. Thi than thai cia mot ngwoi d@ man nguyén, moi
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tht déu cat chung tiéng ndéi: “nhw vay cé chét cling thoa r6i”. Tui 4o bén
nguc trai long ra to giay ghi tén cu t6 viét bang Han ty ma ba t6i sao chép
lai t* mot gia phd, nhw 1a bang chitng pha hé. Ngay ca khi ké lai “cai x gi
tim khong ra cai quan ca phé, théem chét cha”, giong diéu do cling chang to
bay thai do khong hai long. Khéng ngwoi nhan roi ngéi ngam suéng pho
phuwong. M6 toan bang dat cat nam thap la da. Nguwoi ¢ do néi chuyén khé
nghe, phai nhin miéng ma doan, gap ai n6i nhanh thi diung la trong tai c6
am thanh nhuw chim hét. Ké va ké, hai 6ng gia c6 giau noi ty hao tham kin
ching ta dén ttr cai viing dat nghéo, nhung doc dao.

Ké xach nguwoi mang nao dudong phen nao téi nao banh trai Birc Pho, thi
banh ma mién T4y da bién thé mém mai hon, x6p va béo hon: banh bong
lan. Lam r0 ra cai ngd ngg banh bong lan x* minh cling c6 t6 téng. Chén
dét oi, tua tai ndy ra khoi moi trau ctia may ba gia qué chac la twr troi dat oi,
toi td trai am theo giong Quang ma ra, nhitng thi thiéng, chéa Ida, di dia...
T ngit tui viét lach mién Tay hay dung, anh em ngoai Trung doc dwgc kéu
day chinh la nhitng t* ma ong ba minh xwa cting noi.

O mién Tay, c6 mot cau héi thudng xuyén dugc dit ra nhung ciing
thwong nhan dwoc 101 dap khong thau dao la goc anh (chi) & dau. Bai sau
cai goc Soc Trang ctia mot ngwoi ho Vwong con cé cai goc Trung Hoa. Ho
Mac & Cai Nudc goc Ha Tién, nhung sau Ha Tién la mot hanh trinh vuogt
bién. Goc Bac Liéu cua ho Nguyén nao do troi dat tir miét song Gianh, song
Hiéu. Cung vdi nhitng cudc chién la nhitng lan cai ho, di cw. Lay qué ndi
ghi vao ly lich ctia minh & phan qué quan, t6i thwong thay dang sau hai chir
Pbam Doi 1a nhitng mién gié cat xa x6i ma minh chwva titng dat chan tdi.
Lich st ctia vung dat hoang so nay dwgc viét béi nhitng nguwdi khai pha,
cung vGi dia hinh chung quanh la bién hét duong dé di nén mién Tay nhw
cai tui chita nguoi t¢ xi¢. Cau ca dao “dén day thi ¢ lai day” rat hay bi bé
chia ngam, chirng nao t6t c6 xanh cay & ma ngu sao vé? B4t nhu vay, tdm
ca nhu vay, thoi tiét thuan hoa nhw vay béi khong ra gié bao, song da doi
vay con vé dau nira?

Lam va choi, ngudi ta c6 nudi tiéc nay no thi cting bo qua, chi tudi gia
dén bong nhan ra ai ciing phai lam mét chuyén vé dat. Bat dau don dep mot
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ch6 nam. Bat dau nhé ra cha 6ng minh hinh nhw ndm noi nao dé xa lam.
Bat dau nghi khong biét ho nam kiéu nao, toc ho & do c6 con ai khong. Vay
l1a hinh thanh nhitng cudc vé, du la vé trong y nghi ciia mot ngwdi nam
bénh. La toi hinh dung vay, cho nhitng ong ba gia tw dung hao huc.

MOoi céi dam gi6 ¢ nha la moi lan gap dwgc mot vai gwong mat mdi, do
mot phan no lyc két noi cua ba toéi. Lan gan nhat, bon tré ching t6i chao hoéi
mdy 6ng chu gia coc kiét & Vinh Long xudng. Ba t6i nghen ngao, ong gia
toc bui cu téi tredng doan bén kia cling khoc. Ho di ca xe, gia tré muwoi may
nguoi, khong phai ai cling xic dong, cling s6t sang cai moi tham tinh ho
hang mdi noi lai nay. C6 thé vi ho con tré, nhw t6i, c6 chiéu chudong nhirng
ong gia va che giau phan nao ho hitng, “may ngudi la hoac nay la ba con
v&i minh sao, dé lam gi?”.

ft nhiéu t6i ciing to mod cai cam giac bin rin v4i ho hang xa, ma mot mai
thoi gian sé tang keém theo vGi tudi gia, néu to6i khong bi roi vao ngoai 1é.
Thit tinh cdAm ma ba t6i dang c6, phai doi. Lai nhé 6ng ngoai t6i, chién
tranh xong chéo xuong tir Ca Mau vé Ha Tién, hanh trinh men theo song
nuwéc rong ra. Lai nhd ba ban gia thoat ly gia dinh ké tir khi lam me don
than, su6t quang choi véi nhau gan nhu ba khong ké chuyén nha. Vai nam
trd lai day ba bong thwdong nhac tdi anh chi em minh, bao chat nita chay di
an com v@i chi Chin, vai hom nita di tham chi Ba. Nhitng ba gia chang con
mady thdi gian nita. Thit tham tinh ay ldc tré chac ba coi nhe nhw khong.

Cai cau hoi ta dén tir dau con lirng lo trén nhitng ngd duwdng mién Tay rat
lau. Con chau cta nhitng nguwoi Trung khan hoang gio nghe giong Quéng
nhv ngoai ngit; con chau nhitng nguwdi Bac di cw da doi thé nhé thanh dzay
hén, roi thanh qudn rat sanh. Mau mat la trén gwong mdt con chau cua
nhitng c6 gai Viét cung quan nhan Phap, My da tirng tham chién & Viét
Nam. Va ca nhitng dwa tré lai Han Quoc, Pai Loan trén nhitng chuyén xe
duwong dai vé mién Tay, tui no cling dang khong ngét hoi nha ngoai & dau.

Cai dong mau bat mang giang ho cua nhitng ngwdi da tirng san sang bo
lai hét: qué x1, chua chién, m6 ma nguwdi than, dan than vao nhitng ving dat
mit md, dong mau dy truyén mdy chuc doi van chwa lgt lat bao nhiéu.
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T dung anh nhé mét bita nao d6, ciing méi hitng déng nhu vay vo da

hdéi anh, vg nhac bita minh 1am nha, troi nha nhem chwa rd mat nguwoi thang
Ut da t6i. Hom nay thing nho dé cat nha ra riéng, minh di sém van cong coi
méi duoc. O xéo R6 nay, mot doi vg chong tré 1am t6 méi ciing 1am chon
ron nguoi trong xom.

Tram va so diia trong vuon, don xong ngdm dwéi day ao, gio lan ao lay
len du lam bo cot. Chat dam la ngoai song dem xé, phoi cho héo du lgp
mai, dirng vach. Chitng dy chwa thanh ra mot mai nha néu khong c6 hang
x6m phu ti€p mot tay. Chuyén van cong cat nha & xéo RO khong biét c6 tw
hoi nao, cling khong biét da bao nhiéu gia dinh dwgc am noi am ché nho ba
con tiép strc.

Ho6i anh ra riéng, tit Iic 1én don tay cho t6i ctta néo twom tét chi trong
vong ba ngay. bam dan 6ng chia viéc nhau nguwoi lgp mai ngudi ven vach.
Canh phu nir trong nha lo viéc tra nwdc, ndu com. Ai ranh tay thi ché lat, té
dau 1a. M4 anh dong con, moi dita tach 6 ba gia chi cho dwgc moi nén nha.
Cay 14 nhat nhanh ctia xém, c6 gang lam du cat can nha hai gian c6t cam,
“mai m6t kham kha minh xay twong, may hoi”, anh bao vg du biét chi chi
cwoi va nbi c6 sao dau, xom nay dau phai ai cling nha lau. Suét may bira
lam nha, ngoai com sang com chiéu vai ba moén, budi xé nao chi ciing dai
dam ban chong tGi van cong bang mot no6i com nép dau, doi bita bang che
khoai mon, chdo ca. Budi cudi cung, khi vach buong, vach bép ciling da
dung xong, vo anh ludc cdp vit dai ca ddm nhau quac can cau. Ngoi vé6i
nhau trong ngodi nha mai tinh ting nuot lat, trong mui la dita nwéc thom
phirc dong bai b song, mui bun ai i trén nhitng cot kéo, nhau da gi dau.
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Nguwoi xéo RO van nhac lam nha cho anh la vui nhat, lic d6 6ng gia Ba
Ra con song, ong hay ca ma ca ciing hay. Ng6i trén ndéc nha chd nguwdi bén
dwéi dua 14 x6c néc, ong dwa hoi mot cau trong tuéng Bém lanh chua
hoang, nghe tiéu tan mét nhoc. Gigng sang sang vay, ai ngd nam sau Ong vé
dat, ba con xady cho trii cudi ciing cho con ngwoi da titng van cong lam nha
khap x6m. Hinh anh 6ng gia vui tanh lic nao cling chi bd dé6 xam tham kim,
ngoi trén mai nha vé vong c6 con lang vang rat 1au trén nhitng néc gia. Va
khong chi vg 6ng nhd khi di qua mot can nha nao d6 tirng 4m ban tay
chong, ma x6m giéng cling nhé khi nhitng triva nam dwa vong.

Nhin nha nhé ngudi, cdm giac do cling gop phan lam hoa mau may cudc
doi co cai co. That kho khan khi dé bung ké da tirng phu gitip minh dyng
1én mai &m, hém dé ban con bi gidp moéng tay, suyt té vi thang gay. Nita
chtrng thiéu cay cdp vach, ban chay vé don tric dem qua. Gid chi la 1an can
cai mwong ranh, hay vi mot vai tiéng noi sao danh phui sach. Pau chi van
cong ma con gop nhat cho nhau chit 1a chit cdy, nhitng thit dy néu tinh
bang tién thi khong bao nhiéu, nhung sao tra nghia cho nhau hoai van nghe
nang ng.

Lam nha van cong, da c6 nhiéu déi thanh vg thanh chong. La lgp déu,
thang tap cling l1a mot trong nhitng tiéu chuan chon ré ctia nha nao c6 con
gdi dang tudi ga di. Mot cau con trai thu hit anh nhin cta thién ha, ngoai vé
mat wa nhin, cau chang ngan ngai nang trwa, chuyén gi cling biét lam, ké ca
khong biét thi cling hau hau muén hoc, nhiét tinh két t6 gium cho ngudi
dung nhw cia chinh minh. Bi d6i cong thay cho ngwdi cha bat dau tudi gia,
cau dugc trao cai tv cach mot ga dan ong trueong thanh, dang tin cay. Va cai
v0 vai ning trich, giong ca ron nita thiét nira choi, “E nhé, wng con géi tao
thi 1én tiéng nghen” bat dau cho mot nhan duyén.

Di qua vudng san trai day 14, va mé cay roc vo nira chirng, ngwdi ta nhan
ra dqu hiéu sap xudt hién mot néc gia, hodc ai d6 chuan bi lgp lai mai nha.
Chu nha chwa kip 6i len, bén x6m da hang hai tinh chuyén goép cong cho
viéc hé trong cia xém giéng. Trén cai dat xéo R6 nay, phu gitip ba con lam
nha cling 1a mot kiéu thdo thom, nhw mot nha nau ché bung cho nam ba néc
gia khac cung an, banh ctia bita gi6 dau xém géi déu dén tirng ngwoi cudi
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xém.

Mudi lam nam sau, vg cling héi anh mau dén xe lam ra chg lgp quan
cho dta em ban di. N6 nho vi gio khong tim dau ra ngudi biét lgp 14 khéo
nhu anh. Em ho anh cling tw qué ra, nhung lic 16n 1én ca xom da ruc rich
xdy twong, lén lau sau vai mua tém dau tring dam. Ho thué thg thay chuyén
nghiép, khong can lang giéng do6i cong. BDam 14 ngoai song xang muc chi
con chtra vai ba bui. Nhitng cai nha ti'ng am ban tay x6m giéng dan mat,
nam ngodai mot con 16c don dep sach may can c6t cady mai 14 con lai. Xép
xong tan tich, vg chong thing Ut ciing nhd x1t di cao mu cao su tin mién
Dong.

Phai Ut con & nha, anh da rt né di ra chg 1gp quan cho vui. Cudc doi déi
thay chéng mat, & cho nha 14 méi la chiu choi, qué gio ngbi nhau gitta bon
btrc twong.
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Céi nwéc minh nho thiét, bdo ¢ dau mi ngoai Bac ma chét Miii cling

mua tdi mat. Ai dé trong may anh ng6i uong tra chiéu & cai choi stta xe, néi
bang quo ngé chudi mua xiéu xeo. Sang dén chiéu van mGt mau troi am u
dung duc, dau dém dén cudi dém mot thit am thanh rd rich. T6i lanh cai
nhin vo cai pit-tong Itra leo 1ét chay ép va vo xe bi dinh dam lung, & hy nghi
t6i phai doi mua di don hai nhéc con. Anh va xe mot tay dwa vong cho dia
thi hai ngq, tay kia am Iung lang dita sau, n6i “t6i nay bdo vao qué, khong
biét thang em chong choi sao r6i”.

Tin bao bao trén dai néi rang no rao riét nham hwéng Tién Hai, anh va xe
rau. Nam tredc nha em trai anh bi bao d& mot lan, vira va xong dan nay
chac 1a lai rach. Nhiéu nam nay anh khéng vé qué. Thang Bdy nay nam
ngodi, anh mat dita con trai dau long khi n6 di xic ca lia thia, bi chét dudi.
Khi nguoi dan 6ng nay dat diu vg di ci dén manh dat mit ngon mién Tay,
da khong bao gio nghi minh sé vui c6t nhuc & day. Lan nao ghé can choi
stta xe nay, toi cling c6 mot chut kho théd. Khong hiéu vi tra Bac chat dang
hay nhé thang bé ngudi ta v6t tr dudi ddy ao hoang dang sau tram xang
1én, nhé hinh anh thang bé mwoi tudi ma téi van thdy hay di mua keo & tiém
tap hoa gan nha, vat ditra em gai trén cai hong méng te bén lem xwong ctia
no.

Ho6i nho, t6i c6 nhiéu ky niém vaGi nhitng ngwoi Bac di cu vao. Tiém gao
nha t6i cat ngay cira ngd vao cai xém Ha Nam Ninh. Ho & co cum, nhu thé
dé théa nhu cau nghe tiéng n6i qué nha i oi moi budi sém. Mua mwa, X6m
lun trong nuwdc va lau sdy. Nhitng con ngong gilt nha rwén c6 ném cho
khéch nhitng tiéng kéu day ac cam. San nao cling day dau chan cua vit, ga.

https://thuviensach.vn



Nhitng thung nwéc com can ldc lé yén sau xe dap. Co giao day van ma toi
thwvong nhat. Con ban cung 16p canh tranh vi tri nhat nhi. Vai chi la moi
mua gao cam cua tiém ma t6i. Nhitng con ngudi dy lam t6i thac mac cai x&
s@ ma t6i goi la nwdc Bac khong biét gan hay xa. Chac xa, ho goi chén bat
lung tung xeng, phd thi khong rau gia, canh chua khong ném duong, ca dem
muodi trong chum, banh tét lai vuong. Chac xa, nam bay cai tét ho mdi vé
qué mot lan.

Nhung nhitng con mwa dam thang Tam lam t6i thady ho gan minh. Bé&i
nhitng cai thd dai khong phan biét tap quan va qué xit. Du ho lo lang giong
bdo phia qué nha, t6i rau don gidn chi la nhin mwa thdy rau théi, nhung
chac la cong cam theo kiéu ai ra mwa cling wét, ai & dudi troi nay cling phai
chiu nhitng con mwa rii rwgi. Cing mét noi buén nha dot, ban buén € am,
con cam cum mii dai chdy sut sui.

Nhitng cudc di mé miét da lam nhoa nhitng la 1am ctia ngwdi Nam nhin
ké Bac. Ctra hang ban do6 Bac xuat hién nhiéu thém trén noi 6 thanh pho.
Nhitng t6 phé gia truyén Ha Noi cling rau gia day vun, banh cuén gia
truyén Ha Noi v6i nuwdc cham pha dwong ngot lim. Tét, nha ho ciing c6 noi
thit kho tau. Lau lau trén dai dia phwong c6 phat biéu ctia mdt 6ng giong
mién ngoai ma bat dau bang may chit “thwa ba con”. Mdy em cOng tac vién
goc Bac viét truyén ngan gwi tap chi van nghé dung phwong ngit mién Tay
ngot sét. Nhitng thé hé th hai, thit ba da da thay cho vang. Anh thg stra xe
néi, tir khi khéng con cha me gia ngoai ay, thi loay hoay chi trung thu va tét
mai thady nhé qué, dom muon vé. Mién Tay khong c6 cai khong khi 1€ hoi
cta trang ram va dip dau nam. Nhung tir ngay mat thang nhd, cat budc di
dau cling kho.

Anh bo sot mwa. Dai dat nam nghiéng theo bién, nghe mwa dam dé la
biét c6 ap thap nhiét dgi gan bo, khong tat vo Trung thi ra Bac. Mua mua
phuong Nam trung véi mua bao 1t ngoai kia. Mwa budc ngudi lang bat lai
vGi cai goc ré twdng da but lia. Anh héi vg ghi s6 dién thoai ctia thang em &
quyén sO nao, quén mat.

Gitra con muwa gi6 am €, nhitng cudc goi tir cudi dat phap phong theo con
bao ¢ chan troi.
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H i nho t6i so 6ng Cha Va. Chua ting nhin thdy, nhung 6ng hung than

d6é song dong bang nhitng théu dét ctia nguwoi 16n. Den nhém, cao 16n di
thwong, 6ng qudy theo cai tii to, c6 thé chita duge vai ba diva con nit ma
ong tom dugc ¢ doc duwong di. Nhitng dita ham choi dang nang, nhitng dita
hay khoc, nhitng diva quay pha, nghich dai, ngudi 16n ludn c6 cach tri tui né
bang nhitng truyén thuyét mu mo va ly ky. Khong phdi ty dung ma noi
nguy hiém cho tré con ludn la cho céac loai ma trd an. Riéng 6ng Cha Va
khong chi nau trong bong dém, r¢ rd dwdi mat troi 6ng hién dién khap noi,
ong bat tré hw di ban, 1do m6 bung don trau ching né.

Mudi nam sau noi sg tré con dy da dugc hoa giai bang nhitng cuén sach,
nhitng hinh vé vé ngudi Java trong thu vién thi xa, nhitng gia thuyét vé Cha
Va. Ho la nhitng nguwdi An, nguoi Phi c6 day da chan tay, mat miii. Lay ho
dé doa tré con khong han vi ky thi, ma vao cai thoi giao lwu v6i bén ngoai
con hiém, nhitng nguwdi nwdc ngoai khong cung mau da, ngdon nglt vuot
bién dén day dwoc xem nhw dén twr troi khac, thé gidi khac. Ho, cung véi
ma, trd thanh khac tinh cta tré hu.

Mudi nam, vai ba noi s¢ hoang duwong da dé dira tré tw diéu chinh sy
hoang da ban nang cta chinh minh, hinh thanh nhan cach. Ngay khi nguoi
ta chwa biét dén nhitng diéu khoan trén gidy to caa luat phap, ho da dwoc
nhen 1én trong dau minh nhitng th ludt tuc riéng, nhitng dao ly riéng. Khi
cat cO con ga, nghe ba ngoai t6i thi tham “ga may dirng c6 oan tao, tao hbéa
kiép cho may dé di dau thai mau mau”, con bé bdy tu6i la toi bat dau tin co
cai-gi-dé sau cai chét. Toi tin c6 than c6 phat, c6 nhitng linh hon déi theo
minh du minh khéng nhin thdy. i cuing néi sg la dic tin, rdng lam diéu xau
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quay sé bi trirng phat.

Noi s¢ hoi ay cling ddy mo mong, mong lung. Gio thi con chi ban cé chg
troi sg cong an, vi 6ng hay du6i ma né chay dai vao nhitng ngay 1é 16n. Con
chi ban banh sg ba cho vay bac gop nang 1di & xém van hay chwri x6i vao
nha. Con anh thg ho sg chinh ba n6 nhitng ngay say ruwgu vé gay gé dudi
danh vg con. Bon nho con sg cd gido hay vé ldy tat ca nhitng thit c6 lay
dwgc trong tay dé lam roi.

No6i sg bay gi0 mang guwong mat ngwoi than thich. Goi néi sg bang
nhitng cai tén ma trng chit cai ghép nén ching twong nhw chi ggi thuong
yéu, khong phdi la rén rén, hai hung. Nguodi ta cé thé vé 1én ma khéng can
twong twong, hinh dung. Nén noi sg giai thiéng cling nhanh. Nhitng dita bé
nhanh chong nhan ra chu cong an, ba cho vay, ong cha say hay co giao...
khong phai ai cling s¢. Va khong phai ltic nao cling dang sg. Chiéc xe dap -
gia tai quy gia cta chi ban ca da bi danh cap, va da tré ngd ra thang an
trom khong so chi cong an, néu sg thi ching da khong danh cap, va néu sg
me no da chay dén don dé méc. Chu ta chi gidi rugt dudi me no thoi.

Nhitng bui c6 cao nhat dam hay 1an lwét dé bep nhitng bui gan n6 nhat.
Con nguoi bat dau c6 dau hiéu song nhw co. Nhitng tdi 4c ngay cang day,
cang bat ngd kho twéng twgng khi lan lwot cha, me, vg, chong, con tré
thanh nan nhan cua chinh nguwdi than cia minh. Khong ngoai trir nhiéu nhan
vat thu ac trong nhitng cau chuyén twong tan trén trang bon, trang bdy cua
cac bdo, da tirng la diva tré nam vat 4o nguwoi 16n ganh gidy bac di mua loc
cta thanh than, va n6 thdy nhitng pho tuwgng c6 mat mii than bi, chang biét
c6 phép mau gi ma than giat day tién 1é nom nhw 6ng gia an may ngoai chg.
N6 thay nhitng bac chan tu — ngwoi dang lam s gia cua than thanh ciing
choi game trén dién thoai di dong va miéng ngtic ngoac cay tam.

Ca thanh than cling giai thiéng roi, cling gay cho nguoi ta cai cam giac
“c6 thé mua dugc”, “binh thuong thoi, khong dang tin”, gidng nhuw phap
luat da yéu ma con mua dugc, 1€ lang da cli ma con mua duwgc, ching ta con
gi dé tv diéu chinh hanh vi ctia minh nhi*ng Iic ban nang ta 4c ngoi 1én, biét
1ay noi sg nao dé ché ngy no?

Noi sg 16n nhat 1a khong biét sg gi, t6i nghi vay.
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Lﬁn chiéc xubng ra khai rap xuong lic trgi van con t6i mit, ba gia nghe

swong nhéu tr nhitng dudi 14 dira niwéc xudng vai minh. Con nho ngoi dang
mdi vit cdy dam xuéng nuwdc quay chim, am thanh hén hd nhw long né: bira
nay ba ngoai cho n6 di chg. N6 sg bi bo lai, nén day theo ba gia tir ba gio
sang. Phu ba nhing nwéc may bé ngod gai, hing 1ai lanh mép ca doi tay.
Mua chuwéng s dau cling lanh, 0 ma that ra, la cai gié lanh dang hién dién
cung khap, ngodm ngop khap noi.

Chéch bén troi con mot manh trang. Xuéng c* nham bén phai trang ma
di. Ba gia chéo gap, s¢ dung chg trira kh6é ban mua, tim mot cho ng6i cling
kho. Swong thdm w6t cai khan ran doi dau. Con nhé nam nga queo réi, nam
gitta ca vung trau va buéng chu6i chin boi chim an mat may trai. Vai chiéc
xuong di chg sém khac dudi kip nhau, héi han rdm ran chuyén lic théc,
mua mang. Nghe bén kia n6i vo b6 duwgc tram hai mwoi gia ma nha téi
mu0i miéng an, ba gia tha dai thuwong cam, nhuw dang thwong chinh minh.

Ba gia cam thay hoi lanh du chéo mét, nguwdi rin mo héi. Ngudi qué,
nhitng con lanh dén roi di d6i khi khong vi gi6. Troi hitng thi con nhé bi
danh thitc bai tiéng nhac phat ra tir day nha cat ven séng. Méi dau thi nha
ho con thua, roi san sat dan, 6n a sang léa dan.

Cho.

Pay la lan dau tién con nho di chg bang dwong song. N6 nhin phia sau
nhitng ng6i nha chen chic nhau nhén chan trén nwéc thdy ngac nhién hét
strc. Trong chung 16n x0n, gan giii, dung di nhw nhw & mot x6 qué nao vay.
C6 nguoi bung gau mén nuwdc ngoi chom hom bén thém rira mat. Co tré con
cdi trubng tam sang. Coé 6ng gia chong gay ra ctra sau tya vao cay gay ngé
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mong lung. Ca kho x6é xau phoi trén sao quan 4o, nhitng gié lau da mau sac
giat gan do, pho phat nhw dudi chim trén ruong. Nhitng x6 chau, nhitng lu
khap, nhitng céi vOong treo xién xeo. DPang lung cta chg nhin than thién véi
nguoi qué.

Nhung ctra sau thi khong phai cho ban mua, chg phai 1a mat chg kia.
Cho do 1ong lay va sang loang lam hai ba chéau tr@ nén nho tho va lem ludc.
Day nha lau bén kia duong cao, dén noi bong chiing 6m hét cai chg chom
hom dén nita budi sang thi mat tréi méi cham vao do6i dép cii cia con nhd.
Nang 1én, doi dép xau xi hon. Khong gian tran ngap thit &nh sang nhw non
nad don dudi, nhw xua nguoi ta vé véi rudng vudn xanh béng cay. O day,
moi thit déu chéi gat. Ca t6 ha tiéu ma dia tré chg kia ngo6i an cling ruc r&
la ling. Con nhé cdm thdy minh dom miéng dia kia hoi lau, ty mac c&
ngoanh di cho khac.

Chg trra dan. Ba gia van con chuc ngoai 6p trau trong ca vung. Vai chi
mang guoc 16c coc lai, kéu thim oi coi nhu chan chuc di, t6i mua hét. Con
nho la lam. N6 hoc 16p mét treong lang, sy that muwdi mot khong thé la
muoi dwgce, hai con s6 ay khac nhau. Nhuw héi sdng ngoai n6i ndi chudi ba
tram dong, khach nai hai tram ruGi di cho chan. Nhung khach da dom buéc
dé chirng té cai quyén t6i thugng ctia minh: quyén di cho khac, quyén
ngoanh mat, quyén dwoc ding. Ba gia chiu thua.

Nhung ba gia khong cay dang, quau quo. T héi bang con nhé ba da
theo ngudi 16n di cho, da dugc day rang ngwoi qué khong cé quyén dinh gia
mon hang minh lam ra. Va gia cua nhitng rau nhitng lta khong bao gio
ding yén, ching chay thét tim theo con nang sang, mwa chiéu. Pin dén
khong vay. Cay kim may tay cling khong vay.

Con nho roi sé phan biét dwgc thoi, khoai mi va bot ngot khac nhau
khong chi vi chiing la khoai mi va bot ngot. Ching khac xuét than. Gio thi
ba gia dan con nho di an hu tiéu. Chi ban quan vét hét mdy thi¢ trén ban thi
vira tron t6 hu tiéu, du nwdc sip day noi sac man nhw kho. Ba gia chi nha
gbi x0i va ngoi ngd chau dang an ngon lanh, t6 hu tiéu dau doi cta nd. Va
khi trd tién n6 nhan ra minh vira an ni¥a ca vung trau.

Puong xudng bén dau xuéng xuyén thau qua long mot tiém tap héa, ba
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gia n6i nha nay hoi treéc & x6m minh, loan lac qua méi tan cuw ra day. Hén
chi gdp nhau cit nghe gion chuyén xém lang dong ang. Hen chi ho bay hang
héa It khu 1énh khénh ma khong chit dé chirng nhitng khach qué bao ban
lén xu6ng bén, nhw thé da thudc long sy ngay thang ctia nhau. Con nho
ngam nggi trong lic cho ba gia loay hoay mua dau h6i nwdc mam, duwong
mia, 6ng khoi dén chong, 6ng chi den. T4t nhién ba gia khong quén chai
dau gi6 boi cho do nhitc dau va may lo T€ Chitng Thuy tri dau bung. Con
nho khong quén doi mua doi dép mu méi. Thay ba ngoai lii hidi mé kim tay
lay tién trong tui trdi, con nho biét rang nhitng mén trong vuon sang nay
khong da doi 1ay may thi 1dt vdt nay. Ba gia vira bu thém mdt phan tién lda.

Bubi chg dau doi mai mai &m anh con nhd, hai muwoi tdm nam sau khi n6
ngoi nhd lai, van thdy canh minh di chog vé te te 1ay sach ra ngoi hoc, béi
khéng mudn I6n 1én trong trau va rau hing ldi. Van nhé trong t6 ha tiéu dau
tién ma minh dwoc an, cé du vi trau cay xé hong. Va di bang xuong cheo thi
chg ctia nguwoi chg xa lam, rat xa.
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CHO NAO CUNG NANG
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Qué cai tu6i hdo hitc nhitng mén qua miét vweon trong gié xach me,

moi ban ba Ién tham anh héng thit khac: nhitng cau chuyén cua qué nha.
Nam tiéng dong ho ngoi xe do khong an nham gi vGi ba gia quen lam lung,
nén vira budc chan vao nha anh, ngay 1dp ttc chuyén gion nhw com no.
Khong lic nao chiu ng6i yén mot cho, trong lic xang xai don cho nay dep
cho kia, vira 1am vira ké, nhitng chuyén nha qué theo buéc chan me diu dat
nita xa nra gan. Giong diéu bang quo, nhw thé khong ai nghe cling khong
sao, me noi cho vui nha vui ctta. Chuyén va nguoi ké chuyén, la nhitng gi
ma anh khéng thé mua & cai thanh pho tién nghi dén tan xwong tiy nay, tién
nghi dén noi nhitng ké nhé qué cling mua dugc ca long tong, mé tép rong.

Ma, nhitng cau chuyén ay cling dau cé giut gan, kich tinh gi. Lo vo,
quan quanh chi la cai géc bép bi dot, c6 ban bén x6m vira lam sui dau tay,
con 10 bé tong mdi toanh phong qua trueée nha. Sye nhé gi thi noi do, me c&
lap giap roi rac, nhu thé chap va nhung cai qué nha ma anh da roi bo hoi
muoi tdm tudi hién lén song dong nhw bo phim ai i mau rom ra muc.
Khoéng phai cai tén nao anh ciing biét, nhung anh cam giac ho quen thudc
v&i minh, cai co6 dau phong khéi chiéc xuong dé quay lai vdi ga thg rén ma
co yéu, hay ba thay bdi lay bui téc trong bung con bénh bang mau ludi. Me
cling khong mang anh c6 quen ngudi nay nguoi kia hay khong, co6 goi nha
gi khong. Quan trong gi, me sé & lai nha anh vai ba ngay ro6i phéi vé coi
vuon twgc, thoi gian me con gan gui cling ngan ngun, nén phai tan dung
nhitng thit c6 thé noéi dugc véi nhau.

Bang cach d6 me budc anh vao qué nha, du sgi day do khong thay dugc
bang mat thuwong, mong manh. Boi khi anh cling vudt khéi né, troi tudt theo
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vai cudc dién thoai thang cang cia cudc muu sinh bu dau. Me, mét chan rut
lén ghé, to0 mo ngod ra rao, thung thang kéo anh vé, “mua nay so diia trd
béng”. Ngay lap tic anh nghe ngot trong ¢6 hong cai vi cia mat nam sau
trong cudng bong, cai hinh anh nita vang trang cong treo chi chit trén canh,
va mui thom ctia n6i canh chua bong so diia ndu vdéi ca ro dong, ném rau
tan day la.

Va nhitng con Tim con Le nao d6 ma anh van nhé mui ghé chéc, gio
nam vong ru chau ndi chdu ngoai tredc mat anh, ngay gitta thanh phé va
can nha rao cong kin bung. Ho dén véi anh bang mai téc bac, dudi mat ran
reo qua cai giong ké hién queo ctia me. Khé ma nam bat cho rach roi nhitng
chuyén khong dau cudi d6 nhung né mang dén mot cam giac kho ta, xao
dong mot cach ém dém. Tau chay qua xa nén 16 mat bui quao dwéi bén.
Cudi nam nay ngudi ta bac cdy cau qua song BDam. Ngudi chi em ban di cta
anh théi chéng, vé x1t cat quan ban coc ken. Pita chau ho xa voi dai bac ban
khong t&i mdi dau dai hoc. Bay vit xiém vira thay 16ng, chac téi dam gio
noi 1a lai sitc, thé ndo chi Ut cling x&n mady mut ming dem qua. Ming ham
thit vit la moén ba noi wa nhit, hoi con song.

Nhw thé moi chuyén la mot cong nan tre, me tién tay dan thanh tam liép
che nang, gié cho anh d& rac rai.

Nhung do6 la chuyén héi trudce, gio chuyén qué nhap nhoang trong con
dado dién cta doi song. Anh tw héi vi giong chi Hai khong giong me, hay vi
nhitng cau chuyén khac xwa réi. Chang choi. Bén nhon. Chi Hai con biét ké
gi ngoai nhitng d6 nhau nhom 1én tir séng sém. Ba me con bén x6m ty van
chét bang thudc sdu. Gan nha xdy ra may vu dam xe may. M6t thang nho
trom cho6 bi x6m x6ng vao danh gay xuwong vai. Mot cudc au da cia may
anh em con c6 con di, chi vi ranh dat xé xich c6 mot tdc. Anh nghi dé
khong phai thit minh cho doi, nhitng gi xdy ra ¢ Xt s miét viron xa x0i kia
phai diu dang hon thit tin titc anh van thwong ti€p xtc trén trang bao hang
ngay. Anh nghi cai x6m ma me anh nam lai, né phai ditng ngoai nhitng con
gi6 16c chia cai doi song loan lac nay. Nhw n6 da tirng tho o di qua may ban
binh Itta, mdy ban chinh thé dit nwéc doi thay, mdy ban thanh tritng. Mai
mai trong hinh dung, qué anh nhv cum bong gon vira bong ra khoi trai, bay
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bang quo o tho dau dau cling dugc.

Trong ng6i mo da bat dau xanh c6 cia me, nhitng cau chuyén nha qué da
tirng lam bong mat cho anh ciing héa dat. Pom bong gon hién queo da thoc
bay, cuén vao dong loan lac. Anh biét khéng phai tai chi Hai ké chuyén
miét vieon khong hay.
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MIEN TAY KHONG CO GIi LA
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R wou dén d6 hing, cude nhau ciing di 1au, hai nha ciing x6m rti ré d6i

vQ chong cho... m@i, chung dung cii xéo hoai chan thdy mo. Nhitng ngudi
chitng kién twdng vi reegu noi choi cho vui, nhwng sang hém sau hai ba vg
tinh bo xach géi chuyén sang nha ctia nhau song véi chiéu givdong mai mé.
Ho noi hét thang ai lai vé cho nay, c6 sao dau. Ngudoi ké chuyén nham dém
bita nay nita la muwdi ba ngay ho doi ngoi, chi nhé vi budi nhau ay ngay dip
dam gio ma chéng minh.

May cau chuyén ky khoi bat mang kiéu vay van thwong rom ra trén
nhitng chuyén xe buyt nguwgc xu6i lién huyén. Chi may ba gia la con kéu
quy than oi, vg chong vd&i nhau dau phai cai do. Noi mét duong dai bay
bién, thay vao do6 la hoang mang, tw hoi nhitng gi xdy ra dwéi gam trgi nay
ta biét dugc bao nhiéu, nhitng gia tri dao dic dang sdp ngira dén do nao.
Hoi dau t6i thwong phan ng bang y nghi thién ha don thoi choi thoéi, chac
gi thiét. Gio thi ngo ngg, biét dau do.

Mién Tay chang gi la khong thé. Ngwoi ta van ké chuyén nam 6ng nhau
xin kich nhau boi qua song, hai trong s6 ay mai mai khong lén bd nita.
Chuyén thang nhé di ¢ do, bi chu hanh ha bang nhitng nhuc hinh thdi Trung
c6. Chuyén hon c6 Ba xac cha Chin chita ung thw bang vuot ve. Chuyén ca
mot &p x6m may chuc ndc gia nhung ngwdi hoc cao nhat chi dén nira chirng
16p bon. Chuyén lta rét gia ca vung ra nhau tréng mia, mua sau mia chang
ai mua ho chat thanh dong dot cho khoi 1én troi. Chuyén nhitng co gai lay
chong ngay sau cudc gap chi ré mot ngay, goi tén nhau con trat 1at. Co6 sao
dau, dan mién Tay chiu choi ma. Ai quan tam dwong bién cta chiu choi va
liéu mang.
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Ban c6 lan d6 danh, néi vién Tay nwdc My, mién Tay nwdc Phap cling la
x® chiu choi do6 chd, “ma dan mién Tay ca go got get ctia em c6 mau luwu x&
giang ho trong nguoi, san sang bo xit sd dat dai, dén dai dé ra di tim dat
md&i, may ma bién kim chan chit khong thi chang biét ho dirng lai ¢ dau”.
O, chic nhd chju choi nén méi c6 mién dong bing tru phi bay gid, ct dot
tién ninh gai ctia cong tir Bac Liéu mdi di vao kinh dién, dan song nwdc mdi
tir bé cai Kohler tich tang cdi tién may xe chay vé 1ai xé gié 16 bo.

Cai hiéu khach, phéng khoang ciling tr chiu choi. Ghé mot nha bat ky,
cudc nhau lap tic bay ra, sau ba ly roegu xinh xang ta sé biét c6 bao nhiéu
lta trong bo, thém ba ly nita biét cé6 bao nhiéu vang dugi day tu. Phoi bay,
du méi gap lan dau. Va vi chiu choi nén di dau t6i cling nghe giong con gai
x¥ minh. C4 céi day ditt ctia t6i h6i muwdi nam triwde khi nghe tiéng tiép vién
trong quan t6i, gio cling phai mau. Cé gi la dau no6i troi bat tan.

Duong nhv khong gi khién ngudi xit nay day dit 1au. May c6 dau Viét
bd mang bdi bao hanh & xit nguwdi chang ngan nodi tui con gai un un xép
hang chd dan 6ng ngoai qudc sam soi coi mat. Nhitng cai chét chang gay
xao dong la bao, ngoai cai tac Iwdi o hg, “chac, song chét c6 s6 hét, dau
phai c6 dau nao ciling giéng c6 dau nao. Co6 sao dau”. Viét bao cit phan van
khong biét goi sao cho chinh xac, vé6 cam hay bat chap, hét minh hay séng
khong c6 gi dé mat. No6i 1a “ban mua” ¢t s¢ qua 10i, khi ngudi con gai ma
ta mia mai la mén hang lai hdo hic, rang r& nhw thé da 1ay dung nguoi
minh yeéu.

Moi lan nhin nhitng con nguwdi lem ludc, qué mua lo ngo trén bén xe
mién Tay, ro rang la ché ay dat bang gi6 bui nhung nhw nhin thdy ho di cau
khi. Chénh vénh chéi véi trén than cay nho gitta dong. Tam thé qua cau khi
la ctr di da, dén bo bén kia dugc hay khong, c6 roi xudng song khong, tinh
sau. Nhu nhitng dita nhé phéi bo hoc vi khong c6 tién di do, chang ai nghi
do la mot ca dong sap ctra cua mat troi chi cho ghé gdm. Khong hoc nita thi
di moét lda, cdm cau. Co6 sao dau. X& nay wa néi “mit mua Lé Thuy”,
“quang nguyén con”, “chai tdi sang” nén cling c6 nhitng cum tw tuw an ui lac
thwong dau: “c6 sao dau”, “nham nho gi ba cai 1é té”.

Déan gian mién Tay it hodc khong xai “thang thot”. Ké cd mot bita ta
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nghe tin thang ban dwéi qué dang nam vién ¢ Sai Gon, vi bién chitng sau vu
tw bom silicon vao ctic cu cho hoanh trang. Mac cuoi, nhung khéng kinh
ngac. Ta nhé thang d6 hoi nho cling hut chét mot lan vi nudt trong con coc
song, chi dé chitng t6 anh hung. Nhuwng dém nam ngam nghi, cai ditng dung
kiéu nay, la béi ta vé cdm hay do mién Tay von chang c6 chuyén la nao?
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NHUNG NGUOI CHET BANG QUO
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Bt d6 wai chitu mét mé, trén dudng dén vo vé, c6 dita nhé chay bang

ra niu dau xe va thang thot kéu ba oi ba, con nhg ba. Tat nhién ban do quau
x0 no ra, nat & may tinh méc tdi hd may. Tat nhién dita nhé tiu nghiu bo di.
Chi 1a vu nham lan muwoi muoi - doi nay thiéu gi nguwoi giong nguwsi. Nhung
vo ban giau twdng twgng va mo mong, bat dau vé nén mot cau chuyén vu
vo khién ban mét pho, bdi mdt y nghi qua sttc ngd ngan, biét dau la con ban
that.

Cai thang nhd, ké gdy ra vu nhin au do6 biét dau da quén tiéu, da nga
queo roi. N6 chang biét c6 hai ngudi la dang tran troc, tu thay bi thwong béi
mot vien da ma n6 ném bang quo. Nhung nghe mua twéng gié khong phai
la dac quyeén gianh riéng cho dan ba, chang phai c6 lan nang lo dang khen
chong dita ban vira gidi vira giau, va ban ciing nghe dau bam vai khic ruot.

Ba nam trudc, minh viét chuyén mét ba gia 1an than c6 hai con tham gia
hai b& chién tuyén, mot dita khong vé. Bita kia ba gia héi thang con 16n sao
lai ban chét em bay. Minh 1y cau néi bang quo d6 dé dan du cau chuyén di
vao noi dau cudc chién. Cau chi vai ba chit, ma lam ca nha no dién dao. Vai
doc gia hoi chuyén dé co that khong.

Dboi day ray nhitng bang quo va nhitng ngwdi quay do ra chét giac, kiéu
vay. Ong quan kia di kinh 1y qua canh dong lang, noi bac nong dan c6 may
cong dat go nira nam trong lia nita nam trong duwa, 6ng thay im re cling ky
nén chi dao cho vui, bao chd nay l1am san gén thi hay biét may. Ong n6i ma
ong cling quén r6i, chi tré cho swéng doi quan vay thoéi, c6 mat gi dau.
Nhung nhitng nguoi nghe cai cau t* miéng nha quan (c6 gang c6 thép) hom
ay thi khong quén, ba ndm sau dam rudng tr¢ thanh san goén, va bac néng
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dan thi chay xe 6m, ngé mwa than thd nhé mua mang dat dai da mat.

Luc thang ban hoc ctia minh 1én chitc chu tich phwdng, me ban dan di
dan lai 1a néi it théi. Co gido gia d6 khong biét doc sach nao ma bdo quan
hay noi thi dan vat va. Mot cau cua ban cling c6 thé khién dan ban hang
rong chay xit khéi, hém to thanh nhé, miéu thanh chg. Va ban syc nhé ra c6
nhiéu vu ban chi néi choi thoi, khé kha lic tra duw titu hau, khong hay gio
noi tir 10i. N6 cling bén ngot, nhung khong ¢ hinh hai sat khi nhw dao kéo,
nén déi khi minh mda may loan xa, cat tring ngwoi nay no ma khong biét.

Cai thang bé bi ban hat céi cau “dinh moéc tdi ha may?” vao mat hom ay,
biét dau cling thao thitc, cling &m c cho céi sw lwong thién cta né da bi
ngwoi ta boi ban. Minh nhé ngudi thg gat nghen ngao lua voi chén com
ngudi khi 6ng chu dat o ho n6i nhw thd khéi 1én troi, “ba nguwdi nha téi cong
lai an khong bang mdt minh chid”. Ho6i dé dan o x&¢ di gat muwén thuwong
dwgc cha dat nuéi com. Minh con nho, nhung vé mat té tai cia ngwoi thg
gat da lam minh ngo ngo, rang khong phai 161 noéi nao gié ciling thdi bay. Ho
khong hé ty vo 1ay va c6 y gilt né lai, chi tai né cam phap vao, gay seo roi,
danh thoi.

M4y bita ngoi bénh vién nghe di ¢ givong bén ké chuyén, vira r6i ba di
tim lai nguwdi yéu cii, ngwoi ma ba yéu dén noi khong l1dy duge nhau danh
chiu ¢ vay dén gio. H6m ba ghé nha nguoi do, ong dang bat ve cho cho
ngoai thém. Nhac thay béng ba, 6ng nat ngang, n6i khong mua vé s6 dau.
Ba néi tui la Tham day ma, 6ng khong nhin ba chi vu6t ve b 16ng con ché
kiéng, lo dang hoi Tham nao, t6i quen nhiéu Tham lam. Chi vay thoéi ma ba
thay dau long.

Nhwng ton thwong tdm hon van con dwge séng, dwgc va viu lai bang
nhitng manh vui khac, con hon chét that bai nhithg bang quo dang dat bay
mién man gitta doi. Nhitng da tré lot vao cai cong bang quo khong dong
nap. Nhitng sgi day dién budng o ho thanh cai thong long, trong vao co co
cong nhan chwa dwgc mic 4o cudi 1an nao. Ong gia tap thé duc budi sém
mai bi roi khoi lan can chung cuw dugce dong vai cai dinh lo dang. Mot nhanh
cdy s6m nay gay do vao hai cha con ngudi quét rac.

Ngay nao minh cling thdy c6 nhitng ngudi chét vi bang quo, kiéu nay,
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kiéu khac. Chét lang nhach, nhw thé s6 ménh bay bién san doan két nay tir
mot cu dinh doat cling qua st’c bang qug cua troi.

Kinh nghiém cho thdy, khi khong thay ai chiu trach nhiém thi minh lay
troi ra do 101, cho do dau.
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HANG PONG
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Nhin vao ban vé nha con gai trai ra trén dat, ma hoéi vay roi cai cho

danh cho khach ngt né ndm & dau. Em chung hitng n6i lam gi c6. Ma ciing
chung hing héi gi ky vay?

Nha ma, cling la ban sao cta nha ngoai, khong rong rai nhung luén ke
thira ra bd van ngwa, bd vac cau, hay chiéc giwong thuwdc sau danh cho ba
con tGi choi ngu lai. Quan trong ngang bang ta ly 1a ti go6i, nhitng bo mén
goi nam khong can mdi tinh, nhung sach sé. Thinh thodng, lwa ngay dugc
nang, ma lai mang ching ra phoi phéng cho thom, ho khi ho hang ghé qua
khong phai trén troc vi mui &m méc. O trong tdm thé dén khach t6i choi bat
t, nén nha ma ludn sach, trén ban dat san binh thily nwéc s6i v4i bo am tra.
Ciing giong nhw nhitng ngoi nha trong x6m, luoén cé b vac nhé dat ¢ hang
ba, khap nwéc mwa nho cho khach b hanh 16 budi. Hang rao thip, o ho
nhw chang c6, trang tri cho vui chd khong phai dé ngan cach. Cita mé phoi
1ong. O cai x6m nhé vam séng dé, ndi ché khoai mén va tiéng ga gy deéu
chan dén it nhat nam noc gia.

Mot ng6i nha ludn phoi bay nét ¢ ctia cht nhan né.

Lam viéc ngay trén ban vé, em dua ra nhitng yéu cau giong nhw cho viéc
xdy mot cai hang hon 1a cai nha: kin, chac, khong ai dnh hwéng téi ai. Rao
nha em cao, cam trén dau rao nhitng thanh sat nhon nhuw ngon gido. Nha bén
x6m con giat miéng chai bia 1én, quac lanh trong nang, nhin rgn thay cho
bon trom. Twong day hai 16p gach, dé moi tiéng dong bén xém dwgc day ra
Xa, va cay trong nghiéng nga vé san nha, bdo dam khong cai 14 nao roi lac
qua san khac. Nha minh 1a mot cai hang, em nghi vay, khi ngam nghia t6
am thanh hinh.
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Em sé c6 tha ¢ day, tan hudng sy riéng tw, khong mac gi trén ngudi hodc
hat vong 1én ma chang nguong ngung chi hét. Com khét chi minh ta biét.
Nghe nguoi ta ké tirng c6 thoi ky cad nwdc hat chung bai hat, mac chung sac
ao, va cung an nhitng mon nhw nhau. Ho bi triét tieu nhitng y nghi khac la,
nhitng hanh dong khong giong nhw bat c¢ dam déng nao. “Quén chinh
minh, quén minh muon gi di, r6i thi song ngon lanh”, bi quyét cta nhitng
nguoi ting trdi qua mua dong phuc, khi em t0 mo di hoi. Héa ra chi ngan
gon vay, khi mo td mot noi dau ban than bi danh mat.

Nén em tran trong cai doi song ma em nghi la kha dé chiu, nhiéu lya
chon nay. Thiéu nién thodi mai nhudm téc xanh mac quan ddy thong dén
goi lac lv dién dai theo mot bai nhac ngoai. Thay gido thodi mai xam trai
tim dam l¢é 1én tay. Hai thang con trai thodi mai hon nhau gitta ché dong
ngwoi. Chwong trinh thoi sy trén dai truyén hinh quéc gia thodi mai chen
quang cao thuéc nam khoa mot nguwdi khoe hai ngwdi vui, mat may théa
man. Va em, dwgc mot minh, tiy y. Nha chitc trach chi cang thang vi dam
dong, hoan toan chang ban tdm ké mdt minh. Em xai da doi cai quyén dugc
mot minh do.

C6 lan doc ntta cudon Nhitng bitc th dam am cua hai 6ng Nguyén Hién
Lé va Quach Tan, em cung nguwdi ban hao hitng ri nhau tui minh sé viét thw
giong may ong gia kia. K& nhau nghe céi gié chuyén mua, bai hat suwét
mudt vira nghe dwgce chiéu nay, mot cuon sach hay tim thay duwgc trong
ganh ve chai, hay rén ri vé mot n6i buén quéo rau ria, vé ¢ dén chiém doat
tirng t€ bao va khong dwa ra 10i hita hen nao rang sé ra di sém. “Quan trong
la hai chuc nam sau khi doc lai, tui ta sé biét minh da tirng dién nhu thé
nao”, em hang hai bao vay. Lich st r6t cudc da khong duwgc ghi lai, vi vu
tam tinh thwvong mén thwong dy da xép x6 chi sau chuc cai thw dién t. Sy
hao hitng ban dau roi xuéng vire, xadc nam canh nhitng manh vun hao hitng
kinh dién khac cta thién ha nhw 1én san chitng khoan, ban hang da cap, 1y
chong Nam Han.

Nhitng cai thw trang sang va phang phiu, khong mot vét 6 nao trén gidy
béi nwdc mwa, khéng mang noi lo lang bi that lac béi anh nhan vién buu
dién lam roi ¢ doc duwong, khong so chit xdu ga buoi vira doc vira doan,
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nhung sv tién nghi chang c6 gia tri gi, khi nguwai ta khong san sang chia sé.
Mot dira tré tap tanh co6 doc khi n6 bi dat tay ma khong khoc thét len cho
ngwoi 16n gitup. N6 tw mut mau, liém lap vét thwong. N6i ra nhiéu khi rac
roi thém, nguwdi 16n sé héi tai sao con choi dao, ma da dan réi, dang doi.
Lén 1én mot chit, thanh thiéu nit, nhitng bi mat cia mét co thé bién doi
ti'ng ngay, va nhitng méi tinh tham, nhitng gidc mo u uan, n6é cang thich
riéng tw hon. Mot minh trd thanh thi¢ gi d6 gan nhw ban chat.

Hodc la, nhitng vui buén bay gi¢ cit vun nhw bui, kh6 ma ké thanh chi¥,
thanh 10i. Nén nhitng y twdng xuat hién trong dau nhu di lam thién nguyén
xdy cau nong thén hay t6 chitc mot budi hop 16p, 1én mang lap nhém di
Angkor, vira nhen lén da tat ngam.

Lan két ndi that bai gan nhat cia em la ra ba ban vong nién di bui. Ngay
tr dau da xuat hién mot diém bao xau: ba ban di lac trong bén xe. Em di
qua nhanh, ban rét lai. Lic chd xe thi em bé roi ba bang cuén Mudi hai
truyen phiéu dat ctia 6ng Gabriel Garcia Marquez.

Xe chay, em lai tiép tuc dé lac ban duong bdi thich day mat ra ngoai
ngam canh. Tham chi em con lam mot bai tho vé cai béng chinh minh bén
ngoai tdm kiéng xe, sau dé syc tinh, bdi rdi tim chuyén gi dé n6i vGi ba ban
dang xo ro bén canh.

Em ay nay vdi nguoi ban duong, nhung em khong s¢ cai sy dit roi
khong ctru van do. That ra thi em ting sg, tirng kéu gao 06i toi c6 don qua.
Céai tu6i hai muwoi nguwoi ta hay kéu gao. Nhung gid thi em thay binh
thwong. Binh thuwong khi nghi rang dwgc mot minh la qua tang cua troi.
Binh thwong nhu céi cam giac ¢6 doc gitta ché dong ngwoi. Binh thuong
nhw ngan sg noéi chuyén dién thoai. Binh thuong nhw viéc tiv choi dén choi
nha ban, “mu6n gi thi gdp ngoai quan”. Va rat binh thuwdng néu nhu can nha
em khong c6 cho nao danh cho khach. Chwong trinh thé gigi dong vat noi
rang, cop ciing khong thich bon nao lan la dén hang 6 né.

Chi ma thay khong binh thuwong, va ba gadi ra cho em m6t bo ming mén
chiéu gbi, nhan rang “Bo vo ta 4o, ho khi c6 khach”. Lic nhd thg khoan
vao vach hang ctia minh may cai khoen nhom dé treo mung, em than nhién
nghi chang bao gid minh phdi dung t6i n6 dau, ctt lam cho c6 vy, cho ma

https://thuviensach.vn



yén long.

Trong cai hang trong trai ctia minh, thinh thodng em nghi vé nhitng ngdi
nha khac. Nha cua 6ng gia Bén Tre hiu quanh. Nha 6ng ban Can Tho tinh
lang. Nha 6ng gia An Giang nhau nhi, thiéu sttc song.

Nha cua 6ng gia Sai Gon dep ma bon chon. Ho déu mot minh, va khéng
biét, c6 cdm thdy ng6i nha la mot cai hang? Sy c6 doc nay déu dugc nguoi
ta tw chon lay, nhdm nhap nhw mot tach tra dac. Cho dén khi cai thit nuwée
chat dang c6 hau ngon ngot ay thay cho mdu, chdy trong ngwdi, ngap tran
tim. Chac la lic d6 em van thdy binh thvong. Cling hoi dang sg & cho qua
sic “binh thvong” do.

Chi la d6i khi em nghe thém mét tiéng nguoi.
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Khﬁng nhat thiét phai dem nhiéu quan do. C6 bao nhiéu kién nhan,

tranh thu nhét chat cho trong trong ba 16. Cat chiing vao cho tién tay nhat
bai di duong thwong phai xai. Khong ra khoi bién gidi, loanh quanh trén dai
dat nay, di c6 nghia la song chung véi bat tién.

Nhu thé chay troi khong khéi nang, hién nhién nhw nha xe thé thot chay
sudt tuyén khong rwdc khach doc dwong, nhung ho ludn dirng xe lai don 1d
lwgt nguoi len. Ui chao cai chi do bo dang thiét la nheo nhoc, chay bé sao
danh. Xe di ntta chtrtng anh tai xé ghé qua nha tham bo, anh ay vao dé da
l1au cho nhitng mwong twgng i a Gi a néng hai go ma. S6t rudt cling chang
thay doi gi, tui minh nhan ra song cham khoée tim t* nhitng chuyén xe kiéu
vay. Di dao cho thang cang chan, hodc lay sach ra doc, ru thang nhé ngoi
canh choi may van co ca r6. Nhiéu khi cach bén dén chi hai cay so, xe
khach tui minh di sé ghé d6 dau, & d6 dang bay ra mam nhiu nén anh lo sa
vao udng vai coc, gap gi. boi dai 1am.

Cong ly di duong la cong 1y ctia anh 1o cung anh tai x€, ho tinh tién gap
ba gi4 thoa thuan ban dau chi vi quén xang dau l1én gia, tui minh khong
thong cam khong xong. May bay cling vay, cling cai hang nay hom truéc
khach chi tré nam phut ho hty vé, gio ho tré nira ngay, tt dién cta cac hang
bay la liét tir “xin 16i”, nhung khong c6 chir “boi thuwong” cling nhu “cong
bang”. Nén anh phi cong c6 hitng chi mdi ban gai vao bubng lai voc pha
may cai nit diéu khién cho biét may bay ky diéu lam sao, xong chup anh
khoe 1én Facebook thi tui minh ciing chi c6 thé cwoi trir thoi. Néi theo kiéu
anh tai x€ chay tuyén Bong Van lic lam xiéc trén con dudng bén mép vuc,
“Ai thi cling chi mot cai mang thoi.
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Cung ngo6i mot xe, em ma c6 bé gi thi bon nay ciling di d&t”. Tui minh
nhan ra rét cudc thi cling c6 cong bang, thit ma lic chét ching ta sé nhan
dwgc trong tinh trang cing nam thang cang. Ai cao sang ai hén kém, dau cé
phan biét khi nam day vurc.

Nhitng chuyén xe khach budc ngoi 1én dui nhau sau khi khong con cho
trong nao dé ké thém ghé, nhitng chuyén tau chat ngudi va nwdc tran 1é dé
tan be, nhitng mén an trong san bay dat nhw thé mi tom tam vang, nhitng
quan bén dwong gam gu budc khach nén biét dieu ma doi bung. Bat ci
nguwoi nao wa hen ho vaéi chan troi cling da tirng trdi qua nhitng moi mé ay,
khong phai vi xa. Va noi xt la, ai ma ngo ca giong noi cua tui minh cting
trdo trd hai than, t6 buin ca bi tinh gia gap doéi, xe 6m chay dudng vong chi
vi tui minh n6i bang thi¢ thd nglt miét rirng. Tui minh c6 1an dai ché ly nuéc
sau c6 con ruodi, lic tra tién maGi hay rudi chét dudi ciling dat do gan bang ly
nuwgc. Cu hit thd sau la dugc, va nghi ca doi tui minh chi gdp chi hang nuéc
ay mot lan théi, néu phai duyén thi tham lai, bac kiéu nay chac khong c6 lan
sau roi. Nguwoi ban hang chac 1a cling nghi vay, thu hai mot lan cho mai mai.
Mac gi trong theo nuwéc chdy qua cau.

Nhitng bat tién dé ct phoi ra trén con dwong tui minh di tim céi goi la vé
dep tiém an. Ngay cd lic thdy méi mon nhat, cling khong 14y diém dén ra
dé do danh minh. X Viét khét tiéng chiu choi do gia, kiéu nhw nui that pha
di dé lam nui gia, don trui ritng dé dap may con rong con hwou cao ¢o xi
mang, danh sap cai chua c6 hang tram nam dé xay chuia méi son phét long
lanh. Céanh sac gia tro thién dia kiéu vay tui minh gap hoai, bat chap c6 di
dén mot hay hai ngan cay s6. Ngobi ru cho that vong thiu thiu ngt, tui minh
nghi cai dam dwong vira trdi qua dé, né dang gia hon nhiéu. Di choi tic la
choi trén nhitng dam dwong gitta bén dau va bén cudi.

Choi c6 nghia la dam dai hit bui, ngam canh vat lwét qua cho tri twéng
twong chay rong.

May man d6i khi tr tui minh ma ra, ai cling dwgc nhan nhitng céai cudoi
trong veo cua nhitng thiéu nit Bac Ha ma ryc trong séng sanh nang thu, chi
can dung ng6 ho qua 6ng kinh may anh. Tui minh chwa bao gio ngudi hy
vong, chen lan gitta m& bat tién mang tén con-nguwdi sé nhan dugce an ui cia
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c6 cay, swong dinh nii va mua lung déo. Va xa, rat xa trong ring tham hay
x6 ndi, van con nhitng ngwdi thuan phac, chi danh nhin thoi ma chita lanh
duwgc bao vét thuong.
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M uong twong 6 d6 c6 doi ba em bé dang choi choi lon trén khoang

san lo pho lia ray, mot ba gia ng6i tré mé chudi ép phoi vira héo mat. Vai
ngwoi dan 6ng dot rom nuwéng trui ca 16c canh mé kinh. Vuwon rat xanh, ltp
xtp c6 chan vuwon bén hang rao thap. Nhung biét dau, & do chi c6 mot xém
nho bd hoang vi dat dai kho han, va nguwdi dan ba dién dai van vo nhai toc
bén bui tram bau.

NoOi to mo ngo ngudy moi khi tui minh di ngang qua may con dudng
mon nho chay mut ti té vé dau do.

Gay go goi dau vao duwong cai, khéng mai goi, cling khéng cé vé gi tron
tranh, 16 x6m c6 thé trai da x6 bé hay ké bang tdm bé tong vira van cho mot
xe may, hodc chi la duwong dat dwdi nhitng tang cay. Pwong thang bang nho
dan nhu sgi chi & cubi tam mat, hay nhiéu khic quanh cui ché. Buong vang
tanh hay c6é mét bay tré con vira tan hoc chap chdi khan quang. Quang canh
cho vay choé khac, nhwng nhitng nga duwong qué c6 mot diém giong hét nhau
la khong dwa ra 161 hita hen chac chan nao. Néu quoc 16, tinh 16 hay nhitng
con duong lién huyén day 6 voi 6 cho thuwong x6i 16i v6i khach bd hanh
bang bang chi hwéng di, cot cay s6 “Trang Gié — 53km”, “My Lac — 36km”,
thi ngd x6m néo qué mu mit. Khong di, sé chang thé biét chinh xac nhitng
gl dang cho dgi tui minh. Dung chit “chd dgi” c6 khi sai, moi thtt ma con
dwong mon mang theo cung, ching van thanh than ton tai dw6i vom troi,
khong quan tam tui minh c6 ngang qua hay khong.

Khi nhitng diém dén gay that vong v&i ngbi chua ngap trong tién 1é va
hang quéan ban thit thu rirng, bai bién day rac, ndi non tro trui khong cé
béng cdy, tui minh danh nhiéu thdi gian hon cho doc dwong, cho con 16 qué
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chang bao gio thé thot kiéu ta day mang “nét dep tiém an” hay “vé dep bat
tan”.

Co6 khi phay tay, ¢ thi chac ciing nhu mdy nga x6m minh da tirng di cho
biét, cling viron ruéng nam chéo queo duwéi nang trura, cling cay cau van tam
bg bac qua mwong rach, ciing nhitng béng ngwoi an nhan ngo6i hodc dirng
tredc nha. Nhitng nguwoi ma lan nao ngang qua tui minh ciing thwong ho da
song mot doi buodn té (trong lic d6 ho thi nghi “con nha ai ma giira trua
chay khoi phoi nang, toi nghiép chwa”). Nhung tui minh biét rang duong
x6m nay khong bao gio y hét dwong xo6m khac, chwa di hét thi chwa thé noéi
ta da biét roi. Cé thé con duwong lén dén gitta dong thi cut, nhung biét dau
né tat dén maot cai chg nga ba song, noi ma chit nita day tui minh sé dén
bang duwong vong.

Nhitng lang mac 6m dwong mon nhé trong long, bang cach nao do
ching khong bao gid lap lai. May quan nwdc cat bén chan cau twdng hao
hao nhung nhitng ngwoi dan ba ¢ doé trai long nhitng cau chuyén khac. Chi
Ut & Ba Xuyén mdi di til v&, tdi chém em chong vi gianh dat, gio chi cit cai
quan dé ngay ngay nhin con minh di hoc ngang qua. “DPam nhé néi tui con
ghé ma qua”, chi ké, giong binh thdn, mat khong vang mdt chiit nwéc nao,
ching kho r6i hay da lan sau. Chi chu quan My Hoa thi dang ndu néi chao
ga ldac tui minh ghé qua udng ly chanh da, “ong chong cii chiéu nay dwa vo
ong vé tham, du gi thi ciling dai dang cho tr t€”. D4i luc dirng lai héi duong
lai m& ra nhiéu than phan “O ¢ di ngd nay 1a ra t&i bo séng Céi, ditng c6
ghé uong nuwdc nghen, x6m dé toan dan cui hai”.

Mot ngad duong hiu hat chang bao tin sé ngang qua mot dam cung dinh.
Xo6m vang vi ba con da kéo lai dang dinh nadu nwéng, nhau nhet va ca hat,
lam nén mat 1é hoi that sy. Hom di dwong dat Chau Thanh thi c6 con mwa
bat ngo, vai ngudi dan tot bung bam chan 16i bun lay hon cay s6 ganh chiéc
xe ra 16 xi mang. Bita xuyén dong Xuan Hiép, gitta chitng gdp dan trau
hang tram con dang dinh 16i qua kinh. Nhitng bat ngo khé d& doc duwong
lam cau hoi “co gi la phia dwong mon kia?” khong bao gio ngudi.

Biét rang khong bao gio di hét nhitng ngd x6m duong qué chang chit
trén dat nwdc nay, tui minh m@ ra mién twdng. Mot bita nao dé gio Nam
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thong ngon, lan theo tiéng trong nira xa nira gan, tui minh sé tat vao con 1o
nho. Gitta khung canh quen nhw da gap hoi nao, tui minh gap mot céi rap
treo cO rli. Chinh la minh nam kia, bat dong gitta nha, nadi chu6i im lim trén
bung. Con trai minh dang thoa méi son cho me, lan cu6i cung. Ai do6 1én
tiéng, noi “ba gia nay lan 16i cd mot doi, gio chiu nghi ngoi roi”.

Canh ay trong hinh dung, khong vui khéng buén nhung tran tré yén tinh.
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Xt d6 dan ba tuyét khéng xtm lai, phe phdy céi quat gidy trong tay

ngoi chuyén tro cho dén khi trong bép cia can nha nao d6 vang lai mui com
khét. Ngudi ta khong cuwdi, 1am lii cuéc bé nhanh nhw bi ma rugt, nhw thé
cudc doi ho nam & doan duwong phia trwdc. Ca phé den chan thi thoi r6i, lat
nhach. Khong quan céc chom sat via he, cang khong c6é nhitng quang ganh
bdc khéi. Tuyét dbi khong c6 hang x6m sai tré con bung dia banh xéo nong
hoi cho lang giéng. S€é cung giao thtra trong cai lanh quéo rau ria, mé cira ra
chi thay tuyét boi trang troi dat. Nhitng con dwong kiém khong ra mot béng
ngwoi nao ngoi nwéng chudi nwéng khoai, chi thay 1a nhiéu giot va bong
chinh minh lim lim trong may ctra hang vach kiéng.

Lat lai mdy 1a tho hoi xwa con géi géi vé, nhitng cau chit am ap dé bay
gio mang day tinh chat canh bao, de doa, khi ma ngay me 1én may bay sang
¢ ludn vdi con ngay mot gan.

Nh@& qué x1¢ nhw la binh.

Nhé bo, ra via hé ngoi an hét vit 16n, hong chuyén trén troi dudi dat.
Chuwra hét nhd, an thém trai bap nwdng, cai sy nhai nhop nhép nghe hwong vi
dong bai len 16i trong miii cung lic man xé do cia mdt vu danh ghen dang
hoéi gay can bén tai lam céi si nhd bo tréd nén nhat nhoa. Nita dém lan 16n
om gobi nhd nguai, cling co tiéng rao banh mi dac rudt thom bo khuay loang
né ra, va thang bo bi day ra xa béi hinh dung vé ngwoi dan 6ng khac, cha
nhan cua tiéng rao dy, co thé lvng do ngai mo hoi, toc rung thwa trén cai dau
héi, d6i chan san chac dén nbi gb vao sé nghe mot tiéng boong, nhw bang
dong. D6i chan da thuan nhitng néo dwong, ngéc ngach cta thanh phé. Da
ong ta den thui, hoi ngd do, nang gan nhu khong thé cham vao tht da thit
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dd, vi cham vao la bi doi ra. Tiéng noi qué trét ay, la cia miét nao ta?

Nhitng ngay bo vé qué vi “Ong gia dau nang”, me lén sau ky 16, bung
cang cho dén khi phat hién ra n6 binh rinh khong chi vi mdy mén qua vat an
cho d& nhd, ma con c6 mot sinh linh trong d6. Khong thdy b6 quay lai, me
lan do di tim thi manh san nha anh ta van con ngén ngang mé@ cay lam rap.
Khéng phai rap cho ddm ma 6ng gia ma la rap cwdi. Thang do tron veé lay
vaQ.

B0 khong con 1a ké thong minh, hom hinh, dn n6i ngot ngao nita ma la
thang cha thd hoi xi vi hai céi rang sau, chan cong, 16ng miii tho ra ngoai
nhw choi xé, rin chac chifa ¢ ntra ta dat. Nhirng thit xau xi dé hién 1én moi
khi me chao chuc nhé bo, trong lic ngoi an mia ghim (cho con sach minh),
udng nudc dira twoi (cho da con trang), va chd con ra doi. Me bién cai nhd
da diét thanh nhitng y nghi bi cat vun béi bao chi tiét tam thwong dén mic
ha tién.

Thang bo dé lai cho me vai thit dang gia: di¥a con gai xinh ngoan, gidi
giang, vira cu6i mot anh chong Nhat va kinh nghiém phong chéng nhd.
Nhitng kinh nghiém khong bao gio thira, khi vai nguwdi dan 6ng nita dén véi
me, 1r6i ra ganh bdi nhitng 1y do té nhat hét sitc néi, nhw la lic nay mwa qua
thdi ching ta chia tay nhau cho r6i. Gig, thu thuat chéng nhé ay cang toi
can thiét khi me dé thua trong cudc giang co vdi con gai. Co6 gang kéo me
sang song cung, bttt ra khéi dat nwdc, né bao sap sinh roi, “ai cé thé giir no
cho con di lam, ngoai me?”.

Trén dién thoai, ca hai nghe nhu c6 cai neo nao do vwra dat phut. Nhung
chi con gai 1a mirng. N6 thang roi.

Me gay g6 vdi khoai chudi nwéng vi nhitng thit chay trén than Itva di hai
cho sttc khoe. Cai chi ban mé than dé6 mat nam, tay day mua chudi den thdi,
mat vé sinh. Ngo6i hup vit con vira twgng hinh trong tritng chang phai mong
mudi qua sao? Nhitng hang ban d6 an vat chi lam con hém chat choi, do
ban thém, va tao diéu kién cho bon dan ba théng tan via heé réu rao xia vao
chuyén riéng tw ctia nha nguoi khac.

Cudc bdi moc con dai. Tiéng ga tre gy giilta triva oi & cling chang ra lam
sao, vO duyén nhw cay diép bong dung ty dot minh 1ap 16e hoa lira, tro trui
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chi hoa la hoa, khong mot cai 14 nao. Me bién thanh mot nguwdi gat gong,
quay quat, vai hang x6m choang vang bao nhau sao chwa gia ma c6 doi tanh
mau qud. Long me chat cang nhitng ky niém xau. O khtic dudng nao minh
bi mot thang cha chay au quet xwdc mong chan, & cai quan an nao minh bi
chat chém an khtc ca thu gia ba tram bay chuc ngan, ¢ cong vién nao minh
bi tui bui doi xin déu, doan hém nao minh bi mo6c tii mat hét gidy to cung
dién thoai, me c6 han tirng ranh trong dau. Mui xe rac ngang qua va nhirng
16i di trong chg ngan ngat rau ct hw hoai, dugi hanh lang mot chung cuv cii
muc bi 4o w6t roi lén dau, nhitng ngwoi dan ba xan quan 1én tdi ben rong
1én nhitng cau chtri bdi tuc tiu.

CoOng thém mui mam kho tir hang x6m vang qua, tiéng nhitng ngudi dan
ong say cai co, mot dam cuwdi gan nha ma loa hét cd dé ca boléro va vong
co sudt dém. Cai x1t s& nay, noi chon thiét la nhéch nhac, lang cha, bat tién
hét cho no6i. Khong cé gi dang dé nhd, ca thang bé dugc si, ngudi ba nam
nay van nhan nai va diu dang bat chap cai tinh dong bong cia me. Ngudi
nita dém mang thu6éc dén cho me bét dau dau, ngwdi mang do mua t6i khi
me bi con mwa chet citng & chg, ngwoi van thwong cat méng tay moi khi me
nho ky co lung. “Sg xwéc da em”, cdi ga dan 6ng chu dao 4y mot bita cui
dau Ii nhi néi anh xin 16i khi me c6 trgn mat gam git, c6 phai anh da ngé
nghiéng ngwoi dan ba khac sau lung toi?

That ra thi me chi gdy chuyén dé sau nay d& nhé thoi, gia bd ghen bong
gid, gan cho anh ta nhitng thit ti vét bang quo dé khoi da diét khi xa, nhung
b6 hét hai thi nhan ngay lam két qua vugt ngoai mong dgi, lam hoan hao
cho céi chién dich vi qué hwong xdu xi ctia me.

Khong con phdai lo minh sé bac téc vi nhd, me nghi vay khi ngoi trén
chuyén bay di Kansai. M& mot cai van v hinh nao d6 dé moi thi xau xi,
nhéch nhac, bui bam nhat ta ra day chat trong dau minh, me day nhitng
hinh anh dep dé ra xa. Khong cé ai n6i cho me biét, d6 cting la mat na khac
cta nhd. Va me dang lan ngup chim nghim trong ct séc ly hwong.
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Bél me ké hoi xwa di Chin nghéo nhiit ganh minh. Ang chirng con ba

thang nita t¢i dam gioé bén nha ngoai, Chin di mua chuc vit con vé nu6i. Vit
cta Chin 16n 1én khong nho hot Iia nao (thit d6 danh cho bon miéng nguai
trong nha con khéng da), di nudi ching bang cam trén béo, cudi chiéu c6
thém m@& 6¢ birou vang tach vo bam nhé. Pung gio di bat cdp vit xach ve,
ciing 6ng ngoai cadi mén O6ng wa nhit héi con song: vit luoc chim mam
girng. Co nam vit coi vi an khong du sic, lvon bén lem top kho. C6 nam
gi6 doc lam ca bay lan ra chét hét, Chin di cau ca l6c mang vé cung. Va
nhitng gi Chin dem qua lam gio, ai cling nang niu cam dong. Con ca léc véi
cai mang tre dy cling c6 gia tri ngang bang v4i con heo quay cau Hai ché tw
ngoai chg vo.

Vi mot gia dinh dong con, t¢ tan khap noi, dam gié 6ng ngoai la bita
tiéc huy hoang. Hinh dung linh hén 6ng an hét tirng &y mon, chac lac 1é bay
khong ndi. Don mam cing da thay chong mat, ai cling dem theo nhitng thi
ngon nhat trong voeon nha minh. Biét Chin c6 mang tre dau mua, me mua
gio heo, vay la thanh mdt mén ngon. Khong ai, ké cd Chin phdi thay tui
than vi da cung ong gia bang nhitng thit com nhom ré ré. Chang ai so do
chuyén nhiéu it, ma cling khong so do dwgc. Nhw Chin, lam sao tinh dugc
cong di bat 6c vét béo num niu nudi bay vit, cong xa x6t khi chudt cong
x0ng vao chuong can cd chét may con, cong dam minh di cam cau, dat
trum.

Ba me noéi hoi xwa dam gi6 vui, giau nghéo dé hué khong khoang cach.
Ai dem gi vé cing ciling khong quan trong bang du mat. Pam gio giita nam
nhung ngay tir Tét da hen nhau vé. Dién ra chi hai ngay, nhung gié da dugc
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nhen 1én trong moi dita con t¥ vai ba thang truéc. Nguwdoi nay trong khém,
gieo cai sao cho ngay dip gio do la c6 rau trai Iita dau, ngwoi kia dé danh
th nép déo thom géi banh, cau Ut thi tw minh 1dm men, ndu rwou, cai thi¢
rwgu trang chung di cat lai dé dam dan 6ng uéng khong nhirc dau.

Ho6i xwa dam gio vui, ba me ban than ndi hoai. Khi d6 Chin da ra ve.
Nhan Chin qua nha la dé cho di it tién vé dam gio ngoai. Bay gio khong can
nudi vit xach qua vi cau ndi khong can. X6m minh dam gio, thoi n6i hay
day thang ciing bang tién tudt. Di bang tién gon gang va dé dang dé nau
nuwong nhitng moén da tinh trude.

Nhung tién thi dong do dwgc, bang mat thuwong. N6 lam tén thwong
Chin, ngudi s6m mai oan vai ganh rau di chg, ganh thém ong chong hen
suyén vGi bay con dong. Gioé nam ngoai Chin liu riu dwa cau em nam chuc
ngan, sau nghe mg biu moi, thoi budi tién mat gia chi nhiéu d6 c6 mua
duwoc gi, khong tham thap vé dau. Ngoai chg nguwoi ta di dam cuwdi nha hang
té 1am cling phai ba tram roi.

Pam tiéc hién nhién la khong néi t6i, dan xém Chiéc tham bénh, cing
chua cling bang tién, chang can bay vé bo bao tho. Li xi tét tré con so do
ngay 16c nguwdi nay nhiéu hon ngudi trede. Dui cho Chin it tién, ba me biét
khong cé nghia la dita em gai minh khong ton thwong. Bon chon rd nan cai
tii 4o ba ba méng dinh, Chin néi gié nam sau c6 khi em khong vé.

Chung quanh ngwdi ta nhin nhau, do tdim long nhau bang nhitng ménh
gia cua t0 gidy lanh, Chin tranh sao cho khoéi xay xuwdc. Vai nha trong x6m
con vay ng dé di dam dugc r& rang may mat, cling giong c6 quang vay
muon mua dan karaoke hoanh trang hon nha bén. Nhu c6 nhitng con song
thure dung vo6 hinh ¢ vo mai vao bd xém Chiéc, lam long 16 cai goi la tinh
nghia.

Con song chdy xiét qua x6m Chiéc mang theo gi trong long né, chi n6
biét.
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Ban cho minh, hai thing di dam cudi cach thanh phé mét budi sang di

dwong. Tam muoi cay s6 khong phai la xa dén mitc ton ca budi, nhwng phai
luy may cai pha, phai dirng lai chup anh, phai ng6 nghiéng ngam canh, ma
qua qué ban bén dwong hay dwa tay ngoac minh ghé lai, nao ca na ngao
dwong, com dep, chudi nép nwéng. Truwa nay an cuwdi xong di téi nha thang
ban rudt nhau chaoi, ban noi vay.

Theo mo ta thi anh ban kia cling dan giang ho hao sang, kiéu “chi cot
cam ra chai regu c6t”. Minh chang phéi nguoi x¢ nay cling khong lién quan
gl t6i dam cwdi trra nay, chi deo theo dé ngam canh bén dwong ngudi bén
dwong nang gié bén dwong, mot bang hitu kiéu vay ngu sao minh bo qua.
Minh cudi bao véi ban, “anh sao em vay, di dau cling dwoc, mién cé nguai
hay hay”.

Sau nay minh nghi la do may chit “hay hay” kia ma hém dé bon minh di
mot bita da doi, mai ra. Ban bdo lan dau tién di xe may hai tram nam muoi
cdy so chi trong mot ngay, bdi doi ban chang cd gi ma phai gap gap voi
vang vay. Ban be & rai rac khap noi, di t6i dau cling héi he, tdp vao choi
chan thi xach xe di tiép. Nhuwng hém dé minh la khach, nhw thuwong 1€, cha
muon dai khach canh dep mon ngon, va nhitng nguwdi ti té€ nhat.

Nhung nha cai anh lang t* vieon cach dam cwdi hai mwoi cay s6 dong
clra, goi dién thi mot chi giong Ha Noi lich sy trd 161 xin vui long goi lai
sau. Ban minh khong hé nao niing chiit nao, di thém vai chuc cay so nita lai
c6 mot thang lang t& khac. Va bon minh di miét dén chang vang, chi vi
nhitng tay choi miét ruong miét ndi ngwoi thi da say mem, nguwoi ban cha
vo di chua nguoi da di qua bién gidi nhau bo cap nui rang. Nhitng 101 moi
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moc réo goi sudt doc duong thi lai lam ban tra tri, “cha noi dé nhau say
hay chtti b&i chinh quyén”, “thdang nay dan chinh tri noi tdm hon kho queo
ngoi lau chan thdy mo t6”, “nha d6 thang chong thi dwgc nhung con vg
thich doc tho, so ngd doc”. Y ban néi ho khong phai 1a nhitng ngudi hay
hay.

Ng6i méi thdy mu ndi, c twédng thap thoang trdc mat la bén cudi roi,
sap duwgc tam tap sap nam dai trén giwong dé cho lwng thang lai thi nghe tin
bao ndo né, 79 nha tho nti da say lay khong ddy. Khong 1€ chi bon minh hai
dita ng6i nhin nhau chan 6i, khong 1& chi mot dita uéng con dita kia an roi
tiu nghiu chia nhau di ngu?

Vi nhitng sw “khong 18” dé, nén co di thém vai chuc cdy s6 nita, vGi cai
lung ra rwgi, mat mii day bui va mat cay xe, di v6i mét ndi sg, bén cudi
(that sy la cu6i) ctia ngay hém nay c6 con ai? Puwong sao ma dai khi mwa
bat dau giang, banh xe cham vao 16n nhon 6 voi 6 lac da, chim lit trong
béng toi.

Tw dung thay tiéc, bon minh da bé 16 mot dam dai hon hai tram cay s6.
Ban néi xé nay di ngang qua mot mam nhau cia may 6ng gia tradi dém ngoi
xép bang & mot cai san gach gan dau cau, ban ham ghé choi mudn chét ma
khéng dam néi. Minh ciing vo tay kéu, Iic d6 em cling thém nhéu nuéc
miéng dugc sa vao ngbi cung vdi ho. Cai dat mién Tay nay dau cé sa gi
chuyén la quen. U6ng vai ba ly rwgu 1a thanh ngudi trong nha, 1a mé long
m& da, la vui hét ¢d. Minh mudn ngoi do, hit thd cho da cai dan da caa ho,
tr mui thudc go se gitta doi tay chai, mui mo6 hoi trén nhitng nép khan bau
do, mui phén trén nhitng ban chan - tat cd dang cat tiéng ké nhitng cau
chuyén mua mang dong bai. La da trong mdt tam rat thap, vang lai mui 14 a,
mui tdm dém am, mui sinh non may con trun com dun lén len qua nhitng
khe gach v& lam nam ba manh. Va rugu nép cay té dau lwdi da duwgc lam
diu lai béi vi chua man ctia mén ca linh dam me non, déi thi com chay bui
ngui v6i @ kho quet, ngon thau troi ma chia nha cit 4y ndy “dam bac qua bira
vay”. Bung no, lo chi khong kiém dwgc mot cho nam trén san nha mat ruoi,
gi6 cat ngot lung minh.

Va hém do6 khong chi c6 mdy ong gia ay tum nam tum bdy kiém c@ nhau
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tién chiéu, hoi hé dan da bay ra & bén dwong nhiéu lam. Bon minh khong
hiéu nhau, lic ngang qua ho cd hai déu ém nhem nhitng trung trinh xdo
dong & trong long, mai miét tim ngwdi mit mu & dau dang trudc.

Ma chi can dirng chan lai, sé thdy nguoi.
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Ban tim dugc cdy me nhé dwéi chan bon hoa & con duwong ven song.

Vao mot ngay nang né, ai qua day ciing boi hoi, ngay mai ngwoi ta kéo cwa
may vé dé don sach hang dau gan hai tram nam tu6i. Dau khong dé me, nén
cdy ma ban nho dwgc chac moc tinh co tir mét hat rét roi. Nhung khong sao
ca, mai nay nhin no, ban sé nhé mot con duong mot hang cay.

Khéng sao, mudi nam nita cay con cling viron tang nga bong. Co thu thi
cling bat dau tir nhitng cay nho nho nhu vay, ban nghi vay. Nén via heé truéc
nha da chat mé cady ma ban nhat nhanh ttr nhitng noi cé c6 thu bi birc ti.

Co6 qua nhiéu thit dé chia tay vao nhitng ngay thanh pho dau dau ciing
tung tée nhw mot dai cong truong.

Mam chia ly lan trong khéi bui, nhithg dao d& nhitng san ui, nhitng ban
vé quy hoach trén gidy. Tinh ban da si mac strc ma thwong.

Nhung qua r6i quang bay to6 thwong bang tho, hay bang chit nhé ra trén
gidy. Hoi nguoi ta dep chg Nha Lau cung vdi cong vién dang trudc nd lay
cho cho cao 6c sau tang moc lén vat bong qua tan bén kia song, tride khi xe
i san phang, nha chitc trach t6 chitc trung cau dan y, mot tram nguwoi doi
gitt lai cad tram. Phan hoi cot tin thdo d& cho trén nhat bao c6 ca ngan ban
doc khac ciing bao chg la ky ttc, linh hon thanh pho, thiéu cha gi cho dé
trong toa nha lén, sao ct phai trén xac chg Nha Lau. C6 ngudi viét bai bao
hang ngan chi¥, ndi chuyén bén tay bén tau nguoi ta nha nhdan va nang niu
v0i ky e ra sao.

Nhung rot cudc, chg cling thanh dong gach vun, vieon cay c6 thu thanh
cti vun. Hom nhin may chi tiéu thwong mc né khi canh ctra chg sap xuodng,
ban nghi nwdc mat d6 dau chi khoc cho cai chg ma gan nhw cé cudc doi ho
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neo theo, né c6 bao nhiéu lam gid, c6 bao nhiéu cho dot, c6 bao nhiéu cay
cot, thong thudc con hon nha minh. Ho con khoc cho chinh hg, bi tinh nhw
vang mat lau roi.

Nuwdc mat sé chang thay déi dugc gi hét, co ai thay ching dau.

Ciing khong phdi tv dung ma ban nghi ra chuyén trong cay. Co6 lan dem
stta dong ho & chd ma6t anh thg quen, anh néi hén qua, co t6i tré chac khong
biét dau tim, ngay mai t6i doi ta di noi khac, tranh cho cho nha nuwéc bat
goc hang me cta khic duwong nay.

Anh ké hom ray ngudi ta ran ran tdi tién cay. Ho di cham rai, 6m goc
cay, dua dien thoai nho anh chup hinh. C6 nguoi con ro 16p vo cay da réu
moc, miéng lap nhap ké chuyén tinh, hoi xwa toi v6i bo hay ra day choi, lan
dau hon hit con gai run nhu dubi than lan dit. Co6 nguwdi tan ngan dao xe vai
lwgt méi chiu di, lam bdo vé may toa nha bén kia duong ngé lom lom, béi
tui trom cuwop thuwong lam vay.

“Thién ha qudn thiét, chac la dw nwdc mat”, anh thg dong hé cuwdi. Mot
cai cwdi hoi kho cat nghia.

Chi chéc chan la khéng qua nhiéu cam tinh cho nhitng ai t&i 6m cay.
Trudc khi bam 1é dwong, anh cling ¢6 hai nam ké ta thg bén hong chg Nha
Lau. Cai chg d6 dugc thwong khong thua gi hang me nay dau, anh ké, lai
CUOl.

Muo6n héi sao anh cé vé khong wa mdy nwdc mat khéc co thu khoc céi
chg cii nét, thi anh da lang qua chuyén khéac. Ong gia stra gidy ngbi gdc cay
bén kia khong biét dau 6m gi ma ca tuan roi khong thiy ra. Thang nhé thg
h6 hay an com hop réi dua goc me chgp mat, bita trudc nghe nébi té gian
gido gdy chan, gio khong biét sao roi. Lau qua khong thay hai cha con 6ng
day chiéc xe ban nwdc mua, 6ng quan ltic nao ciing wét sting.

Chuyén c6é vé roi rac nhw com ngudi phoi kho, nhv nhé gi néi nay.
Nhitng nguwoi quen anh thg dong ho dang nhac, coi bd cling khong cd moi
lién hé gi nhau, ngoai mét diém chung duy nhat: bién mat.

Khéng can bui. Khong diu tich. Ma chang thdy ai thwong niu nhw nhitng
gi danh cho cai chg, duong tau sat cii bi bo roi, mot ngon nii nung voi hay
nay mai la hang cdy c6 thu nay. Hodc cé nhg, thi ciing 1é té am tham, nhu
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anh nhé ho. Ma anh dau c6 biét viét bao, lam tho.

Nhitng than phan dé khong gay duwgc con séng nhd ti€c nao, chac anh
thg khéa nghi vay, khi ng6i nhin cudc tién cay. Chac tir khi nhat bao dang
tin con duong nay sé phat quang ndi rong, anh chra nhan dugc cau nao
mang tinh tham hoi kiéu nhw goc cidy anh dang dwa dam bi cwa trui roi, anh
sé doi di dau?

“Pau ciling dwgc, nhing phai cho c6 cay thi d& nang”, cau tra 1oi don
gian cta anh thg dong ho dwa ban t6i y nghi kiém cay vé trong.

Anh thg stta dong ho hay ba gia ban chudi ngao duong dang kia, ho can
bong mat cho cudc muu sinh.
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(3he nude dé sang s6m nhdn voi hai bo, bao dan x6m Rach khéi chg,

Tam Lé sé khong tGi nita. Chiéc ghe hang béng cung ngudi dan ba man ma
da mang thang con ctia 6ng Sau Lo Rén di mat. Nuot khong tréi céi sy that
con trai bé nha theo tiéng goi tinh, 6ng gia xach mac vot luc lgi nat may
khic séng. Nhung nwdc sém x6a dau vét, phang lang nhw chwa tirng xuwéc
dwéi lwon ghe. Kinh rach thi giang giang, néu may man bat dugc do6i tinh
nhan so le, Iic d6 chac Iudi dao cling gi sét r6i, 6ng gia con biét lam gi
nguoi dan ba 16n hon con trai 6ng mudi sau tudi, bung mot dira tré ra va néi
day la chau ndi ba. Banh vai troi cho cai doi song ndi troi lam thang con
trai buon chan nhé dat ma tu troi dau ve.

Cudc tron chay lam dan ba xé6m Rach nhon nhao dén tuan sau. Chg troi
khong ngang qua, bita an thiéu thit. Ngé quanh chi tim dwgc may cai hot vit
kho &n v&i mé rau ludc héi sau nha. It xa bong con lai khong du gidt mé
quan 4o tré con. Chai nwéc mam ciing gan can dén day. Cho xa thi xa, cach
ntra gio do.

Mé6i hom qua moi chuyén van con dé dang, chi can bwdc ra trdc nha
ngoac ghe Tam Lé ghé lai. Chiéc ghe twdng nho ma héi gi cling o, tu thit
ca dén rau cu, tir cay kim tay cho tGi thung chita nwéc mwa. Hoa hoan vai
thit khong san trén ghe, chti chg hen lai sdng mai mang t6i. Bdy nam budon
ban rach trén kinh dwdi, chg troi di theo sy chong chéo cia ngudi dan ba
don 1é. Hoi tiv dau tdi thi chi kéu 1én mot dia danh la hoac, héi chong con
dau thi chi hat “Bén cii do xua, sao nguoi quén bén do xua/chiéu yén tiéng
gio ma ni non ai khoc mot minh/anh buéng cheo, chir ai cheo em ldi qua
truéng/dong song bat ngdat ma lé loi tro troi dong doi”. Bai Dong doi binh
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thwong Hueong Lan ca da rau, qua giong Tam Lé thém phan chéi véi. Nhw
cai sao cam hut cho nuwdc sau.

Con nit trong x6m trong ghe chi Tam Lé vi banh keo, do choi. Nguoi
16n trong chi bai thit twoi rau gion. Tri nhé tét, chi biét nha nao nét an & ra
sao, goi y lun hom nay nén nadu mon gi doi bita. Chiéu chudng giéi, chi
hay lam khach hang cam dong khi dui cho thém ca khoai, day budc toc.
Buon ban thang ngay, ca won thi chiu thiét hom qua € am, khong lap liém
nhiéu 16i. Ghe hang bong ctia Tam Lé lay long hét thdy dan ba x6m Rach.
Nhitng bira khach ket tién, chi cho thiéu chiu, “c dé d6, thim c6 don nha di
dau dugc ma con lo”. Mwa nang khong lam tat miéng cuwdi ro rd. Chi mat la
buon, thang con trai m&i 16n mat lan té vao d6 chim ludn, khong thém ngoi
len nira.

Chiéc ghe hang bong quen thudc bién mat, cw dan x6m Rach nhéan ra n6
cling mot phan ctia doi minh. Tam Lé dem t&i nhiéu hon nhitng mén hang
chi chat trén ghe. Mo6i sang chi mang theo nhitng cau chuyén cta chan troi -
ngoai tinh hom qua xdy ra vu chay chét ngudi, bén cong Ca Giéng c6 con
nho bi danh ghen, axit chdy cad mat may, hoi t6i doan hat vé xa, dao My Lan
an mot hoi bon t6 bin mam, bung by vay mdi 1dy duoc hoi dai.

Xo6m Rach thay chéan trgi gan lai, song nwéc khéng con la thit can tra,
doi song x6 qué bét di té nhat. Khong biét ¢ phai vi nhitng cau chuyén tuoi
réi d6 ma nguoi ta hay nhé Tam Lé, thuwong nhac khong biét gio chi dang
troi chg & miét nao. Ngay ca khi may ghe hang bong khac da tro tGi lap day
cho trong chi bé lai, hang héa cia ho ciing twoi cling thom, ciing gion
chuyén dau déng cudi bai.

Phai mat nhiéu thoi gian ké ban nguwdi mua thong thudc canh nha nhau,
dé nhac “cd ngt nay thit cé6 phong, coi chitng thang nho nha chi n6i mé
day”, “bita trwdc chi néi ong chong thém thit trau xao kho qua, nay em
kiém dwoc thit trau to, rat mém”, “sau nay thim cé bi chi danh thi dap nwéc
lanh cho d& sung, chd dan ba ma mat may bam tim, nhin x6t”. Pau chi an
can, dan x6m Rach may lic con gdp phai ong gia ban hang bong hay ndi
khung khi ai d6 héi mua 6t, “dat ménh mong vay, sao khong trong 14y ma
an?”.
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Ong gia c6 ba dita con gai, déu ga 1én bd. Lam sui gia v6i ngudi cho
troi, do phai lo mo dwa rwdc dau. Ghe dau dwdi bén, co6 dau buwdc 1én da dén
dat nha chong. Nhiéu moi nhan duyén ma nguwdi dudi nwdc ké trén bo gap
nhau hoi con nho, néi nang xang le, ma tao cho ma may twong. Hét xac ghe
thi tui nho 16n 1én, van n6i ngang phé khong ngoi thit, cho nam tay cai coi.

Hét x4c ghe, tudi chg dugc tinh thém chuc nam, tirng dy thang ngay bam
tirng khiic séng khiic xom. Cyc chang da mdi bo di, nhw Tam Lé. Gay dung
mot moi tham tinh gitra ké ban ngwoi mua dau dé. Va dau phai ngay mot
ngay hai ma nguoi trén bo nham mat cling doan tring phéc tén chu ghe.
Tiéng mdy no xit lui nhw nghet miii vay la ghe hang bong ctia vg chong Ba
Cha. Vang tiéng Phugng Hang ca hoi dai, ghe tap hoa ctia hai ma con Xiu
Muoi ché dau. Cai nét rao lo 16 nay la xuébng mam ctuia ba Ca Bui khong sai.

Nén dan x6m Rach ci¢ lo ghe Tam Lé 1én qua day thé nao cling bi bat. Ai
cling biét chiéc ghe d6 van thwong mé bang Hwong Lan, tua di tua lai ban
Dong doi. Ma 6ng Sau Lo Ren ldc ray hay bac ghé ngoi canh chirng duwéi
bén, ngoac nhitng cai chg tréi ghé lai, chi dé hoi cé6 gap thang con 6ng
khong.

Nghi, nguwdi c6 doi r6i, cai chg troi do chac khong con ca bai Dong doi
nira.
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IN ghe thuat chuyén doi ctia chi nita chitng thi § nghf d6 xuét hién trong

dau t6i. Puwgc cho an thém mot nam gian dit nita, n6 nhanh chéng phinh
cang cho dén khi n6 thanh cai cau, “Ngudi ta néi s@ di thién ha can ta vi
muon nhac nhé rang ta cling c6 rang. Sudt chuc nam troi bi bé déi, danh
dap, xéo da thit, chon séng béi chinh tay chong, chi bo rang & dau, sao
khong can lai?”. Cau hoi lam t6i 4y ndy dén may ngay sau.

To6i cho 1a chi khong thém ty citu minh. Giam cang kéu troi, toi thy bic
bdi vi hang x6m & dau, chinh quyén & dau ma khéng bdo vé mot con ngudi
dang bi vui dap tan day sau, bi nhitng nhuc hinh man da. Gian vi cai ac nho
nhén trvdc mdt bao nhiéu nguwoi ma khong ai ra tay nghia hiép. Xa hoi da
vO cam dén mic nay, ding la khong mong gi nita. Nhung chi c6 tu vét doi
chi chwa? Luc chi dang ké dén doan chong chém ditt go ma bang dao phay,
dam mu mat chi bang cay diia bép, t6i nghi ngay tia sao chi khong bo di,
nam niu gi. Thoat khéi dia nguc cai da, roi tinh sau.

T6i muodn chi ngang dau 1én va nhin tritng vao mat ké tha ac, dung bat
clt gi co6 thé v& dugc dé chong do don roi (giong nhw ga chong cling vé
duwgc bat ¢ gi trong tam tay dé ra roi don), hay it ra chi cling bé di néu
nham cam cy khong noéi. Véi bao nhiéu bao hanh trit xuéng dau ma khi
nhin lai, chi chi chép miéng, “t6i kh6 dit 1am c6 0i”. Cau do6 lam t6i c6 cam
giac sau moi tran don, chi chi nghi

“ma minh cling bi ba danh, r6i cling quen th6i” hodc “than dan ba con
gdi yéu nhét nhuw minh thi biét di dau”.

Cai huyét ma chong dao dé chon lap chi, n6 c6 miéng, chi biét sao
khong. Bau trdi ¢ trén do thi rong vo cung, chi biét. Con kién coi nho vay
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ma ciing biét can va can rat dau, chi biét. Chuot khiép nhugc tredc con méo
thé nao, nhung ciling biét cong dudi bo chay nhitng khi bi dung tran bat ngo.
Ho6i nhoé, khong can ma day thi ban nang tw nhién minh ciing biét tranh xa
dam chay, nhanh cay gay. Chi khong dam treo len khoi miéng huyeét, vi
khong doan dwgc chong dang tht dao hay kéo ngoi chd trén ay, nhung it
nhat chi phai nghi t6i viéc chong tra, vugt thoat du chi mot 1an. Y nghi 1a
thit song dai, minh c6 bo déi thi né cling con do, bang nuéi cam chirng thi
né6 16n lic nao minh khong hay. Chang nhat thiét dap tra bang bao luc - 1ay
cu6c chim b6 vao da thit dé tra han vét seo tir cudc chim - nhung chi cho
chong thay vg cling biét phan khang do nghen, dirng twéng. Boi chan du
manh khanh dén dau ciing c6 thé dwa chi ra khéi nha, phia trée cé l1a gi thi
cling khong khung khiép bang nhitng tran don ctia chong.

Khong phaéi ty nhién ma téi nghi chi da khong yéu chinh chi. Co yéu
ngon tay dut lia, yéu dong toc bi xén ta toi, chi sé bao vé chung. Troi thi xa
va chung quanh thién ha dang sap ngtta kiém an, bi vai ba vét seo dau tién
chi cdm thdy khong thé chd dgi dugc, sé khong ai chia canh tay ra dau,
ngay lic ay con khong biét tw ciu, thi thoi. Trong cac 1y do ma chi chiu
dung, chac cé cai goi la “s6 minh no6 vay”, hay “chac kiép tredc minh ng
ong (chong)”, hinh dung ay lam téi titc thé.

Va cau hoi bat ra, sao chi khéng can trd. Chi quét nwéc mat, vén nhitng
sgi téc xac xo lén 10i ra mdy cai seo doc ngang trén mat, hoi ngo ngac,
“rang ha, dé can chi ltic va 4o cho tui nhé thdi”.

Co6 can, thi can nha au yém vao gay ngudi yéu, can tach vo bdc 1ay thit
cua cho tré con an, can xem 0i chua hay chat, can hot lda coi da kho chua,
can dau day dé cat khoanh banh tét cho dep cho déu.

Rang cua ngwoi lanh hién dén té dai nhw chi sao c6 thé lam thit da bat c&
ai chdy mau. T6i quén.Chi nhac t6i nhé ra moéi ngwoi moi tinh, moi nha moi
canh.

Va nhitng nguwdi dan ba (luén cho rang minh manh mé) nhu t6i, bong
thdy chang lam dugc gi ngoai chuyén ngo6i nghe chi ké chuyén cho vgi
long, trong ltic cho cong ly cua troi va ctia nguwoi con dau do ngoai xa.
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Hsi dau ciing khéng ai nghi t6i chuyén 1am mét ranh gidi giita hai nha.

Con muong dugc dao chi vi lac 1ap vweon, ngudi ta can dat dé 1én liép,
dap bo, trong may thit cay an trai 1au nam. Mua gat, lan xuong theo duong
nuwdc dy chd lda tir ngoai rudng sau ve san phoi cling tién. Vay la gitta hai
khu vuon hai noc gia c6 mot con muong rong chirng hai, ba thwéce tay, chay
dai dén hét dat.

Muong ranh.

Nhitng thtt cdy moc hai bén bo muwong khong quan tam do la bién gidi,
tang 1a dan vao nhau. Goc 6i sé vieon kia van vo tw rung trai chin vieon nay.
Rau muong, can nwdc moc chen nhau, nha nao mudn an ndy hai. Bay ga ct
bay qua bay lai, ba dau dé do, goc chudi dong rom, khong quan tam chuyén
tri'ng ndm vwon nao maGi phdi. Gian bau, muwdp vat ddy qua muong, trai
phia dau ciling thom phitc n6i canh nau véi tép dat. Doan gitta mwong bac
cay tre hay than so diia cho tién qua lai sé chia vai vién che tréi nuwéc, muon
it toi tiéu nhitng ngay chwa thé di chg xa, ma khoi phéi vong ra 16 cdi. Vuon
day c6 t6i cd nao, cling cé con dwong mon ma ngwoi hai nha thuong di tat
dé qua lai vdi nhau.

Va dam con nit ciling tw do nhu ong va chim, khong coi con muong la
thi? ngan trd, bat tién. Mua kho, muwong can long, khong can cau tre, tui nho
chi phéng véo da qua vuon khac. Lic ba me kéu 6i dita tré van con lan 16c
dat lang giéng, nhung né lén tiéng da thi dat chan bd liép nha minh. Vay la
tranh dugc toi “sudt ngay xach dit di choi bén x6m”. Thang nhé nha nay
cling hay oan nhanh binh bat cho con bé nha kia héi trai chin dem dam
duong.
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Gan tét nwdc givt 10 nita vach mwong, mua dia. Tui nho hai nha ra ré
nhau dap chan tirng doan mwong bat ca. Lya may con léc, tré vang 16n nhat
dot Itra nwéng trui cung an bén bo mwong, mé ca con lai chia déu cho hai
can bép, bita com ciing phdi rang rinh dén tdn mot tuan. La rung vao
muong ¢ moi ndam moi day, hai nha thay phién dao mot vai 16p bun nhao
boi 1én goc dira. Thit dat tan chdy vao dau, cay oan nhanh sai trai ¢ dé.

Nhitng con muwong ranh c® nam thanh than gitta bao nhiéu khu vuon
mién Ha, vGi ca trong long va béo trén mat nwédc, vGi tiéng trai rung sau ca
chao minh cta lii chim dém, v&i nhitng cudc lai qua ctia con ngwdi bat chap
doi bo xa hon m6t tam tay vGi. Muong luon bi virgt qua mot cach dé dang,
bang cach ngwoi quang ké bat 1ay nhitng mén banh nha qué thom thao, hay
ct du nhanh cay dé bung minh sang b gon ban cta tré con. Gap budi clung
lam c6 vuon, cudc tro chuyén ctia nguoi hai nha khong vi muwong nuwéce lanh
ma théi gion gia. Nhat la khoang thang tw cudi han khi long mwong can téi
day, cdy moc hoang dai hai bo da dwgc don lam cai chum, mwong chi la
mot hom dat triing dén ga con ciling c6 thé bang qua.

Luc ay ai ma biét dwgc dén mot ngay, cling nhitng dita tré ngay xuwa, ai
c6 gdy cam gay ai c6 dao cam dao, mau van tia 1én mat, ditng hai bén bo
lam le xong vao nhau chi vi cai ranh dat dé bang bé tong khong thang. Xé
dich mot tdc, nghia 1a dwgc/mat mot tac vang. Ong ba minh xwa gi® néi dau
trung phoc do, dau co6 gidn choi.

Tén nguoi khong doi, van la Tw Chéo Béo, Sau Purc, Ut Lén, nhung thoi
gian va cudoc muu sinh da sam cho dam tré xwa nhitng gwong mat van veén,
gai goc. Con muong ranh lau r6i khong con ai dao dat boi liép, gio can chi
sam sap nwdc vao mua mwa. Moi thi phoi ra hét, nhung khé ma ta dugc cai
rong, sau cua lan nuwdc lanh 1éo trong tam tinh con nguoi.

Con muwong ranh ma nguwoi hai nha tirng cting tam tap sau budi lam dong
V€, gi0 ho cung tdm han thu hung hiém.
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Cé con, chuyén con c6 b6 ciing ti nhién nhw né ho, s6 miii hoi vai ba

tudi. Nghia la cling quan trong d6, nhung khong nguy cdp tinh mang, thiing
thang lo dugc. Hoi trudc, hiéu biét chung quanh chuyén trai gai chi trong
cdy vao loi khuyén bdo mu mit hoang duwong ctia nguoi gia, gio thi kién
thitc dau cling co, ti trrong hoc, sach, mang. Con biét chac h6n moi tuyét
d6i khong cé bau, minh d& phéi ndi gan néi xa chuyén cham da va thit,
nhitng thit ma noéi bang 10i cling swgng. Chi phdi nhac con, nhé chon nguai
tir té.

Vai ba nam tredc mot ba me vo lo con nghi vay khi con dwa bo vé nha ra
mat, gio thoi thé trd qué, yéu la mao hiém rai ro nhw leo ndi. Pi bén nhitng
bo viee. Bat trac khéng phdi & nhitng khic quanh, titng go da, 101 ma tw
nguoi ban duwong. Cai cau “chon nguoi tr t8” twdng nhe ténh, héa ra 1a mot
nhiém vu xwong xau.

Tt té€ song chung dén ntra doi cho dén khi vo bi chong day xudng song.
T té yéu nhau cho dén khi oan dwéi nhitng nhat dao quyét liét tir tay bo
gitta mot cudc cai co chang dang gi.

May anh ban dao hoa lic nay khong biét da c6 chit 1am 1ét chwa, khi
nhac dén chit “b6”. Nhitng cudc chia tay cho dén ldc nay xdy ra ém dep,
chwa c6 nao dat kip no trong xe dé im ba la hai dita chét chum. Nhung
chwa chang c6 nghia la khong c6. Nhitng bo viee ludn mé khi nhitng ngudi
yéu nhau con nghi anh ay hodc c6 ay la-ctia-minh. Da thit no ctia minh, c&
nghi roi vao tay nguwoi khac thoi 1a da khong danh. Cam tu nhau bang cai
khoa thé mang tén “mai mai” coi bd khong chac an, két luén an tw. Cai bi
kich “ctia minh” nay cuon Nguyét thyc ndi tiéng ctia Trung Qudc viét roi,
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ca chvong Ba la quang canh nong truong chan nudi pha san, nhitng nong
dan di gianh lai nhitng th “ctia minh”. M6t c6 bé vi quyét liét giit cai noi
ndu cdm ma bi bitt diit lia canh tay. Om cai ndi van con canh tay bé bong
kia bAm citng trén quai, ga thang trong cudc cuép boc dem vé treo trén gian
bép. MGi nhé ra dira bé dy la di¥a con roi “ctia minh”. Me dita nho dan n6
phai c6 gianh n6i ndu cdm cho bang dwgc dé lam qua nhan lai cha.

Ngoai may bai gidng tap hgp thanh sach cua nhitng vi thién suw bay trén
ké sach ton gido, chang thay truong 16p nao day cach budng boé. Gitt rit, vo
niu bat chap tr nhitng linh virc nhap nhoang nhuw chinh tri, hao nhoang nhw
gigi gidi tri, dén lang man nhw tinh yéu. Xwa, phéi long nguwdi mua chiéu
ma anh ban chiéu Ca Mau rau, nghi ngudi ta da cé doi roi, thdi minh vac
cap chiéu bong vé. Gio yéu don phwong mai khong dugce dap ta, twdi xang
moi lra ngudi thwong gitta duwong. Lan trong tuong cai lwong noi tiéng
Chuyén tinh Lan va Diép khong buéng bé dugc nén chét héo, Lan bay gio
khong budng bé duwgc xach ma tau chay dén dam cudi cua thang bo vira kip
cli. Sinh vién c6 kiéu thanh tritng ngudi yéu bang dao kéo, ca si cé kiéu 1én
bao hai t0i bo cii cua ca si, chinh khach cling c6 kiéu thanh toan riéng cta
minh.

Bong sén va xtra qua c& cai bang lang cta budi tién dwa ngudai yéu di lay
chong, c6 ngwoi ditng lang trong, xac phao tan nat long. Nhac cta thoi loan
lac ma thay tinh yéu duwong nhw lanh lan, khong vét chém, khong han thu.
La “an can lau 1é tién dwa nhau”. La ch6é nwong twa giita bu6i dan n6 phao
cay. La nin nhin hy sinh, th6i em vé v6i ngudi ta, quén thang nhac si nghéo
nay di. C6 ong con nhan thang than nhan ra chuyén nguwoi tinh khong lay
minh la Iwa chon sang suo6t, Iic dau hoi “con duong em theo d6 ding hay
sai em”, sau ty trd 10i ludn, con dwong em di d6 ding day em oi.

Tinh yéu la mot vét thwong khong kin miéng, mdy ong danh nhan noi
vay. Lau 1au chdy chut mau choi, cho tha vi doi, chang chét ai. Nhung gio
nguoi ta chdy mau dén chét dwdi tay nguwoi yéu nhiéu qua, nhitng cai vuyc
mé hut sau khi thoi thé khién thién ha song ngay cang tang tan rdo riét. Nu
hoén sé c6 vi gi khi nghi t6i bo bich dang giau dao trong ao?

Cudc doi dung la kinh ngac hét strc, twédng da thau hiéu dén day cua phi
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dao dic r6i, ma day van day nhitng ngach hang ngoat ngoéo. Danh do6 toi
cho ct girng Tau tam doc, ai an vao cling phat dién.
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Bél me ké trén bao lic ba qua Han Quoc gitt chau cho con gai di lam,

thdy né thuwong xuyeén bi chong va gia dinh bén chong danh dap, chiti mang.

Nghe ké t6i do, t6i nghi chac la nghe lam. Hoac ba me cit lam nham vu
vo trong lic tron thinh vo m@ ca r6 dé lam mam ma hoan toan khéng y thitc
dwgc minh dang néi gi. Nhwng ba me néi di ndi lai, rang nhiéu lan ba thay
thang ré ngoai quoc doi x1t té vdi con gai (da dé hai ditra con khau khinh cho
chong), danh con gai bam mat mdi chan tay, tham chi con bop c6 né mudn
ngat xiu. Chi tiét ndy dwoc ba me ké véi chi Ba, thim Bay, ba di Ut, khong
sai léch mot chut nao.

Toi to mo khong biét tredc canh ay, ba me da lam gi? Ba me phan &tng
di* doi va bao con gai hay trd vé, lam lai cudc doi? Phia tredc con dai lam,
duyén troi dun dui biét dau sé lai 1dy m6t tam chong ti té, khong thi c &
vay, ma nudi. Khong di dwong hoang dwoc thi tron, dirng cé séng cai doi
song tui cue nay, du la mét ngay. Ba doa véi con ré va bén nha théng gia la
sé di kién, sé cau cttu chinh quyén (chi can ba doa thoi, con lam hay khong,
biét cach hay khong thi tinh sau). Hay ba me sé ngot lat bdo con théi c6
nhin cho ba ma lau lau di Han Quéc choi, bén nay kiém tién nhiéu hon &
qué, gom dugc kha kha roi vé, bi danh chti thi coi nhw khéng, ba may hoi
tré cling danh chtti tao su6t, nham nho gi.

Toi khong biét ba me phan ng kiéu gi trong suot thoi gian & Han Quoc
chitng kién con chau bi doi xi té (nhw 10i ba ké), nhung r6 rang ba thay
num rudt cua minh khong hanh phic. Ba c6 gitp né khong?

Ngay tir khéi dau cua bi kich, thit hinh dung ba me néi gi khi con gai
bao tin sé lay chong. Mot 6ng chong mat mii la hoac n6i nang bang thi
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ngon ngit lac hoac, cach biét hai muoi tudi va maéi gap nhau cé ba ngay trén
mot cai chg ma co dau bi sam soi nhw nguoi ta coi vit c6 bom nudc hay
khong. C6 dau ay con tré dai, ham wvui, tin vao nhitng b phim Han Quoc
chiéu trén ti vi v4i canh dep lung linh va nhitng anh chang Han chung tinh
am ap, nhung me c6 tudi, 1€ nao khoéng lo au véi cudc hon nhan md mit nay.
Lé nao ba me khong ban khodan nhu me ctia me ting thap thém khi dang
trai dén dam hoi, “tao thay thang dé dugc, nhwng 6ng ngoai né mé co bac,
khong biét bay c6 phdi chiu kho khéng?”. T6i biét c6 nhitng mdi tinh 1an
dan chi vi n6i ngd ngd “ho6i dé 6ng noi né c6 ba vg”, hay “ba con bén nha
do6 toan dan bat hdo”. Toi biét nhitng ba me, con 1dy chong ngay bén song
thoi ma budi 1é xuat gia hai me con con 6m nhau khéc rong. Ba me cta co6
dau Han nay chac ciing khéc trong hom con gai 1ay chong, nhung cai cach
ba dé no di vao cudoc hon nhan mang tinh chat ban mua thi ky cuc. Cai ban
nang bdo vé, bao boc cho con cai chac khéng bién mat, nhung bi che 1ap &
dau do, khéng biét ba me c6 tirng nhw ga me, xo6e canh bdo vé cho bay con
moi khi thdy béng ac la chao ron rgn trong vwon? Hay ho hdi, rét cudc
minh cling c6 thang ré ngoai kiéu y nhu ba Tw dau x6m, nhw ai d6 ¢ x6m
Lung, ai d6 dang x6m Chet trong mot phong trao ram rd ma may ong nha
bao chaoi chit goi la “chdy mau co dau”.

That 1ong t6i wdc ao ba me da it nhat m6t 1an ngan con di 1ay chéng xa
X, da ting c6 kéo no khi thay roi vao viing lay ctia cudc hon nhan, da tirng
cau cttu véi ba hoi tredng phu nit kiém hang xém, hodc 6ng treéng ap kiém
lang giéng — nhitng ngudi twong doi hiéu luat chit it dé nghe ho tw van xem
lam cach nao can thiép la to6t nhat. Khong thé cho doi ¢ chinh quyén, ho la
nguwoi dung, ho bdo ho la day t6 cia dan la noi théi, nhung nhitng thanh
vién trong gia dinh lam gi dé bao vé cho rudt thit? Ba me dé it nhat phai
lam mot viéc gi, du nhé, thi du nhw givt cay choi di danh thang ré hung
bao, hodc néu sg cai canh thé co trén dat khach thi cling 1ay than minh che
don cho con n6 d& dau va biét dau thitc tinh cai thang nguwoi kia mot chut gi
bang cai goi la tinh mau tt. Giong nhu dita ban 6m yéu cung xém moi khi
thay t6i bi bat nat n6 cling biét co gio chay di kéu ngwdi 16n. Nhitng hanh
dong du yéu 6t, nhung du dé con gai nhé rang né con c6 cho nwong twa, dé
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trong ldc quan tri nhat, tuyét vong nhat nhin cai chét dang gio tay chao don
& mat dat, cach cho n6 dang ditng mot khoang khong chéng mat dwoc do
bang may chuc tang lau, hay lic than chét ngoac né tir day song sau, dita
con nhd ra minh con nguwdi than dé nwong tya.

Khong phai dau, chac khong phai ba me chi vo tw vao ra trong cai nha
twong (dugc xay bang tién con gai giti vé), lam hii mam ca ro, vo béo bay
ga, mua dau lan, sam may lanh dé chd dén cudi nam con chau bong bé nhau
vé an mot cai Tét linh dinh. Nhitng biéu hién cta tinh thwong yéu do, c6 vé
gi sét qud, so vGi nhitng tran don twoi xoi x6i ma ba me biét chac rang dang
trut 1én dau con gai minh ¢ noi nao do, xa xoi.

Tham kich ctia c¢6 dau Viét nay c6 mot 10 trinh r6 rang, phoi trang ra
dwdi nang, dau phdi nhu phim ké vé dita con gid vo0 minh cé doi song hanh
phtic, cho cha me yén tdm vui hudng tudi gia.
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Nhu’ bao ba me khac, me tién con gai vé nha chong ciing sut sit 1ay tay

do lau nwdc mat. Moi nguwoi xdm lai kéu, g con vé chg, mac gi ma khoc.
Trong long nhitng ba di ba thim & qué, vé chg nghia la an sung mac suwéng,
den dom sang trung, thiéu th chi chi can budc ngay ra ctta la c6, “man
nam moéng chan khong dinh miéng sinh”.

Nhung chi bita sau dam cwéi, cd6 dau mai da phdi xoan tay 4o hi hui tat
nuwéc, ké cao nhitng vat dung trong nha. Sau tran mwa khuya duwdng sa bién
thanh s6ng, nwéc tran vao long nhitng can nha thap hét thung Iiing, sau may
ban nguwoi ta coi cao mat dwong chong ngap. Nudc mua va triéu cwong ci
dung dang mai trén dwong khong chiu rit. Co thay cai canh minh xoan
quan 16i 10 do di gitta rac ruwdi va nwdc cong ranh den ngom, c6 khac gi &
qué nhitng ngay lut. Thanh phd cu6i nam, nhitng bita tiéc nwdc khong mong
doi c theo gié chudng ma vé. Nhung c6 dau mdéi khong vé mong, cai noi
chon c6 vira trd thanh néng dan chinh thitc khong la gi sau ndam nam tro
hoc. Ciing c6 thé c6 da tirng hoi that vong, vao nhitng ngay dau khan géi
dén day. Thdy chg cling nhw cdi x6m qué minh, mwa dau mua ciing gap
may con ca r6 6m rom vac cai bung lac lé tritng 16c qua san nha tro. Chang
vang énh wong, nhac nheng kéu sau trgi dat. Co bita day thay ran nwdc nam
khoanh tim hoi 4m trong giay. Pwong s4 quang cudi nam thanh song, It
ntta vanh banh xe dap. O cai noi 1a cho, 1au 1au thdy mot 6ng gia lha dan bo
ngang qua, nhiéu khu dan cw méi ngudi téi chwa dong, cé dai moc day. Cai
anh tro ¢ dau day, su6t ngay vac trum dat lwon quanh quanh may muwong
cong, ma du song.

Va ba gia ban banh bo x6p & nga tv duong, anh stra bép ga, 6ng gia doi
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nudc mua cling nghéo ciing w6t nhw di Ut Chét lam c6 muén ké bén nha
me & qué. Chinh nhitng con nguwdi lam 1ii &y khién co6 sinh vién tré khi do6
cam giac that ro rang, thanh pho ciling la mot céi lang khong qua khac biét
v&i chon qué noi co trdi qua su6t thoi tho au. Poi song chg - qué trong co
khong qua chénh léch dén noi ap vao ngdp thd nhw moi lan di qua cay cau,
mot bén rang rd anh den, bén kia 1a khu nha 6 chudt chang dup, bong dén
day téc do 16i. Nghe noi dé gidi toéa hét khu 6 chudt trén song do, cling phai
chuc nam nita. Nghia la thém chuc nam cay cau bat dac di lam bién gidi. Va
ca thanh pho khong hiém nhitng dwong bién kiéu vay, hitu hinh hoac v6
hinh. Dé gap nhitng dinh thy thénh thang, cach d6 chirng tram mét la ngd
hém lay 16i, khuat t6i. Dé gap mot nguwdi ve chai ngo6i an voi goi xoi trudc
ctra hang sang trong ruc anh den.

Hao nhodng, mo tuwdng nhw 16p voi vita, c dan rung roi. Thanh pho
khong phai thién duong cho tat ca cw dan lan ngup trong 1ong né.

Vai ba lan trong nam, thanh pho cé chit ron rang vGi nhitng chiéc xe
quang cao nhac hoi. Thi nhac hoi ma bon tré con len 18i gan canh ga van
thuwong nghe ca si hang ba vang tuc, va cac anh chi dugc quang cao la ngoi
sao hang dau ay van hat oang oang ké ca khi rét micro. Noi dung thi moi
ngwoi mot néo, sén sang vong cd da cad. Nhitng budi téi dang dac con lai,
khi nhac hdi don badi r6i, dan 6ng khong biét lam gi ngoai chuyén cung ly
trong quan nhau, phu ni* coi phim truyén hinh nhiéu tap, tré con xem hoat
hinh néu khoi phdi t6i nhitng bubi hoc thém. Khong rap chiéu phim ding
nghia, khong nha hat.

CO dau mdi chwa bao gio che gidu wéc mo kiém that nhiéu tién dé
chuyén dén thanh pho 16n hon, khi c6 c6 con. Nhitng cudi tuan co sé dwa
chung di cong vien vé tranh, di bao tang, hodc xem kich, coi phim, may hon
c6 thé tham dy mot vai budi hoa nhac ngoai troi. Nhitng thit dé, c6 nghi,
dau phai la qua xa xi vdi cuw dan do thi. Nhung sao nguwdi cta cai thanh phd
tinh 1é nay phai cho doi qua ching lau.

Va trong lic ¢6 no lyc lam lung kiém tién dé nu6i duGng mot gidc mo,
thi cac thim trong qué ciing danh dum dé dwa con cai ra chg hoc, véi wéc
mong tui nho sém thu hudng thit anh sang thi thanh. Pinh nghia vé thanh
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pho v6i nguwdi qué that gian di, chi can nhiéu dén va nhiéu khu mua sam, c6
trung tam sinh ngi cho tui nhé bon ba twr 16p chiéu dén 16p dém.

Nhung cw dan x6m chg nao da trdi qua nhitng t6i dai nham chan khong
cach chi lam day, nhitng khi khach xa doi ng6i & quan ca phé ngdm may
dong song ma thanh pho da quyét liét gidu ching sau nhitng day pho ken
chat, nhitng lan tré con niu 4o hoi ba i minh di day vay, lic ay, mdi thay
thanh ph6 van chwa da sang, thit anh sang khong don gian chi la treo that
nhiéu dén mau chép nhay, vao mai dip 1€ tét ve.
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Dip tét nhit ngwoi miét mién Tay xwa ray hay chwng mam trai cay

mang cau, dira, du dd, xoai ma doc trai am la m6t wéc mo: cau vira du xai.
Mua dugc giong du da vang thi coi nhw cau da vang. Thay dira bang chum
sung mot budc 1én cau xai sung. Nam nay nguwoi ta bay ban trai goi la duw,
néi goi la vi nhitng cay c6 tén rat rung rinh la phat tai hay kim ngan lwong,
déu khong phédi mé tén so khai ctia chiing. Trai dw hinh nhw cung ho véi ca
doc dugc, nhung thay déi chac nui mam qua Tét. Udc vong trén do gio gon
16n nhw vay: Cau Du.

N6 lam cho cai thé cau vira du xai ca tram nam nay tré nén khiém ton,
du khai niém “da xai” cling da la vé cung. Mam trai cau dv trén ban tho mo
nhat 1ong thanh, 1an khuat sy tham lam, sy bat kinh véi vong linh nguai
khuat mat. Heong hon ong ba vén bé miéng vi sung chat, du da non, gio
chi biét ng6i ngo thit trai la ma bon nguwdi song so chét dai khong dam ro.
Thoi ctia ngoai, cing vu stta dau mua 1én ban thd ba luén chon nhitng trai
chin ngon nhat. Ba ngoai tin ngwdi chét gi cling biét, c6 long hay chi qua
quyt ho déu hay.

Mam cung thanh kinh xwa gio nhuém mui doéi chac. Khong phai ai doi
hoa qua dén chua ciing véi tam thé cho di, chang cau xin gi. Tt cau no du
cho dén cau du da, trong long tham tang bac co6 s kién nhan xuéng thang.

Thoi thé gi ma s6t rudt. Nha hang x6m lai doi chiéc xe hoi doi mai.
Thang ban hoc gid 1a doanh nhan tré vao top muwdi ca nwdc. Co ban cung sé
lam vira sdm tdi Gucci. Ong anh bén vo tring s6. C6 hang ngan 1y do dé sét
rudt, nhap nhom sau cai quang chi so do chuyén mam com c6 thit hay
khong c6 thit, don khoai hay khong don khoai. Con khat nay khong phai chi
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giau, ma phai giau nhanh nhw thé thoi gian chi danh cho nhitng nguwoi biét
chup giat, ké ca chup giat on phuwéc cua to tién, thanh than.

Nhin canh nguoi ta giam dap 1én nhau xin (hodc cwdp) 16c chon dén
chtia, nghi x¥ s& gi ma hon mang, nhap nhoang. Khong phai vi dao, vi su
thiéng lieng cua dirc tin ma nguwoi nay dap 1én vai, lung ngwoi khac. Trong
dam dong cuwép an dén Tran, han cé nhiéu ngwdi miét mai lam viéc niva doi
ma con dwdng quan tredng van xa. Ban bé c6 dita nhiéu tién nén mua dwgc
ghé, c6 dita con 6ng chau cha nén duwgc nang dd, con minh bo vo chi cé
cach di xin an dén Tran. Nhw dé nudi mot hy vong. Biét c6 cay cuc lam
lung ca doi thi sy thang tién van 1 Itr cham bwdc. Nhitng vi tri phai dgi 1au
hodc khéng bao gio ngudi ta cé dugce néu chi nhd vao sitc ctia minh, trong
mot hé thong thang tién khong mdy quan tam tGi kha nang lam viéc.

Cai su cuong tin v6i nhitng thit xung quanh thanh than (khong phai véi
thanh than), 1a hé thong ditc tin sup d6. Nguwoi ta khong quén cai cau cé lam
thi méi c6 an cua 6ng ba day, nhwng nhin 1én ho nhin thady nhan nhan nhitng
ké chang lam gi ma van phdn pho, van ngoi trén tredc. Nhin xudng lai
muon trung nguwoi tot lan 16c muu sinh, séng thua thiét ca doi. Chi c6 mot
thit thay d6i s6 phan con nguwdi: phép mau cta than thanh. Nhuwng than
thanh chwa chac cong bang, biét dau lai chiéu chudng ké co tién c6 quyeén.
Thoi cwép 14y cho chac an. Chang c6 gi chac chan trong viéc ditng chd thi
sé dén lwot minh nhw 1a dén tudi sé nhan dugce so6 huu.

Trong to gidy ma mdy chi dan ba xti nhau hoc thudc long dé khan vai
lic di chua, bon chit “gia dao binh an” ditng sau cung, sau “lam méot dugc
hai, tréng mot gat mudi...”. May chi, cling nhw nhiéu nguwoi khac, vao chua
khong phai dé cau an. Bay gi®, lic rap minh trwéc dic Phat la lac tam
ching sinh bat an nhat.

Chiu khé ng6i 1au nhin nhitng thang Giéng gan day thi sé thdy né trd
thanh mét 1é hoi vo vét khong 16. Ké vét hy vong tir troi, ké vét tii khach
hanh huwong, dia phuwong vét phi. Bing ¢ dén chua, thdy long ngudi dang
loan lac ro rang hon bat cit ché nao. V& dé dao dic, chau vac dao ruot
chém ba. V& dé dirc tin, 16c troi ra nhau di cwdp. Mai kia khong biét thém
hé thong tinh than nao d6 nita day.
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Chinh quyén nhin thdy cdnh cwép an dén Tran ma khong lo thi hoi la.
Bdi chuyén & san dén la ho s6t rudt lam roi, dén nodi giam dap trén dong
loai, ditc tin. Ai dam chac sot ruot dén theé thi thoi.

tiéng doi cua xa x06i

Chac la am thanh, va nhitng nguwdi lam ra nhitng am thanh d6 khong biét
rang tiéng doi cua no lai vang xa dén vay, nhitng may chuc nam van bén
dai.

Nhét 1a 6ng gia da rén rén hét sitc dé dira chau gai khong thirc giac, cai
ctta van kéu khi 6ng lach minh qua di ra séng d6 do6[1]. Mai dam chéach
bim déu tirng nhat, tiéng nhitng be 1a dita nwdc co vao be xuéng dan xa.
Trong bép nuwdc da kéu dm. Chac la cuai con w6t nén trén dau con lai cta
thanh cti réo sbi. Ba gia cham tra xong, xtic gao nau noéi chao trang. Mot
con chudt nao chay ngang vach bép, ba gia chi suyt dudi, khong rugt theo
tGi 6 vi sg gdy o6n. Gan sang luon la quang thdi gian con nit ngt ngon.

Nhitng am thanh dau ngay khé khang nhw mot ngwoi tinh khéng dam
thd, sau nay chang hiéu sao chiing lai ndo dong moi khi dita chau gai nhé
ve. Tiéng dép ba gia 1ép xép t6i dau, bong t6i tan ra t¢i do. Va tui chim sé
chim sdu tu tap trudc san chd nam gao xoe hoa tir tay ba, bay ga vo canh
bay tr nhitng canh cdy xuong dat, ban 1é cira s6 cot ket kéu hit khong khi
dam swong vao nha. Ba gia khong cat tiéng kéu “day di, con gai con dita ma
ngt nwéng” thi cd chau cling biét da sang trang réi. Dam con nit bén x6m
bat dau chay gidn ngoai cay rom.

Chi bay tram ngay trong doi thitc day cung v6i mat troi & xom Chet,
nhwng cai cam giac mién vién bat chidp ong ba gia da qua doi. Sé c6 nhitng
ong ba gia khac dady sém cham tra, dudi kién, co6 khong gay ra tiéng dong dé
gilt giac ngu cha bon tré con. Tlrng &y am thanh ngay md&i an nhan bén dai
di qua sting n6 phdo gam ctia may cudc chién tranh. Nhitng tiéng dong cta
su song. Ptta chau sinh ra trong yén tinh, may ra chi c6 tiéng ga gay sang
m&i khién no giat minh.

N6 phong phao titng ngay vdi tom ca 6ng gia dat d6 duwdi song. Cung
v6i khi trgi, né hit thd ca tiéng lang qué xao dong. Gau nuwdc x6i 1én doi
chan tran. Ba gia can nhan 6ng gia dé khan tam khong ding ché ding noi.
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Lita reo duwdi noi bi ham dtra s6i suc. Ché gidn hét bay ga lam tdo tac vach
ngoai. Trao trdo kéu ngoai liép, bao vGi bay c6 buong chudi chin cay. Tu hu
& cudi vuon réi ting tiéng mot.

Bita com sang ding lic bén séng vang qua tuong Kiép nao c6 yéu nhau.
Ngoi ¢ nha da xa dé khong phéi nghe bang chay, loa re. Ca tiéng don ciling
rung mat, dén b bén nay chi con nhitng giong ca nhu roi rét tir troi. Hom
nao w ¥ xuong mui theo Lé Thuy ciling bi ray “con gai con dira gi vira an
vtra hat, coi khéng dugce”. Chau ngoai thudc lau ca tuéng, thudc dén cau co
quan chia Qué Minh néi lic 6m xac ngwoi tinh, rang em sé dwa anh vé véi
cat vang sa mac, ¢ do6 khong con ai gianh giat anh ctia em. L.é Thuy ca dién
thi khéi ché, mé chét bo. Mé céi kiéu dan-ba-tré-con néi lién thoang gion
tan, dam dudi khi yéu, that tinh thi nitc nd tham sau. Cach c6 nudt nwdc mat
nwéc miii thanh tiéng hudt do it ngwdi cé duwge. My Chau kiéu ky qua dau
tinh cling khong gidng 14m, Phwong Lién hién tir ung dung qu4, giong Ut
Bach Lan thi sau ndo dén yéu nhwoc, chang hgp véi con nit.

Lau lau dita chau gai nghe lai nhitng tiéng dong nha qué qua mot mang
ky trc, van trong vat, nhw khong bi day ra xa bai tudi tac chat chong. Nhw
khong phai dwdi day cta 16p 16p séng am khac ma n6é nghe dugc sudt
quang thdi gian da song, tir dita tré trd thanh ba gia. Ching tach biét, khong
lan 16n véi vung nhé khac. Xua khong di, bttt khong roi. La kho va vao
nhau theo nhip chdi rang quét san. Vi sita rét sau ci dap canh ctia chim
dém, c6 nhitng trdi con xanh phdi ddét cuéng lia canh, ching lai sém ra
thanh phan bon lai cho cay. Tau cau rung. Ga kéu 6 lic x€ trua.

Con meo truon qua méanh ng6i vo. Nudc chdy qua hong dia budi dinh
trieu cao. Gi6 qua dam 14 1am thanh 4m thanh ctia mot con mua rao. O dé
hinh nhv cling c6 may vu cai nhau, nhung tr ngit khong gay dau. Va nhitng
khuya 6ng Bay Xin di qua kéu nha nay cua gia Hai ne, cha cé dita con gai
dep lam né, nhuwng c6 1dy choéng ro6i, noi téi dé6 Bay Xin hat vang 1én nao
nudt “Em oi néu mong khong thanh thi sao, mua bao thudc chudt uéng cho
roi doi”.

Tiéng chim bim bip thi n6i tiéng tir doi thud nao roi, tir mot ngwoi dan ba
cat tiéng ho, “Bim bip kéu nuwdc 16n ai oi, buén ban khong 16i cheéo chong
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moéi mé”. Nhung tau chud6i kho bay tan loan trong gi6 ciling lam bai hodi
nhitng ai phai roi bé no.

Va ong gia tgp hdp tra ngudi kha ra mot cai khoai tra da doi con khat,
giong diéu cam ram cua ba gia “con gai con dira gi...”, dita chau khi dy dau
c6 biét may chuc nam sau tiéng doi van con vang.
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Qua song 12 t6i X cay.

Thang Hai, vai thi cdy bén duwong vao mua lam liét. Chém chom chin
nhw thap Itra suot canh. Gon dang ra trai, chi trai va trai, trui nhanh. May
cdy cong gia trdm nam tudi tredc treong dong vat nhya nudi thém mua
bong nita. Va bang doé loang trén tirng tang 14, thanh than nhw nguoi gia biét
tredc thoi khac lia doi, cham rai thay do lua diéu cho con gié nao tdi don di.

X1 cay, nhitng ngoi nha khéng con c6 chen nhau khoe mat nhuw & bén kia
song, gio tui minh dang & thé gidi khac, nha nao cling an hién nap 16 gitra
vuon. Nhiéu ngbi nha can 16 qud, cd xoay s& mot gian bong gidy, bui lai
day, dé gidu minh dugc chit nao hay chut ay. Sap che bén duwdng ban keo
banh cho hoc tro, cling trong bui bong dira can. Hai bén dwong khong cay
thi cling hoa, bién hiéu mua ban toan ban mua giong cdy an trai, hoa kiéng,
x0 dira, phan rom. Khach 16 dwong an chém chom, v sita, uéng nwdc dira
trlr com, nghe noéi c an vay hoai khong da mat dep thi long dep, chay tinh
ma. Ban ngoi dudi xe dua cling c6 khi nguwdi xit cay toan an hoa cd, di sudt
tir xé t6i gio khong thidy quan thit cay, sap thit heo nao. Nhin dau ciing hoa
va cay, nhitng viron dwra kiéu hanh khuay may.

Ca trong cau chuyén ban bé x1t nay, loanh quanh lai vé cay cé. Hoa tra
ong birng cho t6i bita dé, da tré bong dot dau tién. Do ray cay bwdi da xanh
bén nha ba gia dé binh, tw dung quéo ngon, x6t rudt qua. Hai cong vueon sap
t6i khong biét trong gi thay cho giong man An Phuéc, trai ban duwoc gia
nhung phdi phun day thu6c sau, khong tét cho sitc khoe tui nhé. Bam vu
stta hom trwdc em t6i dang tré bong, gio thwong 1ai da vo hai sach réi sao,
thoi gian troi 0i né la thit chi ma chédp mat da xa.
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Rwgu cta bita nhau xi¢ cay, khong ngam hoa mai thi ngdm 6i, day mé
qua, rau dang dat. Cling nau tw lda dong lda bai, nhung trong hoi men ngam
mui hoa trai. Chut ngot nao ba 1a vueong ¢ hong, lam diu cai néng cua rugu
cay. Ban ké rugu ngam cao son duwong, ran h6 mang banh, tay gdu cling
nhiéu, nhung thuwong la trong nha quan v6i nha giau. “Khong phai minh
ngheo, nhung rwvgu dé udng riét sg tanh long. Mat con bim bip dé au ngo
minh t¥ trong hii rgu, ma minh v6 dui khen ngon, thi c¢6 gi d6 khong phai
lam”, ban néi. Nhac méi nhd, ho con ngdm nhitng con khi con, tay chan
nguyén 16ng 14, ngoi thu lu trong hii, mat m@ trirng ruwng ritc, nhw hoi troi
bao lau nita m@Gi thanh ngudi, dé ngdt ngw say vGi thi r'du ngam xac con
vat khac. Chuyén t6i day cudc nhau chuyén sang buon, khong biét tai con
khi ngdm hay vi cai tin nhan cia ban phwong Bac vira d6 vao dién thoai “é
thim, vac ba 16 di chua Hwong nhau thit rirtng choi”. Ngay lic dy rat mudn
khoe minh dang & x cdy, & day c6é 6ng ban gia may thang nay c¥ ngan ngo
tiéc m@ budi 6i trong ngoai san bi don bé cho nha nwdc mé duwong. Manh
san bién mat, pho ngoam vao gan t6i hang ba, nhung khong tiéc dat, chi
thwong cdy vira ra ba mua trai. Con ngudi biét cti xudng thwong x6t mot
cai cdy, thi chac la khong long da nao lam chuyén ac, tui minh nghi. M6t
kiéu nghi hoi cam tinh, bang chitng la canh sat ¢ xi¢ cdy ciing lam hoai
khong hét chuyén. Nhung c6 thit mat lanh dé twdi cho hy vong, cling hay.

Chuyén vé xe ndang qua, linh kinh trai nay keo no con c6 hai cay chudi
kiéng. Bi x1t cdy ma khong mang cdy vé coi sao duwgc. Doc dwong hong
chuyén, nghe ké may anh lam chwong trinh Thuwc hanh san xuat nong
nghiép tot kéu troi vi & xi cay kho kiem mot khu dat khong vieéng mo ma
ba con chon rdi rac trong vwon. Phong tuc tap quan chwa voi ban, nhung
biét dau ngwoi cling mudn gri nam xwong tan tan vao dat, dé nudi cay.

Lic qua sbng, tui minh biét chac vai ba bita nita, thé nao ban xi¢ cay
cling goi, dé hoi hai cay chudi sao roi, song noi khong. Nhitng cudc goi tw
gig khong thuan ndi chuyén van chwong, noi buén va céi chét, sé c6 thém
cai bong chuo6i dau tién vira bung canh dau tién.
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Em ké hom cudi swwong mu cling nhiéu nhuw chiéu nay, déon dau tw bai

song lén dén nha trai, doan nguwdi wét rwgt. Ca x6m coi dam cwdi em la co
tich-Lo Lem khong cha, cuw dan tr6i néi cua bai séng, 1ay chong pho c6. Noi
t¢i d6, em ngd xudng canh tay bo bot cia minh. Poan xwong 6ng gay lia
bdi ci danh tho bao ctia ngwdi ma mot ngay swong nam trudc la chang ré
xung xinh trong bg com-Ié.

Quan nuwdc em nép bén nha chd xe buyt, khach ai ngai ng6 canh tay nang
trich treo trwdc c6 nguwdi dan ba mudi chin tudi. Tré nhw viva mé mat da
thanh dan ba. Om va xanh nhu vira chui trong &ng tre ra. Ba ngay trudc, em
bat dau don quén vé&i canh tay an bam. “Quen nhau hon thang la cuwéi luén,
ai cling bao chong trong c6 vé hién tir”, em ké, trang coc qua nuwédc sodi bang
mot tay. Khach chd xe, hdp ngum tra chat dac, n6i ba khoi, “chac tai yéu
duwong trong mua swong mo mit, nén nhin khong ro”.

X1 nay ntra cudi thu, vat sang dén giita xuan, la mua swong. Gitta ngay
di xe may phai bat dén pha, cach nhau tam tay v&i nhin khong ré6 mat. Ra
dwong nghe mi mat nang, cdm giac rat rd swong dang tu thanh nwéc ai ai
trén da. Qué khach hai mua nang mwa rdo hoanh, nét nao ra nét dy, nén gap
bita dat troi mot mau trang duc huyén do nhw vay mung thay ong thay cha,
hit ha kéu thiét la 1ang man. Gia cua cudc di bo phoi swong 1a ca tuan ho,
hit thé sau nghe dau do trong buong phoi kéu 1ép xép.

Bita suyt va vao xe chd ga, ba chit “mudén chét a” vang ra trong birc man
swong nghe do sac nhon hon lic trdi nang oi. Liuc dy nghi céi cay nghiét,
khoc liét cua cudc doi bi swong lam cho b6t chéi. Nguwdi ta budc di cham,
thoi hét hédi. Budc dan do, ai biét dugc dang trwdc cé gi, khi tam nhin chi do
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dwgc bang vai ba budc chan. Anh chong ditng canh minh day, biét dau tay
kia ndm lay c6 gai khac.Nhitng thwong xa binh thuwong déen dom hat ruc rd
ra duong, gio cling thanh nhgt nhat. May cao 6c kiéu cang bi swong ngam
mat ngon, cling rut ré nhw day nha c6 thap bé bén kia ho. Co6 diéu gi dé gan
nhw 1a sy cong bang vao mot ngay swong giang, khi nhitng 1dp lanh mat
quyeén lyc. Cho nao cling chi mot sac trang duc. Mau cai bong vira mdi tro
v6i bong gan tan cling khong khac may nhau. Cai thit do gidc ltra mi nhung
dé chiu, du biét ro6i nang 1én dau vo do hét.

Khach dén thanh pho nay lan dau tién gap nang thang Bay, ngay lap tic
ty dinh nghia lai mua he. N6 khong phai la nhitng con mwa dam phuong
Nam véi gi6 va chan troi cling wét. Thang Bay & day bitc va oi dén mic ci
muon ditng dwdi voi nwdc ca ngay. La la moi khi nhé vé mua he xit la,
khach cam giac nhr c6 mot man swong mo. Chi ban lam tho cung phong
néi chi sinh con dau long nam muwdi sau tudi khong biét la thiét hay choi?
Anh bién kich tuéng chéo ké vira trong trai tu ra, ca nha tan nat, vo bo roi
con dé di theo tay tham phan, sao ma 1am ly y nhw san khau vay? Va 1oi to
tinh dé véi day, nhu thé chi la tiéng gi6. Ra vé la biét mu.

Khéng phai lic nao thanh phd cling mac man swong. Nhung nhitng lan
khach lui t6i noi nay, tirng cai cuwoi, tirng cai bat tay, tirng cau tham héi,
khach déu c6 cdm giac khong thyc. Nhw nhin canh vai chinh khéach ghé tay
nang chiéc quan tai vi twdng, ma biét long da ho moi nguwdi mot hudng.
Nhuw chiéu swong thang Ba, & cai thanh phé khach lui t6i hoai ma van la, lic
ngoi ngay via heé cit nghi ké bén minh la mép vurc, biét dau.

Em nhd khach budc lai gium mé& téc, chuyén nho nhung khéong thé lam
bang rang, nhw cach em béc tach théi keo dau phong. Rét thém coc tra, em
néi mai khong don hang quan ra day. Té dan ph6 bao mai bo trwdng vi hanh
xe buyt, tuyét khong dé canh nhéch nhac ban mua. Vi hanh cach chi ma dan
biét tubt trwdc ca tuan-bac xe 6m ngoi gan do6 cwdi mia. Kiéu nay thi mai
nang co6 soi thing 16p mu swong, ong bd tredng cling sé thady moi thit trong
tam nhin minh déu lung liéng, mo ao.

Chuyén xe buyt s6 mwdi bdy cua qua nga ba, em r6i rit hoi khach chuan
bi di. Xe qua cau Réng Bay m@i suwc nhé dé quén cai tdi. Quyét dinh quay
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lai treée khi di xa hon, buéc chan xuong dwong, ngé theo cai 6ng xa cda
chiéc xe x6 dat mot 16m swong, swc nghi, minh dang quay lai tim mot thi
chac gi con.

Troi téi nhanh, chung quanh swong dam rgp. Gan nai khach ding c6 hai
dita nho dang thé lwdi ra, khong biét do xem Iuwdi ai dai hay c6 ném vi cla
swong mu.
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€] ui ban t6i van nh 6ng gia cau. Chiu choi hét ¢&. C6 bita toi dua

may thang ban di choi, t6i khic Lang Géo thi gap muwa, ghé nha ciu dut. Ai
ngo maéi noéi ba diéu bén chuyén, 6ng gia cau di bac néi nwdc soi vat con
heo nhé ra man, nhau. Pam ban t6i bi 6ng xay chirng cho xin quac can cau,
chuc nam sau van khen gdp ding dan mién Tay thit thiét, nhiét tinh dén
muc khach thdy khong nd ra ve”.

Thang con hay nghe ngudi ta nhac téi cha minh, moi khi né tra 16i cau
hoéi qué xit & dau. Cai tén Lang Gao vira ndy khoi moi thang nhé, ho kéu 1én
“0, khic do t6i c6 biét ong néng dan choi dwgce lam”. Choi dwgc, moc rudt
gan ra dai khach, hét minh, phong khoang, hao sdng dé sg, nhitng tir ngir
ma nguoi ta mo ta ong gia khién thang con chéng mat, doi khi. Nhitng cai
vO vai than tinh n6 nhan duwgc cta lan gap dau tién, da dugc ngwoi cha
nhém lén dau tir nam, mwoi nam trudc.

“Ma ltc tui tdi ngdi & nha cau nhau, cau la di¥a nao trong dam nho nheo
nhdc ¢ chai sau?”.

O, Iic d@6 minh lam gi, ¢ dau, thang con ty héi. Minh chac dang gianh
com chdy rwdi nwdc mam véi may dita em gai, dang rugt bat con ga mai dé
cubi cung trong bay dé ham sd dai khach. Hodc minh phu me don may
nhanh cha dwdi ao dé chai ca tram co6. Ciing c6 thé minh dang khoc nitc né
ngoai vuon, thuwong con La vira bi giét thit lic trwa.

L4 la con heo bay tudi, nhung chi vira véi vong tay tré 1én mudi cua
thang con, khi d6. Con heo déo det Itic ra bay khong ai reéc, may dita nho
xin ma gitt lai lam thu cung trong nha. La khong chiu 16n, nhw mén qua troi
cho dam tré ngheo. L{in diin quan theo chan tui nho, tro nao khong c6 n6 thi
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mat vui. Lic can thi ém mugt nhw bip bé nam lim dim trén tay con gai,
cling c6 khi La xong x0c 16i can qua kinh theo ddm nhéc bat chudt dong.
Mot bita tui nho di hoc vé, thdy con La nam phoi bat dong trén san nuwérc,
trang phau nhw nh6i bang béng, khoang bung mé ra tréng hoéac.

Nha c6 khach.

Nha van thuong c6 khach. Co tdi sau bai bao ma thang nho con giit lai,
viét ca ngoi gia dinh no, rang di t6i miét nay ma khong dat chan dén vuon
co coi nhw chwa biét Lang Gao, nhung di vieon co vé ma khong ghé nha Hai
Vo0 & dau kinh thi khéng biét nét choi ctia dan mién Tay. Hoi huyén trudng
tén gi khong nhiéu nguoi biét, nhuwng héi nguwoi chiu choi nhiit x1¢ nay, ca
x6m déu néi “Hai Vo ché ai”.

Nong dan, hoc khong tdi dau, cling chang giau cé, nhung cha thang nho
noi tiéng vi hiéu khach. Néu 1a dirng vach nha cé thé an dwgc, c6 khi ong
dd ra dai thién ha ludn. An néi khong t8, it théi nhung 161 nao dang 15i ay,
kiéu nhw bé dudi lwon cho khach, thé nao ong ciing buong cau “nhit dudi
Iwron, nhi cai lwon con em vo”.

Bay tré 16n 1én, quen véGi canh khach lang vang trong nha. Cé6 khi ho con
ngu lai vai dém. Cha tui n6 hay noi “¢ doi phai duyén mai gap, chd dau ma
dan tudt ngoai thu doé ciing ghé choi”. Ho6i dau tui nho con tiéc nhitng th
ngon bung mdi nguwdi dung, sau san sang an com v6i kho quet nhwong vit
ludc phay cho khach, nhw thwong. Nhitng d6 an dw sau budi ho ra vé, tui
nho héao hitc vét dia bat ké ching phang phat thit rvgu do6 thao khi cung ly
cung chén.

“Khach an thi con...”, cau d6 ba me van nhac dam tré hoai, bang s nhe
nhom cda chinh ba. Chong kéo khach vé nha, du nita dém, vo van vui vé
dot Itta nwéng ca kho. Chua bao gio trong nha can tht regu thom diu ba tw
ndu. Chong biéu lam ga ba tréi ga, kéu lam ca thi te te di lw6i ca. Bita tui
nho khéc con La qua, ba me kéu ra vwon ma khéc, ding dé khach nghe, ho
buon.

Do 1a lan dau tién thang con oan cha, ghét nhitng ngwdi khach trong nha
minh. N6 thuwong bé di moi khi c6 nguai la ghé. Co lan tréo cdy me trén
dwong, nguwoi ta héi nha 6ng Hai Vo, thang nho chi qua bén dinh Géo.
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MG& danh thiép khach dé lai, ngudi cha tung tiu dem cat trong tti 4o moi
nam moi day thém. Mot bita thang con tinh hot dem di dot. Ngoi coi tirng
miéng, nhan ra nhitng nguwadi tirng lam khach nha né, ho & khap noi, lam da
thit nghé. Luc do6 thang con dang that nghiép, bu6n tinh goi vao mot so dién
thoai hd hoa choi, ngd dau dau day bén kia ho hdi, “Ai chd con ctia Hai Vo
Lang Gdo la tao chiu lién. Cong ty dang tuyén linh giao hang né, dem ho so
t6i ngay. O' ma, thing cha may con manh gioi?”.

Ong gia da vé dat hoi dau ndm. Pam tang dong ngudi dén tién. O tinh
nguwoi ta con gadi may vong hoa twoi xudng, khién cudc tién dwa thirong dan
Hai V0 ngang hang vai chu tich xa vwra dot tr trude do.

Ai dé6 lam tho trat nhip doc treéc khéi nhang, “Anh md long ra véi dat
troi/ Chiu choi dau c6 sg mwa roi/Anh di chi tui nay & lai/Lang Gao vé day
choi v6i ai”.

Nhung 6ng gia van song theo nghia nao do, thang con nghi vay. D6 la
nhitng lic n6é nhan dwgc cédi vo vai, cai bat tay mirng tdi nhw nguwdsi than
thiét, nghe ho nhac “héi tao t6i choi, 6ng gia may hoi xwa vét lda giong di
ban dé mua mo6i nhau”. Thang con thdy may chi* “khach an thi con...”
khong phai khong co ly.

Chi Ia, n6 khong sao quén dugc bita chao ga con du dam nho an xong
xin queo vi rugu khach do trong ay, khong quén chét dudi con heo La con
phat pho 16ng trén san nwdc. Me né ké luc bi bat La gidy dit qua, cdy mac
vot x6t dit dubi. Thang con khéng quén canh minh ng6i bo viedn, khoc thoi
la khéc.

Khong con ghét nguwdi cha qua co, nhung thang con van khong sao dut
thwong me, cai canh nguwdi dan ba dé nguyén bé minh wét sau khi kéo ca
dwéi ao dai khach cta chéng, bung td com ngudi an véi muoi tiéu.
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Quén nuwdc via hé sém nay ngap trong nuwéc triéu. Chu quan xan quan

16i lim bum bwng may ly nuwéc ra, gai dau kéu rau qua, may ray nudc séng
dang ngap mat. Chudng gi6é nhw 1én dong & mai hién, chuwéng da thoi song.
Gi6 thong thong ngon danh thirc nwdc séng, tran 1én wét ngoi thanh phd, du
mua mua dit tanh da 1au.

Rut chan lén ghé, ngoi kiéu nwdce lut cho khoi wét chan, ban néi ba ma &
qué goi dién than rat rudt, kéu vieon cam mat bi nhiém nwéc man do 14,
khong biét cam cy noéi khong. Gié chuwéng thi thang chap nao ciling thoi
cong vom trgi, bac dau lau lach, chang biét c6 manh 1én chit nao, nhung
nwéc man moi nam moi vao dat lién sau hon. Nha ban cach cira song gan
bdy chuc cdy s6, vdy ma nwdc man van len 16i chdy vo muwong vieon. Chirng
nghe thang chau nho vo tay khen nwéc 14p lanh qua chitng, méi hay la lan
tinh, thi cay trong viron da vang la. Qué ban, nguoi ta con xtt ly nwdc song
cho ca thanh pho xai chung, hém réi nau canh khoi bé muédi, vi nwéc da
man san.

Ai ma biét nwdc mdan vao sau vay, ma ban rau. Cai dep thwong kém véi
noi dau, c6 ngwoi tirng noéi vay khi mo ta tinh yéu. Nhung dem tng vao dau
cling diung. Mot dai séng khudy vao dau cling tung toée anh sao, vay ma lam
con nguoi cung co6 cdy khé héo. Nguwoi Sai Gon chéd xe may bang xuong
ngay trén duong pho, coi hué tinh lang man vay ma nao c6 ai cat 1én dugc
tiéng ho.

Ngé chirng chiéc giay cta ban c chuyc tréi di, minh syc nhé t6i mot cai
tin cli trén dai, ho ndi cac chuyén gia Vién dia ky thuat Hoang gia Na Uy dy
bao néu khong cé cach doi pho vai bién déi khi hau, khai thac nwdc ngam
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va pha ritng qua mirc, nam muoi nam nita X nay sé chim duwdi mat nuéc
bién. Bita d6 ong gia bén x6m phay tay, “c6 sao dau, dat béi thi ¢, dat 16 lai
di”. Muoi nam trwedc, van cai giong lac quan nay, van la 6ng gia nay bao,
“néu cir cai da phu sa boi dap, vai chuc nam nita dat lién caa x1it minh cé khi
noi vdi Malaysia. Lic d6 néu con manh gidi, tao sé ngoi xe do qua bén
choi”.

Ong gia khong lac quan mot minh, hdi &y moi chuyén déu xudi chay, ai
cling nghi cai bai boi dat Mii xa x6i dy roi sé sém thanh chg, thanh lang.
bat lam 1i, khong ngi, mo6i nam ngang tang lan bién vai chuc mét. Nhw cho
tui minh ngoi ca phé sang, ngoai tram nam tredc con la ring va dam lay
day dau chan hoang thi. Dan khai pha dat song trén nhitng nha san thiét
cao, run ray trong nop vGi con sot rét nhiét déi, nghe cop gam lén vén
chung quanh, va tiéng bién ri ram.

Bén dudi nhitng nha mdy, toa lau, dwéi nhitng khu phé day anh sang, da
ting la phu sa, bun nhao.

Nhung hai lwu doi dong, phia nao dat cling 16. So cai dnh mdi dat chup
tir vé tinh cia muwdi 1am nam trwde va bay gio, thdy gidc mo con chau minh
cudi tuan lai xe qua Malaysia choi tan tanh may khoi.

Bién nhw dira tré doi, sau cai hoi liém lap ria banh dat lién nhw dé sén,
nang niu, gio thyc sy ngoam sau, can miéng nao dang miéng do. Tho van
xtra ray hay lac quan (va c6 chit ngao man nita) ta xit nay dat ciing sinh soi,
hay miii thuyén ché séng ra khoi, hay ngon chan chwa kho bun van dam,
gio doc lai sao hoi nghi, cai tw thé ctia ving dat, thady giong nhu bé chay,
sau lung la bién dang dudi theo rdo riét, vira rugt vira liém mép. Vé mat
bién van lanh hién, nhv dang trong mot tro tré nit. Nhw chi la gion choi
thoi.

Trong nuwédc bién duc ngau, khéng con phan biét dwgc phu sa nao bién
mang tdi, va hat nao bién ldy di. Ritng con khong gilt duwgc chinh né, hoi
sttc dau ma phu nguwoi ta gitr dat ditng chim.

Ban dinh xay nha, nhung nhin chiéc xe tdi chay qua lam nén dgt séng
nhan chim chiéc giay, ban n6i dua c6 khi phai coi lai, cat cai nha tam tam
théi, biét dau vai chuc nim nita nuwéc ngap hét roi. Ong ba minh xwa ludn
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tinh chuyén tram nam, nén sam stta bé van ngwa bang goé do, xay duwgc cai
nha twong, tdu dwgc vai chuc cong dat, trong nhitng cay an qua lau nam.
Gia tai bat dong, vi ho tin con truyén mai t6i nhitng doi sau. Gio tui con
chau chi mo tién véi vang, thit gia tai dé lan theo bén minh nhitng khi thé
thoi tré cudc.

M4y ong gia bén x6m ciing ndi, dat ma chim xudng thi sam chiéc ghe,
nuwdc téi dau minh theo t6i do, hoi dau lo. Cha 6ng minh hoi xwa ciling vay
thoi, tt* bo qué x1¥ tién sdu vé phia Nam, noi cudc noi chién va sy ha khac
cta triéu dinh phong kién khong véi t6i. Ban do dat nwdc dugc vé lai, néi
rong thém ra tir chinh nhitng cudc dit do ra di, bé lai m6 ma 6ng ba, chua
chién, lang giéng, gi6 va cat.

O mién Tay ndy, ai ma khong thay chit béng minh trong bai hat Thuyén
vién x¢ “chiéu nay gtti tdi qué xwa, biét la bao thwong nhé cho vira”, ai
khong thira huwéng chiut mau lang bat cia cha 6ng. Chang cia nguwoi xw
Quéang xudi Nam thi ciing tir ngwdi Minh Huwong vugt bién, nguwdi Cong
gido phia Bac di cw. Cit nhin mdy c6 dau Viét riu rit ra nhau di 1dy chong xa
X1, la thdy cai mau noéi tréi n6 manh mé dén mic nao. Liéu linh, va c6 phan
bat chap. “Chiéu nay trén bén muén phuong/cé thuyén vién xir nhé neo lén
duong”

Nhung muong twong cai canh con chau minh séng doi ndi nénh trén
ghe, théem bong mat mét cdi cay, them nhin thdy mot vat san day hoa mong
ga va hoa nhai ngay tét, them trong twdi luéng rau, thém manh dat dé tré nit
chay cho d& tu chan. Luc dy than xac minh x6c tréo duwdi day sau (noi tirng
la san nha cii) da chay thanh nwéc, nhung hon mai khong tan dugc béi y
nghi minh ng con chdu mot bén bd. H6i xwa, phdi chi tui minh dirng co
phay tay tac luGi cho qua.

Hinh dung dy khong thdy vui gi hét.
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Ném tredc duwa thang nho dau long thang v6 16p mét chi ton chai rugu

tay xach tay, nam nay nha treong nhan chuan qudc gia nén phai 16t duong
nam triéu cho con nhé em qua cong. Néi gi xa, gop tién cing dinh cling
phai tang gap doi coi md&i dugc. Thang em hoc dai hoc My thuat xong, gio
ngoi vé bang hiéu, bdi vi ban chit nhiéu tién hon, ai cling mudn treo may
chit Tai Loc trong nha. Pa Bo bi dem ban cho tw nhan lam du lich, ho sé
san nui bat rirng trong may con rong xi mang lén, son mau hang ma cho coi.
Vuwon chua ngoai thanh dang ban may ché nam dep, nha cé ngwoi gia nén
mua dé san, sau nay biét dau khong con dat.

Nhitng cau chuyén ban mua r&i rac nay ching ta van thwong nhat nhanh
ttr budi an vat, cudc ca phé hay trong lic chd xe roi bén. Cai giong diéu cua
nguoi gop chuyén cling binh than nhw cam giac cia nguwoi nghe. Du hang
héa trong nhitng cuéc mua di ban lai d6 khong phai mdy mén thong dung
kiéu nhw gao, rau, hay nam x6i, cai do. Bat ¢ gi ciing la hang hda, la chi.
Song trong tam thé cia mot ké di chg, va ca nudc la mot cai chg khong 16,
hang ho da dang dén mitc mua gi cling c6, ké cd mua than ban thanh, chic
twdc, trinh tiét, noi tang ngwoi... ching ta bt bd ngd di. Giong nhw cau ma
tré con hay dua, “tredc con mac cd gio dd nhiéu r6i”. Ngudi ta c6 thé mua
dam dai bo bién dé lam khu nghi dwdng, mua mot vung dat dé khai khoang,
mua ca dong song lam thuy dién, tham chi biét dau con mua lai dwgc mang
song twr cai an tir hinh.

Dtrng lai vai phit & chwong trinh tiéu dung chan ngat cia truyén hinh
tinh 1é, thay duwgc ly do vi sao né chan ngat. Nguwoi xem bay gio dau chi
quan tam tdi gia vang thé gidi, va mat hang thiét yéu dau chi gao vdi xang.
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Ho rat mudn biét gia cia bang tién si, vi tri ké todn ctia mot s@ cap tinh hay
pho phong cdp huyén, dé ma nu6i ndng nhitng gidc ma, thit gidc mo chi can
du tién sé thanh sy that. Song chét cung cai chg hinh chi* S nay, it nhiéu
ching ta cling thac mac gia thanh that sy cia mot cong trinh xay dyng tru
s@ sau nhitng roi rung, cudc mac ca nhap nhoang trén duwong vé thanh pho
ctia mot 6 gido vung sau, hay canh civa phia sau ctia cudc dé bat can bo.

Péi 1an chiing ta giat minh, thady v 1y mot chit, “Ua, chi vi mudn con
minh hoc & céi truong tir t€, sao minh lai lot vé chg nay?” Trong cai khong
khi ngdm nggp mac ca, cai chg may chuc triéu ngwoi ton tai bang nhitng
diéu vo ly con con nhu vay cong lai. Cén con nhu vai thit gidy to tuy than
sai, mot bita no ranh r6i mudn di lam lai bong mot ngwdi héi mudn nhanh le
khong, mua thoi gian di, cling ré. Con con nhu chay vao duwong mot chiéu,
anh canh sat ngoac lai, néi anh ciing ban céi lam ngo. Con con nhu vao vién
nam, chi hd ly bdo muon chi cwdi thi phai mua. Vay la thanh nguoi di cho.
Lo vo vay ma chuyén nghiép ltic nao khong hay. Khong phai cho nao ciing
trung bay sang loang cling treo beo cling cat giong rao ngot lim ai mua
khong, cudc ban chac doi khi chi la cai nhay mat, cai bat tay lang I€, cung
v&i nhitng tham thi.

Khong giong nhw cai chg méa hay ngoi ban mé ngo gai, rau can hai dwoc
trong vueon nha dé mua lai dau héi nwéc mam, nhe mot cudc trao doéi cho
nhau nhitng gi minh cé. Trong cai chg nwdc Viét budi tranh t6i tranh sang
nay, c6 mot thi trat ty riéng cta né. Khong phadi ai cling cé co hoi dé ban
mua. Chiu khé nghiéng ng6 chut sé thdy c6 nhitng dam ngudi vao chg
phién chang mua ban gi. Ho trdi dat ra tr con song da ban lam thuay dién, tw
canh rirng da bat phang dé dao quang, tir vat dong sap trd thanh san golf
sang trong bac nhat nhi (cta cai gi khong can biét, cit nhat nhi 1a swdng).
Ho ngo6i thanh chum thanh bay su6t phién nay dén phién khac, ho xac nhan
lai cai si vo hinh ctia minh la c6 that.

Ho budn. Cai buon gan nhw khong giai téa duge. No6i budn kiéu do
thwong sinh ra vai tinh cdm tiéu cyc nhw muodn chét, hodc uat e gian di,
muon dap pha. Nha chitc trach khéng sg vi nghi v6 hinh thi lam dugc gi ma
lo. Ai ma nghi ddm dong buon phién 4y tirng lam nén bao nhiéu cudc cach
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mang, chi vi mudén dwgc nguwdi ta nhin thdy.

Ebook by huynhduy
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[1] Mot cong cu danh bat tom ca trén song.
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