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TAC GIA

Tanizaki Jun'ichiro

(24/7/1886 - 30/7/1965)

Tanizaki Junichiro 1a mét thién tai van chwong vG6i mot van nghiép do so.
Ong 1a ngudi ké chuyén c6 duyén nhat trong nhitng cay viét tién chién, noi
dung cac tdc pham cua o6ng phan nhiéu khai thac canh song hoan lac, doi
phé ctia xa hoi cii dang suy tan va mién sau tham phong kin ctia dia nguc
ndi tdm con ngwoi muodn thud. Van chwong Tanizaki vira tham tram, co
kinh, vira bong bay, diém tinh, vira d6i phé bénh hoan nhung khong kém
phan tinh té.

Tac pham Tao Pan da xuat ban:

-Chir Van

- Hai cubn nhdt ky

- Tuyén tdp truyén ngan Tanizaki
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POI LOI GIOI THIEU

Trong nguyén tac, Hai cuén nhdt ky - Tanizaki dé ngwdoi chong viét nhat
ky bang kiéu chit katakana hién dai hon, con nguwoi vo dung kiéu chir
hiragana truyén thong. Diéu nay c6 thé cé dung y riéng, lién quan dén tinh
cach cua hai nguwoi. Nguoi chong rat thich kham pha va thit nghiém nhitng
cai mdi, trong khi nguoi vg lai rat e dé, thua cyu.

Dbé truyén dat phan nao d6 dung y cua tac gia, trong tdc pham nay, ching
toi xin phép st dung hai font chit khac nhau, font Palatino Linotype cho
nhitng doan nhat ky ctia nguwoi chong, nhitng doan nhat ky ctia ngudi vg
chuing t6i st dung font Cambria.

Muon truyén tai cho hét duwgc y nghia tac pham nhuwng "tam hitu dw ma
lwe bat tac", rat mong quy doc gia rong tinh lwong thi!

BBT Tao Pan
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NHAT KIi

Ngay mung mot thang Giéng...

Toi quyét dinh tir ndm nay sé bat dau ghi lai tat ca nhitng diéu chwa tirng
dam viét vao nhat ky. Truwdc gio, nhitng viéc phong the, sinh hoat vo
chéng, toi thwong khong dam ghi chép ti mi lai, bdi e ngai vg minh doc
trdm ma sinh ttc gian. Nhung tir dau nam nay tré di, té6i quyét khong lo
lang nita. Nang chac chan ciling biét cuon nhat ky nay dwgc dat dau dé
trong ngan kéo tai thuw phong t6i. Nhung von xuat than tr mét gia dinh
quyén quy & Kyoto, coi trong nhitng gia tri dao ditc, 1é gido c6 xwa, nang
dich thyc 1a mot tiéu thw con nha gia gido, thdm chi con ty hao vé diéu ay
nita, thé nén nhitng chuyén nhw 1én doc nhat ky ctia chong, chac sé hiém
khi lam, di nhién chang cé gi 1a khéng thé ca. Tt nay trd di, toi sé pha bé 1é
cli ma ghi lai sy tinh an mat trong nhitng 1an sinh hoat vg chong. Liéu nang
c6 cuong lai n6i sit cam do cua viéc rinh 1én nhitng bi mat ctia chong minh
khong? Nang la ngudi bam sinh kin déo, dac biét hiéu ky véi nhitng bi mat.
Nhung du cé biét van vo nhw khong, giit kin ¢ trong long, chang dé dang
néi ra miéng, té nhat la nang nghi phu nit thi phai nhw thé.

Truwdc gio, toi van thuwong giau chia khéa ngan kéo chita cuon nhat ky &
mot noi kin ddo, hon nita lai thuwong xuyén doi cho gidu, thé nhung voi
long hiéu ky phi thwong dy, nang thira stitc do dwgc moi khi t6i thay doi. Ky
thue, dau can phai phién phitc dén vay, chi can danh thém mot chiéc nita la
duwoc ma...

MGi 10i, toi viét "tir dau nam nay tré di, t6i quyét khong lo lang nira",
nhung thu thyce toi da du tinh chuyén nang sé doc, tham chi con mong nang
doc ay chit. Thé thi tai sao tdi con phai tram phwrong nghin ké dé giau giém
chia khéa di? C6 1€ la dé thoa man tinh t0 mo cia nang. Gid nhw t6i co y
dat ngay cu6n nhat ky & noi dé thay, han nang sé khong tin ma cho rang
"chéng minh cot viét nhat ky cho minh xem ddy ma". Tham chi lai cho
rang "chac la con cu6n nhat ky that khac dang giau & dau do"...
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TIkuko, vg yéu cua t6i oi, t6i chang biét minh da doc trom cudn nhat ky
chwa. Ma dau t6i cé héi thang minh chuyén ay, han minh cting ch6i phat
"em chang xem trom nhat ky ai bao gi¢", rd ton cong v6 ich. Bat qua néu
minh c6é doc may dong nay, thi t6i hy vong minh sé tin rang day khong phai
la cuén nhat ky gia, nhitng gi viét trong d6 déu la sy that. Pvong nhién vdi
nhitng nguwdi da nghi Tao Thdo, thi cang néi nhw vay cang chang dang tin.
Neén t6i sé chang nhiéu 10i nita, doc hét nhat ky ro6i, thwe hw thé nao at minh
sé hiéu.

Puong nhién toi sé khong chi viét nhitng diéu swéng tai ninh mat nang,
nhat dinh la sé cé nhitng diém khién nang chwéng tai gai mat. Chinh vi con
nguoi ton thd bi mat chu nghia nhw nang ma toi viét nén cuén nhat ky nay.
O chén khué phong, nang thudng xau hé méi khi nhic téi chuyén an ai, néu
t0i c6 budt miéng thot ra doi cau khiém nhd, nang bén bit chat hai tai rat
"kiéu cach", o la gia vo gia vit "yéu diéu thuc nit", ra vé ta day thanh tao
cao nha.

Chung t6i 1dy nhau da hon hai muwoi nam, c6 mot con gai da dén tudi cap
ké, moi khi 1én giwvong déu yén lang ma hanh sw, chia tirng c6 1ay mot cau
an ai, vog chéng nao ma lai nhw vay co ch#? Nang cam doan dé cap tdi
chuyén phong the khién t6i cwe ky bat man, nén quyét ghi hét lai trong nhat
ky. Tt nay trd di, bat ké nang c6 doc trom hay khong, t6i ctt cho la nang da
doc, nhitng gi t6i viét ra cling coi nhw dang gian tiép dam luan cung nang.

Thuc tam t6i yéu nang nhat tran doi, trede day téi van luén ndi vay, ma
nang ciing biét ro diéu ay. Chi la trong van dé chan goi thi t6i khong duwgc
sung man, khé bé dap ng dugc nhu cau cta nang.

T6i ndm nay da nam muwoi sau (con nang bon muoi lam), cling chwa tinh
la qué gia, nhung chang hiéu nguyén cg lam sao, moi khi lam chuyén ay
déu ludon cam thay lyc bat tong tam. Thanh thyc ma noéi, néu ching t6i an ai
moi tudn mot lan... hay c6 18 mudi ngay mot lan thi hgp cho t6i hon. Thé
nhung vé phuong dién nay, nhu cau cta nang lai manh mé mét cach phi
thwong, bat chdp viéc mac bénh tim bam sinh (nang rat ghét nhac dén viéc
nay). Pay la diéu khién t6i lau nay thyc buén rau, lo lang. Minh 1a chéng,
lai khéng hoan thanh dwoc nghia vu véi vg, nén luén nghi lam cach nao dé
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bu dap nhitng thiéu thon cho nang. Nhung néu dé cap dén chuyén 4y, han
VO toi sé ndi con tam banh luc tdc. Mat khac, gid nhw... chi gia nhw thoi
nhé, nang mo twdng téi chuyén ong buwdm, thi téi lai kho long ma chiu nai.
Ctt nghi t6i chuyén do6 thoi 1a t6i da ndi con ghen dung dung 1én r6i. Ma
cling phai suy xét cho sttc khde cia nang nira chit, it nhiéu ciing nén kiém
ché bét cai ham mudn qua do dén bénh hoan Ay lai.

MGt viéc khién t6i khon kho la thé trang cua t6i mo6i nam mot kém hon.
Gan day, chuyén phong the lai cang khién t6i mudn phan mét moi. Sudt ca
ngay bo pho bai hoai khong 1am ndi viéc gi ra hon... Toi chan ghét céi viéc
chan g6i nay chang, khéng, hoan toan ngwoc lai 1a khac. Tuyét nhién khong
phai vi nghia vu ma t6i phdi gang gwong 1én day cot dé dap ng nhu cau
ctia nang. Chang biét céi viéc cuong si dy la may man hay bat hanh cho toi
nira.

Td&i day, toi xin bat mi mot bi mat, rang nang cé cai thién pha cuc ky dac
biét ma chinh ban than cting khong nhan ra. Vi thtt trong qua kh, toi chwa
ti'ng qua lai vGi nhiéu dan ba, thi han kho6 long ma nhan ra dugc diém ay,
kinh nghiém thgi trai tré cho t6i biét rang nang dang s& hitu mot cai him
cuc ky tuyét diéu hi hitu hiém c6. Néu la thoi trwde, gia nhue bi ban vao
x6m binh khang viing Shimabara, nhat dinh nang sé danh n6i nhuw con, bat
hét ba hon bay via khach lang choi, tat ca dan 6ng trong thién ha déu vi
nang ma thao thitc canh chay. (Viéc nay khong néi cho nang thi hon, nang
biét, chi t6 t6i chiu thiét thoi. Nhung néu doc nhitng dong nay, nang sé am
tham ty dac, sé e ngai then thung, hay 1dy d6 lam nhuc nha? Nhung t6i
doan nang sé gid bo noi gian, nhung tham tam lai cye ky dac y.)

Chi nghi dén cai thién pha ay, long t6i da cudn séng ghen lirng. Chang
may ai dé biét tGi, hodc té hon nita con biét rang t6i chang c6 kha nang
hwéng thu cai diém phic d6 maot cach hoan toan, thi co s gi sé xay ra day?
Y nghi d6 1am toi bat an, lai ty thdy minh d6i v6i vo nghiép chuéng ning
né. Toi bén tim tram phwong ngan cach dé kich thich ban than. Ty nhuw t6i
cau xin nang cham vao nhitng noi nhay cam trén nguwdi - t6i nham nghién
hai mat, dé nang hén 1én d6i bo mi va birng 1én khoai cam. Hay nguoc lai
t0i sé cham vao ch6 nhay cam cda nang, hon vao nach khién nang thich thu
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ma t6i cling thdy minh dugc kich thich. Dau vay, ngay ca yéu cau nay nang
cling chi mién cudng dap @ng théi. Nang khong san long tham gia vao
"mdy tro phi ty nhién", luén luon doi héi t6i phédi don gidn va truyén thong.
T6i can nhitng tro dy dé dat dugc trang thai hung phan, nang thi ngwoc lai,
lu6n doi gitt vé doan chinh "tiéu thw dai cac" cua minh.

Nang biét ro 1a t6i la ké fetishist © ban chan phu ni¥, nang cang biét minh
c6 doi ban chan tuyét mi (hoan toan khong giong & nhitng nguwdoi dan ba
tudi bon 1am), thé nhung lai ¢6 tinh khéng cho t6i ngam nhin. Giita mua he
nong nuc nhat, nang van di doi tat tabi. T6i nai ni xin nang cho hén 1én mu
ban chan thoi, nang lién bado thé thi thd bi qud, roi kién quyét khong
nhuwong bo. Nang mot myc khuwde tir nhw vay khién toi chang biét lam gi
hon...

To6i cling thay xau ho khi ma ngay dau nam da trit ra bao nhiéu 10i ta
than thé nay, dau vay t6i van thdy minh can phai viét hét ra méi dugce. Toi
mai la 1é Hime hajime # , trudc gio vg t6i van tuan tha nhitng phong tuc
xtra cii, nhat dinh nang sé long trong thirc hién nghi 1€ nay...

"Tdac gia dung tiéng Anh trong nguyén tdc, cé nghia la ké ton sung, ké
sung bdi. °‘Lé Hime hajime cua Nhdt Bdn dugc t6 chifc vao ngay mung hai
thdng Giéng hang nadm. Theo phong tuc, ddy la sé ngay dau tién trong ndm
ma hai vg chong dan di ctng nhau.

Ngay mung bon thdng Giéng...

Ngay hom nay minh bat gap mot viéc hi hitu. Binh thwong thw phong c
ba ngay lai dwogc quét mot lan, chiéu nay nhan Iic chéng minh ra ngoai tan
bo, minh bén téi don dep, thi thay bén canh binh hoa thiy tién trudc gia
sach c6 rét mot chiéc chia khoa. Chuyén ay co6 1é ciing khong c6 gi bat
thwong, thé nhung chong minh may khi so y dé bi roi chiéc chia khoéa
xuong dat nhw vay. Anh ay von la ngudi cwc ky can than. Hon nita, da
nhiéu nam roi, ngay nao anh ay cling viét nhat ky, nhung chwa lan nao
quang quat chia khoa ca...

Tat nhién minh da sém biét chong viét nhat ky, cling rd viéc anh cat
cubn so trong ngan kéo cai ban kia, va chiéc chia cé lic dugc kep gitta may
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quyén sach, co ldc lai gidu dwdi tdm tham. Thé nhung minh hiéu diéu gi
minh nén biét, diéu gi khong. Minh biét cad noi gidu cudn s6 lan noi gidu
chia khéa. Nhung minh ty hita véi long sé chang bao gio doc trom xem
nhat ky viét cai gi cd. Khd mdt ndi la tréi sinh chéng minh c6 tinh da nghi,
luén luén dem cudn nhat ky khéa chac lai, r6i dem chia giau kin di, chwa
xong thi ditng ngo6i chang yén... Hom nay anh dy dé roi chia khéa xuéng
dat la c6 y gi nhi? L& nao anh c6 bién dong vé tam ly, mu6én minh doc cudn
nhat ky do chang? Hay la anh biét néu tryc ti€p bdo minh doc, thi minh han
sé choi ttr, nén dung dén cai cach nay dé ngé y rang "minh oi, em mudn doc
lén a, chia khéa day nay”. Néu qua thyc nhw vay, chitng t6 chéng minh da
sém nhan ra rang minh da biét cho gidu chia khéa ro6i, ding khong? 6
khong, han anh dy am chi la "t nay tré di, anh ngdm cho phép minh coi 1én
nhat ky nay day, nhung anh sé vo nhuw khong biét gi hét!" Phai thé chang?

Mac ké thé nay hay thé no, minh ciling quyét chang li€c mat vao. Minh
chwa tirng nghi dén viéc vugt qua lan ranh mong manh ay, dé di vao thé
gidi noi tam caa chong. Ciing nhu ban than chang mong ai do soi thau tan
sau tham coi long minh, ma chinh minh ciing nao wa dao x6i phanh phui bi
mat ctia nguwoi khac co chit. Huong chi muén cho minh doc nhat ky nay a,
chac trong ay sé c6 vai phan hw cau, chit khong hoan toan la nhitng diéu
minh thich doc dau. C¢ dé anh &y muon viét gi thi viét, minh cé nguyén tac
riéng cua minh nhé. Ky thywc nam nay minh ciing bat dau viét nhat ky.
Nhitng chuyén khong biét tho 16 cung ai thi chi con biét tw n6i v6i chinh
minh. Puwong nhién minh sé khéng lam viéc ngu ngoc la dé anh dy phat
giac ra viéc nay. Minh thwong viét nhan lic chong di vang, xong gidu & mot
noi anh dy khé ma nghi téi dugc. Ly do dau tién dé minh viét 1a minh thi
biét chd chéng gidu nhat ky, trong khi ngwoc lai anh chang hay biét gi, cai
cam giac vugt l1én trén dy that khién minh sung swéng...

Pém hom kia, ching minh theo phong tuc c6 ma an &i... 6i, cai chuyén
nay ma viét ra ciing that la ngai ngung. Cha minh hoi con tai thé thuwong
day do minh phép "thdn d6c" ¥, néu nguwoi ma biét nhitng gi minh dang
lam, khong biét sé thé dai may mwoi lan nita... Chong minh nhw moi khi da
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som lén dinh, con minh cling nhuv thwong 1€ lai chwa thoa man. Ma cai cam
giac sau do thi cuc ky la kho chiu. Anh dy cling hiéu ban than thé lyc stit
kém khong duy tri n6i, nén lan nao ciing néi 1oi xin 16i, nhurng dong thoi lai
trach minh thiéu néng nhiét. Thiéu nong nhiét ay a, phdi néi la & phuwong
dién nay minh bdt tri lao dén mitc hau nhw bénh hoan, nhung tw thé thuc
hién lai qua "nghia vu", qua "xoang xinh", va chi theo "cong thic duy
nhat”, chang chiu thay doi gi ca, trong khi cac phwong dién khac thi minh
tich circ hon nhiéu. Hai chuc nam nay van cung mot thé cach, cing mot tw
thé...

“Thdn doc: mét tw tudng Nho gido, day ngudi ta phdi can thdn ngay cd
nhitng khi chi c6 mot minh.

Tuy vay, chong minh ciling chwa tirng bé qua nhitng khao khat tham lang,
vi nhitng biéu cam cuc ky vi té cia minh ciing khién anh nhan ra ngay lap
titc. Co 1é anh ay d6i véi minh lu6n nom nép lo sw béi nhitng doi hoi qua
thwong xuyén. Trong mat anh, minh qua v la thuc dung ma thiéu di chut it
phong vi dan ba. Anh ay bdo gid nhuv minh chi yéu anh bang ntra anh yéu
minh. Rang minh chi coi anh nhw mét céng cu dé thoa man, hon nira lai la
mot cong cu khong hoan thién. Va néu qua minh yéu anh dy nhw van
thwong noi, thi minh phai nong nhiét hon, phai dap tng nhitng gi anh yéu
cau. Viéc minh khong dwgc théa man cling c6 ntra phan trach nhiém cua
ban than trong ay, gia minh chiu lam cho anh thém chut hitng thu, han la
anh sé khong dén noéi bat lyc dén thé. Minh chang chiu c6 gang gi ca,
khong chiu chu déng phoi hgp cung anh. Minh ham muén that nhiéu,
nhung chi ha miéng chd sung thoi. Tham chi anh con cho rang minh la loai
dong vat mau lanh, mot mu dan ba xau xa.

Anh ay nghi vay thi minh cling chang dam trach c. T thtia con tho, cha
me di day do minh theo khu6n phép cii, rang dan ba trong bat ci? truong
hop nao cling phai té ra thu dong cht tuyét khong dvgc cha dong. Minh
dau phai la khong nong nhiét, cai nong nan chay bong né an sau trong long
minh, chi khong phét 16 ra day thoi. Néu c cwdng ép phdi hién ra, né sé ty
lui tat trong chép mat. Cai nong nhiét trong minh né mang sac thai nhan
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nhat chit khong phai kiéu ngon Itta hirng hwe chdy, nhung anh ay lai khong
hiéu.

Gan day, minh thwong suy nghi khéng biét vo chong minh cé phai doi
Itta xttng doi chang? Biét dau con c6 nguwoi dan 6ng khac hgp vdi minh
hon. Phia anh ay ciling vay. Vg chong minh khac biét vé phuwong dién sinh
1y qua nhiéu. Minh lay chong cling béi cha me dat dau con ngoi dé, ct ngo
chuyén sinh hoat vg chong chi 1a nhw vay. Bay gid nghi lai, md&i thdy anh
ay chang phai nguwdi chong phu hgp véi minh vé mat tinh duc. Nhuwng minh
cling danh mién cwdng chap nhan vi van da dong thuyén roi. Thé nhung c
moi lan mat doi mat cung chong la minh lai vo duyén vo6 cé thay buon non.

Cai cam giac khoé chiu nay khong phai gan diy mdéi xudt hién ma da co
tlr ngay dém tan hon, lan dau chung chan gbi cung anh ay. Dén tan bay gio
minh van con nhé nhv in, dém dau tién cua tuan trang mat... Nhin anh dy
g0 cap kinh ra, ma chan tay minh run ray phat khiép. Bat ci ai thuwong
xuyén deo kinh, Iic bé xudng déu trong hoi khang khac, tuy nhién véi
chéng minh thi gwong mat lai tw nhién tai xanh nhot nhat, chang khac chi
xac chét ca. Anh ay ghé sat mat tGi gan, nhin minh chong choc nhw muén
soi thung mot 16, minh ¢ mdc nhién dé cho anh nhin ngam vay. Nhung dén
khi nhin r6 lan da méat nhan nhui, trang nhén nhw dic tit nhém, minh lai
son hét ca gai 6c. Ban ngay minh chwa thdy ro rang, hoa ra phia dwéi mii
va quanh miéng anh c6 mot vét sam dai ctia hang rau mdi cao (16ng téc anh
md&i ram lam sao), khién minh sg noi da ga. D6 ciling la lan dau tién minh
nhin gan dén vay mot khu6én mat dan 6ng, bdi vay ma tir d6 vé sau, moi lan
thdy mat chong dwédi anh sang, trong long minh lai khai 1én noi sg hai. Vi
thé, dé tranh phdi nhin mat anh, minh thwong doi phai tat hét dén ngu di.
Chong minh thi nguwgc lai, moéi khi lam viéc ay cit mudn bat sang choang
hét ca dén dém. Thé r6i nhin ngam minh tir dau tGi chan mot lwgt (du minh
rat hiém khi chiéu theo, chi khi nao anh hét muc nai ni, bat dac di méi cho
nhin chan minh). Minh chwva tirng biét téi ngwdi dan 6ng nao ngoai chong,
hay la dan 6ng nao ciing c6 chdp nhw vay nhi? Ctt mot myc doi héi no kia,
ép doi phuwong phai tham gia may tro hoa nguyét, chang 1€ dan 6ng la c&
phai vay?...
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Ngay mung bdy thang Giéng...

Hom nay, Kimura qua chuc Tét, khi ay t6i dang chuan bi doc cu6n tiéu
thuyét Sanctuary ctia Faulkner, nén chi chao hoi cau ta qua loa r6i 1én thw
phong. Kimura tro chuyén cung vg toi va Toshiko ¢ phong khach. Hon ba
gi0 chiéu, ba nguwdi cung roi nha di xem bd phim My nhdn Sabrina. Bén
sau gio, Kimura cung vg con tbi tr@ vé, moi nguwdi quay quan cung nhau an
t0i roi tro chuyén van tGi chin gio hon. Lic dung bita, ngoai trtv Toshiko, ca
ba ching t6i déu uong chit regu brandy. Thoi gian gan day, tiu lwgng cta
TIkuko tién b0 r0 rét, toi cit rot day ly la nang chang néi chang rang mot hoi
ubng can. Dau nang cling cé khi say, nhung con say lang 1é, lang vao trong
cht khong 10 ra ngoai, nén moi nguoi it khi nhan ra.

T6i nay, Kimura da rot cho vg toi hai ly redi, sac mat nang da cé chut tai
nhot, nhung khong giong nhw da say. Ngugc lai, t6i va Kimura déu mat dé
phing phirng. Kimura tttu lwgng loang xoang, con thua ca vg toi. Ma day
cling 1a 1an dau tién nang uéng rugu cung mot ngwoi dan ong khac.

Ban dau, Kimura bdo Toshiko rét regu, nhung con bé dap: "Em khong
duwgc uong rwou, dé me em roét di a." Toi da sém nhan ra Toshiko c6 y lang
tranh Kimura, dwdng nhw con bé mo hé cam thay Kimura yéu quy me hon
minh. T6i c&* ngd do minh ghen tuéng ma twéng twgng ra, nén co6 gang gat
di suy nghi dy. Nhung hién gio xem ra cai linh cdm do6 lai c6 phan ding. Vg
toi thwong nhat rat lanh dam vdéi khach khiva, chang bao gid muon tiép
chuyén nguoi dan 6ng nao, duy v6i Kimura thi lai niém nd. Chang ai trong
ba chiing t6i titng dé cap dén, nhwng qua la Kimura trong kha giong nam tai
ttr James Stewart ma v t6i rat hdm mo (nang khong néi ra, nhung c6 1é da
xem tdt cd cadc phim cta anh chang dé). Di nhién viéc nang qua lai vGi
Kimura la do t6i c6 y ga Toshiko cho cau ta, cho nén cling hay moi Kimura
qua nha va dan vg ngam quan sat hai dita. Thé nhung Toshiko doi vGi cudc
hon nhan nay lai ra chiéu rat mién cuwong. Con bé ¢6 tinh lang tranh nhitng
co hdi hai dita mGt minh véi nhau. Lic nao ng6i tan gau ciing phai c6 thém
Ikuko, néu di xem phim thi cing bat me phai di cung.

T6i bdo: "Minh dirng di theo lam gi, c¥ dé mac hai dita né" thi nang lai
vién c@ rang me thi phai di kéem dé giam sat ch.
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T6i lai néi: "Minh suy nghi ¢6 hu qua, nén tin twdng vao bon tré," nang
dap: "Em cling mudn vay lam, nhung Toshiko ctt doi ay chi."

Néu qua thyc Toshiko néi vay, rat cé thé la con bé da nhin ra me né c6
cam tinh v6i Kimura nhiéu hon tinh cdm né danh cho cau ay, nén vi bon ho
ma bac cau. T6i luon cam thdy gitta vg minh, Toshiko va Kimura nhw cé
mot théa thuan ngdm nao dé. Co thé nang chwa tw nhan ra, tiéng la di theo
giam sat bon tré, ky thyc chinh ban than lai dem long cam mén Kimura...

Ngay mung tam thang Giéng...

DBém qua minh udng qua chén, nhwng chéng minh xem ra con say tay iy
hon. Tréi v&i dao gan day, lan nay anh ay lai mot myc nan ni doi minh hén
1én mi mat. Minh thi lang lang vi men rwgu, nén ciing chiéu theo. Céi nay
chang tinh la gi, nhung lic hon chong, minh lai so y ma nhin tring cai
chdng nén nhin nhat: khuén mat khong deo kinh cua anh. Nhitng lan trudec,
minh thwong nham tit mat lai. Thé ma dém qua lai mé tron doi mat. Lan da
mat trang tron nhw dac t nhém 1u 1u hién ra, phéng to trwdc mat. Ron hét
cd nguwoi, mat cat khong con giot mau. May ma chéng minh nhanh chong
deo kinh vao dé ti mi ngam nghia co thé minh nhw moi lan... Minh lang 1&
tat ngon den ngu. Anh vuon tay mu6n bat Ién nhwng minh da kip day né ra
Xa.

"0Oi, xin minh ddy, hdy chiéu t6i mét chit...”

Anh quo quang trong bong t6i dé tim cay dén nhuwng khong thay, danh bo
qua vay... ba lau lam ro6i, ching minh m&i ghi siét nhau...

V6i anh dy, minh niva thi ghét cay ghét dang, nira thi rat myc dam say.
Vg chéng minh tuy khong hoa hgp vé mat tinh duc, nhwng minh chwa tirng
mo tuwdng dén chuyén trang gié. Quan niém tiét trinh ¢6 ht da bén ré trong
dau minh roi, sinh ra la dé phuc tung. Nhitng kiéu vudt ve mon trén bién
thai cta anh ay khién minh kho s&, nhung biét chong cuwe ky cuong si minh,
nén néu khong dap tng lai it nhiéu thi lai thay dy ndy. Oi, gid ma anh ay
dwgce nhw thoi thanh xuan, thé Iyc sung man tran tré... Ma sao tinh lyc anh
dao nay sut kém nhiéu thé?

Nhu anh 4y thwong bédo, la do minh qua hiéu dam, lam cho anh khong
cam long noi trwdc vé du hodc ctia minh nén dan t6i két qua tham hai ay.
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Pan ba ¢ phuwong dién nay von la “bat tri lao", trong khi dan 6ng ma phai
lao dong tri 6c, thi chuyén chan géi lap tic cling bi dnh hwdng. Bi anh dy
néi nhuw vay, minh cling cdm thay xau ho, ban tinh cia minh tréi sinh da
hiéu dam, anh ay phai thong cam chi.

Néu qua that chong yéu minh nhw van ndi, thi anh dy nén tim moi cach
dé lam minh sung swéng. Minh chi mong anh hiéu cho mot diéu, nhitng tro
hoa dang vo tich sy kia khién minh khong thé chiu n6i. Ngwoc lai, con lam
mat hitng thém thoi. Minh 1a con ngudi truyén théng, chi cau tat den 1én
givong, chan am dém ém, chang ai trong thdy mat ai, cing im lang an ai.
Vg chéng minh ¢ phwong dién nay ma khac nhau mot tréi mot ve thi thye
la bat hanh khung khiép, 1€ nao doi bén khong thé cung nhau tim kiém giai
phap chung sao?...

Ngay 13 thang Giéng...

Kimura dén lic bon gio redi mang theo mot it tri'ng cd mudi. Ba nguoi
bon ho tan gau hon mét tiéng dong ho, khi Kimura ditng 1én chuan bi ra vé
thi to6i tr thw phong buwéc xudng, tién thé moi anh & lai dung bita t6i.
Kimura khéng khach khi ma nhan 16i ngay roi lai ngéi xuong. Trong khi
chd don com, t6i quay vé thuw phong, Toshiko mot minh Iti hdi trong bép,
con vo téi ngoi tiép chuyén Kimura.

Bita t6i la mdt bita com binh thwong, chi c6 mén tritng c4 mudi, cung vGi
sushi ca diéc vg t6i mua hom trudc & chg Nishiki, réi chiing t6i cung uong
brandy. Vo t6i khong wa do an vi ngot, chi thich vita an vira nham nhi, dac
biét thich sushi ca diéc - t6i cling thich lai rai, nhuwng khong mé sushi chut
nao nén mon dé minh vg toi dung. Kimura tuy la dan Nagasaki, chi an
tritng c4 mudi, va cling xin kiéu mon sushi ca diéc.

Kimura khong nhat thiét phai mang qua tGi tang, nhung cé thé cau ta
cling chuan bj san tdm ly dugc mai dung bita. Tam tw Kimura thé nao, t6i
chiu khong hiéu néi, cling chang biét rot lai la cau thich Tkuko hay Toshiko
nita. Néu t6i 1a Kimura thi nhat dinh t6i cling c6 hing thu véi nguwoi me day
phong van hon. Nhung Kimura thi khong biéu hién gi cd, phai chang muc
tiéu cudi cung cua anh ta van la Toshiko. Hay bé&i con bé té ra mién cuwdong
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v6i hon sy nay, nén cau chang muén chiém cam tinh ctia ngudi me trudc,
roi nho dé ma chinh phuc Toshiko...

Con ¢@ tdi nay toi lrvu Kimura lai? Ban than toi cling khong hiéu noi nita.
Hom tredc, ngay toi ngay mung bdy, mot chut ghen tuéng véi Kimura da
ndy sinh trong t6i (c6 1é chang phai mdt chut thoi dau) - 6 khong, c6 1€ phai
tr cudi nam ngodi - nhwng mat khac, phdi thtra nhan la téi cling c6 han
hoan ma gam nham con ghen nay. Cai cdm gidc ghen tuéng lam t6i thay
kich thich, xét vé m6t mat nao do, ghen cling c6 thé dem lai sy huwng phan.

bém 4y, nho ghen véi Kimura, t6i da lam cho nang dugc théa man. Va
dé cho sau nay duy tri dwgc phong do doé trong moi lan sinh hoat vg chong,
thi thudc kich thich Kimura la khong thé thiéu dwgc. Dau vay, t6i cling
phai nhac nhd nang rang khong nén vugt quéa gidi han véi thi thube kich
thich nay. Vo t6i c6 thé thodi mai cuong khiu, cang cuong khiu cang tot.
T6i hy vong nho thé con ghen ctia toi sé cang dién cuéng. Tham chi nang
c6 thé phong ting t6i mirc lam t6i nghi ngd rang nang da vugt qua gidi han,
bdi toi tin rang nang sé chang dam vwot that dau. Té6i mudn nang hiéu rang,
cang kich thich t6i nhiéu bao nhiéu, thi hanh phiic nang nhan vé cang 16n
bay nhiéu.

Ngay 17 thang Giéng...

M4y hém nay khong thdy Kimura lai choi, thé nhung tir hdm ay dén gio,
vo chong t6i da thanh théi quen t6i nao cling uéng chut brandy. Téi c& rét
la nang uéng can. T6i vui swéng nhin khuén mdt nang tré nén tai nhgt che
giau con say. Khi dy trong nang that mé ly, hap dan chét ngwoi. T6i mudn
chudc nang cho say khwét réi cung nhau 1én giwvong, nhung v tdi khong hé
mac bay, ngwoc lai toan mwgn c§ say ma cam chi t6i khong dwge dong t6i
chan nang. Nang chi quan tam dén ham muon riéng cua minh thoi...

Ngay 20 thang Giéng...

Nguyén mot ngay hom nay dau minh nhitc nhw bda bé. T6i qua tuy chwa
t¢i mirc say mém, nhuwng minh ciing uéng téi do... Kimura lo lang vi minh
udng regu cang ngay cang nhiéu, chi rét hai ly r6i can rang "Chi nén uéng
thé thoi a". Chong minh thi nguwgc lai, cang chuéc minh thém. Anh 4y biét
minh khong bao gio cy tuyét r'ou mai, cit lién mién bat tuyét cham rwgu
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vao ly. Khi &y minh ciing chuénh choang r6i, tuy rang chwa cé gi that thd
tredc mat chong cung Kimura, nhung udéng xong roi trong dau sé rat kho
chiu. Lan sau phai c6 chirng c6 muc hon méi dugc...

Ngay 28 thang Giéng...

T6i hom nay, dot nhién vg t6i bat tinh nhan sy. Ban ngay Kimura tGi
choi. Khi bén nguwoi ching t6i quay quan dung bita, nang rdi ban an mot
lic lau chwa thay quay lai. Kimura hoéi: "C6 chuyén gi xdy ra chang?"

Biét vo minh khi qua chén thwdng hay trén vao nha vé sinh, thé nén t6i
dap: "Khong sao dau, chac mot 14t 1a quay lai ngay."

Cho mot hoi lau, Kimura khéng yén tam, ding day di tim. Mot lat sau,
c6 tiéng cau ta goi Toshiko tir hanh lang: "Tiéu thw, c6 viéc la 1am, mau lai
day!" Khi ay, Toshiko com nuwdc xong xudi da sGm tré vé phong.

Kimura néi: "La that, khong thdy me em dau ca".

Thé roi Toshiko tim thay vg tdi trong phong tam, nam trong bon, hai tay
gac 1én thanh ma ngt- Con bé lay goi: "Me a, cho nay khong ngu dugc
dau." Nhung nang van bat dong.

"Gido su, khong on roi," Kimura chay lai bao cho t6i. T6i dén phong
tam, bat mach cho nang, mach nang dap rat yéu va nhanh, mot phut tr chai
muoi dén mot tram lan. T6i bén cdi quan do, budc vao bon tam bé nang ra
dat trén san nha. Toshiko 1ay chiéc khan tam lén quan quanh ngudi me, noi:
"Khong nén dé me nam dudi san dau a," r6i di t¢i phong ngu.

Kimura chang biét phdi lam gi, buwdc tdi buéc lui ngoai ctra. Téi bén goi:
"Giup t6i mot tay nao", lic dy cau chang méi bao dan di vao phong tam.

"Mau lau nguwoi co6 ay khéi wét, khong thi cdm lanh mat, cdu phu t6i
v6i." Toi cung Kimura lay khan 16ng mau chéng lau khé nuwéc trén ngudi
nang (tuy tinh huéng lic dy khan cap, t6i van khong quén "lgi dung"
Kimura, dé cdu ta lau nira ngwdi trén, con toi phu trach nita dwdi, tirng ké
ngon chan ciing dvgc toi cham chut nhu ly nhu lau. Toi lai sai Kimura:
"Cau nhé thdm ca ké ngén tay nita nhé," vira néi vira quan sat biéu cam cuaa
anh chang).

Lic dy, Toshiko dem do ngu quay lai, thdy Kimura dang gitp t6i, bén
néi: "Con di chuan bi tdi chwom day," doan quay nguoi di lién. Toi cung
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Kimura mac 4o cho Ikuko, ro6i khiéng nang tr¢ vé phong ngu.

Kimura bao: "Co 1é do mau lén nao kém, khong dung tui chuwom thi hon
chang?"

Ba nguoi chiing t6i ban bac mot h6i xem c6 nén goi bac si t6i hay khong.
Lic nay moi bac si Kodama tdi thi cling khong van dé gi, nhung toi lai
chang muon 6ng 4y trong thady vg minh trong tinh trang that thé té hai nhw
thé. Tuy nhién, tinh trang mach dap rat yéu, thi khong c6 cach nao khac ca.
Béac si chan doan qua nhién thiéu mau 1én ndo, 6ng bao t6i: "Khong c6 gi
dang lo lang ca." Roi tiém cho nang mot liéu long ndo xong méi vé. Bay
gio da la hai gio dém...

Ngay 29 thang Giéng...

T6i hom qua minh uong hoi nhiéu nén khé chiu, phai t6i nha vé sinh, Itic
dy minh van con nhd rat ro rang. Sau d6 con chit an tuwgng loang thoang
rang di vao phong tam va ngat di. Con lai thi khong nhé gi hét. Sang nay
tinh day, da thdy & trén giwong, nhat dinh la ai d6 da dwa minh vé phong
ngu. Ca ngay hom nay dau dau khéng ngoc day ndi trén giwong. Minh c
mo mo mang mang roi lai thiém thi€p sud6t mot ngay tréi. Mai chiéu toi
mdi thay nguwoi kha hon, gwong day chi dé viét nhat ky, sau do lai vé ngu
tiép...

Ngay 29 thang Giéng...

Tw t6i hom qua téi gio vo t6i van chwa roi khéi giwong. Luc t6i va
Kimura dwa nang vé giwvong la khodng mudi hai gio dém, chirtng mwoi hai
rudi toi goi cho bac si Kodama va khi 6ng ra vé da la hai gio sang. Tién
ong bac si ra ctta, t6i ngwdc nhin 1én, thdy mét bau trdi day sao 1ap lanh,
swong lanh giang giang quanh minh.

Phong ngu cua toi ¢6 10 sudi, tredc khi di nga chi can bé mot ndm than
vao la da am 4p. Kimura n6i: "Chac thay nén dé 10 swéi ca dém nay," toi
nghe 101 va nho cau ta cho thém it than vao.

"Thay nhé git gin sitc khoe, em xin phép vé a."

Tuy Kimura n6i vay, nhung dém da khuya thé nay, t6i lién bao: "Chan
dém, man goi déu san sang, cau cit ngu tam & phong khach mot dém hang

hay.
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"Thoi a, nha em ciling ngay day, thay khong phai lo lang cho em dau."

Sau khi gitp t6i dwa Tkuko vé phong, Kimura van ditng loay hoay bén
givong. (Trong phong khong cé ghé, nén cau ta ditng gitta hai chiéc givong
ctia vg chong t6i.) Con Toshiko da rit lui ngay lic ching tdéi buwdc vao
phong. Nhung Kimura cudi cung van néi: Khong van dé gi dau a, r6i cau ra
Ve.

Trong tham tam, t6i cling mong cau vé sém cho. D4t nhién t6i nghi ra
mot ké hoach trong dau va tham hy vong Kimura sé khéng & lai.

Kimura khuat dang roi, t0i cling tin chac la Toshiko sé khong trd lai nita,
toi dén bén giwvong vg minh, bat mach cho nang. Miii tiém long ndo da phat
huy tac dung, mach da tré lai binh thwong. R0 rang nang dang ngu say swa
- v0i tinh cach ctia nang thi viéc nga that hay chi gid vo ngt khé ma biét
chac dugc, nhung ké ca nang c6 gia vo di nita thi cling khong lam t6i quan
ngai.

Trudc tién, toi khai lai 16 swdi cho ngon Iira chay birng 1én, tiéng than no
1ép bép. Sau dé lai go miéng vai den chup trén chao cay den ban xudng, ca
gian phong lién birng sang. T6i dat cay dén bén giwong v t6i, dé anh sang
tran 1én khap co thé nang. T6i nhan ra trai tim minh dot nhién dap thinh
thich, wéc mo dp u bay nhiéu nam tréi rét cudc dém nay da thanh sw that,
khong cé gi phan khich hon thé. T6i lai roi phong ngu lan nita, rén rén tr@
lai thw phong dem vé thém mot ngon dén huynh quang, dat trén ta dau
givong. Toan tinh nay toi da ap u tw 1au.

Mua thu nam ngoadi, t6i mua cay dén huynh quang vé thay cho chiéc déen
ban cii k¥, béi t6i tin chac rang sém mudn gi co hdi nay cling tGi. Vo toi va
Toshiko phan do6i vi dén huynh quang lam nhiéu séng radio, nhung t6i bao
rang thi Iyc minh kém nén bat budc phédi dung dén huynh quang dé doc
sach, sy thyc cling gan nhw vay. Tuy nhién, ly do chu yéu la t6i khao khat
dwgc ngam nhin than thé tran truéng ctia vg minh duwdi anh sang trang chéi
loa. P6 cling 1a mong twdng bay lau cuaa toi khi lan dau tién nghe néi dén
anh sang huynh quang.

Moi viéc déu dién ra dung theo kich ban. T6i cdi bo y phuc ctia nang, dé
co thé khong con mdt manh vai che than nam ngta dwdi 4nh sang ctia ngon
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dén ban va cdy dén huynh quang. Ro6i t6i ti mi quan sat tdm than tran
truong ay nhu dang xem mot tdm ban d6. Tam than my miéu tinh khiét
phoi bay truedc mat khién hon t6i ngdy ngdéc mot héi lau. Dau sao thi day
cling la lan dau tién t6i dugc ngam nang hoan toan khéa than.

Rat nhiéu 6ng chong doi véi co thé ba xa déu ro rang tdi tirng chan to ké
toc, tham chi gan ban chan cé bao nhiéu chi cling thuoc lau lau. Thé ma vg
toi chang cho phép diéu ay bao gio. Nhitng khi than mat nang ciing chi cho
toi nhin nita ngwoi trén, con lai déu cam tiét. Té6i danh bang long vdi viéc
vuot ve dé€ tuwéng twgng ra tirng duong nét, roi mo mang rang co thé nang
dep tuyét voi. Chinh vi cai nguyén do nay ma y twong chiém nghiém mot
lan than hinh nang dwéi anh dén mdi ndy sinh trong dau t6i. Va nhitng gi
toi nhan dugc con hon ca mong dgi.

Day la lan dau tién tir sau khi két hon, t6i dwge huwdng cai thi ngam nhin
vo minh khéa than, ma lai 1a hoan toan tran truong. T6i lién nghién cttu
kham pha that k¥ tirng chiat mot, dac biét la ha than cta vg minh. Nang sinh
ndm Minh Tri thi? bén muoi bénl, véc dang khéng cao réo, Au héa gidng
nhw thiéu ni tdn ky hién dai. Thé nhung thta thanh xuan, nang thuong
xuyén boi, danh tennis, nén so vGi phu nit* Nhat Ban ngay nay, hinh thé
nang khong hé sut kém.

Nguwc nang hoi phang, vii va méng khong né nang, chan nang dai nhung
hai bap chan hoi cong vao hinh chit o, khong duwgc thang lam. Pac biét la
c6 chan hoi thiéu thanh td. Dau vay con hon khéi lan kiéu chan thon dai
Tay Duwong. T6i rat mé déi chan cong cong kiéu truyén thong Nhat Ban,
giong nhw me va di t6i. Chit thang tap nhw cay gay tr trén xuéng, chang wa
nhin gi cd. Con bd nguc ngon ngodn véi cap mong cong tén nita chit, toi chi
thich nhitng dudng cong mém mai nhw pho twgng Quan Am & ngdi dén
Chiigii-ji. T6i cling mwong twgng ra co thé vg minh giéng nhw vay, va su
that ding y nhitng gi t6i nghi. Tham chi con vugt hon thé, da thit nang tinh
khiét hon nhiéu. Nguwdi binh thwong trén than hinh kiéu gi cling cé nét ruoi
nay, ban diém no, thé ma toi tim toi mai trén nguwoi nang chang thay chut ti
vét nao. T6i 1at sdp nang xudng, xem xét ca vung tham tham kién tao bai
nhitng duwong cong cua déi bo moéng trang min. Diéu ky thay, mot nguoi
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dan ba & tudi bon mwoi lam, da qua m6t lan sinh nd, ma da dé khong c6 14y
mot chit dau an cua thoi gian. Két hon da hon hai chuc nam roi, chi dwoc
phép vuot ve nhau trong bong toi, gio 6ng chong nay méi kinh ngac biét
dén than minh éng a ctia ba xa, mui vi ay c6 khac chi dém dong phong hoa
chic. Cai thoi ky chan chwong hau hon nhan lan th nhat da roi xa, ngon
Itra dam mé thit hai lai bung 1én gap bdi...

Toi lai 14t ngtra nang 1én, tham lam nhin ngam co thé 4y ma cam théan
khong thoi. Hot nhién, t6i nghi hay vg minh khong hé ngt say, ma chi gia
b6 nhw vay. Lic trdc han nang dang ngon giac roi, nhung chot tinh lai. Va
vi vira bat ngg, vira then thung nén danh phai lam nhw van ngu. Pay chi la
cam nghi cda to6i thoi, chit chwa chac da la sy thwe, ma cling c6 thé chi la
vong twdng, nhwng toi lai bau viu vao cai do twdng ay. Cai tdm than da thit
trang téo ngoc nga nay, ci nam yén nhw da chét mac cho t6i dua bon ma
thue ra van con nguyén y thitc, y twdng dy ndy ra trong dau lam t6i cuc ky
thong khodi. Nhung néu nang thuc sy ngu say, khong biét t6i c6 nén viét
hét lai tro nghich nggm tai quai nay vao nhat ky khong? Chang may ding
la nang doc 6m nhat ky nay, thi tir nay vé sau dirng hong nang phong tam
qué chén nita... O khong, han nang sé khong thé ngung uéng, bai nhu vay
sé ching té rang nang doc trdm nhat ky cua t6i. Con néu khong doc thi
nang sé chang biét sy tinh gi da xdy ra trong lic hon mé...

Su6t mot tiéng dong ho tw Iic ba gio sang, to6i dam minh trong niém hoan
lac ngam nhin vg minh khdéa than. Di nhién t6i khong chi tro mat ra thé.
T6i muon khdm pha xem nang sé dé t6i tién xa tdi dau néu cit tiép tuc gia
vO dang ngd. Va toi con muon day nang vao tinh huong phai then thung tGi
muc chi con biét phéi gia bo t6i cung. Ttng chut mat, t6i thtt moi tro xau
xa ma nang ghé tom - nhitng th nang thwong xem la bénh hoan, ha lvu, vo
si. Va cudi cung, méng wdc bay lau cia toi da dugc thoa nguyén, mon trén
bao nhiéu tuy thich bang cai lw6i ctia minh, trén ban chan xinh dep cta
nang. T6i lam moi tro cé thé twéng twgng ra trong dau, néi theo cach c6 hu
ctia vg toi la "phat bu6én non".

T6i nhoém 1én hon vao noi nhay cdm nhét cia nguwdi dan ba, tw nhu
khong biét nang sé phan &ng ra sao, nhung r6i bat can lam rét doi kinh
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xuong bung nang. Mat nang lién hap hdy, vé nhw giat minh tinh gidc. T6i
cling giat minh, theo phan xa v0i vuon tay tat ngon dén huynh quang. Roi
toi rét lung ltng ly nwdc, ché thém nwdc nong trong phich cho vira 4m, lay
mot vien Luminal cung ntta vien Quadro- nox, nhai va mém vao miéng
nang. Ikuko nuét xuéng nhw van dang mé ngu. (Véi lieu lwgng nhé nhw
vay, thuéc thuwong khéng c6 tdc dung, nhung t6i cling khéng c6 cha y do,
ma chi tao cé dé nang tiép tuc gid vo ngu ma théi.)

Khi thay nang chim vao gidc ngu trd lai (hay chi it 1a gia b thé), toi lién
chuan bi cho ké hoach cudi cung. Nhitng buwdc khdi dong ti mi nay lam toi
kich thich, hitng tinh dén cao do, lai chang bi vo ngan trd, nén cai sitc manh
twong chirng da hong bét trong toi lién hoi sinh trd lai. T6i khong con la
anh chong éo udt, rut ré nita, tinh lyc trong t6i tran tré da chinh phuc nhitng
ham muén nhuc duc ctia nang. Tt gio trd di, toi nghi minh nén thuong
xuyén chudc cho Tkuko say mém ra.

Con bay gio, s thue la vo toi da vai lan dat cuc khoai, cé vé nhw nang
chi con hoi mo mang. Thi thodng, doi mat c6 hoi chom chép, nhung anh
mat bo tho huwéng vao chon vo dinh. Tay nang mdy dong cham cham, vo
lyc nhw nguwoi trong con mong du. Thé r6i, nang dwa tay 1én nhv mudn
mon trén 16ng nguc, canh tay, hai ma, can c6, ca chan toi nita... diéu chwa
bao gid xdy ra. Trudc nay, Ikuko ludn né tranh phdi nhin ngam hay tiép xtc
bat ¢t cho nao trén nguoi toi.

Thé roi, doi mdi nang khe khé bat ra cai tén "Kimura". Am thanh &y khé
khang nhw mot tiéng am w, thoang thodng nhw mét hoi thé, nhung ro rang
nang da thot 1én. Toi khong biét 1a nang dang mé sang hay la gid vo0 mé
sang dé ndi cho t6i nghe. Phai chang trong gidc mong nang dang an ai cung
Kimura, hay nang muon thé hién "em mu6n duge than mat véi Kimura nhw
vay", cling c6 thé nang muon canh cao t6i "néu anh con bay tré chudc rugu,
em sé luén mo thay canh dugc an i cung anh Kimura, vi vay hay dep ngay
cai tro quy ay di"...

Tam gio t6i, Kimura goi dién tGi héi: "Sttc khoe ctia c6 nha sao roi a?
Em muon qua tham mot chat."
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T6i lién bao: "Co dy méi uéng thudc an than nén di di ngi. On ca roi,
khong phai lo lang gi dau."

Ngay 30 thang Giéng...

Twr hém say rugu dén gio, minh chwa budc chan xudng givong. Bay gio
la chin gio ruwdi sang. H6m nay la thi Hai, hinh nhw nita tiéng tredc chong
minh da dén trvong. Truwde khi di, anh ay khé khang dén bén givong nghe
ngong hoi thd, minh gid v& con ngd, anh lién hén nhe 1én chan minh roi
mai trd ra.

Ba Ya, ba gitip viéc, budc vao va hoi: "Ba cha thdy thé nao a?” Minh bén
bdo mang t6i mdt chiéc khan néng, lau mat qua loa, r6i lai sai mang thém
mot ly sita cung mot qua tring ludgc long dao lam bita sang. Minh hoi
"Toshiko dau?”

Ba ay dap: "Tiéu thu dang & trong phong riéng.” Con bé chang hé thay 16
diéen.

Minh thdy trong ngwdi da kha hon, c6 thé di lai dwgc, nhung van nan lai
trén givong viét nhat ky, am tham héi twéng lai nhitng viéc xdy ra tit khuya
hém qua t6i gid. Sao minh c6 thé say dén thé co chit! c6 nhién mét phan do
thé trang ctia minh, nhung chai brandy ay twa ho khong giong loai Ba Sao
minh thwong udéng, chong minh hom qua md&i mua chai nay, trén nhan cé
ghi Courvoisier - rirou Brandy ctia Hoang dé Napoléon. Minh thay ngon,
khong khéi uéng hoi nhiéu mot chuit.

Thuwong minh khong mudn bi nguwdi ta thay lic chuénh choang, nén ct
ngam hoi men la voi lanh vao nha vé sinh. T6i hom qua ciing vay. Minh ty
héi da & trong dé bao lau, muwoi phut? Khong, cé 1€ phai tdi mot tiéng, hai
tiéng ay chit. Minh khéng thdy c6 gi kho chiu, ngoai cdm gidc lang lang
ngady ngat. Nhung minh chang nhé dugc gi cd, chi mo mo ho ho cé chut 4n
twgng. Cling do ng6i xom lau trong nha vé sinh nén chan va lvng minh dau
nhtr khong ditng 1én dwoc. Bat tri bat gidc chong hai tay dé nhém day, thi
chgt té nhao xuéng dat. Minh thdy khap nguwoi day mui nha vé sinh hoi
ham, lién loang cha loang choang budc sang phong tam, va céi cai do
kimono ra. Ro6i sao nita thi chiu khong nhé néi, tat cd nhw mot gidc mo xa
vOi mo do (c6 mot mau bang dinh dan trén bap tay bén phai, ai d6 da tiém
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cho minh trong luc dang ngu, bac si Kodama chang?] Khi minh tinh day thi
anh ban mai twoi sang da tran ngap can phong.

Chac la khoang sau gio sang gi do, nhung minh chang dam chac vi van
con chua tinh tdo han. Ca ngay hom qua, dau minh nhitc nhw buia bo, than
thé choi voi yéu 6t, khong cat minh day noi - tir sang tGi t6i c* mo mo
mang, hét mé r6i tinh, dit tinh lai mé. Mdac du dau 6c quay cuong nhitc
nhoi, nhung rd rang c6 mot cam giac gi dé twa nhw dwa minh vao mot thé
gidi ky do, got rira sach moi dén dau. Mac du chi 1a mot gidc mo, nhung
minh ty hoi sao no lai rd rang va chan thuc dén vay. Lan dau tién, minh
nhan dwgc cai nhuc cam vwra dau dén dit doi vira khoai lac tot dinh. Minh
ngac nhién bdi chéng minh chwa tirng manh mé nhuw vay, tinh lyc qua v tran
tré. Trong mot thodng, minh c6 cam giac bén trén khong phai anh dy ma
chinh 1a Kimura. Pém qua, anh & lai cham s6c minh chang? Thé chong
minh & dau nhi? Minh nhuv vay lieu c6 vugt qua ranh gigi dic hanh
khong?... Tuy nhién, khoai cam tot dinh khong dé minh tran tré thém nita.
Chéng minh chwa mot lan lam minh théa man dén vdy. Hai muwoi nam
treong ké tir Iic két hon, anh ay chi lam minh c6é cdm gidc nham chan,
tham chi dao gan day lai sinh lanh dam, hoi hot, tan cudc r6i chi con lai
chit dv vi ngan ngdm ham hiu dong lai. Hoi twéng lai cai khoanh khac kia,
minh md&i hiéu thé nao la hwong vi ai an chan chinh. Anh Kimura da dem
lai diéu dy cho minh...

Dan dan minh nhan ra do6 chi l1a gidc mo thoi. Nguwoi dan 6ng minh ngd
la anh Kimura, di 6m minh trong vong tay, thwc ra chinh la chong minh -
thuic ra minh dang trong vong tay ctia chong, nhung lai twéng twgng ra anh
Kimura. C6 1é dém hom trwdc, chong da bé minh vé phong ngu, r6i nhan
lic minh dang mé man ma vay vo than thé minh. Mot ltic nao dd, anh hén
1én nach minh hoi manh, khién minh tinh gidc trong choc lat - khi doi kinh
anh deo rét xuéng ngwoi minh trong lic hanh dong, ngay lap ti’c minh ciing
md& choang hai mat - va nhan ra minh khong mot manh vai che than, nam
ngtta dwdi anh den huynh quang. Co hai ngon den, mot dat dudi san, va
mot la cdy den huynh quang dat trén tu dau giwong. Phai r6i, han la do anh
sang huynh quang qua chdi mat da danh thitc minh day. Lic ay minh chwa
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tinh tdo han, loang thoang thay anh dy nhat kinh deo 1én, roi rgi khoi nach
ma hon dan thap xudng, tan vung bung dudi.

Minh thodng rung minh theo phan xa, ban tay qud quang tim tdm chan
dé che chan than hinh. Anh dy nhan ra minh da tinh, lién kéo chiéc chan
16ng dap cho minh, roi tat dén ngon dén huynh quang, lai 1dy miéng vai phu
1én cdy den ban. Phong ngt ctia minh von khéng cé cdy dén huynh quang
nay. Chac la chéng minh da mang téi tw thw phong, chi dung dé soi sang co
thé minh. Vira nghi dén canh anh dy dwégi anh dén huynh quang ruc rd, ti
mi ngam vu6t tirng diém trén co thé minh, thdm chi cd nhitng noi an mat
chinh minh con chwva ttng nhin ky, khién minh doé ran ca mat.

Han la chong minh da dé minh khéa than rat lau - bang chitng la dé cho
minh khéi mac cdm mao hay vi lanh ma thitc ddy - nén 10 sudi dwgc dot do
ric. Minh vira tic gian vira hd then vi nhitng gi anh dy da lam trén nguoi
minh, mdc du ldc &y minh dang phéi chiu con dau dau khiuing khiép. Ro6i
anh ay nhai may vién thudc - minh khong ro la thuéc ngu loai gi, Luminal,
Quadro- nox hay Isomytal - r6i mém cho minh cung it nwéc, vi muodn diu
con nhitc dau dang hanh ha, minh lién ngoan ngoan nudt xuong. Thé la y
thitc trong minh lai nhat nhoa dan, tién nhap vao trang thai nita tinh ntra
me.

Trong quang ao giac dy, minh twéng nhuw dang & wén giwong vGi anh
Kimura chit ching phai chéng. Ao gidc u? P6 khong phai 1a mot cam giac
mo ho chdp chon trong hw vo ma né chan thyc vé ngan. Minh viét 1a "do
giac” chir khong phai "dwong nhu” béi minh thyc sy cam nhan "dang trong
vong tay” ai d6. Pén bay gio minh van con nhg xic cam ay dong trén da
thit, chan tay. Hoan toan khac biét v6i cam giac dung cham da thit cta
chong. Minh ghi siét canh tay tré trung ctia Kimura, vui dau vao 16ng nguc
phap phong manh mé cia anh. Kimura c6 nwéc da qué trang tréo, hiém
thdy v&i mot ngwoi Nhat Ban. Thém nita... 6i minh then chét mat... chong
minh chang biét cuén nhat ky nay c6 mat trén doi, nén minh mdéi dam nghi
gi viét do... gia ma anh dy sung man dén vay... Trdi oi, tai sao anh lai khong
manh mé duwgc nhw thé chit... Ma ké cling quai la, minh van nghi d6 la mot
gidc mo, hodc noi la... nira thye nita mo... Nhung sau tham trong tam thic,
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ngwoi chong dang 6m ap minh, ct lam minh lién twéng dén anh Kimura.
Ky la nita 1a cdm gidc don nén, r6i thoa thué ay... minh chwa titng duwgc ném
trdi cung chong...

...Néu chi nh¢ chai rvgu Courvoisier ma dugc chirng ay do giac, minh
nguyén uéng n6 hang ngay. Minh phai cam ta chong vi diéu d6. Nhung dau
thé nao di nita, minh van ban khoan khong biét anh Kimura trong thyrc té sé
nhu thé nao. Minh bao gid ciing thdy anh dy lic quan 4o chinh té, chwa
tirng thdy anh khéa than du chi thoang qua, thé ma anh lai xuat hién trong
do giac. Khong biét anh Kimura, ngudi tinh trong méng, c6 khac gi chang
v&i con nguoi thye. Udc gi minh duwgc nhin co thé tran truéng cta anh...

Ngay 30 thang Giéng...

Bubi triva, Kimura goi dién thoai ti treong tdi héi: "Sttc khéde o nha thé
nao roi a?"

T6i dap: "Hoi sang trudce khi toi di thi c6 ay van ngu, tinh hinh 6n ca roi.
T6i nay moi cdu qua, lam vai ly nhé."

"Vay sao duwgc a? Nhw dém trwdc thi nguy hiém qud, thay cling nén
khuyén nha c6 mot chut. Em chi ghé tham tinh hinh ¢6 thoi a."

Bon gio chiéu, Kimura tGi. Vo t6i khi dy da day, dang ngobi trong phong
khach. Kimura néi: "Em chi tGi mot 14t r6i c6 viéc phai di ngay a."

Nghe vay toi gilt cdu ta lai. Vo tdi ngo6i bén chi cwoi, khong c6 diém nao
phan doi ca. Kimura tuy miéng néi vay nhung khéng hé co6 y ditng lén cado
tir. Hién nhién cau ta khong biét nhitng gi da xdy ra noi phong ngu sau khi
ra vé dém 4y (to6i da dem tra cay dén huynh quang vé thw phong sang hom
sau), lai cang khong thé biét minh da xuat hién trong do gidc cia Ikuko,
khién nang mé dam, thé thi tai sao gwong mat cau ta lai biéu 16 vé mudn
dwge ngbi udbng cung ching toi dén vay. Duwong nhv Kimura tham biét
Tkuko mong muon diéu gi. Néu quéa nhu vay, la than giao cach cam hay vg
toi da ngam am thi Iic nao d6? Chi c6 Toshiko la khong hai long khi ching
toi 10i chai rwgu ra, con bé to6 vé kho chiu, an uéng quang quang roi nhanh
chong roi ban...

...T6i nay Ikuko lai ding 1én, va lanh vao nha vé sinh, r6i t6i nha tam va
r6i bat tinh ¢ dé. (Binh thwdng, chiing t6i tdm nwdc noéng cach nhat, nhung
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vQ t0i da dan ba Ya gitip viéc rang tir gio trd di ngay nao ciling sé tam. Ba
Ya khong s6ng cung nha nén ct trede khi ra vé, ba lai 1y day nuwéc vao
bon, chiing t6i sé bat 10 ga bén dwdi khi can dén. Dém nay, chinh Tkuko da
nhom 10.) Moi viéc lai xdy ra hét nhw dém trudc, bac si Kodama dén va
tiem cho nang mot miii long ndo; Toshiko lanh dau d6 bén ngoai, Kimura
do toi mot tay dua nang vé phong roi cdo tir. Roi toi lam nhitng tro giong y
lan tredc. Ky la nhat 1a vo téi cling y hét dém trudce... miéng nang lai thot ra
cai tén "Kimura". Phai chang nang lai mo tGi gidc mong cd, lai roi vao ao
giac cii... T6i c6 nén ngd rang minh dang bi nang gat gam chang?

Ngay mung chin thang Hai...

Hom nay, Toshiko xin phép minh dwgc ra & riéng. Ly do la con bé mudn
mot noi yén tinh dé hoc tap va vira hay da tim duwgc mét chon thich hop. Bé
la can phong trong ngo6i nha cia ba Okada, mot ba giao gia ngwoi Phap,
tirng day con bé hoi con & treong Pai hoc Doshisha, va nay thi thodng n6
van t6i hoc thém. Chong cuia ba gido la ngwoi Nhat Ban, nhung bi trung gio
om liét giwvong. Truwdc kia, ba trg gidng cho chong & treong Doshisha, hoac
lam gia su tiéng Phap, nhung tir khi chong 6m, ba khéng nhan hoc sinh nao
dén nha nita ngoai trtr Toshiko.

Can nha chi c6 hai vg chong song v6i nhau, tuy khong qua rong, nhung
gian phong tam chiéu * trwdc kia la thw phong cia 6ng gido gio bo khong.
Néu Toshiko chiu dén & cung, han ba ciing thdy yén tdam hon khi di ra
ngoai. Ngbi nha nay da mac dién thoai, c6 ca 10 ga trong buong tam. Ba
gido chinh la ngudi goi y cho con bé t6i 6. Néu mudn, Toshiko c6 thé mang
theo chiéc piano, chu nha sé 14t gach trén san nha dé gia c6, mot 16i di riéng
t¢i nha vé sinh va nha tam cling sé dwgc lam dé con bé khong phai budc
qua phong bénh nhan dé tdi d6. Roi dién thoai cling c6 thé sé chuyén sang
dat & phong Toshiko. T4t cd moi thit chang ton kém bao nhiéu, va khi ba
gido di vang, hiém cé ai goi dién thoai tGi cho 6ng chong, vi vay Toshiko sé
khong can phdi ban tam. Gia thué phong thi lai rat ré, bdi ba gido chi mong
Toshiko dén & cung. Nén con bé n6i 1a mudn dén song thit mot thoi gian.
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‘M6t tdm chiéu tatami thuong co kich thuwéc 910x1820mm. Nguwoi Nhdt
thwong dung so6 lvong chiéu nay dé noi vé dién tich phong 6.

Gan day, c® ba ngay mot lan Kimura lai t6i nha udng rwou, chai
Courvoisier da s6m can sach, va moi lan nhu vy minh lai bat tinh nhan sw
trong nha tam, han la con bé ciing thdy moi mét vi lo lang. Chac né ciing dé
y va ngac nhién vi d6i khi phong ngu cua vg chong minh dén dém thau
dém, ma lai la anh dén huynh quang nita chit. Nhung r6t lai minh khéng
chac Toshiko muo6n don ra & riéng vi ly do nay hay con an tinh nao khac ma
con bé khong no6i ra nita. Minh lién bao rang: "Xin phép cha dy, néu cha
dong y thi me ciing khong phan doi.”...

Ngay 14 thang Hai...

Hom nay, nhan lic vo tdi dang i hii trong bép, Kimura ké t6i nghe vai
thit mai la.

Bén M¥ c6 mot loai may anh, hiéu Polaroid, cho anh ngay lap tirc. Ty
nhuw trén truyén hinh dang chiéu tran dau Sumo, binh ludn vién sé phan tich
tran dau, dung ngay vai tdm anh chyp t* may Polaroid lam minh hga. May
anh nay st dung rat don gian, khong khac gi may binh thuwong, di dau mang
theo ciing tién, chi can thém den flash l1a c6 thé chup ma chang can phoi
sang lau, chan may cling khéng can tdi. Loai mdy anh nay hién chwa théng
dung ¢ Nhat Ban, chi c6 nguoi sanh dieu mdi dimg. Phim cua no cling
chinh la gidy in anh, ddat san vao trong mdy, déu phai nhap khau tr My vé.
Va Kimura c6 mot nguwdi ban choi mdy anh loai nay, c6 kha nhiéu phim,
'néu thay muon thit, em c6 thé mugn gitp/ anh ta néi vay.

Mot y twdng lap tirc ndy sinh trong dau t6i. Nhung t6i ban khoan lam thé
nao ma cau ta lai doan rang toi sé vui mirng khi nghe noi vé loai may anh
nay co chi. Cé vé nhr Kimura rat am twong nhitng bi mat gitta hai vog
chong chiing t6i...

Ngay 16 thang Hai...

Khoang chirng bon gid chiéu, c6 mot chuyén xay ra khién minh lo lang.
Cudn nhat ky minh thuwdng cat trong ngan kéo ta & phong khach [noi chang
ai dung dén ngoai minh cd), dwdi chong thuw tir gidy ma cli. Thuong thi
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minh cho dip thuan tién la ldc chong minh di vang méi viét, nhwng doi khi
muon viét ngay cho khoi quén, thi danh doi anh ay vao thu phong déng ctra
lai, minh lién lay nhat ky ra.

Thw phong vén & ngay trén dau phong khach, tuy am thanh tir d6 khong
thé vong tdi day, nhung minh c6 thé dodn duwgc lic nay anh dang lam gi,
dang doc sach, hay dang viét nhat ky, hodac ngbi khong ma tram tu mac
twdng, va minh tin chac anh ay ciling biét rd nhw vay vé minh. Thu phong
thwong xuyén tinh lang, nhung ciing c¢6 khi chéng minh duwong nhu nin thg,
tap trung tam tri huwdng vé phong khach bén duwdi ma nghe ngéng - hay do
minh twong twgng nhi. Pac biét la nhitng Iic 1ay nhat ky ra ghi chép ma
tam tri lai dat cd trén tang hai, minh da nghi qua chang? Pé giam thiéu moi
tiéng dong, minh khong dung gidy bt gidy kiéu Au chau, ma ding gidy
ganpi truyén thong Nhat Ban déng thanh mot cudn so, cung mdt ngon but
16ng nét manh.

Chiéu nay, qua chuyén chua vao viéc viét lach nén minh da buodng loi sy
canh giac trong chirng mot vai gidy. Khong biét vo tinh hay c6 y, chong
minh bwéc nhe nhw ru téi nha vé sinh, lwét ngang qua phong khach roi tre
vé ngay thu phong & tang hai. Minh n6i "bwdc nhe nhw ru” bdi ay chi la
cam twédng cta minh théi, chwa chac anh ay da c6 y dinh nao khac ngoai
viéc tdi nha vé sinh. Co 1€ 1a anh budc xudng binh thuwdng, nhwng minh qua
chuyén tam nén chang nghe thay tiéng buwdc chan. Tyu chung lai la minh
chi nhan ra khi chong minh da xuéng duwéi cau thang. Khi ay minh dang twra
vao ban dé viét, lién voi vang gidu ngay cudn so va but mue vao ngan kéo,
nén tranh bi bat qua tang tai trdn. (V6n hay lo xa nén & day minh khong
dung nghién d4 ma dung but yatate . Pay la mot c6 vat gia tri, c6 1é cta
Trung Hoa, lam tr go karaki do cha minh dé lai.] Dau vay, trong lic voi
vang cat di cuon s, cé vai tiéng sot soat phat ra tir nhitng trang gidy ganpi.
Am thanh dic trung nay c6 thé chong minh da nghe thay.

"Yatate: logi but 16ng c6 kem luén nghién muc, nho gon va tién dung,
thuong lam bdng tre, go.
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O khoéng, chic chin la anh dy dd nghe thdy. Va sé nhan ra dy 1a tiéng
gidy ganpi, r6i sé doan ra n6 dugc dung vao viéc gi. Ttr nay minh phai canh
giac hon méi dugc, néu chang may anh ay phat hién ra cuon nhat ky, minh
biét iam gi day. Gio cling qua mudn dé doi cho gidu roéi, ma ciing chang con
noi nao kin ddo hon can phong nhé nay nita. Cach duy nhat la moi khi
chong ¢ nha, thi minh ché ra khoéi ctta. Gan day, nhitng con dau dau cang
ngay cang nang, minh khong thuwong xuyén ra ngoai nhw trudc nita, viéc téi
chg Nishiki minh sé giao han cho Toshiko hodc ba Ya. Anh Kimura héi
minh c6 di xem bd phim D6 va Pen dang duwgc chiéu ¢ rap Asahi khong?
Minh cling mudn di, nhuwng cudén nhat ky thi sao, phdi nghi cach gi dé6 méi
duoc...

Ngay 18 thang Hai...

Pém qua la lan th tw t6i nghe vg minh thot ra cai tén "anh Kimura".
Khong con 1a chuyén n6i m@ nita r6i. Nhung vi sao nang lam vay nhi? Hay
y nang la "em dau c6 thuwe sy ngu, chi gia vo thé thoi", va rang "em khong
thich anh xuat hién trong gidc mo. Em mudn mo thdy Kimura ma khong cé
anh xen vao. Tat cd déu la mudn t6t cho anh thoi" hodc la "chdng qua em
chi mu6n anh thém chut hitng tinh vi ghen tuéng théi. Du gi di nita, em van
la nguoi vg thuy chung"...

Hom nay la ngay cudi cung Toshiko & nha trwdc khi don sang & cung ba
gido Okada. L6i dan tir phong ngu téi nha tam va viéc lat gach san nha da
sap hoan thanh, riéng dién thoai thi chwa kéo lén. Hom nay la ngay Xich
khau, khong tot cho viéc chuyén nha, Ikuko khuyén con bé nén cho tdi
ngay 21 hang don di, nhung Toshiko nhat quyét khong chiu. Cay dan piano
sé dwgc chuyén tdi vai ngay sau do. Cac hanh ly khac phan 16n da dwoc
Kimura doi di gitip (sau bita an ai dém qua, Ikuko nam lim ti* sang tGi tan
chiéu t6i, nén chang do dan duogc gi).

Dia chi m@i cua con bé la ¢ Tanaka Sekiden- chd, Kimura ngu tai
Hyakumanben thudc khu Tanaka Monzen-chd, cach ché d6 khoang nam,
sau phut di bg, nghia la gan Sekiden-chd hon cd ching t6i. Sang nay, khi
Kimura tdi gitap, anh goi véi tir lung chitng cau thang: "Lam phién thay
mot chut a," roi 1én thw phong cua toi, "em mang tGi vat da hiva day a."
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N6i r6i dat chiéc may anh Polaroid xuong...

Ngay 19 thang Hai...

Minh khé long nam bat dwgc tdm ly ctia Toshiko. Con bé cé vé vira ghét,
nhung lai vira yéu thuwong me n6. Nhung Toshiko han cha minh, diéu ay
khoi phéi nghi ngo. Con bé hiéu 1am chuyén phong the ctia vg chong minh,
dwong nhw cho rang cha bam sinh dam dang, cht khéng phai la me.
Toshiko nghi rang thé chat minh liéu nhugc, lam sao chiu néi viéc givong
chiéu qué do, rang cha ct* mot myc cudng ép, khién cho minh ngay cang
chim dam trong nhitng thit bién thai ay, dan t&i bi mé hoac (ky thuc chinh
minh dan du con bé nghi nhw vay.) Hom qua, khi tr@ vé 1ay n6t cho hanh ly,
Toshiko t6i phong ngt chao tir biét va canh bao minh: "Cha sé lam me chét
mat thoi”, doan bo di luon.

Dbiéu nay la hiém thdy ¢ mot ngudi kin ddo nhu con bé. Cé 1é Toshiko
tham lo cho bénh tim ctia minh vi thé ma cang nang lén, va ciing do vdy ma
han b6 né. Nhung chat giong lanh lung khi thot ra 16i canh bao lai nhw vira
giéu cgt, vira doc dia. Minh chang nhan ra dugc chit cdm giac quan tam
nong dm nao cda con gai danh cho me hién. Tt sau tham cdi long nd, con
bé c6 mot loai mac cam tw ti, minh tré hon me dén hai chuc tudi, ma lai
thua kém ca vé voc dang lan dung nhan. Ngay tir dau Toshiko da khong wa
Kimura, c6 thé vi anh chang c6 ma ngoai gidng nam tai tir James Stewart
ma me n6 ham mo, nén c6 nang sung sia, gia vo chan ghét, trong khi ban
tam thi nguwoc lai. Phéi chang né ngdm ngam mang y thu dich cung minh?...

Mac du minh da quyét cang it ra khoi ctra cang tot, nhwng khoé tranh khéi
c6 nhitng Itic phdi di ra ngoai. Chong minh lai cé thé trd vé nha nhitng khi
twong chirng anh phai 1én 16p, minh phat kho véi suy nghi phai lam sao véi
cu6n nhat ky nay day. Néu cat gidu no la vo ich, chi it minh cling phai biét
xem anh dy c6 doc lén n6 hay khong. Minh nghi dén viéc tao ra mét dau
hiéu mat. R6i nhin vao dé la biét chong minh cé 1én lat doc hay khong. Dau
nay chi mot minh minh biét, con anh ay khéng nhéan ra... 6 khoéng, ctt dé
anh nhan ra thi hay hon, chong minh sé ty hiéu rang hanh dong 1én It cta
anh da bi bat qua tang va dirng tro ay lai (mdc du minh ng¢ la anh sé chang
dung dau)...
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Tuy nhién nghi ra mot dau hiéu dung dwoc lau dai cling chiang dé dang
gi. MGt lan thi c6 thé thanh cong, chit dung di dung lai sé dé bi héa giai. Ty
nhw minh kep mot cay tam & trang nao do, néu quyeén s6 bi mad ra, cay tam
sé roi mat. Nhung 1an sau chong minh sé can than khong dé né roi ra, hoac
sé nh@ so trang, r6i sau khi doc xong sé nhét lai nhw cii (may tro nay chong
minh qua thong thao di). Minh khong thé moi lan lai nghi ra mot kiéu dau
hiéu mdi. Sau mot hoi 1au suy tinh, minh quyét dinh lay mot doan bang
dinh trong hiéu Scotch 600 (do va cat ding 5,3 centimét), r6i chon mot vi
tri nhat dinh & hai mat bia truédc, sau cia quyén s6 ma dan ching lai (vi tri
ay cach mép trén 8,2 centimét va cach mép duwéi 7,5 centimét, chiéu dai
bang dinh va vi tri dan sé dugc thay d6i moi lan), nhw vay moi lan mé cudn
s0, chong minh sé phai boc miéng bang dinh d6. Néu xé bé no, réi sau cat
mot miéng khac cung do6 dai, va dan ding vao vi tri cti, vé ly thuyét thi van
c6 thé lam dwgc. Nhung thuye té€ cong viéc ay rat phirc tap, néu khong mudn
nai la bat kha thi. Bong thai khi boc 16p bang dinh, kiéu gi cling dé lai chut
dau vét trén bé mat cudn s6, bat ké cé can than dén mdy chang nita. Cling
may la bia cudn s6 nay lam bang gidy hoshé trang tron, néu bang dinh bi
xé, sé dé lai vét troc chirng 2, 3 milimét. Dung phwong thitc nay, han la
chong minh khong cach nao doc trém ma chang dé lai dau tich...

Ngay 24 thang Hali...

Toshiko da don ra ngoai nén Kimura khong con cé gi dé lai vang, nhung
van cach hai, ba ngay lai t&i mot lan. Ciing c6 khi 1a t6i goi dién maoi cau ta
dén (Toshiko ngay nao ciling ghé vé mot doi lan, nhung r6i di ngay). Cai
mdy anh Polaroid t6i da s dung hai lan ban dém. Chup hinh Ikuko khéa
than ca dang trude lan dang sau, tirng bo phan trén co thé, uén nan chan tay
thanh cac tw thé khac biét dé tao nhitng goc hinh hdp dan nhat. Toi chup
nhitng tdm hinh nay v&i nhiéu muc dich. Trwdce tién la bdi viéc cé thé tw do
chup hinh mét ngwoi dan ba khéa than dang ngu say (hodc gia vo thé), tuy
y nhao nan co thé nang lam t6i thich thi. Thit hai 1a dan nhitng tdm hinh
nay vao cuon nhat ky, thé nao vg t6i cting nhin thay. Tat nhién nang sé vira
ngac nhién vira sung suwéng vi phat hién ra co thé minh dep nhw thé nao. Va
dé cling chinh 1a ly do thit ba, dé cho nang biét vi sao t6i khao khat dugc
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chiém nguong nang trong diéu kién hoan toan khoa than. Biét dau nang sé
chap nhan hanh dong nay - c6 khi rung rung cam dong ay chi. (T6i dam
khang dinh chwa titng c6 nguwoi dan 6ng nam muwoi sau tubi nao lai van con
bi ¢6 vg béon muoi lam mé hodc dén thé. Nang cling nén can nhac veé
phuong dién ay.) Muc dich thi¢ tw, t6i muén don nang tdi canh then thung
cung cyc, dé xem nang con lam bo lam tich dén bao gio mdi thoi.

Tiéc noi, chiéc may anh nay kha té, khong ti dong chinh dwoc tiéu cu,
phai ty wdc lwgng bang mat, t6i lai kha non kém trong khoan 4y, nén anh
chup thudng bi nhoe. T6i biét Polaroid c6 thé hé tdim phim mdi, rat nhay
sang, nhung cwe ky kho kiém ¢ Nhat Ban. Phim Kimura dwa toi 1a loai c,
thwong da hét han st dung, chang thé mong cho nhitng tdm anh dep dé tw
dé. Hon nita, lan nao cling phai st dung vGi dén flash rat cong kénh bat
tién. Trong bon muc tiéu ké trén, t6i chi thanh cong & céi dau tién va cudi
cung, cling vi thé ma chwa cé tdm dnh nao duwgc dan vao cudn nhat ky...

Ngay 27 thang Hai...

Ngay Chu nhat, Kimura tdi luc chin gio ru6i va hoi minh c6 di xem
phim D6 va Pen khong? Hién gio dang la ltic dam hoc sinh chuan bi thi
vao dai hoc, nén gido vién twong doi ban ron. Thang Ba c6 1€ sé ranh roi
hon, chit thang nay hang tuan anh déu phai day thém mot vai bubi &
trrong. C6 nhitng hom veé nha tro roi, van con nhiéu hoc sinh bén ngoai dén
xin phu dao. Kimura c6 truc giac rat tot, nhitng choé anh nghi la trong tam
thi thwong dé thi sé hay ra. Minh c6 thé cam nhan dugc cai truc giac nay @
anh, vé mat hoc van anh Kimura khong bang chong minh, nhung & phuong
dién trye giac thi chong minh lai thua xa... D6 cling 1a ly do trong thang nay
chi c6 ngay Chu nhat la anh nhan réi, nhwng Chu nhat thi chéng minh lai &
nha, that bat tién cho minh néu ra ngoai choi. Vira lic Toshiko ciing té&i noi
thém vao, con bé bao anh Kimura trén duwong t6i day da ghé cho né trude
va ru di. Toshiko nhin minh nht muén néi: "Ban than con ciling chang
muoén dau, nhwng dé hai ngudi di rieng vdi nhau thi that bat tién, nén con
rat san long hy sinh vi me."

Kimura lai giuc: "Sang Chu nhat khong di s6m la hét cho ddy a."
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Chong minh ciing bao: "H6m nay t6i & nha ca ngay, khong phai lo lang
gi dau. Minh van muén di xem P6 va Pen ma."

Minh hiéu vi sao anh dy lai néi vay, nhung do da lwong trwedc tinh hudng
nay nén ca ba ngudi ct cung nhau di. B6 phim bat dau lic mudi gio rudi va
tGi qua mot gio chiéu mai két thic. Trén dwong vé, minh ra ca nhém ghé
dau an trua, nhung hai nguoi déu tir choi va ai vé nha nay.

Mac du da néi sé & nha ca ngay, nhing chong minh van giit théi quen di
tan bo tr ba gio chiéu, vira ding khi minh vé, cho t6i tan chap téi. Ngay lic
anh vira bugc di, minh lién chay ngay dén cho cuén nhat ky. Miéng bang
dinh van duwgc dinh ding cho ban dau cua né. Bia so cling khong thay dau
hiéu tray xudc. Tuy nhién khi dung kinh lap dé soi, lai thay hai, ba vét m&
mo& khong gidu ndi (han anh da rat can than khi béc g&]. Nhung minh con
co phurong an dv phong, ngoai viéc dan bang dinh, minh con kep mot que
tam, bay gio né dang nam & trang khac. Khéng con nghi ngo gi nita, hdm
nay chong minh da doc trém cudn nhat ky.

Sau nay, khong biét minh c6 nén hay chang viét nhat ky tiép? Bai khong
muon ai khac m6 xé noi tam, nén minh m@i bat dau viét cuén nhat ky nay
dé dwoc ty tro chuyén vdi chinh minh, bay gio sy tinh v 1& bai ngudi ta da
1én doc no, thi c6 1é cling nén dirng but thoéi. Thé nhung nguwdi vung trom
dy chinh la chéng minh, hai vg chéng truéc gid thuwong gid vo nhu chang
biét gi vé bi mat cta nhau, vy nén minh nghi van nén tiép tuc viéc viét
lach. Nghia la tr nay tré di, bang cach ay, minh va chong sé gian tiép tho 16
cung nhau. Nhiéu thit néi thang ra thi xau ho, danh théng qua cuén nhat ky
nay vay. Tuy nhién, du chang thé ngan anh ay doc 1én, nhung minh cling
khong mudn anh dem né ra ban luan. Dau thé, anh han sé v nhu chua tirng
doc vung né, nén diéu minh lo lang ciing la du thira. Va sau rot, minh mudn
chong tin 1a minh chwa hé liéc qua cu6én nhat ky cia anh ay. Chong minh
biét rd hon ai hét rang minh la nguwdi duge gido duc theo nép xwa, khong
phai nhu ai kia ma di doc 1én nhat ky ngudi khac. Mac du minh biét ro cho
anh ay giau cudn nhat ky, doi khi con cham vao né nita, tham chi cé lan
con mé ra, nhung minh chang doc du chi mot chit, sy that la vay day...

Ngay 27 thang Hali...
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buing nhuv t6i dv doan, vg t6i cé viét nhat ky. Cho tdi nay, téi khong dé
cap gi t6i viéc nay trong ghi chép ctia minh, ky thyc, may hom trwéce téi da
c6 cam gidc nhw vay. Budi chiéu hom no, téi xuéng nha di vé sinh, ngang
qua phong khach, thdy nang dang ng6i bén ban, thai do hoi ling ting mat
tw nhién. Trwdc d6 maot thoang, téi da nghe thay tiéng sot soat ddc trung cia
gidy ganpi, ma nao chi mot, hai to, han phai la mét tap gidy. Cé vé nhuw mot
cu6n s6 bi cudn lai dem nhét voi vang dwdi dém ngo6i hay cho nao dé twong
t* nén phat ra 4m thanh dy. O nha hiém khi st dung loai gidy nay, nén t6i
dé dang twdng twong ra Ikuko dung né lam gi. Tuy nhién may ngay nay t6i
chang c6 co hdi dé ching thwc. Hom nay, nhan lic nang ra ngoai xem
phim, t6i lién t&i phong khach va nhanh chéng tim thay né.

Dbiéu khién t6i giat minh, la nang da sém c6 chuan bi, duing mot miéng
bang dinh trong dan hai mat bia cuon s6. That ngé ngan lam sao, théi da
nghi ctia dan ba qua nhién ghé gém. T6i chang phéi hang tiéu nhan ti tién
di doc 1én nhat ky vg minh, nhing noéi to mo noi 1én khién t6i chang dirng
duwgc, tw héi liéu minh cé thé khéo 1éo gd miéng bang dinh ra ma chang dé
lai dau vét nao khéng. Chang qua t6i chi muén nhan nang: "Tro nay vo
dung thoi! Cudn nhat ky nay co6 bi doc trom thi em ciling ciing chang hay
biét. Hay nghi cach khac t6t hon di." Nhung tru liéu cia nang mwoi phan
chat ché, t6i danh chiu thua.

Mac du da cha tdm can than tirng li tirng ti khi g& miéng bang dinh, toi
van dé lai chat it ddu vét. Va cudi cung t6i nhan ra minh dang lam mot viéc
bat kha thanh cong. Han la d6 dai ctia miéng dan ciling duwgc nang do can
than, nhung t6i lai vé y vo né lai mat roi. Toi danh cat mot doan khac ang
chtrng xap xi miéng cii dé dan lai dung cho. Nhung thé nao nang cling nhan
ra thoi.

Bat qua t6i thiy cling can néi rd la tuy da mé nhat ky ra - nhin ca vao
bén trong, nhung t6i chwa doc 1dy mét chit nao. Ikuko viét chit rat nho va
manh, mat t6i thi can thi nén muon doc ciling rat tén cong. Hy vong vo toi
sé tin do 1a sy that. Tat nhién vdi tinh da nghi ctia nang, t6i cang néi khong
thi nang cang tin la c6. L& ra dang nao ciling bi ngd oan, téi ¢t doc quach
hét di. Nhung khong, toi da khong lam vay. Ky thuc t6i sg ngd nhd phai
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doc nhitng dong nang tho 16 tam tinh vGi Kimura trong do. Ikuko a, ngan
van lan mong em dirng viét diéu dé trong nhat ky. Dau anh day khong doc
lén dau, nhung em ciing dirng viét ra. C¢ viéc néi d6i néu em thay can
thiét, hdy noi rang em chi lgi dung Kimura dé kich thich anh thoi, ch
khong c6 gi khac nita...

Sang hom nay, Kimura t6i moi vg t0i di xem phim chinh la do toi nho va
kha lau tredc d6. May hém trudc, to6i ¢ bao: "Dao nay vg t6i it chiu ra
ngoai moi khi t6i & nha. Viéc hang ngay c6 dy giao hét ca cho ba Ya. Biéu
do6 khién t6i lo lang. Phién cau thi thodng t&i dwa Ekuko di choi vai ba tiéng
nhé."

Toshiko di cting hai nguwdi nhw thwong 1€, t6i khong thé ly gidi tam tinh
ctia con bé. Toshiko giéng me, nhung phitc tap hon nhiéu. Hay n6 cho rang
toi khong giong nhw cac 6ng bo khac trén doi, lai yéu vg hon la thwong
con, nén vai toi c6 chut phan han. Néu qua vay thi con bé nham to r6i. T6i
do6i vGi hai me con n6 déu thwong yéu nhw nhau, chang qua cung cach thé
hién khac biét ma thdi. Lam gi c6 nguwdi cha nao lai di mé dam con gai
minh chit. Mot Iic nao do, t6i sé giai thich cho Toshiko hiéu diéu nay...

Toi nay, 1an dau tién ké tv khi Toshiko don ra & riéng, bon chiing t6i lai
qudy quan bén ban an. Nhw moi khi, Toshiko sém ra vé, vg t6i lai dién man
cli giong moi lan udng brandy. T6i khuya, khi Kimura tir gia, t6i lién dem
chiéc may anh Polaroid tra cho cau ay va bao: "Khéng can trang phim qua
la tién that, nhuwng moi lan chup lai can deén flash thi rac réi qua, tha c
dung may binh thwong con hon. T6i nghi minh sé dung lai cai may Zeiss
Tkon."

"Thay sé in trang phim bén ngoai sao?"

To6i da nghi vé viéc d6 nén dap: "Cau c6 thé giup t6i viéc ay chir?"

Kimura c6 vé ngap ngung hoi: "Lam ¢ day khong dugc a?"

"Cau c6 biét tdi chup anh gi khong?"

"Da, khong a."

"Pay la loai anh t6i khong muon bat ky ngudi ngoai nao thdy. Nhung rira
anh tai nha t6i cling bat tién. Thém nita t6i mudn phéng to chiing lén, ma
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nha thi lai khéng c6 chd nao dé lam budng t6i. Khong thé giup toi lam tai
nha tro ctia cau dugc sao? Toi khong dam dé nguwoi la lo viéc nay."

"Vay em sé thu xép xem sao. Nhung phai xin phép chu nha truéc da
a."...

Ngay 28 thang Hai...

Tam gio sang, vo toi con dang mé man thi Kimura t¢i. Cau ta bao tién
dwong tdi treong nén ghé qua. Toi con dang trén giwong, nghe thdy tiéng
cau lién ra phong khach. "Thwa thay, moi viéc 6n r6i."

T6i ngo ngac mdt lic mdi hiéu la cdu ta n6i vé viéc lam buodng t6i.
Phong tam tai ngoi nha cau tro hién bo khong nén cha nha cho phép cau ta
tuy nghi st dung. Noi d6 lam budng t6i rat hgp vi c6 san dién nudc. Toi
lién bao Kimura sap stta moi thit san sang.

Ngay mung ba thang Ba...

Tuy Kimura néi rang dang ban ron vi viéc thi ¢, nhung so véi tdi con
hang hai hon... Bém qua, t6i 16i chiéc may anh Zeiss Tkon da lau khong
dung t6i, chup nguyén mot cudn phim ba muoi sau kiéu. Hom nay, Kimura
lai tdi, c6 vé rat tinh co. "Em gap thay mot lat duwgc khong a?" Anh ta noi
r6i bdc vao thw phong nhin téi cham chap.

Thanh thuwc ma néi, to6i chwa ha quyét tam dwa cudn phim nay cho
Kimura. Nhung anh ta da nhiéu lan nhin thdy Ikuko khéa than, nén néu c6
phai giao cudn phim cho ai dé, thi Kimura la nguwoi thich hgp nhat. Thé
nhung tredc gio cau ta chi nhin dwgc mot vai bo phan trong co thé vg toi,
va chi la thoang qua thoi, chit chwa tirng thady nang trong nhitng diéu bé day
vé ggi duc, tir nhiéu goéc nhin thé nay. S& di giao cuon phim cho Kimura,
chinh 1a mu6n kich thich xem cau ta chiu dung dwgc dén dau? Gia nhw biét
g0 cudng bén bo vie thi tot, chit bang ngugc lai, thi téi chinh la nguwdi khéi
xuwéng, chi con biét ty trach minh théi chi¢ Kimura khéng lién quan.

Bén canh do, t6i cling phai can nhac kha nang Kimura dwa cho vo toi
xem nhitng tdm hinh nay. Nang han thoat tién sé ndi con tam banh luc tac -
hodc gia b6 thé - khong chi vi t6i da do6i gat nang ma chup nhitng thwdc
phim 4y, ma con bdi dam dwa né cho ngwoi ngoai. Sau dé, nang c6 thé con
vién 1€ da bi Kimura nhin thdy trong tinh hang dang x4u ho - hon thé lai bai
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chinh tay nguwoi chong dwa cho, vay nang c6 thé suy dién la viéc gan giii
ctia nang v6i Kimura da dwgc t6i chap thuan. Toi thd hon minh bay bong
vién vong cung nhitng y twdng ay, khién con cuéng ghen bung 1én. Cam
giac that suc soi, kich thich khién t6i chap nhan mao hiém. T6i ben dwa
ngay phim cho Kimura, néi: "Cau vé trang gidp t6i cudn phim nay, chi mot
minh cau thoi day, chd c6 dé ai khac nhin thdy. Khi nao xong thi dwa t6i
xem mot lugt, roi toi sé chon mot tdm wng y nhat dé phong 16n."

Trong tham tam, chac anh chang phan chan lam, nhung lam bo lam tich
binh than, dap mot tiéng "Vang", r6i cdo tir ra ve...

Ngay mung bay thang Ba...

Hom nay, chiéc chia khoa lai roi trwdc gia sach trong thw phong. Pau
nam t6i gio da la lan thit hai. Lan tredce la ngay mung bon thang Giéng.
Minh nhan lic chong di vang da vao don dep va thay né roi trweéc binh hoa
thay tién. Sang nay, thady nhitng déa mai vang da chém tan, minh lién t&i
dinh thay bang may nhanh son tra, thi thdy chiéc chia khéa & ding cho lan
trwdc. Minh ty hoi diéu nay nghia la sao nhi, r6i khi m@ ngan kéo 1ay cudn
nhat ky ra thi bat ngd thay cuon nhat ky cling dwgc dan bang dinh hét nhw
cu6én ctia minh. Pay la chéng minh muén thach ngwoc lai: "Nao, em cé
dam m@& khong?"

Nhat ky chong minh 1a mot cudn s6, loai sinh vién hay dung, véi bia kiéu
Tay day va nhan, khong dé tray nhu cua minh. Loai bang dinh nay minh
biét, lién muo6n thit xem c6 thé hay khong g& miéng bang dinh ra mot cach
khéo 1éo ma khong gay ra chut ti vét gi... chi hoan toan vi tinh hiéu ky thoi,
minh lién béc no ra... Tuy nhién, van c6 chit dau vét mo ma kho tranh khoi
dé lai, du bia citng va nhan. Néu chi c6 cho bang dinh dan 1én bi tray thi
con d&, dang nay con lan ca ra xung quanh cho béc, thé 1a khong thé giau
dwgc viéc da c6 ngwoi md ra xem roi. Dau minh da cat mot doan bang dinh
mdi dan lai, nhung chac chong minh sé danh hoi thdy ngay, va chang con
nghi ngd gi vé viéc minh da doc 1én nhat ky ctia anh. Tuy vay, minh dam
thé vGi trdi dat ca tram lan, rang minh chwa hé doc mot chit nao hét

Chong biét tinh minh khong thich nghe chuyén thiéu ditng dan, nén dinh
diung cach nay dé dam luan nhitng chuyén ha lwu day ma, thé nén minh
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cang khong doc, qua ban thiu di. Minh chi m¢& thodang mot lwgt, dé ang
chitng do day nhitng trang viét. Tat nhién ciing vi ca t0 mo théi. Nhitng
trang dy day nhitng dong chi* nhé li ti, loang ngoang nhuw mot dan kién
dang bo, dugc viét bang bit may, run rdy va voi vang. Nhung roi minh lai
bat ngd trong thay mdt tam hinh tuc tiu dan vao trang viét ngay hom nay.
Minh v§i vang nham tit mat, 13t ngay sang trang khac. Cai quai gi thé nhi?
Anh dy lay dau ra tdm hinh nay, va dan né vao nhat ky véi muc dich gi?...
Néu khong phai c6 tinh dé cho minh nhin thay thi nguwdi dan ba nay la ai?
Dot nhién trong minh ddy 1én mot con chan ghét kho ta.

Dao gan day, minh thuvdng nita dém mo thdy trong phong c6 anh chdp
16e 1én mot, hai lan. Khi &y minh tuwdng rang ai d6 khién minh gap phai éo
anh, nhung gio ngam lai han la den flash chép nhdy. Nhung "ai dé" la ai
kia, minh vita c6 cdm giac la chong minh, lai vira cdm thay nhu 1a Kimura.
Co 1é khong phdi la mo hay 4o anh r6i. Chac chan la chéng minh - ch&
khong doi nao c6 thé 1a Kimura - da chup hinh minh. Minh nhé lai hoi
tredc, c6 lan chong bao: "Minh biét khong, minh s& hitu mot than hinh
tuyét my. Udc gi t6i dugc chup cho minh md6t tdm anh." Thé thi chac chan
nguoi trong anh la minh roi...

Doi khi trong Iic hén mé, minh c6 cdm gidc mo ho la dang 16a thé. Cho
t¢i gid minh van tin d6 la do giac, nhung néu nguwdi trong tdm hinh kia
ding la minh, thi cdm giac ay han la thyc r6i. Khi minh tinh tdo, di nhién
khong cho phép ai lam thé, nhung khi hén mé thi lam sao ngan ngudi ta
chup hinh dwgc. Mac du dé la mot sé thich ban thiu, nhwng néu anh ay
khao khat duwgc ngdm minh khoa than, thi véi tw cach mot ngwoi vo tiét
hanh, minh chédc sé nhan nhin ma cdi quan 4o chiéu anh. Cai ditc hanh
phong kién bat ngwoi vo phai xuat gia tong phu, dau ghé tém viéc dy dén
dau, minh ciing phai thuan theo. Huong chi chong minh bay nhitng thit dién
r6 hoa dang kiéu nay dé tu kich thich, néu khong nhw vay thi chang cach
nao lam minh théa man xac thit cd. Nén minh c6 chiéu theo thi ciing khong
chi vi bon phan. M6t mat, minh cé thé vira lam nguwdi vo doan trang hién
thuc, mat khac lai vira duwoc thoa thué cai ham muodn nhuc duc bat tan cua
minh. Mdc du vay, tai sao anh ay chwa du hai 1ong véi viéc nhin ngam minh
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10a thé, ma con chup thanh anh, phéng to r6i dan vao nhat ky, muc dich la
dé cho minh thidy sao? Anh han phai biét rd minh la ngudi bén trong tot
cung hiéu dam ma bé ngoai cwc ky nhit nhat chi¢. Va con nita, khong biét
chong minh da dua cho ai rita anh nhi? D& nhitng tam hinh ha lwu nay tiép
xUc v6i con mat ngwoi khac cé phai la diéu nén lam chang? Hay chi la mét
tro dua nghich tai ac v&i minh, hodc n6 con an y nao khac nhi? Chang nhé
nguwoi chong luén cuwdi nhao nhitng "thd vui thanh cao tao nha” ctia minh,
lai mu6n chita cai bénh nhiit nhat thai qua cho minh chang?...

Ngay mung muoi thang Ba...

Chang biét viét nhitng diéu nay ra cé thich hop khéng, vg t6i doc duoc
thi sé thé nao. Thanh that ma noéi, gan day thé xac va tinh than t6i cé chut
bat thuwong - t6i cdm nhan dugc diéu ay. Goi la "cdm nhan" bdi né khong cé
gi ghé gém c4, chi la triéu chitng suy nhugc than kinh thoi. Khong phai tinh
lyc cta toi kém hem ngudi binh thuwdng, nhwng khi da qua trung tuan, thé
trang bi bao mon béi doi hoi thai qua cta vg t6i, bay gio qua c6 chut tam
hitu dw ma lyc bat tic. Thé nén t6i méi phai dung nhitng bién phap phi ty
nhién, kich thich cac giac quan dé co kich syt ham muon ma do6i pho véi cai
c6 nang khoe manh tuyét luan trong linh vire giwong chiéu. Toi khiép hai ty
héi khong biét minh cé thé kéo dai nhw vy dugc bao 1au. Mudi nam nay,
toi la anh chéng vo dung, bat Iyc tredc nhu cau cda vg, nhung gio moi viéc
da thay doi. Tt dau nam, nho liéu thudc kich duc nhan hiéu Kimura cting
v6i than duge mang tén brandy, gio t6i hai long thay minh that dan ong,
that cuong trang.

Thém nita, t6i c6 tham khao y kién bac si Soma nén hang thang lai tiém
mot miii hoocm6n nam tinh, nhung thay chwa dd, to6i bén tiém thém mot
mii hoocmon tuyén yén nam tram don vi ct cach ba hodac bén ngay (day la
toi 1én bac si SOma ma ty tiém cho minh). Dau vay, t6i khong nghi minh
tinh Iyc tran day la do dung thu6c ma han béi tinh than dwoc kich thich.
Con cuong ghen véi Kimura lam t6i hitng tinh, roi viéc thwdng thivc than
thé tran truéng cua vg minh khién t6i hung phan, thé 1a té6i hoan toan mat
kiém sodt, tré nén phat ré phat dai, con hiéu dam hon so vdi Tkuko. Pém
nay qua dém khdc, t6i dam chim trong gidc mong hoan lac tot dinh, t6i vira
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ta on doi da cho minh cai van hanh 4y, vira c6 nhitng duy cam bat tuwdng
rang hanh phuc ay kh6 ma dai 1au, chang chéng thi chay, t6i sé phdi tra gia.
T6i cam nhan dugc tirng thaoi, titng khac, sinh ménh minh dang hao mon ca
tinh than lan thé xac.

Trong khoang thdoi gian nay, thit Hai tuan trudc, ltic Kimura ghé qua lic
tién dwong tdi truong, thi mot viéc bat thwong xay ra. To6i roi khoi givong
dinh dén phong khach, nhung vira ngoi day thi thay moi vat xung quanh t6i,
ong khéi bép 10, binh phong, ctra trwgt, lan can, cot nha... déu nhoe nhoe
mot bién thanh hai. Ng& minh tudi tac nén thi lwc gidm, t6i dui mat vai cai,
nhung moi viéc van vay, ro rang thi giac toi c6 gi dé bat 6n. Truwdc day vao
mua heé, t6i thwong hay bi chéng mat do thi€u mau 1én ndo, nhung khong
giong nhuw bdy gid. Moi khi chi sau hai, ba phut la phuc ho6i, lan nay khong
nhv vay. Binh phong, kéo cot, nha vé sinh, buéng tam... déu nhan do6i va
méo mo, mac du khong dén mitc can tré hoat dong hay khién moi nguoi dé
y, toi cling dé mdc n6 cho téi ngay nay. Nhung lan nay, tinh trang kéo dai
mai khong dat. Tuy khong gay kho chiu hay dau don, nhung no khién toi
sinh ra cdm giac bat 6n. T6i von mudn di kham nhan khoa, nhung lai cam
thdy day khong chi don thuan la bénh vé mat, nhat dinh cé nguyén nhan chi
tlr nao do, nén chang dam di. T6i d6 rang c6 van dé xay ra v4i qua nira dam
day than kinh ctia minh nén doi ldac t6i thay mat thang bang, bwdc di xiéu
xiéu veo veo. T6i chang biét trung khu than kinh n6 nam & ch6 nao, nhung
ludn thay lain can dau dé sau gdy, ngay trén dot song co, cé mot cai truc &
ddy va co thé toi xoay qua xoay lai quanh d6. Chac chan la hién twgng suy
nhugc than kinh roi.

Ngay hom qua, lai c6 mot hién twgng ky quai nita. Khodng ba gid chiéu,
toi dinh goi dién cho Kimura, nhung khong tai nao nhé ndi so dién thoai &
trrong cla cau ta, du toi van goi hang ngay. Dau hiéu ctia bénh mat tri nhd.
Tat nhién nguwdi ta ai chang c6 lic nhd nhé quén quén, nhung lan nay
khong giong thé, né tira nhw mat toan bd tri nhé vay, téi khong sao nhé noi
ca soO dién thoai lan tén cua khoa. T6i bang hoang thang thot, thit nhé xem
Kimura day tredng nao, rot cudc ciing vo ich. Ro6i ho tén day da cua ciu ta
cling chang nhd ra. Ca tén ba nguwdi lam t6i cling quén not, may ma van nho
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tén vg minh la Ikuko va con gdi la Toshiko, nhung tén nhac phu quéa c6
cung nhac mau thi khéng. Tén gia dinh dang cho Toshiko & tro cling quén,
toi chi nhé do6 la mot ba nguwdi Phap lay chong Nhat Ban, day Phap van &
treong Pai hoc Doshisha. Té nhat la tdéi khong nhd néi tén con phd minh
dang & nita - chi biét dau do trong quan Sakyo chit khong sao bat duwgc cai
ten Yoshida Utsunomiya.

Trong long t6i tran day s¢ hai, néu cit cai tinh trang nay, tham chi moi
lic mot thém nang, thi chang may choc céi chitc Gido su dai hoc cda toi
cling kho long lam n6i. Khong nhitng thé, t6i con chang thé ra ngoai mot
minh, giao tiép cung ngwoi khac cling trd nén bat kha, két cuc hoan toan la
mot phé nhan. Hién gid t6i mdi chi khong nhd noi tén nguwdi va dia danh,
con chua quén hét moi viéc. Vi du tén ba ngwdi Phap thi quén nhung van
nh¢ ba ay la nguwdi Phap va cho Toshiko thué phong. Thé nén co 1€ 1a té liét
mot day than kinh nao dé chuyén trach ghi nhé tén ngwoi, tén vat chw
khong phéi toan bo trung khu than kinh. Trang théi té liét nay kéo dai
chitng hai mwoi, ba mwoi phut, r6i cdc day than kinh lién phuc héi va tri
nho cua toi trd lai binh thuwong.

T6i chi am tham chiu dyng chit khong dam tiét 10 sy tinh nay vai bat ky
ai, va cling khéng dé ai nhan ra - thé nhung ky thuc trong long van rat
hoang mang, chang biét tinh trang nay con xdy ra nita khong - ma khong
chirng dau chi la hai muwoi, ba muoi phit ma ca mot ngay, hai ngay, tham
chi mot nam, hai nam, hay suét doi man kiép ay chi.

Néu vg toi phat gidc ra chuyén nay, nang sé lam thé nao day? Co vi lo
lang cho tinh mang ctia t6i ma tiét ché nhu cau ctia minh chang? Nhw t6i
doan thi chac la c6. Tuy nhién ly tri bdo nang dirng lai, nhung xac thit theo
ban nang ham mudn khong ngirng sé chang bao gid chiu nghe theo, cho tGi
khi t6i suy sup hoan toan. Nang sé ty nha rang: "Chong minh nghi gi vay
nhi. An 4i vita méi mén néng hon chiit it ma anh dy da voi dau hang. Minh
doan anh 4y chi doa ddm vy thoi d& minh b6t doi hoi." O khéng, néi cho
cung gio chinh t6i mdéi la ngwdi mat kiém soat ban than. T6i von la ngwoi
rat s¢ dau om, lic nao cling can trong ting li ti'ng ti mot, nhwng séng nam
MmUoi sau nam tréi, gio mai cam thu duwgce chut lac thu cua cudc doi, tw goc

https://thuviensach.vn



d6 nao d6 ma noi, t6i so vGi vog minh con quyét liét hon, liéu linh bat mang
hon...

Ngay 14 thang Ba...

Bubi sang, Toshiko dén lic chéng minh vang nha, né bao: "Con c6
chuyén muén néi cung me.”

Khuon mat con bé c6 chut nghiém trong. Khi minh hai cé chuyén gi, no
nhin thang vao mat minh néi: "Hém qua con nhin thdy may tam hinh ¢ nha
anh Kimura."

Khi t6i bao chang hiéu n6 dang néi gi cd, Toshiko bén dap: "Me a, du
trong bat ct chuyén gi con cling la dong minh cia me ma, xin c& ndi that
cho con biét.” Héa ra hom qua, con bé qua nha Kimura dé muwgn cuén sach
Phéap van. Anh ta khong c6 nha, nhung n6 van vao phong va ldy cuén sach
¢ trén gia xuong, thi c6 may tdm anh c& 1én x6 ra... "Me oi, vay la sao a?”
Toshiko lai hoi.

Minh bao: "Me khong biét nita.”

NOo lién héi tiép: “Sao me ct gidu con?”

Minh doan chirng may tam anh dé giong nhw nhitng gi minh tim thay
trong cuon nhat ky ctia chong, chup nhitng tw thé tuc tiu ctia minh day. Thé
nhung nhat thdi chang biét giai thich thé nao cho Toshiko hiéu. Han con bé
nghi con nhiéu chuyén bai hoai hon, nghiém trong hon nita trong thuc té.
Chirng nhw nhitng bitc hinh nay la minh chitng cho quan hé bat chinh gitra
minh va Kimura. Bé thanh minh cho chéng, cho Kimura, va cho chinh ban
than, minh can phai giai thich ngay cho con bé hiéu, tham chi ké hét sy that
cho né nghe, nhung liéu Toshiko c6 tin chang? Minh lién ngdm nghi mét
lic r6i mdéi noéi rang nhitng tam hinh dang ho then &y minh méi lan dau biét
tG@i khi n6 nhac dén. Néu qua that la c6 chuyén do, thi la do cha né da chup
trong lic minh hén mé, va Kimura chi dugc 6ng ay nhg rita anh thoi.
Kimura va minh tuyét d6i khéng cé bat cit quan hé nao ca. Con tai sao cha
né khién minh hon mé, tai sao lai chup hinh, tai sao lai nhd Kimura rira
anh... thi Toshiko nén ty suy doan. Truwdc mat con gai, minh khong tién de
cap dén nhitng diéu nay, dirtng c6 hdi nita. Nhung xin Toshiko hdy tin rang
me né lam hét thady moi viéc déu theo y cta cha. Pan ba xuat gia tong phu,
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nén dau khong muon thi minh van phai tuan theo. C6 1€ Toshiko sé thay
kho hiéu, nhung minh dugce nudi day trong mot nén gido duc dao dirc xwa
cti, chi biét nhw vay thoi. Néu anh khoa than cta me n6 lam cha vui long,
thi me n6 cam long gat bo noi then thung ma ding trivéc may anh, néu
nguoi chup hinh la cha n6 ch khong phai ai khac.

"Me 01, me that 1ong noi vay sao?” Toshiko ng& ngang hoi.

"That ddy,” minh tra 19i.

"Me that dang khinh!" Con bé néi véi giong day phan no.

Minh thay kha thich thd véi viéc choc titc Toshiko, va cdm xtic cia minh
cling hoi cvong diéu thai qua.

"Me 16 la mau ngudi ditc hanh nhi." Guwong mat Toshiko thoang mot nét
cwoi mia mai. Con bé khong thé ly gidi dugc trang thai tm 1y ky quai cua
ngwoi cha khi giao ph6 nhitng tdm dnh nay vao tay Kimura. Nhu vay la vo
duyén v6 cd si nhuc minh ma ciing lam khé dé Kimura.

Minh bén bao: "Con khong nén tham gia vao chuyén nay. Con cho rang
cha da lam nhuc me, that vay sao? Me lai khong c6 cam giac ay. Cha con
yéu thwvong me vo cung. Cha nghi rang co thé me tré dep hon nhiéu so vé6i
tudi thuc, me do rang cha cling mu6n thir xem nhitng nguwoi dan ong khac
c6 cung cam twdng dy khong. Mdc du nhuw vay cé chit bénh hoan, nhung
me cling thong cam dugc.”

Minh nghi nhat thiét phai bénh virc chong, nhung khong ngo nhitng cho
kho noéi lai duwgc dién dat khéo 1éo nhuwong ay. Chong minh néu qua doc
dwgc nhitng dong nay, at sé hiéu minh da phai dung céng biét bao nhiéu.

"Con tu hoi tat ca chi c6 vay thdi sao?" Toshiko nong ndy noi. "Cha biét
r6 anh Kimura c6 tinh y véi me ma. Lam nhuw thé cé qua doc ac khong?”

Minh khéng biét néi gi hon. Toshiko lai hang tiét 1én tiép tuc bao rang
nhitng bitc dnh duwgc kep trong cudn sach khong phdi la tinh ¢, "la anh
Kimura ¢6 y lam vdy", chac han anh ta c6 tinh todn va muon Toshiko biét
diéu gi do. Roi con bé thuat lai vai quan sat cia n6 vé Kimura, minh nghi
chang nén viét ra thi tot hon...

Ngay 18 thang Ba...
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Nhan tham dv buoi tiéc mirng 6ng Sasaki nén muoi gio toi toi maGi ve tdi
nha. Vg tdi ra ngoai tir chap t6i chwa vé. Nghi nang di xem phim, t6i lién
vao thu phong viét nhat ky. Mwoi mot gio van chua thdy nang vé. Dén
muoi mot rwdi thi Toshiko goi dién noéi: "Cha dén day ngay nhé." T6i hoi
"( dau?" thi n6 dap l1a "Sekiden-chd."

"Me con dau?" Toi héi tiép.

"0 day a."

"Mudn thé nay réi, con néi me vé théi, ba Ya cling veé r6i."

Con bé thap giong thi thao qua dién thoai: "Me lai ngét trong phong tam.
C6 phai moi bac si Kodama tdi khong a?"

"O' chd con c6 nhitng ai?"

"Ba nguoi a. Co gi con giai thich sau a. Con nghi la me can s6m dugc
tiém thu6c. Néu cha khong dén dugc thi con sé goi cho bac si Kodama."

"Ptrng lam phién bac si, tw cha sé t6i tifm cho me ngay. Con qua day
trong nha nhé." - gan day t6i thwong trit san vai liéu long ndo, ching chg
Toshiko dén, toi lién di luén. (Dot nhién mot thoang lo sg lwét qua trong
dau t6i, nhd chang may chitng mat tri nhé tai phat ding lic nay thi sao.)
To6i biét ngdi nha & Sekiden- chd, nhung chwa t6i do bao gio. Lic vira dén,
Toshiko ra dén t6i & ctra, duwa t6i qua khu veon dan dén phong né & roi noi:
"Con vé trong nha day a," doan di luon.

Kimura thdy t6i lién néi: "Xin 16i da lam thay phai lo lang." T6i cling
khong cat van gi cau.

Kimura chang giai thich chi hét, ca hai déu c6 mét khoanh khac ngai
ngung khé xw, roi toi voi voi vang vang chuan bi dé tiém cho vg. Mot tdm
dém trdi trén san nha trudc cay dan piano, Ikuko mé man nam d6. Chiéc
ban & bén btra bon chén bat. Tdm kimono cua nang dang treo trén twong,
canh chiéc 4o hoa kiéu Tay dinh ruy bang cua Toshiko, vg t6i chi khoac
chiéc &o 16t dai. Gu trang phuc cia nang thwong tré hon Itta tudi, nhung
tam 4o 16t nay ciling qua v la ryc rd. Ciling c6 1é do bdi thoi gian di thuwong,
dia diém khac la da anh hwéng tGi cam giac cua t6i. Nhip tim ctia nang
cling twong tw nhu nhitng lan ngat trwdc do.

"Em va Toshiko da dwa co vé day." Kimura n6i vay.
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Co thé vo toi van con hoi am wét, mic du chiéc 4o 16t dai van khodc trén
nguwoi, nhung day lung van tha 16ng. T6i ngac nhién thdy mai téc nang ri
rwgi xoa xudng vai 4o wét. Nhitng lan bi ngat & nha trwdc kia, téc nang luon
van cao chinh té chit khong tan loan nhuw vay. Hay day la s& thich cda
Kimura chang? Kimura c6 vé théng thao ng6i nha nay, chang mdy chdc da
dem t6i nhitng thi to6i can: chau rira tay ti phong tam, nwdc sé6i dé khi
trung ong tiém...

"Khong nén dé c6 ay ngu & day," khodng mot gio sau t6i bdo vay.

"Ho da di ngt ca roi a. Ba Okada sé khong biét gi dau." Kimura néi.

Mach cua nang da tré lai binh 6n. Toi quyét dinh dwa vo minh vé nha,
lién kéu Kimura goi xe.

"Em sé cong co ra xe," Kimura sot sang n6i va khom nguwoi xuéng. To6i
lién d& vo minh 1én lung cau ta, r6i dap thém tdm ao kimono 1én nita.
Chung t6i di ngang qua vuon r6i ra téi cong, xe da chd san, bén dwa Ikuko
1én bang sau. D6 1a mot chiéc xe nho, loai sdu muoi yén, Kimura ngéi &
ghé tredc. Y phuc vg t6i nong dam mui brandy khién khong khi trong xe
ddc quanh. T6i 6m nang trong long, vui dau vao m@ téc am lanh, r6i khom
minh vu6t ve, hon hit ban chan nang. (Kimura chac chang nhin thiy dau,
nhung t6i ngd la anh ta c6 thé doan dugc.)

Kimura gitp t6i dwa Ikuko vé phong ngu r6i noi: "Thua Gido su, viéc
xdy ra dém nay xin hay tin twédng noi em. Tat ca moi sy, tiéu thw déu biét
ca. Bay gio em xin phép cao tw a."

T6i chi dap mot tiéng "uw". Kimura vé r6i, toi chot nhé Toshiko da dén
nha lic trudce, lién dao quanh tim kiém, nhung khong thdy con bé ca &
phong khach lan phong cii ctia né. C6 1€ lic hai ching t6i loay hoay d&
Ikuko tir xe xuéng & 16i ra vao, Toshiko da lang lang tré vé Sekiden-cho.
Toi lién trd vé ngay thw phong, mau chéong ghi lai nhitng sy tinh xdy ra dém
nay. Vira viét, t6i vira han hoan mo twéng dén nhitng lac tha sap dwoc tan
huong...

Ngay 19 thang Ba...

T6i khong tai nao chgp mat noi cho tdi tan binh minh. Ci thao thic suy
tw vé y nghia cac sy viéc dém trudc, toi vira thdy hoang hot lai vira chim
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trong khodi lac. Ca Kimura, Toshiko va vg t6i, chang ai giai thich 1ay mot
10i, dwong nhién la chwa c6 co hoi, ma t6i cling chang mudén biét tGi. T6i
thich an nhién ty tai nghién ngam mot minh tridc khi nghe bat cit 161 nao
tir ai khac. Tha tri twdng twong bay bong, t6i mo mang nghi vé moi kha
nang co6 thé xay ra... n6 nhu thé nay... 6 khong, phdi thé kia méi dung... C&
nhw vay, moi y twéng hoa tron vao nhau roi tinh 1én gitta con ghen tuéng va
cuong ng, roi noi thém khat xac thit bung lén tir sau tham. Cho t&i khi nwéc
can da bay, su that 10 ra thi cling la lic khoai cam tan lui.

To mo sang, vo t6i bat dau mé sang. Lai la "anh Kimura" dugc nhac di
nhac lai. Nhung lan nay, giong nang lic thi tham, khi ranh rot... Lic nang
vira dat 101, toi chot bang hoang. Trong mot sat na, moi ghen tudng va
cubng no chot bién mat. T6i chang thém quan tam vg minh dang tinh thitc
hay dang hon mé, c6 gia bo hay la khong, t6i cting chang thém phan biét la
day la minh hay la Kimura nita. Khodnh khac do6, t6i thdy minh tién nhap
vao chiéu khong gian thit tw, ct thé bay bong lén cao, cao mai tdi tan tang
hoi Pao Lgi. Qua kh chi con la do anh, va hién thyc chi con minh t6i cung
nang quah quit bén nhau... Téi dang chét chang, nhung sat na nay xin hay
dai lau mai mai...

Ngay 19 thang Ba...

Minh hoi twdng lai nhitng gi da xdy ra dém qua va cd ghi chép that chi
tiét. Biét chong sé vé mudn nén minh bdo anh ay: "Me con em c6 thé sé di
xem phim v6i Kimura a.”

Kimura t6i ltc bon ru6i chiéu, Toshiko thi hon nam gid méi dén. Minh
bao: "Con dén muon qua!"

Con bé dap rang: "van con thoi gian ma, hay chiing ta di an cai gi da. Me
a, hay con m&i moi nguwdi cung dén Sekiden-ché. Me ciing chwa ghé cho
con lan nao lau lau ca.”

"Con da mua mot hyakume € thit ga r6i," vira néi, con bé vira giuc minh
va Kimura theo, trén tay n6 xach theo du rau co, dau phu.

"Hyakume: don vi do trong luong cua Nhat, 1 hyakume = 375g.
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"Con day sé la phan me goép c6 nhé," tién lic buwdc ra, con bé véi luon
chai Courvoisier trén gia con hon mot ntra.

Minh lién bao: "T6t hon la c& dé d6 di, hdm nay lam gi c6 cha dau."

Toshiko dap: "Khong c6 rugu thi sao thanh tiec dugc a."

"Tiéc tung lam gi, an don gian mot chut con di xem phim." Minh gat
di."Lau sukiyaki la don gidn nhat a.” Toshiko két luan.

Ching minh ghép hai chiéc ban phia trwéc cay dan piano, dat bép ga va
noi lau lén (bép va no6i mwgn chia chi nha) réi bita toi lién bat dau. Minh
ngac nhién vi d6 an that qua phong phu, c6 day dua gia vi kém nhu hanh, rau
cau sgi, dau phy, mién, banh bot, cai bap, toi tay, cdi trang... Toshiko c6 y
khong bay ra mot lwgt ma moi khi gan hét méi lay thém ra. Ga cling khong
chi c6 mot hyakume. Tat nhién sau khi an xong, ching t6i lai tiép tuc uong
brandy.

"That hiém khi dugc Toshiko mai regu day,” Kimura nhan xét, c6 vé anh
da uéng nhiéu hon binh thuwong.

Cho dén khi t6i han, Toshiko méi khé nhac: "Hinh nhw ching ta tré gio
phim mat r6i.”

Minh thi da u6éng nhiéu, chang thé xem phim n6i nita. Tha thiye la minh
cam thay quéa nguwong roi. Binh thwong khi uong téi mot mic nao do, minh
cang uong cang tinh, nhung vugt qua ngudng do thi gay go. Thoat tién,
minh ty canh tinh rang Toshiko mudn chué6c say day. Tuy vay, trong tham
tdm minh n¥a phan can trong, lai thém nira phan chd mong - cling c6 thé
néi la hy vong. Minh chang biét Kimura va Toshiko c6 sap dat truéc véi
nhau khong nita. Viéc dy chang nén hoi lam gi, b&i c6 hoi cling chang ai
néi dau. Thé r6i anh Kimura néi: "Gido sw khong c6 & day, cé nén uoéng
nhiéu thé khong a?”

Thoi gian gan day, tiru lwgng Kimura kha 1én rat nhiéu nén ching minh
ct chén thu chén tac. Kimura chac cling nghi nhw minh, rang viéc nay ciing
khong cé gi ngoai y mudn ctia chong minh ca, bdi ghen tudng la ly do
khién anh ay cam thay thém hanh phiic. Minh khong n6i muc dich duy nhat
la 1am hai long chong minh, nhwng y nghi ay khién minh yén tam, nén
chang ngai ngan gi can ly lién tuc. Ciing can no6i thém la minh khong hé
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yéu Kimura, chiing minh chi la nhitng nguwdi ban tot, nhung dé bién né
thanh tinh yéu cling chang phai la bat kha. Pé khién cho chong minh noi
con ghen nén tinh cdm md&i phat trién dén do nay, thé nhung néu ban dau
minh hoan toan khéng c6 cdm tinh véi anh Kimura thi cing kh6 ma tién xa
duge. Cho dén bay gio, minh van dat ra mot gidi han nghiém ngat, va co
gang khong budc qua lan ranh dy. Nhung minh c6 dw cdm rang moi viéc da
thay doi, chwa biét chirng minh sé vuot rao mat. Hy vong chéng minh dirng
qua y y vao tiét hanh cia minh, mdc du dé lam théa long anh ay, minh sé no
lye gitr gin dén tan nhitng thoi khac cudi, nhing minh cling khong dam qua
tin vao ban than ntta...

Mat khac, minh mong cé mot lan dwgc tan mat ch khong phai trong
mo, thdy anh Kimura khéa than ma khong c6 chéng minh xen vao... bdi ctt
ngd la anh Kimura thi lai xuat hién hinh dnh chong minh, r6i khi nghi dén
chong thi lai hién ra hinh dnh anh Kimura hoan toan khéa than...

Thé r6i minh thidy hoi nga nga say, bén lanh vao nha vé sinh. Toshiko &
bén ngoai noéi vong vao: "Me a, phong tam di san sang. Ba chu nha da
xong, me c6 thé sang tam a."

Tham tdm mach bdo rang minh ma qua do, thé nao cung bi hon mé, va
nguoi sé bé minh vao khong phai la Toshiko ma chac chan la anh Kimura,
r6i minh bat dau thdy mat di mot phan tinh tdo. Minh mo hé nghe tiéng
Toshiko goi mot, hai lan "Me a, sang tam nhé". Thé la tw minh loang
choang 1an mo sang phong tam, m& ctra kinh, cdi do kimono, r6i hoan toan
khong biét gi nita...

Ngay 24 thang Ba...

T6i hém qua, vo t6i lai ngat & Sekiden-chd. Sau bita t6i, nang cung
Toshiko va Kimura ra ngoai, du tinh cung nhau xem phim. Muoi mot gio
chwa thdy nang vé, t6i lién linh tinh thay sw chang lanh. T6i dinh goi dién
cho Toshiko dé hoi, nhwng thay cling ky nén lai c6 cho. (Ngong doi ma
long lo lang, bon chon, tim lai dap thum thup vi hitng khai.) Hon mudi hai
gio mot chut, Toshiko mt minh dén. Con bé dé taxi chd bén ngoai, chay
1én noi rang: "Me lai bi nhw lan truée."
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Toshiko cho hay sau khi xem phim xong (ai biét that hay la gid?) Kimura
hé tdng hai me con trd vé. Trudc tién ca ba vé Sekiden-chd réi ngo6i dung
tra. Nhan thay chai Courvoisier hom trudc van con, Toshiko bén rét vao
moi tach tra mét thia brandy. Sau d6 Tkuko cung Kimura lai uéng thém cho
t@i khi cai chai can sach. R6i nha tam dwgc stta soan san sang, va moi viéc
lai tuan ty dién ra nhw lan trudce - dé la nhitng gi Toshiko thuat lai.

"Con dé hai ngudi ¢ lai v4i nhau ma t6i day a?" T6i gang hai.

"Vang a, dien thoai chwa kéo len phong, con ciling khong tién goi nho @
cho ba chu nha." Toshiko dap. "Pang nao cha ciing can xe dén nén con goi
luén mot cai va dén."

Con bé ném cho t6i mot cai nhin thiéu thién cam dac trung cia nd. "Hom
tredc minh may lam day a, chit gio d6 rat hiém taxi. Con chg tredc cira mai
khong thay cai nao, danh phai cuéc bd téi ga Kamogawa Takashi méi thay
mot bac tai dang ngt. Con lién danh thitc bac ta day dé dwa con t6i day."
ROi né budng thém mot cau, nhw ty néi v6i chinh minh: "Chac khoang hai
muroi phut ké ti Iic con di a."

T6i biét né dinh am chi diéu gi, nhung c6 t6 ra ho do néi: "Con vat va
16i, ¢ lai day trong nha gitp cha nhé." T6i thu xép 6ng tiém, thudc men roéi
ra xe di luon. Chua biét ba nguwdi ban muwu tinh ké thé nao, nhung t6i doan
Toshiko 1a dau s6. Khong nghi ngd gi nita, con bé co tinh dé hai nguoi lai
v6i nhau, roi lai tim cach kéo dai thoi gian dén hai mwoi phut trén duwong
t¢i nha t6i (nhat dinh khéng chi hai mwoi, ba mwoi phiat ma phai la ca gio
ay chit). Sudt quang duong dén Sekiden-chd, t6i khong dam suy nghi linh
tinh sy tinh gi c6 thé xdy dén véi hai ngudi trong khodng thoi gian dé nita.

Dém nay cling giong dém trwdc, khi toi tdi thi Tkuko chi mac doc mot céi
ao 16t dai. Chiéc kimono cling dugc mac trén twong. Kimura bung tdi mot
chdu nuwdc néng. Vo t6i van nam bat tinh, trong c6 vé con say hon lan
tredc. Nhung tham tam t6i biét rd nang dang déng kich chit thyc ra nang
hoan toan thanh tinh.

Mach dap ciing binh thwdng nén t6i chi tiém mot miii vitamin, bgi thé
nay ma dung thuéc manh nhu long ndo thi ngéc qua. Kimura nhan ra nén
thi tham héi: "Thwa thay, nhw vay c6 da khong a?"
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"Thé thoi, toi nghi t6i nay c6 dy khong cé gi nghiém trong dau." Toi dap
va cdt thuéc men vao tui...

Mot lat sau, vo téi lai lién tuc goi: "Anh Kimura, anh Kimura." Am diéu
lan nay khong giong nhu trudc. Khong phai nang rén ri néi mé ma dang
phan khich, manh mé thét 1én. R6i khi dat tuyét dinh khodi cam, giong
nang tré nén cao vit. Pot nhién, t6i cdm thay nhw dau lwdi bi can manh, roi
tiép ¢ dai tai. Nang chua titng nhw vay...

Ct nghi dén viéc chi sau mot dém, Kimura da bién vo t6i thanh ngudoi
dan ba néng nhiét, con ghen trong t6i bung lén dit di, lai vira c6 cam giac
ham on. Co6 1é toi phdi cam on ca Toshiko ntta. That tr@ tréu, trong khi
muon choc toi néi dién, con bé lai lam t6i swéng khodi... Loai tam ly bién
thai nay... nhat dinh Toshiko khong thé twéng twgng ra noi...

Sang s6m nay, sau khi an 4i, toi thdy vang dau chéng mat v6 cung. Toi
nhin gwong mat Ikuko, c6, vai, canh tay, tat ca duong nét déu nhan thanh
hai, twta nhw c6 hai co thé dat chong 1én nhau vay. Réi t6i lai ngu thiép di,
trong giac mo van thay hinh anh nang nhan hai, ttrng bo phan than thé nang
bong bénh, phiéu lang, lo lttng trong khong trung v&i bon con mat, hai cai
mii, cao hon mot, hai thwdc la hai cap moi, tat cd déu mang mau sac choi
loi... Khong gian dam sac thién thanh, mai téc den nhanh, cai miii trang
toat, d6i moi do tham, nhitng mau den, dé, trang dy déu dam hon han binh
thwong, trong nang twra nhw dwgc vé trén nhitng tdm ap phich phim anh sac
s0. Mo ma ciling thdy mau sac ruc rd thai qua thé nay thi chitng té can bénh
suy nhwoc than kinh cling nang day, toi vira suy nghi vira ti€p tuc quan sat
trong mo. Chan nang trang toat dén kho ta, hai cai chan phdi, hai cai chan
trdi nhw phiéu phu bap bénh trong lan nwéc. Nhung hinh dang thi ding la
chan nang. Bén canh nhitng do6i chan la nhitng ban chan ciing n6i bap bénh.
R6i dot nhién mot mang 16n trang nhw may up xudng chan tredc mat toi,
d6 la cdp mong cda nang, giong nhu trong nhitng birc hinh ma t6i chup
trom...

Khong biét mdy tiéng sau, t6i lai mo mot giac mong khac. Kimura khéa
than ditng triedc mat to6i. Cai dau trén c6 khi thi bién thanh Kimura, khi lai
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bién ra toi, ro6i cé khi ca hai cai dau chiing t6i dong thoi xuat hién, tat ca
déu bi nhan do6i...

Ngay 26 thang Ba...

Pay la lan thit ba minh gap g& Kimura khi chong vang mat. T6i hom
qua, trén giad minh thdy mot chai Courvoisier méi nguyén chwa mé. Minh
méi hoi “Con mua day a?" thi Toshiko noéi: "Khong phdi dau a. Téi hdm
qua con vé da thay né & do roi, chac la anh Kimura mang t6i.”

Nhung anh Kimura cling bao: "Em khong biét. Nhung chac 1a Gido suw da
mua, that la mot tro dua day y vi."

"Néu la cha mua thi bu6n cuwoi qua nhi."

Hai nguoi cit 10i qua tiéng lai ban bac mai. Chong minh bi mat mua vé w,
kha ndng 4y la 16n nhat, nhung minh nao dam khang dinh. Bé&i cling c6 thé
la Toshiko hoac anh Kimura da mua né.

Th¢ Tw va thit Sau, ba Okada c6 tiét day & treong Pai hoc Osaka, phai
muoi mot giod méi vé. Lan trwdc, dang uong thi Toshiko nhan lic thich hop
bén 1én di ngti nhd & phong ba chi nha. (Pay la lan dau tién minh viét ra
diéu nay, dau sao minh ciing ngai chuyén diéu tiéng v6i chong, nhung tir
gio trd di khong can phai e ngai nita.) T6i hom qua, Toshiko 1én di rat sém,
tGi khi ba chu nha vé, n6 van nan lai tro chuyén hoi 1au. Minh khong biét da
ngat di ldc nao nita, thé nhung du say dén dau thi minh van chwa di qua
gigi han cudi cung. Minh khong c6 cai can dam vuot rao ay, tin rang ca anh
Kimura cling vay.

Anh 4y tam sy cung minh rang: "Cai mdy anh Polaroid la em dem cho
Gido su muwgn. Em biét thay c6 s& thich chup lai hinh chi khéa than khi say
rwgu. Tuy nhién thay khong hai long v&i cai may dé, nén chuyén sang dung
may anh Zeiss Ikon. Chac han la 6ng &y muon chup chi tiét titng bo phan
nho trén co thé cua chi, va hon nita, con cd muc dich la hanh ha em. Thay
giao cho em nhiém vu rita anh, dé em phai chiu that nhiéu kich thich, va
xem gidi han chiu dung cta em t6i dau, em nghi rang 6ng ay tim thay khoai
cam trong viéc ay. R6i thay lai muén em tho 10 ra cung chi, khién chi cling
phai chiu thong kho nhw em day, va ong lai cang thich thi hon. Mac du em
rat han thay, nhung em sé khong phan boi 6ng dy. Khi em nhin néi dau kho
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cta chi, em muén duwgc cung chia sé no, cho dau kho trong em cang thém
cung tot.

Minh bén bao: "Toshiko c6 muwgn cau mot cudn sach Phap van, va thay
hinh t6i trong d6, dwong nhu day khong phai mot sy tinh ¢, nhét dinh phai
c6 dong co nam sau n6, mong cau giai thich gidap."

Anh dap: "La em c6 tinh dé con gai chi trong thay, nhw vay Toshiko nhat
dinh sé lam mot diéu gi do. Trong tat ca moi viéc, em khong goi y chiit nao
cho c6 4y ca, bdi em biét tinh tinh Toshiko cling giong nhw Iago = . Em hy
vong moi viéc sé dién ra giong nhw cai hom ngay mwoi tdm. Ngoai ra, sy
viéc hom hai mwoi ba va cd h6m nay nita, déu la chu y ctia Toshiko, em chi
lang lang lam theo thoi a.”

‘lago la nhan vat nir chinh trong v kich Othello cua Shakespeare.

Minh néi: "Pay la lan dau tién t6i va cau ndi vé chuyén nay. Toi chuwa
ti'ng ban luan vdi ai, ké cd chong minh. Quan hé cua t6i va cau, nha t6i
chwa tirng hoi dén. Co 18 vi sg khong dam nghe. Ciing c6 thé la 6ng ay tin
vao tiét hanh cda t6i. Nhwng ban than t6i c6 thé tin chinh minh khéng, chi
€6 cau, Kimura a, méi c6 thé tra 1oi cau hoéi do.”

Kimura dap: "Xin chi hay vitng tin" - tin @ minh v, hay tin ¢ Kimura -
"moi noi trén co thé chi, em déu da cham qua, chi trir mot noi téi khan yéu.
Thay muon ép chiing ta tién sat lai nhau, chi chtta lai mot khodng cach
mong manh, em hiéu y dinh ctia 6ng dy va da gan giii vdi chi hét mic cé
thé, nhwng van chwa virgt qua ranh gigi cho phép”...

"0i, nghe cau néi ma toi nhe nhdm ca ngudi. Rt cam on cau da giit gin
long thanh bach cho t6i."

Ban ndy Kimura c6 néi rang minh han chéng minh, sy thyc 1a minh vira
yéu lai vira han chong, han cang sdu yéu cang day. Chong minh dat Kimura
xen vao gitta hai vg chong, 1a b&i néu anh Kimura khong phai chiu théng
kho thi ham muon trong chong minh khong birng 1én noi. Va chang két qua
cudbi cung la dé minh dwgc thoa man nhuc duc, nén sé khéng bao gio minh
phan boi lai chong dau.
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Kimura, liéu anh c6 thé suy nghi giong nhi minh chang, dé anh va chong
minh hoa nhap lam mdt. Bén trong chong minh c6 mot phan cia anh, bén
trong anh c6 mot phan ctia chong minh, hai nguwdi tuy hai ma mét vay...

Ngay 28 thang Ba...

To6i di kham mat tai Nhan khoa bénh vién trueong Dai hoc. T6i von khong
muon nhw vay, nhueng bac si Séma dd mot muyc yéu cau nén mién cudng
phai theo. Ho két luan la chitng vang dau la do xo citng dong mach ndo.
Huyét ap do d6 tang, dan t6i choang vang, nhin moét thanh hai, tham chi c6
thé gay mat y thitc hodc hon mé. Ho con hoi t6i c¢6 phdi hién twgng do
thwong xdy ra khi di tiéu ban dém, hay lic cir dong dot ngdt, hodc thay doéi
tw thé bat ngd chang han khéng; t6i trd 16i rang dung vay. Bac si lai bao
cam giac mat thang bang, twéng nhw minh sap nga hodc dang roi la do roi
loan tién dinh. Sang bén Noi khoa, bac si S6ma lai kham cho t6i. H6m nay
la 1an dau tién t6i do huyét ap, ngoai ra con lam ca dién tam do6 va kham
than. Bac s Soma 1ay lam ngac nhién vi huyét ap t6i cao dén vay, sau nay
can gia tam lwu y. T6i hoi cu thé hon thi 6ng khong chiu néi, chi bdo rang:
"Can trén hon 200, can dwdi hon 156, va té nhat 1a mic chénh léch trén
dwéi kha nho. Thay vi b6 sung hoocmon, 6ng nén dung thuéc ha huyét ap
va thu6c bd than. Va t6i e rang 6ng phai tiét ché ca viéc phong the, kiéng
rwgu va an bét dé an cé chat kich thich hodc cay." R6i bac si Soma ké cho
toi mot vai loai thuoéc nhw Rutin C, Serpasil, Kallikrein dé uong thwong
Xuyén, ngoai ra phai do huyét 4p hang ngay nita. T6i c6 y viét nhitng diéu
nay ra, dé xem phan ng ctia vo minh thé nao. Tam thdi, t6i khong theo 15i
khuyén ctia bac si voi. Moi viéc sé tiép tuc duy tri nhw cd, triv phi Ikuko
hanh dong truedc. Nhung to6i doan rang nang sé gid nhw chwa titng doc
nhitng dong nay, va sé cang dam mé sac duc hon nita. D6 la ban nang than
thé trdi sinh cua nang, khong thé khang cy dwgc. Thém nita, dad dén nuéc
nay thi t6i cling chang con duong lui.

Ké tir dém hém do tGi gio, thai dé ctia Ikuko da tré nén chu dong hon
han, rat chiu khé van dung cac loai k§ xdo mdi la va da dang, sitc manh nay
cuon phang toi di khong ngirng lai noi.
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Nhu moi khi, Ikuko chang néi mot 16i trong lic chan goi, nhwng cit chi
lang 1€ lai tho 16 nhitng khao khat ai tinh. Nang van gia bo dam chim trong
trang thai nita mé nta tinh, va to6i chang can che bét anh dén. T6i bi chinh
phuc hoan toan bdi nhan sac vira yéu kiéu vira then thung khi nang say tay
luy mé meét.

Thua ban dau, t6i day vo minh va Kimura t6i v6i nhau, nhwng van git
mot chut khodng cach. Dan da, bién phap dy tré nén nham chan, khong
khién t6i théda man. Vi vay, t6i thu hep khoang cach dé lai. Khoadng cach
cang mong manh, ghen tuéng cang dit doi, khoai cam lai cang manh mé,
chi c6 vay t6i mé6i dat dwgc muc dich t6i hau. Vo t6i mong mudén diéu do,
ban than t6i cling mong muon diéu d6, nén moi viéc c nhw vay ma dién ra.

T dau nam tGi gio da la ba thang, t6i khong thé khong boi phuc ban
than, da chong choi dwgc véi ham mudn nhuc duc dén dé bénh hoan cua vg
minh. Gio chac nang ciing hiéu t6i yéu nang xiét bao. Nhung mai day roi sé
ra sao? Lam thé nao dé t6i khoi ti€p ngon ltta dam mé? T6i da gan téi mirc
khong con gi kich thich néi nita. Vg t6i va Kimura da bi day dén tinh trang
ma thuong thi ngudi ta goi dé 1a ngoai tinh. Nhung t6i chang ngo vuc gi,
van tin twdng vao tiét hanh cia nang. C6 cach nao dwa ho lai gan nhau hon
nita, ma khong lam hoen 6 sy thanh bach ctia nang khong? T6i phdi nghi
cach nao do, nhung cling c6 thé bon ho sé tim ra bién phap truwéc. T6i ndi
"bon ho", & day bao gém ca Toshiko.

Vg toi la nguwoi dan ba thu doan, toi so vGi nang con la ga dan ong thu
doan hon. Cha me nao con ndy, nén chang c6 gi bat ngo khi Toshiko cling
la da con gai day thu doan. Nhung so véi ching t6i, Kimura mdéi la tha
doan nhat. Nhung ky la nhat 1a bon con ngwoi thu doan nay chung séng hoa
thudn cung nhau. Bon ké moéi ngwoi mot y nay, ltra loc nhau, phan boi
nhau, lai cing chung sttc vi mot muc tiéu duy nhat, d6 lam cho vg toi ngay
cang tré nén doi bai, truy lac hét mic c6 thé...

Ngay 30 thang Ba...

Budi chiéu, Toshiko qua ri minh di Arashiyama, Kimura da cho san & ga
omiya, r6i ca ba cung di choi ndi. Pay la y twéng ctia Toshiko va minh thay
no rat tuyét. Treong hoc dang trong ky nghi nén Kimura kha ranh réi. Ca
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bon di bach bo doc bd song, boi thuyén t6i quan tro Rankyd, nghi ngoi mot
lat bén cau Togetsu roi dén choi veeon chua Tenryuji. Pa 1au lam r6i minh
méi dugce hit thd bau khong khi trong lanh dén thé. Minh muén sau nay
duwgc di choi nhw vay nhiéu hon. Chong minh tit khi con tré chi ham doc
sach, hiém khi dwa minh dén nhitng noi thé nay. Chap t6i, cd ba md&i quay
tré vé, dén ga Hyakumanben thi chia tay nhau m6i ngwdi mot ngd. Hom
nay dugc di choi da doi nén budi téi khong c6 nhu cau ngoi vao ban uéng
rugu nita.Ngay 31 thang Ba...

T6i qua, vg chong minh di ngti ma khong dung t6i mdt giot rwgu nao.
Ntta dém, minh c6 tinh cho anh dy nhin thdy may ngén trén ban chan trai
ctia minh bang cach tho ra khéi chan dudi anh sang cta dén huynh quang.
Ngay lap titc, anh nhan thdy va mo sang giwvong minh. Khong men rwgu trg
hitng, vg chong an 4i dwéi anh sang choéi loa va dat duwgc thanh c6ng mi
man. Ky tich xdy ra lam chéng minh phan khich ra mat..

Ba chu nha bén Sekiden-cho, giong nhu anh ay, déu trong ky nghi nén &
nha ca ngay. Nhung chéng minh bay ngay mot tuan, moéi ngay déu bé mat,
hai gi®o ra ngoai tan bo loanh quanh. Tiéng la di dao, nhung muc dich la
lanh di dé minh c6 thoi gian doc trdm nhat ky caa anh. Méi lan stra soan di,
anh lai néi "T6i ra ngoai mot chut”, minh lai thdy nhv muén ndi rang
"Minh tranh tht doc nhat ky ctia t6i di nhé." Chong minh cang ngu y nhuw
vay thi minh lai cang khong doc, bat qua ngwgc lai, minh c6 nén tao co hoi
cho anh 4y doc 1én nhat ky ctia minh khong nhi?...

Ngay 31 thang Ba...

Pém qua, nang thuc sy khién t6i kinh hy. Tham chi vg t6i con khéng gia
bd say ruwgu, cling chang doi phai tat den. Nang con chu dong khéu goi,
kich thich t6i bang du cach, thién hinh van trang. That khong ngo vo toi lai
am hiéu nghé thuat phong the dén thé... Y nghia cta sy thay déi tam tinh
dot ngot nay, sGm muon gi toi cling sé tim ra...

Bdi chitng vang dau chéng mat ngay cang tram trong, t6i lai phai t&i cho
bac si Kodama dé kiém tra huyét ap. Ong giat minh tai mét, sg huyét ap ké
nd tung vi chi s& qua cao cta téi. Ong khan thiét yéu cau tbi ngitng moi
cong viéc lai, nghi ngoi hoan toan...
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Ngay mung mot thang Tu...

Toshiko dan ba thy may Kavvai t6i. Ba vira la ngudi day cat may, dong
thoi cling nhan may y phuc nit gigi. Do khong phai déng thué nén dugc ré
hon so véi thi treong hai, ba thanh. Toshiko luén may y phuc & cho ba.
Minh thi ngoai trir hdi phai méc dong phuc hoc sinh, chuva titng méc qua Au
phuc. Minh vén chudng phong thai c¢6 xwa, than hinh ciing hop vdi kimono
hon, thém nita tudi tdc dwong nhw hoi qua dé mac do Tay. Nhung Toshiko
cl? n6i di ndi lai mai, nén minh cling muon thr may mot cai xem sao. Viéc
nay dwong nhién khong gidu duwgc chong minh, nhung do chwa mudén dé
anh ay biét voi, nén minh bado ba Kawai dén vao budi chiéu, nhan ltic chong
minh vang nha. Vai voc va kiéu dang do Toshiko va ba nay tw quyét. Do
chan minh hoi cong nén mudn chiéc vay cang dai cang t6t, qua goi khoang
nam centimet. Ba Kawai bdo nhw vay ciing chwa lay gi lam cong cd, bén
phuong Tay cling nhiéu nguwdi nhw vay. R6i ba gidi thiéu cho minh nhiéu
mau vai. Vay ao sé lam bang vai tweed mau xam 16ng chudt va len mau
dau dé, con kiéu dang - mot mau trong cudén Modes et travaux - ma hai
nguwoi khuyén minh nén chon. Mac du tat cd chwa t6i muwdi nghin yén,
nhung minh con phdi mua giay va vai phu kién thich hgp nita...

Ngay mung hai thang Tu...

Budi chiéu ra ngoai. Chap t6i mai ve.

Ngay mung ba thang Tu...

Muoi gio sang di ra ngoai. Mua giay tai tiém T.H ¢ Kawaramachi. Chap
t0i mdi vé nha.

Ngay mung bon thdng Tu...

Budi chiéu ra ngoai. Chap t6i md&i ve.

Ngay mung nam thang Tu...

Budi chiéu ra ngoai. Chap t6i md&i ve.

Ngay mung nam thang Tu...

Vo t6i dao nay bién doi theo tirng ngay. Hau nhw budi chiéu hom nao
nang ciing ra ngoai mét minh (c6 hom tir budi sang), qua bon, nam tiéng
sau m@i trd vé dé dung bita. Com tdi chi c6 hai nguwdi ching toi, khong
uong brandy nén déu tinh tdo. Hién gio Kimura dang ranh réi, viéc nay han
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c6 lién quan tdi cdu ta. Luc hai gio chiéu, Toshiko bat ngd ghé qua hoi:
"Me dau a?"

To6i dap: "Me con gan day thwong di vang gio nay. Me khong & cho con
sao?"

Con bé byre bdi lac dau néi: "Con chang thdy ca me lan anh Kimura dau
cad. Khong biét ho di dau nhi?"

Ky thue, t6i chang khé khan gi dé nhan ra bon ho déu cung hoi cung
phuong...

Ngay mung sdu thang Tu...

Bubi chiéu ra ngoai. Chap t6i mdi vé... Gid thi ngay nao minh ciing nhw
vay. Moi ban di, chong minh déu dang & nha. Anh ay thwdng ty giam minh
trong thw phong, gia nhu dang lam viéc - quyén sach md san trén ban, doi
mat dan trén do6 - ma that ra dau c6 chit nao lot vao dau. Han la trong vai
gi0 minh ra ngoai, dau 6c cua anh ay chim nghim trong noéi td0 mo mudn
biét minh dang lam gi, minh ciling c6 thé mwong twong ra anh chang con
tam tri nao ma lam viéc khac nita. Tuy nhién trong ltic chd doi, chéng minh
nhat dinh sé tranh tha t¢i phong khach, 1ay nhat ky ctia minh ra doc trom.
Nhung that khong may la minh chang ghi chép gi vé may héom nay ca.
Minh c6 tinh che giau hanh vi nhitng ngay nay, chi viét rang "Budi chiéu ra
ngoai. Chap t6i méi vé”. Truwdc khi di, minh thwong 1én tang hai, hé ma
canh ctra trgt va néi: "Em ra ngoai mot lat nhé”, r6i lang 1é xudng cau
thang va 1én ra ngoai. Cling c6é khi minh chi néi vong tir tang duwdi. Anh ay
khong bao gi¢ ngwdc nhin, chi khé gat dau bao "t”, ¢6 Iic minh con chang
nghe thdy tiéng anh dap. Di nhién muc dich nhitng 1an ra ngoai nay khong
phai dé chong minh cé thoi gian doc vung nhat ky. La minh t6i noi da wéc
héi tredc cung anh Kimura. Ly do don gian la minh mu6n dwgc tam minh &
mot noi rec r& anh mat trdi, khong van chit men rugu brandy, va vuét ve
tam than tran trui cia anh Kimura. Chiing minh gap nhau & Sekiden-cho,
khi khong cé sy hién dién ctia Toshiko va chéng minh, 4y la thoi khac
quyét dinh - hai dita 6m ap nhau, da thit van vit thit da, mé mé mudi mudi
khong rwvgu ma say. Cau hoi nay minh ting ghi ¢ ngay 30 thang Giéng
"Khong biét anh Kimura, nguoi tinh trong mong, cé khdc gi chdng vdi con
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nguoi thuc", hay nhw ngay 19 thang Ba “minh mong c6 mét lan duoc tan
mdt chi? khéng phdi trong mo, thdy anh Kimura khéa thdn ma khéng co
choéng minh xen vao... boi ct¥ ngd la anh Kimura thi lai xudt hién hinh dnh
chéng minh, roi khi nghi dén chong thi lai hién ra hinh dnh anh Kimura
hoan toan khéa than”, nhitng noi hiéu ky chwa duge théa man nay cit mai
de nang trong ngwc minh. Bang moi cach, minh phéai 6m dwoc anh Kimura
bang xwong bang thit trong vong tay dwéi canh huéng khong cé chong
minh chen ngang, khong phdi trong trang thai nira tinh nita mé, va ngam
cho théa chi tang bong, khong phai duwdi anh dén huynh quang séang trang
ma trong anh nang ruc rd ban ngay...

Qua la ky la khién nguoi ta bat ngo, sung swéng, con ngudi thire ctia anh
Kimura treédc mat minh, v6i do anh minh van hang mo twédng tir hoi dau
nam nay, lai y hét nhau chang hé sai biét. Khi &y minh tirng viét "Minh ghi
siét cdnh tay tré trung cua Kimura, vui dau vao long nguc phdp phong
manh mé ctia anh", va thém nita "Kimura c6é nudc da qud trdang tréo, hiém
thdy v&i mot nguoi Nhdt Ban'", bay gio chinh mat trong thdy anh Kimura
ding nhu vay. Lan nay minh chang ngai ngung nita, ghi siét 1ay canh tay tré
trung ay, vui dau vao long nguc phap phong manh mé 4y, da thit van vit
vao lan da hiém c6 ¢ nguwoi Nhat Ban dy. Dau nhw vay, minh van khong
dam tin 1a hién thyc lai trung khép véi do gidc truede kia dén vay. Minh c6
cam giac viéc anh Kimura trong mong hét nhw v6i con ngudi anh hién
thue, phai dau la sy tinh co. La duyén tién dinh w, nén khi sinh ra minh da
mang san hinh anh dy trong tam hoén, hay anh Kimura c6 phép than tién dé
tién nhap giac mong cia minh. Dudng nhuw la thé...

Gio thi hinh anh cta anh da hién rd6 khong nham di dau dugc, hoan toan
tach roi khéi bong dang chong minh. “Bén trong chéng minh cé mét phan
cua anh, bén trong anh c6 mét phan cua chong minh, hai nguoi tuy hai ma
mot vdy” nhitng 10i &y minh titng viét ra, nay xin x6a bé. Chong minh va
Kimura chi hao hao vé gay gudc bén ngoai, con thi chang c6 diém nao
twong dong. Kimura qua trong c6 hoi gay, nhung khi khéa than, 16ng nguc
anh thwc co bap va co thé cuén cudn sitc séng, con chong minh thi can cot
yéu nhugc, da dé nhgt nhat, nhan nheo, thiéu sinh khi. Cung la trang,
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nhung lan da anh Kimura trang hong, twoi nhuan, mém mai, con chong
minh lai tai xanh, tho rap. Pén gid minh con sén gai 6¢ khi nghi tGi lan da
nhan nhui, trang nhén nhw dic tir nhém dy. Mdac du minh dé6i véi chong,
nita yéu thuong, niva ghé sg trieéc nay van can bang, nhung tir gio phan ghé
sg da day thém moi ngay... 6i, sao minh lai phai két hon v&i mot ngwoi
chang hé hoa hgp vé mat thé xac dén nhw vay, mot ga dan 6ng dang chan
dén thé kia chi?, gia anh Kimura thé choé chéng minh thi t6t biét bao, nghi
dén day minh chi biét may phen thé dai ngao ngan...

Dau vay, minh van phai néi r6 la ca hai déu chuwa di qua gigi han cudi
cung - chang biét chong minh c6 tin khong. Nhung tin hay khong thi sy
thye van la nhr vay. BPuong nhién cai "gidgi han cudi cung” dé can hiéu
theo nghia v cung han hep, bédi trit viéc "ay" ra, hai dita minh da trao nhau
moi thit, mién sao khong dé vugt rao. Minh 16n 1én trong mot gia dinh
phong kién, tinh bdo thu an vao dau 6c tham can c6 dé, thé nén bat luan
trong dau to twong ra sao, chirng nao minh con chwa quan hé than xac mot
cach "truyén thong”, nhw cach néi cia chong minh, thi cai thanh bach van
dwoc bao toan. Vay thi chi can bao vé dugc cai thanh bach twgng trung nhw
thé, minh c6 thé lam bat ky diéu gi minh mong muon, chang ké chi tiét ra
day lam gi...

Ngay mung tam thang Tu...

Chiéu nay, t0i di b0 tir madt nam cta pho Shijé theo duwong Kawaramachi
vé phia tay. Dén trudc cira hiéu Fujii Daimaru, téi nhin thdy vg minh. Nang
vira budc ra tr trong ay sau khi da mua sam gi d6, ching t6i cung tién vé
huwéng tay, nang xay lung di tredc cach nam, sdu ctra hiéu. T6i liéc nhin
dong ho, da bon gio rwdi. Moi khi tam nay, vg toi sé trén duwong trd vé nha,
nhung nang lai dang theo vé phia tay, c6 1€ nang da trong thay toi truéec,
nén co tinh di ngwgc hwéng dé tranh mat. Téi thwong di dao loanh quanh
khu vuc Higashiyama, hiém khi t&i pho Shijo nay, han la nang bat ngo khi
thdy t6i & day. Toi rdo buwdc tién lai, chi con cach nang d6 mot gian hang.
Toi khong cat tiéng goi ma nang cling chang ngoai dau. Ca hai c duy tri
khoang cach nhu vay. Pi ngang qua gian hang nang vira buéc ra, toi ghé
mat nhin xem chting loai hang héa. Toan thi la phu kién thoi trang nit gidi,
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trén ctta soO treo day gang tay bang ren va ni 1ong, bong tai, day chuyén cac
loai. Vira nhin t6i vira strng sot, vg t0i nao c6 bao gid mac dé Tay thi dén
ctra hiéu nay lam chi? By gio to6i mdi dé y thiy doi tai nang dang dung dua
cap bong tai 14p lanh ngoc trai.

Tw khi nao vg téi c6 s@ thich deo nhitng thit nay mac cung ao kimono
nhi? Hay nang vira mua ching nén deo thtr lan dau, hodc gid nang thwong
van deo trang sitc nhitng ldc khong c6 mat t6i. T6i nhd khoang mot thang
nay toi cé trong thdy vg minh mac céi 4o khoac ngan haori mau tra, va hém
nay ciing thé. Nang von la nguwoi chudng 16i c6, chang bao gio chay theo
mot thdi thugng, nhwng véi t6i thi nang an mac thé nao cling thuan mat ca.
Ma khién t6i kinh ngac la d6i bong tai cting hgp v6 cung. T6i chgt nhé tGi
Rytinosuke Akutagawa da titng viét rang phu ni* Trung Hoa, phia sau thuy
tai déu trang min diém lé. Thuy tai cia vg t6i cling tinh khiét non na nhw
vay, twdng nhu ca dong khong khi mat lanh toa ra tv do, hgp cung ngoc trai
1ap lanh roi bén phuwong. Phéi do nhuw vay han khong phai thit vg t6i nghi ra
duwgc. Trong to0i lién trao 1én cam gidc vira ghen tuéng vira biét on. C6 dugc
nguwoi vo xinh dep nhw thé, ma kham pha ra lai 1a nguwdi khac chit khong
phai ditc lang quan thi that dang tiéc, dang han. Co 1€ bdi vo chong giap
mat nhau hang ngay, nén khong lvu tam dé y nhw nguwdi ngoai chang...

Vg t6i bang qua phd Karasuma ro6i cit thé di tiép. Tay trai nang xach tai
cung mot gbi gidy nho va dai, chac la chita mdy moén mua tir cira hiéu,
chang ro la nhitng gi. T6i Nishinotdin, t6i khong di theo nang nita ma qua
phia bén kia dudng xe dién, c6 tinh dé nang thay t6i da vuot 1én phia trudc.
T&i Shijo-Horikawa, toi 1én xe dién di vé hwdng dong...

Vo t6i vé nha chdm hon d6 mot gid, nang khong con deo bong tai ngoc
trai nita, c6 1€ da cat vao tai xach. Goéi gidy kia van xach trén tay, nhung
nang khong ma ra trudc madt toi...

Ngay mung muoi thang Tu...

Chang biét chong minh c6 da dong gi dén tinh trang sitc khée dang lo
ngai ctia anh dy trong nhat ky hay khong. Anh ay nghi gi vé thé chat va tinh
than ban than nhi. Minh khong doc nhat ky ctia anh nén ciing chang biét
chinh xac, nhung thuc té€ 1a mot, hai thang trwedc, minh da nhan thay biéu
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hién khac la cta anh dy. Binh thwong anh dy ciing chang lay gi lam hong
hao twoi tan, nhung gan day sac mat anh u am, xam nhuw tro. Moi lan di 1én,
di xudng cau thang c6 vé ldo ddo. Chong minh truwdc kia tri nhé rat tot,
nhung gan day suy gidm ro rét. NGi chuyén dién thoai vGi ngudi khac,
thuwong ling ting khong nhé ra nhitng cai tén von di than thudc. Cé lic qua
lai trong nha, anh dot ngot dirng lai, nham mat va vin vao dau do cho khéi
ngd. Thu tr moi khi anh van dung but 16ng viét trén gidy cudn, gio chit viét
bong tré nén vung vé (vé mat the phap ma ndéi, nhé ra tudi cang 16n phai
cang thanh thao), nhiéu chit viét sai, thiéu nét. Minh nhin trén phong bi
thdy thwong la nham lan lung tung tén tudi, dia chi, ngay thang. Ma nhitng
nham lan nay ciing rat ky quai, thang Ba nham thanh thang Muwoi, nhitng s6
nha khong twang. Ngay ca tén chu caa anh trén bi thw, chit "Chi Gigi” cling
nham thanh chit "Tri Trg" & khién minh phat sg. Tham chi c6 lan viét thang
Tuw thanh thang Sdu, r6i lai gach di stta lai la thang Tam. V&i ngay thang va
dia chi, minh thwong 1én stta roi mdi gti di, nhung véi lan sai tén "Chi
Gi6i" thanh "Tri Trg", minh chang biét stta thé nao danh nhac anh ay. Khi
do, anh ay c6 vé ling tdng, nhitng van lam bo diém tinh ma bao: "C6 1é
minh noi phéi", nhung cling chang stra ngay lap ti'c ma ct dat no trén ban
viét. Vi bi the thi minh c6 thé lwu tam dé y dugce, chit bén trong c6 nham
lan gi khong thi ai biét. Viéc chong minh c6 van dé vé dau 6c, c6 khi ban be
va nguoi quen da biét hét mat roi.

"Nguyén vdn "i.-ii' viét thanh ro Hi", chting t6i dich thodt di dé thdy nhdn
vdt viét sai cd hai chit.

Vi chang biét tham van ai cd, nén may ngay truedc minh cé ngam téi gap
bac si Kodama nhd kham cho chéng minh, 6ng ay bdo: "T6i cling dang
muon ban bac véi chi day”. Roi 6ng Kodama ké lai rang hoa ra chong minh
cling lo lang cho sttc khde ban than, nén cé nho bac si SGma chan bénh, két
qua rat té khién anh ay hodng s¢ nén lai sang hoi chuyén bac si Kodama.
Do bac si Kodama khong phéi chuyén gia trong linh viec nay, nén ong chi
cho biét rang "huyét ap cao dén mirc dang ngai”.

Minh béen hoi: "Cao thé nao co a?”
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Ong dap: "T6i khong néi cho chi biét thi hon,” r6i do dy ma néi thém
rang, "khi t6i do huyét 4p cho 6ng nha, n6é vugt trén ca thuwdc do dén noi toi
s¢ may phat no, phai v6i vang ngirng lai, nén cling khong biét tot cung la
bao nhiéu ntra.”

"Thé chong toi c6 biét khong?”

"Mac du bac si Séma da nhiéu lan canh bao, nhung 6ng nha khong chiu
chi y. T6i ciing n6i rang tinh trang caa 6ng dy rat dang lo ngai.”

(Vi 6ng Kodama da néi 1o vGi chong minh, nén cé viét lai @ day cho anh
ay doc dugc cling chang hé gi.)

Pé anh roi vao tinh trang nay, minh khong thé khong chiu trach nhiém.
Néu minh khong doi héi v6 do, anh dy sé chang dén noi ngap chim trong
cudc song dam dat dén thé. (Khi trao déi van dé nay véi bac si Kodama,
minh xdu ho do birng cd mat, cling may 6ng ay khong biét ré6 chan twdng
sinh hoat vg chong ctia chiing minh, 6ng van cho rang minh hoan toan thu
dong, con anh 4y mdi la nguwoi cha dong dan dat, do khong diéu do, tiét ché
nén mdi dan dén két qua nay.) Con vé phia chéng minh, tat ca ciling vi
muon lam cho vg dugc sung swéng. Minh khong pht nhan diéu ay, nhung
minh la nguwdi vg hét 1ong nhu thudn, lic nao cling chi mu6n lam hai l1ong
trgng phu, nén phdai nhan nhin ca nhitng diéu twdng ching bat kha. Nhw
Toshiko van hdy bao: "Me qua la nguwoi phu nit ditc hanh”, minh nghi néi
nhu vay cling chang sai, van dé la tuy theo quan diém moi ngudi thoi...

Nhung bay gio da qua muon dé choi tro do 16i cho nhau. Ching minh da
liéu mang ma don ép nhau, thoi thidc nhau, bon rit sinh ménh cta nhau, ct
nhu vay, bi cuén theo nhitng vong xody bat kha khang tdi tinh trang
nghiém trong nay.

Minh khong biét c6 nén viét ra nhitng diéu duwéi day khong, chéng minh
nhin thay sé nghi thé nao? Ky thuc khong phai chi riéng co thé anh dy c6
van dé ma chinh ngay ban than minh cling xuat hién nhitng triéu ching
twong ty. Tt khodng thang Giéng nam nay minh da cam thdy thé. Truéc
kia, h6i Toshiko 1én muwdi, minh cé hai, ba lan ho ra mau, nguwdi ta bao rang
do la trieu chitng ho lao giai doan hai. Mdc du cac bac si da canh bao,
nhung minh nghi bénh c6 thé ty nhién ma khéi nén cling khong qua luu
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tdm. Qua vay, minh bo ngoai tai 16i khuyén cta bac si, chang cha y béo
duwdng than thé. Chang phai 1a minh khong sg chét, ma chang qua cai tinh
hiéu dam khong cho phép minh suy nghi dén van dé nay. Minh nham mat
tang 10 noi sg chét, buéng minh theo tiéng goi cia nhuc duc. Chong minh
cling phai kinh ngac triwdc sy tdo bao va liéu linh ay, mot mat thi lo lang
cho sitc khée ctia minh, mat khac lai bi minh 16i kéo cuén theo. Néu khong
nhd may man thi minh dd mat mang ti* doi nao roi, vdy ma bénh khong
chita lai tu khéi bat chap cai thoi vo do.

Twr thang Giéng nam nay, minh c6 cam giac khac la & nguc, rat ngira va
ham hap nong. R6i mot ngay trong thang Hai, bénh cfi lai tai phat, minh tho
ra chiit dom c6 lan bot mau doé twoi, s6 lwong tuy khong nhiéu, nhung ciing
bi t&i hai, ba lan. Gid thi bénh da tam yén, nhwng ai ma biét ltic nao sé phat
lai. Nhiéu lic minh thdy co thé bai hodi, mat va long ban tay néng bing,
mac du nghi rang bi s6t, nhwng minh chang do nhiét do (trtv c6 mét 1an do
thit 1a 37.6°c, nhung r6i cling bé qua). Minh quyét dinh 1a sé khong di gap
bac si. Ma ban dém minh con hay ra mo6 hoi trom. Theo kinh nghiém ban
than thi chac ciing khong phai van dé gi 16n, nhwng cling cé chat lo lang
mo ho. Nhung may man la trede kia bac s ¢6 noi rdng duong tieu hda cta
minh kha t6t. Va rang nhitng ngwoi mac bénh nay thwong gay trong khi
minh van thay ngon miéng thi qua la hiém thay. Tuy nhién dot nay c6é khac
nhitng lan trwdc, minh thdy nguwc dau budt vo cung va ct chiéu chiéu la
thdy nguwoi ué odi méi mét (Cling vi vay ma minh thvong tim gap Kimura
dé quén di moi mét nhoc. Anh la liéu thudc than diéu diéu tri cai can bénh
ué oai ban chiéu nay.) Lan trudc khong thdy budt nguc, cling khong mét
moi nhw bay gio. Ciling c6 thé bénh tinh da chuyén bién xau, vo phuwong
cttu chita mat r6i. Minh ludn e sg rang con dau nguc la triéu chitng khong
tot. Thém nita minh da quéa budng tha ma huy hoai sttc khée. Nghe noi regu
lai 1a t6i ky véi bénh nay, néu tinh lwgng brandy minh lién tuc uéng tir dau
nam téi gio thi qua la phép mau néu bénh co6 tién trién. Hoi twdng lai gan
day minh thuong uong say dén quén ca tréi dat, chinh bdi tam trang khong
cam long vi biét doi minh chang con dwgc bao nhiéu thoi gian...

Ngay 13 thang Tu...
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Pung nhv t6i dy doan, thoi gian ra pho cta vo t6i da thay doi tir ngay
hém qua. Kimura bat dau phai 1én 16p nén khong thé gap g& nang ban ngay
nita. May hém trudc, vg toi thuwdng ra ngoai tam dau gio chiéu, nhung mot,
hai ngay nay nang ¢ nha ca ngay. Chiéu hom qua, khodng nam gio Toshiko
t@i. Sau khi bay muu tinh ké cung nhau mot hoéi, vg t6i ditng day thay do,
toi nhan ra ngay lap titc du dang ngoi trong thw phong & tang hai. Nang goi
vdi 1én trén: "Em ra ngoai mot chut, r6i sé vé sém a." Nhw moi khi, toi chi
dap "u" mot tiéng.

Vo t6i budc xudng vai bac roi néi thém: "Toshiko t6i choi, anh dung
com vOi con nhé."

"Thé& minh thi sao?" T6i ranh manh héi.

"Em sé an sau, nhung néu moi ngwoi cho dwoc thi cd nha minh cung
nhau dung bira."

"Thoi, toi sé an trwdc vay. Minh cling nén an uéng dau dé réi hang ve.
Muon mot chut cling dugc.”

DGt nhién, t6i lai mudn xem vo minh an dién diém dda tdi mitc nao, lién
buéc ra ngoai hanh lang nhin. Nang da xudng dwéi cau thang, doi bong tai
ngoc trai hdm qua dong dwa qua lai. (Han la nang sé khong deo ching s6m
néu biét toi sé ngo theo.) Tay trai nang x6 chiéc gang bang ren trang, chiéc
bén phai dang cam san trén tay. Toi doan day chinh la vat trong goéi giay
nang cam vé hom trwdc. Bat thinh linh bi toi trong thdy, nang c6 vé kha xau
ho.

"Me deo doi gang nay hop qua." Toshiko noi...

Sau gio rudi, ba Ya thwa rang bita t6i da dugc don ra, t6i xudng phong
khach, noi Toshiko da ngoi dgi san. T6i bao: "Con van con & day a, cha an
mot minh cling dugc ma."

"Me van dan con phai thi thoang an t6i cung cha."

T6i nghi con bé cé chuyén muodn néi cung t6i. Pich xac thi cha con toi
hiém khi ctng an t6i hai ngwdi v4i nhau. Vo t6i it khi vang mat trong bita
com. Mac du gan day nang thwong xuyén ra phd cac budi chiéu, nhwng chi
di lic trede hodc sau bita com, con luon luon dung bita ¢ nha. T6i chgt cam
thay cé chut c6 don, trong vang trong long. Trudc gio hiém khi téi cé cam
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giac dy. Sw c6 mat cta Toshiko cang lam tang thém noi trong vang ay. Trén
thue té, con bé ¢ day khong han la béi thién chi, bang vao tinh nét Toshiko,
chéc 1a n6 6 tinh toan gi do.

"Cha c6 biét me di dau khong a?" Vira vao ban, con bé da héi.

"Cha khong biét, cling chang mu6n biét nhiéu lam gi."

"Osaka a," Toshiko vira néi vira nhin thang vao mat t6i.

To6i vira dinh bat ra cau "Osaka a" thi ngung lai, chi am r may tiéng vo
cam "0, ra la vay".

Con bé cho biét tir Sanjo & Co6 Do  di tau toc hanh dén Kydbashi mat
bon muoi phit, r6i di bo thém nam, sau phut nita la t6i ng6i nha dé.

"Co Do ¢ day tirc Kyoto.

"Cha c6 mudn con néi ré hon khong a?"

Néu toi c tiép tuc gitr im lang thi Toshiko sé tiép tuc noéi ra mat, toi danh
1ai cau chuyén sang hwéng khac: "Khéng can dau, hay n6i cha hay vi sao
con lai biét ch6 nay."

"Chinh la con tim cho thich hgp ay cho me a. Khong dé gi tim dwgc noi
nhu vay, & Kyoto dé bi moi ngwoi chd y nén anh Kimura hoi con c6 biét
cho nao phu hgp, con lién nhd mot nguwdi ban thong thao linh viee nay tim
giup."

Noi 16i, Toshiko cam chai rwgu 1én héi: "Cha c6 udng mot chiut khong
ar"

Gan day toi khong dam udng brandy nita, hom qua Toshiko 1ay mot chai
dat Ién ban, t6i danh uéng mét chat dé che gidu vé ling ting ctia minh.

"Chuyén nay khong biét con cé nén hoi khéng, nhung cha nghi sao vé
viéc nay a?" Toshiko hai.

"Viéc nay la viéc gi?"

"Néu noi rang me khong hé phan boi cha, thi cha c6 tin khong a?"

"Me noi vGi con chuyén dé a?"

"Khong a, la con nghe tir anh Kimura. Anh bdo 'ba dy van giit nguyén

trinh tiét cing Gido su'. Lam sao ma tin ndi mot viéc ngé ngan dén thé'.

https://thuviensach.vn



Toshiko lai r6t day mot ly nita, toi nhan 1ay roi uéng can khong chat dan
do. T6i thdy minh uéng rat vao, uéng dén mém m0i...

"Con mu6n nghi thé nao thi tuy."

"Nhung cha nghi thé nao co a?"

"Cha tin twdng me, con khong can phai héi. Dau chinh miéng Kimura
néi da lam 6 u€ tam than Ikuko thi cha cling chang tin. Me khong phai hang
dan ba cé thé ltra doi chong."

"Hi hi," Toshiko mim cudi yéu 6t. "Thé néu gia st khong phai kiéu quan
hé xac thit d6, nhung dé théa man ham muon, lai dung phwong phap ban
thiu hon thé..."

"Cam miéng!" T6i mang at di. "Pirng c6 hon. Con khong dwgc phép noi
bay ba vé me minh. Chinh con néi thé méi 1a ban thiu. O day khong c6 viéc
cta con nita, hay vé di."

"Con xin phép vé a." Noi roi Toshiko dat bat com con lung ling xudng
ban va di.

Bi Toshiko dung dén n6i dau sau tham trong long, t6i ngoi lang di hoi
1au. Con bé no6i "Osaka" nhu dam mat nhat dao thang vao tim t6i, cam giac
dau dén mai sau méi dit. Ky thuc khong phai la t6i khong thé biét tdi,
chang qua tan lyc tranh suy nghi vé né thoi. Ké ca khi da biét roi, t6i van co
lang tranh né, nhung bay gid dot nhién c6 nguwodi néi thang ra, khién toi
bang hoang thang thét. Tuy nhién sy tinh & Osaka t6i hoan toan khéng biét.
Ngb6i nha & do6 la dang gi nhi, quan tro tao nha binh thwdng hay noi tam
nuwdc nong tra hinh thanh 1& diém... Chang c6 cach nao dé t6i dirng twdng
twong vé khung canh ngoi nha, khong khi trong phong, r6i hai nguoi do an
madc ra sao, ngu nghé thé nao...

"Con lién nho mot nguoi ban thong thao linh vuc nay tim giup" - toi
khong khéi lién twéng tdi nhitng can phong tro ré tién, vuéng virc, phan
cach nhau bégi bitc vach mong, khong c6 giwong ma chi trai chiéu tatami.
That buon cwdi la téi lai mudn ho cing ngu trén giwong chit khong phai
tam bg trén chiéu...

"Ho quan hé vd&i nhau theo cdch bat binh thuwong" - chinh xac la "dung
phuong phdp bdn thiu hon thé" - 1a cac tw thé, dong tac khac nhau, dung ca
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tay chan...

Tai sao dot nhién Toshiko lai néi ra chuyén nay, t6i do rang day khong
phai y con bé, ma chinh Ikuko muén né néi vay. Chang biét nang c6 viét
viéc nay trong nhat ky khong, hay sg rang dau viét ra thi t6i cling chang
doc (hoac gia vo nhu chwa tirng doc), vay nén mdi thong qua Toshiko dé
cho t6i biét? Nhung gidng xé tam can nhat, khién t6i tran trd nhat, la liéu
Ikuko da hién than hoan toan cho Kimura chwa, nén md&i nho Toshiko bay
td dé dugc toi tha thit...

"Lam sao ma tin néi mét viéc ngd ngdn dén thé”, phai chang Tkuko mém
cho Toshiko noi vay...

Hoi dau nam, t6i da sai 1am khi viét rang "nang dang s hitu mét cdi him
cuc ky tuyét diéu hi hitu hiém c6". C6 1€ khong viét ra thi t6t hom. Bai khi
biét minh c6 mot wu diém nhwong dy, nang lam sao khang cy noéi con to
mo, sé di tim nguwoi dan 6ng khac, khong phdi chéng minh, dé thir nghiém...

MGt trong nhitng ly do ma cho dén gio t6i van tin twdng vao tiét hanh
ctia vg minh la trong moi truong hop, nang chwa bao gio tiv chdi lam tinh
cung t6i. Ca nhitng h6m ma chac chan la vg t6i vira di gap Kimura vé, nang
cling khong hé chun budc khi t6i doi héi, tham chi con cha dong cau dan
nita. D6 la bang chitng cho thay vo t6i chwa tirng hién than cho Kimura, thé
nhung toi lai quén mat nang khac xa nhitng nguwdi dan ba khac, cé thé buoi
chiéu vitra lam viéc nay, dén t6i lai lam tiép... thdm chi c nhw vay ngay qua
ngay...

Vira an ai vGi ngudi minh yéu, roi lai goi chan véi ké minh ghét, nguoi
binh thwdong sé 1ay lam khé chiu vo cung, nhwng v t6i la ngoai 16. Ma dau
nang c6 y cu tuyét t6i thi than thé nang lai chwa tirng ti khwéc. Nang c6 thé
cu tuyét t6i bang ly tri, nhwng xac thit nang nao chong lai dwgc ham mudn.
Dam phu mu6n doi van la dam phu, diéu dy sao t6i lai quén nhi...

Vo t6i vé nha ltic chin gio t6i. Muwdi mdt gio tdi vé phong ngu thi nang
da ndm san trén givong... T6i qua sitng s vi nang nhiét tinh hon han ngay
thwong, khién toi cue ky chat vat ng pho. Chén phong the, phong thai cia
nang, tv thé cta nang, ct chi ctia nang mdi yéu kiéu, du hodc khién nguoi
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ta huwng phan mu mi, ti tv phiéu bong coi tién, ha chang phai bang chitng
nang toan tam toan y hién than do sao...

Ngay 15 thang Tu...

T6i cdm thdy dau 6c minh ngay qua ngay cang tri don. T thang Giéng
nam nay, t6i gac bé moi sy, chi chuyén tdm lam vg minh hai long. Thé r6i
toi chang con ham mudn gi ngoai thu vui xac thit. Kha nang suy nghi cta
toi giam sut nghiém trong, kho c6 thé tap trung vao viéc gi chi nam phut
dong ho. Tri ndo t6i chi ngap tran nhitng vong twéng chuyén phong the
cung vo. Tt nhé téi gio, toi chwa titng budng bo viéc doc sach, thé ma gio
day ca ngay khong xem noi chi* nao. To6i chi ng6i vao ban lam viéc theo
mot théi quen xwa cii. Mat dat trén nhitng trang sach m@ san, nhung khong
chit nao nhap tam. Ky thyc rat khé khan dé doc bdi chitng hoa mat, nhin
mot héa hai, thanh thit mo6i mét dong ma t6i ¢ doc hai, ba lwgt. T6i khong
khac gi dong vat song vé dém, va con thu ay chang lam gi khac ngoai giao
phoi. Ban ngay t6i khdéa minh trong thw phong, cdm gidc bai hodi mét méi,
lai vira phap phong bat an. Viéc bat phé hang ngay cling lam t6i d6i chut
khuay khoa, nhung t6i di bo ngay cang khé nhoc, cling boi nhitng con vang
dau thuwong hanh ha khién t6i chao dao trong tirng budc di, chi chuc nga.
Thé nén t6i khong di dau qua xa, chon nhitng noi vang vé nhw
Hyakumanben, Kurotani, Eikan-do ma cham cham chéng gay budc, chéc
choc lai ng6i nghi trén nhitng bang ghé dung san (chan t6i dao nay ciing
yéu lam, di m6t quang ngan da thay moi)...

HOm nay vira bat pho veé thi thidy vo to6i dang ngoi tro chuyén véi ba thg
may Kawai trong phong khach. T6i dinh ghé lai ng6i dung tra thi nang bdo:
"Anh ditng vao nhé. Lén thw phong ludn di a." T6i li€c mat nhin thady nang
dang mic th bd Au phuc. Nang da néi vay, t6i lién 1én thu phong & tang
hai. Chi mot lat sau, thdy nang goi véi tit dwdi gac: "Em ra ngoai mot chut
a", roi roi nha cung ba Kavvai. T ca so tang hai, t6i trong theo bong hai
nguoi. Pay 1a 1an dau tién toi thdy nang mic Au phuc. Héa ra nhitng phu
kién mdc cung kimono hom trwéc la dé chuan bi cho bd y phuc nay. Thanh
thuc ma néi vg toi khong hop véi Au phuc. So véi than hinh thap bé tho
kéch cua ba Kavvai, vg t6i von trong wu nha hon han, thé nhung tong lai
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van c6 gi dé khong phu hop. C6 18 ba da quen véi y phuc kiéu Au. Con
nang, doi gang, bong tai, chang hop v6i bé do nay bang do kimono truyén
théng. Khi mic kimono, tréng nang goi cdm cuc ky, nhung khodc Au phuc
vao thi chang con dugc nhu vay nita. Co cdm gidc nhw nguwdi mot dang do
séng mot néo. Pwong thoi phé bién cach mic kimono theo kiéu Au phuc,
vo t6i thi nguoc lai, mdc Au phuc theo kiéu kimono. Véi b do la 1dm nay,
c6 thé thay than hinh nang trdi sinh la dé mac quan ao truyén thong. Vai
nho nhan va xudi, dac biét 1a d6i chan hoi cong. Mac du ching thon va gon,
nhung tiv dau goi tdi mat ca hoi vong kiéng. Khi di giay Tay, phan mat ca
n6i got va Ong chan c? nhu sung vu ca 1én. Ca tw thé di ditng nita, cach
dung dwa chan tay, chuyén dong ctia can c6, vai, va eo hét thay déu phu
hgp véi trang phuc kimono. Nhung gio day trong mat t6i, cai than hinh
mém mai, doi chan cong cong ay khéng con vé quyén rii la lung nhw khi
nang mdc kimono ntta.

T6i lang 1€ nhin theo béng lvng vo minh dang dan dan lia xa, si mé ngam
doi chan cong cong 10 ra dudi vay, vira twong twong ra nhitng giay phut
khoai lac dém nay...

Ngay 16 thang Tu...

Sang nay minh t6i khu chg Nishiki mua sam. Minh v6n cé th6i quen
dich than lo viéc chg bua, nhung cling da bo bé mot thoi gian dai - moi viéc
déu pho thac cho ba Ya. Cam thay hoi ¢6 16i véi chong vi da lo 1a bon phan
ctia ngwoi vo, hom nay minh lién ty di chg. (Sy thyc 1a minh con nhiéu
chuyén quan trong hon la viéc ndi trg, nén c6 qua it thoi gian dé mua sam &
tan Nishiki. ]

Minh ghé vao ctta hang quen thuéc dé mua mang, dau tam, dau Ha Lan.
Nhin thdy mang, minh chgt nhé ra mua hoa anh dao da qua tir bao gio.
Nam ngoai, minh va Toshiko, hai ngwoi di doc con muong tir chua
Ginkakuji t6i Honen- in. Khi dy hoa anh dao ciling da tan ta nhw bay gio.
Chi 1a sao nam nay mua xudn chéng qua dén vay, trong bat an, véo mot cai
thang Hai, thang Ba da tr6i nhv mét gidc mo...

Muwoi mot gio minh mdi vé, dem hoa cam trong thw phong, do6 la nhitng
canh mimosa trong vuon nha ba Okada gui tdng.
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Chong minh dwong nhw mdi tinh day khi minh mang hoa 1én gac. Binh
thwong anh 4y c6 thoi quen day tir sang sém, nhung gan diy toan ngu
nuwéng tGi tam gio nay.

Minh hoi: "Anh bay gio mdi ngu day a?"

"Hom nay la thit Bay nhi?” Anh n6i bang giong con ngai nga. "Mai minh
cling ra pho sém a?” (Tuy vay trong anh chang cé vé ngai ngu gi may, lo
lang thi ding hon.) Minh am U cho qua chuyén, chang dap cé ciing chang
noéi khong...

Khoang hai gio' chiéu, minh nghe thdy c6 tiéng dan 6ng la ¢ ctra "Xin
phép a". Va noéi 6ng dén tir phong kham Ishizuka, la y sw bdm huyét. Trong
khi minh dang ngo ngac chang biét ai da goi 6ng ta dén thi ba Ya da noi:
"La 6ng chu bao t6i goi tGi diy a."

Viéc nay la qua chirng. Chong minh trudce gio rat ghét chan tay ngudi la
dung cham vao, tham chi con chwa tirng di tdm quat, xoa bép. Ba Ya bdo
may hom nay chong minh kéu vai nhitc méi, lam cho céi c6 ciling citng
ngac khong quay qua, quay lai dwgc. Ba lién mach cho mot y suw rat giéi
bam huyét, chi can tri mot, hai lan 1a khéi lién, néu can ba sé mai giup.
Chac chong minh dau nang nén budc phai nhd ba goi vi nay téi.

Vi y su trac do ngii tuan, twéng mao xau xi, deo mot doi kinh den, nhin
qua ctt ngd nguwoi mu. Minh vira sg y goi la "nhan vién xoa bop", ba Ya voi
do 10i: "Nhac t6i 'xoa bop' 1a ngai day sé ndi gian, xin hay goi l1a tién sinh
a".

Vao phong ngt, 6ng ta bdo chong minh nam xudng giwong, tw ban than
cling ng6i mot bén. Tuy 6ng mac mot tdm 4o thay thudc trang mudt, nhung
minh van cam thay c6 chit ban thiu. Du gi di nita, minh cling khong muoén
mot ngwdi nhw vay ngoi 1én chiéc giwvong thiéng liéng dy. Minh da hiéu vi
sao chong minh khong hé thich may tro xoa bép.

"Co nhuc co cung lai that. Nhung toi sé lam n6 tha long dugc ngay thoi,"
y st noi. vé khoa trvong cua ong ta nhin that hai hwdc.

Su6t tr hai gid dén bon gio chiéu, hai tiéng lién 6ng ta xoa bop cho
chong minh.
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"MOot, hai 1an nita 1a 6ng sé 6n ngay thoi, ngay mai t6i sé lai t6i," y su noi
roi ra ve.

Minh lién héi chong: "C6 tién trién gi khong a?"

"Kha hon r6i, nhung toan than bi dan cho é am, chang dé chiu chit nao.”

"Mai 6ng ta sé lai t6i day.”

"tr, thit mot, hai ban xem sao." C6 vé nhw vai anh 4y da bét co ciing.

"Sang mai minh lai ra ph6 a?" Anh ay héi tiép. Minh cadm thdy hoi kho
xtt, nhung clting danh dap: "Em dinh di luon day a”.

ROi stra soan quan 4o mot chit dén khoang bon gio rudi, minh tho dau
vao phong ngu, co tinh dé 16 ra d6i bong tai va n6i: "Em di nhé," roi lai néi
thém dé gidu di vé lung ting: "H6m nay anh cé di bat ph6 khéng a?”

"Co, toi di lién day,” anh ndi vay nhwng van nam thang cang trén givong
vi co thé ra roi sau mot phen bam huyeét...

Ngay 17 thang Tu...

Hom nay xdy ra mot sy kién nghiém trong véi chong minh. Buong
nhién, véi minh day ciing la mot ngay trong dai. Minh viét lai chuyén nay
trong nhat ky dé mai mai ghi nh& sudt ca cudc doi. Thuce long ma néi, minh
muon viét that ti mi ting li titng ti, nhung ngam lai thi chang nén voi vang
nhw vay. Tam thoi, khong nén néi vé nhitng gi minh da lam trong hom nay,
tlr sang dén t6i thi tot hon. Dau sao thi viéc di choi ngay Chu nhat minh da
1én ké hoach tir 1au roi.

Minh gap g& Kimura tai ngoi nha quen thudc ¢ Osaka, cung nhau tan
hwdng nira ngay troi tuyét dieu nhu moi 1an. Va co6 1€ day la ngay Chu nhat
sung swéng nhat ti tredce tGi nay. Hai dita cung nhau choi dua tat cd moi
tro. Bat c diéu gi anh Kimura nghi ra va doi héi, minh déu chiéu theo.
Minh van veo uon éo than hinh ding nhw anh mong mudn, ké ca nhitng tw
thé bao liét giong nhw dién vién nhao 16n ma chéng minh chwa tirng nghi
ra. (Ban than minh ciing kinh ngac vé d6 mém déo cta co thé, cling nhuw do
linh hoat cuia t¥ chi, tat ca déu nho anh Kimura day do.) Lan nao ciing vay,
tir gidy dau tién cho dén nhitng phiit chia tay cudi cung, hai dita minh luon
tan hwéng tirng khodnh khac, chang hé n6i mdét 1oi thtra thai. D4t nhién
hém nay, Kimura héi minh: "Ikuko than yéu, diéu gi lam chi phai suy tw
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thé?" Anh dy cdm nhan dugc ting tia bién hda trong anh mat minh. (Khi
chi co hai dia véi nhau, anh thwong goi minh la "Ikuko than yeu".)

"Khong c6 gi dau," tuy minh dap thé, nhwng khi 8y guwong mat ctia chong
minh vtra lw6t qua trong dau. Minh ban khoan ty hoi khong biét c6 chuyén
gl xay ra vdi anh dy chang, r6i c6 xua di n6i am anh do.

"T6i hiéu r6i, Tkuko dang nghi t6i Gido sw,” Kimura néi nhuw di guoc
trong bung minh.

"Khdng hiéu sao, tbi cling dang lo lang vé 6ng dy." Roi Kimura tht nhan
la ké tir hoi ay, da kha 1au r6i anh ngai ngung khong dam bwdc chan qua
ctta nha minh. Anh du dinh sé s6m t&i choi, va thuc té 1a tredc do, Kimura
da viét thw vé qué, nho gwri 1én chit tritng cd mudi lam qua, khong biét da
t@i chwa. Hai dita chi néi qua loa nhw vay r6i lai dam minh vao viong quoc
khodi lac. Gid hoi twdng lai, c6 1& d6 1a mot diém bao gi chang...

Nam gio chiéu, minh tré vé nha, chong minh da roi thw phong. Ba Ya
thura rang y sw diém huyét dén tir hai gio cho t6i tan bon rudi, diéu tri cho
ong chu 1au hon hém qua nita tiéng, 6ng ta bdo vai co citng la biéu hién cia
chitng cao huyét ap, c6 udng thudc ciling phi cong vo ich, du co téi bac si
gioi cd nao di nita cling thé ma thdi. Tot nhat la giao phé cho 6ng ta chita,
dam bao s& mau hét bénh. Ong khong chi bAm huyét ma con biét cham citu
nita. Néu bam huyét khong cong hiéu thi chuyén sang cham cttu, sé thay
hiéu qua ngay trong lan dau tién. Thém nita v&i chitng bénh nay, cang do
huyét 4p thuwong xuyén thi nguwdi bénh cang thém lo lang, ma huyét ap lai
cang cao. Khoi ngwoi huyét ap 200, tham chi 240,250 van song t6t, chang
can quan tam chi dén tinh hinh sitc khée cd. Rugu va thudc cling chang can
kiéng khem nhiéu, nhat la chitng cao huyét 4p ctia 6ng chu cling khong phai
ac tinh, sé on ca thoi.

Chong minh dam ra khodi cai 6ng y su nay, kéu ldao ngay nao ciing tdi,
tham chi mu6n nghi kham béc s nita.

S4u gio rudi chong minh bat pho vé. Vg chéng cung an corn lic bay gio.
Bita t6i c6 sip mang, dau tam kho va dau Ha Lan nau vd&i dau hii kdya -
nhitng thit minh da mua & chg Nishiki va ba Ya nau nwéng. Ngoai ra con
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sau muwoi momme = thit bo lam bit tét nita. (Pang ly anh dy nén an nhiéu
rau, kiéng cac thit m& mang, nhung do muén chién dau cung minh nén
ngay nao anh ay cling dung mot chat thit bo, sukiyaki &, quay, nwéng cac
kiéu, nhuwng anh ay thich nhat 1a bit tét bo tai, van nguyén mau dé. Anh an
thit bo thyc ra vi nhu cau hon la do khau vi, chwa an thi chwa duwgc an tam.)
Lam bit tét hgp y anh ay rat kho, nén minh thwong phai tu tay nau nwéng.
Lai con tritng ca mudi vira duge gui tdi dang dat san trén ban nita.
‘Momme: don vi do khéi lvgng ctia Nhdt Ban, 1 momme = 3.75 gram.

‘Mot logi lau cua Nhat Ban.

"C6 moén nay thi em nghi cling nén uéng mot chut.” Minh 14y chai
Courvoisier ra rot, nhung chi uéng mot chut thoi.

Cai hom va cham vd&i Toshiko ltic minh vang mat, chong minh da uong
gan can cai chai, chi con dia mo6i ngwdi mot ly. Uong xong, anh dy lién 1én
tang trén. Tam mwoi gio rudi, minh goi 1én bdo anh nwdc néng da san sang.
Anh ay tam xong roi dén lwgt minh. (Pay la lan thi¢ hai trong ngay, tredc
d6 minh da tam & Osaka, lan nay la khong can thiét, nhirng van nén dién bo
tredc mat chong. Va lai minh cling da nhiéu lan lam vay.) Khi vé tGi phong
ngl, chong minh da nam san trén givong. Thay minh budc vao, anh dy lién
bat ngon den dang dat dwéi san. (Dao gan day, trir nhitng dip thé nay, chong
minh khong thich phong ngu qua sang. Ching xo vita dong mach anh
hwéng dén mat cta anh ay, anh sang gat khién anh gap chitng nhan doi,
tham chi nhan ba hinh anh, c6 1€ 1a thi gidc bi kich thich qua manh lam mat
anh khong mé& to dwgc. Thé nén chéng minh thuong dé phong ngu téi tu
mu, chi khi can méi bat dén huynh quang, s6 lwgng den cling tang 1én dang
ké khién can phong sang ruc rd. ]

Thay minh bat chgt xuat hién, anh dy giat minh thang thot, nheo nheo
doi mat. Nguyeén lai khi vira tdm xong, minh ndy ra y dinh deo bong tai roi
méi 1én giwong, lai c6 tinh nam xay lwng lai, dé anh nhin r6 doi bong tai.
Chi mot hanh dong nhé nhat ay, nhung chong minh chwa tirng dwoc chitng
kién, da khién anh nhanh chéng hung phéan cao do. (Du anh ay thwong béao
minh la mét dam phu nhat tran doi, ky thyc minh lai cho rang chang c6 ai
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trén thé gian nay khat tinh hon anh. Tt sém t6i khuya, dau 6c anh luén bi
am anh boi duy nhét viéc dy, chi can mot c chi bong gié cia minh la anh
ay da khong thé kiém ché n6i. H& ra cho nao la nhay bo vao lién.) Ngay lap
tirc, minh thdy anh 4y mo vao giwong va 6m 1dy minh ti* phia sau, v6 vap
hon lén vanh tai minh, danh nham mat nam chiu tran thoi...

That kh6 ma n6i minh thwong yéu cai nguwdi van goi la "chéng” nay,
nhung ciing khong thay kho chiu khi bi hén t6i tdp vao tai. So vdi anh
Kimura, nhitng nu hon cda "chéng” méi vung vé lam sao, nhung cam giac
duwgc cai lwdi tron wét cua "chong" mon man ciing chang c6 gi la ghé tém
ca - cling c6 thé néi rang trong cai ron rgn ay c6 mot vi ngot ngao kho ta va
minh tan huwdng no6. Trong tham tam, minh thyc long chan ghét nguwoi
"chong" nay, nhung moi khi nhin anh ay phat cuéng 1én vi minh, thi minh
lai cang muon nhan chim anh trong con cuéng si hon nita. Vi rang minh la
con nguwoi phan minh rach roi gitra tinh ai va tinh duc, mot mat van lanh
lung cung chong - ngwoi dau ma dang chan, phat buén nén lén duwgc, dong
thoi lai dan dat anh dy vao vuong quéc khoai lac, va ban than minh ciling
dam chim lu6n trong d6. Thaa ban so, minh cye ky lanh tinh, khién cho anh
dy cang ndo loan con tim la long minh cang khoan khoai, réi thich thu
ngam nhin nan nhan hén hén cuéng si. Nhung r6i qua lam vao nhitng ky
nang, xao thudt, chinh minh cling ty mat kiém soat, ngup lan trong nguon ai
bé an nhu anh ay.

Pém nay, minh da van dung cung chéng minh nhitng k§ xdo da luyén
v6i anh Kimura ban ngay, c6 so sanh phan tng khac biét giita hai nguoi.
Nhin nhitng dong tac vung vé cia chong, long minh ndy sinh thuwong cam,
va chang biét vi dau, lai thay hung phan ky la giong nhv ldc ban ngay.
Minh ghi siét 1dy anh, manh mé nhw dang 6m anh Kimura trong vong tay,
vin c6 anh that sat vao long [han anh dy sé bao dam phu mu6n doi van la
dam phu). C& nhw vay that nhiéu, minh khong nhé néi da 6m anh 4y bao
nhiéu lan nita, nhwng sau vai phut trién mién khién minh sap man nguyén,
thi co thé chong minh chgt run rdy va mém nhiin, réi anh d6 sap xudng
nguoi minh. Y thitc ngay dugc sy viéc bat thuong da xay dén, minh vdi lay
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goi "Anh 0i”, nhung dap lai chi la nhitng am thanh a ¢ vo nghia. Mot dong
chat 16ng am dm nhd xud6ng ma minh. Miéng anh héa hdc, nwéc dai ta trao...

Ngay 18 thang Tu...

Tai thoi diém xdy ra sy viéc, minh nh@ téi nhitng can dan cta bac si
Kodama vé nhitng viéc can lam néu xdy ra tinh huéng dy. Minh lang 1&
treon thoat ra khoi cai sttc nang toan than cia chong minh dang de ap
xuong. (Co thé anh dwong nhw nang 1én rat nhiéu sau khi d6 sup xudng.
Minh c6 gang hét mic c6 thé dé bat dong phan dau ctia anh 4y, rut dan
khudn mat minh dang bi mit anh 4y deé 1én. O khéng, tridc tién minh da go
doi kinh cua anh ra. P6i mat nham ho, khuon maét da thit nhdo nhoet, "d6
chan dién muc chong minh khi khéng deo kinh", qua that khién ngwoi ta
hai hung)

Minh xudng khoi giwvong, can than 1at ngira anh ay lai. Dé gilt cho dau
anh cao hon than, minh chém géi va dém xuong bén dudi. Khong ké cap
kinh thi chong minh hoan toan tran truéng (minh ciing giong y nhw vay, chi
deo moi cap bong tai). Do bénh trang nay can tuyét doi an tinh, minh khong
madc lai do6 cho anh, ma chi dung 4o ngu nhe nhang dap lén... Minh cam
giac la anh da ban than bat toai nira bén trai. Nghi rang can biét dich xac
thoi gian, minh ngwdc nhin dong hé trén gia sach. Lic dé la mot gio ba
phit. Minh véi tay tat hét may ngon dén huynh quang, chi chira lai cay déen
trén ta dau givong, n6é van dang dugc che bét sang bang mét manh vai. Sau
dé lién goi dién tdi Sekiden-chd, roi goi cho bac si Kodama. Lai nho
Toshiko ghé ctra hang mua hai kanme % nuwéc da. (Mac du nghi rang minh
kha binh tinh, nhwng tay minh cam dién thoai van run run.) Khoang bon
muoi phut sau thi Toshiko dén. Minh dang loay hoay & phong bép tim tai
chwom thi con bé mang nuwdc da vao. Toshiko dat nwéc da vao bon rira roi
dwa mat tim kiém bat ky biéu hién nao 16 ra trén mat minh, roi than nhién
nhw khéng, con bé tap trung vao viéc dap da. Minh ké lai van tat nhitng su
kién da xdy ra. Toshiko chang hé dong dung, ra vé chang c6 gi dang ngac
nhién ca, chi "t'm, *m” mAdy tiéng roi lai tiép tuc nhiém vu dap da dwoc
giao. Thé rdi hai me con minh vao phong ngu, dat tii chwdm bén phia nira
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nguoi bi liét ctia chong minh. Ca hai déu chang né6i véi nhau ntta 161, tham
chi khong nhin nhau, né tranh &nh mat caia nhau...
‘Kanme: don vi do khéi lirgng ctia Nhat, 1 kanme = 3.750 gram.

Khoang hai gid sang thi ong Kodama t&i. Minh dé Toshiko lai bén
givong nguwoi bénh roi chay ra cira dén bac si, ké cho 6ng nghe tat ca sy
tinh - nhiéu ché minh chwa dam ké cho Toshiko trwéc d6. Mot 1an nita mat
minh lai tng hong vi xau ho.

Ong Kodama kham bénh rat can than, ti mi. Dé kiém tra phan xa dong
t, ong nodi: “Xin cho muwogn mot cay den pin. Va thém mot cai gi dé6 nhw
chiéc dia chang han.”

Toshiko vGi chay t&i nha bép mang 1én mét doi diia.

"Xin m@& hét den trong phong lén.” 6ng yéu cau va minh bt tit ca cac
ngon dén huynh quang. Ong di dau diia hét chan phai rdi chan trai, tir got
t¢i dau ngén chan, that cham rai di di di lai vai lan. (Vé sau, 6ng Kodama
gidi thich cho minh rang do6 la phuwong phap thi phan xa Babinski. Bang
cach di dau diia do, néu mot trong hai bén chan, cac ngén xoe ra thi cé thé
két luan 1a ban cau ndo bén déi ngugc bi ton thuong. O truong hgp chong
minh, ban cau nao phai bi chan doan la da té liét.) Sau do, 6ng Kodama vén
tam chan, kéo chiéc 4o ngu dang dap trén nita than dwéi ngwoi bénh. (Bay
gio ong bac si va Toshiko méi dé y thdy chéng minh hoan toan 16a thé. Nira
than dudi cia anh phoi bay dugi anh den huynh quang, ca hai dwong nhw
chét sitng, khién minh cang ling tiing. Dén gio minh van chang thé tin rang
tam than ay vtra dé 1én nguwdi minh khodng mot tiéng truedc day. Anh ay da
bao lan ngam nghia than thé tran tru6ng cta minh, tham chi con chup hang
chuc tdm anh, nhwng minh ngugc lai chwa tirng thdy anh 16a thé véi goc
nhin tron ven dén thé. Tat nhién néu muon thi minh van c6 thé théi, nhung
trirdc gio minh van tan lyc né tranh. Nhitng lic anh dy 16a thé, minh thuong
om ghi 1ay anh, cang chat cang tot, dé khéi phai trong thay gi hét. Chong
minh thudc long co thé minh téi tan chan to ké téc. Con minh thi khéng
biét gi vé co thé cua anh ay, thua xa nhitng gi minh biét vé anh Kimura, va
cling chang muon biét nita, bdi cang biét cang khién minh khé chiu thém
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th6i. That kh6 ma hinh dung néi minh da Ién giwvong cung mot tdm than
tham hai dén thé. Anh van n6i minh cé d6i chan vong kiéng, nhung gio
minh thay d6i chan kia con cong hon nhiéu, rd ranh ranh vay.)

Sau do, bac si dang rong hai chan chéng minh ra d6 nam, sau tac, khién
ha bo cta anh 10 r6 hon. R6i ong lai dung diia di trén do tir goc t6i ngon,
hai Ian, roi ba lan, luan phién céd hai bén (6ng giai thich thuat ngi* chuyén
mon goi la thr phan xa co treo biu.) Tinh hoan bén phai ctia chong minh c6
biéu hién phap phong nhw con bao nguw, trong khi bén trai hau nhw khéng
dong tinh gi. (Khi dy, minh va Toshiko c¢6 dwa mat nhin di hwéng khac. Rot
cudc, Toshiko danh r&i khoi phong.) Bac si lai kiém tra than nhiét va do
huyét ap, nhiét dé co thé binh thwong, huyét ap trén 190. Than nhiét gidam
chut it 1a két qua cua hién twong xuat huyét.

RoOi 6ng Kodama ng6i bén giwong bénh theo déi hon mdt tiéng rudi.
Trong khodng thoi gian ay, 6ng trich tir tinh manh chong minh khodng 100
gram mau. Va tiem mot mii Glucose 50, Neofrin, Vitamin Bl, Vitamin K
va vai thtt twong tw. Khi sap stta ra vé, 6ng bao: "Chiéu toi lai téi tham
bénh. Nhung t6t nhat ba nén maoi bac si Soma téi nita.”

Khong can 6ng nhac thi minh cling nghi dén viéc dy. Minh lién héi thém:
"C6 nén thong bao cho ho hang biét khéng a?”

Ong déap: "C6 18 nén dogi thém chrit it thi hon.”

Lic bac si Kodama vé da la bon gio sang. Minh lién nho 6ng kiém gitp
mot y ta tdi cham nom.

Bdy gio sang, ba Ya tdi, Toshiko lién vé Sekiden-chd va hen chiéu sé
quay lai.

Cho Toshiko di ro6i, minh lién goi dién tGi nha tro cia anh Kimura va ké
lai ti mi tinh hinh. R6i bdo anh rang t6t hon la chwa nén t6i tham. Anh néi
anh khong an tdm, mudn ghé lai mot lat. Minh bén bao bénh nhan tuy ban
than bat toai va cdm khau, nhung y thitc cé thé chwa mat hoan toan, vi thé
néu chang may trong thdy anh Kimura, chong minh c6 thé sé bi kich thich.
Anh dap rang sé chi ditng ngoai ctra chit khong buéc vao phong.

Khodng chin gig, chéng minh bat dau ngdy. Binh thwong anh dy van
ngdy, nhung hom nay tiéng ngdy dac biét to, khién minh cam giac cé diém
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bat thuwong. C6 nghia la lic nay anh van con chit y thitc, mac du van hon
mé. Minh lién goi dién cho anh Kimura, bdo tinh hinh la th€, anh c6 thé dén
phong nguwoi bénh.

Muoi mot gio, ong Kodama goi dién bao da lién hé vdi bac si Soma. Hai
gi® chiéu nay, ca hai sé cung tGi tham bénh.

Muoi hai gio rwdi thi anh Kimura dén, anh tranh thta gio nghi gitta hai
budi day. Anh vao phong bénh nhan va ngéi bén giwvdong do ba muoi phit,
minh cling & bén canh. Anh ngoi trén ghé, con minh ngobi trén givong bén
[bénh nhan van dang ngt trén giwong ctia minh), ca hai chuyén tro dam cau
ba diéu. Chong minh ngdy vang nhu sidm, nghe kha bat thuwong. [Mét y
nghi chgt thoang qua, minh ty hoi cé phai anh ngay that khong? Anh
Kimura nhin sac dién minh cling ngd ngg nhv vdy, nhung chiing minh
chdng ai n6i vdi ai diéu nay cd.) Pén mot gid chiéu thi anh tam biét ra ve.

Co y ta Koike xinh xan dang yéu, chac hai tw, hai nham tu6i dén. R6i
Toshiko cling t6i. Minh dugc thu tha nghi ngoi mot lic, lién tranh tha an
tam vai tht. Tw dem qua tdi gio chua co gi bo bung ca.

Hai gio chiéu, bac si Soma dén kham bénh, theo sau la 6ng Kodama.
Chong minh c6 chut khac biét so vdi budi sang, van trong tinh trang hon
mé, nhung s6t cao hon, 38.2°C. Chan doan ctia bac si Soma khong khac
may vGi ong Kodama. Béc si cling thit phan xa Babinski, nhung khong thi
phan xa tinh hoan, 6ng cho rang khéng nén trich mau bénh nhan qua nhiéu.
ROi huéng dan 6ng Kodama mdt vai phwong thitc diéu tri, toan cac thuat
ngt¥ chuyén mon.

Hai vi bac si vira vé thi y sw bdm huyét lai dén. Toshiko chan ldao ngay &
ctta, chi vé phia cha né ma bao: "Cha t6i ra nong noi nay la két qua do 6ng
diéu tri day." Vira méi tirc thi, Toshiko nghe 6ng Kodama noi: "Bam huyét
hai gio lién cling c6 thé la nguyén nhan tryc tiép dan tdi tinh trang nay.”
[Ong ay hén biét réng con nguyén nhan khac nita, nhung mudn an Gi minh
nén day trach nhiém cho vién y st bam huyét.)

"T6i da lam diéu té hai gi thé nay, chinh t6i da gidi thiéu lao cho ong
chu.” Ba Ya cling luén miéng xin 10i.
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DPén ba gio chiéu, Toshiko bdo minh: "Me ciing nén nga lung mot chut di
a." Minh qua ciling can ngi mot giac that. Nhung trong phong, bénh nhan
con dang ngu, Toshiko va c6 y ta ngoi trong, phong khach ciling nhiéu
nguwoi qua lai. Mdc du phong citi caa Toshiko bo khong, nhung con bé truée
gio khong thich dé ai st dung ca. Cita kéo va ngan ban déu khoa kin lai,
ban than minh cfing it khi vao dé nita. Minh danh 1én thw phong ctia chéng
trén tang hai vay, trdi tam may tdm dém ra san lam cho nga. Co6 Ié trong
khoang thoi gian nay, minh va c0 y ta sé thay nhau ngu & day.

Minh nam xu6ng, c6 gang nham mat nhung khong sao ngu noi. Bay
nhiéu sy kién tir h6m qua t6i gio chwa ghi lai trong nhat ky, thé la vira nam
vtra viét. (Trwdc khi 1én tang hai, nhan lic Toshiko khong dé y, minh da len
1én cam theo cudn nhat ky va cay bt yatate.) Mat mot tiéng rwdi dé hoan
tat viéc ghi chép lai cac sy kién tir sdng ngay muoi bay dén gio. Xong xudi,
minh gidu cu6én nhat ky vao dang sau gia sach, r6i lam bo vira tinh ngti ma
di xuong. Luc ay da la nam gid chiéu.

Khi minh dén phong bénh, anh ay da hoi tinh lai sau con hon mé, hap
hay d6i mat ngwéc nhin quanh. Moi nguwdi bdo anh ay ¢t nhw vay da gan
hai muwoi phut. Nhu vay la anh da ngu tw chin gio sang, t6i nay la hon bay
tiéng dong ho. C6 Koike néi nhu vay that may man vi néu bénh nhan hon
mé hai mwoi bon tiéng lién thi sé rat nguy hiém. Nhuwng chong minh van
ban than bat toai, nita bén trai khong tu do ctr dong dugc.

Khoang ndm gio rudi, chong minh mdp mdy méi, hinh nhw muén néi gi
dé. (Mac du phat am khong ré rang, nhung con hon luc ban sang, ngay khi
xdy ra sy c6. Tay phdi anh hoi nhic nhich, chi vé phia dwéi bung. Minh
doan anh muon di tiéu, nhung khi cho dung bo tiéu thi khong thay gi. Nhin
than sac anh rat kho chiu, minh lién héi: "Anh muén di tiéu a?” Anh ay gat
dau, c6 gang ran, nhung van khong ra. Mot thoi gian dai, nuwdc tiéu tich tu
lai lam chwéng va dau bung duwéi, bang quang cling bi té liét nén khong tiéu
dwgce. Minh lién goi dién thoai xin y kién bac si Kodama. Co y ta Koike
nhan dugc chi thi dat 6ng thong catheter. Mot lwgng 16n nuwdce tiéu ben dugc
giai phong ra.

Bdy gio, nguoi bénh dwgc mdm cho chut sita va nwdc hoa qua.
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Mudi gio rudi, ba Ya xin phép ra vé. Do hoan canh riéng nén ba khong
thé & qua dém dugc, hdm nay cling 1a qua gio so v4i ngay thwong roi. Minh
lién hoi Toshiko cé ¢ lai dugce khéng. Con bé dap phan n6 thi khong van dé
gi, chang qua minh c6 muon hay khong théi. Minh lién bdo tuy y né, tinh
hinh bénh nhan da tam thoi 6n dinh, khong can qua lo lang, néu bénh tinh
chuyén bién xau, minh sé goi dién thong bao. Toshiko lién da mot tiéng roi
tr& vé Sekiden-cho, lic dy da 1a mwoi mot gio dém.

Ngudi bénh nam thiém thiép, nhung cé vé nhuw chwa ngu say.

Ngay 19 thang Tu...

Muoi hai gio dém, minh va Koike, hai nguoi ngoi lang 1€ trong phong
bénh. Bé anh sang khong roi vao ngudi 6m, chiing minh doc bao va tap chi
dwéi anh dén sang ltr mo dé giét thoi gian. Minh bao Koike 1én thw phong
tang hai ngd, nhung c6 khéng chiu. Mai dén tang sang, khodng nam gid co6
mai roi di.

Anh ban mai hét vao trong phong qua khe cita chdp, nhung bénh nhan
dwong nhw van khong c6 mot dém ngon gidc. Chang biét tir bao gio, anh hé
mat nhin minh. C6 1€ anh dang tim kiém anh mat cia minh. Chang hiéu anh
dang nhin minh hay chi gia bg, bai chiéc ghé tira minh dang ngoi & ngay sat
bén giwvong anh. D6i moi anh lai madp mdy. Cac am tiét roi rac, mo ho, kho
nghe, minh chi nhan ra dang mot tr - cling c6 thé la minh twong twong thoi,
c6 vé anh da n6i "Ki... mu...ra”. Mdc du cac am tiét khac chi la nhitng tiéng
am U, nhung ro rang minh da nghe dvgc ba chtt "Ki...mu...ra". [Co 1€
nhitng t* khac chong minh ciing c6 thé néi ré rang, nhung bdi nguwong
ngung nén anh gia vo am w chang.) Sau khi ldp di lap lai hai, ba lan, anh im
lang va nham nghién do6i mat...

Ba Ya dén lac bédy gid, Toshiko thi mudn hon mot chit. Khodng tam gio,
Koike cling tré day.

Tam gid rudi, ngwoi 6m duwgc dung chit diém tdm bao gom chéo loang,
long dé tritng ga, nuwdc tdo ép. Minh dung thia bén tirng chit mot Anh ay
muo6n minh cham séc hon la Koike. Muoi gio sang, anh lai muon tiéu tién.
Minh mang b6 tiéu t6i, nhung anh khong di dugc. Koike dinh dat 6ng
thong, nhing chong minh khong thich, nén xua tay lam dong tac gat di. Bat
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dac di, minh lai mang b6 t6i. Nhwng dén hon mwoi phit réi anh van khong
di dugc. Trong anh byc boi ghé gém.

"Maéc du 6ng dang thay rat khé chiu, nhung tiéu duwgc roi sé thw thai hon
nhiéu, ong cd gang thir mot lan niva nhé." C6 Koike vira cam 6ng thong tdi
vita nhé nhe nht d6 danh em bé. Bénh nhdn dm  n6i may cau khong ai
nghe dwoc, roi lai c6 ra hiéu ca bang tay. Koike, Toshiko va minh c6 gang
héi vai lan, héa ra y anh 4y la "Minh gitp t6i dung 6ng thong la duwgc roi,
bao Toshiko va y ta ra ngoai di." Minh va Toshiko phéi n6i mai dé anh hiéu
rang dat 6ng thong can cé y ta, nén chi Koike mdi xtr ly dugc viéc nay.

Gilta trua, bénh nhan lai duvgc dung bita. Thuwe don cling twong ty nhw
bita sang. Nhin anh an c6 vé ngon miéng.

Muoi hai gio ruwdi, Kimura t6i. Minh don & ctra va néi cho anh biét rang
bénh nhan da qua con hon mé, y thitc cling dang hoi phuc tirng chiat mot.
Anh dy lu6n miéng goi tén Kimura. Anh nghe r6i lién tr& ve.

Mot gio tria, bac si Kodama tdi. 6ng noi tinh trang rat kha quan, nhung
van can than trong. Huyét ap can trén 165, can duwdi 110, than nhiét la
37.2°C. Ong ciing thir cd phan xa Babinski 14n phan xa co treo biu. (Trong
thoi gian tht phdn xa co treo biu, minh hoi lo lang phan tng ctia ngudi
bénh, nhung giwong mat anh v cam, d6i mat do dan nhin vao hw khong,
chang mang dén chuyén gi.] Bac si lai tifm vao tinh mach chéng minh
duong Glucose, Neofrin va vai loai Vitamin.

Mac du minh cé gitt kin chuyén anh ay 6m dau, nhung & treong dai hoc
da c6 nhiéu 10i ra tiéng vao, chiéu chiéu nhiéu khach khita goi dién thoai
t¢i hodc dén viéng tham, mang theo hoa qua hodc vai thi¢ twong tw. Ba chu
nha & Sekiden- chd ciing t6i, bay té niém cadm théng chan thanh vi bénh
tinh chong minh cling giong nhw chong cta ba. Ba con dem tang mot bé t
dinh huwong héi tir chinh vieeon nha. Toshiko dem cam chiing vao binh, mang
toi phong nguwoi benh va noi: "Cha a, day la hoa tir dinh hvong trong vion
nha ba chu cho con tdng,” roi con bé dat binh hoa & noi ngwoi bénh dé quan
sat nhat. Trong cac loai hoa qua khach khita mang tang, c6 cam duong la
loai chéng minh wa thich nhat, minh lién vat vai qua cho anh uéng.
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Ba gi® chiéu, bao Toshiko va Koike trong nom bénh nhan, minh 1én tang
hai viét nhat ky r6i di ngti. Hom nay quad thyc minh bu6n ngt qua di mat,
lién danh mot gidc no né ba tiéng dong ho... Toshiko an téi xong roi roi di
lic tam gio. Ba Ya thi & lai dén chin rudi...

Ngay 20 thang Tu...

Mot gio khuya, Koike 1én tang trén ngu, chi con lai minh cham nom
ngwoi bénh. Luc chap tdi, chong minh da thiém thiép ngt, nhwng chi mudi
phtt sau khi Koike roi di, minh cdm twdng nhuw anh ay da tinh day. Duéi
béng t6i tu mu, minh khong nhin dwgc ro rang, nhung cé vé nhw anh map
mdy moi va thi tham gi d6. Minh liéc nhin sang, qua nhién anh dd m& mat
ti bao gid. Anh mét anh vwot qua minh, hwéng vé phia xa. D6 1a binh hoa
t* dinh hwong ma Toshiko da mang tGi - nguwdi 6m dang dan mat vao do.
Cay den da dwoc che di mot phan anh sang, chi chiéu td6 mot goéc can
phong, vira du dé doc sach bao. Lo hoa dat & giao gidi gilta vung sang va
t0i - thanh mot bong trang 10 md, anh ay cham chu nhin, khong hiéu dang
suy nghi diéu gi, diéu ay khién minh ban tdm. H6m qua, khi Toshiko mang
hoa vao cé néi: "Pay la hoa t* dinh hwong trong vieon nha ba cht ché con
tang", cau noi ay la khong can thiét - khong hiéu con bé cé y gi - minh nha
tham. Luc do6 co6 1é ngudi bénh da nghe thay nhitng 10i dy - tham chi néu
chang nghe thay thi nhin thdy binh hoa nay, anh ciing sé goi nhé dén khu
vuon & Sekiden-chd, noi trong loai hoa nay. Tt d6 sé nhé t6i can phong no,
va nhitng sy kién phat sinh & d6 - c6 1€ minh suy dién qua nhiéu, nhung
nhin vao mat ngwdi bénh, minh c6 cdm giac tham sau sau d6i mat trong
rong kia, lan lwgt hién ra nhitng do anh d6. Minh voi vang che di quang
sang chiéu noi binh hoa...

...Bdy gio sang, minh dem binh t¥ dinh hwong ra, thay bang hoa héng...

Mot gio tria, bac si Kodama dén. Than nhiét bénh nhan ldc nay la
36.8°c, nhung huyét ap lai tang, can trén 185, can duwéi 140. 6ng Kodama
lién tiém mot miii Neo-hypotonin va lai kiém tra phan xa tinh hoan. Khi
tién bac si ra ctra, minh thuat lai cho 6ng nghe tinh trang bang quang té liét
cling nhv viéc Koike dinh dat ong théng sang nay, nhung ngwoi bénh phan
doi. Dwvong nhu bat ky chuyén nhé nhdt nao cling cé thé gay kich thich
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manh mé 1én than kinh cta anh ay. Ciing c6 thé vi kha nang ct dong va néi
ndng bi han ché nén anh thwong hay cau ban. Béac si khuyén nén dung thudc
Luminal dé an than va dé bénh nhan dé ngu hon...

Toshiko sang nay khong thdy qua, phdi qua nam gid chiéu méi dén...
Mudi gid toi, bénh nhan bat dau cét tiéng ngdy. Khac véi tiéng ngay la
thwong hom truwdc, lan nay co6 18 1a anh da nga say. Sau bita t6i, anh da
duoc tiem mot mii Luminal.

Toshiko nhin khuon mat say ngu ctua cha va néi: "Cé vé cha ngu say roi
ddy a." Noi xong con bé cling ra vé. Mot lat sau, ba Ya ciling roi di. Minh
cling bado Koike lén tang trén nghi ngoi. Gan mwoi mot gio, dién thoai do
chuéng. Minh cam may, thi ra la anh Kimura.

"Xin 16i vi goi t&éi mudn thé nay," anh noi.

[Phdi chang Toshiko b4o cho anh biét minh dang ng6i khong mot minh?)
Anh héi minh tinh hinh & day thé nao. Minh thuét lai moi chuyén, va rang
chong minh dwgc tiém thu6c nga, hién da ngua say, ngdy vang ca nha.

"Hién t0i c6 thé qua tham mot chit chit a?” Anh héi.

Thdm w, nhung tham ai méi duwge chit. Minh lién thi tham tra 16i: “Néu
anh t6i thi nhé theo 16i ctra hdu va cho t6i & veeon. Xin ditng bdm chuéng
nhé. Néu khong thay toi ra dén thi anh hay hiéu rang khi ay bat tién va hay
vé cho.”

Mudi lam phtt sau, c6 tiéng chan khe khé tiv khu veeon vong lai. Nguoi
om van dang ngdy déu déu. Minh lién dan anh ti* ctta sau vao phong ba
giup viéc va cung nhau trd chuyén ntra tiéng dong ho... Khi quay lai, bénh
nhan van con dang ngay...

Ngay 21 thang Tu...

Mot gio trra, 6ng Kodama t6i. Huyét 4p nguwdi bénh can trén 180, can
dwéi 136, gidam hon so véi hom qua mot chit, nhung chwa thé yén tam
dwgc. Tot nhat la can trén gidm con 170, khoang cach trén dwéi do 50 hoac
hon. Than nhiét cudi cung da binh thuwong tré lai & mic 36.5°C. Nguoi
bénh ciing da mién cwdng st dung dugc bo tiéu. Viéc an udng thi twong doi
on, anh an dwgc hét nhitng gi minh dem cho, tat nhién la dé an dang long
thoi...
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Hai gio' chiéu, minh bdo Koike tréng nom bénh nhan, con ban than thi
1én tang hai, viét nhat ky va ngti mot giac dén nam gio. Minh xu6ng nha thi
Toshiko da t6i. Nam gid rudi, trwdc bira téi nira tiéng, nguwoi bénh dugc
tiém mot miii Luminal. Bac si Kodama dan thoi gian dé thudc phat huy tac
dung la bon, nam tiéng, nén muén anh c6 mot dém ngon gidc thi phai tiém
thudc tam gio nay. Tuy nhién minh da dan Koike ditng néi cho anh biét day
la thudc an than, dé anh dy twéng chi la thudc ha huyét ap...

Sau gio, bita toi dwoc don tdi bén givong bénh. Anh map may moi nhw
muon noi diéu gi do, tham chi nhac di nhac lai hai, ba lan, nhuwng khong
nghe 10 dwgc. Minh bén cho chong mot thia chao, anh xua tay nhu dé néi
tiép. Minh twong anh khong thich cho minh bén, lién kéu Toshiko, roi
Koike thay, nhung déu khong phai. Dan dan minh nghe dwgc cau néi cia
anh. Hoa ra anh ludén miéng nhac tdi bi..it..té..ét biit.té.. ét. That qua v la
lung, nhung ro rang la anh da noi vay.

Bit tét... bit tét... anh da néi nhw vay cung anh mat hap hay khan khoan
nhin minh. Pwong nhién minh hiéu nguwdi bénh dang doi hoi diéu gi, nhung
chac hai nguwoi kia déu khong biét (Hoa chang c6 Toshiko doan ra.] Tranh
tha hai nguoi kia khong dé y, minh khe khé lac dau, y ngam bdo anh rang:
"Pirng nghi téi diéu nay, bay gio chwa phdi ldc dau." Khong biét anh c6
hiéu khong? Dau sao thi anh ciling chiu im lang, ha miéng nhan tirng thia
chao...

Tam gio t6i, Toshiko roi di. Chin gio, ba Ya cling ra vé. Muoi gid, nguoi
bénh bat dau ngua va cét tiéng ngdy. Minh bao Koike 1én tang hai nghi ngoi.
Mudi mot gio, ngoai vion co tiéng budc chan. Minh tdi ctra sau dan anh vé
phong nguai gitp viéc. Muai hai gio dém thi anh vé. Tiéng ngay van déu
dan vang lén...

Ngay 22 thang Tu...

Bénh trang khong cé tién trién gi nhiéu. Huyét ap hoi cao so v&i hom
qua mot chit Budi dém, anh ngu sau hon nho thuéc an than, nhung ban
ngay dau 6c anh cé vé 1o mo, kich dong, dam ra cau ban, bon chon. Bac si
Kodama bdo bénh nhan can ngti mot ngay mwoi hai tiéng, nhung thye ra
anh chi ngu sau, bay tiéng thoi, thoi gian con lai 1a nam thiém thiép, khong
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thue sy la dang ngu. (Sau bay nhiéu nam chung song, minh biét nhitng ltc
anh khong ngay thi chi la ga ga gat gat, cung lam la ntra thitc nita ngu.
Nhung hién gig, ké ca nhitng lic anh ay ngdy thi ciing c6 thé la gia vo,
khong c6 gi 1a khong thé cd.] Duéi sw cho phép ctia 6ng Kodama, tir ngay
mai tr@ di, nguoi bénh sé dugc tiem hai miii Luminal hang ngay, mot vao
budi sang va mot vao budi chiéu...

Toshiko roi di cling tam gio moi hom. Ba Ya cling vay. Muoi gio toi
bénh nhan bat dau ngdy. Mwoi mot gio, ngoai vuedn co tiéng bude chan...

Ngay 23 thang Tu...

Thé la da mot tuan ké tir ngay anh dé bénh. Bubi sang, chin gig, sau bita
diém tam, nhan lic Koike don do vé bép, thdy chi con lai hai ngwoi véi
nhau, anh map may moi khé néi "Nhat ky, nhat ky." So v6i h6m qua phat
am chir "bit tét”, 1an nay anh néi ro6 rang hon nhiéu. Nhat ky, nhat ky -
dwong nhu anh dy lo lang cho cudn so Ay.

"Anh muon viét nhat ky a? Hoi qua stc day a.”

"Khac co!” Anh lac dau.

"Khéac u? Cudn nhat ky khac a?"

"Nhat ky ctia minh dy,” anh néi.

"Nhat ky cua em a?"

Anh gt dau n6i: "Nhat ky... nhat ky cia minh... thé nao r6i?”

"Tw trwdc dén gio em co viét nhat ky dau, viéc ay anh ciing biét rd ma.”
Minh danh gia vo nhu khong c6 chuyeén gi xay ra.

Khée miéng thoang qua mot nu cwdi nhe, anh gat dau t6 y "0, ra vay, toi
biét r6i.” Twr khi d6 bénh dén gid, day la lan dau tién anh mim cwdi, mdc du
chi thodng qua nhung day bi hiém, minh chang doan noi an y trong dé.

Sau khi don d6 vé bép xong, Koike cling t minh an bita sang trong
phong khach. Mudi gio, c6 quay lai phong bénh, lang 1€ cam tay ngwoi 6m
dinh tiém mot mii Luminal.

"Tiém thuoc gi vay?" Bénh nhan héi. Pay la lan dau tiém thudc vao bubi
sang, nén anh to y nghi ngo.

"Huyét ap cua 6ng van hoi cao nén can tiém thudc ha huyét ap a," Koike
dap.
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Mot gid trwa, 6ng Kodama tdi. Khoang hai gio rudi, bénh nhan bat dau
ngdy. Minh lién di 1én tang trén. Nhung khodng nam gi®, minh tr§ xudng
thi tiéng ngdy da bat. Koike n6i chong minh chi ngt say chwa téi mot tiéng
dong ho, con lai thi chi thiém thiép mo mang. Co6 1é anh kh6 ma an giac vao
ban ngay, ké cad c6 dung thudc an than. Sau bita chiéu, anh lai dugc tiém
miii thi? hai...

Mudi mot gio khuya, ngoai vudn cé tiéng budce chan...

Ngay 24 thang Tu...

Keé tir ngay ay, day da la Chu nhat thit hai. Sang gid c6 hai, ba ngudi t6i
tham hoi roi vé. Minh khong dé ho vao phong bénh...

Hom nay, bac si Kodama khéng t6i. Bénh nhan cling khong c6 tién trién
gi dac biét. Toshiko dén ldc hai gid chiéu. Binh thwong con bé hay t6i vao
buoi chiéu mudn va & phong bénh chirng hai, ba tiéng, nhuwng hém nay né
lai qua s6m. Toshiko ngoi bén giwdng cda cha, vira quan sat minh vira noi:
"Hom nay c6 vé khong dong khach tdi tham nhi.” Thay minh im ldang, no6
lai néi tiép: "Me c6 phai chg bua gi khong a... Hom nay la Cha nhat, hay
me ra ngoai hit thd khong khi mot chut di?" Pay c6 phéi y cua Toshiko
khong, hay Kimura nhd con bé néi vay... Néu la y cta anh 4y, sao dém qua
khong néi véi minh... Hay anh dy khong dam dé cap truc tiép, nén phai
muon 10i Toshiko, hodc chinh con bé tw bién ty dién tro nay... Bat chot,
trong dau 6c minh tran ngap hinh anh caa anh dang ditng trwdc can phong &
Osaka mong ngong minh...

Co6 thé 1lam chi?, cling c6 1€ day la s that - dau rang n6 giéng mot ao
twdng nhiéu hon va minh c6 xua di nhitng suy nghi d6. Nhung cang c6 xua
di thi minh cang bi &m anh btti suy nghi anh dang dgi chd noi ay. Nhung
minh dau cé nhiéu thoi gian dé tdi tan do, dau cé nhiéu thoi gian dé roi bé
ngoi nha nay, wéc gi do la Chu nhat tuan sau...

Dau vdy minh ciling c6 chuyén khac can quan tam, lién bdo Toshiko:
"Vay thi me td&i chg Nishiki nhé, do mot tiéng th6i.”

Minh r&i nha Iic ba gio chiéu, goi mét chiéc taxi va phéong nhw bay tdi
Nishiki. Trwgc tién, minh ghé hang rau mua vang dau va vai loai rau cé dé
chitng t6 rang cé di chg. Xong xu6i, minh quéa bd t&i Sanjo Teramachi, vao
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hang gidy mua mdét tdm bia va mwdoi cudn gidy ganpi, roi déng thanh so
dung theo kich thwdc cuon nhat ky ctia minh. Minh can than g6i ghém cho
khoi nhan nhim va cat né vao dudi tii dung rau qua. Cudi cung, minh 1én
taxi & Sanjo Teramachi - 6 khong, phai ghi lai rd la minh c6 goi dién cho
anh ay ldc tw cita hang rau nita. Kimura néi: "Vang, t6i khong di dau ngay
hém nay cd, & nha ca ngay a.” Giong anh hoi ngap ngirng, chac twéng minh
dinh ra anh gap g&, nhung minh da gac may sau maot, hai phut.

Qua bon gio mot chat thi minh vé dén nha. (Minh da ra ngoai chirtng mot
tiéng dong ho.) Gidu goi gidy dang sau gia treo du ngoai hanh lang, minh
vao bép dwa tdi rau cho ba Ya... Nguwoi bénh van dang ngt, nhung khong
nghe thay tiéng ngay...

Minh lam nhitng chuyén nay, bdi hom qua anh twng noi “nhdat ky cua
minh... thé nao roi". Tai sao anh lai bat chgt héi thé trong khi trudc gio van
lu6n gia bo khong biét minh viét nhat ky. Chang 1é anh da 1d lan, quén luon
ca chuyén dang gia vo nay. Hay chong minh mu6n bdo rang: "Chang cé ly
do gi dé t6i phdi vo nhu khong biét nita". Roi khi minh ling ting chéi la
"Tir trudc dén gio em co6 viét nhat ky dau”, thi anh chi gat dau ra vé "toi
biét roi", kém theo la m6t nu cwdi bi hiém nhw mudn bao: "Ping gia ngay
nita”. N6i tém lai la chéng minh muon biét, ké ti* sau ngay anh 6m, minh
con viét nhat ky hay khong. Néu van tiép tuc viét thi bang moi gia anh
muén dwgc doc né. Bay gio anh chang thé doc trom dwgc nita roi, nén
muon bay té y dinh khién minh chinh thitc cho phép. Giad nhu anh thyc sy
lam nhw vay, minh ciing can cé doéi sach. Nhat ky ctia minh, phan tir dau
nam nay dén ngay 16 thang T, chitng nao anh yéu cau, minh san sang dat
treéc mdt anh ngay. Nhung tw ngay 17 trg di thi khong bao gio anh khong
duwgc phép biét t6i sy ton tai ciia nd. Minh cé thé n6i v6i chong rang: "Cudn
nhat ky nay dang nao anh ciing da doc r6i, gidu diém ciing vo ich th6i. Anh
muon doc lai 1an nita thi c viéc lam diéu v6 nghia dy a. Anh sé thay nhw
da tirng thay roi ddy, cuon nhat ky nay chi viét t6i ngay 16 la két thic. Tw
khi anh do bénh, em ban bju dau tat mat t6i, nao con thoi gian ma viét nhat
ky nita, ma ciling chang cé gi dang dé viét ca.” Minh sé gié nhitng trang
trang tir ngay 17 trd di cho anh ay thdy, dé anh dwgc an tam. Ciing vi thé
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ma minh mua may cudn gidy ganpi kia vé dé dong thém va chia cuén nhat
ky thanh hai quyén, mot la nhat ky tir ngay 16 tr@ vé trudc, mot la tir ngay
17 tr& vé sau...

Vi vay, minh tranh thu gio ngu trwa dé di ra ngoai. Sau nam gio chiéu tr@
vé nha, minh lién lén tang hai x ly trong khodng mét tiéng rudi. Pén sau
gio redi, minh xuéng dudi cung cudn nhat ky, dem cat trong ti ngan kéo &
phong khach.

Toshiko rdi di lic tdm gio téi. Muoi gio Koike 1én tang trén. Muwoi mot
gio, ngoai vuon vong lai chut am thanh...

Ngay 25 thang Tu...

DPung nira dém, minh tién anh ay r6i khép canh ctra bép. Sau dé khoang
mot gid, minh can than lang nghe tiéng ngdy cta chong trong phong bénh.
Sau khi biét chac anh dd ngua say, minh lién tGi phong khach dé xu ly
chuyén nhat ky. N6 dugc chia thanh hai, cudn viét t* ngay 16 tr§ vé trudc
dugce cat trong td ngan kéo, cudn viét tir ngay 17 tré vé sau dugc gidu sau
gia sach trén tang hai. Minh danh mot tiéng dong ho cho viéc nay, khi tré
lai phong bénh thi da 1a hai gio. Bénh nhan van dang ngon giac...

Mot gid trwa, ong Kodama t6i. Bénh nhan khong c6 gi dac biét thay doi.
Huyét ap van cao, dao dong trong khoang tir 180 t&i 190. Bac si nghiéng
nghiéng mai dau va bdo gia ma huyét ap xudng thap hom dwgc mot chuit.
Co6 vé nhu ban ngay chong minh chwa dwgc ngu du giac...

Muoi mot gio, ngoai vieon vong lai chut am thanh...

Ngay 28 thang Tu...

Muoi mot gio, ngoai vuon...

Ngay 29 thang Tu...

Muoi mot gio, ngoai vuon...

Ngay 30 thang Tu...

Mot gio trra, 6ng Kodama tGi... 6ng bao tot nhat la dau tuan sau nén moi
bac si SOma tai kham...

Muoi mot gio, ngoai vuon...

Ngay mung mot thang Nam...

Hom nay la ngay Chu nhat thit ba ké tir khi chong minh ém.

https://thuviensach.vn



Giong nhu Chu nhat tredc, Toshiko cé mat lic hai gid chiéu. Ping nhw
minh da dv liéu. Sau khi lang nghe nhip thé ctia cha, con bé thap giong bao
minh: "Me cling nén ra ngoai mua sam thw gian mot chat."

"Co6 nén khong nhi?” Minh do dy noi.

"Ptng lo cho cha, 6ng ay vira méi ngu r6i... Me ct di di a. Nuwdc nong &
Sekiden-cho da san sang r6i, me tién dwong cit ghé vao ma tam a.”

Minh doan con bé néi vay la cé an y, lién dap: "Me di mot, hai tiéng roi
ve.”

Khodng ba gid, minh xach gié ra ngoai, thang mot mach dén Sekiden-
choé. Ba cha nha di vang, chi c6 mot minh Kimura & d6. Anh bao Toshiko
tredc do goi dién vao ndi: "Ba Okada da di Wakayam téi tan khuya mdi ve,
em phdi qua trong cha 6m, phién anh t6i tréng nha ho hai, ba tiéng gium a.
Chiéu t6i em sé vé.” Thé nén anh c6 mdt & day. Bon tam chwa cé nudc
néng, nhung chang hé chi bgi da c6 Kimura day roi...

DPa ntta thang nay ching minh méi c6 dip tro chuyén thodi mai dén vay.
Minh chwa 1dy lai dwgc binh tinh nén c6 phan hoi bat an...

Nam gio chiéu, minh tir biét anh va roi Sekiden-chd, béi thoi gian chang
nhiéu nhdn gi - lo lang ngwoi bénh bat chot tinh lai - minh quang quang
mua tam chut thy'c pham & khu cho phu can.

"Me vé r6i a? Sao s6m thé?” Toshiko vira thay da hoi.

"Cha thé nao r6i?”

"Hom nay cha ngu say bat ngd. Tinh dén gid phai hom ba tiéng r6i a.”

Tiéng ngay ctia anh ay vang dong khap nha.

"T6i da xin ¢6 nha cho phép dugc di tam a," Koike néi, mat c6 hong hao,
sang bong sau khi tra lai.

0O, ra la vay, ca Koike ciing t§i nha tim cong cong - minh c6 cam giac
nhu bi dwa vao trong. C6 1é Toshiko da bay tro chit khong phai ngau nhién
- ti* ngay chong minh 6m liét giwdng, phong tam tai nha chi dung doi ba
lan. C4 minh, Toshiko va Koike thuwong cach nhat hodc ba ngay mot lan
luan phién téi nha tdm cong cong. Hom nay tdi lwgt cia Koike, nén ciing
khong c6 gi qua ngac nhien. Tuy vay, c6 hay khong viéc Toshiko da tinh
toan du minh ra ngoai dé con bé va ngwdi 6m & nha véi nhau? Minh da qua
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sO y, hoan toan khong nghi tdi. (Minh han phai nhé la Koike thuwdong tam
rat 1au, moi lan t6i nam, sau muoi phiat.) Nhung cai cau “Nwdc néng &
Sekiden-ché da san sang roi” cua con bé lam tam tri minh ban loan. Trong
dau minh xudt hién hai chit "héng bét", vdi vang mugn c§ "ngu troa hang
ngay", nhd hai nguwdi tréng nom bénh nhan roi leo tét 1én tang hai.

LAy cudn nhat ky gidu sau gia sach xuéng, minh ti mi kiém tra, nhung
khong thay dau hiéu nao chitng té né bi doc trom, minh tw nha phai chi
minh niém no lai bang bang dinh trong thi cé phai tét khéng. Lai ngo than
ngo quy roi, minh ty trdn an ban than. Lam sao may nguwdi ho biét dugc
minh da chia doi cuén nhat ky, mot nita gidu sau gia sach tang hai nay.
Nghi vay roi minh ciing nhe long, coi nhv moi sy da qua...

Tam gio toi, sau khi Toshiko da trit vé Sekiden-cho, minh méi lat lai van
dé. Vao phong bép gap ba Ya, minh bén hoi chiéu nay cé ai vao thw phong
tang hai trong lic minh ra ngoai khong. Minh rat ngac nhién khi ba ta dap:
"C6 c6 nha 1én ddy a.” R6i ba ké rang khi minh di d6 muwoi lam phat thi
Koike ciing t&i nha tam céng cong. Sau d6 Toshiko vao thw phong tang hai,
chtrng hai, ba phit sau thi xuéng phong bénh nhan. "Hinh nhw c6 nha c6
néi chuyén gi d6 vGi ong cha", ba két luan.

Minh ben hoi luc dé khong phédi anh dang ngay a, ba lai thwa: "Luc do
tiéng ngay ngung bat. Toshiko n6i chuyén véi cha mot lic roi 1én tang trén
nhung lai xuéng ngay. Mot lat sau thi Koike tit nha tam cong cong tré ve.”

Khi minh hoi vé tiéng ngdy cta anh thi ba mach rang: "Khi ba vtra roi
nha thi tiéng ngdy cling ngirng, ong chu chi ngay lai tredc lic ba vé mot
lat.”

Xem ra khong phai la minh ngo than ngd quy nita roi, cling khong phai
la noi lo lang v6 can v c&, nhung minh chwa xac dinh chac chan hoan
toan. Minh hoéi twéng lai nhitng hanh dong ctia Toshiko hom nay, ltic ba gio
chiéu, con bé du minh ra khoi nha. Tiép theo la Koike t&i nha tam. Roi
Toshiko lam gi d6 khién nguwoi bénh tinh gidc, va ngwoi bénh noéi cho né
biét vé cu6én nhat ky & ti ngan kéo phong khach, con bé 1ay va dem vé bén
givong bénh. Nguwoi 6m bao cudn s6 nay chi chép tGi ngay 16, chac chan sé
con cudn khac ghi tir ngay 17 trd di giau ¢ dau dd, va 6ng nhd né kiém vi
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rat mudn doc. Thé 1a con bé 1én luc loi gid sach & tang hai. Tim dugc roi,
Toshiko mang xu6ng cho nguwdi bénh, hodc doc cho 6ng nghe. Xong xudi
lai dem tré vé tang hai giau vao vi tri cli. Khi Koike tré vé, bénh nhan lai
gia vo ngl. Va lic nam gio thi minh ve.

Qua thuc chirng ay hanh dong dwoc thye hién trong vong hai, ba tiéng
dong ho lic minh ra ngoai, phai néi la qua gidi, khong hé binh thwong chut
nao. Minh chgt nhé Cha nhat tuan trwde [la hém hai mwoi bon), Toshiko
cling khuyén minh ra ngoai choi. Cé 1é con bé da bat tay vao viéc do tw
hém ay. Con nguwoi bénh thi hém hai muoi ba, khi chi ¢6 hai ngwoi ching
minh da budt miéng thot 1én “Nhdt ky, nhdt ky", ro rang da 16 rd tam co
muon doc nhat ky ciia minh. Chwa biét chirng, chiéu ngay hai mwoi bon,
trong lic minh vang mat, anh ay ciing néi vay treédc mat Toshiko va Koike
(ma ciling c6 thé Koike bdy gid cling t&i nha tam not, ba Ya bao cling khong
nhg chinh xac 1am). Nhw vay la ngudi bénh da nho Toshiko gitp d& sau khi
that bai trong viéc nan ni minh. Moi viéc rat cé thé da xdy ra nhu vay.

Tuy nhién, c6 mot diéu la vi dau Toshiko biét tGi sy ton tai ciia cuén nhat
ky? Co6 1é Kimura néi cho no, hoac khong thi tw n6 doan duwgc, thé nén khi
nguoi bénh dé cap tGi 1a con bé hiéu lién.

Minh hinh dung ra canh nguoi bénh tro vao phong khach va thi thao "Tu
ngan kéo...". Toshiko qua tim kiém nhwng cuon nhat ky khong con & dé.
"Vay thi cha chac rang n6 ¢ thw phong", anh dy bao Toshiko 1én d6 tim. Va
do do, tit Chu nhat tuan trwdc, hai cha con ho da biét tGi viéc cudn nhat ky
van dugc ghi chép sau ngay 17. R6i dén Chu nhat nay, mac du minh da can
than phan d6i cu6én nhat ky, thi ho van tim ra mot cuén & tang duwdi, mot
cuon ¢ tang trén. Co6 1€ moi chuyén da xdy ra nhu vay.

Gio day, minh ban khoan khong biét nén lam gi v&i cudn nhat ky nita.
Minh khong muon vi mdt trac tré nay ma nging ghi chép. Thé cho nén
minh phdi bang moi cach tranh cho ngudi ta doc 1én n6. T nay trd di,
minh sé khong viét Iic nghi triva & thue phong tang hai nita. Thay vao dé sé
la dém khuya, khi nguwdi bénh va Koike da say swa gidc nong, roi giau vao
mot cho an toan nao day...

Ngay mung chin thang Sau...
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ba rat 1au r6i minh khong dung dén cuén nhat ky. Minh da ngtrng moi
ghi chép tir ngay mung mot thang tredc, mot ngay sau, chong minh da qua
doi sau con dot quy thit hai xay dén, tinh dén nay la ba mwoi tdm ngay. Mot
phan vi cong viéc qua bon bé sau sy ra di dot ngot cia chong minh, nhung
phan 16n cling b&i minh da mat tat ca hitng tha viét 1lach - hay ding hon la
da mat dong luc dé viét nita.

Cho t6i hom nay, minh van trong tinh trang "mat dong luc". Rat c6 thé
khong bao gi® minh con viét nhat ky nita. Hay chinh xac hon la minh chwa
quyét dinh bao gio sé viét trd lai. Cudn nhat ky nay dwoc viét déu dan hang
ngay tir dau nam nay, t6i gio' la 121 ngay, néu bo d& gitta chirng thi cling
khong hay cho lam, t6t hon nén viét mot doan dé két thic. Minh khong
nghi do chi la mot viéc hinh thitc. Thoi diém nay, ngam lai nhitng ganh dua
trong doi song gbi chan cia ngwoi qua c6 cung vGi minh, héi twéng veé
nhitng giai doan da qua, thyc la viéc nén lam.

Chong minh mat di, dé lai mot cuon nhat ky - cting duwgc viét tir dau nam
nay, dem doi chiéu vdi nhat ky ctia minh c6 thé thdy rd dau vét ctia cudc
ganh dua. Ngoai ra con mot s6 sw kién, lic chong minh con song, ngai
khong muén ghi lai, nay minh viét thém vao lam doan két ctia cudn nhat
ky.

Bén trén minh viét rang sy ra di cua anh rat dot ngdt. Khong ai biét chinh
xac la luc nao, dai khai la khoang ba gio sang, ngay mung hai thang Nam -
minh sé noi rd bén dwdi. Khi dy Koike dang ngu trén tang hai, Toshiko da
vé bén Sekiden- chd, chi con mo6i minh trong phong bénh nhan. D6 hai gio
sang, thdy anh ngdy déu déu nhuw binh thwong, minh ling 1€ tdi phong
khach, mudn ghi lai nhitng sy tinh trong dém 30 thang Tw va ngay mung
mot thang Nam. Nguyén nhan la tredc thoi diém dy hai ngay, tirc 1a ngay
30 thang Tw, minh thwong tranh tha gio nga trwa, 1én 1én tang trén viét nhat
ky. Nhung mot ngay trede do, tic la ngay Chu nhat mung mot thang Nam,
minh vO tinh phét hién ra phan sau ctia cuén nhat ky da bi chéng minh va
Toshiko 1ay doc trom, mdc du n6 dwgc gidu rat ky trén tang hai. Thé nén
minh quyét dinh thay doi thoi gian viét nhat ky ciing nhuw ca cho cat giau
nita. (Khi &y minh chwa nghi ra ngay dwgc noi thich hgp, nén tam cat vao
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cho cii r6i di xuéng. Khuya hom d6, chg Toshiko va ba Ya ra veé roi, truéc
khi Koike 1én tang trén ngt, minh da gidu n6 vao trong nép ao kimono roéi
di xuéng. Tuy thé minh van rat lo lang vi chuwa tim dwgc cho giau an toan.
Tat nhién minh con nguyén mot dém dé suy tinh, cung lam thi g& mot
manh trén noc ti phong khach dé giau vao day, hoac nhitng cho twong tuw
thé.)

Hai gio sang ngay mung hai thang Nam, minh vira lang 1& mang cudn
nhat ky sang phong khach chuan bi viét lai nhitng s tinh ngay 30 thang Tw
thi dot nhién phat hién ra tiéng ngdy déu déu may phut tredc do da im bat
t* bao gio. Phong bénh va phong khach chi cach nhau mét birc vach mong,
minh thi lgi khéng dé y vi dang cham chu viét dén dogn “...TU nay tr¢d di,
minh sé khong viét ltic nghi trva & thw phong tang hai nita. Thay vao do sé
la dém khuya, khi nguwoi bénh va Koike da say swa giac nong, roi giau vao
mot cho an toan nao day..."

Minh lién dirng buit, lang tai nghe ngéng dong tinh & phong bén. Chang
c6 bat ky tiéng dong nao cd, minh bé cuon nhat ky doé trén ban, dirng lén di
tGi phong bénh.

Chong minh im lim nam ngta trén giwong, khuén mat dwong nhv dang
ngt huwdng lén tran nha. (Tt ngay anh do bénh, minh g& kinh ctia anh ra,
anh cling khong doi lai. Bay la tw thé binh thuwdng cia anh khi ngu, nén
minh thwong xuyén phdi nhin "khuon madt khong kinh” ay.) Minh néi
"dwong nhu” béi vi phong bénh khi ay toi tu mu, cdy dén dugce phu 1én mot
tdm vai dé ngan anh sang khong roi vao ngwoi bénh, khuén mat anh an
trong quang t6i nén minh khong nhin dugc ro rang. Minh ngbi xudng ghé
va diéu hoa hoi thd r6i ¢6 cang mat nhin vao nguwdi bénh trong béng toi.
Minh cam thady mdt sy yén ang qua khac thuwong, lién giat manh vai trum
déen dé anh sang roi thang vao mat bénh nhan. B6i mat anh mé hé, dam
dam nhin chéo vao mot cdi vo dinh 1én tran nha, hoan toan bat dong.

"Anh 4y chét r6i," minh tw nhu. Tay anh lanh ngat khi minh cham vao.
Trén dau giwong, dong ho chi ba gio bay phut. Nhw vay la anh da di trong
dém mung hai thang Nam, trong khodng tit hai gid dén ba gio bay phait. Co6
1€ 1a khi dang ngt, minh cé thé hinh dung anh mat ma khong phai chiu chat
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nao dau dén. Minh nhw nguwdi yéu béng via s¢ hadi nhin xudng céi vyc sau
khong day, mat may phit dinh than ma nhin vao "khudn mat khong kinh" -
ky ttc vé dém dau tién cta tuan trang mat chgt ta vé, minh v0i vang phu
tam vai 1én ngon den lan nita.

Ngay hom sau, bac si SOma va 6ng Kodama déu bay té khong ngd con
xuat huyét ndo thit hai dén sém nhu vay. Khodng mudi nam tré vé trudc,
bénh nhan bi xuat huyét ndo thi thwong hai, ba nam hay tham chi bdy, tam
nam sau m&i bi ti€p lan thit hai, khi dy thi vO phwong citu chita. Nhitng
nam gan day, y hoc tién bd nhiéu nén khong con nhuw vay nita. Cé ngudi bi
lan dau xong khong bao gi¢ tai phat, c6 ngwdi bi hai lan ma van hoi phuc
dwgc, tham chi c6 ngudi bi ba, bon lan ma van song hét tudi tréi. Ho bao
chong minh khéng giong nhuw nhitng hoc gia khac, khong chi y dén van dé
dudng sinh, va hoan toan phét 16 nhitng 101 khuyén cua bac si. Mdc du
nguy co tai phat khong phai la khong co6, nhung khong ngo lai xdy ra s6m
dén vay. Ma anh dy con chwa t6i tudi luc tuan, tir tir roi sé phuc hoi lai sitc
khoe. Con c6 thé cong tac thém vai nam, khéo gilt gin thi cd chuc nam &y
chit. Ai ngd co su lai dén nuwéc nay.

Bat ké bac si va ong Kodama c6 thuc sy nghi nhw vay khong, thi so
ménh cua con nguwoi khong ai c6 thé du doan duwgc, du la bac si tai ba dén
may. Hai ngwoi bon ho c6 thé khéng ngo chit thanh thwe ma néi khoang
thoi gian dy so v6i dw doan cua minh khong sai biét bao nhiéu, nén ciing
khong 1ay gi lam qua ngac nhién. T4t nhién dy doan chi 1a dy doan, c6 thé
ding, c6 thé sai, va minh thi thwong hay dw doan sai nhiéu hon ding.
Nhung trong treong hop nay, dy doan ctia minh hoan toan chinh xac. Tham
chi minh con cho rang Toshiko ciing c6 dy cdm nhuw vay.

Sau d6 minh doc lwét qua cuén nhat ky cta anh dy, va dem so sanh véi
nhat ky cia minh, 1an tim theo tirng chi tiét phat trién trong mo6i quan hé
ctia vg chong minh, cho tdi luc di tdi cai két cuc nay. Ky thuwc chong minh
da viét nhat ky hang chuc nam nay, trwdc cad khi cwdi nhau. Bé lan theo
ti'ng buwéc phat trién ctia méi quan hé gitta anh ay va minh, c6 1é can phai
doc lan lwgt nhitng cudn nhat ky treéc dé nita. Nhwng minh khong cé kha
nang thuc hién dwge mot viéc to tat nhwong dy. Minh biét trong thw phong
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¢ tang hai, ngan trén cung ma phai bac thang mdi véi t6i dwoc, cd hang
chuc cu6n nhat ky ctia anh nam chong chat 1én nhau pha day bui bam.
Minh khong dua kién nhan dé lwét mat qua dong tai liéu khong 16 ay. Nguoi
chong qua c6 ctia minh da tirng tam sy rang cho t6i tdn nam ngodi, anh van
tranh khong dwa nhitng chuyén phong khué vao nhat ky ctia minh. Pau
nam nay anh méi thodi mai viét vé no - néi cach khac, dé 1a muc tiéu duy
nhat cia anh khi viét cuén nhat ky nay. Hau nhv ctung lic, minh cling dap
trd bang ding cach nay. Cho nén dem doéi chiéu hai cuén nhat ky cung thoi
diém nay vd6i nhau, c6 thé thdy vg chong minh da thwong yéu nhau, say
dam nhau, gian d6i nhau, mé hodc nhau, dé roi cudi cung di dén cai két qua
mot nguwoi ra di vinh vién, thé thi can c¢& chi ma phai xem lai nhitng cudn
nhat ky xwa cti.

Nhat ky cia anh, ngady mung mét thang Giéng c6 viét vé minh thé nay:
"Nang la nguoi bam sinh kin ddo, ddc biét hiéu ky vdi nhitng bi madt.
Nhung du cé biét van vo nhu khong, giir kin & trong long, chdng dé dang
néi ra miéng", ban chdt tw nhién cta phu nir la thé, minh khéng thé phu
nhdn dugc. Noi chung la nhdt ky cta anh ghi chép trung thu'c hon cua minh
nhiéu lan, nén noi dung rat it nhirng diéu gid doi, nhung ciing khong phdi
tat cd deu la sv thdt. Ty nhw anh viét "Nang chdc chan ciing biét cuén nhdt
ky nay duvgc dat dau do trong ngan kéo tai thu phong toi", tuy nhién
"nhitng chuyén nhw lén doc nhdt ky cua chéng, chéc sé hiém khi lam",
nhung lai viét thém "di nhién chang co gi la khong thé cd", va con "tir dau
nam nay tré di, téi quyét khéng lo lang nira” roi anh thu nhdn luén rdng
"toi da du tinh chuyén nang sé doc, thdm chi con mong nang doc dy chit",
dy la nhitng loi tdm kham, minh da sém nhdn thdy.

Cai budi sang hom mung bon thang Giéng, anh da co tinh danh roi chiéc
chia khoéa canh binh hoa thuy tién trwéc gia sach - mot bang chitng khong
thé choi cai rang anh mong minh doc cudn nhat ky ay. Thu thuc la anh
chdng can bay tro tiéu xdo dé thi minh da doc nhat ky caa anh tr 1au roi.
Trong doan chép ngay mung bon thang Giéng, minh cé viét "...minh ciing
quyét chdng liéc mat vao (nhdt ky cua chong). Minh chua titng nghi dén
viéc vugt qua lan ranh mong manh dy, dé di vao thé gidi ndi tdm cua
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chéng. Ciing nhu bdn thdn chdng mong ai dé soi thdu tdn sdu thdm coi
long minh, ma chinh minh ciling nao va dao x&i phanh phui bi mat cua
nguoi khdc co chi", thuc ra dé la 1oi néi doéi. Pung la bdn thdn "chdng
mong ai doé soi thdu tdn sdu tham co6i long minh", nhung lai rat thich "dao
x01 phanh phui bi mat ciua nguoi khac".

Ngay tir hoi méi két hén, minh da bat dau théi quen doc trom nhat ky
cta chong. Minh biét anh ay "cdt cubn sé trong ngdn kéo cdi ban kia, va
chiéc chia khoa c6 liic dugc kep gitta mdy quyén sdch, cé lic lgi gidu dudi
tdm tham", nén dau cho "minh tyw hita vdi long sé chdng bao gio doc trém
xem nhdt ky viét cdi gi" thi cling dirng tin ddy la thwc. Cho téi khi ay, anh
chang bao gio ghi chép gi vé chuyén sinh hoat vo chong, minh thi khong
hitng tha gi v6i nhitng van dé khoa hoc kho khan, nén cling chang lwu tam
may. Coi nhw chi lwét mat 1at trang dé thoa man cai dw vi "lén doc nhat ky
chong” thoi.

Thé roi cho téi khi anh dy "quyét khong lo ldng nita" trong doan viét
ngay mung mot thang Giéng, thi cudn nhat ky méi 16i cuén, hap dan minh.
Ngay chiéu ngay mung hai thang Giéng, trong ltic anh di dao, minh da phat
hién ra sy thay d6i nay. Tuy nhién, minh gidu viéc van thuwong xem trom
nhat ky ctia chéng chang phai vi “du co biét van vo nhu khong". Ma bai
minh doan dugc tdm y cta anh la vira mu6én minh doc nhwng lai vira hy
vong minh sé gia bo chua ting doc.

Anh ay goi minh la "Tkuko, vg' yéu cta t6i 0i” va rang "Thuc tdm t6i yéu
nang nhdt tran doi", minh tin rang anh dy néi that, khong mdy may nghi
ngd chit nao. Nhung minh cling mudn anh thtra nhan 1a ban dau minh ciing
yéu thwong anh nhiéu nhuw vay. Dau rang "dém ddu tién cta tudan trdng
mdt... Nhin anh dy g& kinh ra, ma chdn tay minh run rdy phdt khiép", hay
"anh dy chdng phdi nguoi chong phu hop véi minh vé mdt tinh duc" déu la
st thy'e, moi khi nhin vao khuén mat ay la “Vo duyén vé cd thdy buén non"
cling hoan toan la cam giac chan that, nhung khong c6 nghia la minh khong
yéu anh dy. “Von xudt than tir mét gia dinh quyén quy & Kyoto", “minh ldy
chong ciing béi cha me ddt dau con ngobi do, cir ngd chuyén sinh hoat vo
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chong chi la nhv vdy" nén du muén hay khong, minh chi c6 mot sy lva
chon duy nhét la thwong yéu anh.

it nhiéu gi thi minh cling “coi trong nhitng gia tri dao dirc, lé gido co
xura, nang dich thuc la moét tiéu thw con nha gia gido, thdm chi con tu hdo
vé diéu dy nira", moi lan thdy budn ndén, minh lai cAm giac c6 16i vdi
chong, vdi ca cha me da khuat nii ctia minh nita, thdm chi ty ghé tdm ban
than vi dé ndy ra cam giac dy. Cang thdy bu6n non, minh cang ra sitc ap ché
noé, va cang co6 danh tinh cdm cho anh nhiéu hon, va r6t cugc minh yéu anh
ay. S& di ndi vay la vi thé chat minh trgi sinh da hiéu dam, khéng cach nao
hon la chung séng cung cai nét dy. Néu bdo hoi dy c6 diém gi khong hai
long vé&i chong, thi do6 la anh khéng cach nao théa man dwgce nhu cau nhuc
duc manh mé ctia minh. Thé nhung minh x4u ho vi ban than ham mu6n thé
xac qua manh mé, nao dam do 16i cho thé lyc kém cdi ctia anh. Ping la cé
doi khi thd dai ngao ngan vi tinh lyc anh suy giam, nhung khong vi thé ma
sinh ra chan ghét, tham chi minh cang yéu anh hon. Thé nhung anh suy
nghi thé nao ma dau nam nay lai quyét dinh muén minh m& rong tam mat
nhi?

Khong biét dong co nao khién anh viét "... ndm nay sé bat dau ghi lai tdt
cd nhirng diéu chua tirng dam viét vao nhat ky", “nang cam dodn dé cdp
tdi chuyén phong the khién t6i cuc ky bat mdn", nao la "con nguoi tén tho
bi mdt chu nghia", nao la "kiéu cdch", “gia vo gia vit 'véu diéu thuc nir”,
“ra vé ta ddy thanh tao cao nha", nghe rat phan cdm. Anh mu6n da pha no
nén mdi “quyét ghi hét lgi trong nhdt ky', c6 phai chi vi ly do nay chang?
Nhwng minh tin rang van con nhitng nguyén do quan trong khac nita,
nhung la lung la ching khong dwgc dé cap tdi trong cuon nhat ky. Hodc gia
ngay chinh ban than anh ay, khi kh&i tdm muon viét cuén nhat ky nay, cling
khong biét dich xac tat cad nhitng nguyén nhan.

Do cling la lan dau tién minh dwoc biét ban than "dang s& hitu mét cdi
him cuc ky tuyét diéu hi hitru hiém c6", va néu minh “gid nhw bi ban vao
x6m binh khang vung Shimabara" thi minh han sé "danh néi nhuw con, bat
hét ba hon bady via khdch lang choi".
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Anh cling lwong trudc dwgce rang “viéc nay khong noi cho nang thi hon,
nang biét, chi to toi chiu thiét thoi", thi sao lai mao hiém tiét 16 ra nhu vay.
Anh néi “chi nghi dén cdi thién phu dy, long t6i da cuén séng ghen ling"
r6i "chdng may ai do biét tdi... thi co s gi sé xdy ra ddy", s¢ di anh khong
hé gidu giém nhitng lo au, ghi lai hét vao nhat ky, c6 1€ 1a muén minh doc
dwgc nhitng diéu ay, roi tir d6 lam nén nhitng sy tinh khién anh néi con
ghen, va moi viéc da dién ra ding nhut anh mong doi.

Minh nhan ra diéu ay khi doc nhitng dong anh viét "tdi ciing cé hdn hoan
ma gam nham con ghen nay", "cdi cdm gidc ghen tuéng lam t6i thdy kich
thich" "ghen ciing c6 thé dem lgi sw hung phdan" (ngay 13 thang Giéng).
Nhung phai noi la khi doc nhitng trang ngay mung mot thang Gieng, minh
da c6 linh cdAm mo ho rang c6 mot diéu gi do sap xay dén...

Ngay mung muoi thang Sau...

Hom mung tam thang Giéng minh c6 viét “V¢&i anh dy, minh nita thi ghét
cay ghét dang, ntra thi rdt myc dam say. Vo chong minh tuy khong hoa hop
vé mdt tinh duc..." R6i sau dé con viét "minh chuva titng mo tudng dén
chuyén trdng gio. Quan niém tiét trinh c6 hu dd bén ré trong dau minh,
sinh ra la dé phuc tung...", “Nhitng kiéu vuét ve mon trén bién thdi ctia anh
dy khién minh kho s&, nhung biét chong cuc ky cubng si minh, nén néu
khéng ddp tng lai it nhiéu thi lgi thdy dy ndy..." Tt nhd, minh da dugc tiép
thu nén gido duc Nho gido nghiém khac tir phu mau da khuat, mac du quan
niém dao ddc thu cyu hon hai mwoi nam rang budc, nhung s di co doi
chut nghi xau, viét bay vé chong minh la vi c6 phan uat rc, bat man vdéi anh
ay, hon nita minh mo h6 nghi rang khién anh ghen tuéng ciing chinh 1a lam
anh hanh phtc, cting la diéu phu nit "tiét hanh” nén theo.

Ngay tir dau, minh viét vé anh ay la "ghét cay ghét ddng", "khéng hoa
hop vé mdt tinh duc", nhung ngay sau do da ty nha rang "chwa tirg mo
tuéng dén chuyén trdng gio", va vGi chong “sinh ra la dé phuc tung”. C6
1& ngay tr dau, trong tiém thitc minh da yéu Kimura ma khong hé nhén ra.
Nhung vi mudn gitt tiét hanh cung chong, lai thém e dé sg sét, nén vin vao
cd muon lam anh ndi con ghen.
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Tuy nhién, trong ngay 13, anh viét “nho ghen cung Kimura, t6i da lam
cho nang dugc thoa man”, “cang kich thich t6i nhiéu bao nhiéu, thi hanh
phtic nang nhdn vé cang 16n bdy nhiéu”, “vo téi cé thé thodi mdi cuong
khdu, thdm chi cang cuéng khdu cang tét!", “T6i hy vong nho thé con ghen
cua tbi sé cang dién cuong” co 1€ la tir thoi diém 4y, minh da bat dau xiéu
long vi anh Kimura.

“...tiéng la di theo gidm sdt bon tré, ky thuc chinh ban than lai dem long
cdm mén Kimura...” doc nhitng dong nay anh viét hom mung bay, minh
cam thay anh that "doc ac”, minh nhitng mudn cwdng lai, tw hita sé khong
di qua gidi han. Nhung doc may chit "thdm chi cang cuéng khdu cang tot!’
thi tdm tri minh bat chgt thay d6i. Minh chang biét c6 phai truedc khi y thitc
dwgc ban than cé tinh cdm v@i anh Kimura thi chéng minh da nhan thay
diéu do6 nén bay tro dan du. Mot thdi gian dai sau khi minh cam thdy "hiéu
ky" v&i Kimura, minh van ty Iiva minh d6i ngwoi, c6 "go cwong” dé khong
lam viéc "trai luan thwong dao ly” - ding vay, méi roi minh viét la "hiéu
ky", thé nhung khi &y minh ty trdn an rang chinh vi mu6n chéng minh hai
long nén mdi té ra "hiéu ky” véi mot nguoi dan 6ng khac. Ngay 28 thang
Giéng, lan dau tién uéng rugu dén bat tinh nhan sy, tam trang ctia minh bay
gig van mo mo h6é ho khong ro tinh cAm danh cho Kimura la vi mu6n t6t
cho chong minh, hay vi chinh ban than nita. Cling chinh vi cdi ranh gigi
mong manh mo h6 4y ma minh uéng dén say mem, dé che gidu di noi kho
tam nay.

Keé tir dém 4y, qua ngay 29, tdi sang ngay 30, minh ¢ ngu li bi. Trong
hai ngay do, chong minh viét rang "V&i tinh cdch ctia nang thi viéc ngu thdt
hay chi gia vo ngu kho ma biét chdac duoc”, minh khéng bao gio “gid vo
ngu" ca, nhung cling rat kho dé néi la hoan toan mat y thitc, nhe minh da
viét trong nhat ky h6m dy la ntra tinh nira mé.

Con chuyén “d6i mbi nang khe khé bdt ra cdi tén 'Kimura”' thi cling can
b6 sung doi diéu. Anh viét "Té6i khéng biét la nang dang mé sdng hay la gid
vo mé sdng dé noi cho t6i nghe", phai néi la minh chap chon gitta ca hai
kha nang ay. Minh chét sitng vi "Phdi chdng trong gidc moéng nang dang an
di cung Kimura” nén budt miéng thot 1én mdy chit "Kimura" trong con mé
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sang. Minh da ty ran “lam on, dirng néi ra nhitng thit bay ba ay”, vy ma
van chang dirng dwgc. Mot mat minh thay xdu ho vi da noi ra nhitng tir nay
tredc mat chong, nhuvng mot mat lai cdm thdy that tot vi anh ay da nghe
thay.

Tuy nhién sau d6 chuyén "miéng nang lai thot ra cdi tén 'Kimura'. Phdi
chdng nang lai mo tdi gidc mong cti, lai roi vao do gidc cii" xay ra hom 30
thi khong phéi nhe vay. Bém dé la minh c6 chu y, gid v0 mé man va néi
md&. Nhung bdo rang minh tru tinh, 1én ké hoach trwdc thi khong phai - han
la minh da thiép di mat mot lic - va con ngdi ngua dé gitp lwong tam minh
do can ritt. Anh viét rang "T6i cé nén ngo rdang minh dang bi nang gat gdm
chdng", cé thé ly gidi sy viéc la thé. Va nhitng 16i néi mé d6 bao gom ca
cam giac "em muon dugc thdn mét véi Kimura nhw vdy" lan cam giac "anh
hdy gidi thiéu cho em con ngudi tuyét voi dy nhé”, cd hai nguyén vong ay
hoa quyén vao nhau va dé chong minh hiéu dugc, minh da gia vo n6i mé.

Hom 14 thang Hai, Kimura ké cho chong minh nghe vé cai may anh
Polaroid. Nhat ky cé doan viét “Nhung t6i ban khodn lam thé nao ma cdu
ta lai dodn rdng t6i sé vui ming khi nghe noi vé loai mdy dnh nay co chit",
minh cling ban khodn khéng hiéu. Viéc chong minh muén chup dnh minh
khoa than nam ngoai tam hiéu biét cia minh. Ma ngay ca cé biét thi ciling
khong doi nao minh n6i chuyén dy cho Kimura. Khoang thoi gian ay, hau
nhw dém nao minh ciling say dén bat tinh nhan sy, tuy dwgc Kimura bé vé
phong ngu, nhung chwa Ian nao tro chuyén riéng cung anh, noi chi dén viéc
ban luan chuyén riéng tv vg chong. Néi trang ra la minh chi mo canh an ai
cung Kimura chtt khong c6 co hdi qua mat chong ma dam tinh thuyét ai.
Minh ngo rang chinh Toshiko da lam viéc dy. Néu nhw c6 mot nguoi thi
tham nho to véi Kimura, thi d6 at 1a Toshiko.

Ngay mung chin thang Hai, con bé néi mu6n roi nha dé tdi song tai
Sekiden-cho, ly do 1a mudn c6 mét noi yén tinh dé hoc hanh. "Mot noi yén
tinh", r6 rang la noi cach xa cha me. Han la thi thodng n6 thdy phong ngu
cua cha me den sang thau dém, anh den huynh quang toa sang bang bac,
khong qua khé dé doan chuyén gi dang xdy ra. Cé 1é con bé dém nay qua
dém khac da quan sat nhitng gi vg chong minh lam dwéi 4nh dén huynh
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quang - bén 10 swdi ring ric. Than no 1ép bép che giau tiéng buwdc chan no.
Minh twéng twgng ra canh Toshiko da nhin va biét cha né c6 s& thich ngam
vo khéa than trong cac tw thé khac nhau. Va gia thiét la con bé ké nhitng gi
né thdy cho Kimura. Nhitng gid thiét d6 sau nay da dwgc chitng thuc,
nhung minh doan ra vay ngay khi doc nhat ky ngay 14 cta chong. Néi tom
lai, Toshiko biét vé viéc cha 16t d6 me n6 trwéc ca minh, va dem viéc ay ké
cho Kimura.

Tuy rang la thé, nhung dong co nao khién Kimura gidi thiéu "moét logi
mdy dnh" cho chong minh, dé ngam ggi y anh ay chup anh khoa than minh
chang? Viéc nay minh quén khéng héi Kimura, nhung ciing cé thé doan la
anh lam thé dé 1ay long chong minh. Mt khéc, anh ciing hy vong mot ngay
nao dé sé dugc cam nhitng tdm anh khoa than dy ctia minh. Chuwa biét
chirtng ddy mdi la muc dich chinh cia Kimura. Thé r6i viéc chong minh
khong thoa man véi chat lwgng anh chup bang may Polaroid, chuyén sang
dung may Zeiss Ikon va giao nhiém vu rita trang anh cho Kimura - han
cling dugc anh dy tinh tredc, da dién ra ding nhw Kimura mong dgi.

Hom 19 thang Hai, minh c6 viét "Minh khé long nam bat duoc tam ly
cua Toshiko", trén thyc t€ minh da ndm bat dugc chirtng myc nao dé. Nhw
da noi & trén, minh doan Toshiko da dem chuyén khué phong cta vo chong
minh tiét 16 cho Kimura. Con bé da tham yéu trom nhG anh chang, nén
“phdi chdng né ngdm ngam mang y thu dich cung minh". Toshiko nghi
rang “thé chdt minh liéu nhugc, lam sao chiju noéi viéc givong chiéu qua do,
rdang cha né ctt mét muc cudng ép", mot phan vi lo lang cho sitc khée cua
me, mOt phan xuat phat tit tdm 1y han thu cha, nhung roi lai thay cha né bay
tro quai quy, ddy me né va anh Kimura lai gan nhau, ma hai ngwoi chiing
minh lai chang hé cy tuyét, nén Toshiko trd nén thu ghét minh cling ngang
v6i han cha né. Piéu nay minh da sém cam nhan thay. Dau vay con bé xdo
quyét hon me né nhiéu, biét "minh tré hon me dén hai chuc tubi, ma lgi
thua kém ca vé voc ddang lan dung nhan' va Kimura danh tinh cam nhiéu
hon cho nguwdi me, nén trudce tién Toshiko quyét dinh sé ditng vé phe minh,
r6i sau sé tinh toan tiép, minh biét r6 vay. Tuy nhién, con bé théng dong
cung Kimura nhu thé nao dé gai bay vg chong minh, thi minh chwa hiéu
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noi. Ty nhw viéc Toshiko don dén & Sekiden-chd, khong chi bdi né chang
chiu néi 4nh den huynh quang hang dém. Ngoi nha ay gan véi noi Kimura
& trg, con bé da tinh trwdc dén diéu dy, nén cha y nay cling cé thé la
Kimura goi ra, nhung cling hoan toan cé thé la Toshiko ty quyét dinh.
Kimura tirng thanh minh rang tit ca déu do con bé sap xép, anh chi "ngoi
mat an bat vang" thoi. Sy that cé phai thé chang, diém nay minh khong qua
tin vao 10i noi cta anh.

Toshiko ghen ti v@i minh, thuc ra trong long minh cfing rat ghen ti cung
né. Thé nhung minh ¢6 gang gidu kin viéc nay, khong ghi chép gi vao nhat
ky ca. Bo la vi ban tinh xdo quyét trgi sinh cua minh, hon nita minh c6 chut
tw tin tredc con bé, va lai long ty ton cting khong cho phép minh lam ton
thuwong ban than. Mot 1y do khién minh ghen v&i Toshiko, 1a minh nghi ngo
Kimura ciling yéu con bé - cang s¢ hon néu chong minh ciing biét chuyén
nay. Ban than anh ay ciing cho rang "néu téi la Kimura thi nhdt dinh t6i
ciing co hitng thu véi nguoi me day phong vdn hon” tuy nhién “Nhung
Kimura thi khéng biéu hién gi cd”, anh tirng nghi ngd rang “muén chiém
cam tinh cta nguoi me trudc, roi nhd dé ma chinh phuc Toshiko”. Minh
ghét tham té gid thuyét nay ctia chong. Minh muén anh ay phdi luén nghi
rang Kimura chi toan tdm toan y yéu thwong duy nhat mot ngwdi, san sang
hy sinh tdt cad vi ngudi dy, do la minh. B&i vi néu khéng nghi nhu vay, thi
con ghen ctia anh khong cach nao bung no dir doi ca.

Ngay 11 thang Sau...

Nhat ky chong minh hom 27 thang Hai viét "Dung nhu t6i dv dodn, vo
toi c6 viét nhdt ky" va "mdy hom trudc t6i da cé cam gidc nhu vay". Ky
thuc anh dy biét viéc nay 1au ro6i, hon nita da ti'ng doc 1én. Minh ciling tirng
viét rang "Puong nhién minh sé khéng lam viéc ngu ngéc ia dé anh dy phdt
gidc ra viéc nay"... "Nhitng chuyén khéng biét tho 16 cung ai thi chi con
biét tw n6i véi chinh minh"... tat ca déu la doi trd day. Minh rat mudn chong
doc 1én cudn nhat ky nay. Buing la minh ciing rdt mudn "co6 phuwong tw
thwéng”, nhwng muc dich chinh yéu van la viét cho anh ay doc. Viéc s
dung gidy ganpi it phat ra tiéng dong, dung bang dinh trong niém hai mat
bia, tat ca déu khong cé gi khac hon la cai tinh trdi sinh wa thich sy bi hiém
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nhur minh ma théi. Ping nhw chéng minh van giéu cgt: con ngudi ton thg
bi mat chu nghia. Vo chong minh, ngudi no déu biét ké kia doc 1én nhat ky
cta minh, cung dung rao lap bay, dwa day vong véo dé ngin can nhau,
chang quan tdm doi phwong cé dat dwgc muc dich hay khong, ay thuan tay
la s thich cia vg chong minh. Minh chang né ha phtc tap, dung cai
phuong thitc dan bang dinh, khéng phdi chi vi ban than, ma ciing dé chiéu
theo s@ thich cia chong minh.

Tré lai ngay mung muoi thang Tw, 1an dau tién chong minh viét trong
nhat ky vé van deé sic khoe bat thuwong ctia anh. "Chdng biét chbng minh co
da dong gi dén tinh trang stic khée ddng lo ngai ctia anh dy trong nhdt ky
hay khong... Minh khéng doc nhdt ky ctia anh nén ciing chang biét chinh
xdc, nhung thuc té la mét, hai thdng trudc, minh da nhdn thdy biéu hién
khdc la cua anh dy". Chéng minh thang than viét ra diéu nay tir ngay mung
muoi thang Ba, ky thyc c6 1€ trede ca khi anh y thitc duge van dé thi minh
da nhan ra twr 1au r6i. Tuy nhién vi 1y do té nhi nén minh v& nhuw hoan toan
khong biét gi ca. D6 la than kinh ctia chong minh bam sinh da rat man cam,
rdt dé bi cang thang ma phai tiét ché chuyén phong the. Chang phai la minh
khong lo lang cho sinh ménh ctia anh, nhung céi ban tinh hiéu dam, ham
muon v6 d6 ctia minh da chién thang tat ca. Thé nén minh cang c6 lam anh
quén di noi sw chét, va mén "thuéc kich thich Kimura” duwgc tao tir con
ghen moi ngay cang thém manh mé...

Thé nhung moi viéc dan dan thay déi tir thang Tw. Trong thang Ba, minh
thwong xuyén viét vé viéc "go cuong bén bo vuc" dé thuyét phuc anh tin
minh van gii* nguyén tiét hanh, "chwa di qud gidi han cuébi ctung”. Nhung
tha thye la cai ranh giéi mong manh ay da bi minh va anh Kimura pha bé
tw ngay 25 thang Ba. Nhat ky ngay 26 thang Ba ctia minh da dvgc bia them
mdy cau doi thoai dao dirc gia, cot dé lira gat chong minh. Pau thang Tu,
khodng nhitng ngay mung bon, mung nam, mung sau, trong long minh da
c6 mot quyét dinh nghiém tdac. Trwdc day, véi sw dan dat cua chong, cang
ngay minh cang chim sau vao viing lay nho nhép, nhung van ltira minh doi
nguoi, rang viéc ngoai tinh nay la dé chiéu long chong minh - tham chi xét
theo quan diém dao ditc c6 phong, minh da thyc hién nghia vu cta ngudoi

https://thuviensach.vn



v tiét hanh. Nhung tir gid, minh sé xé bo hoan toan cdi mdt na gia doi dy.
Minh thtra nhdn mot lan va mai mai, rang ngwdi minh yéu la Kimura chw
khong phai chong.

Ngay mung muoi thang Tw, minh viét rang “Ky thuc khong phdi chi
riéng co thé anh dy cé vdn dé ma chinh ngay bdn thdn minh ciing xudt hién
nhitng triéu chitng twong tyw”, 1a hoan toan viét cho anh ay, chit minh chang
dau 6m gi hét. Tuy nhién "hoi Toshiko 1én mwoi, minh c6 hai, ba lan ho ra
mdu", "nguoi ta bdo rdng do la triéu chirng ho lao giai doan hai" thi la s
thue, va "minh bo ngoai tai loi khuyén cua bdc si, chdng chu y bdo dudng
than thé’. That may la “bénh c6 thé tw nhién ma khoi nén ciing khong quad
Ivu tdm", cling khong thay tai phat nita. Va nhitng gi minh viét nhv “roi
mot ngay trong thdng Hai, bénh cti lgi tdi phdt, minh thé ra chit dom cé

rr

lan bot mdu dé twoi", “cir chiéu chiéu la thdy ngudi ué odi moéi mét',"nguc
dau buét vo cung", “bénh tinh dd chuyén bién xdu, vé phuong cttu chita
mdt roi", tat ca déu la hw cdu khong phai s thye, muc dich la dan du chong
minh dam dau vao vyc tham ti than cang sém cang t6t. Minh muén béo
anh ay rang minh dang danh cwgc ca tinh mang, liéu anh c6 dam theo
khong?

Tat ca nhitng gi minh viét trong nhat ky sau dé6 déu nham vao muc dich
nay. Khong dirng lai & viéc viét lach, minh con gid bo ho ra mau that nira.
Minh khong dé anh c6 1ay mot gidy ngoi nghi, khong tir tha doan kich thich
nao dé huyét 4p anh ay ngay mot tang (ké ca sau lan dot quy dau tién, minh
van khéng nuwong tay, tiép tuc cac thu doan khién chong thém ghen tuong).
Kimura da tién doan rang thé trang chong minh sé suy sup mot ngay khong
xa, ca minh, va c6 1é ca Toshiko déu tin vao truc giac nhay bén cua anh,
diéu da dugc dam hoc tro thira nhan.

Mac du khong thé choi bo cai mau hiéu dam né chdy trong huyét quan
ctia minh, nhuwng tai sao sau tham trong long minh lai mong chd cai chét
cta chong? Tw khi nao, nhw thé nao ma céi tdm ay lai ndy sinh? Bén mot
ngwoi chong ngoan co, 1at long, ta ac, khong ngirng bi don ép, dan du thi
mot tam hon thuan phac dén dau roi cling dén lic phai sa doa. Huong ho la
nhw minh day, cai tinh tht cwu, cao quy déu do gido duc va cha me ap dat,
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chit ban chat tan cung van la ac nghiét lanh lung. Thé thi con phai néi dai
dong gi nita. Mdc du vay, minh c6 thé néi rang trong long anh 4y, minh van
la nguoi vo thay chung, va anh da séng mot cudoc doi hanh phiic vién man
dung nhu mong wac.

Vé phan Toshiko va Kimura, t6i thoi diém nay minh van con nhiéu cau
hoi chwa duge giai dap. Hai nguoi bao quan tro i Osaka, noi minh hen ho
cung Kimura la “anh Kimura héi con cé biét ché nao phu hop, con lién
nho mét nguoi ban thong thao linh virc nay tim gitip”, diéu dy c6 an nghia
gi, co6 dang tin khong? Rat c6 thé Toshiko da cung ai d6 tiing st dung qua,
tham chi ngay lac nay day.

Theo ké hoach ctia Kimura, mét thdi diém thich hop nao dé trong twong
lai, anh sé két hon cung Toshiko, chi 1a ddm cuwéi hinh thitc thoi. Ba nguoi
ching minh sé cung song dudi mai nha nay. Toshiko vi danh dy gia dinh sé
san sang hy sinh cho me né. Nhwng day chi 16i chét 1wGi dau moi...

HET

“Vira Gn di voi nguoi minh yéu, réi lai goi chdn vdi ké minh ghét, nguoi
binh thuong sé lay lam khé chiju v6 ctng, nhung vo toi la ngogi 1é. Ma dau
nang co y cu tuyét toi thi than thé nang lai chua tirng tir khuéc. Nang co
thé cu tuyét toi bang ly tri, nhung xdc thit nang nao chéng lai dwoc ham
muén. Dam phu muén doi van la dam phu, diéu dy sao téi lgi quén nhi...”

Sdu vao linh vuc cam ky. Tt sw khiéu ddm tinh té dén tinh duc bénh hoan
déu duoc éng dua cd vao sdch ctia minh. Ong ldng man héa su khé dam,
thi vi héa sv day vo tinh cdm, 6ng viét chan thuc vé nhirng xtic cam duc
vong thdm kin ctia dan 6ng, phanh tran an trc duc vong dan ba. Nguoi doc
co thé phi cudi vi néi dm dnh khiéu dam trong sdch cta 6ng, nhung lai rat
dé dang dong cam vdi sw hdan hoan, hdo hirc, doi héi ciing rdt con nguoi.
Ong dua tinh duc ctia con nguoi ta di vé mét bén bo ndo dé xa Idc xa lo.
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