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Thư ngỏ

Trong khoảng vài thập niên vừa 
qua, sự bùng nổ các phương tiện 

thông tin trên toàn thế giới, và nhất là trên 
khắp các thành phố lớn ở Việt Nam ta, đã mang 
đến những thuận lợi lớn lao thúc đẩy sự tiến bộ 
vượt bậc trong hầu hết các lãnh vực khoa học, kỹ 
thuật, công nghệ, giáo dục... Nhưng bên cạnh đó, 
môi trường phát triển mới cũng đặt ra không ít 
những khó khăn thách thức, những ưu tư lo ngại 
về sự phát triển tinh thần của thế hệ trẻ trong 
tương lai.

Những ưu tư lo ngại này là hoàn toàn có cơ sở 
thực tế. Như một cơn bão lốc tràn qua, những yếu 
tố của nền văn minh khoa học kỹ thuật hiện đại 
đang đe dọa xóa mờ đi hoặc ít nhất cũng là làm 
lung lay những giá trị đạo đức, tâm linh trong cội 
nguồn văn hoá dân tộc. Điều này đặc biệt đáng 
lo ngại đối với lớp trẻ, bởi các em như những cây 
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non còn chưa đủ thời gian để bám rễ sâu vững 
vào lòng đất mẹ, chưa đủ thời gian để cảm nhận 
và tiếp nhận đầy đủ những giá trị tinh hoa từ 
truyền thống lâu đời do tổ tiên truyền lại, mà đã 
phải tiếp xúc quá nhiều, quá sớm với những giá 
trị văn hoá ngoại lai. Mặc dù phần lớn trong đó 
có những giá trị tích cực trong việc thúc đẩy sự 
phát triển xã hội về mặt kinh tế, khoa học, kỹ 
thuật, công nghệ... nhưng cũng có không ít các 
yếu tố độc hại đối với tâm hồn non trẻ của lớp 
thanh thiếu niên trong độ tuổi mới lớn.

Sự độc hại này không phải do nhận xét chủ 
quan hay bảo thủ của thế hệ cha anh, mà là một 
thực tế hiển nhiên vẫn tồn tại từ Đông sang Tây, 
ở bất cứ xã hội, đất nước nào mà nền văn minh 
công nghiệp hiện đại phát triển mạnh. Nó được 
biểu hiện cụ thể qua những số liệu đáng lo ngại 
về tỷ lệ cao và rất cao của những vụ phạm pháp 
vị thành niên, có thai và phá thai ở độ tuổi rất 
sớm, hay những vụ ly hôn không lâu sau ngày 
cưới... và đi xa hơn nữa là nghiện rượu, là hút, 
chích ma tuý, rồi dẫn đến trộm cướp, tự tử... 
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Tất cả những điều đó không phải gì khác hơn 
mà chính là biểu hiện của sự thiếu vắng các giá 
trị tinh thần, các giá trị tâm linh vốn là cội nguồn 
của đạo đức, của văn hoá dân tộc. Các nhà giáo 
dục, các vị lãnh đạo của chúng ta hẳn đã sớm 
nhận ra điều này và đã có những hành động tích 
cực, đúng đắn qua hàng loạt các phong trào “về 
nguồn” cũng như khuyến khích việc xây dựng 
một nền văn hoá mới “đậm đà bản sắc dân tộc”...

Những gì chúng ta đã làm là đúng nhưng chưa 
đủ. Trong bối cảnh thực tế, các bậc cha mẹ, thầy 
cô giáo... đang dần dần phải bó tay trong việc 
quản lý con em mình. Những tụ điểm ăn chơi, 
tệ nạn xã hội dường như lúc nào cũng đang rình 
rập, và cuối cùng là sự bùng nổ của phương tiện 
truyền thông, chỉ cần ngồi trước máy tính là các 
em có thể dễ dàng tiếp xúc với “đủ thứ trên đời” 
mà không một con người đạo đức nào có thể tưởng 
tượng ra nổi! Ở mức độ nhẹ nhất cũng là những 
cuộc tán gẫu (chat) hàng giờ vô bổ trên máy tính, 
những “chuyện tình” lãng mạn của các cô cậu 
nhí chưa quá tuổi 15! Và hậu quả không tránh 
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khỏi tất nhiên là năng lực học tập sút giảm, các 
thói quen xấu hình thành... và hàng trăm sự việc 
không mong muốn cũng đều bắt đầu từ đó...

Xã hội hoá giáo dục là cách duy nhất mà 
chúng ta có thể làm để đối phó với thực trạng 
phức tạp này. Và chúng ta đã bắt đầu làm điều 
đó từ nhiều năm qua. Vấn đề chúng tôi muốn đề 
cập ở đây là một sự mở rộng hơn nữa khái niệm 
“xã hội hoá” và các hình thức giáo dục, trực tiếp 
cũng như gián tiếp. Một trong những việc làm 
thiết thực nhất để góp phần vào việc này có thể 
là cố gắng bồi dưỡng, hướng dẫn đời sống tinh 
thần cũng như vun bồi những giá trị đạo đức vốn 
có của dân tộc cho các em. 

Việc bảo vệ đời sống tinh thần cho con em 
chúng ta là trách nhiệm chung của tất cả mọi 
người, vì thế chúng tôi thiết nghĩ là tất cả các bậc 
phụ huynh đều phải tích cực tham gia, tất cả các 
ngành, các giới... đều phải tích cực tham gia, và 
hãy tham gia một cách cụ thể bằng những việc 
làm cụ thể.
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Xuất phát từ những suy nghĩ và nhận thức 
như trên, Nhà sách Quang Minh chúng tôi đã 
hết sức vui mừng khi nhận được lời đề nghị của 
một nhóm các anh em nhân sĩ trí thức Phật giáo 
về việc hợp tác mở một tủ sách với chủ đề hướng 
dẫn đời sống tinh thần. Chúng tôi đã đồng ý với 
nhau sẽ cố gắng duy trì loạt sách này đến khi 
nào mà chúng tôi còn nhận được sự ủng hộ từ 
độc giả, cho dù khả năng thu lợi nhuận từ một tủ 
sách như thế này có thể là rất thấp.

Qua nhiều thế kỷ tồn tại và phát triển, song 
hành với biết bao giai đoạn thăng trầm trong lịch 
sử đất nước, Phật giáo là tôn giáo lớn nhất và 
cổ xưa nhất của dân tộc ta, luôn nêu cao những 
chuẩn mực đạo đức, tín ngưỡng truyền thống của 
dân tộc. Chính vì vậy, mỗi giá trị tinh thần của 
Phật giáo đều đã trở thành di sản quý giá chung 
của toàn dân tộc.

Tủ sách này của chúng tôi sẽ được mang một 
tên chung là “RỘNG MỞ TÂM HỒN”, và nhắm 
đến việc cung cấp những hiểu biết cơ bản về Phật 
giáo trên tinh thần vận dụng một cách thiết thực 
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vào chính cuộc sống hằng ngày. Thiết nghĩ, khi 
có được những giá trị tinh thần này, chúng ta sẽ 
như những cây xanh có cội nguồn, có gốc rễ vững 
chắc, và sẽ không dễ gì bị lung lay, xâm hại bởi 
những yếu tố tiêu cực trong văn hoá ngoại lai. 
Hơn thế nữa, chúng ta sẽ có thể tạo lập một đời 
sống tinh thần tốt đẹp hơn, vững chãi hơn giữa 
cuộc sống bon chen tất bật này.

Hy vọng đây sẽ là loạt sách bổ ích cho bất cứ 
ai muốn tìm hiểu về văn hoá Phật giáo, và thông 
qua đó cũng là hiểu được phần lớn cội nguồn văn 
hoá dân tộc. Mặc dù mục đích chính là nhắm đến 
việc hướng dẫn đời sống tinh thần cho lớp trẻ, 
chúng tôi vẫn hy vọng là loạt sách cũng góp phần 
củng cố những giá trị văn hoá đạo đức nói chung. 
Và như vậy, mục tiêu đề ra có thể là quá lớn so 
với trình độ và khả năng hiện có của chúng tôi. 
Vì thế, chúng tôi xin chân thành đón nhận mọi 
sự góp ý xây dựng cũng như những lời chỉ giáo từ 
quý vị độc giả cao minh, để nội dung loạt sách sẽ 
ngày càng hoàn thiện hơn. Chúng tôi cũng sẽ rất 
vui mừng được đón nhận sự hợp tác của bất cứ 
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tác giả nào có tác phẩm về chủ đề này. Quý vị có 
thể liên lạc qua thư từ hoặc trực tiếp tại địa chỉ: 
Nhà sách Quang Minh, số 416 đường Nguyễn 
Thị Minh Khai, phường 5, quận 3, thành phố 
Hồ Chí Minh, hoặc điện thoại số: (08) 8 322 386, 
hoặc qua địa chỉ email: quangminhbooksh@hcm.
vnn.vn

NHÀ SÁCH QUANG MINH

Công ty Văn hoá Hương Trang
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Thay lời tựa

Một buổi sáng thức dậy, băn khoăn 
nghe tiếng chim rất lạ. Mỗi một 

nụ cười, ánh mắt, bước chân đi cũng dường như 
thay đổi. Lòng dạt dào những cảm xúc khó tả, 
và nghĩ đến điều gì cũng thấy như mình đã hiểu 
biết rất nhiều hơn. Ô hay, mình đã lớn!

Này người bạn trẻ! Cách đây hơn hai mươi 
năm, tôi cũng đã có một buổi sáng như thế, hay 
nói đúng hơn là tương tự như thế. Và vì thế, tôi 
có thể hiểu được phần nào những gì mà bạn đang 
cảm nhận. Buổi sáng của bạn có thể đến sau kỳ 
thi tốt nghiệp, hoặc sau ngày nhận giấy báo vào 
đại học, hay cũng có thể là vì mới hôm qua đây 
thôi, bạn vừa tự mình hoàn tất được một công 
việc nào đó “vô cùng quan trọng”...

Vâng, mỗi chúng ta đều trải qua một khoảng 
giao thời giữa tuổi thơ và sự trưởng thành. Có 
thể bạn vẫn còn ít nhiều băn khoăn tiếc rẻ những 
ngày vô tư của tuổi ấu thơ, với những câu nói, 
tiếng cười được tuôn ra không cần phải đắn đo, 
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cân nhắc... Nhưng bạn cũng đầy nôn nao, háo 
hức trong tâm trạng muốn dấn thân vào những 
điều chưa biết, muốn tự mình khám phá cả thế 
giới đang trải ra trước mắt, cái thế giới mà từ 
trước đến nay bạn luôn bị ngăn cấm không được 
bước chân vào, chỉ vì chẳng có ai chịu xem bạn là 
“người lớn” cả!

Thế rồi, cuối cùng bạn cũng đã trưởng thành! 
Cuối cùng bạn cũng đã được mời gọi bước chân 
vào “thế giới của người lớn”! Này người bạn trẻ, 
tôi và bạn có thể đều giống nhau ở ngưỡng cửa 
này, nhưng vẫn có những khác biệt nhất định về 
những gì mà chúng ta mang theo trong cuộc dấn 
thân của mình. Hơn thế nữa, thế giới cũng đã đổi 
thay nhiều sau hai, ba mươi năm... Và càng khác 
lạ biết bao so với một, hai thế kỷ trước đây, cho 
đến so với thuở ban sơ mà dân tộc ta đang gầy 
dựng và hình thành một nền văn hóa Đại Việt...

Nhưng tất cả không có gì qua đi mà không để 
lại những âm vang nhất định. Tôi nhớ là đã nhận 
được rất nhiều từ những người đi trước, nhiều 
đến nỗi bản thân tôi cũng chưa bao giờ thử làm 
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công việc đo đếm xem mình đã nhận được những 
gì. Mặc dù vậy, trong mỗi ý tưởng, lời nói hay 
việc làm của mình, tôi luôn cảm nhận được dấu 
ấn của những thế hệ cha anh cho đến những bậc 
tiền bối của dân tộc từ muôn đời trước... Không 
có những vốn liếng quý giá ấy, tôi tự thấy mình 
sẽ chẳng là gì cả, thậm chí sẽ chẳng có chút giá 
trị nào đáng để tự nhắc đến mình.

Nhưng này người bạn trẻ, tôi sẽ “bật mí” với 
bạn một điều bí mật. Tất cả những gì vừa nói, tôi 
đã không hề hiểu biết được khi đang ở ngưỡng 
cửa vào đời. Lúc ấy, thú thật là tôi đã tự thấy 
mình quan trọng quá, cao ngạo quá, đến nỗi 
tôi từ chối không muốn nhận bất cứ điều gì mà 
những người lớn tuổi “bảo thủ và lạc hậu” muốn 
trân trọng trao tặng. Điều may mắn nhất trong 
đời tôi là đã gặp được những người “cực kỳ bảo 
thủ”, và vì thế họ không nản lòng trong việc bám 
theo tôi “dai như đỉa”, để rồi cuối cùng cũng san 
sớt được cho tôi tất cả những gì họ có.

Vâng, sự thật là tôi đã nhận được tất cả những 
vốn liếng của đời mình trong những hoàn cảnh 
mà bản thân tôi không nhiệt tình mong muốn. 
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Và chính điều đó đã trở thành một kinh nghiệm 
quý giá của riêng tôi, giúp tôi có thể trở nên gần 
gũi hơn với hầu hết các thế hệ học trò của mình. 
Tôi hiểu các em nhiều hơn là những người đi 
trước đã hiểu tôi!

Và giờ đây, trong một chừng mực nào đó, có thể 
nói là tôi đã cố gắng “đóng gói” những món quà 
của mình để người nhận có thể vui lòng nhận lấy. 
Tuy nhiên, tôi cũng không loại trừ khả năng là 
bạn có thể từ chối. Điều đó không sao đâu, người 
bạn trẻ, vì tôi đã đóng gói các món quà cho bạn, 
nên bạn có thể cất giữ chúng cho đến một lúc nào 
thuận tiện thì hãy mở ra xem. Tôi hoàn toàn tin 
chắc là sẽ có những lúc “thuận tiện” ấy, cũng như 
tin chắc là rồi bạn sẽ thích chúng...

Này người bạn trẻ, tập sách mỏng này cũng là 
một trong những cách “đóng gói” của tôi. Trong 
đó có nhiều món quà mà tôi muốn trao tặng bạn. 
Tôi hy vọng là sẽ có những lúc thuận tiện để bạn 
mở ra xem.

Thân ái 
    Nguyên Minh
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Giấc mơ Phù Đổng

Ngày xưa, xưa lắm rồi, vào thời vua 
Hùng thứ 6 của nước ta, giặc Ân 

từ phương Bắc kéo sang xâm chiếm. Nhà vua lấy 
làm lo lắng, liền sai sứ đi truyền rao trong khắp 
chốn dân gian để tìm người hiền tài đứng ra dẹp 
giặc.

Bấy giờ, tại làng Phù Đổng thuộc huyện Tiên 
Du, phủ Từ Sơn, đạo Kinh Bắc, có vợ chồng ông 
Hàn Cẩn là người giàu có. Bà vợ là người họ 
Phạm, tuy đã lớn tuổi mà chưa từng sinh nở, nên 
hai vợ chồng vẫn phải sống trong cảnh cô độc 
không con cái. Họ thường hết sức làm việc thiện, 
cứu giúp những người nghèo khổ, lòng chỉ cầu 
mong sao có được một mụn con nối dõi.

Rồi tấm lòng thành của ông bà cũng cảm động 
đến tận trời xanh. Bà có thai và đến ngày mồng 
8 tháng 4 năm Nhâm Dần thì hạ sinh một bé trai 
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kháu khỉnh. Sau đó một năm thì ông Hàn Cẩn 
qua đời.1

Cậu bé lớn dần lên, dung mạo khôi ngô tuấn 
tú, nhưng được ba tuổi rồi mà vẫn chưa từng mở 
miệng nói ra tiếng nào. Mọi người đều lo lắng, 
nghĩ rằng cậu hẳn phải chịu câm đến suốt đời.

Ngờ đâu, ngày kia khi sứ giả vua Hùng đi 
ngang làng Phù Đổng truyền rao hịch cầu hiền 
thì cậu bỗng nhoẻn miệng cười và gọi mẹ, hãy ra 
mời sứ giả vào. Bà mẹ nửa mừng nửa sợ, trong 
lòng kinh ngạc khôn xiết nhưng cũng nghe lời 
cậu đi ra mời sứ giả. Bấy giờ, cậu bé liền bảo sứ 
giả về tâu lên vua hãy đúc ngay một con ngựa 
sắt thật lớn, rèn một cây roi sắt và một bộ giáp 
sắt. Khi nào mang đủ tất cả đến làng thì cậu sẽ 
tình nguyện lên đường dẹp giặc.

Sứ giả về tâu lại, vua Hùng mừng rỡ truyền y 
theo lời, không bao lâu mang đủ ngựa sắt, roi sắt 
và giáp sắt đến làng Phù Đổng.

1Thần tích Phù Đổng Thiên Vương do Lễ bộ Thượng Thư 
Nguyễn Bính soạn năm Hồng Phúc thứ nhất (1572) - Dẫn 
theo Lễ hội Việt Nam, PGS Lê Trung Vũ, Nxb Văn hóa Thông 
tin.
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Khi ấy, cậu bé liền xin mẹ nấu cho mình ba 
nong cơm lớn. Bà mẹ bấy giờ gia cảnh đã sa sút, 
liền đi nói với người làng. Dân làng vui vẻ cùng 
nhau mang gạo và thức ăn đến góp. Cơm đã dọn 
ra, cậu ngồi vào ăn một hơi hết sạch cả 3 nong 
cơm lớn. Xong, cậu đến bên con ngựa sắt, vươn 
vai một cái bỗng trở nên cao lớn lạ thường, rồi 
mặc giáp sắt, cầm roi sắt nhảy ngay lên lưng 
ngựa. Ngựa sắt bỗng hí vang rồi tung vó phóng 
đi, miệng phun ra những đám lửa cuồn cuộn 
sáng rực.

Cậu trai Phù Đổng kéo quân đến đâu, giặc 
tan đến đó. Trong lúc hăng say đánh giặc, roi 
sắt bỗng bị gãy, cậu liền thuận tay nhổ cả bụi tre 
bên đường mà quất vào quân giặc. Quân ta dũng 
mãnh, chẳng mấy chốc đã đuổi sạch kẻ thù xâm 
lược ra khỏi bờ cõi.

Giặc tan, cậu phi ngựa thẳng lên ngọn núi 
Ninh Sóc, rồi từ đó bay thẳng lên trời, chẳng ai 
còn thấy nữa.

Nhân dân nhớ ơn dẹp giặc nên lập đền thờ 
phụng, hằng năm lễ cúng. Vua ban sắc phong là 
Phù Đổng Thiên Vương. 
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Làng Phù Đổng vốn có tên Nôm là làng Gióng, 
nên nhân dân cũng thường gọi là ông Gióng hay 
Thánh Gióng.

Câu chuyện hào hùng về Thánh Gióng được 
lưu truyền mãi mãi trong lòng người dân Việt, 
cho dù đã phải trải qua không ít những thời kỳ cơ 
cực dưới ách ngoại xâm, và dân ta khi ấy chẳng 
mấy ai biết đọc biết viết. Nhưng chỉ cần ở đâu còn 
có người Việt là ở đó câu chuyện Thánh Gióng 
vẫn còn được kể. Và điều thú vị ở đây là người kể 
cũng như người nghe đều cảm thấy hứng khởi và 
tự hào với tất cả những tình tiết oai hùng, kì vĩ 
trong câu chuyện, bởi ai cũng cảm nhận được sợi 
dây vô hình liên kết giữa nhân vật trong chuyện 
với chính bản thân mình và với cả dân tộc Việt, 
cho dù là đã trải qua bao nhiêu năm tháng.

Niềm tự hào chính đáng ấy đã gieo cấy và làm 
nảy nở trong lòng dân Việt một giấc mơ vượt qua 
mọi thời đại. Từ thuở rồng vàng bay lên trên đất 
Thăng Long, cho đến lúc vua Lê trả gươm thần 
trên mặt hồ Gươm Hà Nội... Từ thuở những con 
sóng Bạch Đằng giận dữ nhấn chìm bao thuyền 
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giặc ngoại xâm, cho đến chiến thắng Đống Đa 
hào khí ngất trời làm cho gần ba mươi vạn quân 
Thanh kinh hồn bạt vía... Qua bao nhiêu thăng 
trầm lịch sử, mỗi người dân Việt đều ôm ấp trong 
lòng một giấc mơ chung nảy sinh từ hình ảnh 
người anh hùng làng Gióng năm xưa...

Này người bạn trẻ, vì thế tôi có thể đoan chắc 
với bạn một điều là, cho dù bạn có nhận biết hay 
không, trong lòng bạn vẫn không thể thiếu vắng 
giấc mơ chung ấy. Và bạn ơi, tôi rất thích gọi tên 
giấc mơ ấy là giấc mơ Phù Đổng.

Giấc mơ Phù Đổng là niềm tự hào dân tộc, nó 
làm cho ta có cảm giác hài lòng và thấy mình 
thật may mắn được sinh ra làm người dân Việt. 
Và niềm tự hào ấy luôn thôi thúc ta vươn cao, 
vươn xa hơn nữa, để “sánh vai cùng các cường 
quốc năm châu”. Nhưng không chỉ có thế, ngay 
trong cuộc sống hằng ngày nó cũng không bao 
giờ cho phép chúng ta chấp nhận những điều 
kiện yếu kém hiện tại, mà phải luôn có một sức 
phấn đấu học hỏi ngày càng vươn lên.
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Vì thế, giấc mơ Phù Đổng cũng là khát vọng 
vươn lên ngang tầm thế kỷ, học hỏi và bắt kịp 
mọi tri thức thời đại để đưa dân tộc tiến lên 
ngang hàng với bạn bè khắp nơi trên thế giới.

Nhưng giấc mơ Phù Đổng không hướng ta đến 
sự lớn mạnh để rồi lấn áp hay khống chế những 
ai còn yếu kém. Những trang sử bi thương của 
dân tộc trong thời kỳ sống dưới ách ngoại xâm 
đã cho ta sự đồng cảm sâu sắc với những thiệt 
thòi của các quốc gia “nhược tiểu”. Vì thế, chúng 
ta luôn mong muốn được sống trong một thế giới 
hòa bình và tôn trọng lẫn nhau, ngay cả những 
cường quốc hùng mạnh nhất cũng biết tôn trọng 
những quốc gia yếu kém hoặc nhỏ bé nhất. 

Trong giấc mơ của chúng ta, một Việt Nam 
ngày mai dù có hùng mạnh nhất nhì trên thế giới 
cũng vẫn luôn duy trì tình thân hữu với những 
bạn bè tự thuở hàn vi, cũng vẫn luôn mong muốn 
được đưa tay ra nâng đỡ và dìu dắt tất cả những 
ai còn yếu kém, vấp ngã... 

Và trong giấc mơ của chúng ta, tất cả các nước 
trên thế giới sẽ cùng nắm tay nhau quây quần 
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thân ái, san sẻ cho nhau những giá trị tinh thần 
cũng như vật chất, học hỏi lẫn nhau những giá 
trị tích cực trong các nền văn hóa khác nhau...

Đến đây, cũng có thể bạn sẽ muốn ngắt lời tôi 
để đặt ra câu hỏi: “Vâng, những điều anh vừa nói 
quả là thú vị lắm, nhưng nào tôi có thấy cái giấc 
mơ Phù Đổng nào đó trong lòng tôi đâu?”

Vâng, như tôi đã nói, cái giấc mơ Phù Đổng 
ấy cũng có đôi khi chúng ta không tự mình nhận 
biết, nhưng điều đó không có nghĩa là nó không 
hiện hữu. Sở dĩ tôi tin chắc rằng tôi và bạn đều có 
chung một giấc mơ như thế là bởi vì chúng ta đều 
là dân Việt, đều có chung những cảm xúc tự hào 
khi nghe kể câu chuyện Phù Đổng Thiên Vương, 
và cũng đều có lần muốn vươn vai đứng dậy như 
người anh hùng làng Gióng năm xưa... Cái tiềm 
thức dân tộc sâu xa ấy, bạn ơi, nó ăn sâu vào 
tận trong tâm khảm chúng ta, được truyền lại từ 
những thế hệ cha ông xa mù xa tắp mà quả thật 
ngày nay có nhiều bạn trẻ không mấy khi có thời 
gian để ngồi nhớ đến. 
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Nhưng cho dù vậy, tất cả cũng không phải chỉ 
là những điều mơ hồ khó nắm bắt. Và tôi cũng 
đã tìm được một bằng chứng rất cụ thể để chỉ ra 
sự biểu lộ của giấc mơ Phù Đổng trong lòng bạn. 
Này nhé, mới hôm trước đây thôi, tôi đã nhìn 
thấy bạn trên khán đài của vận động trường, tay 
cầm lá cờ tổ quốc và hò reo cổ vũ một cách cuồng 
nhiệt cùng với hàng trăm, hàng ngàn bạn trẻ 
khác, khi đội Việt Nam đang thi đấu dưới sân... 
Bạn sẽ không nói với tôi đó chỉ là tinh thần thể 
thao đấy chứ?

Nhưng thôi, chúng ta không cần phải mất 
thêm thời gian để bàn cãi về chuyện ấy. Nếu như 
bạn vẫn cứ khăng khăng cho rằng không hề thấy 
có bóng dáng của giấc mơ Phù Đổng trong lòng 
bạn, thì có lẽ cũng đã đến lúc bạn cần phải nuôi 
dưỡng một giấc mơ như thế.

Này người bạn trẻ, bây giờ hãy để tôi kể cho 
bạn nghe đôi điều về giấc mơ Phù Đổng của 
chính tôi, hay nói đúng hơn là của chúng tôi, 
những người đã sinh ra trước bạn hai, ba mươi 
năm hoặc có thể là nhiều hơn nữa...
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Chúng ta thường tự hào về một đất nước với 
truyền thống hơn bốn ngàn năm văn hiến. Điều 
đó không chỉ dựa vào những truyền tích được 
kể cho nhau nghe về con Hồng cháu Lạc, về mẹ 
Âu Cơ với một bọc trăm trứng... mà đã có những 
chứng tích cụ thể như trống đồng Đông Sơn với 
độ tuổi tương ứng, cho thấy trình độ văn hóa và 
tổ chức xã hội của dân tộc ta từ thuở các vua 
Hùng dựng nước đã đạt được những thành tựu 
nhất định. Nhiều nhà nghiên cứu lạc quan còn 
đưa ra giả thuyết về một loại chữ viết của dân 
tộc Việt có thể đã hình thành từ thuở ấy nhưng 
về sau không còn giữ được...

Trên chặng đường dằng dặc bốn ngàn năm ấy, 
chúng ta đã trải qua không ít những thăng trầm, 
vinh nhục, những khổ đau tăm tối và những huy 
hoàng rực rỡ... Từ trong khổ đau tận cùng của 
những ngày nô lệ đã sản sinh biết bao anh hùng 
hào kiệt, viết nên biết bao trang sử hào hùng cho 
dân tộc, từ Hai Bà Trưng cho đến Bà Triệu, từ 
Lý Nam Đế cho đến Vạn Thắng Vương, từ Lê Đại 
Hành cho đến Lê Lợi... và còn biết bao anh hùng 
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vì nước quên thân mà ngày nay chúng ta không 
thể nào biết hết được tên tuổi. Tất cả những anh 
hùng dân tộc ấy, trong suốt tuổi thơ của mình 
đều đã trải qua những cơ cực lầm than của người 
dân mất nước, đều ôm ấp một giấc mơ Phù Đổng 
và đồng cảm sâu sắc với nỗi khổ đau của toàn 
dân tộc, nên một khi đã vươn vai đứng dậy như 
Thánh Gióng năm xưa thì không một sức mạnh 
nào có thể ngăn cản nổi!

Rồi đất nước cũng có những lúc trời quang 
mây tạnh, lịch sử dân tộc ta cũng có không ít 
những trang huy hoàng rực rỡ, những giai đoạn 
hình thành và bồi đắp một nền văn hóa Đại Việt 
với những bản sắc rất riêng và đầy tự hào... Nền 
văn hóa ấy, như đã nói, được bắt nguồn từ thuở 
xa xưa cho đến những ngày thái bình thịnh trị 
trong thời dựng nước của 18 vua Hùng, từ thuở 
quân dân Đại Việt ném vũ khí để cùng nhau xây 
dựng kinh đô Thăng Long vào những ngày đầu 
thiên niên kỷ trước cho đến ngày Quang Trung 
Nguyễn Huệ áo bào chưa phai mùi thuốc súng 
đã hô hào khuyến khích việc sử dụng chữ Nôm... 
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Nền văn hóa ấy không chỉ là những giá trị phi 
vật thể vẫn luôn tiềm ẩn trong tinh thần dân 
tộc, nó còn được biểu hiện qua nếp sinh hoạt văn 
hóa của dân ta ngày một đổi khác nâng cao, với 
những tuồng tích ngộ nghĩnh và thú vị trong 
múa rối nước mà không thể tìm đâu ra trên khắp 
thế giới này, với những nội dung đầy lôi cuốn và 
cảm động trong tuồng chèo, hát nói, cho đến đậm 
đà, sâu sắc trong những áng thơ văn đến nay còn 
truyền lại... Nền văn hóa ấy cũng để lại chùa 
Một Cột (Hà Nội) với chuông Quy Điền nặng 
khoảng 7,2 tấn (tiếc rằng nay đã mất), chùa Phổ 
Minh (Nam Định) với đỉnh đồng nặng trên 7 tấn, 
tháp Báo Thiên cao đến 70m, chùa Quỳnh Lâm 
(Quảng Ninh) với tượng Phật Di Lặc đúc bằng 
đồng cao trên 20m, cùng hàng trăm, hàng ngàn 
chùa, tháp, đền, miếu... rải rác khắp nơi. Và bao 
trùm lên tất cả, gần gũi hơn tất cả là kho tàng ca 
dao, tục ngữ, dân ca và truyện cổ được gìn giữ, 
lưu truyền khắp mọi miền đất nước... 

Này người bạn trẻ, mỗi một giá trị văn hóa 
được hình thành qua từng thời đại ấy đều nảy 
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sinh từ khát vọng vươn lên của từng người dân 
Việt. Và đó không phải gì khác hơn là giấc mơ 
chung mà tôi đã nói cùng với bạn.

Và điều tất nhiên là mỗi chúng ta cũng có 
những giấc mơ của riêng mình để ôm ấp, theo 
đuổi... Nhưng cho dù là riêng hay chung, mỗi 
một giấc mơ đẹp bao giờ cũng hàm chứa trong 
nó hai khía cạnh: hướng vào tự thân và hướng về 
ngoại cảnh.

Khi bạn ôm ấp giấc mơ trở thành một bác sĩ 
giỏi, bạn cũng sẽ đồng thời mơ ước có một bệnh 
viện lớn với tất cả những trang thiết bị hiện đại 
nhất thế giới ngay trên đất nước này để bạn có 
thể làm việc hết mình trong đó. Khi giấc mơ của 
bạn là trở thành một phi hành gia lỗi lạc, bạn 
cũng sẽ đồng thời mơ ước Việt Nam có một trung 
tâm không gian ngang tầm thế giới để bạn có 
thể từ đó thực hiện những chuyến bay vào không 
gian, thám hiểm vũ trụ...

Nếu không có những mơ ước hướng về điều 
kiện ngoại cảnh kèm theo như thế, thì bạn ơi, 
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giấc mơ của bạn sẽ chỉ là một giấc mơ nghèo nàn, 
đơn điệu! Bạn làm sao có thể vui được nếu như 
tự thân mình trở thành một bác sĩ rất giỏi nhưng 
phải làm việc trong những bệnh viện chật hẹp và 
thiếu thốn trang thiết bị, hay phải “lưu vong” nơi 
đất khách quê người để có điều kiện phát triển 
tài năng? Bạn làm sao có thể vui được nếu như 
tự thân mình trở thành một phi hành gia lỗi lạc 
nhưng điểm xuất phát đi vào vũ trụ lại là một 
đất nước xa lắc xa lơ, và những người đến tiễn 
chân bạn đều là xa lạ, trong khi những người 
thân thiết nhất chỉ có thể nhìn thấy bạn qua 
màn ảnh nhỏ, thậm chí không thể có được một 
buổi tiệc tiễn đưa trước giờ phút quan trọng mà 
bạn sắp ghi tên mình vào lịch sử?

Giấc mơ Phù Đổng của chúng ta là một giấc 
mơ đẹp, vì thế nó cũng hàm chứa trong đó ước 
mơ hướng về tự thân và ước mơ hướng về ngoại 
cảnh. Về mặt tự thân, mỗi chúng ta đều mơ ước 
có được một lần vươn vai đứng dậy trở thành 
người khổng lồ vạm vỡ như cậu bé làng Gióng 
năm xưa, nhưng kèm theo đó, về mặt ngoại cảnh 
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chúng ta cũng mơ ước có được ngựa sắt dũng 
mãnh để có thể phá tan được giặc Ân xâm lược, 
rồi cưỡi ngựa sắt bay vút lên trên bầu trời xanh 
thanh bình của đất nước.

Giấc mơ Phù Đổng là một giấc mơ đã được 
“thánh hóa”, vì thế nó bao hàm tất cả mọi giấc 
mơ riêng tư của mỗi chúng ta. Nếu bạn mơ ước 
trở thành một bác sĩ giỏi nhất thế giới, thì đó 
phải là giây phút vươn vai đứng dậy hóa thành 
khổng lồ của bạn, vì bạn biết rõ là có đến hàng 
triệu người trên thế giới này cũng ước mơ như 
thế nhưng không phải ai cũng có thể làm được. 
Nếu bạn mơ ước trở thành một phi hành gia lỗi 
lạc, thì đó cũng chính là sự vươn vai đứng dậy 
hóa thành khổng lồ của bạn, bởi vì không như 
thế thì bạn không thể vượt lên trên hàng triệu 
người khác cũng ước mơ như bạn...

Giấc mơ Phù Đổng là một giấc mơ làm nên kỳ 
tích. Hoàn cảnh lịch sử đã bắt buộc dân tộc ta 
nếu muốn sống còn và bảo vệ được chủ quyền thì 
chỉ có một con đường duy nhất là làm nên kỳ tích. 
Giấc mơ Phù Đổng thể hiện rõ đặc điểm lịch sử 
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ấy, nên hình tượng Thánh Gióng chỉ có thể ngay 
tức thời vươn vai đứng dậy hóa thành khổng lồ, 
chứ không thể lớn dần lên theo năm tháng như 
những người anh hùng bình thường khác. Và sức 
mạnh của Thánh Gióng chỉ có thể là sức mạnh 
của một thiên vương oai hùng, với ngựa sắt dũng 
mãnh phun lửa cuồn cuộn, chứ không thể mô tả 
theo những giới hạn trong phạm vi sức mạnh của 
con người... Bởi vì, nếu không như thế thì không 
thể phá tan được “giặc Ân” vốn bao giờ cũng đông 
đảo và mạnh bạo hơn quân ta rất nhiều lần...

Khi hai võ sĩ có sức lực và tài nghệ ngang nhau, 
họ có thể so kè nhau từng thế võ để phân thắng 
bại. Nhưng khi sự chênh lệch giữa đôi bên là quá 
lớn, thì đấu thủ nhỏ bé, yếu kém hơn nhiều chỉ 
có thể giành được chiến thắng bằng một “tuyệt 
chiêu xuất thần”, bằng một sự “vươn vai đứng 
dậy” mà đối phương không sao ngờ được...

Hai Bà Trưng đã một lần vươn vai đứng dậy 
như thế, quét sạch quân thù ra khỏi 60 thành trì 
của đất nước chỉ trong một mùa xuân năm 40, 
đuổi Tô Định chạy thoát thân về nước.
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Ngô Quyền cũng đã một lần vươn vai đứng 
dậy như thế, phá tan quân Nam Hán trên sông 
Bạch Đằng vào năm 938, làm cho tướng giặc là 
Hoằng Tháo phải chết đuối, đuổi tàn quân của 
giặc chạy thoát thân về nước. 

Hưng Đạo Vương cũng đã một lần vươn vai 
đứng dậy vào cuối mùa xuân năm 1288, phá tan 
đại quân Nguyên Mông trên sông Bạch Đằng 
lịch sử, chỉ trong một trận thu lấy hơn 400 chiến 
thuyền của giặc, bắt sống tướng giặc là Ô Mã 
Nhi và Tích Lệ Cơ...

Những đạo quân xâm lược đã từng kéo đến 
nước ta đều là những “ông khổng lồ hung hãn” 
mà một dân tộc nhỏ bé, yêu chuộng hòa bình 
như chúng ta, như cậu bé làng Gióng hiền lành, 
không phải là đối thủ cân xứng. Và vì thế, chúng 
ta không còn cách nào khác hơn là phải vươn vai 
đứng dậy hóa thành khổng lồ, như cậu bé làng 
Gióng đã vươn vai đứng dậy hóa thành khổng lồ, 
để làm nên kỳ tích là đánh đuổi quân giặc hung 
bạo ra khỏi biên thùy đất nước...

Lịch sử bảo vệ đất nước của dân tộc ta là một 
sự tiếp nối và lặp lại những lần vươn vai đứng 
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dậy làm nên kỳ tích như thế. Đạo quân xâm lược 
Mông Cổ đã từng chinh phục khắp nơi chưa từng 
biết mùi thất bại, chúng đi đến đâu thì dù một 
ngọn cỏ cũng không còn mọc thẳng. Diệt được 
nhà Tống rồi cai trị đất nước Trung Hoa rộng lớn 
trong vòng 88 năm, đủ thấy sức mạnh quân sự 
của chúng là như thế nào! 

Nhưng quân dân nhà Trần đã ba lần liên tiếp 
vươn vai đứng dậy để đánh thắng một đội quân 
hùng mạnh như thế. Kỳ tích ấy quả thật đã vượt 
ra khỏi sức tưởng tượng của quân giặc khi xâm 
chiếm đất nước nhỏ bé này.

Nghĩa quân Lam Sơn khởi binh nơi một vùng 
rừng núi hoang vu, từ lương thực đến quân cụ 
đều thiếu thốn, vậy mà mười năm sau đã đánh 
cho quân Minh tan tác, buộc chúng phải chịu 
nghị hòa để có thể yên thân về nước. Kỳ tích ấy 
cũng không phải là chuyện mà vua tôi nhà Minh 
có thể nghĩ đến.

Cho đến người anh hùng áo vải Tây Sơn, chỉ 
một lần vươn vai đứng dậy thành Hoàng đế 
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Quang Trung đã đập tan gần ba mươi vạn quân 
Thanh. Kỳ tích ấy vẫn còn làm cho tất cả chúng 
ta tự hào khi nhắc đến. Và còn biết bao kỳ tích 
khác mà có lẽ chúng ta sẽ không sao kể hết... 

Nhưng tất cả những điều ấy không chỉ mang 
lại cho chúng ta một sự tự hào về quá khứ. Trong 
thực tế, đó là sự đào luyện con người Việt luôn 
khát khao lập nên kỳ tích, mà theo cách nói 
thông thường hơn là những con người nuôi hoài 
bão lớn. Sự thật là ngày nay chúng ta cũng có 
không ít người lập nên kỳ tích, và tôi muốn tạm 
nhường lời ở đây để mỗi bạn trẻ chúng ta có thể 
tự tìm thấy những kỳ tích ấy trong cuộc sống 
quanh mình...

Này người bạn trẻ, tôi muốn nói với bạn rằng 
điều may mắn lớn nhất của mỗi chúng ta là được 
sinh ra vào một thời đại mà đất nước đã sạch 
bóng quân xâm lược. Bởi vì, mặc dù dân tộc ta 
luôn yêu chuộng hòa bình, nhưng thật trớ trêu 
là lịch sử đất nước lại đầy rẫy những cuộc chiến 
tranh tiếp nối nhau!

Vì thế, giấc mơ của chúng ta ngày nay không 
còn nung nấu bởi những ngày cơ cực của người 
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dân mất nước, mà đã mang màu sắc mới của một 
cuộc sống văn minh và thịnh vượng.

Chúng ta không cần phải ước mơ “phá tan giặc 
Ân” như cậu bé làng Gióng năm xưa, mà hãy ước 
mơ có thể làm thật nhiều điều để dựng xây đất 
nước giàu mạnh, văn minh và hiện đại.

Chúng ta không cần phải ước mơ vươn vai 
đứng dậy hóa thành khổng lồ để phá tan quân 
giặc, mà hãy ước mơ trở thành những nhân tài, 
những học giả, những kỹ sư, những nhà giáo... có 
thể đóng góp thật nhiều cho đất nước thân yêu.

Giấc mơ của chúng ta hướng về tự thân để 
thôi thúc ta luôn học hỏi, phấn đấu, và nỗ lực 
vươn lên hoàn thiện bản thân mình. Và hình 
ảnh Thánh Gióng năm xưa giúp ta có thể trở 
nên mạnh mẽ, tự tin và táo bạo hơn với những 
ước mơ của mình, ngay trong những hoàn cảnh 
khó khăn nhất. Một trong những học trò của tôi 
trước đây đã không dám nghĩ đến việc học hết 
phổ thông vì gia đình em quá nghèo và đông anh 
em. Tôi đã khuyên em nuôi dưỡng một giấc mơ 
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Phù Đổng, và đồng thời cũng tiếp sức cho em 
trong những điều kiện có thể được... Trong lần 
về thăm tôi hồi đầu năm, em đã cho tôi biết là 
sắp tốt nghiệp đại học trong năm này. Tôi hết 
sức vui mừng trước sự vươn vai đứng dậy của 
em, và hy vọng là nhờ đó mà những đứa em còn 
lại trong gia đình nghèo ấy sẽ có thể tiếp tục nuôi 
dưỡng một giấc mơ Phù Đổng trong điều kiện dễ 
dàng hơn... 

Giấc mơ của chúng ta cũng hướng về ngoại 
cảnh để ước mơ một tương lai đất nước huy 
hoàng rực rỡ, với những bước tiến nhảy vọt trong 
các lãnh vực khoa học kỹ thuật cũng như kinh tế 
và văn hóa, để đưa đất nước ta sánh  ngang tầm 
với những cường quốc hiện nay...
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Này người bạn trẻ, giấc mơ Phù 
Đổng của chúng ta là một giấc mơ 

tạo nên hoài bão lớn, và một khi đã có hoài bão 
lớn thì đó lại là quá trình vươn đến hiện thực chứ 
không chỉ còn là những ước mơ suông.

Chúng ta mơ ước trở thành những học giả, 
bác sĩ, kỹ sư, nhà giáo... tài ba lỗi lạc, nhưng đó 
không chỉ là những ước mơ suông, mà phải là 
mục tiêu hướng đến để thực hiện bằng những nỗ 
lực thiết thực trong học tập và rèn luyện. Chúng 
ta không thể nuôi những mơ ước đó mà không 
chuyên cần thực hiện chúng ngay từ những bài 
học khi ngồi trên ghế nhà trường, từ những nỗ 
lực không mệt mỏi nơi giảng đường đại học... 

Chúng ta mơ ước về một tương lai huy hoàng 
rực rỡ của đất nước, nhưng đó không chỉ là những 
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ước mơ suông, mà phải là mục tiêu hướng đến 
để thực hiện bằng những nỗ lực trong việc đóng 
góp và xây dựng cộng đồng quanh ta, từ thôn ấp, 
làng xã cho đến tỉnh thành... Một đất nước văn 
minh và thực sự vươn lên tiến bộ chỉ có thể có 
được khi mỗi người dân đều văn minh tiến bộ, 
đều được học hành tốt và có cuộc sống thực sự 
hạnh phúc để phát triển toàn diện cả tinh thần 
lẫn vật chất, cả thân thể và trí tuệ... Chúng ta 
không thể nuôi những ước mơ đó mà không thực 
hiện chúng ngay từ những đóng góp nhiệt tình 
và tích cực của bản thân để xây dựng cộng đồng 
quanh mình, cho dù đó là một tổ dân phố giữa 
lòng thủ đô hay một thôn ấp xa xôi vùng biên 
giới, một làng xã nhỏ nhoi hay một tỉnh thành 
rộng lớn, ta phải góp phần làm cho mọi người 
quanh ta đều sống tốt hơn và tích cực hơn...

Giấc mơ của chúng ta chắc chắn sẽ thành hiện 
thực, vì nó được xây dựng từ những cơ sở hiện 
thực. Khi chúng ta mơ ước mọi người dân Việt 
đều sẽ có một nếp sống tốt đẹp và đạo đức để 
góp phần xây dựng đất nước không còn những tội 
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lỗi xấu xa, đó là chúng ta xuất phát từ bản chất 
tốt đẹp vốn có của tất cả mọi người, nên cho dù 
giấc mơ ấy có vẻ như còn rất xa vời, nhưng chắc 
chắn rồi có một ngày nó sẽ trở thành hiện thực. 
Ồ không, tôi phải nói một cách chính xác hơn 
là, với những nỗ lực của chúng ta thì giấc mơ ấy 
đang từng ngày, từng ngày trở thành hiện thực: 
nó đang dần dần trở thành hiện thực!

Này người bạn trẻ, có thể là mỗi chúng ta 
đều có điểm nào đó còn chưa hài lòng với những 
điều kiện hiện tại của bản thân trong cuộc sống, 
nhưng điều đó không ngăn cản ta nuôi dưỡng 
những ước mơ. Và nếu bạn thực sự mong muốn 
một ước mơ trở thành hiện thực thì chỉ có một 
cách duy nhất là bạn phải tự làm điều đó. 

Sự hoàn thiện của một cộng đồng chính là xuất 
phát từ sự hoàn thiện của từng cá nhân trong 
cộng đồng ấy. Vì thế, chúng ta không thể khoanh 
tay đứng nhìn và chỉ mơ ước suông, chúng ta 
phải biết làm tất cả những gì trong khả năng có 
thể của mình để biến ước mơ trở thành sự thật. 
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Chúng ta cũng phải biết học hỏi và rèn luyện 
để tự mình trở thành một thành viên tốt của 
cộng đồng. Và muốn vậy, ta cần nhớ một điều là: 
chúng ta còn phải học hỏi rất nhiều trong cuộc 
sống sau khi đã rời mái nhà trường. Đơn giản 
chỉ là vì trường học không thể dạy cho ta tất cả 
những gì cần đến trong cuộc sống, ngay cả khi 
đó là đại học hay cao học. Hơn thế nữa, còn có 
những bài học chưa bao giờ được đưa vào sách 
vở, nhưng khi người ta chưa am hiểu chúng thì 
sẽ chưa thực sự trưởng thành... 
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Để biến giấc mơ của chúng ta 
thành hiện thực, ta phải bắt đầu 

từ sự hoàn thiện chính bản thân mình. Và sự 
hoàn thiện ấy là một quá trình được quyết định 
bởi những nỗ lực tự thân của chính chúng ta. 
Mọi sự hỗ trợ từ bên ngoài dù tích cực đến đâu 
cũng không thể đạt được kết quả tốt đẹp nếu tự 
thân ta không có những nỗ lực vươn lên. Như 
người muốn bơi qua sông phải dựa vào sức mình 
là chính. Sự dìu dắt, nâng đỡ của người khác nếu 
có cũng không thể đủ để đảm bảo đưa mình đến 
bờ sông bên kia. Hơn thế nữa, chỉ có nỗ lực của 
chính mình là do mình chủ động, còn sự giúp đỡ 
của người khác bao giờ cũng chỉ mang tính chất 
hỗ trợ mà không thể nắm chắc được là có hay 
không và sẽ được đến mức nào.

Vì thế, chúng ta cần phải dựa vào chính sức 
mình để quyết định mọi việc mà đừng bao giờ 
chấp nhận sự phụ thuộc, ỷ lại vào người khác.
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Trong lãnh vực tri thức cũng vậy. Chúng ta 
chỉ nên đặt niềm tin vào những tri thức nào đã 
tự mình chứng nghiệm là đúng đắn. Người xưa 
có nói: “Đọc sách mà hoàn toàn tin vào sách thì 
chẳng bằng là không đọc sách.” (信書不如無書 - 
Tín thư bất như vô thư.) Điều này cũng là nói lên 
sự cần thiết phải thận trọng trong việc tiếp thu 
kiến thức. Khi chưa có sự so sánh, đối chiếu và 
chiêm nghiệm để thấy rõ tính xác thực và đúng 
đắn của một vấn đề mà đã vội tin theo, thì niềm 
tin đó chỉ có thể là một sự mê tín hay cuồng tín. 
Bởi vì, kiến thức dù hay lạ đến đâu cũng là thuộc 
về phần tri thức của người khác. Khi tự thân 
chúng ta chưa có sự học hỏi và chứng nghiệm 
phần tri thức ấy trong thực tế thì chưa thể hoàn 
toàn đặt niềm tin vào đó.

Rất nhiều bạn học sinh hay sinh viên không 
cảm thấy hứng thú khi học Truyện Kiều. Bởi vì 
khi các bạn ấy nói rằng “Truyện Kiều rất hay” 
thì nhận xét ấy chưa thực sự là nhận xét của 
chính mình, mà chỉ là sự lặp lại nhận xét của 
người khác. Chỉ khi nào tự mình cảm nhận được 
cái hay của Truyện Kiều như thế nào, thì khi ấy 
mới thực sự thấy việc học Truyện Kiều là hứng 
thú. 



Thắp ngọn đuốc hồng

42

Tương tự, khi bạn nhận được một lời khuyên 
“hãy giúp đỡ người khác”, thì đó cũng chỉ là một 
lời khuyên không hơn không kém. Chỉ khi nào 
bạn có sự quan sát thực tế và tự mình trải qua 
kinh nghiệm giúp đỡ người khác, bạn mới có thể 
thực sự nhận ra giá trị của điều đó trong việc làm 
cho ý nghĩa cuộc sống của bạn thay đổi ra sao và 
nó mang lại niềm vui cho bạn như thế nào.   

Trong đạo Phật có một lời khuyên rất thường 
được nhắc đến: “Hãy tự thắp đuốc lên mà đi.” 
Tinh thần này có thể được vận dụng rộng khắp 
trong mọi lãnh vực của đời sống, bởi vì cho dù 
bạn có hướng đến mục tiêu nào đi nữa thì sự nỗ 
lực tự thân cũng luôn là một yếu tố quyết định 
trước nhất.

Khi bạn “tự thắp đuốc lên mà đi” trong học 
tập, bạn không còn trông cậy, ỷ lại vào bất cứ ai 
ngoài việc nỗ lực tìm hiểu, phân tích các vấn đề 
liên quan để có thể tự nắm vững kiến thức.

Khi bạn “tự thắp đuốc lên mà đi” trong việc 
thực hiện những hoài bão, ước mơ của mình, bạn 
nhận thức đầy đủ về tầm quan trọng của nỗ lực 
tự thân và do đó bao giờ cũng phấn đấu hết sức 



43

Tự thắp đuốc lên mà đi

mình để vượt qua trở lực, không mong chờ trông 
cậy vào người khác, cũng không bao giờ tìm cách 
đổ lỗi cho hoàn cảnh.

Nhưng “tự thắp đuốc lên mà đi” hoàn toàn 
không phải là một thái độ cao ngạo, bỏ ngoài tai 
lời khuyên dạy của các bậc trưởng thượng hay 
những người bạn tốt. Sự thận trọng cân nhắc 
trước khi tiếp thu một điều gì không có nghĩa là 
một thái độ không biết lắng nghe. Ngược lại, bạn 
nên biết là sự lắng nghe với thái độ cởi mở để 
sẵn sàng tiếp thu học hỏi từ người khác, nhất là 
những người lớn tuổi hoặc có nhiều kinh nghiệm 
hơn ta, sẽ giúp ích cho chúng ta rất nhiều trong 
việc hoàn thiện bản thân.

Kinh nghiệm và những lời khuyên dạy của 
người đi trước là vốn quý cho bất cứ ai muốn hoàn 
thiện bản thân. Chúng ta sẽ chẳng là gì cả nếu 
không có được những giá trị tinh thần và văn 
hóa được truyền lại từ nhiều thế hệ của những 
người đi trước. Dù muốn hay không thì những 
điều ấy cũng đã góp phần quan trọng trong việc 
hun đúc, đào luyện và hình thành nhân cách 
cũng như cá tính của mỗi chúng ta. Vì thế, khi 
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nhấn mạnh tinh thần tự lực trong học tập và làm 
việc, điều đó không có nghĩa là chúng ta tách 
mình ra khỏi truyền thống cũng như tách khỏi 
mọi người khác, càng không có nghĩa là chúng ta 
không chấp nhận học hỏi bất cứ ai ngoài việc ôm 
chặt những tri thức đã có của chính mình. Bởi vì 
xét cho cùng thì phần lớn những tri thức ấy cũng 
chính là đã được học tập từ bên ngoài. Sự cảnh 
giác và thận trọng trong việc tiếp thu kiến thức 
mới hoàn toàn không có nghĩa là một thái độ tự 
mãn và khép kín.

Đến đây, bạn có thể sẽ cảm thấy có phần nào 
đó hơi mơ hồ về ranh giới phân biệt giữa sự thận 
trọng khi tiếp thu kiến thức và thái độ thiếu cởi 
mở trong học tập và làm việc. Nhưng đây cũng 
chính là một trong những yếu tố để xác định sự 
trưởng thành của bạn. 

Trong suốt những năm tháng của tuổi thơ, 
bạn thường không bao giờ được tiếp xúc tự do với 
những kiến thức của người lớn. Điều đó là một 
quy ước chung “bất thành văn” nhằm bảo vệ cho 
sự phát triển lành mạnh tâm hồn non trẻ của 
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bạn. Mọi kiến thức được mang ra dạy dỗ cho trẻ 
em đều phải được chọn lọc kỹ về mức độ chính 
xác cũng như những giá trị tinh thần, đạo đức. 
Thường thì bạn chỉ được học chủ yếu là các sách 
giáo khoa, kèm theo một số lượng rất hạn chế 
những kiến thức chọn lọc khác.

Như một cây non không thể chịu đựng được 
những điều kiện khắc nghiệt của khí hậu cũng 
như những trận mưa nặng hạt. Người ta phải 
che chắn, bảo vệ cho cây, và dùng vòi tưới có gắn 
bông sen để phun ra những hạt nước nhỏ mịn 
không làm hại đến cây. Các loại phân bón cho 
cây cũng phải được chọn lựa một cách cẩn thận 
cho phù hợp, vì ngay cả nồng độ phân bón quá 
cao cũng có thể làm cho cây chết rũ hoặc phát 
triển không bình thường.

Cũng vậy, những gì được mang ra dạy dỗ cho 
trẻ em luôn được những bậc phụ huynh có trách 
nhiệm chọn lọc vô cùng cẩn thận. Điều này sẽ 
đảm bảo một sự phát triển lành mạnh, đúng 
hướng, tạo ra một nền tảng vững chắc về tri thức 
cũng như đạo đức để các em có thể tiếp tục phát 
triển tốt khi bước vào tuổi trưởng thành.
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Khuynh hướng chung là như thế, nhưng cũng 
có những khác biệt nhất định qua từng thời đại. 
Chẳng hạn, bạn có thể sẽ thấy hơi khó tin, nhưng 
sự thật là ngày trước khi học lớp Đệ ngũ, tương 
đương với lớp 8 bây giờ, chúng tôi nam nữ vẫn 
còn ngồi học chung một cách vô tư, và phần lớn 
chưa biết gì về vấn đề tình dục nam nữ... Ngày 
nay hoàn cảnh đã khác đi nhiều, do những điều 
kiện tiếp xúc với thông tin đại chúng quá rộng 
rãi, người ta không thể ngăn cấm trẻ em hoàn 
toàn không được tìm hiểu về những vấn đề liên 
quan đến tình dục, và vì thế tốt hơn là phải dạy 
cho chúng những hiểu biết nhất định nào đó về 
chủ đề này. Tuy nhiên, điều đó hoàn toàn không 
có nghĩa là có thể cho các em “biết hết” mọi thứ 
một cách quá sớm, nếu không muốn làm hỏng đi 
tất cả.

Thế rồi đến một ngày kia, cây non cũng đủ 
lớn để chịu đựng được sương gió và mưa nắng 
trong điều kiện tự nhiên, và cũng đủ sức để hấp 
thụ các loại phân bón khác nhau... Khi ấy, người 
ta không còn che chắn nữa, không cần tưới cây 
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bằng vòi bông sen nữa, mà chỉ cần cung cấp cho 
cây đầy đủ những loại phân bón cần thiết cho sự 
phát triển của nó.

Cũng vậy, khi bạn bắt đầu bước vào độ tuổi 
trưởng thành, bạn sẽ được quyền tiếp xúc với mọi 
kiến thức trong “thế giới người lớn”. Nhưng điều 
đó hoàn toàn không có nghĩa là bạn có thể tiếp 
nhận tất cả. Cũng như trong lòng đất không phải 
chỉ có toàn phân bón, dưỡng chất, mà còn có cả 
những độc tố gây hại, nhưng khi cây đã đủ lớn 
để chịu đựng được thì bộ rễ của nó có khả năng 
tự chọn lọc để chỉ hút lấy phân bón và các dưỡng 
chất mà thôi. 

Khả năng tự chọn lọc chính là dấu hiệu trưởng 
thành của bạn, bởi vì điều đó cho thấy là bạn 
thực sự không cần phải được “che chắn, bảo vệ” 
trong vòng tay người lớn nữa. Nhưng nếu bạn 
có dấu hiệu phân vân, mơ hồ trong việc chọn 
lọc những tri thức để tiếp thu, thì bạn ơi hãy 
coi chừng! Điều đó cho thấy là bạn chưa thực sự 
trưởng thành và những lúc ấy bạn cần có thêm 
sự giúp đỡ, hướng dẫn của những người đi trước.
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Đây là vấn đề khá tế nhị và nhạy cảm. Tốt hơn 
là bạn phải biết dẹp bỏ hay đè nén sự cao ngạo, 
bốc đồng của tuổi trẻ để lắng nghe chính những 
nhận xét của cha mẹ, anh chị... về mình. Nếu 
bạn thực sự đã củng cố được một nền tảng tri 
thức và đạo đức tốt, bạn sẽ thấy là những người 
lớn luôn có thái độ yên tâm khi bạn tiếp xúc với 
môi trường xã hội. Ngược lại, sự băn khoăn lo 
lắng hay dè chừng của họ thường là dấu hiệu cho 
thấy bạn nên tự xét lại chính mình.

Để tóm gọn lại vấn đề này, bạn có thể cần 
lưu ý hai điểm quan trọng nhất. Thứ nhất, hãy 
luôn giữ một thái độ cởi mở và biết lắng nghe để 
tiếp thu tri thức từ mọi nguồn, nhất là từ những 
người đi trước hoặc những người có nhiều kinh 
nghiệm hơn mình. Thứ hai, mọi tri thức mà bạn 
có điều kiện tiếp xúc và học hỏi trong môi trường 
xã hội tốt nhất là phải qua sự chứng nghiệm thực 
tế trước khi có thể tin cậy và sử dụng như là tri 
thức của chính mình.

Ở đây, bạn có thể thấy nổi lên hai khía cạnh 
khác nhau của vấn đề, đó là sự tiếp thu tri thức 
và sự chọn lọc tri thức. 
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Trong sự tiếp thu tri thức, bạn có thể tiếp xúc 
và học hỏi không giới hạn. Nhưng hãy thận trọng 
xem tất cả những điều ấy chỉ như những “nguyên 
liệu thô” cần phải qua “xử lý và kiểm nghiệm”. 
Tất nhiên là độ tin cậy và tính xác thực của mỗi 
nguồn tri thức cũng có phần khác biệt. Một tri 
thức tìm thấy trong Từ điển Bách khoa có thể 
được xem là đáng tin cậy hơn một thông tin đăng 
trên báo... Nhưng hãy cảnh giác ngay chính ở sự 
phân biệt kiểu này: bởi vì thực tế nhiều khi đã 
cho thấy điều ngược lại. Vì thế, sự thận trọng 
cân nhắc và tính khách quan bao giờ cũng là cần 
thiết.

Trong sự chọn lọc tri thức, nền tảng đã có về 
tri thức và đạo đức của bạn sẽ đóng vai trò quyết 
định. Bởi vì phần lớn những sự chọn lựa ban đầu 
đều xuất phát từ đó. Mặc dù vậy, điều này thường 
làm cho bạn phụ thuộc vào nhiều định kiến mà 
không phải bao giờ cũng đúng đắn. Vì vậy, nhận 
định chính xác nhất bao giờ cũng là một nhận 
định khách quan dựa vào thực tế.
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Mặt khác, trong tinh thần “tự thắp đuốc lên 
mà đi”, bạn cần hiểu rõ được tính chất biểu trưng 
của hình tượng ngọn đuốc. Đó là ánh sáng của trí 
tuệ sáng suốt, có công năng soi sáng con đường 
ta đi tới, giúp ta phân biệt được đâu là đường 
ngay nẻo chính.

Trong một chừng mực nào đó, khái niệm trí 
tuệ mà chúng ta dùng ở đây là khác với tri thức. 
Bạn có thể học được rất nhiều tri thức về những 
lãnh vực khác nhau trong đời sống, nhưng vẫn 
thiếu trí tuệ, bởi vì trí tuệ là sự sáng suốt, minh 
mẫn có được nhờ rèn luyện trí óc, chứ không do 
sự học rộng biết nhiều.

Vì thế, có trí tuệ sẽ là điều kiện để dễ dàng 
phát triển tri thức. Nhưng nếu không biết rèn 
luyện trí óc để có sự sáng suốt thì việc tiếp thu tri 
thức sẽ khó khăn hơn, và cho dù có học rộng đến 
đâu cũng không do đó mà có trí tuệ.

Lấy ví dụ, chương trình đào tạo trong một 
năm học là như nhau đối với mọi học sinh. Với 
một học sinh có trí tuệ sáng suốt, chương trình 
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ấy có thể được tiếp thu một cách dễ dàng. Ngược 
lại, một học sinh khác kém hơn về trí tuệ có thể 
sẽ thấy khó khăn hơn, phải nỗ lực và dành nhiều 
thời gian học tập chuyên cần hơn... Nhưng cuối 
cùng cả hai cũng đều hoàn tất chương trình học. 
Như vậy, về cơ bản là họ có tri thức như nhau, 
bởi vì đã được tiếp thu cùng một lượng kiến thức 
như nhau. Nhưng sự khác biệt về trí tuệ chẳng 
những tạo ra khác biệt trong quá trình tiếp thu 
kiến thức, mà còn thể hiện rõ khi vận dụng kiến 
thức ấy vào đời sống nữa. Do đó mà chúng ta thấy 
các bác sĩ dù được học giống như nhau ở trường 
đại học, nhưng khi khám bệnh thì mỗi người đều 
bộc lộ một khả năng chẩn đoán và điều trị hoàn 
toàn khác nhau...

Vì thế, rèn luyện trí óc để có được một trí tuệ 
sáng suốt, minh mẫn cũng là một trong những 
điều kiện quan trọng nếu bạn muốn “tự thắp 
đuốc lên mà đi”, bởi vì ngọn đuốc hồng soi đường 
ấy không phải gì khác hơn mà chính là trí tuệ 
sáng suốt của mỗi chúng ta. 
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Nhiều người trong chúng ta có thể 
sẽ thấy hơi mơ hồ khi phải phân 

biệt giữa hai khái niệm phát triển trí tuệ và phát 
triển tri thức. Thực ra, đây không phải là hai vấn 
đề đồng nhất như nhiều người vẫn tưởng. 

Việc phát triển tri thức, như chúng ta đã bàn, 
là quá trình tiếp thu những kiến thức mới dưới 
mọi hình thức. Phát triển tri thức giúp chúng ta 
biết được những điều trước đây chưa biết, hiểu 
được những điều trước đây chưa hiểu, nên nói 
chung là nó giúp chúng ta trở thành người “học 
rộng biết nhiều”, có thể đi đến mức độ được người 
khác ca ngợi là uyên bác chẳng hạn.

Phát triển trí tuệ lại là một quá trình nhắm 
đến việc làm phát triển khả năng hoạt động có 
hiệu quả của trí óc. Trong tự nhiên, khả năng 
này khác nhau ở mỗi chúng ta, và khoa học ngày 
nay gọi đây là “chỉ số thông minh” (intelligence 
quotient, hay thường được viết tắt là IQ) của mỗi 
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người. Nhưng cho dù không hiểu được “chỉ số 
thông minh” là gì, bạn vẫn có thể dễ dàng thấy 
được rằng khả năng suy luận, nhận hiểu và ứng 
phó với các vấn đề trong cuộc sống là khác nhau 
ở mỗi người.

Qua so sánh hai khái niệm, bạn có thể thấy 
ngay là việc “học rộng biết nhiều” không làm gia 
tăng “chỉ số thông minh”. Cùng một khối lượng 
kiến thức như nhau, người thông minh có thể 
học hiểu và tiếp thu nhanh hơn nhiều so với 
người kém thông minh. Mặc dù vậy, qua một thời 
gian nhất định thì người kém thông minh cũng 
vẫn có thể tiếp thu hết khối lượng kiến thức ấy, 
và khi đó thì tri thức của hai người có thể được 
tạm xem là bằng nhau. Nhưng cho dù có được tri 
thức bằng nhau, thì mức độ thông minh giữa hai 
người vẫn là khác nhau. 

Như vậy, mức độ thông minh và trình độ học 
vấn, tri thức của một người là hai khía cạnh 
khác nhau. Hay nói cách khác, một người có học 
vị tiến sĩ chưa hẳn đã có mức độ thông minh hơn 
một người chưa từng học qua đại học. Bởi vì học 
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vị ấy chỉ có ý nghĩa đo lường khối lượng kiến thức 
mà ông ta đã học được, chứ không liên quan đến 
cái gọi là “chỉ số thông minh” mà ta vừa đề cập. 

Tất nhiên, không thể phủ nhận một thực tế là 
những người thông minh thường đạt đến các học 
vị cao. Đơn giản chỉ là vì họ có thể tiếp thu kiến 
thức một cách dễ dàng, nhanh chóng hơn người 
khác. Nhưng vẫn có không ít những trường hợp 
mà chúng ta thường gọi nôm na là “cần cù bù 
thông minh”, trong đó những người tuy kém 
thông minh nhưng nhờ sự siêng năng bền chí 
vẫn có thể vượt qua được hết những chương trình 
đại học hay thậm chí là sau đại học...

Nhiều người tin rằng chỉ số thông minh là vốn 
quý tự nhiên của “trời cho” và không thể thay 
đổi được. Tuy nhiên, cách nghĩ ấy không đúng, 
cho dù trong thực tế chúng ta vẫn thấy có những 
trường hợp thần đồng hay thiên tài hoàn toàn 
không thể do sự nỗ lực thông thường mà có thể 
đạt đến được.

Trước hết, những nghiên cứu khoa học ngày 
nay đã chỉ rõ là chỉ số thông minh của mỗi người 



55

Phát triển trí tuệ

tuy có khác nhau vào lúc sinh ra, nhưng hoàn 
toàn không phải là một chỉ số cố định, mà còn 
chịu ảnh hưởng rất nhiều trong suốt quá trình 
phát triển của não bộ, nhất là trong những năm 
đầu đời. Vì thế, ngày nay bạn có thể thấy rất 
nhiều loại sữa dành cho trẻ em được quảng cáo là 
làm gia tăng chỉ số thông minh. Tôi không dám 
nói chắc với bạn về chất lượng và hiệu quả của 
từng loại sữa, nhưng những quảng cáo như thế 
là hoàn toàn có cơ sở khoa học chắc chắn, bởi vì 
bằng việc cung cấp dinh dưỡng thích hợp cho sự 
phát triển của não bộ trong những năm đầu đời 
của trẻ, bạn có thể giúp trẻ gia tăng đáng kể chỉ 
số thông minh vốn có.

Ngoài ra, những biến động tâm sinh lý cũng 
gây ảnh hưởng đáng kể trong thời gian trẻ đang 
phát triển. Một môi trường phát triển thuận lợi 
trong sự thương yêu và chăm sóc đầy đủ của gia 
đình sẽ mang lại kết quả hoàn toàn khác với một 
môi trường thiếu thốn tình cảm hoặc phải chịu 
đựng nhiều áp lực tâm lý, những nỗi lo sợ hoặc 
những ấn tượng đau buồn, kinh hãi... Vì thế, 



Thắp ngọn đuốc hồng

56

khoa học ngày nay đã khẳng định việc nuôi dạy 
trẻ cần phải dẹp bỏ mọi hình thức đe dọa hay 
trừng phạt có thể gây cho trẻ sự sợ hãi, vì những 
điều này sẽ ảnh hưởng xấu đến sự phát triển trí 
tuệ. 

Như vậy, có thể thấy là cả vật chất lẫn tinh 
thần đều có thể là những yếu tố góp phần tích 
cực để phát triển trí tuệ trong thời gian trẻ đang 
phát triển.

Mặt khác, hoạt động của não bộ cũng không 
khác mấy với hoạt động của các cơ quan khác, 
xét trong ý nghĩa là cần phải có sự rèn luyện mới 
có thể phát triển tốt. Nếu như bạn cần phải tập 
thể dục hằng ngày và chơi những môn thể thao 
thích hợp để phát triển thể lực, thì bạn không 
thể không có sự quan tâm đúng mức đến việc rèn 
luyện trí não. Vì thế, chương trình giáo dục, nuôi 
dạy trẻ ngày nay hết sức khuyến khích những 
trò chơi có tính chất sáng tạo và rèn luyện khả 
năng tư duy, phân tích của trẻ. 

Chương trình giáo dục ở hầu hết các nước tiên 
tiến đều đòi hỏi các thầy cô giáo phải gia tăng 
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việc gợi ý và khuyến khích trẻ tự nhận xét và 
phân tích bài học. Chương trình cải cách của 
chúng ta ngày nay cũng đang đi theo hướng này. 
Tính chất chủ động của học sinh được nâng cao 
hơn trong buổi học, trong khi các thầy cô giáo 
được nhấn mạnh hơn ở vai trò gợi ý và hướng dẫn 
mà không phải là giảng giải và truyền thụ kiến 
thức một cách trực tiếp như trước đây. Điều này 
chính là nhằm giúp cho học sinh phải nỗ lực tư 
duy, phân tích và nhận biết vấn đề, qua đó mới 
có thể phát triển được khả năng hoạt động có 
hiệu quả của trí óc.

Chúng ta có thể dễ dàng đồng ý về những 
điều vừa nói trên, bởi vì đã có đủ những kết quả 
nghiên cứu khoa học để chứng minh. Tuy nhiên, 
khi đề cập đến sự phát triển trí tuệ sau khi đã 
đến tuổi trưởng thành, sẽ có không ít những ý 
kiến khác nhau. Bởi vì người ta vẫn còn hoài 
nghi về việc liệu một người đã trưởng thành có 
còn khả năng tiếp tục phát triển trí thông minh 
hay không. Và nếu chỉ dựa vào những gì chúng 
ta rất thường gặp trong cuộc sống, thì có vẻ như 
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sau độ tuổi trưởng thành, khả năng phát triển 
trí thông minh là rất khó nhận ra.

Nhưng vấn đề thực ra không hẳn là như vậy. 
Sự phát triển trí tuệ không dừng lại ở một độ 
tuổi nhất định giống như sự phát triển chiều 
cao của chúng ta. Tuy nhiên, để tiếp tục phát 
triển trí tuệ trong suốt cuộc đời, chúng ta cần 
phải có những sự thực hành và rèn luyện nhất 
định. Điều này đã được những bộ óc kiệt xuất 
của nhân loại từ Đông sang Tây nhận ra từ rất 
sớm, nhưng rất tiếc là nó hầu như rất ít được đa 
số chúng ta quan tâm.

Các nhà thông thái trong lịch sử văn minh 
nhân loại đều giống nhau ở một điểm là luôn 
chọn một nếp sống thanh đạm, giản dị ở những 
nơi yên tĩnh. Đây không phải vấn đề sở thích, mà 
là một trong những yếu tố phát triển trí tuệ mà 
chúng ta sẽ có dịp trở lại để bàn sâu hơn.

Có hai yếu tố quan trọng quyết định sự phát 
triển trí tuệ của chúng ta. Thứ nhất là sự rèn 
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luyện năng lực hoạt động trí tuệ, và thứ hai là 
môi trường thích hợp cho sự hoạt động và phát 
triển trí tuệ.

Về yếu tố thứ nhất, chúng ta có thể dễ dàng 
nhận ra qua các trò chơi có tính chất trí tuệ như 
đánh cờ hoặc giải đáp các câu đố, ô chữ... Ngày 
xưa, giới văn nhân trí thức rất thích những cuộc 
xướng họa thơ văn, ra câu đối. Đó đều là những 
trò chơi buộc trí óc chúng ta phải hoạt động một 
cách tích cực, và hiệu quả nâng cao khả năng tư 
duy có thể được nhận thấy nếu chúng ta thực 
hành một cách thường xuyên.

Tuy nhiên, rèn luyện năng lực hoạt động trí 
tuệ qua các trò chơi trí tuệ như thế là chưa đủ. 
Chúng có thể là có ích, nhưng chưa đủ để đạt 
được những hiệu quả như mong muốn. Những 
bài tập rèn luyện thực sự có cường độ cao hơn 
nhiều, và do đó chắc chắn cũng mang lại hiệu 
quả tốt đẹp hơn.

Dân tộc Kogi ở Nam Mỹ gọi những vị trưởng 
lão trong bộ tộc của họ là “người khôn ngoan”, và 
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những vị này có trách nhiệm giáo dục, đào luyện 
“sự khôn ngoan” cho thế hệ trẻ. Và họ đã đào 
luyện như thế nào? Khi một thanh niên bước vào 
độ tuổi hai mươi, anh ta được một trưởng lão đưa 
đến một hang đá vắng vẻ. Từ đó việc ăn uống, 
sinh hoạt hằng ngày của anh ta không rời xa khỏi 
hang đá ấy, và công việc chính trong ngày là ngồi 
quay mặt vào vách đá để suy ngẫm về những đề 
tài do vị trưởng lão đưa ra. Quá trình này kéo dài 
từ 7 cho đến 9 năm, và sau đó người thanh niên 
được bộ tộc công nhận là đã trưởng thành. Cũng 
cần nói thêm là tuổi thọ trung bình của người 
Kogi thường không dưới một trăm tuổi.

Phương thức giáo dục như trên của người Kogi 
có thể làm ta ngạc nhiên vì họ là một dân tộc 
vùng Nam Mỹ. Trong khi đó, với nền văn hóa 
Á Đông thì điều này có vẻ như quen thuộc hơn 
nhiều. Từ ngàn xưa, các nền văn minh lớn như 
Ấn Độ và Trung Hoa đều nhấn mạnh đến sự tĩnh 
tâm thiền định như một phương pháp hiệu quả 
nhất để rèn luyện và phát triển trí tuệ.
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Nhưng có thể bạn sẽ cảm thấy hơi khó hiểu 
với những điều trên, và bạn cần một vài so sánh 
nhỏ với những gì thường gặp trong cuộc sống để 
có thể dễ hiểu hơn.

Có bao giờ bạn đã từng được đọc một chương 
sách rất lôi cuốn và tập trung tâm trí hoàn toàn 
vào đó? Nếu có, bạn sẽ dễ dàng nhận ra được sự 
sáng suốt của tâm trí trong một trạng thái tập 
trung như thế. Sự rèn luyện tinh thần của người 
xưa thực ra không gì khác hơn là thường xuyên 
tạo ra những trạng thái tập trung tâm trí. 

Điều quan trọng cần nhấn mạnh ở đây là, 
ngoài sự sáng suốt có thể đạt đến trong lúc đang 
tập trung tâm trí, trạng thái này còn có khả năng 
nuôi dưỡng và làm gia tăng khả năng tư duy của 
chúng ta, hay nói khác hơn chính là phát triển 
trí tuệ, làm tăng thêm cái gọi là “chỉ số thông 
minh”.

Trạng thái tập trung tâm trí như trên còn 
được gọi bằng nhiều tên gọi khác như nhất tâm 
(一心), định tâm (定心), nhập định (入定), hay 
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thường gặp hơn nữa là tập trung tư tưởng. Trạng 
thái này có thể đạt đến bằng nhiều phương thức 
khác nhau, nhưng về mặt nguyên tắc phải luôn 
đảm bảo một số các yêu cầu cơ bản.

Trước hết, chúng ta phải có sự rèn luyện 
thường xuyên để đạt được khả năng loại bỏ 
những ý tưởng không hướng về mục tiêu tập 
trung của tâm trí. Khi bạn đang ôm đàn chơi một 
khúc nhạc, tâm trí bạn vẫn có thể nghĩ đến một 
buổi đi chơi ngày mai hay nhớ về một câu chuyện 
vừa trao đổi với ai đó ngày hôm qua. Sự duy trì 
những ý tưởng ấy là trở lực ngăn không cho bạn 
tập trung tâm trí vào khúc nhạc đang chơi trong 
hiện tại, và như thế bạn không thể chơi khúc 
nhạc ấy một cách thật hay theo đúng như khả 
năng của mình. Nếu bạn có thể loại trừ tất cả 
những ý tưởng khác để tập trung hoàn toàn tâm 
trí vào việc chơi đàn, bạn sẽ có thể chơi hết khả 
năng, và thậm chí còn có thể “xuất thần” để chơi 
hay hơn cả khả năng vốn có. Trường hợp này rất 
thường xảy ra với hầu hết các nghệ sĩ lớn, khi họ 



63

Phát triển trí tuệ

hoàn thành những tác phẩm kiệt xuất mà ngay 
chính bản thân họ cũng không ngờ trước.

Yêu cầu thứ hai để bạn có thể thực hành việc 
định tâm là một môi trường yên tĩnh. Yếu tố này 
có thể xem là thứ yếu đối với những ai đã từng 
luyện tập lâu ngày, nhưng lại là rất quan trọng 
với những ai vừa mới khởi sự luyện tập. Mặc dù 
vậy, trong những điều kiện quá ồn ào, huyên 
náo thì dù bất cứ ai cũng rất khó lòng đạt được 
sự định tâm. Đây là một trong những lý do giải 
thích việc vì sao các vị hiền triết xưa kia luôn ưa 
thích chọn những nơi ẩn cư yên tĩnh, vắng vẻ.

Khi đã đủ hai điều kiện nêu trên, bạn có thể 
chọn một trong các phương thức khác nhau để 
thực hành luyện tập việc định tâm. Sau đây, tôi 
sẽ giới thiệu với các bạn một phương pháp khá 
phổ biến, dễ hiểu và dễ thực hiện. Đó là phương 
pháp tập trung tư tưởng vào hơi thở.

Phần lớn các thiền sư thường dùng phương 
pháp này để hướng dẫn các thiền sinh vừa bắt 
đầu bước vào cửa thiền. Tuy nhiên, bạn vẫn có 
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thể dùng phương pháp này vào mục đích thực 
hành định tâm để rèn luyện trí tuệ mà không 
nhất thiết phải trở thành một thiền sư.

Để bắt đầu việc thực tập, bạn chọn một nơi 
yên tĩnh và ngồi xuống trong tư thế thật thoải 
mái. Tốt nhất là ngồi xếp bằng tréo hai chân, 
gọi là ngồi kiết già. Nếu thấy khó khăn, bạn có 
thể ngồi theo cách đặt chân phải lên trên vế trái, 
gọi là ngồi bán già. Nếu không thực hiện được 
cả hai cách ngồi trên, bạn cũng có thể ngồi trên 
ghế buông thõng hai chân xuống. Tuy nhiên, 
điều quan trọng nhất trong cả ba tư thế ngồi này 
là phải giữ lưng cho thật thẳng, không cúi về 
phía trước mà cũng không tựa ra phía sau. Chú 
ý không nên nhắm mắt lại vì có thể sẽ tạo cảm 
giác buồn ngủ và không sáng suốt. Chỉ hơi khép 
mắt lại và nhìn xuống, tập trung vào một điểm ở 
cách về phía trước một khoảng ngắn, hoặc cũng 
có thể nhìn xuống tập trung vào chóp mũi nếu 
thấy thuận tiện.

Sau khi đã ngồi yên, bạn bắt đầu chú ý vào hơi 
thở ra vào của mình. Khi hơi thở vào, bạn biết là 
mình đang thở vào. Khi hơi thở ra, bạn biết là 
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mình đang thở ra. Trong lúc này, nếu có bất kỳ 
một dòng tư tưởng nào khác hơn việc theo dõi hơi 
thở đều cần phải buông bỏ.

Để buông bỏ một tư tưởng, bạn đừng khởi lên 
ý tưởng buông bỏ nó, vì điều này thường rất khó 
khăn và không bao giờ đạt được kết quả như 
mong muốn. Chỉ cần bạn quay lại chú ý vào hơi 
thở, thì dòng tư tưởng “chệch hướng” kia sẽ tự 
nhiên tan biến mất.

Đó là tất cả những gì bạn phải làm trong một 
buổi luyện tập, thường có thể kéo dài từ 15 phút 
cho đến nửa giờ hoặc một giờ. Sự thay đổi có thể 
nhận biết sau một thời gian thực hành là khả 
năng tập trung sự chú ý của bạn dần dần tăng 
cao hơn trước. Và kết quả kèm theo là khả năng 
tư duy, nhận thức sự việc của bạn cũng sẽ trở 
nên nhạy bén, sáng suốt hơn. 

Việc thực hành định tâm để đạt được sự phát 
triển trí tuệ là một phương pháp đã được con 
người phát hiện và sử dụng từ hàng ngàn năm 
trước. Giáo lý nhà Phật đưa ra ba môn Vô lậu học 
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là Giới học, Định học và Tuệ học, với mối tương 
quan được xác định là: Do nơi giới mà có định, do 
nơi định mà phát sinh trí tuệ. (因戒生定, 因定發
慧 - Nhân giới sanh định, nhân định phát huệ.) 
Qua đó có thể thấy là việc thực hành định tâm 
giúp ta rèn luyện và phát triển trí tuệ.

Nhưng còn thế nào là “do nơi giới mà có định”? 
Giới ở đây chỉ giới luật của nhà Phật, là những 
khuôn thước nhất định mà người tu hành ở từng 
mức độ khác nhau phải tuân theo, không được vi 
phạm vào. Chẳng hạn như người tu tại gia thì có 
5 giới (gọi là Ngũ giới), người mới xuất gia làm 
sa-di thì có 10 giới (gọi là Thập giới), người đã 
chính thức trở thành một vị tỳ-kheo thì có 250 
giới (gọi là Đại giới hay Cụ túc giới). 

Giữ theo các giới này chính là điều kiện tiên 
quyết để tạo ra môi trường thuận lợi cho việc 
định tâm. Như trên có nói, môi trường yên tĩnh 
là điều kiện cần thiết cho việc định tâm, nhưng 
đó chỉ mới là môi trường bên ngoài. Về mặt nội 
tâm, nếu chúng ta có quá nhiều ý tưởng lăng 
xăng, vọng động, thì khả năng đạt đến sự định 
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tâm sẽ rất khó khăn. Bởi vậy, người tu hành phải 
nương nhờ vào giới để dễ dàng hơn trong việc đạt 
đến định tâm. 

Khi hiểu được điều đó, chúng ta cũng có thể 
vận dụng vào điều kiện bản thân để hỗ trợ cho 
việc rèn luyện trí tuệ. Chẳng hạn, nếu bạn thực 
hành Ngũ giới, nếp sống của bạn sẽ trở nên tốt 
đẹp hơn, nền nếp hơn, và do đó tâm trí bạn sẽ 
được an ổn, thanh thản. Nhờ vậy mà có thể dễ 
dàng đạt đến sự định tâm hơn. Để thực hành 
Ngũ giới, bạn cần giữ không phạm vào 5 điều 
sau đây:

1. Không sát sanh, nghĩa là không giết 
hại bất cứ sanh mạng nào, ngay cả các 
loài vật.

2. Không trộm cắp, hay nói rộng hơn là 
bất cứ vật gì của người khác, nếu không 
cho mình thì không được tự ý lấy hoặc 
tìm cách chiếm đoạt.

3. Không tà dâm, nghĩa là không có quan 
hệ như vợ chồng với những người không 
phải là vợ hoặc chồng mình.
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4. Không nói dối, nghĩa là chỉ nói ra những 
lời đúng sự thật.

5. Không uống rượu, hay nói rộng ra là 
không dùng rượu, bia hay bất cứ chất 
gây say, gây nghiện nào khác.1

Thực hành Ngũ giới là tạo ra một điều kiện nội 
tâm thích hợp để có thể dễ dàng đạt đến sự định 
tâm, và thực hành đều đặn việc định tâm - có thể 
ít nhất mỗi ngày một lần - là một phương pháp 
vô cùng hiệu quả để rèn luyện trí tuệ. Với khả 
năng tập trung tư tưởng cao hơn, bạn sẽ thấy 
rõ sự gia tăng hiệu quả trong học tập cũng như 
trong bất cứ công việc nào cần đến hoạt động trí 
óc.

Nhưng việc giữ theo Ngũ giới không chỉ giúp 
bạn dễ đạt đến sự định tâm, nghĩa là thực hành 
việc rèn luyện năng lực hoạt động trí tuệ; mà một 
nếp sống duy trì theo Ngũ giới còn là môi trường 

1Để có một sự giải thích chi tiết hơn về Ngũ giới và những lợi 
ích sâu xa của việc thực hành Ngũ giới, bạn có thể tìm đọc 
Về mái chùa xưa, cùng một tác giả, Nxb Tôn giáo.
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thích hợp cho sự hoạt động và phát triển trí tuệ 
nữa. Bởi vì nó giúp bạn dần dần đạt đến một 
nội tâm an định, sáng suốt và bình thản, gạt bỏ 
được mọi sự ưu tư, lo nghĩ và phiền muộn. Đó là 
những điều kiện hết sức cần thiết để phát triển 
trí tuệ. Một vài điều kiện khác cũng có tác dụng 
hỗ tương, chẳng hạn như lòng thương yêu và sự 
tha thứ, chúng ta sẽ có dịp đề cập đến trong một 
chương sau nữa.

Mặt khác, sự thực hành định tâm sau một 
thời gian sẽ giúp bạn dễ dàng đạt đến tập trung 
sự chú ý. Thói quen suy nghĩ mông lung vốn có 
từ trước sẽ dần dần mất đi. Vào giai đoạn này, 
bạn không chỉ thực hành việc chú ý vào hơi thở, 
mà bắt đầu luyện tập sự chú ý vào bất cứ điều gì 
đang làm. Khi đi, đứng, nằm, ngồi hoặc làm bất 
cứ việc gì, bạn luôn tỉnh thức nhận biết và tập 
trung sự chú ý vào giây phút hiện tại đó; không 
buông thả suy nghĩ của mình hướng về quá khứ 
hay tương lai, cũng không hướng đến bất kỳ việc 
gì khác ngoài công việc đang thực hiện trong 
hiện tại. Đạo Phật gọi trạng thái này là chánh 
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niệm, và nó có công năng phát triển trí tuệ theo 
thời gian, bất kể là bạn đang ở độ tuổi nào. Người 
duy trì được chánh niệm đến mức độ thuần thục 
sẽ có thể đạt được trạng thái xuất thần một cách 
chủ động để thực hiện bất kỳ công việc nào một 
cách hoàn hảo nhất.

Trí tuệ là vốn quý vô giá của con người. Chính 
nhờ trí tuệ - chứ không phải sức mạnh - mà 
chúng ta vượt hơn muôn loài. Vì thế, quan tâm 
đúng mức đến việc rèn luyện, phát triển trí tuệ 
là phương cách hiệu quả nhất để nâng cao giá trị 
của mỗi con người chúng ta. Hơn thế nữa, chính 
nhờ phát triển trí tuệ mà chúng ta mới có điều 
kiện để thực hiện những hoài bão, ước mơ của 
mình. 
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Người xưa nói: “Trong ba người 
cùng đi, chắc hẳn có người có thể 

làm thầy ta.” (三人同行必有我師 - Tam nhân 
đồng hành tất hữu ngã sư.) Cho đến nay, đây 
vẫn có thể xem là một trong những phương châm 
quý giá để noi theo trong cuộc sống.

Sự học hỏi vốn không có giới hạn. Nếu chúng 
ta nhìn bất cứ vấn đề nào với một quan điểm hạn 
hẹp, chúng ta sẽ tự mình giới hạn vấn đề ấy. Để 
học hỏi và tiếp thu những tri thức mới, chúng 
ta không nên giới hạn môi trường hay thời gian 
cũng như phương thức học hỏi. Nói cách khác, ta 
có thể học hỏi với bất cứ ai, ở bất cứ nơi đâu và 
vào bất cứ lúc nào.

Tất nhiên là khi muốn học hỏi về một lãnh 
vực nào đó, ta phải tìm được những bậc thầy có 
hiểu biết sâu rộng về lãnh vực ấy thì việc học 
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mới mong có kết quả tốt. Tuy nhiên, ngoài những 
kiến thức ở dạng “tập trung” như thế, bạn không 
nên quên rằng trong cuộc sống còn có rất nhiều 
dạng kiến thức “tản mác” nhưng cũng không 
kém phần giá trị.

Trong học tập, kinh nghiệm phân tích bài học 
được tiếp thu từ một người bạn nhiều khi cũng 
quý giá không kém những lời giảng giải của thầy 
cô. Chẳng thế mà tục ngữ đã có câu: “Học thầy 
không tày học bạn.”

Trong việc làm, học hỏi kinh nghiệm với đồng 
nghiệp, những người đi trước, nhiều khi mang 
lại cho ta những kiến thức mà ta chưa từng có 
được trong trường lớp.

Vì thế, nếu chúng ta có thể khéo léo học hỏi ở 
mọi nơi, mọi lúc, chúng ta sẽ thu nhận được rất 
nhiều vốn kiến thức quý giá trong cuộc sống.

Mặt khác, khái niệm học hỏi mà chúng ta sử 
dụng ở đây cũng không chỉ giới hạn trong phạm 
vi tri thức, mà cả trong phạm vi đạo đức nữa. 
Khi người xưa nói “Gần mực thì đen, gần đèn thì 
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sáng”, chính là muốn nói đến khía cạnh này. Gần 
gũi, tiếp xúc với một người bạn có tâm hồn phóng 
khoáng và hay giúp đỡ người khác, bạn sẽ dần 
dần học hỏi được những đức tính của người bạn 
ấy. Chính sự khâm phục nảy sinh từ việc nhìn 
thấy những hành vi, thái độ tốt đẹp, cao cả của 
người khác sẽ có giá trị tạo ra cho chúng ta động 
lực mạnh mẽ để vươn lên hoàn thiện những điểm 
yếu kém của bản thân mình.

Nhưng sự học hỏi ở mọi nơi, mọi lúc cũng là 
một nghệ thuật khéo léo mà không phải ai cũng 
có thể làm tốt được. Trước hết, bạn phải luôn 
luôn có ý thức học hỏi, để sẵn sàng tiếp thu kiến 
thức trong mọi hoàn cảnh. Thứ hai, bạn phải biết 
cách để có thể học hỏi từ người khác mà không 
làm cho người ấy cảm thấy bực mình hay khó 
chịu. Thứ ba, bạn phải biết rèn luyện đức khiêm 
tốn, luôn tôn trọng người khác và không bao giờ 
tự phô trương bản thân mình, ngay cả khi bạn 
thực sự có được những ưu điểm hơn người.

Về điểm thứ nhất, bạn phải rèn luyện để có 
được thói quen luôn duy trì ý thức học tập. Trong 
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môi trường xã hội hiện đại này, ngay cả khi ngồi 
nghe một bản tin qua máy thu thanh bạn cũng 
có thể bất ngờ học được một điều đáng giá nào đó, 
thậm chí có thể đúng là điều mà bạn đang quan 
tâm. Tham gia một câu chuyện ngoài lề, hoặc 
lắng nghe một nhóm bạn khác đang tán gẫu... 
cũng đều có thể là những cơ hội học hỏi mà bạn 
không ngờ trước. Nếu bạn nhớ lại vấn đề tiếp thu 
và chọn lọc tri thức mà chúng ta đã bàn đến, bạn 
sẽ thấy là tất cả mọi hoàn cảnh, môi trường khác 
nhau đều có thể là điều kiện để chúng ta học hỏi.

Về điểm thứ hai, bạn cần phải biết giữ thái độ 
tự nhiên thích hợp khi thực sự muốn học hỏi điều 
gì với ai đó. Một thái độ thiếu tôn trọng tất nhiên 
là không được hoan nghênh, nhưng ngay cả một 
sự đề cao thái quá cũng có thể làm cho người kia 
thấy khó chịu và do đó sẽ không còn bộc lộ vấn 
đề một cách tự nhiên nữa. Trong phần lớn các 
trường hợp, một thái độ lắng nghe với sự chú ý 
thành thật có thể là phương cách thích hợp nhất 
để khuyến khích người khác bộc lộ kiến thức.
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Về điểm thứ ba, bạn có thể hình dung như hai 
đĩa cân của một cái cân. Khi đĩa cân bên này 
nặng hơn trĩu xuống thì tất yếu là đĩa cân bên 
kia phải nâng cao lên. Cũng vậy, trong khi tiếp 
xúc với mọi người, nếu bạn phô trương quá nhiều 
về bản thân mình, thì điều đó sẽ có ý nghĩa như 
là hạ thấp giá trị của những người khác xuống. 
Sẽ không mấy ai có hứng thú để bộc lộ những 
điều mình biết trong một bối cảnh như thế.

Mặt khác, bạn có thể nói chuyện với ai đó 
hàng giờ đồng hồ mà chẳng học hỏi được gì, vì 
phần lớn thời gian đó đã bị bạn chiếm lấy để phô 
trương chính mình. Nhưng bạn có thể học hỏi 
được khá nhiều điều chỉ trong một buổi tiếp xúc 
chừng mười lăm, hai mươi phút, nếu như bạn 
biết lắng nghe và khuyến khích người kia bộc lộ 
kiến thức, thay vì là phải bực dọc ngồi nghe sự 
phô trương của bạn. Một lần nữa, biết lắng nghe 
người khác với sự chú tâm chính là thái độ học 
hỏi thích hợp nhất.
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Cũng trong điểm này, cần nói thêm về thái 
độ tôn trọng người khác một cách thành thật. 
Đây cũng là một yếu tố quan trọng giúp người 
khác cảm thấy thoải mái hơn khi nói chuyện với 
chúng ta. Tôi muốn nhấn mạnh ở đây một sự 
tôn trọng thành thật chứ không phải là giả tạo, 
gượng ép. Bởi vì, dựa vào trực giác, mỗi chúng 
ta luôn có khả năng cảm nhận được sự tôn trọng 
của người khác đối với mình là thành thật hay 
giả tạo. Và một thái độ giả tạo tất yếu sẽ không 
thể mang lại điều gì tốt đẹp cả. Nếu bạn thực 
sự hiểu được câu “Tam nhân đồng hành tất hữu 
ngã sư” như tôi vừa dẫn trên, bạn sẽ biết cách 
tôn trọng người khác một cách thành thật chứ 
không giả tạo. Có thể phát biểu câu này theo một 
cách khác nhấn mạnh và dễ hiểu hơn là: “Bất cứ 
ai cũng có thể có một điều gì đó để chúng ta học 
hỏi.” Với kinh nghiệm của bản thân tôi, đây là 
một câu nói hoàn toàn chính xác mà không có gì 
là cường điệu cả. Bởi vì trong thực tế, tôi đã từng 
học hỏi được không ít từ chính những học trò của 
mình.
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Có ý thức học hỏi và biết cách học hỏi ở mọi 
lúc, mọi nơi là một bí quyết vô giá trong cuộc 
sống. Có được bí quyết này, bạn sẽ thấy khả năng 
học hỏi của mình được mở rộng và dễ dàng hơn 
rất nhiều. Ngày còn theo học đại học Anh ngữ, 
thỉnh thoảng tôi thường lang thang ra bãi biển 
để bắt chuyện làm quen với những khách du lịch 
nước ngoài. Đôi khi tôi mời họ một ly nước, đôi 
khi chỉ đứng trò chuyện với nhau trên bãi cát... 
Nhưng những lần tiếp xúc ấy giúp tôi học hỏi và 
rèn luyện được rất nhiều, hơn cả những buổi học 
trong trường lớp. Cũng có thể nói thêm một điều 
là, cách học này rẻ tiền hơn nhiều, phải không 
các bạn?
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Nhân cách, giá trị của một con 
người có thể nói là được tạo thành 

bởi hai yếu tố: tri thức và đạo đức. Người xưa 
đã phân biệt rõ hai lãnh vực này, và điều đó có 
những lý do xác đáng của nó. Cho dù những hiểu 
biết, lý luận về đạo đức có thể được tìm thấy trong 
rất nhiều sách vở, và đã được mang ra giảng dạy 
trong nhà trường, nghĩa là cũng giống như bao 
nhiêu kiến thức khác trong vốn liếng tri thức của 
mỗi chúng ta, nhưng điều đó vẫn không làm mất 
đi sự khác biệt giữa đạo đức và tri thức.

Tất nhiên là để có được một nền tảng đạo đức, 
trước hết bạn vẫn phải học tập giống như bất kỳ 
môn học nào khác. Nhưng sự học tập đó là hoàn 
toàn chưa đủ để tạo thành một con người đạo 
đức, mà yếu tố quyết định ở đây phải là sự thực 
hành những điều đó trong cuộc sống, và sự rèn 
luyện để biến chúng trở thành những bản chất 
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tự nhiên trong tâm hồn. Chỉ khi ấy thì đạo đức 
mới được thể hiện một cách đúng nghĩa.

Chẳng hạn, hiếu kính cha mẹ là một tiêu chí 
đạo đức. Bạn đã được học điều đó ở nhà trường. 
Những bài học ấy giải thích rất rõ về việc vì sao 
phải hiếu kính cha mẹ, và cũng khuyên dạy 
chúng ta nên hiếu kính cha mẹ như thế nào...

Nhưng việc học thuộc và trả bài được điểm 10 
hoàn toàn không liên quan gì đến tiêu chí đạo 
đức ấy trong con người của bạn. Bạn chỉ có thể 
trở thành người con hiếu khi những điều đó thực 
sự trở thành những suy nghĩ, và chính bạn biến 
nó thành những hành động thực tiễn. Và điều 
này đòi hỏi quá trình thực hành, nghiền ngẫm 
sâu xa trong thực tế cuộc sống, đôi khi kéo dài 
cả một đời người chứ không chỉ là một quá trình 
ngắn ngủi và cạn cợt như khi bạn ngồi ê a học 
thuộc lòng bài học đạo đức ở nhà trường.

Hãy nghe câu ca dao sau đây:

Lên non mới biết non cao,
Nuôi con mới biết công lao mẫu từ.
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Cái “công lao mẫu từ” ấy đã có biết bao nhiêu 
sách vở nói đến, và thậm chí cũng chẳng phải 
là điều gì xa lạ lắm mà chính bạn cũng thường 
xuyên được quan sát, tiếp xúc trong cuộc sống. 
Nhưng bạn không bao giờ thực sự “biết” được nó, 
theo nghĩa là một sự cảm nhận trực tiếp, sâu sắc 
và đầy đủ, chừng nào mà bạn còn chưa tự mình 
trải qua việc “nuôi con”. Cũng như ngọn núi cao 
kia, ai cũng có thể nhìn thấy, nhưng chỉ những ai 
đã thực sự gian nan vất vả leo lên tận đỉnh núi 
thì mới có thể “biết” được là nó “cao” như thế nào!

Bạn thấy đó, như vậy là chỉ để “hiểu” được hai 
câu ca dao ngắn ngủi ấy thôi, bạn đã phải mất 
gần nửa đời người rồi, phải không?

Vì thế, đạo đức là vấn đề không thuộc về phạm 
trù của tri thức. Bởi vì nếu như tri thức được 
nhận hiểu và biểu lộ qua lý trí thì đạo đức chỉ có 
thể được cảm nhận và thực hành qua trái tim. 
Hay nói cách khác, đạo đức là vấn đề của cảm 
tính, trong khi tri thức lại là vấn đề của lý luận.
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Lấy một ví dụ khác, việc san sẻ, giúp đỡ người 
nghèo khó là một tiêu chí đạo đức. Nhưng bạn 
không thể dùng lý trí để nhận hiểu được điều 
này. Bạn có thể lý luận rằng, việc tôi đưa ra một 
số tiền để giúp người nghèo khó chỉ có thể là mất 
hẳn đi, vì tất nhiên là họ không có khả năng trả 
ơn cho tôi. Ngược lại, tôi vẫn sẵn lòng giúp đỡ, 
nhưng sẽ chọn giúp cho một người khá giả chẳng 
hạn trong lúc người ấy đang gặp một khó khăn 
nào đó, vì có nhiều khả năng hơn là khi họ vượt 
qua khó khăn họ sẽ tìm cách trả ơn tôi.

Vâng, lý trí là như vậy, và điều đó hoàn toàn 
“hợp lý”. Nếu tôi nói với bạn rằng, người nghèo 
thực sự cần sự giúp đỡ của bạn hơn, và vì thế 
việc giúp đỡ họ sẽ mang lại cho bạn niềm vui lớn 
lao hơn. Hoặc tôi nói với bạn về sự cảm thông và 
chia sẻ cần có giữa những con người, vì điều ấy 
giúp ta sống thanh thản hơn và an vui hơn... Bạn 
sẽ thấy tất cả những điều ấy đều là mơ hồ, khó 
nắm bắt và không “hợp lý”... Bởi rất đơn giản là 
vì những điều ấy chỉ có thể được cảm nhận bằng 
trái tim mà không thể nhận hiểu bằng lý trí. Và 
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sự cảm nhận đó chỉ có được khi bạn thực sự bắt 
tay vào việc chứ không chỉ là học hiểu qua những 
lý thuyết suông.

Tôi tin chắc là đã có rất nhiều bài học thực 
hành đạo đức mà bạn đã áp dụng từ thuở ấu thơ, 
ngay cả khi bạn chưa hề nhận thức được điều ấy. 
Những nền tảng này là rất quan trọng để bạn có 
thể tiếp tục phát triển khi bước vào đời. Nhưng 
ngay cả khi đọc những dòng này mà bạn vẫn còn 
thấy mơ hồ về một ý niệm đạo đức trong tâm 
hồn, thì bạn vẫn còn có nhiều cơ hội để rèn luyện 
yếu tố này nếu muốn vươn lên hoàn thiện chính 
mình.

Khi viết những dòng trên, tôi hoàn toàn không 
có ý cho rằng đạo đức là quan trọng hơn tri thức. 
Ngược lại, như đã nói từ đầu, cả hai yếu tố này 
đều góp phần tạo thành nhân cách, giá trị của 
mỗi người chúng ta. Chúng ta không thể hình 
dung một mẫu người đáng kính nào đó lại có thể 
thiếu đi một trong hai yếu tố này. Tuy vậy, vẫn có 
một vài lý do khá thuyết phục để chúng ta nhấn 
mạnh hơn về khía cạnh đạo đức của con người.
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Thứ nhất, chúng ta thử xét một trong hai khả 
năng bất toàn của con người: có tri thức, thiếu 
đạo đức, hoặc là có đạo đức, thiếu tri thức.

Trường hợp thứ nhất, con người ấy có rất 
nhiều khả năng gây nguy hại cho người khác, và 
ít có khả năng đem lại lợi ích cho xã hội; vì họ sẽ 
thường có khuynh hướng vận dụng tri thức để 
giành lấy phần lợi về cho chính mình, bất chấp 
sự thiệt hại của người khác. 

Trường hợp thứ hai, con người ấy có rất nhiều 
khả năng sẽ nhận lãnh nhiều thiệt thòi, thua 
kém trong cuộc sống vì thiếu tri thức, nhưng họ 
ít có khả năng gây nguy hại cho người khác, vì 
họ sẽ thường có khuynh hướng sống theo những 
tiêu chí đạo đức đã có trong lòng mình.

Tất nhiên cả hai trường hợp trên đây đều là 
những ví dụ cường điệu hóa, bởi vì trong thực tế 
không có những trường hợp nghiêng hẳn về một 
phía như thế. Tuy nhiên, khả năng mất cân đối 
giữa hai yếu tố này lại là điều rất thường xảy ra. 
Có những người sống nghiêng nhiều về mặt tri 
thức, và có những người khác chú trọng hơn đến 
mặt đạo đức.
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Thứ hai, tri thức là một yếu tố hầu như có thể 
được tiếp thu và phát triển trong suốt cuộc đời, 
cho dù là vào mỗi giai đoạn của đời người cũng 
có những khác biệt nhất định trong việc phát 
triển tri thức. Trong khi đó, nền tảng đạo đức 
của chúng ta được hình thành rất sớm, ngay từ 
những năm tháng đầu đời, và có khuynh hướng 
trở thành những bản chất cố định, hay ít ra cũng 
là rất khó thay đổi. Vì thế, nếu chúng ta không 
có một ý chí hướng thượng mạnh mẽ để sớm thay 
đổi một nếp sống thiếu đạo đức vừa được nhận 
ra, thì có rất nhiều khả năng là nếp sống ấy sẽ 
theo đuổi ta cho đến tận cuối đời. Ngược lại, nếu 
may mắn có được một nền tảng đạo đức vững 
chắc khi bước chân vào đời, chúng ta có thể tự 
tin là sẽ bước được những bước vững chắc trong 
cuộc sống, ngay cả khi vốn liếng tri thức của ta 
còn non yếu.

Nói một cách khác, ta có thể bồi đắp tri thức 
còn non kém trên một nền tảng đạo đức tốt, 
nhưng ngược lại rất khó lòng dựa vào một nền 
tảng tri thức tốt để thay đổi, uốn nắn một nếp 
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sống thiếu đạo đức. Tất nhiên là điều này vẫn có 
thể xảy ra với những ai có đủ quyết tâm hướng 
thượng, nhưng tất yếu cũng phải có nền tảng là 
một số đức tính nhất định nào đó.

Này người bạn trẻ, đến đây chắc có lẽ bạn cũng 
đồng ý với tôi rằng: sẽ tốt đẹp biết bao nếu chúng 
ta có được sự phát triển cân đối cả hai yếu tố tri 
thức và đạo đức. Vâng, đúng vậy. Và đó là điều 
mà bạn hoàn toàn có thể làm được. Hay phải nói 
đúng hơn là chỉ có chính bạn mới tự làm được 
điều đó cho bản thân mình mà thôi.

Như khi bạn muốn pha nước ấm để tắm. 
Không ai khác có thể giúp bạn làm điều này một 
cách hoàn toàn vừa ý, vì người khác không thể 
biết được là bạn thích nhiệt độ nào. Chỉ có chính 
bạn mới biết chắc được là phải pha thêm nước 
nóng hay nước lạnh để đạt được nhiệt độ như ý 
muốn.

Cũng vậy, những người lớn dù quan tâm đến 
đâu, hiểu biết đến đâu cũng chỉ có thể đưa ra 
những lời chỉ dẫn và khuyên dạy, nhưng họ hoàn 
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toàn không thể biết chính xác là bạn đang cần 
điều gì và nên làm điều gì. Như khi bạn muốn tự 
mình rèn luyện đức tính vị tha, chỉ có chính bạn 
mới có thể nhận biết là mình đã tiến bộ đến đâu 
và cần phải thực hành những gì...

Vì thế, nếu bạn nhận thức đầy đủ về tầm quan 
trọng của sự phát triển cân đối cả hai yếu tố tri 
thức và đạo đức, bạn sẽ có thể tự quyết định là 
phải học tập và rèn luyện những gì, bởi vì có rất 
nhiều lời khuyên tốt đẹp mà bạn thì không thể 
cùng lúc thực hành tất cả những lời khuyên ấy.
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Thương yêu và tha thứ

Hồi đầu năm 1028, khi vua Lý Thái 
Tổ qua đời, thái tử Lý Phật Mã 

đang ở cung Long Đức bên ngoài kinh thành. Ba 
vị vương gia là Đông Chinh Vương, Dực Thánh 
Vương và Vũ Đức Vương cùng nhau làm loạn để 
cướp ngôi vua, mỗi người đều có sẵn quân mã 
trong tay, cùng phục sẵn ở cung Long Thành và 
cửa Quảng Phúc (cửa tây kinh thành) để chờ giết 
thái tử. Ngờ đâu thái tử lại theo cửa Tường Phù 
(cửa đông) mà vào thành. Nghe biết có biến, thái 
tử liền vào điện Càn Nguyên rồi sai người đóng 
cửa cố thủ.

Ba vị vương gia mang quân vây đánh rất gấp. 
Bấy giờ trong số các trung thần theo hầu có Lý 
Nhân Nghĩa và Lê Phụng Hiểu đều xin ra đánh, 
nhưng thái tử ngần ngừ không cho, muốn đợi cho 
các vị vương nghĩ lại mà tự lui binh để giảm bớt 
tội.
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Không ngờ các vương gia thúc quân đánh ngày 
càng gấp hơn, quân giữ cửa xem chừng không thể 
ngăn cản nổi. Thái tử không biết làm sao hơn, 
bấy giờ mới gật đầu cho phép các tướng ra đánh. 

Lê Phụng Hiểu vốn nổi danh có dũng lực hơn 
người, khi ấy một mình xông thẳng vào đám loạn 
quân, chạy đến đâm một nhát trúng con ngựa 
của Vũ Đức Vương đang cưỡi. Ngựa quỵ xuống, 
Vũ Đức Vương bị giết ngay tại chỗ. Quân thái tử 
kéo ra đánh, quân các vương gia thua chạy, Đông 
Chinh Vương và Dực Thánh Vương đều bị bắt.

Thái tử lên ngôi, tức là vua Lý Thái Tông. 
Việc làm đầu tiên là ban lệnh đại xá khắp thiên 
hạ. Đối với tội làm phản của Đông Chinh Vương 
và Dực Thánh Vương đều tha cho, lại khôi phục 
quan tước như cũ.

Bấy giờ, Khai Quốc Vương đang cầm quân ở 
phủ Trường Yên, nghe tin Vũ Đức Vương bị giết 
liền dấy quân làm phản. Vua Lý Thái Tông thân 
hành mang quân đi đánh. Vừa đến Trường Yên 
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thì Khai Quốc Vương đã sợ xin hàng. Vua bắt 
giải về kinh đô, rồi sau đó cũng tha tội và cho 
phục hồi tước cũ.

Trong lịch sử Trung Hoa, khi vua Vũ Vương 
nhà Chu vừa mất, Thành Vương lên ngôi thì một 
người em là Quản Thúc bị giết và một người em 
khác là Sái Thúc bị đày đi xa để giữ vững ngôi 
vua. Khi Đường Cao Tổ là Lý Uyên mất, Đường 
Thái Tông là Lý Thế Dân vừa lên ngôi đã giết hai 
người anh là Kiến Thành và Nguyên Cát cũng 
chỉ để giữ lấy ngôi vua. 

Có so sánh với những chuyện ấy mới thấy vua 
Lý Thái Tông của Việt Nam ta đã làm được một 
điều phi thường hiếm thấy trong lịch sử các bậc 
vua chúa. Đó là, mở rộng lòng tha thứ cho chính 
những kẻ phản nghịch, mưu giết hại mình để 
giành quyền lực!

Vị vua này còn bộc lộ tấm lòng nhân hậu trong 
suốt 27 năm cầm quyền của ông. Năm 1042, ông 
cho soạn và ban hành bộ Hình luật, có thể xem là 
văn bản pháp luật có hệ thống đầu tiên của nước 
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ta, mục đích là giảm bớt những hình phạt khắc 
nghiệt đương thời và hạn chế những vụ án xử 
oan. Bộ sách này thấy có ghi tên trong Lịch triều 
hiến chương loại chí của Phan Huy Ích, gồm 3 
quyển, nhưng tiếc là đến nay không còn nữa nên 
chúng ta không biết được nội dung cụ thể như 
thế nào. 

Tuy nhiên, theo Việt sử cương mục tiết yếu 
còn ghi lại thì thấy rằng vua Lý Thái Tông rất 
cương quyết trong việc nghiêm trị các quan lại 
tham nhũng để bảo vệ người dân. Sách này chép 
rằng: Vị quan nào thu thuế của dân vượt quá 
quy định thì xử theo tội trộm cướp; những người 
chịu trách nhiệm đi thu thuế mà thu nhiều hơn 
quy định cũng xử như vậy. Người dân nào cáo 
giác hành vi tham nhũng của quan lại thì được 
miễn thuế trong một năm, nếu là người ở kinh 
thành thì có thưởng. Quan thu thuế tơ lụa của 
dân, nếu thu làm của riêng thì mỗi thước phạt 
đánh 100 trượng, mỗi tấm phạt đi làm phu dịch 
một năm, nhiều hơn nữa thì cứ theo số lượng mà 
gia tăng mức phạt. 
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Vào một thời đại mà quan là “phụ mẫu” của 
dân, có thể nghiêm khắc với các quan tham 
nhũng như vậy quả là hiếm thấy. Không có lòng 
yêu thương người dân một cách tha thiết, hẳn 
không thể có được những thái độ cương quyết 
bảo vệ dân lành như thế.

Hầu hết các sử gia đều cho rằng triều Lý là 
một triều đại nhân từ. Các vua Lý cai trị đất 
nước chủ yếu dựa vào lòng thương dân, lo lắng 
cho dân. Nhưng không vì thế mà trở nên nhu 
nhược, yếu kém. Những chiến công đời Lý cũng 
hiển hách vang dội, như phá Tống, bình Chiêm, 
đều là những trận chiến thể hiện rõ sức chiến 
đấu dũng mãnh của quân đội. Có thể khiến cho 
phương Bắc phải từ bỏ mộng xâm lược trong suốt 
215 năm cầm quyền của mình, đủ thấy là quân 
đội nhà Lý cũng không hề yếu kém.

Một trong những nhận thức sai lầm của nhiều 
người trong chúng ta là cho rằng những người 
giàu lòng thương yêu thường nhu nhược, yếu 
đuối. Câu chuyện lịch sử về triều đại nhà Lý là 
một bằng chứng cụ thể có thể bác bỏ được quan 
điểm sai lầm này.
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Trong thực tế, lòng thương yêu ngăn cản chúng 
ta làm bất cứ điều gì gây hại cho người khác, 
nhưng đồng thời nó cũng mang lại cho chúng ta 
sức mạnh để sẵn sàng bảo vệ người mình thương 
yêu. Bạn có thể nhìn hình ảnh con gà mẹ đang 
xù lông dang cánh ra để bảo vệ những chú gà 
con. Quả thật sức mạnh tinh thần của nó lớn hơn 
nhiều so với sức mạnh thể chất thực có, vì nó có 
vẻ như không sợ bất cứ kẻ thù nào.

Lòng thương yêu là một bản chất tự nhiên vốn 
có của mỗi người. Nhưng trong thực tế, không có 
sự thực hành và rèn luyện thì bản chất này rất 
ít khi phát triển mạnh. Sở dĩ như thế là vì trong 
môi trường sống của chúng ta có quá nhiều yếu 
tố ngăn cản sự phát triển của lòng thương yêu.

Trong trường hợp của vua Lý Thái Tông, để có 
thể thương yêu ngay chính những kẻ muốn giết 
mình, ông đã phải vượt qua rất nhiều trở lực mà 
phần lớn trong chúng ta khó lòng vượt qua. 

Trước hết, phải dẹp bỏ được lòng vị kỷ, tham 
tiếc quyền lực của bản thân. Bởi vì, chính sự 
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tham tiếc ấy sẽ làm nảy sinh tâm trạng lo sợ bị 
mất đi quyền lực. Và tâm trạng lo sợ ấy thúc đẩy 
chúng ta làm bất cứ điều gì để bảo vệ quyền lực 
cho bản thân mình. 

Về mặt tâm lý, thật cũng không dễ gì đi đến 
quyết định giết chết những người anh em ruột 
thịt, nhưng sự tham tiếc quyền lực - kèm theo 
đó là của cải vật chất và muôn ngàn thứ khác 
- bao giờ cũng mạnh hơn tâm lý ấy. Vì vậy mà 
chúng ta không lấy làm lạ khi thấy lịch sử ghi 
lại rất nhiều trường hợp huynh đệ tương tàn chỉ 
vì tranh nhau quyền lực. Vua Lý Thái Tông đã 
vượt qua được lòng vị kỷ tham lam của bản thân, 
đã đưa ra những quyết định tha thứ theo sự thúc 
đẩy của lòng thương yêu. Đó là điều mà bất cứ 
ai cũng kính phục nhưng lại không mấy ai làm 
được!

Thứ hai, phải dẹp bỏ được tâm lý ghét giận, 
căm tức đối với người cố ý làm hại mình. Trải qua 
cuộc biến loạn, bị vây chặt trong cung và chịu sự 
đe dọa của những lực lượng quân binh từ bên 
ngoài, trong lúc thắng thua chưa định thì không 
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ai có thể tránh khỏi tâm trạng lo sợ bị giết hại. 
Từ tâm trạng lo sợ đó, không thể không bực tức, 
căm ghét những kẻ muốn làm hại mình. Nhưng 
vua Lý Thái Tông đã vượt qua được những tâm 
trạng thông thường ấy mới có thể dẹp bỏ sự thù 
hận, căm tức, mở rộng lòng tha thứ cho những 
kẻ đã muốn làm hại mình. Ông làm được điều 
đó chính là nhờ đã có được một lòng thương yêu 
chân thật.

Khi chúng ta đáp trả sự yêu thương của người 
khác bằng lòng thương yêu, điều đó không khó 
lắm. Nhưng để có thể mở lòng thương yêu chính 
những kẻ rắp tâm làm hại mình, điều đó đòi hỏi 
phải được xuất phát từ một lòng thương yêu chân 
thật, vô điều kiện.

Trong cuộc sống thường ngày, chúng ta gặp 
không ít những tâm trạng thôi thúc đối nghịch 
với lòng thương yêu, làm cho lòng thương yêu 
của ta rất khó phát triển.

Khi chúng ta phán đoán vấn đề qua lý trí, 
chúng ta thấy rằng những quyết định xuất phát 
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từ lòng thương yêu thường đưa đến cho chúng 
ta những thiệt thòi về vật chất. Khi thương yêu, 
ta có khuynh hướng làm điều gì đó hoặc chia sẻ 
điều gì đó cho người mình thương yêu, và điều đó 
có vẻ như là một sự “mất mát”. Vì thế, có thể nói 
lòng tham là một trong những trở lực lớn nhất 
làm cho ta không phát triển được lòng thương 
yêu. Như một hệ quả tất yếu, những người giàu 
lòng thương yêu trong cuộc sống phải là những 
người đã dẹp bỏ được sự tham lam.

Trở lực thứ hai là tâm lý ganh tị, không hài 
lòng trước những thành công của người khác. 
Tâm lý này phổ biến ở hầu khắp mọi người, và 
đôi khi nó rất tinh tế đến nỗi chúng ta không thể 
tự mình nhận ra được.

Một ông già mù sống gần ngôi chùa của thiền 
sư Bankei (Nhật Bản). Khi thiền sư Bankei viên 
tịch, ông nói với người bạn của mình rằng: “Tôi 
bị mù nên chỉ có một cách duy nhất để hiểu được 
người khác là nghe qua giọng nói. Trong suốt 
cuộc đời mình, tôi đã gặp và nghe để hiểu rất 
nhiều người. Khi người ta chúc mừng ai đó, tôi 
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nghe và hiểu được trong giọng nói của họ có chút 
gì ganh tị, không thực sự hài lòng. Ngược lại, khi 
người ta chia buồn với ai đó về một điều không 
may, tôi nghe và hiểu được trong giọng nói của 
họ có chút gì hả hê, thích ý, như thể cái mất của 
người khác là điều kiện cho cái được của chính 
họ. Chỉ có giọng nói của thiền sư Bankei là hoàn 
toàn chân thật. Khi ông chúc mừng ai, trong 
giọng nói của ông chỉ có toàn là niềm vui, và khi 
ông chia buồn với ai, trong giọng nói của ông chỉ 
có toàn là nỗi buồn.”  

Nhận xét tinh tế trên là một nhận xét mà mỗi 
chúng ta có thể tự chiêm nghiệm để thấy rõ. Tâm 
lý ganh tỵ chi phối hầu hết chúng ta trong cuộc 
sống, đến nỗi hiếm khi ta có thể thật lòng vui 
mừng trước những thành công của người khác. 
Và tâm lý này đôi khi xuất hiện một cách tinh 
tế và sâu thẳm đến nỗi ta không nhận biết được 
nếu không có sự phản tỉnh thật sâu xa.

Sự ganh tỵ ngăn cản ta phát khởi lòng thương 
yêu người khác, bởi vì lòng thương yêu luôn đi 
cùng với sự giúp đỡ và san sẻ, nhưng tâm lý ganh 
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tỵ lại không bao giờ mong muốn cho kẻ khác 
vươn lên vì sợ rằng họ sẽ hơn mình. Vì thế, cũng 
như một hệ quả tất yếu, những người giàu lòng 
thương yêu trong cuộc sống phải là những người 
đã dẹp bỏ được sự ganh tỵ với kẻ khác.

Mặt khác, lòng thương yêu cũng luôn dẫn đến 
sự tha thứ đối với những ai đã xúc phạm hay làm 
hại bản thân mình. Điều này ngược lại với tâm 
trạng hận thù, căm ghét mà chúng ta rất khó 
vượt qua. Vì thế, cũng như một hệ quả tất yếu, 
những người giàu lòng thương yêu trong cuộc 
sống phải là những người đã dẹp bỏ được lòng 
hận thù, căm ghét.

Để nuôi dưỡng lòng thương yêu, chúng ta phải 
thấy được mối tương quan đã nói trên và thực 
hành dẹp bỏ những tâm trạng tham lam, ganh 
ghét, hận thù. Khi dẹp bỏ được những điều đó, 
bản chất thương yêu trong lòng ta sẽ có điều kiện 
để phát triển một cách rất tự nhiên.

Nhưng đến đây bạn có thể sẽ đưa ra một nhận 
xét. Vâng, thế thì việc nuôi dưỡng lòng thương 
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yêu quả thật không dễ dàng chút nào, vì nó đi 
ngược lại với khuynh hướng thông thường của 
đa số con người. Cho dù tôi vẫn thừa nhận đó là 
những khuynh hướng xấu - tham lam, ganh ghét 
và hận thù - nhưng đổi lại, khi nuôi dưỡng lòng 
thương yêu thì tôi sẽ nhận được những gì?

Về phương diện lý luận mà nói, tôi xin thú 
thật là có phần lúng túng nếu phải trả lời câu 
hỏi này. Bởi vì bạn có thể chỉ ra cho tôi thấy toàn 
là những thiệt thòi hay mất mát. Bạn có thể lý 
luận rằng vua Lý Thái Tông thật là dại dột khi 
tiếp tục nuôi dưỡng những mầm phản loạn, bởi 
vì ông ta sẽ không khỏi nơm nớp lo sợ có một 
ngày sẽ bị những người kia làm hại. Khi có một 
con rắn bò vào nhà, bạn sẽ đuổi nó ra hay đánh 
chết nó? Có lẽ việc đánh chết con rắn sẽ làm cho 
bạn “yên tâm” hơn, bởi vì biết đâu nó lại chẳng 
quay trở vào?

Nhưng tôi hoàn toàn có thể đoan chắc với bạn 
về niềm tin qua cảm nhận của chính tôi trong 
cuộc sống, rằng lòng thương yêu là giá trị cao cả 
nhất mà con người có thể vươn đến, rằng lòng 
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thương yêu mang lại cho bạn rất nhiều điều mà 
không gì có thể thay thế được. 

Tuy nhiên, như tôi đã nói, bạn chỉ có thể cảm 
nhận những điều này bằng một trái tim rộng mở 
mà không bao giờ có thể đạt đến qua sự suy luận 
khô khan của lý trí. Mặc dù vậy, tôi cũng sẽ cố 
gắng nói với bạn đôi điều về những gì mà lòng 
thương yêu có thể mang lại cho bạn trong cuộc 
sống này.

Trước hết, khi nuôi dưỡng được lòng thương 
yêu, bạn sẽ kiềm chế và dần dần dứt trừ được sự 
tham lam, đơn giản chỉ là vì bạn không bao giờ 
có thể duy trì được cùng lúc cả hai: lòng thương 
yêu và sự tham lam. 

Sự tham lam chính là thủ phạm gây ra biết 
bao khổ đau trong cuộc sống này. Khi bạn bị 
khống chế bởi lòng tham, bạn sẽ trở thành một 
tên nô lệ không hơn không kém, bao giờ cũng bị 
thôi thúc phải làm điều này, điều nọ để thỏa mãn 
cho nó. Mà sự thỏa mãn của lòng tham thì hầu 
như là chẳng bao giờ đạt đến, như tục ngữ đã có 
nói: “Túi tham không đáy.” 
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Một khi kiềm chế hay dứt trừ được lòng tham, 
con người sẽ trở nên thanh thản, nhẹ nhàng 
chẳng khác nào được thoát ra khỏi một tù ngục 
vô hình. Chính điều này giải thích vì sao những 
bậc hiền nhân quân tử xưa kia ưa chuộng nếp 
sống thanh bần nơi thôn dã, rừng núi... Họ thà 
không được hưởng những tiện nghi vật chất mà 
có được cuộc sống thanh thản, nhẹ nhàng, bởi vì 
một khi đã từ bỏ được của cải vật chất thì lòng 
tham chẳng còn có thể khống chế sai khiến họ 
được nữa.

Điều kỳ diệu xảy ra khi bạn nuôi dưỡng được 
lòng thương yêu chân thật, đó là bạn không cần 
phải trốn lánh đến những nơi sơn cùng thủy tận 
hay hoang điền thôn dã mới có thể dứt bỏ được 
lòng tham. Ngay trong cuộc sống phồn hoa đô 
hội, nếu bạn đã từng cảm nhận được niềm vui 
nhẹ nhàng nhưng sâu sắc khi mở lòng thương 
yêu giúp đỡ, san sẻ vật chất với người khác, bạn 
sẽ thấy mình thoát khỏi sự chi phối của lòng 
tham một cách dễ dàng. Phật giáo dạy người 
thực hành hạnh bố thí để đối trị lòng tham, điều 
này hoàn toàn chính xác. Nhưng bạn làm sao có 
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thể thật lòng bố thí cho kẻ khác nếu trong tâm 
bạn chưa sinh khởi lòng thương yêu? Vì thế, nuôi 
dưỡng lòng thương yêu có thể nói là một điều 
kiện căn bản để từ đó nảy sinh ra nhiều đức tính 
khác.

Khi nuôi dưỡng lòng thương yêu, bạn cũng 
dẹp bỏ được sự ganh tỵ với kẻ khác. Bạn đừng 
bao giờ coi thường cái tâm niệm nhỏ nhen này, 
bởi thực ra nó không nhỏ nhen chút nào nếu xét 
theo những hậu quả xấu xa mà nó có thể mang 
đến. Rất nhiều việc làm tồi tệ, trái hẳn với đạo 
lý, cũng chỉ là xuất phát từ lòng ganh tỵ. Rất 
nhiều ý niệm thanh cao, quý giá trong tâm hồn 
chúng ta có thể chỉ vì lòng ganh tỵ mà phút chốc 
bỗng tan biến mất.

Lòng ganh tỵ cũng làm cho chúng ta đôi khi 
phải khổ sở, khó chịu một cách vô lý. Chúng ta 
dù biết là không tốt nhưng vẫn cứ thấy dằn vặt, 
không hài lòng khi một người nào đó thành đạt 
hơn mình.

Khi mở rộng lòng thương yêu, chúng ta xóa bỏ 
ngay được những ý niệm ganh tỵ vừa sinh khởi, 
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cũng như ánh mặt trời làm tan nhanh những giọt 
sương mai. Bởi vì khi đã thương yêu ai đó thật 
lòng, ta không thể nào khởi lên ý niệm ganh tỵ 
với những thành công của người ấy. Thậm chí ta 
còn có thể sẵn lòng hy sinh, san sẻ những thành 
công của chính mình cho họ, thì làm sao còn có 
thể có tâm niệm nhỏ nhen ganh tỵ?

Khi nuôi dưỡng lòng thương yêu, bạn cũng xóa 
bỏ được lòng hận thù, căm ghét. Trong tâm lý 
thông thường, chúng ta vẫn quan niệm một cách 
sai lầm về việc nuôi dưỡng lòng hận thù đối với 
những kẻ đã xúc phạm hay gây thương tổn cho 
chúng ta, cho rằng đó là điều “tất nhiên và chính 
đáng”. Nhiều người còn xem việc “ân oán phân 
minh” như một phương châm sống. Họ thường 
cho rằng: “Có ân không báo, có oán không trả thì 
không đáng làm người.” 

Nghe ra cũng có vẻ hợp lý và dễ thuyết phục! 
Tuy nhiên, thực tế hoàn toàn không đúng như 
vậy. Ngay cả với những kẻ đã gây thương tổn 
hay xúc phạm chúng ta, thì việc rắp tâm “báo 
oán” hay nuôi dưỡng lòng thù hận không những 
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là một việc hoàn toàn vô ích, mà ngược lại còn 
tiếp tục làm tổn thương chính bản thân ta và 
người khác.

Khi bạn đã nhận một cái tát của ai đó vào 
mặt, nếu bạn tát lại người ấy một cái thì điều 
đó cũng không làm thay đổi việc bạn đã bị tổn 
thương. Ngược lại, nếu bạn đau đớn và tức tối 
khi bị xúc phạm thì người kia cũng không thoát 
khỏi tâm trạng ấy, và vì thế hành động trả đũa 
chỉ có thể làm nhân đôi nỗi khổ đau đối với cả 
hai chứ không làm giảm đi chút nào về phía bạn.

Nhưng những gì có thể xảy ra tiếp theo sau đó 
lại càng đáng sợ hơn. Bởi vì người kia sẽ chẳng 
mấy khi cho rằng việc nhận lại của bạn một cái 
tát là hợp lý. Và có nhiều khả năng họ sẽ tiếp tục 
“trả đũa” bằng một hành vi mạnh mẽ hơn... Và 
nếu vấn đề không dừng lại ở đây thì những xung 
đột sẽ ngày càng trở nên nghiêm trọng là điều 
tất yếu.

Vì thế, trong Kinh Thánh dạy rằng: “Nếu bị ai 
vả vào má bên phải, thì hãy giơ cả má bên trái 
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ra nữa.” (Mt 6, 39) Ý nghĩa lời dạy này chính là 
muốn xóa bỏ sự hận thù và chấm dứt xung đột 
ngay khi nó vừa sinh khởi.

Trong kinh Pháp cú (kệ số 5, phẩm Song yếu) 
đức Phật dạy rằng:

“Lấy hận diệt hận thù,
Đời này không có được.
Không hận diệt hận thù,
Là định luật ngàn xưa.”

Ở đây, “không hận diệt hận thù” không chỉ là 
một lời khuyên cao cả, tốt đẹp, mà hơn thế nữa, 
chính là một quy luật tất yếu mà người khôn 
ngoan luôn nhận ra để tuân theo.

Khi sự hận thù không còn là giữa hai cá nhân 
mà đã phát triển giữa các gia đình, dòng tộc hay 
cộng đồng, dân tộc... hậu quả của nó lại càng vô 
cùng tai hại. Bởi vì, trong những trường hợp ấy 
thì có rất nhiều khả năng là các thành viên nhỏ 
tuổi trong cộng đồng - những em bé còn ngây thơ 
trong trắng - đã bắt đầu bị đầu độc bởi sự hận 
thù ngay từ khi chưa thể tự mình có được một 
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nhận thức về sự việc. Vì thế, các em sẽ lớn lên với 
những định kiến và lòng thù hận ăn sâu trong 
tâm hồn, rất khó lòng tháo gỡ hay dẹp bỏ.

Trong những trường hợp ấy, chỉ khi nào chân 
lý “không hận diệt hận thù” được mọi người nhận 
ra và thực hiện thì mới có cơ may chấm dứt được 
chuỗi đau khổ kéo dài cho cả đôi bên. 

Khi nuôi dưỡng lòng thương yêu, bạn xóa bỏ 
được lòng hận thù ngay từ khi nó vừa manh nha 
sinh khởi. Bởi vì lòng thương yêu luôn đi cùng 
với sự cảm thông và tha thứ, nên những hành vi 
xúc phạm hay gây thương tổn cho bạn luôn được 
phán đoán với một trí tuệ khách quan để thấy 
rõ những nguyên nhân sâu xa của sự việc, từ đó 
mọi sai lầm đều có thể được cảm thông và tha 
thứ. Trường hợp của vua Lý Thái Tông như vừa 
kể trên là một điển hình cụ thể cho nhận xét này.

Như đã nói, các vua triều Lý phần lớn đều 
nhân từ, khoan hậu. Khi vua Lý Thái Tông mất 
vào năm 1054, thái tử Lý Nhật Tôn lên nối ngôi 
tức là vua Lý Thánh Tông, và ông cũng là một vị 
vua nhân đức không kém cha mình.
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Mùa đông năm 1055, trời rét như cắt thịt. 
Vua bảo các quan: “Trẫm ở trong cung, sưởi than 
xương thú, mặc áo lông chồn mà còn rét thế này. 
Nghĩ đến những người tù bị giam trong ngục, ăn 
không no bụng, mặc chẳng kín thân, khốn khổ vì 
đói rét, trẫm rất thương xót. Vậy lệnh cho hữu ty 
cấp phát đủ chăn chiếu và cho ăn ngày hai bữa.”1

Tháng 4 năm 1064, vua ngự điện Thiên Khánh 
xử kiện, công chúa Đỗng Thiên (洞天) đứng hầu 
bên cạnh. Vua chỉ vào công chúa mà nói với ngục 
lại: “Ta lấy tấm lòng của bậc cha mẹ mà đối với 
dân, cũng như yêu con ta đây. Dân vì không hiểu 
biết nên mới mắc tội, ta rất thương xót. Từ nay, 
không cứ tội nặng hay nhẹ đều nhất loạt khoan 
giảm.”2

1Việt sử cương mục tiết yếu, quyển 1, kỷ Nhà Lý - bản dịch của 
Hoàng Văn Lâu, trang 103, NXB Khoa học Xã hội.

2Việt sử cương mục tiết yếu (Sách đã dẫn, trang 104). Riêng 
câu đầu tiên của đoạn này có nhiều bản dịch khác nhau. 
Trong nguyên tác chữ Hán viết là: 吾父母斯民之心, 犹
愛吾子也. (Ngô phụ mẫu tư dân chi tâm, do ái ngô tử dã.) 
Có sách dịch là: “Lòng ta yêu con cũng như lòng cha mẹ dân 
yêu dân.” Như vậy thì sai hẳn nguyên tác. Còn Hoàng 
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Những người cai trị đất nước xưa nay vẫn 
ghét nhất là bọn tội phạm, bởi mọi sự rối rắm, 
bất ổn trong xã hội đều do chúng mà ra. Vì thế, 
nếu không có một tấm lòng thương yêu chân thật 
và sẵn sàng cảm thông tha thứ thì không thể có 
được những lời nói và hành động như trên. 

Vua cũng thường xuyên ban lệnh đại xá cho 
khắp trong thiên hạ. Đặc biệt, vào tháng 4 năm 
1070, trời nắng hạn, vua sai mở kho phát tiền 
gạo chẩn cấp cho dân nghèo. Đây cũng là điều ít 
thấy trong các triều vua xưa nay.

Tuy nhiên, cũng như trường hợp của vua Lý 
Thái Tông, chúng ta có thể thấy rõ là sự khoan 
hòa của vua Lý Thánh Tông không phải là nhu 
nhược, yếu kém. 

Vào đầu năm 1069, quân Chiêm Thành 
thường xuyên quấy nhiễu biên giới, vua liền giao 

Văn Lâu dịch là: “Ta là cha mẹ dân. Lòng ta yêu dân cũng như 
yêu con gái ta đây.” Tuy cũng không sai ý nhưng lại chưa sát 
với nguyên văn. Vì thế chúng tôi xin tạm dịch lại là: “Ta lấy 
tấm lòng của bậc cha mẹ mà đối với dân, cũng như yêu con 
ta đây.” Xin ghi rõ để độc giả tiện tham khảo.
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việc triều chính cho Nguyên phi Ỷ Lan rồi thân 
hành dẫn quân đi đánh. Quân Chiêm chống cự 
dai dẳng không thắng được, vua liền thu quân 
trở về. Về đến châu Cư Liên,1 thấy dân tình an 
ổn, hòa hợp, mọi người đều ca ngợi việc trị nước 
của Nguyên phi Ỷ Lan. Vua cảm khái nói rằng: 
“Một người đàn bà giữ việc nước mà còn được như 
thế. Ta là đàn ông, đi đánh một nhóm giặc Chiêm 
mà không xong việc, có còn đáng là nam nhi hay 
chăng?” Nói rồi quả quyết quay lại đánh nữa, bắt 
được vua Chiêm là Chế Củ với 5 vạn tù binh. 

Đến tháng 7, vua Chiêm xin dâng đất 3 châu 
là Địa Lý, Bố Chính và Ma Linh để chuộc tội, 
vua liền tha cho về nước.2

Vua lấy lòng thương dân làm giềng mối cai 
trị, cho đến những kẻ phạm tội bị giam trong tù 
ngục cũng rũ lòng thương. Nhưng khi quân giặc 
quấy nhiễu, vẫn đủ sức mạnh để trấn áp, thu 

1Địa danh này đến nay cũng chưa rõ là ở đâu.
2Ba châu này ngày nay thuộc về các tỉnh Quảng Bình và 
Quảng Trị.
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phục. Rõ ràng không thể nói là lòng thương yêu 
dẫn đến sự nhu nhược, yếu đuối.

Lòng thương yêu có thể dập tắt mọi hận thù. 
Khi thương yêu thì người ta có thể sẵn lòng cảm 
thông và tha thứ, ngay cả đối với những kẻ đã 
xúc phạm hoặc gây thương tổn cho mình. Bởi vì 
dưới ánh mắt thương yêu thì ngay cả những việc 
làm tàn bạo nhất, hung hãn nhất cũng chỉ là sự 
biểu lộ của ngu si và thiếu hiểu biết, vì thế cần 
được cảm thông và tha thứ hơn là căm ghét và 
thù hận.

Chúng ta cũng biết những điều như trên vẫn 
chưa phải là nhận thức của hết thảy mọi người. 
Trong suy nghĩ thông thường của nhiều người, 
việc căm ghét và trừng trị kẻ ác vẫn được xem 
là điều tự nhiên, thậm chí là cần thiết để bảo vệ 
trật tự xã hội. Tuy nhiên, nhận thức như vậy chỉ 
đúng theo một khía cạnh nào đó mà thôi, vì cho 
dù có ngăn ngừa được phần nào tội phạm, nhưng 
rõ ràng là chúng ta không thể diệt sạch mọi tội 
lỗi trong xã hội này bằng vào sự trừng phạt, mà 
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chỉ có thể bằng vào sự thương yêu và cảm hoá. 
Tội ác và người phạm tội ác là hai vấn đề. Chúng 
ta không bao giờ thoả hiệp hay dung dưỡng tội 
ác, nhưng để tâm căm ghét những người phạm 
tội ác là điều sai lầm. Bởi vì một khi đã thực sự 
ăn năn hối cải thì bất cứ người phạm tội nào cũng 
vẫn có thể trở thành người tốt. Và sự thương yêu, 
tha thứ của chúng ta chính là cánh cửa rộng mở 
để những người lầm lạc còn có cơ hội quay trở lại 
đường ngay nẻo chính.

Thương yêu và tha thứ chính là sức mạnh 
mãnh liệt nhất có thể làm thay đổi môi trường 
sống của chúng ta theo hướng tích cực hơn. Ngay 
khi mỗi người trong chúng ta biết mở rộng lòng 
thương yêu và tha thứ, tự thân chúng ta sẽ cảm 
nhận được những thay đổi của bản thân mình và 
của mọi người chung quanh. Và nếu như tất cả 
mọi người đều mở rộng lòng thương yêu, tha thứ, 
có lẽ chúng ta sẽ không còn có thể tìm đâu ra một 
xã hội tốt đẹp hơn thế nữa!
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Này người bạn trẻ, trong những bước chân 
đầu đời của bạn, xin đừng quên lời nhắn nhủ 
này. Bạn có thể sẽ thành đạt vẻ vang về phương 
diện vật chất nhờ vào sự giúp đỡ của người này, 
người khác, nhưng không ai có thể mang được 
những phẩm chất tốt đẹp như lòng thương yêu 
và tha thứ đến cho bạn. Bạn chỉ có thể có được 
phẩm chất cao quý này nhờ vào một nhận thức 
đúng đắn và sự rèn luyện, thực hành ngay trong 
cuộc sống mà thôi.
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Một trong những vốn quý mà tất cả 
chúng ta đều có chính là một nền 

tảng tâm linh. Nếu bạn thừa nhận với tôi bạn là 
một người dân Việt, tôi có thể đoan chắc là bạn 
đã sẵn có một nền tảng tâm linh nhất định, cho 
dù là bạn có nhận biết điều đó hay không.

Nền văn hóa Việt là một nền văn hóa dựa trên 
những nền tảng tâm linh. Chúng ta đã từng có 
những cơ hội tiếp xúc với các nền văn hóa lớn, và 
trong những bối cảnh tiếp xúc đó, chúng ta luôn 
dựa trên những nền tảng tâm linh để tiếp thu 
và dung hòa. Chính nhờ đó mà lịch sử đã chứng 
minh một điều là văn hóa Việt khi tiếp thu các 
nền văn hóa khác chưa từng đánh mất bản sắc 
của mình.

Truyền thống thờ cúng ông bà, tổ tiên là một 
trong những giá trị tâm linh mà tôi có thể viện 
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dẫn ra để chứng minh cho những nền tảng của 
nền văn hóa Việt. Chúng ta không tiếp thu 
truyền thống này từ bất cứ nền văn hóa ngoại lai 
nào khác, mà thực sự là đã được thừa hưởng từ 
các thế hệ ban sơ của tổ tiên người Việt.

Vào khoảng đầu Công nguyên, chúng ta 
bắt đầu được tiếp xúc với Phật giáo nhờ có các 
thương nhân Ấn Độ tìm đến nước ta bằng đường 
biển. Một số thương nhân là Phật tử, và có lẽ họ 
đã mời thỉnh chư tăng đi theo thuyền buôn của 
họ để có một chỗ dựa tinh thần trên đường vượt 
biển. Các vị tăng sĩ Phật giáo này khi đến nước 
ta đã khởi đầu việc truyền bá giáo lý đạo Phật. 
Và vì thế, các nhà nghiên cứu đã tìm thấy những 
chứng cứ cho thấy đạo Phật đã phát triển khá 
sớm ở nước ta so với Trung Hoa thời đó. 

Sách Thiền uyển tập anh chép truyện Quốc 
sư Thông Biện dẫn lời pháp sư Đàm Thiên của 
Trung Hoa nói rằng: “Xứ Giao Châu có đường 
thông với Thiên Trúc. Khi Phật pháp mới đến 
Giang Đông chưa khắp thì ở Luy Lâu đã có tới 20 
ngôi bảo tháp, độ được hơn 500 vị tăng và dịch 
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được 15 quyển kinh rồi. Như vậy là Phật giáo đã 
truyền đến Giao Châu trước nước ta.”1

Giao Châu là tên gọi nước ta thời Bắc thuộc, 
và Luy Lâu là trung tâm của Giao Châu thời ấy 
(nay thuộc huyện Thuận Thành, tỉnh Hà Bắc), 
còn Thiên Trúc là tên gọi ngày xưa để chỉ nước 
Ấn Độ. Đoạn trích dẫn này cho thấy rõ là chính 
người Trung Hoa cũng đã thừa nhận việc Phật 
giáo truyền đến Việt Nam và phát triển sớm 
hơn. Trong các truyện cổ của ta, có truyện Chử 
Đồng Tử cho thấy có bóng dáng của Phật giáo, và 
danh từ “Bụt” xuất hiện trong nhiều truyện cổ 
tích chính là cách phiên âm chữ “Buddha” trong 
tiếng Phạn (ngôn ngữ thời cổ của Ấn Độ) của 
người Việt thuở xưa. Cũng danh từ này, người 
Trung Hoa phiên âm bằng chữ 佛陀 và người 
Việt chúng ta đọc theo âm Hán Việt là Phật-đà, 
rồi sau giản lược chỉ còn một âm là Phật. Vì là 
phiên âm trực tiếp nên ta có thể thấy âm “Bụt” 
gần với nguyên ngữ hơn là âm “Phật”.

1Thiền uyển tập anh - Bản Việt dịch của Ngô Đức Thọ và 
Nguyễn Thúy Nga, trang 89, NXB Văn học.
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Khi tiếp nhận những giáo lý về luân hồi và 
nghiệp quả của đạo Phật, người Việt đã không từ 
bỏ những nền tảng tâm linh truyền thống trước 
đó của mình, mà ngược lại đã sử dụng chính 
những giáo lý của đạo Phật để giải thích cho 
niềm tin vốn có của mình. Vì thế, Phật giáo khi 
du nhập vào văn hóa Việt đã không còn thuần 
túy là Phật giáo như ở cội nguồn của nó là Ấn Độ. 
Điều này ngay cả cho đến ngày nay chúng ta vẫn 
còn có thể thấy được.

Người Việt thờ cúng ông bà, tổ tiên và tin chắc 
rằng trong các dịp cúng giỗ hằng năm các vị luôn 
quay về với con cháu. Niềm tin này cho đến nay 
vẫn không thay đổi. Người Việt ngày nay dù theo 
bất cứ tôn giáo nào cũng không từ bỏ việc cúng 
giỗ ông bà hoặc cha mẹ đã mất.

Thuyết luân hồi và nghiệp quả của Phật giáo 
nói rằng tất cả chúng sanh do nghiệp đã tạo 
mà phải chịu trôi lăn trong vòng sanh tử, phải 
tái sanh vào các cảnh giới khác nhau tùy theo 
nghiệp lành hay dữ đã tạo.
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Người Việt tiếp nhận giáo lý này như một sự 
giải thích phù hợp với niềm tin của mình. Đó là 
tổ tiên, ông bà hay cha mẹ đã mất vẫn còn tồn 
tại, để có thể trở về với con cháu vào mỗi dịp cúng 
giỗ, thậm chí là còn luôn hiện diện bên cạnh con 
cháu để phù hộ, giúp đỡ vào những lúc cần thiết.

Nhưng nếu đứng từ một góc độ khách quan để 
so sánh giữa niềm tin của người Việt chúng ta 
như trên với những gì thuần túy là giáo lý Phật 
giáo, chúng ta sẽ thấy rõ là có sự khác biệt. Giáo 
lý đạo Phật dạy rằng “con người sau khi chết sẽ 
tái sanh tùy theo nghiệp lực”, và hiểu đúng theo 
ý này thì tổ tiên, ông bà, hay cha mẹ đã mất của 
chúng ta cũng đều phải chịu tái sanh vào một đời 
sống khác tùy theo nghiệp thiện ác mà họ đã tạo. 
Mà như vậy thì không thể có chuyện tổ tiên, ông 
bà hay cha mẹ đã mất có thể hiện diện mãi mãi 
bên con cháu, hoặc quay về chứng giám trong 
những dịp cúng giỗ.

Tuy nhiên, bất chấp sự khác biệt này, người 
Việt vẫn tiếp thu đạo Phật theo cách của mình, 
và tất cả Phật tử Việt Nam đều xem việc thờ 
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cúng tổ tiên, ông bà hay cha mẹ đã mất là điều 
hoàn toàn phù hợp với giáo lý nhà Phật. Ngay 
cả những người đã xuất gia sống đời tăng sĩ vẫn 
không từ bỏ việc giỗ cúng ông bà, cha mẹ hằng 
năm. Và họ còn vận dụng niềm tin này vào cả 
trong đạo pháp, nên các vị thầy, tổ đã viên tịch 
cũng đều được giỗ kỵ hằng năm.

Sự tiếp thu theo cách như trên đã tạo điều kiện 
để duy trì được truyền thống tâm linh truyền lại 
từ bao thế hệ trước, nhưng đồng thời cũng không 
hề đánh mất đi những giá trị tích cực trong giáo 
lý nhà Phật. Bởi vì, nếu nhìn từ một góc độ khác 
thì việc cúng giỗ tổ tiên, ông bà hay cha mẹ đã 
mất cũng có thể xem là mang ý nghĩa tri ân, bày 
tỏ sự nhớ ơn của con cháu đối với những bậc sinh 
thành. Và điều này không hề ngăn cản chúng ta 
thực hành những lời dạy tốt đẹp của đức Phật.

Một sự tiếp thu có thay đổi khác nữa có thể 
nhận ra là cách vận dụng giáo lý nhân quả. Đạo 
Phật dạy rằng mọi hành vi của chúng ta đều 
mang lại những kết quả nhất định, rằng những 
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điều ác sẽ mang lại ác nghiệp và những điều lành 
sẽ mang lại thiện nghiệp.

Người Việt khi tiếp thu giáo lý này đã vận 
dụng ngay thành một niềm tin đơn sơ nhưng 
chắc chắn trong ứng xử: “Ở hiền gặp lành, gieo 
gió gặt bão”. Nhưng không dừng lại ở đó, kết hợp 
thêm với truyền thống gắn bó giữa ông bà, cha 
mẹ và con cháu, người Việt đã đi đến quan niệm 
“Đời cha ăn mặn, đời con khát nước”, hay thậm 
chí đi xa hơn nữa là “Con gái nhờ đức cha, con 
trai nhờ đức mẹ”. Và cũng từ những quan niệm 
này, người Việt luôn xem mọi thành quả tốt đẹp 
hay sự an ổn trong cuộc sống của mình đều là 
nhờ nơi âm đức của tổ tiên, nhờ phúc đức của ông 
bà, cha mẹ để lại.

Nhưng nếu hiểu đúng theo giáo lý nhân quả 
của đạo Phật thì vấn đề có phần khác biệt. Bởi 
Phật giáo chỉ rõ rằng nghiệp báo là vấn đề của 
mỗi người, vì thế các nghiệp thiện ác là “ai làm 
nấy chịu”, cho dù là cha mẹ với con cái hay bà 
con thân tộc cũng không thể thay thế cho nhau 
được. Vì thế, hiểu đúng theo giáo lý nhà Phật 
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thì cha mẹ không thể “để đức” cho con được, mà 
chính bản thân đứa con vốn đã có những nghiệp 
thiện ác từ trước để phải nhận lãnh.

Nhưng bất chấp sự khác biệt này, tất cả Phật 
tử Việt Nam đều giữ nguyên vẹn niềm tin như 
trên một cách sâu sắc, và họ cũng không hề thấy 
rằng việc tin như vậy là có mâu thuẫn gì với giáo 
lý nhân quả của nhà Phật. 

Sự tiếp thu có thay đổi này tạo nên một bản 
sắc riêng của Phật giáo Việt Nam, bởi vì cho dù 
có những thay đổi nhưng đạo Phật vẫn được tiếp 
nhận và truyền bá, và những thay đổi theo cách 
này không hề làm sai lệch đi phần cốt lõi của 
giáo lý đạo Phật. Như trong trường hợp chúng 
ta vừa nêu, niềm tin của người Việt dù có phần 
khác biệt, nhưng chung quy vẫn là dẫn đến một 
ý hướng khuyến khích việc làm lành lánh dữ. Mà 
khi xét đến điểm này thì rõ ràng là đã hòa nhập 
hoàn toàn với tôn chỉ của đạo Phật. 

Còn rất nhiều điểm nữa có thể chỉ ra tương tự 
như trên trong quá trình tiếp thu các nền văn 
hóa khác nhau vào văn hóa Việt, nhưng có lẽ 
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tạm nêu một vài điểm như thế cũng đã đủ chứng 
minh cho một nền tảng tâm linh vững vàng của 
văn hóa Việt ngay từ những ngày ban sơ của dân 
tộc. 

Sự duy trì và bồi đắp những nền tảng tâm linh 
của dân tộc chính là nguyên nhân tạo nên sức 
mạnh phi thường, khiến cho một dân tộc tuy nhỏ 
bé nhưng không hề bị đồng hóa bởi một dân tộc 
khác lớn hơn gấp nhiều lần trong suốt cả ngàn 
năm đô hộ. 

Còn hơn thế nữa, điều này đã cho phép chúng 
ta tiếp thu và sử dụng một cách tích cực các yếu 
tố văn hóa ngoại lai mà không để cho nó làm 
lung lay cội rễ của mình. Việc sử dụng chữ Hán 
và kèm theo đó là một nền giáo dục theo Khổng-
Mạnh trong suốt thời kỳ phong kiến đã chứng 
minh điều này.

Việc sáng chế ra chữ Quốc ngữ bằng phương 
pháp La-tinh hóa chữ Nôm là một thành tựu lớn 
lao tạo điều kiện cho sự phát triển nhanh chóng 
vượt bậc của nền văn hóa Việt trong thời cận 
hiện đại. 
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Nhưng chúng ta đều biết là những người đầu 
tiên khởi xướng việc sáng tạo chữ Quốc ngữ 
không phải là người Việt, và họ không làm điều 
đó với ý hướng thực sự tốt đẹp là giúp đỡ chúng 
ta. Các nhà truyền giáo phương Tây xem đây là 
phương tiện tốt nhất để truyền đạo, còn nhà cầm 
quyền Pháp thì xem như một biện pháp để lôi 
cuốn giới trí thức theo về Tây học, nhằm đánh 
bật cội rễ hàng ngàn năm của nền Hán học lúc 
bấy giờ đang gắn chặt với quan điểm “trung quân 
ái quốc” và bài xích văn hóa phương Tây.

Vấn đề đã không đi theo đúng hướng như họ 
mong muốn. Người Việt nhanh chóng nhận ra 
những lợi thế của chữ Quốc ngữ nên đã tích cực 
đóng góp vào việc hình thành và phát triển loại 
chữ mới này, nhưng không phải để tiếp thu văn 
hóa phương Tây về thay thế cho những nền tảng 
văn hóa Việt, mà là sử dụng nó như một công cụ 
hữu ích để bảo vệ và phát triển mạnh mẽ nền 
văn hóa Việt, thậm chí là được vận dụng ngay 
trong cuộc chiến tranh chống Pháp. Thơ ca, hò vè 
tuyên truyền cho kháng chiến đã được phổ biến 
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dễ dàng và hiệu quả hơn nhờ có chữ Quốc ngữ. 
Quả đúng là “gậy ông lại đập lưng ông”!

Này người bạn trẻ, như bạn đã thấy đó. Các 
thế hệ cha ông của chúng ta đã không uổng mang 
dòng máu Lạc Hồng, đã không để mất đi những 
nền tảng văn hóa truyền thống từ cội nguồn tổ 
tiên truyền lại. 

Nhưng lịch sử là một sự lặp lại có biến đổi. 
Chúng ta ngày nay không phải là không có 
những mối đe dọa xâm thực từ các yếu tố văn 
hóa ngoại lai. Thậm chí còn có thể là nguy hại và 
đáng sợ hơn cả ngày xưa nữa.

Và con đường mà cha ông ta đã đi là những 
kinh nghiệm quý báu mà ta không thể không 
nhớ đến. Vũ khí mà bao thế hệ trước đã dùng 
để bảo vệ nền văn hóa Việt không gì khác hơn là 
nền tảng tâm linh sâu thẳm mà trong mỗi chúng 
ta đều sẵn có. Chỉ cần bạn nhớ duy trì và vun bồi 
cho truyền thống tâm linh ấy, bạn sẽ được bảo vệ 
để chống lại bất cứ sự xâm thực nào của các yếu 
tố văn hóa ngoại lai.
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Bạn không phải tìm đâu xa mới có thể nhận 
biết được những nền tảng tâm linh của chúng ta 
đang được vun bồi hay đang suy thoái. Hãy quan 
sát những ngày kỵ giỗ ông bà trong gia đình và 
thái độ của từng người con đối với ngày thiêng 
liêng ấy. 

Một số bạn trẻ ngày nay không tự mình cảm 
nhận được ý nghĩa thiêng liêng của những ngày 
kỵ giỗ, và đôi khi tham dự một cách miễn cưỡng 
do cha mẹ hay những người lớn bắt buộc. Đây 
là một trong những dấu hiệu suy thoái của nền 
tảng tâm linh trong văn hóa Việt. Những bạn 
trẻ này, một ngày nào đó sẽ không còn thấy cần 
thiết phải có một bàn thờ tổ tiên, ông bà trong 
gia đình nữa, và họ sẽ không còn được bảo vệ bởi 
những sức mạnh vô hình sâu xa trong nền tảng 
tâm linh dân tộc.

Từ ngàn xưa, mối quan hệ chặt chẽ trong gia 
đình, dòng tộc và làng xóm vẫn là đặc trưng nổi 
bật nhất trong nền văn hóa Việt. 

Trong suốt hàng ngàn năm Bắc thuộc, tổ tiên 
ta vẫn vững vàng “cố thủ” sau những lũy tre 
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xanh ấn định “biên giới bất khả xâm phạm” của 
làng xã. Sinh hoạt của người dân trong làng xã 
và các mối quan hệ chặt chẽ với nhau là điều mà 
quan quân đô hộ không sao lay chuyển nổi. Bởi 
thế đã hình thành từ lâu câu tục ngữ: “Phép vua 
thua lệ làng.” Và chính điều này đã tạo điều kiện 
để những phong tục, tập quán của dân tộc được 
truyền lại qua từng thế hệ nối tiếp nhau. 

Người dân sống chung trong một làng có quan 
hệ với nhau thân thiết đến nỗi khi có một người 
đỗ đạt vinh hiển thì hầu như cả làng đều cảm 
thấy vui theo trong niềm tự hào, vinh dự chung... 
Và quan trọng hơn nữa, mỗi làng đều có thờ một 
vị thành hoàng. Tuy là một vị thần nhưng được 
tôn kính như một người cha chung, luôn thương 
yêu và bảo vệ, che chở cho tất cả con cái trong 
làng. Ở một số làng, thành hoàng còn có thể là 
những nhân vật có thật trong lịch sử, chính là 
một người dân của làng đã có những đóng góp 
lớn lao cho đất nước hoặc cho dân làng, hoặc đã 
có công dạy nghề giúp dân làng sinh sống... Vì 
thế, cũng giống như việc thờ cúng tổ tiên, người 
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Việt thờ thành hoàng như một hình thức bày tỏ 
lòng biết ơn sâu sắc không phai nhạt theo thời 
gian.

Thu hẹp hơn quan hệ làng xã là quan hệ dòng 
tộc, về quy mô là nhỏ hẹp hơn vì thế cũng chặt 
chẽ hơn. Ngày xưa - thậm chí đến nay vẫn còn ở 
một số nơi - mỗi làng chỉ có một số ít tộc họ nhất 
định, và mỗi tộc họ thường có một nhà thờ chung 
(từ đường). Quan hệ của những người trong 
cùng tộc họ rất chặt chẽ, gắn bó. Vị trưởng tộc có 
quyền quyết định nhiều vấn đề quan trọng liên 
quan đến các thành viên trong tộc họ, và đồng 
thời cũng có trách nhiệm dìu dắt, nâng đỡ mọi 
người... Người trong một tộc họ khi lưu lạc làm 
ăn phương xa vẫn phải nhớ những ngày kỵ giỗ 
chính để quay về, hoặc cử đại diện về tham dự.

Và quan hệ chặt chẽ nhất vẫn là quan hệ trong 
gia đình. Mối quan hệ này đến nay vẫn còn để lại 
nhiều dấu ấn cho thấy tính chất quan trọng của 
nó tự thuở xa xưa. Chẳng hạn, ngày xưa trong 
hôn nhân người Việt theo quan niệm “cha mẹ đặt 
đâu con ngồi đấy”. Ngày nay chúng ta cho rằng 
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quan niệm này không còn hợp thời nữa, nhưng 
nó vẫn cho chúng ta thấy được vai trò quyết định 
và trách nhiệm của các bậc cha mẹ ngày xưa lớn 
lao như thế nào, cũng như sự phụ thuộc lẫn nhau 
của các thành viên trong gia đình là chặt chẽ biết 
bao. Con cái đối với cha mẹ phải vâng lời tuyệt 
đối, ngay cả những vấn đề mà ngày nay ta gọi là 
“riêng tư”. Quan hệ anh chị em cũng hết sức chặt 
chẽ, chẳng hạn như quan niệm “quyền huynh 
thế phụ” cho thấy là người anh có quyền hạn và 
trách nhiệm với các em không kém người cha, 
nhất là khi người cha chẳng may mất sớm. Trong 
quan hệ vợ chồng thì “phu xướng, phụ tùy”, hay 
thân mật hơn là lời khuyên “chồng giận thì vợ 
bớt lời...”.

Ngày nay, bạn có thể cho rằng những mối quan 
hệ được quy định như trên có vẻ gì đó chuyên 
chế, không công bằng... Và thực tế là nhiều người 
đã không còn tuân theo như thế, chẳng hạn như 
trong quan hệ cha mẹ với con cái, anh chị đối với 
các em, vợ chồng đối với nhau... 



127

Nền tảng tâm linh

Tuy nhiên, nếu chúng ta xét trong bối cảnh 
xưa kia của những quan hệ ấy, chúng ta mới 
thấy được tính chất tích cực của chúng. Bởi vì, 
sự quy định vai vế, trật tự trên dưới ngày xưa 
là kèm theo đó cũng quy định trách nhiệm nặng 
nề về phía những người “có quyền”. Cha mẹ phải 
lo lắng cho cuộc sống và hạnh phúc của con cái, 
thậm chí cho đến lúc đã có cháu nội, cháu ngoại. 
Anh chị phải có trách nhiệm với các em, thậm chí 
cho đến khi những người em đã lập gia đình và 
có con cái lớn khôn. Người chồng phải có trách 
nhiệm đối với đời sống và hạnh phúc gia đình, 
tự mình gánh vác để đem lại một cuộc sống sung 
túc cho vợ con...

Cái quy định “bất thành văn” về quyền và 
trách nhiệm ấy đã tồn tại từ bao đời, và chính nó 
đã đảm bảo sự chung sống hạnh phúc của nhiều 
thế hệ nối tiếp nhau trong một đại gia đình, như 
xưa kia gọi là “tứ đại đồng đường”, nghĩa là 4 thế 
hệ cùng sống chung một nhà. Nó cũng đảm bảo 
một tỷ lệ ly hôn thấp đến mức hiếm hoi, không 
đáng kể. Bởi vì như câu ca dao xưa đã diễn đạt 
rất mộc mạc:
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Con vua lấy thằng bán than,
Nó dắt lên ngàn cũng phải đi theo.

Đã “phải đi theo” lên ngàn xuống bể, thì hẳn 
là chỉ có thể nghĩ đến việc xây dựng hạnh phúc 
gia đình sao cho tốt đẹp hơn, chứ không ai còn 
nghĩ đến một khả năng thay thế nào khác. Vì 
vậy mà ít có cặp vợ chồng nào nghĩ đến chuyện 
ly hôn. 

Quay nhìn lại sự thay đổi trong nhiều năm 
qua, chúng ta không khỏi lo lắng khi nhận ra 
một điều là, các mối quan hệ truyền thống đang 
có khuynh hướng thu hẹp dần. Quan hệ làng xã 
ngày nay đã khác hẳn xưa kia, phần lớn chỉ còn 
là mối quan hệ trong quản lý hành chánh. Quan 
hệ dòng tộc cũng không còn chặt chẽ, mỗi gia 
đình đang có khuynh hướng trở thành một “dòng 
tộc” nhỏ, thay vì là mối quan hệ chung của nhiều 
gia đình trong tộc họ như xưa kia.

Và quan hệ trong gia đình cũng thay đổi khác 
xưa theo hướng đáng lo ngại. Nhiều bậc cha 
mẹ ngày nay tuy được cấp dưỡng đầy đủ nhưng 
không có được sự chăm sóc tinh thần đúng mức, 
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không được thỏa mãn nhu cầu tình cảm qua việc 
gần gũi với các thế hệ con cháu như xưa kia, đơn 
giản chỉ là vì hầu hết các cặp vợ chồng trẻ đều 
có một mái nhà riêng hoặc mãi bận bịu với công 
danh sự nghiệp. Và cũng do đó, quan hệ anh chị 
em chỉ còn là quan hệ huyết thống đơn thuần, 
những gì thuộc về phạm vi trách nhiệm và quyền 
hạn không còn được mấy ai quan tâm đến. Bởi vì 
mỗi người đều có một gia đình riêng với những lo 
toan riêng...

Nhưng điều đáng lo ngại nhất vẫn là mối quan 
hệ vợ chồng. Với những “quan điểm mới” ngày 
nay, tỷ lệ ly hôn đang gia tăng đến mức đáng sợ, 
thay vì là hình thành những gia đình hạnh phúc 
hơn như người ta vẫn tưởng khi có được một sự 
“công bằng hợp lý” trong quan hệ vợ chồng. Khi 
người ta không hướng đến sự gắn bó và xây dựng 
lẫn nhau để ngày càng tốt đẹp hơn, mà chỉ hướng 
đến việc khẳng định cái tôi của mình hay tìm 
kiếm, phát hiện những khiếm khuyết của nhau, 
thì sự không thỏa mãn, thất vọng cũng là điều 
dễ hiểu...
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Này người bạn trẻ, một sự hiểu biết về những 
nền tảng tâm linh của dân tộc - cũng có nghĩa là 
của chính bạn trong sâu thẳm tâm hồn - là vô 
cùng cần thiết để bảo vệ bạn trước sự tấn công 
của các yếu tố văn hóa ngoại lai. Nhưng hơn thế 
nữa, điều này sẽ mang lại cho bạn một sự bình 
an, vững chãi trong cuộc sống, giúp bạn có thể 
tự tin vượt qua những sóng gió, thử thách của 
đời sống, bởi vì bạn luôn được sống trong sự bảo 
vệ về mặt tinh thần bởi các giá trị nền tảng tâm 
linh ấy.

Khi bạn nhận thức đầy đủ về những nền tảng 
tâm linh của chính mình, bạn thiết lập trở lại 
được mối quan hệ chặt chẽ giữa bản thân với tổ 
tiên nhiều đời, với cội nguồn dân tộc, và gần gũi 
hơn là với anh chị em trong gia đình, với cha mẹ, 
ông bà, với tất cả những người đang sống chung 
trong cộng đồng quanh bạn. Và khi bạn lập gia 
đình, bạn sẽ có được mối quan hệ tốt đẹp và bền 
vững với người bạn đời của mình.
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Này người bạn trẻ, những gì tôi vừa nói không 
phải chỉ là những suy luận hay lý thuyết trừu 
tượng khó nắm bắt... Trong thực tế, đó là kinh 
nghiệm quý giá được chắt lọc từ nhiều thế hệ đã 
qua. Nếu chúng ta không sáng suốt nhận biết 
để gìn giữ những gì đang có, một ngày kia chắc 
chắn ta sẽ phải hối tiếc khi mọi việc đã qua đi.
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Một trong những thôi thúc mạnh 
mẽ nhất ở ngưỡng cửa vào đời 

của bạn chính là sự khao khát muốn khám phá 
những điều mới lạ. Đây là một động lực chính 
đáng, và sự thôi thúc này có thể giúp bạn luôn 
vươn cao, vươn xa trong cuộc sống. 

Mặc dù vậy, như một chú ngựa non lần đầu 
tiên giong ruổi trên con đường thiên lý, bạn 
không thể không quan tâm đến những chướng 
ngại vật, cạm bẫy hay những ngã rẽ dẫn đến 
hiểm nguy.

Cuộc sống cũng đầy rẫy những hố hầm, cạm 
bẫy và hiểm nguy, xét theo ý nghĩa là nếu bạn 
không có một nhận thức đúng đắn, bản lĩnh 
vững vàng, bạn sẽ có thể dễ dàng bị cuốn hút vào 
những sa đọa không lối thoát.

Sự tự tin vào kinh nghiệm bản thân không có 
nghĩa là phủ nhận mọi niềm tin đối với những 
người đi trước. Bởi vì có những kinh nghiệm mà 
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bạn chỉ được quyền nhận lấy từ những người đi 
trước mà không được phép trải qua, dù chỉ một 
lần. Lấy ví dụ như vấn đề ma túy chẳng hạn. Sự 
dại dột, dù chỉ một lần, cũng có thể đã là quá đủ 
để dìm chết cuộc đời của bạn.

Vì thế, sự khám phá những điều mới lạ là một 
trò chơi lớn rất thú vị nhưng có những quy luật 
nhất định của nó mà bạn phải tuân thủ, nếu 
muốn ngăn ngừa những điều đáng tiếc có thể 
xảy ra.

Một con ngựa không thể đi đúng đường nếu 
không tuân theo sự điều khiển của dây cương. 
Bạn không thể vững bước trên đường đời mà 
không có những nguyên tắc nhất định để tuân 
theo. Một trong những sợi dây cương của bạn 
chính là những nền tảng đạo đức đã được hun 
đúc từ thuở nhỏ.

Theo nguyên tắc thứ nhất này, bạn có thể tự 
mình khám phá bất cứ đề tài mới lạ nào, nhưng 
đừng bao giờ đi ngược lại những nguyên tắc đạo 
đức đã có. Đây là “vùng cấm địa” mà bạn không 
nên viện dẫn bất cứ lý do nào để bước vào. Kinh 
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nghiệm bản thân của bạn còn quá ít oi để có thể 
hiểu được đầy đủ những hệ quả việc làm của 
mình. Vì thế, bạn nhất thiết phải đặt niềm tin 
vào những nguyên tắc đạo đức đã được thiết lập 
từ trước.

Nguyên tắc thứ hai mà bạn cần lưu tâm là 
sự tôn trọng người khác. Bạn có thể táo bạo và 
liều lĩnh trong những cuộc khám phá của mình, 
điều đó không sao đối với bản thân bạn, vì những 
lần vấp ngã bao giờ cũng là những bài học thực 
tế sâu sắc nhất. Nhưng bạn phải nhớ luôn tôn 
trọng người khác, không để người khác phải chịu 
ảnh hưởng bởi những hành vi và quyết định của 
mình. Nguyên tắc này bảo vệ bạn luôn giữ được 
mối tương quan tốt đẹp với mọi người chung 
quanh. Đây là vốn quý mà bạn không thể đánh 
mất vì bất cứ lý do gì.

Có những sai lầm khi mắc vào vẫn còn có cơ 
hội để sửa chữa, nhưng việc gây thương tổn hoặc 
xúc phạm đến người khác là một sai lầm có rất ít 
cơ hội để sửa chữa. Ở ngưỡng cửa vào đời, bạn rất 
thường bị cuốn hút vào vấn đề mình đang quan 
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tâm mà không có được một cái nhìn toàn diện 
về những vấn đề liên quan khác. Vì vậy, sự tôn 
trọng người khác là một nguyên tắc quan trọng 
giúp bạn tránh được nhiều sai lầm. 

Theo nguyên tắc này, trước khi quyết định hay 
thực hiện bất cứ điều gì, bạn cần có sự cân nhắc 
về ảnh hưởng của quyết định hay việc làm ấy đối 
với người khác. Bạn có thể bất chấp những rủi ro 
nào đó đối với bản thân mình, nhưng không được 
quyền buộc người khác phải chấp nhận những 
rủi ro đó.

Có một tâm lý chung mà rất nhiều bạn trẻ 
mắc phải, đó là làm một điều gì chỉ để chứng tỏ 
rằng mình đã lớn. Ý tưởng này là hoàn toàn sai 
lầm, bởi vì trong thực tế, không phải việc làm - 
cho dù bất cứ là việc gì - mà chính là cách thực 
hiện công việc của bạn mới có thể chứng tỏ được 
với người khác rằng bạn đã trưởng thành.

Bạn không thể phì phà điếu thuốc lá, uống hết 
một cốc rượu hay nốc sạch một ly bia để chứng tỏ 
rằng mình “đã là người lớn”! Những thái độ như 
thế chỉ càng bộc lộ rõ hơn bản chất “con nít” vẫn 
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còn trong bạn. Thế nhưng có rất nhiều bạn trẻ 
vẫn nghĩ rằng phải làm được những điều “giống 
như người lớn” thì mới chứng tỏ được sự trưởng 
thành của mình!

Này người bạn trẻ, bạn có biết không, phần 
lớn những hư hỏng, sa đọa có thể bắt đầu từ ý 
nghĩ sai lầm này. Khi “người lớn” uống một ly 
bia hay cốc rượu trong giao tế, họ thực sự có đủ 
bản lĩnh của một “người lớn” để ý thức được hậu 
quả của việc làm đó. Bạn chỉ có thể bắt chước 
được việc làm nhưng không thể “bắt chước” được 
cái bản lĩnh cần phải có ấy. Và vì chưa có được 
cái “bản lĩnh” rất cần thiết này, nên bạn không 
có khả năng để tự chủ ở một mức độ thích hợp. 
Và rồi điều này tiếp tục đưa bạn dần dần vào con 
đường nghiện ngập, sa đọa lúc nào không hay 
biết. 

Vì thế mà tôi nói rằng, chính cái cung cách 
bạn làm một việc gì đó mới chứng tỏ được với 
người khác rằng bạn đã trưởng thành. Thế nào 
là “cung cách làm việc” của một người lớn? Đó là 
luôn có ý thức đầy đủ về việc mình làm và nhận 
lãnh hoàn toàn trách nhiệm về việc làm đó.
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Và đây cũng là một nguyên tắc mà tôi muốn 
nêu ra để bạn cân nhắc trong những cuộc khám 
phá của bạn. Đừng bao giờ nghĩ rằng cho dù có 
xảy ra việc gì đi nữa, mình vẫn còn có cha, mẹ, 
anh, chị hay ai đó để nương dựa, cậy nhờ. Phải 
có ý thức tự nhận lãnh trách nhiệm về việc mình 
làm, và do đó luôn biết rõ là mình đang làm điều 
gì, việc làm ấy có thể mang lại những hậu quả 
tốt hay xấu như thế nào...

Bạn có thể rất muốn hút một điếu thuốc lá, đơn 
giản chỉ là vì bạn chưa từng biết qua cảm giác ấy 
nó như thế nào, và vì hầu hết những “người lớn” 
đều hút thuốc. Nhưng khi cân nhắc sự việc với 
một tinh thần trách nhiệm, ý thức đầy đủ về việc 
làm này, bạn có thể sẽ từ bỏ ý định ấy, bởi vì bạn 
nhận ra một sự thật là hiện có rất nhiều người 
lớn đang nỗ lực để từ bỏ thuốc lá. Thật vô ích khi 
thử qua một trò chơi mà có những người khác đã 
nhận thấy là tai hại và đang từ bỏ...

Bạn cũng có thể không tự chủ được và cứ 
muốn hút qua một điếu... Điều đó có thể là cũng 
chưa đến nỗi nào, bởi vì bạn chỉ “thử làm” điều 
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đó trong một trạng thái ý thức đầy đủ về việc 
mình làm. Và nhờ đó mà tôi tin chắc là bạn có đủ 
sáng suốt để không bị lôi cuốn dần vào sự nghiện 
ngập cũng như tự hủy hoại sức khỏe của chính 
mình.

Điều tương tự cũng xảy ra khi bạn lần đầu tiên 
tiếp xúc với các thứ như rượu, bia, vũ trường... 
Nếu luôn giữ sự tỉnh táo và ý thức trách nhiệm 
về việc làm của mình, bạn sẽ có thể biết dừng 
chân đúng lúc để không sa ngã. Ngược lại, sẽ 
có một lúc mà bạn không còn tự nhận biết được 
chính mình là ai!

 Còn có vô số những điều bạn “chưa biết” trong 
cuộc sống này, bởi đơn giản là vì bạn chỉ mới 
bước vào ngưỡng cửa của cuộc sống muôn màu 
đa dạng. Sự khao khát tìm hiểu những điều mới 
lạ là một tâm lý rất thông thường và tự nó không 
có gì tai hại, nhưng nếu bạn không có những 
nguyên tắc dẫn đường để tuân theo, rất có thể 
bạn sẽ mắc phải những sai lầm đáng tiếc mà về 
sau thật khó lòng sửa chữa.
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Tất cả chúng ta đều yêu thích tự do, 
thậm chí có thể sẵn sàng làm bất 

cứ điều gì để bảo vệ sự tự do trong cuộc sống.

Sự khao khát tự do càng mãnh liệt hơn ở 
ngưỡng cửa bước vào đời, khi các bạn trẻ lần đầu 
tiên có cảm giác được tự quyết về việc làm của 
mình. Vì thế, đôi khi các bạn cảm thấy rất khó 
chịu hoặc thậm chí cho rằng bị xâm phạm nếu có 
ai đó ngăn cản, giới hạn sự tự do của bạn.

Nhưng bạn ơi, trước khi bạn có một phản ứng 
nào đó để bảo vệ sự tự do của mình, tôi muốn bạn 
hãy thử đưa ra một định nghĩa khái quát về sự 
tự do ấy.

Rất có thể bạn sẽ cho là điều ấy quá dễ dàng. 
Nhưng hãy suy nghĩ thêm một chút, bạn sẽ thấy 
vấn đề không thực sự đơn giản chút nào. Sự thật 
là đã có không ít những tranh cãi và lập luận 
khác nhau về cái gọi là tự do trong cuộc sống. Và 
cho dù nền văn minh nhân loại đã tự hào tiến 
bộ rất xa so với chỉ một vài thập kỷ trước đây, 
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nhưng khắp mọi nơi trên thế giới này người ta 
vẫn giữ những nhận thức, khái niệm khác nhau 
về tự do, không thể đạt đến một nhận thức chung 
hay một định nghĩa khái quát có thể phù hợp cho 
tất cả mọi người.

Không cần thiết phải làm cho các bạn đau đầu 
với những khái niệm khác nhau về tự do trên thế 
giới - nhưng nếu muốn, bạn vẫn có thể tìm hiểu 
để biết, bởi vì đó là điều hoàn toàn có thật. Chỉ 
cần phân tích ngay trong những bối cảnh rất gần 
của chúng ta, cũng có thể thấy được điều này. 
Chẳng hạn, nếu không phải là khác với những 
trường hợp thông thường thì khái niệm về tự do 
của bạn và cha hoặc mẹ bạn có rất nhiều khả 
năng là không giống nhau. Vì thế, sẽ có những 
việc bạn cho là hoàn toàn hợp lý để tự do thực 
hiện, nhưng cha hoặc mẹ bạn lại cho là cần phải 
ngăn cấm hoặc đặt ra những giới hạn nhất định. 
Vấn đề cũng sẽ tương tự với các anh, chị hay 
thầy cô giáo... và vì thế bạn sẽ có đôi lúc thấy băn 
khoăn về giới hạn thực sự của cái gọi là tự do: có 
hay không có, hoặc có đến mức độ nào là hợp lý?
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Rất có thể bạn sẽ nghĩ về tự do như là một 
trạng thái không bị kiềm chế, luôn được quyền 
làm theo ý muốn của chính mình. Nhưng thực 
ra thì trong cuộc sống này chưa bao giờ đã từng 
có một trạng thái như vậy cả! Bởi một lẽ rất đơn 
giản là ý muốn của mỗi người sẽ có thể tạo ra 
những xung đột, mâu thuẫn nhất định với người 
khác, và do đó nhất thiết phải có những giới hạn 
được đặt ra để đảm bảo một sự tự do chung cho 
tất cả mọi người trong một cộng đồng. 

Lấy một ví dụ nhỏ như khi bạn đang vui và 
thích ca hát ầm ĩ, nhưng lúc bấy giờ đã là 12 giờ 
khuya. Bạn không thể thực hiện theo ý muốn 
của mình một cách tự do trong trường hợp này, 
vì như thế thì những người hàng xóm của bạn sẽ 
không sao ngủ được!

Những giới hạn như vừa nói là phát sinh từ 
môi trường sinh hoạt khác nhau của mỗi cộng 
đồng, nên tất yếu là chúng không thể giống nhau 
ở những cộng đồng xã hội khác nhau. Chẳng 
hạn, những giới hạn trong một cộng đồng xã hội 
Hồi giáo khác với trong một cộng đồng xã hội 
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phương Tây, và những giới hạn trong một cộng 
đồng xã hội phương Tây lại không thể giống với 
trong một cộng đồng xã hội Á Đông...  

Nhưng giới hạn đến mức nào là hợp lý và 
không bị xem là xâm phạm hoặc tước bỏ quyền 
tự do của mỗi cá nhân? 

Hình thức giới hạn đầu tiên mà chúng ta có 
thể dễ dàng thấy được là luật pháp. Chẳng hạn, 
khi đi đường bạn phải giới hạn sự tự do của mình 
trong khuôn khổ luật giao thông quy định, không 
thể tự do vượt đèn đỏ hoặc lấn sang phần đường 
của người đi ngược chiều... 

Nói chung, trong mỗi lãnh vực khác nhau đều 
có những quy định bằng văn bản của pháp luật 
để mọi công dân đều phải tuân theo, nhằm đảm 
bảo một mức độ tự do hợp lý, không ai có thể xâm 
phạm đến quyền lợi chính đáng của người khác 
bằng sự tự do của cá nhân mình.

Vì thế, có người nói rằng: tự do là quyền làm 
tất cả những gì mà luật pháp cho phép. Nhưng 
câu nói này chỉ đúng mà chưa đủ, bởi vì ngoài 
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luật pháp ra, còn có nhiều hình thức giới hạn 
khác nữa mà chúng ta sẽ đề cập đến sau đây.

Hình thức giới hạn thứ hai thuộc phạm trù 
phong tục, tập quán của từng xã hội. Có những 
hành vi luật pháp không ngăn cấm, nhưng bạn 
vẫn không thể tự do thực hiện chỉ vì nó trái với 
phong tục, tập quán của xã hội mà bạn đang 
sống. Chẳng hạn như trong các lễ nghi cưới hỏi, 
bạn không thể hoàn toàn làm theo ý mình, mà 
phải tuân theo một số các tập tục được mọi người 
khác trong xã hội chấp nhận... Trong giao tiếp 
xã hội cũng vậy, nếu bạn không quan tâm đến 
những giới hạn thuộc loại này, sự tự do của bạn 
sẽ bị những người khác xem là lố bịch hay lập dị, 
cho dù những điều đó hoàn toàn không vi phạm 
vào luật pháp.

Hình thức giới hạn thứ ba là những vấn đề 
thuộc phạm trù đạo đức. Bạn không thể tự do 
thực hiện những điều đi ngược lại với các tiêu 
chuẩn đạo đức được mọi người trong xã hội thừa 
nhận, bởi vì tuy những điều đó không được quy 
định trong luật pháp, nhưng lại chính là những 
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kinh nghiệm quý giá trong việc đào luyện, hình 
thành một cuộc sống tốt đẹp. Khi bạn đi ngược 
với những tiêu chuẩn đạo đức, bạn sẽ trở thành 
người “vô đạo đức”, và theo kinh nghiệm chắc 
chắn của nhiều thế hệ đi trước đã truyền lại thì 
một người như thế không thể có được cuộc sống 
an vui, hạnh phúc.

Hình thức giới hạn thứ tư thuộc về quan điểm 
của mỗi cá nhân. Xuất phát từ khuynh hướng 
hoàn thiện bản thân và hướng thượng, mỗi người 
chúng ta đều có những quan điểm riêng được 
đúc kết từ các vấn đề đạo đức, tri thức đã được 
tiếp nhận, cũng như từ môi trường giáo dục, tín 
ngưỡng đã được đào luyện từ thuở nhỏ. Tất cả 
những điều đó được phản ánh qua lăng kính của 
cá nhân để tạo thành quan điểm sống của chính 
cá nhân đó. Và khi đã hình thành một quan 
điểm sống của riêng mình, chúng ta sẽ không 
chấp nhận sự buông thả phóng túng bản thân đi 
ngược lại quan điểm sống của mình.

Chưa phải là đã hết, nhưng chỉ tạm nêu ra các 
vấn đề như trên cũng đủ để chúng ta thấy được 
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sự phức tạp và khó khăn trong việc đưa ra một 
định nghĩa chung về tự do. Các hình thức giới 
hạn như trên bao hàm cả những vấn đề cụ thể 
(như luật pháp) và mơ hồ (như các khái niệm về 
đạo đức, phong tục, tập quán...), cả khách quan 
và chủ quan, và do đó bao giờ cũng hình thành 
một ý niệm về tự do với những khác biệt nhất 
định ở mỗi người trong chúng ta.

Quay trở lại vấn đề đã nói, giờ đây bạn có thể 
đã hiểu được vì sao các bậc cha mẹ, anh chị hay 
thầy cô giáo lại không hoàn toàn đồng ý với bạn 
về những giới hạn của tự do. Và cũng qua đó 
bạn có thể hiểu được vì sao mà cho đến nay giữa 
phương Tây và phương Đông, giữa nước này và 
nước khác... vẫn luôn có những tranh cãi khác 
biệt nhau về khái niệm tự do.

Những hiểu biết như thế là rất cần thiết để 
bạn thấy được tầm quan trọng của việc chấp 
nhận khép mình vào một khuôn thước nhất định. 
Bởi vì đó là phương cách hay nhất, có hiệu quả 
nhất để đảm bảo cho bạn có được một tương lai 
tươi sáng và hạnh phúc. Với những nền tảng tri 
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thức và kinh nghiệm còn non nớt ở ngưỡng cửa 
vào đời, bạn chưa thể có được một cái nhìn toàn 
diện về mọi khía cạnh của vấn đề. Vì thế, cho dù 
rất mong muốn được tự do trong cuộc sống, bạn 
vẫn phải nhớ nhận thức đầy đủ về những giới 
hạn của sự tự do, và nhờ đó mà có thể vui vẻ, tự 
nguyện khép mình vào một khuôn thước hợp lý 
để tự hoàn thiện bản thân mình.

Nhưng thế nào là một khuôn thước hợp lý? 
Đây chính là một cơ hội khác nữa để bạn thể hiện 
sự tự do chọn lựa của chính mình. Bạn có thể 
tự do chọn cho mình một quan điểm sống đúng 
đắn, luôn hướng đến sự hoàn thiện bản thân và 
biết tôn trọng những lời khuyên dạy của các bậc 
trưởng thượng. Khi hiểu và thực hiện được những 
điều này, chính là bạn đã tự nguyện khép mình 
vào một khuôn thước hợp lý. Giống như một con 
ngựa biết tuân theo sự điều khiển của dây cương 
sẽ không bao giờ đi sai đường, tương lai của bạn 
sẽ không thể đi vào tăm tối nếu bạn biết chọn 
cho mình một khuôn thước hợp lý như thế.
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Người Anh có câu ngạn ngữ rằng: 
“Life isn’t a bed of roses.” (Cuộc 

sống không phải bao giờ cũng tốt đẹp.) Ở đây, 
hình tượng hoa hồng (rose) đã được dùng để chỉ 
cho sự tốt đẹp trong cuộc sống. 

Nhưng ngay cả khi dạo chơi bên luống hoa 
hồng thì bạn vẫn phải cẩn thận nếu không muốn 
bị gai nhọn làm rách áo hoặc đâm vào tay. Thế 
nên, chúng ta cũng phải thừa nhận một thực tế 
là cuộc đời không phải bao giờ cũng “xuôi chèo, 
mát mái”, diễn ra thuận lợi như mong muốn.

Và trong những lúc gặp phải khó khăn, bất 
trắc, hoặc những lúc mà mọi dự tính hay thậm 
chí nỗ lực đã qua của chúng ta bỗng chốc tan 
thành mây khói, ta rất khó lòng thoát khỏi một 
tâm trạng chán nản, suy sụp. Đôi khi, chúng ta 
đánh mất đi niềm vui sống và thậm chí có thể 
cảm thấy như không còn chút sức lực nào để tiếp 
tục cuộc sống.
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Chính trong những lúc ấy, chúng ta rất cần 
đến một sức mạnh tinh thần, một nội lực tự thân 
để có thể đứng vững không gục ngã. Và một trong 
những phương thức hay nhất giúp ta có được sức 
mạnh tinh thần như thế chính là đặt ra một mục 
tiêu dài lâu phía trước, cho cả cuộc đời mình.

Mục tiêu dài lâu ấy chính là lý tưởng và hoài 
bão. Trong cuộc sống, không phải ai cũng có được 
một lý tưởng để theo đuổi, một hoài bão để ôm 
ấp. Và những người không may thiếu vắng lý 
tưởng, hoài bão trong cuộc sống chính là những 
người rất dễ dàng gục ngã khi gặp phải những 
trở lực lớn lao và bất ngờ trên đường đời.

Lý tưởng và hoài bão đều là những gì mà 
chúng ta hướng đến, theo đuổi trong một tương 
lai dài lâu. Tuy nhiên, có sự khác biệt giữa hai 
khái niệm này. Lý tưởng giống như một ngôi sao 
sáng, hay một ngọn đèn ở rất xa về phía trước, và 
mỗi bước đi của bạn luôn nhắm theo hướng của 
ngôi sao sáng, của ngọn đèn phía trước, nhưng 
điều này không có nghĩa là bạn sẽ có lúc nào đó 
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chạm được vào ngôi sao hay ngọn đèn ấy. Trong 
khi đó, hoài bão là một mục tiêu cụ thể hơn, cho 
dù có thể là vô cùng to tát, nhưng bạn vẫn ôm ấp 
hy vọng là bằng vào những nỗ lực của mình sẽ có 
một ngày đạt được mục tiêu ấy, thực hiện hoàn 
tất công việc ấy.

Khi bạn theo đuổi một lý tưởng, bạn làm tất 
cả vì lý tưởng ấy, hướng về lý tưởng ấy, nhưng 
đôi khi bạn vẫn biết chắc là sẽ không bao giờ có 
thể đạt được như mong muốn. Đơn giản chỉ là vì 
mục tiêu đặt ra đó to tát quá, cao xa quá, hay nói 
chính xác và dễ hiểu hơn trong trường hợp này 
là lý tưởng quá.

Chẳng hạn như có rất nhiều người trong nhân 
loại tán thành và theo đuổi lý tưởng về một thế 
giới đại đồng. Họ mong ước rằng sẽ có một ngày 
nào đó cả thế giới này không còn có bất cứ xung 
đột, mâu thuẫn nào giữa các vùng lãnh thổ, quốc 
gia, dân tộc... Mọi người chung sống trong hòa 
bình và chia sẻ tất cả những giá trị tốt đẹp nhất 
cho nhau, vật chất cũng như tinh thần...
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Khi theo đuổi một lý tưởng như thế, người ta 
sẵn sàng làm mọi điều có thể trong khả năng 
mình để xây dựng mối quan hệ ngày càng tốt 
đẹp hơn giữa các quốc gia, dân tộc, để ngày càng 
giảm bớt những mâu thuẫn, xung đột hiện có, và 
để tất cả mọi dân tộc trên thế giới này ngày càng 
hiểu biết và cảm thông nhau...

Đó là một lý tưởng cao đẹp, và những việc làm 
của chúng ta khi theo đuổi một lý tưởng như 
thế là thiết thực và cụ thể, có thể góp phần làm 
cho đời sống nhân loại ngày càng tốt đẹp và có ý 
nghĩa hơn.

Nhưng những gì chúng ta mong muốn là quá 
tốt đẹp, quá cao xa, quá... lý tưởng. Vì thế, bản 
thân chúng ta vẫn luôn ý thức được rằng sẽ 
không thể có một ngày tuyệt vời như thế trong 
tương lai. Tuy vậy, chính nhờ hướng về lý tưởng 
tốt đẹp ấy mà chúng ta thấy cuộc sống có ý nghĩa 
hơn và những việc làm của chúng ta cũng luôn 
mang lại những kết quả xây dựng thiết thực cho 
cuộc đời.
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Khi bạn nuôi một hoài bão, điều đó cũng có 
phần tương tự như lý tưởng, bởi hoài bão của 
bạn có khi cũng rất to tát, cao xa, và đòi hỏi bạn 
đem hết tâm lực cả một đời ra để thực hiện. Tuy 
nhiên, dù to tát đến đâu, dù cao xa đến đâu, bạn 
vẫn có một hy vọng, thậm chí là một niềm tin 
chắc chắn, rằng với những nỗ lực lâu dài của 
mình, rồi có một ngày nào đó sẽ thực hiện được 
hoài bão ấy.

Như vậy, lý tưởng và hoài bão tuy có sự khác 
biệt như trên, nhưng vẫn giống nhau ở điểm là 
cùng đặt ra cho bạn một hướng đi lâu dài trong 
tương lai. Chính nhờ đó mà mỗi lần vấp ngã trên 
đường đời đối với bạn chỉ là một thất bại tạm 
thời, bởi vì bạn vẫn luôn hướng về phía trước và 
biết rằng còn rất nhiều việc phải làm, rằng cuộc 
sống vẫn còn biết bao ý nghĩa sâu sắc khác, mà 
sự thất bại trong hiện tại hoàn toàn không đáng 
để bạn phải chán nản và bỏ cuộc.

Không phải ai cũng có đủ may mắn để thực 
hiện trọn vẹn hoài bão của mình, hoặc làm được 
tất cả những gì mong muốn để theo đuổi lý tưởng. 
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Tuy nhiên, chỉ cần bạn chọn được một lý tưởng 
để theo đuổi, một hoài bão để ấp ủ là bạn đã vô 
cùng may mắn hơn rất nhiều người khác. Bởi vì 
điều đó luôn giúp bạn sống tốt hơn, có ý nghĩa 
hơn, và quan trọng hơn nữa là luôn có được một 
sức mạnh tinh thần để giúp bạn vượt qua những 
khó khăn, trở lực nhất thời trong cuộc sống.

Này người bạn trẻ, tôi sẽ không nêu ra ở đây 
một lý tưởng hay hoài bão cụ thể nào, cho dù 
bản thân tôi tất nhiên đã có lý tưởng, hoài bão 
của riêng mình. Sự chọn lựa và hình thành một 
lý tưởng, một hoài bão là chuyện riêng của mỗi 
người, và hoàn toàn không phải một chuyện dễ 
dàng. Bạn cần phải mở rộng cả tầm mắt và tấm 
lòng để thấy hết được những gì là cao quý, là giá 
trị thực sự trong cuộc sống này, rồi từ đó mới 
có thể hình thành cho mình một lý tưởng để noi 
theo, một hoài bão để ấp ủ... Tập sách nhỏ này 
hy vọng có thể giúp ích cho bạn phần nào, nhưng 
quyết định và sự chọn lựa cuối cùng vẫn là ở phía 
bạn.
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Chúng ta không thể có được hạnh 
phúc cá nhân khi cộng đồng quanh 

ta chưa có được sự yên vui, êm ấm. Đây là một 
sự thật mà chúng ta rất thường không quan tâm 
đúng mức, hoặc thậm chí có đôi khi chưa từng 
nghĩ đến. Cho dù vậy, sự thật này vẫn luôn tồn 
tại.

Hạnh phúc càng lớn lao thì càng có liên quan 
đến nhiều người khác. Khi chúng ta theo đuổi 
một lý tưởng, hoài bão lớn, hạnh phúc của chúng 
ta có thể liên quan đến cả dân tộc, cả nhân loại... 
Nhưng cho dù ở những mức độ rất nhỏ nhoi, 
khiêm tốn, chúng ta cũng không bao giờ có thể 
xây dựng hạnh phúc cá nhân một cách đơn độc 
mà không liên quan đến cộng đồng quanh ta. 
Cộng đồng ấy có thể là vài ba người bạn sống 
chung phòng, là gia đình với vợ chồng con cái 
hoặc bao gồm cả ông bà, cha mẹ, cho đến rộng 
hơn nữa là thân tộc, họ hàng, xóm làng, khu phố, 
quốc gia...
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Bạn làm sao có thể có được niềm vui thực sự 
trong cuộc sống khi những người chung quanh 
bạn còn có những khó khăn khổ nhọc chưa thể 
vượt qua, nhất là khi họ cần đến sự chia sẻ hay 
giúp đỡ của bạn? Bạn làm sao có thể có được 
niềm vui thực sự trong cuộc sống khi chưa thiết 
lập được mối quan hệ cảm thông và gắn bó với 
những người đang sống chung với bạn? Cho 
dù chúng ta có hiểu được những điều này hay 
không, chúng ta vẫn có thể trực nhận được một 
cách dễ dàng bằng vào những gì tự mình đã trải 
qua trong cuộc sống. 

Bạn thử nhớ lại xem và có thể sẽ có ngay 
những trường hợp cụ thể để minh họa cho vấn 
đề này. Một “không khí nặng nề” trong gia đình 
làm tiêu tan hết niềm vui bạn có được sau một 
buổi đi chơi. Một khuôn mặt “sầu khổ” của người 
bạn sống chung phòng làm bạn có cảm giác như 
chưa từng biết được thế nào là hạnh phúc trong 
cuộc đời này... Tất cả những điều đó chúng ta 
thường xuyên gặp phải trong cuộc sống, nhưng 
đôi khi chúng ta không đối diện để phân tích 
thật sâu mối tương quan giữa chúng với hạnh 
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phúc cá nhân của mình, và vì thế mà chúng ta 
cũng không biết được một phương cách hóa giải 
thích hợp.    

Bạn có thể sẽ đặt ra câu hỏi: Liệu những vấn 
đề của “người khác” thì có liên quan gì đến tôi? 
Làm sao tôi lại phải có trách nhiệm xây dựng 
một cộng đồng ngày càng tốt đẹp hơn?

Vâng, bạn đã có lý, nhưng chỉ một phần thôi. 
Bởi vì bạn không thể sống trong một môi trường 
không có người chung quanh. Như một con cá 
bao giờ cũng phải bơi lội trong nước, chúng ta 
bao giờ cũng phải gắn bó với cộng đồng chung 
quanh. Ngay cả khi có những lúc nào đó bạn 
muốn được yên tĩnh “một mình”, thì hãy phân 
tích thật kỹ nội tâm của mình, bạn sẽ thấy là 
bạn không hề được sống “một mình” bao giờ cả. 
Mọi tư tưởng, tình cảm của bạn đều phải hướng 
về ai đó, một hoặc nhiều người, cho đến có thể là 
cả những người bạn chưa từng quen biết.

Vì thế, cộng đồng chung quanh luôn có ảnh 
hưởng đến bạn, và bạn phải phụ thuộc vào đó 
như một quy luật tất yếu. Như con cá phải phụ 
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thuộc vào môi trường nước mà nó đang sống. Khi 
nước bị ô nhiễm, cá có thể mắc bệnh và thậm chí 
có thể phải chết đi. Khi cộng đồng chung quanh 
bạn bị ô nhiễm theo nhiều nghĩa khác nhau, bạn 
cũng không thể sống một cách thoải mái và yên 
vui trong đó.

Hiểu như vậy, chắc chắn là bạn sẽ muốn có 
được một cộng đồng tốt đẹp để sống chung. Nhưng 
thật không may là bạn không có quyền chọn lựa 
một số cộng đồng chung quanh bạn. Chẳng hạn, 
bạn không có quyền chọn lựa gia đình mà mình 
sinh ra, bạn cũng không thể lựa chọn xóm làng, 
dân tộc, quốc gia... Điều duy nhất bạn làm được 
chỉ có thể là xây dựng cộng đồng quanh mình cho 
tốt đẹp hơn mà thôi. Bởi vì bạn không thể tránh 
né, thay đổi hay từ chối một cộng đồng mà mình 
là thành viên trong đó!

Và bởi vì việc xây dựng cộng đồng cho tốt đẹp 
hơn là điều tích cực duy nhất mà bạn có thể làm, 
cho nên đó phải là phần trách nhiệm, là chọn lựa 
khôn ngoan nhất của bạn. Nếu bạn không bắt 
tay vào việc ấy thì sẽ không có ai làm thay phần 
việc ấy cho bạn.
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Có thể bạn sẽ lý luận rằng, những người khác 
cũng phải có trách nhiệm như vậy chứ? Vâng, 
đúng là như vậy. Nhưng sự khởi đầu bao giờ 
cũng chỉ có thể là về phía bạn, bởi đơn giản là vì 
bạn không thể quyết định những gì người khác 
làm, mà chỉ có thể quyết định những gì bản thân 
bạn sẽ làm. 

Và hơn thế nữa, cộng đồng quanh bạn có thể là 
còn lâu mới có thể tốt đẹp như bạn mong muốn, 
nhưng chỉ cần bạn hiểu được và có ý thức xây 
dựng cộng đồng, ngay lập tức bạn sẽ nhìn thấy 
tất cả bắt đầu tốt đẹp hơn. Bởi vì bạn sẽ không 
còn thấy buồn bực hay khó chịu với những gì 
không tốt đẹp hay khiếm khuyết trong hiện tại, 
mà đã tự mình nhận ra phần trách nhiệm của 
bản thân trong việc xây dựng, hoàn thiện những 
điều đó.

Khi bạn có một người chị hay càu nhàu, gắt 
gỏng, điều đó làm cho tất cả mọi người trong gia 
đình đều khó chịu. Nhưng sẽ chẳng ích gì nếu 
bạn cứ bực dọc và chỉ trích, phê phán mãi thói 
xấu ấy. Điều tích cực hơn là bạn phải tìm hiểu, 
phân tích những nguyên nhân sâu xa của vấn đề, 
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xem tự mình có thể góp phần làm thay đổi được 
hay không. Và ngay cả khi bạn không thể làm 
gì để thay đổi được “cố tật” này, thì sự phân tích 
tìm hiểu được nguyên nhân cũng sẽ giúp bạn có 
sự cảm thông cần thiết để có thể chấp nhận tốt 
hơn điều đó.

Khi con đường đi vào xóm bạn đầy những ổ gà, 
bạn không thể quy trách nhiệm hoàn toàn cho 
người khác, mà phải thấy được bản thân mình 
cũng có một phần trách nhiệm trong đó. Tất 
nhiên là bạn biết mình đã có bầu chọn những 
người đại diện, lãnh đạo trong khu phố, và họ có 
trách nhiệm đứng ra tổ chức việc sửa chữa con 
đường. Nhưng như vậy không có nghĩa là bạn 
không có phần trách nhiệm. Vì thế, bạn cần phải 
tìm hiểu vấn đề. Có thể là vì có quá nhiều công 
việc khác quan trọng hơn nên con đường chưa 
được quan tâm đến, và như vậy bạn nên tích cực 
góp một phần công sức của bản thân mình vào 
để công việc sớm được thực hiện hơn. Với nhận 
thức như vậy, điều trước hết là bạn luôn giải tỏa 
được những sự bực dọc, quy trách vô ích, mà luôn 
có được sự cảm thông và cái nhìn tích cực để cải 
thiện vấn đề.
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Khi chúng ta đọc báo và thấy đăng tải những 
tin tức về tội phạm ở khắp đó đây, chúng ta sẽ 
không quy trách vấn đề cho những người mà ta 
cho là có trách nhiệm, hoặc đưa ra một nhận xét 
vô bổ về tình trạng suy thoái đạo đức trong xã 
hội như nhiều người vẫn thường làm. Thay vì 
vậy, chúng ta cần thấy được những nguyên nhân 
sâu xa của vấn đề và đồng thời nhận thức rõ là 
mình cũng có một phần trách nhiệm trong đó, và 
cần phải có những đóng góp tích cực hơn để hoàn 
thiện xã hội. Suy cho cùng, cộng đồng này là của 
chúng ta, xã hội này là của chúng ta, nếu chúng 
ta không cùng nhau góp sức cải thiện thì ai sẽ 
làm điều đó?

Xây dựng cộng đồng theo ý nghĩa như trên 
không bao giờ là điều vượt quá tầm tay hay khả 
năng của bạn. Chỉ cần có được một nhận thức 
đúng, bạn sẽ dễ dàng biết được là nên làm những 
gì và phải bắt đầu từ đâu. Ngay khi bạn bắt tay 
vào việc, cuộc sống của bạn sẽ thay đổi theo 
hướng tích cực hơn, bởi vì cách nhìn nhận vấn đề 
của bạn đã trở nên tích cực.
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Chúng ta được học bài thể dục buổi 
sáng từ những năm tiểu học, và 

luôn duy trì nó vào mỗi buổi sáng để bảo vệ sức 
khỏe. Hơn thế nữa, mỗi người chúng ta còn chọn 
cho mình một hay nhiều môn thể thao thích hợp 
để rèn luyện thân thể. Bởi vì chúng ta biết rằng 
đó là cách tích cực nhất để có thể sống vui, sống 
khỏe.

Chúng ta quan tâm đến phần thể lực như thế, 
nhưng lại rất thường quên đi yếu tố tinh thần. 
Trong khi đó, sự thật là tâm hồn cũng cần thiết 
phải được rèn luyện, phải được nuôi dưỡng mỗi 
ngày để có thể phát triển một cách lành mạnh, 
tốt đẹp. Hơn thế nữa, như một mảnh đất hoang 
luôn mọc nhiều cỏ dại, và cỏ dại sẽ phát triển 
mạnh mẽ hơn các loại cây trồng có ích, tâm hồn 
ta cũng có rất nhiều yếu tố xấu ác, tiêu cực, sẽ 
phát triển mạnh mẽ lấn át những yếu tố tốt đẹp, 
tích cực, nếu chúng ta không có sự quan tâm 
chăm sóc đúng mức.

Một con ngựa hoang dù có sức mạnh và có thể 
chạy rất nhanh nhưng không phải là một con 
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ngựa có ích. Bởi vì nó không nghe theo sự điều 
khiển của chúng ta nên ta không thể sử dụng 
được nó. Ngược lại, nó còn có thể gây tai họa cho 
bất cứ ai đến gần. Để biến con ngựa hoang thành 
một con ngựa có ích, chúng ta phải thuần hóa 
nó, dạy cho nó biết nghe theo sự điều khiển của 
chúng ta, và như vậy nó mới có thể giúp ích cho 
ta trong việc di chuyển hay kéo xe...

Tâm hồn chúng ta cũng giống như một con 
ngựa hoang. Có nhiều khi nó không chịu tuân 
theo những ý tưởng tốt đẹp mà chúng ta nhắm 
đến. Ngược lại, nó sẵn có những khuynh hướng 
xấu ác, độc hại, có thể gây ra tai họa cho chúng 
ta và cho người khác. Chẳng hạn như những 
khuynh hướng tham lam, thù hận, ích kỷ hay 
ganh tỵ... Những khuynh hướng này có thể phát 
triển một cách tự nhiên rất mạnh mẽ mà không 
cần đến sự quan tâm của chúng ta, thậm chí nó 
còn cần có sự “ngủ quên” của chúng ta để có thể 
phát triển mạnh. Và khi đã phát triển mạnh rồi 
thì nó khống chế chúng ta, biến ta thành những 
con ngựa hoang vô ích và luôn gây tai họa cho 
người khác.
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Vì thế, để có thể trở thành người có ích trong 
xã hội, chúng ta không thể không thuần hóa 
tâm hồn, cũng giống như người ta thuần hóa con 
ngựa hoang để sử dụng được nó.

Thuần hóa tâm hồn có nghĩa là nuôi dưỡng và 
phát triển những yếu tố tốt đẹp, những đức tính 
mang lại cho ta niềm vui và sự thanh thản trong 
cuộc sống, và do đó cũng mang lại niềm vui và lợi 
ích cho những người quanh ta. Những yếu tố đó 
là sự thương yêu và tha thứ, sự cảm thông và chia 
sẻ, sự cởi mở và lắng nghe, tinh thần nhân ái và 
sẵn sàng giúp đỡ người khác, cũng như sự nỗ lực 
học hỏi và vươn lên trong cuộc sống... Khi những 
đức tính này được phát triển, khuynh hướng tự 
nhiên là chúng sẽ đối trị, làm suy yếu và diệt trừ 
đi những yếu tố “cỏ dại” như sự tham lam, thù 
hận, căm ghét, bảo thủ, ích kỷ, ganh tỵ...

Mặt khác, giống như người làm vườn khi phát 
hiện cỏ dại sẽ nhanh chóng nhổ bỏ đi, sự thuần 
hóa tâm hồn cũng đòi hỏi chúng ta phải biết 
nhận ra và trừ diệt những tâm niệm xấu ác ngay 
khi chúng vừa sinh khởi.
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Này người bạn trẻ, khi so sánh mảnh đất tâm 
hồn của chúng ta với một khu vườn để gieo trồng 
những cây trái có ích, tôi muốn nhấn mạnh thêm 
với bạn một chút về ý nghĩa của những hạt giống.

Những hạt giống khi chưa nảy mầm thật khó 
nhận biết phải không bạn? Khi chúng còn nằm 
khuất trong lòng đất, bạn không thể nhìn thấy 
được cho dù đó là hạt giống cỏ dại hay cây trồng. 
Và bạn thường phải chờ đợi cho đến khi chúng 
nảy mầm, đâm chồi lá mới có thể phân biệt được 
để nuôi dưỡng hay nhổ bỏ. Nếu bạn có khả năng 
nào đó để phân biệt chúng ngay từ khi còn là hạt 
giống, công việc chăm sóc của bạn sẽ nhẹ nhàng 
hơn rất nhiều và cũng chắc chắn là sẽ có hiệu 
quả hơn.

Những hạt giống trong tâm hồn của chúng 
ta cũng vậy. Nếu bạn có thể khéo léo nhận biết, 
phân biệt ngay từ khi những tâm niệm tốt đẹp 
hay xấu ác còn chưa sinh khởi, bạn sẽ có thể dễ 
dàng thuần hóa tâm hồn mình một cách hiệu 
quả hơn.



Thắp ngọn đuốc hồng

164

Nhưng thế nào là một tâm niệm chưa sinh 
khởi? Đó là những hạt giống mà bạn gieo trồng 
vào tâm thức nhưng chưa có đủ điều kiện để 
phát sinh ra thành những tư tưởng, hành động 
xấu ác. Ở đây, có thể bạn sẽ thấy vấn đề có hơi 
trừu tượng, khó nắm bắt, và vì thế tôi nghĩ là cần 
có thêm một sự giải thích dễ hiểu hơn.

Lấy ví dụ như khi bạn xem một đoạn phim 
bạo lực, với các nhân vật đánh giết lẫn nhau để 
báo thù rửa hận gì gì đó... Có thể bạn nghĩ là vấn 
đề chẳng liên quan gì đến mình. Nhưng nếu tinh 
tế một chút, bạn sẽ thấy có rất nhiều ý niệm được 
sinh khởi trong lúc bạn xem đoạn phim ấy. Thực 
ra, bạn khó lòng tránh khỏi những giây phút 
cảm xúc theo với diễn tiến trong đoạn phim, và 
vì thế cũng đã có những lúc tâm trạng thù hận, 
căm tức hay oán ghét của nhân vật đã len lén đi 
vào lòng bạn...

Nhưng vấn đề không dừng lại ở đây. Bởi nếu 
chỉ có thế thì chẳng có gì đáng nói. Trong thực tế, 
một hạt giống vô hình của lòng thù hận, căm tức 
hay oán ghét đã được gieo vào lòng bạn, và đang 
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chờ đợi những điều kiện thuận lợi nhất định để 
có thể phát sinh thành những tư tưởng, lời nói 
hay hành động.

Chính điều này giải thích vì sao các nhà giáo 
dục hết lời phê phán các loại phim bạo lực hay có 
nội dung kém văn hóa... Bởi tác hại của chúng 
chính là gieo vào lòng người xem những hạt 
giống xấu mà ít ai nhận ra ngay để loại bỏ. Người 
ta thường phải đợi đến lúc chúng nảy mầm, đâm 
chồi lá rồi mới có thể nhận ra để loại trừ. Và sẽ 
là quá muộn nếu trong lòng ta có quá nhiều hạt 
giống xấu như thế...

Trường hợp trên chỉ là một ví dụ điển hình 
thôi, còn có vô số những trường hợp khác mà bạn 
vô tình gieo cấy vào tâm hồn mình những “hạt 
giống xấu”. Dừng chân đứng xem và cổ vũ cho 
một đám đánh nhau trên đường phố, đọc một 
cuốn sách có nội dung đồi trụy, chuyện phiếm với 
bạn bè về những đề tài vô bổ hoặc thậm chí có 
hại... Tất cả những điều đó đều gieo cấy những 
hạt giống xấu vào lòng bạn. Và bạn sẽ phải trả 
giá đắt một khi chúng nảy nở, phát sinh thành 
những tư tưởng, lời nói hay hành động... 
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Mặt khác, khi bạn nuôi dưỡng những ý tưởng 
tham lam, thù hận hay ganh tỵ... hoặc thực sự 
có những lời nói, việc làm như thế, điều này cũng 
gieo cấy vào lòng bạn vô số những hạt giống 
tham lam, thù hận, ganh tỵ... để chờ dịp sinh 
khởi nhiều hơn nữa. Điều này cũng giống như 
khi bạn bỏ sót một cây cỏ dại trong vườn. Nó lớn 
lên, trổ hoa và kết thành vô số hạt cỏ dại để rồi 
tiếp tục sinh sôi nảy nở ngay chính trên mảnh 
vườn ấy...

Nhưng ngược lại, nếu biết quan tâm chăm 
sóc, bạn sẽ có vô số cơ hội để gieo trồng những 
hạt giống có ích. Chẳng hạn, khi mua vé đi xem 
ủng hộ một chương trình ca nhạc gây quỹ vì 
người nghèo, bạn sẽ gieo cấy vào lòng mình một 
hạt giống tốt, với sự cảm thông và chia sẻ cùng 
những ai kém may mắn. Số tiền bạn đóng góp 
cho chương trình có thể là chẳng đáng vào đâu, 
nhưng chính yếu tố tinh thần, sự cảm thông và 
ý thức chia sẻ, giúp đỡ của bạn mới là điều quan 
trọng. Chính điều đó gieo cấy vào lòng bạn một 
hạt giống tốt, để rồi khi có điều kiện thuận lợi 
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nó sẽ phát sinh ra thành những tư tưởng, lời nói 
hay việc làm tốt đẹp. Biết đâu vào một ngày nào 
đó chính bạn sẽ có đủ điều kiện để đứng ra tổ 
chức một chương trình quyên góp vì người nghèo 
tương tự hoặc lớn hơn thế nữa...

Và có rất nhiều trường hợp khác nữa mà bạn 
có thể tận dụng để gieo cấy những hạt giống tốt. 
Sự thực hành những đức tính như thương yêu và 
tha thứ, sự cảm thông và chia sẻ, tinh thần nhân 
ái... đều là những hành vi tốt đẹp để gieo cấy 
vào tâm hồn chúng ta những hạt giống tốt đẹp 
cho tương lai. Cũng giống như khi bạn trồng một 
cây bắp và chăm sóc nó, bạn sẽ thu hái được rất 
nhiều hạt bắp để gieo trồng cho vụ mùa tới nữa...

Quan tâm đến yếu tố tinh thần trong cuộc 
sống là một điều hoàn toàn hợp lý nhưng lại 
rất thường bị quên lãng. Khi chúng ta biết rèn 
luyện, thuần dưỡng tâm hồn, là chúng ta đã tạo 
điều kiện để cuộc sống của bản thân và mọi người 
quanh ta đều ngày càng tốt đẹp hơn.
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Một trong những quyết định có 
tầm quan trọng nhất trong đời ta 

là quyết định đi đến hôn nhân. Nhưng một trong 
những quyết định thường là bốc đồng nhất lại 
chính là quyết định đến với tình yêu. Trong khi 
đó, tình yêu và hôn nhân lại là hai vấn đề hầu 
như luôn đi đôi với nhau, với sự gắn bó và tương 
quan chặt chẽ như một. 

Nhận xét trên đây xuất phát từ nhiều yếu tố 
khác nhau, nhưng cho dù chúng ta không lý giải 
được những điều đó thì chúng ta vẫn rất thường 
có khuynh hướng như thế.

Vì sao quyết định đi đến hôn nhân có tầm 
quan trọng nhất trong đời chúng ta? Có 2 yếu 
tố để đưa ra nhận xét này. Thứ nhất, đây là một 
quyết định có ảnh hưởng lâu dài, trong hầu hết 
các trường hợp thì ảnh hưởng của quyết định 
này kéo dài đến suốt cuộc đời chúng ta. Thứ hai, 
đây là quyết định hầu như không thể thay đổi, 
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và một khi phải thay đổi thì luôn để lại những 
thương tổn không mong muốn cho cả đôi bên. 

Tất nhiên, cách nhìn của các bạn trẻ ngày 
nay về vấn đề hôn nhân cũng đã có những khác 
biệt nhất định so với các thế hệ trước đây, nhưng 
những khác biệt ấy có thực sự cải thiện được vấn 
đề hơn trước hay không thì chúng ta còn phải 
xem xét lại.

Vì sao quyết định đến với tình yêu lại thường 
là quyết định bốc đồng nhất? Tất nhiên ở đây 
chúng ta đang nói đến những trường hợp “thường 
gặp” mà không phải là tất cả. Sự bốc đồng vốn là 
một trong những đặc điểm tự nhiên của tuổi trẻ 
ở ngưỡng cửa vào đời, và sự bốc đồng trong tình 
yêu lại là một khuynh hướng càng tự nhiên hơn 
nữa.

Khi chúng ta bước vào độ tuổi trưởng thành, 
có một bản năng tự nhiên cuốn hút chúng ta về 
phía người khác phái. Tất cả chúng ta đều không 
thể phủ nhận bản năng tự nhiên vốn có này, cho 
dù nhiều người có thể gọi nó bằng những tên gọi 
khác nhau.
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Điều thực tế là chúng ta chịu sự lôi cuốn của 
hầu hết những người khác phái, chỉ có điều là 
“cường độ” của sức lôi cuốn ấy có khác nhau ở 
từng người. Và khuynh hướng thông thường là 
ta rất hiếm khi để cho lý trí tham gia vào quá 
trình phán đoán hay cân nhắc những “sức hút” 
này, mà điều đó diễn ra một cách hoàn toàn tự 
nhiên đến nỗi bản thân chúng ta cũng rất ít khi 
phân tích các yếu tố liên quan.

Cho dù vậy, sự phân tích vấn đề cũng có thể 
giúp ta nhận ra được một vài yếu tố nổi bật đã 
tham gia vào việc quyết định mức độ lôi cuốn của 
một đối tượng khác phái đối với chúng ta.

Yếu tố thứ nhất là ngoại hình. Thường thì 
chúng ta gọi đây là sắc đẹp, nhưng nói như vậy 
chỉ đúng mà chưa đủ. Hơn nữa, ngoại hình của 
người con trai cũng là yếu tố tạo ra sức cuốn hút 
đối với một người con gái, và trong trường hợp 
này thì chúng ta thường không gọi là “sắc đẹp”. 
Ngoại hình là một danh từ bao quát hơn, chỉ 
chung cho tất cả những dáng vẻ bên ngoài mà 
chúng ta có thể nhìn thấy ở đối tượng. 
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Rất nhiều khi chúng ta thích một người nào 
đó nhưng vẫn phải thừa nhận là người ấy không 
đẹp. Người ta thường gọi những trường hợp này 
là “có duyên ngầm”. Cái “duyên ngầm” ấy được 
tạo ra từ nhiều yếu tố mà đôi khi ta khó lòng 
nhận biết hết, chẳng hạn như dáng điệu, cử 
chỉ, giọng nói, nét cười... tuy không nổi bật lắm 
nhưng lại có vẻ gì đó rất hài hòa, êm ả, tạo cho ta 
cảm giác thích nhìn ngắm, gần gũi...

Mặt khác, chúng ta không phủ nhận vai trò 
của sắc đẹp trong việc tạo ra sức lôi cuốn của một 
người con gái, nhưng trong thực tế thì đây lại 
không phải là yếu tố quyết định. Có thể là bạn 
vẫn thích ngắm nhìn những người con gái đẹp, 
nhưng khi thực sự rung động và chọn lựa một đối 
tượng của lòng mình, bạn có chọn người con gái 
đẹp nhất trong số những người mà bạn đã gặp 
hay chăng? Câu trả lời chắc chắn là không. Bởi 
nếu điều này mà đúng thật thì sẽ chẳng ai trong 
chúng ta dám đi xem những cuộc thi hoa hậu cả! 
Như vậy, chúng ta có thể thấy là còn nhiều yếu 
tố khác tạo nên sức cuốn hút của một người đối 
với người khác phái.
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Người xưa thường nói “trai tài, gái sắc” để 
hàm ý nhấn mạnh tính chất quan trọng của mỗi 
yếu tố đối với nam và nữ là khác nhau. Nhưng 
ngày nay có khác, bởi vì cái “sắc” của người con 
trai cũng không phải là không được quan tâm, 
và cái “tài” của người con gái cũng là điều không 
kém phần quan trọng.

Yếu tố thứ hai thuộc về cái gọi là “tính cách” 
hay “cá tính”. Tất nhiên chúng ta không bao giờ 
có thể nêu ra một khuôn mẫu lý tưởng chung cho 
tất cả mọi người, bởi vì khuôn mẫu ấy sẽ không 
thể có trong thực tế, và nếu có thì cũng không 
phải thực sự cuốn hút đối với tất cả mọi người. Ở 
đây yếu tố tương thích được nhấn mạnh. Chẳng 
hạn, một người có tính tình điềm đạm, kín đáo 
có thể là rất đáng yêu đối với tôi nhưng lại không 
thích hợp đối với bạn, bởi vì bạn yêu thích một cá 
tính năng động và hoạt bát hơn... Vì thế, chúng 
ta cảm thấy lôi cuốn mạnh mẽ nhất bởi một đối 
tượng là khi đối tượng ấy có tính cách, cá tính 
“thích hợp nhất” với ta, chứ không phải “tốt đẹp 
nhất” theo những tiêu chuẩn, khuôn mẫu trong 
xã hội.
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Và cái gọi là “thích hợp nhất” cũng không phải 
là điều mà lý trí có thể phán đoán được. Có nhiều 
đôi bạn cứ gặp nhau là luôn có chuyện “choảng 
nhau”, nhưng lại rất “thích hợp” với nhau. Bởi 
vì chính cái “tương phản” mà người ngoài nhìn 
thấy đó lại chính là cái mà họ cần đến và yêu 
thích!

Nhưng nếu chúng ta kết hợp xem xét cả hai 
yếu tố ngoại hình và cá tính như trên, chúng ta 
cũng hoàn toàn không thể thực hiện được một 
phép tính để đi đến kết quả đo lường sức hấp dẫn 
của một đối tượng đối với người khác phái. 

Trong thực tế thì vấn đề phức tạp hơn nhiều 
và thường là chúng ta không mấy khi có cơ hội 
thực hiện việc phân tích, phán đoán chi ly trước 
lúc trái tim ta rung động. Và vì thế mà tôi cho 
rằng quyết định đến với tình yêu thường là quyết 
định bốc đồng nhất. Tính chất bốc đồng thể hiện 
rõ ở điểm là chúng ta không thể có được sự cân 
nhắc do dự cần thiết, và cũng không có - hoặc có 
rất ít - sự tham gia phán đoán của lý trí trước 
khi đi đến quyết định.
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Tình yêu là tiền đề của hôn nhân, đó là điều 
tất nhiên không thể phủ nhận. Vì thế, nhận xét 
vừa nêu trên của chúng ta có giá trị chỉ ra một 
mức độ rủi ro khá cao khi tiến đến hôn nhân. 
Đó cũng là điều tất nhiên khi một quyết định 
quan trọng nhất lại đặt nền tảng trên một quyết 
định bồng bột nhất. Tuy không phân tích rõ vấn 
đề như trên, nhưng hầu hết chúng ta đều nhận 
biết được thực tế này. Chính vì vậy mà xưa nay 
người ta vẫn thường xem hôn nhân là vấn đề 
“may rủi”, “trong nhờ đục chịu”, và không mấy ai 
dám tự tin hoàn toàn về quyết định chọn lựa của 
chính mình trong hôn nhân.

Nhưng khi nhận rõ được vấn đề, bạn có thể tự 
mình thắp lên một ngọn đèn soi sáng hơn cho sự 
việc.

Bạn có rất ít khả năng thay đổi những cảm 
nhận và rung động của mình trong tình yêu, bởi 
vì như đã nói, đó là vấn đề của con tim mà không 
phải của lý trí. Vì thế, vấn đề quan trọng và hợp 
lý ở đây là cần phải đặt một dấu nối giữa tình 
yêu và hôn nhân, sao cho trong sự liên kết hai 
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vấn đề này còn có một khoảng dừng thích hợp 
mà không phải là một sự tiếp nối tự nhiên không 
suy xét.

Khi chúng ta không có một khoảng dừng thích 
hợp, tình yêu bốc đồng của chúng ta tiếp tục nuôi 
dưỡng những cảm xúc bốc đồng ngày càng mạnh 
mẽ hơn, và nó khống chế hoàn toàn lý trí của ta, 
dẫn ta đến một quyết định tiếp theo đó với tính 
chất “may nhờ rủi chịu” mà hoàn toàn không có 
sự tham gia suy xét của lý trí.

Để có được cái “khoảng dừng thích hợp” như 
tôi vừa nói, điều trước tiên là bạn cần phải có 
một nhận thức chính xác hơn về tình yêu. Bạn 
cần thấy được rằng, cho dù có sự tương quan tất 
yếu, nhưng tình yêu vẫn chưa phải là hôn nhân, 
mà nhất thiết cần phải có thêm một số yếu tố 
thích hợp khác nữa.

Với nhận thức này ngay từ đầu, bạn sẽ có 
phần sáng suốt hơn trong tình yêu, nhận rõ được 
giới hạn của nó để có thể dừng lại đúng lúc không 
vượt qua.
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Tất nhiên là khi yêu nhau chúng ta luôn 
mong muốn sẽ được chung sống mãi mãi với 
người mình yêu, nhưng điều đó không có nghĩa 
là một sự “nhắm mắt đưa chân”, phó mặc cho “số 
mệnh”. Những cảm xúc mãnh liệt trong tình yêu 
tự nó không thể đảm bảo một cuộc sống chung 
hạnh phúc lâu dài trong quan hệ hôn nhân, mà 
cần có những yếu tố khác nữa. Nếu chúng ta 
quên đi điều này thì tính chất may rủi trong hôn 
nhân của chúng ta sẽ là điều tất nhiên không sao 
tránh khỏi. 

Điều tự nhiên là chúng ta không muốn chia 
tay với người mình yêu, nhưng khi chúng ta có 
thể đủ sáng suốt để nhận ra điều này là cần thiết 
thì nó sẽ tốt đẹp hơn nhiều so với một cuộc chia 
tay sau hôn nhân.

Chính sự cân nhắc đến khả năng này là 
khoảng dừng thích hợp mà tôi muốn nói. Bởi vì 
sự cân nhắc ấy cho bạn một cơ hội để có thể lùi 
lại một chút và quan sát, phân tích những mối 
tương quan giữa hai người, thấy được những yếu 
tố cần thiết cho một cuộc hôn nhân hạnh phúc 
dài lâu, và cũng đánh giá được chính xác hơn về 
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những khả năng của chính mình trong việc xây 
dựng cuộc hôn nhân sắp tới.

Việc tiến đến hôn nhân mà không có sự cân 
nhắc thoả đáng như trên chính là một trong 
những nguyên nhân dẫn đến tỷ lệ ly hôn ngày 
càng tăng vọt trong các xã hội phương Tây, và 
hiện cũng đang có dấu hiệu gia tăng đáng lo ngại 
ở nước ta.

Nhưng vì sao ngày nay người ta thường tiến 
đến hôn nhân mà không có sự cân nhắc thoả 
đáng? Ngoài yếu tố tình cảm bốc đồng như đã 
nói, quan điểm mới về hôn nhân và ly hôn cũng 
là một trong những lý do quan trọng.

Ngày xưa, quan hệ hôn nhân được xem là 
một sự gắn bó không thể thay đổi, và việc ly hôn 
không được mấy ai tán thành. Khi một cặp vợ 
chồng chia tay nhau, điều đó được xem như nỗi 
đau của cả dòng họ, thân tộc, vì mọi người đều 
cho rằng đó là một việc rất đáng xấu hổ!

Ngày nay, việc ly hôn trở nên một chuyện 
“thường tình”, và điều đó giảm nhẹ đi tầm quan 
trọng của quyết định đi đến hôn nhân. Bởi vì, 
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nhiều bạn trẻ cho rằng nếu hôn nhân không tốt 
đẹp thì chỉ cần “làm lại” là có thể giải quyết được 
vấn đề!

Sự thay đổi trong cách nhìn về hôn nhân như 
thế thật ra không có vẻ gì là “tốt hơn” hay “tiến 
bộ hơn” như nhiều bạn trẻ vẫn tưởng.

Trước hết, quan hệ hôn nhân để lại những dấu 
ấn tình cảm khó phai mờ trong lòng bạn, và điều 
đó trong hầu hết trường hợp thường là một trở 
lực ngăn cản một cuộc hôn nhân về sau có thể 
thực sự mang lại hạnh phúc cho bạn.

Thứ hai, và điều này là nghiêm trọng hơn 
nhiều, nếu đã có sự gắn bó qua con cái thì đây 
sẽ là một “tổn thương không hồi phục” cho cả 
hai người. Và nếu bạn nghĩ xa hơn chút nữa - và 
rất cần phải vậy - bạn sẽ thấy là không có bất 
cứ cách giải quyết nào có thể đền bù được những 
mất mát, thiệt thòi cho đứa con.

Vì thế, ly hôn không bao giờ có thể được xem 
là một giải pháp “dự phòng” khi hôn nhân không 
tốt đẹp. Có nhận hiểu được điều này bạn mới có 
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thể thấy hết được tầm quan trọng của quyết định 
đi đến hôn nhân là như thế nào. Và chính vì thế 
mới thấy rằng cần phải có sự cân nhắc thoả đáng 
trước khi đi đến quyết định quan trọng này.

Mặt khác, khi bạn có thể nhận rõ được sự 
khác biệt cần phải có giữa tình yêu và hôn nhân, 
bạn cũng đồng thời nhận ra được ranh giới phân 
biệt giữa hai mối quan hệ, và sự vượt qua đường 
ranh giới phân biệt ấy bao giờ cũng là một hành 
vi thiếu sáng suốt.

Khi thực sự yêu nhau, chúng ta luôn mong 
muốn những điều tốt đẹp cho nhau. Vì thế, bất 
cứ hành vi nào mang lại đau khổ cho người mình 
yêu đều không thể xem là xuất phát từ một tình 
yêu chân thật. Nếu chúng ta hiểu được điều này, 
chúng ta sẽ giữ gìn cho nhau để tình yêu mãi mãi 
là một quan hệ hồn nhiên, trong sáng. Cho dù 
các bạn có thực sự tiến tới hôn nhân hay không, 
thì những kỷ niệm đẹp về tình yêu ấy vẫn sẽ 
luôn sống mãi không phai mờ trong ký ức. Ngược 
lại, nếu các bạn buông thả phóng túng trong tình 
yêu, không biết gìn giữ cho nhau, thì những kỷ 
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niệm về một mối tình như vậy chỉ có thể là những 
nỗi đau rất khó lòng xoa dịu, và hình ảnh người 
yêu sẽ không còn tươi đẹp trong ký ức chúng ta 
khi đã xa nhau.

Này người bạn trẻ, những gì bạn đã biết là quá 
ít để có thể hiểu hết được tầm quan trọng của 
hôn nhân. Nhưng không vì thế mà tôi khuyên 
bạn phải e dè, sợ sệt khi đến với tình yêu. Những 
tình cảm tự nhiên không có gì là sai trái, nhưng 
vấn đề là bạn cần có đủ sáng suốt để hiểu đúng 
về nó. Yêu nhau và cưới nhau là hai giai đoạn 
cần phải có sự phân biệt, và khoảng dừng giữa 
hai giai đoạn ấy chính là cơ hội để bạn có thể 
nhận thức vấn đề một cách khách quan và sáng 
suốt hơn trước khi đi đến quyết định quan trọng 
nhất của đời mình.
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Nếu tôi nói với bạn rằng cuộc sống 
này rất đẹp, có thể bạn sẽ hỏi tôi 

rằng: Nó đẹp như thế nào? 

Này người bạn trẻ, đó là một câu hỏi không 
dễ trả lời. Thậm chí, nói một cách chính xác hơn 
thì đó là một câu hỏi mà tôi không thể trả lời cho 
bạn. Bạn chỉ có thể tự mình tìm kiếm và cảm 
nhận lấy câu trả lời ấy. Và một khi bạn đã làm 
được như thế, bạn mới thực sự biết yêu thương 
và trân trọng cuộc sống này!

Một người bạn họa sĩ có lần hỏi tôi: “Anh ngắm 
hoa như thế nào để thấy hết vẻ đẹp của hoa?” Tôi 
trả lời anh ta: “Nếu anh ngắm hoa vì muốn thấy 
hết vẻ đẹp của nó, anh sẽ không bao giờ đạt được 
ý nguyện. Thay vì vậy, anh hãy tiếp xúc với bông 
hoa.”

Cuộc sống này cũng là một bông hoa, và là 
một bông hoa rất tuyệt vời. Nhưng cho dù đã có 



Thắp ngọn đuốc hồng

182

vô số những thơ, văn, nhạc, họa cố gắng miêu tả 
vẻ đẹp của cuộc sống, sự thành công của các nghệ 
sĩ trong lãnh vực này là vô cùng hạn chế. Chỉ có 
một số rất ít các nghệ sĩ bậc thầy là có thể truyền 
đạt được đến người xem, người nghe một phần 
nào đó những vẻ đẹp mà họ cảm nhận được... Vì 
thế, nếu bạn hỏi tôi rằng cuộc sống đẹp như thế 
nào, tôi nghĩ là tôi hoàn toàn không có khả năng 
để miêu tả điều đó cho bạn.   

Khi tôi ngắm hoa, tôi không nghĩ là mình đang 
tìm kiếm vẻ đẹp của bông hoa. Bông hoa là một 
thực thể trong cuộc sống. Tôi cũng là một thực 
thể trong cuộc sống. Tôi và hoa cùng hiện hữu. 
Tôi có mặt nơi đây cùng với bông hoa và cảm 
nhận được vẻ đẹp của nó, cả màu sắc và hương 
thơm, những đường nét tinh tế... Tôi không hề có 
ý niệm muốn chiếm hữu bông hoa hay vẻ đẹp của 
nó. Tôi hiện hữu cùng bông hoa và vì thế tôi tiếp 
xúc được với nó.

Bằng cách đó, tôi có được những rung động 
sâu xa nhất mà một tác phẩm nghệ thuật thiên 
nhiên tuyệt vời có thể mang lại cho con người. 
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Tôi cảm nhận được hoàn toàn vẻ đẹp của bông 
hoa, mặc dù tôi chỉ có thể phác họa hoặc miêu 
tả lại vẻ đẹp ấy một cách rất hạn chế bằng khả 
năng diễn đạt rất tồi của mình. Nhưng nếu bạn 
cũng muốn cảm nhận trọn vẹn vẻ đẹp ấy, tôi mời 
bạn hãy tiếp xúc cùng bông hoa.

Để hiểu được cuộc sống này đẹp như thế nào, 
bạn cũng cần phải tiếp xúc thực sự chứ không 
phải là cất công đi tìm kiếm vẻ đẹp trong đó. Tất 
cả các bạn đều sẵn có khả năng tiếp xúc với đời 
sống để cảm nhận những vẻ đẹp ấy.

Khi bạn bận rộn quay cuồng với trăm công 
ngàn việc trong cuộc sống, điều đó không có 
nghĩa là bạn đang tiếp xúc cùng cuộc sống. Bạn 
có thể đã trải qua nhiều năm trong cuộc sống, 
nhưng có khi chưa một lần thực sự tiếp xúc cùng 
cuộc sống.

Bạn chỉ có thể tiếp xúc được với cuộc sống 
khi trăm công ngàn việc của bạn không còn là 
để nhắm đến những mục đích lo toan, tính toán, 
giành giật hay khao khát điều này, điều khác, 
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mà chỉ là để cho bạn sống có ý nghĩa hơn. Khi 
không còn bị chi phối bởi những được, thua, hơn, 
thiệt... bạn mới thực sự có thể mở lòng tiếp xúc 
cùng cuộc sống. Đôi khi, tôi thích gọi những giây 
phút như thế này là sự dừng lại để nhận biết 
chính mình. Bởi vì chỉ khi nào bạn nhận biết 
chính mình, bạn mới có thể tiếp xúc được với 
cuộc sống đang tồn tại song hành cùng bạn.  

Vì thế, tiếp xúc với cuộc sống là dừng lại mọi 
tham vọng, lo toan, tính toán, để tâm hồn trải 
rộng thênh thang và nhìn ngắm mọi sự vật trong 
bản chất sâu xa thực sự của chúng. 

Khi ấy, bạn sẽ thấy dòng sông không chỉ là 
dòng sông, mà chính là sự luân lưu mầu nhiệm 
muôn đời của nước. Bạn thấy hơi nước bốc lên 
không trung, đọng thành những đám mây mát 
mẻ, và rơi xuống thành những cơn mưa làm tươi 
xanh vạn vật. Không có sự luân lưu mầu nhiệm 
ấy, dòng sông không thể tồn tại qua bao đời mà 
vẫn là dòng sông được...

Bạn cũng nhìn thấy chồi non đâm ra từ một 
cây xanh đã hàm chứa cả những cây xanh ngày 
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mai trong nó. Cây và chồi nối tiếp nhau trong 
một chuỗi dài không dứt của sự hiện hữu nhiệm 
mầu mà không phải nhờ cậy vào bất cứ sự lo 
toan tính toán nào. Ngày xưa, vào độ tuổi cuối 
đời, Khổng Tử đã có lần dừng lại để tiếp xúc cùng 
cuộc sống. Khi ấy, ông đang đứng bên một dòng 
sông và đã cảm khái nói rằng: “Ta muốn im lặng 
không nói nữa! Trời có nói gì đâu? Bốn mùa theo 
nhau tiếp nối, trời có nói gì đâu?” (予欲無言. 天
何言哉. 四時運行, 天何言哉. - Dư dục vô ngôn! 
Thiên hà ngôn tai! Tứ thời vận hành, thiên hà 
ngôn tai!).

Bạn cũng sẽ nhìn thấy hết thảy con người đều 
là những thực thể rất tuyệt vời, mầu nhiệm. Mỗi 
một con người đều là sự nối tiếp của một, hai, cho 
đến vô số những thế hệ đã qua... Những gì chúng 
ta nhìn thấy hôm nay là kết quả được truyền 
lại từ những ngày xưa xa lắc xa lơ nhưng không 
hề mai một, hư mất... Và một mai khi chúng ta 
không còn nữa, vẫn sẽ có những con người nối 
tiếp sự hiện hữu của chúng ta...
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Bạn cũng sẽ nhìn thấy cả cuộc sống này là 
một thực thể thống nhất nhiệm mầu. Từ không 
khí trong lành ta đang hít thở, ánh nắng mai 
ấm áp trên những bụi cây xanh... cho đến những 
áng mây đang vờn bay xa tít tắp cuối chân trời... 
Tất cả đều quan hệ chặt chẽ với ta, trong mối 
tương quan cùng nhau hiện hữu. Mỗi một thực 
thể trong cuộc sống đều là điều kiện tồn tại cho 
những thực thể khác, và đều không thể tồn tại 
nếu không có sự tương tác lẫn nhau. 

Khi nhìn vào một bát cơm, bạn sẽ thấy có bông 
lúa trĩu hạt, có bác nông dân cày bừa khuya sớm, 
có ánh nắng, cơn mưa, dòng nước mát đã nuôi lớn 
đồng lúa xanh... Nếu không có bác nông dân cày 
bừa khuya sớm, không có ánh nắng, cơn mưa, 
làm sao có đồng lúa trĩu bông? Không có đồng 
lúa, làm sao có bát cơm ta đang nhìn thấy? 

Nhưng bác nông dân, ánh nắng, cơn mưa... lại 
tồn tại nhờ vào nhiều yếu tố khác nữa. Bác nông 
dân đã lớn lên nhờ khoai sắn ruộng vườn, nhưng 
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cũng cần có quần áo để mặc, thuốc men khi bệnh 
tật, đèn dầu để thắp lúc về đêm... Vì thế cuộc 
sống của bác lại liên quan đến nhiều yếu tố khác 
nữa. 

Mối tương quan chặt chẽ giữa các yếu tố trong 
cuộc sống không chỉ là sự tương tác cùng tồn tại. 
Đó còn là mối tương quan chuyển hóa từ yếu tố 
này thành yếu tố khác. Bạn sẽ không sao tưởng 
tượng nổi là năng lượng mặt trời mỗi ngày liên 
tục được chuyển hóa thành một khối lượng vật 
chất khổng lồ trên toàn thế giới. Và công việc 
nặng nề, to tát ấy lại được thực hiện bởi từng lá 
cây xanh nhỏ bé ở khắp nơi trên bề mặt của hành 
tinh, và có vô số những lá cây xanh như thế... 

Khi phân rác hoai mục đi trong lòng đất, chúng 
được cây xanh hấp thụ để chuyển hóa thành hoa 
trái, rau củ... Vì thế, khi bạn nhìn vào một giỏ 
rác, bạn có thể thấy được những hoa trái, rau củ 
của ngày mai. Nhưng bạn cũng nhìn thấy những 
bông hoa đang tươi đẹp trong phòng rồi đây sẽ 
héo rũ và sẽ bị vứt vào giỏ rác. Trong cái tươi 
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đẹp của hoa đã hàm chứa cái hôi hám của rác, và 
trong cái hôi hám của rác đã hàm chứa cái tươi 
đẹp của hoa.

Khi thực sự tiếp xúc với đời sống và hiểu được 
những mối tương quan giữa bản thân với vạn 
vật, bạn sẽ thấy lòng mình rộng mở hơn. Bạn 
cũng thấy cần phải sống có trách nhiệm hơn, 
vì cuộc sống của bản thân bạn luôn có mối liên 
quan đến tất cả mọi người. 

Này người bạn trẻ, đến đây chắc hẳn bạn đã 
hiểu ra rằng chính sự tiếp xúc sâu xa với bản 
chất của mọi thực thể trong đời sống mới có thể 
giúp bạn cảm nhận được vẻ đẹp của cuộc sống, 
chứ không phải là những miêu tả mơ hồ qua thơ, 
ca, nhạc, họa... 

Với sự tiếp xúc sâu xa này, bạn sẽ thấy rằng 
không chỉ những nét hoa mỹ, những biểu tượng 
thành công, giàu sang, khỏe mạnh... mới là tiêu 
biểu cho vẻ đẹp của cuộc sống. Ngay cả những gì 
không đẹp, khó khăn, nghèo khổ, tội lỗi... cũng là 
những yếu tố hàm chứa trong cuộc sống, và đều 
có liên quan chặt chẽ đến bản thân ta. 
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Và chính sự hiểu biết sâu xa về bản chất của 
đời sống sẽ giúp bạn cảm thấy trân trọng cuộc 
sống ngắn ngủi nhưng mầu nhiệm và quý giá 
này, cũng như hiểu ra được ý nghĩa và giá trị của 
từng phút giây ta đang được hiện hữu trong cuộc 
sống.

Xây dựng một đời sống đẹp là biết hòa nhập và 
thương yêu chia sẻ cùng tất cả, không phải là lựa 
chọn lấy những gì tốt đẹp để tôn thờ, theo đuổi. 
Chúng ta sẽ có nhiều niềm vui và hạnh phúc hơn 
khi ý thức được rằng chính bản thân mình đang 
góp phần làm đẹp hơn cho cuộc sống.
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Truyền thống Thế vận hội vẫn lấy 
ngọn đuốc hồng đang cháy rực 

làm biểu tượng. Đó là một biểu tượng rất đẹp. 
Trước mỗi kỳ Thế vận hội, người ta tổ chức một 
cuộc chạy tiếp sức để các vận động viên mang 
ngọn đuốc truyền thống đến nơi đăng cai tổ chức. 
Và ngọn đuốc ấy sẽ cháy rực tại đây trong suốt 
những ngày diễn ra Thế vận hội. Ngọn đuốc tạo 
cho ta ấn tượng mạnh mẽ về tinh thần thể thao 
và thượng võ trong thi đấu, làm ta dễ dàng liên 
tưởng đến những nỗ lực phi thường của các vận 
động viên đến tham gia thi đấu và bầu nhiệt 
huyết luôn sục sôi của họ, nung nấu ý chí, quyết 
tâm giành chiến thắng.

Cuộc sống này sẽ lý tưởng biết bao nếu có thể 
trở thành một vận động trường Thế vận hội! Ở 
đó, tất cả chúng ta đều thi đấu trong tinh thần 
thượng võ, quyết tâm vượt qua chính mình để 
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đạt thành tích, quyết tâm vượt qua người khác 
để giành chiến thắng, nhưng là bằng vào chính 
những nỗ lực tự thân chứ không phải là những 
mánh khóe, thủ đoạn...

Này bạn, có một ranh giới rất khó phân biệt 
giữa ý chí, quyết tâm vươn lên trong cuộc sống 
và tham vọng, hay sự ham muốn danh vọng, 
quyền lực... 

Ở trường hợp thứ nhất, bạn sẽ nỗ lực, cố gắng 
hết sức để vượt qua chính mình và người khác, 
trở nên ngày càng tốt đẹp, hoàn thiện hơn. 

Ở trường hợp thứ hai, bạn chấp nhận mọi 
phương cách, bất chấp mọi thủ đoạn, miễn sao có 
thể thỏa mãn sự khát khao có được danh vọng, 
quyền lực hơn người...

Cái ranh giới khó phân biệt này đôi khi có thể 
biến một người tốt đẹp, cao thượng trở thành 
người xấu xa, hèn hạ chỉ trong phút chốc. Một 
vận động viên chân chính có thể bỏ ra hàng năm 
trời nỗ lực rèn luyện để quyết tâm giành chiến 
thắng. Nhưng nếu ý chí quyết thắng mạnh mẽ 
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của anh ta trong một giây phút nào đó vượt qua 
khỏi đường ranh giới mong manh để trở thành 
một tham vọng, anh ta sẽ có thể dùng những 
mánh khóe thủ đoạn để đạt được tham vọng của 
mình.

Sự khó phân biệt giữa hai khái niệm này còn 
thể hiện cả trong phạm trù ngôn ngữ. Hầu hết 
các từ điển Anh-Việt đang lưu hành của chúng ta 
đều chuyển dịch từ ambition (với tính từ tương 
đương ambitious) là tham vọng, và nhà trường 
vẫn đang dạy cho tất cả học sinh học hiểu như 
thế. Nhưng đây chính là sai lầm do không phân 
biệt được hai khái niệm vừa nói trên. Ambition 
trong tiếng Anh có nghĩa là một sự khao khát, 
quyết tâm phải đạt đến thành công (the desire 
or determination to be successful...), mà như vậy 
không phải là tham vọng - đó là ý chí, quyết tâm 
vươn lên. Tham vọng là một từ mang nghĩa tiêu 
cực, không được mấy ai hoan nghênh. Nếu ta bảo 
ai là có nhiều tham vọng, đó là một lời chê bai 
hơn là khen tặng. Nhưng ngược lại, một người 
xin việc làm ở phương Tây mà không có ambition 
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thì ít có cơ may được nhận, hoặc nếu được nhận 
cũng khó có cơ hội thăng tiến. Người Anh xem 
đây là một ưu điểm chứ không phải một tính 
xấu. Hãy nghe một ông chủ người Anh nói về cô 
nhân viên cũ của mình: “She was intelligent but 
suffered from a lack of ambition.” (Cô ấy thông 
minh nhưng có nhược điểm là thiếu ý chí vươn 
lên.)1

Ví dụ ngoài lề này cho chúng ta thấy sự mơ hồ 
khó phân biệt giữa một ý chí vươn lên trong cuộc 
sống với một tham vọng giành địa vị, quyền lực... 
Và trong nhiều trường hợp, nếu không tỉnh táo 
chúng ta sẽ rất dễ rơi vào sự nhầm lẫn, đánh mất 
đi giá trị chân thật vốn có của mình.

Trong cuộc sống này có không ít những con 
người nhiều tham vọng. Họ tranh giành nhau 
những gì họ muốn bằng đủ mọi mánh khóe, mưu 
mô... Và những con người như thế làm cho cuộc 
sống trở nên đáng ngờ vực, làm cho mọi người 
khác phải luôn luôn cảnh giác, đề phòng...

1Định nghĩa và ví dụ Anh ngữ trên đây đều được trích từ Oxford 
Advanced Learners Dictionary.
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Nhưng trong Vận động trường Thế vận hội, 
tham vọng không được chấp nhận. Bạn chỉ có 
thể nỗ lực thi đấu hết mình với quyết tâm đạt 
đến thành công. Mọi mánh khóe để giành phần 
thắng về mình mà không dựa vào chính năng lực 
tự thân đều là phạm luật và sẽ bị tước bỏ.

Vì thế mà tôi nói rằng, cuộc sống này sẽ lý 
tưởng biết bao nếu có thể trở thành một vận 
động trường Thế vận hội. Bởi vì khi ấy những 
người dùng mưu mô, thủ đoạn để đạt được tham 
vọng sẽ bị xem là phạm luật và bị loại trừ, chỉ có 
những người nuôi ý chí vươn lên một cách chính 
đáng mới có thể tồn tại. Trong một cuộc sống như 
thế, sẽ không ai còn phải dè chừng, cảnh giác với 
những người chung quanh. Và như vậy thì cuộc 
sống sẽ tươi đẹp và cao quý hơn biết bao nhiêu!

Cho dù điều đó chỉ là một giấc mơ đẹp rất khó 
trở thành hiện thực, nhưng thực tế là mỗi chúng 
ta đều có thể trở thành một “vận động viên chân 
chính” giữa cuộc sống này. Và khi trong cuộc 
sống có được nhiều người như ta, điều chắc chắn 
là nó cũng sẽ tốt đẹp hơn.
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Này người bạn trẻ, vì vậy tôi rất muốn mời 
bạn thắp lên ngọn đuốc hồng cho Thế vận hội 
của tất cả chúng ta. Vận động trường của chúng 
ta ở khắp mọi nơi, nên cuộc chạy tiếp sức của tất 
cả chúng ta có thể bắt đầu ngay từ lúc này.

Ngọn đuốc của chúng ta sẽ cháy lên bằng 
những chất liệu mà chính ta đã tích lũy được qua 
sự học tập và rèn luyện bản thân trong cuộc sống. 
Những chất liệu ấy là thương yêu và tha thứ, là 
tri thức và đạo đức, là ý chí và nỗ lực không ngừng 
học hỏi để vươn lên hoàn thiện chính mình, là 
những nền tảng tâm linh được truyền lại từ bao 
thế hệ cha ông đã qua, là những lý tưởng cao 
đẹp, những hoài bão thiết tha và những tình yêu 
trong sáng, rộng lớn... Không ai có thể mang đến 
cho ta những chất liệu ấy ngoài chính ta. Vì thế, 
khi mỗi chúng ta đều đã thắp lên một ngọn đuốc 
hồng, chúng ta sẽ cần phải tiếp tục gìn giữ và 
vun bồi những chất liệu ấy để giữ cho ngọn đuốc 
của ta có thể được mãi mãi rực sáng.
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Cuộc sống này sẽ trở nên tươi đẹp với những 
ngọn đuốc của chúng ta. Và bản thân chúng ta sẽ 
vững vàng trên bước đường đi tới trong ánh đuốc 
rực rỡ tỏa sáng. Hơn thế nữa, bạn và tôi, chúng 
ta sẽ cùng nhau soi sáng cho cả vận động trường 
thế giới quanh mình.

Cách đây hơn 25 thế kỷ, một ngọn đuốc vĩ đại 
của cả nhân loại đã được thắp lên trên bầu trời 
Ấn Độ, và ánh sáng đó vẫn còn tỏa chiếu rực rỡ 
cho đến tận ngày nay, vượt qua thời gian và lan 
tỏa khắp không gian, soi sáng trên toàn thế giới. 
Con người vĩ đại đã thắp lên ngọn đuốc ấy là đức 
Phật Thích-ca Mâu-ni, người sáng lập và truyền 
bá đạo Phật. 

Tất cả những gì mà chúng ta đang học hỏi và 
rèn luyện hôm nay để có thể giúp ta trở thành 
một con người tốt đẹp đều không nằm ngoài lời 
dạy của đức Phật. Và ngài cũng là người đầu tiên 
đập vỡ niềm tin sai lệch vào những sức mạnh 
siêu nhiên huyền bí ban phúc giáng họa, để chỉ 
rõ rằng con người chỉ có thể tự mình vươn lên 
hoàn thiện bản thân bằng ý chí phấn đấu, nỗ lực 
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học hỏi và rèn luyện đúng hướng, chứ không thể 
cầu nguyện, mong chờ sự cứu giúp từ bất kỳ ai 
khác. Ngài đã đưa ra một lời khuyên bất hủ cho 
tất cả những ai tin theo ngài: “Hãy tự mình thắp 
đuốc lên mà đi.”

Vì thế, ngọn đuốc của đức Phật đã thắp lên dù 
là một ngọn đuốc vĩ đại nhưng tất cả chúng ta 
đều không thể dựa vào đó để đi tới. Chúng ta chỉ 
có thể nhận lấy ánh lửa rực sáng từ đó, và dùng 
lửa ấy để thắp lên ngọn đuốc của chính mình, 
soi sáng cho từng bước chân vững vàng đi tới 
trong cuộc sống. Và vì ngọn đuốc cháy sáng bằng 
những chất liệu của chính chúng ta, nên chất 
liệu càng dồi dào thì ánh đuốc sẽ càng rực sáng!

Trong đạo Phật có một pháp môn được truyền 
dạy trong kinh Duy-ma-cật, gọi là Vô tận đăng. 
Pháp môn ấy dạy rằng, sự hiểu biết chân chánh 
từ một người có thể được truyền dạy cho nhiều 
người khác. Mỗi một người khác lại có thể tiếp 
tục truyền dạy cho nhiều người khác nữa... 
Giống như một ngọn đèn có thể dùng để thắp lên 
nhiều ngọn đèn khác, rồi mỗi một ngọn đèn khác 



Thắp ngọn đuốc hồng

198

lại có thể dùng để thắp lên nhiều ngọn đèn khác 
nữa... Nhờ đó mà có vô số ngọn đèn được thắp 
lên. Nhờ đó mà có vô số con người được hiểu biết 
chân chánh, được hoàn thiện, và vì thế Chánh 
pháp sẽ không bao giờ diệt mất.

Này người bạn trẻ, đây là một hình ảnh đẹp 
và mang ý nghĩa vô cùng sâu sắc. Một ngọn đèn 
dù rực sáng đến đâu rồi cũng sẽ có lúc lịm tắt. 
Nhưng nếu nó được dùng để thắp lên những ngọn 
đèn khác thì ánh sáng sẽ không bao giờ tắt. Sự 
hiểu biết chân chánh nếu được truyền dạy cho 
nhiều người thì cũng sẽ không bao giờ mất đi.

Cũng vậy, ngọn đuốc của chúng ta dù đã được 
thắp lên, dù đã được nuôi dưỡng bằng những 
chất liệu tốt đẹp để có thể ngày đêm tỏa sáng, 
nhưng vấn đề không thể dừng lại ở đây, vì rồi 
cũng sẽ có một ngày ngọn đuốc ấy lịm tắt. Chúng 
ta có trách nhiệm phải giúp mọi người quanh ta 
cùng thắp lên những ngọn đuốc khác, để cùng 
nhau soi sáng cho cả thế giới này.

Này người bạn trẻ, chúng ta đã học xây dựng 
cộng đồng như một trong những phương thức 
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để có thể đạt đến cuộc sống an vui, hạnh phúc 
thực sự. Nhưng nỗ lực của mỗi chúng ta, dù rất 
cần thiết, vẫn là chưa đủ. Chúng ta cần tích cực 
khuyến khích, động viên và nhắc nhở mọi người 
quanh ta cùng tham gia việc xây dựng cộng đồng. 
Đó chính là ta đang thắp lên nhiều ngọn đuốc 
khác để ánh sáng có thể mãi mãi không lịm tắt.

Chúng ta không nên cao ngạo hay tự mãn về 
những hiểu biết đã có của mình, mà chúng ta 
phải biết cách chia sẻ những điều tốt đẹp với mọi 
người chung quanh, để ai ai cũng có thể ý thức 
được việc tự hoàn thiện bản thân. Mỗi người có 
hoàn thiện thì cộng đồng này mới thực sự được 
hoàn thiện. Chúng ta không thể sống khép kín 
với những hiểu biết của mình mà gọi là cao quý 
hơn người, bởi vì như thế chỉ chứng tỏ là ta có 
học mà không có hành, không thực sự sống theo 
đúng với những hiểu biết tốt đẹp của mình. Chia 
sẻ những điều tốt đẹp với mọi người chung quanh 
cũng chính là giúp họ thắp lên vô số ngọn đuốc 
hồng, để ánh sáng sẽ không bao giờ lịm tắt.
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Này người bạn trẻ, cách duy nhất để bạn có 
thể giữ cho một giọt nước tồn tại mãi mãi là phải 
cho nó vào biển nước.1 Trong cái mênh mông 
của đại dương ấy, mỗi giọt nước đều được tồn tại 
với bản chất của chính mình. Nếu không được ở 
trong đại dương, một giọt nước sẽ không tồn tại 
được bao lâu cả. Nó sẽ nhanh chóng bốc hơi và 
tan biến!

Mỗi chúng ta là một giọt nước. Chúng ta chỉ có 
thể tồn tại trong một đại dương quanh mình. Cá 
nhân ta chẳng có chút giá trị gì đáng để nhắc đến 
nếu như không phải là mỗi chúng ta đều có một 
cội nguồn sâu xa trong t ruyền thống dân tộc. 
Cội nguồn sâu xa đó truyền lại cho ta những giá 
trị mà tổ tiên ta đã tích lũy được, và bản thân 
ta có trách nhiệm phải giữ gìn để truyền lại cho 
những thế hệ mai sau. Mối tương quan gắn bó 
và tiếp nối giữa các thế hệ quá khứ, hiện tại và 

1Khi được hỏi rằng: “Làm thế nào để một giọt nước có thể 
chẳng bao giờ bị khô đi?” Đức Phật đã trả lời: “Hãy cho nó 
vào biển cả.” (Lược sử Phật giáo - Edward Conze, Nguyễn 
Minh Tiến dịch, Nxb Tổng hợp TP HCM, trang 344).
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tương lai chính là đại dương mênh mông giúp ta 
có thể tồn tại mà vẫn giữ được những phẩm chất 
của riêng mình. Đây là lý do giải thích vì sao 
những kẻ mất gốc quên nguồn cội chỉ có thể sống 
một đời sống vật chất mà không bao giờ đạt được 
những giá trị tinh thần. Họ không còn là chính 
họ, bởi vì đã đánh mất đi mối liên hệ sâu xa với 
tổ tiên, truyền thống, giống nòi dân tộc. Họ như 
một giọt nước đang bốc hơi, rồi sẽ tan biến đi 
không để lại chút giá trị gì.

Cộng đồng quanh ta cũng là đại dương mênh 
mông giúp chúng ta tồn tại. Bạn không thể 
đạt được chút giá trị tự thân nào nếu không có 
những người quanh bạn. Và xét cho cùng thì rất 
nhiều trong những giá trị bạn có được là sự thừa 
hưởng, tiếp nhận từ người khác. Chúng ta chỉ 
có thể sống ý nghĩa, sống có ích trong một cộng 
đồng mà không bao giờ có thể tồn tại như một cá 
nhân riêng lẻ. Nhân loại là một cộng đồng lớn, 
một ngôi nhà chung, trong đó hàm chứa những 
cộng đồng dân tộc, cho đến làng xã, dòng tộc, 
gia đình... Nếu chúng ta tự tách mình ra khỏi 
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cộng đồng hoặc không biết cách hòa nhập vào đó, 
chúng ta sẽ tự phủ nhận chính mình.

Như vậy là, dù có xét theo thời gian hay không 
gian, dù có nhìn từ bất cứ góc độ nào, chúng ta 
vẫn thấy mình là một giọt nước trong biển cả. 
Nhưng sự ý thức điều này không hề làm giảm đi 
giá trị tự thân của mỗi chúng ta, mà ngược lại nó 
còn là điều kiện để phát triển những giá trị tự 
thân ấy.

Nhiều người không hiểu được điều này. Thành 
Cát Tư Hãn không hiểu được điều này. Adolf 
Hitler cũng không hiểu được điều này. Họ đều là 
những cá nhân kiệt xuất, có được những tài năng 
mà hầu hết chúng ta không có. Nhưng họ không 
hiểu rằng, cho dù vậy họ cũng chỉ là những giọt 
nước không hơn không kém. Sự tồn tại và những 
giá trị tự thân của họ có quan hệ mật thiết đến sự 
tồn tại và giá trị tốt đẹp của toàn nhân loại. Họ 
đã đi ngược lại điều đó, đã bỏ cả một đời dùng tài 
năng để chinh phục toàn cầu và thực hiện những 
tham vọng điên cuồng của mình thay vì là góp 
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sức xây dựng cộng đồng. Vì vậy, cuộc sống của họ 
là một sai lầm không nên lặp lại. Không ai trong 
số họ có được cuộc sống an vui, hạnh phúc thực 
sự, và họ cũng chẳng để lại được gì tích cực cho 
nhân loại, mặc dù họ là những cá nhân rất kiệt 
xuất. Họ là những giọt nước đã bốc hơi!

Này người bạn trẻ, xin đừng làm một giọt nước 
bốc hơi! Hãy cảm nhận niềm hạnh phúc vô biên 
khi được tồn tại trong một đại dương mênh mông 
để không bao giờ cảm thấy cô đơn và tách biệt.

Này người bạn trẻ, mỗi một giá trị mà tự thân 
chúng ta đạt đến sẽ là vĩnh hằng nếu nó có thể 
trở thành những giá trị của cộng đồng, của nhân 
loại, và sẽ chẳng bao giờ tồn tại nếu đó chỉ là 
những giá trị của cá nhân ta.

Đại thi hào Nguyễn Du đã nằm xuống từ cách 
đây hai thế kỷ, nhưng vẫn còn sống mãi với tất cả 
chúng ta. Điều đó không chỉ là vì ông có tài văn 
chương kiệt xuất, mà chính là vì ông đã biết đau 
với những nỗi đau của người khác, của cộng đồng 
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quanh ông, mà không phải là than khóc cho số 
phận của riêng mình. Giọt nước Nguyễn Du đã 
hòa vào đại dương dân tộc nên không thể bốc hơi 
tan biến. Rồi cả thế giới cũng công nhận tài năng 
và tấm lòng của ông, thế là giọt nước Nguyễn 
Du một lần nữa lại hòa vào lòng đại dương nhân 
loại. Một giọt nước như thế, làm sao còn có thể 
bốc hơi tan biến?

Này người bạn trẻ, thỉnh thoảng ta vẫn gặp 
trong cuộc sống này những giọt nước rất kiêu 
căng và ngu xuẩn. Khi còn được lấp lánh sáng 
dưới ánh mặt trời, chúng không chịu hòa vào 
lòng đại dương vì tưởng rằng vẻ đẹp của mình sẽ 
mãi mãi trường tồn. Những giọt nước tội nghiệp 
ấy đã chọn lấy con đường tự hủy diệt chính mình, 
bởi vẻ đẹp long lanh tạm bợ kia chẳng bao giờ có 
thể tồn tại được!

Này người bạn trẻ, ý nghĩa của đời sống là gì 
nếu không phải là sự an vui, hạnh phúc chân 
thật được cảm nhận trong từng phút giây hiện 
hữu? Và điều đó thì không ai có thể ban phát 
cho ta, mà mỗi chúng ta phải tự mình nỗ lực đạt 
đến. Nếu chúng ta không tự hoàn thiện bản thân 
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mình, ta sẽ không bao giờ có được một cuộc sống 
thực sự an vui, hạnh phúc.

Khi bạn hiểu được điều đó, bạn sẽ có thể vững 
vàng đối mặt với những trở lực hay khó khăn 
trong cuộc sống. Bạn cũng sẽ bình thản ngay cả 
khi đối mặt với vấn đề sống chết, bởi một khi đã 
sống vui và sống có ích thì ta hoàn toàn không có 
gì phải tiếc nuối khi rời bỏ cuộc sống này. 

Bạn có bao giờ quan sát những con thiêu thân 
lao mình vào ánh đèn rồi gục chết? Đời sống của 
một con thiêu thân thật quá ngắn ngủi so với 
đời sống của chúng ta. Có lần tôi đã ngồi nhìn 
đời sống ngắn ngủi của những con thiêu thân 
trôi qua như thế, và chợt nhận ra một điều là 
cuộc đời của mỗi chúng ta dù lâu dài hay ngắn 
ngủi cũng chẳng có gì quan trọng cả. Điều quan 
trọng chính là ở chỗ ta đã sống như thế nào và 
có thực sự đạt được an vui, hạnh phúc chân thật 
trong cuộc sống hay không. Nếu bạn đã biết qua 
thuyết tương đối của Albert Einstein, bạn sẽ 
thấy là cuộc đời này dài hay ngắn thật chẳng có 
liên quan gì đến ý nghĩa thực sự của nó, bởi vì 
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dài hay ngắn cũng chỉ là những ý niệm tương đối 
mà thôi!

Nhưng hạnh phúc chân thật trong đời sống lại 
không phải một ý niệm tương đối, mà là một giá 
trị rất thật, một kết quả đạt được từ những nỗ 
lực liên tục trong việc hoàn thiện bản thân. Chỉ 
khi nào hiểu được điều này, bạn mới có thể cảm 
nhận được ý nghĩa thực sự của cuộc sống.

Thắp lên ngọn đuốc của chính mình là chúng 
ta góp phần soi sáng cả đất nước, cả thế giới. 
Chúng ta nói ra điều này như một sự thật và 
với tinh thần trách nhiệm đầy đủ của một con 
người mà không phải là cường điệu hóa vai trò 
của chính mình. Bởi vì cả đất nước này, thế giới 
này là gì nếu không phải là tập hợp của tất cả 
chúng ta - từng cá nhân riêng lẻ? Vì thế, chúng 
ta cần ghi nhớ điều này: hãy tự mình nỗ lực học 
tập và rèn luyện vươn lên như những cá nhân, 
nhưng đừng bao giờ nhận lấy về mình những 
giá trị đạt được. Mỗi một giá trị đạt được chính 
là phần đóng góp của chúng ta vào giá trị cộng 
đồng, và chỉ khi đã hòa vào cộng đồng thì những 
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giá trị ấy mới có thể thực sự tồn tại. Hơn thế nữa, 
giá trị cao nhất mà mỗi chúng ta đều hướng đến 
là một cuộc sống an vui, hạnh phúc chân thật, 
mà điều đó lại không bao giờ có thể là vấn đề của 
riêng một cá nhân.

Khoa học kỹ thuật và nền văn minh công 
nghiệp đang phát triển như vũ bão, và điều đó 
làm cho rất nhiều người quên đi vai trò đóng góp 
của mỗi cá nhân, bởi vì điều đó đang ngày càng 
trở nên mờ nhạt.

Nhưng nếu mỗi chúng ta không tự mình thắp 
lên một ngọn đuốc hồng, thì ánh sáng văn minh 
nhân loại tất yếu sẽ có một ngày lịm tắt. Hơn thế 
nữa, không có ánh sáng từ ngọn đuốc của chính 
mình thì mỗi bước đi của chúng ta trong cuộc 
sống không thể được soi sáng.

Này người bạn trẻ, vì thế mà sau hơn 25 thế kỷ 
đã trôi qua, tôi vẫn tha thiết muốn nhắc lại với 
chính mình và với tất cả các bạn một lời khuyên 
của người đi trước: “Hãy tự mình thắp đuốc lên 
mà đi!”  
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Này người bạn trẻ, xin cảm ơn bạn 
đã lắng nghe tôi trong suốt buổi 

chuyện trò. Có thể là còn có những vấn đề chúng 
ta chưa hoàn toàn đồng ý với nhau. Điều đó 
không hề gì, tôi vẫn luôn khuyến khích các bạn 
hãy mạnh dạn đưa ra những nhận xét, quan điểm 
của chính mình, và nếu cần hãy bảo vệ chúng, 
nhưng phải là với một nhận thức đầy đủ và tôn 
trọng những gì thuộc về nguyên tắc chung.

Con đường phía trước còn dài lắm, và bạn cũng 
chỉ mới bắt đầu việc xây dựng những ước mơ, lý 
tưởng, hoài bão và tình yêu của mình. Nhưng 
những gì có được hôm nay sẽ là hành trang tiếp 
tục đi theo bạn trong suốt cuộc đời này. Vì thế, 
tôi mong sao bạn sẽ có được những ước mơ thật 
đẹp, những lý tưởng thật cao quý, những hoài 
bão thật lớn lao, cũng như những tình yêu thật 
bao la và trong sáng. 
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Một đời rồi sẽ trôi qua, và một mai khi nằm 
xuống từ giã cuộc sống này, trong số các bạn có 
thể có những vĩ nhân được dựng tượng đồng kỷ 
niệm, và cũng lắm kẻ vô danh tiểu tốt không mấy 
người biết đến. Nhưng với tôi thì sự khác biệt ấy 
không có gì quan trọng, mà điều quan trọng hơn 
chính là việc các bạn đã sống như thế nào.

Nói như thế không có nghĩa là tôi xem thường 
các bậc vĩ nhân. Nhưng sự thật là, điều gì làm 
cho bạn trở thành một vĩ nhân? Đó chỉ là những 
gì mà người khác có thể nhìn thấy hoặc biết 
được nơi bạn. Còn có vô số những tố chất khác 
trong một con người mà người khác không thể 
nhìn thấy hay hiểu hết. Những điều đó chỉ có 
bản thân mỗi người tự nhận biết mà thôi. Vì thế, 
tôi không dám cho rằng một người tầm thường ít 
ai biết đến là thua kém một vĩ nhân được nhiều 
người ca tụng, đơn giản chỉ là vì đối với cả hai 
người tôi đều không hiểu hết. Bạn biết không, sự 
thật là có rất nhiều vĩ nhân đã nằm xuống như 
những người tầm thường, để rồi nhiều năm sau 
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nhân loại mới phát hiện ra họ là những vĩ nhân! 
Điều gì sẽ xảy ra nếu người ta mãi mãi không 
nhận biết họ là những vĩ nhân? Theo tôi, sự thật 
mà chúng ta phải thừa nhận là điều đó chẳng có 
gì liên quan đến bản thân họ cả!

Vì thế, điều quan trọng của mỗi chúng ta là 
phải biết sống như thế nào để có thể tự mình cảm 
nhận được ý nghĩa thực sự của đời sống. Sự đóng 
góp của mỗi chúng ta cho cuộc sống này chính 
là ở chỗ chúng ta đã biết sống và cảm nhận đời 
sống, chứ không phải ở chỗ chúng ta sẽ để lại 
được gì cho người khác sau khi nhắm mắt lìa đời. 
Tuy nhiên, như một hệ quả tất yếu, nếu bạn thực 
sự sống một cuộc sống có ý nghĩa, bạn sẽ mang 
đến rất nhiều quà tặng cho cuộc sống, cho mọi 
người chung quanh, ngay khi bạn đang hiện hữu 
và cả sau khi bạn từ giã cuộc sống này. Những vĩ 
nhân thực sự của nhân loại chưa có ai theo đuổi 
giấc mộng trở thành vĩ nhân, nhưng tất cả các vị 
ấy đều là những người biết sống, sống hết mình 
và sống có ý nghĩa.
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Những điều tôi vừa nói là những gì mà bạn 
hoàn toàn có thể cảm nhận được chứ không phải 
là một thứ lý thuyết cao xa trừu tượng. Bởi vì 
không có bất cứ một điều gì có thể xem là giá 
trị nếu như bạn còn hoang mang chưa biết phải 
sống như thế nào mới thực sự là có ý nghĩa, chưa 
cảm nhận được giá trị mầu nhiệm và quý giá của 
đời sống ngay trong những giây phút hiện tại 
này.

Niềm hy vọng nhỏ nhoi của tôi là qua tập sách 
này, bạn sẽ có được một vài điều đồng cảm với 
thế hệ những người đi trước, những người mà 
phần lớn các bạn vẫn cho là nghiêm khắc và bảo 
thủ. Nhưng bạn ơi, điều đó cũng chỉ hoàn toàn 
xuất phát từ một tình thương yêu và muốn trao 
truyền lại cho bạn những giá trị tốt đẹp nhất mà 
thôi.

Một khi bạn đã thực sự chứng tỏ sự trưởng 
thành của mình trong cuộc sống, sẽ không ai còn 
phải lo lắng về từng ý tưởng, lời nói hay việc làm 
của bạn nữa.
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Và như tôi đã nói, không phải những việc 
làm “giống như người lớn” sẽ chứng tỏ sự trưởng 
thành của bạn, mà chính là một thái độ nghiêm 
túc nhận hiểu việc mình làm cũng như tinh thần 
trách nhiệm đối với việc làm ấy. Nếu bạn đã được 
như thế, cho dù bạn chỉ là một người công nhân 
nghèo hay cô thợ may tỉnh lẻ, tôi tin chắc rằng 
cũng không ai dám khinh thường các bạn.

Nhưng tôi vẫn mong muốn sao cho các bạn 
đều là những bác sĩ giỏi, những kỹ sư tài ba, 
những giảng viên uyên bác... Bởi vì xét cho cùng 
thì tất cả các bạn đều sẵn có những khả năng 
để trở thành như thế. Nếu các bạn thực sự đánh 
thức được giấc mơ Phù Đổng đang ngủ sâu trong 
tiềm thức của mình, thì một lần vươn vai đứng 
dậy của các bạn sẽ không có gì là không thể làm 
được!

Tôi không muốn dài dòng kể lể về những tấm 
gương vượt khó để các bạn noi theo, vì tôi biết 
điều đó cũng không tạo được mấy hứng thú nơi 
các bạn. Nhưng bạn ơi, trong lòng các bạn đang 
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sẵn có một cậu bé làng Gióng vẫn còn ngủ yên, 
chỉ cần bạn đánh thức cậu ta dậy thì tương lai 
rộng mở trong cuộc đời này chính là của bạn. 
Hãy ôm lấy và mở lòng cảm nhận để biết trân 
trọng từng phút giây mầu nhiệm của đời sống, 
và hãy thận trọng trong từng ý tưởng, lời nói hay 
việc làm để luôn luôn sống một đời sống có ích 
cho chính bản thân và cho tất cả mọi người.

Chào thân ái
Nguyên Minh
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