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Tac gia : Fulton Oursler

Chuoi Ngoc Lam

Ngay co bé Joan Grace day ctra budc vao tiém ctia Pierre Richard thi Pierre
la con nguwdi c6 doc nhat thanh phd. C6 1€ héi dy cac ban da dugc nghe
phong phanh cau chuyén d6. Nhung bao chi khong néu tén ma cting khong
ké chi tiét nén hom nay t6i xin thuat lai twong tan.

Pierre da dugc 6ng ndi dé lai cho mot ctra tiém ban do c6. Trong cai ta kinh
nho xiu anh chat da cac thit d6 ky cuc : vong, mé day deo vao day chuyén
c6 tr thé ky trwde, nhan vang, hop bac, ngoc thach hodc nga cham tro,
twong nhé bang su.

Bubi chiéu, mua déong hom do, mot em gai ditng ap tran vao ta kinh, tro
mat ngd ky tirng vat c6 16 d6 nhw mudn kiém mot vat gi. Bong em ngirng
dau 1én, vé khoan khodi r6i day ctra budc vao tiém.

Tiém t6i tam ma con btra bai hon mat tién nita. Cé nhitng ngan ti muodn sap
vi chat qua nang : hop dung tu trang, sung luc cli khong con dung dugc
nita, dong ho chudng deén; con trén san thi chat dong nao la gia dé cai trong
10 swdi, don mang-do-lin va nhitng do cii k§ kho ma phan loai dugc.

Pierre ngoi & sau quay. Mac dau mégi ngoai ba muwoi ma téc ctia anh da hoa
ram. Anh ngo co bé.

Em hoi :

- Thwa 6ng, con c6 thé coi chudi ngoc lam bay & ta kinh khong a?

Pierre kéo tam man, 1dy chudi ngoc ra dwa cho c6 bé xem. Nhitng vién
ngoc lam chiéu ryc r& trong ban tay xanh xao ctia anh. Em d& 14y, thot 1én
10i khen :

Pep qua! Xin ong goi lai thanh mot goi dep cho con.

Oierre lanh lung ngo6 em :

Co ai sai em di mua ha?

Thwa khong. Con mua cho chi Hai con. Chi da nu6i nang con ttv khi ma
mat. Day la 1é Noel dau tién chi em con dugc & gan nhau. Con mudn tang

https://thuviensach.vn



chi mot mon qua dep.

Pierre nghi ngo hoi :

- Em c6 bao nhiéu tién?

Em md& khan tay ra, dé 1én ban mot nam bac xu, béo :

- Con da dap con heo ctia con ra day.

Pierre Richard ng6 em, vé tram tw. R6i anh y t* cdm chudi ngoc 1én, sg em
trong thay gia tién. Néi thang cach nao cho em biét dwgc? Cap mat xanh
day tin twéng cia em goi cho anh nhd lai vét thwong long thai tredc.

Quay lung lai em, anh béo :

- Em dogi mot chut nhé.

ROi vira 1di hdi lam mét viéc gi do, anh vira quay lai héi:

- Em tén gi?

- Thwa, Joan Grace.

Khi quay lai thi trong tay anh da cam mot géi nhé bao bang gidy lua do va
c6t bang mot bang lya mau xanh 14 cdy. Anh dwa cho em bé va bao:

- Nay, coi chirng em dung danh roi nhé.

Em Joan mim cuwoi rang rd, chay vut vé nha. Anh nhin theo, mét n6i buén
meénh mong dang Ién trong long. Em nho d6 va chuoi ngoc lam khéu goi lai
mot vét thuwong long khong bao gid lanh han ctia anh. Téc em vang nhu lia
chin, mat em xanh nhw nwéc bién; méi mdy nam trwdc, anh da yéu mot
thiéu nit cting c6 mé téc do, cap mat d6. Chudi ngoc da tinh dé tang nang.
Nhung mot chiéc cam nhong truegt banh trén con dwong tron trgt mot dém
mua da lam tiéu tan wéc mo.

Tt d6 anh song c6 doc, on lai hoai noi kho tdam. Anh an can 1é do tiép
khach, nhwng ngoai cong viéc ra, anh thay doi tréng rong vé nghida mot
cach khung khiép. Lam i, khong giao thiép véi ai, anh ran quén ma khong
quén duogc, noi that vong nhw swong mu c* moi ngay moi day dac.

Cdp mat xanh cia em Joan Grace goi cho anh hinh anh ngudi yéu. Vao dip
1é nay, khach hang tgi dong, ai cling boc 16 niém vui lam cho anh cang dau
long. Khach qua dwdong buéc vao tiém, chuyén tro, s moé cac moén do, tra
gia lang xang. Bém Noel da khuya r6i, khi nguwdi khach cudi ciing buéc ra,
Pierre Richard thd phao nhe nhang. Thoi thé 1a qua dwgc nam nay. Nhung
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anh da lam.

Ctra thinh linh mé& ra, mot thiéu nit x6ng vao. Anh thdy nhéi ¢ tim: thiéu ni?
c6 vé mdt quen quen nhung anh khéng nhé rd da gap ¢ dau, hoi nao. Toc
cd vang hoe, mat xanh tham tham. C6 im lang 1ay trong tdi xach ra mot goi
nho bao voi vang mot thi gidy lua do, lai c6 ca cai bang lua mau xanh 1a
cdy da m@ ra roi. Va nhitng vién ngoc lam chiéu ryc rd trén ban:

Chiéc chuoi ngoc lam nay c6 phai cua tiém 6ng khong?

Pierre nguwdc mat 1én nhin c6, nhe nhang tra 10i:

- Phai.

- Phai ngoc that khong?

- Nhat dinh r6i. Khong phai thit ngoc quy nhat nhung ngoc that dé.

- Ong c6 nhé da ban cho ai khong?

- Ban cho mot c6 bé. Tén em la Joan. Em mua dé tang qua Noel cho chi
Hai cta em.

- Gia bao nhieu?

Pierre nghiém madt dap:

- T6i khong khi nao néi gia tién khach hang da tra cho toi.

Em Joan chi c6 it dong tién tiéu vat lam sao em c6 du tién mua chudi ngoc
nay?

Trong lic do, Pierre vuot ky lai to gidy lua, goi lai chudi ngoc. Anh béo :
Em da trd dat hon hét thdy cac nguwdi khac. Cé bao nhiéu tién em dwa t6i
hét.

Hai ngwdi lam thinh. Ctra hang bong tinh mich la thwong. Tiéng chuong tw
mot gido duwong & gan do bat dau do, vang vang dwa lai. Cai géi nho dat
trén ban, vé thac mac do hoi trong cap mat thiéu nit va cdm giac héi sinh ky
di don dap dang lén trong long Pierre, tat cd nhitng cai dé déu la do tinh
yéu cua mot em nho.

Nhung sao ong lai lam nhw vay?

Pierre vira dwa goi nho do cho co vura tra 10i :

Hom nay la ngay Noel. T6i bat hanh khong cé ai dé tang qua. Co cho phép
t0i dwra ¢6 vé nha va chic c6 mot 1é Noel vui vé véi gia dinh nhé!

Thé la trong tiéng chudéng dé hoi, gitta mot dam déng vui vé, Pierre
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Richard va mot thiéu ni* ma anh chwa biét tén, ciing nhau buéc qua mot
ngay mdi dem lai nguén hy vong tran tré trong long moi nguoi.

Tac gia : Fulton Oursler
Nguyén Hién Lé dich
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Nguyen Hién Lé

Y Cao Tinh Pep
Tac gia: Stefan Zweig

bung ngai ngung

Ho6i d6 to6i hoc & mot trwong trung hoc Vienne. Anh ban gioi nhat 16p la
mot hoc sinh mwoi sau tudi, co thién bam dac biét vé moi phwong dién. Rat
siéng nang, c6 cao vong, cé gido duc, dep trai, thong minh xuat chiing; hét
thdy ching t6i déu cong nhan twong lai ctia anh sé ryc rd. Vi vay ching toi
muon tén nha ngoai giao dai tai Metternich dé dat biét hiéu cho anh. C6 1&
nguoi ta c6 thé trach anh mot diéu la anh an ban banh bao qua, ltic nao
cling té chinh; quan lu6én c6 nép méi ui, ca vat that rat c6 nghé thuat.
Nhitng ngay mwa, nguwdi tai xé ctia than phu anh 1ai mét chiéc xe 1ong lay
dwa don anh. Nhung mdc dau song xa hoa, anh van rat gian di nén chuing
t0i déu quy mén anh.

MGt budi sang, moi ngwoi ngac nhién thady choé ngoi cuia «Metternich» bo
trong. TGi budi triva nguwdi ta mdi cho hay ly do. Than phu anh la mot nha
ly tai co tiéng, 6ng vira mdi bi bat dém truwedc. Cong viéc lam an cua ong la
mot vu lwong gat dai quy mo. Chi hom tredc hém sau, may ngan ngudoi
nghéo kho, cuc kho ky cop trong bao 1au bong bi boc 16t hét rdo. Cac bao la
cai dang nhitng tit to twéng lam rum beng vu doé l1én, in hinh tha pham va
gia dinh trong bai twong thuat.

Chung t6i hiéu anh ban dang thwong do vi sao nghi hoc. Nhuc nha qud, anh
khong dam nhin mat ching t6i. Cho ngoi ctia «Metternich» bi bo trong hai
tuan €, trong hai tuan d6 bao chi van tiép tuc béu xau.

Ta&i t6i tuan 1é thit ba, mot budi sang, canh cira mé ra va «Metternich» buéc
v0. Anh cui dau xudng, di lai ché ng6i, m& sach ra va guc dau doc lién.
Su6t hai gio hoc anh khong hé ngudc mat 1én tdi mot lan.

Nghe tiéng kiéng, chiing t6i ao ao tia ra hanh lang dé nghi hoc mudi phut.
«Metternich» ra tredc ching toi, quay lung lai va ding trudc ctra s6, co
doc, bé ngoai c6 vé cham chd ngé ké qua nguwdi lai ¢ ngoai duong. Ching
toi biét anh lam bd « di¥ dan », « nan du » nhw vay chi dé tranh cap mat
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chung t6i thoi. Anh ditng yén mot minh, trong goc cua anh.

Chung t6i bong nhién mat vui, thau noi c6 doc ghé gém caa anh. Chuing toi
biét rd anh ban dang thuwong dé dwong chd mét ¢ chi than &i caa ching toi.
Nhung ching toi rut ré, ngai ngung khong tién lai gan anh, khong biét t6
thién cam v@&i anh cach nao dé khéi cham long ty trong cta anh. Ching t6i
hén nhat, chan chtr hoai, khong dam bwéc budc dau.

Trong khi con ngai ngung do dy khong biét nén c6 thai do ra sao thi kiéng
lai danh, thé 1a hét gio ra choi. Nghe tiéng kiéng, «Metternich» quay phat
lai, chang nhin ai, voi va vé 16p. Nhan nho, byc titc, mo6i nhgt nhat, anh
ngoi vao ban r6i lai cii gam dau vao cuén sach. Tan hoc bubi sang, anh hap
tap ra ve lién.

Chung t6i cdm thdy kho chiu vé sy nhit nhat cia minh, ciing nhau tim cach
ctru van. Nhung da qua tré, co hoi da bo 16, khong con trd lai nita. Sang
hom sau, cho ngo6i cua anh lai bo trong. Ching t6i kéu dién thoai vé nha
anh thi anh khong c6 nha. Toi nghiép anh, & tredng vé, anh thwa véi ba ma,
anh bé hoc. Va ngay t6i hom do, anh rdi kinh d6 Vienne dé dén mot thi trdn
nho, lam cong trong mot tiém ban thudc. T d6 ching t6i khong gap lai anh
nta.

Néu anh tiép tuc hoc thi chac chan anh em ching t6i khong ai theo kip
dwgc anh. Hién nhién la tai chiing t6i ngan ngai, do dy, khong biét ngo it
10i an Gi ma lic do6 anh rat can, nén anh mdéi bo hoc lam hai twong lai cia
anh nhw thé. Bubi sang do, chi can mot 10i thién cam, mot ci chi au yém la
anh du sic vuot qua khoi canh khon kho cta anh. Ching téi khong to chut
than tinh v&i anh, hodc lanh dam, hodc xau bung. Khong. Chi tai ching t6i
thiéu can ddm. Rat nhiéu khi ching ta thiéu can dam nén khong tim duoc
16i thich hgp dé no6i ding lic. Panh rang, dén héi chuyén mdét ngwoi co
long tv trong dang bi thirong ton manh 1a mot viéc lam kho khan va té nhi.
Nhung kinh nghiém 1an dé da cho t6i bai hoc 1a dirng bao gid do dv, ct nén
theo xtc dong dau tién ctia long ma citu giup mot nguwdi dau kho vi chinh
trong khi nguwoi khac dang bi gian nan, mot 16i ndi, mot c@ chi cua minh
m&i c6 gia tri nhat.
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Nguyen Hién Lé
Y Cao Tinh Pep
Tac gia: Eric Sevareid
Chi phai tién titng cay s6 mot

Ho6i d6 t6i md&i mudi bay tudi va ... bi mot con s ghé gém. Anh ban hoc
Walter port va téi cung nhau lao vao mot cudc mao hiém ky thd nhung
cling that la ngu xuan: ching t6i mudn cho biét rang c6 thé chéo mot chiéc
xuong nhe tir Minneapolis t&i diém ban da 16ng cua hang York trén vinh
Hudson. Chung t6i da chéo téi duwgc Norway House & phia cyc bac ho
Winnipeg. Tt d6 con phai chéo mot quang dai 725 cdy s6 nita qua mot
mién hoang vu, chi gap dwgc mot thi tran nho & doc duwong. Nhitng ban do
chuing t6i mang theo déu so sai qua ma hom do da la ngay mong mot thang
chin! ... Song ho sap déng bang.

Nhan vién canh sat Gia na dai do dy khong muon cho ching toi tiép tuc
cudc hanh trinh va sau cling ciing mién cwdng cho phép chiing t6i. Ca dém
triréc ngay khdi hanh ching t6i thao thitc, nghi t6i noi gian nan doc dwong,
ntra sg nira ty ai. Néu bi chim xuéng hodc bi mac ket vi niwéc dong bang thi
khong hy vong gi thoat chét duwgc. Ma néu bé niva chirng thi con mat mii
nao trong thay gia dinh, ban bé nita?

Toa soan nhat bao & Minneapolis twong thuat ting giai doan cudc hanh
trinh cta ching toi, cha y dé néu tén toi trong budc dau vao nghé viét van,
sé khinh bi chuing t6i ra sao? Va chinh Walter va toi sé c6 thai do ra sao khi
lam cho moi ngwdi that vong nhw vay?

Luc khéi hanh, mot thg san Pan Mach lyc luwdng t6i chic chiung toi «
thugng 16 binh an ». Ong sit chit tay chiing tbi bao :

Céac cau chi nén nghi tdi cay so tredc mat thoi, dirng ban tdm dén nhitng
cdy s6 & xa hon nita nhé. Nhuw vay thi sé téi dich dugc.

Toi chwa bao gio nhan 161 khuyén chi ly nhuw 101 khuyeén do.

Biét bao lan, ban dém, toi tran troc, lan qua lan lai trong cai xac-mén lanh
buét, lo lang vé quang dwong dai dang dac phai vugt qua ma nhd lai 16i
khuyén cua ngudi thg san BDan Mach d6! Trong bao nhiéu ngay chéo chéng
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lan 16i, khiéng xu6ng va do dac, ci da c6 dip nghién ngam vé 16i khuyén do,
tinh than ching t6i thdm nhuan 16i khuyén dé. Ching t6i chi nghi t6i cai
thac & phia trudc, téi cho cam trai & phia tridc, téi cay s6 ¢ phia trudce thoi.
Sau cung, mot dém t6i nhw muye, chiing t6i da vugt duwgc cdy s cudi cung.
Ban thiu, mat may hoc hac, quan do rach twom, lwong thue gan hét nhan,
chiéc xubng hw nat té hai, chiing t6i két 1én bo, trong luéng anh sang vang
vot tir diém ban hang cia hang York chiéu ra.

Twr héi do, t6i c6 nhiéu dip nhan thay 16i khuyén cta nguwdi thg san Pan
Mach dé rat dung : chi phai tién titng cay so thoi. Chang han, muwdi ba nam
sau, trong thé chién thi¢ nhi, t6i va vai anh ban ng6i trong mot chiéc phi co
chuyén ché ctia nha binh. Chiing t6i dang bay trén khu rirng bién gidi An
d6-Mién dién thi may bay hw, ching t6i phai nhdy du xuéng. Néu cé doan
cap citu nao dwoc phai tgi thi ciing phai mat hang tuan mdi tdi chd cua
ching t6i. Vi vay chiung t6i khong thé nao dogi dugc, danh cwe kho len 16i
lan lan vé phia An dg, vugt quiang duwong 225 cdy s6, qua mot mién nii non
hiém trd, dudi anh nang chay da va nhitng tran mwa tam ta.

Chuing t6i vira khéi hanh thi chang may, chan to6i bi thwong vi chiéc dinh
trong giay; budi t6i do, hai ban chan t6i phuéng lén, ru6m mau. Khap
khiéng nhw vay thi lam sao vugt dwgc hon hai tram cay s6? Ma cac ban t6i
c6 anh tinh trang con bi tham hon t6i, lam sao di dugc cho t&i hét duong?
Khong ai tin rdng sé t6i noi dwgc. Khéng di hét dwong duwgc, nhung it ra
cling khap khiéng lét téi dinh doi phia trwdc, t6i lang x6m phia triedc tim
mot can nha xin t4 tic; va chiing t6i chi mong dwgc bay nhiéu théi.

Oc twdng twong 1a mot con dao hai ludi: nhd né ma c6 nhitng cong trinh
16n lao nhung ciing vi n6 ma long can dam cua ta nhut di, khong thuc hién
duwgc nhitng cong trinh d6. T6i von nhit nhat va d6i khi tw bién hé vi toi cé
6c twdng twgng manh, déthay nhitng nguy hiém sé xay ra nén khong dugc
bao gan. Cho nén da nhiéu lan, khi gap gian nan vé thé xac hay dau kho vé
tinh than, t6i phai nhé lai quy tac: “cdy so & tredc mat” rat hiru ich do.
Ngay t6i bé cho lam c6 lwong c6 dinh dé bat dau viét mot cudn sach dai hai
tram nam chuc ngan tiéng, t6i ran khong dé cho cong trinh 16n lao dé thoi
mién t6i. Néu khong, chac chan t6i da phai bo dd mot tdc pham lam cho t6i
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vinh hanh nhat trong nghé cam bt cta t6i. T6i ran chi nghi t6i doan sau
thoi, khong nghi tdi trang sau nita, lai cang khong nghi tdi chvong sau nita.
Thanh tht trong sdu thang t6i chi viét titng doan titng doan mot. Va toi phai
tha thye rang, tac pham dé “tw né thanh hinh.”

M6i may nam trude day, toi nhan moi ngay phat thanh mot bai cho moét dai
no. TGi hom nay, nhitng bai t6i phat thanh dat t&i con s6 hai ngan. Néu hoi
dud, ngwoi ta bao toi phai ky hgp dong cung cap hai ngan bai thi chac toi da
thut lui khong dam nhan cong viéc 16n alo d6. Nhung nguai ta chi doi hoi
t6i moi ngay mot bai théi va toi cling chi soan moi ngay mot bai thoi.

Pirc kién nhan co6 thé thay ditc cam dam dugc va theo t6i, khong c6 hinh
thitc kién nhan nao bang hinh thitc ma ngwoi thg san Pan Mach da khuyén
chung t6i nh¢ ky rang chi phdi tién tirng cay s6 mot.

Eric Sevareid
Nguyén Hién Lé dich
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Nguyen Hién Lé
Y Cao Tinh Pep
Tac gia:Frederick Van Ryn
Chi trdm budc nita la thanh cong s6 mot

Ho6i do t6i hai mwoi lam tuoi, that nghiép va déi. Pa nhiéu lan t6i & trong
tinh trang nhu vay tai Constantinople, tai Paris, tai Rome. Nhung tai New
York, ngay cai khong khi nguoi ta thd cling co cai vi cia hanh thong ma
that nghiép thi that la tai nhuc.

T6i hoan toan khong biét xoay xd ra sao, diéu d6 chang c6 gi la. Tdéi mudn
kiém an bang ngoi bt nhung lai khong viét dwgc bang tiéng Anh, nén suot
ngay toi lang thang ngoai phd, khong phai vi thich sinh hoat ma dé ba chu
nha khoi ban mat.

Mot hom, trén con dwong 42, t6i dung dau vGi mot ngwoi to 16n téc hung
hung. T6i nhan ra lién: Féodoe Chaliapine, dién vién Nga noi tiéng. Hoi
thiéu nién, da nhiéu lan t6i sap hang mua gidy hang bét dé nghe ong hat &
rap P& Qudc Hi Vién Moscou. Hoi lam bao & Paris, c6 lan t6i dén phong
van 6ng, toi twdng 6ng khong nhan ra toi, khong ngd dng nhan ra. Ong hoi
toi:

Ban lam khong?

T6i dap 1i nhi mot cau mo ho. Cé 1€ 6ng doan duwgce tinh canh cua t6i.

Theo t6i vé khach san & goc duwong Broadway va duong 103 nhé? Ching
minh cung di bo

Lic do da gitra triva va t6i di lang thang da nam gio roi.

Nhung 6ng Chaliapine a, tir day t&i d6 nam sau cay so lan.

Ong ta ngit 101 toi:

bién nao, chua day tram thuéc.

Toi ngac nhiéen hoi :

Tram thuéc?

Thi vay chit sao! To6i khong ndi la téi khach san, di nhién. La tdi gian ban @
dai 10 6 ay.

T6i chang hiéu gi cd, nhung cling di theo. Mot 1at chiing t6i tGi trudc gian
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hang do, ditng ngo hai chu linh thily ban vao mot cai bia, déu déu, khong
biét bao nhiéu lan. Roi ching t6i lai tiép tuc di.

Ong Chaliapine vui vé bao toi :

Bay gio con hon mot cdy so nita.

T6i gat dau. Mot 1at sau t6i Carnegie Hall, 6ng Chaliapine bao 6ng thich
nhin vé mdt cta nhitng nguoi téi mua vé nghe hoa nhac ¢ Viéen Am Nhac.
Chung to6i ngtrng lai vai phut roi tiép tuc di.

Lan nay 6ng nhanh nhéu béo :

Chi con tdm trdm thuwdc nita 13 t6i vueon thd Cong Vién Trung Uong. O d6
c6 mot con duwdi woi mat giong nhw mot ca si c6 giong cao ma t6i quen.
Chuing t6i lai tham con duwdi woi. Cach d6 mot ngan hai tram thuéc, vé
duwong Broadway, ching toi ngung tredc mot tiém tap hoa. Trudce cira tiem
c6 bay mot thung dwa leo, Chaliapine tr6 mat ngé dwa leo mdt Itc : bac si
cam 6ng an dua leo.

Cha, coi ngon qua. Tréng thdy ma nhé tudi tré cuda toi.

Con t6i, toi tw hoi vi sao 6ng chwa ngat ngw ch, ma lai thdy khée manh
hon bao gio. Ching t6i ngtrng mot lan cudi cung nita ¢ dwong 90 dé ngam
nhitng hang trai cay tai ngoi chg trwdc tram xe dién mai son lai, goc duong
96 va sau cung la tdi khach san. Chaliapine cudi bao toi :

Puong dau co xa, phai khong? Bay gio tui minh di an.

Sau bita an thinh soan, 6ng méi cho t6i hiéu tai sao 6ng bat t6i di bd sau
cdy s6 dé. Giong 6ng nghiém trang:

Anh sé khong bao gid quén lan di bd ngay hom nay dau. Toi da cho anh
mot bai hoc nhé do. Bing bao gio lo lang, buén rau vi dich con xa. Chi
nghi téi cai gi & cach ta mot tram thuwde thoi. Bing lo ngai vé mot twong lai
bap bénh. Chi nghi t&i nhitng cai vui ngay hom sau thoi, du né tam thuong
t6i muc nao di nita.

3k

Nhiéu nidm da troi qua. Ong Chaliapine di quy tién nhwng hau hét nhitng
cho lam muc tiéu dé di trong lan di bo khong sao quén dwoc dé nay da
khong con, canh vat da bién thién. Nhung trong bao nhiéu nam do, triét ly
thue té cia dng da gidp t6i rat nhiéu.
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N6 da gitp t6i khi toi quyét dinh hoc tiéng Anh.

Khéng khi nao t6i tw hoi: “Phai hoc bao nam nita mdi viét dugc thit tiéng
d6?” Trai lai t6i ty nht: “HOm nay trén t& bao Times c6 hai mwoi tdm tiéng
minh chua biét. Ngay mai sé con khong t6i hai muoi tiéng.”

Triét ly d6 cling giup toi gilt vitng dwoc tinh than khi vi lam 16 cta céac
nguwoi hun von, t6i budc phéi tra cho cht ng nira s6 tién ma t6i hy vong
kiém dwgc trong bon nam sau. Néu trong hai tram 1é tam tuan lé do, t6i c
nghi bung rang phéi séng cuwc kho thi chdc chén t6i da nan chi ma khong
kiém dwgc mot dong nao ca. Nhung toi chi tw nha: “Thit hai, thi tw va th
sau, minh sé lam cho minh.” Nghi vay thi moi sy sé thay doi hét. Toi tra
dwgc hét ng va kiém dugc da song, khong dén noi thiéu thon.

Qui tac tram buéc cta Chaliapine 1a quy tac vang. Ai ciling thidy dugc diéu
hitu ich ma di theo. Co6 thé rang cai dich ta nham con xa tham tham, nhung
khong day tram budc 1a “t6i dai 16 6”. Nhu vay ¢t titng chang tirng chdng
mot, ching ta chang nhitng sé tdi dich, ma trén dwong di con dugc hudng
nhiéu cai vui nita.

Frederick Van Ryn
Nguyén Hién Lé dich

https://thuviensach.vn



Nguyen Hién Lé
Y Cao Tinh Pep
Tac gia: A.J. Cronin
Van Con Hy Vong

Su6t mua dong nam do, t6i ¢ lang Castelmare, mot lang bi tan pha gan nhw
hoan toan & gan Livourne (Y) va sdng ndo tdi ciing gip cu ba Maria
Bendetti. Nho con, manh khanh, nhan nheo, cu di chan khong, ban mot
chiéc 4o den da bac, mau den da ngd qua mau hung hung do, dau quan mot
chiéc khan quang den, lum khum, vai mang ndng mot cai gui nan.

Mat cu t6p lai, sam den, tiéu tuy, wu tw, mang nét dau kho, rau ri, that vong.
Cu ban ca, nhitng loai ca ky di nhwng khong ngon cua vung Bia Trung Hai.
Dan lang chi s6ng bang nhitng con ca do6 véi it mi 6ng. T6i da biét lang do6
thoi con thai binh, dan chung sung swéng vo tu ly. Bay gio ho ¢ trong mot
cong trueong nho xiu, nha civa da sap hét vi bom dan, chi con dong gach
vun, khong nghe thay tiéng cudi, tiéng hat nhw ngay xwa. Khong khi phang
phat mui hoa tric dao nén canh twgng thé tham nhw trong nghia dia, lam
cho t6i dau long. Noi do trudce kia toi thich biét bao, bay gio chét roi; canh
tan hoang tran trui do that x6t xa, tuyét vong.

Hau hét cac thanh nién da bo x& di noi khac. Nhung cac nguoi gia va tré
con thi con & lai; ho lam ldi di nhw béng ma trong canh do nat; c6 may
chiéc thuyén va may chiéc lwgi va viu bay ba, ho cyc kho lam méi kiém
dwgc miéng an, chi vira da cho khéi chét.

Trong s6 nhitng nguwoi & lai c6 cu Maria. P6i khi cu dat theo mdt em bé gai
muoi tudi, chac la chau cta cu. Gay 6m, rach rudi, em di chan khong, lon
ton bén canh cuy, vira di vira rao : « Ca day, ca twoi day! » nhw cé lam cho
nguoi ta tin rang cd mdi & dwdi nwdc 1én. T6i nhan xét hoan canh hai ba
chau ma khong khéi buén rau, lo ngai cho ho : ho c6 vé c6 bam lay mét di
vang da qua, qua han r6i! Qua ding la mot 4o vong!

Mot bubi sang, khi ho di qua cong treong tan hoang, tdi hdi chuyén ho.
Trong chién tranh ho da thoat chét khi bi doi bom va bay gi¢ ho song trong
cai ham & hém Eustacia, khu nghéo nhat ctia lang khéng bi tan pha.
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Vi trong long x6t xa, dam ra bi quan, toi hoi cu :

Vi sao cu khong di noi khac? O day con c6 twong lai gi nita dau? ... Tan
pha hét r6i ... Hét han roi.

Cu lam thinh mdt chit r6i cham chap lac dau :

Pay la qué hwong cia minh. Véi lai dau cé hét han.

R6i hai ba chau budc di, t6i c6 cam twdng nhw ho vui vé nhdy mat vai
nhau, ra vé hom hinh, biéu dong tinh.

Thdy vay t6i sinh ra to mo. May ngay sau, toi bat gidc do xét xem ho di
dau, khéng c6 y rinh mo. Budi sang t6i thdy ho di lam nhitng céng viéc
hang ngay nhw moi nguwoi, nhung budi chiéu thi khong thay ho dau hét.
Mady lan, sau bita trua, t6i di qua hém Eustasia : can phong nhé ctia ho luon
ludn vang tanh. C6 thé rang hai ba chau dé khong chat phac nhw toi twong
chang? Tai sao budi chiéu nao ho ciing di khoi? Ho c6 lam gi am mudi
khong? Buon lau hodc chg den?

Vi nghi ng& nhw vay, nén mot budi no, t6i bo han giac trwa trén bai bién, lai
hém Eustasia s6ém hon moi lan. T6i ndp dwdi mot cai cong, rinh can nha
cua cu. Toi khong phéi dgi 1au. Khoang mot gio trua, hai ba chau ¢ trong
ham buwéc ra, moi nguwdi deo mot céi gio khong trén luwng; ho nam tay nhau
vui vé, hang hai 1én dwong. Toi di theo rinh ho, nhw mot tén trom.

Hai ba chau lach qua dam nha cita d6 nat. Téi dau lang, ho tién vao mot
con duong mon chdy nang dwa xuéng long song can kho. Toi ditng trén cao
nhin xuéng bd song. Toéi ngac nhién lam sao, thay nhiéu nguoi cubce dat,
xuc dat trong long séng 1dm chém nhitng da. Hai ba chau dat gié xudng, r6i
bat dau lam viéc. M@i dau t6i twdng ho tim bado vat vang bac gi do, r6i toi
thay difa chau gai xic mot gio cat, con ba cu lya ky tirng phién da trang
vuong virc bo vao gié. Khi gio day roi, ho gui 1én lvng, cham chap leo con
doc dung ditng dé 1én bo.

Ho di ngang sat cho t6i nap. Khong biét ho c6 thay t6i khong. Néu cé thi
ho cling khong dé 16 cho t6i thdy. Poi cho ho di qua r6i, tdi méi theo dai.
Con dwong dua t6i cho cao nhat cta lang, t6i mot cai doi nho bao quat ca
mién chung quanh. Mdy lan di choi, t6i chwa bao gid budc chan téi do : do
la noi duy nhat khéng bi tan pha. Mot nhéom nguwoi lang dang lam viéc
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trong bui cay keo. Ho ndi nho nhe vGi nhau, khong cé nhitng ctt chi huénh
hoang, lang 1€ tron h6, duc nhitng phién da nhoé nhan, trang dep roi sap vao
nhau, chong 1én nhau thanh nhitng bic twdng ctia mét kién tric rong 16n.
Méi dau t6i chung hirng. R6i dot nhién téi doan duwgc muc dich cuia ho, ho
tinh xay cat cai gi. T6i nghet thd. Nhitng ké d6 chi c6 mot mai nha da che
mua che nang, con bao nhiéu da mat hét. Nhitng 6ng ba gia va tré con ma
toi twdng chi la nhitng béng ma bat lwe, hw do, vat vo, da quyét tam lam
mot cong tac tap thé dau tién la ty lyc xay cat mot gido dwong maéi mé, 16ng
lay. Khong phai la mot nha thd nho xau xi tap nhap, ma la mot cho tho
phung quy mo, dep dé hon tat ca nhitng gido duwdng cii trong mién.

Cu gia va dta chau trut gio cat da xudng, nghi mot chut dé thé roi lai tre
xuong long song. Khi di ngang qua sat t6i, m6 hoi nhé nhai trén tran, cu gia
ngo lén t0i : cadp mat den va nghiém nghi cta cu c6 vé twoi cudi diu dang
ma bi mat, bé ngoai thi binh tinh ma bé trong ranh manh mot cach hién tu.
Cu c6 vé nhu bao : « Sao? Cé thue la twong lai ctia chiing t6i hét han chwa?
» Tat ca cudc doi cua cu hién ré trong vé nhin do, tit di vang, hién tai tdi
twong lai. Mot cudc doi can dam, nhan nai, mét long tin twédng bén bi,
khong gi lay chuyén n6i, mot y chi cam nhan céi gi khong tranh dugc, nhat
la quyét tam tin twdng.

T6i xau hé dirng tran ra do, trong khi hai ba chau di khuat vao duwdng mon.
Nghi rang minh da dé cho niém that vong 16i cudn, toi thady dau nhéi tim
nhv c6 mili dao ddm vao dé. U thi tan hoang, d6 nat d6, nhung da 1am sao?
Néu nhitng ngudi gia lum khum nhw vay va nhitng ngudi tré mang nhw vay
ma con long tin twédng manh liét nhw vay thi thé gidi van con cé thé hy
vong dugc, hy vong dugc ¢ tat ca.

Toi ding trén doi mot hoi lau. Sau cung khi xuéng doi, long da binh tinh,
phan khdi thi ngoi sao hém hién 1én, tuy con 16 m& nhung da 1ap lanh trén
nen troi vo bién va lang x6m chim dan sau lan swong nhe tt bién boc 1én.
Nhung & « cai noi tam linh con bing birng d6 » toi thiy tat ca ngon lra
chiéu sang ruc ro.

A.J. Cronin

Nguyén Hién Lé dich
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