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BAI GIANG

Isaac Bashevis Singer

To6i 1én duwong dén Montreal thuyét giang. Bay gio dang gitta mua dong
va toi da dugc bao cho biét trwdc 1a nhiét do & do thap hon New York muai
d6. Bao chi twong thuat rang nhiéu chuyén tau da bi sa lay trong tuyét va
nhiéu lang chai bi biét 1ap khién thitc an va thudc men ti€p té phai tha
xuong cho ho bang may bay.

T6i chuan bi cho chuyén di nhw thé d6 1a mot cudc tham hiém dén Bac
cwe. Toi mac chiéc 4o khodc day bén ngoai hai céi 4o len réi géi ghém do
16t &m va mot chai c6 nhac trong vali phong nhd tau cé bi ket lai & mét noi
nao doé trén canh dong. Trong tui 4o nguc, téi dé tap ban thao viét tay ma
toi dy dinh doc - mot ban bao cao day lac quan vé twong lai ngdn ngir I-dit.

Vao luc khéi dau, tat cd moi thit déu sudn sé. Nhuw thwong 1€, toi dén san
ga sdm hon mot tiéng tredc gio tau khdi hanh, vi thé toi chang tim thay
mot nguwdi phu khuan vac nao ca. San ga day khach du lich, t6i quan sat ho,
c6 doan xem ho la ai, ho sé di dau va tai sao.

Khéng c6 nguwdi nao an mac nang né nhu té6i cd. Tham chi vai ngudi con
mdc ao khoac mong. Nhitng quy ba trong ryc rd va lich sy trong nhitng
chiéc 4o 16ng chén va long hai ly, tat dai bang nilon va mii hgp thoi trang.
Ho mang nhitng chiéc tti mau sac sdc s& va nhitng tap chi bdo anh, hut
thudc réi tan gau va cuwdi ndi véi mot vé vo t lam t6i khong ngirng ngac
nhién. C¥ nhu 1a ho khong biét gi vé nhitng van dé séng con cda thé gidi
hay nhitng van dé da ton tai vinh hang, ct nhw ho khong bao gio nghe noi
dén sw chét choc, bénh tat, chién tranh, doi nghéo, sy phan boi hodc chi la
nhitng rac r6i nhw tré tau, mat vé hay cudp giat. Ho dua bdn nhw nhitng co6
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nang dong danh, khoe nhitng mong tay mau do mau. Sang hom doé san ga
lanh 160 nhwng hinh nhw chang c6 ai cam thady diéu dé. T6i ngac nhién
khong biét nhitng nguwdi nay ting biét la da co Hitler khong. Co nghe néi
dén cai may chém khong? Ho cé thé biét, nhung ho quan tam gi khi ngudi
khac bi hanh ha?

T6i thdy ngita ngay tir 16p 4o len mac bén trong. Bay gid t6i bat dau cam
thdy nong. Nhung thinh thodng mdt con 6n lanh lai chay doc khap co thé.
Bai thuyét giang vGi nhitng diéu t6i du doan vé mot twong lai chéi loi cho
ngon ngtt I-dit 1am toi lo lang. Cai gi da 1am t6i trd nén lac quan mot cach
bat ngd nhv vay? Theo quan diém cua riéng t6i, phai chang tiéng I-dit sé
khong bi hay diét?

Tau hoa My chay nhanh va viéc nghi ngoi thoai mai trén toa dwong nhw
luén giong phép mau doi véi t6i. Toi nhé nhitng chuyén di & Ba Lan khi
nhitng hanh khach Do Thai khong duwgc vao trong toa con toi thi phai du
nguoi trén lan can. T6i nhd nhitng cudc bai cong duwong sat khi tau héa bi
chan lai gitta dwong trong nhiéu gio dong hé va khong thé len qua duogc
dam déng day dac dé dén phong vé sinh.

Nhung t6i da & day, ngoi trén mot chiéc ghé mém ngay bén canh cira so.
Toa xe bi hun néng. O day khong c6 do dac linh kinh gi, khong cé nhitng
chiéc mii bang da 16ng thd cao, khong c6 do khoac da ctru, khong co thung
hép, va cling chang c6 sen dam. Khong c6 ai an banh mi hay m& lon.
Khong ai tu rwgu vot ka tit chai. Khong cé ai nhiéc m6c nhitng nguwdi Do
Thai vé sy phan boi. Trong thuyc t€, khong ai n6i dén chinh tri ca. Ngay khi
tau bat dau chuyén banh, mot nguwdi da den to 16n deo tap dé trang di vao
va thong bédo an trwa. Tau khong chay ram ram ma luwét di nhe nhang trén
dwong ray doc theo mién Hudson lanh gia. Bén ngoai, canh vat 14p lanh
trong tuyét va anh sang. Nhitng con chim van con & lai cho dén mua dong
bay riu rit trén mdt song bang.

Cang di xa thi canh vat cang chim trong bang gid. Thoi tiét dwong nhw
thay doi trong tirng dam. Gio day ching t6i dang di xuyén qua ving swong
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mu day dac va bay gio khong khi thoang dang roi mat troi lai dang toa sang
mot vung khong gian rong 16n 1ap lanh anh bac.

Tuyét bat dau roi ndng. Troi dot nhién t6i sim. Anh ngdy chi con thoang
qua. Tau toc hanh khéng chay nita ma trwon di cham chap va than trong
nhw thé né dang r¢ ram trén dwong ray. Hé thong suwdi trén tau dwong nhw
da bi hong. Tau tré nén lanh I€o va toi phai mac ao khoac. Trong maot lat,
nhitng hanh khach khéac gid do rang ho khong cam thay gi ca, nhw thé ho sé
xdu ho khi phai thtra nhan qua nhanh rang minh bi lanh. Nhung ngay sau
do, ho bat dau dam chén, can nhan, nhan mat ling ting va luc loi trong vali
ctia minh dé tim 4o len, khan quang, ing hay béat ci¢ cai gi ma ho dem theo.
Ho bé dung c6 4o 1én, rut tay vao tay 4o. Son phan trén mat cac quy ba kho
1én va bat dau bong ra nhw vita trat twong.

Nguwoi My mo mong rang dan dan tuyét sé tan con nguwoi Ba Lan chan
chat thuce t€ thi khong tin nhw thé. Ai dé udng uytky tir trong chai. Ai d6 an
banh mi va xuc-xich dé lam am céi da day. Cling c6 ngwoi lao nhanh vao
toa-1ét. Kho ma hiéu dwoc chuyén gi da xdy ra, nhung san toa xe tréd nén
am w6t va nhdp nhap. Nhitng 6 kinh ctta s6 bi bang dong citng va swong
gia phu lén nhitng giot nhii trang.

Dot nhién tau ding lai. T6i nhin ra ngoai thdy ritng cay thwa thét. Cay
c6i khang khiu, cong queo va mac du bi tuyét phua, tréng ching van tro trui
va den dui, nhw thé vira trdi qua dam chdy. Mat trdi da 1an nhung nhitng
quang sang mau do tia van ruc 1én @ phia tay. Tuyét trén mat dat khong con
trang nita, ma chuyén sang mau tim. May con qua bwdc trén mat tuyét, vo
canh va t6i nghe thdy tiéng kéu ctia ching. Tuyét roi thanh tirng khoi xam
nang, nhu thé nhitng 6ng than giit cita cia Kho Tuyét & trén kia da qua luwoi
nhac vung chiing roi déu hon. Hanh khach di ti toa nay sang toa khac dé lai
nhitng canh cita m@. Nhan vién phuc vu va nhitng nguoi lam cong khac
trén tau; khi duwgc héi, ho khong dirng lai ma khiém nha cau nhau diéu gi
do.

Chung t6i cach bién gigi Canada khong xa, va hau nhw da di qua lanh tho
ctia Chu Sam. Vai hanh khach bat dau thao hanh 1y xudng; cé 1é chang may
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nita ho phai trinh n6 cho cac nhan vién hai quan. Mot cong dan My nhap
tich 1dy gidy t0 tuy than ra va xem xét anh ctia minh, nhw c6 thuyét phuc
ban than rang nhitng gidy to ay khong gia.

Mot hay hai hanh khach gi ddy danh bao di ra khoi tau, nhuwng chan ho bi
ngap tuyét dén dau go6i. Lat sau ho danh phai tréo lai vao trong toa. Hoang
h6n con roi rét lai mot lic réi man dém ap xuodng.

To6i thay moi ngudi dung thoi tiét nhw mét cai ¢ dé lam quen nhau. Phuy
nit bat dau no6i chuyén véi nhau than tinh mot cach bat ngs. Pan 6ng cling
tu thanh m6t nhém. Tat cd moi nguwoi déu kiém dwgc nhitng mau thong tin.
Nguoi ta tang cho nhau nhitng 10i khuyén. Nhung khong ai chu y tdi toi ca.
T6i ngbi c6 don, la nan nhan cua sy co6 1ap cda chinh minh, nhit nhat va xa
la véi ca thé gigi. Toi bat dau doc mot quyén sach va do la mot thai do
chong doi day khiéu khich, bai doc sach trong lic nhw vay duong nhv la
mot sy thach thitrc hay mot sy xtic pham déi véi nhitng hanh khach khac.
T6i khong cho phép minh giao du véi tang 16p thuong lwu, va tat ca nhitng
gwong mat kia nhw tham ndi véi toi rang: Anh khong can ching toi va
ching t6i cling chang can anh. Khong hé gi, anh sé van phai quay vé vGi
chuing t6i nhwng ching t6i sé chang thém doai hoai tdi anh dau...

T6i m@ cai vali rong, nang né, 1dy ra chai c6 nhac va thinh thodng lén lut
lam mot hép. Sau dé, t6i ti mat vao 6 kinh civa so lanh 1éo va c6 nhin ra
ngoai. Nhung tat ca nhitng gi t6i thay chi 1a sy phan chiéu lai bén trong toa
xe. Thé gi6i bén ngoai dwong nhuw da bién mat. Triét hoc duy nga cua
Bishop Berkeley da 16i kéo vé minh tat ca nhitng nguyén ly triét hoc khac.
Chang c6 gi ton tai ngoai triv phai chd doi kién nhan cho tdi khi y muon cua
Thuwgng D€ vé viéc dung tuyét lam con tau tac lai trén dwong ray sé nhuwong
cho cho nhitng y mudn khéac ctia Thuwgng Bé cho phép con tau chuyén dong
va t6i dich.

Thwong thay cho bai dién thuyét ctia t6i! Néu t6i t6i noi vao nira dém, sé
khong c6 ai dgi toi ca. Toi sé phai tim mot khach san. Gia ma t6i c6 mot
tam vé khi hoi. Nhung, c6 phai thuyén tredng Scott do bi lac trén canh
dong bang cta dia cuc, & vao mot vi tri tot hon sau Amundsen, da kham
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pha ra Nam cuc? Liéu thuyén trudng Scott phai trd bao nhiéu dé duwgc ngoi
trong toa xe sang chéi nhu thé nay? Khong, con ngudi ta khong duwgc phép
phan nan vi tham lam.

Rugu c6 nhac lam t6i am 1én. Huong rwgu say nong tir cai da day rong
xong lén nao. Cung mot luc, toi vira tinh tao vira ga gat. Thoi gian troi di
hét chi dé lai mot vét md mo. Toi nghe thdy tiéng no6i chuyén, nhung khong
biét ro diéu gi. T6i chim vao thai do trung lap day sung swdng. Vé phan t6i,
tau hda co6 thé dirng lai day sudt ba ngay ba dém. T6i c6 hop banh quy
trong vali. Toi sé khong chét d6i. Nhiéu van dé bong bénh lwdt qua dau t6i.
Trong t6i troi 1én tiéng thi tham vé mot diéu gi do ky diéu twa nhw giac mo.

Cai dau may diézen han dang lao vé phia trwdc. T6i nghe thay nhitng am
thanh gam g, loc xoc, ram ram kéo vé phia trwéc nhu thé am thanh cda
mot con bo ky quai, mot con bo bang thép trong huyén thoai. Hau hét hanh
khach da dén quan bar hay nha hang trén toa xe nhung to6i qua lwdi thirc
day. Toi duong nhw da moc ré vao trong ghé. Tinh bwéng binh tré con da
ché ngu toi; toi sé to rd cho tat ca bon ho thay rang to6i khong bi anh hwdong
bdi bat ky sy huyén ndo nao; t6i ¢ trén nhitng sy viéc tam thuwong cia cude
song.

Tat ca moi nguwdi di qua toi - tir phia sau dén hay twr phia tredc lai - déu
liéc nhin t6i; va do6i véi toi, dwong nht m6i mot ngwdi da hinh thanh nén y
kién phan xét ctia riéng minh vé cai loai ngwoi téi. Nhuwng liéu c6 ai biét toi
la mot nha van Do Thai bi tré gio dién thuyét. Vé diéu nay, t6i chac rang,
chdang mot ai nghi dén. Piéu nay chi nhitng nguwoi c6 quyén lyc cao hon
ma&i biét ma thoi.

T6i lam mot hép khac, réi mot hdp khac niva. Toi chwa bao gid hiéu cam
gidc cha viéc uong rugu, nhung gio day toi da thay duwgc sitc manh nam &
trong con. Do 1a mot chat 1éng nam git trong minh bi mat ctia cdi niét ban.
To6i khong nhin dong ho deo tay ctia minh nita. T6i khong lo lang vé cho
ngu nita. Trong tham tam, t6i tham ché giéu bai thuyét trinh ma t6i da
chuan bi. Diéu gi sé xay ra néu n6 khong duwgc doc? Ngudi ta sé dugc nghe
it 10i do6i trd hon. Néu toi c6 thé md ctra so, thi tdi sé quang tap ban thio
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vao trong rung. Bé cho m@ gidy t0 va myc viét tré vé véi cat bui, noi
khong thé ton tai mot 16i 1am hay sy d6i trd nao. Nguyén tit va phan ti vo
t0i; chiing la mé6t phan ctia chan ly vinh hang...

Tau t6i noi dung vao hai rudi. Khong cé ai dgi toi ca. Toi rdi san ga va
bi mot luéng gié dém lanh budt cudn 1dy, cai lanh ma khong mot chiéc do
khoac hay 4o len nao cé thé ngan lai dwgc. Trong nhay mat, tat ca nhitng
chiéc xe tacxi déu da dugc thué hét. Toi quay lai nha ga, chuan bi trdi qua
mot dém ngoi trén ghé.

Dot nhién t6i thdy mot nguwdi dan ba thot va mot c6 gai tré dang nhin va
chi tay vao t6i. T6i ditng va quay nhin lai. Nguwdoi dan ba thot chéng trén hai
chiéc nang to, ngan. Ba ta nhan nheo va nhéch nhéac, trong nhv mot ba gia
Ba Lan, nhung d6i mat den cua ba ta cho thdy ba 6m yéu va suy sup hon la
gia. Quan 4o ba ta cling ggi td6i nhg vé Ba Lan. Ba mac mot chiéc 4o kiéu
jackét bang 16ng tha khong tay. Miii va got giay ctia ba c6 kiéu ma toi da
khong nhin thdy trong nhiéu nam. Trén vai, ba choang mot chiéc khan len
c6 tua rua, giong nhw mot trong nhitng cai khan caa me to6i. Trai lai, ngwoi
phu ni? tré lai an van kiéu cach nhung ciing hoi nhéch nhac.

Sau mot hoi do dv, téi dén gan ho.

C6 géi hoi: “Ong c6 phai 1a 6ng N. khong?”

To6i dap: “Phai, toi day.”

Nguwaoi dan ba thot dot nhién di chuyén nhw thé sap tha roi d6i nang va vo
tay. D6t nhién ba than van nhw thé da rat than thiét doi vai toi.

“Oi lay Chtia long lanh!” ba kéu 16n. “T6i dang néi vdi con géi toi d6
dang la ngai, nhung n6 bao khong phdi. T6i da nhan ra ngai. Ngai di dau
ma mang theo vali vay? That ky diéu khi ngai trg lai. Toi khong bao gio tha
thtt cho minh ca. Oi, Binele, con néi gi bay gid? Me ctia con van con linh
cam tot. T6i chi la mot nguwdi dan ba, nhung t6i 1a con gai mot gido si Do
Thai, va trong mat moi nguwdi, do la ngudi c6 hoc thitc. T6i chi nhin mot
lan va tham nghi - ding la ngai r6i! Nhung ngay nay trigng khon hon ga.
N6 néi véi toi: “Khong, d6 khong phdi la ngai.” Va trong khi dy thi ngai
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bién mat. T6i da bat dau tham nghi rang: Ai ma biét dugc, lam nguwdi thi ai
cling thé, khong ai 1a khong c6 16i. Nhwng khi t6i thdy ngai quay lai, toi biét
dung la ngai r6i. Nguoi yéu quy cua téi oi, ching toi da doi ngai ¢ day tw
bay rudi t6i. Khong chi c6 minh ching t6i: cé ca toan b6 nhém gido vién,
nhitng nha s pham, cd vai nha van nita. Nhung réi cudc cho dogi ¢t kéo dai
mai, va moi nguwdi vé nha. Ho con co6 vog, con. Vai ngudi phai day sém dé
di lam. Nhuwng t6i néi véi con gai, Me sé khong vé. Me khong thé dé cho
nha van yéu quy cua minh, ngwdi ma moi t* me déu tran trong git gin nhw
mot vién ngoc quy, dén day ma khong thdy ai dgi minh. Néu con mudn,
con gai ciia me a; t6i ndi v4i nd, con co thé vé nha va di ngu. Tiéc gi mot
giac nga dém? Khi t6i con tré, t6i van nghi rang néu ngai mat nga mot dém
thi ca thé gigi sé tan bién di. Nhung Hitler da day cho ching t6i mot bai
hoc. Han da day cho ching t6i mdt bai hoc ma t6i sé khong quén cho téi
khi nham mat xu6i tay. Ngai nhin t6i va thay t6i gia nua, 6m yéu, tan tat,
nhung t6i da phai lao dong vat va trong nhitng trai ctia Hitler. T6i dao hao
va boc vac hang hoa & toa xe Itra. Con ¢6 viéc gi ma toi khong lam? D6 la
noi ma toi da mac bénh thap khép. Pén dém ching t6i phai nga trén nhitng
ngan van khong xing lam cho nam cho chd, va ching t6i bi déi dén noi...”

“Me, lat nita me sé c6 da thoi gian dé néi chuyén. Bay gio da la niva dém
r6i,” con gai ba ngat 10i.

Chi dén khi ay t6i md&i nhin k§ c6 gai. Toan bd than hinh va dang diéu
ctia co la cia mét thiéu nit, nhuwng ré rang c6 phéi ¢ vao do tudi cudi hai
muoi hay tham chi qua ba muoi. Co nhd bé, thanh manh v6i mai téc hoe
vang chdi hat ra sau bui thanh bui. Mat c6 la gwong mat cuia mét ngwdi 6m
yéu xanh xao, day tan nhang. Co c6 doi mat vang, tran rong, miii khoam,
moi méng va mot cai cam dai. Co quan quanh c6 mot chiéc khan nhw cia
dan ong. Co6 lam t6i nhé dén mot cau bé nguwdi Hassidic.

May 10i c6 néi chitng t6 do l1a giong ctia mot ngwdi Ba Lan tinh 1é ma toi
da quén mat trong sudt thdi gian séng & My. Co lam t6i nhd dén banh mi
mach den, hat carum, phé mat thon qué va nwéc l1ay tr giéng vao thung va
dugce ganh bang don go trén vai.
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“Cam on, nhung t6i c6 du kién nhan lang nghe,” t6i noi.

“Khi me t6i bat dau ké vé nhitng nam thang dy, ba c6 thé noéi ca ngay, ca
tuan...”

“Suyt, suyt, me ctia con khéng dién ro tdi mic nhw con nghi dau. Sy that
13, than kinh cta ching ta da bi chung ra & d6. That ngac nhién khi ching ta
khong hoan toan mat tri ma chay quanh dwong pho. Nhung con n6? Nhw
ngai da thiy day, no cling & Auschwitz dé chd dogi dwa vao 10. Tham chi t6i
da khong biét n6 hay con séng. Toi cit chac mam la né bi lac, va ngai cé
thé twéng twong dugce tinh cdm ctia mot ngwdi me! Toi nghi la n6 da di theo
con dwong cua ba thang anh nd; nhung sau gidi phong, ching t6i da tim
thay nhau. D6 stc vat, chiing muon gi ¢ ching t6i? Chong t6i 1a mot nguoi
sung dao, mot ngwoi Do Thai gilt cong van gidy td. Con trai toi lam viéc
vat va dé kiém tirng mau banh mi, béi vi khodn tién cho vay duwéi hinh thitc
c6 phan khong mang lai nhiéu lgi nhuan. Chong t6i, chinh 6ng ay, phai
thuong xuyén nhin déi. Anh sang ctia Chia da ngiing lai trén gwong mit
ong dy. Cac con trai toi thi bi giét b&i nhitng ké giét ngwoi...”

“Me, xin me dung lai di?”

“Me sé dirng lai. Me sé dirng lai. Dau sao thi t6i da ndi c6 dai dong lam
khong? Nhung n6 ding day. Trwdc hét, hdi ngudi yéu quy cia toi, ching
toi phdi lo liéu cho ngai. Ngai hiéu trudng da noi cho toi tén ctia khach san
- ho da dat phong trwdc cho ngai - nhung con gai toi khong nghe nhitng gi
ong ta n6i, ma t6i thi da quén mat. Viéc quén dy la diéu khong may cua t6i.
T6i dat mot thi gi do6 xudng va téi khong biét 1a & dau niva. T6i ¢ mai tim
kiém nhiéu thi, va day la cach thoi gian trong ngay cta t6i mat di. Nén c6
1€, nha van yéu quy cua toi a, ngai sé nga dém nay & cho chiing t6i chi?
Chuing t6i khong c6 mot can phong nao tr t€. N6 lanh 1€o, t6i tan. Tuy
nhién, nhw vay con t6t hon la khong c6 chd nao ca. Toi dinh goi dién cho
ngai hiéu tredng, nhung t6i sg danh thitc ng ay vao ban dém. Ong dy néng
tinh nhw vay day, c6 18 dng 4y sé& tha thi t6i. Ong ta c* quat thdo ring
ching t6i khong dwogc khai héa van minh. Vay nén t6i noéi v6i ong ta:
“Nguoi B la nguwoi van minh day, di ma theo ching...”
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“Pi véi ching t6i, du sao, dém da hét ba phan tw r6i,” c¢6 con géi noi véi
t0i. “Lé ra, 6ng ta nén viét tén khach san thay vi chi néi; ma néu c6 néi thi
ong ta nén néi vdi toi, chit khong nén néi v4i me téi. Ba ay quén tat cd moi
thit. Ba ay deo kinh vao va gao lén: Kinh cta tao dau r6i? Thinh thoang t6i
lai phdi bat cuoi. Hay dwa vali ctia 6ng cho t6i.”

“Co noi gi? Toi co thé ty xach dugc, né khéng nang lam dau.”

“Ong khong quen xach do dac, nhung & dé t6i da hoc cach mang nhitng
vat nang. Néu 6ng nhin thdy nhitng hon da t6i da khuan thi 6ng sé khong
tin n6i vao mat minh. Tham chi ban than t6i cling khong tin nhitng chuyén
ay nita. D6i khi, d6i véi téi tat ca diéu dé nhw thé 1a con 4&c mong...”

“Lay troi dung c6 chuyén do, co khong phai xach vali cho toi dau. D6 la
tat ca nhirng gi t6i muon...”

“Ngai dy la mot nguwoi lich sw, ngai la mot ngwoi té nhi, diu dang. Me
biét dieu d6 ngay khi lan dau tién me doc tdc pham ctia ngai,” nguwdi me
noi. “Ngai sé khong tin toi, nhung tham chi ching t6i da doc truyén cua
ngai ngay & trong trai. Sau chién tranh, ngudi ta bat dau gui sach cho ching
toi, va toi da lan lwgt doc hét truyén cia ngai. Toi khong nhé ré nhitng
nhan dé tac pham, nhung t6i da doc ching, r6i bong toi tan khdi trai tim toi.
Binele, t0i goi - khi &y né luon & bén t6i - Me da tim thay cd mét kho bau.
T6i néi nhw vay day...”

“Cam on, cam on ba rat nhiéu.”

“Duwng cam on toi, xin ding cam on toi. Chung toi madi la nhitng nguoi
phai cdm on ngai. Tat ca nhitng diéu rac ro6i déu xuat phat tv di€c va mu.
Ho khong nhin thdy ngudi bén canh va thé la ho hanh ha anh ta. Ching t6i
dang lang thang giita nhitng ké d6c 4&c mu quang... Binele, dirng dé cho con
nguoi ton kinh nay phai xach vali.”

“Vang, xin hay dwa no6 cho toi!”

To6i phai nai xin Binele la dé t6i mang vali. Co ta gan nhu c6 giat n6 khoi
tay toi.
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Chung t6i ra khoi ga va mot chiéc tac xi trd t6i. That khong dé dé dwa ba
me vao trong xe. T6i van khong thé hiéu noi bang cach nao ma ba ta xoay
x& dé dén duoc nha ga. T6i phai bé ba ta Ién va dat vao trong xe. Trong lic
lam nhu thé, ba ta da danh roi mat mot chiéc nang, Binele va toi phdi tim
né trong tuyét. Ga lai xe bat dau cau nhau gat géng bang thw tiéng Phap-
Canada cua ga. Roi thi chiéc xe bat dau r6 may va lan tron trén mat duwong
tron, 16 m@, phu day tuyét va map mo nhitng mom bang. Nhitng 16p xe bi
ket vao do, tai xé phai lui xe lai nhiéu lan.

Cudi cung ching t6i cling dén duwgc con duwong, ggi toi nhd vé mot thi
trdn nhé & Ba Lan; t6i tam, hep, v&i nhitng ng6i nha bang go6. Ngwoi dan ba
om yéu voi vang md vi nhung t6i da trd trede lic ba kip 1dy tién ra. Ca hai
nguwoi phu nit déu la ray t6i, con ga lai xe yéu cau ching toi phai ra khoi xe
cang nhanh cang t6t. Toi gan nhw phéi bé ngwoi dan ba thot ra khéi tac xi.
Mot lan nita, ching t6i lai phai tim chi€c nang cta ba roi vao trong 16p
tuyét day. Sau do, con gai ctia ba va t6i nira dan, nita 16i ba ta 1én bac tam
cap cao. Ho m@ ctra va t6i dot nhién bi chim ngdp trong nhitng tht mui ma
toi da quén tir lau; mui ca chua m6c meo, hanh tay, rau diép xoan théi rita,
va ca nhitng mui gi d6 ma t6i khéng thé goi tén ra dugc. Bang cach bi an
nao day, ba me va co con gai da xoay x@ dé mang theo minh toan bé khong
khi ctaa sw nghéo nan khon kho tir can nha cii nat ciia ho ¢ Ba Lan.

Ho thap m6t ngon dén dau va tbi thdy can phong véi gidy dan twong da
rach buwom, san nha bang goé nham, mang nhén giang ti¢r phia. Mot chiéc
bép dau da cfi, nhitng can phong bi gi6 lua. Nhitng chai lo v&, nhitng cai dia
v0, nhitng chiéc coc mat quai dugc dat trén mot chiéc ghé dai. Tham chi t6i
con thdy mét chiéc choi sé che trén dong rac nita. Khong mot dao dién san
khau nao, t6i nghi, cé thé lam cong viéc sao chép tot hon cai canh kho s@
cda X1 s can coi nhw thé.

Binele bat dau xin 16i. “Btra bon qua, phai khong? Chung t6i da rat voi
vang nhv thé dé dén nha ga, chiing t6i khong c6 ca thoi gian dé riva chén
dia. Du sao, thi viéc rtta rdy va lau chui & day c6 tot gi. N6 la mot can
phong lup xup da cii va op ep. Ba cha nha lai chi biét c6 moi mot diéu: dén
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lay tién thué nha hang thang. Néu trd cham mot ngay, ba dy san sang cat
dit hong ngwoi ta. Du vay, sau tat cd moi chuyén ma ching t6i da trai qua &
do, day van la mét biét thy day...”

Va Binele cwoi to, dé phd cdi mom day nhitng chiéc rang rat thwa, ké
rang duwgc trdm vang, viéc ay han dwoc thue hién ltic c6 van con & phia bén
kia dai duwong.

Ho don cho ngt cho t6i trén mot chiéc givong gap trong can phong nhd
xiu v&i nhitng 0 ctra s6 c6 chan song. Binele dap 1én ngwoi toi hai tdim chan
va phu ca cai 4o khoac cua t6i 1én trén. Nhuwng khong khi van lanh nhw &
ngoai troi. Toi nam bén dwdi tat ca nhitng thit che phi d6 ma khong cam
thdy am lén.

Dot nhien toi nhd t6i tap ban thao ctia minh. Tap ban thao bai giang cua
t0i dau r6i? Toi da dé no trong tdi nguc do khoac. Khong dam ngoi day, sg
rang chiéc givong sé sap xudng, t6i co lan mo tim né. Nhung tap ban thdo
da khong con & do6. T6i nhin do jackét treo trén chiéc ghé bén canh, nhung
cling khong thdy. To6i chac rang minh khong bé né vao vali, vi téi m& vali
chi dé 1ay chai conhac. T6i da dinh mé n6 & phong thué quan, nhung nhan
vién hai quan chi vay tay ra hiéu cho t6i di, to6 y khong can thiét.

RO rang la t6i da danh mat tap ban thao. Nhwng mat bang cach nao? Ba
me va cO con gai noéi véi toi rang budi thuyét giang duwgc hoan dén ngay
hém sau, nhung t6i sé€ doc cai gi day? Chi con mot hy vong duy nhat: cé 1é
no roi trén san nha khi Binele phu 4o khoac 1én ngudi t6i. Toi s xudng san
nha, c6 khong gay tiéng dong nhung chiéc giwong ctt kéu cét két du khe
nhtic nhich. Tham chi véi t6i, chiéc givong bat dau kéu cot két triede khi toi
nghi dén viéc di chuyén. Nhitng vat vo tri vo giac that ra khong hé vo tri vo
giac...

Ba me va c6 con gdi r0 rang la khong ngt. Toi nghe thdy tiéng thi tham,
tiéng ndi lam ram tir phong ké bén. Ho dang khé ban luan vé mot diéu gi
dé, nhung vé cai gi?
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T6i nghi, mat tap ban thao, 1a mot thdm hoa theo kiéu Frét. Toi da khong
hai long véi bai tiéu luan ngay tir lan dau tién. Giong t6i noi lic dé qua
khoa trivong. Ay thé ma, t6i da néi gi vao buéi téi hom d6? C6 18 toi da béi
roi ngay tir nhitng cau dau tién, giong nhw ngudi dién thuyét, nguwsi da bat
dau vdi bai thuyét gidang ctia minh bang, “Peretz la mdt ngwoi khac
thwong”, va khong thé thot ra thém mot tit nao nita.

Gia ma t6i c6 thé nga. Toi hom tredc toi cling da khong ngu. Khi toi xuat
hién tredc cong ching, thi t6i da khong nga trong nhiéu dém. Mat tap ban
thdo that la mot tai hoa 16n. T6i c6 nham mat, nhung ching ¢t mé thao lao.
Co con gi dot t6i; nhwng ngay khi t6i mudn gai, chiéc giwong lai lung lay
va rit Ién nhv mot ga 6m trong con dau.

T6i nam do, yén lang, ngay do va tinh han. Mot con chudt dao ho kén ket
¢ noi nao do, va roi toi nghe thdy mot tiéng dong, nhw cta loai vat nao do
vdi cai cwa va nhitng chiéc rang nanh dang c6 cwa thiing tdm van san. Mot
con chudt khong thé gay nén am thanh nhv vay. Chac con quai vat nao do
dang c6 lam sup méng ctia ng6i nha...

“Oi, cudc phiéu Ivu ndy sé 1a cudc phiéu lwu cudi cing cta ta!” toi ty
nhu. “Ta sé khong con séng sot dé ra khoi day.”

T6i nam rét céng, khong dong day dugc chan tay. Miii t6i bi nghet nén
toi phai hit thé khi lanh ctia can phong bang miéng. C6 hong t6i dwong nhw
that lai. T6i phai ho, nhung t6i khdng mudn quay ray ba me va cd con gai.
Ho ciing c6 thé 1am sap chiéc giwvdng xiéu veo ndy... A, hdy dé tdi hinh
dung rang t6i van con dang dwdi ach Hitler trong chién tranh. Ciing nén dé
cho t6i ném mot it mui do...

Toi twdng twong minh & mot noi nao do ¢ Treblinka hay Maidanek. Toi
phai lam viéc vat va ca ngay dai. Bay gio toi dang nam trén ngan van. Ngay
mai c6é kha nang tré thanh “ké bi lva chon”, va néu téi khong con khoe nita,
thi toi sé bi tong dén 10 thiéu... T6i tham ndi 161 tam biét vdi vai ngudi than
thiét ctia minh. T6i chac han da chgp ngt lo mo, vi toi bi danh thic day bai
mot tiéng hét 16n. Binele la 1én: “Me! Me! Me!...” canh ctra bat tung ra va
Binele goi t6i: “Gitp t6i v4i! Me t6i chét roi!”
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T6i muon nhady khdi chiéc giwong gap nhung n6é da sap xuong chan toi,
va thay vi nhdy xudng, t6i phdi toai nguwdi ra. Toi kéu 1én: “Cé chuyén gi
thé?”

Binele hét: “Ba ay lanh r6i! Diém dau? Goi bac si! Goi bac si! Thap dén
1én! Oi, me oi!... Me! Me!”

Twr khi bé thuoc, t6i khong bao gio mang theo diém. T6i di vao vdi bo
pijama mdc khi ngt. Trong bong dém, toi va phai Binele. T6i hai co: “Toi
c6 thé goi bac si bang cach nao day?”

Co6 khong tra 101, nhung mé canh ctra dan ra hanh lang va gao 1én: “Citu,
moi nguwoi hay gitp toi! Me t6i chét!”
minh, nhw nhitng ngwdi phu nit gao 1én trong nhitng khu pho nho cta nguai
Do Thai & Ba Lan, nhung khong ai dap lai. Toi c6 tim diém, biét trwdc rang
toi khong thé tim thdy diém trong ng6i nha xa la nay. Binele quay lai va

CO gao lén vdi tat ca stre lyc cua

ching t6i lai va vao nhau trong béng t6i. Co niu 14y t6i v6i sitc manh khong
ngo va khoc 16c: “Ciu! Ciru! T6i khong con ai khac trén thé gian nay! Me
la tat ca nhitng gi t6i co!”

R6i 6 khdéc 16c dién cuong, lam t6i choang vang va chét lang di.

“Tim diém! Thap déen 1én!” Cudi cung toi ciling gao 1én du t6i biét nhitng
10i n6i ctia minh la thtra.

“Goi bac si! Goi bac si!” co kéu lén khi ban than cling nhan thdy khong
thé tin vao yéu cau phi ly caa minh.

Co6 ntra dan, nira kéo t6i vao giwong noi me c6 nam. To6i dwa tay sO vao
co thé cua ba. Toi bat dau tim ban tay ba, tim né va thr bat mach, nhung
mach khong con dap nita. Ban tay ra xuéng nang né. N6 lanh nhv mét sinh
thé lanh khi chét. Binele hinh nhw da hiéu viéc t6i dang lam va gi yén lang
trong mot luc.

“Sao, sao? Me chét roi u?... Me chét roi!... Me da bi mot con dau tim...
Gitip t6i v6i! Gitip toi v6i!”

“T6i c6 thé lam dugce gi? T6i chang nhin thiy gi ca!” Téi noéi véi co, va
nhitng 10i cua té6i dwong nhu cling khéng ty tin lam.
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“Gitp t6i v6il... Gitp t6i v6il... Me ci!”

“Khong c6 nguoi hang x6m nao ¢ trong khu nha nay sao?” Toi hoi.

“Co6 mot ga nghién rugu & tang trén...”

“Co 1€ chung ta c6 thé muwgn diém cda han?”

Binele khong tra 10i. T6i dot nhién nhan thdy minh lanh 1dm. T6i phai
madc cai gi d6 néu khong t6i sé bi viém phoi. T6i run lay bay, rang va vao
nhau 1ap cdp. T6i tim duwong dén can phong noi t6i da ngt nhwng lai thay
minh & trong bép. T6i quay ra va suyt huych nga Binele. C6 gan nhu tran
truéng. Vo thitc, toi dat tay 1én nguc co.

“Mac céi gi vao di!” T6i bao co. “Co sé bi cam lanh day!”

“T6i khong mudn song! Téi khong mudn song!... Me khong cé bon phan
phai dén nha ga!... T6i da cau xin nhung me qua buéng binh... Me khong
c6 gi dé an. Me cling khong udng du chi mot tach tra... Toi phdi lam gi bay
gio? Toi s& di dau? Oi, me, me 0i!”

ROi dot nhién khong gian yén lang. Binele han da di 1én tang trén dé go
ctra nha ga nghién rugu. T6i con lai mét minh véi cai xac trong bong t6i.
No6i khi€p sg ma t6i dd quén tir 1au nay lai ché ngw t6i. T6i c6 cam giac
dang so rang nguwoi dan ba chét dang c6 dén gan to6i, dé tim lay t6i bang doi
tay lanh gia, dé kéo t6i dén noi ba ¢ bay gio. R6t cudc, toi lai phai chiu
trach nhiém vé cai chét caa ba. Su cang thang lic doi gap t6i da giét chét
ba. T6i bat dau tién ra phia ctta nhw thé san sang dé chay ao ra pho. Toi vap
phai mot cai ghé, nga dap goi. Nhitng ngén tay xwong xau vuon ra phia sau
toi. Trong yén lang, mot quai vat ky la hét vao toi. Tai t6i ngan vang tiéng
thét va nwdc bot tiva ra day miéng nhw thé t6i sap ngat di.

That ky la, thay vi ra khéi nha, t6i thdy minh tré lai can phong da ngu.
To6i vap chan vao cai giwvong da bep dam. To6i cti xuong nhat 4o khoac 1én
va mdc vao. Chi dén khi ay t6i mdéi thady minh lanh thé nao va ngoi nha ay
mdi lanh lam sao. Chiéc 4o khoac nhw mét tti bang ap vao co thé t6i. To6i
run 1én nhu bi sot rét. Rang va vao nhau lap cap, chan t6i bun ran. T6i san
sang danh lui nguwdi dan ba chét kia, chong lai ba ta bang mot tran dau ra
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tro. T6i cdm thay tim minh dap nhanh, manh, lién hoi. Chang cé trai tim
nao c6 thé chiu dung lau ca séc kinh hoang nhw vay. T6i nghi rang khi
Binele trd vé, thay vi mot, co sé thay hai xac chét.

T6i nghe thay tiéng no6i chuyén, tiéng budc chan va nhin thdy anh den.
Binele dan ngwoi hang x6m & tang trén xudng. Co khoac mot chiéc ao
choang cua dan 6ng trén vai. Ngwoi hang xém cam mét cay nén dang chay.
Do la mot ga dan ong to 16n den dui voi mai toc den day va cai mii dai.
Han di chan tran va mac mot chiéc do choang tam bén ngoai pijama. Diéu
khién t6i kinh hoang nhat 1a ban chan qua c& ctia han. Cam nén, han dén
bén giwong, cai bong nhiin nhdy sau lwng han va rung rinh vat qua tran nha
to6i mo.

Han liéc nhin nguwdi dan ba va noi véi toi rang ba ta da chét. Gwong mat
ba da hoan toan bién dang. Miéng ba tré nén mong va hép vao dén la ky,
dé khong phai 1a miéng nita ma la mot cai h6. Guwong mat vang éch, ciing
danh lai, nhw bang sap. Chi c6 mai téc bac trong nhu thé hday con sinh khi.
Ga hang x6m lam bam diéu gi d6 bang tiéng Phap. Han cui xudng nguwoi
dan ba va s0 tran. Han thot ra chi mot ti va Binele lai bat dau gao 1én rén
ri. Han c6 noi véi 6, ndi vGi co diéu gi do nira, nhuwng ré rang la c6 khong
hiéu dugc thi ngén nglt ctia han. Han nhun vai, dwa cho t6i cdy nén, va di
ra. Tay t6i run dén noi khong gitt dwoc ngon lta nhé trong tranh theo céac
hwéng va gan nhu tat di. Toi r6 mdy giot md nén lén ti quan do va cam cay
nén vao do.

Binele bat dau giat toc, buéng tiéng khoc than ring rgn dén mirc toi phai
gian d hét len vai co: “Im di!”

Co liéc xéo toi mot cai, day ngac nhién va cam ti¢c roi tra 10i nhe nhang
va cam dong: “Trén thé gian nay, me la tat ca doi vdi t6i...”

“T6i biét, t6i hiéu... Nhung gao thét thi chang c6 ich gi.”

Cau ndi cna téi hinh nhw da tdc dong dén c6, dén y thirc cua c6. Co ditng
yén lang bén giwong, nhin me. T6i ditng doi dién phia bén kia. T6i nhé ro
rang nguwoi dan ba nay cé cai miii ngan; bay gio né trd nén dai va c6 hinh
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moc cau, ci nhu cai chét da t6 cdo mot diém di truyén ma ba da gitt kin
trong sudt cudc doi. Tran va 1ong may ba ta mang nhitng duong nét dan
ong va la lam. C6 liuc sy dau buon ctia Binele dwong nhw chuyén thanh
trang thai sttng s¢. C6 md to mat, nhin cham cham, nhw thé c6 khong nhan
ra ca me minh.

Toi liéc ra cita so6. Bém co6 thé dai dén bao lau, thim chi 1a mot dém
dong? Phai chang mat troi khong bao gio moc nita? C6 thé day la khoanh
khac tham hoa vii tru ma David Hume da vach ra nhw mot gia thuyét khoa
hoc chang? Nhung nhitng khung cita kinh da bat dau chuyén sang mau
xam.

Toi dén bén ctra s6 va lau 6 kinh m¢ md. Man dém bén ngoai dang tra
tron v&i anh ngay bang bac. Nhitng dong tuyét, nhitng can nha nhé, nhitng
mai nha; nhitng duwong nét dy ctia con pho hién ra tr@ nén mo nhat. Béen
dwong chap chon ¢ phia xa, nhung tat ca déu khong sang ro. Toi nhwdng
mat nhin 1én bau trdi. Mot nita van con day sao; nita kia hitng sang lén vai
anh binh minh. Trong vai gidy, dwong nhw t6i quén hét moi chuyén da xay
ra va hoan toan dam chim trong sy khai sinh cia mot ngay mdi. T6i thay
nhitng ngoi sao lan lwgt bién mat. Nhitng tia do, hong, vang bang qua bau
troi, nhw trong bitc tranh ctia mot dira tré.

“T6i sé lam gi bay gio? T6i sé lam gi bay gio?” Binele lai bat dau gao
len “T0Oi sé goi ai? Toi sé di dau? Goi bac si! Goi bac si!” Va co oa lén
khoc nue ng.

T6i quay vé phia ¢6. “Gio thi bac si con cé thé lam dugc gi niva?”

“Nhwng can phai goi ai do.”

“Co khong c6 ba con gi sao?”

“Khong. Toi chang c6 ai trén thé gian nay ca.”

“Thé con nhitng thanh vién trong cau lac bo dién thuyét cia c6?”

“Ho khong s6ng quanh day...”

T6i di vao phong minh va bat dau mac quan 4o. Quan 4o t6i da lanh
cting. B6 comlé cta t6i bi ép chat trwdc chuyén di da nhau nat. Béi giay
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cta toi trong qué mua xau xi. Toi bat gdp cai nhin tr khuén mat minh trong
guwong, va né lam toi stng sot. N6 hop lai, ban thiu, xdm xi, rau ria 1é6m
chom. Bén ngoai, tuyét lai bat dau roi.

“Tdi c6 thé gitp gi cho c6?” Tbi hoi Binele. “O day toi 1a ngudi la. Toi
khong biét cho nao dé di ca.”

“Khé t6i chwa! T6i sé lam gi v6i 6ng day? Ong 1a nan nhan cta su bat
hanh cta chung t6i. TG6i sé ra ngoai goi dién cho canh sat, nhung t6i khong
thé dé me t6i mot minh.”

“T6i sé & lai day.”

“Ong w? Me rat yéu quy 6ng. Ba khong bao gid ngiing néi vé 6ng... Ca
ngay hom qua...”

T6i ngoi xudng ghé khong nhin nguwdi dan ba chét. Binele da mac quan
do. Thuong thwong, toi rat sg phai & lai mot minh véi mot cai xac. Nhung
toi nira ¢n lanh, ntta buon ngu. To6i da kiét sitc sau mot dém kho sd. Mot
noi tuyét vong sau sac bao trum lay t6i. Pa 1au, 1au lam t6i mdi phai chitng
kién céi canh bat hanh va bi kich 16n nhu thé nay. Nhitng nam thang ¢ My
cta t6i dwong nhw da bi quét sach béi mot dém do va toi trd ve, ct nhw baoi
phép than, dé dén nhitng ngay den t6i nhat & Ba Lan, dén con khing hoang
cay dang nhat trong doi t6i. Toi nghe thdy tiéng dong ctra & bén ngoai.
Binele da di. T6i khong thé ngoi lau hon trong phong véi ngudi dan ba chét
nita. T6i chay vao bép. T6i md& canh ctra dan ra cau thang. T6i ditng bén
canh cirta md nhw thé san sang tau thoat ngay khi xac chét bat dau gia
nhitng muwu meo, ma t6i da kinh hai tir ngay con du tho... T6i tham néi vGi
ban than néu nguwdi chét con cam nhan dugc moi chuyén thi qua la ngu
ngoc khi sg hai ngwdi dan ba hién lanh nay, mot ngudi tan tat, nguwdi da yéu
mén t6i sudt khi con song va chac chan gio day cling khong thu han gi toi.
Nhung tat ca nhitng noéi sg hai tir thdi nién thiéu lai quay veé trong téi. Swon
toi cam thay &n lanh, nhw thé c6 may ngoén tay bang gia so 1én do6. Tim t6i
dap manh va run rdy nhu tiéng tich tac trong chiéc dong hé vo... Trong
nguoi toi, tat cd moi thit déu cang ra. Mot tiéng sot soat du nhe nhat ciing
sé lam t6i nhdy b6 xudng cau thang trong sy kinh hai. Canh ctra dan ra
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dwong pho & tang dwdi cé nhitng 6 ctra kinh nhwng chiing bi swong gia phu
mo& md. Anh sang vang vot chiéu qua chiing nhw vao lic hoang hén. Sy
lanh 1€o bang gia tir bén dwdi téa 1én. Dot nhién tdi nghe thay tiéng budc
chan. Xac chét v? T6i muén chay, nhung nhan thdy rang buwéc chan di tw
san nha bén trén. T6i thdy mdt ngwdi nao dé di xuéng. B6 1a ga hang x6m &
tang trén trén dwong di lam, ga dan 6ng to 16n ay di doi ting cao su va mac
ao khoac c6 mii trum dau, tay xach chiéc cdp long kim loai dwng bita an
trira. Han li€c nhin t6i to mo va bat dau noi véGi toi bang thi tiéng Phap-
Canada. That la tot khi c6 ngudi khac dé giao tiép mot 1at. To6i gat dau, dién
td bang tay va tra 10i han bang tiéng Anh. Han c6 gang nhiéu lan dé néi
diéu gi d6 bang thit ngbn ngit la 1am cta minh, nhuw thé tin rang néu t6i lang
nghe can than thi cudi cung toi cling hiéu. Cu6i cung han 1am bam diéu gi
do roi khoat tay, di ra va dong sam ctra lai. Bay gio toi chi con lai mot minh
V(i can nha.

Ng6 nh& Binele khong quay lai? To6i bat dau suy nghi van vo vGi su
twdng twong rang cé 1€ co bé chay. Co 1€ i bi nghi ngo vé toi giét nguoi
chang? Trén thé gidi nay viéc gi cling c6 thé xdy ra. Toi ditng nhin cham
cham ra ngoai ctra. Gid day t6i chi muén mot diéu - quay trd lai New York
cang nhanh cang t6t. Can nha cua t6i, cong viéc cta té6i dwong nhw da hoan
toan xa x6i va mo ho, giong nhw nhitng hinh anh triwéc khi an sau vao ky
trc. Ai hiéu dugc? Co 18 toan b cudc séng cta tdéi & New York chang hon
gi mot o giac. To6i bat dau luc soat tdi 4o ngyc... Co phai téi da danh mat
hét gidy to tuy than cung vdi tap ban thdo. T6i s& thdy mot mau gidy cing.
DPoi on Chua, gidy to tuy than cta t6i day roi. Lé ra t6i cling cé thé danh
mat ching. Nhitng gidy t0 nay gio day la bang chitng khang dinh rang
nhitng nam t6i song & My khong phai la chuyén bia.

Pay la anh cua t6i. Va chit ky cda t6i. Pay la con didu cua chinh phu.
That ra, do chi la nhitng vat vo tri vo giac, khong cé sy song, nhung chiing
twgng trung cho pham chite, y nghia vé bon phan, phap luat. Téi ding trén
nguong cira va lan dau tién thue sy doc nhitng gidy to xac nhan t6i la cong
dan My. T6i doc cham chu dén néi hau nhu quén han nguwdi dan ba chét.

https://thuviensach.vn



L4t sau ctra bén ngoai bat mé va t6i thdy Binele, nguwdi phu day tuyét. Co
quang cai khan giong nhw cai me c6 da quang hém qua.

“T6i khong thé tim thay dién thoai!”

CoO oa lén khéc. Toi di xuéng cho co, dut nhanh nhitng gidy to tuy than
vao lai trong tii. Cudc séng da tré lai. Con ac mong dai da qua. T6i choang
tay lén nguoi Binele, c6 khong c6 giay ra. To6i bi wét vi tuyét tan. Chiing t6i
ding gitta dwong di 1én cau thang va khé dung dwa ngwdi - mot nha van Do
Théi nhd dwong, va mot nan nhan caa Hitler va bai thuyét gidng tai hai cta
toi. T6i nhin thdy mot con s6 xam trén co tay Binele va tdi tham néi trong
dau: “Binele, toi sé khéng bo roi cd. Téi xin thé tredc linh hon me c6...”

Co thé Binele bat dau 14 di trong tay t6i. C6 m& mat va thi tham: “Tai
sao me lai lam nhu thé? Me da doi 6ng dén ma...”
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CAI TIM PUQC

Nadine Gordimer (Nam Phi, 1923-?)

Mac xac ching may.

Nguoi dan 6ng tirng gap nhiéu bat hanh v6i dan ba da quyét dinh song
doc than mot thoi gian. Vi tinh, da hai 1an anh két hén. Anh don ng6i nha
sach hét nhitng thit ma vi 1é gi d6 c6 vg hai tan tam da bé sét khi roi di
cung vd&i nhitng mén do wa thich hai nguwdi cung thu thap - nhitng bitc
tranh, c6c hiém, ké cd may chai ruvgu hdo hang dwsi ham. Anh vt bé
nhitng cuon sadch ma c6 vog dau tién da viét nhitng dong chit yéu thuwong 1én
t0 ngod bang tén ctia mot c6 dau mdi. R6i anh di nghi khong cé phu nit di
cung. Bdi 1€ l1an dau tién anh c6 thé nhd; nhung nhitng c6 & don mat va di
thda anh nghi minh da yéu ay héa ra lai trao tré hét nhw mdy c6 vg trung
thure luon thé thot yéu thuwong anh sudt doi.

Anh m6t minh dén bai tam noi nhitng tang da 16i 10m nho ra bién, séng
vO0 1 oap tao thanh nhitng hoc nwdc. Khong co cat. Trén nhitng phién da twa
cho keo ndu s6i, 6 van, soc va 16m dém, nhiéu nguwoi - ca phu nit - nam
trén nhitng chiéc chiéu bac mu6i, xoa dau thom 1én nguwdi. Nam 4y, téc ho
bti cao va dwoc gitt lai bang nhitng vong hoa nhan tao dan hoi hodac budng
xuong - khi ho buwdc khoi mat nwdc véi chuoi pha 1é béng loang trén ngurc -
tlr cai cai ma vang c6 khoen méc vao tai dung dwa 1ap lanh. Nguwce dé tran.
Ho deo mdanh vai hinh tam giac 1on ngugce c6 thé phat sang tridc viung sinh
duc bang mot sgi day chay qua ké mong ndi véi day chay vong qua bung
va eo. Tt géc nhin cua anh, khi ho di xudng bién thi trong ho khéa than
hoan toan; roi khi ho roi khéi mat bién, hon hén thé véi vé hai long, tién
vao tam nhin cta anh thi ngwc ho dap dénh, ra xuéng khi ho cti ngudi,
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cudi vang trong lac lau minh, chdi téc va b6i dau. Co thé cta vai nguoi
duwgc chia ra tirng phan ré nhw manh vai dugc nhuém ky: nhitng céi soc,
nhitng manh trang hoac do tuy theo cho dwgc quan o che tranh khoi sy
thiéu dot cia mat troi. Nim vi cia doi ngudi dé trng nhw nhitng qua dau
tay, c6 thé thay ngay ho da khong chiu b6i dau. Coé ca dan 6ng nhung anh
khong nhin dan 6ng. Khi anh nham mat, lang nghe bién thi anh c6 thé ngtri
thdy mui dan ba - mui dau.

Anh boi nhiéu. Ra tan vung vinh phang lang, giita nhitng nguoi lwét gié
dang tay gilt nhitng canh buém sdc s& hay gan bo noi mdt tam van trugt hat
tung bot nuwdc trang xo6a trum 1én dau anh. Mot nhém cac ba me tré dwa con
vao cho nuwdc néng. Da thit mém mai, tran truéng ap sat da thit me chiing,
nhitng dita tré bam chat, sau d6 tach ra nhwng dudng nhw ching van cé mot
phan da thit dan ba noi ching dwgc hoai thai béi nhitng dan 6ng nhw anh.
Anh nam phoi khé minh trén tdng da. Anh thich do 16i 16m cua da nhung
anh phai cya quay diéu chinh cac khép xwong sao cho cac dwong cong trén
co thé thodi mai hon trén mat da. Anh ngta. Anh thitc gidc nhin nhitng cai
chan cao 16ng dang di gan dau anh - dan ba. Nudc tir mai téc w6t vung vay
roi xuéng doi vai am ap cua anh. P6i khi anh thdy minh 1an bén dwédi ho,
than hinh v@i lan da nham cta anh lwét qua nhe mot cha ca map.

Nhu canh dan ong thwong lam trén bo khi c6 don, anh liéng da xudng
bién, nh&¢ cach gitt chiing nhdy lw6t trén mat nwdc. Nam up mat xudng
nhitng lach nwéc nhé cudi cung, anh nhat mot voc day da bién béng lang,
dwa lai gan va bat dau quan sat nhu thé ngwoi 16n dirng lai xem tré con tan
ngan ngam mot bong hoa, mot chiéc 14 - mot vién da, vdi nhitng soc cat cta
né, thanh phan mau sac bi an, do 16ng lanh an chita bén trong, si* cdm nhan
(cua chinh anh) da kham pha: hinh thu qua tritng hay bau duc cta né dugc
ban tay xoa dau cua bién mai nhan béng.

That ra, nhitng vién da dy khong phai tat thady déu la da. Cé nhitng mau
hinh thoi mau ho phach det ma dai dwong cat ngoc da danh béng tir nhitng
chai bia v&. C6 cd nhitng mau thuy tinh xanh da trdi va xanh dam (tr cai
chai bi chim khac) ma c6 thé chuyén sang mau luc ngoc va mau ngoc luc

https://thuviensach.vn



bao. Tré con nhat chiing dé vao mii hoac vao x6. R6i mé6t chiéu no, trong
m& tai san tron lan véi nhitng mau nhya déo bi vitt khoi tau ché hang va ca
nhitng vat dung bang nhya noi 1énh bénh tdp 1én moi bén bo trén toan thé
gidi, anh tim thay gitta nhitng vién da anh dang gan trong tay giong nhw
ong thay tu lan trang hat, mot vat quy gia thuc sy. Gitta nhitng vién cudi
thay tinh mau la mét chiéc nhan kim cwong sapphire. N6 khong nam trén
bé mat bd bién da nén ro rang la da khong bi mot trong s6 nhitng phu nir
hém 4y danh roi. Mot ngwoi yéu, (hay vg bat hgp phap) ctia mot quy 6ng
giau c6 rét khoi thuyén ¢ ngoai kia, deo d6 trang sitc trong ltic dang c6 it
bé nhitng vat vweéng khac, han da dé mat trong s6 nhitng chiéc nhan tudt
khoi tay chim xudng nwdc. Ma khong hé phat hién ra mai cho dén khi 1én
lai boong thi voi di tim ché do bao hiém trong ldc bién ¢t kéo chiéc nhan
chim xu6ng sau, sau hon nita; va roi thay triéu tir ngay nay sang ngay khac,
nam nay noi nam kia dan dan x6 dat n6 vao bg. Chiéc nhan tuyét dep. Mat
sapphire hinh chit nhat rong dwgc bao quanh bang nhitng vién kim cwong
tron va mot vién kim cwong 16n dwgc dat mot bén mat da sang néi n6 vai
vong tron dugc cham sau.

Mac du chiéc nhan dwgc may ngén tay cua anh tinh co dao 1én tir d6 sau
chirng mot tac rwdi nhuwng anh van nhin quanh nhw thé cha nhan ctua né
chac chan dang dirng bén canh.

Nhwng ho van mai miét boi dau, lau bon tré, nhé 16ng may qua nhitng
chiéc guong bé xiu, ho ngoi gac chan, va ué odi twa 1én cai ban thap noi
bon b6i nha hang da dat mdy dia salad va nhitng chai rvgu vang. Anh mang
chiéc nhan dén nha hang; c6 1€ ai d6 da ké la bi mat. Cha nha hang buéce lui
lai. Ba ta han dang dugc dé nghi mua mon hang an cap ctia mot ké gian lan.
Chiéc nhan gia tri 1am. Hady mang n6 dén don canh sat.

Nghi ngo ddy lén canh giac; c6 1€, trong nha hang ngoai quéc nay, da co
nguyén nhan khién ngudi ta nghi ngd. Tham chi ca canh sat. Néu khong cé
ai nhan chiéc nhan thi mét quan chitc ban dia nao do sé dut tdi. Khac nhau
la thé day - anh dut chiéc nhan vao tii hodc an toan hon la vao tti deo vai
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dang dung tién, thé tin dung, chia khéa xe va kinh ram. R6i anh quay lai bai
bién, nam trén da, gitta dam dan ba. Suy nghi.

Anh dang 101 nhéan tin trén to bao dia phwong. Nhan dugce tim thay trén
bai tam Blue Horizon, thit ba, méng mot, kém theo s6 dién thoai va so
phong cua anh & khach san. Ba chi nha hang n6i ding; c6 rat nhiéu cd dién
thoai. Vai cd la cta dan ong ndi rang vg, me, ban gai ho da that sy mat
nhan & bai tam ay. Khi anh dé nghi ho miéu ta, ho thir van may: mot chiéc
nhan kim cwong. Nhung khi bi bugc miéu ta chi tiét hon thi ho chi c6 thé
néi vong vo. Néu la giong phu nit khéo ninh va tan tinh v vinh (tham chi
do6i ngwoi con sut sti) duge phat hién la giong dan ba dang diém luong tuoi
thi anh ciip mdy ngay khi thi ta c6 miéu ta chiéc nhan mat cia minh. Nhung
néu giong ay quyén rii va thinh thoang tré trung, diu dang ké ca cé phan do
dy vi sw néi doi tdo bao thi anh md&i ngwdi ay dén khach san nhan dang
chiéc nhan.

Hay miéu ta no.

Anh dé ho ngo6i thodi mai tredc ban-cong thoang dang véi luéng sang
ngoai bién do xét nét mat ho. Duy chi mot ngwoi thuyét phuc duwge anh
rang nang thuc sy da danh mat chiéc nhan; nang miéu ta chi tiét ro6i bo di
sau khi xin 16i vi da lam phién anh. Nhitng nguoi khac - doi nguwoi hap dan
hay tham chi cyc ky xinh dep, an van trang nha - han dén vi muc dich khac
néu ho khong bo di cung véi sy miéu ta bia dat vé chiéc nhan. Ho dwong
nhv tinh toan chiéc nhan la mét chiéc nhan; néu c6 gia tri thi né phai la
nhan kim cwong va mot hodc hai ngwdoi té ra thong minh khi xac nhan,
vang, chiéc nhan con c6 mat da quy nhung né la do gia bao (cta ba) nhung
ho thue si khong biét tén cuia loai da do.

Thé con mau sac? hinh dang?

Ho bé di nhw thé bi xtic pham; hodc ho cuwdi ngé ngan nhw cam thay co
16, chi vi liéu mang ma ho dén thoéi, thye 1a buén cwoi. Va ho khoé c6 thé
gitr dwgc lich sy khi bé di.
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ROi c6 moOt ngwdi ma giong noéi chang giong bat ky giong ctia nhitng
nguoi da goi, giong nha nhdn cua ca si, nghé si, cé 1€, biéu 16 sw nhit nhat.
To6i da hét hy vong. Vé viéc tim lai n6... chiéc nhan ctia t6i. Nang da doc 1oi
nhan tin r6i nghi, khong, khong, chang ich gi dau. Nhung néu co hoi 1a mot
phan triéu... Anh mdi nang dén khach san.

Nang chac da bon muoi, cé vé dep ty nhién véi déi mat phét xanh, tinh
lang day an twgng va chang can trang diém gi cad ngoai mai toc den mau
16ng céng. Mai t6c moc 1én tr viing dau cao trén cai tran rong va dugc bui
thanh cudn quanh dau, bong mugt nhw nhitng sgi 16ng chim min mang.
Chang c6 lay mot nép nhan nao & khoang doi bau vi va cad mang thit da san
chdc noi ving c6 cda chiéc vay den nhu téc nang. Ban tay nang sinh ra la
dé deo nhan; nang ngwra hai long ban tay, xoe rong cac ngoén cai va nhitng
ngon con lai: Va khi dong tac két thic, toi thay mot tia sang 16e 1én trong
dong nudc.

Ta no di.

Nang nhin thang anh, ngang dau dé huwéng cai nhin ra xa va bat dau nai.
Nang no6i rat ti mi, bach kim va vang... anh biét ddy, that khé miéu ta chinh
xac mot vat minh dung qua lau ma lai khong con dé y dén n6. Mot chiéc
nhan kim cwong 16n... rat nhiéu. Ngoc luc bao va da do... ngoc rubi, nhung
toi nghi chung da long ra truace khi...

Anh budc lai ngan kéo cua cai ban trang diém kiém ban viét ctia khach
san va kéo tir dwdi nhitng to bia miéu ta nha hang, chuwong trinh TV cap va
dich vu phong c6 san, ra mot phong bi. Nhan cua c6 day, anh ndi.

Anh mét nang khong déi. Anh dwa cai phong bi vé phia nang.

Tay nang cham cham lw6t vé phia anh nhu thé dang ¢ dudi nwéc. Nang
cam chiéc nhan ttr tay anh roi deo vao ngén gitta tay phai. N6 khong vira
nhuwng nang diéu chinh lai dong tac bang sy thay d6i nhanh nhen va chiéc
nhan trrot khit vao ngoén tay thit ba.

Anh dwva nang di an t6i, chuyén chiéc nhan khong dwgc da dong gi déen.
Thé 1a 1an nita, nang tr¢ thanh ngwdi vo thit ba ctia anh. Hai nguwdi song véi
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nhau tam dau y hop hon bat ki déi vg chong nao khac.
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CON RAN

John Steinbeck (M1, 1902-1968)

Troi sap toi han khi tién si tré Phillips lang céi tdi 1én vai va rdi vung
bién. Anh bang qua nhitng tang da roi i ach 1é doi ting cao su trén duwong.
Pén duong bat sang lic anh vé dén phong thi nghiém kinh doanh nhé cua
minh trén pho san xudt do hdp & Monterey. Day la ngo6i nha kha nho, mot
ntra dam chan xu6ng vinh va nita kia thi & trén dat lién. Hai bén nha, dong
hép ca trich 16n bang thiéc lwgn don cao 1én.

Tién si Phillips leo 1én cac bac cau thang go va mé ctra. Lii chudt bach
trong long dua gion lén xuéng 16ng sat, may con meo nhot trong ciii meo
meo doi sita. Tién si Phillips bat ngon dén sang chéi trén cai ban phau thuat
r6i budng cai tii nhdp nhap xudng san. Anh buwdc dén nhitng chiéc 16ng
kinh canh ctta s6 noi 1t ran chuéng sinh song va cti xuéng nhin.

L ran cudn minh ngua trong cac goc long nhung may cai dau thi 16 ro;
nhitng d6i mat do dan nhuwong nhu chang nhin vao diém nao, nhung khi
nguoi tré tudi cdi xudng long thi may cai luGi ché, dau chop den, phia sau
hong, thé ra tr tr vay xudng vay lén. Khi li ran nhan ra anh, chiing thut
lwdi lai.

Tién si Phillips céi 4o khoac da r6i nhém ltra cai bép bang thiéc; anh dat
am nuéc 1én bép, tha vao am hop dau. Poan anh ditng nhin xudng cai bao
trén san. Anh hdy con kha tré, anh mat ban ron, mo mo thuwong xuyén nhin
kinh hién vi. Anh dé bg rau ngan, mau vang sam.

Luo6ng nhiét boc thang 1én 6ng khoi va hoi am tda ra tir bép 16. Nhitng
con s6ng nho lang 1é vo vao hang tru chong ngdi nha. Trén cac day gia
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trong phong, hang nii chai lo dung nghén cac mau thi nghiém sinh vat bién
xép tang tang 16p 16p 1én nhau.

Tién si Phillips m& canh cita hong bwdc sang phong ngt, mot can buong
chita day sach va mot chiéc giwong ngt, mot ngon dén doc sach va mot cai
ghé g0 ca tang. Anh thao ting cao su r6i di dép 1é bang da ctru. Khi anh trg
lai phong ngoai, nwdc trong am bat dau reo.

Anh nhéac cai tdi dat 1én ban duwdi anh dén né-ong roi trit hét hai ta sao
bién ra. Anh xép chiing ndm sat nhau trén ban. Anh mét ban ron cta anh
quay sang 1t chudt nhén nhéo trong 16ng thép. Lay ngii coc tw tdi gidy, anh
trit vao mang an. Ngay lap tic, 1t chudt lao tir 16ng thép xudng cho thitc
an. Trén cai gia bang kinh, c6 mot chai sita dé gifta con bach tudc nhé va
mot con sia duge gan vao khung. Tién si Phillips 1y chai sita xudng, dén
long meo, nhung trwdc lic dé day cac ngan chita, anh nhe nhang bat mét
chi méo muwdp lai to, dai ra. Anh vudt ve né mét lat roi tha vao cai hop son
den nhé, dong nap, chot lai r6i mé& van xa gas ngat vao. Trong Idc con vat
va nhe dién ra trong hop den, anh d6 day sita vao ngan an. Mot con trong
dam meéo co vao tay anh, anh mim cwdi va vo nhe vao co no.

Cai hop bay gio yén lang. Anh khoéa van vi cai hop chac da day gas.

Trén bép, nudc noi bong bong xéo xeo quanh hop dau. Tién si Phillips
dung cai kep 16n nhac cai hop, mé nap trit dau ra cai dia thuy tinh. Trong
lic an, anh quan sat dam sao bién trén ban. Gitta cac canh sao, nhitng giot
nwdc nho mau trang duc dang tiét ra. Anh an dia dau, an xong anh dé dia
vao chau réi budc dén ta dung cu. Anh 1y tr ti ra mot cai kinh hién vi va
ca chong dia thuy tinh nho. Anh mé voi lan lwgt 1dy day nwéc bién vao
tirng cai dia roi xép thanh day bén canh dam sao bién. Anh thao dong ho
dat 1én ban dudi ngon den née-ong dang toa sang. Bén dudi san nha, ting
dgt séng nhe nhang vo vao hang cot. Anh 1y tir ngan kéo ra dung cu dung
dé diém mat va cui xuéng dam sao bién.

Vra lic d6, c6 tiéng chan nhe nhang, buwdc nhanh 1én cau thang go va cé
tiéng g6 manh vao ctrta. Vé cau c6 thoang hién 1én nét mat ngwoi tré tudi
khi anh ra mé& ctra. Mot phu nit cao, gay ditng trén ngudng ctta. Cé van bo
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do den tuyén, gian di - mai téc den thang cia c6 dé moc thdp xudng cai tran
phang, bénh bong nhv thé gi6 dang lua vao. B6i mat den cua c6 lap lanh
anh nhin khoe khoan.

CoO noi giong tram, diu dang, “T6i c6 thé vao dugc chi¥? T6i mudn noi
chuyén vadi anh.”

“Liac nay toi rat ban,” anh néi ho hitng. “T6i phai lam viéc mot lic.”
Nhung anh lai ding tranh khoi ctra. Nguoi dan ba cao budce vao.

“T6i sé gilr im lang cho dén khi nao anh cé thé néi chuyén vai t6i.”

Anh doéng ctra r6i vao mang cai ghé ca tang trong phong ngu ra. “Co thay
day,” anh ngé 10i xin 16i, “cong viéc chi vira mdi bat dau, t6i phai tiép tuc.”
Rét nhiéu nguoi to mo dwa ra cau hoi. Anh c6 théi quen giai thich nhitng
thi nghiém don gian hon. Anh cé thé néi véi ho ma khong can suy nghi.
“Clt ng6i ddy, l1at nita t6i sé tiép chuyén cd.”

Nguwdi dan ba cui nhin xuéng ban. Dung dung cu diém mat, nguoi tré
tudi gom chat dich gifta cac canh sao ctia dam sao bién vat vao chén nudc,
anh hut ra mot it dich mau sita roi cling vat vao cai bat ay va dung dung cu
diém mat khudy nhe chén nwéc. Anh bat dau muc giai thich ngan ctia minh.

“Khi sao bién dén ky sinh san ching sé tiét tinh trung va tritng trong lic
nam phoi minh vao do thuy triéu xuéng thap. Bang cach chon cac mau thi
nghiém du do truong thanh, dwa chung 1én khoi nudc, toi sé giup cho ching
& vao diéu kién thuy triéu thap. Luc nay toi da tron xong tritng véi tinh
trung. Bay gio toi sé cho mdt it ra déu trén muoi céi dia thay tinh nay. Sau
muoi phit téi sé dung tinh dau bac ha giét hét cho tritng trén chiéc dia thi
nhat, hai mwoi phit sau t6i sé giét nhom thit hai, r6i ci¢ déu dan sau hai
muoi phat lai giét mot nhém méi. R6i toi sé dirng lai mot 1at dé xép ching
1én nhitng tdm kinh d& tiéu ban dwdi kinh hién vi dé nghién citu sinh thé
cta ching.” Anh dirng lai. “C6 c6 thich nhin cai nhém dau tién nay duwéi
kinh hién vi khéng?”

“Khong, cam on anh.”
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Anh quay nhanh vé phia ¢6. Moi ngudi ludn muén nhin kinh hién vi. Co6
khong nhin xudng ban ma nhin anh. B6i mat den cta c6 roi thang vao anh
nhung ching nhw thé khéng nhin anh. Anh hiéu dugce nguyén nhéan - trong
den den nhu con nguoi, khong cé dwong phan mau gita ching. Tién si
Phillips tu &i bdi cau trd 101 cia c6. Mac du chang hao hitng khi phai tra 1oi
cau hoi nhung thai do thiéu quan tam dén viéc anh dang lam da khién anh
bure boi. Uéc muodn 16i cudn co troi day trong anh.

“Trong lic chd dgi mudi phut t6i phai lam mot s6 viéc. Co 1€ tot hon la
co nén bwdc sang phong bén dgi cho dén khi t6i két thic.”

“Khong,” nang néi khé bang giong déu déu. “C lam nhitng gi anh
muon. Toi sé dgi cho dén lic anh c6 thé néi chuyén véi t6i.” Hai ban tay
cta co dat ké nhau trong long. C6 hoan toan thw thai. Mat c6 sang nhung
toan bd co thé c6 dwong nhv dang & trong trang thai lo dang. Anh nghi,
“tdc do chuyén héa cham, gan nhw cham bang & éch, mdy cai mau thi
nghiém nay.” Va wéc muon kéo c6 ra khoi trang thai phiéu lang ay lai troi
day trong anh.

Anh xach céi gia go nhé dén ban, 1ay ra con dao giai phau, céai kéo va noi
cay kim tiém 1én vao cai 6ng ap suat. Boan anh ldy ti trong ngan hoi ngat
con meéo chét ra dat nam trén gia réi budc chan né vao may cai méc xung
quanh. Anh liéc nhin sang ngwoi dan ba. Co6 khong ct dong, c6 van trong
trang thai nghi ngoi.

Con meéo nhe rang trong anh dén, céi lwdi hong ctia né thé qua may cai
rang nanh. Tién si Phillips khéo 1éo cit m& méang da naoi c6 hong r6i dung
dao lach sau vao tim dong mach. Bang k¥ thuat diéu luyén anh dam kim
vao r6i budc lai. “Chat dich wép xac,” anh giai thich. “Lat nita toi s€ tiém
phdn mau vang vao hé thong tinh mach, phan mau dé vao hé thong dong
mach - dé phan tich ti mi mach mau - thanh cac 16p sinh thé.”

Anh lai quay nhin c6. D6i mat den ctia c6 dwong nhw pha 16p mang mao.
CO ding dung nhin céai c6 hong bi m6 banh ra cia con meo. Khéng mot
giot mau nao vwong ra ca. Vét rach sach sé. Tién si Phillips nhin dong ho.
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“Pa dén lic x ly nhom th nhat.” Anh vay may giot tinh dau bac ha vao
miéng thiy tinh quan sat thit nhat.

Nguoi dan ba dang lam anh cang thang. L chudt lai leo loan xa khap
16ng, khé kéu chat chit. Nhitng con séng dwdi ng6i nha van vo déu vao cac
cot tru.

Nguoi tré tudi rung minh. Anh cho thém it than vao 10, doan ngoi xuong.
“Bay gio,” anh noi. “T6i ranh dugc hai mwoi phit.” Anh dé y thdy cai cam
ngan cua co ta dwdi déi moi. Co nhw thé tir tw tinh lai tir tham sau cua coi
vo thitc. Pau c6 ngang 1én, doi mat den mo nhin khap phong roi dirng lai
cho anh.

“Tdi dang dogi,” cd néi. Tay c6 van dé nguyén trong long. “Ong c6 rén
ch?”

“Sao, c6,” anh dap hoi 16n. “T6i cé chirng hai ta ran chuéng. T6i 1dy noc
va mang ban cho cac phong thi nghiém chéng noc doc.”

Van tiép tuc nhin anh nhung mat c¢6 khong tap trung ma nhuv thé dang
boc 14y anh, nhu thé nhin ca vong tron 16n bao quanh anh. “Ong c6 rin duc
chit, mot con ran chuéng dwc?”

“C0, toi nghi chac la téi c6. Sang no, tdi vao va thady mdt con ran 16n
dang... dang giao phdi v6i mot con nho hon. Viéc dé rat hiém khi xdy ra
trong tinh trang nu6i nhét. Co hiéu chi, t6i chac 1a t6i c6 mot con duc.”

“N6 ¢ dau?”

“Sao, ngay trong cai long kinh canh ctra s6 kia kia.”

Pau o tr tir quay lai nhung do6i tay nam yén thi van khong nhtc nhich.
Co lai quay vé phia anh. “T6i xem dwgc chi?”

Anh ditng day, di dén cai 16ng bén ctra s6. Trén day cat, dan ran chuéng
cudn thanh bti nhung dau ching nho ra ngoai. May cai ludi theé ra, chép
chép mot Iic roi vay 1én vay xudng do tim sy rung dong trong khong khi.
Tién si Phillips giat minh quay dau lai. Nguwoi dan ba dang ditng bén anh.
Anh da khong nghe tiéng c6 ditng day khdi ghé. Anh chi nghe tiéng séng
tap vao nhitng cdt tru va tiéng 1ii chudt chay dua gion trén tdm lwdi thép.
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Co0 khé néi, “Con dyc o6ng bao dau roi?”

Anh chi con ran map, moc xam dang nam riéng trong géc long. “Con kia
kia. N6 dai gan mot mét rudi. N6 tir Texas dén. Nhitng con ran trén bo Thai
Binh Duwong cua ta thwong nhé hon. N6 ciing luon chiém hét phan chudt.
Khi mudn cho nhitng con khac an thi t6i phai bat né ra.”

Nguoi dan ba nhin cham cham vao cai dau kho ngan cua con ran. Cai
ludi ché thé ra vung vay héi 1au. “Ong c6 chic né 1a rin duc khong?”

“Li ran chuéng thi rat buon cwdi,” anh noi lién thoang. “Hau hét nhitng
10i khang dinh déu sai. T6i khong mudn qua quyét diéu gi vé ching c3,
nhung - vang - t6i c6 thé qua quyét no la ran dyc.”

Mét c6 khong roi khéi cai dau bet. “Ong ban né cho t6i dwgc khong?”

“Ban n6?” anh kéu 1én. “Ban no cho c6?”

“Ong ban cac mau vat, diing khong?”

“O - vang. Di nhién 1a thé. Di nhién la thé.”

“Bao nhiéu day? Nam do la? Muoi?”

“O! Khong nhiéu hon nim. Nhung - c¢6 c6 hiéu biét gi vé ran chudng
chwa? Co c6 thé bi can.”

Co nhin anh mot Iic. “T6i khéng c6 y dinh mang né di. T6i mudn dé né
lai day, nhung - t6i mudn n6 thudc vé t6i. Toéi mudn dén day, nhin, cho no
an va biét n6 la cua t6i.” C6 mé cai vi nho 1y ra to gidy bac nam dola.
“Pay nay! Bay gio n6 thudc ve t6i.”

Tién si Phillips bat dau lo sg. “Co6 c6 thé dén nhin n6 ma khong can s&

~,

hitu.”

“T'6i muon noé thudc vé to6i.”

“Oi, lay Chda!” anh thét 1én. “Tdi quén khuay thoi gian ca réi.” Anh
chay lai ban. “Pa qua ba phtt. Ciing chang sao.” Anh vay may giot tinh dau
bac ha vao dia thi¢ hai. R6i anh quay lai 16ng noi ngwoi dan ba van nhin
nhw dan mat vao con ran.

Cb hoi, “N6 &n gi?”
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“T6i nudi ching bang chudt bach, & cai long kia kia.”

“Ong cho n6 sang chiéc 16ng khac c6 duge khong? Téi mudn cho né &n.”

“Nhung né chwa can an. Tuan nay né da an chudt ré6i. B6i khi ching
nhin an ca ba, bon thang. T6i c6 mdt con da nhin an hon nam nay.”

Ha tram giong hon, ¢6 héi, “Ong vui long bén cho t6i con chugt?”

Anh nhun vai. “T6i hiéu. Co6 mudn xem cach ran chuéng an. Pugc théi.
T6i sé cho ¢6 xem. Mdi con chudt gia hai muoi lam xu. Han sé hap dan hon
mot tran dau bo néu c6 nhin theo cach nay hodc don gian chi la viéc con
ran xoi bita t6i néu c6 nhin theo cach khac.” Giong anh tr¢ nén khang khac.
Anh ghét nhitng nguwdi mang quy luat sinh ton cua ty nhién ra lam tro thé
thao gidi tri. Anh khong phai 1a nha thé thao ma la nha sinh vat hoc. Vi
khoa hoc, anh c6 thé giét hang ngan thu vat nhung sé khong hai dau chi la
mot con con trung vi muc dich giai tri. Tt tredc tdi nay, anh ludn tam niém
nhu thé.

C06 cham cham quay dau vé phia anh va hé nd nu cuwdi trén doi moi
mong. “T6i mudn cho con ran t6i an,” co néi. “Toi sé dwa nd sang long
khac.” C6 md cira, tho tay vao trwéc khi anh hiéu c6 dinh lam gi. Anh
chom téi kéo co 1ui lai. Nap 16ng dong manh xuéng.

“Co khong dién ddy chit,” anh néi gian dit. “Co thé né khong giét chét
co, nhung né cé thé lam co6 dau dén vat va bat ké nhitng gi téi c6 thé lam
cho cd.”

“Vay thi nhd 6ng chuyén ho n6 sang long khac,” c6 néi diu dang.

Tién si Phillips dam chot da. Anh thdy minh dang tranh nhin cap mat den
ma duwong nhw chdang chii muc vao bat o cai gi ca. Anh cam thay rat doi
sai 1am khi thd mot con chudt vao 16ng ran, toi 16i that sy; nhung anh chang
thé nao hiéu duge nguyén do. Anh van thwong tha chudt vao 1oéng khi c6 ai
dé mudn xem, nhung t6i nay, diéu mong mudn do lai lam anh khé s&. Anh
co tim 10i giai thich.

“Pay la diéu dang dé xem,” anh noi. “Né cho c6 biét cach con ran hanh
dong. N6 tao cho c6 cam gidac ngudng mo triedc loai ran chudng. Nhung da
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c6 rat nhiéu nguwdi mo nhitng con &c mong vé viéc giét choc cua li ran ay.
Toi chac béi 1& nguyén do la tai an twgng chu quan. Con nguwoi c ngd
minh la chuot. Mot khi ho nhan thdy toan b6 van dé chi phu thudc vao quan
niém, thi con chudt chi la con chu6t va noi kinh hoang sé dwgc thao gg.”

Anh 14y tw trén twong xudng cay gay cé dinh cai thong long da. Anh m&
chot, trong thong long vao dau con ran 16n r6i siét day lai. Con ran chuéng
dién tiét I6ng 10n trong 1ong. Co thé nung nic ctia n6 quan chat can gay khi
anh nhdc ra chuyén sang 16ng an. N6 ditng & tu thé san sang tan cong mot
lic, nhung tiéng phun phi phi gidam dan. Con ran bo vao goc, cudon thanh
tdm vong l6n roéi nam yén.

“Co thay day,” nguoi dan ong tré tudi giai thich, “loai ran nay rat nong
tinh. T6i lam quen vé&i ching da 1au. Toi nghi t6i c6 thé diéu khién ching
néu t6i mudn nhwng bat ¢t ai dua véi ran chudng thi chang chong thi chay
cling déu bi ran can. To6i chi khong mudén nhan mé6t ci nhw thé.” Anh liéc
nhin nguwdi dan ba. Anh khong thich tha chu6t vao. C6 da chuyén dén ditng
tredc cai long mdi, doi mat den cta c6 lai dan vao cai dau ran nhw da cua
con ran.

Co néi, “Tha chudt vao di.”

Anh mién cwong budc dén 1ong chudt. Vi nhé gi dé6 ma anh lai cam thay
x6t thwong cho con chudt va kiéu tinh cam ay thi triwéc day chwa bao gio
day lén trong anh. Mat anh nhin lwét qua dam than hinh trang mu6t dang
chen chiic leo 1én lwéi sat chay vé phia anh. “Con nao day?” anh tham nghi.
“Con nao sé ndp mang day?” Dot nhién anh gian dit quay vé phia nguoi
dan ba. “Sao c6 khong dé nghi t6i thd méo vao? Dé c6 c6 thé chitng kién
mot tran kich chién thuc sy. Con méo ciing c6 co hoi chién thang, nhung
néu thang thi chac n6 sé giét chét con ran. T6i sé ban cho c6 mot con méo
néu c6 mudn.”

C0 khong nhin anh. “Tha chuot vao di,” c6 néi. “T'6i muén con ran dwoc

= »

dall.
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Anh m@ long chudt, tho tay vao. Tay anh so thay cai dudi r6i anh nhac
mot chi chudt mat hong, tron trinh ra khoi 1ong. N6 vung vay c6 dép tay
anh nhung khong thé nén ci thuon ngwoi ra bat dong. Anh buwdc nhanh qua
phong, mé 16ng cho an r6i tha con chudt xuéng san cat. “Nay, nhin di,” anh
noi 1on.

Nguoi dan ba khong tra 16i. Mat ¢6 van mai nhin con ran ¢ noi né nam
im. Lwdi no lé ra thut vao rat nhanh, danh hoi khéng khi trong 16ng.

Con chudt ditng day, quay lai ngri ngi cai dudi hong xuwédc da cta noé roi
virta danh hoi vira lon ton bang qua san cat. Can phong lang yén. Tién si
Phillips khong biét tiéng nwdc thé dai gitra hang tru hay tiéng thd dai ay la
ctia ngwoi dan ba. Liéc nhin, anh thay c6 ta thu citng minh lai.

Con ran uyén chuyén, cham cham trewon ra. Cai luwdi the ra thut vao. Sy
di dong déu déu, nhe nhang dén ndéi ngd nhu né ching hé di chuyén. O
dang kia l6ng, con chudt ngbi bét hai chan sau va liém lifm mang 16ng
trang min treéc nguwe. Con ran trudn tdi, ludn gitr ¢6 vion cao hinh chit S.

Sy im ldang bao trum lén nguwdi dan 6ng tré. Anh cam twdng nhu thé mau
dang nghén lai trong ngwoi. Anh néi 16n, “Nhin kia! N6 san sang m6. Ran
chuong than trong va nhiat nhat vao bac nhat. Co thé cau tric tinh xdo. Bita
toi cua con ran dwgc thyc hién khéo 1éo nhw thé cong viéc cia mot nha
phau thuat. Nhac cu ctia n6 chang ich 1gi gi.”

Bay gio, con ran da bo dén gitta chuéng. Con chuot nhin lén, thdy con
ran roi binh than cti xudng liém nguc.

“N6 la tao vat xinh dep nhat thé gi6i,” nguwdi dan 6ng tré n6i. Mach mau
cta anh dang dap manh. “Va né ciing la tao vat khung khiép nhat thé gigi.”

Lic nay con ran da dén gan. Pau n6 nhac cao khdi san cat vai phan. Cai
dau ay cham cham dong dwa tGi lui, nham dén muc tiéu, do khoang cach,
nham dén muc tiéu. Tién si Phillips lai li€c nhin nguwdi dan ba. Anh tré nén
kho chiu. Co ta cling dang gat gu, khong manh, chi vira da dé tan thwdng.

Con chudt nhin 1én va thdy con ran. N6 buéng chan nhom day va roi -
nhw thé mét ci danh. Kho cé thé nhin thdy, don gian béi nhanh nhw mot tia
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chép. Con chuot rit 1én nhw thé vira nhan m6t ci dam v6 hinh. Con ran
trron nhanh vao lai cai géc noi n6 da dén, nam yén, lwdi né lién tuc hoat
dong.

“Tuyét!” tién si Phillips thot 1én. “Ngay gitta xwong vai. Ham rang chac
da can tring tim.”

Con chudt ditng yén, thd nhw thé mot cai 6ng bé trang nhé. D6t nhién no
phong 1én cao r6i roi nghiéng ngwoi xuéng. Chan né dap loan xa trong
vong mot gidy roi lan ra chét.

Nguoi dan ba budng chung co thé, buéng chung vdi vé ngai ngu.

“Nay,” ngwoi dan ong tré hoi, “Pady la sy tdy rita cdm xuc, cé phai
khong?”

C0 quay doi mat duc mo vé phia anh. “N6 sé an con chudt ngay chit?” co
héi.

“Di nhién no sé€ an. N6 khong giét con chudt chi dé dua choi. N6 giét con
moi vi né déi.”

Hai khoe miéng ctia nguwdi dan ba lai nhéch 1én. C6 quay nhin lai con
ran. “T6i mudén xem no an.”

Bay gio con ran lai bo ra khoi goc cua n6. Khéng con duwong cong uén
cong nadi c6 n6, nhung no ti€p can véi vé de dat, san sang nhay lui lai néu
bi tdn cong. N6 dung cai miii cun hich nhe vao cai xac roi kéo di. Hai long
b&i con chudt da chét, con ran dung cam ra su6t tir dau dén dudbi con chudt.
N6 dwong nhw do cai xac trede lic nuét. Cudi cung né ha ngoac mom dén
tan mang.

Tién si Phillips ¢6 kim wéc mudn quay nhin nguwdi dan ba. Anh nghi,
“Néu c6 ta hA mom thi minh ciing dén phat 6m 1én mat. Minh sé phat
khiép.” Anh da thanh c6ng trong viéc c6 cwdng lai cai li€c nhin.

Con ran ngoam dau con chudt roi tw tir kéo nuot. Ham rang dong lai, ca
c6 hong vong 1én, roi ham rang khép lai.
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Tién si Phillips quay lai ban lam viéc. “C6 khién t6i dé nhd mot dia trong
xéri nay roi,”anh néi cay dang. “Cudc thi nghiém sé khong hoan thanh.”
Anh dat mot trong nhitng tdm kinh quan sat vao dwdi kinh hién vi dé & mic
thap, nhin r6i cau kinh trat hét moi thit trong chong dia vao chau. Song lang
yén dén noi chi co tiéng thi tham am wét vong qua san nha. Nguai tré tudi
nhac cai chot cita dudi chan, thd dam sao bién xudng lan nwdc den. Anh
dirng lai choé con meéo, nhw thé bi déng dinh trén gid go, dang nhan nhd
cwoi kho s& dwdi anh den. Xac né cang phong 1én bdi chat dich wép xac.
Anh mé day budc, thao kim ra roi c6t mach mau lai.

“Co dung chut ca phé chit?” anh hoi.

“Khong, cam on ong. Toi sé di ngay bay gio.”

Anh buéc dén cho c6 dang ngoi phia trwde 16ng ran. Con chudt da bi
nuot gan hét, chi trir mau dudi ngan thoi khéi miéng ran trong nhw thé mot
cai luGi dang thé ra giéu cgt. Cai c6 lai rwdn 1én, chi€c dudi bién mat. Hai
ham rang lai khép lai trong khoang miéng, con ran 16n i ach tredn vao goc,
cudn thanh tdm vong 16n roi chudi dau trén nén cat.

“N6 ngu roi,” nguoi dan ba noi. “To6i di day. Nhung toi sé quay lai dé
thinh thodng cho con ran cua t6i an. To6i sé tra tién chudt. T6i mudn néd
dwgc an nhiéu chudt. Va thinh thodng - toi sé dwa né di cung.” Mat c6 thoat
khoi trang thai mo mang mét lic. “Nhé day nhé, no 1a cua t6i. Ping l1ay
noc n6. To6i muén n6é c6 noc. Chao 6ng.” C6 bwdc nhanh dén ctra, di ra.
Anh nghe thdy tiéng chan c6 trén cau thang, nhung anh khong thé nghe nita
khi c06 da roi xa trén 1é duong.

Tién si Phillips quay gh€ lai ng6i tridc 1ong ran. Anh c6 dinh hinh y
twdng khi nhin con ran do dan. “Minh da doc nhiéu vé nhitng biéu twgng
tam ly gi6i tinh,” anh nghi. “Chuyén nay duong nhw chwa dwgce giai thich.
Co6 1€ tai minh qua c6 doc. Co6 1€ minh nén giét con ran. Néu minh biét...
khong, minh khéng thé cau nguyén cho bat ky thit gi.”

Su6t nhiéu tuan, anh hy vong c6 quay lai. “Minh sé ra ngoai va mdc xac
cb ta & trong nha khi c6 dén,” anh quyét dinh. “Minh khong muén chitng
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kién diéu t6i té dy thém lan nita.”

Nhung c6 chang bao gio dén nita. Anh dé y tim c6 sudt may thang nay
moi khi ra pho. Nhiéu lan anh du6i theo nhitng ngwoi phu nit cao nao dé
b&i ngd doé la c6. Nhung anh chang bao gio gdp lai c6 lan nita - chang bao
gio.
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CON TIM MACH BAO

Edgar Allan Poe (M1, 1809-1849)

bung! - cang thang - rat cang thang, to6i cang thang dén phat chét 1én
duwgc va toi; nhung ban sé nghi t6i dién chit gi? Can bénh da mai sac giac
quan toi - khéng huiy hoai - khong lam cun di. Nhay hon tat ca la thinh giac.
T6i nghe di moi chuyén trén trdi dudi dat. Téi con nghe cad nhitng chuyén
dwdi am phu nita. Vay thi lam sao ma t6i dién dugc co chit? Nghe nay! va
hay chitng kién sy lanh manh - tinh tdo trong toan b6 cau chuyén toi sap ké
cho ban day.

Thoat tién, khé cé thé néi y twdng ay len vao dau t6i bang cach nao;
nhing mot khi da hién hién thi né am anh t6i suot ngay lan dém. Khong c6
chut muc dich nao. Chit tinh cdm say dam ciing khong. T6i yéu mot 6ng
l3o. Lao chwa hé lam bat c diéu gi sai trai vGi t6i. Lao chwa bao gio si
nhuc t6i. Vang cua lao t6i cling khong mang. T6i nghi day la tai con mat
lao! Pung, ding la né roi! Mot con mat cua ldo giong mat cta loai kén kén
- con mat mau xanh nhat, mang ca cu6én phim trong do6. Bat ci Itic nao con
mat ay nhin t6i, mau trong ngudi toi lanh ngat; va thé la dan da tirng ti mot
- rat tr t - toi hinh thanh y twdng lay di mang séng ctia lao va c6 thé thi
cudc doi to6i mdéi vinh vién thoat khéi con mat kia.

Bay gio van dé la ¢ ddy. Ban muon cho la t6i dién. Nguwoi dién thi chang
biét gi cd. Nhung ban nén nhin t6i. Ban nén thdy cach thitc khén ngoan ma
toi tién hanh ra sao - vi viéc 16n ay - vdi su tién liéu - v6i kha nang che giau
khi t6i bat tay hanh dong. Sudt ca tuan 1é trede khi giét 1ao toi chang tir té
gi hon. R6i hang dém, vao lic nita dém, t6i day chot cira phong ldo va mé
ra - 0, that nhe nhang! Va réi, khi t6i hé m@ khoang tréng vira lot dau minh,
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toi dwa cai den long t6i den vao, tat ca dong kin, dong kin, dé khong cho
mot tia sdng nao 1o ra, sau dé t6i méi tho dau vao. 0, hin ban sé budn cudi
khi thdy céi cach t6i tho dau vao méi khéo 1éo lam sao! T6i di chuyén cham
cham - rat cham, dé khéng pha gidc ngt cua lao. Phai mat ca tiéng dong ho
toi mdi dat xong dau qua khe hé da dé c6 thé nhin thay lao dang nam trén
givong. Ha! - liéu mot nguoi dién co6 thé khon ngoan dén thé khong? Va roi
khi cai dau da lot han vao trong phong, t6i thao cay dén can than - 6, rat can
than - can than (vi ban Ié kéu cot két) - t6i md dén nho dén noi chi c6 mot
tia sang yéu Gt roi 1én con mat kén kén kia. Toi da lam viéc nay sudt bay
dém - moi lan bat dau tir nira dém - nhwng t6i thady con mat ay luén nham,;
vay la n6 khong c6 kha nang hoat dong; bdi vi ong lao khong phai la nguoi
lam t6i bire minh, chi tai Con Mat Xau Xa cua lao thoi. Moi bu6i sang, khi
ngay hé rang, toi binh than buéc vao phong, néi chuyén ty nhién véi lao;
toi goi tén lao bang giong triu mén va hai lao da qua dém nhu thé nao. Vay
nén ban sé thidy han lao thuc sy la nguwdi rat thong thai thi maéi cé thé nghi
ngo rang hang dém, vao lic mudi hai gio, t6i nhin 1do trong lic lao ng.

Vao dém thi tdm, t6i than trong hon khi m@ ctra. Kim phut cia dong ho
di chuyén nhanh hon ca tay t6i. Trudc dém nay, chwa bao gid téi cam thay
hét sttc manh va sy sang sudt cia minh. T6i kho cé thé ngan dugc cam gidc
chién thang. T6i nghi diéu do6 trong lic mé canh ctra, tirng ti mot, va lao
tham chi c6 mo ciing khong biét dwgc hanh dong hay suy nghi bi mat cta
t0i. Toi khodi tra cwdi tham véi y twdng do; roi co 1€ 1ao nghe tiéng t6i, bdi
dot nhién lao dich ngudi trén givong nhw thé giat minh. Dén day, chac ban
nghi 1a t6i rit lui - dirng hong- Phong ldo t6i den nhw hac in (vi ctta chép
duwgc dong chat do sg trom), vay nén toi biét 1do khong thé nhin thay canh
ctra bi m& va toi tiép tuc c ti ti* ma cira.

Toi tho dau vao va chuan bi thdo dén ra, khi ngén tay cai cta toi so trén
sgi day thép budc dén thi 6ng lao ng6i bat day trén giwong, quat 16n - “Ai
do?”

T6i ditng im, khong noi. Subt ca tiéng dong ho, t6i khong nhtic nhich ti
nao, trong khoang thagi gian ay, t6i khong nghe ldo nam xudng. Lao van

https://thuviensach.vn



ngoi yén trén giwong, lang nghe; - nhu t6i van lam tir dém nay sang dém
khac, lang nghe than chét 16n vén trén twong.

Lic d6 t6i nghe mot tiéng rén nho, t6i biét ddy la tiéng rén tr ndi kinh
hoang cua con ngwoi. Day khong phai la 1o than van tir n6i dau hay sy tiéc
nuoi - 6, khong! day la am thanh tram, ngot ngat phat ra tiv day sau linh hon
da chiu qua doi lo au. T6i biét ro thit am thanh nay. Nhiéu dém, ding nira
khuya, khi cé thé gigi nga say, am thanh 4y troi 1én tir tham sau 16ng nguc
toi bang am vang chét choc, noi khing khiép day doa t6i. T6i bao la toi biét
rd cdi tiéng ay ma. Toi biét nhitng gi 6ng lao cAm nhan va thay thwong lao,
dau cho tan day long t6i thdy that buon cuwoi. To6i biét lao da thic gidc tr
lic tiéng dong nhe dau tién phat ra khi lao trd ngwoi trén givong. Tt lic dé,
noi sg hai trong lao khong ngirng 16n 1én. Lao co tran an bang cach khong
thém dé y, nhung dau c6 dwgce. Han lao dang tham nhu - “Chang cé gi dau,
chi la gi6 thoi trong ong khoi - chi la con chuot chay trén san”, hay “day chi
la cht dé men cat tiéng kéu don doc”. Phai, 1do dang c6 trdn an minh bang
nhitng gia thuyét ay; nhung lao nhan ra tit cd déu vo vong. Tat ca déu vo
vong; bai than chét, ngat ngudng trong cai bong den dang tién dén truée
13o va bao trum 1én nan nhan. Chinh sy tdc dong cta cai bong vo hinh dy da
khién ldo cam nhan - mac du lao khong hé nhin thady hodc nghe thay - dugc
sw hién dién cta cai dau t6i trong phong.

Sau khi dgi mét ltc 1au, rat kién nhan ma khéng nghe 1o nam xudng, t6i
quyét dinh hé md& cay dén 16ng mét ti, rat nhd, rat nhé. Thé roi to6i md ra -
ban khong thé twdng twong la cham rai lam sao - cho dén khi khe h@ vira du
cho mot tia sdng ma& coi cut, giong mot sgi to nhén, roi tir khe hé vao con
mat kén kén kia.

Con mat ay mé - 1én, m@ 16n - va trong t6i con gian troi day khi t6i nhin
né. Toi thay sw khac biét hoan toan cua né - tit ca la mot mau xanh nho vai
16p man ma quai phua lén lam t6i ¢n lanh dén tirng dot xwong; nhung toi
khong thé nhin thady bo phan nao khac trén khuén mat hay co thé cta 6ng
13o; bai vi nhw thé ban nang chi 16i t6i da chiéu thang tia sang vao diung cai
noi dang nguyeén rua ay.
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Nay, chang phai la t6i da néi cho ban biét diéu ban sai lam khi nghi dién
r6 chinh la sy tinh nhay cia cac gidc quan do sao? - gio thi toi ké tiép day,
c6 mot am thanh tram, duc, ap dén nhanh nhw kiéu am thanh ctia cai dong
h6 boc trong bong. Tdi cling biét thit am thanh d6. Pay 1a nhip dap ctia con
tim 6ng ld0. Am thanh 4y cang lam t6i dién tiét hon, nghe nhuw thé nhip
trong ¢6 vii binh linh xung tran.

Nhwng dau sao thi t6i ciing 6 kiém ché va ditng im. T6i kho tha, va gilr
cdy den bat dong. Toi co ditng that vitng dé roi tia sang vao con mat Kkia.
Trong khi do, sy go nhip ma quai cua con tim kia khong ngung tang lén.
Moi ldc né cang g6 nhanh hon, nhanh hon; 16n hon va 16n hon. Néi kinh
hoang cta 6ng lao han da Ién dén t6t do! Nhip tim nhanh hon, y t6i la moi
lic mot nhanh hon! - Ban c¢6 hiéu r6 t6i khong? T6i da bao véi ban rang t6i
cang thang; t6i dang la thé day. Va gio day, vao cai gio chét choc ctia dém
den, giita cai cam lang rgn nguwdi ctia ngbi nha co dy, thit am thanh ky la
nhw thé da khudy dong trong t6i noi kinh hoang khong thé ché ngw. Nhung
vai phut sau, t6i van c6 chiu dung va ditng yén. Nhung nhip dap c I6n
hon, 16n hon! T6i nghi trai tim dy chac no6 tung ra mat. Va bay gio noi lo au
m&i dang cam giir t6i - hang x6m chac sé nghe dwgc am thanh ay! Gio cta
lao da diém! Céit tiéng thét 16n, t6i quang manh cay den, nhdy vao phong.
Ldo cat tiéng thét - chi mot tiéng duy nhat. Chép mat, t6i da 16i tudt lao
xuong san roi kéo cai giwong nang de 1én lao. Bén ldc dy, t6i mim cudoi
man nguyén khi thdy y dinh dén nay da duwgc thuwe hién. Nhung nhiéu phut
sau, trai tim van dap vdi tiéng nghén nghen dy. Di nhién diéu nay khong
lam t6i buc bdi, né khong thé vong ra khéi birc twong. Mai ltic sau n6 dirng
lai. Ong l3o da chét. Toi day cai giwvdng va kiém tra xac chét. Phai, 1do chét,
chét thang cang. T6i dat ban tay 1én cho trai tim va dé yén mat 1at. Khong
con nhip dap. Lao da chét thang cang. Con mat cta lao sé khéng con gay
phién toai gi cho t6i nita.

Néu ban van nghi t6i dién thi ban sé khong con nghi nhw thé sau khi
nghe t6i ké viéc minh da khon ngoan than trong chon giau t thi nhw thé
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nao. Bém sap tan, téi lam viéc v6i va, nhung yén lang. Thoat tién t6i phanh
thay cai xac. Toi cat roi dau, tay va chan.

ROi t6i nay ba tdm van san cua can buong va nhét tat cd xuéng khoang
trong dy. Sau do6 t6i dong lai may tdm van khéo léo va hoan hao dén noi
mat cta bat ky ai - ké cd mat lao - cling khong thé phat hién ra diéu gi sai
trai. Chang c6 gi phai chui rita - dau mot vét ban - ké ca mot vét mau nho.
To6i da rat than trong vé diéu ay. Cai khe go da giau tat ca - ha! ha!

Khi t6i két thic cong viéc thi da bon gio - nhwng troi van t6i nhuw nira
dem. Khi chudng diém gio thi dudi nha cé tiéng go cita. T6i di xuébng ma
ctra, tam hon thw thdi, - bay gio thi t6i s¢ gi co chi? Ba nguwdi dan 6ng
budc vao, lich thiép ty gidi thiéu la nhan vién canh sat. Trong dém, mot
nguwoi hang xém han da nghe tiéng thét, sy nghi ngd an mang ndy ra, thong
tin dwgc gd&i dén don canh sat va ho (mdy nhan vién nay) nhan nhiém vu
dén diéu tra ngdi nha.

T6i mim cwdi - t6i phdi sg cai gi kia chi? T6i moi ho vao nha. Tiéng
thét, t6i gidi thich, la do toi thét trong mg. Con 0ng lao, t6i cho ho biét 1a da
vé qué. Toi dva may nguoi khach di khap nha. T6i dé ho kiém tra - kiém
tra that ky. Lat sau, t6i dan ho dén buong 6ng ldo. To6i chi cho ho xem tai
san cuda lao, hdy con y nguyén, khong hé bi xdo tron. Vé4i long nhiét thanh
xuat phat tir sy tu tin, t6i mang may cai ghé vao phong va moi ho ngoi dé
nghi cho d& mét, trong lic ban than t6i, trong con tdo bao ngdng cuodng
trwdc chién cong hoan hdo cia minh da dat chiéc ghé ngoi ding ngay vi tri
chon gidu xac chét ctia nan nhan.

May nhan vién canh sét hai long. Thai do cua toi da thuyét phuc ho. T6i
rat thoai mai. Ho ngoi va trong lic t6i vui vé tra 16i thi ho tdn gau nhitng
chuyén quen thuoc. Nhung dan da, t6i thdy minh tai di va muon ho ra vé.
Pau t6i dau nhic, tai téi nhw c6 tiéng chudng; nhung ho van ngoi tan
chuyén. Tiéng chudéng tré nén rd rang hon; - n6 c ti€p tuc vang rd hon -;
t0i noi thao thao dé che lap cam giac dy; nhung né van bén bi va cang ro
hon - cho dén ldc t6i nhan ra am thanh ay khong & trong tai toi.
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Bay gio chang con nghi ngd gi nita tredc viéc toi dang rat nhot nhat; -
nhung t6i an noi troi chdy hon bang kiéu giong 16n hon. Nhuwng am thanh
dy van tang lén - t6i c6 thé lam gi bay gio? N6 la thi am thanh tram duc,
nhanh nhv kiéu am thanh cuia cai déong ho boc trong bong. T6i thd hon hén
nhung may vién canh sat kia van chua nghe thay. T6i n6i nhanh hon; - s6i
noi hon; nhung tiéng dong dy van khong ngirng tang 1én. Toi ditng day
tranh ludn vé nhitng chuyén tam phao bang giong oang oang va diéu bo
hung diing; nhwng tiéng dong van ti€ép tuc tang thém. Tai sao ho lai khong
bién di cho r6i? T6i di di lai lai trén san bang nhitng buéc chan nang né nhw
thé sy quan sat ctia mdy nguoi kia khoi thém nguon gian dit; nhung tiéng
dong van khong ngirng 16n hon. Oi, lay Chia! Tai biét lam gi day? tdi néi
dén sui bot mép - tdi néi ldm nham - t6i nguyeén rua! To6i day day cai ghé
dang ngo6i va di né xudng san, nhung cai tiéng ay van c déu dan to thém.
N6 dang 16n hon - 16n hon - 16n hon! May ngwoi kia van vui vé tan gau va
mim cwoi. Ho khong thé nghe né sao? Lay Chua! - khong, khong! Ho da
nghe roi! - ho nghi ngd! - ho biét! - ho dang ché giéu noi kinh hoang ctia
toi! - t6i da nghi nhu thé va t6i nghi nhu thé. Nhuwng con c6 gi dep mat hon
noi thong kho nay! T6i cam thdy minh phai hét 1én hoac chét! - va bay gio -
lan nita! - lang nghe! 16n hon! 16n hon! 16n hon! 16n hon!

“P06 déu cang!” toi hét Ién, “dirng vo vit nita! tao nhan tdi day! - cay van

"’

san lén! - day nay, day nay! - trai tim bi 0i cta lao dang dap day
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CUOC POI THOAI NGHIEM TUC

Raymond Carver (M7)

Chiéc xe car ctia Vera do & do, bén canh chdng con mot chiéc nao khac
va Burt nha tham 16i cdm on trong dau. Han lai vong vao va do lai bén
canh chiéc banh nwéng ma han da lam roi tir t6i hom trwde. Cai no6i nhom
bi p ngwgc xudng van & do, dong bi ngo nat vieong day via hé. Hom 4y la
ngay tiép sau Lé Giang Sinh.

Han dén vao dip Giang Sinh dé tham vg va con. Vera da bao truéc cho
han. Nang noéi cho han biét vé khoadng thoi gian viéng tham. Han phai ra
khoi nha trede sau gio bdi 18 ban cia nang va con cda han sé di an toi.

Ho ngoi trong phong khach, hao hithg m@ nhitng g6i qua Burt mang dén.
Ho m@ qua cta han trong lic nhiéu tang pham khac, van con nguyén trong
16p gidy bong, chat day dudi canh thong dang dgi md sau sau gio.

Han nhin bon tré m@ qua tang ctia han va dgi cho dén khi Vera thao sgi
day budc mén qua han danh cho nang. Han thay nang thao bo 16p gidy, m&
nap hop va lay ra chiéc do dwgc dan bang len casomia.

“Dep qua.” nang noéi. “Cam on anh, Burt.”

“Mac thtr di me,” con gai han néi.

“Thit n6 di,” con trai han noi.

Burt nhin con trai, long biét on thai d6 tan thanh ctia cau bé.

Nang sé thtr chiéc do. Vera di vao phong ngu va bwdc ra véi chiéc do trén
nguoi.

“Vra van qua,” nang noi.
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“Chinh em lam cho chiéc 4o dep hon,” Burt néi va cam thay hanh phiic
dang ngap trong hon.

Han m@ qua tang danh cho han. Vera tdng han mén qua mua ttr hiéu quan
ao dan 6ng cta Sondheim. Con gai tang han chiéc lwgc va chiéc ban chai
danh rang xinh xan. Con ctia con trai la chiéc bt bi.

Vera mang soda ra, ho uong nhung it tro chuyén va hau nhv moi ngudi
déu nhin vao canh thong. Lat sau, con gai han ditng day va bat dau don ban
dé an toi, con cau bé thi ditng day, 1én phong ctia minh.

Nhuwng Burt muén nan lai noi dy. Han thich ngo6i lai truéc 10 suwéi vGi
chiéc coc cam trong tay, nha han, t6 am han.

Lat nita, Vera bé di vao bép.

Con gdi han tiép tuc mang vao nhiéu thitr dé bay trén ban an. Burt quan
sat co bé. Han nhin c6 gap khan an cho vao nhitng c6c uéng bia. Han nhin
co dat chiéc binh hoa xinh xan ngay gitta ban. Han doi theo ban tay c6 bé
dang can than cam hoa vao binh.

Thanh cti nho, dwgc lam bang mun cwa tron sap, dang chay trong 10.
Hop cac tong dyng nam cay nita nam canh ddy, trén nén 10 swdi. Han nhom
nguwoi day khdi ghé sofa, cam 1ay chiéc thung va dut tat cd nam khic cai
vao 10 swdi. Han nhin cho dén khi ching bén Itta. Sau d6 han uéng can ly
soda roi bwdc vé phia cita mé ra san trong. Trén dwong ra, han thdy nhitng
chiéc banh nwéng duge xép thanh day trong ti dung thitc an. Co6 sau chiéc
ca thdy, han vo hét, dm vao tay dé tra thu cho hon sdu mwoi lan nang xi té
v&i han.

Doc 16i ra noi do xe trong béng t6i, hdan dd danh roi mot cai banh khi lan
mo tim cla.

Canh ctta phia treéc da bi khéa su6t tir budi t6i, bita chiéc chia khéa cta
han bi gdy, ket & bén trong. Han phdi di vong 16i sau. Cé mot 16i vét nut
trén canh ctta huwéng vé phia san trong. Han g6 vao tam kinh. Vera khoac
chiéc do choang sau khi vira tam xong. Nang thay han va cau may. Nang hé
canh cua.
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Burt néi, “T6i dén dé xin 16i c6 vé viéc xay ra t6i hom qua. Va ca bon tré
ntra.”

Vera ndi, “Chung khong & nha.”

Nang ditng trén ngudng ctra, han ditng ngoai san canh chiu cay canh
nho. Han xan vai lai do.

Nang néi, “T6i khong thé chiu dung dwoc néi nita. Ong da dinh thiéu ca
nha.”

“T6i khong c6 y dinh ay.”

“Ong da lam. Moi nguoi ¢ ddy c6 thé 1am ching.”

Han noi, “T6i cé thé vao dé thwong lwgng vé diéu ay?”

Nang kéo tdm 4o choang lén dén tan c6 va budc lui vao.

Nang noi, “Mot gio nita toi phai di.”

Han nhin quanh. Canh thong treo dén nhdp nhdy sang. C6 ca mot dong
gidy béng, gidy mau va nhitng chiéc hop xinh xan dat & dang cudi chiéc
ghé sofa. B6 xwong cha ga tdy van dang con nam trén dia @ giita ban an.
Xung quanh bd xuwong la cd dong rau mui tay, trong chiing nhw thé la mot
chiéc t6 kinh di. Lo swdi day tro. Nhiéu vo lon Coca mang nhan hiéu Shasta
cling dugc quang vao dé. Mot vét khoi den bo doc theo twdong gach 1én dén
tan mat 10 sudi, noi ay, nhitng thanh go, chan ngang dwong vét khoi, da sém
den.

Han quay lai va di vao bép.

Han noi, “T6i qua ban cuia c6 ra vé vao lic may giog?”

Nang no6i, “Néu bat dau bang chuyén ay thi 6ng phai ra khoi day ngay.”

Han kéo ghé, ngoi xudng canh chiéc ban & trong bép, trudc cai gat tan
16n. Han nham r6i mé mat. Han kéo tdam rém sang mot bén dé nhin xuéng
san sau. Han thdy mot chiéc xe dap, khong cé banh truwdc, nam chong
nguoc len troi.

Nang d6 nuéc vao ndi. “Ong cé con nhé ngdy 18 ta on Chia dy khong?”
nang noi. “Toi da noéi rang day la ngay 1é doan tu ca gia dinh truwdc lic 6ng

https://thuviensach.vn



bé roi me con t6i. H6m &y, ca nha an thit lon mudi va tritng thay vi mén ga
tay truyén thong vao lic muwoi gio toi.”

“T6i nhd,” han noi. “T6i da bao t6i c6 16i ma.”

“Nhan 16i khong tho6i van chwra da.”

Ngon ltra ctia bép 16 bung 1én lan nita. Nang ditng canh bép va c6 giam
gas dé Itra nho hon.

“Khéo bi bong,” han néi. “Dting dé quan ao bén Iita.”

Han hinh dung tdm 4o khodac cua nang bi chay, r6i han nhdy qua ban, x6
nang nga xuong san, bé nang dén phong khach, noi do, han sé dung co thé
cta minh che ché cho nang. Hay la nén chay dén phong ngu dé lay cai
mén?

“Vera?”

Nang nhin han.

“C0 c6 gi dé uéng khong? Sang nay toi mudn uéng mot coc.”

“Cé6 mot it vodka trong tu lanh.”

“Co trit vodka trong tu lanh tw bao gio vay?”

“Pirng c6 hoi.”

“Pugc roi,” han noi. “Toi sé khong hoi.”

Han 14y chai vodka ra va r6t mot it vao chiéc coc han tim thay trén gia.

Nang noéi, “Ong sé chi udng chirng ay théi phai khong?” Nang noi, “Lay
Chda, Burt. Dau sao thi hay cho t6i biét 6ng mudn néi chuyén gi? Toi da
bao 0ng biét la t6i phai di ma. T6i 6 tiét day sdo vao lic mot gio.”

“C6 van dang day mon thoi séo dy a?”

“T6i da chang ndi roéi sao? Chuyén gi vay? Noi cho to6i biét 6ng muon gi
dé t6i con phai di chuan bi 4o quan.”

“T6i muon noéi la minh rat an han.”

Nang néi, “Ong da néi diéu ay roi.”

Han dap, “Néu c6 nudc hoa qua thi cho t6i mot it dé uong véi vodka.”
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Nang ma tu lanh luc loi mot lat.

“Co nudc cot tdo,” nang noi.

“Tot,” han dap.

“T6i sé di tam,” nang noi.

Han udng coc vodka pha nwdc tdo. Han cham diéu thuoc roi tha que
diém chdy d¢& vao chiéc gat tan 16n, luén dat trén chiéc ban trong nha bép.
Han quan sat nhitng mau thudc 14 trong chiéc gat tan. Cé may chiéc la loai
thudc 14 Vera thwong htt, s6 con lai 1a khong phai. Vai mau cé gidy quan
bén ngoai la mau xanh phét hong. Han ditng day, mang chiéc gat tan do tat
ca xuéng chau.

Chiéc gat tan khong phai la chiéc gat tan binh thwong. N6 la chiéc dia
gom l6n ma ho da mua tir mot nguwdi ban hang c6 bo rau ram tai mot quay
hang & Santa Clara. Han stic sach va lau kho ré6i dat n6 trd lai 1én ban. Sau
d6 han méi gay tan tr diéu thuoc dang hat xudng.

Nudc trén bép bat dau séi thi chudng dién thoai reo.

Han nghe nang m& ctra buéng tam réi goi vGi qua phong khach: “Tra 10i
ho rang toi dang tam.”

Dién thoai bép nam trén bé, sau & goc nha, khuat sau chiéc chao ran. Han
day chiéc chdo sang bén roi nhac éng nghe.

“Phai Charlie do khong?” ai do hoi.

“Khong,” Burt dap.

“Cam on,” ngudi ay noi.

Trong lic han dang tim ca phé, dién thoai lai reo.

“Charlie do6 ha?”

“Khong & day,” han dap.

Lan nay han dat 6ng nghe sang bén canh.

Vara, mat chi€c quan jean va 4o pull, buwéc vao bép va chai dau.

https://thuviensach.vn



Han xuc ca phé cho vao hai coc nwéc noéng réi d6 mot chit vodka vao
coc cua minh. Han mang hai chiéc coc qua ban.

Nang nhdc 6ng nghe, lang nghe. Nang hoi, “Gi vay? Ai goi day?”

“Chang c6 ai,” han dap. “Ai hut nhitng diéu thuéc mau ay?”

“T6i,”

“T6i biét khong phai co,”

“Pung, t6i hut.”

Nang ngobi d6i dién vdi han va uong ca phé. Ho cung hut va st dung
chiéc gat tan.

Han muon bay té nhiéu diéu, long ti€c nuodi, niém an han, dai loai nhitng
diéu twong tuw nhw thé.

“Moi ngay toi hut ba go6i,” Vera néi. “Pay, néu 6ng thuc sy mudn biét
nhitng gi dang dién ra ¢ day.”

“Thé c6 Chda,” Burt noi.

Vera gat dau.

“T6i dén day khong phai dé nghe diéu ay,” han noi.

“Vay thi 6ng dén day dé nghe diéu gi? Ong mudn nghe chuyén ngdi nha
bi thiéu rui ha?”

“Vera,” han néi. “Hom nay la dip Giang Sinh. D6 la ly do dé€ t6i dén.”

“Hom qua mdi la Gidng Sinh,” nang néi. “Giang Sinh da dén va da di
r6i,” nang noi. “T6i thyc sy khong mudn gap bat ky ai.”

“Thé con t6i?” han héi. “C6 c6 biét tdi nong l1ong mong chd nhitng ngay
16?7

Dién thoai lai reo. Burt nhac may.

“Co0 ai do can gap Charlie,” han néi.

“Céi gi?”

“Charlie,” Burt dap.
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Vera cam may. Nang quay lung vé phia han khi n6i chuyén. Sau d6 nang
quay sang han va noi, “Toi sé nghe trong phong ngu. Vay o6ng c6 vui long
cam ho may cho dén khi t6i nhac tay nghe & trong kia? T6i sé bao khi nao
ong dat may xuong.”

Han cam tay nghe. Nang roi bép. Han 4p 0ng nghe vao tai va lang nghe.
Han chang nghe thay gi. Sau d6 han nghe thay tiéng ngwoi dan ong dang
hang. R6i han nghe Vera nhic mdy. Nang hét, “tot r6i, Burt! t6i dd san
sang, Burt!”

Han dat 6ng nghe xuong va ditng nhin. Han kéo ngan ta dung vat dung
va luc loi. Han mé& ngan ta khac. Han nhin vao chau rita bat. Han vao
phong an va mang ra con dao cat thit. Han ngdm con dao trong nwéc néng
cho dén khi m& chay hét. Han chui lwGi dao vao tay do. Han tién vé phia
chiéc dién thoai, gap doi sgi day va dé dang cat ditt. Han xem xét hai dau bi
cat cta soi day roi dat dién thoai trd lai cho cii, trong géc cua no, dang sau
chiéc chdo ran.

Nang buéc vao. Nang néi, “Pién thoai bi cit. Ong c6 gid tro gi véi né
khong?” Nang nhin, r6i nhac n6 ra khéi bé.

“D0 chét tiét!” nang thét. Nang thét “Cut, cut, cut khoi day ngay!” Nang
dang vung chiéc dién thoai vé phia han.” Xem day nay! Tao sé yéu cau
nguoi ta bat may. Bat may, tao sé lam nhuw thé!”

Chiéc dién thoai phat 1én tiéng dinh khi nang dat manh né 1én bé.

“Néu may khong budc ra khoi nha nay ngay lap tic thi tao sé sang hang
xo6m goi dién cho canh sat.”

Han nhat céi gat tan. Han cam & ngoai ria. Han giit cai gat tan bang diéu
bo nhu thé lic cac dau tht chuan bi thi ném dia.

“Hay dirng!” nang néi. “Day la cai gat tan ctia ching ta.”

Han ra ngoai bang ctra sau. Tuy khong ldy lam chac lam song han nghi
han da chitng minh dugc diéu gi day. Han hy vong sé lam ro rang hon. Van
de 1a hai ngudi, ngay lap tic, phai c6 cudc doi thoai nghiém tic. C6 nhiéu
viéc can phdi trao doi, nhitng diéu quan trong thi can phai ban bac. Ho sé
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thao luén trd lai. C6 thé sau khi nhitng ngay 1é cham ditt va moi chuyén da
trd nén binh thwong. Va chang han nhuw han sé bdo nang rang chiéc gat tan
chét tiét dy chi la mot chiéc dia tham hai.

Han bwdc vong quanh chiéc banh trén 16i do xe va ngo6i vao chiéc xe car
ctia minh. Han khéi dong may roi quay tré dau xe lai. That kho diéu khién
tay lai cho dén Iic han dat chiéc gat tan xudng.
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FLEUR

Louise Erdrich (My, 1954-7?)

Lan dau tién suyt chét dudi trong lan nwéc lanh gia, trong suét cia ho
Turcot, Fleur Pillager méi chi 1a mot c6 bé. Hai nguwdi dan ong trong thay
miii thuyén va thdy c6 dang vat 1o6n trong nhitng con séng.Ho chéo dén cho
c6 chim va nhdy xu6ng. Khi ho kéo duwgc c6 qua man thuyeén, s& vao thay
nguwoi co da lanh va ciing do, nén ho day mat c6, cam got chan c6 xoc x6c,
gap di gap lai hai canh tay co, gian lwng c6 cho t&i khi 6 0c hét nuwée ho ra.
Co rung minh toan than nhw mot con cho réi bat dau thd. Nhung khong lau
sau d6 hai ngwoi dan ong ay déu bién mat. Nguwoi dau tién mat tich, con
nguoi kia, Jean Hat, thi bi xe ngwra can chét.

N6 chitng to dy, ba t6i n6i. R0 la né da chon cd. Vi cttu Fleur Pillager,
hai ngudi dan 6ng ay da mat mang.

Lan thit hai ngd xuong ho, Fleur Pillager da hai nwoi tu6i va chang ai
dam dung vao nguoi co ca. Co bi giat vao bo, da cO6 nga mau xam Xxin
nhung khi George Many Women cui sat xuong, ong thay nguc co thoi thop.
R6i d6i mét sdc den tron nguoc 10 d& mé ra, ¢ nhin 6ng ta. “Ong sé thé
mang to6i,” co ta rit 1én. Tat cd moi ngwdi bo chay tan loan, dé lai minh c6 &
do, nén khong ai biét lam thé nao ma c6 1é vé dugc dén nha. Ngay sau do
ching t6i déu thay Many Women thay d6i, tré nén sg¢ hai, khong dam roi
khoi nha, khong thé nao bat dugc 6ng ta dén gan nwdc. Vi sy can trong cia
minh, 6ng song cho t6i ngay con trai 6ng mang cho 6ng mot chiéc bon tam
bang sat tay. Khi lan dau tién st dung chiéc bon, 6ng da bi truwgt chan, nga
sap xudng, ngot nuwdc trong khi vg ong dang ditng trong mot can phong
khac chuan bi bita sang.
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Pan ong déu trach Fleur Pillager sau vu chét dudi lan thit hai nay. Mac
di c6 xinh xan, nhung khong ai dam tan tinh c6 bdi vi ro rang la
Misshepeshu, ha ba, mot con quai vat, muén giit ¢6 cho riéng minh. Han la
mot con quy, mot ké doi tinh vdi duc vong va khat them thit da cua cac co
gai tré, khoe manh va tdo bao, dac biét 1a nhitng c6 giong Fleur.

Cac ba me canh cdo rang ching toi sé nghi han dep trai, vi han xuat hién
v6i doi mat xanh, nwdc da mau dong, cai miéng mém mai nhu miéng mot
dia tré. Nhung néu ban nga vao vong tay han, han sé moc sttng, moc rang
nanh, moc vuot, moc vay. Ban chan han dinh lai v&i nhau va da han, dam
vay bang dong thau, phat 1én tiéng kéu leng keng khi cham vao. Mot khi
ban da bi hép hon, thi khong thé nao ctir dong noi. Han quang mot chudi hat
vo so vao chan ban, nwéc mat nhoé ra sé bién thanh mé ca trén ngyc ban.
Han ché ngy ban. Ro6i han bién thanh mét con su ti* hay mot con giun nau
béo miim. Han dugc lam bang vang. Han dwgc lam bang réu bién. Han la
mot loai bot kho, 1a céi chét ctia nhitng ngwdi chét dudi, cai chét ma mot
nguoi Chippewa khong thé thoat duoc.

Chi trir khi ban 1a Fleur Pillager. Tat ca ching t6i déu biét c6 ay khong
biét boi. Sau lan chét dudi dau tién, chiing t6i nghi c6 dy khong bao gio
quay lai h6é Turcot nita. Ching t6i nghi c6 ay phai gitt minh, song lang lg,
dirng giét chét dan 6ng theo cai kiéu chét dudi trén ho. Sau lan dau tién,
ching t6i nghi c6 ay phai giit cach song t6t. Nhung ro6i, sau lan suyt chét
dudi th hai, ching t6i biét rang minh dang dinh liu dén mot diéu gi do
nghiém trong hon nhiéu. Co ta bi hdp hon, khong lam chu dugc. C6 ta lam
ban vdi quy, cudi vao 10i khuyén cua cac ba gia, va an mdc nhv mot ga dan
ong. Co da nhiém phai mét loai thudc nira lang quén nao d6, may mo
nhitng thit chiing t6i khong dam néi dén. C6 ngwdi néi c6 con gilt ngoén tay
ciia mot dira tré trong tdi va mot it bot phoi thai tho trong cai vong da deo
quanh co6. Co dat tim cti meéo 1én lwdi minh nén c6 c6 thé nhin thady vao ban
dém, va rat hon ra khéi xac dé di san. Ching t6i biét chac diéu dé béi vi
sang hom sau, trén tuyét hodc bun ban, chiing t6i theo sau nhitng vét chan
tran cta c6 va nhan ra ché ching thay do6i, ché nhitng méng vudt hién ra,
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gan ban chan ndgi rong va lun sdu vao trong dat. Ban dém ching t6i nghe
thay tiéng ho luc khuc cta co, tiéng ho ctia mot con gau. Ban ngay co im
lang va nhe r6ng ham rang, co6 twdc mat sy ti cha cia chdang t6i, lam chiing
toi sg hai. B6i nguwdi con nghi rang Fleur Pillager nén dwoc dwa dén mot
vung biét 1ap, nhwng khong ty mot nguwdi nao du diing cam dé ndi ra diéu
dé. Va cudbi cung, khi moi nguwdi chuan bi hop nhau lai du6i co di thi co ty
bé di va khong quay trd lai su6t ca mua hé. D6 1a diéu ma cau chuyén nay
de cap den.

Trong sudt mua hé do, khi c6 séng cach d6 vai dam & phia nam thudc
vung Argus, nhiéu chuyén da xdy ra. C6 hau nhw pha tan thj tran do.

Khi c6 xudng Argus vao nam 1920, hai bén duong ray xe Itta m@i chi c6
sau con dwong nho moi bén. C6 hai thang may, mot tong dai dién thoai,
mot tong dai khac cach xa vai dam vé phia dong. Hai ctta hang canh tranh
budn ban vi ba tram cong dan, ba nha tho mau thuan véi mot nha the khac
vi phan hon ctia hg. C6 mot toa nha diéu hanh cho nhitng ngwdi theo thuyét
Luther, mot toa bang gach ndang né cho nhitng ngudi theo Tan gido va mot
nha tho Cong giao hep dai lgp van. Trén dinh nha tho nay c6 mot thap
chudng nhoé cao viit, cao gap doi bat cit mot ng6i nha hay mét cai cay nao.

Khéng do dv, c6 di qua canh dong lia mi bang phang, thap; tir con
dwong di bo tdi gan Argus, Fleur thay céi gac chuéng do hién 1én, cai bong
manh nhw mot chiéc kim. C6 thé cai khong gian nguyén so dy da 16i cudn
c6 nhanh nhu cach mét cai cay tro trui bi kéo do trong anh chép. Co 1§,
cudi cung, nhitng ngudi theo dao Cong gido cling dang khién trach. Vi néu
co6 khong trong thay cai dau hiéu caa sy kiéu hanh dé, ké cau nguyén nghéeo
nan dé, cai dau hiéu do, thi c6 1é han co da tiép tuc budc di.

Nhung Fleur Pillager da ré vao, mot khi c6 vao thanh pho thi noi dau tién
c6 dén la ctra hau phong cha c6 no6i lién véi twong bao nha thd. Khong phai
c0 dén dé xin cua bo thi, mac du c6 c6 lam diéu do, ma c6 dén dé hoi viéc.
Co da dugc viéc, hodc thi trdn da dwgc ¢6. Khong khé néi nguyén nhan dan
dén sy t6i té, co, dan ching & do6 hay cai thi tran dy, mac du sy r6i loan cua
thi tran la tat ca nhitng gi thudc vé cach song cua Fleur.

https://thuviensach.vn



Bon nguoi dan 6ng ¢ ctra hang thit da m6 xé hang ngan con vat, co6 1é
mot nira trong sO d6 la nhitng con bo non thién, nira con lai la lgn, ctry, thit
thd san nhw huwou, nai sttng tdm va gdu. Tham chi con chwa ké dén ga,
nhitng con ga can phai tinh dén vao nira con lai. Pete Kozka la chu 10 m6,
ong ta thué Lily Veddar, Tor Grunewald va bé duwgng t6i, Dutch James,
nguoi da mang me toi xuong thi tran t ving dat cdim mot nam trudc khi ba
lam 6ng that vong bdi céi chét cua ba. Dutch bat t6i bo hoc dé thay thé cho
ba. Mot ntra thoi gian toi trong nha va lam nhitng viéc khac trong cwa hang
thit, quét san, rdi mun cwa, dem chan gio qua pho dé khach hang ninh dau
hay mang mét goi xtc xich dén goc pho. Toi la mot nguwdi dé sai vat tot boi
vi néu ho can, t6i lai bién mat. Téi an vao nhitng bitc twong nau 6 vang,
dita con gai gay gio xuwong, miii to v&i doi mat nhin cham cham. Bé&i vi toi
c6 thé an vao mot goc, hodc ép chat ngudi bén dwdi gia sach, nén toi biét
tat cd moi chuyén, nhitng gi canh dan 6ng noi khi khong cé ai xung quanh,
va nhitng gi ho noéi vé Fleur.

Thit cua ctra hang Kozka phuc vu cho nong dan trong pham vi ndam muoi
ddm, ctta hang dam nhan ca viéc mo thit, vi & d6 cé bai nhot va mang dé
lam thit xong khéi hay tam gia vi vao xtc xich. Céi kho gii lanh la mot ky
cong, dugc xdy bang gach day, dat cach dién va go Minnesota, 16t bén
trong bang mun cwa va nhitng tang bang to l1dy tit h6 Turcot vao moi mua
dong, duwgc kéo vé nha bang xe trugt tuyét do ngwa kéo.

Toa nha 16t van xiéu veo, mot phan lam 16 mo6, mgt phan lam ctra hang,
duwgce gan lién véi kho gitt lanh vuong, day va thap. 6 la noi Fleur lam
viéc. Kozka thué c6 vi c6 khée. Co c6 thé nhac mot cai dui hay mang mot
coc xuc xich ma khong run ray, c6 sém hoc duwgc cach pha thit tir vo Pete,
mot ngwoi c6 mai toc to hoe vang, hut thuoc hét diéu no dén diéu kia, cam
nhitng con dao sac nhw dao cao vGi vé diém tinh, chinh xac, lang thit gan
sat dén nhitng ngon tay nhem nhudc cia minh. Fleur va Fritzie Kozka lam
viéc vao bubi chiéu, goi nhitng miéng ho da cat vao trong giay, va Fleur 16i
nhitng go6i hang dén kho chita. Cho thit dwgc dé lai bén ngoai canh ctra go
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s6i nang né do, canh ctra chi m& vao nam gio moi budi chiéu, trudc khi
canh dan 6ng an toi.

boi khi Dutch, Tor, Lily an ¢ nha kho va khi ho an t6i cling ¢ do lau san,
cho thém cui vao nhitng cai 10 & nha hun khéi phia truéc, trong khi canh
dan ong ngbi quanh chiéc 10 thdp bang gang kep nhitng xién ca trich vao
banh mi. Ho choi bai xi hodc bai kipbi kha lau trén tdm van lay tr day
phang cia mot chiéc thung dyng mudi. Ho néi con t6i thi lang nghe, mac
du chang c6 gi nhiéu dé nghe bgi & Argus hau nhw khong c6 chuyén gi xay
ra. Tor da cwdi vo, Dutch da dé mat me t6i, con Lily thi doc théng bao. Ho
chu yéu tranh cai vé nhitng cudc ban dau gia sap tdi, do dac hodc dan ba.

Pete Kozka rat thwong xuyén dén khu nha & phia tredc choi mot van uyt,
dé Fritzie hit thudc va ran banh ran bot néi & phong sau. Ong ngbi choi vai
van nhung van tiép tuc rudi theo y nghi cia minh. Fritzie khong chiu dugc
khi 6ng noi sau lwng ba va cudn sach ma 6ng ta doc la cuon kinh Tan wéc.
Néu ong c6 ndi diéu gi do thi sé lién quan dén thoi tiét, hodc s6 long ctru
con thtra, mot miéng dam bong hun khoi xanh hoac chuyén chg bua vé ngd
va lda mi. Ong ta c6 mdt ci buia cau may, 1ong tring nhw ma ndo 1dy tir mét
mot con bo céi. Lic choi bai 6ng ta dung may ngén tay miét n6. Am thanh
mém mai ay va nhitng tiéng vat bai la nhitng 16i déi thoai duy nhat.

Cudi cung Fleur la cha dé cuaa ho.

Ma c6 rong va phang, doi tay co to, niit né, bap thit ran chac. Vai Fleur
rong nhu cai don can, hong c6 nhw hong ca, hep va tron tudgt. Mot cai vay
cli mau xanh bam vao eo c0, da bi son mong ra @ mong. Hai bim toc co day
nhu dudi nhitng con thu, dap vao nguoi khi co di lai, c6 lam viéc cham
chap, khoan thai, chac chan, mra nhw dé bado nhwng chi mot mra thoi. Toi
c6 thé biét diéu do6, nhung nhitng ngwoi khac chang bao gid biét. Ho khong
bao gi® nhin vao trong déi mat nau kin ddo cia co hay dé y dén ham rang
khoe manh, uén cong va rat trang cta c6. Bap chan c6 dé tran, béi vi co di
lai bang doi giay lam viéc dé phang nén ngwoi ta khong bao gio biét rang
ngon chan thit nam caa c6 bi cut. Ho khong bao gio biét co da tirng chét
du6i. Ho dui mu, ngu ngdc, ho chi nhin thay tdm hinh hai ctia co thoi.
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Nhwng khong chi & cho c6 la nguoi Chippewa, hay tham chi ¢6 1la mot
nguoi dan ba, cling khong phai c6 la ngwoi dé coi, hodc c6 chwa chong da
lam cho dau 6c¢ ho roi ca 1én. Ma chi tai cach c6 choi bai.

Dan ba thuwong khong danh bai véi dan ong, nén t6i do, ltic Fleur kéo ghé
dén bén canh dan 6ng ma tham chi chang cé dén mot 10i moi nao, viéc ay
gay nén mot cu soc vi kinh ngac.

“Gi thé nay,” Lily néi. Han béo, c6 doi mat lanh 160 xanh xam ctia mot
con ran va mot lan da dai cac, muwot ma, trang nhw hoa hué, day la nguon
goc cua cai tén han. Lily c6 mot con chd, mot loai ché bun nho, tam
thwong, béo lun véi cai bung cang nhw trong vi an m& lon. Con ché thich
dugc choi bai giong nhu Lily, né ditng giang hang cang nhitng cai bap dui
tron ctia minh ra trong khi moi nguwdi choi bai stu, bai xi khé choi va 16i
choi bai “21”. Con ch6 da ddp vao canh tay Fleur ngay dém dau tién Ay,
nhwng lai nép xuéng gam gir phat 6n 1én khi c6 chiém ldy cho cia minh.

“T6i nghi,” c6 ndi, giong co6 nhe nhang va mon trén, “cac anh c6 thé chia
bai cho t6i dwoc day.”

C6 mot khoang trong gitra nhitng thung b6t nang né da wdp gia vi va bic
twong, cho toi lot vira. T6i ngbi xo0m xudng, c6 md mat, nhin mai téc den
cta c6 du dwa trén ghé, ban chan c6 dat chac chan 1én san go. T6i khong
thé nhin 1én trén ban choé nhitng quan bai dang quat xuéng dwgc, nén sau
khi ho da choi say swa, t6i nhom day trong béng t6i va nép bén ngudng ctra
g0.

T6i quan sat doi tay Fleur dap, dédo va chia bai, chia ching cho moi tay
bac trong anh sang 10 mo, cao bai 1én roi xao lai. Tor, thap lun va thich
danh nhau, nham mot mat va mat kia liéc nhin Fleur. Dutch mim méi ngam
diéu xi ga wét.

“Phai gap mot nguwoi,” 6ng ta lam bam, ditng day di vong ra sau tdi nha
vé sinh. Nhitng nguwoi khac ngirng lai, dat bai cia minh xuéng. Fleur ngo6i
mot minh trong anh den ryc sang, chiéu qua khuon ngywc phap phong caa
cd. Toi nhin sat ¢o, roi lan dau tién c6 nhin lai t6i. C6 quay ngwoi nhin
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thang vao t6i, nhe ham rang trang nhw rang ché s6i cua ho nha Pillager
dang huéng vé nan nhan cta no, chi c6 khac la c6 khong doa toi.

“Pauline,” c6 noi, “em c6 bao nhiéu tién?”

Tat ca ching toi déu da dugc tra lwong tuan ngay hom ay. Trong tdi toi
c6 tam xen.

“Gop von véi chi di,” cd noi réi chia may ngoén tay dai ra. T6i dat nhitng
dong xu vao trong long ban tay c6 r6i lai lan vao giita bitc twong va may
chiéc ban dé khong ai thdy. Phai mat mot lic lau trede khi téi hiéu rang
canh dan ong sé khong nhin thay t6i, khong nhin diéu t6i lam va cach t6i di
chuyén. T6i khong c6 bat ct cai gi giong Fleur. Vay to6i bam léng 1éo vao
nguoi, con lung toi thyc sy la bi cong, lvng cua mot ba gia. Cong viéc da
khién t6i tré nén xu xi, doc sach lam mat t6i nhitc nhdi, viéc cham séc me
tredc khi me mat da lam mat t6i chai san. Trong to6i khong dang nhin, nén
nguoi ta chang bao gid nhin toi.

Khi canh dan 6ng quay lai, ngéi quanh ban, ho tim lai v6i nhau. Ho
chuyén cho nhau nhitng cai liéc nhin nhanh, dung luwgi lifm 1én ma nhau,
thinh thoadng lai pha 1én cudi, c6t dé Fleur boi réi. Nhung c6 chang hé ban
tam. Ho danh bai “21”, chan lai ngay cad khi Fleur dan dan thang thé -
Nhitng dong xu ma t6i da dwa, ¢6 ct bd ra nam xu dé thu vé mot hao cho
t@i khi c6 mot déng nho tridc mat co.

R6i ¢6 binh tinh ddo bai nam lan. Co6 chia ra, dap lai, rit ra r6i c6 thd dai,
nhitng quan bai c6 chia khé rung rung. Mat Tor 16e 1én, Dutch ruén thang
nguoi trén gheé.

“T6i sé cugc tién dé dugc xem qua,” Lily Veddar néi.

Fleur chia tay ra, khong co gi trong do, khong co gi ca.

Tor cudi gion tan, va han cting xoe ban tay minh ra.

“Cha, ching ta biét mot diéu,” han néi, twa lung vao ghé, “dan ba da do
khong thé nao trung thyc.”

Lic dé toi nép nguwdi thap hon vao dong mun cwa dugc quét don lai va
ngu. Toi thic suét dém, nhung khong ai trong s6 ho di cd, nén tbi cling
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khong thé di dugc. Mai sau do, may ga dan 6ng lai phéi di ra ngoai, hoac
Fritzie dén d€ gidi tan cudc choi, va téi da duwgc kéo 1én, vuot ve, nang niu
trong canh tay mot nguwdi dan ba r6i du dwa nhe nhang dén noi t6i tiép tuc
nham mat trong khi Fleur lan t6i vao cai phong chita do day nhitng phién
da cau ban, gidy dau, nhitng cudn day, va nhitng cai dong day trich do xép
khit dwdi ngwoi to6i nhe mot tam ném.

Tro choi tiép tuc sau gio lam viéc vao téi hom sau. T6i nhan lai tdm xen
v6i 1di gap nam lan, Fleur giit s6 con lai cia dong do la ma co6 da thang dé
lam tién dat coc. Lan nay ho khéng choi qua khuya nhung c déu dan, tiép
tuc hét dém nay qua dém khac. Bay gio ho choi bai xi hodc nhiéu loai bai
khac trong sudt ca tuan va moi lan Fleur déu thang ding mot do la, khong
hon khéng kém, van may qua bén virng.

Lic nay, Lily va nhitng nguwdi dan 6ng khac da kha boc 1én véi tinh trang
h6i hép do6 nén ho goi thém Pete nhap bon. Ho rat tap trung, con ché béo
nic dang ngoi cang thang trong long Lily Veddar, Tor nghi ngd, Dutch vudt
vang tran vuong rong cta minh, Pete diém tinh. Khong phai vi Fleur thang
ma ho boi r6i dén thé ma chi tai c6 chang c6 manh khoe gi. R0 rang tay c6
khong c6 bua cha hay bat c diéu gi khuat tat. Co chi nhan dwoc nhitng
quan bai thap cta minh, nhitng quan bai khong thé thang thé dugc. Nhung
bay gi®, nhd may man, Fleur han da c6 dugc s6 diém cao nhat hodac mot
sap bai cung hoa. Biéu khé chiu la c¢6 da thang vGi cap bai d6 ma khong
bao gi® can manh khée, béi vi c6 khong thé manh khée duwoc, va roi két
thic moi dém choi, 6 van thang ding mot do la. Thoat tién Lily khong thé
tin dwgc, mot nguwdi dan ba ma lai cé thé c6 da khon khéo dé choi bai,
nhung c& cho la ¢6 ta c6 da khon khéo di, thi r6i c6 cling van kha kho vi
danh thang moi dém c6 mot do la. Vao ban ngay, t6i theo doi han dan do
can nhac thé bai, khuén mat trang lanh lung cta han t6i sam lai, nhitng
ngon tay nho cda han tinh toadn trén tirng dot tay, cho t6i ltic cudi cung han
nghi rang Fleur da tinh todn nhw mét tay bac chuyén nghiép, than trong khi
di bai. Nang tién cuwgc 1én thi sé day dwoc c6 ra.
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Bay gio hon bat ky diéu gi, han mudn Fleur bién khéi véi thit gi do trie
mot d6 la. Kém hon hai d6 hay nhiéu hon mudi do, so tién khong thanh van
de, chi cot han pha v& dugc van may cua co.

Hét dém nay dén dém kia c6 choi bai thang mét do, roi roi dén ¢ mot noi
ma chi Fritzie va toi biét. Co tam trong bon tam 10 m6, ngu trong nha gach
x6ng khoéi da héng phia sau kho, mot noi khong c6 ctra s6, nén phu 16p mo
chdy. Khi t6i cham phai lan da c6 t6i thdy c6 mui ctia nhitng bitc twong,
nong nong mui go va haoi khen khét. Ké tir dém c6 dat t6i vao phong chira
do6 t6i khong con sg c6 nita, ma di theo c6 gan giii, & vGi c6, trd thanh cai
béng biét di chuyén ctia c6 ma canh dan 6ng khong bao gio trong thay, cai
béng c6 thé bao vé dugce cho co.

Thang tam, thang ma két qua la ctra hang phai dong ctra, Pete va Fritzie
roi Minnesota dé di tranh nong. Hét dém no qua dém kia, dan dan, Fleur da
danh thang dwgc ba mwoi do la, va chi c6 sy hién dién cta Pete mdi git
duwgc Lily khong lam bay. Nhung bay gio Pete da di, va dén ngay phat
lwong, vi cai néng khing khiép nén khong ai c6 thé van dong noi ngoai
Fleur, canh dan 6ng ngoi choi, chd dgi trong khi c6 hoan thanh cong viéc.
Nhitng quan bai nhon m6 hoi mém nhiin trong tay ho, chiéc ban tron tudt vi
md, ngay ca nhitng birc twong cling nong lén khi s¢ vao. Khong gian im
lim. Fleur & phong ké bén dang ludc thu.

Cai vay xanh ctia c6 wét sting, quan quanh c6 nhw mot tdm ra trai givong
trong su6t. Lan da ciia tham c6 moc bén hé. Nhitng n6t gan den ndi lén trén
canh tay c6. Bim t6c ¢6 lung lang, chung ra, roi dugc bui lai phia sau gay
thanh mot bui day. C6 ditng trong lan hoi nuwdc, trd nhitng chiéc thu trong
cai thung to bang cai mud6i go. Khi nhitng mau dau thira dudi theo soi, noi
1én mat thung c6 dung cai ray tron bang thép cti xuéng mic chiung ra. Co
muc day vao hai cai chéo.

“Van chua xong co a?” Lily goi. “Chung t6i dang doi day.” Mau chan 16
ra cia con ché run run trong long han, ngoe ngudy vi gian dit. N6 khong
bao gio ngwri dwgc hay phat hién ra mui toi trén lan da am khoi ctaa Fleur.
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Trong gbc tdi ngoi, khong khi dac quanh, nhw an gi t6i xuoéng. Fleur ngoi
xuong vdi ho.

“Bay gi0 may noi gi di cht?” Lily hoi con ché. N6 sta. Bay 1a dau hiéu
dé tro choi thue sy bat dau.

“Pat tién cuwgc di,” Lily ndi, cd thang nay dém nao han ciing huénh
hoang nhw vay. Han c6 mét cudn tién trong tdi. Fleur c6 nam to gidy bac
1an trong vay. Canh dan 6ng déu dé danh toan bd tién lwong ctia minh.

“Pat mot do théi nhé,” Fleur néi va ném phan ctia minh xudng. Co6 bi
thua, nhung chiing dé c6 thua tirng xu mot. Va roi co thang dugc mot it. Co
danh that thwong, nhw thé van may la tat ca nhitng gi c6 c6. Co quay ho.
Tro choi tiép tuc. Bay gid con ché nam im, lo ltng trén dau goi Lily. N6
dwa ra 10i khuyén bang cach giat giat, huych huych vao khuyu tay nhw thé
danh hoi dugc nhitng quan bai cia Fleur. Fleur ditng 1én, r6i ngo6i xuéng,
tranh dwgc mot cu cao. Tor chia bdy quan bai, dat ba quan xuéng. So tién
tang lén, dan dan cho tdi khi don thanh dong. Khong ai thu gon lai. Tat ca
sO tién d6 nam go6i 1én mot quan bai cudi cung, ho yén lang. Fleur nhat bai
ctia minh 1én va budng mot tiéng thd dai. Hoi néng giam xudng dan nhw
mot tiéng chuéng. Nhitng quan bai ctia ¢6 rung rung, nhung c6 ngobi yén.

Lily mim cuwdi, xoa cai dau mém mai ctia con ché bang gan ban tay.

“Noéi di, Fatso,” han noi, ngan nga tirng tit, “may cé doan dwgc sy lira bip
cta co gai kia khong?”

Con ché rén v @, Lily cwdi. “Tao cling vay,” han noi, “dé r6i xem.” Han
gat nhitng to gidy bac va tién xu ctia minh vao dong tién roi ho bat dau lat
bai cua minh.

Lily nhin mot Ian, r6i nhin lai, han tom chat con ch6 lai nhw mgt nam bot
roi ném phich 1én mat ban.

Fleur vuon tay kéo s6 tién vé, cwdi nhan nhd nhw nu cwdi ctia ché séi ma
co thwdng cudi vai toi, nu cwdi ay danh cho ho. Co 1an nhitng t¢ gidy bac
vao trong vay, gom tién xu vao trong mot td gidy nén mau trang roi budc lai
bang mot sgi day.
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“Choi thém van nita di,” Lily n6i, giong han nghet lai vi nhitng am ré re
trong c6. Nhung Fleur di hda mém ngap, réi quay vé ldy thitc an cho mét
con lgn thién to dang chd giét thit trong kho nuoi.

Bon dan 6ng ngo6i yén nhw hoa d4, tay ho xubi ra trén mat ban go dau.
Dutch nhai diéu xi ga dé lam mém nhitng mau nhd, mat Tor than tho. Cai
duy nhat doéi theo Fleur la cai nhin cham cham cua Lily. T6i khong cua
quay. T6i c6 cam giac ho dang tu hop lai, t6i thdy mach mau cta cha dwong
t0i, mach mau trén tran ong chi noi 1én khi gian dit. Con ché lan khéi ban,
nam cudn lai & ngay dudi quay hang, noi khong ai c6 thé cham vao no.

Lily diéng lén, di dén can buéng nho bang da phang, noi Pete cat gitr do
dac cia minh. Han mang ra mot chai regu, mé nit r6i doc ngugce 1én udng.
Cuc yét hau trén c6 han di chuyén khi han nuét. Ho udng, nhanh chéng
cam thdy do chdy cta whisky, réi tru tinh bang mat nhitng diéu ho khong
thé noéi thanh 10i.

Khi ho bo di, toi bam theo. T6i ndp sau dong van v& 1on x6n va nhitng
sot dung ga bén canh kho nuoi, cho ho dgi. Thoat tién, ho khong thé trong
thay Fleur, nhung roi mat trang 16 ra, soi ré c6, dang can than di doc theo
tdm van cau xu xi véi mot cai x0 trong tay. Toc co budng xda, X0 xac va
kho citng, cham dén eo co, cai vy ctia co0 la mot miéng va trdi noi trong
béng dém. Co6 cat tiéng goi lon, khé rung rung cai x6 thép dap vao tam go,
s im lang that dang ngd. Nhung da qua muon. Trong am thanh cta tiéng
rung x0, Lily di chuyén, béo nhung nhanh nhen, buéc thang dén phia sau
Fleur va vung canh tay min mang cta han ra. Ngay khi han cham vao, co6
xoay nguoi va doi cad x6 thitc an chua lom lén nguwdi han. Han day ¢6 vao
cai hang rao 16n, goi tién xu rach tung, bat ra kéu leng keng, trong nhay mat
da roi xudng san go. Fleur lan minh mot vong va bién mat vao trong san.

Mat trang chim xudng sau tdm rém may toi td, Lily bam theo vao trong
dong rac rwdi toi tam. Nhung han bi ngoéo chan, nga chom 1én trén swon
mot con lgn to kénh cang, con lgn dam ngudi vao trong bun cho té¢i mom,
dang ngdy am am. T6i nhdy ra khéi dam c6 dai va tréo 1én chai kho nudi,
bam chat nhv dinh vao. T6i thdy con lgn cai duén nhitng cai dau goi ngan
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ngun va c6 u lén, 1ay thang bang, réi lac Iv to mo khi Lily trugt nga vé phia
triedc. Fleur da 1ui vao trong géc gd nham phia bén kia, va khi Lily c6 nhay
qua, con lgn chém ditng 1én trén hai chan sau va hic, nhanh, manh nhw mot
con ran. N6 dam dau vao mang swon Lily va ngodp chat 4o so mi cta han.
N6 lai hic, gidang han xuéng thap hon, khién han rén ri dau don kinh ngac.
Duong nhu han dang can nhac, thd hon hén. Roi han lao céi than ngudi do
sO cta han di trong tuw thé nhay lao dau xudng nwéc cia mot van dong vién
boi 16i.

Con lgn rong to 1én khi co thé han chom ding 1én nguwdi né. N6 lan di,
vung nhitng cdi méng sac nhon nhw dao 1én, Lily lai dé dugc 1én né, tom
lay tai, gitt chat cai dau dai ngoang cta né va kéo 16 mom né vé phia nhitng
tru rao cua khu chuéng. Han lang manh céi dau con lgn vao tru sat, nhung
thay vi danh né chét, han chi lam con Ign tinh giac.

Con lgn chom day, rong 1én, kéo theo han cung véi né khién ching &
trong tu thé nhu ditng thang lén. Chuing cii xudng, tri niu nhau, nhu thé bat
dau cudc diu. Ro6i hai canh tay han vung 1én quat xuong. N6 ngoap nhitng
cai rang den xi vao vai han, quap chat 1ay han, x6 han t6i lui khap cai
chuong kho. Chan ctia chiing cung nhip, roi loan xa. Ca hai nhap vao nhau
nhuw m6t, mot cai hop biét di, quan vao nhau. Con lgn choc ban chan niit né
xuyén qua téc han. Han chop 14y cai dudi xodn cta con vat. Ching quan
tGi, quan lui, cing mot hinh dang, cing m6t mau sac, cho tGi khi nguoi ta
khong thé phan biét ké no vdi ké kia trong cai anh sang ay va Fleur c6 thé
da bang minh qua c6ng, du xuéng, cham chan vao séi.

Bon dan 6ng trong thay, kéu am lén, dudi theo co, chay thuc mang dén
nha x6ng khoi. Va Lily ciing dudi, mot khi con lgn da tit bo vi kinh tém va
thoat khéi han. Pay ma noi ma téi phdi di vdi Fleur, bdo vé c6, x6ng tGi
Dutch. Nhung t6i tré nén citng do vi so hdi va khong thé nhtic nhich hay cw
dong mdy may. T6i nham mat, guc dau vao canh tay, c6 an nau, vi khong
c6 gi dé miéu td ngoai nhitng diéu t6i khong thé thot ra. Hoi thd khan khan,
kha 16n cta Fleur trum 1én nguwoi t6i, c6 khéc bang mét thit ngon nglt xwa
cti, va nhac di nhac lai tén t6i gitta dam tr ngi ay.
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Sang hom sau, hoi néong van dac quanh khi t6i quay tré lai lam viéc.
Fleur da di nhung bon dan 6ng van con & d6, mat may phd phac, cui gam.
Lily nhot nhat va rii rwgi hon bao gio hét, ¢t nhw thit da han da boc hoi
khoi bo xwong. Ho hiat thuéc, mé& nap mot chai ruwgu. Troi van chua trua.
T6i lam viéc mot lic, dgi ¢ cira hang va mai dao. Nhung t6i 6m, t6i thay
ngot ngat. T6i bi d6 mo hoi nhiéu dén mitc hai ban tay t6i trugt khéi con
dao, t6i lau sach nhitng ngon tay dinh m& vi tién cta khach hang. Cé mot
lan Lily d@ m& mom va la hét, khong vi gian dit. Am thanh dy v6 nghia.
Con ch6 bocxo cia han nam won ra 4 rii bén canh chan cha, khong buén
ngoc dau 1én. Ngay ca vGi ngudi la.

Ho da khong trong thay khi t6i budce ra ngoai, hy vong dé thé hon. Va roi
toi cling quén mat ho vi t6i biét rang tat ca ching t6i da duwoc can nhac, tinh
toan, san sang nga vat ra, bay 1én, bi nghién nat ngay khi thoi tiét thay doi.
Bau troi thap dén noi t6i cam thdy do nang cua né nhw mot céi ach. May sa
xuong, nhitng vong tron ma qudi, cudn may mau xanh xam ctia voi rong va
khi t6i nhin, m6t cudn may tach ra, bién thanh hinh ngén tay cai manh run
ray. Ngay khi t6i nhdc goét chay quay vao trong nha, gi6 da dot nhién noi
1én, lanh gia, mwa trat xudng.

Bén trong, bon dan 6ng da bién mat va toan by ngdi nha rung 1én ban
bat, nhw thé cé mot ban tay khong 16 dang giat rui nha va lac né. Toi chay
thang qua, hét goi Dutch hay bat ky nguwdi nao trong so6 ho, roi téi ding lai
& canh ctra nang né cta nha kho, noi ma chac chan ho 1ay lam cho tri. Toi
diéng dé mot lic. Tat ca moi th trd nén yén ang. Ro6i t6i nghe mot tiéng
khoc vang 1én trong gid, lic dau nghe khong r6, mét tiéng rit va roi mot
tiéng thét the thé xé toang nhitng birc twong va bao boc quanh t6i, néi rd
rang khién t6i hiéu rang t6i nén hanh déng, dua tay ra déng cai chét cira to
bang sat xudng vira van qua ban 1é va khda lai.

Bén ngoai, gi6 thoi manh hon, nhw thé c6 mot ban tay gitt toi lai. T6i di
chuyén mot cach khé khan vé phia trwedc. Nhitng bui cay bi hat tung 1én,
nhitng tdm bat bay xu6ng phia truwdc ctra hang, lan can hanh lang roi 16p
dop. Bam may don 1é bién thanh mot cdi voi to, suc sao dao quanh mat dat,
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do tim, xody xuong, hat tung do dac 1én, huit 1ay chiing, quang ching ra xa,
suc sao quanh quan nhw thé n6 dang bam theo mot thit mui nhat dinh, roi
dirng lai phia sau t0i & ctra hang thit va xody xudng nhw mot miii khoan.

T6i bay lén, roi xuéng mot go dat nao dé. Khi t6i m@ mat nhin va thay
nhitng diéu la lung dang xay ra.

Mot dan gia sic bay qua khong trung nhw mét dan chim khong 16, tha
phan xu6ng, miéng ching ngoac ra trong nhitng tiéng gam vang diéc tai.
MGt cay nén van chay, bay qua, ban ghé, khan ban, dung cu lam vuon va ca
mot dong kinh mat bong bénh, do jackét treo trén moc, bda, ban cd, chao
den va cudi cung la mot con lgn cai ¢ phia sau nha kho, trén bai rao kin,
nhitng mong chan cia né nhem nhudc, tha long, sa thap, chui dau xudng,
rong 1én khi tat ca moi thit & Argus bi don vé mot bén va bi ddo 16n ngugc
hét 1én, bi nghién nat va v& tung toan bo.

Nhiéu ngay troi qua trede khi thi trdn tim kiém canh dan 6ng ay. Trong
sO do, tat ca déu chwa vag, trir Tor, vg anh ta da chiu dung mot tai hoa giang
xuong dau khién c6 ta thanh ngwoi mat tri. Tat cd moi ngwdi déu ban ron
vdi viéc dao bdi trong dong do nat don cao bdi vi ngay ca dén gac chuéng
nha tho Cong gido ciling bi giat phang ra nhw mot chiéc mi 1wdi trai va ban
di qua nam canh dong, dam dong 16n x6n trong nha thd do6 da tra trong ham
thi khong bi sdy sat gi cd. Nhitng birc twong sup do, ctra s6 cling tan tanh
nhung nhitng ctra hang thi con nguyén ven, chu ngan hang va chu ctra hang
cling khong hé han gi vi ho da tim ngi an nau an toan bén dwdi nhitng chiéc
mady dém tién. P6 la mot tham hoa cong bang, ngwdi ta n6i chang mot ai c6
thé chiu dung nhiéu hon ngwoi khac, chi it 1a nhw thé cho téi khi Fritzie va
Pete tr@ vé nha.

Trong tat ca nhitng ctra hang & Argus, hang thit ctia Kozka bi ton that
nang né nhat. Nhitng tam van mat tién da bi twdc vun ra nhw cti, don dong
lai nhw mot chiéc kim ty thap khong 16, do dac cda cira hang da v& tung va
bi quang ra xa. Pete do khodng cach cai bon tam bi liéng di - hang bon
muoi mét. Ta kinh bay hang cling ban ra xa hai mwoi mét va rét xuéng ma
khong hé hin gi ngoai mdt 6 kinh bi niit. Ngoai ra cling con nhitng diéu
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ngac nhién khac bgi vi nhitng can phong phia sau noi Fritzie va Pete &
khong hé bi x4o tron gi. Fritzie n6i rang bui van phu lén nhitng hinh nhan
bang st cta c6, va trong chiéc gat tan trén ban bép van con nguyén diéu
thu6c cudi cung c6 dé dé trong lic voi vang. C6 nhac diéu thude ra va hut
not, nhin qua ctta s6. Tt dé c6 c6 thé thady ngdi nha hun khoi cli ma Fleur
da tirng ngu trong do6 da bi dé bep dwdi mot dong cat hung do, va kho chira
da hoan toan bi pha huy, nhitng thanh lan can chat thanh dong hon loan.
Fritzie héi Fleur ddu. Moi nguwdi nhin vai. R6i ¢d hoi dén nhitng nguoi
khac, va dot nhién, thi trdin mgi biét rang ba ngwdi dan 6ng da mat tich.

Sy gitp d& dugc huy dong vGi nhiéu nguwdoi tinh nguyén mang xéng.
Chuing t6i chuyén tay nhau nhitng tdm van, chat dong 1én, dé 10 ra & bén
dwdi mot dong nhitng manh vun 16dm chém. May can nha kho day ap thit
du trit caa Fritzie va Pete, dan dan hién ra, van khong suy suyén gi. Khi da
ch6 cho mot ngwdi ditng trén mai nha, thi cé nhiéu tiéng théi thiic duc mot
16 xuyén qua dé xem cai gi nam bén dudi. Nhung Fritzie da hét 1én rang c6
khong cho phép lam nhw thé béi vi thit sé bi héng. Vi thé céng viéc tiép
tuc, hét tdim van nay dén tam van khdc, cho tGi khi cu6i cung canh ctra nang
bang gob so6i cia kho giit lanh 16 ra va ngwoi ta md 16i dé di vao. Tat ca moi
nguwoi déu mudn vao truedc, nhung béi vi cha dwogng td6i mat tich nén t6i
duwgce phép di vao trong khi Fritzie va Pete ciling len vao trong bau khong
khi lanh dot ngot.

Pete quet mot que diém vao doi ung cua minh, cham vao cai den Fritzie
dang cam roi ba nguoi ching t6i ditng yén lang trong vong sang cta no.
Anh sang chiéu vao nhitng xac stc vat da duoc 16t da va dang treo, nhitng
thung xtic xich de 1én nhau, nhitng tdng bang ho u 4&m tdéa sang, tinh khiét
nhw mua dong. Hoi lanh chdm vao ngudi ching t6i, dau tién dé chiu nhwng
sau do thi té cong. Han la ching t6i da ditng d6 dén hai phut triwéc khi trong
thdy nhitng ngudi dan 6ng, hay ding hon, 1a nhitng dong 16ng da thu,
nhitng tdm da song Idm xom va da dong citng ma ho khoac 1én ngudi, ho
da lay nhitng tdm da gau xuéng va quan quanh nguwdi ho. Ching téi buwdc
dén gan hon va chui cai dén xach tay xuéng mat ho dudi mép bo 16ng. Con
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cho cling & do, ngoi gitra ho, nang nhw mot cai chan ctra. Ba nguoi khom
xuong quanh mot cai thung tron noi canh bac van dang dién ra, mét cai dén
l6ng da tat ngdm va cd mot chai reegu da can. Nhung ho da ném nhitng quan
bai cudi cung ctia minh xu6ng va ngo6i xom xich vao nhau, ngwdi nay bam
chat 1ay nguoi kia, nhitng khép ngon tay tray da vi dap cira va bay cai méc
ctra. Nhitng ngbi sao lanh gia 1ap lanh trén 16ng mi va bo rau lém chém cuia
ho. Gwong mdt ho & trong tinh trang tap trung suy nghi, nhitng cdi mém ha
ra nhw thé dé néi mot y twdng quan trong, mot sy dong tinh nao do khi ho
khoac tay nhau.

Sttc manh duwgc di truyén theo huyét thong, dwge ké thira ngay truwde khi
con nguoi sinh ra. N6 truyén tir thé hé nay qua thé hé khac, manh mé, bén
virng, rong khap, két noi va néng béng trong dong ho Pillager, v4i nhitng
dau ngén tay nhay cam, rat gioi bai bac. N6 cling duwgc truyén thita qua
mat, hiéu chién, ndu sam nht mat gau, ngao nghé khi ching nhin cham
cham vao nguoi khac.

Trong mo, t6i nhin thang vao Fleur, vao nhitng nguwoi dan ong kia. Toi
khong con la c6 gai da boc xwong, nguwdi quan sat trén nguwdng cira toi nita.

Huyét thong da kéo chung toi gan lai, nhuw thé né chdy xuyén qua nhitng
mach mau trong dat. Toi tré vé nha va trir khi phéi n6i chuyén véi diva em
ho, con thi t6i song mot cudc doi lang 18. Fleur cling song lang 1€, trén
chiéc thuyén phia dw6i ho Turcot. Cé ngwoi n6éi c6 da lay ha b3,
Misshepeshu, cling cé nguwdi noéi cé6 dang lang cha véi bon dan 6ng da trang
hay da nau gi d6, ngudi ta cling don rang c6 da giét tat ca bon ho. To6i la
nguwoi duy nhéat ¢ day tdi tham c6. Mua déng ndam ngodi t6i dén don dep
can phong cta c6 khi c6 sinh con, dita bé c6 d6i mat xanh va nwéc da mau
dong xu c6 da gay nhiéu ban tan, vi khéng ai c6 thé khang dinh duwgc dita
bé dugc pha tron dong mau gi, dong mau cua nhitng nguoi cha trong nha
hun khéi, hay dong mau ctia mot ngwoi cé vdy dong, hay ctia ngudi song
bén ho. Bé gdi tran truong, mim cuwdi trong gidc nga nhw thé né biét diéu
nguoi ta ban khoan, nhu thé né nghe tiéng nguwoi gia ban tan mai vé cau
chuyén ay. Cau chuyén dugc néu ra moi lan mot khac, khong cé két thic,
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khong c6 bat dau. Ca doan gitta ho cling ké sai. Ho chi biét rang ho chang
hiéu gi ca.
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LOAI MOT NGUOI TINH RA KHOI
DANH SACH NGAN

Doris Lessing (Anh, 1919)

M4y nam trudc, lan dau gap Barbara Coles, han chi Ivu y dén nang béi ai
do6 noi: “Pay la co6 nang mdi cia Johnson”. Chac chan khi dy han da khong
st dung kiéu n6i dam dat riéng caa hin: U, thi dy. Nhung hén lai tham hoi,
John tim duwgc gi ¢ nang. Co ta sé khong ton tai 1au dau, han nhé y tuwdng
ay khi quan sat Johnson, mét ga dep trai nhung hoi do mat vi rwgu, dang ve
van mot c6 géi la trong lic Barbara ditng nhin bén bitc twong. Han nghi
nang co veé kho chiu.

Nang xanh xao, khong dugc thon tha lam bdi voc nguwdi hoi day, nhung
phong cach nang van tao nén sy quyén rii. Mai téc vang, thang, ré ngoi léch
mot bén, hoi luém thudém trong suy nghi cia han. Han khong dé y y phuc
nang. Nhung mat nang thi han nhé: mé to, xanh biéc, ggi cam béi nét tinh
t* mo ho anh 1én noi khée mat. D6i mat xanh mau ngoc luc bao trén khudn
madt cia mot c6 nit sinh, hodac mot nit gido vién tré dang nhin nguoi yéu cta
minh tan tinh ké khac han réi sé hon doi vé diéu do.

Tén nang thinh thodng xuét hién trén bdo. Nang trang tri san khau, mot
nghé thiét ké hay mot nghé dai loai gi ddy trong lanh vic nay.

Khi to bdo Sunday mé& cudc thi thiét ké san khau, nang doat gidi. Barbara
Coles la mot trong nhitng “tén tu6i” ctia nha hat, anh cia nang dwgc trung
bay. Trong nang rat nghiém tic. Han nhé la da nghi vé vé hon doi caa
nang.
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T6i no, tai mot bita tiéc, han thdy nang di qua phong. Nang dang néi
chuyén v6i mot nghé si noi tiéng. Mai téc vang ctia nang van léch mot bén
nhung bay gio trong da gon gang. Nang deo chiéc nhan ngoc & tay phai,
chiéc nhan dwong nhw da c6 chi y moi moc so sanh véi mau mat nang.
Han buwdc lai, n6i: “T6i 1a Graham Spence, ching ta da tirng gap nhau”.
Han néi véi vé lung ting vi da ngat 16i ho. “Xin 16i, t6i khong nhg, nhung
xin chao anh,” nang néi, mim cuwdi - Va tiép tuc cudc doi thoai ctia minh.

Han bam theo mot lat, nhung nang voi bo di véi nhéom ngwdi nang mai
dén nha ding tra. Nang khong moi Graham. O nang toat 1én vé ty tin, bat
can ma han nhan thay nhv la dau hiéu cta thanh cong. Ngay lic dy, nhin
nang cudi vang trong lic bé di cling nhém ban, hin dung 16i néi: “U, thi
ay”. Roi han vé nha vé6i vg trong tam trang vui vé nhu thé cudc hen giira
han va Barbara da dugc thu xép.

Cudc song gia dinh cia han kéo dai da hai mwoi nam nay. Thoat tién c6
cai co, khé dau, bi kich - day bat dong, phan boi va tai hgp ngot ngao. Phai
mat dén mwoi nam thi han mdéi nhan ra rang hon nhan caa han that chang ra
gi, kiéu hon nhan ma han da trdi qua trong y nghi va cam giac day kinh
ngac. Trai lai, hon nhan cta hau hét nhitng ngwoi han quen, dau cho ho c6
thay doi mot, hai hodc ba lan thi cling y nhv cii. Tinh cdm cta han da thuc
su thay doi, tham chi han con yéu say dam mot co6 gai va vi quyeén lgi cia
co ta han suyt ly di vo - nhwng vao phut cudi, han thay doi y dinh, bé roi c6
dé lwong tdm han (khong phéi khéng hai 1ong) luén can rit vi c6. Hanh vi
nhuc nha do6 da gitp han hiéu ra rang v& kich dy chang 1a gi so véi diéu duy
nhat han twdéng twgng. Chang cé gi hon kinh nghiém cta bat ky ai ¢ vao
hoan canh han. Va cling c6 1é & vao hoan canh cua bat ky mét ai khac?

Dau sao, trong su6t muwdi nam séng cudc song gia dinh han da hiéu ra rat
nhiéu diéu, cudc doi han ndy sinh mot kiéu phiéu lwu tinh cam ky la, va
cudc song gia dinh cling da thay doi.

Vg han két hon véi mot ga nghéo kiét xac cé cai tién do ryc rd la nha
van. Sy hy sinh da xuat hién, cha yéu la ti* nang, cho cai twong lai ay.
Chang phéi han khong nhan thitc dugc diéu dé hay vong an bac nghia, thuc
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t€ han cam thay luén mang t6i 16i vé chuyén ay. Cudi cung thi han cling da
xuat ban mot cudn sach thanh céng hau hi, nhung dén cuon thit hai bay gio,
thi lay Chua, chang mot ai nhd noi. Han chuyén sang truyén thanh, truyén
hinh va binh luan sach.

Han hiéu han sé khong lam viéc do; cai cong viéc ma han lam - khong
phai 1a ngwoi viét van thué, chang ai cé thé goi han nhw thé - 1a tré thanh
thanh vién ctia mot nhém séng bang sy khon ngoan ctia minh bén ria nghé
thuat. Khoanh khac btrng ngd la khi han ngo6i trong quan rwgu vao gio an
trira bén canh dai BBC, noi han thuong tat vao dé gap nhitng ngudi giong
han: han hiéu day la ly do ma han tim dén - ho giong han. Chi dén khi cudc
song gia dinh day kich tinh swét muwét ay hda ra la giong véi moi nha khac
- chi khac la dugc chia sé voi mot nguwoi dan ba thay vi la hai hay ba - thi
cling héa ra rang tai nang doc dao cua han, sy phan diu tré thanh nha van
da dwa han dén d6, dén quan rugu nay va ca nira td quan rugu twong tiw, noi
tat ca dan 6ng trong d6 déu cé cung mot lich stt. Bon ho tat ca déu co tiéu
thuyét, kich, tho, thdi hoang kim danh cho tai nang ho. Nhung & day, ho
chay theo nhitng chwong trinh truyén hinh ma ho xem thwong (Ian nhau
hodc véi v@) hoac viét nhitng bai binh luan vé sach cta nhitng ngudi khac.
Ping, day la viéc han lam, mot 6ng bau cho tai nang cuia nhitng nguoi
khac. Hai khoanh khac thau rd vé hén nhan va tai nang han lai trung khit
1én nhau; va (chac khong phai tinh c0) cling trung vdi quyét dinh tir bé han
ctia c6 vg dé theo mot anh chang tré hon han, c6 trién vong, theo c6 ta, la
mot kich tac gia. Cha, han phai noi cho c6 ta tiv bé y dinh ay. Vé phan c6,
c6 phai hiéu rang han sé khong tré thanh T.S. Eliot hay Graham Green cia
thdi nay - nhwng th tinh xem, cé bao nhiéu nguwdi nhu thé? Cudi cung co
cling phai hiéu diéu do6 vi han chang thé nao chiu dung noi sw cay dang cua
co thém chit nao nita. Vé phan minh, han cling phai ti bo viéc say khat
khtr, mo vé nha vao nam gio sang va bat dau cau chuyén lang man mdi, c
sau thang mot 1an va thyc hién nghiém tic dén mitc khién c6 kho sé& bai
nhitng khuyét diém tiém an cda c6. Tém lai han sé la mot nguwdi chong tot
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(han da ludn la nguwdi cha c6 trach nhiém). Va 6 la ngudi vg ngoan. Va thé
la: cudc séng gia dinh trd nén bén vitng, nhw cach ngwoi ta noi.

Cai cong thitc: U, thi dy, tir 1au da khong ham chita nhu cau quan hé tinh
duc. Trong cach dung sau nay, né nghiéng vé phia nhithg diéu ma han cam
thdy xau ho. Mat khac, né dién ta khia canh khoi hai trwéc pham chat, tai
nang that su va nang khiéu cia han, héa ra la ching chang lién quan gi dén
nghé thuat, nhung lai gan lién vGi doi s6ng cdm xdc va kinh nghiém kho
dat dén. N6 dién ta mot 16i song doi bai, mot bang ching dau chi riéng véi
han: ban than ta c6 thé trung thuc, nhung néu can: ta sé kiém dwgc a tot
nhat trong dam 4y bat ct khi nao ta muon.

Han theo doi pham vi danh cho nhitng phu ni néi tiéng trong nghé thuat
hodc trong chinh truedng; san lung anh, lang nghe nhitng mau chuyén ngoi
1é d6i mach. Han 1én ké hoach xem ho lam viéc, khiéu vii hay dién thuyét
khoa trerong. Han xay dung nén hinh anh khong phai 1a khong khon ngoan
ctia ho. Han hodc am tham kéo sgi day co hdi dé gap co ta hodc - thwong
xuyén hon, vi d@ mang dac diém hai long khi chd dgi cia m6t con bac - bé
bang di cho dén khi gap co ta trong trwdng hop hét sirc tw nhién ma chang
chéng thi chay ciling sé xdy ra. Han han dwoc thu xép cong khai gap nang
doi lan bdi cong viéc ctia han la phéi lam vui 1ong nhitng nguoi nodi tiéng,
ca nam lan nit. Vg han luon biét, han ké véi ¢6. Han han c¢6 quan hé gan giii
nhanh chéng v&i nguwdi dan ba nay, nhung thuwong xuyén hon day khong
phai la quan hé hinh thitc. Khéng phai han khong thay hai long khi nhitng
nguoi khac ghen ti v4i han - han sé 1én ké hoach, chang han nhw, dwa nguoi
dan ba nay dén nhitng quan rugu dong nghiép nam cda han thuwong dén.
Cam giac hai long thuc sy cua han dén khi han thay sy ngac nhién ctia nang
hién 1én khi biét han hiéu r6 nang dén chitng nao. Han khodi tra trwdc
khong khi han c6 thé tao dyng gitta mot phu nit thong minh va béan than
han: mét sy phitc tap khéi hai chita chat nhiéu diéu khong thé néi va nhw
thé thi viéc lam tinh chang co6 lién quan gi dén.

Trong danh sach nhitng phu nit han dy dinh quan hé nhv thé, c6 Barbara
Coles. Chang can voi va. Tuan tGi, thang t6i, nam tGi ho sé gap nhau tai
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mot bita tiéc. Thé gidi cua nhitng ngwdi noi tiéng & London thi nho bé. Cac
loai ca 16n cd bé 16n vén, cham miii nhau, givong vi tan tinh r6i lai lan
tranh nhau. Khi han dung phdi Barbara Coles thi day sé la Iic han quyét
dinh c6 ngu vGi nang hay khong.

Trong thoi gian dy, han nghe ngéng. Nhung han chang kham phé duoc gi
nhiéu. Nang da cé chong, con, nhung ga chong duong nhw mo nhat. Bon
tré dé thwong va dwgc nudi day tot giong nhw tré con cta cac nha khac.
Nang ciing tirng quan hé tinh duc ngoai hon nhan, ho ndéi; nhwng nhiéu
nguwoi han gap déu noi tot vé nang, that khé c6 thé biét duwgce ho da nga véi
nang hay chwa bdi chang mot ai khoac lac truc ti€p vé nang. Nang dugc
nhac dén trong linh vuc bé ban, cong viéc, nha ctra, tiéc tung nang té chirc
va cong viéc nang tim ho cho ai d6. Nang dugc ham mo, kinh trong va thoéi
kiéu hanh cia Graham Spence duwgc tang 1én bdi han da chon nang. Han
cho dgi dé néi bang kiéu giong ré ra: “Barbara Coles héi t6i nghi gi vé canh
do6 va toi tra 101 co dy kha thang than...”

Ro6i tinh c@ han gap dugc ga trai tré khodac lac vé Barbara Coles; ga tuyén
bd la da yéu duong ra tro véi nang, gan day thoi va ga néi nhu thé chuyén
ay thi ai cling biét ca. Graham nhan ra trong tam tri minh noi ao wéc dwgc
gan giii v6i nang 16n biét nhwdng nao bdi lic nay han dang réi boi bdi cung
cach cua ga oat con Jack Kennaway kia. MGi day ga da thanh céng & cwong
vi bién tap vién cho mot td tap chi - mot trong s6 nhitng ga trai to ay, khong
hiém nhw ngwoi ta gid du ¢ nhitng thanh phé 16n, da gat hai thanh cong
bang sy tho 16 va tinh v6 liém si trang trgn. Chang c6 bao tai nang hoac lich
thiép nhuwng kha nang mat day may dan cta ga lai c6 sttc 16i cuon. “Dung,
toi nhat dinh sé thanh cong, bédi tdi da quyét dinh nhw thé; ding, t6i c6 thé
ngoc, nhirng khong ngoc dén noi khong biét nhitng khiém khuyét ctia minh.
Pung, t6i sap thanh céng bdi nhitng nguwdi nhw anh lai séng quan t, van
van, don gian la khong tin vao kha nang cta nhitng ké nhu t6i. Cac anh qua
heén nhat dé c6 thé ngan can t6i. Pung, t6i chdp nhan chuan muc cta anh va
toi sé thanh céng béi t6i can dam, khong nhitng v6 dao dirc ma con thang
than hoan toan trwéc nd. Thém nita, anh ngwéng mo tdi, chac thé, néu
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khong thi anh da can t6i r6i...”. Cha, céi ga oat con Jack Kennaway nay, ga
lam Graham chodng vang. Ga no6i nang lién thoang, dep trai, bi an va rd
rang ga hodc 1a ngudi lanh cam hodc 1a nguwdi dong tinh luyén ai. Ga huyén
thuyén vé an hué ctia Barbara Coles; thuc su la boc 1én trgi vé tinh yéu cta
nang. Hodc giad nang loan than kinh néi nang lam nham theo s@ thich cia
nguoi tam than; hodc gia Jack Kennaway la ké néi doi trang tron nhat; hoac
la nang da nga vaGi bat ky ai. Graham noéi con t0 mo. Han dwa Jack
Kennaway di an t6i cot dé nghe ga néi vé Barbara Coles. Chang con nghi
ngo gi vé viéc hai nguwdi nay rat than nhau - tat ca nhitng bira toi, nha hat,
ky nghi cudi tudn ¢ mién qué - Graham Spence cam twéng nhw han da dat
duwgc tay lén vi ctia Barbara Coles; va viéc han phai doi dé gdap nang thi
khong thé nao chiu dwgc noi nita; han quyét dinh thu xép dé gap go.

Viéc do6 hoa ra la khong can thiét. Nang lai xudt hién trén bao véi mot
loat may man. Nang da thiét ké thanh cong mot vé kich lich s, va ngay sau
dé la mot va kich hién dai roi ti€p theo la v& kich ca vii. Trong ca ba va,
cach bai tri gdy an twgng 16n. Graham doc may bai phong van trén bao va
trén ti vi. T4t cd déu xoay quanh cha dé kha nang giai quyét dé dang cua
nang vG6i nhiéu kiéu san khau khac nhau; nhwng di nhién, trong tam diém la
& cho nguai thiét ké 1a phu nit, diéu nay dé dang lam tang thém sitc hap dan
cho van dé. Con bay gio thi Graham Spence dwgc cir dén gap nang dé thuc
hién bai phéng van truyén thanh nita tiéng. Han vach ra nhitng cau héi dé
héi nang vé s quan tam, suy nghi tredc nhitng gi ngwdoi ta da phat biéu vé
nang, kém thém vao do la ban nang va kinh nghiém cda han déi véi phu ni.
Cudc phong van sé bat dau vao lic chin rwdi t6i; han sé dén nang vao lic
sdu gio tai nha hat noi lam viéc thwong xuyén ctia nang, dé con co thoi
gian, nhu birc thu tir dai BBC viét, “dé anh va c6 Coles tim hiéu nhau.”

Vao lic sau gio, han dén ctra san khau, nhung c6 Coles gdi mau nhan tin
bao la c6 chwa san sang, xin dgi mot lat. Han di loanh quanh r6i dén quan
rwvgu doi dién uéng nhanh mot ly nhung van chwa thady ¢6 Coles. Vay nén
han vong ra phia sau san khiu vong ti€éng ngudi, tiéng bua va tiéng cuoi.
Anh sang t6i nén nhém ngudi dang lam viéc khong nhin thdy hin. Gidm
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doc, James Poynter, khodc vai Barbara. Anh ta md&i noi, tré, dep, hao hoa,
noi tiéng vé sy thong minh. Barbara khoac chiéc 4o choang mau xanh dam,
mai toc phang x6a xudng tran nén nang dwra ban tay deo nhan hat giit nguoc
1én. Hai nguoi ditng bén nhau, rat gan. Ba chang trai tré, nhan vién trang
hoang san khau, ditng dang kia buc, noi may birc minh hoa dang dwoc kéo
lén. Ho dang xem xét may bitc hoa dé. Barbara n6i bang giong am éap,
truyén cam: “Nay, toi nghi thé néu ching ta dat & day - anh thay dwoc chi,
James? Anh nghi thé nao, Steven?” “O, tuyét,” chang trai nang goi la
Steven dap, “toi hiéu y chi, nhung t6i phan van néu...” “T6i nghi la em
ding do, Babs,” gidm doc ndéi: “Nhin nay,” Barbara néi, khi gitt mot birc
hoa tredc mat Steven, “Nhin nay, toi chi cho anh xem”. Ca nam ngudi cung
cui nhin, miét mai vGi cong viéc.

Bong nhién Graham khong thé nao chiu dung néi canh dé. Han biét han
chan dong tan day long. Han roi san khau, ding twa Iwng vao bitc twong
cta 16i di do ban dan vao phong thay do. Mat han ngap day nwéc mat. Han
dang thdy nhitng hinh anh ty xa xwa thud han ra doi tir thé gidi tha han, sy
dién r6 cua cdi t6i tudi tré; cirng nhac day ngwdng mo ma han tirng ném trai
tir nam hai muoi tu6i. Nhém ngwoi ay - lam viéc, tréu dua, tranh luan, phai,
ddy la tat ca nhitng gi han da khong biét su6t nhiéu nam nay. Biéu lam ho
trong sang la tinh than dan chu trong thai do ton trong céng viéc cta nhau,
tin twdng vao ban than va tin twéng nguwdi khac. Trong ho giéng nhw nhitng
nguoi két thanh nhém dé cung chong lai mét thé gidi ma ho - khong, khong
phai xem thwdng, nhung da can nhac, thdu hiéu la sé chién dau cho dén hoi
thd cudi cung, khong quan tim dén viéc ho tng ho ai hay cai thé gidi ay
ung ho ai. Han thau hiéu m6t phan cua sy can bang ay da lau lam r6i. Va
han biét han da nhin thay Barbara Coles tai khoanh khac nang ding la nang
dang thodi mai v&i nhom nguwdi nang cung lam viéc. Pén lic dé, nwdc mat
dang rdo dan trén mi, cdm thay gia nua va khéi hai, hdan quyét dinh sé nga
vdi Barbara Coles. Diéu dy can thiét cho han. Han quay lai, buéc qua cira
1én san khau, long nung nau quyét tam duy nhat nay.
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Ca nam ngudi van cung lam viéc. Barbara nhac tdm vai xanh 1éng lanh
quan qua vai Steven, ngudi trang hoang san khau. Anh ta pho n6 ra, may
ngwoi kia cing quan sat. “Anh nghi thé nao, James?” nang hoi giam doc.
“Ching ta chon mau xanh xin dy, anh nghi...” “Dugc,” James n6i nhung
khong that chac chan, “dwgc do, Babs, dugc...”.

Bay gio Graham budc t6i gan, ditng bén canh Barbara va noéi: “T6i la
Graham Spence, ching ta da tirng gap nhau trudc day.” Va lan thi¢ hai,
nang mim cudi xa giao roi néi: “O, xin 18i, toi khong nhd.” Graham gét dau
chao James, ngwdi han quen hodc chi it da titng gdp nhau doi lan trong vai
nam nay. Nhung ro rang la James ciing chang hé nhé han.

“Tw dai BBC,” Graham no6i v6i Barbara, mot lan cat ngang dot ngot nita;
trdi v&i ¥ muén caa hin. “O, xin 16i, xin 18i, téi quén khudy di mat. T6i
phai di tr 15i phong véan,” c6 néi v6i cad nhém. “Ong Spence day 1a phéng
vién”. Graham khé nhéch mép cwdi mia cai danh hiéu phéng vién Ay,
nhung ldc dy nang khong nhin han. Nang dang mdai miét véi cong viéc.
“Chung ta nén quyét dinh t6i nay,” nang n6i. “Steven ding ddy.” “Vang, toi
ding,” tay trang hoang noéi. “C6 ay dung day James, chiing ta can mau xanh
ay v0i cai mau xanh xin & moi ngi.” “James,” Barbara néi. “James, né co gi
sai? Anh khong noi.” Nang budc vé phia James, virgt qua Graham. Lai nh&
t@i han, nang phan bua. “Xin 16i,” nang néi, “ching t6i chuwa thé dong y. O,
nay” - nang quay sang Graham - “6ng khuyén ching t6i di, ching toi thay
kho6 quyét dinh qua...” Luc ay, James cwdi pha 1én, may ngudi trang tri kia
cling cuoi rd. “Dung, Babs,” James néi, “di nhién ong Spence khong thé
khuyén duwoc. Ong dy vira méi dén tire thi. Ching ta phai quyét dinh lay.
Nay, t6i sé dé cac ban dén sang mai. Pa dén lic vé nha, bay gid chac da sau
gio.”

“Gan bay gio roi,” Graham no6i vdi vé byc boi.

“Thé w!” Barbara néi nhw déng kich. “Lay Chua, khting khiép qua; toi té
qua 1a cai cong viéc ma t6i da 1am...” nang dang ty cudi minh. “O, 6ng sé
phai thit 16i cho t6i thoi, 6ng Spence a bdi 6ng khong con dwong lwa chon
nao khac.”
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Ho lai pha ra cudi: 1o rang ddy la tro dua ctia nhom. Va bay gio, Graham
chép 14y co hdi. Han néi qua quyét nhu thé han la gidm doc ctia nang,
nhung thyc té€ la bat chwdc cung cach ctia James Poynter danh cho nang:
“Khong, co6 Coles, t0i sé khong thit 16i cho c6 dau, t6i da lang thang mon ca
gOt gan ca gio dong ho nay r6i”. Nang nhan nho, cwdi ro6i chdp nhan diéu
dé. James noi: “Day, Babs, day la cach em dang duwgc doi xi. Bon anh lam
hw em.” Anh ta hén Ién ma nang, nang hon ca hai méa anh ta, may nguoi
trang tri buéc ra. “Chiic mot budi toi tét lanh, Babs,” James néi, di ra ngoai
va gat dau chao Graham. Nguoi dang ding che gidu sy hai long cia minh
trong diéu bo kho xi. Han biét, bdi 1€ han c6 da can ddm dé kién quyét,
thue sw ditt khoat véi Barbara, rang ban than han da tiét kiém dwgc nhiéu
gig dién tap. Udng nhiéu, mot bira an toi - c6 1€ hai hodc ba t6i di uéng va
an toi - da dugc tiét kiém vi bay gio han da dan dugc mot bude nhu thé vai
Barbara Coles khi c6 thé noéi: “Khong, t6i sé khong tha thit cho cd, co da
bat t6i cho doi”.

Nang néi: “Em can phdi...” ro6i di vgt qua han. Trén 16i di, nang madc
chiéc 4o khoac vao céi mac do. Dwong nhue nang dang suy nghi vé viéc gi
khac nhwng khi bat gap cai nhin cia han, nang mim cwdi than thién; han hai
long nhan ra ddy la kiéu cwdi nang han danh cho mét trong nhitng nguoi
trang tri san khau, hay tham chi la cho James. Nang lai n6i: “chi vai giay...”
r6i di dén phong lam viéc c6 ctra thong sang san khau. Nang trao doi y kién
v6i nguoi gac cira. Co6 chuyén gi r6i. Graham chép thém mot co hoi nita
néi: “Chuyén gi vay, anh c6 thé gitp dwoc gi khong?” - nhw thé han cé thé
gitip, nhw thé hin mong muén dwoc gitp. “O...” nang néi, nhin tran. Robi
noi vo6i nguoi kia: “Khong, sé on ca thoi. Tam biét”. Nang dén cho
Graham. “Bon em hoi bat dong y kién b&i mot niva canh la & Liverpool con
mot nita 1a & day - nhung ro6i cling sé tim ra cach”. Nang ditng tro chuyén
v6i han nhu cach mot ngwoi doi véi dong nghiép minh. Han cam thay tat ca
dwgc thu xép rat dang kham phuc; nhung chac sé cé khoanh khac té di ho
chuyén tr linh vic san khdu chuyén mon ra duwong. Han lai dwa ra quyét
dinh, cam citng canh tay nang va noi: “Ching ta sé uéng mot ti tredc lic
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lam bat c viéc gi, bén ngoai nay, trdi dém khung khiép qua”. Canh tay
nang c6 vé ludng ly nhung van dé yén trong tay han. May man thay, troi
dang d6 mwa. Han ty tién chi 16i cho nang: “Khong, khéng phai quan ay, c6
mot quan dé thuong hon & sau goc kia kia”. “O, nhung em thich quan nay”,
Barbara no6i, “bon em ludn uéng & day”.

“Di nhién may c6 thé vao”, han tham nht. Nhung trong quan ay chac la
c6 may tay trang tri san khau, co 1€ la cd James va han sé khong tiép can
dwgc nang. Han lai tré thanh phéng vién. Han kién quyét 16i ao nang qua
khoi noi nguy hiém, vong qua hai géc pho r6i tat vao quan regu han tinh co
trong thay. Liéc nhin quanh mdt vong - khong, ching chang c6 & day.
Nhung lai c6 may nguwdi cia nha hat, nang chang té dau hiéu gi. Nang de
nghi bia. Han goi cho nang mot suat déi rugu Scotch, sau khi dwgc nang
dong y. Ro6i, sau mot loat nhitng chién thang nho, han can thoi gian dé suy
ngam. C6 cai gi d6 dang lam han khoé chiu - cai gi nhi? Bing, day la canh
han thdy & hau truong, Barbara va James Poynter. Nang dang day dwa véi
gd sao? Néu nhw thé thi sy thé sé khé khan hon nhiéu. Han budc ban than
phai xem xét chuyén hai nguoi va tv duy v6i cam giac ghen tuong manh
mé dén ky la: Bung, 1a thé r6i. Trong lic dé han ngoi nhin nang, biét r6 cai
nhin cua minh danh cho nang, mot nguwdi dan ong dam dam nhin nguoi dan
ba véi vé diém tinh nhan biét gia tri: chd dgi nang cam thay va phéan @ng.
Nang dang ng6 nghiéng quan rugu. Bo do len trang ctia nang that ngang
lung la bo dong phuc khong phai khong khiéu ggi. Mai toc vang thang cia
nang dugc budc voi sau khi lam viéc da khong duoc gon ghé. Lan da trang
sach ctia nang, khong diém t6 chut mau gi cd, khién nang trong mét moi.
Vao lic ay, Graham nghi, chang hao hitng lam, nhung van gitt nguyén cai
nhin thau hiéu gia tri cia han cho dén khi nang quay lai va sé nhin thay.
Han biét nang sé nhin thay gi; han dau cé tuyét doi trong cay vao anh mat
dam dam “4m 4&p diu dang” cua han bai day chi la 4n twgng gia tao ma han
cd ndn ra. Téc han den, diém bac. Quan do han rong thung thinh, cong kénh
va sdc vé dan 6ng. D6i mat han 10 vé khdi hai va ting trai. Han khong, va
sé khong bao gid, dé roi vao tinh canh sao nhang an twgng vé s 6n dinh,

https://thuviensach.vn



phu thudc ctia mot ngwdi chong va nguwdi cha. Nhung nguwoce lai, han biét
phu ni* luén tim thay & do sw dam bao.

ROt cudc, khi quay lai, nang néi nhw c6 16i: “Anh khong phién néu chiing
ta ngo6i xuéng chit? Toi da chay téi chay lui nhiéu viéc su6t cd ngay nay
r6i.” Nang chi hai chiéc ghé tréng trong goéc. Han cling mudn thé nhung voi
phan do6i vi da c6 mdy ngudi dang ngoi bén ban. “Nhwng di nhién, b6 a!”
Ho ngo6i xuong ghé, khi dy Barbara néi: “Em xin 16i ra ngoai mot lat.”
Nang nhé minh can trang diém. Han nhin nang di ra, cam thay buc badi.
Nang mét va han chac da thau hiéu, che chd, cho nwong twa. Han nhan ra
rang & quan kia, vGi nhitng ngudi cung lam viéc su6t ngay, nang chac da
khong nghi: “Minh phdi trang diém, phai twoi tdn.” Dung mao nay danh
cho ngudi ngoai. Cho dén lic nay, nang da khéng xem Graham la nguoi
ngoai, béi han dén lay co hdi xudt hién nhw thé han la mot trong nhitng
thanh vién ctia nhém lam viéc tai nha hat; nhung bay gio co hoi ay khong
con nita. Nang da quay lai vGi vo boc ctia minh. Toc nang da dwogc chai
chudt, khong con cau tha nita. Mat nang da trang diém. L.ong may duoc
cham chat, bén trén doi mat xanh sang la duong ké vang nhat, 16ng mi
duwgc ké den. Kha t6t, han nghi, sy twong phan. Phai, nhung khoanh khac
ay qua di khi han mé& miéng néi: Em c6 biét ma em c6 vét ban khong?
Hodc - ¢6 bé xinh dep cta t6i 0i! r6i dung song tay than mat vuot téc nang
ra sau. Thyc t€ néu han khong can than thi han sé phai quay vé xuat phat
diém ban dau.

Han lwu y: “Chiéc nhan ngoc rat xinh” - mim cwdi nhin vao mat nang.

Nang mim cwdi lich sy r6i n6i: “Khong xinh lam dau, chi la ngau nhién,
cta ba ndi em.” Nang khé co mat vao tay va mim cuwdi. Nhung day la diéu
bd nang thwong dap lai nhitng 16i ca nggi nang nhan trwéc day. Tat ca chi
mang tinh xa giao, nang tré@ nén hoan toan xa giao. Nang nhac: “Chang
phai anh da noi chin ruGi chung ta thu bang sao?”

“Barbara than thwong cta toi o0i, ta con ca hai tiéng nita. Ta sé uéng vai
ly nita, sau d6 toi sé hdi em vai cau roi ta tat vao treedng quay va moi viéc
két thic, ti€p dé ta sé thodi mai di an bita khuya.”
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“Em muon an bay gid néu khong lam phién anh. Em khong an trwa nén
doi lam.”

“Thi em than thwong oi, c tw nhién.” Han cau. Chi vi han dang sitng s&
bdi con ghen thuc sw ctia han vGi James, vay nén ldc nay han khong gitr
duwgc binh tinh; han da tinh toan sudt bita an toi lang 1é kéo dai sau do dé
thu xép chung chan gbi vdi nang. “Can ly di r6i anh sé dwa em dén nha
hang Nott.” Nott dat. Khi n6i han liéc nhin tham do nang. Nang néi: “Em
nghi sao anh khong dén nha hang Butler? Ngon va gan hon.” Butler ngon
nhung ré, han cho nang diém t6t vi thich nha hang dy. Nhuwng Nott da dugc
chon. “Cung a, ta sé don taxi va dén Nott ngay, ding lo.”

Nang nghe 16i nhac chan di: cai cach nang di chuyén khién han hiéu
minh da sa lay nhw thé nao. Nang dang tw nha: Rat tot, han thich thé, vay
thi dugc, ta sé lam bat cit diéu gi han muén roi két thic bang...

Nu6t v0i ly rgu ctia minh, han theo nang va khoéac tay nang trén nguong
ctra quan regu. Dong tac caa han lich si. Bén ngoai troi mua bui. Khong cé
taxi. Bay gio han dang gap rti ro. Han im ldng di bd dén cudi phd. Pén day,
Barbara liéc nhin bén dwdng noi c6 bién hiéu: NHA HANG BUTLER.
Khong nham dé lvu y han, ma tréi lai nang che gidu céi liéc nhin. Va dén
lic nay, nang nhat nhat nghe theo 16i dé nghi ctia han, hai nguwdi chac sé
khong bao gid chia sé khodnh khac gan giii nhw ¢ nha hat.

Ho cu6c bd nira dam dén Nott. Khong 6 taxi. Nang ndéi chuyén: diéu ay
han biét 1a nham dé khoa lap thai do ngugng nging ma han c6 thé cam
nhan dugc bgi nita dam di b dwdi troi mua trong lic nang da mét moi.
Nang dang noi vé mady dv dinh sé thuc hién & nha hat, v4i cac ban thiét ké
xdy dwng nha hat. Hin nghe tiéng hin néi va ldp lai: U, w, &r. Hin nghi vé
nha hang Nott, 1am sao dé thu xép moi thi* ngay khi hai ngudi dén Nott. O
dé, han kéo ga boi tredng sang mot bén, cho ga mot pound va can dan. Ho
duwgc xép ngoi trong goc. May ly regu Scotch 16n dwge mang dén. Thuyc
don trai rong. “Nao, cung”, han néi. “Anh xin 16i la da kéo em dén day,
nhung hy vong rang em sé nghi viéc dy dang lam.”
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“0, nha hang hap dan qua, em rat thich. Chi cé diéu la...” Nang bo d&
nita chirng cau néi: doan duong xa oi la xa. Nang mim cuwoi véi han, nang
ly va n6i: “Day la mét trong s6 nhitng dia diém yéu thich nhat ctia em, rat
vui vi anh da dwa em dén day.” Giong nang déu déu vi mét moi. Tinh thé
trd nén toi té, han ngo6i suy tinh cach phuc héi vi tri ctia minh. Trong ltic dé,
nang mai ra tay trén thyc don. Boi trwdng nhan yéu cau, nhuwng Graham
phac c chi ra hiéu: Hay dgi mot 1at. Han muon rwgu Scotch ngdm truéc
lic nang an. Nhung nang da nhin thay hiéu 1énh im lang cia han; va chang
hé bic minh hay trach c@ ma chi nghiéng ngudi t6i tredc néi véi vé cam
chiu: “Graham, xin anh hay dé em an, chac anh chiang mu6n em say khi
phong van, ding khong?”

“Ho sé mang lén ngay khi lam xong,” han noéi ré giong nhw thé nang
tham an. Han khong nhin ca béi triedng lan Barbara. Han ty nht, khi han
cang trugt xa, trwgt xa con duong tiép can nang, thi mét quyét dinh tan
nhan day lén trong han; ro rang n6 xuat phat tir hanh dong y thic cia duc
vong, ma nhitng gi c6 thé xady ra la, néu phai mat ca dém thi trwdc khi troi
sang han sé vao dugc givong nang. Con bay gio, nhin khuén mat xanh xao
bé nhd, c6 doi mat xanh, to thi day la lan dau tién han twéng twgng co thé
nang trong vong tay. Mdc du han da néi: Phai, thi ay, nhiéu tuan 1é trudc thi
chi bay gio han mdi hinh dung nang nhuw déi twgng dé ném mui cam giac.
Gio thi han da quyét tam, manh dén noi chi dam liéc nhin nang r6i voi lang
xa dén cho may tay boi dang mang thitc an vao.

“Lay Chua,” Barbara no6i, va ngay lap titc giong nang vui nhon, thanh
tam. “Lay Thuong Dé - Lay khap cdc quyén nang ma...” Nang dang dua
bé&i 16i n6i cwong diéu cua minh; réi nhw han thdy, bdi vi nang mu6n han
lay lai cam giac thoai mai cda chinh han sau khi han da tho 16 vdi viéc tri
hodn goi thitc an. (Nang van khong bi cudn vao, han thay bé mat va ghét
nang). “Cam on tat ca cac thanh than cta nha hang Nott,” nang ndi tiép,
“bai néu khong dugc an trong vong nam phtt thi em néi cho ma biét nhé,
em chac chét mat.” Dén diay nang cam dao, nia va bat dau an mon bit tét
ctia minh. Han rét rvgu, mim cwoi v6i nang trong lic nghi rang khoanh
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khac gan giii nay sé khong duwgc dé mat di. Han nhin con d6i ngdu ctia nang
khi nang an va nghi: Khoai cam xac thit - that la lung minh da khong tw hoi
nang co hay la khong.

“Nao,” nang noéi lic ngoi dua ngudi ra, sau khi da day lui con doi: “Ta
tién hanh cong viéc di th6i.”

Han néi: “Anh da nghi chuyén nay rat ky lwong - cach gidi thiéu em ay
ma. Duong nhw doi véi anh, viéc dau tién la ching ta phai bé ngay cai 16i
cti rich: Thuwa c6 Coles, that phi thwdng lam sao déi v6i mot phu nit, ngwoi
rat thao vat trong cong viéc cia minh... tdi hy vong c6 dong y chit?” Pay la
quan at chu bai caa han. Khi trong thdy nang trén ti vi, han da lvu y dén nu
cwoi lich sy luc 10i ay duge dwa ra (kiéu cwdi mim ma han luon thay toi
nay). Nu cuwdi dy noi: Thoi dugc, néu ban phai la do ngdc thi t6i 6 thé lam
gi day?

Bay gio nang cwdi vang roi néi: “Dé chiu lam sao. Em nghi anh sap lam
hét nhv vay.”

“T6t, bay gid em an con t6i n6i.”

Bang giong chuan bi ky cang, nhung khong tryc tiép, han néi vé cac
phong cach khac nhau cua nha hat ma nang da chirng to tai nghé ctia minh:
han dang tang boc chuyén mén nang; sw phitc hop cta dac trung duwgc thé
hién qua cach bai tri ciia nang. Nang binh than an, gwong mat chang bay té
chut ddu hiéu gi. Cudi cung nang héi: “Va anh da tinh toan nhu thé nao dé
dan dat diéu d6?”

Han tru tinh bat ngd noéi ra diéu ay véi nang, cdu gi dé dai loai: Co
Coles, mot phu ntt tré tai nang voi nhitng gi da dat dwgc (nang ba muoi? ba
hai?) va la ngwoi rat duyén déang.... “C6 1€ t6i sé cung cap cho quy vi nhitng
s@ thich ctia c6 néu t6i ndi co6 cé thé duge nhan thay cho minh tinh man bac
Marie Carletta.” Carletta noi ti€éng la ngwoi c6 tri tué véi mai téc vang sam
khoe manh. Nhung gid thi han biét chwa phai lic dé n6i diéu do: han co thé
hinh dung dugc céi nhin ditng dung ctia nang néu hin néi. Nang néi: “Ong
vui long néu ching ta ditng da dong chut gi dén chuyén ay nita - chuyén tai
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nang linh kinh ctia t6i &y ma, van van...” Han cdm thdy co thé co citng vi
buc boi; dac biét mot khi ddy khong phai 1a 16i budc tdi, han hiéu nang
chdng coi ké han ra gi. Nang danh gia han: Pay la loai ngudi st dung cai
16i tan tinh ay va vi thé... N6 khién han thém phan gian dit b&i tham chi
nang ciing khong gay rac roi bang cach bao: Tai sao anh lai ct lam ding
nhitng gi ma anh da hiva 1a khong lam? Nang dang lich sy hét muc, cd git
kién nhan trwdc s ngé ngan caa han.

“Tém lai,” nang noi, “céng viéc cia mot nguwdi thiét ké san khau la thuc
hién nhitng gi duwgc dwa dién. Ai cling sé lam dwoc, ta thir dé cap dén
Johnnie Cranmore” (mot nguwoi thiét ké san khau) & trong hoan canh ay
hodc trén ti vi va noi: Anh that thao vat lam sao bgi thang truvéc anh da
minh hoa cho nhac pham ay vé Java va mot vé kich hién dai vé nhitng
nguoi lao dong Ailen?”

Han c6 kim con gian. “Barbara than thwong, anh xin 16i. Anh da khong
nhan ra rang nhitng gi anh néi lai nghe nhv thé nhitng 10i réi ram trudc day.
Vay thi ching ta sé ndi gi day?”

“Nhitng gi ching ta da noi khi di bo dén nha hang: ching ta c6 thé dirng
de cap gi dén van dé ca nhan dugc khong?”

Lic nay han rat hoang mang. Roi, lay Chuda, han cudi x6a nhe nhom bai
nang da pha 1én cuwdi va néi: “Anh chang nghe 1ay mé6t cau nao ctia em.”

“Pung, anh da khong nghe. Anh sg em sap ndi gian badi anh dé em di b
qua xa trong lic da mét moi.”

Ho cung cudi, quay lai Iic ho & trong nha hat. Han cdi ngwdi, cam tay
nang 1én hon. Han ndi: “Noi lai cho anh nghe di.” Han nghi: Me kiép, bay
gi® cO a sap stra thuy mi nhat va dé bao.

Nhwng han biét han ngoc. Han da quén béng ban than lic hai muoi -
hodc, vi van dé dy, & tudi ba muwoi; quén mat rang con nguwdi c6 thé nhiét
thanh s6ng vi mot quan diém, mot loat quan diém. Bai 1€ khi néi vé quan
diém cta nang (cling nhw quan diém cua nhitng nguwdi cung lam viéc vGi
nang) vé mot san khau méi, mot phong cach san khau méi thi nang ho héi
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nhw cach nang xit sy vdi cac dong nghiép triwdc nhitng birc minh hoa hay
tam vai mau xanh. Nang thoai mai, khong kiéu cach va rat cdi mé. Pay la
co s&, han nhd, dé ai d6 phat biéu, quan diém la hoi thd cta cudc doi.
Nhitng quan diém 4y, han nghi, qua thyc la thong minh; va han sé dong y
vdi ho, v6i nang, néu han tin diéu day cuc ky quan trong theo cach nay hay
cach khac, néu bat ct mot trong nhitng tam long nhiét tinh ay la quan trong
ding muc. Nhung rot cudc bay gio han da c6 chia khéa, han biét phai lam
gi. Cudi cung, chwa dén qua nita gio, ho lai la hai nha chuyén mén, néi vé
nhitng quan diém co6 thé chia sé, vi mot lan nita, han nhé tuyét doi can
trong vé tat cd chuyén nay. Khi nao? Han da titng can trong nhw thé cach
day bao nhiéu nam r6i?

Cudi cung han noi: “Barbara than thwong, em cé nhan thdy em dang day
anh vao thé ket khong? Margaret Ruyen, nguwoi diéu hanh chwong trinh
quyét dinh anh phéong van doi tw ctia em, ngwoi dan ba dang thwong dy da
khong c6 1dy mot y twdng nghiém tic trong dau.”

Barbara cau may. Han dat tay 1én tay nang, an ai: “Dirng, hay doi da, c
tin vao anh, ching ta sé thuyét phuc dugc ba ta.” Nang mim cwdi. Thyc ra
Margaret Ruyen da trao toan quyén cho han ma khong noéi gi vé c6 Coles.

“Bon ching chang sang da lam dau - cai do mat day may dan ay,” han
noéi. “Nao, dirng ban tam: ching ta sé tim dwgc tht minh mubn, c thyc
hién di va sy viéc sé hoan toan tot dep.”

“Cam on anh, dé chiu qua. May man lam sao khi em dwgc anh phéng
van.” Bay gio nang thoadi madi, bdi vi rgu whisky, thitc an, rwgu vang va
hon nita 1a mot lién minh mé&i chéng lai Margaret Ruyen. Moi viéc sé dé
dang. Ho tim ra nam, sau cau héi, m6t chau ca phé, r6i don taxi di trong
mua dén phong ghi am. Han dé y thay nhu cau bitc boi dwgc gap nang, tiép
xtc roi chinh phuc nang, da roi bo han. Tham chi han dang hinh dung trong
long canh budi t6i két thic, han hon 1én ma nang, roi vé nha véi vg. Tinh
cam ban bé nhw thé han cyc ky dé chiu. Biéu dé lam diu di vét thwong ma
han khong y thitc 1a da mang sudt ca toi hom ay khi han phai chap nhan sw
phan xét tw cdi tit phong vién. Han cdm thdy c6 thé néi chuyén mai vé van
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de san khau, tinh hinh tai chinh cta né, sw ngu ngoc caa chinh phua, vé tinh
phi van hoa cua...

Pén phong ghi dm, han can than pha tro dé hai nguwdi vira budc vao vira
cwoi. Han tinh toan dé cudc phéng van tién hanh ngay, khong n6i chuyén
vdi Margaret Ruyen; roi tir lic dén xanh bat sang, giong han mat han vé
than tinh dé dai. Han dam bao khong c6 bat ¢ mot cau héi vé doi tw nao
duwgc dua ra trong sudt cudc phong van. Sau do, Margaret Ruyen, vGi vé hai
long, tién dén dé bay to nhwng han voi kéo ba sang mot bén va bao co
Coles bi mét, can duwgc dua vé nha ngay; béi vi han biét, doi vdi Barbara,
hanh dong d6 nhuw thé han dang chong lai nguwdi phu trach, nguwoi dang
mong doi mot cudc phong van theo kiéu khac. Han dwa Barbara ra, tay
nang biu chit va ap sat vao ngudi han. “On,” hin néi, “ta da lam xong, anh
khong nghi ba ta biét chuyén gi trai y minh.”

“Cam on anh,” nang noi, “That dé chiu khi c6 dip néi vé diéu gi d6 mot
cach sang su6t.”

Han hon nhe 1én miéng nang. Nang dap lai va mim cuoi. Lic bay gio
han cam thdy chac chan trang thai ay khong roi bo nita, han c6 thé gitt lai.

“Co hai viéc chiing ta c6 thé lam,” han néi. “Em c6 thé dén cau lac bo
ctia bon anh uéng mét chit. Hodc anh c6 thé dwa em vé nha réi em sé maoi
anh udng. Bang nao anh cling di qua nha em.”

“Anh song & dau?”

“O Wimbledon.” That ra hdn séng & Highgate; nhung nang séng &
Fulham. Han sap nhan mét co hoi nita, nhung dén lic nang phat hién ra thi
ho da & vao quan hé cudi phi tredc muu k€ ay.

“T6t,” nang no6i. “Vay thi anh c6 thé thd em xuéng nha. Em phai day
soém.” Han khong noéi gi. Trong taxi, hdn cam tay nang; ban tay nang triu
trong tay han, han hoi: “James c6 bat em lam qua sttc khong?”

“Em c twdng la anh khéng quen anh ay - khong, anh dy khong lam nhw
vay dau.”
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“O, that ra anh khong than anh ta dau. Lam viéc véi anh ta thi nhu thé
nao?”

“Tuyét voi,” nang dap ngay. “Em chang thich lam viéc vé&i bat cit ai bang
anh dy.”

Con ghen lai béc 1én trong han. Han chang thé kiém ché ndi: “Em dang
quan hé vdi anh ta phai khong?”

Nang nhin: thi can hé gi dén anh? nhung néi: “Khong, em khong.”

“Anh ta rat hdp dan”, hdn néi trong nu cwdi tham cua sy dong 16a tirng
trdi. Nang chang néi gi va han qua quyét: “Néu la phu nit thi anh sé phai
long James.”

Nang dirng noi gi thi cé 1é té6t hon. Nhung nang lai budt miéng: “Anh ay
da l1ap gia dinh.”

Han xay xam madt may. P4y la 16i ngoc hai dau tién nang mac phai. Bay
la 161 nhdc nha cyc ky ngu ngdc dén noi... han buéng mot tiéng cwoi ldy
long, choang tay 6m nang, hon roi néi: “Babs bé bong than thwong cta t6i
oi.”

Nang noi: “Tai sao lai Babs?”

“Co phai do la dac quyén cua James, va ctia may ngudi trang tri san khau
kia khong?” han khong thé tw ngan minh ding néi nita.

“Tén ay chi dung khi lam viéc.” Nang cwdng ngudi trong vong tay han.

“Vay thi Barbara than thwong...” Han dgi nang ngudi di va gidi thich,
nhung nang khong néi gi. Lat sau nang toai ngwoi ra khéi vong tay han, 1ay
cd 1a cham thuéc. Han cham cho nang. Han dé y rang quyét tdm chinh phuc
nang bang bat cit gia nao da trd lai trong han. Ho dén bén nha nang. Han
néi nhanh: “Va bay gio, Barbara, em cé thé pha cho t6i mot tach ca phé va
mot ly rugu manh.” Nang lwdng ly; nhung han da ra khéi taxi, tra tién va
mé& cita cho nang. Han dé y thdy ng6i nha khong mot anh dén. Han ndi:
“Chung ta sé that khé dé khong lam bon tré thirc gidc.”
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Nang ttr tir quay dau lai nhin han. Nang néi déu déu dap lai cau héi thuc
cta han: “Chong em di vang. Bon tré cling vay, t6i nay ching dén tham
ban.” Bay gi® nang di treéc han dén ctta ngdi nha. Pay la ngbi nha nho
nam trong day nhitng ngdi nha nhé nhuwng khong that xinh xan. Bén trong
hanh lang ca nhan hep, sang sua, nang ndi: “Em sé di pha ca phé. Ro6i sau
do, ban t6i oi, anh phdi vé bai tdi da rat mét.”

Cum ttr ban t6i 0i khién han giat minh, bdi trong méi quan hé gan gii
ndy gio, han da bi ton thwong. Han ndi, lién thoang: “Anh da lam em buc
minh - 6, xin dirng. Anh xin 16i.”

Nang mim cwoi, lanh lung xa la. Han thay, trong anh dén nhé trén tran,
d6i mat la thwong ctia nang. P6i mat “xanh” cé mau nau dé, mau nau pha
nhitng dom xanh, tham chi la xanh nhat. D6i mat day song gio, ti vét, doi
thay. Mat nang mau xanh rong nhung tredc day han chwa hé nhin thdy mot
d6i mat nao nhw thé. Ching nhw thé mau nuwdc & dwdi day. Ching giong - o
phai, mau ngoc luc bao; hay mau xanh thuan khiét ctia tdn cdy mua ha. Va
bay gi®, khi nang mim cwoi truc dién, han thdy mot mang den bao phu 1én
ching. Bong den nuot chitng mau xanh thuan khiét. Nang no6i: “Em chang
buwe boi gi ca dau.” Cau ay nhu thé nang da ngap dai vi chan ngan. “Bay
gi0 em pha may thit... & trong d6.” Nang hat dau vé phia canh cita mau
trang va dé han lai. Han di vao can phong mau trang dai rat gon gang, co
mot cai giwvong nhd & trong gdéc va mot cai ban xép day cac ban vé, ban
phac thao va but chi. Binh trén twong véi nhitng chiéc ghim vé 1a nhitng
miéng vai mau thit mau. Hai chiéc ghé nho dat gan cai ban tron thap; can
phong lam viéc nay rat tién nghi. Han dang nghi: Minh chang thich chut
nao néu vg minh c6 mot can phong nhu thé nay. Minh khong 1o liéu chong
Barbara...? Cho dén tan bay gio, han da khong nghi vé nang trong cac moi
quan hé choéng, con. Kho cé thé twdng twgng noi cdnh nang cam chiéc chao
ran trong tay, hodc chuyén ay, am cung trén chiéc givong doi.

Co tiéng dong bén ngoai; han voi chinh lai tw thé, ti nguwoi 1én canh tay
dat tren bé 10 swdi. Nang mang cai khay nho dung tach, ly, regu, ca phe
buéc vao. Trong nang cé vé lo dang. Biéu bd do6 cang khién Graham nuoi
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hy vong; c6 1&é nhu muén mach bédo, nang hai long khi c6 mat han. Han thay
hoi cang thang va thdm mét. Di nhién, nang cling mét, dé la ly do khién
nang than tho. Han nhd dau budi t6i han da dé mat co hoi khi khong 1gi
dung sy mét moi cia nang. Con bay gio, néu han thong minh... Nang chuan
bi rét ca phé. Han dén céi binh ca phé ttr tay nang r6i gat dau chi vao chiéc
ghé. Nang mim cudi nghe theo 16i han. “T6t hon ddy”, han néi. Han rot ca
phé, pha rgu manh roi day cai ban vé phia nang. Nang nhin han. R6i han
nang tay nang, hon, vo nhe roéi diu dang dat xuong. Pwoc, han nghi, may
lam dugc day.

Gio thi c6 trd ngai. Han mu6n tiép can nang nhung nang da ngoi lot
thém vao trong chiéc ghé twa nho chét tiét c6 tay vin. Néu han dén ngoi
canh nang trén san...? Nhung khong dwoc, vi han, mot ga dan 6ng to kénh
dang tu tran an; cam thay diéu by sé khong dwoc ty nhién, va tw thé sé
khong binh thwong. Gia du nhv minh bé nang khéi ghé dwa vao giwong?
Han udng ca phé khi tru tinh. Phdi, minh sé dwa nang 1én giwdong, nhung
chua phai bay gio.

“Graham,” nang goi khi dat ly xuéng. Han buc bdi nhin va thay nang c6
vé bt rivt: “Graham, mwdi hai redi roéi, em mudn vé givong ngu.”

Khi néi, nang ban cho han mot nu cwoi gay tirc cuwdi trong tinh hudng do
- tinh huéng rat khoi hai bdi sy tr6 tai khéo 1éo cia nguwdi dan 6ng va nguoi
dan ba. Vi vai ay, chac han han c6 thé thye hién dwgc. Hau nhu han suyt
mim cwdi véi nang, cudi ri rwgi. (Va sudt nhiéu ngay sau, han tham thét
1én: Troi 0i, may that qua sai lam khi khong chia sé tro dua dy vGi nang;
ddy la diéu minh rat sai lam). Nhung han khong thé mim cwdi. Mdt han
danh lai véi kiéu cach tu trong 16 bich. Chang phai tai nang dang theo doi
am muu cda han; nét mat gy buén cwoi, nang da pho cho han thay liuc nay,
da cho thdy diéu d6. Ma chi tai vi quyét tdm song con cua han dé dat muc
dich, han sap stta chiém doat nang. Han sé khong vé. Nhung han c6 cam
giac nhu thé dang gittr mot chum chia khéa nhung khong biét phai chon cai
nao.

https://thuviensach.vn



Han nhac cai ghé nho thit hai ngoi doi dién véi Barbara, day cai ban ca
phé sang mot bén dé tién bé thyc hién y do. Han ngoi trén ghé, cii nguoi
tGi trdc, cam ca hai ban tay nang va néi: “Cung a, dirng bat anh vé nha
nghe, ditng nghe, anh xin em d6.” Piéu rac roi la suét ca budi téi ay chang
c6 chuyén gi cho thay dau hiéu dan dén nhitng 16i 4y va han néi bang kiéu
giong chan thanh, nghiém tic, thiét tha cau xin dwgc tiép tuc & lai. Han
thdy minh nghiéng ngudi téi trede, hai ban tay 16n cia han nam tron tay
nang; han biét nét mat minh dang d&m 1én vi 16i yéu cau ay. Va han nhan ra
rang cach an néi cua han cé hiéu qua. Moi viéc khong nam ngoai dy kién
cta han. Han muén & lai v6i nang vi nang muon han, vi han la déng
nghiép, cung hoat dong trong lanh vic nghé thuat nhw nang. Han khao khat
diéu d6. Nhung nang dang do xét han, to mo hon la ngac nhién, rat ditng
dung. Han nghe giong minh noi: “Néu James ¢ day thi toi biét co6 da lam gi
16i?” Giong han cau kinh; han thay bong t6i lwdt nhanh qua mat nang; nang
néi: “Graham, anh c6 muén dung thém ca phé trudc lic ra vé khong?”

Han no6i: “Anh da khao khat gap em tir 1du. Anh quen nhiéu nguoi ti t€,
tirng biét em.”

Nang cii nguoi t6i trwede, rot thém mot it regu manh, ngoi twa ngwoi ra,
hai tay gitt cai ly ngang nguc. Ctt chi 16ng ngéng: Graham nhéan thay cai ly
nang dang nang niu trong long ban tay la chinh hién than nang. Mot thai do
chiu dyng bén bi, nhan nai. Han nghi vé nhitng thang dan 6ng da néi vé
nang. Han nhé dén Jack Kennaway, run run, hodng hét néi: “Chang han
nhu Jack Kennaway.”

Bay gio, véi cai tén dy, mat nang 16 cam xtc - cdm xuc gi vay? Han noi
tiép, tw do kiém nghiém cdm xtc ay. “Tuan trudc anh an tdi vdi cau ta - 0,
hoan toan tinh co! - cau ta da néi vé em.”

“Anh ta u?”

Han nhé la da hinh dung nang sau mudn tir nhiéu nam tredc. Nhung lic
nay nang nhv thé co minh lai, nhan nh6. Han néi: “That ra la cdu ta da danh
hau hét bubi t6i dé n6i vé em.”
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Nang n6i nhitng cau ngan, hut hoi, han biét 1a do gian dir: “T6i co6 thé
hinh dung rat r6 nhitng gi han néi. Nhung chac chan la anh biét t6i khong
thich nghe lai nhitng 16i d6...”. Nang nin ldng, cam gian han, han biét bdi
han da don nang dén mirc han thu. Nhuwng day khong phai do han; tat ca la
do 16i cua nang, hoan toan cua nang! Pa nhiéu nam nay, trong dau han han
khong c6 tinh hudng nao lién quan dén dan ba ma khong diéu khién dugc.
MGt lan nita han c6 cdm gidc nhu thé ngudi dang di trén day. Han noi, co
v6t vat chut gi do tir Jack Kennaway, dau cho vao cai gio khuya khoat nay:
“Di nhién cau ta hap dan, nhung that chang la dan 6ng chiit nao ca.”

Nang nhin han, im lang, ly regu manh ty sat nguc.

“Di nhién, trong mat thi kh6 bat hinh dong.” Han khong thé cudng lai
viéc tim ra su that mac du han biét diéu do la tai hoa.

Nang khong ndi gi.

“Em c6 biét nguwoi ta don em quan hé gan giii vGi Jack Kennaway
khong?” han kéu lén véi vé ngan chan thanh tam nhitng ké ngéc, ngudi cé
thé tin diéu do.

“T6i nghe ndi ca r6i.” Nang dat ly xuéng. “Con bay gid,” nang ndi, dirng
day, bo roi han. Bau éc han quay cuong, buéc 1én mét budc, han chdp tay
nang va rén ri: “Barbara!”.

Mat nang quay qua quay lai theo nhitng nu hén cta han. Han lié€c nhanh
tham do thai d6 nang - van nhan nai. Han cham méi xuéng c6 nang, lai rén
ri “Barbara”, va chd doi. Lé ra nang phai lam cai gi d6. Vung thoat, day
manh hay nhitng hanh dong twong ty. Nhung nang chang lam gi ca. Cudi
cung nang noéi: “Lay Chda, Graham!” Giong nang nghe that buén cuwdi; mot
lan nita han dugc tang tdm thé titc cwdi. Nhung néu han chia sé diéu dé véi
nang thi co héi chiém doat nang sé khong con nita. Han 4p nhanh miéng 1én
miéng nang dé khién nang im ldng. Nang khong cuwdng lai han manh nhw
x0 ban han ra. Miéng nang d6i xt v6i cdi mom tan cong ctia han nhw cach
phu ni* théi hodc cudi vang trong nwdc, ngoeo dau sang mot bén, cudi doi
1én nhitng con séng hay nhitng tia nwdc. Diéu by ay nira byc minh, niva
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khoi hai. Han tiép tuc hon nang trong lic nang di chuyén dau va mat theo
tirng cai hon nhw thé ching la nhitng lan sé6ng nho dang tan cong.

Vé sau, khi nhé lai chuyén nay, han biét ddy la cai khéi dau dang hé then
nhat trong doi. Tham chi lic 4y han cam ghét nang cling vi sy vung vé cia
han. Béi Ié han cit 6m nang dirng d6 gan nira tiéng dong ho. Nang thap hon
han nhiéu nén han phai cti, c6 han dau nhr. Han 6m cing nang, dui kep
chat hai bén dui nang, tay nang ép chdat bén swon nhu tay gau. Nang khong
thé ctt dong, chi triv cai dau. Khi miéng han buéc m6i nang ma ra, lwdi han
di chuyén, tredn vao, nang van & thé bi dong. Con han thi khong thé dirng
lai. Trong lic tri thong minh ctia han ddo qua khung canh ky quac ay, han
quyét dinh ti€p tuc bdi chang chong thi chay than hinh nang sé mém di theo
nhuc duc. Va han khong thé dirng lai béi han khong dam d6i mat véi noi
kinh hoang trong khodnh khac han budng nang ra va nang nhin han. Cang
lic han cang ghét nang hon. Bat gap anh nhin tir d6i mat xanh 1é6n mé to va
buon ba ciia nang dwdi mat han, han biét minh chwa bao gio ghét bat cir thi
gi hon doi mat “nam ngoc” dy. Ching lam han ghé tém. Cudi cung han roi
vao trang thai néu bay gio nang mudn han thi han ciing chang thé nao biét
b&i nang chang thé nhic nhich dwgc 1dy mot ly. Han than trong néi rong
vong tay dé nang c6 duoc ty khoang trong dé xoay tré. Nang van hoan toan
bi dong. Nhw thé, han nghi giéu cgt, nang di doc hoac dugc bao ban cai
cach lam dan 6ng phat dién 1én bgi ct dé con ham muon giay vo chuing.
Han nhan ra minh dang suy nghi: do bo cai ngu ngéc, b may twdng tao tim
thdy & may sitc hap dan sao? May ctt tw cao tu dai ma nghi nhuw thé di!

Suw chéch huwéng, tdc dong vao han do con gian dir dién cudng cda y
twong nay, dd md vong tay han, dui han va nhac ludi han ra khoi miéng
nang. Nang buwdc lui lai, dwa mu ban tay chui miéng, ditng tran, sttng sot.
Con ho then dang nam dgi han gan nuot chirtng 14y han, nhung han dé con
gian kim ham n6 lai. Nang néi véi vé bién ho, tham chi, vao lic 4y, cling
khoi hai: “Anh dién a, Graham. Chuyén gi vay, anh say a? Anh dau co vé
say. Tham chi anh con khong thay t6i hap dan.”
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Mau thu han boc 1én dau, han lai vo 1ay nang. Bay gid nang kién quyét
quay mat di dé han khong thé cham vao miéng ma ct hon di hon lai 1én cac
ving ma, c6, dé san cho han: “Graham, buéng em ra, dé em di, Graham.”
Nang ti€p tuc néi nhu thé; han ti€p tuc 6m chat, ghi riét, hon va liém. Diéu
ay han sé kéo dai su6t dém; né la cudc dau cua sw khao khat lam lac chi
chang vi cai gi khac. Han nghi: Chi c6 dan ba thuc sy nam tinh dén gio méi
chwa chiu mém di theo khodi cam xac thit! Nhwng han biét r6 mot diéu,
rang nang sé 1én chiéc givong do, trong vong tay han va rat nhanh. Han
budng nang ra nhuwng lai n6i: “T6i nay tdi sé nga v4i cd, em biét diéu do,
diung khong?”

Nang chong tay 1én 10 swdi dé gilr thang bang. Mat nang khong mau bdi
han da liém hét do trang diém. Nang nhu thé da hoan toan doi khac, nho bé
va bat lyc vGi cai miéng rong lic nay da nhgt nhat, d6i mat xanh nhoe cta
nang lap lanh anh vang. Con bay gig, lan dau tién, han cam nhan dwgc cai
ma lé ra di dwgc mong doi (chac chan la bdi nang) tir nhiéu gio trudc.
Quan sat khuén mat nhé dam ddp cua nang, han cam thay gan giii, than
thiét v4i nang, han cam thdy sy than mat cua xac thit, sy chung dung cta
khiéu khéi hai thuan thuc. Han thay nang la thit da minh, than hitu v&i han
vé nhuc cam. Han cam thay khat khao nang, thy'c s mong mudn cé nang;
va vi diéu d6 ma han xau ho vé tro hé ma han dang dién. Lic nay han chi
don gian ao wdc dva nang 1én giwvong trong sv thoi thuc nhuc cam.

Nang noi: “To6i biét lam cai quai gi day? Goi canh sat, hay lam gi?” Han
bi ton thwong bdi nang van néi véi cai con nguwdi da cwdng bic nang trong
st 1anh dam gian doi; chit khong néi vé han ti nao.

Nang no6i: “hodc hét goi hang xém, anh thich kiéu nao?”

Do6i mat vién mau vang gan nhw nga sang mau den bdi dé sau cua cai
béng chan nan bao phu 1én chiing. Nang mét méi va ra roi dén mitc sé€ qui
xuong san, han co6 thé nhan thay diéu do.

Han noi: “Anh sé ngu vGi em.”
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“Nhung anh dau c6 thé mudn nhw thé?” - mét cau héi van minh, hgp ly
danh cho nguwoi (han biét) nang tin la sé tra 10i. Nang no6i: “Anh biét la toi
khong mudn va t6i biét thye ra anh khéng thém dém xia gi dén chuyén do
ca.”

Han bi day lui trd lai thanh ké tho 16 béi nang khong da thong minh dé
hiéu rang ké tho 16 dau con ton tai nita; bdi nang khong thé hiéu ra day la
nguoi dan ong khao khat nang theo cach ma nang phai dap lai.

Nang ding do, mot tay do co thé, trong nho bé, trang nhgt, kiét sitc va
hoan toan ngd vic. Han c6 thé nhan thay nang sap stta quay ngudi budc ra
khoi cai chon chang tin dwgc ti nao nita. “Em nghi la t6i khong muon
chuyén ay sao?” han hoi, giong rin rit qua ké rang. Nang phac diéu bo - sap
nhac chan di. Ban tay han vo thitc chop 1ay c6 tay nang. Nang cau may.
Ban tay kia cua han nam 14y c6 tay kia ciia nang. Nguwoi han chom sat nang
dé bat dau mot cudc 6m ap chit nghen méi. Trudce lic diéu dé dién ra, nang
noéi: “Oi, lay Chuda, dirng, tdi khong chiu dung dwoc lan nita dau. Vay thi,
duoc.”

“Vay thi, dwgc - em n6i vay co6 nghia gi?” han hoi.

Nang dap: “Anh sé ngu vdi toi. BPugce. Bat cit chuyén gi cling tot hon lai
dién ra tro ay. Chuing ta sé két thic véi viéc ngu dy chir?”

Han nhan rang cwdi va tham nhu: “Khong phai dau em yéu, 6, khong em
khong, t6i khong chap tir ngit em dung, toi sap ngt vdi em bay gio va tat ca
moi chuyén la ¢ do.”

Nang nhin vai. Sy xem thuwong, chan ngat ctia tdim than dy chang may
may tac dong dén han, badi 1€ lic nay han lai dang cam ghét nang dén noi
muon nang nhu thé mudn giét di mot céi gi d6 hay mat ai do.

Nang cdi do nhw thé ban than nang sap di ngu: do jacket, vay, ao lot.
Nang dirng trong chiéc xu chiéng va quan 16t mau trang, mét c6 gai da thit
kha san chac, van rdm nang ti* mua hé. Han cam nhan cam xdc than thwong
tredc co gai da nau vOi mai toc vang buong xoa khi nang dirtng. Nang budc
lai givong, nam xudng trong lic d6i mat xanh nhin han véi anh mat van
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minh: Anh thyc sy lam tinh nhw vay sao? Anh can phai a? U, d6i mét hin
dap 10i: Anh can phdi. Nang chuyén 4nh mat sang mot bén 1én bitc twong,
im lang: Pugc, néu anh mudn lam tinh ma chang c6 chit khao khat gi & t6i
thi c viéc, néu khong biét xau ho. Han khong xau ho, bdi han dang duy tri
ngon Itta cam ghét nang ma han biét r6 téng di rang dang ditng giita han va
sw xau ho. Han cdi do6 roi lén givong ndm bén nang. Khi han lam tinh,
trong su thau hiéu la dang dat minh vao vi tri cudng hiép mot nguwdi dan ba
biét ro 1a han chan nang, thi duc vong han ngudi han xuéng, buén ba, day
oan trach bdi vira mé@i day thoi sy ham muon da troi day danh cho nguwoi
than thwong ctia han, nguwdi ma 16 ra han da mang lai hanh phtic. Han nam
nghiéng bén nang, bi mat ty kich thich, 1at sau chong khuyu tay chom lén
ngwoi nang, dua ban tay con lai vudt ve nang. Han thady nang nghién rang
khi hdan cham vao nguwdi. Du sao nang cling khong thé biét, sau tat ca nhitng
phitc cdm 4y han khong thé lam tinh.
bé kich thich ham mu6n, han lai 6m chat nang.

Trong lic dang nam, nang nghi: Cach duy nhat dé thoat khéi canh ngo
nay la phdi lam cho y 16n trd lai, néu khong thi minh sé phdi chiu dung y
suot ca dém. NoOi cam ghét nang da mang lai cho han kha nang tién doan;
han biét rat ro y nghi gi dang dién ra trong dau nang. Nang bat den, vGi
quyét tam két thic moi chuyén bang thai do kién nhan, khoi hai, nhay cam
hét myc. Han ndm xu6ng. Nang ng6i xdm bén canh, anh dén tr tran nha
mo chiéu trén b vai ndu ram, mai toc dep, thang x6a xuong mat. Nhung
nang khong nhin mat han. Nang giong nhuw ngudi vo diéu nghé, méi mét
hodc giong nhw mot c6 diém. Nang ché ngy va dang budc ban than lam hai
long han. Bugc, han nghi, thé xac nang khéu goi, nang cé thé. Sudt thoi
gian do, nang da thanh cong trong viéc danh bai sy mién cwdng nhuc duc,
ddu hiéu ton thwong ctia wdc mudn cé thé chap nhan dwoc, cia han bang
cach stt dung ky nang phdt lanh nhuw vii khi c6 hiéu qua trong viéc cam do
han. Ngay khi d6 han quyét dinh: T6t, 6n ro6i, bdy gio minh dudng hoang
vdi nang, nang da lam n6 song day. Day khong phai la meo, do voi va hoac
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Itra d6i han, cai danh bai han la y twéng minh bach cta nang: Pay, gia tri
cta y la thé day.

RO6i, khi da xong, dgi mot lat, nang ditng day, néi v6i han bang thit ngdn
nglt khac han ngén ngit tr d6i mat mét madi, xanh tham cta nang. Nang
nhin han, suy nghi va thé hién mot cach don gidn: Y thudc cai hang dan
ong nao day...? Han do6i nhin d6i vai thoang ctt dong cta nang, chi mot cai
nhtin vai do héi. Nang ra khoi phong; r6i c6 tiéng nwdc chdy. Lat sau nang
trd lai trong chiéc vay ngu trang, tay mang theo chiéc khan tam vang. Nang
dwa khan cho han, lich sy quay nhin di cho khac khi han lau. “Bay gig anh
sé vé nha chit?” nang hy vong héi vé chuyén ay.

“Khong, anh khong vé”. Han tin rang bay gio han sé phai bat dau mot
cudc chién nita v6i nang, nhung nang nam xudng bén canh, khéng dung
vao nguoi han (han c6 thé cdm nhan dwogc sy chan ngan ctia nhuc cdm nang
do6i véi han), han nghi: BPugc lam, cung a, nhung dém hay con dai day. Han
néi 16n: “T6i nay anh sé lam tinh ding kiéu v6i em.” Nang chang néi gi,
chi nam im va ngap. Lat sau, nang ndi vdi vé an i, con han thi han da cwoi
pha 1én vi quéa doi ngac nhién: “Pay kho cé thé 1a méi treong thich hop dé
lam tinh.” Nang dang an i han. Han cam nang vi diéu d6. Bung la do ché
cai: Minh ép & lén giwong, & dau c6 mudn minh, nhwng & van phai lam cho
minh swédng ron lén, giong hét mot con diém. Nhung dau cho c6 dang cam
ghét nang thi han van tra 16i diu dang bdi théi quen hao phéng duc tinh.
“Chi tai vi toi ngwdng mo em, tai vi... sau rot, toi dang om ap trong vong
tay mot trong s6 ca ngan phu nit.”

Im ldng. “Ca ngan u?” nang hoi, deé dat.

“Ca ngan phu ntr dac biét.”

“O Anh hay trén toan thé gi¢i? Anh chon ho vi tri tué, vé dep ctia ho hay
vi cai gi khac?”

“Bat ctt diéu gi khién ho tré thanh ngoai hang,” han noi, taing nang mot
10i ngoi khen.
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“Cha,” cudi cung nang ndi, kich thich han khéi hai lan nita: “T6i hy vong
chi it cting c6 mot danh sach ngan, anh c6 thé néi téi & trong do, vi lich sw.”

Han khong tra 16i vi han biét minh dang buén ngt. Han van ludon ty nhu
la phdi c6 thitc, nhung khi han tr ti¢ tinh gidc thi troi da sang. Lic ay
khodng tam gio. Barbara khong & d6. Han nghi: Lay Chuda! Minh biét an
néi vGi vg sao day? Barbara dau r6i nhi? Han nhé lai canh twgng ky quac
t0i qua va suyt dam ra xau ho. Sau mot héi suy nghi, con gian song lai: Néu
a khong ngt bén minh & day thi minh sé khong bao gio tha thi cho a... Han
lang 1& ngoi day, quyét dinh lung suc khap nha cho dén khi tim thdy nang,
va sau khi thdy nang thi han sé lam tinh v&i nang, lic 8y canh ctta ma ra,
nang budc vao. Nang van bo do mau xanh, toc chai gon, mat trang diém.
Nang mang khay ca phé, dat xudng bén giwvong. Han y thitc dugc cai co thé
16ng 14 lung nhung to dung ctia minh dang tong tong, ntra kin nita hé. Han
tham nhu, sé khong chiu nam trén giwong, tran truoéng, trong lic nang da
van xong song do. Han noi: “Em c6 cai do ngt nao khéng?” Khong noi 1oi
nao, nang dwa cho han cai khan va bao: “Phong tam thit hai bén trai.” Nang
buwdc ra. Han di theo, cai khan quan quanh nguwdi. Moi thi trong nha déu
xam, am cing - chang giong ti nao v4&i can phong lam viéc du tién nghi cua
nang. Han mudn tim noi nang da nga bén m& canh cira thit nhat. Bay la
bép, nang & trong do, dang dat cai dia bang dat sét nung 1én 1o. “Ctra bén
canh,” Barbara néi. Han voi va bé canh ctta th hai va (vGi hy vong tham
lang) mé& canh ctra thit ba. Pay 1a cai ti chita day nhitng vat dung bang vai
lanh. “Ctra nay nay,” Barbara dirng sau han nai.

“Vay thi dugc roi, em da ngua & dau?”

“Thi can hé gi dén anh? Trén lau, ¢ givong t6i. Bay gid, néu anh da co
dwgc moi thit thi téi xin ngé 10i tam biét, tdi mudn dén nha hat.”

“T6i sé dwa em di”, han noi ngay.

Lan nita, han lai nhin thdy sw chuyén dong trong mat nang, béng den
nuot chirng 1dy anh sang trong sw chan nan vo cung tan. “T6i sé dwa em di,”
han nhac lai.
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“T6i thich di m6t minh,” nang néi. R6i nang mim cwoi: “Di nhién, anh sé
dwa toi di. Va nhat thiét anh sé dwa t6i dén noi, dé James va nhitng nguoi
khac cé thé ching kién - day la Iy do anh mudn dva t6i di, ding khong?”

Cudi cung, hdan ghét nang chi don gian vi tri thong minh cia nang, vi
khong phdi mot 1an han phai tir bé moi dv dinh, vi nang da thau hiéu, ké tw
phtit hai nguwoi gap nhau hom qua, mo6i mét hanh vi trong ké hoach han
vach ra dé chinh phuc nang. Tuy nhién, do sy thoi thic ctia s6 ménh hay
ban nang nao d6 ma han khong kiém ché noi da khién han néi day cam
thong: “Cung a, em phdi hiéu rang anh chi muén dwa em di lam th6i.”

“Chang sao, toi dong y,” nang noi, trang tron lira han. Nang vugt qua
han di dén phong han da nga. “Muwdoi phut nita toi sé di,” nang noi.

Han tam nhanh. Khi han quay lai, phong lam viéc da dwgc don gon gang,
givong dugce don, moi dau hiéu téi qua da bién mat. Ca dau vét cia ly ca
phé nang mang cho han ciing khong con. Han khong dam dé nghi uéng ca
phé vi sg nhan dugc 16i ti choi thang thing. Thém nita, nang da san sang,
mac ao khodc, tdi xach tay khoac & tay. Chang néi chang rang, han ra cira
truedc, nang budc theo, im lang.

Han c6 thé nhan ra mo6i mot thd thit trén nguwdi nang déu mang dau hiéu
ctia mot thong diép don gian: Oi lay Chiia, cau xin khoanh khic dé con c6
thé tir bo cai do tho 16 nay! A ching 1a gi ca ngoai trr 1a con diém mat
hang, han nghi.

Taxi dén. Lén xe, nang ngoi xa han & mic c6 thé. Han nghi diéu sé noi
vOi vo.

Dén nha hat, nang ndi: “Co thé tha t6i & day, néu anh thich.” Bay khong
phai 1a 16i cau xin, nang khong ha minh vi diéu do6. “T6i sé dua em vao,”
han n6i va thdy nang dang suy nghi: Rat tot, minh sé chdp nhan dé cho y
xdu ho. Han quyét tdm dwa nang vao va trao nang cho cac dong nghiép, han
so nang lan thoat khoéi tay minh. Nhwng cudc choi dau da dién ra thé nao thi
dwong nhue nang luén quyét dinh choi theo 16i ctia han. Bén ctra san khau,
nang noi voi nguwoi gac: “Pay la ong Spence, Tom - anh nhd chwa, ong
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Spence t6i qua dy?” “Chao Babs,” ngudi dy noi va lich sy kiém tra Graham
nhr ménh 1énh dugc giao cho han.

Barbara di dén ctra san dién, md ra va giitr cho han. Han vao trudc roi gitr
ctta cho nang. Ho cung nhau buwéc vao khu vire t6i om, day rac, giong nhw
mot cai hang va nang cit tiéng goi: “James, James!” Giong ctia m6t ngwoi
dan 6ng vong dén tir phia trwdc toa nha: “Day nay, Babs, sao em dén tré
thé?”

Thinh phong mé ra treéc mat ho, toi den, yén tinh, dgi cong viéc don
dep budi sang ctia nit lao cong. Mot cai may hut bui rit 1én nho nho gan dau
dé. Hai tay trang tri san khau ditng nhin 1én giot nwéc dwgc thiét ké theo
mau xanh cé nhitng duwong xodan mau xanh dam. James ding quay lung lai
khu thinh phong, hiit thu6éc. “Em tré roi day, Babs,” anh ta nhac lai. Trong
thdy Graham ditng sat nang, anh gat dau chao. Barbara va James hon nhau.
Barbara néi, giong nhan déu trén tirng am tiét: “Anh con nh& 6ng Spence
toi qua khong?” James gat dau: Chao 6ng? Barbara ditng bén canh anh ta,
ca hai cung nhin 1én tdm phong xanh nhat soc xanh dam. Roi Barbara nhin
lai Graham, lang 1€ hoi: Gio thi xong, chwa da sao? Han c6 thé doc trong
mat nang noi kho sd vi chan ngay.

Han néi: “Tam biét Babs. Tam biét James. To6i sé goi cho em, Babs.”
Khoéng cé tiéng tra 10i, nang phét 16 han. Lat sau han nghe tiéng James noi
v6i Barbara: “Céi nay khong 6n dau, Babs, anh hiéu em say mé hinh déng
khac la cia mau xanh ay, nhung thit nhin lai xem, c6 mot c6 gai tét bung...”
Graham rdi san khau, di qua van phong noi ngudoi gac cira san khau dang
ngoi doc bao. Anh ta nguwéc nhin, gat dau, réi quay lai vGi to bdo. Graham
buéc ra tim taxi va suy nghi: t6t hon 1a minh nén nghi ly do gi d6 c6 stc
thuyét phuc truedc khi goi dién cho vo.

May man thay, han da c6 1y do dé vang nha hom do, t6i nay han phai
phong van m6t anh chang tré tudi (cho truyén hinh) vé cudn tiéu thuyét mai
cua anh ta.
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NGUOI PAN BA DA VANG

Leslie Marmon Silko (M1, 1948-?)

bui t6i ap sat dui chang, won wét va toi nhin mat troi dang nho 1én qua
cum liéu ra. May chi chim nwéc nho, mau nau bay dén bo séng, nhay 1én
mat bun, dé lai dau chan trén 16p dat mau trang bac. Ching lang 1é tam
trong dong song. T6i c6 thé nghe tiéng nwdc gan nhw sat chan ching toi,
noi nhitng con séng nho vd tan nhanh rira sach dam la dwong xi va 16p réu
xanh bu xu. T6i nhin chang cudn ngudi trong cai mén dé nam bén toi trén
16p cat song trang. T6i phui sach cat ra khéi ké chan, mat nheo lai b&i mat
troi da vugt 1én khom liéu. Toi ngam chang dang ngu trén bo song cat trang
lan cudi cung.

T6i cam thay doi, tir chiéu hom truedc, men theo dong song 1én huéng
nam, ching t6i dén day, ddu chan da bi x6a m& bgi dam than lan va i con
trung. May con ngwa van dang nam yén, con 0 hi vang khi nhin thay t6i
nhing khong ditng day - co 1€ la tai cho quay ngwa dugce két bang nhitng
canh tuyét tung ram rap nén I ngwa chwa cdm nhan dwgc mat troi nhuw toi.
T6i c6 nhin qua nhitng ngon do6i do nhgt dén khu lang da do Pueblo. Toi
biét ng6i lang dy ¢ d6 dau cho t6i khong thé nhin thdy, lang nam trén ngon
doi day da soi bén dong song hét nhw dong song lic nay dang chdy qua toi
va da 1ap lanh anh trang t6i qua.

Bén duéi t6i, con ngwa cam thdy am 4p. No lac dau va cao cat. Con nguwa
nau doé hi vang, ap vao cong, co6 bam theo va t6i nhd chang dang ngu trén
cai mén dé bén bo séng. Toi xudng ngwa, budc né gan con kia. Toi lai buéc
vé phia bac cua dong song, cat trang vo ra, in nhitng dau chan chong 1én
nhitng dau chan.
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“Day di.”

Chang ngo ngudy nguoi trong mén, quay mat vé phia t6i nhiwng mat van
nham chat. Téi quy xuoéng cham vao ngwoi chang.

“Em sap di.”

Bay gio chang mim cwdi nhwng mat van nham. “Em sé di cung anh, nhé
ch#?”. Lic nay chang ngoi day, bo nguc va cai bung den dé tran trong
nang.

“bi dau?”

“Pén cho anh.”

“R0i em sé quay lai chi?”

Chang mac quan. T6i roi chang buwéc di, cam thay chang & ngay phia sau
va dang ngtri mui liéu.

“Nguoi Pan Ba Da Vang,” chang noi.

T6i quay lai d6i mat vGi chang. “Anh la ai?” t6i hoi.

Chang cudi roi quy goi xuong bo cat rira mat trong dong song. “T6i qua
em da doan ra tén anh va em da biét tai sao anh dén.”

T6i nhin qua chang vao ché dong nwéc nong dang chdy va c6 nhd lai toi
qua, nhung téi chi nhin thdy vang trang trong nuwdc va nhé hoi am cua
chang bao trum khap nguai toi.

Nhung em chi ndi rang anh la ngudi dy va em la Nguwoi Dan Ba Da Vang
- that ra em khong phai la c6 ta - em c¢6 tén cia minh, em dén tir ngdi lang
Pueblo & phia bén kia rang d6i. Tén cua anh la Silva, anh la nguwdi xa la ma
em da gap bén dong song chiéu qua.”

Chang khé cwoi. “Nhitng gi xdy ra hom qua thi chang lién quan tGi
nhitng gi em sé lam hom nay, Ngwoi Pan Ba Da Vang a.”

“Em biét - day la diéu em dang néi - cau chuyén c6 vé con ma ka’tsina
va Nguoi Dan Ba Da Vang chang lién quan gi dén ching ta.”

Ong nodi gia nua cda toi thich ké nhitng cau chuyén nhv thé nay nhat. C6
mot chuyén ké vé Badger va Coyote nhitng ngudi dang di san sudt ca ngay,
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va khi mat troi sap 1an, ho tim thdy mot ngoi nha. Cé mét co gai dang song
mot minh trong do, mat va toc nang goi cam, nang bdo v6i ho rang hai
nguoi co6 thé nga véi nang. Coyote mudén mot minh ngt vGi nang sudt dém
vay nén han du Badger chui vao hang s6c ché bang cach bdo vdi ga kia
rang han thoang thdy c6 céi gi trong d6. Ngay khi Badger vira chui vao,
Coyote khuan da 1ap kin miéng hang réi voi quay vao véi Nguwoi Dan Ba
Da Vang.

“Lai day nao.” chang diu dang noi.

Chang cham vao c6 t6i va toi dich sat vao chang dé cam nhan hoi thé va
nghe nhip tim chang. T6i dang tham nha liéu Ngwoi Pan Ba Da Vang c6
biét nang la ai khong - néu nang biét diéu ay thi han nang sé trd thanh mot
phan cua cau chuyén. C6 1€ nang con mdt tén nita, cai tén dé chong va ho
hang nha nang goi, con cai téen Nguwoi Pan Ba Da Vang kia thi duy chi c6
ka’tsina & phwong Bac va nhitng ngudi ké chuyén biét ma théi. Nhuwng toi
khong nghi tiép nita; t6i cam thdy chang da 6m choang, day t6i nam xudng
bo cét trang ctia dong song.

Nguwoi Ban Ba Da Vang di véi con ma phwong Bac, song cung han va ho
hang nha han. Nang ra di trong khoang thoi gian dai, nhung réi ngay no,
nang tré vé mang theo hai cau bé song sinh.

“Anh c6 biét cau chuyén dy khéng?”

“Chuyén gi?” Chang mim cwdi va kéo t6i vao long khi cat tiéng héi. Toi
sg nam lén cai mén do. Tat ca nhitng gi toi c6 thé biét la sy cdm nhan vé
chang, am ap, won wdt va than thé chang bén t6i. Pay la diéu xdy ra trong
cau chuyén, toi dang nghi, tdm tri khong con rudi qua cai khoanh khac nang
gdp con ma ka’tsina va ho ra di.

“Em khong phai di. Nhitng gi ho noi trong chuyén la chi dung cho thoi
ay, cai thoi xtra thoi xwa nhw ho ké ay ma.”

Chang ding day, chi vao déng quan ao réi tung cua toi trén mén. “Ta di
thoi,” chang noi.
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To6i budc bén canh chang, thd hon hén vi chang di nhanh, tay chang nam
lay 0 tay toi. Toi dirng lai cO rut tay ra bdi tay chang lanh 18o va mat troi
da 1én cao, say kho long song thanh mau bac théch. T6i sé gap ai do, chac
chan t6i sé gap mot ai do, khi dy toi sé chac rang chang chi la mot ngudi
dan 6ng - mot ngwdi binh thuwong tinh cd di qua - roi toi sé chac chan rang
minh khong phai la Ngwoi Pan Ba Da Vang. Bdi vi nang da ra di tw trong
qua khit con t6i thi dang song bay gio, toi da tirng dén trwong, cdé dwong
cao toc, cb xe tai, nhitng thit ma Ngwoi Pan Ba Da Vang chwa hé nhin thay.

That dé chiu khi cGi ngwa di vé phwong Bac. To6i quan sat su thay doi tir
nhitng cdy béng doc b song dén nhitng cdy juniper sot soat vugt qua
ching t6i dwdi chan déi va cudi cung chi con rat cay thong; khi tdi ngudc
nhin Ién ria binh nguyén trén ndi téi c¢6 thé nhin thay hang thong moc trén
g0 vach. C6 luc toi dirng lai nhin xuéng nhung 16p da sa thach xam nhot da
bién mat, dong song ciling da khuat, chi con nhitng qua doi nham thach den
vay xung quanh. Chang so tay toi, khong n6i ma chi luon khé hat bai ca nui
rirng va nhin vao mat toi.

To6i thay déi va tham nghi bay gio moi nguwoi dang lam gi & nha - me t6i,
ba ndi t6i, chong t6i va dita bé. Pang nau bita sang va néi, “N6 di dau nhi?
- ¢6 18 bi bat céc,” roi ai sé dén gap canh sat bd tdc cung cap chi tiét: “Co
ay di dao doc song.”

Ng6i nha dugc dung bang d4 nham thach den va bun do. N6 vuon cao
trén hang dam thung liing va d6i dai trdi rong. T6i ngi thay mui thong nui
va canh cay gdy. T6i ding lai, bén con ngwa 6, nhin xuéng ving qué ma
mo nhé bé ma ching t6i da di qua roi téi rung minh.

“Nguoi ban Ba Da Vang, vao trong di, sé dm.”

Chang nhém bép. Day la cai bép cii, c6 khoang giita tron va chiéc binh
ca phé trang men trén miéng. Chi c6 mot bép 160 duy nhat, mdy cai mén
Navajo bac mau, mot tii nga va mot cai thung cac-téng. Nén nha lang vira
dat sét song bang phang, canh ctta s6 nhd, duy nhat tré6 sang huwéng dong.
Chang chi cai thung.
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“Co6 mot it khoai tay va chdo ran.” Chang ngo6i xudng san, vong hai tay
qua, kéo dau gbi vao sat nguc va nhin t6i ran khoai tdy. Toi khong ban tam
dén cai nhin ctia chang béi chang lu6n ngam nhin t6i - chang da luén nhin
ké tr Iic t6i gap chang ngoi bén bo séng, dung dao xén nhitng chiéc 1a roi
khoi canh liéu. Chung t6i an trong chao va chang chui m& dinh & tay vao
chiéc quan Lewis ctia minh.

“Trwdc day anh da tirng dwa ngwdi dan ba nao vé day chwa?” Chang mim
cwoi va tiép tuc nhai, vay nén t6i bao, “Anh ludn sit dung cing mot meo ay
a?”

“Meo gi?” Chang nhin t6i nhw thé chang khong hé hiéu.

“Cau chuyén vé ma ka’tsina trén ndi. Cau chuyén vé Nguwoi Pan Ba Da
Vang.”

Silva im ldang; vé mat chang diém tinh.

“Em khong tin. By gio nhitng cau chuyén ay khong thé nao xdy ra.”

Chang lac dau va noéi diu dang, “Nhwng c6 ngay ho sé ké vé chiing ta va
ho sé noi, “Hai ngudi dy song tw thoi xtra thoi xwa khi nhitng chuyén nhw
thé mdi co6 thé xdy ra.”

Chang ding day di ra ngoai. T6i an hét cho khoai ty va nghi nggi mong
lung - vé am thanh ma bép 10 dang tao ra, vé tiéng gi6é ndi bén ngoai. Toi
nh¢ lai hom qua va céa ngay truedc do roi toi budce ra ngoai.

T6i budc qua bai quay suc vat dén ria ndi noi 16i mon hep chay qua tang
da vién den. Toi ditng gilta vom troi, xung quanh chang c6 gi trir lan gio
dang thoi xudng tir dinh nii mau xanh phia sau lung. T6i c6 thé nhin thay
nhitng ngon nii cach xa nhiéu dam m& ma& vat qua nhitng ngon doi, thung
lting va binh nguyén bao la. T6i tham nghi ai da tirng dén do6 dé tan hudong
lan gié nui téa xudng tir nhitng mom xanh trap trung ay - ai tha bd trén
tham la thong trong rdng nui xanh nay.

“Em c6 thé nhin ra lang ch?” Silva dang ding sau t6i.

Toi lac dau. “Chung ta da di qua xa”.
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“Tw noi nay anh c6 thé nhin thay thé gi¢i.” Chang buwdc 1én mom da.
“Vung dat cia nguwoi Navajo bat dau tir dang kia.” Chang chi tay vé huéng
Pong. “Bién gidi lang Pueblo & phia nay.” Chang nhin xudng phia dudi
ching t6i r6i doi vé huéng Nam noi 16i mon hep duong nhw khéi dau tw
day. “Nguoi Texan 1ap trai nudi gia stc & dang kia, bat dau tir thung liing
ay, thung liing Concho. Nguwdi Mexico cling chan nuoi gia sic & do.”

“Anh c6 lam viéc cho ho khong?”

“Anh an trom cta ho.” Silva dap. Mat troi dang lan phia sau ching toi,
nhitng cai bong dang 14p day vung dat bén duwdi. Téi budc khoi mém da cat
thang ditng xuéng thung liing bén dudi.

“Em lanh,” t6i néi; “em sé vao trong.” T6i bat dau phan van vé nguoi
dan Oong nay, nguoi co thé noi tiéng Pueblo rat thao nhung lai song trén nui
va an trom gia suc. Toi khang dinh ngudi nay thuéc bo toc Navajo béi vi
dan ong Pueblo khéng bao gid lam nhitng diéu nhu thé.

“Chac chan anh la nguoi Navajo.”

Silva diu dang lac dau. “ Ngwoi Ban Ba Da Vang bé béng,” chang néi.
“Em van chwa tin, ding khong? Anh da bdo vGi em anh la ai. Nguoi
Navajo ciing biét anh.” Chang quy xuong, thao chiéc tii ngu, trai thém may
cai mén lén manh véi bat. Mat troi da 1an, anh sang duy nhat trong ngoi nha
duwgc hat tir bén ngoai vao - anh sdng mau da cam am 4m ctia hoang hon.

Toi ding im dgi chang chui vao trong chan.

“Em con dogi gi nita?” chang noi, va t6i nam xudng bén chang. Chang
cham rai cdi do t6i nhw cai dém hém trudc bén dong song - diu dang hon
1én mat t6i roi xoa tay khap bung va chan t6i. Chang cai do 16t toi ra, ltic ay
chang phi cuoi.

“Sao anh cu0i?”

“Em thg dit qua.”

T6i tuon ra khéi chang va nam quay lwng lai.
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Chang kéo toi lai, dung tay va nguc xoay nguoi toi, toi s bdi biét rang
sttc khoe ctia chang cé thé 1am t6i dau. T6i nam dwdi chang va biét chang
c6 thé giét chét t6i. Nhung lat sau, lic chang ngu bén toi, t6i s& mat chang
va thay long rung dong - kiéu xtc cam danh cho chang hét nhu da dén véi
t0i sang hom 4y bén bd song. T6i hon 1én tran chang va chang choang tay
om toi.

Bubi sang, khi toi thitc day, chang da di. Biéu do tao cho t6i cam giac ki
la bdi mat mot hoi lau, t6i ngbi yén trén mén nhin quanh ngo6i nha bé nhé
tim ddu vét chang - mot bang chitng gi do6 cho thdy chang da ¢ day hoac cé
1& chang sé quay vé. Chi c6 dong mén va cai thung cac-tong con dé. Khau
sung c& 30-30 dung trong goc nha khong con, ké ca con dao toi dung toi
qua. Chang da di, bay gio t6i c6 co hoi. Nhung trude hét téi phéi an cai da
bdi toi biét dwong vé nha rat xa.

To6i tim thdy mot it mo kho trong thung cac-tong, t6i ngoi trén phién da
bén ria binh nguyén. Khong cé gi6 va cling khong c6 mat troi swdi am. To6i
bi bao quanh béi sy im lang. Toi ngu chap chon véi nhitng qua mo trong
miéng va t6i chang tin la c6 dwong cao toc, duwong xe ltra hodc gia stic dé an
trom.

Khi thitc giac, t6i nhin xuéng doi chan trong 16p bui den viung nti. May
con kién den nho bo 16n nhén trén dam la théng quanh chan t6i. Chac
ching da bat dwgc mui mo. Toi nghi vé gia dinh minh mai tit xa bén dudi.
Moi ngudi chac dang lo lang vé t6i béi vi trudc day chuyén nay chwa bao
gi® xay ra vdi toi. Canh sat bo lac han phai gdi bao cdo. Nhung néu nguoi
ong gia nua cuda t6i chwra mat thi 6ng sé no6i cho ho biét chuyén gi da xdy ra
- 6ng sé cuwoi x0a va noéi, “Bi trom bdi ma nui ka’tsina. Con bé sé quay vé -
bon ching luén lam nhw thé.” C6 da nguwdi dé xoay x& moi viéc. Me va ba
t0i sé nuoi nang dita bé nhw ho da nudi toi. Al sé tim dwgc mot co6 nao dé
r6i moi nguwoi sé tiép tuc song nhu cili ngoai trir cau chuyén vé cai ngay toi
bién mat trong lic t6i di bd doc theo bd song. Silva da vi t6i ma dén. Chang
da bao chang dén. T6i chwa quyét dinh ra di. Nhung t6i da di. Hoa cic bach
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nd trén doi cat tredc lic binh minh, chi dén khi ay, t6i theo chang. Pay la
nhitng gi t6i nghi trong khi di theo 16i mon xuyén qua rirng thong.

Pén trua t6i quay lai. Khi nhin thay ng6i nha d4, t6i swc nhd minh mudén
vé nha. Nhung chuyén ay dwong nhu chang con quan trong nita c6 1€ bai vi
da c6é nhitng bong hoa bé nhé mau xanh vuon trén tham c6 dang sau ngoi
nha da va mot chd séc xam dang nd dua trong rieng thong bén canh nha.
May con ngva dang ding trong bai quay, mot tdm da dé dang treo trong
béng ram cua cay thong 16n phia trwedc nha. Ruéi bay vu vii quanh nhitng
dém mau dong trén bo da. Silva dang rira tay trong cai x6 day nwdc. Chac
chang da nghe tiéng t6i dén bdi chang noi vdi t6i ma khong ngoanh lai
nhin.

“Anh dang sot rudt vi em.”

“Em di dao trong rung thong 16n.”

To6i nhin vao cai x6 day nwdc loang mau véi nhitng sgi 1ong trang nau
ctia con vat lénh bénh trong dé. Silva ditng yén dé nuwdc ré khoi tay va quan
sat toi that ky.

“Em sé di cung anh chi?”

“Di dau?” toi hoi chang.

“Ban thit & Marquez.”

“Néu anh chac l1a khong bi lam phién.”

“Thi anh c6 hoi em 1a phién phttc gi dau,” chang dap.

Chang trang nwdc quanh x06 truedc khi do ra va ip x6 xudéng gan ctra. Toi
theo chang dén bai quay va xem chang thang yén may con ngua. Ngay ca
khi ditng bén lii ngwa, trong chang van cao to, t6i lai héi c6 phai chang la
nguoi Nevajo. Chang khong ndi, chi lac dau va ti€p tuc thang yén.

“Nhung nguoi Nevajo thi cao.”

“Lén nguwa di,” chang bao, “r6i ta di th6i.”

Viéc cubi cung chang lam trwdc khi ching t6i xuéng con duong doc la
chop lay khau 30-30 trong géc nha. Chang dut khau sing vao bao treo bén
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yén.

“Ho lung bat anh a?” t6i héi.

“Ho chang biét anh la ai dau.”

“Vay thi tai sao anh phai mang sung theo?”

“Bai vi chiing ta sé dén Marquez noi ngwdi Mexico sinh séng.”

L.6i mon bang phang trai trén go dat hep, hai bén do doc xudng nhw thé
cai xwong song ctia mot con vat. Phia bén nay, téi c6 thé nhin thdy mot 16i
mon chay vong qua nhitng ngon doi da xam va bién mat vao huéng Bong
Nam noi nhitng ngon doi phu da sa thach xam nhot ditng cach xa, gan nha
toi. L.6i mon phia bén kia chay vé hwéng Tay va khi nhin tit tdn dang xa
kia, to6i nghi minh thdy mot thanh ph6 nhd. Nhung Silva bao khong phai vi
toi da nhin sai hwéng, may ngbi nha toi thay chi do tri twéng twgng cda téi
dung nén ma thoi. Sau do t6i khong nhin ra xa nita; troi nong, khom hoa
dai x€p canh. Duy chi c6 nhitng béng hoa xwong rong mau sap nd tung
trong anh mat troi chéi chang, t6i cé thé nhin thdy cac sac mau ctia chum
hoa xwong rong; nhitng cum trang va do thi hdy con nu, nhung mau do tia
va vang thi da nd, nd tung va dep hon hét thay.

Silva nhin thdy han truéc t6i. Ga da trang cdi con ngwa xam l6n dang
tién theo 16i mon vé phia ching t6i. Han phong nhanh, v6 ngwa xam hat
tung da lan khoi duwong roi xuéng vat cé kho. Silva ra hiéu cho to6i dirng lai,
ching t6i quan sat ga da trang. T xa han chwa nhan ra ngay ching t6i,
nhung rét cudc khi con ngwa han hi vi may con ngwa chiing t6i nén han
dirng lai. Han liéc nhin ching t6i trwdc lic giat cwong con ngwa xam bang
qua khodng dat chirng ba tram mét ngan gitta ching t6i va han. Han dirng
ngua tredc mat Silva, khuon mat béo tré cia han dugce che nang bdi vanh
mi. Trong han khong c6 vé phat khung nhung d6i mat xanh nho cta han
hét nhin nhitng chiéc tdi dung sting sting mau treo bén yén ngua toi, nhin
mat Silva ro6i lai nhin mat toi.

“Bon may lay cho thit twoi dy & dau?” ga da trang hoi.
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“T6i san,” Silva dap va khi chang tré ngwoi trén yén, may soi day da kéu
cot két.

“May san cai con me gi, do moi da d6. May an trom gia suc thi c6. Bon
tao dang lung ké cap tir bay lau nay.”

Ga chan gia sic béo 1, m6 hoi va w6t sting chiéc so mi cao b6i mau
trang, lan vai w6t dinh bét vao nhitng lan md& trén cai bung béo cua han.
Han duong nhw dang hon hén vi phai nd luc néi, ngwdi han téa mui co 1é
tai Silva lam han sg.

Silva quay sang toi va mim cuoi. “Trd lai ndi di hdi Nguwoi Dan Ba Da
Vang.”

Ga da trang noi doa khi han nghe Silva n6i bang tht tiéng ma han khong
hiéu. “Dtrng c6 gid tro lam gi, d6 moi dé. Ci tiép tuc dén Marquez di. Tw
day bon tao sé goi dién cho canh sat tiéu bang.”

Ga chan gia sic han khong dwgc trang bi vii khi bai 1é han rat hoang so,
con néu c6 sung thi khi 4y han da rut ra r6i. To6i quay vong ngwa lai, ga
chan gia suc hét, “Ding lai!” T6i liéc nhin Silva, cé nét gi d6 méng muoi
va den t6i - ma toi c6 thé cam nhan bang tim minh - trong mat Silva, va khi
liéc nhin tay chang, t6i thdy ban tay da dat 1én co khau 30-30 van nam
trong bao bén yén ngwa. T6i vo xudng vai con ngwa, may tui thit séng va
vao dau goi khi con ngwa phi ngugc 1én dwong mon. That kho dé gilr thang
bang va c6 luc t6i nghi chiéc yén nhw thé da tut ra sau; vi thé nén téi khong
thé quay nhin lai.

Phi lién mot mach cho dén lic t6i dén mom nui noi 16i mon ré ba. Con
ngua thd phi pho, c6 né phti mot 16p mo6 hoi den sam. T6i nhin xuéng con
dwong minh vira dén, nhung t6i khong thé thdy cho ay. Toi dgi. Mot con
gio thoang dén day khong khi néng bay di. T6i nhin 1én bau troi xanh nhgt
va day ap nhitng dam may méng, va nhitng vét may to nhat dan do may
bay phan lyc dé lai.

T6i chac c6 bon phat dan duge ban ra - t6i nhd khi nghe bon tiéng no
vang dy no goi toi nhé lai cudc san hwou. Sau do cé 1é con thém nhiéu phat
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nita song toi khéng thé nghe bdi con ngwa t6i lai phi va da vo dudi vo ngua
phat ra am thanh 16n qua.

L ngwa phi xudng doi thi rat vat va nhung toi cit theo huwéng ay thay vi
leo d6c chay lén ndi bai 1€ t6i nghi di xuéng sé an toan hon. T6i cam thay
dé chiu khi con ngwa phi vé huwéng Dong Nam vuot qua nhitng ngon doi
xam tron moc day cay tuyét tung va da nham thach den. Khi dén vung dat
phang, t6i c6 thé nhin thdy nhitng vét xanh sam cua ring liéu moc hai bén
bo song phia xa xa; nhin qua séng t6i c6 thé thay nhitng qua doi da sa thach
xam nhgt tiép gidp. To6i ghim ngya, quay lai nhin xem c6 ai dudi theo, r6i
toi nhay xudng quay dau ngwa lai va tham nhu liéu né c6 quay trd lai bai
quay dudi rang thong trén nui kia khong. N6 nhin t6i mot 1at, ngoam mot
miéng day co6 xanh trede lac phi nwdce kiéu tré lai 16i mon, doi tai vénh cao,
hoi nghiéng dau sang dé tranh giam 1én sgi day ciwong long thong. Khi con
ngwa bién mat sau ngon doi cudi cung, may chiéc tii dwng sing day ap thit
van dung dwa va nay lén.

T6i cudc bo vé phia dong song theo dwdng ctia nhitng nguwdi don cui, toi
biét 16i nay sé dan ra con duong lat da. Toi dang tinh chuyén dgi bén duong
chd xe ai d6 di nhg, nhung lic ra dén dwong rong, toi quyét dinh néu c
men theo dong séng di ngwoc lai 16i Silva va t6i da di thi doan duwong
khong con xa lam.

Nuéc song c6 vi dé chiu, t6i ng6i trong bong mat, dwdi cum liéu bac. T6i
nghi vé Silva, to6i cdm thdy bu6n khi rdi xa chang; nhung & chang cé céi gi
do ki la va toi co cat nghia trén sudt ca chang dwong vé nha.

T6i quay vé cho bén bd song noi chang ngoi trong lan dau tién t6i gap.
Nhirng 1a liéu xanh chang cat tir canh cay van dang nam do, héo rii trong
cat. Nhin thay dam 14, t6i mudn quay lai v6i chang - dé hén va cham vao
nguoi chang - nhwng bay gio nui da cach xa qua. Va toi tw nhu long, bai toi
tin rang hom nao do6, chang sé quay lai ngo6i dgi bén dong song.

T6i theo con dwong dan tr song vé lang. Mat troi dang lan, toi c6 thé
ngwi thady khoéi com chiéu khi t6i vao dén canh cita trwedc cia nha minh. T6i
c6 thé nghe giong moi nguwoi trong nha - me t6i dang bdo ba cach diéu
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chinh chiéc Jell-O, con chong t6i, Al dang dua véi dita bé. Toi quyét dinh
néi véi moi nguwoi rang mot ga Navajo da bat coc t6i, nhung t6i 1ay lam tiéc
bdi 6ng ndi gia nua khong con song dé nghe cau chuyén cua t6i vi day la
cau chuyén vé Nguwoi Ban Ba Da Vang ma 6ng thich ké nhat.
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NGUOI MOI GIOI Al TiNgl1]

Bernard Malamud (M1, 1914-1986)

Cach day khong lau, tai khu trén cua New York, Leo Finkle, hoc vién
giao ly Do thai gido ctia dai hoc Yeshiva da song trong mdt can phong nho,
toi tan nhung day sach. Finkle, sau sau nam hoc tap, sap dugc tdn phong
gido si vao thang sdu va mot ngudi ban da khuyén rang anh chac sé dé
dwge nhan vao gido doan hon khi da két hon. B&i chung chang cé trién
vong hon nhan nao can ké nén sau hai ngay tran trd 1at x&i tam tri, anh goi
cho Pinye Salzman, moi gi¢i hon nhan ma hai dong quang cao cta ong ta
anh da doc trén to Forward.

T6i no, ngwdi moi gidi xuat hién trén hanh lang tang bon t6i om ctia khu
nha tro xay bang da xam noi Finkle &, xach cap budc day da mon vet do st
dung. Salzman, nguwoi da tham nién trong nghé, cé voc nguwdi manh nhung
dinh dac, doi cai mii cfi, 40 kho4c qua ngin va chat. Ong ta toat 1én mui c4,
loai ma 6ng thich an va mac du bi mat vai cai rang nhung chang vi thé ma
trong ong kho coi, nho bai cung cach than thién twong phan ky la vdi doi
mat sau mudn. Giong 6ng, moi ong, chom rau ctia o6ng, nhitng ngon tay
Xwong xau cua ong song dong tao cho ong khoanh khac thanh than nhung
con doi mat xanh duc cda 6ng thi lai biéu 10 no6i buén sau tham, mét dac
diém ma da khién Finkle c6 phan dé chiu mac du véi anh, canh hudng dy ro6
rang la cang thang.

Anh néi ngay cho Salzman biét 1y do anh goi ong ta dén va giai thich
rang vi ba me anh 1ay nhau hoi mudn nén chi con lai minh anh trén thé
gian. Anh da danh sau nam doc can sitc dé hoc tap nén két qua dé thay la
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anh khong con thdi gian tiép xic xa hoi va két ban vGi nhitng phu nit tré.
Vi vay anh nghi sé tot hon néu hoc héi kinh nghiém - tuy sé xau ho - bang
cach goi cho mot ai d6 hiéu biét dén dé xin 16i khuyén vé linh vyc dy. Anh
chgt Ivu y rang tir xwa ngwoi lam moi rat dugc trong vong va ton vinh trong
cong dong Do thai, béi viéc lam cda ho giip ngudi ta vuegt qua trd ngai
trong hon nhan. Hon nita, ba me anh lay dwgc nhau cling nhd vao nguoi
mai mo6i. Pam cwéi dy, khong phai vi tién - bdi chang mét ai s hitu cai gi
dang gia ca - chi it day la ddm cwdi thanh cong theo cai cach vi sy say dam
cta hai ngudi. Salzman nghe véi vé ngac nhién, bai roi, cdm thay nhuw day
la 10i bién hd. Tuy nhién vé sau, khi da gat hai nhiéu thanh cong trong
nghé, khi xtc cdm da roi bé tir nhiéu nam trwdc, thi bay gio ong ta lai tuyét
doi tan thanh Finkle.

Hai ngudi tiép tuc cong viéc ctia minh. Leo dwa Salzman dén noi thoang
dang duy nhat trong phong, mot cai ban canh ctta s6 nhin ra thanh pho sang
den. Anh ng6i bén canh 6ng mai nhuwng nhin vao mat ong ta, c6 nén cam
giac ngac ngt khé chiu trong c6. Salzman v0i m@ cai cdp budc day, thao
sgi day cao su khoi cai tdi det dung rat nhiéu cac. Khi ong ta lat tap cac,
diéu bo va am thanh ay lam Leo khé chiu, chang sinh vién vo khéng nhin
roi liéc nhanh ra ctra s6. Mac du da thang hai nhwng nhitng bwéc chan cudi
ctia mua déng con in dau; dau hiéu ay, lan dau tién anh dé y la da cach day
nhiéu nam. Bay gid anh doi theo vang trang bac, tron tria, moc cao trén bau
troi xuyén qua dam may hinh cac con thd, anh nhin cai miéng hé mé khi no
vuot qua con ga mai khong 16 réi roi ra khéi ndé nhuw thé mot qua tritng vira
duwgc dé. Salzman, mac du cam cui 1at tap cac va v cham chu doc cac dong
chit trén cac nhung van liéc qua mat kinh nhin trdm khuén mat tuan ta cda
chang trai tré, hai long khi thdy cai miii dai, nghiém tic cia mot hoc gia,
d6i mat ndu nang vi hoc, d6i moi nhay cdm nhung kho hanh va d6i ma gan
hép toat 1én vé wu tii ndo dé. Ong ta liéc nhin quanh nhitng gia sach chong
1én nhau r6i buéng tiéng thd dai nhe c6 dung y.

Khi céi nhin ctia Leo huéng xuéng may tam cac, anh dém duoc sau chiéc
trong tay Salzman.

https://thuviensach.vn



“ft th& w?” anh that vong héi.

“Ngai chang thé hinh dung la t6i con rit nhiéu cac & van phong,”
Salzman dap. “Cac ngan kéo da day ap, vay nén bay gio téi da dé ching
trong mot cai thung, nhwng liéu tat ca cac co gai dy déu xitng dang véi mot
tan giao si?”

Leo do mat vi cau héi dy, anh da quén bang to ly lich minh da géi cho
Salzman. Anh nghi cach t6t nhat la cho 6ng ta biét nhitng tiéu chuan va yéu
cau nghiém ngat cta minh, nhwng néu lam nhw thé thi anh cadm thay minh
da cho 6ng maéi biét nhiéu hon mitc can thiét.

Anh de nghi rut ré, “Ong c6 gif? anh ctia khach hang trong hé so khong?”

“Truwdc tién la gia dinh, cida héi mén cung nhitng 10i hita hen tir té,”
Salzman dap, m@& nut chiéc 4o khoac chat r6i ngoi lai ghé. “Sau do 1a nhitng
btrc anh, giao si a.”

“Goi toi la Finkle. T6i chwa la giao si.”

Salzman néi O0ng ta sé goi nhu thé, nhung thay vi goi anh la tién si thi
ong ta lai nham sang gido si khi thdy Leo khong thuc sy chi y nghe.

Salzman chinh lai cai kinh gong sttng ctia minh, khé hang giong va hao
hitc doc noi dung dugce ghi trong tdm cac trén cung:

“Sophie P. Hai bon tudi. G6a chong mot nam nay. Chwa con. T6t nghiép
trung hoc va hai nam cao dang. B6 hita tdam ngan do la. C6 nghé kinh
doanh ban hang tuyét voi. Cling c6 bat dong san. Bang nha me theo nghé
day hoc, cé ngudi la nghé si. Noi tiéng ¢ Pai Lo Thi Hai.”

Leo ngac nhién nhin chim chim. “Ong ndi 1a ba géa a?”

“Ba goa khong c6 nghia la hu héng, thwa gido si. Co ta song v6i chong
dau c6 bon thang. Anh chong bi bénh, co ta sai 1am khi 14y ngudi ay.”

“Lay mot ba goa thi chwa bao gio ndy ra trong y nghi cta t6i.”

“Pay la tai vi ngai chwa c6 kinh nghiém. Mot géa phu, déc biét néu co ta
con tré va giau c6 nhw c6 nay, la mot nguoi tuyét voi dé 1y lam vg. Co ta
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sé mang on ngai trong suét chudi doi con lai. Hay tin t6i, néu bay gio t6i
dang tim c0 dau thi t6i sé lay mot goa phu.”

Leo suy nghi r6i lac dau.

Salzman nhtn vai vé6i thai do that vong ghé gém nhat. Ong ta dit tdm
cac xuong ban go va bat dau doc tam khac:

“Lily H. Giao vién trung hoc. Pang tin cay. Khong c6 nguoi dai dién. Co
tién tiét kiém va mot chiéc Dodge mdi. Song & Paris mot nam. Cha la nha
si nodi tiéng sudét ba mwoi lam nam. Quan tam dén nguwdi c6 nghé nghiép.
Gia dinh M1 hoa manh. Co hdi tuyét voi.”

“T6i biét rd c6 nay,” Salzman néi. “T6i mudn ngai gap qua c6 nay. Co ta
la m6t phu nit hap dan. Lai rat thong minh. Ngai c6 thé tro chuyén vé sach
v& vdi 6 ta sudt ngay roi sau doé roi nhiéu chuyén khac. Co ta ciing biét
nhitng sv kién dang xay ra.”

“T6i khong chac 6ng da néi dén tudi c6 ay chwa?”

“Tubi c6 ta w?” Salzman néi va nhuéng 16ng may. “Co ta ba hai tu6i.”

Lat sau Leo noi, “Toi e 1a tudi dy hoi gia.”

Salzman bat cwdi. “Vay thi ngai bao nhiéu tu6i, thwa gido si?”

“Hai muoi bay.”

“Thé thi c6 gi khac nao, néi cho t6i hay di, gitta hai mwoi bay va ba
muoi hai? Vg to6i hon t6i bay tu6i. Vay t6i phai chiu dung cai gi nao? -
Chang gi ca. Néu con gai ctia Rothschild muén lay ngai thi ngai c6 tinh tubi
khong, khong chi?”

“Co,” Leo noi lanh lung.

Salzman phét 16. “Nam tudi chang nghia ly gi. Té6i cam doan vdi ngai
rang mot khi ngai da song véi c6 ay mot tuan thi ngai sé quén mat chuyén
tudi tdc. Nam tudi thi hé han gi - c6 chang la c6 ta da s6ng nhiéu va hiéu
biét nhiéu hon nhitng nguwdi kém tudi? VGi co gai nay, Chua da ban phuéc
lanh, nam thang khong lam hao mon. Gap nhitng dam cé dwgc diéu do thi
thuce la tot lam day.”
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“Co ay day mén gi & pho thong?”

“Day tiéng. Néu ngai nghe c0 ta néi tiéng Phéap thi ngai sé twéng minh
dang nghe nhac. T6i da hanh nghé dwgc hai mwoi lam nam nay, t6i giGi
thiéu c6 ta vGi ca tam long thanh. Hay tin t6i di, thwa ngai gido si, t6i biét
ro minh dang noi gi.”

“Tam cac tiép theo viét gi vay?” Leo ngat 101i.

Salzman mién cudng quay sang tdm cac thi? ba:

“Ruth K. Mudi chin tu6i. Sinh vién tai nang. B6 tang muwdi ba ngan dong
tien mét cho chang ré. Ong ta 1a bac si. Chuyén gia da day, tay nghé cao.
Anh ré kinh doanh do quan. Con ngudi dac biét.”

Trong Salzman nhw thé da doc thudc quan at cha bai.

“Ong n6i mudi chin tudi a?” Leo héi v6i vé quan tam.

“Pung.”

“C0 ay co xinh khong?” Anh dé mat. “Dé thwong chi?”

Salzman hon Ién dau ngén tay minh. “Mot thién than bé bong. Vi
trrong hgp nay, toi sé thong tin thém cho ngai. Dé tdi nay t6i goi cho ong
bo roi ngai sé thay cai gi la dé thwong.”

Nhung Leo van thic méc. “Ong c6 chic 1a ¢6 dy tré nhu thé chiy?”

“Chuyén 4y thi téi dam bao. Ong b s& cho ngai xem chitng minh thu”.

“Ong c6 dam bao 1a c6 dy khong c6 khuyét tat gi chi?” Leo nhan manh.

“Ai bdo c6 khuyét tat nao?”

“T6i that chang hiéu tai sao mot c6 gai Mi & vao tudi co ay lai can dén
nguwoi moi gigi hon nhan.”

Mot nu cwoi nd trén madt Salzman.

“Vi cling c6 ly do nhw ngai, ngai can, c6 ay cling can.”

Leo d6 mat. “T6i khong co thoi gian.”

Salzman, nhan thdy minh thiéu t& nhi, nén voi phan bua. “Ong b6 dén
chit khong phai ¢6 ta. Ong 4y muén con gip dugc ngudi tir t& nhat vay nén
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ty ong dy tim kiém. Khi chiing t6i tim dwgc ngudi thich hgp, ong dy sé gidi
thiéu va khuyén khich. Viéc dy sé khién mdt cudc hon nhan t6t dep hon néu
mot co gai tré khong da kinh nghiém dé ty tim hiéu. To6i khong can phai
giai thich chuyén nay v&i ngai.”

“Nhung ong co nghi co gai tré nay tin twong vao tinh yéu chi?” Leo lung
bting hai.

Suyt nita Salzman pha lén cuwdi nhung kim lai dwgc va noéi nghiém tuc,
“Tinh yéu dén vGi nguwdi phu hgp, khong can phai truede dé.”

Leo hé d6i moi khoé nhung khong noéi. Bé y thdy Salzman liéc xudng tdm
cac tiép theo, anh héi mot cach thong minh, “Sttc khée ctia c6 ay thé nao?”

“Hoan hdo”, Salzman néi roi thd dai. “Tuy nhién, chan phai hoi tap ténh
vi tai nan 6 t0 khi c6 ta mwdi hai tudi nhwng chang c6 ai dé y dén chuyén
dé6 béi co ta thong minh va rat dep.”

Leo 1t dir ditng day, dén bén ctra s6. Anh cam nhan dwoc noi cay dang
ky la va tham mang minh vi da goi ngwdi moi gidi. Cudi cung, anh lac dau.

“Tai sao khong?” Salzman hoi, giong ong ta cao len.

“Bai vi toi ghét cay ghét dang cac bac si da day”.

“Thé thi viéc gi ngai phai quan tdam dén cong viéc cua 6ng ay. Sau khi
lay c6 dy ngai lai can ong ta u? Ai bat ngai c moi t6i thi sau lai phai dén
nha ong ta?”

Cam thay xau ho vé cudc noi chuyén, Leo két thic. Salzman ra vé véi
diéu bd 4o ndo, nang né.

Madc du cam thay dé chiu khi nguwdi moi gidi ra vé nhung hom sau tam
hon Leo lai trong vang. Anh ly gidi nguyén nhan ctia chuyén nay la do
Salzman da khong gigi thiéu duwgc co dau thich hgp cho minh. Anh khong
quan tdm dén nhitng kiéu nguwdi moi gigi. Nhung khi Leo nhan thdy minh
dang do du trwdc viéc nén tim mot 6ng moi khac hay khong, mot ngudi
twom tdt hon Pinye, anh tham hoi liéu chuyén dy c6 thé - sy phan doi cua
anh cho thdy mat trdi cia n6, mac du anh kinh trong ba me - rang vé can
ban anh da khong quan tam tGi tap quan cua nguwoi moi gidi? Anh nhanh
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chéng gat ngay y twdng dy ra khéi dau nhwng van thdy co6i long minh xao
dong. Sudt ngay anh tho than trong ring - dé 16 nhitng cudc hen quan
trong, quén ca viéc giat gifi, ra khéi quan Broadway ma quén ca tra tién roi
quay lai van véi cai vé dy trong tay; tham chi anh cling khong nhén ra ba
chu nha trén pho khi ba ta cung mot nguwdi ban di qua va cat 1oi chao lich
su, “Chao ngai, tién si Finkle.” Tuy nhién, khi dém xuéng, anh thu hét nghi
lwc dé chii mdi vao trang sach thi lic &y tdm hon anh méi tim thdy sy thw
thai.

Nhung ngay lac do, cé tiéng go ctra. Trude lic Leo kip néi mai vao,
Salzman, thuvong gia tinh ai, da dirtng trong phong. Mat ong ta tai, mét moi,
v&i vé voi va, trong nhuw thé 6ng ta sap trat hoi thd cudi cung. Nhung bang
meo gi do, ngudi moi gidi c6 van cac co dé nd mot nu cwoi rang rd.

“Chao ngai, toi vao dugc chi?”

Leo gat dau, byc minh khi phai gap lai 6ng ta nhuwng chwa muén bao ong
ta di di.

Gilt nguyén vé mat twoi cuwdi, Salzman dat cai cap xudng ban. “Thua
gido si, toi nay t6i c6 tin tot lanh cho ngai day.”

“Toi da dé nghi ong dirng goi toi la gido si. T6i van chi la hoc vién.”

“Nhitng lo ngai ctia ngai da két thic. T6i tim dwgc cho ngai mot co dau
thudc tang 16p thwong lwu.”

“Pirng quay ray téi vé chuyén ay nita,” Leo vo khong quan tam.

“Ca thé gidi sé khiéu vii & dam cuwéi cua ngai.”

“Xin 6ng Salzman, dirng c6 tiép tuc nita.”

“Nhung trudce hét tdi phai 14y lai sttc cai da,” Salzman néi yéu 6t. Ong ta
run run lan mé khoéa cdp roi 1ay ti cai cap da ra mot tdi gidy bong dung 6
banh mi citng va mot con ca nhé xong khéi. Bang dong tac tay nhanh nhen
ong ta 16t sach da con ca r6i bat dau hdo hitc nhai. “Ban tti bui su6t ca
ngay,” ong ta lam bam.

Leo nhin ong ta an.
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“Ngai c6 lat ca chua nao khéng?” Salzman rut ré yéu cau.

“Khong.”

Nguwoi moi gidi nham mat lai an. Khi an hét, 6ng ta can than chui sach
cac mau banh va géi bo xwong ca vao tii bong. Boi mat deo kinh ctia 6ng
ta nhin khap phong cho dén khi phat hién thdy gitta nhitng chong sach mot
cai bép ga don. Nhac mii xudng, 6ng ta rut ré hoi, “Ngai c6 tach tra nao
khong, thva gido si?”

bong long, Leo ding day pha tra. Anh cho thém mot lat chanh va hai
miéng duwong, Salzman hai long.

Sau khi udng tra, sitc khoe va trang thai huwng phan cta Salzman dugc
phuc héi.

“Noéi cho t6i biét di, thwa gido si,” 6ng ta noéi than mat, “ngai da can nhac
thém vé ba trwong hop toi da lwu y hom qua chwa?”

“Chang can phai can nhac nita.”

“Tai sao khong?”

“Chang c6 ai phu hgp vai toi ca.”

“Vay thi ai sé phu hgp vdi ngai day?”

Leo tang 10 bdi anh chi c6 thé dwa ra cau tra 10i tw chai.

Khong dgi cau trd 10i, Salzman hoi, “Ngai c6 con nhd c6 gai ma t6i da
néi vdi ngai - co gido vién trung hoc ay ma?”

“Ba muoi hai tudi u?”

Nhung, la chwra, Salzman lai né nu cwdi. “Hai muoi chin tudi.”

Leo nhin nhanh ong ta. “Gidm tir ba mwoi hai chir gi?”

“Chi tai nham lan,” Salzman qud quyét. “Hom nay t6i da n6i chuyén véi
ong nha si. Ong dwa toi dén chd hop lwu giff tai lidu an toan cia gia dinh va
cho t6i xem cai chitng minh thw. Thang tdm vtra roi, c6 ay hai muoi chin
tudi. Ho da t6 chitc mot bita tiéc trén nudi noi co di nghi. Lan dau tién bo c6
ay néi véi toi, toi quén ghi lai tudi nén t6i no6i vdi anh la ba muoi hai,
nhung gio day téi nhé day la tudi cia mot khach hang khac, ba géa dy ma.”
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“Ciling giong nhu cai c6 ong da gidi thiéu vdi toi, toi nghi c6 ay chi hai
muoi bon tu6i?”

“Khéac nhau. Lam sao ma t6i phai chiu trach nhiém nhé truéc viéc thé
gigi day ap cac phu nir géa chéng?”

“Khong phdi thé, nhung t6i chang quan tam dén ho, khong, chi tai cai
khac, gido vién ay ma.”

Salzman dwa hai ban tay chap lai 1én ngwc. Ngudc nhin tran nha, éng ta
thanh kinh thot 1én, “Lay dang t6i cao, nhitng gi con c6 thé néi véi moi
nguwoi la rang ngai ay khéng quan tam dén gido vién trung hoc sao? Vay thi
ngai quan tam dén thi gi?”

Leo dé mat nhung co kiém ché.

“Ngai quan tam dén th gi khac nao,” Salzman ndi tiép, “néu ngai khong
dé y dén co gai dé thwong biét str dung bon ngoai ngit va c6 tai khodan riéng
muoi ngan do la & ngan hang sao? Bo c0 ta cling ddm bdo hon mudi hai
ngan. Co ta con c6 mét chiéc 6 t6 méi, nhiéu do quan dep, am hiéu moi van
de, va sé trao cho ngai cudc song thwgng lwu va con céi. Cudc song nhw thé
thir héi con cach thién duong bao xa?”

“Néu co ay tuyét diéu dén thé thi tai sao c6 ay khong lay chong cach day
muoi nam di cho r6i?”

“Tai sao w?” Salzman noi trong tiéng cuwdi gion tan. “Tai sao u? Béi vi
co ta la v6 dich. Ly do la thé. C6 ta mu6n ngudi khée nhat.”

Leo im lang, tham giéu cai thé ket ctia minh. Nhwng Salzman da dé nghi
anh tim hiéu Lily H, anh bat dau can nhac viéc goi cho c6. Khi nguoi moi
gidi quan sat cung cach Leo quan tam dén cac s kién O0ng ta cung cap thi
ong cam thay chac chan chang may choc ho sé di dén dong y.

https://thuviensach.vn



Chiéu thit bAy mudn, nho Salzman, Leo Finkle di dao véi Lily Hirschorn
doc theo phé Riverside. Anh budc ung dung, dinh dac, d6i cai mii phét den
mém c6 dinh phu hiéu ma sang hom do6 anh da hoi hop 1ay ra tir chiéc hop
day bui trén gia ¢ phong dé quan do, anh mac chiéc 4o khoac den nang,
dugc phui sach bui danh cho ngay chu nhat. Leo con mang theo cay can,
qua tang cua mot nguwoi ba con xa, nhung da chong bi bé quén va khong
dugc st dung. Lily, manh mai va khong phai khong xinh, cach an mdc toat
1én khong khi mua xuan dang vé. Co ta hoat bat va hao hitng véi tat ca cac
de tai, anh lang nghe va thdy c6 ta ndi rat la - hét nhw dang soan ban nhac
nita cho Salzman, ngwdi ma anh cdm thay nhw thé dang lan quat dau day,
c6 18 nap trén tan cady doc dwong, ra hiéu cho nguwdi phu nit bang chiéc
guong tay hay cé thé la than ritng Pan c6 céi dau la ctia ngudi con chan thi
cta loai dé, thoi nhitng ban tinh qué muot ma bang ong tiéu khi ong ta tang
hinh nhay nhét ngay treéc mat ho, vitt nhitng choi cay hoang trén dwong va
nho tim, nhitng loai hoa qua két vao nhau theo 16i twong trung trén 16i di,
mac du trén dwong hoan toan chang xuat hién thi gi ca.

Lily lam Leo giat minh b&i cau néi, “Em dang nghi vé 6ng Salzman, mot
con nguoi ky qudc, anh 6 tin vay khong?”

Chang biét phai tra 10i cach nao, anh chi gat dau.

C6 kiém ché sy béi r6i, manh dan tiép tuc, “Ong 4y 1a ngudi em mang
on vi da gidi thiéu ching ta v4i nhau, phai vay khong anh?”

Anbh lich sy dap 101, “Anh nghi nhw thé.”

“Y em 13,” ¢ néi va khé cuoi - phong cach dé chiu hodc chi it cling tao
dwgc cam giac la khong dén noi toi - “anh khong an han khi chiing minh
gdp nhau ch@?”

Chang phai anh khong hai long vdi vé that tha ctia ¢6 ma con nhan ra
rang c6 muon thiét 1ap quan hé ngay lap titc va hiéu rang dé co6 thé thuc
hién dwogc diéu dé chac chan can phai c6 von song nhat dinh, long can dam.
Nguwdi ta phdi c6 qua khit dan day mdi cé thé dé nghi khéi dau nhuw thé.
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Anh néi anh khong ngai. Céng viéc cua Salzman mang tinh truyén thong
va cao quy - gia tri vi nhitng gi da dat dugc, nhung cai dwgc ay anh nhan
thdy hoa ra la chang nghia ly ti gi.

Lily dong y véi tiéng thd dai. Ho di mot lat r6i co6 néi sau khoang im
lang dai, cling van tiéng cuwdi hoi hop, “Em c6 thé hoi anh doi diéu c6 lién
quan dén doi tw dwgc khong? Thanh that ma néi, em nhan thay dé tai dy rat
hdp dan.” Mic du Leo nhin vai nhwng c6 ta van tiép tuc, haoi rut ré, “Anh
cam thdy thé nao khi goi dién? Y em 1a c6 phai do cdm hitng say ddm bat
chot khong?”

Leo, lang im mot 1at r6i cham rai tra 10i, “T6i luén quan tam dén luat
phap.”

“Anh thidy & do6 phat 16 hinh béng ctia dang t6i cao u?”

Anh gat dau va thay doi deé tai. “T6i biét la c6 da tirng song & Paris, phai
khong c6 Hirschorn?”

“0, 6ng Salzman di néi v&i anh rdi, ding khong gido si Finkle?” Leo
nhan mat nhung c6 ta van tiép tuc, “Pa lau lam roi va gan nhw da quén. Em
nh@ em phdi quay vé du dam cui cta ba chi.”

Va Lily khong thé dirng lai nita. “Anh,” c6 héi bang giong hoi run, “say
mé Chua ty bao gio?”

Anh nhin c6 cham cham. Anh nghi c¢6 ta chang néi gi vé Leo Finkle ca
ma lai nhw néi vé mot ngwoi hoan toan xa la, mot nguwdi bi an nao dé, tham
chi c6 1é la m4t nha tién tri noi tiéng ma Salzman da nhoi vao dau co6 ta -
ma chang c6 quan hé gi vdi cudc song hay cai chét. Leo run ngudi vi gian
dir va bat lyc. Ké ltra ddo ro rang da ban cho c6 ta ca khéi hang nhuw da ban
cho anh, ngudi hy vong duwgc két ban véi mot phu nit tré, tudi hai chin, ma
chi thoang nhin, ngay khoang khac mat anh ditng trén khudon mat cang
thang, au lo, la da thdy ngay ngudi phu nit 4y da qua ba lam va dang gia di
rat nhanh. Duy chi kha nang ty kiém ché méi gilt dugc anh tiép xtic vdi cod
1au nhw thé.

https://thuviensach.vn



“T6i chang phai,” anh néi lanh nhat, “la ngwoi sung dao tai nang,” roi
trong lic tim kiém tr nglt dé noi tiép, anh cam thdy minh dang bi noi so hai
va xau ho ché ngy. “T6i nghi,” anh noéi thang than, “rang t6i dén vdi Chua
chang phai vi t6i yéu Nguwdi ma chi vi toi chang yéu.”

Loi tha nhan nay anh néi ngac ngit vGi sw bat ngd cia n6 khién anh run
ray.

Lily choang vang. Leo thay v6 khoi 6 banh mi bay twa dan vit troi ngay
trén dau minh, khéng giong nhitng 6 mi c6 canh ma anh ty dém dé ru giac
ngu téi qua. Hanh phtc thay khi né trang x6a ma anh khong can phai dut
qua cai 10 Itra dao ctia Salzman.

Anh cam gian ké moi gigi va thé sé quang ong ta ra khoi phong ngay khi
ong ta xudt hién trd lai. Nhung t6i hom d6 Salzman khong dén, réi khi con
gian cua Leo ha xudng thi mot ndi tuyét vong vo bo bén thay thé cho no.
Thoat tién anh nghi nguyén nhan cua tam trang ay la do noi that vong cua
anh vé Lily, nhung triwde viéc ay kha 1au da c6 bang chitng cho thdy anh da
hop tac vGi Salzman ma chwa thuce sy hiéu 16 muc dich cia chinh minh.
Anh dan nhan ra - v&i noi trong rong bam riét 1ay anh bang ca sau ban tay
ctia no - rang anh da goi ngwdi moi gidi nho tim cho anh mot c6 dau bai vi
ban than anh khéng da diéu kién dé lam viéc d6. Anh da y thitc dugc van
de khung khiép ay qua viéc gdp g& va truyén tro vGi Lily Hirschorn. Nhitng
cau hoi tham do cua cd6 bang cach nao d6 da kich thich anh bdc 16 - cho
chinh anh hon 1a cho c6 - ban chat quan hé thue sy ctia anh vGi Chua, 16i tir
d6 co sy xdy ra vGi anh la, v6i xung lyc cic manh, trtv ba me minh ra, anh
chang thé yéu bat ci ai. Hay c6 1é chuyén xdy ra theo huéng khac, rang anh
da khong yéu Chta hét muc, bdi vi anh khong yéu con nguwdi. Dudng nhw
v6i Leo, toan bd cudc song cia ban than hién ra trui tran va lan dau tién
anh nhan thitc duwgc cai ban ngd nhw né von di - khéng yéu thuwong va can
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tinh. NOi cay dang nay, bang cach nao dé chwa dugc phat hién day du da
dwa anh dén bén bo hoang sg, chi dugc kiém ché béi mot no lwe phi
thwong. Anh tGp mat vao tay roi bat khoc.

Tuan 1é tiép theo la tuan t6i té nhat trong doi anh. Anh khong an va giam
can. Rau anh moc bu xu, den ram. Anh khong di dw nhitng bu6i seminar va
hau nhuv chang bu6én ngé ngang dén sach vd. Anh suy tinh ky viéc roi bé
Yeshiva mdc du ludn 1an can nhiéu vGi suy nghi bo mat tat ca nhitng nam
den sach - thidy ching twa nhitng trang sach bi xé rai khap thanh pho - va
anh huwéng dot ngot cua quyét dinh nay véi ba me minh. Nhung anh da
song ma chang hiéu biét gi vé ban than va Kinh thanh lan cac 1oi cha giai
chwa bao gio hé 16 cho anh thay chan ly. Anh chang biét noi nao dé ré vao
va trong céi thé gigi c6 don sau mudn nay khong co ai dé tim dén ca mac
du anh thwong xuyén nghi vé Lily nhwng chwa mét 1an anh c6 da can dam
xuong tang dudi goi dién. Anh tréd nén néng nady va cau kinh, dac biét la véi
ba chi nha, nguoi ct ludn hoi anh nhitng chuyeén riéng tw; mat khac, tw y
thitc dwgc sy khé chiu cia minh, anh chan ba lai trén cau thang r6i nhin
nhwong ngd 10i xin 16i cho dén khi khién ba ta boi roi phai tim cach lanh
mat. Ngoai chuyén ay, di nhién, anh con vé Ién sy an i rang minh la nguoi
Do Thai va la ngudi Do Thai bi day ai. Nhung dan da, khi cai tuan 1é 16 thé
va kinh khting 4y qua di, anh 14y lai binh tinh va muc dich song: ctt tiép tuc
nhu da du dinh. Nhung anh chang hoan hdo va y twéng ctia anh thi cling
thé. Khat khao mot ¢6 vo, cai y twdng ay c tiép tuc giay vo anh trong noi
khao khat thap thom nhwng cé 1é bang sy hiéu biét m@i mé vé ban than nay
anh sé thanh co6ng hon lan truée. At han tinh yéu sé dén vdi anh va ca co
dau cling dén theo tinh yéu dé. Va trong cudc tim kiém thiéng liéng nay, ai
la ngwdi can Salzman?

Nguwdi moi gidi hon nhan, mot bd xwong v6i doi mat quy am, quay lai
ding t6i hém ay. Trong 6ng ta u rii, véi dang vé chd dgi chan nan - nhw thé
ong ta da dgi hang tuan dé nghe cu dién thoai cia c6 Lily Hirschorn ma
khong duoc goi.
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Hung hang ho nhw thuong 1€, Salzman vao ngay van dé: “Thé la ngai
thich c0 dy sao roi?”

Con gian cua Leo bung 1én va anh khong thé ngan n6i viéc trdch méc
nguwoi moi gigi: “Tai sao 6ng lai ltra doi t6i, hir Salzman?”

Khu6n mat tai ctia Salzman trang béch nhuw thé tuyét trén thé gidi don hét
vao dé.

“Ong da khong noéi co ta hai muwoi chin tudi ddy sao?” Leo khéng dinh.

“T6i no6i vGi ngai...”

“Chi it co ay cfing ba mwoi 1dm tudi. It nhat 1a ba 1m.”

“Lam sao ma t6i ltra vé c0 ta co chi, hay noi téi nghe di?”

“Ong néi véi co dy nhitng diéu khong that vé t6i. Ong cit thém thit vé
t0i. Co dy da hinh dung trong dau mot ngwoi hoan toan khac, mét 6ng giao
si a thanh diéu ki.”

“Tat ca nhitng gi t6i no6i 1a ngai la nguwdi cia gido hoi.”

“T6i biét qua ro6i.”

Salzman thé dai. “Pay la diém yéu ctia t6i,” 6ng ta thi nhan. “Vg toi bao
ding ra toi dirng lam nghé moéi gidi, bai 1€ khi tim thdy dwgc hai ngudi tir
té rdt hgp dé 14y nhau thi toi sung swéng dén ndi da néi qua nhieu.” Ong ta
mim cuwdi yéu 6t. “Pay la 1y do dé Salzman ¢t mai la nguwdi nghéo.”

Con gian cda Leo da tan bién. “Phai, Salzman, t6i cho la thé day.”

Nguwdi moi gidi ddo nhanh doi mat nghéo doi 1én anh.

“Ngai khong muon 1ay vo nita sao?”

“Ldy ch,” Leo dap, “nhung t6i quyét dinh tim vo theo cach khac. T6i
chang con hitng tha gi dén viéc 1ay vg qua méi gidi. Thanh that ma néi, bay
gi0 toi thira nhan sy can thiét cua tinh yéu tredc hon nhan. Diéu do co
nghia t6i mudn yéu mot ai do6 trwde khi cwdi lam vg.”

“Yéu u?” Salzman stng sot héi. Ngirng mot lat, ong ta no6i, “V&i ching
ta, tinh yéu la cudc song cua ta, khong phdi danh cho phu nit. Trong cong
dong Do Thai, nguoi ta...”
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“T6i biét, toi biét,” Leo noi. “T6i da thwong xuyén nghi ngo vé diéu do.
Tinh yéu, t6i tham nhu, la tang vat ctia cudc séng va dang dé ton tho hon la
hay bé. Nhung vdi riéng toi, téi nhan thay tinh yéu can thiét dé hinh thanh
su can bang gitta nhu cau cua t6i vdi sy théa man ctia no.”

Salzman nhun vai nhung lai néi, “xin hay nghe t6i, thwa gido si, néu ngai
muon yéu thi t6i cling c6 thé dap @ng yéu cau dé. Téi c6 nhitng khach hang
xinh dep dén mitc ngai sé phai long ngay khi nhin thay ho.”

Leo mim cwdi kho s@. “T6i cho la 6ng chwa hiéu.”

Nhwng Salzman v6i m@ cap rit ra cai tii gidy mém.

“Anh day,” 6ng ta néi roi dit nhanh cai phong bi 1én ban.

Leo bédo 6ng ta cat ngay anh di, nhung twa lan gid, Salzman da bién mat.

Théang ba dén. Leo da quay vé v&i nép song binh thwdng ctia minh. Mac
du chwra nhan ro ban than minh kém sinh lIyc nhung anh lai 1én ké hoach dé
song cudc song xa hdi s6i dong hon. Di nhién viéc ay phai trd gia bang diéu
gi d6, nhung anh la chuyén gia trong linh virc xoay x&; va khi chang con
viéc gi dé xoay x@ thi anh lai xoay cho tron hon nhitng thi minh vira xoay
xong. Sudt thoi gian do, nhitng bitc dnh cua Salzman van ndm nguyeén trén
ban hitng bui. Doi liac, khi Leo ngoi hoc hay nham nhi tach tra, mat anh
dirng trén cai phong bi gidy nhung anh chang hé mé ra.

Ngay ngay troi qua, va chang cé cudc song doi thuwong nao dé thao luan
vé si phat trién ctia mot thanh vién thudc nhém khac gidi - diéu do that
kho, khi dwa ra trong moi tredng ton tai cia anh. Sang no, Leo i ach 1én cau
thang vé phong minh va nhin thanh pho qua ctta s6. Mac du ngay da rang
nhung Leo van thdy thanh ph6 hay con t6i. Anh nhin nhitng nguoi di voi
trén duong pho phia dwdi mét Iic réi quay trai tim triu nang vao can phong
bé nho. Cai thi gidy van trén ban. Dot nhién, bang dang vé nghiém khac,
anh m& no ra. Trong vong nwra gio anh dirng bén ban trong trang thai kich
dong, xem xét nhitng birc dnh phu nit ma Salzman da tuyén chon. Sau
cung, trong tiéng thd dai thwon thwot, anh dat ching xuéng. Co sau bic
anh, vdi cac vé hap dan khac nhau, nhung ¢t nhin mai thi tat ca déu hoa
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thanh Lily Hirschorn: T4t ca da qua thdi xuan sac, déi khat dang sau nhitng
nu cwdi rang rd, nhin chung thi chang biéu 16 nét ca tinh thuyc nao. Cudc
song, bat chdp nhitng am vang goi mai tuyét vong cua ho, van cit phét 10
troi di; ching la nhitng bitc danh dwoc dé trong chiéc cdp boc mui ca. Tuy
nhién mot 1at sau, khi Leo c6 gang dit may bitc anh vao lai bao giay thi anh
phat hién ra mot bitc anh khac, dwgc chup theo kiéu chan dung nghiéng
chup nhanh. Anh nhin bitc &nh mot Iic r6i budng tiéng than tham.

Nét mat c6 lam xao dong hon anh. Tai sao thi thoat tién anh chwa thé nao
cat nghia. Birc anh gay cho anh an twgng vé tudi tré - nhitng déa xuan thi
chit khong phai tudi tac - cdm giac xao xuyén lan dén tan xwong tuy, s
lang phi; tat ca toat 1én tir do6i mat, trong quen thudc la lung nhung hoan
toan xa la. Anh c6 cam giac ro rang minh da gap c6 tir trudc, nhung dau co
c6 hét strc thi anh ciing khong thé nao nhé néi cho du dwong nhw anh cé thé
goi duwgc tén co, nhw thé anh da doc cai tén dy tir dong chit viét tay cua co.
Khoéng, khong thé nhw vay; anh sé nhé ra c6. Khéng thé vi, anh khang dinh,
vé dep siéu pham cua c6 - khong thé, mac du khuoén mat ay thyc sy quyén
rl; co cai gi do tur co da mé hodc anh. Budng nét chi la dwong nét, tham chi
nhiéu bitc anh trong tap dy van c6 thé xinh hon; nhwng c6 da chinh phuc
duwgc trai tim anh - da s6ng hay muon song & dé - nhiéu hon wéc muén, cé
1é da hai tiéc chuoi ngay qua cua minh - da lam tim anh triu nang wu tu: c6
thé doc duwgc diéu do tan day sau ctia doi mat ngap nging, tir cach anh sang
phong lai va toa chiéu tir co roi trong c6, téa ra kha nang cia nhitng bén bo
rong ma: cai dé la cta riéng c6. Anh khao khat c6. Bau anh dau bu6t con
do6i mat thi nheo lai béi do tap trung ctia viéc ngam nhin, réi nhuw thé mot
khoi swong mu mo mit lan rdng trong dau, anh cam thay sg co va y thitc
rang bang cach nao d6 anh da chiu sy &m anh ctia ma quy. Anh rung minh,
lam bam, tat ca bon ta déu phai chiu dung no. Leo pha tra trong cai &m nho
r6i ngoi uong khong dwong dé lam diu than kinh. Nhung trwdc lic udng
xong, anh lai bi kich thich v6i ham muén ngam nhin khuén mat kia va nhan
thdy n6 phu hop: phu hgp véi Leo Finkle. Duy chi con ngudi &y méi c6 thé
hiéu va gitp anh tim thdy nhitng gi anh dang tim kiém. C6 c6 1é sé yéu anh.
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Bang cach nao ma c6 xuat hién gitta m@ cac trong cai thung cia Salzman,
anh chang thé nao doan ndi, nhwng anh biét minh phdi nhanh chéng di tim
cO.

Leo chay xu6ng cau thang, chOop v0i cuon danh ba dién thoai ving
Bronx, do tim dia chi nha cta Salzman. Ong ta khong c6 trong danh ba, ké
ca van phong. Danh ba Manhattan cling khong c6 tén ong ta. Nhung Leo
nhd la da ghi lai dia chi ctia 6ng ta vao méanh giady nhé sau lic anh doc phan
quang cao cua Salzman trong muc “doi tv” caa t0 Forward. Anh chay len
phong minh, luc loi dam gidy t0 nhung chang gap may. N6 da that lac dau
mat. Ping ltic anh can ngwdi moi gidi thi chang biét 6ng ta ¢ dau ma lan.
May man thay, Leo lai nhd nhin vao vi. Anh thdy trén mot tam céc la tén
ong ta va dia chi & Bronx. Khong c6 so dién thoai nén cach lién lac - ma
bay gio Leo m&i chgt nhd - v6i 6ng ta la phai dén nha. Anh mac 4o khoac,
trum cai mii lén cai mii chém ctia gido si roi di v6i dén ga tau dién ngam.
Su6t chang duwong dén phia bén kia cia Bronx, anh ng6i thap thém. Hon
mot lan anh bi cam do6 1dy bitc anh ra xem thir mat c6 gai c6 giong nhu anh
da nhé khong, nhung anh cwdng lai, ¢ dé bitrc dnh nam yén trong tui do
khoac madt trong, dé cdAm nhan dwgc sy gan giii ctia 6. Khi tau vé dén ga,
anh chuc san bén ctra va budc voi ra. Anh nhanh chéng tim ra con dwong
ma Salzman da dang trong quang cao.

Toa nha anh tim thdy nam ké bén ga tau, nhung day khong phai la toa
nha van phong, chang phai la khu trung bay va ciling chang phai la khu ctra
hiéu ma & do6 ngudi ta c6 thé thué dé dat van phong. Pay la khu chung cw
rat cii ky, Leo tim thdy tén Salzman viét bang but chi trén manh gidy cau
ban phia duwé6i chuéng cira r6i leo 1én ba lan cau thang dé dén phong 6ng ta.
Khi anh g6 ctta, mot ngwdi phu nit gay go, toc bac, thd kho khe di dép 1é ni
ra mo.

“O?” ba ta hoi ma chang can cau tra 10i. Ba ta lang nghe ma khong nghe.
Anh c6 thé khang dinh rang minh cling da gap ba ta tr trwudc nhung cling
biét day chi la sy nham lan.
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“ Salzman - 6ng ay c6 song & day khong? Pinye Salzman,” anh néi,
“ngudi lam mai ay?”

Ba ta nhin anh cham cham m¢ét Idc. “Di nhién.”

Anh cam thay ling ting, “Ong 4y c6 nha khong?”

“Khong.” Miéng ba ta, mac du mé ra, nhung chang noéi gi thém.

“Viéc gdp lam. Ba c6 thé néi cho t6i biét van phong 6ng dy & dau
khong?”

“0 trén troi.” Ba ta chi 1én trén khong trung.

“Y ba la 6ng ay khong c6 vin phong?” Leo hoi.

“O trong bit tat ctia dng ay.”

Anh liéc nhin vao can phong. Phong khéng c6 anh nang va t6i tan, mot
can phong l6n dugc ngan d6i bang bitc man kéo, & bén kia, anh c6 thé
trong thay mot chiéc giwvong sat xoc xéch. Mot bén phong la nhitng chiéc
ghé op ep, cai ban lam viéc cii, thém mot cai ban ba chan, gia dung do nau
an va tat ca do 1é cia mot cai nha bép. Nhung chang cé diu hiéu nao cua
Salzman hay cai thung ma thuat cta ong ta, c6 1€ tit ca cling chi la o twéng
cta tri twéng twgng. Mui ca ran khién Leo btn riun toan than.

“Ong ay & dau vay?” anh nai ni. “T6i can phai gip chong ba.”

Ba ta trd 10i ngay, “Ai ma biét 6ng ta & dau co ch¢? Lic nao ong ta cling
nghi ra dugc y twéng méi dé chay dén mét noi khac. Cit vé nha di, ong ta
sé dén tim anh.”

“Noi voi ong ta la Leo Finkle.”

Ba ta khong t6 dau hiéu gi la da nghe ca.

Anh di xuéng cau thang, that vong.

Nhung Salzman, thé hon hén, dang ditng dgi tredc cira phong anh.

Leo ngac nhién, mirng rd. “Bang cach nao ma ong lai dén day trudc t6i?”

“Toi chay.”

“Vao nha di.”
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Ho vao nha. Leo pha tra va lam mot chiéc sandwich kep ca trich cho
Salzman. Lic hai ngwdi udng nwéc, anh quo tay ra sau tim goi anh roi duwa
tra nguwoi moi gioi.

Salzman ddt coc xudng, néi véi vé hi vong, “Ngai da tim thdy nguoi
minh thich r6i ch&?”

“Khong phai trong so nay.”

Nguwoi moi gici ngoanh di.

“Pay la nguoi toi thich.” Leo dua ra birc chan dung chup nhanh.

Salzman deo kinh vao, tay run run cam bitc anh. Ong ta béng u dot va
buodng ra tiéng than.

“C6 chuyeén gi vay?” Leo hoi 16n.

“Xin 16i. C6 sy nham lan & bitc anh nay. C6 ta khong hgp véi ngai.”

Salzman cudng cudng dit cai tii gidy vao cip. Ong ta ddi bitc anh chup
nhanh vao tui r6i chay ao xuéng cau thang.

Leo, sau thoang suy nghi, v0i dudi theo va don ngwdi moi gidi vao goc
tién sanh. Mdc cho ba chd nha la hét am T nhung chang mot ai trong ho
buon nghe.

“Tra lai t6i birc anh, Salzman.”

“Khong.” Noi dau dén trong cai nhin ctia 6ng ta thie 1a khing khiép.

“Vay thi hay néi cho toi biét o ta la ai.”

“Viéc nay t6i khong thé néi. Xin hay tha 16i.”

Ong ta dom chan buéc di nhung Leo, do khong ty cha da chop 1y chiéc
ao khoac chat cia 6ng moéi ma lac lién hoi ki tran.

“Xin ngai,” Salzman phéu phao. “Xin ngai.”

Leo xau ho budng 0ng ta ra. “Hay noi cho t6i biét o ta la ai di,” anh nai
ni. “Diéu dé rat quan trong doi vai t6i.”

“Co ta khong xtng voi ngai. Co ta la nguoi hoang dang - hoang dang,
chang biét xau ho. Ngwoi nay khong thé 1a hon thé cia mét gido si.”
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“Ong n6i hoang dang 1a c6 nghia gi vay?”

“Giong loai vat. Giong mét con choé. Vi ¢o ta, ngheo la tgi 16i. Day la
nguyén do doi véi t6i bay gio co ta da chét.”

“Lay chua, y ong la gi vay?”

“CO0 ta, toi khong thé gigi thiéu vGi ngai,” Salzman gao 1én.

“Tai sao ong lai kich dong dén thé?”

“Tai sao w, ngai muon biét a,” Salzman noi trong nwéc mat oa tran. “NO
la con toi, Stella cua toi, n6 dang bi thiéu duéi dia nguc.”

Leo vGi chay vé givong trum kin chan. Duwgi tam chan, anh nghi vé cudc
doi minh. Médc du anh dé chim vao gidc nga nhwng anh khong thé xd6a noi
hinh bong c6 khoi tam tri. Anh thic giac, dam vao ngyc. Mdc du anh cau
nguyén dé dugc xa lanh c6 nhwng 10i nguyén cau cua anh khong duwgc dap
10i. Su6t chuoi ngay dai kho s@, anh khong ngirng vat va dé dirng yéu co
nhuwng roi lai sg thanh cong nén anh ngirng lai. R6i anh di dén két luan la
phai bién d6i c6 thanh nguoi t6t, con ban than minh thi thanh Chia. Y
twdng dy vira lam anh bu6n n6n vira lam anh phan khéi.

At hin anh d3 khong biét minh di dén két luan cuéi cliing cho dén khi anh
giap v6i Salzman & tiém Broadway. Ong ta dang ngdi mot minh & cai ban
phia sau muit xwong ca. Nguwoi moi gigi phd phac, mong tang nhu thé sap
bién mat.

Thoat tién, Salzman nhin ma khong nhan ra anh. Leo dé rdu moc 16m
chém, con d6i mat thi nang triu bai sy thong thai.

“ Salzman,” anh n6i, “cu6i cung thi tinh yéu cling da dén véi t6i.”

“Ai ma lai c6 thé yéu béi mot tdm anh co cht?” ngwoi moi gidi giéu.

“Chuyén ay van c6 thé.”
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“Néu ngai co6 thé yéu né thi ngai cé thé yéu bat ki ai. D€ t6i cho ngai
xem may khach hang mdi, vira géi anh cho t6i. C6 mot c6 bé nho, that dé
thwong.”

“Chi c0 dy la nguwoi t6i muoén,” Leo 1am bam.

“Dirng c6 ngdc, thira tién si. Pirng ban tam va&i no.”

“Cur dé toi tiép xuc vdi co dy, Salzman,” Leo hdo hitc noéi. “Co 1€ toi sé
cam hoéa duogc co ta.”

Salzman ngirng an va Leo ngam hiéu rang bay gio nguyén vong ay dang
duwgc thu xép.

R0i tiém an, tuy nhién anh van cam thdy quan dau bdi bi giay vo vi noi
nghi ngo rang Salzman da thu xép moi chuyén dé né dién ra theo cach nay.

Mot 14 thu théng tin cho Leo biét rang co sé gap anh & gbc pho no va co
dén d6 vao mot t6i mua xudn, doi dudi ngon dén dwong. Anh xuat hién,
mang theo mgt b6 hoa nhé gom hoa hong va hoa violet. Stella ditng bén cot
den, hut thu6c. Co di doi giay trang diém do, hop vdi sy mong dgi cia anh,
mac du trong khoanh khac cang thang anh hinh dung cai vdy mau dé, chi
c6 doi giay la mau trang. Co ngéng doi, bon chon va e 1é. Tt xa, anh da
nhin thdy d6i mat c6 - trong tréo, nhw mat nguwdi cha - ngap tran sy ngay
tho mong dgi. Anh thdy & c6 la sy citu roi cia chinh minh. Tiéng dan
violong va nén thap sang giang tron trén bau troi. Leo chay vé phia truéc
v6i nhitng bong hoa vuon dai.

Bén kia go6c phd, Salzman, ditng twa lwng vao twong, doc kinh cau
nguyén cho nguoi da khuat.
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RIP VAN WINKLE

Washington Irving (M1, 1783-1859)

Bat ky ai titng ngugc dong Hudson han déu nhd nudi Kaatskill. Bay la
mot nhanh cua rang Appalachian huing vi, nam cach xa dong séng vé huéng
Tay, cao vt uy nghiém, n6i bat 1én trén vung dat bang bao quanh. M6i mot
thay doi cia mua, moi mét thay doi cta thdi tiét va tham chi moi gio trong
ngay ciing déu dé lai ddu vét trén sac mau va hinh dang bi an ctia nhitng
ngon nui nay; nhitng nguwdi vg ddm dang xa gan déu xem nui ay nhuw mot
chiéc phong vii biéu dang tin cdy. Vao nhitng lic thoi tiét dep va 6n dinh,
ndi khodc mau xanh sam va in dam dwong nét song dong lén trén trgi chiéu
quang dang; nhung doi khi troi quang may tanh, nhitng dam hoi nwéc mau
xam van don quanh cac dinh nii r6i thi trong anh hoang hoén roi rét lai,
ching lap lanh va ruc sang twa chiéc vieong mién uy nghi.

Dudi chan ctia day nui than tién nay, du khach han sé ké vé nhitng lan
kho6i mong von trén ngoi lang, nhitng mai nha van 1ap lanh gitra ritng cay,
noi mau xanh cia cao nguyén hoa trong mau xanh tham, twoi réi cia ving
phu can. Ngoi lang bé nho rat c6 kinh dy dwgc may nha thyc dan Ha Lan
xdy dung vao budi dau thanh 1ap tinh, ngay vao dip ra mat chinh quyén cta
Peter Stuyvesant t6t bung (cau cho 6ng ta dwgc an nghi!), nhiéu ngo6i nha
ctia nguoi khai khan ton tai trong nhiéu nam, twong dugce xdy bang loai
gach vang nhé ctia nguwdi Ha Lan, nha c6 ctra s6 mat cdo, dau hoi nho ra
mat tién, bén trén la mii tén chi chiéu gio.

Tai lang ay va tai mot trong nhitng ngdi nha dy (tinh thyc ma néi la da
qua ta toi vdi thoi tiét va thoi gian) c6 mot anh chang t6t bung, xuénh
xoang tén la Rip Van Winkle sinh séng hang bao nam nay ké tir khi mién ay
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chuva trd thanh mot tinh cua nwéc Anh. Chang la hau dué cuia dong ho Van
Winkle, nguoi litng danh nghia hiép trong thoi hiép si cua Peter Stuyvesant
va da sat canh v&i ong ta trong tran vay ham phao dai Christina. Tuy nhién,
chang chi ké thtta mot chat pham chat kiéu hung cta t6 tién minh. Toi da
nhan xét chang la ngudi tot bung, xuénh xoang; hon thé nira, chang con la
lang giéng tr té va la mot 6ng chong ngoan ngoan, bi vg bat nat. Thuyc ra,
do6i véi cai vé thi hai nay, con ngudi ta han phai vay muwon mdét khi chat
nhu mi ma sé mang lai cho han tiéng tam ltrng lay; bdi vi nhitng con ngudi
ay thich hgp nhat véi viéc quy luy va dan hoa hét myc; trong nha, ho tuan
theo ky luat ctia nhitng ba vg nong tinh. Chang nghi ngd gi vé tinh tinh cia
ho: lu6n nhugng b va dé uén nan trong 10 luyén hung ton, day ai qua doi
cta gia dinh; va mot bai 1én 16p bat ki thi c6 gia tri bang 10i giang cua tat ca
cac cha c6 trén thé gian nay khi dé cap dén ditc tinh kién nhan va sy bén bi
chiu dung. Vi 1€ dé, tr mot khia canh nao day, mot ba vo ngoa ngoat dugc
xem nhu la nguwdi ban an stung kha khd; va néu nhw thé thi Rip Van Winkle
da dugc ban phudce ba lan.

Dbiéu chac chan la trong long cua tat ca cac ba vg hién trong lang, chang
la ngwoi dugc yéu thich nhat; dam phu nit ay, thong thwong véi muc dich
tot, da dwa chang tham dv vao tat ca nhitng cudc cai va am 1 trong gia dinh;
va bat cit lic nao dé cap dén nhitng van dé nay trong cac cudc ngoi lé doi
mach budi t6i thi ho chang bao gio that bai khi do hét t6i 16i 1én Dame Van
Winkle. Bon tré trong lang cting ho reo vui vé bat ctt khi nao chang dén
gan. Chang choi thé thao vdi ching, lam cho ching nhiéu do choi, day
ching tha diéu, ban bi, ké cho ching nghe nhitng cau chuyén dai vé ma
quai, phu thuy va ngudi da dé. Bat c ltic nao chang lang thang trong lang
thi cling bi mot nhém tré bao vay niu quan, nhdy lén lwng va nghich ngom
du tro v6i chang ma khong bi khién trach; ngay cad ché trong lang cling
khong c6 con nao sua chang.

Lo6i 16n nhat trong thé trang Rip la sy &c cdm clung tan vdi tat ca cac cong
viéc lao dong bo ich. Diéu nay khong can hé gi dén ban tinh siéng nang hay
tinh kién nhan; béi chang c6 thé ngoi trén phién da wét, cam cai can cau dai
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va nang nhw miii lao cta ngwoi Tac-ta, cau ca suét ngay ma khong hé cau
nhau ntta 16i dau cho chang c6 1ay mét chu cé ria moi, kich thich sy kién
nhan cua chang. Chang c6 thé mang khau sting san trén vai su6t nhiéu gio
di xuyén qua rirng, dam lay, leo 1én do6i va xudng thung liing dé ban vai con
soc hay mdy con bo cau hoang. Chang sé khong bao gio tir choi giup d&
hang x6m trong bat ky cong viéc nang nhoc nao va la ngudi dau téu trong
vung vai tro dua boc vé ngo cua nguoi da doé hay la xay hang rao da; phu
nit trong lang cling thwong mudn chang chay viéc vat cho ho va lam nhitng
cong viéc ki quac ti man khi nhitng 6ng chéng kém trach nhiém khong chiu
lam cho ho. Tém lai, Rip san long lam viéc cia bat ki ai, ngoai trir viéc ctia
minh, thay vi phdi lam tron bon phan véi gia dinh, gitt ctra nha ngan nap thi
chang lai thay diéu ay khong thé nao thyc hién dugc.

Su thue l1a chang da tuyén bd cé lam viéc ¢ nong trai ctia minh thi cling
chang ich lgi gi; bai ddy la manh dat bé nhé tham hai nhat mién ay; moi thi
& do deéu toi té, vay thi ct té hai di, dirng c6 niu kéo gi chang nita. Hang rao
cta chang van tiép tuc sup nat; con bo cia chang hoac da bi lac dwong hoac
da sa vao vuon bap cai nao do; trén canh déng cia chang, chac chan co
moc nhanh hon bat cit canh dong nao khac; muwa luén gay nén nan sut 16 va
khi dy chang c6 viéc phai lam ngoai dong; nhwng chang dé mac va roi cho
dat thu lgi ay dan bi thu hep dwéi sy quan ly cta chang, tirng hecta mot ra
di cho dén khi canh dong chi con lai vat dat da dé trong may luéng ngé da
dé va khoai tay; nhung chuwa hét, so véi quanh vung day con la vat dat can
cOi nhat.

Con cai chang cting thé, ching 16i thoi 1éch théch nhw nhitng ké cau bat
cau bo. Con trai Rip, mot thang nhoc nghich nggm séng theo s@ thich cua
riéng no, van nhitng bo do cii ctia cha no, cho thay sy hita hen ké thira tinh
cach cua cha. Nguoi ta thdy n6 nhw mét chd ngwa non luén quan quanh bén
got me, dugc trang bi chi€c quan dai rong thung thinh phé thai ctia cha, no6
gdp nhiéu phién toai khi phai mot tay gitt quan nhw cach quy nwong xinh
dep gitt ta ao dai 1€ thé ctia minh trong mua gi6 chuwéng.
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Rip Van Winkle di nhién la mét trong s6 nhitng nguwdi hanh phic &y,
nhitng ngwoi lwoi suy nghi, biéng nhac 4y ma, nhitng ké chap nhan cudc
song dé dai, c6 thé an banh mi trang hoac banh mi nau, bat ké thit gi mién
la it phai suy nghi hodc it gap sw rac roi, va han tha chét déi véi mot xu hon
la phai di lam dé c6 m6t quan. Néu dé mac ké chang thi chang han sé man
nguyén dé cudc song troi di trong sw hoan hao ay; nhwng ba vg van khong
ngirng lam dinh tai nhitc 6c chang nao la sy lwdi biéng, bat can; nao la
nhitng t6n hai chang dang mang vé cho gia dinh. Sang, trwa va t6i miéng
lwGi co ta ¢ ra rd, con moi thit chang noéi hay lam thi chac chan sé gay nén
dong thac hung bién cii rich. Rip chi c6 mét cach duy nhat dé dap lai tat ca
nhitng bai hoc kiéu ay nhung do st dung thuwdng xuyén nén dam ra thanh
théi quen. Chang nhun vai, lac dau, mé& to mat nhung khong noi gi. Viéc
nay, di nhién, luon khoi dady mét trang thao thao bat tuyét méi mé ctia ba vg
dén noi chang vui vé tir bé quyén lyc, nhan chd ditng bén ria gia dinh, tic
bén phia, thue ra la dé danh cho cac anh chong sg vo.

Moén do trong nha duy nhat cia Rip la con ché Wolf, ké sg ba chu hét
nhw 6ng chu nd; vi Dame Van Winkle xem ho nhw mot d6i lwdi biéng va
tham chi con nhin Wolf véi con mat cam thu vi nghi né la nguyén nhan lam
ong cha luén lac duong. Thuc ra, trong sb tat ca nhitng dac tinh dé trg
thanh con ché dang kinh, n6é la con ch6 can dam khi di san trong rung -
nhung long can dam &y liéu c6 thé chiu dwng ndi v6i sy bao tan cta giong
lwGi dai dang, luon rinh rap cia ngwdi dan ba kia khong? Ngay khi Wolf
buwdc vao nha, 16ng bdm né rua xudng, dudi budng sat dat hay cudn lai gitra
hai chan, né ngti ngri v6i diéu bo cia mot ké sap bi dwa di treo o, mat
lién tuc liéc nhin Dame Van Winkle dé chd xem néu thay cai va hodc can
choi vung Ién thi v6i ang ang phi ngay ra ctra.

Theo thoi gian, Rip Van Winkle cang ngay cang khon dén hon trong
cudc song gia dinh; tinh gat gong chang hé nguoi di véi tudi tac, con giong
lwGi sac sao thi lai la thit cong cu ngay mét sac hon khi dugce st dung
thwong xuyén. Trong sudt nhitng thang nam dang dang, chang thuwdng tuw an
ui minh khi roi khoi nha, va nang lui téi cau lac b thuong trec nhitng nha
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thong thai, triét gia va nhitng yéu nhan an khong ngoi réi khac cta lang
thwong xuyén nhom hop trén chiéc ghé dai phia tredc quan regu nhéd dudi
su giam st ctia bitc chan dung hong hao cia vua George Pé tam. O d6, ho
lu6n ngoi trong bong mat, lwdi biéng sudt ca ngay hé dai ngoang, ban bac
khong ngdét nhitng vu ngoi 1é déi mach trong lang hodc ké nhitng cau
chuyén buon ngu bat tan chang cé ndi dung gi cad. Nhung sé han la dang gia
dong tién cta vi lanh tu dang kinh néu ngai dugc nghe nhitng 10i tranh luan
uyén bac ma thinh thoang duwgc dién ra sau khi tinh cd mot t& bao cii cia
mot vi du khach nao do di qua lot vao tay ho. That trang nghiém lam sao la
cai canh ho lang nghe noi dung dwgc doc bédi 6ng gido lang Derrick Van
Bummel, mdt bac thitc gia nho tho, nhanh nhen, chang bao gio run sg truée
nhitng tir nglt khong 16 nhat trong tir dién; va that thong thai lam sao khi ho
suy xét ky lwong nhitng sy kién pho bién dwgc phat hanh cach ddy vai
thang.

Y kién ctia nhém bi mat nay dugc diéu khién hoan toan béi Nicholas
Vedder, mot 1do trugng cda lang va la chi quan rugu noi 6ng ta ngéi bén
canh ctfa ra vao tir sang sGm dén toi mit, chi di chuyén vira da dé tranh anh
mat troi va ¢ trong bong cua cai cay to; qua do, lang giéng c6 thé biét dugc
gi® giac dwa vao su di chuyén chinh xac nhw cai dong hé mat trdi ctia ong.
That ra, 6ng ta kho c6 thé nghe dwgc gi dé phat biéu ngoai viéc lién tuc rit
tau. Nhitng mon do cua 6ng, di nhién (vi bat ci con ngwdi vi dai nao cling
déu c6 mén do) hoan toan hiéu 6ng va biét cach tap hgp y kién ctaa 6ng lai.
Moi khi nhitng chuyén duwgc doc hay ké lam 6ng phat y thi 6ng c6 tinh rit
tau dir doi, nha nhitng ngum khoi ngan, lién tiép, gian dit; nhwng nhirng lic
hai long thi 6ng sé nha khoi tw tw, yén tinh va nén no thanh nhitng dam may
nhe, thanh than; doi ltic 6ng con rat tau khoéi miéng, dé khai tan ra, cudon lén
mdi roi trinh trong gat dau ra hiéu dong y hoan toan.

Dau dugce bao vé bdi thanh tri nay nhwng rét cude Rip ciing bi danh bai
bdi ba vo tdc-ta ctia minh bat thinh linh pha tan bau khéng khi tinh lang cta
nhom va goi tat ca cac thanh vién la Ii an hai, ké ca yéu nhan dang kinh
Nicholas Vedder, ban than 6ng ta cling kinh hai miéng lwdi ngoa ngoat cta
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con su ti cai hung ton ay, nguwoi da thang thitng budc ong ta t0i khuyén
khich chong ba roi vao con duwong lwdi biéng.

R6t cudc, Rip dang thuwong gan nhw bi day vao thé tuyét vong; lwa chon
duy nhat cua chang, dé khong phai lam lung trén dong va khong phai nghe
nhitng 10i la 16i ctia ba vo la xach stng chuén vao rirtng. Bén do, thinh
thodng chang ng6i mot minh dwdi goc cdy va chia sé noi long véi Wolf,
con cho6 chang cam thong nhu ké chiu cung canh ngd. “Wolf t6i nghiép”,
chang han néi, “ba cha doi x véi may that chang ra gi; nhung dirng buon,
anh ban a, tao quy may va chang bao gid mudn két ban véi ai ngoai may
dau!” Wolf thi chac sé vay dudbi, buén ba ngudc nhin mat cha va néu ché cé
thé cdm nhan dwoc sy thwong hai thi toi tin chac né sé dén dap lai tinh cdm
ay bang tat ca trai tim.

Mai lang thang trong ngay thu trong tréo, vo tinh Rip da leo lén mot
trong nhitng ving cao nhat cia rang Kaatskill. Chang mai mé theo duoi
viéc san soc wa thich ctia minh; khung canh c6 doc hiu quanh c& vong di
vong lai tiéng sing ctia chang. Hon hén kiét sitc trong chiéu mudn, chang
nga nguoi lén go dat pht day co6 nui xanh ri nho 1én trén bo vach da. Tw
khoang trong gitta rirng cay, chang c6 thé nhin khap vung qué bén duéi tru
pht trdi dai trén nhiéu ddm dat ring. Pang xa kia, chang nhin thdy dong
Hudson uy nghiém, xa tap phia dugi chang, dang litng 10 tr6i trong dang vé
tram madc, mang theo hinh dam may tia, hay canh buém ctia con thuyén
litng thitng nhw dang ga gat gitta dong guwong va cudi cung bién mat sau dai
dat cao xanh tham.

Phia bén kia, chang nhin xuéng thung liing nui sau, rong, don 1é, hiu
quanh, day 16n nhon nhitng da bong ra tir bo vach dwgc phu luéng anh sang
10 mo bdi nhitng tia h6i quang ctia mat troi sap lan. Rip nam tw ly truedc
canh dy mot hoi 1au; bong t6i dang tir tir tran dén; rdang nui bat dau hat
nhitng cai béng xanh, dai ngoang 1én thung liing; Rip nhan ra troi sé toi rat
lau trwde khi chang c6 thé vé dugc dén lang, chang budng mat tiéng thd do
nao khi nghi dén viéc cham tran v&i con 16i dinh cia Dame Van Winkle.
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Ngay luc sap stta leo xuong, chang nghe tiéng goi tir xa vong lai, “Rip
Van Winkle! Rip Van Winkle!” Chang nhin quanh nhung chang thdy gi
ngoai con qua lé loi dang vo canh bay qua ngon nui. Chang nghi chac tai tri
twong twong ltra minh va quay ngwoi chuan bi di xuong thi chang lai nghe
van nhitng tiéng ay vang trong trdi chiéu yén tinh: “Rip Van Winkle! Rip
Van Winkle!” - ngay ldc dé, Wolf dung ditng 16ng 1én, cat tiéng gir tram,
nép sat vao nguwdi chi dang sg hai nhin xuéng thung liing. Liic nay Rip cam
thdy con s¢ mo ho dang lan téa khap nguoi; chang lo lang nhin k§ huwéng
ay va phat hién ra mot bong ngwoi ky la dang i ach di chuyén trén nhitng
tang d4, lvng odn xudng bdi sitc ndang cta thit han ta deo phia sau. Chang
kinh ngac khi thdy c6 nguwdi xudt hién tai noi xa xo6i héo lanh nay, nhung roi
chang swc nghi day c6 thé 1a mot trong nhitng nguwdi hang x6m dang can sy
giup d& ctia chang, chang v6i xudng gitp.

Khi dén gan hon, chang lai thém phan ngac nhién bdi ngoai dién c6 quai
ctia ngudi la mit. Ong ta da gia, véc ngudi thap, tim thuwéc, dau toc rim bu
xil va bd rau 16m dém bac. Ong ta an mic theo kiéu Ha Lan c6 - mot cai 4o
chén bang véi quan quanh hong - chiéc quan 6ng tim nhiéu 16p, 16p bén
ngoai c6 kich thudc rong, dugce trang tri hai hang nut chay doc hai bén va
nhitng biii tua & hai dau g6i. Ong ta vac trén vai cai thung tron, dwong nhw
day ap rwgu va ra hiéu cho Rip dén giip 6ng ta mang chiéc thung. Mac du
hoi xdu ho va chang may tin twdng nguwdi ban mdéi nay nhung Rip van vang
10i v&i su sot sang thwong nhat ctia minh; roi cung gitup dd nhau, ho leo 1én
cai khe hep, ro rang la mot day su6i nui da kho can. Khi leo 1én, thinh
thoang Rip nghe nhitng trang am thanh kéo dai, twa tiéng sam xa, dwong
nhu dang doi t bén ngoai khe nui sau hay ¢ mot khe khac, gitta nhitng
tang da cao chét vot ma ho dang i ach mé 16i leo téi. Chang dirng lai mot
lat nhung réi nghi ddy chac la tiéng 1 am cia mot trong nhitng con mua rao
c6 sam thoang qua thwong xdy ra & vung nui cao ngat nay, chang lai di tiép.
Vuogt qua khe nai, ho dén mot thung 1iing nhé nom twa cai san khau 10 thién
duwoc bao quanh béi nhitng vach da dung dieng, bén trén bo da, nhitng than
cdy gia nua dan canh nén ban chi cé thé nhin thady nhitng mang trdi xanh va
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ang may chiéu ruc sang 1ap 16 qua dam 1a canh. Su6t thoi gian lao dong,
Rip va ban chang chang néi nang gi; va dau cho 6ng ldao gay nén sy nghi
ngd vé muc dich cia viéc khénh thung rwegu 1én ngon nii hoang da nay thi
van con nhiéu diéu ky la, khé hiéu vé sy bi an ma da gay nén ndi lo sg va
sw de dat trong tiép xuc.

Lén dén céi san khau 16 thién kia, ho lai gap nhiéu diéu ky la nita. Trén
khoang dat bang ngay chinh gitta 1a mot nhom ngwoi hinh dung c6 quai
dang choi ky chin con. Ho an van theo mot ngoai quoc c6 16 ky qudc; vai
nguwoi van do chén ngan, vai nguwdi van ao chén da, deo nhitng con dao dai
¢ that lvng, da s6 mdc quan tim 6ng rong thung thinh hét nhu kiéu cua
ngwoi dan dwong. Khuén mat ho cling ky la; mot ngwoi mat 16n, dé rau co
d6i mat quau quau ti hi; mat cia ngwdoi nita dwong nhw chi doc c6 moi cai
miii, va dugc ton cao bang cai mii nhw banh dwong trang trén chop c6 cam
chiéc 1ong dudi ga nho mau dé. Tat ca déu dé rau, da moi hinh dang va
mau sic. C6 mot ngudi dudng nhu 1a tha linh. Ong ta da gia, quic thuéc,
lich sy vdi gwong mat dai dau nang gié; ong mac chiéc 4o chén budc day,
that lvng to va gwom, virong mién cao c6 ngu, tat do, giay cao got trang tri
bang hoa hong. Toan nhém ggi Rip nhé lai nhitng nhan vat trong bitc tranh
Flemish cti trong phong khach cua Dominie Van Shaick, muc su cua lang,
bitc tranh dwgc dwa tir Ha Lan dén vao ltic dinh cu.

biéu dwong nhu cuc ky ky quac déi véi Rip la mac du nhitng di nhan
nay ro rang thuwe sy vui vé nhung nét mat ctia ho van am dam, sy im lang
cuc ky bi an cung vdi sy hai long sau mudn la nhitng chuyén dén gio chang
mdi duge chitng kién. Chang tiéng gi khudy dong bau khong khi yén tinh
ctia cudc choi ngoai trir am thanh ctia may hon bi khi chiing lan doi vao nui
tira chudi tiéng sam am am.

Khi Rip va ban chang dén, ho dot nhién ngirng choi, nhin nhw dan mat
vao chang véi nhitng nét mat do dan, méng mudi, quai di dén noi tim chang
nhv muén nhdy tung ra khoi 16ng nguwc, con dau goi chang thi ct gd vao
nhau. Bay gio ban chang trit hét riegu trong thung vao cai hii 16n ro6i ra hiéu
cho chang hau ruvgu mdy nguwoi kia. Chang tuan 1énh véi noi sg hai va run
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ray; ho uéng can rwgu trong sy im lang tuyét doéi roi quay lai véi tro choi
cua minh.

Dan dan no6i kinh hoang, khiép dam cua Rip gidm xu6ng. Tham chi khi
khong con ai nhin minh, chang mao hiém ném rwgu va nhan thay day la
hwong vi cta loai regu Ha Lan tuyét hdo. Chang la con ma men tir ban chat
nén chang may chdc hii reegu lai quyén rii chang uéng nita. Ngum nay tiép
n6i ngum kia va chang c lap di 1dp lai nhitng lan viéng tham dén hii rugu
nhiéu dén noi rét cudc ngi giac chang bai hodai, mat chang boi trong dau,
dau chang tw t* guc xudng va chang chim vao gidc ngu say.

Thitc giac, chang thdy minh nam trén go dat xanh noi lan dau tién chang
nom thay 6ng gia dwdi thung lting hep. Chang dui mat - da la bubi sang ryc
rd anh nang. Chim chéc dang nhdy nhot va hét liu lo trong bui ram, mot
con dai bang bay lwgn trén cao, wdn nguc don lan gidé ndi tinh khiét. “Chac
chan”, Rip nghi, “la minh da khong ngu & day sudt dém”. Chang nhd lai
cac su kién truede khi chim vao giac nga. Nguwoi dan ong ky la véi thung
rou - cai hém nui - noi an dat hoang da giita nui rirng - nhém nguwdi buon
rau choi ky chin con - céi hii regu! - “O! Céi hii regu! Céi hii regu doc ac
ay!” Rip nghi - “Minh biét an néi lam sao v4i Dame Van Winkle day!”

Chang nhin quanh tim khau stng, nhung tai noi dat khau sung dugc boi
dau can than, sach sé, chang chi thdy moi phan than sing con lai, nong
sung bi gi bam, khoa nong tudt ra, bang sting thi bi moéi gam. Bay gio
chang nghi ngd rang dam ma nui da lira chang, phuc rugu réi cudp khau
sung. Wolf cling bién mat, nhung chac né dang chay dau d6 dudi theo so6c
hay chd ga g6 nao d6. Chang huyt séo r6i goi 16n tén no, nhung chi hoai
sttc; chi c6 tiéng huyt sdo va tiéng goi ctia chang vong lai con con ché thi
bat vo am tin.

Chang quyét dinh quay lai noi moi nguwdi choi dua chiéu hom tredc va
néu gap bat ky ai trong s6 dé thi chang sé doi lai con ché va khau sting. Khi
ding day di, chang thdy cac khép xwong ctia minh té citng, khong giong
moi ngay. “Ngu trén ndi nay khong hgp véi minh ré6i,” Rip nghi, “va néu sy
vui dua nay gdy cho minh bénh thdp khdp thi minh sé tré thanh ké dang
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nguyeén rua véi Dame Van Winkle r6i day”. Co di tap ténh, chang lan xudng
thung liing hep; chang tim thdy cai khe ma chang cung vé&i ban di chiéu
hém trwdc; nhung chang chot sitng sot vi bay gio mot dong sudi nui dang
chdy xubng, tran tir phién da nay sang phién da khac, ngap ca thung liing
hep vGi nhitng tiéng bong bong v& xi xao. Di nhién, chang chuyén huwdng
lao 1én b sudi, vat vd mé 16i di xuyén qua rieng bu-bd, de vang, pha hoa
vang day dac va thinh thoang bi vieéng hay vap nga bdi nhitng cum day leo
dai xodn thanh vong hay két chum tr cay nay sang cdy kia roi giang ra nhw
mot tam lwdi trén 16i chang di.

Cudi cung, chang ciing dén noi cai khe cat qua vach da dén cho san khau
16 thién; nhung & do chang con lai dau vét gi. Ba két thanh bitc twong cao
khong thé vugt qua dugc, tir trén dinh, mot dong sudi sui bot mwgt ma do
thang xudng cai virc sau rong den ngom badi bong cta khu rirng bao quanh.
bén day, Rip dang thwong danh phai dirng lai. Chang cat tiéng va huyt séo
goi con cho; nhung dap lai 10i chang chi c6 nhitng tiéng qua qua cua bay
qua luwoi biéng dang dau trén cai cady khé veon minh choi voi trong khong
trung t* vach da ngap nang; an toan ti trén cao dy, ching nhu thé nhin
xuong, buong 16i ché giéu bo dang bai r6i cia nguwsi dan 6ng toi nghiép.
Biét lam gi duwgc bay gio? Budi sang dang dan qua, Rip cam thdy déi va
muon an sang. Chang bui ngui chiu mat con ch6 va khau sing; chang sg
gdp vo; nhung chang 1€ lai chiu chét déi gitta rirng nudi nay? Chang lac dau,
khoac khau sting gi trén vai ciing v6i con tim day ap suy tw va au lo, chang
quay budc vé nha.

Khi vé dén lang, chang gap nhiéu nguwoi nhung chang biét mot ai cd, diéu
nay lam chang ngac nhién bdi chang nghi minh da quen mat hét moi nguoi
trong lang. Quan do ho cling khac véi kiéu chang da tirng quen thudc. Moi
nguoi trd mat nhin chang va cling biéu 10 sy kinh ngac giong hét nhw thai
d6 cta chang va bat ct ltic nao nhin chang, ho ciing déu dwa tay 1én vuot
cam cda minh. Diéu b ay c thwong xuyén lap lai, da khién Rip cling may
moc lam twong tw roi bong sitng s khi thdy rau minh dai gan ba tac.
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Bay gio chang da vao lang. Mot nhom tré la mat bam got chang, ho hét
va chi tré bo rau bac. Lii ché cling vay, chang nhan thay chang c6 con nao
quen ca va ching ct sta am 1 khi chang di qua. Ng6i lang ciing da thay doi,
rong hon va dong diac hon. Co nhitng day nha ma chang chwva tirng thay
tredc do, con nhitng ngdi nha, da ti'ng quen thudc vGi chang thi bién mat.
Nhitng cdi tén la dinh trén ctra - nhitng khuon mat la & cira s6 - moi thit déu
la 1am. Lic nay chang hoai nghi tri 6c minh; chang bat dau nghi ngo ca
chang lan thé giéi quanh chang ciing déu bi phu phép ca chang. R6 rang
day chinh la lang cta chang, ng6i lang ma chang da di khoi md&i chi mot
ngay tredc day. Rang Kaatskill van ding do, dong Hudson anh bac van
chay phia xa kia - moi ngon doi va thung liing van lu6n nguyén ven & do.
Rip thuc sy boi r6i - “Tai céi hii rwgu t6i qua,” chang nghi, “da lam cai dau
t0i nghiép cua ta 1a lan hét ca roi!”

Chang thdy dwong vé nha hoi khé di; chang buwdc dén gan trong noi sg
hai cam lang, nom nGp nghe phai giong rin rit cia Dame Van Winkle.
Chang thay ngoi nha da tan ta - mai nha dé xuéng, ctta s6 nga nghiéng, ctra
ra vao bong khoi 1é. Mot con ché gay gio xwong nom giong Wolf dang lan
quanh. Rip goi tén nhung chi ta gam gtt, nhe rang réi chay mat. Canh day
thue sy 1a vét thuwong long - “Con ché cung cuda ta”, Rip tdi nghiép thd dai,
“Cling da quén ta roi!”

Chang budc vao ngdi nha ma Dame Van Winkle luon gitr gon gang ngan
nap, dé noéi su that. Ngoi nha trong rong, diu hiu va hoan toan hoang vang.
Canh tiéu diéu ay lam day lén tat ca no6i lo sg cho gia dinh - chang goi 16n
tén vg va bon tré - nhitng can buéng c6 don vong tiéng chang trong phut
chdc r6i tat ca roi vao cam lang.

Luc nay, long chang nhu thiéu nhw dét, chang voi dén noi nghi mat xua,
quan rugu lang, nhung né ciing bién mat. Mgt toa nha go to 16n op ep da
ngy 1én cho cda no, cira s6 trong toang hoac, may canh bi gy va dugc chen
lai bang nhitng chiéc mi va vay 16t dan ba da cd; trén cira ra vao son dong
chit, “Khach san Union ctia Jonathan Doolittle”. Tai noi cai cay khong 16
thwong téa bong xudng cai quan rwgu Ha Lan nhé yén tinh bay gio dugc
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thay thé bang cay cot thang dudt, cao nghéu véi vat gi trén chép nom giong
nhv chiéc mii nga mau do va mot 14 co dang phat phdi bay, trén 1a co chi
tap trung rac nhitng duong ké va ngoi sao - canh twgng ay that ky la va
khong thé nao hiéu dwoc. Tuy nhién, chang van tim ra dau vét cii, khuon
mat hong hao cia vua George, bén duwéi birc dnh dy chang da tirng khoan
khodi tan hwong nhitng tau thudc yén binh; nhwng tham chi ca bic dnh dé
cling bi bién hinh. Chiéc do choang mau d6 chuyén sang mau xanh pha
vang sam, tay lai cam thanh guwom thay vi cam quyeén trugng, dau thi dugc
trang difm bdng cdi mii héch 1én in dong chit 16n TUONG
WASHINGTON.

Nhuv thvong 1€, c6 mot dam dong nhitng ngwoi nhan ha bén ctra, nhung
chdang c6 ai la nguoi Rip quen. Tinh cach cia con nguwoi duong nhu cling
thay doi. Kiéu giong diéu wa tranh cai, v6i va, ban ron thay thé cho théi
quen ué odi va su tinh lang ngai nga. Chang v6 vong tim kiém nha théng
thai Nicholas Vedder c6 khudon mat rong, cam doi, tau thuoc dai dep, toan
dung khdi thudc thay vi ¢t dién thuyét dong dai; hay Van Bummel, 6ng
gido lang, ludn ré 1 trwc nhitng bai bao cii. O noi d6, mot gd trong ban
tinh, gay nhom, tti day ap truyén don dang ho hao am i vé quyén cong dan
- bau ct¥ - thanh vién Qudc hoi - tw do - Bunker”s Hill - anh huing bay sau -
va nhitng tir ngit khac thue s 1a rat kho hiéu déi véi anh chang Van Winkle
dang hoang mang tot do.

Ngoai hinh Rip, vdi bo rau dai 16m dom bac, khau sting san gi sét va ca
doan dan ba con nit bam sau g6t chang may chdc thu hit sy chi y ctia cac
chinh khach quan ruvgu. Ho quay dong nghit quanh chang, nhin chang tw
dau dén chan vdi sy to mo tot bac. Ga dién thuyét xap vao kéo chang qua
mot bén va hoi, “Ngai bau bén nao?” Rip tr6 mat nhin day ngé ngan. Mot
ga khac lun tit, bé nho nhwng tat bat biu tay chang, nhon chan, ghé tai hoi,
“Ngai theo phéi ung hd chinh sach thong nhat lién bang hay dang Dan
chu?” Rip cling chang thé nao hiéu duwgc cau hoi ay; ngay khi ay, mot quy
ong da gia, nom quan trong va hiéu biét, doi chiéc mii vénh cao, chen qua
dam déng, dung cui tay gat moi ngwoi sang hai bén dé di dén tredc mat Van
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Winkle, mot tay chong nanh, tay kia ty 1én cdy can, d6i mat sac sdo va cai
mi nhon nhuw xuyén thau tan hon chang, truyén 1énh bang giong nghiém
khac, “Chuyén gi da xui han dén bau ctr v4i khau sing trén vai va cd mot
dam du tha du thyc bam goét, liéu han c6 mudn xui giuc dan lang bao loan
khong?” - “Troi dat oi! thwa quy ngai”, Rip kéu 1én, hoi mat can dam, “T6i
la mot ngwoi binh thudng, ngheo nan, sinh trudng trén manh dat nay va la
than dan trung thanh cta hoang dé, cau Chuia phu ho cho Nguai!”

DPén day tat cd moi ngudi ditng xem dong thanh hét 1én - “Dang Bao thua!
Pang Baéo tha! Do gian diép! D6 ti nan! Téng khit han di! Hay tranh xa han
ra!” That cyc ky khé khan dé ngudi ra vé quan trong déi mi vénh 1ap lai
trat tw, va sau khi cau may dén mwoi lan dé ton thém tam quan trong, 6ng ta
lai cat 10i hoi ké tinh nghi xa la rang chang dén day dé lam gi va dang tim
kiém ai? Con nguoi dang thwong kia khim nim khang dinh véi 6ng ta rang
minh khong lam diéu gi c6 hai cd ma chi dén noi nay tim may ngwoi ban,
nhitng ngwoi thuwong quanh quan trong quan rugu.

“A - ho 1a ai vay? - tht néi tén di.”

Rip ngam nghi mat lat r6i héi. “Nicholas Vedder dau r6i?”

bam dong lang im mot 1at réi c6 tiéng mot ong lao tra 16i bang giong
khan duc, “Nicholas Vedder ay a! Ong ta da chét cdch ddy muoi tim nam!
C6 mot tdm bia md bang go trong nghia dia viét vé 6ng ta, nhung bay gio
cling da muc nat ca ro6i.”

“Thé Brom Dutcher dau?”

“0, 6ng ta nhap ngii ngay tr ldc chién tranh bit dau; ngudi ta bao 6ng
chét trong tran kich chién Stony Point? - nhitng ngudi khac thi bdo 6ng
chét duoi trong con 16c dudi chan Miii Anthony2. T6i khong biét - nhung
ong ta chang bao gio trd lai”.

“Con 6ng gido lang, Van Bummel dau r6i?”

“Ong ta ciing ra tran, da 1a mot vi twdng caa luc lwgng dan quan ty vé 1ay
Itrng, bay gio dang & trong Qudc hoi.”
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Tim Rip chét lang khi biét nhitng thay d6i buon ba vé gia dinh, vé ban bé
va thdy minh la nguwdi c6 doc trén thé gian nay. Cau tra 16i nao cling lam
chang hoang mang bai phai dién dau vdi nhitng khoang cach thoi gian rat
dai nhw thé va cd nhitng van dé ma chang khong tai nao hiéu dwogc: chién
tranh - quoc hoi - Stony Point; - chang khong con da can dam dé hoi vé bat
ky ngudi ban nao nita ma chi tuyét vong kéu 1én, “Thé chang con ai & day
biét Rip Van Winkle hay sao?”

«0, Rip Van Winkle,” hai ba nguoi cung thot 1én, “0, biét 1a cai chic!
Rip Van Winkle kia kia, dang tira vao céi cay ay.”

Rip nhin va thdy mot ngudi giong hét nhu minh vao khodng thoi gian di
l1én nui; cling lwoi biéng qua do va rach nat nhuw thé. Anh chang dang
thiwong bay gio da Iu lan hoan toan. Chang nghi ngd chinh ca ban than
minh va tham héi chang la chang hay la mot ai khac. Trong con hoang
mang cda chang, ngudi doi mii vénh lai hoéi chang la ai va tén chang la gi?

“Chua biét”, chang kéu lén khi quan tri; “Ta khong phai la ta - ta la
nguwoi khac - ta @ dang kia kia - khong - day la ngwoi khac gid dang ta -
hom qua ta van la ta, nhung ta dd nga trén nui, ho doi sung ta va moi thit
déu thay déi, ta thay doi, ta khong thé biét tén ta hay ta la ai!”

Lic nay, ddm nguoi xem bat dau nhin nhau, gat dau, nhay mat ra hiéu roi
vO0 vO tay lén tran. Cling c6 nhirng tiéng thi thao vé viéc twdc khau sing dé
ngan khong cho lao gia lam diéu ac, ngay khi goi y ay dwoc duwa ra, nguoi
lam ra vé quan trong doi mii vénh v6i chuoén mat. Vao ldc cang thang ay,
mot nguwoi dan ba ré 16i qua dam déng dén nhin ngwoi dan 6ng rau bac. Chi
ta am mot dita bé miim mim trén tay, dita bé hoang sg triréc bo dang cta
ong lao nén bat khoc. “Nay, Rip”, chi de, “nay, cun con; ong lao khong lam
con dau dau”. Tén dira bé, diéu bo cuia nguwdi me, am sac cua giong noi, tat
ca danh thitc day chudi hinh anh trong dau chang. “Tén co la gi, hdi nguoi
phu nit t6t bung cua t6i?” chang héi.

“Thuwa, Judith Gardenier.”

“Con tén cha co?”
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“Oi, con ngudi toi nghiép, Rip Van Winkle 1a tén dng ay, nhung ddy la
chuyén hai mwoi nam trudc, ké tir ngay 6ng bé nha ra di véi khau sung va
ké tir d6 chang c6 tin titc gi cia 6ng - con ché cia 6ng vé nha mot minh,
chang hiéu ong tu sat hay bi bon da do bat coc, chang cé ai biét. Luc dy toi
hdy con la mot co bé!”

Rip mu6n nhuwng van con mot cau hoi nita; va chang héi bang giong
ngap ngung:

“Thé me caa co dau?”

“0, ba dy ciing dd mat khong lau sau d6; ba bi dit mach mau khi néi
gian voi mot ké ban hang rong nguoi New England.”

Cudi cung thi sy thodi mai cling dén sau khi nghe tin nay. Con ngudi
trung thyc dy khong thé gidau minh thém nita. Chang 6m cham 14y con gai
va chau trong vong tay. “Ta la cha ctia con day!” Chang thot 1én - “Dao dy
la chang Rip Van Winkle - con bay gio la 1ao Rip Van Winkle! - khong c6
ai biét Rip Van Winkle khon kho nay u?”

Tat ca ditng sitng so cho dén khi mot ba 1dao ldo ddo buéc ra khoi dam
dong, dua tay che mat, nhin mdt chang mot ltc roi thot 1én, “Dung that r6i!
ngwoi nay la Rip Van Winkle - ding la ong ta roi! Chiic mirng ong da trg
vé; ong lang giéng cii a - Tai sao, 6ng da ¢ dau trong su6t hai muwoi nam
troi nay?”

Chang may choc, cau chuyén cia Rip da duwgc ké ra, véi chang hai mwoi
nam chi la mét dém. Nhitng nguwoi hang xém nhin cham cham khi nghe
chuyén do; ngwoi ta thdy ho con nhay mat v6i nhau, thé lwdi dai ra; con
nguoi cé bd dang quan trong doi mii vénh khi thay sy nguy hiém da qua di
vOi quay lai, chia méi, lac dau - va thé la ca dam dong ciing lac dau theo
kiéu ay.

Tuy nhién moi nguwdi quyét dinh can hoéi y kién ctia 6ng lao Peter
Vanderdonk, ngwdi dang trén duwong tr tir budc dén. Lao la hau dué cta nha
stt hoc cung tén, nguoi da viét mot trong nhitng bai sit sém nhat vé tinh
nha. Peter la nguwdi gia nhat lang va da lam nhitng bai tho rat hay veé tat ca
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cac su kién va truyén thong tuyét voi cta tinh lang nghia xém. Lao nhan ra
ngay Rip roi vdi dang vé cuc ky théa man lao tang thém tinh thuyét phuc
cho cau chuyén cta minh. Lao khang dinh v6i moi ngudi chuyén ay c6 that
va dugc lwru truyeén tr thoi to tién cta nha st hoc rang rang Kaatskill 1a noi
thwong xuyeén lui t6i cia nhitng nguwoi ky la. Rang diéu d6 da dwgc xac
nhan, rang Hendrick Hudson vi dai, ngudi dau tién kham pha dong song va
vung dat, cit hai mwoi nam mot 1an cung thuy thu doan trén tau Half-Moon
ctia ngai déu dan xudt hién dé theo doi bang cach dy dé dwgc phép viéng
tham trd lai vung dat tirng chitng kién nhitng viéc lam tdo bao cta ngai va
hwéng cai nhin bao hd 1én dong séng va thanh phd sam uit mang tén ngai.
Rang cha lao da tirng trong thay ho van do theo kiéu Ha Lan c6 dang choi
ky chin hon trén thung liing 1ong chédo ctia ving ndi; va rang vao méot chiéu
hé, ban than ldo cling da nghe tiéng may hon bi cia ho, tita chudi sam rén
Xa Xa.

Dé ngat cau chuyén Ié thé nay lai, ddm ngudi tan ra, quay lai véi nhitng
van dé quan trong hon cia cudc bau ctr. Con gai Rip dwa Rip vé song véi
cd; cd c6 mot ngdi nha am cung, d6 dac xinh xan va anh chong nong dan
vam v, vui vé. Rip nhan ra day la mét trong nhitng cau bé 1ém linh, truwéc
day thuwong cudi trén lung chang. Vé cau con va la nguoi thira ké cua Rip,
nguwoi giong hét chang ma lic ndy twa vao than cay, cau dugec muwdn lam
viéc trong nong trai nhung lai t6 ra c6 khuynh huwéng di truyén la wa thich
nhitng chuyén 1ong bong khac ngoai trv cong viéc cua minh.

Bay gio Rip lai tiép tuc nhitng cudc di dao va thoéi quen cii; chang may
choc chang da tim dwogc rat nhiéu ban noi kho nhung tat ca da suy sup theo
d6 bao mon cta thoi gian, vay nén chang thich két ban vai thé hé tré, vai
ho chang nhanh chéng tim dwgc niém wvui.

Chang phai lam viéc nha, da dén cai tudi hanh phiic khi con ngudi c6 thé
an khong ngoi roi ma khong bi trach phat, mot 1an nita chang lai gitt mot
cho trén chiéc ghé dai bén canh ctta quan rwgu, dwge kinh trong nhw mot
trong nhitng ldo tregng cda lang, nhw mot cudn bién nién cua thoi xwa cii
“tredc chién tranh”. Phai mat mot khodng thoi gian dai chang méi cé thé
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tham dy vao nhitng cudc chuyén phiém, hay cé thé hiéu nhitng sw kién ky
la da dién ra trong lic chang ngua vui. Biét rang da c6 mét cude chién tranh
cach mang - rang xt s& da 1at do ach thong tri cia nwdéc Anh gia coi - va
biét thay vi la than dan ctia vua George B¢ Tam, bay gio chang la cong dan
tw do ctia Hgp chung qudc. That ra, Rip chang phai la chinh khéch; sy thay
do6i quoc gia va hoang dé chang gay xic dong nhiéu ¢ chang; nhung c6 mot
kiéu chuyén quyén ma chang da tirng rén xiét vi no, do la - sw thong tri cia
dan ba. Hanh phuc lam sao khi ach ap bwc d6 da cao chung; chang da rt bo
duwgc cai ach cia cudc song vg chong khai co va cé thé ty do di dén bat ci
noi nao chang thich, chang hé sg hai ba bao chia Dame Van Winkle. Tuy
nhién, bat cit khi nao tén ba dwgc nhac dén thi Rip ciing lac dau, nhin vai
va m@ to mat nhw thé muon dién dat hodc la si cam chiu s6 phan hoac la sw
vui vé tredc viec duge giai thoat caa minh.

Chang luon ké cau chuyén cia minh cho bat ky nguwdi la nao dén khach
san Doolittle. Thoat tién moi lan ké chang c6 thém bt doi chut, diéu nay di
nhién la tai chang mdi tinh mong. Nhuwng vé sau, cau chuyén dién ra trinh
tw nhw t6i da ké va khong dan 6ng, dan ba va tré con nao trong lang lai
khong thudc long cau chuyén. Do6i nguoi thuong gia vo nghi ngo suw co
thye cia né va qua quyét rang Rip bi dién; day la van dé chang ludn tranh
dau dén cung. Nhung nhin chung, hau hét nhitng ngwdi Ha Lan gia déu tin
cau chuyén la hoan toan c6 that. Tham chi ngay nay dau khong hé nghe lay
mot tiéng sam nao trong chiéu hé & Kaatskill nhing ho van bao Hendrick
Hudson va ngudi cia ngai dang choi ky chin hon; va wéc mudn chung ctua
nhitng anh chong s¢ vg trong ving mot khi phai chiu qua doi ap bitc thi
han ho sé ao wéc dwoc lang 1€ udng can ca hii rvgu ctia Rip Van Winkle.
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TAM KHAN

Cynthia Ozick (M, 1928-?)

Stella, lanh, lanh, cai lanh ctia am phu. Cai cach ho cung nhau cudc bo
trén duwong, Rosa bé Magda dang cudn nguwoi gitta doi bau vi dau nhic,
tam khan quan quanh nguwoi Magda. Thinh thoang Stella bé Magda. Nhung
co lai ganh v6i Magda. Mot c6 gai gay go mwoi bon tudi, qua bé nhd, vai
bd nguc quat nhd, Stella mudon minh dwgc quan trong khan, dwgc che chd,
ngu khi theo nhip dung dwa cua budc chan, nhv mot diva bé, mot hai nhi bé
béng dwgc bé trén tay. Magda ngam vi Rosa, con Rosa thi van mai budc,
ru né theo nhip chan. Sita khong du; doi lic Magda bd khong khi; khi ay né
khdc thét. Stella doi 14 nguwdi. Bau goi c6 nhu thé may khoi u moc trén cay
say, khuyu tay co xac xg nhu xwong ga.

Rosa khong thay doi; c6 cam thay nguwoi bi hang, khong phai dang di ma
nhw ngwdi sap ngat, roi vao trang thai hon mé, bénh bong nhw thé mot thién
than dang bay lwon, tinh tdo ngam nhin van vat, nhung & trén troi chi
khong phai & day, khong cham xudng duwong. Nhu thé dang loang choang
trén dau ngoén chan. C6 nhin khuén mat Magda qua khoang h@ ctia chiéc
khan: mot chu s6c nhé nédp trong td, binh yén, khéng ai c6 thé cham dugc
né trong ngoi nha bé nho bang nhitng vong khan quan. Khuén mat, rat tron
nhv duge phan chiéu trong guong: nhung nwdc da 4y khéng cé mau hoi
sam cutia Rosa ma lai den dai nhw mau bénh ta, khuén mat ay ciing chang
giong, doi mat xanh mau troi, 16p 16ng to min mang c6 mau vang gan giong
nhw mau cia nhitng ngbi sao théu trén 4o Rosa. Ban c6 thé nghi con bé la
con cua ho.
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Rosa dang bénh bong trong giac mo trao Magda cho ngudi khac tai mot
trong nhitng lang da di qua. C6 c6 thé rdi khoi hang mot phit dé dui Magda
vao tay mot phu nit nao dé bén duong. Nhung néu c6 roi bo hang, ching sé
ban. Va cho dau c6 c6 thé tron khoi hang do nira gidy va dat b6 khan dy vao
tay mot ngwoi la mat thi liéu ba ta c6 ddm nhan khong? Chac ba ta sé kinh
ngac, sg hai roi dé roi tam khan, Magda sé roi xuéng dap dau ma chét. Cai
dau tron bé bong. Dita bé dé thwong dén thé, né ngirng khoc, bay gio da
ngam chat bau vi chi dé cam nhan dugc vi kho khoc. Hai ham 1gi xinh xan
gitt chat. Mot cai rang vira nha 1én, trang mudt, mot tdm bia mo bang da
trang lap lanh. Khong hé kéu khéc, Magda ttr bd ca hai vi Rosa, thoat tién
la v trai, sau do la vua phai; ca hai can kho, khong con ti mui sita. Tuyén
stta da tac, mot cai nui lra chét, con mat mu, cai ho lanh 1o, vay nén thay
vi vii, Magda nhan mot goc khan va bu sita tir d6. N6 mut, mit mai, lam
w6t nhitng soi khan. Tam khan c6 vi hap dan, mui sita ctia vai lanh.

Pay la tdm khan than, n6 c6 thé nubi dudng dira bé sudt ba ngay dém.
Magda khong chét, n6 van song, mac du thoi thép. Mot thit mui ddc biét,
mui qué pha lan mui hanh, tit miéng né téa ra. N6 c* mé mat thao lao, quén
mat dong tac nham hay chép mat; Rosa va doi ldac ca Stella theo d6i mau
xanh ctia d6i mat. Doc dwong, ho cit 1é nhitng buéc chan nang né va ngé
nghiéng khuon mat Magda. “Dttc thuan ching,” Stella khé néi nhe nhw hoi
gio; va Rosa bong hiéu tai sao Stella lai nhin Magda nhw thé mot ké an thit
dong loai bé nhé. Ro6i luc Stella n6i “BPiec thuan chung,” thi doéi véi Rosa,
giong diéu ay nghe nhu thé ham y “ta hdy nudt séng no di”.

Nhuwng Magda van song dé budc di. N6 song nhw thé kha 1au nhung di
chwa that vitng, mét phan vi n6 mdéi muoi lam thang va thém nita la tai
cang chan khang khiu ctia n6 khong thé do nodi cai bung 6ng. Céi bung ong
day khong khi, cang phong va tron. Rosa nhuong hau hét thitc an ctia minh
cho Magda, Stella chang nhuwdng ti nao cé; Stella doi ra roi, c6 la dia tré
mdi 16n, nhung chwa da trwong thanh. Stella chwa cé kinh. Rosa chwa cé
kinh. Rosa d6i con cao, nhung lai cling khong doi; c6 hoc Magda cach mut
mui vi ngén tay trong mom. Ho & vao tinh thé can kiét tinh thwong, & Rosa,
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tinh thwong da bi huy hoai hoan toan, co nhin cai khung xwong cta Stella
ma chang dong long mdy may. Co chac rang Stella dang dgi Magda chét dé
c6 thé can ngap rang vao hai cai dui bé nho.

Rosa biét chang mdy nita Magda sé chét; 1é ra né da chét tw lau roi,
nhwng con bé lai dwgce vii sau trong tdm khan than, nham lan nam doé run
rdy trén nguwc Rosa; Rosa bam chiéc khan nhw thé n6 chi che ché ngudi co.
Chang c6 ai twdc doat né khoi c6. Magda cam lang. N6 khong khéc. Rosa
gidu no trong trai, dwdi tdm khan, nhwng c6 biét c6 ngay ai do sé t6 giac;
hodc cé ngay, ai dé, khong phdi Stella, sé an cap Magda dé an thit. Khi
Magda bat dau chap chitng di thi Rosa biét Magda sé khong con song lau
nita, chuyén gi do sap stta xay ra. Co s¢ minh chim vao gidc ngu; c6 ngu
vOi mot chan gac len nguwdi Magda; c6 sg dui minh sé lam Magda ngat tho.
Trong lwgng cia Rosa cang ngay cang suy giam; dan dan Rosa va Stella
sap bién thanh khong khi.

Magda lang cam, nhung mat n6 song dong, kinh hoang, tira mau xanh
mat ho. N6 nhin. Thinh thodng né cwoi - dwong nhw la tiéng cwoi, nhung
lam sao ma phan dinh? Magda chwa bao gio nhin thay ai cudi. Nhung
Magda lai cwdi vdi tam khan khi gié lua vao géc cia né, con gié xau mang
theo nhitng hat mau den lam Rosa va Stella trao nwéc mat. Mat Magda ludn
trong veo, khong mdot giot nwéc mat. N6 nhin nhu thé mot con ho nhin. N6
canh chirng tdim khan ctia minh. Chang mot ai c6 thé cham vao chiéc khan
ay, tri* Rosa. Srella cling khéng dwoc phép. Tam khan la diva bé cia Magda,
la con vat cung, la dita em gai bé bong ctia n6. N6 cudn nguoi trong khan,
mut mot goc khan khi muén gitt im lang tuyét doi.

Roi Stella 14y chiéc khan dé khién Magda chét.

Sau do Stella bao: “T6i lanh.”

Va sau dé c6 thuwong xuyén lanh, thwong xuyén. Cai lanh ngdm vao tim
co: Rosa biét tim Stella lanh gid. Magda l6ng ngéng buéc bang doi chan
nho xiu tya but chi, nguéch ngoac di tim tdm khan; hai cai chan but chi lan
ra dén ctra trai, noi anh sang chiéu roi. Rosa nhin thay va dudi theo. Nhung
Magda da budc han ra san bén ngoai trai, trong anh nang ruc rd. Nguoi ta
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goi cai san dy la vii dai. Moi sang, Rosa phai gidu Magda trong tam khan
ddt sat vach trai va ra ngoai ding trén vi dai cung vdi Stella va hang tram
nguwoi khac, doi khi ho phai ditng hang tiéng dong ho, con Magda thi nam
mot minh lang 18 dwéi tdm khan, mut géc khan cia minh. Hang ngay,
Magda im lang vay nén n6 khong chét. Nhung hém nay, Rosa hiéu rang
Magda sap chét, ngay ltic 4y noi kinh hoang dang 1én trong long Rosa, tay
c6 nhu ddt trén lva, cO sitng so, phat s6t: Magda, trong anh nang, trong
tranh trén do6i chan but chi ctia né, dang cat tiéng hd. Tw khi bau vi Rosa
kho kiét, ti khi cat tiéng thét cudi cung trén duwong, Magda khong thot 1én
bat ki am thanh nao nita; Magda da cam. Rosa nghi rang tai thanh quan, khi
quan, day thanh am ctia n6 bi truc trac gi d6; Magda bi khuyét tat, khong
thé néi, c6 1é nod diéc; hay tri tué ctia n6 chac cé gi bat 6n; Magda cam.
Tham chi tiéng cuwoi khi thdy con gié ban cuén dam may bui ra khéi tdm
khan cia Magda ciing chi la lu6ng khong khi théi phé ham rang ctia c6 bé.
Ngay ca khi 1ii chudt, chudt 16n chu6t bé, lam né kinh hoang dén noi khi
thdy mot trong s6 nhitng con chudt 16n 1én vao trai vao ban ngay tim thit
thoi thi né vat vay minh, cao bau, da va cuén ngudi lai ma chiang thét 1én
mot am thanh rén ri nao ca. Nhung bay gio, mom Magda dang tudn ra ca
trang am thanh dai huyén nao.
“Meeee..”

Pay la am thanh dau tién Magda phét ra khoi c6 hong ké tir khi bt can
stta Rosa.

“Meeee..eeel”

Mot lan nita! Magda 16ng ngéng dudi anh nang ngdp tran cta vii dai,
loang choang trén do6i chan bé nho chung xuong dang thwong. Rosa hiéu.
Co hiéu Magda tiéc chiéc khan mat cta minh, co biét Magda sap chét.
Hang loat ménh lénh doi 1én trong ngwc c6: Tim kiém, 1ay, mang dén!
Nhung c6 khéng biét phdi lam diéu gi trudc, Magda hay cai khan. Néu co6
lao ra san gitt ldy Magda thi tiéng gao thét sé khong ngirng lai béi Magda
van chwa c6 tdm khan; nhirng néu c6 chay vé trai tim khan, néu c6 tim thay
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va néu co chay theo Magda, giit lai va dwa tam khan cho n6 thi c6 sé dwa
dwgc Magda vé, Magda sé dut khan vao miéng va cam tr@ lai.

Rosa lui vao béng t6i. Tdm khan dé tim. Stella ndm trén no6, ngd vui
trong bd xwong gay com cua co. Rosa xé tdm khan roi bay - 6 c6 thé bay,
co chi 1a khéng khi - dén vii dai. Cai néng mat trdi thi tham vé mot cudc
song khac, cudc séng ctia dan buém trong muia hé. Anh ning diém tinh, diu
ém. Bén phia hang rao sat xa kia, thdm cé xanh ron diém nhitng cay bo
cong anh va nhitng bong hoa violét tim sam; dang sau chiing, xa hon nita,
nhitng khém hué h6é hén nhién, cao, nang nhitng nu hoa mau da cam cua
chiing. O trai, ngudi ta néi vé “hoa” hay “mua” nhv “phan” hay “nhitng soi
phan day” va thac nwéc mau nau do hoi ham tr ti* ngdm xuéng tir nhitng
cai giwong tang trén, mui hoi théi quyén lan mui khéi béo ngdy dang dang
giang ra am ca 1én da Rosa. Co ditng mot lat bén 1é san trai. Do6i khi, dién
cai trén hang rao kéu o o; va dau cho Stella bao diéu do chi la san pham cua
tri twdéng twgng, nhung Rosa van nghe rd am thanh ay qua day dién; mot
thit am thanh sau tham. Cang ding xa hang rao bao nhiéu thi c¢6 cang nghe
rd nhitng tiéng noi dy bay nhiéu. Gigng khéc than ni non ai 0an, x6t xa qua
doi ma ta kho c6 thé bao day la giong ctia ma quai. Giong ay bao co gitr
chat 1ay tdm khan, nang cao; giong ay bao c6 rung khan, dap va rii tung n6
ra nhuw mot 14 cd. Rosa nhdc 1én, rii, dap, mé ra. Pang kia, rat xa, Magda
cli nguwoi trén cai bung day khong khi ctia né, viron réng canh tay xwong
xau. N6 vuon cao, dugc nang 1én trén vai ctia nguwdi nao dé6. Nhung doi vai
mang Magda khong tién vé Rosa va tam khan, né dat di xa, béng hinh nho
bé cia Magda cit chim dan vao khodng xa day khéi. Bén trén doi vai, chiéc
mii st 14p 1anh. Anh ning roi vao cai mil 1am bién dang né thanh hinh céi
ly. Bén duéi cai mii la mot co thé den ngom giong nhw quan co domind va
mot dbi ting den dwa ho vé phia hang rao dién. Am thanh dién bat dau vang
lén manh mé. “Mee mee, mee, mee”, tat ca ching dang o o vdi nhau. Lic
nay Magda da cach rat xa Rosa, né da & bén kia san trai, qua muoi hai day
trai, qua hét cac 16i di dén 1é bén kia! N6 da bé hon ca mot con buwém dém.
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Ngay khi d6, Magda da boi trong khong trung. Co thé Magda bay dén do
cao chét vot. Trong né nhuw thé mot con buém dang dau trén day nho bac.
Vao khodnh khac cai dau tron 16ng 14 cia Magda, d6i chan but chi, cai
bung ong, doi canh tay veo vo cua n6 cham vao hang rao, thi giong noi cua
day dién ron rang, hoi ha, giuc gia Rosa chay, chay dén noi Magda nga
xuong khi dwong bay ctia né vieéng vao hang rao day dién; nhwng di nhién,
Rosa khong nghe 10i chiing. Co chi ditng yén béi néu c6 chay thi ching sé
ban va néu c6 c6 dd manh hinh hai xac xo cia Magda ddy thi chiing ciing
ban va néu lic nay c6 budng tiéng hét dau dén cua nguwdi me trwdc bo
xuwong vo vun cua dita con thi chiing ciing ban; vay nén c6 cam tam khan
ctia Magda nhét vao miéng minh, nhét né xudng, an xuéng cho dén khi co
nuot dwoc tieng hét tham thwong va ném dwoc vi qué va vi hanh vuong
trong nwdc bot cia Magda; Rosa udng tam khan cua Magda cho dén khi
kho kiét.
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Chu thich
WTya cuaa tac gia: Cai thung ma thuat.
Ltén tran chién noi tiéng trong cudc chién tranh caich mang My.

Litén mot ngon nui.
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