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LOT GIOI THIEU

Nhirng trueong dai hoc caa t6i la tac pham dau tién M.Gorky viét trong
thoi dai mGi — thoi dai X0 viét. Gorky sang tac Nhitng treong dai hoc cua
toi chu yéu vao nam 1922. Pay la tap cudi trong bo ba tdc pham ty thuat
cta 6ng. Nhitng treong dai hoc cta téi phan anh cudc song ctia Gorky &
Kazan (1884 — 1888) va ¢ lang Krasnovidovo trén song Volga (tv thang 6
dén thang 9 nam 1888).

Khac v6i Thoi tho au va Kiém song, Nhitng trwong dai hoc cta t6i la
mot tuy but ghi nhanh. Cé thé goi Nhitng trwong dai hoc cua t6i la mot
phong trung bay cac kiéu chan dung nguwdi Nga khac nhau. Nhan vat chinh
lién két nhitng birc chan dung dé la Peskov, mdt chang thanh nién dang di
tim chan li cia cudc séng. Cha dong hoac ngau nhién do hoan canh bat
budc, Peskov tiép xic vGi rat nhiéu nguwdi, nhitng cudc gap g thuong dién
ra trong mot khoang thoi gian ngan. Co 1€ diéu d6 da quyét dinh cach phac
hoa nhan vat cia Gorky trong Nhitng treong dai hoc cta téi. Tuy rat it
miéu ta vé bé ngoai, song nhitng chi tiét miéu ta vo cung sac nét. Trong moi
bttc chan dung, Gorky chi lya chon mdt s6 nét, nhung la nhitng nét tiéu
biéu; 6ng xép dat va lam sang té nhitng nét 4y khién cho moi hinh anh tra
nén sinh dong, tinh cach va thé gii noi tam cna titng nhan vat déu noi bat.

Tén goi cua cudn sach — Nhitng treong dai hoc cta toi — rat dang cha y.
Truwong dai hoc la noi ngudi ta dwogc hoc nhitng kién thitc chuyén sau ve
mot nganh khoa hoc. Gorky st dung s6 nhiéu (“nhitng treong dai hoc”) dé
nhan manh khong phdai chi c6 mot trweong ma cé nhiéu trwong. “Nhitng
treong dai hoc” nay cua Gorky la cudc song mudén mau muon vé, hoi ha,
phttc tap, rac réi, cé nhitng sy kién nang né, doi khi ki quac dén quai ga,
twoi vui cling c6, ma am dam cling co.
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Tén sach khong c6 y mia mai, cling khong cé vé hai huéc, cham biém,
ma vang lén am diéu bi tham. Gorky ké cho chiung ta 6ng da trdi qua
“truong dai hoc duwong doi” gian kho nhw thé nao khi con la mo6t thanh
nién. Ngoi truong vGi nhitng con nguwdi c6 tw chét tinh than, tdm li khac
nhau mot cach ki la, cé nhitng quan diém vé con ngudi, xa hdi, nha nudc. ..
nhiéu khi trai ngwgc hoan toan.

Chang thanh nién Peskov khao khat nhitng kién thitc sau rong, muon linh
h6i ching mé6t cach c6 hé thong, nhung thue té phii phang dem lai cho tri
tué ham hiéu biét nhung con chwa vitng vang ctia anh mot m@ hon don
nhitng dn twgng, nhitng quan niém. Nhiéu lan Peskov phdi ban khoan thac
mac sau nhitng cudc gap gd bat ngd. Anh phai nghi nat 6c dé ty tim ra 10i
giai dap.

Moi nguoi Peskov tiép xtc trong thai ki ¢ “nhitng treong dai hoc” déu
dem lai cho anh, khi tich cuc, khi thu dong, mét bai hoc dwong doi bé ich.
Peskov ludn lu6n tim kiém, trong chd ¢ ho nhitng 10i giadi dap cho bao cau
héi quay cudng trong dau 6c anh. Chinh vi vay, anh da gan glii moi nguoi,
nghe ngéng, quan sat ho. Py ciing 1a li do vi sao & Nhitng trwdng dai hoc
cta t6i, khac v6i Thoi tho au va Kiém song, hau nhw hoan toan khong miéu
ta doi song hang ngay.

Nhan vat chinh ctia cuén sach la chang thanh nién Peskov, nhung noi
dung chinh lai xoay quanh nhitng con nguwdi ma Peskov tiép xuc, thé gidi
noi tam va thai do caa ho vé6i hién thyc. Peskov khong dat “cai toi” cua
minh vao trung tdm cta cudc song xung quanh. Van dé lam anh ban khoan,
lo lang nhat la 1am thé nao dé tré thanh mot nguwdi thye su c6 ich cho nhan
dan minh.

Peskov da trai qua “nhitng treong dai hoc dwong doi” vao luc tinh hinh
chinh tri nwéc Nga nhitng nam 80 cuta thé ki XIX v6 cung phitc tap, bat dau
sau that bai ctia phong trao cach mang dan tdy. Vao thdi ki nay, trong mot
thoi gian nhét dinh nao day, chu nghia Tolstoy tré nén thinh hanh. Mot s6
tri thitc dan cha da bat dau tuyén truyén hoc thuyét Tolstoy.
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Nhung ciling vao nhitng nam 80, hoc thuyét cach mang vi dai — chi nghia
Marx — da xuat hién & Nga va dang trén da phat trién manh mé; n6 xua tan
béng t6i cia ché do phan dong, soi sang con dwong ding dan duy nhat dé
tién 1én. Ciling vao nhitng nam 4y, & Kazan, nguwoi ké tuc thién tai hoc
thuyét Marx — Engels 1a V. I. Lenin da truédng thanh vé mat tw twéng va
chinh tri. O mot s6 thanh phd da thanh 1ap nhitng nhém Marxist dau tién.
Mot trong nhitng nhom xuat sac trong thdoi ki nay la nhém Kazan do nha
cach mang noi tiéng N. E. Fedoseev lanh dao.

Vai tro ctia Fedoseev trong viéc tuyén truyén chi nghia Marx va cudc
dau tranh ctia 6ng chong lai phong trao dan tiy da dwgc V. 1. Lenin danh
gia cao trong bai bao May 10i vé N. E Fedoseev, Lenin viét:

“Po6i vGi vung Povolzhie cling nhw déi v&i mot so dia phwong thudc khu
vure trung tam nuwéc Nga, vai tro cia Fedoseev rat quan trong; quan ching
dang & trong buwdc ngoat sang cht nghia Marx va chiu anh hwéng rat 16n
cua nha cach mang thién tai va vo cung trung thanh vé&i sy nghiép cach
mang ay.”

Thé gidi quan ctia Peskov trong tac pham tuy chwa phat trién that hoan
thién, nhung con duwong anh di da dugc phac hoa va dugce xac dinh. Con
dwong dé nhat dinh sé dan anh dén véi giai cap vo san, vdi chi nghia Marx,
v0i cach mang.

Trong Nhitng treong dai hoc cda t6i, van dé nhan dan va gidi tri thirc
chiém mot vi tri quan trong. Cau hoi “Lam gi?” thuong xuyén dugc dat ra
tredc Peskov Itic con ¢ nha 6ng ngoai ciing nhw khi di ki€m song gio day
lai c6 mot y nghia méi mé doi v4i chang thanh nién.

Thai tho du va nién thiéu, Peskov da trai qua treong hoc dwong doi gian
kho. Nhung sau khodng thoi gian cye nhoc ay, chang thanh nién da cé wéc
mo vé cudc song twoi dep, nhan dao, v6i nhitng “con nguwdi cao thugng”.
Anh dong y vdi 10i khuyén nhu cia Yevreinov, mot hoc sinh trung hoc
cling hay mo mong va ngdy tho nhw anh. Anh da t6i Kazan dé thi vao
treong dai hoc. Su6t thoi gian khodng bon nam séng ¢ Kazan, trong tam tri
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anh lu6n dién ra cudc xung dot gay gat gitta wéc mo vién vong va hién thyc
khting khiép.

Cudi cung, thay cho viéc vao hoc tai truong dai hoc, dé khoi chét doi,
Peskov danh lam phu thg trén cac bén tau Volga. Tai ddy, song gitta nhitng
cong nhan khuan vac, nhitng ké giang ho va ké cap, anh cam thay minh “la
mot théi sat dwgc vui vao dong than dé ruc”. Nhitng “vi gido su” dau tién
cta anh trong “treong dai hoc” mudén hinh muén vé: Bashkin — ké cap
chuyén nghiép chuyén bia ra nhitng bai hat “tan nhan”; Chusov — mot tay
tho chuyén lam nhitng viéc &m mudi nhu tiéu thu do an cap. Nhiéu chang
trai da ngd theo con duwdong cta “nhitng nguwoi thay” nhuw vay. Nhung
Peskov da dirng virng.

Culc gap go voi nha cach mang Guri Pletnyov da giup Peskov co it
nhiéu co s@ vitng chac hon trong nhan thitc. Anh bat dau tham gia hoat
dong trong mot nhom cach mang bi mat. Nhung vé sau nhom nay lai biéu
10 sw suy do6i vé chinh tri ctia gidi tri thirc.

Su kién quan trong hon ca trong thagi ki Peskov song ¢ Kazan la viéc anh
tham gia vao nhom dan tuy tu tap tai ctra hiéu cua Derenkov. O day, sau khi
tiép xic vdi nhitng sinh vién cé dau 6c cach mang, tw twéng ctia Peskov
thay doi nhiéu. Nho hiéu biét thyc té€ phong pht, quan niém ctia Peskov vé
nhan dan trai ngugc voi quan niém cua nhitng nguoi dan tuy. Tuy vay, long
tin cia nhitng ngwoi dan tiy vao pham chat ctia nhan dan ma ho “tao ra”,
long yéu mén cta ho doi véi nhan dan da co6 vii chang thanh nién, ti€p thém
strc manh cho anh.

Peskov bat dau thay rd hoat dong ctia gidi tri thitc tach roi nhan dan sé
khong dwa lai két qua gi. Loi néi cua nha Marxist Fedoseev da lam cho
Peskov virng tin vao 11 twéng cua minh.

Trong nhitng ngay kho khan di tim chéan li ay, trong ltic nghi ngo sy ding
dan cda gidi tri thite thudc phai dan tuy, Peskov ciing da lam quen véi
“nhitng nha 1i luan” khac cua cudc song. Tuy ho doéi dich han vdi anh,
nhung nhitng cudc gap g& dy doi vdi anh khong phai la vo ich. Anh dung
phai thai do thu dong cua nhitng nguoi thg lam banh mi, ho “chiu dwng mot
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cach ngoan cwong” tat ca nhitng 10i nhao bang caa chi, c6 dau 6c vo chinh
phu va thai d6 hay kéu than. Nhitng 16i ndi ctia 6ng gido day St vé su vO
nghia ctia cudc song va su vo ich cta lao dong, rang ngwoi ta di tim sy lang
quén, sy an ui, chit dau cé phai di tim kién thitc — nhitng 10i néi ay da anh
hwéng t6i Peskov va lam anh sing s6t. Nhitng cudc tiép xic v6i ngudi theo
chu nghia Tolstoy la Klopsky, 1do canh sat Nikitorich cang lam cho Peskov
thém bai roi.

Thé la Peskov, vao tudi thanh nién khé khan nhat, da ¢ gitta “dam swong
mu” cda nhitng tw twdng va li thuyét trai ngwgc, doi khi phua dinh lan nhau.
Anh thwong lac 16i, cam thay bat Iyc tridc nhitng bai todn cudc doi ma anh
khong thé nao giai noi. Trong thoi gian ay, nhitng y nghi cta anh vé cudc
song “khong kém phan nang né so v@i chinh ban than cudc song” (tham chi
nam 1887, trong giay phut tuyét vong, Peskov da c6 y dinh ty t). Thoi ki
“nhitng trrong dai hoc & Kazan” cta Peskov két thiic mét cach bi thAm nhw
thé.

Mua he nam 1888, Peskov cung v6i nha cach mang thudc phai dan tuy la
Romass r0i tGi lang Krasnovidovo. Mot giai doan méi trén con duong di
tim chan i cia chang thanh nién Peskov bat dau. Theo két cau cta tac
pham, dé la phan hai ctia Nhitng treong dai hoc cua toi.

Cudc song thuc té ¢ nong thon nwéc Nga hoa ra hoan toan khong giong
nhw ngwoi ta mo ta trong cac ban thuyét trinh & nha Derenkov. Peskov dung
phai chu nghia ca nhan, ban nang tv hitu da dugc nudi dudng hang tram
nam cua ché do néng no, sw ngu dot, that hoc, thiéu tin twéng vao gidi tri
thitc. O day, anh thdy rd tinh canh cia ngwodi nong dan Nga do hoan canh
lich sit gay nén. O day, anh gip nhiéu ngudi, mudén hinh muédn vé, cé trinh
do nhan thic rat khac nhau. Trong cuéc muu sinh gian kho hang ngay dé
kiém mot mau banh mi, trai tim va tdm hon con ngwdi tré nén can coi.

Nhung dong thoi, & moi nguwoi cling cé nhiéu diém tot dep, diu dang, doi
khi la tdm hon ngay tho thuc sy.

Izot, Barinov, Kukushkin la nhitng con nguoi nhu vay. Ho lam cho
Peskov nh¢ lai mot cach sinh dong nhitng ngwoi ma anh da gap trwdc day
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trong Thoi tho du: ngoai dwdong pho, sau hang rao nha 6ng ngoai; khi Kiém
song: trén tau thuy, & xwédng lam twong thanh, & nha ngwoi thau khoan. Tat
ca nhitng ngwdi nong dan Nga nay “déu song mo mam nhw nhitng nguoi
mu, tat ca déu sg hai mot cai gi dd, khong tin cay nhau...”

Trong phan nay cta cudn truyén, cam giac vui mirng trude con duwong da
tim thdy, y thitc tham gia vao cong viéc thyc tién chit khong chi trén sach
V0O ngay cang tang.

Peskov hiéu ké hoach ctia Romass cé diém han ché, nhung ké hoach ay
da thu hit anh vi anh cam thdy do6 1a ké hoach hanh dong thyc t€. Nhung
thye ra d6 cling van chi la y dinh thé hién bang dwong 16i hoa binh nhitng li
twong cii cua phai dan tiy, chwa thé gidi quyét nhitng nhiém vu cach mang
cu thé dwong thoi. Chinh vi vy ma Romass da khong dat dwgc muc dich.
lzot bi giét, ctra hiéu cua Romass bi bon phtl nong doét, nhitng ngwoi ban
néng ma Romass dat nhiéu hi vong cling khéng ting ho anh.

Peskov da roi khéi lang Krasnovidovo, cdm thdy can thiét phai di tim
mot hoc thuyét cach mang tich cuc cé kha nang chiéu sang con dwong cach
mang sau nay. Thé la trwedc mat ching ta lai xuat hién nhitng 16p nguoi
m&i, nhitng sy kién mdi. Tiép xic véi tang 16p sinh vién cach mang, véi
nong dan, cong nhan, Peskov da cé dugc long tin vao kha nang thuc té cai
tao thé gidi.

Nhitng treong dai hoc cua t6i la mot bai ca lao dong. La ngudi ca ngoi
lao dong sang tao ctia con nguwoi, trong cudn sach nay Gorky da miéu ta
nhitng hinh thitc lao dong khac nhau: lao dong chan tay, tri 6¢ va tham mi.

Lao dong chan tay tuy vat va, cwc nhoc, nhung dong thoi cling rat vui
thi. Canh bdc hang khdi mot chiéc sa lan bi chim da dwgc Gorky miéu ta
mot cach say swra va thich thd. Trong dé c6 ca xtc cam cao do lan sy hung
vi, c6 ca mau sac ryc rd lan diéu nhac hung trang. T bitc tranh ay toat ra
khi thé anh hung day chat than thoai. Nhin chung, dé 1a mot biec tranh d6
s0 va la mot khuc nhac giao huong.

Tac gia da tryc tiép tham gia vao ban anh hung ca lao dong ay; n6 dé lai
trong y thitc 6ng, trong co thé 6ng mot niém vui dao dat, bat tan. Lan dau
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tién 6ng rung cam va@i ban treong ca hung trang cua lao dong, hiéu dugc
“thé gidi loai ngudi doi dao biét bao sitc manh hing hau”. Ong cam thdy
nhitng con ngudi dy la nhitng diing si trong cac truyén than thoai, ho “cé
thé nam 1ay nhitng thap chudng va nhitng gac nha thd cta thanh phé 16i di
dau thi 16i”.

Btic tranh lao dong da hun dtc tinh than 6ng, gay long tin khong gi lay
chuyén néi vao con ngudi lao dong.

Nam 1920, treéc nhitng chién céng lao dong dau tién ctia nhan dan Xo
viét, Gorky da viét mot loat bai bao va “toa dam” veé lao dong. “Lao dong
that la vui vé va sang khoai, khong c6 con duwong nao di tdi hanh phuc diung
dan hon la con dwong lao dong tw do!” Bai bdo ngay mong 1 thang 5 cta
Gorky Con duong di t&i hanh phiic da két ludn nhu vay. Sau khi biét tin
ngay mung 1 thang 5 c6ng nhan thanh pho Kostroma da xay dung xong
ngo6i nha Nhan dan trong mot ngay, Gorky viét trong bai bao Nhitng cudc
toa dam vé lao dong: “Diéu d6 gan giong nhu trong truyén than thoai” va
tuyén bo rang bang con duwong lao dong tw do “cé thé dat dwgc nhitng két
qua giong nhw trong truyén than thoai”.

S tién doan cua 6ng trong Nhitng trrong dai hoc ctia toi vé tdm gwong
lao dong diing cdm cua nhitng ngwoi Nga song trong xiéng xich ctia ché do
chuyén ché va tu ban phdi chang cling giong nhitng 10i phat biéu twoi sang
cta Gorky: “Dwong nhu khong gi cé thé chéng lai sttc manh dién cuéng va
phan khdi, sitc manh cé kha nang tao nén nhitng diéu ki diéu trén trai dat
day thanh pho va lau dai trang 1€ nhw trong truyén than thoai tién tri.”

Thoi ki “nhitng treong dai hoc” la mot giai doan quan trong trong budc
dwong phat trién nghé thuat ctia Aleksej Peskov — nhan vat chinh trong
cubn sach cta Gorky. Qua cudc doi sang tac cia Gorky, nhat la nhitng nam
90, ching ta thiy thoi ki Kazan 1a mot kho tang phong phu doi véi nha van.
Nhitng dn twgng ctia Gorky do “nhitng treong dai hoc” & Kazan dem lai la
co s& cho nhitng tac pham rat noi tiéng nhw Konovalov, Hai mwoi sau anh
chang va mot co gai, Nguoi cha, Mot chuyén xdy ra trong cudc doi
Makar...
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Cac nha van X6 viét va cac nha van tién bo trén thé gidi da nhiét liét don
chdo Nhitng trwong dai hoc cta t6i. L.Seifullinalll, M.Prishvin?],
S.Zweig!3], R.Rolland!#! d3 viét cho Gorky vé dn twong manh mé sau khi
doc cudn sach cia 6ng va y nghia ctia né déi v6i nén van hoc va van hoa
X0 viét.

Nhitng truwong dai hoc cua t6i la mot trong nhitng tdc pham cua M.
Gorky dugce V. 1. Lenin wa thich. Ngay 28 thang Giéng nam 1924, khi ké vé
nhitng ngdy cudi doi ctia Vladimir llyich Lenin, N. K. Krupskajal®! da viét
cho Gorky nhu sau: “Chiéu chiéu t6i thwong doc cho anh dy nghe nhitng
cu6n sach ma anh dy chon trong s6 sach dwgc dwa tir thanh pho téi. Anh ay
da chon cuén Nhitng trwedng dai hoc cta t6i. Lic dau anh dy dé nghi t6i doc
cho anh &y nghe Korolenko!®), sau dé 1a Nhitng trwdng dai hoc cta tdi.”

Nhitng treong dai hoc cta t6i cia M. Gorky la cudn sach gido khoa vé
cudc song khong bao gid cili doi vGi thanh nién X6 viét va thanh nién toan
thé gigi. Pung nhw 161 M. Prisvin da viét cho Gorky: “Cudn sach nay la
mot s kién 16n trong nén van hoc Nga, 16p thanh nién ctia chiing ta sé hoc
tap theo né.” Bang mot cau chuyén don gian nhuvng manh mé vé cudc doi
chang thanh nién Peskov, cuon sach day chung ta khong sg khé khan, day
ching ta dau tranh va chién thang.

Khoang cach gitta thoi ki “nhitng truong dai hoc” ctia Peskov va ngay
xuat hién dau tién ctia nha van M. Gorky trén van dan (1892) con phai trai
qua bén nam gian truan véi nhiéu chang duwong gian khd, nhuwng cubi cung
Peskov ciing da vwot qua, bdi con ngwoi ay da budc trén dwong doi voi
“kién thic dai hoc” doc ddo — kinh nghiém s6ng phong phu, “géi hanh 1i”
tri 6¢ to 16n va long tin manh liét vao con ngwoi. Vi moi budc duong doi
mdi, & Peskov da ndy sinh Danko day long hi sinh, Chim wng diing cdm va
Bai ca Chim béo bao kiéu hanh giwvong canh tiép thém sitc manh cho anh.

Tran Khuyén
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Thé’ 1a t6i 1én dwong dé xin vao truong dai hoc Kazan!?!, khong thé nao
dung dugc.

Nguoi goi cho toi y nghi xin vao trwong dai hoc la Nikolai Yevreinov,
mot thanh nién dé mén, hoc sinh trung hoc, dep trai, c6 doi mat diu dang
nhw mat phu nit. Anh & trén gac thuwgng cung mét nha véi téi. Vi thudng
gdp t6i cam sach trén tay nén anh rat chu y, va chiung t6i da lam quen véi
nhau. {t 1au sau, Yevreinov bit dau khing dinh réng t6i c6 “nhitng kha ning
dac biét vé khoa hoc”.

— Cau von sinh ra dé phuc vu khoa hoc. — Anh vira néi vira lac mai téc
dai trong rat dep.

Lic bay gio toi chwa biét rang ngay ca con tho cling c6 thé phuc vu cho
khoa hoc, va Yevreinov da chitng minh rat hung hén vdi t6i rang cac truong
dai hoc dang can nhitng thanh nién nhw t6i. Tat nhién anh cé nhac dén
guwong Mikhail Lomonosov. Yevreinov noi rang dén Kazan toi sé & tai nha
anh, trong su6t mua thu va mua dong sé hoc qua chwong trinh trung hoc, sé
thi “mdy mon gi d6” — day la nguyén van 10i anh néi: “may mén gi d6” —
vao dai hoc toi sé dwgc cap hoc bong ctia nha nwéc, va nam nam sau toi sé
trd thanh “nha bac hoc”. Moi viéc déu rat don gian, vi Yevreinov mGi muoi
chin tudi dau va rat tot bung.

Thi trung hoc xong anh di trwdc, khoang hai tuan 1é sau t6i cling lén
duong.

Luc tién chan toi, ba t6i dan do:

— Chau ding c6 nong ndy v6i ngwoi khac, ldc nao chau cing ham ham,
chau tré nén nghiém nghi va kiéu cang roi day! Chau giong tinh 6ng ngoai,
ma ong chau thi thé nao? Mot 6ng gia dau kho, cang séng cang dam ra dan
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don. Chau phéi nhé diéu nay: Chua khong hay qué phat nguwdi doi, chi cé
ma quy moi thich chuyén do! Thoi, vinh biét chau...

Ba toi dwa tay lau may giot nwdc mat lam tam trén hai go ma nhan nheo
mau nau sam va noi:

— Chac ba chau ta sé khong gap nhau nita, chau sé di xa, nay day mai do,
con ba thi chang séng dwoc bao 1au nita. ..

Dao gan day t6i luon song xa ngudi ba than yéu va cling it khi gap mat,
nhing lic nay bong nhién t6i dau dén cam thay rang to6i sé khong bao gio
con duwgc gap lai con ngudi ay, con ngwdi vo cung gan giii va gan bo vai
long t6i.

Ditng & dudi tau, toi nhin thay ba téi ditng trén bén, mot tay lam dau
thanh gi4, con tay kia cam goc chiéc khan san cii lau mat, lau d6i mat den
sam long lanh, chan chita long thwong yéu vo6 han d6i véi con nguai.

Va day, t6i da dén mot thanh phd ntra Tatar, song trong mot gian phong
chat choi tai mot ngdi nha mot tang. Ngoi nha nhé don doc nho 1én trén
mot cai go & cudi khu pho nghéo nan va chat hep, mot mat twdng giap voi
khoanh dat tréng cia mdt ngdi nha bi chay, cé dai moc day. Gitta nhitng
khom ngdi citu, ngrru bang va chua me, gitta nhitng bui cay hwong mdc, noi
1én canh diéu tan cia mot toa nha gach; bén dwdi 1a mét cai ham nha rong,
noi trd ngu va ciing la noi gwi thay cua 14 cho hoang v6 chu. T6i con nhg
rat ro cai ham nha 4y, né la mét trong nhitng treong dai hoc cua t6i.

Gia dinh Yevreinov — mdt me va hai con trai — song nhd vao mon tién trg
cap it 6i. Ngay ti* nhitng ngay dau mdi dén téi da dugc trong thay canh
nguwoi dan ba géa bua bé nhd, tiéu tuy ay di chg vé vdi vé buén tham hai,
bay céc thit mua dwgc 1én mat ban trong bép va gidi mét bai tinh héc bua:
Phéi dung nhitng mau thit vun t6i tan nay thé nao dé nau mot moén an ngon
dua cho ba chang thanh nién khée manh, chwa ké phan cho chinh minh.

Ba la m6t nguwdi tram lang. Trong cdp mat xam cta ba dong lai sy ngoan
crong va tuyét vong ctia mot con ngua kiét sitc: Con ngwa kéo chiéc xe 1én
nui, né biét rang khong kéo ndi, nhung van cit kéo!
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To6i dén day duwgc khoang ba ngay thi mdt budi sang, khi hai con ba con
dang ngu, toi vao bép gitp ba got khoai, ba khe khé va de dat hoi toi:

— Anh vé day lam gi?

— Chau vé hoc, chau xin vao treong dai hoc.

Doi 16ng may cung vdi 16p da tran vang khe ctia ba don ca 1én phia trén,
lwdi dao cham phai lam dit ngén tay; ba vira cho tay vao miéng mut mau
vilra ngoi xuéng ghé, nhung lai ditng 1én ngay va noi:

— Oi, quy quai that...

Ba lay khan mui soa budc ngon tay dut lai, r6i khen t6i:

— Anh got khoai thao lam!

Con phai n6i! Roi t6i ké cho ba nghe vé thoi téi lam cong trén tau thay.
Ba hai:

— Anh tuéng thé la da dé xin vao treong dai hoc day a?

Hoi ay t6i con cham hiéu nhitng 16i néi hai hwdc. Twong ba héi that, toi
lién ké cho ba nghe trinh ty nhitng viéc can lam dé cudi cung ctra “lau dai
khoa hoc” phdi md ra tréc mat toi.

Ba thé dai:

— Oi dao, Nikolai, Nikolai oi...

Vra luc do6 Nikolai cling buéc vao bép dé rira mat, vé mat con ngai ngu,
dau téc réi bu va van vui vé nhw moi ngay.

— Me 0i, gia lam dwgc mon man than thi hay tuyét!

— Puogc roi.— Ba me bang long.

Vi muon phé trewong sy hiéu biét cia minh vé nghé thuat ndu nwdng, toi
md&i bdo rang thit t6i thé nay thi khé ma lam man than duwgc, da vay lai it
nira.

Ba Varvara Ivanovna lién n6i gian va néi may cau kha gay gat khién hai
tai t6i do bitng va nhw moc dai thém ra. Ba vttt b6 ca rét 1én ban roi bo ra
ngoai. Nikolai nhady mat ra hiéu va giai thich cho t6i vé ct chi cta ba:

—Buc minh ddy...
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Anh ngo6i xuéng ghé dai va néi vdi t6i rang dan ba thwong dé néi gian
hon dan ong, do la ban tinh cua hg. Mot nha bac hoc 16n, ngwoi Thuy Si thi
phai, dd chitng minh rd rang diéu d6. John Stuart Milll®!, mot nguwdi Anh,
cling da c6 y kién ban vé van dé nay.

Nikolai rat thich kém cap t6i hoc, anh tan dung moi dip thuan tién dé
nhoi nhét vao 6c t6i nhitng diéu can thiét khong thé nao thiéu dé séng &
doi. Toi ling nghe anh nhw nuét tirng 10i; vé sau nhitng cai tén Puocault!?],
La Rocherfoucauld!'? va La Rochejaquelein!! ¢t 14n 16n trong dau 6c toi
nhv tdt ca chi la mo6t, va t6i khong sao nhé duwgc ai da lay dau ai:
Lavoisier!!2! 1ay d¢au Dumouriez!13], hay ngwoc lai? Chang thanh nién dé
mén ay thanh that mong muén “day cho t6i nén nguwdi”. Anh hita véi toi
mot cach chac chan rang anh sé lam viéc dé, nhwng anh khong c6 thi gio va
tat ca nhitng diéu kién khac dé day t6i hoc mdt cach nghiém chinh. Tinh ich
ki va sy nong noi cta tudi thanh nién khong cho phép anh thdy dwgc me
anh da lo toan viéc nha mot cach khé nhoc va khon khéo nhu thé nao. Em
trai anh, mot hoc sinh trung hoc tram lang va khé tinh, cang khong nhan ra
diéu dé6. Con tbi thi tiv 1du da twong tan nhitng manh khoe phic tap cua
khoa hoa hoc va kinh té hoc trong nha bép, téi thay rd tai thdo vat cua
nguwoi dan ba hang ngay phai danh lira da day ctia con cai minh va phai
nudi bao c6 mot anh chang c6 dién mao dang ghét va citr chi tho bi. Di
nhién mo6i mau banh mi ma t6i nhan dwgc giong nhw mot tang da de 1én
tam hon t6i. T6i bat dau di tim mot cong viéc gi dé lam. T6i ra khéi nha tw
sang sém dé tranh bita trira, va nhitng hom xau troi thi ng6i i mot cho
trong gian ham & khu dat tréng. Tai day, miii ngwi mui hoi thoi cia xac ché
meéo, tai nghe tiéng mwa ao ao va tiéng gio rit, chang bao lau t6i nhan ra
treong dai hoc doi vdi téi chi 1a do twdng, gia ma to6i sang Ba Tw cd phai
khon ngoan hon khéng. Toi hinh dung thdy minh la mot thay phu thay rau
toc bac pho, tim ra phép trong dwgc nhitng hat lia mi to bang qua tao,
nhitng ct khoai tdy ning hang pood!!4! va néi chung nghi ra dwgc nhiéu
viéc tot dé gitip cho qud dat ma trén d6 khong chi cé6 minh t6i phdi 1€ budc
mot cach kho cue ghé gém nhuw thé nay.
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T6i hoc duwgc cach mo wéc dén nhitng viéc mao hiém phi thuwong va
nhitng chién cong vi dai. Diéu dé giup toi rat nhiéu trong nhitng ngay gian
nan cia doi minh, va vi nhitng ngay gian nan ay rat nhiéu, nén t6i lai cang
gioi bia ra nhitng mong twang. Toi khong cho dgi sy giup do tww bén ngoai
va khong hi vong vao s may man, ngugc lai trong ngudi toi dan dan nay
nd tinh buwdng binh, va hoan canh song cang kho khan thi tdi cang cam thay
minh vitng vang hon, thdm chi khon ngoan hon. T6i sém hiéu rang con
nguoi dugce tao nén bai kha nang chong choi véi nghich canh.

Dbé khoi bi chét doi, t6i tim dén song Volga, téi cac bén tau thuy la nhitng
noi dé kiém dwgc muoi lam, hai muwoi kopek. Tai day — song giita nhitng
nguwoi khuan vac, nhitng ké lwu lac va trém cap, t6i cdm thdy minh la mot
théi sat dwgc vui vao dong than do rie, moi ngay dem lai cho t6i khong
biét bao nhiéu dn twgng sau sac, nong hoi.

Tai nhitng noi ay, nhitng con ngwdi cuéng vong, ban tinh thé 16, quay
cuong trréc mat t6i nhw mot con 16¢; toi thich thai do cam gian, thu ghét,
cham choc cta ho doi v6i moi thit trén doi va thai do vo tam cua ho doi voi
chinh ban than. Nhitng gi t6i da truc ti€p trdi qua 16i kéo to6i dén gan vdi
nhitng con nguwoi ay, khién cho t6i mudn hoa minh vao hoan canh dau x6t
ctia ho. Nhitng truyén cta Bret Hartel15! va rat nhiéu tiéu thuyét “ré tién”
ma t6i da doc cang khién t6i cé nhiéu thién cam doéi vdi 16p nguoi ay.

Ga ké cap chuyén nghiép Bashkin, treéc day von la hoc sinh trudng Sw
pham, da tirng chiu bao nhiéu sy giay vo tan nhan va dang mac bénh lao
phoi, khuyén t6i mot cach hung hon:

— Chid may cit then tho bén 1én y nhw con gai ay, hay la sg mat danh du?
Doi v6i con gai, danh du 1a tat ca gia tri cua ho, con doéi vdéi chi may danh
dw chi 1a cai ach. Con bo s& di hién lanh vi n6 c6 cé khé dé an no bung.

Téc hung, rau cao nhan nhui y hét mét dién vién, véi nhitng ctt chi
nhanh nhen va mém mai cua cai than hinh bé nho, Bashkin trong giong mot
con méo con. DGi vai t6i, ga c6 thai do bao ban, che chd, va t6i nhan thay
ga thanh that mong cho t6i gap may man va hanh phtc. La nguoi rat thong
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minh, gd doc kha nhiéu sach hay, va thich nhat la cuén Bd tuéc Monte
Cristo.

— Cubn sach ay viét vira c6 thong diép, vira giau tinh cdm. — Ga noi.

Ga rat ham dan ba va thwong ké chuyén vé ho, vira néi ga vira chép chép
miéng mot cach ngon lanh, 16 ré vé hao hitc, va than hinh pho phac caa ga
run lén ban bat. Trong ct dong run rady do co6 cai gi bénh hoan khién t6i
kinh tdm, nhung t6i lang nghe cau chuyén cua ga mot cach cham chu va
cam thay cai dep cta no.

— Pan ba, dan ba! — Ga noi nhv hat, nwdc da vang éch tren khuon mat ga
doé trng, cap mat den anh lén vé mé thich. — Vi dan ba, t& c6 thé lam tat ca.
Dai vai ho, cling nhw doi véi quy s vay, chang c6 gi la toi 16i ca! Khong gi
thich thu bang dwgc song dé yéu duong!

Ga la mot tay ké chuyén c6 tai va c6 thé dé dang sang tac nhitng bai ca
cam dong nodi vé noéi dau buon cua moi tinh bat hanh dé tang cho cac a gai
diém. Nhitng bai ca ctia gd dwgc ngudi ta hat ¢ khap cac thanh pho doc
song Volga, trong s6 do pho bién rong rai nhat la bai ca sau day:

T6i nghéo ma ciing chdng xinh

An mdc xodng xinh, thdn hinh lem nhem

Vi thé nén chdng ai them

Ldy t6i lam vg dé dem vé nha...

Chusov — mét con nguwdi c6 nhiéu hanh dong kha nghi — doi x véi toi
cling rat tot. Lao ta c6 vé mat dé chiu, hay an dién va c6 nhitng ngon tay
nho nhan nhu tay nhac céng. Tai xém Admiralty 1do c6 mot civa hiéu nho,
bén ngoai treo tdm bién “Thg stra chita dong h6” nhung lao lai lam nghé
tiéu thu d6 an cap.

— Peskov, chi may dirng hoc nhitng théi an cap! — Lao ta vira bao toi
vira dwa tay vudt vuot bo rau diém bac vdi dang diéu oai vé, cap mat ranh
manh, tro trdo nheo lai. — Tao thdy chi may cé con duong khac, chi may la
mot nguoi cao thugng.

— Thé nao la cao thwgng?

https://thuviensach.vn



— A, cao thugng 1a nguoi khong ghen ghét ai, chi c6 mot dic tinh 13 hiéu
ki...

biéu do khong ding véi toi. Toi hay ghen ghét va ghen ghét nhiéu cai.
Ngay ca tai néi chuyén cua Bashkin cling kich thich long ghen ghét cua toi.
Ga c6 tai noi giong dac biét, giong nhw ngwoi ngam tho va hay dung nhitng
cach so sanh, nhitng 16i néi bat ngd. T6i con nhG rdo doan dau mot cau
chuyén tinh cua ga nhu sau:

“Mo6t dém troi am dam, to ngoi trong mét gian buong tai thanh phéo
Sviyazhsk nghéo nan, nhuv con ct vo trong héc cdy. Dao dy vao mua thu,
khodng thdng Muoi, ngodi troi mua lat phat, gié thoi rit 1én gibng nhu mét
gad Tatar dang liic buc minh cat tiéng hdt ngdn nga, tiéng hat kéo dai khong
dit: O.o.0.u.u.U...

... Thé r6i nang dén, nhe nhang, hong hao, nhw mét dng may Ilic mdt troi
vira moc va trong doi mdat nang 16 vé trong sach gia déi cua tdm hon. “Anh
yéu.” Nang noi, giong thanh that. “Em co lam gi khong phdi voi anh dau!”
Té biét la nang néi dobi, nhung t& lai tin la thdt! Li tri thi biét chdc chdn
thé, nhung tinh cam thi khong thé nao khong tin duoc! ”

Ga vtra ké vira lac lw nguwdi mot cach nhip nhang, mat lim dim, tay nhe
nhang xoa xoa nguc, cho trai tim.

Giong ga tram tram, nhwng 10i néi van lanh lanh, duwong nhw trong dé co6
tiéng hot ctia chim hoa mi.

Toi ghen ca véi Chusov, con ngudi dy noi vé Siberia, Khiva va Bukhara
that hay tuyét, con néi vé cudc séng cta bon dai gido chu thi hai huéc va
rat cay doc. Mot hom, vGi vé bi mat, 1ao néi vé Aleksandr dé tam:

— Tén vua ay dang la mot tén vua nha nghé!

Toi c6 cam twdng nhw Chusov la mot “tén doc ac” trong mot thién tiéu
thuyét ma nguoi doc khong ngd vé cudi, tén ay lai héa thanh nhan vat rong
lwgng.

Thinh thoang, vao nhitng dém oi &, nhitng con nguwoi nay vugt song
Kazanka, mo vé phia canh dong cé, chui vao cac bui cay, cung nhau danh
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chén, tro chuyén vé viéc lam caa ho, nhwng thuwong thuwong ho ban luan vé
cudc doi phic tap, vé nhitng quan hé r6i ren la lung gitta nguwdi nay vdi
nguoi khac, dac biét la ban nhiéu vé dan ba. Ho néi vé dan ba véi vé phan
nd, buén budn, doi khi véi thai do mui long va hau nhv lic nao ciing nhw
nhin vao béng t6i day nhitng sy bat ngd khing khiép. T6i da song véi ho
hai ba dém nhu thé dwéi bau trdi den t6i diém nhitng vi sao 16 md, trong
hoi néng ngot ngat ctia khu dat triing moc day liéu dai. Gitta dém t6i tran
ngap khong khi am w6t cia vung ven song Volga, nhitng anh den trén cac
cot buom bo ngang doc nhw dan nhén vang, khoi Itta va nhitng vét lira
chiéu nhitng vét loang 16 vao bo déc den ngom, do 1a anh den tir ctra s6 cac
quan regu va nha @ caa thon Uslon tru pha. Chan vit cua tau thuy khua
dong mat nuwéc; thay tha trén day sa lan la hét am 1, nghe nhw tiéng cho soi;
dau do6 vang lén tiéng bda nén vao sat; mot bai hat do nao kéo dai, dwong
nhw tdm hon ai dang am i — nghe tiéng hat &y mot noi buén phu 1én long ta
nhw mot 16p tro tan.

Cang buon chan hon khi nghe tiéng néi thi tham cta nhitng con ngudi
nay. Ho suy nghi vé cudc séng, va moi nguwodi déu ndi vé minh, hau nhw
chdng ai chiu nghe ai. Hodc nam hodc ngoi dudi cac lum cdy, ho hat thudc,
chéc choc lai nhap regu bia hodc vodka va nhé vé nhitng ki niém xa x6i...

— Ngay trudc téi gap cau chuyén thé nay... — Mot ngudi nam bep dudi
dat trong béng t6i ban dém 1én tiéng.

Nghe xong cau chuyén, moi nguoi tan thanh:

— Co thé day, tat ca déu c6 theé...

“Da c6”, “thwong c6”, “c6 lac” — toi lang nghe va cam thdy nhw trong
dém hom 4y nguoi ta dang song nhitng gid phit cudi cung ctia doi minh, tat
ca déu da qua va sé khong con gi sau day nita!

Dbiéu nay lam t6i dan dan xa cach Bashkin va Chusov, nhung dau sao t6i
van thich ho, va ctt theo logic cta tat ca nhitng chuyén t6i da trai qua, néu
t0i c6 di theo con duwong cda ho thi du do6 cling la mét viéc hoan toan tat
nhién. Niém hi vong ti nhuc cta t6i mudn dugce vuon 1én, mudn dugce bat
dau hoc tap cling thic day téi dén vdi ho. Trong nhitng gio phut doi khat,
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gian ditr va buon chan t6i cam thdy minh hoan toan c6 thé pham t6i, chong
lai khong riéng gi “ché do tw hitu than thanh”. Nhung dau 6c 1ang man cta
tudi tré da ngan toi khong di chéch con dwong ma t6i phai di. Ngoai tac gia
Bret Harte nhan dao va cdc tiéu thuyét ré tién, t6i da doc kha nhiéu sach co
gia tri. Nhitng sach do6 lam thirc tinh trong t6i long khao khat huwéng t6i mot
cai gi tuy chuwa sang t6 nhung cé y nghia hon tat ca nhitng diéu t6i da thay.

Va dong thoi t6i cling c6 duge nhitng moi quen biét m@i, nhitng an
twgng mai. Trén khu dat trong canh nha Yevreinov, cac hoc sinh trung hoc
tu tap nhau choi kilt®l. T6i thich nhat 12 Guri Pletnyov, mdt ngudi trong bon
ho. Anh cé nuéc da ram nang, téc den nhanh nhw ngwoi Nhat Ban, mat day
nhitng cham den li ti nhw xat thu6c sing. Anh ludn ludn vui cwdi, choi rat
ctr va khi ban luan thi t6 ra khon ngoan. Anh c6 rat nhiéu mam moéng cia
nhitng tai nang muon hinh muon vé. Ciling nhu hau hét nhitng nguwdi Nga cé
tai nang khac, anh séng nho vao nhitng gi troi phi, chit khong nghi dén
viéc ddy manh va phat trién ching. Yéu thich am nhac, c6 mot thinh giac
tinh twong va sy nhay cam tuyét diéu véi am nhac, anh choi cac loai dan
gusli'l?], balalaika va phong cam nhw nhitng nghé si thyc thy, nhung khong
co gang dé st dung dwoc nhitng loai nhac cu khac phitc tap hon, cao cap
hon. Anh séng nghéo nan, an madc t6i tan, nhung 4o quan anh mac rat hop
v0Oi dang voc manh bao, véi diéu bo phong khoang, véi ctt chi nhanh nhen
cta than hinh gan gudc: mot chiéc so mi rach, nhau nat, mot cai quan day
manh va va mot doi ing got da mon vet, c6 nhiéu 16 thing.

Anh giong nhw nguwdi vira m@i binh phuc sau con 6m nang kéo dai, hoac
nhw ngwoi tu vira ra khéi nguc hom qua. Moi diéu trong cudc song doi voi
anh déu ma&i mé, thich thu, tat ca déu goi cho anh mot niém vui rao rue, anh
lao gitta cugc doi nhu mot qua phao hoa.

Khi biét t6i phai song vat va gian nan, anh bao t6i dén ¢ chung véi anh
va gang hoc dé lam thay gido trwong lang. Thé la toi dén & tai mot khu toi
tan, vui nhon va ki la, goi la “Marusovka”, ma chac nhiéu thé hé sinh vién
Kazan da tirng quen thudc. D6 la mot ngoi nha 16n gan nhw do nat & phé
Ribnoryadskaya, hinh nhw né bi cac sinh vién co cuc, gai diém va nhitng
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ngwoi cung kho dén noi khong con ra hinh ngudi nita chiém doat tir tay bon
chu. Pletnyov ¢ ngay ngoai hanh lang, dwéi cai cau thang lén gac thwong
anh ké mot cai giwong, va canh cita s6 cu6i hanh lang thi ké mot chiéc ban
va mot cai ghé. D6 la tit cad do dac cua anh. Hanh lang chay doc qua truwéc
ctra ba can phong, hai phong dau cac a gai diém &, phong thit ba cia mot
nha toan hoc mac bénh lao phoi tredc day von la sinh vién Dai chiing vién.
Ong ta cao 1éu nghéu, gay go, ngudi day nhitng 16ng cirng mau hung, trong
that dang so. Ao quan thi rach buom va ban thiu, qua nhitng 16 rach 16 ra
mau da xanh xao va ca bo xwong swdn nom rat khing khiép.

Duong nhue ong ta chi song bang moéng tay cia minh, gam ching dén
chdy mau. Ngay dém oOng ta loay hoay vé, tinh toan va ho luén mom, tiéng
ho nghe khan khan. Céc & gai diém rat sg ong ta, cho 6ng la nguwdi mat tri,
nhung van thwong hai, dem dat truwdc cira phong 6ng banh mi, tra va duwong.
Ong nhit nhitng géi thitc dn ay tir dwdi san va mang vao phong, miéng thé
kho khé nhw mét con ngwa mét nhoc. Néu cac a gai diém quén hodc vi li do
nao d6 ma khong thé c6 qua dem cho 6ng, 6ng mé ctra goi vong ra hanh
lang, giong kho khe:

— Banh mi!

Trong d6i mat sau hoam thanh hai cai hoc den ngom ctia 6ng anh 1én
niém kiéu hanh ctia mo6t ngwdi cuéng si, sung swéng biét minh vi dai. Thinh
thodng c6 mot nguwdi gu xdu xi, bé loat choat, chan di khap khiéng dén
tham 6ng. Nguai nay toc bac, deo cap kinh to tré xudng trén cai miii phong,
va ludn ludon né@ mot nu cwoi ranh manh trén khudon mdt vang éch trong nhw
mot hoan quan. Ho khép chat ctta lai, ngoi vGi nhau hang gio, chang néi
chang rang trong sy yén lang ki qudc. Chi c6 mdt hém, chitng da khuya,
mot tiéng thét gian dir va khan khan ctia nha toan hoc lam t6i giat minh tinh
gidc:

— T6i bdo day la nha tu! Hinh hoc 1a mot cai 16ng chim, ding thé! Mot
cai bay chuot, ding thé! Nha tu!

Nguwoi gu xau xi cwoi the thé, nhac di nhac lai mai mot tiéng gi nghe rat
la tai, r6i nha toan hoc bong hét twéng:
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— Quy bat may di! Cut!

Khi vi khach cua 6ng ta buéc ra hanh lang, nguwdi thu gon trong chiéc ao
choang rong, vira di vira gam gt rit 1én khe khé, thi nha toan hoc ditng ngay
trén nguwdng cira, than hinh cao 1éu nghéu, dé sg, lua mdy ngoén tay vao ma
toc roi trén dau va lé nhe:

— Euclid 1a mot thang ngoc! Mot thang ngoc... T6i sé chitng minh rang
Chda khén ngoan hon tén Hi Lap ay cho ma xem!

ROi O6ng ta dong sam cita lai, manh dén noi trong phong 6ng c6 tiéng do
v0 loang xoang.

ft 1au sau t6i dwoc biét 1a con ngudi &y mudn xudt phat tir todn hoc dé
chitng minh sy ton tai ctia Chua, nhung 6ng ta da chét trede khi kip hoan
thanh viéc dé.

Pletnyov lam nghé chita ban in thit ban dém cho mét t& bao tai mot nha
in, kiém duwgc moi dém muwoi mot kopek, va néu t6i khong kiém duge tién
thi ca hai chiing t6i mdi ngay danh phai séng véi bon funt!18! banh mi, hai
kopek nuwéc tra va ba kopek dwong. Ma toi thi khong c6 dua thi gio dé di
lam: T6i con phai hoc. T6i hoc hét sitc vat va, dac biét mén ngt phap vai
nhitng quy tac cirng nhac va go bo ki qudc khién t6i kho s@. To6i hoan toan
khong biét lam thé nao dem thit ngén ngi* Nga uyén chuyén, sinh dong va
kho st dung ghép vao cai khuén kho ngit phap dy. Nhung, that tha vi,
chang bao lau sau t6i dwgc biét la t6i da bat dau hoc “qua sém”, va du cho
c6 thi dau lam gido vién nong thén thi toi cling chdang dwgc bo nhiém vi
chwa du tudi.

Pletnyov va t6i ngd chung mét giwong, t6i nga ban dém va anh 4y ngu
ban ngay. Ct sdng sém anh lai vé nha, ngudi pho phac vi thiéu ngu, guong
mat t6i sam va hai mat suwng hap. Toi lién chay ngay ra quan an lay nuwéc
s6i, vi cd nhién 1a ching t6i 1am gi c6 dm samovarl?. Sau dé ching toi
cing ngoi bén ctra s6 udng tra v4i banh mi. Guri ké cho t6i nghe nhitng tin
tic trén bao, doc cac bai tho vui ctia nha van nghién rwgu chuyén viét van
cham biém vdi but danh 1a “Quy mat do6”. Thai do bong dua ctia anh véi
doi lam t6i ngac nhién, va toi cam thay anh doi vGi cudc doi cling c6 mot
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thai do nhw doi véi mu béo Galkina lam nghé ban quan ao nit cli va nghé
ma co.

Anh thué cia mu ta mét goc dwdi cau thang, nhung chang cé gi dé tra
tién “phong”, do d6 anh tra bang nhitng cau pha tré vui vé, nhitng bai dan
phong cam va nhitng bai hat cAm dong. Khi anh cat cao giong hat, d6i mat
anh anh 1én mot nu cwdi giéu. Thoi con tré mu Galkina la nguwdi hat dong
ca cia mdt ban nhac kich, mu rat hiéu y nghia ctia cac bai hat. Nhiéu khi, twr
do6i mat tro trén, nhitng giot nwdc mat nhé chay gian giua xuong hai go ma
tai nhot, mim mim cta nguwoi dan ba nghién regu va pham an ay. Mu dua
nhitng ngoén tay béo miim Ién quét sach nwdc mat trén ma roi ldy chiéc
khan tay ban lau chui cac ngén tay rat can than.

— 0O, Guroshkal29ll — My thg dai.— Cau 1a mot nghe si! Gia ma cau dep
trai hon ti nita, t6i da tim vo cho cau! T6i da tirng moi lai cho bao nhiéu
thanh nién trai tré véi nhitng ngwdi dan ba sau thi vi cudc song cod don.

Mot trong nhitng “thanh nién” dé & ngay tang gac trén dau ching toi.
Anbh ta la sinh vién, con mot ngudi tho thudc da, mot thanh nién cé tam véc
trung binh, nguc nd, nhung cap mong lai nho mot cach ki quac. Nguoi anh
ta giong nhw m6t hinh tam gidc ma géc nhon quay xuéng dudi va hoi bi
gdy, ban chan anh nho xiu giong hét chan dan ba. Pau anh ciling bé ti, thut
sau gitta hai vai va dugc trang diém bang mot dam téc hung. Trén khuon
mdt trang béch thiéu mau ctia anh, doi mat 16i xanh 10 nhd givong to nom
nhu cau co.

Do6i khat nhe mét con ché hoang, anh bat chdp ca y mudn cta bo, va
phai khé khan lam mdi tim cach hoc xong bac trung hoc réi xin vao dai
hoc. Nhung anh c6 giong tram rat ém, do d6 anh muon di hoc hat.

Mu Galkina biét thé va lam moi anh cho m6t mu thuwong gia giau co
khoang bén chuc tudi. Con trai mu la sinh vién nam thit ba dai hoc, con con
gai da hoc xong trung hoc. Mu ta gay dét, nguc 1ép kep, ngudi ngay dudn
nhu linh, khuén mat kho khan nhw mot nit tu si kho hanh, doi mat to xam
xit an sau trong hai hoc mat den ngom. Mu thuwong mac do den, doi chiéc

https://thuviensach.vn



khan vuong lua kiéu c6, hai vanh tai mu deo lung lang d6i khuyén bang
ngoc thach mau xanh luc.

Thinh thodng vao quang chiéu téi hodc sang sém mu dén tham chang
sinh vién ctia muy, va da nhiéu lan t6i dwgc muc kich canh nguwdi dan ba ay
v0i vang nhady x0 vao cong va di qua san véi nhitng budc qua quyét. Khudn
mdt mu nom dé sg, hai m6i mim chat lai dén n6i gan nhw khong cd, cap
mat mé& to nhin vé phia trwéc véi vé 10 do, tuyét vong, lai c6 vé nhu mu.
Khong thé ndéi rang mu xdu xi, nhwng trong ngwoi mu, ta cam thay ré co
mot trang thai cang thang lam héng vé ngwdi ctia mu, lam cho toan than mu
nhw bi cang ra, khuén mat mu nhw bi siét chat lai téi mirc dau dén.

— Xem kia. — Pletnyov n6i. — Mu ta nhw la ngwdi mat tri ay!

Anh sinh vién rat ghét mu thuwong gia ay, luén tim cach 1an tranh, nhung
mu c theo dudi anh hét nhw mot tén chi no nhan tam hodc mot tén do
tham.

— Tinh t6i hay ngugng. — Anh hoi han néi khi da nga nga say. — T6i can
héat dé lam gi kia ch? V&i bd mat va than hinh thé nay thi nguoi ta chang
cho t6i 1én san khau dau, chang cho dau!

— Théi, hdy chdm dit cai tro vé van dy di!— Pletnyov khuyén.

— Dbung. Nhung toi thay thwong hai cho mu ta! To6i khéng thé chiu duoc,
nhung van thuong hai! Gia ma cac anh biét dwge mu ta da... Chal...

Chtng t6i biét, vi c6 lan dang dém ching t6i nghe thdy mu ay ding trén
cau thang cau khan, giong khan khan, run run:

—Hay vi Chua... Anh than yéu! Hay vi Chua!

Mu ta la cht mot nha may 16n, c6 nha ctra, c6 ngwa, quyén gop hang
nghin bac cho mot tredng san khoa, nhwng lai di van xin sy b6 thi ai tinh
nhw mot ké hanh khat.

Uobng tra xong Pletnyov lan ra ngu, con toi di tim viéc lam mai dén toi
mit mé&i vé, khi Guri sap phdi vao nha in. Néu t6i mang vé dugc mot it banh
mi, xuc xich hodc “long ludc” thi chiing t6i chia doi, va Guri lay phan
mang di.
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Con lai mot minh, toi di lang thang doc theo cac hanh lang va cac ngoc
ngach cua ngdi nha “Marusovka” dé xem cach sinh séng ctia nhitng con
ngwoi mai la déi vGi téi. Ngoi nha nay lic nhic nhitng ngudi la ngudi va
giong nhu mot t6 kién. Trong nha x6ng 1én mui chua hang hac va géc nao
goc ay duwong nhu déu an nau nhitng bong den day dac thu dich véi con
nguwoi. Tt sang sém dén tan dém khuya, tiéng 6n ao khong lic nao ngét:
tiéng may khau chay xanh xach, cac nit dién vién hgp xwédng cta ban ca
kich luyén giong, chang sinh vién hat 1én nhitng am giai tram tram, mot
dién vién say riegu gan nhw mat tri doc to nhitng 161 ciia vai minh déng, cac
a gai diém say bi ti 1é nhé kéu thét nhw dién loan. Va trong 6c t6i bong
dung ndy ra mot cau hoi ty nhién nhwng nan gidi: “Nhitng nguwoi nay lam
tat ca nhitng cai dé dé lam gi?”

Gitta dam thanh nién nghéo déi ay c6 mot ga hoi dau, toc hung, ngudi
gan guoc, bung phé, chan khang khiu, mom rong, rang giong nhu rang
ngua, vi vay ma nguoi ta goi ga la “Ngwa Hung”. Pa ba nam rong ga chay
theo viéc kién tung véi ho hang la nhitng con budn & Simbirsk, va tuyén bo
v&i moi nguwoi rang:

“T& cling chang thiét s6ng, nhung t¢ sé lam cho bon ching khuynh gia
bai san! Chuing sé phdi di an xin tGi cung trdi cudi dat, song vai ba nam
bang ctia bo thi, sau dé t& sé hoan lai cho ching tat ca nhitng gi ma t¢ dugc
kién, sé gia lai hét va héi: “Thé nao, hé li quy si?” Thé mai biét tay!

— D6 1a muc dich cta doi may day a, Ngwa Hung? — Moi ngudi héi ga.

— TG da dé tat ca tam tri vao viéc ay va khong thé lam gi khac nita!

Su6t ngay ga c6 mat ¢ toa an dia phwong, toa thwgng tham, phong lam
viéc cda ludt su bao chita, va thuwong thwong cit chiéu téi ga cho xe ngua
ché vé nhiéu tdi nho, goi, chai lo va to6 chitc ngay tai can phong ban thiu
v&i cai tran nha bi sut va san nha cong tén nhitng bita danh chén 6n ao. Ga
moi dén ca sinh vién lan cac c6 thg may — tom lai la tat ca nhitng ai mu6n
an uong no say. Con Ngwa Hung chi udng reegu rum, mot thit regu hé day
ra khan ban, 4o quan va san nha déu dé lai nhitng vét do tham khong sao
tay dugc. Sau khi uéng say, ga la 16n:
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— HGi nhitng con chim than yéu cua ta! Ta yéu cac nguoi, cac nguoi la
nhitng ngwoi ngay thang! Con ta la mot ké dé tién, doc ac va la mot con ca
sau. Ta muon lam hai ho hang cta ta va nhat dinh ta sé lam dwgc! Troi oi,
ta khong muon song nita...

bo6i mat Ngwa Hung hdp hdy mot cach dang thwong va khudon mat 16
bich v&i hai go ma nho cao ctia ga w6t dam nhitng giot nwrdc mat ctia mot
ké say. Ga dua long ban tay 1én ma lau nwéc mat va quét xuéng dau goi,
quan ga lic nao cling dinh day nhitng vét dau ban.

—Cac nguoi séng ra sao? — Ga thét to. — PAi rét, an mac toi tan... Phai
chang do 1a quy luat? Liéu c6 thé hoc dugc cai gi trong cudc séng ay? Chao
0i, néu Hoang dé ma biét dugc cac ngwoi song nhw thé nay...

ROi it trong tdi ra mot xap gidy bac du mau, ga bao:

— Ai can tién nao? Ct lay di, anh em oi!

Cac ¢0 ca si va cac co thg may tranh nhau giat tién trong ban tay day
16ng 14 ctia ga, ga cudi ho ho va noi:

— O, tien nay khong phai cho cic ngudi! Pay 1a dé cho anh em sinh
viéen!

Nhung anh em sinh vién khong 14y.

— Lay tién cta anh lam khi gi co chi@! — Con trai bac thg thudc da gian
dit quat to.

Mot hém, lic dang say, ga tw tay mang sang cho Pletnyov mot xap gidy
bac muwdi rip vo nat thanh mét cuc gidy cirng, ga vt 1én ban réi bao:

— Day, c6 can khéng? Té chang can...

ROi ga nam lan trén giwong ctia ching to6i, gam 1én va khoc nitc né dén
noi phai dé nuwdc lanh cho ga gid rwgu. Khi ga nga thiép di, Pletnyov co
vuot m@ gidy bac cho phang nhuwng khong sao vudt duge, ching dinh chat
vao nhau dén noi phai dem nhiing nwéc méi go dugc tirng to.

Can phong ban thiu, am khoi, cé nhitng 6 ctra s6 nhin sang bitc twong da
cta ngo6i nha bén canh, chat chdi, ngdt ngat, 6n ao va dé sg. Ngwa Hung la
hét to hon tat cd moi ngudi. Toi hoi ga:
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— Sao anh lai s6ng & day ma khong & khach san?

— Anh ban thdn mén a, & day thich chit! song vGi cac anh t6i thady am ap
trong long...

Anh con trai bac thg thugc da xac nhan:

—Pung ddy, con Ngwa Hung a! Toi cling thé! Gid ma & noi khac chac toi
da chét ngoéo roi!

Nguwa Hung bdo Pletnyov:

—banh dan di! Hat di!

bat chiéc dan gusli 1én dau goi, Guri cat tiéng hat.

Ha&i vang hong, hdy moc lén di, moc lén di...

Giong hat cta anh ém diu tham sau vao long nguai.

Ca phong im lang, moi nguwdi déu tram ngam lang nghe nhitng 16i ca ai
oan va tiéng nhac nhe nhang cua nhitng day dan gusli.

— Cha, anh hat hay qua! — Anh chang tinh nhan t0i nghiép ctia mu
thuwong gia 1am bam.

Gitra nhitng ngwoi tri ngu ki la cia ngoi nha cii ki dy, Guri Pletnyov, mot
con ngwdi lanh 1gi vui vé, déng vai Ong Thién trong cc cau chuyén than
thoai. Tam hon anh duwgc t6 diém bang nhiéu mau sac ruc rd cua tudi thanh
xuan, no chiéu roi cudc séng bang nhitng dém phao hoa cua nhitng cau vui
dua té nhi, nhitng bai hat hay, nhitng 10i ché giéu sau cay do6i vGi cac thoéi
hu tat xdu cia nguwoi doi bang nhitng cau chuyén tao bao vé sy déi tra tho
bi & doi. Anh vira tron hai mwoi tudi, trong bé ngoai nhv mot cau thiéu
nién, nhung moi ngwdi ¢ ngdi nha nay déu xem anh la ngwdi ma trong gio
phit khé khan c6 thé chi bao ho nhitng 16i khuyén sang su6t va lic nao
cling da stre gitp do ho bang cach nao d6. Nhitng ngwoi t6t bung yéu mén
anh, ké xau lai s¢ anh, va tham chi ca lao canh sat Nikiforich cling lu6n
ludn chao hoéi Guri bang nu cuwdi cia con cao gia.

San nha “Marusovka” la mo6t “hanh lang” déc n6i hai phd
Ribnoryadskaya va Staro—Gorshechnaya v6i nhau. Tai pho thi¢ hai nay,
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tram gac cda ldo Nikiforich nam gon & mot géc dwong, cach cong khu nha
ching toi mot quang.

Ldo ta la canh sat treéng cua khu pho. D6 la mot lao gia cao, gay go,
nguc deo day meé day, gwong mat thong minh, cé nu cudi xa giao va doi
mat quy quyeét.

Ldo rat chd y dén ngdi nha 6n ao nay, ca nhitng nguwdi cli va nhitng nguoi
sap don dén. Moi ngay c6 dén may lan ldo xuat hién & san ng6i nha. Dang
vé chdi chudt, lao buéc di cham rai va nhin vao ctta s6 cac can buéng véi
con mat cdia nguoi coi vueon bach tha nhin cac 16ng thi. Mua dong nam ay
tai mot can buong da xady ra vu bat bd, nguwdi bi bat la chang si quan cut
mot tay Smirnov va anh linh Muratov. Cé hai déu la nhitng ngwoi duoc
tang huan chwong Thanh George va da tirng tham gia cudc vién chinh
Akhal-Teke do Skobelev chi huy'?ll. Nguwoi ta ciing bit cad Zobnin,
Ovsyankin, Grigoryev, Krylov va mot nguoi nita vi ho muu tinh 1ap mot
nha in bi mat. Dé thyc hién viéc nay, vao gitta ngay Chu nhat, Muratov va
Smirnov da vao nha in cia Klyuchnikov trén mot phd dong ngwoi dé danh
cap bo chit in. Khi dang lam viéc do6 thi ho bi bat. Va mét dém khac, bon
hién binh lai dén ng6i nha “Marusovka” bat di mot ngudi cao 1énh khénh,
nét mdt lic nao cling cau c6 ma toi goi la “Gac Chuong Lang Thang”. Sang
hém sau, khi biét tin d6, Guri xtic dong manh, anh vo réi m& téc den nhanh
va bdo toi:

— Thé day, Maksimich, me cha n6, hay chay nhanh dén...

Sau khi giai thich cho t6i biét phai di dau, anh néi thém:

— Coi chirng, phai can than day! Co thé gap bon mat tham & day...

Nhiém vu bi mat dwgc giao phé nay lam t6i sung swdéng vo ngan, va toi
chay nhw bay dén x6m Admiralty. Pén day, trong can xwéng to6i om cua
nguoi thg do dong, t6i gdp mot thanh nién téc quan cé doi mat xanh biéc
khac thuwong. Anh dang han mot cai xoong, nhung trong anh khong giong
mot ngudi thg. Trong goc xwong, canh may dap, mot bac thg gia bé loat
choat c6 mé téc bac budc gon bang sgi day da nhé dang danh béng mot cai
VOi nuac.
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T6i héi bac thg d6 dong:

—Xuwdng bac co6 viéc lam khong?

Bac gia cau kinh tra 10i:

” Xuwaong thi co6 viéc, nhung khong c6 viéc cho may!

Anh thanh nién dwa mat nhin thodng qua t6i r6i lai cdi xuéng cai xoong.
Toi dua chan khé cham vao chan anh, anh ngac nhién va gian dir tr6 cap
mat xanh nhin t6i cham cham, tay anh nam chat can xoong nhw sap sira
ném t6i. Nhung khi thay t6i nhay mat ra hiéu, anh diém tinh bdo:

— Thai di di, di di...

Sau khi nhay mat ra hiéu cho anh mot 1an nita, toi lién ra ngoai ctra ditng
cho. Anh thanh nién téc quan vion vai dirng lén, budc ra theo va lang thinh
vtra nhin t6i vira hut thudc.

— Anh la Tikhon phai khong?

— Phai!

—Pyotr bi bét roi.

Anh cau may té vé buc tirc, dwa mat nhin khap nguoi toi.

— Pyotr nao?

— Pyotr cao 1éu nghéu nom giong nhw thay phu lé ay.

— Sao ntra?

— Chi c6 thé thoi.

— Thé t6i lién quan gi tGi Pyotr, t6i thay phu lé va nhitng viéc d6? — Anh
thg d6 dong héi, va cach hdi cia anh lam cho t6i qua quyét rang anh ta
khong phai la dan thg. T6i chay vé, trong long 1ay lam kiéu hanh vi da hoan
thanh xong nhiém vu dwoc giao phé. D6 la 1an tham gia hoat dong “bi mat”
dau tién cua toi.

Guri Pletnyov la ngwoi gan gilii véi nhitng hoat dong dy, nhung khi t6i
yéu cau cho t6i tham gia nhitng cong viéc dd, anh tra 10i:

—Anh ban a, viéc ay doi vGi anh con qua s6m! Anh hoc di da...
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Yevreinov gigi thiéu toi v6i mot nguwoi bi mat. Viec gigi thiéu nay dwoc
tién hanh rat than trong, khién t6i cAm thdy han phéi cé6 mot diéu gi hét sirc
hé trong. Yevreinov dwa toi ra ngoai 6 thanh pho, dén canh dong Arskoye.
Trén duong di, anh cho t6i biét trwdc rang viéc gidi thiéu nay doi héi toi
phai that can than. Can phai gitt bi mat. Sau day Yevreinov chi cho t6i mot
béng nguwdi nhd, mé mo, dang cham radi budc di gitta canh déng vang vé.
Anh nhin quanh, khé noi:

—Anh ay day! Cau ct di theo sau va khi nao anh 4y ding lai thi dén gan
va bao: “T6i la nguwdi méi dén...”

Nhitng diéu bi mat lic nao cling thu vi, nhung trong tredng hgp nay t6i
cam thay buon cwoi: Gitta mot ngay nang chéi oi 4, trén canh dong, mot
con nguwdi bé nhé don doc dang lao dao di nhw mot ngon cé tan da, va tat ca
chi c6 thé! Sau khi dudi kip anh ta ngay cho cong nghia dia, t6i nhin thay
tredc mat toi 1a mot chang thanh nién cé khudn mat gay go, bé nhé véi doi
mat nghiém nghi, tron xoe nhu mat chim. Anh mac chiéc 4o khoac thé duc
mau xam kiéu hoc sinh trung hoc, nhung hang ctic dong sang loang da dut
hét, thay vao dé la nhitng chiéc ctic xwong den, trén chi€éc mi lwdi trai cii
nat cia anh con in vét mot chiéc phu hiéu. N6i chung, trong con ngudi anh
ta c6 mot cdi gi non nét, dwong nhu anh c6 lam ra vé ta day la ngudi 16n.

Chtng t6i ngoi gitta hang mo chi, duwdi bong nhitng khém cay um tum.
Anh ta n6i bang giong kho khan va ra vé quan trong. Noi chung t6i khong
ra anh ta chit nao. Bang mot giong nghiém trang, anh hoi t6i da doc nhitng
gi va dé nghi t6i tham gia hoc tap trong nhéom do anh t6 chitc. T6i dong y
va ching t6i chia tay nhau. Anh ta ra tredc, sau khi can than quan sat canh
dong vang tanh.

Trong nhom t6i con c6 ba bon thanh nién khac tham gia, t6i 1a nguwoi tré
nhat va hoan toan chwa dugc chuan bi gi cho viéc nghién cttu cudn sach caa
John Stuart Mill c6 15i chi thich ctia Chernyshevsky!22l. Ching t6i tu tap
tai phong riéng cua Milovsky, mot hoc sinh treong Sw pham. Sau nay anh
ta viét truyén ngan lay buit danh la Yeleonsky, va sau khi sang tac duwoc do
nam tap thi anh ty sat. Biét bao ngudi toi gap da tw nguyén lia bé cudc doi!
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Anh ta 1a mot nguwdi tram lang, biét suy nghi dan do, néi nang than trong.
Anh song trong can ham mot ng6i nha ban thiu va lam nghé thg moc dé
“can bang thé xac va linh hon”. Tiép xic véi anh that chan ngdy. Ciing
giong nhw tac pham cua Mill, nhitng cu6n sach anh ta viét khong hap dan
t0i ti nao. Chang bao lau, nhitng nguyén li co ban ctia kinh té hoc da tré nén
quen thudc vai t6i. T6i da nam duwgc ching mot cach tryc tiép, ching da
dwgc ghi trén da thit t6i. T6i cdm thdy hinh nhw chang can viét dén mot pho
sach day vai nhitng 10i 1€ kho hiéu nhw vay dé ban vé diéu ma bat ki ai tirng
ton strc dé “ké khac” song yén 6n va sung swdng cling déu thay ro. VGi mot
tam trang vO cung cang thang, to6i phai ngoi sudt hai ba gid lién trong gian
ham nong ndc mui hé dan, ddo mat nhin nhitng chi bo dat bo ngang doc
trén birc twong ban thiu.

Mot hém, nguwdi gidng bai cia nhém dén mudn hon binh thwong, ching
toi twdng anh khong dén bén di mua mdt chai regu vodka, banh mi va dwa
chudt vé t6 chitc mot bita danh chén nho nhé. Bong ngoai cira s6 thoang
qua cdi 6ng quan xam xit cta thay. Ching t6i vira kip gidu chai rvgu xudng
gam ban thi anh da vao dén noi va bat dau giai thich nhitng két luan sang
suot cia Chernyshevsky. Tat ca ngo6i im nhw phong, lo sg chang may nguwoi
nao trong ching t6i vo y cham chan vao lam d6 chai rwgu. Cudi cung,
chinh thay gido lam d6, anh nhin xuéng ban va im lang, chang néi ntra 10i.
Cha, gia nhw anh ct gat mang om 1én lai dé chiu hon!

Sy im lang, nét mat nghiém nghi va doi mat nheo lai day vé buc titc cta
anh lam t6i hét sttc boi roéi. Li€c nhin nhitng guwong mat do nhi vi xdu ho
ctia cac ban, t6i cam thay minh la ké t6i d6 chdng lai thay gidao va hét sic ai
ngai, mdc du viéc mua regu khong phai la do toi bay ra.

Poc sach mai chan qua, t6i muoén ra ngoai, di dén mot xém Tatar, noi @
ctia nhitng con nguwoi diu dang, t6t bung cé cudc séng dac biét trong sach.
Ho noi tiéng Nga lo 16, nghe dén buon cuwoi. T6i t6i, tw trén cac dinh thap
cao vong xudng tiéng goi di 18 nha thd la ling cia cac muezzin'23). T6i cam
thay nhitng ngudi Tatar c6 mot cudc song khac han, xa la doi véi toi, khong
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giong nhw cai cudc song ma toi biét — mot cudc séng khong hé dem lai cho
toi diéu gi tha vi.

Toi bi 16i cudn tGi song Volga, dén va@i khic nhac cta cudc song lao
dong, khic nhac 4y mai dén nay van lam ngay ngat long t6i. T6i con nhg
nhv in cai ngay ma lan dau tién t6i rung cam v@4i ban treong ca hung trang
cua lao dong.

O gan Kazan c6 mot chiéc sa lan 16n chd hang Ba Tw va phai d4 ngam bi
thing day. Phuong phu khuan vac cho t6i nhap bon dé boc d& hang khéi sa
lan. D6 dy vao thang Chin, gié tit mién thwong lwu théi manh vé, trén mat
song xam xit, séng chom 1én gian dit, gié dién cuéng danh tan nhitng ngon
song, rac xudng song mot tran mua lanh bu6t. Phwong khuan vac nay co
khodng nam chuc ngudi, G rii ditng ngoi trén san mot chiéc sa lan trong
rong, ho cuén minh trong nhitng chiéc chiéu gai va vai bat. Mot chiéc tau
kéo nho dat chiéc sa lan, thé hong hdc va ném vao trong mua tirng bo lira
do.

Troi t6i sam. Bau troi w6t siing, den kit bao trum mat song. Anh em phu
khuan vac cau nhau va chtti béi, nguyén ria muwa, gié va cudc song. Ho ué
0di bo trén san sa lan, c6 tim cbo tranh mua va rét. T6i cdm thay nhitng con
nguoi ngai ngt nay khong thé lam viéc, khong thé citu dugc khoi hang hoa
sap bi dam.

Vao quang nita dém thi chiing t6i tGi cho chiéc sa lan bi mac can va cho
chiéc sa lan rong 4p man vao chiéc sa lan bi va phai da ngam. Nguoi
phuong tredng, mot ldo gia doc ac mat ro, tinh gido quyét, an néi so sang,
c6 doi mat va cai miii diéu hau, dwa tay giat chiéc mii lwdi trai w6t sting trén
cai dau héi xudng va kéu the thé nhu giong dan ba:

— Hay cau kinh di, anh em oi!

Trong dém t6i, trén san sa lan, anh em phu khuan vac dén nhau lai thanh
mot dong den ngom va gao lén nhw mot dan gadu. Nguwoi phuwong tredng cau
kinh xong trudc, thét:

— Dot den lén! Ra tay di thoi, anh em oi! ¢6 lam cat Ivc vao nhé! Chuia
sé ban phuéc lanh cho, bat dau di!
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Va nhitng con ngudi nang né, ué oai, wét lwét thudt ay bat dau “ra tay”.
Giong nhu khi x6ng vao chién dau, ho nhay ta sang san va lao xuéng ham
chiéc sa lan bi chim véi nhitng tiéng reo ho, gao thét va nhitng 16i dua bon.
Xung quanh toi, nhitng bao gao, nhitng kién nho kho, da thudc, long ctru
bay nhe nhang nhv nhitng chiéc goi bong. Nhitng than hinh vam v& vira
chay di chay lai vira khich 1é nhau bang tiéng kéu la, tiéng huyt sdo, tiéng
chtti bgi doc dia. Khé ma tin dwgc rang nhitng nguwdoi dang lam viéc mot
cach nhe nhang, vui vé va say swa do lai chinh la nhitng con nguoi cham
chap, cau c6 vira méi day con buon rau than thé vé cudc doi, vé mua rét.
Mua cang ndng hat, troi cang lanh gia, gi6 cang th6i manh lam nhitng chiéc
ao canh bay tung, vat do t6c nguoc lén dau, hé ca bung. Trong dém t6i mua
gi6, dwdi anh sang yéu 6t ctia sau ngon den, nhitng 16p song nguoi den
ngom lao di vun vit, chan nén thinh thich trén san sa lan. Ho lam viéc nhw
thé thém khat lao dong, nhw tir 1au ho da chd dgi noéi vui thich dugc chuyén
tlr tay ngwoi nay sang tay nguwoi kia nhitng bao nang hang boén pood, vac
nhitng kién hang trén lung ma chay bang bang. Ho vira lam vira cwoi dua
vui vé, say mé nhuw tré con, véi mot khodi cdm ngdy ngdt ma chi nhitng ltic
om ap phu ni* m@i cdm thay ngot ngao hon thoi.

Mot ga rau ria xom xoam, nguwoi to 16n, mdc do khoac ngoai, minh w6t
dam va nhay nhua — c6 1€ la chi nhan ctia s6 hang héa hodc la nguoi thay
mat chi nhan — bat than kéu to, vé kich dong:

— Nay anh em, ta dat gidi thwéng mot thung regu day! Cac twéng cuép
a, hai thung cling dugc! Lam nhanh 1én!

Lap titc tt bon phia trong dém t6i c6 may tiéng gao to:

— Ba thung ch!

— Ba thung thi ba! Ctt lam khoe vao!

Va con gi6 16c lao dong lai cang cuon cudn noi 1én manh mé hon.

To6i cling khuén, cling kéo, cling ném, roi lai chay, lai khuan; va to6i cam
thdy rang ca ban than t6i 1an moi vat xung quanh déu quay cuéng trong mot
diéu vii s6i noi, rang nhitng con nguwdi ay co thé lam viéc mot cach vui vé
va hang say la thwong, khong mét moi, khong tiéc sitc minh, quén ca thang,
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nam; rang ho c6 thé nam lay nhitng thap chudng va nhitng gac nha thd cua
thanh pho 16i di dau thi 16i.

Pém hom ay t6i da séng trong mot niém vui ma trwdce kia tdi chwa hé
ném trai, trong tham tam t6i mudn duwgc song sudt doi trong trang thai phan
khai gan nhw dién cuong dy cta lao dong. Ngoai man tau, séng nwéc nhuw
nhdy mua, mwa quat xuéng san sa lan, gi6 rit trén mat song, va trong bong
t6i nhd nhd cta budi binh minh, nhitng con nguwdi gan nhw tran trudng,
minh w6t dam, van chay di chay lai t6i tap va khong biét mét moi, reo ho,
cudi noi, say stra véi sitc manh va lao dong cia minh. R6i bong nhién mot
con gi6 manh xé toang khoi may den nang né, trén manh trdi xanh tham va
ruc 10 16e 1én mot tia sdng mat troi hong twoi. Nhitng “con tha” vui vé ay
dong thanh reo vang, don chao tia sang, lam rung rung hang 16ng w6t dam
trén nhitng cadi mom dang yéu. T6i muon 6m hon nhitng “con thad hai chan”
vO cung thong minh va nhanh nhen, vo cung say sita quén minh trong lao
dong ay.

Duong nhw khong gi cé thé chong lai siic manh dién cudong va phan
khai, sitc manh c6 kha nang tao nén nhitng diéu ki diéu trén trai dat day
thanh phé va lau dai trang 1€ nhu trong truyén than thoai tién tri thwong néi
dén. Sau khi ngam nhin lao dong ctia con ngudi trong choc lat, tia sdng mat
troi khong thang noi 16p may day, nang né, lai chim sau vao may nhw mot
dita bé chim trong bién ca, va con mwa nho bong choc bién thanh tran mwa
rao.

— Nghi di théi!

C6 nguoi kéu 1én, nhvng moi nguoi gian div dap lai:

— Xong roi hay nghi!

Va duéi troi mua nhu trit, trong gié 16n, nhitng con ngwdi minh gan tran
nhw nhong 4y lam viéc khong ngoi tay dén tan hai gio chiéu, cho dén khi
chuyén xong toan b hang héa. Ho lam t6i kinh phuc nhan thi¢c rang: Thé
giGi loai nguwdi that déi dao biét bao sttc manh hung hau!

Sau d6 moi nguwdi 1én tau va nga thiép di nhw nhitng ké say ruwgu. Dén
Kazan, ho nhdy ua lén bai cat nhv mot dong nwdc bun den ngom va kéo
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nhau vao quan rugu uéng can ba thung regu vodka.

Trong quan, ga ké cap Bashkin buwdc dén tridc mat téi, ngam nghia t6i
va hoi:

— Ho kéo may di lam nhitng gi?

To6i phan khéi ké lai cho ga cong viéc t6i lam, ga lang nghe r6i thé dai,
khinh bi noi:

— D0 ngdc! — Va con té hon nita.— D6 ngu!

ROi huyt sdo, uon éo than hinh nhw mét con ca, ga lach di gitta nhitng
day ban ké sit nhau, ngi anh em phu khuan véac vita an uéng 6n ao xong.
Trong mot goc quan c6 ngudi cat giong lanh lanh hat mét bai ca tuc tiu.

Hay, chuyén xdy ra vao luc nitra dém

Mot tiéu thv di dao trong vuon, hay!

Hang chuc tiéng gao theo vang 1én dinh tai kém nhitng tiéng vo tay dom
d6p xuéng mat ban:

Nguoi tudn tra thanh pho ding rinh

Thdy tiéu thv dang ndm ngtra ténh hénh. ..

Trong quan lai n6i 1én nhitng tiéng cwdi ho ho, tiéng huyt sdo va nhitng
10i n6i tro trén tdo tgn ma co 1€ trén doi nay khong gi cé thé bi dugc.
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Cé nguoi gidi thiéu toi vdi Andrej Derenkov, chu mot ctra hiéu ban
thc pham nhé. Ctra hiéu nay nam khuat & cu6i mot day pho nghéo nan,
chat hep, trén mot cai cong day rac rudi.

Derenkov la mot nguwdi bé nhd, bi liét mot canh tay, mat mdi hién lanh,
c6 bo rdu vang ong va cap mat théng minh. Anh ta cé ta sach quy nhat
trong thanh pho,, gom toan sach cam va sach hiém. Sinh vién cac truong &
Kazan va nhitng ngudi c6 dau 6c cach mang da tirng doc sach & day.

Ctra hiéu cua Derenkov nam trong mét ngoi nha xép thap, giap véi ngoi
nha ctia mot ga bi hoan lam nghé d6i bac. Tt ctra hiéu c6 cita thong vao
mot gian phong 16n duwgc chiéu sang yéu 6t nho chiéc ctra s6 trong ra san.
Phia sau gian phong nay, di sau vao nita,la mot cai bép chat hep. Pang sau
bép, trong mot phong phu toi tam gitta nha xép va nha chinh, c6 mét cai
kho & trong goc, va do chinh 1a noi cét giau cai ta sach hét sttc bi mat. Mot
phan cuta ta sach da duwgc chép tay vao nhitng quyén vé day, nhw Nhitng
hitc thw lich st ctia Lavrov, Lam gi? cua Chernyshevsky, mot s6 bai bao
ctia Pisarev!?8], Ong vua d6i%2! Ngén giao hoat... T4t ca nhitng ban chép
d6 déu da qua tay nhiéu nguwoi doc va rat nhau nat.

Lan dau tién to6i t6i cra hiéu, Derenkov dang ban tiép khach hang, anh
gat dau ra hiéu bdo t6i di vé phia ctra thong vao phong. T6i budc vao va
thdy & goc phong, trong bong t6i 10 m@, mot 6ng gia bé nhé nom gidng nhw
birc chan dung Seraiim ctia Sarov dang quy va cau nguyén mot cach kinh
can. Nhin 0ng gia, t6i cAm nhan dwgc mot diéu gi la lung va ki quac.

Nguwoi ta n6i vGi toi rang Derenkov la mot nguwdi thudoc phéai “dan
tdy”[28], Theo quan niém cta t6i thi nguwdi theo phéi dan tdy 1a ngwdi cach
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mang, ma nguwdi cach mang thi khéng dugce tin vao Chiia. Toi cdm thay ong
gia mo dao ay la mot ngwoi thira trong ngdi nha nay.

Cau nguyén xong, 6ng gia can than vudt mé toc va chom rau bac, cham
chi nhin t6i r6i néi:

— Lo 1a cha ctia Andrej. Con anh 1 ai? A, ra vy day! Lio lai ci* nghi
anh la mot sinh viéen cai trang.

— Thé sinh vién cai trang dé lam gi a? T6i hoi.

— Oi dao. — Ong gia kh& dap. — Du c6 cai trang thé ndo di nita thi Chuia
cling van biét!

Ong 140 bé xudng bép. T6i ngdi bén ctia s6 va suy nghi.

Bong t6i nghe thay tiéng kéu:

— Thi ra anh ta day!

Mot c6 gai van do trang dang ditng & ctra bép. Mai téc vang 6ng cta co6
cat ngan; trén khuén mat miim mim, tai nhot, anh l1én cap mat xanh nhw
dang mim cwdi. Trong co rat giong nhitng thién than vé trong cac bitc tranh
ré tién.

— Tai sao anh lai hodng hét thé? Chang 1€ trong toi dang sg 1am sao?

CoO ta néi giong the thé, run run, roi than trong va cham chap budc lai
phia t0i, tay vin vao twong hét nhw dang di tréen mot sgi day trong tranh
cang trong khong khi chit khong phai dang di trén madt san cing. Dang di
vung vé dé cang khién c6 giong nhu nguwdi cia mot thé gidi khac. Toan
than c6 rung 1én nhu cé nhitng miii kim dam vao chan, nhu thé birc twong
dang thiéu do6t nhitng canh tay miim mim tré con ctia c6. Ca dén nhitng
ngon tay cting do ra mot cach ki la.

T6i im lang ditng tredec mat c6. Mot sy boi roi la lung va noi thuong hai
sau sac xam chiém tam hon t6i. Trong can phong t6i nay tat ca déu that ki
la.

Co0 gai ngbi xudng ghé mot cach than trong, dwong nhw sg chiéc ghé bay
di mat. Bang nhitng 151 1€ khong thé gian di hon, c6 ké véi t6i rang c6 mai
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bat dau di lai dwgc dén hom nay la h6m thit nam, treéc day c6 phai nam liét
givong gan ba thang troi: Co bi liét chan tay.

— D6 1a mét thit bénh than kinh. — C6 mim cudi noi.

T6i con nhd, luc do t6i mudn co giai thich bénh trang cia c6 mot cach
khac. Bénh than kinh — diéu do that qua don gian d6i v6i mot ngudi con gai
nhu vay va & trong mot can phong ki la nhue vay, mot can phong trong do
tdt ca moi do vat déu nhw dang nép vao twdng mot cach sg sét: O goc
phong, truedc cac twong thanh, ngon den thd chay rat sang, bong nhitngday
xich bang dong bo mot cach than nhién trén chiéc ban an 16n phu khan
trang.

— T6i da nghe néi rat nhiéu vé anh, thanh thit t6i muén gap xem anh nhw
thé nao. — Giong c0 trong tréo nhw giong tré con.

Co0 gai ay ngam nghia t6i bang con mat that la dang s, cap mat xanh cta
cd ta nhw muén xuyén thau tat cd. V6i mot nguwdi con gai nhuw vay, toi
khong thé noi chuyén duwgce vi khong biét n6i nhw thé nao. T6i bén im lang
ngidm nghia nhitng bitc chan dung ctia Herzen'??!, Darwin28!, Garibaldil22).

T ngoai ctra hiéu, mot thiéu nién trac tudi t6i chay vao, téc vang hoe,
cap mat ranh manh. Anh ta bién mat vao trong bép sau khi kéu 1én bang
giong tram bong:

— Chi mo ra day lam gi, chi Mariya?

— Thang em t6i day, Aleksej a.— C6 gai néi. — Con t6i dang hoc 16p sdn
khoa thi bi 6m. Tai sao anh lai im ldng thé? Anh nguwong phai khong?

Andrej Derenkov di vao, canh tay bi liét dut trong nguc ao. Anh ta im
lang vudt mai tbc mém mai ctia co6 em gai, xoa cho bu 1én va hoi t6i dén vi
viéc gl.

Lat sau, mot cO gai toc quan mau hung, than hinh can do6i, mat xanh 14
ma budc vao phong. Co ta nghiém nghi nhin t6i r6i khodac tay c6 gai van do
trang kéo di va noi:

— bu roi, Mariya!
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Mariya — cai tén dé that khong hop véi co gai, doi vdi ¢o né cé phan hoi
tho thién.

Toi cling di ra, l1ong xao xuyén la ki. Sau d6 mot hom, budi t6i, toi lai
ngoi trong can phong ay. T6i mudn tim hiéu xem nguwdi ta séng nhw thé nao
trong can phong nay? Ho séng that la ki la.

Ong gia Stepan Ivanovich dang mén, diu dang, rau toc bac pho, ngudi
trang béch, thwdng ngoi & goc nha nhin ra, cap moéi tham dong day, miéng
khé mim cwdi nhw mudn yéu cau:

— Bung dong cham dén t6i!

Trong con nguoi Ong gia co cai vé sg hai cua loai tho va linh cam lo au
vé nhitng diéu bat hanh. Diéu do6 t6i thay rat ro.

Andrej bi liét mot tay, thwong mac chi€c 4o mau xam c6 dinh dau va bot
0 nguc cing nhu vo cay, di lai trong phong, nguwoi nghiéng nghiéng, miéng
croi nguwong nghiu nhw dia tré vira dugc tha thit sau mot tro nghich ngom.
Aleksej, mot thanh nién lwdi biéng, cuc can, gitip anh ban hang. Dita em
trai thit ba la Ivan hoc @ trwdng Sw pham, né & ki tic x4 va chi vé nha vao
nhitng ngay 1é. D6 la mot thiéu nién bé nho, an mac sach sé, dau chai béng
mugt giong nhw mot vién chic gia. C6 Mariya dau 6m & dau do6 trén gac
thuwgng, it khi xuéng dwdi nha, va c* moi khi c6 ta xuéng thi t6i lai cam
thdy ling ting, hét nhw t6i bi tréi budc bdi nhitng sgi day vo hinh vay.

Cong viéc noi trg trong gia dinh Derenkov do mot mu cung & chung véi
1o chu nha bi hoan ddm nhiém. D6 1a mot ngwdi dan ba cao gay, c6 bo mat
nhw mot con bip bé bang go vdi cap mat nghiém nghi cia mot nit tu si doc
ac. Co Nastya mii nhon, t6c hung, con gai mu ciing ¢ day. Moi khi co6
nguwdc cap mat xanh nhin dan 6ng, hai canh miii cta c6 lai rung rung.

Nhung nhitng nguoi chu thuc sy trong can nha Derenkov lai la cac sinh
vien cua treong dai hoc, ctia Pai chung vien va Viéen Thu y. Ho thuong tu
tap tai day trong nhitng cudc hdi hop 6n ao. D6 1a nhitng nguwdi biét quan
tam dén nhan dan Nga, ludn luén lo lang cho twong lai ctia nwéc Nga.
Thuwong xuyén bi kich dong bdi nhitng bai bao, nhitng két luan cua céac
cubn sach vitra doc xong, nhitng su kién trong sinh hoat ctia thanh phé va
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cta treong dai hoc, t6i toi, tir khap cac pho ctia Kazan, ho kéo dén tu hop
tai ctra hiéu nho bé ctia Derenkov dé tham gia vao nhitng cudc tranh cai gay
gat, va dé thi tham nho nho véi nhau trong cac goc nha. Ho mang theo
nhitng cuén sach day cop, roi vira thoc ngén tay vao cac trang sach vira la
hét dé bao vé nhitng chan li ma minh wa thich.

Tat nhién t6i khong hiéu ré lam vé cac cudc tranh luan ay. D6i véi toi,
chan 1i da bién di trong nhitng 10i 1€ dai dong giong nhuw vang md& trong noi
xap léng bong ctia nguwdi nghéo. Mot s6 sinh vién lam toi lién twéng t6i
nhitng 6ng gia thong thai thudc gido phai mién Volga, nhung t6i hiéu rang
t0i dang gdp nhitng con nguoi san sang dé khién cudc song thay doi tot dep
hon. Va tuy long chan thanh caa ho bi chim ngap gitta nhitng lan séng d
doi cua 10i néi, n6 khong tiéu tan trong d6. Nhitng van dé ma ho dinh giai
quyét toi déu hiéu ro, va téi cdm thay chinh ban than minh cling say mé vdi
viéc gidi quyét nhitng van dé ay. T6i thuwong c6 cam twdng la trong 10i néi
cta anh em sinh vién cling vang 1én nhitng y nghi tham kin cua t6i, va doi
v6i nhitng con ngudi do, thai do caa toi gan nhw han hoan, giong mot tén tu
binh dugc nguoi ta hira tra ty do.

Con ho thi nhin t6i hét nhw nhitng ngwdi thg moc nhin mot khic go ¢
thé dung dé lam maot do vat khong dén noi tam thuwong.

— Mot thién tai tw phat! — Ho gigi thiéu t6i cho nhau v&i mot niém tu
hao giong nhu nhitng dia tré lang thang dau duong x6 chg dwa cho nhau
xem mot dong nam kopek bang dong bat dwgc ¢ ngoai dwong. T6i khong
thich nguwoi ta goi toi la “thien tai”, la “ngwoi con cta nhan dan”. Toi cam
thdy minh la m6t dita con nudi ctia cudc song; va doi lic toi nhan thay rat
rd sitc manh cda cai Iyc lwgng chi phdi sy phat trién tdm hon t6i. Chang
han, c6 hém nhin thay trén ctra s6 hiéu sach mot tdc pham véi nhan dé bi an
Cdch ngén va phuong ngon!3%! t6i ndy ra y muén doc cudn sach dy, toéi bén
héi sinh vién DPai chting vién cho t6i mwgn cudn nay.

— GOm that! — Vi cha gido twong lai, con ngudi c6 cai dau giong nhw
nguwoi da den — téc xoan, moi day, rang to — thot 1én mot cach mia mai. —
Nguwoi anh em a, do chi la mot thit nham nhi ma thoéi. Nguoi anh em hdy
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doc nhitng gi nguoi ta dua cho, con nhitng linh vyc khong thich hgp vai
nguwoi anh em thi dirng c6 chd mii vao!

Giong noi tho 16 kiéu 1én mat day doi nay khién t6i rat biwc minh. Tat
nhién t6i dd mua cudn sach do, tién thi mot phan do t6i kiém dwgc & cac
bén tau, mot phan vay cia Andrej Derenkov. D6 1a cuén sach dang ké dau
tién ma t6i da mua, cho dén bay gio t6i van con gilr duoc.

No6i chung, doi véi t6i, moi ngudi déi xir kha nghiém khac. Khi t6i doc
xong cudn Khoa hoc xd héi nhdp mon, t6i c6 cam twdng la tac gid da cwong
diéu vai tro cta cac bd lac chan nudi trong viéc t6 chitc doi song van hda,
con nhitng nguwdi lang thang giau 6c sang tao va nhitng nguwoi san ban thi bi
ong ta lang nhuc. T6i ndi lai nhitng diéu hoai nghi cua t6i véi mot sinh vién
nglt van; anh nay sau khi c6 tao cho b6 mat dan ba ciia minh mét vé oai vé,
lién noéi véi t6i hang gio vé van dé “quyén phé binh”.

— Mubn cé quyén phé binh, can phai tin vao mot chan li nao dé. Anh tin
vao cai gi? — Anh ta hoi toi.

Anh ta doc sach cé & ngoai duwong pho; di trén via he, anh ta thudng tp
mat vao sach, dén no6i dam ca vao moi nguwoi. Nhitng ltic vat va trong con
sot phat ban, tai can gac xép ctia minh, anh ta van la lén:

— Pao dic phdi 1a si phoi hgp mot cach hai hoa gitra yéu t0 tw do va yéu
t0 cudng birc, mot cach diéu hoa... diéu ho...o...a...

La m6t ngwoi diu dang, 6m d& vi thiéu an quanh nam, kiét sitc vi dai
dang tim kiém chan li vinh cttu, anh ta khong hé biét mét thu vui nao khac
ngoai doc sach. Va moi khi anh cdm thdy minh da dung hoa dwgc nhitng
mau thuan gitta hai tri tué manh mé, cap mat den dang yéu ctia anh mim
cuodi sung swéng nhuw mot diva tré con. Khodng muwoi nam sau khi song &
Kazan to6i lai gap anh ¢ Kharkov, lic nay anh da trai qua nam nam di day &
Kem va quay lai hoc ¢ treong dai hoc. Toi c6 cam twdng anh la mot nguoi
song gitta hang ha sa s6 nhitng tu twdng trai ngwoc nhau. Lic sap chét vi
bénh lao, anh van co sitc dung hoa Nietzsche véi Marx. Vira khac ra mau
va thd kho khé, anh vira dwa nhitng ngén tay lanh gia dinh nhép nhap nam
lay canh tay toi:
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— Khong c6 su tong hgp thi khéng thé song dugc!

Anh chét trong toa xe dién trén dwong dén trweong dai hoc.

To6i da thdy khong it nhitng ké tit vi dao nhw vay. D6i véi t6i hinh anh
cua ho that la thiéng lieng.

Khoang hai chuc ngwoi nhue vay thwong tu hop tai can nha ctia Derenkov,
trong d6 c6 ca mot ngwoi Nhat, sinh vien Dai chung vién, tén la
Panteleimon Sato. Thinh thodng lai thay xudt hién mot ngwdi cao 16n, nguc
nd, rau ram, toc hadi theo kiéu Tatar. Anh ta nhw bi khau chat vao chiéc éo
khoéac dai mau xam c6 méc cai dén tan cam. Thudng thwong anh ngoi trong
goc nha, hit mot cai tau ngan va bang cdp mat xam, diém dam nhin moi
nguwoi vé nhw tham do. Cap mat cia anh thwong ding lai trén mat t6i mot
cach cham chi. T6i cam thdy rang con nguwoi nghiém nghi d6 dang tham
danh gia t6i trong 6c. Va khong hiéu sao t6i thdy sg anh ta. Sy im lang cia
anh ta lam t6i ngac nhién. Tat cd moi ngwdi xung quanh déu noéi to, noéi
nhiéu, néi manh. Va nhitng 10i néi cang vang 1én gay gat chirng nao thi tat
nhién t6i cang thich chirng dy. Mot thoi gian rat 1au t6i van khong biét dugc
rang trong nhitng 10i n6i gay gat thwong an nhitng y nghi tam thuwong va gia
do6i. Chang lwc si ram rau nay im lang suy nghi diéu gi?

Moi ngudi goi anh ta 1a “Khokhol”31 va c6 18 ngoai Andrej ra khong ai
biét tén that cta anh 1a gi. ft 1au sau t6i dwoc biét ring con nguoi dé vira
mdi bi di day & tinh Yakutsk vé khong 1au, anh da song ¢ ddy muwoi nam
troi. Sy kién nay cang khién t6i chu y dén anh hon, nhwng van khong gitp
toi da can dam lam quen vd&i anh, mac dau t6i khong phai la nguwdi nhut
nhat, rut reé, trai lai t6i mac phdi cai bénh hay to mo, cai gi cling mudn biét
va cang biét dwgc sdm cang tot. Tinh dé sudt doi da can tréd khong cho t6i
chuyén chid han vao mot cong viéc gi.

Khi moi ngwdi n6i vé nhan dan, t6i kinh ngac va thay thiéu ty tin, cam
thdy rang vé van dé nay t6i khong thé nghi nhw ho dwgc. B6i véi ho, nhan
dan la hién than cta sw sang sudt, ctia cai dep tinh than va cda sy lwong
thién, la mot cai gi thong nhat toan ven va c6 tinh chat gan nhu than thanh,
la dau moi cna tat cd nhitng gi dep dé, cong bang, vi dai. T6i chuwa tirng
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thdy tht nhan dan nhw vay. T6i da thay nhitng ngwoi thg moc, phu khuan
vac, thg né; toi biét Yakov, Osip, Grigori. Nhung ¢ day ngudi ta lai ndi dén
mot thi? nhan dan thuan nhat va ty dat minh xudng dwdi thi nhan dan Ay,
phu thudc vao y chi ctia n6. Con tdi thi cho rang chinh ho da thé hién trong
con nguoi ho vé dep va sitc manh cua tu twong, trong con nguoi ho tap
trung va dang ruc chdy y chi nhan dao tot dep doi vdi cudc song, doi vai
viéc tr do xay dyng cudc song theo nhitng quy tac md&i nao d6 caa long
nhan dao.

Qua la t6i da khong thay long nhan dao trong nhitng con nguoi bé nho
cung chung song vai toi trede day. Con & day thi né vang 1én trong moi 10i
noi, rec chdy trong moi khée mat.

Nhitng 10i néi ctia nhitng con nguwdi ton sung nhan dan ay da twdi vao
trai tim t0i nhuw mot tran mwa rao mat meé, va ca nhitng loai sach ngay tho
néi vé cudc séng toi tam cuia nong thon, vé nhitng ban nong khon kho cling
da gidp t6i rat nhiéu. Toi cam thay rang phéi yéu con ngudi that say sua,
that nong nhiét méi cé thé c6 dwgc mot sirc manh can thiét dé tim ra va
hiéu dugc y nghia ctia cudc séng. T6i bén khong nghi dén minh nita va bat
dau dé y dén moi nguwdi nhiéu hon.

Andrej Derenkov, véi vé tin cdy, n6i cho t6i biét toan bd so tién it 6i ma
anh thu dwoc trong viéc buén ban la dung dé giip d& nhitng ngudi nao tin
rang “Hanh phtic cta nhan dan la trén hét”. Hét nhw mét thay phu 1é trung
thanh dwgc hau ha dic tong gidm muc, anh hay quanh quan bén canh ho va
khong gidu dugc vé han hoan tredc sy thdng minh lanh 1gi cia nhitng con
ngwoi chudng sach vé ay. Anh thuwdng mim cuwdi sung swéng, nhét canh tay
bi liét vao trong nguc 4o, con ban tay kia thi xoan bo rdu mém mai va héi
toi:

— Kha day chi? Tai that!

Va ¢t méi lan chang sinh vién tha y Lavrov, anh chang c6 giong noi ki
la, nghe quang quac nhw tiéng ngong kéu, phan doi y kién cta nhitng nguoi
thudc phai dan tiy thi Derenkov lai s¢ hdi nham mat lai, miéng 1am bam:

_ That 1a do gay su!
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Thai d6 cta Derenkov doi vGi cac sinh vién thudc phai dan tiy ciling
giong thai do cua t6i, con thai d cta cac sinh vién d6i véi anh ta thi t6i co
cam twdng giong nhw thai do thé 16 va thiéu ton trong cta nhitng 6ng cha
d6i v6i nguoi hau hodc ké tbi t¢@ trong cac quan rwgu. Ban than Derenkov
khong nhan thdy diéu nay. Thwong thuwong, sau khi tién khach ra vé, anh
gitt toi & lai. Chung toi quét lai phong ro6i nam trén tdm tham bang ni trai
ngay trén san, thi tham tré chuyén than mat v4i nhau rat 1au trong bong toi,
dwéi anh sang 10 mo cia ngon dén thd. Vi niém vui tham lang ctia mot tin
do, anh néi véi toi:

— Ci¥ ¢6 dugce hang tram, hang nghin nhitng ngudi t6t nhw vay dé ho git
tat ca nhitng dia vi trong yéu & nwdc Nga thi 1ap titc ho sé lam thay doi ca
cudc song!

Anh ta hon t6i dén mwdi tudi; toi nhan thay rang anh rat thich c6 Nastya
toc hung va anh c6 khong nhin vao cap mat nhw thach thic cta c6 ta. Khi
c6 ngwoi ngoai, anh thudng noéi véi co bang giong hoi kho khan nhw giong
ra lénh cta 6ng chu, nhung lai tién c6 bang céi nhin rat buon. Con nhitng
khi n6i chuyén riéng véi c6, anh thuwdng mim cwdi, vé boi roi va rut re, tay
giat giat bo rau.

CO em gai nhé cda anh cling thwong ngobi trong géc nha quan sat nhitng
cudc dau khau. Bo mat non ndt ctia c6 cang 1én nom rat buon cwdoi moi khi
phai chd y qua, hai mat c6 mé to, va c moi lan nhitng 16i n6i dac biét gay
gat vang 1én thi co lai thé dai that to, hét nhw bi nguwdi ta vay nwéc lanh vao
nguoi. Anh chang sinh vién y khoa téc hung ctt ludn quan bén canh c6 nhw
mot con ga trong duong bé. Anh ta hay noi véi cé bang giong gan nhuw thi
tham c6 vé bi mat va nhiu 16ng may ra vé quan trong. Tat ca nhitng canh do
nom that hét sttc thu vi.

Nhung mua thu da dén, cudc song khong c6 cong viéc on dinh da tre
thanh diéu khong thé chiu dyng duwgc d6i vai téi. Mai mé véi tat ca nhitng
diéu dang dién ra xung quanh, cang ngay t6i cang lam viéc it hon va phai di
an ghe nguoi khac. Ma miéng an nhu vay thi bao gio cling rat kho nuot, can
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phai tim “cho trd” cho mua dong, va t6i da tim dwgc & 1o banh mi cta
Vassili Semyonov.

Giai doan nay ctia cudc doi t6i da dwoc t6i ta lai trong cac truyén ngan
Nguoi chi, Konovalov, Hai muoi sau anh chang va mét co6 gai. That la mot
thoi ki vat va! Nhung cling lai 1a mét thoi ki da day cho t6i nhiéu bai hoc.

Thé xac da cuc nhoc, tinh than con nang né hon.

Twr khi t6i bwdc chan xuéng ham cta xwéng lam banh, 1ap tic moc 1én
mot “birc twong quén lang” giita téi v4i nhitng con nguwdi ma nhin thay ho
va nghe ho néi da trd thanh diéu can thiét doi vai td6i. Khong co ai trong
bon ho dén xwdng gap toi cd, con t6i phai lam viéc muwdi bon gio mot ngay,
cling khong thé dén cho Derenkov vao nhitng ngay thuwong duwgc. Nhitng
ngay lé thi t6i hodc la ngd, hodc la & nha véi cac dong nghiép. Mat so
nguwoi ngay tr nhitng ngay dau da nhin t6i nhr nhin mét thang hé ngo
nghinh, s6 khac thi yéu quy t6i mot cach ngdy tho nhu nhitng dira tré yéu
quy mot ngwoi biét ké nhitng chuyén c6 tich tha vi. Chi ma quy méi biét
duwgce l1a téi da noi gi véi nhitng ngwoi do, nhwng di nhién toi da noi tat ca
nhitng diéu co6 thé ggi 1én cho ho niém hi vong vao mot cudc song khac dé
chiu va c6 y nghia hon. Thinh thoang t6i thanh cong trong viéc dd, va hé ci
nhin thay nhitng tia bu6n ba nhen 1én trén guwong mat hip hip va trong cac
khée mat ctia ho bung 1én tia ltra bire tivc va gian dit, t6i lai thdy vui suwéng
va ti hao nghi rang t6i dang lam “cong tac quan chung”, dang “gido duc”
ho.

Nhung tdt nhién thwong la t6i cam thay bat Iwc véi sw thiéu hut vé kién
thitc ctia minh. T6i khong thé trd 10i dugc ngay ca nhitng van dé don gian
nhat trong cudc song va trong doi song hang ngay. Nhitng lic dy toi thay
minh nhue bi ném vao mot cai ho t6i om, dwdi d6 moi nguwdi lic nhic nhw
nhitng con gioi mu, chi cot sao lang quén dugc thyc tai va di tim sy lang
quén do trong cac quan rugu, trong nhitng canh tay 6m ap lanh gia ctia bon
gai diém.

Hang thang, viéc di choi nha tho da thanh thong 1€ vao ngay linh lwong.
Mot tuan tredc ngay hanh phic nay, moi ngudi da cong khai mo wéc niém
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khodi lac d6. Va sau khi song qua ngay ay roi, ho con ké cho nhau nghe rat
lau vé nhitng khoai cdm ma ho da trdi qua. Trong cac cudc no6i chuyén ay,
nguoi ta thwong dem khoe khoang mot cach trang trgn nang luwc tinh duc
cta minh. Ho nhao bang phu nit mot cach tan nhan, vira néi vira khac nho
ra vé kinh tom.

Nhung, that ki la! T6i c6 cam gidc rang dang sau tdt cd nhitng cau
chuyén ay t6i da nghe thay sw buén ba va hé then. T6i nhan thay rang tai
cac “nha gidi muon phién” ay, noi ma vdéi mot rip c6 thé mua dwge mot
nguoi dan ba trong suot cd mot dém, ban be téi da hanh dong mot cach boi
roi, nguwgng ngap giong nhw nhitng ké c6 16i. T6i cam nhan dugc diéu do
rat ro rang. Mot s6 ngudi lai hanh dong mot cach hét sitc 16 mang va téo
ton, va toi cam thdy sy 16 mang, tao tgn ay day co tinh va gia doi. Quan hé
trai gai hap dan t6i mot cach kinh khing, t6i da quan sat tat ca nhitng
chuyén do6 vdi con mat sac sdo dac biét. Ban than toi chwa dwgc huwdng sy
au yém cuta phu nit, va diéu dé da dwa t6i vao mot tinh thé khé chiu: Ca chi
em phu nit lan ban bé déu nhao bang t6i mot cach cay doc. Chang bao lau
sau, moi ngwoi thoi khéng mai to6i dén cac “nha gidi mudn phién” nita, ho
bdo thang véi toi:

— Thoi, nguwoi anh em, dirng di v6i chung t6 nita.

— Tai sao?

— Chang sao ca! bi vdi cau khong tién.

T6i ngam nghi rat nhiéu, cam thay nhitng 10i dy c6 y nghia nao d6 kha
quan trong doi vdi toi, nhung toi cling chang tim dwgc 161 gidi thich nao rd
rang hon.

— O, céi thing nay! Pa bao ditng di ma lai! Di véi may chan 1dm...

Chi c6 Artem vira mim cwoi vira noi:

— Ct y nhu c6 mat cha c6 hay bo gia vay.

Bon con gai ban dau ché giéu s dé dat cta t6i, sau ho hdi t6i vGi vé burc
tuc:

— Anh ghé tdm ching t6i lam a?
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Terezia Boruta, mot “c6 gai” Ba Lan bon muwoi tudi, dep, an mac 10ng
lay, 1a “quan gia” ¢ “nha giai mudn phién”. Mu nhin t6i bang cdp mat tinh
nhanh nhw mat cho6 noi va noi:

— Thoi, ching minh budng tha anh ta, cac ban a! Anh ta nhat dinh la cé
nhan tinh ro6i, phai khéng? Khée manh nhw thé thi at cé nhan tinh git chan
chtt con gi nira!

Mu nghién rugu, thuwdng uéng say bi ti. Lic say trong mu that dang ghét,
nhuwng nhitng lic tinh mu lam cho t6i phai ngac nhién bai thai do chin chan
trong 16i hanh x v6i moi ngwdi va sy binh tinh tim toi y nghia nhitng hanh
vi caa ho.

— Cai bon ki quac nhét dinh phai la bon sinh vién Pai ching vién.— Mu
ké chuyén cho ban bé cua t6i. — Ai lai lam nhuw thé nay véi bon con gai bao
gio: Chung no sai xat xa phong lén san nha, bat mot dita con gai céi tran
truong nam bo xudng, chan tay dat 1én dia, r6i ching day dang dit xem
trrot di c6 xa khong. Cir thé, hét dita con gai nay dén dita con gai khac. Do,
nhw vay dé lam gi nhi?

— Mu chi néi 1do thoéi! — T6i noi.

— O, khong phai dau! — Terezia kéu 1én, giong diém tinh khong c6 vé gi
bure tic.

Trong sy diém tinh d6 nhw c6 cai gi nghen lai.

— Mu bia ra chuyén doé chuw gil

— MGGt ngudi con gai doi nao bia ra chuyén nhw vay dugce? Chang 18 t6i
dién hay sao? — Mu héi, hai mat tron xoe.

Moi ngudi lang nghe cudc tranh luan cua chiing t6i mot cach hét sic
cham chd. Con Terezia van ¢ ké chuyén vé céac tro choi ctia nhitng 6ng
khach bang giong than nhién ctia nguwdi chi mudn tim hiéu xem nguoi ta
lam chuyén do6 dé lam gi.

Nhitng ngudi nghe chuyén nhd nuwéc bot téd vé ghé tdm, ho chii ria anh
em sinh vién bang nhitng 10i tuc tan. Nhan thdy mu Terezia dang gay long
tht han do6i v6i nhitng con nguwdi ma to6i yéu mén, toi lién ndi rang anh em
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sinh vién la nhitng nguwoi yéu nhan dan, mong muoén nhitng diéu t6t cho
dan.

— D6 la nhitng sinh vién dai hoc & phd Voskresenskaya, con day la t6i
nai vé cac sinh vién Pai ching vién & Arskoye Polye! Bon sinh vién dy dita
nao cling mo co6i cd, ma tré mo c6i thi 16n 1én nhat dinh phai an cap hoac
léu 16ng, phai thanh nguwdi xdu, vi bon mo c6i ay, ching c6 bi rang budc
vao cai gi daul

Nhitng cau chuyén ké bang giong diém tinh cia mu “quén gia” cung
nhitng 16i than phién doc ac cta bon con gai vé cac anh em sinh vién, vé
cac vién chitc va néi chung vé nhitng “gigi thanh cao” da gy nén trong ban
bé t6i khong chi long thu dich ma cad mot tinh cdm gan nhw vui thich; né
biéu hién bang nhirng 10i:

— Vay ra nhitng ngwoi cé hoc lai t6i hon chiing ta!

T6i dau kho va cay dang khi phai nghe nhitng 16i d6. T6i nhan thdy rang
tat cd nwdc ban cua thanh pho déu don vao nhitng can phong chat hep,
tranh t6i tranh sang nay, hét nhw don vao nhitng céi ho triing. N6 dugc dun
sOi trén mot ngon lira day khoi va day sy thu han, doc ac, roi lai chdy ngugc
vé thanh phé. Trong nhitng x6 xinh nay, noi ban nang va sy chan chuong
cudc song da day nguoi ta vao, toi biét dwgc nhitng tiéng v6 nghia tré thanh
cac bai hat cAm dong veé noi lo au va dau kho cta tinh yéu, nhitng chuyén
bia dat quai g& vé cudc song cua “ngwoi c6 hoc” cung thai do giéu cot va
thu ghét doi vGi nhitng diéu nguwoi ta khong hiéu da ndy sinh ra sao. Va t6i
nhan thay rang cac “nha giadi mudn phién” la nhitng tredng dai hoc ma tw
dé6 cac ban cua t6i hoc duge nhitng kién thitc hét sitc doc dia.

Toi da titng xem nhitng c6 gai lang choi di di lai lai trén mat san ban
thiu, ué odi kéo 1é hai chan. Nhitng tam than nhéo ctia ho nhiin nhdy mot
cach kinh tdm theo tiéng rit dai dang cia cay dan phong cam hoac theo
tiéng kéu gion kich dong cta diay dan duwong cam. Nhin ho, t6i ndy ra
nhitng y nghi khong ro rang nhung day lo lang. T4t ca nhitng canh tuwgng
xung quanh t6i tao nén mot noéi buén chan, né dau doc tdm hon téi bang y
muon bat lwc chay trén dén mot noi nao day.
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O xwdng, khi toi bdt dau ké ring cé nhitng nguoi dang di tim mot cach
vO tu con dwong dén ty do, hanh phiic cho nhan dan, moi nguwdi lién phan
doi:

— Day, bon con gai chang vira ké chuyén day con gi!

Va ho nhao bang t6i mét cach khong thwong tiéc bang nhitng 16i cay doc
vo liém si. Con t6i thi nhv mdt con ché con hay gdy go, cam thady minh
cling ngu ngoc va bao dan khong kém gi nhitng con ché 16n, t6i n6i xung
1én. Khi bat dau hiéu rang nhitng y nghi vé cudc séng cling nang né khong
kém gi chinh ban than cudc song, doi ldc t6i thdy nhu trong tdm hén minh
bung 1én nhitng tia Itta cam thu d6i v6i nhitng con nguwdi cé sy nhan nhuc
gan li ma to6i lam viéc cung. Diéu lam t6i dac biét tirc gian la kha nang chiu
duwng cta ho, sy tuyét vong dén gan nhw ngoan ngoan phuc tung nhitng 10i
nhao bang dién r6 cta lao cha say rugu.

Nhung — nhw thé trgi dinh — chinh trong nhitng ngay nang né dé toi da
duwgce lam quen véi mot tu twdng hoan toan mdi mé, tuy vé can ban né doi
dich v6i nhitng suy nghi cda t6i, nhuwng du sao n6 cting da lam cho toi rat
boi roi.

Vao mot dém bao tuyét, khi nhitng con gié rit doc a&c nhv mudn xé tan
bau troi thanh nhitng manh vun va nhitng manh ay roi 1a td xuéng mat dat,
bi vui dwdi nhitng 16p bui bang, khi cudc song trén trai dat dwong nhuw két
thic, mat troi da bi dap tat, khong bao gid con moc nita — vao mot dém nhw
vay, trong ngay xung t6i cda tuan chay, toi tr nha Derenkov tr& vé xuwéng.
Hai mat nham nghién, t6i di ngwgc chiéu gio, bang qua 16p khong khi xam
Xit, mu mit, quay cuoéng nhu dang s6i suc. Bong t6i vap phai mot than
ngwoi nam chan ngang via hé va nga boé nhao. Ca hai ching toi cung thot
1én tiéng chui; t6i chiri bang tiéng Nga, con ngudi kia thi bang tiéng Phap.

— 0, d6 quy...

Tinh t0 mo cua toi bi kich thich. T6i nang nguoi dan ong day, do ong
ditng 1én. Dang ngudi dng thap bé, manh khanh. Ong vira ddy toi ra vira
thét mot cach gian di:
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— Mii cua tao, quy tha ma bat may di! Tra mi tao day! Tao chét céng
bay gio!

Tim thdy chiéc mii trong dong tuyét, tdi giti sach roi doi 1én cai dau 16m
chém téc cta 6ng. Nhung 6ng giat mii xudng, roi vira khua mii vira chii
bang hai thi tiéng va dudi toi:

— Cut di!

Bong, ong ta lao chui vé phia trvdc va chim trong con bao tuyét so6i suc.
Di tiép, toi lai bat gap ong ta dang ditng, hai tay 6m cai c6t dén go vai ngon
den da tat, miéng 1ai nhai:

—Lena, anh chét mat... Oi, Lena...

Hinh nhw 6ng ta say rugu, va co 1é 6ng ta sé chét rét néu nhw toéi cv dé
mac ong ngoai duong. Toi béen hoi xem nha 6ng ¢ dau.

— P4y 1a phé nao nhi? — Ong kéu Ién, gan nhu phat khoc. — T6i khong
biét di 16i nao ca.

T6i 6m ngang that lvng 6ng va kéo di, vira di vira héi xem nha ong &
dau.

— O Bulak! — Ong 14p bép, nguoi run 1én. — O Bulak... O d6 c6 nha tim
cong cong... Ngoi nha...

Ong budc lao dao, loang choang, can tré budc chan ti. T6i nghe tiéng
hai ham rang 6ng dap vao nhau.

— Si tu savais...(Néu mi biét...) — Nguwoi dan 6ng vira lap bap vira day
toi ra.

— Ong néi gi the?

Ong ta dirng lai, gio tay 1én, néi ranh rot va — nhw t6i cam nhan dwogc —
c6 vé tur hao:

— Si tu savais ou je te méne... (Néu mi biét ta dwa mi di dau...)

ROi 6ng nhét may ngén tay vao miéng, ldo ddo nhuv sap nga. T6i ngoi
xubng, x6c dng lén lung va cdng di. Ong ti cim vao dau t6i, cau nhau:

— Néu mi biét... Nhung toi dang chét cong day. Troi oi...
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bén Bulak, kh6 khan 1am t6i méi hoi dugc 6ng ta xem 6ng ¢ nha nao.
Cudi cung, ching t6i chui vao phong ngoai cia mét chai nha nhoé an sau
trong san, giita 1an 16c tuyét mit mu. Ong ta s& soang cira, gd mot cach than
trong va thi tham:

— Suyt...! Khé chu...

Nguoi mé ctra la mot ngwoi dan ba mac do choang do, tay cam ngon nén
dang chay. Ba ta nhuwong 16i cho chiing t6i, lang 1€ lanh sang mot bén, roi
rat ¢ dau ra mot cai kinh cam tay va bat dau cham chud quan sat toi.

T6i bao ba ta rang hai tay ong ay c6 1é da bi lanh céng roi, can céi quan
ao cho 6ng va d& ong di nam.

— Thé a? — Ba ta héi bang giong ngan vang va tré trung.

— Neén nhung hai tay vao nuwéc lanh...

Ba ta im lang, cam chiéc kinh chi vao goéc nha. Tai day, trén mét cai gia
vé ¢ dat bitc tranh hoa cdnh séng va cdy c6i. Toi ngac nhién liéc nhin nét
mat ngwoi dan ba, nét mat lanh lung ki la. Ba ta di lai géc phong, dén bén
chiéc ban dat ngon den c6 chao mau hong dang téa sang. Ba ta ng6i xuéng,
lay trén mat ban mat 14 bai va bat dau ngam nghia no.

— Ba khong c6 rugu vodka u? — T6i hoi to.

Nguwoi dan ba khong tra 101, tiép tuc sap x€ép nhitng 14 bai trén mat ban.
Nguoi dan 6ng ma t6i dwa vé ngoi trén ghé twa, dau guc xudng nguc, hai
ban tay do birng budng thong. Toi dat ong ta nam xudng di vang va bat dau
cdi quan 4o cho ong. T6i chang hiéu gi cd. C nhu dang séng trong gidc
mo. Bic twong trede mat toi, phia trén di vang, kin mit toan anh chup, gitra
nhitng tdm anh 1ap lanh mot vong hoa vang quin no trang, cudi dai no c6
dé nhitng chir vang:

KINH DANG GILDA VO SONG!2!

— Quy tha ma bat anh di, nhe tay chi¢! — Ngwoi dan 6ng rén ri khi toi bat
dau xoa hai tay cho 6ng ta.

Nguoi dan ba ng6i im lang xép cac quan bai mdt cach cham chiu. Guong
mat vGi chiéc miii nhon cda ba trong nhw mat chim; cdp mat to khong hé
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chép ruc sang. Lic nay ba dang dung hai ban tay nhu tay thiéu nit vo r6i bu
m& toc bac cia minh — mé téc 16ng lay hét nhw mt mé toc gia — va héi khe
khé nhung nghe rat vang:

— Co gdp Misha khong, Georgiys?

Georgiys day t6i ra, ngoi day that nhanh, hap tap noi:

— Nhung han da di Kiev r6i.

— Phai, di Klev. — Nguwoi dan ba nhac lai, mat van khong roi nhitng 14
bai.

Giong ba ta nghe déu déu va lanh lung.

— Han sap stra tré vé day...

— Thé a?

— O, that day! Sap stta...

— Thé a? — Nguoi dan ba nhac lai.

Georgiys, quan 4o céi con dd dang, lién nhdy xudng san, va chi véi hai
bwdc nhdy da quy dwdi chan nguwdi dan ba, miéng néi gi dé vdi ba ta bang
tiéng Phap.

— T6i yén tam roi. — Nguoi dan ba trd 161 bang tiéng Nga.

— Em biét khong, anh bi lac! Bao tuyét, gi6 kinh khiung. Anh da tuwéng
minh bi chét céng. — Georgiys hap tdp k&, vira n6i vira vudt ban tay dang
dat trén dau goi cia ngudi dan ba.

Ong ta trac bon muoi tudi. Gwong mat dé véi cip mdi day va hang ria
den ctia 6ng c6 vé nhu dang so hai, hoang hét. Ong vuét manh mé téc bac
trén cai dau tron xoe ctia minh, n6i véi giong moéi lic mat tinh tao hon.

—Mai chung ta di Kiev. — Nguoi dan ba noi, khong ra hoi, cling khong ra
bao.

— U, mai di! Va lai em ciing can phai nghi ngoi. Sao em khéng di ndm
di, khuya lam r6i...

— Misha hom nay khong tdi a?

— O, khong dau! Bao tuyét thé nay... Thoi em di ndm di...
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Ong ta cam ngon dén trén ban va dan ngwdi dan ba vao mot cai ctta nho
ndm phia sau ta sach. T6i ng6i mot minh rat lau, khong nghi nggi gi cd, chi
lang nghe giong néi khe khé, khan khan cta 6ng ta. Nhitng ban tay 16ng la
xu xi kéo 1ét trén mat kinh ctta s6. Ngon nén rut re phan chiéu anh sang
trong viing tuyét tan. Gian phong chat day d6 dac, mot mui am ap ki la bao
trum khap phong lam quén lang moi y nghi.

Va day, Georgiys xuat hién, buéc lao dao, hai tay cam cay den. Chao dén
dap khe khé vao thong phong.

— Ba ay di ngu roi.

Ong ta dit ngon dén 1én ban, dirng & giita phong véi vé dim chiéu, va
khong nhin t6i, 6ng cat tiéng:

— Hu, biét n6i thé nao? Khong cé anh c6 1€ t6i chét mat... Cam on! Anh
la ai?

Ong ta nghiéng dau, chdm chu ling nghe tiéng dong & phong bén va ring
minh.

— Vo ong ddy a? — T6i hoi nhé.

— Vo. Tat ca, toan bd cudc doi cta t6i day! — Ong ta néi dit quang,
khong to 1am, hai mat nhin xuéng san.

Ro0i ong lai dwa hai ban tay vuot téc that manh.

— Uong tra nhé?

Ong lo dang di vé phia ctra ra vao, nhung dirng lai vi 6ng suc nhé ra ring
dita hau gai an ca bi boi thyc da dugc dwa di nha thwong roi.

Toi dé nghi dat &m samovar, 6ng gat dau dong y va — c6 1é quén rang
quan ao trén nguwoi dang cdi dé dang — cit thé di chan khong trén mat san
wét, dan toi vao mot can bép nho. Ping twra lwng vao bép 10, 6ng ta nhac
lai:

— Khoéng c6 anh c6 1& toi bi chét céng r6i, cam on!

Bong 6ng rung minh, nhin t6i cham chdp bang cap mat md to, vé sg hai:

— Khi dy thi vo t6i sé thé nao? Troi oi...
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Nhin qua khe ctra t6i om, 6ng ta n6i nhanh, giong tham thi:

— Anh thay day, vg t6i 6m. Dta con trai ctia vo toi la mot nhac cong &
Moskva da ty ti, vady ma vg toi van cho doi no, da gan hai nam trgi nay
16i...

Sau do, ldc ching toi uéng tra, bang nhirng 10i khac thwong, roi rac, 6ng
ké rang nguoi dan ba kia la mot dia chu, con 6ng la thay gido day Lich st.
Ong gia su cho con trai ba, roi dem long yéu ba. Ngudi dan ba bé chong —
mot ba twdc ngwoi Pirc — va di hat trong doan ca kich. Ho song rat hanh
phtic, mac du nguwoi chong triede van tim moi cach dé pha hoai cudc doi ba.

Ong ké, cip mit nheo nheo, nhin chidm chip vao mot cai gi do trong
boéng téi chap chon ctia can bép ban thiu véi nhitng tdm van san muc nat
canh bép 10. Tra néng qua, 6ng udng ti mot, bi phong lwdi, mdt 6ng nhan
lai, cap mat tron xoe chdp chdp vé sg hai.

— Anh 13 ai? — Ong ta héi lai mét Ian nita. — U, tho 1am banh mi, cong
nhan. La that! Khong c6 vé gi giong ca. Thé nghia la thé nao?

Giong 6ng c6 vé nhu ban khodn. Ong nhin t6i mot cach hoai nghi bang
con mat cia mot nguwdi bi san dudi.

Toi ké so qua vé t6i.

— Thé a? — Ong khé thét 1én. — A, ra thé...

Va bong tuwoi tinh han, 6ng hai:

— Anh c6 biét cau chuyén c6 tich Chu vit xdu xi khong? Pa doc chwa?

Mit 6ng méo xéch di. Ong bat dau néi v6i vé phan nd, giong néi khan
khan cua 6ng lén cao mot cach khong ty nhién, gan nhu rit 1én, lam t6i rat
ngac nhién.

— Chuyén ay hap dan that! Vao tudi anh t6i ciing nghi: Khéng hiéu minh
c6 phai la thién nga khong? Va roi thi... Pang 1é phai vao hoc vién, thi lai
vao dai hoc. Cha t6i, mot linh muc, tir bo t6i. O Paris toi nghiéen cttu nhitng
trang st dau thwong cta nhan loai, lich st tién bd cta loai nguwoi. Toi da
viét, phai. O, sau tit ca nhitng cai dé...

Ong bt dau cau chuyén, ldng tai nghe mot chit va sau do ké tiép:
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— “Tién bo” — d6 chang qua chi la chuyén loai ngwoi bia ra dé ty an ui
ma théi! Cudc song vo nghia li, mat hét y nghia. Khong c6 ché do no 1é thi
khong c6 tién bg, khong cé da s6 chinh phuc thiéu so thi loai ngwdi sé dirng
lai trén dwong dua ctia minh. Mudn cdi thién cudc song, mudn giam nhe lao
dong, nhung két qua la ching ta lam cho cudc séng thém phitc tap, lao
dong thém nang nhoc. Dung cong xwdng va may moc dé ché tao thém may
moc, diéu do that la ngu xuan! Cong nhan moi ngay mot dong, trong khi do
thi chi can néng dan san xuat ra lda mi la dda. Lia mi — do6 la tat cd nhitng gi
can gianh 14y & thién nhién bang lao dong. Nhu cau ctia con ngudi cang it
bao nhiéu thi nguwdi ta cang hanh phtic bay nhiéu, cang nhiéu wéc vong bao
nhiéu thi cang it ty do bay nhiéu.

Co thé nhitng 10i d6 khong hoan toan nhw vay, nhwng qua thuce y nghi
khién nguoi ta phai choang vang dy t6i méi dugc nghe lan dau, nhat 1a lai
10 nét, tran trui nhwong ay. Sau mot hoi la thét vi xic dong, &nh mat 6ng rut
ré dirng lai trén canh ctra thong vao cac phong bén trong. Ong nghe ngéng
dong tinh mot phut r6i thi tham véi mot vé gan nhw gian dir:

— Anh nén biét, diéu moéi ngwoi can khong nhiéu 1am dau: mot mau banh
mi va mot nguwoi dan ba...

Sau khi n6i vé dan ba bang giong thi tham cé vé bi mat, bang nhitng tt
ngir t6i chwa tirng biét va nhitng cau tho t6i chwa ting doc, 6ng ta bong
giong nhu ga an cap Bashkin.

— Beatrice, Fiammetta, Baura, Ninon!23!, — Ong thi thAm nhic dén nhitng
cai tén khong quen thudc doi véi toi va ké chuyén nhitng 6ng vua, nhitng
thi si si tinh. Ong doc tho Phap, vira doc vira gio canh tay khing khiu dé
tran dén tan khuyu danh nhip theo. — Ai tinh va déi rét dang théng tri thé
gioi.

T6i nghe thdy giong thi tham s6i ndi va syc nhd ra rang cau nay da dugc
in bén duwdi nhan d& mot cudn sach nhé mang tinh cach mang: Ong vua déi.
Diéu do khién t6i cang cam thay 16i néi ctia 6ng c6 y nghia trong dai.

— Ngudi ta di tim sy lang quén, sy an i, chi dau c6 di tim kién thic!
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Y kién d6 khién t6i hoan toan kinh ngac.

Khi toi roi khéi can bép, troi da sang. Chiéc dong ho nho treo trén twong
chi sdu gio hon. T6i 16i qua nhitng dong tuyét gitta swong mu u am, nghe
tiéng rit ctia bao tuyét va nhd lai nhitng 10i la hét dir ton cia con ngudi bo
pho kia. T6i thdy nhitng 10i néi cia 6ng da ngung lai dau dé trong co hong
minh, khién t0i nghet thé. Toi khong muon tré vé xwdéng va trong thay
nhitng nguwdi dong nghiép kia nita. Tuyét bam khap ngudi, t6i c tha than
trén nhitng con dwong trong xém Tatar, mai cho dén lic trdi sang han va
gitta nhitng dgt séng tuyét da bat dau thap thoang béng nguwdi dan cua
thanh pho.

To6i khong bao gio gap lai 6ng gido ay nita, va toi cling khong mudn gap
ong ta. Nhung sau nay, con nhiéu lan toi nghe thdy ngwoi ta néi cudc song
la vO nghia va lao dong la v6 ich. D6 la 101 caa nhitng 1it khach that hoc,
nhitng ké lang thang khong nha khong ctra, nhitng nguoi theo “chu nghia
Tolstoy”34! va nhitng nguwdi c6 hoc van cao. Linh muc, gido sw than hoc,
nha hoéa hoc nghién cttu vé chat no, nha sinh vat hoc theo thuyét “hoat luwc
m6i”132] va nhidu nguwdi khéc nita ciing néi nhw vay. Nhung nhitng tw twéng
ay khong khién toi sitng sot nhw 1an dau tién nita.

Mai t6i hai nam tredc — hon ba muwoi nam sau cudc tro chuyén dau tién
vé van dé nay — t6i bong duwgc nghe ciing nhitng y nghi d6 bang ciling
nhitng 10i ndi do tr miéng mot nguwoi quen cli cua toi, mot cong nhan.

MGt lan, toi va anh ta c6 dip “tam tinh”. Con ngudi dy — “nha chinh tri
gido quyét” nhu anh thwong vira ty xuwng vira nhéch mép cuwdi mot cach
bu6n ba — da néi véi t6i bang mot 1ong thanh that manh dan ma c6 1€ chi
nhitng ngwoi Nga méi cé dugc:

— Aleksej Maksimich than mén a, t¢ chang can gi hét, nao hoc vién, nao
khoa hoc, nao may bay... déu chang dé lam gi c4, toan la vé dung! Chi can
mot x4 yén tinh va m6t mu dan ba dé khi nao muén thi hén hit va dugc hon
lai mdt cach thanh that, bang tdm hon va thé xac, nhw vay dé. Cau li luan
theo kiéu ngudi tri thitc, cau khong con la ngudi ciia ching té nita ma da bi
mé hodc ro6i. Ba6i vai cau, tw twéng cao quy hon con ngwoi. Co phai cau
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nghi nhw ngwdi Do Théi, ring con nguwdi sinh ra 1a dé cho ngay Sabbath!36!
phai khong?

— Nguoi Do Thai ho khong nght nhu vay...

— Co quy biét dugc ching nghi nhw thé nao, cai bon ngu dot ay. — Anh ta
trd 101, cam mau thudc 14 ném xudng song va dwa mat doi theo.

Ching t6i ng6i bén bo song Neva, trén chiéc ghé bang da hoa cuong
trong mot dém thu trang sang. Ca hai ching t6i déu kho s& vi mot ngay lo
lang vo ich, vi cai wéc vong budng binh nhung v6 ich: Muon lam dugc mot
diéu gi t6t, c6 ich.

— Cau di voi chung td, nhung cau khong phai la ngwoi cua chung tg, to
muon noéi nhw vay day! — Anh ta khé noi tiép, giong dan do. — Bon tri thitc
thich phién nhiéu, tir bao thé ki nay ching gan véi nhitng cudc noi loan.
Chua Jesus la m6t ké mo mong da noi loan vi nhitng li twédng xa la nao thi
bon tri thitc cling noi loan vi nhitng mong twdng vién vong nhuw thé. Hé c
c6 mot ké 6m mong twdng nodi loan la 1ap titc cé bon v6 dung, dé tién, vo
lai di theo ngay. Tat ca chi vi titc gian ma thoi, vi ching thay trong cudc
song khong c6 cho ditng cho chiing. Ngwoi cong nhan khéi nghia vi cach
mang, ho can dat dugc sy phan phoi cong bang cac cong cu va san pham
lao dong. Sau khi hoan toan gianh dwgc chinh quyén, anh twéng ho sé tan
thanh thanh 1ap nha nuwéc day phong? Khong doi nao! Tat ca sé di moi
nguwoi moi ngd, va moi nguwai sé chi lo tim cho minh mét x6 yén tinh. ..

Anh néi dén ki thuat w? N6 chi t6 siét chat thém cai thong long trén co
ching t6i, tr6i budc chiing téi chat hon ma thoi. Khong, can phai dugc giai
phong khéi lao dong v6 ich. Con ngwdi muodn yén 6n. Nha may va khoa
hoc khong dem lai su yén 6n. Moi ngudi can khong nhiéu lam. Viéc gi t6i
phai xdy dung thanh phd khi ma t6i chi can mot ngbi nha nhé! Noi nao
nguwoi ta song chong chat 1én nhau, noi dé c6 nao 6ng dan nwdc, nao cong
ranh, nao den dién. Hay c thit song khong c6 nhitng thit d6 xem, that dé
chiu biét bao! Khong, chiing ta thira nhiéu thit lam. Va tat ca nhitng thit do
déu la do bon tri thitc tao nén. Chinh vi thé ma t6i néi bon tri thive 1a loai
nguoi co hai.
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To6i lai nhan manh rang khong dan tdoc nao biét phu nhan y nghia cudc
song mot cach sau sac va kién quyét nhw nhitng nguoi Nga.

— M6t dan toc c6 tdm hon phong khoang nhat. — Anh ban t6i mim cuoi.
— Nhung anh dirng gian. T6i n6i ding ddy. Hang triéu ngudi cta ching ta
dang nghi nhv vay, nhung ho khong biét n6i ra thoi... can tdé chitc cudc
song mot cach gian don hon, nhw vay cudc song sé nhan tir v4i con nguoi
ta hon...

T6i biét ro lich st dién bién tw twdng cua con ngwoi do; anh ta chwa bao
gio la mot nguoi theo “chu nghia Tolstoy”, cling chua tirng to ra c6 xu
hwdng theo chu nghia vo chinh phu.

Sau cudc néi chuyén véi anh ta, bat giac toi nghi: Sé thé nao day néu nhw
qua that hang triéu nguwoi Nga chiu dung nhitng kho s& nang né ctia cach
mang chi vi ho ap 4 sau trong long niém hi vong dwogc gidi phong khéi lao
dong? Lao dong it nhat ma hwdong thu nhiéu nhat — diéu do, giong nhw tat
ca nhitng gi khong thé thyc hién dwgc, giong nhw bat ki diéu khong twdng
nao, c6 sirc quyén rii va hap dan vo cung manh liét.

T6i nhé lai mot bai tho cua Henrik Ibsen:

T6i la nguoi theo chu nghia bdo thu?

O, khéng!

Suét doi toi thé nao, toi van la thé do;

T6i khong muon di chuyén nhitng quan co,

T6i muon xdo trén cd ban co.

T6i chi nhé c6 mot cudc cach mang,

Cudc cdch mang dy uu viét hon nhitng cudc sau nay,

NO c6 thé phd tan tat thay,

Duong nhién, téi mudn noi dén Pai Hong Thily,

Nhung, ngay khi do, ma quy cting bi Iura,

Anh biét ddy, Noah da tré thanh ké doc tai.

O, néu nhur c6 thé, véi chién binh va nhitng nha hting bién,
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To6i sé khong tir choi gitp anh,

Hdy dan Bgi Hong Thily dén nhanh,

T6i sé vui long phong thuy 16i!

Ctra hiéu cia Derenkov dem lai khoan thu nhap khong dang ké, nhung
sO ngudi va so “viéc” can dén sy gitp do vat chat thi cit moéi ngay mat tang.

“Can phai nghi ra cach gi mdi dugc.” Chac Andrej sé noi vay, tay man
mé bo rau vé lo lang, ciing c6 thé anh sé nd nu cwoi cwoi hoi 16i hoac khé
thé dai.

Toi c6 cam twdng rang con ngwoi do ty coi minh nhw mot ké bi két an
kho sai v6 thoi han, budc phai gitip do moi ngudi, va tuy da thuan theo
hinh phat dy, d6i lic n6é van lam cho anh ta dau kho.

Nhiéu lan, bang nhitng 15i 1é khac nhau, t6i héi:

‘“Tai sao anh lai di lam céi viéc ay?

Hinh nhw anh khong hiéu cau héi cua t6i, nén thuwong tra 16i chéch sang
cau hoi “Pé lam gi?” Anh néi mot cach sach vé va khé hiéu vé cudc song
nang né ctia nhan dan, vé sy can thiét cua giao duc, cia kién thitc.

— Thé ngudi ta cd thich kién thitc va cé tim dén kién thitc khong?

— O, hén 1a c6. Tt nhién! Ngay cé anh ciing thich, phéi khong?

— Dbung, toi thich. Nhung toi con nhg nhitng 10i cua ong giao day Su:
“Nguoi ta di tim sy lang quén, sy an ui, chi dau c6 phai di tim kién thirc.”

Do6i vGi nhitng thanh nién tudi mwoi bay, tiép xtc vdi nhitng tu twdng sau
sac nhw vay chi c6 hai. Cac y twdng ho ctun dan qua nhitng cudc tiép xtc ay,
va ban than ho thi cling chang thu nhan thém duoc gi.

T6i bat dau nghi rang lic nao t6i cling chi thdy c6 moi mot canh tuwgng:
Nguoi ta thich nhitng cau chuyeén hay chi vi nhitng cau chuyén dé cho phép
nguwoi ta quén di cdi cudc séng nang né nhung quen thudc trong khodng
mot tiéng dong hoé. Chuyén cang “khoac” nhiéu bao nhiéu thi ngudi ta cang
say mé lang nghe né bay nhiéu. Cudn sach hay nhat la cuén sach ma trong
d6é c6 nhiéu chuyén dugc bia khéo 1éo. No6i tom lai, t6i nhw ké dang mo
mam trong mot dam swong mu day dac.
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Derenkov quyét dinh m@& ctra hiéu banh mi. T6i con nhé, khi dy ngudi ta
tinh todn m&t cach vo cung chinh xac la c v6i moi rip bo ra thi cra hiéu
phai dwoc 1ai it nhat la ba mwoi 1am kopek. T6i lam phu tad cho ngudi thg
chinh, va véi tu cach la “nguwoi cua minh”, toi phai theo doi khong cho
nguoi do an cap bot, tritng, bo hay banh mi thanh pham.

Va thé la téi dugc chuyén tit can ham 16n ban thiu sang mot can ham
nho, sach sé hon — giit gin can ham sach sé 1a trach nhiém cua t6i. Thay cho
mot nhém bon mwoi ngwoi, tride mat toi chi cé mot ngudi.

Ngudi ay cé téc mai bac, chom rau ngan, nhon, mat gay, da sam mau bo
héng, hai mat den vé dam chiéu va mot cai miéng ki la, nho xiu hét nhw
mom ca vugc, cdp moi mong, chum chiim twa dang hon ai. Trong d6i mat
sau tham tham anh Ién mot vé giéu cot.

Di nhién la bac ta an cap. Ngay dém lam viéc dau tién bac da dem giau
mot chuc tritng, gan m6t can rudi bot funt va mot miéng bo to.

— Nhitng thit &y dem di dau thé?

— Pem cho mot c6 nang. — Bac ta néi mot cach than mat, séng mii nhan
lai. — CO em xi...inh ra phét!

T6i co thuyét phuc dé bac ta thay rang an cap la t6i 16i. Nhung, hodc vi
toi khong du tai hung bién, hodc vi chinh t6i cling khong tin chac lam vao
nhitng diéu t6i dinh chitng minh, thanh thir 16i néi cta t6i chang cé hiéu luc
gl.

Nam trén hom b0t ngam nhitng ngoi sao qua ctra s6, bac thg lam banh
lam bam v&i vé ngac nhién:

— N6 day minhl Méi gap lan dau ma da dinh day nhau. Ma tu6i minh lai
chdang gap ba tudi n6 dy a. That 1a budn cuai. ..

Béac ta ngam nghia cac vi sao va hoi:

— Hinh nhuw t6i da gdp chu & dau ro6i thi phai. Triwéc chd lam viéc cho ai?
Cho Semyonov a? Ché bon lam loan 4y a? O, thé ra t6i thay chi trong gidc
mo...
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May hom sau t6i nhan ra con ngudi dé cé thé ngt bao nhiéu ciling dugc
va @ bat ki cho nao, tham chi ditng twa vao cai xéng bo banh vao 10 cling
ngt dugc. Khi ngl, bac ta rwdén cap 16ng may lén va nét mat bac thay doi
mot cach ki la, vé kinh ngac va mia mai. Dé tai bac ta wa thich la chuyén vé
cac kho cua va nhitng gidc mo. Bac ta néi mét cach tin twéng:

— T6i nhin thau su6t dwgc trai dat. N6 cling nhuw chiéc banh nwéng vay,
trong rudt day nhitng kho ctia: Hom va lo dyng tién chon khap noi. Nhiéu
lan t6i nam mo thdy mot noi quen thudc, nhw nha tam chang han, & goc,
phia du6i cé6 chon mot hom dung toan bat dia bang bac. Toi thitc day giita
dém va di ra dao. Pao dugc khoang mot arshin3Z] rwéi thi thay than vun va
mot cai dau lau ché. Pay, cua dady!... Bong, xoang! Kinh cira s6 v& tan, va
mot ba nao dé hét am 1én: “Lang nuwdc 6i, trom!” Tat nhién la t6i chay mat,
néu khong ngwoi ta nén cho nhwr tiv. That 1a buon cuoi!

To6i thwong dwgc nghe cdu dé: “That la budén cuwdi!” Nhung Ivan
Kozmich Lutonin khéng cwdi, chi ¢ cap mat bac nheo lai trong nhw mim
cuwoi, chan miii nhan, hai 16 mdi né rong ra.

Nhitng gidc mo ctia bac khong li ki, chiing cling buén té va vo nghia nhw
thue tai vay. Va t6i khong hiéu tai sao bac ta ké chuyén vé nhitng gidc mo
thi say swa nhuw thé, ma lai khong thich néi vé cudc séng xung quanh?!38!

Ca thanh pho x6n xao vi chuyén mét c6 gai, con mot nha buon ché giau
6, bi cudng ép ga gan, sau khi lam 1é cuw6i da ty sat bang sting. Di dira dam
cd ta c6 mot dam doéng thanh nién hang mdy nghin nguwdi. Anh em sinh
vién doc diéu van tredc mo co, va canh sat dén giai tan ho. Trong ctra hiéu
bén canh 10 banh, moi ngwdi ban tdn am 1 vé tan bi kich nay. Gian phong
phia trong ctta hiéu chat nich cac sinh vién. Nhitng giong sbi noi, nhitng 10i
gay gat vong vao can ham cda ching t6i.

— Tai Iic bé ngudi ta it cho c6 ta an don qua day ma! — Lutonin néi roi
ké véi t6i. — T6i mo thdy minh dang bat ca chép dwdi ho, bong mot vién
canh sat xuat hién. “Ding lai! Anh to gan thé a?” Khong biét chay di dau,
toi lién lan xudng nuwéc, thé la tinh day...
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Tuy cudc song thuwe dwong nhu dién ra & dau dau bén ngoai tam chi y
ctia bac ta, chang bao lau bac ciing bat dau cam thay rang trong ctra hiéu c6
cai gi khac thwong. Phu trach viéc bu6én ban la may a chang c6 nang luc
ban buodn, sudt ngay ngoi doc truyén. D6 la c6 em gai ctia chu hiéu va ban
c6 ta — mot & to béo, ma hong, cé doi mat diu dang. Anh em sinh vién
thuong tdi day, ngoi rat 1au trong can phong phia trong ctta hiéu, la hét
hodc thi thAm véi nhau nhitng chuyén gi d6. Ong chua it khi c6 mit, con tdi
— anh chang phu viéc — lai thanh ra quan li cua cwa hiéu.

— Chu c6 ho vGi 6ng chu a? — Lutonin héi. — Hay 6ng ta dinh nham chu
lam em ré day? Khong phdi a? That la buén cudi. Thé bon sinh vién chiing
né ct quanh quan & day lam gi? Vi c6 cac co tiéu thu... Hu... Bugc, co thé
la thé... Co diéu cac c6 cling chang lay gi lam dep lam... Xem chirng cac
chu sinh vién dén dé an banh hon la vi thich cac cé...

Hau nhu ngay nao ciing vay, ct vao khodng nam, su gio sang la & ngoai
duwong, bén ctta s6 10 banh lai xuat hién mot co gai thap lé té. Nhu dwoc
chap lai ti hai ntra hinh cau c6 kich thwéc khac nhau, c6 ta nom giong mot
cai tui dung dwa hju. Ngoi du dwa hai bap chan tran trén cai ho trudc cira
s0, €O ta vira ngap vira goi:

— Vanyal!

Pau c6 trum mot chiéc khan sdc sd. Nhitng m@ téc quan vang ong tudt
khoi khan, x0a xudng cai tran thap, 1oa xoa thanh nhitng vong tron nho trén
cdp ma dé phinh phinh nhw hai qua béng d6 choi va choc vao cap mat ngai
ngl. C6 dwa hai ban tay bé nho ué oai gat nhitng lon téc & trén mat, xoe
ngon tay ra mot cach ngo nghinh, hét nhv mot dia tré so sinh. La that! Co
thé néi chuyén gi véi mot c6 gai nhw vay? Toi danh thiec bac thg day. Bac
ta hoi co:

— Pén roéi a?

— Thi anh thay day!

— C6 ngu dugc khong?

— Hu, sao lai khong?
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— C6 mo thay gi khong?

— Khong nhg...

Trong thanh pho that la yén tinh. Tuy vay, dau d6 van nghe tiéng choi
quét san, tiéng chim sé vira thitc day hét riu rit. Nhitng tia nang &m ap budi
binh minh roi vao kinh ctra s6. T6i rat thich nhitng phtt tram ngam suy tw
khi bat dau mot ngay m@i. Bac thg tho canh tay 16ng 1a qua civa s6, cdu vao
bap chan c6 gai. Co6 thd o dé yén, khong mim cwoi, chi chép chép cap mat
clfu non.

— Peskov, 1ay banh sita ra di, dugc r6i day!

T6i 16i nhitng 1a sat trong 10 ra, bac thg vo ldy mot chuc chiéc ca
plyushka, sloika va saikal32] ném vao vat vay cua c6 gai. C6 nay cam chiéc
banh néong béng chuyén tit tay no sang tay kia va nhe nhitng chiéc rang
vang nhw rang ctru ra dé can banh. Bi bong, ¢6 rén ri xuyt xoa vé burc tirc.

Béac thg ngam nghia c6 va néi:

— Kéo gau vay xuong, ré khong biét do...

Va khi c6 a di khéi, bac khoe véi t6i:

— DPa thdy chwa? Y nhuw mot con ctru to vay, cit 1a quan tit hét. T dy ma,
chu em a, la nguoi wa sach sé, t6 khong co them dam cac ba, t& chi di lai
v6i bon con géi thoéi. Con nay la con th mwoi ba cta té day! N6 la con
nuoi lao Nikiforich.

Nghe giong noéi khodi trd cta bac ta, t6i nghi: “Minh cling sé séng nhw
thé sao?”

T6i ldy mé banh mi trang ban theo can ra khéi 16 r6i xép 1én mot tdm go
dai d60 mwoi muoi hai chiéc banh tron va voi va dem ra ctra hiéu cuda
Derenkov. Trd lai, t6i 1dy d6 hai pood banh mi va banh sita xép day vao
mot cai lang va chay dén Pai chiing vién dé kip bita tra sang cia sinh vién.
Tai day, trong mot phong an rat rong, t6i ditng & ctra ra vao, dwa banh cho
cac sinh vién mua theo 16i “ghi s6 ng” va “tra tién ngay”. T6i ding nghe
nhitng tranh ludn caa ho vé Tolstoy. Gusev, mot trong nhitng gido su cia
Vién, la ké thu cuéng bao cia Lev Tolstoy. Doi khi trong lang cta t6i, phia
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dwdi chong banh, cé nhitng tdp sach mong; to6i phai bi mat nhét nhitng tap
sach dy vao tay mot sinh vién nao day. Thinh thodng anh em sinh vién ciing
giau sach va thu tir vao lang cua toi.

Moi tuan mot 1an, t6i phai di xa hon nita, t6i “Nha dién”, noi bac si than
kinh Bekhterev thwong gidng bai va dung ngudi bénh dé minh hga. Mét
hém 0ng ta cho cac sinh vién xem mdt ngwoi mac bénh hoang twéng. Khi
nguwoi do xuat hién & cira gidng duwong, mac do trang, dau doi cai mii giong
nhuw mot chiéc bit tat dai, bat gidc t6i mim cuwdi. Nhung nguwoi dé bong
duwng lai mot giay bén canh toi va nhin vao mat toi. Toi lui lai, dwong nhw
trai tim t6i bi &nh mat sac 1ém va den nhanh ctia anh ta dam xuyén. Va suot
quang thoi gian Bekhterev vira giat giat bo rau vira noi chuyén mot cach
kinh can v6i nguwoi bénh, téi 14y tay xoa mat nhé nhe, dwong nhw khuon
mat tdi bi mot 16p bui néng béong thiéu dot.

Nguoi bénh néi bang giong tram khan, anh ta yéu cau diéu gi do; tir ong
tay 4o choang, vé doa dam, anh ta gio canh tay khang khiu vé&i nhitng ngén
tay dai. T6i c6 cam twdng toan than anh ta dai ra mot cach ki la r6i 16n 1én
v0 tan, va vdi canh tay den sam ay, anh khong can doi khoi cho cling sé vGi
dwgc t6i toi, nam 1ay c6 hong t6i. Tt hai hc mat den si trén bd mat gay go,
cai nhin xuyén thau cia cap mat den anh 1én vé ham doa va hong hach. Co
khoang hai chuc sinh vién quan sat ngwoi dan 6ng doi chiéc mi ki di dé.
MOt so it mim cwdi, con da s6 nhin mot cach cham chd va buon rau. So véi
cdp mat nhw muodn thiéu chay tit ca ctia anh ta thi nhitng doi mat ctia cac
sinh vién co vé binh thwong qua. Anh ta trong that dang sg, va trong anh c6
mot diéu gi that oai nghiém — qua nhu thé!

Gilta sy im ldng nhu t0 cua dam sinh viéen, giong ong gido su vang lén
ranh rot. Moi cau hoi cia 6ng lai lam cho ngwoi bénh c6 giong néi khan
khan thot 1én nhitng tiéng kéu ham doa. Gigng néi d6 hinh nhw vong ra tw
dwdi san nha, tir nhitng bic twdong trang im lim nhuw chét. Dang diéu cta
nguoi bénh cham chap va trinh trong nhv mot dirc giam muc.

Pém hom ay, téi lam mot bai tho vé nguwdi bi bénh hoang twdng. To6i goi
anh ta la “vi chida té cua moi chuda té, nguwdi ban va c6 van cia Chaa”. Va
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rat 1au sau, hinh anh ctia nguwdi doé o luan quan bén t6i, quay ray cudc song
cua toi.

T6i lam viéc tir sdu gio toi cho dén gan trra hom sau, budi trrra thi phai
ngu bu nén chi cé thé doc sach vao nhitng lic ranh tay gitta budi lam viéc:
sau khi nhao bot xong, chd cho bot chua, va sau khi da cho banh vao lo.
T6i cang nam dwgc bi quyét nghé nghiép bao nhiéu thi bac thg lam banh lai
cang lam viéc it bay nhiéu. Bac ta “day bao” t6i, giong no6i than mat 16 vé
ngac nhién:

— Cha c6 nang lyc lam viéc ddy, mot hai nam nita chad sé trd thanh thg
lam banh. That 1a buén cwdi. Chu con tré, ngudi ta sé khong nghe 16i cha
va khong kinh trong chu dau...

Trudc sy ham mé doc sach cua toi, thai do cta bac c6 vé khong dong
tinh:

— Gia chu dung doc sach, néen di ngu thi hon. — Bac ta khuyén toi vGi vé
san s6c an can, nhung khong khi nao bac héi toi doc sach gi.

Nhitng gidc mong va wéc mo vé cac kho ctia cung co a béo tron va lun tit
da hoan toan choan 1dy bac. C6 a thuwong lui t6i vao ban dém. Nhitng ltic do
thi hoac bac ta dwa c6 a ra gian ngoai, cho dé nhitng bao bot, hodc néu troi
lanh thi bac ta nhan séng miii lai va béo toi:

— Hay ra ngoai d6 nira tiéng.

Toi vira bwdc ra vira nghi: “Sao ma tht tinh yéu nay khac véi tinh yéu
dwgc miéu ta trong sach dén thé...”

CO em gai ctia 6ng cha séng trong mot can buoéng nhé phia sau ctra hang.
T6i thwong dun nwdc bang &m samovar cho ¢6, nhwng t6i c6 lam thé nao dé
it gidp mat c6 nhat; ding tredc co téi thiy ling ting. Do6i mat tré tho caa co
van lam t6i kho chiu nhuw nhitng lan gap g& dau tién. Trong day mat co toi
nghi c6 mot nu cwdi, va téi cam thay dé la mot nu cwoi giéu cot.

Sttc lwc qua doi dao khién t6i thanh ra vung vé. Nhin t6i van va kéo
nhitng bao ndng hang nam poody bac thg ndi voi vé thuwong hai:
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— Stic lyc cua chd bang ba nguwdi khac, nhung sy khéo 1éo thi khong co.
Tuy chu cao nhung du sao cling chi la mot con bo duc...

Mac dau doc kha nhiéu sach, yéu tho va da bat dau lam tho, t6i van c
néi bang nhitng “16i ctia minh”. T6i cam thay ching ndng né, cuc can,
nhung t6i cam twdng rang chi bang nhitng 101 d6 t6i méi dién dat dugc
nhitng y twdng vo cung 16n xon cua minh. Do6i khi téi c6 tinh an noéi 16
mang vi mudn phan khang diéu gi do xa la véi t6i va khién toi tic gian.

Mot trong nhitng ngwoi thay cua t6i la anh sinh vién khoa toan tirng trach
toi:

— C6 quy biét dugc la anh an n6i nhw thé nao. Khong phai bang 101, ma
bang nhitng qua ta!...

No6i chung, chinh t6i cling khong wa t6i, do6 1a diéu thwong thay & liva tudi
thiéu nién. T6i thady minh bu6n cwoi va 16 mang. Gwong mat véi hai go ma
cao trong gidng ngudi Kalmyk!4Y, con giong néi thi thudng khéng chiu
nghe theo t0i ti nao ca.

Co6 em gai cua ong chu di lai nhanh nhen va khéo 1éo nhu mot con chim
én bay trong khong trung. T6i c6 cam giac nhitng ctt dong nhe nhang dé
trdi ngwgc véi than hinh mém nhéo va béo tron cua co. Cé diéu gi khong
thue trong diéu bo va dang di cua c6, mot diéu gi nhuw ¢ y. Giong c6 vang
1én vui vé, c6 rat hay cudi. Nghe tiéng cuwdi trong tréo do, toi nghi c6 mudn
khién t6i quén di an twgng dau tién cua téi vé co. Nhung toi lai khong
muon quén. T6i rat quy trong sw khac thuwong, toi can biét rang né cé thé
xdy ra, rang né hién dang ton tai.

Thinh thoang c6 hai toi:

— Anh dang doc gi thé?

T6i trd 10i rat ngan gon va muon hdi lai c6:

— Thé c6 can biét diéu dé dé lam gi?

MGt hom, bac thg lam banh vira vo vé c6 a lun tit vira néi véi toi bang
giong say rugu:
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— Hay ra ngoai kia mot lat. O, sao chi may khdng vao vé6i con em lao
chu ay, con cho gi? Ngay bon sinh vién...

Toi doa sé dung qua can dap v& dau bac ta néu bac con ndéi nhitng 16i
nhu thé nita. No6i r6i to6i bo ra phong ngoai, leo 1én ngoi trén cac bao bot.
Qua khe ctra khép khong chat, t6i nghe thay tiéng Lutonin:

— Viéc gi anh phdi cdu v6i né? Subt ngay né chi doc sach va song nhw
mot thang dién vay...

O phong ngoai, chudt kéu chi chée va chay ram rich, & trong 16 banh thi
co gai nic nd va rén ri. Toi buwdc ra san. Ngoai troi mwa phun 1at phat. Tuy
vay, toi van thdy ngdt ngat, khong khi néng nac mui chay rirng khét let. Ba
qua ntta dém twr lau. Nhitng 6 ctra s6 ctia ngdi nha doi dién hiéu banh van
con mo sang. Trong nhitng can phong den thap khong té lam, co tiéng hat
vong ra:

Chinh thanh Varlami

Trén dau vang ruc dnh hao quang

Ttr trén cao nhin xuéng phia ho

Mim cuoi...

T6i c6 hinh dung cdnh Mariya Derenkova nam trong long t6i giong nhw
cb & cta bac thg lam banh nam trong long bac ta. Nhung t6i cdm nhan sau
sac rang diéu do la khong thé dugc, tham chi con rat kinh khing nita.

Subt dém cho tdi sdng

N6 vira uéng ruou vira hdt

Va, o6i!... No con...

Lam gi do nixa...

Tiéng “6i” 6 va tram noi l1én manh mé gitta ban dong ca. T6i cli xudng,
chong hai tay 1én dau goi va nhin vao 6 ctta. Qua tdm rém dang ten toi
trong thdy mo6t can ham hinh vudng. Nhitng bitrc twdng mau xam dugc
chiéu sang bang ngon dén nhé dat dudi cai chup mau xanh da troi. Trudc
den, mot c6 gai dang ngoi viét, mat quay vé phia ctra s6. Co ta ngang dau
1én va lay chiéc quan bit mau do sira lai mé téc mai. Cap mat c6 ta nheo
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lai, nét mat nhu mim cwdi — C6 cham chap gap thw, thé 1uwdi liém doc mép
phong bi va dan lai. R6i, sau khi ném phong thw 1én mat ban, c6 ta gio ngén
tay nho xiu — nhé hon ngén tay 1t cua t6i — dé doa né. Nhung r6i ¢6 lai cam
phong thw 1én, cau may xé phong bi, doc lai, r6i cho vao mot phong bi
khac, dan kin, cti lom khom trén mat ban dé dé dia chi, r6i cam phong thw
vung lén trong khong khi nhw vay mot 14 co trang. Co6 vira lwgn vong tron,
vung vay hai tay, vira di vao géc phong, cho c6 ké chiéc giwong cia co. Sau
do co ta lai di ra tw trong goc, luc nay co da cdi ao ngoai, hai vai co tron
nhw nhitng chiéc pyushka. C6 cam ngon deén trén ban va bién mat vao goc
phong. Maéi khi ta quan sat mot ngudi nao dé khi ho dang & mot minh, ta
thwong cam thidy ngudi ay c6 vé dién ro. T6i vira di lai trong san vira nghi:
Ki quédc thay cudc séng ctia c6 & nay nhitng khi chi c6 minh c6 trong cai
hang cua co.

Nhwng moi khi chang sinh vién c6 bd téc hung dén tham c6 va ngoi
xuong thi tham v@i co diéu gi dd, toan than c6 co rdam lai, nom nho hon
ngay thuong. Co vira nhin anh chang vira mim cuwdi rut ré, hai tay gidu sau
lvng hodc duwdi gam ban. T6i khong wa anh chang toc hung. Rat khong wa.

Budc di ldo ddo, khan trum kin mit, ¢6 gai lun di ra va n6i bang giong
kho khe:

— Vao di...

Béc thg lam banh vira xtc bot trong thung ra vira ké cho to6i nghe co6
nhan tinh cta bac biét chiéu chudong va déo dai nhu thé nao. Con t6i thi
nghi: “R6i minh sé ra sao day?”

T6i c6 cam twdng rang dau day, phia sau goc nha kia c6 mét noi bat hanh
dang cho doi toi.

Cong viéc kinh doanh ctia hiéu banh mi thuén lgi dén noi Derenkov bat
dau tim mot 16 banh khac rong hon va quyét dinh mwén thém mot tho phu
viéc nita. Biéu do rat tot. Toi phai lam qua nhiéu viéc, t6i mét dén ngu ca
nguoi.

— Dén 16 banh mdi cha sé lam phu viéc triedng. — Bac tho hiva véi toi. —
Toi sé noi dé ngudi ta trd cho chii mwdi rip mét thang. Bung thé!
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T6i hiéu rang co6 t6i lam phu viéc tredng thi bac ta cé 1gi. Bac khong
thich lam viéc, con toi thi lam viéc mot cach ty nguyén. Sy mét nhoc co 1gi
doi vdi t6i, n6é dap tat nhitng noi lo lang cua tdm hon, kiém ché nhitng doi
héi dai dang cua ban nang. Nhung nd lai khong cho phép t6i doc sach.

— Cha quang sach di nhu thé rat t6t. BDé chudt n6 gam di cho roi! — Bac
thg noi. — Ma chang 1é cht khong bao gid nam mé thay gi a? Co 1€ c6 thdy,
nhung chi gidu ddy thoi! That la budn cuwoi. Ké chuyén ngti mé la viéc vo
thuwdng vo phat nhat, chang c6 gi dang lo ngai ca...

Béac thg banh cw x v6i toi rat than mat, tham chi c6 vé nhu kinh trong
nita. Hay béc sg t6i la tay chan ctia chu? Du sao diéu do cling khong ngan
trd bac an cap hang mot cach thuwong xuyén.

Ba t6i qua doi. T6i biét tin ba mat bdy tuan sau ngay chén cat, qua biic
thw cia mot dita em ho. Bitc the ngan, khong c6 mot dau phay nao, thong
bdo rang trong lic di an xin & bac thém nha tho ba t6i bi nga gay chan. Bén
ngay thit tdm thi mac chitng hoai thw. Vé sau t6i duwgc biét rang hai thang
va mot con em ho toi — tat thady déu tré va khoe manh — cung véi con cai
ctia ching da song an bam ba ldo gia bang ctia b6 thi ma ba di xin dugc.
Chung ciing khong biét di moi thay thudc nita.

Bitc thu viét:

“Nguoi ta chon ba & nghia dia Petropavlovsk ché dd chén moi nguoi
thuéc nha ta chiing em cting nhirng nguoi hanh khat di dwa dam ho thuong
ba va ho khéc. Ong ciing khéc éng dudi chiing em vé con éng thi & lai bén
canh m¢ chting em ndp trong bui cdy nhin 6ng khéc 6ng bdo 6ng ciing sap
chét théi.”

T6i khong khoc, nhung t6i nhé rang lic d6 bong mot luéng bang gia
choan 14y t6i. Dém hém ay, ngo6i trén dong cui & ngoai san, toi rat muon ké
cho ai d6 vé ba t6i, n6i véi ngwoi dy rang ba toi la mot nguwai tot bung va
khon ngoan nhv thé nao, ba la mot nguwdi me cta tat cd moi ngudi. Toi da
mang trong long cai nguyén vong dau kho do rat lau nhwng khong biét ké
vdi ai, va thé la nhitng diéu ay khong dugc ndi ra, ctt dan dan tan lui.
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Nhiéu nam sau, t6i nhé lai nhitng ngay nay khi doc mdt truyén ngan rat
chan that ctia A. E Chekhov ké vé mot bac danh xe ngwa néi chuyén véGi
con ngya vé cai chét ctia con trai minh. Toi tiéc rang trong nhitng ngay rat
budn d6é xung quanh t6i khong c6 ngya, ciing khdng cé cho, va to6i khong
nghi ra cach san sé ndi dau khd vé6i dan chudt. O'16 banh c6 rat nhiéu chuot,
va t6i da song hoa hgp véi ching.

Lao canh sat Nikiforich bat dau lwgn xung quanh t6i nhw mot con diéu
hau. Nguoi lao ta can doi, khoe manh, dau héi béng nhw bac, bo rau ram
duwoc xén tia cham chuit.

Vwra chép miéng mot cach ngon lanh lao vira nhin toi hét nhw nhin vao
mot con ngong bi cat tiét trude 1€ Giang sinh.

— T6i nghe noi anh thich doc sach lam phai khéng? — Lao hoi. — Thi du
nhu nhitng sach gi? Chang han Su tich cdc thdnh hodac Kinh thdnh da doc
chua?

T6i da doc Kinh thdnh, ciing da doc ca St do tudan gido. Diéu do6 khién
Nikiforich ngac nhién, va c6 1é da 1am lao ta boi roi.

— Thé a? DPoc sach la mét viéc hgp phap va co ich! Thé con nhitng tac
pham cua ba twdc Tolstoy, anh da doc bao gid chwa?

To6i cling da doc Tolstoy, nhung lai khong phai la nhitng tdc pham ma
vien canh sat chu y.

— D6 6 thé ndi la nhitng tdc pham ma ai cling biét. Pang nay nghe néi
c6 mot sO tdc pham ma trong dé ong ta chong lai cac cha c6. Gia dugce doc
nhitng tac pham 4y thi tot!

To6i cling da doc “mét s6 tac pham” ma vién canh sat néi dén qua nhitng
ban in bang mot loai mdy in tho so. Nhung t6i thdy chiing cé vé buon té, va
toi biét rang khong nén thdo luan véi canh sat vé nhitng tac pham Ay.

Sau mot vai lan vira di vira n6i chuyén ngoai pho, ldo gia bat dau maoi
toi:

— Ltc nao dén cho t6i uéng chén tra nhé!
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Tat nhién t6i hiéu ldo mu6n gi & t6i, nhung t6i van muén dén cho lao
choi. T6i hoi y kién nhitng ngudi hiéu biét, tat ca déu cho rang néu téi twr
cho6i nha y ctia lao canh sat thi sé c6 thé lam tang thém moi nghi ngd caa
ldo do6i véi 1o banh.

Va thé la t6i dén choi nha Nikiforich. Chiéc 10 swdi Nga chiém mot phan
ba dién tich gian phong hep nhw cdi ciii ch6, mot phan ba nita ké chiéc
giwvong d6i khuat sau tam rém bang vai hoa, trén giwvong chat rat nhiéu goi
boc trong nhitng do gbi bang vai diéu. Khodng con lai ké mot céi ti dung
bat dia, mot cai ban, hai chiéc ghé tira va mot chiéc ghé dai bén dudi cira
s0. Nikiforich ngo6i trén chiéc ghé dai, 4o ngoai phanh ra, tdim than cua lao
che kin cai ctra s6 nhé doc nhat cta gian phong. Canh t6i la vo ldo, mot co
a trac hai mwoi tudi, nguwc nd nang, ma do, cap mat gido quyét va dir tgn céd
mot mau ki la, hoi tim tim. Cap méi dé twoi cua c6 ta dau ra, vé déng danh,
giong noi gat gong va khoé khan.

— T6i duwgc biét, — ldo canh sat noi, — difa con gai nubi cda toi la
Sekleteya thwong lai dang 10 banh cta cac anh. That 1a mét di¥a con gai
truy lac va dé tién. Ma dan ba, tat ca déu la I dé tién hét.

— Tat ca a? — Vo ldo hoi lai.

— Tat!

Nikiforich khang dinh mot cach cwong quyét, nhitng chié€c mé day bi lao
lac kéu léng xéng hét nhv tiéng ngwa rung yén cuwong, uong can chén tra,
1do nhéc lai vi mot vé tha vi:

—Tw d&a con géi dau duong x6 chg hén kém... va tham chi cho dén ca
cac ba hoang ciing déu dé tién va truy lac! Nit hoang Shebal#!! da tirng di
hang hai nghin verstal#2! qua sa mac dén véi vua Solomon dé truy hoan. Ca
nit hoang Ekaterina cling thé, tuy rang dugc goi la Dai dé...

Lao ké ti mi chuyén mot anh thg d6t 10 nao d6 chi nga mot dém véi nit
hoang ma dwogc phong tat ca cac twdc tir trung si cho dén dai twéng. Vg lao
vira cham chu nghe chuyén vira liém moi va dwa chan hich vao chan téi
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dwdi gam ban. Nikiforich néi mot cach rat uyén chuyén, bang nhitng 16i thu
vi. R6i khong hiéu bang cach nao, 1do chuyén sang van dé khac:

— Chang han & day c6 mot sinh vién hoc nam thit nhat tén la Pletnyov.

Vo lao thé dai va noi chen vao:

— Khong dep trai, nhuwng dé thuwong!

— Ai?

— Ong Pletnyov.

— Th nhat, han khong phai la “6ng”. Han sé la “6ng” khi nao han tot
nghiép. Con bay gid thi chi la sinh vién thoi, hang dy ching ta c6 hang
nghin diva. Thit hai, dé thwong la thé nao?

— Vui. Tré.

— Tht nhat, thang hé & rap hat cling vui...

— Thang hé vi tién ma lam tro vui.

— Suyt! Thit hai, ngay dén con ché gia ciing da c6 Iic la mot con cho

— Thang hé chang khac gi mot con khi...

— Suyt, t0i da bado, minh chang chu y gi cd! Minh cé nghe khong day?

— Co nghe.

— Thé thi duoc...

Sau khi bat vg phai phuc tung, Nikiforich khuyén t6i:

— Nay, c¢ thit lam quen véi Pletnyov xem, anh ta 1a mot nguwdi rat hay!

Vi lao da bat gap t6i vGi Pletnyov & ngoai pho c6 1&é khong chi mot lan,
thanh thir toi bao:

— Chung t6i c6 quen biét nhau.

— Thé a? Ra thé...

Giong lao c6 vé buc doc. Lao ¢t dong mot cach hung ho, lam mé day
kéu léng xéng. Con tdi thi t6 ra dé chirng, vi t6i dugc biét Pletnyov dang in
nhitng gidy td gi do bang hectograph (mot loai mdy in).
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Mu dan ba vitra 1ay chan hich t6i vira cham choc lao gia mot cach tinh
quai. Con lao ta vira lam diéu bo quan trong virta noi mau me nhw mot con
cong xoe ra cai dudi sdc sd. Nhirng tro tinh nghich cua vo lao lam t6i khong
nghe dwoc, va mot lan nita t6i khong biét giong noi cua lao da thay doi tw
lic nao. No tré nén khé hon, oai nghiém hon.

— Mot sgi day vo hinh, anh c6 hiéu khéng? — Lao héi t6i va nhin vao
mdt tdi bang cdp mat tron xoe hét nhw dang kinh hai.— Hay coi ditc Hoang
dé nhv mot con nhén...

— Oi, 6ng néi gi la thé?— Mu dan ba kéu lén.

— Mu im di! B6 ngoc! D6 la néi cho dé hiéu, chi khong phai dé lang ma
dau, giong ngua cai a! Don &m samovar di.

Ldo cau may, nheo hai mat lai va noi tiép bang giong oai nghiém:

— Sgi day vo hinh twa nhv mot cai mang nhén. N6 di tw trai tim duc
Hoang dé Aleksandr III, di xuyén qua cac ngai bd treéng, xuyén qua cac
ngai tinh treéng va qua tat ca cac cdp xuong cho dén tan toi, va tham chi
dén tan nguwoi linh cubi cung. Sgi day dé rang budc tat cd, lién két tat ca.
Chinh nho sttc manh vo hinh cia n6 ma ngai vi cua Sa hoang dvgc gitt
vitng doi doi. Nhung bon Ba Lan, Do Thai va nhitng nguwoi Nga bi mu ni
hoang Anh lau c4 mua chudc lai tranh tha c6 strc giat diet sgi day do bat c
khi nao cé co hoi, chung lam nhv ching vi nhan dan vay!

Lao vuon qua ban, cdi sat vao mat toi va thi thdm hoi bang giong ham
doa:

—Hiéu chwa? Thé thi dugc roi! Tai sao toi lai néi vai anh diéu d6? Lao
thg lam banh cta anh khen anh la mot anh chang thong minh, that tha va
luén ludn s6ng mot minh. Nhwng & hiéu banh mi ctia cac anh thwong cé
bon sinh vién lui dén. Pém dém chiing ng6i trong phong con Derenkov.
Néu chi c6 mot diva thi khéi phdi néi. Nhung dang nay lai dong la thé nao?
Ha? T6i no6i khong phdi dé chong lai bon sinh vién. Hom nay han la sinh
vién, nhung ngay mai han 1a ban cta 6ng bién li. Sinh vién la nhitng ngudi
tot, chi c6 diéu ching voi vang dong vai tro cta ching qua sém. Nhitng ké
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thu ctia nha vua thi lai dang xui giuc ching! Hiéu khong? T6i con can phai
noi cho anh...

Nhung lao chwa kip noi thi ctra ra vao da mo toang. Mot ong gia mii do
bé nho budc vao. Mai téc quan cta 6ng ta dugce budc bang mot sgi day da
nho. Ong gia cam trong tay mot chai rwgu vodka va cling da udng say
khuwot.

— Ta ngd mot van cd chi? — Ong gia vui vé héi, va 1ap titc ngudi dng
toat 1én mot vé khoi hai.

— DPay la 6ng nhac, than sinh ra nha t6i. — Nikiforich néi v&i vé buc doc,
kho chiu.

May phtit sau t6i cdo tit ra vé. Mu dan ba tinh quai vira khép ctra vira véo
toi va noi:

— May do nhu Itra dy kia!

Trén troi, mot dam may nhé vang ruc dang tan dan.

T6i khong muén lam mat 1ong cac thay gido, nhung du thé nao toi cling
phadi cong nhan rang vién canh sat da gidi thich cho t6i vé t6 chitc b may
nha nwdc mét cach mach lac va rd rang hon céc thay. O mot noi nao dd, co
mot con nhén, va tir ddy phat di mot “sgi day vo hinh” siét chat, rang budc
tat cd cudc song. Chang bao lau t6i da bat dau cdAm nhan dwgc & khap noi
nhitng chiéc thong long chac chan cuia sgi day do.

Khuya hém &y, sau khi déng ctra hiéu, c6 cht goi t6i 1én phong va bang
mot giong trinh trong bao cho toi biét c6 dwgc giao nhiém vu tim hiéu xem
1do canh sat da noi gi vai toi.

— Oi, troi oi!

Co ta kéu 1én lo lang sau khi nghe bao cao ti mi. R6i, nhw mot con chuot,
co chay tir géc phong no sang géc phong kia, vira chay vira lac dau lia lia.

— Thé nao, lao thg lam banh khong moi dwoc gi & anh ca chit? Con nhan
tinh cda lao von la ho hang véi Nikiforich ma, phai khong? Can phai tong
c0 130 di ma&i dugc.
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T6i ditng tya lvng vao khung ctta va dwa mat liéc nhin c6. Co6 thot ra
tiéng “nhan tinh” sao ma quéa dé dang. Diéu do6 khién t6i khong thich. T6i
cling khong thich quyét dinh dudi bac thg lam banh cta co.

— Phai rét can than ddy! — Co ta ndi.

Va ciing giéng moi lan, cai nhin cia c6 nhw bam chat vao ngudi khién
toi boi réi. Toi c6 cdm twdng nhw né dang hai t6i mot diéu gi ma to6i khong
thé hiéu noi. Lic nay, co dirng lai tredc mat toi, hai tay giau sau lung.

— Tai sao lic nao anh ciing cau c6 thé?

— Ba t6i méi mat gan day.

Chuyén do6 vGi c6 c6 vé buon cudi. Mim cuwdi, co héi:

— Anh yéu ba anh 1am phai khéng?

— Phai. C6 khong can gi nita chi?

— Khong.

T6i di ra. Dém hom 4y t6i lam mot bai tho, trong dé t6i nhd c6 mdt cau
ngang buwdng nhu sau:

“C6 muon nhv ai nhung chang duoc,..”

Lic nay anh em sinh vién quyét dinh nén it lui dén hiéu banh hon.
Khong duwgce gap ho, t6i hau nhw mat han dip hoi han nhitng diéu t6i khong
hiéu trong cac cuén sach ma téi doc. To6i bén ghi nhitng thac mac vao mot
quyén vd. Nhung mot hom, mét qua, t6i ngu thiép di trén quyén va, va bac
tho lam banh da doc hét nhitng diéu toi ghi chép. Bac ta danh thitc t6i, hoi:

— Chu viét cai gi thé nay? “Tai sao Garibaldi khong dudi vua di?”
Garibaldi la ai? Ma chang 1€ lai c6 thé dudi nha vua di dugc a?

Béc ta gian dit ném quyén v& xuéng mat hom bot, roi leo 1én néc 10 sudi.
Tu trén do bac ta cau nhau:

— Hay n6i xem nao! N6 mudn dudi vua di co day! That la buén cudi!
Chd minh hay viit nhitng dy dinh vé van ay di. Sach véi cha vé! Nam nam
tredc & Saratov nhitng loai doc gid nhu thé nay chang bi hién binh n6 bat
nhw bat chuot dy 1a gi! Chang can thé nay cling da du dé lao Nikiforich dé y
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chi minh r6i. Chu hay xép cai chuyén dubi vua chia cta cha lai. N6 khong
giong nhu nhitng con chim b6 cau cua chti minh dau!

Béc ta néi vdi thién y, nhung tdi khong thé dap lai bac nhw t6i muon. Toi
bi cdm no6i chuyén véi bac vé nhitng “van dé nguy hiém”.

Trong thanh ph6 nguwdi ta chuyén tay nhau mot cuén sach nho da lam
moi nguwdi xao xuyén. Nguwoi ta doc né va tranh cai véi nhau. T6i nhd anh
sinh vién tha y Lavrov kiém cho t6i m6t cuon, nhung anh ta tra 10i mot
cach khong chac chan:

~- 0, khong dugc, anh ban a, ditng c6 mong dgi chuyén dy! Tuy vay, cé
1& nay mai ngwoi ta sé to chitc doc cudn sach dy tai mét dia diém nao do, co
thé t6i sé dwa anh dén day...

Vao nita dém “ngay DPirc Me lén Troi” t6i di trén canh dong Arskoye.
Trong béng toi t6i doi theo béng ctia Lavrov — anh ta di trwdc t6i khoang
nim muoi sajen®3] Canh dong ving vé, tuy vay, theo 10i khuyén cua
Lavrov, t6i van “dé phong can than”: T6i huyt sdo va hat khe khé, lam ra vé
nhw mot anh cong nhan “chuénh choang hoi men” vay. Trén dau t6i, nhitng
dam may den troi cham chap va mat trang nhut mot qua bong vang lan gitra
may troi. Dwdi anh trang, nhitng ving tdi bao pht mat dat, nhitng viing
nuwéc phan chiéu anh sang, 1ap lanh anh bac anh thép. Sau lung t6i, thanh
pho nhw gao thét gian div.

Nguwoi dan duong cta toi dirng lai bén hang rao mot khu vwon phia sau
Pai chiung vién. T6i voi va rdo budc cho kip anh ta. Ching t6i im lang leo
qua hang rao, bang qua mot khu vweon ram rap. Moi lan dung phai canh cay,
nhitng giot nwdc 1én ré6 xuéng nguwdi ching to6i. Ca hai dirng lai bén bitc
twong cta mot ngbi nha, khe khé go vao canh ctra s6 dong kin. Mot ngudi
dé rdu cam ma@ ctra so, phia sau nguwoi dy la mot khodng t6i om va khong
nghe thady mot tiéng dong nao ca.

— Ai day?

— O chd Yakov lai.

— Leo vao di.
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Trong béng t6i om om, t6i cdm nhan dwgc sy c6 mat cia nhiéu ngwoi,
nghe tiéng quan 4o sot soat va tiéng buéc chan, tiéng ho khe khé, tiéng noi
chuyén thi tham. Mot anh diém bung 1én chiéu sang khuon mat t6i. Toi
nhin thdy mét s6 bong den ngo6i trén san nha giap twong.

— P ca r6i chi?

— bu.

— Kéo réem che céc ctra s6 lai cho anh sang khoi lot qua khe cira.

Mot giong buc tirc noi to:

— Thang cha nao nghi ra sang kién nhét chiing ta vao trong cai nha bo
hoang thé nay?

— Khé cht!

Phia g6c phong nguoi ta dot 1én mot ngon dén nho. Can phong trong
rong, khong c6 ban ghé. Chi c6 hai cai hom, phia trén diat mot tam van, trén
dé c6 nam ngwoi ngoi giong nhw nhitng con qua den dau trén hang rao.
Ngon den ciing dat trén mot chiéc hom dyng ding. Trén san nha sat twong
c6 ba ngwoi nita, va trén bé ctta s6 c6 mot nguwdi ngéi — mot thanh nién dé
toc dai, than hinh gay go xanh xao. Ngoai anh ta va ngwdi dé rau ra, nhitng
nguoi khac t6i déu biét cad. Bang mot giong tram, nguwdi dé rau noéi rang anh
ta sé doc cudn sach nhé Nhitng y kim bat dong giita ching tado Georgi
Plekhanov, mot ngudi “nguyén thudc nhém Y dan”#4] vigt.

Trong béng t6i mot nguwdi nao d6 ngoi & trén san la lén:

— Chung t6i biét roi!

Bau khong khi huyén bi lam t6i h6i hop mot cach dé chiu. Sy huyén bi
luén dem lai cam gidc phan khich. T6i thdy minh nhw mot tin d6 trong gio
1am 18 budi sang & nha thd, va t6i nhé dén cdc mo ham!#2! cling nhitng tin
do dau tién cta dao Thién Chda. Gigng doc tram va khan khan bao trum
can phong, tirng 161 vang 1én ranh rot.

— Toan nhitng chuyén nham nhi! — Mot nguwoi ngoi & goc phong lai la
len.
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O phia &y, trong béng t6i, mot vat gi bing dong trong twa nhu chiéc mi
sat cda linh thanh La Ma 1ap lanh 16 m& va huyén do. T6i doan day la 6ng
thong hoi cua 10 suai.

Trong phong vang 1én nhitng giong noi tram tram, nhitng tiéng noi soi
noi lan 16n trong bong t6i hon don. Khong con hiéu dugce 1a ai néi gi nita.
Phia trén dau toi, tir trén bé ctra s6 c6 tiéng ngwoi hai to, giong giéu cot:

— Chung ta c6 dinh doc hay khong day?

Do 1a tiéng cua chang thanh nién xanh xao téc dai. Tat cd moi ngudi im
bat, chi con nghe thdy giong tram tram cia ngudi doc. Nhitng anh diém
bung 1én, nhitng dom I¥a thuoéc 14 dé hong lap lanh chiéu sang nhitng
khudn mat dam chiéu va nhitng cdap mat nheo lai hodac mé to.

Budi doc sach kéo dai dén mét Iv cd nguoi, t6i khong thé nghe thém
duwgc nita, mdc dau toi rat thich nhitng 16i 1€ sac sdo va day nhiét tinh ay,
chiing dugc xép dat mot cach dé dang va don gidn thanh nhitng y tuwéng
ranh mach.

Thinh linh, gan nhw bat ngd, giong ngudi doc bi cat ngang, khap phong
vang lén nhitng tiéng hét phan no.

— Pb phan boi!

— Nhitng 16i séo rong!...

— Pé la sy bang bo doi véi nhitng ngwdi anh hung da dé mau.

— Sau khi Generalov va Ulyanov!4®! bi xir tt. ..

T trén bé ctra s6 lai vang 1én giong néi ctia chang thanh nién:

— Cac vi 0i, cé nén thay nhitng 16i ch®i rta bang cach phan doi nghiém
chinh va thuc sy khong nhi?

Toi khong wa nhitng cudc tranh luan va khong quen nghe tranh luan. Toi
rat khé theo doi nhitng thay doi bat thwong ctia dong tw twéng bi kich dong
va thai d6 ty ai 10 liéu cua nhitng nguwoi tranh luan luén lam cho t6i byc
minh.

Chang thanh nién tw trén bé ctra s6 cui xudéng hai toi:

https://thuviensach.vn



— Anh 1a Peskov, thg 1am banh mi phéai khong? T6i 1a Fedoseev!4Z!,
Chung ta c6 1€ nén lam quen véi nhau. Thyc ra & day ciling chang c6 viéc gi
dau, khong khi 6n ao nay kéo dai con chan, ma ich 1gi thi chang dwgc la
bao. Ta di thoi ch?

T6i da dugc nghe noi vé Fedoseev nhu la nguwdi ditng dau cia mot nhom
thanh nién rat quan trong. T6i thdy wa khuon mdt xanh xao vé cang thang
va cdp mat sau cua anh ta.

Trong khi di véi t6i qua canh dong, anh héi t6i cé quen ai trong s6 cac
cong nhan khong, t6i dang doc sach gi, t6i c6 nhiéu thi gio roi khong. Roi
anh noi thém:

— T6i c6 nghe ndi vé cai cira hiéu banh mi ay ctia anh. Anh di lam mot
viéc v@ van nhuw thé thi ki la that. Anh lam nhw vay dé lam gi?

It 1au nay chinh tbi ciing thdy viéc d6 khong dem lai ich loi gi. T6i bén
dem y nghi ay néi vGi anh. Nhitng 161 cta téi khién anh rat vui mirng. Anh
bat tay toi that chdt va mim cwoi rang rd, anh bao cho t6i biét ngay kia anh
sé roi di do ba tudn lé, va khi tr@ vé anh sé cho t6i biét chiing t6i sé gap
nhau nhv thé nao va ¢ dau.

Viéc buon ban ctia ctra hiéu banh mi phat trién hét sitc tot, nhung cong
viéc cuaa riéng t6i thi cang ngay cang t6i. Ching t6i da chuyén sang 16 banh
mai, trach nhiém cua toi lai cang tang hon. T6i phadi lam viéc ¢ 10 banh,
dwa banh dén cac nha, dén Pai chiing vién va truwong “cac thiéu nit quy
toc”. Cac c6 gai vira chon banh sita trong lang vira gidi cho t6i nhitng mau
gidy, va nhiéu khi trén nhitng to gidy rat dep to6i da kinh ngac doc thay
nhitng 10i 1€ trang trgn viét bang nét chit tré con. Trong long t6i nhen 1én
mot cam giac la lung moi khi dam tiéu thw vui nhon, an mac sach sé, hai
mat sang, quay xung quanh lang banh, réi vita nhdan mat mot cach ngo
nghinh vira dung nhitng ban tay bé nhé hong hoc luc béi dong banh. Toi
nhin ho va c6 doan xem ai da viét cho t6i nhitng dong chit trang trgn,
nhitng dong chi* ma cé 1é ho khéng hiéu dwgc y nghia xau xa cta ching?
Nh¢ lai nhitng “nha gidi muon phién” ban thiu, t6i nghi:
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— Chang 1€ “sgi day v6 hinh” tir nhitng nha d6 kéo dai ca dén tan day
sao?

Mot trong s6 cac cd — mot cd gai téc den, nguc nd, toc tét dudi sam day,
chédn t6i lai & hanh lang va noéi khé, giong hap tap:

—T6i sé cho anh mudi kopek néu anh chuyén ho t6i bitc thw nay theo dia
chi trén thu.

Cdp mat den, diu dang cta c6 gian giua nwdc mat. Co nhin toi, hai moi
mim chdt, ma va tai dé birng. T6i tr ch6i muwdi kopek v6i mot vé cao
thuwgng, con birc thw thi t6i cam va dwa dén cho con trai 6ng tham phan toa
thwong tham, mat sinh vién cao 1éu nghéu vdi cap ma dé ctia nguwdi bi bénh
lao pho6i. Anh ta lang l1é va dam chiéu dém may dong tién 1é r6i dwa cho t6i
nam muoi kopek. Khi t6i bdo la cai do doi véi toi khong nghia 1i gi, anh ta
lién dut tién vao tdi quan. Nhung anh ta nhét truegt, thanh thit tién vai tung
ra san nha.

Anh ta boi roi nhin theo nhitng dong nam va bay kopek lan khap moi
noi, hai tay co vao nhau manh dén noi nhitng dét ngén tay kéu rang rac.
ROi anh ta vira thé dai khé nhoc vira 1ap bap:

— Lam thé nao bay gid? Thoi, tir biét! T6i can phai suy nghi...

T6i khong biét anh ta da nghi duwogc gi, nhung toi rat thwong hai co gai. it
1au sau c6 ta bién khéi treong, va khodng mudi lam nam sau t6i gap co day
hoc tai mot trrong trung hoc & Crimea. C6 mac bénh lao phdi, va c6 noéi vé
moi viéc & doi bang giong doc ac khong thuwong tiéc ciia mot con nguwoi da
tirng bi cudc doi lang nhuc.

Sau khi dwa banh xong, t6i di ngu. Budi toi t6i lam viéc & 10 banh dé dén
nita dém dem banh sita ra ctra hiéu. Cira hiéu nam & gan nha hat thanh phd,
xem biéu dién xong khan gia thuwong ré vao an banh néng. Sau doé to6i di
nhao bot dé lam banh mi can va banh mi Phap. Ma nhao bang tay muoi lam
hai muoi pood bot khong phai la chuyén dua.

ROi t6i lai ngt d6 hai, ba gio va lai di dwa banh.

Ct nhv thé — ngay nay qua ngay khac.
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Nhung ltdc nay to6i da mac phai cai bénh ngita ngdy khong thé nao chiu
n6i: muon di gieo rac nhitng hat giong cua “li tri, lwong thién, vinh ctru”.
La mot ngudi dé gan giii moi ngwoi, toi biét ké chuyén mot cach sinh dong.
Tri twéng twong cuda t6i la do kinh nghiém song va nhitng diéu t6i doc dugc
trong sach tao nén. Khong can qua no luc t6i ciing c6 thé xay dwng mot cau
chuyén hay ma c6t chuyén la “sgi day v6 hinh” uén khtic quanh co tit mét
sy kién thwong ngay. T6i cé quen biét mady cong nhdn & nha may
Krestovnikov va Alafuzov. Pdc biét gan giii d6i véi t6i la bac tho dét gia
Nikita Rubtsov, mot nguwdi da tirng lam viéc qua hau khap cac nha may dét
ctia nwdc Nga, mot tam hon thong minh, hoat bat.

— Pa nam mwoi bdy nam nay bac di trén trai dat nay, Aleksej Maksimich
cta bac a! Chang lang thang tré tudi, con thoi mdi cua ta oi!

Béc noi bang giong nghen ngao, d6i mat mau xam nheo cuwdi sau cap
kinh rdm. Hai mat kinh ctia bac ndi v&i nhau bang mot sgi day dong tu lam
lay, vi thé trén song miii va phia tai bac no6i l1én nhitng vét 6 xit déng mau
xanh. Nhitng nguwoi thg dét goi bac la “nguwdi Biéc” vi bac cao rau cam
nhung dé lai mot hang ria mép dai va mot nhim rau bac phia duéi moi
dwéi. Bac nguoi tam thuwée, ngue nd, nét mat chat chita mot niém vui chua
XOt.

— Bac thich di xem xiéc. — Bac vira néi vira ngad cai dau h6i map mé
sang vai trai. — Nguoi ta day ngwa khéo ddy chi? Stuc vat ma thé ddy! That
la khoan khoai! Bac nhin nhitng con vat &y mot cach kinh phuc va ty nhu:
Hw, nhu vay thi cling cé thé day cho con ngudi biét siv dung li tri ctia ho
chit. Nhitng nguwdi lam xiéc mua chudce stic vat bang duong, con ching ta,
tat nhién ching ta cé thé mua duwgc dwong & ctra hang. Pa6i vbi con nguoi
thi can phai c6 chat duwong cho tam hon, dé la sy au yém. Anh ban tré a,
nhw vay tic la can phdi hanh dong bang au yém, ch& khong phai bang
thanh cai nhv da thanh thong 1€ gitta ching ta v&i nhau dau. Cé phai
khong?

Bén than bac cling chang au yém gi moi nguoi. Bac thudng néi véi ho
bang giong gan nhu khinh bi va cé vé giéu cgt. Trong nhitng cudc tranh
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luan, bac thwong phan doi bang nhitng tiéng hét ngan, c6 tinh choc titc doi
tha mot cach trang tron. T6i lam quen vd&i bac trong mot quan ruwgu, ldac
moi ngudi sap stra nén cho bac mat tran, va nguwodi ta cling da ddm bac hai
qua r6i, lic ay tdi nhdy vao kéo bac ra.

— Ho danh cu c6 dau khong? — T6i hoi trong khi di cung bac trong bong
t0i, dwdi lan mwa phun mua thu.

— Huw, thé ma ciing goi la danh a? — Bac dap mot cach thd 0. — Khoan da,
tai sao anh lai goi ta bang “cu”?

Thé la tir d6 chung t6i quen nhau. Ban dau bac thuong ché giéu t6i mat
cach hém hinh va ranh manh, nhwng khi t6i ké cho bac nghe “sgi day vo
hinh” cé vai tro nhu thé nao trong cudc song cta ching ta, bac lién thot 1én,
vé dam chiéu:

— Thi ra chi may khéng phai dita ngdc dau! Cha, chi may cling gém
ddy nhi?...

Va tir ddy bac bat dau doi xi vdi tdi au yém nhw mot nguwdi cha, tham chi
bac con goi toi bang tén va chir 16t nita.

— Aleksej Maksimich ctia bac, chiéc kim nhé yéu quy cta bac! Nhitng y
kién ctia chau dung day, nhung sé chang cé ai tin chau dau, vo ich.

— Bac co tin khong?

— Bac chi 1a mot con chdé duwc coc duoi, vo cha. Con thién ha thi la
nhitng con cho bi xich, dudi ngudi nao ciing day nhitng gai ngwu bang: nao
vQ, con, nao dan phong cam, nao giay dép. Ma con ché nao thi cling déu
yéu cai ciii cia né cad. Ho chang tin chau dau. Bon cac bac ngay xua &
xuwéng Morozov cling thé thdi! Pita nao di dau la dia ay bi ching n6 nén
cho vao tran. Ma tran thi cé phai nhu mong dit dau, dau 1au lam.

Bac an noi khac doi chat sau khi lam quen v6i anh thg ngudi Yakov
Shaposhnikov, mot cong nhan ctia xwong Krestovnikov. Yakov bi bénh lao
phoi, anh biét choi ghi ta va biét nhiéu vé Kinh thdnh. Anh da tirng 1am cho
bac Rubtsov phai kinh ngac bai thai do phti nhan Chida mdot cach quyét liét.
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Yakov thwong vira khac nho ra khap xung quanh nhitng cuc mau ttr hai 1a
phoi rudng vira chitng minh mot cach chat ché va say sua:

— Tht nhat: T6i dwoc tao ra hoan toan khong phai “theo hinh anh Chua”.
To6i chang am hiéu gi, chang c6 kha nang lam mot viéc gi, va hon nita cling
chang phai 1a mdt nguoi tét. Khong, t6i khong phéi la mot con nguoi tot!
Thi¢ hai: Chua khong hé biét t6i khé sé nhw thé nao, hodc biét ma khéng
giup duoc, hodc cé thé gitp duwgc nhuwng khong mudn gitp. Thit ba: Chua
khong phai la toan tri toan nang, ciing chang phai la t t€ gi. N6i don gidn
hon 1a khong c6 Chua! D6 1a chuyén bia, tat ca déu la chuyén bia, toan bd
cudc song déu la bia dat ca, dirng c6 hong danh ltra dwgc t6i!

Thoat tién Rubtsov kinh ngac khong néi duwgc mot 16i nao. Sau do, mat
bac xam lai vi titc gian va bat dau chiti ria mot cach tuc tan. Nhung Yakov
van dung 1oi 1é trang nghiém cta nhitng doan trich trong Kinh thdnh dé
twgc vii khi cia bac, bat bac phdi im lang va co minh lai mot cach than
trong.

Khi n6i, Shaposhnikov trong that dang sg. Guwong mat anh gay, da ngam
ngam, téc quan va den gidong nhw ngudi Gypsy, phia sau cap moi xanh xanh
l1ap lanh hai ham rang nhu rang choé so6i. Cap mat den cta anh nhin cham
cham vao mat déi phwong. Khé c6 thé chiu dung ndéi cai nhin nang né co
sttc bé gdy tat ca dy ” nd lam t6i nhd lai cdp mat cua nguwdi bi bénh hoang
twong.

Trong ltic cung t6i tré vé tir chd Yakov, Rubtsov cau c6 noi:

— Chua thay ai phan déi Chuda tredc mat bac bao gio. Bac chwa tirng khi
nao nghe thdy chuyén d6 cad. Chuyén gi bac cling da nghe néi, nhung
chuyén nhu vay thi khong. Tat nhién con ngudi dy khéng song dugc lau
dau. Cha, that la dang thuvong! Anh chang cit dé mat tia tai... La that, chu
minh a, that la qua!

Bac lam than vdéi Yakov rat nhanh. Bac tr@ nén so6i noi va hoat bat, luén
dung may ngoén tay lau hai con mat dau.

— Hu... — Bac vita mim cwdi vira néi. — Nhw thé tic 1a cho Chua vé
vuon a? Him. Chiéc kim nho cua bac a, néu néi vé vua thi bac cé y kién
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khac. Bai véi bac, vua khong phai 1a mot tré ngai, van dé khong phai ¢ noi
vua ma la & bon cht. Vua nao bac cling c6 thé chiu dugc, ngay dén ca Ivan
Grozny!#8, Néu muén, xin ngai ci¥ ngdi ddy ma tri vi, chi can cho bac duoc
x@ 1do cha, thé théi! Néu cho phép, bac sé danh day xich vang budc ngai
vao ngai, sé cau nguyén cho ngai...

Sau khi doc xong cudn Ong vua déi, bac bao:

— Moi diéu déu rat dung.

Lan dau tién nhin thdy mot cuén sach nhé in bang thach béan, bac hoi t6i:

— Ai viét cho chau day? Viét ro that. Chau bao véi anh ta 1a bac cam on.

Rubtsov c6 mot 1ong ham mé hiéu biét khong gidi han. Bac hét sitc cham
chu nghe nhitng 10i nhao bang Chua cay doc cua Shaposhnikov. Bac
thuwong ngoi hang gio dé nghe t6i n6i chuyén vé sach. Roi bac cwdi pha 1én
mot cach vui vé, dau nga ra sau, yét hau banh ra, néi vdi vé kham phuc:

— Tri 6c con ngudi tai that! Oi, tai that!

Baén than bac doc sach rat kho khan; cap mat dau da ngan tré bac. Nhung
bac hiéu biét kha nhiéu, va bac thwong lam t6i ngac nhién vi sy hiéu biét
do.

— Trong s6 ngudi Dirc, c6 mot anh chang thg moc thong minh la thuong.
Keé cé nha vua cling phai maoi anh ta dén hoi y kién.

Sau mot s6 cau héi, téi hiéu ra 1a bac néi vé Bebell42],

— Sao bac lai biét dugc chuyén do?

— Biét chit! — Bac dap cdc 16c va dwa ngén tay ut 1én gai cai dau hoi map
mo.

Cudc song hon don va cuc kho khong lam Shaposhnikov ban tam. Anh
hoan toan bi thu hit vao cong viéc da pha Chua, nhao bang than thanh. Anh
dac biét cam thu cac tu si.

Mot hom Rubtsov than mat hoi anh:

— Yakov, sao chi minh chi ctt ho hét chong Chia mai thé?

Anh lai cang la hét dt ton hon:
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— Thi con c6 gi can trd téi nita kia chit, ha? Ba gan hai chuc nam nay t6i
tin Chua, t6i da séng trong sw khiép sg Chaa. T6i da chiu dyng vi khong
dwgc tranh cai: Moi sy déu do Pang t0i cao. Toi da phai song mot cach troi
budc. Poc ki Kinh thdnh t6i mdi biét toan la chuyén bia ca! Toan la bia hét,
Nikita a!

R6i anh vung tay 1én hét nhu mudn giat dit “soi day vo hinh” va néi gan
nhu khoc:

— Xem day, vi thé t6i chwa gia ma da sap chét roi day!

T6i con quen mot s6 nguwoi kha thd vi nita. T6i hay chay dén 10 banh mi
ctia Semyonov gap cac ban cli. Ho don tiép t6i mét cach han hoan va san
sang nghe chuyén cua t6i. Con Rubtsov thi ¢ xdm Hai quan, Shaposhnikov
lai & x6m Tatar, rat xa phia bén kia song Kaban, ngudi no cach nguoi kia
khodng nam versta, nén toi rat it c6 dip gdap ho. Ho thi lai khéng thé dén
gap to6i vi toi khong c6 cho nao dé tiép khach ca. Hon nita, 1do thg lam banh
md&i, mot 1do linh da vé huu, thwong hay di lai véi bon hién binh. San sau
ctia s@ hién binh gidp véi san nha ching t6i, nén nhitng bd “quan phuc
xanh” oai vé thuwong leo qua hang rao dé sang mua banh mi trang cho dai ta
Gangardt va mua banh mi den cho ban than ho. Va con mot diéu nita:
Nguoi ta khuyén t6i khong nén “xuat dau 16 dién” nhiéu qua dé khoi thu
hit sy chu y khong can thiét cia moi nguwdi doi véi hiéu banh.

T6i nhan thdy cong viéc cta t6i dang dan dan mat hét y nghia. Cang
ngay nguoi ta cang khong dém xia dén 106 1ai cia viéc buon bén, cit viéc lay
tién & két ra mot cach bira bai dén noi doi khi khong con gi dé tra tién bot
nita, Derenkov vira vu6t rau vira mim cwoi mot cach chan nan:

— Chung ta dén v& ng mat thoi!

Anh ta song cling kho. Co Nastya c6 bd t6c quan mau hung, dang “bung
mang da chita”, lic nao ciling gam gir nhw mot con méo dit tgn, thwdng nhin
moi vat va moi nguwdi bang cap mat xanh titc gian.

Co ta hay dam sam vao Andrej nhw thé khong trong thdy anh. Andrej
vita mim cwdi nhu ké mac 16i vira né duwong cho ¢6 ta di va thd dai.
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Thinh thodng anh phan nan vdi toi:

— Moi sy chang ra cai quai gi ca! Cai gi thién ha cling 1dy mat. That
khong con ra lam sao! Minh vira méi mua ntta ta bit tat, thé ma ching da
bién mat ngay lap tic!

Cau chuyén bit tat ay that 1a buén cwoi. Nhung téi khong cuwdi. Toi thay
rd con ngwoi gian di, vo tw dy vat va nhu thé nao dé c6 xay dap mot sy
nghiép co ich. Nhung nhitng nguwoi xung quanh lai c6 thai do coi thuwong va
thiéu quan tam doéi vdi sy nghiép ay, ho tim cach pha hoai né. Derenkov
khong mong dgi 10i cam on cua nhitng ngwoi ma anh da phuc vy, nhung
anh c6 quyén doi hoi & ho mot thai do san soc va than mat hon. Anh da
khong nhan dwgc thai do ding muc ay. Con gia dinh anh thi tan v& nhanh
chéng. Ong cu than sinh tré nén u udt do nhitng ndi s¢ hai phét sinh tir tén
gido. Dita em trai ham mé ttru sac. C6 em thi doi x* v6i anh nhw mot ngudi
xa la, va hinh nhw ¢6 ta c6 chuyeéen gi khong dugc vui vdi ga sinh vién toc
hung. T6i thwdong thdy mat c6 sung hap vi khoc nhiéu, va téi bat dau cam
ghét ga sinh vien.

Toi cam thdy t6i yéu Mariya Derenkova. Toi cling da tirng yéu mot co
ban hang trong ctta hiéu ctia chung toi tén la Nadezhda Shcherbatova, mot
c6 gai day da, ma do, thuwong xuyén nd nu cwoi diu dang trén cap moi do
twoi. No6i tém lai 1a t6i da biét yéu. Tuoi doi, tinh tinh va cudc séng phitc
tap cda toi doi hoi toi phai ti€p xdc véi phu nit. Va viéc d6 doi véi toi
khong phdi la qua s6m, c6 thé n6i la mudn. T6i can sy au yém cda phu ni,
hodc chi la sy dé y than mat théi cling dwgc. T6i can thd 16 tam sw, can
duwgc thau hiéu nhitng y nghi rdi rac r6i mu va nhitng an twgng 1on x0n cua
toi.

T6i von khong cé ban be. Nhitng nguwdi nhin t6i nhu nhin mot “vat liéu
can duwoc ché bién” khong gay duwgc cam tinh noi toi, va khong thé khién
t0i cdi md. C moi khi téi bat dau néi nhitng diéu ho khong thich, ho lién
khuyén:

— Hay gac chuyén ay lai!
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Guri Pletnyov bi bat va bi gidi dén nha tu Kresty & St. Petersburg. Nguoi
dau tién thong bao véi toi tin do 1a Nikiforich, khi 1do gap t6i ngoai duong
vao mot sang sém. Ldo di vé phia t6i, vé mat dam chiéu va trinh trong,
nguc deo da tat ca mé day nhu thé vira di duyét binh vé. Lao gio tay lén
vanh mii va im lang di ngang qua mat t6i. Nhung lién ngay do, lao dirng lai,
va bang mot giong gat géng, 1do no6i vao gay toi:

— Guri Alexandrovich bi bat dém qua...

R6i ldo phay tay, nhin quanh va néi thém, giong nhé hon:

— Thé la di doi mot chang trai!

T6i cdm thay trong cdp mat ranh manh cua ldo long lanh nhitng giot
nuwéc mat.

To6i biét Pletnyov ciling doan trwéc duwgc viéc minh sé bi bat. Chinh anh
da bao trudc cho toi chuyén do va khuyen toi va Rubtsov khong nén gap
anh. Anh cling than v6i Rubtsov nhu véi t6i vay.

Nikiforich nhin xuéng chan va héi bang giong buon ba:

— Sao khong lai dang t6i choi?

Budi chiéu, t6i dén nha ldo. Lao vira ngu ddy, dang ngobi trén givong
udng kvass!2?!, Vo 1d0 lom khom va quan bén ctra sb.

— Ay, thé day! — Vién canh sat vira néi vira gii bo nguc day 16ng va dam
chiéu nhin t6i. — Han bi bat r6i. Ngwoi ta tim thdy & nha han cai xoong han
van dung dé nau murc viét truyén don chong nha vua.

R6i 1do nhé nuwéc bot xudng san va thét vg bang giong gian dit:

— Pwa quan day!

— Mot ti nita. — Mu vo tra 10i, khong ngang dau Ién.

— Ba dy thwong x6t, khéc 16c. — Lao gia dwa mat vé phia vg va néi. —
T6i cling thuwong hai. Nhuwng mot ga sinh vién thi c6 thé lam gi dé chong lai
nha vua kia chu?

Ldo vira mdc quan 4o vira noi:

— T6i phai ra ngoai mot lat... Pun &m samovar di, minh.
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Vo ldo van ditng yén nhin ra ctra s6. Nhung khi lao vira khuat sau canh
ctra, mu lién quay phat lai, gio nam dam vé phia ctta, nhe rang, no6i vdi vé
hét sirc doc ac:

— Huw, do quy gia!

Khuon mat mu swng hip vi khoc. Mat trai gan nhw bi mot vét tim bam
16n che kin. Mu chom 1én, di dén bén bép 10, cti xudng chiéc &m samovar
va rit:

— Toi sé lra lao ta, ltra cho lao phai gam lén! Gam nhw mot con ché séi
ay. Anh ding c6 tin lao ta, dirng c6 tin mot 10i nao cta lao ca! Lao dinh
tom anh day. Lao ndi ldo, 1do chang thwong hai ai ca dau. Lao dang nhit anh
théi! Lao biét hét moi chuyén cta cac anh. Lao song bang cai nghé ay ma
lai. San nguoi la thd ham me cua lao...

Mu tién sat dén bén t6i va néi bang giong van xin:

— Anh khong thé du yém em sao?

To6i von khong wa mu dan ba nay, nhung con mat sac sdo cia mu nhin toi
v&i vé buon chua chat khién t6i 6m 1dy mu va bat dau vuot nhitng sgi téc
ctrng, r6i bu va nhon nhon.

— Bay gio lao dang theo doi ai thé?

— Nhitng ngudi nao & quan tro dwong Ribnoryadskaya ay.

— C6 biét tén la gi khong?...

Mu mim cwoi tra 1oi:

— Dé em bdo véi lao nhitng diéu anh héi em! Lao ta vé ddy... Lao tim ra
tung tich Guroshka roi...

Va mu nhdy dén bén bép Io.

Nikiforich dem vé mot chai regu vodka, mitt va banh mi. Ching t6i ngoi
vao ban uéng tra. Marina ngoi canh t6i, madi toi an véi thai do au yém dac
biét, con mat lanh ctia mu nhin vao mat t6i. Con chong mu thi khuyén t6i:

— Sgi day vo hinh do & trong tim, trong xwong tuy nguoi ta. Co gioi c@
thit giang, thir di¢t né xem nao? Vua doi véi nhan dan la Chua!
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Va dot nhién lao hai:

— Anh la ngwoi doc nhiéu sach, thé anh da doc sach Phiic dm chwa? Sao,
theo y anh thi nhitng diéu viét trong do6 c6 ding ca khong?

— To6i khong biét.

— Theo t6i, c6 nhitng cai thita. Ma khong phai it dau. Chang han nhu né6i
vé nhitng ngudi nghéo khé: D6 1a nhitng nguwdi nghéo kho hanh phic.
Nhuwng ho hanh phiic & ché nao? N6i nhw thé c6 sai d6i chit. N6i chung la
nhitng cho néi vé ngudi nghéo cé nhiéu cai khé hiéu lam. Can phai phan
biét nguwoi nghéo voi nguwoi bi lam vao canh ngheo. Nguoi ngheo tire la
ngwoi xau! Con ngudi bi 1am vao canh ngheéo thi cé thé la mot ngwdi bat
hanh, can phai suy xét nhw vay. Nhw thé tot hon.

— Tai sao?

Ldo im lang, nhin t6i mot cach td mo. Sau d6, bang mot giong ranh rot
va chac chan, 1do bat dau ndi ra nhitng y nghi ma c6 1é ldo da ngam rat lau:

— Trong sach Phiic Gm noi nhiéu dén sy thwong hai qua, ma thwong hai
la mot diéu tai hai. T6i nghi nhw vay. Sw thuwong hai doi hoi nhitng chi phi
rat 16n cho nhitng con nguwdi vé dung, tham chi nhitng nguwdi c6 hai nita.
Nao la trai nudi nguwodi tan tat, nha tu, nha thwong dién. Chinh ra can giup
d& nhitng ngwoi khdée manh, lanh 1an dé ho khéi hao phi sttc lyc m6t cach
v ich. Bang nay chiing ta lai di gitip d& nhitng con ngudi yéu dudi. Chang
1é c6 thé bién ngwoi yéu thanh nguwdi khoe duwgc sao? Vi céi tro v bo dy ma
nhitng nguwdi khoe thi yéu di, con nhitng ngudi yéu thi ¢t ngo6i trén c6 ho
mai. D6, van dé la & dé! Co6 nhiéu cai can dwgc quan niém lai. can phai
hiéu rang cudc séng tir lau da bac bé sach Phtc dm r6i. N6 cé duong di cua
né. Do, anh da thay vi sao ma Pletnyov di doi réi chi¥? Vi long thuong hai.
Ching ta di bo thi cho bon an may, con cac sinh vién thi dé cho ho mat
mang. Pao li & cho nay la dau, ha?

Lan dau tién t6i dugc nghe nhitng y nghi d6 dwdi mot hinh thite sac sao
nhw vay, tuy tredc kia téi cling da tirng va vap vdi ching. Ching co stic
song dai dang hon va pho bién hon ngudi ta thwong nghi. Bay nam sau, khi
doc vé Nietzsche t6i nh@ lai rat ro triét li cia 1ao canh sat Kazan nay. Nhan
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tién toi cling n6i thém: Nhitng diéu ma t6i chwa tirng thay trong cudc séng
thi cling it khi toi gap trong sach va.

Ldo gia “san nguwoi” van vira néi vira dung may ngoén tay gé vao mép
khay dung chén dé dém nhip cho 10i néi. BO mat khé khoc cia 1o nhan lai,
vé nghiém nghi. Nhung 1do khéng nhin t6i ma nhin vao cai anh dong sang
nhw guwong trén chiéc am samovar dugc danh bong loang.

— Dén gio 6ng phai di roi day.

Mu vg da hai 1an nhac 1o, nhwng lao khong dap lai mu. Lao van cit xau
hét 101 nay dén 1oi khac vao cai sgi day tuw twdng cia ldo. Bong nhién dong
tw twdng cua ldo chay theo mot hiwdng khac, bat ngd dén noi to6i khong nhan
ra duoc.

—Anh la mot thanh nién khong dén néi ngu ngoc, chit nghia lai thong
thao, chang 1& nghé lam banh lai xting v&i anh sao? Lam viéc cho Nga
hoang, anh cling c6 thé kiém ra bang ay tién hodc hon...

To6i vira nghe 1ao vita nghi cach lam thé nao bao dwgc cho nhitng ngudi
khong quen biét & dwong Ribnoryadskaya rang Nikiforich dang theo doi
ho.

Trong mot quan tro, c6 mot nguwdi mai bi di day & Yalutorovsk vé tén la
Sergei Somov. T6i titng dwgc nghe ngudi ta ké rat nhiéu chuyén thu vi vé
con nguoi do.

— Nhitng ngudi thong minh can phéi séng véi nhau nhw ong mat hodc
ong vo vé @ trong td ay. Vuwong quoc ctia Nga hoang...

— Trong kia, chin gio ro6i. — Mu dan ba noi.

— Quy that!

Nikiforich dirng 1én, cai khuy ao khoac.

— O, khong sao, ta sé di xe ngwa. Tir biét ngudi anh em! Ci¢ dén choi,
dung ngai...

Khi tir trong don di ra, t6i cwong quyét tw nha sé khéng bao gio dén
“tham” Nikiforich nita. T6i ghé tém lao gia, tuy rang & lao c6 nhiéu cai li
tha. Nhitng 16i néi ctia 1ao vé tac hai cia long thwong da tac dong dén toi
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rat nhiéu va an sau vao tam tri t6i. T6i cdm nhan dugc trong nhitng 16i noi
d6 c6 mot phan sy that, nhwng tiéc thay sw that dy lai bat nguon tit mot vién
canh sat.

Nhitng cudc tranh ludn vé van dé nay xay ra luén, trong d6 dac biét co6
mot cudc tranh luan da tac dong t6i t6i rat manh mé.

Trong thanh ph6 bong xuat hién mot nguwdi theo “chu nghia Tolstoy” —
d6 1a nguoi theo chi nghia Toystoy dau tién t6i ma gip. Ong ta c6 dang
nguoi cao, bo rau den nhv rau dé va cap moi day nhv nguoi da den. Lung
ong ta hoi gu, mat luén nhin xuéng dat, thinh thoang cai dau hoi hoéi lai
ngang 1én v6i mot diéu bo rat dit khoat, dong thoi cdp mat den va w6t ruc
1én anh nhin nong nhiét. Trong cai nhin sac sdo cta 6ng ta c6 vé gi nhu cam
hon. Cudc néi chuyén dwoc t6 chite tai nha mot gido sw dai hoc. Téi duw co
rat dong thanh nién. Va gitta dam thanh nién 4y c6 mot 6ng c6 dao bé nhd,
gay g0, dang nguoi thanh nha, dd thac si than hoc. Ong ta méc mot chiéc 4o
dai den bang lua. Chiéc 4o d6 cang lam noi bat khuén mat dep, nhgt nhat,
rang r& mot nu cwdi khé khan cing cap mat xam va lanh.

Nguoi theo chu nghia Tolstoy néi réat lau vé sy bén vitng vinh ctru cia
nhitng chan li vi dai trong sach Phuc dm. Gigng ong ta hoi khan. Qua
nhitng 10i d6 c6 thé cdm thdy sttc manh cta mot 1ong tin chan thanh. Keém
theo 10i ndi, canh tay trai 16ng 1a ctia 6ng ta lam diéu b6 giong nhw chém
vao khong khi, con tay phai thi dut trong tui.

— Kich si. — Co tiéng thi tham trong goéc, bén canh cho t6i ngoi.

— DPung, rat giong & rap hat...

Trudc d6 khong 1au ti c6 doc mdt cudn sach hinh nhv ctia Draper!2!! néi
vé cudc dau tranh cta Thién Chua gido chong lai khoa hoc. Va t6i c6 cam
twong nhw nguwoi dang néi day la mot trong s6 nhitng nguwdi tin mot cach
cuong nhiét vao kha nang c6 thé citu vét dugce thé gidgi bang sitc manh cua
tinh yéu, nhitng ngwdi vi long ti bi déi véi moi nguwdi ma san sang xa thit
ho ra va dem thiéu trén dong Ita.
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Ong ta mic mot chiéc so mi tring voi hai 6ng tay rong, khoac bén ngoai
la mot céi 4o choang da cii, xam xam. Piém do ciing khién 6ng ta khac biét
v&i moi nguwdi. Cudi bai thuyét gido, ong ta la 1én:

— Vay cac ban di theo Jesus hay Darwin?

Ong ta ném cau héi d6 hét nhw ném mot hon da vao géc nha, noi dam
thanh nién dang ngoi chen chiic, cling la noi nhitng cap mat cia cac chang
trai co gai dang nhin ong vai vé sg hai va vui swéng. Cau chuyén cua ong ta
c6 18 da 1am tat ca strng sot. Moi ngwdi im ling, cti dau dam chiéu. Ong ta
ddo mat nhin khap lwgt bang cai nhin ndy lira va néi thém bang giong
nghiém nghi:

— Chi c6 bon Pharisee!22! méi toan két hop hai nguyén li khong thé dung
hoa dwgce v6i nhau ay ma thoi. Va khi két hgp hai nguyén 1i ay, chinh ching
da tw déi minh mét cach dang 6 nhuc, dong thoi dung sy doi tra dé lam hw
hong moi nguoi. ..

Ong c6 dao bé nhé ditng day, can than hat hai 6ng tay 4o ra sau, roi bang
mot giong nhip nhang, vé lich sy hiém doc va mot nu cwdi khoan dung, 1én
tiéng:

— Y kién ctia 6ng vé nhitng nguodi Pharisee c6 18 hoi tAm thudng. N6
khong nhitng thd bao, ma con hoan toan sai lam...

Toi hét strc kinh ngac thdy 6ng ta bat dau chitng minh rang nhitng nguoi
Pharisee la nhitng ngwdi bao vé chan chinh va trung thye di huan cia nhan
dan Do Thai, rang nhan dan da ludén lu6n di theo ho dé chong lai quan thu.

— Chéng han hay doc Flavius Josephus!23!. ..

Nguoi theo chi nghia Tolstoy ditng phat day. Canh tay vung cao nhw
muodn chém nat va tiéu diét Flavius, 6ng ta thét:

— Ngay bay gig van c6 nhitng ké di theo ké thu dé chong lai bé ban.
Nhén dan khéng ty nguyén, ho bi ngudi ta xua dudi, cwong bic. Flavius
ctia ong thi c6 nghia li gi d6i véi t6i?

Ong c6 dao bé nhé va nhitng ngudi khac da xé vun van dé cha yéu clia
cudc tranh luan ra thanh tirng manh, van dé doé thé la bién mat.
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— Chan li va tinh yéu. — Nguwoi theo cha nghia Tolstoy thét 1én, cap mat
ong ta anh lén vé cam hon va khinh bi.

T6i cam thdy minh nhw ngudi say vi tiéng noéi, khong nam duwgc y nghia
nhitng tiéng ay nita. Mat dat duwdi chan t6i nhw du dwa trong con 16c cia
tiéng nobi, va toi thwong that vong nghi rang trén trai dat that khong c6 ké
nao ngu ngoc va bat tai nhw toi.

Nguoi theo chi nghia Tolstoy vira lau mo hoi trén khuén mat dé birng
vira thét 1én dit ton:

— Vut sach Phuc am di, quén no di thi khoi bi n6 lira! C¢ dem dong dinh
Jesus vao thanh gia mot lan nita di! Nhuw thé lai trung thuc hon!

Trwdc mat toi hién 1én mot cau hoi sing sitng nhw mot birc twong: Lam
sao day? Néu cudc song la mot cude dau tranh khong ngirng cho hanh phic
trén trai dat, vay thi long nhan tir va yéu thwong chang phai chi lam tré ngai
cho thang lgi cia cudc dau tranh do6 hay sao?

T6i dugc biét tén cta nguwoi dan ong theo chu nghia Tolstoy la Klopsky,
biét ca chd & ctia 6ng ta nita,chiéu hom sau tdi bén dén nha 6ng ta. Ong ta
song nho nha hai c6 dia chu. Khi t6i dén, 6ng dang ng6i vdi ho trong vuon,
bén mot chiéc ban, duwéi béng mot cay bo dé c6 thu. Ong ta mic quan tring,
do so mi cling mau trang phanh ra dé 16 bo ngyc 16ng 14 den si. Trong
ngwoi ong ta dai thuén thuodn, ctt chi vung vé, vé mat kho khan, that phu
hop véi twéng twong cua toi vé nhitng dao si vo gia cw, nhitng nguoi di
truyén ba chan li.

Ong ta cam chiéc thia bing bac miic phic bon i véi sita & dia 1én, nuét
mot cach ngon lanh va chép chép cap moi day.

C{ nu6t xong, 6ng ta lai thoi phu phu cho nhitng giot sita trang nhé li ti
ban khdi hang ria mép thwa nhu ria méo. Hai c6 gai, mot c6 ditng bén ban
dé phuc dich 6ng ta, c6 kia ding twa lwng vao than cay bo deé, hai tay
khoanh tri’éc ngywe, mat mo mang nhin lén bau trdi bui bam, néng birc. Ca
hai déu mac 4o dai méng mau tim va giong nhau dén néi gan nhu khong
thé phan biét dugc.
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Bang mot giong diu dang va dé dai, 6ng ta noi vdi toi vé sitc manh sang
tao cta tinh yéu. Ong ta néi ring can phai 1am nay né trong tdm hon minh
tinh cdm d6 — cai duy nhat cé kha nang “rang budc con ngudi véi tinh than
cta thé gigi”, véi tinh yéu tan man khap moi noi trong cudc song.

— Chi ¢6 céi d6 mdi cé thé rang budc dugc con nguoi! Khong yéu thi
khong thé hiéu dugc cudc song. Con nhitng ké néi quy luat cia cudc song
la dau tranh, d6 la nhitng tdm hon mu quang, tat yéu sé bi diét vong. Lita
khong thé thang duwgc Itra thi sttc manh cua cai ac cting khong thé thang
duwoc cai ac!

Khi hai c6 gai 6m nhau va di vé phia ng6i nha ¢ sau trong vuon thi con
ngwoi d6 nheo mat nhin theo ho va hdi toi:

— Con anh la ai?

Sau khi nghe t6i néi xong, ong ta gdo may ngon tay xudng mat ban, bat
dau noi. Ong ta néi ring con ngudi & dau ciing van 1a con ngudi, va diéu
can dat t6i khong phai la thay doi dia vi xa hoi ma la gido duc long yéu doi
vGi moi nguoi...

— Con ngudi ¢ dia vi cang thap bao nhiéu thi cang gan véi chan li that sy
ctia cudc song, v6i sy sang sudt khon ngoan bay nhiéu. ..

To6i hoi hoai nghi syt am hiéu cta 6ng ta vé “su sang suot khon ngoan”
ay, nhung toi im lang khong néi. Téi cam thidy néi chuyén vdi toi, 6ng ta co
vé chan ngan. Ong ta nhin t6i bing c4i nhin nhv muén xua duéi, miéng
ngap, hai tay chap sau gay, chan dudi thang, hai mat nham nghién vé mét
mai, miéng 1am bam nhw dang mo mo mang mang:

— Phuc tung tinh yéu... Quy luat ctia cudc song...

Giat minh, hai tay khua khua nhi mu6n nam lay vat gi trong khong khi,
ong ta hodng hot nhin cham cham vao t6i:

— Cai gi thé? Xin 16i, t6i mét qua!

Ong ta lai nhdm maét, va, nhv dang con dau, 6ng ta nghién chit rang, hai
ham rang nhe ra. M6i dudi ctia 6ng ta tré xuéng, moi trén vénh 1én, nhirng
sgi ria mép thwa thét xanh xanh dyng ding.
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To6i ra vé, dem theo long ac cam d6i vGi con nguwdi dé va moi hoai nghi
10 mo vé sy thanh thyc ctia 6ng ta.

M4y hom sau, mot budi sang khi t6i dem banh mi dén cho khach quen —
mot ong pho gido sw séng doc than va rat nat rwgu — toi lai gap Klopsky.
Chac han su6t dém ong ta khong ngu, da ndu sam, cap mat dé ngau va sung
hip. T6i c6 cdm twéng nhuw 6ng ta dang say rugu. Ong phé gido su to béo
say khuwét, mac do 16t, tay cam cay dan ghi ta, ngoi trén san nha gitta dong
ban ghé, chai rwvgu va quan 4o ban. Ong ta ngdi lic I, miéng la:

— Long nhan... nhan tu...

Klopsky thét, giong gay gat va gian di:

— Khong c6 long nhan tir! Ching ta sé chét muc vi tinh yéu hodc sé bi
nghién bep trong cudc dau tranh cho tinh yéu — tat thdy déu nhuw nhau ca: s6
ching ta phai chét...

Ong ta ndm 14y vai t6i, dan tdi vao phong va néi véi 6ng pho gio su:

— Dbay, tht héi anh nay xem anh ta muon gi? Héi xem: Anh ta c6 can
tinh yéu doi v&i moi ngudi khong?

Ong phé gido su nhin t6i bing cip mét nhoa 18 va cuoi:

— Anh ay la ngwoi ban banh mi! T6i con ng tién anh ta.

Ong ta 1do ddo, thoc tay vao tui, rit ra mot chiéc chia khoa va dwa cho
toi:

— bay, lay ca di!

Nhung 6ng theo chu nghia Tolstoy da d& 1ay chiéc chia khéa & tay ong
pho gido su va phay tay bdo toi:

— bi di! Sau hay Iy tién.

No6i r6i 6ng ra cam nhitng cai banh mi c6 nhan cta t6i quang 1én chiéc di
vang @ goc nha.

Ong ta khong nhan ra tdi, va diéu dé lam tdi thady dé chiu. Ra v, tdi
mang theo trong tam tri nhitng 10i ndi vé cai chét do tinh yéu ctia 6ng ta va
mang trong long mot noi chan ghét doi vai ong ta.
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ft 1au sau, toi nghe néi 6ng ta té tinh vi mot trong hai c6 gai cha nha noi
ong ta ¢, va ngay hom do cling to tinh vGi co kia. Hai chi em tam sy vGi
nhau, va niém vui swéng da bién thanh noi titc gian chong lai tinh nhan. Ho
nhan nguwoi quét san bao 6ng dao si ai tinh dy 1ap tic cuén gbi ngay khoi
nha ho. Ttr d6 6ng ta bién mat khéi thanh pho.

Y nghia cta tinh yéu va 1ong nhan tir trong cudc séng — mot van dé dang
sg va phirc tap — da xuat hién triedc mat t6i rat sém. Thoat dau né xuat hién
trong tam hon toi dwdi hinh thitc mot cdm giac 160 mo nhwng sau sac vé moi
bat hoa; sau do6 trd nén ro rét, dit khoat, rd rang: “Vai tro cia tinh yéu nhw
thé nao?”

Tat ca nhitng diéu t6i da doc déu chira day tw twédng cia Co Doc gido,
cua chu nghia nhan dao cung nhitng 10i kéu gao long thwong hai. Cudc
song da ma@ ra treéc mat t6i nhw mot sgi day xich vo tan caa sy thu dich va
tan bao nhu mét cudc tranh chap lién tuc va ban thiu nham doat 14y nhitng
vat nhé mon. Riéng tdi, tdi chi can c6 sach va, tat cad nhitng cai khac déu
khong c6 y nghia gi dwéi con mat toi.

Chi can buéc ra pho va ngoi & cong mot gio dong ho la da hiéu rang tat
ca nhitng con nguwdi dé — nhitng ngwoi danh xe ngwa, quét san, thg thuyeén,
vién chitc, nha budn — tat thdy déu séng khac t6i va nhitng nguwdi ma toéi yéu
mén, ho mong mudn nhitng cai khac, ho theo dudi muc dich khac. Con
nhitng ngwoi ma toi kinh trong va tin twdng thi lai co doc, xa la mot cach ki
qudi. Ho nhw nhitng nguwoi thira séng gitta thién ha, gitta cong viéc ban thiu
va ranh manh cuia dan kién can cu xay dap cai t6 cudc song. Cudc song do
do6i vdi toi hoan toan ngu xuan va buon té dén chét dugc. Da nhiéu lan to6i
nhan thdy rang ngwdoi ta chi nhan dic va giau tinh thwong trong 10i n6i ma
thoi, con trén thye té thi ho phuc tung cai trat tw chung cta cudc song ma
chinh ho ciing khong nhan thay.

T6i cam thay rat khé song.

Mot hom chang bac si thu y Lavrov, ngwoi vang bung va sung hup vi
bénh phu, vira thg vira bao toi:
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— Phéi tan nhan hon nita, cho thién ha kho s& vi n6, cho moi nguoi
khong thé chiu dung dugc no nita, giong nhw cai mua thu dang nguyén raa
nay nay!

Lic dé6 la dau mua thu, mot mua thu mua rét, day bénh tat va nhitng vu
tw ti¥. Lavrov cling tw dau doc bang kali xyanua, anh khéng muon dgi dén
khi bénh phu giét chét anh.

— Chita cho suc vat, roi lai chét nhw suc vat! — Bac thg may Mednikov,
chu nha cua chang bac si thu y, noi trong luc di dwa dam anh ta.

Bac gay go, mo dao, thudc tat ca nhitng bai hat ca nggi Birc Me. Bac hay
danh con cai — mot dita con géi 1én bay va mot thang con trai mwdi mot
tudi hoc trung hoc — bang roi da chap ba, con vg thi bac dung gay tre danh
vao hai bap chan.

Bac thvong than tho:

— Quan toa qud trach t6i la bat chwéc cai 16i do ctia nguwdi Trung Quoc,
nhung su6t doi téi chwa hé thdy nguwdi Trung Quoc bao gid, ngoai nhitng
hinh vé trén cac tdm bién va cac birc tranh.

Mot trong sO nhitng thg lam cta bac ta cé biét danh la “chéng mu
Dunka” — mdt nguwdi lic nao cling rau ri, hai chan thi cong — da n6i vé 6ng
cht cta minh nhu sau:

— To6i rat sg nhitng ké da thon thét dau 1wGi lai con mo dao! Nguwdi nong
tinh thi thay ngay, va ta luén luén c6 thoi gio dé lan tranh ho, con ké thon
thét dau lwdi thi ho treon 1én ngwoi anh, vira xdo tra vira 1én Iit, tira nhw
mot con ran nham hiém trweon trén bai cé réi bat thinh linh can vao cho so
hé nhat ctia tdm hoén anh. T6i sg nhitng ké thon thét dau lwai 1lam...

Trong nhitng 16i cia “chong mu Dunka” — mot ga ton h6t mém mong,
ranh manh, dwgc Mednikov yéu mén — c6 phan nao sy that.

boi khi tdéi cam thdy nhitng nguwdi an noi ngot ngao ciling giong nhw
nhitng dam réu; ho lam cho trai tim da ctia cudc séng toi, mém va thém
mau md&. Nhung thwong thwong, trong khi quan sat rat nhiéu nguwdi nhw
vay, nhin sy thich tng khéo 1éo cua ho do6i véi nhitng diéu dé tién cung tinh
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dé thay doi va thiéu kién dinh ctia tim hon va nhitng 16i than van dai dang
nghe nhw tiéng muoi kéu, t6i thay minh giong mot con ngwa bi budc chan
ding gitta dam ruoi trau.

Do la nhitng diéu t6i da nghi lic & nha lao canh sat di ra.

Gio rit, nhitng ngon dén dwong run ray, c6 cam giac nhuw bau trgi den
xam dang rung dong va rac xuéng mat dat nhitng hat mwa thang Mwoi 1am
ram nhw bui. Mot & gai diém w6t lwdt thuwdt kéo mot anh chang say rugu di
trén phé. A ndm tay anh ta, vira kéo vira giat, con anh chang thi 1dm bam
diéu gi d6 va nitc nd. Nguoi dan ba noi, giong khan khan va mét méi:

— Cai s6 cta anh n6 nhuw thé...

“P6!” T6i nghi. “Minh cling dang bi mot ngudi 16i di ddy vao nhitng x6
xinh ghé tdm va chi cho minhxem nhitng cai ban thiu, buon rau va du thi
nguoi ki qudc. Cai dé lam minh mét nhoai ca nguoi.”

Co thé khong han la t6i nghi ding nhitng 161 d6, nhung qua y nghi dy da
bung 1én trong 6c t6i. Chinh vao bu6i téi buon ba doé, lan dau tién t6i cam
thay s mét moi ctia tdm hon, cdm thdy nhw trong tim t6i c6 mot dam moc
an mon. T gio phut do6 trd di toi bat dau thdy minh ngay mot t6i hon. T6i
bat dau nhin minh v&i cdp mat cua ngwdoi ditng ngoai, cap mat lanh nhat, xa
la va thu dich.

T6i nhan thay hau nhw trong moi ngwoi déu co6 sw két hgp vung vé va 1on
x0n cta nhitng mau thuan, khong nhitng trong 16i néi va hanh déng, ma ca
trong tinh cdm nita. Tro dua ki quai ctia nhitng mau thuan trong tinh cam doé
ddc biét de nang lén toi. Té hon nita, ngay ca tdm hon toi cting cam nhan
dugce tro dua dy. Toi bi 16i kéo vé moi phia: dan ba va sach vd, cong nhan
va gidi sinh vién vui nhon. Nhung t6i chwa kip tién vé phia nao ca, c song
“nay day mai do”, quay tit nhv mot con quay. Va mot canh tay vo hinh,
nhwng rat khoe, da dung mét chiéc roi vo hinh quat vao nguoi toi, lam bong
rat ca da thit.

Nghe néi Yakov Shaposhnikov phai vao nam nha thwong, t6i bén di tham
anh ta. Nhung dén d6, mot mu dan ba to béo, méo mom, deo kinh va trum
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khan trang dé tho ra hai cai tai dé nhw bi ludc chin, bao t6i bang mot giong
kho khong khoc:

— Chét roi.

Thay t6i khong rdi di ma lai c@ ditng 1i ra, mu céu tiét thét:

— Sao, con mudn gi nira?

Toi cling n6i xung:

— Mu la do ngoc.

— Nikolai! Pubi n6 di!

Nikolai dang dung gié lau nhitng sgi day dong. Han thét 1én mot tiéng va
lay mot sgi quan vao lung t6i. T6i bén 6m lay han, dem ra dudng va dat
vao viing nwdc canh ctra nha thuwong. Thai do ctia han doi vé6i viéc dé co vé
binh than. Han ng6i mot phiat khong ndi gi, hai mat tron xoe nhin t6i, sau
d6 dirng day va bao:

— Hw, may la d6 ché ma!

Toi di dén vuon Derzhavin, ngoi xuéng chiéc ghé dai bén canh birc
twgng nha tho. Toi cdm thay rat mudn lam mot viéc gi doc ac, xau xa, khién
cho nhiéu nguwoi phédi xong dén danh toi, dé t6i c6 quyén danh ho. Nhung
madc dau la ngay lé, trong vieon rat vang va xung quanh khong c6 mot bong
nguwoi. Chi c6 giélong 10n, xua dudi nhitng chiéc 14 khé va lam to quang
cao bi bong bay phan phat trén c6t den.

Hoang hon trong vat, lanh 1€o bao trum khu vueon. Biec twgng dong strng
sttng tredc mat toi. Nhin birc twong, t6i nghi: Mot con ngudi ¢d6 don da
tirng song trén trai dat nay — dé la Yakov, con ngudoi d6 da dung tat ca sirc
manh cda tdm hén dé tiéu diét Chda va da chét mot cach binh thwong, rat
binh thuong! Trong diéu do c6 cai gi rat nang né, rat dang gian.

“Con Nikolai chi la mot thang ngoc. Pang 1é han phai danh nhau vaéi toi
hodc goi canh sat giai téi vé don...”

T6i dén cho Rubtsov. Bac ta dang ng6i tredc mot ngon dén nho, bén
canh céi ban trong can buéng chat hep nhv ciii chd, dang va 4o.

— Yakov chét roi.
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Ong gia gio ban tay cam kim khau 1én, c6 1& dinh 1am d&u thanh, nhung
r6i chi xua tay, luon sgi chi va khé vang tuc.

Sau do bac cau nhau:

— Tuyu trung thi tit ca ching ta roi cling sé chét, do la céi 1é thuwong ngu
xudn. Ping nhw thé ddy, chii minh a! Anh ta thé 1a chét r6i. O day c6 mot
lao lam nghé dic xanh chdo, lao ta cling di tong roi. Md&i chu nhat truéc
thoi, bon canh binh bat 1do. Guri da gidi thiéu bac vdi lao ta. That 1a mot
tay thong minh! Lao cé qua lai it nhiéu véi bon sinh vién. Chau c6 nghe néi
gi khong? Bon sinh vién noi loan, c6 dung thé khong? Nay, khau ho bac cai
ao mot ti, bac chang nhin thiy quy gi ca...

Béc dwa cho t0i cai 4o rach ta cung cai kim da xau chi, con bac thi chap
hai tay sau lung, bat dau di lai quanh phong. Vira di bac vita ho va cau
nhau:

— Ngon Itta nho lic thi bung 1én & cho nay, Itc thi bung 1én & ché kia.
Nhung bi quy st thoi tat hét, va canh buon té trd lai. Thanh pho nay 1a mot
thanh pho bat hanh. Ta phéi di khéi day trong lic tau thiy hay con chay
duoc.

Béac dirng lai, gai dau va hai:

— Nhwng di dau co chit? Cho nao ciing dén roi. Phai, dau ciing di ro6i, va
co thé cling tan ta roi.

Bac nho nwdc bot va néi thém:

— Cudc so6ng nhw thé ddy, ché ma that! S6ng mai, song mai, nhung ca
thé xac lan tam hon déu chang thu nhan dugc cai gi...

Béc im lang, ditng trong goc nha canh ctta ra vao nhw nghe ngéng diéu
gi. Sau do6 bac budc lai phia t6i véi mot dang diéu cwong quyét va ngoi 1én
mép ban.

— Aleksej Maksimich ctia bac, bac n6i véi chau diéu nay nhé: Yakov da
stt dung mot cach vo ich trai tim 16n cia minh vao viéc chong lai Chua. Du
la Chtia hay Nga hoang thi cling déu khong thé tré nén tot hon dugce néu
nhw bac phan doi ho. Biéu can lam la lam sao cho moi ngwoi biét ty gian
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minh va vitt bé céi cudc séng dé tién ctia minh di. Nhu thé doi Oi, bac gia
roi, mudn mat réi, chang bao lau nita bac sé mu han. Khé qud, chd minh a!
Khau xong r6i a? Cam on... Ta ra quan uéng chén tra di...

Trén dwong dén quan, bi vap trong bong toi, bac nam ldy vai t6i, miéng
lam bam:

— Hay nhd lay 16i bac: Nguwoi ta khong chiu dung mai dau, dén mot ldac
nao dé ho sé noi gian va sé bat dau pha hét — ho sé dap nat tit ca nhitng cai
nho nhen cta hg thanh tro bui cho ma xem! Ho khong chiu dyng mai dau...

Chung t6i khong dén quan vi gitta duong gap mot top thiy tha dang bao
vay mot nha thd. O cong vao cé cong nhan ctia xwéng Alafuzov canh gif?.

— Ngay lé nao & day ciling c6 danh nhau! — Rubtsov noi, vé hai long, bac
thao kinh ra va khi nhan thay trong s6 nhitng nguwdi bao vé ngbi nha c6 ca
cac ban dong nghiép cua minh, bac lién tham gia ngay vao tran chién,
miéng ho hét c6 vii. — Xwdng ta dau, gilt vitng hang ngti nhé! Hay de bep ld
éch nhéi ay di! Bit 14y con ca chép nay! E... &!

That la lung va buon cuwdi khi thdy 6ng gia thong minh ay hanh dong véi
vé say stra va nhanh nhen nhu vay. Bac len vao dam thuy thu tau song, gat
nhitng nam tay cua ho ra va lay vai thic nga ho. Nhitng nguwdi dang danh
nhau khong c6 vé gi la gian di¥, danh nhau mot cach vui vé, dé phd truong
sy diing manh va dv sic cia minh. Pam nguoi den si chen chuc ¢ trudc
cong, don anh em cong nhan vao dé. Tiéng gb gdy rang rac. Nhitng tiéng
hét s6i n6i vang lén.

— Danh céi tén twdng hoi dau kia di!

Co6 hai nguwoi leo 1én mai nha, va tir trén do ho cat tiéng hat mot bai nhip
nhang, hung manh:

Chtng toi khong phdai ké trom, ké bip bom, ké cudp

Chung toi la nhirng thuy thu, nhitng nguoi danh ca!

Tiéng coi canh sat rit 1én, trong bong t6i 1ap lanh nhitng chiéc khuy dong.
Du6i chan bun nuwéc 1ép nhép. Nhung tir trén mai nha tiéng hat van vang
len:
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Chung t6i quang lwadi doc theo hai bo kho can

Quang Iwéi vao cac hiéu buon, cac kho thoéc, kho do.

— Khoan, khong dugc danh nhitng nguwoi da nga. ..

— Ong nodi 0i, can than ddy!

MGt lic sau, Rubtsov, t6i va nam ngwoi nita — ca thu lan ban — bi giai vé
don. Béng toi tinh mich caa dém thu tién chdng t6i vdéi nhitng ti€éng hat
hung manh:

Oi, chiing t6i tém duoc bén chuc chu cd médng

Co thé dem veé khdu do da dé mdc!

— Nhitng con nguoi trén song Volga that tot biét bao! — bac Rubtsov noéi
voi vé kham phuc.

Béc xi miii, khac nh6 khéng ngét va thi tham bao t6i: “Chau trén di! Tim
dip ma tron! Chau bo vao don nay lam gi?”

T6i, va theo sau t6i la mot chang thuy tha nao dé cao 1éu nghéu, chay bo
vao mot cai ngd, nhdy qua mot hang rao, réi mot hang rao nita. Va tir dém
do6 toi khong bao gio gap lai Nikita Rubtsov thong minh va yéu quy nhat
cua toi nira.

Quanh t6i tré nén vang vé. Nhitng phong trao phan dé6i ctua sinh vién bat
dau né ra. Y nghia cta nhitng phong trdo 4y t6i khong hiéu, duyén c6 vi sao
toi cling khong rd. Toi chi nhin thdy nhitng cdnh nhén nhdo vui mat ma
khong cam nhan dwgc nhitng tan bi kich & bén trong. Va t6i da nghi rang vi
cai diém phic dugc hoc tap & trwong dai hoc, t6i c6 thé chiu dung duoc
ngay ca nhitng sy hanh ha, Gia si* néu nhw nguwdi ta bao téi: “Cho may di
hoc day, nhung muoén thé moi Chu nhat may phai dé ching tao l1dy gay
danh cho may mot tran & gitta quang truong Nikolayevskaya!” co 1€ toi
cling nhan diéu kién ay.

Pén xwdéng banh mi ctia Semyonov, t6i nghe n6i anh em c6ng nhan sap
stra di t6i treong dai hoc dé danh anh em sinh vién.

— Chung ta sé dung ta dé nén! — Ho n6i vdi vé ac y day sang khoai.
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T6i lién tranh luan, cdi nhau véi ho. Nhung bong choc t6i cam thay, gan
nhw véi mot noi khiép sg, rang to6i khong c6 y muoén, khong dua 16i dé bao
vé anh em sinh vién.

T6i con nhé, t6i buwdce ra khoi can ham nhw mot ngwoi bi danh dén tan
tat, véi mot noi buén khong sao dap tat noi, mot néi buén dua sirc giét chét
con nguoi ta.

Pém hom ay téi ngoi trén bo song Kaban. Vira nhat da ném xu6ng dong
nuwdc den ngom, t6i vira suy nghi va nhac di nhac lai mai may tiéng:

“Ta lam gi day?”

Vi budn, t6i bat dau hoc kéo vi cam. BPém dém t6i kéo dan trong cira
hang, lam cho ngudi gac dém va dan chudt bi qudy ray. T6i thich am nhac
va bat dauhoc nhac rat say mé. Nhung mot hom, trong ldc t6i ra ngoai, thay
gido — mot tay kéo vi cam trong dan nhac nha hat — da ma két tién ma to6i
khong khoa. Khi tr@ vao, toi thay hai tii anh ta nhét day nhitng tién. Nhin
thdy t6i & cira, anh ta vion ¢, giwvong bo mat chan ngat, nhan nhui vé phia
toi va noi khé:

— Nay, danh di!

Cdp moi anh ta run run; ti* hai con mat trang da lan ra nhitng giot nuwéc
mat nhon nhw dau va to mot cach ki la.

T6i muoén nén cho anh chang kéo vi cam ay mot tran. Dé khéi lam diéu
dé, toi ngbi thup xudng san nha, gidu hai nam ddm xudng duwéi dui va ra
lénh cho anh ta tra tién vao két. Anh ta 16i hét tién & tdi ra va di ra cira.
Nhung r6i anh ta dirng lai va n6i bang mot giong cao vit nghe khting khiép
va rat ngu xuan:

— Cho t6i xin mu0oi rap!

T6i cho anh ta tién, nhung bé khéng hoc vi cam nita.

bén thang Chap thi t6i quyét dinh ty tir. T6i da thir m6 ta li do ctia quyét
dinh nay trong truyén ngan Mot chuyén xdy ra trong cudc doi Makar.
Nhung t6i da khong thanh cong: Cau chuyén vung vé, kém hdp dan va
thiéu sy chan thue ndi tai. Theo t6i, chinh viéc hoan toan thiéu chan thyc dy

https://thuviensach.vn



la m6t wu diém cta né. Nhitng sy kién la c6 thwe, nhung duwdng nhu khong
phai t6i gidi thich nhitng sy kién dy, va cau chuyén c6 vé khéng phai noi vé
toi. Néu khong ké dén gia tri van hoc, doi véi toi cau chuyén dé van kha
tha vi: Dwong nhu toi da c6 thé tw ché ngy duwgc ban than minh.
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Tﬁi mua & chg mét khau sung luc cua ngudi danh trong da nap san bon
vién dan. T6i tv ban vao nguc, dinh ban tring tim, nhuwng vién dan chi
xuyén qua phoi. Mot thang sau, toi rat nguwgng, thay minh ngu xuan dén
cuc do, t6i lai dén lam viéc & hiéu banh mi.

Nhung lam ¢ day khong duwgc bao 1au, t6i cudi thang Ba, vao mét budi
chiéu, khi ttr 10 banh mi di t6i ctra hiéu, t6i trong thdy Khokhol trong phong
ctia c6 ban hang. Anh ta ng6i trén mot chiéc ghé canh ctra s6, hut diéu
thuoc 14 to v6i vé dam chiéu, mat cham chud nhin dam khoi.

— Anh c6 ro6i khong? — Anh ta khong chao ma hoi thang t6i.

— RO6i do hai muoi phuit thoi.

— Moi anh ng6i xudng day, ching ta néi chuyén v4i nhau mot lat.

Nhu moi khi, anh mac chiéc 4o bang loai vai “bao tdi” b6 chat 1dy nguoi,
bo rau vang 6ng budng thong xudng bo nguwe nd, trén vang tran buéng binh
nho ra mgt m@ téc cing cat ngan, chan di doi ting nang né kiéu ban nong,
tir d6i ting tda ra mui si néng nac.

— Nay! — Anh ta ndi khe khé, vé binh than.— Anh c6 muén dén cho t6i &
khong? T6i & lang Krasnovidovo cach day bon muoi nham versta xu6i theo
dong song Volga. Toi c6 mot cira hiéu nho ¢ do, anh sé giup toi trong viéc
bu6n béan, viéc nay lam anh mat mot chut it thi gio théi. Toi c6 nhiéu sach
hay, t0i sé gitip anh hoc tap. Anh dong y chi?

— Vang.

— T6i thi sdu nay, vao lic sdu gio sang moi anh dén bén tau Kurbatov,
héi tham chiéc thuyén tir Krasnovidovo tdi, chu thuyén la Vassili Pankov.
Tuy vay, toi sé c6 mdt & do va don anh. Thoi, tam biét!
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Anh ta ditng day, chia ban tay to 16n ra bat tay t6i, con tay kia rat tir tii
ao nguc ra chiéc dong ho qua quyt bang bac nang trinh trich va néi:

— Ching ta da két thiic cau chuyén trong vong sau phit! A, tén toi 1a
Mikhailo Antonovich, ho 1a Romass. Nhu thé nhé.

Anh buéc ra khéi ctra, khong hé ngodi lai, buwdc di c6 vé ran chac, than
hinh cwong trang nang nhu dic ay di chuyén mdét cach nhe nhang.

Hai ngay sau t6i di thuyeén t&i Krasnovidovo.

Bang trén song Volga vira bat dau tan, trén mat song nhitng tdng bang
16n 16m chém mau xam bap bénh tréi theo dong nuwéc duc. Chiéc thuyén
vuot 1én trede nhitng tdng bang, bang co sat vao man thuyén kéu ken két va
bi pha tan ra thanh nhitng tinh thé nhon hoat. Mot lan gi6 tir thwgng nguon
th6i vé nhw nd dua, xua 16p séng vao bo. Anh mit trdi 1ap lanh 1am 16a mit,
nhitng chum tia sdng nho sang loang phan chiéu tir phia swon nhitng tang
bang mau xanh nhat nhw thuy tinh. Chiéc thuyén chat day thung go 16n, bao
tai, hom go dang cang buom chay. Trén banh lai la chang ban nong tré tudi
Pankov, mdc chiéc 4o sang trong bang da ctru thudc trén nguc c6 théu mot
dai nho nhiéu mau.

Khuon maét anh tram tinh, cap mat trong c6 vé lanh lung, tinh anh lang 1€
va it giong mot ban nong. Kukushkin, mot c6 néng cta Pankov, cam chiéc
sao c6 moc ¢ dau, ditng dang chan phia miii thuyén. D6 1a mot c6 nong xau
xi, dau toc rdi bu, mac chiéc do rach ruwéi, that day thirng ngang luwng, dau
doi chiéc mii nhau nat kiéu c6 dao, khuon mat day vét tim bam va say sat.
Anh lay chiéc sao dai diay nhitng tdng bang, miéng chwi rta vdi giong
khinh miét:

— Tranhra... Bo di dau day...

T6i cung Romass ng6i duwdi canh buém, trén nhitng chiéc hom, anh néi
kheé vai toi:

— Nhitng ban néng khong thich t6i, nhat 1a bon phu néng! Ca anh nita,
r6i cling sé bi ho ghét nhu vay.
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Kukushkin dat chiéc sao dwdi chan, ngang man thuyén, roéi quay khudn
mat tan tat vé phia chung t6i va n6i vGi vé thich thu:

— Nhat la 6ng c6 dao, Antonich a, 6ng ta khong thich anh dau...

— Dbung thé. — Pankov xac nhan.

— Pai véi han, con ché dom ay, anh dwong nhw mot miéng xwong mac
trong cuéng hong!

— Nhung toi cling c6 bé ban, va hg ciling sé la ban cua anh. — Khokhol
noi tiép.

Troi lanh. Nang thang Ba con rat diu. Trén bo song nhitng canh cay trui
la den sam du dwa, @ mot doi noi trong cac khe va dudi nhitng bui cay trén
bd song doc con sét lai nhitng dam tuyét min nhw nhung. Khap mat song la
nhitng tang bang giong nhv mdt dan ctru trang dang an cd. T6i cam thay
minh nhw dang séng trong mét gidc mo.

Kukushkin vira nhéi thu6c vao tau vira triét li:

— Anh khong phdi 1a v 1ao cha c6 ay, diéu do thi kha ro roi. Nhuwng viéc
cta han la phéi yéu mén ching sinh, diéu ay da ghi ro trong sach, cé phai
thé khong?

— Thé ai da danh anh? — Romass mim cwdi hoi.

— Lii don mat nao dd, chac la bon ké cap. — Kukushkin néi vGi vé khinh
bi. Sau do6 anh noi tiép vGi giong kiéu hanh. — Khéng, khong phai thé, c6
mot hoi bon phdo thu da danh t6i, chuyén do co that! T6i cling khong hiéu
10 tai sao tOi con song sot dén ngay nay nita.

— Vi sao ho danh anh?— Pankov hoi.

— Anbh dinh hoi chuyén hém qua hay la chuyén bon phao thu?

— Phai, hom qua ay?

— Hurm, lam sao c6 thé hiéu dwgc ngwoi ta danh vi t0i gi? Dan dia
phuong ching tdi giong nhu nhitng con dé, hoi mot ti 1a hic ludén! Ho coi
chuyén danh nhau nhw com bita ay.

— To6i nghi rang... — Romass n6i.”... Ho danh anh vi t6i lam moém, anh
an noi thiéu than trong.
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— Co lé thé! Tinh t6i hay to mo, c6 théi quen cai gi cling hoi. Hé nghe
duwgc chuyén gi méi la t6i vui mirng khong thé ta dugc.

Miii thuyén dung manh vao mot tang bang, hai bén man thuyén nghe ao
ao rat dit ton. Kukushkin ldo ddo nam voi chiéc sao. Pankov néi vé trach
moc:

— Anh hdy dé y t6i cong viéc mot chut, Stepan a!

— Anh ciling ditng néi chuyén vdi t6i nita! — Kukushkin vira day nhitng
tang bang ra vira lam bam. — T6i khong thé cung mot ltac vira lam cong viéc
cua minh vtra noi chuyén vai anh...

Ho tranh cai khong c6 vé gi gian dit. Romass noi véi toi:

— Rudng dat ¢ day xau hon so véi & Ukraina cua ching t6i, nhung con
nguoi thi tot hon. Toan la nhitng nguoi tai gioi!

T6i chd y nghe anh va rat tin anh. T6i thich tinh diém tinh va 16i néi déu
déu, gidn di, xac dang ctia anh. T6i c6 cdm gidc con nguwoi nay hiéu biét
nhiéu va anh rat tran trong ban bé. To6i thich nhat la anh khong hoi tai sao
toi tu sat! Néu la nguwoi khac & dia vi anh thi ho da héi tir 1au roi. Ma toi da
chan ngdy cai cau héi ay. Va cling kho ma tra 16i. Cé6 quy mdi biét duoc tai
sao t0i quyét dinh ty sat. Gia Khokhol cé hdéi thi c6 1€ t6i sé tra 10i rat dai
dong va ngé ngan. T6i khong bao gid mudn nhé lai chuyén ay nita, nhat la
khi & trén dong song Volga vira dep, vira phéng khoang va 14p lanh nay.

Chiéc thuyén boi sat bén bo 1&; con song phinh rong vé bén trai, nuwéc
tran vao bo cat ctia canh dong cé. Cé thé nhin thdy rd nwdc song dang 1én,
vO oam oap va lam rung rinh nhitng bui cdy ven bo, dong nuwéc 1t mua
xuan trong sang chay am am, gap nuwdc song & nhitng cho dat triing va khe
dat. Mat troi nhu mim cwdi, va trong anh nang 14p lanh, nhitng dan qua mo
vang v6i bo 16ng den nhanh nhw thép vira lam t6 vira kéu quang quac vé
ban ron. O chd c6 anh ning, ddm cé xanh mon mén moc lén twoi t6t. Than
thé thi lanh nhung trong 1ong nhuw c6 mot niém vui lang 1€ va cling nady sinh
nhitng mam hi vong twoi sang, diu dang, mua xuan trén trai dat that la dep.
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bén trwa, thuyén ctia ching t6i t6i Krasnovidovo. Trén mot qua nui cao
bi cat dung ditng c6 mét ngdi nha thd ndéc son mau xanh da troi. Phia sau
nha tho la nhitng ngoi nha goé dep va chac chan n6i dudi nhau chay dai theo
swon ndi. Nhitng mai nha 1gp van vang va nhitng 16p ra nhu gdm théu bong
loang. That la gian di va dep mat.

DPa bao nhiéu lan t6i ngdm nghia ng6i lang nay moi khi di tau thiy ngang
qua.

Khi tdi cung Kukushkin bat dau d& hang & thuyén xuéng, Romass vira
chuyén cho t6i cac bao tai tw trén thuyén vira néi:

— Anbh thi chac 1a phai khoe!

Va khéng nhin t6i, anh héi tiép:

— Khong dau nguc chir?

— Khong dau chut nao.

T6i rdt cdm dong vdi cau hoi té nhi cta anh. Vi to6i rat khéng mudn dé
nhitng ban nong biét chuyén t6i dinh ty sat.

— Sttc cta anh c6 thé néi la khoe qua mirc. — Kukushkin ba hoa. — Anh
nguoi tinh nao? Nizhny — Novgorod a? Thién ha thwong ché cac anh la
song bang dwong séng nwdc. Va con c6 mot cau nita: “Cha, hdy xem chim
héi au tir dau bay t6i.” Cau do cling n6i vé cac anh day!

Mot ban néng cao, gay, di chan dat, mac 4o canh, quan dai, cé bo rau
cam loan xoan, doi chiéc mii 16ng rdm, mai téc hoi hung hung, rao buéc twr
trén doi xuong. Anh ta di theo b doc, trén dam dat sét nhao nhoet, giita
nhitng dong sudi lap lanh nhw bac. Thinh thodng anh ta lai bi trugt chan va
budc loang choang.

Khi t6i gan bg, anh néi bang giong vang vang va diu dang:

— Chao cac ban da ve.

Anh nhin quanh, nhac mot chiéc sao to 1én, roi lai nhac mot chiéc khac,
sau d6 gac dau hai chiéc sao 1én man thuyén r6i nhe nhang nhdy 1én thuyén
va ra lénh cho chung toi:
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— Giam chan vao dau sao kéo trugt tir man thuyén xuéng, réi dén lay
thung nhé. Anh ban tré, lai day do mot tay.

Anh dep nhu trong tranh va nom rat khoe. Cap mat xanh biéc sang mot
cach nghiém nghi trén khuon mat hong hao véi chiéc miii to, hoi cao cua
anh.

— Izot, khéo khong bi cam lanh ddy. — Romass noi.

— Ai, toi ay a? Purng lo.

Sau khi 1an thung dau héa 1én b, Izot cham chu nhin t6i va héi:

— Anh dén lam nguoi quan 1i a?

— Thir dau v6i han mot tran xem. — Kukushkin goi y.

— Ngudi ta lai danh v& cai mat met ctia anh réi a?

— Biét lam thé nao véi quan ay dugc?

— Quan nao?

— Bon danh minh ay...

— Cha! — Izot thé dai va quay vé phia Romass. — Xe ngya sap xuong day.
T6i da trong thay cac anh boi thuyén tir dang xa. Boi kha lam. Antonich,
anh di vé di! Dé toi ¢ lai day trong hang cho.

RO rang la anh ta déi xt v&i Romass rat than mat va an can, tham chi c6
vé nhu che chéd, mac du Romass hon anh dén chuc tudi.

Ntra gio sau t6i da ngoi trong gian phong sach sé va rat tién nghi ctia mot
can nha goé méi xay, vach con sdc mui nhya cay va xo day. Mot ngudoi dan
ba linh 1gi, c6 cdp mat sac sdo don ban dé sita soan bita an trira. Khokhol
lay sach twr trong va li ra, dat 1én gia sach & canh 10 sudi.

— Phong cua anh ¢ trén gac xép. — Anh noi.

Qua ctta s6 tran c6 thé nhin thdy mot vung trong lang, do6i dién vGi can
nha go cua ching t6i la mot cai khe, & d6 c6 nhitng mai nha tam nho 1én
gilta cac bui cdy. Bén kia khe 1a cac khu vieon va canh dong den sam luwgn
theo nhitng swon doc dat mém va kéo dai vé phia khu rirng xanh xa xa phia
chan trgi. Mot ban ndng mac quan do xanh ngoi trén néc nha tam, tay cam
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riy, tay gio 1én che mat nhin xuéng phia song Volga. Banh xe ngwa kéu ken
két. Mot con bo rong 1én c6 vé mét nhoc. Tiéng sudi réo am am. Mot ba lao
madc toan d6 den tir cong mot can nha go budc ra, vira ngoai dau lai phia
cong vira ndi véi giong doa nat:

— Ching may mudén chét ddy phong!

Nghe thay tiéng ba, hai dita tré dang lay da va bun chdn dong sudi lién ba
chan bon cang chay mat. Ba ldo nhat chiéc dam go vun & dwdi dat 1én, nho
toet vao dé r6i ném xudng sudi. Sau dé ba dwa ban chan di doi ing ctia nam
gigi giam nat “cong trinh xay dung” ctia bon tré va di xuéng phia song
Volga.

O day tdi s& sdng ra sao?

Nguai ta goi t6i di an trera. Dwdi nha, Izot ngo6i bén ban, dudi hai chan
dai ngodng ngoang véi d6i ban chan do tia ra va dang néi gi do, nhung
trong thdy toi anh chgt im bat.

— Anh lam sao thé? — Romass cau may hoi. — Néi di chi?!

— T6i da néi hét roi, khong c6 gi dé no6i nita. Co nghia la ching ta da
quyét dinh nhu thé; ching ta sé ti khac phuc. Di dau la anh phédi mang theo
sung luc hodac mot chiéc gay to. Tredc mat Barinov an no6i phai than trong,
lwGi han va Kukushkin nhw lw6i dan ba ay. Con anh ban tré, anh c6 thich di
danh c4 khong?

— Khong.

Romass bat dau néi vé sy can thiét phéi tdp hgp cac ban nong, nhitng
nguoi chu veon nho lai, 16i ho ra khoi ban tay bon lai buon. Izot cham chua
nghe roi noi:

— Thé nao r6i bon cuong hao ciing chang dé anh song yén dau.

— Chung ta thir xem sao.

— DPay roi xem!

Toi nhin Izot va nghi bung:

“Chéc han Karonin!®*! va Zlatovratsky [22 da 1y nhitng ban néng nhu
thé nay viét thanh truyén day.”
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Phai chang t6i da dugc tham gia vao mot viéc quan trong va bay gio toi
sé hoat dong cung vai nhitng nguoi co sw nghiép chan chinh?

An xong, Izot néi:

— Mikhailo Antonovich, anh khong nén voi vang, viéc t6t thuong khong
thé hap tap dugc, can phai twr tir!

Khi anh di khéi, Romass néi vé tram ngam:

— Anh ay la m6t ngudi thong minh, chan that. Tiéc rang hoc van thap,
mdi biét doc vo vé thoi. Nhung anh ay kién quyét hoc. Anh hay gitp do
anh dy nhé!

Romass vira gigi thiéu cho t6i gia cac mat hang & cira hiéu vira ké
chuyén dén tan t6i mit:

— T6i ban ré hon so vai hai cha hiéu khac trong lang. Tat nhién diéu dé
lam ho khong thich. Ho lam nhitng chuyén dé mat déi vdi toi, dinh danh
toi. T6i song & day khong phai vi toi thich hay vi buén ban c6 16i, ma la vi
nhitng li do khéc. Y dinh 4y cfing giong nhu hiéu banh mi ctia cic anh...

T6i bdo rang t6i cting doan dugc diéu do.

— Dbung... Can phai day cho moi ngudi tri sang sudt, phai khong?

Ctra hiéu da dong, ching to6i cam den di di lai lai bén trong. Ngoai dudng
cling co ai do di di lai lai, ron rén trén bun, thinh thoang treo lén bac cwa
mot cach nang nhoc.

— Dbay, anh c6 nghe thay khong? Co tiéng nguwoi di lai! D6 1a Migun, mot
ban néng song doc than, mot con vat doc ac. Han thich lam diéu ac giong
nhw mot co gai dep thich lam dém. Anh néi chuyén véi han phai than trong
va khong chi riéng vdi han, ma néi chung...

Sau do, Romass tr¢ vé phong, ngo6i hut thudc, twa cai lung to 16n vao
thanh 10 swdi va nheo mat lai, nha nhitng lan khéi qua bo rdu. Cham rai
ghép nhitng tiéng rdi rac thanh nhitng cau néi gian di va trongsang, anh ké
rang da ti* lau anh nhan thay toi tiéu phi tudi thanh xudn mat cach vo ich.

— Anh la m0t nguwdi c6 tai nang, ban chat ngoan cuwong va chac la cé
nhitng mong muon t6t dep. Anh can phai hoc tap, nhung lam sao ditng dé
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sach v& che khuat mat nhitng ngudi xung quanh. C6 mét 6ng gia thude giao
phai nao d6 n6i mot cau rat dung: “Bat cit diéu gido hudn nao cling déu &
con ngwoi ma ra.” Diéu ma thyc té cudc song day cho anh thi dau kho hon
nhitng diéu hoc dugc trong sach. Cach day cua thién ha thwong tho bao,
nhung diéu anh hoc dwgc bang cach ay sé mai mai in sau trong tam kham.

Anh néi nhitng diéu da quen thudc vdi t6i, rang tredc hét can phai thirc
tinh tri tué ctia nong dan. Nhung trong nhitng 10i quen thudc ay t6i nam
dwgc y nghia sau sac hon, va dwong nhw la méi mé doi véi toi.

— Sinh vién & cho anh hay ba hoa vé tinh thiwong yéu nhan dan, t6i ¢
néi véi ho vé viéc nay nhw sau: Khong thé yéu nhan dan dugc dau. “Yéu
nhan dan” chi la 16i n6i sudng...

Nu cudi cua anh thdp thodng sau b rau, anh nhin t6i vd&i vé to mo roi bat
dau di budc mot trong phong va noi tiép, giong chac nich, oai nghiém:

— Yéu c6 nghia la tan thanh, khoan dung, khéng dam nhan xét, dé tha
thit. Cai d6 chi can thiét véi dan ba thoi. Con do6i véi nhan dan, c6 thé nao
khong nhan thay sy dot nat ctia ho, tdn thanh nhitng y nghi sai lam cta ho,
khoan dung do6i véi bat c sy dé tién nao cta ho, tha thi tinh tan bao cta
ho? Cé thé nhu thé khong?

— Khong.

— Pay! O ché anh tit cd moi nguoi déu doc va hat “nhitng bai phé tho
ctia Nekrassov!20)”. Nay, anh biét khong, chi dia vao Nekrassov thi khéng
thé lam nén tro trong gi dau. can phdi khuyén bdo nhitng ban néng: “Nguoi
anh em a, tuy ban chat anh la ngudi to6t nhung anh song t6i tan va khong
biét lam gi dé cho cudc séng ctia anh tré nén dé chiu hon, tot dep hon. Con
thd ritng ¢6 18 con biét cham s6¢ minh mot cach khén ngoan hon anh, con
tha ritng con biét bdo vé minh giéi hon anh. Thé ma cac anh, nhitng ban
nong, da san sinh ra tat ca. Phai quy tdc, gidi tu hanh, cac nha bac hoc, vua
chua, tat ca déu la nhitng ban nong wwdc day. Anh c6 thdy khong? Pa hiéu
chwa? Vay thi anh hay hoc cach séng dé nguwoi ta khéi lam nhuc anh...”

Anh di xu6éng bép, bao ba dau bép dat &m samovar.
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Sau do6 anh dwa cho t6i xem nhitng cu6n sach cua anh — hau hét 1a sach
khoa hoc, trong dé cé nhitng tac gid sau: Bucklel?Z], Lyell28! Lecky!32,
Lubbock!®, Taylor!®l! Mill, spencer'82], Darwin, trong s6 cac tac gia Nga
c6 Pisarev, Dobrolyubov[G—3], Chernyshevsky, Puskin, Chién ham Pallada
ctia Goncharov!® tac pham cua Nekrassov.

Anh dwa ban tay to 16n vu6t ve nhitng cuén sach vdi vé au yém hét nhw
vuot ve nhitng con méo con, roi anh néi véi giong v6 cung xtic dong:

— Toan la nhitng sach hay ca day! Pay la mot cuén sach rat hiém da bi
s@ kiém duyét ra Iénh dét. Anh muén biét thie chat nha nwéc 1a gi thi hay
doc cudn sach nay!

Anh dwa cho t6i cu6n sach Leviathan ctia Hobbes!82],

— Cudn sach nay ciing n6i vé nha nwéc nhung dé hiéu hon, vui hon!

Thi ra cudn sach vui dy 1a cudn Quéc vieong ctia Mackiaveli (661,

Trong lic udng tra, anh ké van tat vé ban than: Anh la con mot nguoi thg
rén ¢ tinh Chernigov, da titng lam céng nhan tra dau may cho xe lita & ga
Kiev, & d6 anh da lam quen vGi cdc nha cach mang, da t6 chitc m6t nhom
cong nhan ty hoc, vi vay anh bi bat va phai ngoi tu khoang hai nam, sau do
anh bi day t6i vung Yakutsk muwoi nam troi.

» Liic dau tdi séng cing voi dan Yakutsk, trong mot ulus!®Zl. T6i twéng
toi chét mat. Anh c6 biét khong, mua dong & day lanh dén noi 6c nguoi
cling phai dong lai. O day c6 tri tué ciing bang thira. Sau d6, téi nhan thay:
DPay do rai rac c6 nguwoi Nga sinh song, tuy khong nhiéu, nhing du sao van
c6! Hinh nhuw dé nguwoi Nga khéi qua buén chan, ngwoi ta da chu dao bo
sung thém nhitng ngwdi maéi dén. Ho toan la nguwdi tot. Trong s6 do co ca
chang sinh vién Vladimir Korolenko!®8! — bay gi¢ anh ta cling da tr& vé roi.
Mot thoi gian toi véi anh ta song v6i nhau rat than, sau dé chidng toi xa
nhau. Chung t6i c6 rat nhiéu diém hgp nhau, nhung tinh ban khong thé chi
dya trén sy hgp nhau. Anh ta la mét ngudi chin chan, ngoan cuwdng, c6 kha
nang lam moi viéc. Tham chi anh ta biét hoa ca twgng thanh, cai do thi t6i
khong thich. Bay gio nghe néi anh ta viét cho cac tap chi kha lam.
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Anh néi chuyén rat 1au, dén tan nita dém. C6 1€ anh mudn ngay titc khac
dat toi bén canh anh mdt cach vitng chac. Lan dau tién t6i cam thay khong
gi vui swéng bang cé bau cé ban. Sau lan dinh ty t, con mat t6i nhin ban
than minh khac han. T6i thdy minh rat nho bé, hinh nhw c6 toi véi ai do, va
t0i song mot cach ho then. Co6 1€ Romass hiéu diéu do, anh da cdi mé long
minh mo6t cach nhan t va tw nhién. Anh da udn nan toi. D6 that la mot
ngay khong bao gio quén.

Chung t6i m@ ctra hiéu dé ban hang vao ngay Chu nhat, sau buoi 1€ sang.
Ngay khi ay nhitng ban nong kéo dén hién nha ching t6i. Nguwoi dau tién
t¢i la Matvei Barinov, ban thiu, dau téc roi bu, tay dai nhw tay khi, vé nhin
lo dang vGi cap mat dep nhw mat phu na.

— Co6 nghe thay tin gi & ngoai thanh phé khong? — Anh ta hoi sau khi
chao.

Roi khong chd tra 161, anh ta quay vé phia Kukushkin va kéu 1én:

— Stepan! M4y con meéo cua anh lai vira xoi mat mot con ga trong nita!

Tiép theo, anh ta ké rang vién tong doc vira méi tv Kazan di St.
Petersburg dé yét kién nha vua va tau xin vua ra lénh dudi tit cd dan Tatar
dén Caucasus va Turkestan. Anh khen nggi vién tong doc:

— MO0t con ngudi thong minh! Am hiéu cong viéc ctia minh...

— Tat ca nhitng chuyén dy déu do anh bia ddt ra cd. — Romass diém tinh
nhan xét.

— Toi dy a? Bao gio?

— To6i khong biét...

— Antonich, sao anh thiéu tin twéng & con nguwdi dén thé? — Barinov néi
vé trach méc va lac dau ra vé thwong hai. — T6i thuwong nhitng nguwdi Tatar
lam, song & Caucasus phai quen méi dwoc.

Mot ngudi bé nho, gay go, mac chiéc do rach ruwdi thira huwdng tir nguoi
khac, rén rén lai gan. Chitng kinh giat khién khuén mat xdm cta 6ng ta
méo xéch di, cdp moi tham si map may thanh mot nu cwdi dau dén. Con

https://thuviensach.vn



mat trai sac sao ctia ong ta chdp lién tuc, phia trén la cap long may bac
trang rung rung, bi nhitng vét seo cat ngang.

— Chao anh Migun! — Barinov néi giong giéu cgt. — Dém hom qua anh
da xoay dvgc nhitng gi?

— Xody dugc tién ctia anh. — Migun dap, giong lanh lanh, sau khi nga
mi chao Romass.

Pankov — chu nha, dong thoi 1a nguwoi lang giéng cuia ching toi — tir trong
san buwdc ra. Anh ta mac chiéc 4o vest, c6 quang khan do, di doi giay
calosil®? béng cao su, nguc deo sgi day bac giéng nhw day cuong ngua.
Anh cham chi nhin Migun bang cap mat gian di.

— Con quy gia a, anh ma tréo vao vueon nha t6i thi toi sé 1dy coc nén que
chan cho ma xem!

— Bat dau cau chuyén thwong 1€... — Migun diém tinh néi, thé dai roi
tiép. — Néu khong danh ngwoi khac thi song lam sao duwgc?

Pankov bat dau chtti mang Migun, nhung Migun van noi:

— Toi da gia la thé nao? M@i c6 bon muoi sau tudi dau...

— Hom lé Giang sinh vira r6i anh dd ndam muoi ba tudi. — Barinov thét
1én.— Chinh anh cling n6i 1a nam mwoi ba tuoi! Tai sao lai néi d6i?

Ong 140 Suslov!Z?!, mét ngwdi da co tudi cé bo rau dai, cing chang danh
ca Izot di t&i. Thé la c6 khodng mwoi ngudi tu tap véi nhau. Khokhol ngoi
trén bac tam cdp, canh ctfa ra vao, miéng ngam tau, im lang nghe cau
chuyén ctia ddm ban nong. Ho ngéi ¢ bac tam cap va trén nhitng ghé dai
nho dat & hai bén.

Mot ngay gia lanh ryc rd. Trén bau troi xanh biéc van am hoi gia budt
ctia mia dong c6 nhitng ddm may tréi nhanh. Anh ning va béng ram lung
linh tdm minh trong cac dong sudi va viing nudc, lac chéi 1oa, lic nhw vudt
ve cap mat bang vé mém mai nhw nhung. Nhitng c6 gai an mac diém dua
nhv nhitng con céng nhén nho trén dwong pho, xudi vé phia song Volga.
Khi buéc qua viing nwédc, ho xach giu vay 1én, dé 16 nhitng chiéc giay nang
trinh trich. Nhiéu em nhé vac nhitng chiéc can cau dai trén vai chay lang
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xang. Mot toan ban nong bé vé vira di vira li€c nhin dam ban nong ngoi &
ctra hiéu ching t6i va lang 1é nhac chi€c mii lwdi trai hodc mi ni 1én chao.

Migun cung véi Kukushkin than mat ban bac mot van dé khéng ro rang:
Ai danh dau hon — lai budn hay dia chu? Kukushkin chitng minh la lai
budn, con Migun thi bao vé phuong an dia chu. Gigng noi lanh lanh cua
Migun at giong ndi roi rac cua Kukushkin.

— Cu than sinh ra ong Fingerov titng xach rau Napoleon Bonaparte. Con
ong Rngerov c6 lan da nam 14y c6 &o 16ng ctru ctia hai nguwoi, dang tay ra
va dap tran ho vao nhau danh bép mdt cai — thé la xong! Ca hai déu nam
thang cang.

— Danh thé thi ai ma chang ngai — Kukushkin tan thanh nhung n6i thém.
— Nhung du sao thi 1ai bu6n van an khoe hon dia cha...

Ong 140 Suslov dang kinh ngdi & bac tam cap trén cling ciing than phién:

— Nay Mikhailo Antonovich, ban nong trén trai dat nay tré nén yéu dudi
lam ro6i. Dwéi thoi dia cha khong ai duwgce phép song vo ich, moi nguwoi déu
bi gan chat vao cong viéc...

— Thé thi bac hay dé don xin ngwoi ta 1ap lai quyén chiém hitu néng no
di. — Izot tra loi ong lao.

Romass im lang nhin Izot va go tau thudc 14 vao tay vin cta tam cap.

T6i chd xem khi nao Romass sé bat dau néi. Va trong khi lang nghe cau
chuyén roi rac ctia ddm ban nong, toi o twdng twong xem Khokhol sé noi
nhitng gi. T6i c6 cam twdng rang anh da bo 16 nhiéu dip t6t dé xen vao cau
chuyén ctia ho. Nhung anh im lang mét cach thd o va ngoi khong nhic
nhich nhw mét bitc twgng go, mat theo doi lan gié théi trén cac viing nwdc
lam thanh nhitng vét gon lan tan va xua dudi nhitng ddm may, don ching
lai thanh mot dam den kit. Trén séng cé tiéng coi tau, ¢ phia dwéi vang 1én
tiéng hat the thé ctia cac c6 gai va tiéng dan phong cam. Mot ga say rugu di
xubi xuong pho. Ga vira di vira nac va la hét, hai tay miia may, chan cong
cong mot cach khong ty nhién, r6i nga vao viing nwéc. Dam ban néng moi
lic n6i mot cham rai hon, trong 161 noi cua ho 1o ra vé chan nan. Toi cling
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cam thay mot noi buon tham lang bdi bau troi lanh 1o dang bao tredc mot
con mwa! T6i nhd lai cdnh 6n ao khong ngét cta thanh phd, nhitng am
thanh mu6n mau mudn vé cta né, nhitng bong ngwdi thap thodng trén cac
duwong phd, giong noéi rat nhanh ctia ho day nhitng 1i cé strc kich dong long
nguoi.

Trong lic udng tra budi t6i, toi hdi Khokhol xem anh thwong néi chuyén
v&i nhitng ban néng vao lic nao.

— Néi vé céi gi chi?

— A. — Khokhol néi sau khi cham chd nghe t6i. — Anh nén biét la néu
nhw t6i noéi vdi ho vé chuyén ay, hon nita lai néi & ngoai duwong, thi toi sé
lai bi tong dén cho nhitng nguwoi Yakutsk.

Anh nhoi thudc vao tau va hut, khoi thudc 1ap titc bao quanh anh. Anh
bat dau néi mot cach binh tinh va dang ghi nhé rang ban néng von de dat,
hay hoai nghi. Ho sg¢ chinh ban than, s¢ nguwdi lang giéng, sg nhat la nguoi
ngoai. Ho dwoc huéng ty do chwa qua ba muwoi nam!Zl), nhitng nguwdi néng
dan thu6c Iita tudi bon muoi sinh ra da lam no6 1€ va han con nhé diéu do.
Tw do 1a gi — céi ay thuc kho hiéu. N6i ndom na thi ty do c6 nghia la ta song
theo y ta. Nhung & dau cling c6 bon quan trén, bon nay céan tr@ cudc song.
Nga hoang da chiém doat nong dan cta bon dia chd, thé la bay gio Nga
hoang thanh chi nhan duy nhat cta tit ca nong dan. Mot 1an nita cau héi
trén lai dwgc dat ra: Thé thi tw do la gi? Dot nhién mot ngay kia Nga hoang
sé giai thich tw do nghia la gi. Ban nong rat tin twéng vao Nga hoang, chu
nhan duy nhat cua tat ca dat dai va moi cta cédi. Nga hoang da chiém doat
nong dan cda bon dia chu thi cling c6 thé chiém doat tau thiy va ctra hiéu
cta bon lai budn. Ban nong la nguoi cia Nga hoang. Ho hiéu rang nhiéu
chu thi kho, mét cha van tot hon. Ho chd doi céi ngay Nga hoang sé tuyén
bd v6i ho y nghia cta tw do. Khi ay thi ai muon 14y gi thi 1ay. Tat ca déu
mong chd ngay ay dén; ai ndy déu sg, déu song bo bo gitr miéng, ho so 16
mat cai ngay quyét dinh sé phan chia lai cho toan thé dy. Va ho sg ngay
chinh ban than: Ho muén ldy that nhiéu, va c6 rat nhiéu cai dé 1ay, nhung
lay nhw thé nao? Tat ca déu cung muon lay mot thit. Thém vao do khap noi
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c6 v6 s6 bon quan thu dich ra mat déi véi ban néng va ca véi Nga hoang
nita. Nhung khong c6 quan trén cling khong dugce, moi ngwoi sé danh nhau,
giét nhau mat.

Mot lan gié gian dit hat nhitng hat mwa xuan ao ao vao ctta kinh. Béng
t6i xam xit toa ra trén duwong pho. Trong tam hoén t6i cling c6 diéu gi am
dam va bu6n buon.

Giong néi binh tinh, khe khé cua Khokhol lai vang 1én véi vé tram tu:

— Can khéu goi nhitng ban néng dé ho dan hoc cach gianh lay chinh
quyén ctia Nga hoang vé tay minh, can néi véi ho rang nhan dan phai co
quyeén lywa chon cap trén trong tang 16p cia minh: Ca cuc tredng canh sat,
ca tong doc lan Nga hoang...

— (Cai do phai ché mot tram nam nita!

— Thé anh twéng dén ngay l1é Ba Ngoi sé lam xong tat ca cai do u? —
Khokhol nghiém nghi hoi.

Budi t6i anh di dau khong rd6. Khodng muwoi mot gio khuya t6i nghe
ngoai duong cé tiéng sing ndé gan dau day. Toi lién lao vao bong to6i, gitta
troi mua, va gap Mikhailo Antonovich dang di vé phia cong. Béng den to
16n ay tranh nhitng dong nwdc mot cach thong tha va can than.

— Anh ra lam gi? T6i vira ban day ma...

— Ban ai?

— Vira c6 mot bon nguwdi nao dé cam gay goc xo6ng vé pbia ti. Toi bdo:
“Ping lai, khong tao ban!”, nhung bo khong nghe. Thé la t6i ban luén mot
phat chi thién, cling chang lam hai ai ca...

Anh ditng & phong ngoai, vira cdi do vira lay tay vudt bo rau wét va tha
phi phi nhv nguya.

— Thi ra d6i ung chét tiét nay cta to6i da rach! Can phai thay doi khac
thoi. Anh c6 biét lau sung luc khong? Anh lau gium, kéo gi mat. Ly dau
hoa ma lau...

Vé binh tinh khong gi lay chuyén noéi, anh nhin ngoan cwdng va lang 1é
cia cdp mat xam cda anh lam t6i kham phuc. Anh buwéc vao phong, vira
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chdi rau trudc gwong vira khuyén ngan toi:

— Anbh di lai trong lang phai can than hon nita, nhat la nhitng ngay 1€ va
budi t6i. Chac la ho cling mudn danh ca anh nita day. Nhung khi di ra khoi
nha anh ché mang theo gay goc, cai dé chi t6 choc titc bon con do va cé thé
gay cho chung y nghi la anh sg. S¢ quai gi! Chinh bon ching mai la tui
nhat gan.

T6i bat dau song rat dé chiu, moi ngay lai mang tGi cho t6i mot diéu mai
mé va quan trong. Toi bat dau say mé doc sach khoa hoc tw nhién. Romass
chi bao cho toi:

— Maksimich a, tredc hét va tot hon hét anh can phai biét cai do, tri tué
wu td nhat cta loai nguwdi da dugce dic két thanh khoa hoc.

Moi tuan Izot dén cho chiing t6i ba lan vao budi t6i, t6i day anh tap doc
va viét. Luc dau anh c6 vé thiéu tin twéng t6i, hay cwoi tim, nhung sau mot
s0 budi hoc anh da noi vGi giong chan that:

— Anh gidng kha lam! Gia anh di lam nha gido thi...

RO6i bong nhién anh dé nghi:

— Nom anh c6 vé khoe 1am! Nao, ching ta thir dung gay kéo co xem ai
khoe?

Chung t6i 14y chiéc gay dwdi bép 1én roi ca hai ngoi xuong san, ban chan
ti vao nhau, ngudi no ¢6 nhac ngwoi kia 1én khoi san. Khokhol cudi mim va
thuc giuc chung toi.

— Thé nao? Co lén chi?!

Cudi cung Izot da nhac dwoc toi 1én. Diéu dé c6 1é cang lam cho anh c6
thém thién cam vai toi.

— Khong sao cd, anh khoe 1am! — Izot an ui t6i. — That dang tiéc la anh
khong thich nghé danh ca, néu khong thi cung di vdi t6i ra song Volga. Ban
dem trén song Volga dep nhu canh thién duong vay!

Anh hoc rat chuyén can, tién bo kha nhanh va chinh anh ciing 1ay lam la.
Co6 lan, trong gio hoc, dot nhién anh ding day, 1dy quyén sach trén gia
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xuong, nhéch cao 16ng may, doc déi ba dong. R6i anh dé mat nhin t6i va
ndi vé sirng sot:

— T6i c6 thé doc dugc roi, me kiép, that 1a ki quai!

R6i anh nham mat nhac lai:

Tiéng chim rén trén binh nguyén u buén

Nhu tiéng nguoi me khoc trén mé con...

— Théy chwa?

May lan anh khe khé hai toi, vé than trong:

— Ngudi anh em thtr gidng cho t6i rd nhu thé la thé nao nhi? Nguoi ta
nhin vao nhitng dwong nét nay, thé ma chiing hgp lai thanh tiéng, va toi biét
duwgc nhitng tiéng dé — nhitng tiéng ma chung ta thuwong dung. Lam sao toi
biét dugc chiing? Khoéng ai néi tham vaGi to6i nhitng tiéng ay ca. Gia la
nhitng bitc tranh thi da danh. Pang nay hinh nhw chinh y nghi cia nguoi ta
dugc in san trén gidy. Thé la thé nao?

T6i biét tra 101 anh ra sao? Cau néi “Khong biét” ctia t6i da lam anh budn
phién.

— Tro phu thay! — Anh vira n6i vira tha dai va soi nhitng trang sach len
anh sang.

Anh c06 cai vé ngay tho dang yéu, trong sang va tré con. Anh thuong goi
toi nhd dén hinh anh ban nong dang yéu dwoc ta trong sach. Nhw hau hét
nhitng nguwoi danh ca, anh la mot con ngwoi mo mong, yéu dong song
Volga, thich nhitng dém tinh mich, thich canh c6 don, thich cudc séng tram
.

Anh nhin Ién cac vi sao va hoi:

— Khokhol néi rang & trén ay c6 thé cé ngudi giong nhw ching ta, anh
thdy c6 dung khong? Gia ra hiéu duwgc cho ho dé hoi xem ho song ra sao
nhi? Co6 1€ ho song swdéng hon ching ta va vui vé hon...

Thuyc ra thi anh hai 1ong véi cudc song cia minh. Anh nguyén la mot dita
tré mo c6i, mot ban nong song doc than hanh nghé danh cd am tham va
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mong mudn cudc séng ctia minh khéng phu thudc vao ai ca. Nhuwng hinh
nhw anh c6 4c cdm doi v6i cac ban nong, anh thwong khuyén ngan toi:

— Anh dirng twdng ho hién lanh. Ho la bon ngudi lau ca, gia doi, ché tin
ho! HOm nay ho d6i véi anh thé nay, nhung ngay mai lai thé khac. Nguoi
nao ciing chi biét cé6 minh théi, con cong viéc chung ho coi la viéc kho sai.

Anh thwong néi vé bon “cuong hao” vdi vé cam phan, mot sy cam phan
rat xa la d6i véi con ngudi cé tdm hon diu hién nhw anh:

— Tai sao bon ching n6 giau c6 hon ké khac? Vi chung né khon ngoan
hon. Ch6 ma that, néu nhw anh la mot nguwdi théng minh thi anh nén nhg
rang: Nong dan phdi song than ai, hgp lai thanh mot bay thi méi c6 stc
manh! Nhung dang nay ho lai dem chia nam xé bdy lang xém ra nhu thé
ché cui ady, thé co ch! Chinh ho lai 1a ké thu cta ho. B6 1a mét ddm nguai
tan ac. Khokhol da phai khé sé vi bon ho...

Izot dep trai, khée manh, dwgc phu nit rat thich, va thwong ho khong dé
cho anh yén.

— Tat nhién vé mat nay t6i rat dugc chiéu chudong. — Anh noéi véi vé hoi
han chén that. — D6i vdi cac 6ng chong thi chuyén do6 that dang buc minh,
néu ¢ dia vi ho chinh t6i cling phédi byc minh. Nhung khong thé nao khong
thwong hai phu ni* dwgc, ho nhu linh hon th hai cia minh vay. Ho séng
khong cé ngay nghi, khong cé su du yém; ho lam viéc quan quat nhw mot
con ngua, ngoai ra khong cé gi hon. Cac 6ng chéng khong co6 thi gio dé yéu
thwong ho, con t6i thi lai la mot nguwdi roi rai. Nhiéu ba vg, ngay trong nam
dau vé nha chong, da bi cac 6ng chong cho an dam. Bing vé mat nay toi cé
t0i 10i, bdi vi toi da tréu gheo ho. Lic d6 t6i chi yéu cau ho c6 mot diéu:
Xin cac mu chd cé tic gian nhau, téi da strc cho tat cd cac mu! Cac mu
dirng c6 ghen ti nhau, t6i coi tat cd cac mu déu nhw nhau tuét, téi thwong
hai tat ca...

Anh vira mim cwdi ngwong nghiu qua bo rau vira ké:

— Co lan suyt nira thi tdi da g& gac dugc mdot ba, ba ay tr thanh pho vé
biét thy nghi mat. Ba ta rat dep, da trang nhu sita, toc 6ng nhu to, doi mat
nho xanh biéc va hién hdu. T6i ban cd cho ba dy va c® nhin mai. “Anh
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muon cai gi?” Ba ta hoi. “Ty ba biét.” Toi dap. “Thoi duge.” Ba ta noi.
“Dén dém toi sé tdi cho anh, anh chd nhé!” Bén dém, qua ba ay dén that.
Chi phai céi ba ay ngai mudi thoi. Muoi da dot ba dy, két qua chang an thua
gi ca. Ba dy néi: “T6i khong thé chiu ndi, mubi dot tgn qua.” Va suyt nita
ba dy khéc. Hom sau chong ba dy dén, han lam tham phan tham phiéc gi
do6. Thi ra cac ba 1a nhw thé. — Anh két thic vGi vé buon buon va trach méc.
— Muoi da quay ray cudc séng cua ho...

Izot rat khen nggi Kukushkin:

— Anh dé y ma xem, Kukushkin la mot ban nong c6 long tot! Nguwoi ta
khong wa anh ay, thé 1a sai! Bing, anh dy c6 tinh ba hoa, nhwng ai ma hoan
hao cad?

Kukushkin khong c6 ruong dat, anh ta 1dy phai mot mu ban néng nghién
rwou, nguwoi tuy nhé, nhung rat ranh manh, khée manh va déc ac. Anh ta
ban nha cho mé6t ngwdi tho rén, con chinh anh thi séng ¢ nha tam va lam
thué cho Pankov. Kukushkin rat thich tin titc, khi nao khéng c6 tin titc gi
mdi la anh ta tw bia ra nhitng mau chuyén khac nhau, ghép chiing lai thanh
mot cau chuyeén.

— Mikhailo Antonovich, anh c6 nghe don gi khéng? Tén canh sat &
Tinkovo da boé nghé di tu r6i. Han bdo han khong mudn danh dap ban néng
ntta, danh thé la da roi!

Khokhol nghiém nghi noi:

— Tat ca bon quan trén sé bo cac anh ma di hét.

Kukushkin vira g& nhitng cudon rom, cé kho va 16ng ga trong mé toc réi
bt mau hat dé, vira tram ngam:

— Khong phai tat ca bon ho dau, chi c6 nhitng nguwdi cé lwong tam thoi.
Nhitng nguwoi do tdt nhién cam thdy khd s& vdi cai nghé cua minh.
Antonich, t6i thay hinh nhw anh khong tin vao lwong tam thi phai. Nhung
néu thiéu lvong tam thi du ngudi ta cé bo 6c 16n cling khong thé song nai!
Anh hay nghe t6i ké mét cau chuyén...

Kukushkin bat dau ké vé mot mu dia chu “rat thong minh” nao do:
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— Trwdc day c6 mot mu dan ba tan ac dén noi ngay ca quan tong doc,
mac du chitc vi kha cao, cling phdi t6i tham mu ta. Quan tong déc néi vai
mu: “Thwa ba, dé dé phong bat trac ba nén can than hon, bédi vi tin don vé

"’

su doc ac cta ba da truyén téi ca St. Petersburg r6i day!” Tat nhién la mu ta
moi rvgu quan téng déc roi méi néi: “Ong cit yén tam ma ve, toi khong thé
thay d6i dwoc tinh tinh cua t6i dau!” Qua ba nam 1é mot thang, bong nhién
mu ta triéu tap cac ban nong va noi: “Tat ca ruong dat cuia téi bay gio thudc
Ve cac nguoi, xin tir biét cac ngwoi, mong cac ngudi tha 16i cho toi, toi

»

sé...

— bi tu. — Khokhol nhac.

Kukushkin cham chi nhin Romass va xac nhan:

— Dbung, dé trd thanh tu vién trudng! Chac anh da nghe cau chuyén nay
r6i chi gi?

— T6i chwa hé nghe.

— Thé sao anh biét?

— Toi biét anh roi ma.

Con nguwoi hay mo twdng hao dy vira lac dau vira 1ap bap:

— Anh khong tin moi nguoi ti nao ca...

Nhitng cau chuyén ctia Kukushkin thwong la nhw thé nay: Nhitng nguoi
xau va doc ac déu sé chan lam diéu ac va “mat tich”, nhung thuwong thi
Kukushkin hay cho ho di tu nhw ném rac vao hé rac vay.

Anh ta thudng c6 nhitng y nghi dot ngot va ki quai; bong nhién anh cau
may va tuyén bo:

— Chung ta chién thang nguwoi Tatar thi dwgc ich gi, ngwdi Tatar gioi hon
chung ta!

Nhung cé ai noi gi dén nguwdi Tatar dau, lic ay dang néi vé viéc td chirc
mot nhém cac cha vuon.

Romass ké chuyén Siberia va chuyén ga phu néng ¢ vung do, nhung
bong nhién Kukushkin 1am bam vé dam chiéu:
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— Cai giong ca moi néu do hai, ba nam khong ai bat thi chiing c6 thé
sinh s6i dén noi lam bién tran ra khéi bo va sé gay ra nan lut 16n cho thién
ha. That 1a mot giong cé sinh s6i ndy nd kha nhanh!

Ca lang déu coi Kukushkin la mot ngwdi hdo huyén, nhitng cau chuyén
va nhitng y nghi ki quai cia anh khién nhitng ban nong titc gian, ho chti
ria va ché giéu anh, nhung ho van luén luén nghe anh véi vé tha vi va
cham chd, dwong nhw cho dgi dwgc thdy mot chan 1i nao dé trong nhitng
chuyeén bia cua anh.

— Thang cha ba hoa.

Nhitng ngwoi ditng tudi goi anh nhw vay, chi c6 anh chang hay dién
Pankov la néi c6 vé chin chan:

— Stepan la m6t ngudi bi an...

Kukushkin la mot ngwoi rat tai ba, anh biét déng thung go, dap 10 sudi,
biét nuodi ong, day cac ba nudi ga vit, lam thg moc rat khéo, viéc gi anh
cling c6 thé lam dugc, mac du anh lam chdm va cé vé mién cudng. Anh rat
thich meéo, trong nha tam cta anh c6 téi hang chuc con to, nhd, béo map.
Anh cho chung an qua khoang, qua den, luyén cho meo an ga vit, do do
nguoi lang cang ghét anh tgn: Méo ctia anh can chét ca ga con lan ga me.
Cac ba hang xém lién san dudi meéo cua Stepan va danh mot cach khong
thuong x6t. O nha tdm ctia Kukushkin thwong nghe thay tiéng kéu the thé
gian di¥ cta cac ba chu, nhung cai d6 khéng hé lam anh bdi roi.

— Cac mu ngdc lam, meo la giong vat di san khéo hon ca ché. Téi luyén
cho ching quen san ga vit, roi ching ta sé nu6i hang tram con dem ban, s6
tién thu duwgc sé dem biéu cac ngudi, cac ngwoi that 1a ngoc!

Kukushkin treéc day co biét doc biét viét, nhung da quén hét ca, bay gio
anh khong muén 6n lai nita. Von la mét ngudi théng minh, anh cé thé nam
dwoc y chu dao trong cac cau chuyén cua Khokhol nhanh hon nhitng nguoi
khac.

— DPung, ding. — Anh vira néi vira nhan nh6 nhv mot dita bé nuét vién
thu6c ding. — C6 nghia 1a Ivan Grozny!Z2! khong c6 hai gi d6i véi dam dan
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quen.

Kukushkin, Izot va Pankov thwong dén cho ching t6i vao budi toi va
nhiéu khi ng6i dén tan nira dém dé nghe Khokhol ké chuyén vé tinh hinh
thé gidi, vé sinh hoat ctia cac nwéc khac, vé phong trao cach mang cua cac
dan toc. Pankov rat thich cudc cach mang Phap.

— B6 méi thuce la sy thay doi cudc séng.— Anh tan thanh.

Cha ctia Pankov la mot phd néng cé céi buwéu to & ¢6 va cé cdap mat tron
xoe trong rat dang sg. Hai nam truedc Pankov da tir bo cha va “tw y” 1ay mot
co gai mo coi, chau ho cia Izot. Anh rat khat khe véi vg, nhung lai cho co
ta dn mdc quan o tinh thanh. Cha anh nguyén raa anh vi tinh ngoé nghich
ay, va moi khi di qua ng6i nha goé méi lam cda con, 6ng thuwdng nhé nuwdc
bot v6i vé gian dit. Pankov da cho Romass thué nha va xay thém mot ctra
hiéu trdi véi y muon cua bon phtu nong wong lang, vi vay bon ho rat thu
ghét anh: Bé ngoai anh do6i v6i ho c6 vé lanh dam, khi néi vé ho anh
thwong té thai do khinh bi, va khi tiép xtc véi ho thi tho bao, giéu cot.
Cudc song nong thén da lam anh cam thay nang né.

— Giéa toi biét nghé tha cong thi t6i sé ra quach thanh phoé &...

Anh c6 than hinh can xitng, thwdng an mac rat sach sé, luon ludn gitr vé
trang trong va rat hay tw 4i. Anh cé dau éc than trong va hay hoai nghi.

” Anh lam cong viéc nay xudt phat tv long minh hay c6 tinh toan? — Anh
thuwong hoi Romass nhu vay.

— Thé theo anh thi thé nao?

— Khong, anh noi di.

Theo anh thi dang nao t6t hon?

— To6i khong biét! Con theo anh thi sao?

Khokhol cit gdng mai, budc ban néng ay phai tw noi ra.

— Tat nhién, t6t hon cda la xudt phat t li tri: Li tri khién con nguwdi lam
viéc mot cach tinh tao, c6 li tri thi cong viéc sé dugc tién hanh chac chan.
Con tinh cam chi t6 dan chung ta di chéch dwong ma thoi. Néu chi dya vao

https://thuviensach.vn



tinh cdm thi c6 1€ t6i sé gay nén nhiéu tai hoa! T6i sé thiéu ngay lao cha c6
dé day cho lao biét: Chd c6 nhing tay bira vao cong viéc ctia ngudi khac!

Trong lang nay cé mot lao cha c6 doc ac, mat nhw chudt chu, lao ta da
can thiép vao moi mau thuan gitta Pankov vdi cha anh, nén anh rat ghét.

Lic dau hinh nhuw Pankov c6 4c cam va mdt thai d6 gan nhu thu dich véi
t0i, tham chi cach anh goi téi nhw 1a chu goi nguwdi & vay. Nhung thai do dy
chang bao lau da bién mat, mac dau t6i cam nhan dugc vé hoai nghi ngam
ngam cua anh déi véi t6i, con toi cling chang wa gi Pankov.

T6i con nhd mai nhitng bubi t6i trong can phong nhé va sach sé cé vach
bang go cay ghép lai. Cira s6 dong kin mit, trén chiéc ban ké & géc phong
c6 mot ngon den, canh do la mot ngwdi c6 vang tran cao, dau troc, rau dai,
nguoi do noi:

— Thue chat cia cude séng la & cho lam sao cho con nguwoi ngay cang
khac xa v6i suc vat...

C6 ba ban néng cham chu nghe, tat cd déu cé cap mat trong sang va
khuén mat thong minh. Izot thwong ngoi yén khéng nhic nhich, twa nhw
dang lang nghe diéu gi & phia xa ma chi mét minh anh nghe thay.
Kukushkin lién tuc trd@ minh nhw bi mu6i dét, con Pankov thi vira l1dy tay
nho nhitng chiéc rau mau vang 6ng vira lang 1é suy ngh:

— Nghia la du sao thi van can phai phan chia ngudi ta thanh cac dang
cap.

Diéu toi rat thich & Pankov la anh khong bao gio an néi mot cach 16
mang vd&i Kukushkin, c6 nong ctia anh. Anh chd y nghe nhitng chuyén bia
dat ngd nghinh ctia con nguwdi mo mong ay.

Sau khi két thic budi néi chuyén, t6i tr@ vé can gac thwgng ctia minh va
ngoi canh 6 ctra s6 dé ngo, nhin xuéng dwéi ngoi lang da ngu say va canh
dong lang nhv t&. Anh sao 14p lanh xuyén thing man dém, nhitng ngdi sao
d6 cang gan mat dat thi trong lai cang xa x6i thém. Sy yén lang da dé nang
lén tam hon toi, y nghi cua t6i c tran lan theo khoang khong gian vo tan,
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toi nhin thdy hang ngan thon xém ciing lang 1€ bam chat 14y mat dat bang
phang nhw cai lang ctia chiing t6i vay. Bon bé déu tinh mich, yén lang.

Sy tréng trai ctia dém tdi btia vay t6i nhw hang ngan con dia vo hinh bam
chat 1ay tam hon t6i. Dan dan t6i roi vao con mong mi, thdy minh yéu dudi,
bat lirc, m6t ndi lo du mo ho len 16i vao trai tim t6i. T6i chi la mét sinh linh
bé nho va khong dang ké trén trai dat nay...

Cudc song lang qué trong con mat to6i khéng c6 gi vui vé. T6i thuong
nghe néi va doc dwoc trong sachrang & nong thon nguwdi ta song lanh manh
va chan thanh hon & thanh thi. Nhung ¢ day t6i nhin thady nhitng ban néng
phai lam viéc quan quat su6t ngay, nhiéu nguoi trong so6 ho khong 1ay gi
lam khoe manh, phai lam viéc qua sttc va hau nhuw khong c6 ngudi nao vui
vé ca. Nhitng nguoi thg thu cong va cong nhan ¢ thanh thi lam viéc cting
vat va khong kém, nhuwng ho song vui vé hon va khong kéu ca phan nan veé
cudc séng buodn té chan ngan nhw nhitng con ngwoi ludn cau cé nay. Toi
cam thay cudc song ctia nguwoi nong dan khong hé don gian, luén phai hét
sttc dé y dén rudng dat va dung nhiéu manh khoe tinh vi trong cw x¥. Mot
cudc song ngu mudi, ai ciing song mo mam nhw nhitng ngwoi mu, tat ca
déu so hai mét cai gi do, ho khong tin cay nhau, déi xi v6i nhau nhw lang
sOi.

T6i khong thé hiéu dwgc vi sao ho lai gitt mai ac cam va@i Khokhol,
Pankov va nhitng ngwoi “ctia chiing t6i”, nhitng nguwdi muon xay dung mot
cudc song dwa trén cac nguyén tac cua li tri.

To6i thay ré wu thé cta dan thanh thi, khat khao hanh phiic cta ho, 6c tim
toi manh bao, nhitng nhiém vu va muc dich khac nhau ctia hg. Thuong
thuwong, vao nhitng dém nhu vay, t6i hay nhé dén hai thi dan.

Tam bién nay treo trén 16i ra vao nho hep ctia mot ctra hiéu nho, gitta hai
ctra s6 day bui. F. Kalugin c6 mot cai buwéu trén cai dau hoi 1o tho may sgi
toc vang, mat deo kinh lip, ng6i bén ctra s6. Bac ta mat tron, nguwoi chac
nich, hau nhw lic nao cling mim cwoi. Thinh thodng bac cam chiéc kim nhé
xiu nghi ngody trong bé may dong ho, hoac hat nghéu ngao, miéng ha tron
xoe dwdi bd ria mép bac. O cita s6 bén kia 1a Z.Nebel. Bac nay co bo toc
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quan den sam, chiéc miii to hoi khoam, cdp mat tho 16 nhw hai qua man va
bd rau cam nhon hoat. Nguoi bac kho héo, gay com nhw mot con quy, Béac
cling thao thao lap lap nhitng bo phan nho ti xiu va thinh thoang dot nhién
kéu 1én, giong tram tram:

— Tra ta tam, tam, tam!

Sau lung ho, ngdn ngang nhitng hom xiéng, may mdc, banh xe, dan hdp,
qua dia cau. Khap noi, trén cac gia go la nhitng vat bang kim loai du kiéu.
Trén twong cé treo nhiéu dong ho qua lac. To6i san sang ditng sudt ngay
xem hai nguoi nay lam viéc, nhung than hinh cao 16n caa téi thwong che
mat anh sang nén ho ham ham nhin t6i va phay tay duédi t6i di. Khi budc ra
khai cwra, t0i suy nghi v6i long ghen ti:

“Hanh phuc biét bao, néu biét lam moi viéc!”

To6i kinh trong nhitng con nguwdi nay va tin rang ho biét bi mat cua tat ca
may modc, dung cu nén ho c6 thé chita dwgc moi thit trén doi. D6 mdi that
la nhitng con ngudi song cho ra song!

T6i khong thich nong thon, nhitng ban nong that khé hiéu. Cac ba nha
qué dac biét hay than phién vé bénh tat, nao la cai gi “dau nhéi trong tim”
“tung téc trong nguc” va thuong xuyén “dau qudn trong bung”. Ho noi
nhiéu va thich néi dén nhitng chuyén d6, nhat la vao ngay 1€, khi ngo6i & nha
hoac trén bo song Volga. Ho dé n6i néng va chiti béi nhau vo cung tham té.
Chi vi danh v& mot cai lo bang sanh dang gia mudoi hai kopek ma ba gia
dinh da dung gy danh nhau dén noi gay tay mot ba gia va vd so mot chang
trai. Nhitng cudc au da nhw vay hau nhw tuan nao cling xay ra.

Bon con trai thwong c6 thai do tro trén trang tron déi véi cac cod gai va
hay tréu gheo ho. Bon chiing thuwong dudi bat cac c6 gai ngoai dong, toc
vay ho 1én trum kin dau roi 1dy vo cay gai budc tim chat gau vay lai. Tro
nay goi la tro “con gai khai hoa”. Bon con géi, phan than dwéi khong c6 gi
che chan, kéu thét 1én, chiti b6i om som. Nhung hinh nhw cac ¢6 co vé
thich thd trd choi nay va thudng c6 ¥ g& vay xuéng mot cach cham chap. O
nha thd, trong gid cau kinh, bon con trai thwong véo vao mong dit con gai;
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c6 18 chi vi thé ma ching di nha thd cling nén. Ngay Chu nhat, cha c6 tr
trén tda giang noi xudng:

— Do stic sinh! Khong c6 cho nao khac dé tui bay lam cai tro tam bay ay
hay sao?

— O Ukraina, ngudi ta song t@ té hon va thai do ctia ho d6i voi ton gido
c6 vé thi vi hon. — Romass ké. — Con & day, tat ca nhitng gi tdi nhin thay
sau niém tin vao Chua la ban nang khiép sg va tinh tham lam vo cung tho
bi. Anh biét day, dan ¢ day khong c6 duwgc thit tinh yéu chan thanh déi véi
Chda, ho khong kham phuc vé dep va sttc manh ctia Chua. D6 cling cé thé
la mot diéu tot, vi nhu thé ho cang dé thoat khoi ton gido. Ton gido la mot
th thanh kién vo cung c6 hai, t6i c6 thé doan chac vdi anh nhw vay!

Bon con trai hay khoac lac, nhung nhat gan. B3 ba lan bat gap t6i &
ngoai duong luc ban dém, bon ching dinh danh to6i nhung khong danh
duwgc; chi c6 mot lan toi bi bon ching dung gay nén vao chan. Tat nhién t6i
khong noéi véi Romass nhitng chuyén nhé nhat dy, nhung nom thdy toi di
khap khiéng, tw anh cling doan dwogc chuyén gi da xay ra.

— Nay, thé€ la anh ciling dwgc ném qua cta ching r6i phai khong? T6i da
bao mal!

Mac dau anh khuyén t6i khong nén di choi ban dém, thinh thoang t6i van
mo ra bo song Volga, men theo phia sau vwon rau. T6i ng6i dwdi rang liéu,
nhin sang canh dong cé bén kia séng, qua man dém trong suot. Dong Volga
litng 10 tr6i trong that trang nghiém, mat trang té ngat phan chiéu xudng
mdt nwdc anh sang cia vang mat troi khong nhin thdy dugc. Toéi khong
thich trang, & trang c6 cai gi dit ton. Nhw mot chi cho, thiy anh trang la t6i
bu6n phién, muén sua rong 1én mot cach ai oan. Toi rat vui mirng khi biét
rang mat trang khong phat ra anh sang, rang n6 la mot vat thé chét va trén
dé khong cé va cling khong thé c6 s song. Trudce kia t6i twdng twgng trén
mat trang c6 nhitng nguwdi bang dong ¢. Than hinh ho hinh tam giac, ho
chuyén dong nhu nhitng chiéc compa va phat ra tiéng leng keng kinh nguoi
nhu tiéng chudng nha thd trong tuan chay. Téat cd moi thi¢ trén d6 déu bang
dong: Cay coi, dong vat - tat ca déu khong ngdt kéu leng keng choi tai, c6

https://thuviensach.vn



vé nhu thu han trai dat va c6 ac y chong lai loai nguwdi. To6i ldy lam tha vi
dwgc biét mat trang 1a mot noi hoang vu, nhung t6i van mudn c6 mot manh
sao bang lén dam xu6ng mat trang that manh khién né boc chay va chiéu
roi xuéng mat dat thit anh sang ctia chinh ban than né.

Nhin dong Volga lay dong anh trang ong anh nhw mot dai lua théu kim
tuyén, bat nguon & noi nao xa xam trong bong t6i va bién mat vao béng den
ctia bo song doc, t6i thdy dong y nghi ciia minh tré nén manh mé va sau sac
hon. Vao nhitng Iic nhw thé nay nguoi ta dé nghi t6i mot cai gi kho ta bang
101, mét cai gi xa la vGi cudc séng ban ngay. Khéi nwdc khong 16 tham lang
chay tréi. Mot chiéc tau thuy, giong nhw mot con chim quai g& c6 bo 1ong
mau lira, tregt trén con duwong song rong den sam, mot tiéng dong khe khé
troi theo sau nhw tiéng vo cua doi canh nang né. Sat bo song phia canh
dong co, trén mat nwéc, 1ap 1oe mot dom Ira, tir day phat ra mot tia sang
do. Mot nge dan dang soi ca? Ciing c6 thé twéng twong do 1a mot vi sao
thiéu noi nwong ndu tir trén troi sa xuéng séng va lo ltrng trén mat nuwéc
nhuw mot bong hoa Itra.

Nhitng diéu hoc trong sach vé da bién thanh nhitng do twéng ki la, 6c
twong twong khong nguing dét nen nhitng canh dep khong gi sanh dugc. Toi
thady nhw minh dang boi theo dong song trong bau khong khi diu dang cua
ban dem.

Izot gdp toi, ban dem trong anh cang cao 16n va dep trai hon.

— Anh lai ra day a? — Anh hdéi t6i r6i ng6i xuéng bén canh, im lang hoi
l1au, mat cham chui nhin dong song va ngudc 1én bau troi, tay vuot vudt bo
rau cam vang 6ng nhu to.

Roi anh tho 10 vdi t6i w6c mo ctia minh:

— Hoc xong, t6i sé doc that nhiéu sach, t6i sé di doc theo tat ca cac con
song va sé hiéu hét moi nhé! T6i sé day nguwoi khac! Bing. Anh ban a, san
sé noi long v6i moi ngwdi that dé chiu biét bao! Ngay ca vdi phu nit cling
vay, néu tam sv vdi ho, ho cling hiéu dwgce ta. Hom no, c6 mot mu ngoi
cung thuyén hoi t6i: “Khi ching ta chét sé ra sao nhi? T6i khong tin c6 dia
nguc, cling khong tin c6 thién dwong.” Thay chwa? Anh ban a, ho ciing...
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Chuwa tim dwoc trr thich hgp, anh im lang va sau cung néi thém:

— ... La nhitng tam hon day sitc song...

Izot quen s6ng vé ban dém. Anh nhay cdm véi céi dep, hay noi vé cai
dep bang nhitng 16i diu dang ctia mot dita tré mong mo. Anh tin vao Chia
Troi nhv mot tin dé6 nhung khong hé sg hai. Anh twdng twong Chida Troi la
mot ong lao to 16n, dang kinh,mot nguwoi chu lwong thién va thong minh
cta thé gian, Chua Troi khong thé thang duwgc cai ac chi vi “Ngwoi khong
kip tré tay, s6 lwgng con ngudi sinh ra qua dong. Nhung khong sao, Nguwoi
sé dén kip, roi anh khac thdy! Nhung con thém ca Chua Jesus thi t6i khong
thé nao hiéu noi! PG6i véi téi Chiia Jesus chang cé nghia gi cd. C6 mot Chuaa
Troi, thé cling da roi. Bang nay lai thém mot vi Chua nita! Nghe nguoi ta
noi do la con trai caa Chua Troi. Con trai ctia Chua Troi thi quan trong gi?
Chda Troi bat t...”

Izot thwong ngoi im lang suy nghi vé mot diéu gi do, chi thinh thoang
anh m@i thd dai va bao:

— DBung, n6 nhu thé day...

— Chuyén gi vay?

— Pay la toi ty bao minh...

R6i anh lai thé dai, mat nhin vé phia xa xam md& mit.

— Cudc song that l1a dep dé!

Toi tan thanh:

— Dbung, that 1a dep de!

Dai nwdc den sam nhu nhung chuyén dong manh. Nhitng ng6i sao 16n
lap lanh trén mat nwdc dang trai ra mot dai Ngan Ha cong cong l6ng lanh
anh bac. Trai tim nhw khé hat 1én nhitng khai niém phi 1i tri vé sy huyén bi
ctia cudc song.

Xa xa, trén dong co, nhitng tia nang xuyén qua dam may hong, va day,
mat troi xoe ra trén bau troi cai dubi cong sac so.

— Mat troi that 1a ki diéu! — Izot vira 1am bam vira mim cuwdi sung swéng.
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Nhitng cdy tdo dua nhau n& hoa, khap lang phu day nhitng dong tuyét
mau hong nhat swc mui cay cay. Mui hwong ay téa rong khap noi, at han
mui dau hac va mui phan. Hang tram cai cay tung birng nd hoa. Khoac
nhitng tam vai xa tanh hong ruc la nhitng canh hoa, ching xép thanh tirng
hang déu dan chay sudt tit lang ra tdn canh dong. Vao nhitng dém trang
thanh gio mat, nhitng canh hoa rung rinh nhu canh buém, lao xao, nom nhw
nhitng lan séng xanh muwét va mau vang 6ng tran ngap khap ngoi lang.
Chim hoa mi cat tiéng hot say swa. Ban ngay, sdo sau tréu choc nhau am 1
va chim son ca & tit trén trdi cao lién tiép rét xudng mat dat nhirng tiéng
ngan diu dang.

Vao buoi toi nhitng ngay 1€, cac c6 gai va nhitng chi em da cé chong vira
di dao ngoai duwong vira hat vang, miéng ha to nhw nhitng con chim non,
mat dam dudi cwdi nhw ngudi say. Izot cling mim cuwdi nhw ngwoi say rugu.
Anh gay top di, cap mat bién thanh hai cai hé den ngom. Khuon mat anh
cang trd nen nghiem nghi, dep nhw mot bire twgng thanh. Anh thwong ngu
ca ngay va chi xuat hién ngoai dwong vao chap t6i, vé mat lo lang, hoi dam
chiéu. Kukushkin ché giéu Izot mdt cach suong sa nhung diu dang. Izot chi
nhéch mép cudi, vé boi roi:

— Théi dirng nhac dén chuyén ay nita. Biét lam thé nao?

ROi anh tan tung:

— Oi, cudc song that 1a ém &i! Cudc séng diu dang biét bao, va 15i noi
clia ngwoi ta cling ngot ngao lam sao! Co nhitng 10i néi dén chét anh cling
khong thé quén duge. Va néu c6 bong dung song lai thi anh sé nhd dén
nhitng 10i dy trudce tién!

— Coi chirng, kéo chong ho sé nén cho anh mét tran ddy. — Khokhol vira
mim cuwoi diu dang vira canh cao Izot.

— Nén ciling phdi thoi. — Izot dong y.

Hau nhu hang dém, cung vdi tiéng hét ctia chim hoa mi, giong hét cao
vit, truyén cam cua Migun vang 1én trong nhitng khu vuon, trén canh dong
va bo song. Bac hat nhitng bai ca rat hay véi giong ca that la tuyét diéu.
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Ciling nho nhitng bai hat &y ma nhitng ban nong da nhiéu lan tha thi cho
cac loi lam ctia bac.

Vao cac t6i thit Bay, nguoi kéo tGi tu tdp & ctra hiéu ctia ching t6i moi
ltic moi dong. Trong s6 ho thé nao cling c6 mat 6ng lao Suslov, Barinov,
bac tho ren Krotov va Migun. Ho ng6i n6i chuyén véi vé dam chiéu. Nguoi
nay di thi nguwdi khac lai dén, va c nhu thé cho dén tan gan nita dém. Doi
khi bon say rigu lam om som, nhat 1a ga linh da gidi ngli ch6t mat va cut
hai ngén tay trai tén la Kostin. Ga xan tay &o 1én, r6i vira hoa chan mua tay
vlra budc tdi gan cita hiéu nhu mét con ga choi, gan c6 hét, giong khan
khan:

— Khokhol, thang hiém ddc va ngoai dao kia! Hay tra 10i di: Tai sao anh
khong di 1€ nha thg, ha? Do di gido! Quan gay roi loan! Hay tra 10i di: Anh
la ngwdi nhw thé nao?

Moi nguai tréu choc ga:

— Mishka, tai sao anh ban ditt ngon tay ctia anh thé? Sg quan Thé Nhi Ki
a?

Ga gay sy, nhung moi nguwdi tim ldy ga va vira cuoi 0, la hét vira day ga
xuong khe. Ga nga lan 16ng 16c theo bd doc nhw mét qua bong, miéng thét
1én nghe dén nhic 6c:

— Citu t6i véi! Chung né giét toi...

Sau dé ga bo 1én, minh day bui bam, doi Khokhol mot chai regu vodka.

— Vilé gi?

— V11toi da lam tro cwoi cho cac anh. — Kostin dap.

Pam ban nong lai cudi 6 ca 1én.
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M@t hom, vao budi sang ngay lé, ltic ba lam bép vira nhém xong 16 va
di ra san, con t6i dang & ctta hiéu, bong trong bép phat ra mot tiéng “ung”
rat manh. Ctta hiéu rung chuyén, nhitng hop banh keo bang sat tay roi tw
trén gia go xuodng, kinh v& lodng xoang, trén san nha c6 tiéng roi 16p bop.
T6i nhdy x6 vao bép, nhitng luéng khéi den tir ctra bép ua vao phong, va
sau do co tiéng no 1ép bép cung tiéng kéu rang rac.

Khokhol nam 14y vai toi:

— Dung lai...

Ngoai ctra c6 tiéng kéu khéc ctia ba 1am bép.

— Oi, mu ngéc...

Romass chui vao dam khdi, kéu to, vang ra mot cau chiwri rat tuc va hét:

— Im di! Mang nudc lai day!

Trén san bép, nhitng thanh cui béc khoéi, vé bao boc chdy, gach nam
ngon ngang, miéng 16 den ngom trong rong nhw mdi dugc quét sach. Toi s
thay thung nwdc trong dam khoéi mo mit, hat nwdc vao Iiva trén san roi lai
quang nhirng thanh cti vao bép Io.

— Can than! — Khokhol vira néi vira dat tay ba lam bép, day ba ta vao
phong va ra lénh:

— Khoa ctra hiéu lai! Phéi can than ddy, Maksimich! C6 thé con nd
nita... — NGi r6i anh ng6i x6m, xem xét nhitng thanh cti ma t6i vira mai
quang vao lo.

— Anh lam gi thé?

— Cha! Trong day nay!
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Anh gio cho t6i xem mot thanh cui tron nit toac, t6i nhin thay bén trong
c6 mot 16 khoan am khoi trong rat ki la.

— Anh 16 chwa? Bon quy st da nhoi thuéc né vao cai. 6 ngdc! Mot
funt thu6c no thi lam dugc cai quai gi kia chid?

Anh dat thanh cui sang mot bén, vira rira tay vira noi:

— May ma Aksinya da di ra ngoai san, khong thi gidp xwong mat...

Luong khoi day khi than da tan, toi thidy bat dia trong ngan ta bi vd, toan
bd cac 6 ctta kinh bi sitc ép cua vu nd ban vang khéi khung ctra s6, gach &
ctra 10 cting long ra.

T6i khong bang long véi sy binh tinh cia Khokhol trong gi® phut nay.
Hinh nhw cai viéc ngu xuan dy khéng lam anh ti*c gian chiat nao. Ngoai
duodng, bon tré con chay loang quang va kéu inh oi:

— Nha Khokhol chay! Chay!

Mot mu nao do khoc 16c than thd. Aksinya ¢ trong phong kéu 1én lo
lang:

— Mikhailo Antonich, nguoi ta dang pha ctra hiéu xong vao!

— Nay, nay, khé ch&! — Anh vira néi vira 1y khan mat lau bo rau cam w6t
stung.

Nhitng bo mat 16ng 1a, nhan nho vi sg hdi va tirc gian ngé qua cac 6 cia
sO dé ngo, mat nheo lai vi khoi cay. Mot nguwoi ru 1én, vé kich dong:

— To6ng c6 bon ching né ra khéi lang! Nha ching n6 hay c6 chuyén om
som lam! Cai gi thé?

Mot ga ban nong bé nhé toc hung vira lam dau thanh gia vira map may
moi va dinh chui qua ctta s6, nhung khong chui lot. Tay phai ga cam chiéc
riu, con tay trdi thi run run nam bé ctra so, nhwng bi tuot tay.

Romass cam thanh ctii trong tay, hoi ga:

— May dinh leo di dau?

— Vao chita chay, anh ban a...

— C6 chay chiéc gi dau nao...
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Ga ban néng sg hai ha hoc mém, linh mat. Romass buwdc ra bac tam cap
cua ctra hiéu, gio thanh cui lén va noéi v6i dam nguwoi ding do:

— Trong cac anh c6 nguwoi da nhoi thuéc nd vao thanh cui tron nay roi
nhét vao dong cui ctia chiing t6i. Nhung thudc no it qua nén chang an thua
gi ca...

Toi ditng sau Khokhol, nhin ddm dong va nghe ga ban néng cam riu ké
vOi vé sg hai:

— N6 dam vung thanh cui lén doa toi...

Ga linh Kostin say khuét hét toang:

— Tong co6 no6 di, do yéu quai! Loi no ra toa...

Nhung s6 dong déu im lang, cham chi nhin Romass va hoai nghi nghe
anh noi tiép:

— Mu6n lam n6 tung mot can nha go can phai cé nhiéu thuéc no. Thoi,
cac nguoi giai tan di thoi...

Co nguoi hoi:

— Truong thon dau?

— Can phdi di tim canh sat thon.

Moi nguai giai tan cham chap, mién cwdng nhu tiéc ré mot cai gi do.

Chtng t6i ngoi vao ban uéng tra. Aksinya ré6t nwéc cho moi nguoi, lic
nay trong ba diu dang va phtic hau hon bao gid hét. Ba liéc nhin Romass
v0i vé thong cam:

— Anh khong kién cho chiing mot mé, thanh thtt ching ct tac oai tac
quai mai.

— Ho lam thé ma anh khéng tic gidn a? — Toi hoi.

— Khong c6 du thi gio dé tirc gian titng hanh dong ngu xuan nhw vay
duoc.

T6i nghi bung: “Gia tat cd moi nguwdi déu binh tinh gidi quyét cong viéc
cua minh nhv vay nhi!”
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Nhung anh da chuyén sang néi chuyén sap di Kazan va héi t6i xem can
mang nhitng sach gi ve.

Doi khi td6i cdm thdy trong tdm hon anh cé mot thit may méc dang chay
nhw mady ctia mét chiéc dong ho, n6 da dugc 1én day cot tir khi anh sinh ra
va ct thé chay su6t doi. T6i yéu mén Khokhol va rat kinh trong anh, nhung
toi muon anh buc titc véi téi hodc véi mot nguwdi nao d6, mudn anh quat
thdo va giam chan, du chi mét lan thoéi. Song hinh nhw anh khéng mudn
hodc khong thé buc titc. Khi ngudi ta cham choc anh bang nhitng hanh
dong ngu xuan hodc dé tién, anh thwong chi nheo cdp mat xam vdi vé giéu
cot, n6i mot cau gi do, thuong la rat don gian va tan nhan, bang 16i 1é ngan
gon va lanh lung.

Chang han nhuw c6 lan anh héi Suslov:

— Lao gia kia, ldo song dao ditc gia nhw thé dé lam gi, ha?

Cdp ma vang bung va cdi tran cta 6ng lao tw tt chuyén thanh mau do tia.
Hinh nhu chan nhitng sgi rau bac pho ctia 6ng lao ciing bién thanh mau do.

— Viéc dé nao c6 lgi gi cho ldo dau, ma ldo con mat uy tin la dang khac.

Suslov cti dau dong y:

— bung, khong c6 1gi that!

Sau do Suslov noi voi Izot:

— Anh ta méi that la ngwoi biét dan dwong chi 16i! Ching ta can phai lya
chon nhitng ngwoi nhu vay lam quan méi dugc...

... Romass dan do van tat va ro rang nhitng diéu téi can phai lam khi anh
di vang. T6i c6 cdm twdng anh da quén viéc ngwoi ta dinh dung vu n6 dé
doa nat anh nhw la ngwoi ta quén viéc bi ru6i mudi dot vay.

Pankov budc tdi, anh nhin quanh bép 16 va cau may hoi:

— Cac anh khong sg a?

— 0, c6 gi dang so dau?

Chién tranh day!

— Ngoi xudong day udng tra da.
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— Nha toi dang doi.

— Anh & dau vé thé?

— Di danh ca. bi véi Izot.

Anbh tré ra. Khi di qua bép, anh nhac lai véi vé dam chiéu:

— Chién tranh day.

Anh thwong néi véi Khokhol bang nhitng 10i van tat y nhw ho da néi hét
v&i nhau tir 1au tat ca moi diéu quan trong va phitc tap. To6i nhé cé lan sau
khi nghe Romass ké cau chuyén vé triéu dai Ivan Grozny, Izot néi:

— Mot 6ng vua chan chét!

— Mot tén do té. — Kukushkin bo sung.

Con Pankov thi néi véi vé qua quyeét:

— Han chang ldy gi lam sang sudt. Han da sat hai cac vuong cong va
thay thé vao dé nhitng tén tiéu quy toc. Han con rwdc vé bon ngoai qudc
nita. Nhw thé dang la thiéu sang suot. Tiéu dia chu to6i hon dai dia cha. Con
ru6i khong phai nhuw ché séi; dung sting khong ban chét né dugc, nhung né
quay ray con kho hon la ché so6i.

Kukushkin dén, tay xach thung dat sét nhao véi nuéc. Anh vira 14y gach
xay lai bép 10 vira noi:

— L quy ay ct twdng bd! Ngay dén con ran trén minh ciing khong thé
giét dwgc con dinh di giét ngwoi khac! Antonich, anh dirng ché nhiéu hang
vé cung mot lic, tot hon ca la ché vé in it thoi, nhung thwong xuyén hon,
khong c6 thi coi chirng ddy, ngwoi ta sé thiéu ca anh cho ma xem! Hién nay
anh dang t6 chitc cai do, anh hay liéu ma doén 14y tai hoa!

“Cai d6” ¢ day am chi nhom cua cac chu vieon hoa qua, “cai d6” lam cho
bon phi néng trong lang rat khé chiu. Khokhol nhé sy gitip do ctia Pankov,
Suslov va thém hai, ba ban nong biét diéu, hau nhw da thu xép 6n thoa “cai
d6”. Pa s0 nhitng nguwdi trong lang bat dau co thai do t6t véi Romass, s
nguwoi mua hang & ctra hiéu tang 1én o rét, ngay ca nhitng ban nong “v6
dung” nhw Barinov va Migun ciling c6 gang giup d& Khokhol bang moi
cach.
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T6i rat thich Migun, t6i yéu nhitng bai hat hay va buén cua bac ta. Khi
hat, bac thwong nham mat lai,ltic d6 khuén mat dau kho cia bac khong con
bi co giat nita. Bac song trong nhitng dém t6i trdi, khi bau trdi khong cé
trang hodc anh trang bi nhitng ddm may day dac che khuat. C6 hom, ngay
tir chap t6i bac da bao nhé toi:

— Lat nita ra song Volga nhé!

Ra tGi bo song, toi thay bac dang ngoi & dudi con thuyén doc mdc nho
cta bac, hai chan den si va cong cong tha xuéng mat nwdc den ngom. Bac
vira stfa lai nhitng dung cu bi cdm dung dé danh ca tam, vira thi tham:

— Khi ma bon quy tdc nhao bang t6i, thoi dugc, toi cé thé chiu dung, ché
ma that, ching né cé dia vi, biét duwgc nhitng diéu ma t6i khong biét.
Nhung khi m6t 6ng ban ban nong chén ép t6i thi lam sao t6i c6 thé chiu
dung dwoc? Chuing ta khac gi nhau? Ho c6 trong tdi dong rip, con toi chi
c6 dong kopek thoi, khac nhau chi c6 thé!

Khuon mat Migun gian giat mét cach dau dén, 16ng may nhwén lén,
ngon tay dong day rat nhanh, bac vira thao vira 1y gilia gitia nhon nhitng
lwdi cau, giong noi chan thanh cua bac khé vang 1én:

— T6i bi coi 1a mot tén an trom, ding, t6i la ké c6 toi! Nhung tat ca moi
nguoi cling déu song bang nghé trom cuwdp ca thoi, tat cd déu hit mau va
can xé lan nhau. That vay. Chua khong wa chiing ta, nhwng quy lai nuoéng
chiéu ching ta.

Dong song den sam trion bén canh ching t6i, nhitng ddm may den bay
ngang troi; troi toi qua, khong thé tréng thay bo bén kia ctia canh dong cé.
Nhitng gon song khé dat vao bai cat & b séng, rita sach chan té6i nhw mudn
kéo toi di cung vao bong t6i vo tan troi vé dau khong ro.

— Con ngudi ta can phai song chi? — Migun vira thé dai vira hoi.

O trén ndi vong xudng tiéng cho sta budn ba. Nhw qua mdt gidc mo, toi
nghi: “Nhung song nhu bac thé nay thi séng lam gi kia chi¢?”

Mat song yén tinh, den ngom day ghé sg. Bong t6i am ap bao trum va
trai dai vo tan.
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— Nguoi ta sé giét Khokhol mat. Coi chirng, ho sé giét ca anh nita ddy. —
Migun 1am bam, r6i dot nhién khé hat mot bai:

Me tbi yéu mén toi,

Nguoi thuong hay noi:

— Yasha, con oi,

Con yéu quy cua me,

Con hdy séng ldng Ié...

Béac nham mat, giong bac cdt 1én manh mé hon va da diét hon, ngén tay
vira thao sgi day cau vura tu tiv dong day:

T6i khong nghe loi me,

Oi, t6i chdng chiu nghe...

T6i c6 mot cam giac ki la: Duwong nhw dat duwéi chan toi bi dong nuwéc
den ngom nang né x0i 16, dang sut xuéng, con toi thi trugt va roi tir mat dat
xuong mot chon t6i om, noi mat troi vinh vién bi vui 1ap.

Migun két thtic bai hat cling d6t ngot nhw lic bat dau. Bac lang 1é day
chiéc thuyén xudng nwdc, ngbi vao dé roi gan nhu im lim bién mat trong
béng t6i. Toi nhin theo bong bac va suy nghi.

“Nhitng con ngudi ay song dé lam gi nhi?”

Toi c6 mot nguwoi ban khac la Barinov. Tinh anh ta btra bai, khoac lac,
lwdi biéng, hay dat diéu va lang bat khong thé & dau yén. Anh da tirng song
& Moskva. Anh vira khac nho vira néi vé Moskva nhu sau:

— Pay la mot thanh phd dia nguc! H6 16n. Nha thd ¢6 t6i muwdi bon ngan
1é sdu cai, con dan ching thi toan bon bip bgm. Tat ca déu ghé 16 nhu 1d
ngua, that day! Bat chap la thuwong gia, quan nhan hay tiéu thi dan — tat ca
déu vira di vira gai. Bung, & day co sung than céng, mot vat khong 16!
Chinh tay Pyotr Pai dé dic dé ban bon phién loan. C6 mot mu quy toc vi
tinh di néi day chéng 6ng ta. Ong ta chung séng véi mu ding bay nim,
ngay nay qua ngay khac, sau d6 bo mu cung vdi ba dira con. Mu ta tirc
gian, va thé 1a néi loan. Ong anh c6 biét khong, ¢t méi lan sing than cong
ctia 6ng ta nd vao bon phién loan la 1ap tic chin ngan ba tram linh tam
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nguoi bi chét. Ngay ca ong ta cling hoang so. Ong néi véi ditc téng gidm
muc Filaret: “Khong dugc, phai bit cai cua khi ay lai kéo né cit cam do!”
Thé la nguoi ta bit lai...

T6i noi véi Barinov rang tat ca nhitng chuyén d6 déu nham nhi, anh ta
tc gian:

— Troi gi! Anh nay mdi kho tinh chit! Cau chuyén nay la do mot nguoi
thong thai ké ti mi cho t6i nghe, thé ma anh...

Barinov ciing da ting tGi Kiev “lé thanh”, anh ké:

— Thanh phé 4y ciling nam trén doi ndi nhw lang ta, cling c6 mot con
song, nhung t6i quén mat tén roi. So v6i song Volga thi con song dé chi
giong nhu mot cai ao nha! Néi thang ra, thanh pho dy rat hon loan. Tat ca
cac duong pho déu quanh co va doc. Dan & ddy toan la nguwoi Khokhol,
nhung khong nhu Mikhailo Antonovich, ma la niva Ba Lan, nira Tatar. Ho
chi néi ling bung, khong néi to. Nguwoi nao dau téc cling roi bu, ban thiu.
Ho dn nhéi, mo6i con nhai & d6 nang khoang mwai funt. Ho cudi bo va tham
chi dung bo dé cay. Bo cuda ho that 1a tuyét, con bé nhat cling to gap bon lan
bo ctia chiing ta. Méi con ning tdm muoi ba pood. O ddy, c6 ndm muci bay
ngan tu si va hai trim bay muoi ba gido chu... O, anh nay 6 la chira! Anh
lam sao tranh cai noi véi t6i? Tat ca cai d6 chinh mat t6i da trong thay, con
anh, anh da dén day chwa? Chua dén. P6! Ong anh thay day, toi wa nhat 1a
nhitng diéu chinh xac...

Barlnov thich dung con s6, t6i day cho anh biét tinh cdng va tinh nhan,
nhuwng anh lai khéng chiu hoc tinh chia. Anh say mé nhan nhitng con s6 16n
va thuong hay bi nham lan. Anh 1ay gdy viét 1én cat mét ddy s6 dai r6i nhin
nhitng con s6 d6 bang cdap mat tron xoe ngay tho day kinh ngac. Anh thot
lén:

— Con s6 nay khong ai c6 thé doc noi!

Anh la nguwoi luom thudom, dau téc réi bu, quan ao rach rwéi, khuén mat
anh cé thé ndi la dep, anh c6 bd rdu cam loan xoan nom vui nhén, cap mat
xanh ludn nheo cudi véi nu cudi ngdy tho. O anh va Kukushkln hinh nhu
c6 diém gi giong nhau, va c6 1é vi vay ma ho xa lanh nhau.
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Barinov da hai lan t6i bién Caspian danh ca, anh luon luén mo twéng dén
bién:

— Ong anh oi, khong thé vi bién véi bat cit cai gi dwgc. Pitng trudc bién
anh chi nhw mot con ru6i théil Néu anh nhin ra bién, anh sé c6 cam giac
nhw khong thdy minh dau niva! Cudc song & ddy that la thd vi. Moi nguoi
déu do xo6 ra bién, ngay ca mot 6ng tu vién truéng ciing ra d6. Ong ta dau
phai loai thuong, cling la ngwdi lam viéc. Lai cé ca m6t & lam bép nita, c
ta von la nhan tinh ctia mot 6ng bién li. Anh xem, nhw vay thi con doi gi
nita? Nhung c6 4 khong chiu va da néi véi ong kia: “Anh bién li a, anh déi
v6i em rat tot, nhung du sao thi cling xin t¢ biét anh!” Bdi vi rang ai da
nhin thay bién, di chi mot 1an thdi, ngudi d6 sé lai bi hap dan t6i d6. O ddy
rong ménh mong nhw & trén troi vay, khong c6 canh chen chic x6 day
nhau! T6i cling sé tdi d6 & sudt doi. Toi khong thich déng nguwoi, c6 vay
thoi! T6i mudn song nhi mot an si & sa mac, nhung téi chuwa biét sa mac
nao tot...

Anh ta giéng nhw mot con ché vo chu chay loang quang trong lang; moi
ngwoi khinh bi anh nhwng van nghe nhitng cau chuyén ctia anh mot cach
say suwa nhw nghe nhitng bai hat cuia Migun vay.

— Han néi 1o tai that! Ké ciing hay!

Nhitng chuyén bia ddt cia anh ta d6i khi lam choca dau 6c nhitng nguoi
thuc té€ nhw Pankov phdi boi roi. Mot hdm ban néng hay hoai nghi ay da néi
voi Khokhol:

— Barinov chitng minh rang sach vé chwa néi hét vé Grozny, con nhiéu
diéu bi an. Hinh nhw Grozny von la mot con ma hién hinh, hay bién thanh
mot con chim dai bang. Do do, tir thoi han lam vua, ngwoi ta méi khac
chim dai bang trén nhitng dong tién dé ki niém han.

Da bao lan t6i nhan thdy rang nguwoi ta thich nhitng chuyén bia dat ki
qudi, doi khi dugc bia ra mot cach vung vé, hon la nhitng cau chuyén ding
dan vé cudc song thurc.

Nhung khi t6i n6i véi Khokhol diéu dy thi anh chi mim cuoi:
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— Cai do roi sé qua! Chi can moi ngudi hoc dugc cach suy nghi la ho
khac biét tim dén chan li. Anh can phai hiéu ca nhitng con nguwoi ki la nhw
Barinov va Kukushkin nita. Nén biét, d6 la nhitng nghé si, nhitng nha séang
tac. Co 18 Jesus cling 1a mot con ngwdi ki la nhw vady. Anh phéi dong y véi
toi rang nhiéu chuyén Jesus bia cling kha day chit...

T6i 14y lam la rang tat ca nhitng ngwoi nay rat it va khong thich néi dén
Chta. Chi c6 6ng lao Suslov la thuwong noéi vé tin chac:

— Tat ca déu do y Chua!

Nhung bao gio toi cling nghe thdy trong 10i noi ay c6 cai gi tuyét vong,
song v6i nhitng ngwoi nay rat thu vi, trong nhitng dém tro chuyén toi da
hoc duwgc & ho nhiéu diéu. T6i c6 cam twdng rang moi van dé Romass néu
lén giong nhw mot cay co thu dam sau ré vao cudc song, & do, trong long
cudc song, nhitng nhanh ré nay bén chat vdi ré cia mot cay co thu khac
cling to 16n nhw vay, va trén moi canh cdy déu ndy nd nhitng y nghi chéi
loi, nhitng 16i ndi ngan vang. Téi cdm thdy minh 16n 1én va hiat duge chat
mat bé dudng cua sach vo. Toi an néi da virtng vang hon, va nhiéu lan
Khokhol da phai vira mim cuoi vira khen toi:

— Maksimich, anh hanh dong kha lam!

T6i cam on anh vé nhitng 10i khen nggi ay biét chirng nao!

Pankov thinh thodng ciling dan vg dén. Chi ta nhé nhan, khuoén mat diu
dang va cdp mat xanh thong minh, an mac “theo 16i tinh thanh”. Chi rén
rén ngoi mot goc, moi mim chat vGi vé khiém tén, nhung mot lat sau chi ha
héc miéng ngac nhién va cdp mat mé to sg¢ hai. B6i lic nghe thdy mot 16i
sac sdo, chi cwdi nguwgng nghiu va 1dy tay che mat. Con Pankov thi nhay
mat ra hiéu cho Romass:

— C0 ay ciling hiéu ddy nhé!

Thuong c6 mét s6 nguwoi diéu bo than trong hay lui téi chdé Khokhol.
Khokhol cung véi ho 1én gac thugng, cho toi &, va ngoi day hang gio.

Aksinya dwa thitc an va nwéc uéng lén cho ho; ho nga ¢ ddy, khong ai
trong thay ca, trir téi va ba lam bép trung thanh véi Romass nhw mot con
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cho trung thanh véi chd, ba luén miéng cau nguyén cho anh ta. Dém dém,
Izot va Pankov ché thuyén dwa nhitng vi khach nay 1én mot chiéc tau thay
di ngang qua hodc dwa ho t6i bén tau & Lobyshki. Tt trén nui, tdi theo doi
chiéc thuyén bé bang hat dau thap thoang trén dong séng den sam hoac
bang bac duédi anh trang, mot anh den lung linh trén mat nwéc thu huit sy
chu y cta vién thuyén trwedng. To6i nhin va cam thdy nhw minh dang tham
du vao mot cong viéc to 16n, bi mat.

Mariya Derenkova tit thanh pho vé, nhung t6i khong con thay & co ta cai
nhin da tirng lam t6i béi roi nita. Bay gio toi thdy cap mat ctia c6 la cap mat
ctia mot co gai sung swéng vi biét rd vé dep cia minh va vui mirng vi c6
mot ngudi to 16n dé rau cam dang theo dudi. Anh néi chuyén véi cd cling
v6i vé binh than va hoi c6 chit giéu cgt nhw véi tat ca moi ngwai, chi khac
& cho la anh hay vudét rdu va cdp mat ctia anh sang 1én mot cach 4&m ap hon.
Giong néi thanh thanhcua c6 vang lén vui vé, c6 mdc ao dai xanh, trén mai
toc vang 6ng budc mot chiéc no xanh. P4i ban tay tré con cta co6 khong lic
nao yén, dwong nhw dang tim cach nam ldy mot vat gi d6. Co hau nhu luon
miéng khe khé héat, miéng khong ha to, va 1dy khan mui soa phe phay
khuén mit hong hao nom mét méi. O cd nhw c6 céi gi khién toi phai béi réi
khac tredce, khé chiu va bue boi. T6i ¢o site tranh gap mat co.

Vao trung tuan thang Bdy Izot bong nhién mat tich. C6 tin don rang anh
bi chét dudi. Khodng hai ngay sau, tin d6 da dugc xac thyc: Cach lang
khoang bdy dam xu6i theo dong song, nguoi ta thay chiéc thuyén cta anh
bi thung ddy va man thuyén v& dat vao phia bd song gidp canh dong co.
Nguoi ta doan tai nan nay cé 1é vi Izot ngai quén va thuyén ctia anh dam
vao miii ba chiéc sa lan dau cach lang khodng nam dam xu6i theo dong
song.

Khi xdy ra tai hoa, Romass dang & Kazan. T6i hom d6, Kukushkin t&i
ctta hiéu tim t6i. Anh ng6i xudéng dong bao tdi, ué odi, lang thinh nhin
xuong chan, roi vira hit thudc vira hoi:

— Khi nao Khokhol vé?

— To6i khong r6.
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Anh bat dau lay long ban tay x4t manh vao khudon mat sttt seo, khé chiri
nhitng cau tuc tan réi gam lén nhw bi héc xwong.

— Anh lam sao thé?

Anh can moi, li€c nhin t6i. Cap mat anh dé ngau, ham rang run cam cap.
Thay anh khong néi dugc, toi lo lang chd dgi mot tin buén. Cudi cung, anh
nhin ra ngoai duong, c6 gang lam méi lap bap duwgc may cau:

—T6i cung di véi Migun. Xem chiéc thuyén cia Izot. Bay thuyén c6 vét
riu bd, anh rd chwra? Nghia 1a Izotuska!Z3! bi giét! Nhat dinh thé. ..

Anh vtra lac dau vira chti raa khong tiéc 101, giong néi néng ndy, kho
khan ctia anh nghe nhw nitc nd, sau dé anh im ldng va bat dau lam dau
thanh gia. To6i khong thé chiu néi khi nhin thdy ban néng nay muodn khéc
ma khong khéc dwoc va khong biét sao dé khéc. Toan than anh run 1én,
nghet thd vi titc gian va buon rau. Anh ditng bat day, lac dau, bo di.

Chiéu hom sau, bon tré con tam séng thay xac Izot nam dwdi gam mot
chiéc sa lan hong. Chiéc sa lan nam chéch phia trén lang mot chit, nira day
ghéch 1én nhitng tang da & bd séng, nira kia ngdm dwdi nwdc. Than hinh dai
thuon thuon ctia Izot nam séng soai dwdi chiéc sa lan, gan phan dudi, nguai
mac vao cho banh lai héng nat. Anh nam tp mat xudng dat, so bi b vo
toang, trong rong, nudc da xoi hét 6c ra ngoai. Chang danh ca ay bi nguaoi
ta bo riu ti* phia sau, gay anh nhuw bi mot nhat riu déo vat. Dong nuwéc chay
lay dong xac Izot, day hai chan anh dat vao bg, lam dong day hai canh tay.
Co6 cam giac nhu anh dang gang sttc bo 1én bo.

Khoang hai chuc tén phu nong ding trén bo, vé mat dam chiéu va cau
c6, con cac ban nong thi chwa di lam dong vé. Vién trudng thon, mot tén
bat lwong va nhut nhat, vira chay nguwgc chay xudi vira vung vay chiéc ba
toong. Han khit khit miii va dwa ong tay 4o so mi mau hong lén quét. Tén
chu hiéu Kuzmin to béo, bung phé, ditng dang hai chan, hét nhin t6i lai
nhin Kukushkin. Han cau may ham doa, nhwng nwéc mat da (va ra trong cap
mat trang da, va t6i thdy bo mat rd cda han cé vé toi nghiép.
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— Oi, that 1 déu gia! — Vién truéng thon vira khéc vira chay lon ton bing
do6i chan khong khong.— Chao 6i, bon ban néng té qua!

Co con dau cua han, mét c6 & béo ut it, ngoi trén tang da, mat 16 do nhin
xudng mat ndc, tay run run lam diu thanh gia. Miéng c6 & map may, moi
dwdi day va dé choét tré xuong trong that khé coi, nom nhw mém cho, dé 16
ham rang vang khée nhuv rang ctru.

Pam con gai va tré con tit trén ndi do xuéng nhuw nhitng hon dat; nhitng
ban nong, minh day bui, v6i va di téi. Trong dam dong c6 tiéng néi lao xao
khe khé va dé dat:

— Lao ban nong ay hay gay sy lam.

— Ai kia?

— Kukushkin, han 1a mot tay hay gay su...

— Mot mang nguoi chét oan...

Izot vOn la ngwdi hién lanh...

— Hién lanh a? — Kukushkin vira xong dén cho dam ban nong vira la 16n.
— Thé tai sao cac ngudi lai giét anh ta, hd? Quan dé tién!

Dot nhién c6 mét mu nao dé cwdi ré 1én nhw ngwdi loan than kinh. Tiéng
cuoi cia mu giéng nhw mot cai roi may quat vao dam dong. Bam ban nong
thét 1én, xong vao nhau, chtri bdi, kéu gao am 1. Kukushkin nhdy b6 dén
cho tén chu hiéu, vung tay tat vao cai ma xu xi caa han.

— Nay, do stc sinh!

Anh vung hai nam dam, roi 1ap titc nhay ra khéi dam au da va cat tiéng
goi toi, giong gan nhu vui vé:

— bi di, ho sap danh nhau day!

Anh da bi danh. Anh nhé méau & ché méi bi rach ra, nhuwng khuén mat
anh anh lén niém vui suwéng...

— Anh c6 trong thay toi tat thang Kuzmin khong?

Barinov chay dén cho chiing t6i, hoang hot nhin dam dong dang xdm lai
bén chiéc sa lan. Tt* dam dong phat ra gigong vién tredng thon:
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— Khong, anh phai néi rd, toi né nang ai nao? Anh noi di!

— Ta phdi chuon ngay khoi day thoi.— Barinov vira cau nhau vira di 1én
doc.

Bubi chiéu hom ay that la oi bitc, khong khi ndng né, ngdt ngat lam
nguoi ta thady kho thd. Mat troi dé tia da 1an vao dam mdy xanh day dac,
phan chiéu anh do 14p lanh trén cac bui cay. Pau day co6 tiéng sam i am.

Trwdc mat toi la cai xac cua Izot dang dong day. Trén cai so v@, nhitng
soi toc thang ra xudi theo dong nuwéc nhw dyng ditng ca 1én. To6i nhé lai
giong khan khan va nhitng 10i n6i rat hay cia anh:

“Trong moi nguwoi déu c6 cai ngdy tho, cling can phai dwa vao céi ngay
tho dé! Thi du nhw Khokhol chang han: Anh ta cé vé sat da, nhung tam hon
lai rat ngay tho!”

Kukushkin budc bén canh toi, tirc gian:

— ROi tat ca bon minh ciing dén bi nhuw thé... Troi oi, that 1a ngu xuan!

Khodng hai ngay sau, mai khuya Khokhol md&i vé. Chac anh rat hai l1ong
vé chuyén gi dd, nén c6 vé diu dang khac thuwong. Khi t6i mé ctra cho anh
vao nha, anh vo vai toi:

— Maksimich, anh lai thiéu ngt roi!

— Izot bi giét roi.

— Sa—ao?

Do6i go ma anh phong 1én nhw nhitng cai u va b rau cam rung rung nhw
nhitng dong nuwdc chdy rong rong xudng nguwc. Quén ca bé md, anh ditng
gitta phong, nheo mat va lac dau:

— Thé ddy. Khong biét ai giét chit? Phai, tat nhién... — Anh tr t& budc
tGi clra s6 va ngoi & do, hai chan duoi ra. — T6i da bao anh ta r6i ma... Co6
cap trén nao dén chwa?

— Ho6m qua cé vién tredng thén dén.

— Thé, két qua ra sao? — Anh hai roi lai ty trd 16i. — T4t nhién la chang
duoc gi?
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T6i bdo anh rang vién truwdng thon, giong nhw moi khi, ditng vé phia
Kuzmin va ra 1énh bé tu Kukushkin vi toi da tat tén chua hiéu.

— Hu, thé thi con biét néi gi nita!

T6i xuéng bép dun nudc.

Trong ltic udng tra, Romass néi:

— Pam dan nay that dang thwong, ho giét chét nhitng ngudi wu td cta ho.
Co thé 1a ho sg nhitng ngudi do. Nhitng nguwdi dé “khéng hop ro” véi ho,
nhw ¢ day ngudi ta van thuwong néi. Lic t6i bi day di Siberla, mot ngudi tu
kho sai da ké cho t6i nghe mot cau chuyén. Han lam nghé an cap, han c6 ca
mot bon ndam nguwdi. Bong mot hom mot nguwdi ndi: “Cac cau a, ching
minh nén bd cdi nghé an cap nay di, du sao thi ciing séng hoai song kho!”
Thé 1a vi cau néi dé, bon ching da bép c6 anh ta khi anh ta say ruwgu nga
mé. Ngudi tu kho sai khong tiéc 101 khen ngudi bi giét, han néi: “Toi khong
thuong ti€c ba ngwdi ma sau nay téi da trie khit, cho tGi nay toi chi tiéc moi
anh ban dy, anh ta la mgt ngudi tot, théng minh, vui vé, c6 tam hon trong
sach.” Toi héi: “Vi sao cac anh lai giét anh ay, cac anh sg anh 4y tiét 16 chi
gi?” Han t6 vé biyc minh: “Khong phai, anh ta sé khong vi tién hodc vi bat
clr thi gi ma tiét 16 dau! Chi vi ching t6i khong hgp lam ban véi anh ta
nita, tat ca ching toi toan la nhitng ngwdi cé toi, con anh ta thi dwong nhw
la m6t ngwdi chinh trie. Nhw thé khong duoc!”

Khokhol ding day va di lai trong phong, hai tay chdp sau lwng, moi
ngam tau, anh mac chiéc 4o so mi trang kiéu Tatar dai dén tan got chan.
Anh giam chan dén thinh mét cai réi khé néi, vé tram ngam:

— Pa nhiéu lan t6i thay cai canh nguodi ta sg hdi ngudi chinh true, ngwoi
ta gat béd nguwdi tot ra khdi cude song. Coé hai kiéu doi xi& v6i nhitng nguoi
nay: Hodc la ngudi ta tim moi cach tha tiéu ho sau khi da san dudi ho rat
khéo, hodc la lay long ho, khim nim tredc méat ho nhw nhitng con ché.
Théi do thw hai it gap hon. Con hoc cach song cua ho, bat chuwéc ho thi
nguoi ta lai khong thé lam duwgc va khong biét lam. Ciing cé thé 1a khong
thich chang?

Anh cam 13y c6c nuéc ché ngudi lanh, tiép:
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— C6 thé la nguoi ta khong thich! Anh thtr nghi xem: Nguwoi ta ton nhiéu
cong méi tao ra duwgc cho minh mot cudc séng yén 6n, ho da quen vGi nép
song ay roi, bong nhién c6 mot nguwdi nao dé phan doéi ho va néi: “Cac anh
song nhu vay khong dugc!” Khong dwoc a? Nhung ching t6i da doc hét
phan sttc Iwc doi dao nhat cia minh vao cudc song dy roi, anh cut di cho
ranh mat! Hay nén cho 6ng thay, ngudi chinh triec 4y mot tran. Ché c6 quay
ray! Du sao thi chan Ii day sitc song van thuoc vé nhitng ngudi ndi cau
“Cac anh song nhw vay khong dugc!” Chan li thudc vé ho. Nhu thé chinh 1a
ho day cudc song tién 1én phia trude tot dep hon.

Anh chi tay 1én gia sach va no6i them:

— Dadc biét la nhitng cuén sach nay! Cha, gia ma toi biét viét sach thi tot
biét bao! Nhung t6i khong cé tai lam viéc ay, vi nhitng y nghi cua toi rat
ndng né va 16n xon.

Anh ngo6i vao ban, chdng khuyu tay, hai tay bép dau:

— Thuong Izot qua di mat...

R6i anh ngoi im lang hoi 1au.

— Thoi, ching ta di ngu di...

TGi tré vé gac thugng, ngoi bén canh ctra s6. Trén canh dong bong noi
1én nhitng tia chdp nguon bao 1dy nita bau troi. Dudng nhw moéi khi vét
sang doé trong sudt loang ra trén bau troi thi mat trang lai ruing minh sg hai.
Tiéng cho stia ndo nung. Néu khong cé tiéng sua ay thi c6 thé twong nhw
minh dang song trén mot hon ddo hoang vang. Co6 tiéng sdm i am xa Xa,
mot luong hoi am nang né ngdt ngat lua vao cita so.

Truwdc mat t6i 1a hinh anh xac Izot nam trén bo, dwdi bui lieu. Khudén mat
xanh xao ctia anh hwéng 1én trdi, con cdp mat trong sang nhw thuy tinh
mang anh nhin cwong trec, hwéng nodi. Bo rau vang 6ng dinh bét lai thanh
nhitng cuc nhon hoat, bén trong an nu cai miéng ha ra mét cach ki quai.

“Maksimich a, cai chinh la long t6t, la sy than ai! T6i thich ngay 1é Phuc
sinh, b&i vi d6 la ngay 1é than ai nhat!”
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Chiéc quan dai xanh kh6é cong vi nang gat dinh chat vao hai bap chan
xanh 1ot ctia Izot dwgc nuwéc séng Volga rira sach. Ru6i nhang kéu vo ve
trén mat anh; tir cai xac ay boc 1én mui tanh lgm nong nac.

Co tiéng budc chan ndng né trén cau thang. Romass khom lung chui qua
ctra ro6i buéc vao, anh ngoi xudng giwong to6i, mot tay nam bo rau cam.

— Anh c6 biét khong, t6i sap ldy vg! That day!

— Phu ni? t6i day &, e khong chiu néi...

Anh cham chu nhin t6i, nhw cho dgi xem t0i sé ndi gi them. Nhung toi
khong tim ra chuyén gi dé néi. Nhitng 4anh chép tran vao phong lam cho
gian phong tran ngap mot thit anh sang huyén éo.

— Tbi sé 1dy Mashal”4! Derenkov...

T6i bat gidc mim cwdi, vi trude day toi chwa hé ndy ra y nghi rang co6 gai
ay lai c6 thé dugc goi la Masha. T6i khong nhé b6 hoac anh em c6 cé goi
c0 la Masha nhu vay khong.

— Anh cuoi céi gi thé?

— Cé gi dau.

— Anh twdng toi gia so vdi co ay u?

— O, khong phai!

— C0 dy ndi véi t6i rang anh cling da tirng yéu c6 ay

— Co lé dung.

— Thé bay gio thi thé nao? Théi roi chi?

— Vang, co I€ la nhu vay.

Anh budng ban tay dang nam rau ra va noi khé:

— DaGi v6i Iita tudi cac anh thi chuyén do thwong 1a “co 16”7, con doéi vGi
Ita tudi chung t6i thi chuyén ay khong phai la “c6 18” nira, va lai cling
khong c6 sitc dé ma suy nghi!

Romass mim cudi, dé 16 ham rang chac khoe, anh noi tiép:

[Z5]

— Antony'~! s@ di thua ba viwong Octavianus ¢ Actium vi da bo ham doi

va nhiém vu chi huy cta minh, quay thuyén chay theo Cleopatra khi
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Cleopatra sg hai rdi bo tran dia. Pay, sttc manh cta tinh yéu la thé day!

Romass ditng day, viron vai va nhw budt miéng nhac lai:

— Thé la toi sap lay vo roi!

— Bao gio?

— Mua thu nay. Khi ching ta thu hoach tao xong.

Anh budc ra, lac di ngang qua ctta, dau anh cti thdp hon mitc can thiét.
Toi 1én giwong, nghi bung c6 1€ tot hon cd mua thu nay toi sé€ roi khéi noi
day. Anh ta ké vé Antony dé lam gi? T6i khong thich cau chuyén do.

Pa dén luc tray nhitng loai tdo chin sém. Nam nay dwgc mua tdo, nhitng
canh tdo nang triu qua sa xuong tan mat dat. Mui hang hac téa khap cac
khu vuwon, bon tré con riu rit & do, ching nhat nhanh nhitng qua tao bi sau
an va nhitng qua tdo mau vang, mau hong bi gi6 lam rung.

Vao nhitng ngay dau thang Tam, Romass tir Kazan tré vé, mang theo
mot thuyén hang héa va mot thuyén nita chat day hop. Mot budi sang ngay
thwong, vao khoang tam gio, Khokhol vira méi tam rira, thay quan 4o xong,
stra soan udng tra va vui vé noi:

— Ban dém bai thuyén trén song that la tuyét...

Bong anh khit khit miii va hoi véi vé lo lang:

— Hinh nhu c6 mui gi khen khét thi phai?

Ngay ltc ay, ngoai san vang lén tiéng gao thét ctia Aksinya:

— Chay nha!

Chung t6i lao ra san va nhin thay bitc vach nha kho phia vieon dang boc
chay. Trong kho c6 dé dau héa, hac in va dau md. Suét may gidy ching t6i
sttng sot nhin nhitng lwdi Itva vang rwe bi anh mat troi sang chéi lam bac
mau, dang liém bitc vach va uén cong lén mai nha. Aksinya mang tGi mot
thung nwdc, Khokhol do hét thung nwéc 1én bitc vach dang boc chay, sau
dé quang thung xuéng va noi:

— Hong bét r6i! Maksimich, lan cac thung go ra ngay di! Aksinya, chay
ngay vao cta hiéu di thoi!

https://thuviensach.vn



To6i voi lan thung hac in ra ngoai san roi ra ngoai dwong, sau dé quay trd
lai 1an tiép thung dau héa, nhung khi toi vira xoay thung dau hoa thi thiy
nit thung bi mé tung va dau chay Iénh lang ra mat dat. Trong ltc t6i di tim
nat, nhitng ngon Itta nhon hoat nhw nhitng cai chém, khong cho doi toi, da
lach qua phong ngoai bang van ghép ctia nha kho; mai nha no 16p dép va cé
tiéng gi vang lén nhw giéu cot. Lan thung dau voi ra dén ngoai, t6i nhin
thdy & ngoai dwong dan ba va tré con tir khap noi vira chay t6i vira kéu ra
len.

Khokhol va Aksinya khuan hang héa trong ctta hiéu ra, chuyén vao khe.
Mot mu gia téc bac van do den ditng & gitta dwong, vira gio nam dam de
doa vura kéu the thé:

— A-a—a, do quy su!...

Chay tré vao nha kho, t6i thay trong kho mu mit nhitng khoi, trong dam
khoi c6 tiéng kéu am am, tiéng né 16p dop. Nhitng dai Itvta d6 ngoan ngoeo
tlr mai nha budng thong xudng. Bitc vach da bién thanh mot hang rao sat do
ric. Khoi lam t6i nghet thd va t6i ca mat. T6i gang stc 1am mdéi lan dugc
thung dau t6i gan ctta kho, nhung thung bi mac vao ctra, khong lan tiép
dwgc nita. Nhitng tia Itta tir trén mai nha roi xuéng ngudi toi, lam chay ca
da thit. T6i kéu cttu, Khokhol chay t¢i nam ldy tay to6i va kéo ra ngoai san.

— Chay di! No bay gio...

Anh nhdy b6 vao phong ngoai, toi cling chay theo anh r6i 1én gac
thuwong, trén d6 toi c6 dé nhiéu sach va. Sau khi quang hét sach qua cita so,
toi dinh quang theo cai hom mi, nhung ctta s6 hep qua khong nhét vira cai
hom, t6i 1dy qua can nita pood dap khung ctta. Dot nhién, mot tiéng nd dinh
tai, trén mai nha cé tiéng rao rao, to6i hiéu rang thung dau da phat no6. Mai
nha trén dau t6i bat dau bdoc chdy, nd 1ép bép. Ludng lita mau hung vira
chdy rong rong bén ngoai ctra sovira ng6é nhin vao phia trong. Nong qua,
khong thé nao chiu noi, toi lién lao vé phia cau thang, nhung nhitng dam
khoi day dac da boc 1én, nhitng con ran do 1om bo theo bac cau thang. Phia
dwéi, trong phong ngoai, co tiéng rang rac nghe nhw ham rang sat cua ai
dang gam go. T6i boi roi qua. Bi khoéi lam md mat va ngat tha, toi ding i
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ra trong may gidy, may gidy dy duong nhw dai vo tan. Mot khuon mat vang
vang, rdu hung hung, ngo6 vao chiéc ctta so t0 vo phia trén cau thang, nhan
nho vai vé lo lang roi bién mat. Ngay khi ay, nhitng ngon ltta giong nhw
nhitng ngon gido dam mau da dam thting mai nha.

T6i nhé 1a lac do t6i cdm twdng rang toc trén dau toi no 1ép bép, ngoai ra
t0i khong nghe thay tiéng gi khac. T6i hiéu rang chét dén noi r6i, hai chan
toi nang trinh trich, mat dau nhitc, mac du t6i da 1ay tay che kin.

Béan nang sinh ton da mach cho t6i mét 16i thoat duy nhat: T6i 6m lay
dém goi va bo vo cay gai, 14y cai 4o 10ng ctru ctia Romass trum 1én dau roi
nhdy qua ctta so.

Khi t6i tinh lai & bo khe, t6i thdy Romass ngoi xom truedc mat:.

— (Co viec gi khong?

T6i ding day, ngo ngac nhin can nha go ctia ching t6i da tiéu tan, tat ca
bién thanh nhitng dam vo bao dé rwc, nhitng lwdi Itta dé hong nhw 1wdi chd
liém manh dat den phia dwdi ngoi nha. Cac cita so6 thé ra nhitng luong khoi
den, trén mai nha xuat hién nhitng béng hoa vang rung rinh.

— Sao, c6 viéc gi khong? — Khokhol kéu lén.

Khuon mat anh dam dia mo6 hoi va nho nhem b6 héng. Anh khéc, nwéc
mat duc ngau chdy rong rong, cdp mat chép chdp co6 vé sg hai, vo cay gai
lan 16n ca trong bo rau wét sting. Tinh cdm manh liét dat dao ay khién t6i
cam thay nhu c6 mét lan séng twoi vui gidi khap nguwoi. Thay chan trai dau
nhtc, t6i nam xudng va néi véi Khokhol:

— T6i bi sai chan.

Anh s0 nan chan t6i roi thinh linh giat manh. T6i thdy dau nhéi, nhung
sau vai phut t6i vui swdng khong sao ta siét. Téi khap khiéng mang nhitng
mén do da chay dwoc tdi nha tam cda ching t6i. Romass, miéng ngam tau,
vui vé noi:

— T6i ct dinh ninh rang anh da chét chay khi thung dau n6 va dau vot
tung 1én cd mai nha. Lra dang cao nhw mot cdi cdt, rat cao, sau do trén troi
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bong xudt hién thi gi giong nhw cai ndm va toan bd can nha go lap tic
chim trong bién Itta. T6i c¢ yén tri la Maksimich di doi roi!

Anh da tré lai vé binh tinh moi khi. Anh xép dat gon gang do dac thanh
mot dong roi noi vai Aksinya lic d6 mat may nhem nhudc, dau téc réi bu:

— Ba ngoi day canh giit d6 dac kéo mat cap, toi di chita chay day.

Trong dam khoi dwdi khe c6 nhitng manh giay trang bay 14 ta.

— Cha. — Romass no6i. — Tiéc dong sach qua! Toan la sach quy ca...

BoOn can nha go da chay rui. Ngay hom do6 lang gid, Ita tir tir lan sang
bén phdi va bén trai. Nhitng cai méc ltta mém déo bam 1ay cac hang rao va
mai nha nhr mién cudng. Céi lwge Iita do ruwc chdi cac mai nha tranh,
nhitng ngén tay ltira cong queo s& soang cac hang rao, nod gion trén do giong
nhw gdy dan gusli vay. Trong khong khi mu mit khéi, vang lén tiéng ca cta
ngon ltra va tiéng ti tach khe khé cua go chay, ngon Itta nhw rén ri cwoi trén
noi dau kho cta ké khac. Nhitng “con qua” Itta vang chéi tir dam khéi sa
xuong mat duong va cac san nha. BPam ban noéng va dan ba chay nguogc
chay xu6i mot cach vo tich s, ai ndy déu lo cho nha minh va luén miéng la
amT:

— Nudc! Nuac!

Nguon nuwdc rat xa, mai tan chan nui, dwdi séng Volga. Romass nhanh
choéng tap hgp cac ban néng lai thanh mat khoi, anh vira nam 1ay vai ho vira
day, r6i phan ho thanh hai top va ra 1énh pha cac hang rao va cac nha xép &
hai bén khu vuc bi chdy. Ho ngoan ngodn nghe theo anh, va thé la cudc
chién dau kha khon khéo véi than Itta dang nang nac muon thiéu huy toan
b6 “co d6”, toan b day pho, bat dau. Nhung ho lam viéc van c6 vé de dat
va khong gang sitc, giong nhw lam hd ngudi khac vay.

Toi vui swéng, thdy minh manh mé& hon bao gi® hét. O cudi phd, toi
trong thay mot dam phd néng do vién tredng thon va Kuzmin cam dau. Ho
diéng nhuv nhitng khan gid, khong lam gi cd, vung tay, muia gay va kéu la am
i. Mot toan ban néng tir canh dong phi ngwa vé, minh cti rap, khuyu tay
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cao dén tan mang tai. Canh dan ba hwéng ca vé phia ho kéu la, bon tré con
thi chay lang xang.

Lai thém may gian nha ctia mot hod nita boc chay, can phdi mau mau thao
do bic vach chuong bo. Bitc vach nay dan bang nhitng canh cay to va da
dugc trang diém bang nhitng bang Itta dé ryc. Toan ban néng bat dau chat
16p coc hang rao. Nhitng dom Itra va than roi xuéng, ho voi nhdy tranh sang
mot bén, 1ay tay dap ltra trén do canh.

— DPung sg! — Khokhol keéu.

Tiéng kéu d6é chang an thua gi. Anh bén 16t mii ctia mdt nguwdi nao do
chup 1én dau t6i:

— Anh chat tir dau kia, con t6i chat ¢ day!

To6i chat duwge mot hai cai coc thi bitc rao bat dau lung lay. T6i lién leo
1én bitc rao, tay nam lay dau trén ctia no, Khokhol voi kéo hai chan t6i. Thé
la cd day hang rao d6 up xuéng, phu 1én ngudi t6i gan lut dau. Toan ban
nong cling xum vao kéo hang rao ra ngoai dvong.

— (C6 bi bong khong? — Romass hoi.

Thai do san soc cua anh khién t6i thém manh va nhanh nhen. T6i muon
trd tai tredc mat con ngwdi than thiét ay, va toi lam viéc nhw dién nhuw dai,
cot sao xirng dang vai 10i khen cta anh. Trong khi ay, nhitng trang sach cua
chiing t6i van dang bay lwgn trong dam khéi nhuw nhitng con bo cau.

O phia bén phai, ngudi ta da dap tit dwgc mot phan, khong cho dam chay
lan rong, nhung & phia bén trai, dam chay van moi ldc mot lan rong va da
lan dén ng6i nha thi mwdi. Sau khi phan cong mot s6 ban nong & lai ngan
chdan manh khée ctia “dan ran” Itta, Romass thiic mot s6 dong sang phia bén
trdi. Khi chay qua trwéc mdt bon pha nong, téi nghe thay mot tén thot 1én,
giong tan nhan:

— MOoGt vu dot nha!

Tén chu hiéu néi:

— Can phai luc soat nha tam ctia n6 xem sao!

Nhitng 10i noi do da lot vao tri nhé toi mot cach kho chiu.
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To6i biét rang sw kich dong, dac biét la cam giac phan chan, lam tang
thém sttc manh. Toi dwgc kich dong nén da lam viéc quén minh va cudi
cung kiét strc. T6i nhd la to6i ngo6i trén mat dat, tya luvng vao vat gi nong
néng. Romass lay nwdc & thung twdi vao ngwoi téi. Pam ban néng vay
quanh chung t6i, ndi ling bung va&i vé kinh trong:

— Thang cha thé ma khoe!

— Thang ay sé khong phan boi ai...

T6i nép dau vao chan Romass va bat dau khéc mot cach dang ho then.
Anh vu6t mai dau wét cua toi va noi:

— Anh nghi di! Théi du r6i.

Kukushkin va Barinov, ca hai cung bi am khéi den nhw quy s, dan t6i
tGi khe va an ui:

— Khong sao, nguwdi anh em a! Moi viéc déu xong ca roi.

— Anhsga?

T6i chwa kip nghi ngai cho lai sttc va hoi tinh thi bong thay khoang muai
tén “pht néng” di xudng khe vé phia nha tam ctia ching t6i, di dau la vién
tredng thon, ti€p theo sau la hai tén canh sat thon dang kém chat tay
Romass 16i di. Anh khong d6i mi, tay ao so mi wét dam rach toi ta, miéng
ngam chat tau, mdt cau c6 tréng rat dang sg. Ga linh Kostin vung gay, thét
lén nhw dién dai:

— Pem tén di gido nay quang vao lira thoi!

— M@ ctra nha tam ra...

— Bé khoa ma vao, chia khoa mat ro6i. — Romass noi to.

T6i nhom day, nam 1ay céi coc duwdi dat va dirng ngay canh Romass. Hai
ten canh sat thon lui lai phia sau, con vién treéng thon thi rit 1én voi vé sg
hai:

— Nhitng nguoi thugc chinh gido khong dugce phép bé khoa!

Kuzmin vtra chi toi vira kéu:

— Kia, lai thém mot thang nita... N6 la ai?
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— Binh tinh, Maksimich. — Romass néi. — Ho twdng toi gidu hang & nha
tam va tu tay dot cira hiéu.

— (Ca hai dwa chung may!

— Bé khda di!

— Nhitng nguoi thugc chinh giao...

— Chung t6i chiu trach nhiém!

— Trach nhiém cua chung toi...

Romass néi tham:

— Anh dirng ap lung vao lung t0i! Kéo chung n6 danh tw phia sau lai. ..

O khéa ctra nha tim bi bé gdy, mdy tén 1ap tirc x6 vao roi lai voi vang 1én
ra ngay. Trong khi do, toi nhét cai coc vao tay Romass va nhdt mot cai coc
nita & dwdi dat 1én.

— Khong c6 gi ca...

— Khong co gi ca?

— Cha, It quy su!

M0t tén noi, giong sg sét:

— Cong toi roi, cac ban ban néng a...

Vai giong noi dap lai d¥ ton nhu say regu:

— (Cong toi cai gi ca?

— Pem quang tui ching né vao Itra théi!

— Quan gay roi loan...

Tui ching dinh am muu t6 chitc cdc nhém san xuat!

— Tui ké cap! Ca li ching né déu la bon ké cap!

— Im di! — Romass kéu to. — Cac anh da thay ddy, & nha tam ctia t6i c6
gidu giém hang hda gi dau, cac anh con can gi nita nao? Tat ca déu bi chay
hét, chi con lai c6 thé, cac anh thay chwa? Toi dot tai sdn cua toi thi dugc
gi?

— Puwoc bao hiém!
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Lai mot chuc cai hong nita thét len di ton:

— Con nhin chung n6 lam gi nita?

— Dburoi! Ching ta da chiu dung nhiéu roi. ..

Chan t6i run run va cap mat nhw téi sam lai. Qua 16p swong mu do do t6i
nhin thay mot loat nhitng gwong mét hung dit v4i nhitng cai mém nom nhw
nhitng cai 16 day 16ng 1a. T6i kho nhoc lam md&i nén duwgc y nghi titc gian
muon danh cho 1ii nay mot trdn. Bon chiing nhdy xung quanh chiing toi,
miéng thét:

— A ha! Ching né cam coc kia.

— Cam coc a?!

— Tui ching né sé vat rau t6i. — Khokhol néi, va t6i thdy nhw anh nhéch
mép cudi. — Maksimich a, anh cling sé c6 phan day, cha! Nhung phai binh
tinh, binh tinh...

— Coi ching, thang tré c6 riu day!

Qua thue, sau that lwng quan téi ¢6 mot chiéc riu thg méce 10i ra ma toi
quén bang di mat.

— Tui ching cé vé nhat gan lam. — Romass ndi. — Nhung anh khong
dwgc dung dén riu, néu...

Co6 mot ga ban nong nhé bé va thot chan ma t6i khong quen biét budc tap
ténh trong that buoén cuwdi, miéng la hét nhw dién dai:

— Ctr lay gach ditng xa ma ném vao tui ching n6! C6 giéi danh vao dau
tao!

Ga nam ldy mot hon gach v&, vung 1én va ném vao bung téi. Nhung t6i
chwa kip phan don thi Kukushkin nhw mot con chim kén kén tir phia trén
lao vao ga, hai ngwoi 6m lay nhau va lan vao khe. Theo sau Kukushkin la
Pankov, Barinov, bac thg ren va khoang mot chuc nguoi niva chay t6i. Ngay
lic &y Kuzmin n6i giong trinh trong:

— Mikhailo Antonovich! Anh la mot nguwoi thong minh, anh biét day:
Pam chay da lam cho nhitng ban nong phat dién 1én duoc...
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— Maksimich! Ching ta ra b song thoi, di t¢i quan an. — Romass néi roi
rat tdu & miéng ra, nhét manh vao tdi quan.

Anh 1ay coc chong va mét nhoc lam mdi bo 1én duwgc khoi céai khe.
Kuzmin di canh anh va néi gi d6. Romass khong thém nhin han, anh dap:

— Cut ngay di, d6 ngoc!

O chd cin nha gb cua ching tdi c6 mot dong than vang 6ng dang chay
am i, & gitta nha 1a 10 swdi, mot lan khéi xanh tir 6ng khoi hdy con nguyén
ven bay lén bau khong khi néng bong. Nhitng cai chan giwvong bang sat do
ric nho ra nhw chan nhén. Nhitng cot chéng chay sém ditng sttng sitng bén
canh dong Itta nhw nhitng nguwdi gac cong van do den, mot cai cot doi chiéc
mi bang than dé cé nhitng anh Itta nhé & trén tréng nhw 16ng ga trong.

— Sach bi chay hét ca. — Khokhol vira thé dai vira n6i. — That dang tiéc!

Tui tré con lay gay lua nhitng thanh cti 16n bi chdy sém vao viing nuéc
ban & ngoai dwdng nhu lua dan lgn con... Cui kéu xeo xéo va tat ngdm, tda
khap khoéng gian mot thit khoéi trang trang, mui hang hang. Mot dita bé
khoang lén nam, téc trang, mat xanh, ngoi ¢ viing nwéc am, den ngom, lay
gdy nén vao chiéc thung méo mo, say swa vGi nhitng ti€ng go vao sat.
Nhitng ngwoi bi chdy nha buwéc di buon ba, ho thu don cdc mén do dung
con lai trong nha thanh mot déng. Cac ba thi khoc 16c, chtti ria, cai nhau vi
nhitng khiic g6 chay sém. Cay c6i trong cac khu vweon dang sau dam chay
diéng tro ra, nhiéu cay vi bi nong 14 da biénthanh mau hung, nhitng canh tdo
triu qua do tham 16 ra cang ro hon.

Chung t6i xudng séng tam rira roi lang 1€ ng6i udng tra & cai quan trén
b0 song.

— Bon cwong hao da hoan toan that bai. — Romass néi.

Pankov di tgi, vé mat tram ngam va diu dang hon moi khi.

— Cai gi thé, anh ban? — Khokhol hdi.

Pankov nhun vai, dap:

— Ngoi nha cta t6i da dugc bao hiém r6i.
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Chung t6i im ldng, dwa mat cham chd tham do nhau mot cach ki la, nhw
nhitng nguwoi khong hé quen biét.

— Mikhail Antonich! Bay gi¢ anh dinh thé nao?

— DPE t6i suy nghi da.

— Anh nén roi khoi day thoi.

— DPE t6i xem sao da.

— T6i c6 ké hoach r6i. — Pankov néi. — Chung ta ra ngoai néi chuyén di!

Ho di ra.

T@i cia, Pankov quay lai bao toi:

— Anh, anh khéng phai la ké nhit nhat! Anh c6 thé song & day duogc, bon
ching sé sg anh...

T6i cling di ra phia bo song, nam dwdi bui cdy ngam dong song.

Troi nong bitc, mac du mat troi da lan vé tay. Tat ca nbitng chuyén xay
ra ¢ lang nay mé ra treGc mat toi nhw mot cudén gidy 16n, tat ca nhitng viéc
dé dwong nhv dugce vé trén déi song bang dd mau. T6i cam thay buon.
Nhung chang bao lau, mét méi da thang va téi ngu thiép di.

— Nay! — C6 tiéng ai goi trong giac mo va tdi cam thay nhw c6 ai lay va
co kéo toi di. — Anh chét r6i hay sao vay? Tinh day di!

Bén kia song, mot vang trang do tia, to nhw banh xe, téa sang trén canh
dong co. Barinov cti xudng, lay toi.

— Vé ngay, Khokhol dang di tim anh ddy, anh ay dang lo!

Barinov di theo t0i, cau nhau:

— Anh khoéng dwoc ba dau nga day! Nhd c6 ngwoi di lai trén nui, vo y
sdy chan lam dé roi vao anh thi sao? Ciing c6 thé c6 nguwoi ¢6 y lam nhw
vay. O chd chiing ta ngudi ta khong diia dau. Anh ban phai biét, dan & day
chi nh¢ diéu ac théi. Ngoai diéu ac ra, ho chang nhé gi ca.

Trong bui cay trén bo song c6 ai khé dong lam canh cay rung rinh.

— Tim thay chwa?— Giong néi ngan vang cua Migun.

— To6i dang dan vé day. — Barinov dap.
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Di dugc khoang muoi budce, Barinov vira thd dai vira noi:

— Anh ta chuan bj an cap ca day. Cudc song cia Migun ciing chat vat
lam!

Romass don toi bang mét cau trach by tire:

— Tai sao anh lai di choi nhut thé? Anh mu6n nguwdi ta nén cho anh mot
tran hay sao?

Khi chi con lai hai nguwoi chung toi, anh khé cau nhau:

— Pankov dé nghi anh ¢ lai day v&i anh dy. Anh &y muén md& ctra hiéu.
T6i khong dam khuyén anh. Con t6i, toi da ban cho anh ay tit cd nhitng gi
con lai, t6i sé roi di Vyatka va it 1au sau t6i sé viét thw mgi anh dén cho t6i.
Anh c6 dén khong?

— DPE t6i suy nghi da.

— Cu viéc suy nghi ki di.

Anh ndm xudng san, loay hoay mot lat r6i im lang. T6i ng6i bén canh
ctra s6, nhin xudng dong Volga. Anh tring phan chiu xuéng mit nuwéc
khién t6i nh¢ lai nhitng ngon Itta cia dam chdy. Sat phia bo bén canh dong
cd, mot chiéc tau kéo cé banh lai dapphanh phach ndng né xuéng mat nuwéc.
Ba anh Itra trén cot buém baoi trong bong t6i, dung phéi cac vi sao va thinh
thodng che lap ching.

— Anh gian nhitng ban nong a? — Romass hdi, giong ngai ngi. — Khong
nén. Ho chi la nhitng nguwdi ngu xuan. Boc ac la ngu xuan.

Nhitng 16i néi cta anh ciing khéng thé an 1i, xoa diu dwgc con tirc gian
va su phan nd sdu sac caa t6i. T6i nhin thdy trwéc mat minh nhitng cai
mom tha vat day 16ng 14 da vang ra tiéng thét doc ac: “Ci 1ay gach ding xa
ma ném vao tui chung nd!”

Hoi dé, toi chwa biét quén di nhitng gi ma t6i khong can nhé. That vay,
toi thay trong so6 ho tirng ngwdi riéng 1é cling khong doc ac lam, va thuong
la hoan toan c6 doc. Thuc ra, d6 la nhitng con thd lwong thién. Co thé dé
dang bat bat c¥ nguwdi nao mim cuwdi mot cach ngay tho, bat c ngudi nao
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cling c6 thé nghe, vdi long tin tho tré, nhitng cau chuyén di tim li tri va
hanh phtic, vé nhitng ki cong ctia long do lwong.

DPo6i v6i tam hon ki la cia nhitng nguwdi nay thi tat ca nhitng gi khéu goi
wdc mo vé mot cudc song dé chiu theo y mudn riéng déu dang quy ca.

Nhung ¢ nhitng cudc hoi hop trong lang hoac ¢ quan an trén bo song, khi
nhitng ngwdi nay tu tap lai thanh dam dong den kit, ho gidu di dau tat ca
nhitng céi t6t dep cua ho. Ho giong nhw cha c6 khoac chiéc o 1€ doi tra va
gia nhan gia nghia. O’ ho bét dau 16 ra sy khim niim ctia con ché truéc ké
manh, va lic d6 nhin ho that dang ghét. Hodc cling c6 khi long ho bong
nhién tran ngap sy doc ac cta giong cho séi, ho dung toc gdy, nhe rang, la
hét mot cach tho 16, san sang danh nhau, va danh nhau chi vi nhitng chuyén
bé mon. Trong nhitng phut giay do, ho that dang so va co6 thé pha huy ca
nha tho ma t6i hom qua ho vira di 1é mot cach hién lanh ngoan ngoan nhw
nhitng con ctru di vao chuéng. Trong s6 ho ciing cé nhitng ngwdi thich mo
mong va nhitng nguoi co tai ké chuyén, nhung ho khong duwgc ai yéu mén:
Ho song dé lam tro cuwdi cho lang x6m, khong duwgc gitp do, bi khinh bi.

T6i khong biét séng va cling khong thé song gitta nhitng con ngwoi nay.
Toi gidi bay tat ca nhitng y nghi cay dang ctia t6i cho Romass nghe hom
chung toi chia tay nhau.

— Anh két luan kha sém. — Romass nhan xét, vé trach moc.

— Nhung to6i biét lam thé nao, néu nhw két luan nay da dwgc hinh thanh
16i?

— Két luan ay khong ding! Khong cé can ct.

Anh dung nhitng 16i 1€ nha nhan, c6 lam cho t6i tin rang toi khong ding,
toi sai lam.

— Khong nén voi ché trach! Ché trach thi dé thoi, anh khong nén mé cai
d6. Nén binh tinh nhin nhan moi chuyén, nén nhé moét diéu: Moi vat déu
phat trién, moi vat déu di tdi su tot dep hon. Cham v? Nhung vitng chac!
Anh hay nhin khap moi noi, hdy tham do moi cai, hdy can dam, nhung ché
c6 vOi ché trach. Thoi, tam biét anh ban than mén!
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Cuoc tam biét nay kéo dai kha 1au, mai mwoi lam nam sau chung t6i md&i
co dip gap lai nhau & Seidlitz, sau khi Romass lai bi di day them chuc nam
& ving Yakutsk vi vu an “phdi dan quyen”!Z8],

Khi Romass roi khoi Krasnovidovo, long t6i tran ngdp mét noi buon
nang triu nhw chi. To6i bat dau lang thang khap lang nhw con ché mat cha.
T6i cung v6i Barinov di khap cac thon xém lam cong cho nhitng ban néng
kha gia, dap lia, d& khoai, don vieon. T6i song & nha tam ctia Barinov.

— Nay Aleksej Maksimich, 6ng twéng khong c6 quan, cau dinh thé nao,
ha? — Anh hai t6i trong mot déem mua gio. — Ngay mai chung ta c6 nén di
bién khong? Nay! O day lam quéi gi kia ch? O day nguoi ta khong thich
nhitng ngwoi nhue ching ta dau. Hon nita, chwa biét chirng, m6t ngay nao
ddy ching ta sé bi roi vao tay mot ga say rugu cling nén...

Khong phdi lan dau tién Barinov néi cau d6. Khong hiéu tai sao anh
cling cam thay budn rau, hai canh tay dai nhw tay vweon ctia anh budng
thong hai bén swon, anh nhin quanh vGi vé chan nan, nhw bi lac vao ring
ram vay.

Mura quat vao ctra s6 nha tam, mot dong nuwdc tran vao goc nha roi chay
0 0 xudng day khe. Nhitng tia chdp nhgt nhat cta con dong cudi cung loe
1én yéu 6t.

Barinov khé hoi:

— Ngay mai chung ta di chit?

Thé la ching t6i ra di.
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coo Bém thu boi thuyén trén song Volga thu vi khong thé ta duoc. Toi
ngoi ¢ phia dudi sa lan, ngay canh ga diéu khién lai nom nhw con quai vat
to dau,minh day 16ng 1a. Ga vira lai vira giam chan thinh thich xu6éng san va
thé thwon thuot:

— 0..0..00p!... O..rrooop!...

Phia du6i sa lan, lan nwdc ménh moéng dac quanh nhuw nhiwa, khé vo oam
oap va chdy nhu mot dai lua. Trén mat séng cuon cuén nhitng dam may thu
den kit. Xung quanh chi thay bong t6i ti tir chuyén dong, x6a sach déi bo.
Mat dat nhu tan vao bong t6i, bién thanh mot chat nwéc va khéi. Ca cai
khoi ay chdy mai khéng ngirng tdi noi nao dé phia dwdi, téi mot khoang
hoang vu, noi khong c6 anh mat troi, khong c6 trang sao.

O phia trudc, trong béng tdi &m wét, mot chiéc tau kéo nom khong rd
hinh dang. Chiéc tau chuyén dong nang né, thd phi phi nhw phai chong lai
mot lwc kéo manh mé. Ba anh Itra — hai anh trén mat nwéc va mot anh o tit
trén cao — di kém chiéc tau. Gan phia t6i c6 bon anh lira nita boi dwdi
nhitng ddm may den, giong nhw nhitng con ca vang. Trong s6 nay, mot anh
Itra 1a chiéc dén treo trén cot budm cai sa lan ctia chuing toi.

To6i thdy minh nhw bi giam trong mot cai bong béng lanh 18o va day dau
md. Cai bong bong dé dang khé trwot trén mdt phang nghiéng, va t6i bi
dinh chat vao dé nhw mot con ru6i con. T6i cam thdy sy chuyén dong dan
dan ngtrng lai va sap dén luc dirng han. Chiéc tau thuy sé thoi ra va banh lai
sé nging dap trén mat nwéc dac quanh. T4t ca cac tiéng dong sé bay di hét
nhw 14 rung khoi cdy, sé bi x6a sach nhw nhitng dong chi¥ phan. Va luc ay,
su bat dong, im lang sé hoan toan vay chat 1ay toi.
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Ltc ay, cai ngudi to 16n, mac chiéc ao tulup rach rwdi, doi chiéc mii 16ng
cttu xu xu dang buwdc di @ bén canh tay lai kia cling sé dung lai, ditng im
tira nhy tring bua mé vinh vién va sé khong con gam 1én nhitng tiéng quai
di:

— Orr..00p! Oo..00rr!

T6i héi ga:

— Anh tén la gi?

— May can biét dé lam gi? — Ga dap, giong khan khan.

Lic hoang hon, khi sa lan roi khoi Kazan, t6i nhan thady con nguoi véi
diéu bo vung vé nhuw con gau nay c6 bo mat day long 1a va chot mot mat.
Ga ding twa vao tay lai, doc mét chai rwou vodka vao chiéc gao go roi
uong hai hoi can hét cho reegu nhuw ta uéng nwdce vay, sau dé ga can mot qua
tdo. Khi chiéc tau kéo giat manh chiéc sa lan, ga voi nam chat 13y tay lai,
nhin [én vang mat troi do ruc, lac dau va nghiém nghi néi:

— Lay Chua phu ho cho!

Chiéc tau thuy di tir hdi chg Nizhny t&i Astrakhan, kéo theo bon chiéc sa
lan ché day sat tam, nhitng thung duong va nhitng cai hom rat nang, tat ca
déu la hang cung cap cho Ba Tu. Barinov lay chan da da vao nhitng cai
hom, hit hit r6i suy nghi va noi:

— Chac chan la sing 6ng ctia nha may Izhevsk...

Ga lai sa lan lién thui cho anh mét qua vao bung va hoi:

— Viéc gi dén may nao?

— Toi nghi bung thé thoi...

— Hw, may c6 mudn an mot qua dam vao mat khong?

Chung t6i khong c6 tién dé mua vé di tau khach.

Nho “long nhan dirc”, ching t6i dwgc di nho trén mot chiéc sa lan. Tuy
chung t6i cling phai “luan phién gac” nhu cac thay tha nhung nhitng nguoi
trén sa lan van xem chuing t6i chang khac gi mot 1 an may.
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— Thé ma anh néi day 1a “nhan dan”. — Barinov trach tdi. — O' day t6i chi
thay: Ai tréo cao thi dugc ngbi 1én dau ké khac, ai treo thap thi bi ké khac
cudi dau...

Bong toi day dac dén noi khong trong thay r6 cai sa lan, chi 16 m& nhitng
cot buém nhon hoat duwgc anh dén chiéu sang trén nén nhitng dam khoéi den
sac mui dau Ira.

Thai do im lang va cau c6 ctua ga lai sa lan lam toi titc gian. T6i bi doi
trwdng doi thuy thu phaéi téi “gac” & cho tay lai dé gitp “con thu di¥” nay.
DPén cac cho ré, ga theo doi si chuyén dong cua nhitng anh lira va khé bao
toi:

— Nay, nam lay!

T6i voi chay lai va quay chiéc tay lai.

— Puwogc roi. — Ga cau nhau.

T6i lai ng6i xudng san. Kho 1ong ma néi chuyén dugc vGi con ngudi nay,
ga trd 10i to6i bang nhitng cau hoi: “Viéc gi dén may?”

Ga dang nghi gi? Khi chung t6i di qua chdo dong nwdéc mau vang cla
song Kama d6 vao déai nwéc mau thép cia séng Volga, ga nhin vé phia bac
va cau nhau:

— P06 vo lai!

— Ai ca?

Ga khong tra 10i.

Pau day xa xa, trong bong t6i thim thdm, c6 tiéng ché sta rong 1én. Am
thanh dy lam t6i nh& dén nhitng tan dw nao dé ctia cudc song con chuwa bi
béng tdi dé bep. N6 hinh nhw ¢ xa lam, khong thé di t6i dwgc va cling
khong can thiét.

— Lii ché v6 dung. Cho nao cling thdy ching.— Ga cam lai bong nhién

s

néi.
_ O dau, & day a?
— Khép noi. O chd tao ché that y nhu thi dit...
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— Anh nguoi ¢ dau?

— Vologda.

ROi nhitng 10i nang né, tho 16 néi dubi nhau tudén ra nhw nhitng ca khoai
lot khoi cai bao rach:

— Cai thang di cung v&i may la ai ddy, cha bac a? Theo tao n6 la mot
thing ngéc. Tao c6 mot dng chii rat théng minh. Ong 4y ngang tang 1dm...
Lai giau c6. Cha bén tau & Simbirsk. M& quéan an & bo song.

Ga ndi ra tat ca nhitng 16i d6 cham rai va hinh nhw khé nhoc lam. Sau do
gd hwdng cap mat mo duc vé phia ngon den treo trén cot buom va ngam
nghia xem ngon den giong nhuw con nhén vang dy bo trong man dém nhw
thé nao.

— Nam lay, kia... May biét doc biét viét phai khong? May cé biét ai viét
ra phap luat khong?

Khéng doi toi tra 10i, ga tiép tuc:

— Ngudi ta noéi linh tinh 1am: C6 nguwdi bao la Nga hoang, c6 ngudi noéi
la tong giam muc, c6 ngwdi noi la Vién Nguyén lao (Co quan tw phap va
hanh chinh cao nhéat cia nwéc Nga cii). Tao ma biét chac la ai viét, tao sé di
dén cho han ta va bao: Ngai hdy viét phap luat lam sao dé t6i khong nhirng
khong thé danh nguoi, ma con khong thé gio noi tay lén danh nita! Phap
luat phéi nhw sat méi dugc. Nhw chiéc chia khéa dy. Cit khoa trai tim toi
lai, va thé 1a hét! Lic do toi sé xin ddm bao! Con bay gio thi to6i khong thé
dam bao duwgc. Khong thé!

G4 1am bam mot minh, giong moi lic mot khé va rai rac hon, trong lic
do tay ga khé dam xudng can go cua tay lai.

Co nguoi tir trén tau thuy goi loa xudng, va cai giong khan khan cua ga
lai dam ra thtra, giong nhw tiéng ché sua da bi dém t6i day dac hat mat. Hai
bén thanh tau, nhitng anh Itta nhw bi nhan chim béi dong nwdc den ngom,
chiéu sang canh vat mét cach yéu 6t. Nhitng dam may den kit sling nwdc
troi trén dau chang t6i. Ching toi cang ngay cang trgt sau vao trong long
béng t6i cam lang.
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Ga lai sa lan cau c6 phan nan:

— Ho day t6i téi dau? Long t6i dau that lai.

Sy bang quan da xam chiém t6i, sy bang quan cdng véi noi buén lanh
18o. T6i buon ngu qua.

Anh binh minh yéu 6t va &m dam ving béng mit trdi khé rén rén lach
qua nhitng dam may den mot cach khé nhoc, nhuém nuwéc song thanh mau
chi va dé 16 ra nhitng bui cdy mau vang trén b, nhitng cay théng pht mot
16p gi nhu sat gi v&i nhitng canh den sam, mot day nha go ctia thon qué va
béng mot ban nong trong hét nhu tac bang da. Mot con chim héi au bay
phia trén sa lan, d6i canh cong ctia né vo phanh phach.

T6i va ga lai sa lan duwgc doi kip. Toi chui xuéng dwdi miéng vai bat va
ngu thiép di; nhung chang bao lau — t6i cdm thdy nhuw vay — tiéng giam
chén va tiéng kéu la danh thitc t6i. T6i tho dau ra ngoai miéng vai bat va
nom thdy ba thay thu dang ghi chat ga 1ai sa lan vao vach “buong 14i”, la
thét i Gi:

— Petrukha, khong nén thé!

— Chua phu ho cho cau, khong sao dau ma!

— Théi di cau oi!

Ga 14i sa lan bat chéo canh tay, ngén tay nam chat 1dy vai. Ga ditng binh
than, chan dan mot goi tay nai xuoéng san, roi lan lwgt nhin tat cd moi nguoi
va nan ni bang giong khan khan:

— Hay dé cho t6i thoat khai t6i 16i!

Ga di chan dat, dau khong doi mii, mdc 4o canh va quan dai. Mé téc den
roi bu dyng dirng trén dau ga va buong thong xudng cai tran d6 budng
binh. Du6i tran, cap mat chudt chu ti hi do ngau mang vé cau khan va lo
lang.

— Khéo cau chét duéi mat! — C6 nguoi bao ga.

— T6i dy a? Khong doi nao. Cac cau ct buong ra! Néu khong budng ra,
t0i sé giét 1do ta! Khi nao ching ta téi Simbirsk la t6i...

— Thoi di nao!
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— Oi, cac cau oi...

Ga tr tir dang rong hai canh tay ra va quy xuong. Hai tay ap vao “budng
14i” nhw nguwdi bi dong dinh trén thanh gia, ga nhac lai:

— Hay dé cho t6i thoat khoi t6i 16i!

Trong giong n6i 6 0 cta ga nhw c6 diéu gi rat xic dong. Hai canh tay
vwron dai nhw hai mai chéo, ban tay run run, long ban tay hwéng vé phia
moi ngwoi. BO mat gdu vdi b rau xom xoam cda ga cling run run, cap mat
chudt cht mu dé nom giong hai hon bi den si nho ra tir hai h6c mat. Hinh
nhw c6 mot ban tay v6 hinh da nam chat 1ay c6 hong ga va dang c6 bop cho
tac tho.

Nhitng ban nong lang 1é tranh ra dé nhuwong 16i cho ga, ga ditng day vung
vé, nhdc tay nai lén va noi:

— Thé chit, xin cam on tat ca!

Ga buéc t6i gan thanh sa lan roi dot nhién nhdy xudng song mot cach rat
nhe nhang. T6i cling lao ra phia thanh sa lan va trong thay Petrukha dang
lic lac dau, trén dau doi tay nai trong nhw doi mi vay. Ga boi xién dong
song tdi phia bo cat, & day cac bui cay bi gi6 danh nghiéng nga, tung nhitng
chiéc 14 vang xuong nwédc nhw dén chao ga.

Pbam ban nong noi:

— Du sao thi nhw vay la han cling da ty kiém ché dugc!

Toi hoi:

— Han dién a?

— Sao lai dién? Khong phai, d6 la han mu6n ty cttu v6t linh hon. ..

Petrukha da boi dén mot choé nong. Ga divng day, nuwdce tdi nguc, va vay
gOi tay nai trén dau.

Anh em thuy thu gao to:

— Tu biét!

Co nguoi hoi:

— Han khong c6 gidy thong hanh thi lam thé nao?
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Mot thay tha téc hung, chan khoam, t6 vé thich thu ké cho t6i:

— Han c6 mot 6ng chi ¢ Simbirsk, 6ng ta doi x véi han rat tan ac va da
lam han phéa sdn. Do dé han c6 y dinh giét 6ng chi. Nhung chinh han lai
tiéc than,nén da tranh di dé khoi pham tdi. Ban néng ay giong nhu mot con
tha dit, nhung lai rat lwong thién! Han la mot ngudi tot. ..

Lic nay ban nong tot &y dang budc trén dai cat hep, ngwoc dong séng va
sau do6 bién mat trong mot bui ram.

Anh em thuy thu la nhitng ngudi tot, tat ca déu la dong hwong cua toi,
nhitng nguwdi Volga chinh cong. Bén t6i, t6i dd cdm thdy minh nhw mot
nguoi than thudc cia ho. Nhung dén hém sau, toi nhan thay ho nhin t6i vai
vé kho chiu va hoai nghi. T6i doan ngay rang quy st da kéo ludi Barinov ra
va con nguoi hay mo twdng hao huyén nay da ké chuyén gi dé véi anh em
thuy tha day.

— Anh da ké chuyén t6i r6i phai khong?

Anh gai gai dau véi vé boi roi va thi nhan, cdp mat dan ba nhw khé mim
CU0i:

— To6i c6 ké mot it!

— Ra thé! T6i da bao anh dirng néi gi co ma?

— To6i da c6 im lang, nhung vi cau chuyén hay qua. Lic ay ching t6i da
dinh danh bac, nhung nguwdi bé 1ai giat mat quan bai. Buon qua di mat! Thé
1a toi...

Sau nhitng 10i can van, t6i m@i vo 1€ rang Barinov vi buon chan nén da
théu dét ra mot cau chuyén rat ngd nghinh; cudi cau chuyén, Khokhol va
t0i, giong nhw nhitng nguwdi Viking thoi xuwa, da dung riu bé vao dam ban
nong.

Doi vdi Barinov thi tic gian ciing vo ich, vi anh ta chi nhin thdy chan li &
bén ngoai thyc té€. Mot hom, t6i cung v6i anh di tim viéc lam, trong lic
ngoi nghi & bo khe trong ra canh dong, anh khuyén bao t6i véi giong tin
twong va diu dang:
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— Nén lwa chon chan li theo s& thich! Kia kia, & bén kia khe c6 mot dam
dé dang an co, mot con cho dang chay, mot nguwdi chan suc vat dang di di
lai lai. Nhung nhitng céi dy c6 lién quan gi dén ta khong? Nhitng cai do
mang lai cho t6i va anh lgi ich gi? Anh ban than mén oi, anh thi* nhin ma
xem: Nguoi ac s so ra ddy, con nguoi thién thi ¢ dau? Nguwoi thién con
chwa dwgc nguwoi ta twdng twong ra day thoi!

Té&i Simbirsk, anh em thay tht dé nghi ching t6i roi khéi sa lan 1én bo
v0i thai do rat bat nha.

— Cac anh la hang nguoi khong hop vai ching toi. — Ho noi.

Ho lay thuyén ché ching t6i vao bén Simbirsk, va chiing toi c ngoi trén
bod hong cho kho quan 4o, trong tdi chi cé ca thay ba muwoi bay kopek.

Chting t6i vao quan udng tra.

— Ching ta sé lam thé nao bay gio?

Barinov néi véi vé qua quyét:

— Con lam thé nao nita? Nén di tiép.

Chung t6i di 1du vé tGi Samara trén mot chiéc tau ché khach. Bén
Samara, chiing t6i lam thué trén mot chiéc sa lan; bay ngay sau thi tGi bo
bién Caspian mot cach thuan lgi. O ddy chiing t6i tim dwoc viéc 1am trong
mot lang chai nhé trén bai danh c4 ban thiu Kabankul — Bai ctia dan
Kalmyk.
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Chu thich

(1] Lydia Seifullina (1889-1954), nit vin si Nga X0 viét.

(2] Mikhail Mikhailovich Prishvin (1873-1954), nha vin Nga X viét.

[3] Stefan Zweig (1881-1942), nha vin Ao.

(4] Romain Rolland (1866-1944), nha van Phap.

[5] Nadezhda Konstantinovna Krupskaja (1869-1939), vg va ban chién

ddu caa V. I. Lenin.

(6] Hbi ki ctia Gorky vé nha van Vladimir Korolenko (1853-1921).

(71 Mot trwong dai hoc néi tiéng & nwdc Nga thoi bay gid, c6 hon mot
nghin sinh vién, chia thanh cac khoa: St hoc, Triét hoc, Luat hoc, Toan
hoc, Khoa hoc ti nhién, Y hoc...

(8] John Stuart Mill (1806-1873), nha kinh t& hoc va nha triét hoc ngudi
Anh. Quan diém li luan cta 6ng ta trai v4i chi nghia Marx - Lenin.

191 Puocault (1819-1868), nha vat 1i hoc néi tiéng ngudi Phép.

[1017.a Rocherioucauld (1613-1680), nha vin Phap.

(111 T.a Rochejaquelein (1772-1794), tha linh ctia phai Bdo hoang trong
thoi ki Pai cach mang Phap (1789-1793).

[12] 1 avoisier (1743-1794), nha héa hoc 16n ngwdi Phép, trong thoi ki
Pai cach mang Phéap 6ng bi bon phan dong giét chét.

(131 Dumouriez, mdt vd quan thdi Pai cach mang Phap. Sau ndm 1793 y
bat dau hoat dong phan cach mang.

[14] on vi do ludng cia Nga, bing 16,38 kg.

[15] Bret Harte (1839-1902), nha tho va nha vin Bic Mi. Dé tai nhitng
truyén ngan cta ong thwong lay cam hitng tir doi song sinh hoat ctia nhitng
tang 16p dudi trong xa hoi: nhitng nguwoi lang thang va nhitng ké dao vang.
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[16] Mot tro choi thong dung & Nga. Nguwdi choi ding mét qua cau nhé
bang go ném vao nhitng con ki, ticc la nhitng khic gé ngan tron, cho do
xuong dé tinh diém.

[17] Nhac cu gay nhiéu day lau doi nhét ctia Nga.

[18] Funt:Pon vi do lwong cii ctia Nga, bing 409 g.

1191 Mén d6 dung truyén thong ctia Nga, ding dé dun nuéc hodc swdi 4m.

[20] T¢c Guri - cach goi than mat.

[21] Skobelev (1843-1882), mot vd quan néi tiéng trong thoi chién tranh
Nga -Tho (1877-1878).

[22] Chemyshevsky (1828-1889), lanh tu phong trao cdch mang dan chu
vi dai Nga, nha triét hoc duy vat, nha van va nha phé binh van hoc.

[23IThay tu Hoéi gido, dam nhiém viéc bao gi® cau nguyeén cho tin doé.

[24] pisarev (1840-1868), nha phé binh va nha dan cha cich mang ngudi
Nga.

[25] Cuén sach cta nha bac hoc va nha hoat dong chinh tri néi tiéng
nguoi Nga Aleksej Nikolaevich Bakho (1857-1946), viét nam 1883.

[26] Mot dang phai chinh tri clia giai cap tiéu tw san Nga. Phai nay kéu
goi nong dan chong lai chinh phi Nga hoang, chu triong cdi trang thanh
nong dan dé di xuéng nong thon, “di vao quan ching”. Vi vay goi la phai
dan tiy. Nhung ho khong thwe hiéu ro doi song ctia nong dan, nong dan
khong di theo hg. Vao nhitng nam 90 cua thé ki XIX, phai dan tiy di vao
con duwong théa hiép v6i Nga hoang, dai dién cho lgi ich cta giai cap phu
nong, dién cudng chong chu nghia Marx.

[27] Herzen (1812-1870), nha dan cha cadch mang ngudi Nga, nha 1i fuan
va nha van.

(28] Darvvin (1809-1882), nha sinh vat hoc ngudi Anh.

[29] Garibaldi (1807-1882), anh huing dan tdc caa Y.

[30] T4c pham ctia nha triét hoc Bc Arthur Schopenhauer (1788-1860).
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[31] Ngwei Ukraina (theo cach goi khinh miét cia ngudi Nga thoi Nga
hoang).

[32] M6t vai trong v& nhac kich Rigoletto ctia Giuseppe Verdi.

[33] Nhitng nhan vat phu nif trong tdc pham ctia cic nha vin Y va Phap.

[34] Mt trao lwu tw twong & Nga, chu trvong “khéng nén dung bao luc dé
chéng lai cai ac”, pha nhan chinh tri, dung “dao ditc dé hoan thién con
nguoi” thay thé cho dau tranh giai cap.

[35] Mot thuyét sinh vat hoc duy tam xudt hién cudi thé ki XIX, cha
treong co nang cua sinh vat la do mot hoat lyc nao dé san sinh ra chw
khong phai do vat chat.

136] Ngay tht bay trong tudn, ngudi Do Thai danh dé nghi ngoi va cau
nguyen.

(371 Bon vi do chiéu dai ctia Nga béng 0,711 mét.

[38] Cugi nhitng ndm 90 tdi thdy mot tap chi khao c6 hoc ding tin hai
nguwoi Nga da dao dugc mot kho ctia: mot xoong tién A Rap (Cht thich caa
tac gia).

(391 Nhitng loai banh khéc nhau.

1401 M6t bo toc Mong c6 séng & Nga.

[41lTheo Kinh thanh, nit hoang Sheba nghe tiéng vua Solomon, di dem
lac da chd huwong liéu, da quy va vang bac dén gap Solomon dé gidi bay noi
long ctia minh.

[42] Versta - mot dim Nga, bing 1,06 km.

[43] M6t don vi do chiéu dai cta Nga, bing 2,13 m.

[44] Nhém Y dan 1a mét t6 chitc bi mat cta phai dan tdy, thanh 1ap nim
1879. Nhom nay chua truong khung bd ca nhan, da tirng hai lan muwu sat
Nga hoang, Plekhanov triéc ddy c6 tham gia vao nhém Y dan, nim 1880
ong ra nwdc ngoai tiép thu chu nghia Marx va cit ditt quan hé v6i nhém Y
dan, bat dau dung li luan cua chu nghia Marx tién hanh cudc dau tranh kién
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quyét chong lai phai dan tiy. Cudn sach Nhitng y kién bat dong giita chiing
ta do ong viét nam 1885.

[45] Nhitng duong ham dai va hep duédi long dat, dung 1am noi an nau
khoi s truy nd, noi hanh 1€ va noi chon cat nguwoi chét cua cac tin dé Thién
Chua gido nhitng thé ki dau.

[46] Generalov va A. I. Ulyanov (anh ruét V. I. Lenin) 13 nhitng sinh vién
ctia truomg dai hoc Petersburg, nhitng ngudi thudc nhém Y dan da tham gia
vao vu muu sat Nga hoang Alexander III, bi xtt ttr ngay 08/5/1887.

[47] N. E. Fedoseev (1871-1898), mdt trong nhitng nha cach mang theo
chi nghia Marx dau tién & nwdéc Nga, sau nay 6ng da sang lap ra nhém
Marxist ¢ Kazan, trong do c6 Lenin tham gia.

[48] Vi vua dau tién ctia nuwéc Nga chinh thitc xung Sa hoang. Vi Nga
hoang nay dwgc goi la Ivan Bao chiia hay Ivan Hung D€ vi nhitng viéc lam
doc ac va tan bao.

[49] Bebel (1840-1913), mot trong nhitng nguwdi lanh dao Pang Xa hoi
Dan cha Birc va Bé nhi Quoc té, da tirng lam thg moc.

(50 M6t loai d6 uéng 1én men ciia Nga.

(511 Draper (1811-1882), nha héa hoc, sinh hoc kiém sz hoc ngudi Anh

[52] Nhitng ngudi Pharisee 1a nhitng ngudi thudc mét gido phai ciia nwéc
Do Théi c6 dai, phan 16n xuat than ti tang 16p thanh thi giau c6, ho la
nhitng ngwoi nguy thién va khinh thwdng quan chiing nhan dan.

(53] Flavius Josephus (khoang 37-95), nha st hoc va nha hoat dong chinh
tri ngwoi Do Thai.

[54] Karonin (1853-1892), nha vin Nga thudc phai dan tdy. Vi tham gia
phong trao dan tiy 6ng da bi bitc hai. Phan 16n tac pham cua 6ng miéu ta
sy thay doi cua sinh hoat nong thon.

[55] Z]atovratsky (1845—1911), nha vian Nga thudc phai dan tdy. Noi dung
tdc pham cta 6ng chu yéu miéu ta cudc séng khd cyc cia ndng dan va tinh
hinh phan hoa giai cap ¢ néng thon.
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[56] Nekrassov (1821-1878), nha tho 16n ngudi Nga, nha dan cha cach
mang.

[57] Buckle (1821-1862), nha st hoc tw san tw do ngwdi Anh, nha xa hoi
hoc theo chu nghia thyc nghiém.

1581 Lyell (1797-1875), nha dia chat ngwdi Anh.

(591 G, Leckl (1838-1903), nha st hoc ngwdi Ai Nhi Lan, nha bao.

(601 T.ubbock (1834-1912), nha khoa hoc tw nhién ngudi Anh, nha nhan
ching hoc.

[611Taylor (1832-1917), nha nhan ching hoc ngudi Anh, nha xi hoi hoc.

162 Spencer (1820-1903), nha triét hoc nguwdi Anh.

1631 Dobrolyubov (1836-1861), nha dan chii cich mang vi dai ngudi Nga,
nha triét hoc, nha phé binh van hoc.

(641 Goncharov (1812-1891), nha vin Nga noi tiéng.

1651 Hobbes (1588-1671), nha triét hoc duy vat may méc ngudi Anh, cha
trrong chinh thé quan cha chuyén ché, 6ng dem nha nuwéc vi véi con ha ma
va con ca sdu hung dit va to 16n dwgc noi tGi trong hai cuén Thanh kinh va
Udc ba ki.

[66] Mackiaveli (1469-1527), nha hoat dong chinh tri nguoi Y, nha st
hoc tu sén, chu treong quan cha chuyén ché. Cuén Quoc vueong viét nam
1513, cong bé nam 1532.

[671Trai cua dan du muc, va cling la tén goi lang cua mot s6 dan toc &
Siberia.

[68] V]adimir Korolenko (1853-1921), nha vin néi tiéng, nha hoat dong
xa hoi nguoi Nga.

1891 Giay cao su den boc & ngoai mot doi giay khac dé di trén tuyét

[701 T5i khong nhé rd tén nhitng ngudi ban néng va cé thé 1am 1an nhd
sai (chu thich cua tac gia).

(711 Ngay 19 thang 2 nim 1861, Nga hoang ha lénh bai bé ché do nong
n6. Ké tir khi nong nd dwgc giai phéng dén nam 1888 mdi chwa day 28
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nam.

[Z2] Ivan Grozny — tén tyc ctia vua Ivan IV (1530-1584) — Nga hoang dau
tien.

[Z3IT¢c 1zot, cach goi than mat.

[Z41T¢c Mariya, cach goi than mat.

[75] Antony (s6ng khoang nam 83-30 trwdc Cong nguyén), nha hoat dong
chinh tri La Ma, than can v6i nit vieong Ai Cap Cleopatra, dya vao sy giup
do cua Ai Cap dé citu chinh quyén La Ma. Nam 31 trudc Cong nguyén bi
that bai trong cudc ndi chién & Actium va ty sat nam 30 trudc Cong
nguyeén.

[76] “Ph4i dan quyen” 1a mot chinh dang cua giai cdp tiéu tw san Nga do
nhitng phan t tri thitc va phan tir dan tiy dia phwong thanh 14p vao nam
1893, tuy hiéu triéu cach mang xa hoi chu nghia, nhung khong cé quan hé
gi vGi giai cdp cong nhan. Nam 1894, toan bo nhitng phan tt cht yéu cta
phai nay bi canh sat cia Nga hoang bat.
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