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Lời	mở	đầu

“The	world	is	a	book	and	those	who	do	not	travel	read	only	one	page”.

-	St.	Augustine.

Chào	bạn,	bạn	đang	cầm	trên	tay	cuốn	sách	hướng	dẫn	về	du	lịch	bụi	đầu	tiên	của	Việt	Nam.	Có	thể	bạn	là
một	người	trẻ,	khao	khát	mơ	về	chuyến	đi	đầu	tiên	của	mình	nhưng	không	biết	làm	cách	nào	để	bắt	đầu?
Hoặc	bạn	là	một	người	đã	đi	nhiều	nơi,	nhưng	chỉ	đi	theo	tour	và	đang	tìm	hiểu	về	du	lịch	bụi?	Hay	bạn	là
một	phượt	tử	đã	đi	được	kha	khá	nơi,	nhưng	vẫn	muốn	biết	xem	quyển	sách	này	có	gì	hay	ho	mới	mẻ?	Nếu
vậy,	thì	đây	là	quyển	sách	dành	cho	bạn.

Hầu	hết	mọi	người	đều	thích	du	lịch,	và	hầu	hết	người	trẻ	đều	thích	du	lịch	bụi.	Nhưng	làm	thế	nào	để	có
thể	đi?	Nếu	bạn	đang	tự	hỏi	câu	đó,	thì	tôi	có	tin	mừng	cho	bạn:	Du	lịch	bụi	không	phải	là	chế	tạo	tên	lửa.
Nó	dễ	 thôi,	và	không	tốn	nhiều	 tiền	như	ta	 tưởng.	Còn	nếu	bạn	đã	có	kinh	nghiệm	trong	chuyện	này,	 tôi
chắc	rằng	bạn	sẽ	gật	đầu	với	tôi.	Trong	trường	hợp	bạn	không	thuộc	nhóm	nào	trên	đây,	bạn	là	người,	bình
thường,	không	cuồng	du	lịch,	không	yêu	thích	đi	xa	trải	nghiệm	như	những	người	trẻ	máu	lửa	khác	(chà,
bạn	thuộc	vào	loại	hiếm	đấy).	Bạn	chỉ	muốn	tìm	hiểu	về	những	nền	văn	hóa	khác,	muốn	có	một	vài	thông
tin,	kiến	thức	về	những	dân	tộc	láng	giềng	để	giúp	ích	cho	việc	kết	bạn	giao	lưu	văn	hóa	hoặc	cho	công
việc	của	bạn,	hay	bạn	chỉ	đơn	giản	là	đang	trải	qua	một	cuối	tuần	rảnh	rỗi,	nhặt	quyển	sách	này	lên	và	tự
hỏi:	“Cái	quái	gì	ở	trong	này	nhỉ?”.	Ở	đây,	tôi	có	những	câu	chuyện	hay	cho	bạn.

Lý	do	ra	đời	của	quyển	sách	này	xuất	phát	từ	kết	quả	của	những	quan	sát	về	tình	hình	thực	tế.	Có	hàng	loạt
đầu	sách	của	các	tác	giả	người	Việt	về	du	lịch	và	du	ký	khiến	ta	không	khỏi	mơ	mộng	về	những	cuộc	hành
trình	khám	phá	và	chinh	phục	thế	giới:	Châu	Âu,	Bắc	Mỹ,	Nam	Phi,	Trung	Đông,	Ai	Cập,	và	trời	ạ,	còn	có
Seychelles,	Fiji	và	thậm	chí	là	cả	Nam	Cực	nữa	chứ.	Ngày	càng	có	nhiều	người	Việt	hòa	nhập	thế	giới,
chu	du	khắp	mọi	nơi	trên	Trái	Đất	này,	và	chia	sẻ	những	ký	ức	tuyệt	diệu	về	hành	trình	của	họ.	Bên	cạnh
đó,	lại	có	rất	nhiều	bạn	trẻ	khao	khát	được	đi,	nhưng	lại	không	biết	bắt	đầu	như	thế	nào.	Và	đây	là	lỗ	hổng
mà	tôi	nhận	thấy.	Trong	rất	nhiều	quyển	sách	du	ký	do	người	Việt	viết	hiện	có	trên	thị	trường,	không	có	bất
kỳ	quyển	sách	nào	hướng	dẫn	người	trẻ	một	cách	cụ	thể	làm	thế	nào	để	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	của	mình.
Cuốn	sách	này	ra	đời	là	để	giải	quyết	vấn	đề	đó.

Phân	tích	chi	tiết	hơn,	có	thể	thấy,	du	lịch	bụi	hiện	nay	đang	nổi	lên	như	một	trào	lưu	mới.	Người	trẻ	hô
hào	rủ	nhau	đi	và	đi.	Rất	nhiều	người	viết	về	du	lịch,	về	các	địa	điểm,	các	câu	chuyện.	OK,	tất	cả	các	câu
chuyện	nghe	đều	có	vẻ	hấp	dẫn,	nhưng	rất	nhiều	bạn	trẻ	vẫn	ngồi	đấy,	mài	mông	trên	chiếc	ghế	nhà	trường
mòn	vẹt,	hoặc	nhốt	mình	trong	văn	phòng	ngột	ngạt,	mơ	tưởng	về	những	chuyến	đi.	Và	đến	khi	họ	bắt	đầu
chuyến	đi	của	mình,	họ	gặp	khó	khăn,	họ	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu,	họ	không	rõ	tìm	thông	tin	thế	nào,	làm
cách	nào	để	không	bị	lừa,	nên	đi	đâu,	làm	gì,	có	nguy	hiểm	không,	và	vạn	tỉ	 thứ	khác	đổ	dồn	trong	đầu
khiến	những	người	mới	bắt	đầu	lúng	túng.	Vậy	nên,	đó	chính	xác	là	điều	tôi	sẽ	làm	trong	quyển	sách	này.
Không	như	những	quyển	sách	du	ký	hay	nhật	ký	hành	trình,	ở	đây	tôi	sẽ	chỉ	cho	những	người	muốn	đi	du
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lịch	bụi	một	cách	tỉ	mỉ	làm	thế	nào	để	khởi	hành	chuyến	đi	của	riêng	mình.

Sách	của	tôi	có	thông	tin	và	các	câu	chuyện.	Tất	cả	đều	thực	tế	và	sống	động	với	kinh	nghiệm	nhiều	năm	lữ
hành	của	khổ	chủ.	Vì	tôi	đã	trải	qua	tất	cả	những	điều	đó,	nên	tôi	không	muốn	những	người	đi	sau	phải	tốn
nhiều	thời	gian,	công	sức	và	chi	phí	như	tôi.	Cái	tôi	muốn	là	truyền	đạt	những	kinh	nghiệm	của	mình,	để
nếu	có	thể	sẽ	giúp	bạn	giảm	thiểu	hết	mức	rủi	ro	và	chi	phí,	và	tăng	hết	mức	niềm	vui	và	trải	nghiệm.

Sách	gồm	những	chia	sẻ	về	kinh	nghiệm	cơ	bản	để	chuẩn	bị	cho	du	lịch	bụi,	tất	tần	tật	mọi	thông	tin,	công
cụ,	mẹo	hay	giúp	ích	cho	dân	du	lịch	bụi	trên	hành	trình	của	mình.	Thêm	vào	đó	là	thông	tin	du	lịch	của
một	số	quốc	gia	trong	khu	vực	Đông	Nam	Á,	gồm	Campuchia,	Thái	Lan,	Myanmar,	Malaysia,	Singapore,
Indonesia,	Philippines.	Mỗi	đất	nước	tôi	sẽ	trình	bày	các	thông	tin	chi	tiết	ở	quốc	gia	đó,	cùng	những	câu
chuyện	hành	trình	của	tôi	ở	mỗi	nơi.

Những	điều	tôi	chú	trọng	khi	viết	về	một	đất	nước	nào	đó	bao	gồm:	lịch	sử,	văn	hóa,	và	con	người,	đặc
biệt	là	nhấn	mạnh	những	nét	tính	cách	dân	tộc	mà	tôi	có	dịp	tiếp	xúc	và	trao	đổi	trong	mấy	năm	trời	vừa	đi
vừa	làm	việc	không	ngừng	nghỉ	với	các	dân	tộc	xung	quanh	châu	Á.	Vì	sao?	Vì	những	điều	này	liên	quan
mật	thiết	đến	du	lịch	bụi,	đồng	thời	sẽ	giúp	thêm	cho	những	bạn	muốn	tìm	hiểu	về	văn	hóa	các	dân	tộc	xung
quanh.

Bạn	đừng	nghe	tới	lịch	sử	mà	ngán,	vì	nếu	biết	cách	học	thì	những	câu	chuyện	lịch	sử	thường	rất	thú	vị.
Bản	thân	tôi	rất	chán	học	sử	vì	phải	thuộc	lòng	quá	nhiều,	nhưng	tôi	không	thể	phủ	nhận	rằng	lịch	sử	của
một	vùng	đất	lý	giải	được	rất	nhiều	điều	về	văn	hóa,	con	người	của	vùng	đất	đó.	Với	những	nơi	tôi	có	dịp
đi	qua,	tôi	thường	hứng	thú	tìm	hiểu	quá	khứ	của	chúng	một	cách	tường	tận.	Vì	càng	đi	tôi	càng	thấm	thía
câu	thơ	của	Chế	Lan	Viên:	“Khi	ta	ở	chỉ	là	nơi	đất	ở.	Khi	ta	đi	đất	đã	hóa	tâm	hồn”.	Mỗi	vùng	đất	tôi	qua
đã	trở	thành	một	phần	máu	thịt	của	tôi,	khiến	tôi	không	ngại	bỏ	công	tìm	hiểu,	và	lại	càng	yêu	nơi	chốn	đó
hơn.

Theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	khi	đến	một	địa	điểm	nào	đó	mà	không	có	kiến	thức	nền	chuẩn	bị,	thì	tôi	đều	mù
mờ	và	không	có	cảm	xúc	gì	đặc	biệt.	Ngay	cả	những	thắng	cảnh,	di	tích	lịch	sử	văn	hóa	quan	trọng,	nếu
mình	không	biết	ý	nghĩa	của	chúng,	chỉ	thấy	đó	là	những	ngôi	đền	bình	thường,	khu	vườn	tầm	thường,	và	rốt
cuộc	ta	chẳng	học	được	gì	cả.	Cho	nên	khi	đi	một	nơi	nào	đó,	tìm	hiểu	về	nó	càng	nhiều	càng	tốt	là	cách	đi
của	tôi.	Ở	đây,	để	tiết	kiệm	thời	gian	cho	bạn,	tôi	sẽ	cố	gắng	tóm	tắt	những	điều	thú	vị	nhất	tôi	thấy	về	lịch
sử	từng	nước,	mong	rằng	đó	là	bước	đầu	giúp	bạn	tìm	hiểu	sâu	hơn	về	vùng	đất	bạn	sắp	đến.

Tuy	vậy,	khác	với	các	sách	hướng	dẫn	du	lịch	như	Lonely	Planet,	Rough	Guides	hay	Fodor’s,	bạn	sẽ	không
tìm	thấy	ở	đây	các	gợi	ý	về	nơi	ăn	chốn	ở,	nhà	hàng,	khách	sạn	hay	quán	bar.	Đơn	giản	là	vì	những	thông
tin	đó	thay	đổi	khá	nhanh,	mất	nhiều	thời	gian	để	tổng	hợp,	và	mang	tính	chủ	quan	cao.	Thay	vào	đó,	tôi	sẽ
chỉ	bạn	những	chỗ	để	tìm	các	gợi	ý	đó,	và	họ	làm	tốt	hơn	tôi.	Mặc	dù	vậy,	tôi	cũng	sẽ	đề	cập	đến	những
nơi	tôi	ở	trong	các	cuộc	hành	trình	của	mình.
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Về	cách	đọc	sách,	bạn	có	thể	đọc	hết	một	lượt,	hoặc	giở	ra	đọc	bất	kỳ	nước	nào	bạn	thích.	Bạn	có	thể	đọc
những	thông	tin	này	trước	khi	đến	đất	nước	đó,	để	quan	sát	và	đối	chiếu	với	những	gì	bạn	thấy	trên	đường.
Hoặc	có	thể	bạn	chỉ	trở	nên	hứng	thú	tìm	hiểu	về	vùng	đất	đó	sau	khi	đã	kết	thúc	hành	trình,	nên	sau	đó	về
nhà	nghiên	cứu	thật	kỹ.	Cách	đi	nào	cũng	có	cái	lợi	xen	lẫn	cái	hại.	Mặt	lợi	của	việc	không	tìm	hiểu	trước
thông	tin	là	khi	đi	đường	là	bạn	sẽ	hoàn	toàn	khách	quan,	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	bất	kỳ	kiến	thức	nền	nào
cả,	và	bạn	nhìn	sự	vật	sự	việc	một	cách	chân	thực	nhất,	có	những	cảm	xúc	trung	thực	nhất.	Tuy	nhiên,	điều
đó	cũng	dẫn	đến	tình	huống	là	đôi	khi	đứng	trước	một	công	trình	kiến	trúc	có	ý	nghĩa	 to	 lớn	nhưng	bạn
hoàn	toàn	dửng	dưng,	vì	bạn	không	được	biết	về	những	câu	chuyện	ẩn	đằng	sau	nó.	Dù	sao	thì	tôi	cũng	hy
vọng	bạn	sẽ	tìm	thấy	những	điều	có	ích	qua	những	thông	tin	về	các	quốc	gia	được	đề	cập	trong	sách.

Người	ta	đi	được,	sao	bạn	lại	không?

Để	tôi	kể	cho	bạn	nghe	một	câu	chuyện	nhỏ.

Hồng	Hảo,	một	em	sinh	viên	mà	tôi	quen,	đã	làm	một	chuyến	đi	bụi	từ	Campuchia	qua	Thái	Lan	suốt	cả
tháng	trời	mà	chỉ	với	hai	triệu	đồng,	còn	rẻ	hơn	chi	phí	sinh	hoạt	ở	Việt	Nam	một	tháng.	Khánh	Ngân,	một
cô	bé	khác	mới	mười	tám	tuổi	đã	đi	sáu	mươi	tư	tỉnh	thành	của	Việt	Nam	với	chiếc	túi	thường	xuyên	rỗng
không,	chỉ	bằng	đi	nhờ	xe	và	ở	nhờ	nhà	người	lạ	dọc	đường.	Khi	tôi	đang	viết	những	dòng	này	thì	em	ấy	đã
kịp	băng	qua	Lào,	Campuchia	và	Thái	Lan,	giờ	đang	tìm	đường	đến	Ấn	Độ	bằng	đường	bộ,	lúc	bắt	đầu
chuyến	đi	em	ấy	chỉ	có	bốn	trăm	nghìn	đồng	trong	túi.	Huyền	thoại?	Không	đâu.	Họ	chỉ	như	chúng	ta,	tóc
đen,	da	vàng,	những	con	người	rất	bình	thường.	Cái	họ	có	là	thông	tin	và	lòng	hăng	hái.

Khi	 tôi	nghe	Hảo	kể	về	hành	trình	của	mình,	 tôi	đã	 trầm	trồ	một	cách	 thích	 thú.	Không	phải	vì	 tôi	ngạc
nhiên	là	em	ấy	quá	giỏi	hay	quá	can	đảm,	mà	vì	tôi	ngỡ	ngàng	nhận	ra	rằng	cái	mà	em	ấy	có	mà	khi	bằng
tuổi	em	tôi	đã	không	có,	đó	là	thông	tin.	Và	tôi	đã	đánh	mất	thời	gian	và	cơ	hội	của	mình	chỉ	vì	như	vậy.	Ở
tuổi	hai	mươi,	em	đã	tham	gia	vào	các	diễn	đàn	du	lịch	quốc	tế,	đã	nghe	về	các	chuyến	đi	vòng	quanh	địa
cầu,	đã	dò	nát	lộ	trình	từng	chặng,	cách	đặt	vé	máy	bay,	cách	xin	thị	thực	và	lên	kế	hoạch.	Ở	tuổi	hai	mươi,
em	ấy	đã	biết	là	chúng	ta	có	thể	đi	du	lịch	bụi	với	chi	phí	rẻ	đến	thế	nào,	và	em	đã	đi.	Còn	tôi,	tuổi	hai
mươi	tôi	đã	không	biết,	và	tôi	đã	nhốt	mình	trong	bốn	bức	tường	của	căn	phòng	trọ.

Còn	bạn	thì	sao?	Bạn	có	muốn	bỏ	lỡ	như	tôi	không?	Tôi	thì	không,	nếu	như	có	thể	trở	về	tuổi	hai	mươi	thơ
dại	ấy,	tôi	cũng	ước	gì	mình	có	thể	đi.	Nên	tôi	cho	bạn	cái	bạn	cần:	thông	tin,	sự	chuẩn	bị.	Để	bạn	biết
rằng	điều	ấy	có	thể.	Để	bạn	cũng	lên	đường.

Nghe	có	vẻ	là	điều	bạn	đang	tìm	kiếm?	Thật	tuyệt,	vậy	chúng	ta	hãy	cùng	bắt	đầu	nào.
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Phần	I
Hướng	dẫn	chung	về	du	lịch	bụi
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Chương	1
Cảm	hứng	lên	đường
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1.	Người	lữ	hành	đích	thực

“To	move,	to	breathe,	to	fly,	to	float

To	gain	all	while	you	give

To	roam	the	roads	of	land	remote

To	travel	is	to	live”

-	Hans	Christian	Andersen

Trên	thế	giới	này,	từ	miền	cực	bắc	giá	lạnh	đến	vùng	nhiệt	đới	cháy	nắng,	từ	phương	Tây	phóng	khoáng
đến	phương	Đông	huyền	bí,	có	biết	bao	người	ra	đi	vì	tiếng	gọi	của	những	con	đường,	biết	bao	người	ra	đi
vì	tiếng	gọi	của	miền	đất	mới.	Đường	xa	vẫy	gọi,	tất	cả	họ	đều	nghe	tiếng	nói	thôi	thúc	trong	tim.

Cụm	từ	“the	 traveler”,	người	 lữ	hành,	không	phải	xuất	hiện	mới	đây.	Hàng	nghìn	năm	về	 trước,	 từ	 thuở
khai	sinh	loài	người,	các	bộ	lạc	nguyên	thủy	đã	chia	làm	hai	loại,	bộ	lạc	du	mục	và	bộ	lạc	định	cư.	Theo
thời	gian,	những	nền	văn	minh	hình	thành,	với	các	thành	phố,	pháo	đài,	bộ	máy	nhà	nước.	Con	người	dần
dần	quay	về	sống	quây	quần	với	cộng	đồng	của	mình	trong	những	lãnh	thổ	khác	nhau.	Nhưng	có	một	số
người	nào	đó,	dường	như	còn	vương	vất	lại	dòng	máu	lãng	du	của	tổ	tiên	mình,	vẫn	tiếp	tục	lang	thang	từ
miền	này	đến	miền	khác.

Trong	những	tác	phẩm	văn	học	thiếu	nhi,	thi	thoảng	ta	vẫn	bắt	gặp	hình	ảnh	của	một	người	đàn	ông	gầy	gò,
râu	tóc	bạc	phơ,	đôi	mắt	sáng	với	cái	nhìn	khỏe	khoắn,	rong	ruổi	qua	làng	mạc	núi	non,	sưu	tầm	những	bài
dân	ca,	những	câu	đồng	dao,	thần	thoại,	và	kể	chuyện	cổ	tích	cho	trẻ	con	nghe.	Chính	một	ông	già	như	thế
trong	câu	chuyện	Cánh	buồm	đỏ	thắm	đã	khơi	gợi	niềm	tin	mãnh	liệt	của	cô	bé	Assol,	khiến	cô	tin	vào
một	cánh	buồm	đỏ	đến	đón	cô	đi	vào	cuộc	đời	mới,	với	những	chân	 trời	mới	đầy	 tình	yêu	và	hy	vọng.
Chính	ông	già	ấy	đã	gieo	ước	mơ	vào	lòng	cô	từ	những	ngày	thơ	bé,	để	nó	nảy	mầm	và	thành	hiện	thực	khi
cô	lớn	lên.	Có	lẽ	những	ông	già	như	vậy,	là	ông	tổ	của	những	người	lữ	hành.

Trải	qua	bao	nhiêu	năm,	những	người	lữ	hành	hiện	đại	được	trang	bị	với	Internet,	với	các	diễn	đàn	chuyên
dành	cho	dân	lữ	hành,	với	các	thiết	bị	chuyên	dụng.	Số	lượng	của	những	người	lữ	hành	chuyên	nghiệp	ngày
càng	tăng	lên,	nhưng	vẫn	còn	là	một	con	số	ít	ỏi	so	với	những	nghề	nghiệp	khác.	Họ	vốn	là	những	người
muốn	thoát	ra	khỏi	cái	vòng	cuốn	lẩn	quẩn	của	công	việc	thường	nhật	và	môi	trường	chật	hẹp.	Họ	yêu	thích
khám	phá	những	vùng	đất	xa	 lạ	và	 tìm	hiểu	những	nền	văn	hóa	khác	nhau.	Họ	đánh	giá	 cao	những	 trải
nghiệm	trong	đời	hơn	là	sở	hữu	vật	chất.

Và	cũng	giống	như	ông	lão	Egle	trong	Cánh	buồm	đỏ	thắm	ngày	xưa,	những	người	 lữ	hành	ngày	nay	là
những	người	khơi	gợi	ước	mơ.	Qua	kinh	nghiệm	của	họ,	qua	trí	tưởng	tượng	của	họ,	những	câu	chuyện	của
người	lữ	hành	luôn	mang	đến	nguồn	cảm	hứng	cho	những	người	khác,	khiến	họ	mơ	đến	những	vùng	đất	thần
tiên,	khiến	họ	tin	vào	những	gì	tốt	đẹp	ở	đời,	khiến	họ	mong	về	một	tương	lai	tươi	sáng	hơn,	trái	ngược	với
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cuộc	sống	đầy	khó	khăn	hiện	tại.

Như	những	người	đứng	bên	lề	xã	hội,	dân	lữ	hành	luôn	phải	chịu	những	phản	đối,	thất	vọng	từ	gia	đình,
những	chỉ	 trích	 từ	cộng	đồng.	 Jodi	Ettenberg	 (http://www.legalnomads.com),	người	đã	 từ	bỏ	công	việc
luật	sư	ở	New	York	để	trở	thành	một	travel	blogger	kể	về	cuộc	sống	lữ	hành	toàn	thời	gian	của	cô	một
cách	hài	hước.	Một	 lần	cô	gọi	cho	gia	đình	 từ	Việt	Nam.	Cha	cô	hỏi:	“Con	đang	 làm	gì	ở	đó	vậy	con
yêu?”,	“Con	ăn	bún	cha	à,	mỗi	ngày”,	“Cái	gì?	Bún	hả?	Hằng	ngày	sao?”,	“Dạ,	nơi	này	có	nhiều	loại	bún
lắm	cha	ơi,	và	con	đang	thử	hết	tất	cả	các	loại”.	Ông	cười	và	bảo	rằng:	“Jodi,	cha	rất	yêu	con,	nhưng	cuộc
sống	của	con	làm	cha	thấy	bối	rối	quá”.

Nhưng	không	phải	ai	cũng	nhẹ	nhàng	như	cha	của	Jodi.	Cô	nhận	được	nhiều	email	từ	các	bậc	phụ	huynh,
giận	dữ	bảo	rằng	cuộc	sống	của	cô	là	một	tấm	gương	xấu	cho	con	cái	của	họ,	khiến	chúng	sống	ngày	càng
vô	trách	nhiệm.	Những	người	khác	thì	hỏi	rằng	tại	sao	cô	lại	lựa	chọn	sống	lang	thang	như	vậy,	và	cô	đang
cố	lẩn	tránh	điều	gì.	Trong	khi	thực	tế	thì	Jodi	chỉ	yêu	thích	phiêu	lưu	trên	những	vùng	đất	mới.

Liz	Carlson	(http://youngadventuress.com),	một	traveler	khác,	kể	rằng	khi	trở	về	sau	chuyến	du	hành	vài
năm,	cô	thấy	nhiều	người	vốn	là	bạn	thân	bỗng	quay	lưng	lại	với	cô.	Cô	bảo:	“Lựa	chọn	một	cuộc	sống	lữ
hành	có	thể	khiến	bạn	bị	xa	lánh”.	Không	chỉ	có	thế,	người	lữ	hành	thường	xuyên	phải	đối	diện	với	những
khó	khăn	trên	đường,	những	cô	đơn	thất	vọng	khi	kiệt	sức,	và	phải	làm	việc	cật	lực	để	có	thể	đi	tiếp.	Tác
giả	chia	sẻ	rằng	để	làm	một	người	du	hành,	bạn	phải	làm	việc	vất	vả	hơn	bao	giờ	hết,	rằng	thu	nhập	của
bạn	sẽ	không	ổn	định,	cùng	với	nhiều	gian	khổ	khác	nhau.

Các	lữ	khách	bị	nhiều	người	chỉ	trích	rằng	họ	lựa	chọn	một	cuộc	sống	thảnh	thơi,	không	biết	tích	lũy	cho
sau	này,	không	có	trách	nhiệm	với	xã	hội,	chạy	theo	những	giấc	mơ	hão	huyền	trong	đời	sống,	và	sẽ	chết
già	không	nơi	nương	tựa.	Nhưng	cùng	với	những	chỉ	 trích	chua	cay	về	họ,	vẫn	có	rất	nhiều	người	khác,
hằng	ngày	nhắn	hỏi	làm	cách	nào	để	có	thể	sống	được	như	vậy.

Cuộc	đời	là	thế,	không	thể	tránh	khỏi	những	khác	biệt,	những	mâu	thuẫn.	Nhưng	có	nhiều	điều	khác	nhau,
có	những	thứ	phong	phú	đa	dạng	mới	là	cuộc	đời,	và	chính	những	điều	đó	làm	nên	nét	đẹp	của	cuộc	sống.
Mỗi	người	đều	có	những	sở	thích,	những	ước	mơ	riêng.	Nói	như	tác	giả	Phạm	Lữ	Ân:	“Có	người	mải	mê
rong	chơi,	có	người	chỉ	thích	nằm	nhà	đọc	sách.	Có	người	phải	đi	thật	xa	đến	tận	cùng	thế	giới	thì	mới	thỏa
nguyện.	Có	người	chỉ	cần	mỗi	ngày	bước	vào	khu	vườn	rậm	rạp	sau	nhà,	tìm	thấy	một	vạt	nấm	mối	mới
mọc	sau	mưa	hay	một	quả	trứng	gà	tình	cờ	lạc	trong	vạt	cỏ	là	đủ	thỏa	nguyện	rồi”.

Có	người	tìm	thấy	chính	mình	trên	hành	trình	vạn	dặm,	nhưng	cũng	có	người	ngộ	ra	đạo	lý	khi	ngồi	dưới
mái	nhà	của	mình,	 trên	chiếc	giường	quen	 thuộc	của	mình.	Ai	cũng	có	quyền	 lựa	chọn	cách	sống	riêng,
miễn	là	không	phương	hại	đến	người	khác.	Đừng	vì	người	ta	khác	mình	mà	dè	bỉu	gièm	pha,	đừng	vì	họ
khác	mình	mà	ghét	họ.	Đừng	cho	những	người	ở	nhà	là	buồn	chán	cổ	hủ,	cũng	đừng	lên	án	kẻ	lang	thang	là
sống	vô	ích	vô	tâm.	Hãy	làm	tốt	việc	của	bản	thân,	ngừng	xen	vào	chuyện	người	khác.
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Nhưng	lẽ	đời,	nói	thường	dễ	hơn	làm.	Khác	biệt	thường	gây	ra	xung	đột.	Tác	giả	Chuyện	con	mèo	dạy	hải
âu	bay	viết:	“Thật	dễ	dàng	để	chấp	nhận	và	yêu	thương	một	kẻ	nào	đó	giống	mình,	nhưng	để	yêu	thương	ai
đó	khác	mình	thực	sự	rất	khó	khăn”.	Tôi	thực	chỉ	ước	có	một	nơi	nào	đó	trên	thế	giới,	nơi	những	suy	nghĩ
tự	do,	độc	đáo	được	khuyến	khích,	nơi	những	khác	biệt	chung	sống	cùng	với	nhau,	thuận	hòa,	an	nhiên.

Cũng	như	thời	xưa	cũ,	những	con	đường	luôn	vẫy	gọi	trái	tim	của	những	con	người	mang	trong	mình	dòng
máu	du	mục.	Má	của	tôi,	một	cô	giáo	làng	nuôi	mộng	văn	chương	từ	thuở	bé,	dù	giờ	đã	hơn	năm	mươi	tuổi,
nhưng	Người	vẫn	luôn	nói	rằng	khi	nghỉ	hưu,	Người	mong	ước	được	phiêu	du	trên	những	miền	đất	lạ,	và
được	viết	hăng	say.

Elizabeth	Gilbert	từng	kể	về	một	thời	trẻ	tuổi,	khi	bà	lang	thang	khắp	nơi	ở	lục	địa	châu	Âu,	làm	đủ	nghề
từ	bồi	bàn	đến	trông	trẻ,	để	gặp	những	người	xa	lạ,	để	nghe	những	câu	chuyện	kể,	và	cặm	cụi	viết	trong
những	đêm	tối	đen	sau	một	ngày	cực	nhọc.	Cũng	như	họ,	tôi	cũng	ước	mơ	một	ngày	nào	đó.	Một	ngày	nào
đó,	tôi	sẽ	lang	thang	trên	hành	trình	vạn	dặm,	và	viết	với	tất	cả	trái	tim	mình.
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2.	Du	học	và	Du	lịch

“Don’t	tell	me	how	educated	you	are,	tell	me	how	much	you	traveled”

-	Mohammed

“Travel,	in	the	younger	sort,	is	a	part	of	education,	in	the	elder,	a	part	of	experience”

-	Francis	Bacon

Một	lần,	tôi	đọc	được	bài	phỏng	vấn	một	người	Việt	trẻ,	anh	bảo:	đất	nước	còn	nghèo	mà	chỉ	lo	hưởng	thụ
với	đi	du	lịch,	các	bạn	trẻ	không	lo	học	hành,	chỉ	lo	đi	chơi	thì	làm	sao	đất	nước	khá	lên.	Cuối	bài	phỏng
vấn,	anh	kết	luận:	‘‘Không	phải	là	hãy	xách	ba	lô	lên	và	đi	mà	là	hãy	xách	ba	lô	lên	và	đi	du	học”.

Là	một	người	hay	đi,	tôi	nhận	thấy	rằng	du	lịch	có	nhiều	kiểu,	và	không	phải	kiểu	du	lịch	nào	cũng	là	chơi
bời	và	hưởng	thụ.	Ngược	lại,	không	phải	người	nào	đi	du	học	cũng	nhằm	mục	đích	học	tập	phát	triển	bản
thân.	Ngày	nay,	nhiều	người	trẻ	muốn	đi	du	học,	nhưng	liệu	đó	có	phải	là	con	đường	duy	nhất	để	học	hỏi
trau	dồi	kiến	thức?
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Du	học

Thẳng	thắn	mà	nói	thì	tôi	không	hề	phản	đối	chuyện	đi	du	học	(bản	thân	tôi	cũng	đã	từng	có	dự	định	đó
trước	đây).	Nếu	gia	đình	bạn	khá	giả,	hoặc	nếu	bạn	có	điểm	số	đủ	cao	để	lấy	học	bổng,	bạn	thực	sự	yêu
thích	ngành	học	bạn	sắp	nộp	đơn,	và	bạn	có	định	hướng	rõ	ràng	sau	khi	tốt	nghiệp,	thì	OK,	bạn	nên	đi	du
học.	Còn	nếu	như	bạn	chỉ	có	số	điểm	vừa	khá,	bạn	không	chắc	mình	nên	học	ngành	gì,	mà	gia	đình	bạn
phải	tiêu	tốn	khoản	tiết	kiệm	nhiều	năm	trời	để	bạn	thực	hiện	ước	mơ	du	học,	thì	theo	tôi	đó	không	phải	là
một	lựa	chọn	khôn	ngoan.

Việc	du	học	ngày	nay	gần	như	 là	một	kiểu	mốt,	không	 ít	bạn	 trẻ	du	học	 theo	 trào	 lưu,	chỉ	vì	muốn	 trải
nghiệm	cuộc	sống	ở	nước	ngoài,	muốn	có	được	tấm	bằng	quốc	tế,	hơn	là	mong	muốn	đào	sâu	nâng	cao
kiến	thức.	Khi	quyết	định	đi	du	học,	thiết	nghĩ	ta	nên	cân	nhắc	thật	kỹ	về	định	hướng	nghề	nghiệp	và	chất
lượng	kiến	thức	của	bằng	cấp	mà	ta	đang	theo	đuổi,	cũng	như	bài	toán	về	lợi	nhuận	dự	kiến	và	những	chi
phí	cơ	hội	mà	mình	sẽ	bỏ	qua	trong	quá	trình	du	học.	Đừng	đi	du	học	theo	trào	lưu,	để	rồi	trở	về	hầu	như
tay	trắng.

Tôi	biết	không	ít	em	du	học	sinh,	sau	khi	du	học	về	bỗng	trở	nên	lạc	lõng.	Tiếng	Anh	và	các	kỹ	năng	mềm
không	phát	triển	hơn	bao	nhiêu,	môi	trường	làm	việc	và	tình	hình	trong	nước	các	em	không	nắm	rõ,	cầm
tấm	bằng	nước	ngoài	chẳng	biết	để	làm	gì,	vì	đa	số	các	công	ty	Việt	Nam	không	cần	nhân	viên	với	bằng
cấp	quốc	tế,	ít	kinh	nghiệm	mà	lại	yêu	cầu	mức	lương	ngất	ngưởng.	Cuối	cùng,	các	em	ấy	đành	chấp	nhận
mức	lương	thử	việc	sáu	bảy	triệu	một	tháng,	không	biết	bao	giờ	mới	lấy	lại	được	số	vốn	ban	đầu.

Ngày	nay,	giáo	dục	đã	không	còn	mang	 tính	phi	 thương	mại	như	 trước.	Ngược	 lại,	nó	đã	 trở	 thành	một
ngành	kinh	doanh	hái	ra	tiền.	Nếu	không	cân	nhắc	kỹ,	có	khi	ta	phải	trả	một	cái	giá	rất	cao	cho	tấm	bằng
với	chất	lượng	không	tương	xứng.	Thực	tế	là	chi	phí	học	đại	học	và	sau	đại	học	đã	trở	nên	đắt	đỏ	đến	nỗi
nhiều	thanh	niên	Âu	Mỹ	lựa	chọn	những	phương	án	tiết	kiệm	hơn	để	bổ	sung	kiến	thức,	mà	du	lịch	là	một
trong	những	cách	đó.
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Du	lịch

Nếu	mong	muốn	của	bạn	là	để	nhìn	ngắm	thế	giới,	biết	thêm	về	những	nền	văn	hóa	khác	nhau,	kết	bạn	với
nhiều	người,	thì	du	lịch	bụi	là	dành	cho	bạn.

Trở	lại	với	luận	điểm	của	một	số	người	rằng:	đất	nước	mình	còn	nghèo,	chỉ	mơ	xách	ba	lô	lên	và	đi	thì
làm	sao	khá	hơn	được.	Tôi	xin	khẳng	định:	Điều	đó	không	đúng.

Theo	chiều	dài	lịch	sử	loài	người,	văn	minh	thuộc	về	những	kẻ	chinh	phục.

Bạn	có	biết	vì	sao	các	nước	châu	Âu	lại	hùng	mạnh	như	bây	giờ?	Vì	văn	hóa	di	chuyển	đánh	đông	dẹp	bắc
từ	ngàn	năm	nay	đã	ăn	sâu	vào	máu	họ.	Lịch	sử	châu	Âu	cho	thấy	từ	xưa	sự	giao	lưu	thông	thương	của	các
quốc	gia	trong	vùng	đã	khá	mạnh	mẽ,	ngành	đóng	tàu	và	đường	sắt	phát	triển,	người	châu	Âu	đi	lại	khắp
nơi,	khám	phá	các	nước	lân	cận,	gặp	gỡ	bạn	bè	từ	các	quốc	gia	khác.	Đọc	sách	về	châu	Âu	từ	mấy	trăm
năm	trước	thấy	rất	phổ	biến	hình	ảnh	trong	một	quán	rượu	ở	bến	cảng	nào	đó,	những	con	người	từ	khắp	nơi
tụ	lại,	người	Anh,	người	Pháp,	người	Đức,	Thụy	Sĩ,	Na	Uy...	Tất	cả	tụ	họp	kể	về	những	câu	chuyện	kỳ	lạ	ở
những	miền	viễn	xứ,	cùng	bàn	đến	những	chuyến	đi,	rồi	lên	tàu	thăm	viếng	những	vùng	đất	xa	xôi.	Cách	suy
nghĩ	thực	tiễn,	khoa	học	và	quyết	tâm	chinh	phục	khiến	họ	không	ngừng	khám	phá,	tìm	tòi	và	cải	tạo	thế
giới.

Bạn	có	biết	vì	sao	nước	Mỹ	trở	thành	cường	quốc	chỉ	sau	vài	trăm	năm	lập	nước?	Bởi	vùng	đất	đó	tập	hợp
những	 con	người	 lên	 thuyền	vượt	 biển,	 bỏ	 lại	 châu	Âu	 cằn	 cỗi,	mong	ước	một	 cuộc	 sống	 tốt	 đẹp	hơn.
Không	thiếu	những	tướng	cướp,	những	kẻ	phóng	đãng	ngông	cuồng,	những	người	ra	đi	vì	tự	do	tín	ngưỡng.
Nhưng	tất	cả	bọn	họ	đều	có	sức	sống	mạnh	mẽ,	ước	muốn	chinh	phục,	thay	đổi	hiện	tại.	Họ	đều	là	những
người	yêu	tự	do,	hùng	cường,	vững	chãi	và	không	sợ	hãi.	Tất	cả	những	điều	ấy	tạo	nên	văn	hóa	Mỹ	ngày
nay,	nơi	chủ	nghĩa	tự	do	và	nhân	quyền	được	tôn	trọng	mạnh	mẽ.	Cái	nồi	thập	cẩm	của	mọi	thứ	trên	thế
giới,	của	cải	cách,	của	đa	văn	hóa,	của	sự	hội	nhập	giữa	các	dân	tộc.	Họ	vẫn	đang	tiến	lên,	vì	bản	chất	của
họ	là	những	con	người	can	đảm,	vững	vàng,	dám	đi	dám	nói,	cường	tráng	hiên	ngang	như	tổ	tiên	thời	dựng
bờ	mở	cõi.

Nếu	Colombo	không	thoát	khỏi	cái	nhung	lụa	vương	giả	của	gia	đình	hoàng	tộc	châu	Âu	và	ra	đi	tìm	đường
vượt	biển,	ông	đã	không	thể	đặt	chân	lên	châu	Mỹ.	Nếu	Marco	Polo	không	nung	nấu	trong	tim	một	niềm	tin
khám	phá	thế	giới,	ông	đã	không	thể	đến	được	Ấn	Độ.	Nếu	người	Mỹ	không	mang	trong	mình	vận	mệnh
hiển	nhiên	là	chinh	phục	những	vùng	đất	mới	và	mở	rộng	bờ	cõi	về	phía	tây,	họ	đã	không	có	được	biên
cương	mênh	mông	như	bây	giờ.	Nếu	thái	tử	Siddhartha	Guatama	không	có	những	cuộc	dạo	chơi	thăm	thú
cuộc	sống	thường	dân	nghèo	khổ,	chắc	gì	Người	đã	thấm	được	sinh	lão	bệnh	tử	và	ngộ	được	cái	vô	thường
của	kiếp	người,	chắc	gì	thế	giới	đã	có	đạo	Phật	hôm	nay.

Còn	Việt	Nam,	văn	hóa	lúa	nước	ổn	định	và	địa	thế	hiểm	trở	khiến	con	người	ta	sống	yên	ổn	trong	môi
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trường	của	mình.	Người	Việt	cần	cù	chăm	chỉ,	nhưng	cũng	ít	những	sáng	tạo	đột	phá,	tư	duy	cục	bộ,	nên
không	thể	có	những	phát	minh	thế	kỷ.	Mà	ngay	cả	cha	ông	ta,	những	người	thích	an	cư,	không	ham	phiêu
lãng	viễn	xứ	như	những	đồng	loại	phương	Tây,	cũng	đã	đúc	kết:

“Đi	cho	biết	đó	biết	đây,

Ở	nhà	với	mẹ	biết	ngày	nào	khôn”.

Ngày	nay,	người	ta	ít	có	cơ	hội	tham	gia	vào	các	cuộc	viễn	chinh,	chinh	phạt,	hay	những	chuyến	đi	khai
phá,	di	cư	tìm	miền	đất	mới.	Vậy	nên	đi	du	lịch	bụi	để	mở	rộng	tầm	mắt	là	một	cách	để	ta	phát	triển	bản
thân,	từ	đó	đóng	góp	cho	đời.

Bạn	sẽ	hỏi:	Đi	du	lịch	bụi	để	làm	gì?

Đi	du	lịch,	trước	tiên	là	để	có	thêm	kiến	thức.	Đi	là	một	cách	học.	Khi	đi,	ta	nhìn	những	vùng	đất	mới	với
ánh	mắt	rộng	mở,	đầy	háo	hức	quan	sát	của	kẻ	phiêu	lưu,	nên	ta	luôn	học	được	nhiều.	Thực	ra,	trong	môi
trường	quen	thuộc,	mắt	ta	như	bị	che	bởi	một	tấm	màn	vô	hình,	không	thấy	được	những	điều	mới	lạ	ở	ngay
quanh	mình.	Nếu	chắc	rằng	có	thể	giữ	được	cái	nhìn	của	người	lữ	khách	ở	giữa	quê	nhà,	thì	không	cần	đi
xa	cũng	học	được	điều	mới.	Nhưng	rất	tiếc,	không	phải	lúc	nào	người	ta	cũng	làm	được	điều	ấy.

Du	lịch	bụi	là	để	rèn	giũa	những	kỹ	năng	của	mình.	Ta	rèn	được	cách	tìm	kiếm	thông	tin,	cách	tổ	chức	và
lên	kế	hoạch,	cách	giao	 tiếp	với	người	khác,	cách	sống	 tự	 lập	và	bảo	vệ	bản	 thân.	Những	bài	học	 trên
đường	lữ	hành	là	vô	giá,	những	người	ta	gặp,	những	chuyện	ta	nghe,	những	điều	mà	cuộc	sống	dạy	ta	còn
sinh	động	hơn	bất	kỳ	sách	vở	nào.

Đi	là	một	cách	để	vượt	qua	sức	ỳ	của	bản	thân.	Vì	rằng	thân	thể	và	bộ	óc	của	chúng	ta	đều	là	những	cơ
bắp,	chúng	sẽ	không	phát	 triển	nếu	ta	không	sử	dụng.	Nên	mỗi	chuyến	đi	 là	cơ	hội	để	tận	dụng	mọi	khả
năng	của	mình,	phát	hiện	thêm	sự	kỳ	diệu	của	năng	lực	con	người.	Khi	đi,	ta	hiểu	rõ	thêm	về	chính	mình	và
tiến	xa	hơn	trên	hành	trình	tinh	thần.

Bạn	sẽ	hỏi:	“Du	lịch	bụi	dạy	cho	tôi	điều	gì?”

Sau	nhiều	năm	đi	du	lịch	bụi,	tôi	rút	ra	rằng	điều	quan	trọng	nhất	mà	du	lịch	bụi	đã	dạy	cho	tôi	là	những
nguyên	tắc	và	giá	trị	cốt	lõi	của	cuộc	sống,	mà	tôi	có	thể	chưa	biết,	hoặc	đã	lãng	quên.

Có	đi	mới	thấy	thiên	nhiên	nhiệm	màu	thế	nào,	mới	biết	mình	bé	nhỏ	hạn	hẹp	ra	sao.	Trên	đường	đi,	tôi
ngộ	ra	rằng	kiếp	người	chỉ	như	một	hạt	bụi	trong	sa	mạc,	và	mình	chẳng	là	gì	trong	thế	giới	hằng	hà	sa	số
này.	Những	lo	lắng	muộn	phiền	của	mình	chẳng	là	gì	trong	cái	xoay	vòng	hàng	triệu	năm	của	vũ	trụ.	Hơn
thua	rồi	cũng	chẳng	để	làm	gì,	tự	ái	và	căm	giận	chẳng	để	làm	gì.	Đã	làm	người	trên	đời,	máu	ai	cũng	màu
đỏ,	tim	ai	cũng	biết	đau.	Nên	người	hay	đi	thường	có	cái	tâm	rộng	mở	và	nhân	ái,	biết	đau	cái	đau	của
người	khác,	và	nhẹ	nhàng	hơn	với	con	người.
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Có	đi	mới	thấy	được	cái	say	mê	của	người	lữ	hành,	thấy	cuộc	sống	huyền	diệu	tràn	đầy	trải	dài	trước	mắt.
Chứng	kiến	cái	diệu	kỳ	của	tạo	hóa,	chứng	kiến	vẻ	đẹp	của	vũ	trụ,	người	ta	mới	biết	nên	trân	quý	những
khoảnh	khắc	an	hòa	biết	bao	nhiêu.	Và	tôi	chợt	nhận	ra,	rằng	mỗi	người	có	nuôi	dưỡng	bình	an	trong	tim,
thì	Trái	Đất	mới	thật	sự	yên	bình.	Vậy	nên,	thay	vì	kiểm	soát	người	khác,	cái	mà	mỗi	con	người	nên	quan
tâm	kiểm	soát	vào	mỗi	phút	giây,	là	hơi	thở	của	mình,	là	ý	nghĩ	của	mình,	là	hành	động	của	mình.

Đi	để	biết	thấm	thía	và	trân	quý	hai	tiếng	“đồng	loại”.	Người	ta	thường	chỉ	trích,	thù	ghét	người	khác	vì
nghĩ	họ	khác	mình.	Trên	đường	đi,	tôi	cảm	được	cái	tình	của	người	lữ	hành,	thấy	mình	là	một	mắt	xích,	một
thành	viên	trong	dòng	chảy	xuyên	suốt	của	những	người	đi	trước	và	sau	tôi,	tất	cả	hòa	làm	một	như	sợi	dây
kết	nối	con	người	với	nhau,	quyện	chặt	và	bền	bỉ.

Đi	để	học	cách	sống	đơn	giản,	nhẹ	nhàng,	ít	quan	tâm	góp	nhặt	vật	chất,	chú	trọng	vào	phát	triển	tinh	thần.
Nếu	ai	cũng	sống	như	những	người	lữ	hành,	biết	yêu	quý	và	hòa	hợp	với	thiên	nhiên,	biết	sống	xanh	và
sạch,	tiêu	thụ	ít	hơn	và	đóng	góp	nhiều	hơn,	thì	Trái	Đất	này	sẽ	nhẹ	nhàng	hơn	biết	bao	nhiêu.

Người	đi	du	lịch	bụi	là	người	không	thích	cuộc	sống	trầm	lặng	bình	ổn,	luôn	xê	dịch	để	tìm	những	điều
mới	mẻ,	độc	đáo,	muốn	trải	nghiệm	những	phong	cảnh	tuyệt	mỹ	núi	cao	rừng	thiêng,	làm	bạn	với	những
tính	cách	phi	thường,	những	tình	cảm	mãnh	liệt.	Khi	cái	chủ	nghĩa	xê	dịch	thấm	vào	máu,	ta	không	thể	dừng
đi,	không	thể	sống	cuộc	sống	bình	thường	được	nữa.

Bởi	vậy,	hãy	đi	du	lịch	đi.	Hãy	nuôi	dưỡng	khát	vọng	lên	đường,	bởi	khi	bạn	mong	muốn	được	đi,	đó	là
một	tín	hiệu	đáng	mừng	của	nền	văn	minh.
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Du	học	và	du	lịch

Thế	thì	không	nên	đi	du	học	à,	bạn	sẽ	hỏi.	Không,	nếu	có	điều	kiện	thì	vẫn	nên	du	học.	Còn	nếu	bạn	thích
du	lịch,	thì	cứ	đi	khi	có	thể;	đừng	để	những	định	kiến	của	xã	hội	vùi	lấp	đi	niềm	say	mê	của	bạn.	Du	học	và
du	lịch,	nếu	biết	đi	đúng	cách,	thì	ta	sẽ	có	được	nhiều	trải	nghiệm	quý	báu	cho	đường	đời.	Đôi	khi	điều
quan	trọng	không	phải	là	làm	gì,	mà	quan	trọng	là	làm	như	thế	nào.

Thực	ra,	du	học	và	du	lịch	không	nên	đối	chọi,	mà	nên	bổ	sung	cho	nhau.	Có	rất	nhiều	bạn	du	học	sinh
tranh	thủ	thời	gian	rảnh	đi	du	lịch,	thăm	thú	xung	quanh,	nên	càng	nâng	cao	được	vốn	sống.	Điển	hình	cho
trường	hợp	này	là	anh	Nguyễn	Chí	Hiếu,	hay	Hiếu	“chí	mén”,	cựu	học	sinh	Lê	Quý	Đôn	-	Bình	Định,	cựu
sinh	viên	học	viện	LSE	-	Anh	quốc,	sinh	viên	giỏi	nhất	nước	Anh	năm	2004,	tiến	sĩ	đại	học	Stanford,	Mỹ,
hiện	đã	về	nước	làm	việc	tại	Yola	Việt	Nam.	Trong	thời	gian	du	học,	anh	đã	kịp	lái	xe	dọc	nước	Mỹ,	đi
bụi	ở	Hy	Lạp,	ghé	thăm	Nhật	Bản,	đi	khắp	Đông	Nam	Á,	ngủ	ở	châu	Phi.	Có	cơ	hội	tiếp	xúc	mới	biết	anh
là	một	người	 cởi	mở	và	khiêm	 tốn,	một	 con	người	 tràn	đầy	năng	 lượng,	một	 cuộc	 sống	phong	phú	với
những	thói	quen	thú	vị	về	du	lịch,	piano,	múa	đương	đại,	chụp	ảnh...

Thế	giới	không	ngừng	thay	đổi,	và	người	Việt	trẻ	cũng	không	ngừng	đi	lên.	Với	làn	sóng	của	những	người
trẻ	Việt	đam	mê	du	học	và	du	lịch,	ngày	càng	vươn	mình	ra	xa,	hòa	vào	dòng	chảy	địa	cầu	và	tiếp	thu	tinh
hoa	của	các	nền	văn	hóa,	tôi	tin	vào	một	tương	lai	tươi	sáng,	khi	họ	trở	về,	xây	dựng	Việt	Nam	giàu	đẹp,
xứng	đáng	với	vị	trí	chiến	lược	của	đất	nước	hình	chữ	S.
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3.	What	the	Phượt

“No	one	realizes	how	beautiful	it	is	to	travel	until	he	comes	home	and	rests	his	head	on	his	old,	familiar	pillow”

-	Lin	Yutang
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Phượt	là	gì?

Gần	đây,	từ	“phượt”	được	nhiều	người	trẻ	nhắc	tới.	Nhưng	nó	là	gì	và	xuất	phát	từ	đâu	thì	không	phải	ai
cũng	rõ	ngọn	ngành.	Một	trong	những	đặc	điểm	của	ngôn	ngữ	là	tính	linh	hoạt	và	chuyển	động	của	nó.	Theo
thời	gian,	có	nhiều	từ	ngữ	dần	mất	đi	và	những	từ	mới	hình	thành.	“Phượt”	là	một	từ	như	thế.

Có	khá	nhiều	cách	giải	thích	khác	nhau	về	nguồn	gốc	và	ý	nghĩa	của	“phượt”.

Theo	một	số	thành	viên	của	diễn	đàn	TTVN1,	từ	“phượt”	lần	đầu	tiên	được	dùng	bởi	thành	viên	gạo	cội
Cao	Sơn	của	diễn	đàn	này,	tên	thật	là	Nguyễn	Vũ	Anh,	một	luật	sư,	một	nhà	văn	(với	bút	danh	Doãn	Dũng).
Nguyễn	Vũ	Anh	không	giải	thích	ý	nghĩa	của	“phượt”,	vì	theo	anh,	như	thế	cũng	giống	như	bắt	con	gà	phải
phân	tích	thành	phần	cấu	tạo	của	quả	trứng	nó	vừa	đẻ.

Lại	có	ý	kiến	cho	rằng	“phượt”	bắt	nguồn	từ	chữ	“lượt	phà	lượt	phượt”.	Cách	diễn	đạt	này	khá	nên	thơ:
người	đi	bộ	vào	lúc	trời	mưa,	đường	trơn,	khoác	áo	mưa	thùng	thình.	Khi	đi	bước	ngắn	phát	ra	tiếng	sột
soạt	của	áo	mưa,	nghe	cứ	như	phát	ra	tiếng	kêu	lượt	phượt,	lượt	phượt.	Một	vài	lần	đi	chơi,	những	lúc	như
thế	người	tinh	tế	sẽ	cảm	nhận	được	cái	tiếng	sột	soạt	đặc	trưng	kia,	và	cảnh	người	đi	bộ	qua	khúc	đường
đồi	núi	với	cái	phong	cảnh	mênh	mang	của	đất	trời,	núi	rừng	trong	cái	thời	tiết	đặc	biệt	khó	quên,	nên	sau
này	họ	ngẫu	hứng	dùng	tiếng	tượng	thanh	kia	để	nói	về	những	cuộc	đi	chơi	tung	tẩy.	Lâu	dần,	“lượt	phượt”
được	rút	gọn	thành	“phượt”,	một	danh/động	từ	chỉ	sự	đi	lại,	nhưng	cũng	chỉ	thông	dụng	trong	một	nhóm
nhỏ.	Càng	ngày	nhóm	đó	càng	phát	triển	và	các	thành	viên	cứ	dùng	cái	từ	này,	vì	lạ	và	độc	đáo	nên	dễ	nhớ.

Một	số	người	khác	thì	nghĩ	rằng	“phượt”	là	một	từ	lóng,	kết	hợp	giữa	“phịch”	và	“vượt”	(đi	chơi	xa,	thoát
khỏi	tầm	kiếm	soát	của	phụ	huynh).	Đối	với	những	người	này,	“phượt”	đơn	giản	chỉ	là	gói	đồ	vào	ba	lô,
chở	“ghệ”	trên	xe	máy	tới	một	nơi	nào	đó	xa	xôi,	và	“phịch”.

Nếu	quả	thật	ý	nghĩa	ban	dầu	của	“phượt”	là	như	trường	hợp	ở	trên,	thì	đây	là	một	trường	hợp	thú	vị	của
ngôn	ngữ,	vì	từ	ý	nghĩa	tiêu	cực,	nó	đã	đi	một	chặng	đường	dài	và	chuyển	hóa	thành	một	từ	được	nhiều
người	sử	dụng	mà	không	có	ý	nghĩa	tiêu	cực.	Theo	định	nghĩa	của	từ	điển	mở	Wikipedia,	“phượt”	là	“đi
du	lịch	dã	ngoại	bằng	xe	máy	và	ba	lô”,	đây	cũng	là	cách	hiểu	được	nhiều	người	chấp	nhận.	Cách	hiểu	của
tôi	cũng	gần	giống	với	định	nghĩa	của	Wikipedia,	“phượt”	đơn	giản	là	“du	lịch	bụi”.	Đi	du	lịch	bụi	là	gì?
Tức	là	đi	kiểu	tự	túc,	tự	lên	kế	hoạch,	không	sử	dụng	dịch	vụ	theo	tour	của	các	công	ty	du	lịch,	ăn	ngủ	như
người	bản	địa	và	tiết	kiệm	chi	phí	cho	chuyến	đi	của	mình.

Phượt	thế	nào?

Có	nhiều	cách	hiểu	khác	nhau	về	phượt,	nên	cũng	có	nhiều	cách	phượt	khác	nhau.

Một	số	người	phượt	để	tìm	trai	tìm	gái,	để	thỏa	mãn	thú	vui	nhục	dục	của	mình,	phượt	để	tìm	tình	phượt.
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Người	khác	phượt	để	tạm	xa	xã	hội	loài	người,	lánh	khỏi	văn	minh	đô	thị,	tìm	vui	trong	thiên	nhiên.

Có	người	phượt	để	thoát	ly	khỏi	thực	tại	ngột	ngạt,	đi	để	thoát	khỏi	sự	kiềm	tỏa	của	gia	đình,	đi	để	tìm	lối
thoát.	Cũng	có	người	phượt	để	tìm	lại	chính	mình,	đi	để	tìm	về	nguồn	cội,	đi	để	trân	quý	gia	đình	và	mái
ấm.

Có	người	cuồng	chân,	phượt	chỉ	để	đi,	chẳng	chuẩn	bị	gì.	Một	sáng	mở	mắt	ra,	xếp	vài	bộ	quần	áo,	đón
chuyến	xe	đò,	thế	là	đi.	Có	người	tìm	hiểu	thật	kỹ,	đọc	bao	nhiêu	sách	về	văn	hóa,	con	người,	địa	lý	của
vùng	đất	mình	sắp	tới,	rồi	mới	bắt	đầu	hành	trình.

Có	người	để	ngọn	gió	lãng	du	đưa	mình	đi	vô	định,	không	lên	kế	hoạch	gì	cụ	thể,	“the	plan	is	there	is	no
plan”	-	kế	hoạch	là	không	có	kế	hoạch	gì	cả,	lại	có	người	vạch	lịch	trình	chi	tiết	trước	hàng	năm	trời,	đến
đâu,	thăm	chỗ	nào,	làm	gì,	ăn	gì.

Có	kẻ	một	người	một	ngựa	độc	hành	khắp	nơi.	Người	lại	thích	phượt	cùng	bè	bạn,	nhóm	hội.

Đôi	ba	người	mượn	phượt	để	ăn	chơi	thác	loạn	nơi	xa	xôi	hoang	dã,	làm	trò	khỉ	cưỡi	lên	đầu	tượng	đá,
rượu	bia	nhậu	nhẹt	gây	tai	nạn	trên	đường.	Cũng	không	ít	người	khác	vừa	đi	vừa	làm	từ	thiện,	đem	bánh
kẹo	quần	áo	tặng	cho	trẻ	con	nghèo	miền	núi,	 thắp	hương	mộ	liệt	sĩ	 trên	nghĩa	 trang	ven	đường	Trường
Sơn.

Có	người	vừa	phượt	vừa	xả,	đi	đến	đâu	rác	tràn	ra	đến	đấy.	Có	người	xem	phượt	là	một	cách	để	bảo	vệ
thiên	nhiên,	đi	cắm	trại	ở	đảo	đem	theo	bọc	giấy	nhặt	rác	tại	bãi	biển	gom	về	đất	liền,	đi	leo	núi	lấy	rác
ven	đường	dồn	vào	bao	và	bỏ	vào	nơi	thu	gom	tại	chân	núi.

Có	người	phượt	tốc	hành,	đi	bằng	hết	những	chỗ	đẹp,	đi	như	sợ	thời	gian	trôi	mất,	cố	thu	lấy	mọi	cái	hay,
cái	đẹp	trong	tầm	mắt,	để	khỏi	bỏ	phí	bất	kỳ	phút	giây	nào.	Có	người	phượt	nhẩn	nha,	vừa	đi	vừa	nghỉ,	đi
chỗ	này	 thấy	 thích	 dừng	 lại	 ở	 vài	 hôm,	 chỗ	kia	 thấy	 thích	ở	 chơi	 vài	 bữa,	 tìm	 cái	 đẹp	 “off	 the	 beaten
track”,	ngắm	bông	hoa	vệ	đường,	nhìn	mặt	trời	xuống	núi.

Có	đi	mới	biết	cách	nào	là	thích	hợp	cho	mình.	Sau	một	thời	gian	phượt,	ta	sẽ	biết	phượt	thế	nào	là	phù
hợp	nhất	với	bản	thân,	cách	phượt	nào	là	tốt	nhất	cho	ta	trong	điều	kiện	hiện	tại.
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Phượt	là	sao?

Đối	với	tôi,	phượt	là	cái	cảm	giác	tự	do	hoang	dã	khi	cưỡi	trên	lưng	con	ngựa	sắt	rong	ruổi	khắp	nơi,	đồng
bằng	 sông	Mê	Kông,	miền	nam	Thái	Lan,	 rồi	đến	đảo	Bali,	và	những	con	đường	đầy	bụi	ở	miền	 trung
Myanmar.	Hít	một	hơi	dài	đầy	gió	 trời	 tinh	khiết,	miệng	hát	vang	bài	hát	ưa	 thích:	“I	will	call	you	up.
Every	Saturday	 night.	And	we	both	 stay	 out.	To	 the	morning	 light.	And	we	 sing.	Here	we	 go	 again”.2,
“Here	we	go	again”	-	Và	chúng	ta	lại	lên	đường.

Phượt	với	tôi	là	cái	cảm	giác	đau	nhói	trong	lồng	ngực	khi	nhìn	ảnh	chiếc	xe	đạp	dựng	trên	triền	núi	dốc	ở
Great	Ocean	Road	của	Úc,	là	cái	cảm	giác	ngất	ngây	khi	ngắm	hình	núi	non	trùng	điệp	tại	Grand	Canyon
và	Yosemit	ở	Mỹ,	và	không	ngừng	tự	hỏi:	“Chúa	ơi,	chừng	nào	con	mới	đến	được	đó,	chừng	nào	con	mới
tận	mắt	chiêm	ngưỡng	nó?”

Phượt	là	cảm	giác	vui	sướng	muốn	vỡ	tim	khi	đắm	mình	vào	phong	cảnh	tươi	đẹp	ở	vịnh	biển	Tai	Long
Wan	-	Hồng	Kông.

Ngỡ	ngàng	nhận	ra	cuộc	sống	là	một	điều	kỳ	diệu,	mà	mỗi	phút	giây	là	một	phép	màu.	Là	tràn	đầy	lòng	biết
ơn	vì	có	quá	nhiều	điều	đẹp	đẽ	trên	đời,	vì	mình	được	sống,	được	đi	và	được	chứng	kiến	những	điều	tuyệt
vời	ấy.

Phượt	 là	 đi	 bộ	 gần	 mười	 cây	 số	 giữa	 đêm	 tối	 để	 đến	 một	 cái	 suối	 nước	 nóng	 hẻo	 lánh	 ở	 Coron	 -
Philippines,	bước	chân	trên	đoạn	đường	gập	ghềnh	đá	sỏi	không	một	bóng	người,	dưới	sao	trời	lấp	lánh	và
những	tán	dừa	xào	xạc,	trong	đầu	ngân	câu	ca	như	lời	nguyện	cầu:	“Chân	ta	đi	hôn	mặt	đất	nồng	ấm.	Tim	ta
say	yêu	con	gió	lang	thang.	Và	tóc	ta	khát	mãi	trời	xanh	tươi”.3

Phượt	là	nằm	lăn	dài	trên	giường	khi	đạp	xe	liên	tục	suốt	năm	mươi	cây	số	thăm	Angkor	Wat	của	xứ	sở
chùa	tháp.	Tay	chân	thì	mỏi	rã	rời,	nhưng	miệng	thì	cười	rộng	ngoác.	Thấy	hạnh	phúc	như	muốn	ôm	ghì	cả
cuộc	sống	tươi	đẹp	vào	lòng.	Hạnh	phúc	tưởng	như	có	chết	ngay	lúc	đó	cũng	không	thấy	hối	tiếc,	mà	lại
muốn	sống	trăm	năm	để	tôn	thờ	sự	sống.

Phượt	 là	đôi	khi	nảy	 sinh	những	mơ	ước	ngông	cuồng,	muốn	đi	khắp	năm	châu	và	 thu	hết	vào	 tầm	mắt
những	vẻ	đẹp	của	cuộc	đời,	để	rồi	chia	sẻ	nó,	bảo	vệ	nó	và	lưu	giữ	nó.	Chỉ	là	ước	muốn	của	một	trong
những	linh	hồn	yêu	tự	do,	liệu	có	gì	là	sai.

Phượt	là	biết	rằng	nguy	hiểm	mà	vẫn	làm.	Hàng	loạt	vụ	nổ	súng	giết	người	vẫn	không	cản	được	triệu	người
theo	đuổi	“giấc	mơ	Mỹ”.	Cũng	như	bao	nhiêu	cái	chết	rải	dọc	sườn	núi	cũng	không	làm	nhụt	chí	những
người	ôm	mộng	chinh	phục	đỉnh	Everest.	Phượt	là	lường	trước	những	rủi	ro	trên	đường	đi,	để	chuẩn	bị	thật
kỹ	càng	rồi	sẵn	sàng	dấn	bước.
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Phượt	cũng	là	vượt	qua	những	rào	cản	với	gia	đình.	Là	cảm	giác	tức	tối,	vùng	vằng	như	trẻ	con	khi	nghe
người	thân	rầy	bảo:	“Đi	gì	mà	đi	lắm	thế,	rồi	sau	này	con	sẽ	phải	hối	tiếc	khi	phung	phí	thời	gian	và	tiền
bạc”.	Đôi	khi	muốn	gào	lên	rằng:	“Cuộc	đời	của	con	hãy	để	con	quyết	định”.	Để	rồi	khi	bình	tâm,	lại	mỉm
cười	ngẫm	rằng	gia	đình	chỉ	làm	những	điều	họ	nghĩ	là	tốt	nhất	cho	mình	mà	thôi,	dù	đó	chưa	hẳn	là	những
gì	mình	muốn.	Là	biết	rằng	mình	sẽ	không	hối	hận,	biết	rằng	tuổi	trẻ	của	mình	không	phải	là	vô	ích.	Và	chia
sẻ	nhiều	hơn,	và	chăm	sóc	nhiều	hơn,	để	gia	đình	luôn	tin	tưởng	và	yêu	thương	khi	mình	lên	đường.

Phượt	cũng	 là	đối	mặt	với	những	định	kiến.	Đôi	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	chê	 trách	của	vài	người	quen	biết
“Không	lo	lấy	chồng	đẻ	con	đi,	cứ	mãi	rong	chơi	vô	trách	nhiệm	thế	kia	rồi	đến	cuối	đời	lại	sống	già	trong
cô	độc”.	Chỉ	tự	nhủ	rằng	quan	điểm	của	con	người	thường	dựa	trên	kinh	nghiệm,	hiểu	biết	và	tính	cách	của
họ.	Những	phán	xét	sẽ	dạy	thêm	cho	ta	chữ	“nhẫn”,	và	những	định	kiến	ngày	hôm	nay	sẽ	nhắc	ta	nhớ	để
không	làm	tổn	thương	người	khác	như	thế	trong	tương	lai.

Phượt	còn	là	những	chiêm	nghiệm	cuộc	sống	rút	ra	từ	những	con	đường.	Hạnh	phúc	của	người	này	có	thể	là
an	cư	lạc	nghiệp,	hạnh	phúc	của	người	khác	lại	là	được	đi.	Phượt	để	nhớ	đến	bài	học	cũ	rằng	ta	nên	tôn
trọng	những	lựa	chọn	cuộc	sống	của	người	khác,	rằng	không	bao	giờ	nên	áp	đặt	quan	điểm	của	mình	đối
với	mọi	người.	Suy	cho	cùng	thì	tất	cả	chúng	ta	đều	theo	đuổi	một	mục	đích	chung,	dù	bằng	những	cách
khác	nhau.	Và	suy	cho	cùng	thì	chẳng	ai	quan	tâm	ta	sẽ	làm	gì,	chẳng	ai	chịu	trách	nhiệm	đời	ta	thay	cho
chính	ta.	Vậy	sao	không	làm	điều	mình	yêu	thích.

Phượt	là	sống.

Gọi	nó	là	gì	cũng	được,	phượt,	du	lịch	bụi,	hay	đơn	giản	là	đi.	Tất	cả	đều	chỉ	khát	vọng	lên	đường,	mơ
ước	chinh	phục	những	miền	đất	mới,	được	cảm	nhận	thấy	mình	đang	sống,	với	tất	cả	sức	lực	và	đam	mê.

Phượt	nên	là	một	trong	những	sở	thích	của	người	trẻ.	Cái	ham	muốn	khám	phá	những	điều	mới	lạ,	cái	háo
hức	say	sưa	được	lấp	đầy,	cái	táo	bạo	liều	lĩnh,	chút	ngông	cuồng	điên	rồ,	đó	là	những	đặc	quyền	của	tuổi
trẻ.	Vậy	sao	không	đi	khi	ta	còn	trẻ.

Phượt	có	khi	là	tiêu	chí,	là	lẽ	sống	ở	đời.	Ăn	cũng	nghĩ	đến	phượt,	ngủ	cũng	mơ	về	phượt,	thậm	chí	khi
đang	ngâm	mình	trong	bồn	tắm	ở	nhà	cũng	tưởng	về	lúc	đằm	người	trên	hồ	thiêng	Mapam	Yumco	của	Tây
Tạng.

Nên	đôi	khi,	thấy	những	gia	đình	cứ	khư	khư	giữ	con	trong	nhà,	hay	nghe	những	bình	phẩm	thiếu	tế	nhị	về
các	cô	nàng	thích	du	lịch	bụi	một	mình,	hay	cả	những	hành	động	tạo	ấn	tượng	xấu	về	dân	du	lịch	bụi,	tôi	lại
buột	miệng	lẩm	bẩm:	“What	the...	Phượt”.
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Chương	2
Những	hướng	dẫn	cơ	bản
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1.	Bắt	đầu	những	chuyến	đi

“Twenty	years	from	now	you	will	be	more	disappointed	by	the	things	that	you	didn’t	do	than	by	the	ones	that	you	did	do.	So	throw	off
the	bowlines.	Sail	away	from	the	safe	habor.	Catch	the	trade	wind	in	your	sails.	Explore.	Dream.	Discover”

-	H.	Jackson	Brown	Jr.

Nhiều	người	hỏi	 tôi:	“Làm	thế	nào	mà	bạn	đi	du	lịch	được	nhiều	như	thế?”	hay	“Em	cũng	ước	được	đi
nhiều	như	chị”.	Câu	trả	lời	của	tôi	luôn	là:	“Sao	lại	không.	Bạn	đi	được	mà!”

Kinh	nghiệm	của	tôi	là:	Nếu	cứ	ngồi	nhà	mơ	mộng	thì	mãi	ta	sẽ	không	thể	nào	đi	được.	Cũng	giống	như
nhiều	ước	mơ	khác,	nó	chỉ	thành	hiện	thực	khi	bạn	lên	kế	hoạch	và	thực	hiện.	Không	có	thời	điểm	nào	là
hoàn	toàn	phù	hợp	cả.	Sẽ	luôn	có	cái	gì	đó	ngăn	cản	bạn	thực	hiện	điều	mình	muốn:	công	việc	dồn	dập,	kỳ
thi	sắp	đến,	chưa	có	đủ	tiền	(mà	tiền	chẳng	bao	giờ	là	đủ),	hay	vướng	bận	gia	đình...	Vậy	cho	nên,	nếu	bạn
muốn	làm	điều	gì	đó,	thì	thời	điểm	phù	hợp	nhất	chính	là:	Ngay	bây	giờ.	Hãy	tự	tạo	cơ	hội	cho	mình.	Nếu
bạn	thích	du	lịch,	thì	cứ	sắp	xếp	sẵn,	đặt	vé	trước,	tranh	thủ	thời	gian	nghỉ	hè,	hoặc	xin	nghỉ	phép,	và	thế	là
lên	đường	thôi.

Đây	là	câu	chuyện	của	tôi.	Thời	mới	ra	trường,	tôi	làm	cho	một	tập	đoàn	quốc	tế,	và	là	môi	trường	Á	châu,
xin	nghỉ	một	ngày	cũng	khó.	Nhưng	càng	đi	làm	càng	thấy	chán	nản.	Tôi	không	muốn	gắn	mình	trong	văn
phòng	chật	hẹp,	sáng	đi,	tối	về,	xoay	vòng	theo	cái	nhịp	sống	buồn	tẻ	ấy.	Tôi	không	muốn	mình	chỉ	là	một
nhân	viên	văn	phòng	nhàm	chán,	với	một	cuộc	sống	bằng	phẳng	và	tẻ	nhạt.	Con	người	rồi	cũng	sẽ	chết,	tôi
không	muốn	chết	khi	chưa	nhìn	thấy	vẻ	đẹp	của	thế	giới.	Tôi	không	muốn	bỏ	lỡ	những	điều	đẹp	đẽ	trong
đời.

Tôi	nghĩ	cuộc	sống	phải	là	cái	gì	đó	khác.	Tôi	muốn	lấp	đầy	đời	mình	với	những	kỷ	niệm	lấp	lánh,	những
trải	nghiệm	phong	phú.	Tôi	muốn	khám	phá	thế	giới,	muốn	tìm	hiểu	những	nền	văn	hóa	khác	nhau,	muốn
gặp	nhiều	người	khác	nhau,	thay	vì	chỉ	dành	cả	đời	trong	bốn	bức	tường	quen	thuộc.	Thế	là	tôi	đi.

Ban	đầu,	tôi	thường	xin	nghỉ	thứ	Năm,	thứ	Sáu.	Bốn	ngày	kể	cả	cuối	tuần,	thế	là	đủ	cho	một	chuyến	du	lịch
ngắn	ngày	ở	một	đất	nước	láng	giềng.

Sau	đó,	tôi	gặp	một	vài	người	bạn	và	thấy	họ	tiến	hành	những	chuyến	đi	đến	hơn	một	tuần,	tôi	tự	nhủ	làm
thế	nào	để	được	như	thế.	Làm	việc	đủ	kinh	nghiệm,	tôi	chuyển	sang	một	công	ty	có	chính	sách	linh	hoạt
hơn.	Rồi	tôi	làm	việc	cật	lực	không	nghỉ,	để	dành	tiền,	để	dồn	ngày	phép	cả	năm	để	xin	nghỉ	cùng	lúc	hai
tuần	liền.	Đó	là	lúc	tôi	thực	hiện	chuyến	đi	dài	ngày	đầu	tiên	của	mình	ở	Indonesia.	Những	chuyến	đi	sau
đó	xa	và	dài	hơn	ở	Myanmar,	Hồng	Kông,	Nhật	Bản...	cũng	được	thực	hiện	theo	cách	tương	tự.	Cứ	như
thế,	mỗi	năm	tôi	dành	cho	mình	từ	hai	tuần	đến	một	tháng	đi	du	lịch,	như	một	cách	để	lấy	lại	năng	lượng	và
thăng	bằng	cho	bản	thân,	nghỉ	ngơi	sau	khoảng	thời	gian	làm	việc	cật	lực,	khám	phá	thế	giới	và	học	hỏi
điều	mới,	điểm	lại	những	gì	đã	làm	được	và	hoạch	định	cho	tương	lai.
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Nên,	nếu	bây	giờ	trái	tim	thôi	thúc	bạn	lên	đường,	theo	dấu	chân	những	người	lữ	hành,	bước	vào	thế	giới
của	những	người	du	 lịch	bụi,	nhưng	bạn	vẫn	không	rõ	mình	có	 thể	đi	không,	 thì	đừng	 lo.	Hãy	 tìm	kiếm
trước	thông	tin,	lên	kế	hoạch,	vạch	sẵn	lộ	trình,	đến	một	lúc	nào	đó,	những	con	đường	đã	ở	dưới	chân	bạn.
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Đầu	tiên,	tiền	đâu...

Những	người	chưa	bao	giờ	đi	du	lịch	thường	có	ý	nghĩ:	đi	du	lịch	nhiều	thế	kia	chắc	là	giàu	lắm,	chắc	là
khá	giả	lắm.	Thực	tế	hoàn	toàn	trái	ngược.	Đi	du	lịch	bụi	không	tốn	kém	như	ta	tưởng,	và	đa	phần	những
người	đi	du	lịch	không	phải	là	quá	khá	giả.	Điểm	khác	nhau	là:	Người	bình	thường	dành	dụm	để	mua	điện
thoại	đắt	 tiền,	xe	xịn,	nhà	cửa,	vật	dụng.	Còn	người	đam	mê	du	lịch	 thì	dùng	tiền	đó	để	mua	những	trải
nghiệm	trên	đường,	chỉ	khác	nhau	ở	cách	bỏ	tiền	vào	đâu	thôi.	Tôi	không	có	mơ	ước	xài	điện	thoại	Vertu,
hay	cưỡi	xe	Hummer,	nhưng	Ấn	Độ	là	nơi	tôi	phải	đến	ít	nhất	một	lần	trong	đời,	và	tôi	muốn	đi	du	lịch
vòng	quanh	thế	giới	trước	khi	chết,	nên	tôi	làm	việc	chăm	chỉ	và	để	dành	tiền	hiện	thực	hóa	ước	mơ	của
mình.

Tôi	và	những	người	chuyên	đi	du	lịch	khác	có	nhiều	cách	để	tiết	kiệm	chi	phí	cho	chuyến	đi	của	mình.	Đặt
trước	vé	máy	bay	từ	sáu	tháng	trở	lên,	ở	nhờ	nhà	dân	bản	xứ,	ăn	uống	như	người	địa	phương...	Nếu	bạn
băn	khoăn	không	biết	 làm	thế	nào	để	đi	nhiều	với	giá	rẻ	 thì	ở	các	phần	sau	của	cuốn	sách	sẽ	có	những
hướng	dẫn	tỉ	mỉ	cho	bạn.

Thông	thường,	chuyến	đi	càng	dài	ngày	thì	chi	phí	trung	bình	càng	rẻ.	Chuyến	đi	Campuchia	bốn	ngày	ba
đêm	 của	 tôi	 có	 chi	 phí	 là	 2,500,000	 VND.	 Còn	 chuyến	 đi	Malaysia	 và	 Bali	 dài	 mười	 bốn	 ngày	mất
7,000,000	VND.	Chi	phí	ăn	ở	nếu	biết	cách	chi	tiêu	sẽ	không	nhiều	lắm.	Cái	không	thể	tiết	kiệm	được	là
chi	phí	đi	lại,	vé	máy	bay,	vé	tàu	xe...	trong	đó	vé	máy	bay	thường	tốn	nhiều	nhất,	nên	nếu	đặt	được	vé	máy
bay	giá	rẻ	là	đã	tiết	kiệm	được	đáng	kể.
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Tại	sao	nên	đi	du	lịch	nước	ngoài?

Một	số	người	khi	nghe	các	câu	chuyện	đi	du	lịch	nước	ngoài	thường	nói:	Nghe	có	vẻ	hấp	dẫn	đấy,	nhưng
mình	sẽ	đi	trong	nước	trước,	khám	phá	hết	trong	nước	rồi	mới	đi	nước	ngoài	sau.	Tương	tự	như	vậy	nhưng
có	người	phản	ứng	mạnh	mẽ	hơn:	Đúng	là	sính	ngoại,	Việt	Nam	đẹp	như	vậy,	rộng	như	vậy,	đi	còn	không
hết	mà	tại	sao	cứ	đi	du	lịch	nước	ngoài.

Đối	với	tôi,	hoàn	toàn	không	có	vấn	đề	gì	nếu	bạn	quyết	định	khám	phá	trong	nước	trước	hay	chỉ	đi	du	lịch
trong	nước.	Nhưng	tôi	cho	rằng	du	lịch	nước	ngoài	có	nhiều	ưu	điểm:

Thứ	nhất,	du	lịch	nước	ngoài	không	phải	lúc	nào	cũng	đắt	hơn	du	lịch	trong	nước.	Giá	vé	máy	bay	từ	Sài
Gòn	đến	Bangkok	còn	rẻ	hơn	giá	vé	Sài	Gòn	-	Hà	Nội.

Thứ	hai,	du	lịch	nước	ngoài	là	cơ	hội	để	ta	biết	thêm	về	các	nền	văn	hóa	mới,	phong	tục	tập	quán	mới,
những	con	người	với	các	quan	niệm	văn	hóa,	tinh	thần	hoàn	toàn	khác	ta.	Nhờ	đó,	ta	có	nhiều	cơ	hội	để
nâng	cao	kiến	thức	xã	hội.	Với	cùng	một	số	tiền,	đi	đến	một	nơi	lạ	hơn,	học	được	nhiều	hơn,	thấy	được
nhiều	hơn,	bạn	chọn	cái	nào?

Thứ	ba,	khi	đi	du	lịch	nước	ngoài	ta	có	cơ	hội	rèn	luyện	khả	năng	giao	tiếp	và	vốn	ngoại	ngữ	với	những
người	không	cùng	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ.	Nó	giúp	những	kỹ	năng	của	ta	được	trau	dồi,	hoàn	thiện.

Thứ	tư,	đi	nhiều	quốc	gia	khác	nhau,	ta	có	dịp	so	sánh	và	đối	chiếu	với	tình	hình	trong	nước.	Những	khó
khăn	thử	thách	chung	của	loài	người,	điểm	hạn	chế	của	mỗi	dân	tộc,	vị	thế	thực	sự	của	đất	nước	mình	trên
trường	thế	giới.	Có	đi	các	nước	khác	ta	mới	có	cơ	hội	để	tìm	hiểu	thế	giới,	để	học	hỏi	từ	năm	châu,	trưởng
thành	và	phát	triển	lên,	đóng	góp	nhiều	hơn	cho	sự	phát	triển	của	đất	nước.	Ngoài	ra,	ta	còn	có	được	cái
nhìn	rộng	mở,	khoan	dung	hơn,	chứ	không	chỉ	bó	hẹp	với	tư	duy	cục	bộ	địa	phương.

Thứ	năm,	thế	giới	to	và	rộng	thế,	tại	sao	lại	giới	hạn	bước	chân	mình	chỉ	ở	Việt	Nam.	Bản	thân	Việt	Nam
đi	cũng	chẳng	biết	bao	giờ	hết.	Nhưng	Việt	Nam	thì	dễ	đi,	ngôn	ngữ	lại	đồng	nhất,	miền	này	và	miền	nọ	dù
có	khác	nhau	cũng	không	thể	bằng	sự	khác	nhau	giữa	các	quốc	gia.	Và	nước	Việt	ta	là	một	đất	nước	nhỏ	bé
và	đang	phát	triển,	thế	giới	thì	lại	rộng	lớn	vô	cùng,	có	bao	nhiêu	đất	nước	phát	triển	hơn	ta.	Vậy	còn	trẻ,
còn	máu	khám	phá,	còn	sức	khỏe,	còn	nhiều	thời	gian,	sao	không	đi	xa	nhất	mà	mình	có	thể?
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Tại	sao	nên	bắt	đầu	với	Đông	Nam	Á?

Một,	sinh	hoạt	phí	ở	các	quốc	gia	Đông	Nam	Á	khá	rẻ,	nhiều	nước	có	mức	sống	và	giá	cả	từ	thấp	hơn	đến
tương	đương	Việt	Nam	như	Lào,	Campuchia,	Philippines,	 Indonesia,	 và	Thái	Lan.	Chỉ	 có	Malaysia	và
Singapore	là	có	mức	giá	cao	hơn	Việt	Nam.

Hai,	Đông	Nam	Á	có	địa	hình	rất	thuận	lợi	cho	du	lịch	bụi.	Thực	tế	là	khu	vực	này	luôn	là	điểm	đến	không
thể	bỏ	qua	cho	dân	lữ	hành	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Anh	bạn	người	Chile	của	tôi	nói	rằng,	Trung	Quốc	quá
rộng	lớn	và	khó	đi,	châu	Âu	khá	đồng	nhất	và	tẻ	nhạt,	nhưng	Đông	Nam	Á	thì	lại	đầy	màu	sắc	và	mùi	vị.
Trong	một	khu	vực	nhỏ	bé	mà	có	bao	nhiêu	là	quốc	gia,	bao	nhiêu	là	dân	tộc	khác	nhau,	chỉ	cần	di	chuyển
không	xa	là	có	thể	tiếp	cận	một	nền	văn	hóa	mới,	một	dân	tộc	mới.	Sự	đa	dạng	về	chủng	tộc	và	văn	hóa	nơi
đây	chính	 là	điều	hấp	dẫn	dân	du	 lịch.	Bởi	vậy	dân	du	 lịch	phương	Tây	 lũ	 lượt	đổ	đến	Đông	Nam	Á.
Đường	Sài	Gòn	vào	mùa	hè	có	biết	bao	các	anh	chàng,	cô	nàng	ba	lô	lang	thang	khắp	nơi.

Thứ	ba,	khi	có	trong	tay	hộ	chiếu	Việt	Nam,	bạn	đang	sở	hữu	một	lợi	thế	lớn	khi	đi	du	lịch	quanh	Đông
Nam	Á,	đó	là	không	phải	xin	thị	thực	khi	bạn	đến	các	quốc	gia	trong	khu	vực.	Kể	từ	khi	Myanmar	miễn	thị
thực	cho	công	dân	Việt	Nam	vào	tháng	Mười	năm	2013,	giờ	đây,	bạn	có	thể	đi	du	lịch	mười	nước	Đông
Nam	Á	và	được	miễn	thị	thực	từ	mười	bốn	đến	ba	mươi	ngày	tùy	nước.

Thứ	tư,	có	dấu	xuất	nhập	cảnh	của	nhiều	quốc	gia	là	cách	để	tăng	mức	tín	dụng	cho	hộ	chiếu	của	bạn,	tạo
cơ	hội	để	bạn	đi	được	xa	hơn,	đến	những	quốc	gia	phát	triển	hơn.	Nếu	bạn	có	một	hộ	chiếu	với	toàn	những
trang	giấy	trắng,	ngay	cả	khi	khả	năng	tài	chính	của	bạn	dư	dả	hay	được	người	bảo	lãnh,	chưa	chắc	bạn	đã
được	cấp	thị	thực	du	lịch	vào	Mỹ,	châu	Âu	hay	Úc.	Sếp	của	bạn	tôi,	là	giám	đốc	một	công	ty	nước	giải
khát	hàng	đầu	thế	giới	tại	Việt	Nam.	Nhưng	khi	xin	thị	thực	đi	du	lịch	Mỹ,	anh	lại	bị	lãnh	sự	quán	Mỹ	từ
chối.	Họ	xem	hộ	chiếu	của	anh,	thấy	anh	chỉ	mới	có	dấu	nhập	cảnh	vào	Singapore	và	Thái	Lan,	thì	trả	lại
hộ	chiếu	và	bảo:	“Anh	nên	về	đi	du	lịch	thêm	đi”	rồi	từ	chối	cấp	thị	thực.

Anh	Đỗ	Hoàng	Dương,	biệt	danh	Vạn	Lý	Độc	Hành,	một	người	nổi	tiếng	trong	giới	du	lịch	bụi,	cũng	chia
sẻ	trong	kinh	nghiệm	xin	thị	thực	du	lịch	Mỹ	lần	đầu	rằng:	“Để	chuẩn	bị	cho	việc	xin	thị	thực	dạng	du	lịch
Mỹ	,	bạn	cần	có	chiến	lược.	Trước	đó	vài	năm,	bạn	cần	chinh	phục	các	nước	khác	dễ	hơn	trước	để	làm
dày	hồ	sơ	du	lịch	của	mình.	Trước	hết,	bạn	hãy	đi	hết	các	nước	trong	khối	ASEAN,	đây	là	những	nước
tuyệt	vời	để	bạn	đi	trải	nghiệm	văn	hóa	mà	không	cần	xin	thị	thực.	Các	bạn	Tây	phát	ghen	với	chúng	ta	về
việc	các	nước	ASEAN	đi	lại	không	cần	thị	thực	đó”.

Do	vậy,	nếu	muốn	du	lịch	bụi,	và	muốn	đặt	chân	đến	những	vùng	đất	hào	nhoáng	như	châu	Âu	hay	Mỹ,	thì
cần	phải	xây	dựng	một	 lịch	 sử	xuất	nhập	cảnh	dày	dạn,	 trước	khi	nghĩ	 tới	việc	nộp	đơn	xin	 thị	 thực	ở
những	xứ	sở	đó.
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2.	Du	lịch	bụi	như	thế	nào

“Please	be	a	traveler,	not	a	tourist.	Try	new	things,	meet	new	people,	and	look	beyond	what’s	right	in	front	of	you.

Those	are	the	keys	to	understanding	this	amazing	world	we	live	in”.

-	Andrew	Zimmem
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Về	du	lịch	bụi

Hãy	quên	các	tour	du	lịch	đi.	Tự	khám	phá	thế	giới	với	du	lịch	bụi	hấp	dẫn	hơn	gấp	nhiều	lần:

-	Tiết	kiệm	hơn.	Một	chuyến	đi	Thái	Lan	bốn	ngày	ba	đêm	của	tôi	thường	mất	bốn	triệu,	so	với	mức	giá	từ
tám	đến	mười	triệu	từ	các	công	ty	du	lịch.	Chuyến	đi	Nhật	khắp	chiều	dài	đảo	Honshu	của	tôi	là	gần	hai
mươi	lăm	triệu	đồng	cho	mười	ba	ngày,	trong	khi	giá	các	công	ty	du	lịch	đưa	ra	là	ba	mươi	hai	đến	ba
mươi	lăm	triệu	cho	một	chuyến	bảy	ngày	sáu	đêm.

-	Tự	do	hơn.	Bạn	có	thể	lựa	chọn	đến	bất	kỳ	nơi	nào	bạn	muốn,	nếu	bạn	thích	biển	nhiều	hơn,	bạn	có	thể
lang	thang	tất	cả	các	bãi	biển,	nếu	bạn	thích	núi	bạn	có	thể	leo	núi	cả	ngày.	Với	du	lịch	bụi	bạn	chẳng	bị	ai
lùa	đi	chỗ	nọ	chỗ	kia,	theo	đúng	giờ	này	giờ	khác,	hay	bắt	phải	vào	các	trung	tâm	mua	sắm	để	làm	nhẹ	đi
túi	tiền	của	bạn.

-	Hiểu	biết	hơn.	Chính	những	phần	chuẩn	bị	trước	khi	lên	đường,	tìm	hiểu	phong	tục	tập	quán,	vạch	ra	kế
hoạch	hành	trình	mới	làm	tăng	kiến	thức	và	vốn	sống	của	ta	khi	đi	du	lịch.	Khi	đến	nơi,	tự	tìm	đường	đi,	tự
di	chuyển	từ	nơi	này	sang	nơi	khác,	sắp	xếp	mọi	thứ	khiến	ta	có	cơ	hội	tiếp	cận	nhiều	phương	diện,	góc	độ
của	cuộc	sống	bản	xứ.	Đi	du	lịch	theo	tour,	ta	bị	lệ	thuộc	vào	người	hướng	dẫn,	nên	ta	không	thể	biết	nhiều
điều	bằng	khi	du	lịch	bụi.

-	Đáng	nhớ	hơn.	Vì	tự	lên	kế	hoạch	theo	sở	thích	bản	thân,	ăn	bờ	ngủ	bụi,	gặp	gỡ	nhiều	người	trên	đường,
khiến	cho	các	chuyến	du	lịch	bụi	mang	đến	những	trải	nghiệm	phong	phú	và	để	lại	trong	ta	nhiều	kỷ	niệm.
Khi	đi	du	lịch	theo	tour,	mọi	thứ	đều	có	người	chuẩn	bị	sẵn,	không	có	biến	cố	hay	điểm	nhấn,	nên	không
nhiều	điều	để	nhớ.
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Du	lịch	một	mình

Đi	du	lịch	bụi	một	mình	là	điều	mà	mỗi	người	nên	làm	ít	nhất	một	lần	trong	đời.	Dân	du	lịch	bụi	thường	đi
một	mình,	vì	có	những	lợi	ích	không	thể	thay	thế	được:

-	Đầu	tiên	vẫn	là	tự	do.	Khi	đi	du	lịch	một	mình,	tôi	không	phải	lên	kế	hoạch	hành	trình	dựa	vào	kế	hoạch
của	ai	đó,	hay	phải	ghé	qua	một	chỗ	nào	đó	vì	sở	thích	của	người	đi	cùng,	hay	phải	tránh	ăn	một	nơi	nào
đó,	rút	ngắn	thời	gian	ở	đâu	đó...	Tôi	có	thể	làm	mọi	thứ	theo	ý	thích	bản	thân,	chỉnh	sửa	lộ	trình	để	phù
hợp	với	nhu	cầu	của	mình,	hoàn	toàn	không	phải	dựa	vào	người	khác.

-	Tránh	rắc	rối.	Du	lịch	một	mình	giúp	tôi	loại	bỏ	được	tình	huống	xấu,	đó	là	đi	chung	với	bạn	bè	rồi	có
bất	đồng,	đâm	ra	cãi	nhau	thì	mất	cả	vui.	Bình	thường	có	thể	ta	và	người	bạn	đó	chơi	rất	hợp	tính	nhau.
Nhưng	trên	đường	đi	có	nhiều	vấn	đề	mà	cuộc	sống	bình	thường	ít	gặp	phải,	lại	thêm	những	lúc	đói,	khát
và	mệt,	nên	tính	tình	ta	trở	nên	cáu	bẳn.	Do	vậy	khi	gặp	những	trục	trặc	phát	sinh	thì	dễ	dẫn	đến	tranh	cãi.
Chuyện	hai	người	bạn	hoặc	một	cặp	đôi	đi	du	lịch	chung	rồi	giận	nhau	không	phải	là	hiếm.

-	Du	lịch	một	mình	khiến	tôi	mạnh	mẽ	hơn.	Khi	trên	đường,	không	thể	tránh	khỏi	những	lúc	yếu	đuối	và
buồn	bã,	nhỏ	bé	và	cô	độc.	Thế	nhưng,	qua	những	phút	giây	ấy,	tôi	biết	rằng	mình	phải	vững	vàng	hơn	nữa.
Rằng	nếu	cứ	ôm	mãi	trong	lòng	những	đau	khổ	muộn	phiền,	mình	sẽ	không	nhìn	được	những	điều	tươi	đẹp
trên	Trái	Đất	này.	Nên	du	lịch	một	mình	là	cách	để	tôi	làm	bản	thân	mạnh	mẽ	hơn.

-	Quen	biết	nhiều	người,	học	được	nhiều	điều.	Đi	du	lịch	chung	với	bạn	bè	quen	biết	 thì	vui,	nhưng	tôi
không	học	hỏi	được	nhiều,	không	khám	phá	nhiều	như	khi	đi	một	mình.	Vì	đi	chung	với	bạn	bè,	nhất	 là
nhóm	đông	người,	thì	dù	đi	du	lịch	nước	ngoài	nhưng	cũng	giống	như	du	lịch	trong	nước.	Tôi	vẫn	nói	tiếng
mẹ	đẻ,	đi	cùng	nhóm	bạn,	và	vẫn	ở	chung	với	văn	hóa	của	mình.

Còn	khi	đi	du	lịch	một	mình,	không	có	ai	ở	cạnh,	nên	tôi	sẽ	tìm	người	để	nói	chuyện,	chủ	động	hòa	nhập,
tìm	hiểu	và	giao	lưu	với	người	dân	bản	xứ,	hoặc	với	người	đi	du	lịch	bụi	giống	mình.	Mặt	khác,	khi	đi	du
lịch	một	mình,	tôi	mở	to	mắt	hơn,	quan	sát	nhiều	hơn,	rút	kinh	nghiệm	và	học	hỏi	được	nhiều	điều	mới	lạ
hơn.	Du	lịch	một	mình	giúp	tôi	phiêu	lưu	hơn,	đưa	tôi	tới	những	vùng	đất	lạ	mà	nếu	đi	cùng	nhóm	bạn	có	lẽ
tôi	sẽ	không	tới.

-	Du	lịch	một	mình	để	tôi	đối	diện	với	lòng	mình,	với	những	trắc	trở,	vấn	đề	bên	trong	nó,	đối	diện	với	nỗi
cô	độc,	và	vượt	qua	nó.	Nhiều	người	bảo	tôi	đi	du	lịch	một	mình	là	rất	cô	đơn.	Nhưng	con	người	ngay	từ
khi	sinh	ra	đã	cô	độc.	Chết	đi	cũng	trong	cô	độc.	Dù	có	cố	lẩn	tránh	nỗi	cô	đơn,	nó	vẫn	hiện	diện	trong
cuộc	sống	hằng	ngày.	Vậy	chi	bằng	thay	vì	lẩn	tránh,	hãy	đối	diện	nó,	chấp	nhận	nó,	vui	với	nó.	Có	hòa
thuận	với	chính	mình,	ta	mới	sống	yên	vui	bên	người	khác.	Nên	tôi	chọn	đi	du	lịch	một	mình	là	một	cách
để	học	làm	bạn	với	chính	mình.
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-	Những	hành	trình	tinh	thần	khi	tôi	đi	một	mình	giúp	tôi	biết	rõ	hơn	người	mà	tôi	thực	sự	là,	giúp	tôi	không
ảo	tưởng	về	bản	thân.	Trên	đường	đi	có	những	tình	huống	mà	bình	thường	tôi	không	đối	mặt,	nên	tôi	có	cơ
hội	hiểu	bản	thân	mình	hơn,	biết	đâu	là	giới	hạn	của	cơ	thể	mình,	biết	mình	có	thể	làm	gì,	biết	mình	sẽ	phản
ứng	thế	nào	trước	những	điều	bất	ngờ.	Mặt	khác,	những	giờ	im	lặng	chiêm	nghiệm	trên	đường	đem	lại	cho
tôi	những	trải	nghiệm	mà	tôi	sẽ	không	đánh	đổi,	dù	có	những	người	bạn	đường	thú	vị	đến	thế	nào	chăng
nữa.

Thay	vì	cùng	bạn	bè	đến	một	quan	bar	nào	đó	nhảy	nhót	tới	sáng,	tôi	có	những	giây	phút	riêng	tư	cho	mình.
Những	 lúc	 tôi	 lang	 thang	 trên	xe	máy	đi	các	đảo	nam	Thái	Lan,	hay	những	 lúc	 tôi	một	mình	ngồi	ngắm
sương	mù	tan	trên	những	thửa	ruộng	bậc	thang	ở	Bali,	là	những	lúc	tôi	thấy	mình	hạnh	phúc	nhất.	Hít	đầy
phổi	bầu	không	khí	thoáng	đãng	của	tự	do,	trong	tôi	thực	sự	viên	mãn,	thực	sự	tràn	đầy.

-	Nhờ	những	chuyến	đi	du	lịch	một	mình	mà	tôi	trưởng	thành	hơn,	quyết	đoán	hơn.	Sau	những	lần	ba	lô	một
mình,	tôi	nhận	ra	rằng	tất	cả	mọi	thứ	trên	đời,	từ	sự	nghiệp,	học	vấn,	tình	yêu	đến	gia	đình,	tất	cả	phải	tự
tay	mình	kiến	tạo.	Nếu	ta	không	kiến	tạo	đời	mình,	không	ai	làm	điều	đó	thay	ta.	Vậy,	phải	chủ	động	thiết
kế	và	xây	dựng	đời	mình,	giống	như	cách	tôi	đã	làm	với	những	chuyến	đi.
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Du	lịch	một	mình	dành	cho	nữ	giới

Du	lịch	một	mình	vẫn	còn	xa	lạ	với	người	Việt	Nam,	huống	chi	là	nữ	giới	người	Việt.	Nhưng	nếu	bạn	là
nữ,	và	bạn	từng	lúc	nào	đó	muốn	một	mình	một	ba	lô,	thì	đừng	lo	sợ,	có	rất	nhiều	người	phụ	nữ	trên	thế
giới	đã	làm	thế	và	quay	về	an	toàn.	Và	tôi	cũng	thế,	chúng	ta	đều	là	những	kẻ	đồng	hội	đồng	thuyền.

Một	số	bạn	bè	nữ	của	tôi	bảo	rằng	du	lịch	một	mình	là	cách	để	gặp	gỡ	và	kết	bạn	với	những	anh	chàng	đẹp
trai	thú	vị	trên	đường.	Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	trải	nghiệm	điều	đó,	không	biết	là	hên	hay	xui,	vì	tôi	vẫn	trở
về,	với	thân	thể	và	trái	tim	an	toàn,	nguyên	vẹn.

Tuy	vậy,	là	nữ	giới	đi	du	lịch	một	mình	cũng	có	những	điều	cần	lưu	ý.	Nếu	đọc	đến	câu	chuyện	của	tôi	khi
ở	Singapore,	bạn	sẽ	thấy	tôi	đã	bị	hải	quan	ở	đây	thẩm	vấn	như	thế	nào.	Quỳnh,	một	cô	bạn	của	tôi	cũng
hay	đi	du	lịch	một	mình,	còn	gặp	phải	vấn	đề	còn	nghiêm	trọng	hơn.	Cô	bay	một	mình	từ	Việt	Nam	đến	sân
bay	ở	Lombok,	một	hòn	đảo	nhỏ	phía	đông	 Indonesia.	Đến	nơi,	hải	quan	chặn	cô	 lại,	 lục	 soát	 toàn	bộ
người	và	hành	lý,	rồi	cho	xem	một	quy	định	mới	về	việc	nhập	cảnh	tại	Indonesia	rằng	du	khách	đến	đây
phải	đem	ít	nhất	2,000	USD	tiền	mặt	để	bảo	đảm	đủ	chi	tiêu	trong	suốt	chuyến	đi.	Dĩ	nhiên	là	Quỳnh	đi	du
lịch	chỉ	năm,	sáu	ngày	thì	không	hề	đem	theo	2,000	USD	tiền	mặt.	Cô	gọi	bạn	bè	bản	địa	nhờ	cho	mượn
tiền	để	trình	ngay	tại	sân	bay,	nhưng	hải	quan	cũng	không	chịu.	Sau	khi	giữ	Quỳnh	ở	sân	bay	suốt	tám	giờ
đồng	hồ,	hải	quan	mới	bật	ra	một	cách,	đó	là	đưa	cho	họ	200	USD.	Bạn	tôi	định	đưa,	nhưng	may	có	người
bạn	của	cô	ấy	là	dân	bản	địa	đến	sân	bay	và	can	thiệp	kịp	thời,	phản	biện	cứng	rắn	lên	nên	hải	quan	mới
cho	qua.	Sau	đó	Quỳnh	hỏi	thăm	những	người	khác	thì	có	người	bị	chặn	lại	cửa	khẩu	vì	2,000	USD	nhưng
cũng	nhiều	người	không	bị,	kể	cả	phụ	nữ	đi	du	lịch	một	mình	như	bạn	ấy.

Rõ	ràng	là	những	phụ	nữ	đi	du	lịch	một	mình	sẽ	có	khả	năng	bị	quấy	rầy	hơn	nam	giới,	từ	những	nhân	viên
xuất	nhập	cảnh	muốn	làm	khó	hay	từ	những	kẻ	quấy	rối	trên	phố.	Sau	nhiều	lần	đi	du	lịch	một	mình	và	trò
chuyện	với	bạn	bè	về	chủ	đề	đó,	tôi	rút	ra	những	kinh	nghiệm	như	sau:

Khi	nhập	cảnh:

-	Ăn	mặc	kín	đáo	và	đẹp	đẽ	để	tạo	ấn	tượng	tốt	cho	người	đối	diện.	Những	phụ	nữ	ăn	mặc	đẹp,	trang	điểm
nhẹ	nhàng	và	sang	trọng	ít	bị	hải	quan	hoạnh	họe	hơn	những	cô	gái	ăn	mặc	hở	hang	hay	xuềnh	xoàng.	Ấn
tượng	đầu	tiên	đem	lại	thiện	cảm	hoặc	cái	nhìn	tích	cực	sẽ	có	lợi	hơn	cho	ta	ở	mọi	nơi,	chứ	không	chỉ	là	ở
hải	quan	xuất	nhập	cảnh.

-	Điền	đầy	đủ	thông	tin	trong	thẻ	đến	(arrival	card)	nếu	có,	đặc	biệt	là	phần	chỗ	ở.	Vì	khi	để	trống	phần
này	hoặc	điền	thông	tin	không	cụ	thể	rõ	ràng,	hải	quan	có	quyền	nghi	ngờ	ta	đến	và	trốn	lại	đâu	đó	để	làm
chuyện	phạm	pháp	nên	không	có	địa	chỉ	rõ	ràng.

-	Một	thực	tế	là	có	không	ít	cô	gái	người	Việt	qua	các	nước	khác	để	hành	nghề	mại	dâm.	Nên	tiếng	tăm	của
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người	Việt	nhất	là	phụ	nữ	Việt	không	được	coi	trọng	lắm	ở	những	quốc	gia	khác.	Để	chứng	minh	mình	là
khách	du	lịch,	tôi	thường	mang	theo	danh	thiếp,	thẻ	nhân	viên,	thẻ	tín	dụng	và	những	giấy	tờ	khác	cho	thấy
mình	có	công	ăn	việc	làm	ổn	định	tử	tế	ở	quê	hương	và	không	có	ý	định	nhập	cư	bất	hợp	pháp.

-	Người	ta	thường	bắt	nạt	những	phụ	nữ	đi	một	mình	và	trông	có	vẻ	yếu	đuối.	Do	vậy	hãy	chứng	tỏ	là	bạn
không	có	vẻ	ngơ	ngác,	lạc	đường	ngay	cả	đang	đi	một	mình.	Hãy	tạo	cho	mình	một	ấn	tượng	cởi	mở,	gây
cảm	tình	nhưng	không	dễ	bị	bắt	nạt.

Trên	đường	đi:

-	Luôn	cẩn	trọng	khi	trên	đường.	Cất	giữ	đồ	đạc	cẩn	thận,	quan	sát	mọi	thứ	xung	quanh,	học	cách	đọc	các
tình	huống.

-	Ăn	mặc	như	người	bản	địa.	Không	lôi	kéo	sự	chú	ý	không	cần	thiết	bằng	cách	ăn	mặc	khác	người,	khêu
gợi,	trái	với	phong	tục	địa	phương.

-	Xem	xét	kỹ	trước	khi	vào	quán	rượu,	bar,	vũ	trường	để	bảo	đảm	chúng	đáng	tin	cậy.	Không	uống	quá	say
khi	đi	một	mình.

-	Không	nói	với	người	lạ	về	địa	chỉ	mình	đang	ở	trọ.	Suy	nghĩ	kỹ	trước	khi	nhận	lời	mời	dùng	nước,	ăn
uống,	đi	chơi	hay	về	thăm	nhà	người	lạ.

-	Không	ở	ngoài	đường	khi	đã	quá	khuya.	Cũng	tránh	đi	một	mình	ở	những	nơi	vắng	vẻ,	tối	tăm	và	các	khu
vực	phức	tạp.

-	Mang	theo	một	cái	chặn	cửa	(doorstop)	để	ngăn	người	khác	mở	cửa	từ	bên	ngoài	vào	phòng	mình	khi
không	được	phép.

-	Nghe	theo	trực	giác	của	bạn.	Nếu	đang	đi	đường	mà	bản	năng	mách	bảo	có	gì	không	ổn	thì	nên	chuẩn	bị
phòng	vệ.
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Hãy	là	một	du	khách	tử	tế

Dân	du	lịch	thường	nói	với	nhau:	“Take	nothing	but	photos,	leave	nothing	but	your	footprints”	-	Không
lấy	gì	ngoài	những	bức	ảnh,	không	để	lại	gì	ngoài	những	dấu	chân,	để	nhắc	nhở	nhau	khi	đi	du	lịch	cần	chú
ý	không	gây	ảnh	hưởng,	tác	động	xấu	đến	thiên	nhiên	và	môi	trường	xung	quanh.

Thế	nào	là	một	du	khách	tử	tế?	Đối	với	tôi,	một	du	khách	tử	tế	tức	là	tử	tế	với	thiên	nhiên	và	con	người
trên	đường	du	lịch.

Một	vài	ví	dụ	của	việc	du	lịch	tử	tế:

-	Không	xả	rác	bừa	bãi,	không	chặt	bẻ	cây	cối	trái	phép,	bẻ	san	hô	hay	thạch	nhũ,	đốt	lửa	trại	vô	ý	làm
cháy	rừng	hay	các	hành	động	khác	làm	tổn	hại	tới	môi	trường	xung	quanh.

-	Không	mua	các	sản	phẩm	được	làm	từ	các	loài	động	thực	vật	quý	hiếm.

-	Tránh	gây	tiếng	ồn,	ăn	to	nói	lớn,	đi	đứng	choáng	đường	hay	những	hành	động	ảnh	hưởng	đến	người	khác.

-	Tôn	trọng	ngôn	ngữ,	văn	hóa,	phong	tục	tập	quán	và	luật	lệ	địa	phương.

-	Thực	hành	tiết	kiệm:	mang	bình	nước	riêng	để	giảm	mức	tiêu	thụ	chai	nhựa,	sử	dụng	điện	nước	hợp	lý,
không	bỏ	phí	thức	ăn.

-	Lịch	sự,	thân	thiện,	đối	xử	với	những	người	ta	gặp	một	cách	tôn	trọng	và	tử	tế.
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3.	Những	điều	cơ	bản

“A	journey	of	a	thousand	miles	must	begin	with	a	single	step”

-	Lao	Tzu

Một	lần,	khi	được	tôi	giúp	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi	du	lịch	bụi	đầu	đời,	em	tôi	đã	hỏi	một	câu	làm	tôi	muốn
bật	ngửa:	“Ủa	đi	Thái	Lan	đâu	có	cần	passport	đâu	hen.	Mà	passport	là	gì	vậy	chị?”	Nếu	bạn	cũng	chưa	rõ
như	em	tôi	lúc	đó,	thì	hộ	chiếu	(hay	passport	trong	tiếng	Anh)	là	tấm	giấy	thông	hành	cho	mỗi	người	khi
vượt	qua	biên	giới	quốc	gia,	xác	nhận	nhân	dạng,	quốc	tịch	của	họ.	Đây	là	giấy	tờ	không	thể	thiếu	để	ra
khỏi	biên	giới	Việt	Nam,	nên	cũng	là	điều	đầu	tiên	mà	mỗi	người	đi	du	lịch	nước	ngoài	cần	phải	có.

Một	số	người	mới	bắt	đầu	thường	nhầm	lẫn	giữa	hộ	chiếu	và	thị	thực	(passport	và	visa).	Nhưng	hai	cái	đó
hoàn	toàn	khác	nhau.	Thị	thực	là	một	dạng	giấy	phép	ghi	rõ	thời	gian	lưu	trú	của	một	người	tại	nước	ngoài.
Hiểu	một	cách	đơn	giản,	hộ	chiếu	là	giấy	để	một	người	rời	khỏi	đất	nước	của	họ,	còn	thị	thực	là	giấy	cấp
phép	để	đi	vào	một	nước	khác,	một	cái	là	để	rời	đi	một	cái	là	để	đến.

Điều	cần	thiết	tiếp	theo:	thẻ	tín	dụng	(credit	card).	Dù	không	phải	là	không	thể	thiếu,	nhưng	thẻ	tín	dụng	rất
hữu	ích	và	tiện	lợi,	nhất	là	khi	du	lịch.	Thẻ	này	dùng	để	thanh	toán	tiền	vé	máy	bay,	đặt	phòng	khách	sạn,
mua	sắm	trong	các	trung	tâm	thương	mại,	cửa	hàng	mà	không	cần	phải	dùng	tiền	mặt.	Điểm	khác	biệt	của
thẻ	tín	dụng	là	nếu	như	các	loại	thẻ	ATM/debit	bình	thường	yêu	cầu	bạn	phải	có	tiền	mới	có	thể	chi	tiêu,
thì	thẻ	tín	dụng	cho	phép	bạn	chi	tiêu	trước	và	trả	tiền	sau,	trong	hạn	mức	bằng	khoảng	gấp	đôi	mức	lương
hằng	tháng	của	bạn.	Tuy	vậy,	cũng	phải	hết	sức	cẩn	thận	trong	việc	sử	dụng	thẻ	tín	dụng	vì	nó	có	thể	khiến
ta	vung	tay	quá	trán	và	tiêu	xài	phung	phí.	Kinh	nghiệm	của	tôi	là	không	tiêu	xài	quá	khả	năng	chi	trả	của
mình,	và	không	đăng	ký	quá	hai	thẻ	tín	dụng	(một	cái	để	phòng	trừ	trong	trường	hợp	cái	kia	bị	hư).

Thẻ	 tín	dụng	của	các	ngân	hàng	quốc	 tế	 tại	Việt	Nam	như	HSBC,	Standard	Chartered	Bank,	Citibank...
thường	có	khả	năng	kết	nối	tốt	hơn	so	với	thẻ	của	các	ngân	hàng	trong	nước.	Một	số	người	bạn	của	tôi	đã
không	thể	thanh	toán	tiền	ở	nước	ngoài	bằng	thẻ	của	các	ngân	hàng	trong	nước.

Chuẩn	bị	sức	khỏe	cho	các	chuyến	đi.	Một	số	quốc	gia	yêu	cầu	chứng	nhận	tiêm	phòng	một	số	loại	bệnh
nhất	định	trước	khi	bạn	nhập	cảnh	vào	quốc	gia	đó.	Nhưng	vòng	vòng	Đông	Nam	Á	thì	thường	không	có
yêu	cầu	như	vậy.	Tuy	nhiên,	chuẩn	bị	sức	khỏe	là	điều	quan	trọng.	Nhất	là	bị	bệnh	khi	không	ở	nơi	quen
thuộc	với	mình	thì	càng	tồi	tệ.	Vì	vậy	để	luôn	khỏe	mạnh,	chuẩn	bị	cho	các	chuyến	đi	và	giữ	cho	sức	khỏe
sung	mãn,	cái	ta	cần	là	rèn	luyện	sức	khỏe	thường	xuyên.	Khi	đi	du	lịch,	chúng	ta	thường	phải	đi	bộ	rất
nhiều.

Ở	các	nước	khác,	dân	đi	du	lịch	bụi	thường	di	chuyển	bằng	các	phương	tiện	công	cộng,	như	tàu	điện,	việc
đi	từ	một	địa	điểm	đến	ga	tàu,	rồi	đổi	ga,	rồi	đi	tham	quan	các	công	viên,	khu	vực	đền	đài	dài	hàng	cây	số,
tất	cả	đều	phải	đi	bộ.	Việc	phải	vác	mười	cân	hành	lý	trên	vai	lang	thang	tìm	nhà	trọ	hoặc	chuyển	chỗ	là
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chuyện	rất	bình	thường.	Do	vậy,	việc	luyện	tập	thể	dục	hằng	ngày,	nhất	là	đi	bộ	và	chạy	bộ	là	những	cách
đơn	giản	và	tốt	nhất	giúp	chuẩn	bị	thể	lực	cho	các	chuyến	đi.

Một	điều	cần	lưu	ý	về	sức	khỏe	khi	đi	du	lịch	bụi	xung	quanh	các	nước	Đông	Nam	Á	là	cẩn	thận	tránh	bị
cháy	nắng	mất	nước	và	sốc	nhiệt.	Ai	đã	từng	bị	cháy	nắng	rồi	mới	biết	nó	kinh	khủng	đến	thế	nào.	Một	lần
tôi	bị	cháy	nắng	sau	chuyến	đi	biển.	Phần	da	ở	cổ,	tay	và	vai	nóng	rực	lên	và	đau	rát	suốt	cả	mấy	ngày,	sau
đó	bong	ra	và	tróc	đi,	nhìn	rất	mất	thẩm	mỹ.	Còn	anh	bạn	tôi	đi	leo	núi	và	bị	sốc	nhiệt,	sốt	mấy	ngày	trời,
không	ăn	uống	được.	Kế	hoạch	du	lịch	sau	đó	của	anh	phải	bị	hủy	bỏ.

Để	tránh	bị	nắng	nóng	làm	giảm	niềm	vui	trên	đường	hãy	chú	ý	mang	theo	kem	chống	nắng	thoa	thật	nhiều
và	thường	xuyên,	bảo	đảm	lớp	kem	bao	phủ	đầy	đủ	các	phần	da	hay	tiếp	xúc	với	ánh	mặt	trời,	cứ	sau	bốn
đến	năm	giờ	đồng	hồ	thì	thoa	kem	lại.	Bôi	kem	chống	nắng	khi	đi	ra	ngoài,	dù	trời	có	nắng	không.	Bình
thường	ta	ở	trong	nhà	nhiều,	không	lường	được	tác	hại	của	nắng	khi	ở	ngoài	cả	ngày	như	lúc	đi	du	lịch.
Uống	thật	nhiều	nước.	Che	phủ	cơ	thể	bằng	quần	áo	dài	và	thoáng	khí,	nón	và	những	thứ	khác	có	thể.

Bảo	hiểm	du	lịch.	Đây	là	vấn	đề	thường	bị	bỏ	qua	khi	du	lịch	bụi.	Mặc	dù	vậy,	bảo	hiểm	du	lịch	là	một
dịch	vụ	khá	hữu	ích,	đặc	biệt	cần	thiết	trong	các	chuyến	đi	dài	ngày.	Trước	khi	tiến	hành	các	chuyến	đi	từ
hai	tuần	trở	lên,	tôi	thường	mua	bảo	hiểm	du	lịch	để	được	đền	bù	nếu	xảy	ra	các	rủi	ro	về	thất	lạc	hành	lý,
hoãn	hay	hủy	chuyến	bay.	Một	người	tôi	biết	đi	phượt	Nhật	Bản	nhưng	bị	thất	lạc	hành	lý	và	hành	lý	đến	trễ
hai	ngày,	may	là	anh	đã	mua	bảo	hiểm	du	lịch	trước	khi	lên	đường	nên	được	đền	bù	hơn	mười	triệu	đồng.
Mức	bảo	hiểm	du	lịch	tùy	thuộc	công	ty,	thời	gian	và	địa	điểm	du	lịch	nhưng	thông	thường	cũng	không	quá
đắt,	chỉ	từ	hai	trăm	nghìn	đồng	cho	một	chuyến	đi	bảy	ngày.

An	toàn	khi	đi	du	lịch.	Cần	giữ	hai	thứ	thật	kỹ	khi	đi	du	lịch,	một	là	hộ	chiếu,	hai	là	ví.

Để	phòng	trừ	trường	hợp	mất	bản	chính,	bạn	hãy	photocopy	hộ	chiếu	và	tất	cả	các	giấy	tờ	khác	như	bảo
hiểm	du	lịch,	thẻ	tín	dụng,	bằng	lái	xe	ra	thành	một	bản.	Cẩn	thận	hơn,	có	thể	scan	hộ	chiếu	và	các	giấy	tờ
mà	bạn	thấy	cần	thiết	rồi	email	nó	cho	chính	mình.	Hãy	lưu	số	điện	thoại	liên	lạc	khẩn	cấp	để	liên	lạc	khi
bị	mất	thẻ	tín	dụng/ATM	trong	điện	thoại	và	sổ	ghi	chú	mang	theo	bên	mình.	Hoặc	cũng	có	thể	lưu	lại	toàn
bộ	bản	sao	của	các	giấy	tờ	quan	trọng	và	gửi	cho	một	người	nào	đó	mà	bạn	thật	sự	tin	tưởng.	Trong	trường
hợp	lên	đường	và	bạn	mất	tất	cả,	vẫn	có	thể	liên	hệ	với	họ	để	lấy	lại	toàn	bộ	thông	tin.

Chuẩn	bị	tiền.	Nếu	bạn	đi	những	nơi	quanh	khu	vực	châu	Á	như	Thái	Lan,	Malaysia,	Singapore...	thì	đều
có	thể	đổi	tiền	của	các	nước	đó	tại	các	điểm	thu	đổi	ngoại	tệ	tại	Việt	Nam.	Tỉ	giá	ở	sân	bay	thông	thường
khá	thấp	so	với	ở	ngoài,	nên	tốt	nhất	không	nên	đổi	tiền	tại	sân	bay.	Nếu	không	đổi	ra	tiền	ở	nước	bạn	sắp
đi,	hãy	bảo	đảm	là	bạn	có	đô	 la	Mỹ	trước	khi	khởi	hành,	bởi	chắc	chắn	bạn	không	 thể	đổi	 tiền	Việt	 ra
ngoại	tệ	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác	trừ	Campuchia.

Liên	 lạc	 với	 người	 thân.	Nếu	muốn	 liên	 lạc	 với	 gia	 đình,	 bạn	 bè,	 đồng	 nghiệp	 trong	 thời	 gian	ở	 nước
ngoài,	bạn	có	thể	mua	sim	card	khi	đến	quốc	gia	đó,	giá	cả	cũng	không	quá	đắt.	Còn	nếu	chuyến	đi	của	bạn
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không	 lâu	 và	 bạn	 không	 có	 nhu	 cầu	 liên	 lạc	 nhiều,	 thì	 chỉ	 cần	 đăng	 ký	 dịch	 vụ	 chuyển	 vùng	 quốc	 tế
(roaming)	để	thỉnh	thoảng	nghe	điện	thoại	hoặc	nhắn	tin	với	người	cần	liên	lạc.	Dĩ	nhiên	mức	cước	phí	của
dịch	vụ	này	khá	cao,	chỉ	nghe	thôi	cũng	đã	tốn	phí.

Nếu	sử	dụng	dịch	vụ	chuyển	vùng	quốc	tế,	hãy	chú	ý	tắt	hoặc	hủy	đăng	ký	Mobile	Internet	(3G)	vì	chi	phí
này	rất	đắt.	Một	số	bạn	bè	tôi	vô	tình	đăng	nhập	bằng	3G	từ	điện	thoại	vào	Facebook	và	email	khi	đang	sử
dụng	chuyển	vùng	quốc	tế	tại	ngước	ngoài,	số	tiền	phải	trả	lên	đến	vài	triệu	đồng.
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4.	Đi	lại	và	nơi	ở

“The	journey	not	the	arrival	matters”

-	T.	S.	Eliot

Thường	thì	tùy	thuộc	vào	thời	gian	và	ngân	quỹ	mà	chúng	ta	lựa	chọn	cách	thức	đi	lại	phù	hợp.
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Di	chuyển	bằng	máy	bay

Đi	du	lịch	bằng	đường	hàng	không	là	cách	thức	phổ	biến	hiện	nay.	Thông	thường	thời	gian	du	lịch	có	hạn,
giá	vé	máy	bay	cũng	không	quá	đắt	đỏ,	nên	nhiều	người	lựa	chọn	phương	thức	di	chuyển	này.

Cách	săn	vé	máy	bay	giá	rẻ:

Mỗi	 hãng	 hàng	 không	 có	 những	 tuyến	 đường	 bay	 riêng,	 và	 có	 ưu	 điểm	ở	một	 số	 tuyến	 bay	 riêng	 biệt.
Nhưng	từ	Việt	Nam	đi	hầu	hết	các	quốc	gia	Đông	Nam	Á	khác	thì	hãng	hàng	không	giá	rẻ	AirAsia	đều	có
đường	bay,	và	giá	thường	thấp	nhất.

Hãng	này	liên	tiếp	được	bầu	chọn	là	hãng	hàng	không	giá	rẻ	tốt	nhất	thế	giới	từ	năm	2009	đến	nay.	Do	vậy,
không	người	đi	du	lịch	bụi	nào	lại	không	biết	đến	AirAsia.	Sau	đây	là	danh	sách	một	số	hãng	hàng	không
có	các	chuyến	bay	từ	Việt	Nam	đến	các	quốc	gia	trong	khu	vực	Đông	Nam	Á:

Thái	Lan:	AirAsia,	Jetstar,	Vietjet	Air,	Jet	Airways,	Turkish	Airlines.	Các	hãng	hàng	không	nội	địa	Thái
Lan:	Bangkok	Airways,	Orient	Thai	Airlines,	Nok	Air...

Malaysia:	AirAsia,	Vietnam	Airlines,	Malaysia	Airlines.

Singapore:	Tiger	Airways,	Jetstar,	Vietjet	Air.

Indonesia:	Lion	Air,	Garuda	Indonesia,	AirAsia.

Philippines:	Cebu	Pacific,	Philippine	Airlines.

Myanmar:	AirAsia,	Vietnam	Airlines.

Bí	quyết	để	săn	vé	máy	bay	giá	rẻ	của	tôi	như	sau:	Muốn	đi	nước	nào,	tôi	thường	đăng	ký	nhận	bảng	tin
của	các	hãng	hàng	không	có	đường	bay	đến	nước	đó,	đợi	khi	nào	có	khuyến	mãi	thì	đặt	vé.	Mỗi	hãng	hàng
không	có	một	số	đợt	khuyến	mãi	lớn	trong	năm.	Khuyến	mãi	được	chờ	đợi	nhất	là	giá	vé	0	đồng,	tức	là
người	ta	chỉ	cần	trả	thuế	và	lệ	phí	sân	bay	mà	không	phải	chịu	cước	phí	máy	bay.	Những	lần	như	vậy,	ta	có
thể	mua	được	vé	đi	Thái	Lan,	Malaysia	hoặc	Singapore	với	giá	từ	một	đến	một	triệu	rưỡi	cho	một	cặp	vé
khứ	hồi.

Một	trang	web	khá	hữu	ích	cho	việc	tìm	kiếm	vé	máy	bay	giá	rẻ	là	htttp://baynhe.com/.	Trang	web	này	đưa
thông	tin	khuyến	mãi	từ	các	hãng	hàng	không,	cũng	như	hướng	dẫn	cách	đặt	vé	và	giữ	chỗ,	cách	thanh	toán,
và	thông	tin	khác	liên	quan	đến	đặt	vé	máy	bay.

Một	số	lưu	ý	khi	đặt	vé	máy	bay	và	du	lịch	bằng	đường	hàng	không:
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-	Đặt	vé	sớm	nhất	có	thể.	Nên	canh	đặt	khi	có	khuyến	mãi	hoặc	năm	đến	sáu	tháng	trước	khi	khởi	hành	để
có	vé	giá	rẻ.

-	Chú	ý	so	sánh	giá	vé	cuối	cùng	giữa	các	hãng	hàng	không	sau	khi	cộng	vào	tất	cả	các	phụ	phí	và	thuế	sân
bay,	chứ	không	chỉ	so	sánh	mỗi	cước	phí.

-	Không	cần	phải	mua	hành	lý	ký	gửi	nếu	muốn	du	lịch	gọn	nhẹ.

-	Điền	thông	tin	cẩn	thận	và	kiểm	tra	kỹ	càng	trước	khi	xác	nhận	thanh	toán.

-	Một	số	hãng	hàng	không	yêu	cầu	hành	khách	phải	làm	check-in	trực	tuyến	trước	khi	lên	đường,	nếu	không
sẽ	tính	thêm	phí	khi	khách	đến	check	in	 tại	quầy.	Do	vậy,	cần	check	in	qua	mạng	và	in	 thẻ	lên	máy	bay
(boarding	pass)	trước	khi	lên	đường.

-	Có	mặt	tại	sân	bay	trước	giờ	bay	ít	nhất	hai	tiếng	đồng	hồ	để	làm	thủ	tục	check	in	và	xuất	nhập	cảnh.
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Di	chuyển	bằng	đường	bộ

Hầu	hết	các	nước	Đông	Nam	Á	đều	nằm	trên	phần	đất	liền	chung	với	nhau,	nối	từ	bán	đảo	Đông	Dương
đến	bán	đảo	Mã	Lai.	Do	vậy	du	lịch	bằng	đường	bộ	khá	rẻ	và	tiện	lợi.

Ví	dụ,	từ	Việt	Nam	đến	Lào	và	Campuchia	có	thể	dễ	dàng	di	chuyển	bằng	xe	buýt,	từ	Campuchia	cũng	có
thể	đi	qua	Thái	Lan	bằng	đường	bộ.	Từ	Thái	Lan	đi	Malaysia	có	thể	dùng	xe	buýt	hoặc	tàu	hỏa.	Việc	di
chuyển	giữa	Malaysia	và	Singapore	thì	lại	càng	dễ	dàng.

Ưu	điểm	của	việc	đi	du	lịch	bụi	bằng	đường	bộ	là	bạn	có	thể	đi	chậm,	quan	sát	được	nhiều	hơn,	nhìn	ngắm
và	trải	nghiệm	nhiều	hơn.

Một	điểm	thú	vị	nữa	khi	đi	du	lịch	bụi	quanh	vùng	Đông	Nam	Á	bằng	đường	bộ	là	bạn	có	thể	xin	đi	nhờ
xe.	Không	như	ở	Mỹ,	việc	đi	nhờ	xe	bị	cấm	trong	luật,	ở	Đông	Nam	Á,	với	sẵn	tính	thân	thiện	của	người
bản	địa,	chỉ	cần	có	nụ	cười	rộng	mở,	sự	kiên	nhẫn	và	một	chút	cẩn	trọng,	bạn	sẽ	có	thể	đi	nhờ	xe	từ	nơi
này	sang	nơi	khác.

Nếu	bạn	đi	du	lịch	bằng	đường	bộ,	hãy	đặt	vé	trước	nếu	có	thể.	Cần	kiểm	tra	và	tính	toán	cẩn	thận	xem	từ
nước	này	qua	nước	nọ	đi	qua	cửa	khẩu	nào,	cửa	khẩu	đó	có	cho	phép	dân	thường	qua	lại	tự	do	không,	có
yêu	cầu	xuất	nhập	cảnh	gì	đặc	biệt	không,	và	cần	vạch	lộ	trình	và	cách	đi	lại	tỉ	mỉ	để	bảo	đảm	ít	rủi	ro	nhất
cho	chuyến	đi	của	bạn.
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Chỗ	ở

Trong	khu	vực	Đông	Nam	Á,	các	loại	hình	cư	trú	cho	khách	du	lịch	khá	đa	dạng	với	nhiều	mức	giá	khác
nhau	như	nhà	khách,	B&B4,	nhà	nghỉ,	nhà	trọ,	khách	sạn,	khu	nghỉ	dưỡng...	Người	muốn	tiết	kiệm	chi	phí
chỗ	ở	thường	lựa	chọn	những	hình	thức	sau:

-	 Xin	 ở	 nhờ	 nhà	 người	 dân	 địa	 phương.	 Có	 nhiều	 trang	 web	 đưa	 ra	 dịch	 vụ	 này.	 Nổi	 tiếng	 nhất	 là
Couchsurfing	(có	giới	 thiệu	riêng	ở	phần	sau).	Ưu	điểm	của	hình	thức	này	là	có	chỗ	ở	miễn	phí,	 lại	có
nhiều	cơ	hội	để	hiểu	rõ	hơn	về	văn	hóa,	phong	tục	bản	địa.	Nhược	điểm	là	cần	nhiều	thời	gian	để	đầu	tư,
tìm	kiếm	chủ	nhà	và	viết	yêu	cầu	xin	ở	nhờ,	lại	không	có	được	sự	tự	do	và	riêng	tư	khi	ở	nhà	người	khác.

-	Thuê	chỗ	trọ	tại	nhà	của	người	bản	xứ	với	mức	giá	rẻ	hơn	nhà	nghỉ/khách	sạn	cùng	chất	lượng.	Tiêu	biểu
là	Airbnb	(có	giới	thiệu	riêng	ở	phần	sau),	hoặc	các	hình	thức	tương	tự	khác.

-	Ở	tại	những	nhà	nghỉ	giá	rẻ	như	dorm5,	nhà	khách,	B&B,	nhà	nghỉ,	nhà	trọ...

-	Sử	dụng	các	trang	web	chuyên	biệt	để	tìm	kiếm	phòng	trọ	giá	rẻ	hoặc	những	nơi	có	giảm	giá	đặc	biệt.

Một	số	bạn	bè	tôi	thường	đợi	đến	khi	đặt	chân	tới	nơi	thì	mới	bắt	đầu	đi	tìm	chỗ	ở.	Điều	này	có	một	lợi	thế
là	vào	mùa	thấp	điểm,	các	nhà	nghỉ,	khách	sạn	sẽ	có	nhiều	phòng	trống	muốn	lấp	đầy,	nên	đưa	ra	mức	giá
cực	rẻ	và	có	thể	trả	giá	thấp	hơn.	Tuy	vậy,	tôi	thường	sắp	xếp	trước	về	chỗ	ở	(xin	ở	nhờ	hoặc	đặt	phòng
trước)	để	không	mất	thời	gian	lang	thang	đi	tìm	chỗ	ở	ngay	khi	vừa	đến	một	nơi	xa	lạ.

Việc	đem	theo	lều	để	cắm	trại	thực	sự	không	phù	hợp	lắm	với	môi	trường	Đông	Nam	Á.	Giá	cả	nơi	ở	trong
khu	vực	này	không	quá	cao,	nên	không	khó	để	tìm	chỗ	ngủ	qua	đêm.	Việc	cắm	trại	không	được	cấp	phép	tại
các	khu	dân	cư	cũng	có	thể	gây	rắc	rối	cho	bạn.	Điều	này	chỉ	phù	hợp	khi	đi	leo	núi	hoặc	đi	bộ	đường	dài
ở	các	công	viên	quốc	gia,	khu	vực	rừng,	núi...

Một	số	trang	web	phổ	biến	dùng	để	tìm	và	đặt	phòng:

-	http://agoda.com:	Một	trong	những	website	nổi	tiếng	và	phổ	biến	nhất	để	đặt	phòng	khách	sạn.	Nhanh	và
chuẩn	xác,	với	nhiều	chương	trình	giảm	giá	đặc	biệt.	Tuy	vậy,	đánh	giá	và	nhận	xét	trên	trang	này	không
đáng	tin	cậy	lắm.	Điều	tôi	hay	làm	là	tìm	thông	tin	về	nơi	ở	mà	tôi	thích	trên	trang	Tripadvisor.com	để	xem
nhận	xét	đánh	giá,	sau	đó	vào	Agoda	để	đặt	phòng.

-	http://booking.com:	Tương	tự	như	Agoda	nhưng	không	phổ	biến	bằng.	Đôi	khi	giá	phòng	ở	Booking.com
lại	rẻ	hơn	chút	đỉnh	so	với	Agoda.	Tốt	nhất	là	so	sánh	giá	phòng	của	cùng	một	nơi	trên	cả	hai	trang	web.

-	http://hostelworld.com:	Chuyên	về	các	loại	nhà	trọ	kiểu	hostel,	mức	giá	rẻ	và	dịch	vụ	chấp	nhận	được.
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-	http://hotelquickly.com:	ứng	dụng	điện	thoại	để	tìm	phòng	khách	sạn	giá	rẻ	vào	phút	cuối.
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5.	Cách	tìm	kiếm	thông	tin	du	lịch

“A	journey	is	like	marriage.	The	certain	way	to	be	wrong	is	to	think	you	control	it”

-	John	Steinbeck

Việc	đặt	vé	máy	bay	và	nơi	ở	thường	kết	hợp	với	công	đoạn	tìm	kiếm	thông	tin,	chuẩn	bị	kiến	thức	nền	và
lên	kế	hoạch	hành	trình.

Để	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi,	điều	cần	làm	là	tìm	hiểu	thông	tin	về	vùng	đất	nơi	ta	sắp	đến,	cũng	như	thông
tin	du	 lịch	 tại	địa	điểm	đó.	Nguyễn	Chí	Linh,	dân	du	 lịch	bụi	có	 tiếng	với	blog	Cuộc	sống	du	 lịch	bụi
(https://linhnc2005.wordpress.com/)	từng

chia	sẻ	rằng:	“Mỗi	nước,	tôi	chỉ	đến	một	lần	và	ở	lại	đó	khoảng	một	tuần	thôi.	Nhưng	việc	đọc	nhiều	về
các	thắng	cảnh	nổi	tiếng	đã	giúp	tôi	hòa	nhập	với	các	nền	văn	hóa	khác	nhau	một	cách	dễ	dàng	hơn”.

Thông	tin	có	thể	được	tìm	ở	những	nguồn	sau:

Một,	http://wikipedia.org	và	http://wikitravel.org.	Nếu	như	Wikipedia	thường	đề	cập	đến	thông	tin	chung
của	mỗi	đất	nước,	vùng	miền,	thì	Wikitravel	lại	chú	trọng	đến	thông	tin	du	lịch	nhiều	hơn.	Đọc	Wikitravel
cho	ta	cái	nhìn	sơ	lược	về	những	địa	điểm	du	lịch,	đi	đâu,	xem	gì,	làm	gì,	ăn	gì.	Wiki	travel	cũng	có	lịch
trình	tham	khảo	cho	các	thành	phố	lớn	hay	địa	điểm	du	lịch	phổ	biến.	Từ	các	lịch	trình	gợi	ý	này,	ta	sẽ	tìm
ra	được	những	điểm	tham	quan	chủ	yếu	và	thú	vị	tại	nơi	đó.

Hai,	http://tripadvisor.com.	Đây	 là	một	 trợ	 thủ	đắc	 lực	cho	những	người	đi	du	 lịch	bụi.	Tripadvisor	 là
một	trang	thông	tin	xã	hội	hoạt	động	dựa	trên	tương	tác	đánh	giá	của	người	dùng.	Nó	hỗ	trợ	người	dùng	tìm
kiếm	thông	tin	du	lịch,	đăng	đánh	giá	và	ý	kiến	về	các	nội	dung	liên	quan	như	khách	sạn,	nhà	hàng,	những
địa	điểm	tham	quan,	các	dịch	vụ	giải	trí...	và	sắp	xếp	thứ	tự	các	địa	điểm	dựa	theo	tổng	đánh	giá	tích	cực
của	 người	 dùng,	 ngoài	 ra	 còn	 có	 cả	 một	 diễn	 đàn	 hỏi	 đáp	 thông	 tin	 du	 lịch.	 Một	 điểm	 tiện	 lợi	 của
Tripadvisor	là	họ	sẽ	đưa	ra	các	lịch	trình	tham	khảo,	chi	tiết	hơn	cả	Wikipedia,	ví	dụ	Ba	ngày	ở	Bangkok
(Three	days	in	Bangkok),	hoặc	Ba	ngày	ở	Singapore	(Three	days	in	Singapore).

Ba,	các	sách	hướng	dẫn	du	lịch	như	Lonely	Planet,	Rough	Guides,	Todor’s,	Insight	Guides...	Đặc	điểm
của	các	sách	dạng	cẩm	nang	như	vậy	là	đưa	ra	thông	tin	cực	kỳ	đầy	đủ	và	chi	tiết	về	mỗi	địa	danh,	từ	lịch
sử,	địa	lý,	khí	hậu,	hệ	sinh	thái,	văn	hóa,	dân	số,	giáo	dục...	cho	đến	những	điều	cần	lưu	ý	khi	đi	du	lịch	tại
nơi	đó,	cùng	những	gợi	ý	và	nhận	xét	về	khách	sạn,	nhà	hàng	ở	từng	địa	điểm.

Trong	số	đó,	Lonely	Planet	nổi	lên	như	một	tên	tuổi	lớn.	Rất	nhiều	dân	du	lịch	dùng	nó	như	sách	gối	đầu
giường,	 thậm	chí	dựa	hoàn	 toàn	vào	nó	 trong	các	chuyến	đi.	Tuy	vậy,	việc	sử	dụng	nó	có	những	ưu	và
nhược	điểm	riêng:
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-	Về	cơ	bản,	sách	vẫn	do	một	hoặc	một	số	người	viết.	Vì	vậy	dù	độc	giả	có	thể	không	nhận	ra	nhưng	những
gì	trong	sách	cũng	chỉ	là	thái	độ,	quan	điểm	của	một	hoặc	một	số	người	mà	thôi,	và	không	khỏi	mang	tính
chủ	quan,	thiên	lệch.

-	Nhược	điểm	lớn	nhất	của	các	sách	hướng	dẫn	du	lịch	là	thiếu	tính	cập	nhật.	Lonely	Planet	và	các	quyển
sách	tương	tự	thường	được	cập	nhật	hai	năm	một	lần	nên	trong	khoảng	thời	gian	đó,	những	gì	được	đề	cập
trong	sách	đã	có	những	thay	đổi	nhất	định.	Các	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	có	thể	là	người	bạn	đồng	hành
của	những	người	du	lịch	bụi	không	có	kết	nối	Internet.	Nhưng	khi	có	thể	truy	cập	Internet	thường	xuyên,
người	ta	dễ	dàng	tìm	kiếm	các	thông	tin	cập	nhật	và	chuẩn	xác	nhất	mà	không	cần	tới	sách.

-	Lonely	Planet	là	một	nguồn	tham	khảo	tốt	cho	các	thông	tin	chung,	nhưng	không	hoàn	toàn	là	lựa	chọn	số
một	khi	muốn	tìm	hiểu	ở	đâu,	đi	đâu,	xem	gì,	 làm	gì.	Tôi	đã	thấy	nhiều	du	khách	nước	ngoài	đổ	xô	ghé
thăm	cái	đền	thờ	nhỏ	xíu	ở	Sài	Gòn	chỉ	vì	Lonely	Planet	đã	viết	về	nó.	Trong	khi	rất	nhiều	đền	chùa	khác
mang	ý	nghĩa	tín	ngưỡng	quan	trọng	thì	lại	không	được	chú	ý,	chỉ	vì	sách	không	đề	cập.

-	Các	sách	hướng	dẫn	du	lịch	thường	chú	trọng	nhận	xét	nhà	hàng,	khách	sạn,	tuy	vậy,	những	nơi	này	lại	rất
hay	thay	đổi.	Ngay	khi	sách	ra	đời	thì	những	thông	tin	đó	đã	trở	nên	lạc	hậu,	giá	cả	tăng	lên,	dịch	vụ	thay
đổi,	nhiều	nơi	khác	mọc	lên,	và	địa	điểm	đó	có	khi	nay	đã	đóng	cửa.	Mặt	khác,	những	địa	điểm	không	có
trong	sách	không	phải	là	không	đáng	tin	cậy,	và	không	hẳn	những	chỗ	sách	giới	thiệu	đều	đảm	bảo	100%
trải	nghiệm	tuyệt	vời	cho	ta.	Vậy	nên	vô	tình	quyển	sách	làm	cho	ta	bị	mù	đi,	không	cho	ta	tìm	kiếm	rộng
hơn.

-	Giá	cả	của	những	quyển	sách	hướng	dẫn	du	lịch	như	Lonely	Planet	khá	cao,	và	thường	khó	tiếp	cận	đối
với	độc	giả	người	Việt.	Một	quyển	sách	Lonely	Planet	có	giá	trung	bình	là	30	USD,	và	ta	hầu	như	không
dùng	đến	nó	sau	khi	chuyến	đi	kết	thúc.

Do	vậy,	nếu	tình	cờ	có	được	một	quyển	sách	hướng	dẫn	du	lịch	cho	hành	trình	sắp	tới	thì	tôi	sẽ	đọc	qua
toàn	bộ	 thông	 tin	du	 lịch	chung	của	nơi	đó,	nhưng	không	dựa	hoàn	 toàn	vào	nó.	Còn	nếu	không,	 tôi	 tìm
kiếm	thông	tin	trên	mạng,	chủ	yếu	là	từ	trang	Tripadvisor.com.

Tripadvisor	là	lựa	chọn	hàng	đầu	của	tôi	khi	cần	tìm	kiếm	thông	tin	khách	sạn.	Tuy	nhiên,	đây	không	phải
là	trang	web	đặt	phòng	như	Agoda	hay	Booking	mà	chỉ	có	các	link	liên	kết	với	các	trang	web	đặt	phòng	để
người	dùng	tiện	so	sánh	giá	cả.	Những	thông	tin	đánh	giá	trong	Tripadvisor	rất	phong	phú,	cập	nhật	nhanh
và	mang	tính	xác	thực	cao	hơn	những	trang	khác.	Tìm	hiểu	ở	đây,	tôi	có	thể	thấy	những	thông	tin	trung	thực
và	cảm	tính	từ	nhiều	người	dùng	chứ	không	chỉ	toàn	khen	ngợi	chung	chung.	Quản	lý	các	khách	sạn,	nhà
hàng	hay	dịch	vụ	du	lịch	cũng	có	cơ	hội	phản	hồi	lại	các	nhận	xét	của	khách	hàng,	cảm	ơn,	giải	thích,	hay
phản	đối	các	nhận	xét	tiêu	cực.	Đôi	khi	lặn	ngụp	trên	trang	này,	thấy	có	những	nhận	xét	và	trả	lời	thẳng	thắn
đến	mức	trời	ơi,	đọc	xong	chỉ	muốn	ôm	bụng	cười	lăn	lóc.

Tripadvisor	cũng	đưa	ra	các	gợi	ý	về	nhà	hàng,	nhưng	theo	tôi	thấy	thường	toàn	là	nhà	hàng	cao	cấp,	ít	phù
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hợp	với	túi	tiền	của	dân	đi	bụi.	Để	tìm	chỗ	ăn	ngon	bổ	rẻ,	tôi	thường	xem	Wikitravel,	nơi	liệt	kê	những	địa
điểm	ăn	uống	từ	bình	dân	đến	trung	bình	và	sang	trọng.	Nhờ	Wikitravel	mà	tôi	mới	biết	các	chuỗi	cửa	hàng
ngon	mà	rẻ	ở	các	điểm	đến.	Ví	dụ	ở	Nhật	thì	là	chuỗi	cửa	hàng	thức	ăn	nhanh	Yoshinoida	với	giá	tiền	rất
rẻ	cho	một	bữa	ăn	gồm	cơm	thịt	bò,	salad	và	nước	súp	miso,	hay	chuỗi	cửa	hàng	thức	ăn	nhanh	Chowking
tại	Philippines.

Điều	tôi	sẽ	làm	đầu	tiên	là	đọc	hết	Wikipedia	và	Wikitravel	của	vùng	đất	mà	tôi	sẽ	ghé	thăm.	Sau	khi	xem
thông	tin	nơi	đó,	tôi	sẽ	hình	dung	được	là	mình	muốn	tham	quan	những	địa	điểm	nào.	Và	khi	đã	có	trong
đầu	điểm	đến,	tôi	dùng	Tripadvisor	để	tìm	kiếm	các	thông	tin	tiếp	theo	về	khách	sạn,	rồi	dùng	Agoda	hoặc
Hostelworld	để	đặt	phòng,	sau	đó	tiếp	tục	tìm	trong	Tripadvisor	để	liệt	kê	ra	những	địa	điểm	lý	thú	để	ghé
thăm	tại	mỗi	thành	phố,	vùng	miền,	thị	trấn.

Sau	khi	xem	xét	tất	cả	những	địa	điểm	tham	quan	từ	Tripadvisor	và	Wikitravel,	tôi	sẽ	tổng	hợp	lại	và	lập
danh	sách	các	địa	điểm	mà	mình	muốn	đi	rồi	dùng	Google	map	để	kiểm	tra	khoảng	cách	giữa	các	nơi,	từ
đó	đưa	ra	lộ	trình	hợp	lý	cho	cả	chuyến	đi,	ngày	nào	đi	đâu	làm	gì.	Cuối	cùng	là	tìm	thêm	các	trang	thông
tin	khác	để	hoàn	thiện	lịch	trình	tham	quan	như	phương	tiện	đi	lại,	giá	cả,	chi	phí	ăn	uống...
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6.	Cần	mang	theo	những	gì?

“If	you	wish	to	travel	far	and	fast,	travel	light”

-	Cesare	Pavere

“He	who	would	travel	happily	must	travel	light”

-	Antoine	de	Saint	Exupery

Những	ngày	đầu	chập	chững	đi	du	lịch	bụi,	tôi	thường	mua	thêm	mười	lăm	cân	hành	lý	ký	gửi	khi	đặt	vé
máy	bay.	Một	lần,	đi	chung	với	cô	bạn,	cô	ấy	đặt	vé	cho	cả	hai	đứa.	Vé	đặt	xong	kiểm	tra	lại,	tôi	mới	tá
hỏa	lên	vội	hỏi:

-	Ủa	Quỳnh	ơi,	cậu	quên	mua	cước	hành	lý	ký	gửi	rồi	kìa.

-	Cần	gì	mua	hả	Rô	(cô	ấy	gọi	tôi	như	thế	thay	vì	Rosie),	chỉ	cần	hành	lý	xách	tay	bảy	cân	là	đủ	rồi	mà,
người	ta	cho	đem	thêm	một	túi	laptop	nữa.	Lần	nào	đi	tớ	cũng	chỉ	có	thế.

Và	thế	là	cô	ấy	đã	“khai	sáng”	cho	tôi	về	khái	niệm	“travel	light”	-	du	lịch	gọn	nhẹ.	Từ	đó,	tôi	luôn	gói
gọn	đồ	đạc	của	mình	trong	mức	cho	phép	của	hành	lý	xách	tay,	và	không	bao	giờ	phải	tốn	tiền	cho	dịch	vụ
ký	gửi.

Thực	tế	là	dân	du	lịch	chuyên	nghiệp	thường	đem	theo	rất	ít	hành	lý.	Đặc	biệt	là	khi	đi	du	lịch	ở	các	nước
Đông	Nam	Á,	bạn	càng	không	phải	mang	theo	quá	nhiều.

Thứ	nhất	là	việc	mua	hành	lý	ký	gửi	sẽ	“ngốn”	của	bạn	ít	nhất	là	15	USD	cho	một	chiều	bay.

Thứ	hai	là	xung	quanh	Đông	Nam	Á,	ngoại	trừ	Singapore	và	Malaysia,	bạn	có	thể	tìm	thấy	hầu	hết	các	mặt
hàng	cần	thiết	với	giá	cả	tương	đương	Việt	Nam.

Thứ	ba	là	mang	càng	nhiều	đồ,	bạn	sẽ	càng	mệt	mỏi	khi	di	chuyển,	hành	lý	lúc	này	trở	thành	gánh	nặng	và
gây	trở	ngại	cho	bạn	khi	đi	đường.	Một	khả	năng	rất	dễ	xảy	ra	là	khi	qua	những	chặng	đường	dài	và	thấm
mệt,	ngay	cả	thân	mình	còn	không	lê	nổi,	thì	điều	duy	nhất	bạn	muốn	làm	là	quăng	đống	hành	lý	lỉnh	kỉnh
đó	đi	cho	nhẹ	người.

Do	vậy,	chỉ	nên	đóng	gói	hành	lý	nhẹ	nhàng,	đặc	biệt	nhấn	mạnh	với	chị	em	phụ	nữ,	vì	phụ	nữ	thường	mang
theo	nhiều	quần	áo	lên	đường	mà	lại	chẳng	bao	giờ	xài	hết.

Điều	đầu	tiên	cần	nói	đến	trong	phần	đóng	gói	trước	hết	là	cái	ba	lô	của	bạn.	Vì	nó	là	bạn	đường	thân	thiết
của	dân	du	lịch	bụi,	nên	khi	mua,	hãy	chọn	một	chiếc	ba	lô	thật	tốt,	loại	tiện	dụng,	nhiều	ngăn,	chắc	chắn	và
an	toàn.	Nếu	có	thể,	hãy	mua	loại	ba	lô	có	vỏ	bọc	phủ	ngoài	đi	kèm	để	chống	ướt,	che	mưa	(ba	lô	của	các
hãng	nổi	 tiếng	như	The	North	Face,	Deuter	 sport,	Osprey,	 Jack	Wotfskin...	 thường	 có	miếng	phủ	ngoài
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này).

Nếu	bạn	đi	du	lịch	bụi	bằng	máy	bay,	trước	khi	đóng	gói	hành	lý,	hãy	tham	khảo	quy	định	về	hành	lý	xách
tay	của	các	hãng	hàng	không	mà	bạn	sẽ	đi.	Mỗi	hãng	hàng	không	có	quy	định	riêng	về	trọng	lượng	tối	đa
được	xách	tay	theo.	Thông	thường,	các	hãng	hàng	không	giá	rẻ	chỉ	cho	phép	xách	tay	một	ba	lô	hoặc	va	li
nặng	không	quá	bảy	cân,	và	một	cặp	đựng	laptop	nhỏ	hoặc	túi	xách	tay	đựng	các	vật	dụng	nhỏ	như	giấy	tờ,
tiền,	điện	thoại...	Nhưng	theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	trong	trường	hợp	không	cần	đem	theo	cặp	laptop,	bạn	có
thể	thay	túi	xách	tay	nhỏ	này	bằng	một	túi	tote	(tote	bag)	khoảng	từ	ba	cân	nữa.	Mười	cân	hành	lý	tổng	cộng
là	đủ,	dù	là	chỉ	đi	bốn	ngày	hay	cho	một	chuyến	dài	ba	tuần	lễ.

Sau	đây	là	một	số	mẹo	vặt	khi	đóng	gói	hành	lý:

-	Giới	hạn	hành	lý	cá	nhân	của	bạn	trong	khoảng	từ	7	-	10kg	hành	lý	xách	tay	để	tiết	kiệm	tiền	ký	gửi	hành
lý	cũng	như	thời	gian	chờ	gửi	và	lấy	hành	lý.

-	Đựng	các	loại	chất	lỏng	(dầu	gội,	sữa	tắm,	kem	dưỡng	da...)	trong	những	chai	nhỏ	không	quá	100ml	để
bạn	không	phải	ký	gửi	hành	lý	của	mình.	Hầu	hết	các	hãng	hàng	không	đều	quy	định	không	được	mang	các
loại	chất	lỏng	có	dung	tích	trên	100ml	trong	hành	lý	xách	tay.	Nhớ	xem	kỹ	dung	tích	trên	nhãn	chai	lọ	của
các	loại	chất	lỏng	mà	bạn	đem	theo.	Nhân	viên	sân	bay	sẽ	kiểm	tra	thể	tích	dựa	vào	nhãn	ghi	trên	chai.
Nếu	bạn	đựng	trong	một	chai	có	vẻ	to,	nhưng	nhãn	chai	ghi	thể	tích	100ml	thì	vẫn	được,	còn	một	chai	khác
nhỏ	hơn	nhưng	thể	tích	trên	nhãn	là	150ml	thì	vẫn	phải	để	nó	ở	lại.	Mứt,	sữa	dưỡng	da,	kem...	đều	bị	xem
là	chất	lỏng.

-	Đựng	các	loại	vật	dụng	trong	các	túi	nhựa	có	khóa	kéo	riêng	biệt	để	không	bị	ướt	khi	ba	lô	rơi	xuống
nước,	lúc	đi	dưới	trời	mưa,	hoặc	giúp	các	chai	chất	lỏng	không	chảy	ra	tràn	qua	chỗ	khác.	Ví	dụ:	đồ	dùng
nhà	tắm	một	túi,	mỹ	phẩm	một	túi,	áo	quần	riêng	một	túi	khác.

-	Lưu	ý	không	để	các	vật	sắc	nhọn	như	kéo,	đồ	giũa	móng	tay,	kềm	cắt	da	tay...	trong	hành	lý	xách	tay.	Hải
quan	thường	sẽ	chặn	lại	và	tịch	thu	bỏ	vào	thùng	rác.	Bấm	móng	tay	loại	truyền	thống	đôi	khi	được	cho
qua.

-	Mang	theo	quần	áo	có	thể	dễ	dàng	kết	hợp	với	các	loại	quần	áo	khác.

-	xếp	quần	áo	theo	kiểu	cuộn	tròn,	cách	này	sẽ	tiết	kiệm	được	hết	diện	tích	trong	ba	lô	và	đỡ	nhăn	quần	áo
hơn	là	xếp	gấp	kiểu	truyền	thống.

-	Một	quyển	sách	là	bạn	đường	không	thể	thiếu	với	những	người	thích	đọc	sách.	Đôi	khi	nó	còn	là	cái	cớ
rất	hay	để	làm	quen	với	người	chung	sở	thích.	Hãy	mang	theo	một	quyển	sách	để	đổi	nó	với	những	người
bạn	gặp	trên	đường.

-	Nhớ	để	các	bản	photocopy	của	hộ	chiếu	và	các	giấy	tờ	khác	như	bảo	hiểm	du	lịch,	vé	máy	bay,	thẻ	tín
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dụng,	bằng	lái	xe...	vào	một	túi	khác	với	nơi	cất	bản	chính	phòng	trường	hợp	bạn	làm	mất	bản	chính	trong
lúc	đi	du	lịch.

-	Để	những	đồ	nặng	ở	dưới	cùng	của	ba	lô,	sau	đó	là	những	vật	nhẹ	hơn	như	quần	áo,	khăn	choàng...	Phía
trên	cùng	là	những	vật	mà	bạn	sẽ	cần	tới	sớm	nhất.	Nếu	đem	theo	sách	hướng	dẫn	du	lịch,	hãy	để	nó	ở	nơi
dễ	lấy	nhất.

Những	gì	cần	đem	theo	tùy	thuộc	vào	nhu	cầu	sử	dụng	của	bạn	và	điểm	đến.	Sau	đây,	tôi	xin	liệt	kê	một
danh	sách	đóng	gói	tham	khảo	để	khi	cần	bạn	có	thể	tham	khảo	và	đóng	gói	để	đảm	bảo	không	bỏ	quên
những	 thứ	quan	 trọng.	Dĩ	nhiên,	bạn	không	cần	phải	mang	 tất	cả	những	 thứ	được	 liệt	kê	ở	đây	nếu	bạn
không	có	nhu	cầu.



https://thuviensach.vn

Các	vật	dụng	cần	thiết

-	Hộ	chiếu.

-	Vé	máy	bay/vé	xe/vé	tàu/	giấy	xác	nhận	đặt	phòng	khách	sạn.

-	Các	giấy	tờ	khác	như	bằng	lái	xe	quốc	tế,	bảo	hiểm	du	lịch,	giấy	chứng	nhận	đã	tiêm	phòng	vắc	xin	(nếu
có).

-	Ví,	gồm	tiền	mặt,	các	loại	thẻ	ATM	và	thẻ	tín	dụng.

Trên	đây	 là	ba	 thứ	quan	 trọng	nhất.	Các	 thứ	khác	nếu	quên	có	 thể	mua	 lại	được,	 riêng	ba	 thứ	này	 tuyệt
nhiên	không	thể	quên.

-	Kính	(kính	cận,	kính	mát,	kính	sát	tròng	và	dụng	cụ	đi	kèm).

-	Giày,	gồm	giày	thể	thao	hoặc	giày	đi	bộ,	xăng	đan,	và	nhất	thiết	phải	có	một	đôi	dép	lê	khi	du	lịch	Đông
Nam	Á.

-	Điện	thoại	và	đồ	sạc	điện	thoại.

-	Máy	ảnh,	dụng	cụ	đi	kèm	máy	ảnh.

-	Một	cây	bút	(để	điền	thông	tin	khai	báo	hải	quan	và	ghi	chú).	Nếu	cần	thì	thêm	một	quyển	sổ	nhỏ.

-	Bình	đựng	nước.

-	Một	ổ	khóa	nhỏ	để	khóa	ba	lô	hoặc	tủ	giữ	đồ	khi	cần	gửi	lại	đồ	ở	nhà	nghỉ/	sân	bay.

-	Một	túi	nhỏ,	loại	bằng	vải	gấp	lại	được,	hoặc	ba	lô	loại	nhỏ.	Dùng	để	đựng	tiền	và	đồ	lặt	vặt	cho	các
chuyến	đi	dạo,	tắm	biển	hoặc	leo	núi	trong	ngày.

-	Đồ	đeo	tai	và	che	mắt	để	ngủ.
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Quần	áo

-	Quần	dài,	quần	cộc,	quần	lửng.	Đừng	mang	quần	jeans	vì	nó	nặng	và	tốn	nhiều	diện	tích.

-	Áo	dài	tay,	áo	thun	loại	thoáng	mát	và	hút	ẩm	tốt.

-	Áo	khoác	chống	thấm	nước.	Chọn	loại	áo	khoác	thể	thao	có	thể	dùng	trong	nhiều	trường	hợp	như	đi	mưa,
đi	nắng,	đi	gió...

-	Đầm,	váy	cho	con	gái.

-	Áo	lót	và	quần	lót.	Mang	nhiều	quần	lót	vì	chúng	là	thứ	không	thể	mặc	lại	nếu	chưa	được	giặt	(nên	mang
đủ	số	quần	lót	cho	số	ngày	trong	chuyến	đi,	hoặc	trên	mười	chiếc	cho	chuyến	du	lịch	dài	ngày).

-	Đồ	bơi.

-	Một	cái	xà	rông	(sarong)	bằng	cotton,	rất	tiện	lợi	để	quấn	quanh	người	khi	đi	vào	đền	chùa,	làm	khăn	lau
sau	khi	tắm	biển,	trải	ra	bờ	biển	nếu	cần	ngồi	nghỉ,	hoặc	thay	cho	thảm	yoga	và	nhiều	công	dụng	khác.

-	Vớ,	khăn	choàng.

-	Nón	đi	nắng.

-	Ô	đi	mưa	hoặc	áo	mưa.
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Đồ	dùng	nhà	tắm

-	Dầu	gội,	sữa	tắm,	xà	phòng	tắm.

-	Lăn	khử	mùi,	nước	hoa,	phấn	thơm.

-	Son	môi	dưỡng	ẩm,	kem	dưỡng	ẩm	và	các	mỹ	phẩm	khác	nếu	cần.

-	Kem	chống	nắng	(cực	kỳ	cần	thiết	cho	cả	nam	và	nữ).

-	Dao	cạo	râu	và	kem	cạo	râu.

-	Một	bộ	kim	chỉ	nhỏ.

-	Kem,	bàn	chải	đánh	răng	và	chỉ	nha	khoa.

-	Khăn	giấy	(không	cần	nhiều,	chỉ	cần	khăn	giấy	khô	và	ướt	mỗi	loại	một	bịch	nhỏ).

-	Bao	cao	su.

-	Tampon	hoặc	băng	vệ	sinh.

-	Lược	chải	đầu.

-	Bấm	móng	tay	và	nhíp.
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Bộ	dụng	cụ	y	tế,	với	một	số	loại	thuốc	thường	dùng

-	Thuốc	giảm	đau	hay	hạ	sốt,	thông	dụng	nhất	là	loại	có	chứa	Paracetamol	như	Panadol	hoặc	Efferalgan.

-	Thuốc	ngậm	trị	viêm	họng.

-	Thuốc	kháng	sinh.

-	Thuốc	trị	tiêu	chảy	(tôi	thường	đem	theo	Berberin	hoặc	Smecta).

-	Thuốc	chống	muỗi	và	côn	trùng.

-	Thuốc	nhỏ	mắt,	nhỏ	mũi.

-	Thuốc	mỡ	hoặc	tinh	dầu	lô	hội	để	thoa	khi	bị	côn	trùng	cắn.

-	Thuốc	sát	trùng	vết	thương,	bông	gòn	và	băng	dán	y	tế.

-	Vitamin.

-	Thuốc	tránh	thai.

-	Cặp	nhiệt	độ.
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7.	Chào	mừng	đến	thế	giới	của	những	người	lữ	hành

“Couchsurfing	là	một	phần	cuộc	sống	của	tôi”

Đinh	Hằng,	phóng	viên,	người	lữ	hành
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Couchsurfing

Couchsurfing.org	 dạo	 gần	 đây	 đã	 khá	 phổ	biến	 với	 giới	 trẻ	Việt	Nam,	 nhờ	 sự	 quảng	bá	 giới	 thiệu	 của
những	người	Việt	đam	mê	du	lịch	như	quyển	Xách	ba	lô	lên	và	đi	của	Huyền	Chip,	Tôi	là	một	con	lừa	của
tiến	sĩ	Nguyễn	Phương	Mai	và	các	phượt	tử	khác.

Nói	một	 chút	về	Couchsurfing,	 trang	web	này	kêu	gọi	và	 thiết	 lập	một	mạng	 lưới	 các	 tình	nguyện	viên
(được	gọi	là	Couchsurfer,	viết	tắt	là	CSer)	trên	toàn	thế	giới	cung	cấp	chỗ	ngủ	miễn	phí	cho	khách	du	lịch
tự	do	đến	đất	nước	họ.	Dân	du	lịch	bụi	thường	không	cần	đến	khách	sạn	năm	sao,	chỉ	cần	đơn	giản	một	chỗ
trống	tối	thiểu	để	nghỉ	ngơi,	trên	ghế	bố,	võng,	phần	giường	còn	trống,	hoặc	ngay	cả	dưới	sàn	nhà	phòng
khách.	Thế	nên	trang	web	mới	có	cái	tên	gọi	dễ	thương	là	Couchsurfing	-	lướt	ghế.

Tham	gia	Couchsurfing,	nếu	không	có	điều	kiện	cho	ở	nhờ,	người	 ta	cũng	có	 thể	gặp	gỡ	trò	chuyện	với
khách	du	lịch,	đưa	họ	tham	quan	thành	phố,	giới	thiệu	cho	họ	về	văn	hóa	nước	mình,	hoặc	tham	gia	vào	các
hoạt	 động	 phong	 phú	 của	 các	 nhóm	Couchsurfing	 tại	 địa	 phương.	 Bằng	 cách	 đó,	 Couchsurfing	 kết	 nối
người	địa	phương	với	dân	du	lịch,	góp	phần	trao	đổi	văn	hóa,	phát	triển	mạng	lưới	xã	hội	và	đem	lại	nhiều
niềm	vui,	kiến	thức	khi	làm	quen,	kết	bạn	với	những	người	từ	nhiều	nơi	khác	nhau.	Do	vậy	đây	là	một	cách
hay	để	trải	nghiệm	cuộc	sống	mỗi	vùng	đất	qua	lăng	kính	của	người	bản	địa.

Thực	 ra	 Couchsurfing	 không	 phải	 là	 trang	 web	 duy	 nhất	 cung	 cấp	 dịch	 vụ	 như	 vậy.	 Thử	 gõ	 cụm	 từ:
“hospitality	exchange”6,	ta	sẽ	thấy	khá	nhiều	trang	web	khác	kết	nối	khách	du	lịch	và	dân	bản	địa	với	cách
thức	hoạt	động	tương	tự.

Hospitality	Club	là	một	trang	web	khá	nổi	tiếng,	được	xây	dựng	còn	trước	cả	Couchsurfing	và	hoạt	động
rất	mạnh	ở	châu	Âu.	Tuy	nhiên,	vì	giao	diện	kém	thân	thiện	với	người	dùng	và	quy	định	về	an	toàn	không
rõ	ràng	nên	rất	nhiều	thành	viên	của	Hospitality	Club	đã	rời	bỏ	diễn	đàn	này	và	chuyển	sang	Couchsurfing.
Hiện	 nay,	 Couchsurfing	 dẫn	 đầu	 trong	 các	 trang	 web	 về	 hospitality	 exchange	 với	 số	 thành	 viên	 trên
4,000,000	người.	Đứng	thứ	hai	vẫn	là	Hospitality	Club	với	gần	bảy	trăm	nghìn	thành	viên.	Các	trang	khác
như	Global	Free	Loader,	Tripping,	Warm	Shower	nối	tiếp	nhưng	số	lượng	chỉ	khoảng	vài	chục	nghìn	thành
viên.

Trong	khi	các	trang	web	khác	hoạt	động	nhỏ	lẻ	và	rời	rạc,	Couchsurfing	nổi	tiếng	khắp	thế	giới	với	mạng
lưới	thành	viên	dày	đặc.	Điều	đó	không	phải	là	không	có	lý	do.

Để	hoạt	động	hiệu	quả,	Couchsurfing	đã	xây	dựng	một	hệ	thống	chặt	chẽ	các	tiêu	chí	đánh	giá	nhằm	bảo
đảm	tối	đa	sự	an	toàn	cho	chủ	nhà	(host)	và	người	xin	ở	nhờ	(surfer).	Vì	chỗ	ở	là	vấn	đề	cốt	lõi	của	mỗi
người	tham	gia	trang	web,	nên	khi	thành	viên	mới	đăng	ký,	Couchsurfing	đề	nghị	họ	xác	nhận	địa	chỉ	bằng
cách	đóng	góp	số	tiền	khoảng	10	USD,	Couchsurfing	sẽ	gửi	một	tấm	thiệp	chúc	mừng	tham	gia	để	xác	minh
rằng	địa	chỉ	của	họ	là	có	thật.	Nên	khi	bạn	nhìn	thấy	một	thành	viên	nào	đó	có	địa	chỉ	đã	được	xác	nhận	thì
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bước	đầu	tiên	có	thể	an	tâm	là	họ	(đang	hoặc	đã	từng)	có	một	chỗ	ở	thật,	chứ	không	phải	là	địa	chỉ	ma.	Tuy
nhiên,	bước	này	có	thể	được	bỏ	qua.

Tiếp	theo,	mỗi	người	dùng	sở	hữu	một	hồ	sơ	cá	nhân	(profile)	liệt	kê	chi	tiết	hầu	như	mọi	thứ	về	bản	thân,
cho	phép	người	khác	đánh	giá	được	phần	nào	về	tính	cách,	sở	thích,	con	người	của	chủ	nhân	hồ	sơ.	Càng
đầu	tư	nhiều	vào	hồ	sơ	cá	nhân	thì	mức	độ	tin	cậy	càng	tăng	cao.

Tiêu	chí	cuối	cùng	và	quan	trọng	nhất	là	xem	những	nhận	xét	của	các	thành	viên	khác	về	chủ	nhân	của	hồ
sơ	đó.	Qua	nhận	xét	của	những	người	đã	tiếp	xúc	với	anh	ta,	và	xem	xét	tiếp	hồ	sơ	của	những	người	này,
bạn	có	thể	có	một	ấn	tượng	trong	đầu	là	chủ	nhân	hồ	sơ	có	đáng	tin	cậy	để	gặp	mặt,	để	cho	ở	nhờ	hay	để
xin	ở	nhờ	không.

Các	dịch	vụ	cộng	thêm	và	những	hỗ	trợ	đặc	biệt	cho	người	dùng	trên	Couchsurfing	cũng	góp	phần	tạo	nên
danh	 tiếng	của	 trang	web.	Ngay	khi	người	dùng	 tạo	 tài	khoản	và	hoàn	 thành	hồ	sơ	của	mình,	một	 trong
những	 thành	viên	gạo	cội	sẽ	gửi	 tin	nhắn	cá	nhân	chào	đón	người	mới	đến	với	Couchsurfing	và	đưa	ra
những	chỉ	dẫn	cơ	bản	để	họ	bắt	đầu	hành	trình	của	mình.	Khi	nào	thành	viên	có	thắc	mắc	hoặc	rắc	rối	gì,
họ	đều	có	thể	liên	hệ	lại	với	người	hướng	dẫn	đó	để	được	tư	vấn.

Mỗi	địa	danh	đều	có	diễn	đàn	Couchsurfing	riêng	của	mình	với	người	điều	hành	chặt	chẽ,	trên	đó	cung	cấp
đầy	đủ	các	chỉ	dẫn	du	lịch	về	địa	phương,	nơi	ăn	chốn	ở,	danh	lam	thắng	cảnh	xung	quanh	và	phương	tiện
đi	lại,	thời	tiết,	các	lễ	hội.	Bạn	có	thể	tìm	bạn	đường,	bạn	đồng	hành	để	đi	phượt,	đi	chơi	và	nhận	được	cả
những	cảnh	báo	về	các	trò	lừa	đảo,	về	những	thành	viên	quấy	rối	hay	lợi	dụng	khách	du	lịch	trước	đó.	Đặc
biệt,	để	bảo	đảm	tối	đa	sự	an	toàn	của	thành	viên,	Couchsurfing	lập	ra	hẳn	một	ban	gọi	là	Safety	Team,
hoạt	động	tích	cực	để	kiểm	tra	tính	tin	cậy	của	mỗi	hồ	sơ	cá	nhân,	xác	minh	thông	tin	và	sẵn	sàng	xóa	các
hồ	sơ	giả	mạo,	có	dấu	hiệu	xấu	hoặc	nhận	được	báo	cáo	tiêu	cực	từ	cộng	đồng.
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Những	trải	nghiệm

Khi	tiếp	xúc	với	Couchsurfing,	tôi	đã	rất	ấn	tượng	và	bị	lôi	cuốn	bởi	ý	tưởng	đó.	Sau	đó	tôi	tạo	tài	khoản,
bắt	đầu	cho	Couchsurfer	ở	nhờ	trong	căn	phòng	trọ	chỉ	hơn	mười	mét	vuông	của	mình.	Thời	gian	đó,	đa
phần	tôi	cho	những	đôi	bạn	đi	du	lịch	chung	ở	nhờ.	Vì	tôi	thích	quan	sát	cách	họ	trò	chuyện,	đối	xử	và	cùng
xử	lý	các	tình	huống	phát	sinh	trong	cuộc	hành	trình,	và	rút	kinh	nghiệm	cho	bản	thân	mình.

Cặp	đôi	đầu	tiên	mà	tôi	gặp	là	một	anh	chàng	người	Peru	và	bạn	gái	người	Nga.	Họ	là	dân	lữ	hành	chuyên
nghiệp,	đi	hết	nơi	này	đến	nơi	khác,	vừa	đi	vừa	làm	việc.	Công	việc	của	anh	chàng	là	đạo	diễn	phim,	anh
cho	tôi	xem	những	tác	phẩm	ngắn	của	anh,	kể	về	cuộc	sống	đây	đó	từ	quê	nhà	Peru,	đến	Nga	nơi	anh	học
và	làm	việc,	về	những	con	đường	lữ	hành.	Nhờ	anh	cổ	vũ,	tôi	đã	tìm	lại	được	niềm	vui	viết	lách	sau	những
ngày	bỏ	bê	chú	tâm	cho	công	việc.	Và	cũng	nhờ	anh	mà	tôi	lần	đầu	biết	được	thế	giới	nhiều	màu	sắc	của
những	người	lữ	hành,	và	ấp	ủ	ước	vọng	lên	đường.

Không	lâu	sau	đó,	tôi	cho	một	đôi	bạn	người	Pháp	ở	nhờ.	Họ	không	giỏi	tiếng	Anh,	chúng	tôi	chủ	yếu	giao
tiếp	bằng	tay,	nhưng	nói	hầu	như	liên	 tục	và	rất	vui	vẻ.	Đặc	biệt	 là	người	bạn	nữ,	dù	chỉ	mới	gặp	nhau
nhưng	bọn	tôi	có	thể	thoải	mái	trò	chuyện	về	mọi	chủ	đề,	cứ	như	đã	thân	quen	từ	lâu.	Tôi	cảm	nhận	ở	bạn
ấy	sự	chân	thành,	nhân	cách	trung	thực	tốt	lành,	và	một	trái	tim	trong	trẻo.	Sau	khi	rời	Việt	Nam,	chúng	tôi
vẫn	liên	lạc,	và	hẹn	sẽ	gặp	lại	vào	một	ngày	không	xa.	Đó	là	một	trong	những	người	tôi	đặc	biệt	ấn	tượng
và	có	thể	tự	hào	gọi	là	tri	kỷ.

Danh	sách	những	người	đến	ở	nhà	tôi	ngày	càng	dài	hơn.	Rồi	cũng	đến	lúc	những	con	đường	trải	ra	trước
mắt,	tôi	thực	hiện	những	chuyến	đi	của	mình.	Tôi	đã	được	ở	nhờ	nhà	những	người	bạn	Couchsurfer	tuyệt
vời.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	lần	đến	nhà	một	cô	bạn	ở	đảo	Cheng	Chau,	Hồng	Kông.	Ngôi	nhà	nhỏ	nhắn	xinh	xắn
đẹp	như	tranh	vẽ,	nằm	trên	sườn	đồi,	và	hướng	mặt	ra	biển	cả	mênh	mông.	Và	bạn	chủ	nhà	thì	cực	kỳ	hiếu
khách.	Cô	ấy	dẫn	tôi	đi	dạo	tham	quan	quanh	đảo,	dẫn	tôi	đến	quán	trà	yêu	thích	của	cô	ấy,	quán	ăn	yêu
thích	của	cô	ấy,	và	cả	quán	chè	yêu	thích	của	cô	ấy	nữa.	Tôi	vẫn	không	quên	được	cảm	giác	nằm	trên	bờ
biển	Cheng	Chau	đọc	sách	vào	 lúc	 sáng	sớm,	ngắm	nhìn	đảo	Hồng	Kông	 lấp	 lánh	dưới	những	 tia	nắng
chiếu	qua	mây	mù,	bơi,	đọc	sách,	rồi	lại	bơi.	Không	có	một	tour	du	lịch	nào	hay	một	khách	sạn	năm	sao
nào	có	thể	cho	tôi	những	trải	nghiệm	đó.

Cực	kỳ	tâm	đắc	với	Couchsurfing,	tôi	giới	thiệu	nó	với	một	số	người	bạn	và	đồng	nghiệp	của	mình.	Vài
người	cảm	thấy	thích	thú,	nhưng	nhiều	người	khác	lại	nghi	ngờ:	“Lỡ	đâu	bị	lừa	thì	sao?	Lỡ	bị	quấy	rối	thì
sao?	Em	có	phải	tốn	nhiều	tiền	không?	Để	được	ở	nhờ	chắc	em	phải	làm	cái	này	cái	nọ	cho	họ”...	Thực	ra
chúng	ta	không	“phải”	làm	gì	cả.	Đây	là	tổ	chức	tình	nguyện	phi	lợi	nhuận,	thành	viên	có	thể	tham	gia	một
hoạt	động	nào	đó	nếu	họ	thích,	nếu	không	thì	thôi,	chẳng	có	gì	mang	tính	ép	buộc.	Ví	dụ	như	khi	đăng	ký
thành	viên,	nếu	thích	bạn	có	thể	đóng	góp	một	khoản	tiền	nhỏ	để	góp	phần	duy	trì	Couchsurfing,	nếu	không
thích	 thì	vẫn	 lập	 tài	khoản	được.	Khi	có	khách	du	 lịch	hỏi	xin	ở	nhờ,	nếu	 thích	 thì	bạn	chấp	nhận,	nếu
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không	thích	thì	từ	chối.	Tất	cả	đều	dựa	trên	tinh	thần	tình	nguyện	của	người	tham	gia.	Điều	đầu	tiên	để	có
được	những	trải	nghiệm	hay	ho	là	sẵn	sàng	chấp	nhận	những	ý	tưởng	mới,	bớt	e	ngại	và	thử	hành	động,	như
tiếng	Anh	có	cụm	từ:	“get	out	of	your	comfort	zone”7.

Vì	xây	dựng	chủ	yếu	dựa	trên	lòng	tin,	nên	dĩ	nhiên	một	số	thành	viên	cũng	có	những	kinh	nghiệm	không
vui	với	người	dùng	khác,	theo	tôi	chủ	yếu	là	do	không	tìm	hiểu	kỹ	hồ	sơ	của	thành	viên	đó,	hoặc	do	khác
biệt	về	cá	tính.	Tôi	tự	nhận	bản	thân	là	một	người	rất	kén	chọn	khi	quyết	định	gặp	người	lạ,	chủ	yếu	để	bảo
đảm	mình	và	người	mình	gặp	gỡ	sẽ	có	thời	gian	thoải	mái	dễ	chịu	bên	nhau.	Do	vậy	tôi	chưa	bao	giờ	có
kinh	nghiệm	không	hay	với	các	bạn	Couchsurfer.	Nói	về	những	trải	nghiệm,	tôi	đã	có	những	khoảng	thời
gian	vui	vẻ	với	CSers,	những	người	mình	cho	ở	nhờ,	xin	ở	nhờ,	hay	đi	du	lịch	cùng.	Có	những	người	vừa
mới	gặp	tôi	đã	cảm	thấy	thân	quen,	có	những	câu	chuyện	bất	tận	và	đầy	tiếng	cười,	và	những	người	bạn
hứa	hẹn	thành	tri	kỷ,	cũng	nhờ	Couchsurfing	mà	ra.	Bạn	tôi,	Đinh	Hằng,	một	ta	ba	lô	với	nhiều	kinh	nghiệm
lữ	hành,	có	nói:	“Nhờ	có	Couchsurfing	mà	tôi	có	bạn	bè	trải	khắp	năm	châu”.

Couchsurfing	 có	 nhiều	 nhóm	hoạt	 động	 theo	 khu	 vực	 địa	 lý.	Ở	một	 số	 nơi	 như	Couchsurfing	 Penang	 -
Malaysia,	mỗi	khi	có	người	mới	gia	nhập	nhóm	liền	được	người	quản	lý	chào	mừng	và	hướng	dẫn	cụ	thể
về	thông	tin	du	lịch,	hay	cập	nhật	các	hoạt	động	trong	tuần.	Couchsurfing	Hà	Nội	có	đội	ngũ	thường	trực
rất	hùng	hậu	với	phong	cách	marketing	hiệu	quả,	in	áo	thun	đồng	phục	cho	thành	viên,	và	tổ	chức	các	buổi
gặp	mặt	chào	mừng	thành	viên	mới.	Couchsurfing	Sài	Gòn	tuy	không	quá	mạnh	nhưng	cũng	thường	có	các
buổi	họp	mặt,	một	số	buổi	từ	thiện,	câu	lạc	bộ	sách,	nhóm	bơi,	lớp	yoga...	hàng	tuần.

Có	nhiều	nhóm	chơi	khác	nhau	 trong	Couchsurfing	Sài	Gòn	tùy	 thuộc	vào	 tính	cách.	Một	số	nhóm	thích
không	khí	sôi	động	thường	rủ	nhau	đi	tiệc,	đi	bar,	đi	nhậu...	Tôi	chủ	yếu	tham	gia	vào	nhóm	bơi	và	nhóm
yoga.	Ở	đây,	tôi	tìm	được	những	người	bạn	cùng	sở	thích,	nhẹ	nhàng,	dễ	thương	và	thân	thiện.
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Một	số	kinh	nghiệm	khi	tham	gia	Couchsurfing

Khi	cho	ở	nhờ:

-	Đọc	kỹ	hồ	sơ	người	xin	ở	nhờ,	bạn	bè,	hình	ảnh	của	họ.	Nếu	không	cảm	thấy	thực	sự	ưa	thích	và	phù	hợp
với	người	đó	sau	khi	đọc	xong,	thì	không	nên	chấp	nhận.	Điều	quan	trọng	nhất	khi	tham	gia	vào	trang	web
này	là	sự	an	toàn	và	thoải	mái	của	riêng	bạn.

-	 Chuẩn	 bị	 chu	 đáo	 chỗ	 nghỉ	 ngơi	 cho	 khách	 sắp	 đến	 nhà.	 Thông	 báo	 trước	 với	 gia	 đình/bạn	 cùng
phòng/chủ	nhà	trọ/tổ	trưởng	dân	phố/cảnh	sát	khu	vực.

-	Thành	thật,	cởi	mở,	và	thân	thiện	với	người	ở	nhờ.	Đa	phần	khách	du	lịch	đều	thích	tìm	hiểu	về	phong
tục,	văn	hóa	của	vùng	đất	sở	tại,	do	vậy	đừng	ngần	ngại	chia	sẻ	kể	chuyện	về	phong	tục	tập	quán,	thói	quen
sinh	hoạt	và	truyền	thống	văn	hóa	địa	phương.	Nếu	người	ta	làm	gì	đó	mình	không	vừa	lòng,	hãy	thẳng	thắn
góp	ý	với	họ.	Vì	đôi	khi	đó	là	thói	quen	hoặc	là	điều	rất	bình	thường	đối	với	họ	nhưng	lại	không	phù	hợp
với	mình.	Tuy	vậy,	đa	số	họ	đều	không	có	ý	xấu.

Điểm	thường	thấy	nhất	ở	các	bạn	Couchsurfer	phương	Tây	là	hay	mang	dép	vô	nhà.	Đầu	tiên,	tôi	thấy	hơi
phiền,	nhưng	sau	đó	tôi	biết	rằng	đó	là	thói	quen	của	họ,	người	phương	Tây	đi	dép	trong	nhà	vì	đường	phố
của	họ	khá	sạch,	và	sàn	nhà	lót	thảm,	sau	đó	họ	chỉ	phải	hút	bụi	cho	thảm	thôi.	Một	lần	khác,	một	người
bạn	Couchsurfer	nữ	khi	đi	ngủ	ở	nhà	tôi	chỉ	mặc	quần	lót,	và	một	bạn	nữ	khác	thoải	mái	ở	trần	đi	lại	trong
phòng.	Tôi	không	quen	với	điều	này	nên	đã	nói	chuyện	với	họ,	và	họ	bảo	rằng	họ	tưởng	chuyện	đó	là	bình
thường.

Khi	xin	ở	nhờ:

-	Đầu	tiên	và	tiên	quyết	là	đọc	kỹ	hồ	sơ	của	người	mình	muốn	ở	nhờ.	Xem	kỹ	thông	tin,	những	yêu	cầu	nếu
có	của	họ	và	nhận	xét	từ	những	thành	viên	khác.	Gửi	yêu	cầu	có	đầu	tư,	nêu	rõ	tên	của	họ	trong	yêu	cầu,	đề
cập	những	điều	mình	thấy	thú	vị	về	họ,	lý	do	tại	sao	mình	muốn	gặp	họ	hay	những	điểm	chung	để	cho	thấy
rằng	mình	và	họ	có	thể	sẽ	có	những	buổi	trò	chuyện	thú	vị.	Một	số	người	yêu	cầu	để	những	câu	từ	đặc	biệt
để	chứng	tỏ	mình	đã	đọc	kỹ	thông	tin	của	họ,	hãy	bảo	đảm	để	chúng	vào	trong	thư	gửi	đi.	Đặc	biệt	không
gửi	yêu	cầu	hàng	loạt,	chung	chung	hoặc	cho	người	ta	cảm	giác	mình	đang	“rải	truyền	đơn”	nhằm	tìm	kiếm
một	nơi	để	ở	chứ	không	vì	cảm	thấy	họ	thú	vị.	Với	những	email	như	vậy,	khả	năng	bị	từ	chối	rất	cao.	Vì
bạn	đang	xin	một	chỗ	ở	miễn	phí,	ít	nhất	hãy	làm	điều	đó	một	cách	nghiêm	túc	để	tiết	kiệm	thời	gian,	và
làm	cho	đối	phương	cảm	giác	được	tôn	trọng.

-	Sạch	sẽ,	lịch	sự,	sẵn	sàng	trải	nghiệm	những	điều	mới	mẻ.	Nếu	không	chắc	những	điều	mình	làm	có	phù
hợp	với	phong	tục	và	đúng	ý	chủ	nhà	hay	không,	hãy	hỏi	trước	khi	làm.
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-	Mang	theo	một	món	quà	nhỏ	để	tặng	chủ	nhà.

Khi	tham	gia	các	hoạt	động	cộng	đồng	của	Couchsurfing:

-	Chủ	động	trò	chuyện,	hòa	nhập.

-	Làm	quen,	gợi	chuyện,	tạo	điều	kiện	cho	người	mới	hòa	nhập	với	nhóm.

-	Vui	vẻ,	thân	thiện	và	sẵn	sàng	giúp	đỡ.

Couchsurfing	là	một	trong	những	công	cụ	hữu	hiệu	nhất	cho	dân	du	lịch	bụi	và	lữ	hành	trên	thế	giới.	Nhưng
Couchsurfing	không	chỉ	là	nơi	để	tìm	chỗ	trọ	miễn	phí.	Nếu	giữ	tư	tưởng	rằng	tham	gia	Couchsurfing	chỉ
để	tiết	kiệm	tiền	đi	du	lịch,	thì	chắc	chắn	bạn	sẽ	phá	hủy	tinh	thần	đẹp	đẽ	của	cộng	đồng	này.	Điều	quan
trọng	hơn	một	chỗ	trọ	là	cơ	hội	tuyệt	vời	để	tìm	hiểu	những	nền	văn	hóa	mới,	có	những	trải	nghiệm	thực	sự
khác	biệt,	và	có	những	người	bạn	tuyệt	vời	trên	khắp	thế	giới.	Do	vậy,	hãy	là	một	Couchsurfer	chân	thành
và	tử	tế.



https://thuviensach.vn

Airbnb

Couchsurfing	là	một	cách	tuyệt	vời	để	khám	phá	cuộc	sống,	con	người	ở	những	vùng	đất	mới.	Nhưng	nếu
bạn	muốn	tiếp	xúc	với	văn	hóa	bản	địa,	nhưng	không	thoải	mái	với	việc	ở	nhờ,	hoặc	bạn	đi	du	lịch	cùng
gia	đình	hay	nhóm	bạn	và	cần	nhiều	không	gian	 riêng	 tư	 thì	 sao?	Nếu	vậy,	http://airbnb.com	 là	 sự	 lựa
chọn	hoàn	hảo	cho	bạn.

Airbnb	là	một	trang	web	cho	phép	người	đi	du	lịch	và	dân	địa	phương	trên	toàn	cầu	kết	nối	với	nhau	và
thuê	chỗ	ở	trong	thời	gian	du	lịch.	Chỗ	ở	có	thể	là	một	phòng	trống,	nhà	trống,	lâu	đài	trống,	hay	kể	cả	một
hòn	đảo	trống.	Hoạt	động	như	một	mạng	xã	hội,	Airbnb	chú	trọng	các	tính	năng	liên	lạc,	đánh	giá	dịch	vụ,
với	giao	diện	thân	thiện	và	có	tính	tương	tác	cao.

Được	thành	lập	vào	năm	2007	bởi	hai	người	bạn	chung	nhà	ở	San	Francisco,	Airbnb	có	nguồn	gốc	ra	đời
khá	thú	vị.	Vì	thiếu	tiền	trọ,	họ	nghĩ	ra	cách	đặt	mấy	chiếc	nệm	hơi	ra	sàn	nhà	để	cho	thuê	chỗ	ngủ	và	phục
vụ	bữa	sáng	cho	khách	du	lịch,	bắt	chước	cách	thức	của	các	B&B.

Số	tiền	80	USD	từ	những	người	khách	đầu	tiên	cho	thấy	rằng	ý	tưởng	có	phần	điên	rồ	này	lại	khả	thi	trong
thực	tế,	nên	họ	quyết	định	kết	hợp	với	một	người	bạn	khác	chuyên	về	kỹ	thuật	để	xây	dựng	website	phát
triển	nó	lên.	Và	thế	là	AirBed	&	Breakfast,	hay	sau	này	viết	tắt	lại	thành	Airbnb	được	hình	thành.	Trải	qua
những	thăng	trầm	trong	việc	xây	dựng	nền	tảng	kỹ	thuật	và	kêu	gọi	góp	vốn,	dự	án	startup	ấy	hiện	đáng	giá
mười	tỉ	đô	la	Mỹ,	đem	lại	thành	công	vang	dội	cho	những	nhà	sáng	lập.

Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	Airbnb	lại	được	người	dùng	yêu	thích	đến	vậy.	Ý	tưởng	độc	đáo	về	một	mạng
lưới	dịch	vụ	lưu	trú	tại	nhà	người	dân	địa	phương	đã	đem	đến	cho	trang	web	này	những	lợi	thế	cạnh	tranh
mà	các	loại	hình	khác	khó	lòng	địch	nổi.

Thứ	nhất,	Airbnb	cung	cấp	nơi	ở	với	các	tiện	ích	và	chất	lượng	dịch	vụ	không	kém	gì	khách	sạn	mà	giá	cả
lại	thấp	hơn.	Điều	đó	là	vì	những	người	chủ	nhà	tự	làm	lấy	mọi	việc	và	không	mất	những	chi	phí	mà	một
khách	sạn	thông	thường	phải	chịu,	như	tiền	lương	nhân	viên,	thuế	và	lệ	phí	cho	nhà	nước	cũng	như	các	chi
phí	quản	lý	khác.

Thứ	hai,	khách	du	lịch	có	cơ	hội	được	ăn	nghỉ	tại	những	nơi	ở	độc	đáo	và	đa	dạng	với	những	trải	nghiệm
tuyệt	trần	mà	không	khách	sạn	nào	sánh	được:	Một	căn	nhà	trên	cây	với	nội	thất	toàn	bằng	gỗ	như	mơ	ước
thời	bé,	một	tòa	lâu	đài	hàng	trăm	tuổi	cổ	kính	giữa	lòng	châu	Âu,	một	chiếc	xe	van	tựa	lưng	vào	núi	đá
phong	 sương	 ở	New	Zealand,	 hay	một	 chiếc	 lều	 yurt	Mông	Cổ	 truyền	 thống	 sặc	 sỡ	màu	 sắc	 trên	 cao
nguyên	xanh	cỏ.

Thứ	ba,	cách	thức	hoạt	động	bảo	đảm	an	toàn,	với	thông	tin	rõ	ràng	kèm	chính	sách	hủy	bỏ	giao	dịch	linh
hoạt.
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Cuối	cùng,	giao	diện	website	đẹp	đi	kèm	với	các	chức	năng,	hình	ảnh	sinh	động	và	khả	năng	tương	tác	cao
giữa	các	thành	viên,	đem	lại	giá	trị	cộng	thêm	cho	người	sử	dụng.

Cách	thức	hoạt	động	của	Airbnb	khá	đơn	giản	và	hiệu	quả.	Người	dùng	được	đăng	ký	miễn	phí	và	chỉ	cần
xác	nhận	tài	khoản	và	điền	thông	tin	hồ	sơ	là	có	thể	bắt	đầu	tìm	kiếm	nơi	trọ	trong	mơ	cho	chuyến	du	lịch
tiếp	theo	của	mình.	Dựa	vào	các	tiêu	chí	về	điểm	đến	và	ngày	đi,	trang	web	liệt	kê	ra	các	địa	điểm	còn
trống	quanh	khu	vực	khách	muốn	tới,	với	giá	cả	từng	nơi.	Bấm	vào	thông	tin	chi	tiết	của	chỗ	trọ,	họ	có	thể
xem	rõ	những	mô	tả	về	chỗ	ở,	danh	sách	tiện	nghi,	dịch	vụ	phụ	thêm	và	nhận	xét	của	những	người	ở	trọ
trước	đó.	Đặc	biệt,	phần	hình	ảnh	được	đầu	tư	rất	kỹ	lưỡng,	đem	lại	những	góc	nhìn	lung	linh	mà	chân	thực
cho	nơi	ở	dự	kiến,	giúp	khách	du	lịch	dễ	hình	dung	và	lựa	chọn	được	địa	điểm	phù	hợp	cho	mình.

Khách	thuê	cũng	có	thể	xem	thông	tin	cá	nhân	của	chủ	nhà	và	gửi	tin	nhắn	đến	hỏi	thêm	thông	tin	muốn	biết,
ví	dụ	như	các	phương	tiện	vận	chuyển	công	cộng,	chất	lượng	wifi	hay	không	gian,	dụng	cụ	chung	mà	họ
được	sử	dụng.	Họ	cũng	có	thể	lưu	một	nơi	mà	mình	thích	vào	danh	sách	yêu	thích	để	xem	lại	sau	này.	Sau
khi	tìm	kiếm	được	chỗ	ở	phù	hợp,	người	thuê	xác	nhận	đặt	phòng,	cung	cấp	thông	tin	thẻ	tín	dụng,	hệ	thống
sẽ	gửi	yêu	cầu	tới	chủ	trọ.

Chủ	nhà	có	quyền	chấp	nhận	hoặc	không	chấp	nhận	cho	thuê	tùy	vào	độ	tin	cậy	của	người	yêu	cầu	hay	các
lý	do	riêng	tư	khác.	Trong	vòng	hai	mươi	tư	giờ,	nếu	họ	chấp	nhận,	tài	khoản	của	người	thuê	sẽ	bị	trừ	tiền,
còn	nếu	không	thì	giao	dịch	bị	hủy	bỏ	và	người	thuê	không	bị	mất	phí	gì	cả.	Airbnb	tính	phí	dịch	vụ	từ	6	-
12%	đối	với	người	 thuê	nhà	và	3%	với	người	cho	thuê.	Sau	khi	chủ	trọ	chấp	nhận,	hai	bên	liên	hệ	với
nhau	để	trao	đổi	các	thông	tin	cần	thiết	và	sắp	xếp	thời	gian	để	người	thuê	đến	trọ.	Cuối	cùng,	sau	thời	gian
đến	ở,	hệ	thống	đề	nghị	hai	bên	nhận	xét	cho	nhau	để	làm	thông	tin	tham	khảo	cho	các	thành	viên	sau	đó.

Vì	hoạt	động	của	Airbnb	dựa	chủ	yếu	vào	sự	tin	tưởng	giữa	các	thành	viên,	nên	trang	web	đưa	ra	rất	nhiều
cách	thức	để	đánh	giá	độ	tin	cậy	và	đảm	bảo	an	toàn	cho	người	sử	dụng.	Khi	đăng	ký	thành	viên,	người
dùng	được	yêu	cầu	cung	cấp	số	điện	 thoại	và	bản	scan	chứng	minh	 thư/hộ	chiếu	để	xác	 thực	 tài	khoản.
Khách	thuê	và	chủ	nhà	cũng	cần	phải	điền	đầy	đủ	thông	tin	hồ	sơ	với	những	mô	tả	chi	tiết	để	có	thể	tăng
khả	năng	được	chọn.	Người	dùng	nhận	được	đánh	giá	từ	các	thành	viên	trước	đó,	giúp	các	thành	viên	sau
xem	được	lịch	sử	giao	dịch	của	hồ	sơ.	Người	dùng	khác	cũng	có	thể	nhắn	tin	với	người	giao	dịch	trước	để
xác	nhận	độ	tin	cậy	của	hồ	sơ	này.

Trong	tất	cả	các	giao	dịch,	Airbnb	phụ	trách	phần	thanh	toán	để	đảm	bảo	an	toàn	cho	khách	trọ	và	chủ	nhà.
Người	thuê	trả	tiền	sau	khi	đặt	phòng,	còn	người	cho	thuê	chỉ	nhận	được	tiền	hai	mươi	tư	giờ	sau	khi	khách
check	in.	Airbnb	cũng	có	bảo	hiểm	lên	đến	một	triệu	đô	la	nếu	chủ	nhà	có	tổn	thất	gì	về	tài	sản,	còn	khách
du	lịch	thì	có	dịch	vụ	hỗ	trợ	khách	hàng	24/7	nếu	có	bất	kỳ	rắc	rối	nảy	sinh.	Nhưng	dĩ	nhiên,	không	có	cái
gì	là	an	toàn	tuyệt	đối,	vẫn	có	những	khách	hàng	có	trải	nghiệm	không	tốt	với	Airbnb,	cũng	như	khi	họ	ở	tại
khách	sạn,	nhà	nghỉ.	Do	vậy,	việc	tìm	kiếm	thông	tin,	lựa	chọn	hồ	sơ,	liên	hệ	với	các	thành	viên	khác	và
luôn	vận	dụng	“common	sense”8	của	bản	thân	người	dùng	là	điều	quan	trọng.
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Với	chi	phí	rẻ	hơn	khách	sạn,	Airbnb	là	lựa	chọn	tốt	cho	những	điểm	đến	với	chi	phí	sinh	hoạt	đắt	đỏ	như
Nhật,	Úc,	New	Zealands,	Mỹ	hay	các	quốc	gia	châu	Âu.	Đơn	cử	là	khi	sử	dụng	Airbnb	tại	Nhật	Bản,	tôi
chỉ	phải	trả	tổng	cộng	90	USD	cho	ba	ngày	ở	trọ,	trong	khi	giá	tại	khách	sạn	với	chất	lượng	phòng	tương
đương	là	200	USD.	Nó	đặc	biệt	hữu	dụng	khi	đi	du	lịch	vào	dịp	lễ	hội	hay	khi	có	các	sự	kiện	quan	trọng,
lúc	phòng	khách	sạn	luôn	tăng	giá	hoặc	hết	chỗ.	Nếu	bạn	muốn	có	một	trải	nghiệm	đáng	nhớ	tại	những	nơi
đặc	biệt	như	lâu	đài	cổ,	ngọn	hải	đăng,	cối	xay	gió,	nhà	nổi,	hay	thậm	chí	cả	du	thuyền,	thì	Airbnb	sẽ	làm
bạn	thỏa	nguyện.

Đây	cũng	là	một	cách	tuyệt	vời	để	tìm	hiểu	thêm	về	đời	sống,	phong	tục	tập	quán	địa	phương.	Những	người
chủ	trọ	thường	khá	vui	vẻ	và	sẵn	sàng	trò	chuyện	với	khách	du	lịch.	Hai	vợ	chồng	anh	chủ	nhà	của	tôi	ở
Nhật	rất	thoải	mái,	hiếu	khách.	Họ	đã	ngồi	hàng	giờ	để	trò	chuyện	với	tôi	về	cuộc	sống	bản	địa,	cũng	như
đưa	ra	các	chỉ	dẫn	bổ	ích	để	đi	thăm	thú	quanh	vùng.

Vậy	nên,	nếu	bạn	chán	ngán	những	căn	phòng	khách	sạn	sang	trọng	nhưng	đơn	điệu	và	lạnh	lẽo,	nhưng	vẫn
muốn	duy	trì	sự	riêng	tư	trong	kỳ	nghỉ	của	mình,	thì	tại	sao	không	thử	dùng	Airbnb,	nó	sẽ	đem	đến	cho	bạn
những	trải	nghiệm	thú	vị.
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HelpX,	Wwoof	và	những	website	khác

-	HelpX	-	http://helpx.net

Dân	du	lịch	bụi	thường	chọn	HelpX	như	một	cách	để	tiết	kiệm	chi	phí	ăn	ở	và	trải	nghiệm	cuộc	sống	địa
phương	trong	các	chuyến	đi	dài	ngày.

Đây	là	một	trang	web	liệt	kê	danh	sách	các	nông	trại,	trung	tâm	dạy	ngoại	ngữ,	các	tổ	chức	phi	chính	phủ,
nhà	trọ	và	ngay	cả	những	con	tàu	cần	người	tình	nguyện	giúp	việc	tại	đó.	Đổi	lại,	những	người	tình	nguyện
thường	được	cung	cấp	chỗ	ở	và	thức	ăn	miễn	phí.	Điều	dễ	dàng	là	hầu	hết	các	công	việc	này	không	cần
trình	độ	hay	chuyên	môn,	chỉ	cần	sức	khỏe	và	lòng	hăng	hái.	Công	việc	tại	Helpx	mang	tính	chất	ngắn	hạn
nhưng	thường	tối	thiểu	là	một	tháng.	Thời	gian	làm	việc	khoảng	từ	bốn	đến	năm	giờ	mỗi	ngày.	Ngoài	thời
gian	làm	việc,	ta	có	thể	lang	thang	thăm	thú	các	vùng	lân	cận	và	tìm	hiểu	cuộc	sống	của	người	bản	địa.	Với
những	người	có	nhiều	thời	gian	và	thích	đi	du	lịch	một	cách	chậm	rãi,	HelpX	là	một	lựa	chọn	hợp	lý.	Kiểu
kết	hợp	này	có	lợi	cho	cả	hai	bên,	chủ	nhà	được	giúp	còn	người	tình	nguyện	thì	có	nơi	ở	miễn	phí	tại	địa
điểm	mình	muốn	đến.

Hoạt	động	gần	giống	các	mạng	lưới	xã	hội	khác,	Helpx	sẽ	cho	phép	các	thành	viên	đăng	ký	miễn	phí	và	tạo
hồ	 sơ	 cá	 nhân	 của	mình.	 Hồ	 sơ	 cá	 nhân	 được	 chia	 ra	 làm	 hai	 loại,	 loại	 dành	 cho	 người	 tình	 nguyện
(helper),	và	loại	dành	cho	chủ	nhà	(host).	Người	tình	nguyện	thường	điền	thông	tin	cá	nhân,	bao	gồm	kinh
nghiệm	làm	việc	liên	quan	như	làm	trong	nông	trại,	làm	vườn,	trồng	cây,	các	kỹ	năng	và	kiến	thức	về	nông
nghiệp,	hoặc	những	tay	nghề	khác	như	thợ	xây	dựng,	nghề	mộc,	chăm	sóc	gia	súc	vật	nuôi...

HelpX	hoạt	động	rất	mạnh	ở	các	nước	phát	triển,	đặc	biệt	là	Úc,	New	Zealand,	châu	Âu,	Mỹ	và	Canada,
gần	đây,	số	lượng	các	cơ	sở	nhận	người	tình	nguyện	từ	các	nước	châu	Á	ngày	càng	gia	tăng,	đem	lại	nhiều
thuận	lợi	cho	người	lữ	hành	muốn	tìm	công	việc	từ	thiện	tại	khu	vực	này.	Ở	Thái	Lan,	cuối	năm	2014	có	80
cơ	sở	đăng	ký	trên	HelpX,	Malaysia	50,	Campuchia	44,	Indonesia	31...

Để	tìm	nơi	chấp	nhận	tình	nguyện	viên,	người	tìm	sẽ	đánh	dấu	chọn	quốc	gia	mà	họ	muốn	tới.	Trang	web
sẽ	cho	ra	danh	sách	toàn	bộ	các	cơ	sở	tại	nước	đó	hiện	đang	hoạt	động	trên	Helpx.	Lúc	này	người	tình
nguyện	sẽ	có	cơ	hội	xem	trang	hồ	sơ	của	chủ	nhà,	những	thông	tin	như	lợi	ích	nếu	được	làm	tình	nguyện	ở
đây,	yêu	cầu	công	việc,	nguyên	tắc	quản	lý...	Sau	đó	họ	gửi	yêu	cầu	cùng	các	câu	hỏi	liên	quan	đến	cơ	sở
mà	họ	quan	tâm.	Nhận	được	yêu	cầu,	cơ	sở	tình	nguyện	cũng	có	quyền	xem	người	đó	có	phù	hợp	với	yêu
cầu	của	họ	không,	và	quyết	định	đồng	ý	hay	không	đồng	ý.	Cũng	tương	tự	như	Couchsurfing,	HelpX	cho
phép	thành	viên	có	đánh	giá	của	những	người	tương	tác	cũ.

Tuy	vậy,	HelpX	có	vài	hạn	chế	như	sau:

Thứ	nhất,	giao	diện	xấu	và	không	thân	thiện	với	người	dùng.
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Thứ	hai,	để	có	thể	xem	toàn	bộ	thông	tin	những	nơi	cần	người	tình	nguyện	và	những	nhận	xét	đánh	giá	về
cơ	sở	đó,	ta	phải	nâng	cấp	hồ	sơ	với	mức	giá	29	USD	cho	hai	năm.

Thứ	ba,	 trang	này	hoàn	 toàn	không	 thích	hợp	với	những	người	đi	nghỉ	dưỡng,	đi	ngắn	ngày.	Người	 tình
nguyện	phải	chuẩn	bị	tinh	thần	làm	việc	nghiêm	túc.

Thứ	tư,	có	một	số	nơi	yêu	cầu	bạn	trả	một	khoản	phí	để	trang	trải	chi	phí	thức	ăn	và	chỗ	ở,	một	số	cơ	sở
lại	có	những	ràng	buộc	khác.	Không	phải	không	có	những	cơ	sở	đăng	ký	trên	HelpX	chủ	yếu	để	quảng	cáo
dịch	vụ	cho	họ	(trung	tâm	yoga,	nhà	nghỉ...).	Do	vậy,	cũng	như	những	chỗ	khác,	điều	nên	làm	là	xem	thật	kỹ
thông	tin	và	hỏi	thật	nhiều	câu	hỏi,	bảo	đảm	rằng	bạn	đã	hiểu	rõ	những	yêu	cầu	của	họ	trước	khi	chấp	nhận
làm	tình	nguyện	viên	ở	đó.

Một	 người	 bạn	 của	 tôi	 đã	 tìm	được	 công	việc	 làm	 tình	 nguyện	viên	ở	một	 ngôi	 làng	 tại	Thái	Lan	nhờ
HelpX	trong	chuyến	đi	bụi	sáu	tháng	của	cô.	Bạn	tôi	bảo	rằng	trong	khoảng	thời	gian	đó	cô	có	cơ	hội	trò
chuyện	làm	quen	với	người	bản	xứ	và	có	những	kỷ	niệm	rất	vui	vẻ.	Nó	cũng	giúp	cô	tiết	kiệm	được	một	số
tiền	để	tiếp	tục	đi	xa	hơn.

-	Wwoof	-	http://www.wwoof.net/	hay

http://www.wwoofindependents.org

Khác	 với	HelpX	 là	một	mạng	 lưới	 liệt	 kê	 các	 tổ	 chức,	 doanh	 nghiệp,	 cá	 nhân	 cần	 người	 tình	 nguyện,
Wwoof	(World	Wide	Opportunities	on	Organic	Farms)	như	cái	tên	của	nó	cho	thấy,	tập	trung	hoàn	toàn
vào	các	nông	trại	hữu	cơ.	Nếu	bạn	dự	định	đi	du	lịch	bụi	dài	ngày,	và	bạn	yêu	thiên	nhiên,	vườn	tược,
nông	trại,	cây	cối	và	động	vật,	thì	hãy	thử	đăng	ký	Wwoof.

Trang	web	này	 liên	 kết	 những	 trang	 trại	 hữu	 cơ	và	 người	 tình	 nguyện	khắp	nơi	 trên	 thế	 giới	 với	 nhau.
Người	tình	nguyện	có	thể	làm	các	công	việc	như	gieo	hạt	giống,	làm	vườn,	chăm	sóc	cây	cối,	thu	hoạch
đóng	gói	nông	sản,	vắt	sữa,	cho	gia	súc	ăn,	làm	rượu	nho,	bánh	mì	hay	phó	mát...	và	được	ăn	ở	miễn	phí
tại	nông	trại	mình	làm	việc.	Đây	là	cơ	hội	tuyệt	vời	để	học	hỏi	các	kỹ	thuật	nuôi	trồng	hữu	cơ,	về	cách
sống	 tự	cung	 tự	cấp,	xanh	sạch	và	gần	với	 thiên	nhiên,	học	hỏi	cách	 tiết	kiệm	nhiên	 liệu	và	sống	 ít	ảnh
hưởng	đến	môi	trường.

Một	số	thông	tin	về	Wwoof:

-	Thời	gian	tình	nguyện	viên	làm	việc	tại	một	trang	trại	thông	thường	là	một	đến	hai	tuần.	Tuy	vậy,	cũng	có
những	trường	hợp	chỉ	vài	ba	ngày	hoặc	kéo	dài	đến	sáu	tháng.	Thời	gian	ở	bao	lâu	là	tùy	thuộc	vào	thỏa
thuận	giữa	người	 tình	nguyện	và	nông	trại.	Thông	thường	chủ	nông	trại	sẽ	kỳ	vọng	tình	nguyện	viên	làm
việc	khoảng	hai	mươi	giờ	một	tuần,	tức	là	khoảng	bốn	giờ	mỗi	ngày.

-	Có	hai	loại	Wwoof,	một	loại	ở	những	quốc	gia	có	tổ	chức	Wwoof	độc	lập,	hoạt	động	bằng	một	trang
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riêng	cho	mỗi	nước,	với	trang	web	chung	tại	http://www.wwoof.net/.	Các	quốc	gia	khác	không	có	trụ	sở
thì	danh	sách	các	chủ	trang	trại	được	tập	hợp	và	thống	kê	lại	ở	http://www.wwoofindependents.org/.

-	Đối	với	những	quốc	gia	có	tổ	chức	Wwoof	để	quản	lý,	nếu	muốn	làm	Wwoof	ở	quốc	gia	nào	thì	ta	cần
đăng	ký	thành	viên	ở	quốc	gia	đó.	Phí	đăng	ký	cho	mỗi	quốc	gia	là	khoảng	từ	15	USD.	Phí	đăng	ký	Wwoof
Independent	là	15	bảng	Anh.

Xung	 quanh	 khu	 vực	Đông	Nam	Á,	 hiện	 đã	 có	 hai	 quốc	 gia	 có	 tổ	 chức	Wwoof	 riêng	 là	 Thái	 Lan	 và
Philippines.	 Những	 nông	 trại	 ở	 các	 quốc	 gia	 khác	 chưa	 có	 tổ	 chức	 riêng	 được	 liệt	 kê	 trong	Wwoof
Independent,	trong	đó	có	Indonesia,	Malaysia,	Campuchia...

Joule,	cô	bạn	người	Đức	của	tôi	đã	làm	một	Wwoofer	khoảng	hai	tuần	ở	Úc.	Cô	kể	với	tôi	rằng	đó	là	một
kinh	nghiệm	có	tính	cách	mạng,	làm	thay	đổi	phong	cách	sống	của	cô	ấy	và	biến	cô	ấy	thành	người	có	nhận
thức	sâu	sắc	hơn	về	Trái	Đất	và	về	môi	trường.	Từ	đó	cô	có	thêm	kiến	thức	về	nông	nghiệp,	và	ấp	ủ	giấc
mơ	xây	dựng	nông	trại	riêng	cho	mình.

Ngoài	các	trang	web	trên,	một	số	trang	khác	hơi	chuyên	biệt	nhưng	cũng	cung	cấp	chỗ	ăn	ở	hoặc	giúp	ta
tiết	kiệm	chi	phí	trên	đường.	Tôi	liệt	kê	ra	đây	để	khi	nào	cần	bạn	có	thể	sử	dụng.

-	Warm	Showers	-	https://www.warmshowers.org/

Đây	là	diễn	đàn	kết	nối	những	người	thích	đạp	xe	trên	toàn	thế	giới.	Nếu	bạn	là	thành	viên	của	diễn	đàn
này	và	đi	du	lịch	bụi	bằng	xe	đạp,	bạn	có	thể	kiếm	chỗ	ngủ	miễn	phí	từ	các	thành	viên	khác	trên	đường	bạn
đạp	xe	qua,	hoặc	được	hướng	dẫn	tìm	chỗ	cắm	trại	miễn	phí	từ	các	thành	viên	quanh	vùng.

-	Workaway	-	http://www.workaway.info/

Tương	tự	như	Helpx	hay	Wwoof,	người	du	lịch	bụi	có	thể	đăng	ký	vào	Workaway,	vừa	đi	bụi	vừa	làm
việc	cho	các	 tổ	chức,	cá	nhân	cần	người	 tình	nguyện	ở	đất	nước	họ	muốn	đến.	Họ	có	 thể	được	 trả	một
khoản	lương	nhỏ	hoặc	được	ăn	ở	miễn	phí.

-	Một	 số	 trang	web	 đưa	 ra	 dịch	 vụ	 vacation	 rental	 (cho	 thuê	 phòng	 dùng	 trong	 kỳ	 nghỉ)	 tương	 tự	 như
Airbnb	 nhưng	 không	 phổ	 biến	 bằng.	 Khi	 Airbnb	 đã	 kín	 chỗ,	 bạn	 có	 thể	 tìm	 thử	 các	 trang	 khác	 như:
http://www.homeaway.com/,	http://www.vrbo.com/,	https://www.flipkey.com/.
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Phần	II
Các	nước	Đông	Nam	Á
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Chương	3
Campuchia	-	Chân	chất
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1.	Thông	tin	chung

Nếu	bạn	chưa	từng	đi	du	lịch	bụi	nước	ngoài	bao	giờ,	thì	sao	không	thử	làm	một	chuyến	ghé	thăm	quốc	gia
láng	giềng	Campuchia?	Nước	này	gần	với	Việt	Nam,	di	chuyển	 thuận	 tiện,	có	Angkor	Wat	nổi	 tiếng	 thế
giới,	lại	thêm	người	dân	thân	thiện	và	chân	chất,	là	địa	điểm	lý	tưởng	để	bắt	đầu	hành	trình	ta	ba	lô	của
bạn.
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Lịch	sử

Người	dân	Campuchia	ngày	nay	vẫn	truyền	tai	nhau	câu	chuyện	về	sự	ra	đời	của	đất	nước	mình.	Truyền
thuyết	kể	rằng,	ngày	xửa	ngày	xưa,	cả	xứ	chùa	tháp	vốn	chìm	trong	biển	nước,	được	cai	quản	bởi	một	Long
vương,	người	có	một	cô	công	chúa	vô	cùng	xinh	đẹp.	Một	ngày	nọ,	nghe	tin	có	một	thần	nhân	Bà	La	Môn
(tức	Ấn	giáo	hay	Hindu	giáo)	người	Ấn	Độ	tên	là	Kaudinya	du	hành	ngang	qua,	công	chúa	bèn	bơi	thuyền
lên	nghênh	tiếp.	Vừa	mới	gặp	mặt,	Kaudinya	đã	bị	 tiếng	sét	ái	 tình	đánh	trúng.	Ông	bèn	giương	mũi	tên
thần,	bắn	một	phát	vào	thuyền	của	công	chúa,	khiến	nàng	phải	lòng	chấp	thuận	lấy	ông.	Khác	với	truyền
thống	Việt	Nam,	theo	phong	tục	của	Ấn	giáo	xưa	nay,	khi	người	con	gái	kết	hôn,	gia	đình	cô	gái	phải	chuẩn
bị	một	số	của	hồi	môn	rất	lớn	để	cô	về	nhà	chồng.	Không	biết	lấy	gì	làm	của	hồi	môn,	Long	vương	bèn
dùng	phép	hút	cạn	biển	nước	mà	ông	đang	cai	quản,	biến	nó	thành	một	vùng	đất	bằng	rộng	lớn	và	đem	tặng
cho	Kaudinya.	Phỏng	theo	tên	của	vì	quân	vương	mới,	miền	đất	đó	được	đặt	tên	là	Kambuja.

Trên	thực	tế,	lịch	sử	thời	kỳ	đầu	của	người	Khmer	cũng	có	nhiều	nét	ảnh	hưởng	từ	văn	hóa	Ấn	Độ.	Khoảng
năm	200	trước	Công	Nguyên,	người	Khmer	bắt	đầu	di	cư	từ	phía	bắc	xuống	đồng	bằng	sông	Cửu	Long,	nơi
lãnh	thổ	của	Campuchia	hiện	đại.

Ở	đâu	có	nước	ở	đó	có	sự	sống,	các	nền	văn	minh	lâu	đời	nhất	trên	thế	giới	đều	hội	tụ	quanh	những	dòng
sông.	Và	người	Khmer	 thuở	ban	đầu	cũng	 thế,	 tập	 trung	sinh	sống	quanh	khu	vực	sông	Mê	Kông	và	hồ
Tonle	Sap,	hai	nguồn	nước	nuôi	dưỡng	nền	văn	minh	Khmer	cổ.	Từ	đó,	vương	quốc	cổ	Phù	Nam	dần	được
hình	thành,	diện	tích	trải	dài	khắp	lãnh	thổ	Campuchia	hiện	tại,	miền	nam	Thái	Lan	và	vùng	Tây	Nam	Bộ
của	Việt	Nam.	Phù	Nam	lúc	đó	có	những	bến	cảng	giao	thương	hoạt	động	nhộn	nhịp,	chủ	yếu	là	với	người
Ấn	Độ,	Trung	Quốc	và	Java.	Vương	quốc	này	đóng	đô	ở	Vyadhapura,	sau	đó	dời	về	Óc	Eo	(An	Giang	-
Việt	Nam).	Cái	tên	Phù	Nam	là	cách	người	Hoa	cổ	gọi	vương	quốc	của	người	Khmer,	là	một	cách	phiên
âm	của	từ	Phnom,	tiếng	Khmer	có	nghĩa	là	“ngọn	đồi”.

Thế	kỷ	thứ	7,	Phù	Nam	bị	lật	đổ	bởi	Chân	Lạp,	một	quốc	gia	chư	hầu.	Một	thế	kỷ	sau,	Chân	Lạp	bị	đánh
bại	bởi	vương	quốc	Sumatra	(thuộc	Indonesia	hiện	đại).	Sau	đó,	xứ	sở	này	không	còn	là	một	lãnh	thổ	thống
nhất,	mà	trở	thành	những	tiểu	bang	với	nhiều	thủ	lĩnh,	thường	xuyên	đánh	chiếm	lẫn	nhau	và	bị	các	dân	tộc
bên	ngoài	xâu	xé.

Thế	kỷ	thứ	9	sau	Công	Nguyên,	người	có	công	đứng	lên	thống	nhất	lại	lãnh	thổ	của	người	Khmer	và	tạo
tiền	đề	cho	nước	Campuchia	hiện	tại	có	tên	là	Jayavarman	II.	Dù	có	lười	nhớ	sử	cách	mấy,	thì	ông	vua	này
là	một	trong	những	cái	tên	cần	ghi	nhớ	trong	lịch	sử	xứ	chùa	tháp,	bởi	đây	là	người	đầu	tiên	tạo	nên	lịch	sử
của	một	 trong	những	nền	văn	minh	phát	 triển	bậc	nhất	Đông	Nam	Á	thời	bấy	giờ.	Trong	 thời	 tại	vị	của
mình,	ông	đã	cho	xây	dựng	một	số	đền	đài,	đặt	ra	tiền	đề	cho	sự	ra	đời	của	cả	khu	đền	đài	Angkor	hùng	vĩ
sau	này.

Sau	Jayavarman	II,	các	vương	triều	khác	lên	xuống	trồi	sụt	và	vương	quốc	Khmer	tiếp	tục	chìm	vào	loạn
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lạc.	Mãi	đến	đời	vua	Suryavarman	I,	và	sau	đó	là	Suryavarman	II,	lãnh	thổ	Khmer	mới	được	thống	nhất.
Suiyavarman	II	 là	một	 trong	những	vị	vua	vĩ	đại	của	 lịch	sử	Campuchia.	Ông	tiến	hành	chiến	 tranh	với
vương	quốc	Champa	của	người	Chàm	(miền	Trung	Việt	Nam	bây	giờ),	biến	Champa	thành	một	nước	chư
hầu,	và	cũng	chính	ông	là	người	đã	cho	xây	dựng	khu	đền	thờ	Angkor	Wat	hoành	tráng,	đỉnh	cao	của	văn
minh	Khmer,	nhằm	thờ	thần	Vishnu,	và	để	đánh	dấu	sự	phát	triển	rực	rỡ	cho	triều	đại	mình.

Sau	Suryavarman	II,	một	vị	minh	vương	khác	lại	xuất	hiện,	Jayavarman	VII	của	thế	kỷ	12,	tiếp	tục	vòng
tròn	của	các	vị	vua	trước,	thống	nhất	lãnh	thổ,	xây	dựng	đền	đài,	ăn	mừng	chiến	thắng.	Tác	phẩm	để	đời
của	ông	là	quần	thể	Angkor	Thom	nổi	tiếng.	Khác	với	Suryavarman	II	theo	Ấn	giáo,	vua	Jayavarman	VII	là
tín	đồ	của	Phật	giáo	Nguyên	thủy	Nam	tông.	Các	đền	thờ	trong	quần	thể	Angkor	Thom	có	những	cột	đá	lớn
tạc	hình	mặt	người	cười	trầm	tư	ở	bốn	góc.	Các	học	giả	đến	nay	vẫn	còn	tranh	cãi	rằng	liệu	những	khuôn
mặt	cười	này	là	đại	diện	cho	Phật,	cho	thần	Siva,	hay	chính	bản	thân	vua	Jayavarman	VII.	Nhưng	tất	cả	đều
đồng	ý	ở	một	điểm,	là	những	tượng	mặt	cười	này	có	vẻ	đẹp	khiến	người	ta	nín	thở.

Sau	thời	hoàng	kim,	đế	quốc	Khmer	bước	vào	giai	đoạn	suy	thoái.	Các	nhà	sử	học	 lý	 luận	rằng	sự	xây
dựng	của	các	công	trình	vĩ	đại	như	Angkor	Wat	và	Angkor	Thom	tốn	quá	nhiều	sức	lực	và	tiền	của,	đặt
gánh	nặng	lên	tình	hình	kinh	tế	và	đời	sống	nhân	dân	Khmer	thời	bấy	giờ.	Sau	khi	vua	Jayavarman	VII	qua
đời,	vùng	đất	này	liên	tục	rơi	vào	nội	chiến	và	bạo	loạn,	tranh	giành	quyền	lực,	xung	đột	tôn	giáo,	làm	cho
đời	sống	dân	chúng	càng	thêm	đau	thương.	Vào	thế	kỷ	15,	bị	người	Thái	tấn	công	dữ	dội,	dân	Khmer	rời
bỏ	thành	cổ	Angkor	kéo	xuống	phía	nam	dựng	thủ	đô	mới	ở	Phnom	Penh,	khiến	cả	khu	thành	trì	rộng	lớn
rơi	vào	hoang	tàn	quên	lãng.

Trong	suốt	bốn	thế	kỷ	sau	khi	đế	chế	Angkor	sụp	đổ,	Campuchia	luôn	ở	trong	thế	đánh	đu	giữa	sự	kiểm
soát	của	người	Thái	và	người	Việt.	Hễ	lúc	nào	đó	một	trong	hai	bên	trở	nên	mạnh	hơn	thì	Campuchia	lại
dựa	vào	bên	kia	để	chống	đỡ.	Thế	kỷ	17,	trước	những	âm	mưu	tranh	giành	ngôi	báu	và	bị	quân	Thái	đe
dọa,	vua	Campuchia	nhờ	chúa	Nguyễn	cứu	mạng	và	nhượng	lại	cho	nhà	Nguyễn	phần	đất	ở	đồng	bằng	sông
Cửu	Long.	Từ	đó,	người	Việt	dần	di	cư,	khai	hoang	mở	hóa,	mở	rộng	lãnh	thổ	nước	Việt	thành	hình	chữ	S.
Mặc	dù	vậy,	dân	Khmer	bây	giờ	đôi	khi	vẫn	gọi	khu	vực	này	là	Hạ	Campuchia.

Khoảng	thời	gian	trong	hai	thế	kỷ	19	-	20	của	Campuchia	tuy	ngắn	ngủi	mà	lại	đầy	biến	động.	Những	tranh
chấp	lãnh	thổ	với	các	quốc	gia	láng	giềng	vẫn	liên	tiếp	nổ	ra,	sau	đó	tạm	chấm	dứt	khi	người	Pháp	tiến	vào
Đông	Dương	vào	thế	kỷ	19,	bảo	hộ	Campuchia	và	lập	nên	các	ông	vua	bù	nhìn	để	dễ	bề	cai	trị.	Một	trong
những	người	này	là	vua	Sihanouk.

Nhưng	Sihanouk	không	phải	là	một	người	dễ	bị	khuất	phục.	Đây	là	con	người	khá	kỳ	lạ,	ẩn	chứa	nhiều	mâu
thuẫn.	Ông	 luôn	 tuyên	bố	quan	điểm	 trung	 lập	chính	 trị	 trong	khoảng	 thời	gian	 tại	vị	nhiều	biến	cố	của
mình.	Nhưng	trên	thực	tế	lập	trường	chính	trị	của	ông	không	hề	trung	lập.	Khi	thì	ông	hợp	tác	với	người
Pháp,	khi	 lại	 là	đồng	minh	của	chính	phủ	miền	Bắc	Việt	Nam,	có	giai	đoạn	ông	lại	chuyển	sang	ủng	hộ
miền	Nam	Việt	Nam	và	Mỹ.
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Tuy	vậy,	Sihanouk	có	nhiều	cố	gắng	trong	việc	phát	 triển	đất	nước.	Sau	Chiến	 tranh	Thế	giới	II,	ông	đi
khắp	nơi	để	vận	động,	yêu	cầu	chính	phủ	Pháp	trả	lại	chủ	quyền	cho	Campuchia.	Kết	quả	là	Campuchia
được	độc	lập	vào	năm	1953.	Ông	cũng	chú	trọng	rất	nhiều	vào	việc	giáo	dục	dân	chúng,	số	lượng	trường
học	và	bệnh	viện	mở	ra	dưới	thời	của	ông	nhiều	đột	biến	so	với	các	thời	kỳ	trước	và	sau	này.	Tuy	vậy,	vì
mang	nặng	tính	chủ	nghĩa	dân	tộc,	ông	tăng	cường	đầu	tư	vào	các	doanh	nghiệp	quốc	doanh,	làm	giảm	đầu
tư	nước	ngoài.	Tỉ	lệ	người	có	học	tăng	lên	nhưng	không	có	đủ	việc	làm	tương	ứng,	tình	trạng	thất	nghiệp
trở	nên	phổ	biến.	Do	đó,	những	nỗ	lực	ban	đầu	của	Sihanouk	không	đem	lại	nhiều	lợi	ích	cho	dân	chúng
Campuchia	mà	lại	làm	lợi	cho	những	người	bạn	của	ông,	vốn	quản	lý	nhiều	tập	đoàn	nhà	nước.

Bên	cạnh	việc	điều	hành	chính	trị,	hoàng	thân	Sihanouk	đặc	biệt	có	hứng	thú	với	phim	ảnh.	Ông	đã	chi	tiền
làm	khá	nhiều	bộ	phim,	trực	tiếp	làm	biên	kịch,	đạo	diễn	và	kiêm	luôn	vai	nam	chính.	Ông	cũng	là	một
người	đam	mê	âm	nhạc	và	nghệ	thuật,	có	thể	chơi	khá	nhiều	nhạc	cụ	khác	nhau	từ	saxophone,	piano	đến
accordion.

Năm	1970,	Sihanouk	bị	phế	truất	bởi	thủ	tướng	chính	phủ	bấy	giờ	là	Lon	Nol.	Sihanouk	phải	lưu	vong	đến
Bắc	Kinh	và	bắt	đầu	thiết	lập	liên	minh	với	một	phong	trào	cách	mạng	quần	chúng	có	tên	là	Khmer	Đỏ.
Với	 sự	kêu	gọi	 của	hoàng	 thân	Sihanouk,	 số	 lượng	dân	 thường	gia	nhập	 lực	 lượng	Khmer	Đỏ	 tăng	 lên
nhanh	chóng,	khiến	Khmer	Đỏ	lật	đổ	Lon	Nol	và	tiếp	quản	cả	Campuchia.	Nhiều	người	dân	ban	đầu	chào
đón	Khmer	Đỏ	như	biểu	tượng	cho	sự	kết	thúc	thời	kỳ	nội	chiến.	Nhưng	sau	khi	lật	đổ	xong	Lon	Nol,	Pol
Pot,	người	đứng	đầu	Khmer	Đỏ,	bắt	đầu	bộc	lộ	tính	chất	dã	man	của	mình.

Vốn	là	một	học	trò	làng	nhàng	nhưng	lại	may	mắn	được	đào	tạo	ở	Paris,	Pol	Pot	hấp	thu	chủ	nghĩa	cộng
sản	cực	đoan	và	quan	niệm	rằng	Campuchia	muốn	phát	triển	thì	phải	đi	lên	bằng	con	đường	nông	nghiệp,
tự	cung	tự	cấp.	Hắn	đuổi	tất	cả	người	dân	thành	thị	ra	nông	thôn	làm	việc,	trừng	phạt	hoặc	giết	những	kẻ
chống	đối.	Thực	tế	là	quân	Khmer	Đỏ	đã	giết	chết	hầu	hết	người	thuộc	tầng	lớp	trí	thức,	các	nghệ	nhân,
nghệ	sĩ,	giới	tiểu	thương	và	cả	hoàng	tộc	bao	gồm	con	cháu	họ	hàng	của	hoàng	thân	Sihanouk.	Trong	thời
kỳ	đen	tối	đó,	có	đến	khoảng	3,000,000	người	chết,	gần	15%	dân	số	Campuchia	thời	bấy	giờ.	Pol	Pot	cũng
cho	quân	tấn	công	miền	Tây	Nam	Bộ	của	Việt	Nam,	đòi	lại	vùng	đất	ngày	xưa	vua	Campuchia	nhượng	cho
triều	Nguyễn.

Năm	1978,	Chính	phủ	Việt	Nam	phản	công,	đẩy	lùi	lực	lượng	Khmer	Đỏ	đến	vùng	biên	giới	Thái	Lan	và
lập	nên	một	chính	phủ	thân	Việt	do	Heng	Samrin	đứng	đầu.	Hơn	mười	năm	sau,	quân	đội	Việt	Nam	rút	về
nước,	rồi	lực	lượng	gìn	giữ	hòa	bình	của	Liên	Hiệp	Quốc	có	mặt	giúp	tiến	hành	cuộc	tổng	bầu	cử	đầu	tiên
tại	Campuchia.	Sau	bầu	cử,	quốc	gia	này	được	 lãnh	đạo	bởi	hai	đồng	 thủ	 tướng	 là	hoàng	 tử	Norodom
Ranariddh	(con	trai	của	Sihanouk)	và	ông	Hun	Sen.	Sau	đó,	Hun	Sen	chiến	thắng	Ranariddh	và	trở	thành
người	đứng	đâu	chính	phủ	Campuchia	từ	đó	đến	nay.	Trải	qua	thăng	trầm,	Campuchia	hiện	đã	ổn	định	hơn
trước	và	đang	cố	gắng	phát	triển	đi	lên.
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Địa	lý

Lãnh	thổ	Campuchia	có	diện	tích	gần	182,000km²,	tức	là	hai	phần	ba	diện	tích	Việt	Nam	cho	bạn	dễ	hình
dung.	Các	nhà	địa	lý	học	thường	so	sánh	Campuchia	như	cái	đĩa	cạn.	Trong	quyển	sách	Enchantment	of
the	World:	Cambodia	của	Miriam	Greenblatt,	tác	giả	có	miêu	tả	khá	chi	tiết:	Trung	tâm	Campuchia	là	một
vùng	đồng	bằng	thấp	và	bằng	phẳng	giống	như	đáy	đĩa,	nơi	ở	của	phần	đông	dân	số	Campuchia.	Nếu	tiếp
nối	với	lòng	đĩa	thường	là	một	cái	gờ	nhỏ,	thì	bao	quanh	đồng	bằng	này	là	vùng	đồng	cỏ	lớn	với	cây	bụi.
Vùng	đồng	cỏ	nối	liền	với	dãy	núi	thấp	có	tên	Dangrek	vốn	là	biên	giới	tự	nhiên	với	Thái	Lan.	Còn	ở	phía
nam	Dangrek	là	dãy	núi	Voi	và	vùng	cao	nguyên	trải	dài	sang	tận	hướng	đông.

Với	rừng	núi	bao	quanh,	Campuchia	xưa	kia	phủ	đầy	cây	xanh.	Hội	nghị	thượng	đỉnh	Trái	Đất	trên	toàn	thế
giới	diễn	ra	tại	Rio	de	Janero	vào	năm	1992	đã	mô	tả	Campuchia	là	lá	phổi	xanh	của	Đông	Nam	Á.	Tuy
vậy,	Campuchia	đang	phải	đối	mặt	với	vấn	nạn	phá	rừng	và	buôn	gỗ	lậu.	Hoạt	động	tràn	lan	của	bọn	lâm
tặc	kết	hợp	với	thương	lái	cùng	sự	quản	lý	lỏng	lẻo	khiến	cho	tỉ	lệ	phá	rừng	của	Campuchia	đứng	vào	hàng
cao	nhất	thế	giới.	Theo	số	liệu	từ	trang	Wikipedia,	rừng	nguyên	sinh	của	Campuchia	hiện	đang	giảm	mạnh
và	cạn	kiệt,	từ	độ	bao	phủ	trên	70%	diện	tích	quốc	gia	vào	năm	1969,	đến	năm	2007	chỉ	còn	3.1%.	Hệ
thống	sinh	thái	của	đất	nước	này	cũng	khá	phong	phú.	Nổi	bật	trong	số	các	động	vật	ở	Campuchia	là	bò
xám	Kouprey,	với	cặp	sừng	to	dài	cong	vút	và	vẻ	ngoài	uy	nghi	lẫm	liệt,	biểu	tượng	đầy	sức	mạnh	của	nền
văn	hóa	Khmer	cổ.	Với	nạn	phá	rừng	tràn	lan,	hiện	nay	số	lượng	của	chúng	chỉ	còn	vài	trăm	con,	tập	trung
chủ	yếu	ở	các	vùng	rừng	núi	xa	xôi	ở	Campuchia.

Sông	Mê	Kông	 và	Tonle	 Sap	 là	 hai	 con	 sông	 có	 ảnh	 hưởng	 lớn	 đến	 văn	minh	 và	 đời	 sống	 người	 dân
Khmer.	 Sông	Mê	Kông	 đi	 qua	 lãnh	 thổ	 sáu	 quốc	 gia	 trong	 khu	 vực	 châu	Á,	 không	 chỉ	 quan	 trọng	 với
Campuchia	mà	còn	đem	lại	nhiều	lợi	ích	cho	bất	kỳ	quốc	gia	nào	mà	nó	chảy	qua.	Tonle	Sap	(Biển	Hồ)
vừa	là	tên	của	hồ	nước	và	là	tên	của	dòng	sông	chảy	vào	trong	đó.	Mỗi	mùa	trong	năm,	Tonle	Sap	lại	có
một	diện	mạo	khác	nhau.	Vào	mùa	khô	(khoảng	tháng	Mười	một	đến	tháng	Tư	hằng	năm),	dòng	Tonle	Sap
trở	nên	dài	và	hẹp,	với	diện	tích	mặt	nước	bao	phủ	chỉ	một	phần	hai	mươi	tổng	diện	tích	Campuchia	và
chảy	xuôi	dòng	về	phía	nam,	đổ	nước	vào	sông	Mê	Kông.	Nhưng	vào	mùa	mưa,	nước	sông	Mê	Kông	dâng
cao,	làm	Tonle	Sap	đổi	dòng,	chảy	ngược	về	phía	bắc	vào	lòng	Biển	Hồ,	làm	nước	mặt	hồ	dâng	lên	gấp	ba
lần	và	chiếm	tới	một	phần	bảy	diện	tích	Campuchia.

Sự	thay	đổi	dòng	này	đem	lại	những	vùng	đất	phủ	đầy	phù	sa	màu	mỡ	vào	mùa	khô,	thuận	lợi	cho	người
dân	Campuchia	canh	tác	nông	nghiệp.	Còn	mùa	mưa,	họ	lại	được	đánh	bắt	thêm	nhiều	cá	tôm	sinh	sôi	nảy
nở	ở	hai	con	sông,	đem	lại	nguồn	thu	lớn	về	thủy	sản.
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Kinh	tế

Xuyên	suốt	lịch	sử	Campuchia	là	hai	vấn	đề	lớn	về	không	gian	và	thời	gian,	về	không	gian,	đó	là	tranh
chấp	quyền	lực.	Về	thời	gian,	đó	là	xung	đột	tôn	giáo.	Chính	hai	điều	đó	đã	tạo	nên	một	Campuchia	kiệt
quệ	hiện	nay,	với	tình	hình	kinh	tế	và	xã	hội	yếu	kém.

Về	cơ	bản,	kinh	tế	Campuchia	vẫn	dựa	phần	lớn	vào	nông	nghiệp.	Cũng	như	Việt	Nam,	lúa	là	cây	trồng
nông	nghiệp	chính	của	Campuchia,	tuy	vậy	diện	tích	trồng	lúa	bị	thu	hẹp	đáng	kể	bởi	nhiều	vùng	đồi	núi	có
lá	cây	phủ	dày	khó	canh	tác,	cũng	như	những	mảnh	đất	còn	bom	mìn	sót	lại	từ	thời	chiến	tranh.	Thời	Pháp
thuộc,	Campuchia	có	khối	lượng	xuất	khẩu	cao	su	đáng	kể,	nhưng	hiện	nay,	số	lượng	cao	su	còn	lại	không
nhiều.	Gỗ	đang	vượt	mặt	cao	su	trong	hạn	ngạch	xuất	khẩu,	và	phần	lớn	trong	số	đó	là	xuất	khẩu	lậu.	Một
sản	phẩm	nông	nghiệp	chính	của	Campuchia	nữa	là	cá,	được	đánh	bắt	từ	hai	dòng	sông	lớn	Mê	Kông	và
Tonle	Sap.	Bữa	ăn	chính	hằng	ngày	của	người	dân	Campuchia	thường	là	cơm	và	cá.

Thu	nhập	trung	bình	của	người	dân	Campuchia	khá	thấp,	có	đến	40%	dân	số	bị	xếp	vào	diện	nghèo.	Nói
chung	Campuchia	vẫn	là	một	nước	nghèo,	với	1/3	dân	số	sống	với	mức	thu	nhập	dưới	một	đô	la	Mỹ	một
ngày.	Trong	số	các	nước	ASEAN,	Campuchia	bị	xếp	hạng	thấp	nhất	về	chất	lượng	cuộc	sống.	Tuy	nhiên,
nếu	chỉ	đi	du	lịch	quanh	Phnom	Penh	và	Siem	Reap,	bạn	có	thể	không	nhận	ra	 tình	trạng	nghèo	đói	của
người	dân	ở	đây.
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Dân	số	và	con	người

Nếu	diện	tích	Campuchia	gần	bằng	hai	phần	ba	Việt	Nam	thì	dân	số	ước	tính	của	quốc	gia	này	năm	2013	là
khoảng	 15,000,000	 dân,	 tức	 gần	 1/6	 dân	 số	 nước	 ta.	Campuchia	 có	 hơn	 80%	dân	 số	 là	 người	Khmer.
Ngoài	ra,	các	nhóm	dân	tộc	thiểu	số	ở	Campuchia	còn	có	người	Việt	Nam	(5%)	di	cư	từ	thế	kỷ	17	và	thập
niên	80,	người	Hoa	(1%)	đa	phần	sống	ở	thành	thị	và	có	vai	trò	quan	trọng	trong	thương	mại	buôn	bán,
người	Chàm	theo	Hồi	giáo,	một	số	ít	người	Afganistan	và	người	Pakistan.	Một	số	thông	tin	cho	thấy	có
khoảng	vài	 triệu	người	Việt	sinh	sống	tại	Campuchia.	Người	Việt	chủ	yếu	tập	trung	ở	khu	vực	hồ	Tonle
Sap	hoặc	vùng	nông	thôn	phía	đông	nước	này.

Về	tôn	giáo,	trong	suốt	chiều	dài	lịch	sử	của	mình,	Campuchia	nhiều	lần	thay	đổi	quốc	giáo	giữa	Ấn	giáo
và	Phật	giáo.	Điều	này	gây	ra	nhiều	xung	đột	tôn	giáo	giữa	các	thời	kỳ,	và	nhiều	đền	đài	tại	Angkor	bị	đập
phá	cũng	vì	các	 triều	đại	sau	phá	bỏ	các	đền	đài	 thời	 trước	không	thuộc	 tôn	giáo	của	họ.	Ấn	giáo	(hay
Hindu	giáo)	nở	rộ	ở	Campuchia	từ	thế	kỷ	thứ	1	đến	thế	kỷ	14,	được	truyền	từ	các	nhà	buôn	Ấn	Độ	và	Java.
Đạo	Phật	được	phổ	biến	ở	Campuchia	từ	giữa	thế	kỷ	13	-14,	là	Phật	giáo	Nguyên	thủy	(Nam	tông)	từ	Sri
Lanka	truyền	qua	đường	Thái	Lan.	Đạo	Phật	hiện	là	quốc	giáo	của	Campuchia	từ	năm	1975.	Trong	thời	kỳ
của	Khmer	đỏ,	hơn	ba	nghìn	chùa	chiền,	đền	đài	Phật	giáo	đã	bị	thiêu	hủy.

Ngày	xưa,	Phật	giáo	góp	phần	khá	nhiều	trong	giáo	dục	Campuchia	vì	các	cậu	bé	trai	vào	chùa	tu	thường
được	dạy	đọc	và	viết	chữ	Khmer.	Ngày	nay,	đạo	Phật	vẫn	 là	 trung	 tâm	đời	sống	 tâm	 linh	 tinh	 thần	của
người	dân	Campuchia.

Người	dân	ở	đây	rất	kính	trọng	các	nhà	sư,	họ	thường	cúng	dường	khi	các	sư	đi	khất	thực	vào	sáng	sớm,
và	cho	rằng	càng	cúng	dường	nhiều	thì	công	đức	của	họ	càng	được	nâng	cao.	Những	gia	đình	có	con	trai
cũng	thường	gửi	con	mình	vào	chùa	tu	từ	một	tháng	đến	một	năm,	như	một	cách	để	tăng	công	đức	và	học	về
đạo	lý	trước	khi	bước	vào	cuộc	sống	trưởng	thành.
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Văn	hóa

Campuchia	mang	đậm	âm	hưởng	của	một	nền	văn	hóa	nông	nghiệp	và	nhân	sinh	quan	Phật	giáo.

Các	 dịp	 lễ	 lớn	 trong	 năm	 của	 người	Khmer	 là	một	 biểu	 hiện	 sinh	 động	 của	 văn	 hóa	Campuchia.	Dân
Campuchia	tổ	chức	hai	lễ	mừng	năm	mới,	thứ	nhất	là	Tết	âm	lịch	của	người	Việt	và	người	Hoa,	và	thứ	hai
là	tết	của	người	Khmer,	thường	vào	tháng	Tư	hằng	năm,	sau	khi	khởi	đầu	mùa	vụ	mới.	Cả	hai	lễ	mừng	năm
mới	là	dịp	để	mọi	người	thăm	viếng	lẫn	nhau.

Vào	năm	mới	Khmer,	người	Campuchia	còn	tổ	chức	lễ	hội	té	nước.	Mọi	người	gặp	và	té	nước	vào	nhau
như	một	cách	thể	hiện	lời	cầu	chúc,	lòng	tin	tưởng	vào	một	vụ	mùa	bội	thu	sắp	tới.

Nhưng	lễ	hội	được	chờ	đón	nhất	người	Khmer	lại	là	lễ	hội	Bon	Om	Thook,	còn	gọi	là	lễ	hội	Nước,	hay	lễ
hội	đua	thuyền.	Nó	được	tổ	chức	vào	cuối	tháng	Mười	đầu	tháng	Mười	một	hằng	năm,	khi	Tonle	Sap	đổi
dòng	chảy	ngược	 lại	vào	 sông	Mê	Kông.	Những	con	 thuyền	mới	được	đóng	xong,	 thanh	niên	 trai	 tráng
trong	làng	được	tuyển	chọn,	và	người	dân	cùng	tụ	tập	để	xem	hàng	nghìn	tay	đua	chèo	thuyền	trên	hai	dòng
sông	Mê	Kông	và	Tonle	Sap	ở	Phnom	Penh.	Buổi	tối	người	ta	tụ	tập	xem	bắn	pháo	hoa	và	ngắm	những	bè
gỗ	sặc	sỡ	được	thả	trôi	trên	sông.	Ai	ai	cũng	nguyện	cầu	thần	sông	được	vui	vẻ	trong	mùa	nước	mới,	cho
cá	đầy	sông	và	lúa	đầy	đồng.

Nền	văn	hóa	Khmer	còn	là	sự	hòa	trộn	của	những	nền	văn	hóa	của	các	xứ	sở	bên	cạnh,	đặc	biệt	là	Ấn	Độ.
Di	 sản	 văn	 chương	 truyền	 thống	Campuchia	 là	Reamker,	một	 phiên	 bản	 của	 bộ	 sử	 thi	Ramayana.	Các
truyền	thuyết	dân	gian	khác	của	Campuchia,	đơn	cử	là	truyện	kể	về	Vorong	và	Sorvong,	cũng	thường	kể	về
các	hoàng	tử,	anh	hùng,	thần	linh,	và	nhấn	mạnh	sự	giải	quyết	hài	hòa	các	xung	đột	mâu	thuẫn,	có	lẽ	vì	đặc
điểm	lịch	sử	nước	này	có	quá	nhiều	giao	tranh.

Nối	tiếp	văn	chương,	các	điệu	múa	nghệ	thuật	truyền	thống	của	Khmer	cũng	thường	diễn	lại	một	đoạn	trong
tích	cổ	Reamker.	Người	Khmer	tin	rằng	họ	có	thể	kết	nối	với	thần	linh	từ	những	điệu	múa.	Do	vậy,	hình
ảnh	các	tiên	nữ	nhảy	múa	Apsara	được	chạm	trổ	rất	nhiều	ở	những	đền	đài	tại	Angkor.	Ngoài	đời	thực,
những	nghệ	sĩ	múa	tiên	được	đào	tạo	và	tuyển	chọn	kỹ	càng,	với	vẻ	đẹp	đằm	thắm	và	tài	nghệ	xuất	sắc.
Trong	sách	Countries	of	the	World:	Cambodia,	tác	giả	Dayaneetha	De	Silva	có	viết	rằng	những	điệu	múa
này	hoàn	hảo	đến	mức	khiến	người	ta	tin	rằng	thần	tiên	và	con	người	cùng	hòa	quyện	trong	từng	nhịp	múa,
và	những	vũ	công	múa	tiên	nổi	tiếng	thường	bị	người	Xiêm	bắt	đem	về	Thái	Lan	như	một	phần	của	chiến
lợi	phẩm	khi	đánh	chiếm	Campuchia.

Trong	thời	kỳ	Khmer	Đỏ,	hầu	hết	nghệ	sĩ	múa	bị	giết	chết,	chỉ	có	một	số	rất	ít	người	sống	sót	do	ẩn	danh
tạm	bợ	trong	các	trại	tị	nạn	gần	biên	giới	Thái	Lan,	họ	truyền	nghề	cho	các	bé	gái	trong	những	khu	tị	nạn.
Năm	1981	chính	phủ	Campuchia	khôi	phục	lại	trường	múa	quốc	gia	và	đào	tạo	lại	đội	ngũ	nghệ	sĩ	sau	này.
Các	vũ	công	được	đào	tạo	từ	bé	để	có	thể	luyện	tập	các	động	tác	khéo	léo	và	phức	tạp,	và	họ	thường	dẻo
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đến	mức	có	thể	bẻ	các	ngón	tay	chạm	vào	cổ	tay	được.

Hình	ảnh	quen	thuộc	của	người	Khmer	là	chiếc	khăn	rằn	quấn	quanh	đầu,	được	gọi	là	Krama,	chủ	yếu	dùng
để	che	nắng	che	gió.	Xà	rông	cũng	là	một	trang	phục	truyền	thống,	mặc	dù	ngày	nay	đa	số	người	dân	mặc
áo	thun	quần	jeans	như	phong	cách	phương	Tây.	Thời	trước,	nhà	ở	Campuchia	thường	được	xây	kiểu	nhà
sàn,	để	tránh	lũ	lụt	từ	Tonle	Sap	khi	nước	sông	đổi	dòng	vào	mùa	mưa.	Khoảng	trống	phía	dưới	nhà	sàn
thường	dùng	để	cất	trữ	nông	cụ	và	là	nơi	nuôi	nhốt	gia	súc.	Ngày	nay,	những	ngôi	nhà	như	vậy	chỉ	còn	có	ở
nông	thôn.

Hầu	hết	người	dân	xứ	sở	chùa	tháp	đều	cực	kỳ	thân	thiện	và	hiếu	khách.	Cái	vẻ	thật	thà,	chân	chất	của	họ	là
vẻ	chân	chất	của	những	người	nông	dân	nghèo	nàn	 lam	lũ	vừa	rời	mảnh	ruộng	cái	cày	ra	 thành	phố	 lập
nghiệp.	Con	người	Campuchia	thoáng	một	vẻ	e	lệ	dịu	dàng	và	lặng	lẽ	của	những	người	đã	từng	kinh	qua
thăng	trầm.	Ngay	cả	ở	những	địa	điểm	rất	thương	mại,	du	khách	cũng	ít	bị	chém	đẹp	vì	phần	lớn	người	dân
thật	 thà	 có	 bao	 nhiêu	 nói	 bấy	 nhiêu.	Công	 nghiệp	 hiện	 đại	 chưa	 ảnh	 hưởng	 nhiều	 đến	 tính	 cách	 người
Khmer	nên	họ	sống	khá	đơn	giản.	Dù	trải	qua	bao	nhiêu	loạn	lạc	đau	thương,	những	con	người	này	vẫn
sống	hiền	hòa	và	nhã	nhặn,	chấp	nhận	những	gì	định	mệnh	mang	đến	cho	họ.

Do	 tính	 chất	 lịch	 sử,	 quan	điểm	của	người	Campuchia	 về	người	Việt	 có	nhiều	 chiều	hướng	 trái	 ngược
nhau.	Một	số	người	Khmer	không	có	cảm	tình	với	người	Việt.	Tuy	nhiên,	cũng	có	một	số	người	khác	dành
nhiều	thiện	cảm	cho	Việt	Nam	vì	cho	rằng	người	Việt	đã	có	công	giải	 thoát	người	Khmer	khỏi	nạn	diệt
chủng	của	Pol	Pot.	Một	vài	tài	liệu	dẫn	chứng	rằng	chính	phủ	Việt	Nam	đã	giúp	đỡ	chính	phủ	Campuchia
khá	nhiều	trong	công	cuộc	xây	dựng	lại	hệ	thống	đường	xá,	kiến	trúc	hạ	tầng	sau	khi	bị	Khmer	đỏ	phá	hủy,
và	giúp	kinh	tế	Campuchia	dần	hồi	phục.	Sách	Lonely	Planet	-	Cambodia	có	đề	cập	rằng	Người	Khmer
gọi	người	Việt	 là	“yuon”,	 từ	này	được	nhiều	người	Campuchia	cho	nghĩa	là	man	rợ,	nhưng	một	số	sách
nghiên	cứu	khác	lại	cho	rằng	từ	này	chỉ	là	cách	gọi	thông	thường	chứ	không	mang	ý	nghĩa	xấu.	Nói	chung,
đây	còn	là	một	vấn	đề	gây	tranh	cãi	tại	đất	nước	này.
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2.	Thông	tin	du	lịch

Campuchia	là	trải	nghiệm	tuyệt	vời	đối	với	những	người	yêu	thích	tìm	hiểu	về	tôn	giáo,	lịch	sử,	hay	muốn
khám	phá	phong	cảnh	thiên	nhiên	hoang	sơ,	dân	dã.	Người	Việt	được	miễn	thị	thực	30	ngày	ở	Campuchia.
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Những	địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	ở	Campuchia

-	Phnom	Penh:	Thủ	đô	của	Campuchia,	nơi	gặp	nhau	giữa	sông	Mê	Kông	và	dòng	Tonie	Sap,	là	trung	tâm
thương	mại	của	Campuchia.	Phnom	Penh	cũng	là	nơi	tập	trung	hầu	hết	các	tụ	điểm	vui	chơi	giải	trí,	quán
bar,	nhà	hàng,	chợ,	trung	tâm	thương	mại,	nếu	muốn	mua	sắm	đồ	lưu	niệm,	sản	vật	đậm	chất	Khmer	thì	giá
cả	ở	Phnom	Penh	rẻ	hơn	ở	các	nơi	khác.	Các	địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	mà	du	khách	hay	ghé	thăm	là	Cung
điện	Hoàng	Gia,	chùa	Bạc,	chùa	thiêng	Wat	Phnom,	Wat	Ounalom,	chợ	Vòm	trung	tâm,	chợ	Nga,	bảo	tàng
Nghệ	thuật	Quốc	gia,	bảo	tàng	Toul	Sleng,	cánh	đồng	chết	Choeung	Ek.

-	Siem	Reap:	Cửa	ngõ	vào	khu	đền	Angkor	nổi	tiếng	với	những	đền	đài	tôn	giáo	vĩ	đại	một	thời	là	trung
tâm	của	đế	chế	Khmer	hùng	mạnh.	Hơn	một	nửa	số	khách	du	 lịch	đến	Campuchia	 là	 thông	qua	sân	bay
quốc	tế	Siem	Reap.

-	Sihanoukville:	Thành	phố	biển	phía	tây	nam	Campuchia,	cảng	biển	duy	nhất	của	đất	nước	này,	với	những
bãi	biển	và	hòn	đảo	biển	xanh	cát	trắng	đẹp	hoang	sơ	chưa	được	nhiều	người	ghé	đến.

-	Battambang:	Thành	phố	đẹp	đẽ	nhỏ	nhắn	nằm	bên	bờ	sông,	đô	thị	lớn	thứ	hai	Campuchia	chỉ	sau	Phnom
Penh,	là	điểm	đến	phổ	biến	của	dân	du	lịch	bụi.

-	Công	viên	quốc	gia	Bokor:	Với	rừng	nguyên	sinh	hùng	vĩ,	các	lâu	đài	bị	bỏ	hoang	và	phong	cảnh	ngoạn
mục	nhìn	ra	bờ	vịnh	Thái	Lan.

-	Skoun:	Quê	hương	của	món	côn	trùng	chiên	nổi	tiếng,	với	đặc	sản	nhện	chiên	cho	mỗi	bữa	ăn.

-	Kratie:	Quê	hương	của	những	con	cá	heo	nước	ngọt	màu	hồng,	linh	vật	của	dòng	sông	Mê	Kông.	Điểm
đến	tuyệt	vời	để	có	cơ	hội	nhìn	ngắm	loài	vật	quý	hiếm	này.
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Lịch	trình	đề	nghị

Thông	thường	du	khách	đến	Campuchia	chỉ	để	thăm	hai	thành	phố	chính:	Phnom	Penh	và	Siem	Reap.	Nếu
mục	đích	của	bạn	cũng	chỉ	như	thế,	thì	bạn	có	thể	gói	gọn	hành	trình	của	mình	trong	vòng	bốn	ngày	ba	đêm.

Nếu	có	hơn	một	tuần,	bạn	sẽ	có	cơ	hội	dạo	chơi	nhiều	ngõ	ngách	ở	Phnom	Penh	và	khám	phá	hầu	hết	các
đền	đài	ở	Angkor	trong	khi	những	người	đi	bốn	năm	ngày	chỉ	có	thể	tham	quan	các	khu	đền	chính,	và	bạn
còn	có	thể	đi	thăm	thêm	biển	hồ	Tonie	Sap	và	Phnom	Kulen.

Hai	tuần	là	đủ	để	bạn	đi	thăm	toàn	bộ	các	địa	điểm	trên,	cộng	thêm	cả	miền	phía	nam	gồm	Sihanoukville,
Kampot,	Kep,	công	viên	quốc	gia	Bokor	và	Battambang.
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Đi	khi	nào

Người	ta	có	thể	ghé	thăm	Campuchia	hầu	như	cả	năm,	nhưng	hai	tháng	lý	tưởng	nhất	là	từ	tháng	Mười	hai
đến	tháng	Một,	lúc	này	là	mùa	khô,	không	khí	đỡ	ẩm	nóng	và	ít	mưa	hơn.	Từ	tháng	Hai	hàng	năm,	trời	bắt
đầu	nóng	dần	và	tháng	Tư	là	đỉnh	điểm	của	mùa	hè	ở	Campuchia.	Nhưng	khí	hậu	Campuchia	vốn	tương
đồng	với	Việt	Nam	nên	người	Việt	sẽ	không	có	vấn	đề	gì	với	cái	nóng	ở	đây.	Tôi	đã	từng	đi	Campuchia
vào	ngay	tháng	Tư,	tuy	nắng	gắt	nhưng	vẫn	trở	về	nguyên	vẹn.

Tháng	Năm	đến	tháng	Mười	hàng	năm	là	mùa	mưa.	Tuy	vậy	cũng	như	Sài	Gòn,	Campuchia	không	mưa	dài
hàng	tuần	mà	chủ	yếu	vào	chiều	tối,	mưa	to	và	tạnh	ngay.
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Đi	thế	nào

Từ	Sài	Gòn,	bạn	có	thể	đi	Phnom	Penh	và	Siem	Reap	bằng	xe	buýt.	Có	khá	nhiều	hãng	xe	khách	hoạt	động
cho	 tuyến	 đường	 này:	 Sapaco,	 The	 Sinh	 Tour,	Mekong	 Express,	 Kumho,	Mai	 Linh.	 Trong	 đó,	 xe	 của
Mekong	Express	có	chất	 lượng	tốt	nhất	và	giá	cũng	nhỉnh	hơn	các	xe	khác.	Nếu	bạn	dư	dả	tài	chính	và
không	muốn	mất	năm	giờ	đi	xe	buýt,	thì	có	thể	bắt	chuyến	bay	của	Vietnam	Airlines	từ	Sài	Gòn	đi	Phnom
Penh	hoặc	Siem	Reap.	Từ	Hà	Nội,	bạn	có	 thể	vào	Sài	Gòn	để	đi	Campuchia,	hoặc	bắt	chuyến	bay	của
Vietnam	Airlines	đến	Phnom	Penh	và	bắt	chuyến	bay	về	 lại	Hà	Nội	 từ	Siem	Reap,	hoặc	ngược	 lại	đến
Siem	Reap	trước	rồi	về	lại	qua	Phnom	Penh.
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Mua	sắm

Campuchia	nổi	tiếng	với	các	mặt	hàng	thủ	công	mỹ	nghệ	truyền	thống	như	khăn	choàng	thổ	cẩm,	đồ	gốm,
các	loại	xà	phòng,	nến,	gia	vị	được	làm	thủ	công,	đồ	trang	trí	bằng	gỗ,	sơn	mài	hoặc	bạc,	hoặc	các	chai
đựng	rượu	gạo	được	trang	trí	sặc	sỡ.

Vì	lý	do	lịch	sử,	chính	trị,	không	ít	người	Campuchia	có	định	kiến	với	người	Việt.	Nhưng	cũng	không	phải
tất	cả	người	Campuchia	đều	có	thái	độ	tiêu	cực	như	thế,	quan	sát	cá	nhân	tôi	cho	thấy	con	số	này	là	50/50.
Do	vậy,	khi	đi	du	lịch	Campuchia,	dù	người	dân	rất	thân	thiện,	bạn	cũng	không	nên	bỏ	qua	thực	tế	đó	và
chú	ý	cư	xử	lịch	sự,	cẩn	trọng	và	kín	đáo	để	tạo	ấn	tượng	tốt	với	người	dân	bản	xứ,	bảo	đảm	an	toàn	cho
bản	thân.

Đồng	tiền	của	Campuchia	là	tiền	riel.	Bạn	có	thể	đổi	tiền	tại	biên	giới	Mộc	Bài	nếu	đi	xe	buýt	từ	Sài	Gòn.
Nếu	bạn	có	sẵn	tiền	đô	Mỹ	thì	không	phải	đổi	tiền,	vì	người	Campuchia	xài	tiền	riel	và	tiền	đô	song	song
với	nhau.	Chi	phí	sinh	hoạt	ở	Campuchia	rẻ	hơn	Việt	Nam	một	chút.	Thông	thường	giá	nhà	ở,	phòng	trọ	rẻ
hơn	Việt	Nam,	nhưng	giá	cả	dịch	vụ	ăn	uống	lại	đắt	hơn.

Ẩm	thực	Campuchia	chịu	nhiều	ảnh	hưởng	của	ẩm	thực	Trung	Hoa	và	Thái	Lan.	Theo	tôi	thì	so	với	hai	nền
ẩm	thực	nổi	tiếng	thế	giới	như	Việt	và	Thái	thì	thức	ăn	ở	Campuchia	quả	thật	không	có	gì	đặc	biệt,	nhưng
thức	ăn	cũng	khá	vừa	miệng.

Món	ăn	nổi	tiếng	nhất	của	Campuchia	là	amok,	được	làm	từ	thịt	gà	kèm	theo	đường	thốt	nốt,	nước	dừa,	và
một	số	gia	vị	khác	được	bọc	trong	lá	chuối	non.	Còn	đồ	uống	thông	dụng	là	bia	Angkor.
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3.	Câu	chuyện	trên	đường

Campuchia

Hoa	nụ	cười	nở	trên	vùng	đất	chết

Đã	nhiều	lần	du	lịch	bụi	một	mình,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	đi	cùng	với	gia	đình.	Thế	là	nhân	dịp	nghỉ	giỗ
tổ	Hùng	Vương,	tôi	cùng	thằng	em	ruột	khăn	gói	quả	mướp	đi	Campuchia,	cũng	là	để	dẫn	dắt	nó	bước	vào
con	đường	“Ta	ba	lô”.

Chuyến	xe	trễ	nhất	của	Sapaco	từ	Sài	Gòn	sang	Phnom	Penh	rời	bến	lúc	ba	giờ	chiều,	chạy	tầm	hai	giờ	thì
đến	cửa	khẩu	Mộc	Bài	-	Tây	Ninh.	Xe	tuy	cũ	nhưng	chất	lượng	phục	vụ	cũng	tạm	ổn.	Tại	chi	cục	hải	quan
Mộc	Bài,	đa	phần	là	người	Việt,	người	Miên	xếp	hàng	rồng	rắn	chờ	đến	lượt	thông	quan,	tay	xách	nách
mang	với	nhiều	hàng	hóa	khác.	Thi	thoảng	mới	có	bóng	dáng	của	các	bạn	Tây	ba	lô.	Làm	thủ	tục	hải	quan
xong	thì	trời	đã	chạng	vạng	chiều.	Tôi	nhìn	lên	bầu	trời,	thấy	hoàng	hôn	cuối	ngày	hắt	lên	nền	trời	xanh
ngắt	những	tia	nắng	rẻ	quạt	màu	vàng	cam	rực	rỡ,	như	báo	hiệu	một	chuyến	đi	tốt	đẹp.

Và	vừa	đặt	chân	xuống	Phnom	Penh,	tôi	đã	bị	lừa.	Người	đàn	ông	lái	xe	tuk	tuk	đòi	17,000	riel	(khoảng
85,000	VND)	cho	quãng	đường	chạy	xe	chỉ	hơn	năm	phút.	Tôi	giận	mình	vì	quên	kiểm	tra	trước	khoảng
cách	quãng	đường,	lại	càng	bực	hơn	vì	đến	nơi,	ông	còn	đòi	thêm	tiền	vì	bảo	xe	phải	chạy	vòng	xa	hơn	dự
tính.	Năn	nỉ	hồi	lâu,	biết	không	moi	được	gì	thêm,	ông	lái	xe	đành	rời	đi.	Những	người	xe	ôm	gần	đó	nhìn
chúng	tôi	với	vẻ	tò	mò	thận	trọng.	Sau	này	đọc	báo,	tôi	mới	giật	mình	biết	rằng	có	vài	trường	hợp	du	khách
bị	người	lái	xe	tuk	tuk	hè	nhau	đánh	hội	đồng	vì	tranh	chấp	tiền	xe.	Nhưng	có	vẻ	người	lái	xe	này	từ	vùng
khác	tới	nên	không	quen	biết	mấy	người	còn	lại,	hay	vì	số	chúng	tôi	còn	may.	Và	cũng	thật	may	mắn,	vì	đó
là	người	xấu	tính	duy	nhất	tôi	gặp	trong	suốt	hành	trình.

Chỗ	chúng	tôi	thuê	là	một	nhà	khách	giá	rẻ	tên	là	White	Rabbit,	phòng	giường	tầng	máy	lạnh	một	đêm	chỉ
có	bốn	đô	la	Mỹ,	bày	biện	đơn	giản	mà	sạch	sẽ.	Vừa	lên	đến	phòng,	đã	thấy	hai	chàng	da	trắng	cư	ngụ	ở
hai	chiếc	giường	tầng	phía	trên.

Mệt	mỏi	sau	chuyến	xe	buýt	đường	dài,	tôi	tắm	rửa	vệ	sinh	rồi	ngủ	một	mạch	tới	sáng.	Hôm	sau	thức	dậy,
em	tôi	bảo:	“Tối	hôm	qua	em	không	ngủ	được,	vì	sợ	hai	người	phía	trên	làm	gì	chị,	nên	phải	thức	giấc
canh	chừng”.	Tôi	cười	ngất,	vừa	tội	nghiệp	nó	lo	cho	mình,	vừa	buồn	cười	nó	lo	xa	quá	xá.	Những	chỗ	trọ
thế	này	làm	gì	lộn	xộn	thì	sập	tiệm	lâu	rồi.	Nhưng	vì	lần	đầu	tiên	nó	đi	bụi,	ngủ	chung	với	người	lạ	thế	này,
nên	cảm	giác	lo	sợ	âu	cũng	dễ	hiểu.

Tôi	yêu	Phnom	Penh	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên	(ý	tôi	là	cái	nhìn	rõ	ràng	vào	buổi	sáng,	chứ	không	phải	cái
nhìn	buổi	tối	hôm	trước	lúc	bị	gã	lái	xe	lừa).	Thành	phố	lúc	sáng	sớm	dường	như	còn	ngái	ngủ.	Quán	cà
phê	với	vài	vị	khách	ngồi	sưởi	nắng,	con	phố	vắng	lặng	thảng	hoặc	mới	có	chiếc	xe	máy	chạy	qua.	Những
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con	đường	nhỏ	có	hàng	cây	bò	cạp	vàng	hoa	rủ	từng	chùm	dài	thơ	mộng.	Những	ngôi	nhà	với	tường	đá	nâu
cổ	kính,	phía	trên	có	dàn	hoa	sử	quân	tử	xinh	xinh.

Chúng	tôi	ghé	bên	đường	ăn	bánh	canh	của	một	chị	bán	dạo,	cạnh	một	bức	tường	đầy	sử	quân	tử	đang	tỏa
hương	 thơm	ngào	ngạt.	Đây	 là	 loài	hoa	yêu	 thích	của	 tôi,	khi	mới	nở	hoa	màu	 trắng	phớt	hồng,	 rồi	dần
chuyển	sang	hồng	nhẹ,	lúc	đủ	nắng	hoa	lại	có	màu	đỏ	thắm,	đôi	khi	pha	tím,	rồi	rụng	xuống.	Mùi	hương	sử
quân	tử	rất	nhẹ	nhàng,	mỗi	khi	ngửi	thấy	luôn	khiến	lòng	mình	thư	giãn	thoải	mái.

Phnom	Penh	nhỏ	xinh	và	dễ	chịu,	cảm	giác	như	một	Sài	Gòn	của	thời	quá	khứ.	Trung	tâm	thành	phố	ít	nhà
cao	tầng,	có	những	khoảng	không	thoáng	đãng	đầy	gió,	với	một	quảng	trường	thật	to	ở	giữa.	Hoàng	cung
Phnom	Penh	kết	hợp	với	chùa	Bạc	và	nhiều	di	tích	cổ	khác,	làm	thành	một	tổ	hợp	có	diện	tích	rộng	lớn
được	đặt	ngay	khu	vực	đẹp	nhất	của	thành	phố.	Bắt	xe	tới	tham	quan	Hoàng	cung,	rồi	nhìn	giá	vé	khoảng
130,000	VND	một	người,	tôi	quay	sang	hỏi	em	tôi:

-	Vào	không?

-	Thôi	khỏi	đi.

Hóa	ra	thằng	em	tôi	nó	cũng	keo	kiệt	y	chang	chị	nó,	chỉ	muốn	tham	quan	chỗ	nào	miễn	phí.	Thế	là	hai	đứa
đi	ra	khu	bến	tàu	Sisowath	trước	cung	điện	để	hóng	gió.

Đó	 là	một	ngày	đẹp	 trời.	Phía	 trước	Hoàng	cung,	nắng	vàng	như	rót	mật.	Những	bãi	cỏ	mướt	xanh	bao
quanh	khu	tường	thành	của	cung	điện.	Sau	dãy	tường	rào,	những	cái	chóp	nhọn	và	mái	cong	của	Cung	điện
Hoàng	gia	in	những	đường	nét	sặc	sỡ	của	nó	trên	nền	trời	xanh	lơ.	Bầu	trời	trong	vắt	không	một	gợn	mây,
những	cánh	chim	bồ	câu	từ	bãi	cỏ	bờ	sông	cứ	thoắt	đảo	chao	liệng.	Và	gió,	thổi	vào	mát	rượi	nơi	con	sông
dài.	Chúng	tôi	ngồi	dưới	bóng	cây	ngắm	cảnh,	 rồi	 thơ	 thẩn	đi	dạo	 trên	những	con	phố	vắng	người	cạnh
Hoàng	cung	dưới	những	cây	bò	cạp	hoa	vàng	rực	rỡ,	cánh	hoa	trải	dày	làm	mặt	đường	trông	như	một	tấm
thảm	dát	vàng.	Đời	cũng	đẹp	như	màu	trời	hôm	ấy.

Ở	quảng	trường	cạnh	Hoàng	cung,	tôi	chỉ	em	tôi	bức	tượng	chim	thần	Garuda	nổi	bật	với	màu	vàng	chói
lọi.	Trong	quyển	sách	Cambodia	 in	Pictures	 tôi	 từng	đọc	kể	 truyền	 thuyết	 rằng	người	Campuchia	được
hình	thành	bởi	hai	nhóm	người,	những	người	trên	núi	xuống	là	dòng	dõi	của	chim	thần	Garuda,	còn	người
dưới	nước	lên	là	con	cháu	của	rắn	thần	Naga.	Nghe	hơi	giống	tích	con	Rồng	cháu	Tiên	của	người	Việt.
Không	 rõ	 truyền	 thuyết	này	chính	xác	được	bao	nhiêu,	nhưng	 trong	Ấn	giáo,	Garuda	và	Naga	 là	kẻ	 thù
không	đội	trời	chung.	Tôi	kể	cho	em	tôi	nghe	chuyện	này,	nó	cười	cười	bảo,	chắc	đó	là	ẩn	dụ	cho	lịch	sử
đầy	xung	đột	của	Campuchia.

Rời	khỏi	Hoàng	cung	già	nua,	chúng	tôi	bắt	tuk	tuk	đi	thăm	chợ	Vòm	trung	tâm.	Nhà	văn	Paulo	Coeho	đã
nói:	Khi	đến	một	vùng	đất	lạ,	đừng	ghé	thăm	viện	bảo	tàng	hay	di	tích	lịch	sử,	mà	hãy	đến	ngay	một	khu
chợ	địa	phương.	Lịch	sử	trong	bảo	tàng	là	lịch	sử	chết,	còn	lịch	sử	ở	chợ	trời	mới	là	lịch	sử	sống.	Tôi	thật
đồng	tình	với	nhận	xét	này,	những	khu	chợ	địa	phương	có	sức	hấp	dẫn	kỳ	lạ	đối	với	tôi.	Đi	đến	một	vùng
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đất	mới,	tôi	thường	tìm	đường	đến	chợ,	xem	cách	người	dân	buôn	bán	sinh	hoạt,	thấy	cuộc	sống	thực	sinh
động	vui	tươi	hơn	các	bảo	tàng	yên	tĩnh	nhiều.

Chợ	trung	tâm	Phnom	Penh	cũng	vậy.	Nó	thu	hút	tôi	ngay	lập	tức	với	nhiều	dáng	vẻ	màu	sắc,	người	qua	kẻ
lại	 nhộn	nhịp	 sôi	 nổi.	Những	chiếc	khăn	 choàng	 thổ	 cẩm	mềm	mại	màu	 sắc	 tươi	 sáng,	mấy	chiếc	quần
Alibaba	hoa	văn	uốn	lượn	cầu	kỳ,	những	chiếc	vòng	tay	có	hình	các	con	vật	xinh	xắn	kêu	leng	keng	đẹp
mắt.

Thằng	em	tôi	đặc	biệt	hứng	thú	với	mấy	món	côn	trùng	chiên	ở	chợ,	cậu	chàng	mua	hẳn	mấy	ký	nào	dế,	nào
nhện,	và	một	con	nhìn	giống	con	gián	mà	người	bán	bảo	tên	là	điên	điển.	Em	tôi	nói	dế	là	món	ăn	vặt	ưa
thích	của	cậu	con	trai	Pax	Thiên	của	gia	đình	Brad	-	Angelina	khi	đến	thăm	Campuchia.	Tôi	cũng	nếm	thử
vài	con	dế,	thấy	mùi	vị	cũng	không	đến	nỗi	tệ,	nhưng	nói	là	yêu	thích	thì	không	hẳn.	Món	ưa	thích	của	tôi	là
chè	thốt	nốt	nước	dừa	nổi	tiếng	của	một	gia	đình	người	Việt,	và	những	ly	nước	mía	màu	xanh	ngọc	quyện
mùi	dứa	xay	thơm	thơm	bán	bên	hông	chợ	Vòm	trung	tâm.

Ở	Campuchia,	đâu	đâu	cũng	thấy	dấu	ấn	của	Việt	Nam.	Quanh	chợ	Phnom	Penh,	những	người	bán	hàng	đều
nói	tiếng	Việt.	Bác	bán	khăn	choàng	là	người	Việt,	lấy	chồng	Campuchia	ở	đây	đã	ba	mươi	năm,	còn	cô
gái	bán	cho	tôi	chiếc	quần	Alibaba	màu	tím	xinh	xắn	là	người	Khmer	chính	gốc	mà	tiếng	Việt	nói	sõi	ơi	là
sõi.	Bến	xe	Mekong	Express	nơi	tôi	đón	xe	từ	Phnom	Penh	về	Siem	Reap	vang	đầy	giọng	Việt	của	những
nhóm	thanh	niên	Việt	Nam	sang	đây	du	lịch.	Trên	xe	buýt,	các	cô	tiếp	viên	trong	trang	phục	Khmer	phát
cho	hành	khách	những	phần	bánh	ngọt	của	thương	hiệu	ABC.	Lúc	đi	dạo	vòng	quanh	chợ,	tôi	nói	với	em
tôi:

-	Không	biết	ở	đây	có	bán	hủ	tiếu	Nam	Vang	không	nhỉ?

-	Hủ	tiếu	hả?	Không	có	đâu.	Không	có	đâu.

Một	giọng	tiếng	Việt	lơ	lớ	vang	lên	sau	lưng	làm	tôi	giật	mình.	Hai	chị	em	quay	lại,	thì	ra	là	một	anh	chàng
người	Campuchia	bán	mì	xào	dạo.	Cảm	tưởng	là	mình	đang	ở	một	nơi	nào	trong	nước	chứ	không	phải	là	đi
du	lịch	nước	ngoài.

Đường	từ	Phnom	Penh	về	Siem	Reap	đi	qua	những	vùng	đồng	quê	vắng	vẻ	và	yên	ả.	Những	cánh	đồng	bỏ
hoang	lác	đác	vài	cây	thốt	nốt,	những	con	bò	trắng	đốm	vàng	thảnh	thơi	gặm	cỏ.	Hai	bên	đường,	thi	thoảng
mới	thấy	bóng	dáng	của	một	nhà	dân.	Khá	nhiều	nhà	ở	đây	được	xây	theo	lối	nhà	sàn	với	những	trụ	chống
khá	cao	và	cột	vật	nuôi	phía	dưới.	Trời	dần	về	chiều,	hoàng	hôn	yên	ả.	Tôi	nhìn	ra	ngoài,	ngắm	mặt	trời	đỏ
ối	sau	tán	cây	thốt	nốt,	ngắm	trời	Campuchia	một	màu	xanh	thẳm,	tự	hỏi	không	biết	có	phải	bầu	trời	ở	mỗi
vùng	đất	có	màu	khác	nhau	hay	chăng.	Khi	thăm	Bali,	tôi	bị	cuốn	hút	bởi	cái	màu	xanh	lơ	đầy	huyền	thoại
của	nó,	còn	ở	đây,	trời	Campuchia	dường	như	cũng	có	màu	xanh	khác	hẳn	quê	nhà.

Hãng	Mekong	Express	có	xe	còn	khá	mới	và	phục	vụ	chu	đáo,	lại	còn	có	wifi	di	động	cho	khách	đi	xe.
Dọc	đường,	chúng	 tôi	 thấy	khá	nhiều	bảng	và	biểu	ngữ	quảng	bá	cho	hai	đảng	phái	chính	 trị	 lớn,	Đảng
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Nhân	dân	Campuchia	và	Đảng	Cứu	quốc	Campuchia.	Điều	buồn	cười	 là	hễ	 thấy	đi	qua	một	cơ	 sở	hay
trường	học	có	tấm	bảng	lớn	của	đảng	này,	thì	ngay	bên	cạnh	ta	thấy	ngay	tấm	bảng	đề	tên	đảng	kia,	giống
như	một	kiểu	cạnh	tranh	ngầm	vậy.

Hai	vợ	chồng	chủ	nhà	trọ	chào	đón	chúng	tôi	trong	ngôi	nhà	vườn	rộng	rãi	ở	Siem	Reap.	Tôi	nhìn	căn	nhà
có	lối	trang	trí	cổ	điển	với	đồ	nội	thất	bằng	gỗ,	tấm	tắc	khen:

-	Ngôi	nhà	đẹp	quá.	Anh	chị	ở	đây	lâu	chưa?

-	Cảm	ơn	bạn.	Chúng	tôi	ở	đây	cũng	được	hơn	năm	năm	rồi.

-	Thế	anh	chị	ở	đâu	trước	đó?

-	Ở	Đức,	chúng	tôi	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	đó.	Cuộc	sống	khá	tiện	nghi,	nhưng	đôi	khi	an	toàn	và	khuôn	khổ
đến	nghẹt	thở.	Rồi	chúng	tôi	du	lịch	đến	châu	Á.	Và	chúng	tôi	thích	nó.	Tự	do,	đẹp	đẽ,	và	tràn	ngập	ánh
mặt	trời.

-	Và	anh	chị	mua	mảnh	đất	này?

-	Vâng,	rồi	chúng	tôi	mua	đất,	xây	dựng	cơ	ngơi	này.	Bạn	thấy	đấy,	cuộc	sống	Á	châu	rất	nhiều	cơ	hội.

-	Anh	chị	có	định	ở	lại	đây	luôn	không?

-	Tôi	không	biết	nữa,	tùy	cuộc	sống	đưa	đến	đâu	thôi.	Có	thể	ở	đây,	có	thể	định	cư	vài	năm	ở	nơi	khác	nếu
thích.	Nhưng	chúng	tôi	không	quay	lại	châu	Âu	đâu.	Với	tôi,	nó	già	cỗi	và	nhàm	chán	khủng	khiếp.

Tôi	gật	đầu,	giật	mình	ngẫm	nghĩ	giấc	mơ	phương	Tây	của	mình	lâu	nay	lẽ	nào	phù	phiếm.	Có	lẽ	điều	mà
tôi	muốn	chỉ	là	cái	bề	ngoài	thừa	mứa	vật	chất	và	tiện	nghi	của	họ,	chứ	nào	thấy	được	những	mặt	tối	trong
các	nền	văn	hóa	ấy.

Tuy	là	dạng	kinh	doanh	gia	đình,	chưa	tới	mười	phòng	cho	thuê,	nhưng	cách	làm	dịch	vụ	của	họ	cực	kỳ	chu
đáo.	Hai	vợ	chồng	đã	chuẩn	bị	sẵn	cho	chúng	tôi	một	bản	đồ	Siem	Reap	đơn	giản,	mặt	sau	ghi	rõ	địa	chỉ
của	khách	sạn	và	mật	khẩu	wifi.	Người	chồng	thân	thiện	cho	tôi	mượn	sách	nghiên	cứu	về	Angkor	và	đưa
ra	những	chỉ	dẫn	bổ	ích	để	khám	phá	các	khu	đền	đài.

Các	 căn	phòng	 trọ	 tọa	 lạc	 nơi	 tòa	 nhà	hai	 tầng	gạch	nâu	đỏ	 ấm	áp.	Mỗi	 phòng	 rộng	đến	ba	mươi	mét
vuông,	với	hai	chiếc	giường	giăng	hai	chiếc	mùng	tròn	xanh	hồng	xinh	xắn.	Những	bức	tranh	tinh	tế	trên
tường,	nội	thất	bằng	gỗ,	cách	lót	gạch	bông	cổ	điển	trong	phòng	tắm	và	bộ	bàn	ghế	ngoài	ban	công,	nhìn	ra
khu	vườn	cây	trái	lúc	lỉu.	Tất	cả	những	thứ	này	chỉ	với	giá	10	USD	một	ngày,	lại	thêm	vị	trí	thuận	lợi	ngay
gần	chợ	đêm	Siem	Reap.	Đã	từng	ở	những	nơi	một	trăm	đô	một	đêm,	nhưng	không	ở	đâu	tôi	có	được	cảm
giác	thoải	mái	và	thân	thiện	như	trong	nhà	nghỉ	giá	rẻ	này.
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Đêm	Siem	Reap	yên	tĩnh	và	lặng	lẽ,	ánh	đèn	đường	vàng	vọt	mờ	mờ	làm	phố	thị	mang	vẻ	buồn	bã.	Khách
du	lịch	Siem	Reap	buổi	tối	thường	ghé	khu	chợ	đêm	với	quán	bar,	nhà	hàng,	đèn	xanh	đỏ	nhấp	nháy	một
dãy	phố.	Ngoài	khu	đó	ra,	phần	còn	lại	của	Siem	Reap	bình	lặng	và	êm	đềm.	Chỗ	chợ	cũ,	tôi	hỏi	giá	một
dải	huy	hiệu	hình	tiên	nữ	Apsara.	Chị	bán	hàng	có	khuôn	mặt	khá	sắc	sảo	nói:

-	Mười	đô	la	Mỹ.

-	Hai	đô	được	không?

Em	tôi	chắc	bị	vẻ	ngoài	của	chị	bán	hàng	quyến	rũ,	la	lên:

-	Chị	trả	giá	vậy	làm	sao	người	ta	bán?

-	Không	bán	thì	khỏi	mua,	có	gì	đâu.

Vừa	ra	khỏi	gian	hàng	định	đi	xem	chỗ	khác,	thế	là	người	bán	liền	gọi	lại	gói	những	huy	hiệu	đó	cho	tôi.

Ngày	hôm	sau	ở	Siem	Reap,	chúng	tôi	dành	trọn	cả	ngày	để	thăm	thú	các	đền	đài	Angkor.	Hai	đứa	thuê	hai
chiếc	xe	đạp,	lóc	cóc	đạp	từ	Siem	Reap	lên	khu	đền	thờ	cách	đó	gần	hai	mươi	cây	số.	Trước	mắt	tôi,	con
đường	rộng	rãi	 thẳng	 tắp	và	phẳng	 lì,	xuyên	qua	khu	rừng	đầy	những	cây	cổ	 thụ.	Những	 thân	cây	 to	hai
người	ôm	không	xuể	cao	vút	phủ	bóng	mát	khắp	nơi.	Không	khí	 thoáng	đãng	và	trong	lành,	gió	thổi	qua
rừng	cây	mát	lạnh.	Đang	đạp	xe	giữa	con	đường	rộng	lớn	vắng	tanh,	tôi	bỗng	thấy	một	anh	chàng	tóc	vàng,
vừa	đạp	xe	vừa	hát	vang	xuyên	cả	đoạn	đường	dài.	Tò	mò,	tôi	nhìn	anh	chàng	tiến	lại	gần,	nghĩ	chắc	anh
đang	hát	tự	động	viên	mình.	Khi	hai	xe	vụt	qua	nhau,	tôi	mới	thấy	phía	yên	sau,	nơi	chiếc	ghế	ngồi	lưng
cao	là	một	bé	gái	đang	vọc	đồ	chơi	một	cách	buồn	chán.	Không	hẹn	mà	gặp,	hai	chị	em	tôi	cùng	phá	lên
cười.	Hóa	ra	anh	chàng	này	vừa	đạp	xe	dưới	trời	nắng	cháy	vừa	hát	mua	vui	cho	con.	Hình	ảnh	thơ	mộng
và	đáng	yêu	làm	sao.

Ta	Prohm	làm	tôi	nghiêng	ngả.	Những	bức	tường	cổ	kính	rong	rêu,	khu	lăng	mộ	huyền	bí,	những	gốc	cây
khổng	lồ	bao	vây	như	muốn	nuốt	gọn	lấy	thành	trì	rêu	phong	của	ngôi	đền	gần	cả	ngàn	năm	tuổi.	Những	bức
tượng	tiên	nữ	Apsara,	không	khí	trong	lành	của	cây	rừng,	và	khoảnh	trời	xanh	bao	la	trên	những	nhánh	cây
xa	tít	khiến	tôi	cứ	muốn	đắm	mình	mãi,	ngắm	nhìn	mãi	khoảng	không	gian	xung	quanh.

Gần	cửa	vào,	có	một	đoàn	nghệ	sĩ	trình	diễn	ca	nhạc	với	các	nhạc	cụ	truyền	thống	của	Campuchia.	Khi	tôi
đi	qua,	tình	cờ	chung	với	một	đoàn	khách	du	lịch	Việt	Nam,	thế	là	họ	liền	dạo	nhạc	bài	Như	có	bác	Hồ
trong	ngày	vui	đại	 thắng.	Lúc	sau	ra	về,	gặp	đoàn	khách	Trung	Quốc	đi	vào	 thì	giai	điệu	của	bài	Bến
Thượng	Hải	liền	ngân	lên.	Xung	quanh	tôi,	du	khách	vui	vẻ	hát	hòa	vào	tiếng	nhạc,	không	khí	rộn	rã	và	vui
tươi.

Cũng	giống	như	những	di	tích	ở	các	nước	khác,	các	khu	đền	đài	ở	Siem	Reap	được	xây	dựng	trong	một
khuôn	viên	khá	rộng,	từ	cổng	vào	đến	đền	là	một	quãng	đường	khá	dài.	Đi	bộ	và	đi	bộ.	Mệt	nhoài.	Nhưng



https://thuviensach.vn

cảnh	vật	thì	tươi	xanh	đẹp	đẽ.	Bao	quanh	Angkor	Wat	là	một	hào	nước	rộng	như	một	con	sông,	vừa	bảo	vệ
đền	đài	vừa	mang	lại	vẻ	xanh	tươi	mát	mẻ	cho	khu	di	tích.	Từ	Ta	Prohm	đến	Angkor	Wat	thì	đã	gần	trưa.
Hai	chị	em	tôi	ngồi	trên	tảng	đá,	nhai	bánh	mì	mang	từ	Việt	Nam	sang.

Giữa	trưa	hè	nóng	bức,	trời	nắng	như	đổ	lửa,	vậy	mà	Angkor	Wat	có	nhiều	hàng	dài	du	khách	lũ	lượt	ghé
thăm	kỳ	quan	thế	giới.	Hai	chị	em	cùng	nhau	trèo	lên	đến	tầng	cao	nhất	của	điện	thờ,	được	gọi	là	tầng	thiên
đường,	phóng	tầm	mắt	ra	nhìn	mảng	rừng	xanh	ngát	bao	quanh	cung	điện	cho	đỡ	cái	nắng	chói	chang.	Toàn
bộ	ngôi	đền	với	diện	tích	rộng	lớn,	được	bảo	tồn	còn	khá	nguyên	vẹn.

Tôi	lần	theo	bức	tường	đá,	âm	thầm	thán	phục	những	nghệ	nhân	tài	hoa	với	những	chạm	trổ	tinh	vi	dày	đặc
khắp	khu	đền.	Mỗi	bức	hình	nhỏ	hơn	bàn	tay	tôi,	mà	không	hình	nào	giống	hình	nào.	Có	tận	mắt	chứng	kiến
mới	thấy	được	sự	tinh	xảo,	tài	nghệ	và	lòng	kiên	nhẫn	của	người	xưa.	Mới	thấy	bản	thân	ta	than	khó	kể	khổ
với	vài	gian	nan	ở	đời,	nhưng	tiền	nhân	đã	làm	nên	bao	điều	kỳ	vĩ.	Tuyệt	tác	trường	tồn	với	thời	gian	này
cũng	nhờ	hai	bàn	tay	con	người	mà	ra.

Với	cả	nghìn	năm	tuổi,	Angkor	Wat	đã	bao	lần	đổi	chủ.	Ban	đầu,	nó	được	xây	dựng	để	thờ	thần	Vishnu,	vì
vị	vua	yêu	cầu	khởi	công	Angkor	vốn	 theo	Ấn	giáo.	Sau	đó	khi	các	vương	 triều	 tiếp	 theo	cải	sang	đạo
Phật,	nó	lại	trở	thành	linh	đền	thờ	Phật.

Trải	qua	bao	thăng	trầm,	Angkor	Wat	cũng	hứng	chịu	nhiều	tổn	thất.	Không	lâu	trước	đây,	nó	còn	là	nơi	trú
ẩn	của	quân	Khmer	Đỏ,	nghe	nói	những	vết	đạn	vẫn	còn	lỗ	chỗ	trên	các	bức	tường	Angkor.	Không	những
hứng	chịu	vết	tích	chiến	tranh,	Angkor	còn	là	nạn	nhân	của	bọn	trộm	cổ	vật.	Em	tôi	bảo	trước	đây	có	rất
nhiều	kẻ	trộm	lấy	cắp	đầu	của	tượng	thần	đem	bán,	khách	mua	là	những	gia	đình	giàu	có	trang	trí	tượng
trong	vườn	nhà	họ,	hoặc	dân	buôn	trong	đường	dây	buôn	trộm	cổ	vật	ra	nước	ngoài.	Nhìn	những	pho	tượng
mất	đầu,	tôi	như	thấy	máu	chảy	ở	đền	thiêng	Angkor.

Rời	Angkor	Wat	đi	Angkor	Thom,	hai	chị	em	lại	lách	cách	đạp	xe	giữa	trời	nắng	gắt.	Nước	được	tiêu	thụ
với	tốc	độ	chóng	mặt.	Để	xe	dựa	vào	gốc	thốt	nốt,	tôi	với	em	tôi	chuồi	xuống	bờ	con	hào	to	như	con	sông
bao	quanh	Angkor	Wat,	thưởng	thức	món	trái	cây	tươi	mua	bên	đường,	sung	sướng	như	đang	ăn	một	bữa
yến	tiệc	linh	đình.	Dưới	sông,	những	đứa	trẻ	đang	nô	đùa	dưới	dòng	nước	xanh.

Angkor	Thom	lại	tiếp	tục	được	bao	quanh	bởi	rừng	cây	cổ	thụ.	Quả	không	ngoa	khi	nói	gỗ	là	sản	vật	của
Campuchia.	Những	bông	hoa	nhỏ	li	ti	của	rừng	cây	rơi	rơi	trong	gió,	thơ	mộng	trong	khí	trời	đã	dần	trở
nên	mát	mẻ.	Chúng	tôi	chọn	tham	quan	Bayon,	ngôi	đền	trung	tâm	của	quần	thể	Angkor	Thom.

Nếu	Ta	Prohm	là	dành	cho	mẹ	vua,	Angkor	Wat	mới	đầu	để	thờ	thần	Vishnu,	còn	Bayon,	đến	tận	bây	giờ
các	nhà	nghiên	cứu	vẫn	đang	tranh	cãi	về	mục	đích	xây	dựng	của	nó.	Những	ngọn	tháp	bằng	đá	lớn	với	bốn
khuôn	mặt	cười	hướng	về	bốn	phía,	nụ	cười	hơi	mỉm	trầm	tư	mang	bao	bí	ẩn.	Người	thì	bảo	là	của	vị	vua
người	ra	lệnh	xây	đền,	người	thì	cho	rằng	của	phật	Bồ	Tát.	Cũng	có	lẽ	vì	không	rõ	danh	tính	như	vậy	nên
Bayon	còn	khá	nguyên	vẹn,	không	bị	đập	phá	vì	đấu	 tranh	 tôn	giáo	như	các	ngôi	đền	khác.	Những	pho
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tượng	đẹp	vĩnh	hằng,	bền	gan	kiên	nhẫn	với	thay	đổi	trần	gian,	như	những	chứng	nhân	lặng	thầm	của	lịch
sử.

Nếu	như	Phnom	Penh	đem	lại	cảm	giác	êm	đềm,	thì	Angkor	đối	với	tôi	là	là	sự	đối	lập.	Đối	lập	giữa	cái
nhếch	nhác	nham	nhở	của	gạch	đá	xi	măng	tràn	ra	đường	pho	của	những	công	trình	xây	dựng	dang	dở	ở
Siem	Reap,	với	con	đường	rộng	dài	thẳng	tắp	cắt	giữa	rừng	đại	thụ	từ	Siem	Reap	lên	Angkor.	Đối	lập	giữa
cái	hoang	tàn	đổ	nát	của	Ta	Prohm	với	bóng	dáng	to	lớn,	hùng	vĩ	của	những	thân	cây	khổng	lồ	như	muốn
nuốt	chửng	lấy	thành	trì	rêu	phong	của	ngôi	đền	cổ.	Đối	lập	giữa	cảm	giác	ngất	ngây	nghiêng	ngả	với	vẻ
đẹp	của	các	ngôi	đền	khiến	chân	cứ	muốn	đi	nữa	đi	mãi	và	sự	mệt	mỏi	nóng	bức	khi	đạp	xe	đường	dài.	Và
cả	sự	say	mê	trước	những	nét	điêu	khắc	chạm	trổ	tỉ	mỉ	ở	Angkor	Wat,	đối	ngược	với	cảm	giác	xót	xa	khi
nhìn	những	tượng	thần	bị	mất	đầu	vì	bọn	trộm	cắp	cổ	vật.

Tôi	thấy	gánh	nặng	nghìn	năm	đè	trên	những	ngôi	đền	đá,	lịch	sử	của	bao	nhiêu	triều	đại	thăng	trầm,	của
những	đổi	thay	về	tôn	giáo,	của	tấn	công,	chinh	phạt,	của	lửa	đạn	và	tang	thương.

Nhưng	chính	tại	nơi	đã	xảy	ra	bao	nhiêu	xung	đột,	tôi	lại	tìm	thấy	niềm	vui	và	bình	yên.	Đó	là	khoảnh	khắc
tôi	nhìn	lên	thấy	khoảng	trời	cao	xanh,	giữa	không	khí	trong	lành	của	rừng,	muốn	thời	gian	ngừng	lại	ở	giây
phút	tuyệt	vời	ấy.	Đó	là	khi	tôi	đối	diện	với	tượng	mặt	cười	khổng	lồ	ở	đền	Bayon,	ngắm	nhìn	nụ	cười	trầm
tư	bí	ẩn	của	pho	tượng	đá,	mang	vẻ	đẹp	trường	tồn	qua	thời	gian,	chợt	nhận	ra	kiếp	người	thật	nhỏ	bé	vô
vi.	Những	chen	 lấn	đời	 thường	hóa	 ra	chỉ	 là	vô	nghĩa,	và	 tôi	 tự	nhủ,	mình	phải	 sống	sao	cho	 trọn	kiếp
người.

Khi	trời	chiều	buông	xuống,	chúng	tôi	thong	thả	ra	về,	đi	ngang	qua	cổng	trước	khu	đền	Angkor	Wat.	Cả
khu	đền	đài	đang	chìm	dần	vào	bóng	hoàng	hôn	 lấp	 lánh	vàng,	gió	 thổi	qua	con	hào	rộng	 lớn	 tạo	 thành
những	đợt	sóng	nhỏ	lăn	tăn	trên	mặt	nước,	dòng	người	vẫn	đang	lũ	lượt	ra	vào	Angkor	như	những	tín	đồ
trong	cuộc	hành	hương	vĩ	đại.	Và	tôi	thấy	cuộc	đời	lại	lung	linh	vẻ	đẹp	diệu	kỳ	của	nó,	trong	buổi	chiều
ngắm	hoàng	hôn	trôi	bên	đền	Angkor.

Năm	mươi	cây	số	đạp	xe	mệt	không	thở	nổi,	nhưng	cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	sống	sót	trở	về.	Không	quen
đạp	xe	đường	dài	trong	ngày	hè	nóng	gắt,	tôi	nằm	vật	ra	giường,	thấy	toàn	thân	kiệt	sức	mỏi	nhừ.	Người	tôi
tê	liệt,	nhưng	miệng	tôi	thì	mỉm	cười	đến	tận	mang	tai.	Nghĩ	lại	quãng	đường	đã	qua,	nghĩ	lại	những	gì	tôi
đã	nhìn	ngắm,	thấy	mọi	điều	đến	với	mình	thật	tuyệt	vời.	Cảm	giác	hạnh	phúc	ập	đến	bao	bọc	lấy	tôi,	khiến
tôi	muốn	ôm	ghì	lấy	cả	cuộc	sống	vào	lòng,	thấy	sao	nó	lại	đẹp	đẽ	đến	như	vậy,	thấy	nó	sao	mà	quá	đỗi
yêu	mến,	quá	đỗi	thân	thương.	Mãi	về	sau	tôi	vẫn	không	quên	được	cái	cảm	giác	đó,	khi	nằm	dài	trên	chiếc
giường	trọ	trong	một	khu	vườn	ở	Siem	Reap,	bên	ngoài	thì	rã	rời	sau	một	ngày	đạp	xe,	còn	bên	trong,	trái
tim	tôi	đập	những	nhịp	bình	yên,	và	niềm	vui	sống	tràn	trề	khắp	cơ	thể.

Chỉ	ghé	thăm	Campuchia	vài	ngày	mà	tôi	đã	đem	lòng	yêu	mến	đất	nước	này.	Mà	sao	không	yêu	cho	được
khi	những	nụ	cười	hiền	lành	cứ	nở	dọc	suốt	đường	đi,	trừ	người	xe	ôm	đầu	tiên	tôi	gặp	ở	bến	xe	tại	Phnom
Penh,	thì	ai	ai	trên	đường	cũng	thật	dễ	thương.	Anh	xe	ôm	dáng	người	chân	chất	chỉ	lấy	5,000	riel	(25,000
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VND)	cho	hai	đứa	trên	cuốc	xe	từ	nhà	trọ	ra	quảng	trường.	Chị	gái	bán	đồ	ăn	sáng	với	vẻ	ngoài	thật	thà.
Những	người	đàn	ông	ở	quảng	trường,	sau	khi	chào	mời	tham	quan	mà	chúng	tôi	không	đi,	lại	ngồi	xuống
cùng	chúng	 tôi	 tán	chuyện	gẫu.	Người	 lái	xe	chở	 tôi	và	em	tôi	 từ	chợ	 trung	 tâm	đến	bến	xe	Mekong	về
Siem	Reap,	ngượng	ngùng	nhận	thêm	1,000	riel	(5,000	VND)	tôi	đưa	vì	quãng	đường	xa	hơn	dự	kiến.	Và
cả	cô	gái	với	làn	da	bánh	mật,	cho	chúng	tôi	thuê	xe	đạp	địa	hình	đi	khám	phá	Angkor	với	những	chỉ	dẫn
nhiệt	tình	dễ	hiểu.	Những	người	con	của	một	đất	nước	đau	thương	từng	bị	nhấn	chìm	trong	chết	chóc,	mà
vẫn	mỉm	cười	tươi	tắn	với	đời.	Tôi	nhìn	họ,	tự	nhủ	không	có	lý	do	gì	mà	mình	không	vui	sống.

Tạm	biệt	Campuchia,	em	tôi	thì	hạnh	phúc	với	mớ	nhện	và	dế	chiên	của	nó.	Còn	tôi	thì	hạnh	phúc	với	mớ
cảm	xúc	thu	nhặt	trên	đường.	Thi	thoảng	tôi	vẫn	nằm	mơ	tới	con	đường	rẽ	qua	rừng	cây	cổ	thụ	ở	Angkor,
vẫn	nhớ	những	mặt	Phật	cười	trầm	tư	và	uy	nghi	ở	Bayon	cổ	kính.	Campuchia	kỳ	lạ,	nó	làm	tôi	thấy	nhớ
biết	bao.
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Chương	4
Thái	Lan	-	Nụ	cười
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1.	Thông	tin	chung

Không	ai	đi	du	lịch	châu	Á	mà	không	nghĩ	đến	Thái	Lan.	Với	nền	văn	hóa	cởi	mở	và	sự	phát	triển	du	lịch,
Thái	Lan	ngày	nay	có	tất	cả	những	gì	du	khách	cần	đến	cho	một	kỳ	nghỉ	tuyệt	vời.	Những	bãi	biển	cát	trắng
nước	xanh	trong	vắt	như	ngọc,	những	khu	rừng	nguyên	sinh	với	các	bộ	tộc	thiểu	số	mặc	trang	phục	truyền
thống	sặc	sỡ,	những	đền	đài	chùa	chiền	cổ	xưa,	di	tích	của	các	nền	văn	minh	hàng	nghìn	năm	tuổi,	những
trung	tâm	thương	mại	hoành	tráng	và	sang	trọng,	hay	khu	chợ	cuối	tuần	nhộn	nhịp	rộng	hàng	cây	số	vuông.

Nếu	mua	sắm	mỏi	chân,	du	khách	có	thể	hòa	vào	đám	đông	cuồng	nhiệt	để	xem	các	võ	sĩ	Muay	Thái	tranh
tài,	hay	thưởng	thức	những	món	ăn	đường	phố	nóng	hổi	và	ngon	lành	của	nền	ẩm	thực	nổi	tiếng	thế	giới,
hoặc	ghé	vào	một	tiệm	mát-xa,	để	người	thợ	lành	nghề	nhẹ	nhàng	xoa	bóp	và	làm	thư	giãn	cơ	thể	đã	mệt
mỏi.	Tất	cả	những	hoạt	động	đó	đều	có	mức	giá	cực	kỳ	dễ	chịu	và	những	nụ	cười	tươi	rói	của	con	người
thân	thiện	nơi	đây.

Thái	Lan	luôn	được	người	ngoài	nhìn	nhận	như	một	dân	tộc	có	tính	khí	vui	tươi,	hòa	nhã,	tiếng	Anh	có	một
cụm	từ	để	chỉ	những	người	có	nét	tính	cách	này	là	happy-go-lucky,	nghĩa	là	những	người	vui	vẻ	yêu	đời	thì
thường	có	số	may	mắn.	Thái	Lan	cũng	vậy,	may	mắn	đã	bao	trùm	lên	cả	dân	tộc	họ	ngay	từ	những	ngày	đầu
lập	quốc.	Vì	không	như	các	vương	quốc	láng	giềng,	đất	nước	này	không	có	một	lịch	sử	dài	đẫm	máu	bởi
chiến	tranh	hay	bị	đô	hộ.
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Lịch	sử

Không	ai	rõ	nguồn	gốc	người	Thái	bắt	đầu	từ	đâu,	nhưng	dấu	tích	của	những	người	Thái	đầu	tiên	trải	dài
khắp	nơi	từ	phía	nam	Trung	Quốc	xuống	bán	đảo	Mã	Lai.	Thế	kỷ	thứ	6,	những	tiểu	bang	nhỏ	bắt	đầu	xuất
hiện	tại	vùng	đất	là	Thái	Lan	bây	giờ,	tiêu	biểu	là	một	vương	quốc	cổ	tên	là	Dvaravati.	Nhưng	đến	thế	kỷ
thứ	11,	sự	phát	triển	của	triều	đại	Angkor	hùng	mạnh	khiến	hầu	hết	đất	Thái	ngày	nay	nằm	dưới	sự	thống
lĩnh	của	người	Khmer.

Sau	thời	kỳ	Angkor,	đế	chế	Khmer	rơi	vào	suy	tàn.	Lúc	này,	vào	khoảng	thế	kỷ	13	-14,	các	tiểu	quốc	người
Thái	dần	thống	nhất	lại	trong	vùng	đồng	bằng	sông	Mê	Kông.	Một	số	hoàng	tử	người	Thái	đánh	đuổi	quân
Khmer	đang	thời	suy	yếu	ra	khỏi	đất	của	họ,	thành	lập	nên	vương	quốc	Sukothai,	vùng	đất	được	gọi	là	khởi
đầu	cho	Thái	Lan	bây	giờ.	Người	Thái	hay	dùng	cụm	từ	“the	dawn	of	happiness”	-	bình	minh	hạnh	phúc	-
để	chỉ	vương	quốc	cổ	Sukothai,	một	vùng	đất	 trù	phú	và	 tươi	đẹp,	nơi	cá	 lội	dưới	nước,	 lúa	mọc	 trên
đồng.	Đất	nước	Sukothai	trong	thời	kỳ	đó	trải	dài	hầu	hết	diện	tích	Thái	Lan	bây	giờ,	cộng	thêm	một	nửa
đất	Lào	và	bao	trùm	gần	hết	bán	đảo	Mã	Lai.

Đến	đầu	 thế	kỷ	14	 -	15,	 triều	đại	Sukhothai	 lụi	 tàn,	 thay	vào	đó	 là	vương	quốc	Ayutthaya	đang	nổi	 lên
mạnh	mẽ.	Vương	quốc	này	phát	triển	rồi	mở	rộng,	lấn	sang	xâm	chiếm	Angkor,	khiến	người	Khmer	phải	từ
Angkor	bỏ	chạy	về	Phnom	Penh.

Ayutthaya	tiến	hành	giao	thương	buôn	bán	với	các	quốc	gia	lân	cận,	từ	Ấn	Độ,	đến	Trung	Quốc,	từ	Ba	Tư
đến	Ả	Rập,	và	diện	tích	của	nó	bao	trùm	ba	nước,	Lào,	Campuchia,	và	Thái	Lan	ngày	nay.	Ayutthaya	là
một	trong	những	thành	phố	giàu	có	và	phát	triển	nhất	châu	Á	thời	bấy	giờ,	những	người	châu	Âu	đầu	tiên
đặt	 chân	đến	đây	đã	phải	 choáng	ngợp	vì	 sự	 trù	phú	của	nó.	Các	nhà	vua	Thái	 thời	Ayutthaya	mở	cửa
vương	quốc	và	giao	dịch	với	người	phương	Tây,	tiếp	thu	những	tinh	hoa	của	châu	Âu	vào	đất	Thái.	Vào
thế	kỷ	16	-	17,	họ	thậm	chí	còn	trưng	dựng	một	số	sĩ	quan	cao	cấp	người	Pháp	vào	trong	quân	đội.	Người
châu	Âu	gọi	người	Thái	là	Siam,	phỏng	theo	tên	gọi	Syam	do	người	Khmer	đặt,	tiếng	Việt	dịch	ra	là	Xiêm.
Còn	người	Thái	gọi	người	nước	ngoài	là	farang,	bắt	nguồn	từ	chữ	farangset,	nghĩa	là	người	Pháp.

Là	một	vùng	đất	trù	phú,	Ayutthaya	không	khỏi	bị	dòm	ngó	bởi	các	vương	quốc	láng	giềng.	Nếu	như	xứ	sở
của	người	Khmer	xưa	kia	luôn	bị	sự	đánh	chiếm	bởi	các	đạo	quân	Xiêm	La	và	Đại	Việt,	thì	người	Thái	và
người	Miến	Điện	thường	đụng	độ	nhau	trong	các	cuộc	tranh	chấp	lãnh	thổ.

Năm	1767,	Ayutthaya	thất	thủ	trước	người	Miến	Điện,	cả	thủ	đô	bị	đốt	thành	tro	bụi.	Tuy	nhiên,	người	Thái
không	quỳ	gối	lâu,	chỉ	hai	năm	sau,	Phraya	Taksin,	một	ông	vua	người	Thái	gốc	Hoa,	đứng	lên	đánh	đuổi
người	Miến	Điện	và	thành	lập	lại	vương	quốc	tươi	đẹp	như	cũ.	Trong	suốt	cả	lịch	sử	dài,	Thái	Lan	chỉ	có
một	đốm	nhỏ	nỗi	buồn	trong	vỏn	vẹn	vài	năm	bị	quân	Miến	Điện	xâm	lược.

Sau	vua	Taksin,	vào	thế	kỷ	18,	vua	Chao	Phraya	Chakri	dời	đô	từ	vùng	Ayutthaya	về	Bangkok	và	lập	nên
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triều	đại	Chakri,	vương	triều	phủ	dài	lịch	sử	Thái	Lan	đến	tận	ngày	nay.	Các	vua	thời	Chakri	còn	được
biết	đến	với	tên	Rama,	bắt	đầu	từ	Chao	Phraya	Chakri	là	Rama	I,	đến	vị	vua	đang	tại	vị	ngày	nay	đã	là
Rama	IX.

Thời	đại	Chakri	có	nhiều	tiến	bộ,	truyền	thống	giao	lưu	thông	thương	với	các	dân	tộc	khác	càng	được	mở
rộng,	làm	tiền	đề	cho	sự	phát	triển	của	Thái	Lan	bây	giờ.	Các	vua	Thái	thế	kỷ	18	quan	hệ	giao	thương	rộng
rãi	với	người	Trung	Quốc	và	người	phương	Tây,	áp	dụng	nhiều	kỹ	thuật	tiên	tiến	của	người	Tây	vào	vương
quốc.	Do	vậy	thời	này	người	Thái	có	được	sự	phát	triển	công	nghiệp,	kinh	tế,	giáo	dục,	phần	lớn	là	nhờ
vào	sự	cởi	mở	này.	Nhiều	thành	viên	trong	dòng	tộc	hoàng	gia	và	các	tướng	lĩnh	quân	đội	thời	đại	Chakri
được	cho	sinh	sống	và	học	tập	ở	Anh,	Thụy	Sĩ,	Mỹ...

So	sánh	với	lịch	sử	Việt	Nam,	sách	lược	này	hoàn	toàn	trái	ngược	với	quan	điểm	bế	quan	tỏa	cảng	của	vua
chúa	nhà	Nguyễn	cùng	thời.	Không	biết	có	phải	vì	thế	mà	tạo	nên	sự	khác	biệt	hiện	giờ	giữa	hai	nước	Thái
-	Việt	hay	không.

Người	Thái	tự	hào	gọi	vùng	đất	của	họ	là	“vùng	đất	của	tự	do”,	vì	Thái	Lan	là	đất	nước	duy	nhất	ở	Đông
Nam	Á	không	chịu	sự	đô	hộ	của	các	đế	quốc	phương	Tây.	Điều	này	một	phần	nhờ	vào	may	mắn,	một	phần
khác	là	vì	đầu	óc	ngoại	giao	rất	khôn	ngoan	và	linh	hoạt	của	họ.

Vào	thế	kỷ	19,	các	đế	quốc	Phương	Tây	bắt	đầu	xâm	lược	châu	Á.	Ở	phía	nam,	người	Anh	xâm	nhập	Ấn
Độ;	phía	đông,	người	Pháp	đánh	chiếm	Đông	Dương.	Thái	Lan	nằm	giữa	vô	tình	được	Anh	và	Pháp	biến
thành	vùng	đệm	giữa	hai	miền	thuộc	địa,	để	tránh	xâm	lấn	mâu	thuẫn	lẫn	nhau.	Đồng	thời,	các	vua	Chakri
ký	 rất	 nhiều	 hiệp	 ước,	 nhường	 phần	 đất	 ở	 bán	 đảo	 Mã	 Lai	 cho	 người	 Anh,	 nhường	 phần	 đất	 thuộc
Campuchia	cho	Pháp,	mục	đích	chính	là	để	giữ	được	chủ	quyền	và	tránh	đổ	máu	tang	thương.

Khi	Chiến	tranh	Thế	giới	II	nổ	ra,	Nhật	xâm	chiếm	Đông	Nam	Á,	người	Thái	lại	liên	kết	với	quân	Nhật	để
hòng	đòi	lại	phần	đất	đã	chia	cho	Anh	và	Pháp,	đồng	thời	cho	Nhật	mượn	quân	để	đánh	lại	liên	minh	Anh	-
Nga	-	Mỹ,	nên	tránh	bị	nạn	thảm	sát	bởi	quân	Nhật.	Sau	khi	Chiến	tranh	Thế	giới	II	kết	 thúc,	chính	phủ
Thái	lại	trở	thành	đồng	minh	tích	cực	của	Mỹ	và	Anh,	nên	không	bị	cấm	vận	như	Việt	Nam	hay	Campuchia.
Hiện	nay,	Thái	Lan	đang	đóng	vai	trò	tích	cực	trong	chính	trường	thế	giới.	Quân	đội	Thái	từng	đóng	góp
vào	 lực	 lượng	gìn	giữ	hòa	bình	của	Liên	Hiệp	Quốc	 trong	các	xung	đột	chính	 trị	ở	Afganistan,	 Iraq	và
Đông	Timor.	Đất	nước	này	đang	tăng	dần	tầm	ảnh	hưởng	lên	khu	vực	và	quốc	tế,	với	mong	muốn	biến	mình
từ	một	quốc	gia	có	quyền	lực	tầm	trung	lên	thành	cường	quốc.

Ở	thời	điểm	hiện	tại,	vua	Bhumibol	Aduyadej	(hay	còn	gọi	là	vua	Rama	IX),	là	vị	vua	có	thời	gian	tại	vị
lâu	nhất	thế	giới.	Vua	Rama	IX	nhận	được	sự	yêu	mến	và	ngưỡng	mộ	của	tất	cả	thần	dân	Thái	Lan,	có	thể
ví	như	thần	thánh.	Một	phần	là	vì	truyền	thống	của	quốc	gia	này,	phần	khác	vì	rất	nhiều	hoạt	động,	dự	án
phát	triển	cộng	đồng,	giáo	dục	và	đời	sống	mà	nhà	vua	triển	khai	cho	người	dân.	Trên	lý	thuyết,	vua	không
có	quyền	hành	gì	về	chính	trị,	chỉ	mang	tính	chất	nghi	thức.	Nhưng	thực	tế,	vua	Rama	IX	có	can	thiệp	vào
không	ít	các	hoạt	động	chính	trị	quan	trọng,	và	thông	thường	các	diễn	biến	chính	trị	lớn	ở	Thái	Lan	thành
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công	hay	thất	bại	là	đều	có	sự	hậu	thuẫn	hay	phản	đối	của	nhà	vua.

Tôi	muốn	thêm	vài	lời	cho	khủng	hoảng	chính	trị	ở	Thái	Lan	vào	cuối	thập	niên	2000	để	bạn	dễ	hình	dung
về	tính	chất	các	cuộc	biểu	tình.	Vào	năm	2001,	Thaksin	Shinawatra,	một	doanh	nhân,	người	đứng	đầu	tập
đoàn	viễn	thông	lớn	nhất	Thái	Lan	và	là	người	giàu	nhất	Thái	Lan	lúc	đó,	thắng	cử	chức	thủ	tướng	cả	nước.
Khi	cầm	quyền,	ông	đã	đưa	ra	hàng	loạt	chính	sách	để	xóa	đói	giảm	nghèo	khu	vực	nông	thôn,	nâng	cao
chất	lượng	y	tế	vùng	sâu	vùng	xa.	Ông	có	thể	được	gọi	là	thủ	tướng	của	người	nghèo.	Nhưng	những	người
đối	 lập	(phần	lớn	là	giai	cấp	thượng	lưu	và	thành	viên	hoàng	tộc)	vì	mâu	thuẫn	quyền	lợi	nên	phản	đối
Thaksin.	Họ	cáo	buộc	ông	tội	gian	lận	bầu	cử,	lạm	dụng	quyền	lực	để	dàn	xếp	các	giao	dịch	tài	chính	cho
công	ty	gia	đình,	tham	ô	tham	nhũng,	vi	phạm	quyền	con	người	và	có	thái	độ	thù	địch	với	báo	chí	tự	do.

Những	người	đối	lập	tập	hợp	thành	phe	áo	vàng,	yêu	cầu	Thaksin	phải	từ	chức	thủ	tướng.	Một	cuộc	đảo
chính	không	đổ	máu	đã	phế	truất	Thaksin.	Rồi	những	người	ủng	hộ,	phần	lớn	nông	dân	lại	lập	nên	phe	áo
đỏ	và	tuần	hành	mít	tinh	yêu	cầu	trả	lại	chức	vụ	cho	Thaksin.	Từ	mâu	thuẫn	đó,	hai	phe	áo	đỏ	và	áo	vàng
cứ	thay	phiên	nhau	biểu	tình	hằng	năm	khi	một	đại	diện	của	phe	này	thắng	cử.
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Địa	lý

Thái	Lan	có	diện	tích	hơn	500,000km²,	lớn	hơn	Việt	Nam	gần	gấp	hai.

Phần	lớn	diện	tích	Thái	Lan	được	phủ	xanh	bởi	rừng	nguyên	sinh.	Vào	năm	1970,	tỉ	lệ	bao	phủ	của	rừng
chiếm	đến	70%	diện	tích	cả	nước,	nhưng	hiện	tại	chỉ	còn	20%.	Chính	phủ	Thái	Lan	đã	có	những	biện	pháp
cứng	rắn	để	bảo	vệ	môi	trường	môi	sinh	và	giáo	dục	người	dân.	Ngoài	ra,	còn	có	các	tổ	chức	quan	sát	và
ngăn	chặn	những	hoạt	động	phá	hoại	môi	trường.	Cuối	năm	2014,	Thái	Lan	có	đến	hơn	200	công	viên	quốc
gia,	cùng	hàng	chục	khu	bảo	 tồn	 thiên	nhiên	và	vườn	thực	vật	 rải	 rác	khắp	đất	nước.	Do	vậy,	những	du
khách	yêu	thích	leo	núi	và	khung	cảnh	thiên	nhiên	hùng	vĩ	luôn	tìm	thấy	nhiều	địa	điểm	tham	quan	nghiên
cứu	khi	đến	đất	Thái.
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Kinh	tế

Thái	Lan	hiện	nay	là	một	trong	các	nước	công	nghiệp	mới	(NIC),	được	coi	là	một	chú	rồng	nhỏ,	cùng	với
bốn	con	rồng	lớn	trong	khu	vực	châu	Á	là	Hồng	Kông,	Singapore,	Hàn	Quốc,	và	Đài	Loan,	trở	thành	những
quốc	gia	dẫn	đầu	trong	vành	đai	Thái	Bình	Dương.

Thái	Lan	là	một	trong	những	quốc	gia	xuất	khẩu	gạo	hàng	đầu	thế	giới,	cạnh	tranh	thường	xuyên	với	Việt
Nam	và	Ấn	Độ.	Hiện	nay,	Thái	Lan	đã	chuyển	đổi	 thành	công	sang	công	nghiệp	và	dịch	vụ.	Nước	này
được	xếp	hạng	khá	cao	trong	danh	sách	các	quốc	gia	có	nền	công	nghiệp	sản	xuất,	xuất	khẩu	xe	hơi	và	sản
phẩm	điện	tử	lớn	mạnh	nhất	thế	giới.	Nông	nghiệp	Thái	Lan	cũng	rất	phát	triển,	các	mặt	hàng	nông	sản,	đặc
biệt	là	trái	cây	Thái,	được	xuất	đi	nhiều	nước	trên	thế	giới	và	được	các	du	khách	châu	Âu	ưa	chuộng.

Người	Thái	rất	chú	trọng	nghiên	cứu	và	phát	triển	nhân	giống	cây	trồng,	cho	ra	những	sản	phẩm	chất	lượng
cao	và	bề	ngoài	lại	bắt	mắt.

Du	lịch	đóng	góp	khá	lớn	vào	tổng	thu	nhập	quốc	dân	(GDP)	Thái	Lan.	Số	lượt	khách	du	lịch	đến	Thái	Lan
vào	năm	2013	là	hai	mươi	sáu	triệu	lượt	người,	đứng	thứ	hai	trong	khu	vực	châu	Á,	chỉ	sau	Trung	Quốc.
So	với	lượng	khách	đến	Việt	Nam	trong	năm	2013	là	sáu	triệu	mới	thấy	du	lịch	Thái	Lan	lớn	mạnh	đến	cỡ
nào.	Thực	 ra	nguồn	 lực	du	 lịch	giữa	Việt	Nam	và	Thái	Lan	không	khác	nhau	mấy,	 từ	phong	cảnh	 thiên
nhiên,	ẩm	thực,	cho	đến	văn	hóa,	tôn	giáo...	Nhưng	cách	quảng	bá	tiếp	thị	và	xây	dựng	cơ	sở	vật	chất	của
người	Thái	khiến	cho	đất	nước	này	trở	thành	điểm	đến	hàng	đầu	châu	Á.

Lợi	thế	đầu	tiên	khi	đi	du	lịch	tại	Thái	Lan	là	đất	nước	này	miễn	thị	thực	du	lịch	cho	hầu	hết	các	quốc	gia
khác	trên	thế	giới,	nếu	có	yêu	cầu,	thì	cũng	chỉ	là	“visa	on	arrival”,	tức	là	đăng	ký	thị	thực	sau	khi	đến	sân
bay	hoặc	biên	giới	Thái	Lan	chứ	không	cần	nộp	đơn	trước.	Khắp	nơi	ở	Thái	Lan,	các	biển	báo	giao	thông
đường	xá	đều	được	ghi	bằng	cả	tiếng	Thái	lẫn	tiếng	Anh,	hệ	thống	giao	thông	công	cộng	khá	tốt,	giúp	cho
khách	du	lịch	dễ	dàng	di	chuyển.

Thái	Lan	khá	nổi	tiếng	về	mại	dâm.	Ngành	này	thực	ra	không	được	cho	phép	ở	Thái,	nhưng	vì	nó	đóng	góp
quá	nhiều	vào	thu	nhập	quốc	gia,	nên	chính	phủ	Thái	vẫn	lờ	đi.	Người	Thái	đổ	lỗi	mại	dâm	là	sản	phẩm
của	người	gốc	Hoa	di	cư	đem	đến.	Tuy	nhiên,	quan	điểm	của	người	Hoa	thì	cho	rằng	mại	dâm	bắt	nguồn
ngay	từ	phong	tục	đa	thê	của	người	Thái.	Ban	đầu,	chỉ	có	các	phụ	nữ	gốc	Hoa	hành	nghề	mại	dâm.	Sau	đó
có	thêm	người	Thái	gia	nhập	ngành	này,	lấy	tên	tiếng	Hoa	để	hành	nghề.	Sau	đó,	các	khu	lầu	xanh	này	lan
ra	từ	Bangkok,	truyền	đến	khắp	nơi.

Thập	niên	60	-	70,	chiến	tranh	Việt	Nam	mang	rất	nhiều	binh	sĩ	Mỹ	đổ	bộ	vào	Thái	Lan	để	vui	chơi	và
nghỉ	dưỡng,	vô	tình	biến	Thái	Lan	thành	tụ	điểm	mại	dâm	của	châu	Á.	Lonely	Planet	trích	dẫn	một	thống
kê	xã	hội	rằng	75%	đàn	ông	sau	độ	tuổi	dậy	thì	có	quan	hệ	với	gái	mại	dâm	khoảng	hai	lần	một	tuần	(đọc
thông	tin	này	xong	tôi	phải	xem	lại	 tất	cả	những	anh	chàng	người	Thái	bạn	tôi).	Một	điều	lạ	 là	đa	phần



https://thuviensach.vn

những	cô	gái	hành	nghề	mại	dâm,	sau	khi	kết	thúc	thời	gian	làm	việc,	trở	về	sinh	sống	với	gia	đình,	làng
xóm,	lại	được	tiếp	nhận	và	tôn	trọng	khá	cao	của	cộng	đồng	mà	không	bị	phân	biệt	đối	xử	hay	kỳ	thị.
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Dân	số	và	con	người

Dân	số	Thái	Lan	năm	2013	có	khoảng	hơn	67,000,000	người.	75%	trong	số	đó	là	tộc	người	Thái.	Người
Thái	gốc	Hoa	chiếm	khoảng	14%	dân	số,	và	khác	với	các	quốc	gia	khác	trong	khu	vực,	người	gốc	Hoa	ở
Thái	có	mối	quan	hệ	rất	tốt	với	dân	Thái	bản	địa	và	chính	phủ	Thái.	Nhiều	người	Thái	gốc	Hoa	thuộc	tầng
lớp	thượng	lưu	ảnh	hưởng	khá	lớn	đến	kinh	tế,	chính	trị	Thái	Lan.	3%	dân	số	là	 tộc	người	Mã	Lai,	 tập
trung	ở	phía	nam	đất	nước.	Khoảng	10%	còn	lại	là	các	dân	tộc	thiểu	số,	gồm	người	Việt,	người	Khmer,
người	Môn...

Chính	phủ	Thái	Lan	có	quy	định	cho	người	dân	đi	học	ở	các	trường	công	miễn	phí	trong	vòng	mười	hai
năm.	Thái	Lan	cũng	khá	tự	do	về	báo	chí,	ngoại	trừ	đề	tài	cấm	kỵ	là	buôn	chuyện	về	hoàng	gia,	thì	các	tòa
soạn	báo	của	Thái	Lan	được	quyền	tự	do	thảo	luận	mọi	đề	tài.	Chỉ	số	phát	triển	con	người	của	Thái	Lan
được	xếp	vào	mức	cao.	Trong	khu	vực	Đông	Nam	Á,	chỉ	số	chất	lượng	cuộc	sống	của	Thái	Lan	đứng	hàng
thứ	hai,	sau	Singapore.

Đạo	Phật	hiện	 là	quốc	giáo	của	Thái	Lan.	Có	đến	95%	người	Thái	 theo	đạo	Phật,	hầu	hết	 là	Phật	giáo
Nguyên	thủy	(Nam	tông)	được	truyền	từ	Sri	Lanka	qua	trong	thời	Sukothai.	Người	Thái	khá	sùng	đạo,	và
rất	kính	trọng	các	nhà	sư,	họ	thường	đem	dâng	lễ	lộc	khi	các	nhà	sư	hành	thiền	vào	mỗi	sáng	sớm.	Không
giống	như	Campuchia,	ở	Thái	Lan,	phụ	nữ	không	được	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	các	sư	thầy,	họ	cũng	hạn	chế
hết	sức	và	tránh	đường	để	không	để	các	nhà	sư	phải	diện	kiến	khi	đi	trên	đường.	Nếu	cúng	dường,	người
phụ	nữ	không	được	đưa	món	đồ	trực	tiếp	để	tránh	chạm	tay	nhà	sư	mà	phải	đặt	nó	ở	một	nơi	nào	đó	để	sư
tự	lấy,	hoặc	bỏ	đồ	vào	manh	áo	cà	sa	mà	nhà	sư	đưa	ra.

Thái	Lan	có	rất	nhiều	đền	thờ,	chùa	chiền,	gọi	là	wat.	Người	Thái	thường	viếng	chùa	vào	ngày	mùng	Bảy,
mùng	Tám	Âm	 lịch	 hàng	 tháng.	Cũng	 giống	 như	Việt	Nam,	 khi	 vào	 chùa,	 họ	mặc	 đồ	 dài	 kín	 đáo,	 thắp
hương	lễ	Phật,	lắng	nghe	và	tụng	theo	các	bài	kinh	kệ	của	các	sư	trong	chùa,	đôi	khi	có	thể	xin	ý	kiến	các
ni	sư	về	những	vấn	đề	khó	khăn	trong	cuộc	sống.	Điều	khác	với	Việt	Nam	là	những	người	thờ	Phật	Quan
Âm	ở	Thái	Lan	kiêng	ăn	thịt	bò.

Thái	Lan	cũng	có	tập	tục	mỗi	người	nam	trước	khi	trưởng	thành	cần	phải	vào	chùa	tu	một	thời	gian	để	học
thiền	và	đạo	lý.	Thời	gian	đi	tu	thường	là	sau	khi	kết	thúc	quá	trình	học	vấn	và	trước	khi	đi	làm.	Trước	đây
thời	gian	này	kéo	dài	từ	ba	đến	sáu	tháng,	nhưng	hiện	nay	tập	tục	này	đã	không	còn	phổ	biến	như	trước,
nhiều	gia	đình	chỉ	gửi	con	đi	học	khoảng	một	tuần	để	nhanh	chóng	kết	thúc	quá	trình	đó.

Một	điểm	đáng	lưu	ý	trong	xã	hội	Thái	Lan,	đó	là	sự	ảnh	hưởng	rất	lớn	của	địa	vị	và	thứ	bậc	xã	hội.	Vị	thế
của	người	Thái	có	thể	được	thiết	lập	dựa	vào	tầng	lớp	xã	hội,	tuổi	tác,	tình	hình	tài	chính,	địa	vị	cá	nhân
hoặc	quyền	lực	chính	trị.	Người	có	địa	vị	thấp	hơn	cần	tỏ	ra	cung	kính	đối	với	người	có	thứ	bậc	cao.

Người	Thái,	cũng	giống	như	người	Việt,	thường	hỏi	tuổi	của	người	đối	diện	khi	lần	đầu	gặp	mặt,	mục	đích
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là	để	thiết	lập	thứ	bậc	xã	hội.	Tiếng	Thái	cũng	có	những	từ	ngữ	khác	nhau	để	gọi	kèm	danh	xưng	của	người
lớn	tuổi	hay	nhỏ	tuổi	hơn	giống	như	tiếng	Việt.	Điều	này	hoàn	toàn	khác	hẳn	văn	hóa	phương	Tây,	khi	tuổi
tác	 là	một	vấn	đề	cá	nhân	và	 ít	được	nhắc	đến,	không	ai	quan	 tâm	đến	 tuổi	của	bạn	 là	bao	nhiêu.	Mọi
người	gần	như	bình	đẳng,	hầu	như	chỉ	những	người	thân	thiết	mới	biết	tuổi	của	bạn.	Thông	thường,	người
Thái	dùng	từ	đệm	“khun”	khi	cần	nhắc	tên	bạn	bè,	người	quen,	ví	dụ	Khun	Piyachat,	Khun	Patcharee.
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Văn	hóa

Người	Thái	nhìn	chung	có	phong	cách	cởi	mở	và	hòa	đồng	với	các	dân	tộc	khác.	Nhưng	có	hai	vấn	đề	cấm
kỵ.	Thứ	nhất	là	nhận	xét	xấu	về	nhà	vua	và	hoàng	gia.	Những	bình	luận	đôi	khi	có	vẻ	khách	quan	và	là	sự
thật,	nhưng	có	hàm	ý	hơi	tiêu	cực	đều	bị	người	Thái	coi	là	một	sự	xúc	phạm	nghiêm	trọng.	Thứ	hai	là	quốc
ca	của	Thái	Lan.	Bạn	có	thể	phê	bình	chính	phủ	và	cả	văn	hóa	Thái	Lan	trước	mặt	người	dân,	nhưng	bạn	sẽ
bị	coi	là	sỉ	nhục	nước	Thái	nếu	không	đứng	lên	khi	nghe	quốc	ca	hoặc	hoàng	ca.

Ở	các	rạp	phim,	trước	giờ	chiếu	phim,	hoàng	ca	và	hình	ảnh	nhà	vua	được	phát	lên,	tất	cả	mọi	người	đều
được	yêu	cầu	đứng	dậy,	nếu	không	đứng	liền	bị	xem	là	khiếm	nhã.	Lần	đầu	tiên	xem	phim	ở	Thái,	tôi	đã	rất
bất	ngờ	khi	cả	rạp	chiếu	phim,	kể	cả	người	nước	ngoài	đều	nghiêm	trang	đứng	dậy	khi	nghe	bản	nhạc	của
hoàng	gia	Thái	Lan	vọng	lên	ở	đầu	buổi	chiếu.

Thái	Lan	có	khá	nhiều	lễ	hội	trong	năm.	Đầu	tiên	phải	kể	đến	Songkran,	lễ	hội	mừng	năm	mới	hay	còn	gọi
là	lễ	hội	nước,	được	tổ	chức	vào	tháng	Tư	hàng	năm.	Còn	lễ	hội	đẹp	nhất	tại	Thái	Lan	là	Loy	Krathong,	lễ
hội	hoa	đăng	được	tổ	chức	vào	dịp	trăng	tròn	trong	tháng	Mười	một.	Vào	dịp	này,	người	Thái	kết	những	bè
lá	có	hoa	và	nến	thả	xuống	nước,	và	tổ	chức	thả	đèn	gió	lên	trời	để	cầu	may	mắn.	Ngoài	ra,	ngày	sinh	nhật
nhà	vua	và	hoàng	hậu	Thái	Lan	cũng	được	người	Thái	chào	mừng	với	các	hoạt	động	sôi	nổi	và	những	màn
biểu	diễn	pháo	hoa	hoành	tráng.

Người	Thái	rất	vui	tươi,	thân	thiện	và	đáng	yêu.	Ngoài	những	con	người	lạnh	lùng	thiếu	kiên	nhẫn	ở	các
địa	điểm	du	lịch,	thì	bước	ra	những	vùng	xa	hơn,	bạn	sẽ	cảm	nhận	được	tính	thân	thiện	tốt	bụng	đặc	trưng
của	người	Thái.	Họ	không	nhút	nhát	e	ngại,	cũng	không	hiếu	chiến	cứng	nhắc.	Họ	vui	vẻ	mở	rộng	tấm	lòng
ra	đón	chào	bạn.	Và	họ	có	khả	năng	khoan	dung,	sẵn	sàng	bỏ	qua	cho	người	nước	ngoài	nếu	lỡ	làm	điều	gì
thất	thố	vì	khác	biệt	văn	hóa.	Nhưng	người	Thái	không	phải	là	dân	tộc	dễ	bị	bắt	nạt.	Trong	quan	hệ	bạn	bè
hay	làm	ăn	kinh	doanh,	nếu	cảm	thấy	bị	người	khác	lấn	lướt	và	lợi	dụng	sự	thân	thiện	của	mình,	thì	họ	sẵn
sàng	trở	nên	cứng	rắn	và	giành	lại	phần	công	bằng.

Điểm	đặc	trưng	của	người	Thái	là	rất	khôn	khéo	trong	ứng	xử,	giao	thiệp.	Họ	quan	niệm	sự	hòa	hợp,	hài
hòa	giữa	mọi	người	với	nhau	là	rất	quan	trọng,	và	họ	có	xu	hướng	giải	quyết	mâu	thuẫn,	xung	đột	một	cách
hòa	bình	và	thân	thiện,	chứ	không	hề	hiếu	chiến,	hung	hăng.	Tôi	quen	khá	nhiều	đối	tác	làm	ăn	người	Thái,
làm	việc	với	họ	khá	dễ	chịu	vì	họ	rất	vui	vẻ,	thân	thiện,	hướng	tới	mối	quan	hệ	thiện	chí	hợp	tác	giữa	hai
bên,	nếu	có	bất	đồng	gì	đều	giải	quyết	một	cách	khéo	léo	để	giữ	hòa	khí.

Khi	gặp	nhau,	người	Thái	có	tục	lệ	chào	mừng,	tiếng	Thái	gọi	là	wai.	Người	có	địa	vị	thấp	hơn	phải	nhanh
chóng	chào	người	cao	hơn,	bằng	cách	chắp	hai	 tay	vào	với	nhau,	đầu	ngón	 tay	hướng	 lên	 trên,	đầu	cúi
xuống	để	chạm	cằm	vào	đầu	ngón	 tay,	đi	kèm	 là	 lời	 chào:	“Sawadee	krap”	dành	cho	người	nam,	hoặc
“Sawadee	ka”	dành	cho	người	nữ.	Nếu	người	Thái	gặp	nhau	mà	không	wai	thì	liền	bị	coi	là	bất	lịch	sự.
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Nói	về	Thái	Lan	không	thể	không	nhắc	đến	“đất	nước	của	những	nụ	cười”.	Các	du	khách	nước	ngoài	xem
nó	là	biểu	hiện	của	sự	thân	thiện	vui	vẻ.	Nhưng	nụ	cười	Thái	có	nhiều	ý	nghĩa	hơn	thế.

Thứ	nhất,	người	Thái	có	xu	hướng	 tìm	kiếm	sự	vui	vẻ	 trong	mọi	điều	họ	 làm,	 tiếng	Thái	gọi	 là	sanuk.
Người	Thái	quan	niệm	mọi	thứ	có	ý	nghĩa	trên	đời	nên	hàm	chứa	sanuk	trong	đó.	Cho	nên	những	nụ	cười
mà	bạn	thường	thấy	ở	người	Thái	phần	nào	biểu	hiện	mong	muốn	tìm	kiếm	niềm	vui	ở	những	điều	bình
thường	trong	cuộc	sống.

Mặt	khác,	người	Thái	có	xu	hướng	tránh	đối	đầu	trực	tiếp,	nên	thường	dùng	nụ	cười	để	giải	tỏa	căng	thẳng
nếu	có.	Theo	truyền	thống	Thái	Lan,	những	cảm	xúc	tiêu	cực	không	nên	được	biểu	hiện	ra	ngoài,	giữ	thể
diện	 là	một	 phần	 rất	 quan	 trọng	 trong	văn	hóa	Thái	Lan.	Nên	khi	 xảy	 ra	 những	 tình	huống	ngoài	mong
muốn,	người	Thái	dùng	nụ	cười	để	giữ	thể	diện	cho	các	bên	liên	quan.

Trên	thực	tế,	khi	người	Thái	cười,	nó	có	thể	là	nụ	cười	của	sự	vui	vẻ,	sợ	hãi,	bực	bội,	hay	buồn	bã.	Đó	là
một	cách	giao	tiếp	cực	kỳ	tinh	tế	và	mang	đầy	đủ	các	biểu	hiện	sinh	động	của	cảm	xúc.
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2.	Thông	tin	du	lịch

Thiên	đường	du	lịch	Thái	Lan	tỏa	sáng	với	những	trung	tâm	thương	mại	sang	trọng,	những	ngôi	đền	lộng
lẫy,	và	một	nền	ẩm	thực	tuyệt	vời.	Người	Việt	được	miễn	thị	thực	ba	mươi	ngày	khi	đến	Thái	Lan.
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Những	địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	ở	Thái	Lan

-	Bangkok:	Địa	điểm	du	lịch	không	thể	bỏ	qua	khi	lần	đầu	đến	Thái	Lan.	Bangkok	mang	đặc	thù	của	một
thành	phố	châu	Á,	với	những	tòa	nhà	cao	tầng,	những	khu	đô	thị	mới,	những	con	đường	xe	cộ	qua	lại	như
nêm,	những	cảnh	mua	bán	đông	đúc,	những	phiên	chợ	cuối	tuần	nhiều	màu	sắc,	đền	đài,	chùa	chiền...	Tất	cả
những	màu	sắc	quyến	rũ	mà	bạn	thường	thấy	về	châu	Á	ở	trong	các	phim	của	Hollywood.

Bangkok	có	khá	nhiều	địa	điểm	để	tham	quan,	đặc	biệt	là	nơi	tuyệt	vời	dành	cho	người	mua	sắm.	Ta	có	thể
đi	thuyền	thăm	chợ	nổi	Damnoen	Saduak	hay	dạo	chợ	Pratunam	chuyên	bán	sỉ	giày	dép	và	quần	áo,	đi	chợ
cuối	tuần	Chattuchak	rộng	đến	nỗi	cả	ngày	không	hết,	bán	quần	áo	phụ	kiện	giá	rẻ,	với	giá	một	chiếc	đầm
thật	đẹp	chỉ	khoảng	một	trăm	nghìn	đồng.	Ngoài	ra	còn	có	China	Town,	Central	World,	hay	khu	Khao	San
cho	dân	du	lịch	bụi.	Những	địa	điểm	tham	quan	phổ	biến	khác	là	Grand	Palace,	Wat	Pho,	Wat	Arun,	chùa
Phật	Ngọc	Wat	Phra	Kaew	với	tượng	Phật	đẹp	nổi	tiếng.

-	Vùng	trung	Thái	Lan:	Cố	đô	Auythaya,	Hua	Hin	với	những	bãi	biển	yên	tĩnh,	Pattaya	tụ	điểm	ăn	chơi,
các	hòn	đảo	Ko	Samet	và	Ko	Chang,	hai	địa	điểm	du	lịch	nhỏ	khác	là	Trat	có	bờ	biển	khá	đẹp	và	thị	trấn
cổ	Aranyaprathet.

-	Phía	bắc	Thái	Lan:	Sukothai	và	Si	Satchanalai,	những	cố	đô	cũ	của	Thái	Lan,	được	xếp	vào	di	sản	văn
hóa	thế	giới	của	UNESCO.	Nhưng	nổi	tiếng	nhất	ở	miền	bắc	Thái	là	Chiang	Mai	với	hơn	ba	trăm	ngôi	đền,
sản	phẩm	thủ	công	mỹ	nghệ	và	các	loại	hình	nghệ	thuật	đặc	sắc	của	văn	hóa	Thái	Lan,	cộng	thêm	công	viên
quốc	gia	Doi	Inthanon	với	hơn	bốn	trăm	loài	chim	và	đỉnh	núi	cao	nhất	Thái	Lan,	Mae	Hong	Son...

-	Phía	nam	Thái	Lan:	Tập	 trung	những	hòn	đảo	và	bãi	biển	 thuộc	hàng	đẹp	nhất	 thế	giới	như	Ko	Pha
Ngan,	Ko	Samui,	Ko	Tao,	Krabi.	Đặc	biệt	là	đảo	Similan	và	Surin	ở	biển	Andaman,	luôn	nằm	trong	danh
sách	những	địa	điểm	lặn	ngắm	san	hô	hàng	đầu	thế	giới.	Không	thể	không	kể	đến	Phuket	với	Ko	Phi	Phi
đẹp	mê	hồn,	biểu	tượng	cho	du	lịch	Thái	Lan	với	biển	xanh	cát	trắng.

Nếu	bạn	 thích	phong	cảnh	 rừng	núi	hoang	vu,	 thiên	nhiên	hoang	dã	 thì	nên	đi	các	 rừng	quốc	gia	Kaeng
Krachan,	Doi	Inthanon,	Thung	Salaeng	Luang,	Khao	Yai,	Phu	Kradung,	hay	đảo	Similan.
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Lịch	trình	đề	nghị

Du	khách	đến	Thái	Lan	lần	đầu	thường	ghé	qua	hai	thành	phố	du	lịch	nổi	tiếng:	Bangkok	và	Pattaya.	Nếu
bạn	cũng	chỉ	có	ý	định	như	vậy	thì	chỉ	cần	bốn	ngày	ba	đêm	là	đủ	cho	một	chuyến	du	lịch	ngắn	ngày.

Nếu	bạn	muốn	khám	phá	thêm	Phuket	ở	phía	nam,	hay	Chiang	Mai	ở	miền	Bắc	Thái,	thì	cần	năm	ngày	trở
lên,	vì	hai	địa	điểm	này	khá	xa	Bangkok.

Với	khoảng	thời	gian	một	tuần	trở	lên,	bạn	có	thể	dành	hai	ngày	cho	Bangkok,	một	ngày	ở	cố	đô	Ayutthaya,
cộng	thêm	ba	đến	bốn	ngày	ở	Ko	Samet	và	Pattaya.

Nếu	có	hai	tuần,	bạn	có	thể	lựa	chọn	lịch	trình	ở	trên	cộng	thêm	việc	đi	lên	phía	bắc	hoặc	xuống	phía	nam
bán	đảo	Mã	Lai.	Về	phía	bắc,	bạn	có	thể	khám	phá	Chiang	Mai,	ghé	thăm	các	công	viên	quốc	gia	hoang
sơ,	cưỡi	voi	và	leo	núi,	thăm	bộ	lạc	người	cổ	dài	trên	các	vùng	đồi	núi	với	bản	sắc	dân	tộc	hầu	như	còn
nguyên	vẹn.	Lịch	trình	phía	nam	là	dành	cho	những	người	yêu	thích	biển	cả,	với	hàng	loạt	bãi	biển	đẹp
tuyệt	vời	và	những	hòn	đảo	đẹp	hoang	sơ:	Ko	Tao,	Ko	Samui,	Ko	Phi	Phi...

Nếu	có	một	tháng,	bạn	có	thể	la	cà	khám	phá	Thái	Lan	từ	bắc	đến	nam	với	toàn	bộ	những	điểm	du	lịch	nổi
tiếng	trên.
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Đi	khi	nào

Sự	thật	là	bạn	có	thể	ghé	Thái	Lan	bất	kỳ	khi	nào	trong	năm.	Với	địa	hình	trải	dài,	phía	bắc	và	nam	Thái
Lan	có	khí	hậu	hơi	khác	biệt.

Ở	phía	bắc	có	ba	mùa,	từ	tháng	Ba	đến	tháng	Sáu	hàng	năm	là	mùa	khô	và	nóng,	tháng	Sáu	đến	tháng	Mười
là	mùa	mưa,	còn	từ	tháng	Mười	một	đến	tháng	Hai	hàng	năm	khí	trời	mát	mẻ,	cũng	là	lúc	thích	hợp	nhất	để
đi	du	lịch.	Phía	nam	Thái	Lan	khí	hậu	giống	Sài	Gòn,	từ	tháng	Năm	đến	tháng	Mười	hàng	năm	là	mùa	mưa,
còn	lại	là	mùa	khô.

Mùa	cao	điểm	du	lịch	ở	Thái	Lan	là	tháng	Tám,	tháng	Mười	một,	tháng	Mười	hai,	tháng	Hai	và	tháng	Ba.
Nếu	bạn	muốn	khám	phá	Thái	Lan	và	những	lúc	ít	đông	đúc	với	giá	phòng	khách	sạn	rẻ	hơn,	bạn	có	thể
tránh	các	tháng	đó.
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Đi	thế	nào

Từ	Hà	Nội	và	Sài	Gòn,	bạn	có	thể	bắt	chuyến	bay	đến	Bangkok,	rồi	đón	xe	buýt	về	Pattaya.	Bạn	cũng	có
thể	từ	Bangkok	bắt	tiếp	các	chuyến	bay	khác	đi	Chiang	Mai	hoặc	Phuket.	Nếu	là	lần	đầu	đến	Thái	Lan,	bạn
có	thể	bỏ	qua	Bangkok	và	khám	phá	các	địa	điểm	khác	trước,	để	dành	Bangkok	cho	một	đến	hai	ngày	cuối
trước	khi	trở	về	lại	Việt	Nam,	nhằm	tránh	bị	quá	tải	bởi	sự	đông	đúc	ồn	ào	của	nó.

Hãng	hàng	không	AirAsia	hoạt	động	đường	bay	từ	Hà	Nội	và	Sài	Gòn	đến	Bangkok	với	hai	đến	ba	chuyến
một	ngày,	và	thường	xuyên	có	khuyến	mãi,	với	một	cặp	vé	khứ	hồi	chỉ	từ	một	triệu	rưỡi	đồng.
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Mua	sắm

Các	sản	phẩm	nổi	tiếng	nhất	Thái	Lan	là	mặt	hàng	vải	vóc	(lụa	Thái	có	chất	lượng	nổi	tiếng	thế	giới),	quần
áo	may	 sẵn,	 các	 túi	 thổ	 cẩm	 hoặc	 quần	 Alibaba	 nhiều	 màu	 sắc.	 Những	 khu	 chợ	 bán	 sỉ	 đông	 nghẹt	 ở
Bangkok	như	Pratunam	hay	Chatuchak	có	đầy	đủ	mọi	loại	quần	áo,	trang	sức,	phụ	kiện	giá	rẻ	bạn	muốn,
chỉ	cần	bạn	có	đủ	sức	để	đi.	Thái	Lan	là	nước	xuất	khẩu	nhiều	đá	quý	và	đồ	trang	trí,	với	các	mặt	hàng	thủ
công	mỹ	nghệ	từ	các	bộ	lạc	núi	cao	phía	bắc,	hoặc	hàng	sơn	mài,	thổ	cẩm...

Ẩm	thực	Thái	Lan	nổi	tiếng	cả	thế	giới,	với	rất	nhiều	gia	vị,	chủ	yếu	là	nước	cốt	chanh,	lá	chanh,	sả,	ớt,
rau	ngò,	riềng.	Ẩm	thực	đường	phố	khá	an	toàn,	lại	rẻ	và	ngon	miệng,	nổi	tiếng	nhất	là	hai	món	tom	yum
(một	món	canh	chua	của	Thái,	có	thể	ăn	không	hoặc	kèm	với	cơm)	và	som	tam	(gỏi	đu	đủ	giã	trong	cối	ăn
kèm	với	bắp	cải	sống).

Ở	Thái	Lan,	người	ta	thường	uống	bia	Chang	và	bia	Singha,	hai	nhãn	hiệu	bia	nội	địa	này	đều	nặng	hơn
Heineken	hay	Tiger	vì	người	Thái	có	sở	thích	uống	bia	có	độ	cồn	cao	hơn	trung	bình.

Khá	nhiều	khách	du	 lịch	đến	Thái	Lan	và	dành	 thời	gian	để	 thưởng	 thức	mát-xa	Thái.	Khác	với	mát-xa
Việt,	Trung	Quốc	hay	các	quốc	gia	khác	thường	sử	dụng	đầu	ngón	tay	để	bấm	và	xoay	các	huyệt	trên	da,
mát-xa	Thái	vận	dụng	cùi	chỏ,	bàn	chân,	sức	nặng	cơ	thể	để	vặn,	bẻ,	tạo	áp	lực	lên	thân	người	được	mát-
xa,	tạo	thành	một	dạng	yoga	thụ	động.

Muay	Thái	cũng	là	một	trong	những	điều	hấp	dẫn	du	khách	khi	đến	Thái	Lan.	Nhiều	người	cho	rằng	đây	là
môn	võ	mạnh	nhất	 thế	giới.	Tương	truyền	rằng	các	sư	phụ	Kungfu	từ	Hồng	Kông	qua	đấu	với	các	võ	sĩ
Muay	Thái	lành	nghề,	nhưng	thường	không	trụ	quá	bảy	phút.

Về	cơ	bản,	Muay	Thái	khá	bạo	lực,	với	những	đòn	chí	mạng	như	dùng	chân	song	phi	đá	lên	mặt,	chấn	đầu
gối	lên	sườn,	bụng,	hông	của	đối	thủ,	họ	cũng	có	thể	ghì	lấy	đầu	đối	thủ	đập	xuống	để	lên	gối	đánh	vào
bụng	và	cổ	đối	phương.	Ngày	xưa,	các	vua	Thái	yêu	cầu	binh	lính	học	Muay	Thái	khi	tham	gia	vào	quân
đội.

Về	vấn	đề	đi	lại,	hệ	thống	giao	thông	công	cộng	của	Thái	Lan	khá	tốt	với	nhiều	phương	tiện	công	cộng:	xe
buýt,	tàu	điện	ngầm,	xe	songthaew	(một	loại	xe	lam	chở	khách),	taxi.	Giá	cước	taxi	ở	đây	đặc	biệt	rẻ.	Nếu
chọn	taxi	không	có	đồng	hồ	cây	số	thì	bạn	nên	thương	lượng	giá	trước	khi	lên	đường.	Còn	không,	cứ	yên
tâm	sử	dụng	công-tơ-mét	của	taxi,	và	kiểm	tra	xem	nó	nhảy	có	đúng	giá	cước	thường	được	dán	vào	sau
lưng	ghế	ngồi	tài	xế	hay	không.

Thái	Lan	là	một	đất	nước	khá	an	toàn.	Đi	khỏi	các	địa	điểm	du	lịch,	ta	sẽ	tìm	thấy	những	người	dân	thân
thiện	và	tốt	bụng	hiếm	thấy.	Một	em	gái	tôi	quen	du	lịch	bụi	bằng	hình	thức	đi	nhờ	xe,	khi	bị	kẻ	xấu	lấy	mất
máy	ảnh	và	ví	trên	đường,	em	liền	được	cảnh	sát	Thái	giúp	đỡ	hết	sức	nhiệt	tình,	lại	còn	mua	vé	cho	em	đi
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Chiang	Mai.	Những	người	tốt	như	vậy,	đặc	biệt	là	ở	Thái	Lan,	là	một	trong	những	điều	cuốn	hút	du	khách
không	ngừng	quay	lại	vùng	đất	đáng	yêu	này.

Để	biết	thêm	thông	tin	du	lịch	Thái	Lan,	bạn	có	thể	truy	cập	trang	web	chính	thức	của	cơ	quan	du	lịch	Thái
Lan:	http://www.	tourism	thailand.org/.
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3.	Câu	chuyện	trên	đường

Pattaya	-	Tóc	dài	buông	nắng

Những	năm	gần	đây,	người	Việt	mình	đi	du	lịch	Thái	Lan	khá	nhiều.	Tôi	có	cô	đồng	nghiệp	người	Thái,	tốt
nghiệp	đại	học	ở	Thái	Lan	với	chuyên	ngành	tiếng	Việt.	Cô	bảo	ước	mơ	làm	hướng	dẫn	viên	du	lịch	cho
các	đoàn	khách	Việt	Nam	hoặc	làm	biên	phiên	dịch	cho	người	Việt,	đủ	để	thấy	nhu	cầu	du	lịch	Thái	Lan
của	người	Việt	tăng	cao	cỡ	nào.

Thái	Lan	có	nhiều	địa	điểm	du	 lịch	nổi	 tiếng:	Bangkok,	Pattaya,	Chiang	Mai,	Phuket,	Hua	Hin,	Ko	Phi
Phi...	Trong	số	đó,	Pattaya	nổi	 tiếng	như	một	chốn	ăn	chơi,	náo	nhiệt	với	các	màn	biểu	diễn	của	những
người	mẫu	phẫu	thuật	giới	tính,	các	buổi	diễn	thoát	y,	quán	bar,	vũ	trường	và	gái	điếm	công	khai	chào	mời
nhan	nhản	khắp	nơi.	Nhớ	lại	lần	đầu	tôi	đến	Pattaya,	cách	đây	cũng	đã	năm	năm.

Đó	 là	 lần	đầu	 tiên	 tôi	 tập	 tành	du	 lịch	bụi.	Trước	khi	đi,	 tôi	gửi	email	hỏi	người	bạn	đang	 làm	việc	ở
Pattaya	cho	vài	lời	khuyên.	Anh	trả	lời	tôi	thẳng	toẹt:	“Tôi	ghét	Pattaya.	Với	tôi,	thành	phố	đó	đơn	giản	chỉ
là	nơi	dừng	chân	của	mấy	du	khách	phương	Tây	to	béo	tìm	chỗ	qua	đêm	với	các	cô	gái	quán	bar”.	Anh	còn
bảo,	bạn	là	con	gái,	chọn	những	chỗ	khác	mà	ghé,	đừng	đến	đây	chẳng	có	gì	vui.	Chưa	đi	mà	tôi	đã	nản.
Thế	nhưng	vé	máy	bay	đã	đặt,	phòng	khách	sạn	đã	sẵn	sàng,	tôi	bèn	lên	đường.

Bước	chân	xuống	sân	bay	Suvarnabhumi	hiện	đại	của	nước	bạn,	tôi	dễ	dàng	tìm	thấy	chuyến	xe	buýt	về
thẳng	Pattaya.	Pattaya	cách	Bangkok	khoảng	hơn	một	trăm	cây	số,	gần	bằng	khoảng	cách	Sài	Gòn	-	Vũng
Tàu.	Là	thành	phố	biển	gần	Bangkok	nhất,	lại	là	chỗ	ăn	chơi	náo	nhiệt,	nên	các	hãng	xe	buýt	về	Pattaya	đặt
trạm	xe	ở	sân	bay	cho	du	khách	dễ	di	chuyển.

Xe	buýt	Thái	Lan	mới	và	sạch.	Nhìn	 thoáng	qua	 trên	đường,	Thái	Lan	 trông	rất	giống	Việt	Nam,	nhưng
giao	thông	thuận	lợi	hơn.	Đường	cao	tốc	với	nhiều	đường	vượt	nối	tiếp	nhau,	và	chất	lượng	đường	xá	khá
tốt	nên	xe	chạy	êm	ru.	Trên	đường,	chủ	yếu	là	xe	tải,	xe	container	và	xe	hơi	lưu	thông,	thi	thoảng	mới	có
một	chiếc	xe	máy	vụt	qua.

Nhìn	dòng	xe	chạy	bon	bon,	tôi	nhớ	lời	nhỏ	bạn	tôi	sống	tại	Thái	kể	rằng	mức	sống	trung	bình	của	người
Thái	khá	cao,	một	gia	đình	trung	lưu	có	hai,	ba	chiếc	xe	hơi	là	chuyện	bình	thường.	Số	lượng	người	giàu
Thái	Lan	cũng	đang	tăng	lên,	họ	gửi	con	đi	học	các	trường	tư	thục	đắt	giá	ở	nước	ngoài	như	Nhật	Bản,	Hàn
Quốc,	Hồng	Kông.

Mải	suy	nghĩ	lan	man,	xe	đã	vào	thành	phố	Pattaya	tự	bao	giờ,	tính	ra	chỉ	hai	giờ	đồng	hồ	từ	khi	khởi	hành.
Từ	bến	xe,	có	dịch	vụ	trung	chuyển	chở	thẳng	đến	khách	sạn	mình	cần.	Nhưng	để	cho	nhanh,	tôi	nhảy	lên
chiếc	songthaew,	với	giá	chỉ	10	bath	một	lượt	đi	(1	bath	Thái	tương	đương	700	VND).	Loại	xe	bán	tải	này
có	hai	băng	ghế	ở	phía	sau	xe,	chở	được	khoảng	tám	đến	mười	người,	thường	chạy	vòng	vòng	dọc	theo
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đường	bờ	biển	Pattaya,	nơi	tập	trung	phần	lớn	khách	sạn	và	tụ	điểm	ăn	chơi	của	thành	phố.

Đến	cửa	khách	sạn,	người	phục	vụ	nhẹ	nhàng	mở	cửa,	chào	và	hỏi	tôi:	“Where	are	you	from?”.	Khi	biết
tôi	đến	từ	Việt	Nam,	anh	nở	nụ	cười	thân	thiện:	“Welcome,	the	neighbor	friend”.

Giống	như	các	thành	phố	du	lịch	lớn	ở	Thái	Lan,	tại	Pattaya	hầu	hết	mọi	người	đều	biết	tiếng	Anh,	dù	là
chút	ít	như	người	bán	hàng	rong	trên	phố,	hay	chuyên	nghiệp	như	cô	tiếp	tân	trong	khách	sạn.	Nó	là	một
điểm	cộng	rất	lớn	đối	với	ngành	du	lịch	của	Thái.	Điều	buồn	cười	là	người	Thái	phát	âm	tiếng	Anh	thường
không	đọc	được	chữ	“r”,	tất	cả	những	từ	bắt	đầu	bằng	âm	“r”	đều	bị	đổi	thành	“l”,	kiểu:	“Solly,	there	is	no
loom	for	tomollow”	(Sorry,	there	is	no	room	for	tomorrow),	“It	is	a	lose,	am	I	light?”	(It	is	a	rose,	am	I
right?).	Ban	đầu	nghe	hơi	buồn	cười,	nhưng	sau	đó	nghe	quen	thì	lại	thấy	bình	thường	vì	người	Việt	mình
cũng	có	thói	quen	bỏ	mất	chữ	“s”	ở	cuối	từ	hoặc	thêm	“s”	vào	tất	cả	các	từ	khi	phát	âm	tiếng	Anh.

Nơi	đây	quả	là	một	địa	điểm	du	lịch	thuận	tiện,	tôi	có	thể	đi	bộ	từ	khu	bắc	Pattaya	đến	tít	phía	nam	Pattaya
chỉ	trên	một	con	đường	dọc	suốt	bờ	biển.	Các	cửa	hàng	tiện	lợi,	phổ	biến	là	hai	thương	hiệu	7Eleven	và
Family	Mart,	được	bố	 trí	với	mật	độ	dày	đặc.	Đi	dạo	khát	nước	hay	muốn	ăn	một	que	kem	 trong	buổi
chiều	nóng	nực,	chỉ	cần	tạt	vào	cửa	hàng	tiện	lợi	là	ta	lại	có	thể	lấy	lại	sức	và	sẵn	sàng	đi	tiếp.

Thực	phẩm	ở	Thái	Lan	đa	dạng	với	các	cửa	hàng	thức	ăn	nhanh	nổi	tiếng	như	KFC,	McDonald,	Burger
King,	đến	các	quán	ăn	phong	cách	Ấn	Độ,	châu	Âu,	châu	Mỹ.	Nhưng	thú	vị	hơn	cả	là	các	món	đặc	sản	địa
phương	mang	đầy	hương	vị	Thái	với	nước	màu	hấp	dẫn	và	vị	cay	xè	của	những	trái	ớt	tươi.

Không	hề	thiên	vị,	nhưng	tôi	phải	nói	rằng	ẩm	thực	Thái	Lan	thuộc	loại	hàng	đầu	thế	giới,	đặc	biệt	là	ẩm
thực	đường	phố	vừa	 tươi	ngon	mà	 lại	 rẻ	vô	cùng.	Món	súp	 tom	yum	với	 tôm,	mực,	hay	 thịt	gà	nấu	với
nước	cốt	dừa	và	nước	me,	thêm	vài	củ	sả	đập	dập,	vài	lát	riềng	và	những	lá	chanh	tươi,	đem	lại	hương	vị
đậm	đà	khó	quên.	Gỏi	đu	đủ	xanh	som	tam	bỏ	trong	những	chiếc	cối	to	và	trộn	đều	với	cà	chua,	dưa	leo,
tôm	khô,	đậu	phộng	rang	và	nước	cốt	chanh,	quyện	đủ	mùi	vị	chua	cay	mặn	ngọt.	Tôi	ních	đầy	bụng	những
món	ăn	chỉ	30	-	40	bath	một	phần,	ăn	no	mà	vẫn	thòm	thèm	muốn	kêu	thêm	đĩa	nữa.

Ở	Thái	Lan,	bên	cạnh	mỗi	ngôi	nhà,	khách	sạn,	hay	tòa	cao	ốc,	người	ta	thường	xây	một	ngôi	đền	nhỏ	với
những	mái	nhọn	cong	cong,	có	tên	là	“spirit	house”	-	nhà	dành	cho	các	linh	hồn.	Trong	khi	các	quốc	gia
khác	có	tục	trừ	ma	diệt	quỷ,	thì	người	Thái	lại	xây	nhà	riêng	cho	các	linh	hồn	để	chúng	ở	đó	và	không	vào
quấy	phá	nhà	của	gia	chủ.	Nếu	tòa	nhà	càng	lớn,	thì	ngôi	đền	cũng	phải	lớn	theo	để	có	giá	trị	tương	xứng.
Các	ngôi	nhà	thường	được	sơn	màu	vàng	hoặc	đỏ,	với	những	chậu	hoa	sen	hoa	súng	nho	nhỏ	phía	trước,
được	trang	trí	hoa	tươi,	thay	nước,	lễ	vật	và	thắp	hương	thờ	cúng	hằng	ngày.

Chỗ	khách	sạn	tôi	ở	cũng	có	một	ngôi	nhà	linh	hồn	rất	đẹp,	mỗi	lần	đi	qua	thế	nào	tôi	cũng	dừng	lại	để
xem.	Những	chùm	hoa	nhài,	hoa	vạn	thọ	thơm	ngát	treo	bên	mái	cong,	hai	chậu	hoa	súng	tím	biếc	đặt	hai
bên	nhà,	với	những	chú	cá	màu	vẫy	đuôi	nhàn	tản.	Buổi	tối,	đi	dạo	biển	về,	ngó	qua	phía	ngôi	nhà	linh	hồn,
thấy	nó	chìm	ngập	trong	ánh	đèn	vàng	ấm	áp.
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Nói	về	biển,	Pattaya	không	có	bờ	biển	đẹp.	Bãi	biển	không	trải	dài	và	sóng	không	vỗ	bờ	mạnh	mẽ.	Bờ
biển	ở	đây	ngắn	tũn,	sóng	xô	gần	sát	bờ	và	những	con	nước	chỉ	vỗ	nhẹ	lăn	tăn	như	trên	một	mặt	hồ	rộng
lớn.	Nhưng	điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	cách	người	dân	ở	đây	làm	du	lịch	biển.

Buổi	sáng	dậy	sớm	đi	dạo	dọc	biển,	tôi	xem	những	người	bán	hàng	trên	bãi	biển	chuẩn	bị	một	ngày	mới
với	sự	ngạc	nhiên	thú	vị.	Ở	góc	bên	kia,	người	thanh	niên	cầm	cái	cào	và	cào	cào	từng	đường	thẳng	dài	để
làm	bằng	mặt	cát	và	xóa	đi	dấu	chân,	nhẹ	nhàng	hệt	như	anh	đang	chải	tóc	cho	một	cô	gái.	Đi	một	đoạn
nữa,	tôi	lại	thấy	một	người	khác	cầm	chổi	quét	những	lá	cây	bàng	rơi	dọc	bờ	biển,	lát	sau	trở	về,	lại	thấy
anh	ta	cầm	cái	rổ	bự	sàng	cát	để	lọc	ra	lá	cây	và	rác	lẫn	trong	cát.

Xét	về	toàn	diện,	người	Thái	làm	du	lịch	cực	kỳ	bài	bản.	Bờ	biển	được	đắp	chắn	cẩn	thận	để	tránh	xói
mòn.	Ở	bãi	 tắm,	người	 ta	giăng	những	vòng	phao	rộng	lớn	để	bảo	vệ	du	khách	khi	 tắm	biển.	Đường	bờ
biển	lát	gạch	xanh,	hoa	văn	uốn	lượn	như	sóng	dưới	những	tán	dừa	tán	cọ	mát	mắt,	và	những	băng	ghế	gỗ
cho	khách	nghỉ	chân	trên	đường.	Cảnh	sát	du	lịch	luôn	sẵn	sàng	hỗ	trợ	du	khách.	Và	khi	sử	dụng	dịch	vụ	du
lịch	của	người	Thái,	tôi	phải	trầm	trồ	khen	ngợi.	Những	gì	khách	cần	đều	được	phục	vụ	tận	răng.	Họ	chăm
sóc	khách	du	lịch	chu	đáo	với	thái	độ	nhẹ	nhàng	tôn	trọng	và	nụ	cười	luôn	nở	tươi	trên	môi.

Cảm	giác	những	người	ở	đây	có	cách	làm	ăn	thật	bền	vững.	Biển	hằng	ngày	đem	lại	kế	sinh	nhai	cho	họ,
nên	họ	hàng	ngày	bảo	vệ	biển.	Khách	hàng	đem	đến	nguồn	lợi	cho	họ,	nên	họ	trân	trọng	khách	hàng.	Điều
ấy	thật	quá	đơn	giản,	nhưng	khi	trở	lại	Việt	Nam,	ngao	ngán	nhìn	bãi	biển	đầy	rác	quê	nhà,	hay	gặp	phải
các	công	ty	du	lịch	lớn	mà	làm	ăn	cẩu	thả,	tôi	mới	thấm	thía	rằng	không	phải	ai	cũng	nhận	ra	điều	cơ	bản
ấy.	Chất	lượng	dịch	vụ	du	lịch	vượt	trội	là	điều	khiến	du	khách	không	ngừng	quay	lại	Thái	Lan.

Tuy	bờ	biển	Pattaya	không	đặc	sắc,	nhưng	các	hòn	đảo	với	những	bãi	tắm	tuyệt	diệu	nằm	cách	Pattaya	cũng
không	xa.	Tôi	coi	dự	báo	thời	tiết	ngày	hôm	sau,	thấy	trời	đẹp	nên	quyết	định	đi	đảo.	Buổi	sáng	thức	dậy
sớm,	tôi	bỏ	quần	áo,	xà	rông,	kem	chống	nắng,	kính	bơi	và	vài	món	ăn	nhẹ	vào	chiếc	túi	vải,	rồi	ra	đường
chính,	lên	xe	songthaew	đi	đến	bến	tàu.

Bắt	tàu	từ	bến	tàu	Bali	Hai	Pier	ở	cuối	Walking	Street	chạy	tới	đảo	Ko	Lam	chỉ	hơn	nửa	giờ,	đến	nơi	là
thấy	vây	quanh	mình	biển	xanh	cát	trắng.	Tôi	ở	cả	ngày	trên	bờ	biển,	bơi	và	đọc	sách,	nhìn	trời	cao	mây
trắng	bay	trên	đầu,	ngắm	mặt	nước	xanh	lơ	quyến	rũ,	tận	hưởng	một	kỳ	nghỉ	thảnh	thơi	đúng	nghĩa.

Cuộc	sống	văn	phòng	dường	như	thuộc	về	một	thế	giới	khác,	những	rắc	rối	mệt	mỏi	ở	đâu	đó	rất	xa.	Đây	là
cuộc	sống	trên	đường,	điều	khiến	tôi	phải	bận	tâm	là	chiều	nay	ăn	ở	đâu,	hay	tác	giả	sẽ	viết	tiếp	những	gì
trong	quyển	sách	đang	đọc	dở.	Nơi	đây	chỉ	có	trời,	biển	và	tôi,	với	những	niềm	vui	nhỏ	nhặt	giản	đơn.

Bốn	giờ	chiều,	chuyến	tàu	gần	cuối	rúc	từng	hồi	còi	dài	giục	khách	lên	boong.	Tôi	theo	dòng	người	hối	hả
lên	tàu,	về	lại	Pattaya	náo	nhiệt	Mặt	trời	đỏ	ối	dần	dần	lặn	xuống,	khi	tôi	thư	thả	tản	bộ	về	khách	sạn	dọc
theo	con	đường	ven	biển.	Rồi	tôi	tự	thưởng	cho	mình	một	đĩa	gỏi	som	tam	nữa,	lòng	nhẹ	nhàng	vô	tư	lự.

Được	mệnh	danh	như	“tửu	quán	của	thế	giới”,	ở	Pattaya	tụ	tập	du	khách	từ	khắp	năm	châu	đổ	lại.	Ngồi
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trong	tiệm	Burger	King	một	chiều	tháng	Mười,	tôi	thấy	quanh	mình	là	những	con	người	có	đủ	quốc	tịch,	tôi
đang	ngồi	cùng	bàn	với	ba	ông	khách	từ	Mexico,	bàn	phía	trước	vọng	lại	câu	chuyện	rôm	rả	của	một	gia
đình	người	Pháp,	và	anh	chàng	da	đen,	cao	lớn,	tóc	xoăn	tít	mới	bước	vào	tạo	nên	tiếng	chuông	cửa	đinh
đoong	kia	chắc	hẳn	là	người	gốc	Phi.	Người	ta	đến,	ăn	uống,	tắm	biển,	chơi	đùa,	tận	hưởng.	Không	gian
đầy	náo	nhiệt,	xô	bồ	mà	vẫn	trật	tự	theo	một	cách	riêng	của	nó.

Quyết	tâm	làm	một	cuộc	đi	dạo	nửa	đêm,	tôi	thức	dậy	lúc	hai	giờ	sáng,	đi	vòng	quanh	khu	khách	sạn	và	bờ
biển.	Thành	phố	dường	như	không	hề	ngủ.	Trên	đường	xe	taxi	vẫn	chạy	đều	đều,	thỉnh	thoảng	có	chiếc	xe
máy	giao	hàng	đêm	phóng	vù	qua	như	cơn	lốc	nhỏ.	Các	cửa	hàng	tiện	lợi	mở	cửa	hai	tư	trên	hai	tư	vẫn
sáng	đèn	ở	từng	góc	phố,	và	những	con	phố	ăn	uống,	đi	bộ	thì	vẫn	chớp	nháy	ánh	đèn	xanh	đỏ,	nhạc	vẫn	ầm
ầm	và	những	cô	gái	quán	bar	vẫn	nhiệt	tình	tiếp	chuyện	những	vị	khách	nửa	đêm.

Đi	dạo	qua	khu	bờ	biển,	quán	cà	phê	tôi	ngồi	lúc	tối	vẫn	còn	vài	du	khách	ngồi	chuyện	vãn,	dù	ban	nhạc	đã
nghỉ.	Trước	cổng	các	khách	sạn	và	bên	lề	đường,	những	người	bảo	vệ	vẫn	làm	công	việc	của	họ.	Những	lò
lửa	đốt	lên	để	xua	đi	cái	rét	vừa	chớm	trong	cơn	gió	đầu	đông,	nhìn	xa	như	những	ánh	đèn	nhỏ.	Đường	phố
lúc	nửa	đêm	tuy	vắng,	nhưng	chuyến	du	hành	của	tôi	vẫn	diễn	ra	an	toàn	vì	cảnh	sát	và	bảo	vệ	rải	rác	khắp
nơi	sẵn	sàng	ra	tay	giúp	đỡ.

Ghé	qua	bờ	biển,	tôi	ngạc	nhiên	thấy	bãi	biển	ngắn	tũn	cả	ngày	mình	vẫn	buồn	cười	so	sánh	với	những	bãi
cát	dài	ở	quê	nhà,	giờ	đã	hóa	thành	mênh	mông.	Thủy	triều	rút	thật	sâu	vào	lòng	biển,	để	lộ	ra	bờ	biển	rộng
đến	không	ngờ,	vòng	phao	lớn	cho	khách	tắm	biển	trước	khách	sạn	Holiday	Inn	dài	đến	năm	mươi	mét	giờ
nằm	lọt	thỏm	trên	cát.	Vốn	là	dân	miền	biển,	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	thủy	triều	rút	sâu	đến	thế.
Cảm	giác	thật	thú	vị,	kiểu	như	“nàng”	biển	Pattaya	giữa	ngày	và	đêm	có	hai	khuôn	mặt	khác	hẳn	nhau.

Rồi	quá	chán	những	nơi	vui	chơi	náo	nhiệt	và	đầy	xú	khí,	 tôi	 tìm	cho	mình	những	cách	khám	phá	riêng.
Như	để	chiều	lòng	lữ	khách,	Pattaya	cho	tôi	thấy	một	gương	mặt	khác	hẳn.

Buổi	chiều	tôi	lại	đi	dạo	trên	con	đường	dọc	bờ	biển	để	tới	khu	mua	sắm	Central	Festival,	nhìn	ngắm	thiên
hạ	trên	phố,	vừa	đi	tà	tà	vừa	hít	gió	biển,	mệt	thì	ngồi	nghỉ	trên	những	băng	ghế	gỗ	ven	đường.	Rồi	xem	bộ
phim	hoạt	hình	mới	của	Disney	mà	các	rạp	ở	Việt	Nam	đến	cuối	năm	mới	ra	mắt.	Sáng	thức	dậy	sớm	chạy
bộ	như	thường	lệ,	ngồi	trên	con	đường	dốc	đá,	tôi	đắm	mình	trong	thênh	thang	trời	biển,	cảm	nhận	làn	gió
mát	trước	mặt,	và	thấy	lòng	lắng	dịu	bình	yên.

Có	lẽ	bạn	không	tin,	nhưng	những	gì	bạn	nghĩ,	cuộc	sống	sẽ	cho	bạn	thấy	đúng	điều	đó.	Tôi	đã	cảm	nhận
được	điều	này	ở	đây,	một	Pattaya	bình	yên,	như	khoảnh	khắc	chải	mái	tóc	xõa	dài	dịu	dàng	của	cô	gái	làng
chơi	trong	một	ngày	nắng	đẹp.

Từ	đó	đến	nay,	tôi	đã	ghé	lại	Pattaya	mười	lần	có	lẻ,	lần	đi	chơi,	lần	công	tác.	Tôi	cũng	tư	vấn,	lên	chương
trình	ta	ba	lô	du	lịch	bụi	giùm	khá	nhiều	người	bạn.	Mới	đây,	người	chị	tôi	mới	đi	du	lịch	Pattaya	về	và	có
phần	 thất	vọng.	Vì	qua	đến	nơi,	 trời	 thì	nắng,	đường	phố	 thì	chật,	xung	quanh	chỉ	 toàn	 là	bar,	pub,	với
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những	cô	gái	õng	ẹo	bên	các	ông	khách	Tây	to	béo.	Quả	thật,	với	các	thành	phố	lớn,	đặc	biệt	là	Pattaya,
cần	khá	nhiều	thời	gian	để	cảm	được	cái	rung	động	của	nó.	Bản	thân	người	Thái	cũng	đâm	ghét	Pattaya	vì
sự	ồn	ào	xô	bồ	của	thành	phố	này,	tôi	nhớ	những	cái	nhăn	mặt	của	họ	khi	nói	về	những	dịch	vụ	người	lớn
mà	thành	phố	này	đem	lại.

Nhưng	đối	với	tôi,	mỗi	lần	đến	Pattaya	là	cứ	như	về	lại	nhà,	ghé	chào	mấy	chú	cá	màu	trong	chậu	bông
súng	ở	ngôi	nhà	linh	hồn	quen	thuộc,	tìm	gánh	hàng	som	tam	quen	thuộc,	nhà	hàng	sushi	ngon	tuyệt	ở	tầng
thượng	khu	thương	mại	Central	Festival	quen	thuộc,	đảo	Ko	Lam	quen	thuộc,	và	những	thú	vui	nhẹ	nhàng
đơn	giản	khác	của	một	vùng	đất	thân	quen.

Lần	nào	ở	đây,	tôi	cũng	thấy	được	sự	bình	yên	kỳ	lạ	rất	riêng	của	miền	đất	này.	Đó	là	cảm	giác	an	toàn	khi
đi	dạo	ven	biển	vào	lúc	hai	giờ	sáng,	là	con	phố	nhỏ	yên	tĩnh	với	người	bán	thức	ăn	luôn	cười	tươi	khi
thấy	tôi,	là	món	tom	yam	nóng	hổi	húp	vội	giúp	tôi	đỡ	cơn	sốt	ngày	hôm	trước.	Và	lối	mòn	men	theo	bức
tường	đá	sát	biển,	địa	điểm	bí	mật	yêu	thích	của	tôi,	dẫn	tôi	tới	biển	cả	bao	la.	Những	điều	yên	lành	trong
trẻo	đó	luôn	hiện	diện,	bên	cạnh	cái	xô	bồ	ồn	ã.	Tôi	luôn	yêu	mến	vùng	đất	này,	như	yêu	mến	tính	đa	diện
của	cuộc	sống.	Và	tôi	luôn	cảm	thấy	bình	yên	mỗi	khi	trở	lại.	Có	lẽ,	cái	bình	yên	của	lòng	người	làm	cảnh
vật	cũng	nhuốm	màu	an	yên.
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Chương	5
Myanmar	-	Hoang	sơ
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1.	Thông	tin	chung

Myanmar,	xứ	sở	của	những	chiếc	quần	longyi	dài	thòng,	của	những	vòng	thanaka	trắng	ngà	trên	gương	mặt
cô	bé	có	nụ	cười	tươi	tắn,	vùng	đất	của	đa	dạng	sinh	học	và	đa	dạng	chủng	tộc,	và	là	địa	điểm	ít	người	đến
nhất	tại	Đông	Nam	Á.	Đây	đã	từng	được	mệnh	danh	là	“một	thế	giới	khác”	với	hơn	ba	mươi	năm	đóng	cửa
biệt	 lập	hoàn	 toàn	với	bên	ngoài	và	bị	cấm	vận	 từ	các	nước	phương	Tây.	Dù	ngày	nay	đã	mở	cửa	cho
khách	du	lịch	cá	nhân,	và	dân	tình	đang	ào	ạt	đổ	đến	thăm	quan,	nhưng	Myanmar	vẫn	ít	nhiều	giữ	được	bản
sắc	hoang	sơ	thơ	mộng	của	nó.
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Lịch	sử

Ngay	từ	buổi	đầu	lịch	sử,	Myanmar	đã	là	quê	hương	của	nhiều	tộc	người	khác	nhau.	Đó	cũng	là	cội	nguồn
những	biến	động	về	chính	trị,	nhân	chủng	học	nước	này.

Vào	 khoảng	 vài	 trăm	 năm	 trước	Công	Nguyên,	 tộc	 người	Môn	 di	 cư	 từ	Thái	 Lan	 sang	 vùng	 đất	 thuộc
Myanmar	hiện	tại	và	định	cư	tại	đây,	họ	trồng	lúa	nước,	khai	thác	gỗ	và	truyền	bá	Phật	giáo	Nguyên	thủy.
Cùng	 thời	 gian	 trên,	 các	 bộ	 lạc	 người	 Pyu	 từ	 Tây	 Tạng	 bắt	 đầu	 đặt	 chân	 đến	 thung	 lũng	 dọc	 sông
Ayeyarwady,	xây	dựng	thành	trì	ở	đó.	Người	Pyu	dần	dần	bị	 tiểu	quốc	Nam	Chiếu	xâm	lược.	Và	người
Bamar,	một	nhóm	nhỏ	của	người	Pyu,	bắt	đầu	nổi	lên	thống	trị.	Sau	đó	không	bao	lâu,	tộc	người	Shan	từ
Vân	Nam	kéo	đến,	cũng	định	cư	ở	phần	đất	thuộc	Myanmar	bây	giờ.	Người	Myanmar	hiện	đại	là	tập	hợp
của	nhiều	nhóm	người,	chủ	yếu	là	người	Môn,	người	Bamar,	người	Shan,	và	người	Pyu.

Đến	khoảng	thế	kỷ	thứ	9	sau	Công	Nguyên,	tộc	người	Bamar	phát	triển	mạnh	mẽ	đứng	lên	làm	chủ	cả	vùng
châu	thổ	sông	Ayeyarwady,	đóng	đô	tại	Bagan,	từ	đó	bắt	đầu	ba	đế	chế	của	người	Bamar.

Đế	chế	đầu	tiên	kéo	dài	trong	những	năm	1044	-	1287,	bắt	đầu	từ	khi	vua	Anawrahta	lên	nắm	quyền	tại
Bagan.	Ông	 khuất	 phục	 người	Môn,	 truyền	 bá	 đạo	 Phật	 và	 thống	 nhất	một	 lãnh	 thổ	 bao	 trùm	 diện	 tích
Myanmar	bây	giờ.	Bagan	dưới	thời	này	nổi	lên	như	một	đô	thành	trù	phú	với	những	đền	đài	tráng	lệ	nguy
nga,	đại	diện	cho	một	đế	chế	hùng	mạnh.

Sau	thời	vua	Anawrahta,	đế	quốc	này	suy	yếu	dần,	rồi	bị	 thôn	tính	bởi	đạo	quân	Mông	Cổ	của	Hốt	Tất
Liệt.	Nhân	thời	kỳ	hỗn	độn,	người	Shan	và	người	Môn	cũng	tấn	công	giành	lại	đất	đai	và	quyền	tự	chủ	cho
mình,	vương	quốc	Bamar	chỉ	còn	là	một	nhúm	nhỏ	xíu	ở	vùng	Taungoo	chờ	thời	đi	lên.

Đế	chế	thứ	hai	là	vào	thời	kỳ	1531	-	1752.	Lợi	dụng	những	trận	chiến	giữa	người	Môn	và	người	Khan,	vua
Tabinshwehti	đứng	lên	giành	lại	đất	cho	người	Bamar.	Tiếp	nối	ông,	vua	Bayinnaung	mở	rộng	lãnh	thổ,
đánh	bại	người	Xiêm	và	chiếm	lấy	cả	những	thành	trì	vững	chãi	như	Chiang	Mai,	Ayutthaya	về	tay	mình.
Vương	triều	thứ	hai	của	người	Bamar	có	lãnh	thổ	rộng	lớn	trải	dài	qua	những	vùng	đất	thuộc	Trung	Quốc,
Thái	Lan,	Bangladesh,	Ấn	Độ	và	Bhutan	bây	giờ.	Nhưng	sau	cái	chết	của	vua	Bayinnaung,	đế	chế	này	lại
suy	tàn,	và	bị	thôn	tính	bởi	người	Môn.

Đế	chế	 thứ	ba	bắt	đầu	 sau	năm	1752,	khi	vua	Alaungpaya	đánh	 lại	 người	Môn	và	 thống	nhất	 lãnh	 thổ.
Hsinbyushin,	 ngươi	 con	 trai	 kế	 vị	 vua	 này,	 tiếp	 tục	 xâm	 chiếm	 Thái	 Lan	 và	 phá	 hủy	 cả	 kinh	 thành
Ayutthaya,	buộc	người	Thái	dời	lãnh	đô	về	Bangkok.	Nhưng	đến	thời	vua	Bagyidaw,	tiếp	tục	mở	rộng	lãnh
thổ	bằng	cách	đánh	chiếm	Assam	của	Ấn	Độ,	vốn	gần	vùng	đất	do	người	Anh	quản	lý,	thì	lãnh	thổ	Bamar
rơi	vào	nguy	hiểm	và	cuối	cùng	trở	thành	thuộc	địa	của	Anh.

Đế	quốc	Anh	vốn	đã	bắt	đầu	nhòm	ngó	phương	Đông	từ	đầu	thế	kỷ	16	để	tìm	kiếm	địa	bàn	mới.	Và	Miến



https://thuviensach.vn

Điện	không	nằm	ngoài	số	đó.	Việc	vua	Bagyidaw	tấn	công	Assam	chỉ	là	cái	cớ	để	người	Anh	chính	thức
xâm	lược	Miến	Điện	vào	năm	1824.	Trải	qua	ba	cuộc	chiến	tranh	sau	hơn	năm	mươi	năm,	đến	năm	1887,
hầu	 hết	 những	 vị	 trí	 quan	 trọng	 của	Miến	 Điện	 đều	 rơi	 vào	 tay	 Anh,	 bao	 gồm	 cả	 Yangon,	 Bagan	 và
Mandalay.

Trong	suốt	thời	kỳ	đô	hộ	gần	sáu	mươi	năm	sau	đó,	người	Anh	áp	dụng	chính	sách	cai	trị	hà	khắc	lên	Miến
Điện,	khai	thác	cạn	kiệt	tài	nguyên	ở	vùng	đất	này	và	đàn	áp	dân	chúng	dữ	dội.	Nhận	thấy	người	Miến	Điện
“cứng	đầu	cứng	cổ”	và	khó	cai	trị,	họ	không	hề	tuyển	dụng	người	bản	địa	để	phục	vụ	hệ	thống	cai	trị	như	ở
những	nước	khác.	Hầu	hết	những	vị	trí	quan	trọng	đều	được	chốt	giữ	bởi	những	người	Ấn	do	người	Anh
đưa	sang.	Nhiều	người	Ấn	và	người	Hoa	cũng	di	cư	sang	Miến	Điện,	tạo	nên	mâu	thuẫn	dân	tộc	với	người
bản	địa	và	nảy	sinh	tâm	lý	thù	địch.

Điều	quan	trọng	là	người	Anh	không	tôn	trọng	văn	hóa	Miến	Điện.	Chuyện	kể	rằng	những	người	châu	Âu
ghé	thăm	một	ngôi	đền	tại	Miến	Điện	từ	chối	cởi	giày	khi	bước	vào	đền	và	bị	các	nhà	sư	đuổi	ra	khỏi	đền.
Chính	phủ	Anh	cho	rằng	đây	là	biểu	hiện	của	sự	phản	kháng	nên	bắt	giam	và	ra	án	tù	chung	thân	với	nhà	sư
đứng	đầu	việc	này.	Một	nhà	sư	khác	bị	chết	trong	tù	vì	tuyệt	thực	để	phản	đối	việc	chính	phủ	Anh	không
cho	các	nhà	sư	mặc	áo	cà	sa	trong	tù.	Những	điều	này	châm	ngòi	cho	phong	trào	giải	phóng	dân	tộc	nổi	lên
mạnh	mẽ.

Đầu	 thế	kỷ	20,	phong	 trào	dân	 tộc	Miến	Điện	bùng	 lên	bởi	các	nhà	sư	và	giới	 sinh	viên.	Trong	số	đó,
tướng	Aung	San	nổi	lên	như	một	anh	hùng	dân	tộc.	Vốn	là	sinh	viên	đại	học	Rangoon,	ông	lãnh	đạo	Hiệp
đoàn	sinh	viên	 toàn	Miến	Điện,	dẫn	đầu	phong	 trào	đấu	 tranh	đòi	 tự	do	dân	chủ	cho	người	Miến	Điện.
Cũng	giống	như	cụ	Phan	Bội	Châu	tìm	đường	giải	phóng	dân	tộc	khỏi	người	Pháp	thông	qua	phong	trào
Đông	Du,	Aung	San	 tìm	kiếm	sự	hậu	 thuẫn	 từ	người	Nhật.	Ông	 thành	 lập	một	nhóm	quân	độc	 lập	“The
Thirty	Comrades”,	Ba	mươi	chiến	hữu,	đi	tập	huấn	quân	sự	tại	Nhật	Bản	để	chuẩn	bị	lực	lượng	cho	phong
trào	giải	phóng	dân	tộc.

Năm	1941,	nhóm	Ba	mươi	chiến	hữu	trở	về,	cùng	với	những	đạo	quân	của	Nhật	tiến	vào	Miến	Điện.	Quân
Nhật	đẩy	lùi	hầu	hết	người	Anh	ra	khỏi	đất	Miến	Điện,	nhưng	đến	lúc	này,	 lại	 lộ	rõ	âm	mưu	xâm	lược.
Sách	Lonely	Planet	dẫn	lời	Aung	San	than	thở	về	quân	Nhật:	“Tôi	đến	Nhật	Bản	để	cứu	nhân	dân	của	tôi
khỏi	phận	trâu	ngựa	dưới	tay	người	Anh.	Nhưng	giờ	đây	chúng	tôi	bị	đối	xử	không	khác	gì	những	con	chó”.

Năm	1945,	Aung	San	cùng	với	đội	quân	của	mình	chuyển	sang	hiệp	lực	với	người	Anh	đánh	đuổi	lại	quân
Nhật.	Và	Thế	chiến	II	kết	thúc,	sau	nhiều	năm	chờ	đợi,	người	Miến	Điện	đứng	trước	ngưỡng	cửa	tự	do.

Năm	1947,	Aung	San	thương	lượng	với	chính	phủ	Anh	để	dành	quyền	tự	trị	cho	người	Miến	Điện.	Cùng
năm	đó,	ông	ký	Hiệp	ước	Panglong	với	lãnh	đạo	các	tộc	người	Môn,	Shan,	Kachin,	Chin	để	lãnh	thổ	Miến
Điện	thành	một	liên	minh	thống	nhất,	và	được	quyền	tự	quyết	sau	mười	năm	nếu	không	đồng	thuận	với	Liên
minh.	Nền	độc	lập	gần	hơn	bao	giờ	hết,	nhưng	Aung	San	đã	không	bao	giờ	tận	mắt	chứng	kiến	điều	đó.
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Tháng	7	năm	1947,	ông	và	các	đồng	đội	của	mình	bị	ám	sát	bởi	U	Saw,	một	đối	thủ	chính	trị	vốn	đi	ngược
lại	với	quan	điểm	lãnh	đạo	của	Aung	San.

Dù	sao	thì	vào	năm	1948,	Miến	Điện	cũng	trở	thành	một	quốc	gia	độc	lập	với	tên	gọi	Liên	bang	Burma
(Union	of	Burma),	đứng	đầu	 là	 thủ	 tướng	U	Nu	 (Myanmar	có	nhiều	người	 tên	U,	chữ	này	 thường	được
dùng	trước	tên	đàn	ông,	có	nghĩa	đen	là	“chú”).	Chính	phủ	non	trẻ	của	U	Nu	ngay	lập	tức	đối	diện	với	khó
khăn	từ	nhiều	phía,	sự	bất	đồng	của	các	nhóm	dân	tộc	thiểu	số,	phiến	quân	nổi	loạn,	các	nhóm	cộng	sản	và
chống	cộng.

Không	đương	đầu	nổi	với	khó	khăn,	U	Nu	dần	chuyển	giao	quyền	quản	 lý	cho	 lực	 lượng	quân	đội	 của
tướng	Ne	Win,	ông	này	giúp	dẹp	tan	các	cuộc	nổi	loạn	và	ổn	định	lại	phần	nào	trật	tự	ở	Burma.	Nhưng
tham	vọng	của	tướng	Ne	Win	không	chỉ	dừng	lại	ở	đó.	Năm	1962,	Ne	Win	tiến	hành	đảo	chính	quân	sự,
tống	U	Nu	vào	tù	và	bắt	đầu	đưa	quốc	gia	này	theo	con	đường	xã	hội	chủ	nghĩa.

Trong	thời	này,	chính	sách	bế	quan	tỏa	cảng	không	tiếp	nhận	viện	trợ	nước	ngoài	và	cơ	chế	bao	cấp	khiến
cuộc	sống	người	dân	rơi	vào	kiệt	quệ.	Nhiều	cuộc	biểu	tình	liên	tiếp	nổ	ra,	và	bùng	nổ	vào	năm	1988	với
cuộc	nổi	dậy	8888	(ngày	8	tháng	8	năm	1988),	hàng	trăm	nghìn	người	khắp	cả	nước	xuống	đường	biểu	tình
đòi	thay	đổi	đất	nước.	Nổi	bật	trong	cuộc	biểu	tình	này	là	Aung	San	Suu	Kyi,	con	gái	của	anh	hùng	dân	tộc
Aung	San.	Kết	quả	của	cuộc	nổi	dậy	là	hàng	nghìn	người	bị	giết	và	bỏ	tù,	và	có	tới	mấy	vạn	người	phải	rời
Burma	đi	tị	nạn	ở	các	quốc	gia	khác.

Để	xoa	dịu	tình	hình,	quân	đội	nước	này	thành	lập	nên	Hội	đồng	Khôi	phục	Trật	tự	và	Luật	pháp	Liên	bang
(SLORC),	và	đồng	ý	tiến	hành	bầu	cử	Quốc	hội.	Năm	1989,	SLORC	đổi	tên	đất	nước	từ	Liên	bang	Burma
(Union	of	Burma)	thành	Liên	bang	Myanmar	(Union	of	Myanmar).	Năm	1990,	tổng	tuyển	cử	diễn	ra,	với
chiến	thắng	áp	đảo	60%	phiếu	bầu	dành	cho	đảng	Liên	đoàn	Quốc	gia	vì	Dân	chủ	(NLD)	của	bà	Aung	San
Suu	Kyi.	Nhưng	SLORC	từ	chối	chuyển	giao	quyền	lực,	đưa	người	phụ	nữ	can	trường	này	vào	tình	trạng
quản	thúc	tại	gia	và	bắt	giam	hầu	hết	các	lãnh	đạo	khác	của	NLD.

Là	con	gái	của	người	anh	hùng	dân	tộc,	Aung	San	Suu	Kyi	chỉ	mới	hai	tuổi	khi	cha	bà	bị	ám	sát.	Bà	từng	ở
Ấn	Độ	một	thời	gian	với	mẹ	khi	mẹ	bà	làm	đại	sứ	tại	Ấn,	rồi	theo	học	đại	học	Oxford	ở	Anh,	cao	học	ở
Mỹ	và	có	thời	gian	từng	làm	việc	cho	Liên	Hiệp	Quốc.	Năm	1988,	bà	về	lại	Yangon	để	chăm	sóc	người
mẹ	bị	bệnh,	nhưng	dành	nhiều	quan	tâm	cho	nền	chính	trị	nước	nhà,	và	nhanh	chóng	nổi	lên	dẫn	đầu	các
phong	trào	biểu	tình.	Với	những	hoạt	động	tích	cực	của	mình,	bà	liên	tục	bị	chính	quyền	giam	lỏng,	cấm
gặp	mặt	 chồng	 con,	 ngay	 cả	 khi	 chồng	bà	qua	đời	 vì	 bệnh	ung	 thư.	Năm	1991,	 bà	 được	 trao	 tặng	giải
Nobel	Hòa	bình,	nhưng	đang	bị	giam	lỏng	 tại	Myanmar	nên	con	bà	phải	nhận	 thay.	Bà	được	người	dân
Myanmar	yêu	mến	gọi	là	“The	Lady”	và	được	hàng	triệu	người	ủng	hộ	so	sánh	với	những	tên	tuổi	lớn	như
Mahatma	Gandhi	hay	Nelson	Mandela.

Với	những	hành	động	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	tới	nhân	quyền	của	SLORC,	từ	thập	niên	90	đến	đầu	năm
2000,	Mỹ,	Canada	và	các	nước	châu	Âu	 lần	 lượt	áp	dụng	 lệnh	cấm	đầu	 tư	và	cấm	vận	kinh	 tế	đối	với
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Myanmar.	Như	để	đáp	trả,	chính	quyền	nước	này	tiếp	tục	đàn	áp	đảng	NLD	của	Aung	San	Suu	Kyi	và	liên
tục	quản	 thúc	không	cho	bà	đi	 lại	và	 tiếp	xúc	với	người	ngoài.	Mặc	khác,	 chính	phủ	quân	đội	 cố	gắng
quảng	bá	cho	du	lịch	Myanmar	và	năm	1997	gia	nhập	ASEAN	như	bước	dầu	trong	quá	trình	hội	nhập.

Năm	 2007,	 giá	 xăng	 ở	 Myanmar	 tăng	 đến	 500%,	 làm	 giá	 tiêu	 dùng	 tăng	 lên	 chóng	 mặt.	 Người	 dân
Myanmar	đổ	ra	đường	biểu	tình	và	bị	chính	phủ	đàn	áp	dã	man,	làm	thiệt	mạng	nhiều	người,	trong	đó	có
các	thầy	tu.	Đám	đông	với	sự	dẫn	dầu	của	các	nhà	sư	tụ	tập	tại	trước	cửa	nhà	Aung	San	Suu	Kyi	và	cầu
nguyện	 cùng	 bà.	 Những	 ngày	 sau	 đó,	 các	 cuộc	 biểu	 tình	 nổ	 thành	 Cuộc	 cách	mạng	Nghệ	 tây	 (Saffron
Revolution,	ý	chỉ	màu	vàng	nâu	của	chiếc	áo	cà	sa	của	các	thầy	tu,	những	người	dẫn	đầu	cuộc	cách	mạng
này).	Hàng	trăm	nghìn	người	biểu	tình	cùng	diễu	hành	tại	Yangoon,	với	kết	quả	là	hơn	3,000	người	bị	tống
giam.

Chỉ	một	năm	sau,	cơn	bão	Nargis	đổ	vào	Myanmar	giết	chết	hơn	một	trăm	nghìn	người,	gây	thiệt	hại	về
nhân	mạng	lớn	thứ	hai	trong	lịch	sử	thế	giới,	chỉ	sau	bão	Nina.	Sự	thụ	động	trong	việc	giải	quyết	hậu	quả
sau	bão	cũng	như	việc	từ	chối	nỗ	lực	cứu	trợ	từ	các	quốc	gia	khác	của	chính	quyền	quân	sự	nước	này	đã
gây	ra	những	phản	ứng	dữ	dội	tại	Myanmar	và	từ	cộng	đồng	quốc	tế.

Tuy	vậy,	những	năm	gần	đây,	tình	hình	Myanmar	có	vẻ	khả	quan	hơn	trước.	Bà	Aung	San	Suu	Kyi	đã	được
giải	phóng	khỏi	lệnh	quản	thúc	tại	gia	vào	năm	2010,	và	có	dự	định	tranh	cử	vào	vị	trí	đứng	đầu	Myanmar
trong	năm	2015.	Hiện	tại	chính	quyền	Myanmar	là	một	chính	quyền	bán	dân	chủ,	được	lãnh	đạo	bởi	tổng
thống	 Thein	 Sein,	 một	 nhà	 chính	 trị	 “có	 tư	 tưởng	 ôn	 hòa	 và	 cải	 cách”	 theo	 nhận	 xét	 của	 từ	 điển	mở
Wikipedia.

Địa	lý

Myanmar	có	diện	tích	hơn	678,000km²,	gấp	đôi	diện	tích	Việt	Nam,	với	lãnh	thổ	trải	dài	qua	gần	bảy	vĩ
độ,	 tạo	 nên	 sự	 đa	 dạng	 trong	 thảm	 thực	 vật	 tự	 nhiên.	 Các	 nhà	 sinh	 vật	 học	 trên	 thế	 giới	 vẫn	 nghĩ	 về
Myanmar	với	hệ	thống	sinh	thái	đa	dạng	và	cảnh	quan	phong	phú	đến	ngạc	nhiên,	từ	những	đỉnh	núi	bắc
phủ	đầy	tuyết	trắng	đến	những	vùng	biển	nhiệt	đới	đầy	san	hô	ở	phía	nam.

Thiên	nhiên	đã	ưu	đãi	người	Myanmar	một	sản	vật	của	rừng	cực	kỳ	giá	trị.	Đó	là	gỗ	tếch.	Myanmar	sở	hữu
đến	gần	75%	trữ	lượng	gỗ	tếch	toàn	cầu.	Là	một	loại	cây	cao	và	thân	thẳng,	ít	bị	mối	mọt	phá	hoại	và	chịu
được	nước	mặn	nên	gỗ	tếch	là	vật	liệu	phổ	biến	dùng	để	đóng	tàu	đi	biển,	xây	dựng	đền	chùa,	đóng	sàn	tàu
hay	sàn	xe	container,	và	để	sản	xuất	đồ	nội	thất.

Người	Myanmar	sử	dụng	voi	để	kéo	gỗ	tếch	xuống	các	con	sông	cạnh	rừng,	rồi	từ	đó	cho	xuôi	theo	dòng
đến	bến	cảng	và	xuất	đi	các	quốc	gia	khác.	Một	cây	gỗ	tếch	mất	đến	hơn	một	trăm	năm	mới	trưởng	thành,
với	tốc	độ	khai	thác	tài	nguyên	chóng	mặt	như	hiện	tại,	diện	tích	gỗ	tếch	ở	Myanmar	đang	giảm	đi	nhanh
chóng.	Hiện	nay,	chính	phủ	Myanmar	đã	cấm	xuất	khâu	gỗ	tếch	thô	và	chú	trọng	xuất	khẩu	các	sản	phẩm	gỗ
đã	hoàn	thiện.
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Ngoài	gỗ,	Myanmar	nổi	tiếng	với	các	mỏ	đá	quý,	đặc	biệt	là	hồng	ngọc.	Thung	lũng	Mogok,	gần	thành	phố
Mandalay	là	nơi	chiếm	giữ	90%	trữ	lượng	hồng	ngọc	trên	toàn	thế	giới.	Các	cửa	hàng	bán	đá	quý	thống	trị
thị	trường	kinh	doanh	tại	Mogok,	và	tại	đây	còn	có	cả	các	chợ	đá	quý.	Tuy	vậy,	những	viên	đá	đẹp	nhất
thường	được	xuất	khẩu	qua	Thái	Lan	để	chuyển	tiếp	đi	các	khách	hàng	giàu	có	ở	châu	Âu	và	Mỹ,	hoặc	có
mặt	tại	những	thành	phố	lớn	như	Yangon	và	Mandalay.

Đối	với	người	Myanmar,	cuộc	sống	của	họ	liên	quan	chặt	chẽ	với	dòng	sông	Ayeyarwady,	con	sông	chảy
dọc	chiều	dài	Myanmar	mang	đến	nguồn	nước	để	tưới	tiêu	sinh	hoạt,	các	nguồn	lợi	về	thủy	sản,	và	là	con
đường	vận	chuyển	người,	hàng	hóa,	và	gỗ	tếch.	Trước	đây,	cư	dân	ở	đồng	bằng	sông	Ayeyarvvady	thưa
thớt	và	bị	bao	phủ	bởi	đầm	lầy	đầy	rắn	độc	và	hổ	dữ.	Khi	người	Anh	đến,	họ	đã	khuyến	khích	dân	chúng
khai	hoang	 lập	nghiệp,	xây	dựng	kênh	ngòi	và	bờ	kè,	biến	vùng	này	 trở	 thành	một	 trong	những	khu	vực
trồng	lúa	lớn	nhất	châu	Á.	Hiện	nay,	sông	Ayeyarwady	tiếp	tục	đóng	vai	trò	quan	trọng	với	hai	bến	cảng
lớn	nhất	Myanmar	trên	sông	này,	là	vùng	đồng	bằng	nông	nghiệp	trù	phú	và	giàu	có	nhất	nước.
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Kinh	tế

Trải	qua	một	thời	gian	dài	bế	quan	tỏa	cảng,	bị	cấm	vận	từ	Mỹ	và	châu	Âu,	Myanmar	hiện	nay	là	một	trong
những	nơi	 có	 nền	 kinh	 tế	 kém	phát	 triển	 nhất	Đông	Nam	Á.	Kinh	 tế	 phần	 lớn	 vẫn	 phụ	 thuộc	 vào	 nông
nghiệp.	Thông	thương	trao	đổi	hàng	hóa	chủ	yếu	là	với	quốc	gia	láng	giềng	Thái	Lan,	hàng	tiêu	dùng	Thái
Lan	chiếm	phần	lớn	thị	trường	trong	nước.

Thời	Myanmar	còn	là	thuộc	địa	của	Anh,	đây	là	một	quốc	gia	có	nhiều	triển	vọng,	lượng	xuất	khẩu	gạo	lớn
nhất	thế	giới,	nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	phong	phú	với	số	lượng	gỗ	tếch	dồi	dào	và	những	mỏ	đá	quý.
Nhưng	ngày	nay	kinh	tế	Myanmar	khá	lạc	hậu	so	với	các	quốc	gia	khác	trong	khu	vực.

Việc	cúp	điện	cúp	nước	là	thường	xuyên,	ngay	cả	ở	những	thành	phố	lớn	như	Yangon	hay	Mandalay.	Hệ
thống	đường	xá	và	cơ	sở	vật	chất	hạ	tầng	chưa	phát	triển	gây	ảnh	hưởng	lớn	đến	giao	thông	vận	tải,	du	lịch,
và	thông	thương	kinh	tế.

Hiện	tại,	nền	kinh	tế	Myanmar	đang	có	những	chuyển	biến	tích	cực	vì	nhận	được	nhiều	đầu	tư	nước	ngoài.
Mỹ	đã	dỡ	bỏ	cấm	vận	kinh	tế	với	Myanmar	vào	năm	2013.	Các	tổ	chức	tín	dụng	quốc	tế	cũng	đang	tiến
hành	nhiều	chương	trình	tương	hỗ	viện	trợ	đối	với	nền	kinh	tế	nước	này.
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Dân	số	và	con	người

Theo	thống	kê	dân	số	năm	2014,	dân	số	Myanmar	là	trên	51,000,000	người.	Đây	là	một	đất	nước	rất	đa
dạng	về	chủng	tộc,	có	khoảng	68%	dân	số	là	người	Bamar,	các	tộc	người	còn	lại	là	người	Shan	(10%),
người	Kayin	(7%),	người	Rakhine	(4%),	người	Hoa	(3%),	người	Môn	(2%),	người	Ấn	(2%),	và	những
tộc	người	thiểu	số	khác.

Điểm	nổi	bật	 trong	đặc	điểm	dân	cư	ở	Myanmar	 là	sự	khác	biệt	 rõ	 ràng	giữa	các	dân	 tộc,	đây	cũng	 là
nguồn	gốc	của	những	mâu	thuẫn	xã	hội	nơi	đây.	Người	Hoa	và	người	Ấn	di	cư	vào	Myanmar	cùng	lúc	với
thời	kỳ	thực	dân	Anh	đô	hộ	và	bị	kỳ	thị	bởi	người	Myanmar.	Nhưng	ngay	cả	giữa	các	tộc	người	bản	địa
cũng	có	sự	xung	đột	lẫn	nhau.	Người	Shan,	người	Môn	và	các	tộc	người	thiểu	số	ở	vùng	phía	bắc	của	đất
nước	trước	đây	vẫn	thường	đánh	chiếm	người	Bamar,	và	thường	xảy	ra	các	cuộc	chiến	đòi	quyền	tự	trị.

Đạo	Phật	chiếm	gần	90%	dân	số	Myanmar.	Ở	đây	người	dân	theo	dòng	Nam	tông	(Phật	giáo	Nguyên	thủy)
với	các	vị	sư	mặc	áo	choàng	màu	cam	nghệ	tây.	Đây	là	một	trong	những	đất	nước	có	số	lượng	nhà	sư	nhiều
nhất	thế	giới,	với	hơn	nửa	triệu	tăng	ni.	Các	nhà	sư	nhận	được	sự	tôn	kính	tột	bậc	của	dân	chúng	và	đóng
vai	trò	lớn	trong	xã	hội	Myanmar.

Theo	truyền	thống	của	Phật	giáo	Nguyên	thủy,	các	nhà	sư	ở	Myanmar	ngày	nay	vẫn	đi	khất	thực	hàng	ngày
vào	buổi	sáng,	và	họ	ăn	mặn	như	người	thường.	Khi	nhận	được	đồ	khất	thực,	họ	thường	có	gì	thì	ăn	nấy
không	phân	biệt	chay	mặn,	chỉ	ăn	một	ngày	một	bữa	trước	mười	hai	giờ	trưa	và	không	hề	ăn	gì	vào	chiều
tối.	Nhưng	có	thịt	một	số	loài	vật	mà	các	sư	theo	dòng	Nam	tông	không	được	ăn,	đó	là	voi,	ngựa,	sư	tử,
rắn,	và	chó.	Do	vậy,	khi	dâng	thức	ăn	cho	nhà	sư,	người	ta	thường	tránh	các	loại	thịt	đó.

Ngoài	đạo	Phật,	người	Myanmar	cũng	tin	vào	các	tín	ngưỡng	truyền	thống	và	nhiều	thuyết	tâm	linh	khác.
Dân	chúng	nơi	đây	tôn	thờ	ba	mươi	bảy	linh	hồn	khác	nhau,	người	Myanmar	gọi	là	nat	và	trong	các	đền
thờ	có	nhiều	bức	vẽ,	chạm	khắc	các	nat	cũng	như	các	lễ	hội	liên	quan	tới	các	linh	hồn	này.
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Văn	hóa

Đạo	Phật	có	ảnh	hưởng	lớn	tới	nền	văn	hóa	Myanmar.	Người	dân	Myanmar	rất	sùng	đạo	Phật	và	tại	các
ngôi	làng	ở	Myanmar,	đền	chùa	là	trung	tâm	cho	các	hoạt	động	văn	hóa,	tinh	thần	của	người	dân.

Theo	Âm	lịch	Myanmar,	mỗi	năm	có	mười	hai	tháng,	và	mỗi	tháng	lại	có	một	lễ	hội	tương	ứng,	hầu	hết
trong	số	các	lễ	hội	đó	là	liên	quan	đến	đạo	Phật.

Một	trong	những	dịp	lễ	như	vậy	là	lễ	dâng	áo	cà	sa,	được	tổ	chức	vào	tháng	Tư	lịch	Myanmar,	tức	là	tháng
Sáu	hoặc	tháng	Bảy	Dương	lịch,	trước	ngày	rằm	bắt	đầu	mùa	chay	của	Phật	giáo,	còn	gọi	là	mùa	an	cư	kiết
hạ.	Trong	suốt	ba	tháng	của	mùa	chay,	các	vị	sư	không	được	phép	ra	ngoài	khất	thực	và	đóng	cửa	thiền
định	tu	tập.	Do	vậy,	trước	mùa	chay,	người	Myanmar	tổ	chức	lễ	dâng	áo	cà	sa	cho	chư	tăng	sử	dụng	trong
thời	gian	này.	Người	Myanmar	hạn	chế	các	hoạt	động	vui	chơi	giải	trí,	thậm	chí	đám	cưới	hay	chuyển	nhà
đều	được	hoãn	lại	và	hầu	hết	mọi	người	trải	qua	mùa	chay	trong	tĩnh	lặng.

Qua	ba	tháng	an	cư	kiết	hạ,	khi	mùa	mưa	đã	đi	qua,	cũng	là	lúc	người	Myanmar	tổ	chức	lễ	hội	Ánh	sáng.
Các	tòa	nhà,	đền	chùa	và	nhà	dân	đều	được	thắp	sáng	bởi	hàng	nghìn	ánh	điện,	đèn	lồng	và	ánh	nến	lung
linh	để	đánh	dấu	mùa	chay	kết	 thúc.	Đường	phố	 trở	nên	náo	nhiệt	với	những	màn	trình	diễn	của	các	vũ
công,	nghệ	sĩ	và	những	gian	hàng	trưng	bày	đồ	thủ	công	và	thức	ăn	truyền	thống.	Lễ	hội	kéo	dài	ba	ngày
liền	bắt	đầu	từ	ngày	Rằm	tháng	Bảy	theo	Âm	lịch	Myanmar.	Cũng	trong	dịp	này,	những	người	trẻ	tuổi	ở
Myanmar	sẽ	thăm	viếng	và	tặng	quà	để	bày	tỏ	lòng	kính	trọng	đối	với	ông	bà,	cha	mẹ,	thầy	cô,	và	nhận
được	những	lời	chúc	phúc	tương	tự	như	phong	tục	mừng	tuổi	ngày	Tết	của	người	Việt.

Người	Myanmar	cũng	có	một	lễ	hội	dâng	áo	cà	sa	khác	vào	tháng	Mười,	tháng	Mười	một	hàng	năm,	khi
những	người	thợ	dệt	tụ	họp	lại	trong	các	ngôi	chùa	lớn	và	thi	nhau	trổ	tài	dệt	vải	qua	đêm	để	kịp	dâng	áo
ca	sa	cho	sư	thầy	trước	bình	minh	đến.

Cũng	giống	như	cư	dân	ở	các	nước	lân	cận	như	Thái	Lan,	Lào,	Campuchia,	người	Myanmar	cũng	tổ	chức
lễ	hội	Nước.	Lễ	hội	này	diễn	ra	vào	giữa	tháng	Tư	hàng	năm	khi	bắt	đầu	mùa	mưa	và	mở	đầu	năm	mới	của
người	Myanmar.	Lễ	hội	kéo	dài	từ	bốn	đến	năm	ngày	với	những	người	xếp	hàng	dài	trên	phố	tạt	nước	vào
người	đi	đường.	Thường	chỉ	có	những	người	 trẻ	mới	 tham	gia	vào	hoạt	động	 té	nước	đùa	vui	với	mọi
người,	còn	những	người	lớn	tuổi	hơn	thường	dành	thời	gian	này	trong	năm	để	đến	các	đền	chùa	và	thiền
định.

Lễ	hội	Phaung	Daw	U	là	một	trong	những	lễ	hội	tôn	giáo	lớn	thu	hút	nhiều	khách	du	lịch	đến	Myanmar.
Được	tổ	chức	trong	một	ngôi	chùa	ở	bờ	hồ	Inle,	lễ	hội	này	kéo	dài	nhiều	ngày	trong	khoảng	tháng	Chín,
tháng	Mười	Dương	lịch	với	nhiều	đám	diễu	hành	mang	ảnh	Phật	đi	vòng	quanh	hồ,	nổi	bật	với	chiếc	thuyền
mạ	vàng	được	kéo	đi	bằng	những	con	thuyền	dài	bởi	hàng	trăm	tay	chèo	trai	tráng.



https://thuviensach.vn

Một	lễ	hội	khác	là	lễ	Taungbyon,	lễ	hội	cho	nat	-	linh	hồn,	được	tổ	chức	ba	lần	một	năm,	mỗi	lần	từ	năm
đến	mười	lăm	ngày	với	những	điệu	nhảy,	dàn	nhạc	truyền	thống,	và	những	vật	phẩm	như	dừa	và	chuối	tươi
mà	người	dân	cúng	linh	hồn	trong	các	đền	chùa.

Người	dân	xứ	này	cũng	có	 tập	 tục	cho	các	bé	 trai	vào	chùa	 tu	 trước	khi	 trưởng	 thành,	gọi	 là	Shinbyu.
Trước	khi	vào	chùa,	cậu	bé	sẽ	được	cho	mặc	quần	áo	đẹp	và	rước	đi	quanh	làng	trên	lưng	ngựa	hoặc	xe
hơi,	mô	tả	lại	cảnh	đời	của	Đức	Phật	trước	khi	đi	tu,	sau	đó	vào	chùa	xuống	tóc,	được	làm	lễ	thụ	pháp	và
ở	lại	chùa	trong	một	thời	gian	ngắn	để	học	Phật	pháp	và	thiền	định.

Myanmar	nổi	tiếng	với	nghệ	thuật	múa	rối.	Nếu	như	các	điệu	múa	hoặc	nghệ	thuật	của	các	quốc	gia	khác
như	Campuchia,	Thái	Lan	thường	diễn	lại	những	đoạn	sử	thi	phỏng	theo	Ramayana	của	Ấn	Độ	thì	các	vở
múa	rối	của	Myanmar	lại	phổ	biến	với	các	trích	đoạn	từ	Jataka	-	các	câu	chuyện	kể	về	tiền	thân	Đức	Phật.
Loại	hình	kịch	nghệ	truyền	thống	của	Myanmar	tên	là	zat	với	những	vở	diễn	kéo	dài	từ	ban	đêm	đến	khi
trời	sáng	cũng	thường	kể	lại	các	trích	đoạn	từ	Jataka.

Trang	phục	truyền	thống	ở	Myanmar	là	chiếc	longyi	dành	cho	cả	hai	phái	nam	nữ,	nhưng	mỗi	giới	lại	có
cách	mặc	riêng.	Nam	giới	thường	cột	chiếc	longyi	thành	một	nút	thắt	trước	bụng,	còn	nữ	giới	thì	lại	quấn
và	gấp	thẳng	mép	longyi	sang	bên	hông.	Đàn	ông	thường	mặc	longyi	có	kẻ	sọc	hoặc	ca	rô,	và	bỏ	áo	sơ	mi
vào	bên	trong	longyi.	Còn	longyi	dành	cho	phụ	nữ	thường	có	những	đường	nét	hoa	văn	mềm	mại.

Dù	chiếc	quần	longyi	dài	như	váy	này	thoạt	nhìn	có	vẻ	buồn	cười,	nhưng	rất	tiện	lợi	trong	điều	kiện	sinh
hoạt	ở	Myanmar.	Trong	bộ	sách	Cultures	of	the	World,	quyển	về	Myanmar	của	tác	giả	Saw	Myat	Yin	có
đề	cập	về	tính	đa	năng	của	nó.	Một	chiếc	longyi	khi	cần	có	thể	được	vén	thành	một	chiếc	quần	ngắn	để	lội
nước	hay	trèo	cây,	kéo	lên	để	lau	mồ	hôi	trên	mặt	lúc	trời	nóng,	hay	mang	theo	các	đồ	vật	nhỏ	được	giắt
phía	trong	nút	thắt	của	nó.	Trẻ	em	có	thể	ngồi	trong	chiếc	longyi	giữa	hai	chân	người	lớn	giống	như	ngồi
trên	một	chiếc	võng	mini.	Nó	rất	thoáng	khí,	có	thể	thắt	mở	dễ	dàng	sau	một	bữa	ăn	trưa,	giúp	người	ta
ngồi	tréo	chân	dễ	dàng	mà	không	hở	hang,	cũng	như	tránh	nắng	cho	chân	khi	trời	nắng	và	che	ruồi	muỗi.
Những	chiếc	quần	longyi	cũ	còn	được	tận	dụng	thành	tấm	vải	mát	mẻ	để	lót	nôi	cho	em	bé	sơ	sinh.

Khắp	nơi	ở	Myanmar,	du	khách	thường	bắt	gặp	người	dân	bản	địa,	đặc	biệt	là	các	cô	gái	và	trẻ	em	với
những	vệt	thanaka	trắng	ngà	trên	mặt.	Đây	là	loại	bột	truyền	thống	được	làm	từ	vỏ	một	cây	họ	chanh	mài
nhuyễn,	rồi	trộn	với	nước.	Người	dân	Myanmar	thoa	thanaka	lên	mặt	để	giữ	da	mát	và	không	bị	dầu,	cũng
như	bảo	vệ	cho	làn	da	khỏi	ánh	nắng	gắt	như	thiêu	đốt	của	mặt	trời	vùng	nhiệt	đới.

Người	Myanmar	rất	thân	thiện,	hiếu	khách,	nhưng	họ	không	hề	hiền	lành	Nếu	bạn	làm	gì	đó	không	phù	hợp,
họ	sẽ	sẵn	sàng	trở	nên	cứng	rắn	và	sử	dụng	vũ	lực	nếu	cần	thiết.	Tính	cách	mạnh	mẽ	này	đã	là	một	đặc
điểm	chung	của	con	người	Myanmar,	chính	người	Anh	khi	đến	đây	cũng	nhận	thấy	rằng	những	người	bản
địa	này	không	dễ	dàng	thống	trị.	Nhưng	nếu	cư	xử	lịch	sự	và	tôn	trọng	văn	hóa	địa	phương,	bạn	sẽ	thấy	đây
là	những	con	người	dễ	mến	nhất	mà	bạn	có	thể	gặp	trên	đường.
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Cũng	giống	như	hầu	hết	các	dân	tộc	châu	Á	khác,	người	Myanmar	xem	trọng	thể	diện	và	danh	dự,	trong
giao	tiếp	họ	thường	lịch	sự	hết	sức	để	giữ	thể	diện	cho	mình	và	người	khác.	Khi	đưa	đồ	vật	hay	trong	trao
đổi	tiền	tệ,	họ	đưa	bằng	tay	phải	và	dùng	tay	trái	đỡ	cổ	tay	phải	theo	một	kiểu	rất	lịch	thiệp.
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2.	Thông	tin	du	lịch

Trước	đây,	Myanmar	hầu	như	đóng	cửa	với	thế	giới	bên	ngoài.	Người	nước	ngoài	đến	Myanmar	đều	phải
trải	qua	một	quá	trình	xin	thị	thực	phức	tạp	dài	dòng	và	chỉ	được	cấp	thị	thực	tối	đa	là	một	tuần.	Nhưng
chính	phủ	Myanmar	hiện	đang	quảng	bá	du	lịch	nước	này	và	đã	có	những	chính	sách	cởi	mở	hơn	đối	với
khách	du	lịch	Từ	cuối	năm	2013,	Myanmar	đã	có	hiệp	định	miễn	thị	thực	cho	người	mang	hộ	chiếu	Việt
Nam	với	thời	hạn	lưu	trú	không	quá	mười	bốn	ngày.
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Những	địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	ở	Myanmar

-	Yangon:	Thành	phố	 lớn	nhất	và	 là	 trái	 tim	của	Myanmar,	dù	chính	phủ	quân	đội	đã	dời	đô	 từ	đây	về
Naypyidaw	năm	2005.	Hầu	như	mọi	du	khách	đến	Myanmar	đều	đến	Yangon	vì	nơi	đây	có	sân	bay	quốc
tế.	Yangon	sở	hữu	những	nét	tiêu	biểu	của	cuộc	sống	ở	Myanmar:	ồn	ào,	sống	động,	sùng	đạo	và	nồng	hậu.
Đây	là	nơi	có	ngôi	chùa	Shwedagon	Paya	với	màu	vàng	chói	 lóa	biểu	 tượng	quốc	gia,	ngoài	ra	còn	có
chùa	Suie	Paya	với	kiến	trúc	tương	tự,	chùa	Botataung	và	Mailamu	Paya,	vườn	Mahabandoola,	hồ	Inya	và
hồ	Kandawgyi.

-	Bagan:	Kinh	đô	của	vương	quốc	Pagan	cổ	thuộc	vương	triều	đầu	tiên	trong	đế	chế	Bamar	hùng	mạnh,
với	hơn	hai	nghìn	đền	chùa	và	ngọn	núi	Popa	xanh	tươi.	Ở	Bagan	có	một	trong	ba	khu	đền	đài	lớn	nhất
châu	Á,	bên	cạnh	Angkor	Wat	của	Campuchia	và	Borobudur	của	Indonesia.

-	Hồ	Inle:	Thắng	cảnh	nổi	tiếng	với	cảnh	hồ	mênh	mông,	quê	hương	của	người	Intha	với	tài	đánh	cá	một
chân	và	người	Kayan	với	chiếc	cổ	dài	ngoằng	được	nâng	đỡ	bằng	những	vòng	cổ	bằng	đồng.

-	Mandalay:	Thành	phố	lớn	thứ	hai	Myanmar,	có	U-Bein,	cây	cầu	gỗ	tếch	dài	nhất	thế	giới,	đồi	Mandalay
với	hàng	loạt	di	tích	quan	trọng,	những	ngôi	chùa	linh	thiêng	nhất	nhì	Myanmar	như	Maha	Myat	Muni	Paya
hay	Shwe	Kyi	Myin	Paya.

-	Kyaiktiyo:	Hầu	hết	khách	du	lịch	đến	thị	trấn	nhỏ	phía	nam	Yangon	này	để	hành	hương	chiêm	bái	tảng	đá
vàng	nổi	tiếng	mang	tên	Golden	Rock	và	ngôi	chùa	cheo	leo	trên	đỉnh	núi.

-	Ngapali:	Không	nhiều	người	 biết	 rằng	Myanmar	 cũng	 có	những	bãi	 biển	với	 nước	xanh	 cát	 trắng	và
những	hòn	đảo	nhỏ	đẹp	không	kém	gì	Thái	Lan.	Du	khách	thích	biển	có	thể	tìm	thấy	điều	này	tại	Ngapali,
cách	Yangon	gần	400km.
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Lịch	trình	đề	nghị

Các	địa	điểm	du	lịch	ở	Myanmar	khá	xa	nhau,	cộng	với	hệ	thống	đường	xá	tệ	hại	mất	nhiều	thời	gian	di
chuyển,	nên	thời	gian	cần	thiết	để	khám	phá	Myanmar	là	trên	một	tuần.	Bạn	có	thể	bắt	đầu	tại	Yangon,	bắt
xe	buýt	đi	Bagan,	sau	đó	đi	xe	buýt	tiếp	đến	hồ	Inle	và	Mandalay.

Thời	gian	lý	tưởng	cho	mỗi	địa	điểm	trên	đây	là	hai	ngày,	vì	các	thành	phố,	thị	trấn	du	lịch	tại	Myanmar
không	lớn	và	không	có	quá	nhiều	điểm	tham	quan,	sau	đó	có	thể	bắt	các	chuyến	xe	buýt	đêm	đến	các	địa
điểm	khác	để	tiết	kiệm	thời	gian.	Từ	Yangon	có	các	chuyến	bay	đến	những	thành	phố	khác,	nhưng	giá	vé
máy	bay	nội	địa	của	Myanmar	cực	kỳ	đắt	đỏ.	Nếu	có	nhiều	hơn	một	tuần,	bạn	có	thể	đi	tiếp	xuống	phía
nam	để	ghé	thăm	các	bãi	biển	tuyệt	đẹp	nằm	trong	biển	Andaman.
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Đi	khi	nào

Thời	điểm	tốt	nhất	để	du	lịch	Myanmar	là	từ	tháng	Mười	một	đến	tháng	Hai	hàng	năm,	lúc	khí	hậu	mát	mẻ
và	ôn	hòa	nhất	trong	năm,	đây	cũng	là	mùa	cao	điểm	du	lịch	tại	quốc	gia	này.

Tháng	Năm	là	đỉnh	điểm	mùa	hè	với	cái	nóng	gay	gắt,	thậm	chí	nắng	đến	mức	khó	chịu	đựng	đối	với	người
Việt	Nam	vốn	quen	với	khí	hậu	nhiệt	đới.	Từ	tháng	Sáu	đến	tháng	Mười	là	mùa	mưa	với	các	trận	lũ	lụt	dữ
dội	gây	khó	khăn	cho	di	chuyển.
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Đi	thế	nào

Vietnam	Airlines	có	các	chuyến	bay	thẳng	từ	Sài	Gòn	và	Hà	Nội	đi	Yangon.

Nếu	đã	quen	sử	dụng	hàng	không	giá	rẻ,	bạn	có	thể	đặt	vé	với	AirAsia	đến	Yangon,	quá	cảnh	ở	Bangkok.
Đôi	khi	nếu	đặt	vé	hai	chặng	riêng	biệt	từ	Việt	Nam	sang	Kuala	Lumpur	(nơi	có	trụ	sở	của	AirAsia)	và	từ
Kuala	Lumpur	sang	Yangon	thì	sẽ	có	giá	vé	rẻ	hơn	so	với	bay	chuyển	tiếp	qua	Bangkok.	Do	đó	tốt	hơn	hết
là	nên	so	sánh	giá	vé	chuyển	tiếp	tại	Bangkok	và	Kuala	Lumpur	trước	khi	đặt	vé.
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Mua	sắm

Thế	mạnh	của	Myanmar	là	các	mặt	hàng	thủ	công	mỹ	nghệ	như	đồ	gỗ,	vải	bông	và	vải	lụa	(đây	là	nơi	thích
hợp	để	sắm	một	chiếc	longyi	dạo	đền	hay	những	chiếc	quần	Alibaba	xinh	xắn),	đồ	sơn	mài,	đá	quý	và	cẩm
thạch.	Người	Myanmar	cũng	nổi	 tiếng	với	 thuật	chế	 tạo	vàng	 lá	để	du	khách	dán	 lên	cúng	dường	ở	các
tượng	Phật,	và	các	chế	phẩm	liên	quan	tới	Phật	giáo	khác.

Một	điều	cần	chú	ý	khi	du	lịch	Myanmar	là	việc	mang	giày	dép	trong	đền	chùa	là	một	điều	cấm	kỵ,	ngay	cả
vớ,	 tất	cũng	phải	cởi	 ra.	Người	Myanmar	 thực	hành	điều	này	rất	nghiêm	khắc.	Các	nhà	sư	ngày	xưa	đã
đuổi	khách	tham	quan	phương	Tây	ra	khỏi	chùa	của	họ,	rồi	bị	bỏ	tù	và	từ	đó	nảy	sinh	các	cuộc	phản	kháng
dữ	dội	đối	với	chính	quyền	Anh	quốc	lúc	bấy	giờ.	Một	vài	khu	vực	trong	các	ngôi	đền,	chùa	cũng	không
cho	phụ	nữ	bước	vào.	Cho	nên,	hành	trang	không	thể	thiếu	cho	những	ngày	ở	Myanmar	là	một	đôi	dép	xỏ
ngón	gọn	nhẹ	để	dễ	xỏ	ra	xỏ	vào	giống	như	người	dân	bản	xứ.

Đồng	tiền	Myanmar	là	đồng	kyat.	Dù	có	thể	đổi	tiền	kyat	tại	Việt	Nam	nhưng	tỉ	giá	cực	kỳ	thấp,	do	vậy	bạn
hãy	chuẩn	bị	USD	để	đổi	tại	Myanmar.	Trước	đây	tỉ	giá	chợ	đen	tốt	hơn	gấp	mười	lần	tỉ	giá	giao	dịch	tại
ngân	hàng,	nhưng	giờ	đây	các	ngân	hàng	Myanmar	thường	có	tỉ	giá	khá	tốt.	Khác	với	các	quốc	gia	khác,
những	quầy	giao	dịch	đổi	ngoại	tệ	tại	sân	bay	Yangon	từ	năm	2013	thường	đưa	ra	tỉ	giá	tốt	hơn	so	với	các
nơi	khác	ở	Yangon.

Một	điểm	cần	đặc	biệt	lưu	ý	là	tại	Myanmar	người	ta	chỉ	chấp	nhận	những	tờ	tiền	USD	gần	như	hoàn	hảo,
phải	 là	 tiền	mới	và	đẹp,	hầu	như	không	có	nếp	gấp,	không	nhăn	nhúm,	không	có	nét	mực	hay	ký	hiệu	gì
khác.

Chi	phí	sinh	hoạt	của	Myanmar	khá	thấp,	ngoài	phí	khách	sạn	hơi	cao	thì	chi	phí	đi	lại	và	ăn	uống	đều	rẻ
hơn	Việt	Nam.	Ở	các	thị	trấn	nhỏ	khác,	tỉ	giá	đổi	tiền	sẽ	thấp	hơn	so	với	Yangon.	Do	vậy	hãy	chắc	chắn
rằng	bạn	đã	đổi	đủ	tiền	trước	khi	rời	khỏi	Yangon.

Thức	ăn	ở	Myanmar	là	sự	trộn	lẫn	giữa	ẩm	thực	Trung	Quốc	và	Ấn	Độ.	Nhìn	chung	thì	thức	ăn	ít	đa	dạng,
mặn	hơn	và	cũng	nhiều	dầu	mỡ	hơn	thức	ăn	Việt	Nam.	Món	ăn	được	người	Myanmar	rất	tự	hào	là	lahpet,
một	món	gỏi	gồm	tôm	khô,	lá	trà,	đậu	sấy,	lạc	rang,	mè	rang,	tỏi	khô	tất	cả	trộn	đều	lên	bằng	tay	thêm	với
nước	sốt	gia	vị.	Ở	Yangon,	người	dân	địa	phương	rất	ưa	thích	những	món	ăn	làm	từ	lòng	và	ruột	heo/	bò
giống	như	phá	lấu	với	những	cái	nồi	to	đựng	nước	lẩu	có	nắp	nồi	hình	bán	nguyệt,	người	ăn	cùng	nhúng
chung	thức	ăn	vào	nồi	cho	nóng	và	chấm	các	bát	nước	chấm	bên	cạnh.
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3.	Câu	chuyện	trên	đường

Bị	cướp	ở	Myanmar

Khi	lòng	đã	mơ	về	những	con	đường,	thì	bốn	bức	tường	trở	thành	nhỏ	hẹp.

Chẳng	biết	có	ai	đã	 từng	như	tôi	không,	nhưng	một	ngày	nọ,	 trời	chẳng	đẹp	cũng	chẳng	xấu,	việc	chẳng
nhiều	hơn	chẳng	ít	hơn,	vẫn	đầy	vấn	đề	và	áp	lực	như	thường	lệ.	Nhưng	lòng	tôi	thì	đã	thấy	chán	ngán	mọi
thứ.	Đủ	rồi,	tôi	tự	nhủ,	và	nộp	đơn	xin	nghỉ	việc	trong	ngày	hôm	ấy.	Rồi	tôi	về	nhà	tìm	vé	máy	bay	giá	rẻ	đi
Myanmar.

Ba	tháng	sau,	việc	vẫn	nhiều,	sếp	vẫn	chưa	cho	nghỉ,	nhưng	Myanmar	thì	tôi	được	đi.	Cái	tên	Myanmar	đã
nằm	trong	đầu	tôi	nhiều	tháng	liền	trước	ngày	tôi	quyết	định	nghỉ	việc	và	đặt	vé	máy	bay,	nhưng	vì	hạn	chế
thời	gian	và	ngày	nghỉ	phép	nên	vẫn	lừng	chừng	chưa	quyết	định.	Đến	khi	quyết	định	nghỉ,	chẳng	còn	gì	níu
chân	mình,	thế	là	đặt	vé	ngay	trước	khi	nghĩ	lại.

Người	 ta	vẫn	nói	về	Myanmar	với	ba	 từ:	“another	world	away”	-	một	 thế	giới	khác.	Trước	khi	 tôi	 lên
đường,	em	tôi	dặn	dò:	Cẩn	thận	nha	chị	hai,	nước	này	lạ	lùng	không	biết	thế	nào	nên	phải	đề	phòng,	lỡ	bị
bắt	cóc	bán	qua	biên	giới	hay	làm	nô	lệ	ở	khu	Tam	giác	vàng	thì	toi.	Tôi	nghe	mà	cũng	ớn	ớn	trong	bụng.
Dĩ	nhiên	cũng	như	các	lần	khác,	lần	này	tôi	vẫn	đi	một	mình,	nhưng	khác	các	lần	khác	là	lần	này	tôi	chẳng
có	bạn	bè	gì	ở	đó.	Lần	đầu	tiên	đi	Myanmar,	chẳng	biết	sự	thể	thế	nào,	nên	lòng	tôi	cũng	có	chút	hồi	hộp.

Yangon	chào	đón	tôi	bằng	những	hình	ảnh	chẳng	lấy	gì	làm	ấn	tượng.	Con	đường	từ	sân	bay	về	thành	phố
dài	mười	mấy	cây	số,	bình	thường	chỉ	có	nửa	giờ	đi	xe	nhưng	tôi	mất	ròng	rã	hai	giờ	đồng	hồ	vì	kẹt	xe.	để
giảm	tải	lưu	lượng	xe	cộ,	ở	Yangon	cấm	hoàn	toàn	xe	máy	và	xe	đạp.	Nhưng	không	vì	thế	mà	bớt	kẹt	xe,
những	hàng	dài	xe	ô	tô	(hầu	hết	là	còn	mới)	nối	đuôi	nhau	trên	đường,	và	kẹt	cứng	vào	lúc	chín	giờ	sáng.
Người	tài	xế	nói	với	tôi	đây	là	chuyện	thường	ngày,	“everydayyy”,	ông	kéo	dài	giọng.

Đường	xá	đông	nghịt	và	bẩn	thỉu,	không	khí	mù	bụi,	những	đống	rác	hai	bên	đường,	những	quầy	bán	hàng
xập	xệ	cũ	kỹ.	Những	người	đi	đường	trông	quê	mùa	lộn	xộn	trong	chiếc	longyi	dài	thượt	nhăn	nhúm.	Tôi
nhìn	ngó	mọi	thứ,	hơi	chán	nản	tự	nhủ,	nơi	này	còn	tệ	hơn	cái	làng	quê	nhỏ	bé	nơi	tôi	sinh	ra	ở	miền	Trung
Việt	Nam.	Chẳng	biết	điều	gì	đang	chờ	đón	mình	ở	phía	trước.

Những	chuyến	đi	khác	tôi	thường	chỉ	tự	tìm	thông	tin	mà	không	có	bất	kỳ	hướng	dẫn	nào.	Lần	này,	trong	ba
lô	của	tôi	có	thêm	quyển	Lonely	Planet	Myanmar	mượn	được	của	người	bạn.	Vậy	nên	tôi	quyết	định	làm
một	cuộc	thử	nghiệm	nho	nhỏ,	rằng	chuyến	đi	này	sẽ	dùng	quyển	sách	hướng	dẫn	du	lịch	nổi	tiếng	toàn	cầu
đó	 làm	bạn	đường,	bám	 theo	 toàn	bộ	những	chỉ	dẫn	 trong	 sách	giống	như	một	 số	bạn	Tây	ba	 lô	cuồng
Lonely	Planet,	để	xem	đi	bụi	với	Lonely	Planet	có	tốt	hơn	so	với	cách	đi	thường	ngày	của	mình	không.

Thế	là	ngay	khi	vừa	đến	nơi,	tôi	đón	taxi	đến	chợ	Bogyoke	Aung	San	ở	trung	tâm	Yangon,	bắt	đầu	chuyến
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đi	dạo	vòng	quanh	thành	phố	như	chỉ	dẫn	Walking	Tour	của	Lonely	Planet.

Khu	chợ	đông	đúc	đầy	nghẹt	người,	xe	và	khói	bụi.	Mua	một	túi	táo	xanh,	tôi	vừa	nhâm	nhi	những	quả	táo
nhỏ	xíu	ngọt	lừ,	vừa	đi	vòng	quanh	chợ	nhìn	ngắm	người	người	qua	lại	đông	như	trẩy	hội.	Chợ	Bogyoke
Aung	San	tập	 trung	các	mặt	hàng	thủ	công	mỹ	nghệ,	đồ	gỗ,	sơn	mài	và	các	 loại	vải	vóc	quần	áo	 truyền
thống	từ	khắp	cả	nước.	Tôi	đi	vòng	vòng	nhìn	những	người	phụ	nữ	thân	hình	mập	mạp	khuôn	mặt	thoa	đầy
thanaka.	Những	người	đàn	ông	với	chiếc	longyi	dài	thượt	ngồi	trên	ghế.	Đây	đó,	các	du	khách	phương	Tây
đi	dạo	quanh	chợ	cũng	khoác	lên	mình	những	chiếc	longyi	nhìn	hơi	lạ	mắt	và	buồn	cười.

Ghé	vào	một	hẻm	vắng	ở	chợ,	người	phụ	nữ	bên	cạnh	những	chậu	thức	ăn	to	ra	sức	mời	chào	tôi	vào	quầy
bán	gỏi	Khauk	swe	thoke.	Tôi	ngồi	xuống	gọi	một	đĩa,	nhìn	bà	thoăn	thoắt	bỏ	nguyên	liệu	vào	đĩa.	Bún
tươi,	đu	đủ,	cà	rốt	bào,	tôm	khô,	đậu	phộng	và	một	số	gia	vị	khác	được	trộn	đều	lại	bằng	tay.	Gỏi	có	vị
ngọt	hơn	tôi	mong	đợi	nhưng	còn	xa	mới	sánh	được	với	gỏi	som	tam	Thái.	Tôi	vừa	ăn	vừa	điểm	lại,	cả
châu	Á	này	quả	thật	chỉ	có	đồ	ăn	của	Nhật,	Thái,	và	Việt	Nam	là	ngon	hơn	hẳn	những	nơi	khác.

Ở	giữa	khu	đường	chính	của	chợ,	người	ta	bày	bán	toàn	là	trái	cây,	quýt,	dâu,	táo	xanh,	táo	đỏ,	dưa	hấu	và
những	quả	bơ	to	tướng.	Tôi	à	lên,	món	sinh	tố	bơ	dầm	sữa	đặc	này	được	Lonely	Planet	bảo	là	một	trong
những	món	phải	thử.	Mua	một	ly	sinh	tố	bơ,	tôi	vội	vàng	uống	thử	và	thấy	nó	vừa	loãng	toẹt	vừa	nhạt	nhẽo,
thiệt	chẳng	bõ	công	mua.

Lòng	vòng	một	hồi,	nhìn	vào	bản	đồ	thấy	một	quán	ăn	được	Lonely	Planet	giới	thiệu	vừa	ngon	vừa	rẻ	ngay
gần	chợ,	tôi	liền	đi	ra	tìm	đường	đến	đó.	Nhưng	quanh	đi	quẩn	lại	cả	giờ	đồng	hồ,	cái	quán	ăn	nọ	chẳng
thấy	đâu	mà	bụng	ngày	càng	đói.	Hỏi	thêm	vài	người	nữa,	tôi	mới	xác	định	ra	rằng	hóa	ra	nãy	giờ	mình	tìm
nhầm	hướng,	quán	ăn	nằm	phía	bên	kia	của	chợ,	đi	qua	hết	chợ,	băng	qua	đường	ray	xe	lửa,	đi	thêm	vài
con	hẻm	nữa	mới	tới.	Vừa	đói	vừa	mệt,	tôi	đành	bỏ	cuộc,	gặm	đỡ	một	quả	bắp	luộc	rồi	tiếp	tục	hành	trình.

Khu	trung	tâm	Yangon	gồm	những	con	đường	song	song	nhau	và	thẳng	như	bàn	cờ,	vốn	là	lối	kiến	trúc	đô
thị	còn	để	lại	từ	thời	thuộc	địa	Anh	ngày	trước.	Giữa	những	con	phố	vừa	dài	vừa	hẹp	là	các	tòa	nhà	chung
cư	cũ	kỹ,	những	quán	trà	ngay	trên	phố	nơi	người	ta	ngồi	la	liệt	trò	chuyện	bên	cốc	trà	chiều,	những	phố
nhỏ	bán	đồ	đồng	nát,	khu	chợ	trời	bán	đủ	loại	thực	phẩm	cho	bữa	ăn	gia	đình,	những	quả	ớt	chuông,	cà	rốt,
khoai	 tây	nhỏ	xíu	được	để	 trên	những	vỏ	bao	 tải	 trải	dọc	ngay	 trên	 lòng	đường	 lầy	 lội.	Cái	nghèo	của
người	dân	Miến	Điện	dường	như	phơi	bày	hết	cả	ra	đây,	nơi	trung	tâm	thành	phố	phát	triển	nhất	Myanmar
này.

Tôi	dành	cả	buổi	chiều	lang	thang	khắp	các	con	phố	dài	và	hẹp	ở	trung	tâm	Yangon,	nhìn	những	người	bán
sách	báo	trên	hè	phố,	những	quầy	bán	phá	lấu	có	cái	nồi	nước	sôi	sùng	sục	với	nắp	nồi	hình	nửa	vầng	trăng
và	những	người	bản	địa	xì	xụp	ngon	lành,	người	bán	trầu	khắp	các	góc	phố	chưng	các	lọ	vôi	trăng	trắng,
người	bán	trái	cây	với	những	quả	dưa	hấu	bự	như	con	lợn	con.

Một	ngôi	đền	Hindu	với	hàng	nghìn	con	bồ	câu	bu	quanh	đông	nghẹt	đến	muốn	đứt	những	sợi	dây	điện
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quanh	đền.	Đang	nhìn	ngắm	cái	cổng	hình	thang	cân	đầy	những	bức	tượng	thần	thánh	sặc	sỡ,	tôi	bỗng	nghe
một	tiếng	“phẹt”,	rồi	tay	thấy	ươn	ướt,	và	trên	khăn	choàng	của	tôi,	dấu	tích	của	con	bồ	câu	với	một	vệt	dài
trăng	trắng	lẫn	đất	cát.

Rốt	cuộc,	kết	quả	thu	lượm	một	buổi	chiều,	món	tôi	thích	nhất	lại	không	nằm	trong	Lonely	Planet,	đó	 là
thức	uống	có	những	miếng	dưa	gang	thơm	ngọt	và	mát	rượi	chỉ	200	kyat	(khoảng	5,000	VND)	một	ly.	Còn
khủng	khiếp	nhất?	Chính	là	món	gỏi	truyền	thống	Lahpet	thoke	mang	nhãn	“Proud	of	Myanmar	product”9

mà	Lonely	Planet	giới	thiệu.	Đậu	rang	giòn	rụm,	hành	phi,	cà	chua	và	chanh	tươi	hoàn	toàn	ổn	cho	món
salad,	nhưng	cái	món	màu	nâu	nâu	nhuyễn	nhuyễn	trộn	chung	vào	gỏi	mà	sau	khi	ăn	vào	tôi	mới	biết	là	lá
trà	khô	ấy	thì	không	ổn	tí	nào.	Mới	ăn	vào	một	miếng,	tôi	đã	thấy	nhờn	nhợn	muốn	ói.	Cố	gắng	nuốt	thêm
vài	miếng	nữa	để	không	phụ	lòng	cô	gái	bán	hàng	với	nước	da	ngăm	đen	và	khuôn	mặt	dễ	mến,	rồi	tôi	đành
để	dĩa	gỏi	lại,	bỏ	của	chạy	lấy	người	trước	khi	bị	Tào	Tháo	ghé	thăm.	Sao	lại	bỏ	trà	vào	trong	gỏi	chi	vậy
chị	gái	ơi?!

Từ	những	 khu	 chợ	 trời	 với	 các	 con	 phố	 toàn	 tên	 số:	 Phố	 21,	 Phố	 22,	 Phố	 23...	 tôi	 lại	 theo	 hành	 trình
Walking	Tour	của	Lonely	Planet	men	theo	đường	chính,	ghé	thăm	vườn	Mahabandoola,	nơi	có	tượng	đài
Independence	Monument.	Những	nhóm	thanh	niên	cùng	tụ	tập	trong	vườn	Mahabandoola,	chơi	các	trò	chơi
tập	thể	hoặc	ngồi	bên	nhau	cùng	ăn	uống	và	nói	chuyện.	Sau	thời	gian	di	chuyển	quá	dài,	tôi	chỉ	muốn	nằm
ườn	ra	trên	bãi	cỏ	và	nghỉ	ngơi	đôi	chút,	nhưng	vừa	nằm	xuống,	nhóm	phụ	nữ	ngồi	kế	bên	ném	sang	tôi	cái
nhìn	lạ	lẫm	đến	nỗi	tôi	lật	đật	ngồi	dậy.

Qua	hết	những	khu	phố	ồn	ào	nhộn	nhịp,	tôi	lang	thang	đến	bến	tàu.	Hàng	đoàn	người	lũ	lượt	kéo	nhau	đi
lên	chiếc	thuyền	và	í	ới	gọi	nhau	tạo	thành	cảnh	tượng	hỗn	loạn	trong	buổi	chiều	tà.	Tôi	không	biết	chuyến
tàu	này	đi	đâu,	nhưng	nhìn	giá	vé	cho	người	nước	ngoài	là	4	USD,	tôi	quyết	định	được	ngay	là	không	đi.

Nhìn	về	bên	kia	sông	Yangon,	sau	khi	tàu	rời	đi,	trời	chiều	phủ	màu	yên	tĩnh.	Những	đàn	chim	nhỏ	bay	tà	tà
trên	mặt	sông	phát	ra	những	tiếng	kêu	líu	chíu	buồn	bã.	Tôi	rời	bến	tàu,	cuốc	bộ	quay	lại	khu	China	Town,
tự	thưởng	cho	mình	một	bữa	tối	hoành	tráng	ở	một	trong	những	nhà	hàng	BBQ	đông	đúc.

Ở	Yangon	tôi	bị	lẫn	lộn	bởi	rất	nhiều	tộc	người,	có	những	cô	gái	với	nước	da	trắng	trẻo	ăn	mặc	hiện	đại
mang	dáng	vẻ	của	người	Hoa,	có	những	cô	đầu	đội	khăn	hijab	chứng	tỏ	theo	đạo	Hồi,	những	người	đàn	ông
với	nước	da	nâu	sạm	của	người	Ấn,	cũng	có	nhiều	người	với	trang	phục	và	dáng	vóc	kỳ	lạ,	khiến	tôi	tự	hỏi
không	biết	họ	thuộc	tộc	người	nào,	và	một	người	Myanmar	thuần	chủng	trông	ra	sao.

Ngày	hôm	sau	kế	hoạch	của	tôi	là	dành	cả	ngày	để	đi	ngôi	chùa	nổi	tiếng	Shwedagon	Paya.	Nhưng	một	lần
nữa,	tôi	thấy	số	mình	“hên”	không	tưởng.	Lúc	tôi	đi	Langkawi	thì	cây	cầu	Sky	Bridge	biểu	tượng	du	lịch
của	hòn	đảo	này	đóng	cửa	để	bảo	trì.	Còn	khi	đến	Shwedagon,	tôi	mới	phát	hiện	ra	toàn	bộ	tháp	vàng	đang
được	phủ	vải	để	tu	sửa	lại,	chẳng	có	cơ	hội	chiêm	ngưỡng	vẻ	đẹp	rạng	ngời	và	chói	lóa	của	ngôi	chùa	này.

Ở	Shwedagon,	tôi	có	dịp	nếm	trải	sự	cứng	rắn	của	người	Myanmar.	Khi	vào	viếng	chùa,	không	thấy	người
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bán	vé	nên	tôi	cứ	thế	tiến	vào.	Tôi	đang	đứng	lóng	ngóng	chụp	ảnh	tượng	Phật,	một	người	phụ	nữ	dáng	vẻ
dữ	dằn	 tiến	 lại	gần	 tôi	và	hỏi	dồn	dập:	“Burmese?	Burmese?”,	 thấy	 tôi	ngơ	ngác	không	 trả	 lời,	bà	 liền
chuyển	sang	“Foreigner?”.	Tôi	gật	đầu,	bà	nhìn	tôi	trừng	trợn	và	nói	cộc	lốc:	“Follow	me”,	rồi	đưa	đến
một	khu	riêng	biệt.	Tôi	chột	dạ	nghĩ	chẳng	lẽ	vì	mình	chụp	ảnh	tượng	Phật	mà	người	ta	bắt	giam	mình	sao
trời,	vừa	đi	theo	vừa	run	lập	cập.	Hóa	ra	bà	dẫn	tôi	đến	chỗ	mua	vé.	Giá	vé	8	USD	cho	người	nước	ngoài,
trong	khi	người	dân	Myanmar	thì	hình	như	không	bị	thu	phí.	Tất	cả	tiền	vé	và	lệ	phí	từ	khách	du	lịch	đều	đi
thẳng	 vào	 ngân	 khố	 của	 chính	 phủ	 quân	 đội	 của	 nước	 này	 chứ	 người	 dân	 không	 được	 hưởng,	 nên
Wikitravel	còn	có	các	mẹo	để	tránh	phải	mua	vé.	Bản	thân	tôi	cũng	cảm	thấy	khá	bất	công	khi	đến	những
quốc	gia	có	chính	sách	hai	giá	phân	biệt	như	vậy.

Người	Myanmar	rất	nghiêm	khắc	đối	với	việc	thực	hành	tín	ngưỡng	của	mình.	Quan	trọng	nhất	là	phải	đi
chân	 trần	 trong	 đền,	 chùa.	 Tôi	 đã	 biết	 quy	 định	 này	 nên	 đã	 cẩn	 thận	 gỡ	 dép	 ra	 trước	 khi	 bước	 vào
Shwedagon.	Nhưng	đến	khi	ra	khỏi	chùa,	đến	mấy	bậc	tam	cấp,	tôi	xỏ	dép	vào,	liền	nghe	thấy	tiếng	hừm
hừm	phản	đối	của	mấy	vị	sư	bên	cạnh.	Xem	cách	của	dân	địa	phương	tôi	mới	biết	họ	đi	hết	các	bậc	tam
cấp	của	chùa,	ra	đến	cổng	ngoài,	dừng	ở	ngoài	đường	rồi	mới	xỏ	dép	vào.	Với	mật	độ	chùa	chiền	dày	đặc
ở	Yangon	và	Bagan,	hèn	chi	có	nhiều	người	cứ	chân	không	mà	đi.	Sau	sự	cố	nho	nhỏ	này,	tôi	luôn	hết	sức
cẩn	thận,	để	giày	dép	ngay	ngoài	đường	giống	người	bản	địa,	 tránh	bị	đuổi	đi	như	những	người	phương
Tây	đã	in	dấu	vào	lịch	sử	Myanmar	thuở	trước.

Sau	khi	ngắm	chùa	thất	bại,	 tôi	 lòng	vòng	ra	bên	ngoài	các	công	viên	quốc	gia	bên	cạnh	coi	có	gì	đáng
xem.	Trên	bản	đồ,	ngoài	ngôi	chùa	cổ	kính	có	những	mảng	xanh	to	lớn	của	People	Park,	rồi	đến	công	viên
Kandawgyi.	Tôi	 lội	bộ	từ	chùa	Shwedagon,	đi	qua	những	con	đường	đầy	xe	cộ	mù	bụi,	những	chiếc	xe
buýt	cũ	kỹ	như	từ	thời	ba	mươi	năm	về	trước	chất	nghẹt	hành	khách,	đến	công	viên	Kandawgyi	chỉ	mong
hít	thở	tí	không	khí	trong	lành	Nhưng	sau	khi	trả	tiền	vé	2	USD,	cả	khu	công	viên	này	là	một	nỗi	thất	vọng
lớn,	chẳng	có	gì	ngoài	vài	cây	táo,	cây	mận	và	những	con	đường	lởm	chởm	đất	đá	vương	vãi.	Hình	như	cả
Yangon	chả	có	gì	nổi	bật	ngoài	ngôi	chùa	Shwedagon.

Ra	khỏi	công	viên,	tôi	lại	nhìn	vào	Lonely	Planet	và	thấy	có	một	quán	ăn	nổi	tiếng	ở	gần	đó,	quán	Aung
Thukha	bán	đồ	ăn	Miến	Điện.	Lần	mò	đi	hết	con	đường	dài	dằng	dặc	trong	cơn	đói	bụng,	tôi	tự	nhủ	với
mình:	Cố	lên,	cố	lên,	sắp	đến	rồi.	Vậy	mà	khi	đi	hết	cả	con	đường	mà	trên	bản	đồ	chỉ	là	có	quán	ăn,	tôi
vẫn	chẳng	thấy	nhà	hàng	nào	như	thế.	Đến	khi	cuốc	bộ	gần	cả	tiếng	trời,	nhìn	lại	bản	đồ,	hóa	ra	vì	bản	đồ
quá	nhỏ	nên	họ	không	đánh	dấu	vị	trí	nhà	hàng	này,	và	tôi	bị	nhầm	lẫn	nó	với	một	nơi	khác.

Vừa	mệt	vừa	đói,	nhưng	tôi	nhất	quyết	phải	đến	được	cái	nhà	hàng	“Top	choice”	đó	thì	mới	chịu.	Bắt	một
chiếc	taxi,	tôi	lại	quay	trở	về	khu	đường	gần	Shewdagon	Paya,	lại	đi	bộ,	lại	hỏi	thăm	người	khác	mất	hơn
cả	giờ	đồng	hồ	nữa,	thì	mới	đặt	chân	đến	cái	quán	ăn	Aung	Thukha	chết	tiệt	nọ.

Hóa	ra	quán	ăn	này	bán	các	món	ăn	chung	với	cơm,	 trông	chẳng	khác	gì	quán	cơm	bình	dân	Việt	Nam.
Cũng	có	thịt	kho,	rau	xào,	nấm	xào,	và	canh	ăn	kèm	như	bữa	cơm	truyền	thống	người	Việt.	Nhưng	các	món
ăn	của	Myanmar	nhiều	dầu	mỡ	và	đậm	màu	hơn	đồ	Việt,	món	nào	cũng	nâu	nâu	với	một	lớp	mỡ	dày	bên
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trên,	ăn	vừa	ngán	vừa	khó	tiêu	hóa.	Nhưng	các	món	ăn	kèm	của	họ	rất	phong	phú,	đĩa	rau	sống	có	cà	rốt,	cà
dĩa,	đậu	đũa,	đậu	rồng,	đậu	bắp,	lại	có	thêm	giá	chua	và	những	món	khác	tôi	không	biết	tên.

Xung	quanh	tôi,	các	thực	khách	đông	đúc	chỉ	toàn	là	người	Myanmar,	vì	chắc	chẳng	dân	nước	ngoài	nào
khoái	nổi	món	ăn	Miến	Điện.	Đang	ăn	nhìn	ra	phía	trước,	một	người	phụ	nữ	ba	lô	nặng	trịch	cũng	vừa	đặt
chân	đến	nơi,	cô	gọi	món	ăn	rồi	chụp	hình	khí	thế	trước	khi	bắt	đầu.	Tôi	cười	thầm	trong	bụng:	Chắc	lại
một	nạn	nhân	nữa	của	Lonely	Planet.

Đã	nếm	trải	tính	cách	người	Miến	Điện,	tôi	đâm	ra	sợ	sệt.	Thân	gái	đi	một	mình	có	gì	sơ	ý	chắc	họ	trục
xuất	chứ	chẳng	chơi.	Nên	tôi	lập	ra	chiến	lược	tồn	tại	cho	riêng	mình:	Luôn	giữ	vẻ	mặt	tươi	cười	vui	vẻ,
và	luôn	nói	lời	chào	trước	tiên.	Khi	người	ta	thấy	một	cô	gái	vui	vẻ,	hy	vọng	họ	chẳng	nỡ	hại	mình.

Sau	ba	ngày	ở	Yangon,	tôi	bắt	chuyến	xe	buýt	đêm	đến	Bagan.	Ngồi	cạnh	tôi	là	một	cô	gái	đang	mải	mê
chiến	đấu	với	quả	táo	đỏ	to	tướng.	Sau	khi	thấy	cô	ấy	đánh	bại	quả	táo	đến	lúc	nó	chỉ	còn	trơ	cùi,	tôi	mỉm
cười	bắt	chuyện.

-	Chẳng	biết	xe	chạy	lúc	mấy	giờ	nhỉ?	Bây	giờ	đã	là	tám	giờ	tối	rồi.

-	Ừ	tôi	cũng	không	biết	nữa,	còn	vài	ghế	trống	kia,	chắc	họ	vẫn	đang	đợi	các	hành	khách	đến	muộn.

Xung	quanh	tôi,	các	hành	khách	khác	đang	trò	chuyện	rôm	rả	cứ	như	đã	thân	quen	từ	lâu.	Quả	thật	khách	du
lịch	Myanmar	khá	ít,	và	những	người	đi	đến	Bagan	còn	ít	hơn,	điều	đó	kéo	mọi	người	lại	gần	nhau,	cảm
tưởng	tất	cả	giống	như	cư	dân	của	một	khu	làng	nhỏ.	Cô	gái	bên	cạnh	tiếp	tục:

-	Bạn	đến	Myanmar	lần	đầu	à?	Bạn	có	đi	nhiều	không?	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	đến	châu	Á	đấy.

-	Ừ	tôi	cũng	chỉ	đi	vòng	vòng	châu	Á	thôi.	Nhưng	nó	cực	kỳ	tuyệt	vời.	Rồi	bạn	sẽ	thấy.	Bạn	đã	đến	Thái
Lan	chưa?	Thức	ăn	ở	đó	ngon	tuyệt.	Còn	nếu	bạn	thích	biển	đảo	thì	Philippines	hay	Bail	là	thiên	đường
cho	bạn.

-	Ôi	hay	quá,	tôi	sắp	đến	Thái	Lan	tháng	tới.	Rồi	tôi	sẽ	đi	Philippines	như	bạn	nói.	Tôi	rất	thích	biển.	Tôi
mới	đến	Yangon	sáng	nay,	tôi	bị	trễ	chuyến	bay	từ	Ấn	Độ.

-	Ồ	bạn	mới	ở	Ấn	Độ	hả?	Ở	đó	thế	nào?	Tôi	vẫn	muốn	đến	Ấn	Độ	lâu	nay	nhưng	bạn	bè	quanh	tôi	thì	ngăn
cản,	bảo	ở	đó	nguy	hiểm	lắm,	không	hợp	cho	con	gái	đi	một	mình.

-	Ấn	Độ	hả?	Tuyệt	vờiiiii.	Tôi	chân	thành	khuyên	bạn	nên	đến	đó.	Suốt	cả	chuyến	đi	vừa	rồi	tôi	hoàn	toàn
thấy	thoải	mái	và	an	toàn	dù	chỉ	có	một	mình.	Dĩ	nhiên	mình	cũng	phải	áp	dụng	common	sense	vào	rồi,	ví
dụ	không	ra	đường	khi	quá	khuya	và	tránh	những	nơi	hẻo	lánh,	vắng	vẻ.

Ngồi	trò	chuyện	một	hồi	với	cô	gái,	tôi	mới	biết	cô	là	người	Úc,	đang	thực	hiện	hành	trình	đi	vòng	quanh
châu	Á	 trước	khi	bắt	đầu	đi	 làm.	Cuộc	 trò	chuyện	 liên	 tu	bất	 tận	về	các	chuyến	đi	 làm	chuyến	xe	buýt
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đường	dài	có	vẻ	ngắn	lại.	Từ	Yangon	về	Bagan	chỉ	gần	ba	trăm	cây	số,	bằng	khoảng	cách	Sài	Gòn	-	Phan
Thiết,	nhưng	thay	vì	mất	bốn,	năm	giờ	như	Việt	Nam	thì	kéo	dài	đến	cả	đêm.	Đường	ở	Myanmar	gập	ghềnh
sỏi	đá,	xe	cứ	nảy	tưng	tưng	suốt	đêm	khiến	tôi	không	tài	nào	ngủ	được.

Đến	Bagan	vào	khoảng	bốn	giờ	sáng,	lơ	mơ	đặt	chân	xuống	bến	xe,	cô	bạn	người	Úc	và	tôi	định	bắt	taxi
đến	thị	trấn	New	Bagan	nơi	tôi	đã	đặt	sẵn	phòng	trọ,	để	tìm	xem	còn	chỗ	trọ	cho	cô	ấy	không.	Người	lái
taxi	đòi	15	USD	cho	quãng	đường	mười	lăm	cây	số.	Tôi	bảo:

-	Cái	gì?	Ở	Yangon	tôi	đi	cùng	quãng	đường	này	chỉ	có	7	USD	thôi.

-	Tôi	nói	cho	cô	nghe,	Yangon	là	khác	vì	rất	nhiều	xe	taxi,	xăng	cũng	dễ	mua.	Còn	ở	đây	nguồn	xăng	khan
hiếm,	cô	sẽ	không	thể	có	giá	taxi	như	ở	Yangon	đâu.

-	Mặc	kệ,	tôi	sẽ	không	đi	với	cái	giá	đó	đâu.

Cách	đó	không	xa,	hai	cô	gái	người	châu	Á	đang	đứng	cạnh	một	xe	taxi	hỏi	tôi:

-	Where	are	you	going?

-	New	Bagan,	and	you	guys?

-	Yeah	the	same,	we	can	share	a	cab,	3	USD	each,	OK?

-	OK,	thank	you.

Ngồi	trên	xe	taxi	rồi,	một	bạn	nữ	mới	hỏi	tôi:

-	Are	you	Vietnamese?

-	Yes.

Thế	là	cô	gái	còn	lại	rú	lên:

-	Trời	ơi	bà	ơi,	nhìn	cái	mặt	bà	là	tui	biết	Việt	Nam	rồi.	Hồi	nãy	tui	định	nói	bằng	tiếng	Việt	với	bà	để	trả
giá	taxi	mà	sợ	lố.	Biết	vậy	hỏi	luôn	cho	rồi.

Cô	gái	kia	lên	tiếng:

-	Ừ	đúng	đó,	nhìn	mặt	chị	đúng	là	đậm	chất	Việt	Nam	luôn.

Tôi	tự	hỏi	đậm	chất	Việt	Nam	là	sao,	không	biết	có	phải	chất	hai	lúa	không	vì	tôi	nhìn	rất	lúa.

Cô	tiếp:
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-	Chị	ở	Sài	Gòn	phải	không?

-	Ừ,	còn	bạn?

-	Em	cũng	vậy,	nhưng	em	thấy	mặt	chị	rất	quen.	Giống	như	em	thấy	chị	ở	đâu	rồi	đó.

Ủa,	không	lẽ	mình	nổi	tiếng	vậy	sao	ta.	Tôi	quay	lại	nhìn	cô	gái	này	lần	nữa	và	nhận	ra:

-	A,	có	phải	bạn	cũng	ở	trong	nhóm	bơi	Couchsurfing	Sài	Gòn	đúng	không?

-	Đúng	rồi,	hóa	ra	là	gặp	nhau	trong	đó	hả.

Ở	Sài	Gòn	một	số	thành	viên	Couchsurfing	có	thành	lập	nhóm	bơi	và	đi	bơi	mỗi	chiều	Chủ	nhật,	dạy	bơi
cho	những	người	chưa	biết	bơi.	Lần	tôi	gặp	bạn	này	là	vào	hôm	chia	tay	một	người	bạn	trong	nhóm	đi	định
cư	ở	nơi	khác.	Quả	thật	là	Trái	Đất	nhỏ	bé,	đi	ba	nghìn	cây	số	vẫn	gặp	người	quen.

Đến	New	Bagan,	cô	bạn	người	Úc	chia	tay	tôi	vì	tìm	được	phòng	trống	ở	nhà	trọ	của	hai	bạn	nữ	người
Việt.	Còn	lại	một	mình,	tôi	đi	về	chỗ	trọ	của	mình.	Cái	nhà	trọ	này	còn	khá	mới,	lèn	chặt	dân	đi	bụi	tứ	xứ,
chủ	yếu	là	các	bạn	Tây	ba	lô.	Trời	vẫn	còn	tối,	tôi	đi	ra	ngoài	tìm	đường	đến	các	ngôi	đền	để	ngắm	bình
minh	lên.

Sáng	sớm	tại	Bagan	trời	lạnh	buốt,	sương	mù	dày	đặc.	Tôi	chạy	khỏi	khách	sạn,	men	theo	con	đường	dốc
đi	lang	thang	vơ	vẩn.	Qua	một	nhà	hàng	chưa	mở	cửa,	nhưng	thấy	mấy	chiếc	xe	đạp	địa	hình	đang	dựng	và
một	bà	cụ	đang	quét	sân,	tôi	hỏi	thăm	có	cho	thuê	xe	đạp	không,	và	có	được	chiếc	xe	đạp	địa	hình	ngon
lành	với	giá	3	USD/ngày.

Đường	phố	tối	thui	vắng	ngắt,	thỉnh	thoảng	chỉ	có	vài	chiếc	xe	máy	chạy	vụt	qua	và	bóng	người	nhìn	lại	tò
mò.	Vừa	lạnh	vừa	mệt,	tôi	vận	lại	toàn	bộ	những	bài	hát	mà	mình	biết,	đạp	xe	và	hát	khe	khẽ	để	tự	mua
vui.	Những	giờ	khắc	ta	ba	lô	một	mình,	không	có	ai	bên	cạnh,	tôi	vẫn	cảm	thấy	vui	và	khá	ít	khi	cô	đơn
trên	đường.	Có	lẽ	vì	tôi	là	người	biết	tự	làm	bạn	với	chính	mình.	Đối	với	tôi,	hạnh	phúc	không	cần	đám
đông.	Chỉ	cần	lòng	thấy	an	yên	là	đủ	hạnh	phúc.

Bầu	trời	sáng	dần	khi	tôi	băng	qua	con	đường	đèo	dốc	để	đến	khu	đền	đài	bỏ	hoang,	đằng	sau	một	ngôi	đền
hùng	vĩ,	ánh	mặt	trời	chói	lọi	đã	tỏa	sáng	ở	phía	chân	đền,	sau	những	tán	me	tây.	Tôi	dừng	xe	lại	dưới	gốc
cây,	chụp	cảnh	mặt	trời	mọc	và	ngắm	ngôi	đền	im	lìm	trong	sáng	sớm.	Ngôi	đền	này	thậm	chí	còn	không	có
trong	bản	đồ	của	Lonely	Planet,	nhưng	nó	đẹp	lạ	lùng.

Trời	đã	sáng	tỏ	trong	khi	tôi	vẫn	ì	ạch	đạp	xe	qua	các	dốc	cao.	Trước	mặt	tôi,	hàng	loạt	những	quả	khí	cầu
thổi	khí	chở	du	khách	bay	lên	ngắm	bình	minh.	Tiếng	phù	phù	của	những	khí	cầu	nóng	nghe	thật	hơn	bao
giờ	hết.	Trời	ơi,	đây	là	những	gì	tôi	mong	đợi	cơ	mà.	Vậy	mà	giờ	tôi	còn	đạp	xe	ở	đây,	còn	chưa	đến	được
ngôi	đền	đẹp	nhất	để	ngắm	bình	minh	nữa.
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Xe	đi	 qua	một	vùng	 toàn	hoa	giấy	dại	 trắng	muốt	 nằm	bẹp	dưới	 đất.	Đằng	 sau	một	ngôi	 chùa	gạch	đỏ
nghiêng	nghiêng,	ánh	mặt	trời	vẫn	lấp	lánh	mời	gọi.	Tôi	thắng	xe	lại,	nghĩ	thầm,	vứt	toẹt	Lonely	Planet	đi.
Tại	sao	cứ	phải	đi	theo	và	ghé	thăm	những	nơi	mà	người	khác	cho	là	đẹp	chứ.	Cứ	dừng	lại	và	lang	thang
bất	kỳ	nơi	nào	ta	thích.	Sao	không	tin	vào	con	mắt	của	chính	ta	và	tận	hưởng	hành	trình	của	mình.	Và	tôi
dừng	xe	bên	vệ	đường,	rẽ	lối	qua	những	hàng	cỏ	dại,	ngắm	bình	minh	lên	qua	ngôi	đền	hoang	sơ	không	một
bóng	người.

Ở	Bagan	tôi	lại	thực	hiện	chiến	thuật	của	mình.	Tôi	cười	thật	tươi	với	những	người	phụ	nữ	đang	ngồi	bên
lề	đường	trố	mắt	nhìn	một	con	nhỏ	lóc	cóc	trên	chiếc	xe	địa	hình	quá	khổ,	và	nhận	được	nụ	cười	đáp	lại.
Tôi	cười	với	hai	vợ	chồng	người	nông	dân	trên	con	đường	qua	đền	giữa	cánh	đồng	vắng	và	họ	mỉm	cười
nhường	lối	cho	tôi.	Tôi	cười	với	người	đàn	ông	đang	tu	sửa	 lại	một	ngôi	chùa	của	Bagan	và	được	ông
thông	báo	 tám	giờ	sáng	chùa	mới	mở	cửa	để	vào	xem	bên	 trong.	Tôi	cười	và	nói	“Hello”	với	một	anh
chàng	cũng	đang	lang	thang	thăm	đền	sáng	sớm	và	nhận	được	một	bất	ngờ	ngoài	mong	đợi.

-	Chào	buổi	sáng.

-	Xin	chào,	anh	tên	là	Ko	Latt.	Em	tên	gì?

-	Em	là	Rosie.

-	Rosie,	em	từ	đâu	tới?

-	Em	đến	từ	Việt	Nam.

Ko	Latt	dẫn	tôi	đi	xem	ngôi	chùa	hoành	tráng,	mở	các	bóng	điện	lớn	nhỏ	cho	tôi	nhìn	các	tượng	Phật	trong
đền	và	vui	vẻ	bảo:

-	Anh	là	họa	sĩ,	hôm	nay	anh	sẽ	đi	thăm	lại	các	ngôi	đền	để	tìm	cảm	hứng	cho	các	bức	tranh	của	mình.	Em
có	muốn	đi	theo	không?

-	Ô	tuyệt	quá,	nếu	được	thì	anh	cho	em	đi	theo	với.

-	OK,	vậy	anh	sẽ	dẫn	em	đi	xem	các	ngôi	đền	nhỏ	mà	đặc	sắc	ở	Bagan	nhé.	Ở	đây	những	ngôi	đền	nhỏ	lại
có	nhiều	điểm	hay	hơn	các	ngôi	đền	lớn	vì	chúng	là	những	ngôi	đền	gốc	và	các	bức	vẽ	trong	đền	hầu	như
còn	nguyên	vẹn.	Còn	các	đền	lớn	qua	trận	động	đất	năm	1975	đều	đã	bị	hư	hại	và	trùng	tu	lại	nên	không
còn	nguyên	gốc	nữa.

-	Vâng,	thế	thì	càng	hay	ạ.	Nhưng	em	đi	rất	chậm,	anh	có	thể	chờ	em	được	không?

-	Không	sao	đâu,	cùng	đi	nào.

Dù	nói	như	vậy	nhưng	tôi	vẫn	hơi	lo	ngại	không	biết	anh	chàng	này	có	ý	đồ	gì	không.	Có	khi	nào	dẫn	đi
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xong	anh	lại	đòi	tiền	tôi?	Thấy	người	dẫn	đường	chỉ	tôi	vòng	vèo	qua	những	lối	mòn	vắng	vẻ,	tôi	càng	lo
ngại	không	biết	chẳng	lẽ	người	này	dẫn	mình	vào	một	ngôi	đền	hoang	vu	và	định	giở	trò	đồi	bại.	Đi	qua
một	ngôi	đền	thấy	có	vị	sư	áo	đỏ	đang	trầm	ngâm	ngồi	ngắm	cảnh,	tôi	mỉm	cười	chào	ông	và	chậm	chạp
đạp	xe	đi	tiếp,	ít	ra	thì	nếu	tôi	bị	hiếp	giết	gần	đó,	cũng	sẽ	có	người	làm	chứng	là	thấy	tôi	đi	với	người
thanh	niên	này.

Ko	Latt	dẫn	tôi	đi	qua	những	ngôi	đền	nhỏ	và	chỉ	cho	tôi	xem	các	bức	tượng	Phật	cùng	những	bức	vẽ	trong
đền.	Những	ngôi	chùa	ở	Bagan	có	cấu	trúc	hình	nón	với	đỉnh	tháp	nhọn.	Bên	trong	tháp	là	bốn	tượng	Phật
quay	về	bốn	hướng,	tượng	Phật	ngồi	thiền	ở	hướng	đông,	tượng	Phật	nằm	ở	hướng	tây,	các	tượng	Phật	đứng
và	chắp	tay	theo	biểu	tượng	yên	bình	ở	các	hướng	nam	và	bắc.	Khắp	tường	và	trần	nhà	đều	được	phủ	kín
bởi	những	bức	vẽ	các	nat	đang	dâng	hoa	cho	Phật,	hoặc	những	bức	tranh	về	năm	trăm	năm	mươi	Jataka,
những	câu	chuyện	về	tiền	thân	của	Đức	Phật.

-	Có	2,24710	ngôi	đền	ở	Bagan.	Và	anh	sống	cả	đời	mình	ở	Bagan	này	nhưng	vẫn	chưa	đi	hết	các	ngôi	đền
ở	đây.

-	Thật	là	tỉ	mỉ	và	kỳ	công	quá.	Em	tự	hỏi	không	biết	mất	bao	nhiêu	năm	người	ta	mới	hoàn	thành	được	một
ngôi	đền	thế	này.

-	Em	biết	bao	nhiêu	không?	Hai	năm,	chỉ	hơn	hai	năm	cho	một	ngôi	đền.

-	Trời	đất	ơi,	thật	chứ?

-	Đúng	rồi,	vào	thời	đó,	theo	lệnh	của	vua,	tất	cả	người	dân	của	xứ	sở	này	đều	phải	góp	công	góp	sức	vào
để	xây	đền.	Mỗi	người	góp	một	hòn	gạch,	mỗi	người	vẽ	một	bức	tranh.	Và	các	ngôi	đền	được	xây	dựng
với	tốc	độ	chóng	mặt,	chỉ	hai	năm	là	một	ngôi	đền	với	trang	trí	cầu	kỳ	như	thế	này	được	hoàn	thiện.

Ko	Latt	bật	đèn	pin	dẫn	tôi	đến	phía	trái	bên	trong	đền,	lần	theo	một	lối	đi	nhỏ	hẹp	để	lên	đến	đỉnh	ngôi
đền.	Cảnh	tượng	buổi	sáng	thật	ngoạn	mục	với	những	chóp	nhọn	nhấp	nhô	của	các	ngôi	đền	trong	sương	mù
mờ	ảo.

-	Anh	kiếm	đủ	sống	với	nghề	họa	sĩ	của	mình	không	hả	Ko	Latt?

-	Cũng	tạm	được	em	ạ.	Những	mùa	cao	điểm	như	thế	này	anh	bán	cũng	được	khá	nhiều	tranh.	Những	người
họ	thích	thì	mua	rất	nhiều	tranh,	nên	trong	mùa	cao	điểm	du	lịch,	anh	bán	tranh	và	trò	chuyện	với	khách	du
lịch.	Còn	mùa	thấp	điểm	thì	anh	dành	thời	gian	để	ngồi	nhà	và	vẽ	thật	nhiều	tranh	cho	mùa	tới.

-	Ồ,	vậy	cũng	được	nhỉ.	Nghệ	sĩ	ở	nước	em	sống	khá	vất	vả.	Em	cũng	muốn	sống	tốt	bằng	nghề	viết,	ước
chi	mình	chỉ	đọc	và	viết	suốt	ngày	mà	có	đủ	tiền	để	sinh	hoạt	và	đi	du	lịch,	nhưng	hiện	tại	đó	vẫn	chỉ	là
mơ	ước.	Nên	em	vẫn	phải	đang	làm	hai,	ba	nghề	để	kiếm	sống.

-	Ừ,	ở	đây	cũng	vậy	thôi.	Nguyên	vùng	Bagan	này	là	nơi	tập	hợp	rất	nhiều	họa	sĩ,	nghệ	nhân,	những	người



https://thuviensach.vn

làm	nghề	sơn	mài	và	đồ	gỗ.	Đây	là	những	loại	hình	truyền	thống	của	người	Bagan.	Năm	trước,	khi	hàng
loạt	khách	sạn	mở	ra	ở	Bagan	để	phục	vụ	khách	du	lịch,	khá	nhiều	bạn	bè	anh	đã	bỏ	nghề	vào	làm	trong
các	khách	sạn.	Nhưng	cái	nghề	họa	sĩ	đã	gắn	với	gia	đình	anh	từ	bao	đời	nay,	và	anh	được	chính	ông	nội
của	mình	truyền	nghề	nên	anh	thấy	mình	có	trách	nhiệm	phải	giữ	nó.

Mùi	trầu	thoang	thoảng	từ	Ko	Latt	theo	chúng	tôi	đi	qua	những	đền	đài	nho	nhỏ.	Tôi	nhìn	cái	vẻ	mộc	mạc
của	anh,	thấy	hơi	hối	hận	vì	mình	đã	nghi	ngờ	anh	chàng	này.	Anh	tiếp	tục	kể	cho	tôi	những	câu	chuyện	về
việc	xây	đền	đài	ở	Bagan,	về	những	địa	điểm	du	lịch	gần	đó,	về	con	sông	Ayeyarwady	nơi	tôi	có	thể	thuê
thuyền	để	đi	dạo	ngắm	đồng	bằng	Bagan	với	đền	đài	nhấp	nhô	một	bên,	và	dãy	núi	mờ	sương	với	tu	viện
cô	quạnh	trên	đỉnh	núi	ở	bên	ngược	lại.

Rồi	chúng	tôi	chia	tay	nhau,	tôi	tiếp	tục	đạp	xe	về	Old	Bagan,	còn	anh	vẫn	lang	thang	tìm	kiếm	cảm	hứng
cho	các	bức	vẽ	của	mình	trong	những	ngôi	đền	hẻo	lánh.

Cũng	như	Ko	Latt,	những	nụ	cười	và	lời	chào	nở	ra	khắp	nơi	dọc	suốt	Bagan	khiển	lòng	tôi	luôn	mát	rượi.
Một	chuyến	xe	buýt	chở	đầy	lũ	học	sinh	đi	học	về,	các	anh	chàng	da	ngăm	đen	trên	chiếc	xe	máy	chạy	thật
nhanh,	những	chú	bé	láu	táu	tinh	nghịch	cười	thật	tươi	khi	tôi	đưa	cho	chúng	chiếc	bánh	gạo.	Ai	cũng	sẵn
sàng	“break	the	ice”11	và	mở	lời	trò	chuyện	với	khách	du	lịch.

Nhưng	thời	tiết	thì	nóng	như	thiêu	như	đốt.	Không	khí	ở	Bagan	vào	mùa	dịu	mát	nhất	trong	năm	vẫn	hanh
khô	và	mù	bụi.	Tôi	đọc	được	rằng	sở	dĩ	cả	khu	đồng	bằng	rộng	lớn	này	khô	và	nóng	như	vậy	vì	trước	đây
vào	thế	kỷ	9,	người	dân	đã	đốn	toàn	bộ	cây	cổ	thụ	trong	vùng	để	nung	gạch	xây	đền	theo	lệnh	vua	ban.
Cũng	nhờ	không	khí	hanh	khô	như	vậy	mà	các	ngôi	đền	được	bảo	vệ	khỏi	sự	tàn	phá	của	thời	gian	và	giữ
được	vẻ	đẹp	nguyên	vẹn.

Nhưng	đạp	xe	dưới	trời	nắng	gắt,	cứ	mỗi	lần	một	chiếc	xe	chạy	qua	là	bụi	lại	mù	mịt	tung	lên.	Mà	ở	Bagan
thì	đầy	các	loại	xe,	xe	ô	tô	chở	khách	du	lịch,	những	chiếc	xe	buýt	cũ	kỹ	của	thập	niên	50	-	60	của	thế	kỷ
trước,	xe	máy,	xe	ngựa,	và	cả	những	chiếc	xe	bò	với	đôi	bò	trắng	to	cộ	trông	thật	oai	phong	lẫm	liệt.	Ngồi
trên	đỉnh	chùa	Shwesandaw	ngắm	nhìn	Bagan	từ	trên	cao,	tôi	thấy	một	lớp	bụi	lẫn	sương	mù	bao	phủ	các
ngôi	đền	và	gốc	cây,	mang	lại	vẻ	đẹp	mờ	ảo	huyền	dịu	đã	trở	thành	biểu	tượng	của	Myanmar.

Vừa	đạp	xe	giữa	trời	nắng	qua	con	đường	đèo	dốc	đầy	bụi,	tôi	vừa	nhẩm	tính	trong	đầu	xem	mình	còn	bao
nhiêu	tiền	lộ	phí.	Phí	vào	cổng	Bagan	là	20	USD,	tiền	thuê	xe	đạp	3USD,	rồi	tiền	xe	quay	trở	lại	Yangon,
tính	ra	tôi	chỉ	còn	10	USD	để	chi	tiêu	từ	trưa	nay	đến	tối	mai.	Tôi	đã	dùng	bữa	trưa	ở	một	quán	ăn	chỉ	toàn
thực	khách	địa	phương	ở	Old	Bagan.	Ngày	mai	tôi	sẽ	đi	chợ	mua	táo	để	dành	ăn	đường,	vẫn	còn	một	ly	mì
trong	hành	lý.	Chắc	sẽ	đủ	để	xoay	sở.	Sau	chuyến	này	tôi	còn	phải	bay	đi	Trung	Quốc,	chuyến	đi	dài	nên
phải	thật	tiết	kiệm.

Tôi	đã	từng	chứng	kiến	nhiều	vị	khách	du	lịch	Việt	Nam	chi	cả	triệu	đồng	cho	một	bữa	ăn,	hay	đi	bar	như
cơm	bữa	trong	các	chuyến	đi	của	mình.	Nhưng	đó	không	phải	là	cách	đi	của	tôi.	Tôi	chỉ	chi	tiêu	những	gì
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cần	thiết	 trên	đường,	và	sống	đơn	giản	nhất	có	thể,	để	đi	được	xa	và	nhiều	hơn.	Do	vậy,	việc	 lựa	chọn
những	phương	thức	vận	chuyển	rẻ	nhất,	ăn	uống	lề	đường	hay	ngủ	nhờ	nhà	người	khác	trên	một	chiếc	ghế
sofa	không	thành	vấn	đề	với	tôi.

Rất	nhiều	ngày	như	ngày	hôm	qua,	tôi	chẳng	ăn	gì	ngoài	ít	bánh	gạo,	một	quả	dừa	tươi	và	rất	nhiều	nước
(lấy	từ	những	vòi	nước	uống	miễn	phí	của	người	dân	địa	phương).	Rất	nhiều	lần	tôi	mệt	nhoài	như	lần	này,
đạp	xe	giữa	trời	nắng	gắt	và	lè	lưỡi	thở	như	cún.	Nhưng	bên	trong	tôi	là	sự	mãn	nguyện	sâu	sắc.	Đây	là
những	gì	tôi	tìm	kiếm,	đây	là	điều	mà	tôi	lựa	chọn.	Cuộc	sống	của	những	kẻ	lữ	hành	chứa	không	ít	những
khó	khăn,	gian	khổ.

Nhưng	đã	lỡ	mang	trong	mình	“travel	bug”,	con	bọ	du	lịch,	nên	lòng	cứ	hướng	về	những	con	đường.	Như
Đinh	Hằng,	bạn	 tôi,	một	phóng	viên	và	dân	du	 lịch	bụi	 từng	nói:	Đó	không	phải	 là	một	cuộc	sống	sung
sướng,	đó	chỉ	là	một	cuộc	sống	khác.	Cuộc	sống	của	những	người	tiết	kiệm	từng	xu	một,	đánh	đổi	sự	tiện
nghi	thoải	mái	để	có	những	trải	nghiệm	của	đời	người.

Bốn	giờ	chiều,	tôi	lóc	cóc	đạp	xe	quay	trở	lại	con	đường	đi	vào	Shwesandaw	Paya	để	ngắm	mặt	trời	lặn.
Nhìn	lên	Shwesandaw	Paya,	hàng	trăm	người	phủ	chật	kín	ba	tầng	của	ngôi	đền,	còn	lâu	tôi	mới	có	cửa
chen	chân	vào	lọt.	Tôi	chậm	rãi	đạp	xe	qua	Shwesandaw,	men	theo	con	đường	mòn	đầy	cỏ	dại	để	đến	ngôi
đền	cách	đó	không	xa	mà	Ko	Latt	đã	chỉ	tôi	buổi	sáng	hôm	ấy.	Chỉ	có	một	số	ngôi	đền	không	khóa	cửa	mà
ta	có	thể	trèo	lên	trên	nóc	để	ngắm	toàn	cảnh	đồng	bằng	Bagan.	Và	ngôi	đền	Ko	Latt	dẫn	tôi	đến	buổi	sáng
là	một	trong	những	nơi	ít	người	biết	đến.	Đến	nơi,	tôi	thấy	một	chiếc	xe	hơi	đang	đỗ	sẵn	và	người	đàn	ông
với	vẻ	mặt	cương	nghị	đứng	bên	cạnh.

-	Xin	chào.

-	Chào	em.

-	Em	đến	ngắm	mặt	trời	lặn,	anh	cũng	đang	dẫn	khách	đến	ngắm	cảnh	hả?

-	Ừ,	lối	đi	phía	bên	trái	đấy,	để	anh	soi	đèn	pin	cho	em.

-	Cảm	ơn	anh,	em	cũng	đem	theo	sẵn	đèn	pin	rồi	đây.

Nói	vậy	mà	anh	chàng	vẫn	rọi	đèn	cho	tôi	để	đi	qua	những	bậc	thang	tối	om.	Tôi	lần	mò	leo	lên	tới	đỉnh
tháp,	thấy	hai	bạn	Tây	đang	im	lặng	ngắm	cảnh	trời	chiều.	Tôi	đi	qua	phía	bên	kia	tháp,	ngồi	xuống	lặng	lẽ
ngắm	nhìn	mặt	trời	đang	dần	lặn	xuống	phía	sau	dãy	núi	bên	kia	sông	Ayeyarwady.

Trên	đường	đi	du	lịch,	tôi	đã	ngắm	mặt	trời	mọc	và	lặn	ở	nhiều	nơi	đẹp	đẽ	khác	nhau,	nhưng	mỗi	lần	cảm
giác	đều	khác.	Ở	bình	nguyên	Bagan	rộng	lớn	này,	bên	cạnh	hơn	hai	nghìn	ngôi	đền,	giữa	không	gian	tĩnh
lặng,	tất	cả	những	gì	tôi	cảm	thấy	là	sự	bình	yên	vô	tận.	Mặt	trời	đỏ	tía	đang	dần	chìm	xuống	dãy	núi	mờ
xa,	tôi	thấy	lòng	mình	như	tan	ra	trong	buổi	trời	chiều	yên	tĩnh.
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Khi	cái	mẩu	đỏ	thẫm	cuối	cùng	của	mặt	trời	đã	khuất	bên	kia	núi,	tiếng	vỗ	tay	và	huýt	sáo	của	hàng	trăm	du
khách	bên	chùa	Shwesandaw	vang	lên	vang	dội,	như	tưởng	thưởng	cho	màn	trình	diễn	ngoạn	mục	của	mặt
trời.	Mỉm	cười,	tôi	lặng	lẽ	trở	xuống	giống	như	lúc	đi	lên,	thấy	anh	chàng	lái	xe	hướng	dẫn	du	lịch	cũng
đang	im	lặng	ngắm	hoàng	hôn.

-	Em	ngắm	cảnh	xong	rồi	hả?

-	Dạ	xong	rồi,	cảm	ơn	anh.

-	Em	từ	đâu	tới	thế?

-	Dạ	từ	Việt	Nam.

-	Em	sẽ	ở	Bagan	trong	bao	lâu.

-	Hai	ngày	ạ.	Dạ	thôi	em	đi	đây.	Tạm	biệt	anh	nhé.

-	Tạm	biệt.	Chúc	em	có	những	khoảng	thời	gian	thật	vui	vẻ	ở	Bagan.

-	Cảm	ơn	anh.	Hẹn	gặp	lại.

Khắp	nơi	ở	Bagan	là	những	câu	chuyện	trò	như	thế.	Càng	ngày	tôi	càng	cảm	mến	những	con	người	ở	vùng
đất	đầy	đền	chùa	này.	Qua	những	thăng	trầm	của	lịch	sử,	họ	có	thể	“tough”	-	cứng	cỏi	và	khó	khăn.	Nhưng
bên	trong	họ,	vẫn	là	tính	hiếu	khách.

Sự	thân	thiện,	là	lòng	tốt.	Tình	người,	đó	là	điều	quan	trọng	khác	khiến	ta	ghi	nhớ	mỗi	vùng	đất	ta	qua.

Tôi	dành	ngày	cuối	cùng	ở	Bagan	lang	thang	ở	những	khu	đền	đài	bỏ	hoang,	rồi	trở	về	nhà	trọ	ngồi	nghỉ
ngơi	bên	quyển	sách	yêu	thích.	Đặt	xe	buýt	hạng	thương	gia	trở	về	Yangon	từ	Bagan,	xe	khách	bốn	mươi
lăm	chỗ	ngồi	chỉ	có	tôi	và	hai	hành	khách	nữa,	vì	hầu	hết	khách	du	lịch	đều	lựa	chọn	loại	xe	VIP	giá	đắt
hơn	8	USD.

Xe	buýt	tới	Yangon	lúc	sáng	sớm,	tôi	bắt	taxi	đến	sân	bay,	vừa	kịp	bắt	chuyến	bay	đi	Kuala	Lumpur.	Vừa
ngồi	chờ	chuyến	bay,	tôi	vừa	điểm	lại	hành	trình	Myanmar	của	mình.	Khuôn	mặt	những	người	tôi	gặp	trên
đường	lướt	qua.	Chị	nhà	văn	dễ	mến	người	Malaysia	ngồi	bắt	chuyện	khi	thấy	tôi	đang	đọc	quyển	sách	mà
chị	yêu	thích,	cậu	bé	Myanmar	nhiệt	tình	bỏ	chuyến	xe	buýt	để	giúp	tôi	đón	taxi	đi	sân	bay	lúc	năm	giờ
sáng,	một	cô	bằng	tuổi	mẹ	tôi	người	Indonesia	cũng	đi	du	lịch	Myanmar	một	mình	cùng	trò	chuyện	với	tôi
ở	sân	bay	về	những	cảnh	đẹp	châu	Á	mà	chúng	tôi	từng	qua.	Bởi	vậy	không	khi	nào	tôi	cảm	thấy	cô	đơn
trong	chuyến	đi	bụi	một	mình	ở	đây.

Điều	ngạc	nhiên	mà	cuối	 cuộc	hành	 trình	 tôi	mới	nhận	 ra	 là	 dù	Myanmar	 là	một	 trong	những	quốc	gia
nghèo	nhất	Đông	Nam	Á,	nhưng	nơi	đây	lại	là	một	trong	những	nơi	an	toàn	nhất	mà	tôi	từng	đến,	thậm	chí
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an	toàn	như	ở	Nhật.	Không	móc	túi,	không	lừa	đảo,	không	trộm	cắp	hay	tệ	nạn	gì	khác	đối	với	khách	du
lịch,	chỉ	có	mức	phí	tham	quan	cao	hơn	người	bản	địa	do	chính	phủ	đưa	ra.

Tôi	không	khi	nào	cảm	thấy	không	an	toàn	khi	đi	du	lịch	một	mình	ở	đây.	Đâu	đâu	cũng	đầy	những	con
người	thân	thiện	dễ	mến	luôn	sẵn	sàng	trò	chuyện.	Ai	cũng	bảo	thấy	lo	cho	tôi	con	gái	đi	du	lịch	một	mình,
và	đôi	khi	tôi	buồn	cười	thấy	họ	nhiệt	tình	giúp	đỡ	tôi	ngay	cả	khi	tôi	không	nhờ	giúp.

Từ	sân	bay	Kuala	Lumpur,	tôi	lên	chuyến	bay	đi	Thượng	Hải.	Đến	nơi	lúc	một	giờ	sáng,	mắt	nhắm	mắt	mở
tôi	đã	bị	người	tài	xế	taxi	lừa	suýt	mất	gần	một	trăm	nhân	dân	tệ	(ba	trăm	nghìn	đồng),	may	là	đòi	lại	được.
Tôi	lẩm	bẩm	với	chính	mình:

-	Welcome	to	China.

Lại	nghĩ	tới	sự	trái	ngược	của	Myanmar,	của	những	con	người	hiếu	khách,	chân	thật	mà	tôi	gặp	trên	đường,
về	chuyến	đi	đầy	vui	tươi	an	lạc	qua	những	đền	đài	cổ	kính.	Vậy	còn	tựa	đề	thì	sao,	bạn	hỏi.	Bị	cướp	ở
Myanmar	ư?	Tôi	đùa	thôi	mà,	đó	chỉ	là	chuyện	tưởng	tượng.
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Chương	6
Malaysia	-	Đa	sắc
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1.	Thông	tin	chung

Thành	thật	mà	nói,	Malaysia	trong	tôi	không	có	ấn	tượng	gì	đặc	biệt.	Đối	với	tôi,	Malaysia	chỉ	là	điểm
dừng	chân	mỗi	khi	tôi	cần	bay	đi	những	nước	nào	khác	xa	hơn,	vì	hãng	hàng	không	giá	rẻ	AirAsia	có	trụ	sở
rất	lớn	ở	đây,	kết	nối	các	chuyến	bay	tới	những	nơi	khác	như	Bali,	Nhật	Bản,	Ấn	Độ.	Nhưng	vừa	viết	về
Malaysia,	tôi	vừa	nhớ	tới	cảnh	hoàng	hôn	bình	yên	những	chiều	gần	sân	bay	giá	rẻ	ở	Kuala	Lumpur.	Trên
những	chuyến	xe	buýt	chuyển	tiếp	ra	sân	bay,	nhìn	ra	ngoài	trời,	cái	màu	vàng	dịu	nhẹ	hắt	lên	nền	trời,	cơn
mưa	mùa	hạ	lất	phất,	cầu	vồng	hiện	ra,	lòng	tôi	phơi	phới	sau	chuyến	đi	du	lịch.	Có	lẽ	đó	là	thời	khắc	đáng
yêu	nhất	của	Malaysia	trong	tôi.

Là	một	 trong	những	quốc	gia	phát	 triển	nhất	Đông	Nam	Á,	Malaysia	 là	địa	điểm	phù	hợp	cho	những	ai
muốn	tận	hưởng	một	kỳ	nghỉ	tiện	nghi	và	thoải	mái	với	mức	giá	không	cao	quá	tầm	tay.	Điểm	đặc	biệt	của
Malaysia	 là	 sự	 giao	 thoa	 giữa	 nhiều	 dân	 tộc,	 người	 dân	Mã	Lai,	 người	 gốc	Hoa	 và	 tộc	 người	 Tamil.
Người	Mã	Lai	thường	được	nhắc	đến	ở	đây	là	một	tộc	người	sinh	sống	phổ	biến	ở	Đông	Nam	Á,	khác	với
cách	gọi	người	Malaysia	dùng	để	chỉ	những	người	mang	quốc	tịch	này.
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Lịch	sử

Malaysia	là	một	đất	nước	non	trẻ,	mới	được	thành	lập	vào	năm	1963	nhưng	dấu	tích	về	những	cư	dân	đầu
tiên	ở	bán	đảo	Mã	Lai	đã	có	từ	khoảng	40,000	năm	trước.	Những	tộc	người	tiền	sử	này	ban	đầu	sinh	sống
ở	ven	bờ	biển,	sau	đó	đi	dần	vào	nội	địa.	Tộc	người	Mã	Lai	sinh	sống	rải	rác	ở	bán	đảo	Mã	Lai	và	các
quần	đảo	lân	cận	gồm	Sumatra,	Java	và	cả	các	hòn	đảo	nay	thuộc	Philippines.

Khác	với	các	vương	triều	vĩ	đại	của	Khmer	hay	Thái	Lan,	thời	kỳ	đầu	lịch	sử	Malaysia	không	có	dấu	ấn	gì
rực	rỡ	nổi	trội.

Những	vị	vua	người	Khmer	ở	vương	quốc	Phù	Nam	cổ,	hay	người	Thái	thuộc	vương	quốc	Sukothai,	và
vua	đảo	Sumatra	thay	nhau	cai	quản	bán	đảo	Mã	Lai,	thiết	lập	bến	cảng	để	giao	thương	mua	bán.	Và	cũng
như	các	quốc	gia	Đông	Nam	Á	khác,	văn	hóa	bán	đảo	Mã	Lai	dần	bị	ảnh	hưởng	bởi	hai	gã	khổng	lồ	là
Trung	Quốc	và	Ấn	Độ.	Đạo	Hindu,	và	sau	đó	là	đạo	Hồi	cũng	theo	con	đường	thông	thương	thâm	nhập	vào
vùng	đất	này.

Năm	1402,	Parameswara,	một	hoàng	tử	đã	từ	đảo	Sumatra,	đứng	lên	nắm	quyền	kiểm	soát	một	phần	bán
đảo	Mã	Lai,	và	xây	dựng	lãnh	thổ	của	mình	quần	tụ	quanh	Malacca	vì	vị	trí	chiến	lược	của	nó.	Những	vị
vua	sau	tiếp	tục	sự	nghiệp,	xây	dựng	và	phát	triển	Malacca	thành	một	đô	thị	phồn	vinh	thông	qua	buôn	bán
trao	đổi	hàng	hóa,	chủ	yếu	là	mặt	hàng	gia	vị.

Sự	giàu	có	của	Malacca	đã	thu	hút	các	nhà	thám	hiểm	châu	Âu.	Vào	thế	kỷ	16,	người	Bồ	Đào	Nha	xâm
chiếm	Malacca,	biến	mảnh	đất	này	thành	thuộc	địa,	sau	đó	bị	người	Hà	Lan	thế	chỗ	vào	thế	kỷ	17.	Tuy
nhiên,	cả	người	Bồ	Đào	Nha	lẫn	người	Hà	Lan	đều	không	tận	dụng	hết	lợi	thế	của	Malacca,	và	kiềm	hãm
sự	phát	triển	thương	mại	của	nó.

Bán	đảo	Mã	Lai	chỉ	thực	sự	chuyển	mình	khi	đế	quốc	Anh	đặt	chân	đến	đây	vào	cuối	thế	kỷ	18	-	đầu	thế	kỷ
19.	Người	Anh	chiếm	đóng	Penang,	biến	hòn	đảo	phía	 tây	nam	này	 thành	một	khu	 tự	do	mậu	dịch,	 trái
ngược	hẳn	với	chính	sách	độc	quyền	thương	mại	của	người	Bồ	Đào	Nha	và	Hà	Lan	ở	Malacca.	Dưới	sự
quản	lý	của	Anh,	Penang	biến	thành	một	bến	cảng	giàu	đẹp.	Tuy	nhiên,	người	Hà	Lan	vẫn	còn	chiếm	giữ
Malacca,	bến	cảng	có	vị	trí	chiến	lược	quan	trọng	nhất.	Trong	lúc	cần	một	địa	điểm	đặt	chân	vững	vàng
hơn,	người	Anh	tiến	về	phía	nam.	Vào	năm	1819,	ngài	Thomas	Stamford	Raffles,	một	nhân	vật	có	đóng
góp	to	lớn	cho	lịch	sử	cả	bán	đảo	Mã	Lai,	đã	quyết	định	đặt	căn	cứ	ở	Singapore,	biến	nó	thành	cảng	biển
giao	thương	sầm	uất.

Những	năm	sau	đó,	Anh	ký	hiệp	ước	với	các	tiểu	vương	ở	khu	vực	này	để	phân	chia	lãnh	thổ.	Họ	có	được
Malacca	vào	năm	1824,	rồi	dần	dần	nắm	tất	cả	những	địa	điểm	giao	thương	quan	trọng	trong	vùng.	Năm
1826,	Anh	kết	hợp	Penang,	Malacca	và	Singapore	vào	chung	một	vùng	địa	lý	được	gọi	là	Các	khu	định	cư
Eo	biển	(Strait	Settlements).
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Dưới	sự	kiểm	soát	của	chính	quyền	Anh,	kinh	tế	và	xã	hội	bán	đảo	Mã	Lai	có	nhiều	biến	chuyển.	Người
Anh	chú	trọng	vào	khai	thác	mỏ	và	hoạt	động	nông	nghiệp.	Để	đảm	bảo	cho	việc	vận	chuyển	thiếc	và	cao
su	về	lại	châu	Âu	nhanh	chóng,	họ	đã	xây	dựng	một	hệ	thống	giao	thông	và	thông	tin	liên	lạc	bài	bản.	Sự
điều	hành	của	người	Anh	cũng	cho	phép	các	thuộc	địa	được	phát	triển	ở	một	mức	độ	vừa	phải	mà	không
chịu	nhiều	đàn	áp	hay	chiến	tranh	thuộc	địa.	Ở	mặt	xã	hội,	người	Anh	đào	tạo	một	số	người	Mã	Lai	để	giữ
các	vị	trí	quan	trọng	trong	bộ	máy	chính	quyền,	nhưng	phần	lớn	tầng	lớp	thấp	hơn	vẫn	tiếp	tục	nghề	nông
và	đánh	cá	truyền	thống.

Trong	khi	đó,	phía	bên	kia	mặt	biển,	nơi	đảo	Borneo	lại	đang	diễn	ra	một	câu	chuyện	khác.	Nếu	bạn	cũng
như	tôi,	từng	băn	khoăn	không	hiểu	vì	sao	lãnh	thổ	Malaysia	hiện	đại	lại	có	hai	phần	đất	tách	rời	nhau,	thì
đây	là	ngọn	nguồn	câu	chuyện:

Hầu	hết	vùng	đất	ven	biển	phía	bắc	đảo	Borneo	thế	kỷ	19	đang	thuộc	quản	lý	của	các	tiểu	vương	Brunei.
Nhưng	vùng	đất	này	thường	xuyên	bị	quấy	phá	bởi	cướp	biển	và	những	nhóm	thổ	dân	bên	cạnh.	Năm	1838,
con	tàu	với	những	khẩu	súng	thần	công	hùng	mạnh	của	nhà	thám	hiểm	James	Brooke	người	Anh	cập	bến
Borneo.	Ông	nhận	được	đề	nghị	từ	tiểu	vương	Brunei	để	dẹp	yên	các	cuộc	nổi	loạn	và	đổi	lấy	quyền	quản
lý	một	số	vùng	đất.

Sau	khi	dẹp	loạn,	James	Brooke	lập	đô	tại	Kuching,	bắt	đầu	cai	quản	tiểu	quốc	của	mình.	Sau	khi	James
Brooke	qua	đời,	các	thế	hệ	con	cháu	tiếp	tục	mua	thêm	đất	và	mở	rộng	lãnh	thổ.	Chẳng	bao	lâu	sau,	các	vị
vua	Brunei	chỉ	còn	lại	hai	mảnh	đất	bé	tẹo	trong	tay	như	lãnh	thổ	Brunei	hiện	nay.	Sau	một	trăm	năm	cai
quản	phần	đất	này,	dòng	dõi	nhà	Brooke	quyết	định	trao	tặng	lại	chính	phủ	Anh	để	làm	thuộc	địa.	Và	thế	là
đế	quốc	Anh	đã	có	trong	tay	một	phần	bán	đảo	Mã	Lai	và	một	phần	đất	ở	Borneo.

Nửa	cuối	thế	kỷ	19,	các	thương	nhân	người	Hoa	tại	Các	khu	định	cư	Eo	biển	cung	cấp	phần	lớn	tiền	vốn
cho	hoạt	động	ở	các	mỏ	thiếc	trong	vùng	và	mang	theo	hàng	nghìn	công	nhân	từ	Trung	Quốc	đến	để	làm
việc	trong	hầm	mỏ.	Tiếp	theo	đó,	cơn	sốt	cao	su	bùng	nổ,	người	Tamil	từ	Ấn	Độ	cũng	được	thực	dân	Anh
cho	nhập	cư	để	bổ	sung	lực	lượng	lao	động	trong	các	đồn	điền	cao	su.	Đây	là	điểm	bắt	nguồn	cho	nền	văn
hóa	giao	thoa	nhiều	dân	tộc	của	đất	nước	Malaysia	thời	hiện	đại.

Hầu	hết	người	Hoa	đến	bán	đảo	Mã	Lai	là	đàn	ông.	Họ	kết	hôn	với	những	phụ	nữ	người	Mã	Lai,	tạo	ra	một
cộng	đồng	người	tên	là	Peranakan.	Cộng	đồng	này	tập	trung	sinh	sống	ở	Malacca,	với	những	giá	trị	văn
hóa	độc	đáo,	giao	thoa	giữa	nền	văn	hóa	Trung	Quốc	và	Mã	Lai.	Người	lai	Peranakan	thường	được	chính
phủ	Anh	tin	dùng	hơn	người	Trung	Quốc	đến	từ	đại	lục.

Đầu	thế	kỷ	20,	người	Thái	ký	hiệp	ước	nhường	quyền	quản	lý	các	phần	lãnh	thổ	phía	bắc	bán	đảo	Mã	Lai
cho	đế	quốc	Anh.	Thế	là	toàn	phần	bán	đảo	Malaysia	và	phía	tây	bắc	của	đảo	Borneo	lúc	này	thuộc	quyền
quản	lý	của	người	Anh,	với	tên	thường	gọi	là	British	Malaya.

Chiến	 tranh	 Thế	 giới	 II	 nổ	 ra,	 Nhật	 xâm	 lược	 bán	 đảo	 Mã	 Lai,	 chiếm	 lĩnh	 Malaya,	 bắc	 Borneo	 và
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Singapore	trong	ba	năm.	Nhưng	Nhật	đã	không	thể	đưa	ra	một	chính	sách	quản	lý	hữu	hiệu	cho	vùng	đất	đa
sắc	tộc	này.	Sau	khi	Nhật	bại	trận,	Anh	lại	nhảy	vào	tiếp	quản	vùng	này,	thành	lập	một	lãnh	thổ	thống	nhất
đặt	tên	là	Liên	hiệp	Malaya	vào	năm	1946,	dưới	sự	quản	lý	của	người	Anh.	Đồng	thời,	Anh	trao	cho	người
Mã	Lai	bản	xứ	những	quyền	lợi	đặc	biệt,	đưa	họ	lên	trên	hai	dân	tộc	di	cư	đến	sau	là	người	Hoa	và	người
Ấn.

Từ	năm	1955,	Anh	quyết	định	 trao	 trả	độc	 lập	cho	Malaya.	Sau	hàng	 loạt	các	 thảo	 luận	cân	nhắc,	năm
1963,	 Liên	 bang	Malaysia	 ra	 đời,	 gồm	 bán	 đảo	Mã	 Lai,	 Singapore,	 phần	 thuộc	 địa	 phía	 bắc	 Borneo.
Brunei	ban	đầu	quyết	định	gia	nhập	Liên	bang,	nhưng	sau	đó	lại	rút	ra	vào	phút	cuối	vì	sợ	bị	mất	đi	nguồn
lợi	dầu	mỏ	của	mình.	Chẳng	bao	lâu	sau	đó,	đất	nước	Malaysia	mới	được	thành	lập	rơi	vào	tranh	chấp
lãnh	thổ	với	Indonesia	vì	Indonesia	tuyên	bố	cả	hòn	đảo	Borneo	thuộc	chủ	quyền	nước	này.	Chỉ	một	thời
gian	ngắn	sau	khi	gia	nhập	Liên	bang,	Singapore	phản	đối	quyết	định	của	Malaysia	trong	việc	đưa	ra	quá
nhiều	đặc	quyền	cho	người	Mã	Lai.	Hai	năm	sau	đó,	Singapore	lại	bị	tách	ra	làm	một	quốc	gia	riêng	biệt.

Từ	năm	1980,	Malaysia	đạt	được	những	tăng	trưởng	kinh	tế	đáng	kể,	chuyển	đổi	thành	công	nền	kinh	tế	từ
nông	nghiệp	sang	công	nghiệp	và	sản	xuất.	Đến	nay,	Malaysia	là	một	nước	công	nghiệp	mới	với	nền	kinh	tế
đứng	thứ	ba	Đông	Nam	Á	và	đứng	thứ	hai	mươi	chín	trên	toàn	thế	giới.
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Địa	lý

Malaysia	có	tổng	diện	tích	xấp	xỉ	330,000	km²,	tương	đương	diện	tích	Việt	Nam.	Lãnh	thổ	Malaysia	bao
gồm	hai	khu	vực	riêng	biệt,	một	phần	nằm	bên	bán	đảo	Mã	Lai,	chiếm	40%	toàn	diện	tích	đất	nước,	và	một
phần	phía	bắc	đảo	Borneo	được	bao	phủ	bởi	rừng	rậm	chung	biên	giới	với	Brunei	và	Indonesia.

Malaysia	là	một	trong	những	quốc	gia	có	rừng	nguyên	sinh	lớn	và	lâu	đời	nhất	thế	giới,	thậm	chí	các	nhà
khoa	học	cho	rằng	rừng	nguyên	sinh	ở	Malaysia	còn	cao	tuổi	hơn	cả	khu	vực	Amazon.	Hệ	sinh	thái	của
Malaysia	cực	kỳ	phong	phú	với	nhiều	loại	động	thực	vật	quý	hiếm.	Rafflesia,	loài	hoa	lớn	nhất	thế	giới,
được	đặt	tên	theo	ngài	Thomas	Stamford	Raffles,	có	nguồn	gốc	từ	Malaysia	và	là	một	trong	những	biểu
tượng	 của	 đất	 nước	 này.	Đây	 cũng	 là	 quê	 hương	 của	 loài	 rùa	 biển	 lớn	 nhất	 thế	 giới,	 có	 tên	 là	 rùa	 da
(leatherback	turtle)	và	một	sinh	vật	vừa	giống	heo	vừa	giống	tê	giác	gọi	là	lợn	vòi.

Phần	đảo	Borneo	của	Malaysia	nổi	bật	với	sự	ngự	trị	của	đỉnh	núi	Kinabalu	cao	hơn	bốn	nghìn	mét,	 là
đỉnh	núi	cao	nhất	Đông	Nam	Á.	Và	cũng	như	các	quốc	gia	khác	trong	khu	vực,	nạn	phá	rừng	là	một	vấn	đề
nghiêm	trọng	của	Malaysia.	Mặc	dù	chính	phủ	đã	có	nhiều	biện	pháp	phòng	ngừa	nạn	chặt	gỗ	trộm,	hơn
60%	diện	tích	rừng	của	Malaysia	đã	bị	chặt	phá.

Nằm	trên	một	bán	đảo,	và	thuộc	khu	vực	chịu	ảnh	hưởng	của	gió	mùa,	nên	Malaysia	có	lượng	mưa	đều
quanh	năm.	Từ	tháng	Năm	đến	tháng	Mười	hằng	năm,	gió	thổi	từ	phía	tây	nam	lên	bán	đảo	Mã	Lai,	còn	từ
tháng	Mười	một	đến	tháng	Tư,	gió	đổi	chiều	thổi	từ	đông	bắc.	Malaysia	không	quá	nóng,	nhưng	không	khí
rất	ẩm.	Độ	ẩm	quá	cao	khiến	người	ta	khó	có	thể	ngồi	ngoài	trời	quá	lâu,	mồ	hôi	ướt	cả	người.	Vì	gần	xích
đạo,	nên	ở	Kuala	Lumpur,	bảy,	tám	giờ	tối	mà	trời	vẫn	sáng	như	bốn,	năm	giờ	chiều	ở	Việt	Nam.
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Kinh	tế

Malaysia	hiện	 tại	 là	một	 trong	những	nền	kinh	 tế	phát	 triển	hàng	đầu	châu	Á,	với	khối	 lượng	hàng	hóa
khổng	lồ	được	thông	thương	trao	đổi	qua	eo	biển	Malacca,	và	sự	phát	triển	mạnh	mẽ	trong	ngành	sản	xuất.
Có	thể	 thấy	được	tài	 lãnh	đạo	và	 lèo	lái	đất	nước	của	những	nhà	lãnh	đạo	người	Mã	Lai,	khi	chọn	con
đường	phát	triển	thông	qua	sản	xuất	và	công	nghiệp	nhẹ.

Khi	còn	là	thuộc	địa	của	Anh,	Malaysia	là	vùng	chuyên	sản	xuất,	xuất	khẩu	cao	su	và	thiếc.	Giờ	đây,	xuất
khẩu	cao	su	và	thiếc	chỉ	chiếm	tỉ	trọng	1	-	2%	tổng	lượng	xuất	khẩu,	còn	lại	chủ	yếu	là	công	nghiệp	nhẹ.
Dầu	cọ	là	một	trong	những	sản	phẩm	xuất	khẩu	chính	của	quốc	gia	này.	Đi	từ	bắc	đến	nam	Malaysia,	đâu
đâu	ta	cũng	thấy	những	đồi	cọ	xanh	mướt,	kéo	dài	bạt	ngàn	trùng	trùng.

Hệ	thống	cơ	sở	hạ	tầng	của	Malaysia	cũng	thuộc	hàng	tốt	nhất	châu	Á,	với	đường	cao	tốc	chất	lượng	cao
trải	dài	cả	bán	đảo	Mã	Lai,	hệ	thống	tàu	điện	xuyên	suốt	và	thông	tin	liên	lạc	hiện	đại.	Theo	thông	tin	từ
Wikipedia,	Malaysia	hiện	có	hơn	hai	trăm	khu	công	nghiệp,	với	bảy	cảng	biển	quốc	tế	hoạt	động	nhộn	nhịp
và	hàng	hóa	luân	chuyển	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới.

Malaysia	là	một	trong	những	nhà	xuất	khẩu	lớn	nhất	thế	giới	về	các	mặt	hàng	công	nghiệp	như	thiết	bị	bán
dẫn,	đồ	điện	tử,	sản	phẩm	công	nghệ	và	thông	tin	liên	lạc.	Ngành	sản	xuất	năng	lượng	dựa	trên	dầu	mỏ	và
khí	đốt	cũng	đem	lại	nhiều	lợi	nhuận	cho	Malaysia.	Tòa	nhà	Petronas,	thuộc	sở	hữu	của	công	ty	dầu	mỏ
quốc	gia	Petronas,	tòa	nhà	đôi	cao	nhất	thế	giới,	sừng	sững	giữa	trung	tâm	Kuala	Lumpur	như	biểu	tượng
của	sự	thịnh	vượng	tại	Malaysia.
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Dân	số	và	con	người

Dân	số	của	Malaysia	ước	tính	đến	năm	2014	là	khoảng	30,000,000	người,	bằng	1/3	của	Việt	Nam.	Dân	số
chủ	yếu	là	người	Mã	Lai	với	50%	dân	số,	tiếp	đó	là	người	Hoa	với	gần	30%,	và	10%	là	người	Ấn,	số	còn
lại	là	các	dân	tộc	thiểu	số	khác.

Giống	như	thời	Anh	thuộc,	hầu	hết	các	vị	trí	quan	trọng	trong	chính	quyền	Malaysia	là	do	các	chính	trị	gia
người	Mã	Lai	đảm	nhiệm.	Người	Mã	Lai	cơ	bản	phân	chia	làm	hai	tầng	lớp,	tầng	lớp	cao	nắm	giữ	quyền
lực	về	chính	trị,	tầng	lớp	thấp	thuộc	dân	lao	động	và	sống	khá	vất	vả.	Còn	tầng	lớp	nhà	giàu	và	thượng	lưu
chủ	yếu	là	người	Hoa.	Có	thể	nói,	chính	trị	ở	Malaysia	được	quản	lý	bởi	người	Mã	Lai,	còn	kinh	tế	thì	là
người	gốc	Hoa.	Người	Mã	Lai	tầng	lớp	thấp	sống	chủ	yếu	ở	nông	thôn,	với	nghề	nông	nghiệp	và	đánh	bắt
thủy	hải	sản.

Trung	bình	một	người	có	quốc	tịch	Malaysia	biết	nhiều	ngôn	ngữ	hơn	hầu	hết	người	dân	ở	các	quốc	gia
khác.	Một	người	bạn	của	tôi	gốc	Hoa	sinh	sống	tại	Malaysia	có	thể	nói	được	tiếng	Quảng	Đông,	một	ít
tiếng	Quan	Thoại,	tiếng	Tamil,	tiếng	Mã	Lai,	và	tiếng	Anh.	Trung	bình	họ	thông	thạo	bốn	thứ	tiếng	trở	lên,
và	giữa	các	tộc	người	Hoa	và	người	Mã	Lai	hay	người	Tamil	thông	thường	sử	dụng	tiếng	Anh	với	nhau.
Chính	phủ	Malaysia	đáp	ứng	tính	đa	ngôn	ngữ	của	người	nước	này	bằng	cách	phát	những	kênh	truyền	hình
với	các	thứ	tiếng	khác	nhau:	tiếng	Mã	Lai,	tiếng	Anh,	tiếng	Hoa	và	tiếng	Tamil.

Vì	đặc	điểm	dân	tộc	như	thế,	nên	hầu	hết	người	Malaysia	có	khả	năng	thích	ứng	với	ngoại	ngữ	mới	khá
nhanh	và	có	thể	học	thêm	nhiều	ngoại	ngữ	khác	trong	suốt	cuộc	đời	của	họ.	Với	sự	phát	triển	nhanh	về	kinh
tế,	tiếng	Anh	ngày	nay	đã	trở	nên	phổ	biến	trong	giao	dịch	thương	mại	tại	Malaysia	và	được	coi	là	ngôn
ngữ	thứ	hai	của	Malaysia	sau	tiếng	Mã	Lai	vốn	là	quốc	ngữ.

Ở	Malaysia	cũng	có	không	ít	người	Việt	Nam,	thường	thấy	nhất	là	công	nhân	trong	các	nhà	máy.	Những	lần
đi	thăm	nhà	máy	sản	xuất	của	các	đối	tác	tại	Malaysia,	tôi	có	gặp	gỡ	và	trò	chuyện	với	khá	nhiều	người
Việt	làm	công	nhân	ở	đây.	Một	số	giám	đốc	và	các	quản	lý	cấp	cao	người	Malaysia	cũng	học	tiếng	Việt	để
dễ	quản	lý	và	làm	việc	với	công	nhân.

Tôn	giáo	chính	thức	của	Malaysia	là	đạo	Hồi,	với	61%	dân	số	theo	đạo	này,	tuy	vậy	tự	do	tôn	giáo	vẫn
được	bảo	đảm	ở	Malaysia.	Hầu	hết	người	Mã	Lai	theo	đạo	Hồi,	người	Hoa	theo	Phật	giáo	hoặc	Đạo	giáo,
còn	người	Tamil	phần	lớn	là	đạo	Hindu.	Sự	đa	dạng	tín	ngưỡng	làm	Malaysia	lấp	lánh	nhiều	màu	sắc	của
các	thánh	đường,	đền	đài,	chùa	chiền	và	nơi	thờ	cúng	khác	nhau,	tạo	thành	điểm	du	lịch	hấp	dẫn	cho	người
say	mê	tìm	hiểu	về	tôn	giáo,	về	cơ	bản,	đạo	Hồi	là	một	tôn	giáo	khá	bảo	thủ,	nên	khi	du	lịch	tại	Malaysia,
người	ta	cũng	tránh	ăn	mặc	quá	mát	mẻ;	đối	với	phụ	nữ,	mặc	đồ	phủ	kín	tay	chân	là	điều	nên	làm.
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Văn	hóa

Xuyên	 suốt	 lịch	 sử	ngắn	ngủi,	 bản	 sắc	dân	 tộc	 của	Malaysia	 thường	xoay	quanh	 câu	hỏi:	Nền	văn	hóa
Malaysia	nên	là	sự	thống	lĩnh	của	nền	văn	hóa	Mã	Lai	hay	là	sự	hòa	trộn	giữa	nhiều	sắc	tộc	khác	nhau?
Câu	hỏi	phản	ánh	những	căng	thẳng	giữa	mối	quan	hệ	của	người	Mã	Lai	bản	địa	và	những	tộc	người	nhập
cư	sau	này.

Cho	đến	nay,	chính	phủ	Malaysia	thiên	về	việc	phổ	biến	văn	hóa	dân	tộc	Mã	Lai	như	là	bản	sắc	quốc	gia,
và	cho	người	Mã	Lai	những	đặc	quyền	quan	trọng	về	sở	hữu	đất	đai,	ngôn	ngữ	và	tôn	giáo.	Tuy	nhiên,	đại
bộ	phận	người	Mã	Lai	vẫn	là	người	nghèo	thất	học,	không	đóng	góp	nhiều	cho	sự	phát	triển	của	đất	nước.
Còn	tộc	người	Hoa	là	những	người	đem	lại	sự	phát	triển	kinh	tế	và	xã	hội	ở	Malaysia,	nhưng	lại	không	có
quyền	hành	trong	chính	trị.	Do	vậy	mâu	thuẫn	nảy	sinh,	người	Mã	Lai	đổ	lỗi	cho	người	Hoa	cướp	đi	sự
phồn	thịnh	giàu	có	của	họ,	còn	người	Hoa	lại	muốn	có	sự	kiểm	soát	về	chính	trị.

Sự	đa	dạng	về	sắc	tộc	ở	Malaysia	vừa	là	một	may	mắn	vừa	lại	là	nguồn	gốc	của	mâu	thuẫn	nơi	đây.	Tính
giao	thoa	văn	hóa	giúp	Malaysia	biến	thành	một	trong	những	nơi	có	tính	quốc	tế	nhất	thế	giới,	và	giúp	ích
cho	 các	 chính	 trị	 gia	Malaysia	 thắt	 chặt	 mối	 quan	 hệ	 với	 nhiều	 cộng	 đồng	 khác	 nhau,	 như	 quần	 đảo
Indonesia,	Ấn	Độ,	Trung	Quốc	và	các	nước	Ả	Rập.	Malaysia	dễ	dàng	tiếp	thu	và	trao	đổi	những	tinh	hoa
kinh	tế	kỹ	thuật	với	phần	còn	lại	của	thế	giới	và	tăng	ảnh	hưởng	của	mình	lên	tầm	quốc	tế.	Tuy	vậy,	những
giao	thoa	này	vẫn	khó	để	giải	quyết	một	cách	hài	hòa,	ngầm	chứa	những	bất	ổn	trong	lòng	xã	hội.

Vì	bao	gồm	nhiều	sắc	tộc	và	tôn	giáo	khác	nhau,	nên	các	mùa	lễ	hội	lớn	của	Malaysia	cũng	thể	hiện	sự
phong	phú	và	phân	loại	giữa	các	sắc	dân.	Lễ	hội	lớn	nhất	trong	năm	tại	đây	là	lễ	hội	Hari	Raya	Aidilfitri,
thời	kỳ	kết	thúc	tháng	Ramadan	nhịn	ăn	của	người	Hồi.	Sau	ba	mươi	ngày	nhịn	ăn	từ	lúc	mặt	trời	mọc	đến
lúc	mặt	trời	lặn,	lễ	hội	này	được	tổ	chức	với	quy	mô	hoành	tráng	và	nhiều	màu	sắc.	Những	con	phố	đèn
giăng	rực	rỡ	và	những	sạp	hàng	bán	đầy	đồ	ăn	hoặc	các	tấm	thảm	thêu	hoa	văn	truyền	thống.	Những	quầy
hàng	bán	đồ	thủ	công	từ	chiếc	vỏ	đệm	dệt	tay	đến	những	miếng	gỗ	khắc	chữ	cầu	kỳ.	Những	gia	đình	đạo
Hồi	mặc	quần	áo	cùng	màu	để	biểu	hiện	cho	sự	đoàn	kết,	cùng	nhau	dạo	phố.

Dịp	lễ	hội	 lớn	tiếp	theo	là	 tết	mừng	năm	mới	Âm	lịch	của	tộc	người	Hoa.	Tết	năm	mới	của	người	Hoa
cũng	tương	tự	như	người	Việt,	với	tục	cúng	gia	tiên	và	thăm	viếng	họ	hàng	bè	bạn,	với	những	dải	đèn	màu
rực	 rỡ	 và	 các	 đoàn	 múa	 lân	 rộn	 rã.	 Và	 không	 thể	 không	 kể	 đến	 lễ	 hội	 Deepavali	 của	 người	 Ấn	 tại
Malaysia,	còn	gọi	là	lễ	hội	Ánh	sáng,	với	những	ánh	đèn	sáng	rực	phố	phường,	những	gian	hàng	lễ	hội	bày
bán	các	bộ	sari	có	họa	 tiết	gấm	 thêu	 tinh	 tế,	những	vòng	hoa	 thơm	bán	cho	người	cầu	nguyện,	đèn	dầu
truyền	thống	và	những	hình	vẽ	Henna	trên	tay.

Nhiều	người	Malaysia	 đi	 ra	 nước	ngoài	 làm	việc,	 phổ	biến	 là	Singapore,	 vì	 chỉ	 cần	 vài	 giờ	 lái	 xe	 từ
Kuala	Lumpur	là	đến	Singapore.	Tôi	có	một	ông	sếp,	điển	hình	cho	tầng	lớp	người	Mã	Lai	ưu	tú.	Ông	làm
việc	ở	trụ	sở	tập	đoàn	bên	Singapore,	đầu	óc	rất	khôn	ngoan	chiến	lược,	và	thông	thạo	đến	sáu	ngôn	ngữ
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khác	nhau.

Malaysia	mặt	khác	lại	cho	gia	nhập	nhiều	người	giúp	việc	từ	Indonesia	và	Philippines.	Về	cơ	bản,	mối
quan	hệ	láng	giềng	giữa	người	Malaysia	và	người	Indonesia	không	quá	hữu	nghị.	Nhiều	người	Indonesia
và	người	Malaysia	không	ưa	gì	nhau,	dù	họ	cùng	tộc	người	Mã	Lai,	cùng	chung	đạo	Hồi.	Lý	do	có	thể	là	vì
trước	đây	khi	Malaysia	vừa	tuyên	bố	độc	lập	thì	hai	quốc	gia	này	có	tranh	chấp	lãnh	thổ	ở	đảo	Borneo.
Hoặc	cũng	có	thể	không	ưa	nhau	đơn	thuần	vì	quá	giống	nhau,	và	Indonesia	có	vị	thế	thấp	hơn	Malaysia
trên	trường	quốc	tế.
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2.	Thông	tin	du	lịch

Malaysia	miễn	thị	thực	cho	hầu	hết	các	quốc	tịch,	đem	lại	sự	thuận	lợi	và	dễ	dàng	cho	du	khách	khi	du	lịch
đến	Malaysia.	Cũng	như	hầu	hết	các	quốc	gia	Đông	Nam	Á	khác,	người	Việt	được	miễn	thị	thực	ba	mươi
ngày	tại	Malaysia.
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Những	địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	ở	Malaysia

-	Kuala	Lumpur:	Từng	là	một	thị	trấn	khai	thác	mỏ,	giờ	đây	nơi	này	đã	là	thủ	đô	phồn	thịnh	của	Malaysia
và	là	cái	nôi	của	nền	văn	hóa	đa	sắc	tộc,	với	tòa	tháp	đôi	Petronas	nổi	tiếng,	Chinatown	và	Little	India,
với	Lake	Garden	đẹp	đẽ	giữa	lòng	thành	phố,	xa	hơn	tí	nữa	là	động	Batu	của	đạo	Hindu.

-	Cao	nguyên	Cameron:	Với	những	đồi	chè	xanh	mướt	và	những	khu	nghi	dưỡng	sang	trọng	tiện	nghi.

-	Penang:	Với	thủ	phủ	George	Town	mang	đậm	bản	sắc	văn	hóa	Malaysia,	cảng	biển	giàu	đẹp	một	thời
dưới	sự	quản	lý	của	người	Anh	và	là	cái	nôi	của	nền	ẩm	thực	Malaysia.

-	Kota	Kinabalu:	Thủ	phủ	của	bang	Sabah,	nằm	phía	bắc	đảo	Borneo,	bên	những	khu	rừng	nhiệt	đới	và
các	hòn	đảo	đầy	màu	sắc	sặc	sỡ,	cùng	với	núi	Kinabalu	cao	nhất	Đông	Nam	Á,	địa	điểm	leo	núi	và	đi	bộ
tuyệt	vời.

-	Malacca:	Di	tích	lịch	sử	của	Malaysia	với	dấu	tích	thuộc	địa	từ	thời	Bồ	Đào	Nha	và	Hà	Lan.

-	Langkawi:	Một	quần	đảo	phía	tây	bắc	đất	nước	gồm	chín	mươi	chín	hòn	đảo	nhỏ,	với	những	bãi	biển,
rừng	nhiệt	đới	và	dãy	núi	độc	đáo.

-	Tioman:	Một	trong	những	hòn	đảo	đẹp	nhất	thế	giới,	địa	điểm	lý	tưởng	để	lướt	ván	và	lặn	biển	với	rặng
san	hô	dày	đặc	xung	quanh.

Malaysia	 là	 nơi	 tuyệt	 vời	 để	 lặn	 biển	 với	 các	 hòn	 đảo	 tuyệt	 vời	 ở	 bờ	 biển	 phía	 đông	 bán	 đảo	 gồm
Perhentian,	đảo	Redang,	Tioman,	đặc	biệt	 là	Sipadan	ở	phía	đông	đảo	Borneo,	đã	được	nhiều	 lần	bầu
chọn	là	nơi	lặn	biển	tuyệt	vời	nhất	thế	giới.

Đi	bè	vượt	thác	mạo	hiểm	cũng	là	một	trò	chơi	nên	thử	ở	Malaysia.	Nếu	bạn	thích	tham	quan	khám	phá
rừng	nhiệt	đới,	thì	các	công	viên	quốc	gia	trải	dài	khắp	đất	nước	chắc	chắn	sẽ	khiến	bạn	vui	thích,	hệ	sinh
thái	ở	đây	cực	kỳ	phong	phú.

Ngoài	ra	bạn	có	thể	thử	leo	núi	Kinabalu	cao	nhất	Đông	Nam	Á,	khám	phá	các	hang	động,	học	lối	vẽ	batik
hoặc	làm	con	rối	và	điều	kiểu	Mã	Lai	truyền	thống,	hay	đơn	giản	là	ngắm	hàng	trăm	loài	chim	kỳ	lạ	ở	các
công	viên	khắp	Malaysia.
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Lịch	trình	đề	nghị

Nếu	bị	giới	hạn	về	thời	gian,	thì	bốn	ngày	ba	đêm	cũng	tạm	đủ	để	bạn	tham	quan	Kuala	Lumpur	và	một	địa
điểm	khác,	ví	dụ	như	cao	nguyên	Cameron,	Genting	hoặc	Malacca.	Tuy	nhiên,	du	khách	ghé	thăm	Malaysia
thường	kết	hợp	đi	Singapore,	nên	lịch	trình	phổ	biến	nhất	là	bay	đến	Singapore,	rồi	dọc	theo	bờ	biển	phía
tây	của	bán	đảo	Mã	Lai	ghé	Malacca,	Kuala	Lumpur,	cao	nguyên	Cameron	và	Penang.	Nếu	có	từ	hai	tuần
trở	 lên,	 bạn	 có	 thể	 đi	 qua	 bờ	 phía	 đông	 đến	 Kuala	 Terengganu	 và	 Kuantan,	 dừng	 lại	 ở	 quần	 đảo
Perhentian,	Tioman,	và	quay	về	lại	Singapore.
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Đi	khi	nào

Malaysia	có	lượng	mưa	đều	thường	xuyên	quanh	năm,	nên	một	chiếc	ô	là	đồ	vật	không	thể	thiếu	khi	đi	du
lịch	Malaysia.	Do	ảnh	hưởng	của	gió	mùa,	khí	hậu	Malaysia	khá	khác	nhau	giữa	bờ	biển	phía	tây	và	phía
đông	bán	đảo.

Nếu	bạn	muốn	khám	phá	phần	bờ	biển	phía	đông	Malaysia,	bao	gồm	đảo	Tioman,	thì	nên	tránh	thời	gian	từ
tháng	Mười	một	đến	tháng	Hai,	vì	đây	là	thời	điểm	mưa	bão	dữ	dội,	các	hòn	đảo	thường	đóng	cửa	không
nhận	khách	du	lịch,	máy	bay	và	tàu	bè	cũng	không	hoạt	động.

Ngược	lại,	Penang	hay	Langkawi	là	nơi	thích	hợp	để	du	lịch	vào	dịp	cuối	năm	vì	không	hề	bị	ảnh	hưởng
bởi	gió	mùa.	Ở	Borneo,	mưa	cũng	thường	xuyên	cả	năm	nhưng	mạnh	nhất	là	từ	tháng	Mười	đến	tháng	Ba
hàng	năm.
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Đi	thế	nào

Bạn	có	thể	đặt	vé	giá	rẻ	với	AirAsia	từ	Sài	Gòn	hoặc	Hà	Nội	đến	Kuala	Lumpur	và	bắt	đầu	khám	phá
Kuala	Lumpur.	Nếu	có	hơn	một	tuần,	bạn	có	thể	từ	Kuala	Lumpur,	ghé	thăm	Malacca,	hoặc	Penang,	rồi	đi
xe	buýt	xuống	Singapore,	rồi	từ	đó	bắt	máy	bay	giá	rẻ	của	Tiger	Airways	về	lại	Việt	Nam.
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Mua	sắm

Malaysia	không	có	nhiều	sản	phẩm	thủ	công	mỹ	nghệ	hay	thổ	cẩm	như	Việt	Nam	và	Thái	Lan,	nên	không
phải	là	nơi	lý	tưởng	để	mua	sắm	các	mặt	hàng	này.	Du	khách	đến	đây	thường	mua	các	mặt	hàng	công	nghệ
và	hàng	miễn	thuế	như	máy	ảnh,	đồng	hồ,	mỹ	phẩm,	điện	thoại	di	động...	vì	chúng	có	giá	thuộc	hàng	thấp
nhất	trên	thế	giới.	Các	sản	phẩm	của	Apple	như	iPhone,	iPad	tại	Malaysia	được	định	giá	bán	lẻ	rẻ	nhất
trong	khu	vực	châu	Á.

Đồng	tiền	của	Malaysia	là	ringgit.	Chi	phí	sinh	hoạt	ở	Malaysia	cao	hơn	so	với	các	nước	khác	trong	khu
vực,	chỉ	thấp	hơn	Singapore,	và	gần	gấp	đôi	Việt	Nam.	Trừ	các	mặt	hàng	lưu	niệm	ở	các	khu	chợ	trời,	thì
các	món	đồ	khác,	gồm	thức	ăn	đồ	uống	và	các	sản	phẩm	trưng	bày	trong	siêu	thị	và	trung	tâm	thương	mại
là	không	thể	trả	giá	được.	Thức	ăn	đường	phố	của	Malaysia	cũng	khá	đa	dạng,	bạn	có	thể	tìm	kiếm	những
khu	phố	trải	dài	các	quầy	hàng	thức	ăn	giá	rẻ.

Món	ăn	nổi	tiếng	nhất	ở	Malaysia	là	nasi	lemak,	cơm	nấu	nước	dừa,	ăn	với	cà	ri	gà,	trứng	luộc,	dưa	leo	và
một	ít	chà	bông	heo.	Một	món	Ấn	phổ	biến	khác	là	roti	canai,	bánh	mì	tròn	dẹp	theo	kiểu	Ấn	Độ	ăn	kèm
với	cà	ri.	Ngoài	ra	còn	có	char	kway	teow,	món	mì	xào	mềm	với	tôm	và	rau.	Nhưng	thành	thực	mà	nói,	tôi
thấy	ẩm	thực	Malaysia	chẳng	có	gì	đặc	biệt,	vì	pha	trộn	giữa	ẩm	thực	Trung	Quốc	với	đồ	Ấn	và	đồ	Halal
cho	người	đạo	Hồi	thực	sự	không	hề	hợp	với	khẩu	vị	Việt	Nam.

Để	biết	thêm	về	thông	tin	du	lịch	Malaysia,	bạn	có	thể	truy	cập	trang	web	du	lịch	chính	thức	của	quốc	gia
này:	http://www.tourism.gov.my.
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3.	Câu	chuyện	trên	đường
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Cánh	đại	bàng	trên	biển	Penang

Renans	là	tên	một	bang	và	hòn	đảo	nằm	ở	bờ	tây	bán	đảo	Mã	Lai.	Đây	là	một	trong	những	trung	tâm	kinh	tế
thương	mại	quan	trọng	bậc	nhất	Malaysia,	với	tính	đô	thị	và	công	nghiệp	hóa	rất	cao.	Sự	giao	thoa	pha
trộn	giữa	nhiều	dân	tộc,	tính	đa	dạng	trong	văn	hóa,	ngôn	ngữ	và	tôn	giáo	cùng	những	ưu	đãi	từ	thiên	nhiên
khiến	Penang	trở	thành	hòn	đảo	du	lịch	hấp	dẫn.

Tôi	đến	Penang	vào	một	chiều	tháng	Ba.	Sân	bay	quốc	tế	Penang	có	diện	tích	nhỏ	xíu	nhưng	khá	hiện	đại.
Ra	khỏi	sân	bay,	ngồi	chờ	xe	buýt	về	nội	thành,	nhìn	ra	ngoài	chỉ	thấy	mênh	mang	những	mảng	rừng	xanh
thẫm.	Bên	cạnh	tôi,	một	phụ	nữ	Ấn	lớn	tuổi	loay	hoay	xách	đồ	ra	khỏi	xe	đẩy,	mái	tóc	dài	bện	đuôi	sam	có
vòng	những	tràng	hoa	nhài	búp	nhỏ.	Chiếc	áo	sari	đang	mặc	xệch	ra	khỏi	khăn	choàng	khi	bà	kéo	hành	lý.
Tôi	vừa	nhìn	vừa	tự	hỏi,	người	Ấn	Độ	với	văn	hóa	Á	Đông	khép	kín,	không	hiểu	sao	lại	sáng	tạo	ra	loại
trang	phục	truyền	thống	trông	vừa	khêu	gợi	vừa	hấp	dẫn	thế	kia.

Năm	giờ	chiều,	xe	buýt	lướt	tới,	đón	hành	khách	về	Komtar,	bến	xe	buýt	trung	tâm	Penang.	Xe	chạy	vòng
vèo	trên	các	con	đường	rộng	và	thoáng,	với	hai	hàng	cây	xanh	tươi	bên	đường.	Tôi	ngồi	cạnh	cửa	sổ,	nhìn
những	tia	nắng	chiều	nhạt	dần	sau	những	tán	lá	xanh	tươi.

Chuyến	xe	từ	sân	bay	về	trung	tâm	thành	phố	tưởng	gần	mà	lại	hóa	xa.	Gần	sáu	rưỡi,	khi	trời	đã	tối	mịt,	tôi
mới	đặt	chân	tới	khách	sạn.	Khách	sạn	Berjaya	thuộc	tập	đoàn	cùng	tên	của	Malaysia,	trước	kia	còn	xa	lạ
với	người	Việt,	bây	giờ	đã	có	tiếng	ở	Việt	Nam	qua	các	siêu	dự	án	bất	động	sản.	Khách	sạn	gồm	hai	tòa
cao	ốc	đỏ	chói	vươn	hẳn	lên	khỏi	xung	quanh,	với	tiền	sảnh	rộng	rãi,	song	vẫn	mang	nét	cũ	kỹ	vì	đã	được
xây	dựng	từ	khá	lâu.

Cái	 tên	Penang	bắt	nguồn	 từ	 tiếng	Mã	Lai	 -	Pulau	Pinang,	có	nghĩa	 là	đảo	cây	cau.	Hòn	đảo	này	 từng
được	mệnh	danh	là	“Pearl	of	the	Orient’	-	hòn	ngọc	phương	Đông,	hoặc	theo	tiếng	Mã	Lai:	Pulau	Pinang
-	Pulau	Muriata,	Penang	đảo	ngọc.	Sau	khi	đặt	chân	lên	Penang,	người	Anh	đã	nhanh	chóng	biến	nơi	này
thành	cảng	biển	sầm	uất	để	thông	thương	khắp	vùng	Đông	Nam	Á.

Trước	năm	1963,	Penang	là	một	hòn	đảo	độc	lập	không	nằm	trong	lãnh	thổ	Malaysia,	được	người	Anh	quy
hoạch	thành	một	bến	cảng	tự	do.	Từ	thế	kỷ	16,	nơi	đây	đã	là	điểm	tụ	hội	thông	thương	của	các	thương	nhân
từ	Ấn	Độ,	Trung	Quốc,	châu	Âu,	Trung	Á.	Vì	là	nơi	tập	trung	giao	thoa	giữa	các	nền	văn	hóa	từ	Á	đến	Âu,
ở	Penang	hiện	nay	có	sự	pha	trộn	của	nhiều	tộc	người,	nhiều	tôn	giáo	khác	nhau.

Khi	nhìn	tổng	quát,	Penang	là	một	hòn	đảo	mang	tính	quốc	tế	cao.	Nơi	đây	là	nhà	của	người	Hoa,	Ấn	Độ,
Mã	Lai,	ngươi	Xiêm,	Khmer,	Miến	Điện,	lại	còn	có	cả	người	châu	Âu	và	các	chủng	tộc	Trung	Đông	định
cư	 từ	 thời	Anh	 thuộc.	Các	 tôn	giáo	cũng	hiện	diện	 tương	ứng	với	những	 tộc	người	 trên	đảo:	đạo	Phật,
Hindu,	Công	giáo,	Hồi	giáo,	đạo	Nho...	Trong	đó,	tộc	người	Mã	Lai	với	đạo	Hồi	vẫn	chiếm	đa	số.
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Sự	bận	rộn	của	bến	cảng	hoàng	kim	năm	nào	vẫn	còn	in	dấu	nơi	đây.	Đi	dạo	trên	con	đường	chạy	dọc	bờ
biển	được	quy	hoạch	khá	đẹp,	tôi	thấy	xe	cộ	lưu	thông	nườm	nượp	với	tốc	độ	chóng	mặt.	Người	trên	phố
đi	như	chạy,	thể	hiện	tác	phong	nhanh	nhẹn	của	một	thành	phố	công	nghiệp	phát	triển.

Ngày	 trước,	Penang	phát	 triển	nhờ	vào	mua	bán	 trao	đổi	hồ	 tiêu	và	 các	 loại	gia	vị	 châu	Á.	Ngày	nay,
Penang	nổi	tiếng	với	ngành	công	nghiệp	sản	xuất.	Vùng	phía	nam	của	hòn	đảo	là	nơi	tập	trung	của	các	nhà
máy	điện	tử	có	công	nghệ	cao	như	Dell,	Motorola,	Intel,	Bosch...	Phóng	mắt	nhìn	ra	xa	một	vòng	đường
biển,	 thấy	nhấp	nhô	những	toà	nhà	chọc	trời	và	kiến	trúc	hiện	đại,	quả	đúng	như	tên	gọi	của	dân	đầu	tư
“Silicon	island”	-	Hòn	đảo	Silicon.

Nhưng	Penang	không	chỉ	có	xe	chạy	người	đi,	hay	các	tập	đoàn	điện	tử	công	nghệ	cao.	Khách	đến	Penang
có	thể	dạo	chơi	vườn	quốc	gia	Penang	với	thảm	động	thực	vật	phong	phú.	Hoặc	đắm	mình	ở	những	bãi
biển	cát	trắng	như	ngọc,	nước	xanh	như	pha	lê	với	rùa	làm	tổ	và	rặng	san	hô	nhiều	màu	sắc.	Hoặc	đơn	giản
là	lang	thang	phố	cổ	George	Town,	địa	danh	đã	được	UNESCO	chính	thức	công	nhận	là	di	sản	thế	giới
với	đề	tự:	“Nơi	đây	có	một	bộ	mặt	kiến	trúc	và	văn	hóa	độc	đáo	mà	không	một	nơi	nào	khác	ở	khắp	vùng
Đông	và	Nam	Á	có	được”.

Nếu	như	Penang	là	cây	cau	thì	George	Town	như	buồng	hoa	cau	tỏa	hương	thơm	ngát	đầu	cành.	Cũng	có
thể	ví	von	George	Town	như	viên	ngọc	trai	sáng	lấp	lánh	bên	trong	con	trai	ngọc	Penang.	Tọa	lạc	ở	phía
đông	bắc	của	đảo,	George	Town	là	trung	tâm	hành	chính,	văn	hóa	và	thương	mại	của	cả	Penang.	Thị	trấn
cổ	chào	đón	khách	phương	xa	với	những	đền	chùa,	bảo	tàng,	bến	cảng	nhiều	màu	sắc.

Ghé	thăm	George	Town,	cảm	tưởng	cứ	như	lạc	vào	một	thế	giới	cổ	xưa	của	nhiều	thế	kỷ	trước,	với	căn
nhà	gạch	cổ	mái	ngói	rêu	phong,	những	người	già	ngồi	ngắm	cảnh	chiều	tà,	những	hẻm	nhỏ	nắng	vàng	yên
ả.	Nếu	như	phía	nam	cho	thấy	một	Penang	năng	động,	phát	triển	thì	George	Town	là	nơi	ẩn	mình	của	lịch
sử	xưa	cũ.	Chính	sự	hòa	quyện	giữa	nét	truyền	thống	và	hiện	đại	này	làm	nên	nét	đẹp	riêng	của	tiểu	bang
giàu	có	này.

Tôi	đến	Penang	từ	những	ngày	mới	ra	khỏi	giảng	đường	đại	học,	khi	đang	chơi	vơi	trên	con	đường	cuộc
sống,	chẳng	biết	đời	mình	sẽ	đi	đâu	về	đâu.	Sau	một	ngày	dài	lang	thang	phố	cổ,	tôi	dành	nhiều	giờ	ngồi
yên	lặng	ở	dọc	bờ	biển	Penang,	nhìn	xe	cộ	vùn	vụt	lướt	bên	cạnh,	ngắm	trời	chiều	dần	chuyển	màu.	Những
suy	nghĩ	không	đầu	không	cuối	lan	man	lang	bạt,	cuốn	theo	làn	gió	bay	vào	không	trung.

Dịp	tôi	ở	Penang	là	đúng	vào	thời	điểm	sóng	thần	đổ	bộ	lên	Nhật	Bản.	Một	buổi	sáng	ra	chạy	bộ	ngoài	con
đường	ven	biển,	thấy	vùng	biển	hằng	ngày	bỗng	mất	sạch	nước,	trơ	trọi	bãi	đất	đầy	đá	cuội.	Trở	về	phòng,
ti	vi	thông	báo	thảm	họa	sóng	thần	khủng	khiếp	đang	diễn	ra	ở	Nhật	Bản.	Tôi	giật	mình	tự	hỏi	phải	chăng
nước	ở	đây	đã	rút	hết	đi	để	rồi	cuồng	nộ	trút	lên	Nhật	Bản.	Thống	kê	số	người	chết	ngày	một	tăng.	Buổi
chiều	ngày	hôm	đó,	ngồi	nhìn	ra	biển	như	bao	lần,	tôi	chợt	thấy	những	muộn	phiền	của	mình	chỉ	là	phù	du.

Không	như	những	chuyến	đi	khác,	những	ngày	dài	ở	Penang	của	tôi	lần	lượt	trôi	qua	trong	bình	dị.	Sáng



https://thuviensach.vn

sớm	chạy	bộ	trên	đường	bờ	biển,	rồi	ngồi	hàng	giờ	trên	kè	đá	ven	đường	như	một	kẻ	rãnh	rỗi	nhất	thế	gian,
trông	người	 ta	 tất	bật	đi	 làm.	Thử	một	củ	hành	muối	 thật	 to	ở	xe	hàng	bán	dạo,	nhăn	mặt	vì	hăng,	nhìn
người	bán	hàng	cười	khoái	chí.	Tự	thưởng	cho	bản	thân	bữa	trưa	thật	ngon	với	món	ghẹ	tươi	đặc	sản	ở	một
nhà	hàng	Trung	Hoa,	rồi	xuýt	xoa	tiếc	vì	giá	đáng	tiền	ăn	cả	tuần.	Cứ	như	thế,	tôi	tìm	kiếm	những	niềm	vui
nhỏ	nhặt,	tạm	quên	đi	màn	sương	mờ	mịt	của	tương	lai.

Rồi	một	chiều,	khi	vẫn	yên	lặng	hướng	nhìn	ra	biển,	tôi	thấy	một	đốm	nhỏ	xíu	đang	nhẹ	nhàng	bay	lướt	lên
bầu	trời.

Đại	bàng.

Trên	không	trung,	cánh	chim	đại	bàng	giang	ra	như	bất	động	trên	nền	trời	xanh	lơ.	Một	cú	đập	cánh	nhẹ,
cánh	chim	bay	cao	lên,	hướng	về	phía	mặt	trời	đang	lặn	dần.

Thời	gian	như	ngừng	trôi	vào	giây	phút	đó.	Khi	tôi	ngẩn	ngơ	nhìn	cánh	chim	bay	về	phía	mặt	trời	trên	bệ
đá	ven	đường,	khi	xe	cộ	vẫn	vùn	vụt	chạy	phía	bên	kia.	Trong	thoáng	chốc,	tôi	như	ngỡ	ra	tất	cả.	Có	những
lúc	cuộc	sống	như	một	 tấm	màn	mờ	ảo.	Có	những	 lúc	 ta	hoang	mang,	không	 rõ	nên	 làm	gì,	nên	đi	đâu.
Nhưng	hãy	cứ	tiếp	tục	làm	những	gì	mình	yêu	thích,	hãy	cứ	tiếp	tục	đập	cánh,	bay	lên.	Đừng	bao	giờ	dừng
lại.	Đến	một	lúc	nào	đó,	màn	sương	mù	mờ	ảo,	bóng	tối,	tất	cả	rồi	đã	ở	lại	sau	lưng.	Bay	về	phía	mặt	trời,
để	gió	nâng	đỡ	đôi	cánh.	Bình	yên	sẽ	lại	đến.

Rồi	những	ngày	sau,	tôi	thấy	mọi	thứ	như	nhẹ	nhõm	hơn.	Những	buổi	sáng	dạo	chơi	ở	những	con	đường
ướt	mưa,	nghe	lũ	quạ	chí	chóe	ở	những	khu	vườn	yên	tĩnh,	nhìn	những	căn	nhà	yên	bình	dưới	tán	cây	xanh.
Những	buổi	tối	gật	gù	đi	về	trong	cơn	buồn	ngủ,	cố	tránh	rãnh	cống	dài	bên	đường.	Những	khi	người	bảo
vệ	đêm	trêu	chọc:	“Này,	em	có	biết	đường	về	nhà	không	đấy?”,	chỉ	bình	thản	trả	lời:	“Cảm	ơn,	tôi	biết
mình	đang	đi	đâu”,	và	lại	tiếp	tục	bước	tới.

Cứ	như	thế,	tâm	trạng	tôi	khá	dần	lên,	như	cánh	hoa	cúc	dại	dần	hé	mở	sau	cơn	mưa	nhẹ.	Những	câu	hỏi
rối	rắm	trong	lòng,	dù	chưa	thực	sự	có	câu	trả	 lời,	nhưng	màn	sương	mơ	ảo	dường	như	đã	sáng	tỏ	hơn
trước.

Buổi	chiều	trước	khi	rời	Penang,	tôi	đứng	nhìn	về	phía	chiếc	cầu	qua	đảo	như	chiếc	gạch	nối	kéo	dài	trên
biển,	 thấy	tuyệt	vời	bởi	sức	mạnh	của	con	người,	giữa	thiên	nhiên	hùng	vĩ.	Mọi	thứ	đều	có	thể,	chỉ	cần
đừng	từ	bỏ	hy	vọng.	Tôi	tự	nhủ	với	lòng	như	thế.

Tôi	đến	Penang	khi	lòng	đầy	những	chơi	vơi.	Tôi	rời	Penang	an	yên	và	thanh	thản.

Hẹn	Penang	một	ngày	trở	lại,	sẽ	lang	thang	khắp	ngõ	nhỏ	George	Town	với	tất	cả	yêu	thương.

-	-	-	-	-	-	-	-	-
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Lần	đầu	“lướt	ghế”

Mỗi	mùa	hè	tôi	lại	dành	cho	mình	một	khoảng	thời	gian	để	đi	du	lịch.	Mùa	hè	của	vài	năm	trước,	nhân	lúc
AirAsia	khuyến	mãi,	tôi	cùng	một	người	bạn	đặt	vé	sang	thăm	Malaysia.	Lần	này,	tôi	quyết	định	tìm	chỗ	ở
nhờ	trong	trang	web	dành	cho	dân	lữ	hành	khắp	nơi	trên	thế	giới	Couchsurfing.org.

Tôi	đã	có	kinh	nghiệm	cho	các	thành	viên	của	Couchsurfing	ở	nhà	mình	một	số	lần	tại	Việt	Nam,	nhưng
vẫn	chưa	hề	thử	xin	ở	nhờ	lần	nào,	nên	khá	hồi	hộp	khi	bắt	tay	vào	tìm	chỗ	xin	ở	nhờ	tại	Kuala	Lumpur.
Tôi	và	nhỏ	bạn	tên	Quỳnh	cùng	đưa	ra	kế	hoạch	hành	động,	mỗi	đứa	tìm	bốn,	năm	hồ	sơ	mà	mình	thích,	sau
đó	chọn	lọc	lại	và	gửi	yêu	cầu	tới	khoảng	bốn	người,	trung	bình	mỗi	người	gửi	hai	yêu	cầu.	Nếu	như	không
ai	chấp	nhận,	bọn	tôi	lại	gửi	thư	tiếp	tới	những	người	còn	lại.

Cả	hai	bắt	đầu	lục	lọi	danh	sách	Couchsurfer	cho	ở	nhờ	tại	Kuala	Lumpur	gửi	cho	nhau	xem	và	cùng	bàn
bạc,	người	này	có	vẻ	khó	tính,	người	kia	thì	hơi	nhàm	chán,	người	nọ	nhìn	hay	mà	lại	ở	một	nơi	cách	xa
Kuala	Lumpur.

Một	buổi	chiều,	tôi	đang	lướt	đi	lướt	lại	danh	sách	Couchsurfer	ở	Kuala	Lumpur	lần	nữa	thì	màn	hình	nảy
lên	một	hồ	sơ	mới.	Click	vào	xem	thử,	 trong	đầu	tôi	hiện	ngay	lên	một	từ:	Wow.	Ngay	những	dòng	đầu
tiên,	tôi	đã	thấy	thích	người	này	rồi.	Anh	là	một	họa	sĩ	người	Mã	Lai,	khoảng	hơn	ba	mươi	tuổi,	“I’m	very
simple,	and	laughing	is	my	religion”12	là	cách	anh	tự	miêu	tả	về	mình.	Trong	mục	Giáo	dục	(Education),
nơi	người	ta	thường	liệt	kê	bằng	cấp	của	mình	như	cử	nhân,	thạc	sỹ,	tiến	sỹ...	thì	anh	lại	ghi:	“Not	so	high,
from	my	toe	to	my	top”13.	Anh	để	hình	những	bản	vẽ	đầy	màu	sắc,	áo	thun	in	hoa	văn	sống	động	những	buổi
triển	lãm	hội	họa...	và	một	số	bức	ảnh	cá	nhân	để	lộ	chân	dung	chàng	họa	sĩ	với	mái	tóc	xoăn	dài,	cái	nhìn
có	phần	ngạo	nghễ	phớt	đời,	và	cách	tạo	dáng	hài	hước.	Đọc	qua	hồ	sơ	của	anh	chàng	này,	tôi	có	thể	thấy
được	chất	hài	hước,	phóng	khoáng	và	hơi	kỳ	quặc	của	một	con	người	đầy	tính	nghệ	sĩ.

Không	thể	hoàn	hảo	hơn,	tôi	nhủ	thầm	sau	khi	đã	tìm	hiểu	thông	tin	kỹ	lưỡng.	Thế	là	tôi	phấn	khởi	báo	ngay
cho	người	bạn,	và	lập	tức	viết	email	xin	ở	nhờ.	Đã	nhiều	lần	nhận	được	những	yêu	cầu	rất	cẩu	thả,	nên	tôi
quyết	tâm	đầu	tư	vào	viết	một	email	thật	khác	biệt,	để	nâng	cao	khả	năng	được	chấp	nhận.

Tôi	giới	thiệu	mình	và	Quỳnh	là	hai	cô	gái	đang	trên	hành	trình	khám	phá	thế	giới	và	bản	thân,	quyết	định
làm	một	chuyến	du	lịch	bụi	để	đánh	dấu	tuổi	son	trẻ.	Tôi	cũng	thành	thực	chia	sẻ	cảm	giác	“bingo”	khi	tìm
được	hồ	sơ	và	ấn	tượng	đặc	biệt	về	tính	cách	của	anh,	tôi	kết	thúc	bằng	câu:	“Chúng	tôi	đều	thích	được	tìm
hiểu	những	nền	văn	hóa	mới,	thích	những	điều	mới	lạ	và	tìm	kiếm	hạnh	phúc	trên	đường	đời	của	mình.	Bạn
dường	như	cùng	chia	sẻ	những	giá	trị	đó.	Hy	vọng	chúng	ta	có	thể	gặp	nhau,	có	những	khoảng	thời	gian	vui
vẻ	và	cùng	kể	cho	nhau	nghe	những	câu	chuyện	cuộc	sống”,	rồi	hồi	hộp	gửi	yêu	cầu	đi.

Khoảng	một	ngày	sau,	chàng	họa	sĩ	tên	Che	Bern	trả	lời,	vui	vẻ	bảo	rằng	email	của	tôi	làm	anh	ấy	cảm
động	quá,	và	anh	rất	vui	lòng	để	chúng	tôi	ở	nhà	anh	một	đêm.	Anh	bảo	xin	lỗi	vì	tiếng	Anh	không	được
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tốt.	Tôi	mỉm	cười	trong	lòng:	“Không	sao,	tôi	giỏi	khoa	tay	múa	chân	lắm”.

Chẳng	mấy	chốc	ngày	khởi	hành	đã	đến,	tôi	lên	đường	bay	đi	Kuala	Lumpur,	lòng	háo	hức	khó	tả.	Ba	giờ
chiều	ngày	hôm	ấy,	tôi	và	Quỳnh	gặp	nhau	ở	sân	bay	LCCT14	và	cùng	đi	về	trung	tâm	thành	phố.

Từ	sân	bay,	chúng	tôi	mua	vé	tàu	điện	RapidKL	để	về	KL	Sentral,	nhà	ga	trung	tâm	của	thành	phố,	từ	đó	lại
chuyển	 tàu	để	đi	 tiếp	đến	Cempaka,	 là	khu	anh	chàng	họa	 sĩ	Che	Bern	đang	ở.	Đến	nơi,	 tôi	hỏi	những
người	xung	quanh	làm	thế	nào	để	đi	đến	địa	chỉ	nhà	Bern	nhưng	không	ai	biết	chính	xác	nó	ở	đâu,	vì	quanh
đó	có	rất	nhiều	chung	cư	với	tên	như	thế.	Tôi	đang	loay	hoay	định	lấy	tiền	xu	ra	điện	thoại	công	cộng	gọi
cho	Che	Bern	thì	Quỳnh	đã	nhanh	chóng	nhờ	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	vừa	hỏi	đường	lúc	nãy	để	gọi	điện	cho
anh	ấy.	Anh	bảo	anh	sẽ	tới	ngay,	chúng	tôi	cứ	ngồi	chờ	trong	giây	lát.

Vẫn	đang	đợi	xe	buýt,	bác	gái	tốt	bụng	vui	vẻ	nói	chuyện	-	Các	cháu	từ	đâu	đến	thế?

-	Dạ	tụi	cháu	từ	Việt	Nam	sang.

-	Ồ,	Việt	Nam	hả?	Tuần	trước	bác	vừa	ở	Việt	Nam.	Bác	và	chồng	bác	đi	du	lịch	Sapa	và	Hạ	Long.

-	Bác	thấy	Việt	Nam	thế	nào?

-	Rất	đẹp.	Và	thức	ăn	thì	tuyệt	vời.

Khi	xe	buýt	đến,	bác	chào	từ	biệt	và	không	quên	chúc	hai	đứa	một	chuyến	đi	vui	vẻ.	Chúng	tôi	vẫy	tay
chào	bác,	tiếp	tục	căng	mắt	về	phía	con	đường	dốc	trải	dài	bên	ngoài	ga	tàu	điện	để	tìm	bóng	dáng	Che
Bern.

Đã	xem	kỹ	từng	tấm	hình	của	anh	chủ	nhà	trên	Couchsurfing,	nhưng	tôi	chỉ	nhớ	là	anh	có	một	mái	tóc	xoăn
dài	rất	đặc	biệt,	khó	lẫn	với	ai	khác.	Thế	là	tôi	cứ	mục	kích	vào	các	anh	tóc	dài.

Xa	xa,	một	thanh	niên	có	mái	tóc	ngang	vai,	mặc	áo	đỏ	đang	từ	từ	đi	lại.	Tôi	nhủ	thầm,	chắc	là	anh	này.
Nhưng	anh	thanh	niên	tình	bơ	lướt	qua	và	đi	thẳng	vào	ga	tàu.	Một	lát	sau,	lại	có	một	chàng	trai	tóc	búi	áo
đen	xuất	hiện	trên	con	đường	nhựa.	Nhưng	khi	đến	gần,	tôi	hụt	hẫng	nhận	ra	anh	này	có	vẻ	quá	trẻ	so	với
lứa	tuổi	trên	ba	mươi	của	Che	Bern.

Chờ	một	lúc	lâu,	có	ba	bốn	anh	chàng	tóc	dài	đi	qua,	mà	không	có	ai	có	vẻ	là	anh	chủ	nhà	cả.	Cuối	cùng,
một	người	đàn	ông	dong	dỏng	cao	hiện	lên	từ	sau	con	dốc,	mái	tóc	dài	quá	vai	tung	bay	hoang	dại,	khuôn
mặt	rạng	rỡ	cười	và	hai	cánh	tay	đan	chéo	chào	theo	kiểu	nhà	binh.	Hai	đứa	tôi	mừng	rỡ	đi	lại	phía	anh,
mỉm	cười	làm	quen.

-	Hey,	xin	chào.	Tôi	là	Che	Bern.

-	Chào	anh,	em	là	Rosie,	còn	đây	là	Quỳnh.
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-	Tụi	em	nhớ	là	anh	tóc	dài	nhìn	rất	nghệ	sĩ,	nên	lúc	ngồi	chờ	cứ	tìm	người	nào	tóc	dài.	Ai	ngờ	ở	đây	nhiều
nghệ	sĩ	quá.

Quỳnh	vui	vẻ	góp	lời.	Che	Bern	bật	cười,	dẫn	chúng	tôi	băng	qua	con	dốc,	xuôi	theo	cây	cầu	về	nhà	anh
ấy.

Nhà	Che	Bern	họa	sĩ	là	một	căn	hộ	tầng	trệt	ở	một	chung	cư	cũ.	Căn	hộ	rộng	khoảng	sáu	mươi	mét	vuông,
được	xây	dựng	rất	đơn	giản,	đủ	để	đáp	ứng	nhu	cầu	sống	tối	thiểu	của	con	người.	Tuy	nhiên,	cách	bài	trí
vừa	khoa	học	lại	vừa	nghệ	thuật	của	Bern	giúp	không	gian	sống	rộng	rãi	hơn	diện	tích	thật	của	nó.

Phòng	khách	với	những	bức	tranh	lớn	có	các	họa	tiết	trừu	tượng.	Một	bộ	sofa	ở	góc	trái	với	những	chiếc
gối	ôm	mềm	mại.	Giữa	phòng	là	tấm	thảm	lông	dày,	nơi	chủ	nhà	và	khách	khứa	trò	chuyện,	hay	con	trẻ	bày
đồ	chơi	và	lăn	lê	bò	lết.	Giá	sách	được	thiết	kế	nhỏ	gọn	ở	khoảng	tường	phía	trên	sofa.	Ngay	gần	đó	là	kệ
đựng	nhạc	cụ,	guitar,	mandolin	và	một	số	loại	đàn	dây	lạ	mắt,	còn	ở	góc	phải	là	ti	vi	và	dàn	loa	trông	khá
hoành	tráng.	Gần	cửa	ra	vào,	Bern	thiết	kế	một	tủ	gỗ	nhỏ	đựng	các	món	đồ	lặt	vặt	ở	phòng	khách,	thuốc
men,	chìa	khóa,	mũ	bảo	hiểm...	Những	món	đồ	tự	làm	nhỏ	nhỏ	xinh	xinh	trên	kệ	tủ	càng	làm	tăng	thêm	tính
độc	đáo	của	ngôi	nhà.

Nhà	có	hai	phòng	ngủ,	một	phòng	làm	việc,	với	máy	tính,	khung	vẽ,	màu	nước,	xưởng	sơn	và	bàn	in	tranh.
Khu	còn	lại	là	phòng	bếp	và	nhà	tắm	được	sắp	xếp	gọn	gàng,	với	những	chiếc	muôi	được	vẽ	tay	độc	đáo.

Trong	lúc	chúng	tôi	đang	ngồi	nghỉ	mệt	ở	sofa,	Bern	dựa	lưng	vào	tường,	nhìn	ra	cửa	sổ,	mỉm	cười	chỉ	cho
tôi	thấy	cậu	con	trai	Kimi	đang	đá	banh	cùng	bạn	bè	ngoài	sân	chơi.	Chỉ	lát	sau,	một	cậu	bé	gầy	gò	đen
nhẻm	chạy	xộc	vào	nhà	như	cơn	lốc	nhỏ,	sững	người	nhìn	các	vị	khách	lạ.	Cha	cậu	nói	một	vài	câu	bằng
tiếng	Mã	Lai,	nhưng	Kimi	cứ	hết	nhìn	cha	rồi	nhìn	sang	chúng	tôi	với	vẻ	vừa	lạ	lẫm	vừa	dè	chừng.

Tôi	nín	cười,	lấy	trong	ba	lô	ra	gói	Vinamit	đã	chuẩn	bị	sẵn,	gọi	cậu	bé:

-	Kimi,	aunty	có	quà	cho	con	đây.

Mân	mê	gói	mít	sấy	trên	tay,	cậu	bé	ngần	ngừ	rồi	lại	nói	với	cha	bằng	tiếng	Mã	Lai	với	giọng	điệu	có	phần
bức	xúc.	Bern	cười,	giải	thích:

-	Kimi	nói	rằng	bây	giờ	chưa	ăn	được,	vì	hôm	nay	vẫn	còn	trong	tháng	Ramadan.

Cả	bọn	à	ra	vỡ	lẽ.	Ramadan	là	tháng	thứ	chín	trong	lịch	đạo	Hồi.	Vào	tháng	này,	người	Hồi	không	ăn	uống
từ	khi	mặt	trời	mọc	đến	khi	mặt	trời	lặn.	Tôi	và	Quỳnh	bay	sang	Kuala	Lumpur	vào	đúng	ngày	cuối	cùng
của	kỳ	lễ	Ramadan.	Tôi	đã	không	biết	gia	đình	của	Che	Bern	theo	đạo	Hồi,	nhưng	biết	rồi	lại	càng	hay,	vì
tôi	luôn	cảm	thấy	hứng	thú	với	tôn	giáo	này.

Những	người	không	hiểu	về	đạo	Hồi	thường	có	cái	nhìn	tiêu	cực	e	ngại,	cho	rằng	tất	 thảy	người	Hồi	ai
cũng	hung	hăng,	ưa	bạo	lực	và	tống	tiền,	giống	các	băng	nhóm	khủng	bố	đánh	bom	liều	chết	như	Al	Qaeda.
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Nhưng	thực	ra	người	Hồi	cũng	là	con	người,	có	người	tốt,	kẻ	xấu,	thế	này	thế	khác.	Cũng	như	các	tôn	giáo
trên	đời,	đạo	Hồi	hướng	về	những	điều	tốt	đẹp,	khuyên	nhủ	ta	làm	việc	thiện.

Bern	bảo	trước	đây	anh	làm	thiết	kế	cho	các	công	ty	nội	thất	Nhưng	họ	yêu	cầu	anh	cắt	tóc	ngắn,	đi	làm
đúng	giờ.	Anh	bảo	tóc	như	một	phần	thân	thể	của	anh,	nên	khi	bị	yêu	cầu	cắt	tóc,	anh	thấy	cứ	như	không
phải	 là	 chính	mình.	Anh	 thấy	mình	không	 thích	hợp	với	 khuôn	khổ	gò	bó	giờ	giấc	 của	môi	 trường	văn
phòng.	Thế	là	làm	được	một	thời	gian,	Bern	quyết	định	nghỉ	và	tự	mở	xưởng	vẽ	riêng.	Cuộc	sống	tuy	không
dư	dả	nhưng	lại	tự	do.

Tôi	vừa	ngồi	trò	chuyện	với	Bern	vừa	thầm	thán	phục	khả	năng	sáng	tạo	của	anh	chàng	này.	Hầu	hết	đồ	đạc
trong	nhà	đều	là	đồ	cũ	do	Bern	tái	chế.	Cái	sofa	mà	tôi	và	Quỳnh	rất	thích	là	Bern	sửa	lại	từ	bộ	sofa	cũ
của	một	người	bạn.	Kệ	sách	cách	điệu	cũng	là	gỗ	cũ	người	ta	bỏ	đi,	anh	đem	về	sơn	sửa	và	thiết	kế.	Từ
những	thứ	tưởng	như	không	dùng	được	nữa,	đến	tay	Bern	trở	thành	những	vật	độc	đáo	hữu	dụng.

Tôi	ngắm	ngôi	nhà	đặc	biệt	của	Bern	rồi	hỏi:

-	Anh	có	cho	nhiều	Couchsurfer	ở	nhờ	không	Bern?

-	Tôi	mới	tham	gia	nên	cũng	chưa	nhiều.	Tôi	cho	ở	nhờ	cũng	một	phần	là	để	Kimi	dạn	dĩ	hơn	với	người	lạ,
và	tập	cho	nó	nói	tiếng	Anh.	Các	trường	dạy	tiếng	Anh	ở	đây	đa	phần	là	của	người	Hoa	và	rất	đắt	tiền.

-	Ồ,	anh	thật	là	một	người	cha	tốt.

-	À,	ngày	mai	là	lễ	Hari	Raya	Aidifitri,	mọi	người	sẽ	tổ	chức	lễ	cầu	nguyện	và	ăn	mừng	rất	lớn.

-	Ngày	lễ	như	vậy	anh	có	làm	gì	đặc	biệt	không?

-	Với	tôi	ngày	nào	chả	là	ngày	lễ,	vì	tôi	không	phải	đi	làm	văn	phòng	mà.

Nghe	vậy,	cả	bọn	cùng	cười	vang	vui	vẻ.

Ngồi	nói	chuyện	một	hồi	lâu,	nhìn	ra	ngoài	thấy	trời	vẫn	sáng	mờ	mờ,	cứ	tưởng	vẫn	còn	sớm,	nhưng	nhìn
đồng	hồ	đã	gần	bảy	giờ	tối.	Bern	dẫn	chúng	tôi	ra	khỏi	chung	cư,	đi	ăn	tối	tại	một	quán	ăn	bán	đồ	Ấn	gần
nơi	anh	ở.	Vừa	mệt	vừa	đói,	bọn	tôi	liền	gọi	mỗi	người	một	phần	thật	to	để	bù	lại	năng	lượng.	Nhưng	Bern
và	Kimi	vẫn	chưa	ăn,	vì	phải	đợi	đến	sau	khi	mặt	trời	xuống	hẳn	thì	mới	được	dùng	bữa	tối.	Kimi	nhìn	các
món	ăn	được	bày	ra	với	vẻ	thèm	thuồng,	nhưng	vẫn	kiên	quyết	đợi	đến	đúng	giờ.	Tôi	phân	vân	không	biết
có	nên	chờ	để	cùng	ăn	không,	nhưng	Bern	khoát	tay	giục	tôi	ăn	trước.	Thế	là	các	nhân	viên	của	cửa	hàng
chứng	kiến	cảnh	hai	thực	khách	ngồi	ăn	hùng	hục,	bên	cạnh	hai	cha	con	đang	thong	thả	trò	chuyện.

Sau	bữa	tối,	chúng	tôi	cùng	nhau	đi	dạo	thành	phố	về	đêm	và	ngắm	tháp	đôi	KLCC15.	Tôi	vốn	không	thích
nhà	cao	tầng,	khu	mua	sắm	hay	những	thứ	hào	nhoáng	sang	trọng	tương	tự,	nên	dù	có	qua	Kuala	Lumpur
mấy	lần	vẫn	chưa	bao	giờ	ghé	lại	tháp	đôi.	Lần	đầu	tiên	cận	cảnh	biểu	tượng	của	Malaysia	này,	lòng	bỗng
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thấy	lạ	lẫm.

Khoảng	cách	từ	khu	Cempaka	của	Bern	tới	KLCC	chắc	chỉ	khoảng	vài	cây	số,	nhưng	cứ	như	hai	thế	giới
trái	ngược.	Một	bên	bóng	 lộn	xa	hoa,	một	bên	cơ	bản	 tối	giản.	Chúng	tôi	hòa	cùng	các	du	khách	đổ	về
KLCC,	hớn	hở	chụp	hình	tháp	đôi,	hồ	phun	nước	nhân	tạo	và	các	khu	phức	hợp	xung	quanh.	Trong	khi	cha
con	Bern	nhìn	mọi	thứ	với	vẻ	thờ	ơ,	họ	không	về	thuộc	về	thế	giới	đó,	hoàn	toàn	xa	lạ	với	nó.

Khi	về	nhà,	Quỳnh	mệt	quá	nên	nằm	trên	sofa	ngủ	quên	trời	đất.	Kimi	đòi	cha	dẫn	đi	mua	pháo	bông	mừng
lễ.	Tôi	theo	chân	hai	cha	con	ra	ngoài	mua	pháo	và	đem	ra	sân	chơi	để	đốt.	Bern	vừa	châm	lửa	vừa	nói:
Thực	ra	món	này	vừa	nguy	hiểm,	vừa	phí	tiền,	nhưng	vì	Kimi	như	một	người	bạn	nhỏ	của	anh,	nên	những	gì
Kimi	thích	anh	đều	làm	cho	nó.

Chiếc	pháo	xịt	những	tia	lửa	nhỏ	chạy	vòng	vòng,	rồi	dừng	lại	và	nổ	tung	tóe	lên	cao.	Tôi	đứng	nhìn	Kimi
hò	hét	vui	vẻ	bên	cạnh	cha	cậu,	lòng	chợt	thấy	dịu	dàng	quá	đỗi.	Dù	ở	đâu,	làm	gì,	công	danh	địa	vị	thế
nào,	con	người	ta	cũng	nên	có	những	cách	để	tận	hưởng	những	niềm	vui	riêng	mình.

Khoảng	mười	một	giờ	khuya,	bạn	của	Bern	dẫn	con	cái	đến	nhà	chơi	cùng	ăn	mừng	hết	tháng	Ramadan.	Họ
vui	vẻ	chào	tôi	và	ngồi	xoay	vòng	trò	chuyện	với	nhau.	Kimi	và	những	đứa	trẻ	thì	cùng	chơi	trò	chơi	điện
tử	và	nhảy	nhót	bên	cạnh.	Bạn	của	Bern	cũng	giống	anh,	với	vẻ	ngoài	bụi	bặm	nhưng	nụ	cười	rộng	mở	và
thân	thiện.

Chơi	với	cả	nhà	một	lúc,	tôi	xin	phép	đi	nghỉ	sớm.	Bern	dẫn	tôi	vào	phòng	ngủ	của	hai	cha	con	họ.	Đêm
nay,	Bern	sẽ	ngủ	ở	phòng	làm	việc	để	nhường	chỗ	cho	hai	đứa	tôi.	Căn	phòng	nhỏ	nhắn	và	sạch	sẽ,	bày
biện	đồ	đạc	đơn	giản.	Ngoài	chiếc	giường	nhỏ,	Bern	trải	sẵn	cái	nệm	màu	tươi	sáng	để	tôi	và	cô	bạn	có
thêm	chỗ	nằm.	Anh	chúc	tôi	ngủ	ngon	và	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại.	Tôi	đặt	lưng	lên	giường,	đánh	một	giấc
ngon	lành.

Sáng	hôm	sau	tỉnh	dậy,	tôi	thấy	Quỳnh	vẫn	say	ngủ	ngay	bên	cạnh.	Đang	nằm	trên	giường	nhìn	ngó	xung
quanh,	tôi	nghe	tiếng	cửa	mở	khe	khẽ.	Rồi	bóng	Kimi	nhẹ	nhàng	đi	vào,	cười	mím	chi	với	tôi	một	cái,	lấy
chiếc	mũ	cầu	nguyện	và	lại	khe	khẽ	đi	ra.	À,	hôm	nay	cả	gia	đình	phải	đi	nhà	nguyện	sớm.

Ra	ngoài	phòng	khách,	thấy	Bern	và	Kimi	đều	ăn	mặc	chỉnh	tề,	sửa	soạn	đi	lễ.	Tôi	chào	anh,	khóa	cửa	rồi
quay	trở	vào.	Ngôi	nhà	chìm	trong	yên	tĩnh,	ánh	sáng	nhợt	nhạt	hắt	từ	khe	cửa,	có	tiếng	vài	con	chim	sẻ
lích	chích	ngoài	sân	chơi.	Tôi	vào	đánh	thức	Quỳnh	dậy	rồi	cùng	nhau	sửa	soạn	đi	ăn	sáng.

Tiệm	ăn	đông	nghẹt	các	gia	đình	người	Hoa	đang	cùng	nhau	ăn	điểm	tâm.	Đồ	ăn	ở	khu	Cempaka	cũng	khá
rẻ,	một	đĩa	cơm	gà	hoặc	tô	mì	giá	từ	ba	đến	năm	ringgit,	(3	ringgit	đổi	1	đô	la),	so	với	giá	cả	và	mức	sống
gần	gấp	đôi	Việt	Nam,	thì	giá	này	chấp	nhận	được.

Ăn	sáng	và	đi	dạo	loanh	quanh	một	lát,	bọn	tôi	quay	trở	lại	nhà	Bern.	Ngồi	chơi	trò	chuyện	một	lúc	thì
Bern,	Kimi	và	người	em	trai	của	anh	về,	em	của	Bern	cũng	để	tóc	dài	như	anh,	cười	tươi	chào	cả	nhóm,
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còn	Kimi	thì	đã	bót	đi	vẻ	bẽn	lẽn	lúc	đầu.	Hai	chú	cháu	sau	đó	dẫn	nhau	sang	nhà	ông	bà	nội	chơi,	trong
khi	Bern	dẫn	chúng	tôi	vào	phòng	làm	việc,	bảo	có	cái	này	muốn	cho	chúng	tôi	xem.

Trên	chiếc	bàn	ngổn	ngang	bút	vẽ,	giấy	tờ,	tranh	ảnh,	hai	chiếc	áo	thun	vẽ	hình	Hard	Rock	Cafe	được	đóng
gói	ngay	ngắn.	Chiếc	áo	với	thiết	kế	“Made	by	Bern”	và	logo	xưởng	vẽ	của	anh	phía	sau,	nhìn	rất	độc	đáo.
Hỏi	ra	mới	biết	đêm	hôm	trước	Bern	thức	tới	ba	giờ	sáng	ngồi	vẽ	áo	tặng	chúng	tôi.	Hai	đứa	vừa	vui	vừa
bất	ngờ,	thi	nhau	thử	áo	và	tíu	tít	chụp	ảnh.

Tôi	thực	sự	cảm	động	với	tấm	lòng	của	Bern.	Về	cơ	bản	chứng	tôi	chỉ	là	những	người	lạ,	nhưng	anh	đã	mở
rộng	cánh	cửa	chào	đón,	tiếp	đãi	chu	đáo,	chia	sẻ	cuộc	sống	của	anh,	và	dành	cho	những	Couchsurfer	này
những	điều	tốt	đẹp	nhất,	dù	anh	không	phải	dư	dả	gì.	Ngồi	ngắm	những	tác	phẩm	của	Bern,	thấy	phong	cách
khoáng	đạt	độc	đáo	của	anh	ánh	lên	trong	từng	nét	vẽ,	tôi	bảo:

-	Bern	này,	tôi	nghĩ	một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	nổi	tiếng.

-	Ừ,	vấn	đề	chỉ	là	trước	hay	sau	khi	chết	thôi.	Bạn	biết	đấy,	tranh	của	các	họa	sĩ	thường	lên	giá	sau	khi	họ
qua	đời.

Tất	cả	cùng	cười,	nhưng	trong	lòng	tôi	lại	gợn	lên	chút	chua	xót	về	sự	mâu	thuẫn	giữa	nghệ	thuật	và	cuộc
sống,	lý	tưởng	và	hiện	thực,	luôn	luôn	tồn	tại	trên	đời.

Sau	một	hồi	nhìn	ngắm,	Quỳnh	rất	hứng	thú	với	những	họa	tiết	in	trên	áo	thun	của	Bern,	hỏi	anh	có	thể	vẽ
biểu	tượng	Song	ngư	của	cô	lên	chiếc	áo	cờ	đỏ	sao	vàng	mà	cô	mang	theo	được	không.	Bern	bảo	để	hoàn
thành	chắc	cũng	mất	nhiều	thời	gian,	nên	nói	cô	cứ	để	áo	ở	lại,	chừng	nào	vẽ	xong	anh	sẽ	gửi	bưu	điện	cho.

Đang	 trò	chuyện	 tôi	 sực	nhớ	gói	cà	phê	Việt	Nam	vẫn	để	 trong	ba	 lô	nên	 lấy	 ra	pha,	mời	cả	nhà	cùng
thưởng	thức.	Vốn	không	phải	là	fan	của	cà	phê,	nên	tôi	cũng	không	biết	công	thức	pha	phù	hợp.	Cà	phê	vừa
loãng	vừa	nhạt	mà	mọi	người	lại	khen	ngon	cứ	như	Starbucks.

Sau	một	lúc	trò	chuyện,	trời	dần	chuyển	trưa	khiến	ai	cũng	buồn	ngủ.	Cô	bạn	Quỳnh	lại	nằm	trên	chiếc	ghế
sofa	đã	trở	nên	quen	thuộc,	say	ngủ	như	mọi	khi.	Bern	thì	khóa	mình	trong	phòng	làm	việc,	chắc	đang	mải
vẽ	cái	gì	đó.	Ngôi	nhà	lại	chìm	trong	tịch	mịch.	Tôi	nhìn	lên	trần	nhà,	tự	nhủ	trần	hơi	thấp	làm	không	gian
có	vẻ	mờ	mờ	tối,	nhưng	lại	tạo	cảm	giác	mát	mẻ	thoải	mái.	Thế	rồi	lăn	ra	ngủ	lúc	nào	không	biết.

Ba	giờ	chiều,	chúng	tôi	đóng	gói	hành	lý,	chuẩn	bị	rời	đi.	Tôi	gõ	cửa	phòng	Bern,	chào	tạm	biệt	anh.	Bern
vội	vàng	lấy	chiếc	áo	của	Quỳnh	ra,	đưa	cho	cô	biểu	tượng	Song	ngư	vừa	ráo	mực.	Anh	cặm	cụi	vẽ	từ	trưa
đến	giờ	để	kịp	gửi	trước	khi	chúng	tôi	lên	đường.	Lại	một	lần	nữa,	Bern	làm	tôi	bất	ngờ	với	sự	nhiệt	tình
và	lòng	mến	khách	vô	bờ	bến.

Khỏi	phải	nói	Quỳnh	vui	như	thế	nào.	Nhưng	không	còn	nhiều	thời	gian	nữa,	chúng	tôi	ôm	tạm	biệt	anh	và
hẹn	ngày	gặp	lại.	Kimi	đứng	ở	cửa,	nhìn	tôi	xốc	hành	lý	lên	vai,	lộ	vẻ	lưu	luyến.	Tôi	cúi	xuống	ôm	cậu	bé,
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bảo:	Kimi	ơi,	hôn	tạm	biệt	aunty	đi	nào.	Cậu	bé	thơm	vào	má	tôi	ngọt	ngào,	vẻ	e	dè	đã	biến	đâu	mất.	Bern
tiễn	hai	đứa	đi	một	đoạn,	bảo	một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	sang	thăm	Việt	Nam.	Và	ngày	đó,	sẽ	luôn	có	một	chỗ
cho	anh	ở	Sài	Gòn	nắng	ấm,	Bern	ạ.
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Chương	7
Singapore	-	Hiện	đại
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1.	Thông	tin	chung

Singapore,	Singapore,	điểm	đến	mơ	ước	của	nhiều	người	Việt	Nam,	một	trong	bốn	con	rồng	châu	Á	và	là
một	trong	năm	trung	tâm	tài	chính	lớn	nhất	thế	giới.	Nhưng	không	phải	ai	cũng	biết	rằng	Singapore	chỉ	phát
triển	trong	vòng	hai	trăm	năm	trở	lại	đây.	Trong	thời	kỳ	đầu	của	lịch	sử,	đây	chỉ	là	một	vùng	đất	tăm	tối
thiếu	ánh	sáng	của	văn	minh.
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Lịch	sử

Theo	truyền	thuyết	Singapore,	vào	thế	kỷ	13,	một	hoàng	tử	người	Sumatra	đặt	chân	lên	hòn	đảo	này,	trông
thấy	một	con	vật	giống	sư	tử,	nên	quyết	định	đặt	tên	nó	là	Singapura,	tiếng	Phạn	có	nghĩa	là	“thành	phố	sư
tử”.	Chắc	là	ông	hoàng	này	bị	quáng	gà	hay	cận	thị,	vì	khắp	Singapore	và	cả	bán	đảo	Mã	Lai	vốn	làm	gì	có
con	sư	tử	nào	cho	đến	khi	vườn	thú	Singapore	nhập	vài	con	từ	châu	Phi	để	phục	vụ	khách	tham	quan.

Lịch	 sử	 Singapore	 trong	 suốt	 vài	 thế	 kỷ	 đầu	 chịu	 sự	 quản	 lý	 của	 các	 vị	 vua	Hồi	 giáo	 từ	 Sumatra	 và
Malacca,	đến	người	Bồ	Đào	Nha	và	Hà	Lan,	và	thực	sự	chẳng	có	gì	nổi	bật.	Mọi	thứ	bắt	đầu	thay	đổi	vào
cuối	thế	kỷ	18,	người	Anh	đặt	chân	lên	bán	đảo	Mã	Lai,	lấy	Penang	làm	bến	cảng	kết	nối	các	con	đường
thương	mại	giữa	Trung	Quốc	và	Ấn	Độ.

Thế	kỷ	19,	Thomas	Stamford	Raffles,	quan	phó	toàn	quyền	Anh	ở	Java	được	lệnh	tìm	kiếm	một	nơi	để	kết
nối	các	tuyến	đường	giao	thông	thương	mại	ở	khắp	châu	Á,	và	ông	tìm	thấy	Singapore.	Lúc	này	Singapore
vẫn	chỉ	là	một	làng	chài	nhỏ	bé,	nhưng	Raffles	nhìn	thấy	nhiều	hơn	thế:	vị	trí	địa	lý	thuận	lợi	kết	nối	eo
biển	Malacca	và	biển	Đông,	một	cảng	biển	nước	sâu	thuận	lợi	cho	tàu	bè	cập	bến.	Chỉ	có	một	vấn	đề	nhỏ
là	hòn	đảo	này	lúc	đó	không	nằm	trong	tay	người	Anh.

Raffles	đã	đánh	một	ván	bài	khôn	ngoan.	Lúc	này	Singapore	là	phần	đất	thuộc	tiểu	quốc	Johor	ở	phía	cuối
bán	đảo	Mã	Lai.	Vị	vua	già	vừa	chết,	người	con	thứ	tiến	lên	tiếm	ngôi	vua.	Người	Hà	Lan	vừa	ký	các	hiệp
ước	với	người	con	trai	thứ	để	quản	lý	Singapore.	Nhưng	Raffle	lại	ủng	họ	người	con	cả,	tôn	ông	này	lên
làm	tiểu	vương	của	Singapore,	sau	đó	thuyết	phục	ông	ta	ký	hiệp	ước	để	Singapore	nằm	dưới	quyền	quản
lý	của	người	Anh.	Nhận	ra	tầm	quan	trọng	trong	việc	kết	nối	với	người	bản	địa,	Raffles	còn	ký	thêm	các
hiệp	ước	với	người	Mã	Lai	ở	Johor	đồng	thời	hợp	tác	với	người	Hoa	ở	Singapore.	Và	thế	là	với	một	ít
trao	đổi	nhỏ,	người	Anh	đã	có	quyền	kiểm	soát	Singapore.

Raffles	 là	 một	 chính	 khách	 có	 tài	 thao	 lược,	 ông	 đã	 một	 tay	 thiết	 kế	 hệ	 thống	 quản	 lý	 để	 kiểm	 soát
Singapore	một	cách	hiệu	quả.	Không	giống	như	chính	sách	độc	tài	của	Bồ	Đào	Nha	hay	Hà	Lan,	Raffles
cho	xây	ở	Singapore	một	bến	cảng	lớn,	miễn	thuế	cho	các	thương	nhân	tự	do	trao	đổi	hàng	hóa.	Điều	này
thu	hút	rất	nhiều	thương	gia	khắp	nơi	đổ	về	Singapore	để	tránh	thuế	suất	cao	ngất	ngưởng	mà	chính	phủ	Hà
Lan	áp	lên	các	khu	vực	gần	đó.	Ông	cũng	phản	đối	chế	độ	nô	lệ	ở	Singapore,	hoạch	định	thành	phố	một
cách	khoa	học,	cho	xây	dựng	các	khu	vườn,	trường	học,	nhà	thờ,	bệnh	viện...

Dưới	sự	điều	khiển	của	Raffles,	Singapore	nhanh	chóng	trở	thành	một	bến	cảng	thịnh	vượng.	Cũng	như	ở
Malaysia,	rất	nhiều	thương	gia	người	Hoa	đến	Singapore	để	tìm	kiếm	cơ	hội.	Cùng	lúc	đó	cũng	có	nhiều
người	Tamil	được	Anh	đưa	từ	Ấn	Độ	vào	Singapore	để	làm	trong	các	đồn	điền	cao	su.	Cuối	thế	kỷ	19,
hòn	đảo	này	là	trung	tâm	xuất	khẩu	cao	su	toàn	thế	giới.	Cao	su	và	thiếc	được	khai	thác	từ	Malaysia	rồi
chuyển	qua	Singapore	để	xuất	đi	châu	Âu,	châu	Mỹ.
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Thế	chiến	II	nổ	ra,	Nhật	vào	Singapore	và	nhanh	chóng	đánh	bại	người	Anh.	Người	Nhật	nhận	thấy	rằng
cộng	đồng	người	Hoa	địa	phương	rất	trung	thành	với	người	Anh	và	Trung	Hoa	đại	lục.	Cho	rằng	đây	là
một	hiểm	họa	tiềm	tàng,	quân	Nhật	tiến	hành	Thảm	sát	Túc	Thanh,	loại	trừ	những	kẻ	có	thái	độ	chống	đối
Nhật	Bản.	Đối	 tượng	 chủ	yếu	 là	 những	người	Hoa	giàu	 có,	 tầng	 lớp	 trí	 thức,	 viên	 chức	nhà	nước	 thân
Anh...	Trong	vòng	một	tuần,	hàng	nghìn	người	chết	dưới	tay	quân	Nhật.	Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	với	báo
chí,	cựu	thủ	tướng	Lý	Quang	Diệu	đã	nói	số	lượng	người	Hoa	bị	giết	trong	Thảm	sát	Túc	Thanh	ước	tính
có	 thể	 lên	đến	100,000	người.	Quân	Nhật	cũng	áp	dụng	chính	sách	cai	 trị	hà	khắc	 lên	khắp	Singapore,
lương	thực	thực	phẩm	thiếu	thốn.	Đến	khi	quân	Nhật	rời	đi,	hòn	đảo	này	đã	trở	nên	kiệt	quệ.

Thế	chiến	II	kết	thúc,	người	Anh	quay	lại	Singapore,	lúc	này	ý	tưởng	về	một	chính	phủ	Singapore	tự	trị	bắt
đầu	được	xem	xét.	Trong	số	các	đảng	chính	trị	và	nhóm	hoạt	động	xã	hội	nổi	lên	một	nhân	vật	tiềm	năng,
Lý	Quang	Diệu,	một	người	Peranakan	đời	thứ	ba	(lai	giữa	người	gốc	Hoa	và	người	Mã	Lai)	và	được	đào
tạo	ở	Anh	về.	Năm	1959,	trong	cuộc	tổng	bầu	cử	đầu	tiên,	đảng	Nhân	dân	hành	động	của	Lý	Quang	Diệu
trúng	cử	và	ông	trở	thành	Thủ	tướng	đầu	tiên	của	đất	nước	Singapore	độc	lập.	Ông	hướng	đến	việc	đào	tạo
những	công	dân	ưu	tú,	nhằm	phát	triển	một	đất	nước	Singapore	thịnh	vượng,	kết	hợp	với	việc	công	nghiệp
hóa	nền	kinh	tế	nước	này.

Trong	thập	niên	60,	Singapore	tiến	hành	đàm	phán	để	gia	nhập	Liên	bang	Malaysia.	Singapore	muốn	thành
một	phần	của	Malaysia	vì	chính	phủ	Singapore	nhận	thấy	hòn	đảo	này	vốn	có	diện	tích	và	nguồn	nước	hạn
hẹp,	thiếu	thốn	các	nguồn	lực	và	tài	nguyên	thiên	nhiên.	Tuy	nhiên,	hai	bên	nhanh	chóng	mâu	thuẫn	với	nhau
trong	cách	thức	quản	lý,	vì	chính	phủ	Malaysia	được	điều	hành	bởi	người	Mã	Lai,	nên	họ	muốn	giữ	những
đặc	quyền	cho	người	gốc	Mã	Lai.	Còn	Singapore	có	phần	lớn	dân	số	là	người	Hoa	nên	không	mặn	mà	gì
với	việc	đem	đến	lợi	thế	cho	tộc	người	Mã	Lai.	Hơn	nữa,	vốn	là	một	bến	cảng	tự	do,	hướng	tới	sự	bình
đẳng	và	công	bằng	cho	tất	cả	mọi	công	dân,	nên	Singapore	phản	đối	mạnh	mẽ	chính	sách	thiên	vị	này.

E	ngại	thế	lực	của	cộng	đồng	người	Hoa	và	sợ	bị	Singapore	lấn	lướt	quyền	lực,	chính	phủ	Malaysia	quyết
định	đá	Singapore	ra	khỏi	Liên	bang	Malaysia	vào	năm	1965.	Lần	đầu	tiên	có	một	quốc	gia	được	độc	lập
ngoài	mong	muốn	của	mình,	Lý	Quang	Diệu	đã	khóc	ròng	khi	công	bố	tin	này	cho	dân	chúng.

Sau	khi	độc	lập,	chính	phủ	của	Lý	Quang	Diệu	đã	nỗ	lực	xây	dựng	một	quốc	gia	thống	nhất.	Họ	đưa	ra
hàng	loạt	các	cơ	chế	mạnh	mẽ	để	thúc	đẩy	đầu	tư	nước	ngoài	và	cải	thiện	mức	sống	người	dân,	tiến	hành
các	chính	sách	đoàn	kết	dân	tộc,	xây	dựng	hệ	thống	quốc	phòng	vững	mạnh	và	chú	trọng	quy	hoạch	thành
phố	theo	hướng	phát	triển	bền	vững...

Dưới	sự	quản	lý	của	một	đội	ngũ	lãnh	đạo	liêm	chính,	nghiêm	minh	và	có	tài	nhìn	xa	trông	rộng,	Singapore
nhanh	chóng	cất	cánh.	Tiến	trình	công	nghiệp	hóa	đất	nước	đem	lại	hiệu	quả	to	lớn,	góp	phần	thúc	đẩy	các
bước	tiến	mạnh	mẽ	về	cơ	sở	hạ	tầng,	giáo	dục,	sức	khỏe	cộng	đồng,	trợ	cấp	xã	hội	và	các	chương	trình	nhà
ở.

Cùng	với	chính	phủ,	người	dân	Singapore	cũng	chung	tay	làm	việc	xây	dựng	một	đất	nước	vững	mạnh	và
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phát	triển.	Với	vị	trí	địa	lý	thuận	lợi,	Singapore	biến	mình	thành	trung	tâm	thông	thương	trao	đổi	hàng	hóa
của	cả	châu	Á.	Kết	quả	là	Singapore	có	tỉ	lệ	tăng	trưởng	kinh	tế	cao	ngất	ngưởng	và	tình	hình	chính	trị	xã
hội	ổn	định.

Lý	Quang	Diệu	 rời	 chức	 thủ	 tướng	vào	năm	1990.	Ngô	Tác	Đống	 thắng	cử	 lên	 làm	 thủ	 tướng,	dẫn	dắt
Singapore	qua	khủng	hoảng	tài	chính	năm	1997	và	dịch	bệnh	SARS	năm	2003.	Từ	2004,	Lý	Hiển	Long,
con	trai	cả	của	Lý	Quang	Diệu	lại	nối	tiếp	cha	lên	làm	thủ	tướng,	tiếp	tục	lãnh	đạo	quốc	đảo	này	đi	lên.
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Địa	lý

Diện	tích	của	Singapore	xấp	xỉ	718	km²,	và	không	dừng	lại	ở	đó.	Theo	trang	Wikipedia.org,	diện	tích	đảo
quốc	này	năm	1960	chỉ	là	581	km²	nhưng	dự	kiến	sẽ	đạt	818	km²	vào	năm	2030	nhờ	vào	các	hoạt	động	mở
rộng	và	cải	tạo	đất	đai.

Bản	thân	các	bãi	biển	nổi	tiếng	của	hòn	đảo	du	lịch	Sentosa	cũng	là	nhân	tạo,	chính	phủ	Singapore	đã	mua
cát	từ	Malaysia	và	Indonesia	rồi	chở	về	Singapore	để	mở	rộng	diện	tích	đất	và	bảo	vệ	bờ	biển	của	họ.

Singapore	dành	10%	diện	tích	của	mình	cho	các	công	viên	và	khu	bảo	tồn	thiên	nhiên.	Chỉ	trong	một	diện
tích	nhỏ	bé,	hòn	đảo	này	có	tới	hơn	năm	mươi	công	viên	lớn	nhỏ,	và	khi	mới	lướt	nhìn	qua	thì	các	mảng
xanh	trong	thành	phố	nhiều	hơn	con	số	10%	rất	nhiều.	Vì	vậy,	đảo	quốc	này	đôi	khi	còn	được	gọi	với	cái
tên	trìu	mến	là	“Garden	Cty”	-	Thành	phố	Vườn.

Đây	là	kết	quả	của	năm	thập	niên	nỗ	lực	xanh	hóa	của	thủ	tướng	Lý	Quang	Diệu.	Ngay	những	ngày	đầu	lên
chức	thủ	tướng,	ông	đã	lập	ra	các	chiến	dịch	trồng	cây	và	làm	dịu	đi	sự	thô	cứng	của	sắt	thép	và	bê	tông
trong	quá	trình	đô	thị	hóa,	đồng	thời	nâng	cao	chất	lượng	cuộc	sống.
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Kinh	tế

Chỉ	trong	bốn	mươi	năm	kể	từ	ngày	độc	lập,	Singapore	đã	có	những	bước	chuyển	biến	thần	kỳ	về	kinh	tế.
Từ	một	quốc	gia	kém	phát	triển	thuộc	thế	giới	thứ	ba,	hầu	như	không	có	tài	nguyên	thiên	nhiên,	nơi	đây	đã
trở	thành	một	trong	nhưng	đất	nước	thịnh	vượng	nhất	thế	giới.

Nói	về	các	chỉ	số	kinh	tế	thì	Singapore	toàn	nhất	nhì	châu	Á	hay	toàn	cầu.	Singpore	là	một	trong	bốn	trung
tâm	tài	chính	kiểm	soát	toàn	cầu,	có	một	trong	ba	nhà	máy	lọc	dầu	lớn	nhất	thế	giới,	và	sở	hữu	một	trong
bốn	cảng	biển	bận	rộn	nhất	thế	giới.

Kinh	tế	Singapore	chủ	yếu	dựa	vào	thương	mại	và	sản	xuất.	Các	nhà	máy	sản	xuất	tập	trung	ở	đảo	Jurong,
chuyên	về	các	ngành	điện	tử,	lọc	dầu,	hóa	chất,	và	y	sinh	học.

Nền	kinh	tế	Singapore	thuộc	hàng	phát	triển	cao	nhất	thế	giới,	vốn	có	tiếng	là	tự	do	nhất,	sáng	tạo	nhất,
cạnh	tranh	nhất	và	thân	thiện	với	doanh	nghiệp	nhất.	Đây	cũng	là	quốc	gia	duy	nhất	tại	châu	Á	được	xếp
hạng	AAA	từ	tất	cả	ba	tổ	chức	xếp	hạng	tín	dụng	toàn	cầu.	Ngân	hàng	Thế	giới	đã	đánh	giá	Singapore	là
nơi	dễ	dàng	nhất	để	kinh	doanh	trên	toàn	thế	giới.

Du	lịch	cũng	đóng	góp	một	phần	lớn	trong	nền	kinh	tế	của	Singapore.	Chính	phủ	nước	này	đã	hợp	thức	hóa
việc	đánh	bạc	để	thu	hút	khách	du	lịch.	Singapore	là	nơi	có	sòng	bài	lớn	nhì	thế	giới,	sẵn	sàng	phục	vụ	các
đại	gia	ăn	chơi	từ	mọi	nơi.	Singapore	cũng	rất	nổi	tiếng	với	hình	thức	du	lịch	y	tế,	vừa	du	lịch	vừa	kết	hợp
với	chữa	bệnh	và	chăm	sóc	sức	khỏe.

Khá	nhiều	phần	trong	ngân	sách	của	Singapore	được	dành	cho	quốc	phòng.	Lực	lượng	quân	đội	và	quốc
phòng	của	Singapore	nhận	được	rất	nhiều	hỗ	trợ	từ	Isarel,	vốn	có	mối	quan	hệ	ngoại	giao	hữu	nghị	với
Singapore,	trái	ngược	với	các	quốc	gia	xung	quanh	như	Malaysia	hay	Indonesia.	Theo	luật	của	Singapore,
tất	cả	nam	giới	trên	mười	tám	tuổi	đều	bắt	buộc	phải	thi	hành	nghĩa	vụ	quân	sự	trong	khoảng	thời	gian	từ
hai	đến	ba	năm.	Những	người	chưa	 tốt	nghiệp	đại	học	được	phép	 trì	hoãn	 thời	gian	gia	nhập	quân	ngũ,
nhưng	sau	khi	hoàn	thành	chương	trình	học	thì	cần	ngay	lập	tức	thi	hành	nghĩa	vụ.

Cơ	sở	hạ	tầng	ở	Singapore	cực	kỳ	tốt.	Tuy	vậy,	giá	xe	hơi	rất	cao,	người	dân	muốn	mua	xe	hơi	phải	chịu
thuế	nhập	khẩu	45%	và	thuế	đăng	ký	xe	lên	đến	150%	giá	trị	thị	trường	của	chiếc	xe.	Ngoài	ra,	người	sở
hữu	xe	hơi	phải	mua	giấy	chứng	nhận	quyền	chạy	xe	có	giá	trị	mười	năm.	Giá	của	giấy	chứng	nhận	này
thậm	chí	bằng	tiền	mua	một	chiếc	Porsche	loại	xịn.	Vì	vậy,	chỉ	có	khoảng	30%	tỉ	lệ	người	Singapore	sở
hữu	xe	hơi	riêng.

Singapore	là	một	trong	số	ít	các	quốc	gia	ở	Đông	Nam	Á	nơi	người	dân	có	thể	uống	nước	trực	tiếp	từ	vòi.
Trước	đây,	hầu	hết	nước	uống	và	sinh	hoạt	tại	Singapore	được	nhập	khẩu	từ	Malaysia	qua	hệ	thống	đường
ống	xuyên	eo	biển	Johor.	Nhưng	những	năm	2000,	Malaysia	dọa	ngừng	cung	cấp	nước	và	biến	nước	thành
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vũ	khí	chống	lại	Singapore.	Từ	đó,	chính	phủ	Singapore	đã	thiết	lập	một	hệ	thống	lọc	nước	thải	thành	nước
sạch	để	cung	cấp	cho	người	dân.	Loại	nước	tái	chế	này	được	gọi	là	NEWater	và	nhiều	người	Singapore
thậm	chí	còn	nói	nó	có	vị	ngon	hơn	nước	thường.
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Dân	số	và	con	người

Dân	số	ước	tính	năm	2013	của	Singapore	là	hơn	5,000,000	người,	đây	là	quốc	gia	có	mật	độ	dân	số	đông
thứ	nhì	 thế	giới,	chỉ	sau	Monaco;	77%	dân	số	Singapore	là	người	gốc	Hoa,	14%	là	người	Mã	Lai,	9%
người	Ấn.	Còn	lại	là	các	dân	tộc	khác	như	người	Thái,	người	Nhật,	người	châu	Âu	và	nhiều	chủng	tộc	đa
dạng	khác.	Chính	phủ	nước	này	đã	luôn	nỗ	lực	trong	việc	đoàn	kết	các	dân	tộc	đa	dạng	ở	Singapore	và
thúc	đẩy	quyền	bình	đẳng	của	công	dân.

Có	đến	44%	lực	lượng	lao	động	tại	Singapore	là	người	nhập	cư.	Hầu	hết	người	lao	động	Singapore	làm
việc	trong	lĩnh	vực	dịch	vụ,	và	tỉ	lệ	thất	nghiệp	cũng	khá	thấp,	dưới	2%.	Ở	Singapore,	con	người	không	bị
đánh	giá	bởi	chủng	tộc,	màu	da	hay	địa	vị	xã	hội,	mà	năng	lực	là	cái	quan	trọng	nhất.	Bạn	từ	đâu	đến,	bạn
thuộc	dân	tộc	nào,	chuyện	đó	không	quan	trọng.	Chỉ	cần	bạn	có	tài,	bạn	thực	sự	xuất	sắc,	thì	đất	nước	này
sẵn	sàng	chào	đón	bạn	và	bạn	sẽ	có	chỗ	đứng	ở	đây.	Singapore	có	chính	sách	tuyển	nhân	tài	trên	toàn	thế
giới,	chỉ	cần	lương	hiện	tại	của	bạn	trên	8,000	USD	một	tháng,	bạn	có	thể	nộp	đơn	vào	làm	công	dân	của
Singapore,	và	sẽ	được	cấp	Permanent	Residence,	hộ	khẩu	thường	trú,	một	cách	nhanh	chóng.

Singapore	có	tỉ	lệ	tỉ	phú	lớn	nhất	thế	giới,	hễ	sáu	hộ	gia	đình	là	có	một	hộ	có	tài	sản	khả	dụng	trên	một
triệu	đô	la	Mỹ.	Trong	các	năm	gần	đây,	với	thuế	thu	nhập	thấp	và	các	chính	sách	ưu	đãi	trong	nhập	cư,
ngày	càng	nhiều	người	giàu	trên	thế	giới	định	cư	tại	Singapore.

Người	Việt	ở	Singapore	cũng	nhiều,	đa	phần	là	những	trí	thức	làm	công	tác	nghiên	cứu	hoặc	học	sinh	sinh
viên	du	học.	Nhưng	cũng	không	 thiếu	các	cô	gái	 làm	dịch	vụ	mại	dâm	ở	Geylang.	Thực	 tế	 là	gái	“làng
chơi”	người	Việt	ở	Singapore	nhiều	đến	nỗi	hễ	nghe	tới	con	gái	Việt	Nam	là	người	Singapore	có	ác	cảm.
Hải	quan	Singapore	thấy	phụ	nữ	Việt	Nam	làm	thủ	tục	nhập	cảnh	thường	chặn	lại	tra	hỏi	để	bảo	đảm	là	họ
không	có	ý	định	nhập	cư	bất	hợp	pháp	ở	Singapore.

Tình	trạng	nhập	cư	nhiều	cũng	không	phải	là	không	tạo	ra	căng	thẳng.	Dạo	gần	đây	đã	có	nhiều	cuộc	biểu
tình	của	người	có	quốc	tịch	Singapore	và	người	nhập	cư	ở	chế	độ	Permanent	Residence	(PR)	vì	họ	cho
rằng	người	nhập	cư	nhiều	quá	đang	gây	áp	lực	lên	xã	hội	Singapore.	Có	rất	nhiều	lao	động	trình	độ	cao
người	Ấn	Độ	và	Trung	Quốc	qua	Singapore	để	làm	các	ngành	nghề	như	IT,	kỹ	thuật,	y	tá...	Họ	định	cư	ở
Singapore,	 được	 cấp	PR,	 lập	gia	đình	ở	Singapore,	 sinh	 con	ở	Singapore,	 tận	hưởng	các	ưu	đãi	 trong
chính	sách	an	sinh	xã	hội	của	đất	nước	này,	nhưng	khi	được	yêu	cầu	đổi	quốc	tịch	qua	Singapore	thì	họ
không	chấp	nhập.	Lý	do	là	vì	tất	cả	mọi	nam	giới	có	quốc	tịch	Singapore	đều	phải	thực	hiện	nghĩa	vụ	quân
sự.	Nhưng	người	nhập	cư	với	chế	độ	PR	thì	không	bắt	buộc	làm	điều	đó.

Tại	Singapore,	đạo	Phật	là	tôn	giáo	phổ	biến	nhất	với	33%	dân	số	theo	đạo	này.	Theo	sau	đó	là	các	đạo
Cơ	đốc,	đạo	Hồi,	Đạo	giáo	và	Ấn	giáo.	Là	một	quốc	gia	công	nghiệp	và	nhỏ	bé,	ngoài	giờ	làm	việc,	ăn
uống	và	mua	sắm	là	sở	thích	chính	của	đa	số	người	sinh	sống	tại	Singapore.
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Văn	hóa

Văn	hóa	Singapore	là	sự	hòa	trộn	giữa	nhiều	sắc	tộc	khác	nhau:	người	Hoa,	người	Mã	Lai,	người	Tamil.
Khác	với	Malaysia	cũng	có	chung	ba	dân	tộc	này	trong	cùng	một	đất	nước,	nhưng	lại	có	sự	phân	hóa	khá
sâu	sắc,	những	tộc	người	này	cùng	chung	sống	hòa	thuận	hơn	tại	Singapore.	Kết	quả	này	là	nỗ	lực	của	các
nhà	lãnh	đạo	Singapore,	đứng	đầu	là	Lý	Quang	Diệu.	Ngay	từ	những	ngày	đầu	lập	nước,	ông	đã	nhấn	mạnh
con	người	là	nguồn	tài	nguyên	quý	giá	nhất	của	quốc	gia.	Và	muốn	cho	Singapore	phát	triển,	thì	tất	cả	mọi
dân	tộc	phải	hòa	hợp	và	cùng	chung	tay	xây	dựng	đất	nước	giàu	đẹp.

Một	trong	những	cách	để	đoàn	kết	các	dân	tộc	của	chính	phủ	Singapore	là	dự	án	xây	dựng	nhà	ở	chung	cư
cho	người	dân	có	tên	Housing	Development	Board	(HDB)	-	Hội	đồng	phát	triển	nhà	ở.	Trước	đây,	mỗi
sắc	tộc	ở	Singapore	tập	trung	ở	một	khu	riêng	biệt,	người	Hoa	thì	ở	China	Town,	người	Tamil	có	Little
India,	còn	người	Mã	Lai	và	các	tộc	người	khác	thì	rải	rác	ở	các	khu	vực	khác.	Bằng	việc	cho	xây	các	tòa
chung	cư	cao	tầng	san	sát	nhau	cho	người	dân	vào	định	cư,	một	mặt	để	giải	quyết	 tình	trạng	nhà	ở,	mặt
khác	việc	sắp	xếp	nhiều	sắc	tộc	khác	nhau	sống	trộn	lẫn	trong	những	khu	định	cư,	chính	phủ	hy	vọng	giải
quyết	được	phần	nào	vấn	đề	chia	rẽ	sắc	tộc.

Các	kỳ	lễ	lớn	của	Singapore	cũng	tương	tự	như	Malaysia,	liên	quan	đến	các	tộc	người	và	tôn	giáo	chủ	yếu
ở	đây.	Lớn	nhất	là	lễ	mừng	năm	mới	Âm	lịch	của	người	Hoa.	Vào	dịp	này	họ	thường	trang	hoàng	nhà	cửa,
thăm	viếng	họ	hàng	và	tổ	chức	các	đoàn	múa	sư	tử	và	múa	rồng.	Theo	quan	niệm	của	người	Hoa,	sư	tử	là
để	bảo	vệ	gia	chủ	và	đem	lại	may	mắn,	còn	rồng	là	biểu	tượng	cho	sức	mạnh	và	quyền	lực.	Cũng	trong	dịp
này,	người	Singapore	thường	tổ	chức	lễ	hội	diễu	hành	Chingay	(Chingay	Parade)	rực	rỡ	và	náo	nhiệt	với
các	chiếc	xe	hoa	trang	trí	đèn	màu	sặc	sỡ,	các	nghệ	sĩ	từ	múa	đến	tung	hứng	và	các	đoàn	đánh	trống	rộn
ràng.

Cộng	 đồng	 người	 Tamil	 theo	 đạo	 Hindu	 thì	 lại	 nổi	 tiếng	 với	 lễ	 hội	 ánh	 sáng	 Deepavali,	 và	 lễ	 hội
Thaipusam.	Lễ	hội	Thaipusam	khá	đặc	biệt,	các	tín	đồ	tham	dự	lễ	hội	được	thầy	tu	đâm	những	vật	nhọn
vào	 cơ	 thể	 và	 đi	 bộ	 diễu	 hành	 vài	 cây	 số,	 mang	 theo	 gánh	 lễ	 Kavadi	 và	 sữa	 dâng	 lên	 cho	 thần
Subrahmanya,	vị	thần	của	chiến	tranh	và	chiến	thắng.

Đối	với	những	người	theo	đạo	Hồi	ở	Singapore,	một	năm	có	hai	mùa	lễ	hội	lớn.	Đầu	tiên	là	lễ	hội	Hari
Raya	Aidilfitri	mừng	kết	thúc	tháng	nhịn	ăn	Ramadan	như	ở	Malaysia.	Lễ	hội	thứ	hai	là	lễ	hội	Hari	Raya
Haji	tưởng	niệm	nhà	tiên	tri	Ibrahim	người	sẵn	sàng	hiến	tế	con	trai	của	mình	cho	Thiên	Chúa.	Vào	dịp
này,	người	theo	đạo	Hồi	sẽ	ăn	mặc	đẹp,	đi	thăm	gia	đình	bạn	bè,	và	giết	cừu	hoặc	dê	để	hiến	tế	rồi	phân
phát	cho	những	người	nghèo	khó.

Tuy	mỗi	dân	tộc	tín	ngưỡng	có	những	lễ	hội	riêng,	nhưng	hàng	năm	cứ	đến	ngày	mùng	Chín	tháng	Tám	là
tất	cả	mọi	người	dân	Singapore	đều	hòa	chung	không	khí	nô	nức	mừng	lễ	quốc	khánh	của	quốc	gia	này.
Những	lễ	hội	đường	phố	hoành	tráng,	những	đoàn	quân	diễu	hành	với	xe	tăng	đi	theo	và	máy	bay	nhào	lộn
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biểu	diễn,	những	phần	trình	diễn	mạo	hiểm,	các	tiết	mục	nghệ	thuật	hoành	tráng,	và	cả	những	màn	pháo	hoa
rực	rỡ.	Chính	phủ	và	người	dân	Singapore	kỷ	niệm	ngày	trọng	đại	này	vừa	để	mừng	độc	lập,	vừa	để	mừng
những	bước	tiến	thần	kỳ	của	đất	nước	này	trong	mấy	mươi	năm	qua.

Người	Singapore	có	hội	chứng	của	những	người	ở	lâu	trên	một	hòn	đảo	nhỏ.	Người	nhập	cư	ở	Singapore
luôn	xem	Singapore	 là	nơi	 tạm	dừng	để	bổ	sung	kiến	 thức,	hoặc	để	 tích	 lũy	kinh	nghiệm	qua	các	nước
khác.	Ngay	cả	những	người	đã	sinh	sống	và	làm	việc	ở	đây	khá	lâu	cũng	xem	đây	chỉ	là	điểm	dừng	chân	để
nhảy	qua	những	nơi	khác	phát	triển	hơn	như	Anh,	Úc,	Mỹ...	Vì	sinh	sống	trong	một	nơi	quá	chật	hẹp,	diện
tích	nhỏ	bé	và	đông	đúc,	người	ta	lúc	nào	cũng	có	mong	muốn	rời	đi.

Đây	là	đất	nước	của	hình	phạt	và	luật	lệ,	những	lỗi	nhỏ	có	thể	bị	phạt	roi.	Chính	phủ	Singapore	quản	trị	đất
nước	này	với	những	quy	định	chặt	chẽ,	thậm	chí	là	hà	khắc	nếu	theo	cách	nhìn	của	người	phương	Tây.	Nhai
kẹo	cao	su	nơi	công	cộng:	cấm,	hút	thuốc	nơi	công	cộng:	cấm,	đi	bộ	qua	đường	không	theo	vạch:	cấm,	xả
rác	lung	tung:	cấm,	tiểu	bậy:	cấm.	Có	lẽ	vì	thế	mà	Singapore	là	thành	phố	sạch	nhất	thế	giới.	Với	một	diện
tích	nhỏ	như	thế,	các	nhà	lập	pháp	và	hành	pháp	dễ	dàng	quản	lý	đất	nước	theo	hướng	mà	họ	muốn.

Người	Singapore	nổi	 tiếng	 làm	việc	nhanh	và	hiệu	quả.	Lực	 lượng	 lao	động	chất	 lượng	cao	cộng	 thêm
chính	sách	thu	hút	nhân	tài	từ	khắp	nên	trên	thế	giới	là	một	trong	những	nhân	tố	đóng	góp	vào	sự	phát	triển
của	Singapore	hiện	tại.	Bên	cạnh	đó,	dân	Singapore	cũng	hơi	lạnh	lùng	và	kiêu	ngạo.	Nếu	để	ý,	ta	sẽ	thấy
những	sự	phân	biệt	đối	xử	giữa	người	Singapore	với	người	nhập	cư,	hoặc	các	dân	tộc	khác	xung	quanh
Đông	Nam	Á,	dù	bình	thường	họ	cư	xử	với	người	khác	khá	lịch	sự	nên	không	phải	ai	cũng	nhận	ra.
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2.	Thông	tin	du	lịch

Singapore	có	chính	sách	thị	thực	rất	cởi	mở	để	thu	hút	khách	du	lịch	trên	toàn	thế	giới.	Người	Việt	cũng
được	miễn	thị	thực	ba	mươi	ngày	khi	tham	quan	quốc	đảo	này.	Là	một	quốc	gia	nhỏ	bé	nhưng	Singapore	có
khá	nhiều	địa	điểm	vui	chơi	giải	trí	cho	khách	du	lịch.
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Những	địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	ở	Singapore

-	Khu	bờ	 sông	 Singapore:	Với	 những	 thắng	 cảnh	 như	Boat	Quay,	Clark	Quay,	 tượng	Merlion,	Raffles
Hotel,	Esplanade	Park...

-	Các	công	viên:	Những	người	yêu	thích	công	viên	vườn	hoa	chắc	chắn	sẽ	rất	thích	Singapore	với	Botanic
Gardens,	 Zoological	 Garden,	 Garden	 by	 the	 Bay,	 Jurong	 Bird	 Park,	 Chinese	 Gardens	 và	 Japanese
Gardens	ở	gần	hồ	Jurong,	hoặc	công	viên	quốc	gia	Bukit	Timah	Nature	Reserve	 là	nơi	bạn	có	 thể	 thực
hiện	 các	 chuyến	 đi	 bộ	 đường	 dài	 xuyên	 rừng	 và	 thưởng	 thức	 phong	 cảnh	 thiên	 nhiên	 hoang	 dã	 tại
Singapore.

-	Các	đền	đài	tôn	giáo:	với	những	ai	thích	tìm	hiểu	về	văn	hóa,	đền	đài	và	tôn	giáo,	thì	ba	địa	điểm	không
thể	bỏ	qua	là	China	Town,	Little	India	và	Arab	District.

-	Đảo	Sentosa:	Với	khu	vui	chơi	Fantasy	Island	-	công	viên	nước	lớn	nhất	châu	Á.

-	Khu	vực	gần	đường	Orchard:	Một	trong	những	địa	điểm	mua	sắm	nổi	tiếng.	Ở	đây	còn	có	riêng	một	mùa
Siêu	khuyến	mãi	để	dân	tình	tha	hồ	mua	sắm	gọi	là	Great	Singapore	Sales	từ	cuối	tháng	Năm	đến	tháng
Bảy	hàng	năm.

-	Geylang:	Với	các	quán	bar,	khu	đèn	đỏ	và	các	quầy	bán	thức	ăn	ngon	và	rẻ.
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Lịch	trình	đề	nghị

Singapore	khá	nhỏ	bé	nên	chỉ	cần	ba	đến	bốn	ngày	là	đủ	cho	một	chuyến	dạo	chơi	Singapore	và	mua	sắm.
Nếu	có	một	tuần	hoặc	nhiều	hơn	thì	bạn	có	thể	kết	hợp	một	chuyến	du	lịch	Singapore	-	Malaysia	như	lịch
trình	đã	nêu	ở	phần	Malaysia.
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Đi	khi	nào

Bạn	có	thể	đi	du	lịch	Singapore	mọi	lúc	trong	năm.	Nhưng	nếu	bạn	là	người	ưa	đông	vui	và	thích	mua	sắm
thì	nên	đi	vào	tháng	Mười	một,	Mười	hai	khi	Singapore	đang	trang	hoàng	cho	mùa	giáng	sinh	và	có	rất
nhiều	khuyến	mãi	lớn,	hoặc	vào	tháng	Năm,	tháng	Bảy,	dịp	siêu	khuyến	mãi	của	Singapore.
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Đi	thếnào

Bạn	có	thể	đặt	vé	giá	rẻ	với	Tiger	Airways	đến	Singapore,	rồi	 từ	đó	đi	xe	buýt	 lên	Malacca,	ghé	thăm
Penang,	sau	đó	quay	về	chơi	Kuala	Lumpur	và	bắt	chuyến	bay	giá	rẻ	của	AirAsia	từ	Kuala	Lumpur	về	lại
Việt	Nam.	Hoặc	bạn	có	thể	thực	hiện	hành	trình	ngược	lại	bắt	đầu	từ	Kuala	Lumpur.
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Mua	sắm

Singapore	nổi	tiếng	với	các	trung	tâm	thương	mại	cao	cấp.	Nếu	là	người	yêu	thích	mua	sắm,	nhất	là	mua
sắm	hàng	hiệu.	hãy	đến	Singapore	vào	dịp	khuyến	mãi	để	sắm	cho	mình	những	bộ	cánh,	túi	xách	của	các
nhãn	hiệu	lừng	danh	trên	thế	giới	với	giá	cả	vừa	phải.	Du	khách	đến	Singapore	cũng	thường	ghé	thăm	các
cửa	hàng	điện	tử	để	mua	những	sản	phẩm	đời	mới	nhất	với	giá	cả	thấp	hơn	Việt	Nam.

Singapore	sử	dụng	đồng	đô	la	Singapore,	ký	hiệu	là	SGD.	Chi	phí	sinh	hoạt	ở	Singapore	đắt	đỏ	nhất	trong
số	các	nước	Đông	Nam	Á,	gấp	năm	lần	Việt	Nam.	Do	vậy,	bạn	cần	chuẩn	bị	ngân	quỹ	thật	cẩn	thận.

Một	ví	dụ	đơn	giản	là	món	kem	Magnum	Gold	mà	tôi	yêu	thích.	Nhãn	hiệu	kem	này	hiện	tại	chưa	có	ở	Việt
Nam,	lần	đầu	tiên	tôi	biết	đến	nó	là	khi	đi	du	lịch	Bali.	Magnum	Gold	ở	Indonesia	có	giá	khoảng	15,000
VND;	ở	Thái	Lan,	giá	của	nó	là	49	bath,	tương	đương	32,000	VND;	ở	Philippines,	Magnum	Gold	giá	cũng
tương	đương	Indonesia,	có	phần	rẻ	hơn	tí.	Còn	Singapore,	giá	của	một	cây	Magnum	Gold	là	5	SGD,	tức	là
gần	100,000	VND.	Nhưng	khác	với	các	nơi	khác,	Magnum	Gold	tại	Singapore	được	nhập	khẩu	trực	tiếp	từ
Đức,	và	hương	vị	của	nó	phải	nói	là	trên	cả	tuyệt	vời.

Ẩm	thực	Singapore	phong	phú	với	các	món	ăn	của	người	Hoa,	người	Mã	Lai	và	người	Tamil.	Món	ăn	nổi
tiếng	 nhất	 ở	 Singapore	 là	 cơm	 gà	Hải	 Nam.	 Thậm	 chí	món	 này	 còn	 được	 tôn	 lên	 làm	 quốc	 thực	 của
Singapore,	dự	 triển	 lãm	ẩm	thực	các	nơi	và	được	phục	vụ	 làm	món	ăn	chính	 trong	các	chuyến	bay	của
Singapore	Airlines.	Đối	với	dân	du	lịch	thì	cháo	ếch	Singapore	ở	khu	Geylang	là	món	ăn	cần	phải	thử	khi
đến	thăm	đảo	quốc	này.

Trang	web	du	lịch	chính	thức	của	Singapore	là	http://www.yoursingapore.com,	đặc	biệt	có	cả	tiếng	Việt
cho	người	Việt	Nam.
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3.	Câu	chuyện	trên	đường

Mùa	hè	ở	Singapore

Tôi	không	thích	Singapore,	chưa	bao	giờ	ao	ước	đi	Singapore	và	cũng	chẳng	bao	giờ	nghĩ	mình	sẽ	bỏ	tiền
đến	đảo	quốc	này.	Singapore	 trong	 trí	 tưởng	 tượng	của	 tôi	 là	những	 tòa	nhà	chọc	 trời,	những	 trung	 tâm
thương	mại	nối	tiếp	nhau,	những	tín	đồ	mua	sắm	giành	giật	từng	món	đồ	giảm	giá,	và	những	trái	anh	đào
đẹp	đẽ	mà	đắt	đỏ.

Tôi	chẳng	thích	môi	trường	hiện	đại	hào	nhoáng,	tôi	chỉ	yêu	thiên	nhiên	tươi	đẹp.	Nhưng	Singapore	không
có	núi	non	hùng	vĩ	với	cây	cối	xanh	tươi,	không	có	bãi	biển	trong	vắt	với	san	hô	sặc	sỡ.	Không	phải	gu	của
tôi.	Loại	nó	khỏi	bucket	list.16

Thế	nhưng	người	ta	vẫn	thường	nói:	“Ghét	của	nào	trời	trao	của	ấy”.	Một	ngày	tháng	Năm,	tôi	đặt	chân	đến
đảo	quốc	sư	tử.	Và	rồi,	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	nhiều	ngạc	nhiên	nhất	của	tôi	từ	trước	đến	giờ.
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Bị	bắt	ở	Changi

Chuyến	đi	Singapore	là	một	trong	những	lần	tôi	ít	chuẩn	bị	nhất.	Tôi	chẳng	hứng	thú	gì	với	vùng	đất	nhiều
người	mơ	ước	này,	chẳng	có	chút	mộng	tưởng	gì	về	nó,	cần	gì	phải	long	trọng	chờ	đón.	Xếp	vài	bộ	quần	áo
vào	cái	ba	lô	hồng,	khoác	chiếc	áo	lạnh	bù	xù	đỏ	đậm	bên	ngoài,	xỏ	đôi	giày	bệt	cũ	kỹ,	tôi	ra	sân	bay	trong
trang	phục	bụi	bặm	ưa	thích	cho	những	chuyến	đi.

Chọn	một	chuyến	bay	đêm	như	thường	lệ,	tôi	đáp	xuống	sân	bay	Changi	khi	đồng	hồ	vừa	chỉ	một	giờ	sáng.
Trong	tâm	trạng	nửa	thức	nửa	ngủ,	tôi	điền	vội	thông	tin	vào	thẻ	nhập	cảnh	và	bắt	đầu	xếp	hàng	làm	thủ	tục
hải	quan.

Người	nhân	viên	hải	quan	đứng	tuổi	nhìn	tôi	với	với	ánh	mắt	lạnh	lùng	và	bắt	đầu	săm	soi	hộ	chiếu	và	thẻ
nhập	cảnh	của	tôi.	Ông	yêu	cầu	tôi	điền	địa	chỉ	cư	trú	ở	Singapore	vào	thẻ	đến.	Vì	tôi	ở	nhờ	nhà	bạn	nên
không	nhớ	rõ	địa	chỉ,	chỉ	ghi	lấy	lệ	theo	trí	nhớ.	Nhìn	thấy	thế,	người	nhân	viên	liền	đột	ngột	đưa	ra	hàng
loạt	câu	hỏi.	Nào	là	“Cô	đến	đây	vì	mục	đích	gì?	Ở	đây	trong	bao	lâu?	Có	quen	ai	ở	Singapore	không?”
cho	đến	“Bạn	cô	tên	gì?	Ghi	cho	tôi	số	điện	thoại.	Quan	hệ	thế	nào?”	rồi	lại	còn:	“Cô	làm	nghề	gì	ở	Việt
Nam?	Công	 ty	nào?	Lương	 tháng	bao	nhiêu?”	Cuối	 cùng	 là:	 “Cô	đem	bao	nhiêu	 tiền	mặt	 trong	người?
Không,	tôi	không	cần	thẻ	tín	dụng	của	cô.	Qua	bên	kia	đứng”.

Ngớ	người	ra	vì	không	hiểu	chuyện	gì,	tôi	lắp	bắp	hỏi	cô	nhân	viên	đang	dẫn	mình	đi	ra	khỏi	khu	vực	hải
quan	xem	có	trục	trặc	gì	không,	vẫn	giữ	nguyên	khuôn	mặt	tươi	tắn	chuyên	nghiệp,	cô	chỉ	nói:	“Hãy	đi	theo
tôi”,	rồi	dẫn	đến	một	khu	vực	riêng	biệt,	trao	giấy	tờ	của	tôi	cho	hai	người	đàn	ông	mặc	đồng	phục.

Một	người	đàn	ông	trung	niên	to	lớn	nhìn	tôi	trừng	trợn	như	thể	tôi	vừa	ăn	cắp	thứ	gì	từ	bếp	nhà	ông	ta,	lặp
lại	những	câu	hỏi	tương	tự	và	đòi	xem	vé	chặng	về.	Phía	trước	tôi,	anh	hải	quan	trẻ	có	vẻ	dễ	tính	hơn,	đang
thẩm	vấn	một	cô	gái	cũng	đến	từ	Việt	Nam.	Cô	gái	với	nụ	cười	dễ	thương	giới	thiệu	tên	tuổi	và	bảo	rằng
qua	Singapore	 thăm	bạn	 trai	người	Nhật,	 rồi	chìa	 ra	ví	với	hơn	một	nghìn	đô	Singapore	bằng	 tiền	mặt.
Nghe	thấy	vậy,	người	đàn	ông	lớn	tuổi	liền	quay	qua	hỏi	mấy	câu	tiếng	Nhật,	cười	gật	gật	đầu,	đóng	dấu
lên	hộ	chiếu	của	cô	và	chỉ	đường	ra	ngoài,	rồi	lại	quay	ngược	lại	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	sừng	sộ	như	cũ.

Tôi	vặn	vẹo	các	ngón	tay,	nghĩ	thầm	kỳ	này	chết	chắc.	Tôi	không	biết	tiếng	Nhật	như	cô	bạn	người	Việt	lúc
nãy,	trong	túi	chỉ	vài	trăm	đô,	lại	xấu	xí	khó	coi,	chắc	là	không	qua	khỏi	ải	này	rồi.	Anh	chàng	tre	trẻ	lúc
nãy	cũng	quay	lại	phía	tôi,	và	lại	hỏi	tôi	mang	bao	nhiêu	tiền	mặt,	với	một	vẻ	nhã	nhặn	hơn.	Tôi	giở	ví	cho
anh	xem	số	tiền	đô	mình	có,	rồi	lại	thở	dài	hồi	hộp	nhìn	người	hải	quan	già	đang	tiếp	tục	dò	xét	hộ	chiếu.
Sau	gần	nửa	giờ	đồng	hồ	lật	ngược	lật	xuôi,	xem	thật	kỹ	những	con	dấu	xuất	nhập	cảnh	trước	của	tôi,	lục
soát	 tư	 trang	và	 thẩm	vấn	 lại	 toàn	bộ	 thông	 tin,	hải	quan	mới	đóng	dấu	cho	phép	 tôi	nhập	cảnh	vào	đất
Singapore.

Ra	khỏi	sân	bay,	ngồi	taxi	trên	một	đoạn	đường	dài	về	nhà	bạn,	tôi	vẫn	chưa	hoàn	hồn	lại.	Những	mớ	cảm
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xúc	hỗn	độn	xen	lẫn	làm	tôi	thấy	nghẹt	thở.	Tôi	vốn	chẳng	ham	muốn	gì	đối	với	Singapore,	chỉ	đến	đây	vì
có	việc,	còn	đường	đường	chính	chính	là	chuyên	viên	của	một	tập	đoàn	quốc	tế,	với	lịch	sử	xuất	nhập	cảnh
khá	nhiều,	mà	bị	đối	xử	cứ	như	một	kẻ	đi	lậu	vé.	Rồi	tôi	lại	thấy	nhục	nhã	vì	một	số	đồng	bào	đi	trước	đã
làm	những	việc	đáng	tủi	hổ	ở	Singapore,	đến	nỗi	bây	giờ	hải	quan	ở	đây	mới	nhìn	mình	bằng	con	mắt	kỳ
thị	đến	thế.	Một	phần	lại	sợ	hãi,	thấy	bản	thân	hạ	cấp,	thấy	như	bị	lạc	vào	một	vùng	đất	xa	lạ	đầy	những	kẻ
phân	biệt	chủng	tộc.

Người	tài	xế	taxi	với	dáng	điệu	kín	bưng,	không	hề	mở	miệng	suốt	dọc	đường	đi	càng	làm	tăng	cảm	giác
cô	lập	khi	vừa	hạ	cánh.	Việc	bị	bắt	giữ	như	một	cú	sốc,	khiến	tôi	trằn	trọc	suốt	cả	đêm	đó.
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Cơm	gà	China	Town

Nghe	tôi	kể	chuyện	bị	khám	xét	ở	sân	bay,	Satheesh,	người	bạn	đang	làm	việc	ở	Singapore,	bảo	thế	là	còn
may.	Một	anh	bạn	người	Ấn	của	anh	đến	Singapore,	tiếng	Anh	bập	bẹ	và	không	cầm	theo	đô	Singapore,
không	hiểu	hải	quan	nghi	ngờ	thế	nào,	giam	lại	ở	sân	bay	và	yêu	cầu	bắt	chuyến	bay	sớm	nhất	trở	về	nước
ngay	tập	tức,	nghe	thật	là	hãi	hùng.	Dù	vậy,	tôi	cũng	đã	tới	đây,	không	thể	vì	ấn	tượng	xấu	ban	đầu	mà	bỏ
cơ	hội	khám	phá	thành	phố.

Singapore	có	nhiều	dịch	vụ	khá	tiện	lợi	cho	du	khách.	Điển	hình	là	tourist	pass,	một	loại	thẻ	dùng	để	đi	tàu
điện,	xe	buýt	và	các	phương	tiện	lưu	thông	công	cộng	khác,	có	các	loại	theo	số	ngày	du	khách	thường	ghé
thăm	Singapore	như	ba	ngày,	bảy	ngày	hay	hai	mươi	ngày	và	mức	giá	ưu	đãi,	rất	phù	hợp	để	di	chuyển
trong	thành	phố.	Tôi	bắt	 tàu	điện	đi	City	Hall	để	mua	vé	tourist	pass,	rồi	đón	tàu	điện	ngầm	đến	China
Town.

Ra	khỏi	ga	tàu	điện,	trước	mặt	tôi	là	một	con	phố	dài	cổ	kính	treo	lồng	đèn	đỏ,	người	người	đi	lại	tấp	nập.
Tôi	như	bị	choáng	ngợp	bởi	không	khí	ồn	ào	rộn	rã	xung	quanh,	với	những	dãy	phố	dài	đỏ	rực	lồng	đèn,
các	gian	hàng	cửa	tiệm	san	sát	nhau.	Các	cửa	hàng	bán	vật	dụng	trang	trí,	 thuốc	Bắc	và	thảo	dược,	nhà
hàng	và	quán	bar,	các	loại	boutique	với	phong	cách	vintage	đủ	mọi	thể	loại.	Khách	du	lịch,	người	bản	địa
chen	nhau	qua	lại	chật	như	nêm.

Dù	không	thích	mua	sắm,	nhưng	tôi	cũng	lượn	lờ	hàng	giờ	ở	đây	để	chìm	vào	không	gian	bản	xứ	đầy	sôi
động.	Tôi	ngắm	những	quầy	hàng	bán	đồ	lưu	niệm	sặc	sỡ,	áo	thun	đủ	màu,	móc	gắn	chìa	khóa	hình	sư	tử	và
các	chữ	cái	xâu	lại	thành	tên	người,	mười	đồng	ba	chiếc.	Những	con	đường	được	xây	vuông	góc	với	nhau
theo	lối	kiến	trúc	từ	thời	Anh	thuộc	nay	đượm	vẻ	phong	sương.	Những	quán	bia	dọc	phố	với	mái	che	dài,
hàng	nhóm	các	chàng	trai	ngồi	nghỉ	ngơi,	thư	giãn	bên	cốc	bia,	nhìn	người	qua	lại.

Trong	con	phố	nhỏ	hẹp	ồn	ào,	cũng	không	khó	để	tìm	được	những	khoảng	không	gian	yên	tĩnh.	Phía	sau
những	quầy	hàng	xôm	tụ,	thường	là	những	chốn	bình	yên	đến	khó	ngờ.	Đang	ngắm	nhìn	đường	phố,	tôi	bỗng
bị	thu	hút	bởi	vẻ	êm	đềm	của	một	cửa	hàng	phía	sau.	Bước	vào,	đó	là	một	cửa	tiệm	bán	đồ	gốm	tự	làm.
Những	ấm	trà	cổ	điển	đẹp	đẽ	thanh	tao,	nhạc	bật	khe	khẽ	êm	dịu,	khác	hẳn	với	môi	trường	náo	nhiệt	bên
ngoài.

Đang	lang	thang	sau	những	hẻm	nhỏ,	thấy	China	Town	Heritage	Centre,	như	một	thế	giới	xưa	cũ	giữa	lòng
đô	thị	đông	đúc.	Một	lúc	sau,	lại	phát	hiện	tiệm	trà	vừa	khai	trương,	với	hàng	đống	hoa	mừng	vây	quanh
tiệm,	còn	những	người	chủ	nhẹ	nhàng	bình	thản	ngồi	pha	thử	trà	mời	khách.	Cứ	thế	tôi	nhàn	tản	lượn	quanh
ngắm	nghía	từng	loại	trà,	từng	món	đồ	gốm,	như	một	kẻ	rong	chơi	đích	thực	không	có	gì	vướng	bận.

Trong	China	Town	cũng	có	rất	nhiều	chùa	chiền,	đền	miếu.	Tôi	ghé	vào	đền	thờ	Budha	Tooth	Relic	trang
nghiêm	có	ba	tầng	màu	đỏ	nổi	bật	choáng	ngự	giữa	China	Town.	Bên	trong,	không	khí	trầm	mặc	yên	tĩnh.
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Hàng	trăm	bức	tượng	Phật	nhỏ	sắp	dọc	theo	tường	của	đền	thờ,	mỗi	pho	tượng	lại	có	một	kiểu	dáng	khác
nhau,	uy	nghi	trong	những	ô	nhỏ	thắp	đèn	lấp	lánh.	Phía	trước	là	tượng	Phật	Thích	Ca	lúc	còn	nhỏ	đứng
trên	ao	sen,	với	một	tiểu	cảnh	nhỏ	nước	chảy	róc	rách.	Ở	giữa	điện	thờ	là	tượng	Phật	A	Di	Đà	với	vẻ	mặt
hơi	mỉm	cười	hiền	dịu,	tạo	sự	thư	thái	khi	vào	viếng	điện.	Hai	bên	là	hai	vị	hộ	pháp,	trông	nét	hùng	dũng
nghiêm	khắc.	Người	ta	lặng	lẽ	đi	theo	vòng	tròn	để	nhìn	ngắm	và	lễ	Phật.	Thi	thoảng,	tiếng	chuông	vang	lên
trầm	ấm,	mùi	nhang	trầm	khắp	nơi.

Rời	khỏi	đền	thờ	Phật	giáo,	tôi	lại	gặp	ngay	điện	thờ	Ấn	giáo	Sri	Mariamman	ở	ngay	góc	đường	cạnh	đó,
với	những	tượng	thờ	hình	thù	kỳ	dị.	Điều	thú	vị	ở	Singapore	là	thế,	sự	hòa	trộn	văn	hóa	rất	riêng.	Người
Hoa	vào	lễ	Phật,	người	Ấn	vào	lễ	các	vị	 thần	Hindu,	mỗi	bên	một	nơi	riêng	rẽ	nhau,	nhưng	vẫn	có	 thể
đứng	cạnh	nhau.

Người	ta	thường	bảo	rất	khó	để	thích	ai	đó	khác	mình.	Không	phải	những	dân	tộc	đó	không	có	mâu	thuẫn
với	nhau,	nhưng	họ	vẫn	chung	sống	và	làm	nên	một	Singapore	thịnh	vượng.	Đó	là	cái	hay	của	những	nhà
cầm	quyền,	xây	dựng	một	xã	hội	công	bằng	và	trọng	dụng	nhân	tài,	nơi	tất	cả	các	công	dân	đều	được	đối
xử	bình	đẳng,	không	phân	biệt	về	nguồn	gốc	tổ	tiên,	sắc	tộc,	hay	tôn	giáo.

Ra	 khỏi	 các	 ngôi	 đền	 thờ,	 tôi	 tới	 khu	 ăn	 uống	Maxwel,	 nổi	 tiếng	 ngon	 và	 rẻ	 ở	 Singapore.	Đặc	 sản	 ở
Singapore	là	cơm	gà	Hải	Nam,	với	gà	luộc	mềm	mại,	cơm	trắng	nấu	từ	gạo	rang	sơ	qua	mỡ	gà	và	nước	gà
luộc	nên	vừa	thơm	vừa	béo,	ăn	kèm	nước	sốt	ớt	gừng	mặn	mặn	cay	cay.	Maxwell	chỗ	tôi	ghé	ăn	cơm	gà	là
một	trong	những	nơi	nổi	tiếng	Singapore	về	món	này.

Đến	nơi,	tôi	liền	chọn	chỗ	nào	đông	người	nhất	để	xếp	hàng.	Thấy	thiên	hạ	xếp	hàng	hà	rầm	để	rồi	ai	cũng
bưng	ra	một	dĩa	ú	nụ	đầy	gà	luộc	mà	tôi	háo	hức	vô	cùng.	Cơm	gà	ở	Maxwell	công	nhận	khá	mềm	và	ngọt,
lại	chỉ	có	giá	từ	năm	đến	mười	đô	Sing	một	đĩa,	ăn	no	căng	cả	bụng,	vừa	ngon	vừa	rẻ,	phù	hợp	với	túi	tiền
của	dân	đi	bụi.

Ăn	chiều	và	lòng	vòng	quanh	khu	thương	mại	People’s	Park	Complex	xong,	tôi	bước	ra	bên	ngoài	thì	trời
đã	về	chiều,	phố	xá	bắt	đầu	lên	đèn.	Ở	gần	đền	Buddha	Tooth	Relic,	nơi	sân	khấu	ngoài	trời,	các	cô	gái
trong	trang	phục	sườn	xám	cổ	điển	đang	biểu	diễn	những	tiết	mục	ca	nhạc.	Quanh	khu	đền,	 lồng	đèn	đỏ
được	thắp	lên,	cả	khu	phố	bỗng	nhiên	bừng	sáng	rực	rỡ,	lấp	lánh	nhiệm	màu	trong	buổi	tối	mát	mẻ.

Tôi	ngắm	nhìn	đường	phố,	ngẩn	ngơ	vì	sự	thay	đổi	bất	chợt,	China	Town	trong	đêm	lung	linh	như	một	nàng
công	chúa	phương	Đông	thời	hiện	đại,	lãng	mạn	đầy	truyền	thống	mà	cũng	không	kém	phần	sôi	động.
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Cà	ri	cá	Little	India

Nhân	ngày	cuối	tuần	nghỉ	làm,	Satheesh	dẫn	tôi	đi	chơi	để	bù	đắp	cho	trải	nghiệm	đầu	tiên	không	mấy	vui
vẻ	của	tôi	ở	Singapore.	Anh	cùng	tôi	đến	chơi	khu	Little	India.	Ra	khỏi	ga	tàu	điện,	tôi	nhìn	xung	quanh,
trời	ơi,	người,	người	ở	đâu	mà	lắm	thế.	Trên	những	bãi	cỏ	rộng	rãi	và	thoáng	gió,	rất	nhiều	thanh	niên,	đàn
ông	gốc	Ấn	tụ	tập	thành	từng	nhóm	đứng	nói	chuyện,	hoặc	chơi	đùa	trên	bãi	cỏ.	Không	như	cái	đông	đúc
chen	lấn	người	qua	lại	của	những	con	phố	buôn	bán	ở	China	Town,	ở	đây	người	ta,	hầu	hết	là	đàn	ông,	cứ
đứng	hoặc	ngồi	thành	cụm,	khắp	nơi	như	thế	trong	một	khu	dày	đặc	những	người,	trông	thật	kỳ	lạ.

Đáng	ngạc	nhiên	hơn	trong	cảnh	đám	đông	toàn	đàn	ông	ấy	là	cảnh	những	người	đàn	ông	nắm	tay	nhau	đi
dạo	ở	nơi	công	cộng.	Tôi	há	mồm	nhìn,	buột	mồm	hỏi:

-	Họ	là	gay	hả?

Satheesh	bật	cười	trả	lời:

-	Không	phải	đâu.	Đàn	ông	Ấn	nắm	tay	nhau	ở	nơi	công	cộng	chỉ	đơn	thuần	thể	hiện	tình	cảm	bạn	bè	mà
thôi.	Người	Ấn	Độ	nói	chung	phản	đối	chuyện	đồng	tính.

Anh	cũng	kể	 thêm	rằng	văn	hóa	Ấn	Độ	khá	bảo	 thủ	và	cũng	phân	biệt	giới	 tính.	Hầu	hết	các	công	việc
ngoài	xã	hội	như	đi	làm,	buôn	bán,	giao	thương,	đều	do	đàn	ông	làm.	Phụ	nữ	ở	nhà	nội	trợ,	quét	dọn,	nấu
ăn	và	chăm	sóc	con	cái.	Do	vậy,	ở	nơi	công	cộng,	chợ	búa	hay	siêu	thị,	chỉ	có	đàn	ông	đứng	bán.	Nếu	thấy
phụ	nữ	mua	hàng,	họ	sẽ	nói	thách	giá	hơn.

Đàn	ông	Ấn	đa	phần	có	cái	nhìn	tiêu	cực	về	phụ	nữ,	vì	phụ	nữ	Ấn	Độ	thường	phụ	thuộc	quá	nhiều	vào
chồng	hay	người	yêu	của	mình.	Tất	cả	gánh	nặng	tài	chính	đặt	trên	vai	người	chồng,	người	chồng	đi	làm,
mua	bán	vật	dụng,	quyết	định	hầu	hết	công	việc	trong	nhà.	Người	vợ	thường	chỉ	phụ	giúp	trong	nhà	và	đóng
vai	trò	hỗ	trợ.	Có	nhiều	người	vợ	ỷ	lại	thường	chỉ	biết	tiêu	tiền	của	chồng.	Nên	bạn	tôi	nói	vui	rằng	rất
nhiều	người	đàn	ông	Ấn	thấy	mình	chỉ	là	cái	máy	ATM	để	phụ	nữ	rút	tiền.

Nghe	kể	chuyện,	tôi	buồn	cười	nghĩ	đến	sự	đối	lập	một	trời	một	vực	với	người	Việt.	Ở	chợ	người	Việt,	đa
phần	chỉ	là	đàn	bà	phụ	nữ,	hễ	đàn	ông	đi	chợ	thể	nào	cũng	bị	nói	thách	bán	điêu.	Phụ	nữ	Việt	vốn	bươn
chải	làm	lụng	từ	bao	đời	nay,	hình	ảnh	người	vợ	buôn	gánh	bán	bưng	“quanh	năm	buôn	bán	ở	mom	sông,
nuôi	đủ	năm	con	với	một	chồng”17	rất	phổ	biến	trong	xã	hội	Việt	Nam.	So	với	các	xã	hội	Á	Đông	khác,	thì
người	Việt	khá	tiến	bộ	trong	vấn	đề	bình	đẳng	giới.	Khá	nhiều	người	phụ	nữ	Việt	xông	pha,	năng	động,	giỏi
việc	nước	đảm	việc	nhà.	Tôi	thấy	đó	đôi	khi	là	bất	lợi	vì	không	ít	đàn	ông	Việt	Nam	trở	nên	ỷ	lại,	đặt	tất
cả	công	việc	trong	nhà	ngoài	ngõ	lên	vai	người	phụ	nữ.

Trở	lại	Little	India,	nếu	như	China	Town	là	Trung	Quốc	thu	nhỏ,	thì	Little	India	là	cả	một	xã	hội	Ấn	trong
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lòng	Singapore,	giống	y	như	tên	gọi	của	nó.	China	Town	thì	đầy	tràn	người	Hoa	và	các	sản	phẩm,	dịch	vụ
đặc	trưng	của	họ,	rất	ít	thấy	người	Ấn.	Còn	ở	Little	India	thì	ngược	lại,	chẳng	dễ	tìm	ra	một	bóng	người
Hoa	ở	đây.	Cứ	như	hai	xã	hội	riêng	biệt,	nhưng	lại	nằm	kế	bên	nhau.

Tiến	xa	hơn	về	phía	khu	mua	sắm	Mustafa,	thỉnh	thoảng	mới	thấy	mấy	người	phụ	nữ	được	đàn	ông	nắm	tay
dẫn	đi,	hoặc	ngồi	ở	quầy	ăn	trông	lũ	con	cái	chờ	chồng	đem	thức	ăn	đến.	Satheesh	bảo	rằng	trước	đây	phụ
nữ	Ấn	không	được	phép	ra	ngoài	nếu	không	có	đàn	ông	đi	cùng,	bây	giờ	hiện	đại	hơn	nên	đã	thoải	mái	tự
do	hơn	nhiều.	Nhưng	những	người	già	như	mẹ	anh,	thường	đi	đâu	cũng	muốn	có	bố	anh	đi	cùng.

Little	India	sực	nức	mùi	hương	đậm	đà	của	các	cửa	hàng	gia	vị,	những	tiệm	bán	sari	và	các	trang	phục
truyền	thống,	các	cửa	hàng	băng	đĩa	Bollywood,	và	những	người	bán	hàng	rong	mang	theo	các	vòng	hoa
nhài,	người	bán	hoa	quả	thực	phẩm.

Chúng	tôi	dạo	chơi	thăm	thú	khu	Mustafa	một	hồi,	nhìn	ngắm	các	vật	dụng	gia	đình	vừa	quen	thuộc	vừa	lạ
lẫm	của	người	Ấn,	rồi	ra	ngoài	tìm	chỗ	ăn	tối.	Đã	đọc	trước	rằng	món	cà	ri	cá	ở	khu	Little	India	nổi	tiếng
ngon,	tôi	hỏi	Satheesh	để	tìm	tiệm	ăn	Muthu,	được	Wikitravel	khuyên	thử.

Nhà	hàng	này	nằm	ngay	gần	Mustafa,	chỉ	cách	mấy	phút	đi	bộ,	khá	rộng	và	đẹp.	Tôi	yên	vị,	xem	thực	đơn
và	chọn	ngay	món	đầu	cá	nấu	cà	ri	trứ	danh.	Mấy	phút	sau,	người	phục	vụ	dọn	ra	chiếc	đĩa	vuông	lót	lá
chuối,	cùng	với	dưa	chua,	bánh	gạo	phồng	và	nước	chấm	sền	sệt	đặc	biệt	của	Ấn.	Satheesh	bảo	thức	ăn
được	dọn	trên	lá	chuối	là	một	đặc	trưng	trong	bữa	ăn	Ấn	truyền	thống.	Chẳng	mấy	chốc,	cà	ri	đầu	cá	được
bưng	ra.	Tôi	tròn	mắt	nhìn	cái	tô	khổng	lồ	với	chiếc	đầu	cá	to	bự	bên	trong,	màu	đỏ	gạch	đặc	trưng	của	cà
ri,	tỏa	mùi	thơm	đầy	quyến	rũ.	Thử	một	miếng,	không	khỏi	wow	lên	thành	tiếng	vì	vị	ngon	tuyệt	hảo.	Miếng
cà	ri	đậm	đà,	vị	cá	beo	béo,	nước	sốt	cay	cay	thơm	thơm,	tất	cả	hòa	quyện	tạo	thành	một	bữa	tiệc	trong
miệng,	làm	tỉnh	lại	tất	cả	các	giác	quan.

Tôi	vốn	ghét	cay	ghét	đắng	cà	ri,	nhưng	không	thể	không	“fall	in	love”	với	tô	cà	ri	cá	này.	Chưa	bao	giờ
tôi	ăn	cà	ri	mà	thấy	ngon	như	thế.	Nó	làm	tôi	nhận	ra	rằng	hình	như	tất	cả	những	loại	cà	ri	mà	mình	ăn	từ
trước	tới	giờ	đều	không	phải	là	cà	ri,	đây	mới	là	cà	ri	đích	thực,	là	cà	ri	làm	người	ta	thèm	thuồng,	say	mê.
Vất	vả	lắm	Satheesh	và	tôi	mới	giải	quyết	xong	tô	cà	ri	đầu	cá	to	tú	hụ,	giá	hai	mươi	đô	Singapore	một
bữa	ăn	như	thế	cũng	thỏa	lòng.
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Thiên	nhiên	xanh	mát

Đã	chán	xem	một	Singapore	của	các	khu	mua	sắm	đông	nghịt,	tôi	quyết	định	tìm	kiếm	những	khoảng	không
gian	xanh	của	thành	phố.

Thế	là	ngày	hôm	sau,	tôi	và	Satheesh	cùng	đi	Southern	Ridges.	Đây	là	một	đường	mòn	nối	các	công	viên
nằm	ở	sườn	núi	phía	nam	Singapore.	Từ	chỗ	tôi	ở	đến	Southern	Ridges	khá	xa,	ra	đến	nơi	thì	đã	hơn	mười
hai	giờ	trưa.	Trời	nắng	gay	gắt,	chúng	tôi	quanh	quẩn	hỏi	thăm	người	dân	xung	quanh	nhưng	chẳng	ai	biết
điểm	bắt	đầu	của	cung	đường	này	ở	đâu	cả.

Loanh	quanh	một	hồi,	Satheesh	phát	hiện	ra	dòng	chữ	màu	vàng	in	trên	nền	bê	tông	của	con	đường	nằm
phía	sau	trạm	tàu	điện,	dòng	chữ	ghi:	Southern	Ridges.	Tôi	háo	hức	đặt	chân	lên	các	bậc	thang	của	con
đường	dẫn	vào	một	mảng	cây	xanh	 tươi	mát.	Bước	chầm	chậm	 lên	những	bậc	 thang	 rêu	phong,	 tôi	như
muốn	reo	lên.	Trước	mắt	tôi	là	một	thế	giới	khác,	thế	giới	của	rừng	rậm,	cây	cối,	dây	leo	dày	đặc.	Xung
quanh,	 tiếng	chim	chóc	ríu	rít,	 tiếng	những	con	ong	hút	mật	rì	 rì,	không	khí	của	cây	rừng	 tỏa	xuống	mát
lạnh.	Bước	đi	giữa	khoảng	không	gian	xanh	mát	này,	tôi	thấy	thân	thuộc	và	yêu	thương,	cứ	như	đã	về	nhà.

Tôi	vốn	yêu	thiên	nhiên,	gần	với	cây	cối,	sông	ngòi,	biển	cả.	Khi	đi	du	lịch,	mục	tiêu	của	tôi	cũng	chỉ	để
tìm	nơi	nào	có	cảnh	đẹp.	Những	nơi	nào	cảnh	thiên	nhiên	càng	hùng	vĩ,	càng	thơ	mộng,	càng	bao	la	bát
ngát	hay	tuyệt	mĩ	đắm	say	thì	tôi	càng	phải	đến,	thế	nên	lịch	trình	của	tôi	toàn	là	đi	rừng,	đi	núi,	đi	thác,	đi
hồ,	đi	biển.

Trong	nhật	ký	của	Ann	Frank	có	viết:	“Tôi	tin	tưởng	mãnh	liệt	rằng	giữa	bao	nhiêu	bất	hạnh,	thiên	nhiên
vẫn	 có	 thể	 xóa	 đi	 rất	 nhiều	 đau	 khổ”.	Ann	 Frank	 viết	 nhật	 ký	 khi	 trốn	 trên	 gác	 thượng	một	 căn	 nhà	 ở
Amsterdam	để	tránh	sự	truy	lùng	của	lính	Quốc	xã.	Nhật	ký	của	cô	tả	về	cây	hồ	đào	cao	lớn	ngự	trị	ở	trước
sân	nhà.	Tâm	hồn	cô	như	gắn	liền	với	cây	hồ	đào	đó,	đổi	thay	theo	cây	qua	từng	tuần,	từng	tháng.	Nghĩ	về
Ann	lúc	viết	nhật	ký,	tôi	cảm	giác	mình	cũng	có	sự	gắn	kết	tương	tự	khi	ở	cạnh	thiên	nhiên	cây	cối.

Southern	Ridges	có	tổng	cộng	tám	đường	mòn	nối	nhau	qua	ba	công	viên	lớn	của	Singapore,	mỗi	đường
khoảng	trên	dưới	một	cây	số	tạo	thành	một	cung	đường	cho	người	yêu	thích	đi	bộ	đường	dài.	Đoạn	đầu	của
cung	đường	này	là	Marang	Trail,	với	những	bậc	đá	cao	ngất	dẫn	qua	một	khu	rừng	xanh	mướt.	Vì	là	rừng
thứ	sinh	nên	ở	đây	chủ	yếu	là	cây	non,	ít	tuổi,	không	có	nhiều	những	cây	cổ	thụ	già	nua.	Đi	rừng	vào	mùa
hè,	cây	rừng	đầy	lá	sum	suê,	rải	rác	khá	nhiều	loại	hoa	trái	không	rõ	tên.	Tôi	tung	tăng	từ	bậc	thềm	này
sang	bờ	đá	nọ,	chụp	ảnh	hoa	lá	mây,	trời,	thanh	bình	thư	thả.

Đoạn	cuối	của	Marang	Trail	mở	ra	Mount	Faber,	một	ngọn	đồi	nhìn	ra	khu	nam	thành	phố,	nối	một	con
đường	cho	người	chạy	bộ.	Trên	đường,	vào	giữa	 trưa	nắng	nhưng	vẫn	có	không	 ít	người	chạy	bộ,	 thỉnh
thoảng	vụt	qua	tôi	thật	nhanh.	Lần	đầu	tiên	tôi	được	đi	trên	một	con	đường	chạy	bộ	như	thế,	tâm	trạng	cực
kỳ	phấn	khích.	Trời	ơi,	người	ta	xây	nguyên	một	con	đường	dài	và	thơ	mộng	thế	này	cho	người	chạy	bộ
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sao?	Người	ta	trồng	những	luống	hoa	này	cho	người	chạy	bộ	sao?	Cả	những	hàng	hiên	bằng	dây	leo	này
nữa?	Tôi	vừa	đi	vừa	ngắm	nhìn	tất	cả,	tâm	trạng	ngất	ngây	sung	sướng	cứ	như	có	hoa	nở	trong	lòng.

Trên	đỉnh	Mount	Faber	là	đài	quan	sát	được	xây	dựng	từ	cách	đây	hơn	một	trăm	năm	với	những	tấm	phù
điêu	lớn	bằng	đồng,	miêu	tả	lịch	sử	ra	đời	và	xây	dựng	Singapore.	Từ	đài	quan	sát	nhìn	xuống	dưới	đồi,
Singapore	phồn	hoa	phố	thị	với	nhà	cao	tầng	và	cảng	biển	xa	xa	thu	gọn	trong	tầm	mắt.	Nơi	tôi	đứng	cây
xanh	chim	hót,	thư	thái	nhìn	về	cảng	biền	tàu	bè	bận	rộn,	nơi	những	chiếc	cần	cẩu	vẫn	đang	đều	đặn	đưa
lên	hạ	xuống.

Đoạn	đường	tiếp	theo	là	Faber	Trail,	một	con	đường	mòn	đi	men	lưng	đồi,	nhìn	xuống	những	lũng	sâu	phủ
đầy	dây	leo	và	cây	bụi.	Chúng	tôi	vừa	chạy	bộ	nhẹ	nhàng	vòng	quanh,	lát	sau	ngẩng	lên	thấy	trước	mặt	đã
là	Henderson	Waves.

Là	một	chiếc	cầu	đi	bộ	treo	lơ	lửng	trên	không,	Henderson	Waves	có	hình	dạng	nhấp	nhô	lượn	sóng	như
những	cái	kén	bướm	khổng	lồ	được	làm	từ	gỗ	và	thép.	Cây	cầu	nối	qua	trên	những	ngọn	cây,	đem	lại	góc
nhìn	 tuyệt	 đẹp	 xuống	 đường	 xá,	 xe	 cộ	 bên	 dưới.	 Đây	 là	 một	 trong	 những	 điểm	 nhấn	 của	 con	 đường
Southern	Ridges,	với	kiến	trúc	độc	đáo	và	phong	cảnh	thanh	bình,	nơi	những	đôi	yêu	nhau	hay	người	chạy
bộ	ngồi	nghỉ	ngơi	ngắm	cảnh	chiều	buông.

Vừa	ngắm	cảnh	đường	chạy	bộ,	tôi	vừa	quan	sát	các	chi	tiết.	Con	đường	chạy	bộ	nối	qua	các	công	viên
được	xây	dựng	vào	bảo	tồn	một	cách	khoa	học	và	kỹ	lưỡng,	với	các	biển	báo	chỉ	dẫn,	tín	hiệu	trên	đường,
bảng	thông	tin	đầy	đủ.

Ngay	từ	đầu	khi	quyết	tâm	biến	Singapore	thành	trung	tâm	thương	mại	dịch	vụ	của	thế	giới,	chính	phủ	Lý
Quang	Diệu	đã	nhấn	mạnh	tới	việc	bảo	tồn	thiên	nhiên	và	nỗ	lực	xanh	hóa	thành	phố.	Và	Southern	Ridges
được	hoàn	thành	với	hơn	hai	mươi	 lăm	triệu	đô	là	một	 thành	công	lớn	trong	nỗ	lực	đó.	Tôi	không	khỏi
khâm	phục	chiến	lược	hoạch	định	thành	phố	của	các	nhà	cầm	quyền.	Phát	triển	không	thể	nào	bền	vững	nếu
thiếu	đi	vẻ	đẹp	của	thiên	nhiên.	Và	Singapore	đã	làm	tốt	trong	việc	kết	hợp	giữa	môi	trường	công	nghiệp
và	cảnh	quan	thiên	nhiên,	giữa	hiện	đại	nhưng	vẫn	xanh	tươi	mượt	mà,	uyển	chuyển.

Đi	hết	Henderson	Wave,	đường	rẽ	đến	công	viên	Telok	Blangah	Hill,	với	nhiều	cây	xanh	và	các	loài	hoa
đặc	biệt	của	quốc	đảo	sư	tử.	Từ	chặng	này,	bắt	đầu	Forest	Walk	với	con	đường	bằng	kim	loại	treo	xuyên
qua	 rừng	 cây	 và	 cây	 cầu	 treo	 tên	 Alexandra	 Arch	 nối	 Forest	Walk	 với	 khu	 trồng	 hoa	 của	 công	 viên
HortPark.

Rồi	Satheesh	bạn	tôi	đã	mệt,	đề	nghị	trở	về.	Tôi	thì	lại	muốn	đi	tiếp,	để	kết	thúc	chặng	đường	dang	dở.
Nhưng	anh	bảo	đã	kiệt	 sức,	không	 thể	 tiếp	 tục	được	nữa,	bảo	 tôi	cứ	đi	một	mình.	Đi	một	mình	 thì	 thật
không	phải,	vì	Satheesh	đã	dẫn	tôi	đi	khắp	nơi	đến	tận	đây,	có	điều	tôi	cũng	không	đành	lòng	rời	bỏ	con
đường	xinh	đẹp	này.

Tôi	đứng	giữa	ngã	ba	đường,	nhìn	con	đường	xuyên	qua	công	viên	cây	xanh,	thấy	dằn	vặt	giữa	tiếng	gọi
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của	thiên	nhiên	và	ánh	mắt	chờ	đợi	của	người	bạn,	tự	nhiên	ứa	nước	mắt.	Đành	nhìn	lại	con	đường	lần	nữa,
rồi	chạy	theo	người	bạn	ra	khỏi	khu	rừng,	trở	về	với	phố	thị	ồn	ã.	Nhủ	lòng	sẽ	hẹn	với	Southern	Ridge	một
dịp	nào	sớm	thôi,	tôi	sẽ	quay	lại,	đi	hết	chặng	đường	này,	và	nghỉ	ngơi	trong	cái	lặng	yên	của	rừng	xanh.

Buổi	hòa	nhạc	ở	Clarke	Quay

Ngày	cuối	cùng	ở	Singapore,	 tôi	bắt	 tàu	điện	 lên	Marina	Bay	Sands	chơi,	 rồi	 thẩn	 thơ	đi	dạo	chụp	ảnh
Singapore	Skylines.	Khu	bờ	sông	Singapore	ở	khúc	này	là	nơi	tập	trung	các	địa	điểm	du	lịch,	trung	tâm
thương	mại	cao	cấp,	các	dịch	vụ	giải	trí	và	công	trình	nghệ	thuật	công	cộng	nổi	tiếng	nhất	Singapore.

Giống	như	các	quốc	gia	phát	triển	khác,	Singapore	dành	rất	nhiều	khoảng	không	cho	các	không	gian	công
cộng,	tạo	cảnh	quan	thoáng	đãng	và	đẹp	đẽ	cho	thành	phố.	Ngay	ở	khu	trung	tâm	này,	người	ta	có	thể	đi	dạo
hàng	giờ	từ	bên	này	sang	bên	kia	sông	nơi	nào	cũng	có	chỗ	để	xem.

Xuôi	về	phía	dưới	chỗ	Boat	Quay,	nơi	xa	cửa	sông	nhất	là	những	phố	dài	với	các	ngôi	nhà	truyền	thống	hai
tầng,	gợi	 ta	nhớ	đến	Malacca	hay	Hội	An.	Tiếp	 theo	đó	 là	hàng	 loạt	địa	danh	nổi	 tiếng,	Fullerton,	 cầu
Cavenagh,	Clark	Quay	và	Boat	Quay,	nhà	hát	Espanade,	Fort	Canning...

Cách	thiết	kế	và	xây	dựng	khu	trung	tâm	thành	phố	kết	hợp	giữa	khoa	học	với	nghệ	thuật,	tạo	nên	ấn	tượng
thị	giác	cao	độ.	Bên	này	sông	là	Marina	Bay	Sands	sừng	sững	trên	bầu	trời,	với	các	công	trình	kiến	trúc
nhỏ	và	thấp	bên	cạnh	để	tô	điểm	thêm:	bảo	tàng	nghệ	thuật	đương	đại	biểu	tượng	hình	hoa	sen,	phòng	trưng
bày	Louis	Vuitton	với	một	tầng	chìm	dưới	nước.	Phía	bên	kia	sông	là	các	cao	ốc	văn	phòng	san	sát	nhau	in
dấu	vào	nền	 trời	xanh,	 tạo	ấn	 tượng	uy	nghi	 tráng	 lệ	và	hiện	đại	của	một	quốc	gia	phát	 triển.	Cứ	chầm
chậm,	tôi	ghé	thăm	hết	chỗ	này	đến	chỗ	kia	để	tham	quan,	không	quên	chụp	ảnh	kỷ	niệm	tại	tượng	Merlion
lớn	nhất	Singapore,	biểu	tượng	quốc	gia	nhưng	lại	là	trò	đùa	của	dân	bản	xứ.

Mặt	trời	bắt	đầu	lặn	xuống,	bị	che	khuất	bởi	những	đám	mây	xám	phía	cuối	trời,	tôi	quyết	định	ghé	Clarke
Quay	tìm	chỗ	ăn	tối.	Ở	Clarke	Quay,	quây	quần	trong	một	khu	vực	nhỏ	hẹp	nào	là	bar,	nhà	hàng	và	các	tụ
điểm	ăn	chơi	giải	 trí	khác.	Vào	buổi	 tối	cuối	 tuần	đó,	 tại	Clarke	Quay	có	buổi	biểu	diễn	ca	nhạc	ngoài
trời.	Rất	nhiều	ban	nhạc	từ	các	nước:	Hàn	Quốc,	Nhật	Bản,	Philippines,	Thái	Lan...	quy	tụ	tại	Clarke	Quay
và	biểu	diễn	miễn	phí	cho	người	xem.	Không	khí	nóng	bỏng	và	hào	hứng,	nhiều	người	trẻ	nhún	nhảy	theo
điệu	nhạc	vui	tai,	những	du	khách	cùng	góp	vào	đám	đông	nhìn	ngắm	buổi	nhạc	hội	và	hát	vang	theo	các
giai	điệu	càng	làm	buổi	diễn	sôi	động	hơn.

Tôi	hòa	vào	đêm	nhạc,	đứng	ngay	bên	cạnh	khu	vực	tổ	chức,	nằm	ở	trước	khán	đài,	thấy	thành	viên	ban	tổ
chức	đều	là	người	trẻ.	Những	cô	bé	cậu	bé	này	chắc	còn	trong	độ	tuổi	sinh	viên,	nhưng	cách	họ	tổ	chức	và
sắp	xếp	chương	trình	thực	sự	chuyên	nghiệp.	Một	nhóm	chưa	tới	mười	người	chạy	cho	một	buổi	hòa	nhạc
lớn	như	vậy,	chứng	tỏ	họ	làm	việc	hiệu	quả	ra	sao.	Nhìn	xung	quanh,	khán	giả	từ	khắp	nơi	tụ	lại,	phương
Tây,	Trung	Đông,	người	gốc	Phi,	người	châu	Á,	tất	cả	đều	bị	cuốn	hút	theo	buổi	trình	diễn,	như	cuốn	hút
với	những	gì	mà	Singapore	đem	lại	cho	họ.
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Sau	những	ngày	vừa	qua,	thấy	sự	phồn	thịnh	của	thành	phố,	vẻ	văn	minh	và	hiện	đại	của	Singapore,	từ	cú
sốc	ban	đầu	lúc	nhập	cảnh,	giờ	tôi	đã	hiểu	lý	do	và	càng	thêm	khâm	phục	cái	cách	mà	người	Singapore	xây
dựng	thành	phố.	Suy	cho	cùng,	Singapore	được	tạo	nên	một	cách	cẩn	trọng	chặt	chẽ,	với	môi	trường	tuyệt
vời	như	thế,	 là	cho	những	ai	xứng	đáng	tận	hưởng	nó.	Họ	ngăn	chặn	những	người	khả	nghi,	vì	họ	không
muốn	cho	bất	kỳ	ai	tới	để	phá	hoại	và	làm	hỏng	vùng	đất	của	mình.	Họ	cố	gắng	xây	dựng	một	đất	nước
bình	đẳng	dành	cho	mọi	dân	tộc,	nhưng	họ	chỉ	dành	sự	trân	trọng	thực	sự	cho	những	ai	tài	năng,	và	làm	cho
nó	thêm	bền	vững.

Cũng	giống	như	sân	khấu	ca	nhạc	ngoài	trời	kia	với	những	nghệ	sĩ	từ	khắp	nơi	ở	châu	Á	và	thế	giới,	bản
sắc	văn	hóa	của	Singapore	là	sự	hòa	hợp	pha	trộn	giữa	các	dân	tộc	riêng	biệt,	để	tạo	thành	một	cái	chung
giàu	đẹp.	Với	môi	 trường	cởi	mở	và	rộng	rãi,	đây	là	vùng	đất	dành	cho	những	người	 trẻ	giao	lưu,	phát
triển	và	mở	rộng	tầm	nhìn.	Điều	đặc	biệt	là	họ	đoàn	tụ	được	những	văn	hóa	gần	như	trái	ngược	nhau:	Trung
Hoa	và	Ấn	Độ,	Bắc	Á	và	Nam	Á,	và	khiến	họ	cùng	hợp	tác	xây	dựng	một	quốc	gia	hùng	mạnh.	.

Vậy	nên	tôi	thật	sự	cảm	phục	tư	tưởng	và	tầm	nhìn	xa	trông	rộng	của	chính	phủ	nước	này.	Tôi	đã	không	hề
thích	Singapore	và	cũng	chưa	từng	có	ý	định	đặt	chân	tới	đây	trước	đó.	Nhưng	tôi	đã	thực	sự	bị	cưa	đổ
bởi	nó,	đã	thực	sự	say	mê	Singapore,	yêu	quý	nó	với	cái	cúi	đầu	ngưỡng	mộ	dành	cho	những	người	sáng
lập	và	quản	lý	thành	phố.

Vào	cái	giây	phút	tôi	thả	hồn	để	hòa	vào	nhạc	điệu	của	buổi	hòa	nhạc	ngoài	trời,	tôi	cảm	thấy	một	niềm
cảm	hứng	dâng	tràn	lên	trong	tim.	Không	khí	cởi	mở	và	hòa	nhập	ở	Singapore,	sự	phát	triển	cả	về	công
nghiệp	lẫn	văn	hóa	và	nghệ	thuật,	khiến	tôi	ngất	ngây.	Một	lần	nữa,	tôi	thấy	mình	đang	thực	sự	sống	cảm
nhận	được	thế	giới	rộng	lớn	và	tươi	đẹp,	những	chân	trời	tôi	đã	đi	và	sẽ	đi.	Và	tôi,	như	cánh	bồ	công	anh,
vẫn	sẵn	sàng	xòe	rộng	để	bay	đến	mọi	vùng	đất	mà	gió	đưa	nó	tới.
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Chương	8
Indonesia	-	Hiền	hòa
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1.	Thông	tin	chung

Nói	đến	Indonesia,	người	ta	thường	nhắc	đến	con	số	ấn	tượng	về	hơn	17,000	hòn	đảo,	300	dân	tộc	và	700
ngôn	ngữ	khác	nhau.	Chỉ	qua	một	vài	con	số	cũng	đủ	để	 thấy	Indonesia	 là	đất	nước	của	sự	đa	dạng	và
phong	phú.	Đây	là	đảo	quốc	của	những	bãi	biển	đẹp	mê	hồn,	những	núi	lửa	hùng	vĩ	vẫn	còn	hoạt	động	và
sẵn	sàng	phun	 trào	bất	kỳ	 lúc	nào,	của	những	chuyến	phiêu	 lưu	 trong	 rừng	già	đầy	màu	sắc.	Đây	 là	đất
nước	tôi	cực	kỳ	yêu	thích,	từ	con	người	đến	cảnh	vật
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Lịch	sử

Lịch	sử	Indonesia	gắn	với	một	thứ	rất	nhỏ	bé,	thân	thuộc	trong	đời	sống	hàng	ngày,	đó	là	gia	vị.	Dấu	tích
về	con	người	 tại	 Indonesia	được	cho	 là	 có	 từ	 cách	đây	khoảng	một	 triệu	đến	ba	mươi	 lăm	nghìn	năm,
nhưng	lịch	sử	Indonesia	thường	được	kể	từ	khoảng	năm	800	-	900	trước	Công	Nguyên.	Lúc	này,	cư	dân
Indonesia	bắt	đầu	liên	lạc	với	dân	cư	các	vùng	châu	Á	khác,	điển	hình	là	người	Ấn	Độ	và	Trung	Quốc,	để
kinh	doanh	trao	đổi	gia	vị.

Khoảng	năm	600	trước	Công	Nguyên,	tại	Indonesia	đã	có	mặt	cây	hồ	tiêu	do	người	Ấn	đem	tới.	Người	Ấn
đặt	chân	đến	Java	và	các	hòn	đảo	lân	cận,	mang	theo	vải	vóc,	đồ	gốm	sứ	và	trang	sức,	cùng	với	đạo	Phật
và	đạo	Hindu.	Ngược	lại,	họ	chở	đi	hàng	tấn	gia	vị	từ	“Spice	Islands”	-	các	hòn	đảo	phía	đông	Indonesia.
Sau	người	Ấn	và	người	Trung	Quốc,	người	Mã	Lai	từ	bán	đảo	Mã	Lai	cũng	gia	nhập	làm	cư	dân	của	quần
đảo	Indonesia.

Đến	thế	kỷ	thứ	4,	vương	quốc	Srivijaya	hùng	mạnh	nổi	lên	ở	đảo	Sumatra	thuộc	Indonesia	ngày	nay,	thông
thương	buôn	bán	mạnh	mẽ	với	các	thương	nhân	đến	từ	các	vương	quốc	Ả	Rập,	Ba	Tư	và	Ấn	Độ.	Vương
quốc	này	còn	tiến	hành	thăm	dò	mở	rộng	lãnh	thổ,	và	là	đối	thủ	đáng	gờm	cho	các	vương	quốc	cổ	ở	bán
đảo	Mã	Lai.	Cũng	tương	truyền,	một	hoàng	tử	của	Srivijaya	khám	phá	ra	quốc	đảo	Singapore	và	đặt	tên
cho	nó	là	Singapura	để	đem	đến	cái	tên	Singapore	như	hiện	nay.

Đạo	Hồi	có	mặt	ở	Indonesia	từ	khoảng	thế	kỷ	thứ	7	do	các	thương	nhân	Ả	Rập	mang	đến.	Nhưng	mãi	đến
thế	kỷ	13,	nó	mới	bắt	đầu	lan	truyền	rộng	rãi,	và	được	các	ông	hoàng	ở	đây	để	mắt	đến.	Các	vua	Indonesia
cải	từ	đạo	Hindu	sang	đạo	Hồi,	và	biến	tôn	giáo	này	thành	quốc	giáo.	Ngày	nay,	đạo	Hồi	vẫn	là	tôn	giáo
chiếm	ưu	thế	tại	Indonesia,	đất	nước	này	là	quốc	gia	Hồi	giáo	đông	dân	nhất	thế	giới.

Thế	kỷ	16,	Indonesia	chứng	kiến	sự	xâm	nhập	của	những	người	châu	Âu	đầu	tiên,	những	người	Bồ	Đào
Nha.	Họ	mang	đến	Indonesia	Cơ	Đốc	giáo,	những	chiếc	đồng	hồ,	và	thuốc	súng.	Người	Bồ	Đào	Nha	đặc
biệt	quan	 tâm	tới	Maluku,	nơi	được	cho	 là	“Spice	Islands”	-	các	hòn	đảo	gia	vị	ở	phía	đông	quần	đảo
Indonesia,	với	những	sản	phẩm	rất	có	giá	trị	thời	bấy	giờ:	hạt	nhục	đậu	khấu	và	cây	đinh	hương.

Sau	Bồ	Đào	Nha,	người	Hà	Lan	bắt	đầu	quan	tâm	đến	phương	Đông.	Họ	tiến	đến	Indonesia	với	những	đội
tàu	được	trang	bị	súng	ống	đầy	đủ,	và	đánh	đuổi	người	Bồ	Đào	Nha	khỏi	nơi	này	vào	năm	1602.	Ngoài
mục	đích	kiếm	lời	từ	gia	vị,	người	Hà	Lan	còn	muốn	độc	chiếm	các	tuyến	đường	giao	thương	tại	châu	Á
cho	riêng	mình.	Họ	bắt	đầu	quản	lý	Indonesia	một	cách	chặt	chẽ,	không	cho	phép	tàu	bè	nào	khác	ngoài
của	Hà	Lan	đến	đậu	tại	các	“hòn	đảo	Gia	Vị”	để	trao	đổi	hàng	hóa	và	buôn	bán	với	người	bản	địa.

Hầu	hết	các	loại	gia	vị,	cây	trồng	được	người	Java	canh	tác,	rồi	được	thu	mua	bởi	người	Trung	Quốc,	sau
đó	được	bán	đi	khắp	châu	Âu	bởi	các	thương	gia	Hà	Lan	và	người	châu	Âu	khác.	Indonesia	từng	là	nước
xuất	khẩu	ký	ninh	(một	loại	dược	phẩm	được	chiết	xuất	từ	vỏ	cây	canh	kina)	và	hồ	tiêu	lớn	nhất	thế	giới,
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ngoài	ra	còn	cung	cấp	nhiều	loại	sản	phẩm	khác	như	cao	su,	trà,	cà	phê,	dầu	cọ...	Lợi	nhuận	khai	thác	được
từ	buôn	bán	các	sản	phẩm	do	người	Indonesia	cung	cấp	đã	biến	Hà	Lan	thành	một	cường	quốc	thời	bấy
giờ.

Người	Hà	Lan	áp	dụng	chính	sách	cai	trị	và	quản	lý	rất	hà	khắc,	có	tên	gọi	là	Culture	System	(hệ	thống	văn
hóa),	giải	thích	nôm	na	là	các	chính	sách	ép	buộc	trồng	trọt.	Mỗi	vùng	đất	tại	Indonesia	phải	canh	tác	một
loại	cây	trồng	nhất	định	và	được	bán	cho	các	thương	nhân	Hà	Lan	với	giá	rẻ.	Chính	sách	này	đem	lại	rất
nhiều	lợi	nhuận	cho	Hà	Lan,	nhưng	lại	khiến	cho	nông	dân	Indonesia	thêm	nghèo	khổ	và	khánh	kiệt.

Tuy	nhiên,	hoạt	động	của	người	Hà	Lan	tại	đây	bị	suy	yếu	kể	từ	thế	kỷ	18,	một	phần	vì	Hà	Lan	phải	ký	hiệp
ước	với	người	Anh	để	tự	do	hóa	thương	mại	tại	phương	Đông,	một	phần	khác	vì	gia	vị	đã	không	còn	là
mặt	hàng	được	ưa	chuộng	số	một	tại	châu	Âu.

Mặt	khác,	sự	cai	trị	của	người	Hà	Lan	tại	Indonesia	không	phải	lúc	nào	cũng	suôn	sẻ.	Người	Java	và	các
tộc	người	bản	địa	tại	Indonesia	luôn	nổi	dậy	chống	lại	sự	xâm	lược	của	các	đế	quốc	phương	Tây.	Đơn	cử
là	vào	năm	1830,	hoàng	tử	Diponegoro	đã	lãnh	đạo	nhân	dân	nổi	dậy	và	chống	lại	quân	đội	Hà	Lan.	Từ	đó
đến	tận	thế	kỷ	20,	Hà	Lan	liên	tục	vấp	phải	các	phong	trào	giải	phóng	dân	tộc	của	người	Indonesia	nên
phải	ra	sức	đàn	áp.	Để	đối	phó,	chính	phủ	Hà	Lan	tiến	hành	chính	sách	dân	tộc	mới,	dỡ	bỏ	dần	chính	sách
cai	trị	hà	khắc	lên	Indonesia.

Đến	đầu	thế	kỷ	20,	các	phong	trào	dân	tộc	của	Indonesia	bùng	lên	dữ	dội.	Chiến	tranh	Thế	giới	II	bùng	nổ,
người	Nhật	tràn	vào	Indonesia.	Nhận	thấy	sự	căm	ghét	của	người	Indonesia	dưới	chế	độ	cai	trị	của	người
Hà	Lan,	người	Nhật	quyết	định	không	đàn	áp	quốc	gia	này,	mà	ủng	hộ	các	nhà	đấu	tranh	giải	phóng	dân	tộc
tại	đây	trong	cuộc	chiến	chống	lại	người	Hà	Lan.

Tuy	nhiên,	người	Nhật	không	ở	lại	Indonesia	đủ	lâu	để	thay	đổi	nhiều	điều.	Sau	Chiến	tranh	Thế	giới	II,
Nhật	bại	trận,	người	Hà	Lan	lại	quay	trở	lại	Indonesia.	Nhưng	lúc	này,	dưới	áp	lực	của	cộng	đồng	quốc	tế,
họ	đành	công	nhận	Indonesia	là	một	nước	độc	lập	vào	năm	1949,	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Sukarno,	một	trong
những	người	đấu	tranh	vì	quyền	lợi	dân	tộc	nổi	bật	nhất	thời	bấy	giờ.

Sau	khi	độc	lập,	đất	nước	Indonesia	non	trẻ	gặp	nhiều	khó	khăn.	Về	cơ	bản,	lãnh	thổ	nước	này	là	một	tập
hợp	nhiều	hòn	đảo	với	nhiều	nhóm	dân	tộc	khác	nhau,	những	sự	khác	biệt	do	ngôn	ngữ	và	vùng	miền	là	một
vấn	đề	nghiêm	trọng.	Thêm	vào	đó,	hầu	hết	người	dân	Indonesia	lúc	bấy	giờ	rơi	vào	tình	trạng	nghèo	đói
và	mù	chữ.	Dân	số	nhanh	chóng	tăng	lên	kể	từ	ngày	độc	lập,	tuy	vậy,	số	lượng	trường	học	và	bệnh	viện	lại
rất	ít	ỏi.

Tổng	thống	Sukamo	cùng	ban	điều	hành	cố	gắng	phát	triển	hai	mặt	chính	là	kinh	tế	và	giáo	dục.	Tuy	vậy,	về
ngoại	giao,	 ông	này	 lại	 có	 thái	 độ	 cực	đoan	với	 các	quốc	gia	 trong	khu	vực.	Theo	cách	nhìn	 của	ông,
Indonesia	 lúc	 bấy	 giờ	 bị	 bao	 vây	 bởi	 toàn	 các	 thế	 lực	 thù	 địch:	 Malaysia	 với	 sự	 hỗ	 trợ	 của	 Anh,
Philippines	thì	thân	Mỹ,	người	Hà	Lan	lại	đang	nhăm	nhe	liên	hiệp	các	dân	tộc	thiểu	số	của	Indonesia.	Do
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vậy,	ông	tiến	hành	chính	sách	đối	đầu	với	các	đất	nước	láng	giềng	và	đế	quốc	phương	Tây,	đồng	thời	tìm
kiếm	sự	ủng	hộ	của	Liên	Xô.	Vì	chính	sách	bế	quan	tỏa	cảng	đó,	tình	hình	kinh	tế	Indonesia	trong	thời	gian
này	cực	kỳ	tồi	tệ,	giá	cả	leo	thang,	lạm	phát	phi	mã,	đời	sống	nhân	dân	khó	khăn.	Bài	học	của	lịch	sử	bao
giờ	cũng	là:	Cô	lập	thì	yếu	kém,	hòa	nhập	lại	phát	triển.

Năm	1965,	một	 cuộc	đảo	chính	nổ	 ra	 tại	 Indonesia,	được	nghi	 là	 tiến	hành	bởi	những	người	 cộng	 sản.
Tướng	Suharto,	nắm	giữ	quân	đội	bấy	giờ,	ra	lệnh	đàn	áp	cuộc	đảo	chính.	Tiếp	theo	đó	là	một	phong	trào
đàn	áp	những	người	theo	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Trong	vòng	nửa	năm,	hơn	năm	trăm	nghìn	người	bị	giết,	chủ
yếu	là	nông	dân	Java,	Bali	và	Sumatra.

Sau	đảo	chính,	quyền	lực	của	 tướng	Suharto	 tiếp	 tục	 tăng	lên,	và	vào	năm	1968,	Suharto	bước	lên	nắm
quyền	tổng	thống.	Dưới	thời	kỳ	của	ông,	Indonesia	tiến	hành	chính	sách	hội	nhập	ngoại	giao,	tham	gia	Liên
Hiệp	 Quốc	 trở	 lại,	 và	 tiến	 hành	 chế	 độ	 “Trật	 tự	 mới”	 theo	 lối	 quân	 phiệt,	 hướng	 tới	 một	 đất	 nước
Indonesia	thống	nhất	bằng	mọi	giá	và	áp	đảo	các	nhóm	chống	đối	một	cách	triệt	để.	Chính	sách	này	bị	chỉ
trích	khá	nhiều,	nhưng	được	Mỹ	ủng	hộ	bằng	các	hình	thức	đầu	tư	nước	ngoài.	Do	vậy,	Indonesia	trong	giai
đoạn	này	đạt	được	những	bước	 tiến	đáng	kể	về	kinh	 tế	và	ngoại	giao,	với	mức	 tăng	 trưởng	kinh	 tế	 lớn
trong	suốt	ba	mươi	năm	ông	cầm	quyền.

Sau	khi	Suharto	từ	chức	vào	năm	1998,	các	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	tại	Indonesia	đang	dần	hướng	tới	chế
độ	dân	chủ,	đoàn	kết	thống	nhất	đất	nước	và	phát	triển	kinh	tế.
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Địa	lý

Indonesia	có	diện	tích	hơn	1,9	triệu	km²,	gấp	sáu	lần	Việt	Nam.	Lãnh	thổ	Indonesia	trải	dài	đến	hơn	5,000
km,	vắt	qua	đường	xích	đạo,	với	hầu	hết	diện	tích	quốc	gia	là	nước.	Nếu	tính	cả	phần	diện	tích	lãnh	thổ	và
lãnh	hải	thì	Indonesia	đứng	thứ	bảy	thế	giới.	Người	Indonesia	vẫn	tự	hào	gọi	quê	hương	của	họ	băng	cái
tên:	Tanah	Air	Kita	-	Đất	và	Nước	của	chúng	ta.

Hầu	hết	lãnh	thổ	Indonesia	là	các	vùng	đồi	núi,	đặc	biệt	là	núi	lửa,	trong	đó	có	ít	nhất	một	trăm	năm	mươi
ngọn	vẫn	đang	hoạt	động.	Ở	Bali,	núi	lửa	Agung	phun	trào	dữ	dội	vào	năm	1963	-	1964	nhấn	chìm	một
vùng	đồng	bằng	rộng	lớn	trong	tro	bụi.	Năm	2014,	một	ngọn	núi	lửa	phun	trào	ở	Java	khiến	hai	trăm	nghìn
người	phải	sơ	tán.	Những	lần	núi	lửa	phun	khiến	cả	khu	vực	xung	quanh	chìm	trong	khói	bụi,	và	các	chuyến
bay	trên	thế	giới	 thường	bị	hủy	hoặc	trì	hoãn	do	núi	 lửa	phun	tại	Indonesia.	Người	Indonesia,	nhất	 là	ở
Bali,	tin	rằng	núi	lửa	phun	là	biểu	hiện	những	cơn	thịnh	nộ	của	các	vị	thần.	Tuy	vậy,	chính	nhờ	núi	lửa,	mà
Indonesia	có	những	vùng	đất	màu	mỡ	và	phì	nhiêu	nhất	trên	Trái	Đất.

Hơn	hai	phần	ba	diện	tích	đất	ở	Indonesia	được	bao	phủ	bởi	rừng	nhiệt	đới	và	rừng	ngập	mặn.	Đó	vừa	là
phước	lành,	vừa	là	rắc	rối	cho	đất	nước	này:	cháy	rừng.	Năm	1983,	một	trận	cháy	rừng	kéo	dài	suốt	chín
tháng	tại	Indonesia	làm	thiêu	rụi	hơn	30,000	km²	rừng.	Đến	nay,	các	trận	cháy	rừng	lớn	nhỏ	ở	Indonesia
vẫn	thường	xảy	ra,	khói	do	cháy	rừng	lan	ra	cả	Singapore	và	Malaysia,	gây	ô	nhiễm	không	khí	trầm	trọng.
Đã	nảy	sinh	nhiều	mâu	thuẫn	giữa	chính	phủ	các	nước	lân	cận	với	Indonesia	liên	quan	tới	việc	xử	lý	các
trận	cháy	rừng	này.

Indonesia	là	quốc	gia	có	môi	trường	tự	nhiên	phong	phú	đứng	thứ	hai	thế	giới,	đa	dạng	sinh	thái	chỉ	sau
rừng	Amazon.	Đây	 là	quê	hương	của	nhiều	động	 thực	vật	quý	hiếm	trên	 thế	giới,	 trong	đó	có	đười	ươi
Sumatra,	một	 loài	 linh	 trưởng	đặc	chủng	có	nguy	cơ	 tuyệt	 chủng	 rất	 cao,	nhiều	 loài	 chim	mỏ	sừng,	 lợn
hươu,	trâu	lùn,	và	đặc	biệt	là	rồng	Komodo.

Rồng	Komodo	chỉ	có	ở	đảo	Komodo,	Rinca	và	Padar	gần	đảo	Flores,	thức	ăn	chủ	yếu	là	dê,	nhưng	đôi	khi
con	người	cũng	bị	lấy	làm	thức	ăn	nếu	vô	tình	nằm	trong	tầm	ngắm	của	chúng.

Để	bảo	vệ	rừng	và	các	loài	động	thực	vật,	nhiều	công	viên	quốc	gia,	các	khu	bảo	tồn	thiên	nhiên	và	khu	di
tích	lịch	sử	đã	được	thành	lập	tại	Indonesia	kể	từ	ngày	độc	lập.	Tuy	vậy,	đất	nước	này	vẫn	phải	đương	đầu
với	tệ	nạn	phá	rừng,	buôn	lậu	gỗ	và	săn	bắt	thú	trái	phép.
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Kinh	tế

Về	kinh	tế,	Indonesia	hiện	đang	có	mức	tăng	trưởng	kinh	tế	khá	ổn	định	ở	mức	6%	hàng	năm.	Indonesia	có
nền	kinh	tế	lớn	nhất	Đông	Nam	Á,	và	là	một	thành	viên	của	nhóm	G-20.	Theo	số	liệu	năm	2011	của	Ngân
hàng	Thế	giới,	kinh	tế	Indonesia	đứng	hàng	thứ	mười	thế	giới	tính	theo	GDP	danh	nghĩa,	và	hiện	tại	đóng
góp	2.3%	vào	kinh	tế	toàn	cầu.

Indonesia	đã	chuyển	đổi	thành	công	từ	một	nước	nông	nghiệp	sang	công	nghiệp	và	dịch	vụ.	Công	nghiệp
chiếm	 phần	 lớn	 trong	 kinh	 tế	 Indonesia,	 đóng	 góp	 46%	GDP,	 tiếp	 theo	 đó	 là	 dịch	 vụ	 (38%)	 và	 nông
nghiệp.	Tuy	vậy,	có	đến	48%	số	người	trong	lực	lượng	lao	động	làm	việc	trong	lĩnh	vực	dịch	vụ,	và	sau
đó	là	nông	nghiệp.	Đây	cũng	là	một	đất	nước	giàu	tài	nguyên	thiên	nhiên	với	các	mỏ	dầu	thô,	thiếc,	đồng,
vàng,	và	các	sản	phẩm	xuất	khẩu	chính	thuộc	về	nhóm	hàng	nguyên	vật	liệu	như	than	và	dầu	cọ,	ván	ép,	cao
su,	dầu	mỏ.
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Dân	số	và	con	người

Dân	số	Indonesia	ước	tính	năm	2014	là	hơn	252,000,000	người,	gần	gấp	ba	Việt	Nam,	đây	là	quốc	gia
đông	dân	thứ	tư	thế	giới.	Có	đến	hơn	ba	trăm	tộc	người	cùng	sinh	sống	tại	Indonesia,	với	hơn	bảy	trăm
ngôn	ngữ	và	phương	ngữ	khác	nhau.	Trong	đó,	người	Java	chiếm	đa	số	với	41%,	tiếp	theo	là	các	tộc	người
Sunda,	Mã	Lai,	và	các	nhóm	thiểu	số	khác.	Người	Hoa	ở	Indonesia	chỉ	chiếm	3	-	4%	dân	số,	nhưng	có	ảnh
hưởng	cực	kỳ	rộng	lớn.	Hầu	hết	các	cơ	sở	kinh	tế	tư	nhân	và	giới	nhà	giàu	ở	Indonesia	là	người	gốc	Hoa.
Điều	này	cũng	là	lý	do	rất	nhiều	người	Hoa	bị	giết	sau	đảo	chính	năm	1965.	Tuy	có	nhiều	nhóm	người	khác
nhau,	nhưng	về	cơ	bản,	Indonesia	có	độ	thống	nhất	và	ổn	định	khá	cao.	Hầu	hết	người	dân	hiện	nay	tự	hào
xác	 định	 danh	 tính	 của	 họ	 bằng	 quốc	 tịch,	 lá	 cờ	 và	 ngôn	 ngữ	 chung	 của	 cả	 đất	 nước:	 Tiếng	 Bahasa
Indonesia.

Indonesia	 là	một	quốc	gia	Hồi	giáo,	có	đến	86%	dân	số	theo	đạo	Hồi,	 tiếp	 theo	đó	là	8,7%	theo	Công
giáo,	1,8%	theo	Hindu	và	số	còn	lại	là	những	tôn	giáo	nhỏ	khác.	Đạo	Hồi	ở	Indonesia	khá	khác	biệt	so	với
các	quốc	gia	Ả	Rập	Trung	Đông.	Phụ	nữ	ở	đây	có	nhiều	quyền	tự	do	hơn,	không	cần	phải	che	mặt	hay	đi
cùng	đàn	ông	khi	ra	đường	mà	chỉ	cần	khăn	trùm	đầu,	họ	cũng	được	tôn	trọng	và	có	quyền	học	hành	làm
việc	tương	tự	như	nam	giới.

Ở	Indonesia,	đàn	ông	chỉ	được	phép	có	tối	đa	hai	vợ,	với	sự	đồng	ý	của	người	vợ	cả,	trong	khi	theo	quy
định	của	Hồi	giáo	ở	các	quốc	gia	khác,	đàn	ông	có	thể	lấy	đến	bốn	vợ.	Một	điểm	đặc	biệt	khác	về	tôn	giáo
ở	Indonesia	là	sự	pha	trộn	giữa	đạo	Hindu	và	đạo	Phật,	đem	lại	màu	sắc	thú	vị	về	tôn	giáo	nơi	đây.

Indonesia	 từng	có	mối	quan	hệ	khá	gay	gắt	với	Malaysia,	 thực	 tế	 là	dân	hai	nước	này	thường	không	ưa
nhau.	Tôi	còn	nhớ	những	người	bạn	Indonesia	của	 tôi	đến	du	 lịch	Việt	Nam	thường	 tức	giận	với	những
người	bán	hàng	ở	khu	du	lịch	hoặc	hướng	dẫn	viên	khi	bị	chào	mời	bằng	tiếng	Mã	Lai,	và	họ	than	phiền	rất
nhiều	về	việc	bị	tưởng	nhầm	là	người	Malaysia.	Điều	này	có	nhiều	lý	do.

Trước	hết,	nó	là	một	phần	của	lịch	sử.	Dưới	thời	Sukamo	chính	sách	ngoại	giao	của	Indonesia	là	đối	đầu,
đặc	biệt	là	đối	đầu	với	Malaysia,	điều	đó	làm	ảnh	hưởng	tới	tư	tưởng	của	một	số	người	dân	cho	đến	tận
thời	điểm	này.	Hai	quốc	gia	này	cũng	dính	vào	tranh	chấp	một	phần	lãnh	thổ	ở	đảo	Borneo,	khi	Malaysia
sáp	 nhập	 lãnh	 thổ	Sabah	 và	Sarawak	 vào	 đất	 nước	Malaysia	 hiện	 đại,	 còn	 Indonesia	 thì	 tuyên	 bố	 chủ
quyền	cho	cả	hòn	đảo	này.

Mặt	khác,	ở	cả	Malaysia	và	Indonesia	đều	có	tộc	người	Mã	Lai	là	chủ	yếu,	hai	quốc	gia	này	đều	theo	đạo
Hồi,	mà	Malaysia	lại	có	vị	thế	cao	hơn	trên	trường	quốc	tế,	nên	người	Indonesia	không	khỏi	nảy	sinh	tâm
lý	thua	kém.	Lại	thêm	nhiều	người	Indonesia	qua	Malaysia	làm	thuê	(chủ	yếu	là	giúp	việc	nhà),	bị	đối	xử
tồi	tệ,	nên	hình	ảnh	của	Malaysia	trong	mắt	một	số	người	Indonesia	không	được	tốt	đẹp	cho	lắm.
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Văn	hóa

Người	Indonesia	khá	thân	thiện	và	nhiệt	tình.	Những	người	không	hiểu	về	Hồi	giáo	thường	e	ngại	khi	tiếp
xúc	với	người	Indonesia.	Nhưng	họ	khác	hẳn	những	hình	ảnh	cực	đoan	về	Hồi	giáo	mà	chúng	ta	hay	bị	báo
đài	nhồi	nhét.	Những	con	người	Indonesia	hầu	hết	là	chăm	chỉ,	tốt	bụng	và	hiền	hòa,	khi	tiếp	xúc	sẽ	ngay
lập	tức	tạo	ấn	tượng	thân	thiện	và	dễ	chịu	cho	người	đối	diện.	Nếu	chưa	có	định	kiến	gì	về	đạo	Hồi	mà	lần
đầu	tiếp	xúc	với	những	người	Indonesia	ngoan	đạo	này,	bạn	hẳn	sẽ	cảm	thấy	ấn	tượng	tốt	về	đạo	Hồi.

Cũng	giống	như	hầu	hết	các	đất	nước	láng	giềng,	giữ	thể	diện	là	một	phần	rất	quan	trọng	trong	văn	hóa	ứng
xử	của	Indonesia.	Họ	tránh	các	cuộc	đối	đầu,	xung	đột	trực	tiếp	mà	có	xu	hướng	giải	quyết	mâu	thuẫn	trong
hòa	bình	Đối	với	người	Indonesia,	mỗi	con	người	không	tách	rời,	mà	là	một	phần	của	gia	đình,	cộng	đồng
mạng	lưới	xã	hội	và	trong	sự	hài	hòa	của	toàn	thể.	Khi	gặp	ta	lần	đầu	tiên,	điều	mà	họ	sẽ	hỏi	là:	Anh	từ
đâu	tới,	anh	đang	đi	đâu,	anh	đã	kết	hôn	chưa.	Elizabeth	Gilbert	có	nói	trong	Ăn,	cầu	nguyện,	yêu	 rằng
những	câu	hỏi	này	là	để	định	hướng	và	xác	nhận	vị	trí	của	đối	phương	trong	mạng	lưới	xã	hội.

Indonesia	có	nhiều	loại	hình	nghệ	thuật	đặc	sắc,	tiêu	biểu	là	múa	rối	bóng	Wayang	Kulit.	Những	con	rối
được	chế	tạo	một	cách	kỹ	lưỡng	bằng	da	trâu	có	số	lượng	lên	đến	cả	trăm	con	trong	một	bộ.	Dalang,	những
thầy	tu	điều	khiển	con	rối	sau	một	màn	hình	bằng	vải	có	chiếu	đèn,	thể	hiện	lại	những	trích	đoạn	trong	các
sử	thi	cổ.	Wayang	Kulit	thường	được	trình	diễn	suốt	đêm	đến	sáng	chung	với	Gamelan,	loại	hình	âm	nhạc
được	mệnh	danh	là	“loại	nhạc	dị	kỳ	của	các	vì	tinh	tú”	với	rất	nhiều	các	loại	cồng,	trống,	sáo,	và	thanh	gõ
khác	nhau	 trong	một	dàn	nhạc.	Ngoài	 ra,	 Indonesia	còn	nổi	 tiếng	với	những	điệu	nhảy	 truyền	 thống	như
Ramayana,	hoặc	điệu	nhảy	Barong	và	Kecak	ở	Bali.

Là	một	đất	nước	rộng	lớn,	mỗi	vùng	miền	tại	Indonesia	lại	có	những	lễ	hội	đặc	sắc	riêng.	Với	đạo	Hồi	là
quốc	giáo,	dĩ	nhiên	hai	ngày	lễ	được	tổ	chức	rầm	rộ	nhất	là	Hari	Raya	Aidilfitri	và	Hari	Raya	Haji.	Cách
tổ	 chức	 của	 người	 Hồi	 ở	 Indonesia	 cũng	 giống	 như	 những	 người	 đồng	 đạo	 của	mình	 tại	Malaysia	 và
Singapore.

Tại	Bali,	lễ	hội	lớn	nhất	hằng	năm	là	Galungan	và	Kuningan,	được	tổ	chức	sau	mỗi	hai	trăm	mười	ngày
tính	theo	lịch	của	người	Bali.	Lễ	hội	này	nhằm	đánh	dấu	ngày	các	linh	hồn	của	tổ	tiên	người	Bali	xuống
thăm	hạ	giới.	Ngày	cuối	cùng	của	Galungan	được	gọi	là	lễ	Kuningan,	để	cảm	ơn	và	từ	biệt	các	linh	hồn
bay	trở	về	trời.	Vào	ngày	này,	các	gia	đình	Bali	thường	dựng	những	cột	tre	cao	trước	cổng	có	treo	lễ	vật
để	cúng	cho	linh	hồn	tổ	tiên.

Người	Bali	còn	có	một	ngày	lễ	quan	trọng	là	Nyepi	-	Ngày	Im	lặng.	Vào	ngày	này,	người	ta	hạn	chế	giao
tiếp	với	bên	ngoài	và	dành	thời	gian	để	thiền	định,	quán	tưởng	và	suy	nghĩ	về	bản	thân.	Do	vậy,	người	Bali
trong	ngày	này	không	được	 thắp	đèn,	không	 làm	việc,	không	đi	 lại,	không	giải	 trí	hay	vui	chơi,	một	 số
người	còn	không	nói	chuyện	hay	ăn	uống.	Ngay	sau	Ngày	Im	Lặng	là	đến	lễ	mừng	năm	mới	của	người	Bali.
Họ	tổ	chức	những	đám	rước	náo	nhiệt	và	ăn	mừng	vui	vẻ	để	chào	mừng	năm	mới.
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Tháng	Hai	hàng	năm	có	lễ	hội	Pasola	được	tổ	chức	tại	đảo	Sumba	để	mừng	ngày	gieo	hạt,	nơi	thanh	niên
trai	tráng	tham	gia	những	trận	chiến	đánh	nhau	bằng	gươm	trên	lưng	ngựa.	Ngoài	ra	còn	có	lễ	hội	đua	bò
tại	đảo	Madura	vào	mỗi	tháng	Mười,	hàng	trăm	con	bò	được	trang	trí	lộng	lẫy	với	ruy	băng	và	hoa	tham
gia	cuộc	đua	với	sự	cổ	vũ	nồng	nhiệt	của	khán	giả.
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2.	Thông	tin	du	lịch

Là	một	đảo	quốc	với	hơn	mười	nghìn	hòn	đảo	rải	rác	khắp	nơi,	mỗi	vùng	của	Indonesia	lại	có	những	thắng
cảnh	riêng,	những	địa	điểm	khiến	du	khách	không	thể	nào	bỏ	lỡ.	Indonesia	miễn	thị	thực	30	ngày	cho	du
khách	có	hộ	chiếu	Việt	Nam.
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Những	địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	ở	Indonesia

-	Java:	Có	thủ	đô	Jakarta	ồn	ào	nhộn	nhịp,	làng	đánh	cá	Batu	Karas	gần	đó,	thành	phố	Yogyakarta	rực	rỡ
màu	sắc	với	những	bãi	biển	đẹp,	gần	đền	thờ	Phật	giáo	nổi	tiếng	Borobudur,	hai	ngọn	núi	lửa	Bromo	và
Semeru,	hồ	nước	axit	màu	xanh	ngọc	bích	đẹp	không	tưởng	ở	Ijen,	công	viên	quốc	gia	Meru	Betiri,	và	di
sản	văn	hóa	thế	giới	tại	cụm	đền	Hindu	ở	Prambanan.

-	Bali:	80%	khách	du	lịch	Indonesia	là	để	đến	Bali.	Bali	có	tất	cả	những	gì	người	ta	cần,	bãi	biển	Kuta	tấp
nập	cho	người	mới	bắt	đầu	lướt	sóng,	Seminyak	thanh	bình	để	nghỉ	ngơi	và	tắm	nắng,	Ubud	-	trung	tâm	văn
hóa	nghệ	 thuật	của	đảo	với	các	 làng	nghề	điêu	khắc	và	những	vũ	điệu	mê	hoặc,	vùng	Munduk	với	 thác
nước	xinh	đẹp	nơi	người	ta	trồng	cà	phê	và	các	loại	hoa,	Sanur	tập	trung	những	khu	nghỉ	mát	đẹp	đẽ	và
dịch	vụ	mát-xa	nổi	tiếng	trên	bãi	cát,	Candidasa,	biển	Padang	Pai	thích	hợp	để	lặn	biển,	hai	ngọn	núi	lửa
Agung	 và	 Batur,	 vùng	 Lovina	 phía	 bắc	 có	 dịch	 vụ	 đi	 tàu	 buổi	 sáng	 ngắm	 cá	 heo	 nhảy	múa,	 và	 Nusa
Lembongan	cùng	cụm	đảo	ở	phía	nam,	nơi	tuyệt	vời	cho	lặn	bình	khí	và	ngắm	san	hô.

-	Nusa	Tenggara:	Bao	gồm	các	hòn	đảo	nam	Indonesia.	Nổi	 tiếng	nhất	 là	công	viên	quốc	gia	Komodo,
được	bầu	 chọn	 là	một	 trong	bảy	kỳ	quan	 thiên	nhiên	 thế	giới	mới,	 với	 loài	 rồng	Komodo	nổi	 tiếng	và
phong	cảnh	thiên	nhiên	hùng	vĩ.	Lombok	thuộc	vùng	này	cũng	là	địa	điểm	du	lịch	phổ	biến	với	hồ	núi	lửa
Gunung	Rinjani	đẹp	tuyệt	vời	và	ba	hòn	đảo	Gili	với	biển	xanh	cát	trắng,	từ	trên	nhìn	xuống	trông	như	ba
hòn	ngọc	rơi	từ	tiên	giới.

-	Sulawesi:	Có	 ruộng	bậc	 thang	xanh	ngắt	bao	quanh	Tanah	Toraja,	các	 trận	đấu	bò	 trong	dịp	 lễ	người
chết,	và	ngôi	làng	của	những	thổ	dân	Torajan	với	những	mái	dài	vươn	thẳng	lên	cao	ấn	tượng.	Không	thể
không	kể	đến	Pulau	Bunaken,	một	trong	những	địa	điểm	lặn	biển	đẹp	nhất	thế	giới	với	những	rặng	san	hô
trông	như	vườn	địa	đàng	dưới	biển	và	bao	quanh	bởi	cá	heo,	bò	biển,	rùa	biển	và	cá	mập	rặng	san	hô.

-	Kalimantan	(Borneo):	Đi	bộ	xuyên	rừng	qua	những	đầm	lầy,	những	ngôi	làng	thổ	dân	và	rừng	ngập	mặn
đẹp	hoang	sơ,	ngắm	nhìn	con	sông	uốn	lượn	dài	nhất	Indonesia,	sông	Sungai	Kapuas,	và	lặn	biển	cùng	các
loài	sinh	vật	quý	hiếm	ở	quần	đảo	Derawan.

-	Sumatra:	Những	khu	rừng	nguyên	sinh	mà	tiêu	biểu	là	Gunung	Leuser	National	Park	với	đười	ươi	Orang
Utans	có	bộ	lông	màu	cam	nổi	bật,	vượn	tay	trắng	có	đôi	mắt	ngây	thơ	buồn	bã,	những	loài	động	vật	có
nguy	cơ	tuyệt	chủng	và	cảnh	hồ	Toba	đẹp	nín	thở.
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Lịch	trình	đề	nghị

Không	giống	như	các	quốc	gia	quanh	Đông	Nam	Á	có	thể	dành	ba	đến	bốn	ngày	để	ghé	chơi	và	tham	quan,
Indonesia	cần	ít	nhất	một	tuần.	Một	phần	vì	đất	nước	này	xa	Việt	Nam	hơn	hầu	hết	các	quốc	gia	khác	trong
khu	vực,	phần	nữa	là	vì	nó	rộng	lớn	và	có	quá	nhiều	nơi	để	tham	quan.

Nếu	bạn	có	từ	một	đến	ba	tuần,	bạn	có	thể	ghé	thăm	Bali	và	đi	tàu	sang	Lombok	gần	đó	để	đến	Gili,	cụm
hòn	đảo	được	mệnh	danh	 là	 thiên	đường	 trên	Trái	Đất.	Cũng	 trong	khoảng	 thời	gian	đó,	bạn	có	 thể	 lựa
chọn	ghé	thăm	hòn	đảo	Java,	với	thủ	đô	Jakarta,	núi	lửa	Bromo,	và	Yogyakarta	với	Borobudur.

Với	ba	mươi	ngày,	lịch	trình	của	bạn	có	thể	bao	phủ	cả	Java	và	Bali,	hoặc	nếu	thích	bạn	cũng	có	thể	ghé
thăm	một	số	nơi	xa	xôi	hơn	như	đảo	Komodo,	quần	đảo	Derawan...
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Đi	khi	nào

Indonesia	có	khí	hậu	ổn	định,	không	chia	mùa	rõ	rệt.	Trái	ngược	với	các	quốc	gia	Đông	Nam	Á	khác,	thời
tiết	tại	Indonesia	có	mùa	mưa	từ	tháng	Mười	đến	tháng	Ba	hằng	năm,	và	mùa	khô	từ	tháng	Tư	đến	tháng
Chín.	Ở	các	vùng	trung	du	và	miền	núi,	khí	hậu	thường	mát	mẻ	quanh	năm.	Các	tháng	mát	mẻ	nhất	là	tháng
Năm,	tháng	Sáu,	tháng	Bảy.	Do	vậy,	thời	điểm	tốt	nhất	để	đi	du	lịch	là	vào	mùa	khô,	từ	tháng	Tư	đến	tháng
Chín	hàng	năm.

Tháng	Bảy,	tháng	Tám	là	mùa	cao	điểm	du	lịch	ở	Indonesia,	cụ	thể	là	Bali.	Tháng	Năm,	tháng	Sáu	và	tháng
Chín	có	số	lượng	khách	viếng	thăm	tương	đối.	Còn	mùa	thấp	điểm	là	tháng	Mười	đến	tháng	Tư.

Tôi	thích	đến	Indonesia	vào	tháng	Bảy	hoặc	tháng	Tám,	trời	rất	xanh,	khí	hậu	mát	mẻ	và	nhẹ	nhàng,	thích
hợp	để	dạo	chơi.
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Đi	thế	nào

AirAsia	có	các	chuyến	bay	từ	Việt	Nam	qua	các	đảo	của	Indonesia,	quá	cảnh	ở	Kuala	Lumpur,	bạn	cũng
có	 thể	 bay	 thẳng	 từ	 Sài	Gòn	 qua	Medan,	 thủ	 phủ	 đảo	 Sumatra.	 Hãng	 hàng	 không	 giá	 rẻ	 Lion	Air	 của
Indonesia	có	các	chuyến	bay	nối	tiếp	từ	Sài	Gòn	đến	Jakarta	quá	cảnh	ở	Singapore,	giá	vé	đôi	khi	còn	rẻ
hơn	của	AirAsia.

Nếu	có	nhiều	thời	gian	để	thăm	thú	Indonesia,	bạn	có	thể	bay	đến	Jakarta	bằng	Lion	Air,	sau	đó	đi	thuyền
sang	thăm	Bali	hoặc	các	đảo	khác,	và	từ	đó	bay	về	Việt	Nam	thông	qua	Kuala	Lumpur	với	AirAsia.
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Mua	sắm

Indonesia	có	các	sản	phẩm	thủ	công	mỹ	nghệ	khá	độc	đáo,	các	sản	phẩm	điêu	khắc	trên	gỗ	rất	nổi	tiếng	ở
Java	và	Bali,	mặt	nạ	gỗ,	hàng	dệt	(bao	gồm	Ikat,	Songket	và	Batik	với	hoa	văn	ngẫu	nhiên	và	phức	tạp),
các	sản	phẩm	chế	tác	từ	kim	loại,	đồ	trang	sức,	đồ	gốm,	tranh	vẽ	các	hoạt	động	thường	ngày	của	người	dân
như	cảnh	chợ,	cảnh	sông	nước,	mùa	gặt.

Indonesia	sử	dụng	đồng	rupiah,	ký	hiệu	là	IDR.	Chi	phí	sinh	hoạt	tại	Indonesia	khá	rẻ.	Bất	kể	khi	nào	mua
các	sản	phẩm	thủ	công	mỹ	nghệ,	quần	áo	hoặc	các	sản	phẩm	nghệ	thuật,	bạn	đều	nên	trả	giá.	Xăng	đặc	biệt
rẻ	ở	Indonesia,	nhưng	chi	phí	đi	lại	thì	khá	đắt.	Do	vậy,	việc	thuê	xe	máy	để	vi	vu	đi	lại	là	một	lựa	chọn
hợp	lý.

Thức	ăn	ở	Indonesia	là	sự	pha	trộn	giữa	ẩm	thực	Trung	Quốc	và	ẩm	thực	Malaysia.	Người	Hồi	không	ăn
thịt	heo,	nhưng	họ	ăn	hầu	hết	các	động	vật	còn	lại.	Tuy	nhiên	ở	Bali,	nơi	đa	số	dân	chúng	theo	đạo	Hindu,
món	heo	sữa	quay	tên	là	Babi	Kuning	lại	là	đặc	sản	nổi	tiếng.

Các	món	ăn	truyền	thống	của	Indonesia	gồm	bakso	-	món	mì	bò	viên,	sate	-	thịt	xiên	nướng	từ	gà,	bò	hoặc
các	loại	thịt	khác.	Người	dân	Indonesia	rất	yêu	thích	các	loại	nước	uống	từ	trái	cây	như	sinh	tố,	trái	cây
dầm.	Ở	Indonesia	có	ba	loại	bia	chủ	yếu:	Bintang,	San	Migue,	Anker,	trong	đó	bia	Bintang	là	ngon	nhất
với	vị	êm	dịu	nhẹ	nhàng	đặc	trưng.



https://thuviensach.vn

3.	Câu	chuyện	trên	đường
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Một	ngày	trên	thiên	đường

Tôi	từ	từ	mở	mắt.	Căn	nhà	trong	buổi	sáng	sớm	chìm	trong	yên	tĩnh.	Ngoài	sân	những	âm	thanh	của	ngày
mới	đang	vang	lên	rộn	rã,	tiếng	chim	chóc	lít	chít,	tiếng	người	đi	coi	ruộng	buổi	sớm	huây	huây	đuổi	chuột,
tiếng	gió	thổi	qua	những	chú	bù	nhìn	bằng	lá	khô	trên	đồng	lúa	rì	rào.	Tôi	im	lặng	lắng	nghe	những	thanh
âm	của	sự	sống,	ngỡ	như	đã	ở	đây	từ	hàng	trăm	năm	rồi.	Thân	thuộc	và	bình	an	đến	kỳ	lạ.

Đây	là	ngày	 thứ	hai	 tôi	ở	 tại	ngôi	nhà	đẹp	đẽ	bên	cánh	đồng	lúa	ở	Ubud	này,	và	 là	ngày	thứ	năm	trong
chuyến	hành	trình	đi	Bali	gần	hai	tuần	của	tôi.	Mở	cửa	bước	ra	ngoài,	sương	đêm	còn	đọng	ướt	thẫm	trên
những	ngọn	cỏ	váng	vất	trong	vườn,	ánh	nắng	sớm	chiếu	qua	cành	lá	xanh	tươi	nhuộm	đầy	màu	sắc	tươi
sáng.	Tôi	ngồi	trong	ngôi	nhà	nhỏ	giữa	hồ,	lặng	yên	thiền	định.

Nhìn	lại	cuộc	sống	của	tôi,	những	gì	đã	làm,	những	gì	đang	có,	tôi	nhận	ra	tất	cả	mọi	việc	diễn	ra	trong	đời
cứ	như	là	việc	làm	vườn	vậy.	Đầu	tiên	ta	có	một	hạt	giống,	sau	đó	đào	một	cái	lô,	gieo	nó	xuống	đất,	tưới
nước,	nuôi	dưỡng	nó,	và	một	cái	cây	xinh	đẹp	dần	dần	hiện	lên	trên	nền	đất	nâu.	Kể	cả	những	việc	tưởng
như	tình	cờ	xảy	ra,	sau	đó	nhìn	lại	đều	thấy	tất	cả	bắt	đầu	từ	một	hạt	giống,	một	ý	tưởng,	một	ước	mơ.

Cái	hạt	giống	mang	tên	Bali	này	bắt	đầu	một	cách	mơ	hồ	năm	2010,	khi	tôi	mới	bắt	đầu	chập	chững	tham
gia	vào	diễn	đàn	du	lịch	Couchsurfing.	Lần	đó	tôi	cho	hai	bạn	Couchsurfer	người	Indonesia	ở	nhờ.	Bằng
tuổi	và	rất	hợp	nhau,	bọn	tôi	thức	đến	hai,	ba	giờ	sáng	để	nói	chuyện.	Họ	kể	cho	tôi	nghe	nhiều	về	phong
tục	của	người	Hồi,	về	du	lịch	Indonesia,	về	Bali.	Qua	lời	kể	của	hai	người	bạn,	tôi	bắt	đầu	mường	tượng
rõ	hơn	về	Indonesia,	đất	nước	của	đạo	Hồi,	núi	lửa,	các	hòn	đảo	Java,	Sumatra,	Borneo,	và	Bali	-	đảo	của
những	vị	 thần.	Giữa	những	câu	chuyện	kể	say	mê,	 tôi	bắt	đầu	nhen	nhóm	ước	mơ	một	 lần	đặt	chân	đến
Bali.	Nhưng	cái	ước	muốn	đó	cũng	chỉ	là	một	đốm	mực	nhỏ	trong	bức	tranh	thủy	mặc	chưa	có	gì	rõ	nét.
Nhưng	nghĩ	lại,	thì	cái	hạt	giống	ra	đời	từ	lúc	ấy.

Giữa	năm	2011,	tình	cờ	tôi	được	người	đồng	nghiệp	cho	mượn	quyển	Ăn,	Cầu	nguyện,	Yêu	của	Elizabeth
Gilbert.	Thế	là	như	bao	cô	gái	trẻ	khác,	tôi	cũng	bị	“Liz”	mê	hoặc.	Từ	quyển	sách,	Bali	hiện	lên	càng	rõ
nét	hơn,	hòn	đảo	thiên	đường	của	hoa	xinh	trái	ngọt,	người	dân	thân	thiện,	cảnh	vật	đắm	say.	Thế	là	tôi	cứ
lẩm	bẩm	thần	chú	“ước	gì,	ước	gì”.	Có	điều	mơ	ước	vẫn	chỉ	là	ước	mơ.	Vì	tôi	vốn	không	phải	thuộc	dạng
nhà	giàu,	đại	gia	gì	cho	cam.	Con	nhà	khó,	bố	làm	nông,	mới	ra	trường	đi	làm	lương	tháng	chỉ	vài	ba	triệu,
tiền	lương	còn	phải	gửi	mẹ,	nuôi	em.	Tính	tới	 thời	điểm	đó,	 tôi	mới	chỉ	 tranh	thủ	xách	ba	lô	lòng	vòng
Thái	Lan,	Malaysia...	Mỗi	lần	hai,	ba	ngày.	Bali	thì	xa,	giá	vé	chắc	cũng	gấp	đôi	các	nước	khác.	Ngân	quỹ
eo	hẹp,	nghỉ	phép	khó	khăn,	nên	tôi	chỉ	biết	ngồi	mơ.

Cuối	năm	2011,	tôi	đổi	việc.	Sau	vài	tháng	cố	gắng	làm	quen,	ổn	định	với	công	việc	mới,	tôi	chat	lại	với
Quỳnh,	cô	bạn	thân	của	tôi	ở	Hà	Nội.	Hóa	ra	cả	hai	đều	đang	muốn	đi	Indonesia.	Cô	ấy	đang	mê	mẩn	mấy
ngọn	núi	lửa	ở	Bromo,	còn	tôi	thì	vẫn	bị	Bali	ám	ảnh.	Cả	hai	cứ	than	vắn	thở	dài	với	nhau,	biết	đến	bao
giờ,	bao	giờ...
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Trong	tích	tắc,	một	ý	tưởng	lóe	lên	trong	đầu	tôi,	thích	thì	nhích,	sao	không	xem	thử	giá	vé	đi	đã.	Tôi	vào
trang	chủ	của	AirAsia	vốn	đã	quen	thuộc	qua	các	lần	đi	bụi	trước,	tìm	vé	đi	Bali.	Tìm	kiếm	liên	tục	giá	vé
từ	cuối	năm	trở	về	trước,	tôi	bỗng	thấy	giá	vé	tháng	Tám	có	vẻ	thấp	hơn	những	tháng	trước.	Thế	là	tôi	báo
cho	Quỳnh	và	cả	hai	cùng	bàn	bạc	về	hành	trình.

Tôi	chỉ	định	đi	khoảng	năm	ngày,	nhưng	Quỳnh	thuyết	phục	dữ	quá,	bảo	như	thế	chả	bõ	tiền	máy	bay.	Chọn
đi	chọn	lại,	canh	vé	ngày	đi	ngày	về	và	cả	chặng	chuyển	tiếp,	cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	ra	được	cặp	vé	cho
gần	hai	tuần	khám	phá	Bali	với	chi	phí	ba	triệu	đồng	cho	bốn	chặng	bay.	Giao	dịch	vừa	hoàn	tất,	hai	đứa
ngồi	ngả	nghiêng	cười	như	điên	như	dại,	vẫn	chưa	ý	thức	được	chuyện	mình	vừa	làm.	Hôm	ấy	tôi	chạy	xe
máy	về	nhà	mà	cứ	như	đang	bay	trên	mây,	ai	ngờ	một	bước	tới	ước	mơ.

Bạn	tôi	có	lần	bảo	tôi	là	một	người	rất	ngẫu	hứng.	Nghĩ	lại	thấy	cũng	đúng.	Không	có	kế	hoạch,	không	có
dự	định,	tất	cả	chỉ	là	niềm	hứng	khởi.	Đơn	cử	là	việc	đặt	vé	đi	Bali,	mới	đầu	chỉ	xem	giá	cho	vui	thôi,	ai
ngờ	có	vé	giá	rẻ,	thế	là	lên	lịch	trình,	đặt	vé,	thanh	toán,	chớp	nhoáng	chỉ	trong	một	buổi	chiều.	Công	nhận
hơi	bốc	đồng,	nhưng	nhờ	có	vậy	mà	chiếc	vé	ghé	thăm	hòn	đảo	mơ	ước	đã	nằm	gọn	trong	email	của	tôi
vào	một	buổi	chiều	xuân	đẹp	trời.

Có	một	câu	nói	mà	dân	du	lịch	thường	trích	dẫn:	“Hai	mươi	năm	sau	nhìn	lại,	bạn	sẽ	thất	vọng	vì	những	gì
mình	chưa	làm	hơn	là	những	gì	bạn	đã	làm”.	Ngay	lúc	đang	chần	chừ	xem	có	nên	đặt	vé	không,	vì	 tiền
không	có,	vì	không	biết	có	xin	nghỉ	phép	được	không,	vì	chưa	biết	có	đột	ngột	bận	việc	gia	đình	hay	đi
công	tác	gì	chăng,	nhưng	một	giọng	nói	kiên	quyết	đã	vang	lên	trong	đầu	tôi:	“Hai	mươi	năm	sau,	mình	có
thất	vọng	vì	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội	này	không?”

Tôi	không	muốn	thất	vọng	nên	bèn	dẹp	bỏ	mọi	chướng	ngại,	nói	đi	là	đi	thôi.	Thực	sự,	trong	lòng	tôi	vốn
đã	định	thực	hiện	một	chuyến	đi	đánh	dấu	những	tháng	ngày	tuổi	trẻ	vô	tư	không	vướng	bận.	Muốn	sau	này
nhìn	lại,	thấy	những	ngày	ở	Bali	lấp	lánh	giữa	những	kỷ	niệm	tuyệt	đẹp	của	thời	con	gái	độc	thân	và	long
lanh.	Thế	nên,	ẩn	dưới	hành	động	có	vẻ	bột	phát	này	là	những	suy	nghĩ	đã	ươm	mầm	từ	lâu.

Không	phải	tự	nhiên	mà	tôi	lại	ao	ước	tới	Bali	đến	vậy.	Cũng	không	phải	tự	nhiên	mà	Bali	lại	nổi	tiếng	thế
giới	như	một	địa	điểm	du	lịch	tuyệt	vời.	Với	vị	trí	địa	lý	đặc	biệt	của	mình,	Bali	nói	riêng	và	Indonesia
nói	chung	là	điểm	dừng	chân	để	kết	nối	trao	đổi	hàng	hóa	của	các	thương	nhân	đến	từ	Trung	Quốc	và	Ấn
Độ	từ	cách	đây	hơn	hai	nghìn	năm.	Những	nhà	nước	đầu	tiên	hình	thành	trên	quần	đảo	Indonesia	chịu	ảnh
hưởng	của	đạo	Hindu	(Ấn	Độ	giáo),	và	Bali	cũng	không	ngoại	lệ.	Khoảng	thế	kỷ	13,	đạo	Hồi	lan	đến	quần
đảo	này	và	trở	thành	tôn	giáo	phổ	biến	nhất	của	Indonesia.	Các	vị	vua	cuối	cùng	của	đạo	Hindu	thất	bại
trước	vua	Hồi	ở	Java,	vượt	biển	lui	về	cố	thủ	tại	Bali.

Biến	cố	đó	của	lịch	sử	khiến	Bali	trở	nên	khác	biệt	so	với	phần	còn	lại	của	Indonesia,	và	góp	phần	tạo	nên
danh	tiếng	cho	hòn	đảo	này	hiện	nay.	Thứ	nhất,	các	vì	vua	Hindu	rút	về	Bali,	tạo	nên	một	làn	sóng	Hindu
mạnh	mẽ,	khiến	nơi	này	càng	đậm	đặc	ảnh	hưởng	văn	hóa,	nghệ	thuật	Ấn	giáo.	Thứ	hai,	khi	vua	Java	di	cư
về	Bali,	ông	không	đem	theo	gì	ngoài	gia	đình	hoàng	gia	của	mình,	các	tăng	lữ,	và	những	nghệ	nhân	bậc
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nhất.	Do	vậy,	như	quyển	sách	Ăn,	Câu	nguyện,	Yêu	có	đề	cập,	mỗi	người	Bali	ngày	nay	thì	đều	hoặc	là
thuộc	dòng	dõi	hoàng	gia,	hoặc	là	cháu	chắt	mấy	đời	của	nghệ	sĩ	lừng	danh,	hoặc	có	ông	tổ	là...	thầy	tu.

Sự	kết	hợp	giữa	lịch	sử	đặc	biệt	và	cảnh	sắc	tự	nhiên	tạo	nên	lợi	thế	du	lịch	cho	Bali.	Trên	một	hòn	đảo
chỉ	hơn	một	trăm	cây	số	cho	mỗi	chiều	dài	và	rộng,	người	ta	có	thể	tìm	thấy	những	vùng	biển	san	hô	đẹp
mê	hồn,	những	khu	rừng	hoang	vu	hiểm	trở,	ruộng	bậc	thang	xanh	rì,	hoa	cỏ	khoe	sắc	cây	trái	xum	xuê,	đặc
trưng	của	khí	hậu	nhiệt	đới.

Thêm	vào	khung	cảnh	lãng	mạn	đó	là	đền	đài,	lăng	tẩm,	thành	quách,	tượng	thờ	ở	mỗi	góc	phố.	Người	dân
bản	địa	tài	hoa	thân	thiện,	không	khí	lễ	hội	ngập	tràn	khắp	nơi,	và	các	loại	hình	nghệ	thuật	được	truyền	đạt
từ	thời	cha	ông	nghệ	sĩ	của	hàng	nghìn	năm	trước.	Từ	điêu	khắc,	hội	họa,	âm	nhạc,	các	điệu	nhảy	tâm	linh,
đến	thiền,	yoga,	chữa	bệnh	cổ	truyền,	vân	vân	và	vân	vân.

Bali	có	thể	làm	vui	lòng	bất	kỳ	loại	du	khách	nào.	Những	người	ưa	thích	khám	phá	và	các	môn	thể	thao
vận	động	có	thể	thỏa	thích	lặn	biển,	lướt	sóng,	chèo	thuyền	vượt	thác,	thám	hiểm	rừng	sâu	hay	leo	núi	lửa.
Ai	yêu	thích	thiên	nhiên	thì	hứa	hẹn	sẽ	mãn	nhãn	với	những	bờ	biển	hoang	sơ,	vực	sâu	hùng	vĩ,	sông	hồ
xanh	biếc,	phong	cảnh	đồng	lúa,	đồi	núi	chập	chùng.	Ai	yêu	thích	văn	hóa,	tín	ngưỡng,	nghệ	thuật	thì	tha	hồ
tìm	hiểu	nền	văn	hóa	nghệ	thuật	đậm	đặc	của	Hindu	giáo,	những	lễ	hội	tôn	giáo	diễn	ra	hầu	như	mỗi	ngày.
Còn	những	tay	ăn	chơi	cũng	có	thể	bù	khú	với	các	bữa	tiệc	thâu	đêm	suốt	sáng	ở	các	quán	bar	nhấp	nháy
ánh	đèn	xanh	đỏ	hằng	đêm.

Và	thế	đó,	sau	bao	nhiêu	ngày	mơ	ước,	sau	những	tháng	làm	việc	cật	lực	để	được	xin	nghỉ	phép	dài	ngày,
tôi	đã	ở	Bali,	hòn	đảo	của	những	vị	thần,	“thiên	đường	trên	mặt	đất”	theo	lời	ca	ngợi	của	dân	lữ	hành	khắp
thế	giới.

Trong	lúc	tôi	ngồi	thiền	thì	James,	người	bạn	đi	cùng	cũng	đã	thức	dậy	và	đang	đi	dạo	ngoài	vườn	ngắm
cảnh.	James	và	tôi	chơi	thân	với	nhau	từ	mấy	năm	trước	khi	cùng	làm	chung	một	số	dự	án.	Nghe	tôi	khoe
đặt	vé	đi	Bali,	anh	chàng	liền	hăm	hở	“đu”	theo	tôi	và	Quỳnh	để	đi	khám	phá	tiên	đảo.

Rồi	Quỳnh	tách	ra	leo	núi	lửa	Bromo	ở	Java,	còn	lại	tôi	và	James	thuê	chung	xe	máy	bay	lượn	khắp	Bali.
Quả	thật	phải	lấy	làm	cảm	kích	vì	anh	chàng	hầu	như	chẳng	than	thở	gì	khi	phải	cầm	lái	chở	tôi	đi	khắp
nơi,	tôi	đi	đâu	thì	anh	cũng	theo	đó.	James	tuy	nhìn	cao	to	vạm	vỡ	nhưng	mà	lại	sợ	đi	du	lịch	một	mình,
anh	chàng	bảo	đi	một	mình	chẳng	có	gì	vui.	Tôi	thì	thường	thích	đi	du	lịch	một	mình,	tự	do	tự	tại.	Nhưng
mà	có	người	đi	cùng,	cùng	bàn	bạc	kế	hoạch	đi	đường,	cùng	cười	đùa,	nói	chuyện	phiếm	với	nhau	kể	cũng
vui	thật.
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Sanur	thanh	bình

Kế	hoạch	ngày	hôm	đó	của	tôi	là	hẹn	đi	đạp	xe	cùng	với	Quỳnh	ở	Sanur,	cách	Ubud	nơi	tôi	đang	ở	khoảng
hai	mươi	cây	số.	Quỳnh	cực	kỳ	mê	đạp	xe,	cuối	tuần	ở	Hà	Nội,	cô	thường	cùng	nhóm	đạp	xe	của	mình	làm
những	chuyến	đạp	xe	dài	vài	trăm	cây	số	lên	các	tỉnh	miền	Tây	Bắc	hiểm	trở.	Sau	khi	sắp	xếp	xong	hành
lý,	chúng	tôi	dắt	xe	máy	ra,	khởi	hành	đi	xuống	Sanur	gặp	Quỳnh	và	các	bạn.

Phượt	bằng	xe	máy	vốn	là	một	sở	thích	của	tôi.	Tôi	yêu	cảm	giác	rong	ruổi	trên	những	con	đường	xa	lạ,	chỉ
mình	với	xe.	Những	lần	phượt	dài	ở	miền	Nam	Thái,	nhờ	tính	linh	động	của	xe	máy	mà	tôi	có	thể	đi	xa	đến
những	nơi	“off	the	beaten	track”18,	khám	phá	những	vẻ	đẹp	giản	đơn	mà	mê	hồn	của	cuộc	sống	khắp	nơi.

Sau	những	ngày	dài	chờ	đợi,	thế	là	lại	được	lên	đường,	lái	xe	máy	vòng	vèo	khắp	nẻo.	Lại	được	hít	thở	cái
không	khí	tự	do	phiêu	bạt.	Gió	thổi	phấp	phới	và	đó	là	một	ngày	nắng	thật	đẹp.	Trời	Bali	xanh	một	màu
trong	vắt,	chẳng	giống	những	mảng	trời	nào	tôi	đã	đi	qua.	Một	màu	xanh	đến	ngỡ	ngàng	và	say	đắm.

Tôi	vốn	là	một	người	đơn	giản,	chỉ	cần	thấy	trời	xanh	mây	trắng	là	đủ	để	hạnh	phúc.	Nhìn	khoảng	trời	Bali
xanh	như	ngọc,	mây	trắng	bồng	bềnh	trôi,	thấp	thoáng	những	bóng	diều	bay	lượn,	tôi	tự	nhủ	với	lòng:	“Sẽ
là	một	mùa	hè	tuyệt	diệu”.

Đến	Sanur	thì	đã	gần	mười	giờ	sáng,	Quỳnh	và	nhóm	bạn	Couchsurfing	vẫn	ngồi	đợi	tại	quán	KFC	ngay
đầu	thị	trấn.	Sau	màn	chào	hỏi,	chúng	tôi	gửi	xe	máy	tại	một	nơi	gần	đó	và	đi	bộ	ra	chỗ	cho	thuê	xe	đạp.	Đi
cùng	nhóm	ngoài	 tôi,	Quỳnh	và	 James,	 còn	có	Nick,	một	 anh	chàng	người	Singapore	dạy	 tiếng	Anh	 tại
Bali,	và	Nadia,	cô	bạn	người	Java	làm	nhà	báo	ở	Jakarta.	Nick	đã	ở	Bali	hơn	năm	năm	nên	khá	rành	rẽ
khu	này,	anh	chỉ	chỗ	cho	chúng	tôi	thuê	xe	đạp	ở	một	chỗ	dành	cho	người	địa	phương,	rất	nhiều	xe	đạp	xịn
mà	giá	thuê	chỉ	có	10,000	rupiah	một	ngày	(20,000	VND).

Sanur	là	địa	điểm	đạp	xe	nổi	tiếng	ở	Bali,	với	các	con	đường	dành	riêng	cho	xe	đạp	chạy	dọc	bờ	biển,	đi
qua	các	khu	nghỉ	mát	nên	thơ	và	khung	cảnh	thiên	nhiên	thanh	bình.	Tôi	nhấn	pê	đan	trên	con	đường	nhỏ	lát
gạch	thẳng	tắp,	cố	bám	theo	các	bạn	cùng	đoàn	vốn	là	dân	chuyên	đi	xe	đạp.

Đường	đi	bắt	đầu	trải	ra	 trước	mắt	bọn	tôi	 toàn	một	màu	xanh	cây	lá.	Những	bãi	cát	 trắng	êm	đềm	với
những	cây	bàng	cao	to.	Những	khu	nghỉ	mát	với	bãi	cỏ	xanh	tươi	được	cắt	tỉa	gọn	gàng.	Dưới	bóng	những
tán	dừa	mát	rượi	bên	bờ	biển,	du	khách	nằm	trên	những	hàng	ghế	dài,	tận	hưởng	những	giờ	mát-xa	dưới
bàn	tay	lành	nghề	của	những	người	thợ	địa	phương.	Xe	chầm	chậm	lướt	qua	những	quán	cà	phê	bàn	gỗ,
những	ngôi	nhà	với	tường	đá	chạm	trổ	tinh	vi,	những	hàng	sứ	trắng	cao	vút	hai	bên	đường	khẳng	khiu	trụi
lá,	những	khách	sạn	với	hồ	bơi	trong	xanh	và	tụi	nhóc	đang	quậy	nước	vui	vẻ.	Không	khí	mát	mẻ	trong	lành
với	bao	nhiêu	là	cây	xanh.

Ra	đến	một	khu	đất	trống	bên	bờ	biển,	cả	nhóm	dừng	xe	ngắm	người	dân	địa	phương	tổ	chức	lễ	hội	đua
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diều,	rồi	chụp	hình	chung	với	những	anh	chàng	Bali	có	nụ	cười	rộng	mở	sảng	khoái	trong	bộ	trang	phục
truyền	thống	và	chiếc	khăn	ca	rô	quấn	đầu	đặc	trưng.

Đường	nhỏ	dần	nhỏ	dần,	rời	qua	các	khu	nghỉ	mát	và	nhà	dân,	đi	qua	những	cây	cầu	hoang	sơ	và	những	bờ
đê	dốc	đứng,	dẫn	vào	một	khu	rừng	ngập	mặn.	Ở	cuối	con	đường,	nơi	giữa	rừng	già	là	một	ngôi	nhà	nhỏ
cho	khách	nghỉ	chân.	Chúng	tôi	dừng	lại	nghỉ	ngơi	uống	nước	rồi	theo	chân	Nick	lên	đường	quay	lại.

Đường	quay	về	có	lộ	trình	khác	hẳn	lúc	đi.	Lần	này,	Nick	dẫn	cả	nhóm	theo	đường	nhựa	vòng	vào	thị	trấn.
Hoa	 trải	dọc	đường	đi.	Những	ngôi	nhà	 tường	đá	 trắng	cổng	nâu	và	giàn	hoa	giấy	màu	cam	trước	cửa.
Những	chậu	hoa	bướm	nở	tung	màu	vàng	tươi	tắn	men	theo	tường	một	khách	sạn	ven	đường,	một	khu	nghỉ
dưỡng	với	bờ	rào	toàn	là	trúc,	xen	lẫn	những	bức	tượng	hình	tiên	nữ	nhảy	múa.	Và	những	cây	cổ	thụ	bên
đường	với	những	tàn	lá	đổ	xuống	các	chùm	dây	leo	với	màu	hoa	hồng	rực	rỡ.

Cái	làm	nên	cảnh	sắc	tuyệt	vời	ở	Bali	là	sự	kết	hợp	hài	hòa	giữa	tự	nhiên	và	con	người.	Những	nét	kiến
trúc	dịu	dàng	khéo	léo,	không	làm	mất	đi	vẻ	đẹp	bình	dị	của	thiên	nhiên,	mà	nâng	niu	nó,	gìn	giữ	nó,	trân
trọng	nó.	Bàn	tay	con	người	chỉ	can	thiệp	vào	một	cách	tối	thiểu	để	đảm	bảo	thiên	nhiên	giữ	được	vẻ	đẹp
toàn	vẹn.	Và	những	công	trình	kiến	trúc	của	con	người	chỉ	là	phần	phụ,	làm	nền	cho	cái	đẹp	của	tự	nhiên.

Sau	chuyến	đạp	xe,	chúng	tôi	ghé	vào	một	quán	ăn	để	dùng	bữa	trưa.	Quán	ăn	này	nổi	tiếng	ở	Sanur	với
món	đầu	cá.	Có	cả	hai	gian	nhà	nhưng	vẫn	không	đủ	chỗ	để	phục	vụ	thực	khách.	Mọi	người	vừa	thưởng
thức	món	cà	ri	cá	ăn	kèm	với	cơm	nóng	ngon	tuyệt,	vừa	trò	chuyện	rôm	rả.	Lát	sau,	anh	bạn	đạo	diễn	tên
Arik,	Couchsurfer	cho	Quỳnh	ở	nhờ	tại	Bali	cũng	đến	nhập	chung	với	nhóm.	Rồi	chúng	tôi	tạm	biệt	Nick
và	Nadia,	cùng	Arik	chạy	xe	máy	đến	bán	đảo	Bukit,	cái	chóp	mũi	ở	cực	nam	của	Bali.
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Phía	nam	tiên	đảo

Đường	đi	từ	Sanur	xuống	phía	nam	Bali	uốn	lượn	với	những	đoạn	dốc	tuyệt	đẹp.	Giống	như	ở	khắp	nơi
khác	tại	Bali,	cung	đường	này	có	chất	lượng	cực	tốt.	Con	đường	lát	nhựa	phẳng	tưng	băng	qua	giữa	rừng
già,	những	lùm	cây	bụi,	lên	dốc	xuống	đèo,	đi	lên	mãi	cứ	như	chạm	tới	trời,	rồi	lại	xuống	dốc,	rồi	lại	lên,
cứ	như	đang	chơi	trò	tàu	lượn	siêu	tốc.	Chẳng	mấy	chốc,	chúng	tôi	đã	đến	bãi	biển	Padang	Padang,	một
điểm	lướt	sóng	tuyệt	vời	tại	Bali.

Từ	bãi	xe	nhìn	ra,	những	anh	chàng	da	rám	nắng,	bụng	sáu	múi,	tóc	bện	dài,	cầm	ván	trượt	nhanh	nhẹn	men
theo	bậc	đá	dốc	đi	xuống	bãi	biển.	Gửi	xe	đi	vào	trong,	tôi	lại	phải	ồ	lên	một	tiếng	vì	cảnh	tượng	quá	tuyệt
vời.	Phía	dưới	bờ	đá	dốc	cao	hàng	chục	mét	là	bãi	biển	trắng	phau,	những	con	sóng	cao	thi	nhau	đổ	vào
bờ	một	cách	ngoạn	mục.	Giữa	những	đợt	sóng,	hàng	loạt	người	nằm	dài	trên	ván,	chờ	một	cơn	sóng	qua,	và
ào	ào	đứng	dậy	lướt	trên	sóng	nước	băng	băng	vào	bờ	tạo	nên	những	vệt	dài	ấn	tượng	trên	biển.	Dường
như	tất	cả	mọi	sự	sống	của	Trái	Đất	này	đều	đang	dồn	về	cái	bãi	biển	bé	nhỏ	trong	chiều	mùa	hè,	nó	náo
nhiệt,	ồn	ào,	sôi	động	và	đầy	đủ	màu	sắc	âm	thanh.

Vùng	bờ	biển	phía	nam	Bali	có	phần	kỳ	lạ.	Ngay	sát	bờ	biển	là	lớp	bờ	đá	dốc	đứng	cao	vời	vợi	như	bức
tường	thành	chạy	dài	án	ngữ	bờ	biển.	Để	đi	xuống	bãi	biển	bên	dưới,	người	ta	phải	đục	đá	tạo	đường	và
bắc	thang	men	theo	những	lỗ	hổng	tự	nhiên	trong	đá.	Ngay	những	bờ	đá	men	xuống	biển,	những	cửa	hàng
bán	dụng	cụ	lướt	ván	trưng	ra	những	tấm	ván	dài	sặc	sỡ.	Ở	ngay	sát	mép	bờ	đá	gần	biển,	một	quán	cà	phê
được	xây	dựng,	đông	nghịt	người	ngồi	ngắm	cảnh	biển	chiều	buông.	Tôi	leo	thang	xuống,	tận	hưởng	không
khí	mùa	hè	sôi	động	trên	một	trong	những	bãi	biển	đẹp	nhất	Bali.

Trên	bờ	biển,	những	cô	nàng	trong	bộ	bikini	quyến	rũ	nằm	dài	trên	cát	sưởi	ánh	nắng	phương	nam.	Ngoài
xa,	các	chàng	trai	vẫn	miệt	mài	lướt	sóng,	nằm	im	chờ	gió,	bơi	bằng	hai	tay,	đứng	lên,	cưỡi	sóng,	ngã	nhào
xuống	biển,	rồi	lại	đem	ván	ra	xa,	lại	lặp	lại	quá	trình	đứng	lên	cưỡi	sóng	và	ngã	nhào	như	trước.	Tôi	mải
miết	ngắm	nhìn	những	anh	chàng	đó,	tự	nhủ	cuộc	sống	sẽ	thế	nào	nếu	ta	không	tận	hưởng.	Dĩ	nhiên	không
thể	dành	cả	đời	ở	thiên	đường	chỉ	để	lướt	sóng	và	bơi.	Nhưng	đối	với	tôi,	nếu	sống	chỉ	biết	công	việc,	chỉ
quanh	quẩn	ở	nơi	chốn	quen	thuộc,	thì	đó	không	phải	là	sống.

Trong	lúc	tôi	đang	ngẩn	người	ngắm	cảnh	thì	những	người	khác	đang	tung	tăng	dạo	chơi	vui	đùa	trên	biển.
Anh	chàng	Arik	tỏ	ra	là	một	người	rất	thú	vị	và	tử	tế.	Anh	đi	cùng	cả	nhóm,	liên	tiếp	chụp	ảnh	cho	mỗi
người	ở	bất	kỳ	chỗ	nào	anh	thấy	đẹp.	Quỳnh	dẫn	anh	đi	chụp	ảnh	tuốt	đến	phía	bên	kia	bờ	biển	thật	xa,	nơi
những	mép	đá	bám	đầy	rong	rêu	lấp	xấp	trên	những	cơn	sóng	biển.	Bờ	biển	ở	đây	có	những	tảng	đá	lỗ	chỗ
như	tổ	ong,	hình	thù	kỳ	dị	nằm	rải	rác	trên	bãi	biển.	Chỗ	gần	bờ	biển,	bờ	đá	dốc	bị	sóng	biển	đánh	ăn	mòn
tạo	thành	những	hốc	đá,	hang	động	tự	nhiên,	là	chỗ	lý	tưởng	cho	những	khung	hình	đẹp.

Dạo	biển	đã	đời,	tôi	ngồi	chơi	trên	bãi	cát,	hít	thở	những	hơi	dài	đầy	sảng	khoái,	và	ngẩng	đầu	lên	nhìn
trời	nhìn	mây.	Trên	đầu	tôi,	vực	đá	cheo	leo	điểm	đốm	cỏ	xanh	non,	bên	trên	đó	nữa,	bầu	trời	Bali	cao	đến
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vô	cùng	vương	một	vài	vệt	mây	trắng	nhạt.	Mỉm	cười,	tôi	thu	gọn	cảnh	tượng	đẹp	đẽ	này	một	lần	nữa,	như
muốn	in	sâu	nó	vào	trong	trí	nhớ.	Tự	nhủ	mùa	hè	tuyệt	vời	này,	cái	khoảnh	khắc	say	đắm	này,	sẽ	được	lưu
vào	một	ngăn	kéo	thật	đặc	biệt	trong	đầu,	với	cái	tên:	Những	khoảnh	khắc	của	hạnh	phúc.	Để	những	khi
buồn	chán,	những	ngày	dài	mài	mông	ở	sở	làm,	những	thời	điểm	mệt	nhoài	hay	phiền	muộn,	tôi	lại	lần	giở
ra,	nhớ	lại	rằng	mình	đã	có	những	thời	khắc	đẹp	tuyệt	vời	như	thế	nào,	cuộc	đời	mình	đã	từng	hạnh	phúc
đến	thế	nào.	Và	cái	khoảnh	khắc	mùa	hè	ở	bờ	biển	Padang	Padang,	khi	tôi	nhìn	lên	bầu	trời	trong	xanh	trên
vực	đá	xám	chen	lẫn	cây	bụi,	sẽ	ở	mãi	trong	ngăn	này	với	một	vị	trí	trang	trọng.

Rời	Padang	Padang,	chúng	tôi	tiếp	tục	hướng	về	phía	nam,	ghé	thăm	đền	thờ	Uluwatu	trên	mép	vực	thẳm,
một	trong	chín	đền	thờ	linh	thiêng	được	xây	dựng	để	bảo	vệ	hòn	đảo	này	khỏi	những	linh	hồn	ma	quỷ.	Đến
cửa	đền,	người	soát	vé	đưa	mỗi	người	một	dải	lụa	màu	vàng,	bảo	buộc	ngang	hông.	Phong	tục	này	đều	có
ở	mỗi	 lần	đi	 vào	đền,	 nhằm	nhắc	nhở	khách	 tham	quan	 rằng	đây	 là	 chốn	 linh	 thiêng,	 cần	 tỏ	 lòng	 trang
nghiêm	tôn	kính.

Mới	đi	vào	trong,	anh	bạn	Arik	nhắc	chúng	tôi	giữ	đồ	đạc	thật	cẩn	thận,	vì	xung	quanh	có	rất	nhiều	bọn	khỉ
hoang	chuyên	chọc	phá	lấy	đồ	của	du	khách.	Anh	mới	bảo	xong,	tôi	nghe	tiếng	la	thất	thanh,	quay	lại	thấy
một	chị	phụ	nữ	hoảng	hốt	vì	bị	con	khỉ	lấy	mất	cặp	kính.	Lòng	đầy	lo	sợ,	tôi	khum	tay	ôm	lấy	kính	cận,	lò
dò	vừa	đi	vừa	trông	chừng	cảnh	giác.

Cả	khu	đền	thờ	đẹp	không	mức	nào	tả	xiết.	Từ	đền	nhìn	ra,	cảnh	tượng	bờ	đá	cao	trải	dài	mải	miết	nối	đến
tận	chân	trời	tạo	thành	cảnh	tượng	đẹp	nín	thở.	Một	bên	là	biển	xanh	sóng	vỗ,	một	bên	là	vách	đá	cheo	leo,
phía	trong	vách	đá	là	rừng	cây	cành	lá	uốn	lượn	ngoằn	nghoèo	như	những	cánh	rừng	châu	Phi	khắc	nghiệt.
Nơi	tôi	đang	đứng,	một	bức	tường	dài	được	xây	trên	mép	vạch	đá,	giúp	du	khách	an	toàn	nhìn	ngắm	biển
trời	mênh	mông.

Ở	cái	đỉnh	tận	cùng	xa	nhất	vươn	ra	mặt	biển,	nơi	chóp	mũi,	là	đền	thờ	Uluwatu	với	kiến	trúc	mái	nghiêng
nhiều	 tầng	quen	 thuộc,	 nằm	oai	 nghiêm	bí	 ẩn	 trong	nắng	 chiều.	Quả	 thật	 ở	Bali,	 cái	 đẹp	ngập	 tràn	đến
choáng	ngợp.	Cái	đẹp	trong	từng	con	đường,	từng	khung	cảnh,	từng	góc	đền,	làm	ngẩn	ngơ	lòng	du	khách
phương	xa.

Tôi	nhìn	mặt	trời	chói	lọi	đang	dần	dần	hạ	xuống	gần	sát	đường	chân	trời,	 trở	về	với	bên	kia	mặt	biển.
Phía	dưới,	những	con	sóng	dài	ào	ạt	đập	vào	vách	đá	tạo	thành	lớp	bọt	trắng	xóa	như	một	dải	lụa	bằng	kem
tươi	mềm	mịn.	Thời	gian	như	ngừng	trôi.	Và	ngay	giữa	bầu	trời	nắng	vàng	óng	ả,	một	chiếc	máy	bay	nhỏ
xíu	bay	ngang,	cắt	ngang	mặt	trời	đỏ	rực.	Và	tôi	đứng	đó,	sững	người	lặng	in	nhìn	ngắm	phép	màu	của	mặt
trời.

Khi	mặt	trời	đã	hoàn	toàn	khuất	dưới	đường	chân	trời,	Chỉ	còn	lại	một	vùng	trời	cam	vàng	chói	lọi,	chúng
tôi	men	theo	phía	khác	của	tường	thành,	đi	về	phía	bên	kia	đền	thờ.	Ở	đây,	bên	ngoài	bức	tường	đá	là	một
bờ	đất	hẹp,	chỉ	đủ	chỗ	cho	một	người	ngồi.	Hai	người	bạn	tôi	nhảy	ra	ngoài	tường	đá	ngồi	bên	mép	vực,
để	Arik	chụp	hình	lấy	cảnh	hoàng	hôn	và	đền	thờ	Uluwatu	ở	phía	xa.
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Tôi	ban	đầu	hơi	nhát,	nhưng	nghe	cổ	vũ	của	những	người	bạn,	cũng	nhảy	ra	ngồi	để	lấy	một	tấm	ảnh	lưu
niệm.	Đang	ngồi	nở	một	nụ	cười	rạng	rỡ	nhất	có	thể,	tôi	bỗng	thấy	một	chú	khỉ	mon	men	trên	tường	đá	lại
gần.	Tôi	vẫn	cười	ngơ	ngác	thì	chú	khỉ	nghịch	ngợm	đã	giật	phắt	lấy	kính	cận	của	mình,	đeo	lên	mắt	nó,	rồi
gặm	gặm	lấy	gọng	kính	có	gắn	hình	hai	bàn	chân	màu	vàng	xinh	xắn.	Vốn	cận	khá	nặng,	bỏ	kính	ra	thì	tôi
gần	như	là	mù,	nên	trong	lòng	cực	kỳ	hoảng	hốt,	xùy	xùy	con	khỉ,	đưa	tay	lấy	lại	kính.	Con	khỉ	chẳng	có	vẻ
gì	là	sợ	hãi,	đứng	nhìn	tôi	trân	trân,	còn	có	vẻ	định	dọa	lại.

Mấy	người	bạn	chứng	kiến	cảnh	tượng	liền	hô	hoán	lên,	khiến	con	khỉ	cầm	kính	bỏ	chạy	về	phía	khác.	Lát
sau,	một	người	coi	đền	gần	đó	dụ	con	khỉ,	lấy	được	chiếc	kính	đưa	lại	cho	tôi.	James	bảo	tôi:

-	Sao	em	dại	 thế,	 lại	dọa	con	khỉ	để	 làm	gì?	Anh	thót	cả	 tim,	sợ	nó	đẩy	 lại	em	là	em	mất	 thế	rơi	nhào
xuống	vực	thẳm.

-	Hả,	ghê	thế?	À	mà	ghê	thật,	vách	đá	cao	như	thế,	lỡ	trượt	chân	rơi	xuống	chắc	thân	em	tan	thành	trăm
mảnh.

Tôi	nhìn	cái	gọng	kính	đã	bị	con	khỉ	gặm	nham	nhở,	thấy	thật	là	một	phen	hú	vía.	Arik	thấy	tôi	thẫn	thờ,
mỉm	cười	an	ủi:

-	Thôi,	xem	như	là	kỷ	niệm	Bali	đi,	không	phải	ai	cũng	may	mắn	có	được	dấu	răng	khỉ	trên	kính	đâu.

Chúng	tôi	cùng	nhau	rời	khỏi	khu	đền	hướng	về	cổng	ra,	nơi	đám	đông	đang	tụ	tập	xem	những	người	nghệ
nhân	biểu	diễn	điệu	múa	Kecak	truyền	thống.	Giữa	bãi	đất	rộng,	những	người	đàn	ông	cởi	trần,	lưng	thắt	xà
rông	kẻ	ô,	ngồi	thành	vòng	tròn	cùng	phát	ra	những	tiếng	kêu	chát	chát	như	tiếng	khỉ	không	ngớt.	Ngay	giữa
vòng	tròn,	một	người	đàn	ông	hóa	trang	với	mặt	nạ	khi	đang	diễn	lại	trích	đoạn	trong	trường	ca	Ramayana
nổi	tiếng,	lúc	người	khi	Vanara	giúp	hoàng	tử	Rama	chiến	đấu	chống	lại	ác	vua	Ravana	để	giành	lại	vợ
mình.

Điệu	múa	đã	được	biến	 tấu	 lại	để	 thu	hút	du	khách,	với	các	màn	đá	 lửa	hoặc	hài	hước	chọc	cười.	Tôi
kiễng	chân	lên,	cố	ghé	mắt	qua	hàng	lớp	người	đông	nghịt	để	nhìn	buổi	diễn,	cùng	ngạc	nhiên	thích	thú,	và
hòa	vào	tiếng	cười	ầm	lên	với	những	trò	vui	vẻ	trong	điệu	múa,	cảm	thấy	thật	là	một	kết	thúc	đẹp	cho	một
buổi	chiều	ghé	thăm	Uluwatu.

Đường	trở	về	lên	xuống	dốc	đồi	hiểm	trở,	tôi	lại	thấy	trong	lòng	niềm	hạnh	phúc	len	lỏi	trong	từng	mạch
máu	và	rồi	tuôn	trào	lên	như	một	dòng	thác	vô	tận.	Nhìn	lên	bầu	trời	xanh	thẳm	đang	mờ	dần	đi	và	những
vì	sao	trời	dần	hiện	ra	lung	linh,	tôi	thì	thầm	hát:	“Isn’t	this	world	a	crazy	place”19.	Không	crazy	sao	được,
khi	ở	đâu	đó	trên	thế	giới	này	người	ta	đang	bắn	giết	lẫn	nhau,	ở	đâu	đó	người	ta	đang	giận	ghét	nhau	vì
những	điều	nhỏ	nhặt.	Ở	đó	họ	không	hề	biết	rằng,	có	những	nơi	khác	trong	cuộc	sống,	những	điều	kỳ	diệu,
đẹp	đẽ,	vẫn	êm	đềm	hiện	hữu	mỗi	ngày.	Ở	đó	họ	không	biết	rằng	Trái	Đất	này	đẹp	tuyệt	như	thế,	và	ta	chỉ
có	một	đời	để	sống.	Sao	không	chọn	cho	mình	cách	sống	vui	tươi.
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Ngọt	ngào	Ubud

Tạm	biệt	Quỳnh	và	Arik,	trở	về	Ubud,	tôi	và	James	đi	ăn	tối	ở	một	quán	ăn	nhỏ	và	ấm	cúng.	Món	ăn	được
đưa	ra	với	gà	kho	kiểu	Bali,	trứng,	rau	tươi	và	giá	non	trụng.	Những	ngọn	đèn	vàng	dìu	dịu	tạo	không	khí
ấm	áp	bao	trùm	cửa	tiệm.	Xong	bữa	tối,	cả	hai	gửi	xe,	đi	bộ	dần	xuống	đường	Rừng	Khỉ,	trung	tâm	Ubud.
Con	đường	nổi	tiếng	này	len	dày	những	cửa	hàng	đặc	biệt	xinh	đẹp,	bày	bán	những	tượng	gỗ	tượng	đồng	lạ
mắt,	những	hộp	nến	thơm	dìu	dịu,	và	những	chiếc	túi	thổ	cẩm	nhiều	màu	đáng	yêu.

Đi	đến	gần	cuối	đường,	tiếng	nhạc	rộn	rã	cả	một	góc	đường	khiến	chúng	tôi	chú	ý,	hóa	ra	là	một	quán	bar
có	 cái	 tên	Laughing	Buddha.	Chen	 giữa	 những	 vị	 khách	 ngồi	 dày	 đặc,	 tôi	 và	 James	 tìm	một	 chỗ	 ngồi.
Không	gian	quán	sôi	động,	dàn	nhạc	và	ca	sĩ	đang	đàn	hát	say	sưa.

Tôi	gọi	thử	món	bia	địa	phương	Bintang,	rồi	vui	vẻ	đưa	mắt	nhìn	chung	quanh.	Cô	ca	sĩ	bản	địa	với	thân
hình	tròn	trịa	đang	hát	một	ca	khúc	của	Adele.	Những	người	đứng	gần	vừa	vỗ	tay	vừa	nhún	nhảy	theo	điệu
nhạc.	Những	cặp	tình	nhân	say	mê	nghe,	tựa	vào	vai	nhau	đung	đưa	nhè	nhẹ.	Không	khí	thoáng	đãng	và	vui
tươi.	Bia	Bintang	ngọt	dịu	khiến	tôi	phải	lòng	ngay	từ	ngụm	đầu	tiên.

Người	dẫn	chương	trình	giới	thiệu	một	nhân	vật	đặc	biệt.	Ngay	cạnh	tôi,	chú	bé	tóc	vàng	chỉ	khoảng	mười
tuổi	nhảy	phốc	lên,	tiến	đến	dàn	trống	và	gõ	đệm	cho	chị	ca	sĩ	trong	một	ca	khúc	khác.	Tiếng	trống	nhịp
nhàng	hòa	cùng	giọng	hát,	lúc	trầm	dịu,	lúc	hăng	say,	làm	nức	lòng	khán	giả.	Mọi	người	vỗ	tay	vang	dội.

Rồi	một	anh	chàng	với	khuôn	mặt	chất	phác	và	trang	phục	truyền	thống	Bali	bước	lên,	như	mới	trở	về	sau
một	ngày	làm	việc	ở	một	cánh	đồng	hay	khu	chợ	nào	đó.	Tiếng	nhạc	dập	dìu	ngân	nga,	anh	cất	giọng	ca
mộc	mạc	 truyền	 cảm	khiến	mọi	 người	 đầu	 tiên	 im	 bặt.	Và	 điệp	 khúc	 vang	 lên,	 ngẫu	 hứng,	 tự	 do.	 “No
woman,	no	cry.	No	woman,	no	cry”20.	Và	người	bạn	đồng	hành	hòa	vào	tiếng	hát,	ánh	mắt	long	lanh	cười
và	lắc	đầu	nhè	nhẹ.	Và	bia	Bintang	dịu	dàng,	thơm	ngát	như	mái	tóc	của	nàng	thiếu	nữ.	Chuếnh	choáng,
lâng	lâng.

Mãi	mãi	về	sau	có	lẽ	tôi	sẽ	không	quên	được	cái	khoảnh	khắc	ấy.	Khoảnh	khắc	vui	tươi	của	một	đêm	hè
mát	mẻ,	bên	người	bạn	thân	và	bên	Bintang.	Khoảnh	khắc	mà	mọi	khán	giả	từ	năm	châu	trong	thoáng	chốc
đã	thành	bạn	bè,	cùng	bá	vai	nhau	hát	vang:	“No	woman,	no	cry.	No	woman,	no	cry”.	Khoảnh	khắc	khi	tôi
thấy	mình	như	muốn	vươn	cánh	và	nhẹ	nhàng	 lướt	 trong	không	 trung.	Một	đêm	hè	của	 tuổi	 trẻ	căng	đầy
nhựa	sống,	của	những	hy	vọng	vui	tươi	về	tương	lai,	của	những	cung	đường	mới	lạ	đang	mở	ra	trước	mắt.

Khuya	muộn,	du	khách	dập	dìu	ra	về	trong	ánh	trăng	mờ	ảo.	Tôi	hít	thở	một	hơi	thật	sâu	cái	không	gian	đầy
chất	thơ.	Trở	về	căn	nhà	nhỏ	giữa	khu	vườn	xanh	tươi,	giờ	đã	phủ	đầy	ánh	trăng	bàng	bạc.	Bắc	chiếc	ghế
ra	ngồi	ngoài	thềm,	tôi	cùng	người	bạn	đường	ngắm	đêm	trôi	qua	trên	đồng	lúa	yên	tĩnh.

Và	thế	đó,	ngày	của	tôi	kết	thúc.	Một	ngày	có	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	như	bao	ngày	khác	trong	cuộc
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đời.	Nhưng	nó	như	vô	tận,	vì	đó	là	một	trong	những	ngày	tuyệt	vời	nhất	trong	đời.	Cho	đến	sau	này,	những
khoảnh	khắc	của	cái	ngày	tuyệt	diệu	đó	vẫn	không	ngừng	trở	lại,	bao	trùm	lấy	tôi,	ôm	ấp	tôi,	đem	lại	hạnh
phúc	cho	tôi,	giúp	tôi	bước	qua	một	ngày	buồn	chán	nào	đó	trong	đời.
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Chương	9
Philippines	-	Nhiệt	thành
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1.	Thông	tin	chung

Truyền	thuyết	Philippines	kể	rằng,	ngày	xưa	có	một	người	khổng	lồ	đang	bê	một	quả	cầu	đá	băng	qua	đại
dương	(chắc	ông	này	thích	chơi	bóng),	thì	vô	tình	làm	rơi	nó	xuống	biển,	những	mảnh	vỡ	ra	của	hòn	đá	tạo
thành	đất	nước	Philippines	bây	giờ.

Truyền	thuyết	này	cũng	có	lý	của	nó	vì	Philippines	là	tập	hợp	đến	7,107	các	hòn	đảo	lớn	nhỏ,	với	nhiều
vỉa	đá	vôi,	tạo	nên	hình	thù	lởm	chởm	kỳ	dị.	Nhưng	nếu	như	vậy	thì	chắc	người	khổng	lồ	này	(hay	một	vị
thần	nào	khác)	phải	làm	rơi	cả	thúng	đá	ra	xung	quanh	nữa	chứ,	vì	đất	nước	Indonesia	kề	cận	có	tới	hơn
17,000	hòn	đảo.

Nói	đùa	vậy	thôi	chứ	mỗi	dân	tộc	đều	có	những	truyền	thuyết	đáng	tự	hào	về	đất	nước	họ,	nên	chỉ	cần	đào
sâu	một	tí	thì	ta	sẽ	thấy	khắp	mọi	đất	nước	trên	thế	giới,	nơi	nào	cũng	có	điều	thú	vị	để	kể.
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Lịch	sử

Một	giả	thuyết	khoa	học	hơn	về	sự	ra	đời	của	các	hòn	đảo	tạo	thành	Philippines	thì	cho	rằng	quần	đảo	này
được	tạo	nên	từ	một	đợt	phun	trào	dữ	dội	của	núi	lửa	dưới	lòng	biển	từ	thời	xa	xưa,	làm	trồi	lên	các	hòn
đảo	trên	mặt	biển	như	hiện	nay.	Nhưng	đa	số	các	nhà	khoa	học	cho	rằng	Philippines	là	cầu	nối	con	đường
xưa	kia	từ	Trung	Quốc	đại	lục	sang	châu	Úc,	đi	qua	Borneo,	Indonesia	và	New	Guinea.	Từ	đó	cũng	hình
thành	những	suy	luận	về	dấu	chân	đầu	tiên	của	loài	người	trên	các	hòn	đảo	này.

Chuyện	là	trước	đây	người	đầu	tiên	ở	Philippines	được	cho	là	Tabon	Man.	Một	nhà	nhân	chủng	học	người
Mỹ	phát	hiện	ra	xương	sọ	và	xương	hàm	của	Tabon	Man	(thực	ra	là	xương	của	ba	người	khác	nhau)	tại
hang	động	Tabon	ở	Palawan,	nên	đặt	tên	như	thế.	Nhờ	phương	pháp	carbon	phóng	xạ,	người	ta	xác	định
được	 rằng	Tabon	Man	sống	cách	đây	khoảng	hai	mươi	 tư	nghìn	năm.	Trước	đó	chưa	có	bộ	xương	nào
“già”	hơn	thế	được	phát	hiện	ở	Philippines	nên	anh	chàng	Tabon	Man	nghiễm	nhiên	trở	thành	tổ	tiên	loài
người	tại	đây.	Tuy	nhiên,	mới	đây	Tabon	Man	đã	phải	nhường	chỗ	cho	Callao	Man	khi	năm	2007	xương
chân	của	cụ	được	khai	quật,	bộ	xương	này	được	định	là	sáu	mươi	bảy	nghìn	năm	tuổi.

Trở	về	với	các	giả	thuyết	về	lịch	sử,	các	nhà	khoa	học	cho	rằng	thời	tiền	sử	châu	Á	vốn	là	một	khối	thống
nhất,	 và	 những	 phần	 nằm	 dưới	 nước	 bây	 giờ	 liên	 kết	 tất	 cả	 các	 hòn	 đảo	 rời	 rạc	 của	 Philippines	 và
Indonesia	 thành	một	khối.	Callao	Man	và	Tabon	Man	đã	di	cư	 từ	châu	Á	đại	 lục	đến	các	hòn	đảo	của
Philippines	bây	giờ.	Sau	kỷ	băng	hà,	mọi	thứ	chìm	trong	nước,	để	lại	các	hòn	đảo	trơ	trọi	giữa	đại	dương.

Loài	người	thế	hệ	sau	đến	Philippines	qua	đường	biển.	Đầu	tiên	là	người	Negrito,	hiện	hậu	duệ	của	tộc
người	này	vẫn	còn	ở	một	số	đảo	nhỏ	của	Philippines.	Tiếp	theo	là	người	Mã	Lai,	vốn	là	những	thủy	thủ	kỳ
cựu,	ghé	 thăm	Philippines	 lần	đầu	 tiên	vào	đâu	đó	khoảng	 thời	kỳ	Đồ	sắt.	Tuy	nhiên,	 tổ	 tiên	của	người
Philippines	hiện	nay	thực	sự	là	ai	thì	vẫn	là	một	vấn	đề	gây	tranh	cãi.	Giả	thuyết	được	chấp	nhận	nhiều
nhất	là	những	tộc	người	châu	Á	dùng	hệ	ngôn	ngữ	Nam	Đảo	di	cư	đến	Philippines	từ	Đài	Loan.

Sau	thời	kỳ	tiền	sử,	các	hòn	đảo	thuộc	Philippines	tập	trung	những	bến	cảng	thông	thương	buôn	bán	nhộn
nhịp	của	tàu	bè	nhiều	nước.	Như	thường	lệ,	các	thương	nhân	Trung	Quốc	luôn	là	những	người	nhanh	chân
nhất.	Tiếp	theo	đó	là	người	Ấn	Độ,	người	Mã	Lai,	người	Nhật.	Đến	thế	kỷ	14,	cả	người	Ả	Rập	xa	xôi	cũng
đến	giao	thương,	mang	theo	đạo	Hồi,	vốn	bây	giờ	vẫn	là	một	nhóm	lớn	trong	số	các	tôn	giáo	ngoài	Cơ	Đốc
giáo	ở	Philippines.	Đến	 thế	kỷ	16,	các	hòn	đảo	này	gồm	những	 tiểu	quốc	 riêng	 rẽ	và	có	phần	đối	chọi
nhau,	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	để	Tây	Ban	Nha	xâm	chiếm	và	thống	nhất	tất	cả	thành	thuộc	địa	chung.

Năm	1521,	nhà	du	hành	người	Bồ	Đào	Nha	Magellan	phục	vụ	 cho	nhà	vua	Tây	Ban	Nha	đặt	 chân	 lên
Philippines	và	tuyên	bố	vùng	đất	này	thuộc	sở	hữu	của	Tây	Ban	Nha.	Không	lâu	sau	đó,	quân	của	Bồ	Đào
Nha	đặt	chân	lên	các	hòn	đảo	phía	đông	quần	đảo	và	tuyên	bố	chủ	quyền	Bồ	Đào	Nha.	Kiên	quyết	dành
Philippines	về	tay	mình,	Tây	Ban	Nha	cử	những	chiến	hạm	với	trang	thiết	bị	đầy	đủ,	đánh	đuổi	người	Bồ.
Họ	ký	hiệp	ước	với	thủ	lĩnh	người	bản	địa	ở	Cebu,	bắt	toàn	bộ	người	Philippines	tuân	theo	luật	mới	của
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Tây	Ban	Nha,	thế	là	ba	trăm	năm	đô	hộ	bắt	đầu.

Kẻ	thù	lớn	nhất	của	người	Tây	Ban	Nha	tại	Philippines	là	những	người	đạo	Hồi,	họ	dùng	tất	cả	thế	lực	để
tấn	công	người	Hồi	giáo,	ép	buộc	dân	bản	xứ	theo	đạo	Cơ	Đốc,	đồng	thời	xua	đuổi	các	thương	nhân	Trung
Quốc	ra	khỏi	vùng	biển	này.	Vào	thế	kỷ	16	-	17,	Philippines	là	vùng	thương	mại	độc	quyền	của	Tây	Ban
Nha,	chuyên	về	các	sản	phẩm	gia	vị,	 tơ	lụa,	đồ	gốm	sứ,	và	nhất	là	vàng,	Philippines	là	quốc	gia	có	trữ
lượng	vàng	lớn	nhì	thế	giới,	chỉ	sau	Nam	Phi.

Thế	kỷ	19,	phong	trào	dân	tộc	vốn	âm	ỉ	tại	Philippines	trở	nên	bùng	nổ,	vì	chế	độ	cai	trị	của	Tây	Ban	Nha
quá	hà	khắc,	sưu	thuế	nặng	nề,	tham	nhũng	và	giết	chóc	những	người	ngoài	đạo	xảy	ra	thường	xuyên.	Nổi
bật	nhất	trong	phong	trào	này	là	bác	sĩ	Jose	Rizal,	một	nhà	thơ,	nhà	điêu	khắc,	họa	sĩ,	nhà	ngôn	ngữ	học	và
tự	nhiên	học.	Ông	lãnh	đạo	các	cuộc	khởi	nghĩa	chống	lại	chế	độ	đô	hộ	của	người	Tây	Ban	Nha.	Kết	quả,
Rizal	bị	tử	hình	vào	năm	1896.	Một	kết	quả	khác	là	phong	trào	dân	tộc	ở	Philippines	được	khơi	dậy,	nhiều
cuộc	cách	mạng	nổ	ra	đời	tự	do,	nhưng	tất	cả	đều	bị	quân	đội	Tây	Ban	Nha	đàn	áp	dữ	dội,	khiến	những	nhà
cách	mạng	còn	lại	phải	tạm	lánh	qua	Hồng	Kông	ẩn	náu.	Rizal	được	tôn	vinh	làm	anh	hùng	dân	tộc	của
người	Philippines,	ngày	nay	ta	có	thể	tìm	thấy	nhiều	con	đường,	tòa	nhà,	công	trình	kiến	trúc	công	cộng
mang	tên	ông.

Cũng	 khoảng	 cuối	 thế	 kỷ	 19,	 Tây	 Ban	 Nha	 tuyên	 chiến	 với	 Mỹ	 vì	 tranh	 chấp	 thuộc	 địa	 ở	 Cuba.	 Vì
Philippines	cũng	là	một	thuộc	địa	của	Tây	Ban	Nha,	nên	chẳng	bao	lâu	sau,	người	Mỹ	tràn	lên	Philippines,
gây	chiến	với	người	Tây	Ban	Nha	và	ép	buộc	mua	 lại	gói	 thuộc	địa	gồm	Philippines,	Guam	và	Puerto
Rico	với	giá	hai	mươi	triệu	đô	la	Mỹ.	Những	nhà	dân	tộc	người	Philippines	phản	đối	dữ	dội	và	tiến	hành
cách	mạng	chống	lại	người	Mỹ.

Nhưng	mơ	ước	giành	độc	lập	của	người	Philippines	bản	địa	tan	thành	mây	khói,	vì	quân	Mỹ	nhanh	chóng
chiếm	đóng	khắp	các	hòn	đảo,	biến	nơi	này	thành	thuộc	địa	phục	vụ	cho	quyền	lợi	kinh	tế	của	Mỹ,	với	các
nguồn	lợi	từ	mỏ	tài	nguyên	và	các	hoạt	động	mại	dâm	trong	vùng	(thế	kỷ	19	-	20,	Philippines	có	rất	nhiều
nhà	 thổ	 phục	 vụ	 cho	 quân	 đội	 Mỹ	 chiếm	 đóng).	 Mãi	 đến	 năm	 1935,	 sau	 khi	 đã	 hoàn	 toàn	 làm	 chủ
Philippines	trong	tay,	người	Mỹ	mới	nhượng	bộ	để	cho	Philippines	có	một	phần	tự	chủ	và	tiến	hành	bầu	cử
tổng	thống,	lập	nên	Khối	thịnh	vượng	chung	Philippines.

Tuy	vậy,	nhà	nước	này	không	tồn	tại	lâu,	vì	Chiến	tranh	Thế	giới	II	nổ	ra,	và	người	Nhật	nhảy	vào	đặt	ách
quân	phiệt	tàn	bạo	lên	Philippines.	Sau	ba	năm	đô	hộ,	với	hơn	một	triệu	cái	chết	cho	người	Philippines,
quân	Nhật	thua	cuộc	ở	Thế	chiến	II	và	rút	đi,	để	lại	một	đất	nước	hoang	tàn	và	kiệt	quệ.	Quân	Mỹ	tiếp	tục
quay	trở	lại	Philippines	và	chiếm	đóng	nơi	này	làm	căn	cứ	quân	sự.

Sau	Chiến	tranh	Thế	giới	II,	Philippines	quay	trở	lại	với	nền	cộng	hòa	của	nó,	với	điểm	nhấn	là	Ferdinand
Marcos	đứng	lên	làm	tổng	thống.	Marcos	là	một	cái	tên	đáng	nhớ	trong	lịch	sử	Philippines	hiện	đại,	nhưng
không	phải	theo	nghĩa	tích	cực,	mà	hoàn	toàn	tiêu	cực.	Marcos	khiến	đất	nước	này	chìm	trong	nạn	đói,	tỉ	lệ
lạm	phát	ngất	ngưởng,	bộ	máy	quản	lý	tham	nhũng,	đàn	áp	giết	người	biểu	tình	phản	đối	và	biển	thủ	kho
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báu	bằng	vàng	trị	giá	một	trăm	tỉ	đô	la	Mỹ	được	chôn	cất	ở	Philippines	bởi	tay	tướng	Nhật	bại	trận	có	tên
là	Yamashita.

Hầu	hết	người	dân	Philipppines	thời	này	sống	trong	nghèo	khổ,	chỉ	riêng	gia	đình	tổng	thống	có	lối	sống	xa
hoa	vương	giả	không	kém	gì	vua	chúa	thời	xưa.	Marcos	tại	vị	ròng	rã	hơn	hai	mươi	năm,	và	chết	lưu	vong
năm	1989,	đánh	dấu	kỷ	nguyên	mới	của	lịch	sử	và	chính	trị	Philippines.

Từ	 những	 năm	 1990	 trở	 đi,	 trải	 qua	mấy	 thời	 tổng	 thống	 khác	 nhau	 và	một	 số	 cải	 cách	 về	 chính	 trị,
Philippines	đang	dần	giải	quyết	những	vấn	đề	của	quốc	gia	này	như	các	khoản	nợ	quốc	gia,	tình	trạng	tham
nhũng	 trong	 chính	 quyền,	 các	 thảm	họa	 thiên	 nhiên...	 và	 đã	 đạt	 được	một	 số	 bước	 tiến	 cụ	 thể.	Kinh	 tế
Philippines	tăng	trưởng	ở	mức	7.2%	vào	năm	2013,	mức	tăng	trưởng	lớn	nhì	châu	Á,	và	hiện	quốc	gia	này
được	xếp	ở	nhóm	quyền	lực	tầm	trung	(middle	power)	trên	thế	giới.

Hiện	nay,	mối	quan	hệ	ngoại	giao	giữa	Philippines	với	các	quốc	gia	khác	trên	thế	giới	và	trong	khu	vực
khá	hòa	hảo.	Philippines	cũng	đánh	giá	cao	mối	quan	hệ	đồng	minh	với	Hoa	Kỳ,	họ	hỗ	trợ	Mỹ	trong	các
cuộc	chiến	chống	khủng	bố	và	là	liên	minh	của	NATO.	Tuy	nhiên,	những	vấn	đề	liên	quan	tới	hai	căn	cứ
quân	sự	cũ	của	Mỹ	ở	hai	vùng	vịnh	Clark	Bay	và	Subic	Bay	cũng	như	Hiệp	định	quân	sự	cho	phép	quân
Mỹ	đóng	quân	ở	Philippines	hiện	nay	vẫn	tạo	ra	sự	phản	đối	và	mâu	thuẫn	trong	nội	bộ	chính	phủ	và	người
dân	Philippines.
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Địa	lý

Philippines	có	diện	tích	lãnh	thổ	gần	bằng	Việt	Nam,	300,000	km².

Khi	đọc	giới	thiệu	về	bất	kỳ	nơi	nào	đó	thế	nào	ta	cũng	thấy	rằng	nó	là	một	trong	những	nơi	gì	đó	nhất	thế
giới.	Ví	dụ	khi	đọc	các	sách	giới	thiệu	về	Malaysia,	bạn	sẽ	thấy	Malaysia	một	trong	những	nơi	có	hệ	sinh
thái	đa	dạng	nhất	Trái	Đất.	Ở	Indonesia	thì	cũng	là	một	trong	những	nơi	có	số	lượng	động	thực	vật	phong
phú	và	đa	dạng	nhất	 thế	giới,	và	cả	Philippines	cũng	 thế,	đây	 là	một	 trong	những	nơi	có	môi	 trường	 tự
nhiên	đa	dạng	bậc	nhất	thế	giới.

Mãi	rồi	ở	đâu	trên	thế	giới	cũng	xinh	đẹp	phong	phú	và	đa	dạng	bậc	nhất	cả.	Nhưng	sự	thực	là	nếu	bạn	ở
nơi	nào	đủ	lâu	thì	bạn	sẽ	thấy	là	nơi	đó	đẹp	tuyệt	vời,	cũng	như	quen	ai	đó	đủ	lâu	sẽ	làm	bạn	yêu	mến
người	đó	tha	thiết,	vì	bạn	có	cơ	hội	gần	gũi	họ,	tìm	thấy	những	vẻ	đẹp	của	họ.

Trở	lại	với	Philippines,	thì	đất	nước	này	quả	có	hệ	sinh	thái	đặc	sắc	nhất	thế	giới.	Bằng	chứng	thì	đây	là
một	trong	mười	quốc	gia	hàng	đầu	thế	giới	về	đa	dạng	sinh	học.	Theo	số	liệu	từ	Lonely	Planet,	trong	số
12,000	loài	thực	vật	và	1,100	động	vật	có	xương	sống,	560	loài	chim	và	500	loại	san	hô	ở	Philippines,	thì
có	6,000	loài	thực	vật,	100	động	vật	có	vú	và	gần	200	loài	chim	không	thể	tìm	thấy	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác
trên	thế	giới.	Và	hệ	sinh	thái	biển	của	Philippines	thì	tuyệt	vời,	vì	toàn	bộ	diện	tích	biển	của	Philippines
nằm	gọn	trong	khu	vực	vàng	Coral	Triangle	(Tam	giác	San	hô),	nơi	tập	trung	san	hô	dày	đặc	nhất	toàn	cầu,
trung	tâm	thế	giới	về	đa	dạng	sinh	học	biển	và	được	mệnh	danh	là	rừng	Amazon	của	đại	dương.

Nằm	trong	vành	đai	bão	và	núi	lửa	Thái	Bình	Dương,	Philippines	có	một	số	núi	lửa	nằm	rải	rác	trên	lãnh
thổ,	và	phải	hứng	chịu	các	trận	động	đất,	núi	lửa	phun	và	mưa	bão	thường	xuyên.	Hằng	năm	trung	bình	có
đến	 hơn	 hai	mươi	 siêu	 bão	 đổ	 vào	 Philippines.	Năm	2013,	 siêu	 bão	Haiyan	 tràn	 qua	 Philippines	 làm
620,000	người	rơi	vào	cảnh	không	nhà	và	9,500,000	người	khác	bị	ảnh	hưởng,	làm	chấn	động	thế	giới	bởi
mức	độ	tàn	phá	của	nó.

Nhưng	trong	cái	rủi	có	cái	may,	Philippines	sở	hữu	rất	nhiều	tài	nguyên	thiên	nhiên,	và	đa	dạng	sinh	học
mà	đất	nước	này	may	mắn	có	được	cũng	nhờ	nằm	trong	vị	trí	địa	lý	đặc	biệt	như	vậy.	Đến	Philippines,	ta
có	thể	gặp	những	loài	quý	hiếm	như	đại	bàng	Philippines,	công	Palawan,	rồng	sailfin	(một	loại	bò	sát	chỉ
có	ở	Philippines),	những	chú	bò	biển	mũm	mĩm	dễ	thương,	hay	tận	mắt	chứng	kiến	và	vui	đùa	với	loài	cá
nhám	voi	khổng	lồ	mà	hiền	khô	(Philippines	có	hẳn	các	tour	du	lịch	để	xem	cá	nhám	voi	ở	Donsol	hay
Oslob).

Tuy	vậy,	thiên	nhiên	Philippines	đang	gặp	phải	những	vấn	đề	nghiêm	trọng.	Trước	năm	1900,	70%	diện
tích	 lãnh	 thổ	Philippines	được	bao	phủ	bởi	 rừng	nhiệt	đới,	nhưng	hiện	nay	 tổng	diện	 tích	 rừng	chỉ	 còn
17%.	Khai	thác	rừng	bừa	bãi	là	một	vấn	nạn	của	Philippines,	cũng	như	nhiều	quốc	gia	khác	trong	khu	vực.
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Đối	với	hệ	sinh	thái	biển,	số	lượng	san	hô	cũng	đang	giảm	mạnh	do	hiện	tượng	Trái	Đất	nóng	lên	và	đánh
bắt	cá	hàng	loạt.	80%	lượng	cá	biển	nhiệt	đới	bán	trên	toàn	thế	giới	là	có	nguồn	gốc	từ	các	vùng	biển	của
Philippines.
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Kinh	tế

Theo	báo	cáo	của	Quỹ	Tiền	 tệ	Quốc	 tế,	kinh	 tế	Philippines	năm	2014	đứng	hàng	ba	mươi	chín	 trên	 thế
giới.	Trong	khi	đó,	kinh	tế	Việt	Nam	nằm	ở	hạng	năm	mươi	lăm	với	diện	tích	và	dân	số	xấp	xỉ	Philippines.

Các	sản	phẩm	xuất	khẩu	chính	của	quốc	gia	này	gồm	hàng	điện	tử,	dệt	may,	thiết	bị	vận	tải,	đồng,	dầu	dừa
và	các	loại	nông	sản	khác	như	gạo,	bắp,	chuối,	mía,	xoài.	Philippines	đầu	tư	khá	nhiều	vào	nông	nghiệp,
các	loại	giống	nông	sản	được	bảo	tồn	kỹ,	có	cả	một	Ngân	hàng	giống	gạo	quốc	tế	và	Viện	nghiên	cứu	gạo
quốc	tế	được	thành	lập	ở	Philippines.	Khi	du	lịch	Palawan,	bạn	sẽ	thấy	có	các	biển	báo	không	cho	phép
đem	xoài	từ	Palawan	đi	nơi	khác	nhằm	bảo	tồn	hạt	giống	của	loại	xoài	này.

Là	một	quốc	gia	có	nền	công	nghiệp	mới,	Philippines	đã	chuyển	đổi	từ	một	nền	kinh	tế	thuần	nông	sang
công	nghiệp	và	sản	xuất.	47%	lượng	nhân	công	làm	việc	trong	các	ngành	nghề	dịch	vụ,	và	các	ngành	dịch
vụ	chiếm	đến	56%	GDP.	Công	nghiệp	đóng	góp	30%	cho	GDP	và	thu	hút	14%	tổng	số	lượng	người	lao
động.

Ngoài	trữ	lượng	vàng	thứ	hai	thế	giới,	Philippines	còn	nổi	tiếng	với	các	mỏ	đồng,	niken,	crom	và	kẽm.
Nhờ	các	ngọn	núi	lửa,	Philippines	đã	sử	dụng	để	khai	thác	năng	lượng	địa	nhiệt	thành	công	và	hiện	nay
nước	này	có	sản	lượng	năng	lượng	địa	nhiệt	lớn	thứ	hai	thế	giới	sau	Mỹ,	đáp	ứng	18%	tổng	nhu	cầu	sử
dụng	điện	của	quốc	gia.

Du	lịch	Philippines	rất	nổi	 tiếng	trong	khu	vực	và	 thế	giới.	Điểm	nổi	bật	nhất	của	Philippines	không	gì
khác	ngoài	các	hòn	đảo	với	bờ	biển	trải	dài,	cát	trắng	như	pha	lê	và	màu	nước	xanh	ngọc	quyến	rũ.	Dân	du
lịch	khắp	nơi	trên	thế	giới	mê	biển	đảo	và	các	trò	kỳ	thú	đi	kèm	với	nó	như	lặn	bình	dưỡng	khí	hay	lặn	ống
thở	ngắm	san	hô	đều	đổ	về	Philippines.

Khẩu	hiệu	mới	của	ngành	du	lịch	nước	này:	“It’s	more	fun	in	the	Philippines”21	đã	được	xếp	hạng	thứ	ba
thế	giới	trong	các	chiến	lược	marketing	do	tổ	chức	Warc	100	bầu	chọn.	Đảo	Boracay	ở	Philippines	từng
được	bầu	chọn	là	hòn	đảo	tốt	nhất	cho	du	lịch	nghỉ	dưỡng	thế	giới	vào	năm	2012	do	Travel	&	Leisure	bình
chọn.	Philippines	cũng	có	rất	nhiều	trung	tâm	thương	mại	nằm	trong	danh	sách	mười	trung	tâm	thương	mại
lớn	nhất	thế	giới.
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Dân	số	và	con	người

Dân	số	Philippines	nhỉnh	hơn	Việt	Nam	một	tí,	hơn	100,000,000	người	(số	liệu	ước	tính	năm	2014).	Đây
là	quốc	gia	có	dân	số	đông	thứ	mười	hai	trên	thế	giới.

Có	đến	hơn	10%	dân	số	(12,000,000	người)	sống	ở	nước	ngoài.	Người	Philippines	là	những	người	chuyên
đi	làm	thuê	khắp	cả	thế	giới.	Họ	di	cư	và	làm	việc	ở	mọi	nơi,	Mỹ,	Trung	Đông,	châu	Âu,	đến	các	nước	lân
cận	như	Malaysia,	Singapore,	Hồng	Kông,	và	làm	đủ	mọi	công	việc,	từ	IT,	y	tá,	nhân	viên	văn	phòng	hay
các	công	việc	chuyên	môn,	cho	đến	việc	chân	tay	như	giúp	việc	nhà.

Ở	Việt	Nam	cũng	có	khá	nhiều	người	Philippines	sinh	sống.	Tại	Sài	Gòn	đôi	khi	du	khách	vẫn	bắt	gặp	các
nhóm	nhạc	người	Philippines	trong	các	quán	bar,	cà	phê,	hay	tệ	hơn	là	những	băng	nhóm	lừa	đảo	tụ	tập	ở
công	viên	23.9.	Người	Philippines	nổi	tiếng	hát	hay,	có	lẽ	chất	giọng	của	họ	được	hun	đúc	bởi	linh	khí	của
núi	lửa	và	bão	táp	nên	rất	dữ	dội,	hoặc	cũng	có	thể	vì	truyền	thống	Tây	Ban	Nha	với	các	vũ	điệu	flamenco
còn	để	lại,	nên	giọng	cao	vút,	nồng	nàn	và	quyến	rũ.

Vì	tiếng	Anh	là	ngôn	ngữ	thứ	hai	của	người	Philippines,	nên	họ	dễ	dàng	giao	tiếp	và	kiếm	việc	ở	các	quốc
gia	nói	tiếng	Anh.	Đó	là	lý	do	rất	nhiều	người	Philippines	ra	nước	ngoài	để	tìm	kiếm	cơ	hội	việc	làm.	Số
tiền	những	người	Philippines	gửi	về	cho	gia	đình	họ	hàng	đóng	góp	một	phần	không	nhỏ	vào	GDP	hằng
năm.

Hơn	50%	dân	số	Philippines	là	người	Tagalog	hay	Filipino.	số	lượng	còn	lại	là	các	tộc	người	khác	định
cư	ở	các	hòn	đảo	khác	nhau,	như	người	Cebuano,	người	Ilocano,	người	Hiligaynon...	Đa	số	người	Filipino
có	đặc	điểm	tương	tự	như	tộc	người	Mã	Lai	ở	Malaysia	và	Indonesia.	Người	Philippines	khá	tự	hào	về
làn	da	nâu	của	mình.	Trong	câu	chuyện	về	sự	ra	đời	của	người	Philippines	mà	người	lớn	thường	kể	cho	trẻ
con	ở	xứ	này	nghe	 thì	 rằng:	Ngày	xưa	Thượng	đế	 tạo	 ra	con	người	bằng	cách	nhào	nặn	và	đưa	vào	 lò
nướng	như	nướng	bánh	quy	vậy.	Mẻ	đầu	tiên	Thượng	để	nướng	quá	tay	nên	tạo	ra	con	người	màu	đen.	Mẻ
thứ	hai	lại	nướng	chưa	tới	nên	ra	người	màu	trắng.	Còn	mẻ	bánh	thứ	ba,	tạo	ra	những	hình	người	có	màu
nâu	đẹp	đẽ,	như	người	Philippines.

Ở	Philippines,	hai	ngôn	ngữ	chính	 là	 tiếng	Philippines	 (phần	 lớn	dựa	vào	một	ngôn	ngữ	địa	phương	 là
Tagalog)	và	tiếng	Anh.	Cả	hai	thứ	tiếng	này	được	sử	dụng	song	song	trong	các	văn	bản	chính	phủ,	trường
học,	quảng	cáo,	truyền	thông,	kinh	doanh	và	in	ấn.

Philippines	 là	một	 trong	hai	quốc	gia	 tại	châu	Á	có	có	quốc	giáo	 là	Cơ	Đốc	giáo	(đất	nước	còn	 lại	 là
Đông	Timor).	Có	đến	80%	dân	số	Philippines	theo	Cơ	Đốc	giáo	(hầu	hết	là	Công	giáo	Roman),	đạo	Hồi
chiếm	5%,	còn	lại	là	các	tôn	giáo	thiểu	số	khác	mỗi	loại	khoảng	1-2%	dân	số.

Người	Philippines	cực	kỳ	sùng	đạo.	Khẩu	hiệu	của	nước	này	là:	“For	God,	People,	Nature	and	Country”	-
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Vì	 Chúa,	 Con	 người,	 Thiên	 nhiên	 và	 Đất	 nước,	 trong	 thứ	 tự	 đó	 Chúa	 đứng	 đầu	 tiên,	 đủ	 biết	 người
Philippines	tôn	thờ	Chúa	thế	nào.	Mỗi	năm	trong	Tuần	Thánh	trước	lễ	Phục	sinh	vào	tháng	Ba,	tháng	Tư
hằng	năm,	hàng	ngàn	người	tụ	tập	trước	các	nhà	thờ	để	hành	hương	và	đọc	kinh	cầu	nguyện.	Tuần	Thánh
cũng	là	lễ	hội	tôn	giáo	được	tổ	chức	quy	mô	và	trang	trọng	nhất	tại	Philippines,	với	các	đám	rước,	các
cuộc	diễu	hành	hoành	tráng.
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Văn	hóa

Về	cơ	bản,	người	Philippines	là	những	con	người	rất	thân	thiện,	đáng	mến.	Nếu	bạn	có	quen	biết	những
người	bạn	nào	quê	miền	biển,	thì	bạn	sẽ	thấy	tính	tình	người	Philippines	tương	tự	như	vậy,	họ	không	hoa
mỹ,	không	phô	trương	nhiều	lời.	Đa	số	họ	là	những	người	trầm	tính,	chân	thật,	giản	dị	và	ngay	thẳng.	Dù
phải	chịu	đựng	bao	nhiêu	thiên	tai,	các	trận	động	đất,	núi	lửa	phun	trào,	các	cơn	bão	dữ	dội,	nhưng	ta	vẫn
luôn	thấy	họ	mỉm	cười	và	lạc	quan,	với	những	phẩm	chất	cao	quý	của	những	con	người	dũng	cảm,	kiên
cường	mà	khiêm	tốn	và	lặng	lẽ.

Văn	hóa	của	Philippines	là	sự	pha	trộn	giữa	văn	hóa	phương	Đông	và	phương	Tây.	Có	thể	nói	đất	nước
này	là	nơi	đông	tây	hội	tụ.	Người	dân	ở	đây	sử	dụng	tiếng	Anh	thành	thục	như	tiếng	mẹ	đẻ,	ăn	mặc	thoải
mái,	có	phong	cách	tự	do	vui	vẻ,	thuộc	lòng	các	bài	nhạc	pop	của	các	ban	nhạc	thịnh	hành	ở	Âu	Mỹ	và	hầu
hết	là	theo	đạo	Thiên	Chúa.	Nhưng	họ	lại	trân	trọng	các	giá	trị	truyền	thống	về	sự	phục	tùng	và	trung	thành
với	bề	trên,	gắn	bó	khăng	khít	với	gia	đình,	tin	vào	những	thầy	mo	chữa	bệnh	truyền	thống	và	các	thuật	mê
tín	dị	đoan,	và	đề	cao	tính	tập	thể	cộng	đồng	hơn	là	cá	nhân.

Người	Philippines	biết	cách	tận	hưởng	cuộc	sống	dù	cho	nó	có	khó	khăn	thế	nào.	Câu	nói	cửa	miệng	của
anh	bạn	tôi	người	Philippines	là:	“Live	for	the	moment”	-	sống	cho	hiện	tại,	và	chấp	nhận	những	gì	sẽ	xảy
ra	như	nó	phải	xảy	ra.	Có	lẽ	tính	cách	vui	vẻ	và	tận	hưởng	này	là	một	phần	còn	sót	lại	của	văn	hóa	Tây
Ban	Nha	phóng	khoáng.	Hoặc	có	lẽ	nó	là	tính	cách	cần	có	khi	ta	sống	ở	một	nơi	có	quá	nhiều	thiên	tai,
không	biết	rõ	ngày	mai	ta	còn	sống	hay	sẽ	chết.

Người	Philippines	luôn	kiên	cường	cố	gắng	để	tiến	lên	phía	trước	và	vượt	qua	nghịch	cảnh,	nhưng	cũng	có
xu	hướng	chấp	nhận	số	phận,	trao	cuộc	sống	của	mình	vào	tay	Chúa,	tin	tưởng	vào	Chúa	và	định	mệnh	mà
Chúa	đã	ban	cho	mình,	như	một	cụm	từ	Tagalog	thường	dùng:	“Bahala	na”	-	cái	gì	đến	sẽ	đến.	Ở	một	nơi
với	nào	là	núi	lửa,	động	đất	và	bão	biển,	thì	tin	vào	Chúa	cũng	là	một	việc	nên	làm.

Người	Philippines	rất	yêu	thích	hội	hè,	lễ	hội,	tiếng	Philippines	là	“fiesta”,	theo	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Sách
The	Philippines	của	tác	giả	Joaquin	Gonzalez	III	có	nói	rằng	hầu	như	mỗi	tháng	là	có	một	fiesta	ở	đâu	đó
tại	Philippines.

Vì	đa	số	người	dân	Philippines	theo	Công	giáo	Roma	nên	hai	dịp	lễ	lớn	nhất	được	tổ	chức	hàng	năm	là
Giáng	 sinh	 và	 Mùa	 Chay	 trước	 lễ	 Phục	 Sinh.	 Lễ	 Giáng	 sinh	 là	 kỳ	 lễ	 dài	 nhất	 trong	 năm	 của	 người
Philippines,	bắt	đầu	từ	ngày	Mười	sáu	tháng	Mười	hai	và	kết	thúc	vào	cuối	tuần	đầu	tiên	của	tháng	Một
năm	sau.	Ngoài	đường	phố,	các	cửa	hiệu	được	trang	hoàng	lộng	lẫy,	còn	các	ngôi	nhà	thì	ngập	tràn	bánh
kẹo,	trái	cây	và	các	món	ăn	truyền	thống.

Ngược	lại,	vào	Mùa	Chay,	người	Philippines	lại	hạn	chế	các	hoạt	động	vui	chơi	giải	trí.	Kể	cả	các	chương
trình	truyền	hình	và	âm	nhạc	cũng	bị	giới	hạn.	Người	ta	dành	phần	lớn	thời	gian	để	nhịn	ăn,	đi	nhà	thờ	và
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cầu	nguyện,	một	số	nơi	còn	diễn	lại	cảnh	Chúa	Giê-xu	bị	đóng	đinh	trên	cây	thập	giá.	Những	người	tình
nguyện	bị	treo	trên	thập	giá	tin	rằng	họ	làm	thế	để	rửa	đi	những	tội	lỗi	vô	tình	mắc	phải	và	thể	hiện	lòng	tin
của	mình	vào	Chúa.

Các	lễ	hội	tại	Philippines	thường	sôi	động	và	đầy	màu	sắc,	điển	hình	là	lễ	hội	đường	phố	Ati	-	Atihan,
được	tổ	chức	vào	tuần	thứ	ba	của	tháng	Giêng	hàng	năm	ở	Kalibo.	Vào	dịp	này,	người	dân	ở	đây	dùng	bồ
hóng	bôi	khắp	cơ	thể,	mặc	những	trang	phục	lộng	lẫy	và	sặc	sỡ	với	những	chiếc	mũ	vươn	dài	hoành	tráng,
rồi	đi	diễu	hành	và	nhảy	múa	khắp	các	nẻo	đường	để	tưởng	nhớ	tới	thổ	dân	Atis,	những	cư	dân	đầu	tiên
của	hòn	đảo	này.	Lễ	hội	này	đặc	biệt	vui	vẻ	vì	hầu	như	tất	cả	mọi	người	đều	tham	dự,	ngay	cả	du	khách	và
người	lạ	đứng	xem	đám	rước	cũng	thường	được	(hoặc	bị)	người	dân	địa	phương	kéo	ra	bôi	đen	khắp	mặt
mũi	và	dẫn	đi	diễu	hành	trên	phố.
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2.	Thông	tin	du	lịch

Cũng	giống	như	các	quốc	gia	khác	trong	khu	vực	Đông	Nam	Á,	người	Việt	được	miễn	thị	thực	ba	mươi
ngày	khi	đến	Philippines.	Philippines	gồm	các	hòn	đảo	tách	biệt	nhau,	muốn	đi	từ	đảo	này	sang	đảo	khác
cần	bắt	chuyến	bay	nội	địa	hoặc	đón	tàu,	phà.
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Những	địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	ở	Philippines

-	Manila:	Trung	tâm	của	các	hoạt	động	vui	chơi	giải	trí	của	khách	du	lịch	như	những	khu	vực	đầy	quán	bar
nhà	hàng,	những	trung	tâm	mua	sắm	rộng	hàng	đầu	thế	giới,	và	trung	tâm	ẩm	thực	của	Philippines.	Những
địa	điểm	tham	quan	phổ	biến	bao	gồm	Manila	Bay,	Intramuros,	Rizal	Park,	bảo	tàng	quốc	gia...

-	Boracay:	Địa	điểm	du	lịch	nổi	tiếng	nhất	Philippines	với	bãi	biển	cát	 trắng	chất	đầy	khách	du	lịch	từ
khắp	nơi	trên	thế	giới	và	những	quán	bar	hoạt	động	nhộn	nhịp.

-	Palawan:	Điểm	du	lịch	không	thể	bỏ	qua	với	dòng	sông	ngầm	Puerto	Princesa,	và	hai	hòn	đảo	đẹp	như
một	mảnh	thiên	đường	ở	phía	bắc:	El	Nido	và	Coron.

-	Batangas:	Nổi	tiếng	với	hồ	núi	lửa	Taal	nước	xanh	ngọc	bích,	cách	Manila	hai	giờ	đi	xe.

-	Banaue:	Được	mệnh	danh	là	kỳ	quan	thứ	tám	của	thế	giới	với	những	ruộng	bậc	thang	đẹp	mơ	màng.

-	Mt	Mayon:	Núi	lửa	vẫn	còn	hoạt	động	với	hình	dáng	hùng	vĩ	và	phong	cảnh	tuyệt	vời	xung	quanh.

-	Bohol:	Một	trong	những	biểu	tượng	du	lịch	của	Philippines	với	các	ngọn	đồi	đều	nhau	màu	sô	cô	la.

-	Rặng	san	hô	Tubbataha:	Di	sản	thế	giới	do	UNESCO	xếp	hạng,	với	hàng	nghìn	loài	sinh	vật	biển	và
từng	được	đưa	vào	danh	sách	Bảy	kỳ	quan	thiên	nhiên	thế	giới	mới.	Bạn	có	thể	thuê	thuyền	tham	quan
Tubbataha	từ	Palawan.

-	Siquijor:	Hòn	đảo	phía	đông	nam	Philippines,	yên	ả	thanh	bình	và	là	nơi	cư	trú	của	những	thầy	thuốc
chữa	bệnh	truyền	thống	kiêm	phù	thủy.
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Lịch	trình	đề	nghị

Bốn	ngày	là	thời	gian	tối	thiểu	để	du	lịch	Philippines.	Bạn	có	thể	dành	hai	ngày	ở	Manila,	và	hai	ngày	ở
một	trong	các	địa	điểm	du	lịch	nổi	 tiếng	khác	như	Palawan,	Boracay	hay	Bohol.	Nếu	không	thích	thành
phố	lớn	với	các	tòa	nhà	bê	tông	cốt	thép,	những	đường	phố	chật	ních	xe	cộ	và	người	ngồi	nhậu	nhẹt,	bạn	có
thể	bỏ	hẳn	Manila	và	vi	vu	những	vùng	biển	thơ	mộng	vắng	vẻ	điển	hình	của	Philippines,	hoặc	làm	một
tour	đi	bộ	đường	dài	ngắm	núi	lửa.

Nếu	có	hơn	một	 tuần,	bạn	có	 thể	kết	hợp	ghé	 thăm	nhiều	địa	điểm	khác	nhau	 trong	những	địa	danh	nổi
tiếng.

Với	một	tháng,	bạn	có	thể	tự	làm	một	tour	island	hopping22	ghé	hết	đảo	này	đến	đảo	khác.
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Đi	khi	nào

Từ	tháng	Chín	đến	tháng	Năm	hàng	năm	là	thời	gian	thích	hợp	để	đi	du	lịch	Philippines	vì	đây	không	phải
là	thời	kỳ	mưa	bão.

Mùa	cao	điểm	du	lịch	Philippines	là	vào	tháng	Hai	hằng	năm,	thời	điểm	du	khách	khắp	nơi	trốn	tránh	cái
lạnh	mùa	đông	và	tìm	về	những	bờ	biển	ấm	áp	đầy	nắng	của	Philippines.
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Đi	thế	nào

Nếu	lần	đầu	bạn	đến	Philippines,	hai	địa	điểm	nên	ghé	thăm	là	Manila	và	Palawan,	bạn	có	thể	canh	đặt	vé
máy	bay	giá	rẻ	từ	Sài	Gòn	đến	Manila	bằng	Cebu	Pacific,	hoặc	Philippines	Airlines.	Cebu	Pacific	cũng
có	đường	bay	thẳng	từ	Hà	Nội	đến	Manila.

Sau	 đó,	 bạn	 có	 thể	 đặt	 tiếp	 chuyến	 bay	 từ	Manila	 đến	 Palawan	 bằng	 Cebu	 Pacific	 hoặc	 Philippines
Airlines	và	đi	về	bằng	phà,	hoặc	ngược	 lại,	đi	Palawan	bằng	phà	và	về	bằng	đường	máy	bay.	Việc	di
chuyển	 từ	Manila	 đến	 các	 đảo	 khác	 của	 Philippines	 cũng	 rất	 dễ	 dàng	 với	 các	 hãng	 hàng	 không	 Cebu
Pacific	và	Philippines	Airlines,	cũng	như	hệ	thống	đường	thủy	nội	địa	bằng	tàu	hoặc	phà.
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Mua	sắm

Với	những	trung	tâm	mua	sắm	lớn	hàng	đầu	thế	giới,	Manila	là	địa	điểm	tuyệt	vời	cho	các	tín	đồ	mua	sắm.
Tại	đây,	bạn	có	thể	mua	quần	áo	của	các	thương	hiệu	lớn	với	giá	chưa	bằng	phân	nửa	giá	các	quốc	gia
phương	Tây.

Philippines	sử	dụng	đồng	peso,	ký	hiệu	là	PHP.	Giá	cả	sinh	hoạt	ở	Philippines	khá	rẻ,	rẻ	hơn	cả	Thái	Lan
và	Malaysia.	Người	dân	Philippines	thông	thường	khá	thân	thiện	và	cởi	mở	nên	ít	có	chuyện	chặt	chém	du
khách,	trừ	một	số	địa	điểm	du	lịch	quá	phổ	biến.

Một	điều	cần	chú	ý	là	ở	Manila,	thủ	đô	Philippines	thường	tập	trung	khá	nhiều	trò	lừa	đảo	khách	du	lịch.
Trò	lừa	đảo	phổ	biến	nhất	là	giả	vờ	làm	người	quen	trong	khách	sạn	khách	đang	ở	hoặc	làm	một	người	bản
xứ	tốt	bụng,	tình	nguyện	dẫn	khách	đi	tham	quan	giới	thiệu	thành	phố.	Những	kẻ	lừa	đảo	này	sau	đó	sẽ	dẫn
du	khách	tới	nhà	chúng	hoặc	một	quán	bar	nào	đó,	mời	uống	một	phần	cocktail	hoặc	ăn	thử	món	ăn	nào	đó.
Điều	tiếp	theo	mà	du	khách	biết	là	họ	thấy	mình	nằm	sóng	soài	giữa	đường	phố,	cả	người	bị	lột	sạch	không
còn	bất	kỳ	dấu	hiệu	rào	của	ví,	điện	thoại	di	động,	tiền	bạc	hay	các	vật	dụng	đi	kèm.	Cho	nên	học	cách	đọc
được	tình	huống	khi	đi	du	lịch	là	điều	không	thể	thiếu.

Khi	ghé	thăm	các	hòn	đảo	khác	ngoài	Manila,	bạn	nhớ	đổi	đủ	tiền	peso	trước	khi	đi,	vì	ở	những	đảo	nhỏ
rất	ít	nơi	đổi	tiền	và	tỉ	giá	cũng	thấp	hơn	nhiều	so	với	Manila.

Ẩm	thực	Philippines	là	sự	pha	trộn	giữa	ẩm	thực	Mã	Lai,	Tây	Ban	Nha	và	Trung	Quốc.	So	với	ẩm	thực
Việt	Nam,	thức	ăn	Philippines	không	thể	cạnh	tranh	nổi.	Tuy	vậy,	cũng	có	một	vài	món	đáng	thử	như	thịt
xiên	nướng	đường	phố	hoặc	món	chè	halo	halo.	Người	Philippines	rất	hảo	ngọt,	nên	danh	mục	ẩm	thực	có
nhiều	món	tráng	miệng.

Một	điểm	khác	Việt	Nam	là	thức	ăn	được	nấu	từ	trước	lâu	và	có	thể	ăn	nguội,	không	cần	dọn	lại	khi	ăn.
Điều	đó	làm	mất	đi	phần	quyến	rũ	của	thức	ăn	Philippines.	Người	Philippines	khá	thích	thức	ăn	nhanh,	có
đến	vài	chục	thương	hiệu	chuỗi	cửa	hàng	thức	ăn	nhanh	tại	Philippines,	và	mật	độ	cửa	hàng	thức	ăn	nhanh
tại	 Manila	 bao	 phủ	 rất	 dày	 đặc.	 Tại	 Việt	 Nam,	 chuỗi	 cửa	 hàng	 thức	 ăn	 nhanh	 Jolibee	 cũng	 là	 của
Philippines.

Bạn	cần	chú	ý	một	điều	là	khi	rời	đi	từ	các	sân	bay	Philippines,	hành	khách	quốc	tế	phải	đóng	một	khoản
thuế	là	550	PHP	(tương	đương	300,000	VND).	Bạn	nên	chuẩn	bị	sẵn	số	tiền	chính	xác	để	không	bị	trì	hoãn
khi	làm	thủ	tục	hải	quan.

Trang	web	du	lịch	chính	thức	của	Philippines	là:	http://itsmorefuninthephilippines.com/.
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3.	Câu	Chuyện	trên	đường
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Say	đắm	với	Coron

Tôi	đã	đặt	vé	máy	bay	đến	Philippines	sáu	tháng	trước	ngày	khởi	hành.	Tình	cờ,	chỉ	bốn	tháng	sau	khi	đặt
vé,	bão	Haiyan	tràn	qua,	gây	ra	bao	nhiêu	thiệt	hại	cho	đất	nước	này.	Nghe	tin	dữ,	tôi	gửi	email	cho	khách
sạn	nơi	tôi	định	đặt	chỗ	hỏi	thăm	tình	hình.	Nhân	viên	khách	sạn	ở	đảo	Coron	với	trình	độ	tiếng	Anh	tuyệt
vời,	trả	lời	tôi	một	cách	lịch	sự	và	mô	tả	tỉ	mỉ	về	tình	hình	trên	đảo:	Mất	điện,	thức	ăn	và	nước	uống	không
đầy	đủ	như	trước.	Tuy	nhiên,	hầu	hết	các	hoạt	động	du	lịch	vẫn	được	thực	hiện	với	máy	phát	điện	tại	chỗ,
khách	sạn	tôi	định	đặt	hầu	như	không	tổn	hại	gì,	rặng	san	hô	còn	nguyên	vẹn	và	biển	thì	đang	đẹp	tuyệt	vời.
Thế	là	đúng	ngày	khởi	hành,	tôi	lại	vác	ba	lô	trên	lưng,	sang	thăm	đất	nước	của	hơn	bảy	nghìn	hòn	đảo.

Từ	Manila,	tôi	bắt	phà	ra	đảo	Coron.	Gọi	là	phà,	nhưng	nó	được	trang	bị	hoành	tráng	và	tiện	nghi	không
kém	gì	một	chiếc	thuyền	hạng	sang.	Hai	tầng	trên	cùng	là	hạng	vé	phổ	thông	có	không	gian	mở,	chất	đầy
người	bản	xứ	cùng	hàng	tấn	hàng	hóa	thực	phẩm.	Tầng	dưới	là	khu	máy	lạnh	cao	cấp	hơn,	dành	cho	khách
du	lịch,	đi	kèm	phòng	chiếu	phim,	phòng	cầu	nguyện	và	khu	sinh	hoạt	chung.	Trên	cùng	là	quầy	bar	và	nhà
hàng,	nơi	khách	đi	phà	có	thể	ngắm	cảnh	biển	khơi	mênh	mông	và	nhấm	nháp	ly	cocktail	dịu	ngọt.

Buổi	chiều	tháng	Hai	mát	mẻ,	tôi	đứng	trên	lan	can	phà	hóng	gió.	Những	vị	khách	phương	Tây	vừa	nhấm
nháp	cốc	bia	sỏi	bọt	vừa	cười	đùa.	Vài	anh	chàng	trẻ	 tuổi	đem	theo	guitar	 lên	phà,	hát	vang	những	bản
nhạc	pop	dễ	thương.	Những	người	phục	vụ	bữa	tối	bưng	khay	cơm	ngang	đầu	vừa	đi	quanh	vừa	reo	với
giọng	vui	vẻ	như	hát:	“Extra	rice,	extra	riceeeee.	“	Tới	quầy	thức	ăn	mua	quả	xoài	tráng	miệng,	cô	gái
phục	vụ	nhìn	tôi	nhoẻn	miệng	cười:	“Happy	Valentine”.	Tôi	sực	nhớ	ra,	cười	cảm	ơn,	tận	hưởng	hơi	thở
mùa	xuân	đang	vang	vọng	khắp	nơi.

Đi	phà	đúng	dịp	trăng	tròn,	tôi	dành	cả	buổi	tối	ở	tầng	thượng	ngắm	trăng	treo	trên	biển.	Đêm	đã	khuya,
ngoài	tiếng	ầm	ì	của	chiếc	phà	đang	lướt	sóng,	mọi	thứ	xung	quanh	hoàn	toàn	yên	tĩnh.	Trăng	đêm	nay	sáng
tròn	rực	rỡ,	ánh	trăng	phản	chiếu	trên	mặt	nước	tạo	thành	một	con	đường	lấp	lánh	màu	bạc,	tưởng	như	ta	có
thể	bước	lên	đó	mà	đến	thăm	chị	Hằng	được.	Xa	xa	trên	mặt	biển,	thấp	thoáng	bóng	dáng	lờ	mờ	của	một
vài	chiếc	thuyền	câu,	người	dân	chài	cô	độc	lặng	lẽ	thả	lưới	trong	đêm	tối.	Tôi	hít	căng	người	cái	mùi	gió
biển,	thấy	dòng	máu	tự	do	của	đứa	con	miền	biển	trong	tôi	lại	chảy	tràn	trề,	những	ngày	xưa	thức	dậy	từ
bốn,	năm	giờ	sáng	để	đi	tắm	biển	cùng	ông	nội,	những	ngày	bắt	vỏ	sò	vỏ	ốc	ở	biển	quê	hương.

Sau	mười	bốn	giờ	trên	biển,	phà	cập	bến	tàu.	Coron	là	tên	của	một	hòn	đảo	nhỏ	nằm	phía	bắc	Palawan,	và
cũng	được	lấy	làm	tên	của	thị	trấn	lớn	nhất	đảo	Busuanga,	nơi	tập	trung	hầu	hết	dịch	vụ	du	lịch,	chỗ	ở	cho
khách	đến	thăm	Coron.	So	với	các	hòn	đảo	chính	thì	Coron	chỉ	là	một	chấm	nhỏ	xíu	trên	bản	đồ,	nhưng	khu
vực	này	đã	liên	tiếp	có	mặt	trong	danh	sách	những	địa	điểm	tốt	nhất	thế	giới	để	lặn	biển,	vì	hệ	sinh	thái
biển	cùng	những	chiến	hạm	bị	đắm	từ	thời	Thế	chiến	II	được	bao	quanh	bởi	các	rặng	san	hô	đẹp	tuyệt	vời.
Nó	cũng	không	quá	ồn	ào	đông	đúc	và	thương	mại	hóa	như	Boracay	hay	Manila,	nên	tôi	chọn	Coron	làm
điểm	đến	cho	mình.
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Tiên	cảnh	chốn	đại	dương

Đến	Coron,	du	khách	thường	thuê	tàu	đi	 lặn	ngắm	san	hô.	Phổ	biến	nhất	 là	 thuê	thuyền	cho	một	ngày	đi
biển,	khám	phá	bảy	địa	điểm	khác	nhau	xung	quanh	đảo	Coron	với	giá	1,500	peso	(khoảng	750,000	VND)
cho	một	thuyền	từ	hai	đến	bốn	hành	khách.	Người	ta	cũng	có	thể	thuê	thuyền	đi	các	hòn	đảo	xa	hơn	và	cắm
trại	qua	đêm	ở	đó.	Giá	thuê	thuyền	được	ghi	rõ	trên	bảng	thông	báo	ở	bến	tàu,	khách	chỉ	việc	chọn	điểm
đến	và	chọn	thuyền	mình	thích	rồi	nhảy	lên	đi.

Ngay	buổi	sáng	đến	Coron,	tôi	ra	bến	bắt	thuyền	đi	lặn	biển.	Những	chiếc	thuyền	Bangka	theo	tên	gọi	của
dân	địa	phương	nằm	thành	hàng	dài	ở	bến,	được	sơn	màu	trắng	nổi	bật	với	hai	cái	càng	hai	bên	để	giữ
thăng	bằng	trên	sóng.	Lúc	tôi	thuê	tàu	trời	đã	gần	trưa,	người	chủ	đồng	ý	giảm	giá	xuống	còn	1,300	peso	và
dẫn	tôi	đi	ra	chợ	thị	trấn	mua	đồ	ăn	cho	bữa	trưa.	Tôi	mua	một	con	cá	béo	ú	nửa	ký	và	con	mực	ống	to
bằng	cổ	tay	tôi	với	giá	tổng	cộng	chỉ	vài	chục	nghìn	tiền	Việt.	Mua	thêm	vài	loại	gia	vị	để	nấu	thức	ăn,	thế
là	đã	sẵn	sàng	cho	chuyến	thăm	thú.

Trên	thuyền,	ngoài	người	lái,	còn	có	cậu	thiếu	niên	phụ	việc.	Cậu	tên	là	Ajay,	có	nước	da	ngăm	đen	rắn
chắc	của	dân	miền	biển.	Ajay	mặc	áo	có	hình	Kamasutra,	nhìn	thì	hầm	hố	dữ	tợn	nhưng	nói	chuyện	một	hồi
lại	có	vẻ	dễ	gần,	vui	vẻ	 trò	chuyện	với	 tôi	 trên	đường	 ra	biển.	Dáng	người	nhỏ	nhắn	và	bé	 loắt	choắt,
nhưng	Ajay	thạo	việc	tàu	bè	và	còn	là	hướng	dẫn	viên	khá	nhiệt	tình.

Thuyền	đi	dần	ra	xa.	Tôi	nhìn	xung	quanh,	ngây	ngất	với	cảnh	tượng	hùng	vĩ.	Trước	mắt	tôi	là	những	ngọn
núi	đá	vôi	nhấp	nhô	giữa	biển,	hơi	giống	Vịnh	Hạ	Long	nhưng	nhỏ	hơn,	đủ	mọi	hình	thù	kỳ	dị.	Bên	trái,	một
góc	núi	đá	với	những	đỉnh	nhọn	tua	tủa	như	gai	lưng	rồng,	xa	hơn	một	chút	là	rặng	núi	dài,	phủ	cây	bụi
xanh	mờ.	Thấp	thoáng	những	nơi	khác	là	các	tảng	đá	vôi	riêng	lẻ,	như	nhà	hiền	triết	trầm	ngâm	ngắm	biển
xanh.	Biển	cả	bao	quanh	xanh	trong	như	ngọc,	với	những	dải	nước	màu	xanh	lục,	xanh	lá	cây,	xanh	thẫm
đan	xen	vào	nhau	như	những	dải	lụa	kỳ	diệu	của	thiên	nhiên.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	biển	lại	có	nhiều	màu
như	thế.

Thuyền	ghé	điểm	đến	đầu	tiên	trong	ngày,	Siete	Pecadoes,	nơi	truyền	thuyết	dân	gian	kể	rằng	bảy	đứa	trẻ
trốn	nhà	đi	bơi	và	chết	đuối	tạo	thành	những	hòn	đảo	đá	nho	nhỏ	hình	người	quây	quần	bên	nhau.	Từ	trên
thuyền	nhìn	xuống,	những	chỗ	màu	nâu	cứ	tưởng	là	đá,	hóa	ra	toàn	là	san	hô.	Lặn	người	xuống	nước,	thế
giới	đại	dương	mở	ra	chào	đón	với	những	cụm	san	hô	đẹp	tuyệt	và	hàng	đàn	những	chú	cá	sặc	sỡ	bơi	lượn.
Những	con	sứa	nhỏ	trong	veo,	đủ	các	loại	cá,	và	sao	biển,	nhím	biển,	hải	quỳ,	bông	đá.	Cá	ở	khu	vực	này
phong	phú	hơn	bất	kỳ	nơi	nào	tôi	từng	đến,	khiến	tôi	mê	mẩn	như	lạc	vào	xứ	thần	tiên.

Bọn	cá	ở	đây	dạn	người	khủng	khiếp,	những	con	cá	bơi	qua	tôi	và	rẽ	nước	sang	bên	cạnh	khi	sắp	chạm	vào
người,	tự	nhiên	đùa	giỡn	và	kiếm	ăn	trên	những	mảng	san	hô.	Một	vài	chú	cá	nhìn	tôi	với	vẻ	tò	mò,	vừa	ve
vẩy	đuôi	vừa	nhìn	thẳng	vào	kiếng	bơi	như	tìm	hiểu	một	sinh	vật	kỳ	lạ	đang	xâm	nhập	vào	lãnh	thổ	của
chúng.
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Gần	về	phía	các	tảng	đá	vôi,	càng	có	nhiều	san	hô	hơn.	Phía	chân	tảng	đá,	xen	lẫn	giữa	san	hô	là	những
khoảng	cát	màu	trắng	tinh	như	thạch	anh.	Tôi	bơi	về	phía	ấy,	đứng	trên	khoảnh	cát	nhỏ,	gọi	Ajay	nhờ	chụp
giúp	tấm	hình.	Vừa	chụp	xong	tấm	ảnh	thì	thấy	chân	nhoi	nhói,	hóa	ra	một	chú	cá	dạn	người	cắn	vào	chân
tôi	chảy	cả	máu.

Tôi	quay	về	thuyền,	lắc	lắc	mái	đầu	sũng	nước	và	đùa:

-	Nhiều	cá	quá	Ajay	ơi,	bắt	vài	con	làm	bữa	trưa	đi.

Cậu	chàng	cười	to:

-	Haha,	không	có	chuyện	đó	đâu!	Đây	là	khu	vực	cấm	đánh	bắt	cá.	Ngư	dân	bọn	tôi	muốn	đánh	cá	phải
dùng	thuyền	chuyên	dụng	đi	ra	những	vùng	biển	sâu	xa	tít	ngoài	khơi.

-	Ồ,	hèn	chi	mà	lũ	cá	ở	đây	dạn	dĩ	như	vậy.

Nghe	Ajay	kể,	tôi	chỉ	ước	gì	mình	được	biến	thành	một	chú	cá	ở	rặng	san	hô	Coron,	suốt	ngày	tự	do	tung
tăng	bơi	lội	giữa	biển	trời	xanh	ngắt.

Điểm	dừng	tiếp	theo	là	hồ	Kayangan	trên	đảo	Coron.	Xung	quanh	là	đại	dương,	nhưng	hồ	nước	này	lại	có
vị	ngọt	như	cốc	nước	trong	lành	của	Thượng	đế.	Hồ	nước	trong	vắt	màu	xanh	ngọc	lục	bảo	bao	quanh	bốn
bề	bởi	núi	non	trùng	điệp,	cứ	như	cảnh	sắc	nơi	tiên	giới.	Người	dân	ở	đây	cố	gắng	giữ	lại	vẻ	đẹp	tự	nhiên
nhất	cho	cảnh	hồ,	chỉ	đóng	một	con	đường	nhỏ	bằng	gỗ	dọc	theo	bờ	đá	để	người	đi	bơi	có	chỗ	để	chân.
Tôi	bước	khẽ	khàng	trên	những	thanh	gỗ	mộc	mạc,	rồi	nhảy	ùm	xuống	hồ,	sải	tay	bơi	trong	làn	nước	biếc.

Phía	trước,	những	rặng	núi	xanh	mời	gọi,	khiến	tôi	chỉ	muốn	bơi	một	mạch	và	chạm	tay	vào	núi	xanh.	Lặn
xuống	nước,	lại	một	màu	xanh	bao	trùm	lấy	tôi,	xung	quanh	yên	lặng	như	tờ,	chỉ	có	tiếng	bọt	nước	tí	tách
khe	khẽ.	Nhìn	xuống	dưới,	chỉ	thấy	một	màu	trắng	nhờ	nhờ	của	đáy	hồ	khoảng	mười	mét	phía	dưới.	Tôi
rùng	mình,	nghĩ	không	biết	nếu	có	quái	vật	như	trong	hồ	Lock	Nest	hiện	lên	thì	thế	nào.	Trồi	người	lên,	núi
non	tiên	cảnh	lại	hiện	ra.	Xa	xa,	tiếng	cười	nói	của	mấy	cô	gái	tóc	vàng	vang	lên	lanh	lảnh.

Trên	đỉnh	cao	nhất	của	con	đường	mòn	dẫn	vào	hồ	Kayangan,	nấp	sau	một	thân	cây	to,	là	nơi	bấm	máy	lưu
lại	khung	cảnh	nổi	 tiếng	của	Coron,	cũng	 là	hình	ảnh	đại	diện	quảng	bá	du	 lịch	cho	hòn	đảo	này.	Đứng
dưới	gốc	cây	bên	cạnh	hòn	đá	thật	to,	tôi	nhìn	xuống	toàn	cảnh	vịnh	biển,	thấy	những	ngọn	núi	đá	vôi	sắc
nhọn	đỉnh	phủ	đầy	cây	xanh	non,	nước	biển	màu	xanh	lá	pha	màu	trắng	ngọc,	điểm	xuyết	những	con	thuyền
Bangka	thơ	mộng.	Góc	khung	hình	có	thêm	cành	bàng	khẳng	khiu	trụi	 lá	của	gốc	cây	nơi	 tôi	đang	đứng,
càng	làm	tăng	thêm	vẻ	đẹp	của	cảnh.	Cũng	chính	vì	nhìn	thấy	khung	cảnh	đẹp	như	mơ	này	ở	trang	blog	của
hai	người	bạn	Philippines	mà	tôi	đã	nhất	định	đến	Coron	cho	bằng	được.

Buổi	trưa,	thuyền	rẽ	vào	bãi	biển	Banol	nghỉ	ngơi	ăn	trưa.	Bãi	biển	cát	trắng	và	mịn	như	tuyết	với	những
vỉa	đá	vôi	cạnh	sắc	như	gươm,	trang	trí	bằng	những	cây	sứ	hoa	màu	đỏ	thắm	và	mấy	căn	chòi	lợp	lá	dừa
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cho	khách	nghỉ	trưa	tránh	nắng.	Lụi	cụi	dưới	thuyền	một	hồi,	Ajay	mang	lên	cho	tôi	bữa	trưa	với	cá	nướng
và	mực	hấp	mà	tôi	mua	lúc	sáng.	Cậu	nhanh	nhẹn	bày	biện	thức	ăn	ra	bàn	cùng	với	chiếc	chén	nhỏ	xinh
đựng	món	nước	chấm	nhiều	ớt	và	hành	tím	truyền	thống	của	dân	bản	xứ,	và	chúc	tôi	ăn	ngon	miệng.	Tôi
mời	Ajay	và	anh	lái	thuyền	cùng	dùng	bữa,	nhưng	cả	hai	vui	vẻ	lắc	đầu	bảo	rằng	đã	ăn	rồi,	và	để	tôi	tự	do
một	mình	vừa	ăn	vừa	nhìn	biển	trời	xanh	ngắt.

Ăn	trưa	xong,	tôi	lại	ào	xuống	biển,	nơi	mặt	nước	xăm	xắp	đầu	gối,	có	những	chú	cá	đang	phe	phởn	rong
chơi.	Tôi	nằm	dài	 trên	biển,	để	 thân	hình	nổi	 lờ	phờ	gần	mặt	nước,	 im	lặng	 theo	dõi	chú	cá	 trước	mặt.
Đang	chúi	mũi	vào	cát,	dường	như	biết	có	người	theo	dõi,	chú	cá	quay	ngoắt	lại	về	phía	tôi.	Đôi	mắt	cá
nhìn	tôi	trừng	trừng,	rồi	nó	bất	ngờ	vẫy	mạnh	đuôi,	phóng	mình,	đâm	đầu	về	phía	tôi.	Nó	đụng	ầm	vào	kính
lặn,	rồi	lùi	ra,	rồi	lại	tông	ầm	vào	lần	nữa.	Tôi	hoảng	hồn,	nhảy	dựng	lên,	chạy	lung	tung	trên	sóng	và	la
oai	oái:	“Á,	lũ	cá	tấn	công	tôi	nè	trời”.

Ajay	và	chú	lái	thuyền	nghe	vậy	ôm	bụng	cười	ngặt	nghẽo.	Không	hiểu	sao	một	chú	cá	bé	nhỏ	chỉ	bằng	ba
ngón	tay	mà	lại	dũng	cảm	đâm	đầu	vào	một	đối	thủ	lớn	hơn	chú	mấy	chục	lần	như	thế.	Mà	tôi	có	phải	là	kẻ
thù	của	chú	đâu.

Thuyền	đi	tiếp	đến	Skeleton	Wreck,	nơi	có	con	tàu	đắm	của	Nhật	từ	thời	Thế	chiến	II.	Ajay	thách	tôi	lặn
xuống	dưới,	chạm	vào	mũi	tàu	cổ	nằm	sâu	năm	mét	dưới	mực	nước	biển.	Tôi	nhìn	cả	con	tàu	rỉ	sét	rong
rêu,	với	hàng	đàn	cá	tung	tăng	ra	vào	bơi	lội,	vừa	đẹp	vừa	rùng	rợn.

Nơi	đây	là	nhà	của	hàng	nghìn	con	cá	hề.	Ajay	thả	một	nắm	cơm	nguội	xuống	biển,	cả	đàn	cá	bu	lại	xúm	xít
làm	tôi	hoa	cả	mắt.	Bơi	lại	gần	bờ,	dưới	gốc	những	cụm	rong	biển,	những	con	cá	hề	đang	mùa	đẻ	trứng.
Chúng	nhìn	tôi	cảnh	giác,	sẵn	sàng	tấn	công	ai	xâm	phạm	đến	tổ	trứng.

Rồi	lại	đến	Twin	Lagoon,	hai	đầm	nước	xanh	thẳm	nối	nhau	bởi	một	bờ	đá	nhỏ,	ẩn	nấp	giữa	những	vỉa	đá
vôi.	Nước	ở	hai	hồ	 lờ	 lợ	không	mặn	không	ngọt,	với	những	dòng	nước	nóng	lạnh	xen	kẽ	nhau.	Vừa	lúc
trước	bơi	trong	làn	nước	ấm	áp	dễ	chịu,	lúc	sau	lại	ở	vùng	nước	mát	lạnh	tỉnh	cả	người.	Tôi	ngửa	người
trôi	tự	do,	cảm	nhận	làn	nước	trong	lành	bên	cạnh	và	đập	tay	khe	khẽ,	nhìn	lên	bầu	trời	trong	xanh	phía
trên,	thấy	lòng	thư	thả	bình	an.

Buổi	chiều,	trước	khi	đưa	thuyền	về	bến,	người	lái	tàu	đi	qua	Coral	Garden	cho	tôi	chiêm	ngưỡng	rặng	san
hô	lần	cuối	trước	khi	trở	lại	thị	trấn.	Đúng	như	tên	gọi	của	nó,	Coral	Garden	như	một	khu	vườn	dưới	nước,
các	loại	hải	quỳ,	san	hô,	nhum	biển	làm	nên	khung	cảnh	đầy	màu	sắc.	San	hô	mọc	gần	mặt	nước	đến	nỗi	tôi
phải	ép	người	bơi	sát	mặt	nước,	vì	chỉ	cần	đưa	tay	ra	là	chạm	phải	san	hô.

Đang	ngắm	cảnh	vườn	đại	dương,	một	chú	rùa	biển	màu	xám	ở	đâu	bơi	lẹ	làng	qua	trước	tôi,	khe	khẽ	rồi
mất	hút	vào	dòng	nước	xanh.	Tôi	nhìn	theo	bóng	chú	rùa	biển,	rồi	ngỡ	ngàng	chợt	nhận	ra	xung	quanh	mình
là	vô	số	những	con	sứa	nhỏ	ti	ti	như	những	đầu	ngón	tay,	trong	suốt	như	những	bong	bóng	nước	dập	dìu
trong	làn	sóng	nhẹ.	Mỉm	cười	một	mình,	tôi	tự	nghĩ	Alice	lạc	vào	xứ	thần	tiên	chắc	cũng	không	sung	sướng
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bằng	mình.

Quay	trở	về	thị	trấn,	tôi	trả	Aja	tiền	tàu	và	gửi	thêm	cậu	100	peso:

-	Này	Ajay,	cái	này	của	cậu.	Cảm	ơn	đã	hướng	dẫn	tôi	tận	tình.

-	Thiệt	hả?	Chị	cho	tôi	thiệt	hả?

-	Dĩ	nhiên	rồi,	cầm	lấy	đi	nào.

-	Cảm	ơn	nhiều	nhé,	cảm	ơn.	Hẹn	gặp	lại.

Tôi	cười,	nhìn	dáng	chạy	thoăn	thoắt	của	cậu.	Chắc	Ajay	ngạc	nhiên	vì	tôi	đã	tip	cho	cậu,	trong	khi	lúc
sáng	đứng	trả	giá	thuê	tàu	cả	buổi.

Có	đi	mới	thấy,	Ajay,	người	chú	lái	tàu	của	cậu,	hay	ngư	dân	ở	đây	nói	chung	có	ý	thức	bảo	vệ	biển	rất
cao.	Khi	đi	qua	các	bãi	biển,	Ajay	mang	theo	bọc	cơm	để	dụ	cá	cho	tôi	xem.	Lũ	cá	ăn	xong,	cái	bọc	chìm
dần	xuống	dưới.	Sâu	đến	vài	mét,	vậy	mà	Ajay	vẫn	lặn	xuống	vớt	cho	bằng	được	và	đem	lên	thuyền.	Rồi
khi	đi	qua	Coral	Garden,	thuyền	lỡ	vào	một	chỗ	san	hô	rất	nông.	Người	lái	thuyền	vội	vàng	tắt	máy,	khẽ
khàng	quạt	chèo	bằng	tay	để	không	làm	chết	san	hô.	Qua	chỗ	đó,	anh	mới	thở	phào	và	cười	hiền	lành	nổ
máy	trở	lại	cho	thuyền	đi	tiếp.

Khắp	nơi	trên	các	bãi	biển	và	đầm	hồ,	tất	cả	đều	sạch	trơn,	không	có	bóng	dáng	rác	thải.	Bởi	vậy,	rặng	san
hô	của	Coron	và	khắp	cả	Philippines	đều	được	bảo	tồn	nguyên	vẹn,	ngày	càng	phát	 triển	 thêm	lên.	Bởi
vậy,	Philippines	trở	thành	một	trong	những	đất	nước	có	vùng	biển	đẹp	nhất	thế	giới.	Mấy	người	bạn	của	tôi
mỗi	lần	nhắc	tới	Philippines	đều	nói	với	một	vẻ	say	đắm:	“Ồ,	quả	là	một	nơi	tuyệt	đẹp”.

Nhớ	lại	chuyện	ở	Việt	Nam,	chị	bạn	tôi	kể	đi	lặn	biển	Nha	Trang,	người	hướng	dẫn	viên	chỉ	chị	ngồi	lên
chỗ	san	hô,	nắm	lấy	mấy	cái	cành	san	hô	tạo	dáng,	du	khách	bứt	san	hô	về	làm	kỷ	niệm	cũng	không	ai	nói
gì.	Nghe	mà	buồn	cho	tương	lai	biển	Việt	Nam.	Một	sự	thật	đơn	giản	là	chính	những	cây	san	hô	ấy,	chính
rặng	biển	ấy,	là	nguồn	sữa	nuôi	sống	họ	hằng	ngày,	vậy	mà	tại	sao	không	chịu	bảo	vệ	nó,	giữ	gìn	nó,	tôi	thật
không	hiểu.
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Trên	đỉnh	núi	Tapyas

Thị	trấn	Coron	nhỏ	xíu	và	yên	tĩnh.	Cả	thị	trấn	chỉ	có	vài	chục	khách	sạn	và	nhà	nghỉ,	số	lượng	nhà	hàng
chắc	đếm	được	trên	đầu	ngón	tay.	Dân	du	lịch	đến	đây	chủ	yếu	là	để	lặn	biển	và	cắm	trại	ở	các	hòn	đảo
lân	cận,	còn	dân	bản	địa	thì	chẳng	bao	nhiêu.	Buổi	sáng	hôm	sau,	tôi	tỉnh	dậy	muộn,	ăn	xong	bữa	sáng	thì
trời	đã	gần	trưa.	Đi	dạo	ngoài	đường	vắng	tanh	vắng	ngắt	tôi	cứ	nhìn	quanh	tự	hỏi:	“Quái,	dân	tình	biến	đi
đâu	hết	thế	nhỉ?”

Lang	 thang	 trong	các	con	hẻm	nhỏ	đầy	nắng,	 tôi	nhìn	 lên,	 thấy	đỉnh	núi	Tapyas	sừng	sững,	 sực	nghĩ	 tới
chuyện	leo	núi,	nói	là	làm,	tôi	nhằm	hướng	con	đường	dốc	dẫn	đến	chân	núi	thẳng	tiến.

Leo	núi	giữa	trưa	nắng	quả	là	một	ý	tưởng	điên	rồ.	Trời	nắng	chang	chang	như	đổ	lửa,	mới	leo	vài	chục
mét	tôi	đã	dừng	lại	thở	dốc.	Đường	lên	núi	được	làm	từ	hơn	bảy	trăm	bậc	thang	được	lát	đá	ngay	ngắn.
Vừa	đi	tôi	vừa	nghĩ,	những	người	thợ	làm	đường	còn	vất	vả	hơn	mình	gấp	ngàn	lần.	Cũng	may,	dọc	hai	bên
đường	đi,	người	ta	trồng	khá	nhiều	cây	xanh	và	xây	thêm	bệ	đá	cho	người	leo	núi	nghỉ	chân.

Đi	một	lúc,	tôi	bắt	gặp	một	lũ	nhóc	da	đen	nhẻm	đang	thơ	thẩn	nhặt	cây	nhặt	cỏ.	Thấy	người	lạ	chúng	nó
cười	thật	tươi,	rồi	ríu	rít	trò	chuyện	đùa	giỡn.	Đến	khi	tôi	giơ	máy	ảnh	lên,	tụi	nó	lại	e	thẹn	quay	đi,	nói
mãi	mới	bẽn	lẽn	quay	mặt	cho	chụp,	đáng	yêu	không	chịu	nổi.

Những	đứa	trẻ	Coron	dễ	thương	như	đại	diện	hình	ảnh	người	Philippines	trong	tôi.	Trước	đây,	tôi	vốn	đã
cảm	tình	với	những	người	bạn	Philippines	da	rám	nắng	đã	chơi	với	nhau	thì	rất	chân	thành.	Nhưng	trên	các
diễn	đàn	du	lịch,	thông	tin	về	dân	nước	này	lừa	đảo	cũng	nhiều,	nên	khi	vừa	đáp	xuống	sân	bay	Manila,	tôi
cũng	mang	một	thái	độ	hơi	cảnh	giác.

Thật	may	mắn,	những	người	 tôi	gặp	 trên	đường	đều	 thân	 thiện,	nhiệt	 tình.	Đa	số	họ	đều	có	cái	vẻ	chân
thành,	thật	thà	chứ	không	lạnh	lùng	hay	lưu	manh	như	một	vài	địa	điểm	du	lịch	khác.	Những	anh	chàng	phục
vụ	trong	nhà	hàng	hay	trên	chuyến	phà	tôi	đi	lúc	nào	cũng	cười	thật	tươi	và	vui	vẻ	khi	làm	việc	của	họ,
khiến	du	khách	cũng	vui	theo.	Các	cô	gái	tiếp	tân	ở	khách	sạn	tôi	ở	lúc	nào	cũng	“Yes	sir”,	“Yes	m’am”
đầy	lịch	sự.	Những	ngư	dân	làm	ở	bến	tàu	cũng	không	có	vẻ	giành	giật,	chen	lấn	lấy	khách.	Sự	tận	tâm	và
vui	vẻ	trong	công	việc	của	họ	khiến	tôi	ngạc	nhiên,	dù	họ	chỉ	làm	những	công	việc	lao	động	tay	chân,	phục
vụ	khách	du	lịch,	không	phải	là	nhàn	hạ.	Tính	thiện	và	sự	tử	tế	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	họ,	làm	tôi	yên	tâm
dù	ở	một	vùng	đất	lạ.

Cũng	chính	vì	những	tố	chất	của	người	Philippines	mà	tôi	luôn	chân	thành	tin	rằng,	dù	có	thiên	tai	nặng	nề
như	bão	Haiyan	hay	động	đất	sóng	thần,	thì	những	người	con	xứ	biển	này	rồi	sẽ	nhanh	chóng	đứng	dậy	và
vượt	qua,	với	cái	 tính	can	 trường	và	vô	 tư	của	họ,	chứ	không	bi	 lụy	buồn	khóc	với	những	 tang	 thương
trước	mắt.	Đã	đi	và	đã	thấy	họ	như	thế,	tôi	càng	yêu	thêm	người	dân	của	đất	nước	này	hơn.
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Đường	đi	lên	núi	quanh	co	khúc	khuỷu	nên	tôi	phải	dừng	nghỉ	đến	mấy	lần.	Dọc	đường	còn	thấy	tàn	tích
của	cơn	bão	Haiyan	qua	hàng	loạt	cây	cối	xiêu	vẹo	và	bật	gốc.	Khắp	núi	Tapyas,	toàn	bộ	cây	to	đều	bị	ngã
hết,	đỉnh	núi	trơ	trọi	bao	phủ	toàn	là	cỏ.	Trước	đây	trên	đỉnh	Tapyas	có	cây	thánh	giá	cao	đến	mười	mấy
mét,	giờ	cũng	đã	không	còn	nữa	do	bị	đốn	ngã	bởi	bão.

Như	để	thưởng	công	người	leo	núi,	quang	cảnh	từ	đỉnh	núi	Tapyas	làm	tôi	quên	đi	tất	cả	mệt	nhọc.	Từ	trên
cao	nhìn	xuống,	biển	Coron	hiền	hòa	ôm	lấy	hòn	đảo	với	những	dải	lụa	bằng	nước	xanh.	Phía	xa	xa,	dãy
núi	xanh	mờ	uốn	lượn	và	hùng	vĩ	như	rồng	uống	nước.	Trên	tất	cả,	là	bầu	trời	xanh	lơ	bao	phủ	khắp	cảnh
sắc	mênh	mông.	Nhìn	cảnh	biển	xanh	trong	với	những	đảo	đá	vôi	đầy	quyến	rũ,	 tôi	chỉ	muốn	nhảy	ngay
xuống	nước,	lại	đi	thuyền	dạo	quanh	và	lặn	ngụp	hết	hồ	này	đến	biển	nọ.

Ngắm	biển	xong,	men	theo	con	đường	mòn	quanh	đỉnh	núi	đi	ra	phía	sau,	thiên	nhiên	thết	đãi	tôi	một	phong
cảnh	khác	hẳn.	Từ	dưới	chân	trải	qua	những	ngọn	đồi	phía	trước,	là	cánh	đồng	cỏ	khô	vàng	ươm	như	ở
vùng	thảo	nguyên	châu	Mỹ.	Tiếp	nối	đồng	cỏ	khô,	màu	xanh	thẫm	của	cánh	rừng	nhiệt	đới	mát	mắt	bao	phủ
phía	chân	trời,	cắt	giữa	khu	rừng	là	một	con	đường	nhỏ	thẳng	dài	tít	tắp	hướng	về	phía	sân	bay	ở	phía	bắc
hòn	đảo.	Gió	trưa	thổi	qua	cánh	đồng	cỏ	rì	rào,	tạo	thành	những	đợt	sóng	uốn	lượn	màu	vàng.	Tôi	đi	giữa
đồng	cỏ,	hướng	về	phía	ngôi	nhà	trên	đồi	nằm	nép	mình	dưới	cây	cổ	thụ	hoang	tàn,	ngồi	trên	bục	gỗ,	vừa
ngắm	cảnh	đồi	núi,	vừa	thong	thả	ăn	quả	dưa	lưới	mua	lúc	sáng	dưới	chợ	Coron.
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Maquinit	mát	lành

Nghe	anh	chàng	người	Úc	tình	cờ	gặp	ở	hồ	Kayangan	giới	thiệu	về	suối	nước	nóng	Maquinit,	buổi	chiều
rảnh	rỗi	tôi	xách	túi	đồ	bơi	theo	con	đường	độc	đạo	ra	khỏi	thị	trấn	hướng	về	phía	suối	nước	nóng.	Đường
từ	khách	sạn	đến	suối	nước	nóng	chỉ	khoảng	năm	cây	số,	trời	chiều	lại	đang	đẹp,	nên	tôi	cứ	tà	tà	đi	bộ	để
xem	bao	giờ	đến	nơi.	Thị	trấn	nhỏ	chiều	Chủ	nhật	thật	đẹp,	trên	đường	phố	dân	chúng	nô	nức	rủ	nhau	đi	lễ
nhà	thờ,	những	em	bé	xúng	xính	trong	bộ	váy	đầm	xòe,	các	cô	gái	nắm	tay	nhau	cười	rúc	rích,	những	bà	mẹ
ẵm	con,	vài	cậu	thanh	niên	đùa	nghịch	với	nhau.	Tôi	nhìn	khung	cảnh	rộn	ràng	trước	mặt,	lòng	thấy	vui	tươi
và	nhẹ	tênh	như	buổi	chiều	xuân.

Hết	con	đường	trải	nhựa,	đường	bắt	đầu	chuyển	sang	đoạn	lát	bê	 tông	lẫn	đường	đất	gập	ghềnh.	Những
chiếc	xe	ba	bánh	chở	người	đi	suối	nước	nóng	vụt	qua	cạnh	tôi,	vài	người	quay	lại	với	vẻ	mặt	tò	mò,	tôi
chỉ	mỉm	cười	bước	tiếp.	Băng	qua	một	cây	cầu	nhỏ,	biển	lại	hiện	lên	xa	xa,	những	chiếc	tàu	đánh	cá	nằm
im	lìm	trong	vịnh	nhỏ,	một	làng	chài	giản	dị	ẩn	mình	dưới	những	rặng	dừa	xanh.	Gió	thổi	dừa	reo	xào	xạc,
tôi	đứng	lặng	yên,	thấy	lòng	cũng	như	có	gió	mát	thổi	qua.

Trời	bắt	đầu	xẩm	tối,	những	vì	sao	lần	lượt	thắp	sáng	trên	nền	trời	xanh	đen,	hai	bên	đường,	rừng	cây	thẫm
xanh	lặng	lẽ.	Tôi	đi	từng	bước	đều	chắc	chắn,	trong	đầu	bỗng	vang	lên	giai	điệu	quen	thuộc,	và	môi	cất
thành	lời	hát:	“Chân	ta	đi	ôm	mặt	đất	nồng	ấm,	tim	ta	say	yêu	cơn	gió	lang	thang.	Và	tóc	ta	khát	mãi	trời
xanh	tươi”.23

Và	cái	giây	phút	ấy,	khi	bước	trên	con	đường	xa	lạ,	giữa	thiên	nhiên	xanh	tươi,	dưới	bầu	trời	sao	lấp	lánh,
tôi	cảm	nhận	rõ	cái	cảm	giác	tha	thiết	say	đắm	với	cuộc	đời,	cái	nhận	thức	rõ	rằng	cuộc	sống	thật	kỳ	diệu,
và	niềm	hạnh	phúc	được	sống.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	mà	tôi	luôn	rong	ruổi	trên	những	cuộc	hành	trình.

Những	chuyến	đi	giúp	tôi	thoát	ra	khỏi	cái	guồng	quay	đều	đều	của	cuộc	sống,	đắm	mình	ở	một	xứ	sở	xa	lạ,
để	lại	cảm	thấy	những	niềm	vui	giản	đơn,	để	lại	cảm	thấy	thật	rõ	ràng	ý	nghĩa	câu	nói	quen	thuộc	của	những
người	lữ	hành:	“Happiness	is	the	journey,	not	the	destination”.

“Hạnh	phúc	là	trên	đường,	không	phải	là	điểm	đến”,	câu	nói	quen	thuộc	của	những	người	lữ	hành.	Mà	nói
là	nói	vậy	 thôi,	 chứ	 tôi	không	khỏi	vui	mừng	khi	 rốt	 cuộc	cũng	nhìn	 thấy	cái	bảng	khu	 suối	nước	nóng
Maquinit	hiện	ra	cuối	con	dốc	phía	bên	đường.	Maquinit	được	thiết	kế	với	vẻ	tự	nhiên	thoáng	đãng,	khác
hẳn	những	suối	nước	nóng	tôi	từng	đi.	Nước	suối	phun	lên	từ	lòng	đất	qua	những	khe	đá	hẹp,	rồi	chảy	tràn
ra	ba	chiếc	hồ	lớn	cao	thấp	khác	nhau.	Chiếc	hồ	cao	nhất	có	độ	nước	nóng	nhất,	còn	hồ	thấp	nhất	thì	nước
chỉ	vừa	ấm,	to	bằng	một	bể	bơi	rộng,	bờ	hồ	tráng	xi	măng	phẳng	lì	tròn	đều	như	một	nửa	mặt	trăng.	Thành
hồ	nào	cũng	phủ	lớp	rêu	ngai	ngái	êm	êm,	và	lòng	hồ	đầy	sỏi.

Qua	một	ngày	đi	bộ	và	leo	núi	vất	vả,	tôi	ngâm	người	xuống	nước,	cảm	nhận	làn	nước	suối	thấm	qua	các	lỗ
chân	lông,	xoa	dịu	những	tế	bào	nhức	mỏi.	Trên	đầu	tôi,	sao	lấp	lánh	trên	nền	trời	đen	mượt	như	nhung,	và
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phía	đông,	trăng	dần	dần	hiện	lên,	đỏ	ối	và	tròn	vành	không	khác	gì	lòng	đỏ	một	quả	trứng	gà	khổng	lồ.	Gió
xuân	thổi	rì	rào	qua	những	rặng	cau	bên	hồ.

Từ	vai	tôi	trở	lên,	không	khí	ban	đêm	bao	trùm	mát	lạnh,	còn	bên	dưới	bao	phủ	bởi	cái	ấm	áp	của	nước
hồ,	cảm	giác	sảng	khoái	khiến	tôi	cứ	muốn	lười	biếng	nằm	mãi.	Xung	quanh	tôi,	khách	thăm	hồ	cũng	vừa
tắm	vừa	trò	chuyện	thì	thầm	như	không	muốn	phá	vỡ	không	khí	thanh	bình	của	buổi	đêm.	Ngâm	mình	một
lúc,	tôi	sải	người	bơi	dọc	hồ	nước,	rồi	lại	bơi	ếch	về	lại	chỗ	cũ,	sau	đó	lại	ngửa	người	vừa	bơi	vừa	ngắm
sao,	tận	hưởng	niềm	vui	thích	với	suối	nước	nóng	thiên	nhiên.

Rồi	cũng	đến	ngày	tôi	rời	Coron.	Trên	chuyến	xe	buýt	đưa	đón	miễn	phí	từ	khách	sạn	ra	sân	bay,	người	tài
xế	đang	bật	một	CD	nhạc	pop	mà	tôi	từng	một	thời	mê	đắm,	những	bài	như	My	Love,	My	heart	will	go	on,
Viva	Forever,	Bye	bye	bye,	Lucky...	Tôi	 lại	 cười	một	mình.	Khắp	nơi	 trên	đường	đi,	 tôi	đều	nghe	 thấy
những	bản	tình	ca	của	thập	niên	2000	như	thế.	Cảm	giác	ngọt	ngào,	dễ	chịu	và	vui	vẻ,	cứ	như	đang	trở	lại
một	ngày	của	quá	khứ,	nông	nổi	và	vô	tư.

Lên	máy	bay	về	lại	Manila,	tôi	nhìn	ra	cửa	sổ,	vùng	biển	Coron	trải	dài	bên	dưới,	say	đắm	và	yêu	thương.
Những	vùng	đất	tôi	từng	đến,	có	nơi	đi	qua	và	tôi	không	chắc	mình	sẽ	trở	lại.	Nhưng	với	Coron,	tôi	biết
rằng	mình	nhất	định	sẽ	quay	lại	lần	nữa.	Tôi	áp	chặt	mũi	nhìn	xuống	những	vùng	biển	màu	xanh	lá,	thì	thầm
lời	tạm	biệt	với	Coron,	hẹn	gặp	lại	trong	một	ngày	gần	nhất.
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Phần	III
Xa	hơn	Đông	Nam	Á
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Chương	10
Đông	Nam	Á	và	xa	hơn	thế

“Our	battered	suitcases	were	piled	on	the	sidewalk	again;	we	had	longer	ways	to	go.	But	no	matter,
the	road	is	life”.	-	Jack	Kerouac
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1.	Vòng	quanh	Đông	Nam	Á

Khi	đã	đi	được	vài	chuyến	đến	các	nước	trong	khu	vực,	sao	bạn	không	thử	làm	một	chuyến	đi	xuyên	quốc
gia,	từ	Việt	Nam	sang	các	nước	lân	cận	và	đi	xuống	bán	đảo	Mã	Lai.	Hành	trình	này	tốn	nhiều	thời	gian	và
tiền	 bạc	 hơn	 các	 chuyến	 đi	 nghỉ	 dưỡng	vài	 ngày,	 nhưng	 có	 khả	 năng	 sẽ	 là	một	 chuyến	 đi	 thay	 đổi	 đời
người.	Dù	bản	thân	tôi	chưa	thực	hiện	hành	trình	này,	nhưng	khá	nhiều	bạn	bè	của	tôi	đã	làm	điều	này,	và
tất	cả	những	gì	họ	có	thể	nói	về	chuyến	đi	của	họ	là	hai	từ:	tuyệt	vời.

Cách	đây	ba	năm,	một	người	bạn	 Indonesia	của	 tôi	 làm	một	chuyến	du	 lịch	bụi	 từ	Việt	Nam	sang	Lào,
Campuchia,	Thái	Lan,	Malaysia,	và	Singapore	trong	vòng	một	tháng,	với	chi	phí	tính	ra	chỉ	mười	hai	triệu
đồng.	Khi	tôi	đang	viết	những	dòng	này,	em	gái	của	cô	ấy	đang	lặp	lại	hành	trình	này	trong	ba	tuần,	chi	phí
dự	tính	cho	chuyến	đi	cũng	chỉ	nhỉnh	hơn	mười	triệu	đồng	tí	xíu.	Với	một	chuyến	đi	mang	nhiều	trải	nghiệm
như	thế,	và	với	những	kỷ	niệm,	đổi	thay	mà	nó	có	thể	đem	lại,	tôi	nghĩ	số	tiền	ấy	không	quá	nhiều	để	bỏ	ra.

Lộ	trình	các	nước	Đông	Nam	Á	khá	dễ	dàng.	Từ	Sài	Gòn,	bạn	có	thể	đi	xuyên	Việt	ra	miền	Bắc,	bằng	xe
máy	giống	như	các	anh	chàng	Tây	ba	lô	vẫn	hay	làm.	Từ	đó	đi	qua	Lào,	rồi	dọc	xuống	Campuchia,	qua
Thái	Lan,	có	thể	rẽ	sang	Myanmar	nếu	muốn,	rồi	xuống	Malaysia,	Singapore,	và	bay	về	Việt	Nam.

Từ	Hà	Nội,	bạn	có	thể	làm	ngược	lại,	xuyên	Việt	vào	Sài	Gòn	và	bắt	xe	buýt	đi	Campuchia,	Thái	Lan	và
tiếp	 tục	đi	xuống	phía	dưới	bán	đảo	Mã	Lai.	Hoặc	bạn	có	 thể	 tiếp	 tục	như	hành	 trình	ở	 trên,	qua	Lào,
Campuchia	và	tiếp	tục	theo	lộ	trình	đó.

Nếu	 bạn	 có	 nhiều	 thời	 gian	 và	 ngân	 quỹ	 hơn,	 có	 thể	 bắt	 tiếp	 chuyến	 bay	 sang	 các	 đảo	 quốc	 khác	 như
Philippines,	Indonesia,	đảo	Borneo...	rồi	mới	từ	đó	bay	về	Việt	Nam.

Nhưng	có	một	điều	cần	nhắc	lại,	là	nếu	bạn	quyết	định	làm	một	chuyến	đi	dài	trong	khi	chưa	bao	giờ	đi	du
lịch	bụi,	thì	chuyến	đi	này	có	thể	sẽ	có	rủi	ro	bất	trắc.	Tốt	nhất	là	có	một	số	kinh	nghiệm	giắt	lưng,	có	tí
“common	sense”	nhất	định	trước	khi	lên	đường	đi	bụi.

Từ	bao	năm	trước	nhiều	người	trẻ	khắp	nơi	trên	thế	giới	đã	cùng	nhau	phiêu	lưu	trên	những	lộ	trình	vòng
quanh	Đông	Nam	Á.	 Tập	 hợp	 những	 lộ	 trình	 này	 có	 tên	 là	Banana	 Pancake	Trail	 -	 Cung	 đường	Bánh
Chuối,	vốn	rất	nổi	 tiếng	 trong	giới	du	 lịch	bụi	phương	Tây,	 trải	dài	 từ	Yangon	Myanmar,	đến	Bangkok,
Chiang	Mai	ở	đất	Thái,	qua	Siem	Reap	Campuchia,	rồi	đến	Sapa,	Hội	An,	Mũi	Né,	cho	đến	Penang	ở	bán
đảo	Mã	Lai	và	núi	lửa	Bromo	trên	đảo	Java.

Với	khát	vọng	khám	phá,	tình	yêu	ngày	càng	cao	với	những	con	đường,	và	mong	muốn	trải	nghiệm	thế	giới,
tôi	mong	rằng	ngày	càng	có	nhiều	người	trẻ	Việt	sẽ	dấn	thân	trên	Con	đường	Bánh	Chuối	này,	để	hiểu	về
những	người	bạn	láng	giềng	của	mình	hơn,	có	nhiều	kinh	nghiệm	kiến	thức	hơn,	và	tự	tin	hoa	mình,	giao
lưu	cùng	thế	giới	và	xây	dựng	quê	hương	Việt	Nam	giàu	đẹp	hơn	người.
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2.	Xa	hơn	Đông	Nam	Á

Khi	những	cung	đường	Đông	Nam	Á	đã	mòn	dấu	chân	mình,	đó	là	lúc	để	tiếp	tục	vươn	tới	những	nơi	xa
hơn,	những	quốc	gia	phát	 triển	và	 thịnh	vượng,	điểm	đến	mơ	ước	của	nhiều	người,	như	Nhật	Bản,	Hàn
Quốc,	Australia,	New	Zealand,	châu	Âu	và	châu	Mỹ.

Hầu	hết	các	quốc	gia	thuộc	những	vùng	lãnh	thổ	trên	đây	đều	yêu	cầu	công	dân	sở	hữu	hộ	chiếu	Việt	Nam
phải	có	thị	thực	để	nhập	cảnh.	Những	người	nhập	cảnh	vào	các	nước	trên	theo	diện	công	tác,	du	học	thì
thường	được	các	tổ	chức	bảo	lãnh	để	lấy	được	thị	thực.	Còn	phần	lớn	người	đi	du	lịch,	thăm	người	thân,
thì	việc	cấp	thị	thực	vào	những	nơi	này	khá	gian	nan,	chủ	yếu	dựa	vào	tiềm	lực	tài	chính	và	lịch	sử	xuất
nhập	cảnh	dựa	vào	các	con	dấu	trong	hộ	chiếu	của	họ.

Nếu	như	chưa	đi	du	lịch	nước	nào,	trong	hộ	chiếu	chỉ	trống	trơn,	mà	nộp	hồ	sơ	xin	du	lịch	tự	túc	Nhật	Bản,
Australia	thì	khả	năng	bị	đánh	rớt	rất	cao	vì	người	ta	có	lý	do	để	nghi	ngờ	ta	xin	qua	đó	để	trốn	ở	lại	làm
lao	động	nhập	cư	bất	hợp	pháp.	Nhưng	khi	đã	vòng	quanh	gần	mười	nước	Đông	Nam	Á	rồi,	thì	bạn	có	thể
tự	tin	để	làm	điều	đó.	Kinh	nghiệm	đi	bụi	của	bạn	đã	đủ,	lịch	sử	xuất	nhập	cảnh	tạm	được,	nào	cùng	nộp
đơn	đi	Nhật	ngắm	hoa	anh	đào,	hoặc	nộp	đơn	xin	thị	thực	qua	Hàn	Quốc	mua	mỹ	phẩm	giá	rẻ	và	ngắm	các
oppa.

Những	điều	lưu	ý	khi	xin	thị	thực	các	nước:

-	Đọc	kỹ	yêu	cầu	về	hồ	sơ	đăng	trên	trang	web	Đại	sứ	quán,	Lãnh	sự	quán	các	nước	tại	Việt	Nam	và	bảo
đảm	cung	cấp	tất	cả	các	chứng	từ	được	yêu	cầu.

-	Chuẩn	bị	kỹ	các	giấy	tờ	chứng	minh	tài	chính,	để	cho	thấy	bạn	là	người	có	tài	sản,	có	công	ăn	việc	làm
ổn	định	ở	Việt	Nam	và	không	có	ý	định	trốn	lại	nước	mình	định	tới.	Ví	dụ:	hợp	đồng	lao	động,	thư	cho
nghỉ	phép	đi	du	lịch,	bản	sao	kê	ngân	hàng,	sổ	tiết	kiệm	(có	kèm	bản	gốc	để	đối	chiếu),	xác	nhận	số	dư	tiền
gửi,	bảo	hiểm	du	lịch,	giấy	tờ	sở	hữu	bất	động	sản	hoặc	tài	sản	có	giá	trị	khác.

-	Nếu	xin	thị	 thực	theo	dạng	du	lịch	thăm	thân	(được	người	quen	mời),	 thì	cần	bổ	sung	các	giấy	tờ	liên
quan	như:	Giấy	 lý	do	mời	có	chữ	ký	sống	của	người	mời,	giấy	 tờ	chứng	minh	mối	quan	hệ	(email,	các
đoạn	chat,	hóa	đơn	điện	thoại	liệt	kê	số	điện	thoại	của	người	mời,	ảnh	chụp	chung),	hộ	chiếu	và	thẻ	cư	trú
của	người	mời,	chương	trình	lưu	trú	tại	nước	cần	đến...

-	Có	danh	sách	liệt	kê	những	giấy	tờ	cần	thiết	để	kiểm	tra	lại	trước	khi	nộp	đơn.	Chú	ý	xem	từng	chi	tiết
nhỏ	để	đảm	bảo	không	có	sai	sót	gì,	và	các	chứng	từ	không	mâu	thuẫn	với	nhau.

-	Việc	sử	dụng	dịch	vụ	làm	thị	thực	của	các	công	ty	du	lịch	chỉ	giúp	bạn	không	mất	thời	gian	nộp	hồ	sơ.
Nhưng	nếu	hộ	chiếu	của	bạn	còn	yếu	hoặc	hồ	sơ	không	đầy	đủ	thì	vẫn	có	khả	năng	rớt	như	thường.	Do	vậy,
nếu	đã	chuẩn	bị	đủ	hồ	sơ	và	tự	tin	vào	bề	dày	xuất	nhập	cảnh	của	mình,	hãy	tự	nộp	đơn	để	tiết	kiệm	chi
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phí.

-	Nếu	cần	phỏng	vấn,	hãy	thể	hiện	thái	độ	tự	tin,	vui	vẻ	và	thân	thiện,	đừng	sợ	sệt	cầu	khẩn	hay	kiêu	ngạo.
Bày	tỏ	rằng	bạn	hay	đi	du	lịch	tự	túc,	và	nơi	bạn	muốn	đến	có	những	cảnh	đẹp	mà	bạn	muốn	ghé	thăm.

Và	thế	đó,	cả	thế	giới	trước	mắt,	chỉ	có	bầu	trời	là	giới	hạn.
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3.	Câu	chuyện	trên	đường
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Trở	lại	Hồng	Kông

Trở	lại	Hồng	Kông	cho	một	hội	nghị	kết	hợp	nghỉ	dưỡng.

Trong	chuyến	đi	 chớp	nhoáng	 lần	 trước,	Hồng	Kông	đối	với	 tôi	 chỉ	 là	 các	 tòa	nhà	chọc	 trời	và	những
thương	hiệu	hào	nhoáng	không	thể	nào	sờ	nổi.	Lần	này,	tôi	quyết	tâm	tìm	đến	những	góc	nhìn	khác	về	vùng
đất	này.

Ở	lại	thêm	vài	ngày	sau	các	kỳ	họp	dài,	tôi	dành	thời	gian	lang	thang	bên	ngoài	các	địa	điểm	du	lịch.	Bắt
một	chuyến	xe	buýt	bất	kỳ	rồi	để	nó	đưa	mình	đến	nơi	chẳng	biết	là	đâu	rồi	loanh	quanh	khắp	các	ngõ	nhỏ,
dạo	quanh	một	khu	chợ	địa	phương	và	nhìn	người	ta	buôn	bán,	hay	đi	bộ	lên	đỉnh	núi	và	nhìn	xuống	bao
quát	biển	Đông.

Và	Hồng	Kông	cho	tôi	thấy	những	góc	nhìn	sâu	hơn	vào	lòng	thành	phố.

Hồng	Kông	không	chỉ	là	những	cô	gái	ăn	mặc	thời	trang	như	đang	trên	sàn	catwalk,	bước	đi	kiêu	hãnh	qua
đại	lộ	đầy	những	thương	hiệu	nổi	tiếng.	Hồng	Kông	còn	là	những	chung	cư	cũ	nát	với	những	căn	hộ	san	sát
bé	như	tổ	chim	cúc	cu,	những	hẻm	vắng	đọng	rác	mờ	tối	trong	đêm	khuya	vẳng	bước	chân	người	đi	làm	về
muộn.

Hồng	Kông	là	những	công	viên	rộng	lớn	với	nhiều	tiện	nghi,	cũng	là	nơi	những	người	giúp	việc	nhập	cư	tụ
tập	trải	bạt	ăn	uống	trò	chuyện	dịp	cuối	tuần,	là	những	tòa	nhà	chọc	trời	sáng	rực	phản	chiếu	trong	ánh	mắt
mờ	đục	của	người	vô	gia	cư,	vừa	ngước	lên	nhìn	khách	qua	đường	vừa	phủ	chiếc	chăn	rách	che	đôi	chân
lạnh	cóng	trong	tiết	trời	sương	giá.

Hồng	Kông	với	đoàn	người	đông	đúc	lũ	lượt	kéo	nhau	đi	qua	các	ga	tàu	như	những	kẻ	mộng	du	cùng	bị	lùa
đi	về	một	phía,	những	con	người	bị	giam	mình	trong	không	gian	chật	hẹp	và	cuộc	sống	tù	túng,	cố	gắng
xoay	xở	với	cái	tiện	nghi	đôi	khi	khiến	ta	nghẹt	thở.	Nhưng	Hồng	Kông	cũng	là	cảm	giác	chưa	bao	giờ	thấy
tự	do	hơn	khi	đứng	trên	đỉnh	núi,	nhìn	bầu	trời	mênh	mông	chao	lượn	những	cánh	đại	bàng,	tiếng	gió	thổi
rừng	trúc	lao	xao	trên	con	đường	leo	núi	Lưng	Rồng,	mảng	trời	xanh	vắt	hiện	lên	trong	rừng	già,	và	bãi
biển	đầy	người	phơi	nắng	với	bầu	trời	không	gợn	mây	trong	buổi	chiều	mùa	xuân	mát	lạnh.

Hồng	Kông	không	chỉ	là	chi	phí	sinh	hoạt	đắt	đỏ	với	bốn	mẩu	thịt	gà	tí	hon	bằng	giá	nguyên	một	con	gà	ở
Việt	Nam,	mà	còn	là	những	quả	táo,	quả	dâu	đỏ	tươi	căng	mọng	rẻ	bất	ngờ,	khiến	tôi	phải	mua	liền	cả	ký
ăn	cho	đỡ	ghiền.	Khu	chợ	địa	phương,	người	mua	kẻ	bán	nhìn	không	chán	mắt,	nông	sản	tươi	xanh	ngon
lành	bày	bán	khắp	nơi,	người	bán	hàng	cạy	vỏ	hàu	và	cười	với	tôi	thật	vui,	dân	bản	địa	thong	dong	mua
bán	với	thần	thái	an	yên	tỏa	ra	từ	khuôn	mặt.	Vừa	gặm	táo	vừa	đi	dạo	một	vòng	khu	chợ,	tôi	cảm	nhận	thật
rõ	cái	hương	vị	rực	rỡ	sinh	động	của	cuộc	sống,	đầy	màu	sắc	và	mùi	vị,	âm	thanh	và	cảm	giác.	Quà	về
Việt	Nam	là	một	túi	đầy	dâu	tây	và	dưa	chuột.
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Hồng	Kông	không	chỉ	là	những	trung	tâm	thương	mại	nêm	kín	người	qua	lại,	đông	đến	nỗi	tưởng	như	chẳng
đủ	không	khí	để	thở,	mà	còn	là	những	con	phố	dài	thênh	thang	phủ	đầy	cây	cối,	những	làn	đường	dành	riêng
cho	xe	đạp,	những	hàng	xe	đạp	dài	dựng	dọc	hè	phố	cứ	thế	để	qua	đêm,	những	đứa	trẻ	mặt	tươi	như	hoa
tung	tăng	đi	học,	và	không	khí	tinh	khiết	thoáng	đãng	vùng	New	Territories.

Dịp	cuối	năm,	Hồng	Kông	càng	thêm	đông	đúc	vì	người	Trung	Quốc	đổ	sang	mua	sắm	chuẩn	bị	cho	Tết
Âm	lịch.	Có	thể	dễ	dàng	phân	biệt	người	Hồng	Kông	với	người	Trung	Quốc.	Người	Hồng	Kông	thường	có
phong	cách	cực	kỳ	lịch	sự,	thời	trang,	có	phần	lạnh	lùng,	còn	người	Trung	Quốc	đại	lục	có	vẻ	ngoài	hơi
quê	mùa,	thần	thái	kém	hơn,	mặc	đồ	xanh	đỏ	tím	vàng	lạc	mốt,	và	ăn	to	nói	lớn.	Hễ	người	Trung	Quốc	đi
đến	đâu	là	tiếng	ồn	ào	trò	chuyện	vang	lên	đến	đấy.

Người	Hồng	Kông	có	tiếng	bảo	thủ	và	hơi	khép	kín,	nhưng	một	khi	đã	có	được	lòng	tin	nơi	họ,	mối	quan
hệ	hữu	hảo	sẽ	kéo	dài	bền	lâu	và	tạo	thâm	tình	khiến	ta	phải	cả	đời	trân	trọng.	Người	Hồng	Kông	cũng	nổi
tiếng	là	lịch	sự,	tờ	The	Economist	viết:	“It	is	almost	impossible	to	be	too	polite	in	Hong	Kong”24.	Vô	tình
đụng	vào	người	khác	vì	đường	quá	đông,	nhưng	họ	luôn	nhanh	chóng	xin	lỗi,	dù	chẳng	phải	là	lỗi	của	họ.
Xin	lỗi	và	cảm	ơn	cũng	là	những	từ	mà	tôi	thường	xuyên	được	nghe	trên	phố.

Người	Hồng	Kông	giao	tiếp	với	một	phong	cách	lịch	thiệp	và	tôn	trọng	làm	tôi	liên	tưởng	tới	những	giá	trị
đạo	đức	tốt	đẹp	của	Nho	giáo	xa	xưa,	mà	chính	người	Trung	Quốc	đại	lục	bây	giờ	ít	ai	còn	giữ	vì	nền	văn
hóa	chạy	theo	vật	chất.	Giới	trẻ	Hồng	Kông	cũng	mắc	bệnh	chúi	mũi	vào	sản	phẩm	công	nghệ,	mắt	cứ	gắn
chặt	vào	điện	thoại	trong	khi	di	chuyển.	Cả	tuần	liền	chỉ	thấy	một	quyển	sách	duy	nhất	được	đọc	bởi	một
cô	gái	trẻ	trên	tàu	điện	ngầm,	quyển	Ông	trăm	tuổi	trèo	qua	cửa	sổ	và	biến	mất.

Tôi	ngưỡng	mộ	hệ	thống	giao	thông	và	cơ	sở	hạ	tầng	ở	Hồng	Kông.	Những	con	đường	leo	dốc	được	phủ	xi
măng	và	lưới	xanh	để	chống	xói	mòn,	các	rãnh	thoát	nước	chảy	dọc	từ	trên	núi,	từng	bậc	thang	nhỏ	trên
khắp	các	dốc	núi	cho	người	đi	bảo	trì	đồi	núi,	những	cây	cầu	nối	biển	giữ	kỷ	lục	thế	giới,	các	tòa	nhà	cao
tầng	xây	dựng	theo	kiến	trúc	đô	thị	hiện	đại,	nổi	bật	mà	vẫn	hài	hòa,	mang	lại	cho	Hồng	Kông	vẻ	rực	rỡ,
hoành	tráng	thuộc	top	những	đường	chân	trời	(skyline)	đẹp	nhất	thế	giới.

Đi	bộ	đường	dài	qua	những	ngọn	núi	chẳng	một	mẩu	rác,	tôi	không	khỏi	bật	lên	một	tiếng	thán	phục.	Từ
đỉnh	núi	nhìn	xuống,	một	bên	là	mặt	biển	đầy	những	cánh	buồm	bé	xíu	của	người	lướt	ván,	bán	đảo	bên	kia
vịnh	với	những	căn	hộ	xây	dọc	triền	đồi	đẹp	như	tranh	vẽ	trong	phim	của	Ghibi,	một	bên	là	thị	trấn	đánh	cá
nhỏ	bé	mà	hiện	đại,	xinh	đẹp	nép	mình	ngay	dưới	chân	núi	bên	bãi	biển	xanh	trong.

Vùng	đất	này	sao	mà	giàu	đẹp	thế.	Người	ở	đây	làm	việc	như	điên	và	hưởng	thụ	cũng	dữ,	lại	thoáng	chạnh
lòng	nghĩ	dân	nước	nghèo	phải	dành	cả	đời	để	kiếm	miếng	ăn.	Tự	hỏi	Hồng	Kông	đã	làm	thế	nào	để	biến
một	làng	chài	chuyên	nghề	làm	muối	và	đánh	bắt	cá	thành	một	đô	thị	hiện	đại	như	thế,	với	GDP	đầu	người
đứng	thứ	sáu	thế	giới.

Với	tất	cả	những	đầu	tư	và	tiền	bạc	để	xây	dựng	thành	phố	trên	một	vùng	đồi	núi	nhấp	nhô	ven	biển	này,
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không	rõ	Hồng	Kông	của	thời	khai	hoang	vỡ	đất	ra	sao,	không	rõ	những	hiện	đại	tiện	nghi	này	đều	là	do
người	Anh	đem	đến	hay	bao	nhiêu	phần	trăm	là	người	Hồng	Kông	tạo	dựng?	Và	tôi	không	khỏi	ghen	tỵ	rồi
lại	 tự	hỏi,	 tại	sao	con	người	 lại	đổ	tiền	của	vào	xây	dựng	vào	một	mảnh	đất	này,	mà	không	phải	 là	nơi
khác,	Việt	Nam	chẳng	hạn,	khi	quê	hương	mình	cũng	có	vị	trí	địa	lý	hết	sức	thuận	lợi.

Trời	Hồng	Kông	gần	Tết	Âm	lịch	thật	lạnh,	đêm	đầu	tiên	đến	nơi	mặc	hai	ba	lớp	áo	mà	vẫn	run	cầm	cập.
Nhưng	sang	những	ngày	sau,	không	biết	vì	trời	đỡ	lạnh	hay	vì	đã	quen	mà	tôi	bắt	đầu	thấy	thích	cái	tiết	trời
nơi	đây.	Thích	cái	cảm	giác	se	se	len	lỏi	vào	lớp	áo	thể	dục,	thích	cảm	giác	khô	ráo	không	nhễ	nhại	mồ	hôi
sau	gần	mười	cây	số	leo	núi,	thích	cái	cảm	giác	ước	ao	có	một	ai	đó	để	vùi	mặt	vào	lồng	ngực	to	lớn,	hít
hà	cái	mùi	hương	cơ	thể,	và	ôm	thật	lâu.

Lần	trước	lang	thang	một	mình	Ladies	Market,	 tôi	đã	suýt	bật	khóc	vì	cô	đơn	giữa	biển	người.	Lần	này
cảm	giác	vui	vẻ	và	ấm	áp,	bật	cười	nhìn	người	đàn	ông	già	nhảy	moonwalk	và	lẩm	nhẩm	theo	giai	điệu	của
Billie	Jean,	len	lỏi	giữa	khu	mua	sắm	đông	nghẹt	rồi	gật	gù	nhấm	nháp	món	súp	rong	biển	ăn	kèm	cơm	phá
lấu.	Tôi	thấy	đã	đi	một	quãng	đường	dài,	đã	trưởng	thành	hơn	trong	suốt	hai	năm.

Dường	như	càng	ngày	Hồng	Kông	càng	dần	bị	mất	đi	quyền	đặc	khu	tự	trị	của	mình.	Nơi	đây	sắp	chính
thức	trở	thành	một	phần	thật	sự	của	Trung	Quốc,	với	chính	sách	hải	quan	và	hệ	thống	thuế	mà	Trung	Quốc
đang	áp	dụng,	có	lẽ	sẽ	làm	mất	đi	một	phần	lợi	thế	của	Hồng	Kông.	Khi	Trung	Quốc	chính	thức	sở	hữu	một
trong	bốn	trung	tâm	tài	chính	lớn	nhất	thế	giới	này,	thế	lực	của	họ	sẽ	lớn	đến	mức	nào.

Ở	gần	Tsim	Sha	Tsui,	người	ta	đang	đào	công	trình	để	xây	đường	tàu	cao	tốc	nối	liền	Hồng	Kông	với	Bắc
Kinh.	Chỉ	mấy	năm	nữa,	vùng	đất	phồn	hoa	đô	hội	này	sẽ	tràn	ngập	người	từ	đại	lục.	Trong	đầu	tôi	vang
lên	câu	hỏi:	Lẽ	nào	dân	Hồng	Kông	cam	chịu	như	vậy?	Để	rồi	tự	trả	lời:	Cũng	không	có	lựa	chọn	nào	khác
ngoài	thích	nghi	theo	thời	cuộc.	Số	phận	của	họ	đã	được	an	bài	từ	cách	đây	gần	hai	mươi	năm	trước,	khi
Anh	trao	trả	Hồng	Kông	cho	Trung	Quốc.	Cái	tôi	 thấy	bây	giờ	chỉ	 là	những	kết	quả	của	cuộc	đàm	phán
ngày	đó.

Dù	gì,	thì	những	cảm	hoài	cũng	không	làm	tôi	vơi	bớt	niềm	vui	du	lãng.	Cái	buổi	chiều	tôi	nằm	dài	trên	bãi
biển	mùa	xuân	nhìn	những	người	lướt	ván	đang	lộn	nhào	trên	từng	ngọn	sóng,	nhìn	người	đàn	ông	dịu	dàng
bế	đứa	trẻ	trên	tay	sưởi	nắng	cuối	chiều,	nhìn	bầu	trời	xanh	ngắt	không	một	gợn	mây	chao	cánh	đại	bàng,
tôi	đã	nghĩ,	có	thể	cho	cái	khoảnh	khắc	đó	vào	“favorite	moment	list”	của	mình,	và	lại	một	lần	nữa	để	cảm
giác	vui	sướng	dâng	lên,	len	lỏi	tràn	khắp	lồng	ngực,	làm	tim	thắt	lại	vì	tình	yêu	cuộc	sống.

Tạm	biệt	Hồng	Kông,	nhìn	thành	phố	lộng	lẫy	bên	bờ	vịnh	biển	Đông	đang	mờ	dần	dưới	làn	mây	khi	máy
bay	cất	cánh,	tôi	thở	một	hơi	dài	thật	chậm,	tự	hỏi	làm	thế	nào	để	Việt	Nam	mới	giàu	đẹp	như	thế,	người
Việt	Nam	mới	văn	minh	như	thế?	Và	mình	sẽ	làm	gì	để	góp	phần	vào	tương	lai	ấy?
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Hai	lúa	đến	Nhật	Bản

Đối	với	Nhật	Bản	mà	nói,	tôi	không	có	nhiều	duyên	nợ.

Không	hiểu	biết	và	hâm	mộ	văn	hóa	Nhật	Bản,	không	biết	tiếng	Nhật,	cũng	không	đặc	biệt	có	cảm	tình	với
người	Nhật.	Nhưng	Nhật	Bản	là	một	đất	nước	nổi	tiếng	là	có	phong	cảnh	thiên	nhiên	tươi	đẹp,	mà	tôi	là
một	đứa	yêu	thích	thiên	nhiên	cuồng	nhiệt,	nên	dĩ	nhiên	đây	là	một	điểm	đến	không	thể	bỏ	qua.

Tôi	có	nói	với	bạn	mình	là	tôi	muốn	đi	Nhật	trước	khi	lấy	chồng.	Chồng	thì	không	biết	bao	giờ	mới	lấy
nhưng	Nhật	thì	phải	đi.	Thế	là	liều	xem	sao.	Lần	đầu	tự	xin	thị	thực	nên	cũng	run,	không	biết	có	lấy	được
không,	dù	vé	máy	bay	khứ	hồi	thì	đã	trả	hết	rồi.	Cứ	tự	nhủ	thôi	nếu	không	được	thì	bỏ	vé	chuyển	tiếp	sang
Nhật,	cứ	ở	Malaysia	đi	chơi	loanh	quanh	cũng	được.	Một	tuần	trước	ngày	khởi	hành,	cầm	được	thị	thực
trong	tay	tôi	mới	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Tôi	vốn	là	nông	dân	chân	còn	dính	phèn	mà	tập	tành	đi	bụi	cho	nên	khi	đến	một	xứ	phát	triển	như	Nhật	Bản
thì	có	nhiều	cái	 lạ	 lùng	bỡ	ngỡ	 lắm.	Có	nhiều	chuyện	buồn	cười	xảy	ra	 làm	tôi	cứ	phải	 than	 thân	 trách
phận,	ôi	hai	lúa	ôi	là	hai	lúa!

Tập	yoga	trong	công	viên	Shinjuku

Chuyến	đi	lần	này	cũng	hơi	lâu,	mà	tôi	bị	cuồng	yoga,	mấy	ngày	không	tập	là	chân	tay	bứt	rứt.	Nên	nhất
quyết	mang	thảm	tập	đi	theo,	dù	có	nguy	cơ	bị	các	hãng	hàng	không	từ	chối	và	phải	bỏ	lại,	nhưng	vì	mơ
ước	được	tập	yoga	dưới	gốc	hoa	anh	đào	trong	chiều	xuân	nắng	đẹp,	nên	cứ	phải	cố	đấm	ăn	xôi.	Qua	mấy
lần	chuyển	tiếp,	rồi	lại	đón	xe	buýt	đêm	từ	Nagoya	lên	Tokyo,	đoạn	đường	di	chuyển	dài	ơi	là	dài	không
phải	 là	không	đuối.	Nhưng	 tới	Tokyo	xong,	nơi	phồn	hoa	đô	 thị	vừa	hiện	đại	 sang	 trọng	vừa	xanh	 tươi
trong	lành	nên	tôi	thích	lắm,	bèn	đi	công	viên	chơi,	không	quên	mang	thảm	theo,	đặng	thực	hiện	hóa	viễn
cảnh	yoga	và	anh	đào.

Công	viên	Shinjuku	gyoen	ở	gần	ngay	khách	sạn	tôi	trú,	rộng	đến	năm	mươi	ba	hecta.	Vào	công	viên,	hoa
đào	đã	qua	kỳ	mãn	khai,	hoa	trên	cành	vẫn	còn	nhiều	nhưng	đã	tàn	mất,	những	cánh	hoa	màu	hồng	nhạt	bay
lả	tả	trong	gió.	Cảnh	công	viên	xanh	tươi	khiến	người	như	hồi	sinh	lại,	tôi	lượn	lờ	thích	thú	lang	thang	chụp
ảnh	khắp	nơi.	Bỗng	thấy	ngay	trước	mặt,	giữa	bãi	cỏ	xanh	tươi	là	một	nhóm	người	đang	tập	yoga.	Tư	thế
con	mèo,	con	bò	nè,	tư	thế	em	bé	nè,	toàn	những	động	tác	quen	thuộc	cả.

Đứng	ngoài	nhìn	một	hồi	lâu,	tôi	lại	gần	nhìn	cho	rõ	hơn,	thấy	người	hướng	dẫn	nhìn	mình	cười	thân	thiện.
Tôi	chào	“Konichiwa”	và	hỏi:	tôi	có	thể	tập	chung	không?	Chị	ấy	không	nói	gì	và	tiếp	tục	cười	thân	thiện.
Thế	là	tôi	trải	thảm	ra,	ngồi	xuống	bắt	đầu	tư	thế	con	bò.	Đột	nhiên	chị	bỏ	lớp	chạy	xuống	hỏi:	Xin	lỗi,	bạn
đã	đăng	ký	lớp	này	chưa.	Tôi	ú	ớ.	Chị	lại	bảo:	Đây	là	lớp	học	có	phí,	bạn	phải	trả	tiền	thì	mới	theo	tập
được.



https://thuviensach.vn

Ôi	mèn	đét	ơi!	Bao	lâu	nay	tôi	cứ	tưởng	lớp	yoga	nào	cũng	như	lớp	yoga	trong	Couchsurfing	của	mình,	cái
gì	cũng	miễn	phí.	Đôi	khi,	thầy	cô	hứng	chí	kéo	cả	nhóm	ra	công	viên	tập	cho	mát,	thấy	ai	tò	mò	hứng	thú
thì	đều	mời	vào	tập	chung.	Ai	ngờ	lớp	yoga	này	cũng	ở	công	viên	mà	không	hề	miễn	phí.	Thế	là	tôi	tẽn	tò
xin	lỗi,	cuốn	thảm	lại,	nhanh	chóng	rời	đi.

Rồi	tôi	đi	quanh	quất,	tìm	bãi	cỏ	vắng	vẻ	dưới	gốc	một	cây	anh	đào	tươi	tốt,	trải	thảm	ra,	tự	tập	cho	bõ
ghét.	Cuối	buổi	tập	xong,	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	trong	không	khí	mát	rượi,	tôi	nằm	dài	trên	cỏ,	ngắm	trời
ngắm	cảnh.	Trên	cao,	ánh	nắng	lấp	lánh	chiếu	qua	kẽ	lá	anh	đào	xanh	mướt,	xa	hơn	nữa	là	bầu	trời	trong
veo,	bên	tai	là	tiếng	chim	hót	ríu	ra	ríu	rít.	Đời	tưởng	như	chưa	bao	giờ	đẹp	hơn	thế.

Cầu	nguyện	ở	đền	Meji

Nhật	Bản	có	nhiều	đền	miếu	lăng	tẩm.	Cách	cầu	nguyện	ở	một	ngôi	miếu	(shrine)	của	Nhật	là	như	thế	này:
Đầu	tiên	là	rửa	tay	và	miệng	tại	giếng	nước	nhỏ	trước	cửa	đền	để	thanh	lọc	cơ	thể.	Sau	đó	đến	cửa	đền,
rung	chuông	một	lần,	thảy	một	đồng	xu	vào	thùng	gỗ,	cúi	chào	hai	lần,	vỗ	tay	chậm	rãi	hai	lần,	rồi	lại	cúi
chào	một	lần	nữa	và	cầu	nguyện.

Đền	thờ	đầu	tiên	tôi	ghé	ở	Nhật	là	đền	Meji	nằm	kế	Harajuku	ở	Tokyo,	đi	cùng	với	một	người	bạn.	Thấy
mọi	người	nô	nức	viếng	đền	tôi	cũng	hăm	hở	chạy	lại	giếng	nước,	thực	hành	liền.	Cầm	gáo	nước	lên	bằng
hai	tay,	múc	nước	đổ	vào	tay	phải	để	rửa,	rồi	lấy	nước	súc	miệng.	Đang	lấy	nước	súc	miệng	bỗng	dưng	tôi
nghe	ai	đó	la	“Ô	nô	nô	nô”.	Tôi	ngơ	ngác	quay	ra	không	thấy	gì	cả	nên	súc	miệng	rửa	tay	tiếp.	Hồi	xong
lui	ra,	thì	mới	thấy	người	bạn	đang	bụm	miệng	cười,	rồi	cầm	tay	dắt	tới	dúi	mặt	tôi	vào	cái	bảng	chỉ	dẫn.

Trên	cái	bảng	chình	ình	dòng	chữ:	“Hãy	đổ	nước	vào	lòng	bàn	tay	rồi	lấy	nước	đó	để	súc	miệng.	Xin	vui
lòng	kiềm	chế	không	uống	nước	trực	tiếp	từ	gáo”,	“Please	refrain	yourself	from	drinking	directly	from
the	ladle”,	cái	bảng	ghi	rõ	như	thế.	Bạn	tôi	cười	bảo,	chỉ	có	em	là	kê	miệng	vào	gáo	để	lấy	nước	hà.	Trời
đất	ơi,	tôi	nghe	mà	quê	không	thể	tả,	thấy	mặt	đỏ	bừng	lên	chắc	không	khác	gì	lòng	đỏ	trứng	gà,	cái	tội	xớn
xa	xớn	xác	không	chịu	quan	sát.

Thế	rồi	mấy	lần	sau,	đi	các	đền	khác	ở	Kyoto,	Nara,	tôi	theo	thói	quen	cứ	xém	chút	xíu	nữa	là	đưa	gáo	vào
miệng	rồi,	may	mà	nhớ	ra,	“refrain,	refrain”.	Bèn	đổ	nước	ra	lòng	bàn	tay,	lấy	nước	rồi	súc	miệng	từ	đó.
Xin	lỗi	nha,	nhỏ	giờ	hai	lúa	toàn	uống	nước	từ	gàu	không	hà.

Mua	táo	ở	Aeon	Mall

Thời	 tiết	Nhật	Bản	những	ngày	 tôi	sang	 thăm	cũng	khá	dễ	chịu,	buổi	sáng	 trời	mát	 lạnh	 trong	 lành,	 trưa
nắng	lên	chói	chang	rực	rỡ	kèm	với	gió	xuân	nhè	nhẹ,	buổi	chiều	gió	hơi	mạnh	lên	trời	rất	mát,	đến	tối
khuya	thì	lạnh	buốt.

Một	buổi	chiều	ở	Nhật,	đi	viếng	đền	thờ	ngắm	núi	Phú	Sĩ	xong	thì	trời	cũng	chập	tối.	Trời	lại	lạnh	teo,	bèn
vào	siêu	thị	Aeon	Mall	cạnh	đường	để	dạo	chơi	và	tranh	thủ	trú	lạnh.	Thường	vào	siêu	thị,	chỗ	tôi	dành
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nhiều	thời	gian	nhất	là	quầy	trái	cây,	vì	rất	mê	ngắm	nghía	các	loại	quả	tươi	ngon	bày	bán	trong	siêu	thị,
dâu,	táo,	dưa	hấu,	lê,	mà	đặc	biệt	thích	táo	điên	cuồng.

Tới	chỗ	quầy	trái	cây	trong	Aeon	Mall,	tôi	tìm	ngay	chỗ	để	táo,	những	quả	táo	tươi	mọng	to	căng,	cắn	vào
chắc	nước	mật	tứa	ra	ngập	cả	răng,	nhìn	thèm	chảy	nước	miếng.	Siêu	thị	để	giá	158	yên.	Nhưng	không	biết
là	158	yên	một	ký	hay	158	yên	một	trái.	Không	thấy	ai	xung	quanh	để	hỏi,	tôi	suy	đi	tính	lại	một	hồi,	nghĩ
chắc	là	158	yên	một	ký.	Vì	hôm	trước	mua	táo	ở	chợ	Nishiki	ở	Kyoto,	ngay	trung	tâm	du	lịch,	mà	cũng	chỉ
90	yên	một	quả.	Ở	đây	táo	có	phần	nhỏ	hơn	mà	lại	là	siêu	thị	bán	sỉ	lớn,	giá	chắc	phải	thấp	hơn.	Vậy	là	tôi
lấy	ngay	bốn	quả,	đem	ra	tính	tiền.

Ở	chỗ	tính	tiền,	tôi	hồi	hộp	xếp	hàng	chờ	đợi.	Anh	bán	hàng	nhanh	nhẹn	quẹt	giá	và	luôn	miệng	nói	chuyện
ríu	ra	ríu	rít,	rồi	chìa	màn	hình	hiển	thị	số	tiền	ra	cho	tôi	xem.	Má	ơi,	tổng	cộng	hơn	600	yên.	Tôi	lúng
búng,	bảo	ủa	không	phải	giá	này	trên	một	ký	hả.	Ảnh	cười	bảo	không,	rồi	thấy	vẻ	mặt	luống	cuống	của	tôi,
hỏi	có	muốn	hủy	đơn	hàng	không.	Tôi	mừng	rỡ	nói	vậy	hả,	thôi	cho	tôi	hủy	đi,	rồi	lật	đật	đi	ra.	Trong	lòng
xấu	hố	muốn	chết,	tưởng	có	cái	lỗ	nứt	nào	để	chui	xuống	ngay	được.	Bởi	vậy	đi	Nhật	mà	không	biết	tiếng
Nhật	cũng	khổ	lắm	thay.

Kết

Đi	ra	khỏi	vùng	sống	quen	thuộc	của	mình,	nhất	lại	là	tiếp	xúc	những	nền	văn	hóa	lạ,	không	khỏi	có	những
tình	huống	trắc	trở,	làm	mình	ngượng	ngùng,	xấu	hổ.	Nhưng	có	đi	mới	biết	rằng	những	thói	quen,	cách	ứng
xử	của	mình	còn	mang	phong	cách	lúa	nước,	có	đi	mới	biết	người	ta	khác	mình	ra	sao	và	những	khác	biệt
về	văn	hóa	giữa	các	dân	tộc	ra	sao.	Nhưng	không	vì	những	khó	khăn	trên	đường	đi,	những	tình	huống	dở
cười	dở	mếu	ấy	mà	ngăn	 tôi	đi	 tiếp.	Càng	đi	càng	biết	mình	cần	học	nhiều,	biết	Trái	Đất	 tươi	đẹp	bao
nhiêu,	biết	rằng	thế	gian	này	là	một	phép	màu	mà	mình	may	mắn	được	tận	hưởng.

Em	tôi	có	nói	rằng	tôi	là	kiểu	người	nhịn	ăn	nhịn	mặc	để	đi,	kể	cũng	đúng.	Tôi	có	thể	không	mua	quần	áo
đẹp,	không	có	mỹ	phẩm	xịn,	không	cầu	kỳ	phụ	kiện	trang	sức	đắt	tiền.	Nhưng	mà	không	thể	không	đi.	Bởi
vì	với	tôi:

Thà	mặc	quần	rách	mông	mà	đi	khắp	thế	giới.	Còn	hơn	nhốt	mình	trong	biệt	thự	với	đô	la.

Nhưng	dĩ	nhiên	có	hai	cái	thì	vẫn	tốt	hơn,	nhỉ.
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Lời	kết

“Một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	đi	vòng	quanh	thế	giới”	-	Dân	lữ	hành	khắp	thế	giới.

Thế	đó,	quyển	sách	này	chứa	đựng	tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	du	lịch	bụi.	Không	những	thế,	còn	kèm	những
chia	sẻ	của	các	ta	ba	lô	khác.	Tôi	hy	vọng	rằng	nếu	bạn	muốn	đi	mà	vẫn	ngần	ngại,	thì	bạn	sẽ	có	thông	tin
và	cảm	hứng	để	lên	đường,	còn	nếu	bạn	đã	lên	đường	thì	bạn	sẽ	có	thêm	động	lực	để	tiếp	tục,	vì	bạn	không
chỉ	có	một	mình.

Tiến	sĩ	Alan	Phan,	 tác	giả	của	nhiều	cuốn	sách	và	bài	báo	nổi	 tiếng,	 từng	viết:	“Tôi	không	biết	 là	giữa
những	mảnh	bằng	đại	học	và	những	chuyến	đi,	cái	nào	đã	thực	sự	đóng	góp	nhiều	hơn	trong	quá	trình	làm
người	của	mình.	Ông	nhấn	mạnh:	“Đất	nước	cần...	ta	ba	lô”.	Tôi	thật	không	thể	đồng	tình	hơn.	Có	đi	nhiều,
con	người	mới	vượt	qua	được	những	giới	hạn	của	bản	thân,	học	hỏi	xứ	người,	mở	rộng	tầm	nhìn,	đổi	mới
bản	thân,	từ	đó	góp	phần	thay	đổi	cộng	đồng,	xã	hội.

Ngày	xưa,	các	thế	hệ	ông	cha	ta	từng	“một	ba	lô,	cây	súng	trên	vai”.	Còn	bây	giờ,	tôi	nghĩ	người	trẻ	Việt
nên	“một	ba	lô,	bản	đồ	trên	tay”.	Với	lực	lượng	hùng	hậu	những	con	người	giàu	ước	mơ	và	can	đảm,	dám
bước	ra	biển	lớn,	dám	hòa	mình	vào	thế	giới,	nước	Việt	ta	sẽ	nhanh	chóng	phát	triển,	sánh	vai	cùng	các
cường	quốc	năm	châu.
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Lời	cảm	ơn

Đằng	sau	sự	thành	công	của	một	người	đàn	ông	là	hình	bóng	của	một	người	phụ	nữ.	Nhưng	đằng	sau	sự	ra
đời	của	một	quyển	sách	là	bóng	dáng	của	rất	nhiều	người	cả	phụ	nữ	và	đàn	ông.

Dữ	 liệu	 về	 diện	 tích	 và	 dân	 số	 của	 các	 quốc	 gia	 Đông	 Nam	 Á	 trong	 sách	 này	 được	 lấy	 từ	 trang
Wikipedia.org.	Do	 vậy,	 đầu	 tiên	 tôi	 phải	 kể	 đến	 công	 lao	 của	 những	 người	 sáng	 lập	 và	 đóng	 góp	 cho
Wikipedia,	vì	những	thông	tin	và	kiến	thức	quý	báu	mà	họ	đem	lại.	Đi	đôi	với	Wikipedia	là	đóng	góp	từ
thư	 viện	mở	Openlibrary.org,	 với	 những	 quyển	 sách	 hiếm	 có	 cho	 quá	 trình	 nghiên	 cứu	 của	 tôi	mà	 nếu
không	có	nó	tôi	đã	tôi	không	thể	tiếp	cận,	xin	được	bày	tỏ	niềm	cảm	động	sâu	sắc	khi	được	đọc	sách	miễn
phí.

Không	thể	không	nhắc	đến	các	tác	giả,	những	người	đã	phát	biểu	những	câu	nói	để	đời	về	lữ	hành	mà	tôi
đã	trích	dẫn	trong	sách.	Khoảng	cách	địa	lý	và	cách	biệt	âm	dương	không	cho	phép	tôi	tiếp	cận	và	hỏi	ý
kiến	tất	cả	họ,	nhưng	xin	mạn	phép	nghĩ	rằng,	họ	sẽ	rất	vui	vì	những	lời	mình	nói	lại	tiếp	tục	cổ	vũ	người
khác	theo	bước	chân	lữ	hành,	và	không	hẹp	hòi	gì	để	tôi	trích	dẫn	trong	quyển	sách	nhỏ	bé	này.

Cảm	ơn	gia	đình	luôn	ủng	hộ	con	một	cách	vô	điều	kiện.	Cảm	ơn	em	Huy,	vì	những	lời	nói	hài	hước	hàng
ngày,	vì	đã	làm	cái	“thùng	rác”	và	chân	sai	vặt	cho	chị	những	lúc	viết	sách	và	cả	những	lúc	không	viết
sách,	Huy	là	thằng	em	tốt	nhất	mà	chị	biết.

Như	Nguyện,	cảm	ơn	vì	đã	đọc	giúp	bản	thảo,	lắng	nghe	tao	lải	nhải	các	ý	tưởng	của	quyển	sách	ngày	này
qua	ngày	khác	mà	không	hề	than	phiền,	và	những	tựa	đề	làm	tao	bật	cười	ngặt	nghẽo	như	“Nghe	Rosie	kể:
làm	 thế	 nào	 để	 lang	 bang	 sang	 ngoại	 bang”	 hay	 “Rosie	 đã	 lân	 la	 đến	 các	 vùng	 đất	 láng	 giềng	 như	 thế
nào?”.

Cảm	ơn	James,	người	bạn	đường	đã	gợi	ý	để	tôi	viết	quyển	sách	này,	vì	tất	cả	những	gì	bạn	đã	làm,	“A	big
hug	for	you	from	Vietnam”.

Cảm	ơn	Lantabra,	đặc	biệt	 là	em	Thơ	và	em	Hà	vì	đã	luôn	“nhẹ	tay”	và	thông	cảm	với	chị,	để	cho	chị
được	tự	do	viết	theo	ý	muốn.

Đinh	Hằng,	cảm	ơn	vì	tình	bạn	và	những	chia	sẻ	của	bà	về	viết	lách,	chúc	sách	của	bà	thành	công	rực	rỡ.
Cảm	ơn	 những	 người	 lữ	 hành	 khác	mà	 tôi	 đã	 nhắc	 tên	 trong	 sách,	 anh	Dương	Vạn	Lý	Độc	Hành,	 anh
Nguyễn	Chí	Linh,	bé	Ngân,	bé	Hảo,...	Quỳnh,	cảm	ơn	vì	đã	đồng	hành	với	tớ	trên	một	chặng	đường,	hạnh
phúc	bên	chồng	và	đừng	quên	Rô	nhé.

Cảm	ơn	anh	Vũ	và	em	Vũ,	hai	người	có	tên	giống	nhau	nhưng	với	những	cách	khác	nhau	giúp	em/chị	hoàn
thành	quyển	sách	này.
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Cảm	ơn	Bryan	với	những	tin	nhắn	động	viên	tôi	viết	bất	kể	là	nửa	đêm	hay	ba	giờ	sáng,	“thanks	for	being
there	always	my	dear”.	Cảm	ơn	anh	Nguyễn	Xuân	Thanh	vì	các	pha	chọc	cười	đã	đời	làm	em	có	hứng	viết
tiếp.	Cảm	ơn	chị	Quế	đã	“chịu	đựng”	em	trong	những	tháng	đầu	bắt	tay	vào	viết.

Cảm	ơn	anh	Sean	chị	Natalie	đã	cho	em	những	buổi	tập	yoga	và	bữa	cơm	chay	miễn	phí	để	em	có	thêm
sức	khỏe	và	minh	mẫn	viết	sách.

Cảm	ơn	các	đồng	nghiệp	đã	giúp	đỡ	và	thông	cảm	cho	em	trong	quá	trình	vừa	làm	việc	ban	ngày	vừa	viết
sách	ban	đêm.	Sếp	Nateebhong,	xin	nhận	của	em	lời	cảm	ơn	vì	sự	hỗ	trợ	và	những	“đặc	ân”	của	sếp	trong
thời	gian	qua,	“Khop	Khun	Kha	sir”.

Tôi	muốn	ngỏ	lòng	biết	ơn	và	ngưỡng	mộ	tới	J.	K.	Rowling,	Paulo	Coelho,	và	Elizabeth	Gilbert,	những
người,	qua	các	tác	phẩm	của	họ,	đã	giúp	tôi	vượt	qua	những	quãng	thời	gian	tăm	tối	nhất	trong	cuộc	đời	và
viết,	dù	có	những	lúc	tưởng	chừng	đã	bỏ	cuộc.

Gửi	lời	cảm	ơn	từ	tận	đáy	lòng	đến	bạn	bè	ngoài	đời	và	trên	Facebook,	những	người	đã	bày	tỏ	sự	yêu	mến
và	ủng	hộ,	lúc	âm	thầm	lúc	công	khai,	đối	với	những	bài	viết	của	tôi.	Họ	là	động	lực	lớn	để	tôi	viết	tiếp.

Cuối	cùng,	cảm	ơn	tình	yêu	vĩ	đại	của	má.	Quyển	sách	này	con	viết	dành	tặng	má.	Rốt	cuộc	thì	con	cũng
hoàn	thành	ước	mơ	của	hai	má	con	mình.
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(1)	Diễn	đàn	TTVN:	http://ttvnol.com/	-	một	trong	những	cộng	đồng	mạng	lâu	đời	nhất	Việt	Nam.

(2)	Lời	trong	ca	khúc	1973	-	James	Blunt.

(3)	Lời	trong	ca	khúc	Mùa	yêu	-	Lê	Cát	Trọng	Lý.

(4)	B&B:	Viết	tắt	của	“bed	and	breakfast”,	có	nghĩa	là	“giường	ngủ	và	bữa	sáng”.	Đây	là	hình	thức	nhà
nghỉ	giá	rẻ	với	ít	phòng	và	tiện	nghi,	chỉ	phục	vụ	chỗ	ngủ	và	một	bữa	duy	nhất	trong	ngày	là	bữa	sáng.

(5)	Dorm:	Viết	tắt	của	“dormitory”,	tức	là	ở	giường	tầng	như	trong	ký	túc	xá.

(6)	Tạm	dịch:	“Trao	đổi	du	lịch”.

(7)	Tạm	dịch	“Bước	ra	khỏi	vùng	an	toàn	của	bạn”.

(8)	Common	sense:	Thường	được	hiểu	là	những	kiến	thức,	kinh	nghiệm	cơ	bản	cần	thiết	cho	sinh	tồn	và
giao	tiếp	trong	cuộc	sống,	từ	tiếng	Việt	gần	nghĩa	nhất	là	“lẽ	thường”.

(9)	Tạm	dịch:	“Tự	hào	sản	phẩm	Myanmar”.

(10)	Đây	là	số	lượng	mà	Ko	Latt	đề	cập.	Trên	thực	tế	đền	đài	tại	Bagan	không	có	số	lượng	chính	xác.	Mỗi
tài	liệu	đưa	ra	một	con	số	ước	tính	riêng.

(11)	Một	câu	thành	ngữ	tiếng	Anh,	nghĩa	là	bắt	đầu	cuộc	trò	chuyện,	phá	bỏ	sự	ngượng	ngập	e	dè	ban	đầu.

(12)	Tạm	dịch:	“Tôi	rất	đơn	giản,	và	vui	cười	là	lẽ	sống	của	tôi”.

(13)	Tạm	dịch:	“Không	cao	lắm,	từ	đầu	tới	chân	thôi”.

(14)	LCCT:	Viết	tắt	của	cụm	từ	“Low-Cost	Carrier	Terminal”	-	Sân	bay	giá	rẻ.

(15)	KLCC:	Viết	tắt	từ	tên	tiếng	Anh	“Kuala	Lumpur	City	Centre”	của	tòa	tháp	đôi	Malaysia.

(16)	Bucket	list:	Những	nơi	phải	đi,	hay	những	điều	phải	làm	trước	khi	chết.	Dựa	theo	ý	tưởng	trong	bộ
phim	nổi	tiếng	The	Bucket	List	của	đạo	diễn	Rob	Reiner.

(17)	Hai	câu	thơ	trong	bài	Thương	vợ	của	Tú	Xương.

(18)	Chỉ	những	nơi	hẻo	lánh,	không	nằm	trong	danh	sách	các	địa	điểm	du	lịch	phổ	biến.

(19)	Lời	trong	ca	khúc	Save	The	Best	For	Last	của	Vanessa	Williams.

(20)	Lời	trong	ca	khúc	No	Woman	No	Cry	của	Bob	Marley.
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(21)	Tạm	dịch:	“Vui	hơn	ở	Philippines”.

(22)	Island	hopping:	Có	thể	hiểu	là	hình	thức	đi	biển	bằng	cách	thực	hiện	các	chuyến	đi	ngắn	qua	các	đảo.

(23)	Lời	trong	ca	khúc	Mùa	yêu	của	Lê	Cát	Trọng	Lý.

(24)	Tạm	dịch:	“Hầu	như	không	thể	được	gọi	là	quá	lịch	sự	ở	Hồng	Kông”.
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