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Loi ndéi dau

Thoi gian troi qua that nhanh, chép méat da sau nam.

Trwdc khi viét cau vira rdi, t6i da mat khoang hai mwoi phat dé
gd ra mot déng cac cau tlr dai dong, kiéu nhw “cdm on déc gid”,
“cdm on moi ngwdi da yéu quy”, sau khi nght di nght lai cudi cung
t6i quyét dinh xo4 hét.

Téi dang lam gi vay? Sao t6i phai ¢d néi may 1&i ninh not Ay, t6i
cé ban Chicken soup for your soul dau. Chuyén tam viét ndi dung
m&i la cach ton trong doc gid nhéat, néu khéng cho du cé quy xudng
liém chan déc gid ciing van bi ch&ri mang! Vi vay t6i that sy khéng
can viét nhirng 1&i khach sao vé dung dé, né khéng quan trong,
quan trong 1a ndi dung cudn sach nay, khdng phai nhirng 1o néi dau
hay tw sw vay dudi.

Nghi dwoc vay tdi khéng con ap lwe niva. Loi néi dau c cé gi
noi nay thdi, wm, khéng tw ti khdng cao ngao, tam binh khi hoa.
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L&i néi dau - that

Khoang 2 gi& 30 phat sang sém ngay 17 thang 8 nam 2009, toi
ngdi trwdc ban phim gé chir dau tién. Bat dau tir d6 la sw ra doi ky
diéu khéng bién gidi cia mét tan vi tru, rat nhiéu diéu ldng dong
trong ky (rc cua té6i da dwgc khoi day, dang trao. Chung vira la vat
chat vira 13 anh sang, quyén vao nhau, quan lay nhau, hinh thanh
nén mot khai niém hay y nghia nao dé, chung xuét hién trudc mét
t6i v&i hinh hai lap thé. Trwdc dé téi chwa tirng nghi nén lam gi voi
cac ky wrc nay, cling chwa tirng nghi cach ly giai chiang, t6i luén cho
rang doé chi I mot doan ky &c. Nhwng c6 thé vi kim nén qua lau,
hodc do thdi diém dé qua ranh réi, nén toi da viét ra. That bat ngo,
quyét dinh viét ra nay lai tr& thanh mét lan thé nghiém va giai dap
day tinh céng kich dbi v&i t6i. Téi nhé trong cudn Sé tay nha thoi
mién tap hai, tdi da viét mot cau: “Ngén nglr va chir viét 1a nhivng
loai virus tw duy, ching cé thé viét lai dwéng truyén clha dai ndo -
bao gdbm ca ban than.”

Néu mang ra so sanh, chir viét 1a ban tién hoa cta ngdn ngi,
b&i chir viét 1a sy giai thich mang tinh sung bai dbi v&i ngén ngi -
truyén tai ham y sau sac hon hay am thj cé tinh lan tod hon. Méi 1an
y thire dwoc diéu nay, t6i déu cdm thay ban than khéng phai dang
ngdi trwdc ban phim gé chi¥, ma la dang thwe hién mét nghi I& tén
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gido. Vi tri cua t6i la ngwdi tb chirc nghi 18, cling 1a ngwdi tham gia,
ngwdi quan sat. Day 1a mét trai nghiém rat ky diéu.

M3y thang sau dé, nhirng chir viét nay dwoc “trinh dién” truwdc
nhiéu ngwdi hon - dwoc in thanh sach. Tat nhién, déi voi toi day
khéng chi 14 van dé vé mot cudn sach.

Nhing ndm tré lai day, sau khi xuat ban cubn sach nay, tdi nhin
thdy dwoc nhiéu sy viéc cd y nghia, tiép xuc véi nhiéu cach nghi
mé&i mé, va quen biét thém nhirng nguwdi ban tha vi, nhd vay téi co
thé nhan thirc rd hon vé ban than ciing nhw ca thé giéi.

Thé gioi rat ky diéu, rong Ion va bao la; thé gidi rat hé thong,
nghiém ngat va quy tac. Pang tiéc chung ta tuy ton tai trong thé gioi
nay, nhwng da sé chi cé thé cdm nhan dwoc méot phan nhd trong do.
Ban hiéu t6i dang néi gi khéng? Hiéu biét ciia chuang ta han hep va
phién dién mot cach phd quat.

Nhé& luc xem Avatar téi rat nguwéng mod ngudi dan hanh tinh do,
ho chi cdn dwa céac xuc tu (hay mdt co quan gi khac) dwoc gidu
trong bim téc nhé tiép xuc v&i cay linh hon la cé thé cdm nhan dwoc
diéu ma da sd nhirng nguwdi dan dia cdu cad doi ciing khédng cadm
nhan dwoc - cdng hwdng cung tw nhién, “nhin” ban chéat cda thé
gidi tr cac géc dod cua thé gidi, khdng can di long vong. Téi tin rang
phwong thrc giao lwu tinh cdm cdia ho cling chan thwe hon nhiéu,
khi da tiép xic bim toc s& biét hét moi viéc, mudn ndi dbi ciing
khéng cé ctra. Vi vay tdi doan ngdn nglr ctia ho twong dbi don gian,
it nhat ho khéng can nhirng cau tlr cdm doéng dé cham dén tim gan,
tat c& giao cho bim toc, d@m bao chinh xac, giao tiép tam linh tiéu
chudn. Ban than ho chac cling khé cé nguwdi bi bénh than kinh, vi tat
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ca déu co thé tryc tiép truyén dat, bao goém ca ap lwce, bbi rdi, hoang
mang, nhirng khic mac chwa thé giai thich.

Con chung ta khéng dwgc nhw vay.

Do sw khac biét gitra cac ca thé, chung ta co vo sb van dé va
mau thudn phurc tap, nhwng chung ta lai khéng cé bim téc gidu xuc
tu dac biét, vi vay chi cé thé dwa vao ngdn ngir dé truyén dat tw duy.
Néu mudn nhiéu nguwdi biét hon, can théng qua mét nghi thirc mang
tinh tén gido nao do, vi du nhw van tw dé thwe hién. Piém nay gan
gibng phwong thirc ngudi dan hanh tinh Pandora giao tiép cung tw
nhién, y t6i mudn nhac dén chinh ban than nghi thirc.

Nhwng du st dung van tw, chung ta ciing khéng thé vuot qua sw
khac biét v& cdm nhan, khéng thé hoan toan déng cam vé&i nhau.
Chinh vi vy mé&i cé ngwdi méc bénh tdm than. Chung ta khong thé
hoan toan biéu dat cac ap lwc, bdi rdi, hoang mang, khic mac, thé
nén san sinh ra cai goi la tam bénh. Vi vay, cé thé ding tr goc dd
cla ngudi khac dé nhin nhan thé gi¢i 1a mét viéc vé cung dang
quy... &... bi tlr rdi... nén noi thé nao nhi? Thé nghiém? Théi dwoc
réi, dai khai la y nghia nhw vay, co thé hiéu dwoc Ia tét rdi... Ban
thay day, t6i gi& dang mac ket trong cach biéu dat.

Chinh twr diém kh&i dau nay, téi nay sinh y twdng tiép xuc voi
cac bénh nhan tam than - mét phwong phap rat khd khao dé thé
nghiém nhirng géc nhin khac nhau. Viéc ding hay sai, tot hay xau,
rd rang hay hén loan, logic hay khéng ¢6 trinh tw, tat cd déu khéng
quan trong (t6i khdng mudn tim ho dé& khang dinh cam giac ton tai),
quan trong la mét loai cdng hwdng gan gidbng nhw y thirc tén gido
vay. D6 chinh la diéu téi mudn.
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DPung vay, moi viéc khdng bat dau tr sang s&m ngay 17 thang 8
nam 2009, ma s&m hon nira, twr khi t6i hiéu ky véi thé gidi nay, voi
nhirng hiéu biét ciia ching ta qua cac géc nhin khac nhau.

Cho dén nay van vay.

Sau khi 1dng dong vai nam tdi viét cudn sach nay, sau nam sau
da cé ban thir hai bd sung, hoan thién cac chwong con dang d&;
cling vi vy ma téi viét 11 noi dau tao lao déng dai nay.

Thoi gian tréi qua that nhanh, chép mat da sau nam. Nhwng toi
biét, tAt ca van chwa két thuc, day méi chi la bat dau.

Mua thu nam 2015, Ngoc Khé, Van Nam.
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Van dé nhén vat

Anh: “Téi chi co6 thé néi t6i ddng cdm véi anh, nhung khéng hé
t6i nghiép anh, b&i suy cho cung téi chinh la ngwdi sang tao ra anh.”

T6i: “Sao anh lai la ngwdi sang tao ra t6i?”

Anh: “Anh chi la nhan vat trong tiéu thuyét cta téi, muc dich xuét
hién cta anh 1a dé t6i - nhan vat chinh cta cuén sach nay - thém
moét sé phan &ng tdm ly, sau d6 dan dat toan bo sw viéc, y t6i la
toan bd cau chuyén phat trién tiép theo day.”

Anh chang truéc mat tdi mac bénh hoang twédng, luén nghi minh
la nhan vat chinh ctiia mét cudn sach, déng thoi ciing 14 tac gid cudn
sach dé. Anh ta cé bénh s hon bén nam rdi, ba nam trwdc bi nhbt
vao bénh vién. Thubc thang gan nhw vé hiéu véi anh ta, ngudi nha
- vo' anh ta ciing sap bé cudc.

Do anh ta tirng c6 biéu hién hwng cdm nén t6i chi mang but ghi
am theo, khdng mang gidy buat hay bt cir vat gi c6 dau nhon. Téi va
anh ta ngdi cach nhau di xa, anh ta & dau ban bén kia, t6i & dau
ban bén nay, khodng cach chirng hai mét. Anh ta ngdi cha cha tay
phia dwdi mat ban theo thoi quen.

Anh: “T6i biét diéu nay vwot qua pham vi ly gidi cia anh, nhwng
day la sy that. Hon nira, cuéc noéi chuyén gilra anh va t6i sé khong
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xuat hién trong tiéu thuyét. N6 chi la mét cau thoang qua, vi du:
ngdy thang ndm nao, t6i gap anh trong bénh vién tdm than, sau do
t6i nght gi do, dai khai la nhw vay.”

Téi: “Anh that sw cdm thdy nhuw vay sao? Lam sao anh chirng
minh dwoc t6i chi la m6ét nhan vat anh tao ra? Anh néi thdr xem?”

Anh: “Anh viét tiéu thuyét c6 néi rd gia canh, than thé cda nhan
vat cho doc gia biét khéng?”

Téi: “Téi chwa tirng viét tiéu thuyét, tdi khong biét.”

Anh ta cuwdi: “Anh chéc chén khéng biét réi. Téi da ndi rd than
phan hién gi®& cla t6i 1a nhan vat chinh trong cudn tiéu thuyét nay,
t6i tran ngap trong toan bd tdc phdm, nhan vat cla té6i khéng mang
than phan tac gia, cling khéng thé mang than phan tac gia, cai gi
cling rdé ranh ranh doc gia sé khdng hirng thu nira.

Téi c6 thé biét than thé cha anh, nhung khéng can thiét phai
miéu ta trong tiéu thuyét, né khéng cé y nghia gi ca. Hién gid t6i noi
chuyén v&i anh 1a do sy sap xép tinh tiét, cé diéu ndi dung cu thé
ngoai trlr mot vai nguwdi trong truyén thi khoéng ai biét. Pdc gia cling
khéng biét, day chi la mét phan doan nhé trong kich ban 16n...”

Téi: “Anh biét anh & day bao nhiéu nam roi khéng?”

Anh: “Ba nam, & day rat vo vi.”

Toi: “Vay tai sao anh khong lam cho thoi gian tréi qua giai doan
nay nhanh hon? Hodc viét mot siéu nhan dén clru anh thoat khoi
day chang han? Nguoi ngoai hanh tinh ciing dugc.”

Anh ta cu®i 6 1&n: “Anh that tha vil Thoi gian trong tiéu thuyét
nhu moét dong chay va theo quy luat tw nhién cda truyén. Ba nam
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dbi véi doc gid chi la may hang chiy, tham chi con ngan hon, nhwng
trong truyén cac nhan vat déu that sy trdi qua ba nam doé, yéu
dwong, két hén, sinh con, thang chirc, cai nhau, &n udng, co bac,
trai gai dd ca. Lam sao thdi gian cda tiéu thuyét coé thé nhay vot
dwoc chi? Toi Ia nhan vat chinh, can phai nhan nai v&i sy vo vi
nay. Con cai gi ma siéu nhan, nguw®i ngoai hanh tinh nhw anh nai,
that nhat nhéo, day khéng phai tiéu thuyét khoa hoc vién twéng. Tw
duy logic cGia anh ¢ van dé.”

T6i nhan ra anh ta néi hoan toan dung, tr géc dé ca nhan cua
anh ta, thé gi¢i quan vé cung virng chac, khéng thé pha vé.

Téi: “Toi hiéu rdi, y anh 1a thé gidi nay vi anh ma tén tai, vay khi
anh chét thi sao? Thé gidi nay con tdn tai khéng?”

Anh: “Tat nhién van ton tai roi, chi co diéu doc gid khoéng con
nhin thdy dwoc nira. Néu t6i chét, cd hai khd ndng: mét 1a tinh tiét
budc t6i phai chét, hai la téi khéng phai nhan vat chinh. Vé kha nang
thir nhét, gi® t6i khdng thé chét duworc, tiéu thuyét van con dang viét
dang d& ma. Vé kha nang tht hai, tdi khéng can xac nhan lai gi ca,
t6i la nhan vat chinh, vi téi la tac gia.”

T6i: “Lam sao anh ching minh dugc?”

Anh: “Néu mubn Iic nao tdi cling c6 thé chirng minh duworc,
nhwng dé 1am gi? Vé&i cwong vi cta t6i, chivng minh ban than 1a mot
viéc budn cwoi, triv phi tdi cdm thay can phai lam nhw vay. Néu can
chirng minh, gi®& anh cé thé thir giét t6i, anh sé& khong giét dworc toi
dau, cac bac si bén ngoai sé ngan anh lai, hodc anh co thé sé vap
nga, hoac luc lao dén anh bj Ién con dau tim, tham chi anh khéng
thé danh thang duoc téi va suyt chut niva con bij toi giét... vay day.”

https://thuviensach.vn



Toi: “Pay la tiéu thuyét gi vay?”

Anh: “V& mot sb kiéu tinh cdm con ngudi, cé luc rat binh lang
nhwng lai dé& lam lay déng Idng ngudi. Cé nhivng sy viéc nhw thé
ma, dung khéng?”

To6i: “Vay anh c6 yéu vg khong?”

Anh: “T4t nhién roi, t6i viét nhw vay ma.”

Toi: “Con con cai?”

Anh ta cé vé hoi kho chju: “Nhirng viéc nay... con can phai hoi
sao?”

Téi: “Khéng, y t6i 1a tinh cdm cda anh dbi v&i ho 1a tinh tiét sap
dat va can thiét cho cau chuyén, chir khéng phai tinh cam ty phat
cua anh dung khéng?”

Anh: “Logic cla anh sao hén loan vay? T6i |a nhan vat chinh, ho
la gia dinh cGa nhan vat chinh, tinh cdm cla téi dbi véi ho tat nhién
chan thanh.”

Toi: “Vay tai sao ba nam trwéc anh lai coé y dinh sat hai cac con
anh?”

Anh: “Téi khéng sat hai chung. Téi chi lam ra vé nhw vay dé dé
dang dwa ban than dén day.”

Téi: “Y anh la anh gid vo lam vay? Vi mudn dén noi nay?”

Anh: “T6i biét khodng ai tin, tuy théi, nhuwng do 1a diéu phai lam,
khéng doc gid nao thich xem nwéc chdy binh 13ng mai, can phai co
cao trao.”

Téi quyét dinh kich ddng anh ta mot chat: “Néu trong thdi gian
anh & bénh vién, vo anh phan bdi anh thi sao?”
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Anh: “Tinh tiét khong dwoc sap dat nhuw vay.”

Téi: “Anh chac chw?”

Anh ta cuwi: “Con ngwoi anh that la...”

Téi khéng dé 18 thoi co: “Anh thira nhan t6i 1a con ngudi roi?
Cht&r khéng phai nhan vat anh tao ra?”

Anh: “T6i tao ra nhan vat clia anh la ngudi, hon thé nivra anh da
hoan thanh nhirng viéc anh can lam.”

Toi: “T6i da lam gi?”

Anh: “Lam cho tw duy cam xuc cla t6i bién dong.”

Téi gan nhw da roi vao cai bay cla anh ta.

Téi: “Sau khi hoan thanh, t6i khdng con ton tai niva w?”

Anh: “Khéng, anh van sé tiép tuc cudc sdng cua anh, ké ca sau
khi tiéu thuyét cla t6i két thuc, chi co diéu déc gia khéng thé nhin
thdy anh nira, bdi tbi s& khéng miéu ta thém vé anh cho doc gia.”

Téi: “Vay két thuc cudn tiéu thuyét nay anh sé thé nao?”

Anh: “Um, van dé nay, téi chwa nghi t&i...”

Téi: “Bao gid sé viét xong?”

Anh: “C6 viét xong anh ciing khéng biét, b&i né nam ngoai thé
gi®i nay roéi, vwot qua pham vi ly giai ctia anh.”

To6i: “...7

Anh ta nhin t6i hirng tha: “Néi chuy@n v&i anh rat vui, cdm on, toi
dén gid rdi.” Noi xong anh ta nhay nhay mat.

Cudc noi chuyén két thuc. Téi cé quay lai dé hai lan, anh ta
khéng con noéi véi t6i nhikng chuyén nhw vay nira ma chuyén sang
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néi du th& chuyén phiém trén tréi dwéi bién. Sau d6 khoéng lau,
nghe néi anh ta co bién chuyén tét, nira ndm sau dwoc xuét vién dé
quan sat thém. Anh ta xuét vién dang hém t6i ranh rdi nén toi da
dén tham, anh ta néi chuyén vui vé v@i bac si chira tri chinh va
ngwdi nha, ban bé, khong dé y dén téi. Lac chuan bj vé, anh ta
cham rai t&i bén canh téi, ha giong néi nhanh: “Con nh& cai ban lan
dau tién ching ta gdp nhau chr? Hay xem phia dwéi mat ban.” Noi
xong anh ta cwdi xao quyét, khéng dé y dén toi nira.

Tdn bao cong strc t6i mai tim thay cai ban hém téi va anh ta gap
nhau noi chuyén 1an dau. Téi quy xuéng dé xem phia dwdi mat ban,
rat nhiéu vét mong tay, cé thé nhan ra may chir nghiéng nga.

D6 1a ngay t6i va anh ta gap nhau 1an dau tién, kém theo dong
chir: “Ntra nam sau roi di.”

Sau d6 réat 1au, tredc mat toi van ludn hién 1én nu cwdi gido hoat

cudi cung cla anh ta.
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Tinh chén thuc clia gidic mo

Mat mét thoi gian dai tiép xic véi nir bénh nhan nay, chang toi
mé&i co thé that sw ngdi xudng noi chuyén véi nhau, bdi ca ngay cod
ay chi séng trong khiing hoang, khéng tin twéng bat c ai - nguoi
nha, ban trai, ban than, bac si, chuyén gia tam ly, tat ca déu khéng
tin.

Con khiing hodng cla c6 4y xuéat phat tlr nhirng gidc mo.

C6 Ay rat an toan, khdng hé gay ra bat cr uy hiép nao. (Két luan
nay do chinh t6i duc rut sau khi quan sat cd dy hét Ian nay dén lan
khac. Toi khéng tin bao cao ctia nhirng nguwdi khac. Sy an toan cia
ban than tbt nhat van nén do minh tw quan sat réi két luan maéi dang
tin.) Vi vay lan d6 té6i mang day da ca but ghi am, gidy viét, but chi.

T6i: “H6m qua cb c6 ngu mo khéng?”

C6: “Tbi khéng nga.”

Guong mat cd ay khdng thé goi 1a mét maéi, né trdng béch, suy
sup do canh giac va mét ngl thoi gian dai - cd chat dau hiéu cla
chirng hysterialll.

Téi: “Co s¢ ngli mo?” Tdi ¢ chat hdi han vi hém nay da dén nén
quyét dinh sé ndi chuyén can than.

Co: “Um.”

https://thuviensach.vn



T6i: “HOém kia thi sao? C6 ngu khong?”

Co: “Co.”

T6i: “Ngu c6 ngon khéong?”

Co: “Khéng.”

T6i: “Cé mo khdéng?”

Co: “Co”

T6i: “Co thé ké cho t6i biét cé da mo thay gi khéng?”

C6: “Van tiép tuc nhirng chuyén kia.”

Lan dau tién ghi chép lai nhitng mé ta clha co 4y vé gidc mo, toi
thtra nhan minh c6 chat ngac nhién, ¢d 4y ghi nhé gan nhw toan bd
cac gidc mo tlr nhd dén 16n. Theo 10 cd Ay ké, nhirng gidc mo déu
c6 tinh lién két, nghia Ia cudc sbng clia co &y trong gidc mo ciing
giébng hién thwc, lién két cing dong chay thdi gian va quan hé nhan
qud. Ban dau, van dé cua cd Ay 1a thwdng xuyén 1an 16n gilra cac
s viéc trong gidc mo va hién thuc, vé sau cé 4y chap nhan viéc
sbng hai thé gi&i - cudc séng hién thwc va cudc sbéng trong mo.
Nhwng gi®& van dé da tré nén nghiém trong hon, gidc mo cta co ay
ngdy cang kinh di, dang so nhat Ia ching van co tinh lién két. Cw
thlr twdng twong ma xem, mdt bd phim kinh di mai khéong co két
thuc.

Toi: “Co biét day, téi dén dé giup cd, co c6 thé ké cho t6i nghe

cac suw viéc da xay ra trong moét thang nay khéong?” Toi mubn ndi
dén céac s viéc trong gidc mo.
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C6 &y can méi, do dw mét luc méi gat dau.

Toéi: “Tét. Vay da xay ra chuyén gi?”

Co: “Con nhd Ngai Bong khéng? Toi phat hién ra 6ng ta khéng
dén dé giup t6i.”

Cau ndi nay khién téi rat kinh ngac.

Ngoai trtr c6 4y ra, Ngai Bong Ia con ngwdi duy nhét ton tai trong
gidc mo' cla c6 4y, hinh dang va trang phuc déu khoéng rd rang ma
chi xuét hién mo hé. Ngai Bong thuworng xuyén ctru cd ay. Ban dau
t6i twdng Ngai Bong 1a sw nudi duwéng tinh cdm xuét phat tir [dng ai
md cla bénh nhan dbi véi moét dbi twong nam gi&i nao do trong hién
thwe. Nhwng sau nhiéu 1an cac chuyén gia thdi mién co 4y, t6i moi
phat hién ra khong phai nhw vay, Ngai Bong that sy chi la nhan vat
trong mo'.

T6i: “Ngai Bong... khéng phai ngudi cru cd sao?”

C6: “Khodng phai.”

To6i: “Da xay ra chuyén gi vay?”

Co: “Ong ta bat dau kéo t6i nhay 1au.”

T6i khé thd ra mot hoi: “Dé ciru cd thoat hiém phai khéng?
Trwdc day cing tweng vay ma?”

C6: “Khéng phai, t6i da phat hién ra muc dich that sy cua 6ng
ta.”
To6i: “Muc dich gi?”
C6: “Ong ta mubn t6i va 6ng ta cung chét.”

Téi ¢ gang kiém ché phan ng cla ban than bang cach dung
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chut chiéu trd - 13p lai cau néi sau cung cta cd ay: “Cung chét?”

Co6: “bung.”

T6i khong hai tiép, chd doi.

Co: “Toi tirng ké v&i anh réi ddy, mot ndm trude, 6ng ta da kéo
t6i nhay lau, nhwng 1an nao ciing vay, cl vira nhay la téi tinh giac.
M6t nam tré lai day cang ngay t6i cang tinh muén hon.”

C6: “C6 mubn néi la...”

C6 &y cb gang lay da diing khi, hit mét hoi that sau: “Méi 1an éng
ta kéo t6i nhay xubéng déu & cung mét tda nha, ban dau t6i khéng dé
y, v& sau m&i phat hién ra mét phong & tang gitra clia tda nha dé cod
céi dén chum rat to. Hoi dau téi vira nhay da tinh giac, vé sau mdi
lan nhay lai xudng thap hon may tang réi maéi tinh.”

Toi: “Y ¢d la tir khi chu y dén cai dén chum, ¢ méi nhan ra méi
lan minh déu tinh day sau khi da xudng thém mday tang cda clung
moét tda nha?”

Cé: “Um.”

Téi: “Déu 1a tda nha hon 40 tang ¢6 tirng ké sao?”

C6: “Lan nao ciing vay.”

Téi: “Can phong ¢6 dén chum & tang may?”

Cé: “Tang 35.”

Téi: “Lan nao ciing nhin thay cai ctra sb6 d6 a?”

C6: “Khéng phai cung mét ctra s6, nhwng cac phong cla toa nha
do co rat nhiéu ctra sb, vi vay méi 1an nhay xubng, t6i déu dé y tang
35, t6i co thé nhin thay cai dén chum to do tir nhiéu goc dd.”

Téi: “Bay gi& dén tdng may mai tinh?”
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Co: “Sap xudng dén mot nira tda nha roi.”

Toi: ...

Co: “Tdi ¢6 thé nhin thdy mat dat cang ngay cang gan téi, 6ng ta
nam tay t6i, cwdi bén tai toi.”

Téi c6 chut dirng ngdi khdng yén: “Khdng phai 1an nao cling mo
thdy nhay lau dung khéng?”

C6: “Khdéng phai.”

Toi: “Vay 6ng ta con ctru ¢6 khéng?”

C6 &y so hai nhin t6i: “Ong ta 1a quai vat, 6ng ta biét hét tat ca
cac con dwong, tat cd cac canh clra, ctra ra lan ctra vao. Khi éng ta
nam tay t6i, t6i khong cach nao thoat ra dwoc, chi biét chay theo
ong ta, khdng thé hét, khong thé noi, c thé chay dén tang thuwong
cua tda nha rdi cung 6ng ta nhay xubng.”

Néu khdéng phai da tirng diéu tra ky cac doi twong nam gidi xung
quanh ¢6 8y, thdm chi con may lan théi mién, toi sé nghi cd ay tirng
bi dan 6ng nguwoc dai tredc day. Néu vay moi viéc lai don gian. Noi
that, t6i rat mong sw viéc chi don gian nhw thé.

Toi: “Bay gidr ¢d van chwa nhin ré Ngai Bong sao?”

C6: “Khodnh khac nhay lau tdi ¢ thé nhin thay ré hon mét chat.”

Téi tham nghi xem c6 quen ai cao thi phac hoa chan dung
khong.

Téi: “Mat mai 6ng ta thé nao?”

C6 ay lai 1an nira tra 1o v&i vé khiing hoang: “Dé khéng phai mat
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nguwoi... khdng phai mat nguoi... khdng phai...”

Tinh hinh khéng 6n, c6 &y phat bénh rdi, t6i nhanh chéng cat
ngang cudc noi chuyén: “Cé mudn udng nwdc khdng?”

C6 &y nhin t6i sttng Mot IGc lau mai tinh: “Khéng can.”

Khéng lau sau lan ndéi chuyén do, ¢ ay nhap vién. Bac si rat
quan tdm chl y quan sat gidc ngl cla cd ay, két qua bao cdo that
sy dang ngac nhién: da phan cac giac nga co ay déu khéng mo,
giac ngl mo that sy dién ra khéng qua hai phat. Trong luc do, co
thé cod 4y bat dau co giat, ra mé hdi, nhiét dd tang cao, roi cd ay giat
minh tinh gidc. Gan nhw 1an ndo cling vay.

Lan cudi clng ndi chuyén véi cd Ay, t6i lai héi vé hinh dang cua
nguoi do.

C6 &y kiém ché ndi so hai manh liét noi vai téi: “Ngl quan cla
Ngai Bong khdéng ngirng bién dbi, phang phat khuén mat cla rat
nhiéu nguwdi, thay dbi rat nhanh trén cing mot khuén mat.”
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Con s@u bén chiéu

Cau: “Xin chao.”

T6i: “Xin chao.”

Cau &y trAm tinh hiém thay so v&i nhitng ngudi cung tudi, it
nhiéu cdn mang vé bat can doi, nhuwng déi mat lai toat I&n khat
vong, khat vong duoc giao lwu.

Néu thdng ké cac bénh nhan toi tirng tiép xuc va sap xép theo
mrc d6 mang dén dau khé cho t6i, nguwdi nay hoan toan xirng dang
dirng trong top 5 du cau Ay chi la moét thiéu nién 17 tudi.

Sau bay lan tiép xuc théat bai, tdi quyét dinh danh ra hon hai tuan
dé chay khap noi - tr 1&n thw vién dén bai kién cac hoc gia vat ly va
sinh hoc, tham chi con di nghe cac bubi thuyét gidng vé vat ly ma
binh thwéng ludn khién t6i ng gat. Tdi danh thdi gian xem cac sach
vé vat ly lwong tlr can ban. Téi bat budc phai lam vay, néu khéng sé
khéng thé giao lwu dwoc véi cau ta, vi nghe khéng hiéu.

Sau qua trinh doc sach, nhdi nhét kién thirc khd s&, téi lai ngdi
trwd'c mat cau ta mot 1an niva.

Cau ta van con vi thanh nién nén méi lan gdp mat déu co6 bd
hodc me ngdi khdong xa phia sau, ho phai ddm bao khéng lam anh
hwéng dén cudc noi chuyén cda ching t6i, bao gdbm ca viéc khéng
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gay ra tiéng on.

Ngoi phia sau téi la ngwdi tro gitp téi dan dén: mét gido sw vat
ly lwong tlr tré tudi.

Trwdc anh mat chu y cha cau thiéu nién, t6i 4n nat bat but ghi
am.

Cau: “Sao anh khong dan Gido sw Tran dén?”

Téi: “Gido sw Tran t&i bénh vién kiém tra strc khée nén khéng
dén dwoc.”

Gido suw Tran la mot hoc gia vat ly - mét ctru binh t6i ttrng dwa
dén, nhwng hiéu qua khoéng nhw téi mong mudn.

Cau: “O, nhirng cubn sach téi néi anh da doc chua?”

Téi: “T6i khéng cé nhiéu thdi gian nhw cau nén khéng doc duoc
may, nhwng cling da cham chi doc mot s6 cudn.”

Cau: “O... Vay anh c¢6 thé ly gidi dwoc sinh hoc bdn chiéu toi
trng noi réi?”

Téi ¢ gang tim kiém trong dai ndo: “Um... chua ly gidi dwoc
hoan toan, chiéu the tw 1a thoi gian dang khéng?”

Cau: “Dung.” C6 thé thay sw hirng tha cda ciu ay tang 1én doi
chut.

Téi: “Chung ta sbng trong sinh hoc ba chiéu gom chiéu dai,
chiéu réng, chiéu cao vat ly, déng thoi cling trdi qua truc thoi
gian...”

Cau ay thiéu kién nhan ngat I&i t6i: “Ba chiéu vat ly 1a dai, rong,
cao sao? Ba chiéu vat ly 1a do dai, nhiét do, sb lwong! Khdng phai
dai, rong, cao! Do dai trong dé da bao gém dai, rong, cao!ll”
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Cau 4y ndi khong sai, t6i cd gang dé tri nhé va cadm xuc hdi phuc
vé trang thai binh thwdng, khédng ngd ban than lai c6 chut céng
thang.

Cau: “Hay anh vé doc sach tiép di.” Cau ta dudi t6i di khoéng
khach sao.

Toi: “That ra tri nhé clha t6i khdng tdt, tdi cling m&i tiép xuc
nhirng th&r nay, nhuwng that sw téi da doc roi. Tol cobng nhan luc nghe
cac bai giang dé t6i da ngl gat, nhwng t6i van cb gang di nghe rét
nhiéu, con ghi chép lai nra.” Vira ndi t6i vira dat trwdc mat cau éy
tat ca nhirng ghi chép cla t6i vé vat ly trong thdi gian qua.

Lac nay thanh that l1a cach hiéu qua nhat, cdm xdc cla cau ay
hoa hoan lai rat nhiéu.

Cau: “Duoec roi, tdi biét anh rdt mudn hiéu nhirng gi téi nai, toi
cling khdng mudn lam khé anh, tdi sé cd gang néi véi anh bang
phwong thirc anh cé thé hiéu.”

T6i: “Cam on.”

Cau: “That ra chung ta déu 1a sinh vat bdn chiéu, ngoai khéng
gian, ching ta con tdn tai trén truc thoi gian, chi 1a bat budc phai
tuan theo quy luat clia dong thoi gian... Diéu nay anh hiéu ch?”

Téi: “Hiéu...”

Gido su vat ly lwong tlr nhé tiéng nhac téi: “Chinh 1a quan hé
nhan qua.”

Cau: “Pung, chinh la quan hé nhan qua. Can 4n céng tdc méi co
thé bat dau ghi am, néu khéng cé nguwdi 4n sé khdng thé bat dau
ghi am. Vi vay c6 thé noi, ching ta khéng phai sinh vat bén chiéu
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tuyét ddi, chung ta chi dwa vao theo dong thdi gian, khéng thé di
nguwoc lai, nhwng no thi khéng nhuw vay.”

Téi: “N6 la sinh vat bon chiéu tuyét ddi cau tirng noi sao?”

Cau: “Um, né la sinh vat that sy tén tai trong sinh hoc bén chiéu,
bdn chiéu déi v&i nd cling gidbng nhw chang ta sbéng trong khéng
gian ba chiéu vay. Nhw vay tirc 1a, moét phan than thé cia né khong
phai két cau ba chiéu, ma la phi vat chat.”

T6i: “Cai nay toi khdng hiéu.”

Cau &y cuwodi: “Anh thir twdng twong di, néu chia thoi gian thanh
tirng doan, trong mdi doan thdi gian con ngu®i chi cé thé nhin thiy
mot phan cda né, ch&r khéng phai toan bo. Co hiéu khéng?”

Téi choang vang ngan mat ra.

Gido sw vat ly lwong tir: “Cau mudn néi dén giad thuyét sinh vat
tuyét dbi trong thé gidi sinh vat sao?”

Cau: “Um... chac khéng phai, sinh vat tuyét déi co thé tén tai
trong bat cr diéu kién hoan canh nao, vwot qua gidi han hoan canh,
nhwng gidi han sinh vat bdn chiéu con Ién hon nhuw vay, c6 thé
khéng lién quan dén nhan qua.”

Giao su vat ly lwgng tr: “Cé dac tinh cua lwc hoc lvong tar?”

Cau: “Chinh la nhw vay.”

Téi: “Nhirng diéu nay nghia 1a sao? T6i nghe khong hiéu.” May
bai gidng nhap mén phan nay t6i déu vira bat dau da ngu.

Gido sw vat ly lwong t&: “Dé& noi rd van dé nay that sw rat kho,
noi don gian kiéu vo trach nhiém thi, hai don vi hat khéng lién quan
dén nhau, c6 thé cach xa nhau hang van ddm nhwng lai tac dong
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dén nhau... Téi doan 1a anh nghe van khéng hiéu.”

T6i nh& mang mang khi noéi chuyén v&i mét hoc gia vat ly lvong
t&r nao do cling tirng nghe qua, nhwng luc nay nao bé t6i vdé cung
hén loan. Téi cd mdt dw cdm chang lanh: Lan néi chuyén nay nhiéu
kha nang sé that bai.

Cau thiéu nién tiép tuc ch dé: “Néi don gidn nhét la, anh & day,
nhwng khéng can bét ctr thiét bj phu tro' nao van cé thé diéu khién
mot cai but vé tranh & nha, hoan toan dwa vao y mubn clia anh dé
vé, gibng nhw may tinh truyén div liéu vay, gtvi mot vat thé ba chiéu
dén mét nguwdi khac & noi xa.”

Téi: “Bang cach nao vay?”

Gido suv vat ly lwgng tir: “Khéng rd, day la dac tinh cua lwc hoc
lwong tl, cling 1a van dé cac trung tdm vat ly lwong t& dinh cao
toan cau dang nghién ctru. Sao cau lai biét dwoc?” Cau sau la noi
v@&i cau thiéu nién.

Cau: “Sinh vat bdn chiéu bao vai téi, ca doc trong sach niva.”

T6i: “Sinh vat bon chiéu ma cau néi & dau ?”

Cau: “Téi da noi roi, mdt phan két cdu cia né mang tinh phi vat
chét, chi c6 thé cdm nhan dwoc.”

Téi: “Cau ndi vay nghia la né tim dén cau, néi véi cau nhirng
diéu nay déng thdi bao cau nén doc nhirng cudn sach nao?”

Cau: “Sach do toi tw tim doc, vi tdi khéng thé Iy gidi dwoc cdm
giac nd mang dén cho toi.”

Nhirng cudn sach cau ay ké tén téi da twng thay, mot sd tham
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chi con la tap chi hoc thuat tiéng Anh. Mét hoc sinh cap ba ca ngay
ém tlr dién chuyén nganh chi dé doc hiéu cac luan van duwgc dang
trén tap chi chuyén nganh.

T6i: “Nhwng sao cau ching thyc dwoc cam giac cua cau la
chinh xac, dung hon la lam sao cau chirng minh dwoc cé ai do
mang dén cho cau cam giac d6?”

Cau &y lanh lung nhin t&i: “Lui lai hon mét trdm nam trwédce, néu
anh ndi v&i mét hoc gia vat ly hang dau thdi dé rang, anh chi can
cam mét vat khéng to bang ban tay, khdng day bang cubn sach 1a
c6 thé néi chuyén véi mdt ngudi & noi xa, nhd vé tinh bay quanh
dia cau va mot cai thé bé bang moéng tay ndm trong vat dé; anh cé
thé ngdi trwdc mot man hinh nhé bé ndi chuyén véi ngudi la cach
xa hang ngan dam ma khéng can dung bét cr soi day lién két nao;
anh xem mét tran bong & bén kia dia cu chi nhe &n diéu khién tivi;
ngudi do sé& nghi thé nao? 6ng ta sé nghi anh bj dién! B&i ching
vwot qua pham tr0 cla bat cir nganh khoa hoc nao thoi do, dwoc
liét vao dang nhirng diéu bat hop ly, dung khéng?”

T6i: “Nhwng thtr cau néi la cam giac.”

Cau: “Do chi la mét tie. Trwde khi phat hién lwong tir, khéng ai
biét nén goi lwong tl 1a gi, da sb goi la nang lwong hay gi do. Tw
duy cla anh van 14 thé gi¢i vat chat quen thudc, thé gi¢i ba chiéu.
Diéu t6i mudn noi v&i anh 1a bdn chiéu, khéng thé dung cai khung
cua ba chiéu dé miéu ta& dworc, t6i nghi ching ta khéng nén tiép tuc
noi chuyén véi nhau.” Cau &y mét 1an niva am chi t6i nén cut di.

Gido sw vat ly lwong tr: “Cau co6 thé cho t6i biét sinh vat bén
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chiéu d6 con noi v&i cau nhirng gi niva khdng?”

“La sinh vat bbn chiéu tuyét dbi.” Cau ta stra lai mot cach thiéu
kién nhan.

Gido sw vat ly lvgng t&r: “Dung, né con cho cau nhirng cam giac
gi?”

Cau: “Cach nhin nhan cla n6 dbi voi toi.”

Toi: “Nhw thé nao?”

Cau 4y nghiém tic quay sang t6i: “Dung hon Ia chung ta, cach
nhin nhan cda né dbi voi ching ta. Chung ta déi véi né khéng phai
hinh dang nhw hién nay, vi con mat ciia né da vuwot qua ca thoi
gian. Theo cach nhin cta nd, ching ta chi nhw nhirng con sau dang
bo.”

Téi khéng nhin dwoc niva, quay dau lai d6i méat nhin gido sw vat
ly lwong ter.

Cau: “Anh ¢6 thé twdng twong, nhin vwot qua thdi gian, ching
ta 1a mot quai vat sau bo rat dai rat dai, tor trén giwdng trwdn xudng
nhitng con duwdng, kéo dén trwdrng hoc, kéo dén cong ty, kéo dén
cho, kéo dén nhiéu noi. Vi cac dong tac clia chung ta & mdi doan
thdi gian déu khéng gidbng nhau, nén khi nhin vuwot qua thdi gian,
ching ta déu 1a nhirng con sau dai. Bat dau t» mét doan thoi gian
nao do dén mot doan théi gian ndo do thi két thac.”

Téi va gido sw vat ly lwong tlr déu sirng ngudi nghe cau ay noi.

Cau: “Sinh vat bdn chiéu tuyét ddi c6 thé nhin thdy trwdc cai
chét cla chung ta, réi ma&i nhin thdy ching ta dwoc sinh ra, khong
c6 nhan qua trudc sau. That ra diéu nay tdi da co thé ly giai twr 1au:
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thoi gian khong tréi di, ther trdi di la chung ta.”
Sau khi cau ay cham rai néi tirng cau tivng chi, ching téi héi gi
cau 4y ciing khong tra 1&i nira.

Lan ndi chuyén dé co ban da két thuc that bai.

Khéng lau sau, cau thiéu nién ddng y I1am mét bai kiém tra vat ly
lwong t&¢r dwoc chudn bi rieng cho cau 4y nhwng két qua rat té.
Khéng biét vi sao, sau khi nghe két qua d6 t6i cé chut that vong.
Néu cau 4y that sw la mét thién tai, cau Ay ciing chi co thé la thién
tai & twong lai tram nam sau, thdm chi xa hon nira, chi* khdng
thudc vé thoi dai clia ching ta. Y téi 1a doan thdi gian? Cé thé vay.

DPén gio tdi van rat mudn biét, cai goi I1a sinh vat bbn chiéu tuyét
dbi co hinh dang thé ndo. N6 cé dang so khdng? Co 1& mai mai toi
s& khong thé biét dwoc, cho du né cé that.

Viét dén day, t6i bdng nhé dén modt cau Goethel?l tirng néi:
“Chan ly thudc vé con nguwdi, sai lam thudc vé thoi dai.”
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. Ba chu heo con ‘
Phan dau: ngudi anh khong ton tai

RAt nhiéu bénh nhan mac tr& ngai tdm ly do héi nhé gdp phai
cac tén thwong tdm ly, mét sé nguyén nhan theo cach nhin nhan
cda ngudi Ién thi gan nhw khéng cé nghia ly gi ca. Trong mat tré
con, nhirng anh hwédng do hoan canh va hanh vi cda nguwdi lon
xung quanh déu cé thé bj phéng dai, tham chi bi bé& cong. Mot sb
nguwdi vi thé ma cd dwoc ndng lwec ngwdi thwdng khéng cé - cho du
do khéng phai thr ho mong mubn.

Ngbi trvéc mat téi la mot ngudi dan éng cao to vam v&, ngi
quan cling khién nguwdi khac sirng s&, nhwng noi chuyén lai nhd
nhe mém mai, khién tdi IGc m&i tiép xuc khdng thich (rng ndi.
Nhwng sau nhiéu lan quan sat, t6i nhan ra nén goi nguwdi dan éng
do la “cd ay” thi phu hop hon. Van vé t6i khong tét nén khéng miéu
td dwoc, nhwng hay tin t6i di, dung “cé ay” 1a phu hop nhét.

Toi: “Xin 16i, tudn trwdc t6i cé chut viéc nén khéng dén dwoc, co

séng & day co6 quen khéng?”

C6: “Um, ciing tam, cé diéu budi d&m hoi s, may con cé anh
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trai t6i.”

C6 ay nghi minh c6 mét ngwdi anh trai, thye té thi khdng - chinh
xac hon 1a da méat tl 1au, trwde khi ¢d 8y sinh ra. Phién phirc la sau
khi biét minh tirng cé anh trai, c6 4y dan dan tin rdng minh that sw
c6 mét nguwdi anh rat tinh té, quan tdm cham séc cho em gai. Khi co
ay giét nguoi ban trai trng séng chung, ¢6 ay kién quyét néi anh trai
da giup co ay giét nguoi.

Téi: “Theo nhw ¢6 néi anh trai c6 ciling dén day?” Ban than téi tw
ndi cau nay nhwng van cdm thdy mét ludng hoi lanh chay doc séng
lwng.

C6 4y mim cuwdi: “Dung vay, anh trai tét véi téi nhat, anh 4y nhat
dinh di cung t6i.”

Téi: “Cé ¢c6 thé cho t6i biét anh Ay hién dang & dau khéng?”

Co: “Téi khdng biét anh trai di dau, nhwng anh 4y sé dén tim t6i.”

Téi cdm thay gai gai lanh, bat giac nhin quanh bén birc twdng xi
mang xam.

Toi: “Toi rat mudn biét ¢o da sat hai ban trai minh hay anh trai co
da giét ban trai cd, hay anh trai ¢d bdo ¢ lam nhw vay?”

C6 &y cui dau cdn mai im lang.

Toi: “Ban than cd chac biét, sy viéc nay du thé ndo cling co
trach nhiém cuda ¢, vi vay tdi m&i néi chuyén véi ¢d nhiéu 1an nhw
thé. Néu cb khdng ndi ma clr tiép tuc thé nay sé rat phién phuc.
Néu cd khéng mubn chirng minh anh trai minh cé tham gia vao viéc
nay, t6i nghi tdi s& khéng dén nira, t6i that sy khéng thé gitp cd. C6
mudn nhw vay khdng?” Téi ¢ gang hoa nha dan dat chi khdng ép
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budc.

C6 4y cudi cung ciing ngang dau lén, nwéc mat vong quanh:
“T6i khdng biét vi sao moi NnQuoi déu khéng tin, t6i that sy co mot
anh trai, nhwng anh ay khéng néi gi ca, c& nhw khéng ai nhin thay
anh ay vay, téi khéng biét phai lam sao niva, nhwng cau xin anh hay
tin t6i dwoc khdng?” Néi xong cé ay bat khdc.

Téi tim khan gidy mét Iuc nhwng khéng thay nén danh nhin cé ay
ngdi d6 khdc, cd 4y khdc rat nhd, up mét vao tay ma khoc.

Doi ¢6 4y 6n hon, t6i tiép tuc hdi: “Cd co thé cho tdi biét anh trai
co6 khi ndo mai xuat hién khdng? Hay 1a Iic nao anh 4y méi ndi
chuyén?”

C6 4y chdm cham lau nwéc mét: “Ban dém, ban dém khi chi co
mot minh téi, anh 4y sé dén.”

Téi: “Anh &y ndi nhixng gi?”

Co: “Anh 4y bao tdi dirng s¢, anh &y noi anh 4y sé& luén & bén
t6i.”

Téi: “Trong gidc mo cua cd sao?”

C6: “Khdng thwdng xuyén, anh 4y c6 thé budc vao gidc mo cua
t6i, nhwng rat it, anh Ay néi lam vay khéng tbt.”

Toi: “Y ¢ 1a, anh 4y that sy sé xuét hién bén canh c6?”

C6: “Um, ban trai t6i tirng gap anh trai t6i.”

Téi: “La mo hay tan mat nhin thay?”

C6: “Tan mat nhin thay.”

Téi c¢d gang tran tinh lai, nhdn manh véi cd ay suw that: “Me ¢6,
tat ca ho hang, hang xém déu ndi anh trai cd da qua ddi hai nam

https://thuviensach.vn



trwde khi cé sinh ra. Cd ly giai diéu nay thé nao?”

Co: “Téi khdng biét vi sao ho lai néi nhw vay.”

Toi: “Trr c6 ra, trong nha cb co6 ai da twng gap anh cé khéng?”

Co: “Me cd trng gdp anh &y, con néi anh &y ngoan hon toi,
khéng nghich ngom, khdng doi cai ndy céai no, anh ay biét nghe i
hon t6i.”

Téi: “N6i v&i ¢b luc nao?”

Cé: “Luc t6i con nho.”

Téi: “Co phai mdi 1an cd nghich ngom hodc khéng nghe 1&i thi
déu naéi vay khéng?”

C6: “T6i khéng nhé ré niva, hinh nhw khéng han vay, néu chi la
|&i néi luc tire gian t6i c6 thé nhan ra.”

Téi: “Cau chuyén Ba chu heo con do anh trai ké cho ¢d nghe a?”

Co: “Um, hdi nhé téi rat thich anh trai k& chuyén nay cho toi
nghe.”

Céch day khéng lau, ¢ Ay tirng mét 1an bi théi mién, sau khi vao
trang thai, cd Ay chi ké di ké lai cAu chuyén Ba chu heo con, khéng
chiu tra 1&i bat clr cau héi ndo, cl vira néi vira cwdi. Téi da nghe
ban ghi am, hinh nhw cé diéu gi d6 an gidu bén trong, nhung toi
khéng mudn biét. Poan ghi am dé gid t6i van gitr.

Téi: “Anh trai c6 bat dau ké cho ¢ nghe cau chuyén nay tw luc
nao?”

Cé: “Luc t6i nhin thdy anh trai 1an dau tién, t6i rat vui, anh ay noéi
chuy@n v&i t6i, choi cung toi, k& cho tdi nghe cau chuyén Ba chi
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heo con. Anh &y ndi ching cung nhau déi phé v&i ché so6i xam, rat
doan két, dac biét la con heo thr ba, rat théng minh...”

C6 4y cir thé ké cau chuyén Ba chi heo con, t6i van ludn quan
sat. Dot nhién, co diéu gi do loé sang trong dau toi, tdi c6 gdng nam
bat. B4t ngd, téi hidu ra! Toi da dé sot mot van dé 1on, gid téi mai
that sw birng tinh. Sau khi 1at gi® cac tw liéu trén tay, tdi chac chan
minh da hiéu chuyén gi dang xay ra.

Doi c6 4y k& hét cau chuyén, tdi luyén thuyén thém vai cau roi
roi di.

Vai ngay sau, t6i cé video quan sat cd ay ca ngay.

Téi voi vang xem dé chirng thwe phan doan cia minh cé chinh
xac hay khoéng.

Hai ngay trwéc moi viéc déu binh thwédng. Sang ngay the ba, co
ay dang ngu say thi bi ai dé goi day. C6 ay cd gang dui mat, hoi
srng nguwdi mot chat, sau dé hwng phan lao vé phia trwéc, hai canh
tay cd 4y 6m chat vai minh, biéu cdm gwong mat phat chéc thay
doi.

C6 thé thdy dé 1a mot ngudi dan éng, mot nguwdi dan éng hoan
toan phu hop véi twéng mao co thé, do 14 anh ta.

Téi dét mot diéu thude, thé dai. Nhirng canh phia sau khéng con
quan trong nira, xem hay khéng khéng quan trong.

C6 4y khéng cb giac quan thi sau, cling khéng bi quy quai bam
theo, tat nhién cling cha cé ngwdi anh trai vé van nao.

Nguw®i anh trai khong ton tai ciia cd &y, chinh la mét nhan cach
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khac cua cd Ay.
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_Ba chu heo con
Phan sau: Pa nhdn céach

Khodng mét thang sau, tinh cach “coé ay” trong bénh nhan dét
nhién bién mét, ké tir khi bat dau diéu tri bang thudc. Xét vé thoi
gian, t6i khdng nghi d6 1a do tac dung cla thubc.

Viéc nhw nay rat hiém xay ra, vi vay tdi mudn gap bénh nhan lan
niva. DU t6i d@ nhAn manh nhiéu Ian t6i chwa tyng gap anh ta,
nhwng t6i van ngdi trvdc mat bénh nhan - cho du d6 khéng phai
cung mét nguoi.

Sau nhiéu Ian tiép xuc v&i anh ta, téi phat hién anh ta la mét
nguwoi rat théng minh. Ly tri, lanh lung, nhirng diém nay bd sung cho
“cd 4y” da mét tich. Con nira, anh ta biét rat rd ban than 1a ngudi da
nhan cach.

Van dé trudc mat cla toi la, néu “cd dy” that sw khéng con nira
thi dé, vi ké pham t6i la ngwdi dan dng nay, anh ta can chju hinh
phat cGia phap luat. Néu “cd &y’ van con, bat cir hinh phat nao ciing
s& ap dung cho ca hai nguei - tdi mudn néi la hai nhan cach, nhw
vay khéng dwoc hop ly 1dm. Theo logic cla téi, v& mat tinh cam,
néu bat budc dung luat phap... viéc nay ciing khédng dé néi 1am, da
sb cac qubc gia chwa hé dé cap dén van dé nay. Noi chung viéc toi
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can lam la xac dinh sw théng nhéat ctia anh ta, nhw vay sé& don gian
hon dé dinh tdi, chir khéng phai that sy di tim “co ay”.

Anh: “Chung ta gap nhau 1an th& nam ro6i nhi?”

Téi dém lai: “Pung, 1an th nam réi.”

Anh: “Anh con mudn xac dinh may lan nra?”

Téi: “Um... C6 |1é la hai ba 1an?”

Anh: “Lau vay...”

Téi: “Anh mudn nhanh bi phap luat x&r phat?”

Anh: “Dung.”

Téi: “Vi sao?”

Anh ta cuwdi: “Vi t6i nhan thire dwoc tdi 16i cia ban than khdng
thé ctru van, t6i that sy dau khdé va mong sém bj trivng phat dé
thoat khdi ndi khd nay. Ly do vay dwoc khéng?”

Toi khdng cwdi, lanh lung nhin anh ta.

Anh: “Dirng nghiém tuc vay chr. L€ nao anh hy vong téi gia v
bi than kinh dé thoat khadi sy trirng phat cia phap luat?”

Téi: “Néu than kinh, anh cé thé khéng bi phap luat x& phat, anh
c6 thé Ioi dung cac bac si, y ta tam ly da tan tam tan Iyc véi anh.
Nhwng du anh dwoc séng tiép, van sé cé mdt ngay anh khéng thoat
khéi sw trirng phat cua lwong tam.”

Anh: “Sao cac nguwoi phai gia lam thanh nhan vay? Sao khong
nhan co hdi nay giét tdi di? Néi téi van binh thwong, 1a ké giét nguoi
bénh hoan dién cui“)ng tang tan lwvong tdm khéng phai xong roi
sao?”

Téi: “Chung téi khéng phai thanh nhan, nhwng ching téi sé cb
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gang hét boén phan chr khdng quyét dinh bang cadm tinh.”

Anh ta im lang.

M6t luc sau, anh ta ngang dau 1én nhin toi: “Téi giét co ay roi.”

T6i van lanh lung nhin anh ta, nhwng trong 16ng phan nd méanh
liét.

Anh ta ciing dang nhin toi.

May phut sau, tdi da binh tinh lai. Téi phat hién ra c6 mét van dé:
Vi sao anh ta lai muén bj phéap luat x& phat sém? Anh ta chac ciing
nhan thirc dwoc két cuc hanh vi tdi 4c ciia minh 14 t& hinh, vay vi
sao anh ta lai mong dwoc chét?

T6i: “Noi di, déng co cua anh la gi ?”

Anh ta nhéch miéng cuwoi: “Anh dang Ia théng minh, bi anh nhin
ra roi.”

Téi von chang théng minh nhw anh ta néi, nhwng chat phan tich
logic nay thi t6i co.

Néu anh ta khoéng giét co &y, ho sé cung dung chung moét co thé
hinh thanh da nhan cach. Bénh dac thi nhw da nhan cach chéc
chan sé 1a nhan t6 quan trong khi can nhac hinh phat cudi cung, rat
c6 thé quyét dinh dé sé co loi cho anh ta. Gi® anh ta lai giét co Ay,
nghia la nhan cach da dwoc théng nhét, anh ta cé thé doc lap diéu
khién co thé. Nhwng néu vay sé khéng cé loi cho anh ta, vi sao anh
ta lai 1am thé? Vi mudn chét w? Bung la di nguoc lai 1& thwong. Viéc
nay cling hoang dwdng nhw khi mét ngudi hét tao phan lai danh
tran réi may man doat dwoc thién ha nhwng khéng phai dé lam
hoang dé ma dé huy diét tan gbc qudc gia. Theo kinh nghiém ca
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nhan tdi, néu khéng nhin ra ddng co nghia 1a dang cé mét ddong co
con 1&n hon an gidu sau bén trong. Day chinh la diéu tdi nghi hodc
nhét.

Toi: “Noi t6i biét ddng co’ clia anh.”

Anh ta cham chu nhin t6i mét luc, thé dai: “Néu téi ndi, anh co
giup t6i dwoc chét khéng?”

Téi: “Toéi khéng dam bdo dadm véi anh, du doé 1a diéu ca anh va
t6i déu mong mudn, t6i cling khéng thé lam vay.”

Anh ta nghiém tdc nhin t6i, khdng con cuwdi cot: “Anh ¢ biét vi
sao tbi thich ké cho ¢6 4y nghe cau chuyén Ba chi heo con khdng?”

T6i: “Nguyén nhan & do sao?”

Anh ta khéng tra 1 trwec tiép cau hdi cda téi: “Nhirng diéu téi sap
ké v&i anh déu la sy that. Anh co6 thé cam thay ly ky, nhwng téi nghi
anh sé tin, vi vay t6i quyét dinh ké cho anh biét. Nhung trwde khi toi
ké, anh c6 thé tat ghi am khéng?”

Téi: “Xin 16i tdi bat budc phai bat, ly do anh ciing biét do.”

Anh ta lai th® dai: “Thoi dwoec... toi sé ké hét vai anh.”

T&i cdm but 1&n, chudn bj ghi chép nhirng diém quan trong.

Anh: “C6 1& anh chi nhin thay téi va ¢6 4y, nhwng t6i mudn anh
biét, ching téi tirng cd ba ngwdi. Anh 4y da chét trude do roi, khéng
phai do toi giét.”

Téi ngang dau nhin anh ta.

Anh ta liém liém méi tiép tuc néi: “Toi sé ké cho anh nghe phién
ban chan thwc clia cau chuyén Ba chu heo con nhé. Ba chu heo
con sbng trong mot toa cung dién rat to, cudc séng thdi gian dau rat
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hanh phuc, méi chd heo déu lam cac cbng viéc theo sé trwvdng. Mot
ngay kia, cé hai chu heo phat hién mét quai vat dang so dang dén,
hai chu heo cung danh nhau v&i quai vat, nhwng quai vat qua manh,
moét chu heo da chét. Trwéc khi chét, chu néi véi nguwdi anh em
cung chién dau, hy vong chd heo con sbng c6 thé danh bai quai vat,
bdo v& chlu heo bé nhét. Luc nay chu heo bé nhat van khéng biét
dén sy ton tai cla quai vat. Thé 1a sau cudc chién, chd heo con
séng sot loi dung két cu phirc tap cla lau dai dudi vong quanh voi
quai vat, ddng thdi bao vé chi heo bé nhét, tham chi van che gidu
sw ton tai cha quai vat, cr nhw vay mét thoi gian dai. Nhwng, chu
qué yéu, khoéng thé danh thang duwoc quai vat. Trong khi d6 quai vat
moi ngay mdt manh 18n, chd heo khéng thé 1am béat cr viéc gi khac
ngoai gidi quyét quai vat. D&n mét ngay, quai vat chiém cir duoc
can phong quan trong nhat trong cung dién, tuy sau dé van bj dan
ra ngoai, nhwng can phong quan trong da tébn hai nghiém trong.
Cung dién bj tén hai, sw that khéng thé che gidu dwoc niva. Nhwng
chu heo bé nhét van rat ngay tho, khéng hiéu chuyén gi dang xay ra
va tin vao I&i noi dbi ctia chu heo kia la cung dién can stra chira, sé
khéng cé van dé gi. Chu van dang cd gang bao vé chi heo bé nhét,
van thwong tranh tha thdi gian rat ngan dé dén tham, an Gi chd heo
bé nhéat, khdng mudn chu heo bé nhét biét chan twéng tan khbc...
Nhwng day khéng phai bé phim két thic cé hau... Cudi cung quai
vat da phat hién ra chi heo bé nhat va giét chét chu heo bé nhét...
Chu heo cudi cung, ciing la chu heo duy nhat thé sé trd thu bang
bat clr gia ndo, chu quyét dinh thiéu huy cung dién, chét cung quai
vat... Bay chinh la cau chuyén that sw cta Ba chu heo con.”
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Anh ta binh tinh nhin t8i, nhwng trong mat chat ch¢ra nhirng giot
nwdc mat.

Téi ngdi do, hoan toan quén mét viéc ghi chép, chi lang nghe.

Anh: “D6 chinh |a ddng co cua t6i.”

Téi ¢b gang kéo tw duy tré lai vai ly tri: “Nhwng em gai anh... ¢o
ay khdng hé nhac dén viéc c6 hai nguoi anh trai...”

Anh: “Khi anh 4y chét, cd &y con rat nhd, chwa phan biét dwoc
chang t6i, hon nira chang téi rat gibng nhau....”

Téi: “O... diéu nay khéng hop ly, chang cé ly do gi lai phan tach
mot nhan céach rat gibng minh.”

Anh: “Anh &y c6 don, bd anh 4y méat do say rwou, day chang
phai viéc vé vang gi, nhirng nguw®i xung quanh déu khéng cam
théng véi anh 4y, ngwoc lai con cwdi cot anh &y, vi vay anh Ay tao
ra t6i. Anh Ay thé rang sau nay sé& déi x&r t6t v&i con cai, nhwng anh
ay khéng doi dwoc dén ngay do, vi vay cd bé ngay tho kia méi xuét
hién sau t6i.”

Téi: “Quai vat anh noi 1am sao vao dwoc? Toi khdng hiéu, kiéu. ..
kiéu... xam nhap nhan cach? Khéng giai thich dwoc.”

Anh: “Khéng biét, cé nhirng viéc mai mai cling chang cé |oi
gidi... c6 thé day 1a mot ac mong?”

That ra nguwdi hoang mang chinh 1a t6i, t6i khéng biét nén nai gi
luc nay.

Anh: “Téi hiéu chuyén nay nghe rat budn cwoi, ban than lam ban
v&i ban than, ban than yéu thwong chiéu chudng ban than. Nhwng
néu anh 14 t6i, anh s& khéng cdm thay bubn cudi.”
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Téi cdm thay miéng khé khéc, hong khéng phat ra tiéng: “Um...
néu... anh cé thé cho con quai vat do... tré thanh mdt nhan cach
xuat hién bén ngoai, co 1& chung téi cd cach diéu tri...” Toi biét
nhirng I&i tdi n6i khéng co gi chéc chén.

Anh ta mim cwoi nhin t6i: “D6 1a mdt da tha tan nhan va t6i chi
chon bao thu.”

Toi: “TAt ca déu la that sao?”

Anh: “Réat hoang dwdng dang khéng? Nhwng toi lai cdm thay bi
ai?

Téi gan nhw da co6 y dinh an Gi anh ta mét cach hoang twéng:
“Néu la that, tdi nghi chiing ti co thé c6 cach.”

Téi biét nhivrng I&i nay that vé vi, nhwng t6i that sw khdng biét noi
gi.

Khoéng lau sau, khi t6i dang vat kiét ndo, can nhac xem nén viét
nhirng chuyén nay ra nhw thé nao, tdi dworc tin anh ta da tw sat.

Theo nhirng ngudi c6 mat & hién trwdng ké lai, anh ta khéng hé
c6 dau hiéu bao trwéc, chi dot nhién dap dau lién tuc vao twdng,
cho dén khi mau twoi chay lénh lang va nga vat ra dat.

Anh ta da dung cach cGia minh dé& chirng minh v&i t6i, anh ta
khéng hé noi dbi, cho du anh ta c6 that sy dién hay khong.

Sau cau chuyén nay, c6 méot cau héi thwdng xuyén qudy nhiéu
t6i: Gidi han cua thuc té nam & dau? Liéu co gi¢i han nao phu hop
v&i tat cd moi nguoi? LAy gi dé do lwdng day?

T&i van luén nhé cau cubi cung anh ta noéi, dwoc lwu trong may
ghi am cua toi: “That sw mudn dwoc nhin thay lai tréi xanh.”
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Tdp qudn tién héa

Anh: “Didu t6i néi khong phai pha bd, ma la cé thé ther nghiém
hay khéng. BDuwong nhién néu ai khéng thich, ho cé thé tuy y lua
chon. Nhwng ai néi phwong thirc sdng méi ma téi gidi thiéu bat
budc phai theo tap quan chi? Téi cdm thdy khéng gi la khéng thé,
tai sao anh khéng th&? Gid du anh séng & mét con phd rong rai,
méi ngay tan lam déu di mét con dwéong, dé la vi anh da quen réi,
dang khéng? Anh nén th&r di mét con dwdng khac vé nha. Co thé
trén con dwong doé sé co rat nhiéu cd gai xinh dep, hay dia bay bay
qua, hoac nhirng canh dep khac... Lwa chon phwong thirc séng
m¢&i cling vay, anh nén ri bd quan tinh, thr nghiém phwong thirc
mai, khéng nén phuc tung nhirng théi quen da hinh thanh tw lau.
Khéng phai théi quen nao ciing tét, vi du nhw hut thubéc chang han,
hon niva nhitng diéu an gidu sau cac théi quen lai cang phirc tap.
Chang han cudi tudn moi ngwdi déu dén bar, cd nguwdi ndi vi thoi
quen, that ra chi dé tan gai... thoi quen la cai c&, khdng phai ly do,
dung khéng? Vi vay t6i that sy cdm thay anh can thay déi cac thoi
quen mdt chut.”

Tw duy logic va thé gi¢i quan cia bénh nhan trwdc mat hoan
toan khéng cung mét thé gidi véi t6i - y tdi 1a goc nhin. Anh ta da
mét gan ba tiéng déong hoé dé biéu dat suy nghi cta ban than, tham
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chi con rat kién dinh va&i diéu dé va mudn thuyét phuc téi. Noi chung
day 1a trang thai ¢ chap phién dién dén hoang tuwéng.

Téi: “Nhirng diéu anh vira néi tdi cé thé chap nhan, nhwng hinh
nhw nhirtng thir anh mudn thay déi con phirc tap hon thé nay. Pay
khéng phai chuyén ctia mét ngudi, né anh hwédng dén toan xa hoi,
tham chi anh hwéng dén ca van minh nhan loai.”

Anh: “Van minh nhan loai 1am sao ch&? Réat cao quy? Khéng thé
thay déi? Ai noi vay? Than thanh ndi, hay con ngwdi néi? La con
ngwdi noi, dung chi? Vay thi don gian réi, téi twédng do than thanh
noi col”

T6i chan nan nhin anh ta.

Anh: “Anh that sy can thlr nghiém, anh khéng thir 1am sao biét
dwoc tét hay xau?”

T6i: “Nghe anh ndi t6i c6 thé coi Ia da thlr nghiém. Anh néi du
nhiéu roi.”

Anh: “Tai sao anh khéng thy trai nghiém nhiéu hon?”

Téi: “Mét dia thire &an dwoc bwng 1én, téi khéng nhat thiét phai an
hét m&i nhan ra dia thirc an d6 bi thiu.”

Anh: “Um... Téi khéng hiéu diéu anh ban khoan. Thé nay di, toi
sé€ néi cho anh tir can ban nhé?”

Téi cudi khd s& gat gat dau.

Anh: “Dau tién, anh khoéng cadm thay cudc sbng clia anh, nhirng
thtr xung quanh anh rat ky quai sao?”

T6i: “Sao lai ky quai?”

Anh: “Anh phai di lam, anh phai 1am viéc, anh cung ddng nghiép
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an com noi chuyén tan phét, sau do anh tan lam, véi di hen ho hoac
vé nha hodc ra quan rwou, néu khodng thi anh di da béng hat
karaoke roi tdm rtra... Nhirng viéc nay that ky quail”

T6i: “T6i van chwa hiéu chd nao ky quai.”

Anh: “Théi dwgc, tdi héi anh nhé, tai sao anh phai lam vay?”

T6i: “Ha?” Néi that thi, téi sibng nguwdi vi cau hai.

Anh: “Bay gi® anh hiéu réi chr?”

Téi: “Khéng han 14 hiéu... T6i cdm thay dé la cudc séng cla t6i.”

Sw suy sup xuat hién trén gwong mat anh ta, téi nghi t6i mai la
nguwoi nén co biéu cam do.

Anh: “Anh chwa xem xét ky ban chéat. Toi sé lan theo soi day
manh mdi nay nhé, anh lam vay vi moi nguwdi déu lam vay, ding
khéng? Tai sao moi ngwdi déu lam vay? Vi ching ta séng trong mét
xa héi, dung ch? Tai sao lai song trong mét xa héi? Vi may nghin
nam nay déu nhw vay, dung ch? Tai sao may nghin nam nay déu
nhw vay? Vi tr may chuc van ndm trwdc, chung ta sinh sbng theo
bay dan. Tai sao lai sinh sdng theo bdy dan? Vi co thé chung ta
khéng di I&n manh, ching ta phai tap trung lai dé bao vé nhau,
tang thém co hdi sinh ton. Mot nguwdi tién sir canh gac, nhirng
nguoi tién st con lai di hai lwom, bat ca... Khi cd hé dén, nguoi
canh gac nhin thay lién hé 1&én, moi nguoi lap trc ngrng lam viéc,
tat ca tréo I&n cay, thé 1a an toan. Vé sau moi ngwdi nghién ctru ra
vii khi, nao 1a da ném, gido da, roi cung tén, moi ngwdi cuing nhau di
san bét, luc gap hé khéng can leo cay nira, nguwdi ném da, ké ban
tén, ngwdi dam gido dai, ai to gan con lao 1&8n can mot miéng hoac
da cho con hé mét phat... Anh dirng cudi, tdi dang ndi sw that day.

https://thuviensach.vn



Loai nguoi ching ta da séng nhw vay vi chang ta tirng rat yéu dudi,
chung ta tap trung lai véi nhau. Con gi& dé la hanh vi pha hoai! Khu
rirng twoi dep khoéng con niva, thay vao dé 1a thanh phd. Con ngudi
& thanh phd rat an toan, sao con phai tap hop lai? B&i vi da quen
sbng tap trung. Téi nghi con ngudi gid cé biét bao nhiéu vi khi 1o
hai, thi trng ca nhan c sbng riéng trong thé gi¢i tw nhién théi, &
trong rirng cay, & trén hang nui, con tu hop lam gi? Tai sao ¢l phai
séng theo tap quan tir thoi tién si»? Khong thé dot pha sao? Séng &
noi hoang da tét ma, ciling dirng tiéc tung nira, tw san bat, hang
ngay an dé twoi, chinh ra lai cao cap day chu!”

T6i: “Vay khéng phai cang pha hoai ty nhién sao? Moi ngudi
déu chat cay don rirng 1am nha bra bai, san bat déng vat hoang da
dé an thit...”

Anh: “Ai n6i sé & nha?”

Téi: “Vay sbng & dau? Trén cay?”

Anh: “Dwgc ma, hang déng cling dwgc.”

T6i: “Gap phai thu di thi sao?”

Anh: “C6 v khi ma, sung hoac vat gi do.”

Téi: “Sung & dau ra? Dan hét thi lam thé nao?”

Anh: “Nhirng nguoi khdng tr bé cudc sdng bdy dan con dang
sbéng trong thanh phé sé cung cip.”

Toéi: “O, khéng phai tt cd moi nguwdi déu duwoc tha ra ngoai tw
nhién hoang da a?”

Anh: “Con ngu®i anh sao cuc doan vay, ai ndi tat ca sé trd vé tw
nhién? Pay chinh la hau quéa cla viéc anh ngat I&i t6i luc nay day.
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Chéc chan sé c6 nhirng ngudi khéng déng y séng nhw vay, ho ci
tiép tuc sbng trong thanh phd théi. Nhirng nguei déng y va tw dong
thay déi thoi quen da tré vé voi tw nhién, gidm nhe ap lwc cho
nhirng nguoi sdng trong thanh phd rdi, vi vay nhitng nguwdi sdng
trong thanh phé can cung cdp mién phi cho nhirtng nguwdi sdng
trong tw nhién hoang da cac vat dung sinh tén thiét yéu, kiéu nhw
sung nay, thiét bj gitr &m nay...”

Toi: “Vay la quay vé diém chung ta noi ban dau r6i?”

Anh: “Dung! Dw&i sy hiéu triéu cda toan nhan loai, moi ngudi
bat dau tw giac Iwa chon, muén tré vé tw nhién thi tr& vé, khéng
mudn thi tiép tuc sdng trong thanh phd, rat hay ma.”

Téi: “Vay anh chon séng nhw thé nao?”

Anh: “Trwdc hét toi sé& phu trach kéu goi, khi moi ngudi hwéng
tng roi, t6i m&i quyét dinh séng nhw thé ndo. Téi cdm thay Idi kéu
goi cla t6i s& dwoc rat nhiéu ngwdi hwéng tng.”

Téi: “Anh cam thay viéc nay cé y nghia khéng? Khi dwa ra lwa
chon sé c6 rat nhiéu nhan t6 bj anh huwéng.”

Anh: “Nhan t6 gi? Khu vwc? Chinh tri? D6 déu 13 loai nguoi tw
hay hoai nhau théi. B&i vay t6i méi kéu goi lwa chon, muédn thay dbi
tap quan sinh tén s&m can vt bd tat ca. Qua lac hau! Khéng chirng
t6i con cd thé cdng hién cho s tién hoa cla loai ngudi y!”

Téi: “Cong hién cai gi?”

Anh: “Qua may chuc van ndm nira, ngwdi hoang da chac chan
sé& rat khac nguoi trong thanh phd, tién héa hodc thoai hoa, nhw vay
loai ngudi trén thé gidi sé phan thanh hai loai, khéng chirng con cé
thé tap giao thanh loai tht ba...”
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Anh ta thao thao bat tuyét. Téi tat ghi am, mét mdi nhin anh ta
say mé miéu ta twong lai cua tap giao mét cach kich dong. ngu i
binh thuwong that khé cé thé noi subt may tiéng déng hd ma van con
hwng phan - rd rang anh ta khéng phai ngudi binh thuwérng. Con nhé
khi lam diéu tra trwdc do, mot nguw®i ho hang cla anh ta da danh
gia rat chinh xac: “T6i cdm thay anh ta rat c6 t6 chéat lam gido chu ta
giao.”
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Chim bay thu chay

C6 &y la mét trwdng hop vé cung dic biét. Cho dén nay téi van
khéng nghi nén goi do 1a bénh an, bdi tinh trang cta cd ay dac biét
t&i ndi ti chwa tirng nghe qua. Co thé dé Ia hién twong quay vé voi
td tién, hodc hién twong tién hoa, tdi khéng xac dinh dwoc, tham chi
phai hai nam sau khi tiép xtc v&i cd 4y, t6i mdi cd thém thong tin dé
hiéu biét sdu hon vé& nguyén nhan cdn bénh (co 1& vay, t6i khéng
chéc chan).

Tw luc t6i ddy clra bwdc vao, ngdi xudng, dén khi Iy but ghi am
ra, bay ngay ngan buat, v& 1&n ban, réi ngdng dau 1én nhin, co ay
déu cham chu quan sat toi.

C6 4y la mot thiéu ntv 19 tudi xinh dep, c6 vé cdi m&, ngay tho,
téc dai thang xda vai, miéng hé mé, nhin t6i day hiéu ky. Dung mao
cung biéu cdm &y that sy dé thwong dén mé long.

Sau khi bat nut ghi am, t6i phat hién c6 ay van dang nhin toi
cham cham, t6i ¢ chat ngai ngung.

Toi: “O... Xin chao.”

C6 4y sirng lai mét luc, rdi gidt minh: “Xin chao.” Sau do tiép tuc
quan sét ti mi téi day hirng tha.

https://thuviensach.vn



T6i dé mat: “Céo... Trén mat toi co gi a?”

C6 &y van nhin t6i: “A? Gi co?”

Toi: “T6i cd chd nao chwa sira soan can than hay trén mat toi
dinh gi a?”

C6 4y céan than nhin t6i mét lwot réi méi khang dinh: “Khdng,
mat anh khéng dinh gi ca.”

T6i: “Vay vé mat clia c¢b... cr nhin té6i mai vay la sao?”

C6 &y cudi thanh tiéng: “That thua vi, 1an dau tién tdi thay mét con
nhén biét néi chuyén! Ha ha ha!”

Toi ngac nhién: “Tai la con nhén?”

Lac nay tdm tri ¢6 4y mdi hoan toan quay lai, khéng hé gidu
diém sy ngac nhién cGia minh: “Ding vay.”

Téi: “Cé mudn ndi 14, tréng toi rat gibng con nhén?”

Co: “Khdéng, anh chinh la con nhén.”

Toi strng soO, cui xuéng doc lai nhirng miéu ta tinh trang bénh
cla cd 4y, khdng hé thay viét cd diu hiéu ngd ngan, chi néi co ay
rat hay twédng twong.

C6: “Xin 16i, t6i khéng cé ac vy, chi la 1an dau téi nhin thay nhén.
Noéi that anh vira buwéc vao da khién toi giat minh, co chut s¢ hai,
nhwng khi anh déng ctra lai t6i khdng con cdm thay so nira. Trong
anh rat gibng trong phim hoat hinh, bao nhiéu cai tay xép ngay
ngan, ltc bay but, gidy cwc ky dé thwong! Ha ha ha ha!” Cé ay cuoi
khéng gibng ngwdi dang trong trang thai bénh, ma do that sw khéng
kim dworc.

Téi: “Trong mét ¢ t6i la con nhén sao?”
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C6: “Um, nhuwng t6i khéng hé co y khinh miét, cling khéng phai
cb tinh dau. T6i biét moi ngwdi nght téi bi bénh, nhwng t6i cdm thay
t6i khéng hé bi bénh.” Cé 4y dirng lai mét luc, nén tiéng cudi roi tiép
tuc: “MAay ndm trudc t6i mai biét chi c6 minh t6i nhw thé nay, téi cir
nghi moi ngudi déu vay co.”

Téi: “Cé nhw thé nao co?”

C6: “T6i ¢6 thé nhin moi ngwdi thanh dong vat.”

T6i: “Voi ai cling vay?”

Cé: “Um.”

Toi: “Déu Ia nhén a?”

Cé: “Khéng, khéng gidbng nhau. Bl cac loai dong vat.”

Toi: “Co co thé ké xem cé nhivng loai ddng vat nao khéng?”

Cé6: “Dbéng vat gi cling c6. béng vat Ion cling co, déng vat nhd
cling c6. Cén trung khéng nhiéu, nhén thi day la lan dau tién toi
thay, rat tha vi, vi vay vira rodi t6i méi cwdi ngd ngdn mai nhw vay,
anh drng dé bung nhé.”

Péi dién v&i mét ¢ gai xinh dep, 1am sao t6i dé bung duorc.
Mudn dé bung phai dé bung nguoi khac, vi du nhw 1anh dao vién
chung téi chang han.

Téi: “Toi khéng dé bung dau, nhwng t6i mudn nghe c6 ké cu thé

”

hon.

Cudi cling c6 &y cling binh tinh lai: “Téi biét moi ngudi déu
khéng thé Iy giai va cho rang téi bi bénh, nhwng téi khdng s, cung
lam t6i bao moi ngudi tdi khdng thay nguoi ta 1a dong vat niva, vay
la dwoc réi. Téi thay anh khdng hé co ac y, nén téi sé ké cho anh
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nghe. T khi con nhd, chinh xac la t luc biét ghi nhé dén gio toi da
vay roi. Khi tdi nhin ngudi khac sé co hai kiéu, néu téi nhin mo hd
sé& thay ho I1a ddng vat, néu t6i nhin tlr té thi méi 1a nguwdi. Anh biét
kiéu nhin mo hé ch®? Kiéu nhin nhw ngay ra, trwéc mat cé chut
cam giac hw anh...”

Toi: “Nhin mo hd? Nghia la sao? Y c6 la trang thai gian dong tlr
phai khéng?”

Co: “Gian dong t&r? C6 18 vay, t6i khdng ré cach néi clia cac anh,
noi chung 1a kiéu nhin mo hé. Vi tr nhé da vay nén téi khéng cam
thdy c6 gi dang so, tuy nhién cling gay ra khéng it phién phirc. O
trwdng tiéu hoc ching téi cé mét gido vién, mdi lan nhin mo hd sé
tr& thanh con tinh tinh khéng 16 16 mii héch! Ha ha ha ha, luc 18n 1&p
thdy &y clr gai gai gay nhin budn cuwoi 1dm, ma thay Ay lai thich gai
nhw vay, ha ha ha! Téi c& cwdi 1a thiy gido khéng vui. Luc d6 con
bé, ciing khéng biét giai thich rd rang, ban bé haéi t6i vi sao lai cuoi,
t6i noi con tinh tinh khdng 16 dirng gai gay nhin hai qua, tir dé cac
ban déu Ién goi thay la dai tinh tinh, vé sau thay biét dwoc, goi b toi
dén trwong, mang tdéi mot tran. Trén dwdng vé nha téi ké cho bd
nghe moi viéc, con bat chwdc lai hanh ddng cla thay, bd t6i cudi
dén rung ca nguoi, nhwng lai dan téi khéng dwoc dat biét danh cho
thay, can phai tén trong gido vién...”

C6 &y hwng phan ké thém vai cau chuyén nira thoi tiéu hoc, vira
noi vira cudi, t6i danh ngat I&i trd tw gidi tri cha cd ay: “Doi chat,
vay c6 lic nao cd khdng thay nguwdi khac 1a dong vat khdng? Chi la
nguoi théi ay?”

Cé: “Khéng ¢, déu 1a ddng vat! Ha ha ha ha!”
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T6i: “Thé bé me ¢ 1a dong vat gi?”

Co: “Me tbi 1a méo, lic me t6i cau gian bd t6i 16ng dang sau luwng
dwng hét 18n, ca tai nira, nhin hung dir 1am. B6 téi thi 1a mot loai ca
rat to, tdi khong biét do 1a céa gi, chi biét sébng & bién, rat to, vay to,
miéng to, khéng co rang... a, khéng phai khéng cé rang, bd tdi co
rang, y t6i 1a luc bd toi tré thanh ddng vat thi khéng co réng. Rét to.
Khéng dung, cling khéng phai to I&m... N6i chung gibng loai ca
chuy@n an ca bé va cac sinh vat phu du ti tirng thay trén kénh Thé
gi¢i dong vat va & thuy cung.”

Biéu hién cta c6 Ay tuyét ddi khéng phai kiéu hwng phan bénh ly
ma la hwng phan tw nhién, rat thanh that, dén ndi tdi bat dau hoai
nghi c6 phai kha nang nghe ciia minh cé van dé.

Toi: “Vay co la dong vat gi?”

Co: “Téi la chubt chai!”

Téi: “Chudt chiii? La con trong phim Mole comes to townl3/?”

Co: “Khdng khong khdng, la con chudt chii that y. Mat rat bé, lai
thwong xuyén lim dim, toan than 16ng vang ngan ngan, mii wot
nhep mau héng, chan tay déu héng hdng, méng thi nhw cai xéng...
day Ia diéu t6i khdng thich nhéat.”

Téi: “Co soi gwong la thay a?”

C6: “Um, nhin tryc tiép ciing thy. Téi ma tw nhin tay téi thi
khéng thé nhin mo hd dwoc, t6i khéng thich, néu khéng cd mong
ma chi la tay héng hdng théi thi tét qua...” Cd Ay cui xudng nhin tay
minh, mat day nudi tiéc.

Téi nam chéat but khdng biét nén viét gi, danh hai tiép: “Coé bao
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gi& ¢d nhin nguwdi khac nhwng khéng thanh dong vat khéng? Mot
khodnh kh&c nao dé chang han?”

C6 8y can than suy nghi: “Um... khéng ¢, dung that 1a khéng
c6... bung roi! Co! Khi tdi nhin anh, xem tivi, xem phim thi déu la
ngwdi, t6i cling khdng biét vi sao.”

Téi cdm thay kho ly gidi, cd ay trong rat binh thwdng, khéng co
chut biéu hién bénh ly ndo, khéng véi vang gap gap ciing khéng cb
chap hoang twdng, tinh tinh vui vé hoa ddng, khéng kich dong vé
c&, nhung nhitng diéu cd &y noi thi khéng thé tin dwoc. Toi quyét
dinh bt tay tim hiéu ti chinh ban than minh.

Toi: “Co thay t6i 1a mét con nhén nhw thé nao?”

C6: “Téi chi m&i nhin thdy méi loai nhw anh, dé t6i xem.” Noi
xong cé ay dwa lwng vao ghé bat ddu mo hd nhin téi.

Téi quan sat, dung l1a co 4y da tha 16ng co mat va gidn dong tor.

Co6: “Anh... trén nguwdi cd van, nhuwng déu la nhivng duong
thdng, gibng nhw vé 1én vay... cac tay cta anh... khéng dung, la
chan, rat dai, cé diéu khéng co 16ng nhw nhirng con nhén that... anh
giébng nhw bang nhya y.”

Téi khdng biét nai gi niva.

C6: “Um, luc anh vira cli dau nhin t& gidy trong tay, tdi mo hd
thdy nhw anh dang két to... M&t anh rat sang, nhw bong dén y, con
c6 thé phan quang, mém khéng cé rdng to... hai ham to nhw cla
con chau chau...”

Téi cdm thay c6 chut ghé tém lién cat 1oi: “Thoi dwoce rdi, dirng
nhin nira, t6i cdm thdy minh dang s¢ qua.” Téi cui dau xem ky ban
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ghi chép miéu ta vé cb 4y.

C6: “Anh lai dang gidng to roil”

Téi ngang Ién: “To nhw thé nao?”

C6 4y dwrng trang thai mo hd, can than suy nghi lai: “Um... dau
tién khong biét kéo tr dau ra mét soi to, sau dé quan trén chan
trude, roi lai kéo ra mét soi, lai quan 18n chan truwdc, xép rat ngay
ngan...”

Toi: “Rat nhanh a?”

Co6: “Khong, luc nhanh luc chéam.”

Téi chot nhan ra, dé la luc t6i cui dau sap xép lai suy nghi cua
ban than.

T6i: “C6 lai nhin mo’ hdé xem, néu toi két to thi ndi nhé.”

Téi doan cé ay nhin thay t6i dang gidng to khi tdi suy nght...

Co: “Lai dang giang to roil”

Téi khdng xem tw liéu hay viét gi, chi dang suy nght.

Téi: “Co 18 t6i da hiéu chut it vé tinh trang cla c6 réi. Cé cé trng
nhin thay loai dong vat nao rat ky la khéng?”

C6: “Khdng, déu 1a loai t6i biét, tuy cé nhirng loai tdi khéng goi
dwgc tén, con ky la thi... dung la khéng c6.”

Téi nghi c6 4y s& hiru mot kha nang cdm nhan dac biét, manh
mé hon ngwdi binh thuwéong, khi ¢6 &y nhin con ngudi sé truc tiép
phan chiéu thanh mét loai déng vat. Nhwng t6i can xac dinh kj hon,
b&i chuyén nay qua ky quac.

May tuan sau do, téi tim hiéu tap tinh cia mét sb loai dong vat
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cling nhw tim hiéu vé bd me cd 8y, tuy cé chut khac so véi téi nghi
nhwng khéng qua nhiéu.

“Me méo” 1a mét nguwdi can than, ti mi, nhwng ngoai hinh luén
khién nguwdi khac c6 cdm giac cau tha; “bd ca” 1a ca dudi ma, binh
thworng cham réi, nhwng tdm hoén kha tré trung, gap cai gi ciing thay
hiéu ky. Con vé “cd chuét chiii”, dung Ia kha hinh twong. Nhin thi rat
cdi m& nhwng thwe chét lai nhut nhat, nghich ngom pha rdi linh tinh
thi dwoc chr chuyén 1&n chac chan khéng dam lam. Do td md nén
t6i quyét dinh dé c6 &y gap may ngudi ddng nghiép cla minh, ¢ Ay
déu ké tén cac loai dong vat cé dac diém tinh cach phu hop véi ho,
khién téi rat ngac nhién.

C& nghi dén viéc thé gi¢i cuia cd ay la hd, ac la, cho, gau, the,
muc, toi lai cdm thay it nhiéu cé chut nguwéng mo.

Vé sau t6i khéng thé nhan dinh dwoc cd 4y c6 van dé bénh ly
than kinh gi, ma cling khéng thé coi 1a bénh Iy than kinh dwoc -
hoan toan nhé& tinh cach c&i m& clha co ay. Co diéu téi dan cd ay
khéng nén ké v&i bat ci ai vé chuyén nay nira, nd sé khién co Ay
gap phién phirc khéng dang cé. Nhung tdi khong cho co Ay biét toi
rat khao khat cé dwoc tai ndng dang kinh ngac d6 nhw thé nao.

Khoang hai nam sau, mot ngudi ban hoc y néi voi toi vé mot co
quan sinh hoc: co quan phat hién mui (co quan Jacobson hay
Vomeronasal, vomeronasal organ), rat nhiéu loai dong vat déu co
co quan nay. Do la co quan cam giac nhan biét dac biét, dong vat
nh& co quan nay dé thu thap cac vat chat hoa hoc tén lwu trong
khéng khi, tir d6 phan doan gidi tinh cla ddi phwong, luwong trwde
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nguy hiém, tham chi dung dé san bt dong vat khac. Pay chinh 1a
giac quan th( sau cua nhiéu loai déng vat ma chung ta hay nhac
t&i. Loai ngwdi tuy van con co quan nay nhwng da bi thoai hoa cao
do. Luc do téi lap tirc nhé téi miéu ta cta cd ay vé chinh ban than
minh: chudt chdi - xuc giac lubn manh hon thj giac. Co6 1€ co quan
phat hién mui ctia c6 4y dac biét phat trién. T4t nhién d6 chi la suy
doan cua téi. Cé diéu, néi mdt cau hoi vo trach nhiém thi: Co nhirng
lic mét thady nhwng chwa chac da 1a sy that.
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Piém két thiic clia sinh ménh

Cé mdt bénh nhan tam than ca ngay khéng lam gi, chi mac bd
40 mwa mau den, giwong 6 hoa ngdi xdm & mot géc tam tdi Am wot
trong vuon, clr ngdi xdm nhw vay, ca ngay khéng dong day. Khi bi
bat dirng day anh ta ciing khéng gidy, nhwng néu c6 co hdi sé lai
mac db giwong & chui vao goéc cii ngdi xdm, rat kién tri, cd chép.
Nhiéu chuyén gia va bac si than kinh da dén gap anh ta, 1ang nhang
may ngay lién nhwng dén mét cau tra 1&i cling khéng cé. Thé la moi
nguwdi bd cudc, két luan rang bénh nhan khéng con cach nao clru
chira. Mdt hdm cé chuyén gia tdm ly dén, dng ta khéng héi gi, chi
mac db y hét bénh nhan, cdm 6 hoa ngdi xdm cung anh ta, ngay
nao cling vay. Sau mdt tuan, cudi cung bénh nhan d6 ciing chi
ddng m& miéng, anh ta nhé nhe khéu chuyén gia tam ly, thi thdm
héi: “Anh cling 1a ndm a?”

D6 1a mot cau chuy@n cuwdi tdi da nghe tir rat 1au. C6 budn cudi
khéng?

Téi thi khéng thay bubn cudi.

Nhirng chuyén twong tw nhw vay tdi déu da tirng lam. Tat nhién
t6i khéng phai chuyén gia tam ly, cling khéng chac sé chira khdi cho
bé&nh nhan, nhung t6i can dwoc ¢ ay cong nhan thi méi cé thé hiéu
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thé gidi quan cla co ay.

C6 4y tirng la mot gido vién gidi, vé sau dot nhién thay déi. Mbi
ngay ngoai trir lic an, ngd, di vé sinh, c6 4y déu ngdi xém trwdc da
hay hoa cd, ti mi nghién ctvu, tham chi ¢6 luc con nam thi thAm noi
chuyén véi bat o thir gi trwdc mat co Ay Iuc do, co thé la hon da,
céi cay, hodc chang gi ca, nhung cd ay van kién tri, sudt may ndm
khéng néi chuyén vai ai, chi moét minh mot thé gidi. Chong con ¢
4y déu lo dén phat dién ma c6 4y chang hé quan tam.

Sau nhiéu 14n noi chuyén that bai, bén canh cd 4y xuét hién
thém moét ngwdi hanh dong y hét, do la to..

Cé diéu téi khong gidng cd Ay, tdi chi gid v, tay ndm chét bat
ghi am sén sang bat bat c luc nao.

Muwdi may ngay do qua that rat gian nan. Nhirng luc khéng co
viéc ban, téi lai chay dén gid v& nghién ctu hoa cd, hon da. Néu ci
tiép dién thé nay, t6i doan t6i cling s& s&m nhap vién.

Sau nlra thang, cd ay bat dau chu y dén téi, tham chi con nhw
thé vira mai phat hién ra.

C6: “Anh dang lam gi vay?”

Téi gid vo nhw ciing vira phat hién ra c6 ay: “A? Sao phai ndi voi
c6? Thé cd dang lam gi?”

Co6 4y khéng ngd tdi hdi nguoc lai nén sirng ra moét luc: “Rét
cubéc anh dang lam gi?”

Téi: “Téi khdng noi cho co biét.” Néi xong t6i tiép tuc gid vor hirng
thi ngdm nghia ngon cé da héo trwdc mat.

C6 &y khéu khéu téi, cling nhin ngon cé do.

https://thuviensach.vn



Téi gid v& than bi che lai khédng cho xem.

C6 4y ngang dau nhin téi: “Cai nay t6i xem rdi, chang c6 gi dac
biét ca, dang kia nhiéu 1dm.”

Téi: “Cé khong hiéu gi ca, cai nay khéng gidng.”

C6 ay td mo hai t6i: “Khéng gidbng nhw nao?”

Téi: “Téi khdng noi cd biét!”

C6: “Néu anh nai t6i biét khéng gidbng nhw thé nao, t6i sé& ndi cho
anh nghe nhwng diéu téi biét.”

Téi gid v& ngay tho nhin cd ay. Téi cdm thay biéu hién luc d6
ctia minh khéng khac gi mét thang ngbc.

Téi: “That ch? Nhwng nhitng gi ¢d biét chwa chic hay hon
nhirng didu toi biét.”

Biéu cam trén gwong mét cé 4y nhu thé dang nin cw®i nhin mot
dira con nit: “Anh sé& khong thiét dau, diéu toi biét 1a mot bi mat 1on,
chac chan hay hon anh! Thé nao?”

Toi biét co6 &y da kién dinh hon, thai dd néi chuyén véi téi nhw
thé dang ninh not, t6i can cho ¢6 &y cam giac wu viét.

T6i: “N6i |01 phai gilr [6i1?”

Co6: “Gilr 1&i, anh nai trwdre di”

T6i mé tay ra: “Cé xem, dau ngon cd mot con sau, ngon cd nay
héo la do sau an.”

C6 &y nhin téi vé khdng tan thanh: “Cai nay thi co gi chi, diéu
anh biét cha la gi ca.”

Téi khéng chiu thua phan bac lai: “Vay cai cd biét ciing cha c6 gi
hay ca!”
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Co &y cuoi: “Diéu toi biét rat d&c biét, chwa ai phat hién ra ca!”

Téi gid v& khdng hirng thu, cui dau tiép tuc ngdm ngon ¢ va ca
con sau khéng hé ton tai (toat md héi).

C6 4y ndi mot cach khoe khoang: “Cai d6 clia anh qua thap cép,
khéng tinh 1a sinh ménh cao cp.”

Téi: “Sinh ménh cao cép 1a gi?”

C6 &y cudi than bi: “Nghe t6i néi di, anh sé giat minh dé!”

Téi ban tin ban nghi nhin cé ay.

Co 4y kéo t6i ngdi xubng dat: “Anh biét ching ta la con ngudi
chu?”

Toi: ...

Cé: “Ban dau tdi cling khédng cdm thay gi, sau d6 téi phat hién ra
con ngudi chwa di cao cap. Anh biét rat nhiéu nha khoa hoc déu
dang tim kiém tinh cdu gibng trai dat khong? B&i vi sao? Dé tim
sinh vat twong tw con ngudi.”

T6i: “Cai nay toi biét tir 1au rdi”

Co6 ay cuwdi: “Anh drng voi, nghe t6i néi da. Ban dau t6i khdng
hiéu, vi sao ho mudn tim sinh vat gidbng con ngu®i? Cé thé sinh vat
trén tinh cau dé déu Ia nguwdi may, ciing cé thé sinh ménh cta ho
dwoc tao thanh tir silicon... Anh biét sinh ménh con nguwoi co ban
duwoc tao thanh t nguyén td gi khéng?”

Téi: “Carbon chir sao, cai nay ai chang biét!”

C6: “Y? Anh biét cling nhiéu day... Ban dau t6i nghi, cac nha
khoa hoc kia that 1a ngbc, phai gidng cac sinh vat trén trai dat maoi l1a
sinh vat sao? That la ngéc. Co6 diéu, vé sau téi hiéu ra, cac nha
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khoa hoc khéng ngdc. Néu nguwdi ngoai hanh tinh & trén tinh ciu kia
khéng gibng con ngudi, khéng hit thd oxy, khéng an cac hop chét
carbohydrate, ma ho hit axit sulfuric, an nhya ciing c6 thé séng, thi
chung ta rat kho giao tiép véi ho. Vi vay, cac nha khoa hoc khéng
ngdc, ho tim méi trwdng gidng trai dat, moi ngudi déu hit khi oxy,
déu udng nwdc an rau bap cai, nhw vay maéi ¢ diém chung, hinh
thai sinh ménh co ban twong déng mai cé kha nang giao tiép voi
nhau, dung khéng?”

Téi khinh thwdng nhin cé ay: “Day l1a phat hién cta c6?”

C6 Ay kién nhan giai thich: “Dé khéng phai phat hién cua t6i, t6i
suy nghi sau hon. Néu sinh ménh da cé nhiéu hinh thirc nhw vay,
c6 thé mét sé dé vat bén canh chang ta ciing cé sinh ménh, chi la
ching ta khéng biét ma théi. Vi vay t6i bat dau nghién clru chang,
t6i nght téi cd thé tim thay hinh thirc sinh ménh mai trén trai dat.”

Téi: “Vay c6 da phat hién ra sinh ménh nao roi?”

C6 &y cuwdi than bi: “Kién, biét chir? D6 1a hinh thirc khdng gibng
chung ta!”

Téi: “Phi! Tré con cling biét kién 1a con trung!”

C6: “Nhwng, moi ngudi déu khong biét, that ra kién 1a té bao.”

Téi: “Ha&? Té bao gi co?”

C6: “Thé nao, anh khdng biét dung khéng? Tdi noi cho anh biét,
that ra kién la mot loai té bao sinh ménh, tdi dat tén 1a sinh ménh
1dng 1&0. Kién chuda chinh la dai ndo, kién linh Ia t& chirc phong vé
cta co thé, kién tho déu Ia té bao, ciing la miéng, la tay, dung dé
tim thirc &n, truyén tin, duy tri dai ndo. Kién chla lam dai ndo phai
kiem thém co quan sinh san. Luc kién tho tap trung van chuyén
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thwe chéat chinh 1a mau dang van chuyén chét dinh dwéng, kién tho
kiém rat nhiéu cdéng nang, con phai day dé cac té bao mai sinh -
chinh 1a kién con. S truyén dat tin hiéu giira kién v&i nhau dwa vao
vat chat hoa hoc, ding khdng? Con nguwdi cling vay, anh khéng can
chi huy té bao cta anh, gilra cac té bao tw than giai quyét! Anh hiéu
khéng? Thyc té kién 1a mét loai hinh th&c sinh ménh khac, chw
khéng don gidn chi 1a cdn tring. Anh da ting nudi kién chwa? Chua
nudi dung khédng? Anh nudi may con kién, sau vai ngay ching sé
chét, du méi ngay déu dwoc cho an ching cling chét, béi méat di sy
chi huy cla dai ndo. Anh phai nudi rat nhiéu con thi chiing méi sbng
dwoc, gibng nhw 1dy mdét manh mdé ngwdi dé nuéi dwéng vay, cod
diéu chung dé séng hon mé ngwi. Khi nhin kién, chang ta chi thiy
ching dang bo, that ra ching ta van chwa thy hét moi van dé! Con
kién chi 1a té bao. Ca dan kién mai ¢ sinh ménh hoan chinh! Sinh
ménh long léo!”

Téi cdm thay rat than ky, nhwng téi mudn biét nhiéu hon: “Chi co
vay théi sao?”

C6: “Khdng, hon da rat co thé cling cd sinh ménh, chi la hinh thai
khéng gibng. Chung ta thwéng nghi, sinh ménh c6 mat, mi, tay,
chan, that ra hon da la mét loai sinh ménh khac. Nhin thi tuwdng
khéng ctr dong, nhwng thwe chéat ching ciing biét ctr dong day, chi
la qua cham, chung ta khéng cdm nhan dwgc ma théi. Chuyén dong
cda chuang dang bi dong, gio thdi, nwéc x6, ddng vat ném di. Nhwng
hon da khéng mudn chuyén dong, vi chuyén ddng linh tinh ching sé
chét.”

T6i: “Hon da lam sao ma chét dwoc?”

https://thuviensach.vn



Co: “Bi mai mon hét thi sé chét.”

Téi: “Cé can chirng minh hon da cé sinh ménh trwdce thi sau do
mé&i chirng minh dwoc hon da co thé chét chir?”

C6: “Khi hon da bi mai mon, vun roi xudng co thé 1a dat, cat, trai
dat dwoc tao thanh tir d6, dung khéng? Cac chét dinh dwéng trong
dat giup trong lwong thwe, tréng rau, déng vat va con ngudi an
ching, ké ca an thit cling vay, chi khac nhau vé mét hinh thirc! Con
nguwdi chét di sau khi dwoc chén cat sé muc riva héa thanh tro bui,
tr& lai lam cac chéat dinh duwéng trong long dat, cat va dat chia
thanh phan dinh dwéng dé két tinh lai v&i nhau thanh da, hon da
chinh la sinh ménh.”

Toi: “Sao lai thanh sinh ménh?”

Co6 4y nghiém khac nhin t6i: “Dai ndo la thit, tai sao lai c6 tw
duy?”

TOi ngay nguoi.

C6 4y cuwdi dac y: “Khéng biét dung khong? Két tinh lai véi nhau
chinh la sinh ménh! Con ngudi la vay, sinh ménh Iéng Iéo tao thanh
tor kién cling vay, hon da ciing vay, cat va dat két tinh lai véi nhau sé
c6 tw duy, dé chinh la sinh ménh! Hon da khéng nghe hiéu dwoc
ching ta néi chuyén, ciing khéng cho rang ching ta c6 sinh ménh.
Theo cach nhin cua chang, déng tac cua chung ta qua nhanh, sinh
ra qua nhanh, chét di qua nhanh. Anh lay da dé xay nha, hon da
con chwa cam nhan dwgc sy thay dbi co. Vai tram ndm sau nha c6
thé da sap t 1au, cac hon da xay nha lai tré thanh hon da binh
thwong, vi vai tram nam déi v&i hon da cha la gi ca. V&i cach nhin
cla hon da, du chang ta c6 dng yén ca doi, chuang cling khdng
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nhin thay chang ta, vi dong d&i chang ta qua ngan!”

Téi ha héc mom.

C6 4y binh than nhin t6i: “Thé nao? Anh thdy khéng 6n réi dung
khéng? Viéc téi can lam bay gi® la tim cach giao tiép voi hon da.
Nghién clru xong van dé nay, t6i sé tim hiéu tiép xem cé sinh vat
nao cling gibng hon da dang nhin lodi ngwdi khéng. Co thé no &
ngay trwedc mat chung ta ma chung ta khéng nhan ra.” N6i xong ¢o
ay cuwoi dac y roi lai ngdi xdm xudng trudc moét hon da ngdm nhin ti
mi.

T6i khdng gia v& nghién clru ngon cé nira, dirng day nhe nhang
r&i di, so lam phién ¢d dy. Khodng hon mét thang sau t6i luén dé y
dén cac hon da bén duong.

Sinh ménh lau dai cia hon da duwdi géc nhin cia con nguoi
dwdng nhw khdng co diém két thuc.
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Mi vi ctia qua tdo

Anh ta méat tich sdp dwoc mét thang, gia dinh tim khéng thay, ho
hang ban bé ciing tim chang ra, khéng ai biét anh ta di dau. Canh
sat pha cra nha anh ta méi phat hién anh ta dang tran truéng ngoi
trén san, ngo ngac nhin nhirng con nguwdi vira xong vao.

Thé 14, vai ngay sau, t6i ngdi trwé'c méat anh ta.

Anh: “Khi biét ho nght téi bi dién, t6i cwdi mudn chét.”

Toi: ...

Anh: “Dung la tdi khong tét, téi chi noi di cdng tac mét tuan,
nhwng khéng dé y, mét thang...”

T6i: “Anh & nha mot minh da lam gi?”

Anh ta cudi xdo quyét: “Néu téi noi téi khéng lam gi, anh tin
khéng?”

T6i: “Anh that sy khéng lam gi sao?”

Anh ta nghi mét chut: “Nhin thi la nhw vay.”

T6i: “Tai sao vay?”

Anh: “Um... Ndo cla t6i rat ban... néi nhw vay anh cé hiéu
khéng?”

Téi: “Mot phan.”
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Anh: “Téi dang giai phong tinh than.”

Téi héi lai: “Y anh la thién?”

Anh: “Khéng, khéng, khdng phai cai d6. Khéng gibng 1am, toi
khéng ndi rd duwoc, cod diéu, téi bat dau nhw vay tr may ndm truéc
15"

Téi: “Bat dau nhw nao?”

Anh: “Anh dirng voi, t6i s& ké& tr ddu cho anh hiéu nhé. Téi vé
tinh doc dwoc cau chuyén bat Ma chin nam quay mat vao vach
thién dinh, t6i cdm thay td md mudn biét ngai da lam nhirng gi, ngdi
nhiéu ndm nhw vay ngai linh hodi dwoc gi. Téi von la ngudi rat hiéu
ky, t6i that sw mubn biét.”

Téi: “Anh theo Thién téng? C6 y dinh xuét gia khdng?”

Anh: “Khéng cé, khéng cé. Téi nghi thé nay, t6i noi la téi nghi
thoi, xuat gia chi la hinh thirc, khéng can cau né hinh thic lam gi.
Tin Phat giao thi cw tin théi, ai ndi di lam thi khéng dwoc tin theo
chr? Ai néi phai & trong chua mai c6 thé thanh tdm qua duc? Tin
nguwdng, tin nguwdng, ban than da khéng tin, di chua c6é y nghia
khéng? Quay vé chi dé chinh... Téi doc trong sach, ngudi xua
ddng chut 1a [&n nui tu hanh, chd yéu di mét minh... Pwa niv nhan di
cung thi khéng tinh, dé goi 1a van dé sinh hoat... Chi cé6 mét minh, &
trén nui vai ndm khi quay vé déu trd nén Igi hai. Ca trong tiéu thuyét
kiém hiép cling vay, dong chut 1a bé quan, khéng mang thé sw. Cé
diéu nguwdi xwa so ra thi gidi hon, tu luyén trong nui xong c6 thé
cwdi gio ma di...”

Toi cwdi: “Co cac yéu té nghé thuat phéng dai ma? Trong tho
con viét ‘Téc dai ba nghin trwong’ co'.”
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Anh: “Um, dung, nhwng t6i khéng dinh bay, t6i chi mudn biét
cam giac do nhw thé nao.”

T6i: “Thé 1a anh lién...”

Anh: “Dung, t6i bat dau tr bén ndm trwde roi.”

Téi: “Bbn nam truwdc?”

Anh: “Dang, nhung ban dau khéng lau nhw vay, véi cd méi nam
chi mét lan. Lan dau tién chwa dén bdn ngay, cang vé sau cang
lau.”

Téi: “Cudi cung anh cling noéi chuyén chinh roi.”

Anh ta cw®i: “Téi can ndi rd véi anh ly do ma, néu khéng toi sé bi
goi la ké tam than mét.”

Téi: “Ha ha, ké tam than.”

Anh ta cuwoi rat vui vé: “U, k& tdm than. Lan dau tién téi xin nghi
phép nam. Truwdc day téi da chudn bi di nwdc, rat nhiéu banh man
thau to, t6i noi v&i bd me t6i di cong tac, réi mdt minh & nha tat dién
thoai di déng, rut day dién thoai, khoa ctra, cudi cung sap cau dao.”

Toi: “Sap cau dao?”

Anh: “T6i so t6i khéng chiu dwoc lai xem tivi hay gi d6 nén sap
cau dao. Sau dé t6i khéng lam gi ca, chi ngdi trong nha. Khéng doc
sach bao tap chi, khéng giao Iwu, khat thi ubng nwéc, déi thi an
man thau, budn ngl thi ngd, tinh thi day. Néu cé thé, téi cling khéng
mac quan do. N6i chung 1a cb hét sirc dé& cat dut lién hé véi van
minh hién dai, khong lam bat c& viéc gi, nam, dng, di lai, ngdi,
tréng cay chudi déu duwoc, tuy y.”

To6i td mo nhin anh ta.
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Anh: “Luc méi bat dau, sau khodng vai tiéng, t6i c6 chat hung
phan, ndo bd hdn loan, céi gi cling nghi. Nhuwng chi nlra ngay 13 t6i
chan, khéng biét lam gi, t6i danh ngd. Ngi day da 1a dém, khéng cé
dién, that ra cling khong can thiét phai bat déen, du sao téi ciing
khéng lam gi. Luc d6 t6i rat mudn xem cé ai g tin nhan cho minh
hay gi d6 khéng nhwng t6i nhin dwoc. Clr thé ngo ngan dén sang
s&ém, t6i cadm thay tét hon, ndo bat dau nghi dén nhirng chuyén vén
nghi khéng ra.”

T6i: “Nhirng chuyén gi?”

Anh: “Déu I1a nhirtng chuyén v vi, vi du nhw hdi nhd bj bd danh
ac qua hay gi dé. Téi ngay thr hai 1a khé chiu nhét, luc dé nao tréng
réng, nhwng chinh vi vay lai cang cam thay vé vi. Téi bat ddu nhé
dén mui vi cdc mén an ngon, b&di vi mém miéng da nhat nhéo t&i
merc mudn sup d6, khéng phai doi, 1a thém. That sy 48 tiéng dau
tién 1a kho vuwot qua nhét, vi khéng ¢ gi dé lam, lai khéng binh tinh
dwgc.”

Téi: “An thi sao?”

Anh: “Khéng mudn an, béi man thau va nwédc loc khéng cé vi.
Cai nay chéc anh khéng hiéu dau. Téi mo hd chat cdm giac dang an
ngd ludc udng coca, tinh day thay miéng toan mui ngéd ludc va coca.
That day, anh dirng cwdi, thém dén mdre sinh ra do giac luén.”

Toi: “Vay tai sao anh van kién tri?”

Anh: “Chwa dén hai ngay ma, v&i ca t6i cdm thiy co thir xuét
hién.”

Toi: “Xuét hién cai gi?”
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Anh: “Nghe t6i k& da. Khi gan dwoc 48 tiéng, trong lic mo mang,
t6i cAm giac c6 chuyén gi d6 rat tha vi, nhwng lai buén ngli nén ng
méat. Tinh day, tdi phat hién co6 diéu gi dé khéng gibng nhu trwéc
nira. T6i cdm nhan dwoc sy tén tai cla cdm giac, rat chan thuc,
khéng phai kiéu nira gia nira that.”

T6i: “Cam giac gi?”

Anh: “Khéng phai cdm giac gi, ma la cdm giac that sy ton tai.
Cam giac nay rat ky diéu, khi anh bj théng tin ctia cac loai cdm quan
dim ngéap, anh khéng thé cdm nhan dwoc su ton tai ciia cdm giac, it
nhat 1a khéng cdm nhan ré. Gibng nhw mét 16p swong méng néi
trén bé& mat. Mbi lan tiép xic véi nguwdi méi hoac sy vat maéi, cdm
giac gibng nhw cac xuc tu bat dau di tham hiém, sau dé phan héi lai
thédng tin cho ching ta mét cach trwc tiép nhéat. Nghi lai cé nhirng
luc dbi dién v&i nguoi la, chung ta d& gan cho ho mét cai thé ngay
t dau, néu cai thé do danh gia rat t&, né sé anh hudng truc tiép
dén thai do cua chung ta, hon thé con duy tri rat 1au, day chinh la 4n
twong ma cadm giac tao thanh. Méi khi d& y dén mot ngudi, xuc tu
cam giac sé kh&i déng trwée, cho du do chi la mét nguoi la gap trén
dwdng. Anh cé gdp tinh trang nay chwa? Béi dién mét ngudi la, anh
mim cwdi hodc khong thém dé y dén nira. D6 1a do cdm giac truc
tiép tao thanh. Pwong nhién déi phwong cling dang dung cac xuc tu
cam giac dé tim hiéu anh, song phwong thdi. Sau khi tw minh phong
bé 48 tiéng, t6i lién tuc suy nghi vé su tbn tai ciia cdm giac, ca kinh
ngac 1an hiéu ky. B&i vi cdm giac da bi sac, mui, vi binh thwdng ap
ché qua lau, t6i cdm thay suy cho cung day 1a mét thé gidi phirc tap
va hoén loan, dé co thé nhan thirc rd sw ton tai ctia cdm giac rat kho,

https://thuviensach.vn



hodc cé thé noi thé nay, rat dé, nhung it ngwdi mudn lam.”

T6i do dy mét luc réi hdi: “Luc d6 anh da tinh day?”

Anh: “Tinh day roi, thdm chi con tinh day khi chwa m& mat, vi
vay t6i man cam la thwdng, hodc co thé noi, théng tin cam giac dén
v&i téi ré rang la thwdng. Luc nhd anh ¢6 trdi qua cdm giac nhu thé
nay khéng, da dén luc phai day ma anh van chwa day duwoc, nhwng
anh lai thdy minh dang danh rang rira mat dn sang xong xudi, con
ra khdi clra nira, sau d6 anh dét nhién tinh gic, hoa ra anh van
chwa day! D6 chinh la cam giac di truvde.”

Téi: “Hinh nhw tirng ¢6 1an nhw vay, nhwng téi nghi dé l1a gi
twdng hodc nam mo, hay phan tich tir mat tam ly hoc...”

Anh: “Khéng dung, khéng dung, khdng giébng nhuw vay, chac chan
khéng gibng. Mirc d6 chan thwc cla nd vwot qua giad twdng hay
nam mo, anh c thtr sé& r6. Nam dau tién téi chi ngd ra cdm giac da
thay rat tha vi. My nam sau tw phong bé khodng mét tuan, co ban
khéng van dé gi.”

Toi: “Bé& quan modt tuan?”

Anh: “Ha? Bé quan? Ha ha, dung, b& quan mét tuan. Cé diéu,
thlr dang sau cdm giac cang ngay cang thu vi.” Néi rdi anh ta cuoi
than bi.

T6i cling cwoi nhin anh ta.

Anh: “Thwdng sau bdn ndm ngay bé quan, cdm giac ciing nhat
dan, do khéng dwoc tiép xuc voi nhirng vat la, giai doan phia sau co
thé sé vwot qua ca cdm giac. Néi ‘co thé’ vi tdi chwa xac dinh duoc
sau d6 1a gi, t6i cir tam goi la sy tdn tai cua tinh than. Sau cdm giac,
cai xuat hién tiép theo chinh 1a tinh than. Tat nhién t6i khdng co y
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dinh di chuyén dé vat hay bay lung tung, nhwng téi 16 mé& cdm nhan
dwoc sw tdn tai cla tinh than van rat y nghia, cu thé thé ndo téi khé
biéu dat rd rang, ndi mdt cach thei thwong thi chi co thé hiéu khéng
thé ndi ra, n6i mot cach dan da thi cé thém nhiéu nhan thirc von
khéng cé. Nhan thirc t6i néi & day bao gbm tat ca, 1at tung moi thiy
trong tri nh& 1&n réi loc lai mét lwot sé hiéu hon déi chut: nhirng viéc
trwdc dd von khodng rd gi& rd hon, nhirng viéc khdng nghi ra gi®
nghi ra, nhitng van dé twédng nhw di vao ngd cut gid tré nén don
gian... Dai khai vay. Trang thai dé rat tha vi, nhw kiéu cudi ngwa
khéng cwong thodi mai tinh than phi nwdc dai vay... 'm... Hinh
dung thé nao nhi? Trang thai? Ciing c6 thé... C6 thé kéo dai bao lau
t6i cling khéng ré, muwdi may tiéng hai mwoi may tiéng hodc lau
hon, khai niém vé thoi gian da nhat nhoa roi, diéu nay rat ré rang!”

Téi: “Khéng thé miéu ta ré hon sao?”

Anh: “Um, can ban tdi khéng giai thich ré dwoc, tdi chi cé thé
khai quat cho anh vay théi. That ra k& hoach Ian nay cua téi la hai
tuan, khéng ng® lai kéo dai lau nhw vay... Luc ho bwéc vao, t6i 1O
m& cadm thay phia sau tinh than con co diéu gi do, tdi khédng ndi ré
duoc, kiéu virva diy da tan bién. Chi la trong thoang chbc téi cdm
thdy mot diéu rat than ky nhwng khoéng thé tim lai dwgc... Con mét
diém nira, c6 1& do it van déng, khi & trang thai Iinh hoi tinh than,
mot ngay t6i an rat it, t6i khong dé doi, that day.”

Téi: “Anh cam thay phia sau tinh than 1a gi?”

Anh: “Téi khéng biét, tdi dang nghi day... Cai do, khéng dé dién
dat... Cho t6i thém chut thoi gian, cé 18 tdi sé& biét. Co diéu, téi that
sw da hiéu ra nhiéu diéu, vi thé t6i nghi viéc cao nhan nhw Dat Ma
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quay mat vao vach bao nhiéu nam rat cé thé xay ra, khéng nhirng
thé ngai 4y con chang hé cam thay nham chan... C6 phai anh thay
t6i rat nham chan khéng?”

Téi: “Téi khdng nght vay, nhirng diéu anh noi rat cé y nghia.”

Anh ta lai cw®i xao quyét: “Vay tbéi sé ndi cho anh biét mot bi mat
nhé. Méi lan bé quan t6i déu chuan bj moét qua tdo dé bat dau cho
viéc quay lai tir dau.”

Toi: “Tao? Bé an?”

Anh: “Um, nhung, cubi cing m&i an. 6 méi la mui vi cla qua
tao!”

Toi: “Tao? Mui vi gi?”

Anh ta lim dim mat, say mé nh¢ lai: “Médi khi quyét dinh két thuc,
t6i s& mang qua tao da chuan bj trwdc di rira that sach, la 1dm nhin
nhirng chdm vé cung nhd trén I&p vé, ngo ngan mét luc, réi can mot
miéng tham do... Téi doan da s6 moi ngudi déu khong biét mui vi
that sy clia qua tao! Toéi néi anh biét nhé: luc dung réng cap Vo,
hwong vi thanh mat nguyén ban nhé nhe xéc Ién pha v& diém
nguwdng, dan dan lan tod trong miéng, mui vi cling tr& nén nong
dam. Khi cham cham nhai, nwéc qua trao 1én dau ludi, xoa bd vi
giac khé khéc mot cach tan bao va manh liét. ..

Twrng hat té bao trong thit tdo tranh nhau v& ra, gidi phéng nhiéu
mui vi hon. Ca vé va thit qué bi cat thanh cac manh rat nhd di
chuyén gitra ham rang, mui vi nhw séng xung kich truyén dén ting
goc trong miéng... Hwong thom thanh nhe cua tao cung nwéc qua
chay xuéng noi sau nhét cb hong... Trdi oi... Vi gidc vira duoc riva
sach thanh that truyén théng tin dén dai ndo... Tat cd cdm quan sau
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may ngay bi quén lang, dwoc tinh than va cdm giac chi phbi gio nho
mot qua tao da phuc hdi trd lail Chep chep, bay gi® nhé lai tdi van
chay nuwéc miéng.”

Nhin sy kich déng toat Ién qua tlrng cau tirng chir cua anh ta,
bdng dwng trong 16ng tdi day I&én ham mudn vé&i qua téo.

Téi khéng kim dwoc nubt nwéc miéng: “Anh thér qua loai qua
khac chuwa?”

Anh ta lai nuét nwé'c miéng: “Van chwa, 1an ndo t6i cling nght lan
sau sé thr qua khac! Nhwng dén luc do toi lai thém cadm giac kich
thich ma qua tdo mang dén... that sw, ndéi mot cau cwe ky kém ci
la: vi qua tao, anh nén thr, hai ngay la thanh céng.”

Toi da bj miéu ta cda anh ta l1ay nhiém: “Sau do thi sao?”

Anh ta ngo' ngan moét luc réi maéi héi tinh: “Sau d6? O, sau d6 tim
lai cAm giac cua ban than, khéng phai vi nhirng ngay hén phach du
lac dé ma dinh tr bd xac thit, anh sé cang kién dinh kiém soat xac
thit hon. Diéu dé chan thwe dén murc t6i lam gi cling cam thay rat
thuwe té. Do 1a thong nhat, rd rang. Tdi cam thay linh hon tha huwong
da quay lai roi.”

HAém do tr& vé nha, t6i mua vai qua tdo, sau dé bay mét qua 1én

ban rat lau, dé dat cau hdi cho ban than: Téi that sw biét mui vj cla
tao khéng?
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.. Khoanso
Phan dau: ngudi tim kiém di ndng

Vi nay tw tim dén nha, hinh nhw 1a ho hang cta ban cla ban, noi
chung d0 kiéu day mo ré ma thi tim dén dwoc tdi, quan hé gibng
nhw kiéu “tdi 14 hang x6m cla ban ctia em ho cla siéu nhan”.

Anh ta an mac phong cach, sach sé gon gang, dang vé khéng
dén 40 tudi, nhin c6 vé 1a kiéu ngwdi thdng minh khén ngoan. Tai ¢o
cam giac anh ta la ngw®i cé thanh tyu trong sw nghiép, néi chung
khéng phai kiéu ngwdi hang ngay lo Idng miéng com manh 4o - y toi
mudn chi than thai. Muc dich anh ta tim t6i ra4t don gian... nhung
sau do suv viéc lai thanh phurc tap.

Sau khi han huyén, anh ta nhanh chéng vao dé.

Anh: “Anh biét vé khoan so ch®?”

Toi: “Tha thuat ndo khoa?”

Anh: “Dung.”

Toi: “Co chuyén gi vay?”

Anh: “Toi mubn lam, nhwng khéng phai vi bi bénh, ma la toi
mudn lam.”

Téi: “Anh néi dén nhirtng nguwdi c6 s& thich x3m minh & nwdc
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ngoai? Téi khuyén anh dwng lam.”

Anh: “Khéng phai kiéu d6, ma lién quan dén than hoc va tén
giao.”

Trong dau t6i mo hd cé chut an twong, hinh nhw t6i da dwoc
nghe trong mot bai giang nao do, cling tirng xem qua it tw liéu lién
quan, nhwng rat it, chi lwét qua.

Toi: “Cta Chau Au cb dai?”

Anh: “Chinh xac, xem ra anh ciing c6 biét chut it, rat nhiéu ngudi
khéng biét.”

Téi: “That ra t6i cling khéng biét nhiéu...”

Anh: “Anh biét nhw ndo?”

Téi: “Chi biét co lien quan dén tén gido. Noi chung Ia khoan 16
trén so, cling c6 kiéu mé han hop so...”

Anh: “Um, chinh I& nhw vay. That ra tha thuat mé so da ton tai
tr may nghin nam trudc véi rat nhiéu phuwong thive, c6 khoan 16, cét
mot miéng, con co kiéu mé han xwong hép so. Muc dich ban dau 1a
gi thi khéng thay c6 bat clr ghi chép nao, gidi khdo cb trwdc gidr
cling chwa ly gidi dwoc, ho chi cho rang c6 thé dé gidm dau dau
hodc mét kiéu hop thoi trang. Cé diéu, vai thé ky trwdc Chau Au da
c6 ghi chép vé phwong phap nay, con kha twéng tan.”

Toi: “U'm, t6i biét la & Chau Au. Nhwng anh ndéi xuét phat tir vai
nghin ndm truwdc, cai dé cé lién quan dén Chau Au khéng? Khéng
c6 tai liéu lich str ghi chép chinh xac dung khéng?”

Anh: “Khéng c6, nhwng mau chét van dé khéng quan trong &
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cach noi.”

Téi cwdi: “Khdng phai anh mudn thuec tién ch?”

Anh ta khoéng trd 1&i trwe tiép cau hdi cda toi: “Vi sao lam nhw
vay, co |1& anh biét ch?”

T6i: “Hinh nhw thdi d6 cac doan thé tén gido chu y dén viéc con
nguwoi luc so sinh hép so khéng khép kin, c6 mot khe he rat lon,
dan gian hay goi la “thop”. Con nguwoi thoi ky phdi thai trong to
cung, ndo bd sé khéng phat trién qua to, dé khi sinh ra dwoc thuan
loi, trdnh d&n dén kho sinh. Sau khi ra d&i cho dén khi thop khép lai,
dai ndo & trang thai phat trién nhanh. T&r mot dén hai tudi, khe hé&
do dan khép kin, canxi hod, tr& thanh xwong so bdo vé ndo bd.
Gitra xwong so & dinh dau nguwdi trwdng thanh déu cé dau vét sau
khi khép kin.”

Anh: “Khong sai, chinh la nhw vay. Sau khi khe hé xwong so
khép kin, khoang so tré thanh khép kin, thé tich ndo khéng tang lén,
do c6 ap lwc ndi so, mau khéng con chay mét lvong Ién vé ndo bd
nhw trwdc niva. Mot sb td chirc tén gido da chu y dén diéu nay, ho
dat gia thuyét liéu c6 thé tao 16 nhan tao trén hdp so dé gidm ap lwc
ndi so, giup mau chay lwgng Ion vé n3o bd nhw thoi so sinh, tao sy
sinh trwdng nhan tao lan hai cho ndo bd, vi thé cé loai tha thuat
nay.”

T6i: “Hoa ra la nhw vay a...”
Anh: “Um, trepanation, cling chinh la khoan so.”
Téi: “Anh tin vao diéu nay?”

Anh: “Tai sao lai khéng tin?”
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T6i c6 chut ngac nhién: “Téi nhé vé ndo va mang nao cla nguoi
trwdng thanh khdng cho phép dai ndo tiép tuc phat trién to hon ma?
Hon nira khoang so cling chi to nhw vay...”

Anh ta cuwdi rat ty tin: “Khéng sai, xwong nguoi trwdng thanh da
canxi hoa réi, khoang so to nhw vay du khoan xong dung tich ndo
cling khéng thé tang 1&én. Nhwng ap lwe ndi so gidm di, dai ndo sé
nhan dwoc nhiéu mau va chat dinh dwéng hon truéc.”

Téi cdm thay anh ta néi ciing dung, nhwng khéng céng nhan:
“Vay cé anh hwéng truc tiép dén viéc nang cao tri lwc khdong? Diéu
nay hién nay van chwa du can c khoa hoc dung khéng?”

Anh: “Trwdc mat véi tt ca nhirng ghi chép t6i dwoc biét thi gidi
y hoc va gi¢i khoa hoc déu chwa thé giai thich.”

T6i: “Anh... da doc qua?”

Anh: “Dung.”

Téi: “Anh gan day da tiép xic vdi nhan vat ta gido nao vay?
Nhan dan toan qubc déu biét cai Coéng gi do6 chi la vé van.” Téi nira
dua ntra that.

Anh ta cu®i lon: “Khdng lién quan gi dén ta gido ca, t6i tw nghién
clru van dé nay ciing bdn ndm réi. Anh that hai hwoc.”

Téi thanh that noi véi anh ta: “Viéc d6 rat nguy hiém, néu t6i nhé
khéng nham thi ngay trwéc & Chau Au cé rat nhiéu nguoi sau khi
lam tha thuat da bj phoi nhiém cudi cung chét. Hon ni¥a dich tuy
ndo & trong khoang so la dé bao vé nao, anh tuy tién mé hop so sé
c6 thé bj lay nhiém, hodc lam dai n&o bj tdn thwong, viéc d6 that sw
rat nguy hiém.”
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Anh ta cling thanh that nhin téi: “Thu thuat thé so ngay xwa
khéng thé so sanh véi y hoc hién dai dwoc, hon nira tdi ciing khdong
dinh lam to, chi can m& mot 16 trén xwong so la duwoc, rat nhd,
dwdng kinh khodng bang ngon tay, sau dé dung da bén ngoai dap
lén khau lai. Téi chi mudn giam ap lwc ndi so.”

Téi: “Sau d6 thi sao? Anh mudbn dat dwoc diéu gi? Noi cau that
long thi t&i cAm thAy anh da rat théng minh roi, that day.”

Anh ta lai cwdi Ién mot cach tham sau: “Anh that sy rat hai
hwdce, cai téi mudn khéng phai diéu d6.”

Téi: “Vay anh mubn gi?”

Anh: “Da phan cac tw liéu trong tay t6i déu ghi chép thé nay: mot
phan ba nhirng ngwdi tirng lam trepanation, sau khi l1am tha thuat
khéng lau da cé kha nang la.”

Téi hoai nghi nhin anh ta: “Anh muén néi...”

Anh: “Mot sé ngwdi cé thé nhin thady ma quy, vong linh, mot sé
nguwdi cé thé nhin trwdc twong lai, mot sd ngudi dat dwoc giac ngd
nao dé, mot sé ngudi cod dwoc nang lwc nhw diéu khién d6 vat, con
cé nguoi tri tué phi pham, tham chi c6 ngwdi con biét bay.” Cap mét
ludn trAm tinh cda anh ta 16 rd vé hwng phén.

Téi: “Chuyén nay khéng dang tin, nhirng ghi chép ctia Chau Au
phan nhiéu do cac nha cdm quyén tén gido tw bia ra, ma ca roéng gi
d6 danh nhau véi con ngwdi sudt may nam, kiéu vay, téi khong tin.”

Anh ta khéng quan tdm dén sy hoai nghi cla t6i: “Nhirng nguoi
anh quen biét cé ngudi ndo tirng lam vay chua?”

T6i: “Chwa, chwa ai dién nhw vay.”
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Anh ta mim cw®i nhin téi: “Vay sap co roi.”

T6i khdng biét nén khuyén anh ta thé nao, cling chang néi lai
anh ta. Anh ta da nghién ctu suét may nadm, nhw vay chac chan
biét nhiéu hon t6i vé phwong dién nay. Hon niva, téi cling khéng ¢
chirng clr nao d manh dé& phan bac lai, t6i chi biét 1ap di 1ap lai
nhwng khdng céch nao giai thich dwoc. Néi that |a téi rat bat luc.

Téi: “Vi sao anh lai ndi v&i t6i nhirng viéc nay? Vi sao lai can
dén tim t6i?”

Anh: “Toi khéng biét sau khi lam trepanation sé& c6 phan ng gi.
Néu cd, t6i m&i anh tham gia nghién cru. Khéng chi ¢cé minh anh,
bac si ndo khoa, bac si than kinh, nha lich s&¥ Chau Au, tham chi
nha dan téc hoc tdi déu da ndi chuyén rdi, déu hé tro ti. Khi téi 1am
tha thuat xong, néu co6 di nang, cac anh déu co6 thé tham gia sau
hon, coi t6i nhw vat thi nghiém cling dwoc. Dong thdi, toi sé tra tién
cho cac anh.”

NGi that t6i cdm thay anh ta can kham bénh réi, that su.

Toi: “Dén luc dé co 1& t6i cling khdng giup dwoc gi cho anh, tét
nhat anh dirng 1am, néu anh nam trong sé hai phan ba thi sao? Vay
la khoan so vé ich réi?”

Anh: “Vay coi nhw t6i da céng hién co thé minh cho khoa hoc
di.” N6i xong anh ta lai cwi lon.

Téi ¢b gang hét strc dé khuyén nhi nhwng anh ta van kién quyét
mudn 1am, t6i cling chang con cach nao khac, anh ta da quyét tam
roi.
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May ngay sau, t6i tim doc mot sé tai liéu lién quan, tai liéu tiéng
Trung rat it, da s6 la tai liéu ngoai van. Téi dwa mdt phan tai liéu
nh& ngwoi dich, sau khi doc cdm thay toan nhirng tai liéu khong co
can o, do cac ton gido khong chinh théng viét ra. Tim hiéu mot
chut thi dwoc biét, nguwdi dan 6ng dé khéng phai ngudi cé cudc
séng dau khd, b4t man nghiém trong vé&i xa hdi hay vo di voi ngudi
khac, di lam bi ddng nghiép chén ép, déu khéng phai. Taéi khéng
hiéu mot ngudi dang cd moi thir tot dep nhw vay tai sao lai tw hanh
ha ban than dén thé. Téi nghi c6 18 anh ta ranh réi qua.

Khodng mdt thang sau, anh ta nhan tin cho t6i: Chiéu nay lam
phau thuat, chic t6i may man dil
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‘ Khoan so
Phan sau: Nhu hinh véi bong

Khoang ba tuan sau khi nguoi tim kiém di nang lam tha thuat
khoan so, t6i nhan dwoc dién thoai clia anh ta, noi can gap t6i ngay.
Nghe giong néi khan cp cua anh ta, t6i khéng dam tir chéi. N6i that
t6i cling rat mudn biét sau khi phau thuat anh ta thé nao.

C6 diéu, khi gap anh ta, téi biét, anh ta da rat so hai.

T6i nhin anh ta bwéc vao.

Toi cdm thdy co gi dé khéng én, vé trAm tinh vén c6 cla anh ta
khéng con nira, toc tai bu xu nhw dam c¢d, than sac hoang loan. Néu
phai néi vé khi chét thi - khi chat ciia pham nhan bd trén. Hon thé,
anh mat anh ta toat 1&n sw lo I&ng bénh ly.

Téi m& clra moi anh ta vao phong: “Xin chao, sao gap vay? Bj tb
chirc ta gido dé y a?” Téi dua.

Anh ta bat an nhin bén phia, anh méat day khing hoang.

Téi khdng dua niva. Khi ca hai ngdi xudng, téi Iay but ghi am ra,
bat |én.

T6i: “Anh... vn 6n ch®?”

Anh: “T6i khédng 6n, cé van dé rbi.”
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Nhin anh ta gap gap 16i diéu thubc ra, t6i biét khéng thé ngan
can, danh d&ng |&n di m& ctra sb.

Anh: “Téi lam ph4u thuat rbi.” Vira néi anh ta vira vén toc 1én, co
thé thay trén tran mot vét cat hinh vong cung, hinh nhw rat chi chwa
lau. Bén trong vét thwong hinh vong cung, mét miéng da dwéng
kinh tdm ngon tay céi nguoi I&n hoi I8m vao bén trong, khéng rd
lam.

Anh: “Ban dau khéng c6 van dé gi, chi dau mét chuat, téi ubng
thudc tiéu viem may ngay vi s¢ nhiém trung. Tai ¢ ludn hy vong co
ky tich xay ra, tuan dau tién khéng cé gi cd, nhwng sau dé co
chuyén ky quai da xay ra. Toi phai tim dén nha dan toéc hoc, 6ng ta
lam it bua dwa t6i treo diu giwdng, nhwng khéng cé tac dung. Toi
SO qua, vi thé téi dén tim anh.”

Toi: “Anh dén bac si ndo khoa va bac s than kinh chwa?”

Anh: “Néu khéng nhin thay, ngudi ta sé khéng tin, vi vay téi tim
hai ngwdi dau tién.” Chac anh ta mudn nhac dén t6i va nha dan téc
hoc kia.

Téi: “Vay hay ké toi biét da xay ra chuyén ky quai gi, anh nhin
thay cai gi?”

Anh: “Khoéng phai ky quai, ma la kinh di.”

T6i doi anh ta ndi.

Anh ta hit mét hoi thubc: “Tdi ¢ thé nhin thdy ma quy.”

T6i: “...& dau?”

Anh: “Noi ndo anh sang khéng chiéu dén 1a co.”
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Tw duy va ngdn ngl hdn loan cta anh ta hién gi®& khién toi rat
dau khé: “Anh c6 thé ké lai hoan chinh chuyén gi da xay ra khéng?”

Anh ta mat mét luc dé dinh than lai: “Khodng mét tuan trudc, tw
dwng nira dém tinh giac, t6i cdm thay trong nha ngoai téi ra con cd
thir khac. Luc dau tdi con chwa mé& mat, sau dé nghe thdy am
thanh, t6i tinh hoan toan.”

T6i: “Am thanh gi?”

Anh: “Tiéng xé rach th® gi d6.” Anh ta lai dét mét diéu thudc.
Nhan tién noi ludn, ca qua trinh anh ta gan nhw hat thuéc khéng
ngwng.

Anh: “Lac dé t6i khéng hé mo mang, t6i nhin rd c6 th&r bén canh
givdng toi, hinh nhw dang dung tay kéo gi do, téi s¢ qua, hét to mot
tiéng réi bat dén 1én. Thir dé clr nhw swong vay, m® dan di rdi bién
mat.”

T6i: “Anh ¢6 nhin rd do la thw gi khéng?”

Trong mat anh ta hién 1&én vé khing hoang cao dd: “La hinh
ngwdi gay nhd, hinh nhw dang moi ndi tang cdia minh ra, con rat
manh tay... ngld quan t6i nhin khéng rd, dang so qua, téi khéng chiu
ndi...”

Téi c6 cam giac anh ta sap suy sup dén noi nén vdi vang dirng
|&n rét cho anh ta céc nwdc. Anh ta udng hét, téi lai rét thém, anh ta
cham chap cam cbc nwdc trong tay, anh mat do dan.

Toi: “Ngay nao cling vay sao?”

R6 rang anh ta khéng dé y dén toi: “Ngay hém sau téi t&i gap
nha dan téc hoc, anh ta ndi la ac quy gi do rdi dwa téi mot sb bua
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gidy, dan toi treo dau giwdng sé khong viéc gi. T6i khéng dam ngu,
ngdi trén ghé sofa doi. Dén khi budn ngl qua khéng chiu ndi, toi
mé&i nhdm mat mot chut, vira mé& mét ra, th& dé lai dén, ngdi & cira
chd anh dén khéng chiéu t&i, dung stre 16i cac thér trong bung ra
ngoai... Téi cAm cai bua con lai, lay hét diing khi hét Ién, nd ngang
dau nhin t6i cwdi, t6i nhin thdy mét hang réang nhon rat nho...”

Toi: “La gwong mat ngudi a?”

Anh: “Khéng biét, t6i khdng nhin r6.”

Téi: “Anh chuyén ra ngoai sbng di, tam thdi dwng & trong nha
nira.”

Anh ta tuyét vong nhin t6i: “Khéng c6 tac dung, nhirng ngay qua
t6i da ther rdi, khach san, nha ban, trong xe, déu khéng co tac dung.
Nguwdi khac khéng nhin thay duwoc! RS rang & dé nhung khéng ai
nhin thy! Ma khéng can dén dém, chi can ché hoi ti n6 cling xuét
hién, né theo t6i khap noi. Chi can & noi hoi tbi modt chut, né lai xuat
hién, tir ttr, khbng nglrng 16i ndi tang cia minh ra ngoai, téi that sy
khéng chiu dwng ndi cai &m thanh xé rach da 16i ra ngoai do...”

Téi: “...Um... anh da tirng th&r noéi chuyén hodc tiép xuc véi nd
chua...” Tdi ndi ma con cdm thay khéng dang tin.

Anh: “N6 trong subt, t6i ném dd cling xuyén qua duoc...”

Téi thay trén méat anh ta mo héi chay nhw tam.

T6i: “Nhuwng thtr d6 cling khéng lam hai anh phai khong?”

Anh: “Noi tang ctia né sap 16i ra hét réi, cac budi téi gan day 16i
ra ngay cang it. Téi cé thé nhin thdy tay né tim trong bung rat lau,
con phat ra Am thanh nhw kiéu méng tay cdo vao xwong, rao rao
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rao rao... Khi tim khéng thay, né ngang 1&n nhin téi chdm cham...”

Cb 4o anh ta wét d@m md hoi, toan than suy nhwoc, hinh nhw
anh ta dang phai rat du tranh mai c6 thé ngdi virng: “Toéi khong
xong roi...” Vlra néi anh ta vira ndi 1dng tay cadm cdc nwdc, nam té
liét trén ghé. Toi vdi vang vong sang d& anh ta. Nguoi bi doa chét
khiép luc nay chinh 1a t6i, ndo téi chi cd6 mot suy nghi: Lam on dirng
chét tai phong lam viéc cla t6i.

Téi voi chay ra ngoai goi dién thoai - t6i rat muén mang ngudi do
mot tran, vi tién chuyén gi cling dam lam!

Cé diéu t6i khdng mang thanh cdng, vi bac si lam phau thuat cho
anh ta & dau day bén kia rat ré rang, kién dinh noi voi t6i: “Téi bi
anh ta deo bam dén khoéng chiu ndi méi phai lam phau thuat. Nhung
dé an toan, t6i khdng hé khoan so anh ta, chi lam mét vét cat bén
ngoai da, sau dé mai mon mét manh xwong so théi. Khoan so cai gi
chlr, anh nghi t6i khéng s xay ra chuyén sao...” Sau khi tat dién
thoai, toi hiéu ra. Khéng cé cudc phau thuat khoan so nao hét, bénh
nhan hoan toan bj tw ky am thj. Téi quyét dinh giip bénh nhan déi
bénh vién diéu tri khac, co s& tw van tdm Iy hodc vién tam than
chang han.

Trén dwdng quay trd lai phong, t6i nhé ra mét cau chuyén: Ngay
xwa c6 mot ngudi ho Diép, rat thich rong...

Cung luc 8y cau hdi tivng @m anh t6i rat 1au lai ap dén: Rt cude
cai gi moi la chan thyc?

[Chu thich dic biét]

Céc gii thich vé thu thuat khoan so (trepanation), ddng co' lam
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tha thuat va sb liéu théng ké dat dwoc di nang dwoc nhac dén trong
phan muwdi hai, muwdi ba clia cubn sach nay lay tlr cac van ban ghi
chép vé lich sr Chau Au. Nhwng can nhac lai, tat ca tai liéu nay déu
la van ban khoéng chinh thire (do dan gian ghi chép, con cé yéu tb
ton giao cwc doan nghiém trong). Cac ban c6 hirng thu va cé kha
nang dich co6 thé tw tim kiém xac nhan (nguoi viét khong liét ké céac
dau muc giéi thiéu tai day niva). Dac biét nhdn manh, ngudi viét
khéng céng nhan thad thuat nay va cai goi la nang lywc dat dwoc sau
khi lam tha thut, mong ngudi doc khdong dé dang tin vao tha thuat
nay va cai nang lyc dwoc mang dén dé. Néu co ngwdi vi doc xong
phan nay ma cé y dinh thtr khoan so, tat cd hau qua khong lién
quan dén nguoi viét.
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NO 1é sinh hoc

Pay |a mét bénh an kha dién hinh.

Anh ta méi ngay rira tay n 1an, néu khéng cé ngudi ngdn can
anh ta ciing sé tdm n lan, con phai dung dua loai diét khuan dé tdm
rira, tdm rira bang moi gia, tire 1a, du ¢é hai cho co thé ciing khéng
quan trong, clr tdm da rdi tinh. Luc tiép xuc véi anh ta tuyét dbi
khéng dwoc ho, hat xi hoi, néu khdng anh ta sé& nhay ra xa - khéng
hé khoa trwong, that sw 1a nhay ra xa, sau dé bé chay. Diéu nay lam
t6i rat dau dau. Ban dau téi twdng do 1a chirng wa sach sé, rbi loan
am anh cudng ché mot cach nghiém trong, vé sau t6i mai biét, con
phtrc tap hon nhuw vay.

Téi: “Tay anh bi tréc da nghiém trong réi, anh khéng dau sao?”

Anh ta cui dau nhin: “Cé mét chat.”

Toi: “Vay ma van cb sbng cd chét rira? Anh cdm thay ban [&m
a?’

Anh: “Khéng phai van dé ban.”

Biéu cam anh ta nhin ngwdi khac ludn nghiém tic nang né,
chwa ting thay doi.

Téi: “Vay anh mudn riva céi gi?”
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Anh: “Vi khuan.”

Téi: “Anh cling khéng nhin thdy ma, hon nira khéng thé rira hét
sach hoan toan dau.”

Anh: “Khéng nhin thdy m&i phai cb sbng cb chét rira.”

Téi: “Anh ciing biét ban than dang cb sbng cb chét rira?”

Anh: “Um.”

Cudc noi chuyén gan nhw bi khwng lai, anh ta chi tra I&i mot
cach bi déng, khéng mudn chi déng giai thich. Téi quyét dinh dbi
phwong thirc khac.

Téi: “Anh cam thay téi cd can rira khéng?”

Anh: “... Néu anh cdm thay mudn rira, thi rira.”

To6i: “Um... ¢o diéu, rira thé nao co'?”

Anh ta cang cau may hon: “Tam va rira tay ma anh ciing khéng
biét sao? Néu anh khoéng thé tw 1am, dudi nha cé khu hé ly.”

Téi: “U... y toi 1a, t6i hy vong c6 thé rira sach vi khuan giéng
anh.”

Anh ta van nghiém tuc nhin t6i: “Rlra khéng sach dwoc, tir luc
sinh ra dén chét ciing khéng thé rtra sach dwoc.”

Toi: “Nhwng ma anh...”

Anh: “Muc dich cla t6i v&i anh khéng gibng nhau.”

Pay la lan duy nhét anh ta chd ddng phat ngén tinh dén thoi
diém nay, dé cat | t6i. Tdi cdm thay anh ta rat tinh tdo nén quyét
dinh hai trwc tiép hon.

T6i: “Muc dich r&ra cta anh la gi?”
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Anh: “Rera sach vi khuan.”

Xong, lai quay lai tr dau roi, diéu nay khién t6i cdm thay chan
nan. Nhwng dung lac tdi cdm thdy minh da that bai, anh ta bbng
dwng chd dong mao 1&i.

Anh: “Anh c6 xem phim khéng?”

T6i: “Co. Anh thich xem phim gi?”

Anh: “Anh txng xem Matrix chwa?”

Téi: “Matrix? Xem roi, kha la hay.”

Anh: “That ra ching ta déu la no 18.”

T6i: “Anh mudn néi phim dé la sy that?”

Anh: “B6 phim do 1a khoa hoc vién twéng, la gid. Nhwng ching
ta that swla n6 1&.”

Téi: “Chung ta la n6 1€ cta gi?”

Anh: “Vi khuan.”

T6i: “Anh ¢6 thé néi rd hon khéng? Téi chua hiéu. Con ngudi tai
sao lai la no 1é cda vi khuan dwoc?”

Anh ta nhin xung quanh bén phia (t6i can néi rd, phong chung toi
khéng con ai khac, clra dong), nén thap giong: “Téi sé néi cho anh
biét sy that. Anh nghe xong thé ndo cling cdm thdy kinh déng,
nhwng anh khéng cach nao thoat dwoc dau, gibng téi vay. Tuy trong
phim déu vui vé& hanh phuc, nhwng hién thwc rat tan khéc. Van
ménh con ngwdi chinh la nhw vay.”

Toi: “Bi ai vay sao?”

Anh: “Anh c6 biét trai dat da ton tai bao nhiéu ndm réi khéng?”
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Téi: “Anh mudn néi Ia hinh thanh? trm... Hinh nhw 1a 46 ty ndm.”

Anh: “U, vay anh biét trai dat co sinh vat da bao bao nhiéu ndm
réi khéng?”

Téi ¢d gang tim kiém trong ndo bd nhitng danh tr cd dai toi
nghiép: “Um... Téi nh& nién dai d6, la ky Cambri diung khéng?
Nhwng bao nhiéu nam trwdce thi quén rbi...”

Anh: “5 ty nam trwdc, nhiéu nhat khéng dén 10 ty ndm. Thoi do
moi thir déu tréng tron, khéng ai biét thei do xay ra chuyén gi.”

Toi: “O... that dang tidc...”

Anh: “Anh biét con ngu®i xuat hién bao nhiéu nam réi khéng?”

Téi: “Cai nay t6i biét, thoi dai loai ngwdi chinh 1a thoi ky ngudi
cd, muwdi may van nam vé truéc.”

Anh ta hoi nghiéng nghiéng ngudi vé phia t6i: “Hiéu réi chr?”

Toi: “... Chwa hiéu.”

Anh: “Con nguwdi tién héa madi co tirng doé thoi gian, ky Cambri
cach thoi diém trai dat hinh thanh hon 30 ty ndm, chang I& giai doan
do khéng co cai gi? Trong tron?”

T6i: “Anh mubn néi 1a...”

Anh: “Khéng phai téi ndi, ma la thwce té! Clr cho may ty nam dau
khi trai dat hinh thanh déu Ia méi trwdng thé khi va chwa 6n dinh,
ching ta c tinh nhiéu mét chat, 10 ty nam, dwoc rdi chir? Nhw vay
con lai hon 20 ty ndm, chang 18 khéng co cai gi hét? Chéc chéan 1a
c6, dé chinh 1a vi khuan.”

Téi: “Anh néi vi khuan... tién héa thanh ngudi... ngudi vi
khuan?”
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Anh: “Anh nghi hep qua, ngudi chi la mét ttr, mot ky hiéu danh
d4u. Anh thlr nghi xem, vi sao vi khuan khong thé tién héa? Phai da
bao mé&i dwoc coi |4 tién héa sao? Nang lwc sinh tén cta vi khuan
manh hon con nguw®i nhiéu dang chr? Phwong thirc sinh san cla vi
khuén la tw phan chia, don gidn hon con ngwdi nhiéu dung khéng?
Tién hoa, tién hoa, sinh vat da bao thwe chat la dang thoai héa! Tré
nén yéu dudi, phirc tap, kén chon hoan canh méi trwong, day ciing
coi la tién héa sao?”

Téi: “Nhwng ¢6 tw nhan thire roi.”

Anh: “Lam sao anh biét dwoc vi khuan khéng tw nhan thic? Vi
sao té bao ndo ty nhan thirc? Hién nay khoa hoc giai thich la nho
cac té bao ndo tap trung cung phéng ra tin hiéu dién, tin hiéu hoa
hoc. Néu day 13 yéu t6 co ban dé san sinh nhan thirc, vay vi khuan
cling c6 thé lam dwoc. Sé lwong vi khuan nhiéu hon rat nhiéu so
v&i té bao ndo dung ch? Nhiéu vi khuan tap trung mét chd, dat dén
gia tri nhéat dinh vé sb lwong sé san sinh sy thay dbi vé chéat. Diéu
thiét yéu nhét dé sinh vat tién hoa khéng phai hoan canh méi trudng
ma 1a thoi gian. Diéu kién mdi trudng khac nghiét chi 1a twong dbi,
dbéi v&i vi khuan thi khéng 1a gi ca, thoi gian 30 ty ndm da dé vi
khuan tién héa roi!”

Téi: “Nén van minh cda vi khuan...”

Anh: “Nén van minh cla vi khuan va chung ta chac chan khong
gibng nhau, nhirng suy nghi ca ching ta vé vat chat, sw viéc doi
v&i ching chang y nghia gi. Chiung ta khéng nhin thay, khéng sd
thay vi khuan, nhwng ching lai & xung quanh ching ta, c6 nén van
minh vwot qua pham vi hiéu biét ciia chung ta. Néu anh d3 ting doc
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qua sach vé sy tién hoa cua sinh vat, chac anh biét ky Cambri la
thei ky bung nd sinh hoc, thei dé sy tién hoa clia sinh vat cé thé néi
la vwot qua tbc do anh sang. R4t nhiéu nha khoa hoc déu khéng
hiéu vi sao lai xuat hién sinh vat da bao, sau dé nhanh chéng tién
hoa thanh cac loai dong vat phuce tap hon, bo ba thuy, cac loai thyc
vat bién nguyén sinh, dong vat khéng xwong sbng, cac loai tao.
That sw cé bung nd tién héa sinh hoc sao? Tdi da ndi rdi, tién hoa
quan trong nhét 1a thoi gian, bung nd sinh hoc chi 1a trung hop. Vi
du anh dang di trén dwéng, gio thdéi mot to gidy bay dén, la to vé sé,
anh bat 14y, ngay hém sau t& vé sd dé trang giai Ion, anh thdy minh
may man khdng? Néu sy viéc nhw vay ngay nao ciing xay vé&i anh
thi qua may man réi ding khéng? Nhwng so v&i sy bung nd sinh
hoc ky Cambri, dé chi la viéc an, viéc ngl, khéng thé coi la trung
hop dwoc, ndé qua binh thwdng.”

Téi ¢b gang ly gidi nhirng diéu anh ta vira néi: “Vay lam thé nao
ma co sinh vat?”

Anh: “Vi khuan tao ra. Sinh vat da bao phai cong sinh voi vi
khudn md&i ¢ thé sinh tén, néu trong co thé anh khéng ¢6 vi khuan
giup anh phan gidi thiec an thi dén moét quéa triing ga anh cling
khéng tiéu hoa ndi. Con nguwdi khdng cé vi khuan sé khong thé séng
dwoc. Ma khéng phai chi méi con nguei, sinh vat nao trén thé gioi
nay chang vay. Vi sao?”

T6i: “Hinh nhw doé goi la sinh vat cong sinh dung khéng?”

Anh: “Céng sinh? Khéng dung. Vi sao vi khuan tao ra dong vat
da bao? Vi ching ta Ia xwéng sinh hoc cla nén van minh vi khuén,
ching ta c6 thé san sinh ra cac chéat dinh dwéng can thiét, vi du nhw
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dwong, dé nudi dwdng vi khuan.”

T6i: “Nhwng loai ngudi co thé tiéu diét vi khuan ma!”

Anh: “Dang, khéng sai, nhung th& anh tiéu diét 1a ca thé vi
khuan, anh khéng thé tiéu diét tat ca vi khuan. Hon nira, vi khuan
sinh san theo hinh thirc tw phan chia, ding ch®? Anh giét ca thé
ban sao cua vi khuan thi ¢6 tac dung gi? Vi khuan van & khap moi
noi. Néu that sy c6 mot ngay vi khudn cdm thay chung ta uy hiép
dén sw sinh tén cda chung, cung l1am ching sé tiéu diét chang ta.
Loai nguoi tham chi con khdng nhin thay sy d4u tranh cla vi khuan
thi v khi ¢6 tac dung gi? Anh con khéng biét ban than da bi xam
nhap réi 4y. Khing long théng tri trai dat 2 ty nam biét dau ciing da
c6 nén van minh khing long, nhwng dét nhién ching bi diét vong,
rat c6 thé do vi khudn cho rang nén van minh khang long uy hiép
dén chung nén ra tay huay diét. Dbi vai vi khuan, hay diét mét nén
van minh va thiét 1ap mét nén van minh méi qua don gian, du sao
ciing déu bj vi khuan né dich ca.”

T6i: “Anh dang nai vi khuan né dich chung ta sao?”

Anh: “Vi khuan cho phép chung ta phat trién, ching ta cé van
minh hay khéng ching khéng quan tam, néu phat hién ching ta uy
hiép dén nén van minh vi khuan, ching chi can tiéu diét chung ta 1a
xong, d& nhw tré ban tay. Hon nira, ching chi tién hanh xam lwoc
loai ngudi trén quy md 1én, cac sinh vat khac van tén tai. C6 thé sau
nay sé& con nhiéu nén van minh khac nhw nén van minh méo hay
nén van minh gian, nhwng dbi v&i vi khuadn dé khéng phai van dé,
tat ca chi la mot vong tuan hoan Iap di l&p lai.”

Anh ta néi lién mdt hoi réi nhin téi nghiém tac, t6i mudn phan
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bac nhwng khéng thé noi ro.

Anh ta can than héi toi: “Téi mudn di rira tay.”

Téi ngdi ngay nguodi. Téi biét nhirng diéu anh ta ndéi chi la gia
dinh, nhwng cling dwa trén mét phan thwe té. Loai ly luan nay khién
ngwdi ta phai vo dau bt tai, rat dau dau.

Vai ngay sau, khi nghe lai doan ghi &m hém dé, t6i hiéu ra. Van
dé khong phai anh ta nghi qua nhiéu hay nhirng ngwdi khac nghi
qua it, ma la nhitng diéu ching ta chwa biét qua nhiéu. Néu bat
budc phai dung t&r “nd dich”, vay ching ta déu bi nhirng diéu chua
biét né dich, cho dén mét ngay chung ta cé thé nhin rd tat ca sw vat,
Sy viéc xung quanh.

Chi 14, khdng biét ngay dé con bao xa.
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Mai mai, mai mai

Trong mét lan diéu tra so bd trwdc qua trinh trj liéu, theo thoi
quen t6i dén tim ngwdi nha bénh nhan dé tim hiéu tinh trang bénh
hién tai. Gia dinh chwa ké& hét t6i da nhan ra day la kiéu bénh nhan
dau dau nhéat. V&i trinh dd y hoc hién nay, tinh trang bénh dé gan
nhw khdng co6 cach gidi quyét, chi cé thé trong ché vao van may, rét
dang budn.

Sau mét Itc néi chuyén phiém v&i ba 130, t6i cdm thay dau 6c ba
khé tinh tdo, tinh than ciing kha tot, chi la c6 luc noéi chuyén khéng
dau khoéng dudi.

Téi: “Di dao nay khi sac tét hon nhiéu roi.”

Ba cudi: “Dén tudi nay réi, khéng con dep nira, khi séc khong tét
thi thanh ba phu thuy a? Ha ha.”

T6i: “Bénh nam ngoai cua chu... d& hon chwa?”

Ba: “D& nhiéu rdi, dot nam bénh vién day lam di lo qua. Di tudi
cao, co thé khdng con khoé nira, chiu khdng ndi vat va, nhung ciing
khéng béd mac éng ay dwoc. Cling may gio khéng con van dé gi
nira, 6ng ay hoi phuc nhiéu roi. Nnwng 6ng ay van thwéng xuyén
cam thay kho thé, dang nam nghi trong phong day.”
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Téi liéc can phong tréng tron: “Khéng sao, Van Pao (con trwdng
cta bénh nhan) ban, bdo chau dén tham di thay cau ay, tién mang
dé qua.”

Ba: ‘Di biét tui tré cac chau gi®d ban nhiéu viéc, cudc sbng luc
nao ciing ap lwc. Nhwng may dva nha di gan day rat cham vé nha,
chac khéng yén tam hai 6ng ba gia. That ra moi viéc déu én, cac
chau ct lo viéc ctia minh, ranh qua choi la chu va di vui réi.”

T6i: “Di, chau hdi di mét viéc, di nhé thdi gian nay nam ngoai di
dang lam gi khéng?”

Ba |40 tw ldm bam, cau may suy nghf.

Ba nhin t6i hoai nghi: “Nam ngodi? Tam nay? Hinh nhw dén chu
xuét vién... Nhwng nhivng viéc sau dé di khéng nhé...”

Téi: “Nam ngoéi thang may chu xuét vién a?”

Ba: “Dau thang ndm...”

DP4u thang ndm theo ngw®i nha bé&nh nhan nai 14 thei diém bd ho
qua doi.

Loi ké cla ngwdi nha bénh nhan may ngay trwdc: “Bb t6i mét
ndm ngoai, ching t6i ai cling budn, nhat la me t6i. My 1an ching toi
con twdng me sé di theo bd vi khéc qua nhiéu... Mt nam trd lai
day, may anh chi em chung t6i thwéng xuyén dwa cac chau dén
choi v&i ba, nhwng me tdi van khong d& hon, toan ct nhac t&i la
mat lai d3... May hém trwdc vé nha, mé& cira ra thdy me t6i khi sac
rat tét, t6i vui 1dm, nhwng vira vao nha téi s qua. Di anh cda bd t6i
bi dep di, cbc tra bd hay dung lai dwoc bay ra, me con bao t6i ngdi
noéi chuyén véi bé dé me di ndu com. Chung t6i nhin khap nha,
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trong nha chi cé mét minh me téi, nhwng du chung téi noi thé nao
me ciing 1am nhw khéng nghe thdy... Lac n com, me t6i bay thira
ra mot bo bat diia, gap thirc 8n bd vao bat day sudt, rdi con nai
chuyén v&i ché trdng dé... Téi da hoi rat nhiéu nguwdi, ho déu néi
vong hon bd t6i quay vé am me t6i, nhwng chung t6i khéng tin. B
me t6i trwdc gio tinh cam rat tdt, ngay xwa cung nhau di du hoc,
cung nhau vé nudec, rdi cung bi chi trich... tuy binh thwéng ciling co
lic cai nhau, nhwng khéng hé c6 mau thudn gi Ién, da bao nhiéu
nam nhw vay... T6i nghi do me téi khdng chap nhan duoc hién
thwe, than kinh co chut...”

Vay 1a, dwoc sy nh& va cla nguwdi nha bénh nhan, téi dén nha
ba.

T6i: “Dung vay, khoang thoi gian nay nam ngoai, thang Sau, di
khéng nh& da lam gi a?”

Ba nghi mét luc, dot nhién nhé ra: “DPang réi! Di nhéd rdi, nam
ngoai la ky niém 40 ndm ngay cwdi cla di va chd, hai vo' chéng con
dinh rG déng nghiép cii t& chirc mdt budi tu hop nhd, tiéc 1a strc
khoé 6ng 4y yéu qua, khéng té chire niva.”

Téi: “Vay di c6 goi dién cho déng nghiép cii théng bao huy hop
mat khéng?”

Ba: “Di con tAm tri nao niva dau, di ban cham séc éng 4y ma,
nén di dan con trai tredng goi dién. Di khéng nh¢ noi ntra!l Mt nam
nay di chi lo cham sdéc chud, ngay nao cling nhw ngay nao, thanh ra
khéng nhé dwoc nhiéu chuyén niva, di dang nghi sao dét nhién tri
nho lai kém vay...”
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T&i ndng né nhin ba, khéng biét nén mé I&i thé nao. Cach bai tri
trong nha déu danh cho hai ngudi: ghé, dép, kinh l3o0...

Ba nhe nhang nhin téi: “Di khdng sao, may ndm nay strc khoé di
rat tot, gi® cham soc 6ng ay cling coi nhw tra tinh trd nghia. Ho6i d6
di du hoc, di khdng quen khi hau, déu la chu cham séc di, luc doé di
cadm dong 1am, khéng ng® gi® 6ng Ay lai doi no. Ha ha ha.”

N6i chuyén mét Iic 1au, ba van cho rang chéng minh con séng,
t6i dinh noi rd nhwng lai khdng co6 thdi diém thich hop, ciing khéng
nhan tdm ma& |&i. Sau d6 ba chia sé ndm nay ky niém 41 ndm ngay
cuwdi, ba khéng dinh moi khach nira, chi td chire trong nha v&i nhau.

Téi: “Di 0i, gan day ban dém di ngli ¢6 ngon khéng?”

Ba: “Cling dwoc, gan day di ngl kha tbt, toan ng mot mach dén
sang. Truwdc di bi suy nhwoc than kinh, ¢6 chut tiéng déng la tinh
roi.”

T6i: “Con chu?”

Ba: “Ong 4y van vay, cé sét danh ngang tai cling khéng tinh,
toan ngl dén khi troi sang... Gan day 6ng Ay khodng day lic nlra
dém dé doc sach niva nén ciing khéng lam én dén di nhu trudec...
Sach clia 6ng ay... may hém nay di khéng tim thay, khong biét cé
quén & bénh vién khéng. Bénh vién...”

T6i: “Chu c6 ndéi chuyén vaéi di khéng?”

Ba: “Cé ch, ctr cham cham théi, 6ng 4y ndi xong mot cau la di
kip dun séi 4m nuwéc rdi, ha ha ha... Bung rdi, di mang nwéc cho
éng ay da, chau doi chat.”

Téi: “Um, chau cé thé vao khéng?”
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Ba ding day: “Dwoc chir, di, 6ng dy quen ngdi & cai ghé Ion
trong phong ngu dang kia.”

Téi vao phong cung ba, cai ghé Ion ba néi dang tréng khéng,
trén ghé dat mot chiéc 4o khoac, mét cudn sach. Ba hwéng vé cai
ghé tréng gid¢i thiéu t6i, sau do nhin cai ghé bat dau néi cac chuyén
linh tinh, khung canh rat ky di, téi tov to Ui ra ngoai.

Nha déi kiéu ci chi cé hai phong va mét sanh nhd, téi danh quay
lai can phong kia. Téi dé y thy canh céai ghé ba 140 vira ngdi cdé mét
chong thiép day, tién tay t6i cdm lén xem, déu la thiép 6ng ba téng
nhau suét nhirng ndm qua: sinh nhat, ndm mai, tét, ky niém ngay
cudi... Vira dinh d&t chdng thiép vé chd ci, t6i nhin thdy mot tAm
thiép nam ngay trén dau, theo ngay thang ghi trén thiép thi viét to
ndm ngoai. Trén tAm thiép & hang chi viét tay nan nét, sach dep,
c6 vé la chi¥ ciia bénh nhan. Xem xong, t6i cat tAm thiép di.

Khi ba 130 tir trong phong di ra, t6i dbi y, chi néi thém vai cau roi
dirng 18n xin phép di vé.

Vai ngay sau, bac si chu tri cho bénh nhan hen nguwéi nha toi
gap, dan ho cb gang dén dong da. Sau khi khach quan danh gia
tinh trang va dwa ra phan doan cta minh, téi chia sé v&i ho suy
nghi cla minh: T6i hy vong ho can nhéc thém vé van dé nhap vién
diéu tri, ca nhan t6i d& nghi chi can tinh dwdng la cha yéu. Sau dé
t6i 14y tdm thiép kia dwa cho ho xem. M4&y ngu®i truyén tay nhau
doc, sau d6 tat ca trAm mac, chi gat gat dau.

Toi d6 vé nha, téi tim sb ghi chép, doc lai 1an nira dong chir t6i
chép tr tam thiép.

Tw khi d@m chim trong nhirng phan tich logic va phan biét cta ly
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tri, t6i chwa tirng cdm thay tinh cdm lai quan trong nhw vay.

T6i cdm thay tinh cdm rét nhé bé, khéng huy hoang, ciing chang
1am liét, nhwng du chi 1a mdt cau rat ngan ciing khién t6i rung dong.
Téi biét doan van nay rat khé khan, binh thwéng, khdng coé thé gidi
huyén my hay nhirng suy nghi day mau sac, nhwng t6i van mudn
thlr dung van chir ngady ngd va tai nghé yéu kém cda minh, tuy
hirng viét ra, vira dé ky niém tinh cdm chan thanh ctia déi vo' chéng
gia, vira dung cau viét trong tdm thiép kia 1am cau két cho doan van
nay.

Nhan trén ngon tay khéng con I&p lanh
Vay cudi trong ti sém da phu bui

Dung nhan ching ta déu tir twr gia di
Nhwng tinh cdm doé van khong thay déi
Cam on mbi ngay anh mang dén cho em
Chinh vi c6 anh

Em ma&i ¢6 diing khi néi rang

“Mai méai, mai mai.”
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Thé gidi thuc

Co: “VAn dé nay téi cling méi nghi théng cach day khong 1au.
Anh biét vi sao c6 luc dbéi dién véi nhirng viéc rat rdé rang anh lai
thdy kho phan tich, khdng dam dinh nghia khéng? That ra tw duy
anh hwdng dén phan doan con nguwdi, khi tw duy con ngudi khéng
thé nhin ré ban chat, nang Iwc phan doan ciing anh hwéng theo.”

Téi: “Nhwng van dé nay lién quan gi dén viéc cd da lam khong?”

Nhiéu ngwdi xung quanh bénh nhan nay déu nghi c6 4y bj “ma
nhap”. Ban trai c6 4y vi vAy ma chia tay, gia dinh cho rang c6 ay
khéng con thudc chiva, ban bé thi bat dau tranh xa... Ly do la vi tw
vai nam truwdc ¢d ay bat ddu mé phéng ngudi khac.

Ban dau nhitng ngwdi xung quanh con cdm thay thu vi, vé sau
lai thay rat dang so, béi cd 4y bat chudc vo cung séng ddng, trir
dac trwng sinh ly, tir &nh méat, dong tac, nglr khi, théi quen, hanh vi,
cl chi khéng diém nao khéng gibng. Mwon I&i ban trai c6 4y thuat
lai: “Dot d6 c6 Ay toan bat chwdc ngudi gia, khéng phai d& ngudi
khac xem, ma la lic nao cling bat chwdc ay, t6i tham chi con cam
thdy dang sdng cung bd téi. Pang s¢ nhat 1a anh mat ¢6 ay nhin
t6i... PO khoéng phai cd Ay, tdi nghi ¢ &y bji ma nhap. Téi tw thay
minh khéng phai nguwdi nhat gan, nhwng chia tay xong, nhan ldc cb
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ay khéng & nha, t6i chuyén ra ngoai nhw chay trén vay. Chuyén di
rbi méi goi dién thoai bao co Ay, t6i nghe thdy am thanh trong dién
thoai cua cb Ay, 1a tiéng mot 6ng gia...”

Piéu t6i cam thay hing thu khéng phai ndi dung tadm linh ky di
ma & mot khia canh khac: Nhirng nguwdi duwoc cho 1a “nhap hon”
vao c6 ay déu la ngudi sdng.

C6: “Co lién quan truce tiép, téi vira ndi réi, con nguwdi sao co thé
khéng tw duy?”

T6i nhan manh lan niva: “Cé xem, nhw thé nay, téi chuwa tiép xac
v&i c6 dwoc lau, ciing khéng hiéu I&m tinh hinh. Tat nhién téi ciing
biét mdt chat tr nhivtng nguwdi khac, nhwng néu ty tiép xac thi cho
t&i bay gi& méi hon mot tiéng déng hé, vi vay...”

Co: “Vi vay anh mong t6i néi rd rang hon?”

Téi: “Dung, diéu nay cling ¢o lgi cho cd.”

Co cuwoi: “Cho t6i? Co loi gi?”

Toi: “Néu c6 khong dé téi lam rd sw viéc, cd sé phai dbi mat voi
mot loat cac xét nghiém danh gia, kiém tra, mét thdi gian khéng néi,
déi voi tam ly...”

Co: “T6i hiéu rdi, téi biét anh mubn néi gi réi... cling la van dé.
Toi sé cd gang hét sirc dé ké anh nghe tir dau, nhwng néu anh van
khéng hiéu, t6i cling chdng con cach nao, yén tam, toi sé& cb hét
suwc.”

Toi: “Pwoc, cam on cb.”

C6 &y la moét ngudi phu nir 16i 18 rat séc séo.
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Co: “Um... bat dau tr dau day? Nhw thé nay, nhirng 1&i vira roi
cda t6i anh tam dé mot bén drng nghi dén voi, tdi hdi anh mét viéc.
Anh ¢6 tirng nghi thé gidi anh nhin thay vén di khéng phai nhuw thé
nay?”

L&i ¢ ay noi khién téi ngac nhién, cau héi nay chinh la van dé
van luén am anh t6i lau nay.

Co: “Noi don gidn nhé. Téi biét cu tao nhan cau cla loai nguoi
la hinh cau, dung ch, tinh thé hinh cau. Dwa vao nguyén ly thiu
kinh, &nh vat chiéu I&n véng mac |a hinh anh trén dwéi ddo nguoc,
nhwng ndo bo tw x&r ly vAn dé& nay, ndo trai khdng ché tay phai, no
phai khéng ché tay trai. Nhw vay van dé da dwoc gidi quyét, nhung
vé ban chét, thé gi¢i trong mét ching ta van bj dado nguoc.

Téi: “Um, dung 1a nhw vay.”

Co: “Bat dau tr van dé nay téi nghi rat nhiéu, day 1a khéi dau.
Nhirng diéu t6i ndi véi anh tiép theo day, can anh cd gang hét kha
nang m& réng tri twdng twong cta ban than.”

Téi: “... Puworc, t6i sé cb gang.”

C6: “Chung ta di xa hon mét chat, vi mbi ngwdi ching ta déu co
suy nghi riéng, nén khi nhin cac sw vat that ra déu thém y thc chi
quan cla ban than vao, ciing t&rc 1a thé nay, anh nghi rang né sbng
ddong nhwng theo téi thi khéng; anh nhin thay la mau dé, téi cé thé
lai cdm thay hoi vang; anh ném thay vi ngot, t6i lai cdm thay chua;
anh cho rang rat xa, tdi co6 thé cdm thay ciing khéng xa 1dm; anh
cho rang do la nghé thuat, téi lai cdm thay ndé rat phd bién. Noi vay
anh hiéu ch?”

Téi: “Y ¢6 mubn ndi cac nhan td nhw kinh nghiém, thanh twu,
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hoc thirc, kién thirc, hiéu biét anh hwdng dén viéc chang ta nhin
nhan ban chét sy viéc?”

C6: “Anh nghi sw viéc qua vong véo roi, nhin ban chat. Anh néi
nhirng th(r kinh nghiém, kién thirc déu tinh la khach quan dung
khéng? Nhirng diéu nay anh hwédng khach quan dén anh, tao thanh
suy nght ctia anh, vi vay cudi cung lai bién thanh chd quan cta anh.
Khi anh biét cang ngay cang nhiéu, anh va nguoi khac cang ngay
cang khéng giébng nhau. Trén thwc té, mbi ngwdi cang ngay cang
khéng gibng nguoi khac.”

T6i: “La nhw vay sao?”

C6: “Thé gidi mbi ngwdi ching ta nhin thiy sy chénh I&ch cang
ngay cang I&n, nhwng sé cé mot thir goi la gia tri quan tap thé can
bang nhirng chl quan ctia ching ta.”

Toi: “Um...”

Co: “Vé sau tdi nghi dén diéu nay nén bat dau hiéu ky, thé gioi
trong méat ngudi khac sé thé nao?”

Téi: “T6éi hiéu réi, day 1a nguy&n nhan ban dau khién cé bat dau
mé phong nguwdi khac, dung khéng?”

C6: “Khdng sai, téi bat dau nghi ra rat nhiéu phwong phap, cudi
cung quyét dinh van dung cach ngu ngdc nhét, cling chinh la diéu
chung ta hay noi: thay ddi géc nhin. C6 diéu, viéc thay déi géc nhin
nay phirc tap hon nhiéu, béi muén thay ddi géc nhin khéng phai
mot viéc ma la ca thé gi¢i! Ban dau tdi cr tlr tlr quan sét tirng chi
tiét ciia nguwdi khac, sau dé ghi nhé cac dac trwng cda chi tiét do, roi
bat du thir md phdng ngudi ta, hiéu dbi phwong vi sao lai 1am nhw
vay, noi trang ra 1a bién thanh chinh nguw®i ma téi mé phéng. Thoi
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gian mé phdng kéo dai sé giup téi hiéu dwoc tdm thai ctia ngudi bi
mé phdng, xa hon sé hoc duwoc cach dung con mat ctia dbi phwong
dé nhin sw vat, néu ndm béat t6t tham chi con cé thé biét ddi phuong
dang nghi gi.”

Téi: “Co chut gibng dién vién... co diéu, biét dbi phwong dang
nght gi nghe ¢c6 chut huyén bi roi.”

C6: “Khdng hé, téi biét rat nhiéu ngwdi ban khéng méay dé y dén
t6i vi cdm thdy t6i dang so, cai goi la ma nhap chi 1a cai c&, that sy
la téi biét ho dang nghi gi nén ho cam thay dang so. Nhung luc dé
t6i da gan v&i cp cao hon clia md phdng rbi.”

Téi: “La md phdng gidng hon nira?”

C6: “Khéng, 1& mé phéng tdm hén. C& am thdm cling biét suy
nghi ctia déi phwong. Vi mé phdng ngudi khac 1au rdi, cac chi tiét
dac trwng da nam duwoc rat chudn, nén viéc cd gang tim ra tdm thai
d6i phwong hoan toan trong y thirc, khéng can md phdng van co thé
nhin thdu. Anh c6 cho rang day la ma thuat hay phép thuat khéng?”

Téi: “N6i nhw vira roi thi khdng thay vay.”

Cé: “Dung vay, mat may nam nhw vay sé cdm thay rat don gian,
khéng cé gi hon ngoai sy chl y, ndm bat, thau hiéu chi tiét, linh ngd
anh mat, sw quen thudc dbi vai tinh muc dich cta déng tac, sau khi
da quen rdi s& khdng cam thay than ky 1dm. C6 diéu, dé md phéng
dwoc tam hon téi nghi can cé yéu td tai nang. Néu trdi sinh anh
quan sat ti mi con nhay bén thi sé nhanh hon.”

Toi: “Nhw vay sé rat mét.”

Cé: “Khdng, nhw vay rat tha vi, lic anh bat dau dung con mét
cla ngwdi khac dé nhin, anh sé thay ban chéat hon, anh sé tiép can
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hon vé&i ban chat vén di cha thé gidi nay.”

Téi: “Nhwng dé chi 1a dung con méat cla nguwdi khac nhin théi,
khéng phai cd n6i mudn nhin thay thé gidi thwe sao?”

C6 cuwdi: “Khéng sai, tdi ndi rdi, day 1a cach rat ngu ngdce, thyc té
la vong mét vong Ién, nhwng t6i khGng nghi ra cach nao hay hon,
t6i khdng dinh di theo con dwdng tin ngwdng ton giao.”

Toi: “Co ndi cd co thé doc dwoc nguwdi khac nght gi, cb biét toi
dang nght gi khong?”

Co: “Khdng biét, vi can néi ré v&i anh viéc nay nén toi ludn &
trong tw duy cGa minh, nhwng...” C6 ngirng mét luc: “Nhwng t6i biét
anh cling rat &m anh dbi v&i ban chéat thé gioi nay.”

T6i stPng Ngueoi.

Co: “Than ky khéng? Chi 1a vira réi t6i chi y dén anh mét anh
hoi thay déi nhe. VAn dé dé am anh anh réat lau réi dang khéng?”

Toi gat dau, sau do6 ddt nhién nhan ra: Vi tri cda t6i va co ay
dwdng nhw dado ngworce roi. “Co rat loi hai...”

C6 cudi nhe: “Khdéng nghiém trong dén vay, ching ta quay lai
van dé di.”

Téi: “OK, nhung ¢b da nam bat dwgc md phéng tdm hon & mot
murc dd, vi sao van can tién hanh mé phéng hanh vi?”

C6: “Anh biét tlr bao gi® tdi bi ndi Ia ma nhap khéng?”

T6i: “Cai nay ho khong néi.”

C6: “La luc t6i bat ddu mé phdng nguwdi cao tubi.”

Téi: “M& phéng ngui cao tubi cé gi khac biét khéng?”

Cé: “Trong truyén thuyét dan gian thuwong nhac dén cac loai
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ddng vat tu luyén nhiéu ndm bién thanh tinh dung khéng? Téi cho
rang khéng can tu luyén, séng di sb ndm 1a thanh tinh rdi, dé 1a vi
kinh nghiém sbng. Anh c6 phat hién ra khéng, séng cang lau, kinh
nghiém cang nhiéu, tw duy con ngu®i cang sau xa.”

Toi: “Vay sao?”

C6: “Nghi xem, mdt déng vat trong mdi trwong ty nhién hoang
da tan khéc k& manh &n thit ké yéu, séng vai trdm nam, khéng
thanh tinh méi la! Co cai gi chwa nhin thdy? Co céi gi chwa gap
phai? Co cai gi khéng biét? Co6 khi that sw co, chi la con nguoi
khéng cach nao nhin thay, vi ho séng qua lau réi, kinh nghiém qua
phong phu rdi, ngudi xwa néi dén ma nui, than ndi, than séng,
khéng chirng chinh la nhirng déng vat hoang da da sdng rat lau.
Con ngu®i néu séng dwoc bay trdm tam trdm nam nhét dinh ciing 1a
130 yéu tinh. T6i ndi nhw vay khdng phai tuyén truyén mé tin di doan
loan than phong kién, t6i chi muén nhdn manh sw quan trong cda
kinh nghiém séng.”

Téi: “Vi vay ¢d cb tinh mé phéng hanh vi ¢t chi clia ngudi gia?”

C6: “Um, 1a nhw vay... Anh c6 thudc 14 khéng?”

Téi tim thubc 1a dwa cho ¢d ay.

C6 &y cham diéu thudc hit mét hoi: “Xin 16i, t6i cling khéng
thworng hat thube dau.”

Thuc té tdi rAt ming khi cd &y co thé tha 1dng hon luc dbi dién
VO toi.

C6: “Khi t6i mé phéng nhitng nguwdi cao tudi, tdi dan dan tiép
can v&i nhivng ban chat ma téi mudn biét.”
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Toi: “Y cola...”

C6: “Thé gidi rét cudc la nhw thé nao.”

Téi: “Téi hiéu y ¢b réi. Cé chon cach di vong nay, muc dich
khéng phai dé& cé gang nam bat ngwdi khac hay don thuan dung
con mat nguoi khac nhin thé gidi, ma vi cd mudn khéng mang theo
bat clr y thirc chl quan nao dé nhin thé gi¢i nay, dang chi.”

Co ay cuoi.

Téi khdng cwdi, chd cd ay noi tiép.

Co: “Da sb nguoi cao tudi khién téi rat that vong, vi kinh nghiém
séng clia ho d0 nhwng nhivng viéc da trai qua co thé khdng da, vé
mat tw duy van chwa c6 duwoc do siéu thoat téi can. Pa phan nhivng
nguwdi co tudi khi gap van dé van cé cam xic manh liét, nhung co
thé lai khéng cho phép cé phan rng manh liét, vi vy mai cé nhirng
lic tinh khi ho rat ky quai, me t6i cling thé. Khéng tin anh thir dung
b&ng gac boc kin cac khép, cir dé vay mét tudn xem, anh ciing sé
cadm thay rat chan nan. Nhwng cai t6i can khoéng phai nhw vay, toi
can trang thai thoat ly tran thé dé nhin thé gidi, t6i khéng biét phai
lam thé nao na.”

Toi: “Y ¢ la ¢ roi vao bé tic rdi sao?”

C6 &y can méi: “Dung, nhwng khéng bao lau sau téi phat hién téi
lai tién dwoc thém mot bwdc, vi dung lc téi cho rang may nam nay
da phi cong vé ich, t6i dot nhién hiéu ra.”

Toi: “Co6 dat dwoe trang thai siéu thoat roi?”

Co: “Con manh mé hon vay.”

Téi: “L& nao dung con mat hoan toan khéng cé tw duy va y thirc
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chd quan van khéng nhin duoc thé gi¢i thuc?”

C6: “bung vay, do khong phai thé gioi thue.”

Téi: “Vay cai gi mai la thé gioi thuwec?”

C6 &y siét chat diéu thubc, cudi: “Néu anh mang theo y thirc ban
than khi nhin, dwa vao nhirng diéu téi ndi luc nay, thi anh nhin thay
that sy la ban than anh, dang khéng? Anh tirng nghi dén chua,
nhirng viéc can lam khéng phai viéc ndo cling bé cudc, khdng phai
khéng co6 thai do dé nhin, do6 khong phai siéu thoat, do la the o,
khéng con céi vi gi nira. O trang thai dé cin ban sé& nhin khéng
thay, cung 1am chi la khéng dé ai trong mat ma théi, khac xa roi.”

Toi: “Cd ndi hét ca budi, cudi cung lam sao mai c6 thé nhin
thay?”

C6 &y dac y cwdi: “Mudn nhin thay thé gi¢i thwe, can dung con
mat cla trdi nhin trdi, dung con mat cia may nhin may, dung con
mat cda gié nhin gié, dung con mét cla cay cé hoa |4 d& nhin cay
c6 hoa 14, dung con méat ctia da dé nhin da, dung con mat cta bién
dé nhin bién, dung con méat cta déng vat dé nhin déng vat, dung
con mat ctia ngwdi dé nhin ngudi.”

Téi cham chu Iang nghe, nhin ¢6 ay nhw ké ngbc, nhwng néo bd
lai & trang thai sbi suc.

Cudi cung cd &y con néi mdt cau dua ndi tiéng: “Néu mot ngay
anh théy tdi dién, that ra chinh |a anh dién.”

HAm do luc ra vé, tdi cdm thiy xay xdm chéng mat, nhin cai gi
ciing thay hinh nhw 1a vay ma khéng phai vay. B&i cd ay noi quéa ky
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di, déu 1a nhirng diéu t6i chwa tirng nghe. Téi bat budc phai céng
nhan quan diém, logic cla cd Ay rat hoan hao, tham chi tdi con
hoan toan bij lat db. Téi nghi, co6 thé dén mét ngay, cd 4y sé nhin
thay thé gioi thuc.
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Ngudi canh gac c6 don

Anh: “Trwdc khi t6i ndi véi éng, 6 thé hdi mot cau hdi khdong?”

Téi: “Puoc, c6 diéu dwrng xwng hd “6ng” nhw vay, chdng ta
khéng hon kém nhau nhiéu.”

Anh: “Duoc. Toi mudn biét, gidc mo cé that khéng?”

Téi trd & véi mwoi phan can than canh giac: “Tw goc do vat ly
hién c6 dé giai thich thi khéng phai that.”

Anh: “Vay, gidc mo’ 1a ngau nhién sao?”

Téi: “O... cd I& chinh la ngay nghi dém mo day?”

Anh: “Néu s viéc trong mo véi ban ngay hoan toan khéng lién
quan thi sao?”

Téi: “Um... Vay c6 I& tiém thirc clia anh da bé cong mét sb hién
thwe sau d6 dwa vao gidc mo.”

Anh: “Nhirng diéu nay cé cong thirc khéng?”

T6i: “Toi cling khéng noi dwoe, t6i khdng phai chuyén gia trong
phwong dién nay, nhwng vé co ban chac la khéng. Chi la suy luan
ca nhan thai. Anh hai vay 1a cé y gi?”

Anh: “T6i tim anh 1a b&i tr nhd dén I&n clr cach may nam téi sé
c6 cung mét gidc mo.”

Téi: “Mbi 1an déu gibng nhau?”
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Anh: “Khéng, cung mét dia diém, con nhirng viéc t6i lam trong
mo thi gan gibng nhau. Nhwng tdi cdm giac rat chan thwc, tir lan
dau tién da co cdm giac vay réi nén an twong rat sau dam. Toi tham
chi con tinh tdo d& nhan ra rang lai 1a gidc mo nay, t6i cd gang tinh
day nhwng khéng dwoc. Téi sdp khéng chiu ndi niva réi, méi 1an mo
gidc mo d6 déu phai mét rat [au ma&i héi lai. B&i vay qua ban bé gii
thiéu t6i méi tim dén anh, t6i mubn biét liéu co phai téi bi dién
khéng.”

Téi: “C6é phai bi dién hay khong t6i khéng thé dwa ra phan doan,
anh can lam cac bai kiém tra méi cé thé xac dinh dwoc... Anh d3
mo thay gi vay? R4t dang so sao?”

Anh: “Khéng, khdng phai khiing bd hay doa nguoi gi ca.”

Téi diéu chinh lai tw thé ngdi: “Co thé ké cho t6i biét khong?”

Anh: “Téi tinh day, m& mat ra, xung quanh anh sang rat mo hé.
Toi biét tdi van con trong vé trirng. Phai xé mang boc mém mém
nhw vé trirng dang bao lay t6i thi méi cd thé ra ngoai, vo trirng &
trong mot cai hé hinh vuéng rat don gian, trong hé toan thir chat
16ng giébng nhw nwéc, hinh nhw dung dé ngam v trieng. Méi 1an toi
tinh day, chéat 16ng chi con mét nra. Tw trong hd budc ra ngoai cod
cdm giac minh da ngd da gidc. Sau khi tinh day ra khdi ho, t6i
thworng tim mot bo dd lién than dé mac, kha day dan, bo dé da ci
|am rbi.”

T6i: “Anh & trong phong a?”

Anh: “Phai, can phong rat cii. C6 nhiéu thiét bj ci kj ma téi chi
loang thoang nh& duwgc moét vai mon, nhwng téi khong nh& chung
dung dé lam gi. Sau khi mdc dé xong, tdi dén trwdc mét cai may kim
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loai vira to vira cii, kéo codng tac, cai may phat ra mot hdi am thanh
lodng xoang, mét cai khay kim loai bat mé, bén trong cé vai thw
giébng nhw dd &n khé cho ché méo, hat rat to. Téi biét do 1a d6 an
nén liéu Iy an, t6i goi né 1a khay thirc &n. Khay thérc &n con cé
bong béng nwéc, bong bong nwéc mém mém, bop hay cén ra co
thé ubng nwéc bén trong, da bong béng nwéc cling an duwoc.”

Téi: “Do an va céac thir xung quanh anh déu cé mau sac a?”

Anh: “Cé, nhuwng da bay mau rdi, cai may nhiéu chd con ri sét...
Sau khi &n xong, t6i m& clra khoang dén mét hanh lang. Hai bén
hanh lang cé rat nhiéu clra tréng gidng clra khoang trén thuyén,
nhwng day nang hon, lai kin, mdi |An m& ra mét rat nhiéu strc. Lan
nao t6i cling m& clra khoang d& xem can phong phia sau canh cira,
nhwng tat c& cac cdn phong déu gibng can phong luc t6i tinh day,
rat to, nhiéu may méc.”

T6i: “Cac phong khac cé nguwoi khdéng?

Anh: “Khéng c6. Tat ca c6 muodi can phong, chin can phong kia
lan nao t6i cling vao xem, hé nwédc cia ching can khé, vé tring
mém mém nhan nheo, bao lay mét thi thé khé co quap bén trong.
T6i khéng dam md ra xem.”

Toi: “Anh s cac thi thé kho do?”

Anh: “Céi t6i s¢ khong phai thi thé, ma tdi khéng chip nhan
duoc thuwe té chi cé t6i la nguwdi sdng sot.”

Toi: “... 'm? Chi cé mot minh anh?”

Anh: “Dang vay. Sau khi xem hét tit ca cac phong, t6i déng cira
khoang lai, cdm thdy réat bi thwong, tdi cd nhin dé ban than khéng
bat khoc. Tai diém cudi hanh lang, t6i m& may cai clra khoang to
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dung, t&i mot sdnh nhé bén ngoai. Co thé nhin thay noi téi sdng cao
hon muc nwdc bién, trén mat bién khap noi toan nhirng tdng bang
to nhé tréi ndi, bau trdi rat xanh, khéng khi khdng hé lanh, kiéu mat
mé trong lanh. Mat bién gan nhw yén tinh, chd ndo khéng cé bang
c6 thé nhin dwoc sau duwéi day. Vung nwédc phia dwdi noi téi séng
c6 mét cai kim tw thap nhwng chang co6 1y mét loai sinh vat.”

Téi: “Khdng co gi hét?”

Anh: “Khdng c6. Bd sanh théng dén mét hanh lang déc, theo
bac thang sé leo t&¢i noi cao nhat - dinh cha khu kién trdc d6. Nhin
khdp bbn phia sé& thdy dwéi nwédc con cd cac kim tw thap khac,
nhwng déu da sup doé, chi con lai kim tw thap cla t6i. Mbi lan nhw
vay, t6i déu khéng nhin ndi ma bat khoc, dau khéc chang thanh
tiéng. Nwdc mét khéng thé ngan lai, téi c& thé lau di, khéng mudn
nwdc mat che md tam nhin. Nhwng, vé dung.”

Anh ta trdm mé&c mot hoi 1au, t6i cling khdng biét nén khuyén thé
nao.

Anh: “Khéc xong t6i ct¢ dirng d6 nhin bén hwdng, nhin rat lau, toi
mudn tim bat cr thir gi chuyén déng, nhung khéng co.”

ToOi cam théy bi dé nén: “Cu ding nhin vay théi sao?”

Anh: “Khéng, nhin mét Iuc téi s& quay vé, t¢i tang phia dwéi noi
t6i &. O d6 cd mot can phong I&n rong rai, bén trong du cac loai
may mac vira to vira cli, modt sé dang chuyén déng nhung khéng co
am thanh. T6i khéng nhé nhirng may moc dé dung dé 1am gi, t6i chi
nh& phai diéu chinh vai thédng sb trén man hinh vé 0. Xong viéc, t6i
t&i dau kia can phong tim mét cai hop nhd hinh vuéng, cadm cai hdp
vé phong trén dinh. Téi vin mé& khéa hdp nhw dang 1én day cot, roi
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dlrng nhin cai hoép t ttr tw ddng bom khi trong tay minh, cudi cung
bién thanh mot qua bong bay di méat.”

Téi: “Anh da tirng thtr lam nhirng viéc khac chuwa?”

Anh: “Téi khdng mudn thtr, anh khéng biét cdm giac khi ding &
do dau. Xung quanh thinh thodng mai ¢c6 tiéng nwédc nhe, nhirng nui
b&ng, manh bang vun Itrng I& tréi. Lac d6 tam tri tdi rat rd rang, ca
thé gidi chi con lai minh t6i, t6i cdm thdy c¢d don v6 cung. Sau khi
lam hét tat cd moi viéc, tdi ngdi trong can phong trén dinh chd doi.
Téi biét minh dang doi cai gi, nhwng téi ciing biét co thé toi sé
khéng doi dwoc. Toi mudn tw tor nhwng lai khdng mudn bd cudc, tdi
hy vong van cé ngudi con sbng, co thé cling dang di tim téi, giéng
nhw t6i dang tim ho vay... Luc ng?)i cho dei, téi lai khdng kim duwoc
nwdc mat. Cam gidc ¢d don vay chat 14y toi, khién tdi dén ding khi
tw néi chuyén mdt minh cling khéng c¢é. Nhiéu IGc t6i mudn nhay
xubng nuwéc, boi vé bat ctr dau nhwng tdi biét minh sé phai boi dén
khi strc tan lwc kiét, roi chét & dau do...”

Téi: “Anh... két hdn chua?”

Anh: “Um, c6 mdt dira con.”

Téi: “... Cudc sdng khdng dwoc nhw y sao?”

Anh: “Moi thu déu réat tét, tham chi cé ngu®i con rat ngwdng mo
t6i. Nhwng anh biét khéng, gidc mo d6 qua chan thwc! Cam giac cod
don dén tuyét vong khdng cach nao xua dudi dwgc. Anh co thé hiéu
dwoc cdm giac ca tinh cau chi con lai mét minh anh khéng? Toi
mudn khoc that In nhung khéng dam, dén ding khi khoc to toi
cling khéng c6. Cam giac c6 don nhw hinh v&i béng, du téi co tinh
giac, téi cling van budn vi cé don. Téi dbi tét v&i gia dinh, dbi tét voi
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ban bé hon gap nhiéu lan, bang bat ctr gia nao, khéng can bét c
s bao dap gi, chi mong co6 thé gidm bdt cdm giac ¢ don do.
Nhwng khéng thé, du téi & gitra chdn déng ngudi, cdm giac cd don
van vay chat lay t6i khdng budng, tdi khong biét nén lam thé nao.”

Téi thay tirng giot nwé'c mat cha anh ta roi xudng.

Anh: “T6i tha lam thi thé khd, tha chét trong tai nan chr khéng
mudn mdt minh ¢é don nhw vay... doi chd... tim kiém... Trong giac
mo t6i c thé ch& doi, chd doi v&i mdt chat hy vong, nhwng mai
van chwa doi dwoc. Trong tam mat chi toan nui bang, am thanh bén
tai déu chi toan tiéng nwdc bién, méi lan...”

Anh ta khéc khéng thanh tiéng, t6i im I&ng nhin, chang cé cach
nao.

Anh: “T6i khéng cach nao thoat khéi gidc mo, téi tirng dién
cudng tim trén mang da cac loai anh nui bang va dai dwong, téi biét
do la gidc mo, nhwng cdm giac ¢ don quéa chan thuc, t6i khong thé
an tam dwoc. T6i tha mo mét con 4c mdng kinh di con hon gidc mo
c6 don nhw vay. Lan nao t6i ciing ding trén dinh nhin ra xa, cb
gang tim kiém sy ton tai cGa béat clr ngudi nao. Toi lat tung tat ca
cac can phong dé tim kinh vién vong, t6i mubn quan sat xem phia
xa xa kia liéu c6 con ngwdi bau ban. Néu co, du la ai, t6i sén sang
trao tat cd moi thir minh cé, téi khéng mubn tiép tuc co6 don nira...
Do 1a sw bi ai khac cbt ghi tdm, 1a ddu 4n nung sau vao tim! Toi cd
gang dung moi cach, nhwng khéng thé xoa mo...”

NOi tuyét vong cla anh ta khéng phai trang thai bénh ma 1a sy
dau khd xuét phat tir trai tim. Téi ¢cd gang gitr binh tinh, tim kiém
trong dau moi phwong phap co thé dé gitp d& anh ta.
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Toéi: “Thtr thoi mién nhé?”

Khoang ba tuan sau, t6i tim dwoc mot ngwoi ban kha dang tin
cay vé phuwong dién nay dé théi mién anh ta.

Sau hai tiéng déng hd, ban t6i bwdc ra, mét cé ay dé hoe.

Toi: “Sao vay?”

C6: “T6i cling khdng biét niva, co 18 téi khéng gitup duwoc gi, cdm
giac ¢6 don cla anh ta xuat phat tir trong gidc mo.”

To6i dwa bénh nhan dén clra bénh vién, nhin anh ta di xa dan,
trong ldng bdng cam thay bi ai.

Do 1a mét noi rat dep nhwng chi ¢6 anh ta ton tai. Anh ta chiju
dwng tat ca ndi cd don dé cho doi, anh ta la mét ngwdi canh gac cod
don.
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Mua roi léing tham

Trong cac bénh an téi da tiép xuc, bénh nhan nay ding th ba
vé mire do khién tdi dau dau, t6i rat dau khd. Tiép xuc véi co dy mét
qua nhiéu cdng stre, han bay thang. Khéng phai kiéu bay thang méi
thang gap mot 1an, ma la bay thang ct ba bdn ngay lai gap mét 1an!

Van dé cua cd Ay that ra kha phd bién dbi véi cac bénh nhan
mac bénh than kinh: tram lang.

Noi that, t6i thich cac bénh nhan néi du thir chuyén déng tay kim
cd, tuy ho khéng phai dang don gidn nhat, nhwng it ra tiép xuc voi
ho khéng phurc tap, cr tr tr néi chuyén rdi cling s& ra manh méi.
Néu tinh theo phan tram, kiéu bénh nhan néi lién tuc chiém nhiéu
nhat, hon mét phan ba, trong d6 ¢6 nhirng thanh phan néi gi khéng
ai hiéu; kiéu trdm lang ciing mét phan ba, c6 thé chwa dén; con lai
la kiéu phirc tap, khdng dé& phan loai. Nhiéu Iuc chi c6 thé chia
chung thanh: ao giac nghe, ao giac nhin, hoang twéng, ching
hysteria... Chang con cach ndo khac, cac bac si than kinh + hoc gia
tam ly + céac loai bac si lién quan cé thé tryc tiép tham gia diéu tri
trén toan qudc trung binh méi ngwdi chi cé thé thdm kham cho sb
bénh nhan trong pham vi ba chir s6. Pay khéng chi la van dé cwong
do lao déng, mudn bwdc vao tdm hdn bénh nhan, hiéu dwoc thé
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gi®i quan clGa bénh nhan dé tim phwong phap diéu tri (nhdn manh:
khéng phai chiva khdi bénh, ma Ia tim phwong phap diéu tri) can rét
nhiéu thdi gian, diu tw tdn cong sc. Tiép xUc v&i ngwdi binh
thwérng con méat nhiéu thoi gian, day lai 1a bénh nhan thi khoi phai
noi. Nhirtng ngudi cé tén tudi trong nganh nay co ban déu tw duy
logic, ban nang phan tich khach quan rat manh. Cha y, téi khéng noi
dén nang lwc, ma la ban nang, b&i néu khéng ban nang hoéa sé rat
dé bij lay chuyén. Hon niva con phai cé déc trwng tdm ly mot 1ong cd
chap, néi dé nghe 1a kién tri. Néu khdng nhw vay sé rat nguy hiém,
khéng phai chwa tirng cé trwong hop bac si than kinh bién thanh
bac si bi bénh than kinh. Vi vay, co6 luc t6i thay that may man vi
minh khéng phai bac si than kinh.

Vira r6i n6i dén cac kiéu bénh nhan tam than, loai goi la tram
lang khoéng nhét thiét phai lanh lung hodc dm dam, ho chi khéng
chiu ndéi chuyén, hoac co thé khéng thém noi chuyén véi ngwdi binh
thwérng, noéi chung tw choi véi minh rat tot. Tram lang c6 thé phan
thanh ba loai: mét loai c6 kém theo chirng tw ky; mét loai cho réng
tw duy ctia nguwdi khac khéng theo kip ho, khéng cé gi dé néi; loai
cudi cung rat bi quan, trdm cam. Trén thwc té, da s6 bénh nhan tam
than déu 13 kiéu phirc hop, néu chi mét kiéu don I1& co ban sé khong
bi xép vao bénh nhan tam than, trir cac trwdng hop dac biét.

Bb sung thém la, kiéu trAdm lang khéng phai kiéu cé nhiéu thién
tai nhat. Kiéu noi lién tuc moi 1a kiéu cé nhiéu thién tai nhat, tat
nhién ngu®i khac co thé phat hién ra khéng lai 1a van dé khac.
Trong sb d6 c6 mét bd phan réat gido hoat, thich gid ngu ngo ngay
ngd d4u tri ddu mwu, chwa lam ngu®i khac ga bay ché nhay vo dau
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bt tai thi chwa két thac, ho coi day la tha vui.

C6 gai t6i mudn nhac téi thudc dac trwng thir nhat va the hai cla
loai trAm lang. Chirng tw ky cta cd &y ciing khédng qua nghiém
trong, van dé 14 tinh cach cd 4y rat manh mé, chi méot cau néi khéng
dung chd théi, budi gap mat coi nhw v6 dung. Qua 1an tiép xuc that
bai dau tién va lién tiép nhirng lan that bai sau do, t6i bat dau mat
day, khéng co viéc gi la toi, co viéc 1am xong cling t&i. Toi gidng
nhw theo dudi tan tinh co 4y vay.

Cudi cung, canh ctra tdm hon cd 4y ciing bi tdi mé ra.

Téi: “T6i van ludn mudn hdi cd nhwng khéng dam hai.”

Co &y cudi: “Téi khéng nght anh Ia kiéu ngwdi nhat gan.”

Toi: “Um... c6 |& vay. Tai co thé hdi cd vi sao lai dung bang dinh
boc tivi khéng?”

C6: “Vi ho (chi bd me ¢6 ay) lam viéc & dai truyén hinh.”

T6i: “Khdng dwoc, cb phai giai thich rd rang qua trinh bén trong,
t6i that sw khéng hiéu.”

C6 &y 1a mot cd gai cuc ky thdng minh, sém biét néi cling sém
biét chir, ba ndi chi day mét chut khéng hiéu vi sao van tw linh ngd
dwoc. Nam tubi biét tw cAm bao cham chu doc, khéng phai gia v,
ma la doc that. Gido vién tiéu hoc cdm thay bubn cudi lién hdi co ay
bao néi gi, cd ay khdng ngang dau lén, c thé doc tir tiéu dé dén noi
dung, Ia than déng dwoc cdng nhan.

Bb me cd &y déu lam viéc & dai truyén hinh, t khi cd 4y dwoc
sinh ra b me khéng chdm sé6c may, déu do ba ndi mot tay cham
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chat, vi vay cd ay than nhéat voi ba ndi. Nam cé &y mwdi mot tudi, ba
ndi qua doi, cd dy cdm tay ba khoc mét ngay mot dém, ai kéo ra 1a
c6 Ay can, rbi mét qua ma ngét di, sau khi tinh day thi &m mét tran
nang, t&r d6 khéng noi chuyén véi ngudi khac niva. B6 me cbd &y
khéng cé cach nao, ciing chang c6 thdi gian, may c¢d bao mau déu
bi doa chay mét dép. C6 diéu thién tai van la thién tai, cd Ay cr thé
moét mach 1én dai hoc, b6 me khdéng can lo lang gi. Sau khi tét
nghiép, bd me sap xép cho cd 4y lam & dai truyén hinh, cé 4y nhét
quyét khéng chiu, tw tim mot céng viéc lién quan dén nghé thuat.
Hang ngay cd ay c tham Iang ra ra vao vao nha minh, chang nai
chuyén vai ai. Néu khéng phai vi ¢ 4y lam mét sb viéc ky quéc, toi
doan bd me c6 Ay cling s& mac ké nhw vay. C6 1& nhiéu ngudi sé
hoai nghi, c6 kiéu bd me nhu vay w? Téi xin tra I&i, co, la co that.

C6 &y cau may: “Ho lam cac tiét muc truyén hinh, t6i ghét nhirng
gi ho lam nén boc kin tivi lai.”

Téi: “Hiéu roi, téi clr twdng ly do ¢b quai ndo co, hod ra la vay.”

Co: “Um, tdi clr nghi anh sé& bao tdi khéng binh thwéng, roi
khuyén t6i sau dwng lam vay nira.”

Téi: “Boc thi boc théi, cling khdng phai tivi nha ti, can gi ngan
can.

Co &y cuoi.

Téi: “Vay sao ¢ thay 6 khoa cira lai chi dwa bd me c6 hai ngudi
mot chia khoa ?”

C6 4y dot nhién tré nén lanh lung: “Du sao méi 1an ho ciing chi
vé mot nguwdi, mot chia 1a da roi.”

https://thuviensach.vn



Téi: “O... Nguyén vong thir hai man nguyén réi, cai cudi cung toi
phai suy nghi that ky.”

C6 &y cham chu nhin toi: “Téi khédng phai than dén.”

Téi: “Cau cudi cung t6i chwa hadi voi, t6i thir dat gid thuyét nhé.
Co6 thworng deo kinh gong den nay chac khéng phai vi dep ma dé
|&n tranh, dé cé cam giac an toan phai khéng?”

Cé: “Anh doan sai réi, khong phai kiéu an Ui tdm ly anh nghi
dau.

T6i ngan nguwdi: “Coé doc qua tam ly hoc rdi...”

Co: “Sau lan dau tién anh tim toi, téi da doc.”

Hoa ra cb 4y ciing dang quan sat toi.

Téi: “Nguyén vong cudi cung chang biét cd nén hadi vé gong kinh
khéng? That ban khodan... c6 thé thém mdt nguyén vong khéng?”

Cé6: “Dwong nhién la khéng, chi ba cau théi. Anh phai nghi that
ky c6 hdi van dé gong kinh hay khéng nhé.” Cé thé thdy cb &y rat
VUI.

Trwe giac mach bao téi van dé gong kinh rat quan trong.

Téi: “... Quyét dinh rdi, vi sao c6 lai deo kinh gong den nay?”

Cé: “Bi anh phat hién r6i?”

N6i that téi van chwa phat hién ra diéu gi, nhwng van gat gat dau
gia vo cao tham.

C6 &y nghi ngoi ky cang: “Duoc roi, tdi ndi cho anh biét vi sao,
day 1a bi mat I&n nhét cua téi.”

Toi: “Um, t6i s& khéng néi lai véi ngudi khac.”

Co: “Toi deo gong kinh nay dé khéng phai nhin thdy mau sac
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ctia moi ngay.”

Téi: “Mau sac cta mdi ngay?”

C6: “Céac anh déu khéng thdy, nhung téi co thé nhin thdy mau
ctia moi ngay.”

Téi: “Méi ngay... y ¢d la ngay nang, ngay am u a?”

Co: “Khdng, khéng phai thoi tiét.”

Téi: “Mau séc cta bau troi?”

Co: “Khdng, mbi sang sém tdi tinh day déu sé nhin ra bén ngoai
trwde, trong nha nhin khéng thay, bat budc phai ra ngoai, c6 mau
sac day.”

T6i: “La khai niém nhw thé nao?”

C6: “Chinh la mau sic cia mdi ngay.”

T6i: “Cai nay co phai k& cu thé, khédng nhu may thang trudc
dwoec.”

C6: “Um... t6i biét anh co y tot dén giup téi, ban dau t6i khéng
dé y dén anh khéng phai vi nhitng cau hdi ctia anh, ma vi anh la
nguwdi ho (chi bd me ¢ ay) tim dén. Nhwng t6i khéng bi bénh, t6i rat
binh thuwdng, téi chi khdng thich noéi chuyén.”

Téi: “U'm, t6i co thé hiéu, ho khéng hiéu ¢ nén méi cho rang co
khéng binh thuéng, nhw van dé tivi hay viéc cd tha hét ca di chang

han.
C6 4y tirng tha hét may con ca nha nudi vira quy vira dat. Ly do

khéng phai dé phong sinh ma kha phirc tap: Khéng gibng nudi ché
nudi méo phai cho &n cb dinh thdi gian lai mét nhiéu céng sirc, gid
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nudi ca déu tw ddong hét, tw dong loc nudc, tw ddng tha dd an, tw
ddng can bang nhiét do, néu c6 dién thi may thang lién ciing khéng
can quan tdm dén chang, ¢ nhin ngdm 1a dwoc. C6 4y cdm thdy ca
quéa dang thwong, dén nhirng quan tdm nhd nhat nhat ciing khéng
cd, chi d& ngam, vi vay cb ay tha hét chung di. D6 la diéu cd ay da
ké vai toi khong l1au trwde day.

Co: “Um, that ra... viéc t6i cé thé nhin thdy mau sac cia mbi
ngay tdi mé&i chi k& v&i ba ndi, ba chang hé cho rang téi khéng binh
thwérng, nhwng sau hém nay cé thé anh sé& cdm thay t6i khéng binh
thworng day.”

Téi: “O, chwa chac, tdi khéng phai ké nhat gan, hon niva ciing
trng gap khéng it ngwdi ¢d quai ky la hiém thay. Nguyén vong thir
ba cla téi 1a ¢d hay gidi thich v& mau sac cla méi ngay, toi sé
khéng nubdt I&i dau.”

Cé: “... Mbi ngay vao bubi sang tdi déu ra ngoai, t6i s& nhin thay
mot mau sac tran ngap toan bd tdm nhin, vi du den, vang, xanh 14,
xanh bién... tr bé da vay réi. Néu la mau xam nhat, ngay hém d6 sé
rat nhat nhéo; néu 14 mau vang, ngay hém do sé co sw viéc bat ngd
xay ra, khéng phai viéc xau, cling khéng phai viéc tot; néu 1a mau
xanh bién, ngay hém doé chac chan cé rat nhiéu chuyén tét lanh xay
ra, vi vay t6i thich mau xanh bién; néu 1a mau den sé xay ra viéc
khién téi khdng vui.”

Téi: “Chuén vay sao? Trudc gid chwa tirng sai sot?”

Co &y cuwoi: “Sai sot?... Chua tirng.”

Téi: “Hiéu réi, cd deo cai kinh nay dé khong phai nhin thdy nira
dung khéng?”
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Co: “Um, héi hoc trung hoc toi tinh c& phat hién néu deo kiéu
kinh nay sé& khéng thdy mau sac clia ngay nira, t6i ciing khéng biét
vi sao.”

Téi: “Hinh nhw vira réi c6 khdng nhac dén mau héng? Bung
khéng?”

C6 &y trd nén nghiém tuc: “Tdi khéng thich mau dé.”

Trong phong c6 ay khéng cé vat gi mau hdng hay do.

Toi: “Vi sao?”

C6: “Mau hong la mau khéng tét.”

Téi: “U... ¢d co thé giai thich khéng?”

C6: “Néu 1a mau héng, sé co ngudi chét.”

Toi: “Nguwoi cd quen?”

Co: “Khéng phai, co thé chi 1a t6i doc dwoc mét vai tin tiee.
Nguwoi chét vi thién tai dang trén bao, trén mang, hoac khéng thi
cing la déng nghiép, ban hoc bao véi t6i ngudi than, ban be cia ho
vira qua doi’

Téi: “Hoa ra 1a nhw vay... Hoa ra mau héng 1a mau khéng tét
nhat...”

Co: “Mau dd mai Ia khong tt nhat.”

Téi: “O? Mau dd? Rét... rat khong tét sao?”

Co: “Um.”

Téi: “Co thé vi du khéng? Néu cé khéng mudn thi ta néi chuyén
khac. Bung réi, c6 mau nao rat phirc tap co6 khéng biét khédng?” Tai
khéng thé khéng than trong.

C6: “Chinh vi c6 mau t6i khéng biét, nén t6i m&i hoc my thuat...
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Téi chi tirng nhin thdy mau dd hai lan.”

Téi: “Pola...”

C6o: “Mét 1an 1a hém ba ndi mat, mét 1an 1a hdm ngudi ban cap
ba rat than v&i téi mat.”

T6i: “La nhw vay a... Bung ri, ¢d ndi tran ngap la nhuw kiéu may
mua ?’

Cé: “La hoi phat quang, trir hai lan d6.”

Téi cdm thay ¢6 &y mudn nai tiép, nén khéng ngat 1&i.

C6 &y cidn méi do dw mét luc: “Ngay ba ndi qua ddi, sang day toi
da cam thay khéng thoai mai, t6i kéo rém cira s, s chét khiép, tat
ca déu 1a mot mau dé mau, rat chéi mat. Téi so téi mire trdn trong
nha khéng dam ra ngoai, dén tbi thi nghe tin ba ndi trong bénh vién
khéng 6n, me dan t6i t¢i bénh vién, t6i nhAdm mat khéc ma di, trén
dwdng ngd may lan, chan rach ca da. Me mang t6i, noi t6i khéng
hiéu chuyén... Pén bénh vién, thay trén ngwdi ba ndi 1a anh sang
mau xanh bién, nhwng xung quanh toan mau dé mau, t6i khéng roi
tay khoéi nguwdi ba, chi khoc... cling vi s¢. Ba ndi néi véi t6i rat
nhiéu, ba néi mau sic ciia mdi ngay that ra chi I1a mau sac cia mbi
ngay théi, khéng dang so. Ba con ndi ba ciing cé thé nhin thay, vi
vay ba biét t6i khéng noi dbi. Cubi cuing ba noi voi t6i, mbdi ngay ba
déu cam thay tw hao vé toi, vi tdi co cai ngudi khac khéng cé... Sau
do ba ndi dé lai mau xanh cho téi, khdng mang di, réi mét dam mau
xanh in 1&n 1dng ban tay t6i... Méi lan t6i thdy vui, mau sac déu rét
sang... Khi t6i budn, mau sac lai rat tbi... Téi biét ba t6i luén bao vé

A 1]

tol...

Mat cd a4y rom rém, nhin 1dng ban tay phai ctia minh.
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Téi nin thé im lang l1ang nghe c6 4y, lang nghe tiéng mwa bén
ngoai clra sO.

Sau mét luc lau, co thé c¢6 &y dan dan tha 1éng.

C6 &y ngang dau lén: “Cam on anh.”

Téi: “Khéng, phai 1a téi cdm on cd da noi cho t6i biét bi mat cua
c6 moéi dung.”

C6: “Sau nay khéng con la bi mat niva roi, tdi s& néi cho nguoi
khac biét nira. Co diéu, tdi van sé& deo cai kinh nay, khéng phai vi
s, ma bdi tdi khéng thich mot s6 mau.”

Toi: “Vay c deo théi... T6i cd mau khéng?”

C6 4y nghi nghi rdi chi 4o khoac cla t6i: “Vay phai xem anh méc
caigi”

Chung t6i cung cuwoi.

Coi nhw trao déi cdng bang, t6i cling ké mdt sd bi mat ctia minh,
cd 4y cudi rung ca nguoi.

That ra ngwdi nhe nhom lai chinh la t6i. Toi biét co éy da gat bé
di dwoe thir nang né nhéat trong tdm hon, tuy mai chi la bat dau.

Luc chuén bj ra vé, t6i dung mét cay but mau xanh dbi lay mot bi
mat cla c6 ay: Co 4y thich tr&i muwa, vi theo nhw ¢6 Ay nhin thay
muwa cé mau xanh nhat, méi giot déu vay.

Xudng dwdi nha, t6i ngang dau Ién, thay cd ay dang dwa cira s
16 nlra cai dau ra, tay vay vay cay bat mau xanh.

Hinh nhw t6i da cuoi.

Di trén dwong, t6i gap 6 lai, cw dé minh bj wot.

Muwa roi thdm lang.
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Chuong sinh ménh

“Xin chao.” Tai ngdi xubng, c&i mii, mé sb ghi chép, chuan bj bat
ghi am, sau dé ngang I&n nhin anh ta.

Chi mét cai nhin, t6i 1ap tirc hdi han, héi han da gép anh ta.

Toi da tiép xuc khdng it bénh nhan tadm than, trong sé ho it
nguwdi c6 anh mat nhw anh ta, khién t6i cdm thay bat an. Can
nguyén la b&i trong anh méat anh ta khéng thé nhin ra diéu gi, khéng
mot chut hy nd ai lac. Néu bénh nhan déi dién & trang thai hung
phan hirng thd cao d6, t6i s& khéong phai hdi nhiéu, c& nghe 1a
dwoc. Néu dbi dién la kiéu trdm lang cling khéng sao, cung lam dén
thdm bénh nhan thém nhiéu 1an 1a én. Con néu déi phuwong tam
trang khéng én dinh, tham chi hung dir ndo loan, ciing 1&m thi chay
thoi, chay nhanh mét chat dé tranh nhivng thir d& bi ném vao ngudi,
an toan 1a trén hét. Nhuwng ngudi & trudc mat tdi anh ta chi cé mot
kiéu thai do: siéu nhién. Néi that téi co chat so bénh nhan kiéu nay,
trwdc mat ho, t6i nhw ngwdi bi danh gia dén mdrc khdng co 16i thoat.

Toi c6 dw cam tiép theo day sé la doan thoi gian hack nao, tham
chi 1at db tat ca nhirng gi toi tirng biét.

Anh ta gwong méat khédng chat cdm xac gat dau: “Xin chao.”
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Chét réi! Téi biét dw cdm cda minh khéng sai, anh ta rat binh
tinh dap lai cau chao cua t6i. Déi véi mot bénh nhan tam than tinh
than khéng 6n dinh, viéc nay 1a khéng binh thwdng.

Téi: “U... nghe néi anh trng nhiéu 1an ty t&?”

Anh ta nhin t6i mét luc, mat khéng cam xuc: “D6 khéng phai tw
ter, tdi chi mudn két thuc trwdc chwong nay.”

“Chwong nay?” Cau néi khién t6i nhé téi modt bénh nhan téi tirng
tiép xuc: “Anh cho rang ching ta dang & trong mét cuén sach?”

Anh: “Khéng phai sach. Chi la hinh dung nhw vay théi.”

T6i: “Vay y anh la gi?”

Anh: “Chi la mot vong quay théi.”

Téi: “O... van chwa hiéu.”

Anh ta th& o nhin t6i mét luc: “Cai chét that ra khéng phai cai
chét, 1a ching ta néi nhw vay théi. Cai chét chi 1a phan két cia mot
doan trong sinh ménh, ching ta van sé dung phwong thirc khac dé
tiép tuc.”

“Cai chét khéng phai cai chét...” Tdi dang chiém nghiém cau néi
nay: “Vay cai chét la gi?”

Anh: “La két thuc clia chwong nay, téi da noi réi.”

Téi bat dau hiéu hon chut: “Hoa ra 1a vay... Vay sau d6 thi sao?
La cai gi?”

Anh: “Téi ciing khéng biét, mét hinh thirc nao dé. Vi vay toi
mudn két thuc s&m vong quay hién tai d& xem sau d6 sé la gi.”

Toi: “That ra...” Téi mo hé cdm thay ndi dung cudc ndi chuyén
cé chut sai sai, nhwng luc nay chwa biét cd nén ré hwdng hay
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khéng, du sao anh ta ciing |1a kiéu bénh nhan cé xu huéng ty sat.

Anh ta khéng dinh dirng lai, van tiép tuc van dé nay: “Sinh ménh
va cai chét chi l1a do ching ta d&t tén, sinh ménh ban than chwa
chéc da tbt, cai chét cling chwa han 1a x4u. Chung chi 1a nhirng giai
doan bat budc ma thoéi. Hién nay, giai doan chung ta goi la sinh
ménh chi la doan sau cua mét vong quay Ion, trwdc dé chung ta da
tréi qua cac giai doan khac, vé sau cling sé trai qua nhirng th(r khac
nira, nhwng chung ta khéng ré dé la gi.”

Toéi: “Toi dai khai da hiéu réi, anh mudn néi sinh ménh cla ching
ta la mot phén cta moét thir... cwe I&n... wm... co tinh lién tuc?”

Anh: “Dai khai la nhw vay.”

Téi: “Vay, vay thir cwc I16n do... tdi khdng biét phai goi né la gi,
¢6 hinh dang nhw ndo? Vong tron? Hay dang xoan 6¢ nhw DNA?”

Anh: “Anh dang c6 y dinh dung cac thudng thirc trong sinh
ménh dé giai thich nhirng thtr ngoai sinh ménh sao? Néu that sy co
hinh dang, t6i nghi chung ta cling khéng cach nao ly giai dwoc, boi
trwdc méat chang ta tham chi con khoéng ly gidi dwoc ngoai sinh
ménh la gi.”

Téi dét nhién cdm thiy suy nghi cia anh ta rat tha vi: “Co thé no
chi la dwong thang rat binh thwong.”

Anh ta nghiém tuc suy nght: “Téi khong biét.”

T6i: “Nhwng vi sao anh lai nghi nhw vay?”

Anh: “T6i chi ndi cé thé tdn tai kha nang nay, vi vay t6i méi dw
dinh thir két thac s&m sinh ménh.”

Téi: “Nhwng 1ay sinh ménh ra dé... qua béng bdt, du sao sinh
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ménh ciling chi c6 mét...”

Anh ta khéng ngai ngan cat 1&i t6i: “Sao anh biét dwoc?”

Toi sirng nguoi.

Anh: “Cac anh ctr thich dung nhitng thir da biét dé& giadi thich
nhirng th& chwa biét, réi lay 1am chudn muc d& phan doan danh
gia.

Téi: “Nhwng diéu nay rat binh thwong, du sao ching ta séng

trong sinh ménh...”

Anh: “Khéng, khéng, khéng phai nhw vay, anh van chuwa thé
nhay ra. Biét dau nhin t& vong quay sau, giai doan hién nay cla
chung ta chi la thoi ky thai nghén nao dé, tham chi giai doan cua
ching ta con bj goi Ia cai chét thi sao? Nhin t giai doan khéac, quan
hé nhan qua cla sinh tr c6 thé I1a twong phan ch® khéng nhw
ching ta nght hién nay. Anh qua quen dung thir da biét dé giai thich
van dé chwa biét rdi, hodc co thé néi & mot mire dd nao do anh so
hai nhirng thtr chwa biét, nhw s hai cai chét chang han.”

Téi biét logic cia anh ta tuy dwoc tao nén tr co s& gia thuyét
nhwng lai khéng thé céng pha, t6i khong thé lat dé gia thuyét cda
anh ta, trir phi téi cling giad thuyét gibng anh ta. Nhung nhuw vay so
v&i nhirng gi anh ta da lam, tdi s& khong cd bat cir khac biét nao
nira. MGi lan gdp phai tinh trang nay, tdi déu cam thay bi ai cho gidi
han logic cla loai nguwdi, cdm giac bat lwc nang né va tuyét vong &
mot mre dd nao dé.

Téi quyét dinh gidy giua mét chat: “Dung cai da biét dé tho
nghiém, giai thich cai chwa biét cling khéng sai ma, it ra hién tai thi
khéng sai, vi dinh vi cia chung ta & trong sinh ménh ch& khéng
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phai ngoai sinh ménh.”

Anh: “Anh nhin tir goc do than thé thi tat nhién khong sai, nhwng
tr géc d6 chinh xac hay khéng thi chwa chac.”

“Théi dwoc.” Téi hoan toan tir bd viéc tiép tuc luan quan trong
van dé nay, vi anh ta ding: “Tw lGc nao anh bat dau c6 suy nghi
nay?”

Anh: “Ttr mbt blrc anh.”

Téi: “Cé thé ndi 1a bire anh nhw nao khdng?”

Anh: “La mét birc anh dai ngan ha.”

Téi doét nhién c6 dw cdm khoéng lanh: S& khéng lién quan dén
nganh khoa hoc ky quai nao chw?

Anh ta hoan toan khéng dé y dén bién dong cdm xuc cla toi,
mat lim dim nhw dang nhé lai: “Dé 1& mét birc anh rat dep, dai ngan
ha nhw cai dia cwc I1&dn, sang lap lanh, kém theo hang ty cac tinh
cau cham rai xoay chuyén. Birc anh d6 nhw c6 ma lwc vay, hoan
toan hap dan t6i khéng thé réi mat trong gan mot tiéng déng hd. Co
lic t6i tham chi da dat ban than vao trong do, troi noi ngém nhin no
cho dén khi t6i quén mat sw ton tai ctia ddi chan, quén mat cach git
thang bang, nga lan ra dat.”

Téi thir twdng twong réi héi: “Vay anh nghi dén cai gi?”

Anh ta stng lai mét luc réi dinh than nhin téi: “Théi xwa con
nguw®i vdn cho rang mat dat la bé mat phang, mat trang, mat troi va
cac ngdi sao déu tlr mat phang nay theo mét quy luat nao dé ma l1én
xubng. V& sau ching ta phat hién ra dja cau hinh tron, chung ta
ctiing nhan dinh mat trang, mat tr&i va cac ngdi sao van hanh quanh
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ching ta, rat tw cao phai khong? Co nguwdi dua ra y kién khéng
ddng nhét thi bj thiéu chét, con néi do6 1a hoc thuyét di doan ta ac.
Anh biét t6i dang ndi vé cai gi khong, la thuyét nhat taml4l. Vé sau
thuyét nhat tam dan dan dwoc chap nhan, nhwng van 1a sai lam. Vé
sau nira, ching ta cang biét nhiéu hon, nhung cho dén nay dai da
sb moi ngudi van cho rang dia cau chi an an tinh tinh tirng vong
tirng vong chuyén déng quay xung quanh hanh tinh dé. Thuc té thi
sao? Mat trdi mang theo chung ta chay trong dai ngan ha, gidng
nhw hang chuc ty tinh cau khac, tao thanh mét cai dia cuwc 16n, 1ap
lanh, khéng ngirng chuyén déng. Ai biét dwoc dai ngan ha co thudce
mot cai gi to I&n hon nira khéng, sw ton tai Ién dén mirc chung ta
khéng thé biét dén, khong thé chap nhan? That ra chang ta tir khi
sinh ra khéng c6 mét gidy nao dirng yén tai vi tri ci, ching ta moi
phut déu céach vi tri trwdc d6 may chuc van kilomet. Tl rat 1au rat
lau vé trwde da vay roi, te khi chwa cé con ngudi da vay rdi, nhung
ching ta lai mai biét chwa lau. Anh héi t6i luc dé nghi gi, t6i da nghi
nhw vay day.”

Téi khéng biét nén tiép tuc nhw thé ndo, chi c6 thé im I&ng nhin
anh ta.

Anh: “Téi mudn noi sinh ménh cutia chung ta chi la mét doan nhd,
rat nhé rat nhé ma théi. Trwdc dé cod rat nhiéu rat nhiéu phwong
thirc tn tai khac ma chang ta khéng thé ly giai, sau nay cling sé cd
rat nhiéu rat nhiéu phwong thirc tdn tai ma ching ta hoan toan
khéng biét, cling nhw ban dau chang ta khéng thé Iy gidi ching ta
sbng trong mét dai ngan ha cwc Ién vay. Vi vay, tdi mudn cadm nhan,
dung tr cdm nhan c6 thé chwa da, d6 la mét cam giac vuot xa ste
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twdng twong cua chung ta. Sau do khi t6i quyét dinh, chi 1a mot
quyét dinh nho nhé ctia sinh ménh trong vong quay nhé khéng dang
ké nay, cac anh khoéng thé chap nhan, néi t6i dién rdi nhét téi lai, con
ndi dé tdi khéng tw hai ban than, chadng phai nghe rat budn cuoi
sao?”

“B&i vi...” Toi c6 thé cdm nhan dwoc sy bat lwc cla ban than:
“Hién tai anh van sbng trong céi... ¥m... vdng quay nay...”

“Dung vay.” Luc nay nwéc mat chay quanh khée mét anh ta.
“Nhwng cac anh khéng cho tai di...”

Téi dinh ndi diéu gi d6, nhwng lai phat hién ban than khong biét
noi gi cho dung.

Tw ché anh ta vé, tdi c ludn & trong trang thai hodng hét. Vén
di c nghi trang thai d6 sé& qua di rat nhanh, nhwng héa ra né lai tiép
dién trong rat nhiéu ngay. Khodng mét tuadn sau, t6i mo mot giac
mo, thdy ban than & trong khoang hw vo, trwdc mat cé dai ngan ha
cwc 1on, 14p lanh cham rai chuyén dong, khéng phat ra tiéng dong.
O noi xa hon, co6 rat nhiéu dai ngan ha rai rac trong bong t6i, vo
han.
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Satan cudi cling

Téi: “T6éi thay blre tranh cau vé trén twdng phong bénh rbi.”

Cau: “Um.”

Téi: “Cac bénh nhan khac déu bi doa sg chét khiép.”

cau:“Um.”

Téi: “Néu cau van tiép tuc vé thi khdng nhirng phai budc dai nit,
ma lic ngl con bi ¢b dinh vao giwéng doé.”

Cau: “Um.”

Toi: “Cau khdéng ban tam sao?”

Cau: “Du sao téi cling & bénh vién tam than mot nam roéi, xi ly
thé nao tuy cac anh théi.”

Toi: “La nguwdi nha cau chd dong yéu cau a?”

Cau: “Um.”

Téi: “Co phai rat ghét téi khong?”

Cau: “Clng tam.”

Toi: “Vay cau ndi chuyén gi do di.”

Trwdc mat tdi 1a mot cau thanh nién khoang 20 tudi, rat dep trai,
nhwng gitra hai hang 16ng may cé mét loai ta khi, tdi khdng thé nai
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rd dé 1a gi, tém lai khién nguoi ta khéng thodi mai - khéng phai chi
minh t6i nGi nhw vay.

Cau ta ngwdc mat nhin t6i: “Co thé thao dai nit mét luc khéng?”

Toi: “So la khéng dwgc, cau cé xu hwéng bao lwc.”

Cau: “T6i chi mudn hat diéu thube.”

Téi suy nghi rdi vong qua thao cho cau ta.

Cau ta van ddng vai mot chat réi don lay diéu thude toi dwa,
cham diéu, mo mang hit sau: “Moét luc niva bubc lai cho t6i, toi
khéng mudn lam khoé anh.”

T6i: “Cam on.”

Cau: “Téi cé thé xem anh viét gi khdng?” Cau ta chi ghi chép
bénh st cla cau ta dat trwdrc mat t6i.

Tbi dwa cau ta, chi co vai ghi chép quan sat, cau ta cuoi.

Téi: “Mot nam gan day cau gan nhw khdéng ndi gi, ghi chép trong
rat nhiéu.”

Cau: “Téi lwdi néi.”

T6i: “Vi sao?”

Cau: “Bao thudc nay cho t6i thoai mai hut dwoc chir?”

T6i: “Buwoc.”

Cau: “That ra t6i khédng cé van dé gi, chi khéng mubn di hoc
ni/a, mudn ngdi khdéng, gibng nhw ho ndi, lwdi lao ddng, thich
huwdng thuy.”

Toi: “Dé bd me nudi?”

Bd me cau ta theo dao Thién Chua gido, kiéu ngu®i rat mé dao.
Tor Vi Uyl di cw dén Bac Kinh, n doi trvdc da nhw vay.
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Cau: “Pung, doi ho chét di toi sé thira k&, sbng dén dau tinh dén
do. Hét tién thi giét ngudi cwdp cua.”

Téi: “DAy la twong lai cau tw thiét ké cho ban than?”

Cau: “bung.”

Téi: “Rét ¢6 y nghta sao?”

Cau: “Clng tam.”

T6i: “Vi sao chw?”

Cau ta lan nira ngwdc mat nhin téi: “Chi 1a cdm thay chan nan...
That ra téi cling khéng lam gi ca, ngoai viéc khong di hoc khong di
lam thi chi vé bay théi.”

Téi: “Tat ca cac bire twong & nha déu vé day hinh twong ac ma,
con vé trong hanh lang nira. Ba vay cau con ép ban gai xam hinh
ngdi sao nam canh sau lwng, vay ma bao khéng lam gi sao?”

Cau: “Sao nam canh nguwegc.”

Toi: “Nhwng vi sao cau lai lam nhirng diéu d6?”

Cau ta lai rat mot diéu thudc ra, cham Ira: “Anh ¢ tin nguwdng
ton giao khéng?”

Toi: “Toi co ban la theo vo than luan.”

cau: “0, vay anh thudc phai trung gian roi?”

T6i: “Phai trung gian?”

Cau: “Dbung vay, nhirng nguoi tin ngwdng Chua trdi la anh sang,

7

P

anh la trung gian, t6i la béng toi.

Cau ta n6i mét cach don gian nhe nhang, nhuwng ca guwong mat
toat 1én vé khinh thi.
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Téi: “Cau mudn néi cau tin nguwdng ac ma?”

Cau: “Um, tat ca nhirng ké bi con nguwdi goi la ac ma t6i déu tin
nguwdéng.”

Toi: “Ly do?”

Cau: “Clng phai c6 nguwoi tin nguwdng nhirng thlr dé thi maéi co
sw so sanh.”

Téi: “So sanh cai gi? Anh sang va bong t6i?”

Cau: “Um.”

Téi: “Cau khong thay do chi 1a hanh ddng té vé ngau, rat 4u tri
sao?”

Cau ta mim mdi khong tra [0i.

Téi biét cau néi ctia minh da choc tring cau ta rdi, téi quyét dinh
mao hiém.

Téi: “Tré con thwéng sung bai 4c ma vi thy chiung ngau, mua
may bd quan 4o hinh thu gém ghiéc dé& mac, xam mét hinh dau lau
quy quai trén nguwdi, hodc cd y trang diém khong giéng ai, theo dubi
hiéu qua khac nguoi. That ra dé la dé che day sw tréng réng, mo ho
clia ban than, mét kiéu 1am tro ndi loan dé dwoc ndi loan.”

Cau ta van khdng m& miéng, nhuwng téi thay cuc yét hau cla cau
ta hoi chuyén dong.

Téi: “Tuy kha nang vé cua cau kha tbt, nhwng cling khéng thé
chirng minh dwgc cau tham sau, hon nira lai c6 nhirng thir khong
thé che day, vi du s 4u tri.”

Cudi cung cau ta cling 1én tiéng: “Dirng day d&i t6i, anh ciing
dau biét dwoc bao nhiéu. Birng cho rang ban than cai gi cling biét,
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anh khéng hiéu gi vé t6i dau.”

Toi: “Gidr cau co6 co hdi dé toi hiéu hon vé cau roi do.”

Cau: “Duoc théi, t6i ndi cho anh biét, thé gidi nay rat ban thiu, tat
cé con nguodi déu vay. Duwdi I6p vd dao mao trang nghiém 1a nhivng
gwong mat ha lwu bi 6i. Téi s&m da nhin thiu réi, khéng c6 ai ban
chat thuan khiét ca, déu nhw nhau théi. Anh khéng déng y cling
chdng sao, nhwng nhirng gi téi néi déu 1a sw that.”

Toi mim cwdi nhin cau ta.

Cau: “Con nguwdi trdi sinh von khéng thuan khiét, méi co thé
ngay tr ban dau da dwoc tiem sdn hai dac tinh: 1&i chldc cla Chua
va 1&i nguyén cla ac ma, gidbng nhw anh mua may tinh da dwoc cai
dat sdn hé thdng vay. Ban dau dwoc tiém nhw vay, sau d6 linh hén
con ngudi di vao thé xac, bj kim kep gidng co & gitra. Cac loai duc
vong thuc day linh hén anh sa ngé, cac loai canh bao gitup anh tw
chdi sa nga, con nguoi chi co thé dau tranh nhw vay. Co6 y nghia
khéng? Khéng, déu la ban tinh bat lwc, khdng thé thoat khai. Mét luc
nao do hiéu ra anh sé phat hién rang trong ban chat ctia minh ciing
cO nhirng thir that ban thiu ha lwu ma anh mudn xdéa bd. Ha ha ha,
khéng thé nao!”

Téi: “Nhwng cau co thé chon lya.”

Cau ta cao giong: “Lwa chon? Anh sai roi! Khéng c6 déng Iwc,
mai mai tham lam duc vong s& manh hon sw kiém ché, bi 6i dé tién
lubn manh hon cao thwong. Con ngudi chinh la thir ha tién nhw vay
dé. Chi cé luc dbi dién voi ta ac, mat cao thwong méi duoc kich
thich, b&i dé cling la dac diém cua viéc cung tén tai trong co’ thé, y
dd chia Chua chinh 1a nhw vay. Khi déi dién véi bao hanh anh sé che
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chd ké yéu dudi, khi ddi dién v&i ta ac anh tré nén chinh nghia, khi
déi dién v&i so hai anh maéi tréd nén diing cam. Khéng co6 sw so
sanh, dén cai rdm ciing khéng phai, la con kién, con giodi, la rac
rwdi, 12 bui ban trong khéng khi, la tap vun dwéi chan!”

Toi: “Néu trén thé gi¢i nay khong c6 Chua, khdng cé ac ma thi
sao?”

Cau ta dirng day, gan nhw quat vao mat téi: “Vay méi chirng
minh day la van dé ban chat con nguwdi, von di da & trong tim roi,
doi doi twong truyén, vinh vién nhw vay! Pwa hai dira bé so sinh
mot binh sira, anh nghi ching s& nhuwéong nhau? V& van! Loai
nguwdi 1a dong vat dau tranh, dau tranh véi tw nhién, dau tranh voi
sinh vat, sau d6 diu tranh v&i chinh con ngudi, anh cé thé cho toi
biét liéu ngay nao trén thé gi¢i khoéng cé chién tranh? Chi ¢ trong
Nghin Ié mét dém thdi dung khong? Trir phi la luc trwdc khi con
ngwdi xuat hién! Téi 4u tri? Anh that budn cwdi! T6i tin vao ac ma,
vay thi sao chr? Tw nguyén sa nga cé lam sao? Sy tdn tai cla toi
chinh la @& chirng minh sy tén tai clia anh sang, t6i khéng ton tai sé
khéng c6 so sanh, khéng c6 anh sang. Sw cao thwong clda con
ngwdi cling vinh vién khéng dwoc kich thich ra ngoai, sé chi cé tw ti,
ban thiu, ha lwu! C6 ngwdi tinh nguyén Iwa chon Chua, cé ngudi
tinh nguyén lira chon ac ma! Néu trén thé gi®i nay chi cé ac ma, vay
s& khéng c6 ac ma nira, cling cung mét dao ly nhw vay, néu trén thé
gi®i nay chi cd Chua thi ciing s& khdng cé Chua nira. Y nghia tdn
tai cua t6i chinh la nhw vay!”

Nghe thay tiéng hét clia cau ta, hai y t4 nam t& ngoai xéng vao,
kep cau ta 16i ra ngoai.
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Ngoai hanh lang vong lai tiéng la hét cua cau ta: “Cac ngudi déu
la Chua dworc rdi, t6i cam tdm tinh nguyén lam ac ma, du tat ca cac
nguwdi déu chon anh sang, dé chirng thwe anh sang ctia cac nguoi,
t6i s& 14 Quy Satan cubi cung. Day! Chinh la sy ton tai cta t6i!”

Nghe tiéng cau ta xa dan, t6i déi dién véi can phong 16n xon,
ngo ngan dirng do, 1an dau tién khéng biét nén 1am gi.

Téi phai thira nhan, nhirng 16 cau ta noi khién tdi nghi ngoi rat
lau, doan ghi am tdi nghe dén sap nat.

Vé sau noi chuy@n véi bd me cau ta vai lan, ho cho téi biét bénh
nhan tirng rat md dao, tran day tin nguwéng, nhwng dét nhién khéng
hiéu vi sao lai thanh nhuw bay gi&. Ho ndi da cau nguyén cho cau ta
vd sb6 1an, ho mong cau ta co thé tré vé trang thai md dao nhw ban
dau.

Téi von dinh néi mét vai diéu nhwng réi do dw mét hoi lai thoi.
T6i nght, tr mot goc dd nao do, cau ta co 1é van rat mo dao.
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Hdnh tinh ctia phu nif

Luc tdi diy clra bwdc vao, anh ta giat minh, con chwa doi t6i
nhin rd, anh ta da trén xubng dwdi gam ban, néi that téi cling bi giat
minh.

Sau khi dong cira, toi dat tw liéu, sd ghi chép, bat ghi am 1én
ban, ngdi xdm xudng nhin anh ta. Téi s¢ anh ta t&r dwédi gadm ban
can toi - tirng co tién 1é.

Anh ta so hai, co ngudi lai dwdi ban khéng ngirng run ray, lo
lang béat an nhin bdn hwéng.

Téi: “Ra di, clra t6i khoa roi, khdng co phu niv.”

Anh ta chi lac dau khéng Ién tiéng.

Téi: “That sw khéng cd, t6i chac chan, anh c6 thé ra nhin thi, chi
nhin mét cai thoi, dwgc khéng?

Téi tiép xuc vdi bénh nhan nay dwoc hai thang rdi. Anh ta mac
chirng lo 1ang k&m am anh nghiém trong, con méat ngd niva, doi
twong gay am anh la phu ni.

Anh ta can than thd dau ra nhin xung quanh, than trong Iui lai bo
ra ngoai, sau dé ngdi xdm xudng ghé, 6m chat hai dau gbi, kinh hén
hoang so nhin toi.

Toi: “Anh xem, khong c6 phu nir dung ch?”
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Anh: “Anh that sw 1a dan 6ng? Anh c&i quan ra t6i xem nao?”

Toi: “... Toi 14 dan éng, diéu nay téi cé thé xac nhan. Anh quén
t6i réi a?”

Anh: “Anh con bang chirng gi khéng?”

Téi: “Hém nay téi ¢b tinh khéng cao rau, anh cé thé thay, bd rau
nay la that, khdng phai dan Ién dau. Anh tirng nhin thay phu ni c6
rau chwa? Cho du 16ng nhiéu cling khéng thé nhiéu nhw tdi dwoc
dung khéng?”

Anh ta hé nghi, dan mat vao nhin mat t6i mét luc lau.

Anh: “Lan trudc ho phai mét ngudi phu niv cé rau ram dén lra
t6i.”

Téi: “Khdng cd, ngudi cd rau ram lan trwéc doé 1a bac si cha tri
cua anh, 6ng ta la dan 6ng dich thyc.”

Anh ta né lwc nhe lai. Toi quan sat anh ta, lo Iéng hém nay liéu
c6 kha nang giao lwu khoéng.

Anh: “Um, hinh nhw vay, hai ngu®i cac anh déu 1a nam... nhwng
nguwoi lan dau tién doé thi khédng phai.”

T6i: “Dbung, do la phu nir, khéng sai.”

Anh: “Bay gi® ho hoa trang cang ngay cang gidng.”

Téi: “LAy dau ra nhiéu nguwdi héa trang thanh dan éng vay chir.
Dao nay anh thay tét hon khong?”

Anh: “Um, an toan hon nhiéu roi.”

Téi: “Gan day ubng thubce thuan loi khdng?” Anh ta tirng tir chbi
udng thudc, néi dé la thubc ddc phu ni¥ cho anh ta ubng, cling twr
chdi ubng thuéc ngl, noéi doi anh ta ngu say cac co6 dé sé dé dang
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hai anh ta.

Anh: “Um, chi 1a udng rdi thi hoi budn ngu, ciing khéng cé van
de gi.”

Téi: “Dung vay ma, khéng viéc gi hét, & day rat an toan.”

Anh: “Anh cd ngay & ngoai nén can than moét chat, can than
nhirng nguwoi phu nir do ra tay vai anh!”

Téi suy nghi mét lat, khéng cadm thay ban than coé gi dang dé phu
nir phai séng chét nhd nhung, t6i héi anh ta vi sao.

Anh: “S&m mudn gi ho cling sé& chinh phuc trai dat nay!”

Anh: “O, ho sé thdng tri thé gi¢i day.”

T6i: “Vi sao?”

Anh ta lai nghi thAn nghi quy nhin t6i, t6i cling hiéu ky nhin anh
ta, t6i chwa tyng nghe anh ta néi nhirng chuyén nay.

Anh: “Anh chwa phat hién ra sao?”

Téi: “Anh phat hién ra r6i?”

Anh ta nghiém tuc gat dau.

Toi: “Lam sao anh phat hién dwoc?”

Anh: “Phu nir khdng phai loai déng vat gibng chung ta.”

T6i: “Vay ho la gi?”

Anh: “Téi khong biét, rat co thé t ngoai hanh tinh dén, b&i ho
tién hoéa hoan thién hon chung ta.”

Anh ta hinh nhw da binh tinh hon mét chut.

Téi: “Téi mudn nghe, co gi chirng minh dwoc khéng?”

Anh ta than bi ha th4p giong: “Anh biét DNA khéng?”
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Téi: “Deoxyribonucleic acid? Biét chir! Anh mudn noéi gi? Van dé
nhiém sac thé?”

Anh: “Bi mat cua ho chinh la & day!”

Toi: “O... bi mat gi? Bi mat nhiém sac thé?”

Anh: “Khbéng sai!”

Téi: “Rét cude la chuyén gi?”

Anh: ‘DNA cla con ngudi c6 23 cdp nhiém sac thé dung
khéng?”

Toi: “Dung, 46 soi.”

Anh ta van hoai nghi nhin téi: “Anh biét dwoc bao nhiéu?”

Téi: “Nam ni¥ 44 soi nhiém sac thé dau tién déu la thong tin di
truyén gi dé, cap nhiém sac thé sau cung la nhiém sac thé gidi tinh,
nam la XY, nir la XX. Cai nay c6 gi sao?”

Anh ta nghiém tuc nhin t6i: “Cac anh that ngu ngbc! Viéc don
gian nhw vay cling khéng nhin ra!”

Téi: “... t6i biét cai nay, nhwng khéng biét cé van dé gi...”

Anh: “Nam n{r khac biét khéng chi don gian nhw vay! Trong XY
cia nam, X bao gébm hai ba nghin gene, hoat déng thwdng xuyén, Y
chi gdm may chuc gene, rat it hoat dong! Hiéu chua?”

Téi: “O... khéng hiéu... cai nay khéng phai bi mat diung khéng?
Anh biét tlr dau vay?”

Vé mét anh ta han khéng thé bién sat thanh thép: “Téi tng di
nghe rat nhiéu budi thuyét gidng kiéu nhw thé nay. Cac anh that sw
ngu ngbc, khéng con gi dé noi niva réi, 1& nao phu nir mudn tiéu diét
chung ta!”
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Téi that sy khéng nght ra trong chuyé&n nay c6 huyén co’ gi.

Anh ta thé dai: “Hai nhiém sac thé cudi cung ctia phu ni cé phai
la XX khéng?”

Toi: “Dung vay, toi viva noi rdi do...”

Anh: “Hai cai X cta phu nir déu gdbm hang ngan gene, hon nira
con hoat déng thwérng xuyén. Y ddi X, vai chuc dbi véi vai nghin!
Chi dwa vao nhirng diéu nay, khac biét da rat I&n! Phu ni¥ nhiéu hon
nam gi¢i bao nhiéu gene nhw vay, tirc la phu nir tién hoa cao cap
hon nam gi&i nhiéu réi!”

Téi: “Nhwng dai thé van gibng nhau ma, chi cé mét chut...”

Anh ta c6 chiat phan nd: “Anh la d& mu khoa hoc! Gene cla con
nguwoi va tinh tinh c6 dd gidbng nhau dén trén 99%, chinh cai khéng
dén 1% d6 dan t&i viec mot bén 1a ngwoi, mot bén la tinh tinh. Nam
gi®i it hon phu nir c6 chut? Con it sao!”

Nhin anh ta cwdi lanh, t6i nhat thdi khdng biét nén nai gi.

Anh: “Déi v&i phu nir, nam gi¢i gibng nhw tinh tinh 4u tri budn
cuwdi. Coi thwdng mot chut théng tin gene d6? Qua ngu mudi! Bong
vat cap thap mai mai khéng hiéu dwoc déng vat cap cao! Phu nir 1a
ngwdi ngoai hanh tinh, ngwoi ngoai hanh tinh vwot xa nam gioi!”

Toi: “Khoa trwong vay sao?”

Anh ta khinh miét nhin t6i: “Anh hiéu phu n&r khéng?”

Anh: “Nhwng phu ni» hiéu anh! Ho trdi sinh da wu ta hon nhiéu,
gene phong phu hon nam gi¢i. Chinh nhixrng gene hoat dong do
dan dén két qua hoan toan khéng gibng nhau! Nam gidi ai dam noi
minh hiéu phu n&? Ai néi vay la k& &n néi ham hd. T6i hdi anh, xét
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tr gene, anh cao cip hay thi nudi cao cap?

Toi: “O... t6i...”

Anh: “Chinh 14 nhw vay. Tha nudi ctia anh lam sao c6 thé hiéu
dwoc anh? Anh an com né hiéu, anh ngd né hiéu, anh xem phim né
chwa chéc da hiéu, dang khdng? Anh 18n mang né khong thé ly giai
dwoc roi, dung chr? Anh néi chuyén véi nguwdi khac né van khéng
hiéu, dung khéng? Anh doc sach né c6 hiéu khéng? Khéng hiéu
phai khdng? Anh xem tran bong vui hay khéng, né hiéu khéng? No
cling khéng hiéu! N6 chi cé thé nhin biéu hién bén ngoai cda anh:
anh vui hay tirc gian. Nhuwng ly do vi sao thi nd vinh vién khéng
hiéu.”

T6i: “Um... anh dirng kich dong, ngdi xudng tr tr noi.”

Anh: “Anh thdy phu ni¥ thich bd quan 4o nay, vi sao? Vi dep.
DPep chd nao? Anh biét khéng?”

Téi: Um, ¢6 luc 1a nhw vay...”

Anh: “Phu ni¥ tlrc gian, anh cé thé nhin thdy cé ta t&rc gian, anh
biét vi sao khéng? Anh khéng biét...”

Téi: “Thwdng 14 vi mét s viéc linh tinh...”

Anh ta lai cwoi lanh: “Viéc linh tinh? Anh khéng hiéu ho. Thu
cwng anh nudi 1am v& cai cbc anh thich, anh sé tic gian, con voi
ching d6 chang phai van dé gi ca, cé gi ma tic gian? Bang khdng?
Bbung khéng?”

Nhin anh ta dirng trén ghé toi co chut bét an.

Téi: “Anh noi khdng sai, ngdi xubng da dwoc khdng? Can than
dirng cao nhw vay phu nir sé phat hién ra anh day.”
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Qua nhién anh ta nhanh chéng ngdi xuéng.

Anh: “Khéng dan éng nao cé thé hiéu dwoc phu ni¥, tam tw cla
phu n nhiéu hon clGa dan 6ng rat nhiéu, phu n& sém mudn ciing
sé& thdng tri thé gidi nay, dén luc d6 dan 6ng cé thé sé duoc gilr lai
mot it d& 1am gibng, con lai bi giét hét. Khi khoa hoc cang phat trién
hon, dan éng lam giéng ciing khdng can niva, ho co thé truc tiép tw
tao ra tinh trng. DPan éng dang thwong gi® van nghi minh la chd
dao cla thé gidi, that ra sap diét vong réi, hanh tinh nay s&m muén
sé la cta phu ni...”

Téi: “Toi nghiép dan 6ng... Con tinh cam thi sao? Khéng can a?”

Anh: “Tinh cdm? D6 chi 1a sdn phdm dinh kém dé nhan giéng
thdi.”

Téi: “Téi cdm thdy anh cé chut bi quan... du la that, déi véi anh
cling khéng uy hiép gi.”

Anh: “Tai bi quan? Toi khéng dung ra ndi ro, téi khdng dirng ra
canh céo, cac anh sé bj diét vong sém hon! Bang tiéc nhirng nguoi
nhw téi qua it.”

Toi: “Dung vay... Toi chi biét co anh.”

Anh: “Sigmund Freud[®!, anh biét ch(»? 6ng ta ciing gidng toi, da
phat hién ra tv 1au.”

T6i: “Y? Khong phai chir?”

Anh: “Di ngbn truv¢c khi qua d&i cta Sigmund Freud da canh cao
dan éng roi.”

Téi: “Ong ta co6 néi vé viéc nay sao? Canh cao nhw thé nao?”

Anh: “Trwdc khi chét 6ng ta canh cdo tat ca dan 6ng, phu niv
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mudn cé ca thé gigil”

Téi dieng day cat do: “Um, t6i dai thé da hiéu cau chuyén rdi,
thdi gian nay téi sé thworng dén tham anh.”

Anh: “Anh khéng dwoc lam to chuyén, c& am tham truyén tin
thdi, néu khéng anh ciing sé gap nguy hiém.”

Toi: “Duwoc, tdi nhé roi.”

T6i nhe nhang déng ctra lai.

Vai ngay sau t6i hdi mot nguwdi ban la nha di truyén hoc hiéu biét
kha nhiéu xem cé chuyén nhw vay khéng? Anh ta néi, trir cac phan
dén tlr ngoai hanh tinh, giét sach dan éng, chinh phuc thé gigi, thi
co ban la sv that.

C6 diéu, chung t6i déu cdm thay cau di ngdn Iic 1am chung cla
Sigmund Freud rat tha vi, tuy do chi Ia tin dén.

“Phu niv, cubi cung cd mubn gi?”
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. Phién ngoai: ‘
Mot budi chiéu néi chuyén vé bénh
than kinh

Can nhan manh rang t6i khéng phai chuyén gia hay bac si vé
phuong dién nay. Noi dung dudi day chi dé tham khao.

M6t bubi chiéu vai nam trudce, tdi cé trd chuyén véi 6ng bac cla
mot ngudi ban. Nguyén budi chiéu hém doé chang téi chi néi vé dé
tai: Bénh tdm than va bénh nhan tam than. Bac ban t6i hoi tré co di
du hoc nganh y & nwéc ngoai, vé sau chuyén nghién ctu, diéu tri
cac bénh lién quan dén than kinh. Trong gi¢i y hoc (pham vi toan
cau) 6ng kha co tiéng, cé nhiéu cdng hién I&n trong nghién ctru va
diéu trj than kinh.

Ong khéng ra vé tw cao tw dai ma rat cdi mé, dung chat mot
chuyén gia chan chinh. Luc noi vé kién thirc nghé nghiép, 6ng
khéng cb y td ra cao tham, cling khéng dung tlr ngt¥ chuyén nganh
dé khoe khoang ban than tai giéi, ng dung nhirng tr ngr gan gdii
thwong ngay dé bidu dat. Khac han méy “chuyén gia” ca ngay
nghién ctru “bikini hé& bao nhiéu maéi dwgc tinh la suy doéi dao dwc’,
ngao man ca budi ciing chang ai hiéu gi. Ban nang cla t6i mach
b&o, cudc néi chuyén hém dé sé co luc can dung nén da ghi am lai.
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Ong: “Anh mubn ghi am a?”

T6i: “Co dwoc khéng a?”

Ong: “Puoc thi dwoc nhuwng hém nay t6i chi néi vu vo, néu
mudn dung dé tham khao viét bai nghién ctru e rang sé gay tr& ngai
cho anh.”

Téi: “Bac yén tam, chau khéng dung cai nay dé viét bai nghién
ctru, chau chi mudn tiép thu mot chat kién thirc tir bac théi, co6 duwoc
khéng a?”

Ong: “Puorc, vay t6i cr ndi vu vo thdi day, anh cé dang Ién mang
t6i cling khéng thira nhan dau.” (cwoi lon)

Téi: “Duwoc, khéng thanh van dé.”

Ong: “Vay anh muén biét diéu gi?”

Toéi: “Bac quyét dinh theo dudi linh vwe nay t khi nao a?”

Ong: “Khéng phai tr nhd tdi da nudi chi Ién dau, cling chang ¢
tinh than cao ca mubn clru ngudi gi hét, hdi do toi con tré, chua
nghi dén nhirng diéu 4y. Dong ho nha tdi co truyén thdng theo nghé
y (c6 gia pha ghi chép dén 300 nam trwdc 1am chirng), dé la ly do vi
sao dong ho t6i cé rat nhiéu bac si (cudi). Toi von la bac si khoa
chan thwong chinh hinh, nam XX khi dwgc nha nwéc bao lanh cho
di du hoc & chau Au, t6i da gap phai mot sw kién, vi né ma téi lwa
chon chuyén nganh hién tai.”

Toi: “La mot sw kién rat thdm khéc sao? Dé ché tw ban ddc ac
hay hoai nhirng ngw®i mac bénh tam than?”

Ong: (cwdi 16n) “Khéng phai nhw vay. La trong mét 1an cung
ngwdi ban hoc di tham anh trai cd 4y dang thuwc tap tai mot bénh
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vién tdm than. Luc doi co ay trong san vién, t6i cé nghe hai bénh
nhan tdm than ndi chuyén. Ban dau toi thiy rat bubn cuwdi, vé sau
lai khédng cuwdi nbi.”

T6i: “Do ndi dung ky quai sao?”

Ong: “Khéng phai, ndi dung rat binh thwong, ho chi néi nhivng
chuyén thwéng ngay théi. Nhwng hai nguwdi do, mét ngudi noi tiéng
Tay Ban Nha, mdt nguwdi ndi tiéng Anh, ndi dung cudc ddi thoai
khéng hé an khép chut ndo. Mt ngudi néi: “Hém nay thoi tiét dep
hiém cé day.” Nguwdi kia tra |oi: “U'm, cé diéu t6i khéng thich cho
hanh tay.” Lai néi: “Néu Angela con sbng, ba y nhét dinh sé giuc toi
di dao cung.” Ngwd&i kia lai tra 1&i: “Cho to cé la gi, chd nho luc gai
ngtra nhin mé&i budn cu®i co...” Chi dé& ndi chuyén khoéng hé an
kh&p nhau, nhwng ho van rat nhiét tinh. Néu khdng nghe duwoc cude
dbi thoai, chi nhin biéu cdm, ddng tac, anh sé& cam thay hai nguoi
ho dang trd chuyén rat than thiét. Téi ngo ngac ngdi nghe. Sau khi
ra nwdc ngoai tdi maéi bat dau hoc tiéng Tay Ban Nha, trinh do ngoai
nglr van chwa virng 1am, luc dau ci twdng kha nang nghe hiéu cla
minh c6 van dé. Téi clr ngdi nghe hon mét tiéng ddng hoé, khdng co
dbi thoai nao gitra ho lién quan dén nhau. Pén khi hoan hén lai moi
biét, vi khéng tim thay téi, co ban téi da tw di vé tw [au roi.”

T6i: “C6 phai sau hdm doé bac bat dau dé y dén chuyén nganh
nay khéng?”

Ong: “Dung vay, bat dau tt luc d6 tdi dan chu y dén Iinh vc nay.
Vao thu vién tim sach chuyén nganh, bam lay gido sw xin tai liéu,
nhwng t6i nhan ra moi thir khéng giéng minh nght.”

Téi: “Dung vay, chan thwong chinh hinh va than kinh 1a hai linh
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viwrc hoan toan khac nhau.”

Ong: “Khdng phai viéc dé, ma la van dé tai liédu. M&i dau toi
tudng & phwong Tay tai liéu vé mang than kinh sé rat day da, ghi
chép cu thé, nhung di tim mai biét, khédng phai vay. Bén gitra thé ky
XVIII, rat nhiéu céc tai liéu cia phwong Tay vé khoa than kinh, khoa
n&o van con lién quan dén tén gido, chi thi cia Thwong dé, sy trirng
phat cla than linh, sw quay pha clia ma quy... toan nhirng tai liéu
nhw vay, con dwoc rat nhiéu bac st ing ho.”

Téi: “That ra cling dé hiéu dung khéng a? Khéi ngudn cta y hoc
von 1a ma thuat ma, phu thay chiva bénh.”

Ong: “Khdéng phai vay, vao thé ky XVIII, tai Chau Au y hoc, nhat
la ngoai khoa da phat trién & mét trinh dd nhat dinh réi. Nhuwng vé
phuwong dién than kinh c6 thé do bj tdn gido ap ché nén kho phat
trién, tham chi cé thoi gian con bj bai tree.”

Toi: “Thé nén?”

Ong: “Thé nén cudi cung t6i quyét dinh Iwa chon chuyé&n nganh
than kinh hoc.”

Toi: “O... chau mudn biét cai nhin cla bac dbéi voi van dé diéu tri
bénh nhan tam than, b&i c6 mdt quan diém cho rang: Néu bénh
nhan tdm than vui vé, vay thi tai sao phai pha hdng niém vui dé.”

Ong: “Quan diém nay toi biét, that ra can phai giai thich ré rang
hon: Néu mét bénh nhan tdm than vui vé, trong tinh trang khéng uy
hiép dén sy an toan cla ban than va ngwdi khac, cling khéng lam
tdng ganh nang cho gia dinh va xa hdi, thi khéng can thiét diéu tri
cho ho theo phan doan cua chung ta.”

Téi: “Bac co cho rang day 1a mét quan diém dung dén khéng?”
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Ong: “Khéng thé naéi 1a sai, nhwng tinh trang nhw vay chi la ngoai
|&, hiém khi xay ra. Anh nghi xem, dau tién ho phai trong trang thai
rat vui vé, roi khéng doi rét, ciing khéng co tinh uy hiép, lai khéng
khién nguwdi nha mét méi. C6 dwoc may bénh nhan nhw vay?
Khéng nhiéu phai khdng?”

Téi: “Nhwng van cé nhirng trwdng hop nhw thé?”

Ong: “Van c6. Mot bénh nhan nguoi Anh thudc dang nhw vay,
gia dinh c6 diéu kién, sau khi dng b6 qua doi, ba ngwdi chi gai va
bénh nhan déu duwoc thira ké kha nhiéu tai san. Tinh trang bénh
nhan Ia: Ngay nao cling mang dd ra dbt, dét thanh tro xong lai G vao
Icra, mai vun, dung tro d6 dé tréng hoa xem c¢6 thé séng dwoc hay
khéng, dd vat nao ciing dem ra thir nghiém, chang lam gi khac,
cling khéng biét lam. Pwa gi an nay, khdng kén an, mét thi lan ra
salon ngl. Ba nguwdi chi rat quan tdm anh ta, ho thué cho anh ta hai
nguwoi giup viéc, mot ngwdi ndu &n don dep phong, ngudi con lai coi
nhw tro ly, c6 nhiém vu gidm sat khéng cho anh ta dét do dung
trong nha hoac 1am ban than bj thwong. Bénh nhan doé cr thé sbng
qua ngay. Khéng cho anh ta dét, anh ta s& ndi gian, ném db linh
tinh. Pwa cho anh ta d6 dé& dét, anh ta yén lang, dung dén coén dét
né thanh tro. Anh ta chdng quan tam ban than an gi, mac gi, tai san
da co ké toan, luat sw va cac chj gai quan ly, tat ca déu réat tot. Mot
bénh nhan nhw vay khong nhat thiét phai diéu tri, anh ta khdng cé y
dinh ra ngoai, khéng cé y dinh két hén, chuyén tdm dét do trong
hoa, khéng c6 tinh uy hiép, khéng gay hai dén béat c ai, con tao
cho nguoi khac cdng an viéc lam. Quan trong nhat |, anh ta rat vui

7
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Toi: “Lam cach nao dé phan doan dwgc anh ta c6 vui vé hay
khong?”

Ong: “Chi c6 thé nhin t& biéu hién bén ngoai théi, néu bénh
nhan khéc cwdi 18n 16n, that sy khdng thé doan dinh dwoc. Néu anh
diéu tri cho bénh nhan trong tinh trang do, sé cé rat nhiéu té chic
nhan quyén quai g& dén lam phién anh, chi trich anh cwdp doat
niém vui clia bénh nhan tam than.”

Téi: “Um, d6 cling la mot van dé... Vay dinh nghia co ban vé
bénh tam than 14 thé ndo? C6 biéu hién khéng binh thwdng da
dwoc xem nhw bénh nhan tdm than rdi, hay phai di giét nguoi
phéng hda chay réng khap phé méi tinh?”

Ong: “That ra cai anh nhac t&i la van dé dwoc cad xa hoi cong
nhan. Con quan diém cla t6i la: Ai cling mac bénh tam than.”

T6i: “Gi co a?”

Ong: “Anh c& nghi xem, anh cé cd chap v&i mét diéu gi do
khéng?”

Téi: “Trén man hinh may tinh cda chau khéng dwoc dé qua ba
biéu twong, néu qua nhéat dinh s& cho vao shortcut hodc xda ludn
khoi man hinh, cai nay co6 tinh khéng a?”

Ong: “Tinh chi, quéa ba cai la anh khdng chap nhan dwoc dung
khéng?”

Téi: “N6i vay xung quanh chau cling c6 rat nhiéu nguoi tinh
trang twong tw. Chau quen mdt ¢d gai, cd Ay luc ndo cling sap xép
tién trong vi theo th& tw ménh gia, mét tredc mat sau nhét dinh phai
ddng nhat. Con mot ngudi khac ludn mudn ga giwdng phang phiu,
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khéng dwoc c6 mdt dwdng nhan, nép gap. Hay nhu méot ngwdi ban
thich nhirng chau cay c6 1a ban rong, ngay nghi & nha déu lau la
cay sach bong. Bung réi chau con cé mét thoi quen, clv ba thang lai
ddi vj tri bay bién d6 dac trong nha, déu tinh sao?”

Ong: “Chung ta phan biét ra. Anh dbi vi tri dé dung trong nha,
ban anh cham séc cay ¢d, cé thé dung tir ‘phong cach séng’. Nguoi
sap xép vi tién va nguwdi kéo phang ga giwdng coi nhw ¢ chut 1ap
di. That ra nhirng hanh vi nay déu mang tinh cwdng ché nhe. N6
khéng anh hudng dén cudc sdng binh thwdng cla anh va nhirng
nguwoi ban kia dung khéng? Vay ci gilr nhirng thdi quen do lai,
khéng cé gi xau hét. Cé diéu néu anh mudn sap xép ca vi tién cla
ngwdi khac, hay chay dén nha bat nguwdi ta sap xép lai do dac, anh
dwoc tinh 1a bé&nh nhan tam than réi. Con viéc dén nha nguoi khac
lau 14 lau hoa... t6i tinh nguyén chap nhan.” (cuoi)

Téi: “Vay bénh tam than can nguyén do dau? Co6 nguyén nhan
cu thé nao khéng a?”

Ong: “Téi cling rat mudn biét diéu nay, khéng chi tdi ma nhirng
nguwdi cung nganh déu mudn biét. Nhnwng nguyén nhan da sb
nhirng can bénh lién quan dén tam ly déu khoéng thé xac dinh rd
rang. Chi c6 thé khang dinh mét sé bénh nhan tdm than méc bénh
do di truyén thiéu soét. Tuy nhién né khéng thé ap dung cho moi
trwdng hop. Vé co ban moi nguwdi déu co thiéu sot vé di truyén, tai
sao chi c6 mot bd phan phat bénh, dé van 1a cau héi chwa Ioi giai
dap. N6i rong ra, may chuc nam tré lai day, ky thuat, phwong phap
va thiét bi diéu tri cac bénh nhw ung thw, AIDS, u buwdu déu dwoc
nang cao chéng mat. Vi sao? B&i nguyén nhan gay bénh da rd
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rang. Nhwng bénh tam than khéng nhw vay, gidi phau cling khéng
nhin ra dwoc. Gibng nhw huyét vi kinh lac trong y hoc ¢d truyén
Trung Quéc, luc con sdng méi xem dwoc, gidi phau thi thé can ban
khéng cd, anh xac dinh thé nao? Va lai trong mét ngay huyét vij va
kinh lac con ¢6 nhivng bién dbi nhat dinh. Budi sang huyét vi nay co
thé hiéu qua, budi chiéu lai khédng con tac dung nira roi!

Van dé bénh than kinh cang nghiém trong hon, than kinh la cai
gi? Clng kho trach tén giao phwong Tay can tré viéc nghién clru
cac bénh lién quan dén than kinh. Pay 1a mét van dé rat kho néi.
Khoa tdm than kinh khac v&i khoa ngoai than kinh, hién tai Bc va
Nhat Ban dang la hai nwéc di dau vé Iinh vwe ngoai khoa than kinh
nay, b&i trong thdi ky Chién tranh thé gi¢i thir hai nd ra, ho da thyc
hién rat nhiéu thi nghiém trén co thé séng. Tat nhién, day la viéc
lam v6 nhan tinh, cling 1a hanh vi tan nhan phan nhan loai. Nhung
tr d6, cling chinh nh& cac thi nghiém vé nao bo trén co thé sbng
cia Plrc va Nhat Ban, ching ta méi biét dwoc chire nang clia néo
bd. Vi ndo bd gibng mét chiéc may tinh, khéng phai bat c& lic nao
céac linh kién cta né cling & trong trang thai hoat ddng; ltc can bd
phan nao, bd phan 4y sé& hoat ddng, lic khdng can, nd sé khéng
hoat ddong nira. May tinh sau khi tat chang thé nhin ra van dé gi,
ciing gibng nhw néu khodng thi nghiém trén co thé sbng, sé rat kho
doéan dinh, nhéat 1a & thoi ky ky thuat chup chiéu X-quang con chua
phat trién.”

Téi: “Chau nhd cé6 mét quan diém cho rang, dai ndo chi mdi
dwoc kham pha 20%, 80% con lai van chwa dwoc tan dung. Liéu co
phai nguyén nhan gay ra cac can bénh vé than kinh déu & nhirng
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diém chwa dwoc khai pha nay khéng?”

Ong: “That ra day chi la tin ddn. C6 thé cac co quan truyén
thdng da cat ghép sai léch t nhirng luan van hodc tap chi y hoc
lién quan. 80% d6 khéng phai tt cad déu dé khéng, nhip dap cla
tim, hd hap, sw bai tiét mé héi, nhirng phan &ng cla co thé déu
duwoc 80% do khdng ché, noi cach khac 1a duy tri co ché sinh ly.
Nhwng téi thira nhan van con mét sd bd phan dén nay khéng tim ra
dwoc chirc nang cua chang. Khéng phai chung khéng c6 chirc nang
gi, ma la chwa phat hién ra, c6 thé phai trong mét tinh hudng nao dé
né mo&i duwoc kich hoat. Nhirng bé phan nhw vay khéng vwot qua
20%, cling chinh 1a dai ndo cla con nguwdi trén thwe té da dwoc tan
dung hon 80% ro6i. Khdng nén qué tin twédng vao khoa hoc vién
twdng vé tiém ndng cla dai ndo trong tiéu thuyét va phim anh. Dén
nay con ngudi van chua thé tan dung dwoc hét nhirng tiém nang vo
han clQa dai ndo, that sw 1a tiém nang vo han, nén khéng can phat
trién dai ndo dén mrc d6 dau. Trong lwong dai ndo ciia mot ngudi
trvdng thanh la bao nhiéu? Khoang 1,7 kilogam, ti 1& gilra trong
lwong nay véi thé trong con ngwdi hién nay ma noi da rat 1on roi.”

Téi: “Ngoai trir khiém khuyét vé di truyén ra, khéng thé xac dinh
dwgc nguyén nhan nao khac sao?”

Ong: “C6, nhwng khé phéan biét hon, vi du nhan t tam ly, moi
trwdng hay trwdng thanh déu la nhivng nhan t tao ra sy khac biét
trong kha nang chiu dwng cla mdi nguoi. Lay vi du, mét trong
nhirng triéu chirng quan trong cta bénh tdm than phan liétl’l 13 tw
duy khuéch tan va tw duy phat séng (diffusion of thought, thought
broadcasting, t&n gbc tiéng Anh do téi tw kiém chirng sau khi dwoc
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mét ngwdi ban cung cip), déu do cac nhan té khach quan vira nhac
dén gay ra, la triéu chirng phd bién ctia bé&nh nhan mac chirng tdm
than phan liét.”

Téi: “Tw duy khuéch tan? Nghia la gi a?”

Ong: “Day la mét loai &o giac, ban than c6 suy nghi gi sé phat tin
hiéu dé& moi ngudi cung biét. Cdm giac suy nghi ctia ban than ludn
trong trang thai cong hudng, khéng co riéng tw, gay ra cam giac
khiing hodng va khéng tin twéng (dbi véi ngwdi khac). Tinh trang
nay dwoc goi la tw duy khuéch tan, ky thwe hai loai tinh trang nay
gibng nhau, nhwng phan ra hai cach goi vi cdm nhan ctia bénh nhan
khéng gidng nhau. Cam giac suy nghi lap tirc bj cdng hwéng, hoac
cdm giac suy nghi bj sdng n&do phat tan khap noi... TAm than phan
liét hodc giai doan trwdc tdm than phan liét déu co dac trwng nay.
Péi véi nhirng bénh nhan kiéu nay, t6i khdng dam ndi tat ca, nhung
phan I&n trong sé d6 chi can nhin thang vao mét ho la téi co thé xac
dinh dwoc. Khéng phai t6i hay bénh nhan cé kha nang dac biét, ma
day la kinh nghiém 1am sang. Anh mét cta ho rat nhay cdm va canh
giac.”

T6i: “Hoéa ra la nhw vay...”

Ong: “Ngoai ra, trong tinh trang 4y, cdm giac thu dich cla bénh
nhan déi v&i nhitng ngudi xung quanh sé tang lén, tam ly cling
cang thém lo lang. Néu khéng kip thdi tién hanh hd tro tam ly dé
diéu chinh hodc diéu tri sé dan dén suw tuan hoan ac tinh, b&i ho sé
ngay cang nhay cam hon. Vi du cau noéi mét cau, ndi dung cu thé
thé nao bé&nh nhan khéng nghe thay, ma chi nghe dwoc may tir, sau
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dé xau chudi thanh mét cau xuac pham, méng chi hoac miét thi. Ho
s& cho rang cau nham vao ho, cau la ngudi xau, cau biét suy nghi
cta ho rdi, ho khéng con riéng tw niva. Pong thoi kich thich bénh
nhan suy nghi nhiéu hon, khién tri ndo ho thoat ly khdi ving suy
nghi binh thwdng, cdm thdy nhw trong dau cé ngudi dang noi voi
ho, hinh thanh &o giac nghe. Nghiém trong hon, bénh nhan cé thé
dwa theo cudc noéi chuyén trong dau san sinh 4o giac nhin, nhin
thay thir ma nguwdi khac khdéng nhin thy, 1a nhw vay day.”

Téi: “Hda ra nghiém trong nhw thé...”

Ong: “Dung, téi tirng diéu tri cho mdt cau thanh nién mac ching
tam than phan liét nghiém trong. Cau ta néi c6 thé nhin thay rat
nhiéu ngu®i ngoai hanh tinh & trén dwdng, ngudi khac khéng nhin
thdy dwoc. Ngwdi ngoai hanh tinh nghe trém suy nghi cla cau ta,
ghé sat bén tai ngwdi khac néi cho ho biét. Nhwng cau nghi xem,
khi cau ta dung anh mat ky quai dé nhin ngudi khac, ho sé cam
thé'y cau ta ky quai, nhin cau ta thém vai cai, cau ta lai cang cho
rang moi ngu®i déu biét cau ta dang nghi gi, nén cau kinh va théat
thuwong.”

Téi: “Vay phai diéu tri bénh tdm than phan liét nay nhw thé nao
a?

Ong: “Suw dan dét clia ngwdi than 1a can thiét, bac si than kinh sé
nghe kién nghi ciia nha phan tich va bac si hd tro tdm ly, s& dung
cac loai thubc hé tror diéu tri. Nhwng can nhan manh lai rang, sw
phéi hop cla gia dinh twong dbi quan trong. O chau Au, ching t6i
trng tién hanh mot cudc diéu tra, nhitng da tré dwoc me yéu
thwong, khi tredng thanh sé tw tin hon nhirng dira tré bi me tho o,

https://thuviensach.vn



ddng thdi quan hé véi ban doi hay ngwdi yéu ciing 6n dinh hon.
Thu vi nhat 13, kha nang mién dich cling manh hon.”

Toi: “Khac biét Ion nhw vay sao?”

Ong: “Pung vay, cé diéu ban than bénh nhan ciing phai tw tor
diéu chinh tam trang, khéng thé ca ngay chi dé y t&i anh mat, thai
dd clia nguwdi khac. Ban than ho phai hoc cach tha I1dng tinh than.
Hai nap bach xuyén, hiru dung nai dai; bich |ap thién nhan, vé duc
tac cwong...”l®!

Trich dan tw liéu ghi chép dirng tai day, hy vong phan phién
ngoai nay cé thé giip cac ban hiéu thém vé mét vai van dé chuyén
nganh.
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biém cudi clia thdi gian - Chudng
dau:
Khong gian qud cam

Cé 1an t6i cung trd chuyén véi mot nguwdi ban kha than thiét. Vi
anh ta 1a bac si ndi trd chuyén khoa than kinh, nén sau khi téi nhac
dén cau thanh nién cé thé nhin thiy sy vat theo bén chiéu tuyét déi,
anh ta cdm thay rat tha vi, ddng thoi cling k& cho tdi nghe, bénh
vién anh ta cé moét bénh nhan that sy khéng khac gi than tien. Do 1a
mot 6ng 140 da hon 60 tudi, ndm & bénh vién anh ta mwdi may nam
r&i, moi nguwdi déu goi éng la “bdo bdi trén vién”. Goi nhw vay khong
chi vi cac suy nghi clia 6ng réat tha vi, ma phan nhiéu vi 6ng c6 thé
“lay truyén”.

Ban dau 6ng ldo & cung phong véi may nguoi, trong dé6 mbi
ngwdi cd mdt van dé rieng. Co ngudi cd ngay chéo thuyén trén
giwdng (con cé moét ngudi gilp cang budbm tha neo), ngudi cam dau
viét tiéu thuyét (trong tinh trang khéng gidy bat), ngwdi thich nira
dém dirng trwde clra s6 doi nguwdi ngoai hanh tinh déng hwong dén
don di (bdy nam roi, ngwdi ddng hwong ay van chwa dén), nguoi
gap ai cling bao céo cdng tac cia ban than: “Khéng c6 van dé gi,
doi ta chém chét Hoa Hung r6i quay lai udng rwou ciing khong
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mudn!”

Trong mdi trwdng nhw vay, dng o ranh roi kéo cac bénh nhan
cung phong lai néi chuyén, mat hon nira ndm, khéng ng® cé thé
khién cac bénh nhan cung phong vé&i nhivng chirng bénh khac nhau
gi® mac cung mét chirng bénh gibng 6ng. Tat ca thwdng ngdi tu tap
v&i nhau kich liét thdo luan van dé, khéng phai kiéu ai néi chuyén
cla ngudi day, ma that sw cing nhau thao luan, rat it bac si, y ta cé
thé hiéu dwoc ho dang nai gi.

Trong sb cac bénh nhan tng noéi chuyén véi 6ng 130 c6 mot vai
ngwdi khéng lau sau da dwoc ra vién, diéu nay that sy kho hiéu.
Nhirng ngw®i da ra vién do thinh thoang sé quay lai tham éng, con
rat kinh trong éng, goi 6ng la thay. Nhung cling c6 mét sé bénh
nhan bénh tinh lai ndng hon, bénh vién déi phong may lan van vay.
Vé sau bénh vién khéng chiu ndi, dwoc sy déng y cla gia dinh, ho
dé éng ldo & phong don. Ban dau gia dinh con thuwéng xuyén dén
thdm, nhung c& dén lién bi 6ng gilr lai néi nhirng chuyén chang ai
hiéu, thé nén dan dan con chau ciing it dén, may con céi ciing kha
gia, dong tién dung han, chi hiém khi 16 dién. Theo ly ma noi, mot
nguwdi thich néi chuyén nhw vay & mét minh vai ngay sé kho chiu,
nhwng v&i 6ng 130 lai chdng van dé gi, 6ng c sbng nhw vay subt
muwdi may nam. Co khi cad thang khdng noi chuyén voi ai ciing
chang sao, ngay nao ciing vui vé an ngd doc bao, khéng thi di qua
di lai trong phong. Tinh trang bay gi& cta 6ng lao theo cach néi cua
ban tbi la: “Coi bénh vién nhw nha dwéng lao, sc“'mg vé cung thoai
mai! An com dung qgi®, tv don dep phong bénh, tw cham soc ban
than, dén thudc ciing ngirng udng rdi nén bét lo. Tuy nhién, luc éng
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ay di dao phai cd nguoi trong chirng, khéng dwoc dé éng Ay noi
chuyén véi ngudi khac, bdi chi can noi chuyén véi bénh nhan khac
mot luc théi cling cé thé khién bénh nhan do kich déng, cai nay
khéng ai chiu trach nhiém dwoc.”

Puoc sy khuyén khich cda ban, cong thém tinh hiéu ky cta ban
than, hai tudn sau cudc noi chuyén, t6i da dén tham “bdo bdi tran
vién”. Thanh that, tdi rat mudn biét rét cudc éng ay ndi nhirng
chuyén gi.

Vira buédc vao phong, tdi nhin thay mét éng Ido dang dirng nhin
ra ngoai ctra s, dang nguoi trung binh, tdc hoa ram, nghe tiéng mé
ctra lién quay dau lai, do ngwoec sang nén nhin khéng rd mat.

Bac si néi: “Day la mét nguwdi ban cuia t6i, dén tham ong.”

Ldc nay t6i mo&i nhin rd, la mét 6ng 1ao mat chir dién phuc hau.

Ong thong tha di dén bén giwdng rdi ngdi xudng, khoanh chan
rat tw nhién. T6i ngdi xudng chiéc ghé duy nhéat, cdm thay trong
phong tran ngap khéng khi luan kinh giang dao.

Ban t6i ndi co viéc phai di trwdce, luc dong clra con nhin téi cwoi
nham hiém, nghe tiéng anh ta khoa ctra, t6i lap tirc co chut bét an,
nhin 8ng 140 ngdi trvd'c mat.

Ong néi chuyé&n cham rai ranh rot, rat dé chiu, khdng hé c6 cam
giac ap bwc: “Cau dirng so, t6i khdng c6 khuynh hwdng bao lwc.”

Téi: “Khdng dén mirc nhw vay... nghe néi 6ng cé mét sb y twédng
rat dac biét.”

Ong: “Tdi chi néi nhivng chuyén ma rat nhiéu ngwdi khdng biét,
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chang co6 gi ky quai ca.”

Téi: “Ong réat thich néi chuyén sao?”

Ong: “N6i chuyén cung ai d6 kha 1a tha vi, va lai rat nhiéu viéc
sau khi ndi ra ban than cling c6 co hdi suy nghi lai, khéng chirng
con ¢ thé tim dwoc quan diém maoi.”

Téi cdm thay diéu nay rat co ly.

T6i: “Nghe noi 6ng da tri khéi cho mot sb bénh nhan?”

Ong: “T6i ndo cé biét tri bénh, tdi chi dan ho dén mot thé gioi
khac. Cau c6 mudn di khéng?”

Téi tinh néu 6ng 130 lao dén véi khuén mat 16 vé hung &c, t6i sé
lat ghé va hét 1én. Luc dé phai dwa vao ban than, chay di la chuyén
khéng thé roi.

Ong cwoi lon: “Cau drng cang thang, t6i khéng co y d6.”

Téi: “Vay dng noi thé gidi khac la noi nao?”

Ong: “La diém cubi cia thdi gian.”

Téi: “Diém cudi clha thoi gian? Thoi gian cd diém cubi sao?”
Ngay luc do, tdi da chudn bi mét s kién thire vat ly lwong to roi.

Ong: “Co.”

Toi: “O' dau?”

Ong: “O’ ngay diém can bang do trong lwc bé cong tao thanh.”

Téi cam thiy diéu nay rat vo vi, ban dau t6i con twdng sé nghe
dwoc chuyén gi tha vi 1dam, nhwng bay gi®& hinh nhw chi don thuan la
nhirng I&i nGi linh tinh vé nghia thoi.

Téi: “Ong noi bé cong nghia la sao?” Vira néi t6i vira 16i dién
thoai ra chuan bi nhan tin cho ban bdo anh ta dén mé ctra.
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Ong ld0 van thong tha: “Xem ra kién thirc clia cau vé mang nay
khéng nhiéu, hay t6i néi cu thé hon cho cau nghe nhé?”

Téi nght ngoi, ndm chat dién thoai, quyét dinh ngdi nghe thém
vai pht.

Ong: “Cau biét chung ta dang sbng trong khéng gian bi bé cong
chu?”

T6i: “Toi khong biét.”

Ong: “Khéng biét cling chang sao, lay mét vi du & cau hiéu
ngay. Vi du cau tim thém vai ngwei, cung cdm mot tAm mang nhua
moéng rat to, méi nguwdi kéo mdt bén 1am mang nhwa méng cang
ra... Cai nay cau cé thé twédng twong dwoc chir?”

Téi: “Toi twdng twong dwoc, nhwng kéo cang tAm mang ra dé
lam gi?”

Ong: “Chung ta dat gid thuyét tAm mang méng duoc kéo céng
dé chinh 1a khéng gian vii tru. Luc nay néu cau dat 1én trén tdm
mang mot qua cam, tAm mang sé thé nao?”

Téi: “Mang méng sé 16m xudng?”

Ong: “Khéng sai, trén mang mdng sé& cé mdt vét 16m hinh cung.
Vét 1dm hinh cung dé chinh la khéng gian bé cong.”

Téi: “Vét I8m hinh cung la gi? Chung ta dang néi dén vi tru phai
khéng? Khéng gian lam sao |16m dwoc?”

Ong 1530 mim cwdi khéng néi.

Téi ngan ra mét luc, chot hiéu: “O, xin 16i, t6i quén mat, dinh luat
van vat hip dan.”

Ong tiép tuc: “Dung, chinh la dinh luat van vat hap dan. Qua cam
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kia tao thanh sy gap khuc cGa khodng gian, IGc nay cau thd mot vién
bi thép I&n qua vét Idm, né sé lan vao vét 16m, dung chu? Néu cau
nam bat lwc va goéc do tét, khi vién bi lan qua vét 16Bm hinh cung ma
qua cam tao thanh, vét 16m hinh cung va quan tinh chuyén déng
hwéng ra ngoai clia né dat dén dd can bang, thi sé thé nao?”

Téi: “Vién bi s& khoéng ngrng chuyén déng vong quanh qua
cam? C6 thé trung hop nhw vay sao?”

Ong: “Duwong nhién rdi, hé mat tréi chinh la mét sy trung hop
nhw vay, mat trdng chuyén déng vong quanh trai dat chinh 1a
chuyén trung hgp nhw vay? Khéng phai sao?”

z
AN

T6i: “Dung la nhw vay... hda ra la thé.

Ong: “Bay gi® cau hiéu dwoc khéng gian bj bé cong réi chir? Méi
trwdng chung ta dang sbng chinh la khéng gian bi bé cong, dung
khéng?”

T6i khéng thé khéng thira nhan.

Ong: “Cau hiéu dwoc thi dé& ndi réi. Luc nay chung ta lai dat 1én
mang nhwa mét vién bi thép rat to, co phai sé xuat hién mot vét 16m
sau hon khéong?”

Téi: “Dung, 6ng mudn noi do6 chinh la mét troi phai khéng?”

Ong: “Khdng chi 1a mat trdi, néu vién bi thép to d6 qua nang, thi
sé thé nao?”

Toi: “Mang mong sé rach? La 16 den sao?”

Ong: “Khéng sai, chinh 1a 16 den. Pay ciing la diéu gi®¢i khoa hoc
da nght t&i, khi trong lwong 16 den da I, nd sé xé rach khéng gian.
Néu mang méng khoéng rach, sé c6 mét vét 16m rat sau, chinh 1a 16
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A ”

Sau.

Téi: “Hoa ra do chinh 1a 16 sau... sau khi rach... bi thép... Y t6i la
16 den sé di dau?”

Ong: “Khéng biét, c6 thé van tén tai & mét noi khac, ciing co thé
da tw tiéu hao rdi bj bai trir, khéng chéc con ton tai khédng, nhwng
vét 16m va vét rach khong gian it nhat co thé ton tai trong moét
khoang thoi gian.”

Téi: “Cai nay tdi khong hiéu, khoan hdng néi van dé né di dau. Bi
thép khéng con nira tai sao vét 16m va vét rach van ton tai?”

Ong cwdi: “Day chinh la quan tinh cua trong Iwc. Néu mét hanh
tinh dét nhién bién méat, khéng gian bi bé cong xung quanh van sé
ton tai thém mét thoi gian chér khdng lap tire bién mét.”

T6i: “Co can cu khoa hoc khéng?”

Ong: “Chinh la vanh dai xung quanh sao Thé, vén di vé tinh do
bi lwc hat cha sao Thé va quan tinh chuyén déng cla ban than xé
tan, nhwng trwedng trong lwe tdn dw van con, chinh 1a trwdng trong
lwe nay, tao thanh vanh dai sao Thé nam trén mot quy dao. Co diéu,
c6 thé vai ty nam sau sé bién méat hodc ciing co khi vai chuc van
nam nira?”

Téi: “Khéng thé xac dinh duwoc sao?”

Ong: “Khéng xac dinh dwoc, vi phat hién tinh trang nay chwa
bao lau.”

Téi: “Vay sy can bang ban dau 6ng ndi Ia chi cai nay?”

Ong: “Khéng hoan toan, nhwng ciing c6 lién quan. Bay gi&
ching ta dat thém that nhiéu bi thép to trén mang méng, sé co rat
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nhiéu vét 16m to, diém nay cau cling da déng y. Vay néu vij tri cla
nhirng vét IdBm d6 déu nhau, trén mang méng sé tao thanh mot khu
vire rat can bang, cac vat thé trong khu vre dé chiu dnh hwéng cla
trong Iwc, tw ban than né khéng thé tao thanh cac vét Idm, nhung lai
tao thanh sy can bang, khéng thé 1an vao bat c vét Idm trong lwc
nao. Luc nay sy can béng cua trong lwc bé cong dwoc hinh thanh.”

Téi ¢d gang twéng twong ra cai vj tri vi diéu dé.

Ong: “Néu cé6 mdt hanh tinh & diém can bang dé, do chiu anh
hwéng cla trong lwc can bang, hanh tinh dé vira khong thé tw quay,
cling khéng quay quanh vat khac, dong thdi ciing khéng bi xé tan
do cac loai trvong lwc hap dan, né chi nam yén. Trwdng trong lyc
ban than né da phan da bj cac trwdng trong lwc I&n xung quanh hat
hét, hanh tinh dé chinh I1a diém cudi cda thoi gian.”

T6i: “Sao lai goi né la diém cudi cda thdi gian?”

Ong: “Cau khdng hiéu ciing khdng sao, b&i cau khéng phai nha
vat ly hoc. Néu nha vat ly hoc khéng hiéu, nén quay lai trwong hoc
thém vai nam. D6 la thuyét twong ddi mé rong, cé thdi gian cau doc
mot chat sé hiéu théi. Hon niva, dé giup cau hiéu hon, t6i da co y
khéng dung tir ‘khéng - thdi gian’, ma dung tr ‘khéng gian’. Trén
thuc té, thir bi bé cong chinh la ‘khéng - thoi gian® day.”

Téi: “Nhwng lam sao 6ng biét c6 mét noi nhw thé tén tai? Chinh
la cai diém cubi cha thoi gian ma éng néi... hanh tinh?”

Ong ldo cwdi rat ty hao: “Toi da tieng dén dol”
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Piém cudi clia théi gian - Chuong
~ sau: ‘
Khodnh khac chinh la vinh hang

Nhin b&nh nhan tw hao tuyén bd da tirng dén diém cudi cla thoi
gian, tdi nhat thdi hoang mang. Nhirng diéu ng noi trwdre do téi con
chua tiéu hoa hét, gid lai néi dén chuyén kho tin nhw vay, khién toi
hoan toan khéng phan rng Kip.

Toéi: “Ong... trng dén d6 ltc nao?”

Ong: “Mubn dén ltc ndo ciing duwoc.”

T6i: “Luc nao cling dwgc?”

Ong rét kién dinh: “Dung.”

Toi: “Bay gio cé thé di khéng? C6 thé cho téi thdy éng dén do
khéng?”

Ong: “Bay gi® di cling dwoc, nhwng cau khéng thé nhin thay.”

T6i: “Khong phai tdi mudn di xem diém cubi cia thdi gian, ma 1a
cho toi thay 6ng khéng & day niva ay.”

Dot nhién anh mat 6ng sang ruc l1én: “Téi quay lai roi.”

Toi: “Ha?”

Noi that t6i tirng gap khéng it bénh nhan rat khoa trwong, nhwng
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khoa trwong dén mdrc dd nay la 1an dau tién.

Ong: “Téi ndi rdi, t6i di cau cling khéng nhin thay.”

Téi: “Y 6ng mudn ndi linh hon roi di?”

Ong: “Khdng, khéng phai di trong tinh than, ma 1a that s di ri.”

T6i bay t6 sw nghi ngd, hoang mang nghiém trong v&i viéc nay.

Ong: “T6i biét cau cam thay téi co6 bénh, chang sao, t6i quen roi,
nhuwng t6i that sy da dén d6. Nhw t6i noi, do la diém cubi cha thoi
gian, tc 1a khéng c6 khai niém thoi gian niva, vi vay du téi di roi,
cau cling khéng nhin thdy, b&i khong thudc cung mét thoi gian. O
noi dé khéng chiém dung mét gidy méot phat ndo cla thdi gian noi
day.”

Téi: “Y 8ng la 6ng di réi, nhwng thdi gian & dé ngirng tré hodc cod
thé ndi 1a khéng cé thdi gian, du éng cé dén do ngudi & thé gidi nay
cling khéng phat hién ra, kha nang la c6 hai thoi gian khac nhau.
Bbung khéng?”

Ong: “Khdng hoan toan dung, trén thuc té thdi gian cé rat nhiéu
loai. Ct& dwa vao cudc noi chuyén clia chung ta vira roi vé tinh chét
ctia khéng gian bj bé cong la cau coé thé tiép nhan dwoc.”

Téi: “Thoi dwoc, ching ta gid thuyét 6ng that sy da dén do, vay
6ng dén do6 bang cach nao?”

Ong: “PAu tién cau can tin twdng sw ton tai cta diém cudi thoi
gian, cau méi co thé di duoc.”

Téi: “Tin thi co, khéng tin thi khdng c6? Thé chang c6 nghia ly
gi.”

Ong la0 rat nghiém tuc: “Cau co6 thé khéng tin, nhwng cau khéng
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tin cing khéng anh huéng dén sw ton tai cia hién thwc khach quan,
hon ni*a cau cling khéng thé ching minh nhirng diéu téi ndi la sai. it
nhat, trong thé gi¢i co thdi gian nay, cau khdng thé chirng minh toi
dang bbc phét. Téi mubn ké cau nghe mét cau chuyén: Cé mét
nguwdi mu bam sinh r&t mudn biét mét troi 14 gi. Cé ngwdi noi voi
anh ta: ‘Anh dang dirng dwdi mat tréi do, cd cdm thdy néng khéng?
D6 chinh 1a mat tri.” nguwdi ma hiéu: Thi ra mat troi rat nong. Co
mot dém ngwdi mu di qua 16 Itra, cdm thay rat nong, lién héi ngudi
xung quanh: ‘Néng qua, la mat tréi sao?’ nguwdi ta bao anh ta: ‘bBay
khéng phai mat trei, méat tréi hinh tron co.” Ngwdi mu hiéu: Thi ra
vira tron vira nébng mai la mat troi. Ngwoi ta giai thich cho anh ta:
‘Khéng phai, mat tréi khéng thé s dwoe, mét trdi & trén bau trovi,
bubi sang c6 mau dd, budi trra mau trdng, budi tdi lai mau d6. Mat
troi co thé phat sang, vi vay anh cdm thdy mat tréi nong.” ngwdi mu
lién hoi: ‘Bau troi & dau? Mau dé 1a gi? Mau vang la gi? Phat sang
la gi?’ Khéng ai co thé néi rd dwoc. Thé 1a ngwdi mu lién noi: ‘Céac
nguoi déu lva téi, khéng hé cé mat trovi.”

T6i sirng ra mot luc, cdm giac nhw da roi vao mot nghich ly nao
do nhwng khéng thé noi ré. Co diéu t6i hidu vi sao éng Ay lai 1a “béo
bdi tran vién”, téi cling cdm thay 6ng Ido nay co tiém nang cla mot
giao chu ta giao.

Téi théd mét hoi dai: “Duwoc réi, 6ng di rdi, that sw co ton tai. Vay
diém cudi cta thdi gian la noi nhw thé nao?”

Ong |0 cling th& mot hoi dai: “Téi khdng cach nao khién cau tin
twédng minh dwoc. Nhwng téi cé thé néi cho cau biét.”

T6i: “Ong noéi di.”
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Ong ld0: “Diém cubdi cla thdi gian vwot qua strc twdng twong, do
noi dé khéng co thdi gian, nén rat kho ly gidi. LAy vi du, cau budc
mot budc vé phia trwdc, nghia la cau cling dang déng thdi budc vé
tht ca cac hudng. Hiéu khéng? Cau cod thé nhdm mat twédng twong
mot chut.”

Tuy t6i hoi nghi ng®, nhwng van th(* nhdm mat twéng twong
hiéu qué khi cung luc buéc mét buwde vé tat ca cac hwéng. Rét tiéc,
hinh anh trwéc mat lai 1 méot béng hoa cuc né rd.

Toéi m& mét: “Xin 16i tdi khéng twéng twong duoc.”

Ong: “Tdi hiéu, cai nay rat kho... Buwoc rdi, néu cau nhét dinh
phai so sanh va&i thé gidi cé thoi gian, téi sé cé gang hét kha nang
minh hoa cho cau hiéu, du cling chang tréng mong cau cé khai niém
gi. Coi nhw t6i dang néi linh tinh vay. Diém cudi cia thoi gian, cé
khéng khi hay khéng, c6 trong Iwc hay khdng déu khéng quan trong,
khéng an khdng ngu cling chang sao, thé xac tén tai thi tén tai, co
thé ton tai & bat cr diém nao, chi can cau déng y. Con van dé budc
mot budc, tly quyét dinh cla cau, néu cau tiép tuc huwéng vé phia
trwdc cling 6 nghia la tién vé tat ca cac huwdng. Gidng nhw vay, cau
c6 thé ddng thdi nhin thay tat ca cac goc do, co phai cau cang rbi
ram hon r6i khéng? Cau co thé tdn mat nhin thay bong lwng minh,
rat ky quai dang khédng? Cau ciing nhin thay chinh dién va bén canh
minh. Cau cé thé nhin thay vi ba chiéu con tdn tai, nhwng chiéu thi
tw thi khéng.”

Téi: “Chiéu thd tw toi nghiép...”

Ong: “Vwot qua tdm twédng twong réi sao? Con co the khoa
trwong hon nira. Trén thuc té, ngay dén mot bwdc do cau ciing
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khéng can bwéc, chi can cau mudn di, cau da di réi. Khéng co sw
han ché vé thoi gian, thoat ly khdi quan hé nhan quéa. Cau cé thé
chiém day cd khéng gian, dé la khéng gian that sw, khong phai
khéng - thoi gian. Nhwng that ra cau chi dang & yén tai mot diém.
Téi biét cau khong thé ly giadi dwoc, thue té ciing khéng méay ngudi
c6 thé ly gidi dwoc, bao gdbm ca cac hoc gia vat ly.”

N6i that ndo t6i bat dau cang ra roi.

Téi: “Vay vé sau thi sao? Sé co vo sb ban than t6i?”

ong: “Khoéng, chi cé mét.”

Toi: “Vi sao?”

Ong: “Co thé cau co6 dac tinh ba chiéu, vi vay diém cau ton tai
chi c6 mét. Nhwng khéng c6 truc thoi gian, cau co thé & bat cr noi
nao, vi khéng c6 sw rang budc vé nhan qua cuta chiéu thd tw... khai
niém khéng - thdi gian bdn chiéu nay cé I1& cau ciing khoéng hiéu.”

Toéi: “Khéng, t6i hiéu.” Dot nhién téi rat cadm kich cau thanh nién
ndi loai ngwdi 14 con sau bdn chiéu kia, khdng cé cau ta thi hém nay
t6i chang hiéu ndi cai gi.

Ong: “Cau hiéu? Réat tét, vay dé t6i ndi tiép. Khéng cd truc thoi
gian nén ciing s& khodng ton tai qua trinh, tai diém cudi cua thoi
gian, tat cd qué trinh that ra chinh la khdng c6 qué trinh. Quan hé
nhan qua can cé trwdec co sau, khéng cod thoi gian, khai niém trudc
sau nay cling khéng ton tai niva.”

Téi cdm thdy cé chat hiéu ra, nhwng trong 1dng van thdy mét
budc nay di that kho khan, v toi 1a sw 1y gidi.

T6i: “Théi dwoc, vay 6ng giai thich xem trong tinh trang khéng cé
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thoi gian, y thirc s& nhuw thé ndo? Khéng co thi gian thi cling khdéng
cé thoi gian suy nght dung khéng?”

Ong: “Ai néi y thire cling mot khodng - thdi gian véi chung ta chi?
Y thirc 1a do co thé chung ta san sinh ra, nhwng vé co ban né ton tai
& mot noi da chiéu hon co thé chang ta.”

Téi cdm thay cau noi nay kha gay cha y.

Téi: “Doi mot chat, dng dang pha dinh thé gi¢i vat chat dung
khéng?”

Ong ldo cuwdi: “Khéng, tdi khéng phi dinh thé gioi vat chat. Toi
cé tin ngwdng khong cé nghia Ia tdi phai phd dinh sy ton tai clia thé
gi¢i vat chat hay vi tru. Thwong dé ciing dwoc, Phat té ciing duorc,
Allah ciing dwoe, dé chi la tw twéng triét hoc. Tw twdng san sinh tor
y thire, t6i ndi rdi, y thirc khéng thudc thé gidi bdn chiéu nay. Tw
twdng dén twr y thirc thic day sy phat trién va tién hoa cua nhan
loai, diéu nay hop ly, khéng mau thuan.”

Téi: “Cai nay co 1& cling ¢ ly... nhwng vi sao chi dé lai chay
sang triét hoc ro6i?”

Ong: “Cau khéng phat hién ra sao? Cho du cau ndi vé chu dé gi,
noi dén cudi cung tat ca déu sé lién quan dén triét hoc.”

T6i: “Hinh nhw l1a nhw vay...”

Ong: “Té tién ching ta tirng miéu ta lai cac dong thdi gian khac
nhau tlr goc dd triét hoc: Bay ngay trong ddng, nghin ndm nhan
gian. Chang qua dé chi la sy suy doan tir géc dd triét hoc.”

T6i: “Cai nay t6i c6 nghe qua...”

Ong: “DPéi v&i cau, diém cudi clha thdi gian rat kho ly gidi, nhung
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néu cau suy nghi thém vé khéng gian phang clla mang méng chung
ta da gia thuyét luc trwde thi cau sé hiéu théi. Tl géc dd duy vat xac
dinh sy ton tai cla cac dong thoi gian khac nhau, chuyén nay khéng
c6 van dé gi. Khi dat dén can bang trong lwc, nhat dinh phai cé6 mét
diém thudc diém cubi cta thdi gian.”

Toi: “Bay gid t6i rd rang hon nhiéu réi. Trén thuc té t6i khong
hiéu di nhw thé nao.”

Ong 130 tha chan xubng, dirng l&én: “Ban dau khéng cé sinh vat,
vé sau méi co. Ban dau khéng co dia cau, vé sau mai cd. Ban du
khéng c6 hé mat trdi, vé sau mdi cd. Hé ngan ha ciing vay, vi tru
cling thé. Pay chinh la céi goi la “bang khéng” sao? “Bang khong” di
ngwoc lai véi moi quy tac vat ly clia thé gidi vat chat. Nhwng that sw
khéng phai la “bang khéng” sao? Dién khéng day cau khéng nhin
thay, tia héng ngoai cau khéng nhin thay, tia X- quang cau khéng
nhin thdy. Nhung cho du kho ly gidi hodc khéng thé tin ndi, tat ca
nhirng thir d6 van dang tdn tai. Mot ngudi thdi nha Buwong dén thoi
dai cuia chung ta, nhin thdy cé ngwdi cadm dién thoai di ddng ndi lién
tuc, anh ta s& cam thay thoi dai nay that than ky, nhat dinh la phép
thuat, 1a tién canh. Thuc té thi sao? C6 phai khdng? An udng di cau
c6 thiéu cai nao dau? Do chi la sw tién bd cha khoa hoc ky thuat,
phai khéng nao? Néu cai nguwdi nha BDuwong kia hiéu hoc, nd lwc hoc
tap cach sinh hoat cua th&i dai chung ta, doi dén mot ngay anh ta
cam chiéc dién thoai di ddng ndi chuyén, tay an diéu khién tivi, cau
lai dwa anh ta vé d&i nha BPuwong, cau cho rang ai sé tin 10 anh ta
noi? Chung ta hoc lich s, c6 thé nhan thirc dwoc sw phat trién cia
nén van minh nhan loai, vi vay khéng cdm thdy sy phat trién do 1a
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phép thuat. bién thoai di dong ciling vay, tivi cling thé, chila db dung
hang ngay. D6t nhién ném cau vé 1000 ndm sau, cau sé chinh la
nguoi dén tir thoi dai nha Puwdng.”

Toi cham chu nhin 6ng ta.

Ong: “Chu nghia duy vat cling dwoc, chi nghia duy tam cling
thé, ky thuc khéng cé gi mau thudn ca. Chi can khéng diung nhirng
gi ban than ndm bat dwoc di lam hai nguwdi khac, vay coi nhw nhan
thirc ciia ban than dwoc nang cao rdi, cling chang c6 gi phai kinh
ngac. Nhu t6i da ndi luc trwdce: Cau khbng tin cling khdong anh
hwéng gi dén sw ton tai cia hién thuwc khach quan. Biém cubi cla
thdi gian cé ton tai, hon thé t6i that sw da dén dé. Cau co dong
quan diém hay khoéng ciing khédng phai van dé cua toi, no la van dé
clia cau.”

Téi thd mét hoi dai: “Théi dwore, ti thira nhan dng thudc cap bac
than tién roi... Trwde day éng lam nghé gi?”

Ong |30 cwoi: “Toi chi la mot bénh nhan tam than thoi, trng la
mot gidng vién triét hoc.”

Téi: “... Bung rdi, tdi mudn héi mét chat, trvdc day c6 mét sd
bénh nhan khdi bénh 1a nhw thé nao? Con nira dng da ndi voi cac
bé&nh nhan dé nhitng gi ma khién tinh than ho thay dbi tich cwc nhw
vay.”

Ong: “Téi dwa ho dén diém cudi cta thoi gian.”

Téi bat Iwe nhin 6ng ta, khéng biét nén ndi gi. Trwdc mat hién ra
nu cwdi xau xa cha anh ban trwdc khi khoa citra roi di.

Sau dé cudc ndi chuyén cua ching t6i dan dan chuyén sang
hwéng triét hoc, téi phat hién, nhirng nguwdi ndm virtng co sé triét
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hoc gan nhw déu thudc cap bac than tién. Con dbi véi diém cudi cla
thdi gian, t6i da co thé ly gidi dwoc, nhwng viéc dng 130 ndi da tirng
dén do, t6i khéng thé ly giai. Hodc c6 thé noi, dwa vao nhirng nhan
thire cla toi dbi vai thé gisi vat chét, téi khong thé ly gidi.

Luc anh ban bac si m& clra don t6i, trén mat van treo nu cudi
nhin muén danh.

Doi sau khi anh ta tan lam, trén dwdng di an com, t6éi hdi anh ta:
“Cau ttrng ndi chuyén véi 6ng ta chwa?”

Anh: “Diém cudi cla thoi gian phai khéng? Téi nghe réi, nghe
dén chéng mat roi, vé sau con tw doc sach, mién cwéng hiéu roi.”

T6i: “Cau tin khdng?”

Anh: “Cau naoi trwdc xem céau co tin khéng?”

Téi: “Téi khéng biét.”

Anh: “Téi cling khéng biét... Co diéu, mdt cau dng ay trng noi
khién t6i hiéu hon vé van dé nay.”

To6i: “Cau gi?”

Anh: “Thir dung géc dd cha duy vat dé ly gidi, khodnh khac
chinh Ia vinh hang.”
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Bén kia btic tudng

Trwdc khi gap bénh nhan nay, t6i dwoc hai chuyén gia tam ly va
mot bac si than kinh nghiém tuc canh bao: Nhat dinh phai can than,
anh ta thudéc dang nhan vat nguy hiém vé mat tv twéng. Sau nhiéu
lan nhan canh bao, sw hiéu ky cua tdi bi day Ién dén dinh diém.

NGi that vira nhin thay anh ta t6i cé chat that vong, thoat tréng
cling chang c6 gi mé&i mé. Dién mao xau xi, dang ngwdi binh
thwdng, khéng cé rang nanh, cling hit théd khong khi, dwéi xwong
sudn khéng cé vdy moc ngwoc, cd vé van an cac hop chét
carbohydrate, trwéc ngwe khéng cé biéu twong chir S that I6n, thoat
nhin thi kha ndng bién hinh khéng cao 1dm. Tuy van c6 mét diém
bat mét, that sw bat mat: Doi mat anh ta rat sang va co than.

Sau khi &n nat ghi am, t6i m& s, phat hién anh ta dang cham
chu déi theo tirng clr ddng cta minh.

T6i: “Anh...”

Anh: “T6i rat tét, anh bi ho canh bao can can than t6i phai
khong?”

T6i: “... Bung vay.”

Anh: “Anh hinh dung vé t6i nhw thé nao?”

Téi: “Anh rat dé y cach nhin cla ngwdi khac sao?”
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Anh: “Khéng con viéc gi khac dé lam, ho khéng cho t6i doc bao
niva roi.”

T6i: “Vi sao?”

Anh: “T6i sé& hoc hdi dwoe rat nhiéu diéu qua bao chi, t6i co thé
phan tich may ngay, sau khi nghién ctru ki cang toi sé tim thay
nhirng y twdng mai, nén ho khdng dé t6i doc nira.”

Téi: “Nghe bdo anh rat c6 tai an noi.”

Anh: “L&i néi cla téi cham hon suy nghi nhiéu, rat nhiéu th bj
sot.”

T6i: “Day la khoe khoang?”

Anh: “Sv that.”

Téi dot nhién cdm thay rat thich néi chuyén véi anh ta, rd rang
ngan gon, khéng can 1&i 18 thira thai.

Téi: “Duoc rdi, cho tdi biét nhirng gi anh biét di.”

Anh: “Anh gap gap quéa day.”

Téi: “Vi t6i nghe noi anh 1a 4&c mdng cla mot sb chuyén gia tam
ly.”

Anh: “D6 la do ban than ho ciing hoai nghi.”

Toi: “Hoai nghi cai gi?”

Anh: “Liéu anh c6 cam thay thé giéi nay coé gi do khéng dung
khéng? Moi viéc hinh nhw déu cé van dé, nhung lai khéng thé noi
rd, cling chang nhin thau van dé & dau. Co6 thoi diém mot diéu gi do
s& nhw c6 nhu khéng xuét hién, khi anh muén nédm lay lai bién mét,
gibng 4o anh vay. C6 ltc anh sé& cam thay rat ré rang, van dé khéng
don gidn nhw vay, dang sau mdi sy viéc, mdi vat thé ludn ton tai
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diéu gi do, anh con co thé xac dinh rat nhiéu quy luat lién quan dén
nhau, nhwng nghi k¥ lai chi thay rdi loan. Thé gi¢i nay c6 qua nhiéu
diéu anh khéng thé Iy giai, gibng nhw bi ngan cach béi tAm thay tinh
m& nhin khéng rd, anh hoang mang dén mirc sup db, cudi cung chi
c6 thé dung triét hoc dé giai thich tat ca, nhwng anh rd hon ai hét
nhirng 1&i gidi thich kia twédng dung ma lai sai, khong du sang to.
Pbung chw?”

Trong dau t6i nhanh chéng sap xép lai nhirng gi anh ta vira ndi,
dong thoi cd gang che gidu sy kinh ngac cta minh: “Cling ¢6 lic
nhw vay.”

Anh: “Néu that sy chi la ‘co ltc’, sau khi nhan dwoc i cdnh bao,
anh sé khong dén ngbi truéc mét t6i.”

Sw nhay bén cla anh ta that sy khién ngudi khac ap Iuc.

Toi: “Béi vi ti hiéu ky.”

Anh: “Dung vay, vi anh hoai nghi tat cd moi thr, anh sé khéng
bao gi&r théa man v&i nhirng gi anh biét.”

Téi khéng néi gi ca, trong ddu dang suy nghi can than xem can
phai tra I&i nhw thé ndo, 1an dau tién bi ép phai tra I&i that can than
trong thoi gian ngan nhw vay.

Anh: “Nhirng diéu t6i néi anh hiéu ch&?”

Toi: “T6i dang suy nghi.”

Anh: “Khéng c6 gi dang nghi ca, can ban nghi khéng ra dau, vi
hién tai trang thai cia anh khéng dung.”

Téi: “Cé 18 vay. Trang thai nao ma&i cé thé nghi ra?”

Anh: “Téi khéng biét. C6 diéu toi ciing da hiéu dwgrc mot chat.”
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Téi quyét dinh lui mot bwdc dé tién hai budc: “Co thé day toi
khong?”

Anh: “Khdng can phai day, rat don gian. Anh thl nghi lai xem,
sw san sinh cla cac quy than trong tén gido, sw xuat hién clia cac
quan diém triét hoc, viéc tim kiém nhirng sinh vat co tri tué ngoai
lodi ngwdi va tat cd nhirng kién thirc ching ta ndm bat dwoc suy
dén tan cung la dé 1am gi? Bé tim. Tim céi gi? Tim dwoc nhiéu dap
an hon. Nhwng, cé dang 1a cang nhiéu hon khéng? Nhiéu & ché
nao?”

Téi: “Hinh nhw cha dé lai nhay sang triét hoc r6i?”

Anh: “Khéng, triét hoc chi 1a sy gidi thich trén khai niém, khéng
phai can ban.”

Téi: “Triét hoc khéng phai can ban? Vay cai gi mai la can ban?”

Anh: “Anh chwa nghe ra trong diém trong I&i noi. Triét hoc chi
dwoc coi 1a mét 16i di théi, co thé triét hoc con la ngd cut, sw Iva loc,
mot kiéu tw an Gi ban than.”

Téi cdm thdy hoi hoa méat, anh mat cGia anh ta nhw ngon dén soi
roi khién t6i cdm thay khéng thoai mai.

Téi: “Anh khéng can noi vong vo niva phai khéng?”

Anh ta cwoi: “Chang ta chi nhin thdy mét phan thé gidi, trén thuc
té, thé givi rat to.”

Téi: “Anh mudn néi dén v tru phai khéng?”

Anh: “Vi tru? Cai do khéng dd, qua nhd, cling chi 13 mét phan
rat nhé ma thoi. Trén thuc té thé gidi nay vwot ra ngoai khéng gian,
thoi gian, vwot ra khéi moi the ciia moi thir. L&n dén mirc tw duy
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ctia anh khéng thé hinh dung dwoc.”

Téi: “Tw duy |4 vé han, c6 thé twdng twong rat nhiéu.”

Dot nhién anh ta cuwoi Ion, diéu nay khién t6i cdm thay rat buc
boi.

Anh: “Twéng twong vé han? Anh dirng dua nira. Twdng twong
lam sao v6 han dworc, twdng twong déu dwa trén nhan thirc, khéng
thé vuot qua nhan thirc dwoc.”

Téi: “Cai nay... kién thirc cang nhiéu, khéng gian twéng twong
cang I&n phai khéng?”

Anh: “V(rt céi khai niém khong gian di. Quy than dwoc sang tao
ra dé 1ap day sw thiéu hut ctia khéng gian, nhirng th&r nhu thdi gian,
thé gi¢i khac déu chi la boé phan nhd khéng dang ké, khac biét rat
I&n. M6t con sau trén cay khdng cach nao biét dwoc dai dwong hay
sa mac 1a gi, diéu doé vuwot qua pham vi nhan thére cla né. Bat con
sau do, dat sang mét cai cady khac, nd sé khong ban tam, nd van
tiép tuc an, tiép tuc bo, nd sé khéng nhan thire dwoc xung quanh da
khéac trwde, né ciing khdng quan tdm cé gidng hay khéng, c6 do an
la dwoc.”

Téi: “Da c6 db an rdi can gi phai quan tdm nhiéu thé chi! D6 chi
la moét con sau théi.”

Anh: “Khéng sai, chung ta khéng thé yéu cau con sau suy nghi
qua nhiéu, nhwng déng thoi ciing khéng thé cho rang mét con sau
suy nghi nhiéu 1a cé bénh. Nén cho phép nhirng ton tai khac voi
ban thadn minh.”

T6i: “Anh mudn ndi la...”
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Anh: “Téi khdng mubn néi gi hét, chi 1a anh cdm th4y nhu vay
thdi.”

Téi: “Duorc roi, biét dwoc thé gidi clia ching ra rat nhd bé thi co
thé lam gi ch? Dbi v&i con sau, biét thé ndo 1a dai dwong, biét thé
nao 1a sa mac thi sao? Du gi cling van phai quay lai cai cay kia dé
kiém an ma?”

Anh: “Anh la ngwdi, khdng phai sau. Anh 1a nha cdm quyén tw
tri, la con ngw®i cao cao tai thwong.”

Téi: “Vay bd qua nhirng danh hiéu tw xwng d6 dworc roi.”

Anh ta mim cw®i nhin toi, t6i biét tdi mac bay roi.

Téi: “Anh mudn phu dinh con ngwdi sao?”

Anh: “Khéng, t6i khéng mudn.”

Téi: “... Quay lai v&i thé gidi to Idn hon ma anh noi. Anh chirng
minh luan diém nay nhu thé nao?”

Anh: “M6t con sau hdi mot con sau khac: Anh lam cach nao dé
chirng minh sw tén tai cta dai dwong?”

Téi c6 hoi dau dau: “Bién thanh bwédm may ra méi nhin thay...
néu cach bién khéng qué xa...”

Anh ta dac y cuoi.

Téi hiéu roi, tén xdo quyét nay dang loi dung téi néi ra quan
diém that sy cta han.

Téi: “Vay phirc tap rdi, cdn ban phai thay dbi tinh chét...”

Anh: “Anh lai vwéng méc rdi dung khdng?”

Téi cdm thay suy nghi trong dau rdi loan thanh mot mé bong
bong.
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Anh: “Anh c6 tirng choi trd ddi géc dd chwa?”

Téi: “Choi nhu thé nao?”

Anh: “D&t mot cai may quay ky thuat sd & vi tri bat c trong tui
40, tim cach cb dinh chat no lai, sau d6 cat mot cai 16 & tui 4o, bat
dau quay tlr sang sém lic anh ra khdi nha, quay mét ngay cla anh.
DPén mét ngay nghi nao dé anh chiéu lai xem, anh sé& phat hién héa
ra thé gioi thay dbi rdi, khong gidbng nhw ban dau nira, tit ca déu
méi la, nhirng diéu twdng that hoa ra lai 1a gia, vira la 1Am vira quen
thudc.”

Téi khong thé khéng thira nhan trd choi nay rat hap dan, chi
twdng twong théi da cam thay vo cung thu vi.

Anh: “Qua may ngay dbi sang tui khac, hodc dat trén m, hodc
lic 1ai xe thi cb dinh may quay trén néc xe, sau d6 anh xem lai, d6 13
mot thé gi¢i mai. Van chwa hét, 1am y nhw vay véi tdi quan, dé éng
kinh quay vé phia sau, hodc lam han mét cai gia, cd dinh trén dinh
dau, trén do6i giay hoac trén cd con ché cta anh. Thé nao ciing
dwoc, anh sé phat hién ra rat nhiéu thi khac nhau, héa ra anh chuwa
nhan thirc hét dwoc thé gidi nay.”

T6i: “Hinh nhw rat tha vi...”

Anh: “Lam mét con bwdm khéng té dung chu?”

Téi da kha quen véi viéc b mac bay roi.

Téi: “Nhw vay chang bao gi¢r két thuc dwoc.”

Anh: “Dwong nhién, thé gidi nay qua rong I&n, vwot xa tri twéng
twong cua anh.”

Toi: “Néu du thoi gian nhat dinh s& nhin thay hét tit ca cac goc
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ds.”

Anh: “Vi sao anh cr qua dé y dén thoi gian vay? Khéng co thoi
gian thi van dé gi ch&v! That sw can dung tat ca cac géc do dé nhin
duwoc ca thé gioi hoan chinh sao, du do chi la thé gi¢i anh biét?
Khéng phai tw duy ctia anh da han ché anh sao?”

T6i: “Tw duy cua t6i...”

Anh: “T6i ndi réi, tw duy c6 han. Bung ch?”

Téi: “Dang...” Khdéng con cach ndo khac, t6i chi cé thé thira
nhan.

Anh: “Téi 18 mdt nhan vat nguy hiém sao?”

Téi: “Co 18 vay. Nhung nhirng diéu anh néi vuot qua xa hién
thwe rdi, du sao anh van la con ngwdi, anh van dang sbng.”

Anh: “Dung vay, nhwng diéu dé khdng thé ngan can dwoc suy
nghi cla t6i.”

T6i: “Nhwng tw duy ctia anh cling c6 han.”

Anh: “Tw duy chi la mét bire twdng han ché.”

Téi: “L&i ndy cha anh rat mau thuan.”

Anh: “Khéng hé. Tén gido cling dwoc, triét hoc cling dwoc, than
hoc ciling dwoc, khoa hoc cling dwoc, chi la xu hwdng, thir anh theo
dubi chi c6 mét thr, nhwng anh phai tim thdy. Pwong nhién, anh ¢c6
thé khéng di tim, nhwng thé nao ciing c6 ngwdi dang tim.”

Téi: “Gia thuyét nhirng diéu anh ndi la dung, sau khi tim thay thi
sao?”

Anh: “Theo thwéng 1€, sau khi tim ra sé 1ap ba lap bap, 10i 1& roi
rac, cau no xo cau kia k& cho ngudi khac nghe, cé ngudi ghi nhe,
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cé ngudi khéng. Nguwdi nhé dwoc lai mo hé truyén di, cudi cung
moi nguwdi sé cdm thiy anh 1a ngwdi sang tao ra mot gido phai hodc
tén gido nao do, sau dé mét nhém ngwdi tranh dau nhau hét 1an nay
dén lan khac, tén gido méi ndi von di khéng lanh 1an lai bi phan tach
thanh nhiéu nhanh nhd. Cho dén mét ngay, may nguwdi cb quai phat
hién ra diém khac biét, lai lao tdm khd t& tim kiém, dén khi khéng
tim ra dap an, bat dau suy nght, rdi gap blrc twérng chan kia. Sau do
lai tiép tuc tim kiém, c(r 13p di 13p lai nhw mét vong tuan hoan.”

Téi: “Toi bat dau rdi roi, rét cude anh biét dwoc diéu gi?”

Anh ta cuoi: “Dbi v&i cac anh, toi chi 1a mot bénh nhan tam
than.”

Mac ké t6i cd ndi thém diéu gi, anh ta cling khéng tra 1&i niva, c6
diéu muc dich cda anh ta da dat dwoc, dan dat suy nghi cda toi
hwédng dén mét vai sw viéc, nhwng may sw viéc nay chi khién dau
oc t6i loan cao cao.

Ti héom dé téi bi mat ngu, cac suy nghi trong dau c dinh chat
lAy nhau, khéng thé sap xép lai cho ré rang. Dwong nhw toi da ly
gidi dwoc nhitng diéu anh ta néi, nhwng van khéng biét phai lam
sao. Ngay hém sau téi rat mudn néi chuyén lai v&i anh ta, nhwng
dot nhién cdm thiy diéu do that dang so, vi dém qua trudc luc di
ngl téi c& ludn thiét ké xem dat may quay ky thuat sé & vi tri nao
trén quan ao.

T6i nghi dén cau ndi ma rat nhiéu bac si tam ly, bac si than kinh
ndi v&i minh: Nhat dinh khéng dwoc qua dé tam dén nhirng 16 bénh
nhan noi, drng suy nghi qua sau vé thé gi¢i quan ho ndi véi anh,
néu khéng anh sém mudn ciing sé phat dién.
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Tw duy that sy la mét bire twdng ngan han ché chung ta? Thé
gi&i rét cudc 16n c& nao? - O bén kia birc twong.
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Tudn bdo tit vong

T6i: “Anh ¢6 nhé anh da lam gi khéng?”

Anh: “Nho.”

Toi: “No6i thir xem.”

Anh: “Toi da giét co 4y.”

Téi: “Vi sao phai giét co ay?”

Anh ta hoang mang nhin téi: “Khéng dwoc sao? Mbi tuan téi déu
giét cd &y mot 1an.”

Toi: “Nguoi chét roi lam sao giét lai dwoc?”

Anh: “Co 4y chwa chét, chi 1a t6i da giét co ay.”

Téi: “Vay vi sao anh giét co ay?”

Anh: “Cd 8y 1an nao ciing cb y choc tirc t6i, ¢d Ay ludn cb y tim ly
do dé cai nhau, muc dich chinh Ia dé t6i giét co ay.”

T6i: “Co éy lam sao ma choc tirc anh?”

Anh: “C8 y b&i 16ng tim vét, hodc Ia da toi... ism... phia dwoi.”

Téi: “Lan nao cling nhw vay?”

Anh: “U.”

Téi: “Anh gidi thich thé nao vé viéc c6 4y da chét dwoc gan hai
thang?”
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Anh ta cé chat khéng kién nhan: “Téi da néi rdi, cd ay chua chét,
chi |14 toi giét c6 4y ma thoi.”

Téi: “Théi dwoe rdi, cling phai cé sy bat dau ch¥? Lan dau tién
nhw thé nao?”

Anh: “Lan d6 cd 4y dan t6i dén nha... Ban dau moi th&r déu rat
&n, vé sau c6 Ay ludn cb y bdi 1dng tim vét, thé 1a toi giét co ay.”

Téi: “Giét nhw thé nao?”

Anh: “Dung khan quang treo sau ctra that cd cd ay.”

T6i: “Sau do thi sao?”

Anh: “Cé 4y chéng cw, da lung tung, cd hong phat ra kiéu... am
thanh ky qudi... tay chan co giat, mot lic sau dau luwdi thé ra
ngoai... mau tim, sau dé khéng déng day nira.”

Téi: “Vay khéng phai 1a chét réi sao?”

Anh: “Chwa chét, khéng biét tai sao cd 4y khéng clr dong nira,
mém oat, té liét trén san nha, ca khudén mat déu mau tim... Ban dau
t6i rAt hodng hét, sau do t6i cdm thay co thé c6 ay bubn ngl, nén toi
di vé. Trén dwdng ra khdi khu nha tro, t6i nhin thiy cé 4y mac mot
bd vay ngu rong dirng trwede clia sb cudi vai ti, con vay tay niva.”

Téi: “Anh c6 thé nhin thiy cb 4y?”

Anh: “Nha cd &y & tAng hai, d6 la nha cii kiéu Lién X, ctra sb rat
to, khéng kéo rém, bubi tdi khdng can bat dén, dén dwong chiéu
vao cling du sang.”

Téi: “Y toi 1a anh da tan mat nhin thiy cb 4y vay tay?”

Anh: “Dang vay, sau d6 mbi tuan t6i déu dén tham c6 Ay, 1an nao
cd 4y ciing bat t6i mang theo mét cudn tap chi thoi trang vi cd ay

https://thuviensach.vn



khéng di mua sam nira.”

Téi: “... Vay anh nhé ¢6 8y khong?”

Anh: “Co, khi nao t6i c6 thé gap co ay?”

T6i do dy mét luc, rat vai tAm anh trong cap céng van bén canh
ra dat tredc mat anh ta, do6 la anh chup mét thi thé nov gioi tw nhiéu
goc doé. Thi thé da dwoc xw ly, néi tang khéng con nira, t& chi va co
thé dung rat nhiéu mang boc thwc phdm va bang dinh quéan kin
riéng trng phan, nhin nhw moét hinh nhan mé phéng mau nau xam.
Hinh nhan dé mac bd vay ngl mau trang rong rai... Téi c6 gang
khéng nhin vao anh.

Anh ta st*rng ngu®i nhin cac birc anh mét luc lau.

Téi: “Bay gi® anh tin ¢d Ay da chét rdi chir?”

Anh ta ngang dau nhin téi ngd vue, lai nhin cac biec anh: “Co ay
khéng phai van 6n sao?”

Téi: “Hon mét thang trwdc anh da that cb co dy dén chét, sau dé
dung rat nhiéu mudi d& x& Iy tranh cho thi thé bi phan hay, réi lai
dung mang boc thwc phdm va bang dinh quén kin, cudi cung mac
cho nan nhan bd vay ngli mau trang va dat & trén san nha canh ctva
sb6. C6 nguwoi nhin thdy anh méi tuan déu dén moét 1an va cdm theo
cudn tap chi. Nhwng ho khéng thay cd ay xuéat hién nira, chi c6 anh
dén, nén ho mé&i bao an. Hién trwong da dwoc anh don dep sach
sé&, tap chi dat ngan nap trén giwdng, phan dau cta nhirng ngudi
trong cudn tap chi déu bi anh choc khuyét, trén tap chi chi c6 dau
van tay cta anh.”

Anh ta nhin t6i kho hiéu: “Téi khédng hiéu anh dang néi gi.”
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Téi: “Duoc roi, vay anh néi xem chuyén 1a thé nao, cé thé t6i sé
hiéu dwoc nhirng diéu anh ndi.”

Anh ta th® dai: “Vay t6i ké lai twong tan mét 1an niva, luc téi &
nha c6 8y, ¢6 4y cb y soi moi...”

Téi: “Cai nay anh da ndi réi, vé sau mdi tuan anh lam gi?”

Anh: “Sau lan dau tién giét cd 4y, tudn nao cé ay cling goi dién
thoai cho téi, ndi nh& téi, bao t6i dén gap cd 4y, con dan tdi mang
cho mdt cudn tap chi thoi trang. Luc gan dén noi, di qua giao 16 1a
c6 thé nhin thdy clra s6 cudi dwdng, cé dy dirng canh cira sd. Co
ay ludn mac bd vay ngl mau trang ding canh cira sb ché téi, nhin
t6i cwdi, dang vé rat ngoan ngoan. Sau khi Ién nha téi tw mé cira,
c6 ay thuworng dirng canh clra s6, khoanh tay néi nhé t6i. Chung toi
ngdi trén chiéc giwdng Ién canh clra sd nodi chuyén, cd &y cham rai
gi® tirng trang tap chi. Lan nao ndi chuyé&n xong mét Iuc ¢d &y ciing
cb v tim c& dé toi giét co Ay. Co Ay thich toi giét co &y. Thé 1a toi
dung du cac phwong thirc dé giét cd ay. Cé 1an dung tay bop cd, cod
lan dung day thirng hodc dé vat gi khac dé xiét. Boi ¢d ay ngl say,
t6i mac quan do roi roi di. Téi doan t6i vira ra khdi clra, cd ay lap
tlrc bat day sra sang lai trang phuc rdi dirng canh clra sé doi, vi
méi lan ra khéi khu nha, ngang dau Ién t6i déu thiy coé &y dang
dirng canh clra sb cwdi voi toi, vay tay véi toi, rat dang yéu...”

Téi: “Dirng ndi niva. Anh ké& cd Ay goi dién thoai cho anh, nhung
nhat ky cudc goi trong dién thoai anh hon mét thang nay khéng hé
c6 sb co ay goi dén, anh giai thich viéc nay thé nao?”

Anh: “Téi khéng biét, cé thé cé ay cb tinh gay rbi chang?”

Téi: “Anh khéng cho rang cé ay sé chét sao?”
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Anh: “Sao anh ct tru 8o c6 ay chét vay?”

Téi: “Théi dwoce, téi khéng tru éo cd Ay chét. Co thé noi xem anh
dinh nghia cai chét nhw thé nao khéng?”

Anh ta cau may nghiém tac nhin téi: “Khédng con hé hép, tim
khéng dap nira.”

Téi: “Anh cho rang cé ay van con hé hap, tim van dap?”

Khuén mét anh ta xet qua mdt tia hodng so: “Cé Ay khoéng hé...
co ay chét rbi sao?”

T6i: “Dung.”

Trong phuat chéc gwong mat anh ta lai binh tinh nhw cii: “Co ay
chwa chét, tuan nao cé Ay ciing goi dién bao tdi dén, dan t6i mang
tap chi cho cd 4y, dirng canh clra s nhin téi tlr xa, mac bd vay ngu
mau trdng rong rai cwdi voi toi...”

Téi tat but ghi am, thu lai cac bire anh va sb ghi chép.

Luc déng ctra, tdi quay lai nhin, anh ta vn dang 1d&m bam néi
lam sao dé siét chét co ay.

Téi ghi lai dia chi nha cé gai, quyét dinh dén hién trwong xem
ther, tuy khi do da muon rdi.

Lac gan dén noi t6i phat hién dung nhuw anh ta néi, c6 mot nga
ba dwdng, dbi dién nga ba dwdng la day nha xam thap lun.

Téi nhin [&n 6 ctra sb trong thang xudng nga ba, no tdi den.

Di vao khu nha, t6i dwa theo sé tda nha trong tri nhé tim dén
dwoc tan cbng, di cau thang 1én tang hai. Trwdc mat la mét day
hanh lang dai, bi &nh dén phan thanh méay doan.

Tuy t6i khdng nhé sd phong, nhwng chang ngd cén phong rat dé
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tim, trén ctra dan bang dinh cach ly cla canh sat rat bat mat. Téi
thlr day ctra ra, ctra khéng khoa, cac dai bang dinh phat ra tiéng sét
soat.

M6t can phong khoéng 1&n, nhin qua Ia kiéu nha ci cda Lién X6
ngan déi. Trong nha rat sach sé&, khéng c6 mui ky la, cling rat sang,
c6 dén dwdng chiéu vao.

Téi di thang dén bén giwdng, dirng trwdc cira sé nhin xuéng nga
ba, rat vang vé.

Nhin mét luc, t6i tr tr nham h& mét lai... trong mo ho, cd ay
mac bd vay ngl réng mau trdng dirng bén canh t6i, xa xa phia cudi
dwdng, mot bong ngwdi ré dén, cang luc cang gan.

Téi cdm thay cb gai bén canh dang mim cwdi, con gio tay vay
vay.

Khéng lau sau, clra phong mé ra khong mét tiéng déng, anh ta
bwéc vao, xuyén qua co thé toi, dat cudn tap chi l1én giwvdng, tr tw
om lay c6 gai.

Téi khéng can nhin ciing biét, ban tay anh ta dan dan di chuyén
trén nguoi cd gai, dich dan I&én cd, tir tlr siét chat, cd gai im lang
chdéng cw.

Cudi cung, c6 nam té liet mém ri trén san, t& chi co giat may
cai.

Con anh ta bién méat trong khong khi.

M6t phut sau, ¢ tir tr ngdi day, stra sang lai trang phuc, ding
canh clra sb gan téi nhu trwde.

Anh ta xuat hién dwéi nha, hai nguwdi vay tay chao nhau.
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Cb6 gai clr dirng nhin anh ta bo di.

Khoanh khac anh ta bién mat phia cudi dwéng, ¢d nhw con rdi b
mét day nam rii ra san, co thé, t& chi déu bj bang kin b&i mang boc
va bang dinh, khéng con chut strc sbng.

Té6i m& mat ra, nhin lai con dwéng vang vé bén ngoai clra so, roi
quay nguoi roi di.

Di trén dwdng, t6i cd gang kiém ché khéng quay dau lai nhin 1&n
6 ctra sb do.

Téi nghi t6i khdng thé ly giai dwoc thé gidi cda anh ta.

Anh ta mdi tudn déu nhin thdy ¢6 mong chd dirng doi canh cla
s6, mac bd vay ngli mau trang réng rai, mim cwoi, doi anh ta dén

giét.

Con anh ta lai chinh la tuan bao chét chéc cla cd.
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Cdi dudi ctia linh hén

Téi: “Chau nhap vién bao lau réi?”

C6 bé: “... Chac khodng mét thang rui rdi a.”

To6i: “Vi sao vay?”

C6 bé: “Thi chau lam may chuyén ngbc nghéch 4y ma.”

To6i: “Vidu?”

C6 bé gido hoat nhin téi: “Néu chi cho chau hdp keo cao su kia,
chau sé ndi chu biét, dwoc khéng?”

~_

Tbi nght nghi: “OK, théa thuan thanh céong!”

C6 bé la nguoi t6i tinh c& gap, ma cling khédng han vay, t6i gap
cO bé trén hanh lang khu phong bénh.

Chiéu hom do tdoi dén bénh vién cé chut viéc, tién dwdng di gap
mot bénh nhan toi tirng tiép xuc trwdc day. Xong viéc, tdi di vé phia
codng, trén dwdng dén dau hanh lang, mot bé gai sau, bay tudi dua
vao clra hdi t6i: “Chu c6 keo cao su khéng?” T6i 1an s& mot hoi
ciing tim thdy, d6 ra mot vién dwa cb bé, sau d6 doan dbi thoai phia
trén bat dau.

C6 bé: “Hai chung ta ra dang kia di.” Cé bé hat cam vé phia cai
cay to trong san, dudi tan cay ké mot bang ghé da dai.

Vira di dén d6 c6 bé vira lac hop keo cao su trong tay khién no
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kéu loc xoc.

Sau khi ngdi xudng t6i nhin c6 bé, cd bé khoanh chan ngoi trén
ghé da, miéng cham cham nhai, mat lim dim nhin may bénh nhan
dang chay nhw dién trén bai co.

Téi: “Duwoc rdi, gior co thé noi cho chu biét chua?”

C6 bé khdng voi tra I&i, hat cam vé phia may bénh nhan trén bai
c6 hai téi: “Chu biét may ngwdi ho vi sao lai chay & dé khéng?”

Toi: “Vi sao?”

Co bé: “ngudi & gilra cho rang minh 1a mdt cai may bay ném
bom, ban dau chi minh anh ta chay, vé sau khong biét bang céach
nao thuyét phuc dwoc hai ngudi con lai, khién ho tin rang ho ciing
la bom, sau do thi nhw hién tai. Anh kia ca ngay ct&r giang hai tay ra
chay khap noi, hai ngwdi con lai chay theo dwéi canh tay anh ta,
khéng noi tiéng nao. May hém trudc chau cling thir chay cung ho
moét ngdy, mét chét di dwoc, con ngudi dung 1a khéng nén mac
bénh tdm than! Ho tham chi c6 té ra quan ciing khéng nghi ngoi...”

T6i: “... Chau con chay cung ho mét ngay?”

C6 bé: “Ban dau chau cam thay rat thu vi.”

T6i: “Vay con chau? Chau nght ban than minh la gi?”

C6 bé nghiéng dau sang nhin téi: “Chau chadng nghi minh 1a gi
ca, chi gap phai chuyén ky quai théi.”

T6i: “Chuyén gi?”

Co bé: “Co mdt hdm tan hoc, lUc vé nha chau gap moét 6ng lao,
nhin &ng ta rat dang thwong, thé la chau cho éng ta may cai banh
my. Chau khéng cho ho tién dau, nhirng ngwdi an xin bay gi®& con
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nhiéu tién hon chau, chau chi cho 6ng ta d6 an théi. Sau do6 6ng ldo
bé&o sé noi cho chau biét mét bi mat d& cdm on. Chau haéi, 6ng ta sé
tra 1&i, chi mét cau thdi, cau nao cling dwoc, 6ng ta noi cai gi 6ng ta
cling biét. Lac dé chau twéng 6ng ta 1a thay boi nén thuan miéng
hdi: ‘Con ngwdi cé linh hén khdng?’ dng ta noi cd, sau dé cho chau
biét nhiéu chuyén. Chau cam thay réat than ky, ciing rat co ly, thé 1a
chau tin. Hém sau chau dan ban hoc dén do, nhwng khéng tim thiy
6ng ta... Néu biét sém hon, chau da hdi éng ta mua vé sb nao dé
trang déc dac roi...”

Téi: “Ong ta néi, chau tin, thé 1a bi dwa dén day?”

C6 bé: “Vang, dng ta ndi con ngudi cé linh hoén, tham chi khéng
chi con nguwdi ¢6 linh hén, dng ta con ké rang co rat nhiéu bi mat
lién quan dén linh hén. Vé sau chau ké véi me, thay cd gido va ban
bé. Nhiéu nguoi da tin, chi c6 me chau va thay cd gido khong tin.
Chau c néi chuyén dé mai, két qué me chau nghe I&i thay gido
dwa chau dén bénh vién kiém tra, chau méat gan hai tiéng dong hé
dé thuyét phuc bac si tin minh, vé sau chau mai biét, bac si dé chi
gia vo tin théi. Réi chau bj dwa dén day. Chau that 1a ngdc, con
twdng 6ng ta tin chau.”

T6i: “Chau da noi v&i moi nguoi thé nao? Ong ldo d6 da ndi voi
chau chuyén gi?”

C6 bé chadm chu nhin t6i: “Chu tin con ngwdi ¢é linh hén khéng?”

Téi: “Cai nay chu cling khong biét noi thé ndo.”

C6 bé: “Néu dén ca linh hdn cha ciing khong tin thi chau néi cho
chu biét cling vé ich.”

Toi cwdi: “Vay chau can cho chi mét co hdi, ban dau chang ta
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dau co giao wéc néu khong tin thi khéng ké nira, ching ta 1y keo
cao su lam vat giao kéo ma.”

C6 bé nhin xubéng hdp keo cao su trong tay: “A, dung rdi, chau
quén mat... Théi dwoe, du sao chau cling vao day rdi, co truyén thu
cho mét ngwdi niva ciing chang ai lam gi dwoc chau, d& chau noi
cho chu vay.”

Toi: “Pwoc, cam on chau.”

C6 bé: “Con nguwdi c6 linh hén, cé diéu khdng phai kiéu ma quy
hay gi dau, 1a mét loai c6 hinh dang mém mai, c6 dau, cé t& chi, co
dudi.”

Téi: “Y? Linh hén con cé dudi sao?”

Co bé lwdm tdi dung chéat cia mét bé gai: “Pung vay, duong
nhién 1a c6 roi.”

Toi: “Sao lai c6 dubdi dwoc?”

C6 bé: “Néu chu 1a meéo, 1a khi, khéng cé dudi lam sao chu diéu
khién dwoc?”

Toi: “Chu Ia méo? Chd... diéu khién than kinh a?”

Co bé: “D6 la cach noi clia bac si, thyc té déu do linh hdn diéu
khién. Bén trong moi sinh vat that ra déu dwoc linh hodn lap day. Sw
tr, ha ma, voi, hd, khi, gdu méo, sau bo, bwdm, nhén, cua, ca, tém,
déu 1a mét cai vo réng, sau khi linh hén di vao méi co thé ctir dong,
I&n 18n, néu khéng cd linh hon, tat ca chi 1a cai vé réng.”

Toi: “Vay linh hon 1am sao di vao bén trong dwoc?”

Co6 bé: “Nhéi vao trong y, kiéu tw nhét minh vao bén trong.
Nhwng céc linh hén déu dang tranh gianh vé réng, trén thé gidi vo
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réng khéng du, linh hén méi nhiéu, ching c6 mat & khap moi noi,
khéng co viéc gi sé lang vang day do, tim vé réng dé chui vao.
Poéng vat c6 vu va cac loai chim kha ‘hot’, vi nhirng loai nay vira co
t& chi, dau va dudi, chui vao sé thodi mai hon nhiéu. Nhirng vo réng
khéng ¢6 t& chi nhw sau bo ran rét, linh hdn ciing vao nhwng khéng
dwoc ‘hot’ 1am.”

T6i: “Vay cua thi sao?”

C6 bé: “Cua va tdm déu 1a vé tréng thuan, rén khéng phai ciing
vay sao, chui vao la duoc.”

Téi: “Vay con ngwdi khéng nhuw thé 4?”

C6 bé khéng chat né nang té ra khinh bi t6i: “Cha dang la khéng
biét déng nao! Cua cé xwong khdng?”

Toi: “A? Khong co...”

Co bé: “Dung vay, cua, tém, bc sén, nhén, kién, sau rém, nhirng
loai nay déu 1a vé réng thuan, chui vao 1a dwgc. Péng vat cap cao
thi kha phtrc tap, sau khi ¢ xwong linh hén sé theo xwong chui
vao. Lam ran la kho chiu nhat, chau nghi vay.”

Téi: “Thé cling khéng dung, cé rat nhiéu ddng vat cé va khéng
duéi ma? Vay phan dudi cla linh hdn sé bj thira ra? Vi du nhu con
nguwoi.”

Co6 bé: “Khéng phai tat ca linh hén déu cod thé 1am ngudi, réat
nhiéu linh hén khéng biét quan duéi lai, vi vay khéng chui vao dwoec.
Linh hén biét quan dudi sé chui vao dé dang hon nhiéu. Nhwng van
co6 vai trvong hop dac biét, cai nay kha la kinh khung! Vi du linh hén
cé dudi rat cirng, sau khi chui vao dudi khéng cudn lai dwoc, két
qua ltc than thé sinh ra sé& kém mét cai dudi. Nhwng van con trudng
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hop kinh khiing hon, dudi dd cing, true tiép 1am thang vé rdng.”

Téi cdm thay réat tha vi: “Thé thi sao? Linh hon sé bj 16 ra ngoai
a?”

C6 bé: “Khéng dau, chu nghi cé thé kéo linh hén ra dwoc sao?
Than thé déng vat cap cao c6 xwong, linh hén cubn vao xwong sé
khéng dé bij roi ra ngoai. Tuy ching ta khdng thé nhin thdy, nhung
dang sau than thé van dat theo mét cai dudi. B&i vi cai dudi bi 16 ra
ngoai than thé kia la mét bd phan cla linh hén nén né cé thé cam
nhan dwoc cac linh hén khac, chi la khéng qua manh mé. Vi sao c6
nguwoi lai nhin thdy ma quy? Ky thwe cai ho nhin thdy khéng phai
ma quy, ma la cac linh hén dang lwu lac khdp noi. Nhirng linh hén
lwu lac khdp noi dé ddi khi nhin thdy nguwdi bj 16 dudi sé cdm thay
rat tha vi va di theo. That ra cling chang cé chuyén gi, nhwng nguoi
bi 16 dudi sé cam thay so hai.”

Toi: “Hbda ra la vay...”

C6 bé: “Con hon thé niva, xac rdng bi dudi choc thing hinh
thanh mét 16 héng, nén déi khi cac linh hén khac sé chui vao, do la
mot dang linh hdn xuét khiéu.”

Téi: “Nhirng chuyén ky di nhw thé... chau lai néi thanh don gian
vay... Néu cai vo réng chét di thi sao? Linh hon sé chui ra ngoai a?”

C6 bé: “Khéng phai chét di, ma Ia cii réi, dung lau sé& héng théi.
Lam gi ¢c6 thién dwong véi dia nguc ch, chi ¢é linh hén lwu lac
khap noi.”

Téi: “Vay vi sao linh hon khdéng con ky (rc clia doan thdi gian
trwdre khi chui vao xac réng?”

C6 bé: “B&i néu cac linh hén khong rii bé tat ca ky e von co, réat
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khd dé chui vao ndo bd cua vé réng, ndo bd maéi chwa phat trién
hoan toan, khéng chtra dwgrc nhirng ky trc do.”

Téi: “Cach gidi thich nay that la... Thé co loai linh hon khéng
mudn chui vao vé réng chi mudn lwu lac khap noi khéng?”

C6 bé: “Chac la ciing cd, cai nay chau khéng biét... nhwng co
mot chuyén cwe ky tha vi.”

T6i: “Chuyén gi?”

Co bé: “Co mét sd vé rdng rat tbt, vi vay nhiéu linh hdn tranh
gianh dé chui vao, két qua thanh qua tai. Mot sé linh hdn thanh céng
chiém dwoc vé réng vén da quin gon dudi vao réi, nhung lai bi
chen chuc loan 1én.”

Téi: “Lam sao chau biét cd nhirng linh hon chwa quan dudi xong
chen vao?”

Co bé: “Chu c6 co hdi thi thlr hdi nhé, nhat dinh sé cd nguoi
nhw thé nay: C6 luc gai mot diém trén co thé, thi ché khac lai ngira.
Vi du nhw chau di, chau clng vay. Luc chau gai moét ché duoi
xuwong swon bén trai, cui chd bén phai sé c6 cam giac. M6t ban hoc
cda chau luc gai dau gdi, phia sau gay lai thdy nglra. La do cai dudi
cda linh hén nay bi linh hén khac chen vao phai dich sang ché khac,
chl gai phan dau cla dudi thi phan gitra co thé sé thay ngra.”

Toi cuwdi: “That vay sao? That tha vi. C6 thé nhét [éch vay a...”

C6 bé rat thanh that: “Duwong nhién cé thé! Chau biét chi khéng
tin, tuy cha théi, du sao thi theo thda thuan chau da ké hét cho chu
roi.”

Téi: “Khéng, chu tin mét phan, rat tha vi. Chau sbng & day hinh
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nhw cling rat tt nhi.”

C6 bé: “Khdng hé, chau da chan ngéy ti lau roi, néu khdng chau
da chang chay choi cing may bay ném bom, & day qua chan luén

Téi nghi mét luc, hdi cd bé: “Chau mudn ra ngoai khdong?”

C6 bé danh gia t6i tir trén xubng dwdi: “Dwong nhién 1a mubn...
co diéu... chu la vién trvdng a? Chua cé thé dwa chau ra ngoai sao?
Khéng dung, chau cadm thay chu gibng nguwdi giam séat tang ba

hon...

ToOi nhin khéng dwoc danh bat cwdi, sau dé nghiém tuc noéi voi
c6 bé: “Chu c6 thé cho chau biét cach ra khoi day.”

Hon hai thang sau, t6i nhan dwoc dién thoai ciua c6 bé. Co bé
noi rat nhiéu ldi cdm on, cdm on t6i day cd bé cach ra ngoai, con
ndi sé gilr lién lac, déng thoi hlra nhivng diéu t6i da ndi cd bé sé
lubn ghi nhé.

HAm dé t6i da ndi vai ¢d bé: Mudn ra ngoai rat don gian, chi can
giébng nhw linh hdn quén dudi lai chui vao vé réng dé lam ngudi.
Mudn ngudi ta khéng coi minh 1a bénh nhan tdm than, nhéat dinh
phai gidu ki mét vai suy nghi, khédng dwoc tuy tién noéi cho ngudi
khéac biét, nhw vay minh sé an toan.

B&i thé gidi clia chung ta con chwa chuan bj sdn sang dé dung
nap nhirng sw viéc ky quai hiém thay nhw vay.
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Vinh hdng

Anh: “That xin 16i, dang ra td6i nén dén tan noi, nhung so lam
phién nén da mo&i anh téi. Mong anh théng cam.”

Nguwoi tredc mat dang noi chuyén vai téi vo cung lich sw, trong
khodng tam hon 40 tudi, cé thé thay I& mot nhan vat thanh cong.

Méy hém trwwdc, téi nhan dwoc cubc goi tir mot ngudi la, ndi la
ban t6i da gi¢i thiéu téi v&i anh ta, bao toi néu co thoi gian thi thu
xép dén ché anh ta mot chuyén, 1&i 18 nguwdi d6 vo cung khach sao
va kinh trong, khién ti thdy ngai. Sau khi xac nhan lai théng tin voi
nguwdi ban, tdi thu xép thoi gian dén chd nguoi kia. Dia diém gap
mat 1 mot tda nha van phong kinh doanh dat cé tiéng & Béc Kinh,
la cdng ty ngudi dan 6ng than bi kia 1am viéc. Anh ta chinh la nguoi
dirng dau cong ty.

Téi: “Anh khach séo roi, déu 1a ban be, c6 thé giup duoc gi toi
nhat dinh cb gédng. Néu van dé cta anh nam ngoai kha nang, t6i sé
nghi cach hodc tim ngwdi giip anh. Con nira, téi it tudi hon anh
nhiéu, anh khdng can phai xwng hé & phép véi téi nhw vay dau.”

Nét mat anh ta 16 y cudi: “Dwoc, vay chung ta cling khéng can
ndi chuyén cirng nhac niva. Téi phai néi truwdc, cd 1& t6i that sy méc
bénh tdm than, nhwng ban than t6i lai khéng cho 14 vay.”
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Téi cdm thdy anh ta la mdt ngudi rat thang than: “Vay... anh tim
toi dé...”

Anh: “Néi ra cd chut mau thudn, mac du khéng thira nhan ban
than 1a bénh nhan tam than, nhwng t6i cdm thay co6 18 sé c6 ngudi
gibng minh, bi ngudi khac xem nhw bénh nhan tam than. Nghe réat
réi dung khédng? Khéng sao, téi chi mudn tim nguoi théi, tim nguoi
gibng toi.”

Téi: “O... c6 chut rdi... nhwng anh mudn tim nguw®i nhw thé
nao?”

Anh ta nghiém tac nhin téi: “Gidng téi, 1& nguwdi co thé tai sinh
khéng ngirng va mang theo ky e tr kiép trwde.”

Téi nhanh chéng tim ra van dé: “Kiép truec?”

Anh: “Duwoc roi, dé téi néi vé tinh trang cta ban than trwdc da.
Téi 6 thé nhé dwoc nhirvng chuyén xay ra ti kiép trwde, khédng phai
mo&t ma 1a rat nhiéu kiép truéc.”

Toi ¢6 chut ngac nhién: “Bao nhiéu?”

Anh: “Toi biét anh xem nhe viéc nay nhwng t6i hy vong anh cé
thé nghe hét.”

Téi: “Buwoc.”

T6i khong giai thich thai dé cua minh, chi dich nguwoi trén salon
tim tw thé ngdi thoadi mai hon.

Anh: “Téi van con nhé bd me dau tién cua téi. Chi la téi khéng
nh& rd trang phuc cta ho thé nao, van dé triéu dai nay... hoi kho
noi. Téi nhd mot sé dbi thoai, nhwng tdi khdng cach nao ghi nhé
khdu am, b&i l1an nao sinh ra toi ciing 1a ngudi ban dia, nén khong
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nh& rd tiéng néi ctia dia phwong minh tirng sinh ra kiép trudc. Toi
nh& roé cac sw kién xay ra hon. Mot sb viéc Ion toi khéng nho, vi du
triéu dai, nién dai, ai cdm quyén, tdi khédng cé an twong gi ca. Trong
ky trc cla téi chi cé nhirng sw viéc lién quan dén t6i.”

T6i: “Vi du nhw ngudi than, ban bé anh sao?”

Anh: “Duang vay, nhirng chuyén do t6i ghi nh& kha rd. Tinh ra toéi
da tai sinh bdn mwoi, ndm muoi 1an réi. Ban dau téi khéng nhd
nhitng chuyén kiép trudc, dén khi mwdi may tudi, moét hdm dot
nhién nh& lai, t6i nhé dwoc kiép trwdc minh 1a ai, gidi tinh gi, 1am
viéc gi, trdi qua nhirng chuyén gi, ngudi than 13 ai, t6i déu nhé hét.
Hon nira...”

Anh ta dirng mét ltuc: “T6i cling nhé t6i da chét nhw thé nao.”

Téi phat hien mot van dé, ngudi trwdc mét gwong mat lanh tanh,
giébng nhw gidy in m&i dwoc boc niém phong vay, rd rang, sach sé,
nhung khéng cdm xuc, chi 1a déi mét tham trdm kia khién t6i cam
thay s hai nhung lai khdng thé néi ré vi sao. Chinh cdm giac khong
lanh ma run, nhéat 1a khi dbi dién v&i anh ta.

Téi: “Xin 16i, hdi mét cau khdng dworce lich sy Idm, 1an ndo anh
cling tai sinh thanh con ngu&i a?”

Anh: “Khéng co gi bat lich sw ca, cau hdi nay rat binh thuong.
Lan nao t6i cling 1a ngui.”

T6i: “Con ni¥a, vira rdéi anh nhac dén viéc nhé... minh da chét
nhw thé nao?”

Anh: “Dang, hon nira ky (e d6 rat rd rang. Toi tham chi con nhé
bd me t6i, vo hodc chéng t6i, con t6i da chét thé ndo. Téi nho rd tat

> "

Ca.
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Téi quyét dinh do héi anh ta: “Anh cé mo thay ac mong khong?”

Anh: “Khéng, n6é con nghiém trong hon ca viéc mo théy ac
mong, vi tdi bi méat ngd trAm trong, khong thé ngd dwoc. Bém dén,
t6i lai nh& vé nhirng viéc da xay ra tw rat nhiéu kiép trwde, khong
phai cb tinh nghi dén, ma né c hién ra khdng cach nao kiém soat
dwoec.”

T6i: “Anh c6 thé néi cu thé hon khéng?”

Anh: “Téi tirvng 1a mét ngwdi dan binh thwdng, trong giai doan
chién tranh loan lac may méan tranh dwoc dai nan. Ca nha t6i dua
vao nhau ma sbng, nhung dén cudi cung chang t6i déu bj binh si
mac 4o giap bét di. T6i tan mat nhin thy ho giét bd me toi, cwédng
hiép va giét vo t6i, md bung con t6i, sau cung chém dau t6i. Tham
chi tdi con nh& cam giac sau khi bi chém dau.”

Téi: “Cam giac sau khi bj chém dau...”

Anh: “Dang vay. Dau tién cb rat lanh, rdi tr& nén nhe bang, sau
dé ¢b c6 cam giac nhw bj Ira ddt, dau dén mdc t6i mudn hét 1én,
nhwng miéng khéng c» dong dwoc. Khi dau roi xubng t6i co thé
nhin thay co thé khong dau clia minh nga vé phia sau, mau twr cb
ban ra, tirng chut tirng chat mot, co thé dan dan dé xudng dat. Luc
vira roi xudng, co thé va vao méat dat, cadm thay rat dau, t6i con biét
cé ngudi tum lay téc nhac dau téi [én. Moi thir xung quanh dan mo
nhat, trong miéng day mui tanh ciia mau. Vé sau cang luc cang téi
den, cho dén khi téi khéng nghe, khéng nhin, khédng con cdm giac gi
niva.”

Téi cdm thay ban than co chut dirng ngodi khdng yén: “Nhirng lan
khac thi sao?”
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Anh: “T6i da chét rat nhiéu 1an. Kiép do, t6i |a tiéu thiép cia mot
nguwdi, bi rat nhiéu phu nir khac chén ép, rdi bj ha ddc ma chét. Toi
cling trng 1& mét binh si, trai qua rat nhiéu cudc chién tranh mau
chay thanh séng, nhin thiy vé sb thanh giao dai dam vé phia minh,
can ban tranh khéng dwoc, va lai ddm mot lan chwa chét, c 13p di
lap lai nhiéu 1an, cho dén khi treé'c mat toi tdi den khong biét gi niva.
Téi 1 mdt thwong nhan, gilra dwong bi bon cwép giét chét, dao
dam khap co thé, mét luc sau m&i chét han. Tai 1a day t& cho mot
gia dinh, vi ndi sai mot cau ma bj danh dén chét. Téi 1a mét noéng
dan, dang lam viéc trén rudng thi bi ran can, tring déc ma chét...”

Téi: “Anh doi mét chat, khdng cé kiép nao anh chét gia a?”

Anh: “Cé, nhwng chét nhw vay an twong lai khéng sau, cang dau
khd thi cang nhé r6.”

Téi: “Co phai viéc chirng kién céi chét ctia minh va cai chét cla
ngwdi than nhiéu 1an khién anh cdm thay rat dau khé khéng?”

Anh: “Hién tai cdm xuc cua téi da chét Iang, dbi véi nhivng viéc
nay tdi khdng dé tdm nira. Con nhd nguyén nhan téi tim anh ch?
Téi bay gio khédng cé ban bé, bd me déu qua doi réi, khéng nguoi
nha, khéng két hén, khéng con cai, bdi téi da khong con dé tam dén
nhirng diéu dé. T6i chi hy vong c6 ngudi ddng hanh, thiu hiéu su
c6 ddc nay, cho du do Ia ai. Co thé cac anh sé& nghi tdi mac bénh
tam than, c cho la vay di, t6i cling khéng quan tam, chi hy vong tim
dwoc ngudi c6 nhivng trai nghiém gidbng minh, hiéu dwoc cam giac
cta minh thoi. Toi biét bay gi® nhat dinh anh dang cdm thay téi noi
nang linh tinh, nhwng t6i khédng dé tam dau. T6i chi mudn tim thay
ngwoi do, chung téi sé ndi chuyén véi nhau, du chi cé moét 1&i hen
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wdce kiép sau van bén nhau, lam ban, lam nguw®i nha, 1am vo chong
cling duoc. Kiép trwdce téi tirng tw sat nhung vo dung, t6i chi két
thac kiép sdng do, chir khdng két thuc dwoc sy tai sinh.”

Toi: “Tai sinh...”

Anh: “Tlr lac t6i y thirc dwoec van dé nay, kiép nao téi ciing cb
gang doc that nhiéu sach, mudn tim cach két thic hodc tim thiy sw
ton tai gibng minh, nhwng chwa dwoc. Tdi nd lwe mudn kién tao lich
str, nhwng tdi khong lam ndi, t6i chi & mét ngudi binh thwdng. Toi
trng né lyc giét gidc trén chién trwong, tdm minh bang mau quan
thu, nhwng chi dwa vao minh t6i khéng thé anh hwéng dén két cuc
cudc chién. Tdi nd lwc doc sach mudn thi lay cong danh, dung strc
manh cla ban than diéu khién mét triéu dai, nhwng t6i ludn dam
chim trong do, két qua ciing chi tré thanh moét ké tdm thuwong. Toi
cam thay ban than that vé dung, du nhirng ngudi dwoc lwu danh st
sach ciing rat it. My kiép trudc t6i da hiéu, mudn lam modt ngudi cé
thé anh hwéng dén lich st can qua nhiéu nhan td, phai kién dinh
hon tat c& moi ngwdi, phai tan nhan hon tat cd moi ngudi, phai binh
tinh hon tat cd moi ngudi, phai khéng hdi han hon tat cd moi ngudi,
phai may man hon tat cd moi ngu i, phai dién cudng hon tat ca moi
nguwdi, con phai manh mé kién tri hon tat cd moi nguoi... Can qua
nhiéu the! Vi vay, t6i thtra nhan ban than chi la mét ngwdi binh
thwérng ma théi. Nhwng toi lai nhin thay v sd nguwdi mudn tim kiém,
theo dudi trwong sinh bét 130, tir dé vwong, thira twéng dén nhivng
nguw®i dan binh thwdng mudn tu luyén thanh tién. Dbt hwong phéng
sinh, &n chay niém Phat, xu4t gia luyén don, tim tién cau than déu
chi vi mét muc dich. Nhuwng trwdng sinh bét 140 that sy tét sao? Tan
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mat chirng kién ngwdi than, ban bé khéng con niva, ban than van
ton tai nhw vay, sbng cd doc hét doi nay sang doi khac. Xung quanh
chi toan nguwdi xa la, khébng c6 ban d?)ng hanh that sw, khdng co
ngwdi nha, khdng cé ban bé, khoéng ai thdu hiéu, nhw vay rat tét
sao? T6i khéng cho la vay, t6i chi hy vong co thé két thic sy tai sinh
khéng ngirng nay. Tirng c6 may kiép t6i tin vao tén gido, an chay
niém Phat, nhat tam hwéng dao, nhung déu vé dung, t6i van sé tai
sinh. T6i biét ban than minh cé vé rat lanh lung, dé 1a vi t6i biét so,
t6i khdng dam chim sau vao bat clr tinh cdm nao, t6i khéng chiu ndi
nhirng diéu da tirng xay ra. T6i khoéng tin t6i 1a ngwdi duy nhét
nhwng trwdc mét toi chi biét méi minh.”

T6i nhin anh ta, biéu cdm anh ta van binh tinh lanh nhat, tham
chi anh mat khéng mét tia gon séng. Sw binh tinh dé6 dwérng nhw
khéng phai dang néi vé chinh ban than minh, ma dang k& mét bd
phim, mét cudn tiéu thuyét.

Téi: “Nhwng kiép nay cda anh... rat thanh céng ma, dung
khéng?”

Anh: “DAi v&i t6i, thanh céng nay chi 1a gid, giup cudc sdng hién
tai t6t hon déi chut. Thuc chéat t6i mubn théng qua tai lwc dé tim
dwoc diéu ban than mudn tim, t6i khédng chdp nhan viéc minh 1a
ngwdi tai sinh duy nhat. Nnwng xem ra, anh cling chwa tirng gap
tinh trang nhw nay bao gid. T6i van sé tra tién cho anh, mong anh
dirng ttr chdi.”

Toi: “Rét xin 16i, t6i that sw chwa tirng nghe qua tinh trang nhw
vay, nén toi cing...”

Anh ta ngat 1&i téi: “Khdng sao, coi nhw toi tra tién d& moi anh
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cung ndi chuyén phiém vai ti. Néu sau nay anh gdp duoc ngudi tai
sinh gidng t6i, hy vong anh cé thé théng bao cho t6i truwdc tién. Néu
la that, t6i sé& bao dap bét cir diéu gi anh mudn, dwong nhién trong
kha nang cho phép.”

T6i: “Viéc nay... anh tirng ké cho ai nghe chuwa?”

Anh: “Ciing khéng nhiéu, chi mét vai ngudi.”

Téi: “Pa sb ho déu ngwdng mod anh dung khong?”

Anh: “Dung vay, ho khéng thé hiéu dwoc cdm gidc khdng céach
nao hinh dung nay, hoac ndéi cach khac no6 la mét sw trieng phat.”

T6i: “Ho ¢co6 noi gi khac khdng?”

Anh: “Cé. Ho hai téi kiép trwdc cd chén kho bau gi khéng, hodc
vi & vuong nao dé trong nhw thé nao, khéng thi lai hdi cdm giac
lam phu nir ra sao, kiéu vay. Cau hdi nhiéu nhat t6i nhan duwoc
chinh Ia lam cach nao dé co that nhiéu tién, tdi da tra Idi nhwng ho
khéng tin.”

T6i: “Um... anh c6 thé ndi cho t6i biét dap an 1a gi khéng?”

Anh: “Duoc, t6i co thé tra 10 cau hdi nay cho bat ci ai, rat don
gian, du ban than & thoi dai nao, yén 6n ciing dwoc, chién loan
cling dwore, théi doi ddo dién ciing dwoc, chi can hai chir: 4n nhan,
khiém nhwong.”

T6i nghi mét luc: “Um... rat cé y nghia...”

Anh ta hoi nghiéng ngudi vé phia trwdc nhin t6i: “Anh... thay thé
nao?”

Téi nhin thdng vao mét anh ta: “T6i biét rat nhiéu trwong hop
twong tw, tuy ho khéng tai sinh, nhwng téi hiéu rd néi dau do 1&n
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nhw thé ndo, néu khéng sé& khéng cé nhiéu ngudi phat dién nhw
vay.”

Anh: “C6 thé... c6 thé téi bi mac bénh tam than, chi 1a tai co tién,
khéng ai cdm thay toi dién, nhirng nguwdi khdng cé tién maéi thanh ké
dién... C6 thé tim thay mét ngwoi gibng minh thi tt, du chi 1a mot
nguoi.”

Ntra cau sau, anh ta dwd'ng nhw néi v&i chinh minh.

Chiéu hém dé chung t6i con néi mot s6 chuyén khéac, cha dé gi
cling cé. Téi budc phai thira nhan, kién thirc ctia anh ta rat rong, dé
khién nguwdi khac kinh ngac. Lac quay vé, t6i ¢ héi ngudi ban da
gidi thiéu t6i vai anh ta, ban tdi néi, anh ta khédng hé theo hoc béat ci
trwdng 1Gp nao.

Cé luc t6i nght, nén xép nhirtng ngudi cdm giac ¢ doc vao mot
nhom, du méi nguodi lai c6 cdm giac cd ddc riéng nhuwng déu khién
nguwdi ta dau khd, khéng thé thay dbi, chi co thé tw minh nhan nhin.
Néu anh ta khéng cé nhirng bu dap vat chat kia, liéu cé bi ngudi
nha coi la ké tdm than, gi®& cé khi lai & gdc phong nao do lam bam
néi chuy@n moét minh? Hoac chét di, dén mét kiép sbéng khac, co
that sy tai sinh khéng? Anh ta da tirng cau xin than linh? Liéu than
linh co that sw ton tai?

Co € 1o anh ta ndi khéng sai, vo sb ngwoi hy vong dat duwoc sw
séng vinh hang, dung trdm ngan phwong thirc dé tim kiém diéu do,
ngwdi con chwa chét y chi van chua tan. Nhwng khéng ai y thire
dwoc rang, cudc sbng vinh hang co 1& chi 1a sy ton tai cla c6 déc
ma thoi.

https://thuviensach.vn



Trong guong

C6 &y canh giac nhin téi tr ddu dén chan, danh gia hoi 1au, roi
lai nhin cb tay t6i mot cach tham do.

Téi: “Toi khéng deo ddng hd.” Noi roi, t6i gior ¢b tay Ién cho cd
xem.

C6 4y nghi ng®& nhin mét ltc rdi co nguwdi vé phia sau, dm dau
gbi ngdi cudn minh trén ghé.

Téi: “That ra deo ciing khéng sao, déng hd cla téi la déong hd
dién tir mau den, khéng phan quang.” Téi dang néi dbi, nhwng diéu
nay la bat budc, bdi cd ay so hai tht cd nhirng the c6 thé phan
chiéu hinh anh.

“V6 ich théi, mat trén chiéc ddng hd van l1a mot manh thay tinh.”
Vira néi cd Ay vira nghiéng diu vé phia tredc mot cach dién rd, con
|én nhin t6i mot cai.

Téi: “Manh thay tinh nay rat nhd, khdng sao hét.”

C6: “Ho sé tap trung & trén dé nhin trdm chung ta, khéng tin anh
c nhin thi biét.”

Toi kién nhan giai thich: “Do 1a hién twong phan quang, khi co
nhin vao manh thly tinh dwong nhién cé thé nhin thay anh phan
chiéu anh mét ciia minh.”
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C6 &y co rut ngudi lai: “Anh bi Itra rdi. Thé gidi trong guwong la
mot thé gidi khac, khéng phai hinh anh phan chiéu.”

Téi: “Vi sao ¢b lai nghi thé?”

Tuy c6 4y co ngudi trén ghé, nhwng lai khéng ngdi yén mét phut
nao, co thé khéng nglrng co lai, hoac dién ré ngtra cb vé phia
trwdc, trong mat day ap sw canh giac, bat an.

C6: “Chi 14 anh chwa nhin thay théi.”

Téi: “Um... dung la t8i chwa nhin thay. Cd da nhin thay réi sao?”

C6 &y nghiém tuc nhin t6i mét luc, gat dau.

Toi: “Nhw thé nao?”

Cé: “Anh c6 thubc khéng? Cho tdi mot diéu.”

Téi do dy mét luc, réi lay bao thude trong cép ra, rat mot diéu
dwa cd 4y, con gilp cd ay cham Ia.

C6 &y cham rai hut mot hoi, biéu cdm réat tran trong, co thé tha
lbng déi chut.

Téi kién nhan doi vai phat sau méi héi tiép: “Nhirng thir d6 tréng
nhw thé nao?”

“Quai vat.” Co 4y néi: “Péu la quai vat.”

Toi: “Quai vat gi?”

C6: “Nhin 1au hon mét chat 1a anh cé thé thay, quai vat mé
phdng hinh dang chung ta.”

Toi gitr im lang.

DU dang kep diéu thubc, ngén tay c6 van khéng ngirng co vao
nhau: “Nhin 1au sé thay. Hinh anh trong guwong can ban khéng phai
la anh.”
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Téi: “Theo hiéu biét cha toi, hién twong d6 dwoc goi la bdo hoa
nhan thirc, dung khéng? Do 1a hién twong tam ly thweng thay, vi du
ching ta nhin mét chir cai trong thdi gian dai sé cam thay chi cai
do cang ltc cang la lam...”

“Anh bj lra rbi.” C6 &y cat Ioi t6i: “N6é khéng phai hién twong
khoa hoc nhw anh néi. Khi thdi gian anh nhin vao guwong dua lau,
anh & trong gwong sé ra ngoai thay thé anh.”

Téi: “O, that ra trwdc khi dén day gap cd toi ciing thlr soi gwong
mot lic 1au, nhwng khéng thay...”

Co6 4y phat phat tay dang cam diéu thudc mét cach thiéu kién
nhan: “Khéng du 1au.”

T6i: “Vay bao lau méi du?”

Luc nay trong mat cd 4y chira day sw khing hoang: “Hai ngay.”

T6i: “C ludén nhin vao gwong?”

Co: “bung.”

Toi: “Két qua thi sao?”

C6 &y cwdi tham thiét: “Luc khéng chiju ndi phai ubng nudc, toi
liéc nhin mét cai, phat hién cb ta khéng hé udng nwéc, chi nhin téi
cham cham.”

Téi: “Khéng thé nao, trén Iy thuyét...”

“The ly thuyét khdn kiép.” Giong néi cd ay khéng I&n nhung day
ap sw phan né.

Téi: “... Noi tiép vé trong guwong... nguwdi kia... da lam gi?”

C6 Ay run ray tra I&i: “C6 ta chang l1am gi ca, nhwng t6i lai khéng
thé clr dong duoc.”
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Téi: “Gibng nhw bj béng dé sao?”

C6 4y swc tinh, nhin t6i mét luc, sau do lai rit hoi thudc that sau:
“Khéng... khéng phai... ban dau chi khéng thé d&i mat, sau d6 ngén
tay dan cang ctrng lai, bat dau lan dan ca ban tay. Téi mudn cui dau
nhwng cb cirng do, khéng cir ddng dwoc. Sau dé téi mudn bd chay,
nhwng héng va dui bat dau trd nén cing ngac, khéng thé di
chuyén... Téi so dén phat khoc, nhwng cb ta lai dang cuwdi. Ban dau
la kiéu cudi rat xau xa, t6i khdng miéu ta dwoc... sau dé bién thanh
nu cwoi rat dang so, hai b&n ma dan dan tach roi. Toi khdng hét 1én
dwoc, khéng ctir ddng dwore, chi thly c6 ta & trong gwong dang nhin
t6i cwdi. Toi da nghi rang, minh chét chac réi.”

Téi cam thay dwoc trén canh tay minh ndi da ga: “Cé chay thoat
bang cach nao?”

“Nwédc.” Cé ay hoan toan khéng quan tdm tan thudc roi trén
quan 4o.

Toi: “Cai gi co?”

Co: “Ngum nuwéc bot da ciru téi. Vi toan than bao goém ca Iudi
déu cing dd, vi vay luc tdi vo thirc nudt nwédc bot, nwdc bot di
xubng cd hong khién t6i bj sac, sau d6 dét nhién ctr dong duoec...
Téi vira ho vira bo ra chd khac.”

Téi: “Um... ¢d ¢ quay dau lai nhin khéng?”

Lac nay giong c6 4y gan nhu kém theo tiéng khoc: “Co, co ta
dang dan sat vao gwong, hung di¥ nhin t6i trén di, hinh nhw con nai
gi d6 nhwng téi khéng nghe thay.”

Trong nhitng tinh hudng binh thudng, t6i s& khéng phu dinh béat
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c quan diém hay cach nhin nhan nao cla bénh nhan, nhung l1an
nay t6i cadm thay nén goi y mét chut.

Téi: “Um... t6i chi dwa ra mot khd nang khac, khéng phai nghi
ng® cb. Liéu co phai do c6 nhin vao gwong qua lau nén sinh ra
hoang twé&ng hoac ao giac? C6é xem, hai ngay khéng an khéng ngu,
c nhin vao gwong nhw vay, nén...”

C6 8y rut nguwoi lai, khdng ngang dau 1én, chi ngat I t6i: “Anh
c6 biét trong nghi I1& tén gido c6 mdt hinh phat goi l1a nhiép hén
khéng?”

“Cai gi?” Toi biét, nhwng vi thay kinh ngac nén phai hdi lai.

Co: “Trc 1a budc nguoi trén ghé, sau do ké xung quanh ba tdm
gwong lon.”

T6i: “Hinh nhw da tieng nghe qua...”

Co: “Mét ngay mét 1an sé co ngudi dén cho pham nhan an, trong
luc d6 guwong sé dwoc che kin lai bang vai den, nhung khoang thoi
gian che gwong rat ngan.” Néi dén day co6 Ay dirng lai mét luc 1au,
ngan ngo nhin diéu thubc sap tan. “Sau do, 1au nhéat 14 khodng hon
mot tuan, pham nhan sé phat dién, hodc co thé chét, khéng thi cling
séng d& chét dé.”

Téi: “... Sbng d& chét d& 1a thé nao?”

C6: “Than xac con, linh hdén khéng con, du dwoc tha ra linh hén
cling sé khéng tré lai nira. Khdong ndi, cling khéng lam gi duorc,
khéng nght dwoc, so tdi, s anh sang, so tat cad moi thir.”

To6i khdng nhin dwec hit sdu mét ho.

Co: “C6 thé ndi la hoang so' ma chét.”
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Toi: “Bay gid van con hinh phat nay sao?”

“Toi khong biét.” N6i roi co &y tha tay ra, dau loc diéu thube roi
trén san nha, c6 &y nhin san nha ngan ngo.

Toi: “Vi sao c06 lai lam nhw vay?”

Co ay luwéng v mét Iuc réi ha thanh Am xudng mic thip nhét:
“Um... Cé lan... soi guwong... trong ltc lo dang t6i thay minh trong
gwong... biéu cdm trén gwong mat hinh nhw... khéng gibng voi
biéu cdm cua tdi, nhwng khi nhin k¥ lai thi moi th&r vAn nhw cii. Thé
la... t6i d& y quan sat... phat hién tinh trang nhw vay xay ra réat
nhiéu. Sau dé téi... Ién quan sat nhirng th&r c6 thé phan chiéu khac,
thinh thoang ciing thay tinh trang dé... xay ra...”

T6i: “Cho nén cb6 m&i thir...?”

C6 4y gat nhe, t biéu cam trén guwong mat cé thé nhin ra ¢ ay
dang cb gang khac ché ndi so hai.

Téi thtr gitip cd 4y tha 16ng hon: “Khéng con van dé gi niva, vi co
da thoat ra duwoc...”

Cé ay lac dau.

“Nghia la sao?” Toéi dot nhién cdm thay ron toc gay

Co: “Co I&... ¢b 1 i khong hé chay thoat...”

Toi: “Cai gi?”

C6 4y cui thap dau xudng: “Cé thé t6i khong hé chay thoat, hién
tai t6i da & trong gwong, con cac anh chinh la quai vat.” Cé &y co
ngwdi lai thanh mét khdi trén ghé, khéng ngirng run ray.

Sau khi vé nha toi khéng voi tim kiém tai liéu, ma goi dién cho
ngwdi ban tirng la bac si diéu tri ciia ¢d 4y. Ngwdi ban dé néi véi t6i,
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tinh trang clGa c6 ay giéng triéu chirng danh méat nhan céach, trong
twong lai co thé phat trién thanh nhan cach phan liét, hodc ciing co
thé bénh tinh sé khéng phat trién thém nira. Chang ai biét sau nay
sé& xay ra chuyén gi. T6i khéng hdi nira, néi chuyén thém mét luc roi
cup may.

Dém do trwdc khi di nga, téi rot cho minh mét cdc nuwdce, dua
vao clra s6 ngan ngudi. Dén khi suc tinh, tdi nhin thy béng nguoi
phan chiéu trén tAm kinh clra sb.

Anh ta dang nhin toi.

Khéng hiéu vi sao, t6i dét nhién cdm thdy &n lanh dén tan
xwong.
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Hién tugng bé mit

Cé ba nguwdi dang ngdi trén ghé da ngoai cong vién. Mot nguoi
trong sb do6 doc bao, hai ngudi con lai lién tuc 1am hanh ddng quang
lwdi, thu lwdi, Ay vat mac vao Iwéi ra. Vira nhin da biét hai nguoi
kia la bénh nhan tam than, thé Ia moi ngwdi xung quanh bat dau chi
trd ban tan. Co6 mét canh sat sau khi quan sat ky cang mai di dén
hdi hai nguwdi “quang lwdi” kia dang lam gi. Ho néi: “Anh khéng thay
ching t6i dang bat ca sao?” Canh sat quay sang hdi nguwdi dang
doc bao: “Anh quen biét hai ngu®i ho?” ngudi dang doc bao noi:
“Dlng vay, t6i dwa ho ra ngoai thw gidn.” Canh sat noi: “Than kinh
cta ho ¢6 van dé phai khdng? Lam nhw vay & noi cong cdng sé anh
hwdng dén nhirng ngudi khac, anh nhanh dwa ho vé di.” Ngudi doc
bao quay dau lai nhin réi noi: “Xin 16i, t6i s& dwa ho vé ngay.” Noi
xong anh ta dat t& bao xubng rdi lam doéng tac nhw dang chéo
thuyén tr& vé.

Pay 1a cau chuyén cw®i ma mot bénh nhan tdm than ké téi nghe,
t6i da cudi.

Bénh nhan ké cau chuyén nay 18 mét ngudi kha tha vi, anh ta
ndi rat nhiéu, IGc néi chuyén ludn té ra vui vé. Pa phan cac bac siva
hd ly trong vién déu thich anh ta. Cudc noi chuyén cta t6i va anh ta
dién ra vao moét bubi chiéu khi ching t6i tdn bd trong khudn vién
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bénh vién.

Téi: “T6i cam thay anh rat binh thwéng ma, anh biét nhiéu
chuyén cwoi that day, rat tha vi.”

Anh: “Nguwoi binh thwdng sé khdng bi nhét & day. Ho ndi téi mac
chirng hoang twdng, méc du td6i chang nhé gi ca.”

Téi: “Co ngwdi sau thoi ky phat bénh s& mat tri nhé, cé thé anh
cling nam trong nhoém bi méat tri nh&?”

Anh: “Ai biét dwoc, ndi chung téi bj nhét & day. Nhét thi nhét théi,
chang sao ca.”

Téi: “Anh nght thoang that day.”

Anh: “Néu khéng thi phai lam sao? T6i l[am am l1én chang phai
cang chng té minh bi than kinh hon sao? Nhirng nguwdi khéng biét
kiém ché rat phién phrc. Anh tirng gédp méay bénh nhan phai mac db
nit & tng chuyé&n danh cho bénh nhan nang réi dung khéng?”

Toi: “Gap roi, bd do do xiét rat chat.”

Anh: “Dung thé, t6i khdng mudn nhw vay chat ndo.”

Toi: “Nguwdi khac cé noi cho anh biét luc anh phat bénh sé nhw
thé nao khéng?”

Anh: “Cdé ndi qua, ho ndi cé luc téi co nguwdi lai trong géc twdng
tam tbi, nhe rang cwdi véi nguwdi khac, cwdi mét cach ghé ron...”

T6i: “Do6 la chirng hoang twédng sao?”

Anh: “Moi ngwdi déu néi nhw vay nhwng khéng néi cu thé, cling
khéng nai t6i ¢ 1am hai ai khéng. Con may, néu cé chuyén do that,
t6i sé thay rat co 16i.”

Téi: “Hién tai tinh trang cGa anh kha tét ma, chac khéng cé van
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dé gi dau, t6i cdm thiy anh s& nhanh chong dwoc xuat vién théi.”

Anh: “Xuét vién... that ra t&6i cdm thay tam thoi khéng nén xuét
vién thi hon.”

T6i: “Vi sao? Bén ngoai tw do hon ma.”

Anh ta dirng buéc, do dw mudn néi gi doé.

Toi cling dwrng lai: “Sao vay? Do chuyén trong nha hay la chuyén
gi khac?”

Anh ta cdn méi: “That ra... c6 mét sd chuyén, téi chwa tirng noi
ai nghe.”

T6i: “Chuyén gi vay?”

Anh ta nhin tdi do dw mai khéng quyét: “That ra... t6i nhd duoc
mét s6 chuyén ldc t6i phat bénh.”

T6i: “Anh ndi la... anh nhé dwoc?”

Anh ta nghiém tuc suy nghi mét ltc, dwéng nhw da ha quyét
tam, sau do6 nhin trai nhin phai, néi nho: “Tai biét ngwdi nhe rang
cudi goém ghiéc do 1a ai.”

T6i: “Ngudi dé khdng phai anh sao?”

Anh: “Khdéng phai t6i, la tha khac...”

Trong mét anh ta 16 vé so hai.

To6i: “Th&r khac? La th gi?”

Anh: “Luc con nhd, t6i thwdng choi véi may dira tré trong khu.
T6i kha nhd con nén toan bi ching bat nat. Mét dot nghi he, Iuc
chung t6i dang choi canh san van dong lon, thi phat hién mét can
phong dwdi tang hdm khéng hiéu sao lai mé ctra, nén quyét dinh
xubng dé tham hiém.”
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Téi: “Khi d6 anh may tubi?”

Anh: “Bay, tam tudi thi phai.”

Téi: “O... sau d6 thi sao?”

Anh: “Chung t6i phan nhau di tim vai vun va chdi ci, budc vai lén
chdi, réi dbt lam dubc. Clra can phong dwdi ham rat hep, ching toi
chi co thé tirng nguoi di vao. Téi cb tinh di gitra, vi so. Bén trong
can phong toan nhirng miéng bé tdng roi v&, trébng vé clng bira
bdn. Dwdi tang mot cha tdng ham van coé thé nhin thdy chat anh
sang, vi vay ciing khdng dang so |dm. Sau dé moi ngwdi ndi di
xubng tang hai cla tang ham nay, t6i néi muén quay vé, may dira
l&n khéng cho, bat phai di cung, nén danh cung xudng dwdi. Di
vong quanh tdng ham th hai rdi, lai di xuéng tang ham tha ba...”

Téi: “Sau nhw vay sao? Tat ca cd may tng?”

Anh: “Téi cling khéng nhé 18, co 1& 14 bén hodc nam tang, tang
ham th tw bi ngap, khéng xubng dwoc niva, chi di xudng tang th
ba 1a kich. Ngay clra vao tang bén, nwéc ngap 1énh lang, khdng biét
tor dau truyén dén mét am thanh day phién muén, chung t6i so phat
khiép, chang ai 1én tiéng, chi biét hung huc chay I&n. Do téi thap bé,
lic dang chay bj da chay dang sau day mét cai, téi va vao vach
ngan trén twong, roi ngét di.”

T6i: “Nhirng dira tré khac khéng phat hién ra sao?”

Anh ta hodng so nhin t6i: “Khéng, bon chung van c chay. Co6 1&
t6i ngat chwa dén may phut thi tinh, nhin thay ngon dudc ctia minh
sap tat, t6i hoang so bo day, khédng dam khdc, chi biét chay thuc
mang ra ngoai. Nhung trong tang ham do6 chd nao ciing c6 nga ré,
t6i khdng phan biét dwoc phwong hwdng, nén bj lac dwong. Toi
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khéng biét 1am thé nao, ngoai trir viéc dirng tai chd nhin ngon dubc
trong tay dan tat, xung quanh téi den, ngoai tiéng thé cla minh, toi
khéng nghe thay bat cir am thanh nao khac. Thoi khac d6 dau oc toi
quay cudng, so dén choang vang, ci¢ ding d6 mai... Anh cé hiéu
cam giac do khéng? Cam giac bi ndi s¢ hai vay 1y, khéng dam hét,
khéng dam déng day, thadm chi khéng dam thé! Chi biét cirng do
ngwdi dieng tai chd.”

Téi cdm thay toan than ndi da ga.

Anh: “Khdng biét qua bao lau, chang phan biét ndi 1a o giac hay
that, t6i mo hd nghe thdy tiéng hat rat nhd, tuy am thanh rat nhd,
khéng biét tr noi ndo vong dén, nhwng t6i cdm thiy xung quanh
déu co tiéng hat. Luc dé t6i so dén ngay ngbc, khong kim ché dwoc
ma bat khoc, ddi chan van khéng thé di chuyén, nhw bi bong dé
dong dinh chan minh xubng dat. Pén khi t6i cam thay sup dé,
dwdng nhw cé thir gi dé cham cham s& chan toi, khéng phai kiéu sd
trng phan tirng phan mét, ma 1a kiéu s& dinh chat lay da thit, to
chan téi di thang lIén dén bap chan, dui, lwng, vai, sau do dirng lai
mot luc 1au trén cb t6i, kiéu s& nhw c6 nhw khéng, t6i cdm giac do
khéng phai ban tay, ma 1a méng vubt cta con gi do, rat to... Toan
than t6i wot ddm, nwdc mat khéng ngirng chay ra, nhung hét khéng
thanh tiéng, ciing khéng clr ddng dwoc... Cudi cung t6i chi nhé cai
moéng vudt d6 mé miéng téi ra, sau dé téi khéng nhé duoc gi

”»

nda...
Mat anh ta d&m nwéc, co thé run rdy nhin t6i: “T6i khéng biét
sau dé da xay ra chuyén gi, tdi khong nhé dwoc gi hét...”

Anh ta 6m lay hai vai, tlr tr ngbi xdm xubng déat, co thé khong
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nglrng co giat.

Téi vdi vang cli ngudi xudng nhe nhang vé vai anh ta: “Duwoc
roi, khdng sao, dirng nghi niva, d6 chi Ia mét con ac mong thoi...”
Téi nhin xung quanh, mudn xem gan dé cé bac si hay nhan vién ho
ly nao khong.

Poét nhién anh ta ndm chat I4y tay t6i, ngdng dau 1én, nhe rang
cudi goém ghiéc, nhin t6i cham cham: “That ra chinh 1a ta day!”
Giong ndi d6 hoan toan xa la.

Téi so phat khiép, vo thirc bat ngudi day, liéu mang chay di,
nhwng lai ngé lan ra dat.

Anh ta tir tr dirng day, t6i hoang so nhin anh ta, con anh ta lai
cudi 6n hoa, dwa tay vé phia téi: “That xin 16i, lam anh so rdi.”

Anh ta kéo tdi dang kinh hon bat via dirng day, kém theo su &n
nan: “Rat xin 16i, khéng ng® phan (rng manh nhw vay, xin 16i, xin 16i.”

Téi: “Anh... Vira réi anh...”

Anh: “That sy rat xin 16i, t6i noi blra day, khdng phai that dau.
Xin 16i doa anh so réi, rat xin 16i.”

T6i n6i khdng ra la cam giac gi: “Tr&i oi, anh...”

Anh ta lap ttrc lai nhin t6i v&i vé mat nghiém tuc: “Ky thuat dién
cUa téi cling kha day ch&?”

Toi strng ngwdi mét luc: “Cai gi?”

Anh: “Anh xem, bén ngoai c6 tin don ndi ky thuat dién xuat cda
t6i co van dé, tAt ca déu la bja dat. Anh thdy t6i co thé lay dwoc vai
dién nay khéng?”

T6i ngo ngac: “Vai dién?”
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Anh ta khéi phuc dang vé twoi cwdi ban dau: “Dung vay, t6i dang
nghién ctru kich ban mai, t6i cdm thay vai dién nay khéng chi..?

M6t bac si tir xa chay dén: “Anh khéng sao ch®?” Nhin c6 vé
dang noi vai toi.

Toi: “Khdng sao... t6i...”

C6 thé thay bac si nay dang nin cwdi: “Nhin cac anh tan bd toi
cling ndm dwoc dai khai tinh hinh rdi, lic nay téi di theo sau s¢ anh
gap chuyén, c6 diéu bénh nhan nay chi thich doa nguoi khac théi,
khéng nguy hiém, vi vay...”

Bénh nhan kia ngat 1&i bac si: “Anh xem, téi phan tich dung
chw?”

Téi sirng nguwdi khdng biét nén nai gi.

Bac si: “Anh néi khéng sai, nhwng cr tré vé phong bénh truwdc
da, vé rdi chung ta thwong lvong thém.”

HAém d6 trén dwdng vé nha t6i van con chwa hét bang hoang, t6i
thtra nhan minh bi anh ta doa s¢ hét hén, sau khi v& nha ma&i phat
hién quén tat bat ghi am. Ngbi ngdn ngo mét luc, téi khédng nhin
dwoc lai bat doan ghi am I&én nghe lan nira, nghi lai cling thay budn
Cuoi.

Tw dau dén cubdi t6i da quén mat 1&i bénh nhan nay néi véi minh
- anh ta mac chivrng hoang twéng.

HAm do téi khéng hé gap 4c mdng ma ngu rat ngon.
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Thuyét tién héa siéu cap

Co: “Anh thdy day, tr luc con la bao thai, ching ta da bat dau
thu gon ca qua trinh tién hoa.”

T6i: “Sao lai néi vay?”

Cé: “Ban dau chang ta 1a don bao dung ch? Sau d6 méi trd
thanh dang da bao, tiép theo nira la mét thr gibng nhw ca, rdi dén
bd sat, khdng lau sau sé bién déi thanh hinh dang cia déng vat cé
va, dwong nhién lic d6 van con dudi. Khi dudi va léng co thé &
trong t&r cung tiéu bién gan hét, ching ta méi c6 dwoc hinh dang
con nguoi.”

Trong dau téi can than nh& lai qua trinh bao thai thanh hinh:
“Khéng phai ai cling nhw vay sao?”

C6 4y m& to mat nhin tdi: “Anh khéng cdm thay rat thu vi sao?
Chung ta tién hoa hon ty nam vay ma bay gi® chi sau 300 ngay mot
con nguwoi da ra doi! Con ngwdi anh sao lai... Hon nira chung ta
chinh l1a loai ddng vat wa canh tranh, ttr lic bat ddu da khéng ngirng
tranh dau v&i co thé me rdi.”

Téi: “Khoan da, viéc nay hoi khé tin day.”

C6: “Chang kho tin chat ndo, moi viéc chinh 1a nhw vay.”

Téi: “Thoi ky thai nhi dau tranh véi co thé me? Dau tranh nhw
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thé nao?”

C6: “Thai nhi 1a cai gi? Chinh la sinh vat ky sinh! Hap thu dinh
duéng cla co thé me va ky sinh trong d6. D3 1a vat ky sinh thi sé bj
co thé me bai trir, hé bach huyét nhat dinh cé phan &ng, mudn giét
chét sinh vat ky sinh khdng 16 Ia thai nhi. Nhwng thai nhi sé giai
phong moét loai chat héa hoc, tén 1a gi thi tdi quén rdi, anh co thé tw
tra ctru... Muc dich cla viéc gidi phong chét héa hoc nay la co thé
ton tai trong co thé me, tiép tuc sw tién héa cap téc cha ban than.
Viéc nay tao ra phan rng hda hoc, biéu hién tryc tiép trén chinh co
thé me, nguwdi me khi méi mang thai sé c6 cdm giac chan an, buén
nén, tinh khi that thwong. Anh c6 phat hién ra khéng? Nguwoi phu
nr cang khoé manh, khi mang thai phan (rng cang manh, bé&i vi co
thé khde manh, nang lwc bai trr sinh vat ky sinh cang manh, thai
nhi cling s& vat va hon. Nhung rdi vai thang sau, co' thé me 6n dinh
lai, vi nhirng chat hoa hoc dworc thai nhi gidi phdng ra khién hé mién
dich cho rang thai nhi I mét co quan trong co thé me va bat dau
truyén dwdng chat nudi séng thai nhi, thai nhi nhé bé da thang.”

Toi: “Vay thai nhi that bai sé dan dén say thai sao?”

Cé: “bung vay, dau tranh v&i hé mién dich that bai sé dan dén
say thai. Th&r kém céi, khéng co tv cach dwgc sinh ral”

Toi: “Hba ra la nhw vay.”

C6 &y khinh thwdng nhin téi: “Dwong nhién roi, anh cho rang boi
nhanh sé& thang sao? D6 ma&i chi 1a diém khéi dau théi.”

Toi: “Sau khi dat dwoce vi tri quan quan van phai di mét chang
dwdng dai nhw vay sao... Bung réi, vira nay hinh nhw cd cé nhac
dén 16ng trén co thé phai khdng?”
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Co: “Thoi ky dau co thé thai nhi sé co 16ng, rat dai, gibng ngudi
tién s vay.”

T6i: “Vay sao khi sinh ra lai khéng con nira?”

Co: “T6i lam sao biét dwoc? Khéng ai biét vi sao, chi biét do la
két qua cla tién hoa, nguyén nhan cu thé van dang dwoc cac nha
khoa hoc tranh luan. Cé diéu t6i tin vao thuyét khi bién.”

Téi can than nghi dén t nay, hinh nhw da doc dwoc & dau do.

Cé: “Anh dirng nghi ni¥a, thuyét nay néi dén mét dan khi sinh
sbng canh bd bién, sau dé khong biét vi sao dan bién thanh loai
lwdng cw, thwérng xuyén séng dwdi nuwdce. Long trén co thé cling
dan rung hét, da tr& nén tron min gibng nhw nhirng loai déng vat coé
vi dwéi bién, hon nira dwéi da con cé6 mdt Idp mé phan bd déu
khap. Chung ta ciing do loai khi sbng duéi bién bién thanh, do
chinh Ia thuyét khi bién.”

Téi ngap ngirng mot luc: “Néu téi nhé khéng nham, ly thuyét nay
van chua duoc kiém chirng dung khéng?”

Cé: “Pung vay, cai gi ciing can cé chirng ct, thuyét khi bién
thiéu chirng c& héa thach, nhwng khéng cé ciing dé hiéu, cé thé no
da chim sau dwi day bién hodc bi nwéc bién &n mon réi. Co diéu,
t6i cho rang chirng clr quan trong nhat cha thuyét khi bién khéng
phai héa thach, ma la hanh vi.”

Téi: “Xin 16i, t6i khdng nhé minh ¢é hoc qua phan nay.”

C6 4y dac y nhin t6i: “Trong trwdng khéng day diéu nay, phai tw
tra ctru. T6i n6i anh biét, vén chirng clr cé hiéu lwc nhét cda thuyét
khi bién chinh 1a loai ngu®i cé thé dirng thang bang hai chan. D6 1a
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do thdi gian dai séng lwong cw, nhirng con khi dan hoc dwoc cach
dung chi sau cd dinh co thé thdng nguwoi trong nwdc. Cai do toi
khéng tin, ca map sbng trong nwdc hang chuc triéu nam, cé thay
con nao ding thdng dwoc dau. Chirng c¢ ma t6i tin la tw thé bé
con. Phwong thirc con ngudi bé con khéng gidng bat civ déng vat
linh trvdng nao khac.”

N6i that t6i suyt niva tw tao dang bé con roi.

C6: “Khi, tinh tinh dm con nhw thé nao? Bé& con 6m eo me dung
khéng? Vi tri ciia dau khi con, tinh tinh con vira van cé thé bu sira.
Con ngudi lai khdng nhw vay, con ngudi dé dau clia con ngang tm
v&i dau cla minh, vi sao?”

Téi: “Ngang dau? Tai sao... C6 mudn noéi dén hé hap dung
khéng?”

C6: “Pung! Chinh 1a hé h4p! Khi séng dwi bién néu van dung tw
thé &dm nhw ci, tién cho con bu sira ma ciing tién cho né ubng
nwéc, rdi ngat nwdc ma chét ludn. Vi vay tw thé bé con cua loai
ngwdi dac biét nhat, d& dau con ngang tdm dau me, dam bao ho

To6i: “That tha vi.”

Co: “Cé gi tha vi chi, cai nay anh ciing biét, I1am tdi ndi lac dé

Téi: “Xin 16i, ¢d tiép tuc nodi chuyén Iuc nay di.”
Co: “Né6i dén dau réi?”
Toi: “Plra tré dwoc sinh ra.”

C6: “Sau khi sinh ra, méi trwdng khéng hoan toan la mai trwdong
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tw nhién nira ma tré thanh maéi trwdng nhan tao. Loai ngudi tién hoa
dén ngay nay, rat nhiéu noi da thoat khéi sy tranh dau véi thién
nhién, tr& thanh tranh dau gitra loai ngwdi véi nhau. Tuy nd van
tuan theo hiéu wng N&r hoang D3P, nhung tinh chéat da thay dbi...”

Téi: “Réat xin 16i, c6 van phai gidi thich giup téi hiéu wng N
hoang Do la gi.”

Coé ay ngirng lai mét luc, nhin t6i cwdi: “Ban nhd, kién thirc co
ban khéng virng.”

Téi cling khéng nhin dwoc cwdi, cd &y méi hai muoi tudi thoi.

Cé: “Hiéu rng nay bat ngudn tr cau chuyén Alice & xir sé than
tién, anh doc qua réi chir?”

Toi: “Téi teng doc qua, hinh nhw con ¢6 phim hoat hinh.”

Cé: “bung, chinh la né. Trong truyén c6 nhan vat Hoang hau Bo
chuyén gay kho dé cho Alice, néi v&i cd bé phai liéu mang chay
trén, nhwng déng thoi cling phai dirng nguyén vj tri ci.”

Téi: “O, nhwng sao né lai tré thanh hiéu trng dwoc?”

Co: “Sinh vat tién hoa chinh la nhw vay, tt cd déu ndé lwc tién
hoa, d&m bao s ton tai ctia ban than. Ngwa tién héa ra téc dd chay
nhanh, voi tién héa ra voi, hd tién héa ra strc manh, rua tién hoa ra
mai rua, thé tién héa ra tai va chan to, dai bang tién hoa ra déi mat
c6 thi lwc sdc bén, hwou cao cb tién héa ra cai cd dai; xwong rong
tién hoa ra gai, 6t tién hoa ra vj cay, cay hoe tién hoa ra vé cay co vij
dang, cay thdng mu cang tién hoa cang cao, ngoai ra con ¢o ré ban,
ré th, rat nhiéu, rat nhiéu dic trwng do tién hda ma thanh. Tat ca
déu vi mot myc dich: Ton tai! N6 lyc tién hda, bdo dam dia vi cla
ban than trong gidi sinh vat, cling chinh 1a nd Iwc tién 1&n dé duy tri
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& vi tri hién tai.”

T6i: “Hiéu rdi... Hiéu wng Ni&r hoang D&”

C6: “Anh phai ndp hoc phi cho toi di... Toi ndi tiép. Hién tai loai
ngwdi mac di van tuan theo hiéu rng N&r hoang Dé, nhwng hoan
toan 14 dé sinh tén trong x& héi. DPiéu nay vwot qua sy tranh dau
tién hoa gitra céac loai sinh vat, di dén tranh dau tién hoa trong cung
mot giébng lodi. N6 khdéng phai sw tranh dau trong dién tich nhd ma
la hanh vi toan thé! Rat tha vi, con ngudi da tan khéc dén mure tranh
d4u voi tat cd nhirng con ngudi khac dang ton tai.”

Téi: “Hinh nhw dé ciing dwoc tinh 14 mét dang dau tranh tw
nhién ma? Bam bao lwu lai nhitng gene wu tu nhat... Khéng dung,
c6 khién tdi nham Ian roi, dé la ly luan cia Cha nghia Phat xit.”

Co6 &y bat cuodi: “Anh bubn cudi that diy, tw anh nghi sang
hwéng khac ma, t6i khéng phé phan hay ché trach sy tranh dau ay,
day khéng phai diéu t6i mudn noi.”

Téi: “Vay ¢d mudn noi gi?”

C6: “Toi noi di noi lai véi anh vé tién héa, chung ta hién nay
thudc giai doan tién héa siéu cdp. Nhwng cd mot diém tha vi la
ching ta tw tao méi trwong cho sy tién héa, trong méi trwdng nay
ching ta sé tién héa dén trinh dd nao, nang lwc xa hdi hay nang luc
phan (rng clia ndo bd? Nhirng diéu dé chi la mdt phan, ban chét cla
sy tién hoa trong méi truéng tw nhién khéng chi cé vay. Méi truéng
tw nhién doi hdi co bap, tbc dd, sac thai tw vé riéng. Con nguoi
chua tién hoa duwoc nhivng thir nay, mong tay va rang nanh da dan
dan tiéu bién réi, dung khéng?”

T6i: “Hinh nhw vay...”
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Co: “Sai rdi ban nhd, dé khéng phai thay déi, d6 la dé tién héa,
co thé con ngudi yéu dudi nhw vay, con thoai hda rat nhiéu, that ra
nhirng th&r nay déu khéng can ban tdm, ciing khdng quan trong. Sy
tién hoa thanh céng nhat cla loai ngwdi chinh la tién hoa bd nao.
Cé6 bd ndo nay, con ngudi co thé khéng can méng tay, khédng can
rang nanh, khdng can duéi, khéng can kha nang tiéu hoa tat cd moi
thr trong tw nhién, khéng can déi mat nhin dwoc trong béng dém.
Co bd ndo 1a da rodi, tién hoa dwoc mdt bo ndo siéu viét, co thé coi
thworng bat c sinh vat nao khac.”

Téi: “O, day chinh la tién héa siéu cap dang khéng? Bé nao tién
hoa.”

Co: “Khéng phai, day ma&i chi la bat diu. Luc nay téi co néi loai
ngwdi dang trong quéa trinh tranh dau 1an nhau, déi twong canh
tranh v&i chung ta cling cé bé nao théng minh, nén con ngudi chi cé
thé tiép tuc tw minh hoan thién, tw minh tién héa. Trong hoan canh
tan khéc nhw vay, sw tién hoa ctia bd ndo cang cé vai trd quan trong
hon truwéc, tbe dd tién hoa cling nhanh hon, dung ch? Cai nay méi
la tién héa siéu cap!”

Téi: “... Tién hoa siéu cap, dung vay.”

C6 4y hung phan dirng day phéat 6ng tay 4o bénh nhan réng
thung thinh: “Sau nay sé& con cé rat nhiéu co quan trong co thé con
nguwdi bj tiéu bién, nhwng khéng van dé gi. Miéng cé thé bién thanh
dng hut, chi can an thuwc pham 16ng la dwoc; mat cé thé nhé hon, du
sao cling khéng can canh giac v&i méi trwéng xung quanh; sb
lwong ngdn tay trén ban tay cé thé gia tdng, danh chir sé cang
thuan tién; dui cé thé nhd lai, ban dap phanh xe dung tay gidi quyét
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la dwoc; ¢b cé thé tién hoa to hon, vay méi d& dwoc bd ndo khéng
16...”

Nhirng bénh nhan khac trong phong bénh cling bat dau hwng
phan nhay mua.

Céc nhan vién y té bwdc vao, toi IUi ra ngoai.

Prng bén ngoai phong bénh, téi nhin nhan vién y té tran an tirng
bénh nhan, sau dé dwa cd 8y ra ngoai di dao. Trén hanh lang co ay
thé Iwdi véi téi moét cai, vui vé cung nhan vién y té di dao xung
quanh.

DPén goc ngoét cudi dwdng, tr xa ¢d ay néi voi lai: “Thé nao?
Nguwdi tién hoa siéu cip. Anh cadm thay minh rat tai giéi dung
khéng? Cé thoi gian thi dén nghe gidng nhé, cd gido rat thich anh!”

Téi ding trén hanh lang nhin ¢6 ay bién mat, gio hai tay ra nhin
cham chu, suy nghi méng lung, mo' ho.

C6 1& nguoi tién hoa siéu cip tdi day dang bbi rdi vi chinh ban
than minh chang?
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Nhaduhanhbilac
Chuong déu: Truyén tinh than

Néu ndi kién thirc vé co hoc lwong tlr cta t6i co6 phan tham hai,
hoan toan do may nam nay lwong sach va nghién ctu chuyén
nganh ma téi tirng doc, hay nhitng bubi hoc co hoc lwong tir toi
trng dw thinh nhiéu dén mdc khién t6i mudn sup db. Téi lam vay
khéng phai dé tiép xuc “cau thiéu nién lwong t&” hay “bao bdi trdn
vién”, ma phan nhiéu vi... anh ta.

Con nh® ngudi clru tro' t6i dan dén trong “Con sau bbdn chiéu”
khéng? Chinh nhd nguwdi ban nay, tdi méi quen biét vi gido sw vat ly
lwong tir tré tudi d6. Hon thé, sy quen biét nay con khién tdi cam
thay rat vinh hanh.

Khoadng hai nam sau khi nghién ctu trwdng hop Con sau bén
chiéu, vi gido sw vat ly lwong t&r do tha thiét dén tim tdi nhe gitp d&.
Trén dwong di, t6i khdng dwoc gidi thich nhiéu, anh ta chi noi toi
biét viéc can lam: Xac dinh nguwdi dé c6 mac bénh tam than hay
khéng. Du t6i da nhiéu 1An nhan manh ban than khéng da chuyén
mon dé chan doan.

Vay la téi t&i gap anh ta.

Ngay dau tién.
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T6i: “Xin chao...”

Anh: “Xin chao, sao anh lai phai ghi &m?”

Toi: “Day la théi quen cuda t6i, tdi can nghe ghi am dé xac nhan
mét sé viéc, nhw vay mai gitp anh duoc.”

Anh ta bat an nhin gido sw vat ly.

Anh: “Duwoc rdi, toi biét anh dén dé xac dinh xem tdi cé mac
bénh tadm than khéng, néu téi 1a bénh nhan tam than, cé 1& ciing
khéng phai chuyén xau.”

Téi: “Con viéc gi toi té hon tré thanh bénh nhan tam than sao?”

Anh ta hoi bat an: “Um... ddi v&i cac anh, t6i 1a nguwdi dén tir
hanh tinh khac...”

TOi nhin sang vi giao sw da dwa minh t&i day.

Téi: “Anh... tr hanh tinh nao dén vay?

Anh: “Trai dat, nhwng khéng giéng trai dat cta cac anh.”

Téi: “Kiéu nhw thé gidi da chiéu hodc mét hanh tinh song song
phai khong?”

Anh: “Khéng, t6i dén ti» mét vii tru khéac... noi d6 cham hon vi
tru cla trai dat nay mot thang.”

Téi: “... Xin 16i, tdi vAn chwa hiéu nhirng diéu anh néi, rét cudc la
mét vi tru khac? Hay 1a anh vwot thdi gian dén day?”

Anh: “Vay phai xem anh nhin nhan thé nao.”

Téi lai dwa mét sang nhin gido sw vat ly lwong tor.

Anh: “Van dé nay rat phién phurc, t6i sé cb gang giai thich cho
anh hiéu trwdc, néu khéng véi mot sd van dé lién quan dén logic
anh sé khéng cach nao phan doan dwoc, ban cda anh cling cé thé
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giup anh.”

Téi: “Dwoc, anh ndi di.”

Anh: “V{ tru khdng phai c6 mét, ma rat nhiéu.”

Téi: “Thuyét da vi tru 8?” Téi trng nghe qua nhwng hiéu biét chi
gi&i han & cai thuat nglr nay.

Anh: “Dé t6i nghi xem nén bat diu tr dau... T6i khdong phai
chuyén gia vé phuwong dién nay. Téi ciing khéng biét nhiéu, chi la
ngwoi van dung no.”

Téi: “OK.”

Anh: “Anh biét nghich ly du hanh thdi gian chr?”

Téi: “T6éi cling khéng ré 1dm, anh cé thé néi qua dwoc khéng?”

Anh: “La nhw vay, gid thuyét anh tr& vé 50 nam trwdc, giét ng
ndi cla anh, vay sé khong c6 anh cua hién tai, dung khéng? Nhwng
néu ban than anh khéng ton tai, thi 14y dau ra anh quay vé giét éng
ndi cia anh?”

Téi: “... Pay dung la nghich ly, roi sao nira?”

Anh: “Khdéng lau sau, nghich ly nay dwoc giai thich lai thanh tinh
chat khéng thé thay dbi. Vi du anh tr& vé 50 ndm truwdc, nhwng
khéng c6 cach nao giét chét éng ndi anh. Cé thé trong qua trinh
hanh hung bi ngwdi khac ngan can, hodc anh twédng da giét dwoc
6ng ndi, nhwng that ra 6ng ay chwa chét, hoac cé thé anh khéng tim
dwoc 6ng ndi anh, hay tuy rdng anh da giét dwoc 6ng ndi, nhwng
lic d6 ba ndi anh da mang thai bd anh réi... Pai khai la vay, noi
chung anh sé khéng giét dwoc dng ndi anh, hodc khong thé thay doi
dwoc hién thwe anh dang ton tai.”
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T6i: “Toi hidu rdi, nghich Iy khang ton tai.”

Anh: “Anh néi dung dwoc mét nira réi, nghich ly dich thwe khéng
ton tai. Nhwng anh c6 thé giét éng ndi anh trwdc khi ba ndi anh
mang thai bé anh...”

T6i: “D6 khong phai lai la mét nghich ly nira sao?”

Anh: “Trén thwc té, anh giét chét dng ndi anh, b anh van sé ton
tai. Chi 1a trong vii tru ma anh da giét chét 6ng ndi anh, thi ca bd
anh va anh déu khéng ton tai niva.”

Toi: “Vay t6i ma giét chét 6ng ndi t6i tr dau dén? Mot vi tru
khac?”

Anh: “Dung vay, day chinh 1a da vi tru. Thwe té cé v tru anh tdn
tai, c6 vl tru anh khoéng ton tai; c6 v tru anh trang giai thwéng 16n,
cling co6 v tru anh khéng tring thwdng; coé vi tru anh da gia, cé vi
tru anh chi vira méi sinh; co6 vi tru Hitler chién bai, c6 vii tru quan
DE“)ng minh thua cudc; lai cé vi tru Hitler kndbng dwoc ra doi, tham
chi con ¢é vi tru méi dwoc hinh thanh... Cé rat nhiéu vi tru.”

Toi: “Rat nhiéu? La bao nhiéu?”

Anh: “T6i khéng biét, mac du trai dat & vi tru t6i sinh séng khoa
hoc ky thuat phat trién hon trai dat cla cac anh rat nhiéu, nhwng
cac nha khoa hoc & dé van chwa tim ra cé tat ca bao nhiéu vi tru.
Tom lai la rat nhiéu.”

Gido sw vat ly lwong ti: “Diéu nay trong gidi vat ly lwong tlr hién
nay van |a chi dé& gay nhiéu tranh céi, hon nira y kién vé da vi tru
cda chung toi la: Vi tru khédng ngirng phan tach, c6 vé sb kha nang
xay ra. Nhwng anh ta néi véi tdi vii tru khéng hé phan tach, cé n vi
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try dang ton tai song song.”

Téi: “Dong thoi ton tai?”

Gido sw vat ly lwgng ter: “Khéng cé khai niém thoi gian, chi co
thé 14y mét v tru 1am tdm dé so sanh véi cac vi tru khac: Thei gian
& d6é hoi sdm hon mét chut, thdi gian & day hoi cham hon mét chat,
co noi thoi gian con twong dwong nhau...”

Téi quay vé phia anh ta: “La vay sao?”

Anh: “Con phirc tap hon thé, trong khai niém ‘déng thoi ton tai’
ma anh néi, bao gbm ca viéc mét gidy sau anh chép mét va mot
giay tiép theo nira anh liém méi.”

Toi vo thire chép mat sau dé liém méi.

Téi: “Hoa ra 1a vay... Cac anh c6 thé xac dinh dwoc sy ton tai
cla da vi tru sao?”

Anh: “Dung vay, néu khéng ti cling chang dén dwoc vi tru nay.”

Toi: “... bung rdi, anh vira néi khoa hoc ky thuat noi anh sinh
séng tét hon vii tru cia chang téi rat nhiéu, phai khdng? Anh co thé
lay vi du ch?”

Anh: “Um... Vi du ré rang nhét la cac anh van con dung may bay
phan lwc, chung t6i da bat dau st dung cac phwong tién phan trong
lwe roi.”

Téi: “... Pwoc réi, nghe cé vé rét tién tién, cac anh da phat minh
ra cac phwong tién dé nhw thé nao? Chéc anh biét.”

Anh: “Chung téi thiét ké nhirng phwong tién ay sau khi phat hién
ra hat ha nguyén ti, str dung déng co phan trong lwc.”

Téi: “Vay anh c6 thé lam mét cai cho t6i xem khong?”
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Anh ta nhin t6i nhw nhin mot ké ngbc: “Téi dau phai chuyén gia
co khi hay vat ly ing dung dau, sao téi biét thi» d6 lam ra nhw thé
nao? Trai dat cla cac anh cé may bay phan lwc, anh biét né hoat
dong theo nguyén ly tdng ap tuabin, nhung anh cé thé lam mot cai
cho t6i xem khéng?”

Téi: “ Um ... dwoc réi, vay anh t& vl tru khac dén, anh chac
chan phai biét cach 1am thé nao dé dén day, dung khéng? Birng noi
anh ngt mét giac day la dén day nhé.”

Anh ta khéng dé y dén I&i 16 cham biém cia téi: “Théng qua bot
Wheeler.”

Téi: “Bot gi co? Téi khéng hiéu.”

Giao suw vat ly lwgng tir: “Cai anh ta néi la bot lwong t&r Wheeler.
Trai dat clia cac anh ciing cd Wheeler sao?” Nira cau sau la héi anh
ta.

Anh: “Co, trai dat & vii tru chung téi so v&i trai dat & vi tru cac
anh, ngoai trlr khoa hoc ky thuat phat trién hon, co ban déu tuwong
tw nhau. May phan trong Iwc cling méi cé chwa lau, con viéc di lai
xuyén cac vi tru la hoat dong cua chinh phu.”

Téi ¢6 chat chong méat, cdm thay néu 1a mét ngwdi dam mé khoa
hoc vién twdng ngdi day sé hiéu dwoc nhiéu hon. Nhirtng ndm gan
day téi dbi dién véi rat nhiéu loai thé gi¢i quan gan nhw hoan thién.
Co6 cai dwa vao than hoc hodc ton giao, co cai duwgc xay dwng trén
toan hoc, cé cai lai theo cac nganh khoa hoc khac, dwong nhién
cling c6 cai ndi linh tinh v ¢&. Nhung t6i ghét nhat xay dwng trén
co s& vat ly. Néu da phan cac bénh nhan ma bac si tdm than phai
d6i mat déu méc chirng bénh nay, tdi doan cac sinh vién tét nghiép
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khoa vat ly s& khdng can phai lo 1ang dén chuyén tim viéc lam nira.

T6i ngat I&i hai nguwdi ho: “Xin 16i, 1am phién hai ngudi co thé giai
thich mét chat cai thi bot dé 1a nhw thé nao khéng?”

Giao suv vat ly lwong t: “Bot Wheeler ciling chinh la bot lwgng
tlr, d6 la cach ndéi hinh dung ch cling khéng phai that sy la bot.
Sau khi v tru hinh thanh, ca vi tru khuéch tan, trong vi tru khéng
tuyét ddi déng chat, ma phan bd bat quy tac. Thién ha trong vii tru
chinh la phan bd bat quy tic, cai nay anh biét ch? Trén thuc té
ching ta da chirng thwe réi. Trén thi nguyénl'0 (weidu) vé cung, vé
cung nhd, khéng phai “wei” vi d6, ma la “wei” trong thoi - khdng gian
bdn chiéu. Trén thi nguyén siéu nhd, thdi - khdng gian ciing la bat
quy tac, & trang thai hén loan nhw mét dam bot, con nhd hon ca cac
hat nguyén t&r. Mot s bot lwong tlr sé& co6 16 sau. Vi tir “bot lwong
t&” nay la do hoc gia vat ly John Archibald Wheeler sang tao ra, nén
nguwoi ta goi no la bot Wheeler.”

Téi dau khd ly gidi sw ton tai ctia cai bot doé.

Toi: “La mét v tru thu nhé?”

Gido sw vat ly lwong tir: “Cé thé Iy gidi nhw vay. Hoac ly gidi tir
goc do triét hoc, vi mé thue chat 1a vi mé thu nhd.”

Téi: “Dwoc roi, t6i hiéu réi.” Téi quay sang anh ta: “Y anh mudn
noi la, anh ti trong dam bot con nhd hon cé hat nguyén tl tim céi 16
va xuyén qua day dung khéng?”

Anh ta cu®i: “Khéng phai xuyén, ma |1a chuyén qua.”

Téi: “Anh hoc nganh gi? O trai dat noi vi tru cda anh... ¢
trwdng dai hoc chuw?”
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Anh: “Téi hoc nhan van.”

T6i: “Chinh pha cua cac anh vi sao khdng phai binh si hay nha
nghién cwu vat ly hoc qua day, ma lai phai nha nghién ctru nhan van
qua chw?”

Anh ta nhin t6i khéng ndi.

T6i lai néi nhiéu réi, danh tré vé chd dé chinh: “Pwoc rdi, anh
cling khéng biét [am sao dé chuyén qua day dung khéng? Vi anh
khong phai nhan vién ky thuat...”

Anh ta ngat |&i t6i: “Toi biét lam sao dé chuyén.”

T6i va giao sw vat ly lwgng t&r nhanh chéng nhin nhau.

Chung t6i gan nhw héi ddng thoi: “Lam nhw thé nao?”

Anh: “Nén di liéu.”

Gido sw vat ly lwong t&r: “Anh cé thé néi cu thé hon khéng?”

Anh: “Sau khi chuyén théng tin ca nhan cla téi thanh sb liéu,
théng qua dién tt, tién hanh tai tao & v tru nay.”

Toi: “Viéc dé Ia thé nao? Anh néi bién anh thanh sé liéu?”

Anh: “Dung, tat ca sb liéu théng tin clha t6i.”

Téi: “Toi khéng hiéu.”

Anh: “Um... LAy vi du thé nay di, mét nguw®i ngoai hanh tinh
ngau nhién dén trai dat, cam thay trai dat rat thu vi va mudn duwa tw
liéu v&. Nhwng vi ngau nhién dén, phi thuyén khéng dd Ién ma trai
dat lai c6 qua nhiéu thir nén khéng thé mang vé dwoc. Thé la nguoi
ngoai hanh tinh tim dén mét bd bach khoa toan thw tiéng Anh, cam
thdy cai nay rat hay va chuan bi dwa vé. Nhwng van khéng duoc, vi
bd d6 quéa nhiéu va ciing qua nang. ngwdi ngoai hanh tinh lién thay
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thé tat ca cac chir cai thanh cac con sb, thé 1a ho c6 dwoc mot day
cac chir sd dai, chuan bj théng qua may tinh cta phi thuyén mang
di. Nhwng ngwdi ngoai hanh tinh lai phat hién may tinh trén phi
thuyén van con lwu gitr rat nhiéu hinh anh va video, day sb bach
khoa toan thw tiéng Anh dé qua dai, chiém rat nhiéu khéng gian cla
6 clrng, chung ta giad thuyét rang thiét bj dién tlr ciia nguwdi ngoai
hanh tinh cling can dung 6 cirng nhé. Vay phai lam thé ndo? nguoi
ngoai hanh tinh lién do chiéu dai chinh xac phi thuyén ctia minh, gia
thuyét nd bang 1. Lai dwa day sb bach khoa toan thw tiéng Anh do
dwa theo dinh dang thap phan, phdng theo dd dai cta phi thuyén,
trén mot chd nao dé & vé ngoai phi thuyén khac mét dau chdm nhé.
Vay & nguwdi ngoai hanh tinh quay vé, anh ta chi khdc mét dau
cham da c6 thé mang duoc bach khoa toan thw tiéng Anh di. Khi vé
chi can do dd dai phi thuyén, réi lai tim vj tri ddu chdm dé trén phi
thuyén...”

T6i: “Téi hiéu réi, vi tri ctia dAu chdm d6 chinh xac dén trng don
vi sau dau phay, chinh la sé liéu cta day s bach khoa toan thw do,
dung ch?”

Anh: “Chinh la nhw vay.”

Téi: “Céai nay rat tha vi... nhwng c6 quan hé gi v&i viéc nén sb
liéu thdng tin ctia anh?”

Anh: “Nén thoéng tin cla t6i thanh sb liéu, st dung thiét bi dién t
dé sdp xép dwa theo tin hiéu séng ndo. Nhw vay téi tré thanh mot
day tin hiéu dién tor dai, thiét bj dién t& co thé théng qua bot
Wheeler dén dwoc vii tru nay.”

Gido suw vat ly lwong tir: “Khéng ding, t6i van chwa hiéu. Bay
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gi® anh tén tai 1a mét co thé, khdng phai tin hiéu. Vi tru cta anh
sao co thé tai tao dwoc co thé clia anh?”

Anh: “U'm, hién tai trang thiét bj cGa chang t6i van chwa dwoc
tdt, vi vay chi cé thé tim t6i ton tai trong cac vii tru khac, truyén tin
hiéu dién t& cha tdi dén n&o bd cla t6i & vi tru dé, nhw vay y thire
thwe té ciing 14 toi roi.”

Téi: “Chiém than xac...”

Anh: “C6 thé noi nhuw vay.”

Gido sw vat ly lwong ti: “Vay anh lam sao dé quay vé?”

Anh: “Vén n&o bd cé thé phéng tin hiéu dién tk, tuy rat yéu. Lo
dung diém nay, méi 1an truyén tin hiéu di déu kém theo théng tin
phan hbi tiéu chuan truyén vé... Tin hiéu séng nio cla t6i phan dau
la tin hiéu dinh vi, phan cudi la tin hiéu phan héi. Dén thdi diém
truyén tin hiéu phan héi vé, theo dinh ky, ndo bd cta co thé thay thé
¢ vl tru nay sé phéng ra mét thong tin, sau dé ndo bd phoéng ra tin
hiéu dién tr mang dac trwung cla tdi quay vé, bén do phu trach thu
tin hiéu va tiép nhan. Nhw vay la dwoc roi.”

Téi ¢b gang nghe ciing hiéu déi chat: “Co thé anh bén dé van
tdn tai, anh tén tai & hai vi tru... O, anh clia mot vi try ton tai & hai
v{ try, dung khéng?”

Anh: “Chinh la nhw vay.”

Téi: “Du hanh tinh than vwot vi tru... cd dwoc khdng?” Téi quay
nguoi dbi dién vai gido sw vat ly lwong tor.

Giao suv vat ly lwong tr dang can than suy nght: “Trwéce mat thi
trén ly thuyét hoan toan khéng van dé... co diéu téi that sw chwa
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trng nghe qua...”

Téi quay dau lai: “Nhwng vi sao anh tim dén anh ta?” T6i chi
giao suv vat ly lwong t.

Anh: “Téi mudn dwoc tw van vé trinh dd vat ly lwong tlr cla trai
dat & vi tru nay, hy vong c6 ngudi sé& nghi dwoc cach giup téi.”

Gido sw vat ly lwong tir: “Hai ngay trwéc anh ta can phai quay
vé, nhwng khdng biét bén kia xay ra van dé gi.”

Anh: “Dung vay, t6i khdng quay vé dwoc.”
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Nha du hanh bi lgc
Chuong gitia: Van dé nén

Chiéu tbi, vi du hanh khéng - thdi gian di roi, t6i & lai nha nguoi
ban.

Téi: “Anh ¢6 cdm thay anh ta bj bénh tdm than khéng?”

Ban t6i c6 chut gap gap: “Anh héi t6i? Toi tim anh dén dé hoi
anh cai nay ma!”

Téi: “Anh khoan kich dong... tdi chwa hiéu vé may khai niém vii
try, rdi bot lwong t&r ma cac anh noi, vi vay téi khéng cach nao phan
doan dwoc. Anh cé thé cho toi biét, nhirng th&r anh ta néi co that sy
thudc vé pham tru khoa hoc vat ly lwong t& khéng?”

Gido sw vat ly lwong ti: “Um... c6 mot sb6 diém tdi cling khéng
hiéu I&m. Vi du van dé thiét bj phan trong Iwc, anh ta nhac dén hat
ha nguyén ti, cai nay... lywc van vat hap dan la mot hién twong, vi
sao van vat lai c6 trong lwc, can ban ma nai thi van chwa rd.”

To6i: “... Al”

Gido su vat ly lwong ti: “Hién nay khéng ai biét sw ton tai cla
trwdng hap dan co phai sw that khéng. Vi thé viéc anh ta nhac dén
cai nay rat thu vi, néu that sy phat hién ra cai goi 1a hat ha nguyén
ttp, thiét bj phan trong lwc that sy cé kha nang thwe hién, vay cé thé
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coi 1a mét buwdce tién quan trong vé khoa hoc ky thuat.”

Téi: “Con niva khdng? Con gi anh cam thay |14 phan tich bira
khéng?”

Gido sw vat ly lwong ti: “Khd noi Idm, ti nghi ngay mai anh ta
dén t6i s& hdi lai cu thé. Néu anh ta 1a ngwdi tham gia, nhat dinh
cling ndm bét duoc kién thirc vé phwong dién dé, du chi la tap hun
trwdc khi ddm nhan nhiém vu thi cling phai biét déi chat chi, khéng
thé khong biét gi ma lai dwoc dwa dén day, diéu dé that vé ly. Hon
nira anh ta cling nhac dén dong thai cia chinh pha, vay thi tap huan
trwdc khi nhan nhiém vu chac 14 co6. Toi cam thy day l1a mot diém
rat quan trong, b&i trwdc méat, vai kién thirc vé lvong t lwec hoc ma
t6i biét, chuwa trng nghe qua phwong thirc truyén di nay. DU anh ta
chi ndi dai khai, nhwng néu ly thuyét dé hop ly... Néu khong la bia
dat roi.”

Téi: “Y anh la anh ¢6 chut tin nhivng 1&i anh ta néi?”

Gido sw vat ly lwong t&r: “Um... ¢6 chuat. Vi lién quan dén
phwong dién xuyén qua bot lwong tlr, ky thuat hién nay van trong
giai doan thi nghiém, vi du c6 may dich chuyén tirc thoi, tirc 1a tir
nha t6i dwa mot vat chuyén sang nha anh khéng qua bat c vat
trung gian nao. Trwdc mat tuy lam dwoc nhung chi c6 thé chuyén
moét hat nguyén t&r siéu nho...”

Téi: “Dirng! Dién van cai gi dé qua phirc tap, con niva... thuyét
da v tru la thé nao? Tai nghe khaéng hiéu nén khéng cach ndo phan
doan duwec anh ta cé bia dat hay khoéng, nhat dinh tbi nay anh phai
day toi.”

Gido sw vat ly lwong t&r nghiém tac nghi mét lac 1au: “Um... t6i
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thtr xem nhé... nhwng téi chi co thé nd lwc hét ste... luc 18n I&p anh
lam gi vay?”

T6i thira nhan mot cach khéng thé thanh that hon: “Ngi gat.”

Anh ta thé dai: “Dén thw phong cua t6i di.”

Sau khi ngdi xudng, anh ta cham chi nhin t6i: “Thé nay nhé, dé
t6i xem c6 thé tém tat ndi dung co ban nhét, dung phwong thirc trwc
tiép nhat dé giai thich cho anh vé thuyét da vii tru khéong. Con nhé
thi nghiém hai khe h& (double-slit experiment) ch&? Um... noi tr
day nhé. Vao thé ky the XIX, gidi vat ly c6 mét nhan thirc chung
nhw anh sang, dién tlr, nhi'ng nang lwong loai nay déu ton tai dwdi
hinh thirc séng lién tiép. Cho dén nay chung ta van dang dung cac
loai danh xwng nhw s6ng anh sang, song dién twe. Phat hién nay la
thanh twu rat I&n cla vat ly hoc thé ky XIX. Néu cé nguwdi hoai nghi,
dung mét thi nghiém 1a c6 thé chirng thuc dwoc.”

T6i: “Thi nghiém hai khe!”

Gido sw vat ly lwong tir: “Dang! That ra day 1a mét thi nghiém rat
don gian, bat ct ai cling c6 thé lam duoc.”

Téi: “Y! That sao? Vay bay gid anh lam t6i xem di.”

Gido sw vat ly lwong ti: “Dwng voi, doi ti x&r ly hét kién thae ly
thuyét da. Chung ta néi buwdce thlr nhat trwdc nhé. Gid thuyét anh
tao moét khe héd dai doc trén clra nha t6i, t6i dirng bén ngoai dung
dén pin chiéu vao bén trong, anh & trong nha tat dén va nhin, trén
twdng sé cé mét dai anh sang, dung ch?”

Toi: “Dbung, sao vay?”

Gido sw vat ly lwong ti: “Tét, bay gi®r gia thuyét trén clra tao hai
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khe h& doc dai, tdi van dirng bén ngoai dung dén pin chiéu vao, anh
sé nhin thdy méay dai anh sang trén twong trong nha?”

T6i nhin anh ta: “Hai dai a?”

Trwdc khi tat dén, anh ta cwdi than bi, sau dé bat dén pin, dung
t& gidy clrng c6 hai vét hé dai che kin ngudn phat sang, trén twdng
xuat hién mot loat tia sang. Tdi kinh ngac: “Troi i, khdng ngo lai
nhiéu nhw vay!”

Gido sw vat ly lwong t&: “Nhin thay réi chr?”

Toi: “Vi sao lai nhw vay?”

Anh ta bat lai dén trong phong réi ngdi tredc mat téi: “Séng anh
sang xuyén qua khe hé giao thoa 1an nhau, & mot s6 diém sé& dé
chong Ién nhau, sau dé nhw anh nhin thdy, xuat hién mét loat cac
dai sang toi.”

To6i: “That sw thua vi!”

Gido su vat ly lwong tl: “Chang ta gid thuyét cra bi duc thanh
bdn khe h&, dai anh sang trén twéng sé co bao nhiéu?”

Téi: “O, t6i tinh xem... nhan 1&n rdi lai cong sd lwong van giao
thoa...”

Gido sw vat ly lwong tl: “Khéng can tinh nira, trong trwong hop
nay sb dai sang c6 dwoc sé chi bang mét nira vira roi.”

Téi: “Dai sang clha bdn khe hé lai it hon hai khe hé? Vi sao?”

Gido sw vat ly lwong ti: “Bédi khe hd qua nhiéu sé tao thanh sw
tw triét tiéu 1&n nhau cha song anh sang, day cling la hién twong
giao thoa anh sang. Thi nghiém nay goi la thi nghiém khe Young,
anh vé nha co thé thi.”
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Toi: “Um, o 1& tdi sé thir. Nhwng nhivng diéu nay lién quan gi t&i
da va tru?”

Giao sw vat ly lwgng tir: “Co, thi nghiém chirng minh anh sang la
séng, nhwng sau do c6 médt van dé nhd. Dung anh sang chiéu 1én
miéng kim loai sé& sinh ra dong dién, khdng ai biét vi sao. Vé sau
qua nhiéu thi nghiém I&p di I&p lai, thdng qua nghién ctru médi quan
hé gitra lwong anh sang trén miéng kim loai va lwong dién san sinh
ra, da dat dwoc mot két luan.”

Toi: “Noi ti két qua di.”

Gido sw vat ly lwong tir: “Anh sang ky thwe la nang lwong ton tai
dwdi hinh thire don nguyén lién tiép va déc 1ap, ciing chinh la hat.
Pay 1a mé& dau cho vat ly hoc lwong tr.”

Téi: “Anh sang khéng phai la song sao?”

Gido sw vat ly lwong tir: “Céac hoc gid vat ly ciing bat dau tranh
luan, nhwng khéng ai cé thé pha dinh, b&i day khéng phai viéc nai 1a
dwoc, qua trinh tinh toan déu dwa ra, khédng hé c6 nhirng bién luan
vé ly. Sw hén loan nay tiép dién dén khi Einstein phat biéu két qua
nghién clru vé nguyén t& va hat méi két thiuc. Einstein goi hat anh
sang 1a photon, b&i photon tac déng dén miéng kim loai méi san
sinh ra dong dién.”

Téi: “Vay thi nghiém khe Young néi thé nao?”

Anh ta cuoi: “Dén bay gi®, da chirng minh dwoc photon 1a hat cé
tinh chat song. Photon vira cé tinh chat hat vira c6 tinh chat séng.”

Téi bdi rdi nhin anh ra: “Dwoc rdi, t6i déng y. Cé diéu anh nai
nhiéu nhw vay, van chwa dé cap dén van dé va tru.”
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Gido sw vat ly lwong ti: “Day la diéu tdi mudn néi. Théng qua thi
nghiém trwdc mat, anh thay sw giao thoa clia anh sang, ciing tc 1a
anh sang mai co thé giao thoa véi anh sang. Tiép theo la xac dinh
van dé photon. Cac hoc gia vat ly cho rang: Néu mbi ngay chi tha
moét photon d& may cdm (ng anh sang chuyén dung hut photon
vao, nhu vay sé khéng co giao thoa, dung chw?”

Téi: “Um, chac 1a vay.”

Gido sw vat ly lwong tir: “Nhwng két qua thi nghiém khién tat ca
moi nguwdi déu khéng thé Iy gidi. Piém roi ciia anh sang rat khé xac
dinh, 1an nay & day, 1an sau lai & kia, hoan toan khéng theo quy luat
nao ca.”

Téi: “Um... néu anh tinh toan xac suéat?”

Anh ta l&c l&c dau: “Drng dung toan hoc dé néi, day la mot thi
nghiém that sw, anh sang that s, may cam ng that sy, & dé sau
vai kilomet, loai trir tAt cd cac nhan té cé thé loai trtr. Nhwng van
khéng cé quy luat.”

Téi dét nhién nhan ra: “A... Anh mudn néi 14 anh sang dén tw v
tru khac giao thoa véi anh sang nay... Vay lam sao dé giao thoa
dwoc?”

Giao su vat ly lwgng tr: “Con nhé bot lwong tir khéng?

Toi: ...

Gido sw vat ly lwong tlr: “Vi vay lién quan dén van dé da vi try,
van con nhitng cudc tranh ludn khéng ngirng nghi. B&i thi nghiém
dé khéng cé van dé gi nhung lai khéng cho ra dap an, chi cé da vii
tru mai c6 thé ly gidi. Hon nira khéng ai chirng minh dwoc cach noi
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nay la sai. Diéu nay hoan toan lat dé rat nhiéu thi hién gid ching ta
biét. Sy giai thich nay qua tao bao, né dat dén mc do dang kinh
ngac.”

T6i mét mdi nga ra ghé: “Troi oil”

B&i ban ngay c6 quéa nhiéu kién thirc tAn céng ndo bd, nén dém
do téi méat rat nhiéu thoi gian méi cé thé ngl duorc.

Ngay thw hai.

Ban t6i cling mét mai ngc‘“)i canh t6i, con “nha du hanh” c6 vé rat
binh than.

Téi: “... H6m qua anh vé nha a?”

Anh: “Dung.”

Téi: “O’ day vai chd anh, ngoai trir cai thiét bj phan trong lwc do,
con cai gi khéng gidng khéng?”

Anh: “Nam My cda cac anh la mw&i may qubc gia doc lap riéng
biét, & trai dat cha chung t6i Nam My tdn tai dwdi hinh thirc lién
minh, giéng lién minh chau Au vay.”

T6i: “O? Nhw vay bao lau rdi?”

Anh: “Lén ké hoach rat nhiéu nam réi, thanh 1ap dwoc hon mot

”»

nam.
Téi: “O, Téng théng MY 1a Bush?” (Luc dé 1a ndm 2006)
Anh: “Dung.”

Gido sw vat ly lwong tlr: “Anh cé thé noéi xem thiét bi phan trong
lwc d6 cta cac anh lam thé ndo ché tao ra hat ha nguyén t&
khéng?”

Anh: “Ché tao? Khdéng, khéng phai ché tao ma la thay doi
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phwong hwéng cua hat ha nguyén ti.”

C6 thé thay gido suw vat ly lvong t& cé chat nghi ngo: “... Vay
lam sao thay déi dwoc, anh coé biét khéng?”

Anh: “Cai nay thi t3i khong biét.”

Téi: “Dwoc roi, vay anh ndi mot chut nhivng diéu anh biét di.”

Anh: “Um, t6i s& ndi. Néu cac anh cdm thay nhirng diéu t6i ndi
cé van dé nghiém trong hodc tdi that sw bj bénh tam than, hay lap
tirc bao t6i nhé.”

Téi gat gat dau: “Khéng van dé gi, anh co thé néi vé viéc truyén
dan khong?”

Anh: “Duoc, cai do téi ciing biét twong dbi.”

Gido sw vat ly lwong tir gianh 14y sé va but cla téi, chuan bj ghi
lai nhirng ndi dung anh ta thay quan trong.

Anh: “N6i vé truyén dan nhét dinh phai néi dén ndo va co thé
con nguoi. Sau khi ching téi thdng qua kj thuat DNA tim hiéu thanh
céng vé chirc nang clia ndo bo...”

Téi ngat 161 anh ta: “Anh ndi cac anh hoan toan pha giai dwoc
toan bd chirc nang cua nao b6?”

Anh: “Toan bd? Ciing coi nhw phan I&n, phan ky (rc co ban thi
khéng néi dén.”

Téi va gido sw vat ly lwong tlr nhin nhau: “Dwoc, moi tiép tuc.”

Anh: “Sau khi hiéu dwoc chire nang nao bo, nha nghién ctu sinh
vat phat hién rat nhiéu chirc ndng clia ndo bd néu khéng co6 sy phdi
hop v&i tir chi s& khéng thé ly gidi dwoc, vay la ho bat dau mo
phéng co thé ngudi.”
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Téi: “Md phéng? O, mé phdng co thé ngudi trén may tinh ding
khong?”

Anh: “Dung vay.”

Téi: “Lwong té bao cua co thé nguoi Ién nhw vay, may tinh co
thé quét nhwng toan bd chuyén héa thanh théng tin van phai dwa
vao chirc ndng hoat déng cla co thé nguwdi, cai dé khéng thé nao
thwe hién dwoc! L& ndo trai dat cac anh co6 may tinh lwong tlr gi
dé?”

Anh: “Ha ha, may tinh siéu cép thi cd, néi chung ching téi 1am
dwoc rdi, dung k¥ thuat nén dé lam.”

Téi: “Anh van chwa noi hét van dé nén tw duy, bay gi® lai ndi dén
nén co thé nguwdi. R6t cudc sao lam dwoc?”

Anh ta cwdi rat tw tin: “Th vi du thé nay, anh chup mét birc anh
tréi xanh, ca birc anh déu la mau xanh dung khéng? Néu phong
blrc anh 1&n sé& thay rat nhiéu diém anh xép chung v&i nhau. Mau
xanh & mdi diém anh khéng gidbng nhau, ching déu c6 théng tin doc
lap ctia ban than. Chirc nang clia may anh cang tét, diém anh cang
nhiéu, bau trdi xanh cang chan that. Nhwng nhw vay thi dung lvong
cta blrc anh sé rat lon...”

Téi: “Anh vector?”

Anh: “Dung vay. Nhwng néu khdng can phéng 1&n bire anh, ta sé
nén ky thuat cac diém anh dé. Vi du néu diém anh nay véi diém anh
bén canh nhin twong tw nhau, vay khdng can lwu tri hai diém anh,
biéu dat chung bang mét théng tin 1a dwoc. Néu trong bire anh do,
cac diém anh nhin qua déu twong tw nhau, vay gép ching vao lam
mét. Nhw vay dwa vao do ré nét can thiét, nén tat ca cac diém anh
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do lai, dung lwong birc anh s& nhd hon rat nhiéu. Khéng phéng to
anh co ban sé khéng nhin ra, day 1a ky thuat nén diém anh. Chung
t6i dung loai k¥ thuat nay. Trwdc tién quét cac té bao, mot s twong
twv nhau sé hop thanh mét théng tin, nhw vay thoai mai hon nhiéu.
Vi du té bao biéu bi, ching ta Iy don vj la mét milimet vudng, ghi
chép mdt théng tin té bao gan, hoac ghi chép don vi mét milimet
vudng... la nhu thé. Té bao nao ciing giébng vay, nhung cé thé nang
cao d6 chinh xac 1én mét chut, vi du Iéy 1% milimet lam don vi co
ban. Nhuw vay cé thé nén rbi.”

Giao suw vat ly lwong tir: “May quét...”

Téi: “O, van dé nay khéng I&n, chung ta cling c6 thé lam dworc,
str dung cdng hwéng tr hat nhan cing voi tia hod tro, tuy mat chut
thdi gian nhwng cé thé 1am duwoc. Nhivng thiét bi dé so vai thiét bj &
bénh vién khéng cung mét cap do...”

Téi quay sang “nha du hanh”: “Néu té bao ctia mau khéng khoé
manh, cé nguy hiém tiém tang, vay khéng phai tat cd déu héng
sao?”

Anh: “Cai nay toi biét, nhwng ching t6i khéng quan tdm van dé
cac té bao ca biét c6 khoé manh hay khéng, du sao ciing chang
phai ché tao ra mot co thé méi, chi mdé phdng theo théi. St dung co
thé 4o da dwoc mé phdng, lién két véi than kinh chl cda ndo bd 1a
cé thé twong tac vdi ndo bd réi. Co thé khdng dwoc hoan hao
nhwng ciing khéng van dé gi, vi muc dich khédng phai hoan hao, chi
can kich thich dong ha thé, phan xa than kinh, ndo bd c6 thé hoat
ddng theo yéu cau cla chang t6i 1a dwge. Sau dé dirng cac phan
wng théng minh khac lai, chi gilr chirc nang duy tri sinh ménh ciing
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dat dwo'c mot trang thai ndo bd 6n dinh. Luc nay, kich thich phan ky
trc trong ndo bd gilp né gidi phéng dong ha thé ky e, tr do 14y
théng tin ky e, réi dung dién tlr dwa theo co' ché vdn co cla ndo
bd, lap tirc phat dén day. Phan dau gia tang tin hiéu dinh vi manh,
phan cudi thém ky trc phan hdi dinh ky, gibng nhw truyén dan truc
tuyén. Thé 1a, t6i da dén day.”

Chung téi nghe dén mirc mém miéng ha hbc, béi vi diéu do hinh
nhw that sy cé thé tién hanh, ngoai trir phan truyén phat phan héi.

Toi: “Nhw vay a... vay chi can ky trc qua day la duoc réi... Trai
d4t ctia anh nhat dinh c6 thé dé dang diéu tri chirng méat tri nhé!”

Anh: “Dang, khéng sai. Tiép tuc noi vé toi, toi biét minh dén dé
lam gi va phai lam gi... vay du r6i. Con vé phan téi cia hién tai co
trai tim khéng dwoc tét nhw bén kia, méng tay cda téi dai hon hay
ngan hon bén kia déu khéng can théng tin, chi can ky ¢ dwoc
truyén qua day la dwoc.”

Gido sw vat ly lvgng t&: “Anh ndi cé hai anh sao? Mang cung
mot ky rc?”

Anh: “C6 thé néi nhw vay, cé diéu tir khodnh khac toi dén day, ky
(rc clia chung toi da khéng dong nhat niva, bén do xay ra chuyén gi
t6i cling khong biét, bén nay xay ra chuyén gi bén dé ciing khdng
biét, trtr phi ky e phan hoi.”

Téi: “Theo cach néi ctia anh, dwéng nhw linh hén phan thanh
hai!”

Anh ta c6 vé khong cho 14 vay: “Tdi biét cac anh & day dbi vai v
try van mang thai dd hoai nghi, b&i nhw vay nghia la cé rat nhiéu
Thuwong dé, co rat nhiéu Phat td, cd rat nhiéu Odin, nén cac anh sé
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phi dinh! La nhw vay sao? Tdi khdng ré con nguoi trén trai dat cla
cac anh nghi nhu thé nao, & ché chung téi diéu nay khéng phai la
van dé. Chi dwoc phép c6 mét linh hén théi sao? Chua tai sao chi
c6 thé co modt? Khdng cd Chua thi khéng ¢ tin nguwéng na? Lé
nao khéng c6 Thuong dé thi con nguwdi khéng yéu nira? Khong ¢
Phat t6 thi khéng c6 giac ngd nira? Khdng cé Thanh Vatinca thi dao
dirc bi suy déi sao? Rét cudc tin nguwéng nam trong trai tim con
ngwdi, hay chi 1a sy mé tin cia mét ngudi hodc mot td chirc? Tin
nguwdng dich thyc sé khong bi dao ddng, cho du khéng coé Chua
cling khéng anh hwéng dén sw kién dinh cda ban than, day méi goi
la tin ngwdng. Tin nguéng dich thuwe cd thé bao dung tat ca phuwong
thire, dung nap tat ca hinh thire. Chi ngwdi mé tin mai thich ly luan,
sudt ngay tranh luan am 7 anh sai téi dung, anh ta dao téi chinh dé.
D4y 1a mé tin, khéng phai tin nguéng.”

Téi cdm thay anh ta néi rat co ly, tham chi bat dau ngwérng mod
céi trai dat cta anh ta roi.

Gido sw vat ly lwong ti: “U'm, cht d& nay c& dé qua mét bén da,
t6i mudn biét mot van dé ky thuat. Cac anh lam sao xac dinh dwoc
c6 thé truyén dén v tru nay? Dinh vi nhw thé nao?”

Anh: “Anh c6 tirng c6 cdm gidc nay khdng? Luc nhin thay mét
canh vat nao do dot nhién cam thay nhw da ting gap, tham chi cé
thé biét giay sau do xay ra chuyén gi?”

Gido su vat ly lvong tir: “Co, nhwng dé la do giac va nham lan
tam thoi do phan ky &c ndo bd san sinh.”

Anh: “Nham lan? San sinh ra nham |an ma con biét dwoc mot
gidy sau xay ra chuyén gi? Khong dung ma? That ra dé khong phai
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ky tc nham l&n ma Ia séng ndo cla anh bat chot twong thdng voi
séng nao cua vi tru khac. Va su twong thong do vira hay lai dén vii
tru s&m hon anh noi nay mét chat, anh cé dwoc théng tin ky rc cla
mot ban than khac. Hién twong nhw vay rat it bdi anh khéng co
cach nao duy tri thoi gian dai lién hé véi mét ban than khac dwoc.
Nguyén ly chac anh rd, chinh la tin hiéu dong ha thé ky &c no bd
ciia mét anh khac théng qua bot lwong tlr da truyén dén cho anh.
Tuy chi la mét khoanh khac.”

T6i va ban t6i cd chat mo hd, dac biét 1a toi, cdm giac chung toi
m&i la nhivng ngwdi méc bénh than kinh vay. B&i tat ca nhirng diém
nghi ng®& déu dwoc anh ta nhe nhang gidi quyét.

Gido sw vat ly lwong t&r: “O... anh vira nhdc dén cai vi tru hoi
s&m hon moét chut... Cach nhin nhan cida chung téi la vi try dang
khéng ngirng phan tach, chir khédng phai la cac vii tru da ton tai sén

”

co...

Anh: “Anh... haizz, khdng cdm thay cach néi nay qua chd quan
va mau thuan sao? Phan tach dwa vao cai gi lam tiéu chuadn? Qua
khir, hién tai, twong lai tAt ca cac diém co thé phan tach déu dang
khéng ngirng phan tach. Sau khi phan tach thi bién méat? Khéng con
nira? Thé nén cac anh lwa chon theo quan diém sau khi phan tach
van ton tai? Van dé nhu thé nay... van dé logic don gian nhuw thé
nay... mot ngwdi hoc nhan van nhw tdi con biét...”

Gido sw vat ly lwong tlr co chat ngai: “Bdi vi trai dat ctia chang
td6i van chwa xac dinh dwoc sy ton tai clia da v try.”

Anh ta: “Duoc roi, do téi cd chut gap gap, xin 16i. Téi rat mubn
biét twr logic, ky thuat, nhirng diéu téi ndi... ndi nhw vay di, toi co

https://thuviensach.vn



mac bénh tam than khéng?”

Toi: “No6i that néu ¢, vay anh la bénh nhan tam than cao tham
va dang so nhat t6i trng gap. Nhirng diéu anh néi can ban déu co
thé. Nhuwng, khong thé loai trir anh ngdu nhién cé dwoc nhirng kién
thirc nay tr noi nao dé. Co diéu, téi mudn sép xép cho anh mot budi
thdi mién thir, cai doé dbi vai anh va ching tdi chac sé giup ich dwoc
rat nhiéu.”

Anh ta chdm cham gat dau: “Co 1& vay... Néu théi mién co thé
tim thay tin hiéu phan héi trong ky trc t6i thi tét réi, liéu c6 kha nang
do khong?”

T6i: “Y t6i 14 nhw vay. Néu nhirng gi anh noi déu 1a that, vay coé
kha nang!”

Anh ta nhin t6i ky vong: “Vay t6i c6 thé quay vé rbi.”
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Nha du hanh bi lac
Chuong cubi: Phdn hoi

Téi ngay thr hai.

Gido su vat ly lwong tl: “Anh cam thay anh ta... binh thwong
khéng?”

T6i: “Khéng binh thwong.”

Gido sw vat ly lwong tir: “Y anh 1a...”

T6i: “Mot nguwdi trong tinh trang nhw vay co coi la binh thuwdng
khéng? Toi chwa nhin ra sy bat thwéng cla anh ta, vi vay moi
khéng binh thwérng. Néu anh ta ndi nang linh tinh hodc tuy tién noi
thtr ngdn nglr ai nghe cling khéng hiéu thi t6i rat d& phan doan.
Nhwng néu anh ta binh thwéng, vay cé phai ching ta déu khéng
binh thwdng?”

Giao sw vat ly lwong ti: “... Tinh logic thi sao?”

Téi: “Tinh logic... Téi da gap qua nhiéu bénh nhan logic hoan
thién roi, co diéu suy nghi ciia ho dbi véi s vat bj sai 1éch. Hon niva
rat nhiéu nguwdi con ly tri, lanh 10ng hon anh va t6i. Nguoi nay... Toi
ct luén cdm thay cé diém gi d6 khéng dung, nhung khéng noi ra
dueoc.”

Gido suw vat ly lwong tl: “Co thé chang ta khéng ding ching?
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Téi cdm thay rat dang so'...”

T6i: “Toi cling vay...”

Anh ta nhin t6i: “Hinh nhw anh con dau khé hon anh ta.”

Toi gat dau.

Gido sw vat ly lwong t&r: “Theo tinh hinh trwdc mat, rat nhiéu ly
thuyét xac thwec ding nhw anh ta ndi, chi cé diéu khoa hoc ky thuat
ching ta chwa dat dwoc. Nhwng cé 18 chang bao 1au niva khoa hoc
ky thuat sé thwc hién duworc, diéu nay mai la dang s¢ nhéat.”

Toi: “Anh ta n6i?”

Gido sw vat ly lwong tir: “Khdng biét, nam ndm gan day vé hién
twong rdi lwong tlr, cac tap chi hoc thuat lién quan co ban khéng cé
ndi dung gi méi, thinh thoang cé ciing chi la nhirng thao luan tréng
réng chung chung trén ly thuyét.”

Téi: “Khéng phat trién? Hay chinh phd cac nwéc déu dang am
tham lam? Anh 1a hoc gia theo thuyét am mwu sao?”

Gido sw vat ly lwong tiv: “Téi khdng phai. Nhwng am tham 1am la
binh thwéng, du sao ky thuat nay quéa thu hut, né cé thé dwa ky
thuat cbng nghé cua chung ta sang mét thoi dai moi.”

T6i: “Nghiém trong nhw vay sao?”

Gido sw vat ly lwong ti: “Thir nghi xem, mét loai van chuyén vo
ly, khéng can bat cir th gi ngoai théng tin ca nhan clia ngudi nhan.
Téi vd thwdng co thé tao ra mot qua tao trong ban tay, du anh mé to
mat van thay t6i bién ra cac db vat dwoc tao thanh trong ban tay toi,
chr khéng phai trd meo lam déng tac nhanh cua cac nha ao thuat.
Anh khéng cam thiy chuyén dé hoang dwéng sao? Dot nhién toi
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nghi, nhirng truyén thuyét, than thoai trong qua khir déu la sy that.
Vén do6 1a sy that, sau dé tré thanh lich s, khi nén van minh bj suy
thodi, ngudi doi sau doc nhivng diéu doé thi khéng tin, lich sk sé
bién thanh truyén thuyét. Néu thiét bj phan trong Iwc thuan tién
mang di, néu con chip nhd ghi nhan ky &c dwoc ghép vao nao bo,
anh co thé tw do bay lwon, ndm bat nhitng sy vat twédng chirng
khéng thé nam bat, khdng di hoc cling cé dwoc bat civ kién thirc gi
anh can, dé khéng phai than thoai thi la gi? Cho dé la chuyén hoang
dwdng, ciling vi trinh dd khoa hoc ky thuat van con chwa phat trién
dén. Pirng dung anh mat dé nhin toi, tbi biét nhirng diéu nay nghe
gibng nhu phat biéu trong budi meeting khoa hoc vién twéng.
Nhuwng téi lay than phan cia mét gido sw vat ly lwong tir dé noi
nhirng diéu nay. Téi khéng tin c6 Chua, téi tin ban than loai nguoi
chinh la Chua, van dé duy nhét 1a loai nguoi. Vi Chia méi nay liéu
c6 thé khéng ché khoa hoc ky thuat do minh tao ra dé khéng tw hay
diét minh? Cai goi la van dé khoa hoc ky thuat, n6é khéng 1a gi ca,
van dé tén tai duy nhat 1a: Con nguwdi co thé khdng ché dwoc tat ca
nhirng thir ban than sang tao ra va tranh dwgc tw minh huay diét hay
khéng.”

T6i nghi mét luc 1au: “U'm, néu cé con tdi sé khéng cho né chon
nghé o thuat gia, that nghiép chi 1a chuyén s&m mudn. Con nira,
anh chuén bj d&i nghé day triét hoc réi a?”

Gido sw vat ly lwong tlr cwdi: “Dbi nghé day van hoc rdi, [am sao
dé viét bi kich, cau chuyén dai khai la: Do khéng cach nao khéng
ché dwoc khoa hoc ky thuat, dan dén con nguwoi tw minh hay diét.”

T6i: “Anh cd can kiém dinh vé mat than kinh khéng? Téi gilp
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anh.

Gido sw vat ly lwong ti: “Luc nao can t6i sé tim anh.”

Toi st’ng nguwoi: “Anh nodi gi?”

Gido sw vat ly lwong t&: “Luc nao can... sao vay?”

Toi: “Troi oil Hoa ra la nhw vay!”

Ngay th ba.

Tbi hen gap “nha du hanh” tai mot quan tra. Chi cé téi va anh ta,
khéng c6 nguwdi ban gido sw vat ly lwong tir cua toi.

Anh: “Khéng phai tudn sau mai tién hanh théi mién sao?”

Toi: “Um, céi d6 khong van dé gi, trwdce luc dé tdi mudn héi lai
anh mot sd chuyén.”

Anh: “Vé mét nao?”

Téi: “Mot cau vé khoa hoc ky thuat, tdi van chwa hiéu 1am.”

Anh: “Anh hdi di, néu biét nhat dinh ti sé tra 1i.”

Téi: “T6i mudn hdi, trwdc day anh co kinh nghiém truyén dan
chwa?”

Anh: “Chwa, day la lan dau tién.”

Téi: “O... Vay anh c6 tirng nghe nguoi khac, tirc 1a ngudi co
kinh nghiém truyén dan néi qua chwa?”

Anh: “Cé, mét s kién thirc va nguyén ly bat budc vé truyén dan
c6 nguoi ndi qua, cac diéu can chu y déu noi roi, nhwng khoéng co
thr gi cu thé. T6i co noi réi nhi? Day la hoat ddng cha chinh phad.”

Téi: “Tét, tdi hiéu rdi, vay dbi voi cac anh, ki thuat nay da hoan
thién réi sao?”
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Anh ta nghiém tuc nhin téi: “Da hoan thién, tuy chinh phu cac
nwédc ddi ngoai déu tuyén bd van dang trong giai doan tranh luan,
nhwng thwe té rat nhiéu chinh pha dang hop tac véi nhau mot cach
bi mat.”

Téi: “Anh néi rat bi mat, vay sao anh biét dwoc cac thi nghiém
von thé nao?”

Anh: “Giai doan dau tién t6i van chwa tham gia, thoi gian khoang
ndm sau nam déu tién hanh mét thi nghiém goi l1a nguwdi quan sat.
Khi cac phwong dién vé khoa hoc kj thuat déu én dinh méi bat dau
tuyén dung quy mé I&n, dwong nhién khéng phai tuyén dung trong
xa hoi. Nhan vién rat déng réi, bay gi® cac nhan vién chd chét cla
dw an nay co ban déu 1a nhirtng ngudi quan sat ban dau. Gibng nhuw
cac anh ndi do, la nhirng nguw®i nhw quan nhan, nha nghién ctru vat
ly hoc...”

Téi: “Dw &n hién nay cta cac anh goi 1a gi? Nguoi tiép tuc quan
sat?”

Anh ta cw&i mot chuat: “Khéng, nha du hanh.”

Toéi: “O bén dé anh cé nguwdi nha khéng? Y toi 1a anh da két hén
chuwa?”

Anh: “Chwa, t6i va bé me sbng cuing nhau, gibng nhw & day.”

Téi: “Trai dat ctia chung toi va cac anh co khac biét Ioén khéng?”

Anh: “That ra khac biét khéng I&n, nhuwng nguyén nhan téi duwoc
phai dén day la b&i ho néi giai doan mang tinh bwédc ngoét, ching
t6i vé sau sé& dan dan kéo gian khoang cach v&i vii tru cla cac anh,
thé nén can cé ngwdi dén day.”
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Téi: “Cac anh 1an nay c6 bao nhiéu nguwdi?”

Anh: “R4t déng, hon 20 ngudi.”

Téi: “Khoéng di cung nhau sao? Cac anh biét than phan ciia nhau
chw?”

Anh: “Khéng cung nhau, khéng biét nhau, béi xay ra sai sot sé
rat phién phdrc, du sao ching toi cling cé khoa hoc kj thuat ma cac
anh khéng co.”

Toi: “Néu khéng quay lai dwoc, anh da nghi sé& lam thé nao
chwa?”

Anh ta nghiém tuc nhin téi: “Téi rat mubn quay vé, bdi tdi c6 cam
giac minh khoéng thudc vé noi nay.”

Téi: “Anh c6 thé ndi téi biét phan truyén vé sé thé nao khong?”

Anh: “Truyén vé la phan két thuc cGa dong dién ky wc...”

Toéi: “Khong, t6i khong hdi vé kj thuat, ma 1a sau khi truyén vé sé
nhw thé nao?”

Anh ta sirng ngudi: “Sau khi truyén vé?”

Téi: “Téi chwa nghe anh néi dén phan xoa ky e, c6 phai sau khi
truyén vé, ky trc cia anh sé bi xoa di khéng? Hodc ban dau khi
duwoc truyén dén, anh & bén do sé trong trang thai ky rc tréng réng
hay sao?”

Anh ta s¢ hai nhin toi.

Téi: “Hém qua tdi nght k¥ lai, ctr cAdm thay c6 van dé, luc dau toi
chwa hiéu r, cling khéng dé y. Téi doan, cho du truyén vé, anh van
sé& & day, dung ch&? Ky rc vé thé gidi cia anh khéng bi xoa sach?
HA6m qua anh da néi vay. T khodnh khéc truyén di, ky &c cla anh
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va ban than anh trudc dé da khdng déng nhét niva, cac anh la linh
hén dwoc phan ra rdi, néu ndi dé 1a linh hén. Cung ly 18 d6, anh
truyén vé ky e cling tirc 1a copy mét phan vé dé nhwng anh van &
day nhw cl. bung khéng?”

Anh ta dau khé 6m dau.

Téi: “Téi biét minh khéng thé gitp dwoc anh, vi tai... khdng ¢
nang lyc xoa ky wc.”

NGi xong téi cd tran tinh nhin anh ta, nhwng trong tam trang co
mot ap Iwe vo cung I&n.

Anh ta dm dau cd gang khéng ché s run ray.

M6t luc lau, anh ta ngang dau 1én: “Cam on anh vé tat ca nhirng
gi da lam cho dén nay, tdi chap nhan roi.”

Téi nhin thay trong mat anh ta nhivng giot nwéc mét.

T6i: “Thatra...”

Anh: “Duoc roi, toi biét réi, tdi cling hiéu dwoc cau noi d6 roi.”

T6i: “Cau ndi nao?”

Anh: “Con nhé lac tap huan c6 ndi, dy an cla chung t6i tén la
“Nha du hanh”. Cac anh ciling cé cai dé cht? Tau tham do va truy.”

Téi: “Um, Voyager clia nuwdc Mj?”

Anh: “Lan d6 chung t6i dwoc thong bao: Dy an nay thyc hién
trong thdi han muwoi ndm, truyén phat théng tin tv nhirng vi tru
khac gibng nhw cach hoat déong ciia may tham do vi try, van lién
tuc phat vé khéng ngirng. Ban dau toi ly gidi can phai di di vé vé rat
nhiéu 1an, bay gi® t6i hiéu rdi, a mét chiéu.”

Anh ta cw®i, nhwng nu cudi rat lanh 1&o.
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Toi: “... Téi cdm thay... that ra anh khdng hé rdi xa dia cau cua
anh...”

Anh: “Vay t6i dwoc coi la gi? Phu tung? May phat tin hiéu?”

Téi: “... Anh biét diéu nay vuot qua... i'm, vuot qua...”

Anh: “Truyén thdng dao dirc? Luan ly gitra con ngudi hién nay?
Hay cai gi khac nira?”

T6i im lang.

Anh: “Khéng sao, cdm on anh. Vé sau t6i sé sinh séng & day
thoi, tdi cling khdng can ban tam lam gi nira, du sao ho ciing khéng
ngirng cé dwoe thoéng tin lién quan, sy ton tai cha téi chi cd y nghia
vay thoi.”

Téi: “Anh & mot vii tru khac cling s& cdm nhan duoc... Y t6i
mudn ndi cdm nhan dwoc anh & day...”

Anh: “Dung vay, dung nhw vay.”

NGi réi anh ta dirng day.

Anh: “T6i phai di rdi, mét 1an niva cdm on anh.”

Téi: “Néi sao nhi... chiuc anh may man.

Anh ta do dw mét luc, sau dé6 cham chu nhin téi: “Téi that sy hy
vong minh 14 b&nh nhan tam than, nhw vay chac sé c6 co hdi chiva
khoi bénh, con c6 mét chut hy vong.”

Téi ngdi trwde clra s6 nhin anh ta roi khéi quan tra, dan dan di
xa, tam trang rat kho chiju.

Gido sw vat ly lwong t&r ttr chd ngdi cach do khéng xa dirng 1én,
dén trudc mat téi réi ngdi xudng: “Noi véi anh ta r6i?”

Toi: “Um...”
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Gido sw vat ly lwong ti: “Anh ta chip nhan khéng?”

Téi: “Con cach nao dé khéng chap nhan sao?”

Chung t6i déu trdm mac mét luc lau.

Gido suw vat ly lwong t&: “Téi dot nhién cdm thay ching ta nhw
vay rat dang ghét, c&¢ dé anh ta cho doi khéng tét sao? Anh ta van
con hy vong.”

T6i: “Co |1é con ngudi chinh la ddng vat dang ghét nhuw vay? Tim
dd moi cach dé biét duwoc két qua, nhwng khéng hé nghi liéu co thé
chiu dwng dwoc két qua do?”

Giao suw vat ly lwong t: “Anh ta... khong phai bénh nhan tam
than dung khéng?”

Toi nght ngoi: “Co |é |&i anh ta ndi la sw that.”

Giao suw vat ly lwong t&r: “Vi sao?”

Téi: “Téi chwa noi nhiéu, chi goi y mot chat anh ta da hiéu réi.
Toi doan co 1& anh ta sém da nghi dén réi, nhung khéng thé chap
nhan, vi vay c luén tranh né két luan nay.”

Gido sw vat ly lwong ti: “Co I8 vay... Théi thi sinh sébng & day
vay, du sao hai vii tru cling khéng khac biét qua nhiéu...”

Nhin ra ngoai ctra sb, t6i nghi ban minh néi dung, nhung ching
t6i déu hiéu ré, dbi voi nha du hanh bi lac, noi day mai mai la dat
khach qué ngudi, khéng phai nha anh ta. Nhwng anh ta khéng co
sw lwa chon, chi c6 thé sinh sbng & qué hwong khac nay. Co thé
mot ngay anh ta sé& dwoc gidi thoat. Nhung trwdc khi thdi diém dé
dén, anh ta danh am tham chju dwng. Dén khi than thé anh ta, ky &rc
anh ta hdéa thanh tro tan cat bui.
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Trdi tim vinh vién khéng ngting dép

Téi: “Cudi cung duoc ngdi tredc mat dng roi.”

Ong: “That ngai qua, may lan trwéc déu vi cd qua nhiéu chuyén
dot xuat khéng lui lai dwoe, nén sat gi® lai thay déi thoi gian.”

Toi: “Toi biét 6ng rat ban, khéng sao... Chang ta vao cha dé
chinh dwoc ch?”

Toi bat but ghi am nhin 6ng.

Nguwoi dan éng hon 50 tudi ngdi tredc mat toi la modt nha sinh
vat hoc. O giai doan tir 37 tudi dén 41 tudi, 6ng tlrng bi mac chirng
tam than phan liét dan dén ao giac thinh, thi giac nghiém trong. Sau
khi diéu tri khdi bénh, 6ng néi v&i moi nguwdi: Tuy may nam do khod
s& nhung rat quan trong. Cau noéi nay khién t6i rat hiéu ky, 13n 16i
tim dén gap 6ng, cudi cung ciing ¢ co hoi.

Ong mim cwi nhin t6i: “Sw hiéu ky cla anh, t6i c6 thé hiéu, dé
t6i nghi xem nén bat dau tlr dau. Tw thoi ky trwde khi phat bénh
nhée.”

Téi: “Buwoc.”

Ong: “Nguyén nhan phat bénh cla t6i lién quan dén mét dé tai
nghién ctru, luc do téi dang phan tich cac quan hé gitra hinh hoc
Fractall"'! va sinh vat.”
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T6i: “Hinh hoc Fractal? La toan hoc sao?”

Ong: “Pung, nhwng hinh nhw toan hoc cao cap cé chut bai trv
hinh hoc Fractal... Nguyén nhan thi tdi khédng néi ni¥a, néu anh 1am
vé truyén théng trwc tuyén cé 1& sé biét diéu nay. Téi chi noi ing
dung trong sinh vat hoc théi nhé!”

Téi: “Duwoc, nhirng van dé ngoai |é ta khong ban tdi.”

Ong: “Lay vi du don gién, néu ngau nhién tim mét cai cay, cha y
quan sat mét nhanh cay, anh sé phat hién nhanh dé va ca cai cay
rat gibng nhau, mot sd nhanh con ¢o ty 1& va vi tri twong déng véi cé
than cay. Néu do phan nhanh ciia nhanh cay, anh sé& phat hién
trwong hop twong tw. Néu do cudng va gan 14, van cho ra ty 1é
gibng nhw nhanh cay va than cay. Cé nghia, day 1a mot két ciu
phan chia ¢ dinh. Lai néi vé ddng vat, con ngudi cd nam ngon tay,
thwe chét la sy thu gon ctiia nam phan nhanh quan trong trén co thé
con ngwdi: hai canh tay, hai chan, dau. Chan cua loai chim ciing
vay, dau, hai chan, dudi; canh binh thwdng sé khép lai, dudi 1a phan
cudi clia co thé nhwng lai dwa ra ngoai, b&i déi canh thu lai khéng
quan trong bang tinh can bang cta duéi. Cai nay goi 14 hanh déng
tw nhién co tinh chét twong dwong.”

Téi: “Dung la chwa tirng chu y dén... cé chat tha vi.”

Ong: “Anh c6 nhé may ndm trwdc lwu truyén mot doan phim gidi
phau nguwdi ngoai hanh tinh khéng? T6i xem lan dau da biét 1a gia.
Anh khéng chu y sao? Nguwdi ngoai hanh tinh bi gidi phau trong
doan phim d6 cé bén ngoén tay. Cai dé sai rdi, bdi trong phim ngudi
ngoai hanh tinh gidng chung ta, thudc sinh vat cé td chirc co thé,
cling c6 t& chi va dau, nhwng phan trdi ra ngoai thé hién t( chi lai b

https://thuviensach.vn



thiéu mot. Gia thuyét do 1a that, vay chi co thé giai thich ngwdi ngoai
hanh tinh bj gidi phau dé 1a nguwdi bi khuyét tat. Nén tdi xem da biét
36 1a gia roi”

T6i: “Um, khi vé tdi sé can than xem lai lan nira, that sy khéng
dé y dén diém nay.”

Ong: “That ra hinh hoc Fractal & dau cling c6, anh tim mét hat
cat, nhin ky dwéi kinh hién vi, sy 16i I1dm cda hat cat cling chinh la
thu nhd clia ngon nui. Con dwéng vién cta bong tuyét thuc chat thu
nho két ciu két tinh mét bdng tuyét hoan chinh. Hién nay da ching
minh dwoc két cu bén trong ctia nguyén tir gibng voi két cau bén
trong vi tru. T&c 12 bat ké to nhd, cac sw vat sé khéng ngrng phan
tach theo két cau Fractal.”

Téi nght dén bot lwong tir.

Ong: “Dot do, téi nghién clru cai nay, khi ay rat dién cudng, tim
tat ca tw lieu dé ddi chiéu, nao phan nhanh clia mach mau than
kinh, nao két cdu xwong, két cau té bao, ty 1& vang cia éc xa cu,
cudi cung td6i mudn sup db, cdm thay do 18 mot khudn mau khéng
thé phéa v&, nhung khéng hiéu vi sao. Thé 1a...”

Toi: “Dé t6i doan, d6ng bat dau lay ton gido va triét hoc ra dé
ching minh, dung chu?”

Ong cuwdi: “Khdng sai, anh néi dung réi. Luc d6 t6i tim mét loat
tw liéu vé cac ton gido, tham chi ca nhirng gido phai bi mat. Nhung
t6i chwa tim ra dwoc bt clr nguyén nhan nao, tat cad déu an duy, am
thi gia dbi, khdng mét cai gi néi dwoc dén diém 4y... Sau do t6i phat
dién, tdm than phan liét. B&i thoi diém do qua cb chép, ca ngay chi
nghi dén mét van dé. Trong luc méng lung tdi cdm thdy mét loai
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ngudi cd nang lwong ngoai tm hiéu biét dang thic day hodc tao ra
cé thé gigi. Con nguwdi rat cao quy, nhung lai co cung mét hinh thirc
v&i hoa 1a cay cd, dong vat con trung, diém nay khién tdi cdm thay
vé cung phién mudn v&i ban than va ca nhan loai.”

T6i: “C6 thoi diém nao moi thi di qua gidi han khéng?”

Ong: “Co, t6i nhe rat rd. Hém do téi tim mot con ga, can than do
chan cla no, do canh cla no, két qua van gibng nhw vay. Nhwng khi
mét rdi dirng day, t6i phat hién cé mot tdi khac van dang ngdi do
do.”

T6i: “O? nguwdi khac c6 nhin thdy khéng?”

Ong: “Ngudi khac lam sao nhin thdy dwoc? D6 la do giac cua
t6i. V& sau, t6i thwong xuyén nhin thdy phan than ctia minh & khap
noi dang do du céac loai d6 vat. Do xong sé chay lai, mat may nang
né hai téi: Vi sao déu gidng nhau nhw vay?”

T6i: “Nghe hoi doa nguwoi do..."

Ong: “Lac d6 khdéng so, chi cdm thay sap sup db. T6i nghi, day
la hinh thirc hay mé hinh cb dinh? That sy c6 Thuwong dé, co Phat
td sao? Ho chi co moét cai thwdc dé tao ra tat ca sy vat trén doi thoi
sao? Tai sao déu gibng nhau nhw vay?”

Toi: “U'm, hoan toan réi rdm roi.”

Ong: “Khéng chi rac rdi ma con vi chuyé&n nganh cta t6i chinh 1a
sinh vat hoc. Ngay tir ban dau, téi van luén tim di moi bang chirng
chirng minh con nguwo¢i dac biét, wu tu, than thanh. Nhwng tw khi
tng dung hinh hoc Fractal vao sinh vat hoc, rat nhiéu van dé tiém
tang nay sinh. Vi du ndo bd cla ching ta rd rang da tién hoéa, nhwng
hinh thirc van khéng thay déi, van mang két cau than no, tiéu ndo
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va dai ndo. Tuy thé tich khéng gibng nhau, nhung ty 18 Fractal cta
than kinh ndo nguoi vai ty 18 Fractal cda than kinh ndo mét con ca
khéng co gi khac biét. Vi sao diém nay lai khong tién hoa? Lé nado
két cAu nhw vay da Ia tién héa hoan my réi? Khéng thé nao. Luc do,
ca ngay téi déu nhin thdy vo sb toi, trong dam déng, trén dwdng
phd, & khdp moi noi dang cham chu do lwéng. Téi dan con di vwdn
tha, thdy moét t6i khac dang do trong chudng sw tr, t6i so dén muac
hét to 18n ‘Nguy hiém!... Két quéa thé nao thi anh biét day.”

Toi: “Um, c6 thé twéng twong duwoc.”

Ong: “Sau dé t6i dén bénh vién kiém tra, udng thuébc... co thé
ludn trong tinh trang mét mai, con phai nhap vién gan mét ndm.”

T6i: “O bénh vién thdi gian dé cling nhin thdy phan than sao?”

Ong: “Rét nhiéu, khap noi, méi ngay déu co rat nhiéu phan than
cla téi dén trwéc mét toi dat cau hoi: Vi sao déu gibng nhau?’ Co
diéu, cho du nhw vay t6i van dwoc xuat vién.”

Toi: “Y? Tai sao bac silai...”

Ong cudi: “Dwong nhién khéng phai, viéc nay can cdm on vo va
con t6i. Ho thwong toi, nhat dinh mubn don téi vé, con tdi tham chi
con ngd & phong khach, nhwong phong né cho téi. Dén gidr tdi van
rat cdm dong.”

T6i: “Um, diéu nay rat quan trong.”

Ong: “That ra cho du bj tdm than phan liét, t6i van biét ban than
dang lam gi, tdi so anh hwéng dén vo con, co luc cdm thay khéng
6n, du dang an com nira chirng ciling 1ap tirc bd bat xudng chay vé
phong. Péng clra che tai ngdi xdm xudng san, tw minh vuwot qua.
Pén khi t6i ra ngoai, vo' va con t6i lai 1am nhw khéng c6 chuyén gi
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xay ra, néi chuyén cudi dua véi téi. Téi biét ho dang giup téi, vi vay
binh thwdng téi cling nd Iwc khac ché. Téi khéng thich ubng thubc,
udng thuéc xong ndo bd mo mo mang mang, nhung van phai udng
déu dan, vi khdng mudn mang phién phirc dén cho ho niva.”

Téi: “Nghi lwe ctia 6ng rat manh mé.”

Ong: “Khéng phai nghi lwc, ma la téi khong thé phu long ho. Sau
do téi con lam phién dén ban bé qubc té niva, ban hoc nwéc ngoai
sau khi nghe chuyén da tim dén tham t6i.”

Téi: “Khdng phai mang theo Kinh Thanh dén chr?”

Ong: “Ha ha, dung la cé mang theo Kinh Thanh dén! Anh ta néi
néu toi co tin ngwdng tén gido sé& khdng xay ra viéc nhw thé nay...
N6i chung 1a mudn téi gia nhap Thién Chua gido. Toi biét anh ta c6
y t6t, nhwng van khéng cach nao chap nhan dwoc.”

T6i: “Ong cd tin ngwéng tén gidao khéng?”

Ong: “Khéng, dén nay t6i van khong c6. Nhwng anh ta néi mot
cau téi thay rat co ly.”

T6i: “Cau gi?”

Ong: “Co mét sb hién twong, néu st dung moi tri thirc khoa hoc
van khong thé giai thich dwoc, vay dbi véi nhivng gidi thich phi khoa
hoc, dirng chi nhin bé ngoai ma cho rang do la v& van hay khac
thworng. Béi do rat cé thé 1a dap an that sw. Nhwng qua trinh tim
bang chirng nhat dinh phai chu y can than, khéng nén xéc ndi.”

Toi: “Rét tuyét, rat co ly.”

Ong: “Cau noi nay téi da rat ghi nhé.”

Téi: “Thoi diém d6 6ng... bi bénh bao 1au rdi?”
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Ong: “Luc dé t6i da mac chirng tdm than phan liét hai nam rbi.
Lac tuyét vong tdi cdm thay cé 18 ban than sé mai nhw vay.”

Téi: “Sap dén bwdc ngoat réi dung khéng?”

Ong: “Van chwa dén, hai nam tiép theo ciing khéng co gi dé ké,
van trong tinh trang nhw vay théi, tdi sé néi t&i bwdc ngodt ma anh
ch& doi.”

T6i cuoi.

Ong: “Lan phat bénh cudi cung d, gan nhw 1a giai doan néng
nhat, nd khién nguoi ta twdng khdng thé chiu dwng nbi. V6 sb toi,
vwot qua bo twdng, vwot qua clra, tr bén ngoai clra sbé chay dén
noi vai t6i: ‘Vi sao déu gibng nhau?’ Téi bit tai lai, co vao géc twdng,
nhwng nhirng t6i kia clr chay vao dau t6i, hét cau dé vao tai téi, dau
t6i ong ong lén, tdi da nght: Tw t&r cho xong, mdt phat két thuc tat
ca.”

Téi: “... Quéa khd s& roi.”

Ong: “Dung vay, cho dén budi tbi ngay hém dé. Tinh trang Ay lai
bat dau, tdi ngdi xdm trong géc twdng, nhirtng am thanh cang luc
cang l&n, cang luc cang nhiéu. Vao luc t6i dau dén khéng muén
sbng nira, dot nhién moét Am thanh nhw tiéng sdm rén vang 1én bén
tai t6i, hét Ién mét cau ‘Day chinh la dap an do! Téi cam giac nhw
cé ngudi that sy hét vao tai minh, bi luc d6 tdi chan dong dén muc
tay chan run ray.”

Téi chu y dén biéu cdm hoi ky la cua éng.

Ong: “Téi sirtng mét luc 1au, dot nhién hiéu ra. Cubdi ciing t6i da
hiéu ra! Sau d6 khéng kim dwoc ma cudi Ion, vo va con tdi s¢ phat
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khiép, voi vang x6ng vao, t6i kich ddng dén trwéc mat ho, dm hai
me con va bat khoc I1&n: Téi tim ra roi, tdi trd vé rdi.”

Téi kim ché cam xuc kich déng cia minh, nhin 6ng ta.

Ong: “Vao khoanh khac do, tit ca phan than cla t6i déu bién
méat, cling khéng con béat civ &m thanh nao, toi biét téi that sy da tim
thay roi.”

Toi: “Toi rat hy vong éng c6 thé néi cho t6i biét!”

Ong ta binh tinh nhin ti: “Ngwa c6 thé chay rat nhanh, ca c6 thé
boi rat sau, chim cé thé bay rat cao, dé déu 1a dac diém cua chung,
b&i vi sao? Ngwa chay rat nhanh, nhung ngwa sé khéng di héi khap
noi vi sao ban than minh lai chay rat nhanh; ca boi rat sau, nhwng
ca sé khoéng di khdp noi tim dap an vi sao minh boi rat sau; chim cé
thé bay lwon trén bau trdi, nhwng chim sé khéng thdc méc vi sao
minh cé thé bay dwoc cao nhw vay. Téi 1a nguodi, t6i khéng nhanh
nhw vay, khéng sau nhw vay, khédng cao nhw vay, nhwng tdi cé thé
di tim, di theo dudi cai vi sao d6. Thyc chét, day chinh la sy khac
biét ctia lodi ngudi, nd ndm & trai tim.”

ToI: ...

Ong: “Téi da hiéu ra dwoc rat nhiéu diéu. Chuyén sinh tlr khéng
quan trong, quan trong la ton trong sinh ménh cua chinh minh. Sinh
ménh c6 cao quy hay khéng ciing khdng quan trong bang viéc tén
trong s ton tai ciia ban than. Khi ban than van con sinh ménh, van
con ton tai, s& mang theo trai tim cla con ngu®i, khéng ngirng di
tim dap an. C6 dap an hay khéng khéng quan trong, quan trong la
ban than cé niém hy vong. Con nhé mon qua cudi cung trong chiéc
hép Pandora khéng?”
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T6i: “Hy vong.”

Ong cuoi: “Khdng sai, chinh 1a cai nay. Ludn hoai nghi, luén dat
ra cau hoi tai sao thi c6 van dé gi? Bwng vi thé ma dau khd hay bét
an, b&i con nguoi chinh la nhw vay, cé mét trai tim day ap sw hiéu
ky, mong ch®, hy vong, mai mai khéng ngtrng nghi.”

Trong tim t6i c6 mot nat that dwoc g& bé.

Lac chuan bj réi di, t6i hdi 6ng: “Sau khi khdi bénh 6ng cam thay
thé nao?”

Ong khéng truc tiép tra 1&i: “Anh cé tin nguéng tén gido khdong?”

T6i: “Ngai qua, téi khéng co...”

Ong: “Khdng co gi phai ngai, tdi cling khdng ¢6, nhwng t6i mudn
muwon mot cau trong lan wéc, chinh la dap an cha cau héi vira roi
cla cau. Cau cudi cung trong Phuc dm Gioan chwong th(r chin
doan th& hai mwoi 1am.” Ong cwdi lau linh, khéng truc tiép noi voi
toi.

Ra khdi clra t6i 1ap tlrc gvi tin nhan cho mdt ngwdi ban kha am
hiéu vé tdn gido, nhd ¢d Ay giup t6i tim. M6t lic sau cé Ay tra I tin
nhan cuda toi:

“‘Phuic am Gioan chuwong th chin doan th¢ hai mwoi lam
nguyén van: He answered: Whether he be a sinner or no, | know
not: one thing | know, that, whereas | was blind, now | see.” (Anh ta
trd 1&i: T6i chang biét hdn cd pham tdi hay khoéng, téi chi biét mot
diéu, trudc day t6i bi mu con hién tai tbi co thé thay rd.)

“Whereas | was blind, now | see.”

“Trwéc day t6i bi mu con hién tai téi co thé thay r6.”
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Tr&i cAm

C6: “Lé& nao khéng phai sao? T6i qua kich dong roi!”

Téi: “Sao tdi c6 cam gidc xu hwdng tw duy cta cd co chut van dé
nhi?”

C6: “Ai cling c6 kiéu xu hwéng tw duy nhw vay. Chi la t6i ndi ra
thoi. Rat nhiéu nguwdi khéng néi, anh ¢o thé trwe tiép xép ho vao loai
ngoai lanh trong néng.”

Téi: “Um... khédng dung, du ho c6 cai cdm xuc ndi loan, thach
thirc hodc theo dudi kich thich nhw ¢6 néi thi ho cling khédng cudng
nhiét nhw c6. C6 thi qua...”

Cé: “Vay t6i khdng biét, nhwng t6i cdm thay voi t6i, diéu nay
gibng nhw gidc mo, ha ha ha... téi dung la ngwdi dé budng xubi.”

Téi: “Nguwore lai, tdi cdm thay ¢d gang strc qua roi.”

Ngbi dbi dién v&i téi khéng phai bénh nhan ma 1a mét nguwdi ban.
Nhuwng t6i cdm thiy c6 4y cé kha nang méac bénh tam than, bdi co
ay c6 mot sb suy nghi rat dac biét, dac biét dén mic t6i khéng thé
chap nhan ndi hodc cam thay qua dién cudng... Xin 16i, khdng phai
qua dién cudng, la kha dién cudng. B&i tinh dén nay, t6i chwa tirng
nghe bat ctr ai c6 suy nghi gibng co Ay.

C6: “Anh khdng phai dang khen téi day chi?”
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T6i: “Khong phai.”

C6: “Haizz... Sao anh khéng hiéu co chir? Nhw thé nay, tdi noi
lubn sang nguyén vong th hai cua t6i nhé?”

C6 &y cuwoi: “Anh that dang ghét!”

T6i: “Duwoc roi, cd nodi di.”

C6: “Anh c6 tirng nghi, néu anh dang tham quan thap Eiffel dot
nhién mudn di dai tién, sau doé lién trén & moét noi nao do va di dai
tién that, con nhin théy th(r minh thai ra nira.”

T6i: “Ha? Cai gi?”

C6 4y khong quan tam t&i sy kinh ngac cla téi: “Chung ta lai doi
mot dia diém khac. Khi dang tham quan twong N than Ty do, dai
tién trén ngon dudc ctia N than Ty do? Hodc dai tién trong vong
tay cla twong Nhan sw? Hay trong kim tw thap? Thap déng hd Big
Ben clia nwéc Anh? Hodc diém cuc clia Bac Cwe, Nam Cuec...?”

T6i: “Drng di. Tai sao clr phai theo hwédng vi pham phap luat
nhw vay? Tai sao phai dai tién & nhirng noi nhw vay ch?”

C6 &y nghiém tuc nhin t6i: “Viéc dé rat tha vi.”

Toi: “Tha vi gi ?”

C6: “Bai tiét 14 mét hanh vi sinh ly binh thwong, dung khéng?
Nhwng loai nguoi lai bién thir rat ddi binh thwong dé tré thanh
chuyén riéng tw, 1én 1én 10t 10t che gidu, tdi cAm thy nhw vay khong
dang. Nhirng kién trac d6 vén do con nguoi tao ra, vay thi y nghia
huy hoang cta nhirng kién tric dé ciing do con ngwdi tao ra phai
khéng? Téi mudn thwe hién hanh vi sinh Iy ban ndng tai nhirng kién
truc co y nghia huy hoang do con nguw¢i tao ra...”
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Téi: “Xin 16i, t6i vAn mudn cé dirng lai. Cd nghi minh dang biéu
dién nghé thuat a?”

C6: “Anh biét ti rat coi thwéng may vij lam nghé thuat ma.”

Téi: “Nhwng cach thirc va tw duy cha co da la nghé thuat biéu
dién rbi.”

Cé: “Sao anh c ludn di theo nhirng khudn mau sdn co6 vay? Ai
noi do la nghé thuat? Cai dé6 ma goi la nghé thuat gi ch? Chi la to6i
mudn 1am nhw vay, cdm giac rat kich thich, con ngwdi khac cam
thdy thé nao téi khdng quan tdm. Ai néi day la nghé thuat toi sé
mang cho mot tran!”

Toi: “Théi dwoc roi, nhwng vi sao viéc do lai khién c6 kich déng?
C6 c6 thé nhay du, 1an bién, nhay bungee, di tau lwon trén khong..

C6 4y xua xua tay mot cach thiéu kién nhan: “Dé chi 1a tro tré
con, tdi can kich thich ca tam ly 1an cdm xuc, may trd choi kia xung
quanh toan mot dam hét am 1, co gi kich thich ch*? Anh cho t6i mét
diéu thubc di.”

Téi: “Day la clra hang d6 &n nhanh, cdm hut thubce.”

Cé: “Anh c dwa t6i di da, co ngudi dudi thi tdi ngam di ra, du
sao ngudi ta cling khéng giat diéu thubc ra khéi miéng t6i dworc,
dung khéng?”

Téi bat déc di dwa hop thube 1a va bat Itra cho cbd Ay.

C6 ay cham thubc, hit mét hoi nhe rdi liém méi, liéc nhin xung
quanh v&i vé mat day khiéu khich.

T6i cdm thay vira hiéu ky vira budn cudi.

Toi: “Sao ¢d gibng tui tré tudi day thi thé?”
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Co6: “Ai bao chi co tré con méi vay? Anh cd tirng nghi rang
ching ta déu la kiéu déng vat thich khiéu khich gay chuyén khap
noi khéng?”

T6i: “Co dang ndi con nguoi?”

C6: “Um, anh xem, cau chuyén trai cAm & vwon Eden, anh biét
chr? Quan trong gi ¢é ran hay khéng, hai nguwdi dé van sé ném thir
trai cAm théi, phai khédng? Téi tirng nght, néu hai ngwdi ho khéng an
trai cAm ma c thuan khiét dao quanh vudn hoa thi co gi tha vi?”

Téi: “Cling c6 thé thu vi ma?”

C6: “Tha vi? T6i hdi anh: Kién thirc ¢6 phai ganh nang khéng?”

T6i nghiém tuc suy nghi: “Con phai xem ngw&i ta nhin né theo
chiéu hwdng ndo.”

Co: “Khéng, khdéng, khdéng... anh sai réi. Kién thirc vinh vién
khéng phai ganh ndng, duc vong méi la ganh nang. Kién thirc cla
anh chi 1a kién thrc, anh phai nhin ban chét, cé kién thirc rdi, duc
vong cla anh lai cang nhiéu, ciing t&rc 1a ddng lwc dé anh dat dwoc
kién thirc da khéng con thudn khiét nira. Hoc dai hoc dé& lam gi?
Sau khi di lam lai hoc da céac I&p hoc thém dé lam gi? Vi khat vong
c6 kién thirc? Xi! Bja dat! Nhwng ban dau xay dwng trworng hoc dé
lam gi? La dé truyén dat kién thirc, nhwng gi®& da khéng con nhuw
vay nia réi, tham chi dai hoc con tré& thanh mét phan cha hw vinh,
néu anh tét nghiép dai hoc danh tiéng. Vi kién th&rc? Diéu nay qua
phu phiém!”

Téi: “Um, diém nay t6i dong y. Gidbng nhw ban dau, viéc thanh
lap cac hoc vién va thw vién 1a dé truyén dat kién thirc hodc truyén
dat moét loai tri thirc nhat dinh.”
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C6: “Dung chr? Hai nguwdi & vueon Eden c6 dwgec mot kién thirc
mé&i: Néu an trai cdm sé thé nay thé kia, rdi duc vong dan dat ho
ném thir. Pung khéng?”

Téi: “Chuyén nay bj cd bién thu thanh ra nhw thé, téi cdm thay
sao ma...”

C6é: “Ha ha, du cach dung tlr hay ngi¥ khi cta t6i thé nao, toi
cling khéng ndi sai, phai khéng? Hon nira rat nhiéu sy viéc vén
khéng bi che giéu, ma con dwoc wu ai cdng khai, moi nguwdi don
nhan nhirng sw viéc nay véi tam ly vui vé.”

Téi: “Um? Téi khong hiéu ¢d am chi diéu gi?”

Co: “Két hon la mot viec nhw vay. Hon & ban dau la mot sy viéc
dang vui mirng, modt cadp nam nir quyét dinh cung nhau tao ra moét
dira tré, tuyén bd khap noi, moi ngwdi déu chic mirng, sau doé hai
nguwdi ndm tay nhau bwéc vao mét cai 1éu nhd hodc & mot goc nao
day bat dau lam tinh. Bay gi®, ngoai trir phan cudi giu di, cac phan
khac van dwoc tiép dién cdng khai. Phan truwdc 1a gi? Hén & dung
khéng? Muc dich chinh cia hén 1& 1a gi? La mot budi hop bao, 1a
mot budi hop gidi thich hanh vi, dang ch&? Néi trang ra thi déi trai
gai dé cung nhau tuyén bd véi bé me, gia dinh va ban bé hai bén,
dém nay hai chung t6i phai lam tinh. Nhwng moi ngu¢i khéng cam
thdy ban thiu ha lwu gi ca, ngwoc lai con vui vé dén tham dw. Hon 18
that sw vén than thanh, tao ra d&i sau, nhwng phan lam tinh lai
thanh riéng tw... Pwong nhién rdi, hdn & hién dai phire tap nhw thé
déu do con ngudi tw gay ra.”

Téi c6 chut hoang mang nhin ¢6 Ay: “Hén 1& hoa ra la dé tuyén
bd hai ngwdi dém nay sé lam tinh...”
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C6: “Dung thé, that ra hén & rat kich thich. Tuyén bd céng khai
nhw vay that sy rat kich thich. Nhirng ngwdi tham gia khéng biét
sao? Déu biét chir? Ha ha, that la kich thich.”

Téi: “Mot hén 1& dién cubng...”

C6 Ay gay tan thudc dac y nhin t6i: “Thé nao, chang ai quan tam
viéc t6i dang hat thubc dung khéng? Lai néi tiép, néu ban dau ching
ta quy dinh 1& trwdng thanh ctia mot ngwdi 1a phai di dai tién & mot
dia diém ndi tiéng nao dé dwoc chi dinh, vay e rang bay gi® dudi
chan thap Eiffel d& xay mét hé phan 16 thién rdi nhi?”

Téi: “Cubi cung cling hiéu ¢ mudn néi gi réi, cd mudn thach
thirc cai I& nghia dao dirc va riéng tw dwoc moi ngwdi thiva nhan,
dung ch?”

C6 4y cuoi: “Sao anh cr phai nght phirc tap van dé nay lén thé?
Téi chi mubn duwoc kich thich, khdng nghi 1dm dao ly nhw vay dau.
N6i nhw thé nay di, cé phai trai cdm hay khéng, &n rbi sé thé nao,
déi v&i t6i né chang quan trong. Téi mudn an nd, dé6 méi la muc
dich.”

Téi: “Um... dang ndi nhw vay, nhwng hanh vi ctia ¢6 ¢6 kha nang
dan dén... Téi hiéu réi!”

C6: “Um, anh hiéu chuwa?”

Téi: “Cd mudn ndi: Pon thuan.”

C6 ay cudi vui vé: “Ai da, ngudi ban nhé nay that théng minh
ma, chinh 1a don thuan. Chang ta bay gi® lam viéc gi cling khéng
con don thuan nira, cé rat nhiéu nhan td bén trong, vi sao khéng thé
chi don gian lam moét viéc gi dé chdng cé nguyén nhan, ciing chang
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can két qua? Chi don gian lam viéc d6 that thoai mai. Anh séng mét
nam, cé bao gi® chi don thuan lam mét viéc khéng can suy nghi
khéng? Khoéng, co dung khéng? Vay nén mdéi néi anh sdng rat mét
méi. Nhung t6i thi khéng, t6i sbng rat tw do tw tai, tdi hat thubc &
chd cam hut thude, bdi t6i mudn lam mot viéc don thuan. Cai viéc di
dai tién & da cac dia diém téi vira néi cling 1a mét viéc don thuan.
B& cai m& suy nghi nghé thuat kia di, khéng lién quan dén téi!”

Cé: “Con nguwdi anh dung la bao tha, cd chap. C6 ai bat anh Iuc
nao cling phai hanh ddng don thuan nhw thé dau? Chung ta déu la
dong vat xa hdi, khéng thoat ly ra khoi xa& héi dwgc. Nhuwng cho ban
than co hdi dwoc ném trai cAm, mét nam mét lan théi ciing duorc,
khéng vi bat c ly do gi, chi la mubn thr, khéng lién quan dén
ngwdi khac. Toi lam bién tap vién tap chi, t6i van & thanh phd, van
sbng trong tap thé&, nhwng thinh thodng t6i mudn séng don thuan, cé
dwoc khong?”

Toi that sy bi dong long.

C6 ay cuwoi rat dac y: “Théng subt roi chr? Téi phai lwon day, co
hen cung ngudi khac di dao phd.”

Téi: “Um... Bao gid c6 quyét dinh mubn dén dia diém ndi tiéng
nao dé dai tién, nhé théng bao trwdc cho toi, tdi s& lam ching do
don thuan cho ¢d.”

C6 &y nglra mat cwdi Ién, moi ngwdi xung quanh déu quay sang
nhin.

R&i c6 Ay 4y tir trong tdi ra mét qua tao, y nhw do thuat gia thuc
thu, dat trwdc mat téi: “Thr di.”

Téi & tang hai, mat nhin theo ¢6 ay chay tirng bwdc nhé roi khoi
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clra quan.
Cam qua tao trén tay, t6i khdng &n ma chi nhin.

M6t mui thom thanh mat nhé nhe phang phéat trong khéng trung.
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Sang sinh chiéu chét

C6: “Budi chiéu anh khéng con viéc gi khac chi?”

Téi: “Um, khéng con viéc gi niva.”

Cé: “Vay anh khoan hang di, ching ta noi chuyén moét chut
nhé?”

To6i: “Dwoc thdi.”

Co6 4y la mot ngudi ban tdi da quen tir rat 1au, 1am nghé bac si
tam ly va c6 kha nang théi mién. Ting giup d& t6i & rat nhiéu thoi
diém, cé nhirng viéc néu khdng cé cd Ay, t6i tham chi con chang
biét phai héi ai - vé phwong dién bénh nhan tdm than.

Toi: “Co phai c6 cam thay tdi co kha nang tré thanh bénh nhan
tam than khéng?”

C6: “Ha ha, nghe anh nai kia, chi 14 néi chuyén phiém théi. T6i
dot nhién rat cé hirng tha véi anh.”

Téi: “Um, quen biét nhau bay ndm rdi, hém nay méi c6 hirng
tha?”

C6: “O, da bay ndm rbéi. Anh nhé rd vay?”

Téi: “Dung thé, sinh nhat t6i c6 chi tang ca vat, du cac kiéu ca
vat khac nhau.”

Co &y cudi: “Dung, tdi cdm thay rat dau ddu méi lan phai mua
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qua sinh nhat cho dan éng... Hinh nhw chéng tdi ciing chi nhan
dwoc toan ca vat.”

Téi: “Co chinh la moén qua, dbi véi anh ta cé chinh 1a mén qua
I&n nhét.”

C6: “Ha ha... 1an sau t6i s& bdo anh 4y nhw vay. Y! Noi chuyén
cling ghi &m? Théi quen réi ha?”

Toi: “Um, c6 néi di.”

C6: “That khéng chiju ndi anh... Téi mudn hdi ban dau vi sao anh
lai lwa chon tiép xtc v&i ho (bénh nhan tam than)? Birng néi nhirng
nguyén nhan khach quan khac, tdi héi vé van dé suy nghi ca nhan
cua anh.”

Téi: “Con nhé may nam trwdc cd lam thdi mién sau cho toi
khéng?”

Co: “Vilan d6?”

T6i: “Um... mot phan. Co diéu luc nghe doan ghi am dé, chinh
t6i ciing khéng dam tin.”

C6: “Vi vay t6i méi khéng ddng y cho anh nghe lai.”

Téi: “No6i gi thi noi, chinh tir luc d6 téi bat dau manh nha y twéng
nay, tuy vé sau co suy nghi nhiéu hon... Bung roi, téi trng noi voi
¢ roi nhi, cach nhin thé gidi cia mdi ngudi khéng gidng nhau.”

Cé: “Um, dwong nhién.”

Toi: “Sau nay t6i phat hién ra nhiéu th&r khac niva, khong chi la
cach nhin nhan khéng giéng nhau.”

C6: “O... Anh th&r n6i xem.”

Téi: “Nguwdi trong ciing mét thé gidi nhin thay thé gi¢i khac nhau.
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Nguworc lai, nhivng thé gi¢i khéng gidng nhau nay ciing anh hwéng
dén ban than ngwdi nhin thay chung.”

C6: “Gan day anh thich néi chuyén vong vo nhi, anh ¢6 nhan ra
khéng?”

Toi cudi: “Y t6i mubn ndi la: Néu mot thé gidi co thé dién giai
thanh nhiéu hinh dang, vay di xem thé gi¢i cla nhitng nguoi khac
tréng nhw thé nao ciing rat thu vi.”

C6: “Toi ¢6 thé hiéu, nhwng nhuw vay rat nguy hiém. Hién tai diéu
t6i lo Idng nhat chinh 1a anh tiép xtc v&i qua nhiéu bénh nhan tam
than.”

Toi: “Téi biét nguy hiém, nhéat la kiéu nguoi chwa dwoc huan
luyén chuyén nghiép, cd hé théng ma chi dwa vao chat khén vat
nhw tdi. Nhwng t6i that sw qua hiéu ky.”

C6: “Ha ha, t6i mudn héi chat, binh thwéng ca tinh cltia anh kha
manh, vi sao c6 thé tiép xic véi nhiéu bénh nhan nhw vay? Hon
nira ho déu co thé néi chuyén vui vé véi anh?”

Téi: “Toi cling mac bénh tdm than ma.”

C6 &y rat nghiém tuc: “Téi khéng dua véi anh, cling khéng mudn
chan tri gi cho anh ca, t6i mudén nghe anh giai thich.”

Téi: “Toi ndi khé hiéu hon mét chat co cé thé chip nhan khéng?”

C6é: “Anh ndi di, t6i tiép xuc vdi bénh nhan tdm than con nhiéu
hon anh day.”

Téi: “OK, mdi nguwdi déu thudec vé khdng gian cua riéng minh,
chinh 1a xung quanh co thé. Theo cach goi ma cac thay phap hay
dung la “trwdng khi”, n6i mot cach khoa hoc hon thi la tir tredng
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clla mobi con ngwdi. Cach néi nay vira dang lai vira khong dung. NOi
dung vi dich thwe cd cdm giac gan gibng nhw vay, nodi khéng dung vi
nd van can dwa trén khai niém dé xac dinh. Téi co thé thir giai thich
mot chat, that ra cai goi 1a khdng gian ca nhan chinh la cac nhan tb
tdng hop tw ban than tao thanh. LAy ti lam vi du, tlr cach &n méc,
clr chi dén anh mét, biéu cdm, déng tac cda t6i, con ca cac vat chat
hoa hoc tiét ra trong co’ thé t6i niva déu do cdm xuc tao thanh, théng
qua |6 chan I16ng toa ra ngoai khéng khi, dé déu la nhan t tao thanh
khéng gian.”

C6: “Um, phan tich rat c6 ly. Nguoi khac trong luc vo tinh tiép
xuc voi nhirng vat chat héa hoc ma anh phat ra, nhin hoac nghe
thay nhirng 1&i noi ct chi clia anh sé tiép nhan mot sd am thj tam ly,
cudi cung tao thanh hiéu qua tlr trwdng trong cdm giac.”

Téi: “Dung vay. Hon nira tir trwdng nay con co thé lan truyén.
Sau khi c6 nguwdi cdm nhan dwoc, néu tiép nhan sy ton tai cha tir
trwdng cdm xuc, ho sé& bj lay nhiém, co thé s& sao chép mot sb
dong tac, bau khéng khi hda hoc néi trang ra sé lan truyén cho
ngwoi khac. Sau cung khéng gian ca nhan cia mot nguwdi bi moi
ngwdi phat tan, dan dén hanh vi quan thé. Vi nhuw moét nhém luyén
cong tap thé sé thwong xuyén xay ra sy viéc kiéu nay.”

C6: “Théi mién tap thé hay con goi 1a hdi chirng tap thé... Sao
anh nai lac dé qua vay?”

Toi: “Téi khéng néi lac d&. Téi mudn cd hiéu tinh hinh truéc.
Puoc, ching ta quay lai van dé, cé vira néi tdi ca tinh rat manh, that
ra ban than toi biét. Nhung ca tinh nhw vay khong thé tiép xuc voi
bé&nh nhan tam than, vi vay téi da kiém ché rat nhiéu. Khi dbi dién
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v&i ho, t6i khéng cé biéu cam, khéng cd ngdn ngir co' thé, khac ché
tinh cam va cam xuc, t6i phai dé nén hoan toan khéng gian cta ban
than. Nhw vay, t6i méi co thé khién khong gian cta déi phwong mé
réng, lan truyén dén minh. Ciing chinh nhé vay, ho méi co thé tiép
nhan téi. Vi sao? Vi téi khong c6é khéng gian, khéng gian cua tbi va
déi phwong dung hoa nhau. Tinh trang nhw vay dbi phwong rat kho
phat hién.”

C6 &y cau may: “Hiéu thi hiéu réi, nhwng hinh nhw ding t trung
lap dé giai thich tinh trang nay khéng phu hop 1dm...”

Téi: “Khéng chi 1a trung 18p, ma con la khiém nhwong triét dé,
khiém nhwong trén phwong dién thai do.”

C6: “Um, c6 chit thu vi... anh rat cé bai ban day chi!”

Téi: “Drng dua niva, cd cling biét sy khiém nhwong dé chi la
thai dd tam thoi thoi, thwe chéat téi mudn hiéu thé gidi cia ho, thé
gi¢i quan cua ho.”

C6: “Vay sao anh khéng tim hiéu ngudi binh thwong?”

Téi: “Theo ly thuyét thi khédng cd ngudi binh thuwong, bdi khai
niém binh thwdng do tap thé cobng nhan...”

Cé: “brng vong vo nira, quay lai van dé chinh di.”

Téi: “O... Trwde khi chon nhém ngudi nay téi da phai can nhéc
rat nhidu. C6 nghi xem, nguwdi thé ndo maéi co6 khat vong néi voi
nguoi khac nhirng diéu nhw vay? Nhat dinh 1a nhitng ngudi binh
thworng khéng dwoc tiép nhan. Nhirng ngudi khong dwoc thau hiéu,
bi coi 1a khac ngudi. Ho rat mudn trao déi véi ngudi khac hodc tir
noi sau tham cta ndi tdm rat mudn ndi véi ngudi khac, cho du che
gidu nhung so v&i ngudi binh thwdng lai dé tiép xuc hon nhiéu, ho
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dé ndi v&i ngudi khac rang: Thé gidi cla t6i la nhw vay! Con nhirng
ngwdi dwoc coi la binh thwong lai rat khé thanh that, ho cé qua
nhiéu dan do suy nghi. Nhw vay tdi sé& phai méat thoi gian gap doi
tham chi gap n 1an dé tiép xuc véi ho, qua mét.”

C6: “Co ly. Anh da giai thich vi sao lai chon nhém ngudi do, vi
sao mudn nhin thay nhiéu thé gidi, va ca suw hiéu ky clta anh niva.
Nhwng t6i van mudn biét, rét cudc nguyén do gi thac giuc anh.”

Téi chdm chd nhin cd ay: “Cé chac chan da biét, khéng can toi
tw n6éi ra ma?”

Co: “Chung ta dwng choi tro Gia Cat Lweong va Chu Du nira, toi
mudn anh noi.”

Téi: “O... Pwoc théi. Co ban 13, téi hoai nghi thé gidi nay.”

C6: “Anh khdng chap nhan khai niém dai chung d6 sao?”

T6i: “Khai niém dai chung la gi?”

C6: “Nhirng diéu dang ton tai & hién tai.”

Téi: “Téi chdp nhan, nhwng né khéng ngan can téi bot chit thoi
gian dé hoai nghi. Téi khéng cdm thiy cé gi mau thuan ca.”

Co: “Pwoc rdi, tdi néi anh biét, day chinh la diém khién t6i hirng
thu véi anh.”

Téi: “Nguwoi hoai nghi co rat nhiéu.”

C6: “Khdng gibng & chd, anh that sw di tim hiéu. Trwdc day khi
chung ta néi chuyén v&i nhau, anh thwdng thtr nhin mét sy vat &
cac goc dd khac nhau, cau anh thuwéng néi nhéat chinh 1a: Phai nhin
ban chét.”

Téi: “Dung vay, nhin rd ban chat, nhiéu viéc sé dé xt Iy hon.”
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C6: “L6 rdi nhé, ham mudn khdng ché cda anh qué Ién. Anh cam
thdy hoang mang déi v&i sw thay dbi cha thé gidi nay, anh mudn tim
thdy nguén déng Iwc duy nhat & dang sau, anh biét do la ban chét,
anh mudén nam chac né. Néu khdng anh sé bat an, mat ngl, nira
dém thic trang ngdi trwdc may tinh, ddi dién véi thanh tim kiém,
khong ngirng tim dap an. Théi gian nghi ngoi anh ngadm minh trong
thw vién, tim kiém tat ca sach vé tén gido, lich str, triét hoc. Nhwng
anh doc réi ma van khéng tin va cang thém hoai nghi, dung khéng?
Anh khéng biét phai lam sao dé bat diu, anh cdm thay chi con thiéu
mot chat niva la c6 thé ndm bat dwoc, nhwng méi 1an nam dwoc déu
chi la khéng khi...”

T6i: “Dirng! Khdéng dwoc nhw vay! Da bao la chi néi chuyén
phiém théi ma!”

Co: “Puworc, tdi khong phan tich niva, t6i mudn héi, diéu gi da
khién anh bat an?”

Téi: “Toi khéng bat an.”

C6: “Drng cai nira, anh biét cai tdi am chi chinh la cdm giac tan
trong xwong c6t anh, chi» khédng phai biéu hién bén ngoai ma.”

Téi: “Cai nay phai hoi ¢o chir, phan tich cla lan théi mién sau do
c6 nhét dinh khéng cho tbi biét, tai sao vay?”

Co &y cudi gido hoat: “Doi anh trwdng thanh réi t6i s& néi cho
anh biét.”

Toi: “L&i ché nhao chét tiét...”

Co 4y cwdi vui vé&: “Anh biét khéng, t6i khéng ng® anh co thé
kién tri lau nhw vay, viéc tiép xdc v&i bénh nhan ay.”
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Téi: “U'm, ban than t6i cling khdng ngo.”

C6: “Khéng phai mét minh anh, dung ch?”

C6 &y cudi nhwng khéng nhin toi.

Téi: “Cd dang noi chirng tdm than phan liét cua t6i?”

Co: “May ngudi?”

Téi: “Tdi nght xem... chac bén ngu®i?”

C6: “Ngoan ngoan goi ra di, dirng gidu niva.”

T6i: “Co lgi gi khdng?”

C6 4y nghi moét chat: “Khi nao nhan cach kia cla anh xuét hién,
t6i sé dwa ban phan tich thdi mién 1an d6 ra phan tich cho anh
nghe.”

Téi: “Duwoc! Bén nhan cach phan céng khac nhau. Ngudi théng
minh nhat gidi phan tich nhat, ludn che gidu kj nhat, thich tinh lang,
thich tw suy nghi, tiép nhan théng tin chi ndi cho cac nhan céach
khac biét ma khéng ndi cho ngudi ngoai, ngwdi nay goi 1a ngudi
phan tich. Nhan cach hién tai dang ndi chuyén véi co la kiéu biét an
noi nhat, viéc gi cling ndi rat rd rang logic, thwe chat phan tw duy 1a
tr nguwdi phan tich, ngwoi nay goi la ngwdi phat ngén. Con cé mét
phu ni phu trach quan sat, rat tinh té, Ia ngwdi quan sat xuat sac,
c6 thé co nhirng diém rat yéu dudi. Ngwdi con lai thi tdi khéng chéc,
khong phai con ngudi, hoac kha nguyén thuy.”

C6 &y cb gang nhin cuoi: “Mét lwu manh an dat?”

Téi: “Nguoi bay gior ¢d dbi dién mai la lwu manh.”

Co6 4y cuwoi nghiéng nga: “Khéng dua nira... Tdi cdm thay tinh
trang cla anh rat tét. Anh tiép xic vé&i cac bénh nhan dé xong cé ap
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lwe tam ly khéng?”

Téi: “Sao lai khéng cht, hon niva rat nhiéu ap lwc 1a do tw ban
than t6i.”

C6: “Ap lwc do ban than?”

Téi: “Dirng 1ap lai tlr cubi cung cua tdi, chiéu nay cod day toi day.”

C6: “Xin 16i, thoi quen réi.”

Téi: “Toi phat hién ban than tiép xic cang nhiéu, nghi hodc sé
cang nhiéu. Vi ho noi quéa cd ly, nhuwng so vai cai ti can... tuy cam
thay kha gan, nhwng rét cudc van khdng phai... Noi thé nay di, néu
c6 diém gi¢i han, mdi 1an cdm thay sép dén dich thi né lai bién mat,
chi dén do théi. Téi doan co 1& day khéng phai nhirng diéu téi tw linh
ngd dwoc nén maéi khéng cach nao hiéu thau... Ai, diéu nay khién
t6i nhé dén mot cau trong Phat gido: Khong thé naéi, khéng thé noi.”

Cé: “Téi cling nhd dén cau nay, co ma... Hoa ra sy nghi hodc
cda anh tr& thanh mét loai bao vé... nhwng nhw vay thi ap lwc rat
I&n, thé gi&i quan cla anh tuy khéng bi van veo hodc anh hwéng,
nhwng lo nghi cGia anh van chwa dwoc gidi quyét!”

Téi: “Khéng sai, ban dau l1a thé. Dot mat ngd nghiém trong do toi
cam thay minh sap tré thanh tang trwdng tang ba that rdi. May ma
moi lan cdm thay sap sup dd, tdi déu tim ra dwoc cach giai quyét.”

Co6: “Tim dwoc cho gidi tod sao? Ty hanh ha minh hay sao?”

Téi: “Théi di, khéng dién rd nhw vay dau, rat don gian, bon chiv:
Sang sinh chiéu chét.”

C6 &y nghi ngd nhin t6i: “Sao t6i cdm thay cang dién r6é hon thé?
Anh dirng c6 doa t6i.”
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Téi: “Dé t6i noi thang ra nhé. Chét 1a cach coé thé giai quyét nhiéu
van dé, nhung khéng gidng nhw ¢6 nghi.”

C6: “Sao vira roéi anh van 6n ma bay gi® lai khéng binh thwdng
roi?”

Téi: “Coé khéng hiéu, khai niém vé cai chét qua phic tap, toi
dung mdt quan diém, cling coi nhw tw am thi cho ban than, mbi
ngay trwdc khi di ngu, t6i déu noi véi minh rang: Toi sap chét réi,
nhwng ngay mai sé lai sinh ra.”

Cé: “... Héa ra la nhw vay... Hiéu réi, that sy cé thé lam nhw vay
sao?”

Téi: “Khéng biét né co6 hiéu qua véi ngudi khac khéng, nhung toi
rat hop voi kiéu tw nhac nhé nay. Mbi sang, t6i déu dwoc tai sinh,
tat ca nhirng chuyén truédc dé déu thudc vé qua khr. Tuy van con
ky trc, nhwng trang thai d6 chi 1a kiéu du hanh th&i gian, trong diém
& chd: du hanh. Gibng nhw di du lich, hiéu rd rdi sé phai quay vé
nha, nhw vay nat chét trong tw duy rat nhanh dwoc thao g&, cé thé
noi 1a nhady ra ngoai, thoat ra ludn. Méi 1an déi dién véi modt bénh
nhan mai, tdi ludn cd gang hét strc dé toan tdm toan y tiép nhan, cb
gang khiém nhudng, cé gang khién déi phwong mé to khéng gian
cda ban than, t6i c6 thé ganh dwoc tat cd. Nhwng dén tbi, sau khi
két thuc coéng viéc, t6i xoa di tAt cad. Mat tinh cdm cling xoa di, con
nhirng quan diém, kién thirc thi thu lai lam tw liéu, gibng nhw hé
bach huyét trong co thé ngudi vay, cac manh virus thu thap lai, tang
cwdng hé mién dich. That ra phan mém diét virus cla may tinh
cling hoat dong theo nguyén ly nay, khéng phai sao? Tbi ciing
muwon nguyén ly dé dé dung cho tw duy cdia minh. Khéng phai toi
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gidéi giang manh mé, ma la téi hoc dwgc mobt loai trang thai, mé
phdng nguyén ly hoat déng cta hé théng bach huyét trén phwong
dién tinh than dé bao vé ban than.”

Co: “... Sang sinh chiéu chét...”

Téi: “Um, chinh la nhw vay.”

Co: “Hoéara la vay...”

Toi: “Vi thé, t6i nhan manh lai mét 1an nira: Phai nhin ban chét.
Vé ban chét, viéc t6i mudn la tim thiy diéu t6i mudn biét. Néu phan
do 1a tw liéu, téi rat sdn ldng thu thap lai, nhwng téi biét nd chi la tw
liéu chr khéng phai dap an.”

Co6: “Anh nén xép vao dang cam tinh hay 1a ly tinh day? Cam
tinh cha anh 1a déng lwc, nhung ly tinh anh lai diéu khién toan
cudc.”

Téi: “Da sb con nguwdi déu gilr thai dd duy tdm, duy vat cung ton
tai hoac & gilra hai thai d6 d6.”

C6: “Cai nay tdi ddng y, vay ma khéng hiéu vi sao lai cé nguoi
chi vi nhirng diéu nay ma tranh luan song chét.”

Téi: “Dung, can tiép nhan sy ton tai khédng gibng véi ban than
minh... Bung rdi, cd ndi mong mudn khéng ché cla téi qua 1&n, toi
khéng chap nhan sy ton tai ctia thi khédng gibng v&i ban than minh
sao?

C6 4y ngang dau nhuwdn may nhin téi: “Anh biét rd y t6i khéng
phai vay ma! Téi cdm thay anh that sw bj tdm than roi day, con 1a
loai cép 1.”

Téi cwdi: “Nghia la sao? Mang tinh truyén nhiém?
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C6: “Anh dirng di ra ngoai mét minh. Truyén nhiém? Anh khéng
phai truyén nhiém bj déng, anh dau doc ngudi khac.”

T6i: “Nhwng t6i that sw chi vo tinh...”

C6: “Anh cling quy ban than vao moét tredng hop dac biét, dung
chr? Rat dién hinh, thudc dang dac biét tw cho minh la ding.”

Toi: “Um? Y kién hay!”

Co 4y phan &ng lai: “Khéng phai anh dinh lam vay that day
chu?”

Toi da lam roi, cac ban cling thay réi day. Téi tin cac ban van
ludn nhin thay.

Céc ban nhat dinh rat mudn biét vi sao t6i danh nhiéu thoi gian,
céng strc nhw vay dé tiép xic véi cac bénh nhan tam than, day
khéng phai théng tin néng nén chang co gi khdng thé 16 ra ca.

Con ngwdi khac nhin nhan thé nao, td6i déu chap nhan, vi thé
gi®i nay chinh la nhw vay, thira nhan sy ton tai cia nhirng the
khéng gibng v&i ban than rat quan trong. Nang lwc chiu dwng cla
t6i khéng thanh van dé. Budbi sang méi ngay luc “sinh ra” téi déu
chudn bj tdm ly 6n thda, chuan bj tiép nhan nhirtng thé gi¢i khéng
gibng nhau. Ro6i dén ti hdm do téi “chét di”, két thuc nhirng viéc can
quén lang, lwu trir nhirng diéu can lwu triv.

Téi chinh & nhw vay, sang sinh chiéu chét, dbi dién vé&i mbi
ngay.
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Nhin trudc tuong lai

Tuy anh ta d& mac bd dd nijt ngwdi, nhwng that sw ngdi truwéc
mat anh ta, tdi van c6 chit cang thang, t6i da dwoc nguwdi khac
canh bao bénh nhan cé xu hwéng hwng cdml'?l nghiém trong, con
thudc dang phat bénh khéng theo quy luat.

Téi nhin bd d6 nit nguwdi cta anh ta: “Hinh nhw cé hoi chat nhi?”

Anh: “Téi cht ddng yéu cau day, so hu doa ngudi khac.”

Téi hoang mang gat dau.

Anh ta vé cung thang than: “Toéi co thé thay trwdc twong lai,
nhwng t6i khédng cach nao nhan dinh dwoc dau 1a manh méi.”

Anh ta dot ngét néi khién t6i steng ra, voi vang cui xubng lat gi®
tw liéu: “Nghta la thé nao? Twong lai? Khéng ¢6 phan nay ma...”

Khodnh khac ngang dau 1én t6i d& y thdy anh ta hoi nhéch mép.

Bénh nhan vén la mét nhan vién céng vu, khoang 30 tudi.
Guwong mat anh ta dwdng nét ré rang, cirng ran, cé diéu trong anh
mat 16 rd vé& mét mai, bat an, nhin thoang qua nhw dang trong trang
thai dau tranh tw twdng rat 1au, nhwng trén thue té anh ta moi vira
ngl day hon mét tiéng trudec.

Anh ta nhan manh 1an nira: “Toi ¢ thé thay truvéc twong lai.”

T6i: “Boi toan hay chiém tinh?”
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Anh: “Khéng, trwc tiép nhin thay, nhung trvéc khi xay ra toi
khéng biét dé la gi.”

Toi: “Cai gi?”

Anh ta bat an liém méi: “LAy mét vi du nhé, 11 thang 9, chuyén &
nwéc My, anh cé biét khéng?”

Téi: “Biét, chuyén dé lam sao?”

Anh: “Vai ngay trwdc khi vu 11 thang 9 xay ra, khdng biét vi sao
t6i tim dwoc rat nhiéu tw liéu vé cac toa trung tam thwong mai thap
doi, that ra téi cling khéng doc nghiém tic Idm, nhwng tim dwoc rat
nhiéu.”

Téi: “Chac 1a trung hop? Néu lam théng ké, trén thé gidi co thé
c6 vai chuc van nguw¢i ciing lam nhw vay, trong voé thuc.”

Anh: “D6 chi la mét vi du, mét vi du ma anh biét, ngoai ra con rat
nhiéu vi du khac.”

T6i: “Vay sao? Anh noi thir xem.”

Anh: “T6i vo tinh mua mét cai cdc & siéu thi, hinh dang gidng cai
t6i dang c6 & nha. Téi cling khéng biét vi sao minh lai mua, vai ngay
sau, cdc ci bi roi v&. Hay c6 lan t6i chon xem tac phdm cta mét
nghé nhan, khéng phai t6i thich, chi dé giét thei gian théi, t6i khong
nghi ngoi nhiéu, nhwng vai ngay sau nghé nhan dé sé chét hoac
xay ra chuyén gi dé. Trong luc don dep, t6i vo tinh cdm theo mét
mén dd vat chang cé tac dung gi, vai ngay sau nhat dinh sé c6 sw
viéc bat ng® xay ra khién téi cAn dung dén mén dé. T6i bat chot
nghi dén mot ngwdi ban hodc mét sé chuyén lién quan dén anh ta,
ngwdi dé sé som lién lac v&i t6i, khéng qua nam ngay. Hoac t6i vo

https://thuviensach.vn



thirc nhin thay mét tda kién tric nao do, t6i twdng twong ra canh nd
bi Ilra thiéu, vai ngay sau, tda kién trac do bj chay... Nhitng sy viéc
twong tw nhw vay xdy ra qua nhiéu. Hon nira, kiéu dw cdm nay
cling bt dau t nhirng gidc mo dan lan ra doi thue.”

Toéi: “O... mo thdy s viéc sé xay ra?”

Anh: “Dung, vai phut trwdc khi nd xay ra.”

Toi: “Toi chwa hiéu.”

Anh: “Téi mo théy dién thoai reo, du t6i tinh bat c Iic nao, dién
thoai cling reo that. Tdéc dd lién két rat nhanh, dbi phwong tham chi
khong tin nlra phut trwdre t6i van con dang ngu.”

T6i: “Chi dbi véi dién thoai sao?”

Anh: “Khéng, bt ci thir gi cé thé danh thirc t6i day. Thuc té bét
cr db vat hodc sw viéc gi co thé danh thirc téi déu khong that sw
danh thire t6i dwoc, bdi tdi sé tinh day trwedc khoang nira phut.”

Téi: “Khdng can bao thirc?”

Anh: “Dang vay, du la nguwdi khac goi tdi day hay co6 ngudi dén
go cra.”

Téi: “Tw luc ndo bat dau nhw vay?”

Anh: “Khéng ré nirva, tr nhd da vay réi. Vén chi gi¢i han trong
gidc mo théi, nhung tir vai nam trwdc da kéo sang hién thuc, tuy toi
khéng thé biét trwdc chuyén gi sé xay ra.”

Téi: “Hiéu rdi, tlrc 1a cho dén khi chuyén d6 that sy xay ra, anh
m¢&i nh¢ lai nhirng viéc tirng lam, tirng twdng twong, va nhan ra no
khéng phai vé nghia?”

Anh: “Dung vay, nhwng khéng cu thé nhw trong mo'.”
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Téi: “Anh co trng ké voi bac si chwa? Hinh nhw chwa phai
khéng? Trén tw liéu...”

Anh: “T6i co trao dbi v&i bac si dau tién, nhin biéu cdm cua 6ng
ta t6i hiéu nhirng diéu minh néi déu vé ich.”

Téi: “Vay tai sao anh lai ké véi t6i?”

Anh: “Anh khéng phai bac si, khéng phai bac si tam ly, anh tham
chi cling khéng phai nhan vién bénh vién.”

Téi: “Sao anh biét?”

Anh: “Vai ngay trudc téi da nghi ky roi, t6i sé& k& moi chuyén voi
nhirng nguwdi tin viéc t6i cod thé thdy trudc twong lai. Tham chi toi
con tap trwde trong dau nhivng diédu sé noi.”

T&i cdm thay co6 chat bat an.

Anh: “Khi anh ngbi truéc mat t6i, téi biét hdm dé khéng phai toi
nghi van vo, tdi da nhin thay trwéc.”

Toi: “Sao anh lam duwoc nhw vay?”

Téi biét héi nhw vay rat ngu ngbc, nhung van khéng kim dwoc
cau hoi.

Anh: “Néu biét vi sao thi tt qua. Tinh trang nay khéng xay ra
moi ngay, tham chi cé khi ca thang khéng thay, nhwng c6 lic trong
mot tuan lai lién tiép vai viéc, khién toi luc ndo ciing nghi than ngo®
quy.

Téi: “O... Anh cdn nhé luc anh cé triéu chirng huwng cam sé nhw

thé nao khéng?”
Anh: “Mdt phan.”

T6i: “Hoi mot cau kha ky cuc: D6 cé phai anh khong?”

https://thuviensach.vn



Anh: “La t6i, tdi khéng mac bénh da nhan cach.”

Téi: “Vay viéc anh nhin thay trwédc twong lai va triéu chirng hung
cam co quan hé v&i nhau khéong?”

Anh ta cé chat mét kién nhan: “Co 1& 1a cé. Téi khéng chéc, co
thé nhirng thi d6 khéng phai do giac cla t6i, ma Ia théng tin that
sw.”

T6i: “Théng tin that sy?”

Anh ta nhin t6i mét luc 1au: “Khéng chirng lic nao do sé bat ngd
xay ra. Trong phut chbc, rat nhiéu théng tin tréi qua tredc mat téi,
nhwng chang co bat c& quy luat nao, hodc co thé do t6i khdng nhan
ra... Nhirng théng tin d6 c6 cau chir, con ca nhirng ky hiéu toi
khéng biét, nhirng birc anh rdi rac, hén tap ap dén cung luc, tdi cdm
thdy cé thé hiéu d6i chat, nhwng lai chang ndm bat dwoc hét, vi nd
xuét hién qua nhanh!”

Téi: “Y anh d6 1a nguyén nhan dan dén triéu chirng hwng cdm
cua anh?”

Anh: “C6 thé, t6i mudn ndm bét théng tin trong dé nhwng khéng
dwgc.”

Téi: “Doi chut, t6i ngat i anh chuat, anh biét biéu hién sau khi
hwng cam cua anh la gi khéng?”

Anh: “Khéng phai tém lay ai d6 sao?”

Téi: “Khéng han vay, gibng nhw anh mudn xé xac déi phwong ra
vay, hon nira...”

Anh: “Hon nira sao?”

Téi do dw vai gidy: “Trang thai gibng nhuw da thu.”

https://thuviensach.vn



Anh ta sirng sét: “Hoa ra la vay... Téi chi nh& minh da tém
nguwoi khac lai, néi nhirng théng tin t6i nhin thdy... qua vun vat, toi
khéng nh¢ rd nira.”

Téi: “Trang thai bdi thye théng tin ma anh néi cé cung thei diém
bat dau nhin thay twong lai ctia anh trong hién thwc khdng?”

Anh ta can than suy nghi: “Chéac 1a c6... Cu thé thi khédng nho.
Ban dau tdi con nhan manh v&i ban than dé 1a trang hop, nhung
sau qua nhiéu sw viéc, t6i khéng cach nao thuyét phuc ban than
dwoc nira.”

T6i: “Anh cling khéng cach nao chirng minh dwoc cho nguoi
khac tin rdng minh c6 thé thay trudc twong lai.”

Anh: “Dung vay, cé mot dot t6i subt ngay nghi than ng® quy. Anh
c6 thé hinh dung ra trang thai d6 khéng? Hoai nghi moi chuyén
minh 1am, tham chi cé luc con nghi dé déu 1a mot kiéu nhin thay
twong lai, nhwng lai khéng thé xac dinh rd rang. Cang nhw vay, cang
khéng biét nén lam thé nao. Nhwng ludn cé mét sb viéc vé tinh xay
ra khién t6i lai 1an nira xac dinh dwoc minh thay trwdc twong lai.”

Téi: “Néu do that sw chi la trung hop thi sao?”

Anh: “T6i da loai trir réi. Pay khéng phai viéc chi xay ra lan mét,
lan hai. Khéng thé trung hop nhiéu nhw vay duoc.”

Téi: “Anh thlr nghi xem nhirng théng tin nay anh déu vé thirc cod
dwoc phai khdng, nén anh méi cho rang minh nhin thdy truéc
twong lai?”

Anh: “C6 th&. Nhwng ho néi sau khi bi thdi mién t6i luyén thuyén
rat nhiéu the 16n xdn, ngudi khac nghe khéng hiéu.”
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Anh ta da nghi dén viéc théi mién, diéu nay khién tdi cé chut
ngac nhién.

Téi: “Um, ghi am t6i nghe rdi, that sy la nhw vay, bac si khéng
noi dbi anh.”

Anh: “U'm, t6i da nghi théng mot sd chuyén.”

T6i: “Chuyén gi?”

Anh: “Cé 1& ching ta déu cé thé nhin thdy trwéc twong lai,
nhwng sw viéc xay ra qua nhd, mot sbé dbi twong cla sy viéc lai la
nguwdi xa la nén chung ta khéng cach nao xac dinh duoc.”

Téi: “Anh dang néi mdi ngudi ching ta déu co thé nhin thay
twong lai cila mét sé viéc, nhwng vi khéng phai xay ra véi ban than
minh nén khoéng biét dwoc do 14 thay trwdc twong lai?”

Anh: “Dung.”

Téi: “Nhwng ngudi khac khéng mo kiéu gidc mo dé, ciing khéng
c6 thdng tin gi tréi qua trwdc mat ca.”

Anh: “Lé nao ho co6 phuwong thirc khac?”

Téi: “Um... anh xem, nhw vay, néu anh néi diéu nay la ngoai l&,
c6 thé t6i sé tin. Nhwng néu anh néi né thudc hién twong phd bién
thi con thiéu bang chirng.”

Anh: “Anh néi khéng sai, nhung ai sé& lam kiéu diéu tra d6 ch®?
Ai co thé biét dwoc mbi lién hé gitra cac sy viéc véi nhau? Co thé
méi suy nghi cla téi déu xay ra trong twong lai vai ngay t&i, nhwng
nd khéng xay ra canh t6i ma & My, & chau Au, & Anh, t6i cling
khéng cach nao biét dwoc. Hon nira néu sw viéc dé rat nhd thi sao?
Khoéng thé ghi chép lai méi sw viéc tirng ngwdi gap phai dwoc, dang
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khéng? Ma néu cé ghi chép cling khéng thé tap hop lai rdi tr nhirng
suy nghi muén mau muén vé dé phat hién ra hién twong “nhin thay
trvdc twong lai” dwoc, dang khong? Néu thay trwdc twong lai la
ngdu nhién, vay vai chuc nguwdi trén thé gidi nhin thay trudc twong
lai cua cung mét nguwdi thi sao?”

Téi ¢d gang kéo tw duy vé véi logic ctia minh: “Cé thé gia thuyét
nhw vay, nhung néu khéng xac dinh dwoc chinh thire, d6 chi la gid
thuyét. Anh nghi qua nhiéu vé van dé nay roi day...”

Anh: “T6i thira nhan, nhung tdi chang thady phién dau. Khong
phai vi c6 thé thdy trwdc twong lai nén tdi méi vao vién tam than,
ma do hwng cam, nguyén nhan hwng cam cua téi la nhirng théng tin
do. Noi thé nay di, t6i chdng quan tam, thdy trwdc 1a thay trudc,
khéng phai viéc cla téi. Khi nhirtng thdng tin d6 xuét hién, trwc giac
mach béo téi ching rat quan trong, du téi cé coi thwdng thi ching
van khéng ngirng xuét hién, nhwng néu téi mudn nam bat lai khéng
duwoc. Néu anh 4 toi, 18 nao anh khéng ban tdm nhirng diéu do? Lé
nao anh khéng c6 suy nghi ndm béat 14y théng tin twong lai? Khi anh
phat hién ra ban than khéng kip nhin rd nhirng diéu dé, liéu anh cé
phat dién?”

Téi nghiém tac nhin anh ta, cling nghiém tdc nghi vé van dé nay.

Anh: “Con nguoi tw cd chi kim da dung du moi cach thirc dé cé
thé nhin thdy trwdc twong lai: béi toan, chiém tinh, xem twéng, xem
tay, tham chi qua ba ca phé dwdi day coc, rat nhiéu hinh thire, vuot
quéa nang lyc thu thap cla téi. Toi chi co thé phat dién, viéc téi phai
& trong vién tdm than tdi danh chap nhan, khéng con cach nao
khac. Cé 18 t6i khdng nén cé dwoc nhirng théng tin dé, nén dé mot
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nguwoi thdng minh s& hivu né. Viéc tdi nam gi nang lwc khdng phai
lang phi, ma la hanh ha.”

Téi thay sw bat lwc, lo lAng, mét mai trong méat anh ta.

Chiéu hém dé t6i dwa doan ghi am cho mét ngudi ban cung
nghe, ciing la bac si chinh cla bénh nhan nay. Thiy anh sao Iwu lai
mot phan, t6i hoi anh ¢ cach nhin nhan thé nao dbi vai van dé nay,
c6 nén tin khdng. Anh &y néi anh Ay tin.

Téi héi anh ay, néu mét bac s ciling tin nhirtng diéu do, téi nén
nhin nhan chung thé nao. Ban téi nghi mot chuat, ndi t6i nén tw minh
phan doan.

Twong lai 1a mét an sé bat dinh, néu tinh toan theo dong lwc hoc
phi tuyén tinh, sé& co6 rat nhiéu sw lién hé, nhwng két qua van ludn
khéng tim ra manh mdi. Tham chi t6i con nghi, néu t6i la anh ta, liéu
t6i c6 thé nam bat dwoc nhirng théng tin trdi qua trwdc méat hay
khéng? Néi that, con nguwdi ti gan ciing khéng bé, nhwng néu bét
toi Iwa chon, t6i tha chon tinh day ntra phut trwéc khi dién thoai reo.
Nhiéu hon nira, toi cing khdng cach nao chiu dwng duoc.

Dot nhién tdi cdm thdy, co 18 lam mot nha tién tri sé gibng nhw
anh ta néi, chi khién ngudi ta phai chiu dau khd hanh ha.
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Song sinh

Tw cai nhin dau tién, t6i da biét cé ay dwoc sinh ra trong moét gia
dinh khéng phai lo 1&ng vé com 4o gao tién, co gia gido, quan hé bd
me hoa hop, b&i sw trdm tinh, tw tin cta c6 4y, du mac bd dé bénh
nhan ciing khéng che gidu duoc.

T6i: “Xin chao.”

C6 &y tra |&i than trong nhung khong thiéu 1& do: “Xin chao.”

Téi: “Khéng sao, cd ci tha 16ng, t6i khong dén kiém dinh tam ly
dau.

C6: “O... Vay anh dén lam gi?”

Téi: “T6i da goi dién thoai cho cd. C6 nhd bac si X chir? éng &y
da ké voi t6i vé tinh trang cla ¢, t6i mudn biét nhiéu hon, vi vay...
Co duoc khéng?”

Tuy da néi qua dién thoai nhwng tdi van phai xac nhan lai lan
nira.

C6 4y chdm cham gat dau.

Toi: “Néu ¢6 khéng mudn néi, hodc gitra chirng dbi y, ching ta
c6 thé dirng lai bat ctr luc nao.”

Co: “Khéng, khéng dau.”

Téi: “Tét, vay tinh trang cla cé 1a...”
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C6: “Toéi phai ndi trvdc véi anh mét viéc, viéc nay kha la... ndi nd
la trung hop, tréi dinh, van ménh hay di truyén cing duwoc, noi
chung day la mét dic diém cda bén nha ngoai.”

Téi: “Bénh di truyén sao?”

C6: “Khdng, khdng phai bénh. Gia tdc bén me toi, chi can la gidi
tinh nir, déu sé& sinh ddi. Me tdi, ba ngoai t6i déu vay, tinh 1&n cac
hang trén nira, coé gia pha ghi chép, thi hon mét tram nam trwéc
cling déu nhw vay.”

Téi: “Song thai dich thwe cé yéu té di truyén... co diéu xac suat
nay qua lon... Vay cb co con chwa?”

C6: “Hai dira con gai cla t6i da 15 tudi.”

Téi: “Hiéu roi. Trong ghi chép c6 ndi em gai cd da qua doi.”

C6 &y thd nhe mot tiéng: “Dung, gan mot nam roi.”

Téi: “Co co thé chia sé vé viéc nay khéng?”

Co: “Duoc thdi, du sao viéc cling da xay ra rdi... Trong hai
nguoi tdi la chi, diéu nay anh ciing biét. Toi la kiéu ngudi khong
thich noi chuyén, con em gai t6i thi nguwoc lai. Tuy chdng t6i nhin rat
gibng nhau, nhwng tinh cach lai hoan toan trai ngwoc. Em 4y cdi
m& hwdng ngoai, t6i thi khéng. Ngwdi ta néi moét cap song sinh
thworng gibng nhau & hau hét cac phwong dién, nhwng ching téi lai
chi gibng nhau vé hinh dang. Bé& ngoai, ching t6i gidbng nhau dén
murc con gai t6i cling khéng phan biét dwoc. That ra néu nhin k¥ thi
c6é thé phan biét dwoc day, vi ching t6i 1a cap song sinh guong.
Trén dau t6i c6 mot cai xody vé bén trai, em A8y lai c6 xody & bén
phai. Téi c6 thdi quen dung tay phai, em 4y dung tay trai... Cudc
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sbng cua chung t6i ciing khéng giéng nhau, em ay két hon roi ly
hoén, khéng ¢o con.”

Téi: “Tlc 1a c6 va cd 8y dirng dbi dién sé& hoan toan giong
nhau?”

Cé: “bung.”

Téi: “Toi tivng nghe noi cac cap song sinh déu tdm linh twong
théng, dung khéng?”

C6: “Réat nhiéu ngwdi déu noéi nhuw vay, that ra cling khéng cé gi
dac biét, néu anh nhét dinh goi dé 1a tam linh twong thong. Déi voi
cac cap song sinh that sy, diéu do khong c6 gi ky diéu ca. Téi cam
nhan binh thuwéng ciing cé thé biét em 4y dang nghi gi, dang lam gi,
strc khoé co tt khéng, cdm xuc cé gap van dé gi khong.”

Toéi: “Diéu nay khong dua ky diéu sao?”

C6: “T6i khdng nght vay. Chang téi da &@ bén nhau tr luc chwa ra
doi, déi bén biét suy nghi va cdm xuc cia nhau ciing khéng phai
viéc gi ghé gom. Luc nhd nha ching téi khdng ¢ tivi, ¢6 rdi ca hai
déu cadm thay rdt m&i mé. Anh vira sinh ra nha da co tivi sé khong
cam thay diéu doé co gi dac biét. Chuyén chang téi biét suy nghi va
cam xuc cla dbi phwong cling vay.”

Téi: “Co 18 vay, nhwng déi v&i nhivng nguwdi khdng phai song
sinh thi rat ky diéu ma.”

C6: “Tuy cudc sbng clia em &y khong thuan Ioi nhwng nhivng thiy
khac kha tét. V& sau... anh cling biét day, chéng ci da giét em &y.”

Toi: “Um... tdi mudn xac nhan lai mét van dé, cé dwoc khéng?”

C6: “Anh mudn hdi t6i hém dé c6 cam giac gi khéng? Cé, t6i da
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mo thay.”

Téi: “Mo thay chong cii ¢o ay...”

Cé: “Pung, vi thé khéng can ai bao tin, t6i da goi dién thoai bao
canh sat.”

Trén bao céo cling viét, ngudi bao canh sat chinh la bénh nhan.

Toi: “Xin 16i, t6i chi mubn nghe cb xac nhan lai.”

C6: “Khéng sao, chuyén da qua roi.”

Kha nang kiém ché cla co6 4y rat tét. Biéu hién twong dbi binh
tinh, mat chi hoi do.

Téi thdm do: “Cé co hat thubc hodc mudn udng chat nuwéc
khéng?”

Co6 4y mat vai giay dinh than lai: “Téi khéng can gi cd, anh co thé
hut thude.”

T6i: “O... Khéng, t6i khdng cé y nhw vay... sau dé thi sao?”

C6: “Sau do tuy téi rat budn nhwng cling khoéng xay ra diéu gi
dac biét. Chi la nira ndm trwdc dot nhién t6i mo thady em gai t6i, em
ay noi khéng quen mdt minh. Téi bdng tinh giac, sau dé moi viéc bat
dau khéng nhw truéc niva.”

T6i: “Vi du?”

C6 &y khong tra 1&i, héi nguoc lai toi: “Anh tin ma quy khéng?”

NGi that cau hdi nay trwdc gio van khién téi rat bdi rdi, kho ly
gidi, b&di cac quan diém hién nay vé cung hén loan, dau cé nhiéu ly
ludn chirng minh ma quy khoéng ton tai. Vi nhw c6 mét ngudi ban
cda t6i tirng nodi: “Nhirng ngwdi nhin thdy ma quy déu la ma quy
mac quan 4o, dung ch? Chang 1& quan 4o ciing bién thanh ma
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quy?” Nguw&i ban dé doan dinh ma quy la ao giac con nguoi ty tao
ra. Hon ni¥a, ciing khéng cé cach nao dé chirng minh ma quy dich
thuwe ton tai. Pa sd nhirtng ngwdi néi dén ma quy déu thé thét rang
c6 mot ngwdi nao do rat than véi minh da nhin thiy hodc tirng thé
nao do, vi thé dbi véi van dé nay téi luén gitr thai do trung lap. Du
trng c6 trdi nghiém twong tw, nhwng dén nay tdi van khéng céach
nao xac dinh dwoc dé 1a gi. Do d6, t6i gitr thai do trung lap dé nhin
nhan sy viéc nay.

T6i: “ Um... khéng tin 1dm.”

Téi cdm thay cau tra o ndy cé ciing nhw khéng.

Co: “Toi khong biét co nén tin khdng, nhwng téi tirng nhin thay

N
Aoy

roi.

Téi khdng che gidu ban than, théd mét hoi dai.

Co: “T6i biét anh khéng tin, cac bac si ciing khdng tin, ho cho
rang do t6i da chiu da kich I&n, nhwng t6i khdng phai nguwdi yéu
dudi nhw vay. Da kich trong cuéc séng tdi cod thé chiu dwng duwoc,
nhwng nhirng thér vrot qua stre twdng twong, tdi khong thé.”

Toi: “Dwoc rdi, xin 16i, tdi tr bd quan diém va thai dd cia minh.”

C6: “Khdéng nhé do la hdm nao, sang t6i thirc day rira mat, vira
quay nguoi lay sira riva mat, khdée mat t6i liéc thay tdi & trong
guong tuy ciing chuyén déng nhwng van con mét hinh anh phan
chiéu khac trung khép véi hinh anh phan chiéu cia téi.”

Téi: “... Cai gi? Toi chwa hiéu.”

Cé: “Trong guwong, t6i cd hai hinh &nh phan chiéu. Luc téi soi
guwong vi trung khép véi hinh anh cua t6i nén t6i khéng nhan ra.
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Nhwng khi hinh anh phan chiéu cla t6i cung téi quay nguwdi, hinh
anh kia thi khong, van tw thé nhu trwde, hon nira con dang nhin t6i.
Téi 1ap tirc biét ngay do 1a em gai t6i.”

Toi: “Um, la nhw vay, van dé liéc mét nay t6i cd biét mot chat.
Néu d6 thwe la vung vién thj giac, vung vién dé khéng c6 cdm giac
vé mau sac, cling khéng can cé cdm giac vé mau sac. Vi vay nhiéu
lic nhin bang khée mat sé xuat hién moét khdi mo hd, nhin truc dién
thi khéng con niva, nén c6 kha nhiéu nguoi tirng nghi ngd van dé
nay.”

Co: “Toi c6 thé hiéu gidi thich cla anh, ban dau t6i cling cho
rang chi [a hoa mat. Du sao viéc em gai t6i khéng con niva 1a sy
that, hon nira trwdc dé khéng lau t6i con mo gidc mo kia nén toi
cling khédng quéa dé tam. Nhwng sy viéc do ct lién tuc xay ra.”

Téi: “Um, cho du ¢6 khéng nhan manh, nhwng téi biét tinh cdm
cla cd va em gai rat tot.”

C6 4y thé dai: “Pung, néu khéng xay ra moét viéc khac, co 18 toi
s& cho rang ban than khéng binh thwdng, tdi cd van dé vé than
kinh. Viéc dé khién t6i dén gid van chang thé hoan toan xéac dinh
than kinh tdi c6 van dé, du téi tw nguyén nhap vién quan sat.”

Toi: “Sw viéc gi?”

C6: “C6é mét 1an téi va chdng néi chuyén trwde khi di ngd, anh 8y
noi can di kham mat, phai do mét cap kinh 140. Téi hdi anh 4y 1am
sao, anh ay néi thwdng xuyén thay téi di qua di lai trwdc guong,
ngwoi thi di rdi nhwng trong gwong van con hinh anh phan chiéu, cb
nhin k¥ lai thi khdng thay gi niva.”

Téi: “C6 khang dinh chwa tirng ké v&i chéng chir?”
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C6: “T6i khang dinh, ma t6i cling khéng c6 tat néi mo'.”

Téi: “Co khi nao cé am thi trén phwong dién khac cho chéng cbd
khéng?”

Co: “Khéng, t6i khéng phai kiéu nguwdi an noi tay tién, chéng toi
ciing khéng hay dua linh tinh, am thi cang khéng can thiét.”

T6i: “Sau do thi sao?”

Co: “Sau dé toi thworng xuyén cb y dirng trwdc gwong, tdi hoac
dém thi khéng dam, chi dam dirng ban ngay, t6i chuyén déng co thé
xem c6 phai do tinh thdn quéa cang thang khéng, liéu van dé co phai
¢ t6i hay khéng.”

T6i: “Co két qua khong?”

C6: “Co6 chut, that sy khéong phai chi c6 mét hinh anh phan
chiéu, nhin thang ciing thay duoc.”

Téi: “Vay cudi cuing cd co ké véi chéng khéng?”

Co: “Hon mot thang sau t6i moi ké, that sy toi khéng chiu noi
niva.”

Téi: “Thai dd ctia chong cd...”

C6: “Chdng téi choang vang, anh 4y thudc kiéu ngudi rat nghiém
tdc, khéng tin nhitng diéu d6. Tham chi 1an t6i goi dién bao canh
sat, anh 4y cling chi cho dé la sy quan tam, dé y dac biét gitra
nguwoi than véi nhau, chir khéng gidi thich theo chiéu hwéng khac.
Nhwng hinh &nh trong guwong anh 4y thy khéng chi mét hai l1an.
Anh &y do ngudi luén, khéng biét nén lam gi.”

Téi: “Con gai ¢ ¢o tirng nhin thay khdong?”

Cé: “Chung & trwong, binh thuwong rat it & nha.”
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Toi: “Sau do?”

C6: “Sau dé t6i dén bénh vién kham, trwdc bac si X - nguoi da
gioi thiéu anh t¢i day con mot bac si kham qua, anh biét viec do
chw?”

Toi: “Toi khong biét.”

C6: “Bac si do ndi téi bj do giac, chéng téi hdi néu la do giac, vay
tai sao hai nguoi khéng hé trao dbi gi véi nhau vé viéc nay ma anh
ay cling c6 thé nhin thdy? Béac si d6 giai thich cai gi ma hoi chirng
do giac khién chéng t6i vén 1a mét ngudi tinh tinh rat tét, nhwng
ngay hém dé ciing cang thdng dén mc suyt danh nhau véi bac sf,
6ng ta toan néi nang linh tinh. V& sau méi déi sang kham bac si X.”

ToOi: “Hda ra la vay... Vay ban t6i... i'm, bac si X noi thé nao?”

Co: “Ong 4y hdi tinh trang va rat nhiéu th& khac, cai gi ma co
nghe thay ngudi khéng ton tai néi chuyén khéng, trong gia dinh ¢
tién s mac bénh khéng, gan day céng viéc, cudc sdng thé nao...
kiéu vay. Sau dé dan chung toi di [am mot sb kiém tra, noi buwédc dau
kham khéng cé van dé gi, vi vay khéng can lo so, néu diéu kién cho
phép c6 thé lwa chon & lai bénh vién quan sat mét thoi gian.”

Toi: “Toi hiéu réi.”

C6: “Nhirng diéu anh mudbn biét, t6i déu ké v&i anh rdi. Anh co
|&i khuyén gi khéng?”

Téi stPng nguwdi, nghi ngoi mét luc: “Um, vi tdi khédng phai bac si
nén t6i s& ndi mdt cach vo trach nhiém nhw thé nay, cd c6 thé nghe
thir xem, dwoc khéng?”

Co: “Anh ndi di.”
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Toi: “Co, cho du trong mo cling dwgc, trong gwong cling duworc,
da thr két ndi véi em gai co6 chuwa?”

C6 &y nghi ngoi that ky: “Chwa.”

MAay ngay sau cudc gap mat, t6i tranh thd thdi gian ranh di tim
bac si X, k& qua tinh hinh, anh &y nghe xong cau may héi t6i: “Anh
cam thay nhw vay dwoc khéng?”

T6i chwa phan ng kip: “Cai gi dwoc khong?”

Anh: “Sao tbi lai cdm thdy anh dan dat bénh nhan theo hwéng
da nhan cach vay?”

Téi lic nay maéi hiéu ra: “Nguy rdi, vay phai 1am sao?”

Anh 4y do dv mdt héi: “Khédng han khéng duwoc, cling tirng co
tién 1& nhw vay... mét vai trudng hop cé thé thdng nhat cac nhan
cach lai v&i nhau... c6 diéu, t6t nhat sau nay anh dirng néi qua
nhiéu, anh khéng phai bac si, chwa chac cé thé dwa ra goi y dung
hwéng.”

Toi biét t6i da gay thém rac rdi cho ban minh, mét téi dé lwng

~

lén.

Vé sau bénh nhan dé xuét vién, cé 4y con goi dién thoai cho toi,
ra4t cdm on tdi da nhac cd Ay nén két ndi véi “em gai”, bay gid “em
gai” va cd ay da & bén nhau. Téi nghe s¢ qua, khong dam héi cd
phai kiéu “@ bé&n nhau” chung mét co thé khéng. Chay di héi ban t6i
phai lam thé nao, anh 4y noi khéng van dé gi, coi nhw t6i da vo y
dung cach nay giam nhe tinh trang cia bénh nhan.

M6t diéu an Gi t6i déi chat 1a cho dén bay gi®, tinh trang cua co
ay van rat 6n dinh, khdng xay ra viéc gi ky quai. Nhwng tdi khéng
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biét cu thé thé nao, khdng dam héi thém, khéng phai trén tranh ma
la thay xau hé.

Viét ra chwong nay dé& canh bao, ciing dé nhac nh& ban than:
Téi 6 thé 1am gi, tdi khéng thé 1am gi, khéng duoc tw cho minh Ia
dung.

Sau s viéc nay, téi tirng cb tiép xuc véi mét sbé cdp song sinh.
Van dé tdm linh twong théng dich thuwc ton tai, ké ca khi hai ngudi
khéng sbng cung nhau. Cu thé vi sao, khoa hoc hién nay van chuwa
giai thich ré dwoc.

C6 |& chi ban than cac cdp song sinh méi hiéu dwoc sy cong
hwdng song sinh do rbt cudc l1a nhu thé nao!
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Xéc séng v6 hon

Anh ta lo I&ng nhin t6i: “Anh nhw vay sao dwoc?”

Téi: “Toi? Sao khéng dwoc? Co phai anh da chju da kich gi vé
tinh cam khéng?”

Anh: “Nhi*rng veong van cla anh qua nhiéu, khédng doan tuyét
dwoc trAn duyén! Nhw vay sé pham sai lam I&n day!”

Toi: “Ha? Sai lam 16n?”

Anh: “Anh da trng cam thay cé qua nhiéu viéc vwong van,
khéng bé di dwoc chwa? Khéng phai van dé tam trang hay cdm xuc,
ma la anh qua nudi tiéc tran duyén rbi.”

Téi: “O... Anh xay ra chuyén gi sao?”

Anh: “T6i rat 6n, gan day téi thwéng di nghe cac cao tang giang
kinh & mot thién vién rat ndi tiéng.”

T6i: “Do la tin ngwdng ton giao cua anh?”

Anh: “Dung, treéc gid téi ludn thanh tdm an chay.”

Téi nhin khudn mat gay go thanh manh cla anh ta, c6 chat bat
[re.

Anh: “Tr nhé t3i da tin rdi, vi khi &y strc khde khong tét, ngudi
nha dan téi di chua cau Phat, sau khi vé dan dan khée hon nhiéu.
T d6 t6i cAm thay cac thién vién rat gan gii, nén dén dé nhiéu
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hon.

Téi: “Anh xuét gia roi?”

Anh: “Khéng, nhwng may nam nay du lam gi t6i cling nhéat tam
hwéong Phat, rat thanh tdm, cach day khéng 1au méi giac ngd.”

Téi: “Nhiéu ndm khdng cé chuyén gi, sao gan day lai c6 van dé
vay?’

Anh: “Anh khéng hiéu dau, giac ngd la mét canh gioi. Trwdc day
t6i ludn cdm thay tdm khéng trong sach, nhung khéng rd van dé &
dau, vé sau t6i dan dan phat hién ra.”

Téi: “Phat hién ra diéu gi?”

Anh: “T6i phat hién ra van dé cia minh I1a khéng doan tuyét
dwoc véi duyén tran.”

T6i: “Sau do thi sao?”

Anh: “Thé 14 t6i bat dau tim cac cao tang giup t6i gidng giai, giup
t6i dirt khoi duyén tran.”

T6i: “Xin 16i, t6i khdng hiéu nhirng chuyén nay 1dm, t6i mudn hdi
vi sao anh khéng xuét gia luén?”

Anh ta c6 chut khinh bi nhin téi: “Téi nhw vay cling chang khac gi
tu hanh.”

Téi cdm thay co gi d6 chwa dung, nhuwng lai khéng ré chwa dung
¢ dau.

Téi: “O, ¢ 18 vay... Anh nghe xong c6 suy nghi méi gi khédng?”

Anh: “Dung, tdi cang kién dinh hon! Téi bat dau thdr ap dung
nhirng diéu t6i da biét dé giai thich moi viéc, con dung hanh déng
dé khuyén ngudi khac huwéng thién: hoa gidi hiém khich, phéng
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sinh...”

Téi: “O, day goi la lam viéc thién, dung khéng?”

Anh ta cé chat hung phan: “Dang, do déu 1a viéc tdt, vi vay can
phai 1am. Téi con di tim nhitng ké tin theo ngoai gido ta luan dé
tranh luan v&i ho, t6i khdng chiu dwoc loai nguwoi do!”

Téi: “Anh khéng cdm thdy minh cé chut cwc doan sao? Tin
nguwdng ton giao tin hay khong tin la viéc ca nhan, anh lam vay co
thé sé phan tac dung day.”

Anh: “T6i 1am vay vi muén tét cho ho! Nhirng viéc t6i lam déu la
viéc t6t! Ho khéng nhan thire dwoc do la viéc tét, khédng phan ré
thién ac, ct tiép tuc nhw vay sao duoc? C nhw vay khéng phai tan
thé roi sao?”

T6i mo hd cdm nhan dwoc van dé: “Téi ké anh nghe mot chuyén
nhé, vé viéc t6i gap dwoc mot hoa thwong, cé thé anh nghe rbi sé
co6 tac dung.”

Anh ta v6 cung mung r&: “Duoc, téi thich nghe nhirng chuyén
nhw vay, xem ra anh cling c6 Phat duyén.”

Téi: “Van dé doé cir dé sang mot bén, téi ké da nhé.”

Anh: “Duoc.”

Téi: “Hoi d6 1a ndm 1&p bdn, I&p ndm tiéu hoc, mdt ngay tan hoc
vé, tdi vira t&i cdng sau khu nha thi nhin thdy mét hoa thwong. Thoi
do khéng co6 nhiéu ké Itra ddo gid mao hoa thwong di khdp noi xin
tién, da phan hoa thwong déu & trong thién vién chua chién, bén
ngoai réat it khi gap.”

Anh: “Dung vay, gi® bi bon Itra d&o lam cho 6 ué hét réi.”
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Téi: “Um... Hoa thwong dé ngdi bén duwong, chéc la dang nghi
ngoi, b&n canh c6 mét tui hanh Iy khéng 1&n. Luc dé t6i cdm thay rét
m&i mé nén lai gan xem. Ong &y nhin thay tdi chi cwdi mim mét cai,
sau dé than nhién hai téi co thé bd thi chut dé &n cho éng &y khéng.
Téi v cung hwng phén, nhirng viéc khat thwc nhw nay téi c&r nghi
chi trong T4y du ky méi cd, nén rat kich dong chay vé nha, xép may
cai man thau 1én dia, con tim dd &n dw, nhwng khéng cé dé chay,
danh mang ntra binh sira dau nanh chay ra.”

Anh: “Viéc thién, viéc thién, t6i thay mat éng &y cdm on anh.”

Toi: “... Doi t6i ké xong da, ding voi. Hoa thwong d6 rat vui
mirng, dirng day chap tay cdm on, cdm on xong thi an, nhwng
khéng dong dén sira dau nanh. Téi hdi 6ng Ay cdé can nwéc khong,
éng ay lay tr tai hanh ly dang sau ra mét binh thay tinh, bén trong 1a
nwéc loc, van con nira binh, 6ng 4y mim cwdi gio binh nuwéc 1én
cho t6i nhin, c&* nhw vay ubng nwéc &n man thau khd, td6i ngdi mot
bén lién tuc ndi chuyén véi ng 4y.”

Anh: “Khdng nhd éng 4y gidng giai gi sao?”

Téi: “Xin 16i, khéng. Nhirtng diéu éng 4y noi ndi dung rat binh
thworng, khéng co gi déc biét cd, nhwng cdm giac cudn hat lai khién
nguwdi khac thay dac biét, thoadi mai. Sau dé me téi tan lam vé thay
t6i lién cat tiéng goi. Hoa thwong d6 ding day gidi thiéu ban than,
roi 14y ra thtr gi d6 cho me tdi xem, hinh nhw 1a gidy t& tu hanh, kiéu
vay. C6 & me toi cling cdm thdy md&i mé nén vira day xe dap vira
noéi chuyén cung 6ng ay. Nhirng diéu 6ng Ay noéi rat binh thwong,
khéng ra vé than bi du dé, gi ma “dai ty chi lam viéc thién, tiéu thi
chu rat co tué can, t6i s& ciu phuc cho hai nguwei, hai nguwdi déu cod
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duyén v&i Phat...” Cling chinh vi vay ma t&i gid toi van luén co thién
cdm v&i hoa thwong. Hoa thwong Ay an xong hai cai man thau, dua
dd con lai trd cho tdi. Me t6i ndi 6ng &y c gilr lay, 6ng ay cling
khéng t&r chdi, cdm on chung t6i, sau d6 can than dung mot miéng
vai boc lai cat di. Ong 4y deo hanh ly 1&n vai, lai cdm on chang toi
thém Ian niva réi ra di. Cau chuyén la nhw vay.”

Guong mat anh ta day nudi tiéc: “That dang tiéc, co 1& 1a mot
hoa thwong di van du, anh va me nén thinh gido éng ay déi chut
ch.”

Téi: “Téi khdng nghi vay. Chinh vi 6ng 4y hda nha ty nhién,
khéng cao ngao méi khién téi dén gid van co thién cam dbi véi hoa
thwong. Néu luc d6 6ng 4y sdng chét kéo chung t6i lai giang Phat
phap, co 18 t6i sé ky thi ho. Chic anh khéng thdy nhw vay, nhung toi
cho rang hoa thwong do 1a mét tang nhan rat gidi. Tuy nhin bé ngoai
tiéu tuy mét mdi, nhwng lai c6 sy gan gii, hda nha, tw nhién, binh
lang twr trong xwong cbt toat ra ngoai. Khi chat dé khéng thé ta
duwoc, 6ng ay ciing khoéng véi vang giang kinh hay lam gi d6 dé
hwéng vé may th gido ly nha Phat.”

Anh ta day vé kién dinh: “Nguwdi do la tiéu thira, chi biét tu tam
tich dic ma théi, khéng gidng ching t6i. Tdi tin vao viéc ctru nhan
do thé chir khéng phai tw théa man ban than.”

Téi: “Xin 16i, dbi v&i tiéu thira, dai thwra t6i chang hiéu I&m,
nhwng cdm thdy khéng nén truyén tai theo kiéu cwéng ché. Hinh
nhw c6 cau ‘Trwe chi nhan tam, kién tanh thanh Phat’ dang khéng?”

Anh: “Dung, chinh 1a nhw vay. N6i thdng anh biét tat cad nhirng
diéu dé déu la tao hoa, tlr dau ma ra, sao lai nhw vay. D& anh nhap
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mén trudc, sau dé mai linh ngd, khdéng hiéu thi hdi ludén. T chuyén
hoa thwong lang thang do, t6i doan dinh anh cé duyén v&i nha
Phat, chi Ia cai duyén bj anh bd qua mat, that dang tiéc... Toi that
sy tiéc thay cho anh. Nhwng anh khéng thé da sai lai cang thém sai
dwoc, anh phai ndm bat co hdi chir. Anh cho rang vi hoa thwong dé
da tu thanh chinh qué réi sao? D6 chi la khéng cach nao téi duoc
chén cuec lac, van khong thoat khai luan hoi...”

T6i: “Khoan da, anh néi t&i chén cuc lac 1a chi mét loai tm canh
va trang thai, dung ch*? Toi nh¢ da doc qua & dau dé moét doan thé
nay: ngwdi tu dac dao khédng quan tam luan hoi vi trong mat ho du &
noi ndo cling 1a chdn cuc lac... Pung khdng?”

Anh: “Khéng hoan toan dung, anh khéng cét dit duyén tran,
khéng x6a dwoc phién ndo, anh khéng hanh thién, khéng lam viéc
tét, sao cé thé tu dac dao chi?”

Téi: “Khdng phai lam viéc thién vi niém vui sao?”

Anh: “Khéng, khéng, phai khdng cé sinh t&r, khéng vwong van,
khéng budn vui, anh phai tr bd nhirng diéu d6 mai hiéu dwoc niém
vui dich thyc.”

T6i: “Tinh than, tinh ban, tinh yéu thi sao?”

Anh: “Nhirng diéu dé déu 1a gid, déu I1a hoang twdng, anh khéc
khoc cuwdi cwdi véi nhirng ao twdng dé thi cé y nghia gi?”

T6i: “Y anh néi 1a, phai tr bd nhirng diéu do sao? Vay sbéng dé
lam gi?”

Anh: “Sbng trong nhan thé chinh Ia chirng minh anh tu chwa da!
Anh gi®& van chwa quay dau, van con tram mé trong do, s&m mudn
ta ma ngoai dao sé chiém lay trai tim anh.”
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Téi: “Than Phat chinh 1a nhw vay?”

Anh: “Dung, khéng bubn khéng vui, thanh tinh tw nhién. Khéng
dé y nhirng diéu do, tat ca chi la gia. Téi noi ca budi réi sao anh van
chuwa hiéu?”

Téi: “Vay long ti bi ciia Than Phat thi sao?”

Anh: “D6 1a sy vo tw cla Than Phat, khéng phai ban than dat
dwoc thi man nguyén, cac Than Phat sé hoa do chang sinh.”

Téi: “That sw xin 16i, t6i khéng nghi nhw vay. Téi cho rang Than
Phat cé vui budn, cé tinh yéu, vi vay m&i co sy quan tam cham soc.
Gia thuyét that sw c6 Than Phat, vay nhat dinh |1a dai i vo bién, vi
Than Phat sé ru long thwong mdi con ngwdi. Tinh than, tinh ban,
tinh yéu 1a nhirng diéu co ban nhat, dén nhirng diéu dé con khong
dé y thi 1y dau ra long thwong xét, quan tam? Déu phai tr bé? Déu
la hoang twdng? Vay sbng va chét c6 gi khac nhau? Viéc gi cling
dung s mé& mudi cla ban than dé giai thich, vén di chinh 1a viéc ac.
La trovi, ol 1a trovi; 1a dat, clr 1a dat; 1a ngudi, clr 1a ngudi. Néu khéng
tat thay chi la mo twéng hao huyén.”

Anh ta c6 chut gian dir: “Day la ta dao, anh da di sai dwong roi,
anh biét khéng? Anh chi néi nang lung tung, anh khéng doan tuyét
dwoc trAn duyén ma con vién nhiéu ly do nhw vay, ta ma da an sau
vao trai tim anh réi sao? Sao anh lai khéng hiéu, that baol'3! ciing
chi a bot trong nwéc hda thanh, tat cad déu la gia twéng hét. Kiép
nay anh van con tram mé, that dang thuwong.”

Toi: “Co 18 thé... Co diéu toi cdm thay, anh va toi that ra déu 13 si
ma théi, anh bay gi® con thém san niva r6i?”

Anh: “Téi va anh khoéng gibng nhau, téi 1a han khong thé bién sat
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thanh thép!”

T6i: “La nhw vay sao?”

Anh: “Dwong nhién!”

Téi: “Duwoc roi, thi 1a nhw vay di.”

Téi khéng muédn lang nhang thém véi anh ta vé van dé nay niva,
chang cé y nghia gi ca.

Téi khong rd rot cude co thanh, tru, hoai, khéng!'#! hay khéng, toi
cling chdng rd quan hé nhan qua cla luc dao la nhu thé nao.
Nhwng néu that sy cé tinh dd noi cdi nwdc thanh tinh, chinh nghia
thang ta, cad doi hwédng an vui, t&i nght cac Than Phat & noi d6 nhat
dinh sé& khéng vé tinh doan duyén. Bot trong nwéc cling duoc, that
bao hoang twdng cling dwoc, t6i chi mong mang theo trai tim minh,
an tinh lam nguoi.
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van dé géc doé

C6: “Van dé & chd chung ta sau khi trwdng thanh déu nghi phic
tap hon.”

Téi: “R4t binh thwérng ma.”

C6: “Khéng, do la mét nghich ly. Anh xem, ngudi tredng thanh
dung quan diém cda ban than dé gido duc con cdi, nhwng gido duc
con cai diéu gi? Nhirng viéc sau khi I&n 1&én, dung khéng? Vay tré
con c6 thé tiép nhan khéng? Nguwoi 1on lic biéu dat cé thé ndi rd
rang dé hiéu khong? Nh& biéu dat sai thi sao? Nh& ly giai sai thi
sao? Vay thi dira tré tiép nhan kién thirc s& bi anh hwéng ca doi.
Nhwng rét cudc diéu gi mai la dung?”

Téi: “Bay gi® co rat nhiéu co sé gido duc tré em...”

Cé: “Doi chut, dé t6i ndi quan diém clha ban than trwdc da.”

Toi: “Um.”

Co: “Pa sb nhirng nguwdi lam nghé gido duc tré em thwc chét
déu khéng hiéu tré em. Can |4y vi du khéng?”

Téi: “R4t can.”

Co: “Duwoc, chung ta 1y vi du. Téi doc qua sach truyén danh cho
tré em, rdi gid thuyét minh l1a tré em, budi sang ra khdi nha, t6i sé
dung ng khi cGa tré em dé néi: bau trdi rat xanh, anh nang rat dep,
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cay cbi xanh mwét, khéng khi trong lanh... dai loai nhw vay, ding
khéng?”

Toi: “D6 Ia biéu thi sy thuan khiét cta tré em.”

C6 &y mim cwoi: “Vay t6i ndi cho anh nghe nhirng gi t6i biét nhé.
Chinh 1a nhirng gi t6i da chirng kién trong mét budi sang khi ra khdi
nha. Téi da hoi khong dwdi 100 dira tré, anh biét bon tré nhin th gi
khéng?”

Téi: “Khdng phai nhirng thi viva roi sao?”

C6: “Tuyét nhién khéng phai. Chiéu cao cta chung khéng nhw
chung ta, ching ciing khéng cé hirng thu nhin nhiéu th& cao 1&n vi
dai nhw vay. Chung gan véi mat dat hon chang ta, mat dat maoi la
noi hdp dan chung nhat. Ching sé& nhin nhirng con sau, chi y dén
vién da chang dung phai luc di dwdng, d& y dén hinh anh phan
chiéu ca minh trong cac viing nwédc dong, thady déng xu bi vui mét
nira dwdi dat, cham chi nghién clru luc ndo gidm xubng tuyét moi
c6 thé tao ra thanh am lao xao, quan sat hoa van cda vién gach
vudng dwédi chan... Nhitng th thu hat ching qua nhiéu, nhwng
khéng cé may dira nglra dau nhin trdi, nhin anh néng, noéi khéng khi
trong lanh dau.”

Toi: “Y c6 la rat nhiéu sach truyén danh cho tré em thwc chét
déu nhin tlr géc dd ngudi Ion?”

Cé: “Dung vay, ching ta doc cach hanh van do sé cdm thay moi
mé, nhwng tré em doc lai thay vo vi. Tré em rat thdng minh, nhung
chung khéng biét cach biéu dat, ching chi cé thé phan (rng ngay lap
tirc: Khéng hirng tha.”

Téi: “Tw bao gid cd bat du dé y dén thai do cua tré em?”
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Cé: “Bén nam trwdc, hinh nhw vay. Lan d6 t6i di cho cung anh
trai va chj dau, chau trai t6i c¢ quay nhiéu khéng mudn vao cho.
Ban dau t6i nghi nd mudn 1am viéc khac, nhwng rdi lai phat hién ra
khéng phai. Khi t&i ngdi xdm xubng budc day giday cho né, t6i nhin
xung quanh bdn phia, trong méat tré em, cho hoan toan khéng cé gi
tha vi. Xung quanh toan cac loai chan, giay, quan, rat buén chan.”

Toi: “Vivay...”

Cé: “Vi vay t6i nhan ra, minh da quén méat cach ban than nhin
moi tht khi con nhd rdi.”

Téi: “Nén ¢6 lya chon cach séng nhw hién tai?”

C6 &y gat dau.

Nha c6 4y dwoc bay bién nhw cdn phong ctia mét dra tré, khap
noi trang tri toan mau sac rwec r&, dé dung trong nha déu cé vién
tron goc tron, trén trAn nha treo dén huynh quang, néu tat dén sé
hién [&n mdt dai ngan ha - cai nay cd Ay da cho téi xem rdi. Dén cai
cbc ¢b ay dua td6i ubng nwdce cling in hinh nhan vat hoat hinh. Thu
vi nhat 14 ban may tinh cla cb 4y, trong mét tap 1éu, bén ngoai léu
trang tri cay co nui non, bén trén con cé déng vat hoang da.

C6: “That ra co rat nhiéu thlr ching ta nhin mai thanh quen, ban
than da cé chat van dé nhwng khéng ai phat hién ra.”

T6i: “Van can vi du.”

Co6 4y cuoi: “Anh dé y dén thijt bd khdé hoac xuc xich dong goi
chan khéng trong siéu thj khdng? Con ¢b vit rat cay gi dé ban ngoai
cho nira.”

Téi: “Biét, cai do co gi khdng binh thuwérng?”
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Co: “Cé lan t6i mua dd trong siéu thi, thAdy mot cau bé dirng
trwdc ké hang nhin thit bd khd day so hai. Téi thay biéu cam cua
cau bé rat tha vi, nén lai gan hdi xem c6 thém an khéng. Cau bé dé
noéi con bd rat diing cadm. Téi hiéu ky, hdi vi sao biét bo rat diing
cam. Cau bé chi goi thit bo kho to trén ké hang néi: ‘Cé6 xem nay,
con bd gio thit ctia né 1&n bado vé&i moi ngudi cai nay rat ngon.” Toi
luc d6 khdng nhin dwoc cwdi, dung nhw vay that. Sau doé t6i moi gé
y rat nhiéu goi thit cling kiéu nhw vay, déu cé mét hodc vai con vit
cam cai cb vit gio 1&n, mdt con lon cdm miéng thit lon than khen
ngon, mdt con bod vui vé gidi thiéu thit bo rat hap dan, vai con ca
mirng ré& nang dia ca hop... rat nhiéu.”

Téi gai gai dau: “Nhwng déu vay cd ma? Lé nao dé con soi xam
cam xuc xich quang cao?”

C6 Ay khé cudi nhin toi: “Téi chi Iy vi du théi, nhirng bao bi do
chang c6 gi khdng 6n ca. Khi chung ta da quen réi sé chang thay la
nira, nhwng tré em khéng thdy nhw vay, ching phat hién ra van dé,
ching cam thay khéng binh thwéng va nghi ng®& nhivng diéu nay,
chung sé co y twdng madi. Nhwng, chung ta thi khéng, chi vi... quen
roi.”

Toi: “Nghé clia cd 1a dd hoa, cd co6 thé dung quan diém doé dé cw
x&r, nhwng nhitng ngudi khac con phai mwu sinh, phai séng, khéng
thé c6 cach nhin nhw vay dwoc.”

Co: “Khéng, anh sai rdi, IUc toi lam viéc thi la lam viéc, tir thai do
dén phuong thirc déu trong trang thai lam viéc vi tdi dang mwu sinh.
Do ciling la nguyén nhan vi sao cbng viéc chi giao cho ngudi Ion.
Nhwng khi bd céng viéc sang mét bén, téi lai la moét dra tré, vi toi
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thich thé gi&i m&i mé do, chir khéng phai thé gidi da quen thudc.
Mbi nguwdi déu cé quyén Iwa chon s& thich cla minh, khéng bat
budc phai c6 quan diém gibng ngudi khac.”

Toi: “Um... co ly, diém nay téi dong y.”

C6: “Vi vay, tdi sdbng nhu thé nay cling khéng ¢o gi ky la ca. Con
viéc téi co can ndi voi tat cd moi ngudi vé suy nghi nay hay khéng,
do 1a quyén cua t6i, néu tdi khéng mudn ndi, t6i sé khéng noi, ngudi
khac nghi téi thé ndo khong phai van dé cua t6i, ma la van dé cua
ho. Gidbng nhw nguwdi ban kia cdm thay t6i rat ky quai, khéng binh
thwérng, nhd anh dén ndéi chuyén véi tdi vay, dung khdng? Téi cdm
thay c6 ay madi la ngudi khdng binh thudng, chir chang phai toi.”

T6i: “RAt vui vi c6 ¢c6 thé noi cho téi biét nhirng diéu nay.”

C6: “Khdng, anh nén vui vi ban than anh ciling la ngudi cé quan
diém yéu thich thé gi¢i méi mé, néu anh khdng phai nguwdi nhw vay,
t6i s& khéng noi cho anh biét dau, vi téi cé ndi anh ciing sé khong
hiéu, hodc nghi sai léch di, dung khéng? Gibng nhw t6i khéng cé
hirng tha ndi nhirng diéu nay véi ban téi vay. Co Ay rat tdt, rat quan
tam t6i, nhwng cé y khéng ly gidi dwoc quan diém cla t6i, vi vay toi
sé& khéng ndi cho cd 4y biét vé nhivng diéu nay.”

T6i: “Um... Vay t6i c6 nén ndi cho co Ay biét khédng?”

Cé: “Cai nay tuy anh, do anh quyét dinh.”

T6i: “Um, dén luc do téi sé quyét dinh.”

Co: “Duoc.”

Téi: “Vay c6 lam thé nay cé mét khéng?”

Co: “Mét? Khong thé noi vay dwoc. Day 14 viéc toi thich 1am, toi
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khéng cdm thiy mét. Con ngudi khi dwoc lam nhivng viéc minh
thich sé& rat nhap tdm, cudng nhiét, s& tw minh tim van dé réi lai tim
cach giai quyét.”

T6i: “Cai nay t6i thtra nhan.”

C6: “Sinh tén va hing thi mai mai la dong lwc tdt nhat. Puong
nhién gi® moi ngwdi déu dang theo dudi cudc sbng vat chat, 1ay né
lam déng Iwc, ciing khéng cé gi 1a khéng dwoc. Nhiéu ngwdi dung
rat nhiéu cach thirc khac nhau, lam rat nhiéu viéc khac nhau. Vi nhw
anh mudn cé mot can nha I&n, cé xe tbt, cé vo dep... vay anh phai
nd lwc kiém tién. Ngwdi khac mudn co cudc sdng tw do, khéng
mudn lién quan nhiéu dén tién, hy vong c6 thé séng hoang dai nhw
moét con sbéi, cé6 nguwdi mét long mot da chi nghi dén du lich vong
quanh thé gi&i, kiém dwoc chit tién 1a chay di choi... Vay anh dirng
& goc dd cia minh ma noi: ‘Cac ngudi déu la ké ngdc, déu co
bénh... khéng phai vi tién thi vat va lam gi!” thi ho cling s& cu®i noi
anh bj tién lam cho phat dién, hodc coi thworng anh. D6 chinh la van
dé vé gia tri quan diém, néi trang ra thi la van dé dia vi. Thém mot
chuyén ni¥a, anh cho rang cac bac dé vwong theo dudi trwong sinh
bat 130 1a vi ly do gi? Ho da la dé vuong réi, con cé thé theo dubi
thir gi nira? Thién ha da la cia minh, th&i xwa linh vwc sinh vat
ngoai hanh tinh van con chwa dwoc kham pha, nén ho ciing khéng
nghi dén viéc di chinh phat, hon nira nhan thirc vé duy vat tw nhién
lai it hon hién nay nhiéu. Thé nhwng ho muén dirng & dia vi cao
hon, vi vay chi cé...”

Téi: “Chi ¢6 cau tién van dao, luyén don ubng thubc.”

Cé6: “Dung vay. Ma anh c6 phat hién ra khong, tré em cé sy ton
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trong va kinh s dbi véi thién nhién hon nguoi lon.”

T6i: “Tw duy ctia cb dung la 16n x6n... D6 la do nhan thirc vat
chéat cia tré em chwa dua, dang khéng?”

Cé: “Tw duy cla téi khdng 16n xén, chang ta vira néi lac dé mot
chut nhwng t6i s& quay lai van dé chinh. Cai téi vira néi khdng phai
van dé nhan thirc, ddi khi tré em cé thé nhin thidu ban chat qua mét
anh mat.”

Téi: “Y, cai nay hoi kho tin, kinh nghiém va kién thdrc cta tré em
khong du ma.”

C6: “Chinh vi khéng du nén ban nang cua tré em cang thém
manh liét. Nhiéu dia tré cé xu hwédng gan gli v&i nhirng ngudi
thich tré em va xa cach nhirng ngudi khéng thich chung ma khéng
can phai giao lwu va do héi trwdc, vi sao? Tuy chua tirng giao lwu
nhwng tré em c6 thé nam bat dwoc mot sé dau hiéu, tre tiép phan
héi lai cho ban than, hinh thanh ban ndng, hon nira con trong tinh
trang dai nao khéng y thirc.”

T6i: “Um, hinh nhw ¢6 hién twong nay.”

C6: “Tém lai, khi chung ta nhin nhan sy viéc, thwong dung cac
nhan thirc khach quan dé ly giai. Nhwng rat nhiéu nhan thirc khach
quan chi la gid dinh, nhiéu sy viéc khong thé gidi thich ré rang rét
cudc vi sao.”

Téi: “Cl lay vi du di.”

Coé ay cudi: “Vay néi vé cay cdi di, tré em cho rang cay cbi co
suy nght, chi la dirng dé khdng dong day, khdng néi chuyén ma thai.
Chung ta sé& ndi diéu do I1a khong thé, néu cay cdi co thé noi chuyén,
vi sao tdi chwa tivng nghe thay?”
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Téi: “Hiéu y cd rdi. Giao lwu khdng nhét thiét phai néi chuyén?
Nhw cay cbi néi chuyén khong dé cho con ngudi nghe thay va hiéu
dwgc, dung khong?”

C6 &y cuwdi Ion: “Dang, chinh la nhw vay. Hon nira néu c6 nguoi
I&n ndo tim cach nghién ctvu, nhat dinh sé& bj néi: ‘Cé phai bi bénh
khéng? An no rdi viéc? Biét cay cbi co thé ndi chuyén thi cé tac
dung gi? Co thé kiém tién khong?’ Hay nhirng cau twong tw vay.”

Téi: “U'm, dung mét gia tri do lwéng tat cd moi viéc.”

C6: “Khdng sai! Co diéu... déi khi tdi nghi, khdng chirng ré cay
dam rat sau that sy biét noi nao chén kho bau hodc dé vat cé gia tri
day. Vay néu cé mét trwéng hop thanh cdng, moi nguwdi sé dién
cudng nghién ctru rét cudce cay cbi ndi nhivng gi, dung ch&? Vi nd
dem lai thanh qua kinh té ma.”

Téi: “Um, dung vay! Dot nhién t6i rAt mudn phat trién theo
hwdng nay.”

Co6 4y van cuwdi: “Anh cé con mat rat kinh t&, ha ha. Buoc roi,
quay lai cht dé chinh nhé.”

Toéi: “Khdng, t6i cdm thay cha dé trude rat quan trong!”

C6 4y cudi dén rung ca nguwdi: “Drng dua nirva, quay lai cha dé
chinh. Anh xem, ching ta can nhiéu tinh kha thi nhw vay mé&i muén
tim hiéu cay cdi co6 thé giao lwvu hay khéng, nhwng tré em thi khéng,
chuing thang than cho rang cay cbi c6 thé noi chuyén, c6 suy nghil”

Téi: “Chinh la nhw vay, nguoi Ién thi sé can phai co6 chirng cr.”

Cé: “Pung, lai néi vé chirng c&. Chirng cr rat tha vi. Vi du nhé,
vao 1000 ndm trwédc, anh néi trai dat quay quanh mat tréi, hé mét
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troi 1a mot hé hanh tinh rat nhé trong dai ngan ha. Nguoi khac noi:
‘Duwoc! Anh chirng minh cho t6i xem, t6i sé tin.” Anh lam thé nao?”

ToI: ...

Cé: “Con bay gi®, néu anh bao ngudi khac chirng minh, nguoi
ta sé khong thém dé y dén anh. Nhwng thu vij 14, cai ngwdi khéng
thém dé y dén anh dé co that sw nhin thay vi tri clla hé mat troi
trong dai ngan ha khéng? That sy c6 thé giai thich vi sao trai dét
quay xung quanh mat tr&i khéng? Chac chan khoéng thé gidi thich rd
rang, nhwng luc di hoc anh ta dwgrc day nhw vay, du tiét hoc dé anh
ta ngt gat nhwng moi nguwdi déu cho la nhw vay thi anh ta ciing cho
la nhw vay.”

Téi: “Nhwng dung cdng thire toan hoc va mét sd phép tinh...”

C6: “Céi do can rat nhiéu kién thirc co ban, dung ch&? Pa sb
moi nguwdi déu khéng lam dworc, chi biét dai khai vay théi.”

Téi: “Um, co ly. Truwdc day tdi tirng doc mot cudn tiéu thuyét, ké
vé mot ngwoi quay lai qua khtr, lam viéc nay viéc kia thé hién dwoc
ban Ilinh va tai ndng. That ra diéu dé la khéng thé, du c6 quay vé
qua khtr ciing chang lam dwoc viéc gi dau, chi 1a mét nguoi binh
thwdng hoac mét ke dién théi.”

Co6: “Um! Bung vay. Chung ta thwdng dwa trén thudc tinh bay
dan dé dbi dién vdi quan diém dwong dai, rat nhiéu th& da thanh
hién thwc va dwoc cong nhan ma khéng can phai kham pha hoac
da bj coi nhe di, chung khéng thé 16i kéo dwoc sw cha y cla ching
ta. Nhwng tré em khéng biét nhivng diéu d6, chung rat hiéu ky, viéc
gi cling dao sau gbc ré hdi cho bang dwoc. Anh néi v&i ching vé
tac dung quang hop, ching sé yéu cau anh giadi thich twdng tan
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hon, anh phat hién ra minh khdng hé biét nguyén nhan can ban
nhat. R4t nhiéu nha khoa hoc cta nhiéu chuyén nganh khac nhau
cling khéng biét nguyén nhan hinh thanh, ho chi cé thé dai khai noi
v&i anh: ‘Do tién hoéa ma thanh, cu thé thi can chirng ctr khdo cb,
hiéu ch?’ Trong tdm cau chuyén lai mét 1an niva bj thay dbi.”

T6i: “Hinh nhw la vay...”

C6: “Chinh 1a nhw vay day, vi vay téi cho rang sy ton tai cla tén
gido rat can thiét, né don gian hoéa nhiéu sy viéc. Vi sao lai c6 loai
ngwdi? Thwong dé tao ra ddy. Tao ra nhw thé nao vay? Anh quan
tam lam gi, Thwong dé khoéng gi la khéng thé, muén tao la tao.”

Toi cwdi: “Rat tha vi.”

C6: “That ra c6 thé noi thé nay, tén gido ludn c6 thé giai thich
nhirng sw viéc cb quai, ly ky va vd ly nhat. Anh nghién ctru tdn gido
sé& phat hién ra, thoi nay tat cd moi viéc déu cé thé dung tén gido dé
gidi thich. Than 1a van nang, nhirng viéc khé tin nhat ciing ¢ thé néi
ra, vé sau su viéc trung khép 1a do than nhin thiy trwdc ma théi.
Nhwng néu khéng khép cling chang sao, do chwa phat trién dén
murc nhw vay ma thoi. Tieng ddi tieng ddi truyén lai, chét khéng dbi
chirng, vinh vién déu la than vi dai nhat”

Toi: “Hoa ra la vay!”

Co: “Toi cdm thay mét sd tén gido cling kha tét, it nhat giup
nguoi ta hwdng thién. Ta gido thi rat xau, ndi chung cé nhiéu gido
chd ngu ngbc, ho cé mét y twédng: Cung tin, cung tin! Tin rdi ching
ta cung thang tién. Trwédce khi thang tién, anh can tién bac lam gi
chir? Pwa t6i, tdi nguyén lam ké thap kém nhat.”

Toi: “T6i nght cd khdng bi bénh, con rat tha vi, tw duy linh hoat.”
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C6: “Van 1a van dé quan diém, néu ching ta khéng néi chuyén
cé budi chiéu nhw thé nay, khé cé thé biét anh sé& suy nghi thé nao.
Chung ta trng ndi chuyén réi, anh hiéu dwoc quan diém cua téi,
cling tiép nhan hanh vi cla téi. Pon gian vay théi.”

Toi: “Dot nhién tdi nghi dén mét viéc dang so: Néu co that sw
dién, t6i lai bi cd lam cho phat dién theo, vay phai lam sao?”

Chung t6i déu ngan ngudi mot luc, sau dé cung bat cudi.

HAm Ay Iuc roi di, tdi cdm thay rat co sirc sbng, sang khodai, vui
vé. That s khéng hiéu vi sao lai c6 ngudi cho rang co ay cé van dé
vé than kinh. Hay chinh ngu®i nghi cé ay khéng binh thwdng maéi 1a
ngwdi chang binh thwong?

Nghi ky thay rat tha vi. U'm, dung vay, van dé quan diém.
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Nhéan gian ndm muci ndm

Ba tinh thédng va doan trvéc dwoc tat cd nhirng viéc lién quan
dén t& tryu, bat tw, chdom sao va ca nhirng thtr khac téi khéng biét
tén. Khéng biét vi sao, trwdc khi gap ba t6i cé mét ap lwe vo hinh,
ap lwc dé gan nhw dat dén gi¢i han. Nhwng khi ba xuét hién truéc
mat, t4t ca bat an nhanh chong tan bién thanh may khoi. B&i ba 6n
hoa hon téi twdng twong rat nhiéu, dem dén cho nguwdi ta mét... toi
khéng néi rd dwoc, la mét cam giac nhe nhang. Ban t6i noi chac ba
cling gan 60 tudi, nhwng nhin ba chi mé&i hon 40 Ia cung. Ca nguoi
phéi hop dé don sic, gwong mat khéng phan son trang diém, vo
cung gian di.

Sau khi chao héi qua loa, ban t6i mwon cé roi di, dé téi lai mot
minh dbi dién véi ba.

Ba cam cbc tra dwa 1én miéng, khé cwdi nhin t6i.

Téi: “Chau c6 nghe ndi qua vé cd... vm... ba.”

Ba cwoi gat gat dau: “Toi cling ¢6 nghe noi qua vé cau.”

Téi: “... Buoc rdi. Nhivng thir ba thanh thao that ra chau ciing
khéng hiéu I1&dm, chau rat mudn biét cdm nhan vé né nhw thé nao? Y
chau la vé viéc co thé nhin thiy twong lai.”

Ba: “Céau ndi gibng nhu t6i cé thé xuyén qua khong - thdi gian
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A ”»

vay.

Téi: “Co mot chut, nhwng chau mubn néi dén cadm nhan.”

Ba: “Cau hiéu ky vé diéu nay?”

T6i: “Vang.”

Ba dat cbc xubng: “Nghiém tuc ma ndi, nhirng thr dé khéng
duwoc coi la nhin thdy twong lai, chi 1a mét phan nganh théng ké

hoc.

Toi: “Théng ké?”

Ba hoi nghiéng nghiéng dau nghi ngoi: “Nhin thdy mét cai cay
két ddy nhirng qua tao chin, cau khéng can ch® kiém ching ciing
biét N6 sé rung.”

T6i: “Dung vay.”

Ba: “Khéng chi twong lai, dbi véi qua khir cling vay, co rat nhiéu
thdng tin bay ra trudc mét. Van noéi dén qua téao, khi cau nhin thay
dwdi gbc cay tdo cd mot qua tao, khéng can suy nghi nhiéu cau
ciing biét no t trén cay roi rung xudng, ch& khéng thé da nam dé
tr xwa. Cau coé can nhin thdy qua tao roi xudng dat méi xac dinh
dwoc diéu nay khéng? Khéng can. Buwong nhién, ciing cé thé no tir
ngoai khdng gian bay dén, nhung kha nang do thap t&i mirc bé qua
khéng tinh.”

T6i: “Um, dung nhw ba néi. Nhwng... Linh ve ba théng thao...
xem cho con ngu®i ma, con ngudi cé y chi tw do, sao ba co thé
nhin thay qua kh va doan dwoc twong lai ciia nhirng ngudi cé y
chi tw do?”

Ba: “That ra khéng c6 gi khac biét, quan hé tuyén tinh don gian
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théi.”

Toi: “Vidu?”

Ba hoi trdm ngdm mot chat: “Lay vi du nhé, do 1a viéc t6i nghe
dwoc trong mot budi toa dam vé chi dé niv gidi. Vi sao rat nhiéu
phu n nhin &n gidm béo nhwng qua tudi trung nién van cé6 m&
bung? D4 la vi trong 16ng ho khéng cé chd dwa, thiéu sw hé tro. Mot
cach noi rat thu vi, dung chu? O mot goc d6 nao do no cling co ly,
thiéu thdn vé mat tam ly sé co sw bu dap vé mat sinh ly theo mot
hinh thirc nao do.”

T6i: “Um, co ly.”

Ba: “D6 la nhirng théng tin c6 dwoc thdng qua quan sat hién
twong trwdc mat - thong tin cta quéa kha.”

Toi: “Vay twong lai thi sao?”

Ba: “Twong lai cling vay, gibng nhw cau nhin thay mat trang lan
sé& biét mat tréi moc, mot hién twong hién nhién.”

Téi: “Nhwng viéc biét trwdc nay... khdng don gian nhuw vay
chw?”

Ba: “Duwong nhién khéng phai, co diéu... t6i khdng cho rang dé
la mot loai tién doan, khéng than bi nhw vay dau. Chung ta bat dau
tlr quan sat con ngu¢i trwdc nhé, anh tirng thir cham cha quan sat
mot nguwdi la chwa?”

T6i nghi ngoi: “Co luc a.”

Ba: “Luc nao?”

Toi: “Um... vi du nhw trong luc budn chan doi ngwoi khac, co |1é
chau sé quan sat mét ai do trén dwdong.”
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Ba: “Co thu hoach gi khéng?”

Toi: “Noi thé ndo nhi, ¢ luc thdy duwoc mét sb thr, kiéu nguoi
viét thang moi tht 1&n mat 4y.”

Ba: “Th vi du xem?”

Toi: “Um... vi du... vi du c6 thé tir gwong méat déi phwong nhin
thdy sw lo lang, bat an, vui mirng... Bung réi, cd 1an tr biéu cam
trén gwong mat cia moét cd gai tré, chau nhin ra sy vui mirng, cho
doi, roi biéu cdm do cla cé ay luc nghe dién thoai 1én dén cuc diém,
vi vay chau doan cudc dién thoai c6 &y nghe Ia ban trai goi dén... O,
hoa ra la vay! Chau bat dau cé chit hiéu y cua ba réi.”

Ba: “Um, chinh la diém nay. Cau xem, cau ciing nam bat duwoc
mot sb diéu siéu thwe réi day, dung khéng?”

T6i: “Nhwng...”

Ba: “Duoc réi, khédng c6 nhung, t6i sé khéng hdi nguoc lai cau
nira, dé t6i di thdng vao van dé luén nhé. Chung ta khéng chi 1a mét
diém cla hién tai ma 12 mot diém nam trén doan tuyén tinh dai.
Trwdc va sau diém d6 déu Ia tén tai khach quan, chung ta chi
chuyén ddng thuan theo mét dwéorng thang nao dé khéng nhin thay
ma théi, co chut gibng dwdng parabol. Pa phan chung ta chi cha y
dén diém hién tai ma quén di ca doan dwdng parabol. Gia du luc
nay c6 ngudi co thé phan tich, chu y t6i néi Ia phan tich, ch&r khéng
phai tién doan, co6 ngudi co thé phan tich doan dwdng parabol kia,
vay nguwdi dé cé dwoc tinh [a nhin thdy qua khe, déng thoi biét
trwdc twong lai khdng? Pwong nhién cau cé thé néi cé, nhwng that
ra khéng dung, phai khéng? Bé&i nguwdi do chi dwa ra kha nang I&én
nhat sau khi phan tich théi. Con tién doan twong lai ma cau vira noi
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chi 1a két qua sau khi phan tich. Moi nguwdi thwéng cé thoi quen
miéu ta twong lai nhw mét diéu gi dé rat than bi, nhwng néu cau thir
dwa trén quan diém vuwot thoi gian, men theo diém hién tai nhin dén
quy tich cGia n6 - quéa khir, va xu hwéng dich chuyén - twong lai, cau
s& co thé doan trwdc twong lai.” Ba lai cdm cbc tra 1én mim cudi
nhin t6i: “Rét than bi phai khong?”

T6i: “Chau hiéu réi, nhwng chau van cé cau héi khac.”

Ba: “Thd néi xem.”

T6i: “Theo cach cd... ba vira ndi, van ménh khong thé thay dbi
dwoc?”

Ba: “Khdng chac, vi du chung ta déu nhin thdy cau tha béng da
c6 thé sut bong theo mét dwdng cong rat dep mat, chir khdng phai
dwdng parabol tiéu chudn, dung khéng? Tic 1a qua béng tw xoay
chuyén & mét mire dd nao do tao nén thay dbi quy tich, sy thay dbi
nay anh hwdng dén hwéng di cia twong lai.”

Téi: “Nhwng quéa bong cubi cung van roi xuéng.”

Ba mim cuwoi: “Diéu cau vira néi chinh 1a sinh tl&, cau khéng
cach nao chéng lai dwoc cai chét tw nhién dang dén gan. Piém béat
dau cua dwdng parabol 1a sinh, diém xudng 1a tl, con quy tich &
gitra... dung khéng?”

T6i: “Nhw vay... hiéu roi, dung la hai viéc khac nhau. Y ba I3
ngoai trir sw tat nhién cla sinh tl, van hanh quy tich chwa chac
khéng cach nao thay déi dwoc, nhwng can phai tw minh xoay
chuyén... i'm... Chau cam thay dung cum tir ‘chiéu huwéng clia ban
than’ dé hinh dung thi hay hon.”

Ba: “Um, t6i chi dung dwdng parabol dé vi du, cling chwa thoa
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dang 1dm. Thyc té quy tich van ménh cla chung ta cé phai la
duwong parabol khéng? Phan sinh va t& co 1& rat gidbng, nhung quy
tich & gitra khoéng chéc 1a hinh cung, vi vay kha nang thay dbi &
doan gitra kha 1&n. Bay gio cau da co cau trd I&i cho van dé van
ménh khong thé thay dbi chwa?”

Toi: “Rat tha vi, 4n twong sdu sac. Chau thira nhan ban dau
chau da hiéu sai mot sé van dé. Vay gi& cod thé cho chau biét cam
nhan cda ba rdi chir?”

Ba: “Téi ndi minh khdng cé cdm nhan gi dac biét cau co that
vong khéng?”

T6i thanh that suy nghi mét luc: “Um... cé chata...”

Ba: “Van ménh... Ia mot khai niém rat thu vi, khi nhac dén ta
cadm thay né l1a thi rat kho thay dbi. That ra van ménh bao goém réat
nhiéu khai niém. Vi du nhw tw “vi tru”, thdi ¢ dai hai chir nay 1a
mot té hop, bdn phwong hop thanh vi, vi 1a khai niém khoéng gian;
tr qua khtr dén hién tai Ia tru, tru 1a khai niém thoi gian. Ham nghia
cua v tru la khéng - thoi gian, sy giao thoa cua khéng gian va thoi
gian. Van ménh cling c6 sy giao thoa nhw vay, cing la hai chir, van
va ménh té hop lai véi nhau dwoc goi la van ménh. Gidng nhw tinh
cach va lwa chon clia cau tuy cé bién sd nhat dinh, nhung chuing
giao nhau hinh thanh mét diém tat nhién. Co héi tran day nhirng
bién sb, nhwng noé cung sw hiéu biét va long can ddm cua cau giao
v&i nhau ciing tao thanh mét diém giao thoa. Nhirng diém nay thu
hat, bai trtr, anh hwéng lan nhau, lai hinh thanh mét diém méi,
nhirng diém nay lan lwot tap hop lai, tao thanh van ménh cla cau.
N6 sé& khong thay dbi sao? N6 sé thay déi, tirng giay tirng phut déu
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dang thay ddi, rat nhiéu diém thay déi tap hop lai tao nén tinh ngau
nhién, cé diéu da phan sy thay ddi déu rat nhd, tham chi nhé dén
murc khéng 6. Nhwng nhirng thay ddi nhd nhw khéng nay lai anh
hwdng sau sac dén twong lai cia chang ta, ngwdi ta van hay goi la
hiéu ’ng bwom buwdm, mét phan &wng day chuyén lién hoan. Bt
dau tir mot diém rat nhd, dd 1&ch rat nhd, ca doi ngudi lai hoan toan
thay dbi. Vi vay cé6 mét cach noi thé nay: nhat niém chi gian (chi mét
suy nghi), van vat sinh hodc t&r; nhat gi¢i chi gian (chi mét diéu
nhd), vl tru tn tai hodc diét vong. Tat ca thay déi déu bat dau tw
mot diém nhd. Mbi khi t6i nhin ra mot diém, t6i sé& thdr phan tich,
ddng thdi suy doan hwdng di cta nd, két hop cac loai kha nang dé
phan doan, cai gan sat nhat chinh la twong lai cau néi. Téi cdm thay
moi th&r déu rat rd rang, dwong nhién khéng thé goi 1a don gian, van
phai mét chut cdng strc, tam tri maéi hiéu dwoc. Méi 1an hiéu dwoc
mot con ngudi, t6i déu nghiém tic nghi dén nhirng lién két cé the
tw va khéng tho ty gilra van va ménh, chung nhw an nhw hién,
nhwng lai tén tai rat chan thwc. Chang ta rét cudc nén lam thé nao?
Néu t6i noi vé van ménh cta cau, cau sé vi thé ma ludi biéng, do
dw, hay khédng hé nghi ky va cang thém kién dinh? Cau sé vi thé ma
ngdi doi hwdng thanh qua hay tich cwc phan dau? Néu van ménh
that sy bi mot cau néi diéu khién, vay vai dién t6i dong la thién than
hay ac quy? Van ménh con duwoc coi la van ménh khéng? Hay né la
cai gi khac? Cau vira hdi tdi c6 cam nhan gi, t6i cam nhan nhw vay
dé.”

T6i ha hdc mém, mét tron mat det nhin nguoi phu nir & dd tudi
dang & nén ra cong vién khiéu vii dang ngodi trwdc mat minh, tam ly
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vira hon loan vira sang trong, t6i néi khéng ra dé 1a cam giac gi,
gibng nhw an twong ban dau ba dem lai cho téi vay.

Téi: “Um... ¢b... ba co tirng hoang mang vé diéu nay?”

Ba: “Twng ¢6, nhwng chi mét thei gian ngén thoi.”

T6i: “Vi sao?”

Ba nang binh tra Ién rét nwdc cho ca hai: “Vi c6 mét ngay toi
hiéu ra ban than chi la ngudi gidi van ménh, day chinh la than phan
cda t6i, chang co gi bdi rdi kho hiéu ca. Néu cau vi mdt cau néi cla
t6i ma ngf“)i doi hwédng thanh qua, vay cho du cé trung hgp dat dwoc
diéu gi, cau cling s& nhanh chdong bi tuét méat, vi cau khéng xing
v&i nd. Néu twong lai cau co khat vong dén mirc han khong thé tw
trong hong kéo ra thém mot canh tay d& nam bat co hoi, vay cau sé
c6 thé dat dwoc nhivng diéu vwot xa sy mong doi ciia minh. Van,
ménh nhiéu ltc do ban than ndm trong tay.”

Téi can than ngdm nghi lai nhirng 16 nay, gat gat dau.

Ba: “Muwdi may nam trwdc téi tirng doc dwoc mdt cau rat y
nghia: Nhan gian mét doi ndm muwoi nam, téi khéng muédn vi hoan
thanh viéc sbng ma sbng, t6i nguyén vi wéc mo ma séng.” Néi xong
ba nang cbc tra dwa 1&8n miéng, khé cwdi nhin ti: “Hiéu khéng?”

Téi vira cwdi vira gat gat dau: “Vang, chau hiéu roi.”
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Chuyén kiép

“Anh... khdng gibng mét ngudi nhé ban than da chuyén kiép...”
Anh ta ti mi quan sat t6i hoi l1au réi dwa ra két luan.

“Chinh xac.” Toi thanh that thtra nhan.

Anh: “Vay anh tim téi lam gi?”

Téi: “Tdi ¢6 quen mdt ngwdi nhé ban than da chuyén kiép qua
rat nhiéu doi nén cling mubn hdi anh mét chut. Néu viéc nay khién
anh cadm thay kho chiu, vay xin...”

Anh ta cwdi lanh lung: “Co gi ma kho chiju, cac anh chi 1a hiéu ky
thdi ma.”

Toi: “Dung, ding Ia hiéu ky.”

Anh ta nghiéng dau nhin ngoai ctra sd, nghi mét Iuc rdi quay dau
lai nhin t6i: “Néi di, anh hiéu ky didu gi?”

Toi: “That sao? Cadm on. Xin hdi anh cé nhé rd tién kiép cta ban
than khong?”

Anh: “Khéng nhé rd 1dm, rat mo hd.”

T6i: “Vay anh nhé dwoc bao nhiéu?”

Anh: “H6i nhd nhé dwoc nhiéu hon, cd nhirng th& vé cung rd
rang, bay gi®& lai mo hd khéng ré, cdm giac nhw bi ky e cta kiép
nay xoa mo di roi.”
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Téi: “Vay phan con nhé thi sao?”

Anh ta do dw mét Iuc roi dirng day dén bén clra s, dwa vao lan
can nhin ra ngoai: “Téi chi nhé dwoc hai kiép trwéde.”

Téi: “Co thé ké t6i nghe khéng?”

Anh ta nhin ra ngoai ctra s6, trdm mac moét luc réi néi: “Noi vé
kiép trwdc nhé. Kiép do than phan t6i hinh nhw la chd nd, co rat
nhiéu né 1& phuc vu, 4n twong mo hé 1a con céd thé thiép thanh
dan... trong ky trc... kiép do ti la ngudi tinh cach nodng nay... ciing
khéng nhé ré nira. Noi chung néu khéng vui tdi s& dung dd moi
cach dé ngwoc dai nd 1&, hanh vi cu thé thé nao thi khéng nhé nbi.
Khéng phai ngai khéng ké, kiép truwdc thi co6 gi ma phai xau hd, that
suw 14 khéng nhé ndi niva.”

Téi: “Um, diém nay téi tin anh.”

Anh: “Ban dau ti cb tinh tim kiém cac tw liéu vé thoi La Ma, Hy
Lap va Ai Cap cb dai dé dbi chiéu, xem cé trung thdi ky cla kiép
trwdc khéng nhung hinh nhw khéng dung, vé sau toi ciing dé y tim
kiém cac thoi dai nd 1& cia nhiéu nén van héa khac nhau, ciing
khéng dung luén.”

Téi: “Anh ¢6 nhé diém nao khéng dung khéng?”

Anh ta dirng trwéc clra sd nghiéng dau: “Day ciing la diém ban
dau t6i khdng hiéu, t6i ludn cdm thay nhirtng nd 1& & kiép trwdce
khong phai con nguwoi, la gia suc hay vat nudi thi duang hon. Téi
khéng c6 chat cdm tinh nao véi ho... Cam giac do khéng thé néi ré
dwoc, ndi chung nght lai van thiy co gi dé khéng dung.”

Téi goi y anh ta: “Liéu c6 phai trong bdi canh thei dai ma kiép
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trwdc anh sbéng, ché dd xa hdi va khai niém giai cp cha anh khién
anh cam thay nhuw vay?”

Anh ta dit khoat phii nhan: “Khéng phai, chac chan khéng phai,
cd mdt s6 ky tre tuy rat mo hd nhwng nhan thirc van ré rang. Toi va
cac nd & dé nhin khéng gidng nhau, khédng cuing mét vat ching. Cé
nd 1& dé lai cho t6i 4n twong rat sau dam, han hinh nhu 1a ddng vat
chan dbt, gibng cua, nhén 4y, cach t6i trirng phat han la chat dat vai
cai chan hoac canh tay, han rat dau, nhwng sau mét thoi gian chan
tay lai moc lai, chi c6 mau séc khéng gibng, phan chi méi moc mau
nhat hon.”

T6i: “Coé chuyén nhw vay sao? Liéu cod phai sai léch ky (¢
khéng? Anh bi nham 1an ky tc dé véi mét cadnh twong nao khac thi
sao?”

Anh ta quay dau lai nhin t8i: “Anh mudn naéi lic nhé lai ky te dé
t6i nghi dén canh minh an cua sao? Khong thé, ngay lan dau tién
nhin thay cua t6i m&i nhé ra chuyén nay. VA lai, khéng chi cé né 1é
do, con nhirng loai khac, rat nhiéu nd 1& gidng khi, co cai dudi dai
phia sau, con c6 né 1& bach tudc nhin thi mém mai nhwng tinh tinh
rat nong nay... Bung réi, con mot kiéu né |& rat phién phirc, bay nhé
nhe gidng nhw swong khoi, bat budc phai deo xiéng xich dac ché
mé&i khdng ché dwoc, néu khdong sé dé dang xuyén twdng trdn
thoat.”

Anh ta ngdi lai I1&n ghé trwdc mat téi: “Anh biét 1am sao dé trirng
phat kiéu né 1&é mdng manh nay khéng?”

Téi nghiém tuc nght dén vai gia thuyét roi lac dau.

“Nén khéng gian.” Anh ta cuwdi mot cach ta ac. “Nhét vao mét
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khéng gian rat nhd, nhu ngudi khdng 16 bi nhét trong céi binh trong
truyén thuyét vay, trong tinh trang dé, nhém né & méng manh nay
s& thanh mot thwe thé rat nhd, cé dé day xac dinh, lai chju nhiét do
cao.”

Téi: “Sau d6 thi sao? Sé nhw thé nao?”

Anh ta cw®i dac y: “Nhiét dd cao khién chiang phinh ra, nhung
cai hop nhd nhét chang rat chac chan, hiéu chr?”

Téi nghi ngai gat gat dau.

Anh: “La vay d4y. C6 hoi phién phirc.”

Téi: “Nhirng chuyén nay anh déu ghi nhe?”

Anh: “Dwong nhién, héi nhé téi trng ké véi bd me toi, ndi dung
nhiéu hon bay gio. Me t6i s¢ khiép ludn, b ti thi cho rang do t6i
xem hoat hinh gi do ky quai.”

T6i nghi ngd: “Thdi ky nd 1€ trong lich sir co ky thuat hién dai
nhw vay sao?”

Anh ta nghiém tac nhin t6i: “Ban dau téi cling nghi hoac gidng
anh, vé sau trong vo thire t6i nght ra mot diém.”

Toi: “Gi vay?”

Anh: “Gia du kiép trwéc clha tdi khéng phai nguoi trai dat ma la
nguw®i ngoai hanh tinh thi sao?”

Phai thira nhan gia thuyét nay khién nguwdi ta mé réng tam mat.

Anh: “Nhw vay cé thé giai thich dwoc réi, ding ch¥? Nén van
minh ngoai trai dat, né I& ngoai hinh ky la, tdi khédng coi chung 1a
ddng loai... tht ca déu hop ly.”

Toi gat gat dau: “DPAi vai tién kiép... wm... & nén van minh ngoai
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trai dat nay, anh con nhé gi nira khéng? Vi du phuwong tién giao
théng, canh twong thuc té, hodc cai gi khac.”

Anh: “Mét chat, vi du cé thé nhin bao quat mét thanh phd vo
cung lén... con hon niva thi khéng co an twong.”

Téi: “Vay anh ¢6 nhé ban than hinh dang thé nao khéng?”

Anh ta biu biu méi, y néi minh khéng nhé rd, sau do sirng sot:
“O, dung rdi, c6 mot chi tiét. LAn dau nhin thay tén Ira phong vao
khéng gian trén tivi, téi da bat cwdi, cdm thay nd qué lac hau, nhung
lai khéng r6 ly do, chi cdm thay hinh dang rat qué mua, 16i thoi thoi.”

Téi: “Um, nhin tlr viéc co thé sai khién cac chiing loai ngoai
hanh tinh, tén Itra dich thwc rat 16i thoi.”

Anh ta |&m bam cau gi d6 réi xua tay mot cach thiéu kién nhan:
“No6i chung kiép trwée chi nhé duwoc vay théi.”

Téi: “Vay kiép trwédc niva thi sao? Anh con nhé bao nhiéu.”

Anh: “Cang it hon, nhwng cdm giac hoan toan khéng giébng kiép
trwdc, cdm thay réat tot dep.”

T6i: “Vidu?”

Anh ta cui dau trdm giong: “Um... Tdi nhd mang mang ching t6i
sinh sdng & mot thanh phd bao quanh 1a... rirng rAm? Khéng phai,
khéng hoan toan Ia thanh phd nhw bay gi¢’, ma la thanh phd két hop
rirng ram... nhwng cling coi nhw thanh phd... dai khai la vay. Chang
t6i... t6i luc & kiép trwdc niva, hinh nhw tr mot loai thwe vat ndo do
tién hoa thanh, hau hét thoi gian chang téi déu & trén nhivng bac
thém to nhd khac nhau, cung tam nang, luc d6 moi ngudi rat vui vé
cung nhau néi chuyén, ndi dung thi khédng nhé nira. Noi chung dobi

https://thuviensach.vn



dai v&i nhau rat 6n hoa. An twong sau séc duy nhat 1a mét bong
ngwdi nhin ¢ vé tao nha tién vé phia toi, lic do tdi co6 mot cam giac
hanh phuc vé cing manh liét... That sw khéng nhé dwoc nhiéu 1am.
Téi cling khéng thé ndi rd rang. Co mét dot t6i cho rang do la ngudi
yéu cla t6i & kiép trwdc nira, nhwng vé sau nghi ky lai thi thiy
khéng dang 1dm, hinh nhw khéng cé khai niém vé gigi tinh, ma 1a
dén tir mét loai... wm... gan nhw kiéu cdm nhan tén gido...” N6i dén
day, biéu cdm trén gwong mat anh ta bat dau tré nén hién hoa hon.

T6i: “Ton giao?”

Anh: “No6i chung dé la cam giac duoc cha y, dwgc quan tam yéu
thwong, rat man nguyén, rat tron ven. Tiéc rang lién quan dén kiép
trwdc niva tdi chi nhé dwge nhuw vay.”

Téi: “U'm, rat tha vi. Vay kiép trwdc anh c6 nhé nhirng diéu nay
khéng?”

Anh: “Anh mudn hai kiép trudc tdi cd nhd dwoc kiép trwdc niva
khéng? Cai nay t6i co thé chac chan 1a khéng nhé. Béi kiép truéc
t6i ddm chim trong cudc sbng cla chi nd, hoan toan khéng cé bét
c cam giac téi 16i hay &n ndn nao, tdi cd thé khang dinh. Bén gid
moéi khi nh& lai sy binh lang, dep dé cua kiép trwdc nira, t6i van
thay thoai mai.”

Téi: “Anh... Kiép nay c6 gap ngudi anh tirng cé quan hé & hai
kiép trwdc khdong?”

Anh ta lac dau: “Khéng, mét Ian ciing khdng. Chi c6 ngwdi cling
nh& vé kiép trwde cha chinh minh giéng t6i.”

Téi: “Co nguwdi nao gibng anh khéng? Y t6i 1& nén van minh
ngoai trai dat & kiép trwéde.”
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Anh: “Cé mdt nguoi. Hbi téi hoc trung hoc, ban cung ban cé lan
vé tinh ké t6i nghe vé gidc mo cla cau ta, ching t6i déu cam thay
canh twong trong mo qué ddi chan thwe, nén téi thir hdi do co phai
kiép trwdc cau ta da trdi qua nhirng viéc nay nén méi mo gidc mo
nhw vay khéng. Ban cung ban vai toi strng sdt mét IGc 1au réi ndi rat
c6 thé. Sau doé t6i dé cau ta nghi thém, cau ta k& t6i nghe mot sb
chuyé&n vun vat, rdi rac, déu 1a chi tiét trong sinh hoat, khéng co y
nghia gi, vi vay luc do t6i cling khéng hoi thém.”

Téi: “Vi sao khoéng héi thém? Anh khéng cé cam giac déng cdm
sao?”

Anh ta mét 1an nira thiéu kién nhan 1ac dau rat nhanh: “Cai nay
anh khoéng hiéu dwoc dau, kiép nay co rat nhiéu thi anh hwédng dén
ban than nén khéng thé xac dinh dwoc nhirng viéc caa kiép truwdc,
hon nira c6 mot kiéu... irm... néi thé ndo nhi... mdt kiéu cdm giac
ngan cach. Dbi véi toi, ky trc kiép trwdc 1a canh twong trong mo
khién nguoi ta an twong sau sac nhwng lai khéng thé ching thuc,
khéng thé néi ré nhwng lai ghi nhé, réi khédng cach nao kiém nghiém
dwoc that gia. Ky (rc cla chinh minh ma con nhw vay, déi véi nhirng
gi nguwdi khac miéu ta thi cang khé phan biét. Tuy nhirng miéu ta
cla ngudi do vé kiép truwdc it nhiéu sé khién anh cam thay hirng
thu, nhwng anh khéng thé xac dinh cé bao nhiéu phén chan thuc, cb
thé doé chi la twéng twong cla ddi phwong, ma néu co that, anh
cling khéng cach nao kiém chirng dwoc. D6 1a mdt cdm giac vira
mo hé vira chan thwe. Anh khéng cé ky e kiép truwdc thi khdng thé
hiéu dwoc, tdi néi ciing vé ich.”

Anh ta noi cling cé ly, vi vay tdi gat gat dau khong ban khoan vé

https://thuviensach.vn



van dé nay nira: “Vay anh con nhé bao nhiéu chi tiét ma anh ta da
miéu t&? Chung ta khoan quan tdm dén that gia nhé.”

Anh: “An twong duy nhat 14 cau ta néi ban than thwong xuyén
Xuy&n qua, nhwng xuyén qua céi gi cau ta lai khéng néi rd, gibng
nhw tr mot diém dot nhién kéo dai vo han, bién thanh mot duwdng.
Téi cling c6 cdm giac gan gibng nhw vay, con lai déu quén rdi, qua
la r&i rac, tia sang mau bac gi do, nhay |én lién tuc gi do, khéng nho

~ 5

ro.

Téi: “Vay anh cam thay...” Luc nay t6i thiy trén gwong mat anh
ta hién 1én nét do du, toi lién héi: “Sao vay?”

Anh: “Um... cai do... that ra... t6i con nghi dén mét kha nang...
nhung... t6i khéng chac chén va ciing khoéng thé giai thich dwoc...”

Téi: “Téi khdng hiéu anh mubn néi gi.”

Anh: “Y t6i muén néi... wm... liéu cé khad ndng thé nay. That ra
kiép trwdc hodc kiép trwdc niva, t6i von di khdng phai con ngudi,
ma la ché hodc mét loai cdn trung, thAm chi 1& mét loai vi khuén,
virus, nhwng tdi khéng biét diéu dé, chi 1a bay gid, tv géc dd cua
kiép nay dé& nhin nhan, t6i ma&i cho rang kiép trwdc minh 1a ngudi, &
nén van minh ngoai trai dat... Liéu co kha nang nay khéng?”

Téi ngan ngudi.

Anh: “Hoéc kiép nay chung ta that ra khéng phai 1a nguwdi, ma
la... nhwng chuing ta cho rang...” N6i dén day, anh ta ngirng lai, bat
an nhin toi.

Tbi khdng cach nao tra 1&i dwoc cau hdi nay cua anh ta.

Luc &n xong bira tdi tdi hdi nguwdi ban bac s cau hdi nay.
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C6 Ay suy nghi mét luc rdi noi: “Cé thé vay.” Sau dé cui dau kién
nhan nhat xwong trong miéng ca ra.

T6i: “Co khdng co hing thi véi cau hdi nay?”

C6 4y ngang dau nhin téi: “Gan nhw ngay nao t6i ciing dbi dién
v&i nhitng cau héi nhw thé, vi vay t6i khéng dé cho ban than cé
hirng tha véi nd.”

T6i: “Nhwng...”

Co6 budng diia xubdng nhin téi: “Khédng cé nhwng. Anh cé qua
nhiéu ch “nhwng”, nhwng cai nay nhung céi kia. Buoc réi, néu
nhirng diéu anh ta ndi 1a dang thi sao? Anh sé gibng anh ta céng
kich nguwdi khac réi lai tw 1am tdn thwong ban than 4? Co6 nhirng
van dé khoéng phai van dé, khéng thé dung phwong phap giai quyét
van dé dé xt ly nd, néu khéng ban than anh sé tré nén téi té hon.
Anh hiéu khong?”

Téi nhin ¢d 4y mét ltc, cd gang ndm bat mét tia tuyét vong trong
anh mat, nhwng tdi khéng phat hién ra du chi mét chut.

Cé: “Dlrng qua nghiém tuc, néu khéng sé rat phién phirc, cr coi
nhw day la mét trd choi, dién tét vai ctia minh dén khi trd choi thude
vé anh két thiac 1a dwoc.” N6i rdi cd dy cam dbi dda 1én: “An com
cua anh, lam viéc anh dang lam. That sy khéng chiu dwgc nira thi
tim tin nguwéng gi d6 ma tin, hodc dung tin nguwéng dé dé giai thich
tat ca.”

Téi can than nghi di nghi lai cau nay rdi lai héi: “Chi vay thoi
sao?”

C6 4y nhat xwong ca trong dia thanh ddng nho réi bat dong mot
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lic, sau d6 khéng ngang dau 1én ma tra 10i t6i: “Pung, chi vay théi.”
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Phién ngoai hai: Bac si khoa tam
than

Pé tranh sai léch va hiéu nham, t6i c6 trach nhiém viét phan
phién ngoai hai, giai thich mét chat cho moi ngudi vé cong viéc cla
cac y bac si khoa tam than.

Téi biét cd mét cach noi thé nay: Bénh nhe thi tim bac si tam ly,
bénh nang thi tim bac si tdm than. Nhwng t6i phai nghiém tac khang
dinh v&i moi ngudi: Piéu do 1a sai. Trén thuwc té, rat nhiéu y bac si
khoa tam than can sw hd tro cla bac si tam ly hodc nguoc lai.
Thém vao dé, phan loai bac si tam than khéng hé don giadn. Phan
loai theo cac hdi chirng tdm ly thi cé bac si chuyén diéu tri chirng rbi
loan tdm than thwc thé, chuyén cac chirng rdi loan tam than chirc
nang, réi loan tam than do bénh ly co thé gay ra, rdi loan do sw
khac thwdng cla nhiém sac thé. Ngoai ra, cling cé bac si tdm than
chuy&n vé mat tinh duc gi&i tinh, chuyén vé céc triéu chirng cua
than kinh, hay bac si chuyén diéu trj bénh lién quan dén tam ly...

M6t s6 nghiép vu cla bac s tdm than dan xen 1an nhau, s6 khac
lai d&c 1ap. Hién nay Trung Quédc (trr Dai Loan) thiéu nhat 1a bac si
tam than chuyén vé [inh viwe tinh duc giéi tinh va rdi loan than kinh
do nhiém sac thé. Van dé lién quan dén phuwong dién tinh duc, rat
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nhiéu bé&nh nhan khé c6 thé mé I&i hodc danh chap nhan chim dédm
trong dé (vi du nhw thao ting hodc thuan phuc trong tinh duc).
Thiéu soét thir hai la Trung Québc bat dau nghién ctru vé di truyén kha
muon.

DPbi véi mot sd bénh nhan tdm than twong déi déc thu, ky thuc
bac si tam than ciing khédng hoan toan nhin nhan bang tw duy duy
vat, b&i rat nhiéu hién twong qua mic ky la. Vi du nhw cé bénh
nhan thich vé tranh, y nghia cGa birc tranh twong déi phirc tap,
khéng ai hiéu dwoc. Bénh nhan rat nhan nai giai thich, giai thich
xong nhiéu bac si déu kinh ngac - bao gém bac si cha tri va bac si
tam ly ctia anh ta. M6i vat thé doc 1ap trong mbdi blrc tranh déu dung
moét géc nhin doc l1ap dé thé hién. Chang han trong birc tranh ¢o
hoa, c6 may, co cay cdi, cd ngudi qua lai, cd dong sdng, cé cay cau.
Béng hoa dwoc nhin tr dwdi [8n, may lai 1a nhin t trén xubng, cay
cdi dwoc vé theo goc chinh dién, ngwdi dwoc vé theo goéc nhin tw
phia sau béng hoa, séng dwgc vé tir ven bd, con cay cau lai dwoc
vé dwdi goc dd clu triuc ciia nd. Néu dbi chiéu tirng vat thé theo 10
gidi thich cia anh ta, ban sé& phat hién anh ta v& rat chuan xac,
nhwng sao lai chudn xac nhw vay? B&i anh ta néi minh ciing nhin
suw vat theo goc dd ay. Anh ta khéng can quy xubng dat ciing co thé
nhin mot bédng hoa tr dwi 1&én, khéng can nam sép trén tAm van gb
ciing c6 thé nhin dong séng tir ven bd. Tdi khdng biét trwdc nay cod
trwdng phai hdi hoa nao nhw thé khéng, ciing khéng biét c6 hoa si
nao chuyén vé nhw vay khong.

Quay lai van dé téi dang néi dén, nhirng tinh trang nhw vay moi
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ngwdi déu chuwa tirng gap, ciing khéng ¢ tinh nguy hai truc tiép,
thoi thi cir dat sang mot bén trwéc da. Thir can diéu tri 1a gi? La
chirng hwng cam cua bénh nhan co6 thi giac da géc do nay. Qua n
lan that bai, két qua phan tich hoi chan cudi cung van la phai diéu tri
van dé thj giac da goc do trwdce, bédi goc nhin cia bénh nhan qua
phtre tap, ban than anh ta cé luc cling nhin khéng ra, vi vay cang
lic cang lubng cudng, khién chirng hwng cdm phat tac. Nhung cw
nhw vay cho dén hién tai cling khdng cé tién trién gi I&n. Dbi véi tinh
trang cGa kiéu bénh nhan nay, rat nhiéu bac si tdm than va bac si
tam ly déu c6 thai do kinh s, kém theo mot cau ndi rat thong dung:
Qua khung.

Nhwng khéng phai bénh nhan tdm than nao ciing vé tranh,
khéng phai tat ca bénh nhan than kinh déu cé thé biéu dat suy nghi
cda chinh minh, vay phai 1am thé nao? Phai dwa vao quan sat va
tiép xuc lau dai cha bac si. Néu ban 1a mét nhan vién ban hang &
siéu thi, ban c6 thé dam bdo méi ngay déu nhan nai v&i khach hang
khéng? Néu ban la tiép vién hang khéng, ban cé thé ngay nao ciing
nhan nai v&i hanh khach khéng? Coén dbi v&i bénh nhan than kinh,
néu khéng that s nhan nai quan sat, chuyén tam nghién ctu cac
van dé tén tai, du c6 cung bénh nhan mat d6i méat cad nadm troi ciling
chang tac dung gi, b&i thir bac si can tham nhap chinh 1a tdm hén
mot con ngudi!

Ky thwe, lam nghé nay mirc d6 rdi ro rat cao. Néu bac si tam
thdn dwa ra phan doan sai 1am, rat cé thé sé khién bénh tinh bénh
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nhan nang hon, ban than truc tiép dbi dién véi nguy hiém. Nhirng
tinh huéng bénh nhan tam than phat bénh giét chét bac si cling
khéng hiém gdp. Thoi gian dai tiép xic véi bénh nhan tdm than la
mot thir thach vé cung khac nghiét dbi voi tb chat tam ly clha bac si,
ho cling la nguwoi, khod tranh khdi viéc bj anh hwéng, vi du cé thé
mac chirng hoang twédng nhe, tham chi coi nhe ban than dan dén tw
sat. T6i quen mot bac si tdm than diéu trj trong linh vwe rdi loan tam
ly, cling la mét phu nir kha xinh dep, thich xé gidy bao, xé thanh
trng soi trng soi, rong tdm chiéu ngang mot cai but chi, 1Uc noi
chuyén, luc xem tivi déu xé nhw vay. May lan gia dinh giéi thiéu xem
mat déu that bai vi nguyén nhan nay.

Y t6i mudn néi & day 1a: Lam modt bac si tdm than vé cung khé
khan, khéng phai c hiéu chat y hoc, tdm Iy hoc va triét hoc (thém
cé vat ly lwong tir) 1a co thé chiva tri dwoc cho bénh nhan. Khéng hé
khoa trwong khi néi vao nganh nay ciing la mét dang dang hién
cudc doi vi sy nghiép, day tuyét déi 1a mét nganh nghé rii ro cao.
Gan day co nhiéu bai bao viét vé mot s6 bénh vién bat lwong nguoc
dai bénh nhan, gay anh hwédng xau dén danh duw cac bac si. Téi viét
diéu nay khéng phai dé lay lai danh dw cho tit cd cac bac si tdm
than, ma 1a dé lay lai danh dw cho cac bac si tam than kinh nghiép
c6 dao dirc. Béng thdi cling dé noi véi moi ngwdi rang: Linh vuc
nay khéng bi 4n, m&i mé va tha vi nhw rat nhiéu nguwdi nght.

M6t bac si tdm than chan chinh can ban sé khdng ngdi day viét
nhirng diéu nay, b&i khéng co thdi gian va tinh lwc, ma du co ciing
sé di choi, thw gian, gidi toad tdm trang, qudy quan cung gia dinh, noi
chung sé& khong viét vé cong viéc clia ban than, vi diéu dé qué dién
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Néu khong tin, ban thir tim mét bac si tam than dang lam viéc,
bédo anh ta viét may diéu nay xem. Khéng may gap bac si tdm than
dang trong giai doan u uéat cé khi ban con bi mang cho ay ch.

Phién ngoai thir hai dén day la két thuc, t6i khéng biét liéu co y
nghia gi khéng, nhuwng téi co 10 khuyén thé nay, dirng vi mot vai
van dé tam ly nho nhd ma cudng quyt lo I&ng di bénh vién hoac tim
bac si, trlr phi ban that sy bi bénh. Ban than nghi thoang ra chut la
duwoc, khdéng co gi phai kich ddng, that sy khéng cé gi dang dé kich
dong hét.

Hy vong nhirtng ban c6 y nguyén dau quan vao khoa tdm than
doc hét phan nay sé cé dwoc chat goi y, néu van kién dinh voi chi
huwdng cua ban than, t6i kham phuc ban tlr tan day long, chuc ban
c6 thé tiép tuc kién tri, b&i ban c6 mét trai tim vé cung nhan hau,
khoan dung.
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Nén vén minh nguy tao

Mot hdm ngwdi ban la chuyén gia théi mién goi dién thoai cho
t6i, ndi c6 mét bénh nhan kha thu vi, héi t6i cé hirng thu khéng.

Toi: “Thu vi thé nao?”

Chuyén gia théi mién: “Cé ay tw gi®i thiéu 1a da tiép xuc voi
nguw®i ngoai hanh tinh, dén tiép nhan théi mién vi chuyén nay.”

T6i: “Khdéng cb6 hrng.”

Chuyén gia théi mién: “Vi sao?”

Téi: “Déu la nhirng suy nghi chd quan khéng thwc té, lai con rap
khudn. Cai gi ma ngudi ngoai hanh tinh cay vao nao thir gi dé, hoac
tao ra mot thiét bj theo déi nano, khéng thi 1am n lan thi nghiém voi
co thé minh, con ¢6 ngwdi ngoai hanh tinh nir OOXX v&i ban than,
t6i khong mudn nghe nhitng thtr d6 niva. No6i chung déu la nguoi
ngoai hanh tinh rat kinh khing, ban than da bj diéu khién nhuw thé

nao.
Chuyén gia théi mién: “Khéng phai kiéu nhw anh néi dau, lan
nay, ngwdi ngoai hanh tinh la bi hai.”

M6t tudn sau, cudi cung t6i cling hen dwoc bénh nhan, cb ay la
bac sT phu khoa, chirc vu khdng thap. Ban dau cé ay khong dong v,
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con kién quyét tir chdi bi ghi am. Khéng con cach nao khac, t6i phai
tén trong y kién cla co Ay, tir ddu dén cudi chi ghi chép bang tay.

C6: “Lat nira t6i con co viéc phai lam... anh mubn biét tr dau?

Téi: “Tw lan dau tién ngwdi ngoai hanh tinh tiép xuc véi cé di.
Tiép xuc véi cd nhw thé nao?”

C6: “Chd dé xe nha t6i. T6i tan lam tré nha, vira dd xe con chua
kip t&t may da nhin thy ho ngbi phia sau.”

Téi: “Um... khéng cé anh sang l6e 1&n hodc tap &m trong may
CD gi d6 sao?”

C6: “Khéng cé bat cir diém bao nao hét.”

T6i: “Hoan toan khéng?”

C6 &y can than suy nghi: “... Xe rung I&n mét chat, néu khong toi
s& chang nhin vao guwong chiéu hau. Binh thwdng t6i 1a mot nguoi
kha tuy tién.”

Téi: “Um, sau do6 thi sao?”

C6: “Sau do tdi s mudn chét, bdi con ngudi khéng cé hinh
dang giébng vay.”

Téi: “Ho ¢6 hinh dang thé nao?”

C6: “Chiéu theo hinh dang con ngu®i dé& miéu ta nhé. Hai con
mat & vij tri gitPa mat va xwong gd ma, ngoai ra con hai con mat
khac & vi tri huyét thai dwong, tirc 1a bdn con mat. Khéong coé mii,
miéng la mdt khe mé réng, to gap hai 1an miéng chung ta, hinh nhw
khéng c6 rang, ciing cé thé 1a t6i khong nhin thdy. Méi rat mong,
nhwng khéng phai mau dé. Téi hoc v, t6i cho rang mau cla ho ¢o 1&
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khéng c6 héng cau. Vi tri tai thp hon tai chung ta mét chut, rat det,
dan sat vao hai bén dau. Khéng co téc. Chiéu dai cd kha gidng
ching ta. Vai rat rong, rong dén mac nhin khéng thodi mai. Canh
tay va ngon tay rat dai, mdi ban chan hay ban tay déu c6 nam ngon,
nhwng ngén tay hinh nhw khéng cé xwong, co thé tuy y bé ngoat,
rat mém. Mau da xam tréng, hoi thién vé trang hon.”

Téi v& nguéch ngoac vao cudn sb, dwa cd ay xem, cd ay lac dau
noi khéng phai nhw vay.

Co: “Anh chwa tirng gap, vé khéng ra dau.”

Toi: “Dugrc roi, co tiép tuc ké di.”

C6: “Khéng s anh cwdi, mac du téi hoc y nhwng van tin vao ma
quy. Khi ay t6i cho rang d6 Ia quy cau hén, rdi tdi sé& nhin thiy ca
cudc doi minh. Vén tiryng nghe nguwdi ta van k&, khdng ngd that sw
lai nhw vay. Rat nhiéu sy viéc nhd twédng da quén déu duoc goi
nh lai... That ra ltc d6 chi c6 may gidy théi. Luc t6i hoan hén lai,
t6i hét Ion, m& clra xe dinh bé chay, nhwng clra xe khébng mé dworc,
t6i nghe thdy am thanh nhw phat ra ttr mot thiét bj dién tlr bao t6i im
lang, bao t6i dirng s¢. Lam sao c6 thé khéng so dwoc co chi!”

Toi: “Toéi dé y dén mot diém. Vira réi cd noi sau khi db xe con
chua tat may, co phai xe cla cé cé co ché khéa tw dong khéng?
Ldc d6 vi khdng tat may nén ctra xe khdng mé duwoc, chi khéng
phai do ho lam?”

C6 Ay nhin t6i can than suy nghi: “Dung & nhw vay, tw dong
khoa, co |é do téi hoang qua.”

Téi: “Duwoc, co ké tiép di.”

Co: “Ngay luc t6i vira hét I&n vira cb gang liéu mang mé cira xe,
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ho dung mét thir gi dé chup vao cd toi, khién tdi khéng thé hét ra
tiéng, khéng clr déng dwoc nhung ciing chua bi ép dén mic hén
mé, chi 14 co thé mét di tri giac, co thé ha miéng nhung khdng phat
ra tiéng.”

Téi: “... Thir chup vao cb cd cé thé ngat doan than kinh?”

Co: “Tdi khéng biét, co 18 vay.”

T6i: “Sau d6 cd bj dan di?”

C6: “Um, hinh nhw ho khéng trwc tiép cham vao téi, ma chi dung
mot cai tui nhwa trong subt rat to boc téi vao. Nhwng cai dé tuyét dbi
khéng phai tui nilon, b&i dau téi dung vao thay cirng, vay ma luc ho
cam trén tay thoat trong rat mém, cé thé bién dang tay y.”

Toi: “Luc d6 van con trong xe?”

Cé: “bung.”

T6i: “Sau d6 ho dan c¢6 di nhw thé nao?”

Cé: “T6i cling khédng thé miéu ta rdé rang minh bj dan di nhw thé
nao, dot nhién c6 mét tiéng 6n rat Ion, sau d& mot anh sang cuong
dd cwc manh chiéu vao mat toi, khién tdi khéng thé m& mat ra
duwoc. Pau 6c tdi clr ong ong, trwdéc mat 1a nhirng mang mau hén
loan, c6 thé do bj anh sang manh vira rdi lam hoa mét. Bén khi co
thé nhin rd, nghe rd, t6i nhan ra minh dang ngdi liét trén mot the
hinh nhw la ghé, trwdc mat la clra s hinh ban nguyét khéng 16, bén
ngoai ctra sb la hon mét nira dia ciu.”

Téi th&r mwéng twong ra khung canh ay. Pa sé ching ta sbng ca
cudc doi cling chwa chac cé co hdi dwoc tan mat nhin thay dia ciu
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minh dang sinh séng. Diéu nay khién tdi c6 chit ngwdng mé.

T6i: “Sau d6 thi sao? C6 ai ndi gi v&i cd khdng, hay kiéu than
giao cach cam?”

C6 4y cui dau udng nuwdc, mét luc 1au méi ngang Ién, biéu cam
gibng nhw da ha quyét tam: “T6i cd thé noi cho anh biét, nhwng anh
tuyét dbi sé& khong tin dau. Bén gi®& chinh téi con chuwa tin d6 1a sw
that.”

Toi: “Biét dau day.”

C6 4y nhé nhe gat dau: “Luc do6 nhin thdy dia cau, t6i khédng hé
hwng phan chut nao, tdi chi nghi, ho la ngu®i ngoai hanh tinh, téi bi
bat di rdi. Téi co6 chdng, cb con, co thé sé khéng gap lai ngwdi than
dwoc nira, vi vay thoi diém thay dia cau trwdc mat, téi lién khoc.”

T6i: “T6i hiéu.”

Coé 4y cb gang diéu chinh lai cdm xdc: “Sau d6 may ngudi ho
dén trwdc mat téi, c6 modt ngwdi cadm trong tay mén dd vat rat nhd,
t6i nhin khéng rd, dé vat do phat ra am thanh dién td, la tiéng
Trung.”

Téi: “Gidng nhw da ghi am tir trwdc?”

C6: “Khdng biét, luc do téi khéng dé y, chi biét khoc. Nhung toi
khéng ctr dong duoc.”

T6i: “Noi nhirng gi?”

Cé: “Ban dau lap di lap lai rat 1au, chi c6 mét cau néi, yéu ciu toi
tran tinh lai, tha 1dng, ho khéng muédn bat téi di, chi hy vong téi cd
thé giup d& ho, 1ap di 1ap lai rat 1au.”

Co: “Sau dé t6i khoéng khoc niva, t6i mudn hdi ho co that la
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khéng bat t6i di khdng, nhwng téi chang néi dwoc, chi cé thé nghe.
Khi t6i &n hon, cai may do bat dau phat ra nhivng cau noéi khac... Co
|& anh van tin nhirng diéu phia trwéc, nhung sau day chac chan anh
sé& cam thay tdi dang bija dat.”

T6i: “Co tam thoi cr dat t6i & lap trwdng trung lap, téi cling sé
dinh vi ban than nhw vay, cé duwoc khong?”

Co &y thé dai: “Duwoc rdi ... Ho ndi nén van minh hién cé cla trai
dat chung ta déu 1a gia, hinh dang do dwoc dédp nan ma thanh. Ky
thwe trinh do ky thuat, van minh trén trai dt rat cao, nhwng khéng
phai tAt cd moi nguwdi déu biét. Trwdc mét, hon 60 ty ngudi trén trai
dat déu gibng t6i, 1a nhirtng ngwdi khoéng biét chan twdng. Cu thé
dan sbé trai dat cd bao nhiéu ngwdi ho khéng rd, chi biét dai khai
khoang 170 ty ngw®i. Con chung ta chi la mét bd phan gia twéng,
dwoc tao ra dé& nguoi hanh tinh khac nhin thdy ma théi. T rat 1au
vé trwdc, nén van minh loai ngwdi da vo cung tién tién, loai ngudi
ciing biét trong vii tru tdn tai cac loai sinh vat khac. D& khong t6 ra
qua hung manh, loai nguwdi da tao nén trang thai nguyén thay,
hoang da nhw bay gi®, con trén thuc té lai dang lén [0t lam chuyén
gi d6. Cu thé la chuyén gi ho ciing khéng biét. Nhwng gan day mot
vai ngudi trong sbé ho da bi ngwdi trai dat sé hiru khoa hoc céng
nghé cao bat cdc. Ban dau ho khéng nghi ngd ngudi trai dat, nhung
sau mwdi may nam diéu tra (t6i khdng rd thei gian nay cé gibng voi
khai niém & trai dat khong), cudi cung ho phat hién ra, nén van minh
hién tai cua trai dat chi 1& mét trang thai cap thap da dwoc nguy
trang, trén thwc t& nén van minh trai dat da vwot xa rat nhiéu cho
khéng chi don thuan nhw vay.”
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T6i cé chat kinh ngac: “Coé ndéi la... irm... y cda ho la nguoi trai
dat chan chinh da virt bd mot bd phan déng loai dé nguy trang, con
da phan déu séng trong nén van minh va khoa hoc kj thuat cao
cap? Vay nhirng nguoi trai dat cao cp dé & dau?”

Cé: “Luc doé téi khéng thé cir ddng, khdng thé ndi chuyén, chi
nghe ho néi duoc théi.”

Téi: “O, cb tiép tuc di.”

Co: “ Ho biét dwoc mét phan ma nguoi trai dat dang che giu,
nhwng khéng da nhiéu, va lai ho ciing e ngai trinh d& khoa hoc céng
nghé that sw cla chung ta, vi vay ho rat than trong tim mét sé ngudi
trai dat co thé giup d& ho, nhwng nhét dinh phai la nguoi trai dat
khéng biét ré chan twéng. Téi cdm thdy an y cha ho chinh la: ban
thudc nhom bj tr bd, hodc co6 thé ndi 1a bj Itra dbi, vi vay hy vong
ban giup d& chung t6i.”

Téi: “Y? Tc 18 mubn cd lam mét phan dd6? Hoac ké phan
khang?”

Co: “Co 1€ la nhw vay. Sau d6 ho dwa ra mét vai vi du chirng
minh viéc nguoi trai dat da tv bd mot bé phan déng loai, bao gébm
hai 1an chién tranh thé gi®i, ca viéc tao ra cac loai bénh tat, bénh
dich hach, luc dia Atlantis chim xubng day bién.”

Téi: “Doi chut, déu do con ngwdi gay ra? Co biét luc dia Atlantis
khong?”

Cé: “Luc d6 tdi khdng biét, sau tra ciru méi biét chat it vé luc dia
Atlantis. Ho no6i d6 déu do nguoi trai dat cé khoa hoc cdng nghé
phat trién gay ra d& han ché khoa hoc ky thuat va dan sé loai nguoi
ma s tén tai chi mang tinh biéu twong.”
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Téi: “Diéu nay qua ky la... Vay ho mudn cé gitp thé nao?”

C6: “Nghé nghiép cua t6i 1& bac si phu san, ho néi cd mét sb
nguwdi trai dat biét chan twéong duwoc sap xép lan vao nhirng nguoi
trai dat twong trwng, tuy nhin thi gibng nhau nhwng nguoi trai dat
biét chan twéng cdé mot sbé clu tao khdng gidng véi chiang ta. Ho
khéng noi cu thé khong gibng & diém nao, chi ndi néu trong cdng
viéc tdi phat hién ra diéu gi, hay ghi chép twdng tan lai, sau moét thoi
gian ho sé dén lay tw liéu.”

Téi: “Ho mudn cé thu thap tw liéu nhw thé nao? Van tw, bénh an,
quay phim, ghi am, hay dwa cho c6 db vat tién tién gi?”

Cé: “Téi cling khéng biét, ho chi l1&p di 18p lai dan téi ghi chép
twdng tan, néu t6i hét long giup d& ho, tdi sé cé dwoc mot sb 10
ich.”

Téi: “Khdng 18 nguwdi ngoai hanh tinh cling dung tién d& mua
chudc Iong nguoi?”

C6: “Khdng phai kiéu do, hinh nhw y ho 1a, ching ta, tic nhirng
ngwdi khoéng biét chan twéng sé dwoc tiép nhan voi tw cach 1a
ngwdi bi hai, cu thé hon thi t6i that sw khéng nhé rd.”

T6i: “Viéc nay xay ra tir bao gio?”

C6: “MoOt nam rudi trwde.”

Toi: “Sau d6 ho con tim cé khéng? ba trng dén thu tw liéu
chwa?”

Cé: “Vai ngay sau ho quay lai. LAn th& hai ciing chup thr gi do
lén cb t6i, nhwng 1an nay t6i c6 thé néi chuyén. DAu vay toi ciing
chang héi dwoc gi, ho chi dung am thanh dién t&r dé ndi nhirng 10
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gibng nhw trwde, m... vi so hai, nén binh thwéng 1am viéc toi cling
chu y xem c6 thai phu hoac tré so sinh nao dac biét khéng, nhwng
chang phat hién ra diém nao ky la ca, khéng thu thap duoc tw liéu
gi. Ho ciing khéng tim dén téi niva.”

Téi: “Vay 1an dau tién d6 co lam thé nao dé quay vé?”

C6: “Van dung cai tui to dé trum kin t6i.”

Téi: “Sau khi quay vé thi sao?”

C6: “Khi c6 thé nhin rd moi thir xung quanh, tdi da & trong xe roi,
xe van chuwa tat may, thdi gian da tréi qua hai tiéng. Ban dau t6i so
phat khiép, nhanh chong chay vé nha.”

T6i: “Co khong ké véi chdng sao? Chdng cd khdng hdi hai tiéng
dé cbd da di dau a?”

Co: “Dot d6 chéng téi di cong tac, con tdi vi nha trwdng co viéc
nén da & lai nha me t6i. Hai lan t6i bi dan di déu trong tinh trang
nhw vay. T6i khong ké lai véi chong, bdi viéc nay... tdi khdng biét,
t6i cdm thay khong thé noi ra. Anh 1a ngudi thi tw biét chuyén day.
Téi that sy khéng chiu ndi nira nén da Ién di lam gidam dinh than
kinh va thdi mién.”

T6i: “Cod da lam kiém tra phong xa vuwot mic gi¢i han hay gi
chuwa?”

Co: “Chuwa... T6i nhd néu phéng xa vwot mie gidi han sé anh
hwéng dén doé dién gia dung va mot sb thiét bj y té trong bénh vién,
dang khéng? Téi khdng thdy minh c6 anh hwéng gi t¢i nhirng thi
dé.”

Toi: “Um...”
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C6: “Hon nira... c6 mdt viéc khién t6i cdm thay chuyén nay la
that.”

Toi: “Viéc gi?”

Co: “Choé dé xe nha t6i la gian phong nhd, cé clra cudn dién, luc
lai xe vao t6i da dong clra cudn, ma xe tdi chwa tat may, néu t6i ngu
quén trén xe, t6i sé bi ngé dbéc khi cacbon monoxit...”

Toi: “Toi hiéu rdi, viec ¢6 van chwa tdt may khién c6 cadm thay
chuyén nay la that.”

C6 &y gat dau.

Sau khi tiép xuc voi co ay, téi bat dau tim kiém thong tin, van
chwa phat hién ra c6 ngu®i nao miéu ta twong tw. Sau do téi tim
cach thu thap moét sb tw liéu phan tich, nhwng van chang cho két
qua khach quan. Néi nhw thé nay di, néu nhin theo quan diém tin
twdng 10 néi ciia ¢d 8y, chién tranh ciing dwoc, khdi nguén bénh
dich cling dwoc, déu c6 diém dang nghi ca, day la sw nghi ngd xuét
phat tr géc dé quan niém tao thanh.

Con vé cd 4y, téi da hoi bac si thdi mién, két qua kiém tra bénh ly
than kinh co ban thudc trang thai binh thwdng. Vi vay dbdi voi
chuyén nay, t6i dén nay van chwa dam cé bat c&r két luan hoac gia
thuyét nao cho ban than.

Néu that sy cé chuyén nhw vay, t6i hy vong ban than bi bat coc
mot lan, vira cé thé nhin thdy hanh tinh xanh, lai con mé& dwoc nat
that trong long. Nhwng néu do 1a sy that, téi khéng biét ban than
nén thady may man vui mirng, hay nén bi ai.

Cho céai nén van minh nguy tao nay.
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van dé khong ché

Lan dau tién t6i gap bénh nhan nay, anh ta dang d*ng & mot
dau hanh lang, tv thé hoi ky quai, dbi mat véi cira sb.

Bac si: “D6 la tw thé dic thu cua anh ta. Tw phat minh, con cé
tén nira.”

Téi: “O? C6 tén? Tuw thé nay goi la gi?”

Bac si: “Phwong phap khép ding.”

Toi: “Co nghia la gi?”

Bac si cuwoi: “Noi chuyén véi anh ta sé biét.”

Sau khi bac si roi di, téi kien nhan nhin thém mét luc niva, dang
do duw khéng biét cé nén goi khéng thi anh ta quay ngudi lai.

Vi anh ta rat vé hai, hon nira bubi chiéu trén hanh lang kha yén
tinh, nén chang t6i ngdi xuéng ghé dai bat dau néi chuyén.

T6i: “Xin chao.”

Anh: “Xin 18i, biét cac anh dén rdi, nhwng t6i muén thw gian thém
luc nira, dé anh doi lau roi.”

Téi: “Khdng sao, anh néi thw gian? La tw thé dirng d6 sao?”

Anh: “Dung! Do t6i phat minh, goi la phwong phap khép divng.”

Téi: “Dirng thang... khép xwong?”
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Anh: “Dang vay, rat don gidn. La thé nay, dau tién anh ding
thdng tha 1dng, dirng suy nghi qua nhiéu, chi nghi dén tha ldng cac
co trén co thé. Sau dé tir tir tim diém ndi clia cac khdp xwong, tha
l6ng trng co xwong, sap xép nhirtng co xwong do lai 1an lwot tw
trén xuéng dwdi mét cach chac chan. Gibng nhw choi xép gé vay,
bat dau tr cb chan, réi dan dan tha Idng ca khung xwong, lic nay
cac co nhat dinh phai tha 16ng, hd hip 6n dinh, déu dan, khoéng
dwoc gap gap hay cang thang. Quan trong nhét la can bang duoc
nhirng phan co thit Idng |&o, tim diém can bang. Sau khi dirng dwoc
anh sé& thay dirng nhw vay rat l1au cling khéng mai, tuy nhin thi thay
khéng thadng, tham chi hoi veo nguwdi, that ra lai rat thodi mai. Sau
khi tim dwoc diém can bang anh sé hiéu, rat vi diéu, ciing rat thua vi.”

Téi: “Sao t6i cdm thay gibng yoga vay?”

Anh: “Yoga? Yoga ciing c6 phwong phap dirng nhw vay sao? Toi
c6 nghién cwru qua, hinh nhw khéng co.”

T6i: “Drng nhw vay cé loi ich gi khéng?”

Anh: “Tha 1dng co thé, giip mau lwu théng tét hon. Anh thir nghi
ma xem, binh thwéng co thé luén hoat ddng rat nhiéu, tham chi dén
luc ngl cling khéng hoan toan tha 16ng, c nhw vay lau dan co thé
cang dé mét méi hodc sinh bénh. Anh tirng gap tinh trang nhw thé
nay chuwa, co luc khong biét ngl dwoc bao lau, nhwng sau khi tinh
day cam thay rat thoadi mai, nhat 1a tinh than, lai co luc du ngui rat [au
nhwng tinh day chi thady mét mai?”

Toi: “DBung la co tinh trang nay.”

Anh: “That ra d6 khéng phai van dé giadc ngt, ma la van dé tw
thé ngl, co6 thé trong luc ngl anh da vo y dé ép day than kinh hoac
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mach mau nao d6, dan dén cam giac mét maéi. Dung phwong phap
cua tdi c6 thé hoan toan thw gian, tha 16ng co thé, giup cac khép
xwong tw diéu chinh vi tri, mach mau va day than kinh tw nhién
théng thuan. Noi chung vira khdng phién phire lai chdng mét tién,
anh vé nha cé thé th&r. C6 mot diém can cha y, cb gang dé co thé
nghiéng vé phia trwéc mot chat, khédng nén bat gét chan chiu lwc
qué nhiéu, vi cac day than kinh qua gét chan rat nhiéu, dirng lau sé
c6 cam giac té liét hoac nhire méi.”

Téi: “Rat tha vi, t6i sé thlr. Anh bat dau Iam nhw vay t bao gio?
Chéc anh von rat quan tdm dén nhitng viéc dwéng sinh nhw nay,
dung khéng?”

Anh: “MAy nadm trudc to6i bat dau dé y dén, nhung t6i lam vay
khéng phai vi duwéng sinh ma vi muén nam bat va khdng ché co
thé.”

T6i: “Anh mudn néi 1a... co thé anh... khéng chiu sy khdng ché
hay la thé nao?”

Anh: “Khéng phai khdng chiu sy khdng ché, ma la trwdc mat chi
thudc dang khéng ché twong dbi.”

T6i: “Anh giai thich dwgc khong?”

Anh: “Khi anh bj thwong, that ra co thé cé kha nang gitp anh hoi
phuc vét thwong nhanh chéng, nhwng né lai khédng lam nhw vay, ma
chi tlr t» cham rai khién vét thwong phat trién. Anh cé thé chay réat
nhanh, nhwng co thé anh lai khédng cho phép anh chay v&i tbc dod
do, chi duy tri mot téc do nhat dinh la dwoc. Anh cé thé co st
manh rat I&n, nhung co thé anh khéng cho co bdp anh cé sirc
manh ddt pha, chi dirng & mét mirc twong dbi...”
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Toi: “Xin 16i t6i cat ngang mot chat, theo téi biét, tac dung tw
khéng ché cua adrenaline 1a dé bao vé co thé, dung ch? Chay tbc
dd cao sé gay tdn thwong than thé va xwong cbt, co bap co strc
manh bdc phat qua I&n ciing vay, sé tén thwong co bap va cac mé
mém xwong khép. Co thé khéng cho phép lam nhw vay la mot su
bado vé ch&r khéng phai khéng thé khdng ché.”

Anh: “Anh néi khéng hoan toan dung, b&i anh da bé qua moét
diém.”

Toi: “Didm gi?”

Anh: “Anh thi nghi xem, chdng ta tién hda dén nhw ngay nay,
trwdc tién 1a dé thich nghi sinh tén véi thién nhién hoang da, du
thodi hoa cling khéng thé thoai hoa triét dé. Ciing tire 1a, rat nhiéu
chirc ndng clia co' thé chung ta hién nay da bj bd quén. Téi biét tbc
dd nhanh, sirc manh bdc phat sé& gay tén thwong co thé, nhwng toi
khéng yéu cau co thé phai dat dén mirc dd do, chi can khac phuc
trang thai hién co la dwoc. Trén thwe té néu dwoc nhw vay ciing
khéng hé phirc tap. Cac van dong vién qua huan luyén da héi phuc
dwoc phan nao nang lwe bj bé quén dé, dung chi?”

Toi: “Vayyanh la...”

Anh: “Téi nhé c6 xem mét ban tin, trong mét tran déng dat, mot
dira tré bi 6 t6 de Ién nguwdi, me dira tré dé da dung hai tay nang 6
t6 nang mot tAn do 1én, giup dra tré bod ra ngoai. D6 chinh 1a sy gidi
phong tiém nang. Bi v&i mot nguwdi trwdng thanh, nang chiéc xe
mot tAn khdng vwot qua kha ndng chiu dwng cla co thé. Xwong cbt,
co bap cla nguoi trwdng thanh binh thuwérng hoi nang trong lwong
khodng mot tan tuyét déi khéng van dé gi. Chi la... anh hiéu
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khéng?”

Téi nghi mét chat: “Anh mudn néi dén viéc chiu anh hwéng cua
nhan td tinh cam?”

Anh: “Tinh cam... dbi cach ndi khac di, that ra la bi mac ket trong
cam xuc cua ban than.”

Toi: “O, nhan t6 cdm xuc.”

Anh: “Day chinh la khéng ché twong dbi ma téi néi. Con nguoi
hién nay chi dang khdng ché co thé mét cach twong dbi, dirng noi
la toan bd, tham chi chang dwoc phan 16n.”

Tw khi anh ta bat dau ndi, tdi mo hé cdm thiy cé diéu gi do
khéng dung, nhwng chang nghi ra dwoc khéng ding ché nao.

Téi: “Anh mubn khdéng ché nhw thé ndo? Luyén tap gibng van
ddéng vién sao?”

Anh: “Khéng, kiéu luyén tap ciia van déng vién 1a nang cao mé&
réng hé sb co ban.”

Téi: “M& rong hé sb co ban gi?”

Anh: “Vi duy thé nay, mét nguwoi cé sirc manh 100 can, nhwng chi
c6 thé khdng ché van dung dwoc 60%, tirc la thuc té chi cé thé phat
huy strc manh 60 can. Van déng vién rén luyén cé thé nang cao hé
s6 co ban, khién sirc manh co thé tré thanh 200 can, nhwng kha
nang van dung thi sao? Van la 60%, nhw vay strc manh sir dung
duwoc la 120 can, vuot qua nhivng nguoi khong dwoc huan luyén
roi. Nhin thi cé vé da dwoc nang cao 1&n rat nhiéu, nhwng that sy vé
mat van dung lai khdng hé nang cao, ty 18 van 14 60% nhw ci.”

Téi: “T6i hiéu rdi, y anh 1a can nang cao ty 1& phan tram van
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dung, dung ch?”
Anh: “Dung vay, chinh 1a diéu téi noi, van dé khong ché.”

Téi dot nhién cdm thay cé thé gi d6 loé 1én trong dau.

Toi: “Um... dung réi, t6i nhé ra réi! Nhirng diéu anh néi cé thé co
ly, nhwng con nguwdi khong hoan toan khdng ché dwoc co thé vi
khéng can thiét phai hoan toan khéng ché co thé. Khdng can chi sé
khéng ché van dung cao van gidi quyét dwoc phan I&n cac tinh
hubng théng thwdng cé thé xay ra.”

Anh: “Dung vay. Thi sao?”

T6i: “Thi khdng can thiét phai lam nhu vay.”

Anh ta cwoi: “Giong diéu cda anh gibng bac si that day. Anh noi
khéng sai, nhwng t6i mudn lam vay.”

Téi: “Vi sao? Y anh la khat vong khdng ché cla anh rat 16n?”

Anh: “Ha ha ha, khéng phai, cai tdi mudn thu vi hon rat nhiéu.”

T6i: “Vidu?”

Anh: “Th&r nghi ma xem, anh khéng can mat sirc nhay [én do
cao may mét, nhe nhang bay I&n twdng, chay nhanh véi tbc dd nam
muoi, sdu muwoi kildmet mét gié, da v& mot birc twdng rat day,
tham chi chi can chay lay da ciing cé thé phat chbc vuot qua hém
nai réng, giup vét thwong héi phuc nhanh chéng, con cé thé tang
tbc qua trinh tiéu héa, hap thu cac thanh phan dinh dwdng nhiéu
hon gitp cung cap nang lwong cho toan co thé, tham chi con co thé
trc ché cac chat dan truyén than kinh trong hé than kinh, tam thoi
méat di cdm giac dau dén, tang nhiét dd cac co quanh mat, gitp thi
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lwe tét hon, anh khéng can nghi ngoi, cling khéng phai so hai...”

Trong dau t6i la canh twong thwdng gdp trong nhivng bd phim vé
siéu nhan hodc tiéu thuyét kiém hiép.

Anh ta rat hwng phan: “Luc dé, anh khéng con 1a anh ni¥a, anh 1a
loai ngudi siéu cip. Pé l1am dwoc tat ca nhirng diéu do, anh khéng
can bi kip v céng hay huyét théng ngoai hanh tinh, anh chi can
nadm chac nang lwc khéng ché co thé la da. B&i nhirng thir d6 vdn
di anh da cé thé lam dwoc! Nhirng nang lwc dé van luén thudc vé
anh! Do thoai héa ma mét di phan ndo, nhwng nang lwc van ludn
ton tai!”

NGi that 1dng, nhirng diéu ndy nghe rat mé hoac, day strc hap
dan.

Toi: “RAt thu vi, gi® anh da khéng ché co thé dwoc bao nhiéu
phan trdm rbi?”

Anh: “Thoi gian t6i hoc cach khéng ché co thé qua ngan, chi mot
phuong phap khép dirng thdng da mat hon mot nam, vi vay coi nhw
giai doan xuat phat. Cé diéu binh thwdng téi van ludn tap luyén.”

Téi: “O, vay anh tap luyén nhw thé ndo? Ngoai phwong phap
khdp dirng thang kia con phwong phap nao nira?”

Anh: “Phuong phap khép diing thang chi la nghi ngoi, phwong
phap luyén tap binh thwdng cua téi la khdéng ché tiéu ciu.”

Téi: “Céi do khéng ché thé nao? Tap trung y niém?”

Anh: “Dung vay, tap trung suy nghi cda ban than, chdm cham
cdm nhan sv lwu thdng clia dong mau trong co thé, khién tiéu cau
tap trung chd vét thwong...”
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Téi: “Vét thwong? Ly dau ra cac vét thwong san vay?”

Anh ta xan tay 4o cho t6i xem, trén canh tay cé nhiéu vét clra
dén sirng sot.

Anh: “Toi tw 1am day, dé tap luyén khdng ché.”

Toi: ...

Anh: “That ra khéng sao ca, chi la phwong phap luyén tap thoi.”

T6i: “Khéng dau sao?”

Anh: “Bay gi® mdi la giai doan so cép, vé sau sé tét thoi. Sau
nay téi co thé tan mat nhin vét thwong nhanh chéng héi phuc, ciing
coi nhw bwdc dau ndm bat dwoc cach khdng ché, tr d6 trd di sé
khéng ché dwoc nhiéu bd phan hon. Réi ti sé lam cho anh xem, dé
anh tron mat ha mém nhin tdi khéng ché co thé!”

Nhin anh ta vui v& ddm chim trong vién canh tuyét diéu, toi
khong héi thém gi nira.

Sau khi ra vé, t6i lat tim mot sb sach bao lién quan, c6 nhirng
trwdng hop dung nhw bénh nhan ndi, xem ra anh da tra ciru khéng
it tw liéu. T6i cho rang van dé khdng ché nay vé mat ly thuyét kha
hop ly. Co diéu, dbi voi viec khdng ché triét dé co thé, bién thanh
loai ngudi siéu cap, téi khong dam tuy tién dong y.

M4y hém sau, t6i k& cho ban nghe cau chuyén nay.

Ban toi: “Chuyén nay khién t6i nh& dén mot van dé tiéu thuyét vé
hiép thwong xuyén nhac dén, anh biét khéng?”

T6i: “Um, tAu hod nhap ma.”

https://thuviensach.vn



Toi: “Gio Ion nhw thé nao?”

Anh: “Chinh Ia con gio6 rat Ion, kiéu cé thé théi bay ngudi dy, moi
thir trong nha ciing bay loan |&n, rat nhiéu tht bj thdi bay ra ngoai
ctra sb.”

Téi: “Y anh 13, gi6 tr hwéng clra thdi vao hay tir cra sé khac
thoi vao?”

Anh: “Khéng phai, la tr ngoai ctra sb thdi vao, sau do théi bay
moi vat trong nha ra ngoai.”

T6i: “Co gioé nhuw vay sao?”

Anh ta nhin t6i chdm chu: “Anh la ngw®i mién Bac dung khéng?”

Bénh nhan nay van tw néi rang thworng xuyén coé gio rat 1on thoi
vao phong minh, kiéu gio rat to. Clra s déu bij thdi bat ra, cac th
|4t vat trong phong co ban déu bj théi bay di mat, tham chi néu bénh
nhan khéng bam chac vao giwdng hay bé cira sb ciing sé bj gio
cudn bay. Téi c6 xem may cai video quay vao thdi diém duoc coi la
xay ra sy viéc, khdng co bat cir con gié ndo, cira sb cling khéng
m¢&, chi c6 bénh nhan & trong phdng, co ngudi trong géc tudng,
chan tay mé& réng ap sat vao twong, dang vé nhw dang chdng lai
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tran gié Ion. Nhin rat ky quai, nhwng biéu cdm clia bénh nhan lai rat
chan thwc, nhin trén man hinh, hd hap cla anh ta nhw bj thir gi dé
dé nén, that sw gibng dang bi vay trong tran gié 1on.

Téi: “T6i sinh ra va 1én 1én & mién Bac.”

Anh: “Anh ttrng trai qua tran bao nao chwa?”

Téi: “Chwa, néu cé phai di cdng tdc mién Nam cling sé tranh thoi
tiét xau.”

Anh: “Anh c6 biét cac thanh phd ven bién mién Nam luc gié béo
sé thé nao khéng?”

T6i: “Um... khéng phai nhw trén tivi sao?”

Anh ta Iac dau: “Khéng, ma la cdm nhan truc tiép ké ca khi dang
ngdi trong nha. Néu anh chwa tirng trai qua sé khéng hiéu dwoc.”

T6i: “RAt c6 thé, anh ndi t6i biét dwoc khéng?”

Anh ta nghi ngeoi: “Toi teng trai qua tran gidé Ion mua dong &
mién Béac, nhung khéng gibng gid bao, la kiéu dén tivng dot. Con
gié bao thi lién tiép khéng ngirng, du déng cira sb, anh ciing cadm
nhan dwoc nhirng tran gid manh liét dén cuwc han khéng ngweng dap
vao clra sd, néu luc d6 anh mé clra sb ra, gid s& nhw mét sinh vat
sbng to I&n, gao rit xéng vao, roi lai gao rit xdng ra. Moi dé vat trong
phong thwdng bi cubn theo ra ngoai, gié to ma téi ndi la loai d6.”

Téi: “Xéng vao rdi cudn di... hod ra la vay... khi anh con nhé cé
tirng bi am anh tam ly gi v&i gioé bao khéng?”

Anh: “Téi sinh ra tai thanh phé ven bién mién Nam, s&m da quen
v&i gié bao rdi, nhwng kiéu gio to téi néi con I&n hon ca gid bao do.”

T6i: “T6i vira cho anh xem video, anh cling thtra nhan luc doé
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khéng nhin thay hién twong gi, nhwng anh van cho rang luc do co
gio to, anh co thé dwa ra 10i giai thich hop ly khéng?

Anh ta cau may: “Téi khdng c6 cach nao ndi ré dwgc viéc nay, toi
biét cac anh déu coi tdi 1a bénh nhan tam than, nhwng du téi co &
cung nguwdi khac trong mét cdn phong van sé xay ra sy viéc nhw
vay. Céc tran gié dé qua Ion, tham chi cé thé khién t6i giat minh tinh
giac.”

Téi: “Um, tdi cling da xem roi, cac bénh nhan khac déu ngu binh
thwérng... VAy tran gié Ion dau tién bat dau tv khi nao?”

Anh: “Bbn thang truwéc, chac vay. Cu thé ngay thang thi téi khong
nh&, chi cé thé khang dinh 1a déu vao bubi dém.”

Téi: “Ngay tlr dau gié da lon vay réi a?”

Anh: “Dung vay, lan dau tién nira dém téi giat minh tinh giac,
nghe tiéng gié ngoai ctra sb, t6i con thay ky la, khdng cé dw bao
thoi tiét xau, cling khdng phai & mién Nam, tai sao dét nhién lai nbi
gi6. Sau d6 canh cira sd bj thdi bat manh ra, theo ban nang t6i ndm
chat 14y canh giwong, toi tdn mat nhin thiy rat nhiéu dé vat trong
phong, con ca chan gdi, tat ca bj thdi bay ra ngoai! Tran gié d6 rat
I&n, t6i liéu mang ndm chat canh giwdng, cling chang thé lam gi
dwoc niva, tiéng hét rat nhanh bj chdn vui trong tiéng gio.”

Téi: “Doi chut, t6i ct ngang mot chat. Trong théi gian anh nhap
vién quan sat, lic ndi gid, anh cé nhin thdy nhirtng ngu®i xung
quanh nhw thé nao khéng?”

Anh: “Céc giwdng khac déu trong khong.”

T6i: “Bi thoi di roi?”
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Anh: “Khéng biét, luc t6i nhin sang thi déu tréng khéng, noi
khéng chirng 1a khéng cé ai c& hoéac bj théi di roi.”

Téi: “Nhw vay a... luc gio 1&n rat dang so nhi?”

Anh: “Khéng chi dang s¢o, ma la kinh hoang, tran gi6 I&n nhw
vay...”

N6i that 1ong téi chwa tirng trai nghiém khi hdu cwc doan dén
vay, nén cling khéng c6 cam giac I&m véi miéu ta clha anh ta, co
diéu biéu cdm cla anh ta that sw rat kinh so va khing hoang trwdc
mot hién twong thdi tiét thién nhién. Co 18 chi nhivtng ngudi da tirng
trai qua mai hiéu dwoc cdm giac do?

Téi: “Con mot van dé nirva, gio 1&n xay ra cé quy luat gi khéng?”

Anh: “Khéng co6 quy luat gi ca.”

Téi: “Cé du hiéu gi khdong?”

Anh ta can than suy nghf: “Ciing khéng cé.”

Téi: “Téi héi thém mot chat anh khéng dé y chi?”

Anh: “Anh muén héi gi?”

Toi: “Anh c6 tin ngwdng tén giao hoac trong nha c6é nguwdi ho
hang nao co tin ngwdng ton giao khéng?”

Anh: “Khéng, bé me t6i va ho hang déu I1a nguoi that tha lwong
thién, tho cung t6 tién khdng tinh chr?”

Téi: “Vay dwoc, tiép theo van dé anh vira néi. Anh néi tiéng hét
cda anh bj tiéng gié chdén vii, nhwng trong video, anh khéng hé cé
bat clr biéu cdm nao nhw dang hét ca.”

Anh ta nghi ho&c nhin t6i: “Téi biét. Nhwng... tdi ndi vé&i anh nhw
nay nhé. Sau médi 1an tran gidé qua di, thiy trong phong khéng co gi
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dac biét, moi thtr déu binh thwéng, ban than t6i ciing réi ram 1am.
Néu khdéng phai vi tinh trang do ct lién tuc xay ra, t6i con nghi minh
dang nam mo co. Du anh da cho t6i xem video, du sau khi sw viéc
xay ra t6i cling khéng thé nao ly giai ndi, nhwng canh twong luc doé
chang thé chan thwe hon dwoc niva. Néu téi khdng ndm chat the gi,
t6i nhat dinh sé bj gi6 1&n thdi di mat. Chinh 1 nhw vay day.”

Téi: “Dwoc réi, 1an nay dén day da nhé, t6i mudn tim hiéu thém
cac kién thirc vé thoi tiét tw nhién. Sau do ching ta sé gap nhau
vao modt budi khac, dwoc khdong?”

Anh: “Khéng van dé.”

Vai ngay sau t6i di tim ngwdi ban hoc nganh nghién ctru tam ly,
dwa anh ta nghe doan ghi am, xin y kién vé tinh trang b&nh nhan
nay. Nhwng t6i lai nhan dwgc cau tra 10 rat ro rang: “Khéng biét.”
T6i héi vi sao.

Ban t6i: “Kinh s¢ tw nhién vén 1a viéc rat binh thwéng, it nhat
trong xa héi nguyén thuy. Nhwng xa hoi hién dai nho sy phat trién
cua khoa hoc ky thuat, con ngwdi khéng con kinh s¢ cac hién twong
tw nhién nhw trwdc niva, triv phi tw minh trai qua, néu khéng sé
chang co thai dd nhw vay. B&nh nhan nay rat co thé Iuc nhé sau khi
trai qua gié bao da hinh thanh ky trc c6 tinh céng kich trong néo bé,
gi® khéng biét vi nguyén nhan gi ma ky &c nay bj khoi goi lai, dan
dén tinh trang hién tai. Con vé biéu hién Iuc phat bénh - hd hip
nhanh, do chi [a am thi tdm Iy dbi v&i ban than théi. Néu anh bat toi
phai dwa ra 10i gidi thich, gi® t6i chi co6 thé noi véi anh nhu vay. Con
thwe té, toi that sw khdng biét. Néu chi dwa vao mot doan ghi am ma
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c6 thé phan doan dwoc, tam ly hoc da khéng dwoc coi la mét nganh
ri, cling khéng can hoc nira. Chinh vi nguy@n nhan hinh thanh tam
ly rat phdre tap, nén ndé mai la mot nganh khoa hoc.”

Toi gat dau.

Ban t6i: “Bénh nhan trwéc day chwa tieng di gap bac si tam ly,
ma phia bé&nh vién cling chwa tirng sap xép sao?”

Téi: “Twng gdp roi, sau dé nghe ndi bac si tam ly nghi thai san,
con bénh nhan két thac théi ky quan sat cling quay vé nha, khong
sap xép thém bac si tdm ly nao niva.”

Ban t6i: “Hai tuadn sau t6i co thoi gian, cé thé cung cau di gap
bénh nhan nay khéng?”

T6i: “Dé téi hdi xem, anh ta chac khong tir chéi dau.”

Nhwng sau moét thoi gian lién hé lai v&i bénh nhan, téi dwoc
thong bao bénh nhan da qua doi, thoi gian tr vong la luc nira dém.
Hién trwdng t&r vong rat binh thwéng, khéng cé bat ctiv dau vét ky la
nao, ngoai trlr ban than bénh nhan. Budi sang hdm sau nguw®i nha
thdy thi thé bénh nhan nam trén giwdng, hai tay ndm chat canh
giwdng, co bap cang chat. Két luan kham nghiém t& thi 1a nhéi mau
co tim dét ngdt, khéng ré nguy@n nhan. Chang ai biét rét cudc trong
co thé bénh nhan da xay ra chuyén gi.

Khi bao tin nay cho ban t6i, phan &ng cta anh 4y ciing gidbng hét
téi: trdm mac luc 1au.

Khodng mét thang sau, trong mét 1an &n com cung nhau, ching
t6i cd nhac lai chuyén nay.
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Ban téi: “Sw viéc do, tdi ndi mot cau vo trach nhiém nhé, rat duy
tam.”

T6i: “Cai gi?”

Ban t6i nghiém tac nhin téi: “Néu dé la tran gié chi ¢é linh hén
mé&i cdm nhan dwoc, vay ching ta nén lam thé nao?”

Téi sirng nguoi, rat 1au khéng ndi dwoe 1 nao.
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Ngudi hai mat

Pau tién, tdi khoéng tiép xuc véi bénh nhan nay. Nguyén nhan
phat bénh cling chwa dwoc xac dinh.

Bdn nam I& ba thang sau, bénh nhan tw khdi, khédng rd nguyén
nhan. Cho t&i tan bay gi®, bénh van chwa tai phat 1an nao.

Téi chwa nghién ciru hét tat ca bénh str, ghi chép, file ghi am va
video lién quan cla bé&nh nhan, nhwng ciing da xem qua phan Ién.

Néu t6i nhé khéng lam, Ian dau bénh nhan phat bénh vao cudi
quy mot nam 1995. Triéu chirng ban dau do vo bénh nhan phat
hién, tinh trang kha dac biét.

Cbng viéc, cudc séng clia bénh nhan déu binh thwong. Mot
ngay ngwdi nha phat hién bénh nhan trong ltic ngdi mo’ ¢é biéu hién
vd cung di¥ ton, con dang néi gi dé nhwng khéng phat ra tiéng. Ban
dau nguoi vo cho rang bénh nhan gap ac méng, may ngay sau lai
phat hién tinh trang van tai dién lién tuc, biét chuyén, bénh nhan
cling khéng dé y 1dam. Khoang mét thang sau, bénh nhan di cung
ngwdi nha t&i bénh vién dé kiém tra than kinh vang mat. Két qua
kiém tra binh thwdng.

Bénh nhan phat bénh 1an hai khodng mét ndm sau dé (nam
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1996), nguwdi vo dwa don ly hdn, nguyén nhan vi biéu cdm cuda
bé&nh nhan luc ngl rat div ton.

Khodng mot ndm ru®i sau lan phat bénh dau tién (ndm 1996),
bénh nhan da ly hén. Bénh nhan téi khoa than kinh kiém tra, déng
thdi bat dau tiép nhan hé tro va diéu tri tam ly.

Khodng hai ndm sau lan phat bénh dau tién (ndm 1997), bénh
nhan tiép nhan nhap vién diéu tri.

Trong th&i gian nhap vién, udng thubc, xa tri, liéu phap thw gién,
tri liéu gay mé, liéu phap hé tro, théi mién déu khéng co hiéu qua,
bénh tinh con chuyén bién nang hon.

Ba ndm hai thang sau lan phat bénh dau tién (cudi quy hai nam
1998), do khéng cé hanh vi nguy hai dén cdng déng nén bénh nhan
duwoc phép xuét vién diéu tri, két hop tinh dwéng. Trong thoi gian
do, bénh tinh c6 chuat thuyén gidm nhe, nhwng mot sb bac si diéu tri
cho anh ta da thra nhan: bénh tinh thuyén giam hoan toan khéng
lién quan dén viéc dung thudc.

Giltra nam 1999, bénh nhan hoan toan tv khdi, cho dén hién tai
van chwa c6 dau hiéu tai phat.

Phia trén 1a thoi gian biéu téi tom tat dwa theo ghi chép bénh st
cla bénh nhan, doc co vé kha nham chan.

Duwéi day 1a i ké cia mot vi bac si nam dé da tham gia diéu tri
cho bénh nhan nay:

Toi: “Biéu cadm clia bénh nhan ltuc dé nhw thé nao?”

Bac si: “Doi mét lat dé tdi tim ban ghi hinh, anh xem sé& biét
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ngay. T6i & trong nganh nay lau nhw vay, khong dam noi bénh ky
quai nao ciing tirng gap qua, nhung co thé coi la kha am hiéu, vay
ma biéu cdm dé van khién téi khiép via.”

T6i: “U'm, lat nira t6i xem. Khdng phai do van dé tam ly cla ban
than bénh nhan sao?”

Béac si: “Tam ly anh ta khéng thé noéi la hoan toan khéng van dé
gi, nhung du thé nao ciing khéng dan dén tinh trang nghiém trong
nhw vay. Khéng phai chi mét minh t6i danh gia nhw vay, cac bac si
cung nganh tham gia kham, chiva bénh luc d6, cé rat nhiéu vi dic
cao vong trong déu cung quan diém. Ban dau cac bac si ciing
khéng coi trong 1am ca bénh nay, nhwng sau khi xem ban ghi hinh
déu thay hirng tha, mudn biét bénh nhan tam ly thé nao ma lai cé
biéu cdm dang so dén vay.”

Téi: “Cé két luan gi khdong?”

Bac si: “Théi mién, trdc nghiém tam ly, trdc nghiém dau muc,
hwéng dan phan tich, két qua déu thé hién con ngwdi nay co ban
binh thwérng. Ciing tére 1a, tdm ly anh ta khéng c6 bat c&» &m anh
hay s Iéch lac nao dac biét.”

Téi: “Vay liéu c6 phai do van dé than kinh vang mat khéng?”

Béac si: “Chung ti cling tirng nghi nhw vay, nén bat dau lai tr
dau lam kiém tra phwong dién than kinh, két qua van khéng cé van
dé gi. B&i van dé than kinh khéng phirc tap nhw tdm than, nhat la
cac trudng hop co triéu chirng rd rang. O phwong dién nay ching
t6i d& mdi mot vai vi chuyén gia nwdc ngoai vé ngoai khoa than kinh
dén Trung Quéc lam mét sb phan tich, co ban nhan dinh khéng phai
van dé than kinh, bao gém than kinh n&o.”
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Téi: “Chup chiéu ciing khéng thdy séng ndo cé bat cir diéu gi
khac thwong?”

Bac si: “Dung, rat ky la. P&c thu cta ca bénh nay nam & ché tuy
khéng co bat c sw uy hiép nao, nhwng nhin biéu cdm ltc ngl cla
anh ta, gan nhw tat cd moi nguwdi déu cho rang dé 1a biéu hién cla
viéc méac bénh, c6 van dé. Biéu cdm do that sw qua doa ngudi, toi
khéng thé twédng twong dwoc mot con ngudi lai cé biéu cdm nhw
thé.”

Téi: “Anh 1am t6i thay to6 mo day, lat nira tdi phai xem méi dwoc.”

Bac si: “Téi khédng nghi anh c6 thé xem hét tat ca nhirng bang
ghi hinh d6. Taéi khédng c6 y doa anh dau, tét nhat anh nén co sy
chudn bj tdm ly. Anh nght thlr xem, vo anh ta vi viéc nay ma ly hén
thi anh biét cdm giac nhw thé nao roi day.”

Téi: “Um... dung roi, t6i xem trong bénh sir va phan tich bénh ly
c6 nhac gay mé ciing khoéng tac dung gi?”

Bac si: “Vay ma&i ndi trai nguoc véi 18 thwong. Néu bénh nhan
chi c6 van dé than kinh ving mat hodc van dé than kinh nio, gay
mé va xa tri cé thé gidi quyét van dé nay. Nhwng thwc té lai khéng
nhw vay, gdy mé, xa tri gan nhw chang anh hwédng dén viéc bénh
nhan phat bénh gilra dém. NOi nhw thé nay di, chi can nao bd bénh
nhan trong trang thai ngd hodc ngl sau, gwong mét nhéat dinh sé co
biéu cdm do.”

Toi: “Bénh nhan da xem qua doan ghi hinh chwa?”

Bac si: “Xem rdi, anh ta s¢' chét khiép. Cudn bang ghi hinh dau
tien chinh la do bénh nhan tw quay lai. Clng vi vay ma bénh nhan
mé&i déng y ly hén, chuyén sang khoa bénh than kinh diéu tri.”
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Toi: “Véan de thudc...”

Bac si: “Thubc ciing khédng cé gi ngoai may loai an than, khdng
ché than kinh, hwng phan, nhwng chang thé lam bénh tinh thuyén
giam.”

Téi: “T6i thay hinh nhw tinh trang bénh nhan rat dwoc quan tam.
Ca nay khéng gay nguy hai nghiém trong gi dung khéng, tai sao lai
duwoc nhidu bac si dé tam vay?”

Bac si: “Toi van cau néi d6. Anh phai nhin biéu cdm cla bénh
nhan mai hiéu dwoc.”

Téi: “Téi cdm thay cang néi cang cé khéng khi, lam phan gidi
thiéu phim kinh di dwoc day.”

Bac si: “... Téi khéng ndi dua.”

Téi: “Xin 16i... Vay van dé bénh nhan tw khdi thi sao?”

Bac si: “Khéng ré vi sao. Sau do chung t6i da 1am rat nhiéu tham
do, diéu tra, bao gdbm ca phwong dién dung thudc, gan nhw chang
cé gi bat thuwong, ciing cé thé do chang t6i khdng phat hién ra,
Nhwng vao thoi diém dé chang téi déu théng nhat mét nhan dinh: tw
khoi.”

Téi: “Sw viéc da qua may nam rdi, anh co I&i gidi thich nao cho
tinh trang nay chua?”

Bac si: “Chang co6 1&i gidi thich nao ca. Co diéu tdi 4n twong rat
sau sac voi gia thuyét cia mét thue tap sinh kha tré.”

Toéi: “Gia thuyét nhw thé nao?”

Bac si: “Tubi tac nguwdi dé con kha tré nén dam dwa ra y kién.
Cau ta ndi liéu cé phai c6 mot vét loét hinh méat ngudi pha kin toan
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bd gwong mat bénh nhan, vét loét mat ngudi nay khéng co day da
cac tang biéu bi, sy viém nhiém va cac bién chirng cla I&p ha bi
khién da day I&n va chi ton tai don thuan nén rat khé phat hién ra.
B&i thé sau khi bénh nhan ngli méi cé phan ng bénh ly.”

Téi: “Y? Gia thuyét nay di ngwoc lai y hoc thuwong thirc qua?”

Bac si: “Anh xem, ngw¢i ngoai nganh nhw anh cling néi vay
(cwdi). Luc d6 t6i nhé thdy cua cau ta d& mang cau ta mot tran, noi
cau ta khéng hoc hanh dang hoang, doc truyén tranh qua nhiéu.”

T6i: “Dling vay ma.”

Bac si: “Tuy nhién, vé& sau van cé bac si ldy mau ha bi ctia bénh
nhan dé kiém tra, khédng cd bat cir biéu hién ndo cua virus hay I&
loét.”

Téi: “Cling tlrc 1a cho dén khi bénh nhan tw khdi bénh, ca nay
van & trang thai khéng thé giai thich?”

Bac si: “U'm, dung vay. Luc d6 téi suy nghi kha nhiéu, ciing cé
chut duy tam. T6i xem lai bang ghi hinh, dwa vao biéu cam cla
bénh nhan luc phat bénh, ghi chép lai khau hinh miéng.”

Téi: “Khdng phat ra tiéng dang khéng?”

Bac si: “Phai, luc phat bénh, nét méat bién dbi, bénh nhan co nai
diéu gi do, nhung lai khéng phat ra tiéng, vi vay t6i dbi chiéu cac
doan ghi hinh v&i nhau, tw suy luan bra, ghi chép lai khau hinh
miéng cua bénh nhan.”

T6i: “Anh ta d& noi nhivng gi?”

Bac si: “Khéng nhé rd niva, rat hdn loan. Ban dau téi cdm thay
gibng nhw I&i nguyén, anh drng cwoi, t6i that sw mudn phan tich
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nén mai lam nhw vay, vé sau phat hién khéng co tir nglr hay cau noi
nao co tinh logic ca, nén khong tiép tuc ghi chép lai nira.”

Téi: “Hiéu rdi, toi sé& thir xem cé thé doc dwoc khau hinh miéng
hay gi d6 khéng.”

Bac si: “Téi n6i cho anh mét phwong phap nhé, che nira man
hinh lai, dlrng nhin vao mat bénh nhan.”

Sau dé téi dén phong tw liéu xem doan ghi hinh, téi khédng xem
doan bang do bénh nhan tw quay, ma truc tiép xem doan bang quan
sat & bénh vién. Noi that, t6i bi doa giat ca minh.

Man hinh dau tién rung lac, sau dé béng chéc ré nét, kém theo
la mét gwong mat chiém cad man hinh. Ban dau nhin rat binh
thworng, gwong mat clia mét ngwdi dan éng trung nién hoi béo, biéu
cam rat an tinh, th& déu, dang say ngu.

Téi khéng biét liéu ai cé thé nhin cham cham dang vé mot nguoi
dan 6ng dang say ngl lau dén nhw vay khoéng - hon hai mwoi phut,
ndi chung t6i da nhin, nhin dén muc tdi suyt ngd ludn, nhwng van
kiém ché dwoc dé khong tua nhanh. Pang Iic téi dang mo mang
bubn ngl, gwong mat trén man hinh dwdng nhw hoi cau lai, t6i con
chwa kip dinh than, biéu cdm guwong mat bédng chbc bién dbi, t6i that
sy giat minh! Mat nhw dang m&, hai khde mat kéo vé phia huyét
thai dwong khéng thé twéng twong ndi, gan nhw chi cé thé thay long
trdng mat, con ngwoi co lai rat nhé. Ldng may nhw bj khau vao voi
nhau, nép nhan trén mii nén chat thanh mét khdi nho 1én. Mai trén
lat ra, 16 ca lgi, cac co & ma gibng nhw bj kéo ngang ra hai bén.
Khdée miéng nhu treo mét nu cwoi, tuyét doi khéng mang chut thién
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y nao, phai néi la, ac déc.

Trwdc gio tdi chwa tirng nhin thdy mét ngwdi séng ranh ranh
nao lai c6 biéu cam kinh di nhw vay, ciing chua trng twéng twong
dén.

“Dodi mat” dé (xin 16i, chi cé thé dung ngodc kép) ban dau dao
khap t& phia, sau d6 nhin chdm cham éng kinh. DU xem qua bang
quay lai, t6i vAn cam thiy déi mat do cé thé phéng ra kim thép tdm
doc, khién nguoi ta khéng dam nhin 1au. Téi nghi t6i co thé hiéu
dwoc vi sao vo bé&nh nhan lai mudn ly hén.

Pang luc tdi dau tranh cé nén xem tiép hay khéng, miéng bénh
nhan bat dau clr ddng, noi gi d6 nhwng khong ra tiéng. Téi khéng do
dw, 1ap tlrc tim mot to gidy chan di phan nra trén man hinh, che
“d6i méat” lai, bat dau thir doc khau hinh miéng.

Subt ca budi chiéu t6i chi lam viéc do.

Qua nhiéu lan xac nhan, t6i ghi kin mét trang giay.

Téi cling tua that nhanh nhitng bang ghi hinh khac dé xem,
nguyén nhan 1a vi khéng muén gap ac méng. Puoc réi, téi thira
nhan t6i da so.

M6t thdi gian sau, t6i dwa theo ndi dung trén to& gidy dé tra ciru
nhwng khéng cé manh moi gi, t6i lai dwa cho mét s ngwoi ban
xem, cling chang c¢é manh méi gi hiru ich.

Téi da thlr dirng trwdc gwong lam lai biéu cdm Iuc d6 cda bénh
nhan, nhwng khéng lam dwoc, cling rat khd duy tri 1au, dng noi
may tiéng ddng hd, chi may phut co mat da té mai roi.

Thanh that ma noi, trong nhiéu trwdng hop khac, khdng phai luc
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nao téi cling déng y vai gidi thich clia bac si tdm than va bac si tam
ly, tuy chdng dén mlc thé hién sw phan dbi, nhwng ciing khéng té
vé tin twéng. Tuy nhién, di v&i sy viéc nay, nhan dinh cla téi va ho
giébng nhau: tam th&i khéng thé giai thich duworc.
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biéu kién dua

Anh: “Vi sao anh phai ghi chép lai nhirng th&r nay? Binh tap hop
lai dé viét bai?”

Téi: “Co 18 vay, that ra t6i cling chwa nghi xa dén thé.”

Anh: “M6t dang sé thich sao?”

Téi: “Um.”

Anh: “O, c6 ngwdi xem phim, c6 nguwdi tim gai, c6 nguodi ra
ngoadi choi, co nguwdi tan gau, cé nguwdi doc sach, cd ngudi nghién
cru nAu nwéng, cd ngwdi &m muwu hai ngudi khac, c6 ngudi dung
kinh vién vong quan sét cac vi sao, ¢ ngudi nudi ddng vat nhd, co
nguwdi chay bd, cd ngudi vé tranh, cé ngudi choi co, cd ngudi ngdi
ngan ngo, cé ngwdi xem tivi, 6 ngudi nghi ngei linh tinh, cd ngu i
thu thap quan tat da chan, cé nguwdi choi game trén may tinh, cé
ngwdi nghe nhac. Con anh, lai lwa chon phwong thirc nay dé lam
s& thich caa minh?”

T6i: “Dung.”

Anh: “Thu thap dwoc nhiéu chwa?”

Téi: “R4t nhiéu, nhwng van chwa co thei gian sap xép lai.”

Anh: “Tén nhiéu thoi gian 1am a?”

Téi: “Dung vay, phai tiép nhan, ly gidi, chinh ly, phan loai, con
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phai cat xéa.”

Anh: “C6 vui khong?”

Téi: “O, ciling tam.”

Anh: “Vay sao anh khéng Iwa chon chay bg?”

Toi: “Chay bd... co € téi thich thu thap nhirng th& nay hon!”

Anh: “T6i lai thich chay bd, néu anh chay bd, anh sé& quen biét
dwoc mét s nguwdi cling chay bd. Nguwdi chay bd da phan déu
manh khde, it nhéat 16i séng, sinh hoat ciing lanh manh. Rt c6 thé
con gdp dwoc gai xinh, nang déng, kiéu ngwdi khéng phai lo I&ng vé
ché dé an ay. Con nguwdi ngay ndo ciing phai vat 16n tim ké muwu
sinh, khéng cé tam tri, tinh lwc chay bd nhwng thwe chéat chay bo rat
tdt, c6 thé gap dwoc cac cd gai xinh dep, khde manh cé cudc séng
sung tuc, day da. Néu nd lyc theo dudi, cé thé sé cwdi dwoc co gai
do, twédng twong mot chat nhé, hai ngudi déu chay bd, strc khde
déu tét, vay thi con céai hai ngudi sinh ra nhat dinh cling rat khoe
manh. L&i sinh hoat lanh manh cta hai nguwdi sé anh hwédng dén
chung. Vay tai sao anh khéng chay b6 chr?”

Day chinh la phwong thirc tw duy cua bénh nhan nay. Tham hai
noi chuyén sap hai tiéng réi ma tdi gan nhw chang nai gi, chi c6 anh
ta néi. Mac ké cha dé kéo lan dén dau, anh ta déu cé thé noi rat
nhiéu.

Téi: “Téi chwa nghi nhiéu dén vay...”

Anh: “Vay anh dang nghi gi?”

Téi: “Téi dang nght nhirng diéu anh néi chi la gia thuyét.”
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Anh: “Néu t6i khdng gia thuyét, cac chi dé sé khong co sw lién
két. Tlr ch dé nay dén chi dé kia sé khong theo sw khdng ché cla
ching ta niva. Téi ch dé ca t6i va anh déu khong thich, chang ta sé
khéng con gi dé& ndi, roi vao im lang ngai ngung. Theo cach ndi
thédng dung hién nay thi du ItGc d6 cé thién than bay qua, ching ta
cling chang biét thir gi cd canh vira bay qua ni*a. Néu anh ndi anh
nhin thay thién than, t6i sé cdm thay anh ciing sap nhap vién diéu tri
roi. Anh mac dd bénh nhan nhat dinh khéng dep bang t6i, b&i dang
nguoi cao to mac dd bénh nhan qua gay chu y, kiéu dé bénh nhan
¢ soc mau sac 16i thdi ndy méc riéng 4o hoac quan thi khéng sao,
nhwng néu méac ca bd nhin kiéu gi cling thay ky cuc. Anh mac dé
bé&nh nhan ca ngay néi chuyén va&i téi vé thir co canh bay qua, toi sé
cadm thay bénh cta anh nang hon téi rat nhiéu, vi vy nhitng noi
dung anh ndi t6i chang quan tam, b&i anh la ké dién, con t6i la ké
chi hoi dién mét chut. Trong trvdng hgp do chung ta sé khbng co gi
dé noi v&i nhau nira. Thé nén hién tai tdi cv dwa theo suy nghi cta
minh dé& noi vé nhirng giad thuyét 1a dwoc roi.”

Téi cdm thay cé chut quay cudng.

Téi: “Téi khédng nhé dwoe nhiéu, dwoc rdi, anh clr gia thuyét di,
it nhat hién tai tdi van chwa cdm thay dau khd.”

Anh: “Dau khd khéng tét sao?”

T6i: “Hinh nhw... khong tot ma?”

Anh: “Ky thyc dau khd chinh 1a mét qua trinh thde tinh.”

Téi: “Nhwng khong phai ai cling can qué trinh nay, dung phwong
thire khac cling dwgc ma, dung khéng?”

Anh: “Dung hay khéng chang quan trong, quan trong Ia téi nghi
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nhw vay. Pwong nhién anh cé thé khéng nght gidng t6i, do 1a quyén
cda anh, nhwng anh khéng cé quyén can thiép dén suy nghi cla téi.
C6 bac si da phan tich, vé tbng thé t6i van thudc dang tinh than lac
quan, nhwng nguoi lac quan sao lai & trong bénh vién tam than
chr? Bung la nghich ly. Ngwdi lac quan cé thé nghi thoang moi
chuyén, s& khéng dam dau vao ngd cut, rat nhiéu ngudi déu twéng
vay, dung ch&? That ra khéng phai, khéng thé danh gia bénh nhan
tam than qua m&c do lac quan, phai danh gia bang phwong dién
khac. Cu thé bang cach nao thi tdi quén réi, nhung thuworng sau khi
mot ngudi dwa ra quan diém cta minh, moi ngwdi xung quanh sé
noi: “La nhw thé &, nguwdi dé dwoc nhan dinh Ia mac bénh tam
than, du ho cé lac quan hay khéng. Vi vay cé thé noi cach nhin
nhan cla rat nhiéu ngwdi déu sai, ho cdm thay nhirng nhan tai trong
long cd qua nhiéu vwong mac la ké dién, con nhirng ngudi ludn
nghi thoang moi viéc mai la nguwoi binh thwdng. Nhwng xung quanh
t6i o rat nhiéu bénh nhan tam than tw twéng khéng bi go bo, tham
chi thém &n thit thi giét cd con minh dé an cling khéng van dé gi, ho
nght rat thoang. Ban than vbn khéng cé con, sau lai ¢6 con, gi® thi
khéng con nira, vi &n méat rdi. An rdi la an réi, du sao ban dau ciing
da trai qua cudc sébng khéng cé dira con nay. Van dé tinh cdm ciing
khéng nhét thiét phai cé...”

Toi: “Anh tr tir da, giét ngwdi chac chan la sai.”

Anh: “Nhwng binh sT trén chién trwdng déu giét ngudi ma, lai con
giét nguoi khoéng quen biét, nhirng ngudi khdng co xung dét loi ich
v&i ho. Anh c6 thé néi ho giét nguwdi vi mét muc dich nao do, nhwng
chang I& clr c6 muc dich Ia co6 thé giét ngudi? Tat ca nhirng tén sat
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nhan cling déu cé muc dich mé&i giét ngwdi ma. Hay anh sé ndi ho
giét nguwdi vi loi ich ctia sé déng? Hién nay qubc gia déng dan nhat
thé gidi 1a An Do, dung ch®? Vay ngudi An Do co thé tuy y giét
ngwdi dan cac qudc gia khac sao? Dan s déng co ich nhil Néu anh
van ct khang khang giét nguoi 1a sai, vay anh phai phan dbi tat ca
cac phuong thirc va dong co giét ngudi. Tl ngoai vi tru nhin xubng
s& khéng thay ranh gioi gira cac qudc gia, nhung trén thuc té
ching ta co rat nhiéu ranh gi¢i. C&¢ nhan danh qudc gia va dan téc
la co thé di giét ngudi sao? Néu thé nhitng ké co thé giét nguoi
chac chén sé di giét nguoi, dung danh nghia quéc gia dé dat dwoc
muc dich nao do, vay la dwgc. Vi sao? Vi con ngwdi chinh la nhw
vay. Co6 vii khi lgi hai s& cam thay ban than rat tai gidi, that sy rat tai
giéi sao? Chi la vl khi lgi hai théi. Nhwng vl khi khéng sai, chung
s& khéng tw ddong thwong tdn con ngui, ching chi la cai c& dé con
nguoi giét hai 1an nhau. Anh cdm thay trong chién tranh giét nguoi
la dung, vay nguoi clia cac qudc gia khac cdm thay anh sai thi sao?
Thé nén khai niém giét nguoi rét cude 1a dang hay sai khéng phai
do anh quyét dinh, ma do quan thé noi anh dang sinh séng quyét
dinh. Quan thé cda anh ban cho anh quyén giét nguwdi, anh co6 thé
giét ngudi; khéng cho anh quyén giét ngudi, anh sé bj trivng phat,
b&i vi anh khéng c6 gidy phép giét ngudi.”

T6i: “Toi hiéu tinh trang cGa anh rdi, anh 1a kiéu nguwdi rat thich
phtrc tap hdéa moi chuyén.”

Anh: “Khéng, ngwoc lai, t6i la kiéu nguwdi don gidn héa moi sw
viéc. Cac anh mai la kiéu ngudi lam phire tap moi the 18n. Cac anh
lam gi cling phai vién mét cai c&, gibng nhw giét ngudi vay, dé déu
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la céi c&. Nhwng cai c& khdong phai ly do. Cac anh chi toan giai thich
thé no thé kia. Giai thich that ra chinh 1a che gidu, chan Iy sé& khéng
can giai thich. Anh an com khéng can giai thich, anh ubng nwdc
khéng can gidi thich, b&i vi anh phai lam nhw vay, dé la ly do.
Nhwng muc dich cia anh la dé sbng, vi sao vay? Nhitng cau hdi
nhw nay cac anh khéng nghi dén, téi thi cd, nh& thé sw viéc méi co
thé don gian héa, t6i hy vong cé thé hiéu rd vi sao t6i phai sdng, dé
t6i lam viéc gi cling don gian, b&i muc dich cla t6i 1a séng. Nhwng
cac anh lai dat nhirng cau hdéi nay sang mét bén, chi nghi phai lam
thé nao mai cé thé séng tét hon, nhwng vi sao phai sbng thi lai
khong biét.”

Anh ta Iam dau oc tdi quay mong mong.

Téi: “A... that ra, sbng khéng quan trong, b&i dang sbng rdi. Vi
vay nghi nhirng diéu dé cling chang cd y nghia gi.”

Anh: “Van 14 cai c& thoi, d6 khdng phai ly do. Néu anh hdi bat ky
ai diéu gi lam ho man nguyén, ho sé ndi vé rat nhiéu nhu cau ky
quac, nhwng hau hét déu 1a mudn cé tién, mudn trwong tho, khong
thé néi mot trdm phan trdm, nhwng ty 1& nhat dinh |a dai da sé.

Nhirng diéu dé co that sw ldm ho man nguyén khéng? Khang
dinh Ia khéng. Vi sao vay? Vi khi dat dwoc nhivng diéu d6 rdi, ho sé
lai c6 nhu cau mai. Néu that sw man nguyén, sé khdng cé thém nhu
cau nao nira. Anh c6 thé néi do 1a sy nang cao tiéu chuan dbi voi
nhu ciu, nhwng van chi 1a mét cai c&@ ma théi, khéng phai ly do. Anh
an rat no rat man nguyén rdi, an dén no cang, luc d6 du c6 dd ngon
hon anh ciing sé khéng may hirng thd. Anh khat, anh udng nwéc du
réi, ubng dén man nguyén, cang ca bung réi, anh sé& khéng con suy
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nght tiép tuc tim th& gi khac dé dd vao bung nira.”

Téi: “Anh mudn néi tham vong 1a can nguyén cla tat ca sao?”

Anh: “Téi chi mudn ndi, cac anh ky thwc khédng hé biét ban than
mudn gi. Cé tién rdéi s& mudn mua nha to, c6 nha to lai muén mua
xe tot, co xe tt lai cAn gai xinh, cé gai xinh lai doi hdi thém dia vi, c6
dia vi s& mudn co tiéng tdm, co tiéng tdam s& mudn cé quyén lwc, co
quyén lwe lai thich ¢6 danh dw, c6 danh dy sé khat vong lwu danh
thien ha, lwu danh thién ha rdi lai mudn sinh ménh vo tan dé xem
ban than Iwu danh thién ha thé nao. Vay anh xem, anh da méan
nguyén rdi, da dat dwoc moi tht réi, anh s& bang long che chét
chr? E rang cau tra 1o la khdng, ai biét dwoc anh lai nght ra diéu gi.
Nhirng thr d6 anh da that sy dat dwoc, nhwng sé khéng dieng lai,
anh sé& tim moi cach dé& mudn c6 nhiéu hon. Nhwng nhirng ther do
that sy 1a nhirng the anh can sao? Khéng han. Cac anh mubn cé
nhiéu nhw vay, con tdi chi mudn biét vi sao minh lai séng, va thé 1a
t6i & day. Vay ai mai that sy la nguwdi cé van dé&? Lé nao toi bat
budc phai dién gidbng cac anh thi méi khéng phai vao vién tam than?
That ra noi day chi lwu lai nhirng ngwdi binh thwdng, béi né do
nhirng ké& dién bon anh tao ra. Co diéu tdi cdm thay kha tbt, it nhat
khéng can di ra ngoai dién dién khung khung cung cac anh, cudi
cung van khéng ré ban than vi sao phai séng.”

Téi cdm thay dau 6¢c minh rdi loan, khéng con biét trai phai gi
nira.

Téi: “Um, vira rdi chang phai anh néi day la noi nhitng nguoi
dién & sao?”

Anh: “Anh dirng nhat ra nhitng 16i sai vun vat khdong dang ké
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trong phép an du cla t6i, néu phai nhat, vay vira réi anh con cho
rang nhirng diéu t6i noi déu la gia thuyét do théi.”

Téi: “Nhwng dung 14 anh dang gia thuyét ma.”

Anh: “Nhwng t6i cho rdng cac anh déu dién ma.”

Téi: “Vay & day déu 1a ngwdi binh thwdng sao? Cai nguwdi boi
day phan lén twérng bén canh kia cling vay?”

Anh ta cu®i: “Anh xem anh kia, cwc doan réi dung khédng? Trong
doi ngli canh sat cling c6 phan tlr bién chéat do théi, trong dam trém
cudp cing phat hién dwoc ké cé lwong tam, khang Nhat con coé
Han gian co ma. Vo diia cd ndm chinh la cwc doan, dung khéng?”

Téi nhanh chéng lat gi® cac tai liéu trong tay, tim thay nghé
nghiép trwdc day cha anh ta, 1an ni*a xac nhan: bac si tam than.
Khéng biét vi sao, trong dau t6i nay ra mét cau noi di dém: Lwu
manh biét v&, khéng ai do nbi.

T6i: “Anh tirng la bac si...”

Anh: “Dung vay, t6i phu trach cac bénh nhan méac chirng vong
twdng, co diéu vé sau lai phat hién ra van dé.”

T6i: “VAn dé gi?”

Anh: “Co mét thdi gian t6i cdm thay tinh than khéng binh
thworng, sau dé thi khéng sao. Vai thang sau, t6i thdy cam giac do
lai quay lai. Téi cb gang x6a nhirng suy nghi khéng binh thudng dé
di, tdi cha doéng diéu chinh tam ly, nghi phép. Dén lic cdm thay
khéng con van dé gi nira madi quay lai 1am viéc, lic nay t6i mai phat
hién ra phan ma téi vdn cho rang khéng binh thwdng that ra lai
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chinh 1a ban chat that sy, tredc day nhirng suy nghi nay van luén bj
sw giad tao che day. Téi da nghi ngd va suy nghi rat 1au, 1& nao toi
von 1a mot ké tdm than? Che gidu ban chat bang nhirng tw twéng
gia tao, bay gid t6i phat bénh réi? Sau cung t6i cling hiéu, hoa ra
khai niém vé cai goi 1a binh thwérng déu do dam ké dién cac anh
thém vao cho t6i, con tdi vén binh thwédng bi nhirng cai c& cla cac
anh lam cho khdéng binh thwéng nira. Tdi can nhac rat 1au, quyét
dinh gilr lai mat chan thwc nay, khong choi véi nhirng ké dién dién
khung khung cac anh niva. O noi nay, t6i cdm thay rat man nguyén.”

Anh ta nhin t6i n® nu cw®i than nhién, thdm chi con cé vé vui
murng.

Téi nhé trwde khi dén day, ngwdi ban la chuyén gia théi mién co
danh gia vé anh ta nhw sau: “Cé 1& nhirng 1o ndi cia anh ta sé
khién anh choang vang, tham chi con thay rat phic tap. Ky thuc
sau tham tan day 16ng, anh ta la mét con nguwdi rat don thuan.”
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Shaman

Téi: “Xin 16i, trwdc tién td6i mudn thinh gido mét chat, day la tén
ho that cia 6ng?”

Ong ta ho hitng cudi: “Cau cé thé hdi S& Ho tich, dung la téi ho
Quai.”

Toi: “CPm? Phat am khong phai la guai, ma 1a gui?”

Ong: “Dung, viét 1a 1%, phat am la gui, thanh bdn.”

Téi: “Do t6i kién thirc ndng can... That ngai qua.”

Ong: “Téi quen rdi, tir nhd dén 1&n déu bi ngudi ta hoi vay.”

Toi: “Ong 1a ngudi dan toc Han?”

Ong: “Dan tdéc Han.”

Bé&nh nhan nay cho t6i biét thém mét cai ho t6i chwa tirng nghe
qua: Quai, luc phat am doc thanh “gui”. Vé sau t6i dung tdm tim
kiém, cling 1a mot ho cd, rat dac trung. Nhwng con nguwdi 6ng ta thi
khéng hé ky quéi, néi nang, biéu cdm, hanh vi, cir chi déu co6 vé la
kiéu nguwdi diém dam, thoat nhin con twdng 6ng ta lanh nhat he
hirng, ky thyrc khdng phai.

Téi: “Nhirng cai diu lau trong nha éng that sw la cta bd va 6ng
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ndi 6ng?”

Ong: “Canh sat da giam dinh rdi, con cé di thw lam chirng, t6i
cling khéng giai thich nira.”

Téi: “Nhwng t6i van hy vong 6ng c6 thé giai thich.”

Ong: “Vi sao?”

Toi: “Td mo théi, co 18 vay, hon nira nhivng diéu nay co thé sé
cung cap cho bd phan giam dinh tam ly thém tw liéu, néu noé cé gia
tri.”

Ong ta cli dau cudi: “Ho cho rang tam ly t6i khéng binh
thwong?”

Toi: “Nhirng diéu t6i noi la sy that.”

Ong ta nhin tdi mét luc: “Tat ca cac thé hé trong gia dinh t6i dén
nay déu la Shaman.”

T6i: “Shaman? Shaman giao?”

Ong: “Pung, tdn gido ban dia.”

Téi: “T6i cling kha hirng tha, ltc nghién clru vé tén gido cé tirng
doc qua. Shaman ton tai tiv rat 1au roi phai khéng?”

Ong: “Pung.”

Toi: “Ton the dat, troi, Itra, nwdce, con cé cac hién twong tw
nhién khac nhw gio, sdm gi dé. Dung totem lam biéu twong, dung
xwong ngwdi dé xem bai. La cai do phai khong?”

Ong: “Pung vay, cé vé cau ciing biét kha nhiéu day.”

Toi: “Co 18 do tai liéu téi doc khdng day dd, sao téi lai nhé rang
sau khi thoat ly khdi xa hdi nguyén thdy, rat nhiéu tén gido ban dia
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déu mai danh an tich vay?”

Ong: “Ai néi thé? Van dang dwoc lwu git ma, tdi chinh 1a thay té
Shaman, chang qua cé rat it ngudi biét théi. Nhwng c6 mot diéu toi
da khong néi v&i canh séat, nhirvng tdm gdé muc ho nhin thay trong
nha t6i hau hét déu dwoc coi 1a cd vat, it nhat ciing ¢ lich sir may
tram nam. Déu la vat gia truyén.”

T6i: “Totem?”

Ong: “Khéng phai tat cad. Nhirng tdm gb dé can dwoc déng dinh
hoac treo trén gbc cay méi dwoce coi la totem.”

Toi: “Vay a...”

Ong: “T6i nh& luc t6i ndéi minh 1a Shaman, cé6 moét canh sat da
cuwoi.”

Téi: “Um... ¢6 1& anh ta khéng biét.”

Ong: “Anh ta néi t6i xem nhiéu tiéu thuyét gia twéng nwdc ngoai
qua roi.”

Téi: “O, tdi thay suy nghi cla canh sat kia ciing dé hiéu, van dé
Shaman & trong nwéc cdn ban khdng may ai nghién ciru, dém ra
chéc vai nguwdi. That ra Shaman Ia tén gido ban dia, vé sau rét it goi
nhw vay nira.”

Ong: “Pung, goi 1a phu thay, con c6 noi viét 1a 25 (sanman).
Chinh vi khéng hiéu biét nén ngudi hang xém nhiéu chuyén cua téi
mé&i di bao céng an... Xem ra cau cling cé nghién ctru, tdi sé tiét 16
thém cho cau mot sé van dé khac.”

T6i ¢b nhin cwoi, muc dich cla téi da dat dwoc. Mbi 1an nhw thé
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nay, t6i déu rat biét on s& thich 16n xén ctia minh, tuy khéng cé may
thtr chuyén tdm, nhwng lan nao bénh nhan néi vé mot sbé van dé it
nguwdi biét, tdi cling co chat kién thirc co s& dé tiép tuc trao dbi.
Piém nay v6 cung quan trong.

Ong: “Nguoc dong thdi gian, rat lau trwdc cdng nguyén, gia tdc
t6i déu la Shaman.”

T6i: “C6 gia pha khéong?”

Ong: “Khéng cd.”

T6i: “Totem?”

Ong: “Trong tay t6i da khdng con nhirng vat 1au d&i nhw vay niva
b

T6i: “Vay 6ng lam sao chirng minh dwoc?”

Ong: “T6i ndi, cau nghe.”

Toi: ...

Ong: “Cau cé thé khéng tin, nhwng t6i cling chang viéc gi phai
bia dat”

Téi: “Duwoc roi, dng noi di.”

Ong: “Nguyén nhan tiép dién tlr d&i nay sang doi khac chinh la
b&i 16 nguyén cla té tién dbi véi gia toc.”

Téi: “Vi sao phai nguyén riia gia téc minh?”

Ong: “B&i t6 tién t6i da dung huyét mach dé déi lay sy ké thira
Shaman. Toi la con mét, khéng cé anh chi em; bd tdi c6 mot nguoi
em gai, bdn tudi da qua doi; 6ng ndi tdi 1a con mdt, cu t6i cling la
con mot, tinh 1&én cac doi trén déu vay ca. Nhiéu nhat 13 hai nguoi
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con, nhwng nguodi ké thira huyét mach chi c6 mét, ngudi con lai
hodc khéng tén tai hodc chét yéu. Cho du trai qua rat nhiéu triéu dai
loan lac, soi day huyét mach méng manh nay van tiép tuc duy tri.
Chinh la nhw vay day.”

Téi: “Héa ra 1a vay... Co diéu, néu ngudi con khéng dong y ké
thura thi sao?”

Ong: “Khdng biét, téi chwa tirng nghe qua chuyén nay. H6i nhd
cai gi t6i cling chang biét, bb lai khong ké vai téi. Nam 15 tudi, b
nghiém tac goi t6i t&i trwdc mat, néi hét tAt cd moi chuyén. Béng
thdi bat tdi ghi nhéd mét chuyén: Sau khi dng chét, xwong so phai
gitr lai, da phia sau lwng phai 16t ra l[am thanh gidy, dung mau cla
t6i viét 1én d6.”

Toi: “... Vi sao?”

Ong: “Xwong so dung d& xem boi. Phan da phia sau lwng
thwérng rat nguyén ven dung lam trang sach ghi chép mét sb thi,
mau cla t6i dé viét. D6 la tap quan.”

Ong ta xan tay 4o |&n, t6i nhin thdy trén canh tay 6ng cé rét
nhiéu vét thwong, ci m&i dan xen. Diéu nay it nhiéu khién tdi cdm
thay so hai.

T6i: “Nhwng nguwdi than qua doi khong dwa téi nha hda thiéu
cling duwoc sao? Ong sbng trong thanh phd ma.”

Ong: “Chirng t6 ngwdi nha anh sirc khde rat tbt, hoac anh khéng
c6 an twong vé chuyén nay. Bé t6i qua doi tai bénh vién, dwa di hay
dat tam trong nha xac do than nhan Iwa chon. Tai nha héa thiéu tuy
phai cé chirng nhan t&r vong, nhung khéng ai quan tdm anh chét vi
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bi tai nan giao théng hay chét do nguyén nhan nao khac, khéng ai
héi nhiéu, cling khéng déi chirng. Anh hiéu ch?”

Toi: “Troi oi, toi hiéu roi.”

Ong: “Me t6i sdém da biét phai 1am gi nén chdng t6i cung nhau
hoan thanh.”

Téi khdng biét nén noi gi niva.

Ong: “Nhirng hanh vi nay khién téi gibng mot k& méc bénh tam
than. Nhwng néu anh la mét Shaman, anh sé hiéu.”

Téi: “Um... Gi& t6i nghi t6i c6 thé hiéu déi chut, nhwng van
khéng ly gidi dwoe vi sao nhat dinh phai lam vay. Téi mubn néi dén
van dé gilr lai xwong cbt dé boi toan va da nguoi lam thanh gidy,
ching qua nguyén thly, khién t6i cadm thay ky quai. Téi ndi vay éng
dirng phéat long.”

Ong: “T6i khdng phat long dau. Chuyén nay néu khéng xay ra
van dé 1&n, téi cling chang néi véi nguwdi ngoai 1am gi. Cé 1& anh sé
cam thay cb quai, tham chi ky di, nhwng ngu®i Shaman ching téi
déu lam vay. Gibng nhw anh noi, day l1a mét tén gido ban dia rat
nguyén thuy, vi vay chung téi cang phai bao vé va duy tri. Than
phan xa hoi cla t6i la ki sw nha may dét, than phan ca nhan la thay
té Shaman. Téi ¢6 hai ngwdi ban, cling 1a Shaman, con 1a mbi quan
hé tlr nhiéu d&i, trong d6 c6 mot ngwdi la phu niv. Vay thi sao chi?
Ky di? Than kinh khéng binh thwdng? Xwong so ciing dwoc, da
lwng cling dwoc, déu céd di thw bd t6i dich than viét lam ching.
Chung téi khédng gay nguy hai dén ai, ké ca c6 ngudi tin twdng ma
tim t&i t6i, tAt c nhirng gi tdi lam déu mién phi. D6 1a mét loai cdm
kich, cam kich cai gi chi»? Cam kich s tin twdng cta ho. Toi khdng
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lén dbng, khéng di dién tro ly ky cb quai dé Ilra ngudi, cling khéng
dwa vao doé ma kiém tién. Tham chi ciing khéng néi vé&i ngudi khac
phai lam thé nao, dwong nhién t6i khéng dwoc phép, chi co thé
truyén lai cho doi sau. Loi nguyén dé ban than ching t6i tw chiu
trach nhiém, anh ndi la van ménh cing dwgc, ndi la dién cuf“)ng
cling chang sao, chung tdi van tiép tuc Iwu truyén cho thé hé sau,
t&i gior van la nhw vay. Cac Shaman khéng di tranh gianh dia vi xa
hoi, bay gi®& da 1a thdi dai khoa hoc ky thuat phat trién réi. Chung toi
ciing tich cywc tham gia vao xa hoéi, nhwng chung t6i luén ghi nho
than phan cda ban than: mét Shaman.”

T6i: “... C6 1& do t6i d& hiéu nhdm? Nhwng dbi v&i nhirng viéc
nhw xem boi t6i van gitr thai do hoai nghi.”

Ong: “Khdng van dé, anh cé thé hoai nghi, cling nhw ¢ ngudi
tin dén chét di sdng lai vay. Bbi v&i nhitng diéu dé, mét Shaman
khéng cd béat cr danh gia nao, bédi dé khdng phai viéc cia chuing
t6i, Shaman sé& khéng 16i kéo anh tin vao diéu gi hay canh céo anh
khéng dwoc tin diéu gi, dé la quyén Ioi cia anh, khéng lién quan
dén Shaman. Hon nira trén thwc té, sy tdn the cla toi dbi voi troi
dat nwoc Ira gié sdm khéng anh hwédng dén kién thirc cha toi dbi
v&i vat ly co hoc, hoa hoc hiru co, tdi khdng cho rang ching co sw
xung dét.”

Téi: “Cé ngwdi hieng tha tim dén éng xin hoc khéng?”

Ong: “Co, rat nhiéu. Nhuwng t6i khéng day.”

Téi: “Hinh nhw 6ng vira nédi roi, Shaman khéng c6 nghia vu phat
trién rong rai viéc nay, dung khéng?”

Ong: “Khdng chi khéng ¢6 nghia vy, ma la cdm doan. Tirng c6
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mot ngwdi bam theo toi rat [au, t6i biét do 1a vi anh ta cdm thay viéc
nay rAt m&i mé. Ma cho du anh ta that sy thanh tam, toi cling sé
khéng quan tdam dén yéu cau cta anh ta. B&i than phan Shaman la
moét sy ganh vac, ganh vac trach nhiém dbi véi y chi cda té tién
khéng phai viéc gi hay ho tha vi. Té tién téi tiép nhan I&i thé cua gia
tdc, ddng thoi truyén lai cho t6i, t6i cling sé tiép tuc nhw vay, ch
khéng thé dung cai hinh thire goi 1a phat trién rong rai dé huy diét
no, t6i khéng mudn bi ta gido loi dung.”

Chu dé budi néi chuyén hdm dé da phan déu nhw vay, 6ng ta noi
rat nhiéu, co ban la nhirtng diéu khéng ai biét, trir phi nguwdi doé
nghién clru vé van dé nay. T6i phat hién trén ngwdi 6ng ta cé mot
loai khi chat kién dinh lai rat sach sé&. Loai khi chat do t6i tirng thay
trong sach, con trong hién thwc rat hiém cé. Ong gitr virtng dwoc
nhiéu diéu t& vai nghin nam trwdc, c& vay tiép tuc dén hién tai,
trong méat nhiéu nguoi 1a bao tha, cé van dé.

Nhwng nguwoc lai, tdi cdm thay chinh nh® sw kién tri ciia nhivng
ngwdi bdo thd, cd van dé ndy ma chung ta méi biét dwoc nhivng
cau chuyén xay ra trong tirng ngéc ngach cda lich st. Lich s néu
chi la nhirng ghi chép trong sach chr khéng phai trong tim mbi con
ngwdi thi sém muén ciing sé bién thanh truyén thuyét. Chir hinh
ném cta nén van minh Luwéng Ha, chr Phan cta An D6 ¢b, van tw
cau trdc ba chiéu cia nén van minh Maya tuy déu ton tai nhwng
may nguoi co thé hiéu, néu khéng nhirng ngudi chi biét dwoc hon
hai trdm van tw Maya da khéng dwoc goi la chuyén gia roi.

Vi Quai tién sinh nay vé sau da dwoc thad. Puwong nhién khéng
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phai do céng lao ban ghi am cuta téi. Téi tirng tiép tuc dén tim éng
ta, nhung 6ng ta khdng déng y noi thém gi niva, téi cling biét diéu
khoéng lién hé lai.

Cé diéu t6i that sw mudn tdn mat nhin thay nhirng tdm gb totem
lau d&i, tan tay s moé mot chut. Luc tay t6i cham vao chung, t6i sé
nhdm méat cdm nhan that can than, linh hdi sw ham suc cta nghin
nam tinh mich, mang trong minh ca mét dong lich st ¢co thé rbi loan,
c6 thé huy hoang, cé thé vinh hién, c6 thé 6 nhuc, co6 thé tanh mui
mau, va nhirng dé qudc tr hang nghin nam trwdce tirng dwoc dwng
|én sirng sirng trén manh dat nay.
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Péanh cép thdi gian

Lan dau gap t6i, cd 4y co ngudi trong mét goc tweng; 1an thir hai
gap toi, cd ay co vao géc giwdng bénh; 1an thir ba gap t6i, cd dy co
lai & mot goc nao dé dwdi gam ban. Béi vay lan thir ba, t6i danh
ngdi xép bang dwdi gam ban, vi ciing khdng con hy vong co thé
ngdi nghiém chinh mat déi mat vai cé ay niva.

T6i: “C6 con nhé t6i khdng?”

Co &y gat dau.

To6i: “Téi la ai?”

Co ay lac dau.

T6i: “Lan trwde toi co cho co keo so ¢b la gion, con nh¢ khéng?”

Co ay lac dau.

Téi: “Vay cd con mudn an sd cd la gion khdng?”

Co &y gat dau.

M®&i lan nhw thé nay t6i déu cdm thay minh dang du bat coc tré
con, bat ké& dbi dién t6i la ngudi Ién hay tré con that sw. Cling chang
con cach nao khac, gibng nhw bac si khoa tdm than kia da noi:
“Nhirng lic nhw vay, nhu cau thwe phdm la phan trng ban nang, bdi
rat nhiéu bénh nhan khi y thiec da suy yéu, ban nang cang tang
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manh. Vi vay, phwong phap nay luén rat hiéu qua.”

Nhin ¢6 4y can than béc 1&p vo ra tivng chut mét, can moét miéng
nhé véi nét mat hao hire vo cuing, khdng biét vi sao tdi clir cdm thay
x6t xa, du trwdc dé tdi khéng hé quen biét bénh nhan, ciing chang
c6 quan hé huyét thong.

C6 4y mdi hon 20 tudi, mac chirng hoang twéng bi hai rét
nghiém trong da nam nam.

Téi khéng voi, nhin ¢d &y an. Cé 4y cham rai an hét, réi can than
gap gon vo keo, cho vao trong tdi 4o0. Nhin mét co6 Ay, t6i biét hém
nay khéng van dé gi roi.

C6 1& nho tiép xuc qua nhiéu bénh nhan, déi voi kiéu bénh nhan
phat bénh ngat quang nhw nay, tdi cé thé phan biét dwoc luc ndo
nén noéi chuyén giao lwu, lic nao khéong. Luc bénh nhan tinh tao,
mat ho c6 s tinh nhanh. Cu thé thé ndo t6i khéng miéu ta ré rang
dwoc, nhwng t6i cé thé xac dinh chinh xac, chwa mét 1an phan doan
sai. Day tirng la bi mat cuda toi.

Toi: “C6 thich an, & day t6i van con, nhwng lat nira maéi cho ¢
dwoc, an nhiéu mot 1an cd sé khat nwéc day.”

C6 ay gat dau.

Téi: “Vi sao ¢ phai trén thé?”

C6 &y nhin tdi trAm lang mot luc 1au: “T6i cé thé xem tay clia anh
khéng?”

T6i: “Tay bén nao?”
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C6: “Ca hai tay.”

Toi dat gidy bat xudng, hai tay chdm cham gio ra trwdc mat cod
ay, c6 ay quan sat mot luc réi thé héat ra.

TOI: “Sao vay?”

C6: “Cé vé anh khdng phai roi.”

T6i: “Toi khdng phai gi?”

C6: “Anh khdng phai k& danh cap thoi gian.”

Téi: “Thoi gian? Cai d6 c6 thé danh cap sao?”

Co: “Cé thé.”

Téi: “Lam sao danh cap dwoc?”

Cé: “Tdi ciing khéng rd 1am, co rat nhiéu cach. Pon gidn nhw 13,
chi can hai tay déng thdi vé mot céi vao hai bén vai ngudi khac la
dwoc, cach phirc tap hon thi t6i nhin khéng hiéu, néi chung cé rat
nhiéu cach.”

Téi: “Cé tirng nhin thay réi sao?”

C6 &y nghiém tuc gat dau.

Téi: “Dung réi, vira ndy sao chi xem tay ma c6 cé thé nhan ra
dwoc?”

Co: “nguwdi hai long ban tay cé bdon dwong chi tay ngang 1a
nguoi co thé danh cap thoi gian.”

Téi: “Co bdn dwdng chi ngang? Rét ré rang a?”

C6 &y gat dau.

Téi: “Chi can la nguwdi nhw vay sé c6 thé danh cép thdi gian cla
nguwoi khac?”
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Co6: “Khéng hén, c6 nhitng nguwdi c6 bdn dwong chi ngang
nhuwng lai khéng biét ban than cé thé danh cép thdi gian ctia nguoi
khac.”

Téi: “Nhirng ngudi co thé danh cép thdi gian néu khéng danh
cap thoi gian cliia ngudi khac sé thé nao? Sé chét hay la sao?”

C6: “Gibng nguwdi binh thwéng théi, gia di roi chét.”

Téi: “Néu danh cép thoi gian cla ngudi khac sé khéng gia di?”

C6: “Khéng gia di, cling chang chét.”

Téi: “Co nhiéu ngwdi c6 thé danh cap thoi gian clia ngudi khac
khéng?”

Co: “Khdng nhiéu.”

Téi: “Vay bon ho 1a nhirng kiéu ngudi thé nao?”

C6: “Kiéu nao ciing ¢6.”

Toi: “Sao c6 phat hién ra dwoc?’

C6: “Luc t6i mwdi may tudi da phat hién ra roi.”

Téi: “Um, vay lam sao c6 phat hién ra duwoc?”

Co6: “Ho khdong nhin gwong mat nguwdi khac nhw chuang ta ma
nhin cb.”

Toi: “Co?”

C6: “Cb la noi dé danh cép thoi gian nhéat, nhung khong dé tiép
xuc, vi vay da phan sé danh cap ti vai.”

Téi: “Danh cap nhw thé nao? Vira réi ¢d néi ho dung hai tay vo
vao vai ngui khac?”

Co: “Khdng phai vd that manh, chup trén hai vai may giay la
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dwoc roi.”

Téi: “Vay néu danh cap t ¢ thi sao?”

Cé: “Vay can mét tay trwdc mot tay sau kep lai, khong dén mét
giay la duwoc roi.”

Téi: “Sau khi danh cap xong thi sao? Nguwoi bi mat thdi gian sé
chét a?”

Cé6: “Khdng phai ngay lap tirc, ma sé nhanh gia hon, gia nhanh
hon ngwdi khac.”

Téi: “Téi nhé dén chirng 1d0 hoa sém...”

C6: “D6 chinh la ngwdi bi danh cép thoi gian.”

Toi: “Vay sao?”

C6: “Néu anh diéu tra can than nhirng ngu®i xung quanh bénh
nhan 10 hod sém nhw hang xém, cd gido mam non, y t4 & bénh
vién noi ngwdi do sinh ra, diéu tra hét tAt cd nhirng ngudi co thé
tiép xtc gan giii v&i bénh nhan 130 hoa sém, nhéat dinh s& cé mot
nguwdi khéng dé gia di, do chinh la nguwdi da danh cap thoi gian.”

Téi: “Diéu kién phan doan don gian vay théi sao...”

C6: “Con c6 ban tay cé bdn dwdng chi ngang nira.”

ToOi dét nhién cam théy khoéng lanh ma run, b&i toi ttrng tiép xuc
mot trwdng hop nhw thé nay: Bénh nhan chuyén cd y chém hai tay
nguwdi khac, khdng phai ai cling chém, ma lwa chon theo tiéu chuan

cGia minh. Cu thé Ia gi, bénh nhan chwa tirng noi, chi cwdi lanh.

Téi: “Nhwng nhirng bénh nhan ldo hoa sém cling khéng nhiéu
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ma?”

C6: “Nhirng ngwdi danh cap thei gian da phan déu rét gido hoat,
s& khéng tham lam dén mirc mét lan danh cap thoi gian cta nhiéu
ngwdi. Hém nay lay cia nguwdi nay mét it, ngay mai lay cia ngudi
kia mét it. Mai lan chi 14y cap vai ndm, ngwdi khac cling khdng nhan
ra. Nhwng ngudi bi mat thoi gian d6 mot nam sé gia di nhw may
nam.”

Toi: “Hoa ra la vay...”

Co6: “Xung quanh anh cé ngwdi nhw thé nay khong, vai nam
khéng gap, van la dang vé xwa, khéng gia di chut nao. Néu cé
ngudi nhw vay, anh phai can than day.”

Téi ¢b gang nhé lai, hinh nhw da cé nguoi tirng noi véi ti nhw
vay...

T6i: “Co thé nhivng ngwdi doé binh thwdng chi y cham séc ban
than hodc da trang diém, néu khéng thudc dang bam sinh chang dé
gia thi sao?”

C6: “Téi van chwa ndi hét, kiéu ngudi dé thwdng khéng than
thiét v&i ai, sau vai nam, anh hdi hét mét lwot nhirng ngudi tirvng
quen biét anh ta, khéng ai biét tung tich anh ta dau ca. Cé ngudi
nhw vay khéng?”

Téi: “Hinh nhw co, nhung t6i khéng dé y 1dm. Cé qua nhiéu
chuyén c6 thé xay ra trong cudc doi mot con ngudi.”

C6: “Nhirng ngwdi danh cép thoi gian nhe vay ma ton tai, bdi rat
nhiéu nguwdi khdng nhéd dwoc nguwdi d6 da tirng xuat hién trong
cudc doi ho.”
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Téi: “Hod ra ¢d nhin nhan van dé nay nhw vay.”

Cé: “Téi trng gdp nhivng nguwdi sdng rat 1au.”

Téi: “Sbng rat lau? Nhirng ngudi danh cap thdi gian d6 sao? Luc
nao? Sao ma gap dwgc? O dau?”

Cé: “Luc dé tdi van chwa nhap vién. Toi va ban bé dang an, vira
ngang dau lén thi nhin thdy ngwdi d6. Vira nhin téi da cdm thay
ngwdi do co gi khédng 6n, nhwng chang gidi thich dwoc tai sao
khéng 6n, chi cadm thdy rat ky quai. Ngwdi dé ciling biét téi da phat
hién ra.”

Toi: “Nam hay nr?”

C6: “Nam. Ban dau nhin 8ng ta chi khodng 30 tudi, nhwng nhin
ky mé&i phat hién, anh mat va than thai 6ng ta déu mang vé gia cbi.
Téi mo hé cam thdy nguwdi dan éng do 1a mot éng ldo rat 16n tudi,
nhwng ngoai hinh chi nhw mét thanh nién ngoai ba mwoi. Luc dé toi
hiéu ra, 6ng ta séng rat 1au nhd danh cap thoi gian.”

Toi: “C6 vira ndi 6ng ta da phat hién ra c6?”

C6: “Ong ta thay tdi chi y dén minh lién voi vang s& mat, twdng
t6i da nhin ra diéu gi rdi, sau do gido hoat cwdi mot cai, biéu cam
rat dacy.”

Toi: “Dac y? Co phai la thai dd ‘Co nhin ra réi thi 1am duwoc gv’
khong?”

Cé: “Dung 1a nhw vay. Ong ta khéng dep trai, rat binh thuwéng,
cling chang c6 gi dac biét, sé khéng co ai chu y dén 6ng ta. Ban t6i
ciing liéc nhin 6ng ta mét céi, nhwng khéng quan sat thém, con hdi
t6i bi lam sao, c6 phai ngwdi quen khéng.”
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Téi: “Vay c6 cho rang 6ng ta da séng bao 1au r6i?”

C6 ay cau may can than suy nghi: “Téi khéng thé ndi ré duorc,
nhwng cam giac sy gia nua cua 6ng ta khéng phai sw gia nua thong
thworng, cdm giac do rat dang s, 6ng ta it nhat cling phai vai tram
tudi réi. Téi khdng nhin ra dwoc cu thé hon. Lac d6 t6i rat gian di,
t6i mudn dubi theo hdi 6ng ta rdét cudc da danh cdp thodi gian cua
bao nhiéu nguoi réi. Nhwng sau do téi ngh lai, dudi theo réi ng ta
cling s& khdng thra nhan, trir phi xung quanh khéng cé ai, ma néu
xung quanh khdng cé ai t6i lai chdng dam.”

Téi: “Chi minh ¢d ¢6 thé nhin ra nhirng ngwdi danh cép thoi gian
sao?”

C6: “Vbn twdng chi cé minh tdi nhw vay, vé sau phat hién con cé
moét nguwdi niva. Nhwng sau dé t6i chuyén vién, con cd Ay thi
khéng.”

Toi: “Tirng cung moét phong bénh véi c6 a? Co con nhé nguwdi co
thé nhin ra nguwdi danh cdp thdi gian gibng cé tén gi khéng? Bao
nhiéu tudi?”

Cé: “Cling tdm tudi t6i, t6i quén mat tén rdéi, cling chang cung
phong bénh. C6 &y c6 thé nhin thay nhiéu hon téi.”

Toi: “Y c6 la co Ay tirng gdp nhiéu ngudi danh cap thei gian hon
co?”

Co: “Khéng, cd ay nhin thdy khéng gidng téi, c6 dy co6 thé nhin
thdy th ma nguodi danh cap thoi gian lay tr trén vai nguoi binh
thuwong.”

Téi: “Nhin thdy thoi gian bi danh cap sao? Nhw thé nao ?”
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Co: “Cod &y khéng noi rd, ¢d dy cdm thdy ngudi dé trong phat
chéc hat 1y ther gi d6 vao Iong ban tay, sau d6 voi vang dan 1én
ngwc minh.”

Téi: “Co khong nhin thy nhirng diéu dé sao?”

C6: ‘Dan Ién ngwc thi t6i tirng nhin thay, nhwng khéng ré ndm
ther gi, tdi chi thay hai tay tréng khéng khi ho chup 1én vai ngudi
khac.”

Téi: “C6 ngay nao cling cé thé nhin thiy nhirtng ngwdi danh cap
th&i gian sao?”

Co: “Khéng han, cé thdi gian mot thang khéng thdy ngudi nao,
c6 thoi gian mot ngay gap dén may nguoi. Ho déu danh cap & noi
déng nguwdi, vi du nhw khu thwong mai, cho, xe bus. Chi danh cép
cua nguoi tré théi.”

T6i: “C6 da twng bi trdm chwa?”

Cé: “Chuwa, khi thay t6i nhin ho la ho hiéu ngay, sé& di méat rat
nhanh. Ca biét con hung hang nhin t6i, canh cao t6i dirng can tr&
ho.”

Toi: “O day, trong bénh vién cé ngwdi danh cap thdi gian
khéng?”

Co: ‘O day khdng co, bénh vién tredc cd6 mot nguwdi, la moét bac
sT hon 30 tudi, ba ta biét t6i nhin ra nén canh cdo t6i, kéu téi dirng
nhiéu chuyén, néu khéng sé& cho t6i biét tay, vi vay sau dé toi
chuyén vién.”

Téi: “Cb... 6 hy vong dwoc xuét vién khéng?”

C6 &y sirng ra mot luc, rdi cham cham lac dau.
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HAm do lac ra vé, t6i cho co tat cad déng keo s6 ¢ la gion trong
tdi. Co Ay trinh trong cdm on tdi, can than cét vao tui o, déng y voi
t6i méi ngay chi an hai thanh.

Téi tirng tw dan minh méi tuan sé tham cd a4y mét 1an, mang
theo d6 an vat cho ¢d ay nira, nhwng chuwa kién tri dwoc may tuan
da quén khudy mét. VVé viéc & bénh vién trwdc cla co ay con cé mot
bénh nhan tinh trang bénh an twong tu, dén khi t6i nho ra thi da
qua hon nlra ndm, diéu tra khéng tim ra ai ca.

M&i I&n nhé dén bénh nhan nay, ngoai trtr nhitng ké danh cap
thdi gian vé cung ly ky d6, dwdng nhw téi con cé thé nhin thay dang
vé cd 4y can than an, t6i chwa tirng thay ai &n can than nhu vay.
M6i miéng déu vo cung tap trung, dwdng nhw ca thé gidi déu tan
bién hét, chi con lai ban than bénh nhan va thanh sé cé la trong tay,
cung hwong vi dang dan tan ra trong miéng.

Téi khéng tin co k& danh cap thdi gian, nhung sau khi tiép xuc
v&i ¢ Ay, téi rat kieng ki c6 ngwdi dung hai tay déng thdi vo 1&n hai
vai toi.
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Khoi phuc mot thé gidi
Chuong dau: Nén vén minh bi that
lac

D6 Ia moét con nguwdi phi pham.

Ong ta trng 18 moét nhan vién céng vu binh thuéng, sau do tw
chlre, nguyén nhan t chire twong ddi dac biét.

Théng thwdng, véi da sb ngudi, tir chire nghia 1a mudn dbi cong
viéc mai, khéng can quan tam 1a céng viéc gi. Ty kinh doanh sau
khi ttr chirc 1a khéi nghiép, sang cong ty khac sau khi tr chire la
nhay viéc, sau khi tr chirc c& ngay &n choi 1a phat tai bat chinh.

Con nguwoi phi pham nay khéng thuéc nhdm nao trong cac nhom
trén, 6ng ta tr chuc dé lam viéc ban than minh thich, c& thé tw
chire, rat dot ng6t. Sau khi tr chirc dwong nhién khdéng con thu
nhap nira, sau may nadm 6ng ta phat hién tién tiét kiém cta minh
cang ngay cang it dan, danh nghi cach kiém tién.

Téi khéng rd mot ngudi trong tinh trang khéng tién bac, khong
phwong hwéng ciing chang vay vbn lam sao dé khéi nghiép, nghi
t&i nght lui chi ¢é kinh doanh trai phép théi. Nhwng néu lam vay, 6ng
ta sé khéng duwoc coi la nguwoi phi pham, ma la tdéi pham.

Hién nhién éng ta khéng di con dwéng pham phap. Khéng
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nhirng tuan tha phap Iuat, dng ta con sbng réat tét trong diéu kién
khéng tién bac, khéng phwong huwéng, khéng vay vén. Vay éng ta
dwa vao cai gi dé sdng? 6ng ta tw phat hanh cac tap sach nhé dé
kiém tién.

Ban dau, 6ng ta mat gan mot ndm mai thu hat dwoc mét nhém
khach hang kha 6n dinh.

M6i ndm, cac khach hang cua dng ta sé nhan dwoc khéng duwdi
nam tap sach, méi tap cé ndi dung khéng dwéi ndm van chiv. Tat ca
ndi dung déu lién quan dén nén van minh thoi tién s, ndi dung
khéng chi thu nhat sao chép hay chinh ly tdng hop ma con cé phan
tich va mot sé goi y. D& coi nhw thu lao, nhirtng khach hang cla 6ng
ta mé6i nam phai ndp phi dat mua Ia 800 té. Nhirng tap sach nho do
t6i da xem qua mét phan, rat tha vi.

Trong vong ba nam, sé khach hang dat mua sach ctia 6ng ta da
lén dén hon 240 ngwdi va van dang tiép tuc tang 1én.

Téi tinh mét chut, mdi thang thu nhap cda 6ng ta tdm hon mét
van, con khéng phai déng thué.

Vi vay tdi mai néi: 6ng ta la mot ngwdi than ky.

Nhwng sw viéc hoan toan khéng don gian nhw vay, cudi cung cé
moét ngay con ngwdi phi pham nay da bung nd, ca ngay ndi th
ngdn nglr khéng ai hiéu, khap noi ghi toan nhirng hinh vé, tr ng
khéng ai doc dwoe. Cubi cung 6ng ta bi chdn doan mac bénh tam
than.

Ldc gap t6i, 6ng ta da dwoc diéu tri mot thoi gian, kha hon truwéc
nhiéu roi.

Dang vé 6ng ta khéng gibng nhw téi twdng twong. Ban dau toi
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cho rang 6ng ta la kiéu nguoi phéng khoang bat can, hodc mang
chat khi chat ngéng nghénh ngang nguoc, nhung téi da sai. Ong ta
chi 1a mét ngudi dan éng trung nién rat binh thwong, hoi béo, biéu
cadm nghiém tuc, cé thdi quen cau may khi suy nghi, téc dd néi ciing
khéng nhanh. Téng thé nhin r4t 6n hoa, rat binh thwong, la kiéu
ném vao dam doéng sé& khong tim thay dwoce. Noi chung ban sé
khéng xép 6ng ta vao kiéu khac ngudi, bdi nhin chd nao ciing
khéng gidng.

T6i: “Xin chao.”

Ong ta binh tinh nhin t6i: “Xin chao”

Toi: “Gan day da kha hon réi chw?”

Ong ta cwdi: “Ha ha, kha hon roi.”

Téi: “Um, vay thi tét. Than phan cda t6i, 6ng cling da biét va
ddng y rodi. Vay chang ta bat dau luén nhé?”

Ong ta mim cw®i nhin téi: “Khéng phai da bat dau rdi sao?”

Téi: “Duwoc, vay bat dau tir viéc vi sao 6ng lai nghién cru cac
nén van minh thoi tién st nhé.”

Ong: “Khéng cé Iy do gi dac biét ca, chi la t6i hing tha voi
nhitng th&r d6 thdi, coi nhw s& thich di. Chang phai anh ciing vay
sao? LAy tw liéu clia bénh nhan tlr cac bac si, sau dé chon mot sb
nguwdi dé gap méat néi chuyén va ghi chép lai, chi 1a sé thich. Anh ¢
phat hién ra khdng, sé thich la moét ngudi thay rat tbt, sé tw dong chi
dan cho anh. Téi thich nhirng diéu do, vi vay téi tw nghién cru cac
phwong dién lién quan dén thi t6i thich.”
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Toi: “Nhwng 6ng chwa twng hoc chuyén sau, cling chuwa tirng
lam c6ng viéc gi lién quan dén linh vuwec nay.”

Ong: “Um, dung vay. Nhung chua tirng hoc qua thi khéng thé tw
nghién ctu lich s&r sao? Khdng hoc chuyén sau vé khao cd thi
khéng dwoc yéu thich 8? Chwa tirng hoc dai hoc thi khdng thé viét
tho ra sach? Nhirng diéu nay khéng hé cé quan hé tat yéu, ding
khéng?”

Téi gat dau: “Um, khéng sai, dung la nhu vay.”

Ong: “Ban dau c6 hing thu vi khodng mwdi ndm trwde lac doc
bao, mét bai viét da hap dan toi. Bai viét noi da phat hién duoc mot
di tich tién s&r nao do. Tdi cdm thay rat tha vi, thé la bat dau suy
nghi vé nhitng diéu d6. Pwong nhién, luc d6 méi chi 1a suy nght,
chwa thu thap tai liéu, cling chwa chi dinh tim kiém, nghién ctru sau
hon. M6t budi tdi no, dét nhién tdi nght t& mot chuyén.”

Toi: “Chuyén gi?”

Ong: “Néi thé nay di, néu anh la mét phi hanh gia, khi dat chan
dén hanh tinh khac, anh phat hién di tich hodc mét déng kién trac
dd nat, vay anh sé théng qua céi gi dé nhan thire, ddng thdi buwde
dau phan doan nhirng kién trac kia thuéc nén van minh nao?

Téi: “O... Khoéng biét, tdi chwa tirng nghi dén... théng qua cai gi
dé bwdc dau phan doan day?”

Ong ta dac y cwdi: “Théng qua chi viét va hinh vé dwoc khac
trén nhirng di tich kién tric con lai. D6 la cach tric quan nhét, ding
khéng?”

Téi: “Hoa ra 1a vay... Nhwng néu nhirng di tich kién tric do
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khong cé chi viét hay hinh vé gi thi sao?”

Ong: “Dwong nhién, khéng phai tat ca cac kién tric déu khac
chi¥ hay hinh v&. Nhwng nhat dinh sé co, cé thé rat it nhuwng van co.
Phan tich don gidn mét chut ta sé thay chuyén nay rat co tinh kha
thi. Ther 1y loai ngwdi lam vi du. Pa sb nhirng kién truc con nguoi
dung lam noi sinh hoat s& khong khac chir hay hinh vé&, nhung
nhirng kién trdc mang tinh ky niém hodc danh dau lai 6. Vi du nhw
bia twéng niém, bia da. V&i nhivng kiéu kién trac nhw vay, muc dich
chinh 1a ky niém - phai bdo ton 1au dai, vi vay sé virtng chac hon
nhirng kién tric dé& & binh thwdng. Gia du phat hién ra di tich cda
nén van minh tirng ton tai trén hanh tinh khac, vay nhéat dinh sé tim
thay chi viét va hinh vé diéu khac, b&i nhivng kién tric con sot lai
rat co thé khéng phai nha & binh thwong, ma la nhivng céng trinh
mang tinh ky niém hay danh dau. L4y mét vi du thuwc té, néi vé van
hoa Maya nhé. Ciing chinh vi chi con lai nhirng kién tric mang tinh
chat ky niém, ban dau nhirng nha nghién ciu van hoa Maya cl
ludn hiéu nham rang trong diém cGa nén van minh Maya 1a sw quan
tam dbi voi thoi gian. Nguwdi Maya rat chu trong dén thoi gian,
nhwng ciing khéng nghiém trong dén mic dé do, chi la nhirng bia
twdng niém con sot lai, khién ching ta nham 1an rang ho réat ch
trong thoi gian ma théi. Néu nwdc My bay gi®r bi suy thoai roi diét
vong, da sb kién trac déu sup dé, tlr tr bién méat, chi con lai bia
twdng niém chién tranh thé gidi thi hai, vay cac nha nghién clru doi
sau c0 |1& sé nham twdng trung tdm cda nén van hoa nwéc My chinh
la chién tranh.”

Toi phat hién con nguwoi nay co tw duy logic vo cung ro rang.
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Téi: “Cé ly, ciling rat thu vi.”

Ong: “Nhw vay anh sé théng qua nhirng tac pham diéu khac dé
thdy dwoc nén van minh tirng ton tai, da tirng c6 nhirng sinh vat
nhw thé ndo, nhirtng hoat ddng nhw thé nao. Rat trwc quan dung
khéng? Théng qua nghién clru van tw, anh sé cang cé dwoc nhiéu
ndi dung hon.”

Téi: “Hinh vé thi khéng van dé gi, nhwng nghién cru van ty cla
mot nén van minh la 1&m... khéng phai viéc dé dang, dung ch?”

Ong: “Khéng dé dang, nhwng khéng phai 1a khdng thé, day ciing
la trong diém t6i mudn noi.”

Toi: “OK, 6ng nai di.”

Ong: “Tiép tuc lay Maya lam vi du, anh nhét dinh trng nghe noi
vé nén van minh Maya.”

Toi gat dau.

Ong: “Nén van minh Maya cta Nam My vao thé ky th& XVI bj
thwe dan Tay Ban Nha pha hiy trong chéc lat, khédng chi vay, nhirng
gido si Tay Ban Nha con cho rang hinh vé ky quai trong ngdn ngiy
Maya 1a ngén ngir cila ma quy da man, vi vay da thiéu dét gan nhw
tat ca sach vé cay viét bang ngdén ngr Maya. Chwa hét, dé dat
dwoc muc dich théng tri, nhirng ngu®i Maya sao chép van tw déu b
bat hoc tiéng Tay Ban Nha, nhirtng ngu®i st dung chir viét Maya
déu bi hanh ha dén chét hoac bi thieu chét. Anh cé thé biét méat di
chir viét clia chinh minh nghia 1a thé nao khéng? Nghia Ia van hoa
va nén van minh Maya tirng ton tai sé bj quén lang, thoi dai do sé b
xoa sach.”
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Téi: “Ong mubn noi sw that truyén ctia van hoa Maya khéng phai
tw nhién tiéu vong? Ma la bi ngu i ta xoa bo?”

Ong: “Pung, bi thwe dan Tay Ban Nha vao thé ky XVI lay danh
nghia truyén ba giao ly Phic Am xo4 sach.”

Téi: “Phan nay toi that sw khong biét, trudc gid t6i van twdng
nén van minh Maya la nén van minh thoi tién st co. Trudc day toi
tirng doc qua mot sb tw liéu, trong d6 déu néi van hoa Maya tw minh
suy thodi, thwc dan Tay Ban Nha Nam My chi cé tac dung thuc day
sw suy thoai nay. Khéng phai vay sao?”

Ong: “Nén van minh Maya ké thira tir mét nén van minh thoi tién
str, trong qua trinh ké thira da tw 1am mat di rat nhiéu tw liéu, nhwng
khong phai hdy diét tw nhién. Thir nghi xem, nhirng tw liéu dé do ai
ghi chép lai? Nhirng van ban va tw liéu anh da doc la cla chau Au
dung chw? Cai loai logic cuwéng dao, chiém linh quéc gia khac, lai tw
tuyén bd la déi phwong qua muc nat khéng thé clru van maoi diét
vong, anh cho rang c6 bao nhiéu dd dang tin?

Toi: “Um... c6 Iy.”

Ong: “Chung ta khéng ndéi van dé dé niva, tiép tuc nhé. Nhirng
nguwdi biét chir Maya tir lic cac tw liéu nay bién méat cling bién mét
theo. Hau dué nguw®i Maya mét di lich st ctia chinh minh, céi nguén
van hoéa cling bj chat dt. Cho dén thé ky XVIII, nhirng kién trac
Maya an sau trong rirng mwa nhiét déi Nam My lai dwoc phat hién,
chir viét, diéu khac, tranh treo twdng clia Maya méi thoat khdi hd
chén tam tbi.”

Toi: “Toi biét sau dé 6ng mudn naéi gi réi. Nhwng qua 200 ndm da
khéng con ai ¢6 thé hiéu dwoc niva.”
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Ong: “Khdng sai, chinh 1a nhw vay. Nhwng du sao van cé thé giai
ra dwoc.”

Téi: “Xin 16i, phan nay 6ng phai gidi thich mét chat, t6i van khéng
hiéu 1am sao c6 thé doc hiéu dwoc nhirng the ky la c6 quai dé,
hoan toan khdng ¢6 manh mbi ma.”

Ong: “Khéng cé manh méi? Khéng thé néi nhw vay dwoc, van cé
manh mbi day.”

Téi khéng kim dwoc phai kiém tra lai xem bt ghi am c6 dang
hoat ddng khdng, b&i vi téi vé cung hiéu ky doan lich st nay!

Ong: “Chir viét Maya la chi* twong hinh, diéu nay khéng phu
nhan ch?”

T6i: “Dung.”

Ong: “Téi tirng tw nghién clru nganh ky hiéu hoc, biét dwoc rat
nhiéu s viéc tha vi. No6i vé chiv viét di, néu hé théng chir viét cla
mot nén van minh bao gém céac ky hiéu co ban khéng vwot qua 40
ky hiéu, hé théng chir viét ghi lai ngdén nglr 4y la hé chir twong
thanh, tiéu biéu nhw hé chi¥ La tinh; néu c6 khodng 100 ky hiéu can
ban, vay hé thdéng chi viét 14 hé chir twong thanh am tiét, tiéu biéu
nhw chi® Phan; néu chir viét cila mét nén van minh ky hiéu co ban
nhiéu dén hang nghin tham chi hang van, vay nhét dinh la hé thong
chir twong hinh réi, 1a can ban cda ch twong hinh, tiéu biéu nhw
chir Han. Bbi v&i hé chir Maya, tuy t&i gi® mai chi tim dwoc chwa
dén 1000 ky hiéu, khéng c6 am tiét ciing khdng thé hién y nghia cu
thé nao, nhung co thé thay né cé nhivng ddc trwng cla dang chir
biéu y hay con goi la chi¥ twong hinh. Vay ky hiéu tiéu biéu nhét
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trong hé thdng chir twong hinh 1a gi?”

Ong ta noi lam t6i cdm thay c6 chat lan man, mét luc 1au maéi
phan &ng: “A... cai d6...”

Ong: “Cé & anh chwa nhé ra, ky hiéu tiéu biéu nhat cta hé
théng ngdn nglr twong hinh chinh 1a chir ghi lai s6 dém, trong tiéng
Trung moét gach ngang dai dién cho 1, hai gach ngang dai dién cho
2, dung khéng?”

T6i dinh than lai: “O, dung.”

Ong: “Biét dwoc cai nay thi d& hon rdi, nghién ciu chi® Maya
cling bat tay tr cac chir sb la dwoc. Sau khi quan sat nhirng chiv
khac trén cac tAm bia, tdi da tim ra dwoc manh mébi. Mot cham dai
dién sb 1, hai chdm dai dién sb 2, clr nhw vay suy ra, nhung khéng
tim thdy 5 chdm, vay nhat dinh c6 mét ky hiéu méi dai dién cho sb
5. Bon giadn nhat, lai co tinh tiéu biéu, chinh [a ndm cai cham xép
thanh hang ngang da dung hop, tr& thanh mét duwdng ké ngang.
Trong chir Maya, mét dwéng ké ngang dai dién cho s6 5.”

Téi: “M6t dworng ké ngang thém mét cai cham dai dién cho sb
67"

Ong: “Khdng sai, chinh la nhw vay.”

Toi: “Tha vi, that sw rat tha vi!”

Ong: “That ra day chinh la mét phan ndi dung cta ky hiéu hoc,
khéng hé khé khan, co 18 tr “hoc” & cudi khién nhiéu ngudi nhin
thdy da sg. Chang ta tiép tuc. Biét dwoc cac sb, tiép theo co thé
nghién clru cac chi¥ trvdc hodc sau cac con sb réi. Trong da sb
trwong hop, chir sd thuwong sé dai dién cho ngay thang. Buong
nhién khéng thé pht nhan kha nang c6 nhirng con sb biéu thj noi
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dung khac, nhwng anh dirng quén, trén kién tric co tinh ky niém
khéng thé ghi chép day la 100 con khi, kia 1a 100 con ngudi dwoc,
dang ch? Thé nao cling phai c6 ngay thang, dung khéng? Phan
tich, doc hiéu dwoc ngay thang cla chir twong hinh cling chinh la
budc di dau tién. Cl twr tr, réi sé doc hiéu dwoc nhiéu ky hiéu co
ban hon théi, thé Ia...”

Toéi: “Ong qua than ky, éng gidi ma chir Maya sao?”

Ong ta cwoi 1on: “Dwong nhién khdng phai t6i gidi ma hé théng
chir viét Maya, tir 1au da cé ngudi gidi ma dwoc rat nhiéu réi. Toi chi
dang noi cho anh biét chir Maya dwoc gidi ma nhw thé nao, dong
thi tyw phan tich cho anh ma thoéi.”

T6i: “... Hoa ra la vay... ndéi di cling phai néi lai, phan tich cua
éng rat loi hai.”

Ong: “Nhirng ndi dung nay da dwoc viét trong tap sach tdi phat
hanh rbi.”

Toi: “Nhirtng tap sach do tdi chwa doc hét, chi mé&i doc mot
phan.”

Ong: “Khdng sao. C& dé nhirng thir d6 sang mdt bén da, nén
van minh Maya con cé nhiéu diéu hoan toan khéng giéng chung ta.”

Téi: “Duwoc, 6ng tiép tuc di.”

Ong: “Tw chi viét, co ban co thé suy doan trong tdm van hoéa
ctia nén van minh xa hoi nay.”

T6i: “O... Ong mudn néi ndi dung chiv viét?”

Ong: “Khéng, 1a cu trac chir viét.”

Téi: “Céu tric chir viét? Co nghia la sao?”
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C)ng: “VYan hoa chir twgng thanh am vi da sb chu trong tw nhién
hodc nhan van. Vi vay hé thdng chir viét cla ho c6 dac tinh té chirc
rat don gian, 1a theo dwdng thang. Vi du, t&r “you”, sap xép tw trai
sang phai, trong sap xép khéng cé trén dwéi gi hét, ciing chinh 1a
mot chiéu, dang khéng?”

T6i: “Dung la nhw vay.”

Ong: “Con st dung chir biéu y, tirc 1a ngr hé dic trung cla chiv
twong hinh, trong tdm van hoa lai la do lwong tw nhién va ké thira
lich str. Cai nay vira réi t6i cd néi qua, tiéu biéu chinh la tiéng Trung.
Céu truc chi¥ luc nay khéng phai dwdng thang nira, ma la hai chiéu.
Vi du ho cla téi Quach (5F) co trén dwdi, co trai phai.”

Téi can than suy nghi mét chat: “Khéng sai, chiv viét cau truc hai
chiéu.”

Ong: “Con chir Maya thi sao? Cang phtrc tap hon. Chir Maya la
céu trac ba chiéu, khdng chi ¢ trén dwdi trai phai, con co xa gan.
Ciing ttrc 13, cac ky hiéu chir viét co ban co tinh chéng chéo. Thir tw
doc la trén trwdc dwdi sau, trai trwdc phai sau, gan trwdc xa sau.
Tuy chir Maya la chir twong hinh, nhwng méi & vudng nhw mot birc
tranh nhd ma chung ta nhin thay thwc chat lai la moét cau ngan.”

Téi: “Y? That tha vi, vay dac trwng van hoa Maya la 13y céi gi
lam trong tam?”

Ong: “Nghé thuat, trong tdm cda van hoa Maya chinh & nghé
thuat. Chir viét clia ho da dung hoa v&i tranh vé réi, c6 nhirtng chir
phéng to 1&n con ¢6 thé lam tranh minh hoa.”

T6i: “Dung la nhw vay, that sy qua thu vi. Ngwoi Maya Iuc hoc
viét chi¥ nhat dinh rat vat va.”
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Ong: “Khéng dau, lic nhé anh hoc chi» Han Ia thuan theo tw
nhién, nhung nhitng ngu®i da trdng sé cdm thay chir Han rat dang
s, qua kho. Ban than thudc nén van hoa nao sé khéng cdm thay
chir viét clia nén van héa do kho. Chir Maya ciing vay, khéng kho
nhw twdng twong. Toi bat ddu tim hiéu nhirng diéu nay rdi hoan
toan bi mé hodc. B&i t6i hiéu rat rd, biét nhirng chir d6 mai chi la bat
dau. V& sau vira thu thap tw liéu, vira phan tich so sanh, téi phat
hién ra rat nhiéu van dé. Do 1a mot nén van minh da bi that lac, con
rat nhiéu diéu khéng cé dap an, ciing cé rat nhiéu diém dang ngd
day ap mau thuan. T lic dé t6i méi hiéu ra, nhivng thir t6i biét chi
la canh ctra, tdi hy vong c6 thé dwa vao suw né lwc cla ban than, tim
lai dwo'c nén van minh thét lac d6.”

T6i cdm thay rat tha vi, mét ngwdi khéng chuyén chi vi hieng thu
ma nghién clru nhirng th& nay, con la van dé twong ddi it dwoc
quan tdm, nhwng 6ng ta lai biét nhiéu nhw vay, con cé y kién va
nhan thirc riéng cda ban than, vé cung loi hai. Rat it nguwei mubn bé
céng nghién ctu linh vwe nay, nhung lai co6 vd sd ngudi cam thay
no than bi, khd ndm bat, khién ho khao khat. Vi sao vay? Téi khéng
mudn giadi thich bang nhirng I&i 16 hoa my, t6i chi mudn néi: Qué
nhiéu ngudi dé y dén cong danh loi 16c, lai khéng mudn tinh tam
lam nhirng viéc khéng lién quan dén loi ich nhwng that sw rat co y
nghia.

Song bénh nhan tam than lai cé thé, that mia mai thay!
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Khéi phuc mét thé gidi
Chuong gilta: Ggi y

Nhin nguwdi dan 6ng trung nién khéng hé bat mat ngdi déi dién,
t6i dot nhién cam thay ban than da lang phi rat nhiéu thoi gian. Y toi
mudn noi khéng chi 1a thdi gian di sdu nghién ciru hoc héi, ma 1a
ngay dén thtr minh thich ciing khéng thé di sau tim hiéu, khéng suy
nghi can nhac, cir thé ngay ngay ngd ngd sdng qua ngay.

Toi tw x4u hé mot luc lau.

Toi: “Vi sao 6ng khoéng lap mot website dé dang nhirng diéu
minh biét 1&n? C6 thé kiém tién thédng qua nhirng thanh vién dang
ky trén website ma? S dung phwong thirc in 4n, vén bd ra cao,
tién kiém dwoc cling ¢6 han. Téi cdm thay du 6ng khong dé tam dén
tién cling nén s dung cac kénh mang dé nhirng kién thirc nay
dwoc phd bién rong rai hon. Va lai, kiém dwoc nhiéu tién co thé toi
Nam My xem thir nhitng di tich ban than dang nghién ctru, truc tiép
tiép xuc véi nhirng tw li@u nguyén thuy khéng phai tbt hon sao?”

Ong ta nghiéng dau suy nght: “Um, c6 ly, t6i cling chwa nghi
dén. Pay goi 1a hoat ddng thwong mai dung khéng? Vé mat nay toi
cling xem nhw ké ngoai dao. C6 diéu néu ban dau téi da nghi toi
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nhirng diéu nay, co & sé& bj phan tdm, chwa chac cé thé tiép tuc di
sau nghién ctru. VA lai, t6i thich cAm mot cudn sach hay t& bao hon.
C6 thé cham vao gidy, gié tirng trang, ting trang, that kho giai thich
la cdm giac nhw thé nao, chi cdm thay sé ghi nhé sau dam hon.”

Téi: “Um... c6 1& vay... dung rdi, vira rdi 6ng cd nhac dén diém
dang nghi va chwa biét?”

Ong: “Pung, ¢6 qua nhiéu diéu bi 4n vé van héa Maya, ciing cd
rat nhiéu mau thuan vé logic lién quan dén nén van minh Maya,
nhin thé nao cling cdm thay rat dang ngd. Kho trach cé nhiéu 1o
phéng doan vé nén van minh nay dén thé.”

T6i: “Ong c6 thé lay vi du khéng?”

Ong: “Puwoc, ndi vé phwong dién van hoa nhé. Khi nghién cru
chir viét Maya, t6i cling tim doc rat nhiéu sach lién quan dén céu
tric ngdn ngty, tdi phat hién chir Maya dung trong van viét cach dién
dat c6 vé ngay ngé, au tri. Vi du nhu “Toi la mét ai dé, ban 1a ai? Toi
rat vui, ban c6 vui khdng?” Nghe hiéu rdi chiv, gibng nhw phwong
thirc nodi chuyén cla tré con dung khéng? Phwong thirc dién dat
nay néu chi dirng lai trong khau ngi thi con dwoc, nhwng chiv viét
cling rng dung nhw vay, tdi cdm thay khong thé ly gidi ndi. Bén
canh dé, dirng quén nén van minh Maya bat dau tir trwdc cdng
nguyén, vai nghin ndm sau da la thoi ky dd da, that khéng thé
twdng twong duoc. Sy tién bd cla modt nén van minh cé tinh giai
doan, van dé nay khéng can lay vi du nira, c& nhin thé gi¢i bay gi®
la biét, nhirng ngwdi Maya lai ndm ngoai diéu do, sw tién bd cua ho
da dirng lai & mét giai doan nhéat dinh. L& nao ngudi Maya 1Q
thap?”
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Toi: “Gia thuyét vo trach nhiém mét chat, néu that sw 1Q thap thi
sao?”

Ong ta cudi: “That sy nhw thé sao? Nguwdi Maya cé lich phap va
thién van rat chuan xac, hon nira con quen dung don vj sb lvong
“ty”. Pon vi sb lwong nay & thé gi¢i hién tai cta chung ta dung
twong ddi nhiéu, tién té, tai chinh, thién van. Nhwng mot nén van
minh drng lai & thdi ky db6 da dung cai dé lam gi? Theo tdi duwoc
biét, ho chi dung don vij sb lwong nay trong thién van, con thuwong
dung trong khoang cach thién van va lich phap. Anh thir twdng
twong chut nhé, mét nén van minh ¢6 cau trac chir viét ngdén ngi
phirc tap, lai dung phwong thirc dién dat rat tré con, rdi st dung lich
phap thién van cé don vi sé lwong khdng 16, cdm giac nay thé nao?
Gibng nhw anh 1y mét chai nwdc lanh t td lanh, sau d6 quay lai
ghé s6 pha dung phwong phap danh Ira dé cham mét diéu thubc,
bén ngoai nhan vién buwu dién cwdi ngwa mang mot mon hang anh
mua trén mang dén. Day la viéc qua strc twdng twong phai khéng?”

Téi can than can nhac nhirng 16 6ng ta ndi: “Nhw 6ng néi, dé la
trang thai nén van minh phat trién khéng twong xirng?”

Ong: “Anh hiéu 1 dwoc réi. L& nao khéng ky quai sao? Va lai,
anh khoéng thé twdng twong ndi mirc dd coi trong thién van cla
ngwdi Maya dau, ho co thay thwong té chuyén vé thién van, khéng
phai mot, ma 1a bén ngudi. S dung méot bd phwong phéap tinh toan
phirc tap nhwng rat chuén xac - hé nhj thap phan, con cé lich phap
thién van chuyén dung. Bén canh do, déi voi viec quay quanh va ty
quay cua cac hanh tinh trong hé mat tr&i, ho da suy doan ra dugc
két ludn ma dén thdi can dai ching ta méi co thé chirng minh bang
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khoa hoc. Ngoai nhirng diéu nay, nguwdi Maya con cé thé dw doan
chudn xac nguyét thwc va nhat thwe. Birng tin tinh tiét phim nhirng
nguwoi tham hiém loi dung nhat thye dé Ilva ngudi Maya, bia dat ¢
day, thuc té ngwdi Maya khéng thé bj mac Itva, chi it 1a vé nhat thuc
va nguyét thyc.”

Diéu nay khién tdi nhé dén khong it bd phim ¢é canh quay nhw
trén: Mot “nguwdi van minh” bj tréi trén cay cot, sap bj thiéu chét, Iuc
nay nhat thwc xuat hién (ciing cé thé la nguyét thwe, nhwng nhét
dinh sé la nhat thwe toan phan hodc nguyét thuc toan phan, xem ra
chon ngay dep dé di tham hiém Ia rat quan trong). Sau d6 nhirng
“ngudi hoang da” hodng s¢ lung ting quy xuéng dap dau, con dai
anh hung bj tréi trén cot sé tan dung thdi co gao thét gi do, nhirng
“ngudi hoang da” s¢ phat khiép, khdng chi thd “ngwdi van minh” ra,
con tang cho vé s6 vang bac chau bau. Sau khi vui cudi xoé bd an
0an, nhirng “nguwdi hoang da” vui vé ca hat dwa anh hung dén bo
bién, ca doc dwdng chiéng tréng vang troi, phao nd rén rang, co dd
bay phap phai, ngudi ddng nghin nghit. Cudi ciing “ngwdi van minh”
mang theo nhirng bao bdi d6 (rat cé thé con dm mdt phu niv xinh
dep gap g& trong hanh trinh tham hiém) ngbi thuyén hao hing tré
ve.

Téi: “RAt tha vi, con gi khac niva khéng?”

Ong: “Réat nhiéu. Con nhiéu diém dang ng® rat quan trong. Vi du
nhw nguwdi Maya da tw cé6 mang lwdi giao théng dat lién rat phat
trién, nhwng lai khédng biét sir dung banh xe. Tuy trén cac diéu khac
cda ho va trong cac dd choi cd sw xuat hién clta banh xe, nhwng
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trong cudc sbng thyc té, khdng cé banh xe, hoan toan dua vao gia
suc thé. Nén van minh hang ngan ndm, dén cai banh xe cling khéng
phat minh ra dwoc? Vi sao? Tén gido cdm ki? Vay trong dd choi co
banh xe thi giai thich nhw thé nao?”

To6i: “Y... that sw khéng cé banh xe sao?”

Ong ta kién dinh gat dau.

Téi: “Co mang lwéi giao théng phat trién lai khéng cé banh xe...
Ong mubdn néi...”

Ong ta gido hoat cwdi: “Téi khdng néi gi ca... Con niva, k§ thuat
tinh luyén kim loai ciia nén van minh Maya vé cung nguyén thuy,
cling khéng ¢6 vii khi bang kim loai. Tuy sé& c6 cac vat dung va doé
trang tri bang kim loai, nhwng lai khéng cé vii khi lanh. Ngoai ra,
nén van minh Maya v6 cung yéu thich viéc hién té, anh c6 thé néi
dé l1a biéu hién cla viéc chwa khai hoa, nhwng két hop véi tinh
trang hang nghin ndm chuwa tién hoda, van ludn bj vay trong thoi ky
dd da toi vira nhac dén, anh sé phat hién day la mot chuyén rat ky
la, vi sao lai tén sung hanh vi hién té nhw vay?”

Téi: “Téi hidu mét chut rdi, sw don gidn, nguyén thuy trong cau
tric x& hoi, sw lac hau trong sinh hoat, van dé trong phwong thirc
biéu dat, ciu tao chi¥ viét phirc tap, nhwng lai c6 kién thire thién van
phat trién cao dd, con sung bai hién té, lai c6 rat nhiéu diém dang
ng® trong sinh hoat cédng dong khac, duworng nhw déu dang am chi
diéu gi do.”

Ong ta nhin t6i kha hirng tha: “Anh néi thir xem.”

Téi: “Cé mang lwdi giao théng phat trién nhwng lai khéng ¢
banh xe, liéu cé phai vi khdng can dén banh xe khéng? Mang ludi
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giao théng phat trién co6 thé 1a vi céng cu van chuyén co kha nang
bay & tAng thap? Khéng cé vii khi kim loai vi khéng can dén vi khi
lanh? B&i da co6 vi khi manh hon, vi khi lanh khéng con gia tri nira.
S lac hau trong sinh hoat, yéu thich hién té, chu trong thién van, c6
thé 1a vi nén van minh Maya chi la mét nén van minh phu thudc vao
sw giam hd clia mot nén van minh khac. Ho chi phu trach thién van
va nghé thuat, nhirng thir khac khéng can quan tam. Nhuwng xuét
phat tr nguyén nhan nao do, nén van minh chd da roi khdi hodc
trén di, xa hoi Maya mét nguén cung cap, khong thé khong tré vé
trang thai ban nguyén thuy. Hodc nén van minh chi vén c6 dé da
bdo v&i ho: doi ching t6i tré vé. Vi vay nguwdi Maya van [udn coi
trong thién van va cac don vi khoang cach thién van. bwong nhién
day chi la suy doan linh tinh cda t6i.”

Ong: “Cé thé y twdng hoi phong phu chut, nhwng anh ciing
khéng suy doan linh tinh vé cdn c& dau, it nhiéu da dwa trén tinh
hinh thwe té. Nhw vay khong thé dung tir suy doan linh tinh dworc,
c6 1& nén coi nd nhw mét gia thuyét kha tdo bao, dang khéng?”

Téi: “Um... dwoc théi, gid thuyét.”

Ong: “C6 quan diém cta chinh minh 1a mét sy khéi dau rét tét.
Chi can mét sw goi y, méot sy goi y la da roi.”

Toi: “Réat cdm on sy dan dat cta 6ng, gilp tdi bat ddu hoc cach
tw tw duy suy ngam.”

Ong: “T6i chi 1a mot bénh nhan tam than théi.”

Ong ta cudi, xan tay 4o bénh nhan 1én.

Téi: “Khéng sao cé, nhirtng diéu éng ndi voi téi déu la kién thire,
hon nira logic vé cung rd rang, t6i cé sy phan doan cla ban than,

https://thuviensach.vn



t6i tw tiép thu kién thirc, khéng gi¢i han & cach thirc va ngudn
kénh.”

Ong ta mim cw®i nhin t6i.

Téi: “Dung réi, con mét van dé niva, vé nam 2012...”

“®, 2012..." Ong ta ngét 151 i, “V& nam 2012 t6i co dé y toi,
ciing tra ctu rat nhiéu van ban gbc cia Maya. Cach néi dé tir lich
phap Maya suy ra. Lich phap cua Maya mét nam chi cé 260 ngay, vi
vay s6 ndm dau lich phap clia ho sé& dai hon lich phap sau céng
nguyén. C6 diéu, trwdc tién khoan néi vé dd chinh xac cla viéc
chuyén ddi cong nguyén dé tinh ra nam 2012, chi néi riéng vé I&i
tién tri cla ngwdi Maya nhé. Téi khong thay 1&i tién tri n6i nam dé la
ngay tan thé, nguwoc lai, ghi chép chir Maya noi sé tién vao ky
nguyén mai.”

T6i: “Khéng phai huy diét sao?”

Ong ta nhan vai: “Du sao tdi cling chwa tim thay cach néi do.

Tién vao ky nguyén méi dwong nhw ¢é rat nhiéu phwong thirc,
sau khi huy diét thi xay dwng lai; khéng bi huy diét nhwng tién mét
budc tién 1&n; hodc tw nguyén tr bd cai cii dé don cai méi. Nguoi
Maya ciing khéng hé dwa ra mét dinh nghia nao dbi véi cach noi
tién vao ky nguy&n mai nay, quan diém nam 2012 |14 ngay tan thé,
t6i nghi do bi mét sé ngwdi hiéu nhdm hodc bj tén gido loi dung thoi.
M6t diéu tha vi Ia rat nhiéu ngwdi that sw hodng hét, lo 1ang bat an
Vi céi goi la ngay tan thé dé. Viéc nay... tdi cdm thay rat hai huéc,
anh thay thé nao?”

Toi: “U'm, rat hai hwéce.”
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Khéng sai, mot I&i tién tri cdn ban khéng may nguwdi hiéu lai
dwoc nhiéu nguoi tin twdng nhw vay, con lam thanh phim, viét
thanh sach, dwa I&n bao, ban chay dén mirc kho tin, ddng thoi gay
tranh cai x6n xao, dich thyc rat hai hwéc. Nhwng mot nguwdi bénh
tam than qua nghién cru, phan tich, tw duy logic mét cach ly tri lai
dwa ra dwoc phan doan cua chinh minh.

Diéu nay mai that sy hai hwoc!
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Khoi phuc mot thé gidi
Chuong sau: Nén véin minh chua
dugc biét dén

Lac do téi tirng hoi bénh nhan vi sao lai tién hanh nghién ctu
nén van minh Maya, khéng phai con rat nhiéu nén van minh khac
sao, 6ng ta noi vai t6i: Tuy cé nhivtng nén van minh khac, nhung néu
khéng co6 chir viét, khéng cd ngén ngir, 6ng ta cling khdng cach ndo
bat tay vao nghién ciru duoc. Ao twdng vién vong hodc chi nam
dwoc nhivng chirng clr khéng rd that gid chang coé y nghia gi. Vi
vay, nén van hoa Maya tuy ngap tran nhirng diéu bi an, nhwng
nhirng sw viéc khong thé ly gidi mai la nhirng sw viéc dé thdng subt
nhat, cling dé khién nhirng suy luan va phan tich cé cdn c& dé dua
vao, nhw vay sw viéc ay cling sé co gia tri va strc thuyét phuc nhat.

Ong ta néi khéng sai, nhin tr géc d6 logic thi dang 1a nhw vay.
La mét ngwdi binh thwdng, t6i lai mot 1an nira cdm thay xau hé. Tuy
khéng biét 1am sao, nhwng do 1a sw that.

Ong: “Vé sau, khi tw Iun sau dén mot mirc dd nhéat dinh, t6i da
tich luy dwoc rat nhiéu tw liéu, ndm bat dwoc mét sd quy luat. Nho
vay td6i méi co thé nghién clru sau hon, tham chi c6 thé thtr khoi
phuc nén van minh da bj that lac d6.”
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T6i: “O... ndi vé& khoi phuc... cé phan xa voi...”

Ong: “Khéng, rat thwc té. Nhac lai van dé dac tinh chiv viét va
trung tdm van héa tdi da trinh bay luc ndy nhé. P&c tinh chi viét
cla nguwdi Maya 1a hé thdng ky hiéu chir twong hinh dang td hop,
chir viét nay dwoc thanh lap trén co s& van hoa Iy nghé thuat 1am
trung tdm. Dwa vao diéu nay, c6 phai thdng qua nhitng phan tich
hién c6 vé van hod Maya ching ta c6 thé suy ludn nhiéu hon
khéng? Tdi nght nhéat dinh cé thé.”

Téi can than suy nghi mét chat: “Chi dwa vao chir viét... co thé
phan tich ra cai gi?”

Ong ta thé dai: “Néu chi chim ddm trong ch viét va ky hiéu,
nhat dinh sé& xay ra tinh trang cang di cang chéch dwdng, day ciing
la nguy&n nhan ban dau khién téi phat dién. Chir viét khéng phai vat
chét, no 1a vat sdng, 1a ky hiéu cha hién thwc hoac ky hiéu cla tw
twdng, vi vay khéng nén hoan toan dam chim vao nhirng con chi.
Néu khéng sé gibng ching ta viét chir vay, chi chi y dén chai chubt
stra chira chi viét ma xem nhe tinh thuc tién, vay chir viét sé& mat di
y nghia thwe cda né, trdng réng va vo vi.”

Toi: “Day la dao ly 1&n t6i co thé hiéu, nhung &ng dung thuc té
thi lam thé nao?”

Ong: “Van noi vé di tich Maya. Vi du tim thay mét ddng di tich,
sau qua trinh khai quat, do lwéng ky lwéng, c6 thé cé dwoc kich
thwée tbng thé cla quan thé kién truc, dung khéng? Vi du nhw
chiéu cao, chiéu rong, khodng cach, hiéu qua phan bd, cé nhirng
thlr nay la c6 thé phan doan budc dau vé dan sb. Vi du sau khi
chinh ly, phat hién di tich khai quat dwoc la mét quang trwdng rong
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ndm muoi nghin mét vudng, vay c6 thé phan doan cw dan sinh
sbng xung quanh khu vwc trung tdm nay khong it hon tdm muoi
nghin ngwdi, day con la con sb twong dbi khiém tdn. Suy luan don
gian modt chat da co thé dwa ra con sb nay. Vi sao? Mot quang
trwdng thanh phd nhw thé sé duwoc xay dwng dwa trén sé liéu binh
quan dau nguoi tham gia cac budi tu tap 1&n trén mét mét vuéng,
néu dan sb ca thanh phb khdong dén nam muoi nghin ngwdi, can gi
xay dwng moét quang tredng lon nhw vay? Hoan toan khéng co gia
tri thwe t&. Trong mot budi tu tap I&n that sw, mbdi nguwdi chiém
khéng dén mot mét vuéng dat, vi vay t6i néi, tdm muwoi nghin nguodi
da la mét con sb rat khiém tén rdi. Co con sb co sé nay co thé tiép
tuc mé réng pham vi khéi phuc. Nhi'ng ngudi ndy can an ubng phai
khéng? Céan cé cbng thoat nwdc dé 1am hé thdng thai cia thanh phd
phai khéng? Can giai tri phai khéng? Can bénh vién phai khong? Dé
y dén cudc sdng xung quanh minh mét chat, anh s& phat hién hé
thdng thanh thi nay can nguwdi gitr gin, vay dan sé tdm muwoi nghin
nguwdi déi thanh mot tram nghin ngwdi cling khéng phai chuyén ké
nghin 1& mot dém phai khéng? Anh da hiéu chwa? Chung ta quay lai
dung nhirng chir viét ching ta da gidi ma danh gia lai phéng doan
cla chung ta, ho chud trong nghé thuat, ho cé lich phap dac thu. Cubi
cung, vé co ban chung ta c6 thé mé phdng lai mét nguyén ban
twong déi chinh xac.”

T6i: “Loi hai!”

Ong: “Nhu vay van chwa du, day maéi chi 1a khéi phuc mét canh
thoi, chung ta can nhiéu hon thé. Cai nay phai dwa vao phan tich va
suy luan hop ly. Vi du nguwdi Maya thich hién té, diéu nay da dwoc
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dé cap rat nhiéu 1an trong van ty va tranh vé cla ho. Trén thuc té,
ngwdi Maya dung tu nhan dé hién té, theo quan diém hién dai
ching ta sé cdm thay hanh vi nay rat tan nhan. Cé diéu, hanh vi
hién té nay da phan duwoc tang I&p quy toc thwe hién, nguwdi dan
binh thwdng con khdng dwoc phép hién té. B&i trong van hoa Maya
hién té c6 mét sb tinh chat qua quan trong. Giét mét tu nhan dé hién
té cho 1& dang co cda tan quéc vwong con dwoce, néu hién té cho
than linh cGa ho, nguwdi hién té bat budc phai cd huyét théng cao
quy. Nhirng diéu nay khéng phai téi &n néi lung tung dau, cé can
c. Trong van héa Maya rat nhiéu van ban khac trén bia déu ghi
chép lai viéc quy toc tw cat lwdi, hodc tw dam vao canh tay, sau do
budc day thirng 1&n bap tay, [am mau chay vao céi dia chuyén dung
dé hién té, tiép do dung gidy thdm mau réi dét. Nhirng hanh vi dé da
phan dé khan cau td tién hodc than linh ban cho mét sw chi dan nao
do. Pay la viéc cia ngwdi mang dong mau thudn quy téc, dan
thworng va né & can ban khéng cé tw cach. Dwa vao diém nay dé
suy luan, rat cé thé hién té than linh Ia tw gidi quy tdc chon ra, cang
co thé do ty nguyén, badi viec d6 dwoc xem nhw mdt vinh dw. Vi vay,
hanh vi ching ta cho rdng tan nhan thi trong van hoa va nén van
minh khac lai khdng dang so chut ndo. Nhw trong van hoa Bac Au,
khi ngw®i dan 6ng chét con cé ngudi phu ni¥ tw nguyén chdn cung,
khéng nhéat thiét 1a vo. Dbi véi nhivng ngudi phu niv d6, dwoc chdn
cung xac nguwdi dan 6ng kia khéng phai viéc gi dang s¢ hay dau
khé, ma la vinh dy.”

DPau 6c toi trd nén mu mit, khéng phai vi nhitng diéu 6ng ta noi,
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ma vi nhirng phan tich va tinh logic vé6 cung manh mé cua éng ta.
Tat ca déu rd rang, mach lac dau ra day, khéng nhirng cé can ct,
ma con duwoc suy luan tuan ty tirng bwdc moét, tham chi con co vi
du v6 cung xac thwe, chuyén nghiép hon ca chuyén gia. N6i nhw
thé nay di, t6i nghe dén ngay ngbc ludn roi.

Nhing nén van minh than bi ma vé sd nguoi khao khat, con ca
nhirng canh twong rat khd nghi t¢i da tirng chat tieng chat mét dwoc
phac hoa ra. Cang chét ngudi hon 1a, dwéi cai nhin cla ti, nhirng
suy luan va logic nay khéng nhirng virtng chac, ma con gan nhuw
hoan my.

Téi: “Um... Céi do... Téi nhé 6ng cbd ndi trong diéu khac Maya
con rat nhiéu bi 4n chwa dwoc gidi dap, nhirng diéu do 6ng tng
nghién ctru qua chuwa?”

Ong: “Um, tirng nghién ciru.”

Téi khong kim Idng dwoc méat sang lén: “That sao?”

Ong: “Trong tay tdi khéng cé hinh, anh cé biét birc Hdéa tién
Maya khéng?”

Téi: “Héa tién Maya? Chinh la hinh ¢ ngwdi ngoi trén hda tién
dung khéng? T6i co tivng nhin thay, hinh nhw trong mét cudn tap
chi.”

Ong: “Chinh 1a birc dé. Tap chi téi phat hanh cé6 mét ky dac biét
viét v& nhirng phan tich xung quanh btrc diéu khac dé6. Sau doé co
vai doc gid con trao dbi voi tdi, ching t6i déu nhét tri cho rang do
khéng phai hda tién, cling khdng phai phi thuyén hay the gi do dai
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loai thé.”

Ong ta lai khién ldng hiéu ky cla t6i ndi 1én: “Vay rbt cude do la
gi?”

Ong: “Mubdn biét do 1a gi phai dat nd vao bdi canh dwong thoi dé
suy doan, trwdc tién phai biét vi sao lai cham trd nhw vay, nguoi
dwoc cham trd 13 ai.”

Téi: “Diéu nay cling cé thé tra ctu ra dwoc sao?”

Ong ta mim cuwdi: “Cé thé. Blirc diéu khac dé & trén nap clia mot
quan tai da, biét dwoc diéu nay sé& dé dang suy luan réi. Khdng thé
trong mot quan tai da chira thi thé A nhwng trén ndp quan tai lai
diéu khac hinh cta B dwoc, phai khong?”

T6i: “Clng co thé nguwoi duwoc diéu khac Ia mot vi than linh nao
déo ma.”

Ong: “Ré4t tét, anh da bat dau hoai nghi rdi. Nhwng xung quanh
quan tai con co cac van tw. Trén van ty noi sau khi nguoi trong
quan tai da chét di, linh hén thoat ly khéi than xac dat trong quan tai,
bay |&n troi. Diéu khac trén ndp quan tai da chinh 1a canh linh hén
bay lén troi. B6 phan bé phéng cla héa tién ma ching ta nham
twédng ky thwe chinh la quan tai da va ngbdi mo, con nhirng hoa van
bay l&n xung quanh, nhin ky la biét, chi l1a nhirtng dé vat cé tinh
trang tri ma thédi, vi du nhw tua rua hodc man che bang vai, nhirng
thir dé biéu thi sw long trong. N6i vé than phan nguwdi chét, nhirng
van ty trong mat that da viét rat rd rang, ngwdi diéu khién “héa tién
Maya” trong truyén thuyét chinh 1a vua H® Thuan. Khéng phai biét
danh, ma 1a tén, chac han vi vua nay tirng c6 dwoc sw hau thuan rét
I&n. (Giai thich cua tac gia: Phat am tén cda vi vua H6 Thuan nay Ia
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Pakal, K'inich Janaab’ Pakal.) Vén day la mat that cia vua HoO
Thuan, trong quan tai da Ia thi thé cta éng ta. Diéu khac trén nap
quan tai da la hinh anh linh hén 8ng ta chuan bi tir trong md that
bay I&n trdi. Phia trén nhitng th& ching ta goi la can diéu khién,
chinh 1a vii khi cha éng ta, con cé ky hiéu gia tdc, chir khdc bang
tiéng Maya. Con bd phan bi nhiéu ngwdi cho la doan dau cda hoa
tién, nhin ky thi thdy né khéng phai thir gi tién tién hién dai, chi la
mot cay cot. Trén cot treo mét sd ky hiéu hién té, dinh cot co 1a cay
va 16ng chim trang tri, khdc ndi rat tinh xao, tham chi c6 thé nhin
thdy cac bo phan dan xen, tuyét dbi khdng phai mat cat ciia hoa tién
gi d6. Budn cwdi nhat 1a, phan nhé nhd ra bi rat nhiéu ngudi nhin
thanh kinh vién vong, that ra la trang strc deo mii cha vua HoO
Thuan. Biém nay cé thé ching thuc tir trén di cbt cta vua Ho
Thuan d3a khai quat dwoc. Cu thé van con rat nhiéu, néu anh cé thé
tim thay ky tap chi do, doc mét chut sé hiéu, khdng phai hoa tién ky
quai gi cd, chi la mot 1&i cau phac chic mirng linh hén da Ién troi
ma thoi.”

“Cé thé ndi chuyén véi éng, kién thirc cua t6i cling duwgc nang
lén rat nhiéu, con cé thé loai trir nhirng i phdng doan vé can cir
nira.” Téi cam than twr tan day Iong.

Ong ta lac lac dau: “Khéng cé gi ghé gém ca, néu anh cham chi
nghién ctru phan tich, cling co6 thé cé dwoc dap an chinh xac.”

Téi: “C6 18 vay. Nhwng theo cach noéi ciia 6ng, nhirng bi 4n cla
nén van minh Maya ciing khéng phai diéu gi ky la nia roi?”

Ong ta réat kién dinh: “Khéng, van con rat nhiéu diéu chang thé ly
gidi dwoc. Tuy bire diéu khac ndi tw ban than né khéng phirc tap,
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nhwng khéng c6 nghia la chang cé bi an gi. Téi phai khdng dinh v&i
anh, sy that co rat nhiéu hién twong siéu thwong. Viéc ho khéng
dung banh xe, khéng cé binh khi sat déu thudc nhirng bi 4n chang
cach nao giai thich. Déng thei van con sb lwong 16n cac tac phdm
diéu khac, hinh v& miéu ta ddong co bay, khéng phai phéng doan sai
ldm nhw blrc Héa tién Maya ma |14 déng co bay that sw. Mot dong
co ¢6 bang diéu khién, c6 bd phan phan lyc, cé can diéu khién,
nhuwng khéng cé banh xe. Hon niva, né khdng dé gay hiéu nham
gibng btrc diéu khac ndi, cling khéng cé qua nhiéu vat trang tri hay
nhirng thi lang nhang, ré rang va tryc tiép dén mirc nhin mot cai la
c6 thé doan dwoc day 1a dong co bay. Nhirng tw liéu dé t6i doc qua
khéng it, co gidi thich Ia thuyén ddc méc. Toi cdm thay van 1a phai
ton trong sy that, phia dudi thuyén déc moéc co6 déng co phan luwc
sao? Con la kiéu co6 tuabin tang ap rat hién dai? Déi dién v&i nhivng
diéu nay, it nhat con nguoi tdi cling phai thanh that thira nhan: Tat
ca khéong don gian nhw vay.”

Toi: “That qua than ky!”

Ong: “Nhirng diéu anh cho la than ky, ban dau téi lai khéng
nghién ctru nhiéu. Khdng phai tdi khéng hirng thd, t6i cling rat hirng
tha. Nhwng t6i cdm thdy trwdce tién phai co kién thire chic chan da,
phai cé thai dd nghiém tuc khéi phuc nén van minh tirng tén tai, khoi
phuc mét thé giéi chwa dwoc biét dén. it nhat trwdc tién phai 1am
cho dén noi dén chén nhirng phan minh cé thé xac dinh. B&i nhirng
thir hod tién hay ddng co bay, nguwdi lam vé phan lwc con khéng
hiéu, ching ta cé thé hiéu sao? Ngoai trir kinh ngac ca tung con ¢
thé 1am gi? Cé thé lam gi khdng? Khong thé lam dwoc gi cd, vay
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trwdc hét khdng can dé y dén. Trudc tién cd hét stre chi tiét hoa va
phd bay hét nhirng diéu chung ta c6 thé Iy giai, tiép dé can nhéac
dén nhirng thir ching ta khéng biét va nhirng th&r than ky, du sao
ching da vén than ky roi.”

Téi: “V6 cung ¢ ly. Ong la ngudi cé nang lwc phan tich logic va
phan doan suy luan manh nhéat trong sé tat ca nhirng nguoi téi quen
biét dén nay.”

Ong ta dang cuoi.

Téi: “Nhi'ng ndam qua éng mdt minh cadm dau lam nhing viéc
nay chac rat vat va?”

Ong: “Téi ciing khdng phai cr mét minh cdm dau vao lam nhirng
viéc do, rat nhiéu doéc gia cla t6i cling hop mat nhau dinh ky, chia
sé phan tich va y kién cia mdi ngudi, nhw vay maéi cé thé hoan
thién dwgc. Tuy nang lwc co han, thdi gian cé han, tai liéu cling co
han, nhwng it nhat déu lam viéc rat nd lwc. Khdng phai tat ca khach
hang dat mua déu chi mudn doc cho vui, diém nay, do la diéu khién
t6i mrng nhat.”

C6 mot khoadng thoi gian t6i thwong xuyén dén gdp bénh nhan
nay luc ranh réi. Trong thdi gian d6, t6i biét dwoc rat nhiéu, hoc
dwoc rat nhiéu, khéng chi lién quan dén nén van minh Maya va cac
nén van minh chwa dwoc biét dén khac, con rat nhiéu diéu bd ich
ddi voi toi.

Néu tdi ciia hém nay co6 thé tap trung cd gang lam viéc, hoan
toan la nhd bénh nhan dé ban cho.
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Ké trém thi thé

Téi 4n nut bat but ghi Aam sau dé nhin anh ta: “Tai sao anh lai
trom thi thé?”

Anh dén khién anh ta tréng cé chat u am: “Téi mudn ché tao ra
sinh ménh.”

Téi: “Gibng nhu tiéu thuyét khoa hoc vién twédng a?”

Anh: “Téi rat it doc tiéu thuyét.”

Toi: “Quai vat Frankenstein anh tirng doc chuwa?”

Anh: “Chwa twng doc qua, nhwng c6 nghe néi.”

To6i: “Thr n6i xem?”

Anh: “Mét nha khoa hoc dién cudng dung thi thé ghép lai thanh
hinh ngwdi, mét nguwdi dan 6ng hoan my. Nha khoa hoc dién cudng
c6 y dinh dung sdm sét dé ban cho nguoi kia sinh ménh, sdm sét
qua manh khién dién mao nguwoi kia tré nén vo6 cung dang so. Sau
cung van ché tao dwoc sinh ménh, tuy xau xi dang s, nhwng anh
ta c6 mét trai tim ctia con ngudi.”

Thai d6 diu dang cta anh ta vwgt ngoai dw liéu cua toi.

Téi: “Tac pham 4y goi y cho anh sao?”

Anh: “Khéng phai tac phdm dé goi y cho toi, ban dau t6i ciing
khéng nghi dén nhirng diéu d6.”
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Téi: “Vay anh duv dinh l1am thé nao? Khéng phai dung thi thé
ghép thanh sao?”

Anh: “Tiéu thuyét khoa hoc vién tuédng co6 thé tay tién viét thé
nao thi viét, nhung thuc té khong thé 1am vay dwoc, rat nhiéu van
d& ky thuat khdng d& giai quyét.”

T6i: “Vidu?”

Anh: “Sy lwu thdng mau, nhiém vu cla trai tim, hé hd héap, sw
truyén dan than kinh, sy hoat hdéa cac mao mach huyét quan, cac
tuyén, sw cung cap dinh dwdng... rat nhiéu, dé déu 1a van dé. Vi
vay, tdi khdng dinh dung phuwong phap ghép thi thé, cach do khong
thé thwc hién dwoc.”

Toi: “O? Néu vay anh gidi thich thé nao v& viéc trom thi thé?”

Anh ta ngang dau nhin téi: “Dung lam thi nghiém.”

Ldc vira gap anh ta, t6i qua thwc khéng dam tin, anh ta co vé la
mot ngwdi nha nhan cé van hoa, con mang theo chut nguwong
ngung, yéu dudi. VAy ma chinh con ngu®i nhin c6 vé then thung
nhu nhuoc nay, trwdce khi bi bat da lay trdom hon 20 thi thé trong thoi
gian nra nam. Khi kham xét tai nha anh ta, canh sat da phat hién
rat nhiéu tay chan va phan than bj cat dut, tdt cd manh mébi déu
hwédng dén mot suy luan: Day [a mot ké bién thai cudng thi thé.
Nhwng sw viéc dwong nhw khdng don gidn nhw vay, bédi cé6 mot sb
diém dang ng®. Vi du nhitng thi thé dé khéng hé bi vt 16n xon
trong nha, ma lai co sb hiéu va phan loai rd rang, mot s6 con dwoc
ndi vao thiét bi may méc khéng biét dé lam gi. Pay ciing 1a nguyén
nhan thuc day t6i ngdi trwdc mat anh ta. Téi gibng nhw bai hat ma
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Elvis Presley hat: “Mo6t con ché san dang truy tim...”

Téi: “Thi nghiém nhw thé nao?”

Anh: “Thi nghi@m ché tao sinh ménh.”

Téi: “R6i, cai nay toi biét, tdi mubn hdi dung nhirng thi thé do dé
lam gi?”

Anh: “Thi nghiém trén phwong dién may méc.”

Téi 1at gi® tw liéu vé anh ta, anh ta lam nghé thiét bj dan dong co
Khi.

Téi: “Anh mudn néi anh mudn két ndéi may méc véi sinh vat?”

Anh: “Um.”

Téi: “Vi sao? Gibng phim khoa hoc vién twédng ché tao ra cac
sinh vat manh hon? Hoac ntra ngudi nira may moéc?”

Anh: “Um.”

Toi: “Duwoc roi, lam thé nao?”

Anh ta cti dau khéng tra 16i.

Téi cdm thay anh ta dwéng nhu rat bai xich cau héi nay nén
quyét dinh dbi chu dé.

Téi: “Anh trom thi thé co tiéu chuan gi khdong?”

Anh: “Co.”

Toi: “Tiéu chuan thé nao?”

Anh: “Thanh nién, t&r vong chwa dén 72 gid.”

T6i: “Anh thwdng xuyén di xung quanh bénh vién phai khong?
Thi thé rat dé trom 4?”
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Anh: “Binh thwd'ng nguwoi ta kha kiéng ki noi do, vi vay tréng coi
cing khéng duwoc chu dao.”

Téi: “Cho du thé ciing khéng thé dwa thi thé ra dé dang nhu vay
dwoc phai khéng?”

Anh: “Téi cé ao lam viéc cua bac si, con co bang tén tw toi lam
gia.

Téi: “Roi dwa vao trong xe?”

Anh: “Um.”

Téi phat hién mét diém dang ng®, nhwng nghi mét chut lai quyét
dinh tir tir sé hdi sau.

Téi: “Nhirng thi thé & nha anh... ¥m... nhitng manh vun déu
dung dé& lam thi nghiém sao? Co6 lién quan dén thiét bi may méc
khong?”

Anh: “Téi dung lam thi nghiém, cling chinh nh& thi nghiém, toi
nhan ra y twéng ban dau ctia minh khéng thé thwc hién duoc.”

Téi cdm thiy anh ta c6 mong mudn dwoc ndi chuyén: “Anh nam
dwoc nhivng kién thirc nay bang cach nao? Con ca cach anh lam thi
nghiém nira, co thé néi téi nghe khéng?”

Anh ta cui ddu nghi ngoi mét lac 1au: “Khi cé y twdng ché tao
sinh ménh, t6i bat dau chuan bi, doc thém sach va mot sb tai lieu
lién quan, roi bat tay vao thwc hién. Cé diéu cac phan chi tiét vwot
ngoai strc twdng twong cua tdi. Sw lwu théng mau khéng chi can
dan truyén xung dong la cé thé hoan thanh, con can mang lwdi mao
mach dwa chat dinh dwdng dén cac bd phan co thé, téi lam thi
nghiém rat nhiéu Ian, khéng cach nao hoan thién dwoc. Van dé hé

https://thuviensach.vn



than kinh t6i da gidi quyét dwoc rdi, nhung van con thiéu thi nghiém
thanh cong...”

Téi: “Che chut, van dé gi vé hé than kinh? Anh da gidi quyét nhw
thé nao?”

Anh: “Hé than kinh that ra |a séng dién thap tan, t6i dung soi kim
loai ndi cac day than kinh ctia con nguoi lai véi nhau, néu kich thich
dién, t&r chi s& c6 phan &ng. Nhwng phan &ng dé cé tinh chat phan
xa co diéu kién. Vi khdng co6 sy phdi hop ctia cac co nén chi co thé
run ray, co giat, ciing ttrc la thiéu di kich thich dién dwoc kiém soat
bang y thirc.”

Trong dau t6i hién Ién mot canh twong dang so.

Anh: “Vi vay kich thich dién don thuan déi v&i than kinh khong
cd y nghia gi ca, kich thich dién do ndo bo kiém soat mai hiéu qua.”

Téi: “Vay anh lam thé nao dé& md phdng ndo bd? Um, khong
phai anh thiét Iap bang chwong trinh ch(?”

Anh: “Dung chwong trinh, anh néi dung réi.”

Toi: “Hod ra |a vay... cac van dé khac thi sao?”

Anh: “Mach mau, dac biét la cac mao mach sau khi con ngudi
chét di déu doéng lai, gay ra hién twong tdc ddng mach, vi vay du
dung may moc thay thé tim van chuyén mau cling khéng ¢ y nghia
gi. Toi tieng thir dung con dia dé Iwu théng mau, nhwng hiéu qué
khéng tét 1am. Trir phi... co thi thé vira m&i tr vong dé lam thi
nghiém.”

T6i: “U'm, phan nay tai biét, chinh vi thé ma anh bij bat. Vay con
hd héap thi sao?”
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Anh: “T6i d& nghi dung thiét bi may moc hoan toan thay thé hé
hé hap. H6 hap cung cp oxi, cling can cé mach mau. Vi vay toi da
dau dau rat 1au véi van dé& mach mau, t6i nghién ctru gidi phau hoc,
con doc rat nhiéu sach hoa hiru co, nhwng khdng cé hy vong, qua
phtrc tap.”

Téi: “Nhw vay tinh ra cling khéng may bd phan cé thé dung co
thé nguoi. Da sb déu dung may mac thay thé sao?”

Anh: “Gan nhu vay. Rat nhiéu co thé ngudi khé kich hoat lai lan
nira, dac biét 1a trai tim, hé tiéu hoa thi ngay tr dau t6i da tor bd réi,
cai dé khoéng thé dwoc, qua phirc tap.”

Téi: “Nao bd khéng cach nao dung may moc thay thé duoc
sao?”

Anh: “Cai d6 i khong dinh diing may méc thay thé.”

Téi quyét dinh hoi rd diém dang ngd kia.

Téi: “Vi sao anh phai lam nhw vay? Tiép xic v&i anh tdi cam
thdy tam Iy anh khéng van dé gi, ciing khéng phai trang thai than tri
khéng tinh tdo, nhwng viéc anh mudn lam lai khéng binh thuwéng, vi
sao anh lai mudn ché tao sinh ménh?”

Nét mat ludn binh tinh cta anh ta chot hoi dao dong, biéu cam
trén gwong mat ciing bat dau thay dbi. Toi biét tdi da nam dwoc
méu chét van dé, téi doan dang sau hanh vi c6 vé bat thuworng nay
nhéat dinh 1a mot svw viéc rat kich thich.

Téi: “Téi doan anh khéng mudn ché tao sinh ménh phai khéng?”

Anh ta cén chat méi khéng néi.

Téi: “Néu t6i doan khdng nham, nhirng thi nghiém cla anh, viéc
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anh lay trdom thi thé, anh nghién ctu hoa hiru co, con ca nhirng dia
petril’® anh da chuan bj va tat ca cac thlr nghiém cua anh déu dé
cai tr hoan sinh, dung khong?”

C6 thé thay tay deo cong cla anh ta khé run l1én.

T6i: “Co6 phai khong?”

Anh ta im l&ng, t6i nhan nai che doi.

Sau mwoi phat anh ta mé&i ngang dau Ién, téi thdy méat anh ta hoi
do.

Toéi: “Dé co &y sbng lai sao?”

Anh ta gat gat dau. Qua nhién t6i doan khéng sai.

Hai thang trwdc khi anh ta bat dau 14y trém thi thé, vo anh ta bi
bénh qua ddi, tAt cd nhirng viéc anh ta lam déu 1a dé giup co &y
sbng lai. Co diéu trvde khi xac dinh t6i van doi mét diém méau chét:
Anh ta khéng dy dinh ding may tinh hodc chuong trinh dé thay thé
nao bo.

Téi: “Tw nhirng diéu anh vira nodi, tdi doan anh van lwu gitr ndo
bé cua vg anh, dung khéng?”

Anh ta cb kiém ché cdm xuc: “Anh noi dung, t6i van gilr bd néo
cta cO ay. Toi biét céi goi la chét ndo, nhwng t6i van &m moét tia hy
vong. C6 thé cac anh thdy téi dién khung, nhwng khi t6i dung dién
thap tan kich thich bd n&o vat thi nghiém, t6i nhin thay déi mat vat
thi nghiém mé to ra, tuy gibng khéng co thi lwc, chi trivng trirng nhin
phia trwéc vay théi, nhwng dich thwe da mé ra. Toi thira nhan lan
do t6i s¢ chét khiép, nhwng dong thdi cling c6 hy vong. C6 18 sé co
mot ngay t6i that sw co thé 1am cd 4y sbng lai.”
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Téi: “Hai nguwdi sao ma quen nhau? Quen nhau bao lau réi?”

Anh ta thé hat ra: “Mwoi hai ndm roi, to 1an dau tién gdp co ay &
dai hoc, t6i da thich c6 &y. Sau d6 ¢c6 &y néi vai t6i, co ay ciing thich
t6i tr cai nhin dau tién. Bao nhiéu ndm qua, ching téi chwa tirng roi
xa nhau. Téi biét ban than minh dang Iam gi, t6i cling biét bé ngoai
cUa tdi co vé rat bién thai, ciing rat dién khung. Nhwng téi khéng thé
kiém ché mong muédn th&r nghiém, t6i nghi khédng chirng that sy cé
hy vong. Téi mubn cho ban than thém diing khi dé séng, cho cb &y
thém mot sinh ménh, t6i mubn cb 4y cé thé sbng lai, sbng trong
hinh dang nao ciing dworc, chi can la co ay...”

Nhin anh ta mét minh 1dm bam, t6i cdm thay ngwc nhw bi vat gi
deé nén, thé khong ra hoii.

Toi: “Néu that sy séng lai thi sao? Anh... Hai ngudi sé thé nao?”

Mat anh ta da wét: “Khong biét, tdi chi mubn cd ay c6 thé quay
lai, ngoai viéc d6 ra chang nghi gi niva ca.”

Sau cudc noéi chuyén hém do, téi thirc dém chinh ly tw liéu giao
cho nguoi ban 1a bac si tdm than phu trach giam dinh, tdi hy vong
ching cé thé giup d& anh ta trong qua trinh két an. Tuy téi biét rat
c6 thé 1a vo ich, nhwng xuéat phat tlr tinh cdm, tdi van thirc dém dé
lam. Ban t6i khéng néi gi, chi nhan lay, dan téi cha y gitv gin sirc
khoé.

Sau sy viéc nay, t6i ludbn mudn dwa vao cau chuyén cua ho dé
viét thanh tiéu thuyét. Nhuwng may 1an ngdi trwéc may tinh rat l1au,
dau 6c¢ t6i van ci trdng réng. Toi khong biét nén viét nhw thé nao,
t6i cling khdng biét nén miéu ta ra sao. Dbi v&i t6i, diéu nay rat khod
khan.
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Trwdce lae 1dm chung, c6 ndm lay tay anh: “‘Em khéng mubdn roi
xa anh.”

Anh cd kim nwédc mat, gitr chat tay cé trong ban tay anh: “Anh
vinh vién thudc vé em.”
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Qudn co

T&i v cung thich nhirng bénh nhan néi nhiéu, b&i da phan ho sé
ndi t6i nghe rat nhiéu chuyén tha vi.

Téi khéng thich nhitng bénh nhan néi nhanh, nhiéu lic nghe
khéng hiéu, khéng kip phan tng, lic chinh ly ban ghi am rat khé sé.

Nhwng thwdng nhirtng bénh nhan néi nhiéu déu néi rat nhanh,
diéu nay khién t6i cdm thay phién mudn. Téi thich nhirng bé&nh nhan
ndi nhidu nhwng thong tha. Thuc té kiéu bénh nhan nhw vay gan
nhw khong co.

Bénh nhan trwdc mét t6i day cling 1a kiéu néi rat nhiéu, tdc do
ndi rat nhanh.

Anh: “Téi chang y kién gi v&i viéc ban than la bénh nhan tam
than ca.”

Téi: “U'm, dung |1a anh khéng nén co y kién, anh da khoa than
chay mwdi may vong roi.”

Anh: “That ra van dé khéng phai & do, van dé Ia tw duy cta bénh
nhan tdm than ky thwc bj cwe doan hod, ban dau tdi van chwa thé
hoan toan xac nhan diéu nay, dén khi vao bénh vién, gap rat nhiéu
bénh nhan, t6i m&i biét suy nghi ctia minh khéng hé sai. Pay ciing
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la nguy&n nhan khién bénh nhan tam than phai bj nhét lai. Bung réi,
anh c6 trng xem qua kiéu phim chién tranh chinh nghia va phi
chinh nghia chuwa?”

T6i: “Tirng xem.”

Anh: “That ra trong nhirng bd phim do, dac biét 1a kiéu phim ma
chinh nghia va ta ac quyét diu, ké xau déu tir mét khuén mau.”

T6i: “That sao?”

Anh: “Duwong nhién rdi, ngoai trir vai phan dién t» nhd da xau
tinh trong may bd phim rac, cai gi ma tudt quan ngudi ta, 16t ao
nguwoi ta.”

Téi: “Anh doi da, ké xau luc nhd déu lam vay sao?”

Anh: “Ha? Gi co?”

Téi: “Anh vira noi ké xau trong cac bd phim rac tlr nhd déu tudt
quan nguwoi ta, 16t a0 ngudi ta? Sao t6i lai cam thay gidng dién vién
phim sex thé?”

Anh ta hé nghi nhin téi: “Téi da ndi vay sao?”

Téi kién dinh gat dau.

Anh ta x4u hé gai dau: “Xem ra toi lai phat bénh réi. Bac si noi
t6i cd xu hwdng twong dbi kich ddng ddi véi hanh vi 16t quan o, ¢co
thé vira roi toi da vé thirc nhac dén do.”

TOi: ...

Anh: “T6i vira roi ndi dén dau roi?”

Toi: “Ké xau, ké xau trong cac bd phim rac.”

Anh: “O dung, ké xau trong cac bd phim rac d6 déu hung ac tw
nhd, chwa dén tudi day thi da giét nguwoi dbt nha, diéu nay khéng
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phu hop thuc té, vi vay méi ndi do la nhitng bdé phim rac. Trong
hoan canh binh thuwéng ké xau déu trai qua bién cé mai tré nén xau
xa, tiép theo s& dan hinh thanh tinh cach cwc doan, sau dé mai tré
thanh ké ac. Vi vay ching ta bd qua nhirng bd phim v& van doé di,
ndi vé nhirng bd phim binh thwéng théi. Trong rat nhiéu bd phim,
ban dau ké ac khéng hé ac, chang qua bon ching chiu da kich nao
do, tinh than vén da khéng binh thuwéong, vé sau tinh cach cang ngay
cang qua khich, sau cung vi dat dwoc muc dich ma khéng tlr thu
doan, co y dob tiéu diét tAt cd chwdng ngai vat ngan can trudc mat,
cudi cung tré thanh mét tén xau xa cung cwe. Hodc nhe nhéat ciing
c6 trd ngai vé tam Iy.”

T6i: “Hinh nhw vay.”

Anh: “Cho nén truwdc khi con ngudi chiu sy da kich, tinh cach
van con chwa téi mirc cwe doan, chwa hoan toan trd nén xau xa, tbt
nhat nén bat nhét lai, cAn nhap vién diéu tri gibng t6i.”

Ldi noi khién t6i co chat khoc d& méu dé, thai dd tng hd cua
anh ta, dac biét nhirng 161 nay lai dwgrc phat ra tr miéng moét bénh
nhan tam than. Dén van dé nhét minh lai cling néi chuy@n mét cach
khach quan nhuw thé, anh ta that sw thiét dién vo tw.

Anh: “Tuy nhirng tinh huéng nhw vay trong phim déu rat hop ly,
nhwng van luén cé mét hai ké xau thoat ra dwoc, hodc am muwu hay
diét toan thé gi¢i, hodc bat hét ban gai cia cac anh hung, nhung
khéng giét ho, ciling chdng c&i quan &o cla ho, chi doi nguoi tt
dén ctru. Nhirng diéu nay chang co gi tha vi.”

Toi: “Y anh 1a néu anh lam ké x4u, anh sé& c&i quan 4o clia cac
c6 gai do?”
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Anh ta nghiém tuc nhin t6i: “Anh dirng cé du dé tdi phat bénh,
vira roi vi van dé nay t6i da dau tranh mat mot luc.”

T6i: “Xin 16i.”

Anh: “Nhwng anh c6 cha y khoéng, that ra ké xau déu co thién
phu. Luc xem phim t6i con nght, ké hoach thién tai nhw vay, tai sao
nguwdi tot lai khédng nghi ra? Sau dé t6i bat dau nghién clru ngudi
t6t.”

T6i: “Co thanh qua khéng?”

Anh: “Dwong nhién! Téi phat hién, da phan nguoi tét déu cé thai
dd khoan dung, du nhitng k& x4u cé xau xa hon nira, roi vao tay
nguwdi tbt, cling chi bi nghiém tic phé binh mét tran, cudi cung giao
cho canh sat... Um? Khéng dung... Néi chung 1a cudi cung sé giao
cho B Tw phap. Piéu nay chirng té nguwdi tét biét kiém ché chinh
minh. Ky thuwc ngudi tdt chinh la phién ban ctia nguwdi binh thwdng.”

Téi: “Thua vi.”

Anh: “Téi cdm thdy néu mot ké xau am tham lam viéc xau, khéng
bat ban gai cla ngudi tot, nguwdi tot chwa chac da ra mét, bdi diéu
dé dai dién cho gia tri quan cua dai ching. Thém vao do, ké x4u
ngoai sw théng minh, nhitng phwong dién khac coé thé rat ngbc,
khéng biét ndu mi, cling khéng biét quét nha, vi vay ké xau chi con
cach cwép ngan hang dé kiém tién théi, ai bao ngan hang nhiéu tién
nhw vay?”

Khéng biét vi sao t6i cdm thdy rat budn cudi, nhwng bat budc
phai kim nén lai, t&i doan Iuc dé biéu cdm cda minh rat quai di.

Anh ta hoan toan khéng hé phat giac ra cam xuc cla t6i: “Van dé
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da xuét hién, nguoi tét dai dién cho gia tri quan cha xa hoi, gia tri
quan nhw thé ndo? Trong hoan canh tiéu chuén, dé chinh la: Cham
chi 1am viéc, hoa nhap v&i xa hoi, lam mét thanh vién, mot ca thé
cau thanh nén xa hdi. Xay dwng sw nghiép, hiéu kinh bé me, 14y vo
sinh con, sau cung an huéng tudi gia. Vi sao phai nhw vay? B&i xa
héi can nhirng ngwdi nhw vay, néu khong xa hoi sé khéng ton tai, sé
bién thanh x& héi den! Tuy nhién tdi rat mudn biét cé phai tat cad moi
nguwdi déu an phan véi tinh trang hién tai khéng? T6i cdm thay la
khéng, nhung vi ho déu Ia nhirng ngudi khéng cé bd 6¢ théng minh
dac biét, nén danh séng nhw vay trwvdc da. Va lai, ngwdi nhuw vay
von chiém phan I&n, t trudc téi ndy, nguwdi khéng théng minh maéi
la nhirng nguwdi that sy tao nén xa hoéi, nhirng nguwdi ca biét co chut
thdng minh nhwng khéng dd x4u xa chi danh an phan véi thuce tai,
b&i thanh phan chi dao cua x& hdi hién tai 1a nguoi khdng thdng
minh. Anh 1a ngudi thé nao cling khéng duoc phép bdc 16 ra ngoai,
phai kiem ché ban than va trung thwc, né nép buéc di theo khudn
mau xa hdi da quy dinh. Anh mudn thoat ra? Khéng thé duwoc, xung
quanh anh déu 1a nhirng doan thé do ngwdi khéng théng minh hop
thanh, lam sao c6 thé dé mét nguwdi hoi ¢ chat théng minh phat
huy ch&»? That ra day méi la diém cbt 16i.”

Téi khéong cwdi ndi nira, cdm thiy anh ta con mudn néi dén
nhirng diéu sau xa hon.

Anh: “Van dé chinh 1a, mét bé phan nguoi rat théng minh phat
hién ra van dé nay, nhung lai khéng cd cach nao khac ngoai trir lam
ngwdi xau, bédi phwong thirc dat dwoc nhanh nhét chinh la cwdp
doat. Poc nhiéu vé lich s thé gi¢i anh sé& hiéu, Au My rat Ién manh,
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s I&n manh nay khéng phai do nén van minh hay tén gido, ma nho
cudp doat. Cach sdng cla ho tham chi cling vay. Vi du khi ho chira
bénh, chira nhw thé nao? Virus ciing dwoc, vi khuan cling thé, ho sé
tiéu diét chung t trong co thé ngudi bénh, néu khdng thé tiéu diét
va ngudi bénh chét di, ho sé noi: Than linh khdng buéng tha cho
han. Néu nghién ctru vé Ddng y, anh sé& phat hién Péng y chu trong
dwéng sinh, bai trir & bénh ra ngoai, chir khong tiéu diét ngay bén
trong co thé.”

T6i do dw mbét chut: “That sao?”

Anh: “Nhirng diéu t6i ndi déu 1a sy that, anh tw doc lich s thé
gi¢i di, khdng phai t6i ndi linh tinh dau, hon nira doan nay téi chi noi
vé cudp doat, khéng phai chd dé ban dau.”

Téi: “Dwoc rdi, anh noi tiép di.”

Anh: “Chung ta vira noi k& xau cuép doat dung khéng?”

Toi: “Dling.”

Anh: “Ky thwe ké xau cwép doat cling 1a bat dac di, béi co cau
x& hoi khéng cdng nhan. Vi sao khéng cdng nhan? Vi co céu chi
chét clia xa hoi la nguoi binh thwdng. Vay nguwdi binh thuwong la
trang thai nhu thé nao? nguoi binh thwong la trang thai vién
nhéng.”

T6i: “Um? Trang thai vién nhdng?”

Anh: “Diang vay, déu 1a trang thai vién nhong, moi ngwdi chen
chic ciing mét cho, trong mét khdng gian bi bit kin.”

Téi: “A... y anh la sinh sdng trong thanh phd sao?”

Anh: “Khéng, t6i chi néi dén trang thai. Moi ngudi déu la nguoi
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binh thwdng, vi vay sinh sbng cung nhau méi an toan, hai ldng voi
hién tai. Ho cé mét cudc sc“')ng khuén mau. Moi ngwoi cling ra ngoai
6 choi, mua sédm, két hon, sinh con, cuing dén ndm mai, |1& tét, cung
ban tam chuyén, giai tri. Tém lai, [am gi cling gibng mot td ong. Néu
cO nguwdi khéng lam vay, moi nguwdi sé noi nguwoi do ky quai, khéng
hoa déng, khdng lam viéc moi nguwdi déu lam.”

Téi: “Trén thwe té, néu moi nguwdi déu 1am nhirng viéc dac biét,
vay thi viéc dac biét sé khong duoc coi la dac biét nira, cling tré
thanh trang thai tb ong rbi.”

Anh: “Khéng, anh khéng hiéu, y t6i néi khéng phai di dau hay
lam gi cu th&, ma Ia trang thai tw duy.”

Téi: “Xin 16i, tdi budc phai cat ngang Idi anh mét chuat, cha dé
anh noi that ra trong xa hodi hoc cé nhac dén dung khdng? Két ciu
x& hoi phu thudc vao su tiép dién va én dinh, trong cung quy tac
binh dang, vira phai hoc cach tuan thi quy tac nay, vira phai chién
thdng chinh quy tac 4y, day mai la tiéu chuan cta nhirng ngudi gidi
giang, néu khéng c6 su kiém soat, dwa theo cach ndi clia anh,
nguwoi thdng minh tay tién thay dbi, 1at dé quy tac, khi d6 chang phai
xa hoi sé tré thanh ché dé quan phiét si tdc phong kién bj bién
twéng sao?”

Anh: “Anh ndi déu dung, nhung anh qua voi vang. Nhirng diéu
t6i dang dinh ndi, anh da néi hét réi, diéu nay ciing khéng phu hop
yéu cau phat trién tdng thé. Muc dich cGa chung ta khéng phai chon
ra ngwdi thdng minh dé séng tiép, ma la chon ra mét s lwong Ién
dé sbng so6t. Muc dich ché tao san pham khéng phai tao ra thanh
phdm hoan my, ma 1a san xuat hang loat sdn phdm cé thé cé mot
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chat khuyét diém nhd. Nhw vay méi thic day quy mé hoa thi trwong,
dung ch?”

N6i that 16ng, t6i cam thay phwong thire biéu dat cia anh ta thu
vi hon phwong thirc biéu dat cua t6i.

Anh: “Giéng nhw anh néi, chién thang trong quy tdc mai la quan
trong, vi vay trang thai vién nhong la can thiét, vé bén ngoai cua
vién nhong 1a gi? Quy tac. Bén trong thi sao? La céac loai hat ca thé.
Mudn sap xép thé nao thi sap xép, nhw vay mai c6 hiéu qua. Mot
hat ca thé co hiéu lwc manh that ra lai chang co tac dung gi. Toi
nhac lai mét 1An niva, day ciing chinh 1a nguyén nhan mét ngudi co
tw twdng lic ndo cling cwc doan nhw t6i phai bi nhét lai, bdi téi tén
tai, nhiéu loan sy an toan cutia xa hoi, cho du toi rat théng minh.”

Téi van khéng thé nhin duwoc cuodi.

Anh: “Anh cw&i gi ch, t6i that sy thong minh. Téi la thanh vién
ctia Mensal'6l.”

Toi that sy cwoi khdng ndi nika: “Anh ndi anh 1a thanh vién cla
t6 chirc Mensa?”

Anh: “Khdng tin anh dén nha téi hdi anh trai toi, lc t6i du hoc &
Anh da vwot qua cudc khao sat clia ho mot cach dé dang. O nha co
van ban chrng minh va thé héi vién. T6i nhap vién khéng dwoc
mang theo nhirng thwr do.”

Téi kinh ngac dén murc khong biét nén néi gi.

Anh: “Co6 diéu, IQ cao khéng dai biéu cho thanh céng, cé nhiéu
hdi vién Mensa phai séng nho ctru té, con c6 ngudi dang bi giam
trong t0. Chung ta nai tiép nhé.”
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Tuy nhi*rng diéu anh ta néi con phai che chirng thwe, nhung that
sw da khién t6i chan dong.

Anh: “N6i dén quy tac réi dung khéng?”

Toi: “Dung.”

Anh: “Anh cé tirng choi cd twéng chwa, hoac bai poker? Diéu
tha vj cha céac trd choi do 1a quy tac, cac loai td hop khac nhau, dua
theo tinh hudng khac nhau cé thé cé két qua thién bién van hoa,
con rat nhiéu sw viéc vi diéu ma khéng cé cach nao miéu ta khong.
C& vua bat ngudn tr An D9, t6i khéng cd nhiéu hiéu biét vé luat
choi ban dau cla no, vi vay khéng néi dén niva, néi vé c& twdng
Trung Quéc di. Muc dich ban dau cta c& twéng 1a dién gidi mot tran
chién, that ra chinh la sa ban thwc chién thdi ¢ dai. Méi quan co
khac nhau dai dién cho mét loai binh chidng trong quan déi. Quan xe
trong cd twdng, t6i mat rat nhiéu cédng sirc maéi tra ra dworc, dai dién
cho quéan tinh nhué. Quan dé dé dung nhat, nhung khéng thé tay
tién dung, tuy chi di ngang hodc doc, nhuwng mudn diéu khién thanh
thao thi khdng phai ky tha nao ciing cé thé lam dwoc. Co diéu, cd
twdng chi 1a danh tran ma théi, khdng phai tinh diéu nhét.”

Téi: “Vay cai gi mai Ia tinh diéu nhat?”

Anh ta: “Chinh la c& vay.”

To6i: “Vi sao?”

Anh: “C& vay dai dién cho tri tué that sy! Co6 thé néi c& vay mo
phéng hoan hdo ctiia mot xa hoi. Téi khéng biét cd vay dwoc phat
minh nhw thé ndo, ngudn gbc cd vay trong dan gian da phan déu
mang tinh truyén thuyét. Anh twéng twong xem, 19 dwdng thang
song song giao nhau, 361 diém, tbng cdng 360 quan cd den trang,
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khéng phan biét cao thip sang hén, hoan toan dwa vao tri tué cda
ngwdi diéu khién. Mot quan c& ha xudng, c6 nwéc do dw khéng
quyét, cé nwdc chac chan nhw dinh déng cét, co khi siéu viét la
thwérng, co khi lai 1a tiéng hé “giét” ndi 1én t& phia. Vao luc anh
twdng rang da nam ca thién ha trong tay, dét nhién dich vay bén
huwdng, sinh t&r khé lvdng. D6 1a gi? B6 khéng phai xa héi sao? Xa
hoi tén tai dwa vao cai gi? Quy tdc, mot quy tdc don gidn. Quan c&
thi sao? Chinh 1a con ngudi. Moi nguwdi déu & trang thai gidng nhau.
Nhwng diém tiép dat quyét dinh sw d&c biét cia anh, déng thoi bat
cw ai cling déu dac biét! B6 chinh la xa hoéi. T6i ludn tin réng, nhirng
thei ky huy hoang nhét trong lich sir déu do ngwdi binh thwong tao
ra, chiv khédng phai nhirng thién tai théng minh xuét sac.”

Téi: “Co ly ¢6 ly, nhwng hinh nhw anh dang néi dén quan niém
vé s ménh. Diém tiép dat khdng duwoc quyét dinh béi ban than, ma
quyét dinh & tay cGa nguoi diéu khién.”

Anh: “Khéng phai vay. Méi quan cd déu cé vi tri riéng, cdng ndng
riéng, thiéu mot quan sé xay ra van dé rat Ién, tham chi thua ca van
cd. Anh la mét quan cd, can that sw nhin rd vi tri cia minh, luc dé
anh ma&i hiéu rét cudc chuyén gi dang xay ra, dé goi la toan cuc. Toi
noi lai mét 1an niva: Téi tin chac rang lich s& va nhirng thang ndm
huy hoang tuyét déi khédng do ngu®i thdng minh tao ra, ma déu do
nhirng con ngudi binh thuwéng. Viéc nhirtng ngwdi théng minh can
lam chi 1a nhin nhan rd van dé hién tai, thuan theo trao Iwu ma théi.
Trén thyc té, mot nguwdi théng minh du khéng ton tai, clng sé co
nguoi thdng minh khac thay thé. Nhuwng, nhirtng nguwdi binh thwong
do tuyét déi khong thé thay thé dwoc.”
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1
Aoy

Téi: “Hiéu... roi.

Anh: “Lay t6i ra 1am vi du, t6i tri tué cao, t6i théng minh, cé tac
dung gi chr? Tdi rat mo hd dbi vai vi tri ctia minh, vi vay cach nhin
cua téi dbi véi mot sb sw viéc rat cwe doan. Tuy bac si noi tdi sap
khdi réi, sap dwoc xuat vién rodi, nhwng téi hiéu can nd lwc rat Ion
mé&i co thé thich wng va dbi dién véi mét sd van dé. Vi sao? Bdi toi
trng dwong dwong tw dac vai tri tué ctia ban than, tham chi coi troi
bang vung, t6i danh mat di vi tri cta t6i - mdt quan c&. Néu téi 1a
siéu nhan, co thé khéng an khéng ubng, chang van dé gi, it nhat toi
cling c6 cai von dé dac y. Nhung trén thuc té, téi van dirng trén mat
dat, van nhin I&n bau trdi, t6i bj sw théng minh cla ban than can trd.
Tri thdng minh dbi v&i téi la mét sy phién toai, béi théng minh hay
khéng khéng phai diéu quan trong nhat, quan trong nhat 1a ban than
c6 thé ganh vac dworc tri théng minh va tai hoa ctia minh hay khong!
Néu khéng thé ganh vac dworc, tat ca chi la néi sudng, ciing chinh vi
vay, gi& tdi méi & trong bénh vién tam than.”

TOi nhin anh ta, that sy c6 chut khéng phan biét ré6 ai maéi la
nguwoi khéng binh thuwdng.

NGi ra thi rat budn cwdi, nhirng chuyén ngay xwa cac thay cd noi
mai t6i khdng hiéu, gid lai dwg'c mot bénh nhan tam than gitp théng
sudt - t6i dang dé cap dén mot sd van dé lién quan téi xa héi hoc.

Vé sau t6i ghé qua nha bénh nhan dé xac nhan lai, anh ta dich
thyee |a thanh vién cda to chirc Mensa.

M4y thang sau, nghe ndi bénh nhan da xuét vién, tdi suy nghi roi
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quyét dinh khdng 1am phién anh ta, tuy t6i rat mudn tiép xuc véi anh
ta nhiéu hon. Téi d3 mua mot bd co vay, dau khéng biét choi,
nhwng thinh thodng nhin nhirtng quan cd do, t6i s& cam mét quan
bd vao tui d0. Puwong nhién, dbi véi toi, nd khéng chi la moét quan co
trong tui ao.
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Ai la ai

Anh ta thd dau (khédng phai miéu ta, 1a sw that) nhin t6i mét luc
lau réi héi: “Anh... 13 ai?”

Tbi ndi tén ho va than phan cia minh.

Anh: “Anh chac chan ch?”

Téi: “O... tdi chac chan.”

Anh ta lai thd dau ra nhin t6i mot lac: “Lam sao anh cé thé xac
dinh dwoc anh la anh?”

Téi vira dinh mé miéng thi dét nhién y thirc dwoe tw than van dé
nay coé |& chinh la van dé hién tai cGa anh ta, nén téi bé qua viéc giai
thich ma hoi ngworc lai: “Lé nao anh khéng phai la anh sao?”

Anh ta nuét nwéc bot: “Nghiém tuc ma nadi, t6i khéng xac dinh
dwoc toi la ai.”

T6i: “Vi sao?”

Anh: “B@i vi... trao doi chat.”

Téi: “Trao dbi chat? Nghia la sao? Téi chwa hiéu.”

Anh ta cdi ddu gdy méng tay, hinh nhw dang do dy cé nén néi
hay khéng.

T6i nhan nai cho doi.
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Anh ta ngang dau I&n rdi lai 1én Ién lat 1at nhin t6i mot luc: “Té
bao cii chét di, té bao mai sé thay thé ching.”

Téi ¢d gang hét sirc dé khong té thai dd nghi hodc: “Cho nén?”

Anh ta c6 vé khong kién nhan dwoc niva: “Khdng phai qua rd
rang roi sao, t& bao déu thay rdi, ching ta khéng con la chung ta
nhw trwvdc niva.”

Téi: “O, t6i biét réi! Hinh nhw t6i cling tirng nghe dau do, cir bay
ndm té bao toan than déu sé thay hét...”

Anh: “Dé 1a néi bay ba, té bao toan than can muwdi may hai muoi
ndm mai cé thé thay thé hoan toan moét 1an.”

Téi: “Nhwng thay thé réi van 14 té bao clia ching ta ma.”

Anh: “Anh dung la ¢ chap, gi ma té bao cla chung ta chi, thay
thé hét réi tire 1a thay thé hét roi.”

Téi: “Nhwng do khoéng phai cac té bao ci phan tach ra sao?”

Anh: “Con cua anh ciing la anh sao?”

Téi: “Um... tat nhién khéng phai, nhung né thudc vé van dé
nhan thec...”

Anh ta cw&i lanh: “Nhan thirc? Anh nght nhan thirc dang tin a?
Té bao trong co thé chung ta mw®i may hai mwoi ndam co ban sé bj
thay thé hoan toan, luc d6 anh gan nhw da la mét anh hoan toan
mé&i, co thé néi 1a thay dbi ca con ngudi, diéu duy nhat khéng thay
thé chinh 1a cac té bao than kinh, chinh la ching, chira dwng y thirc
cda anh. Nhung anh twédng twong ma xem, tat ca té bao déu thay
mé&i, cé nhitng t& bao da thay dén may lan, ma th& gidp anh cdm
thu va tri nhan khéng phai chinh 1a cac té bao méi nay sao? Té bao
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than kinh cia anh sé khéng chiu anh hwéng cla sy trao dbi chat
sao? Van duy tri nhan thirc trwdc day sao? Khong thé nao! Mai
trwdng sdng thay ddi con khién chung ta thay déi it nhiéu, hubng chi
day la sw thay thé té bao cla ca co thé! Anh twdng anh van la anh,
ky thwe anh da khéng con 1a anh niva réi! Tinh lai di, chdng qua anh
chi tw cho rang minh van la minh théi.”

Téi sirng ngwoi, anh ta ndi cling rat cé ly, chi la hinh nhw ¢é chat
gi do khdng binh thudng.

Téi: “Um... anh noi khéng sai... ¢o diéu... y thirc ban than cla
ching ta... t6i cho rdng do ky (¢ xau chudi ma thanh... vi vay...
wm... vivay...”

“Ky trc khdng dang tin.” Anh ta xua xua tay, mat kién nhan céat
ngang cau ndi lap ba lap bap cla t6i, “Ky e 1a gi? La mét chudi lién
tiép nhitng hinh &nh mé phéng nhirng chuyén chung ta tng trai
qua. Chang méc ndi véi nhau hinh thanh ky (e, nhwng ky e sé co
chut bédp méo bdi chung ta, theo thoi gian, sw xoay chuyén, bép
méo cang ngay cang I&én, vi vay Ky rc cling bi gi¢i han b&i hoan
canh. Vi du hdi nhd anh di qua mét cai san, anh thay trong cai san
do co rat nhiéu vat thé cao Ion, nhwng sau khi trwdng thanh quay
lai, anh sé& phat hién cac vat thé trong cai san hoa ra khéng cao I&n
nhu trong twdng twong, vi sao?”

Téi: “Um... Vi téi cao Ién.”

Anh ta bat tay mot céi rat kéu: “bung, nhwng néu anh khéng
quay lai cai san do, ky wc sé khéng dwgc cap nhat, an twong trong
ky trc cGia anh van cho rang noi dé tat ca déu rat cao I&n, dung
khéng? Ky (e dang tin cay khéng? Y thirc dwa trén ky e, vay y
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thire dang tin cay khéng?”

Toi: “Um... qua thyc la...”

Anh: “Vi vay cai y thi'c ma anh néi that ra khdng dang tin, anh
da khéng con la anh niva rdi, anh chi dang sbng trong &o twéng anh
van 1a anh ma théi. Anh séng dwa vao hoan canh, tén tudi, ngudi
nha, ban bé, t4t ca nhirng diéu anh quen thudc, dé& cho rang anh
van 1a anh. Nhwng nghi k¥ lai, anh sé& hiéu that ra anh da khéng con
la anh nira réi. Con ngudi la nhw vay, dwa vao ky trc ma séng, néu
khéng tat ca sé tan ra sup dd.”

“‘Nhwng...” Téi nghi mét luc 1au, chot nhan ra khéng biét nén
phan bac luan diém nay thé nao.

Anh: “Ngoai trir t& bao than kinh, moi t& bao khac trong co thé
déu da thay dbi, hon nira té bao than kinh con phai dwa vao céac té
bao md&i khac dé c6 dwoc sw tri nhan, trong tinh trang dé ma anh
van con ndi vé y thirc sao? Y thirc chi la cai c& dé chung ta tw an Ui,
y thiec 1a hw v, tham chi 18 mét sy phan héi nham chan. Chi don
gian vay théi.”

Téi: “Um... Vay... néu minh khéng phai la minh, thé minh 1a ai?”

Anh: “Tai khéng biét, t6i cling tng suy nghi can than vé van dé
nay, it nhiéu cling c6 dap an.”

T6i: “C6 thé ndi cho toi biét khdong?”

Anh ta tiép tuc cti dau gdy mong tay: “T6i cdm thay... 1a mét
thwe thé hon loan...”

Téi: “Cai gi? Téi chwa hiéu.”

Anh: “Co thé ching ta da thay ddi, y thirc cla chung ta chi co
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thé dwa vao ky (rc ma chéng d&, nhwng ban than ky e lai chi cé
gia tri tdn tai théng qua hoan canh va nhirng ngwdi xung quanh, néu
khéng c6 nhitng diéu do, ky tc va y thirc san sinh nho ky e sé
khéng con bat clr y nghia gi... Y thirc vé ban chat dwa vao hoan
canh, dwa vao nhirng nguwdi xung quanh, vi vay that ra anh khong
phai la anh, t6i cling khéng phai la t6i, chung ta mai la toi, chung ta
maoi la anh.”

T6i c6 chat hiéu y cta anh ta: “Khdi cong déng sao? Nhuwng van
cd y chi ca nhan ton tai ma...”

Anh ta cang méat kién nhan: “Khéng phai! Sao anh van chuwa hiéu
a? Chung ta chi gibng nhw moét loai t& bao théi, tdng thé ciu thanh
nén chung ta chang qua chi 1a mét bd phan cla khédi nao dé, tham
chi 1a té bao clia moét co thé nao do, van vat déu dwoc hinh thanh
nhw vay.”

T6i: “Anh 1am t6i nhé dén mot quan diém triét hoc...”

Anh ta lai 1an niva xua tay mot cach xem thwong: “Triét hoc cling
chi 1a mét hinh thiec tw an Gi ban than, khién ching ta cdm thay
ching ta dang suy nghi, that ra triét hoc khéng phai diéu gi cao
siéu, chi la nhirtng tbng két vé mét linh ve thdng qua kinh nghiém
nhan thwc.”

Téi: “Toi hiéu réi, nhwng néu da biét dap an, vi sao anh con cdm
thay bat an? Nghe néi c6 luc anh dap dau vao twong?”

Anh ta dirng lai, ngo' ngan nhin chdm cham mat dat.

T6i: “Anh... van 6n ch? Lac anh dap dau vao twdng co hét gi
do? Ho noi nghe khoéng ro.”

Anh: “Khéng gi ca...”

https://thuviensach.vn



Téi: “Khdng mudn néi?”

Anh: “Na6i ra anh sé cuwoi.”

Téi: “Thwérng téi sé khdng nhw vay. Co diéu néu anh cam thay...

Anh ta dot nhién cat | téi: “Toi mudn biét y nghia ton tai cla toi
rét cudce 1a gi.”

Téi: “Um? Anh mudn dé cap dén... gia trj cia ban than? Hay sw
sbng néi chung?”

“Toi khdng biét toi 14 ai, tdi chi biét tir lau t6i da khéng con 1 toi
nira. Méi t& bao déu cd y nghia tdn tai cla riéng no, té bao gan phu
trach phan giai, bai tiét, t& bao hdng cau phu trach van chuyén khi
oxy, t& bao bach cau dai thwc bao phu trach phong ngwra, té bao
than kinh phu trach truyén dat théng tin, mbi sw tén tai déu co y
nghia riéng. Nhung t6i khéng biét toi phu trach céi gi, téi khong rd
t6i la gi.” Vira ndi anh ta vira tir tr ngdi xbm xubéng mét san, co
nguwoi thanh mot khéi, “Téi dwoc goi la con nguwdi, nhwng chi nhw
vay thoi sao? Khong con gi nira 4? Toi khong hiéu, rét cudc t6i co
tac dung gi... gia tri ton tai cha t6i thi sao... téi la ai... anh la ai...
chungtalaai... holaai...”

Téi biét anh ta sap phat bénh nén lang & dirng day rut ra ngoai.

Vai ngay sau t6i k& v&i mét ngudi ban day triét hoc cau chuyén
nay, t6i héi anh ta nhin nhan thé ndo vé van dé nay.

Anh ta gai dau ca bubi ndi véi t6i, ngudi d6 da nghi qua nhiéu,
con nghi qua nghiém tuc nira.

Téi héi: “Vay anh ta néi dung khéng? Anh cdm thay thé nao?”
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Ban toi: “Dung thi dung... cé diéu... van dé nay con ngudi khéng
thé hiéu rd dwoc.”

Toi: “Nghia la sao?”

Ban t6i: “Vi du... m... y t6i la vdn dé& nay phai vuwot ra ngoai
tam nhan th&rc méi cé thé ly giai dwoc.”

T6i: “Co vi du khéng?”

Ban téi: “Vi du... N6i thé nay di, vi du anh la sinh vat ba chiéu,
vay anh chang nhitng khéng thé ly giai sinh vat bén chiéu ma anh
ciing khéng thé ly gidi ban than. Téc 1a anh cé thé ly gidi nhirng the
thAp hon, mét chiéu hay hai chiéu gi dé, khéng van dé gi, anh déu
hiéu dwoc, nhung khi dbi dién véi nhirtng sw viéc cung dang cép,
anh s& bj han ché b&i chinh minh nén khéng cach ndo nhin thiu
dwoc. B&i vi cai nhin cia anh tw n6 da mang theo dac tinh ba chiéu.
Tw than cai nhin nhan mang dac tinh ba chiéu nay khéng thé loai
trtv dwoc, vi vay du anh c6 nhin thé nao ciing khéng nhin dwoc
hoan chinh, khéng cach nao nhin thau... Téi néi vay anh hiéu
khéng?”

Téi: “Nghe qua la hiéu. Gi ma ‘chi duyén than tai th&r son
trung’'”! c6 y nghia nay dang khéng? Trir phi nhay ra ngoai nhin.”

Ban t6i cwdi: “Dwoc réi, cd thé hiéu 1a anh bénh ciing khéng
nhe... C6 diéu ‘chi duyén than tai thtr son trung’ rat khé nhay ra
ngoai dwoc, tdi nghi khéng théng, lam sao mdi coé thé tir bd than
phan ban than va tat ca d& nhin thdy chinh minh, cach néi “nhin”
nay cling khédng phu hop 1dm, cé 18 nén dwa theo mét tang cao
hon... 'm? Doi dal”

Téi nhin anh ta day hoai nghi: “Sao vay?”
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Ban toi: “Téi dot nhién hiéu ra ‘v&'l'8! trong tw twédng dao gia cé
ham nghia gi r6i.”

Téi: “Khdng phai chir... Anh mudn 1&n tién sao?”

Ban t6i: “Dirng dua nira, tdi ndi that day.”

Toi: “Biét roi, t6i hiéu rdi.”

Ban t6i hip mat lai suy nghi: “Téi cé thé gap anh ta khdong?”

Toi: “Ai?”

Ban t6i: “Bénh nhan dé.”

T6i: “Khdng, y toi la anh ta la ai.”

Ban t6i strng ngwdi mot luc réi cwdi: “Hiéu réi, khéng can niva.”
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Noi sGu thdm ctia linh hén

Toi: “Xin chao.”

Cé: “Cubi cung, cubi cung cling gap dwoc anh!”

Toi: “Sao co?”

C6 &y cudi thanh tiéng: “Co chuat danh tiéng do, anh.”

Toi ngo ngac: “Nghia la sao?”

C6 &y khong phéi bénh nhan, cd 4y 1a bac si tam than, hodc co
thé néi tirng la bac si tam than.

M6t ngay cé ngudi ban ndi v&i téi: Mot bac s tdm than mubn
gap t6i. Téi khéng nghi nhiéu ma déng y ngay, b&i giao lwu véi bac
s tam than, tdi co thé biét thém nhiéu bénh nhan hon. Cé diéu con
nguwdi tredc mat lai khéng cung clp ca bénh cho téi, c6 4y cé6 muc
dich khac.

Co6: “Téi nghe chuyén cta anh rdi, di khdp noi tim gap, noi
chuyén véi cac bénh nhan tdm than va bénh nhan c6 tr& ngai tam
ly, con ghi chép va ghi am lai nhw that vay, khéng sai ch?”

Téi gai gai dau: “Um, dang vay. Khéng phai ¢cd mudn cung cap
théng tin bénh an cho t6i sao?”
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Co: “Téi khong 1am bac si khoa nay da may nam roi.”

T6i: “Vi sao vay?”

C6: “Téi phat hién ban than c6 chut van dé.”

Téi: “Van dé nhw thé nao?”

Co: “Thé gi®i quan va cach nhin ma bénh nhan noi, tdi khéng
nhirng cé thé hiéu, ma con ly giai sau sac, c6 mét sd quan diém toi
con rat ddng tinh. Nén téi bat dau di tim van dé cda ban than... om?
Vén 14 t6i hdi anh, sao lai dbi thanh anh héi t6i vay? Con ngwdi anh
dung 13, ndi chuyén qua loi hai, dan dat nguwoi ta vao cau chuyén
roi.”

Téi cwdi: “Hay chang ta thay nhau héi di, lat niva c6 c6 thé hoi
t6i, t6i bdo ddm cai gi cling ndi, khéng gitr gi hét.”

C6 4y nhin t6i mot luc: “Dworc rdi, t6i tin anh, vira réi anh héi dén
dau rdi?”

Toi: “Cé phat hién ban than c6 van dé, sau do thi sao.”

Co: “Um. Khi phat hién cé gi dé khéng én, tdi bat dau di tim van
dé cta ban than. Khéng lau sau, t6i hiéu ra rang khéng phai téi bi
cac bénh nhan lay nhiém hay ddng hoa, ma do la ban chét that cla

Ay

toi.

Téi: “Khéng phai ¢d cho rang ban than cé tiém nang lam bénh
nhan tam than day ch?”

Co: “Cai nay... Noi thé nay di, bénh nhan tdm than va nhirng
nguwdi cé chuwdng ngai vé tam ly déu la mot loai biéu hién cwe doan
hoa, anh khéng thé néi ho méc bénh thi s& khéng théng minh, ho
van rat théng minh, khédng nhirng théng minh, con 1a kiéu théng
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minh vwot qua kha nang Iy gidi cta anh. Qua tiép xuc, téi biét cac
bé&nh nhan tdm than déu la kiéu nguoi rat bao tha, cd chéap, tuy
théng minh...”

Téi ngat 161 ¢d ay: “... Nhung ngwdi khac chwa chac da tiép
nhan sw thdng minh cda ho, khi khéng dwoc tiép nhan, rat nhiéu
bénh nhan da nghi khéng thdng.”

C6 &y cudi: “Um, dang vay. Rat nhiéu bénh nhan tam than trwéc
khi phat bénh déu rat 6n, nhwng sau khi dot nhién nghi dén diéu gi
do, tam trang sé nhay tlr cwc doan nay dén cwc doan khac. Mét
phut trwdc van vui vé xem tivi, mot phat sau da khéng xem niva roi,
budn ba dén mirc ngdi xdbm trong goc phong khoc. Khi anh héi vi
sao, nguwdi dé hoac dwa ra mét cau tra loi rat Ky quai hoac sé tw
chdi trd 1&i. Anh tiép xuc nhiéu bénh nhan nhw vay, nhéat dinh sé
phat hién ra mét bi mat cta ho.”

T6i: “Bi mat gi? Cho goi y di?”

C6: “Po 1a sy mau thuan.”

Téi: “O, t6i biét rdi, cd bi mat nhw vay that, nhung khéng phai
bé&nh nhan tdm than nao ciing c6.”

C6 &y cuwdi nhin téi, t6i mim cuwoi doi cd 4y cwdi xong.

C6: “Anh qua gido hoat roi, nhwng anh néi khéng sai. Gi& tdi noi
hay anh n6i?”

Téi nght méat may giay, ciing chi cé6 may giay: “Sw mau thuan cbd
noi 1a cdm giac cd doc. Tuy dau khd khéng cach nao chiu dwng
dwoc nhwng lai cd gang hét stre duy tri cadm giac c6 doc do. Tam tri
thwérng xuyén trong trang thai dau tranh: vira hy vong nguwdi khac
chu y, quan tdm dén minh, vira khéng biét nén lam thé nao dé tiép
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xuc va dap lai ngudi khac, thé 1a danh khang cw. Nhwng trong tham
tam lai v6 cung khat khao dwoc hiéu, dwoc théng cam, duwoc chu
v,

Lan nay dén lwot cé 4y ngat 1o toi: “Du hdi han ciing sé tiép tuc
kién tri khang cw, con mau thudn dén mdc nhirng diéu miéng ndi ra
va nhirng diéu suy nghi trong dau co khi hoan toan trai nguwoc.”

Dot nhién téi c6 cdm giac tim dwoc dong loai, do 1a diéu toi tirng
rat mong doi, nhwng chwa bao gio cé dwoe. Nhiéu luc, téi cdm thay
tim dwoc dong loai that sw la chuyén khéng twdng, b&i cd nhirng
diéu qua sau kin, t6i sé c6 xu hwdng tw minh cat gidu di, khéng ai
c6 thé cham vao.

Co6 &y thay téi sirng ngudi thi huo huo tay treédc mat téi: “Suy
nghi gi vay? So roi a?”

Téi: “O, khéng, khéng phai s¢, ma la dau 6¢ co chat hén loan.”

Co: “Dé t6i ndi tiép nhé, thay anh, khéng, cé 1& Ia thay chung ta
noi tiép.”

Toi gat gat dau.

Co: “Sw dau tranh do co luc that sy khong can thiét, va lai
chuyén gi xay ra cling suy nghi no kia thi cé phai tw |1am khd ban
than khéng? Bay co phai gia v& gia vit, an no rieng m& khong? Vi
sao khéng thé mé rong trai tim?”

Toi lac dau.

C6: “Um, t6i nh@ mdt bénh nhan tirng noi: ‘Téi khdng thém noi
v&i ai ca.” Anh cling vay phai khéng?”
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Toi té thai dd rat thanh that: “Cé mudn ndi t6i cling mac bénh
tam than hodc chwéng ngai tam ly?”

Cé: “Viéc anh tim dén nhirng bé&nh nhan tdm than do, véi viéc toi
ban dau lwa chon chuyén nganh nay déu cé chung mét déng co: ¢

”»

don.

Téi van nhin ¢d ay.

Cé: “D6 cling chinh I1a van dé hién tai cda t6i. C6 nhirng diéu &
trong 16ng, khéng phai khéng noi, ma 1a khéng thé noi. Téi tirng rét
nhiéu 1an th&r ndi cho ngwdi khac nghe, nhwng chi nhan dwoc danh
gia: ‘Cé nghi nhiéu nhw vay dé lam gi? Cé bj bénh a? Gan day co
lam sao vay? C6 c& cham chi kiém tién di, drng nghi nhirng thir vo
dung d6 nira. C6 dién rbi sao? C6 khdng thé lam chat viéc chinh
dang hon sao? Cb say rbi a?” Qua nhiéu qua nhiéu lan bj da kich
roi.

Toi: “Thé la cé tr bd viéc mé réng cira va dong cira lai.”

C6: “Con khoa luén vao nira.”

Téi: “Cé chuyén bién gi chwa?”

Co 4y théd dai: “Co, khi téi tiép xuc véi mot vai bénh nhan, toi
phat hién minh dang dbi mat v&i chinh minh. Téi tin anh ciling
thwdng co6 cam giac do.”

Téi: “Dung, khéng chi 1a cdm giac dong loai. Kién thirc cia mot
s6 bénh nhan qué uyén bac, logic qua hoan my, long tin quéa kién
dinh, khién t6i tham chi thworng xuyén nghi that ra téi méi la bénh
nhan tdm than, khdng co kién thirc uyén béac, khéng co logic hoan
my, long tin cling chéng kién dinh.”
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Co &y cuoi.

Téi: “Cd chuyén nganh khéng phai vi s¢ day ch?”

C6: “Khéng phai, khéng co bét civ ly do gi cd. Anh bay gid gibng
tinh trang cla toi lic con lam bac sT tdm than. Khéng 1au nira anh sé
hiéu cai gi goi la khéng can ly do.”

Téi: “Co 18 vay, nhuwng bay gi® téi van chwa biét. Vay sao cb lai
tim t6i?”

C6: “Khi t6i nghe k& vé anh va nhirng viéc anh lam, tdi cé chat
xuc dong khé kim nén.”

Téi: “Khién cé xuc ddong?”

C6: “Nhirng viéc anh 1am cham dén linh hén téi.”

Téi: “Co ¢ y dinh quay lai 1am bac si tdm than khéng?”

Co: “Tdi khong biét, chwa nghi dén diéu d6. Nhwng kha nang rat
thap.”

Téi: “A... cai dé, sau nay co |1é t6i sé can sy giup d& cua cd.”

C6 &y nhin t6i mét luc lau.

T6i: “Khéng dwgc sao?”

C6 &y lac dau: “Khdng, dén luc d6 anh sé biét, anh khong can sw
hé tro cla téi. Khi t6i nghe k& vé anh, t6i cling nghe vé nhirng lo
lang clia ngudi khac dbéi véi anh. Lo lang anh sé xay ra van dé, lo
lang mot sb diéu vén cé trong anh bi phéng dai Ién, lo l&ng con
dwdng anh di la con dwdng khéng cé 16i vé. Luc dau nhin thay anh,
t6i cling c6 chut gibng ho, nhung bay gi& khong sao réi. B&i anh
hiéu, anh cling rat thuc té, Ia nhw vay dung khéng?”

Téi: “Um, cd ciing cham dén noi sau tham cuda linh hén téi.”
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C6 4y dwa vao lwng ghé, cuoi bi an.

Vai ngay sau, ngu®i ban da gi¢i thiéu hai chang téi v&i nhau haoi
téi: “Trwdc khi tdi dén, hai ngwdi da noi nhirng gi vay? Thay hai
nguwdi cac anh cir cwdi cwdi than bi. Anh khdéng c6 suy nghi bay ba
gi d6 chr? Chong ¢ Ay Ia canh sat day.” Toi cwdi roi bdo véi ban
t6i: “Khong thé néi duwoc, 1a chuyén riéng tw.” Khi ban téi kinh ngac
tiét 16 c6 ay ciing noi gidng vay, téi cang cwdi vui vé hon.

Cé diéu téi that sw cdm on nguoi ban nay, bdi sau budi trd
chuy@n hém do, t6i thuc t& hon rat nhiéu.

Téi cling s& khong quén cb ay tirng noi véi téi: “Khi anh chan
thanh 1am mét viéc, méi hiéu dwoc linh hén cla chinh ban than
minh. Vay & noi sau tham cda linh hén, anh da biét minh c6 duwoc
diéu gi chua?”
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Cung mdt trdng

Khi ngdi dbi dién anh ta, tdi méi dé y dén sw canh giac trong anh
mat anh ta.

Toi: “Sao vay?”

Anh: “Khéng sao ca.”

Toi: “Co didu gi khdng &n a?”

Anh: “Cé chut.”

Téi: “Ché ndo khéng 6n vay?”

Anh: “Anh thich ra khéi nha ban dém khéng?”

Toi cui dau xem lai bénh an cda bénh nhan, phan loai va hién
twong bénh ly rat ky la: so hai dém tbi, nhung khéng phai dé@m nao
cling so.

Téi: “Co ban la khéng ra khdi nha, nhwng néu cé viéc thi lai
khac.”

Anh ta nhin t6i danh gia can than: “Anh chac khéng phai kiéu
ngwdi ra ngoai ban dém, cé thé thay dwoc. Lan gan day nhat 1a hon
mot thang trwdc dung khdéng?”

Téi sirng nguoi: “Dung, sao anh biét dwoc?”

Anh ta Iac dau: “Khong rd, chi 1a biét thoi.”
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T6i: “Sao anh lai so ban dém?”

Lan nay dén lwot anh ta kinh ngac: “Anh cling nhin thay a?”

Toi: “0.... thay gi co?”

Biéu cdm anh ta rat that vong, cau may khéng nai gi.

Téi: “Nghe néi anh rat so dém tbi.”

Anh ta ngap ngirng: “Néu anh khéng nhin thay, t6i noi ciing
chang tac dung gi, van giéng trwéc day...”

Téi doan “trwdc day” dé y chi nhirng bac si chan doan cho anh
ta.

Toi: “T6i o thé cd hét sirc. Nhwng trwde hét hay noi cho t6i biét
anh nhin thay gi?”

Anh ta van ngap ngirng: “Um, cai dé... lac khéng mat trang con
d&, néu cd mat tréng... sé cé quai vat...”

Téi quyét dinh gid chut chiéu tro: “Quai vat nhw thé nao? Nguoi
s6i? Thé nay nhé, néu gi® anh khédng mudn ndi, khédng sao, chung
ta n6i chuyén khac, lat nira anh mudn nai thi ching ta tiép tuc, dwoc
khéng?”

Anh: “U'm... That ra t6i néi cling dwoc.”

T6i kiém ché, chd doi.

Anh ta nudt nwéc bot: “Téi biét rat nhiéu nguwdi khéng thay,
nhwng t6i cé thé. Bubi dém, nhat la nhirtng d&m cdé trang, rat nhiéu
nguwoi déu thay déi. Trén dwdng sé cd nhirng thir ky quai xuét hién.
Mat trang cang to, cang tron, con ngudi thay ddi cang khang khiép,
nhirng thtr ky quéi xuat hién cang nhiéu. Luc trdng tron, khap
dwong phd gan nhw déu 1a quai vat do con ngwdi bién thanh, du
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khéng ra ngoai cling vay.”

Téi: “Y anh néi ngwdi nha anh ciing bién thanh quai vat, vao luc
trang tron?”

Anh ta im Iang gat dau.

T6i: “Khoan noi dén con nguwdi bién ddi nhw thé nao, Iic trang
tron bén ngoai 1a nhirng tht ky quai gi vay? Tl dau dén?”

Anh ta nudt nwée bot: “Dén tir huw khong.”

T6i: “Dot nhién xuat hién sao?”

Anh: “Khéng phai, ma t& tr khéng trung ngung két thanh cac
loai hinh dang mé& o, sau d6 cang luc cang that hon, cudi cung tré
nén ky quai. Mat trang 1én cao, nhirng thtr d6 bat dau ngwng két, khi
mat trang 18n dén moét dd cao nhéat dinh, hau hét ching sé thanh
hinh. Nira d&@m mat trang sang nhat, chung hung hang chay loan
khap noi va kéu la, con méc ndo con ngudi dé an niva.”

Téi: “Cai gi? Moc nhu thé nao?”

Anh: “Tho tay vao miéng con ngudi, khi miéng bi kéo cang bién
dang, chung tém |4y mét miéng ndo to, ngau nghién nhét vao mém,
sau do lai tho tay vao...”

Téi: “Vay khoéng phai ngudi dé sé chét a? Tat ca cac quai vat
déu lam vay sao?”

Anh: “Khéng hiéu vi sao lai khédng chét, nhung rat nhiéu nguoi
khoé miéng van con dinh mau, dau chi con may mau ndo vun ding
ndi chuyén véi nguwdi khac, nhin rat kinh khang... Pa sb nhirng th
ky quai d6 déu nhw vay, mét sd thir khac sé lwon khdp noi, thay co
nguwdi dirng trén dwong 1a sap lai gan mat déi mét, nhin cham cham
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vao mat déi phwong, nhin mét luc réi cwdi gan chay di, hinh nhw
con hét Ién: Taéi biét roi, tdi biét roil”

Anh ta néi lam toi néi hét da ga.

Téi: “Khéng phai anh ndi con ngudi cling bién thanh quai vat
sao?”

Anh: “Khéng phai tat ca con ngudi déu bién ddi. Con c6 mét sb
nguwoi tuy bién thanh quai vat nhwng khéng nhin thay nhixng thir ky
quai dén tir hw khéng kia.”

Téi: “Nhirng thtr ky quai v&i may con quai vat do con ngudi bién
thanh cé tirng gay thwong ton gi dén anh khéng?”

Anh: “T&i hién tai thi chwa, t6i lubn cam giac hinh nhw ching cé
chut so t6i, nhwng van chuan bj méc ndo téi &n. Nang lwong cua
chung hién tai khéng du, dang tich Iy thém.”

Téi: “ngwdi bién thanh quai vat nhuw thé nao?”

Anh ta cwa quay ngudi trén ghé mét cach bat an: “Um... Rat
dang so. Bd phan bi mat trang chiéu dén sé bién dbi trwéce, trong
phut chdéc cang phong Ién nhw bj swng, nira khudn mat tl tlr bién
thanh quai vat, nlra mét trang khéng chiéu t&i van 1a mat nguoi. ..
Sau d6 cac bd phan khac cling bat dau bién dbi. Cudi cung, co thé
swng phu lén, rat to, bién thanh mét th&r rat dac biét, khéng noi ré
dwoc la hinh dang gi, khéng phai hinh ngw&i, cling khéng phai hinh
ddng vat. Khéng nhin ra dwoc, chi biét 1a quai vat.”

Téi: “Sao anh biét chi c6 minh anh nhin thy chuyén nay?”

Anh ta liém méi: “Lan dau tién nhin thay quai vat méc ndo nguoi
ra, t6i da@ nébn. Nhwng nhirng ngudi xung quanh lai khéng c6 phan
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ing, t6i hiéu bon ho khéng nhin thay.”

T6i: “Nhwng anh & trong nha khoa ctra, lai con nap dudi clra sb,
vi sao vay?”

Anh ta cang luc cang bat an hon: “... Ban dau con d&. Co6 1an toi
dirng trwdc clra s6 mudn nhin bén ngoai, trong phut chéc dwdng
nhw tat ca quai vat déu phat hién ra t6i, bén ngoai lap trc yén tinh,
tat ca nhirng thir ky quai va quai vat déu nhin t6i chdm cham. Co
nhirng th& con ri tai néi gi d6, am thanh vira nhé vira the thé, vo
cung chéi tai. Téi s¢ phat khiép, voi vang ngdi xdm xudng, nhirng
thtr ky quéi va quai vat dé da biét toi réi. Co lan, chang ngdi chdm
hdm ngoai bé clra sé nha t6i ca dém.”

T6i: “Nha anh & tang may? O chung cw phai khéng?”

Anh: “Tang 12.”

Téi: “Vay ching & ngay ngoai clra s6 nha anh?”

Anh: “Um, con ¢b gang quay lwng ra nhw 1a dang hap thu anh
trang vay, téi biét chung dang tich iy nang lwong.”

Toi: “Ngwoi nha anh thi sao?”

Anh: “Luc mat trang tron nhat, ho cling sé bién dbi. Vi vay toi
khoa clra, day td ra chan ctra.”

Téi: “Bat dau tir bao gid anh nhin thay nhitng th&r d6?”

Anh ta nghiém tdc nhin t6i: “Téi khdng hé noi véi bac si... That
ra tdi da thay tw 1au réi, khoang bdn nam trudc. Mot ngay toi va
ddng nghiép di &n com, trén dwéng vé nha, t6i ngang 1&n nhin trang
tron trén dau. Dot nhién cé cdm giac ky quai, dwdng nhw moi the
xung quanh déu tré& nén xa la. Anh tirng cé cdm giac nhw vay chua,
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vé duyén vo c& dot nhién cdm thay rat dang s, tham chi da ga déu
ndi hét Ién. Anh tirng cdm thay nhw vay chwa?... Lac do, t6i chwa
nhin thay quai vat, nhwng téi phat hién ra dwdi anh trang, déi mat
nhiéu ngwdi dét nhién bién dbi, tré nén rat tham lam, tham chi khat
mau. Téi cdm thay ho tuy c6 hinh dang con nguwdi, nhung khoéng
phai con nguwdi. V& sau dan dan téi cd thé nhin thdy nhirng thi ky
quai dén tir hw khéng, cling hiéu ra vi sao lai cdm thay so hai. Noi
chung, anh trang khdng don gian chi phan chiéu anh sang mat troi,
nhat dinh con kém theo mot loai tia ky la nao d6. Nhirng noi anh
trang chiéu dén, con nguw®i déu bién thanh quai vat.”

That sw thi nhirng diéu bénh nhan nay néi chang khién t6i kich
dong, bdi t6i tirng nghe nhiéu chuyén ky quéi hon vay nhiéu.
Khoang vai thang sau, v6 tinh t6i doc dwoc mbt quan diém khoa
hoc: Co thé con nguwdi c6 clu tao 60% - 70% la nwdc, vi vay luc
hap dan clia mat trang cling cé thé anh hudng dén sw dang lén ha
xudng clia chét 16ng trong co thé con nguoi gibng nhw hién twong
thuy triéu. Hién twong nay goi la thuy triéu sinh hoc. Luc trang tron,
tr trwdng clia mat trang sé anh hwéng nhiéu hon dén té bao co thé
nguoi, kich thich hoat déng than kinh cla con nguei. Ciing tirc 13,
trdng tron that sy c6 anh hwéng dén hanh vi clia con ngudi.

Néu that sy nhw vay, bénh nhan dé cé thé nhin thiy mat tréng
anh hwéng dén con nguwdi, hay mat trang anh hwéng qua I&n dén
bé&nh nhan khién anh ta hoang twédng nhin thay quai vat?

Téi doan cau hdi nay chwa ai ¢ thé tra & dworc.
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Trong chdp mét

Anh: “... Bang, vi vay tdi thwdng ngdi xém trudc ké dd thay tinh
trong siéu thi hang gi® déng hé dé lwa chon cac san pham thuy tinh.
Khéng con cach nao khac, khong thé khdng ché s yéu thich duoc.
Tuy & nha da cé nhiéu loai cbc, dia, bat, binh thuy tinh, nhwng méi
lan vao siéu thi nhin thdy cac san pham thuy tinh, t6i van khéng
kiém ché dwoc ma chon mua may thir.”

Toi: “O nha anh da trir bao nhiéu san pham thuy tinh réi?”

Anh: “Chéc chén hon tram céi rdi. Nhwng t6i khéng ¢b y di tim
nhirng sé&n pham thuan thd céng hay cé gia tri nghé thuat dau. Voi
t6i, nhirng th&r d6 ngwoc lai khéng cd béat cir gia tri gi, bdi tdi mudn
tim nhirng vat tinh xdo dwoc san xuét tr cac 16 dai tra, kiéu ngau
nhién nhw vay mai cé gia tri dich thwe. Anh biét lam thé nao dé
phan biét san pham thady tinh tét khéng?

Téi: “Khdng biét, soi dwdi anh sang mat troi a?”

Anh ta l&c dau: “Khéng, phwong phap kiém dinh cubi cung la dé
san pham thay tinh roi tw do & d6 cao khodng mét mét.”

T6i: “Vay khong phai sé v& a?”

Anh ta gat dau: “Dung, do chinh la cach kiém dinh. Néu vé& thanh
nhirng manh vun ching té san pham thuy tinh nay khéng tét, khéng
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duwoc ché tac thuan theo dwéng van. San pham thuy tinh tét khi roi
xudng dat sé v& thanh cac manh to, khéng phai mét déng manh
vun. M6t sé cbc thuy tinh hodc bat thuy tinh roi xudng sé v& thanh
hai ntra, chi hai nira, khédng cé bat cr manh v& du thira ndo.”

T6i: “Nhwng kiéu kiém dinh nhw vay chang cé y nghia gi ca, bdi
san pham sé khéng thé sir dung dwoc niva.”

Anh: “Dwong nhién c6 tac dung! Théng qua phwong phap chirng
thwc do, khda nang phan biét cua t6i cang ngay cang dwoc nang
cao, anh hiéu khdng? Toi sé khéng can ném v& nd niva ma van biét
dwoc san phdm thuy tinh nao tét. Niém vui cta téi chinh Ia tim ra
cwe phdm tr nhirng san phdm san xuét dai tra khéng ai dé y dén.”

Téi gat dau: “Hiéu roéi, hoa ra vay. Nhung t6i mudn biét s& thich
nay cé y nghia thyc té ndo khéng?”

Anh ta sitng ra mét luc, sdc mat ddt nhién tram xudng: “N6 ¢
thé khién t6i quén di rat nhiéu viéc khac.”

“Viéc gi khac? Vi du?” Téi do hai.

Téi mat khodng nira tiéng nghe anh ta gidng gidi lam sao dé
kiém dinh san pham thuy tinh tét hay x4u, t quan sat hinh dang
bé&n ngoai dén nhin qua anh sang, tr cdm giac dén xuc giac. Chi khi
nao noi dén Iinh vire ndy, anh ta méi roi vao trang thai thao thao bét
tuyét, con khdng anh ta gibng nhw bién thanh mét nguwdi hoan toan
khac, tram l&ng it ndi, tdm sw ndng né.

Anh ta G r{ cti dau nhin cham cham vao mat ban, anh mat am
dam, mo hd anh I&n mét tia hoang hét.
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Téi: “Chuyén khéng tét a?”

Anh: “Anh... da tlrng trai qua cam giac nhw da trng quen, hay
con goi la déja vul™®! chwa?

Toi: “Nhuw da tiyng quen? Cai gi nhw da tieng quen?”

Anh: “Trc 1a mét canh twong dwdng nhw da trdi qua, rat quen
thudc, nhwng anh cé thé xac dinh chac chan dé 1a 1an dau tién anh
nhin thay.”

Téi: “O, t6i cling tirng ¢6 cdm giac nhw vay.”

Anh “Anh biét tai sao khéng?”

Trwde do khéng 1au téi tinh ¢ doc dwoc mot cach giai thich, néi
hién twong do xay ra do sv gia twdng cua khu vuc ky e trong dai
ndo (hodc mét khu vwe nao do6 khac) tao thanh. Coé diéu quan diém
nay chwa dwoc chirng thuc, chi la mot suy doan chr khong phai két
luan, vi vay sau khi can nhac mét luc, t6i quyét dinh khéng nai ra.

Téi: “Khéng biét.”

Anh ta hit sdu mét hoi nhw ha quyét tam: “Co6 loai cdm giac nhw
tirng quen thudc do vi chung ta dich thwe da trai qua.”

To6i: “Ha?”

Anh: “T6i néi 1a that sw da trdi qua nén cdm giac d6 méi xuét
hién.”

Téi: “Hiéu roi, nhwng anh noi that sy da trai qua nghia 1a...”

Anh: “Dich thyc da trai qua.”

Téi: “O... Anh mudn néi trén thue té dé chi la nhirng canh twong
bi chung ta lang quén sao? Nhwng téi nhé cd 1an xem mot bd phim
méi, trwdc dé chac chan t6i chwa tirng xem, ciing chwa tirng xem
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bat c& doan quang cao hay gi¢i thiéu nao vé bd phim, vay ma co
mot canh toi lai c6 cadm giac nhw da tryng xem & dau roi, theo cach
noi ciia anh do la cdm giac nhw da tivng quen, hon niva téi con biét
gidy tiép theo tinh tiét s& nhw thé ndo. Nhwng tiép theo nira thi toi
khéng biét, nghia 1a chi trong chép méat. Con niva, khéng chi tinh tiét
hay mét cdnh nao dé trong phim, chép mét dé bao gdbm ca an
twong cla téi ddi véi hoan canh trong rap chiéu phim luc 8y, t6i déu
cam thay quen thudc nhw da tirng trai qua roi.”

Anh ta gat gat dau: “Toi hiéu, nhwng cai tdi néi khéong phai ky e
bi I&ng quén, ma 1a diéu khac.”

Toi: “Um... vi du?”

Anh: “Trudc khi con ngwdi chét sé nhé lai tat ca nhivng gi minh
trng trai qua, dung ch?”

T6i: “Co nghe noi nhw vay.”

Anh: “Néu gi® chinh la Iuc d6 thi sao?”

Téi: “Um? Anh mudn nai la...”

Anh: “Vi vay vira roi tdi m@i héi anh, anh da twng trai qua cadm
giac do chwa?”

Toi sirng nguoi.

Anh: “Dung vay, bay gi¢ chinh la luc do!”

Toi bi doa so phat khiép: “‘Nhuwng... khéng phai chir... nhin tt
goc do thoi gian cling khéng dung... ma.”

Anh: “Néu dat minh vao hoan canh do, anh sé khéng thé nhan
thirc dwoc dong thoi gian, nhuwng anh van cam thay sw bat 6n cda
thoi gian.”
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Téi: “Toi khong hiéu 1dm, y t6i 1a cach naoi tinh bat én dinh cua
thoi gian.”

Anh: “Anh c6 cam giac thdi gian cang tr6i qua cang nhanh
khéng?”

Téi can than héi twéng lai, hinh nhw cé.

Anh: “Anh chac sé c6 cam giac dé phai khéng, ltc nhd thdi gian
dwdng nhw tréi rat cham, vé cing cham, cang I&n thoi gian tréi qua
cang nhanh, phai vay khéng?”

Téi: “Dung, nhwng ma, tdi van cdm thay khong 6n I&m... Anh noi
la sw hoi twdng trwdc khi chét...irm... cho du chi la trong phut chéc,
sao co thé ngay 1ap tirc cdm nhan hién tai dwoc?”

Anh ta tuy@t vong lac dau: “Sw héi twéng trong tiém thire, thoi
gian khéng quan trong. Quan trong la nhan thirc dbi va&i ca cudc doi
minh, vao luc két thuc héi twdng, anh sé tré vé véi hién thuc - cai
chét.”

ToOi: “Nhwng...”

Anh: “Khéng cé nhung, thwe té 1a nhw vay. Thir nhat, anh cam
thdy cam giac do la chan thuc, chir khdng phai do giac, vi ban than
anh lac nay ciing thtra nhan réi, khéng nhirng quen thudc, ma con
c6 thé biét mot gidy sau sé& xay ra chuyén gi, tirc 1a anh that sy da
trdi qua chir khdng phai mét phat hén loan. Thir hai, tinh bat én dinh
cla dong thoi gian, thdi gian chi [ mét khai niém twong dbi, che
khéng phai khéng bao gi¢r thay déi, qua khir chi 1a chéc lat, nhwng
vi anh da tirng trdi qua nén chi c6 chbc lat kia 1a thoi gian dai nhat
ma théi. VAy mé&i ndi rat co thé chiang ta hién tai déu & trong hoi
twdng llc chét - trong mot chép mét.
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Toi: “N6i vay thi... cé mdt nghich Iy ton tai.”

Anh: “Nghich ly gi?”

Téi: “Rat nhiéu ngu i tirng cé cdm giac quen thudc nay, ciing cod
rat nhiéu ngudi trai qua cam giac dong thoi gian bat én dinh, vay
ban than ho déu & trong sw hoi twéng luc chét sao? Hbi twdng luc
chét cia méi nguwdi cling cé thé giao nhau a?”

Anh: “Mbi ngwdi chi hdi twéng nhivng gi ban than da trai qua, hoi
trc giao nhau chi la nhirng ky (rc da tirng cung nhau trai qua ma
thoéi, dwong nhién hdi e 4y ciing dwoc nhin tr géc dd cua ban
than. Chang ta déu la chan thwe, nhwng hién tai, khéng c6 cach nao
xac dinh day la ky &rc cua anh hay cua t6i, sy viéc nay khéng cé
cach nao chirng thwe, trir phi ching ta c6 mét nguodi két thac hoi
twdng, roi xa hoi e, dbi dién céai chét. Cé thé con phai rat [au niva,
c6 thé ngay trong giay tiép theo.”

Téi dot nhién cdm thay ap luc.

M6t lic sau, anh ta nhin chadm cham vao mat téi ndi tirng chir:
“Trwde khi hién thwe dén, anh khéng cach nao chirng minh duwoc
ban than dang & trong hv ao hay khéng.”

Lan néi chuyén dé két thac tai day. Vé sau toi lién hé bac si vai
lan dé thr néi chuyén lai v&i anh ta, nhwng déu bj tiv chéi.

Khodng nlra ndm sau, t6i nghe tin anh ta da mat tich.

Twr ngwdi nha anh ta, t6i dwoc xem birc anh cudi cung cla anh
ta. O mot thang canh du lich, tAt cd nhirng ngwdi chup chung déu
dang cuw@i, chi c6 gwong mat anh ta khéng chat cam xuc, nét mat
khéng budn khéng vui.
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Thé gldl thach
Chuong dau: biém cudi clia vét chdt

T6i: “Xin chao.”

Hinh thirc chao héi nay da tr& thanh mét thoi quen cua téi, sau
do thir tw sé 1a: mim cwdi theo théi quen - ngdi xudng - mé sb ra -
Iy but ghi &m - &n nat - 1ay bat ra - mé nap but - nhin déi phwong -
quan sat dbi phwong - ch® doi bat dau.

Nhwng ma cd 4y lai khédng hé nhin téi.

Bénh nhan nay khoang trén dwdi 30 tudi, tuy sw ngay ngd cla
thiéu nir van chwa hoan toan phai nhat, nhwng da c6 nét duyén
dang va goi cdm cla phu ni trwdng thanh, lai con khéng hé trang
diém. B&t budc phai thira nhan, c6 4y khién ngwdi khac rung déng,
khong phai xinh dep ma la rung dong Iong nguwdi. Toi khdng dam
néi minh da gap rat nhiéu phu nir xinh dep, nhwng ciing khéng phai
it. Nhan sac rung ddng long ngudi clia cd ay, néu truc tiép déi mat,
dan 6ng sé bj “dién giat” dén nra sdng nlra chét. Pwong nhién, cé
biéu hién ra hay khéng thi phai xem td chat clia ngudi do, vi du toi
di, toi chinh la kiéu ngudi sé biéu hién ra ngoai - hai mat sang Ién.

C6 gai trwédc méat khoanh chan ngbi trén ghé, déi mat mo mang
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nhin phia trwdc. Tuy phia trwdc cla ¢d ay chinh la téi, nhung toi
chéac chan c6 &y khéng hé nhin t6i, ma c& nhin vé khodng khong
mot cach vo hén. Tirc 14, cho du trwdc mat ¢ 4y dbi thanh the gi,
cd &y ciing sé nhin cham cham.

Dbi véi kiéu bénh nhan ludén chim trong tam twéng cdia ban than,
t6i biét phai lam thé nao - doi. Khéng con cach nao khac, chi co doi.

Khoang may chuc phut sau, t6i nhin thay c¢d 4y cham cham dinh
than lai.

Toi: “Xin chao.”

Cé: “Um? Anh dén tir lic nao vay?”

Toi: “Dén dwge mot luc roi.”

Cé: “O, dén lam gi vay?”

T6i: “Luc trwde trong dién thoai khéng phai da noi rdi sao?”

Cé: “Toi quén roi.”

Téi: “Vay bay gid néi lai nhé, t6i mudn hiéu thém vé tinh trang
cta cd, néu cd ddng y.”

C6 &y nhin t6i, mét luc sau méi phan &ng: “Anh khdng phai la
bac si?”

T6i: “Khdng phai.”

C6: “Hoa ra la vay... Vay anh ciing dinh theo dudi t6i a?”

Toi: “VAn d& nay toi phai suy nghi da.”

Co: “Duoc théi, t6i cod thé hiéu, du sao tdi van chwa néi gi ca. Co
diéu doi téi noi hét, rat co thé anh sé tré thanh ngudi theo dudi toi.”

Toi cwoi: “Duwoc, thlr xem sao.”
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C6: “Ngbi virng nhé, tdi sé noéi cho anh biét thé gidi nay rét cudc
nhw thé nao, cudi cung tat cd moi thir 1a gi, bao gdm cac su viéc
quai di, cac su viéc khong thé giai thich, t6i déu sé& néi cho anh biét.
Néu nghe cén than, anh sé c6 1i gidi dap cho moi hoai nghi.”

Tw trwdc dén nay, van ludn cé mot sd sw viéc khién téi tim
khéng ra nguyén c@, nhuwng t6i chwa tirng tir bo thai Ao nghi hoac
do, cling tire 14 nhivng diéu nay da in sau vao tan xwong tay téi. Mot
khi cham dung t&r huyét, téi tuyét ddi khong déng mét budc, toi sé
nghe dén hét, cho dén khi t6i c6 dwoc phan doan riéng ctia minh
mai thoi.

C6 thé khang dinh biéu cdm cla téi khéng hé cé mét tia bién
hoa: “Dwoc, cb ndi di.”

Co6: “Anh co tin nguwdng ton giao khéng?”

Cau hdi nay cla cd y phuat chbc lam toi tir diém nhiét do soi roi
xubng diém nhiét dé déng bang, nhung t6i van khdng dem theo bét
c biéu cadm nao: “Khéng co.”

C6: “Um... Vay c6 chat phién phac.”

T6i: “Khdéng sao ca, tuy téi khédng co tin nguwdng tén giao, nhwng
t6i biét khdng it. C6 mudn ndi gi thi c& noi di.”

Co: “O? Vay thi tét, t6i clr ndi thadng ra vay. Phat gido ndi Tay
phwong co6 thé gi¢i cwe lac; Thién Chla gido hodc Co dbc gido du
phan gido phai thé nao déu thira nhan sy ton tai cta thién dwong;
dao Islam cling vay, du la giao phai cyc doan hay giao phai 6n hoa
déu thtra nhan co thién dwdng hoac thanh dia vo wu. Dao giao tw tw
twdng triét hoc ban dau bién dbi thanh mét tén gido, tuy cling khaéng
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may ton sung sw tdn tai cla nhivng thr nhw thién dwdng nhwng van
c6 cach noi tién nhap cdi bong lai. Anh nghe hiéu chi? Du 13 tén
gido gi cling déu ndi v&i anh rang c6 mét noi tuyét voi nhw vay toén
tai. Ta gido cling thé, khéng c6 gi sang tao, chi sira dbi hodc rap
khudn theo tén gido chinh thdng. Van dé 1a, vi sao céac tén gido doé
déu nhdn manh cé mét noi nhw vay tén tai? DU anh c6 goi noi dé
nhw thé ndo: thién dwong, thé gidi cuc lac, thanh dia, tién canh...
danh xwng khéng quan trong, quan trong la déu nhac dén moét noi
rat tot, rat rong 16n, vi sao?”

Téi: “... Téi cho rang dé la mot kiéu canh gidi tw twdng, hodc
moét cach nhin nhan théi. Viéc canh gi¢i tv twdng nay tré thanh muc
tiéu cla cac tdn gido mang y nghia rat nhiéu con dwdng thong dén
mot noi, rat nhiéu phuong thirc d& dat dén mot canh gidi tu twéng.
Téi cling ¢6 chung 1&i gidi thich nhw thé. Gibng quan diém triét hoc
thé gidi hoan my cta Platon, chi la sy thé hién tw twéng cuta ly luan
triét hoc, chir khédng phai that sy cé mét noi nhw vay ton tai.”

Coé ay dac y cuwdi: “Giai thich rat hay. Chang ta dat van dé nay
sang mot bén, trwdce tién néi chuyén khac, sau cung quay lai néi van
dé nay.”

Xem ra vira roi t6i da bi nhitng ngudi ta gido lam cho so hai ma
trach nham co Ay roi.

Co: “Chung ta n6i nhirng chuyén thu vi hon mét chut di. Anh ¢cé
biét vé than giao cach cdm khéng?”
Toi: “Biét.”

C6: “Viéc hai ngwdi co than giao cach cdm véi nhau chang co gi
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mé&i mé. Nhwng néu hai hat co ban c6 than giao cach cam thi sao?”

T6i: “Y?! Lai la vat ly lwong tir?”

C6: “Durng cang thang, téi cling khéng hiéu vat ly, nhuwng téi biét
mot sb chuyén. D6 1a nhirng chuy@n ma mot dé ti cla téi van ludn
khéng hiéu, anh ta 1a mét chuyén gia vat ly, anh ta néi cho téi biét.”

T6i: “Deoi da, chuyén gia vat ly la dé tl cta c6?”

C6: “M6t trong nhivng ngudi theo dudi t6i.”

Téi: “Theo dudi cai gi clia cd6? Tw twdng, Iy ludn hay tai nang
thién bam?”

C6: “Anh sé hiéu thédi, dirng ndi chuyén phiém niva, tré lai cha dé
chinh dwgc khéng?”

Toi: “O, xin 16i.”

C6: “Chuyén gia vat ly doé tirng néi véi t6i, hai hat co ban hoan
toan khoéng cd méi lién hé nao v&i nhau, sé can tré nhau, vi du hat
X va hat Z di. Chung ta dy dinh kich thich hat X phat xa, muc tiéu la
hat Z, muc dich Ia 1am nhiéu hat Z, nhwng trwée khi hat X phat xa,
hat Z da bi lam nhiéu rdi. Hién twong nay sau cung duoc ching
minh la gidbng v&i két qua cua viéc lam nhiéu sau khi phat xa. Ciing
tire 1& hat Z da cadm nhan dwoc trede sy nhiéu séng tr hat X.”

Toi: “Diéu nay toi biét, d&c tinh lién két vo diéu kién cda hat co
ban, thi nghiém kiéu nay rat nhiéu. Con cé thay ddi ddong nang hat
A, hat B ciing tw ddng thay dbi, kiéu vay, qua nhiéu réi, chi la khéng
ai biét vi sao.”

Co: “Toi biét.”

Téi: “Ha?” Toi c6 chut kich ddng, du that sw biét hay chi la gia,
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nguwoi cé thé noi ra nhirng I&i nhw vay da dang dé toi tiép xuc roi.

Co: “Chung ta lam mét thi nghiém vui nhé. Anh biét kj xao
phéng xanh trong dién anh ch?

Toi: “Biét.”

Co6: “Chung ta dung cai do lam thi nghiém. Trwédc tién tim moét
con ran, td xanh toan than trir phan dau va phan duéi, sau do dat
con ran xuéng nén dat cd cung mau xanh nhw vay, dung may quay
phim quay lai, phong to I&n, anh sé thay gi?”

Téi: “Toi sé chi nhin thay dau va dudi ran dang dong day, khong
nhin thdy phan than ran... Al Tai hiéu roi!”

C6 8y co chat khéng kién nhan: “Anh dirng phéat ra am thanh
kiéu ngac nhién nhw vay ch.”

To6i: “Xin 16i, cod tiép tuc ndi di.”

C6: “Chinh 1a y anh vira hiéu dé. Gitra dau va dudi ran dwoc lién
két bang phan than t6 xanh, nhwng trén man hinh sau khi quay lai
thi khéng nhin thdy nira. Anh khéng nhin thdy khéng cé nghia
khéng ton tai, that sw 1a co ton tai. Hai hat co' ban nhin ¢c6 vé nhw
khong lién quan, ky thwc chi la mét bé phan - bé phan chidng ta co
thé nhin thiy. Con bd phan co tac dung lién hé ching véi nhau dén
nay van chwa tim ra, hodc nhirng thiét bi hién c6 cla chung ta
khéng phat hién ra dwoc.”

Toéi: “Khéng sai, co diéu cach ly gidi nay cta cé cé6 mot 16 hdng
tri mang. Cé chi dang dwa ra gia thuyét cho mét I&i giai thich ma
théi. Nhw vay tha dung thuyét da vi trul?% va Iy thuyét siéu day2'l
con hon.”
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Co: “Vi tru song song? Siéu day? bo la cai gi?”

Téi danh khodng 40 phat tom tat don gidn vé quan diém co ban
nhat cla hai thuyét trén.

Co: “Toi hiéu dai khai rdi. Cé diéu hai thuyét nay ciing cé6 mot
van dé rat Ion, con rat quan trong.”

T6i: “VAn d& gi?”

Co: “Cach giai thich do chi gi¢i han & mot cip dod vat ly, hoac
nhan mot hién twong dé gia thuyét mét cach gidi thich. Nhuwng &
phwong dién khac, hodc sé& xuét hién van dé& mai, hodc khong thé
ng dung va chirng minh.”

Téi: “Rlra tai ldng nghe.”

Co: “Trén thuc té thoi gian va khéng gian déu 1a dinh nghia
chung ta tw dat ra, d6 dwdng nhuw la hai khai niém hoan toan khac
nhau nhwng that ra lai Ia mét.”

Téi: “Ngat 1o mot chat, khai niém khéng - thdi gian mét thé
théng nhét that ra trong thuyét twong déi da co roi.”

Co: “O? Vay t6i khdng biét. Co diéu tir thoi - khéng nay con 1a
mot kiéu trang thai két hop. B&i ching ta van chwa vuot qua thoi
gian, vi vay kiéu khai niém két ciu nay rat kho ly giai. Téi khédng cho
rang thoi gian va khéng gian cé thé phan tach, hon nira, dbi voi
thuyét da vi tru t6i cdm thay hoi budn cuwdi. Vi sao lai dung vi tru
nay, vl tru kia dé& phan biét? Co6 rat nhiéu vii tru sao? Ty cai don vi
nay da c6 van dé réi. Cai goi la da vi tru khédng hé tdn tai, toi tha
dung tr “kiéu vi tru nay” dé giai thich con hon. Qua kh& cda anh,
twong lai ciia anh, hién tai cia anh, & mét van ty ndm xa x6i vé sau,

https://thuviensach.vn



hay & mét van ty ndm vé trudc déu gidbng nhau, van ludn ton tai.”

T6i: “Um? C6 thé giai thich twong tan thém khéng?”

Co: “Lay cai thuyét da vii tru dé néi di, quan diém dé khéng sai,
theo quan diém dé vii tru cé rat nhiéu, co cai & doi Buong, co cai lai
tor thoi tién s, con co céi rat gibng voi hién tai, co cai thi anh sém
da chét réi. La nhw vay sao?”

Toi: “Um...”

Cé: “Nhwng van dé cta da vi tru 13, quan diém dé cho rang cé
rat nhiéu v tru ton tai, song song. Y twdng dé con dung thdi gian
dé phan chia. Téi ndi lai 1an niva, that ra thdi gian va khéng gian
khéng phai hai chuyén khac nhau, ma la mét thé, chinh con ngudi
ching ta da boc tach khai ni@m. Chang ta luén cadm thay khai niém
thdi gian, khdng gian nay tw than no luén ton tai & mét dia diém hay
thoi diém nao do, vi vay chung ta dwa vao do dé phan tach no ra;
nén hién tai chiung ta mai thwérng dung khai niém nhan qua dé doan
dinh sy viéc, cé nhan &t cd qua. Nhwng nhd sw phat trién cda khoa
hoc ky thuat hién dai, ching ta phat hién ra 16 héng I&n v6 cung
quan trong cta van dé nhan qua - mdi lién quan ky la gitra cac hat
co ban, réi lai khéng thé gidi thich dwoc. Pa vi tru cho rang mdi
quan hé nay do vii tru ndy anh hwéng dén v tru khac; ly thuyét siéu
day cho rang méi quan hé nay chi 1a k&t qua do mét hat rung déng
san sinh ra, chir khdng phai hai hat. Theo t6i dwoc biét, con cé cai
gi ma nguyén ly toan anhl?2l gang khéng? Béi v&i nhivng thir d6, t6i
cam thay minh chang khac ndo dang ding xem tré con nghich bun,
nghe thu vi that diy, nhwng lai chang c6 hirng tham gia. Hai quan
diém anh noi v&i t6i, cung ly luan toan anh tdi nghe duoc, ky thuc
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déu 1a cach nhin nhan rat phién dién. Th&r nghi kj xem, nhirng thi
duwoc coi |4 1o gidi dap hay quan diém kia van xay dwng trén co s&
thdi gian khéng gibng véi khdng gian, khong thoat ra dugc xiéng
xich ctia nhan thirc d6. Pa vi tru hay ly thuyét siéu day van nham
vao mot hién twong dé gidi thich, ch&r khéng gidi thich cho tat ca
céac hién twong. Cling chinh vi vay, nhirng th&r nay déu phién dién.”

T6i: “Hinh nhw vay...”

C6: “Khéng sao cd, anh co thé khéng ting hd, nhwng gid téi dam
nhan dinh mét diém: Vi nhirng quan diém hoc thuat hay ly luan nay
van dya trén nhan thirc vdn cé vé thdi gian, khdng gian, nén nhirng
ly luan nay nhat dinh s& dwoc dinh chinh, slra chira lai hoac bij lat
dbé hoan toan. Khai niém nhan qua la mét loai quan diém dinh vi
theo nghia hep, sém mudn cling sé bi dao thai, vi vay nhirng ly luan
dwa trén khai niém nay chac chan ciing sé bj sra chira hoac dao
thai. Anh c6 thé khéng tin, nhwng téi sdn sang viét suy nghi cla toi
ra gidy dong dau. Anh sé thay két luan cda tdi s&m tré thanh sy that
thoi.”

Nhi*rng quan diém nay khién t6i chan déng, nhwng biéu cdm cuda
c6 4y lai vé cung binh tinh. Tai biét nguén gbc cla sw binh tinh dé -
tw tin.

Téi: “Gidy t& lam ching thi khéng can, t6i mubn biét vé cach
nhin nhan that sw cta cb6 hon.”

C6: “Tat ca nhirng diéu nay, qua kht, phan nhanh qua kh, hién
tai, phan nhanh hién tai, twong lai, phéan nhanh twong lai ky thwc
déu la mot. Khéng c6 qua khur, hién tai, twong lai, khdng can phai
dung khai niém vé thdi gian dé phan dinh. Hiéu duoc diéu dé6 mai la
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quan trong.”

Téi: “Hiéu thi hiéu, nhung cd néi tAt cd nhitng thi 16n xdn nay
trén chung vao cung nhau... tdi khéng twéng twong ra nbi.”

Co: “Stra lai mot chat, day khéng phai mét déng 16n xon tron
chung vao nhau, ma ban than chang da 1a moét thé, khéng thé tach
roi. Ky thye khi virt bd quan niém théi gian va khéng gian tach rdi,
anh sé& phat hién rat nhiéu th® that ra khéng hé phac tap va kho
hiéu, trai lai rat dé giai thich. VAn dé cac hat co ban vi sao lai lién
quan dén nhau sé& co6 thé giai quyét, bdi von di da la mot thé réi; van
dé vi sao hai con nguoi lai cé than giao cach cam véi nhau ciing cé
thé giadi quyét, vdén da 1a mot thé réi; hién twong ngoai cdm co thé
gidi thich; ma quy, ngu®i ngoai hanh tinh, dia bay, siéu tw nhién,
tham chi quan hé phi tuyén ddng Iwc déu cé thé giai thich rd rang.
Vi sao lai ¢6 thé giai thich ré rang? B&i chung ta chi nhin thdy mét
phan, nhitng th& khéng nhin thdy chinh 1a bdé phan bj t6 thanh mau
xanh. Nhan thirc clia nhirng quan diém trén tw than da vé cung han
ché. Hon nira, tat ca nhirng diéu chung ta vira néi déu do mét loai
vat chat co ban nhat tao thanh, goi la hat co ban ciing dwoc, goi la
nang lwong cling xong, hoac don gian la hat quark, du sao né ciling
chi 1a loai vat chat dé théi. Vay la co6 thé tién thém mot budc dé két
luan, cai goi la vat chét that ra déu giébng nhau. Trong co thé anh c6
vat chat cla tb tién anh, ciing coé vat chat clha té tién ngudi khac,
ciing bao gdm vat chat cac doi sau cia anh trong twong lai, cling ¢
vat chat clta khang long, sau ba 14, cling c6 vat chat cia mat troi
hay nhirng tdn tai & hanh tinh khac. Bén canh do, nhin nguoc lai,
tat ca nhirng ly thuyét mo hd dwa ra & trén déu dang ching thuwc

https://thuviensach.vn



nhirng diéu t6i néi 1a sw that, chir khéng gibng nhirng thi siéu day,
vii tru song song kia, mot van dé théi cling chang thé gidi thich ndi.”

Téi: “Sao téi lai ngti thay mui pha dinh thé gidi vat chat?”

C6: “Trai lai, ré rang t6i dang khang dinh thé gi¢i vat chat. Tuy
nhién, t6i cho rang vat chat cé diém cudi. Chung ta dang ra sirc tim
kiém ranh gi&i cda vi try, ky thwe thir ching ta dang tim kiém khéng
phai ranh gi¢i cha vii tru, ma |4 ranh gi¢i clia vat chat. Khi tim thay
ranh gi&i ca vl tru rdi, chung ta sé tim thay diém cudi cltia vat chét.
Vi tru nay chinh & nhw vay. Lai quay lai, néu bat budc phai dung
don vi sb lwong, vay tat cd cac vii tru, cac nhan qua, tat ca trén
dwdi trai phai trwdc sau, tat cd anh tdi nguoi khac, toan bo déu la
mét, gibng nhw mét miéng thach to vay, khéng cé béat cir khac biét
nao.”

Téi: “La quan niém vé sb ménh sao? Cé nhan khéng c6 nang luwc
thay dbi diéu gi, s&m da dwoc dinh truwdc rdi?”

C6: “Anh quén rdi sao? Thir t6i noi dén khong chi 1a mét kiéu
qua khw, hién tai, twong lai lién két nhau, ma bao gém vé sb loai
qua khi, hién tai, twong lai khac nira. Anh c6 thé thay dbi hoac co
lwa chon md&i, nhwng chac chan anh van nam trong miéng thach
nay, van & trong vat chat.”

Téi: “Vay van dé thay dbi thi sao? Lam sao dé cé thé thay dbi?”

C6: “Pay chinh la diéu ban dau chung ta da néi. Van dung miéng
thach dé so sanh nhé, trong miéng thach to do, sé cé rat nhiéu rat
nhiéu nhirng bot khi vé ciing nhd bé, nhirng bot khi d6 khéng thudc
vat chéat thi thudc cai gi?”

Co ay vwon nguwdi: “Mét qud, t6i khéng hay tuy tién néi voi
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nguwdi khac nhirng diéu nay dau, t6i so dan dén phién phirc, két qua
van dan dén phién phirc, hai bac si tam than da tré thanh nguoi
theo dudi téi rdi. Vi vay, bay gi& nhirng ngwdi dé han ché cac hoat
ddng cla t6i, ngoai trir di lam, chi co thé & trong nha, khéng duoc di
dau ca.”

T6i: “Nhirng nguwoi do? Ai?”

C6: “Nhirng nguoi trong bénh vién, néi téi la mdi nguy hiém.”

Téi: “... Puwoc rdi, co dich thwe rat nguy hiém. B me cta cé thi
sao? Tin nhirng diéu nay khéng?”

C6 &y khong truc tiép tra 1oi: “Bd tdi tin mot phan, con me t6i cho
rang toi bi dién. Ngay kia anh ¢6 ranh khéng?”

Toi: “Y? Con ¢o tap trwdc tap sau niva a? Bay gid ¢ ndi voi toi
luén di. Bot khi, diém cudi clia vat chat la nhw thé nao?”

C6 4y binh tinh nhdn manh: “Téi mét roi, bubi chiéu ngay kia toi
c6 thoi gian, bay gid khdng mudn néi niva.”

Ngay hdm sau tdi khéng 1am dwoc gi cd, chi dién cudng tim tw
liéu, tdi dinh tim ra van dé dé Iat dé hoac chat van quan diém vé vat
chat cha cd ay. Nhung t6i phat hién ra, tat ca nhirng sw viéc giai
thich khéng rd rang hinh nhw déu cé thé dung quan diém cta co dé
gidi thich, hoac dang chirng minh cé &y néi dung. Diéu nay khién toi
suy sup, t6i vAn chwa dam xac dinh liéu dé c6 phai sw that t6i can
tim hay khéng. Nhwng néu d6 1a sw that, t&i nhat dinh phai cé da
niém tin m&i xac nhan dwoc, néu khong t6i sé dirng ngdi khéng yén,
tran troc mat ngu.

Téi rat mong doi dén ngay kia, mong doi dwoc hiéu thém vé thé
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gi¢i bén ngoai miéng thach to do.
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Thé gidi thach '
Chuong sau: Tdm man sGn khau

“Téi khdng ré da sd moi nguwdi sau khi chiu chan déng vi tiép
nhan thé gi¢i quan hoan todn mai sé c6 phan &ng va cdm xuc nhw
thé nao. Tuy nhién, t6i cd thé twéng twong dai khai, chdng han kinh
s, phan nd, khinh thwong, cham biém, chiri béi, khéng hiéu, nghi
ng®, tan tung, bi ai, chit vdn. C6 thé con nhiéu hon nira, phai
khéng? Téi thudc kiéu chat van. Diéu nay khéng cé nghia tdi khéng
tin, ma 1a can moét qua trinh nhan thirc. Pwong nhién, néu cé thé
dwa ra mét vi du trwc quan nhat, chac chan sé khién ngudi khac tin
phuc. Pay cling la nguyén nhan vi sao ao thuat gia ngay xwa lai
dwoc goi la phap sw, c6 co hdi phuc vu trong hoang gia.”

“Nhwng &o thuéat suy cho cung van la do thuat. Khi khoa hoc ky
thuat phat trién dén mic co thé phoi bay sw that dang sau, bat ké
do la hoéa hoc, vat ly hay tha thuat, né cling sé bi coi nhe. Vi vay,
chuing ta khéng thé trach cir do thuat gia vi da gidu di sy that phia
sau birc man.”

“Vay néu cé man &o thuat vinh vién khdng cé 10 gidi dap thi
sao? Ao thuat gia da khéng con trén doi, lai chang ai biét nhirng
man biéu dién 3o thuat d6 dwoc thye hién thé nao, khéng ai rd chan
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twéng, dung voé sb phwong phap va ky thuat hién dai ciing khéng
thé tai hién lai, vay thi man o thuat dé co6 phai sé tré thanh huyén
thoai? Hay man ao thuat dé sé hoan toan bi phu dinh, dé chi la
truyén cb tich ma théi.”

‘Duwa theo tinh trang hién tai, khd nang bi pha dinh Ia I&n nhét.
B&i vi day la thé gi¢i vat chat.”

Poan noi chuyén trén 1a vao 1an thr hai toi gap co ay.

Trwdce khi di, t6i da dung hon moét tiéng déng hdé dé nghe lai
nhirng phan trong diém trong ban ghi am cla lan gdp th& nhét. Vira
vao clra, t6i phat hién ban than dang hit thé sau, diéu chinh nhip
tim. Diéu nay khién tdi c6 phan chan nan.

T6i: “Xin chao, td6i dén nhw da hen.”

Co6 4y van ngbi xép bang, trén dui c6 thém mot con méo nam
cudn tron, den tuyén, khéng c6 mét soi 16ng khac mau nao.

Co: “Um, anh mudn nghe tiép cau chuyén lan trudc dang
khéng? Lan trwéc noi dén dau roi?”

Toi: “Bot khi trong thach.”

C6: “U'm? Bot khi trong thach gi co?”

Toi c6 chat sup d6: “Hay cé nghe lai mot 1an nhirng diéu lan
trwdc o noi nhé?”

Co: “O, dwoc. Chi can nghe phan vé thach théi, nhirng phan
khac khéng can, nghe giong néi ciia minh c6 chat ky ky.”

Sau khi nghe lai doan ghi @am mét cach van tat va tua nhanh
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nhiéu doan, cd 4y va téi da cé doan hoi thoai phia trén.

T6i: “Toi ¢ chat hidu y ctia ¢b rdi, cd mudn ndi thé gidi nay do
vat chat tao thanh, vi vy moi chuyén déu can duoc giai thich bang
vat chat néu khdng chi la noéi suéng, phai khdng?”

C6: “Anh cé phat hién ra mot chuyén rat tha vi khéng?”

T6i: “Cai gi?”

C6: “Ai cling hiéu nhan thirc cla chung ta chi 14 nhirng théng tin
hoa hoc va tin hiéu dién yéu &t gitra cac té bao n&o véi nhau, diéu
nay da dwoc cdng nhan, nhwng ching ta vn chim dam trong sw
phan hdi clia cac tin hiéu dién va théng tin hoa hoc do, khéng thé tw
thoat khoi.”

Toi: “Co ndi dén bd phim dé sao? Matrix, bd phim vé hacker ay?”

C6: “Khdng, diéu t6i mudn néi khéng chi cé vay. Anh lwu y mét
chut sé thay rat budn cudi, than kinh 14 thir chung ta déu thira nhan,
nhwng lai khéng hoan toan thira nhan. buwoc vat chat chirng thyec,
ching ta thira nhan, khéng duwoc vat chat chirng thwe, chang ta
khéng thtra nhan.”

T6i: “Thr n6i xem.”

C6: “Diéu cd thé chirng thwe duoc thi téi khéng ndi niva, chi noi
vé diéu chwa dwoc chirng thue théi. Anh twéng twong mot sw viéc,
nhw la anh nghi ban than dang bay di, ngw®i khac néi anh nghi bay
ba, néi anh suy nghi hdo huyén. Nhwng anh twéng twong ban than
dang an com, chi can khéng phai canh twong gi ky quai, sé khong
ai chat van anh.”

Téi: “Cé noi dén tri twdng twong phai khéng?”
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Co: “Tri twdng twong bat nguén tlr dau? Tw duy? Than kinh? Du
bat ngudn tlr cadn nguyén nao, tri twdng twong khéng phai tw nhién
ma cd, sy tén tai cha mdt thr nao dé da san sinh ra tri twéng
twong. Nhung vi sao lai xuat hién tri twéng twong? Anh hay dung
tién hoa dé giai thich, thwc hién mot man dién tap trong néo bo. Vi
du anh 1a nguoi tién st, anh di san bat, trwdc khi tdm dwoc con
moi, anh sé twdng twong trong dau, anh can lam thé nay thé nay,
sau do6 thi sao? Anh sé lam theo nhirng gi anh da tuwdng twong,
dang khéng? Nhwng néu anh twdng twong minh chi can gio moét
ngén tay ra, con mdi lap tlrc bién thanh thit nwédng, chic chan
khéng thwc hién dwoc, anh sé lac Iac bd ndo chwa phat trién Idm
ctia minh dé gidi bd hinh anh dé ra khdi dau, sau dé cd gang gia
twdng theo hwéng ma anh cé kha nang thuc hién, tiép tuc suy dién.
Trén logic la nhw vay phai khéng?”

Téi: “Cé thé coi la vay. Nhwng tri twédng twong thiuc day sw phat
trién, khéng ding sao?”

C6: “Khodng phai khéng dung, nhwng tri twdng twong nay khéng
phai chi con ngu®i maéi cé, ddng vat cling cé. Néi vé Tiéu Bach nha
téi di...”

T6i: “H®? Con méo den tén la Tiéu Bach?”

C6: “Co gi ky la 8? Méo den vi sao khéng thé goi la Tiéu Bach?
N6i vé Tiéu Bach di, néu Tiéu Bach pham 16i, t6i s& danh né mot
phat, n6 rat dau, khdng thodi mai, c6 18 sé twdng twong ban than
oai phong danh t6i nhw that, hodc twdng twong ban than khong hé
pham 16i, néi chung la twéng twong mot diéu gi d6. Hodc luc Tiéu
Bach dang bat qua béng ban, liéu né cé twdng twong trwdc & trong
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dau, xac dinh sé bat qua bong nhw thé nao hay khéng, co 18 1a ¢o.”
Téi: “Viéc vo bat nay khong phéi ban nang sao?

C6: “Anh thdy do chi la phan &ng vo y thirc théi sao?”

Toéi: “... Buoc rdi, vo y thire ciling 1a mot phan cla tw duy, bat
ngudn trén phwong dién than kinh.”

Co: “Um, van dé da xuat hién, tw duy nay chac chan l1a sw dién
tap trwdc cha hanh vi. Néu anh bai trir cach néi tw duy ciia méo, thi
khéng néi méo nira, néi vé con ngudi di. Rat nhiéu hanh vi cia con
ngwdi déu dung tw duy dién thr trwdc, nén tang dién tap chinh 1a
kinh nghiém, nhirng kinh nghiém chung ta da tich lGy trong bao
nhiéu ndm sinh tén. Nhwng nhirng kinh nghiém nay van la vat chat.
Anh biét vi du vé em bé ngudi séi, em bé ngudi lon chir?”

Téi mo hd biét c6 &y mubn nai gi.

Co: “No6i vé em bé ngudi séi di, cac nha sinh vat hoc néi cau tao
t&r chi cta loai nguwoi hién tai khong thich irng dwgc véi méi tredng
hoang da nira rdi, ciing khéng thé thich (rng vé&i viéc st dung dong
thi t&r chi dé chay trén, nhwng sw xuat hién ctia em bé ngudi soi la
mot cai tadt manh vao mat sé déng. Em bé nguwdi s6i dung té chi
chay nhanh nhw bay, khéng cham hon soi, tham chi rang nanh ciing
phat trién hon ngwoi binh thwong, diéu tha vi nhat 1a trong nwéc
tiéu lai c6 lwong Ién pheromone cla sinh vat, d6 1a sy danh diu dac
trwng clia cac ddong vat ho cho; em bé nguodi séi co té bao niém
mac mii clng rat phat trién, khiru gidc vé cung nhay bén. D6 la
sao? Mbt loai thich &rng, dung chr? Dé thich r’ng ma tién hoa hoéac
c6 thé néi la thoai hoa. Nhwng nguy@n nhan co ban 1a em bé cho
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rang ban than la mot con séi. Sw ¢éng nhan trén tinh than, truc tiép
chi phéi than thé.”

Téi: “Cac em bé nguoi séi déu vay sao?”

Co: “Téi da tra clru, may em bé nguwdi s6i déu vay, néu khong
phai do s6i nudi duwéng, dbi thanh loai khac thi sao? Téi rat mudn
biét néu mét em bé so sinh tir IGc sinh ra da dwoc ngwdi ngoai
hanh tinh nudi dwéng, va nhitng ngwdi ngoai hanh tinh dé biét bay,
ho néi v&i dira tré so sinh: ‘Con 1& mét thanh vién cia cong déng,
ngoai trtr dang vé khéng gibng nhau, ching ta vAn chung moét
ngudn cdi’, vay liéu dia tré do Ion 1én co biét bay khéng?”

Téi: “Day van chi 1a gid thuyét. Co co thé gia thuyét dira tré do
sé biét bay, t6i lai gia thuyét diva tré dé sé khong biét bay.”

Co 4y cuwodi: “Toi dang gia thuyét, con anh thi khéng, anh dwa
vao kinh nghiém dé& phan doan. Anh dwa vao kinh nghiém cda ban
than d& dwa ra dinh nghia, con t6i dang dwa vao nhirtng em bé
ngwdi soi dé gid thuyét ra dwoc nhiéu kha nang hon. Buoc roi,
ching ta khéng ban dén van dé bay dwoc hay khéng niva, nhin vi
du em bé ngwoi soi, gi& anh van con khéng cdng nhan sw manh mé
cda tinh than sao?”

T6i: “O... tinh than dung la rat manh mé.”

Cé: “Tinh than c6 thé manh mé& dén mirc thay dbi than thé, truc
tiép hoan thién nhirng tién héa dang ra can rat nhiéu doi méi cé thé
hoan thién, dwa vao yéu cau dé diéu chinh co thé. Nhwng van dé lai
mot 1an nira xuéat hién: Vi sao tinh than ching ta lai bj co thé gioi
han? Tinh than xuat hién tir dau? Sau khi chét s&é mat di nhw thé

nao? Linh hén c6 tén tai khdng? Linh hén rét cuée la gi?”
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Téi thé dai: “Toi khéng biét.”

Cé: “Tinh than dwa vao vat chat ma ton tai trong thé gioi vat
chat, nhung lai khéng gibng vat chat, cling khéng thudc thé gioi vat
chat. Tinh than chinh la cai bot khi v& cung nhé bé trong miéng
thach lon.”

Van dé cham biém t6i cd mot ngay rudi cudi cung da dé 16 ra
tdm mang che mat.

Toi: “Um... diém cudi cha vat chat la mot thé gidi tinh than sao?”

Cé: “Con nh& diéu ching ta da néi hdm trwdc khdng? Gan nhw
tht c& cac tén gido déu nhac dén thanh dia, that ra d6 1a mét noi
thuéc vé tinh than. Nhwng khéng gibng voi kiéu tinh than dwoc
twdng twong trong thé gidi vat chat, néi cach khac, né khéng dua
vao vat chat dé danh gia; noi ton tai cda tinh than da vwot qua gioi
han vat chat. Tinh than ton tai trong sw khéng ton tai.”

Toi: “Téi nghi mot chat... vay 1a tinh than toén tai trong vo vat
chéat. Diéu nay khéng phai qua mo hd sao?”

Cé: “Van dé I&n hon la, chung ta céng nhan tinh than nhwng lai
vi vat chat ma pha dinh tinh than. Vi sao vay? Viéc mau thuan nhw
vay vi sao lai phat sinh trong thé gi¢i vat chat? Anh dung cai gi dé
giai thich? Vi tru song song? Vi tru todn anh? Ly thuyét siéu day?
Hay mét nganh khoa hoc nao khac?”

Toi: “U'm... cai nay...”

Cé: “Van dé cua vi tru song song 1a cd gang dung khai niém
“hién tai” dé vach dinh qua kh, hién tai, twong lai; van dé cla toan
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anh nam & ché van dung vat chat dé chirng minh vat chét; con siéu
day lai cang khoa trwong hon, pht dinh han con ran trwdc tdm
phdng xanh va cho rang dau ran, dudi ran la mot thlr vwot xuyén
qua thoi gian, réi lai dung téc dd ma mat thwong khéng nhin thiy
dwoc dé quay tré lai. Nning ly ludn nay déu bi gi¢i han & vat chét,
khéng phai kham pha vat chat, ma la dung vat chat dé chirng minh.
Vi vay, t6i hiéu nhirng ly luan nay, nhung khéng chap nhan duoc.
Anh hiéu khéng?

T6i: “Nhwng ching cwr...”

C6 Ay nhin t6i: “Téi nhéd hém d6 da néi, dung phwong phap ran
trén phéng xanh thi chuyén gi cling cé thé giai thich dwoc. Anh
cling 1a quéa kht, cling la hién tai, cling 1a twong lai. Tinh than cla
anh c6 thé twédng twong qua kh, cé thé phan tich twong lai, c6 thé
dién tap vé nhirng viéc anh sé lam trong twong lai, nhwng tinh than
anh lai bi co' thé han ché, vi vay anh khéng cach nao dung con méat
cta hién tai d& nhin twong lai dwoc. Vi vay co thé anh phan anh
hién tai dén anh, tao thanh mét kiéu trang thai tuan hoan, tinh than
anh khéng thudc vat chat, nhwng lai bi vat chat han ché. Tinh than
anh khéng phu thudc vat chét, vi vay cling chi cé thé dwa vao vat
chat dé cam nhan duwoc thé gidi vat chat nay. Néu anh van khéng
hiéu, t6i c6 thé 1y mot so sanh vung vé, van Ia miéng thach do, mét
céi bot khi vé cung nhé bé bi han ché bén trong, bi phan thach xung
quanh ép thanh hinh dang nhat dinh, nhung lic nay bot khi troi di,
tréi dén mot khu vwe khac, hinh dang clia bot khi sé lai thay déi theo
sw dé nén cua mdi tredng quanh nd. Nhan thirc cua cai bot khi nhé
bé nay dbi v&i xung quanh bj hinh dang cta né han ché, con bén
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ngoai thi sao? La céi gi? Diém cudi cla miéng thach I&n nay 1a gi?”

Téi ngdi dé khdng néi duoc gi.

Cé: “Cach so sanh nay cua téi khdng qua théa dang, néu anh
that sw khoéng ly gidi dwoc, vay cir tam hiéu nhw thé nay trwdc di.
Sw ton tai cua cai goi 1a thanh dia, tuyét ddi khéng gidbng nhu twdng
twong bén trong miéng thach. Bén trong miéng thach nay, anh cé
thé dat dén mét cai bot khi I&n da rat dang kinh ngac rdi, nhung khi
anh hoan toan r&i khéi miéng thach... anh cé hiéu khéng?”

Toi: “Co 18 t6i da hidu mot chat. Y ¢d mudn ndi, thé gisi cla
ching ta, du la qua khi, hién tai hay twong lai, du khoang céach rat
xa, ky thwe déu 1a vat chéat, déu la mot khai niém téng thé, dung thoi
gian va khoéng gian dé vach dinh, 1a mot sy nhan thirc vo cung sai
lam. Ban than thudc trang thai ndo md&i san sinh ra loai nhan thirc
gia dinh doi voi hién trang xung quanh. Con néu thoat ly khdi miéng
thach, ching ta khéng thé dung bot khi dé& dién ta niva, b&i khéng
con bot khi nira sé hoan toan bwdc vao mét linh vwc mdi, tat ca
nhirng suy twéng trudc dé déu khdng con bat clr y nghia gi. La nhw
vay phai khéng?”

C6 &y cau may khé& nhac lai nhitng diéu téi vira noi: “... Tuy
khoéng qua hoan chinh, nhwng dai khai la vay.”

T6i: “Hoi mot cau hoi khac dwoc khéng?”

C6: “Um? Sao vay?”

Téi: “Co cb biét trong sbé nhirng ngudi theo dudi cé da cd may
nguwoi ty sat khong?”

C6: “Hai nguoi.”
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Téi: “Co ¢6 cho rang day la trach nhiém cta c6 khéng?”

C6: “Khédng can biét nhirng ngudi doé rét cudce da tiép nhan dwoc
nhirng gi mai la trach nhiém cua t6i.”

Toi: “Noi vay la sao?”

C6: “Téi néi nhivng diéu t6i biét, t6i khdng cach nao khéng ché
dwoc suy nghi hoéc tinh than cla ngudi khac, t6i ciing khéng mudn
lam vay. T6i thira nhan cd mét sé ngudi theo dudi da tang toi tién,
tang t6i nha, tang téi nhirng thir khac, nhwng tdi déu tir chéi. Toi chi
c6 thé ndi trén thé gi¢i nay qua nhiéu ngudi khdng hiéu ré can
nguyén van dé. Con nhé mot bac si tdm than trwde khi tw sat tirng
noi voi téi rdt mubn dwoe nhin thay thé gidi bén ngoai vat chat. Luc
do toi that sw lwdi giai thich. Néu t6i nhiéu chuyén mét chat, téi sé
hdi anh ta dinh nhin ngam thé gi¢i bén ngoai vat chat bang gi? Mat?
Nhwng t6i lai khéng thé twdng twong canh anh ta ldm nhw vay.
Ciing chinh ttr luc do, téi khédng bao gi® dung lai so sanh vé hat
gibng niva.”

Téi: “So sanh gi vé hat gibng?”

C6: “Téi khéng mudbn néi.”

Toi: “Téi rat mudn biét, c6 ciing thay toi la kiéu ngwdi thich chét
van, dbi véi nhirng diéu cé noi, tdi khédng hoan toan tiép nhan, t6i cd
quan diém va suy nghi riéng cGa ban than. Vi vay, cd néi cho t6i biét
di.”

C6 4y cham chu nhin t6i mét luc 1au: “Téi tivng ndi véi anh ta,
chén cat modt con ngudi cd nghia la tr vong va mat di. Nhwng chén
cat mot hat giébng lai dai dién cho co hdi sébng hoan toan méi dang
bat dau.”
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Toi: “Hoa ra la vay... Van dé & su ly gidi cla bac si do.”

Biéu cam c6 &y rat ndng né: “Than kinh con ngudi, ky thuc rat
phtrc tap, dwa theo nhan thirc va goc dé nhan thirc sé san sinh vo
sb cac loai quan diém. Gia du téi noi ti thich mau dé, cd ngudi sé
cho rang téi thich sw kich thich, c6 ngudi lai cho rang t6i dang am
chi t6i mudn lam tinh, c6 nguoi sé cho rang téi mudn mua dd, cod
ngwdi cho rang t6i doi. Nhwng tdi khédng cé nhiéu suy nghi nhw vay,
t6i chi thich théi ma. Tém lai, néu khéng c6 kha nang chiu dwng va
ndng lwc phan biét, tot nhat dvrng tin theo béat cr tén gido nao, néu
khéng nhét dinh sé xay ra chuyén.”

Toi: “Day dich thwc 1a mot van d&...”

Co: “Tdi ndi réi, tinh than khéng thudc vat chat, ai cling khéng
thé kiém soat hoan toan. Néu kiém soat dwoc chi cé thé ching
minh mét diéu: tinh than bj kiém soat kia la sy tén tai yéu 6t trong
thé gidi vat chat.”

Téi: “Cé cdm théy rét bi ai ddi véi van dé nay sao?”

C6 &y nghi mét luc 1au: “Téi khdng biét nén miéu ta thé ndo. Tinh
than co thé giup anh quyét dinh moi th&r, nhwng anh khéng nén cho
rang vat chét tréi budc minh, néu vay chang ai giup dwoc anh ca.
Bén ngoai vat chat khéng chéc la tét, dwong nhién ciing khdng chac
la x4u. Déi véi van dé nay, t6i cling khéng cach nao phan doan
dwoc rét cude 1a nhw thé nao. Téi chi nhin ra dwoc chir khéng phai
ngwdi linh hdi né. Néu da tén tai trong vat chéat, ci tiép tuc ton tai
théi. Con nhirtng ngudi hiéu ky mudn lam rd, nghién ciru la duwoc;
so hai nhirng diéu khdng biét nén khong mudn tim hiéu, vay dirng
tim hiéu nira; chwa quyét dinh c6 di kham pha khéng, vay c& do dw
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da. Tinh than 1a mubn gi 1am néy, vay hay c& mudn gi lam nay di.
Lac suy sup nhat, cé thé vui vé; luc dac y nhét, c6 thé bi thwong.
Nhi¥rng diéu nay déu do tinh thdn mang lai, chv khdng phai vat chét.
Vi vay t6i ndi véi anh, t6i khong biét l[am thé nao dé miéu ta, toi
khéng cé cach ndo dung vi du vé vat chit dé hoan toan dién giai
van dé tinh than. T6i chi cé thé tiét 16 mot chat vé tAm man phia sau
ciia mot 3o thuat gia, nhirng diéu con lai tdi cling khong biét.”

Tiéu Bach lwoi biéng ém dui c6 ay, cam gbi Ién dau gbi co Ay,
nhin t6i chdm cham. T6i ¢6 thé nhin thdy mat né dang sang 1én.

Toi: “Cam on co.”

Khoang mét thang sau, mét budi trwa dot nhién t6i nhan dwoc
cudc goi dén cua cb Ay.

Cé: “Van dang tim kiém sao?”

Téi: “U'm, van dang tiép tuc.”

Cé: “Tinh hiéu ky cta anh khéng c6 diém cubi a?”

T6i: “Tinh hiéu ky clia cd di véi tinh hiéu ky cla toi cling khdng
c6 diém cubi sao? Chuyén gi da khién c6 nho dén t6i vay?”

C6: “Chinh sw hiéu ky cGia anh, vé tinh thdy mot cau tho nén
nh& dén anh.”

T6i: “Cua ai? Cau gi?”

Cé: “Cla Nap Lan Tinh bcl23l...”

Téi: “U'm, toi biét réi, nhan sinh néu chi nhw 1an dau gap gé&.”
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L&i cudi séch béan méi:
Nhén sinh néu chi nhu lan dau gdip
go

Bat (leo, tréo), dong tir. Miéu t& hanh déng nhac chan huéng vé
phia trwéc. Trung Qudc cd dai, 1&i cudi cla cac bai viét, phan tiép
theo cling dwoc goi 1a “bat”. T nay miéu ta vd cung chuan xac.

Ban xem dén chwong nay, ciing la |&i bat.

Con nhé 1an dau tién dbi dién véi bénh nhan tdm than, téi von
cho rang mdt ngwdi binh thwdng nhuw t6i c6 thé thodi mai noi
chuy@n v&i ho, nhwng t6i da nham. Vao khodnh khac nhin thay anh
mat cla déi phwong, t6i khéng biét phai 1am gi, tat cd nhitng diéu
nghe dwoc tlr chd ngwdi ban bac si cé lién quan dén bénh nhan
tam than dwdng nhw khéng con phu hop. Trong anh mat anh ta
khéng co sy tinh anh, cliing khéng co6 sy théng minh, khéng co anh
sang khoi goi, chi c6 d& dan va mét méi. Téi sirng ngwdi hoi 1au,
khéng biét nén lam gi dé bat dau, con anh ta chi ngdi thir ngudi ra
& do nhw tdi khéng hé ton tai. Tiép theo t6i bat dau hoi do mét sb
thir (cu thé hdi nhivng gi téi cling khéng nhé niva, néi chung rat hén
loan), anh ta khéng c6 mét ti ti phan héi gi v&i cac cau hdi cda téi,
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trwdc sau gitr virng trang thai don déc va anh mat do dan, mét t
cling khéng noi, khédng chut biéu cdm. Lan dé t6i da that bai, khéng
hdi dwoc gi, con cdng thang dén mirc toan than day mod héi.

Sau d6 t6i khéng con bam lay ngwdi ban lam bac si doi anh ay
tim bénh nhan tam than giup t6i nira.

Qua khoang hai, ba thang sau, ban t6i héi t6i c6 con mubn gap
bénh nhan tdm than nia khéng, td6i do dy vai gidy réi dong vy.
Nhwng trwdc 1an gap mét nay, tdi c6 chuan bj mét chat.

Budi tbi dém dau tién, t6i ngdi b gbi trén tAm tham canh giwdng
ngo ngén, t6i mudn tinh tdm chinh lai tdm tw ban than, sang loc
nhirng suy nghi hén loan trong dau. Sau khi trdi qua mét khoang
thdi gian nghi ngoi linh tinh rat lau, van dé dan hién ra: Vi sao t0i
mudn tiép xuc véi ho? Tiép dé lai trai qua mdt ddng cac cau tw hoi
tw trd I&i hén loan hon niva, téi da biét téi can cai gi.

Chiéu ngay th(r hai, téi gap anh ta.

Toi ndi: “Xin chao.”

Vao khoanh khac dé, t6i khédng hé y thirc dwoc cau chao hdi phd
bién nay da tré thanh cau m& dau tiéu biéu cho tat ca nhirng Ian toi
dbi dién véi cac bénh nhan tdm than (k& ca nhirng quai nhan cé y
twdng ky di va da thwe hién nhivng y twéng do), cang khdng thé ngd
t6i lai duy tri “s& thich” nay dén tan bén nam.

M6t budi sang ctiia bdn nam sau téi nam thir ngudi trén givong,
giébng nhw 1an dau tién t6i cd dw dinh chinh lai tw duy cla minh vay.
DPén khi tinh day, t6i quyét dinh két thuc cai “sé thich” nay.

Vi sao?
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Khoéng biét, chi la mét kiéu cdm giac thuan tuay.

Tw d6 vé sau téi khéng con tiép tuc “sé thich” dé niva.

Két thuc réi sao?

Khéng hé.

Lai qua hon bdn ndm, chinh céai ngay & 1&i m& dau da nhac dén:
Hon hai gi®& sang ngay 17 thang 8 ndm 2009, t6i gd tor dau tién.

Vé sau toi lién tuc dbi dién va&i tieng vong rdi lai tivng vong phéng
van, tirng dot tirng dot cac 161 moi dién gidng, tieng lan rdi lai tirng
lan cac cdng ty dién anh truyén hinh tim dén mudn mua hodc Ia dwa
ra dé nghj hop tac; trong thdi gian nay tdi con tham gia bién dich
cudn Gidi mdng, xuat ban cudn Ban ghi chép cla nha théi mién...,
ngoai ra con Ién khung cho mét thé gi¢i khéng 16, hoan toan maoi, da
viét dwoc gan hai mwoi van chir.

Téat ca déu dén vira dung luc.

C& nhw vay cho dén hién tai.

Trwdc day khéng lau co doc gia hoi toi: Thién tai bén trai, ké dién
bén phéi con phan hai khéng?

T&i néi voi cd ay sé khdng co tap tiép theo, chi cé6 méot phan nay.

C6 &y lai hdi: “That sw két thuc rbi sao?”

Két thuc? Khoéng, van con sém. Con rat nhiéu thé gioi méi, rat
nhiéu diéu tha vi dang chd doi tdi. Phan dau cubn sach nay téi da
noi roi, con nhd khdng? Tt ca khéng hé két thac, tat cd méi chi viva
bat dau.

Téi biét diéu t6i mubdn la gi.

Téi hy vong sw tim kiém cuia téi vinh vién khdng ngirng nghi.

https://thuviensach.vn



Bat (leo, tréo), dong ttr. Miéu ta hanh ddéng nhic chan 1&én hwéng
vé trwde. Trung Qubc cd dai, 100 cudi clia cac bai viét, phan tiép
theo clia mot bai viét ciing dwoc goi 1a “bat”. Tl nay miéu ta vo
cung chuan xac, b&i vi, bat, chinh la dé bwéc vé phia truéc.

Mua thu nam 2015, Bac Kinh.
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L&i cudi sach ban thif nhat:
Nhén sinh néu chi nhu lan dau gdip
go

Ban dau khi cé dy thdo cubi cung ban trwc tuyén cia cudn sach
nay, c6 ngudi hdi tdi, vi sao lai trich dan duy nhat mét cau nay, co
ham y gi khéng?

Co.

Vao ndm mudi bén, mwdi 1dm tudi, 1an dau tién doc dwoc cau
tho' nay, t6i da nghi né do mét phu nir viét. Lai nhin tén tac gia, Nap
Lan Dung Nhuoc. “O, 1a ni.” N&ra ndm sau méi phat hién 6ng Ay
khéng phai phu nir, ma la mét vién quan théi dau nha Thanh.

Tw d6 dén vai nam tiép theo, té6i déu ddm chim trong y canh cua
cac bai tho doi Budong, sy cdi m& thoai mai cua cac bai tr doi
Tdéng, sw khéo léo doc ddo cua cac vé tudng doi Nguyén. Doc nhiéu
réi tw nhién mudn hiéu thém vé cac tac gid cla cac tac pham do,
sau khi hiéu vé cac tac gia, bat dau cé hing tha véi bdi canh thoi
dai. Da bat dau thi khong thé dwng lai. Tl nhan van kéo sang kinh
té, tir kinh té kéo sang co cau xa hdi, tr co cdu xa hdi kéo sang
chinh tri, tv chinh tri kéo sang tén gido, tlr tén gido kéo sang triét
hoc, tr triét hoc kéo sang tam ly hoc, tlr tdm ly hoc kéo sang y
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hoc... V& sau t6i phat hién rat nhiéu thir (chuyén nganh) khi 1én dén
mot trinh d6 nhat dinh déu cé sy giao thoa véi nhau. Diéu nay khién
t6i khi &y (hon 20 tudi) rat kinh ngac, sau do lai tiép tuc dién cudng
doc nhiéu hon, thworng xuyén cé nhirng luc khéng co thoi gian tiéu
hda, chi ghi nh& ma thdi. Nhwng cling chinh vao luc dé téi da nudi
duwéng dwoc mét thoi quen: bd qua y nghia mat chiy, truy tim an y
bén trong.

Sau do6 téi bat dau mat ngui + déng ho sinh hoc hén loan. C6 thoi
gian khoang nt*a ndm gi do, c hai ngay méi ngl mét 1an, mot 1an
ngl khodng muoi hai tiéng. Mat ngl & day khong phai kiéu ngd
chap chon hay than kinh suy nhwoc, ma 1a khéng hé budn ngu. Béi
ban than cling cdm thay khdng binh thwdng, vi vay cé luc ti ¢b tinh
di tim nhirng cudn sach rat kho hiéu dé doc, cho rang nhirng thir do
s& c6 hiéu qua théi mién. Con nhé cé lan & nha ban, tdi nhin thay
mot ddng sach bao lién quan dén vat ly va lwc hoc lwong t&r nhap
mén (bd ban t6i lam nganh nay), thé 1a t6i tién tay mwon vé doc.
Khéng doc dén budn ngl, ma doc dén kinh ngac. Tdi con mang
theo nghi van t&i rat nhiéu khda hoc hay héi thdo. Khéng 1au sau toi
phat hién c6 van dé roi, van dé rat Ién. Bi vi chi noi vé vat ly, doc
cang nhiéu, nghi van cang nhiéu, téi bat dau nghi ngd tat ca nhirng
diéu nay rét cudc nhw thé ndo, c6 qua nhiéu diéu bi 4n, tham chi ca
nhirng nguyén ly da dwoc &ng dung that ra van chwa thé giai thich
duoc cbt 16i bén trong. Cling chinh tir lic d6, d& cho ban than mét
dap an du chi 1a hiéu lo mo, téi bat dau chuyén sw chi y sang déng
lwc hoc phi tuyén, mat phdng khéng gian... Nhwng hoan toan
ngwoc lai, cac nghi ngd, cac cau hoi bat dau sinh san gap boi lan.
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Téi bat ddu hoang mang.

Tiép do, t6i tiép xuc vdi cac bénh nhan tam than, lai tiép theo
nira, t6i phat hién mot viéc rat tha vi: Rat nhiéu bénh nhan tam than
c6 du kha nang nhanh chéng tim ra mét cach giai thich. Khéng can
biét 1a quy, ho, tién, quai hay vat ly, sinh hoc, ho déu rat kién dinh
xac nhan. Con tdi cang thém mo hd hon, tham chi lo rang ngudi co
van dé 1a minh chr khéng phai ho.

Trang thai khiing hodng nay ct luédn quan lay t6i, cho dén mot
ngay, t6i lai lan niva nhin thdy cau nay: Nhan sinh néu chi nhw 1an
dau gap g&. Sau dé téi nghi téi da hiéu ra.

Pay chinh 1a nguy&n nhan t6i trich dan cau nay.

T&i van ludn cho rang, cé thé cham chi nd lwc tw suy nghi [a mot
viéc vb cung v6 cung loi hai. Khéng phai sao? C6 1é ban sé héi: Co
suy nght thi rat ghé g&m a? C6 thé kiém duoc tién khéng? Van dé
nay t6i nghi t6i c6 thé cho ban mét dap an khang dinh: R4t ghé
gom, c6 thé kiém tién (cudi).

Dao ly that ra khéng phire tap, thdr nghi xem, Dao giao naéi linh
hoat, Phat giao nai tw nhién, tam hoc nai tri hanh hop nhét, ky thwe
tat ca cung biéu dat mét y nghia: ng dung. Néu cé hirng thu tra
clru, ban sé phat hién tat cd nhirng nguoi rat gidi déu cé hé théng
tw duy cla riéng minh, rat hoan chinh chat ché. Ban biét khéng, cd
dwoc hé théng tw duy nhw vay khédng hé don gidan ma phai théng
qua rat nhiéu 1an tw duy nghiém ngét va vé sb lan phan bac roi kién
tao. VAn chwa hét, nguyén nhan chld yéu khién nguoi gidi rat it
ngwdi chi nght sudng rat nhiéu la & tinh &ng dung. Khéng biét trng
dung ciing gidbng mét ngwdi ndm chia khoéa trong tay nhwng khéng

https://thuviensach.vn



biét sir dung. DAy that sy 1a mét viéc dang tiéc. Buwong nhién, cling
c6é nhirng nguwdi khdng mudn st dung, nhirtng ngudi do dbi véi hién
thwec da dat dwoc canh gidi bat chap. Dbi voi kiéu ngudi do, toi sé
dwa theo phwong thirc clia t6i d& phan loai - tién.

Tiép theo t6i mudn néi dén nhivng diéu chwa biét.

Pbi v&i nhirtng diéu chwa biét, tdi khéng Gng hd viéc dé dang
dung nhitng diéu da biét dé pha dinh diéu chwa biét, hay lap tic
phi dinh du chwa that sy suy nghi thdu dao. Rap khudn va thé 16
ciing rat téi t&. DBbi dién v&i nhivng diéu chwa biét khéng can so hai,
phai hoc cach tén trong sw tdn tai cla chung. P6 cling la sy tén
trong dbi v&i sy ton tai clia ban than. Cho ban than mét co hoi thiy
tim hiéu, phan tich, nhw vay méi cé kha nang tw duy va kham pha.

Bung khéng?

Cudi cung, cubn sach nay dén day 1a két thac, nhuwng t6i hy vong
nhirng quan diém thudc vé ban van dwoc duy tri, néu cubn sach
cda toi that sw co thé mang dén cho ban nhirng quan diém riéng.

Cam on ban da doc hét cubn sach, ciing doc lubn mdt cau noi
t6i van khac ghi trong 16ng.

Nhan sinh néu chi nhw 1an dau gap g&.
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TAC GIA: CAO MINH

Téi thich hdi tai sao nhuwng khéng phai triét gia.

T6i thich nghién clru tdm ly nhwng khdng phai chuyén gia tam ly.

Téi thich tim hiéu ngudn gbc thé gi¢i nhung khéng phai nha st
hoc.

Téi thich dong vat nhwng khéng bao gior dén sé tha.

Téi 14 nha tham hiém nhwng khéng bao gi® di du lich.

Toi viét cubn sach gay sbét Thién tai bén trai, ké dién bén phai va

mét s6 cudn sach khac: Thién quy, S6 tay nha théi mién.

[e)eXe)
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Chu Thich

[l Hay con goi la chirg cudng loan, mét trang thai cda tam thire,
biéu hién béi sw kich déng théi qua, khéng thé diéu khién duoc céac
cam xuc. Nhirng nguoi bi hysteria thurong mat tw chi do mot néi so
héi gay ra béi nhiéu s kién trong qué khir cé lién quan dén mét s
mau thudn nghiém trong, bénh thudong xuat hién sau mét chén
thurong tdm ly & nhing ngudi nhan cach yéu.

21 Johann Wolfgang von Goethe (1749 - 1832) duwoc coi la mét
trong nhing vi nhan trong nén van chuong thé giéi. Ong la nha tho,
nha viét kich, tiéu thuyét gia, nha vén khoa hoc, hoa si cta Pirc. Do
dé 6ng la mét trong sé it nhiing ngudi duoc xem Ia nha théng thai.

[31 Phim hoat hinh vé chu chudt chiii tén Mole, ra mét khén gia
nam 1982.

[4] Trong thién vdn hoc, mé hinh nhét tdm la ly thuyét cho rang
maét troi ndm & trung tdm v tru va/hay cua hé maét trovi.

1 N6i thanh Cam Tuc, Trung Quédc.

%1 Bac si than kinh va la nha tdm Iy hoc nguoi Ao, ngudi dét nén
maong va phét trién hoc thuyét phan tdm hoc.

[7] Tén tiéng Anh Ia schizophrenia, réi loan tdm than déc trung
béi sw suy gidm qua trinh suy nghi va sw thiéu hut cac dap trng cam
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xuc dién hinh.

8] Bién vi c6 thé dung nap trdm nghin con séng ma tré nén réng
Ion, vach ndi nghin trirong sweng sibng vi khbng mang duc vong maoi
co thé gitr minh cuong true.

Bl Do nha sinh hoc tién héa nguoi My Leigh Van Valen dua ra
nham giéi thich cho quy ludt dao thai hay viéc dong tién hoa.

191 Thir nguyén cta mét dai lwong la mét tinh chét vat ly ma dai
lrong d6 mé ta. Céc thir nguyén co ban bao gébm: thoi gian [T], dd
dai [L], khéi lvong [M].

"] Fractal Ia mét thuat nglr do nha toan hoc Mandelbrot duwa ra
khi 6ng khao sat nhirng hinh hodc nhieng hién twong trong thién
nhién khéng cé déc trung vé do dai.

['2] Ta4m trang hing khéi cao bét thuong, dé bj kich thich, cau
kinh, khudy déng hodc tran day nang luong.

('3 Vang, tién, ngoc lwu ly, san hé, hé phach, ngoc trai va méa
nao.

['41 Bén thoi ky phét trién caa vi tru theo quan diém Phét gigo.

[18] Mét loai dia bang thiy tinh hodc chat déo dang hinh tru c6
ndp ddy ma cac nha sinh véat hoc st dung dé nudi cay té bao hay
nhirng cay réu nho.

[161 Céng déng gébm nhitng ngudi ¢6 IQ cao nhét va lau doi nhét
trén thé gidi.

171 C4 cau: “Bét thirc I son chan dién mao, chi duyén than tai
thir son trung”, gidi nghia: Khéng nhin thdy hinh dang théat cta nui,
b&i dang ngbi trong nui.

https://thuviensach.vn



['8] | G0 Tir da dung chir “v6” dé khéi quét trang thai cla Pai dao.
Trong Pao dirc kinh ¢6 viét: “V6 danh thién dia chi thdy”. Khéng tén
la khéi dau cla troi dat. Pham cai gi c6 déu bat ngudn tir khéng nén
khéng hinh, khéng tén la ngudn géc cda van véat.

[191 Cam thdy mét hinh anh, sw viéc nao dé quen thudc nhuw thé
minh d4 ting trdi qua, timg nhin thay trong qué khir, nhung khéng
thé xac dinh chac chéan.

201 Gig thuyét vé sw tén tai song song cac vii tru, trong dé bao
goém tat cd moi thir tn tai va cé thé tén tai: khéng gian, thoi gian,
vat chat, ndng lwong va céc dinh luét vat ly.

211 Mot thuyét hdp dan luong t&r duoc xdy dung véi muc dich
thdng nhét tat ca céc hat co ban cung céac luc co ban cla tw nhién,
ngay ca luc hép dan.

221 Nguyén Iy tich hop giira thuyét turong dbéi va thuyét luong to
(tiéu biéu cho thuyét nay chinh la céng nghé &nh toan ky - cong
nghé tao 14p hinh anh 3D duwa trén énh géc 2D).

[23] M6t vi quan thdn nha Thanh dudi thoi vua Khang Hy, néi
tiéng la nguoi cé nhiéu biét tai ter tho pht dén héi hoa.
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