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Gidi thidu

Dboi vai t6i, co vé rang mot loai hoan toan khac han cta luan ly va cu xt,
va mot hanh dong bat nguon tit si hiéu rd toan tién hanh cta séng, da tré
thanh mot yéu cau cap bach, trong thé gidi cia nhitng van dé va nhitng
khting hodng chong chat cta ching ta. Ching ta c6 gang gidi quyét
nhitng van dé nay qua nhitng phwong phap thudc t6 chirc va thudc chinh
tri, qua sy tai diéu chinh thudc kinh té€ va vo6 van nhitng déi méi khac
nhau. Tat ca nhitng d6i mdi, du rong 16n va c6 vé vinh vién, trong chinh
ching chi gay ra si hon loan thém nita va sw can thiét phai do6i mé&i thém
nita. Néu khong hiéu rd toan sy ton tai phitc tap cia con ngwdi, thuan tay
d6i mdi sé tao ra sw doi hdi kho hiéu cho nhitng doi méi thém nita.
Khong c6 két thiic cho sy doi mai; va khong cé giai phap co ban trong
phuwong cach nay.

Nhitng cach mang thudc chinh tri, kinh té hay xa hoi cling khong la giai
phap, bédi vi chiing san sinh nhitng Chinh thé chuyén ché kinh hoang, hay
si chuyén giao thuan tiy cia quyén hanh va uy quyén vao nhitng ban tay
ctia mot nhom nguoi khac. Tai bat ky thoi gian nao, nhitng cach mang
nhu thé khong la phuwong cach ra khéi si hon loan va sy xung dot.

Nhung c6 mot cach mang hoan toan khac han va phai xay ra néu chiing
ta khao khat thoat khéi chu6i v6 tan cia nhitng lo au, nhitng xung dot va
nhitng that vong ma ching ta bi tréi budc. Cach mang nay phai bat dau,
khong phai bang 1y thuyét va y twéng, ma da ching t6 rang vo ich,
nhung bang madt thay déi co ban trong chinh cai tri. M6t thay d6i nhw thé
c6 thé duoc tao ra chi qua sy gido duc ding dan va sy phat trién tong thé
ctia con nguoi. N6 1a mot cach mang ma phai xay ra trong tong thé cai tri
va khong chi trong sy suy nghi. R6t cudc, sy suy nghi chi 1a mot két qua
va khong la cai nguon. Phai c6 mét thay d6i co ban trong cai nguon va
khong phai la sy stta doi ctia két qua. Hién nay, ching ta dang c6 gang



cdi thién nhitng két qua, nhitng triéu chitng. Ching ta khong dang sang
tao mot thay doi cot 16i, 1at tung nhitng phwong cach cii k§ cta suw suy
nghi, gidi thoat cai tri khéi nhitng truyén thong va nhitng théi quen.
Chinh la sy thay déi cot 16i nay ma ching ta phai quan tdm va chi cé sy
gido duc dung dan md&i thuc hién dugc diéu do.

Tim hiéu va hoc hanh la chitc nang cta cai tri. Qua hoc hanh, t6i khong
c6 y su vun dap thuan tdy cta ky tc hay su tich liiy ctia hiéu biét, nhung
kha nang dé suy nghi mdt cach ré rang va théng minh ma khong cé do
twéng, dé bat dau tir nhitng sy kién va khong phai tir nhitng niém tin va
nhitng 1y twéng. Khong c6 hoc hanh néu sy suy nghi bat nguon tir nhitng
két luan. Chi thau lwgm thong tin hay hiéu biét, khong la hoc hanh. Hoc
hanh ham y tinh yéu cuda sy hiéu ro va tinh yéu ctia lam mot viéc vi chinh
n6. Hoc hanh chi c6 thé xady ra khi khéng cé sw ép budc thudc bat ky loai
nao. Va sy ép budc mang nhiéu hinh thitc, ding ch? C6 ép budc qua su
anh hwéng, qua sy quyén luyén hay sy de doa, qua sy khuyén khich
thuyét phuc hay nhitng hinh thitc tinh t€ cia phan thwéng.

Hau hét moi ngwoi déu nghi rang hoc hanh dwoc khuyén khich qua so
sanh, nhung khong so sanh 1a hoc hanh. Sy so sanh tao ra that vong va
chi khoi day ganh ty, ma dugc goi la ganh dua. Giong nhu nhitng hinh
thitc khac cta sy thuyét phuc, si so sanh céan tré hoc hanh va nu6i dudng
sg hai. Sy tham vong cling nu6i dudng s¢ hdi. Sy tham vong, du la ca
nhan hay duwgc dong héa cung tap thé, luén luén chong lai xa héi. Trong
lien hé sy tham vong tam goi la cao ca gay thoai hda ngay tai co ban.

Rat can thiét phai khuyén khich sw m& mang mot céi tri tot lanh — mot
cai tri ma c6 thé gidi quyét nhiéu van dé cua song nhw mot tong thé, va
khong c6 gang lan tranh ching va thé 1a trd nén that vong, cay dang, yém
thé hay ti* mau thuan. Va cai tri nhat thiét phai nhan biét duwgc tinh trang
bi quy dinh riéng cta né, nhitng dong co va nhitng theo dudi riéng cia
no.

Bdi vi sy m& mang mot cdi tri tot lanh la mot trong nhitng quan tam
chinh cua ching ta, nguwdi ta day hoc nhw thé nao la diéu rat quan trong.



Phai c6 m6t vun quén cuda tong thé céi tri, va khong chi cong hién thong
tin. Trong qui trinh cta truyén dat sy hiéu biét, nguoi gido duc phai moi
moc su ban ludn va khuyén khich nhitng em hoc sinh tim hiéu lan suy
nghi mot cach doc lap.

Uy quyeén, nhue ‘cai nguwdi ma biét’, khong c6 vi tri trong hoc hanh. Ca
ngwoi gido duc va em hoc sinh déu dang hoc hanh qua sy lién hé lan
nhau dac biét cua ho; nhung diéu nay khong c6 nghia rang ngwoi gido
duc lo la trat ty cta sy suy nghi. Trat ty cua su suy nghi khong duoc tao
ra bai ky luat trong hinh thitc ctia nhitng cau néi khang dinh vé hiéu biét;
nhung no6 hién dién mot cach ty nhién khi ngudi gido duc hiéu ré rang
trong vun quén sy thong minh phédi c6 mot y thic caa ty do. Diéu nay
khong c6 nghia ty do dé lam bat ky viéc gi ngwdi ta wa thich, hay chi suy
nghi trong tinh than cda sy mau thuan. Nho vao su tw do nén em hoc
sinh dang dwogc giup d& dé nhan biét duwgc nhitng thoi thic va nhitng
dong co rieng cua em, ma duwgc phoi bay cho em qua sy suy nghi va
hanh dong hang ngay cua em.

Mot cai tri ky luat khong bao gio la mot cai tri tw do, va mot cai tri da
kiém ché sy ham muon ciing khéng bao gio dugc tw do. Chi qua hiéu r6
toan qui trinh ctia sy ham muon thi cai tri m&i c6 thé dugc tw do. Ky luat
ludn ludn gidi han cai tri vao mot chuyén dong bén trong cai khung ctia
mot hé thong suy nghi hay tin twdng riéng biét, ding ch? Va mot cai tri
nhw thé khong bao gid dugc tuv do dé thong minh. Ky luat gy ra sy phuc
tung doi v6i uy quyén. N6 cong hién kha nang dé van hanh bén trong
khu6n mau ctia mét xa hoi ma doi héi nang Iyc lam viéc, nhung né
khong thitc day sy thong minh ma co kha nang rieng cua né. Cai tri
khong vun quén diéu gi khac ngoai triv kha nang dwa vao ky trc, giong
hét nhw cai mdy tinh hién dai ma, mac dau n6 van hanh bang nang luc va
st chinh xac kinh ngac, van chi 1a mét cai may. Uy quyeén c6 thé thuyét
phuc cai tri suy nghi trong mot phuvong huwong rieng biet. Nhung khi bi
huwéng dan dé suy nghi trong nhitng giéi han nao do, hay dira vao nhitng
két luan dwgc khang dinh truedc, khong la suy nghi gi cd; n6 chi van hanh



giong nhr m6t b6 may ngwdi, ma nudi dudng sy bat man ich ky, mang
theo cung né sy that vong va nhitng dau kho khac.

Ching ta quan tdm dén sy phat trién tong thé ctia moi con nguwoi, gitp do
anh ay nhan ra kha nang tron ven nhat va tot dinh nhat cta riéng anh ay —
khong phai kha nang twdng twong nao dé ma trong quan diém ngudi gido
duc duy tri nhw mot y twdng hay mot ly twdng. Bat ky tinh than nao do
cha su so sanh déu ngan can su né hoa tong thé nay cda ca thé, du anh ay
la mot ngwoi khoa hoc hay mot ngwoi lam veon. Kha nang tron ven cua
nguwoi lam vueon cling giong hét nhw kha nang tron ven ctia nguwdi khoa
hoc khi khong co su so sanh; nhung khi sw so sanh chen vao, vay thi co
s khinh miét va nhitng phan *ng ganh ty ma tao ra sy xung dot giita con
nguoi va con nguwdi. Gidng nhu dau khé, tinh yéu khong c6 so sanh; né
khong thé duwgc so sanh véi cai to tat hon hay céai kém céi hon. Pau kho
la dau kho, giong nhuv tinh yéu la tinh yéu, du né & trong nhitng ngwoi
giau c6 hay trong nhitng nguoi ngheo kho.

Sy phat trién tron ven ctia moi ca thé sang tao mot xa hoi ctia nhitng
nguwoi binh dang. Sy diu tranh trong xa hoi hién nay dé tao ra sy binh
dang trén mic do kinh té hay trén mitc d6 tinh than nao dé déu khong c6
y nghia gi ca. Nhitng doi mai xa hoi vi muc dich thiét 1ap su binh dang,
nudi dudng nhitng hinh thitc khac ctia hoat dong chong lai xa hoi; nhung
cung sv gido duc dung dan, khong con nhu cau phai tim kiém sy binh
dang qua nhitng doi méi thudc xa hoi hay nhitng doi méi khac, bai vi
ganh ty cung su so sanh vé nhitng kha nang ctia né két thuc.

O day chiing ta phai phan biét rd rang gifta chic ning va dia vi. Dia vi
cung tat ca nhitng wu thé thudc thit bac va cdm xtc cia no, ndy sinh chi
qua su so sanh cua nhitng chitc nang nhv nhitng chitc nang quan trong
hon va nhitng chitc nang thdp kém hon. Khi moi ca thé dang nd hoa dén
kha nang tron ven nhat ctia anh ay, lic d6 khong con sy so sanh cuda
nhitng chitc nang; chi con lai sy dién ta cia kha nang nhw mot gido vién,
hay mot tha twéng, hay mot ngwdi lam vuwon, va thé 1a dia vi mat di sy
chua chat cta ganh ty.



Hién nay kha nang lam viéc hay ky thuat duvgc cong nhan qua c6 mot
bang cap sau danh tdnh ctia m6t ngwdi; nhung néu ching ta thue sy quan
tam dén sy phat trién tong thé ctia con nguwdi, sy tiép can cda ching ta
hoan toan khéac han. M6t ca thé ma c6 khd nang c6 1é 1ay mot manh bang
va thém vao nhitng chit cai dang sau danh tanh ctia anh dy, hay anh ay cé
1é khong, tuy y anh dy. Nhung chinh anh dy, anh dy sé biét nhitng kha
nang sau tham riéng cua anh ay, ma sé khéng bi dong khung bdi mot
manh bang, va s dién ta cia anh dy sé khong tao ra s khang dinh tu
cho minh 1a trung tdm ma kha nang thuan tdy thudc ky thuat thuong
thuong nubi dudng. Sy khang dinh nhw thé 1a so sanh va thé la chong lai
xa hoi. Sy so sanh c6 1€ ton tai vi nhitng muc dich chuyén ché; nhung né
khong danh cho nguoi giao duc khi so sanh nhitng kha nang cta nhitng
hoc sinh ctia anh dy va duwa ra nhitng danh gia gidi giang hon hay kém
coi hon.

Bdi vi ching ta quan tam dén sy phat trién tong thé cia ca thé, tv khai
dau hoc sinh c6 1é khong dwoc phép chon Iwa nhitng mon hoc riéng cua
em, bdi vi sy chon lya cia em cé 1é duwge dat nén tang trén nhitng tam
trang va nhitng thanh kién thoang choc, hay trén tim kiém nhitng mon
hoc dé dang nhat dé theo dudi; hay em c6 1€ chon lya tuy theo nhitng doi
héi titc khac cia mot nhu cau dac biét. Nhwng néu em duwgc giap do dé
ti khdm pha va vun quén nhitng nang khiéu bam sinh cua em, vay thi
mot cach ti nhién em sé chon liva, khong phai nhitng mén hoc dé dang
nhat, nhung nhitng mén hoc ma qua d6 em c6 thé boc 16 nhitng kha nang
ctia em dén mirc do tron ven nhat va t6t dinh nhat. Néu tir ngay khéi dau
hoc sinh dwgc gitip d& dé nhin vao song nhv mot tong thé, cung tat ca
nhitng van dé thudc tdm ly, tri ndng va cam xtc ctia nd, em sé khong bi
kinh hai bai no.

Thong minh la kha nang tiép xuc sy song nhw mot tong thé; va danh gia
hoc sinh bang nhitng tht hang hay diém s6 khong khang dinh thong
minh. Nguoc lai, né ha thdp pham gid cta con ngwoi. Sw danh gia so
sanh nay lam qué quat cai tri — ma khong c6 nghia rang gido vién khong
duwgc theo doi s ti€én bd ctia moi hoc sinh va gitt mot quyén so lién lac



cta n6. Nhitng phu huynh, mot cach ty nhién déu lo lang muon biét sy
tién bo cda con cai ho, sé can dén mot quyén so lién lac; nhung néu, bat
hanh thay, ho khong hiéu ro ngudi gido duc dang c6 gang lam gi, quyén
sO lién lac sé tr¢ thanh mot dung cu cua sy ép budc dé san sinh nhitng
két qua ma ho ham muon, va thé la phad hoai céng viéc ctia nguoi gido
duc.

Nhitng phu huynh nén hiéu r6 loai gido duc ma trweong hoc c6 y dinh
cong hién. Thong thuong ho déu thoa man khi thay con cai ctia ho dang
chuan bi dé kiém dwgc mot manh bang thudc loai nao dé ma sé bao dam
cho cac em hoc sinh mot cudc song sung tic. Chang cé bao nhiéu ngwoi
quan tam nhiéu hon thé. Di nhién, ho ao wéc nhin thay con cai cta ho
dwgc hanh phiic, nhuwng ngoai trit sy ao w6c mo ho nay chang cé bao
nhiéu nguwdi suy nghi sau sac vé sy phat trién tong thé cia con cai ho.
Bdi vi hau hét nhitng phu huynh déu cé sui ao wéc 16n nhat la con céi ho
phai c6 mot nghé nghiép thanh céng, mot cach thwong yéu ho doa nat va
de doa cac em phai thau lwgm hiéu biét, va thé la quyén sach tré thanh
quan trong nhat; va kém theo né chi c6 sy vun quén cua ky tic, chi cé s
lap lai ma khong con chat lwgng ctia sy suy nghi thye sy dang sau no.

C6 1€ sy kho khan to tat nhat ma nguwdi gido duc phai doi dién la sy ditng
dung cua nhitng phu huynh doi véi mot gido duc sau tham hon va rong
16n hon. Hau hét nhitng phu huynh déu chi quan tam dén sy vun quén
cta hiéu biét hoi hgt nao d6 ma sé bao dam cho con cai ho nhitng vi tri
duoc kinh trong trong mot xa hoi thoai héa. Vi vay, nguoi giao duc
khong nhitng phai gido duc hoc sinh trong mot phwong hwéng ding dan,
nhung con phai thdy rang nhitng phu huynh khéng pha hoai bat ky su t6t
lanh nao c6 1é dwoc thyc hién tai truong hoc. That ra, truong hoc va gia
dinh phai la nhitng trung tam két hgp ctia sw gido duc dung dan, va trong
bat ky phwrong hwéng nao khong nén chéng doéi lan nhau, véi nhitng phu
huynh ham muén mét viéc va ngudi gido duc dang lam mot viéc hoan
toan khac han. Rat quan trong khi nhitng phu huynh phai hoan toan quen
thudc vai viéc gi nguoi giao duc dang thuc hién va phai hoan toan quan
tam dén sy phat trién tong thé ctia con cai hgo. N6 ciling la trach nhiém 16n



lao cta nhitng phu huynh phai thiy rang loai gido duc nay can dugc thuc
hién, giong nhw nhitng nguwdi gido duc, ma trach nhiém cua ho ciling da
qua nang né roi. Mot phat trién tong thé cia difa tré c6 thé duwgc tao ra
chi khi nao c6 sy lién hé ding dan gitra nhitng gido vién, nhitng hoc sinh
va nhitng phu huynh. Béi vi ngudi gido duc khéng thé nhwgng bo nhitng
va thich thoang choc va nhitng doi héi ngoan c6 cua nhitng phu huynh,
ho can phai hiéu rd nguoi gido duc va dong-hgp tac cung anh ay, va
khong phai tao ra sy xung dot va su hoang mang trong con cai cua ho.

Sy hiéu ky ty nhién cta dia tré, sw thoi thic dé hoc hanh tir ngay khéi
dau, va chac chan diéu nay nén dugc khuyén khich lién tuc mot cach
thong minh, dé cho né duy tri su sinh dong va khong c6 su bién dang, va
dan dan sé dan dat dita tré dén su hoc hanh nhiéu moén hoc. Néu su hdo
hitc dé hoc hanh nay luon luén duwgc khuyén khich trong dira tré vay thi
s hoc hanh mén toan, dia ly, lich st, khoa hoc hay bat ky moén hoc nao
khac, sé khong con la mét van dé cho dira tré hay cho ngudi gido duc.
Hoc hanh dwgc thuan tién khi c6 mot bau khéng khi cua thwong yéu vui
vé va cham soc chu dao.

Sy nhay cam va c6i md& vé cam xuc cé thé dwge vun quén chi khi nao
hoc sinh cdm thdy dugc an toan trong sy lién hé ctia em véi nhitng gido
vién. Cam thay ctda an toan trong s lién hé 1a nhu cau co ban cua nhitng
dita tré. C6 mot khac biét vo cung gitta cam thdy ctia an toan va cam thay
cta phu thudc. C6 y thitc hay khong y thitc, hau hét nhitng ngudi gido
duc déu vun quén cadm thdy cua phu thudc, va thé la mot cach tinh té
khuyén khich sy s¢ hai — ma nhitng phu huynh cting lam nhw thé trong
cach cu x thuvong yéu hay hung hang riéng cua ho. Sy phu thugc trong
dia tré duwgc tao ra bdi nhitng khang dinh doc doan va tuy tién vé phia
nhitng phu huynh va nhitng gido vién lién quan dén dita tré phdi la gi va
phdi lam gi. Kem theo su phu thudc, luoén luén c6 cai béng cua sy sg hai,
va su s¢ hai nay x0 day dira tré phai vang 10i, phai quy phuc, phéi chap
nhan mot cach khong suy nghi nhitng ménh 1énh va nhitng hinh phat cua
nhitng ngudi 16n. Trong bau khéng khi cta sw phu thudc nay, tanh nhay
cam bi nghién nat; nhung khi dia tré nhan biét va cadm thdy rang em



duwoc an toan, sy nd hoa cam xuc cua em khong bi ngan can béi sy sg
hai.

Y thitc cta an toan ndy trong dita tré khong 1a sy d6i nghich ctia khong-
an toan. NO la cam thdy cuta that thanh than, du tai t6 am riéng ctia em
hay tai truong hoc, cdm thay rang em cé thé la cai gi em la, ma khong bi
ép budc trong bat ky phwong hwéng nao; rang em cé thé leo tréo mot cai
cdy va khong bi la mang néu em bi ngd. Em c6 thé c6 y thitc caa an toan
nay chi khi nao nhitng phu huynh va nhitng nguoi giao duc quan tam sau
tham dén sw cham séc tong thé cua dita tré.

Trong mét treong hoc diéu quan trong la dita tré phai cam thay thanh
than, hoan toan an toan ti¥ ngay ngdy dau tién. An twong dau tién nay c6
s quan trong tot dinh. Nhung néu bang bat ky phuwong tién nao va mot
cach gia tao nhitng ngudi gido duc c6 gang dat dwoc sy ty tin cta difa tré
va cho phép em lam viéc gi em wa thich, vay thi nguoi gido duc dang
vun quén sv phu thudc; anh ay khong dang trao tang dita tré cam thay
cta an toan, cdm thay rang em dang & trong mot noi c6 nhitng con nguoi
quan tam sau tham dén sy cham séc tong thé ctia em.

Do bai chinh an twgng dau tién caa sy lién hé nay dugc dat nén tang trén
su tu tin, ma dira tré chwa bao gio cam thay trwde kia, sé trg gitp hwdng
vé mot hiép thong tw nhién, ma khong cé nhitng ngudi tré suy nghi vé
nhitng ngudi 16n nhw mot de doa phai sg hai. Mot dita tré cam thay dwgc
an toan c6 nhitng phwong cach tw nhién riéng ctia em dé dién ta sy kinh
trong ma la diéu cot 16i trong hoc hanh. Sy kinh trong nay vugt khoi moi
uy quyeén va su so hai. Khi em c6 mot cam thay cda an toan, cach cu xw
hay hanh vi ctua dita tré khong la cai gi do bi ép budc b&i mot nguoi 16n,
nhung tré thanh bo phan ctda toan tién hanh caa hoc hanh. Béi vi em cdm
thay an toan trong su lién hé ctia em véi gido vién, ty nhién dita tré sé y
ti¥; va do béi bau khong khi ctia an toan nay nén tanh nhay cam va sy céi
md& c6 thé nd hoa. Bai vi thanh théan, bdi vi cam thay duwgc an toan, dita
tré sé lam viéc gi em wa thich; nhung trong lam viéc gi em wa thich, em
sé tim duwgc diéu gi la viéc ding dan ma em phai lam, va thé 1a hanh vi



cua em sé khong phai bdi vi khang cuw, hay buéng binh, hay nhitng cam
thay bi kiém ché, hay s dién ta thuan tiy ctia mot thoi thic tive khac.

Tanh nhay cdm c6 nghia nhay cdm dén moi thi chung quanh ngudi ta —
dén nhitng cai cdy mdi moc, nhitng con thd, nhitng cai cay gia coi,
nhitng bau troi, nhitng dong nuwdc cua con séng, con chim dang vay
canh; va cling ca dén nhitng tam trang cia nhitng con nguwdi chung quanh
nguoi ta, va dén ngudi la dang di ngang qua. Tanh nhay cdm nay sang
tao mot chat lwgng cta sy phan ttng khong ich ky, khong tinh toan, ma la
dao dirc va hanh vi ding dan. Khi c6 nhay cam, trong hanh vi caa dia tré
sé khodng dat va khong 1én lut; thé 1a mot goi y don thuan caa gido vién
sé dwgc chdp nhan dé dang, ma khong c6 sw chong d6i hay xung dot.

Badi vi ching ta quan tam dén sy phat trién tong thé cia con nguoi,
ching ta phai hiéu ro nhitng thoi thiic thuéc cam xic ctia em, ma manh
mé nhiéu hon nhitng ly luan thudc tri nang; chiing ta phai vun quén kha
nang thudc cdm xtic va khong giip do kiém ché nd. Khi ching ta hiéu rd
va thé la c6 thé tiép xuc nhitng van dé thudc cam xuc cling nhw thudc tri
nang, sé khong c6 y thitrc ctia sg hai trong tiép can ching.

Cho sy phét trién téng thé cia con ngudi, sy c6 don nhw mdt phwong
tién cia vun quén tanh nhay cdm tr¢ thanh mét can thiét. Ngwoi ta phai
biét mot minh c6 nghia gi, thién dinh cé nghia gi, chét c6 nghia gi; va
nhitng ham y ctia co6 don, cua thién dinh, ctia chét c6 thé biét dugc chi
bang cach tim ra ching. Nhitng ham y nay khéng thé dwoc gidng day,
ching phai duwgc hoc hanh. Ngudi ta o6 thé giai thich van tat, nhung hoc
hanh dya vao diéu gi dugc giai thich khong la trdi nghiém cta ¢6 don
hay thién dinh. Mudn trai nghiém diéu gi la c6 don va diéu gi la thién
dinh, nguoi ta phai ¢ trong trang thai cta tham nhap; chi mot cai tri ¢
trong trang thai ctia thdm nhap méi co6 thé hoc hanh. Nhung khi si tham
nhap bi kiém ché badi hiéu biét c6 san, hay bdi uy quyén va trai nghiém
ctia mot nguwoi khac, vay thi hoc hanh chi thuan tdy la sy bat chuéce, va
su bat chwdc khién cho mot con nguwdi chi lap lai diéu gi dugc hoc hanh
ma khong trai nghiém no.



Day hoc khong chi la sy truyén dat thong tin nhung con ca sy vun quén
mot cdi tri dang tham nhap. Mot cai tri nhu thé sé tham thau vao nghi
van cuda ton gido la gi, va khong don thuan la chap nhan nhitng tén gido
da dugc thiét 1ap cung nhitng dén chuia va nhitng nghi 1é ctia ching. Su
tim kiém Thugng dé, hay sy that, hay bat ky tir nglt nao ngudi ta cé 1é
muon dat tén né — va khong phai s chdp nhan don thuan cta niém tin
hay gido diéu — 1a tén gido thyc su.

Giong nhv em hoc sinh danh rang hang ngay, tam rita hang ngay, hoc
hanh nhitng sy viéec mGi mé hang ngay, vi vay cling phai c6 hanh dong
ctia ngoi yén lang cung nhitng ngwdi khac hay mét minh em. C6 don nay
khong thé dugc tao ra bdi sy chi dan, hay dwgce thiic giuc bdi uy quyén
phia bén ngoai ctia truyén thong, hay dwoc thuyét phuc bdi sy anh hwdng
ctia nhitng ngwdi mudn ngoi yén lang nhung lai khong thé mot minh. Sy
co don gitp d& cai tri tw nhin thay chinh né rd rang nhw trong mot cai
guong, va ty gidi thoat chinh né khéi sy gang strc hdo huyén cta tham
vong cung tat ca nhitng phitc tap, nhitng so hai, va nhitng that vong cta
né, ma la két qua ctia hoat dong ty cho minh la trung tdm. Sy c6 don trao
tang cai tri mot 6n dinh, m6t bat bién ma sé khong bi do lwong theo thoi
gian. Sy minh bach nhw thé cta cdi tri la ca tinh. Khéng c6 ca tinh la
trang thai cta ty-mau thuan.

C6 nhay cam la c6 tinh yéu. Tt ngit ‘tinh yéu’ khong la tinh yéu. Va tinh
yéu khong bi phan chia nhw tinh yéu Thuwong dé va tinh yéu con nguoi,
né cling khéng bi do lwong nhv tinh yéu mdét nguwoi hay tinh yéu nhiéu
nguoi. Tinh yéu ty trao tang sw giau cé giong nhw mot bong hoa tu tda ra
hvong thom cua no; nhung chung ta luon luon dang do lwong tinh yéu
trong sy lién hé cta ching ta va thé 1a dang huy diét né.

Tinh yéu khong la mot san pham cta nguwoi doi méi hay nguwdi cong
nhan xa hoi; n6 ciing khong la mot cong cu thudc chinh tri dé sang ché
hanh dong tr n6. Khi nguwdi chinh tri va ngwdi déi méi noéi vé tinh yéu,
ho dang st dung tir ngit va khong tiép xic duwgc sy that cia né; bdi vi
tinh yéu khong thé dugc sit dung nhw mot phwong tién dan dén mot két
thic, du trong cai ngay titc khac hay trong cai twong lai xa x06i. Tinh yéu



thudc vé toan qua dat va khong thudc vé canh dong hay canh rirng riéng
biét. Tinh yéu cua sy that khong dugce hoan thién bgi bat ky ton gido nao;
va khi nhitng ton gido c6 t6 chitc 1gi dung nd, n6 khong con hién dién.
Nhitng xa hdi, nhitng ton gido c6 t6 chirc va nhitng chinh pha chuyén
ché, kién tri trong nhitng hoat dong khac nhau cta ching, vo tinh hay
diét tinh yéu d6 ma trd thanh sy dam mé trong hanh dong.

Trong sy phat trién tong thé cua con nguwoi qua su gido duc ding dan,
chat lwgng cua tinh yéu phai dwgc nudi dudng va dwoc duy tri tir ngay
khai dau. Tinh yéu khong la cam tinh, né ciing khong 1a hién dang. N6
manh liét nhw chét. Tinh yéu khong thé duwgc mua ban qua sy hiéu biét;
va mot cai tri dang theo dudi sy hiéu biét ma khong cé tinh yéu, la mot
cai tri dinh dang trong s tan nhan va chi hwéng vé s hiéu qua.

Vi vay, t* ngay khai dau nguwdi gido duc phai quan tdm dén chat lwgng
cta tinh yéu nay, ma la sy khiém t6n, sy hoa nha, s an can va su lich su.
Khiém ton va lich s la bam sinh trong con ngudi cta sw gido duc ding
dan; anh ay chu dao vdéi tat ca, ké ca thu vat va cdy coi, va diéu nay duoc
phan anh trong cach cw xt va cach néi chuyén cua anh ay.

Sv nhan manh vao chat lwgng ctia tinh yéu nay gidi thoat cai tri khoi sy
mé dam cha no trong tham vong, tham lam, va tham Igi cia né. Tinh yéu
khong s& hitu quanh n6 mot tinh tiy ma tw-dién td né nhw sw kinh trong
va su thudng thivc tot lanh, hay sao? Liéu né cling khong sang tao sy tinh
loc cua cai tri, ma ngugce lai c6 mot khuynh hwéng dé cing c6 chinh né
trong su kieu hanh, hay sao? Sy tinh loc trong cach cu xt khong la mot
diéu chinh ty-4p dat hay la két qua ctia mot doi héi bén ngoai; n6é hién
dién mot cach ty phat cung chat lvgng cua tinh yéu nay. Khi c6 sy hiéu
rd cua tinh yéu, vay thi tinh duc va tat ca nhitng phitc tap va nhitng tinh
t€ cha sy lién hé con ngudi c6 thé dugce tiép can cung sy thong minh va
khong phai bang sw hwng phan va sy sg hai.

Nguoi gido duc ma sy quan tam cot 10i 1a sw phat trién tong thé ctia con
ngwoi, phai hiéu rd nhitng goi y cta sy thoi thic thudc tinh duc ma cé
mot vai tro quan trong trong song cua chung ta, va tir ngay khéi dau cé



thé gap g sy hiéu ky ty nhién cta nhitng dita tré ma khong khoi day
mot hitng tha khong lanh manh. Chi truyén dat thong tin thudc sinh hoc
tai tudi thanh thiéu nién c6 1€ dan dén sy them khat trai nghiém tinh duc
néu chat lwgng cda tinh yéu khéng duge cam thay. Tinh yéu lau sach cai
tri khéi sy xdu xa. Vé phia nguoi gido duc, néu khéng cé tinh yéu va
hiéu ro, chi tach rdi nhitng em trai khoi nhitng em gai, du bang day kém
gai hay nhitng ménh lénh, chi ciing c6 sy hiéu ky ctia cac em va kich
thich dam mé d6 ma chac chan bi thoai héa thanh sy thoa man thuan tuy.
Vi vay, nhitng nam sinh va nit sinh phdi dugc gido duc cung nhau mot
cach dung dan la diéu rat quan trong.

Chat lugng cua tinh yéu nay ciing phai tw-dién tad chinh né trong lam
nhitng viéc bang hai ban tay cta ching ta, nhw lam vuwon, thg mdc, hoi
hoa, thi céng nghé; va qua nhitng gidc quan, nhw thdy nhitng cai cay,
nhitng hon nui, sy phong phua ctia qua dat, sw nghéo kh6 ma con nguwoi
da gay ra cho chinh ho; va trong lang nghe am nhac, tiéng hét cia chim
chdc, tiéng thi tham cda nhitng dong nwéc dang chay.

Chuing ta quan tam khong chi s vun quén cua cai tri va su thitc day cua
tanh nhay cdm thudc cdm xtc, nhung cling con ca sy phat trién thé luc
day dd, va doi v6i van dé nay ching ta phdi suy nghi can than. Bé&i vi
néu than thé khéng khée manh, day sic song, chac chan n6 sé bién dang
st suy nghi va dan dén khong-nhay cam. Diéu nay quéa ro rang nén
ching ta khong can thdm nhap vao chi tiét. Rat can thiét khi than thé
phai @ trong sttc khoe hoan hdo, né phéi dugc nudi duong boi nhitng loai
thitc an phu hop va nghi ngoi day da. Néu nhitng giac quan khong tinh
tao, than thé sé can trd sy phat trién tong thé ctia con nguoi. Bé c6 sy
duyén dang cua chuyén dong va s kiém soat can bang cta cac co bap,
phai cé nhiéu hinh thitc cta tap luyén, nhay mua va tro choi. Mot than
thé khong dwgc giit gin sach sé, khong cham s6c can than va khong cé
dwgc dang bo diung dan, khéng c6 1gi cho sy nhay cdm cda céi tri va
nhitng cdm xtuc. Than thé khong la dung cu cta cdi tri; nhung than thé,
nhitng cdm xuc va cai tri tao thanh con nguwoi tong thé, va néu ching



khong song hoa hgp cung nhau, sy xung dot la diéu khong thé tranh
khoi.

Su xung dot dan dén khong-nhay cam. Cai tri ¢ 1€ chi phoi than thé va
kiém ché nhitng giac quan, va do d6 n6 khién cho than thé khéng-nhay
cam; va mot than thé khong-nhay cdm tr¢ thanh mot can tré doi véi suw
sang tao tron ven cuda cai tri. Sy hanh ha than thé chac chan khong c6 lgi
cho sy tham nhap vugt khéi nhitng tang sau tham hon cda y thitc; bai vi
diéu nay cé thé xdy ra dugc chi khi nao cai tri, nhitng cadm xtc va than
thé khong mau thuan lan nhau, nhung duge hoa hgp va trong sy nhat
quan, mot cach khong né lyc, ma khong bi thic day bédi bat ky y twdng,
niém tin hay ly twéng.

Trong sy vun quén cua cai tri, s nhan manh cta ching ta khong nén vao
tap trung, nhung vao chua y. Tap trung la mot qui trinh caa ép budc cai tri
phai thau hep dén mot diém, ngugce lai cha y khong c6 nhitng bién gidi.
Trong qui trinh tap trung do cai tri luon ludn bi gidi han bdi mot bien
gidi hay bdi mét lanh viee, nhung khi si quan tam ctia ching ta 1a hiéu rd
su tong thé cda cdi tri, thuan tiy tap trung tr@ thanh mot can trg. Cha y la
khong gigi han, ma khong c6 nhitng bién gidi cua hiéu biét. Sy hiéu biét
hién dién qua tap trung, va bat ky st ma@ rong cua hiéu biét van con trong
nhitng bién gidi riéng cda nd. Trong trang thai cia chu y, cai tri c6 thé va
c6 st dung sy hiéu biét, ma dit khoat phai la két qua cda tap trung;
nhung bo phan khéng bao gio la tong thé, va thém vao cing nhau nhiéu
b6 phan khong dan dén sw nhan biét cta tong thé. Sy hiéu biét, ma la qui
trinh thém vao cua tap trung, khong sang tao sy hiéu rd vé cai khéng thé
do lwong dugc. Tong thé khong bao gio & trong hai ddu ngodc ctia mot
cai tri tap trung.

Vi vay chu y la quan trong nhat, nhing n6 khong hién dién qua s no luc
cua tap trung. Chu y la mot trang thai trong do cai tri luon luén dang hoc
hanh ma khéng c6 mét trung tam dé quanh quanh noé sy hiéu biét tap hop
lai nhv sy trai nghiém dugc tich Ily. Mot cai tri dugc tap trung vao chinh
né st dung sy hiéu biét nhw mot phuwong tién cia sy banh treéng riéng
cta no; va hoat dong nhu thé trd thanh t-mau thuan va chong-xa hoi.



Hoc hanh trong y nghia thuc sy cta tir ngit cé thé xay ra chi trong trang
thai chu y dé, ma trong né khong c6 su ép budc bén trong hay bén ngoai.
Su suy nghi ding dan c6 thé xdy ra chi khi nao cai tri khong bi no 1é béi
truyén thong va ky tc. Do bdi chid y maGi cho phép s yén lang ap vao cai
tri, ma la m@ canh ctta vao sy sang tao. D6 la ly do tai sao chu y c6 sy
quan trong tot dinh nhat.

Sy hiéu biét cé can thiét tai mic do thudc chirc nang nhw mét phwong
tién cta vun quén cai tri, va khong phdi nhw mot két thic trong chinh né.
Chung ta quan tam, khong phai dén sy phat trién cta chi mét kha nang,
nhu kha nang cia mot nguwoi toan hoc, hay mot ngwoi khoa hoc, hay mot
nguwoi nhac si, nhuwng dén sy phat trién tong thé cia hoc sinh nhu mot
con nguoi.

Trang thai ctia chu y d6 duwgc tao ra nhu thé nao? N6 khéng thé duwgce vun
quén qua sy thuyét phuc, s so sanh, phan thwéng hay hinh phat, tat ca
deu la nhitng hinh thitc cta su ép budc. Xo6a sach sg hai la khéi dau cua
chd y. Sg hai phai ton tai chitng nao con c6 sy thoi thic dé hién dién hay
dé trd thanh, ma la sy theo dudi cta thanh cong, cung tat ca nhitng that
vong va nhitng mau thuan phitc tap ctia n6. Ban c6 thé giang day su tap
trung, nhung sy chi y khong thé dwgc gidng day, giong nhw ban khong
thé giang day sy tw do khoi sg¢ hai; nhung ching ta co6 thé bat dau kham
pha nhitng nguyén nhan gay ra sg¢ hai, va trong hiéu rd nhitng nguyén
nhan nay, c6 x0a sach sg hai. Vi vay chu y ndy sinh mot cach ty phat khi
chung quanh em hoc sinh c6 mét bau khong khi ctia hanh phic, khi em
c6 cam thdy cta an toan, cta thanh than, va nhan biét dugc hanh dong
khong vu lgi hién dién cung tinh yéu. Tinh yéu khéng cé so sanh va thé
la ca sy ganh ty lan sy hanh ha cua ‘tré thanh’ két thic.

Sy bat man théng thuwdng ma tat ca ching ta déu trai nghiém, du 16n tudi
hay tré tho, mau chéng tim dwgc mot phwong cach dan dén sy théa man,
va thé la nhitng cai tri cia ching ta dwgc ru nga. Sy bat man dwgc danh
thirc tir thoi gian nay sang thoi gian khac qua chiu dung dau kho, nhung
lai nita cai tri tim dwgc mot gidi phap gay thoa man. Trong banh xe cua



bat man va théa man nay cai tri bi tréi budc, va sy thitc day lién tuc qua
dau kho la bo phan thudc sy bat man cta ching ta. Bat man la mot
phwong cach cua tham nhap, nhwng khong thé c6 tham nhadp néu cai tri
bi c6t chat vao truyén thong, vao nhitng ly twdng. Tham nhap la ngon lira
cua chay.

Qua ti* ngit bat man t6i c6 y mot trang thai ma trong no6 cai tri hiéu ro
‘cai gi 1a’, cdi thuce t€, va tham nhap lién tuc dé phat hién sau tham. Bat
man la chuyén dong vuot khoi nhitng gidi han cta ‘céi gi 1a’; va néu ban
tim dugc nhitng phwong cach va nhitng phuong tién caa bop nghet hay
khuat phuc sy bat man, thé la ban sé chap nhan nhitng gidi han ctia hoat
dong tw cho minh la trung tam va cua xa hoi ma trong d6 ban tuy-tim
duogc cho chinh ban.

Bat man la ngon ltra thiéu rui nhitng can ba cta théa man, nhung hau hét
ching ta déu tim kiém dé lam tan bién n6 trong v6 van phuong cach
khac nhau. Thé 1a bat man cua ching ta trd thanh sy theo dudi ctia ‘nhiéu
hon’, sy ham mudn c6é mot ngdi nha dep dé hon, mét chiéc xe sang trong
hon, va van van, tat ca viéc dé van con & trong pham vi cia sy ganh ty;
va do béi su ganh ty méi duy tri sy bat man nhw thé. Nhung t6i dang néi
vé mot bat man trong do6 khong cé ganh ty, khong tham lam c6 ‘nhiéu
hon’, mot bat man khéng bi nuéi dwdng bdi bat ky ham mudn cho thoéa
man nao. Bat man nay la mot trang thai vo nhiém tén tai trong moi nguoi
ching ta, néu n6 khong bi dim chét qua su gido duc sai lam, qua nhitng
gidi phap gdy théa man, qua sy tham vong, hay qua su theo dudi mot ly
twong. Khi chiing ta hiéu ro ban chat caa sy bat man diang dan, ching ta
sé thay rang chu y la bé phan ctia ngon It¥ra birng birng nay ma thiéu rui
nhitng nho nhen va cho phép cai tri dugc ty do khaoi nhitng gidi han cua
nhitng thod man va nhitng theo dudi tu-khép kin.

Thé la cha y hién dién chi khi nao c6 sy tham nhap khong bi dat nén tang
trén sy tién bo ty tao hay sy théa man. Sy chi y nay phai dugc vun quén
trong dita tré, ngay tir khéi dau. Ban sé kham pha rang khi c6 tinh yéu —
ma ti dién ta qua sy khiém t6n, s 1é phép, s kién nhan, si hoa nha —
ban da san sang dugc tw do khéi nhitng rao can ma khong-nhay cam thiét



1ap; va thé la ban dang gitp d& dé sang tao trong dira tré trang thai cia
chu y nay ttr mot tudi rat mong manh.

Cha y khéng la diéu gi d6 dé dugc hoc hanh, nhung ban c6 thé gitup do
dé thitc day no trong em hoc sinh bang cach khong tao ra chung quanh
em y thitc ctia sy ép budc dé6 ma sinh ra mot ton tai ty-mau thuan. Vay
thi chi y ctia em cé thé dwoc tap trung tai bat ky khoanh khac nao vao
bat ky mon hoc yéu cau nao, va né sé khong la su tap trung chat hep
duwgc tao ra qua sy thoi thic ép budc cta kiém dwoc hay thanh tyu.

Mot thé hé dugce gido duc trong phwong cach nay sé dugc tv do khéi
nhitng tham lam va sg hai, va di san thudc tam ly ctia phu huynh cac em
va cua xa hoi trong d6 cac em dugc sinh ra; va bai vi cac em dwgc giao
duc nhu thé, chiing sé khong phu thudc vao di sén ctia dac diém thudc
gia dinh va xa hoi. Van dé cua thtra ké di san nay hay hoai sy doc lap
thyc sy va gidi han sy thong minh; bgi vi n6 nudi duéng mot y thirc gia
doi cua an toan, tao ra mot tw bdo dam khong cé nén tang va gay ra mot
toi tam cda cai tri ma trong né khong diéu gi méi mé c6 thé nd hoa.
Nhung mdt thé hé dwgce gido duc trong phwong cach hoan toan khac han
ma chung ta da va dang quan tam nay sé sang tao mot xa hoi méi mé ma
khong bi vay buia bai su sg hai.

Bé&i vi gidao duc la trach nhiém cua nhitng phu huynh cling nhv cua
nhitng giao vién, ching ta phai hoc hanh nghé thuat ctia lam viéc cung
nhau, va diéu nay c6 thé xay ra dwgc chi khi nao moi ngudi ching ta
nhan biét dugc diéu gi la ding thwe. Chinh la sy nhan biét dwgce sy that
mé&i mang ching ta lai cung nhau, va khong phai quan diém, niém tin
hay ly thuyét. C6 mot khac biét vo cung gitta khai niém va sy that. Khai
niém c6 1é mang chuing ta lai cing nhau mét cach nhét thoi, nhung lai sé
co su tach roi, néu cung nhau lam viéc cta ching ta chi la mot van dé
cda sy tin twdng. Néu sy that dwgce thdy bdi moi nguwoi chiing ta, co 16 sé
c6 khong-dong y trong chi tiét nhung sé khong cé sy thoi thic dé tach
roi. Chi cé nhitng ngudi dot nat méi cat diet béi vi chi tiét nao dé. Khi su
that dugc thay bdi tat ca, chi tiét khong bao gio c6 thé tré thanh mot van
deé tao ra su chia ré.



Hau hét ching ta déu quen thudc véi cung nhau lam viéc dya theo nhitng
giGgi han cua uy quyén da duwgc thiét 1ap san nao d6. Ching ta dén cung
nhau dé thyc hién mét y twong, hay dé thic day mot ly twéng, va diéu
nay doi héi sy tin twdng, sy thuyét phuc, sy tuyén truyén, va van van.
Cung nhau lam viéc cho mot y twéng, cho mot 1y twéng nhw thé, hoan
toan khac biét vGi sy dong-hgp tac ma hién dién bai thdy sy that va sy
can thiét cia dwa sy that d6 vao hanh dong. Lam viéc dudi sw kich thich
ctia uy quyén — du no6 la uy quyén ctia mot ly twéng, hay uy quyén cia
mot ngwoi dai dién cho ly twéng doé — khong la s dong-hop tac thuc su.
Mot nguwdi uy quyén trung tdm ma biét nhiéu, hay c6 mot ca tinh manh
meé va bi am anh bé&i nhitng y twdng nao doé, co 1é ép budc hay mot cach
tinh té thuyét phuc nhitng nguwdi khac dé lam viéc cung anh ay cho diéu
gi anh dy goi la ly twdng; nhung chac chan day khong la cung nhau lam
viéc ctia nhitng ca thé sinh dong va tinh thitc. Ngwoc lai, khi moi nguai
ching ta déu tw-hiéu 16 cho chinh anh 4y sw that cta bat ky van dé nao,
vay thi si hiéu r6 chung cta ching ta vé sy that d6 dan dén hanh dong,
va hanh dong nhv thé la sy dong-hop tac. Anh dy, ngwdi ma dong-hop
tac bdi vi anh ay thay su that nhw sy that, sw gia doi nhu sw gia doi, va su
that trong sy gia doi, sé cling biét khi nao khéng dong-hgp tac — ma cling
quan trong bang nhau.

Néu mo6i ngwoi ching ta déu nhan ra sy can thiét ctia mot cach mang co
ban trong sy gido duc va nhan biét sw that ctia diéu gi ching ta da va
dang suy nghi, vay thi chiing ta sé cung nhau lam viéc ma khong c6 bat
ky hinh thitc nao cda sy thuyét phuc. Sy thuyét phuc ton tai chi khi nao
ngwoi nao dé c6 mot quan diém c6 chap ma anh ay khong san long tir bo
n6. Khi anh ay chi bj thuyét phuc vé mot y twdng hay bi bam ré trong
mot quan diém, anh 4y tao ra sy d6i nghich, va thé la anh ay hay nguoi
khac phai bi thuyét phuc, bi tdc dong hay bi thic giuc dé suy nghi khac
han. Mot tinh hudng nhu thé sé khong bao gio ndy sinh khi moéi ngwoi
ching ta déu ty thay su that ctia van dé cho chinh chiing ta. Nhung néu
ching ta khong thdy su that va hanh dong trén nén tang cua sy tin twéng
thuan tdy bang tir ngt hay 1y luan thudc tri ndng, vay thi chac chan sé co



si tranh luadn, dong y hay khong dong y, cung tat ca sy bién dang lién
déi va su no luc vo ich.

Ching ta lam viéc cung nhau la diéu cét 16i, va lam viéc d6 giong nhw
ching ta dang xdy dung mot cai nha. Néu vai ngudi ching ta dang xay
dyng va nhitng ngwoi khac dang pha hoai, chac chan cai nha sé khong
bao gi¢ dugc xay dung hoan tit. Vi vay ting ca thé, chiing ta phai rat rd
rang rang ching ta phai thuc sy thdy va hiéu ro sy can thiét caa sang tao
loai gido duc ma sé san sinh md6t thé hé méi c6 kha nang giai quyét
nhitng van dé cua song nhw mot tong thé, va khong phai nhw nhitng bo
phan tach roi khong lién quan gi dén tong thé.

Muo6n c6 thé cung nhau lam viéc trong cach dong-hgp tac thyc sy nay,
ching ta phai gap g thwong xuyén va phai tinh tdo dé khong bi ngup lan
trong chi tiét. Nhitng nguwdi ching ta ma day nghiém tic hién dang cho
si sang tao loai gido duc dung dan, phdi c6 trach nhiém khéng nhitng
thire hién trong hanh dong tat ca moi diéu ma chiing ta da hiéu r6, nhung
con phdi gitp d& nhitng nguwdi khac nhan duwgc sy hiéu ré nay. Day hoc
la nghé nghiép cao quy nhat — néu né cé thé duwgc goi la mot ngheé
nghiép. N6 la mot nghé thuat ma doi hoi, khong chi kién thitc thudc tri
nang, nhung con ca sy kién nhan va tinh yéu vo6 han. Pugc gido duc
ding dan la hiéu ro su lién hé cta ching ta véi tat ca nhitng sy vat-suy
viéc — v@i tién bac, vdi tai sdn, véi con ngudi, véi thién nhién — trong
canh dong bao la ctia sy ton tai cia chuing ta.

Vé dep la bo phan cta s hiéu rd nay, nhung vé dep khong chi la van dé
cta sy can doi, hinh dang, sy thudng thitc va hanh vi. Vé dep la trang
thai d6 ma trong no cai tri trong dam mé cua sy moc mac da xoa sach
trung tam cuda cai t6i. Moc mac khong co két thic; va cé thé cé moc mac
chi khi nao c6 mot don gidn ma khong la két qua caa ky luat va ty-phu
nhan co tinh toan. Moc mac nay la sy ti bo cai toi, ma tinh yéu, mot
minh né c6 thé sang tao. Khi chiing ta khong c6 tinh yéu, ching ta tao ra
mot van minh ma trong n6 vé dep cua hinh dang dwgc tim kiém nhung
khong c6 sitc song bén trong lan sy moc mac cua ty-t bo thuan tuy.
Khong c6 tu-tit bo néu c6 mot hy sinh cta chinh ngudi ta trong nhitng



cong viéc tot lanh, trong nhitng ly twdng, trong nhitng niém tin. Nhitng
hoat dong nay c6 vé dwoc ty do khéi cai t6i, nhung trong thuc té cai toi
van con van hanh duéi sy che day ctia nhitng nhan hiéu khac nhau. Chi
cai tri hon nhién méi cé thé tham nhap vao cai khong biét dugc. Nhung
s hon nhién c6 tinh toan ma cé 1é khodc vao mot manh vai hay cai do
ctia mot thay tu khong la sy dam mé cua ty-tir bo cai toi ma hién dién twr
si 1é phép, sw hoa nha, si khiém ton, si kién nhan — nhitng dién ta cua
tinh yéu.

Hau hét ching ta déu biét vé dep chi qua cai da dugc sang ché hay xép
dat vao chung — vé dep cua mot hinh dang con ngudi, hay ciia mot ngoi
dén. Chung ta n6i mot cai cay, hay mdt ngoi nha, hay con séng uén khic
la dep dé. Va qua sy so sanh chung ta biét sy xau xi la gi — it nhat ching
ta nghi rang ching ta biét. Nhung liéu vé dep c6 thé so sanh dwogc? Liéu
vé dep la cadi ma da dwoc lam cho ro rang, hién nhién? Chiing ta nghi
rang vé dep la mot bitc tranh, bai tho, hay khuén mat dac biét, bai vi
ching ta biét san vé dep la gi tir diéu gi chiing ta dd dugc gido duc, hay
tr diéu gi ching ta da quen thudc va dwa vao ching ching ta da hinh
thanh mot quan diém. Nhung vé dep khong bién mat cung sw so sanh,
hay sao? Liéu vé dep chi 1a mot quen thudc véi cai da dugce biét, hay liéu
no la mot trang thai cta hién dién ma trong do cé 1é c6 hay co6 1é khong
c6 mot hinh thitc da dugc sang ché?

Chung ta ludn luon dang dudi theo vé dep va dang lan tranh xau xi, va sy
tim kiém cta phong phi nay qua mot cai va lan tranh cai con lai chac
chan phai nu6i dudng khong nhay cam. R6 rang, mudn hiéu ré hay cam
thay vé dep la gi, phai cé sy nhay cam doi vGi ca cai tam goi la dep dé
lan céi tam goi la xau xi. Mot cam thay khong la dep dé hay xau xi, n6
chi 1a mot cam thay. Nhuwng ching ta quan sat né qua tinh trang bi quy
dinh cta thudc xa hoi va thudc ton giao ctua ching ta va trao cho n6 mot
nhan hiéu; ching ta néi n6 la mot cam thay t6t lanh hay mot cam thay
xau xa, va thé la ching ta bién dang hay hdy hoai n6. Khi cam thay
khong dugc trao cho mot nhan hiéu né van con y nguyén sy manh liét,
va chinh la s manh liét day dam mé nay mdi la diéu cot 16i cho sy hiéu



rd vé cai ma cling khong la sy xau xi hodc dep dé dwoc nhin thdy bén
ngoai. Biéu gi quan trong vo cung la sy cam thdy duwgc duy tri, sy dam
mé dé ma khong chi la si théem khat don thudn cua tw-théa man; béi vi
chinh 1a sy dam mé nay méi sang tao vé dep va, béi vi khong thé so sanh
duoc, n6 khong c6 doi nghich.

Trong tim kiém dé sang tao mot phat trién tong thé cta con ngudi, chac
chan chung ta phai tham nhap thiu dao ca cai tri tang y thitc bén ngoai
cling nhu céi tri tang y thitc bén trong. Chi gido duc cai tri tang bén ngoai
ma khong hiéu ro tang bén trong, tao ra ti-mau thuan trong nhitng song
clia con ngwoi, cung tat ca nhitng tuyét vong va nhitng dau khé cta né.
Cai tri che gidu con c6 strc song manh liét nhiéu hon cai tri bé mat. Hau
hét nhitng ngudi gido duc chi quan tam dén nhoi nhét thong tin va hiéu
biét cho cai tri bé mat, dang chuan bi cho n6 mot viéc lam va diéu chinh
né cho phu hgp vao xa hoi. Thé la cai tri che gidu khong bao gio dugc
cham dén. Tat cd moi viéc ma tam goi la sy gido duc do thyc hién, la ap
dat mot tang cua hiéu biét va ky thuat, va mot kha nang nao dé dé thich
ung voi moi truong.

Cai tri che gidu con cé uy quyén nhiéu hon cai tri bé mat, du dugc gido
duc k¥ cang va c6é kha nang thich tng dén chirng nao; va cdi tri che giau
khong la cai gi d6 huyén bi lam. Cai tri che gidu hay tang bén trong la
kho lwu tri* ctia nhitng ky trc thudc ching toc. Tén gido, mé tin, biéu
twong, nhitng truyén thong dac trung ctia mot chiing toc dac biét, s anh
huwéng cta van chwong ca thiéng liéng lan tran tuc, sy anh hwdng cta
nhitng hoai bdo, nhitng tuyét vong, nhitng kiéu cach, va vo so loai thirc
an thitc uéng khac nhau — tat ca nhitng diéu nay bi bam ré trong cai tri
tang y thitc bén trong. Nhitng ham muoén kin dao hay 16 liéu cung nhirng
dong co, nhitng hy vong va nhitng s¢ hai cia ching, nhitng dau kho va
nhitng vui tha cia ching, va nhitng niém tin ma dwgc duy tri qua sy thoi
thic cho an toan dang tw dién gidi né trong nhitng phwong cach khac
nhau — nhitng viéc nay ciling dwgc chita dung trong cdi tri che giau, ma
khong nhitng cé kha nang la thwong nay dé bam chat qua khit can ba,
nhung cling con ca kha nang dé tac dong vao twong lai. Nhitng goi y cia



tat ca diéu nay dwgc chuyén sang cai tri bé mat qua nhitng gidc mo va
trong vo van cach khac nhau khi né hoan toan khong bi ban tam bai
nhitng sy kién hang ngay.

Cai tri che giau khong la cai gi do thiéng liéng va cling khong 1a cai gi do
phai kinh hai, né ciing khéng can dén mot nguwdi chuyén mén dé phoi
bay né ra cai tri bé mat. Nhung béi vi uy quyeén to tat cta cai tri che giau,
cai tri bé mat khong thé doi phé vdi cai tri che gidu nhw né thuwdng ao
w@c. Cai tri bé mat hoan toan bat Iyc khi gidi quyét bo phan che gidu
riéng cta n6. Du c6 1€ n6 co6 gang dé diéu phoi, dinh hinh, kiém soat cai
tri che giau nhiéu bao nhiéu, bdi vi nhitng doi hoi va nhitng theo dudi tirc
khac thudc xa hdi cua no, cai tri bé mat chi cé thé cao swét mat ngoai cia
cai tri che gidu; va thé la c6 mot phan chia hay mau thuan giita hai bo
phan. Ching ta c6 gang noi lién sy ngan cach 16n lao nay qua ky luat,
qua vO van nhitng luyén tap, nhitng quy dinh va van van; nhung né
khong thé dugc noi lién.

Cai tri bé mat bi ban tdm bai cai titc khac, cai hién tai bi giéi han, ngwoc
lai céi tri che gidu phai chiu ap luc cua trong tai nhitng thé ky, va khong
thé bi ngan can hay bi chuyén huéng bdi mdot can thiét tirc khac. Cai tri
che gidu c6 chat lwgng cua thoi gian sau tham, va cdi tri bé mat, cung
van héa mdi day ctia né, khong thé déi pho véi cdi tri che giau tuy theo
nhitng khan cap thoang chdéc cia né. Mudn loai bé ty-mau thuan, cai tri
bé mat phai hiéu r6 sy kién nay va thu dong — ma khong c6 nghia tao co
hoi cho v6 s6 nhitng thoi thic cta cai tri che giau. Khi khong cé su
chong doi gitra cai tri hién 16 va cdi tri che giau, vay thi cai tri che gidu,
béi vi né cé sw kién nhan cda thoi gian, sé khong xam pham cai tic
khac.

Cai tri che gidu, khéng duwoc hiéu rd va khong dwgce tham nhap, cung bo
phan bé mat ctia n6 ma da dugc ‘gido duc’, tiép xic cung nhitng doi héi
va nhitng thach thitc ctia hién tai titc khac. Cai tri bé mat c6 1é phan ing
dén sy thach thitc m6t cach théa dang; nhung bdi vi c6 mot mau thuan
gitta cai tri bé mat va cdi tri che giau, bat ky trai nghiém nao cta cai tri
bé mat chi gia tang sy xung dot giita chinh né va céi tri che giau. Diéu



nay van tao ra trai nghiém thém nita, lai nita ndi rong s ngan cach giita
hién tai va qua khi¢. Cai tri bé mat, dang tradi nghiém phia bén ngoai ma
khong hiéu r6 cai bén trong, cai tri che giau, chi tao ra s xung dot rong
16n hon va sau tham hon.

Trai nghiéem khong lam ty do hay lam phong phu cai tri, nhw ching ta
thwong thuong nghi n6 c6. Chirng nao trdi nghiém con cung co6 nguoi
trai nghiém, phai c6 sy xung dot. Trong c6 nhitng trai nghiém, mot cai tri
bi quy dinh chi cung c6 tinh trang bi quy dinh ctia né, va thé 1a tiép tuc
st mau thuan va sy dau kho. Chi cai tri ma c6 kha nang hiéu ro toan bo
nhitng phwong cach cda chinh né, trdi nghiém méi c6 thé 1a mot nhan td
gady giai thoat.

Khi c6 sy nhan biét va su hiéu rd nhitng quyén hanh va nhitng kha nang
cta nhiéu tang thudc cai tri che gidu, vay thi nhitng chi tiét c6 thé dwoc
thdm nhap mdt cach thong minh va khon khéo. Biéu gi quan trong la sy
hiéu rd vé cai tri che gidu, va khong phai la sy gido duc don thuan cua
cai tri bé mat dé thau lvgm hiéu biét, du can thiét dén chirng nao. Sy hiéu
rd nay vé cai tri che gidu lam tw do toan b0 cai tri khoi xung dot, va chi
luc dé mai co6 thong minh.

Chung ta phai thitc day toan kha nang cua cai tri bé mat ma song trong
hoat dong hang ngay, va cling phai hiéu rd cai tri che gidu. Trong hiéu rd
vé cdi tri che gidu c6 mot dang song tron ven ma trong né ti-mau thuan,
cung sy luan phién cia dau kho va hanh phiic ctia né, két thiic. Quen
thudc vdi cai tri che gidu va nhan biét dugce nhitng lam viéc cua né la
diéu c6t 16i; nhung no cling quan trong khong kém khi phai khong bi ban
tam bdi no6 hay trao cho no sy quan trong khong chinh dang. Chi khi nao
cai tri hiéu ro tang bé mat lan tang che giau thi né mdéi c6 thé vugt khai
nhitng gidi han cia né va kham pha hanh phiic d6 ma khong thudc thoi
gian.



PHAN MOT
CHUONG I

Ban c6 khi nao suy nghi tai sao ban dang duoc giao duc, tai sao ban dang
hoc lich sw, toan, dia ly, hay nhitng mon hoc khac? Ban co6 khi nao suy
nghi tai sao ban di dén truong hoc va dai hoc? Liéu khong quan trong
phai tim ra tai sao ban dang dwgc nhoi nhét béi thong tin, bdi hiéu biét?
Tat cd moi viéc ma tam goi la gido duc nay la gi? Nhitng phu huynh cta
cac ban da gtti cac ban dén day, c6 1€ bédi vi chinh ho da vugt qua nhitng
ky thi nao dé va da c6 dugc nhiéu bang cap. Ban c6 khi nao da tw hoi tai
sao ban & day, va c6 nhitng giao vién nao da ting hoi tai sao ban ¢ day?
Nhitng gido vién biét dugc tai sao ho & day? Liéu ban khong nén c6 gang
tim ra tat ca sy dau tranh nay la gi — dau tranh nay dé hoc hanh, dé vuot
qua nhitng ky thi, dé s6ng trong mot noi nao do xa nha va khong sg hai,
choi dua vui vé va van van? Nhitng giao vién cua ban khong nén giup do
ban tim hiéu tat ca diéu nay va khong chi chuan bi cho ban dé vugt qua
nhitng ky thi, hay sao?

Nhitng cau trai vugt qua nhitng ky thi bdi vi ho biét ho sé phai c6 mot
viéc lam, ho sé phai kiém séng. Tai sao nhitng c6 gai viigt qua nhitng ky
thi? Puwgc gido duc véi muc dich dé tim dwgc nhitng ngudi chong t6t
hon? Ping cwoi; chi suy nghi vé diéu nay. Nhitng phu huynh ctia céac
ban gtri cac ban dén trong nay bdi vi ban la mot nguwdi gy phién toai &
nha? Bang cach vugt qua nhitng ky thi liéu ban sé hiéu ro toan y nghia
ctia song? Vai nguoi rat khon khéo vugt qua nhitng ky thi, nhung diéu
nay khong nhat thiét c6 nghia rang ho théng minh. Nhitng ngwdoi khac
ma khong biét lam thé nao dé vwot qua nhitng ky thi c6 thé con thong
minh nhiéu hon; ho cé 1é c6 kha nang nhiéu hon bang hai ban tay cta ho
va c6 1€ suy nghi nhitng sy viéc con sau sac hon cai nguwdi ma chi nhéi
nhét vai muc dich vugt qua nhitng ky thi.



Nhiéu cau trai hoc hanh chi dé c6 mot viéc lam, va dé la nguyén muc
dich ctia cudc doi ho. Nhung sau khi c6 mot viéc lam, diéu gi xay ra? Ho
1ap gia dinh, ho c6 con céi — va subt cudc doi con lai caa ho, ho bi cot
chdt vao bo may, ding cht? Ho trd thanh nhitng thw ky hay nhitng luat
s hay nhitng canh sat; ho c6 mot dau tranh khong ngét v6i nhitng nguoi
vQ cta ho, con cai cua ho; song cta ho la mdt dau tranh lién tuc cho dén
khi ho chét.

Va diéu gi xady ra cho cac ban, nhitng c6 gai? Ban lap gia dinh, dé la muc
dich cua ban, ciing nhuw dé la sy quan tdm cda cha me ban phai thic day
ban 14p gia dinh — va sau do6 ban c6 con céi. Néu ban c6 chuit it tién bac,
ban quan tdm vé quan 4o cua ban va ban tréng ra sao; ban lo lang veé
nhitng cdi co vdi ngwoi chong cta ban va vé diéu gi nhitng ngudi khac
ban tan.

Ban thdy tat ca viéc nay? Liéu ban nhan biét dugc viéc do trong gia dinh
cta ban, trong nhitng ngudi hang xém cta ban? Ban nhan thdy n6 luon
ludn tiép tuc nhw thé nao? Liéu ban khong phdi tim ra y nghia ctia gido
duc la gi, tai sao ban mudn dwgc gido duc, tai sao cha me ctia ban muén
ban dwgc gido duc, tai sao ho trau chu6t nhitng dién van vé sy gido duc
dugc cho la dang lam nén diéu gi trong thé gigi? Co6 1€ ban cé thé doc
nhitng v& kich ctia Bernard Shaw, ban c6 thé trich dan Shakespeare hay
Voltaire hay nguoi triét ly mdi nao do; nhung néu ban, trong chinh ban
khong c6 sw thng minh, néu ban khéng sang tao, su ich 1gi cia gido duc
nay la gi?

Vi vay, liéu nhitng gido vién ciing nhw nhitng hoc sinh khong can thiét
phai tim ra song thong minh cé nghia gi, hay sao? Gido duc khong chi
nham muc dich cé thé doc hay vugt qua nhitng ky thi; bat ky con ngwoi
khon khéo nao ciling c6 thé lam viéc do. Gido duc hwéng vé muc dich
vun quén sy thong minh, ding chit? Qua tv ngtt thong minh t6i khong co
y khéo léo, hay c6 gang dugc lanh 1gi v6i muc dich giéi giang hon nguoi
nao do. Chac chan, th6ng minh la diéu gi d6 hoan toan khac han. Cé
thong minh khi ban khong sg hai. Va khi nao ban s¢ hai? S¢ hai hién
dién khi ban suy nghi vé diéu gi ngwoi khac c6 1€ néi vé ban, hay diéu gi



cha me caa ban c6 lé noi; ban so hai bi phé binh, bi tritng phat, hay
khong vugt qua mot ky thi. Khi gido vién cda ban khién trach ban, hay
khi ban khong dwoc nhiéu nguwdi wa thich trong 16p hoc ctia ban, trong
treong hoc ctia ban, trong ving chung quanh cta ban, sy s¢ hadi dan dan
len 16i vao.

RO rang, sg hai la mot trong nhitng can trd cua thong minh, dung ch?
Va chac chan chinh la ban thé cua sy gido duc phai gitp d& hoc sinh —
ban va t6i — nhan biét va hiéu ro nhitng nguyén nhan cua so hai, dé cho
tir nién thiéu tré di em dy c6 thé song tw do khéi so hai.

Liéu ban nhan biét duwgc rang ban sg hai? Ban c6 s¢ hai, ding chi? Hay
ban dugc ty do khoi sg hai? Ban khong sg hai cha me cta ban, giao vien
ctia ban, diéu gi nhitng nguwoi khac cé 1€ suy nghi vé ban, hay sao? Gia
stt ban da lam viéc gi d6 ma cha me va xa hoi ctia ban khong chap nhan.
Ban sé khong sg hai, hay sao? Gia stt ban muon két hén vGi mot ngwoi
khong thudc giai cap hay tang 16p riéng caa ban; ban sé khong sg hai
diéu gi nhitng ngwoi khac c6 1€ noéi, hay sao? Néu nguwdi chong twwong lai
cta ban khong kiém dwgc da tién dap ttng cho ban, hay néu anh ay
khong c6 dia vi hay thanh danh, ban sé khong cam thdy xau ho hay sao?
Ban sé khong sg hdi rang nhitng ngwdi ban ctia ban c6 1é khong suy nghi
tot vé ban hay sao? Va ban khéng sg hai bénh tat, chét a?

Hau hét ching ta déu sg¢ hai. Birng néi ‘khong’ qua voi va. Coé 1€ ching
ta da khong suy nghi vé n6; nhung néu chiing ta c6 suy nghi vé n6 ching
ta sé nhan thay rang hau hét moi ngwoi trong thé gidi, nhitng nguoi
tredng thanh cling nhw nhitng em bé, déu c6 loai so hdi nao d6 dang gam
nham qua tim. Va liéu né khong la chitc nang cua gido duc khi phai gitup
do moi ca thé dugce tw do khdi sg hadi, dé cho anh ay c6 thé thong minh,
hay sao? D¢ la diéu gi ching ta nham dén trong mot ngdi treong — ma cé
nghia rang chinh nhitng gido vién phai thyc sy duge tv do khoi sg hai.
Co tot lanh gi cho nhitng gido vién khi dang néi vé khong-sg hai néu
chinh ho lai sg hai diéu gi nhitng nguwdi hang x6m c6 1€ néi, sg hai ngwoi
vQ cuia ho, hay nguwdi chong cta ho?



Néu nguoi ta cé sg hai, khong thé c6 sang kién trong y nghia sang tao
cta t ngt. Cé sang kién trong y nghia nay la lam viéc gi d6 dau tién,
kha@i nguon — lam né mot cach ty phat, mot cach tw nhién, ma khong bi
huéng dan, bi ép budc, bi kiém soat. N6 c6 nghia lam viéc gi d6 ma ban
thwong yéu khi lam. C6 1€ ban thuwong thdy mot cuc da nam gitta duong,
va mot chiéc xe chay ngang qua can 1én n6. Ban c6 khi nao nhat 1én hon
da do va vat di? Hay khi dang dao bd, ban cé khi nao da quan sat nhitng
nguwoi nghéo kho, nhitng nguwdi nha qué, nhitng dan lang, va da lam viéc
gi do ti té€ — lam n6 mot cach tw phat, tw nhién, xuat phat t* qua tim riéng
cua ban, ma khong cho doi dugc chi bao phai lam gi?

Ban thdy, néu ban c6 sg hai, vay thi tat ca viéc nay da bi loai trir khoi
song cua ban, ban tr@ thanh v6 cam va khong quan sat viéc gi dang xady
ra chung quanh ban. Néu ban c6 sg hai, ban bi tr6i budc bdi truyén
thong, ban theo sau nguwdi lanh dao hay vi dao sw nao dé. Khi ban bi tréi
budc béi truyén thong, khi ban sg hai nguwdi chong cta ban hay ngudi vo
cta ban, ban mat di sy cao quy ctia ban nhw mot con ngudi ca thé.

Vi vay, liéu khong la chitc nang cua giao duc phai gitup dd ban dugc tu
do khoi sg hai, va khong chi chuan bi cho ban virgt qua nhitng ky thi nao
dé, du viéc nay co6 1é can thiét dén chirng nao? Tai cot 16i, sau tham, do6
phai 1a muc dich t6i thwgng cua gido duc va ctia moi gido vién: gitp do
ban ti* nién thiéu hoan toan duwgc tw do khoéi sg hai dé cho khi ban ra
ngoai vao trong thé gigi ban la mot con ngwdi thong minh, dw thira sang
kién thue sy. Sang kién bi hiy hoai khi ban chi dang sao chép, khi ban bi
troi budc bai truyén thong, dang tuan theo mot ngwoi lanh dao chinh tri
hay mot nguoi thay ton gido nao do. Tuan theo bat ky nguwdi nao chac
chan déu hiy hoai théng minh. Chinh qui trinh cta tuan theo tao ra mot y
thitc ctia s@ hai; va sg hai ngan can sy hiéu ro vé song cung tat ca nhitng
phttc tap la lung cua né, cung nhitng dau tranh cta nd, cung nhitng dau
kho cta no, nghéo khé cuia né, giau c6 va vé dep ctia n6 — vé dep cda
chim chéc, va ctia mat troi hoang hon trén dong nuwéc. Khi ban sg hai,
ban khong con nhay cam déi véi tat ca nhitng viéc nay.



Liéu t0i dugc phép dé nghi ban yéu cau nhitng gido vién giai thich cho
ban diéu gi ching ta dang ban luan. Ban sé thyc hién viéc d6? Hay tim ra
cho chinh ban liéu nhitng gido vién da hiéu ro nhitng diéu nay — viéc do
sé trg giup ho dé gitp do ban thong minh nhiéu hon, khong phai sg hai.
Trong nhitng van dé thudc loai nay ching ta can nhitng gido vién ma rat
thong minh — théng minh trong y nghia ding dan, khong phdi trong y
nghia cua da vugt qua nhitng ky thi ¢ nhan hay cao hoc. Néu ban quan
tam, hay xem thtr liéu ban c6 thé sap xép mot thoi gian trong ngay dé
ban ludn va noi chuyén vé tat ca diéu nay cung nhitng gido vién cta ban.
Bdi vi ban sé tridng thanh, ban sé cé chong, c6 vo, con céi, va ban sé
phai biét song la gi — s6ng cung diu tranh ctia n6 dé kiém tién, cung
nhitng dau khoé ctia né, cung vé dep la thwdng ctia n6. Ban sé phai biét va
hiéu ro tat cd nhitng diéu nay; va treong hoc la noi dé hoc hanh tat ca
nhitng diéu nay. Néu nhitng gido vién chi day ban mon toan va dia ly,
lich st va khoa hoc, chac chan titng d6 khong day du. Biéu quan trong
cho ban la phai tinh tdo, chat van, tim ra, dé cho kha nang sang kién cua
ban co 1€ dugc thirc day.

CHUONG II

Chiing ta da ban luan van dé cta sg¢ hai. Ching ta da thidy rang hau hét
ching ta déu so¢ hai, va sg hai dé ngan can sang tao bdi vi né khién cho
ching ta bam vao con nguoi va vao nhitng sy viéc nhv mot day leo bam
vao mot cai cdy. Ching ta bam vao cha me ctia ching ta, nguwdi chong
cua ching ta, con trai ctia ching ta, con gai cua chung ta, nguoi vg cua
ching ta, va nhitng s& hitu cta chang ta. Do la hinh thitc bén ngoai cua
sg hai. B&i vi sg hai bén trong, ching ta sg hdi di'ng mot minh. Ching ta
c6 1é c6 nhiéu quan 4o, nit trang hay nhitng tai san khac; nhung phia bén
trong, thudc tam ly, ching ta rat nghéo khd. Phia bén trong ching ta



cang nghéo khé bao nhiéu, phia bén ngoai ching ta cang muon lam
phong phi cho ching ta nhiéu bay nhiéu bang cach bdm vao nhitng
nguoi khac, dia vi, tai san.

Khi chung ta sg hai, chung ta khong nhitng bam vao nhitng sy vat phia
bén ngoai, nhing con bam vao nhitng s viéc phia bén trong nhuw truyén
thong. Do6i vGi hau hét nhitng nguwoi gia, va déi véi nhitng ngwdi ma
nghéo khé va trong rong phia bén trong, truyén thong quan trong vo
cung. Ban cé khi nao nhan thdy diéu nay noi ban bé, cha me, va nhitng
gido vién cta ban? Ban c6 khi nao nhan thdy né trong chinh ban?
Khoanh khac c6 so hai, sg hai phia bén trong, ban c6 gang che day n6
bang sur kinh trong, bang cach tuan theo mot truyén thong; va thé la ban
khong con kha nang sang tao. Bdi vi ban khong cé kha nang sang tao va
chi dang tuan theo, truyén thong trd thanh rat quan trong — truyén thong
cta diéu gi nhitng nguwdi khac néi, truyén thong da dwoc chuyén sang twr
qua kht, truyén thong ma chét r6i, khong c6 sy dam mé trong song bai
vi n6 don thuan chi 1a mot lap lai ma khong cé y nghia gi ca.

Khi ngudi ta sg hai, luon luén c6 mot khuynh hwéng phai bat chwéce. Ban
nhan thiy diéu d6? Nhitng ngudi sg hai bat chwdc nhitng nguwdi khac; ho
bam vao truyén thong, cha me cua ho, nguwdi vg ctia ho, nguwdi anh cta
ho, nguwdi chong ctia ho. Va sy bat chudc hiy hoai kha nang sang tao.
Ban biét, khi ban phac hoa hay vé mot cai cay, ban khéng bat chwéc cai
cay, ban khong sao chép n6 chinh xac nhw no6 la, ma sé chi la mot birc
anh. Muén dugc ty do dé vé mdt cai cdy, hay mot bong hoa, hay mot
hoang hon, ban phai cdm thdy né chuyén tai sang ban cai gi, sw quan
trong, y nghia ctia n6. Diéu nay rat quan trong — c6 gang chuyén tai y
nghia cna cai gi ban thay va khong chi sao chép né, bdi vi thé la ban bat
dau thirc day su tién hanh sang tao. Nhung hay quan sat song riéng ctia
ban va nhitng séng quanh ban, chiing bi bép nghet bai truyén thong, bai
bat chwéc lam sao dau!

Ban phai bat chudc trong nhitng hinh thitc nao do; nhw trong quan ao
ban madc, trong nhitng quyén sach ban doc, trong ngon ngit ban noéi. Bay
la tat ca nhitng hinh thitc cta bat chwéc. Nhung rat can thiét phai vugt



khoi nhitng mitc do nay, va cam thdy dwoc ty do dé hiéu r6é nhitng su
viéc cho chinh ban dé cho ban khong chap nhan mot cach khong suy
nghi diéu gi ngwoi nao do6 noéi, khong dat thanh van dé nguoi do la ai —
mot gido vien trong trvong hoc, mot nguwoi cha hay nguwoi me, hay mot
trong nhitng nguwdi thay ton gido vi dai. Hiéu r6 nhitng sy viéc cho chinh
ban, va khéng theo sau, la diéu rat quan trong; béi vi theo sau thé hién s
sg hai, ding chi? Khoanh khac nguwdi nao dé trao tang cho ban diéu gi
ban ao wdc — thién dang, hanh phtic, hay mot viéc lam t6t — c6 sg hai cta
khong dugc nd; thé la ban bat dau chap nhan, theo sau. Chirng nao ban
con muon cai gi do, phai cé so hai; va sg hai lam qué quat cai tri dén do
ban khong thé dugc tu do.

Ban c6 biét mot cai tri tw do 1a gi? Ban c6 khi nao da quan sat cai tri
rieng caa ban? N6 khong dugc tv do, ding chi? Ban ludn ludn dang
theo doi dé thay diéu gi nhitng nguwdi ban ban tan vé ban. Cai tri cia ban
giong nhuw mot ngdi nha dwgc bao boc bdi mot hang rao hay béi day kém
gai. Trong trang thai d6 khong gi m&i mé c6 thé xay ra. Mot sy viéc méi
mé c6 thé xdy ra chi khi nao khong c6 sg hai. Va cuc ky khé khan cho
cai tri dugc ty do khoi sg hai, bdi vi dieu d6 ham y dwgce tw do thue sy
khoi s ham mu6n dé bat chwdc, theo sau, duwoc tw do khéi ham muodn cé
cta cai chong chat hay dé tuan phuc vao mot truyén thong — ma khong
c6 nghia rang ban lam viéc gi dé gay kinh hoang.

Ty do cua cai tri hién dién khi khong c6 so hai, khi cai tri khong co su
ham muén dé khoe khoang va khong bi kich dong vi dia vi hay thanh
danh. Vay thi n6 khong c6 y thitc cta bat chwdce. Va rat quan trong phai
c6 mot cai tri nhu thé — mot cai tri thue sy dugc tw do khéi truyén thong,
ma la hé théng may moc hinh thanh-théi quen cta cai tri.

Liéu tat ca viéc nay qua kho khan? T6i khong nghi n6 khé khan nhv mon
toan hay dia ly ctia ban. N6 dé dang lam, chi béi vi ban chwa bao gio suy
nghi vé nd. Co 1é ban trdi qua mwdi hay mwdi lam nam thudc song cia
ban trong truedng hoc dé thau lwgm thong tin, tuy nhién ban khong bao
gio danh ra thoi gian — khong mot tuan 1€, tham chi khong mét ngay — dé
suy nghi ky cang, tron ven vé bat ky mot trong nhitng diéu nay. D6 la ly



do tai sao tit ca né dwong nhw qua khé khan; nhwng that ra khong kho
khan gi cad. Ngugc lai, néu ban danh thoi gian cho né ban c6 thé ty thiy
cho chinh ban cai tri lam viéc nhw thé nao, né van hanh, phan &ng nhw
thé nao. Va bat dau hiéu ro cdi tri riéng cta ban trong khi ban con nhé la
diéu rat quan trong, nguwgc lai ban sé 16n 1én va tuan theo nhitng truyén
thong nao d6 ma chang quan trong chut nao ca; ban sé bat chwdc, ma cé
nghia la tiép tuc vun quén sg hai, va thé la ban sé khéng bao gio duoc tu
do.

O An d6 nay ban c6 nhan thay ring ban bi tréi budc trong truyén thong
biét chitng nao? Ban phdi két hon trong mot cach nao dé, cha me ctia ban
chon lya nguwoi chong hay ngudi vo. Ban phai thyc hién nhitng nghi thic
nao do; chung co 1é khong c6 y nghia gi ca, nhung ban phai thyc hien
ching. Ban c6 nhitng nguoi lanh dao ma ban phai theo sau. Moi thw
quanh ban, néu ban da quan sat nd, phan anh mot cach séng trong doé uy
quyén da dwgc thiét 1ap vitng chac. Cé uy quyén cta vi dao su, uy quyén
ctia nhém chinh tri, uy quyén ctia cha me, va uy quyén cua quan diém
quan ching. Nén van minh cang c6 16 bao nhiéu, trong lwgng cua truyén
thong cung hang loat nhitng bat chwéc cia n6é cang nang né bay nhiéu;
va béi vi bi chat nang béi trong lwgng nay, cai tri cia ban khéng bao gio
dugce tw do. Ban 6 1é néi vé chinh tri hay bat ky loai tw do nao, nhung
ban nhuv mot c4 thé khong bao gio thyc sy dwgce tv do dé tim ra cho
chinh ban; luén luén ban dang tuan theo — tuan theo mot ly twéng, tuan
theo vi dao su hay ngudi thay nao do, hay mét mé tin vo ly nao doé.

Thé 13, toan song cua ban bi vay bua, bi gigi han, bi kiem ham trong
nhitng y twéng nao do; va sau tham bén trong ban c6 s¢ hai. Lam thé nao
ban c6 thé suy nghi mét cach tw do néu c6 sg hadi? D6 la ly do tai sao
nhan biét dwoc tat ca nhitng viéc nay la diéu rat quan trong. Néu ban thay
mot con ran va biét n6é nguy hiém ban sé nhay tranh, ban khong dén gan
n6. Nhung ban khong biét rang ban bi tréi budc trong mét chudi cta
nhitng bat chwéc ma ngan can sy sang tao; ban bi tréi budc trong chiing
mot cach khéng nhan biét dwgc. Nhwng néu ban nhan biét dwgc ching,
va nhan biét dugc chiing kiém ché ban nhu thé nao; néu ban nhan biét



duwgc sy kién rang ban mudn bat chwéc bdi vi ban s¢ hai diéu gi con
nguoi co 1é noi, sg hdi cha me cua ban hay giao vien cua ban, vay thi ban
c6 thé quan sat nhitng bat chwéc nay ma trong dé ban bi tréi budc, ban
c6 thé tham nhap ching, ban cé thé hoc hanh ching nhw ban hoc hanh
mon toan hay bat ky moén hoc nao khac.

Liéu ban nhan biét dugc, vi du, tai sao ban d6i x vdi phu nit khac biét
v6i dan ong? Tai sao ban d6i x v6i phu nit mot cach khinh miét? it ra
con nguoi thwong lam nhw thé. Tai sao ban di dén mdt ngdi dén, tai sao
ban thuc hién nhitng nghi thitc tho cling, tai sao ban theo sau mot dao
su”?

Ban biét, dau tién ban phéi nhan biét dwoc tat ca nhitng viéc nay, va sau
d6 ban c6 thé tham nhdp ching, ban c6 thé do dam, hoc hanh ching;
nhung néu ban chdp nhan moi thit mot cach mu quang bdi vi suét ba
muoi thé ky vira qua né da la nhu thé, vay thi n6 khong c6 y nghia, ding
chit? Chéac chan, trong thé gidi diéu gi ching ta can khong phai la nhiéu
nguoi bat chwdc hon, khéng phdi la nhiéu ngudi lanh dao hon va nhiéu
nguoi theo sau hon. Lic nay, diéu gi ching ta can la nhitng cé thé giong
nhv ban va t6i ma dang bat dau thdm nhap tit ca nhitng van dé nay,
khong phai mot cach hoi hot hay ngau nhién, nhuwng tham nhap sau tham
hon va sau tham hon dé cho cai tri dugc ty do dé sang tao, dugc ty do dé
suy nghi, dugc ty do dé thuong yéu.

Gido duc la mot cach dé kham pha sy lién hé thuc sy caa ching ta véi
nhitng con ngwoi khac, va véi thién nhién. Nhung cai tri tao ra nhitng y
twéng, va nhitng y twéng nay tré thanh qua manh mé, qua chi phoi, dén
do chung ngan can chung ta khong nhin vugt khoi. Chirng nao con c6 s¢
hdi, van con c6 su tuan theo truyén thong; chirng nao con cé so hai, van
con cé bat chwdc. Mot céi tri chi bat chwdc 1a may moc, ding chi? N6
giong nhwr mot cai may trong sy van hanh ctia n6; né khong la sang tao,
n6 khong hiéu rd nhitng van dé. N6 c6 1é tao ra nhitng hanh dong nao do,
san sinh nhitng két qua nao dé, nhung né khong la sang tao.



Lic nay, diéu gi tat ca ching ta nén lam — ban va t6i cling nhw nhitng
gido vién, nhitng hiéu truwdng, nhitng ngwoi uy quyén — la cung nhau
tham nhdp vao tit ca nhitng van dé nay, dé cho khi cac ban roi day cac
ban sé 1a nhitng ca thé chin chan, c6 thé hiéu ré nhitng van dé cho chinh
cac ban, va sé khong phu thudc vao sy dot nat thudc truyén théng nao
do. Vay la ban sé co sy cao quy ctia mot con nguoi thue st do. Bo la
toan y dinh ctia gido duc — khong chi chuan bi cho ban dé vuot qua
nhitng ky thi nao do6 va sau doé chuyén huwéng hét phan con lai thudc song
ctia ban vao cai gi d6 ma ban khong thvong yéu lam, giong nhu tré thanh
mot luat su, hay mot thw ky, hay mot nguwdi ndi trg, hay mot cai may sinh
san. Ban nén kién dinh trong loai gido duc ma khuyén khich ban suy
nghi mot cach ty do khong sg hai, ma gitip d& ban tham nhap, hiéu r6;
ban nén doi hdi né tir nhitng gido vién cia ban. Ngwoc lai, song la mot
lang phi, ding ch? Ban dugc ‘gido duc’, ban vugt qua nhitng ky thi ctr
nhan hay cao hoc, ban c6 mot viéc lam ma ban khong wa thich nhung bai
vi ban phdi kiém tién; ban 1ap gia dinh va c6 con cai — va ban dé kia, bi
ket citng sudt phan con lai thudc song cta ban. Ban bi dau kho, khong
hanh phiic, cai co; ban khong con gi dé mong ngong ngoai trir nhiéu con
cai hon, nhiéu nghéo khé hon, nhiéu dau khé hon. Ban goi diéu nay la
gido duc? Chac chan, gido duc phai gitip d& ban that thong minh dé cho
ban c6 thé lam viéc gi ban wa thich lam, va khong bi ket citng trong cai
gi d6 xuan ngdc ma khién cho ban bi dau khé su6t phan con lai thudc
song cua ban.

Vi vay, trong khi ban con tré ban nén thitc day bén trong chinh ban ngon
Itra ctia bat man; ban nén & trong mot trang thai cia cach mang. Day la
thoi gian dé tham nhap, dé kham phd, dé phat trién; vi vay hdy doi héi
cha me va nhitng gido vién cua ban gido duc ban mét cach ding dan.
btng théa man khi chi ngoi trong mot 16p hoc ngau nghién théng tin vé
vi vua nay hay chién tranh kia. Hay bat man, gap g& nhitng gido vién ctia
ban va tham nhap, tim ra. Néu ho khong thong minh, bang cach tham
nhap ban sé giip d& ho thong minh; va khi ban roi ngoi treong nay ban
sé 16n lén trong sy chin chan, trong tu do thuc sy. Vay la ban sé tiép tuc



hoc hanh su6t song con lai ctia ban cho dén khi ban chét, va ban sé la
mot con nguoi thong minh, hanh phuc.

Nguoi hoi: Lam thé nao chiing téi co dwgc thoi quen cua khong so
hai?

Krishnamurti: Hay quan sat nhitng tw ngit ban da s dung. ‘Thoéi quen’
ham y mot chuyén dong duwgce lap di va lap lai. Néu ban lam viéc gi dé
ldp di va lap lai, liéu diéu d6 dam bao bat ky diéu gi khac ngoai trir su
don diéu? Liéu khong-sg hai la mot théi quen? Chac chan, khong-sg hai
chi hién dién khi ban gap g& nhitng bién c6 ctia song va hiéu rd ching,
khi ban c6 thé thay chiing va tham nhap chiing, nhung khong phai bang
mot cai tri kiét st’c ma bi troi budc trong thoi quen.

Néu ban lam viéc gi dé déu dan, néu ban song trong nhitng théi quen,
vay thi ban chi la mot cai may lap lai. Théi quen la sy 1ap lai, mot cach
khong suy nghi dang lam cung sy viéc lap di va lap lai, ma la mot qui
trinh ctia dung 1én mot bitc twong quanh chinh ban. Néu ban da dyng 1én
mot birc twong quanh chinh ban qua thoi quen nao do, ban khong duwgc
tw do khéi sg hai, va do bdi s6ng bén trong bitc tvong maéi khién cho ban
sg hai. Khi ban c6 thong minh dé nhin ngam moi thi xdy ra trong song,
ma c6 nghia thdm nhdp moi van dé, moi bién c6, moi suy nghi va cdm
xuc, moi phan tng — chi lic d6 méi co tw do khoi sy so hai.

CHUONG III

Chung ta da néi vé sg hai va lam thé nao loai bé n6, va ching ta da thay
lam thé nao sg hai bién dang cai tri dén d6 n6 khong tw do, khong sang
tao, va vi vay khong co chat lvgng quan trong v6 cung cia sang kién.



T6i nghi ching ta cling nén hiéu rd6 nghi van cia uy quyén. Ban biét uy
quyén la gi; nhung liéu ban biét uy quyén hién dién bang cach nao?
Chinh pht cé uy quyén, ding chit? Cé uy quyén cta Chinh thé, cta luat
phap, ctia nguoi canh sat va nguoi linh. Cha me cua ban va nhitng giao
vién cia ban c6 mot uy quyén nao dé doéi véi ban, ho bat budc ban lam
viéc gi dé ma ho nghi ban nén lam — di ngu tai mot gio nao do, an loai
thwe pham thich hop, gap gd loai nguwdi ding dan. Ho ky luat ban, ding
chit? Tai sao? Ho néi viéc dé t6t cho riéng ban. Thé sao? Ching ta sé
tham nhap diéu d6. Nhung triée hét chiing ta phdi hiéu rd uy quyén ndy
sinh nhw thé nao — uy quyeén la sw ép budc, sy cwdng bach, quyén hanh
ctia mot ngwoi vai mot ngwoi khac, ctia mot it nguwdi v6i nhiéu nguwdi hay
nhiéu nguwdi véi mat it nguoi.

Béi vi ban tinh c¢ la ngwdi cha hay nguwdi me cuia t6i, ban c6 mot quyén
hanh véi t6i? Quyén hanh nao ma bat ky ngwdi nao c6 dé doi xtr véi mot
ngwoi khac nhw rdc rwedi? Ban nghi cai gi tao ra uy quyén?

Truwdce hét, chac chan, c6 mot ham mud6n vé phan moi nguwdi ching ta dé
tim dugc mot cach an toan cua cw xt; ching ta muon dwgc chi bao phai
lam gi. Bdi vi bi hoang mang, lo lang, va khong biét phéi lam gi, ching
ta di dén mot gido si, dén mot gido vién, dén mot nguwdi cha hay nguoi
me, hay ngudi nao do, tim ki€ém mot cach thoat khéi sy hoang mang cta
ching ta. B6&i vi ching ta nghi 6ng dy biét nhiéu hon ching ta, ching ta
di dén vi dao sw, hay dén mot nguwdi hoc réng nao dé va ching ta nho va
ong ay chi bao cho chuing ta phai lam gi. Thé 13, do bdi sy ham mu6n cta
ching ta dé tim ra m6t phwong cach dac biét ctia song, mot phwong cach
clia cv Xt m@i tao ra uy quyén, ding chi?

Vi duy, t6i di dén mot dao sw. T6i di dén 6ng ay bdi vi toi nghi ong ay la
mot nguwoi vi dai ma biét sy that, ma biét Thwong dé, va vi vay cé thé
trao tang cho toi sy an binh. Chinh t6i khong biét gi ca vé tat ca diéu nay,
thé 1a t6i di dén 6ng ay, tdi phu phuc minh, dang tdng nhitng béng hoa
cho ong 4y, t6i hy sinh cho 6ng ay. T6i c6 sy ham mudn dwgc thanh thén,
dwgc chi bdo phdi lam gi, thé 1a t6i tao ra uy quyén. That ra uy quyén do
khong ton tai phia bén ngoai cta toi.



Trong khi ban con tré tudi, ngudi gido vién c6 1é no6i rang ban khong
biét. Nhung néu anh ay cé thong minh anh dy sé giip dd ban cling cé
thong minh; anh 4y sé gitip d& ban hiéu rd s hoang mang ctia ban dé
cho ban khong tim kiém uy quyén, uy quyén riéng cta anh ay hay cta
bat ky ngwoi nao khac.

Co6 uy quyén phia bén ngoai ctia Chinh thé, cta luat phap, ctia canh sét.
Phia bén ngoai ching ta tao ra uy quyén nay béi vi ching ta c6 tai san
ma ching ta muén bao vé. Tai san thudc vé ching ta va ching ta khong
muon bat ky nguwdi nao khac cé né, thé la ching ta tao ra mot chinh phu
ma bdo vé cai gi chiung ta sé hitu. Chinh phu tré thanh uy quyén cua
ching ta; n6 la sy sang ché cua chiing ta, dé bao vé 16i song cua chiing
ta, hé thong suy nghi cta ching ta. Dan dan, qua hang thé ky, ching ta
thiét 1ap mot hé thong caa luat phap, cia uy quyén — Chinh thé, chinh
pht, quan doi — dé bao vé ‘tdi’ va ‘cdi cna toi’.

Ciing c6 uy quyeén cua ly twédng, ma khong & phia bén ngoai nhung &
phia bén trong. Khi chiing ta néi, ‘T6i phai t6t lanh, t6i khong dwgc ganh
ty, t0i phai cdm thdy than thién v&i moi ngudi,” ching ta tao ra trong
nhitng cai tri ctia ching ta uy quyén cua ly twéng, ding chit? Gia st t6i
muu mo, doc ac, dot nat, to6i mudn moi thit cho chi riéng t6i, t6i mudn
quyén hanh. D6 la sy kién, dé la diéu gi toi thue sy la. Nhung toi nghi t6i
phai than thién bdi vi nhitng ngwdi ton gido da néi nhw thé, va cling bai
vi né thuan tién, n6 cé 1gi 16c khi néi nhu thé; thé 1a t6i sang ché tinh
huynh dé nhw mot ly twong. Toi khong than thién, nhwng vi nhiéu ly luan
khac nhau t6i muon than thién, thé 1a ly twéng tré thanh uy quyén cda
toL.

L1c nay, véi muc dich song phu hop vao ly twdng dé, toi tw-ky luat chinh
minh. T6i cam thdy rat ganh ty v&i ban bagi vi ban c6 mot cai do khoac
dat tién hon, hay mot bd quan ao xinh xan hon, hay nhiéu twéc vi hon; vi
vay toi noi, ‘Toi khong dwgc cé nhitng cam giac ganh ty, toi phai song
than thién.” Ly twéng da trd thanh uy quyeén cua t6i, va toi co gang song
theo uy quyén dé. Thé 13, viéc gi xdy ra? S6ng cua toi tré thanh mat tran



chién lién tuc gitra t6i 1a gi va t6i nén la gi. T6i tw-ky luat chinh minh —
va Chinh thé cling ky luat t6i. Du n6 la cong san, tw ban hay xa hoi,
Chinh thé c6é nhitng y twdng vé van dé toi nén cw x ra sao. Cé nhitng
ngwoi ma néi Chinh thé 1a quan trong nhat. Néu to6i song trong mot
Chinh thé nhw thé va lam bat ky viéc gi trai nguwgc véi hoc thuyét chinh
thitc, t6i bi cwdng bach béi Chinh thé — d6 1a béi mot it ngwdi ma kiém
soat Chinh thé.

Co6 hai phan cta ching ta, phan nhan biét dugc va phan khéng-nhan biét
duwgc. Ban hiéu r6 diéu dé cé nghia gi. Gia st ban dang dao bo trén con
dwong, dang néi chuyén cuing mét ngwdi ban. Cai tri nhan biét dugc cta
ban bi ban ron badi néi chuyén ctia ban, nhwng c6 mét phan khac cia ban
dang thau nhan vo6 s6 nhitng dn twgng mot cach khong nhan biét dugc —
nhitng cai cdy, nhitng chiéc 14, nhitng con chim, anh mat troi trén dong
nuéc. An twrgng nay vao cai tri khong-nhan biét duwgce tir phia bén ngoai
ludn luén dang xdy ra, mdc du cai tri nhan biét dwgc cia ban ban ron; va
diéu gi cai tri khong-nhan biét dugc thau nhan con quan trong nhiéu hon
diéu gi cai tri nhan biét dwgc thau nhan. Cai tri nhan biét duwgc cé thé
thau nhan twong doéi mot chut it. Vi duy, céi tri nhan biét dwgc thau nhan
diéu gi dugc gido duc trong treong hoc va viéc do thuc sy khong nhiéu
lam. Nhung céi tri khong-nhan biét dwgc dang lién tuc thau nhan nhitng
phan ¢ng qua lai gitta ban va giao viéen, gitta ban va nhitng nguwoi ban
cta ban; tat ca diéu nay dang xdy ra ngdm ngam, va viéc nay quan trong
nhiéu hon sy thau nhan don thuan cda nhitng sy kién trén bé mat. Twong
tw, sudt nhitng néi chuyén budi sang nay cai tri khong-nhan biét dugc
luén ludn dang thau nhan diéu gi dang duwgc ndi, va sau do, sudt ngay
hay tuan, bong nhién ban nh¢ lai né. Viéc d6 sé c6 anh hwdng 16n lao
vao ban hon la diéu gi ban lang nghe mot cach nhan biét dugc.

Quay lai van dé trudc: ching ta tao ra uy quyén — uy quyén cta Chinh
thé, cia canh sat, uy quyén cua ly twéng, uy quyén cua truyén thong. Ban
muon lam viéc gi do, nhung ngwoi cha ctia ban néi, ‘Ding lam nd.” Ban
phai vang 16i 6ng dy, néu khong 6ng ay sé tirc gian, va ban phu thudc
vao dng dy cho lwong thyc cia ban. Ong ay kiém soét ban qua sv sg hai



cta ban, dung chit? Thé la 6ng dy trd thanh uy quyén ctia ban. Twong tw,
ban bi kiém soat bdi truyén thong — ban phdi lam viéc nay va khong lam
viéc kia, ban phadi mdc quan 4o cda ban trong mot cach nao do, ban
khong duwgc nhin ngam cac cau trai hay cac co gai. Truyén thong yéu cau
ban phdi lam gi; va rét cudc, truyén thong la hiéu biét, dung cht? Cé
nhitng quyén sach bao ban phai lam gi, Chinh thé bao ban phai lam gi,
cha me cua ban bao ban phai lam gi, xa hoi va ton giao bao ban phai lam
gi. Va diéu gi xay ra cho ban? Ban bi nghién nat, ban bi suy sup. Ban
khong bao gio suy nghi, hanh dong, song mot cach sinh dong, bdi vi ban
s¢ hai tat cd nhitng viéc nay. Ban néi rang ban phdi vang 16i, ngugc lai
ban sé khong dwoc trg giup. Ma c6 nghia gi? Rang ban tao ra uy quyén
bdi vi ban dang tim kiém mot cach an toan cua cw x, mot cach an toan
cta song. Chinh sy theo du6i ctia an toan tao ra uy quyén, va dé la ly do
tai sao ban tr¢ thanh mot n6 1€ thudn tiy, mot rang cwa trong mot cai
mady, song ma khong co bat ky kha nang nao dé suy nghi, sang tao.

Toi khong biét liéu ban c6 vé tranh. Néu ban c6, thong thwong gido vién
bao ban vé nhu thé nao. Ban thdy mdt cai cay va ban sao chép n6. Nhung
vé la thay cai cay va dién ta trén khung vai hay trén gidy diéu gi ban cam
thdy vé cai cdy, no biéu thi diéu gi — chuyén dong cta nhitng chiéc la
cung tiéng thi tham cua gié lan trong ching. Dé lam viéc do, dé bat dwoc
chuyén dong cua anh sang va nhitng sac thai khac nhau ctia mau sac, ban
phai rdt nhay cdm. Va lam thé nao ban c6 thé nhay cam dén bat ky thi gi
néu ban s¢ hai va luén luén dang no6i, “T6i phai lam viéc nay, to6i phai
lam viéc kia, ngugc lai nhitng nguwdi khac sé nghi nhw thé nao?’ Bat ky
nhay cdm nao dén cai dep dé dan dan bi huy diét béi uy quyén.

Vi vay, van dé ndy sinh la liéu tredng hoc thudc loai nay c6 nén ky luat
ban. Hay thdy nhitng khé khan véi nhitng gido vién, néu ho la nhitng
gido vién dung dan, phai doi dién. Ban la m6t c6 gai hay cau trai hw
hoéng; néu toi la mot gido vién, liéu t6i nén ky luat ban? Néu t6i ky luat
ban, viéc gi xdy ra? Bdi vi to 16n hon ban, c6 nhiéu uy quyén hon va moi
chuyén nhu thé, va béi vi t6i dugc tra tién dé lam nhitng viéc nao do, t6i
ép budc ban phdi vang 16i. Trong dang lam nhuw thé, liéu tdi khong dang



lam té liét cai tri cha ban, hay sao? Néu t6i ép budc ban phai lam mot
viéc bdi vi toi nghi né la ding dan, liéu t6i khong dang khién cho ban
dot nat, hay sao? Va ban wa thich dwgc ky luat, dwgc ép budc dé lam moi
viéc, mac du phia bén ngoai ban cé 1€ phan doi. N6 trao tang ban mot y
thitc cia an toan. Néu ban khong dugc ép budc, ban nghi rang ban sé rat
xau xa, ban sé lam nhitng viéc khong ding dan; thé la ban noéi, ‘Lam on,
hay ky luat toi, hay gitup do t6i cw xi* mot cach ding dan.’

Bay gio, liéu t6i nén ky luat ban, hay nguoc lai gitip d& ban hiéu r6 tai
sao ban hw héng, tai sao ban lam viéc nay hay viéc kia? Chac chan, diéu
d6 c6 nghia rang nhr mot gido vién hay mot phu huynh t6i phai khong
c6 y thitc ctia uy quyén. T6i phai thuwc s mudn giip d& ban hiéu rd
nhitng khé khan cua ban, tai sao ban hw hong, tai sao ban tron hoc; t6i
phdi muon ban hiéu o vé chinh ban. Néu toi ép budc ban, td6i khong gitp
dd ban. Néu nhw mot gido vién, toi thye sy muon gitup do ban hiéu r6 vé
chinh ban, né cé nghia rang toi chi cé thé cham s6c mot vai cau trai hay
co gai. Toi khong thé c6 nam muoi em hoc sinh trong 16p hoc cuia t6i.
T6i phai c6 chi mot vai em, dé cho t6i c6 thé chil y dén moi em. Vay thi
toi sé khong tao ra uy quyén ma ép budc ban phai lam viéc gi d6 ma ban
sé o thé tw lam 14y, ngay khi ban hiéu r6 vé chinh ban.

Vi vay, t6i hy vong ban thdy uy quyén htiy hoai thong minh dén ching
nao. Rot cudc, thong minh chi cé thé hién dién khi c6 tw do — tw do dé
suy nghi, dé cam thdy, dé quan sat, dé nghi ngd. Nhung néu toi ép budc
ban, t6i cling khién cho ban dét nat nhu t6i; va viéc nay thong thuwong
déu xdy ra trong mét ngbi treong. Nguwdoi gido vién nghi rang anh dy biét
va ban khéng biét. Nhung ngudi gido vién biét cai gi? Mot chut xiu vé
mon todn hay dia ly. Anh ay da khong gidi quyét dugc bat ky nhitng van
dé séng con nao, anh dy da khong thdm nhap nhitng van dé trong tam
cta song, va anh ay la hét am 1 giong nhu than Jupiter, hay giong nhw
mot thugng si!

V1 vay, trong trueong hoc thudc loai nay, thay vi chi dang ky luat phai lam
viéc gi ban dwoc chi bao, ban phdi dugc giip d& dé hiéu rd, dé thong
minh va khong s¢ hai, la diéu rat quan trong, bdi vi nhw thé ban sé c6 thé



gdp g0 tat ca nhitng kho khan ma khong sg¢ hai. Diéu nay yéu cau mot
gido vién gidi giang, mot gido vién ma thyc sy quan tdm dén ban, ma
khong lo au vé tién bac, vé nguwdi vg va con cai cta anh dy; va chinh la
trach nhiém cua nhitng hoc sinh cling nhuv nhitng giao vién phai sang tao
mot tinh trang lam viéc nhu thé nay. Bung chi vang 161, nhung hdy tim ra
lam thé nao dé ty-hiéu réo mot van dé cho chinh ban. Btrng néi, ‘T6i dang
lam viéc nay bé&i vi ngudi cha ctia td6i mudn téi lam’, nhung hdy tim ra tai
sao 6ng dy muon ban lam no, tai sao 6ng ay suy nghi mat viéc la tot lanh
va mot viéc khac la xadu xa. Hay chédt van 6ng dy, dé cho ban khong
nhitng thitc day thong minh riéng cua ban, nhung ban ciling gitp d& ong
ay thong minh.

Nhung théng thuong diéu gi xay ra khi ban bat dau chat van ngudi cha
ctia ban? Ong 4y thi hanh ky luat v6i ban, ding chi¥? Ong dy ban tdm b&i
cong viéc cua 6ng ay va ong ay khong co su kién nhan, 6ng ay khong
thrvong yéu dé ngbi xuéng va noi chuyén cung ban vé nhitng kh6 khan
cuwc ky cua sy ton tai, cia kiém séng, cia c6 mot nguwdi vo hay mot
nguoi chong. Ong ay khong mudn danh ra thoi gian dé thAm nhap tat ca
nhitng viéc nay; thé la 6ng dy xua dudi ban di, hay gi ban dén trwong
hoc. Va trong van dé nay gido vién cua ban ciing giong hét nhw nguoi
cha cua ban, anh ay ciing giong hét nhw nhitng nguwdi khac. Nhung do la
trach nhiém cda nhitng gido vién, cua nhitng cha me, va cta tat ca nhitng
hoc sinh, phdi gitup d& dé sang tao thong minh.

Nguoi hoi: Lam thé nao ngudi ta sé co6 thong minh?

Krishnamurti: Diéu gi dwgc ham y trong cau héi nay? Ban mudn mot
phwong phap ma nhd no6 cé dwge théng minh — ma ham y ban biét thong
minh la gi. Khi ban mu6n di noi nao do, ban biét diém dén ctia ban roi va
ban chi can héi phwong cach. Twong tw, ban nghi ban biét thong minh la
gi, va ban muén mot phwong phap ma nhd né ban c6 thé thong minh.
Thong minh 1a chinh sy chat van vé phwong phap. Sg hai huy diét thong
minh, ding chi¥? S¢ hai ngan cdn ban khong tim hiéu, chat van, tham
nhadp; né ngan can ban khong tim ra diéu gi la sy that. C6 thé ban sé



thong minh khi khong c6 s¢ hai. Vi vay ban phai tham nhap vao toan
nghi van cda s¢ hai, va dugc tw do khoi sg hai; va sau d6 ban cé thé
thong minh. Nhung néu ban néi, ‘Lam thé nao t6i sé c6 thong minh?’
Ban chi dang vun quén mé6t phwong phép, va thé 1a ban tré thanh dot nat.

Nguoi héi: Moi nguwdi déu biét tat ca ching ta sé chét. Tai sao ching ta
so hai cheét?

Krishnamurti: Tai sao ban sg hai chét? Cé 1€ béi vi ban khéng biét song
la gi? Néu ban biét lam thé nao song tron ven, liéu ban sé sg hai chét?
Néu ban thwong yéu nhitng cai cdy, mat troi hoang hon, nhitng con chim,
chiéc 14 roi; néu ban nhan biét dwgc nhitng nguwoi dan ong va phu ni
dang roi nwdc mat, nhitng ngudi nghéo kho, va thyc sy cdm thay tinh
yéu trong qua tim ctia ban, liéu ban sé sg hai chét? Liéu ban sé? Ptng bi
thuyét phuc béi t6i? Ching ta hdy cung nhau thim nhap né. Ban khong
song cung han hoan, ban khéng hanh phiic, ban khong nhay cam dén
nhitng su vat-su viéc; va liéu dé la ly do tai sao ban hoi viéc gi sé xdy ra
khi ban chét? D6i v6i ban song la dau kho, va thé la ban quan tam dén
chét. Ban cadm thdy rang c6 1é sé c6 hanh phic sau khi chét. Nhuwng dé la
mot van dé phitc tap, va toi khong hiéu liéu ban muon thdm nhap né. R6t
cudc, s hai hién dién tai day cua tat ca nhitng van dé nay — s¢ hai cua
chét, so hai ctia song, sg hai cia dau kho. Néu ban khong thé hiéu ro
diéu gi gay ra sg hai va dugc ty do khoi né, vay thi né chang dat thanh
van dé liéu ban dang song hay chét.

Nguoi hoi: Lam thé nado chiing ta co thé song hanh phtc?

Krishnamurti: Liéu ban biét khi nao ban dang s6ng hanh phtic? Ban biét
khi ban dang dau kho, khi ban c6 dau dén than thé. Khi nguwdi nao dé
danh ban hay titc gian ban, ban biét dau kho. Nhwng liéu ban biét khi ban
hanh phiic? Liéu ban nhan biét dwgc than thé ctia ban khi ban khoé
manh? Chac chan, hanh phiic 1a mot trang thai ma ban khéng nhan biét
dwgc, ma ban khong y thitc duge. Khoanh khac ban nhan biét rang ban
hanh phtic, ban khéng con hanh phic, ding chit? Nhung hau hét cac ban



déu dau kho; va béi vi nhan biét dwoc dau kho do, ban muon tau thoat
khoi dau kho do6 vao diéu gi ban goi la hanh phic. Ban mu6n hanh phtc
mot cach nhan biét dugc, va khoanh khac ban nhan biét dwge hanh phiic,
hanh phic da tr6i qua roi. Liéu cé khi nao ban c6 thé néi ban han hoan?
Chi sau khi d6, mot khoanh khac hay mat tuan 1€ sau thi ban méi néi,
“Toi da hanh phuc lam sao dau, toi da han hoan lam sao dau’. Trong
khoanh khac thyc té, ban khong nhan biét duwgce hanh phic, va dé la vé
dep cua no.

CHUONG IV

That ra, van dé cta ky luat rat phitc tap, bdi vi hau hét chiing ta déu nghi
rang qua hinh thitc ky luat nao do, cudi cung ching ta sé c6 ty do. Ky
ludt 1a vun quén sy khang cy, ding chit? Bang khang cy, bang dung 1én
mot chwéng ngai bén trong chinh ching ta dé chong lai diéu gi d6 ma
ching ta nghi la xdu xa, ching ta nghi ching ta c6 thé hiéu rd va dugc ty
do dé song tron ven; nhung d6 khong la mot sy kién, ding ch&? Ban
cang khang cy hay dau tranh chéng lai diéu gi d6 nhiéu bao nhiéu, ban
cang it hiéu ré n6 bay nhiéu. Chac chan, chi khi nao c6 tv do, tw do thuc
su dé suy nghi, dé kham pha — ban md&i cé thé tim ra bat ky diéu gi.

Nhung chac chan, tw do khong thé ton tai trong mot cai khung, trong mot
thé gigi bi bao boc béi nhitng y twdng, ding chit? Vi du, ban duwgc day
bao bdi cha me ctia ban va nhitng gido vién ctia ban diéu gi la ding dan
va diéu gi la sai trai, diéu gi la xau xa va diéu gi la tot lanh. Ban biét diéu
gi nguoi ta noi, diéu gi nguwoi giao si ndi, diéu gi truyén thong ndi, va
diéu gi ban da hoc hanh trong trwdng hoc. Tat ca nhitng hinh thitc nay
tao ra mot loai bao boc ma trong né ban song; va dang séng trong su bao



boc dd, ban noi ban dugc ty do. Pung chit? Liéu mot con nguwoi co khi
nao dugc ty do néu anh dy song trong mot nha tu?

Vi vay, ngudi ta phai pha vd nhitng bitc twong nguc tu cia truyén thong,
va tim ra cho chinh ngudi ta diéu gi 1a thuc sy, diéu gi la dung that.
Nguoi ta phai ty-tht nghiém va ty-kham pha cho chinh ngudi ta, va
khong chi theo sau nguwdi nao do, du tot lanh, du cao quy va du thong
minh bao nhiéu, va du nguoi ta c6 thé cam thay hanh phiic bao nhiéu
trong sy hién dién ctia nguoi do. Diéu gi c6 y nghia la: c6 thé tham nhap
va khong chi chap nhan tat ca nhitng gia tri bi tao ra bgi truyén thong, tat
ca nhitng sw viéc ma con nguwoi da noi la tot lanh, xitng dang, ich lgi.
Khoanh khac ban chap nhan, ban bat dau tuan phuc, bat chwdc; va tuan
phuc, bat chwdc, theo sau, khéng bao gid c6 thé khién cho ngudi ta tw do
va hanh phtc.

Nhitng nguwdi 16n tudi ctia ching ta néi rang ban phai dugc ky luat. Ky
luat dugc ap dat vao ban bdi chinh ban, va bai nhitng nguwdi khac tir béen
ngoai. Nhung diéu gi quan trong la dwoc ty do dé suy nghi, dé tham
nhap, dé cho ban bat dau tim ra cho chinh ban. Bat hanh thay, hau hét
moi nguwdi déu khong mudn suy nghi, khong muén tim ra; ho da khoa
chat cai tri ctia ho. Rat kho khan dé suy nghi sau tham, dé tham nhap vao
nhitng sy viéc va kham pha cho chinh nguoi ta diéu gi 1a ding that; né
doi hoi sy nhan biét canh gidc, sy tham nhap lién tuc, va hau hét moi
nguwoi déu khong c6 khuynh hwéng cling nhw nang lwong cho viéc do.
Ho noi, ‘Ong biét nhiéu hon t6i; 6ng 1a dao sw cta toi, ngudi thay cia
tOi, va toi sé theo sau ong.’

Vi vay, rat quan trong, ti* cai tudéi mong manh nhat ban phai dwogc ty do
dé tim ra, va khong phai bi bao boc b&i mot bitc twdng ctia nhitng lam va
nhitng khong lam; bgi vi néu ban lién tuc duwgc chi bao phai lam gi va
khong lam gi, diéu gi sé xay ra cho théng minh ctia ban? Ban chi 1a mot
thue thé khong suy nghi ma chi tham gia vao nghé nghiép nao do, ma
duwgc chi bdo bdi cha me cia ban phai két hon véi ai va khong két hon
vdi ai; va chac chan dé khong la hanh dong thong minh. Ban c6 1& vuot
qua nhitng ky thi va thanh dat, ban c6 1é c6 nhitng bd quan 4o sang trong



va nhiéu ni trang, ban c6 1é c6 ban bé va thanh danh; nhung chirng nao
ban con bj tréi budc bai truyén thong, khéng thé cé thong minh.

Chac chan, thong minh hién dién chi khi nao ban dwoc tv do dé tham
nhap, dugc tw do dé hiéu ré va kham pha, dé cho cai tri ctia ban tré nén
rat nang dong, rat canh giac va minh bach. Vay thi ban la mot ca thé hoa
hop tron ven — khong 1a mét thye thé sg hai ma, khong biét phai lam gi,
phia bén trong cam thay mot sy viéc va phia bén ngoai tuan theo mot sw
viéc khac han.

Thong minh doi hoi rang ban phai pha v& truyén thong va phai séng mot
minh; nhung ban bi bao boc béi nhitng y twéng ctia cha me ban vé viéc
gi ban nén lam va viéc gi ban khong nén lam, va bdi nhitng truyén thong
cta xa hoi. Vay la c6 mot xung dot dang dién ra phia bén trong, ding
chit? Tat ca cac ban déu con rat tré, nhwng to6i khong nghi cac ban qua tré
dén do khong nhan biét duwgc diéu nay. Ban muon lam viéc gi do, nhung
cha me va nhitng gido vién ctia ban néi, ‘Dtrng lam.” Vay la c6 mot dau
tranh phia bén trong dang dién ra; va chirtng nao ban con khong giai
quyét dwgc dau tranh do, ban sé tiép tuc bi tréi budc trong xung dot,
trong dau kho, trong phién muon, luén lu6n mong mudn lam viéc gi do
va bi ngan can khong dugc lam no.

Néu ban tham nhap vao n6 rat sau tham ban sé thay rang ky luat va tw do
c6 mau thuan nhau, va trong dang tim kiém sy tw do thiwc sy sé hinh
thanh mat tién hanh hoan toan khac han ma sang tao sy rd rang riéng cta
n6 dé cho ban khong lam nhitng sy viéc nao do.

Trong khi ban con tré, rat quan trong cho ban phai dugc tw do dé tim ra,
va dugc giip do dé tim ra, viéc gi ban thwe sy muon lam trong séng cia
ban. Néu ban khong tim duwgc trong khi ban con tré, ban sé khong bao
gio tim dugc, ban sé khong bao gid la nhitng ca thé ty do, hanh phuc.
Hat giong phai dugc gieo ngay ltic nay, dé cho ngay lic nay ban bat dau
sit dung su sang tao.



Trén con dwong ban thwong di qua nhitng nguwoi dan lang dang vac
nhitng ganh nang, ding chi¥? Cam thay cia ban vé ho la gi? Nhitng
nguwoi dan ba nghéo nan cung nhitng bé quan ao do ban rach nat do, bira
com khong day dd, quan quat tir ngay nay sang ngay khac dé kiém dwoc
nhitng dong tién thu lao ré mat — liéu ban cé bat ky cam thay nao cho
ho? Hay ban qua so hai, qua quan tam vé chinh ban, vé nhitng ky thi cta
ban, vé hinh dang ctia ban, vé quan 4o cta ban, dén dé ban khong bao
gio chu y dén ho? Liéu ban cdm thady rang ban cao quy nhiéu hon ho, ban
thuéc mot giai cap cao hon va vi vay khong théem quan tdm dén ho? Khi
ban thay ho di ngang qua, ban cam thay thé nao? Ban khéng mudn giip
dd ho, hay sao? Khong a? biéu dé thé hién ban dang suy nghi nhw thé
nao. Liéu ban qua bi dot nat bdi hang thé ky cuia truyén thong, bdi diéu
gl nhitng nguwoi cha va ngwoi me cua ban day bdo, qua y thitc duwgc ban
phu thudc vao mot giai cap nao do, dén do tham chi ban chang thém nhin
nhitng ngwdi dan lang? Liéu ban thuc s qua mu loa dén do ban khong
biét viéc gi dang xdy ra chung quanh ban?

Do bdi sg hdi — sg hai diéu gi cha me cta ban sé noi, diéu gi nhitng gido
vién sé noi, sg hai truyén thong, sg hdi song — dén d6 dan dan ban huy
diét tdnh nhay cdm, ding chi¥? Ban biét nhay cdm la gi? Nhay cdm la
cam thay, thdu nhan nhitng an twong, c6 dong cdm cho nhitng nguwoi
dang dau kho, c6 thuong yéu, nhan biét dugc nhitng sy viéc dang xay ra
chung quanh ban. Khi chuéng chua dang rung, ban nhan biét dugc né?
Ban lang nghe am thanh? Cé khi nao ban thdy anh sang mat troi trén
dong nuwdc? Ban nhan biét duwgc nhitng nguwdi ngheo kho, nhitng dan lang
ma bi sai khién, bi cha dap su6t hang thé ky b&i nhitng nguwdi boc 16t?
Khi ban thdy mot ngudi gitip viéc dang mang miéng tham nang, liéu ban
gilp anh ay?

Tat ca viéc nay ham y nhay cam. Nhung, ban thdy, nhay cam bi huy diét
khi ngwoi ta bi ky luat, khi ngudi ta bi sg hai hay quan tam vé chinh
nguoi ta. Quan tam vé hinh dang cia nguwdi ta, vé quan do clia nguoi ta,
luén luén suy nghi vé minh — ma hau hét chiing ta déu lam trong hinh



thirc nay hay hinh thitc khac — la khong nhay cam, badi vi lic do cai tri va
qua tim bi bao boc va ngudi ta mat di tit ca sy tran trong cua vé dep.

Dugc thue sw tw do ham y nhay cam vo cung. Khong c6 s tw do néu ban
bi vay bua bdi tanh tw lgi hay bdi nhiéu birc twong cua ky luat. Chirng
nao song cua ban con la mot qui trinh cta bat chwdc, khong thé cé nhay
cam, khong thé co ty do. Trong khi ban & day, rat quan trong phai gieo
hat giong cuda ty do, ma la thitc day thong minh; bagi vi cung thong minh
dé ban c6 thé gidi quyét dugc tat ca nhitng van dé cia song.

Nguoi hoi: Liéu trong thuc té con nguoi co thé lam tw do chinh anh dy
khoi tat ca y thitc cua s¢ hdi va cung liic van o cung xd hoi?

Krishnamurti: Xa hoi la gi? Mot bo ctia nhitng gia tri, mot bo cta nhitng
luat 1€, nhitng quy tac va nhitng truyén théng, ding ch? Ban thay nhitng
quy dinh nay tr phia bén ngoai va ban hoi, ‘Liéu t6i c6 thé c6 mét lién
hé thuyc té cung tat ca diéu d6?’ Tai sao khong? R6t cudc, néu ban chi
phu hop vao cai khung cua nhitng gia tri do, liéu ban dugc ty do? Va ban
co y gi qua tir nglt ‘thue té’? Ban c6 y kiém tién? Co nhiéu viéc ban c6
thé lam dé kiém tién; va néu ban dugc ty do, liéu ban khong thé chon lya
viéc gi ban muon lam? D6 khong la thwe té, hay sao? Hay liéu ban sé
nghi rang do la thue té dé quén bang syt do ctia ban va chi phu hgp vao
cai khung, tré thanh mot luat sw, mot ngwoi lam ngan hang, mot nguoi
bu6n ban, hay mot nguwdi quét rac? Chac chan, néu ban dwgc ty do va da
vun quén thong minh ctaa ban, ban sé tim ra viéc lam nao la t6t nhat cho
ban. Ban sé gat di tat ca nhitng truyén thong va lam viéc gi d6 ma ban wa
thich, khong can quan tam liéu cha me ctia ban hay xa hoi wng thuan hay
khong uwng thuan. Bai vi ban dugc tw do, c6 thong minh, va ban sé lam
viéc gi d6 ma hoan toan theo wa thich rieng cta ban, ban sé hanh dong
nhu mot con ngwoi hoa hop.

Nguoi hoi: Thugng dé la gi?



Krishnamurti: Lam thé nao ban sé tim ra? Liéu ban sé chap nhan thong
tin clia ngwoi nao do6? Hay liéu ban sé c6 gang kham pha cho chinh ban
Thuong dé la gi? Dat ra nhitng cau hoéi rat dé dang, nhung muon trai
nghiém sy that doi hoi nhiéu thong minh, nhiéu tim hiéu va tham nhap.

Vi vay, cau héi dau tién la, liéu ban sé chap nhan diéu gi ngudi khac néi
vé Thuong dé? Khong dat thanh van dé ngwoi doé la ai, Krishna, Buddha,
hay Christ, béi vi tat ca ho c6 1€ sai 1am — va vi vay vi dao su riéng cua
ban c6 1€ sai lam. Chac chan, dé tim ra diéu gi la dung that, cai tri cta
ban phaéi dwgc tw do dé tham nhap, ma c6é nghia rang né khong thé chi
chap nhéan hay tin twéng. Toi c6 thé dua cho ban mat dién ta vé sy that,
nhuwng noé sé khong la cung su viéc nhuw ban trai nghiém veé sy that cho
chinh ban. T4t ca nhitng quyén sach thiéng liéng déu dién ta Thugng dé
la gi, nhung su dién td d6 khong la Thwong dé. T ngit ‘Thuwong dé’
khong la Thwong dé, ding chit?

Muo6n tim ra diéu gi la ding that ban phai khong bao gio chdp nhan, ban
phai khong bao gid bi anh huwéng bai diéu gi nhitng quyén sach, nhitng
ngwoi thay hay bat ky nguwdi nao khac cé 1€ néi. Néu ban bi dnh hwéng
bdi ho, ban sé tim dwoc chi diéu gi ho muon ban tim duge. Va ban phai
biét rang cai tri riéng cia ban c6 thé sang ché hinh anh cuia diéu gi n6 ao
wéc; no co thé twdng twong Thuwong dé co bo rdu quai nén, hay cé mot
mat; n6 c6 thé bién ong ay thanh mau xanh hay mau tim. Vi vay, ban
phai nhan biét dwgc nhitng ham muon riéng ctia ban va khong bi lira gat
b&i nhitng chiéu roi cia nhitng khao khat va nhitng ao wéc riéng ctia ban.
Néu ban khao khat thdy Thuwgng dé trong mot hinh dang nao dé, hinh
anh ban thdy sé phu thudc vao nhitng khao khat ctia ban; va hinh anh dé
sé khong 1a Thugng dé, dung chit? Néu ban dang dau khé va muén duwgc
thanh than, hay néu ban cam thdy cé tinh cam va lang man trong nhitng
khat vong thudc ton gido cua ban, cudi cung ban sé sang ché Thugng dé
ma sé dap wng diéu gi ban théem khat; nhung van vay n6 sé khong la
Thuong deé.

Vi vay, cdi tri ctia ban phai tuyét doi dugc tw do, va chi nhw thé ban ma&i
c6 thé tim ra diéu gi la ding that — khong phai do bédi sy chap nhan cua



meé tin nao do, cting khong phai do bdi doc nhitng quyén sach tam goi la
thieng liéng, cling khong phai do bdi theo sau vi dao su nao do. Chi khi
nao ban co6 sy ty do nay, sy tw do thuc sy nay khoi nhitng anh hudng
phia bén ngoai cting nhw khoéi nhitng ham mudn va nhitng khao khat
riéng cia ban dé cho cai tri ctia ban rat rd rang — chi dén lic d6 mai cé
thé tim dugc Thugng dé la gi. Nhung néu ban chi ngbi xudng va phéng
doan, vay thi nhitng phong doan cua ban ciing giong hét nhw nhitng
phong doan cua vi dao su cia ban, va déu c6 do twdng nhw nhau.

Nguoi hoi: Liéu chiing ta co6 thé nhdn biét dwoc nhitng ham muoén
khong-nhdan biét duoc cua chiing ta?

Krishnamurti: Pau tién, liéu ban nhan biét dwgc nhitng ham muén bén
ngoai cua ban? Ban biét ham muodn la gi? Liéu ban nhan biét dugc rang
thwvong thuwong ban khong lang nghe bat ky nguwdi nao dang noi diéu gi
do6 trai nguwge diéu gi ban tin twdng? Ham mudn cia ban ngan can ban
khong lang nghe. Néu ban ham muén Thuwong d€, va ngudi nao dé chi ra
rang Thuwong dé ma ban ham muon la két qua cia nhitng that vong va
nhitng s hai ctia ban, liéu ban sé lang nghe anh dy? Di nhién khéng. Ban
muon mot viéc, va sy that la diéu gi do hoan toan khac han. Ban ty giGi
han minh trong nhithg ham muén riéng cta ban. Ban chi hoi hoi nhan
biét dugc nhitng ham mudn bén ngoai ctia ban? Va khé khan nhiéu lam
dé nhan biét duwgc nhitng ham mudn gidu giém sau tham. Mudn tim ra
diéu gi dugc gidu giém, muon kham pha nhitng dong co riéng cua né la
gi, cai tri ma dang tim kiém phai rat rd rang va ty do. Vi vay trudc hét
hay nhan biét duwgc tron ven nhitng ham mu6n bén ngoai ctia ban; sau do,
badi vi ban dd nhan biét dwgc nhiéu diéu trén bé mat, ban c6 thé tham
nhap sau tham hon va sau tham hon.

Nguoi hoi: Tai sao nhitng nguoi nao do dugc sinh ra trong nhirng
hoan cdanh nghéo kho, trong khi nhitng nguoi khdc lgi giau cé va
hanh phic?



Krishnamurti: Ban suy nghi thé nao? Thay vi héi t6i va chd dgi dap an
cuta t6i, tai sao ban khong tim ra ban cam thdy gi vé n6? Ban nghi n6 la
qui trinh huyén bi nao d6 ma ban goi la nghiép lwc? Trong cudc doi
tredc, ban song cao quy va thé la bay gio ban dang dwoc twdng thudng
bédi cta céi va dia vi! Liéu d6 la n6? Hay, béi vi da hanh dong rat xau xa
trong mot doi tredc, ban dang phai tra né trong song nay!

Ban thay, day thuc sy la m6t van dé rat phirc tap. Nghéo kho 1a sai lam
cua xa hoi — mot xa hgi ma nhitng ngwoi tham lam va nhitng nguoi ranh
manh truc 1gi va leo Ién dinh. Ching ta cling mudn cung sy viéc, ching
ta cling muén leo 1én nhitng nac thang va leo 1én dinh. Va khi tit ca
chiing ta déu muon leo 1én dinh, diéu gi xay ra? Chung ta giam dap 1én
ngwoi nao do; va ngudi bi giam dap, nguai bi huy diét hoi, “Tai sao cude
doi lai khéng cong bang? Ban c6 moi thit va toi khéng c6 kha nang, toi
khong cé gi cd’. Chung nao chung ta con leo lén nhitng bac thang cua
thanh cong, luon ludon sé c6 nhitng nguwoi bi bénh tat va nhitng nguoi
khong du an. Chinh la sy ham muon thanh c6ng mdéi can dwgc hiéu 1o,
va khong phai tai sao c6 nhitng nguoi giau c6 va nhitng nguoi ngheo
kho, hay tai sao c6 nhitng nguwdi co tai nang va c6 nhitng ngwoi lai khong
c6. Diéu gi phdi dugc thay doi 1a ham muon riéng ctia chiing ta dé leo
l1én, ham mudn cua ching ta dé vi dai, dé la mot thanh cong. Tat ca
chiing ta déu khao khat thanh cong, ding chi? O d6 co sdn sai 1am, va
khong phai trong nghiép luc hay bat ky giai thich nao khac. Sy kién thyc
té 1a rdng tat ca ching ta déu mudn & tai dinh — c6 1€ khong phai ngay tai
dinh, nhwng it nhat & that cao tai bac thang dén mirc d6 ching ta c6 thé
leo 1én dugc. Chirng nao con co6 su thic day dé vi dai nay, dé la ngwoi
nao do trong thé gidi, ching ta sé c6 nhitng nguwoi giau c6 va nhitng
nguoi nghéo kho, nhitng nguwdi béc 10t va nhitng ngudi bi boc 16t.

Nguoi hoi: Thugng dé la mot nguoi dan ong hay mét nguoi phu nit,
hay la cdi gi dé hoan toan huyen bi?

Krishnamurti: T6i vira trd 10i cau hoi do, va t6i e rang ban da khong lang
nghe. Quoc gia nay bi thong tri bdi dan 6ng. Gia st t6i da ndéi rang



Thuwong dé 1a mot nguwdi phu nit, ban sé lam gi? Ban sé khuéc tir né bai
vi ban tran ngdp y twdng rang Thuwong dé la mot ngwdi dan 6ng. Vi vay,
ban phai tw tim ra cho chinh ban; nhwng mu6n tim ra, ban phai dugc tw
do khoi tat ca thanh kién.

CHUONG V



Chung ta da néi chuyén ba hay bon lan triwdc day vé sg hai; va béi vi n6
la mot trong nhitng nguyén nhan co ban cua sy thoai héa cua chung ta,
toi nghi ching ta nén tham nhap no tr mot géc dé khac, mot quan diém
khac.

Ban biét, ching ta ludén ludn dugc chi bdo phéi suy nghi cai gi va khong
suy nghi cai gi. Nhitng quyén sach, nhitng gido vién, nhitng cha me, xa
hoi quanh ching ta, tat cd déu chi bao ching ta phai suy nghi cai gi,
nhung ho khong bao gid gitp d& ching ta tim ra suy nghi nhw thé nao.
Biét suy nghi cai gi la diéu twong doi dé dang, bai vi tir thoi nién thiéu
nhitng cai tri cia ching ta da bi quy dinh béi nhitng tir ngi¥, bdi nhitng
cum tt, b&i nhitng thai do va nhitng thanh kién duwgc thiét 1ap. T6i khong
biét liéu ban nhan thay nhitng cai tri cta nhitng ngudi 16n tudi da bi cod
dinh nhw thé nao; ching da bi két lai nhw dat sét trong mot cai khuon, va
that la kho khan dé pha v& cai khuén nay. Cai khudn nay cua cai tri la
tinh trang bi quy dinh cuta no.

O An d6 nay, ban bi quy dinh dé suy nghi trong mot cach nao dé béi
hang thé ky cua truyén thong; tinh trang bi quy dinh cta ban cé nhitng
nguyén nhan thudc kinh t&, thudc xa hdi va thudc tén gido. O Chau au
cai tri bi quy dinh trong mot cach hoi hoi khac biét; va ¢ nwdc Nga, twr
cudc cach mang, nhitng nguoi lanh dao chinh tri da bat dau quy dinh cai
tri trong mét cach hoan toan khac biét. Vi vay, khap moi noi cai tri déu
dang bi quy dinh, khong chi mdt cach hoi hot, mot cach nhan biét dugc,
nhung cling con sau tham. Cai tri bén trong hay cai tri che giau bi quy
dinh béi ching toc, béi khi hau, béi nhitng bat chwdc khong tir ngir va
khong biéu 10.

Luc nay, céi tri khong thé dwoc tw do chitng nao né van con bi dic khuon
hay bi quy dinh. Va hau hét moi nguwdi déu nghi rang ban khong bao gio
c6 thé lam ty do cai tri khéi tinh trang bi quy dinh ctia n6, rang né ludn
lu6n phai bi quy dinh. Ho néi rang ban khong thé ngan can dé khong cé
nhitng cach suy nghi nao dé, nhitng thanh kién nao d6, va rang khong thé
c6 gidi thoat, khong thé c6 ty do cho cai tri. Thém nita, nén van minh



cang cO xua bao nhiéu, trong lwgng cda truyén thong, ctia uy quyén, cia
ky ludt ma de nang lén cai tri cang khing khiép bay nhiéu. Vi dy, nhitng
con nguwoi phu thudc vao mot ching toc c6 xwa, nhw & An d0, bi quy
dinh ndng né hon nhitng con nguwdi séng & MY, noi c6 sy tw do thudc xa
hoi va kinh té nhiéu hon, va noi nhitng con nguwdi vira mdi la nhitng con
nguoi khai pha.

Mot cai tri bi quy dinh khong bao gio dugc tw do bai vi n6 khong bao
gio c6 thé vugt khoi nhivng bién gidi riéng ctia n6, vuegt khéi nhitng rao
chdn ma né da thiét 1dp quanh chinh né; diéu do hién nhién. Va rat khé
khan cho mét céi tri nhu thé dé ty lam tw do chinh né khoi tinh trang bi
quy dinh cta n6 va vugt khoi, bdi vi tinh trang bi quy dinh nay duoc ap
dat vao no, khong nhitng bdi xa hoi, nhung con bgi chinh n6. Ban wa
thich tinh trang bi quy dinh cua ban béi vi ban khong du can dam vuot
khoi né. Ban bi kinh hai béi diéu gi nguwdi cha hay ngudi me cia ban sé
néi, bai diéu gi xa hoi va vi gido si sé ndi; thé la ban gitp dd tao ra
nhitng rao chan ma giam gi* ban. Pay la nguc ti ma trong no tat ca
ching ta déu bi tréi budc, va dé la ly do tai sao cha me ctia ban luén luén
dang bdo ban — nhu luan phién ban sé bao con cai cua ban — lam cai nay
va khong lam cai kia.

biéu gi thong thudng xay ra trong mot truong hoc, dac biét néu ban wa
thich gido vién ctia ban? Néu ban wa thich gido vién ctia ban, ban muén
theo sau anh ay, ban muon bat chuwéc anh ay; thé 1a tinh trang bi quy dinh
cda cai tri caa ban moi lic mot tré nén vitng chac, c6 dinh. Vi dy, ban &
trong mot khu nha cung mot giao vién luon luon thyc hién nghi thirc ton
gido moi ngay. Ban wa thich trinh dién cia n6, hay vé dep ctia né, thé la
ban ciling bat dau thwc hién né. No6i cach khac, ban dang bi quy dinh
thém nita; va quy dinh nhu thé rat hiéu qud, bai vi khi nguoi ta con tré,
nguwoi ta rat hao hitc, rat dé bi anh hwdng, rat dé bat chudc. Toi khong
biét liéu ban c6 sang tao — c6 thé khong, bdi vi cha me ctia ban sé khong
cho phép ban vwgt khéi birc twong, ho khong mudn ban quan sat vuot
khoi tinh trang bi quy dinh cta ban. Vay la, ban két hon va ra khéi nha



va bi phu hgp vao mot cai khuon, va & dé ban bi cot chat sudt phan con
lai thudc song cta ban.

Khi ban con tré, ban dé dang bi quy dinh, bi dinh hinh, bi ép budc vao
mot khuén mau. Ngudi ta néi rang néu mot diva tré — mot dira tré tinh
tdo, thong minh, tot lanh — dwgc dao tao béi mot gido si chi trong by
nam, difa tré sé bi quy dinh sau tham dén d6 sudt phan con lai ctia cude
doi cau 4y, tai co ban cau ay sé tiép tuc trong cung mat cach. Diéu do6 cé
thé xdy ra trong mot truong hoc thudc loai nay, noi chinh nhitng gido
vién khong dugc ty do khdi tinh trang bi quy dinh. Ho ciing giong nhw
moi nguoi khac. Ho thye hién nhitng nghi thitc cua hg, ho c6 nhitng sg
hai cia ho, ham muon theo mot dao sw ctia ho; va béi vi ban dugc gido
duc bdi ho — va cling bagi vi ban c6 1é wa thich mot giao vién dac bieét,
hay bé&i vi ban trong thdy mot nghi thitc dep dé va cling mudn thyc hién
né — mot cach khong nhan biét duwgc, ban bi tréi budc trong sy bat chudc.

Tai sao nhitng ngudi 16n tudi thye hién nhitng nghi thitc? Béi vi nhitng
nguoi cha cuaa ho thyc hién no trede kia, va cling bagi vi no trao tang ho
nhitng cam thay, nhitng cdm xtc nao do, né khién cho ho yén lang phia
bén trong. Ho doc 1én nhitng cau kinh ké nao dé, suy nghi rang néu ho
khong thiyre hién viéc dé6 moi ngay ho c¢6 1€ bi lac 16ng. Va nhitng nguoi
tré bat chudc ho, thé 1a sy bat chuwdc ctia ban bat dau.

Néu chinh gido vién nghi ngo tat ca nghi thitc nay, néu anh ay muon thuc
su suy nghi vé n6 — ma chang may ngudi da tirng thwe hién — néu anh ay
muon st dung thong minh ctia anh dy dé tham nhap n6 ma khong cé
thanh kién, chang may choc anh 4y sé phat giac rang né thuc sy vo
nghia. Nhung dé tham nhap va kham pha sy that cia van dé can dén
nhiéu ty do. Néu ban c6 san thanh kién trong s ting ho viéc gi va sau dé
tién hanh dé tham nhdp no, chac chan khong thé cé tham nhap. Ban sé
chi cung c6 thanh kién ctia ban, xu hwéng cia ban.

Vi vay, rat quan trong cho nhitng gido vién phéi khai sy tw cdi bo tinh
trang bi quy dinh cua chinh ho, va cling giup d& em hoc sinh dugc tw do
khoi tinh trang bi quy dinh. Bé&i vi hiéu r6 su tdc dong bi quy dinh cua



cha me, cda truyén thong, ctia xa hoi, gido vién phai khuyén khich cac
em khong chdp nhan mot cach khéng suy nghi, nhung chat van, tham
nhap.

Khi ban 16n 1én néu ban quan sat, ban sé bat dau thay vo s6 nhitng dnh
hwdng dang diac khuon ban nhw thé nao, ban khéng dugce gitip do dé suy
nghi nhu thé nao, nhung lai duwgce day bao phdi suy nghi céi gi. R6t cudc,
néu ban khong phan khang chong lai qui trinh nay, ban tré thanh giong
nhu mot cai may ty dong, dang van hanh ma khong c6 tanh sang tao, ma
khong c6 nhiéu suy nghi khai nguon.

Ban sg hai rang néu ban khong phu hgp vao xa hdi, ban sé khong thé
kiém song. Néu ngudi cha cua ban la mot luat sw, ban nghi rang ban
cling phai trd thanh mot luat sw. Néu ban la mét c6 gai, ban cam chiu bi
tong khi di 1lay chong. Vi vay, diéu gi xdy ra? Ban khéi sy nhuw mot
nguwoi tré cung nhiéu sic séng, va nhiét huyét, nhung dan dan tat ca
nhitng diéu nay bi huy diét béi tdc dong bi quy dinh cua cha me va
nhitng gido vién cia ban cung nhitng thanh kién, nhitng s¢ hai va nhitng
mé tin. Ban bi nhét day thong tin khi rdi trwong hoc va ra ngoai vao
trong thé gidi, nhung ban da mat di sinh lyc dé tham nhap, sinh lyc dé
phan khang nhitng dét nat thudc truyén théng ctia xa hoi.

Ban ngo6i day dang lang nghe tat ca diéu nay — va viéc gi sé xay ra khi
cudi cung ban da vugt qua nhitng ky thi c@ nhan va cao hoc ctia ban?
Ban biét rat rd viéc gi sé xay ra. Néu ban khong phan khang, ban sé chi
giong nhuw phan con lai ctia thé gigi béi vi ban khong can dam dé lam
ngugc lai. Ban sé qua bi quy dinh, qua bi dic khuon, dén do ban s¢ hai
sang tao theo phwong hwéng riéng ctia ban. Nguwdi chong cta ban sé diéu
khién ban, hay ngwoi vo sé diéu khién ban, va xa hdi sé chi bdo cho ban
viéc gi ban phdi lam; vi vay, thé hé ké tiép thé hé, sy bat chudc tiép tuc.
Khong c6 sang tao thuc su, khong co tw do, khong c6 hanh phtc; khong
c6 gi ca ngoai trir cai chét dan dan. fch lgi gi khi duge gido duc, hoc
hanh dé doc va viét, néu ban sé chi ti€p tuc giong nhw mot cai may?
Nhung do la diéu gi cha me cia ban mong muon, va dé la diéu gi thé
gidi mong mudn. Thé gigi khong muodn ban suy nghi, né khong muon



ban dwgc ty do dé tim ra, béi vi sau dé ban sé la mot cong dan nguy
hiém, ban sé khong phu hgp vao khuén mau da duwoc thiét 1ap. Mot con
nguoi ti do khéng bao gio c6 thé cam thdy anh dy phu thudc vao bat ky
quoc gia nao, giai cap nao, hay loai suy nghi nao. Ty do cé nghia tu do
tai moi mirc do, xuyén sudt, va chi suy nghi theo mot phwong hwéng dac
biét khong la tv do.

Vi vay trong khi ban con tré, dugc ty do 1a diéu rat quan trong, khong chi
tai mirc do y thitc bén ngoai, nhuwng con sau tham phia bén trong. Biéu
nay c6 nghia ban phai quan sat vé chinh ban, nhan biét dwgc moi lic mot
nhiéu vé nhitng anh hwéng ma tim kiém dé kiém soat va thong tri ban;
diéu do6 c6 nghia rang ban khong bao gio chdp nhan mét cach khong suy
nghi, nhung ludn ludn nghi ngo, tham nhap va phéan khang.

Nguwoi hoi: Lam thé nao chiing t6i co6 thé khién cho cdi tri dugc tw do
khi chiing t6i song trong moét xd hgi day truyen thong?

Krishnamurti: Tridc hét ban phdi c6 su théi thic, sy doi héi dé dwoc tw
do. N6 giong nhu su ao wdc ctia con chim dé bay duwgc, hay cia nhitng
dong nuwéc ctia con song dé dugc troi chdy. Lam thé nao ban c6 sw thoi
thiic dé duwoc ty do nay? Néu ban cd, vay thi viéc gi sé xdy ra? Cha me
cda ban va xa hoi c6 gang ép budc ban vao mot khuén mau. Liéu ban cé
thé khang cw ho? Ban sé thdy kho khan 1am, bai vi ban s¢ hdi. Ban sg¢ hai
khong c6 mot viéc lam, khong tim dwoc ngudi chong ding hay nguoi vg
ding; ban sg hai ban sé chét déi, hay moi ngwoi sé néi vé ban. Mac du
ban muon dugc tw do, ban sg hai, vi vay ban sé khong khang cw. Sg hai
ctia ban vé diéu gi nguoi khac cé 1é noi, hay vé diéu gi cha me ctia ban
c6 1é lam, khéa chat ban, va thé la ban bi ép budc vao cai khuon.

Luc nay, liéu ban c6 thé noéi, ‘T6i mudn biét, va toi khong lo sg cé bi
chét déi hay khong. Du bat ky viéc gi xay ra, t6i sé dau tranh chong lai
nhitng can tr@ cua xa hoi thoi nat nay, béi vi t6i mudn duwgc tw do dé tim
ra?’ Liéu ban c6 thé néi diéu d6? Khi ban sg hai, liéu ban c6 thé dwong
dau tat ca nhitng can tré nay, tat ca nhitng ap dat nay?



Vi vay, rat quan trong phai gitup d& dia tré tir cai tuéi méng manh nhat,
thdy nhitng ham y cuta sg hai, va dugc ty do khéi n6é. Khoanh khac ban
so hai, c6 mot két thic doi vai tw do.

Nguwoi hoi: Bai vi chuing ta dd dug'c nuéi nang trong mot xd héi dugc
ddt nén tang trén so hdi, liéu chiing ta cé thé duoc tw do khoi so hdi?

Krishnamurti: Liéu ban nhan biét dugc rang ban sg hai? Néu ban nhan
biét, lam thé nao ban sé duwgc ty do khdi sg hai? Ban va toi phai tim ra, vi
vay lam on suy nghi n6 cung toi.

Khi ban nhan biét dwoc rang ban sg¢ hai, ban thuc sy lam gi? Ban chay
tron no, dung chit? Ban doc mot quyén sach, hay ra ngoai dao bo; ban c6
gang quén nd. Ban sg¢ hai cha me cta ban, sg hai xa hoi; ban nhan biét
duwgc so hai do, va ban khong biét lam thé nao dé gidi quyét dugc né.
Tham chi muén quan sat n6 ban ciing rat sg hai, vi vay ban chay trén né
trong nhitng phuong hwéng khac nhau. B 1a ly do tai sao ban tiép tuc
hoc hanh va vuegt qua nhitng ky thi cho dén khoanh khac cudi cung, khi
ban phaéi doi dién véi su kién khong thé tranh khoi dé va hanh dong. Ban
cO gang lién tuc dé tau thoat khoi van dé cta ban, nhung diéu do sé
khong gitip d& ban giai quyét dugc nd. Ban phai do6i dién no.

Vi dy, ban mu6n trao song cia ban cho cai gi d6 ma ban thwong yéu thuc
si, nhung cha me ctia ban bao cho ban rang ban khong dwoc lam né va
de doa bang viéc khung khiép nao dé néu ban lam. Ho n6i ho sé khong
cho ban bat ky dong bac nao, va ban sg hai. Ban s¢ hai dén dé ban khong
di can dam dé nhin ngam s¢ hai cia ban. Thé la ban nhwgng bo, va sg
hai tiép tuc.

Nguroi hoi: Ty do thuc su la gi, va lam thé nao nguoi ta tim dugc no?

Krishnamurti: Tw do thwe s khong la diéu gi d6 dé tim dugc, né 1a két
qua cua thong minh. Ban khong thé ra ngoai va mua ty do trong chg.



Ban khong thé kiém dwoc n6 bang cach doc mot quyén sach, hay bang
cach lang nghe ngwoi nao do giang thuyét. Ty do hién dién cung thong
minh.

Nhung thong minh la gi? Liéu c6 thé c6 thong minh khi c6 sg hai, hay
khi céi tri bi quy dinh? Khi cai tri cia ban c6 thanh kién, hay khi ban
nghi rang ban la mdt con nguwdi tuyét voi, hay khi ban rat tham vong va
muon leo 1én cai thang cta sy thanh cong, thudc tran tuc hay thudc tinh
than, liéu c6 thé c6 thong minh? Khi ban quan tdm vé chinh ban, khi ban
theo sau hay tén tho nguwdi nao do, liéu cé thé céd théng minh? Chac
chan, thong minh hién dién khi ban hiéu ro va pha vo tat ca dét nat nay.
Vi vay ban phai bat dau no; va viéc dau tién la nhan biét rang cai tri cta
ban khong duwgc ty do. Ban phai quan sat cai tri cua ban bi tréi budc
trong tat cd nhitng diéu nay nhw thé nao, va vay la cé sy khéi dau cua
thong minh, ma mang ty do. Ban phai tim duwgc dap an cho chinh ban.
fch lgi gi dau néu ngudi nao dé dugce ty do trong khi ban lai khong, hay
ich lgi gi dau néu ngudi nao dé co lwong thue trong khi ban dang doi?

Dé sang tao, ma la c6 sang kién khai dau thue sw, phai c6 tu do; va mudn
c6 tw do phai cé théng minh. Vi vay, ban phdi tham nhép va tim ra diéu
gi dang ngan can thong minh. Ban phdi tham nhap séng, ban phai nghi
ngo nhitng gia tri thudc xa hdi, moi thi, va khéng chap nhan bat ky su
viéc gi bai vi ban sg hai.



CHUONG VI

C6 1é ching ta c6 thé tiép can van dé cua sg hai tr mot géc dé khac nita.
So hai gay ra nhitng sy viéc la lung cho hau hét ching ta. N6 tao ra moi
loai nhitng do twéng va nhitng van dé. Néu ban khong tham nhap vao né
that sau tham va thue sy hiéu rd no, sg hai sé luén luén gay bién dang
nhitng hanh dong cua ban. Sg hai xuyén tac nhitng y twéng ctua ching ta
va lam quanh co cach song cua chiing ta; n6 tao ra nhitng rao chan giira
nhitng con nguwoi, va chac chan né hay diét tinh yéu. Thé la, ban cang
tham nhap vao sg hai nhiéu bao nhiéu, ban cang hiéu rd va thuc sy dugc
tw do khoi né nhiéu bdy nhiéu, sy hiép thong cta chiing ta cung tat ca
nhitng sy vat-suy viéc chung quanh ching ta sé cang tham tham bay
nhiéu. Hién nay nhitng ti€p xic manh liét cung sy song chang c6 bao
nhiéu, ding chit? Nhung néu chiing ta cé thé tw lam tw do chinh chiing ta
khoi sg hadi ching ta sé cé nhitng ti€p xic bao la, hiéu r6 tham tham,
dong cam thye sy, tinh yéu, an can, va st mé rong tam nhin cua ching ta
sé vO gigi han. Vi vay, ching ta sé thay liéu chung ta cé thé néi chuyén
vé s hai tr mot quan diém khac.

T6i khong hiéu liéu ban nhan thiy rang hau hét chiing ta déu mong mudn
loai an toan thudc tdm ly nao d6. Chung ta muo6n an toan, ngwdi nao dé
ma chiing ta cé thé dya vao. Giong nhw mot dira tré nam chat ban tay cia
nguwoi me, cling thé chiing ta thém khat cai gi dé6 dé bam vao; chiing ta ao
wéc nguwoi nao do thuwong yéu ching ta. Néu khong c6 mét y thitc ctia an
toan, néu khong c6 mdt bao vé tinh than, ching ta cam thay lac 16ng,



diung chit? Chung ta quen thudc nwong dwa nhitng ngwdi khac, hwdéng vé
nhitng nguwdi khac dé chi bdo va gitip d& chiung ta, va néu khong c6 su
trg giip nay ching ta cam thdy bi hoang mang, s¢ hai, chiing ta khong
biét phai suy nghi cai gi, phai hanh dong ra sao. Khoanh khac chiing ta bi
bo lai mot minh, ching ta cam thay c6 doc, khong an toan, khéng chac
chan. Tt viéc nay ndy sinh sg hai, ding chit?

Vi vay ching ta mong muodn cai gi d6 dé trao tang ching ta mot y thic
cta chac chan, va ching ta c6 nhitng bao vé thudc nhiéu loai khac nhau.
Chung ta c6 nhitng bdo vé phia bén ngoai cting nhuv phia bén trong. Khi
ching ta déng kin nhitng ctra s6 va ctra ra vao ctia ngbi nha ching ta va
¢ phia bén trong, chiing ta cdm thdy rat an toan, ching ta cam thdy dwoc
bao dam, khong bi qudy nhiéu. Nhuwng song khong nhw thé. Song lién tuc
dang g0 ctra nha cia ching ta, dang c6 gang giat tung nhitng ctra so cua
ching ta dé cho ching ta c6 thé thdy nhiéu hon; va néu bédi vi sg hai
ching ta khoa chat ctra ra vao, cai then tat cd nhitng ctta sb, go ctra do6
chi m6i lic mot am am thém. Ching ta cang bam vao sy an toan trong
bat ky hinh thitc nao chat ché nhiéu bao nhiéu, song cang dén va x0 day
ching ta manh mé hon bay nhiéu. Chuing ta cang s¢ hai va khép kin bao
nhiéu, ching ta cang dau kho bdy nhiéu, béi vi song sé khong cho phép
ching ta dwgc yén 6n mot minh. Chuing ta khao khat duwgc an toan nhung
song nadi rang ching ta khong thé; va thé 1a sy dau tranh cia ching ta bat
dau. Chung ta tim kiém sy an toan trong xa hoi, trong truyén thong,
trong sy lién hé cta chung ta vdi nhitng ngwoi cha va nhitng nguoi me
ctia ching ta, v@i nhitng ngwdi vg hay nhitng ngwdi chong cia ching ta;
nhung song luon ludon dap vo nhitng bitc twdng cua sy an toan cta ching
ta.

Chtng ta cling tim kiém an toan va thanh than trong nhitng y tuwéng,
diung chi¢? Liéu ban da quan sat nhitng y twdng hién dién nhw thé nao va
cai tri bam vao ching nhu thé nao? Ban c6é mét y twdng cta cai gi do dep
dé ma ban thay khi ra ngoai dao bg, va cdi tri cia ban quay lai y twédng
dé, ky niém dé. Ban doc mot quyén sach va ban cé duwgec mot y twéng ma
ban bam vao. Vi vay chiing ta phai thady nhitng y twdng ndy sinh nhw thé



nao, va lam thé nao ching tré thanh mot phwong tién cua sy thanh than,
an toan phia bén trong, cai gi do ma ching ta bam vao.

Ban c6 khi nao suy nghi vé nghi van nay cta nhitng y twéng? Néu ban c6
mot y twdng va toi c6 mot y twong, va moi nguwdi ching ta suy nghi rang
y twdng riéng cdia anh dy hay ho hon y twéng cta nguwdi khac, ching ta
dau tranh, ding chi? T6i co6 gang thuyét phuc ban va ban c6 gang thuyét
phuc t6i. Toan thé gidi dugc thiét 1ap dwa vao nhitng y twdng va sy xung
dot gitta ching; va néu ban tham nhap no, ban sé phat gidc rang chi bam
vao mot y twéng khong c6 y nghia gi ca. Nhung liéu ban da nhan thay
nguoi cha cua ban, ngwoi me cua ban, nhitng giao vién ctua ban, nhitng
co di chu bac cda ban, tat ca déu bam chat diéu gi ho suy nghi nhu thé
nao?

Lidc nay, mot y twéng hién dién nhuw thé nao? Ban c6 mot y twéng nhw
thé nao? Vi du, khi ban c6 mot y twdng ctia ra ngoai dao bo, né ndy sinh
nhv thé nao? Tim ra diéu nay rat ly thi. Néu ban quan sat, ban sé thay
mot y twéng cua loai nay ndy sinh nhw thé nao, va cai tri cia ban bam
vao no, gat di moi y twéng khac nhu thé nao. Y twéng cia ra ngoai dao
bd 1a mot phan tng doi v6i mot cam xuc, diung chi? Trwdc kia ban da ra
ngoai dao bo va né da lwu lai mot cam giac hay cam xtic dé chiu; ban
muon thue hién lai n6, thé 1a y twéng dwoc tao ra va sau dé dugc dua vao
hanh dong. Khi ban thdy mot chiéc xe hoi dep, c6 mot cam xtc, ding
ch¥? Cam xuc hién dién tir ngay khi thdy chiéc xe. Thay tao ra cdm xuc.
Twr cdm xuic dé dugc sinh ra y twédng, ‘“Toi muon chiéc xe dé, né la chiéc
Xe cda toi’, va sau d6 y twdng tré thanh rat thong tri.

Chung ta tim kiém sy an toan trong nhitng s& hitu va nhitng lién hé phia
bén ngoai, va cling trong nhitng y twdng hay nhitng niém tin phia bén
trong. To6i tin twdng Thuwong dé, nhitng nghi thirc, toi tin twdng rang toi
nén két hon trong mét cach nao do, toi tin twédng sy dau thai, cudc doi
sau khi chét, va van van. Tat cd nhitng niém tin nay dugc tao ra bdi
nhitng ham muon cuda t6i, bdi nhitng thanh kién cua t6i, va téi bam chat
nhitng niém tin nay. T6i c6 nhitng an toan phia bén ngoai, phia bén ngoai
lan da nhw n6 da 1a, va cling ca nhitng an toan phia bén trong; loai bo hay



nghi ngd no, va toi so hai; toi sé xua dudi ban, toi sé dau tranh vGi ban
néu ban de doa su’ an toan cua toi.

Luc nay, liéu cé bat ky sy viéc nao nhw sy an toan? Ban hiéu ré chi?
Chung ta c6 nhitng y twéng vé an toan. Ching ta c6 1é cam thay an toan
v0i cha me cua ching ta, hay trong mot cong viéc ddc biét. Cach chung
ta suy nghi, cach ching ta song, cach ching ta quan sat sy vat-sy viéc —
cung tat ca diéu nay ching ta cé 1é cam thdy dwgc théa man. Hau hét
ching ta déu rat man nguyén khi dugc bao boc trong nhitng y twéng an
toan. Nhung liéu c6 khi nao ching ta c6 thé duwogc an toan, liéu c6 khi nao
ching ta c6 thé dugc bdo dam, du ching ta c6 1€ c6 nhiéu sy bao vé phia
bén ngoai va phia bén trong nhu thé nao? Phia bén ngoai, ngan hang ctia
nguoi ta co 1€ bi pha san ngay mai, nguoi cha hay nguoi me cuia nguoi ta
co 18 chét, c6 18 c6 mot cach mang. Nhung liéu cé bat ky an toan nao
trong nhitng y twdéng? Chung ta thich suy nghi ching ta dugc an toan
trong nhitng y twdng cua chiing ta, trong nhitng niém tin cta chuing ta,
trong nhitng thanh kién cia ching ta; nhung ding nhu thé sao? Ching la
nhitng bic twvong ma khong la thyc sy, ching chi la nhitng quan niém
cua chung ta, nhitng cam xtc cua chung ta. Chung ta thich tin twéng co
mot Thuong dé dang cham séc ching ta, hay chiing ta sé dwgc sinh ra lai
giau c6 hon, cao quy hon chung ta la hién nay. Viéc do co 1€ cd, hay co 1€
khong. Vay la, chiing ta c6 thé thdy cho chinh ching ta, néu ching ta
quan sat ca nhitng an toan phia bén ngoai va phia bén trong, rang khong
c6 an toan trong song gi ca.

Néu ban hoi nhitng ngudi ty nan tir Pakistan hay tir Eastern Europe, chac
chan ho sé néi cho ban biét rang khong cé an toan phia bén ngoai.
Nhung ho lai cAm thay c6 an toan phia bén trong, va ho bam vao y twéng
do. Ban c6 1€ khong con sy an toan phia bén ngoai, nhung Iuc dé ban lai
con rat ham hd dé xay dung sw an toan phia bén trong cia ban, va ban
khong mu6n budng bo né. Piéu nay ham y s¢ hai hon.

Néu ngay mai, hay trong thdi gian vai nam nita, cha me ctia ban bao véi
ban rang ho muon ban lap gia dinh, liéu ban sé sg hai? Di nhién khong,
b&i vi ban da duwgc nubi ndng dé lam chinh xac nhw ban dwgc day béo;



ban da dugc day bao bdi cha me cua ban, béi vi dao su, béi ngudi giao si
ma suy nghi trong nhitng gidi han nao do, dé hanh dong trong mot cach
nao do, dé git* chat nhitng niém tin nao d6. Nhung néu ban duwgc yéu cau
tw quyét dinh cho chinh ban, liéu ban sé khong hoan toan bi boi roi hay
sao? Néu cha me bdo ban két hon vdi ngudi ban thuwong yéu, ban sé sg
hai, ding chit? Bai vi da bi quy dinh hoan toan bdi truyén thong, béi
nhitng sg hai, ban khong muén bi bo lai dé tw quyét dinh moi viéc cho
chinh ban. Trong bi bé lai mot minh c6 sy nguy hiém, va ban khéng bao
gid muon bi bo lai mot minh. Ban khong bao gid mu6n suy nghi ra bat
ky viéc gi cho chinh ban. Ban khong bao gid muon ra ngoai dao b mot
minh. Tat cd cac ban mu6n dang lam viéc gi dé giong nhw dan kién thg.
Ban s¢ hai suy nghi ra bat ky van dé gi, duwong dau bat ky nhitng doi hoi
nao cua song; va bai vi sg hai, ban lam nhitng sy viéc vo ly va hon loan.
Giong nhv mot con nguwdi v6i mot cdi to an xin, mot cach khong suy
nghi ban chdp nhan bat ky thi¢ gi dugc cho.

Bdi vi thay tat ca diéu nay, mot con nguwdi chin chan thuce sy bat dau giai
thoat chinh anh ay khoi moi loai an toan, phia bén trong hay phia bén
ngoai. Piéu nay khé khan cuc ky, bdi vi né c6 nghia rang ban & mat
minh — mot minh trong y nghia rang ban khéng phu thudc. Khodnh khac
ban phu thudc, cé so hai; va khi cé so hai, khong cé tinh yéu. Khi ban
thwong yéu, ban khong c6 doc. Y thitc cia cd6 doc nay sinh chi khi nao
ban sg hdi & mot minh va khong biét phai lam gi. Khi ban bi diéu khién
bdi nhitng y twdng, bi co 1ap bdi nhitng niém tin, vay thi sg hai la diéu
khong thé tranh khéi; va khi ban sg hai, ban hoan toan mu loa.

Vi vay, nhitng gido vién va nhitng phu huynh phai cing nhau giai quyét
duwgc van dé cta sg hai nay. Nhung bat hanh thay, cha me ctia ban lai sg
hai vé diéu gi ban c6 1é 1am néu ban khong két hon, hay néu ban khong
c6 mot viéc lam. Ho s¢ hai vé song sai lam cua ban, hay vé diéu gi
nhitng con nguwdi cé 1é noi, va béi vi sg hai nay ho muén ép budc ban
phai lam nhitng c6ng viéc nao dd. Sg hai ctia ho dwgc bao boc trong diéu
gi ho goi la tinh yéu. Ho mu6n cham séc ban, vi vay ban phai lam viéc
nay hay viéc kia. Nhung néu ban tham nhap phia sau bitc twong ctia tinh



yéu va an can cua ho, ban sé phat giac rang c6 sg hai cho su an toan cuia
ban, cho sy kinh trong cua ban; va ban cling s¢ hai bagi vi ban da phu
thudc vao nhitng ngwoi khac qua lau roi.

Do 1a 1y do tai sao rat quan trong rang ban nén, tai cai tu6i mong manh
nhat, bat dau tham nhap va pha v& nhitng cam thay cua sg hai nay dé cho
ban dugc tach khoi chung, va khong bi vay bua trong nhitng y tuwong,
trong nhitng truyén thong, trong nhitng théi quen, nhuwng la mot con
nguoi ty do cung sirc sang tao vo han.

Nguoi hoi: Tagi sao chung ta so hdi, mdc du chiing ta biét rang
Thuong dé bdo vé chuing ta?

Krishnamurti: D6 1a diéu gi ban da dwgc day bao. Nguwoi cha cua ban,
nguwoi me cda ban, ngwdi anh cta ban, tat ca déu da néi v6i ban rang
Thwong dé bao vé ban; né la mot y twdng, ma ban bam vao, va van con
c6 s¢ hadi. Mdc du ban c¢6 y twdng nay, suy nghi nay, cam thdy nay, rang
Thuwgng dé bao vé ban, sy kién la rang ban s¢ hai. Sg hai cia ban la viéc
thwe sw, khong phdi y twéng ctia ban rang ban sé dwgc bao vé bdi
Thuwong dé bdi vi cha me cua ban va truyén théng cta ban khang dinh
rang ban sé duwgc bao vé.

Luc nay, viéc gi thyc sy dang xdy ra? Liéu ban dang dugc bao vé? Hay
quan sat hang triéu ngwoi khong dwgce bao vé, ma dang chét déi. Hay
quan sat nguwoi dan lang dang mang nhitng ganh nang, ma doéi khat, ban
thiu, quan ao rach nat. Ho dwoc bao vé bai Thuwgng dé? Béi vi ban cé
nhiéu tién bac hon nhitng ngudi khac, béi vi ban c6 mot dia vi xa hdi nao
do, bai vi ngwoi cha cia ban 1a mét vién chirc, hay mot nguwdi thu thué,
hay mot nguwdi budn ban ma da khon khéo Itra gat ngudi nao do, liéu ban
nén dwgc bao vé khi hang triéu nguwoi trong thé gidgi dang song khong cé
lwong thwe day du, khong c6 quan do va cho & thich hgp? Ban hy vong
rang nhitng nguwdi nghéo kho va nhitng ngwoi dang chét déi sé dwgc bao
vé bai Chinh thé, bdi nhitng ngudi cha cta ho, béi xa hoi, béi Thugng
dé; nhung ho sé khong dugc bao vé. Thuce sw, khong cé su bao vé, mac



du ban thich cdm thdy rang Thwong dé sé bao vé ban. N6 chi la mét y
twong hay ho dé lam an binh sy s¢ hai cia ban; vi vay ban khéng nghi
ngo bat ky diéu gi, nhung chi tin twéngThuwgng dé. Bat dau bang y twéng
rang ban sé dwgc bao vé bai Thuong dé, khong c6 y nghia gi cd. Nhung
néu ban thyc sy tham nhap vao toan van dé cta s¢ hai nay, vay thi ban sé
tim ra liéu Thugng dé cé bao vé ban hay khong.

Khi c6 cam thay cda thwong yéu, khong cé so hai, khong cé truc 1gi, va
thé 1a khong c6 van de.



Nguoi hoi: Xa hoi la gi?

Krishnamurti: Xa hoi la gi? Va gia dinh la gi? Chang ta hay tim ra, ttng
bwéc mot, xa hoi dwoc tao ra nhu thé nao, né hién dién ra sao.

Gia dinh la gi? Khi ban noi, ‘Day la gia dinh cua t0i’, ban c6 y gi? Nguoi
cha cna ban, ngudi me cua ban, anh chi em cta ban, y thitc cia su gan
giii, sy kién la cac ban dang cung nhau séng trong mot ngoi nha, cdm
thdy rang cha me ctia ban sé bdo vé ban, quyén sé& hitu ctia tai san nao
dd, cta nit trang, ctia quan do — tat ca diéu nay la nén tang cua gia dinh.
Co nhitng gia dinh khac giong nhv gia dinh cia ban dang song trong
nhitng ngo6i nha khac, cam thay chinh x4c cung nhitng sy viéc nhw ban
cam thay, c6 y thitc ctia ‘ngudi vg cta t6i’, ‘nguwdi chong cta toi’, ‘con
cai cua t6i’, ‘ngoi nha cuda to6i’, ‘quan 4o cua t6i’, ‘chiéc xe hoi cua t6i’;
c6 nhiéu gia dinh nhw thé dang song trén cung khu vurc cia qua dat, va twr
t* ho c6 dwge cam thdy rang ho phai khong bi xam 1an bdi nhitng gia
dinh khac. Vi vay ho bat dau tao ra nhitng luat 1é. Nhitng gia dinh c6
quyén hanh tw thiét 1ap thanh nhitng vi tri cao, ho kiém dwgc nhiéu tai
san hon, ho cé nhiéu tién bac hon, nhiéu quan do hon, nhiéu xe hoi hon;
ho tap hop lai va hinh thanh cai khung cta luat 1€, va ra Iénh phan con lai
cta chung ta phai lam gi. Thé 1a dan dan hién dién mot xa hoi cung luat
phap, nhitng quy dinh, canh sat, cing quan doi va hai quan. Cudi cung,
toan qua dat nay bat dau c6 dong ngudi bdi nhitng xa hoi thudc nhiéu
loai khac nhau. Tiép theo nhitng con ngwdi c6 nhitng y twéng thu han va
muon 1at d6 nhitng con ngwdi khac ma dwgc thiét 1ap trong vi tri cao, ma
c6 tat ca nhitng phwong tién cia quyén lyc. Ho pha v& xa héi dac biét do
va hinh thanh mot xa hdi khac.

Xa hoi la sy lién hé gitta nhitng con ngwoi — sy lién hé gitta mot nguoi va
mot ngwoi khac, gitta mot gia dinh va mot gia dinh khac, gitta mot nhém
va mot nhom khdc, va gitta ca thé va nhom. Sy lién hé ctia con nguoi la
xa hoi, sy lién hé giita ban va t6i. Néu t6i rat tham lam, rat xado quyeét,
néu téi cé nhiéu kha nang va uy quyeén, tdi sé dim ban xudng; va ban sé
c6 gang lam nhv vay véi toi. Thé la ching ta tao ra nhitng luat 16. Nhung



nhitng ngwoi khac dén va pha vo nhitng luat 1€ caa chuing ta, thiét 1ap
mot bd nhitng luat 1€ khac, va diéu nay luon luén xay ra. Trong xa hoi,
ma la su lién hé ctia con ngwdi, cé sw xung dot lién tuc. Day la nén tang
don gidn ctia con nguwdi, ma trd thanh moi lic mot phitc tap khi chinh
nhitng con ngwoi trd thanh moi lic mot phitc tap trong nhitng y tuwdng
cta ho, trong nhitng mong muodn cta ho, trong nhitng hoc vién va nhitng
k¥ nghé cua ho.

Nguoi hoi: Liéu oéng co thé dugc tw do khi dang song trong xd hoi
nay?

Krishnamurti: Néu t6i phu thudc vao xa hoi nay cho sy théa man caa toi,
cho sy thanh than cta t6i, liéu c6 khi nao t6i cé thé duwogc ty do? T6i phu
thudc vao ngudi cha cua toi cho thwong yéu, cho tién bac, cho nhitng
sang kién dé lam moi viéc, hay néu trong cach nao dé t6i phu thudc vao
mot dao sw, toi khong dugce ty do, diung chit? Vi vay, liéu c6 thé dwoc tw
do néu t6i con phu thudc theo tdm ly? Chac chan, tv do cé thé xdy ra
duoc chi khi nao t6i c6 kha nang, c6 sang tao, khi t6i c6 thé suy nghi mot
cach doc lap, khi toi khong so hai diéu gi nhitng ngwdoi khac néi, khi toi
thie sy muon tim ra diéu gi la sy that va khéng tham lam, ganh ty, ghen
tuong. Néu toi ganh ty, tham lam, thudc tam ly t6i dang phu thudc vao xa
hoi; va néu t6i con phu thudc vao xa hdi trong cach doé, té6i khong dugc
tw do. Nhung néu t6i khong con tham lam, t6i dwgc tw do.

Nguwoi hoi: Tai sao nguoi ta muon song trong xd hoi khi nguoi ta co
thé song mot minh?
Krishnamurti: Ban c6 thé séng mdt minh?

Nguroi hoi: Toi song trong xd hoi boi vi nguoi cha va nguoi me cua toi
song trong xd hoi.



Krishnamurti: D€ c6 mét viéc lam, kiém tién, ban khéng song trong xa
hoi, hay sao? Ban c6 thé song m6t minh? D€ c6 lwong thue, quan 4o, cho
¢ cua ban, ban phu thudc vao xa hoi. Ban khong thé séng trong co lap.
Khoéng thye thé nao hoan toan mot minh. Chi trong chét ban md&i c6 thé
mot minh. Trong song ban luén ludén c6 lién quan — lién quan dén ngwoi
cha cda ban, dén nguwoi anh cua ban, dén nguwdi an xin, dén ngudi stra
duwong x4, dén nguoi buén ban, dén ngwdoi thu thué. Ban ludn luén co
lién hé; va bdi vi ban khong hiéu ro sy lién hé do, c6 xung dot. Nhung
néu ban hiéu ro sy lién hé gitta ban va mot nguwdi khac, khong cé xung
dot, va vay thi cau hoi cia song mot minh khéng ndy sinh.

Nguwoi hoi: Bdi vi chiing ta luén luén co lién quan dén mot nguoi
khdc, liéu khong diing rang chiing ta khong bao gio’ co thé tuyét doi
duoc tu do hay sao?

Krishnamurti: Ching ta khong hiéu ro sw lién hé la gi, su lién hé ding
dan. Gia st toi phu thudc vao ban cho sy théa man cua t6i, cho sy thanh
than cua toi, cho y thitc an toan cta t6i; lam thé nao t6i c6 thé dwgc tw
do? Nhung néu t6i khong phu thudc trong cach do, to6i van con c6 lién
quan vGi ban, ding chit? T6i phu thudc vao ban cho sy thoai mai thudc
tri nang, thudc cam xuc hay thudc than thé nao do, vi vay toi khong dugc
tw do. Toi bam vao cha me cua t6i béi vi t6i muon loai an toan nao do,
ma c6 nghia rang sy lién hé cua t6i v&i ho la mat lién hé ctia phu thude
va dugc dat nén tang trén s¢ hai. Vay thi, lam thé nao c6 thé cé bat ky su
lien hé nao ma duoc ty do? Co tw do trong lien hé chi khi nao khong c6
sg hai. Vi vay, muon cé su lién hé ding dan, to6i phai khéi sy lam tu do
chinh t6i khoi sy phu thudc tam ly nay ma nudi dudng sg hai.

Nguwoi hoi: Lam thé nao chiing ta cé thé dugc tw do khi cha me cua
chting ta phu thudc vao chiing ta trong tuoi gia cua ho?

Krishnamurti: B@i vi ho gia nua, ho phu thudc vao ban dé cap dudng ho.
Vi vay viéc gi xdy ra? Ho mong dgi ban kiém song ma c6 thé cho hg an



uéng va quan ao; va néu viéc gi ban lam la tré thanh mot thg mdc hay
mot hoa si, mac du ban c6 1€ khong kiém tién gi cd, ho sé noi rang ban
khong dwgc lam n6 béi vi ban phai cdp dudng ho. Chi suy nghi vé diéu
dé. T6i khong noi rang no tot lanh hay xau xa. Bang cach néi n6 tot lanh
hay xdu xa, ching ta da két thiic suy nghi. Doi hoi ctia cha me ban rang
ban phai cap duwdng cho ho, ngan can ban khong theo séng riéng ctia ban,
va theo séng riéng cta ban duwgc cho rang ich ky; thé 1a ban tré thanh n6
1€ cua cha me ban.

Ban c6 1€ néi rang Chinh thé phai cham s6c nhitng nguoi gia nua qua
tién trg cdp tudi gia va nhiéu phwong tién an toan khac. Nhung trong mot
quoc gia noi cé du thira dan s6, thiéu hut 1gi titc quéc gia, khong san
xudt day da va van van, Chinh thé khong thé cham s6c nhitng nguoi gia
nua. Thé 1a, cha me gia nua phu thuéc vao nhitng nguwoi tré tudi, va
nhitng ngwoi tré tudi luén luén phu thudc vao khe ranh ctia truyén thong
va bi hay diét. Nhung day khong la van dé phai dwgc ban luan cua toi.
Tat ca cac ban phai suy nghi ra va thwe hién né.

Mot cach ty nhién, t6i mudn cdp dwdng cha me cua toi trong nhitng gidi
han nao d6. Nhung giad st toi cling mudn lam cong viéc gi dé6 ma tra
lwong toi rat thap. Gia st toi mudn trd thanh mét con nguwoi ton gido va
dang tang song cuda toi dé tim ra Thwong d€ 1a gi, su that 1a gi. Cach song
dé6 co 1é khong mang lai cho toi bat ky tién bac nao, va néu toi theo duoi
né toi co 1€ phai tir bé gia dinh ctia t6i — ma cé nghia ho sé c6 thé bi chét
déi, giong nhu hang triéu con ngwoi khac. Toi sé lam gi? Néu t6i con sg
hai diéu gi nhitng con ngwoi sé néi — rang t6i la ngwoi con bat hiéu, rang
toi la nguoi con khong xing dang — toi sé khong bao gio la mot con
nguoi sang tao. PE la mot con ngwdi sang tao, hanh phic, t6i phai c6 du
thtra sang kién khai dau.

Nguoi hoi: Liéu chiing ta sé tot lanh khi cho phép cha me cua chiing
ta bi chét doi?



Krishnamurti: Ban khong dang dat ra cau hoi trong cach ding dan. Gia
st t0i thuwe sy muoén tré thanh mot nghé si, mot hoa si, va toi biét nghé
hoi hoa sé chang mang lai cho t6i bao nhiéu tién bac. T6i phai lam gi?
Hy sinh sy thoi thiic sdu tham dé vé ctda t6i va trd thanh mot thw ky? D6
la viéc gi thuong thuwong xdy ra, ding ch@? Toi trd thanh mot thw ky, va
trong sudt phan con lai thudc séng cua t6i t6i song trong xung dot vo
cung, t6i song trong dau kho; va bdi vi téi dau kho, tuyét vong, t6i khién
cho séng thanh dau kho do6i véi ngudi vg va con cai cua toi. Nhung néu,
nhr mot hoa si tré, toi thady y nghia cuia tat cd diéu nay, t6i néi vdi cha
me cuda t6i, ‘Con muodn vé va con sé cho cha me diéu gi con c6 thé tur
mot chit xiu ma con c6 thé kiém dwoc; do 1a tat ca ma con c6 thé’.

Cac ban da dat ra nhitng cau hdi nao do, va toi da tra 10i ching. Nhung
néu cac ban thuc s khong hiéu ré nhitng cau héi nay, néu cac ban khong
tham nhap vao ching moi lic mot sdu tham thém va tiép can ching tw
nhitng goc do khac han, nhin ngam chiing trong nhitng cach khac, vay thi
cac ban sé chi n6i, ‘Diéu nay la tot lanh va diéu kia la x4u xa; diéu nay la
bon phan va diéu kia khéng la bon phan; diéu nay la ding dan va diéu
kia la sai lam’ — va viéc nay sé khong dan cac ban dén dau ca. Nguwoc lai,
néu cac ban va t6i cung nhau hiéu ro tat ca nhitng van dé nay, va néu cac
ban cuing tat ca nhitng phu huynh va nhitng gido vién ban luan vé ching,
tham nhap vao chung, vay la thong minh cta cac ban sé dugc thirc day,
va khi nhitng van dé nay nay sinh trong séng hang ngay cta cac ban, cac
ban sé c6 thé gap g& ching. Nhung cac ban sé khong thé gap g& ching
néu cac ban chi chap nhéan diéu gi t6i dang néi. Nhitng cau trd 16i cua toi
cho nhitng cau héi cta cac ban chi c6 y dinh dé thitc day thng minh ctia
cac ban, dé cho cac ban sé ty hiéu ré nhitng van dé nay cho chinh cac
ban va thé 1a c6 thé gap go song mét cach diung dan.



CHUONG VII

Ban biét, t6i da va dang néi chuyén vé sy sg¢ hai; va rat quan trong cho
ching ta phai y thitc va nhan biét dwgc sy sg hai. Ban biét n6 hién dién
nhv thé nao? Khap thé gigi chiing ta co6 thé thay rang con ngudi bi bién
dang bai sy so hai, bi xuyén tac trong nhitng y twéng cua ho, trong
nhitng cdm thady ctia ho, trong nhitng hoat dong ctia ho. Vi vay, chiing ta
can tham nhap vao van dé cta sy sg hdi tir moi goc do c6 thé dugc,
khong nhitng tr quan diém thudc kinh té va thudc luan ly cia xa hoi,



nhwng con ca tir quan diém cta nhitng dau tranh thudc tam ly, phia bén
trong cua chung ta.

Nhuw t6i da vira noi, sg hdi cho sy an toan phia bén ngoai va phia bén
trong gay bién dang cai tri va xuyeén tac sy suy nghi ctia chung ta. T6i hy
vong ban da suy nghi chut it vé diéu nay, bdi vi ban cang suy nghi vé
diéu nay va thay sy that ctia n6 ro rang nhiéu bao nhiéu, ban sé dugc tw
do khéi tat ca sy phu thudc nhiéu bay nhiéu. Nhitng nguwdi 16n tudi da
khong tao ra mot xa hoi tuyét voi; nhitng cha me, nhitng bo trudng,
nhitng giao vién, nhitng ngudi cai tri, nhitng giao si da khong tao ra mot
thé gidi tot lanh. Nguwoc lai, ho da tao ra mot thé gidi hung ton, kinh hai
ma trong né moi nguwoi dang dau tranh chong lai ngwdi nao do; trong né
mot nhom ngudi dang chong lai mot nhém nguwoi khac, mot hoc thuyét
hay mot bg ctia nhitng niém tin chong lai nhitng d6i nghich. Thé giéi ma
trong n6 ban dang 16n 1én 1a mot thé gidi xau xa, mot thé gidi dau kho,
noi nhitng ngwoi 16n tudi dang co6 gang bop chét ban béi nhitng y twdng
cta ho, nhitng niém tin cda ho, sy xau xa ctia ho; va néu ban chi theo sau
nhitng khuén mau xau xa ctia nhitng ngudi 16n tudi ma da tao ra thé gigi
quy quai nay, sy ich 1gi cta dang dwgc giao duc la gi, su ich 1gi ctia dang
song la gi?

Néu ban quan sat chung quanh, ban sé thiy rang khap thé gidi c6 sw hay
diét kinh hoang va sy dau kho ctia nhan loai. Ban cé 1é doc vé nhitng
chién tranh trong lich s, nhuwng ban khong biét thyc té ctia n6, nhitng
thanh pho da hoan toan bi hay diét nhw thé nao, nhitng qua bom khinh
khi nhuw thé nao, khi dwgc tha xuéng mét hon dao, khién cho nguyén hon
ddo dé bién mat. Nhitng con tau bi b6 bom va chiing vang 1én khong
trung thanh nhitng manh vun. Cé sy huy diét tan khoc do bdi su viéc tam
goi la tién b0 nay, va chinh la thé gigi nhw thé ma ban dang 16n 1én. Ban
co 1é trai qua thoi gian tuyét voi khi ban con nhé, mot thoi gian hanh
phiic; nhung khi ban 16n 1én, néu ban khong tinh tdo, nhan biét duwgc
nhitng suy nghi cta ban, nhitng cdm thay ctia ban, ban sé tiép tuc thé gidi
nay cda nhitng tran chién, cia nhitng tham vong tan nhan, mot thé gigi



noi moi nguwoi dang ganh dua v6i mot nguwoi khac, noi 6 dau kho, chét
doéi, du thira dan so va bénh tat.

V1 vay, trong khi ban con tré, lieu khong quan trong cho ban khi phai
dugc giup do béi loai gido vién ding dan dé suy nghi vé tit cd nhitng
van dé nay, va khong chi duoc day bao dé vuot qua nhitng ky thi dot nat
nao dé? Séng la dau kho, chét choc, thwong yéu, han thu, tan ac, bénh
tat, doi khat, va ban phdi bat dau suy nghi tit ca nhitng diéu nay. D6 la ly
do tai sao to6i cam thdy rat t6t lanh rang ban va t6i nén cung nhau tham
nhap nhitng van dé nay, dé cho thng minh cta ban dwgc thitc day va
ban bat dau cé cam thay thuc sy vé tit ca nhitng van dé nay. Vay thi ban
sé khong chi 16n 1én dé 1ap gia dinh va tré thanh ngwai thw ky khong suy
nghi hay mot cdi may sinh san, ty tan bién trong khuén mau xau xa nay
ctia song gidéng nhw nuwdc trong cat.

MGt trong nhitng nguyén nhan cta sg¢ hai la tham vong, ding chit? Va tat
ca cac ban khong tham vong, hay sao? Tham vong cua ban la gi? Vuot
qua ky thi nao d6? Tré thanh mot ngwdi thong tri? Hay, néu ban con rat
tré, c6 1é ban chi muoén tré thanh mot tai x€, lai mot chiéc xe qua cau.
Nhung tai sao ban c6 tham vong? N6 c6 nghia gi? Ban co khi nao suy
nghi vé n6? Ban da nhan thdy nhitng ngwoi 16n tubi, ho tham vong biét
chttng nao? Trong gia dinh riéng cta ban, liéu ban khong nghe thay
nguwoi cha ctia ban hay nguwdi chi cia ban néi vé cé lwong cao hon, hay
chiém dia vi n6i bat nao dé, hay sao? Trong xa hoi ctia chiing ta — va t6i
da giai thich xa hoi cua ching ta la gi — moi ngwoi déu dang thwe hién
viéc d6, dang c6 gang & trén dinh. Tat cd ho déu mudn trd thanh ngudi
nao do, ding chit? Ngudi thv ky mudn tré thanh nguoi giam doc, nguoi
giam d6c muodn tré thanh nguwdi nao dé cao cap hon, va van van va van
van — sy diu tranh lién tuc dé tré thanh. Néu toi la mot gido vién, toi
muon tr@ thanh hiéu trwdng; néu toi la hiéu trwdng, t6i muodn trd thanh
giam doc. Néu ban xau xi, ban mu6n duwgc dep dé. Hay ban mudn c6
nhiéu tién hon, nhiéu quan 4o hon, nhiéu do dac, nha ctra, tai san hon —
nhiéu hon va nhiéu hon va nhiéu hon. Khong chi phia bén ngoai, nhung
con cd phia bén trong, trong y nghia tam goi la tinh than, ban muén tr@



thanh nguwdi nao do; mac du ban che day tham vong ctia ban bang nhiéu
t* nglt hay ho. Ban khong nhan thdy diéu nay, hay sao? Va ban nghi né
tuyét d6i dung dan, ding chit? Ban nghi né tuyét doi binh thwong, hgp
ly, chinh dang.

Lic nay, tham vong da lam gi trong thé gigi? Vay la, chang c6 bao nhiéu
nguwoi trong ching ta da tirng suy nghi vé n6. Khi ban thdy mot con
nguwoi dang dau tranh dé thanh twu, dé tién tridc ngwoi nao do, c6 khi
nao ban da tw hoi chinh minh liéu c6 gi trong qua tim cta anh ay? Néu
ban c6 quan sat qua tim cta ban khi ban tham vong, khi ban dang dau
tranh dé tr¢ thanh nguwdi nao do, thudc tinh than hay trong y nghia tran
tuc, & d6 ban sé phat giac sy giay vo cua sg¢ hdi. Con nguoi tham vong la
con ngwoi s¢ hdi nhat trong tat cd moi loai con ngwdi, béi vi anh dy sg
hai dé la cai gi anh dy la. Anh dy néi, ‘Néu t6i van con y nguyén toi la gi,
toi sé khong la gi ca, vi vay toi phai la ngwdi nao do, toi phai tr@ thanh
mot luat s, mot tham phan, mét b trwdng’. Néu ban tham nhdp qui
trinh nay rat sau tham, néu ban vao phia sau bitc man cta nhitng ti ngi
va nhitng y twong, vuot khoi birc twong cua dia vi va thanh cong, ban sé
phat gidc rang c6 sg hai; bdi vi con ngudi tham vong so hai la cai gi anh
ay la. Anh ay suy nghi rang céi gi anh dy la trong chinh anh 4y la khong
quan trong, nghéo kho, xdu xa; anh dy cam thay c6 doc, hoan toan trong
rong, thé la anh ay noéi, ‘T6i phai di va dat dugc cai gi d6’. Vi vay hoac
anh 4y theo dudi diéu gi anh ay goi la Thugng dé, ma chi 1a hinh thitc
khac cta tham vong, hodc anh dy c6 gang dé trd thanh ngwdi nao dé
trong thé gigi. Trong cach nay sw co6 déc cia anh ay, y thitc cta trong
rong phia bén trong ctia anh dy — ma anh ay thue sy kinh hai — dwgce che
day. Anh ay chay trén nd, va tham vong tr¢ thanh phwong tién qua do
anh ay c6 thé chay tron.

Vi vay, viéc gi dang xdy ra trong thé gigi? Moi ngwoi dang dau tranh vdi
ngwoi nao do6. Mot ngudi cdm thdy kém c6i hon mot ngudi khac va dau
tranh dé leo 1én dinh. Khéng c6 tinh yéu, khong cé an can, khong cé suy
nghi sau tham. Xa hoi cia ching ta la mot tran chién lién tuc gitta con
nguwoi va con nguwoi. Pau tranh nay dugc sinh ra ti sy tham vong dé trg



thanh nguwdi nao do, va nhitng ngwoi 16n tudi khuyén khich ban c6 tham
vong. Ho mudn ban dat dwgc cai gi dé, két hon véi mot nguwoi dan 6ng
giau c6 hay mot nguwdi phu nit giau cd, cé nhitng nguwdi ban ndi tiéng.
Bdi vi sg hai, xdu xa trong nhitng qua tim cta ho, ho c6 gang khién cho
ban giéng hét chinh ho; va luan phién ban mong muén giong nhw ho, bagi
vi ban thay sy quyén rii cta tat ca n6. Khi vi thong déc dén, moi ngudi
cti gap xudng dat dé ton kinh 6ng ay, ho quang quanh c6 6ng dy nhitng
vong hoa, doc dién vin ton vinh. Ong 4y wa thich né, va ban ciing wa
thich n6. Ban cdm thdy dwgc vinh dy néu ban quen biét nguwdi chu caa
ong dy hay nguoi thu ky cia ong dy, va ban swdi dm trong s chéi loi cia
tham vong cda 0ng ay, nhitng thanh tyu cta 6ng dy. Vi vay, ban dé dang
bi tréi budc trong mang lwdi xau xa caa thé hé gia nua, trong khuén mau
cua xa hoi quy quai nay. Chi khi nao ban tinh tao, canh giac lien tuc, chi
khi nao ban khong sg hai va khong chap nhan, nhwng luén luén chat van
— chi luc do ban sé khong bi tréi budc, nhung virgt khoi va sang tao mot
thé gidi khac han.

Do 1a 1y do tai sao rat quan trong cho ban phdi tim ra thién huwéng thuc
su ctia ban. Ban biét tir ngit ‘thién huwéng’ c6 nghia gi? Céi gi d6 ma ban
ra thich lam, ma ty nhién doi véi ban. R6t cudc, do la chitc nang caa
gido duc — giip do ban phat trién mot cach doc lap dé cho ban dugc tw
do khéi tham vong va c6 thé tim ra nghé nghiép ding dan ctia ban. Con
ngwoi tham vong khong bao gio c6 thé tim duwgc nghé nghiép ding dan
cta anh ay; néu anh 4y c6, anh ay sé khong c6 tham vong.

Vi vay do la trach nhiém cua nhitng giao vién, cua hiéu tredng, phai giup
dd ban thong minh, khong s¢ hai, dé cho ban cé thé tim duwgc nghé
nghiép ding dan caa ban, cach song riéng cta ban, cach thyc sy ban
muon séng va kiém séng. Biéu nay ham y mo6t cach mang trong su suy
nghi; béi vi, trong xa hoi hién nay cta chiing ta, con ngwdi ma cé thé néi
chuyén, con nguwdi ma c6 thé viét lach, con ngwdi ma cé thé cai tri, con
nguwoi ma c6 mot chiéc xe hoi to, duwge nghi la dang & trong mot dia vi
tuyét voi; va con nguwdi ma dao bdi trong vwon, con ngwdi ma nau
nwéng, con nguwoi ma xay dung mot can nha, bi khinh miét.



Liéu ban nhan biét dwgc nhitng cam thay riéng cua ban khi ban quan sat
nguwoi thg ho, nguwdi dan 6ng dap va con duwong, hay lai mot chiéc taxi,
hay day chiéc xe ban hang rong? Liéu ban nhan thidy ban da danh gia anh
ay bang sy khinh miét hoan toan? P6i vGi ban, anh ay tham chi khong
ton tai. Ban khong lwu tdm dén anh dy; nhung khi mdt ngwoi c6 twdc
hiéu thudc loai nao do, hay mot nguwoi chu ngan hang, mot thwong gia,
mot dao suw, hay mét by trwdng, ngay tirc khac ban kinh trong anh Ay.
Nhung néu ban thue sy tim duge nghé nghiép ding dan cta ban, ban sé
gitp do dé pha sap hoan toan co cau muc nat nay; bagi vi lic dé, du ban
la mot ngwoi lam vuon, hay mot nguoi thg son, hay mot ky su, ban sé
dang lam viéc gi d6 ma ban wa thich bang toan than tam cta ban; va dé
khong la tham vong. Dé lam viéc gi do that khéo 1éo, dé lam n6é mot cach
tron ven, thuc sy, tiy theo viéc gi ban suy nghi va cam thdy mét cach sau
tham — d6 khong la tham vong va trong dé khong c6 sg hai.

Giup do ban kham pha nghé nghiép ding dan ctia ban la diéu rat kho
khan béi vi né c6 nghia rang giao vién phai trao nhiéu chi y dén moi hoc
sinh dé tim ra viéc gi em hoc sinh c6 kha nang. Anh ay phai gitip d& em
hoc sinh khong sg hai, nhung tim hiéu, tham nhap. Ban c6 1é la mot
nguoi viét van tiém nang, hay mot nguwoi lam tho, hay mot hoa si. Du la
bat ky nghé nghiép gi, néu ban wa thich lam né, ban khong cé tham
vong; bai vi trong tinh yéu khong c6 tham vong.

Vi vay, liéu khi ban con tré khéng quan trong rang ban phai dwgc giip
do thitc day thong minh riéng cia ban va qua do6 tim dwgc nghé nghiép
diung dan cua ban, hay sao? Vay thi, ban sé thwong yéu viéc gi ban lam,
sudt song cda ban, ma cé nghia sé khong c6 tham vong, khong ganh dua,
khong dau tranh véi mot ngwoi khac cho dia vi, cho thanh danh; va vay
la c6 1€ ban sé c6 thé sang tao mot thé gidi mGi mé. Trong thé gidi mai
mé do tat ca nhitng sw viéc xdu xa caa thé hé gia nua sé khong con ton
tai — nhitng chién tranh ctia ho, nhitng xdo quyét caa ho, nhitng Thugng
dé chia ré cta ho, nhitng nghi thitc tuyét doi khéng cé y nghia gi cta ho,
nhitng chinh phu doc tai cua ho, nhitng bao Iwc cua ho. b6 1a ly do tai



sao trach nhiém cua nhitng giao vién, va ctia nhitng hoc sinh, la vo6 cung
quan trong.

Nguwoi hoi: Néu nguoi nao dé co tham vong dé la mot ky su, dieu do
khong c6 nghia rang anh dy khong quan tam dén nganh ky su, hay
sao?

Krishnamurti: Liéu ban mu6n néi rang quan tam dén viéc gi do la tham
vong? Chuing ta c6 thé cho tir nglt ‘tham vong’ d6 nhiéu y nghia khac
nhau. D6i vdi t6i, tham vong la két qua cua s¢ hai. Nhung néu nhw mot
cau trai, t6i quan tam la mot k§ sw badi vi téi mudn xay dwng nhitng cadu
triic dep dé, nhitng hé thong dan nwdc tuyét voi, nhitng con dwong rong
16n, diéu dé cé nghia t6i thwong yéu nganh k¥ suw; va d6 khong la tham
vong. Trong tinh yéu khong c6 sg hai.

Vi vay, tham vong va quan tam la hai sy viéc khac biét, ding ch®? Néu
toi thue s quan tam hdi hoa, néu t6i thwong yéu vé, vay thi tdéi khong
ganh dua dé la hoa si gidi nhat hay ndi tiéng nhat. To6i chi thwong yéu hoi
hoa. Ban c6 1€ vé gidi hon toi, nhung t6i khong so sanh t6i véi ban. Khi
toi vé, toi thwong yéu viéc gi toi dang lam, va doi véi t6i cong viéc do da
giau co trong chinh no.

Nguoi hoi: Cdch de dang nhdt dé tim dugc Thuong dé la gi?

Krishnamurti: T6i e rang khong c6 cach dé dang nhat, bai vi tim dwoc
Thugng dé la cong viéc khé khan nhat, mot cong viéc gian nan nhat.
Dbiéu gi ching ta goi la Thwong dé khong la diéu gi d6 ma cai tri sang
ché, hay sao? Ban biét cai tri la gi? Cai tri 1a két qua cda thoi gian, va n6
co thé sang ché bat ky tht gi, bat ky do twdng nao. N6 c6 kha nang sang
ché nhitng y twdng, tu chiéu roi chinh né trong nhitng mé dam nhat thoi,
trong su twong twong; noé lién tuc dang tich liy, dang loai bo, dang chon
lwva. B&i vi c6 thanh kién, chat hep, bi giéi han, céi tri c6 thé vé ra
Thuwong dé, né cé thé twong twgng Thuong dé la gi tuy theo nhitng gidi
han riéng cua né, béi vi nhitng ngwoi thay, nhitng gido si, nhitng tam goi



la dang cttu roi nao d6 da ndi rang c6 Thugng dé va da dién ta ong ay, cai
tri c6 thé twong twong Thuwong dé trong nhitng tir ngit d6; nhung hinh
anh do6 khong la Thwong dé. Thugng dé la cai gi d6 khong thé tim dwoc
bdi céi tri.

Muo6n hiéu ré6 Thwgng dé, ban phdi hiéu ro cai tri riéng ctia ban — ma kho
khan cuc ky. Cai tri rat phitc tap, va dé hiéu rd n6 khong dé dang gi ca.
Nhuwng lai rat dé dang khi ng6i xudng va chim dam trong loai méng mo
nao do, c6 vo s6 nhitng do anh, nhitng do twdéng, va sau dé nghi rang ban
rat gan gilii Thugng dé. Cai tri c6 thé ty ltra do6i chinh n6 rat nhiéu. Vi
vay, dé thuc sy trdi nghiém diéu ma c6 1é la Thugng dé, ban phai tuyét
doi yén lang; va ban khong phat giac diéu doé kho khan nhw thé nao, hay
sao? Liéu ban khong nhan thdy rang ngay ca nhitng ngudi 16n tudi ciing
khong thé ngoi yén lang, ho cwa quay nhw thé nao, ho ngo ngudy ngén
chan cua ho va ctt dong ban tay cta ho nhw thé nao? Phan than thé ngoi
yén lang rat kho khan; va cang khé khan nhiéu hon cho céi tri yén lang!
Ban c0 1€ theo sau vi dao su nao dé va ép budc cai tri ctia ban yén lang;
nhung cai tri cda ban thyc sy khong yén lang. N6 van con nido dong,
giong nhuw mot dia tré bi phat phéi ditng trong géc nha. Khién cho cai tri
hoan toan yéen lang ma khong ép budc la mot nghe thuat tuyét voi; va chi
lic d6 méi c6 thé trai nghiém cai ma c6 1€ 1a Thwong dé.

Nguoi hoi: Thugng dé ¢ khap moi noi?

Krishnamurti: Ban thue sy hitng tha dé tim ra? Ban dat ra nhitng cau hai,
va sau d6 lo 13; ban khong lang nghe. Ban c6 nhan thidy nhitng ngudi 16n
tudi hau nhw khong bao gid lang nghe ban? Ho hiém khi nao lang nghe
ban bdi vi ho da bi bao boc qua day dac trong nhitng suy nghi riéng cta
ho, trong nhitng cam xuc riéng cua ho, trong nhitng théa man va nhitng
dau kho riéng cta ho. Toi hy vong ban da nhan thiy diéu nay. Néu ban
biét quan sat nhw thé nao va lang nghe nhw thé nao, thuc sw lang nghe,
ban sé phat giac nhiéu s viéc, khong chi vé con nguwdi nhung con vé thé
gioi.



O day cau trai nay dang héi liéu Thugng dé & khdp moi noi. Cau ay con
kha tré khi dat ra cau hoi do. Cau dy khong biét n6 c6 nghia gi. Cau ay
c6 1& c6 mot thoang mo ho vé diéu dé — cam thdy cua vé dep, mot nhan
biét dwgc nhitng con chim trong bau trdi, nhitng dong nwdc dang chay,
mot khudn mat dep dé, twoi cwdi, mot chiéc 14 dang nhdy mua trong gio,
mot phu nit dang mang mot b6 nang. Va c6 su tirc gian, 6n ao, dau kho —
tat ca viéc dé dang & trong khong khi. Thé la tw nhién cdu ay quan tam
va lo lang mu6n tim duwgc sy song la gi. Cau dy nghe nhitng ngwoi 16n
tudi n6i vé Thugng dé, va cau dy hoang mang. Cau ay dat ra mot cau héi
nhv thé la diéu rat quan trong, ding ch? Va tat ca cac ban déu tim ra
dap an cling la diéu rat quan trong; béi vi, nhw tdéi da n6i ngay héom
trdc, ban sé bat dau bat gap y nghia cda tat ca diéu nay & phia bén
trong, khong nhan biét dwoc, tham tham; va sau do, khi ban 1én 1én, ban
sé c6 nhitng ham y cta nhitng s viéc khac ngoai thé gi¢i xau xa cua dau
tranh nay. Thé giGi dep lam, qua dat that phong phu; nhung ching ta la
nhitng ngwoi pha hoai no.

Nguwoi hoi: Muc dich thuc sy cua song la gi?

Krishnamurti: Trueéc hét n6 la diéu gi ban nghi vé nd. N6 la diéu gi ban
nghi vé song.

Nguwoi hoi: Pén mirc do ma nguoi ta co thé hiéu vé sy that, no phdi la
cdi gi khdc han. Toi dac biét khong hirng thu c6 mot muc dich cd
nhdn, nhung t6i muon biét muc dich cho moi nguoi la gi?

Krishnamurti: Lam thé nao ban sé tim ra? Ai sé giai thich cho ban? Liéu
ban c6 thé kham pha né bang cach doc sach? Néu ban doc, mot tac gia
co 1€ trao cho n6 mot phuwong phap ddc biét, trong khi mot tac gia khac
c6 1€ gigi thieu mot phwong phap hoan toan khac han. Néu ban di dén
mot nguwoi dang dau kho, anh dy sé noi muc dich ctia song 1a hanh phuc.
Néu ban di dén mot nguwoi dang chét déi, ngudi khong c6 da lwong thuc
trong nhiéu nam, muc dich cta anh ay sé la c6 mdt cai bao t cang



phong. Néu ban di dén mot nguwdi chinh tri, muc dich ctia anh ay sé la
mot trong nhitng ngudi diéu khién, mdét trong nhitng ngwdi cai tri cia thé
gidi. Néu ban hoi mot phu nit tré, chi dy sé no6i, ‘Muc dich cua t6i la c6
mot em bé’. Néu ban ghé tham mot khat si, muc dich ctia anh ay 1a tim ra
Thuong dé. Muc dich, ham muén sau kin ctia con ngwdi thong thwong la
tim ra cai gi do gay thoa man, gdy thanh than; ho muén hinh thitc nao do
clia an toan, bao dam, dé cho ho sé khong con nhitng ngo vuc, khong tim
hiéu, khong lo au, khong s¢ hai. Hau hét ching ta déu muon cai gi dé
vinh ctru dé ching ta bam vao, ding chi?

Vi vay, doi vdi con ngwoi muc dich thong thwong ctia song la mot loai hy
vong nao do, mot loai an toan nao d6, mot loai thanh than nao do. Bung
hoéi, ‘D6 la tat ca hay sao?’ D6 la sy kién titc khac, va dau tién ban phai
hoan toan quen thudc véi diéu d6. Ban phai nghi ngo tat ca diéu d6 — ma
c6 nghia, ban phai nghi ngo vé chinh ban. D6i v6i con nguwdi, muc dich
thong thuwong ctia song duwgce ghi vao tri nhd cua ban, béi vi ban la bd
phan caa téng thé. Chinh ban muén an toan, vinh ctru, hanh phic, ban
muon cai gi dé dé bam vao.

Luc nay, dé tim ra liéu c6 céi gi do vugt khai, sy that nao d6 ma khong
thudc cai tri, tat ca nhitng do twdng cua cai tri phai dwgc cham diit; dé 1a,
ban phai hiéu rd ching va x6a sach ching. Chi nhw thé ban méi c6 thé
kham pha sy viéc thuc sy la gi, lieu c6 mot muc dich hay khong co.
Khang dinh rang phai c6 m6t muc dich, hay tin twédng rang c6 mot muc
dich, chi la mot do twdng khac. Nhung néu ban c6 thé tham nhap tat ca
nhitng xung dot, nhitng dau tranh, nhitng dau kho, nhitng kiéu hanh,
nhitng tham vong, nhitng hy vong, nhitng sg¢ hai cia ban, va xuyén thau
ching, vugt khoi va trén chung, vay thi ban sé tim ra.

Nguwoi hoi: Néu toi phdt trien nhitng anh huong cao hon, liéu cudi
cung toi sé thdy cdi toi thuong?

Krishnamurti: Lam thé nao ban c6 thé thiy céi to6i thwgng néu con c6
nhiéu chwéng ngai gitra ban va cai d6? Truwéc hét ban phai thao g& nhitng



chwéng ngai. Ban khong thé ng6i trong mot can phong kin mit va biét
khong khi trong lanh nhuw thé nao. Mudn c6 khoéng khi trong lanh ban
phdi m& toang nhitng ctra s6. Twong tw, ban phai thay tit ca nhitng
chwéng ngai, tat ca nhitng gidi han va nhitng quy dinh bén trong ban;
ban phdi hiéu rd ching va xda sach ching. Vay thi, ban sé tim ra. Nhung
ngoi phia bén nay va co gang tim ra cai gi phia bén kia, khong c6 y nghia
gi ca.



CHUONG VIII

Nhuw ban biét, ching ta da va dang ndéi nhiéu vé sg hai, béi vi n6é 1a mot
nhan t6 rat manh liét trong nhitng séng cua ching ta. Liic nay ching ta
hay n6i mét chit xiu vé tinh yéu; ching ta hdy tim ra liéu phia sau tir ngit
nay va cam thady nay — ma cé qua nhiéu y nghia doi véi tat ca ching ta —
va cling ca nhitng yéu t6 ddc biét ctia s¢ hai, cta lo au, cai sy viéc ma
nhitng ngudi tredng thanh biét dén nhw sw c6 doc.

Liéu ban biét tinh yéu la gi? Liéu ban thwong yéu ngudi cha cta ban,
nguoi me cua ban, nguwoi anh cua ban, nguwdi ban cua ban, giao vién cua
ban? Ban biét tinh yéu c6 nghia gi? Khi ban néi rang ban thuwong yéu cha
me cua ban, né c6 nghia gi? Ban cam thady an toan véi ho, ban cam thay
yén tam cung ho. Cha me ctia ban dang bao vé ban, ho dang cho ban tién
bac, cho &, lwong thye va quan do, va cung ho ban cam thay mot y thic
cta sy lién hé mat thiét, ding chit? Ban cling cam thdy rang ban c6 thé
tin cay ho — hay ban c6 1é khong. C6 thé ban khong néi chuyén véi ho dé
dang va vui vé nhu vai ban be rieng ctia ban. Nhung ban kinh trong ho,
ban dwgc hwéng dan bdi ho, ban vang 10i ho, ban c6 mot y thitc nao dé
cta trdch nhiém doi véi ho, cdm thay rang ban phai cap dudng ho khi ho
gia nua. Luan phién ho thuong yéu ban, ho mu6n bao vé ban, huéng dan
ban, gitip d& ban — it ra ho néi nhw thé. Ho mudén tim mot nguwdi chong
hay mét nguwdi vg cho ban dé cho ban sé theo mét song tam goi la cé
luan ly va khong gap bat ky phién mudn nao, dé cho ban sé c6 mot ngwoi
chong cham s6c ban, hay mét nguwdi vg nau nwéng cho ban va sinh ra
nhitng dita con cho ban. Tat ca diéu nay dwgc goi la tinh yéu, dang chi?

Ching ta khong thé ngay titc khac néi tinh yéu la gi, bgi vi tinh yéu
khong dwoc giai thich bang nhitng tir ngi lwu loat. N6 khong dén vai
chiing ta mot cach dé dang. Tuy nhién néu khong cé tinh yéu, si song rat
tro trui; néu khong co tinh yéu, cay co6i, chim chéc, nu cuwdi cia nhitng
nguwoi dan 6ng hay nhitng nguwdi dan ba, cdy cau vat ngang dong song,



nguoi cheo thuyén va tha vat chang cé y nghia gi ca. Néu khong cé tinh
yéu, su song giong nhu cai ao nong. Trong con song sau cé sy tru phu va
nhiéu con ca cé thé séng; nhung cai ao nong chang may choc sé bi kho
can bdi mat troi hirng hue, va khong co6 gi sot lai ngoai trir bun lay va su
do ban.

Do6i v6i hau hét ching ta, hiéu 1o tinh yéu la mot kho khan la thuwdng bai
vi nhitng séng cta ching ta rat nong can. Chiing ta mudn dwgc thwong
yéu, va ching ta cling mudn thuwong yéu, va dang sau tt ngit d6 cé su sg
hadi rinh rap. Vi vay, liéu khong quan trong cho moi ngudi ching ta phai
tim ra cai sy viéc la thwong nay thuc sy la gi? Va ching ta c6 thé tim
duwgc chi khi nao ching ta nhan biét dugc ching ta lwu tdm dén nhitng
nguwoi khac nhu thé nao, chiing ta nhin ngam cay coi, tha vat, mot ngwoi
la, mot ngwoi doi khat nhw thé nao. Ching ta phai nhan biét dwgc chiing
ta giao du vGi ban bé cta ching ta nhu thé nao, ching ta ti€p can vaéi dao
su cia ching ta nhw thé nao, néu chiing ta c6 mot dao sw, ching ta phai
nhan biét dwoc chiing ta lién quan véi cha me ctia chiing ta nhu thé nao.

Khi ban néi, ‘T6i thwong yéu ngwoi cha caa téi hay nguwoi me cua toi, toi
thwong yéu ngudi bado mau cua toi, gido vién cua t6i’, diéu do c6 nghia
gi? Khi ban v6 cung kham phuc ngudi nao dé va kinh trong ho, khi ban
cam thdy do6 la bon phan cua ban phai vang 16i ho va luan phién ho cho
doi sy vang 10i ctia ban, liéu d6 1a tinh yéu? Tinh yéu la sg hai? Chac
chan, khi ban ton kinh nguwdi nao do, ban ciing khinh miét ngudi nao
khac, dang chit? Va do 1a tinh yéu? Trong tinh yéu, liéu c6 bat ky y thirc
nao cda kinh trong hay khinh miét, bat ky ép budc phai vang 16i mot
nguoi khac?

Khi ban néi ban thwong yéu ngudi nao do, phia bén trong liéu ban khong
phu thudc vao nguoi do, hay sao? Khi ban con la mot dia tré, ti nhién
ban phai phu thudc vao ngudi cha cua ban, ngwdi me cua ban, nguoi giao
vién cda ban, ngwdi bdo mau cia ban. Ban can dwgc cham séc, duoc
cung cap lwong thye, quan do va cho &. Ban can mot y thitc ctia an toan,
cam thay rang nguwdi nao do dang cham s6c ban.



Nhung thong thuwong viéc gi xdy ra? Khi ching ta 16n 1én, cdm thay cta
st phu thudc nay van tiép tuc, ding chit? Ban khong nhan thdy né noi
nhitng ngwdi 16n tudi, cha me cia ban va nhitng gido vién cua ban, hay
sao? Liéu ban da khong quan sat mirc do ho phu thudc mot cach cam xuc
vao nhitng nguwoi chong hay nhitng ngudi vo ctia ho, vao con cai cuia ho,
vao cha me riéng cta ho, hay sao? Khi ho 16n 1én, hau hét moi ngudi van
con bam vao ngwdi nao dd; ho tiép tuc song phu thudoc. Néu khong co
nguwoi nao do dé dwa vao, dé trao tang ho mot y thitc ctia thanh than va
an toan, ho cam thay c6 doc, ding chi? Ho cam thay hut hang. Sw phu
thudc vao mot ngwoi khac nay duwgce goi la tinh yéu; nhwng néu ban tham
nhap no rat sau tham, ban sé phat gidc rang sw phu thudc la s¢ hai, né
khong la tinh yéu.

Hau hét moi nguoi déu sg hai ditng mot minh; ho sg hai ty hiéu rdo moi
viéc cho chinh ho, s¢ hdi cdm thdy mot cach sau tham, tham nhap va
kham pha toan y nghia ctia séng. Thé la, ho n6i ho thwong yéu Thugng
dé, va ho phu thudc vao diéu gi ho goi la Thwong dé; nhung n6 khong la
Thuwong dé, cai khong biét duwgc, né la mot sy viéc duwge sang ché bai cai
tri.

Chung ta lam cung sy viéc v6i mot ly twdng hay mot niém tin. T6i tin
twéng diéu gi do, hay t6i baAm vao mot ly twdng, va viéc do cho toi su
thanh than vo cung; nhung 16t bé ly twéng, 16t bd niém tin va t6i bi hut
hang. N6 cling la cung sy viéc v8i mot dao sw. T6i phu thudc bai vi toi
muon nhan dugc, thé 1a c6 sy giay vo cia sg hai. Lai nita n6 cling giong
hét khi ban phu thudc vao cha me hay nhitng gido vién cta ban. Rat tu
nhién va ding dan rang ban phai lam nhuv thé khi ban con tré; nhung néu
ban tiép tuc phu thudc khi ban 1én 1én dén tudi treéng thanh, diéu do sé
khién cho ban khéng c6 kha nang dé suy nghi mot cach doc lap, dé dugc
tw do. Noi nao c6 sy phu thudc noi dé cé sg hai, va noi nao c6 so hai co
uy quyén; khéng c6 tinh yéu. Khi cha me cta ban néi rang ban phai vang
10i, rang ban phai tuan theo nhitng truyén thong nao do, rang ban phai
chdp nhan mot viéc lam nao d6é hay lam mét loai cong viéc dac biét nao
d6 — trong tat ca diéu nay khong c6 tinh yéu. Va khong c6 tinh yéu trong



qua tim cua ban khi ban phu thudc vao xa hoi trong y nghia rang ban
chdp nhan cau tric cta xa hoi nhw né 1a, ma khong nghi ngo.

Nhitng ngudi dan 6ng va phu nit tham vong khéng biét tinh yéu la gi —
va ching ta bi thong tri bdi nhitng nguwdi tham vong. D6 1a 1y do tai sao
khong c6 hanh phiic trong thé gidi, va tai sao rat quan trong rang ban, khi
ban 16n 1én, phai thay va hiéu ro tat ca diéu nay, va tim ra cho chinh ban
liéu c6 thé kham pha tinh yéu la gi. Ban c6 1é c6 mot dia vi tot, mot ngoi
nha rat dep, mét cai vieon tuyét voi, quan do hgp thoi trang; ban cé 1€ tra
thanh thu twéng; nhung néu khong cé tinh yéu; khong diéu nao c6 y
nghia ca.

Vi vay, ngay lic nay ban phai tim ra — khéng phai chd doi cho dén khi
ban gia nua, bédi vi lic d6 ban sé khong bao gid c6 thé tim ra — ban thuc
s cam thdy nhw thé nao trong sy lién hé cia ban véi cha me cia ban,
v&i nhitng gido vién cda ban, véi vi dao suw. Ban khong thé chi chap nhan
tr nglt ‘tinh yéu’ hay bat ky ti ngitr nao khac, nhung phai tham nhap
dang sau y nghia ctia nhitng tir nglt dé thay su that la gi — sy that 1a diéu
ma ban thwe sy cam thay, khong phai diéu ma ban nghi rang ban cam
thay. Néu ban thuc sy cdm thay ghen tuéng, hay tirc gian, khi noéi, ‘T6i
khong dugc ghen tudng, toi khong dugc tirc gian’ chi la mot ao wéc, nd
khong c6 sw that. Biéu gi quan trong la thay rat chan that va rat ro rang
chinh x&c cai ma ban dang cam thay tai ngay khoanh khac d6, ma khong
gidi thiéu ly twéng cia ban nén cam thay hay sé cam thay tai ngay thang
twong lai nao d6 nhu thé nao, béi vi néu nhu thé ban cé thé lam diéu gi
d6 vé n6. Nhung dé néi, “Toi phai thwong yéu cha me cua t6i, t6i phai
thuwong yeu nhitng giao viéen cua toi’, khong co y nghia gi ca, diang chu?
Bdi vi cam thay thue sy cia ban hoan toan khac han, va nhitng tir ngtt do
tré thanh mot birc man ma ban an ndp dang sau né.

Vi vay, liéu khong phai phwong cach caa thong minh khi nhin vugt khoi
y nghia dwgc chap nhan cda nhitng ti* ngit, hay sao? Nhitng tir ngit giong
nhv ‘bon phan’, ‘trach nhiém’, ‘Thugng dé’, ‘tinh yéu’, da kiém dugc
mot v nghia thudc truyén thong; nhung mot con nguwdi thong minh, mét
con ngwoi dwgc gido duc mot cach ding dan nhin vwgt khéi y nghia



thudc truyén thong cta nhitng ti ngit nhu thé. Vi du, néu nguwdi nao do
ndi cho ban rang anh 4y khong tin twéng Thugng dé, ban sé bi choang
vang, dung chd? Ban sé ndi, ‘Chua oi, Kinh hai qua!’ béi vi ban tin
twédng Thuwong dé — it ra ban nghi rang ban c¢6 tin twdng. Nhung tin twéng
va khong-tin twdng chang cé y nghia bao nhiéu.

Dbo6i véi ban, diéu gi quan trong la tham nhap dang sau tir ngt ‘tinh yéu’
dé thay liéu ban thuc sy c6 thuwong yéu cha me ctia ban, va liéu cha me
cta ban thyc sy c6 thwong yéu ban. Chac chan, néu ban va cha me cia
ban thuc su c6 thwong yéu lan nhau, thé gidi sé hoan toan khac han. Sé
khong c6 nhitng chién tranh, khong déi khat, khong nhitng khac biét giai
cap. Sé khong c6 giau c6 cling nhw nghéo kho. Ban thay, néu khong cé
tinh yéu chiing ta c6 gang doi mdi xa hdi theo kinh té, chiing ta c6 gang
xép dat moi thit mét cach ding dan; nhung néu ching ta khong cé tinh
yéu trong nhitng qua tim ctua ching ta, ching ta khong thé sang tao mot
cau tric xa héi dugce ty do khoi xung dot va dau khé. D6 1a 1y do tai sao
ching ta phai tham nhap nhitng van dé nay rat sau tham; va cé I€é lic do
chung ta sé tim dugc tinh yéu la gi.

Nguroi hoi: Tai sao c6 phién muon va dau kho trong thé gioi?

Krishnamurti: T6i khong hiéu liéu cau trai d6 biét nhitng tir ngt dé c6 y
nghia gi? Cau dy c6 1€ da thay mot con Iira bi chat nang va hai chan ctia
né hau nhw bi khuy xuéng, hay mot cau bé khac dang khoc 16c, hay mot
ngwoi me dang danh dap dita con cta ba ay. C6 1&, cau ay da thay nhitng
ngwoi 16n tudi dang cai co nhau. Va c6 chét, than thé dang dugc khiéng
di dé héa thiéu; c6 ngudi an xin; cé ngheo kho, bénh tat, ldo suy; cé dau
kho, khong chi phia bén ngoai ma con céa phia bén trong chiing ta. Thé la
cau ay hoi, ‘Tai sao c6 dau kh6?’ Ban cling khong muon biét, hay sao?
Ban c6 khi nao thac mac vé nguyén nhan cia dau kho riéng ctia ban?
Pau kho la gi, va tai sao n6 ton tai? Néu tdi ao wdc cai gi dé va khong
thé c6 dwge no, toi cdm thay dau kho; néu t6i mudn quan do nhiéu hon,
tién bac nhiéu hon, hay néu t6i muon dep dé nhiéu hon, va khong thé cé
dwgc cai gi toi mudn, t6i cdm thay dau kho. Néu t6i mudn thwong yéu



mot nguwoi nao do va nguoi do khong thuwong yéu toi, lai nita téi dau kho.
Nguoi cha ctia toi chét, va t6i dau khd. Tai sao?

Tai sao t6i cam thay dau kho khi t6i khong thé c6 duwgc céi gi tdi mudn?
Tai sao ching ta can phai c6 cai gi ching ta mudn? Chiing ta nghi n6 la
quyeén lgi cua ching ta, ding ch¥? Nhuwng liéu chiing ta cé khi nao ty héi
minh tai sao chiing ta phdi cé cai gi ching ta mong muon trong khi hang
triéu nguwoi tham chi khong cé cai gi ho can thiét? Va, va lai, tai sao
ching ta muon n6? Co sy can thiét ctia ching ta vé lwong thue, quan 4o,
va cho &; nhung ching ta khong thoa man véi tirng d6. Ching ta mudn
nhiéu hon nita. Ching ta muon thanh céng, chiing ta muén duwgc kinh
trong, dwgc thwong yéu, dwgc kham phuc, chiing ta mudn c6 quyén hanh,
chiing ta muon la nhitng thi si, nhitng vi thanh, nhitng dién gia noi tiéng,
ching ta muon la nhitng tha twéng, nhitng tong thong. Tai sao? Ban c6
khi nao thdm nhdp vao né? Tai sao ching ta muén tat ca diéu nay?
Khoéng phai rang ching ta bat budc théa man véi cai gi ching ta la. To6i
khong cé y diéu do6. Diéu do sé la xau xa, dot nat. Nhung tai sao co su
thém khat lién tuc nay cho nhiéu hon va nhiéu hon va nhiéu hon? Thém
khat nay chi ro rang ching ta khong thoa man, khong hai long; nhung
v0i cai g1? Vi cai gi chung ta la? Toi la cai nay, toi khong thich nd, va
toi muon la cai kia. T6i nghi t6i sé trong dep dé hon trong mot cai ao
khodc méi hay mot bo quan do méi, vi vay tdéi muodn néd. Biéu nay céd
nghia t6i khong théa man véi cai gi toi 1a, va téi nghi t6i cé thé tau thoat
khoi su khong théa man cua toi bang cach kiém duwgc quan do nhiéu hon,
quyén hanh nhiéu hon, va van van. Nhung sy khong thoa man van con
hién dién ¢ do, ding ch&? T6i chi che day n6 véi quan 4o, vdi quyén
hanh, v6i chiéc xe hoi.

Vi vay, ching ta phéi tim ra lam thé nao dé hiéu r6é ching ta la gi. Chi
che day minh bang nhitng cta cai, bang quyén hanh va dia vi, khong c6
y nghia gi ca, bdi vi chiing ta sé van con cam thdy khong hanh phic. Khi
thdy diéu nay, con nguwoi khong hanh phic, con nguoi dang dau kho,
khong chay trén dén nhitng dao sw, anh dy khéng an nau trong nhitng
cla cdi, trong quyén hanh; ngwoc lai, anh &y mu6n hiéu 1o cai gi & dang



sau st dau kho ctia anh ay. Néu ban tham nhdp dang sau sw dau kho
riéng cda ban, ban sé phat giac rang ban rat nho nhen, trong rong, bi gigi
han, va rang ban dang diu tranh dé thanh tyu, dé tr¢ thanh. Chinh dau
tranh dé thanh twu, dé tré thanh cai gi doé nay, la nguyén nhan cta dau
kho. Nhung néu ban bat dau hiéu ré ban thuc sw la gi, tham nhap sau
tham hon va sau tham hon vao no, vay thi ban sé phat giac rang cai gi dé
hoan toan khac han xay ra.

Nguoi hoi: Néu mgt nguoi dang chét doi va toi cam thdy rdang toi co
theé hitu ich cho anh ay, ddy la tham vong hay tinh yéu?

Krishnamurti: Tat cd phu thudc vao dong co ma ban giip d& anh ay.
Bang cach noi ong ay dugc danh riéng cho sy gitip do nguoi ngheo kho,
nhitng nguwdi chinh tri dén New Delhi, song trong mot ngoi nha to 16n va
pho trong. 6 1a tinh yéu? Ban hiéu r6? D6 1a tinh yéu?

Nguoi hoi: Néu toi lam khuady khoa anh dy bang sy giup do cua toi, do
khong la tinh yéu, hay sao?

Krishnamurti: Anh dy dang chét doi va ban gitip d& anh ay lwong thuc.
Do 1a tinh yéu? Tai sao ban mudn gitip d& anh dy? Liéu ban khong cé
dong co, khong thoi thiic nao khac hon la sy ham muén dé gitp do anh
ay, hay sao? Ban khong kiém dwoc bat ky 1gi 16c nao tir anh ay, hay sao?
Hay hiéu r6 diéu nay, dirng noi ‘c6’ hay ‘khong’. Néu ban dang tim kiém
lgi 16c nao doé twr no, thudc chinh tri hay cach nao do, lgi 16c phia bén
ngoai hay phia bén trong nao do, vay thi ban khong thwong yéu anh Ay.
Néu ban nu6i an anh ay véi muc dich dé tré nén noi tiéng, hay trong hy
vong rang ban bé ctia ban sé gitip do ban di dén New Delhi, vay thi dé
khong la tinh yéu, ding ch? Nhung néu ban thwong yéu anh ay, ban sé
nuoi an anh &y ma khéng cé bat ky dong co 1én It nao, ma khéng mudn
bat ky thit gi b6i hoan lai. Néu ban nu6i an anh ay va anh ay khong biét
on, liéu ban cam thay bi ton thwong? Néu nhw thé, ban khong thwong yéu
anh dy. Néu anh ay néi cho ban va nhitng dan lang rang ban la mdt nguoi



tuyét voi, va ban cam thdy rat hanh dién, né c6 nghia ban dang suy nghi
vé chinh ban; va chac chan do6 khong la tinh yéu. Vi vay, ngudi ta phai
rat tinh tdo dé phat giac liéu nguwoi ta dang kiém dwgc bat ky loai 1gi 16¢
nao tir sy giip d& ctia ngwoi ta, va dong co gi ma dan dén viéc nudbi an
nhitng nguwoi chét dai.

Nguoi hoi: Gid str toi muon vé nha va hiéu truong néi ‘khong’. Néu
toi khong vang loi 6ng dy, toi sé phdi doi dién voi mot hinh phat. Néu
toi vang loi hiéu truong, no sé lam toi buon buc. Toi phdi lam gi?

Krishnamurti: Ban c6 y rang ban khong thé néi chuyén vé van dé dé vai
hiéu truwdng, rang ban khong thé tho 16 chuyén riéng véi ong ay va thua
rd van dé cua ban? Néu ong ay la loai hiéu treéng ding dan, ban cé thé
tin cdy ong dy, n6i chuyén vé van dé cia ban véi 6ng dy. Néu 6ng ay van
con qua quyét ban khong dugc di, cé thé rang ong dy chi dang co chap,
ma c6 nghia c6 gi db sai lam véi hiéu trwdng; nhung 6ng ay co 1é cod
nhitng ly luan ding dan khi néi ‘khong’, va ban phdi tim ra. Vi vay né
can dén sy tin cdy lan nhau. Ban phai c6 sy tin cdy noi hiéu trwdng, va
hiéu trwéng phdi cé sy tin cdy noi ban. Song khong chi 1a mot lién hé
mot phia. Ban la mot con nguoi; hiéu trueng cling la mot con nguwoi, va
ong dy ciling c6 1é tao ra nhitng sai lam. Vi vay ca hai nguwdoi phai san
long néi chuyén vé n6. Ban c6 1€ mudn di vé nha rat nhiéu, nhung tirng
d6 van chwa da; cha me cta ban c6 1é da viét thw cho hiéu truwdng dé
khong cho phép ban vé nha. N6 phéi 1a mot tim hiéu cung nhau, ding
chit? Bé cho ban khéng bi ton thuong, dé cho ban khéng cam thay bi d6i
xtt ha khac hay xua dudi tan nhan; va viéc dé xay ra chi khi nao ban c6
sy tin cay noi hiéu trudng va hiéu trudng cé su tin cay noi ban. Noi cach
khac, phai cé tinh yéu thuc si; va moi treong séng nhu thé 1a diéu gi
mot ngoi trwong phdi tao ra.

Nguroi hoi: Tai sao chiing ta khong nén thuc hién nghi thirc tho cung?



Krishnamurti: Ban khong phét giac tai sao nhitng ngwoi 16n tudi thyc
hién nghi thitc thd cing, hay sao? Ho dang bat chudc, ding chit? Ching
ta cang khong chin chan nhiéu bao nhiéu, ching ta cang mudn bat chwéc
nhiéu bay nhiéu. Ban khong nhan thdy con ngudi yéu quy nhitng bd
déng phuc nhw thé nao, hay sao? Vi vay, trudc khi ban héi tai sao ban
khong nén thyc hién nghi thitc thd ctiing, hdy hoi nhitng nguwdi 16n tudi
tai sao ho thuwc hién né. Trwdc hét, ho thuwc hién né bdi vi né la mot
truyén thong; ong ba cta ho da thyc hién né. Tiép theo, sy lap lai nhitng
t* nglt trao tang ho mot y thitc nao d6 ctia hoa binh. Ban hiéu r6 diéu
nay? Nhitng tir ngit dwgc lap lai lién tuc khién cho cai tri do dan, va diéu
do trao tang ban mot y thitc cia yén lang. Nhitng tr nglt bang tiéng Phan
ddc biét c6 nhitng rung dong nao dé ma khién cho ban cam thay rat yén
lang. Nhitng ngwdi 16n tudi cling thuwe hién nghi thitc béi vi moi ngwoi
khac déu dang thuc hién no; va ban, vi con tré, mudn bat chwéc ho. Ban
muon thye hién nghi thitc béi vi nguwdi nao dé chi bao cho ban thye hién
no6 la viéc lam ding dan? Ban muon thyc hién né bgi vi ban phat giac
mot anh hwdng thoi mién dé chiu trong lap lai nhitng tiv nglt nao dé?
Truwdc khi ban lam bat ky viéc gi, ban khong nén tim ra tai sao ban mudn
lam no6, hay sao? Tham chi néu hang triéu nguwoi tin twdng trong viéc
thwe hién nghi thitc, ban khéng nén van dung cai tri riéng ctia ban dé
kham pha y nghia thuc sy ctaa no, hay sao?

Ban thdy, s ldp lai don thuan cida nhitng tir ngit tiéng Phan, hay cta
nhitng cw chi nao do, thuc sy sé khong giup d& ban tim dugc sy that la
gi, Thuwong dé la gi. Muén tim dwoc diéu do, ban phai biét lam thé nao dé
thién dinh. Nhung viéc nay doi héi mot van dé hoan toan khac han —
hoan toan khac han véi thuc hién nghi thitc. Hang triéu nguwdi thue hién
nghi thitc; va n6 da tao ra mét thé gidgi hanh phiic? Nhitng ngwdi nhw thé
c6 tanh sang tao? Dé sang tao la du thtra sang kién khéi dau, du thira tinh
yéu, du thira rong lwgng, dong cam va an can. Néu khi con 1a mot diva tré
ban bat dau thyc hién nghi thitc va tiép tuc lap lai nd, ban sé tré thanh
giong nhw mot cai may. Nhung néu ban bat dau nghi ngd, chat van, tham
nhap, vay thi c6 1€ ban sé tim dwoc lam thé nao dé thién dinh. Va thién



dinh, néu ban biét lam n6 ding cach, 1a mot trong nhitng hanh phic vo
han.

CHUONG IX

T6i nghi chiing ta sé hiéu r6 van dé phitc tap cta tinh yéu chi khi nao
ching ta hiéu r6 van dé ciing phitc tap nhu thé ma chiing ta goi 1a cai tri.
Ban da nhéan thdy, khi ching ta con rat tré, ching ta hiéu ky biét chirng
nao? Ching ta muon biét, va ching ta nhin thay nhiéu su viéc hon nhitng
ngwoi 16n tudi. Néu chiing ta tinh tdo, chiing ta dé dang quan sat nhitng
sy vat-sy viec ma tham chi nhitng ngwdi 16n tudi cling khong nhan thay.
Cai tri, khi ching ta con nho, nhay bén nhiéu hon, hiéu ky nhiéu hon va
muon biét. D6 1a ly do tai sao ching ta hoc rat dé dang mon toan, dia ly
hay bat ky thit gi. Khi chiing ta 16n 1én, cai tri tré nén moi lic mot co
dinh, cham lut, do dan. Ban c6 nhan thay nhitng ngwdi 16n tudi c6 thanh
kién biét chirng nao? Nhitng cai tri ctia ho khong khoang dat, ho tiép can
moi thit t* mot quan diém citng nhac. Lic nay ban con tré, nhung néu
ban khong tinh tdo lam, cai tri cia ban cling sé tr@ nén giong nhw thé.

Vi vay, rat quan trong phdi hiéu rd cai tri va thay, thay vi dan dan tré nén
do dan, liéu ban c6 thé linh hoat, c6 thé c6 nhitng diéu chinh titc khac, cé
thé c6 nhitng sang kién la thuwong, cé thé c6 sy tham nhap va hiéu rd sdu
tham moi ngd ngach cta song? Ban khong duwgc biét nhitng phwong cach
cta cai tri dé hiéu ro phwong cach cua tinh yéu, hay sao? Bdi vi chinh la
cai tri ma huy diét tinh yéu. Nhitng con ngwoi ma chi khon ngoan, xao
quyét, khong biét tinh yéu la gi, bdi vi nhitng cai tri ctia ho, mac du nhay
bén, déu rat hoi hgt; ho song trén bé mat, va tinh yéu khong la mot su
viéc ton tai trén bé mat.



Cai tri la gi? To6i khong c6 y noi vé bd ndo, cac co quan than thé ma phan
tng dén mot kich thich qua nhiéu phan héi thudc day than kinh khac
nhau, va vé diéu gi bat ky nguoi tam ly nao giai thich cho ban. Nguwgc
lai, chung ta sé tim ra cai tri la gi. Cai tri ma noi, ‘toi suy nghi’; ‘no la cai
cua toi’; ‘t6i bi ton thuwong’; ‘t6i ghen tudng’; ‘toi thwong yéu’; ‘td6i cam
han’; “t6i 1a mot ngwdi An do’; “t6i 1a mot ngudi Hoi gido’; “toi tin twdng
diéu nay va t6i khong tin twdng diéu kia’; ‘t6i biét va ban khéng biét’;
‘toi kinh trong’; ‘t6i khinh miét’; ‘t6i mudn’; ‘t6i khong muoén’ — cai su
viéc nay la gi? Néu lic nay ban khéng bat dau hiéu ré va lam cho ban
hoan toan quen thudc vé&i toan qui trinh cta sy suy nghi ma dwoc goi la
cai tri, néu ban khong hoan toan nhan biét dwgc né trong chinh ban, dan
dan ban sé, khi ban 16n 1én, trdé nén can coi, citng nhac, do dan, c6 dinh
trong mot khuén mau nao dé cua sy suy nghi.

Cai su viéc nay ma chung ta goi la cai tri la gi? No la phuong cach cua
s suy nghi ctia ching ta, ding chit? T6i dang no6i vé cai tri ctia ban,
khong phai cai tri ctia nguwdi nao khac — cach ban suy nghi va cam thay,
cach ban nhin ngam cdy c6i, ngudi dan chai, cdch ban nhan xét ngwoi
dan lang. Cai tri ctia ban, khi ban 16n 1én, dan dan tré nén bién dang hay
c6 dinh trong mot khuén mau nao d6. Ban muon cai gi do, ban thém khat
n6, ban ham muon dé 1a hay tré thanh cai gi d6, va ham muon nay thiét
1ap mot khuén mau; do 1a, cai tri cia ban tao ra mét khuén mau va bi tréi
budc trong n6. Ham mudn cta ban ¢6 dinh cai tri ctia ban.

Vi dy, ban mudn la mot ngwdi rat giau c6. Ham muon giau cé tao ra mot
khu6n mau, va vay la s suy nghi cta ban bi c6t chdt trong né; ban cé
thé chi suy nghi trong nhitng gi¢i han dd, va ban khéng thé thoat khéi
ching. Vi vay, cdi tri ctia ban dan dan tré nén c6 dinh, n6 citng nhac, do
dan. Hay, néu ban tin twéng diéu gi d6 — Thuong dé, cong san, mot
khu6n mau thudc chinh tri nao d6 — chinh tin twdng do6 thiét 1ap mot
khu6n mau, badi vi n6 la két qua caa sy ham mudn cda ching ta; va ham
muon cta ban cang c6 nhitng bitc twong ctia khuoén mau. Dan dan, céi tri
cua ban tr@ nén khong con kha nang thich ng mau le, tham nhap sau



tham, r0 rang thyc sw, bdi vi ban bi tréi budc trong mang lwéi cua nhitng
ham mudn riéng cua ban.

Vi vay, néu ching ta khong bat dau tham nhap qui trinh nay ma ching ta
goi la cdi tri, néu ching ta khong quen thudc va hiéu r6 nhitng phwong
cach riéng cua sy suy nghi cta ching ta, ching ta khéng thé tim ra tinh
yéu la gi. Khong thé c6 tinh yéu néu nhitng céi tri cia ching ta ham
muon nhitng sy viéc nao dé cua tinh yéu, hay doi hoi tinh yéu phai hanh
dong trong mot cach nao do. Khi chung ta twdng tuwgng tinh yéu phai la
gi va trao cho né nhitng dong co nao do, ching ta dan dan tao ra mot
khuon mau ctia hanh dong lién quan dén tinh yéu; nhung d6 khong la
tinh yéu, do chi la y twéng cua ching ta vé tinh yéu nén la gi.

Vi du, t6i s& hitu ngwoi chong hay ngwdi vg cia toi, nhw ban s& hitu mot
bd quan 4o hay mot cai 4o khodc. Néu ngudi nao do 1ay di cai 4o khoac
cua ban, ban sé tirc gian, buc doc, lo au. Tai sao? Bai vi ban coi cai ao
khoac do6 nhu tai san cua ban; ban s& hitu no, va qua sy s& hitu n6 ban
cam thdy giau c6, khong chi phan vat chat nhwng con ca phia bén trong;
va khi ngwdi nao do ldy di cai do khoac cta ban, ban cam thay buyc doc
bdi vi phia bén trong ban dang bi twdc doat cam thdy cta giau cé dé, y
thitc cua sé hitu do.

Luc nay, cdm thay cda s& hitu do6 tao ra moét rao chan véi tinh yéu, ding
chit? Néu t6i chiém hitu ban, s& hitu ban, dé la tinh yéu? Toi sé& hitu ban
nhw tdi s@ hitu mot chiéc xe hoi, mét cai do khoac, mot bé quan 4o, bai
vi trong s& hitu to6i cam thay rat théa man, va téi phu thudc vao cam thay
d6; né rat quan trong cho toi phia bén trong. Y thitc cta sé hitu, chiém
hitu nguwoi nao do, sy phu thudéc cam xudc nay vao mot nguoi khac, la
diéu gi chiung ta goi la tinh yéu; nhung néu ban tham nhdp né, ban sé
phat gidc rang, dang sau tt nglt ‘tinh yéu’, cai tri dang nhan dugc sy thdéa
man trong sé& hitu. Rot cudc, khi ban s@ hitu nhiéu bé quan ao dep, hay
mot chiéc xe hoi dep, hay mot ngoi nha to 16n, cdm thay rang noé la cia
ban, trao tang ban sy thoéa man vo cung phia bén trong.



Vay la, trong ham mu6n, thém khat, cai tri tao ra mot khuén mau, va
trong khuén mau doé noé bi tréi budc; va sau dé né trd nén chan nan, do
dan, dot nat, khong chin chan. Cai tri la trung tdm ctia cam thay cda s&
hitu nay, cdm thdy ctia ‘t6i’ va ‘cai cua t6i’: ‘tdi s hitu céi gi do’, ‘t6i la
mot nguwoi quan trong’, ‘toi la mot nguwoi hen kém’, ‘t6i bi si nhuc’, ‘t6i
dwgc ninh not’, ‘t6i thong minh’, ‘t6i rat dep’, ‘t6i mudn la nguwdi nao
dé’, ‘tdi 1a con trai hay con gai cia ngwdi nao d6’. Cam thay cua ‘t6i’ va
‘cai cua toi’ nay la chinh hat nhan cua cai tri, n6 la chinh cai tri. Cai tri
cang c6 cam thay nay cua la nguwdi nao dd, cia quan trong, cta rat thong
minh, cda rat dot nat, va van van nhiéu bao nhiéu, né cang thiét 1ap
nhitng bitc twdng quanh chinh no6 va cang tré nén khép kin, do dan nhiéu
bay nhiéu. Sau d6 n6 chiu duwng dau kho, bdi vi trong sy khép kin do
chac chan cé dau kho. Béi vi n6 dang dau kho, cai tri néi, ‘t6i phai lam
gi?’ Nhung thay vi vugt khéi nhitng bitrc twong bao boc bang sy nhan
biét, bang sy suy nghi chin chan, bang sy tham nhap va hiéu r6 toan qui
trinh ma ching dwoc tao ra, no lai dau tranh dé tim ra cai gi d6 phia bén
ngoai ma ty bao boc lai chinh né. Thé 14, cai tri dan dan tré thanh mot
rao chan doi vai tinh yéu; va néu khong hiéu ro cai tri la gi, ma la hiéu rd
nhitng phwong cach cua sy suy nghi riéng ctia ching ta, cai nguon phia
bén trong ma ti* d6 cé hanh dong, ching ta khong thé tim duwgc tinh yéu
la gi.

Liéu cai tri cling khong la m6t dung cu cta s so sanh, hay sao? Ban biét
so sanh c6 nghia gi. Ban néi, ‘Cai nay t6t hon cai kia’; ban so sanh chinh
minh v&i nguwdi nao dé ma dep dé hon, hay it thong minh hon. Co su so
sanh khi ban néi, ‘T6i nhé mot con song ma toi da thady cach diy mot
nam, va né con dep dé hon con song nay’. Ban tw so sanh minh v&i mot
vi thanh hay mot ngwoi anh hung, véi ly twdng toéi thwong. Sy nhan xét
so sanh nay khién cho cai tri do dan; né khong lam nhay bén céi tri, n6
khong khién cho céi tri hiéu r3, bao quat. Khi ban lién tuc dang so sanh,
diéu gi xdy ra? Khi ban thdy mdt trdi hoang hén va ngay titc khac so
sanh n6 v6i mot mat troi hoang hon truwde, hay khi ban noi, ‘Hon nui dé
dep nhung cach day hai nam t6i da thdy mot hon nii khac con dep hon’,
ban khéng dang thyc sy nhin ngam vé dep ma hién dién ¢ d6 trudc mat



ban. Vi vay, su so sanh ngan can ban khong nhin ngam tron ven. Néu,
trong nhin ngam ban t6i no6i, ‘T6i biét mot ngwoi dep dé hon ban nhiéu’,
toi khong dang thwe sw nhin ngam ban, ding ch? Cai tri cta to6i bi ban
ron vai diéu gi khac. Muén thue s nhin ngam mot mat trdi hoang hon,
phai khong cé su so sanh; mudn thye sy nhin ngam ban, t6i khong dugc
so sanh ban v6i mot ngwdi nao khac. Chi khi nao t6i nhin ngam ban tron
ven, khong cung si nhan xét so sanh, t6i méi cé thé hiéu ré ban. Khi t6i
so sanh ban véi m6t ngwoi khac, to6i khong hiéu ro ban, téi chi nhan xét
ban, t6i n6i ban la cai nay hay cai kia. Thé 1a, sy dot nat ndy sinh khi cé
si so sanh, béi vi khong cé pham gia ctia con ngudi trong so sanh ban
v6éi mot ngwoi khac. Nhung khi t6i nhin ngam ban ma khong so sanh,
vay thi quan tdm duy nhat cta t6i la hiéu ro ban, va trong chinh quan tam
do, ma khong la so sanh, c6 thong minh, c6 pham gia ctia con nguoi.

Chung nao cai tri con dang so sanh, khong c6 tinh yéu; va cai tri luon
luén dang so sanh, dang can nhac, dang danh gia, ding chit? N6 ludn
luén dang nhin ngam dé tim ra khuyét diém & dau; vi vay khéng cé tinh
yéu. Khi nguwoi me va nguoi cha thwong yéu con cai cua ho, ho khong so
sanh mot dita con v&i mot dira con khac. Nhung ban so sanh chinh minh
v6i ngwoi nao dé tot lanh hon, cao ca hon, giau c6 hon; luén ludén ban
dang quan tam dén chinh minh khi ban lién hé vi mot nguoi khac, thé 1a
ban tao ra trong chinh ban mot ngheo kho cua tinh yéu. Trong cach nay,
cai tri tré@ nén moi ldc mot so sanh hon, moi lic mot chiém hitu hon, moi
lic mot phu thudc hon, thé la dang thiét 1ap mot khuén mau ma trong dé
no bi cot chat. Béi vi né khong thé nhin ngam bat ky cai gi md&i mé lai,
trong sang lai, n6é huy diét chinh huwong thom cta sy séng, ma la tinh
yéu.

Nguroi hoi: Chung ta nén xin Thuong dé cho chiing ta cdi gi?

Krishnamurti: Ban quan tdm dén Thuong dé, ding ch&? Tai sao? Bdi vi
cai tri ctia ban dang xin x6 cai gi d6, dang ao wdc cai gi do. Vi vay no
lién tuc bi khich dong. Néu toi dang xin x6 hay mong dgi cai gi do tu



ban, cai tri cua t6i bi khich dong, dung chi?

Cau trai nay mudn biét cau ay nén xin cai gi tr Thugng dé. Cau ay
khong biét Thugng dé la gi, hay cau ay thuc sy muon gi. Nhung c6 mot
cam thdy chung cda s¢ hai, cam thdy, “T6i phéi van xin, t6i phai cau
nguyén, toi phdi dugc bado vé’. Cai tri luon ludon dang tim kiém trong moi
ngo ngach dé nhan dwoc cai gi do, né luon luén dang mong mudn, dang
kiém dugc, dang quan sat, dang xua dudi, dang so sanh, dang nhan xét,
va thé la n6 khong bao gid yén ldng. Hay quan sat cdi tri riéng cia ban
va ban sé thay n6 dang lam gi, n6 c6 gang kiém soat chinh no, diéu phoi,
kiém ché, tim kiém mot hinh thitc nao d6 cta théa man nhw thé nao, né
lién tuc dang van xin, dang nai ni, dang dau tranh, dang so sanh nhw thé
nao. Chung ta goi mot cai tri nhw thé la rat tinh tdo, nhung liéu dé la tinh
tdo? Chac chan, mdt cai tri tinh tdo la mot cai tri bat dong khong phai
mot cai tri ma, giong nhw mot con buwém, dang dudi bat khap moi noi.
Va chi mot cdi tri bat dong mdi c6 thé hiéu ro Thwong dé la gi. Mot cai
tri bat dong khong bao gid xin x6 bat ky cai gi tt Thugng dé. Chinh la
mot céi tri nghéo khé méi can nai ni, xin x6. Cai gi n6 nai ni, n6 khong
bao gio nhan dugc, bai vi cai gi no thye sy ao wdc la sy an toan, sy thanh
than, sy vinh ctru. Néu ban van xin bat ky cai gi tiv Thugng dé, ban sé
khong tim dugc Thuong dé.

Nguwoi hoi: Sy vi dai thuc su la gi va lam thé nao t6i co6 thé dugc vi
dai?

Krishnamurti: Ban thay, diéu bat hanh nhat la rang ching ta ao wéc duwoc
vi dai. Tat cd ching ta déu muén duwgc vi dai. Ching ta mudn la mot
Gandhi hay mét thu twéng, ching ta muén la nhitng ngwdi phat minh vi
dai, nhitng ngudi viét van vi dai. Tai sao? Trong gido duc, trong ton gido,
trong tat cd moi ngd ngach cta soéng, ching ta déu c6 nhitng mau muc.
Nguoi lam tho vi dai, ngudi giang thuyét vi dai, nguwdi chinh tri vi dai, vi
thanh vi dai, nguwdi anh hung vi dai — nhitng ngudi nhw thé da khéa chat
chiing ta nhu nhitng mau myc, va chiing ta mong mudn giong nhuw ho.



Lidc nay, khi ban muén giéng nhv mot nguwdi khac, ban da tao ra mot
khu6n mau cda hanh dong, ding chit? Ban da dat ra mét gidi han cho su
suy nghi cua ban, dinh huéng né bén trong nhitng gigi han nao dé. Thé
1a, sy suy nghi ctia ban da tré nén cé dinh, citng nhac, chat hep, gigi han.
Tai sao ban mudn dugc vi dai? Tai sao ban khong quan sat ban 1a gi va
hiéu r6 diéu d6? Ban thay, khoanh khac ban mu6n giéng nhw mot nguoi
khac, c6 dau kho, xung dot, c6 phién mudn, ganh ty. Néu ban muoén
giong nhu Phat, diéu gi xdy ra? Ban luon luén dau tranh dé dat duoc ly
twdng do. Néu ban bi dot nat va khao khat dwgc thong minh, ban lién tuc
co gang roi khdi ban la gi va 1an tranh né. Néu ban xau xi va muon dep
dé, ban them khat dep dé cho dén khi ban chét, hay ban tw doi gat minh
trong suy nghi rang ban dep dé. Vi vay, chitng nao ban con dang c6 gang
dé la cai gi do khac hon ban thuce sw la gi, cdi tri ctia ban chi tu lam kiét
qué chinh né. Nhung néu ban néi, ‘Day la diéu gi t6i 1a, n6 la mot sw
kién, va t6i sé tham nhap, hiéu rd né’, vay thi ban cé thé vugt khoi; baoi
vi ban sé phat giac rang hiéu ro vé ban la gi sang tao hoa binh va man
nguyén vo cung, thiu triét vd cung, tinh yéu vo cung,.

Nguoi hoi: Tinh yéu khong dugc ddat nén tang trén sw quyén rii, hay
sao?

Krishnamurti: Gia stz ban bi quyén rii béi mot phu nit dep dé hay mot
nguwoi dan ong dep trai. C6 gi sai lam vdéi diéu d6? Chung ta dang cd
gang tim ra. Ban thdy, khi ban bi quyén rii b&i mot ngwdi phu nit, bai
mot ngwoi dan ong, hay boi mot dira tré, thong thwong viéc gi xay ra?
Ban khong nhitng muén & cung nguwoi do, nhung ban con muén chiém
hitu, goi ngudi do la ngudi riéng caa ban. Than thé cua ban phéi gan giii
than thé ctia ngwoi dy. Vi vay, ban da lam gi? Sy kién la rang khi ban bi
quyeén rii, ban muon chiém hitu, ban khong mudén ngwoi dé nhin bat ky
ngwoi nao khac; va khi ban suy nghi rang mot ngudi khac la s hitu cta
ban, liéu c6 tinh yéu? Chac chan khéng. Khoanh khac cai tri caa ban
thiét 1ap mét hang rao nhw ‘ngwdi cda t6i’ quanh ngudi dé, khong co tinh
yéu.



Sy kién la rang nhitng cdi tri cia ching ta luén luén dang lam viéc nay.
Do la ly do tai sao ching ta dang ban luan nhitng viéc nay — thay cai tri
dang van hanh nhuw thé nao; va cé Ié, bdi vi nhan biét dwgc nhitng
chuyén dong riéng ctia né, cai tri sé dugc yén lang vi sy hoa hop riéng
ctia no.

Nguoi hoi: Cau nguyén la gi? Liéu né co bat ky sw quan trong gi trong
song hang ngay?

Krishnamurti: Tai sao ban cau nguyén? Va cau nguyén la gi? Hau hét 1oi
cau nguyén chi 1a mot 1dp lai, mot xin x6. Ban budng tha trong loai cau
nguyén nay khi ban dau khé. Khi ban cam thay hoan toan mot minh, khi
ban bi phién mudn hay dau kho, ban van xin Thwgng dé gitip dd; vi vay
diéu gi ban goi la cau nguyén chi 1a mot ldp lai. Hinh thitc cia cau
nguyén co6 1é thay doi, nhung y dinh dang sau n6 théng thwong lai giong
hét. Doi vGi hau hét moi ngwdi, cau nguyén la mot lap lai, mot nai ni,
mot van xin. Ban dang thyc hién né? Tai sao ban cau nguyén? T6i khong
dang noi rang ban nén hay khong nén cau nguyén. Nhwng tai sao ban cau
nguyén? Liéu né la dé co6 hiéu biét nhiéu thém, hoa binh nhiéu thém?
Liéu ban cau nguyén rang thé gidi co 1é dugc tw do khéi dau kho? Liéu
c6 bat ky loai cau nguyén nao khac? Co6 cau nguyén ma thyc s khong la
mot cau nguyén, nhwng dang giti ra ngoai y muon t6t lanh, dang gii ra
ngoai tinh yéu, dang gui ra ngoai nhitng y twong. Ban dang thyc hién
diéu gi?

Khi ban cau nguyén, thong thwong ban dang van xin Thugng dé, hay vi
thanh nao do, lam on do day cai chén trong khong cta ban, ding chit?
Ban khong thoa man véi viéc gi xay ra, voi cai gi dugc cho, nhung ban
muon céi chén ctia ban dwgc d6 day tuy theo nhitng ao wéc cia ban. Vi
vay, cau nguyén cda ban chi 1a mot 1ap lai; n6é la mot doi hoi ma ban phai
dwgc théa man, vi vay n6 khong la cau nguyén gi ca. Ban thi tham véi
Thuwong dé, ‘Con dang dau kho, lam on théa man con, lam on trd lai
nguwoi em cda con, ngwoi con trai ctia con. Lam on khién cho con giau



c6’. Ban dang tiép tuc nhitng doi hoi cta ban, va chac chan d6 khong la
cau nguyén.

Dbiéu thuc s 1a hiéu ré vé chinh ban, thdy tai sao ban dang lién tuc van
xin dé co thit gi dé, tai sao trong ban cé doi hoi nay, théi thiic nay dé van
xin. Ban cang biét vé chinh ban qua sy nhan biét diéu gi ban dang suy
nghi, diéu gi ban dang cam thdy nhiéu bao nhiéu, ban cang sé kham pha
su that chia cai gi la nhiéu bay nhiéu; va chinh la sy that nay sé gitp do
ban duogc tw do.



CHUONG X

T6i nghi biét lang nghe nhw thé nao la diéu rat quan trong. Néu ban biét
lang nghe nhu thé nao, tic khac ban sé dén dwgc goc ré cia van dé. Néu
ban lang nghe thuan tiy am thanh, titc khac ban c6 sy hiép thong ctng
vé dep cua n6. Twong tw, néu ban biét lang nghe diéu gi dang duwgc néi
nhv thé nao, titc khac sé c6 mot hiéu r6. Lang nghe la dang tap trung
hoan toan cua s chu y. Ban nghi rang chi y 1a mot viéc mét maéi, rang
hoc hanh dé tap trung la mot qui trinh kéo dai. Nhwng néu ban thuc sy
biét 1ang nghe nhw thé nao, vay thi chi y khéng khé khan lam, va ban sé
phat gidc rang titc khac ban dén dugc tam diém cta van dé cung mot tinh
tao la thuong.

Hau hét ching ta déu khong thuc sy lang nghe. Chiing ta bi xao nhang
béi nhitng nhiéu loan phia bén ngoai, hay ching ta c6 thanh kién nao do,
khuynh huwéng nao dé ma tao ra mot bién dang cho cai tri, va diéu nay
ngan can ching ta khong thue sy lang nghe diéu gi dang dugc néi. Diéu
nay dac biét doi véi nhitng ngwdi 16n tudi, béi vi ho c6 mot chudi kéo
dai cua nhitng thanh twu va nhitng that vong dang sau ho; ho la nhitng
nguwoi nao dé hay nhitng khong ngwoi nao do trong thé gidi, va rat khé
khan dé xuyén thing nhitng tang cua nhitng cong thitc cuia ho, nhitng
dinh kién cda ho. Sv twéng twgng cia ho, quy dinh cta ho, y thitc thanh
twu cta ho sé khong cho phép diéu dang duwgc noi xuyén thing. Nhung
néu ban biét lam thé nao dé lang nghe diéu gi dang dwoc ndi, néu chiing
ta c6 thé lang nghe n6 ma khong cé bat ky rao chan nao, ma khong cé
bat ky dién giai nao, chi lang nghe nhw ching ta lang nghe tiéng chim
hét bubi sang, vay thi lang nghe la mot viéc la thuwong, dac biét khi diéu
gi dung that dang duwgc noi. Ching ta c6 1€ khong thich no, theo ban



nang ching ta cé 1€ chéng doéi nd; nhung néu ching ta c6 thé thyc s
lang nghe, ching ta sé thay sy that cta né. Vi vay, lang nghe ding dan
gidi thoat cai tri, né x6a sach nhitng v6 gia tri ciia nhiéu nam that bai,
thanh cong, khao khat.

Ban biét tuyén truyén la gi, ding chi&? N6 la truyén ba, gieo mam hay
lién tuc 1ap lai mot y twéng. D6 la cach nguwoi tuyén truyén, ngwoi chinh
tri, ngwoi lanh dao tén gido khac sau vao cai tri cia ban diéu gi ong ay
muon ban tin twéng. Cling c6 mét lang nghe dwgc dinh dang trong qui
trinh nay. Nhitng nguwdi nhw thé lién tuc dang lap lai viéc gi ban nén lam,
nhitng quyén sach nao ban nén doc, nguwdi nao ban nén theo sau, nhitng y
twdng nao la ding dan va nhitng y twdng nao la sai lam; va sw lap lai lién
tuc nay Iwu lai mot dau vét trén cai tri cia ban. Tham chi néu ban khéng
lang nghe mot cach c6 y thitc, né dang Iwu lai mot vét tich, va dé 1a muc
dich cda su tuyén truyén. Nhung ban thdy, su tuyén truyén chi gitip cho
nguoi tuyén truyén dugc bdo ddm quyén lgi, né khong sang tao su that
dé ma ban hiéu ro ngay titc khac khi ban thye sy dang lang nghe, khi ban
dang cht y ma khong c6 no luec.

Lic nay, ban dang lang nghe t6i; ban khong dang tao ra mét no luc dé
chu y, ban chi dang lang nghe; va néu c6 su that trong diéu gi ban lang
nghe, ban sé phat giac mot thay doi la thwong dang xdy ra trong ban —
mot thay doi ma khong bi 1ap ké hoach ti tredc hay bi ao wéc, mot dot
bién, mdt cach mang tuyét doi ma trong né sy that, mot minh no, la
ngwoi thay va khong phdi nhitng sang ché cta cai tri. Va néu t6i dugc
phép dé nghi, ban nén lang nghe moi thit trong cach dé — khong chi diéu
gi t6i dang ndi, nhung con ca diéu gi nhitng ngwdi khac dang noi, chim
chdc, tiéng coi cua mot chiéc xe hoi, tiéng 6n ciia mot chiéc xe buyt dang
chay ngang qua. Ban sé phat gidc rang, ban cang lang nghe moi thit tham
tham bao nhiéu, yén lang cang v6 tan bay nhiéu, va lic doé s yén lang dé
khong bi nhiéu loan bédi sy 6n ao. Chi khi nao ban dang khang cy diéu gi
dé, khi ban dang dung 1én mé6t rao chan gitta chinh ban va diéu gi ban
khong muén lang nghe — chi Itic d6 cé6 mot dau tranh.



Luc nay, liéu khong quan trong lam khi phai dwgc tinh loc, ca phia bén
ngoai va phia bén trong, hay sao? Ban biét tinh loc la gi? N6 la nhay cam
vOi moi thit quanh ban, va cling véi nhitng suy nghi, nhitng tin twong,
nhitng cdm thdy ma ban cé bén trong ban. Sy tinh loc dwgc phan anh
trong quan ao cua ban, trong nhitng dang diéu cta ban, trong nhitng cwr
chi cua ban, trong cach ban di ditng, trong cach ban noi chuyén, trong
cach ban nhin moi ngudi. Va su tinh loc la cét 16i, ding chit? Béi vi néu
khong co s tinh loc, co sy thoai hoa.

Ban biét thoai héa cé nghia gi? N6 la d6i nghich cua sang tao, cua xay
duyng, cta c6 nhitng sang kién khai dau dé chuyén dong huéng vé trudc,
dé thang hoa. Sy thoai h6a ham y muc nat cham cham, mot dang tan ta —
va do la viéc gi dang xdy ra trong thé gigi. Trong nhitng treong cao dang
va nhitng truong dai hoc, trong nhitng quoc gia, trong nhitng con nguoi,
trong ca thé, c6 m4t muc nat cham cham; qui trinh thodi héa luén ludn
dang xdy ra, va diéu nay do bdi khong co su tinh loc phia bén trong. Ban
cO 1é c6 mot lwvgng nao dé cua s tinh loc phia bén ngoai, ban c6 1€ mac
nhitng bo quan o dep dé, song trong mdt ngdi nha khang trang, an uéng
b6 duong, tuan theo sur vé sinh k¥ cang; nhung néu khéng cé su tinh loc
phia bén trong, s hoan hdo phia bén ngoai cta hinh dang chang c6 y
nghia bao nhiéu. N6 chi la mot hinh thitc khac ctua sy thoai hoa. Co
nhitng s@ hitu sang trong nhuwng thd thién phia bén trong, d6 1a, quan tam
dén nhitng phu phiém va uy quyén riéng cia nguoi ta, cing nhitng tham
vong va nhitng thanh tyu rieng cua nguwoi ta, la phwong cach cuaa sy thoai
hoa.

Co6 vé dep cua hinh dang trong thi ca, hay trong mot con nguoi, hay
trong mot cai cay xinh xinh, nhung né c6 y nghia chi qua sy tinh loc phia
bén trong cua tinh yéu. Sy tinh loc dwgc dién ta ra phia bén ngoai trong
s an can doi vdi nhitng nguwdi khac, trong cach ban cw xi¢ véi cha me
cua ban, nhitng nguoi hang x6m cua ban, nguoi gitp viéc caa ban, nguoi
lam vwon caa ban. Nguwoi lam vueon c6 1é da lao dong dé cho ban mot cai
vuon dep, nhung néu khong co sy tinh loc d6 ma la tinh yéu, cai vuon
chi 1a sy dién ta cua sy rong tuéch cta ban.



Vi vay, c6 su tinh loc ca phia bén ngoai lan phia bén trong la diéu c6t 16i.
Céach ban an uéng quan trong nhiéu lam; néu ban gay 6n trong khi ban
dang an, n6 dat thanh van dé nhiéu. Cach ban cw xw, nhitng bd dang khi
ban & cung ban bé, cach ban néi vé nhitng nguwdi khac — tat ca viéc nay
c6 sy quan trong bédi vi n6 chi ra ban la gi phia bén trong, chiing thé hién
lieu c6 hay khong c6 su tinh loc phia bén trong. Khong co6 sy tinh loc
phia bén trong tir dién ta n6 trong su thoai hoa phia bén ngoai cia hinh
dang; vi vay, su tinh loc phia bén ngoai chang c6 y nghia bao nhiéu néu
khong c6 tinh yéu. Va ching ta da thdy rang tinh yéu khong la mot viéc
ma ching ta s@ hittu. N6 hién dién chi khi nao cai tri hiéu ré nhitng van
dé phitc tap ma chinh né da tao ra.

Nguoi hoi: Tai sao chiing téi cam thdy mot y thirc cua hdanh dién khi
chiing toi thanh cong?

Krishnamurti: Kem theo sy thanh cong liéu cé6 mot y thitc cua hanh dién?
Thanh cong la gi? Ban c6 khi nao suy nghi thanh cong la gi nhu mot
nguwoi viét van, nhw mot ngwoi lam thog, nhw mot ngwdi vé tranh, nhw mot
ngwoi kinh doanh, hay mot nguwdi chinh tri? Phia bén trong cam thay
rang chinh ban da dat duwgc céai gi do6 ma nhitng nguwoi khac khong co,
hay rang ban da thanh c6ng noi nhitng ngwoi khac da that bai; cam thay
rang ban giéi hon ngwdi nao do, rang ban da trd thanh mot ngwdi thanh
cong, rang ban dwgc kinh trong, dwogc kham phuc bdi nhitng ngwdi khac
nhr mot mau muyc — tat ca diéu nay thé hién cai gi? Ty nhién, khi ban c6
cam thay nay, cé sy hanh dién: t6i da lam viéc do, toi rat quan trong.
Trong chinh ban chét ctia né, sy cdm thay cta ‘t6i’ 1a mét y thitc cha sy
hanh dién. Vi vay sy hanh dién gia tang cung sy thanh cong; nguoi ta
hanh dién vi rat quan trong khi dwgc so sanh vGi nhitng nguoi khac. Sy
so sanh vé chinh ban v6i mét ngwoi khac nay tén tai cling trong sy theo
dudi cta ban vé mau muc, ly twdng, va né cho ban hy vong, né cho ban
sttc manh, muc dich, dong co, ma chi cing c6 ‘cai t6i’, cdm thay dé chiu
rang ban con quan trong nhiéu hon bat ky nguwdi nao khac, va cam thay
do, y thirc cta dé chiu do, 1a khédi dau cia sw hanh dién.



Suv hanh dién mang lai nhiéu tv phu, sy phong dai cta céi t6i. Ban c6 thé
quan sat diéu nay noi nhitng ngwoi 16n tudi va trong chinh ban. Khi ban
vurot qua mot ky thi va cam thay rang ban hoi thong minh hon mot nguai
khac, mot y thitc cua dé chiu chen vao. N6 cling nhu vay khi ban thang
thé nguwoi nao dé trong mot tranh luan, hay khi ban cam thay rang thudc
than thé ban khoé manh hon hay dep dé hon — ngay titc khac c6 mot y
thitc cia sy quan trong riéng ctia ban. Chac chan, cam thay cta sy quan
trong cda ‘cdi téi’ tao ra xung dot, dau kho, bdi vi ban phai luén luén duy
tri sy quan trong cua ban.

Nguoi hoi: Lam thé nao chiing téi co thé loai bo sy hdanh dién?

Krishnamurti: Néu ban da thyc sy lang nghe dap an cho cau héi trudc,
ban sé khong héi lam thé nao loai bo sy hanh dién, va ban sé dugc tw do
khoi sy hanh dién; nhwng ban lai quan tdm dén lam thé nao dé dat ra cau
héi ké tiép, diing chi¥? Vi vay, ban da khong lang nghe. Néu ban thuc sy
lang nghe diéu gi dang duwgc ndi, ban sé tim dwgc cho chinh ban sw that
ctia no.

Gia st t6i hanh dién vi t6i da thanh tyu cai gi d6. Toi da tré thanh hiéu
treong; toi da dén nwdc Anh hay nwéc My; t6i da lam nhiéu viéc 16n lao,
hinh anh caa t6i da xuat hién trén bao chi, va van van va van van. Cam
thay rat hanh dién, t6i n6i v6i minh, ‘Lam thé nao t6i loai bé sy hanh
dién?’

L1c nay, tai sao toi muon loai bé sy hanh dién? D6 la cau hoi quan trong,
khong phdi lam thé nao loai bé sy hanh dién. Bong co gi, ly luan gi, thoi
thic gi? Liéu t6i muon loai bo sw hanh dién béi vi t6i phat gidc né gay
hai cho t6i, thodi hda, khong tét lanh thudc tinh than? Néu do la mét
dong co, vay thi c6 gang loai bo sy hanh dién lai 1a mot hinh thitc khac
cda su hanh dién, ding chit? T6i van con quan tam dén sw thanh tuu.
Phat giac rang sw hanh dién do6 rat hu hong, xau xa thudc tinh than, t6i
néi rang t6i phdi loai bé no6. ‘T6i phai loai bé’ chita dung cung dong co



nhuv “T6i phai thanh cong’. “T6i’ van con quan trong, no la trung tam cua
si dau tranh dé dugc tuw do cda toi.

Vi vay, diéu gi quan trong khong la lam thé nao dé loai bo sy hanh dién
nhung hiéu rd ‘cai t6i’; va ‘cai toi’ rat tinh t€. N6 mudén modt diéu nay
nam nay va mot diéu khac nam téi; va khi diéu do6 hda ra la xau xa, vay
thi n6 lai muén mot diéu khac. Vi vay chitng nao trung tam nay cda ‘cai
t0i’ con ton tai, du ngwoi ta hanh dién hay tam goi la khiém ton chang cé
y nghia bao nhiéu. Ching chi la nhitng cai 4o khoac khac biét dé mac
vao. Khi mot cai do khoac dac biét quyén rii toi, to6i mac né vao; va nam
tGi, tuy theo nhitng wa thich ctia t6i, nhitng ham mudn cuta t6i, tdi mac
vao mot cai ao khoac khac.

biéu gi ban phai hiéu r6 1a lam thé nao ‘cai t6i’ nay hién dién. ‘Cai toi’
hién dién qua y thic cua thanh twu trong vo van hinh thitc khac nhau.
biéu nay khong c6 nghia rang ban khong dwgc hanh dong; nhung cam
thay rang ban dang hanh dong, rang ban dang thanh twu, rang ban phai
khong dwgc hanh dién, phai duge hiéu rd. Ban phai hiéu rd cau tric cia
‘cai t6i’. Ban phai nhan biét dwgc sy suy nghi riéng ctia ban; ban phai
quan sat ban cv xt vGi nguoi giup viéc cua ban, nguwoi cha va nguoi me
cua ban, nguoi giao vién cua ban va nhitng nguoi hang x6m cua ban nhw
thé nao; ban phai nhan biét dwgc ban suy nghi vé nhitng ngudi trén ban
va nhitng ngwoi dudi ban, nhitng nguwoi ma ban kinh trong va nhitng
nguwoi ma ban khinh miét nhw thé nao. Tt ca viéc nay phoi bay nhitng
phuwong cach cda ‘cai téi’. Qua sy hiéu ré nhitng phwong cach cta ‘cai
t0i’, c6 sy tw do khéi ‘cai t6i’. D6 la van dé quan trong, khong phéi lam
thé nao loai bo su hanh dién.

Nguoi hoi: Lam thé nao mét viéc cua vé dep co thé la mot han hoan
vinh vien?

Krishnamurti: Liéu d6 la suy nghi khéi nguon cta ban, hay ban dang
trich dan nguwdi nao d6? Ban muodn tim ra liéu vé dep khong thé hay diét
duoc, va liéu co thé cé su han hoan vinh vién?



Nguoi hoi: Vé dep hién dién trong nhitng hinh thirc nao do.

Krishnamurti: Cai cdy, chiéc 14, con song, ngudi phu nit, ngudi dan ong,
nhitng ngwdi dan lang dang doi mot ganh nang trén dau cta ho va buéc
di duyén dang. Liéu vé dep khong thé hay diét dugc?

Nguoi héi: Nhitng nguoi dan lang di ngang qua, nhuwng ho Ivu lgi
mot an twgng cua vé dep.

Krishnamurti: Ho di ngang qua, va ky niém cta né van con lwu lai. Ban
thdy mot cai cay, mot chiéc 14, va ky niém cta vé dep d6 van con lwu lai.

Luc nay, liéu ky niém cua vé dep la mot sy viéc dang song? Khi ban thay
cai gi do dep dé, co sy han hoan tirc khac; ban thdy mdt mat trdi hoang
hon va c6 mét phan ng titc khac cia sy han hoan. Han hoan d6, mot vai
khoanh khac sau, da tré thanh mot ky niém. Liéu ky niém cta han hoan
dé la mot sy viéc dang song? Liéu ky niém ctia ban vé mat troi hoang
hon la mot sy viéc dang song? N6 1a mot anh hwéng chét roi, dang chir?
Va qua anh hwdng chét roi ctia mat troi hoang hon, ban muén nam bat lai
s han hoan. Nhung ky niém khong c6 han hoan; n6 chi la hinh anh cua
cai gi do ma da cham ditt va lic trwdc da sang tao sy han hoan. Co suw
han hoan nhw phén @ng titc khac dén vé dep, nhung ky ttc chen vao va
hiay diét n6. Néu c6 sy nhan biét lién tuc duwgc vé dep ma khong cé
nhitng tich liiy cta ky @c — chi nhw thé c6 thé c6 sy han hoan vinh vién.

Nhuwng khong dé dang dé dwoc ty do khai nhitng tich liiy cta ky tc, bai
vi khoanh khac ban thay cai gi d6 rat dé chiu, ban bién n6é thanh mot ky
niém ma ban bam vao. Khi ban thdy mot vat dep, mét dira tré xinh xinh,
mot cai cdy dé thuwong, c6 sw han hoan titc khac; nhung sau dé ban lai
muon nhiéu hon ctia n6. Muon nhiéu hon ctia n6 1a su tich liiy cta ky tc.
Trong mu6n nhiéu hon ban da bat dau san r6i qui trinh ctia khong hop
nhat, va trong d6 khong c6 sw han hoan. Ky tc khong bao gid c6 thé san
sinh sy han hoan vinh vién. C6 sy han hoan vinh vién chi khi nao c6 mot



phan @ng lién tuc va ty phat vGi vé dep, v6i xdu xi, véi moi thit, ma
khong c6 sy thiic day khich dong cta ky (tc — ma ham y sy nhay cam v6
cung phia bén ngoai va phia bén trong, cé tinh yéu thuc su.

Nguoi hoi: Tai sao nhitng nguoi nghéo kho hanh phiic va nhitng
nguoi giau cé khong hanh phic?

Krishnamurti: Nhitng ngwoi nghéo kho dac biét hanh phiic? Ho c6 1€ ca
hat, ho c6 1é nhdy mua; nhung liéu ho hanh phic? Ho khong c6 luwong
thwe day du, ho chang cé gi ca va khong quan ao, ho khong thé sach sé,
ho phdi lam viéc tir sang dén khuya nam nay sang nam khac. Ho co6 1€ cé
nhitng khodnh khac nhat thdi cia hanh phtic; nhwng liéu ho thue sy hanh
phuc?

Va liéu nhitng nguoi giau co khong hanh phuc? Ho c6 du thira moi tha,
ho c6 nhitng dia vi cao, ho di du lich. Ho khong hanh phtc khi ho bi that
vong trong cach nao dé, khi ho bi can tré va khéng thé nhan dugc céi gi
ho muon.

Ban c0 y gl qua tw nglt hanh phuc? Mot vai nguoi c6 1é noi hanh phuc do
b&i nhan dwgce cai gi ban mudn. Néu ban mudn mot chiéc xe hoi va ban
c6 duwoc no, ban hanh phic, it ra trong thoi diém d6. N6 cling nhuw vay
néu ban mudn mot bd quan do, hay mot chuyén di dén Chau au: néu ban
c6 thé nhan dwgc céi gi ban muoén, ban hanh phtic. Néu ban muén la
nguwoi gido suw noi tiéng nhat, hay nguwoi chinh tri vi dai nhat, ban hanh
phiic néu ban c6 thé dat dugc diéu dé, va khong hanh phic néu ban
khong thé.

Vi vay, diéu gi ban goi la hanh phuc la két qua cta nhan dwogc cai gi ban
muon, dat dwgc sy thanh cong, hay tré thanh cao quy. Ban mudn cai gi
dé, va chirng nao ban con c6 thé nhan dwgc né ban cam thay hoan toan
hanh phtc, ban khéng that vong; nhung néu ban khong thé nhan dugc cai
gi ban muon, vay thi khong hanh phic bat dau.



Tat ca ching ta déu quan tam dén van dé nay, khong chi nhitng ngwoi
giau c6 hay nhitng nguoi ngheo kho. Nhitng ngudi giau c6 va nhitng
nguwoi nghéo kho déu muén nhan dwgce cai gi do cho chinh ho, va néu ho
bi ngan can, ho khéng hanh phiic. T6i khong dang noi rang nhitng ngudi
ngheo kho khong nén cé cai gi ho mong mudn hay can thiét. D6 khong la
van dé ma ching ta dang tham nhap. Ching ta dang c6 gang tim ra hanh
phtc la gi, va liéu hanh phiic la cai gi d6 ma ban nhan biét dugc.

Khi ban nhan biét dwgc ban hanh phiic, liéu dé 1a hanh phiic? N6 khong
1a hanh phtc, ding chit? N6 giong nhu khiém tén: khoanh khac ban nhan
biét dugc ban khiém ton, ban khong khiém ton. Vi vay, ban khéng thé
theo duoi hanh phiic; n6 khong la mot viéc dé duwgc theo duoi. N6 dén;
nhung néu ban tim kiém no, né sé 1an tranh ban.

Nguwoi hoi: Mdc du cé sy tien by trong nhitng phwong hwéng khdc
nhau, tai sao khong cé tinh huynh deé?

Krishnamurti: Ban c6 y gi qua t¢ ngit tién bo?
Nguoi hoi: Sy tién bo thude khoa hoc.

Krishnamurti: Tt chiéc xe bo kéo dén chiéc may bay phan lyc — dé la s
tién bd, dung chi? Trudc day hang thé ky chi c6 chiéc xe bo kéo; nhung
tir tr, qua thoi gian, ching ta da phat trién chi€c may bay phan lyc.
Phuong tién van chuyén trong nhitng thoi xa xwa rat cham chap, va hién
nay né rat mau chong; ban c6 thé ¢ London chi trong vai tiéng dong ho.
Qua su vé sinh, qua sy nudi dudng va cham séc y té phu hop, cling da c6
su cai thién quan trong trong nhitng van dé thudc sitc khée con nguai.
Tat ca diéu nay la su tién bd khoa hoc; va tuy nhién trong tinh huynh dé
chung ta lai khong dang thang hoa va tién b bang nhuw thé.

Bay gio, liéu tinh huynh dé 1a mot van dé cuda su tién bo? Ching ta biét
ching ta c6 y gi qua tir nglt ‘tién bd’. N6 la sy tién hoa, dat duwgc cai gi
d6 qua thoi gian. Nhitng ngwdi khoa hoc néi rang ching ta da tién hoa twr
loai khi; ho néi rang, qua hang triéu nam, chiing ta da tién hoa tir nhitng



dang thap nhat cua sy song dén dang cao nhat, ma la con nguwdi. Nhung
liéu tinh huynh dé la mot van dé cta sy tién bo? Liéu né la cai gi dé6 ma
c6 thé dugc tién hoa qua thoi gian? Co sy thong nhat cta gia dinh va sy
thong nhat cia mét xa hoi hay quoc gia dac biét; tir qudc gia budc ké tiép
la cht nghia lién quéc gia, va sau d6 dén y twdng cua mot thé gigi. Khai
niém cua mot thé gidi la diéu gi ching ta goi l1a tinh huynh dé. Nhung
liéu cdm thay huynh dé la mot van dé ctia sy tién héa? Liéu cam thay cua
tinh huynh dé sé t tv dugc hoan thién qua nhitng chang duong cta gia
dinh, cong dong, cht nghia quoc gia, chi nghia lién qudc gia va sy thong
nhat thé gi¢i? Tinh huynh dé 1a tinh yéu, dung chit? Va liéu tinh yéu phai
dwgc vun quén tirng budc mot? Liéu tinh yéu la mot van dé cua thoi
gian? Ban hiéu r6 diéu gi toi dang n6i?

Néu t6i no6i sé c6 tinh huynh dé trong mwoi hay ba mwoi, hay mot tram
nam, diéu dé thé hién diéu gi? Chac chan, né thé hién rang to6i khong
thwong yéu, t6i khong cam thdy huynh dé. Khi t6i no6i, ‘T6i sé 1a huynh
de, toi sé thwong yéu’, sy kién thyc sy rang t6i khong thwong yéu. Toi
khong huynh dé. Ching nao toi con suy nghi dwa vao ‘Toi sé 1a’, toi
khong thwong yéu. Ngugc lai, néu t6i x6a sach cdi tri cta téi khéng con
y twédng cua la huynh dé trong twong lai nay, vay thi tdi c6 thé thay toi
thuwe sw la gi; toi c6 thé thay rang t6i khong huynh dé, va bat dau tim ra
ly do tai sao.

Diéu gi quan trong, thay toi la gi, hay phong doan veé toi sé la gi? Chac
chan, diéu quan trong la thay t6i la gi, b&i vi sau dé t6i c6 thé gidi quyét
dwgc né. Toi sé la gi ¢ trong twong lai, va twong lai khong thé tién doan
dwgc. Sy kién thye sy la toi khong cé cam thdy huynh dé, t6i khong thuc
su thuwong yéu; va cung su kién do toi c6 thé bat dau, ngay titc khac t6i
c6 thé lam diéu gi d6 vé né. Nhung khi noi rang ngudi ta sé la cai gi do
trong twong lai chi 1a ly twéng, va nguoi 1y twéng la mot ca thé dang tau
thoat khoi cai gi 1a, anh dy dang chay tron khéi s kién, ma cé thé dugc
thay doi chi trong hién tai.



CHUONG XI

Ban sé nhd rang ching ta dang néi vé sg¢ hai. Luc nay, liéu sg¢ hai chiu
trach nhiém cho sy tich liiy cda hiéu biét? Pay la mot chu dé kho, vi vay
ching ta hay xem thi liéu ching ta c6 thé tham nhap vao nd, ching ta
hay suy xét vé né that ti mi.

Nhitng con ngudi tich l{iy va ton tho hiéu biét, khong chi hiéu biét khoa
hoc nhwng con ca hiéu biét tam goi la tinh than. Ho nghi rang hiéu biét
rat quan trong trong song — hiéu biét vé viéc gi da xdy ra, vé viéc gi sé
xdy ra. Toan qui trinh nay cua tich liiy thong tin, cta ton thd hiéu biét —
liéu né khéng nay sinh tir nén tang ctia s¢ hai? Chung ta sg hai rang néu
khong c6 hiéu biét ching ta sé bi hut hang, ching ta sé khong biét lam
thé nao dé huédng dan chinh ching ta. Vi vay, qua doc diéu gi nhitng vi
thanh nhan da noi, qua nhitng niém tin va nhitng trai nghiém ctia nhitng
nguoi khac, va cling qua nhitng tradi nghiém riéng cta chung ta, chung ta
dan dan dyng l1én mot nén tang cua hiéu biét ma trd thanh truyén thong;
va dang sau truyén thong nay ching ta an ndu. Ching ta nghi hiéu biét



hay truyén thong la c6t 16i, va néu khong cé né chiing ta sé bi hut hang,
ching ta sé khong biét phdi lam gi.

Bay gig, khi chiing ta néi vé hiéu biét, ching ta cé y gi qua ti ngit do?
Chung ta biét gi vé n6? Ban thuc sy biét gi, khi ban phai suy nghi vé
hiéu biét ma ban da tich liiy? Tai m6t mirc d6 nao doé, trong khoa hoc,
nganh k¥ su, va van van, hiéu biét la quan trong; nhung ngoai trir diéu
do, ching ta biét gi?

Ban c6 khi nao suy nghi vé toan qui trinh cua sy tich liy hiéu biét nay?
Tai sao ban hoc hanh, tai sao ban vugt qua nhitng ky thi? Hiéu biét la
can thiét tai mitc d6 nao do, dang chit? Néu khong c6 hiéu biét vé toan
hoc va nhitng chu dé khac, ngwoi ta khong thé 1a mot ky sw hay mot
nguwoi khoa hoc. Sy lién hé xa hoi dugc thiét 1ap dwa trén hiéu biét nhw
thé, va ching ta sé khong thé kiém song néu ching ta khong cé noé.
Nhung ngoai trir loai hiéu biét do, chung ta biét gi? Ngoai trir diéu do,
ban chat cta hiéu biét 1a gi?

Ban c6 y gi khi ban ndi rang hiéu biét la can thiét dé tim duwgc Thuong
dé, hay rang hiéu biét la can thiét dé hiéu rd vé chinh minh, hay rang
hiéu biét 1a can thiét dé tim ra mot phwong cach thoat khoi nhitng lao
dich ctia séng? O day, ching ta c6 y hiéu biét nhu trdi nghiém; va trai
nghiém nay la gi? Chuing ta biét gi qua hiéu biét? Hiéu biét nay khong bi
lgi dung bai cai nga, ‘céi toi’, dé cting co chinh no, hay sao?

Vi du, t6i da dat dugc mot cho ditng nao do6 trong xa hoi. Trai nghiém
nay, cung nhitng cam thdy ctia thanh cong, cia thanh danh, ctia quyén
hanh, trao tang t6i mot y thitc nao d6 cua bao dam, caa thanh than. Vi
vay, hiéu biét cua sy thanh cong cna t6i, hiéu biét rang toi l1a nguwdi nao
dé, rang t6i co dia vi, quyén hanh, ciing c6 ‘céi t6i’, cai nga, ding chit?

Liéu ban khong nhan thay nhitng hoc gia da phd trwong hiéu biét nhw thé
nao, hay hiéu biét trao tang ngwdi cha ctia ban, ngwdi me ctaa ban, gido
vién cda ban nhv thé nao thai do cta ‘T6i da trai nghiém nhiéu hon ban;
toi biét va ban khong biét’, hay sao? Vi vay, hiéu biét ma chi 1a théng tin,



dan dan tré thanh chat nu6i dwdng cta sw tu phy, thy'c pham cua cai nga,
‘cdi t6i’. Bai vi cai nga khong thé ton tai néu khong cé hiéu biét nay hay
hinh thitc nao d6 cta sy phu thudc an bam.

Nguoi khoa hoc 1gi dung hiéu biét ctia anh dy dé nudi an sy ty phu cta
anh 4y, dé cam thay rang anh ay la ngwdi nao do, giong nhu nhitng hoc
gid. Nhitng gido vién, nhitng cha me, nhitng dao sw — tat ca ho déu mudn
la ngwoi nao dé trong thé gidi nay, thé la ho 1gi dung hiéu biét nhw mot
phuong tién dan dén muc dich d6, dé thanh twu ham mudén do; va khi ban
tham nhap dang sau nhitng tr ngir cia ho, ho thuc sy biét cai gi? Ho chi
biét nhitng quyén sach chita dung diéu gi, hay ho da trai nghiém diéu gi;
va nhitng trai nghiém ctia ho phu thudc vao nén tang cua tinh trang bi
quy dinh ctia ho. Giéng nhu ho, hau hét chiing ta déu nhét day nhitng twr
ngilt, nhitng thong tin ma chung ta goi la hiéu biét, va néu khong cé né
ching ta bi hut hang; vi vay, luén luén c6 s¢ hai rinh rap dang sau bitc
man nay cua nhitng tir ng¥, cia nhitng thong tin.

Noi nao c6 sg hai khéng cé tinh yéu; va hiéu biét ma khong c6 tinh yéu
huy diét ching ta. D6 1a diéu gi dang xay ra trong thé gidi tai thoi diém
hién nay. Vi dy, lic nay ching ta c6 du thira hiéu biét dé nudi an nhitng
con nguwoi khap thé gidi; ching ta biét lam thé nao dé cung cap lwong
thure, quan ao va cho & cho nhan loai, nhung chiing ta khong dang thurc
hién no6 bdi vi ching ta bi phan chia thanh nhitng nhém thudc quoc gia,
moi nhom vdi nhitng theo dudi ich ky riéng ctia né. Néu ching ta thue sw
c6 mong wdc dé két thic chién tranh, ching ta c6 thé lam diéu do; nhung
ching ta khong c6 mong wéc do, va cling vi cung ly luan. Vi vay, hiéu
biét ma khong c6 tinh yéu tréd thanh mot phwong tién cia sy huy diét.
Néu chiing ta khong hiéu ro diéu nay, chi virgt qua nhitng ky thi va kiém
dwgc nhitng vi tri ctia thanh danh va quyén hanh chac chan sé dan dén sw
thoai hda, dén sy suy sup, dén su tan ta tir tir cia pham gia con nguai.

Chac chan, hiéu biét tai nhitng mitc do nao do la diéu can thiét, nhung
tham chi con quan trong hon nhiéu khi thay hiéu biét da bi lgi dung cho
cai t6i nhu thé nao, cho nhitng muc dich ich ky nhw thé nao. Hay quan
sat vé chinh ban va thay su trai nghiém bi 1gi dung bdi cai tri nhuw mot



phwong tién cta ty-banh treéng nhw thé nao, nhw mot phwong tién cua
quyéen hanh va thanh danh nhu thé nao. Hay quan sat nhitng nguoi 16n
tudi va ban sé thay ho ham muén dia vi va bAm vao thanh cong cta ho
nhw thé nao. Ho mudn xay dung mot cai t6 dm cua sy an toan cho chinh
ho, ho mudén quyén hanh, thanh danh, uy quyén — va hau hét ching ta,
trong nhitng cdch khac nhau, déu theo dud6i cung sy viéc. Ching ta
khong muon la chinh ching ta, du ching ta la gi; ching ta muén la
nhitng nguwdi nao d6. Chac chan, c6 mot khac biét gitta dang 1a va dang
mong muon dé la. Sy ham muon dé la hay dé tré thanh dwoc tiép tuc va
duwgc cung c6 qua hiéu biét, ma duwgc st dung cho ty-banh truéng.

Rat quan trong cho tat ca chuing ta, khi chiing ta dang chin chan, tham
nhap vao nhitng van dé nay va hiéu ro ching, dé cho ching ta khong
kinh trong mot con ngwoi chi béi vi anh &y c6 mot twdc hiéu hay mot dia
vi cao, hay dugc nghi la c6 nhiéu hiéu biét. That ra, chiing ta chang biét
bao nhiéu. Chiing ta c6 1€ da doc nhiéu quyén sach, nhung chang may
nguwoi cé 1é cé trai nghiém truc ti€p vé bat ky thit gi. Chinh la trai
nghiém tryc tiép caa sy that, cia Thugng dé, mdGi c6 sw quan trong c6t
16i; va dé c6 dugc diéu do, phai c6 tinh yéu.

CHUONG XII

Trong khi ban con tré, lieu khong quan trong phai dugc thuwong yéu, va
cling biét thwong yéu c6 nghia gi, hay sao? Nhung doéi véi toi, cd vé hau
hét moi nguwdi déu khong thwong yéu, va cling khong dugc thuwong yéu.
Va t6i nghi trong khi ban con tré, phai thdm nhap vao van dé nay rat
nghiém tic va hiéu ro no la diéu c6t 16i; bdi vi néu nhw thé c6 1é ching ta
c6 thé du thira nhay cdm dé cam thay tinh yéu, dé biét chat lwgng cuia né,
hwong thom cua né, dé cho khi chiing ta 16n 1én n6 sé khong hoan toan
bi huy diét. Vi vay chung ta hday suy nghi cau hoi nay.



Tinh yéu c6 nghia gi? N6 la mot ly twdng, cai gi dé xa x6i, khong thé dat
dwgc? Hay tinh yéu c6 thé dwgc cam thdy bdi moi nguwoi chiing ta tai
nhitng khodnh khac la thuwong cta ngay? Cé chat lwong ctia dong cam,
cta hiéu ro, giup do nguwoi nao dé6 mot cach ty nhién, khong cé bat ky
dong co nao, giip do mot cach ty phat, cham s6c mot cai cay hay mot
con cho, thong cdm véi nhitng nguwdi dan lang, rong lwgng do6i véi nguoi
ban cuia ban, ngwoi hang x6m cuia ban — day khong la diéu gi ching ta cé
y khi néi vé tinh yéu, hay sao? Tinh yéu khong la mot trang thai trong dé
khong c6 y thitc ctia oan gian, nhung sy tha thit vinh vién, hay sao? Va
liéu khong thé, trong khi chiing ta con tré, cdm thdy tinh yéu, hay sao?

Trong khi ching ta con tré, nhiéu nguwoi ching ta c6 trdi nghiém cam
thdy nay — mot dong cam tu6n trao dot ngot cho nhitng ngwoi dan lang,
cho mot con cho, cho nhitng nguwdi ngheéo kho hay vo hy vong. Va liéu
no khong nen dugce lién tuc cham soc, hay sao? Lieu ban khong nén luon
luén danh ra mot phan thdoi gian trong ngay dé giup do& mot ngwoi khac,
dé cham s6c mdt cai cdy hay mdt ngdi vueeon, dé giup do trong ngdi nha
hay trong phong trg, dé cho khi ban bat dau chin chan, ban sé biét si an
can mot cach ty nhién nhw thé nao, ma khong ép budc, khong dong co?
Ban khong nén cé chat lwgng cuda tinh yéu thue si, hay sao?

Tinh yéu thuc sy khong thé dwgc tao ra mot cach gia tao, ban phai cam
thay nd; va nguwdi bao mau ctaa ban, cha me ctia ban, nhitng gido vién ctia
ban cling phai cdm thdy n6. Hau hét moi ngudi déu khong co6 tinh yéu
thwe suwr; ho qua quan tam dén nhitng thanh twu cta ho, nhitng khao khat
cta ho, hiéu biét cta ho, thanh céng ctia ho. Ho trao cho viéc gi ho da
thire hién va mudn thwe hién, si quan trong la ling dén d6 cudi cung né
hay diét ho.

Do 1a ly do tai sao rat quan trong, trong khi ban con tré, nén gitp do
cham séc nhitng can phong, hay lwu tam dén nhitng cay c6i ma chinh
ban da trong hay di phu gitp cho m6t ngwdi ban bi bénh, dé cho c6 mot
cam thay tinh té cia dong cam, cuia quan tam, ctia quang dai — quang dai
thire sy ma khong chi ctia cai tri, va ma khién cho ban muon chia sé cting



ngwoi nao do, bat ky thi gi ban c6, du nhé nhoi. Néu ban khéng c6 cam
thdy nay cua tinh yéu, ctia quang dai, cta t¥ té, cia diu dang, trong khi
ban con tré, sé rat kho khan dé cé no khi ban 16n 1én; nhwng néu ban bat
dau c6 n6 bay gio, vay thi cé 1€ ban cé thé thitc ddy né trong nhitng
nguoi khac.

C6 dong cam va thwong yéu ham y sy tv do khéi sg hai, ding chw?
Nhung ban thdy, qua khoé khan dé 16n 1én trong thé gidi nay ma khéng co
sg hdi, ma khong c6 dong co ca nhan nao do trong hanh dong. Nhitng
nguoi 16n tudi khong bao gio suy nghi vé van dé cua sg hai nay, hay ho
da suy nghi vé n6 chi theo mdt cach tritu twgng, ma khong hanh dong
vao no trong sy ton tai hang ngay. Ban van con rat tré, ban dang quan
sat, dang tim hiéu, dang hoc hanh, nhung néu ban khong thdy va khong
hiéu r6 diéu gi gay ra sg hai, ban sé trd thanh nhw ho la. Giong nhw mot
loai c6 dai khéng nhin thdy dugc nao do, so hai sé tang trwdng va lan
tran va bién dang cai tri cia ban. Vi vay, ban nén nhan biét dugc moi thit
dang xdy ra quanh ban va trong ban — nhitng giao vién cua ban noi
chuyén nhw thé nao, cha me ctia ban cw x@ nhu thé nao, va ban phan ttng
nhw thé nao — dé cho van dé cda sg hai nay dugc thay va dwgce hiéu ro.

Hau hét nhitng nguoi 16n tudi déu suy nghi rang loai ky luat nao dé la
can thiét. Ban biét ky luat la gi? N6 la m6t qui trinh cta bat budc ban
phai lam viéc gi d6 ma ban khong mudn lam. Noi nao c6 ky luat, cé sg
hai; vi vay, ky luat khong la phuwong cach cuaa tinh yéu. D6 la ly do tai
sao bang moi gid ky luat phai duwgc loai bé — ky luat la ép budc, chong
doi, cwdng bach, khién cho ban phéi lam viéc gi d6 ma ban thyc sy
khong hiéu rd, hay thuyét phuc ban lam né bang cach trao tang ban mét
phan thwdng. Néu ban khong hiéu r6 diéu gi do, dirng 1am né va dirng dé
bi bat budoc phai lam n6. Hay yéu cau mot gidi thich; dirng chi buéng
binh, nhing c6 gang tim ra sw that cia van dé dé cho khong sg hai nao bi
dinh dang va céi tri ctia ban tr@ nén rat linh dong, rat mém déo.

Khi ban khong hiéu r6 va chi bi ép budc bdi uy quyén ctia nhitng ngwoi
16n tudi, ban dang kiém ché cai tri riéng cta ban, va vay thi sy sg hai
hién dién; va sw s¢ hai do theo dudi ban giong nhw mot cai béng suot



song cua ban. D6 1a ly do tai sao qua quan trong phdi khong bi ky luat
tuy theo bat ky loai dac biét nao cua suy nghi hay khuén mau cta hanh
dong. Nhung hau hét nhitng ngwoi 16n tudi co thé suy nghi chi trong
nhitng quy dinh nay. Ho mu6n bat budc ban phdi lam viéc gi d6 cho tam
goi la tot lanh cta ban. Chinh qui trinh ctia bat budc ban phai lam viéc gi
dé cho ‘tot lanh’ riéng cta ban, hiy diét tdnh nhay cam riéng cua ban,
kha nang dé hiéu r6 cta ban, va thé la tinh yéu ctia ban. Dé khuwdc tir bi
ép budc hay bi cuwdng bach la diéu khé khan v6 cung, béi vi thé giGi
quanh chiing ta qua manh mé; nhung néu ching ta chi nhwgng bd va lam
nhitng sy viéc ma khong hiéu ro, ching ta roi vao thoéi quen cta khong
suy nghi, va vay thi n6 tré nén kho6 khan hon nhiéu dé ching ta pha va.

Vi vay, trong ngoi treong ctia ban, ban nén cé uy quyeén, ky luat? Hay
ban nén dwgc khuyén khich béi nhitng gido vién ctia ban dé ban luan
nhitng van dé nay, thdm nhap chdng, hiéu ro ching, dé cho, khi ban 16n
1én va di vao thé gidi, ban sé la mot con nguwdi chin chan ma c6 thé gap
gd mot cach thong minh nhitng van dé caa thé gigi? Ban khong thé co
thong minh tham tham d6 néu c6 bat ky loai s¢ hai nao. S¢ hai chi khién
cho ban do dan, n6 ngan can nhitng sang kién khadi dau cia ban, né huay
diét ngon Itra d6 ma ching ta goi la dong cam, quang dai, an can, tinh
yéu. Vi vay, dirng cho phép minh bj ky luat vao mot khu6n mau cia hanh
dong, nhung hay tim ra — ma c6 nghia ban phai c6 thoi gian dé nghi ngo,
tham nhdp; va nhitng gido vién cua ban ciing phai cé thoi gian; néu
khong co thoi gian, vay thi thoi gian phai dugc tao ra. S¢ hai la cai
nguon cda s thodi héa, n6 la khéi dau cua suw suy sup, va duge tw do
khoi sg hdi con quan trong nhiéu hon bat ky ky thi nao hay bat ky bang
cap hoc van nao.

Nguroi hoi: Tinh yéu la gi trong chinh no?

Krishnamurti: Ban chat cua tinh yéu la gi? B¢ la diéu gi ban c6 y? Tinh
yéu khong dong co, khong thoi thac la gi? Hay lang nghe can than va
ban sé tim ra? Chung ta dang tham nhap cau hoi, chung ta khong dang
tim kiém mot dap an. Trong hoc mon toan, hay trong dat ra mot cau hoi,



hau hét cac ban déu quan tdm nhiéu dén viéc tim ra mot dap an hon la
hiéu ro van dé. Néu ban hoc hanh mot van dé, tim hiéu n6, tham nhap no,
hiéu rd né, ban sé phat giac rang dap an & trong van dé. Vi vay, ching ta
hay hiéu rd van dé la gi, va khéng tim kiém mdt dap an, hodc trong
Bhagavad Gita, trong Koran, trong Bible, hay tw nguoi giao suw hay
nguoi giang thuyét nao d6. Néu chuing ta c6 thé thyc sy hiéu ré van de,
dap an sé hién dién tir n6; bdi vi dap an & trong van dé, n6 khong tach
khoi van de.

Van deé la: tinh yéu khong dong co la gi? Liéu c6 thé thwong yéu ma
khong c6 bat ky thoi thic nao, ma khong mong muon bat ky thit gi do tu
tinh yéu? Liéu c6 thé thuwong yéu trong d6 khong co6 y thitc cua bi ton
thwong khi tinh yéu khong dwgce dap lai? Néu toi bay té cho ban sy than
thién ctia toi va ban tir chéi, liéu té6i khong bi ton thwong? Liéu cam thay
cta bi ton thwong la két qua cta tinh bang hitu, cia quang dai, ctia dong
cam? Chac chan, chirng nao t6i con bi tén thwong, chitng nao tdi con c6
s@ hai, chirng nao t6i con gitip dd ban véi hy vong rang ban c6 1é giip do
toi — ma dugc goi la sy phuc vu — khong co tinh yéu.

Néu ban hiéu ro diéu nay, dap an hién dién & dé.

Nguroi hoi: Ton gido la gi?

Krishnamurti: Ban muén mot dap an tr t6i, hay ban muén tim ra cho
chinh ban? Ban dang tim kiém mot dap an ti* nguwdi nao do, du n6 thong
minh hay doét nat bao nhiéu? Hay ban dang thyc si c6 gang tim ra sy that
cta ton giao la gi?

Mu6n tim ra t6n gido thyc sy la gi, ban phai loai b6 moi tht ma can tr@
nd. Néu ban c6 nhiéu ctra s6 do ban hay t6 mau va ban muon thdy anh
sang mat trdi ro rang, ban phai lau sach hay mé toang nhitng ctra so, hay
di ra ngoai. Twong t, muén tim ra tén gido thuc sy la gi, truée hét ban
phai thay né khong la gi, va loai bé n6. Vay thi, ban sé tim ra, béi vi ldc



do6 co su nhan biét hiép thong. Vi vay, ching ta hay thay ton gido khong
la gl.

Thue hién nghi thitc the cting, thie hién nghi 1€ ton kinh — liéu dé la ton
gido? Ban lap di va lap lai m6t nghi thitc nao do, mdt cau than chid nao
d6 treéc mot ban tho hay mot hinh twgng. No6 c6 1€ trao tang ban mot y
thirc cua vui thu, mot y thic cta théa man; nhung dé la ton giao? Peo
vao mot soi chi thiéng liéng nao dé, goi chinh ban 1a mdt ngwoi An gido,
mot nguwoi Phat gido, hay mdt nguwdi Thién chda gido, chap nhan nhitng
niém tin, nhitng gido diéu, nhitng truyén thong nao do6 — tat ca viéc nay
lién quan gi dén tén gido? Chac chan khong. Vi vay, ton gido phai la cai
gl d6 ma c6 thé dugce tim ra chi khi nao céi tri da hiéu ro va loai bé tat ca
viéc nay.

Ton giao, trong y nghia thyc sy cua tv ngtt, khong tao ra su tach roi,
ding chit? Nhung diéu gi xdy ra khi ban 1a mét ngwoi Hoi gido va toi la
mot nguwoi Thién chaa giao, hay khi t6i tin twéng cai gi dé va ban khong
tin twdng né? Nhitng niém tin ctia ching ta tach roi ching ta; vi vay,
nhitng niém tin cta ban khoéng lién quan gi véi ton gido. Du ban tin
twédng Thugng dé hay khong tin twong Thuong dé chang cé y nghia bao
nhiéu; bdi vi diéu gi ching ta tin twdng hay khong tin twéng bi khang
dinh bai tinh trang bi quy dinh cua chung ta, ding chit? Xa hoi quanh
ching ta, van héa trong dé ching ta dugc nudi duwdng, khac sau trong cai
tri nhitng niém tin, nhitng mé tin, nhitng s¢ hai nao d6 ma chuing ta goi la
ton gido; nhuwng ching khong lién quan gi dén ton gido. Sy kién rang ban
tin twéng mot cach va téi tin twdng mot cach khac, phan 16n phu thude
vao noi ching ta tinh c¢& da dwoc sinh ra, du & Anh, & An, & Nga, hay &
My. Vi vay, niém tin khéng la ton gido, n6 chi la két qua cuta tinh trang
bi quy dinh cta chung ta.

Sau d6 c6 su theo dudi caa su citu roi ca nhan. Téi mudn duwge an toan;
toi muon dén dwoc niét ban, hay thién dwong; toi phai tim mot noi ké can
Jesus, ké can Buddha, hay bén tay phéi ctia mot Thuong dé dac biét nao
d6. Niém tin cua ban khong cho t6i su thoa man, sy thanh than sau tham,



vi vay t6i c6 niém tin riéng cua t6i ma giup do to6i. Va doé la tén gido?
Chac chan, cdi tri ctia ngudi ta phai duoc tw do khéi tat ca nhitng sy viéc
nay dé tim ra tén gido thyc sy la gi.

Va liéu ton gido chi la mot van dé ctia lam viéc tot lanh, cta phuc vu hay
giip do nhitng nguwdoi khac? Hay né la cai gi d6 con sau tham hon? Ma
khong cé nghia rang ban khong dugc quang dai hay tir té. Nhung dé la
tat ca? Liéu ton gido khong la cai gi dé con thdm sdu hon nhiéu, tinh
khiét hon nhiéu, bao la hon nhiéu, rong 16n hon nhiéu bat ky viéc gi
dugc hinh dung bai cai tri, hay sao?

Vi vay, muon kham pha tén gido thue sy la gi, ban phai tham nhap sau
tham vao tat ca nhitng sy viéc nay va dugc tw do khéi sg hai. N6 giong
nhv di khoi mot ngdi nha téi tam ra 4anh sang mat troi. Vay thi, ban sé
khong hoi tén gido thwe sw la gi; ban sé biét. Sé c6 trai nghiém hiép
thong cua diéu ma la sy that.

Nguroi hoi: Néu nguoi nao do khong hanh phiic va muén hanh phiic,
do la tham vong?

Krishnamurti: Khi ban dang dau kho, ban muon dwgc tw do khéi dau
kh6. B6 khong la tham vong, ding chi? D6 la ban nang ty nhién cta
moi con nguwdi. D6 la ban nang tw nhién cua tat ca ching ta dé khong cé
sg hai, khong c6 dau kho thudc than thé cling nhw thudc cam xtc. Nhung
song cua chung ta la m6t séng ma luén luén dang trai nghiém dau kho.
Toi an mon gi d6 ma khong thich hop cho t6i, va t6i bi dau bung. Nguoi
nao dé néi diéu gi do ve t6i, va toi cam thay ton thwong. T6i bi ngan can
khong lam viéc gi d6 ma t6i mudn lam, va to6i cam thay that vong, buon
ba. Toi khong hanh phuc béi vi nguoi cha cua toi hay ngudoi con trai cua
toi bi chét, va van van. Song lién tuc dang ap vao t6i, du toi thich n6 hay
khong thich n6, va téi luén luon dang bi ton thwong, bi that vong, cé
nhitng phéan tng dau kho. Vi vay viéc gi t6i phai lam la hiéu rd toan qui
trinh nay. Nhung ban thay, hau hét chiing ta déu chay trén no.



Khi ban dau kho phia bén trong, thudc tam ly, ban lam gi? Ban huéng vé
nguoi nao doé dé cé sy thanh than; ban doc mdt quyén sach, hay mé may
thau thanh, hay di thyc hién nghi thitc. Pay la nhitng thé hién ctia dang
chay trén dau kho cta ban. Néu ban chay trén cai gi do, chac chan ban
khong hiéu ro né. Nhung néu ban nhin ngam dau khé ctia ban, quan sat
né ti khoanh khac sang khoanh khac, ban bat dau hiéu ré van dé bi dinh
dang trong no, va day khong la tham vong. Tham vong ndy sinh khi ban
chay tron dau kho ctia ban, hay khi ban bam vao né, hay khi ban dau
tranh no, hay khi quanh né ti tir ban dung 1én nhitng 1y thuyét va nhitng
hy vong. Khodnh khac ban chay tron dau kho, sy viéc ma ban chay tron
dén no tré thanh rat quan trong béi vi ban dong hoéa chinh ban cung sw
viéc d6. Ban dong héa chinh ban cling qudc gia cia ban, cung dia vi cta
ban, cing Thuwgng dé ctia ban, va day 1a mot hinh thitc ctia tham vong.

CHUONG XIII



Trong nhitng néi chuyén nay diéu gi t6i dang noi khong la diéu gi dé
phai dwgc ghi nhd. N6 khong cé y dinh rang ban phéi c6 gang lwu triv
trong cai tri cua ban diéu gi ban nghe, dwgc nhé lai va hoac suy nghi ra
hodc hanh dong sau dé. Néu ban chi dang lwu tri¥ trong cai tri cia ban
diéu gi toi dang noi cho ban, né sé khong gitip ich gi ca ngoai triv ky tGc;
né6 sé khong la mot sy viéc dang song, diéu gi d6 ma ban thuc s hiéu ro.
Chinh la hiéu rd méi quan trong, khong phai nh¢é lai. Téi hy vong ban
thay suw khac biét giita hai diéu nay. Hiéu r6 la titc khac, hiép théng, no la
cai gi d6 ma ban trai nghiém manh liét. Nhung néu ban chi ghi nhé diéu
gi ban da nghe, n6 sé chi phuc vu nht mét khuén mau, mét hwéng dan
phai dugc tuan theo, mot khau hiéu phai dwgc lap lai, mot y twdng phai
dwgc bat chuwéc, mot 1y twéng nén tang cho séng cua ban. Sy hiéu rd
khong 1a m6t van dé ctia nhd lai. N6 1a mot manh liét lién tuc, mot phat
hién lién tuc.

Vi vay, néu ban chi ghi nhé diéu gi t6i dang noi, ban sé so sanh va cd
gang stta doi hay diéu chinh hanh dong ctia ban dén diéu gi ban ghi nhg.
Nhung néu ban thye sw hiéu r6, chinh hiéu rd dé sang tao hanh déng, va
thé 1a ban khong phai hanh dong tuy theo sy ghi nhé cia ban. D6 1a 1y do
tai sao rat quan trong khong phai ghi nhd, nhuwng lang nghe va hiéu r6
ngay tirc khac.

Khi ban ghi nhé nhitng ttv ngt nao do, nhitng cum twr nao do, hay nhd lai
nhitng cam thay nao d6 ma dwgc thirc day & day, hay so sanh hanh dong
ctia ban vdi diéu gi ban ghi nh@, c6 mot khodng cach gitta hanh déng cta
ban va diéu gi duwgc ghi nhé. Nhung néu ban thye sy hiéu ro, khong cé
bat chwdc. Bat ky ngudi nao ma c6 mot khad nang nao dé déu cé thé ghi
nh@ nhitng tir ngit va vuegt qua nhitng ky thi; nhwng néu ban bat dau hiéu
1o tat cd moi viéc c6 lién quan trong diéu gi ban thay, trong diéu gi ban
nghe, trong diéu gi ban cam thay, chinh hiéu rd dé sang tao mot hanh
dong ma ban khong phai hwéng dan, dinh hinh hay kiém soét.

Néu ban chi ghi nh@, ban sé luon luén dang so sanh; va so sanh nuoi
duwdng ganh ty, ma toan xa hoi tham lgi dwgc dat nén tang trén né. So
sanh sé khong bao gid tao ra hiéu rd. Trong hiéu rd c6 tinh yéu, ngugc lai



so sanh chi la qui trinh thudc tri nang; né chi la mot qui trinh cia bat
chudc, tuan phuc, va trong né luén luén cé sy nguy hiém ctia ngwoi dan
dat va nguoi bi dan dat. Ban thay diéu nay?

Trong thé gidi nay, cau tric cta xa hoi dwgc dat nén tang trén nguwoi dan
dat va nguai bi dan dat, mau myc va ngudi tuan theo mau mure, anh hung
va nguoi ton sung anh hung. Néu ban tham nhap dang sau qui trinh nay
cta dan dat va bi dan dat, ban sé phat giac rang khi ban tuan theo mot
nguoi khac, khong cé sang kién khéi dau. Khong cé tw do hodc cho ban
hodc cho nguwoi dan dat; béi vi ban tao ra nguwdi dan dat, va sau d6 nguoi
dan dat diéu khién ban. Chirng nao ban con tuan theo mot mau muc cta
tw-hy sinh, cua vi dai, ctia thong minh, cua tinh yéu, chtrng nao ban con
c6 mot 1y twédng phéi dwgc ghi nhé va dugc bat chudc, chac chan sé co
mot khodng cach, mot phan chia gitra 1y twéng va hanh dong caa ban.
Mot con nguoi thwe sy thdy sy that ctia diéu nay, khong cé 1y twdng,
khong c6 mau muc; anh ay khong theo sau bat ky ngudi nao. D6i véi
anh ay, khong c6 dao sw, khong c6 vi thanh, khong c6 nguwdi lanh dao
anh hung. Anh ay lién tuc dang hiéu rd diéu gi nam sau chinh anh ay va
diéu gi anh ay nghe tir nhitng ngwdoi khac, du né tir nguwdi cha hay ngwoi
me cta anh dy, t* mot gido vién, hay tr mot nguwdi gidong nhw tdi ma
thinh thodng hién dién vao song cua anh ay.

Néu ldc nay ban dang lang nghe va dang hiéu ro, vay thi ban khéng dang
tuan theo va khong dang bat chudc; vi vay khong c6 sg hai va thé la cé
tinh yeéu.

Phadi thay tat ca diéu nay cho chinh ban la diéu rat quan trong, dé cho ban
khong bi ban loan béi nhitng anh hung hay bi mé hoac bdi nhitng mau
murc, nhitng 1y twdng. Nhitng mau myc, nhitng anh huing, nhitng 1y twéng
phai duge ghi nhé va dwge quén lang dé dang; vi vay, ban phai c6 mot
nhac nhd lién tuc trong hinh thitc ciia mot bitc tranh, mét bitc twong, mot
khau hiéu. Trong tuan theo mot ly twdng, mot mau muc, ban chi dang
nh@ lai; va trong nhé lai khong cé sy hiéu ro. Ban dang so sanh diéu gi
ban la v&i diéu gi ban mudn la, va chinh sy so sanh d6 nudi dudng uy
quyeén; n6 nudi duwong ganh ty va so hai, trong do6 khong cé tu do.



Lam on lang nghe tat ca diéu nay rat can than va hiéu ro né, dé cho ban
khong c6 nhitng ngwdi dan dat phai theo sau, khong nhitng mau muc,
khong nhitng 1y twdng phai bat chwdc hay sao chép; bai vi lic d6 ban la
mot nguwoi ty do cung pham gid ctia con nguwoi. Ban khong thé duogc tu
do néu ban lién tuc dang so sanh chinh minh véi ly twéng, véi diéu gi
ban nén la. Hiéu rd diéu gi ban thyc sy 1a — du xdu xa hay t6t lanh, hay
du ban c6 1€ bi kinh hai dén chirng nao — khong la mot van dé cta nhg
lai, sy hoi twédng don thuan cia mot 1y twdng. Ban phdi nhin ngdm, nhan
biét dwgc vé chinh ban tir khodnh khac sang khoanh khac trong sy lién
hé hang ngay. Nhan biét dugc ban thyc su la gi, la sy tién hanh cta hiéu
r0.

Néu ban thye sy hiéu ro diéu gi t6i dang noi, lang nghe né tron ven, ban
sé dugce ty do khéi tat ca nhitng sy viéc hoan toan gia d6i ma nhitng thé
hé qua khit da tao ra. Ban sé khong bi tac dong béi sy bat chuwdc, sy nhd
lai don thudn cta mét ly twéng, ma chi lam qué quat qua tim va cai tri
cta ban, nudi dudng so hai va ganh ty. Mot cach khong nhan biét dugc,
ban c6 1€ dang lang nghe tat ca diéu nay rat tham tham. T6i hy vong ban
lang nghe; béi vi néu nhu thé ban sé thdy mét thay doi la thwong hién
dién cung lang nghe tham tham va sy ty do khoi sy bat chudc.

Nguroi hoi: Vé dep la khach quan hay chu quan?

Krishnamurti: Ban thay cai gi d6 dep dé, con song tir mai hién nha; hay
ban thdy m6t em bé quan 4o rach ta toi, dang khoc. Néu ban khéng nhay
cam, néu ban khong nhan biét duwgc moi thit quanh ban, vay thi ban chi
di ngang qua va su kién d6 chang c6 y nghia bao nhiéu. Mot ngudi dan
ba xuat hién dang doi mot bé nang trén dau. Quan do cda ba ay ban thiu;
ba ay doéi va kiét sirc. Ban nhan biét dwgc vé dep ctia dang di ctaa ba, hay
nhay cdm dén tinh trang than thé cta ba ay, ban thdy mau sac cta bd
quan ao ba ay, bao nhiéu bui bam né c6 1& c6? Co6 tit ca nhitng anh
huwéng khach quan nay quanh ban; va néu ban khong c6 nhay cam, ban
sé khong bao gio tran trong ching, ding chi?



Nhay cam la nhan biét dugc khong chi nhitng sy vat dugc goi la dep dé,
nhung con cd nhitng sy vat dugce goi la xau xi. Con séng, nhitng canh
dong lta xanh, cdy c6i xa xa, nhithg ddm may cia mot budi chiéu —
nhitng sy vat nay chung ta goi la dep dé. Nhitng ngudi dan lang ban thiu,
déi 14, nhitng ngudi song trong 6 chudt, hay nhitng nguwdi khong cé kha
nang suy nghi, khong c6 nhiéu cam thay — tat ca diéu nay chiing ta goi la
xau xi. Luc nay, néu ban quan sat ban sé thiy rang viéc gi hau hét ching
ta déu lam la bam vao nhitng dep dé va xua dud6i nhitng xau xi. Nhung
liéu khong quan trong phai nhay cam dén diéu gi dugc goi la xau xi cling
nhu dep dé, hay sao? Chinh la khéng c6 nhay cdm nay mdi khién cho
ching ta phan chia s6ng thanh nhitng xau xi va nhitng dep dé. Nhung
néu ching ta khoang dat, thau nhan, nhay cam dén nhitng xau xi cling
nhw nhitng dep dé, vay thi ching ta sé thay rang ca hai déu day y nghia,
va st nhan biét nay trao tang giau c6 cho sy song.

Vi vay, vé dep la khach quan hay chu quan? Néu ban mu, néu ban diéc
va khong thé nghe am nhac, liéu ban sé khong c6 vé dep? Hay vé dep la
diéu gi do phia bén trong? Ban c6 1& khong thady bang hai mat cia ban,
hay ban c6 1& khong nghe bang hai tai cia ban; nhwng néu cé trai nghiém
cua trang thai thwe sy khoang dat, nhay cdm dén moi thit nay, néu ban
nhan biét dugc mot cach sau tham tat ca nhitng sy viéc dang xay ra phia
bén trong ban, nhan biét duwgc moi suy nghi, duwgc moi cam thay — liéu
cling khong c6 vé dep trong do, hay sao? Nhung ban thdy, ching ta nghi
vé dep la cai gi do phia bén ngoai chung ta. D6 la ly do tai sao ching ta
mua nhitng bitc tranh va treo ching trén twong. Ching ta mudn sé hitu
nhitng bo quan 4o dep, nhitng céi 4o khoac dep, nhitng cai khan xép dep,
ching ta mu6n vay quanh ching ta bang nhitng sy vat dep dé; bdi vi
ching ta s¢ hai rang néu khong c6 mdt nhac nhd khach quan ching ta sé
mat di cai gi do phia bén trong. Nhung liéu ban c6 thé phan chia sy song,
toan tién hanh cda sy ton tai, thanh nhitng khach quan va nhitng chua
quan? Sy song khong la mét tién hanh hop nhat, hay sao? Néu khong c6
cai bén ngoai, khong c6 cai bén trong; néu khong cé cai bén trong, khong
c6 cai bén ngoai.



Nguoi hoi: Tai sao nhitng nguoi khée manh trc hiép nhitng nguoi yéu

Ve

ot?

Krishnamurti: Ban khong tc hiép nhitng ngudoi yéu 6t, hay sao? Chiing
ta hdy tim ra. Trong mot tranh ludn, hay trong nhitng van dé cua stc
manh thudc than thé, ban khong x6 day ngwoi em ctia ban, ngudi nhé
con hon ban, hay sao? Tai sao? B&i vi ban muon khang dinh chinh minh.
Ban muén pho trwong sttc manh ctia ban, ban muon thé hién ban giéi
giang hay manh mé hon, vi thé ban chi ph6i, ban x6 day nhitng dita tré
khac; ban cu xt hung ho véi ban bé. N6 cling giong nhu vay vGi nhitng
nguwoi 16n tudi. Ho to 1é6n hon ban, ho biét nhiéu tir nhitng quyén sach
hon ban, ho c6 dia vi, tién bac, uy quyén, vi vay ho dan ap, ho x6 day
ban; va ban chdp nhan bi x6 day; va sau do6 luan phién ban dan ap nguoi
nao dé dwdi ban. Moéi nguwoi déu muon khang dinh chinh anh ay, thong
tri, t6 ra rang anh dy cé quyén hanh do6i vdi nhitng nguwdi khac. Hau hét
ching ta déu khong muon khéng-la-gi-cd. Ching ta muon la nhitng
nguoi nao do; va té ra c6 quyen hanh trén nhitng ngwoi khac trao tang
ching ta sy thoa man d6, cam thay rang chiing ta la nhitng ngudi nao dé.

Nguoi hoi: Liéu do la ly do tai sao nhitng con cd I6n nuoét nhitng con
ca nho?

Krishnamurti: Trong thé gigi dong vat cé 1é do la diéu tw nhién khi
nhitng con ca 16n s6ng dwa vao nhitng con ca nhd. No6 la viéc gi d6 ma
ching ta khong thé thay doi. Nhung nhitng con ngudi to 16n khong can
song dwa vao nhitng con ngudi nho bé. Néu ching ta biét st dung thong
minh cua ching ta nhw thé nao, ching ta c6 thé khéng con séng dwa vao
lan nhau, khong chi phan than thé nhung con ca trong y nghia thudc tam
ly. Thay van dé nay va hiéu ro n6, ma la c6 thong minh, la khong con
song dwa vao nguwoi khac. Nhung hau hét ching ta déu muén song dua
vao nguoi khac, thé la ching ta sit dung nhitng nguwoi khac ma yéu 6t
hon ching ta. Tw do khéng c6 nghia duwgce tw do dé lam bat ky viéc gi ban
wa thich. Cé thé c6 tw do thuc sy chi khi nao ban cé théng minh; va



thong minh hién dién qua hiéu r6 vé sy lién hé — sy lién hé gitta ban va
t0i, va gilta moi ngudi ching ta va ngudi nao do.

Nguwoi hoi: Liéu diang that rang nhitng kham phéa khoa hoc khién cho
nhitng song cua chiing ta dé dang hon khi song.

Krishnamurti: Liéu ching khong khién cho song ctia ban dé dang hon?
Ban c6 dién, ding chit? Ban 4n mot cai nit va c6 anh sang. C6 mot dién
thoai trong can phong dé, va ban c6 thé néi chuyén, néu ban muon, véi
mot ngudi ban & Bombay hay New York. Diéu d6 khong dé dang, hay
sao? Hay ban c6 thé 1én mot chi€c may bay va di rat mau dén Delhi hay
dén London. Tat ca nhitng viéc dé la két qua cta nhitng kham pha khoa
hoc, va chiing da khién cho song dé dang. Khoa hoc da gitip d& chita tri
nhitng can bénh; nhung nd cling trao tang chung ta qua bom khinh khi
ma c6 thé giét chét hang ngan ngwoi. Vi vay, khi khoa hoc lién tuc dang
kham pha méi lic mot nhiéu thém, néu ching ta khong bat dau st dung
khoa hoc cung thong minh, cung tinh yéu, ching ta sé ty huy diét chinh
chung ta.

Nguoi héi: Chét la gi?
Krishnamurti: Chét l1a gi? Cau héi nay tir mot em gai bé ti!

Ban da thay nhitng nguwoi chét dwoc khiéng dén con song; ban da thay
nhitng chiéc 1a chét, nhitng cai cay chét; ban da thay nhitng trai cay bi
héo va muc rita. Nhitng con chim du thira sitc séng vao budi sang, dang
hét liu lo, dang chip chip goi nhau, dén budi chiéu c6 1€ chét. Ngudi con
song hom nay c6 1€ bi guc nga ngay mai bdi mét tai nan. Tat ca ching ta
deu thay viéc nay dang xay ra. Chét la chung doi véi tat ca ching ta. Tat
cad chung ta déu két thic theo cach dé. Ban c6 1é song ba mwoi, nam
muoi hay tdm mwoi nam, vui vé, buon ba, sg hai; va tai khiic cudi cta
no, ban khong con nita.

Chung ta goi song la gi, va chiing ta goi chét la gi? N6 thuc sy 1a mot
van dé phic tap va toi khong biét liéu ban mu6n tham nhap. Néu ching



ta c6 thé tim ra, néu ching ta c6 thé hiéu rd song la gi, vay thi co6 1é
ching ta c6 thé hiéu ro chét 1a gi. Khi ching ta mat di nguwdi nao d6 ma
ching ta thwong yéu, ching ta cam thay tuyét vong, co doc; vi vay,
ching ta n6i chét khong lién quan gi dén song. Chiing ta tach roi chét
khoi song. Nhung liéu chét tach khoi song? Song khong la mot tién hanh
cta chét, hay sao?

Do6i véi hau hét ching ta, song c6 nghia gi? N6 cé nghia tich liiy, chon
lwa, dau kho, cwoi dua. Va trong nén tang, dang sau tat ca vui thd va dau
kho, c6 so hai — s¢ hdi cia dén mot két thic, sg hdi cua viéc gi sé xdy ra
ngay mai, s¢ hai cia khong cé tén tudi va thanh danh, khong c6 tai san
va dia vi, tat cd viéc d6 ching ta muon ti€p tuc. Nhung chét la diéu
khong tranh khéi; vi vay, ching ta n6i, ‘Diéu gi xay ra sau khi chét?’

Luc nay, cai gi ma dén mot két thac trong chét? N6 la séng? Song la gi?
Séng chi 1a mot tién trinh cta hit khong khi vao va thd né ra? An udng,
han thu, thwong yéu, kiém dwgc, s@ hitu, so sanh, ganh ty — day la diéu gi
hau hét chiing ta déu biét dén nhu song. Ddi vGi hau hét ching ta, song
la chiu dung dau kho, mot tran chién lién tuc cia dau kho va vui thu, that
vong va tuyét vong. Va liéu diéu dé c6 thé khong két thic? Ching ta
khong nén chét? Trong mua thu, cung thoi tiét lanh 160 dang dén, nhitng
chiéc 14 rung khéi nhitng céi cdy, va xuat hién lai vao mua xuan. Tuong
tw, ching ta khong nén chét di moi thit cia hém qua, tit ca nhitng tich
ltiy va nhitng hy vong cuia chiing ta, tat ca nhitng thanh c6ng ma ching ta
da luvgm l1at, hay sao? Ching ta khong nén chét di tit ca diéu do va song
lai ngay mai, dé cho, giong nhu mot chiéc 1a non, chiing ta trong sang,
diu dang, nhay cadm, hay sao? Do6i véi mot ngudi ma lién tuc dang chét,
khong cé chét. Nhung ngudi ma no6i, “Toi la ngwdi nao dé va t6i phai
ti€p tuc’ — déi véi anh ay, ludon luén cé chét va gian héa tang; va nguoi
do6 khong biét tinh yéu.



CHUONG XIV

C6 nhitng nhan t6 khac nhau lién quan dén sy khong hgp nhat ctia con
ngwoi, va nhiéu cach khac nhau trong dé nhitng con ngudi bi tach roi.
Hop nhat 1a mang vao cung nhau, lam cho tong thé. Néu ban dugc hop
nhat, nhitng suy nghi, nhitng cdm thdy va nhitng hanh dong ctia ban hoan
toan la mot, chuyén dong trong mot phwong hwéng; chiing khong mau
thudn v&i nhau. Ban la mét con ngwoi tong thé, khong c6 xung dot. Do la
diéu gi dwgc ham y trong ti* ngl* hgp nhat. Tach roi 1a doi nghich caa
diéu do; no la tan ra ti'ng manh, rdi ra titrng manh, rai rac cai ma da dwoc
két hgp cung nhau. Va c6 nhiéu cach ma con nguwoi tan ra, roi ra tirng
manh, hay diét chinh hg. T6i nghi mdt trong nhitng nhan t6 chinh la cdm
thdy ctia ganh ty, ma qua tinh té dén do né dwgc nhan biét, duwdi nhitng
danh nghia khac nhau, nhw la xing dang, 1gi ich, mot yéu t6 dang ca
ngoi trong sw no lyc ctia con ngwoi.

Ban biét ganh ty la gi? N6 bat dau khi ban con rat nhé — ban cam thay
ganh ty v6i mot ngwoi ban ma trong dep dé hon ban, ma c6 nhitng vat
dung t6t hon hay mot vi tri t6t hon. Ban ganh ty néu mot c6 gai hay cau
trai virgt qua ban trong 16p hoc, c6 cha me giau c6 hon, hay thudc vé mot
gia dinh danh gia hon. Vi vay, ganh ty va ghen tudng bat dau tai mot cai
tudi rdt méng manh, va dan dan né mang hinh dang cta sy ganh dua.
Ban muon lam viéc gi d6é dé noi bat minh — c6 nhitng diém s6 cao hon, la
mot van dong vién gioi hon nguwdi nao do; ban mudn troi hon, sang chéi
hon nhitng nguoi khac.



Khi ban 16n 1én, ganh ty moi lic mot manh mé thém. Nhitng ngudi
nghéo kho ganh ty vdi nhitng nguwdi giau cé, va nhitng nguwdi giau cé
ganh ty v6i nhitng nguoi giau c6 hon. Co sy ganh ty cta nhitng nguoi
ma da c6 trdi nghiém va muon nhiéu tradi nghiém hon, va sy ganh ty cta
nguoi viét van ma muon viét giéi hon. Chinh ham muén dé giéi hon nay,
dé trd thanh céi gi d6 xing dang, dé c6 nhiéu hon cai nay hay nhiéu hon
cai kia, l1a sy tham 1¢i, qui trinh cia thau lwgm, kiém ché. Néu ban quan
sat ban sé nhdn thidy rang ban nang trong moi nguwoi ching ta la thau
lwgm, c6 nhiéu hon va nhiéu hon nhitng bd quan 4o, nhitng ng6i nha,
nhitng tai san. Néu né khéng phdi diéu do, vay thi chiing ta muén nhiéu
trdi nghiém hon, nhiéu hiéu biét hon; ching ta muén cam thdy rang
ching ta biét nhiéu hon bat ky ngwoi nao khac, rang ching ta da doc
nhiéu hon mot ngwoi khac. Ching ta muon than can véi nhitng ngudi cé
chitc vu cao trong chinh pht nhiéu hon nhitng nguwoi khac, hay dé cam
thay rang thudc tinh than, phia bén trong, chiing ta thanh thién nhiéu hon
nhitng nguwdi khac. Chiung ta muon y thitc rang ching ta khiém t6n, rang
ching ta c6 dao dirc, rang ching ta c6 thé giai thich va nhitng ngwoi khac
khong thé.

Vi vay, ching ta cang kiém dugc nhiéu bao nhiéu, sy tach roi cang to tat
bay nhiéu. Chuing ta cang kiém dwgc nhiéu tai san hon, nhiéu danh tiéng
hon, nhiéu trdi nghiém hon, nhiéu hiéu biét hon bao nhiéu, ching ta cang
thodi h6a mau le hon bay nhiéu. Tt* ham muén dé la hay kiém duwgc
nhiéu hon, sinh ra can bénh chung cta ganh ty, ghen tuong. Ban da
khong quan sat diéu nay trong chinh ban, va trong nhitng nguoi 16n tudi
quanh ban, hay sao? Ban da khong nhan thay lam thé nao mot gido vién
muon la mot gido sw, va ngwoi gido s mudn la trudng khoa, hay sao?
Hay lam thé nao ngwoi cha hay nguwdi me cua ban muén nhiéu tai san
hon, mot cai tén quan trong hon?

Trong dau tranh dé kiém dwogc ching ta tré thanh tan nhan. Trong tham
lgi chiing ta khong c6 tinh yéu. Cach song tham lgi 1a mét tran chién vo
tan v&i nguwoi hang x6m caa ban, vdi xa hoi, trong dé co sg hai lién tuc;
nhung ching ta bao chita tat cd diéu nay, va ching ta chdp nhan ganh ty



nhw diéu khong thé tranh khoi. Ching ta nghi rang ching ta phai tham
lgi — mdc du ching ta goi né bang mot tir ngl nghe c6 vé hoa mi hon.
Chuing ta goi n6 la tién hoa, tang truang, phat trién, tién bg, va ching ta
néi noé la diéu can thiét.

Ban thay, hau hét ching ta déu khéng nhan biét dwgc tit ca diéu nay;
ching ta khong nhan biét dugc rang ching ta tham lam, tham lgi, rang
nhitng qua tim cta ching ta dang bi gam nham bd&i ganh ty, rang nhitng
cai tri cua chiung ta dang thoai héa. Va khi trong khodnh khac ching ta
c6 tré@ nén nhan biét dwgc diéu nay, ching ta bao chita nd, hay chi néi
rang dé la sai trai; hay ching ta c6 gang chay tron n6 trong nhitng hinh
thitc khac nhau.

Ganh ty la mot viéc rat khé khan dé phoi bay hay kham pha trong chinh
nguoi ta, bai vi cai tri la trung tam cua ganh ty. Chinh cai tri la ganh ty.
Chinh cdu tric cta cai tri duwge xay dung trén tham 1gi va ganh ty. Néu
ban quan sat nhitng suy nghi riéng ctia ban, nhin ngam cach ban suy
nghi, ban sé thay rang thong thwong ching ta goi suy nghi 1a mét tién
trinh cda so sanh: “T6i c6 thé giai thich hay hon, t6i cé hiéu biét nhiéu
hon, théng minh nhiéu hon’. Suy nghi dwa vao ‘nhiéu hon’ 1a cong viéc
cta cai tri tham lgi; d6 la cach ton tai ctia né. Néu ban khong suy nghi
dwa vao ‘nhiéu hon’, ban sé phat hién rat kh6 khan khi suy nghi. Sy theo
du6i cta ‘nhiéu hon’ 1a chuyén déng so sanh ctia suy nghi, ma tao ra thoi
gian — thoi gian trong do6 dé trd thanh, dé la ngudi nao dé; né la qui trinh
cta ganh ty, ctia kiém dwgc. Bai vi suy nghi mot cach so sanh, cai tri ndi,
“T6i la diéu nay, va ngay nao do t6i sé la diéu kia’; “T6i xdu xi, nhwng t6i
sé dep dé hon trong twong lai’. Vi vay tham Igi, ganh ty, suy nghi so
sanh tao ra bat man, bat an; va phan ng ctia chiing ta d6i véi diéu nay la
néi rang ching ta phdi cam chiu véi s6 phan cta ching ta, ching ta phai
man nguyén véi diéu gi ching ta c6. D6 la diéu gi nhitng ngudi tai dinh
cta cdi thang n6i. Nhitng ton gido toan cau rao gidng sy man nguyeén.

Man nguyén thue si khong 1a mot phan tng, n6é khong la sy doi nghich
cta tham lgi; né la cai gi d6 con rong 16n va quan trong hon nhiéu. Con
nguwoi ma man nguyén cua ho la sy doi nghich caa tham 1gi, cua ganh ty,



chi giong nhw mot cay rau; phia bén trong anh ay la mot thuc thé chét
r6i, giéng nhu hau hét moi ngudi déu la nhitng thuc thé chét roi. Hau hét
moi nguwdi déu rat thu dong béi vi phia bén trong ho chét roi; va phia bén
trong ho chét r6i bai vi ho da nudi dudng sy déi nghich — sy doéi nghich
ciia moi thtt ma ho thuc sy la. Bai vi ganh ty, ho noi, ‘T6i khong duwgc
ganh ty’. Ban c6 1é ti boé sy dau tranh lién tuc ctia ganh ty bang cach
khoac vao mot cai khé va néi ban sé khong tham 1gi; nhung chinh ham
muon nay dé tot lanh, dé khong tham lgi, ma la sy theo dudi cta doi
nghich, van con trong lanh vic cua thoi gian; né van con la bo phan
thudéc cam thdy cda ganh ty, bdi vi ban van con muon la cai gi dé. Svw
man nguyén thue s khong la tat ca diéu do; né la cai gi doé sang tao va
tham tham hon nhiéu. Khong c6 sy man nguyén khi ban chon lya dé
song man nguyén; st man nguyén khong hién dién theo cach d6. Sy man
nguyén hién dién khi ban hiéu ro ban thuc sy la gi va khong theo duoi
ban nén la gi.

Ban nghi ban sé man nguyén khi ban kiém dwgc tat cd moi thit ban mo
wdc. Ban sé muon la mot thong doc, hay mot vi thanh vi dai, va ban nghi
ban sé kiém dwgc sy man nguyén bang cach dat dwgc muc dich d6. Néi
cach khac, qua qui trinh cia sy ganh ty ban hy vong dén dugc sy man
nguyén. Qua mot phwong tién sai lam ban mong chd dat duwgc mot két
qua dung dan. Sy man nguyén khong la thoa man. Man nguyén la cai gi
do rat giau sirc song; n6 la mot trang thai cia sang tao trong d6 c6 hiéu
rd cai gi thwe sy la. Néu ban bat dau hiéu rd cai gi ban thyc sy 1a tw
khoanh khac sang khodnh khac, ttr ngay sang ngay, ban sé phat hién rang
ti* sw hiéu ro nay hién dién mot cam thay la thwong cia ménh mang, cta
hiéu rd vo gidi han. D6 1a, néu ban tham lam, diéu gi quan trong la hiéu
rd tham lam cda ban va khong c6 gang tré thanh khéng-tham lam; bai vi
chinh ham muén dé tré thanh khong-tham lam van con la mot hinh thic
cua tham lam.

Cdu trdc ton gido cda ching ta, nhitng cach suy nghi ctia ching ta, song
xa hoi cda ching ta, moi thit ching ta thye hién déu dugc dat nén tang
trén sy tham 1gi, trén mot tam nhin ganh ty, va su6t hang thé ky ching ta



da dugc nubi dudng trong cach dé. Chung ta bi quy dinh qua nang né
vao diéu d6 dén do chung ta khong thé suy nghi tach khoi ‘nhitng t6t
hon’, ‘nhitng nhiéu hon’; vi vay ching ta da khién cho ganh ty thanh
ham muén. Ching ta khong goi n6 la ganh ty, chiing ta goi n6 bang tur
nglt hoa mi nao do6; nhuwng néu ban tham nhap dang sau t ngit ban sé
thdy rang sy ham mudn la ling nay cho ‘nhiéu hon’ la ich ky, ty khép
kin. N6 dang gidi han sy suy nghi.

Cai tri ma bi gi¢i han bagi ganh ty, béi ‘cai t6i’, b&di ham muon kiém dwoc
nhitng sy vat hay dao dirc, khong bao gio cé thé la mot cai tri ton gido
thyc sw. Cai tri ton giao thue sy khong la mot cai tri so sanh, cai tri ton
gido thdy va hiéu ro toan y nghia cta cai gi la. B6 1a 1y do tai sao rat
quan trong phai hiéu rd vé chinh ban, ma la nhan biét dwgc nhitng lam
viéc cua cai tri rieng cua ban: nhitng dong co, nhitng dy tinh, nhitng
khao khat, nhitng ham muon, ap luc lién tuc cda sy theo dudi ma tao ra
ganh ty, tham 1gi va so sanh. Khi tat ca diéu nay da két thtic qua sy hiéu
rd Ve cdi gi 1a, chi lic do6 ban sé biét ton gido thuc sy, Thugng dé 1a gi.

Nguwoi hoi: Su that la twong doi hay tuyét doi?

Krishnamurti: Trwéc hét, qua nhitng tir ngit ching ta hay hiéu ro y nghia
ctia cau hoi. Ching ta muon céi gi do tuyét doi, ding chit? Sy khao khat
ctia con ngudi la hwdng vé cai gi do vinh cttu, c6 dinh, bat dong, thwong
hang, céi gi d6 ma khong phan ra, ma khong c6 chét — mot y twdng, mot
cam thdy, mot tinh trang vinh vién, dé cho cai tri c6 thé bam vao. Chiing
ta phai hiéu ro su khao khat nay trwdc khi ching ta c6 thé hiéu ro cau héi
va trd 16i né mot cach dung dan.

Cai tri con nguwdi mudn sy vinh cttu trong moi thit — trong lién hé, trong
tai san, trong dao dirc. N6 muodn cai gi d6 ma khong thé bi huy diét. Do
la ly do tai sao ching ta n6i Thwgng dé la vinh ctru, hay sy that la tuyét
doi.



Nhung sy that 1a gi? Liéu sw that 1a cai gi d6 huyeén bi, la thuong, cai gi
dé xa x0i, khong thé twédng twong dugc, trivu twgng? Hay sy that la cai gi
do6 ban phat giac tir khodnh khac sang khoanh khac, tir ngay sang ngay?
Néu n6 co6 thé dugc tich iy, duge thau lwgm qua tradi nghiém, vay thi n6
khong la sy that; bai vi dang sau sy thau lvgm nay an nap cung tinh than
cta sy tham lgi. Néu no6 1a cai gi d6 xa x6i ma c6 thé duwgc tim ra chi qua
mot hé thong cua thién dinh, hay qua sy thic hanh ctia tir bé va hy sinh,
lai nita n6 khong la sy that, bai vi do cling la mot qui trinh cta sy tham
loi.

Su that phai dugc phat giac va dwgc hiéu ré6 qua moi hanh dong, trong
moi suy nghi, trong moi cam thdy, du nhé nhoi hay thoang chdc; n6 phai
duge nhin ngam tai moi khoanh khac ctia moi ngay; né phéi dwgc lang
nghe trong diéu gi nguwoi chéng hay ngwoi vo néi, trong diéu gi nguwoi
lam vuon noi, trong diéu gi nhitng nguwdi ban ctia ban noéi, va trong qui
trinh ctia suy nghi riéng ctia ban. Suy nghi cia ban c6 1€ gia doi, n6 co6 1€
bi quy dinh, bi gi¢i han; va phat giac rang suy nghi cia ban bi quy dinh,
bi gi6i han, la sy that. Chinh sy phat gidc dé khién cho cdi tri cia ban
dugce ti do khoi sy gigi han. Néu ban phat gidc rang ban tham lam — néu
ban phat giac nd, va khong phai chi dugc day bao bgi nguwdi nao do — sy
phat giac do la sy that, va sy that d6 c6 hanh dong riéng cua n6 vao tham
lam cta ban.

Sy that khong la cai gi d6 ma ban c6 thé thau lwgm, tich ldy, lwu tri va
sau d6 dwa vao n6 nhu mot hwéng dan. D6 chi la mét hinh thivc khac caa
su s@ hitu. Va rat khé khan cho cai tri dé khéng thau lwgm, khong lwu
trit. Khi ban nhan ra y nghia cta diéu nay, ban sé tim duwgc s that 1a mot
s viéc la thwong lam sao. Sv that la khong thoi gian — nhung khoanh
khac ban nam bat né — nhw khi ban néi, ‘T6i da tim dwoc sy that, né la
cai cua t6i’ — né khong con la sy that nita.

Vi vay, liéu sy that la ‘tuyét doi’ hay khong thoi gian phu thudc vao cai
tri. Khi cai tri néi, “T6i mudn céi tuyét doi, cai gi d6 ma khong bao gio
phan rd, ma khong biét chét’, diéu gi né thuyc sy muén la cai gi do6 vinh
cttu dé bam vao; thé 1a n6 sang ché céi vinh cttu. Nhuwng trong mot ci tri



ma nhan biét dwgc moi thit dang xdy ra phia bén ngoai va phia bén trong
chinh né, va thay sy that cia né — mot cai tri nhw thé 1a khong thoi gian;
va chi mot céi tri nhuw thé mdéi cé thé biét cai ma vuot khoi danh tanh,
vugt khoi cai vinh ctru va cai khong vinh ctru.

Nguoi hoi: Sw nhan biét phia bén ngoai la gi?

Krishnamurti: Ban khong nhan biét rang ban dang ngo6i trong hoi truong,
hay sao? Ban khong nhan biét nhitng cai cay, anh sang mat troi, hay sao?
Ban khong nhan biét rang con qua dang kéu, con ch6 dang sua, hay sao?
Ban khong thdy mau sac ctia nhitng bong hoa, chuyén déng ctia nhitng
chiéc 14, nhitng con nguwoi dang di ngang qua, hay sao? D6 la sy nhan
biét phia bén ngoai? Khi ban thdy mat trdi hoang hén, nhitng vi sao vao
ban dém, anh trang trén dong nuwéc, tat ca diéu no la sy nhan biét phia
bén ngoai, ding ch? Va bdi vi ban nhan biét dugc phia bén ngoai, thé la
phia bén trong ban ciing nhan biét dwgc nhitng suy nghi va nhitng cam
thdy cua ban, nhitng dong co va nhitng thoi thic cta ban, nhitng thanh
kién, nhitng ganh ty, nhitng tham lam va nhitng hanh dién ctia ban. Néu
ban thyc sy nhan biét dwgc phia bén ngoai, si nhan biét phia bén trong
cling bat dau thic day, va ban tréd nén moi lic mot nhan biét dwgc phan
trng ctia ban doi vai diéu gi nhitng con ngwdi noéi, diéu gi ban doc, va van
van. Sy phan tng hay dap tra phia bén ngoai trong su lién hé caa ban vGi
nhitng ngudi khac 1a két qua ctia mot trang thai phia bén trong ctia mong
muon, cda hy vong, ctia lo du, s¢ hdi. Sy nhan biét phia bén ngoai va
phia bén trong nay la mot tién hanh hgp nhit ma sang tao mot hoa hop
tong thé cta sy hiéu rd con nguoi.

Nguoi hoi: Hanh phuc thuc su va vinh curu la gi?

Krishnamurti: Khi ban hoan toan khée manh, ban khéng nhan biét dwoc
than thé cua ban, ding ch? Chi khi nao c6 bénh tat, bt rit, dau don,
ban mdi tré nén nhan biét duwgc né. Khi ban duwgc tw do hoan toan dé suy
nghi, ma khong cé khang cw, khong c6 sy nhan biét duwgc suy nghi. Chi



khi nao cé s xung dot, mot ngan can, mot gidi han, ban mdi bat dau
nhan biét dwgc mot nguwdi suy nghi. Twong tw, liéu hanh phc 1a céi gi dé
ma ban nhan biét dugc? Trong khoanh khac caa han hoan, liéu ban nhan
biét dugc rang ban han hoan? Chi khi nao ban khong hanh phtic thi ban
mdi muon hanh phiic; va sau dé cau héi nay ndy sinh, ‘Hanh phtic thuc
sy va vinh ctru la gi?’

Ban thay cai tri ltra bip vao n6 nhu thé nao. Bdi vi ban khong hanh phic,
dau kho, trong nhitng hoan canh khdn cung, va van van. Ban mudn cai gi
do6 bat diét, mot hanh phiic vinh ctru. Va liéu c6 mét viéc nhuw thé? Thay
vi héi vé hanh phic vinh ctru, hdy tim ra lam thé nao dwgc ty do khéi
nhitng bénh tat ma dang gam nham va dang gay ra dau kho, ca than thé
lan tam ly. Khi ban dugc tw do, khéng cé van dé, ban khong hoi liéu cé
hanh phtic vinh ctru hay hanh phic dé 1a gi. Chi mét nguwoi dot nat, lwoi
biéng ma, dang & trong nguc tu, mé&i muodn biét tw do l1a gi; va nhitng
nguoi dot nat, lwdi biéng sé ndi cho anh dy. B6i vdi ngudi trong nguc tu,
tw do chi la sy phéng doan. Nhung néu anh ay thoat khoi nguc ta do, anh
ay khong phong doan vé tw do: n6 & do.

Vay la, liéu khong quan trong, thay vi hoi hanh phuc 1a gi, tim ra ly do
tai sao ching ta khong hanh phtc, hay sao? Tai sao cai tri bi que quat?
Tai sao nhitng suy nghi cta ching ta bi giéi han, nhé nhen, tam thuwong?
Néu chung ta c6 thé hiéu ro sw gidi han cua suy nghi, thay sy that cta né,
trong kham phé do vé su that c6 su gidi thoat.

Nguwoi hoi: Tai sao con nguoi muén moi thir?

Krishnamurti: Ban khong muon lwong thuc khi ban déi, hay sao? Ban
khong muén quan 4o va mét ngdi nha cho ban &, hay sao? Pay la nhitng
mong mudn binh thuwdng, ding ch&? Ty nhién, nhitng con ngudi lanh
manh cong nhan rang ho can nhitng thit nao dé. Chi con ngwdi bénh tat
hay mat can bang méi néi, ‘Toi khong can lwong thye’. Chi mot cai tri bi
bién dang méi phai hodc c6 nhiéu ng6i nha, hoac khéng c6 ngdi nha nao
dé song trong no.



Than thé cta ban bi déi béi vi ban dang st dung nang lwgng, vi vay né
can nhiéu nang lwvgng thém; dé la binh thwong. Nhung néu ban noéi, ‘T6i
phai cé thitc an ngon nhat, t6i phai c6 thitc an ma cai lwdi caa t6i thich’,
vay thi sy bién dang bat dau. Tat cad ching ta — khong chi nhitng nguoi
giau c6 nhung moi nguwdi trong thé gidi — phai cé lwong thye, quan do va
cho &; nhung néu nhitng can thiét thudc vat chat nay bi gidi han, bi kiém
soat va bi khién cho tién dung chi cho mot it ngwoi, vay thi c6 sw bién
dang; mdt qui trinh khong ty nhién dang van hanh. Néu ban noéi, ‘T6i
phai tich I{iy, toi phai c6 moi thit cho t6i’, ban dang twéc doat ctia nhitng
nguoi khac nhitng thit can thiét cho nhu cau hang ngay cta ho.

Ban thdy, van dé khong don gian, béi vi ching ta thém muon nhitng thi
khac ngoai nhitng thit can thiét cho nhu cau hang ngay ctia chiing ta. Toi
c6 1é théa man cung chit it lwong thwe, vai b6 quan 4o, va mot can
phong nhé dé séng trong no; nhuwng toi lai mudn cai gi khac nita. T6i
muon la mot nguwdi noi tiéng, to6i muodn dia vi, quyén hanh, thanh danh,
toi muon gan Thugng dé nhat, toi muon nhitng nguwdi ban cia toi nghi t6t
Ve t6i, va van van. Nhitng them khat phia bén trong nay bién dang nhitng
quan tam phia bén ngoai ctia moi nguwdi. Van dé c6 mot chiut khé khan
bdi vi si them khat phia bén trong dé giau c6 nhat hay quyén hanh nhat,
phu thudc cho sy thanh tiru cia né vao s sé hitu ctia nhitng sy vat, gom
ca lwong thue, quan o, va cho . Toi dwa vao nhitng thit nay véi muc
dich dé giau c6é phia bén trong; nhung chirng nao to6i con & trong trang
thai ctia phu thudc nay, t6i khong thé dwgc giau c6 phia bén trong, ma la
dé tuyét doi don gian phia bén trong.



CHUONG XV

C6 1é mot vai nguoi trong cac ban quan tam diéu gi toi da va dang néi vé
ganh ty. Toi khong dang str dung tir nglt ‘ghi nhG” bai vi, nhu t6i da giai
thich, chi ghi nhé nhitng tr ng* va nhitng cum ttr khién cho cai tri do
dan, 16 do, khong sang tao. N6 rat hiy hoai khi chi ghi nhé. Diéu gi quan
trong, dac biét trong khi ban con tré la hiéu r6 thay vi vun quén ky tc;
bdi vi hiéu ro lam ty do cai tri, né thitc day nang Iyc tot dinh ctia sw phan
tich. N6 lam cho ban c6 thé thdy y nghia ctia sy kién va khoéng chi ly
luan nd. Vi duy, khi ban chi ghi nhé nhitng cum tw, nhitng cau noéi hay
nhitng y twdng nao do vé ganh ty, sy ghi nhd d6 ngan can ban khong
quan sat sy kién cta ganh ty. Nhung néu ban thay va hiéu rd ganh ty
dang an nip dang sau vé ngoai cua nhitng cong viéc tét lanh, ctaa twr
thién, cta ton gido, va dang sau nhitng ham muon cuia ban dé vi dai, dé la
vi thanh — néu ban thyc sy thdy va hiéu r6é diéu nay cho chinh ban, vay
thi ban sé phat giac c6 mot ty do that la thwong khoi ganh ty, khoi ghen
tuong.

Vi vay, rat quan trong phai hiéu rd, bgi vi diéu nhé lai 1a mot viéc chét
r6i; va c6 1€ do la mét trong nhitng nguyén nhan chinh gay ra sy thoai
héa ctia con nguoi. Ching ta rat cé xu huwéng dé bat chuwéc, sao chép,
tuan theo nhitng ly twéng, nhitng anh hung; va viéc gi xay ra? Dan dan,
ngon I¥a ctia sdng tao mat di va chi con lai bitc tranh, biéu twgng, tr ngi,
ma khong c6 bat ky y nghia gi dang sau né. Chung ta dugc day bao phai
ghi nhd, va chac chan diéu nay khong la sang tao. Khong cé hiéu ro
trong chi ghi nhé nhitng diéu ma ban da doc trong nhitng quyén sach,
hay diéu ma ban da dugc day bdo; va khi sudt song, ky trc, mot minh né
dwgc vun quén, hiéu ro thue sy dan dan bi huy diét.



Lam on hay lang nghe can than, béi vi hiéu rd diéu nay la quan trong
lam. Chinh la hiéu rd6 méi sang tao, khong phai ky tc, khong phai ghi
nh@. Hiéu r6 1a nhan t6 giai thoat, khong phai nhitng sy viéc ma ban da
lwu triy trong cai tri cia ban. Va hiéu ro khong & trong twong lai. Chi vun
quen ky (c tao ra y twdng cta twong lai; nhung néu ban hiéu ré6 mot cach
hiép thong, dé la, néu ban thdy cai gi do6 rat ré rang cho chinh ban, vay
thi khong c6 van dé. Mot van dé ton tai chi khi nao ching ta khong thay
ro rang.

Vay la, diéu gi quan trong khong phdi cai gi ban biét, khong phai nhitng
hiéu biét hay nhitng trai nghiém ma ban da thau lvgm, nhung thady nhitng
si viéc nhu ching 1a va hiéu ré ching ngay tirc khac; béi vi hiéu ro6 la
titc khac, n6 khéng & trong twong lai. Khi trdi nghiém va hiéu biét dam
trach vi tri cia hiéu ro, ching tré thanh nhitng nhan t6 thoai hoéa trong
song. Ba6i v6i hau hét ching ta, hiéu biét va trdi nghiém rat quan trong;
nhung néu ban thdm nhap dang sau nhitng tir ngi* va thay y nghia thuc
sy cua hiéu biét va trai nghiém, ban sé phat giac rang ching trd thanh
nhitng nhan t6 chinh trong sy thoai hoa ctia con ngudi. Biéu nay khong
c6 nghia rang hiéu biét khong ding dan tai nhitng mic do nao do cda suw
ton tai cua ching ta. N6 ding dan va can thiét dé biét lam thé nao trong
mot cai cay va loai dinh duGng nao né phai c6, hay lam thé nao nu6i an
nhitng con ga, hay lam thé nao nu6i dudng mot gia dinh dung cach, hay
lam thé nao xdy duwng mot cai cau. C6 vo s6 hiéu biét khoa hoc tién
dung, ma c6 thé dugc st dung mot cach ding dan. Vi duy, rat ding dan
khi chiing ta phai biét lam thé nao dé ché tao mot may phat dién hay mot
dong co mo t6. Nhung khi khong co6 hiéu ro, vay thi hiéu biét, ma chi la
ky e, tré thanh rat hay hoai, va ban cling phat giac rang trai nghiém
cling trd thanh rat huy hoai, béi vi trdi nghiém cting c6 nén tang cua ky
uc.

Toi khong biét liéu ban da tirng nhan thdy lam thé nao nhiéu ngudi 16n
tudi suy nghi mét cach quan liéu, nhw nhitng vién chitrc. Néu ho la nhitng
giao viéen, suy nghi cua ho bi gi¢i han vao chitc nang do; ho khong la
nhitng con ngudi rung dong cung sy song. Ho biét nhitng qui tac ctia ngi



phap, hay toan hoc, hay chut it lich stt; va bai vi suy nghi ctia ho bi vay
quanh béi ky trc do, trdi nghiém do, hiéu biét cia ho dang huy hoai ho.
Song khong 1a mot viéc ma ban hoc hanh ti* nguwdi nao dé. Song la cai gi
dé ma ban lang nghe, ma ban hiéu r6 tir khoanh khac sang khoanh khac,
ma khong tich Iy trdi nghiém. R6t cudc, ban da nhan dugc gi khi ban da
tich liiy trai nghiém? Khi ban n6i,T6i da c6 nhiéu trai nghiém’, hay ‘T6i
biét y nghia ctia nhitng tir nglt d6’, n6 la ky tc, ding ch? Ban da cé
nhitng trdi nghiém nao dé, ban da hoc hanh lam thé nao dé diéu hanh
mot van phong, lam thé nao dé xay dung mot cao 6¢ hay mot cai cau, va
tuy theo nén tdng d6 ban kiém dwgc nhiéu trdi nghiém hon. Ban nudi
dwdng trai nghiém, ma la ky tc; va cung ky tc d6 ban gap go su song.

Giong nhu con song, sw song dang chdy, vun vut, bién doi, khong bao
gio dirng yén; va khi ban gap g& su song bang ganh nang cda ky e, tw
nhién ban khong bao gio gap g su song. Ban dang gap g& sw song bang
hiéu biét, trai nghiém riéng ctia ban, ma chi nang né thém ganh ndng cta
ky ttc; thé 1a, hiéu biét va trdi nghiém dan dan tré thanh nhitng nhan t6
hiy hoai trong séng.

T6i hy vong ban dang hiéu rd diéu nay rat tham tham, béi vi diéu gi t6i
dang néi la rat ding that; va néu ban hiéu ro nd, ban sé str dung hiéu biét
tai vi tri thich hop ctia n6. Nhung néu ban khong hiéu r6 va chi tich liy
hiéu biét lan trdi nghiém nhw mot phuwong tién dé tiép tuc trong song,
nhv mot phwong tién dé cing cd vi tri cia ban trong thé gidi, vay thi
hiéu biét va trdi nghiém sé tr& thanh htiy hoai nhét, chiing sé hiy hoai
sang kién khéi dau caa ban, sy sang tao cua ban. Hau hét ching ta déu bi
de nang bdi uy quyén, bai diéu gi nhitng nguwoi khac da noi, béi kinh
Bhagavad Gita, béi nhitng y twéng, dén do nhitng song ctia ching ta da
trd thanh quéa do dan. Pay la tat ca nhitng ky niém, nhitng nhé lai; ching
khong la nhitng sy viéc ma chuing ta da hiéu ro, ching khéng dang song.
Khéng c6 sy viéc m@i mé chirng nao ching ta con bi chat nang bai
nhitng ky niém; va song luén luén mdéi mé, ching ta khong thé hiéu ro
né. Vi vay, nhitng séng ctia ching ta rat nham chan, ching ta tré nén 10



dg, thudc ca tinh than lan than thé ching ta phat trién mot cach tri don va
xau xi. Rat quan trong phai hiéu rd diéu nay.

Don gian la sy tw do cuaa cai tri khoi trai nghiém, khoi ganh nang cua ky
trc. Chung ta nghi rang don gian la mot van dé ctia c6 mot it quan do va
mot cai chén an xin; ching ta nghi rang mot song don gian cot tai sd hitu
rat it vat dung phia bén ngoai. Biéu d6 cé 1é dugc thdi. Nhung don gian
thwe s la tw do khdi hiéu biét, tw do khéi ghi nhé hay tich liy trai
nghiém. Ban khong nhan thdy nhitng nguwdi ma c6 gang s& hitu chang
bao nhiéu va nghi rang ho rat don gian, hay sao? Ban da khong lang
nghe ho, hay sao? Mac du ho c6 1& chi c6 mot cai kho va mot cay gay, ho
dw thira nhitng 1y twong. Phia bén trong ho rat phitc tap, dang dau tranh
v6i chinh ho, dang vat 16n dé tuan theo nhitng chiéu roi riéng cuia ho,
nhitng niém tin riéng cua ho. Phia bén trong ho khong don gian; ho chat
day nhitng gi ho da lwgm lat tv nhitng quyén sach, du thtra nhitng ly
twéng, nhitng tin diéu, nhitng sg hai. Phia bén ngoai ho cé 1€ chi c6 mot
cdy gady va mot it quan do. Nhung don gidn thyc si cua song la phia bén
trong trong khong, vo nhiém, khong cé sy tich lliy ctia hiéu biét, khong
c6 nhitng niém tin, tin diéu, khéng c6 s¢ hai ctia uy quyén; va trang thai
ctia don gian phia bén trong dé chi c6 thé hién dién khi ban thuc sy hiéu
rd moi trai nghiém tir khoanh khac sang khoanh khac. Néu ban da hiéu
rd mot trai nghiém, vay thi trdi nghiém da qua ro6i, n6é khong lwu lai mot
can ba. Do béi ching ta khong hiéu ro trai nghiém, do béi ching ta ghi
nh@ vui tha hay dau kho ctia n6, nén ching ta khéng bao gio don gian
phia bén trong. Nhitng nguwdi ma c6 xu huwéng ton gido theo dudi nhitng
si viéc tao ra don gian phia bén ngoai; nhung phia bén trong ho rat réi
loan, hoang mang, chat nang bdi vo s6 nhitng khat khao, nhitng ham
muon, nhitng hiéu biét; ho kinh hai song, kinh hai trai nghiém.

Néu ban quan sat sy ganh ty, ban sé thdy rang né la mot hinh thitrc bam
ré sau cua sy ghi nhé ma la mot nhan t6 rat gay thoai héa, mét nhan to
rat gay hay hoai trong nhitng song ctia chiing ta, va trdi nghiém cting nhw
vay. biéu nay khong c6 nghia rang ban phai quén di nhitng su kién hang
ngay, hay lan tranh trdi nghiém. Ban khong thé. Nhung con nguoi day



nhitng trdi nghiém khong nhat thiét la m6t con ngwoi thong minh. Con
nguwoi c6 mot trai nghiém va bam vao trai nghiém dé khong la mot nguwoi
thong minh; anh ay giong nhw bat ky nguwdoi hoc sinh nao ma doc va tich
lily thong tin ti nhitng quyén sach. Mot con nguwoi thong minh 1a vo
nhiém, dwoc ty do khdi trai nghiém; phia bén trong anh dy don gian, mac
du phia bén ngoai anh ay c6 tat ca nhitng sy vat cia qua dat — hay chang
c6 bao nhieéu.

Nguroi hoi: Liéu thong minh xay dung ca tinh?

Krishnamurti: Ban cé y gi qua tt ngt ‘ca tinh thanh danh’? Va ban c6 y
gl qua t* nglt ‘thong minh’? Moi ngudi chinh tri — du la nhiéu loai &
Delhi, hay dién gid huénh hoang rong tuéch thudc dia phwong riéng cta
ban — lién tuc s dung nhitng t* nglt nhuv ‘ca tinh’, ‘ly twéng’, ‘thong
minh’, ‘t6n gido’, ‘Thwong dé’. Chung ta lang nghe nhitng ti* ngl¥ nay
bang rat nhiéu chu y, bdi vi dwong nhw ching rat quan trong. Hau hét
ching ta déu song dwa vao nhitng tir ngit; va nhitng tir ngt cang hoa mi
bao nhiéu, cang trau chuét bao nhiéu, chiing ta cang cam thay théa man
bdy nhiéu. Vi vay, ching ta hdy tim ra chiing ta c6 y gi qua ti ngit ‘thong
minh’ va chung ta c6 y gi qua ttr ng¥ ‘ca tinh’. Bing noi t6i khong dang
trd 10i ban mot cach ditt khoat. Tim kiém nhitng dinh nghia, nhitng két
ludn, 1a mot trong nhitng ranh manh cua cai tri, va n6 c6 nghia rang ban
khong mudn tham nhap va hiéu ro, ban chi muon tuan theo nhitng tur
ngu.

Thong minh la gi? Néu mot ngudi sg hai, lo au, ganh ty, tham lam; néu
cdi tri ctia anh ay dang bat chuwéc, dang sao chép, bi nhét day nhitng trai
nghiém va nhitng hiéu biét ctia nhitng ngwoi khac; néu suy nghi cia anh
ay bi giGi han, bi dinh hinh b&i xa hoi, bdi méi treong song — liéu mot
con nguoi nhw thé c6 thong minh? Anh dy khong c6, ding chit? Va liéu
mot con nguwdi sg hai, khong thong minh, c6 thé cé ca tinh — ca tinh la
cai gi do khéi dau, khong chi dang lap lai nhitng lam va khong lam cua
truyén thong? Liéu ca tinh la pham chat dang kinh trong?



Ban hiéu r6 tir ngit ‘kinh trong’ c6 nghia gi? Ban dwoc kinh trong khi ban
duwgc ton kinh, dugc coi trong bdi da s6 moi ngudi quanh ban. Va da s6
moi nguwoi kinh trong cai gi — nhitng ngwoi cua gia dinh, nhitng nguoi
cta tap thé? Ho kinh trong nhitng thit ma chinh ho mong mudén va ho da
chiéu roi nhu mot muc dich hay mot 1y twdng; ho kinh trong nhitng thi
ma ho thdy twong phan vai tinh trang hén kém riéng cia ho. Néu ban
giau c6 va c6 quyén hanh, hay c6 mot danh tanh quan trong thuéc chinh
tri, hay da viét nhitng quyén sach thanh cong, ban dugc kinh trong bdi da
s0. Piéu gi ban néi co6 1€ vo 1y hoan toan, nhung khi ban néi, ngwoi ta
lang nghe bdi vi ho coi ban nhu mét nguwdi vi dai. Va van vay, khi ban
kiém dugc sy kinh trong ctia nhiéu nguwdi, sw theo sau ctia v6 s6 nguoi,
n6é cho ban mot y thitc cda kinh trong, mot cam thdy ctia da dat dugc.
Nhung nhitng nguwdi tam goi 1a toi 16i gan Thugong dé hon nhitng nguoi
dwoc kinh trong, bdi vi nhitng ngwoi dugc kinh trong bi bao boc trong su
dao duc gia.

Liéu c4 tinh 1a két qua cua sy bat chwéc, caa bi diéu khién béi sy sg hai
vé diéu gi moi ngwoi sé néi hay sé khong néi? Liéu ca tinh chi la sy cliing
c6 cua nhitng khuynh huwéng, nhitng thanh kién riéng ctia nguoi ta? Liéu
n6 1a mot gii gin cta truyén théng, di ctia An dd, cia Chau au hay clia
My? Thong thwong diéu do dugc goi la cé ca tinh — la mot nguwdi manh
mé ma duy tri truyén thong dia phwong va vi vay duwoc kinh trong bai
nhiéu nguwoi. Nhung khi ban cé thanh kién, bat chwéc, tréi bude bédi
truyén thong, hay khi ban sg hai, liéu cé thng minh, liéu c6 ca tinh? Bat
chwéce, tuan theo, tén sung, c6 nhitng 1y twéng — cach dé dan dén s kinh
trong, nhung khong dan dén hiéu r6. Mot con nguwoi cta nhitng 1y twdng
la dang kinh trong; nhung anh ay sé khong bao gio gan Thugng dé, anh
ay sé khong bao gio biét tinh yéu la gi, bgi vi nhitng ly twédng cia anh ay
la m6t phwong tién dé che day su sg hai cta anh ay, sw bat chwdc cta anh
ay, sy c6 doc cua anh ay.

Vi vay néu khéng hiéu r6é vé chinh ban, néu khéng nhan biét dugc tat ca
moi viéc dang van hanh trong cai tri riéng cua ban — ban suy nghi nhu
thé nao, liéu ban dang bat chuéc, dang sao chép, liéu ban sg hai, liéu ban



dang tim kiém quyén hanh — khong thé cé thong minh. Va chinh la thong
minh ma@i sang tao ca tinh, khong phai sy ton sung anh hung, hay su theo
dudi cta mot 1y twong. Hiéu rd vé chinh ngudi ta, vé céi toi phite tap la
lung riéng ctia ngudi ta, la sy khai dau cta thong minh, ma phoi bay ca
tinh.

Nguoi hoi: Tai sao mot ngudi cam thay lo lang khi mot nguwoi khac nhin
anh dy mot cach cham chad?

Krishnamurti: Ban cam thay lo lang khi ngwdi nao dé nhin ban? Khi mét
nguoi giup viéc, mot nguwoi dan lang — nguwoi nao d6 ma ban coi la hen
kém — nhin ban, thdm chi ban khong biét anh dy hién dién & dd, ban chi
di ngang qua; ban khong lwu y dén anh dy. Nhung khi nguwdi cha cia ban,
nguwoi me cuta ban, hay nguwdi gido vién cia ban nhin ban, ban cdm thay
hoi hoi lo lang béi vi ho biét nhiéu hon ban, va ho c6 1€ tim ra nhiéu viéc
vé ban. Chuyén 1én cao chit nita, néu mot vién chitc chinh phi hay mét
ngwoi khac noi tiéng nao doé lwu y ban, ban hai long, béi vi ban hy vong
kiém dugc céi gi do tir anh dy, m6t viéc lam hay mét loai phan thwdng
nao do. Va néu mét ngwdi nhin ban ma t* ngwoi do ban khong kiém
duwgc gi ca, ban hoan toan ditng dung, ding chit? Vi vay, rat quan trong
phai tim ra diéu gi dang van hanh trong cai tri riéng cta ban khi nguoi ta
nhin ban, béi vi cach ban phan &ng dén mé6t cai nhin hay mot nu cwoi
nhv thé nao cé y nghia nhiéu lam.

Rui thay, hau hét chiing ta déu hoan toan khong nhan biét dugc tat ca
nhitng diéu nay. Ching ta khong bao gio lvu y nguwdi an may, hay nguai
dan lang dang mang mot ganh nang cua anh ay, hay mét con vet dang
bay. Ching ta qua bi ban tdm bd&i nhitng phién muon, nhitng khao khat,
nhitng sg hdi cua chung ta, bdi nhitng vui thu va nhitng nghi thitc tho
cung cua ching ta, dén do ching ta khong nhan biét dwgc nhiéu sy viéc
c6 y nghia trong song.

Nguwoi hoi: Liéu chiing ta khong thé vun quén su hiéu ro, hay sao?
Khi chung ta lién tuc co gang dé hiéu ro, lieu né khong co nghia rang



chiing ta dang luyén tdp sv hiéu ré, hay sao?

Krishnamurti: Sy hiéu 10 c6 thé vun quén dugc? N6 la cai gi do duoc
luyén tap giong nhu ban luyén tap choi quan vot, hay choi dan dwong
cam, hay ca hat, hay nhdy mua? Ban cé thé doc mot quyén sach lap di va
1dp lai cho dén khi ban hoan toan quen thudc vdi no, cai gi dé dé dugc
hoc hanh qua sy lap lai lién tuc, ma thyc sw la sy vun quén cua ky c?
Liéu sy hiéu ré khong tir khoanh khac sang khoanh khac, va vi vay cai gi
dé khong thé dugc luyén tap, hay sao?

Khi nao ban hiéu r6? Trang thai ctia qua tim va céi tri ctia ban khi c6
hiéu r6 1a gi? Khi ban nghe to6i néi diéu gi do6 rat dang that vé ghen tuéng
— ghen tudng doé la huy hoai, ganh ty d6 l1a mot nhan t6 chinh trong sy
thodi héa cuia sy lién hé con nguwoi — ban phan ng dén né nhu thé nao?
Ban thay su that cia n6 ngay titrc khac? Hay ban bat dau suy nghi vé
ghen tudng, ndi vé nd, ly ludn no, phan tich né? Liéu hiéu rd la mot qui
trinh cia sy phan tich hay s ly luan ti ti? Liéu hiéu rd c6 thé dugce vun
quén nhu ban vun quén cai voeon dé san sinh nhitng qua va nhitng bong
hoa? Chac chan, hiéu rd la thay sy that cta diéu gi d6 mot cach hiép
thong, ma khong c6 bat ky rao can nao cta nhitng tv nglt, nhitng thanh
kién hay nhitng dong co.

Nguoi hoi: Liéu khd ndang cua hiéu ré la giong hét cho nhitng con
nguoi?

Krishnamurti: Gia st cai gi d6 dung that dang dwoc phoi bay cho ban va
ban thdy sy that ctia n6 rat mau le; sy hiéu o cta ban la ngay tic khac
bdi vi ban khong c6 nhitng rao can. Ban khong chat day sy quan trong
riéng ctia ban, ban hdo hitc muén tim duwgc, thé la ban nhan biét dugc
ngay tic khac. Nhung t6i c6 nhiéu rao can, nhiéu thanh kién. T6i ghen
tuong, bi xé nat bdi nhitng xung dot bi dat nén tdng trén ganh ty, chat
day su quan trong riéng cua t6i. T6i da tich liiy nhiéu sv viéc trong song,
va t6i thuwe sy khong muon thay; vi vay, toi khong thay, tdi khong hiéu
10.



Nguoi hoi: Nguoi ta khong thé tir tir logi bo nhirng rao cdn bang cdch
lién tuc co gang dé hiéu ro, hay sao?

Krishnamurti: Khong. T6i khong thé tw tir loai bé nhitng rao can, khong
bang cach c6 gang hiéu rd, nhung chi khi nao toi thue sy thay sy quan
trong ctia khong c6 nhitng rao can — ma c6 nghia t6i phai san long thay
nhitng rao can. Gia s ban va t6i nghe nguwdi nao dé néi rang ganh ty la
thodi héa. Ban lang nghe va hiéu r6 y nghia, sw that cia no, va ban dugc
tw do khéi cdm thdy cta ganh ty, cia ghen tuong dé. Nhung tdi khong
muon thay su that ctia nd, bdi vi néu tbi thie hién né sé hay diét toan cdu
tric thudc séng cua toi.

Nguoi hoi: Toi cam thdy sy can thiét cua logi bé nhitng rao cdn.

Krishnamurti: Tai sao ban cam thdy diéu d6? Ban muodn loai boé nhitng
rao can badi vi nhitng hoan canh? Ban muon loai bé chiing b&i vi nguoi
nao do da bao vdi ban rang ban nén loai b6? Chac chan, nhitng rao can
duwgc loai bé chi khi nao ban ty thady cho chinh ban rang cé nhitng rao
can thudc bat ky loai nao tao ra mot cai tri ma ¢ trong mot tinh trang ctia
thoai hoa tit tir. Va khi nao ban thdy diéu nay? Khi ban dau kho? Nhung
liéu s dau kho nhat thiét phadi danh thitc ban nhan biét dugc sy quan
trong cna loai bé tat ca nhitng rao can? Hay ngwoc lai, né khién cho ban
tao ra nhiéu rao can thém?

Ban sé phat gidc rang tit cd nhitng rao can roi rung khi chinh ban dang
bat dau lang nghe, quan sat, tim ra. Khong c6 ly luan cho viéc loai bo
nhitng rao can; va khoanh khac ban gigi thiéu mét ly luan, ban khong
dang loai bo chung. Piéu ky diéu, hanh phiic to tat nhat 1a, trao tang suw
nhan biét bén trong ctia ban mot co hoi dé loai bo nhitng rao can. Nhung
khi ban néi nhitng rao can phai dugc loai bo va sau dé luyén tap loai bo
ching, d6 1a cong viéc cta cdi tri, va cai tri khong thé loai bo nhitng rao
can. Ban phai thay rang, khong no lyc nao cta ban c6 thé loai bé chiing.



Vay la, cdi tri tré nén yén lang, bat dong; va trong bat dong nay, ban
kham pha cai ma la sy that.

CHUONG XVI

Chung ta da va dang néi vé nhitng nhan to gay thodai hoa trong su ton tai
ctia con nguoi, va ching ta da noi rang sg hai 1a mét trong nhitng nguyén
nhan co ban cia sy thodi hoa nay. Ching ta cling da no6i rang sy tuan
phuc vao uy quyeén trong bat ky hinh thitc nao, du ty ap dat hay dugc
thiét 1ap tr phia bén ngoai, cling nhw bat ky hinh thitc nao ctia sy bat
chuwéce, sy sao chép, déu gay hay hoai cho sang kién khéi dau, cho sw
sang tao, va no ngan can sy kham pha cua cai gi la sv that.

Su that khong 1a cai gi d6 ma cé thé dugc theo dudi; n6 phai dugc kham
pha. Ban khong thé tim ra sw that trong bat ky quyén sach nao hay qua
bat ky s tich liiy cda tradi nghiém nao. Nhw ngay hom trwdc ching ta da
ban luan, khi trdi nghiém tré thanh mot ghi nhg, sy ghi nhg dé huy diét
su hiéu rd sang tao. Bat ky cam thdy nao cda han thu hay ganh ty, du n6
c6 1é yéu 6t dén chirng nao, cting huy diét sy hiéu ro sang tao nay ma néu
khong c6 né khong cé hanh phic. Hanh phic khong thé dwgc mua ban,
né cling khong dén khi ban theo du6i né; nhung no6 hién dién & do khi
khong c6 xung dot.

Luc nay, liéu khong quan trong, dac biét trong khi ching ta van con &
trong treong hoc, phdi bat dau hiéu ré y nghia ctia nhitng tiv ngi, hay
sao? Tw ngtt, biéu twong, da trd thanh maot viéc hay diét nhat cho hau hét
ching ta, va chiing ta khong nhan biét dwgc diéu nay. Ban biét t6i c6 y gi



qua ti* ngi* biéu twgng? Biéu twgng la cai bong cua su that? Vi dy, cai dia
hat khong la tiéng noi thue sy; nhung tiéng no6i da dugc thau vao cai dia,
va ching ta lang nghe céi nay. Tt ngit, biéu twgng, hinh anh, y twéng
khong la sy that; nhung chiung ta ton sung hinh anh, chung ta ton tho
biéu twgng, ching ta trao tang y nghia vo cung cho tir ngit, va tat ca diéu
nay rat hay hoai; béi vi, lic dé tir ngit, biéu twgng, hinh anh tré thanh
quan trong nhat. Do la 1y do tai sao nhitng dén chua, nhitng nha thd, va
vO van nhitng t6 chitc tén gido khac nhau cung nhitng biéu twong, nhitng
niém tin va nhitng gido diéu cta ching, da tré thanh nhitng nhan té6 ngan
can cai tri khong vuot khoi va kham pha sy that. Vi vay, ding bi troi
budc trong nhitng tir ngi, trong nhitng biéu twong, ma mot cach tw dong
vun quén thoi quen. Théi quen la mot nhan t6 huay diét nhat; béi vi khi
ban muén suy nghi mot cach sang tao, théi quen chen vao can tré.

Co 1€ ban khong hiéu rd toan y nghia cua diéu gi t6i dang trinh bay;
nhung ban sé hiéu rd, néu ban suy nghi vé n6. Thinh thodng hay ra ngoai
dao bo mot minh va suy nghi ra nhitng diéu nay. Hay tim ra né c6 nghia
gi qua t* ngl¥ nhvw ‘séng’, ‘Thwong dé’, ‘bon phan’, ‘dong-hgp tac’ — tat
ca nhitng tir nglt la thwong d6 ma chiing ta stt dung qua cau tha.

Ban c6 khi nao ty héi chinh minh tir ng¥ ‘bén phan’ c6 nghia gi? Bon
phan déi véi cai gi? Poi vdi nhitng nguwdi 16n tudi, doi véi diéu gi ma
truyén thong noi: ban phai hy sinh vi cha me ctia ban, vi quéc gia cta
ban, vi nhitng Thuwgng dé ctia ban. Tt nglt ‘bon phan’ d6 da tré thanh cé
y nghia cuc ky doi véi ban, ding chit? N6 chita day y nghia duoc ap dat
vao ban. Ban da duwoc day bado rang ban c6 mot bon phan doéi véi quoc
gia cta ban, d6i vGi nhitng Thuwgng dé cta ban, déi vGi nguwdi hang xém
cta ban; nhung diéu gi con quan trong hon tiv ngi* ‘bon phan’ la tim ra
cho chinh ban sy that la gi. Cha me va xa hgi cua ban s dung t ngit
‘bon phan’ nhw m6t phwong tién cta diac khuon ban, dinh hinh ban tuy
theo nhitng dac diém riéng cua ho, nhitng th6i quen thudc suy nghi riéng
cua ho, nhitng wa thich va khong wa thich cia ho, nho d6 hy vong béao
dam sy an toan riéng cua ho. Vi vay, hay danh ra chut it thoi gian, hay
kién nhan, hay phan tich, hdy thdm nhap tat ca diéu nay va tim ra cho



chinh ban diéu gi 1a ding that. Btng chi chdp nhan tir nglt ‘bon phan’,
bdi vi noi nao cé ‘bon phan’, khéng c6 tinh yéu.

Twong tu nhu thé, hay tham nhéap tir ngit ‘dong hop tac’. Chinh thé mudn
ban déng hgp tdc cung n6. Néu ban dong hop tdc cung cai gi dé6 ma
khong hiéu rd, ban chi dang bat chwdc, dang sao chép. Nhung néu ban
hiéu ro, néu ban tim ra sy that cta diéu gi do, vay thi trong dong hgp tac
ban dang s6ng cung no, dang chuyén dong cung né; né la bd phan caa
ban.

Vi vay, rat can thiét phadi nhan biét dwgc nhitng tr ngit, nhitng biéu
twong, nhitng hinh d&nh ma dang lam que quadt sy suy nghi ctia ban. Nhan
biét dwgc ching va tim ra liéu ban c6 thé vugt khéi ching la diéu cot 16i
néu ban muo6n séng mot cach sang tao, mot cach hgp nhat.

Ban biét, chiing ta cho phép tir ngit ‘bén phan’ giét chét chiing ta. Y
twdng rang ban c6 mot bon phan doi véi cha me ctia ban, doi véi nhitng
nguoi than thudc, déi véi qudc gia, hy sinh ban. N6 bat budc ban ra
ngoai dé chién diu, dé giét chét, va bi giét chét hay bi tan phé. Nguoi
chinh tri, nguwoi lanh dao noéi rang rat quan trong phdai hiy diét nhitng
nguoi khac dé bao vé cong dong, quoc gia, hoc thuyét hay cach séng; thé
la giét choc tré thanh bon phan cda ban, va chang may choc ban bi cuon
hit vao tinh than quan déi. Tinh than quan d6i khién cho ban vang 10i,
thudc than thé né khién cho ban rat ky luat; nhwng phia bén trong cai tri
ctia ban twr tir bi hiy diét béi vi ban dang bat chwéc, dang sao chép, dang
tuan theo. Ban tr¢ thanh mot cong cu duy nhét cua nhitng nguwdi 16n tudi,
ctia nguwoi chinh tri, mot dung cu cua sy tuyén truyén. Ban c6 dugc suw
chdp thuan giét choc dé bao vé té6 quoc cia ban nhw mot diéu khong thé
tranh khoi bdi vi ngudi nao dé da néi diéu do la can thiét. Nhung khong
dat thanh van dé ai n6i d6 la can thiét, ban khong nén suy nghi ra n6 rat
0 rang cho chinh ban, hay sao?

Chac chan, giét choc la hanh dong thoai hda va hiy diét nhat trong song,
dac biét khi giét chét mot con nguwdi khac; bai vi khi ban giét choc, ban
day han thu, du ban néi ban c6 1y luan n6é dén chirng nao, va ban ciing



tao ra han thu trong nhitng nguwdi khac. Ban cé thé giét chéc bang mot tw
nglt cling nhw bang mot hanh dong; va giét chét nhitng nguwoi khac
khong bao gio gidi quyét dwgc bat ky van dé nao cta ching ta. Chién
tranh da khong bao gio chita tri dwgc nhitng bénh tat thugc xa hoi hay
kinh té cta ching ta, né ciing khong tao ra sy hiéu ro lan nhau trong su
lién hé cia con nguwdi; va tuy nhién toan thé gidi nay déu luon luon dang
chuan bi cho chién tranh. Nhiéu ly ludn duwgc dwa ra dé bao chita van dé
tai sao lai can thiét phai giét chét nhitng con ngudi; va cling c6 nhiéu ly
luan dé khong giét choc. Nhung dirng bi troi giat di bai bat ky 1y 1€ nao;
b&i vi hom nay ban cé ly luan t6t lanh cho viéc khong giét chdc, va ngay
mai ban c6 1€ c6 ly luan con manh mé hon nhiéu cho viéc giét choc.

Trudc hét, hay thdy su that ctia nd, hay cam thdy khong giét choc la can
thiét biét chirng nao. Khong can lwu tam diéu gi c6 1€ dugce giai thich bai
nhitng ngudi khac, tir uy quyén cao nhat dén uy quyeén thip nhat, hay tim
ra cho chinh ban sv that cia van dé; va khi phia bén trong ban dugc ro
rang vé no, vay thi ban c6 thé 1y luan ra nhitng chi tiét. Nhwng dirng khai
sw bang mot 1y luan, bdi vi moi ly luan c6 thé duwge gap gd bai mot 1y
luadn ngugc lai va ban sé bi tréi budc trong mang lwéi cua ly luan. Biéu
quan trong la thdy mot cach truc tiép cho chinh ban sw that 1a gi; va sau
do6 ban c6 thé bat dau st dung ly luan. Khi ban nhan biét dwgc cho chinh
ban diéu gi la dung that; khi ban biét rang giét chét mot ngudi khac
khong la tinh yéu; khi phia bén trong ban cam thay sy that rang phai
khong co6 han thu trong sy lien hé v6i mot nguoi khac cua ban, vay thi
khong ly luan nao c6 thé huy diét sy that d6. Vay thi, khong ngwoi chinh
tri, khong nguwoi gido si, khong ngudi cha hay nguwdi me nao co thé hy
sinh ban cho mot y twdng hay cho sy an toan riéng cua ho.

Nhitng ngwdi 16n tudi luén luén hy sinh nhitng ngudi tré tudi; va dén
phién cda ban, khi ban 16n 1én, ban sé hy sinh nhitng ngudi tré tudi. Ban
khong muén két thiic sy hy sinh nay, hay sao? Béi vi n6 la cach huay diét
nhat cta song, n6 la mot trong nhitng nhan td6 nghiém trong nhat cua su
thodi hoa ctia con nguwdi. Muon két thic né, ban, nhw mot ca thé phai tim
ra su that cho chinh ban. Khong phu thudc vao bat ky nhom nguai hay té



chitc nao, ban phai kham pha sy that cia khong giét choc, cia khong han
thl, cia cam thdy tinh yéu. Vay thi, khong nhitng ti ngltr nao, khong
nhitng 1y ludn xdo quyét nao c6 thé du do ban giét chéc hay hy sinh mot
nguoi khac.

Vi vay, rat quan trong, trong khi ban con tré tudi, phdi suy nghi ra, phai
cam thay tat ca nhitng diéu nay cho chinh ban, va thé la dat nén tang cho
s kham pha cua su that.

Nguoi hoi: Muc dich cua sy sdng tao la gi?

Krishnamurti: Ban thyc sy quan tam diéu d6? Ban c6 y gi qua tir ngit
‘sdng tao’? Muc dich cia séng la gi? Tai sao ban song, doc sach, hoc
hanh, vuegt qua nhitng ky thi? Muc dich cua su lién hé la gi — sy lién he
cia cha me va con cai, ciia ngudi chong va ngudi vo? Song la gi? Liéu
dé la diéu gi ban c6 y khi ban dat ra cau héi nay, ‘Muc dich cta su sang
tao la gi?’ Khi nao ban dat ra mot cau hoi nhw thé? Khi phia bén trong
ban khong thdy ro rang, khi ban bi réi loan, dau kho, t6i tam, khi ban
khong nhan biét hay cam thay sy that ctia van dé cho chinh ban, lic dé
ban mudn biét muc dich cua song la gi.

Lidc nay, c6 nhiéu nguwoi sé bdo cho ban muc dich cta séng; ho sé béo
cho ban diéu gi nhitng quyén sach thiéng liéng da néi. Nhitng nguoi
khon ngoan sé tiép tuc sang ché nhitng muc dich khac nhau cta song.
Nhom chinh tri sé c6 mot muc dich, nhém ton giao sé c6 mot muc dich
khac, va van van va van van. Va lam thé nao ban sé tim dwoc muc dich
cta song la gi khi chinh ban bi hoang mang? Chac chan, chitng nao ban
con bi hoang mang, ban chi c6 thé nhan duwgc mot dap an ma ciing la
hoang mang. Néu cai tri cia ban bi roi loan, néu né khong thyc sy yén
lang, bat ky dap an nao ban nhan dugc sé qua birc man nay cua roi loan,
lo au, sg hai; thé la, dap an sé bi bién dang. Vi vay diéu quan trong la
khong phai hoi muc dich cta song la gi, nhwng don dep sy roi loan bén
trong ban. N6 giéng nhu mot ngusi mu 16a dang hoi, ‘Anh sang 1a gi?’
Néu t6i co6 gang bao cho anh ay anh sang la gi, anh ay sé lang nghe tuy



theo sy mu loa cdta anh &y, tuy theo sy toi tdm cua anh ay; nhung twr
khoanh khac anh dy c6 thé thay, anh ay sé khong bao gio héi anh sang la
gi. N6 hién dién & do.

Twong ty nhu thé, néu ban c6 thé don dep sy réi loan bén trong ban, Itc
d6 ban sé tim duwgc muc dich cta song la gi; ban sé khéng phai hoi, ban
sé khong phai tim kiém nd. Muon dugc ty do khéi sy rdi loan ban phai
thay va hiéu ro6 nhitng nguyén nhan tao ra sy roi loan; va nhitng nguyén
nhan cua sy roi loan rat ro rang. Ching bi bam ré trong ‘céi t6i’ ma luon
luén dang mong muodn tw-banh trwéng chinh né qua s& hitu, qua tr@
thanh, qua thanh cong, qua bat chwdc; va nhitng triéu chitng la sw ghen
tuéng, ganh ty, tham lam, sg hai. Chirng nao con cé sy r6i loan phia bén
trong nay, ban luoén luén dang tim kiém nhitng dap an phia bén ngoai;
nhung khi sy r6i loan phia bén trong dwgc don dep, vay thi ban sé biét y
nghia cta song.

Nguroi hoi: Nghiép la gi?

Krishnamurti: Nghiép la mot trong nhitng tir ngit ky la ma ching ta st
dung, no la mot trong nhitng tw nglr ma sy suy nghi cta chung ta bi troi
budc. Nguoi nghéo kho phai chap nhan song theo mot 1y thuyét. Anh ay
phai chap nhan su kho cye, déi khat, toi tan, béi vi anh ay khéng duwogc an
uong day du va khong cé nang lwong dé pha vo va sang tao mdt cach
mang. Anh dy phai chdp nhan diéu gi séng trao tang anh ay, va vi vay
anh ay noéi, ‘N6 la nghiép cta t6i dé phai song nhu thé nay’; va nhitng
ngwoi chinh tri, nhitng nguwdi quan trong, khuyén khich anh ay chap nhan
s kho cuc ctia anh ay. Ban khong muon anh ay phan khang chong lai tat
ca diéu nay, dung ch? Nhung khi ban trd cho nguwdi nghéo kho qua it 6i
trong khi ban cé qua nhiéu, d6 la diéu rat co6 thé xay ra; thé la ban st
dung ti* ngit nghiép vi muc dich khuyén khich sy chdp nhan thu dong
cta anh ay vé sy kho cuc trong song cta anh ay.

Con nguoi cé giao duc, con nguoi da dat dugc, con nguoi da thira
hwdng, da dén tot dinh ctia moi viéc, con nguwdi cd quyén hanh, dia vi va



nhitng phuong tién cia tham nhiing — anh dy ciling ndi, ‘N6 la nghiép cua
toi. Toi da tr té€ trong mdt doi trudc va bay gio tdi dang gdt dugc phan
thuvong cua hanh dong qua kht cua toi’.

Nhung liéu do 1a y nghia cda tir ngit nghiép — chap nhan nhitng sy viéc
nhw ching 1a? Ban hiéu ro chi¥? Nghiép cé nghia chap nhan nhitng su
viéc nhu ching la ma khong nghi ngo, ma khong maot tia ltva cua phan
khang — ma la thai d6 nhiéu ngudi ching ta c6? Vi vay, ban thay qua dé
dang lam sao khi nhitng t* nglt nao do tr¢ thanh mot mang lwdi ma
ching ta bi tréi budc trong né, béi vi ching ta khong thuc sy dang song.
Y nghia thuc sy ctia tit ngt nghiép dé khong thé dwoc hidu rd nhw mot 1y
thuyét; né6 khong thé dwgc hiéu ro néu ban néi, ‘D6 la diéu gi kinh
Bhagavad Gita noi’.

Ban biét, ‘Cai tri so sanh la cdi tri d6t nat nhat trong tat ca, béi vi no
khong suy nghi; n6 chi néi, “T6i da doc mot quyén sach nhu thé, va diéu
gi o6ng noi cling giong nhw nd’. Khi ban néi diéu nay, ban da khong con
suy nghi; khi ban so sanh, ban khong con tham nhép dé tim ra diéu gi la
dung that, khong lién quan gi dén bat ky quyén sach dac biét hay vi dao
st nao da noi. Vi vay, diéu gi quan trong la quang di tit cd nhitng uy
quyén va hday tham nhap, hay tim ra, va khong so sanh. So sanh la su ton
sung clia uy quyeén, né la sy bat chwdc, khong suy nghi. So sanh la chinh
ban chat ctia céi tri ma khéng thitc ddy dé kham pha diéu gi la ding that.
Ban noi, ‘D6 la nhu thé, n6 giong nhw diéu gi da duoc néi bai Phat’, va
ban nghi thé la ban da gidi quyét dugc nhitng van dé cua ban. Nhung
muon thye sy kham pha dwgce su that caa bat ky thiv gi, ban phai cuc ky
nang dong, manh liét, ty tin; va ban khong thé c6 sy tu tin chirng nao ban
con dang suy nghi mot cach so sanh. Lam on, hdy lang nghe tat ca diéu
nay. Néu khong c6 su tu tin, ban khong con tit ca kha nang dé tham nhap
va tim ra diéu gi la ding that. Sy tu tin mang lai mot tw do nao do6 dé cho
ban kham pha; va kham pha do bi khuwéc tww bai chinh ban khi ban dang
so sanh.

Nguoi hoi: Liéu co mét yéu té nao do cua s hdi trong sy kinh trong?



Krishnamurti: Ban néi gi? Khi ban thé hién su kinh trong doi véi giao
vién cta ban, cha me ctia ban, vi dao su ctia ban, va khong kinh trong déi
v&i ngwoi gitp viéc cta ban; khi ban xua dudi nhitng nguwdi khong quan
trong doi vdi ban, va liém gidy nhitng nguwdi trén ban, nhitng vién chic,
nhitng nguwdi chinh tri, nhitng nguwdi quan trong — khong cé mot yéu to6
cla sg hai trong viéc nay, hay sao? Tt nhitng nguwdi quan trong, tr giao
vién, nguoi giam thi, nguwoi giao su, tir cha me caa ban, ttt ngudi chinh
tri hay nguoi giam déc ngan hang, ban hy vong kiém duwoc cai gi dé; vi
vay, ban kinh trong. Nhung nhitng nguwdi nghéo kho c6 thé cho ban céi
gi? Thé la nhitng ngudi ngheo khé ban khong thém lwu tdm, ban doi xw
v6i ho day khinh miét, tham chi ban khong can biét ho ton tai & do khi
ho di ngang qua ban ngoai duwong phd. Ban khong théem nhin ho, no
khong lién quan dén ban khi ho run 1ap cap vi lanh 1éo, khi ho ban thiu
hay déi khat. Nhung ban sé biéu xén cho nhitng nguwdi quan trong, cho
nhitng nguwoi vi dai ctia quoc gia, tham chi khi ban chang cé bao nhiéu,
vi muc dich dé kiém dwgc nhiéu thém nita an hué caa ho. Trong viéc nay,
dit khoat c6 mét yéu td cua sg hai, ding chit? Khong cé tinh yéu. Néu
ban co6 tinh yéu trong qua tim cta ban, ban sé bay té su kinh trong cua
ban déi véi nhitng nguwdi khong cé gi ca cling nhw nhitng ngudi cé moi
thit; ban khong s¢ hdi nhitng ngwoi giau cé cling nhu khong khinh miét
nhitng nguwdi nghéo kho. Su kinh trong trong hy vong nhan dwgc phan
thuwdng la két qua cda sy sg hai. Trong tinh yéu khong cé sg hai.

CHUONG XVII



Chiing ta da va dang tham nhap nhitng nhan t6 khac nhau ma tao ra su
thodi héa trong nhitng song cia ching ta, trong nhitng hoat dong cta
ching ta, trong nhitng suy nghi cta ching ta; va chiing ta da thay rang
xung dot 1a mot trong nhitng nhan t6 chinh cuia sy thoi hoa nay. Va hoa
binh, nhw thong thuwong né dwgc hiéu, cling khong la mot nhan t6 hay
diét, hay sao? Liéu hoa binh c6 thé dwgc tao ra bdi cai tri? Néu ching ta
c6 thé c6 hoa binh qua céi tri, diéu do cting khong dan dén sw suy sup, su
thodi hda, hay sao? Néu ching ta khong tinh tdo va canh giac, tir ngi
‘hoa binh’ dé tr& thanh giong nhw mot civa s6 chat hep qua do ching ta
quan sat thé gidi va c6 gang hiéu rd n6. Qua mot ctra s6 chat hep ching
ta chi thdy mot phan cda bau trdi, va khong phai toan sy bao la, sy ménh
mong cua nd. Khong thé cé hoa binh bang cach chi theo dudi hoa binh,
ma chac chan la mot qui trinh cta cai tri.

Hiéu r6 diéu nay c6 1€ phai hoi hoi khé khan, nhung t6i sé c6 gang trinh
bay né hét sitc don gidn. Néu ching ta c6 thé hiéu ré hoa binh c6 nghia
gi, vay thi c6 1é ching ta sé hiéu ro y nghia thuc sy cua tinh yéu.

Chiing ta nghi rang hoa binh la céi gi do6 sé kiém dwgc qua cai tri, qua ly
luadn; nhung nhw thé sao? Liéu c6 khi nao hoa binh c6 thé xdy ra qua bat
ky lam yén lang, qua bat ky kiém soat hay chi phéi nao cta suy nghi?
Tat ca ching ta déu muon hoa binh; va doéi véi hau hét ching ta, hoa
binh c6 nghia dugc dé lai m6t minh, khong bi qudy ray hay can thiép, thé
la chung ta dung 1én mot bitc twong quanh cai tri riéng ctia ching ta, mot
birc twong cua nhitng y twéng.

Hiéu r6 diéu nay rat quan trong cho ban, bdi vi khi ban 16n 1én ban sé bi
doi dién véi nhitng van dé caa chién tranh va hoa binh. Liéu hoa binh la
diéu gi do6 dé dugc theo dudi, dugce tréi budc va dwgce thuan thuc béi cai
tri? Piéu gi hau hét ching ta goi la hoa binh 1a mot qui trinh cua tri tré,
cta su phan ra tr tir. Ching ta nghi chiing ta sé tim dwgc hoa binh bang
cach bam vao mot bd cuia nhitng y twdng, bang cach phia bén trong dung
lén mot bitc twong cua su an toan, sy bao dam, mot birc twong cua nhitng
thoi quen, nhitng niém tin; ching ta nghi rang hoa binh la mot van dé caa
theo du6i mot nguyén tac, ctia vun quén mot khuynh hwéng dac biét, mot



va thich dac biét, mot mong wéc dac biét. Chung ta mudn séng ma
khong c6 sy phién mudn, thé 1a ching ta tim ra mdt géc nao do cua vii
tru, hay cda than tam chdng ta, ma ching ta 1€ 16t vao trong do, va ching
ta song trong sy toi tam cua tw-bao boc. D6 la diéu gi hau hét ching ta
déu tim kiém trong su lién hé cua ching ta v&i ngwoi chong, véi nguoi
vQ, vGi cha me, vGi ban bé. Mot cach khéng nhan biét dwgc, ching ta
muon hoa binh bang bat ky cai gia nao, va thé la ching ta theo du6i né.

Nhung c6 khi nao cdi tri c6 thé tim dwge hoa binh? Chinh céi tri khong la
mot cdi nguon cda s bat an, hay sao? Cai tri chi c6 thé thau lwgm, pha
nhan, khang dinh, ghi nhg, theo dud6i. Mot cach tuyét doi, hoa binh la c6t
16i, b&i vi néu khong c6 hoa binh ching ta khong thé song mot cach sang
tao. Nhung liéu hoa binh 1a diéu gi d6 dwogc nhan ra qua nhitng dau
tranh, nhitng tir bo, nhitng hy sinh ctia cai tri? Ban hiéu 10 diéu gi toi
dang noi?

Chuing ta c6 1é bat man khi ching ta con tré tu6i, nhwng khi ching ta 16n
1én, néu ching ta khong thong minh va canh giac, si bat man do6 sé dugc
dan vao mat cai kénh ctia mot hinh thitc cam chiu an phan déi véi song.
Cai tri lu6n luén dang tim kiém mot thoi quen, niém tin, ham mudn tach
biét, cai gi d6 ma né co6 thé song an phan va trong tinh trang hoa binh vGi
thé gigi. Nhung cai tri khong thé tim dwgc hoa binh, bdi vi nd c6 thé suy
nghi chi phu thudc vao thoi gian, phu thudc vao qua kht, hién tai va
twong lai: cai g1 n6 da la, cai gi no la, va cai gi no sé la. N¢ lién tuc dang
ché bai, dang danh gi4, dang can nhac, dang so sanh, dang theo duoi
nhitng do twéng riéng cia nd, nhitng théi quen, nhitng niém tin riéng cia
né; va mot cai tri nhu thé khéng bao gid c6 thé hoa binh. N6 c6 thé danh
Itra chinh n6 vao mot trang thai ma né goi la hoa binh; nhung d6 khong
la hoa binh. Cai tri cé thé ty théi mién chinh né bang cach lap lai nhitng
tlr ngl* va nhitng cum tr, bang cach theo sau nguwoi nao do, hay bang
cach tich lily nhitng hiéu biét; nhung n6 khong hoa binh, bdi vi chinh
mot cai tri nhw thé la trung tdm cha sy bat an; tai ngay ban chat ctia no,
né la ban thé cnaa thoi gian. Vi vay, céi tri ma duya vao né ching ta suy



nghi, ching ta tinh todn, ching ta xoay x& va so sanh, khong thé tim
duwoc hoa binh.

Hoa binh khong la két qua cua sy 1y luan; va tuy nhién, nhw ban sé thay
néu ban quan sat ching, nhitng tén gido c6 té chitc déu bi tréi budc trong
su theo dudi hoa binh nay qua cai tri. Hoa binh thuc sy c6 tanh sang tao
va tinh khiét nguwgc lai vdi chién tranh cé tanh huy diét; va dé tim dugc
hoa binh d6, nguwoi ta phéi hiéu r6 vé dep. D6 la 1y do tai sao rat quan
trong, trong khi ching ta con rat nhé, phai cé vé dep nay quanh chiing ta
— vé dep cua nhitng cao 6¢c ma cé nhitng can doi diung cach, vé dep cta
sy’ sach sé, vé dep cua ndi chuyén yeén lang gitta nhitng nguoi 16n. Trong
hiéu ro vé dep la gi, ching ta sé biét tinh yéu, bdi vi sy hiéu r6 vé vé dep
la sy hoa binh ctia qua tim.

Hoa binh khéng thudc qua tim, khong thudc cai tri. Muén biét hoa binh
ban phai tim ra vé dep la gi. Cach ban néi chuyeén, nhitng tw ngit ban st
dung, nhitng ct chi ban chuyén dong — nhitng diéu nay quan trong lam,
bai vi qua chung ban sé phat hién sv tinh loc cua qua tim riéng cta ban.
Vé dep khong thé dugc dinh nghia, n6 khong thé dwgc giéi thich trong
nhitng tir ngl?. N6 c6 thé duwgce hiéu rd chi khi nao cai tri rat yén lang.

Vi vay, trong khi ban con nho va nhay cam, rat can thiét rang ban — ciing
nhw nhitng ngwdi c6 trach nhiém cham séc ban — phéi sang tao mdt bau
khong khi ctia vé dep. Cach ban madc, cach ban di ditng, cach ban nam
ngoi, cach ban an udng — tit ca nhitng viéc nay, va tat ca nhitng viéc
quanh ban, la rat quan trong. Bé&i vi khi ban 16n 1én ban sé gdap nhitng
xau xa cta song — nhitng cao 0c xau xi, nhitng con nguwdi xau xa cung sy
hiém ddc, ganh ty, tham vong, doc ac cia ho; va néu trong qua tim ctia
ban khong duwgc hinh thanh va thiét 1ap sw nhan biét ctia vé dep, ban sé
dé dang bi cu6n tréi bai dong chay hung tgn cta thé gigi. Vay thi, ban sé
bi tr6i budc trong sy ddu tranh lién tuc dé tim dwgc hoa binh qua cai tri.
Cai tri chiéu roi mot y twéng ctia hoa binh va cé gang theo dudi no, thé la
bi tr6i budc trong mang lw6i cua nhitng tw nglt, trong mang luGi cua
nhitng wa thich va nhitng ao twong.



Hoa binh c6 thé dén chi khi nao cé tinh yéu. Néu ban kiém duwgc hoa
binh chi qua sy an toan, thudc tai chanh hay cach khac, hay qua nhitng
niém tin, nhitng nghi thitc, nhitng lap lai bang tr ngi* nao do, khong cé
su sang tao; khong cé su cdp bach phai sang tao mot cach mang co ban
trong thé gigi. Hoa binh nhw thé chi dan dén sy madn nguyén va sy cam
chiu. Nhung khi trong ban c6 su hiéu r6 cda tinh yéu va vé dep, vay thi
ban sé tim dwgc hoa binh ma khong chi la mot chiéu roi cia cai tri.
Chinh hoa binh nay mdi la sang tao, mé&i don dep sw r6i loan va mang lai
trat tw trong chinh ngwoi ta. Nhung hoa binh nay khong hién dién qua bat
ky no lwc nao dé tim ra. N6 hién dién khi ban lién tuc dang nhin ngam,
khi ban nhay cdm dén ca nhitng xau xi va nhitng dep dé, dén ca nhitng
tot lanh va nhitng xau xa, dén tat ca nhitng dao dong ctia song. Hoa binh
khong la céi gi d6 tam thuong, dwgc tao ra bdi cai tri; né 16n lao vo
cung, mé& rong vo han, né c6 thé duwgc hiéu ro chi khi nao qua tim dwoc
giau co.

Nguwoi hoi: Tai sao chiing ta cam thdy thdp kém trwéc nhitng nguoi
cao cdp hon cua chiing ta?

Krishnamurti: Ban nghi nhitng ngudi cao cdp hon cta ban la ai? Nhitng
nguwoi ma biét? Nhitng ngwdi ma c6 nhitng twdc hiéu, nhitng bang cap?
Nhitng ngwdi ma ban mudn céi gi dé tir ho, mét loai phan thuwdng hay dia
vi nao d6? Khoanh khdc ban nghi ngudi nao d6 nhw la cao cdp, ban
khong nghi ngudi nao khac 1a thap kém, hay sao?

Tai sao ching ta c6 sw phan chia nay vé nhitng nguwdi cao cdp hon va
nhitng ngwdi thap kém hon? N6 ton tai chi khi nao ching ta mong mudn
cai gi do, dung chit? T6i cam thdy it théng minh hon ban, t6i khong c6
nhiéu tién bac hay kha nang nhuw ban cé, t6i khong hanh phiic nhw ban
dwong nhu cd, hay tdéi mudn céi gi dé tir ban; vi vay t6i cdm thay thap
kém hon ban. Khi tdi ganh ty ban, hay khi tdi dang c6 gang bat chuéc
ban, hay khi t6i muon cai gi dé tir ban, ngay tirc khac t6i tr@ thanh nguoi
thap kém cuia ban, bai vi t6i da dat ban trén mdot cai bé, t6i da cho ban
mot gia tri cao cap. Vi vay, thudc tam ly, phia bén trong, t6i tao ra ca



nhitng ngwoi cao cap lan nhitng nguwoi thap kém; t6i tao ra y thitc cia bat
binh dang nay giita nhitng ngu’di ma c6 va nhitng nguwdi ma khong co.

Gitta nhitng con ngudi cé sy bat binh dang to 16n ctia kha nang, ding
chi? C6 con ngudi sang ché may bay phan luwc va cé con nguoi diéu
khién cai may cay. Sy khac biét to 16n trong kha nang — thudc tri nang,
thudc tir nglt, thuoc than thé — khong thé tranh khoi. Nhung ban thay,
ching ta trao y nghia la lung cho nhitng chic nang nao d6. Chung ta
nghi rang nguoi thong doc, nguwdi tha twéng, nguwdi sang ché, nguoi khoa
hoc, lai quan trong hon nguwoi giap viéc; vi vay chitc nang dam duong
dia vi. Chtrng nao chung ta con trao cho dia vi nhitng chitc nang dac bieét,
chac chan phéi c6 mé6t y thitrc cua bat binh dang, va khoang trong giita
nhitng nguwoi c6 kha nang va nhitng nguoi khong kha nang tr@ thanh
khong thé néi lién duwgc. Néu ching ta c6 thé gitt duwgc chitc nang ma
khong cé dia vi, vay thi c6 thé sang tao mot cam thdy thyc sy ctia binh
dang. Nhung mudn c6 diéu nay phai cé tinh yéu; béi vi chinh la tinh yéu
mdi hay diét y thitc cua nhitng ngudi cao cap hon va nhitng ngudi thap
kém hon.

Thé gidi duge phan chia thanh nhitng nguwdi c6 — nhitng ngudi giau co,
nhitng nguwdi quyén hanh, nhitng nguwoi kha nang, nhitng nguwoi c6 moi
thit — va nhitng nguwdi khong co6. Va liéu co6 thé sang tao mot thé gigi
trong do sy phan chia nay gitta ‘nhitng ngwoi c6’ va ‘nhitng nguoi khong
c6’ khong ton tai? That ra, viéc gi dang xay ra la thé nay: thiy sy chia
cach, cai vic tham nay gitta nhitng nguoi giau c6 va nhitng nguwdi nghéo
kho, gilta con ngwoi cé kha nang to 16n va con nguwdi co chat it hay
khong c6 kha nang, nhitng nguwoi chinh tri va nhitng ngudi kinh té€ dang
co gang giadi quyét van dé qua sy doi mdi thudc xa hoi va thudc kinh té.
Viéc do c6 1é dugc thoi. Nhung mot thay doi thuwe sy khong bao gio cé
thé xdy ra chirng nao ching ta con khong hiéu rd toan qui trinh cua sw
han thu, sy ganh ty, sw hiém doc; bai vi chi khi nao qui trinh nay duwgc
hiéu r6 va két thic mdi c6d thé c6 tinh yéu trong nhitng qud tim cda
chung ta.



Nguoi hoi: Liéu co thé co hoa binh trong nhitng song cua chiing ta
khi tai moi khodnh khac chiing ta dang ddu tranh chéong lgi moi
truong song cua chiing ta?

Krishnamurti: Moi truong song cua ching ta la gi? Moi trudng song cta
ching ta la xa hoi, moi trwong song thudc dan tdc, giai cap, kinh té, va
ton gido ctia qubc gia trong d6 ching ta 16n 1én; va cling ca khi hau. Hau
hét ching ta déu dang dau tranh dé phu hgp vao, dé diéu chinh chinh
ching ta dén moi tredng song cua ching ta béi vi ching ta hy vong kiém
dwge mot viéc lam t moi trwedng song do, ching ta hy vong cé dugc
nhitng 1gi 16c cia xa hoi dac biét d6. Nhuwng xa hoi do6 duwgc cau thanh tir
cai gi? Ban c6 khi nao suy nghi vé n6? Ban c6 khi nao quan sat ky luvong
xa hoi d6 ma ban dang séng trong n6 va ban dang c6 gang diéu chinh
chinh ban vao n6? Xa hoi dé dugc dat nén tang trén mot bo ctia nhitng
niém tin va nhitng truyén théng ma dwoc goi la ton gido, va trén nhitng
gia tri thudc kinh té nao do, ding chit? Ban la b6 phan cua xa hoi do, va
ban dang ddu tranh dé diéu chinh chinh ban vao né. Nhuwng xa héi do la
két qua cta sy tham lgi, né 1a két qua cta sy ganh ty, sg hai, tham lam,
nhitng theo dudi s@ hitu, cung thinh thodng nhitng 16e sang cta tinh yéu.
Va néu ban muon thong minh, khong sg hai, khong tham 1gi, liéu ban cé
thé diéu chinh chinh ban vao mot xa hoi nhw thé? Liéu ban c6 thé?

Chac chan, ban phai sang tao m6t xa hoi méi mé, ma cé nghia rang ban,
nhw mot ca thé phai dugce tw do khdi sy tham 1gi, khdi su ganh ty, khéi
sy tham lam; ban phdi dugc tw do khoi cht nghia quéc gia, khéi chu
nghia ai quoc, va khéi tat ca sy thau hep cia suy nghi thudc ton gido. Chi
lic d6 méi co6 thé sang tao cai gi d6 md&i mé, mot xa hoi hoan toan mai
mé. Nhung chirng nao ban con dau tranh mot cach khong suy nghi dé
diéu chinh chinh ban vao xa héi hién nay, ban chi dang tuan theo khuén
mau cii k§ ctia s ganh ty, cia quyén hanh va thanh danh, ctia nhitng
niém tin gay thodi hoa.

Vi vay rat quan trong, trong khi ban con nhd, phdi bat dau hiéu rd nhitng
van dé nay va tao ra sy tu do thuc sy bén trong chinh ban, béi vi lic dé
ban sé sang tao mot thé gigi mdéi mé, mot xa hoi méi mé, mot lién hé



madi mé gitta con nguwoi va con nguwoi. Va giup do ban thyc hién viéc nay
chac chan la chitc nang thyc sw cta gido duc.

Nguoi hoi: Tai sao chiing ta dau kho? Tai sao chiing ta khong thé
duoc tw do khoi bénh tdt va chét choc?

Krishnamurti: Qua sy vé sinh, qua nhitng diéu kién song thich hop va
thwe pham dinh dwdng, con ngwoi dang bat dau thoat khéi nhitng bénh
tat nao d6. Qua giai phau va nhitng hinh thitc khac nhau cta diéu tri,
khoa hoc y té dang c6 gang tim ra mot chita tri cho nhitng can bénh
khong thé chira tri dwgc nhw bénh ung thw. Mot bac si c6 kha nang lam
tat ca moi viéc anh 4y c6 thé lam dé giam b6t va loai bo bénh tat.

Va liéu chét c6 thé chinh phuc dwgc? Tai tudi cda ban, that la thuwong qua
khi ban quan tdm dén chét. Tai sao ban qua ban tdm dén n6? Cé phai vi
c6 qua nhiéu chét quanh ban — nhitng gian hoa thiéu, than thé dwoc
khiéng dén bo s6ng? Doi v6i ban, chét 1a mot canh quen thudc, ban lién
tuc chitng kién no; va c6 sg hai cta chét.

Néu ban khong suy nghi va hiéu r6 cho chinh ban nhitng ham y cta chét,
ban sé lién tuc di tir mot nguwoi giang dao nay dén mot ngwoi giang dao
khac, ti* mot hy vong nay sang mot hy vong khac, t* mot niém tin nay
sang mot niém tin khac, c6 gang tim dwgc mot dap an cho nghi van caa
chét nay. Ban hiéu ro chit? Bing tiép tuc hoéi ngwdi nao khac, nhuwng hay
coO gang tim ra cho chinh ban sy that ctia van dé. Pat ra vo so cau héi ma
khong khi nao c6 gang tim ra hay kham ph4, thudc dac tinh cia mot cai
tri tam thwong.

Ban thdy, ching ta sg hai chét chi khi nao chiing ta bam vao song. Hiéu
rd toan qui trinh ctia séng ciling 1a hiéu rd toan y nghia cia chét. Chét chi
la sw triét tiéu cnha sy tiép tuc; va chung ta sg hai khong thé ti€ép tuc;
nhung céi gi tiép tuc khéng bao gio c6 thé méi mé. Hay suy nghi ra no;
hay kham pha cho chinh ban diéu gi la ding that. Chinh sy that méi giai
thoat ban khéi su sg hdi ctia chét, va khong phdi 1a nhitng ly thuyét thudc



ton gido cda ban, cling khong phai la niém tin cta ban trong sy dau thai
hay trong cudc song doi sau.

CHUONG XVIII

Trong khi ching ta con kha tré, c6 1é hau hét ching ta déu khong bi anh
hwdng nhiéu béi nhitng xung dot ctia séng, bdi nhitng lo au, nhitng han
hoan thodng choc, nhitng tham hoa vat chat, sy so hai ctia chét va nhitng
bién dang thudc tinh than da de nang thé hé 16n tudi. May thay, trong khi
chiing ta con tré hau hét ching ta van chwa tiép xtc véi tran chién cta
song. Nhung khi chiing ta 16n 1én, nhitng van dé, nhitng dau kho, nhitng
ngo vure, su dau tranh phia bén trong va thudc kinh t€, tat ca déu bat dau
ap vao chung ta, va sau do6 chiing ta muon tim ra y nghia cia song, chiing
ta muon biét song la gi. Chung ta thac mac vé nhitng xung dot, nhitng
dau kho, nhitng tham hoa, sw nghéo kho. Chiing ta muon biét tai sao mot
sO nguoi lai sung suwéng va nhitng nguwdi khac lai khong; tai sao mot
nguoi lai khoe manh, thong minh, c6 tai nang, c6 nang luc, trong khi mot
ngwoi khac khong c6. Va néu ching ta théa man mot cach dé dang,
chang may choc ching ta bi tréi budc trong nhitng gia thuyét nao do,
trong ly thuyét hay niém tin nao dé; ching ta tim dwgc mot dap an,
nhung n6 khéng bao gid 1a dap an thye sy, Ching ta nhan ra rang song la
xau xa, phién muon, dau kho, va ching ta khéi sy tim hiéu; nhung béi vi
khong c6 du ty tin, sinh lyc, thong minh, hon nhién dé tiép tuc tham



nhap, chang may choc ching ta bi tréi budc trong nhitng 1y thuyét, trong
nhitng niém tin, trong loai phéng dodn hay gido diéu nao dé ma giai
thich mot cach hai long tat ca nhitng diéu nay. Dan dan, nhitng niém tin
va gido diéu ctia ching ta tré nén bam ré sau va khong thé lay dong, badi
vi dang sau chiing c6 mot sg hai lién tuc vé cai khong biét dugc. Ching
ta khong bao gid quan sat sy s¢ hai do; chiing ta lan tranh né va an nau
trong nhitng niém tin cta ching ta. Va khi ching ta tim hiéu nhitng niém
tin ndy — niém tin An gido, niém tin Phat gido, niém tin Thién chda gido
— chiing ta phat hién rang chiing gay phan chia con ngwdi. Méi bo cia
nhitng gido diéu hay nhitng niém tin c6 mot chudi ctia nhitng nghi thirc
ton thd, mot chudi cia nhitng ép budc ma tréi budce cai tri va tach rdi con
nguoi khoi con nguoi.

Thé 13, chiing ta khai sy tim hiéu dé tim ra diéu gi la ding that, diéu gi la
y nghia cda tat ca dau kho nay, dau tranh nay, phién muon nay, va chiing
ta két thiic bang mot bd ctia nhitng niém tin, nhitng nghi thitc, nhitng ly
thuyét. Chung ta khong c6 su tu tin, cling khéng cé sinh wc, cling khong
c6 s hon nhién dé x6a sach niém tin va tham nhap; thé 1a, niém tin bat
dau hanh dong nhv mdt nhan t6 gay thoai hoa trong nhitng song cua
chung ta.

Niém tin gay thodai hoa, bdi vi dang sau niém tin va luan ly thuoc ly
twdng an ndp ‘cai téi’, cai nga — cai td6i ma lién tuc dang tang tredng to
hon va to hon, quyén hanh hon. Ching ta nghi rdang niém tin trong
Thuwong dé la tén gido. Chung ta nghi rang co6 tin twdng la mot nguwoi ton
gido. Néu ban khong tin twdng, ban sé bi coi nhw 1a mot nguwdi vo than va
bi ché trach bgi xa hgi. Mot xa hgi ché trach nhitng nguwoi khong tin
twong Thuong dé, va mot xa hoi khac ché trach nhitng ngudi tin twdng.
Ca hai déu giong hét nhau.

Thé 1a, ton gido tréd thanh mot van dé cdia niém tin, va niém tin hanh
dong nhu mot gisi han vao cai tri; va vi vay cai tri khong bao gio dugc
tw do. Nhung chi trong su tir do ban méi cé thé tim ra diéu gi la ding
that, diéu gi la Thuong dé, khong phdi qua bat ky niém tin nao; béi vi
niém tin ctia ban chiéu roi diéu gi ban suy nghi Thuwong dé nén la gi; diéu



gi ban suy nghi nén la ding that. Néu ban tin twéng Thugng dé la tinh
yéu, Thwong dé la t6t lanh, Thuwgng dé 1a cai nay hay cai kia, chinh niém
tin cia ban ngan can ban khong hiéu rdo Thugng dé 1a gi, su that la gi.
Nhuwng, ban thdy, ban mu6n quén bang minh trong mot niém tin; ban
muoén hy sinh ban; ban muén ganh dua v&i mot nguwdi khac, ban muén
loai bo sy dau tranh lién tuc nay ma dang xay ra bén trong ban va theo
duoi dao duec.

Song cua ban la mot dau tranh lién tuc trong dé c6 phién mudn, dau kho,
tham vong, vui thi thodng qua, hanh phtc dén roi di; thé 1a, cai tri mudn
diéu gi do that vi dai dé bam vao, diéu gi d6 vugt khoi chinh né ma n6 c6
thé dugc dong héa cung. Cai gi do cai tri goi la Thugng dé, sy that, va né
tw dong hoa cung Thuong dé qua niém tin, qua thuyét phuc, qua ly luén,
qua nhitng hinh thitc khac nhau cta ky luat va luan ly thudc ly tuwdng.
Nhung céi gi d6 vi dai, ma sang ché sy phong doan, van con la bd phan
clia ‘cdi toi’, n6 dwgc chiéu roi bagi cdi tri trong sy ham muodn ctia n6 dé
tau thoat khoi nhitng khon kho ctia song.

Chiing ta dong héa chinh chiing ta cling mot quéc gia dic biét — An do,
Anh, Btrc, Nga, My. Ban nghi vé chinh ban nhw mot nguoi An d6. Tai
sao? Tai sao ban dong héa minh cung nuwéc An d6? C6 khi nao ban da
quan sat no, tham nhap dang sau nhitng tir ngit ma da giam git cai tri ctia
ban? Pang séng trong mot thanh phd hay mot thi tran nho, dang theo
mot song phién mudn cung nhitng dau tranh va nhitng cai co trong gia
dinh cta ban, bi bat man, khong hai long, khong hanh phtic, ban dong
héa minh cling mot quéc gia dwoc goi 1a An do. Piéu nay trao ting ban
mot y thitc cia vo han, cia quan trong, mot thoa man thudc tam ly, thé la
ban néi, “T6i 1a mot ngwdi An d’; va béi vi diéu nay, ban sin long giét
chéc, chét hay bi tan phé.

Trong cung cach, bdi vi ban rat tam thwong, dang diu tranh lién tuc véi
chinh ban va véi nhitng ngwoi khac, béi vi ban bi hoang mang, phién
muon, roi loan, bai vi ban biét c6 chét, ban dong héa minh cung céi gi dé
vuot khoi, cai gi dé vi dai, quan trong, day y nghia, ma ban goi la
Thwong dé. Sy dong hoa nay cung cai gi ban goi la Thugng dé, trao tang



ban mét y thitc ctia quan trong v6 cung, va ban cam thdy hanh phiic. Thé
la sy dong hda cta chinh ban cung céi gi d6 vi dai la mot qui trinh cia
tu-banh truedng; né van con la sy dau tranh cta ‘cai t6i’, cai nga.

Nhw ching ta thong thwong biét no, ton gido la mot chuodi cua nhitng
niém tin, nhitng gido diéu, nhitng nghi thitc, nhitng mé tin; n6 la sy ton
sung cta nhitng hinh twgng, cia nhitng mé hodc va nhitng dao su, va
chiing ta nghi tat ca viéc nay sé dan ching ta dén muc dich t6i thugng
nao do. Muc dich t6i thugng do 1a sy chiéu roi riéng cta chung ta; no la
diéu gi ching ta ao wdc, diéu gi ching ta suy nghi sé khién cho chiing ta
hanh phtic, mot cam doan cua tinh trang vinh cttu. Bi tréi budc trong sy
ham muon c6 vinh cttu nay, céi tri saing ché mot ton gido ctia nhitng gido
diéu, cda giai cdp gido si, cua nhitng mé tin va sy ton tho hinh twgng; va
c6 nhitng tri tré. Liéu dé la ton gido? Liéu ton gido la mot van dé cua
niém tin, mot van dé cua chap nhan hay c6 hiéu biét cia nhitng trai
nghiém hay nhitng khang dinh ctia nhitng ngudi khac? Liéu ton gido chi
la si thyre hanh cuaa luan ly? Ban biét, ¢6 luan ly la mot diéu twong doi dé
dang — lam viéc nay va khong lam viéc kia. Ban c6 thé chi bat chuwéc mot
hé thong ludn ly. Nhung dang sau luan ly nhw thé an ndp cai téi hung
hang, dang tang trwéng, dang banh truéng, dang thong tri. Va dé 1a ton
giao?

Ban phai tim ra sw that la gi, béi vi do la diéu gi thue sy quan trong —
khong phai liéu ban giau c6 hay nghéo kho, hay liéu ban 1ap gia dinh va
song hanh phtic cung con céi, béi vi tat ca nhitng viéc nay déu phai dén
mot két thdc; va luén luén cé chét. Vay la, néu khong c6 bat ky hinh
thic nao cua niém tin, ban phai c6 sinh luc, sy ty tin, sang kién khai dau
dé tim ra cho chinh ban sv that 1a gi, Thugng dé la gi. Niém tin sé khong
gidi thoat cdi tri ciia ban; niém tin gay thodi hoa, gay mu loa, gdy dot nat.
Cai tri co thé giai thoat chi qua sinh lyc va sy tu tin riéng cda no.

Chac chan, mot trong nhitng chirc nang cua gido duc la sang tao nhitng
ca thé khong bi tréi budc bai bat ky hinh thitc nao cta niém tin, bat ky
khu6n mau nao cuda luan 1y hay kinh trong. Chinh Ia ‘cai t6i”’ méi chi tim
kiém dé tré nén c6 luan ly, duwgc kinh trong. Cé thé tén gido thuc sy la



nguwoi ma kham pha, ma trai nghiém mot cach hiép thong Thugng dé la
gi, su that 1a gi. Trai nghiém hiép thong d6 khong bao gio c6 thé xay ra
duwgce qua bat ky hinh thitc nao ctia niém tin, qua bat ky nghi thitc nao,
qua bat ky su theo sau hay ton thd mot ngudi khac. Cai tri ton gido thuc
si dugce tu do khoi tat ca nhitng dao sw. Ban nhw mot ca thé, khi ban 16n
1én va song theo séng riéng cta ban, tir khoanh khac sang khoadnh khac
c6 thé kham pha su that, va thé 1a ban c6 thé tu do.

Hau hét ching ta déu nghi rang dugc ty do khéi nhitng vat chat caa thé
gidi la bwdc dau tién hwéng vé ton gido. Khong phéi vay. D6 1a mot
trong nhitng cach dé dang nhat dé thwc hién. Buwdc dau tién la dwoc tw do
dé suy nghi nguyén ven, tong thé, va doc lap, ma c6 nghia khong bi tréi
budc bdi niém tin hay bi nghién nat b&i nhitng hoan canh, b&i méi
treong song, dé cho ban la mét con nguwoi tong thé, cé kha nang, c6 sinh
lwc va sy ty tin. Chi dén lic dé cai tri cua ban, béi vi tw do, khéng bi
thanh kién, khong bi quy dinh, c6 thé tim dwgc Thuong dé 1a gi. Chac
chan, day la muc dich co ban ma bat ky trung tam gido duc nao nén ton
tai: giip d& moi ca thé tai truong hoc duge tw do dé kham pha sy that.
Diéu nay c6 nghia khong tuan theo bat ky hé thong, khong bam vao bat
ky niém tin hay nghi thitc, va khong ton sung bat ky dao sw nao. Cé thé
phai thitc ddy thong minh cta anh dy, khong qua bat ky hinh thitc nao
cua ky luat, khang cu, cudng bach, ép budc, nhung qua ty do. Chi qua
thong minh dwgc sinh ra tir ti do thi ca thé mdi cé thé kham pha céi vugt
khoi céi tri. Bao la d6 — cai khong thé dat tén, cai khong gidi han, céi
khong thé do lwong dwge bdi nhitng tir ngit va trong né c6 tinh yéu ma
khong thudc cai tri — phai duwgc hiép théng truc ti€p. Cai tri khéng thé
hinh dung né; vi vay cai tri phdi rat yén lang, bat dong kinh ngac, ma
khong c6 bat ky doi hoi hay bat ky ham muoén nao. Chi Iic d6 cai ma cé
1é dugc goi la Thuwgng dé hay sy that méGi co6 thé hién dién.

Nguoi hoi: Vang loi la gi? Liéu ching ta nén vang loi mot ménh lénh
tham chi khong hiéu ré no?



Krishnamurti: D6 khong 1a viéc ma hau hét ching ta déu lam, hay sao?
Nhitng cha me, nhitng gido vién, nhitng nguwdi 16n tudi ndi, ‘Lam viéc
nay’. Ho noéi no rat lich sy, hay bang mét cay gy, va béi vi chiing ta sg
hai, chung ta vang 10i. D6 cling la viéc gi nhitng chinh phu, viéc gi
nhitng nguwdi quan doi lam déi véi ching ta. Ching ta dugc day do ti
nién thiéu dé vang 16i, khong can biét n6 la gi. Nhitng cha me ctia chiing
ta cang doc dodn nhiéu bao nhiéu va chinh phu cang chuyén ché nhiéu
bao nhiéu, ching ta cang bi bat budc, bi dinh hinh tir nhitng nam sém
nhat ctia ching ta chat ché nhiéu bay nhiéu; va béi vi khong hiéu 1o tai
sao chung ta phéi lam viéc gi ching ta dwgc yéu cau, ching ta vang 0.
Chung ta cling dugc day bao phai suy nghi cai gi. Nhitng cai tri cua
ching ta bi 16t bé bat ky suy nghi nao ma khéng dwgc wng thuan bai
Chinh thé, béi nhitng chinh quyén dia phuwong. Ching ta khong bao gio
duwgc chi bao hay dwgc gitp do dé suy nghi, dé tim ra, nhwng dwgc yéu
cau phai vang 10i. Nhitng gido si bdo chiung ta n6 la nhw thé, nhitng
quyén sach ton gido bao ching ta n6 la nhw thé, va sg¢ hai phia bén trong
ctia ching ta thic ép chiing ta phai vang 16i; bdi vi néu chiing ta khong
vang 10i ching ta sé bi hoang mang, ching ta sé cam thdy lac 1ong.

Thé 1a, ching ta vang 16i bdi vi ching ta rat khong suy nghi. Ching ta
khong muon suy nghi bagi vi suy nghi phién phitc lam; muon suy nghi,
ching ta phai nghi ng@, tim hiéu, ching ta phdi tim ra cho chinh chiing
ta. Va nhitng nguwoi 16n tudi khong muoén ching ta tim hiéu, ho khong da
kién nhan dé lang nghe nhitng cau héi cua ching ta. Ho qua ban rén béi
nhitng tranh cai riéng ctia ho, béi nhitng tham vong va nhitng thanh kién
cua ho, badi nhitng lam va nhitng khong lam ctia luan ly va kinh trong cua
ho; va chiing ta nhitng ngudi tré tudi ching ta sg hai séng sai trai, béi vi
ching ta cling muén dwoc kinh trong. Tat ca ching ta déu khong mudn
mac cung loai quan 4o, dé trong giong nhau, hay sao? Ching ta khong
muon lam bat ky viéc gi khac biét, ching ta khong muon suy nghi déc
lap, ding tach roi, bdi vi viéc do gay phién phirc lam; thé la ching ta
hop thanh mot nhom nguoi.



Du ching ta thudc bat ky tudi tdc nao, hau hét ching ta déu vang 10i,
tuan theo, bat chuwéc, bdi vi phia bén trong ching ta s¢ hai bi réi loan.
Ching ta mudn 6n dinh, ca tién bac lan ludn ly; ching ta muén dwgc
chdp nhan. Ching ta mudn & trong mot vi tri an toan, dwgc bao boc va
khong bao gio phdi duwong dau véi phién mudn, dau dén, kho sd. Chinh
la sy so hai, c6 y thitc hay khong y thitc, mdi khién ching ta vang 10i
nguoi thay, ngwoi lanh dao, nguwdi gido si, chinh phu. Chinh la sg hai bi
tri'ng phat méi ngan can chiing ta khong lam nhitng viéc gay ton thuong
cho nhitng ngwoi khac. Thé 1a, dang sau tat ca nhitng hanh dong cuia
ching ta, nhitng theo dudi va nhitng tham lam cta ching ta, an nap su
ham muoén cho vinh ctru nay, s ham muén duwgc an toan, dugc bao dam
nay. Néu khong dugce tw do khéi sg hai, chi vang 10i chang c6 y nghia
bao nhiéu. Piéu gi cé y nghia la nhan biét dugc s¢ hdi nay ngay sang
ngay, quan sat né phoi bay nhu thé nao trong nhitng cach khac nhau. Chi
khi nao c6 tu do khoi sg hdi méi cé thé cé chat lwgng phia bén trong dé
cta hiéu r6, c6 don dé ma khong c6 su tich lfiy caa hiéu biét hay trai
nghiém.

CHUONG XIX

Khi chung ta 16n lén va roi truong hoc sau khi da nhan dugc mot sy viec
tam goi la gido duc, ching ta phai doi dién nhiéu van dé. Nghé nghiép gi
chuing ta sé chon lwa, dé cho trong né ching ta c6 thé thanh twu va dwoc
hanh phic? Trong nghé nghiép hay viéc lam nao chiing ta sé cam thay
rang ching ta khong dang truc 1gi va khong dang tan nhan véi nhitng
nguoi khac? Chuing ta phai d6i dién véi nhitng van dé cta dau kho, thdm
hoa, chét chéc. Chuing ta phai hiéu ré doi khat, dw thira dan so, tinh duc,
dau kho, vui thu. Chung ta phai gidi quyét nhiéu sy viéc mau thuan va
hon loan trong séng: nhitng cdi co giita dan 6ng va dan 6ng, gitta dan
ong va dan ba; nhitng xung dot phia bén trong va nhitng dau tranh phia
bén ngoai. Ching ta phai hiéu ré tham vong, chién tranh, tinh than quan



doi — va cai sy viéc la thwong dé dugc goi la hoa binh, ma con cé sitc
song nhiéu hon chiing ta nhan biét duwgc. Chiing ta phdi hiéu rd y nghia
cua ton giao, ma khong chi la sy phéng doan va ton tho cia nhitng hinh
anh, va cling ca cdi sv viéc rat la thwong va phitc tap nay dugce goi la tinh
yéu. Chung ta phdi nhay cdm vGi vé dep cta song, mot con chim dang
bay lwgn — va cling v6i ngwdi an xin, vdi sy do ban cta nhitng nguoi
nghéo kho, vGi nhitng cao 6c xau xi ma con nguwoi da dung 1én, vdi
nhitng con dudong do day va nhitng ngoi dén con ban thiu hon. Chiing ta
phai doi dién tat ca nhitng van dé nay. Chung ta phai doi dién van dé cta
tuan theo hay khong tuan theo ai, va liéu ching ta cé nén tuan theo bat
ky ai hay khong.

Hau hét ching ta déu quan tdm tao ra mot thay doi nhé nhoi & noi nay
hay noi kia, va ching ta théa man bdi thay déi d6. Ching ta cang 16n
tudi bao nhiéu, ching ta cang it mudn bat ky thay doi co ban, sdu tham
nao bay nhiéu, bdi vi ching ta s¢ hadi. Ching ta khong suy nghi vé su
thay doi tong thé, chiing ta chi suy nghi vé sy thay do6i hoi hot; va néu
ban quan sat nd, ban sé thdy rang su thay do6i hoi hgt do khong la thay
doi gi ca. N6 khong la mot thay doi co ban, nhung chi 1a mét thay doéi
duwgc bo sung cua cdi gi da la. Ban phai doi dién tat ca nhitng diéu nay, twr
hanh phtic va dau kho riéng cia ban dén hanh phiic va dau kho cta nhiéu
nguwoi; tr nhitng tham vong va nhitng theo dudi ty tim kiém riéng cta
ban dén nhitng tham vong, nhitng dong co va nhitng theo dudi ctia nhitng
nguwoi khac. Ban phdi d6i dién sw ganh dua, sy thoai héa trong chinh ban
va trong nhitng ngudi khac, su suy sup ctia cai tri, si trong rong ctia qua
tim. Ban phdi biét tat ca diéu nay, ban phéi doi dién va hiéu ré né cho
chinh ban. Nhung rti thay, ban khéng chuan bi cho no.

Chung ta da hiéu ro diéu gi khi ching ta roi tredng hoc? Ching ta c6 18
da lwgm lat mot chut it hiéu biét, nhung chiing ta ciling dot nat, trong
rong, nong can nhu khi ching ta vao treong hoc. Nhitng hoc hanh cua
ching ta, truong hoc dang theo cua ching ta da khong gitp d& chung ta
hiéu r6 nhitng van dé rat phitc tap nay cua song. Nhitng gido vién dot
nat, va ching ta ciing tr@ thanh dét nat nhw ho. Ho sg hai, va ching ta sg



hai. Vi vay, né l1a van dé riéng cua ching ta. Chinh la trach nhiém riéng
cta ching ta cling nhu trdch nhiém ctia nhitng gido vién dé thdy rang
ching ta roi treong vao thé gidi cung suw chin chan, cing suy nghi sau
sac, khong cé sg hai, va vi vay c6 thé doéi dién vdi song mot cach thong
minh.

Lic nay, c6 vé rat quan trong phai tim ra mot dap an cho tat ca nhitng
van dé phic tap nay, nhung khong cé dap an. Tat cd moi viéc ma ban
phai lam la d6i dién véi tat cad nhitng van dé nay mot cach thong minh
khi ching ndy sinh. Lam on, hay hiéu rd diéu nay. Theo ban nang, ban
muon mot dap an, ding chit? Ban nghi rang bang cach doc nhitng quyén
sach, bang cach theo sau ngwdi nao do, ban sé tim dwgce nhitng dap an
cho tat ca nhitng van dé rat tinh t€ va phitc tap ctia song. Ban sé tim dwoc
nhitng niém tin, nhitng ly thuyét, nhung ching sé khong la nhitng dap
an, béi vi nhitng van dé nay da dugc tao ra bdi nhitng con nguwoi giong
nhw ban. Sy ditng dung kinh hoang, sw do6i khat, si tan nhan, sy ghé tom,
si tOi tan — tat ca viéc nay da duoc tao ra bdi nhitng con nguwoi, va dé
sang tao mot cach mang co ban ban phdi hiéu r6 cai tri va qua tim cuia
con nguwdi, ma la chinh ban. Chi tim kiém mot dap an trong mot quyén
sach, hay dong héa minh cung mot hé thdng chinh tri hay kinh t€ nao do,
du né c6 1€ hira hen dén chirng nao, hay thwc hanh nhitng vo6 ly thudc ton
giao nao dé cung nhitng meé tin cua no, hay theo sau mot dao su — khong
viéc nao sé giup do ban hiéu ré nhitng van dé cia con ngudi nay, béi vi
ching dugc tao ra bdi ban va nhitng con ngwdi khac giong nhu ban.
Muén hiéu ro6 ching, ban phai hiéu rd vé chinh ban — hiéu r6 vé chinh
ban khi ban séng tir khoanh khac sang khoanh khac, tir ngay sang ngay,
tr nam sang nam; va dé thyc hién viéc nay ban can théng minh, du thira
thau triét, tinh yéu va kién nhan.

Vi vay, ban phai tim ra thong minh la gi, ding chi? Tat ca cac ban da s
dung ti* nglt do6 rat tw do; nhung bang cach chi n6i vé thong minh ban
khong thé tré thanh thdng minh. Nhitng nguwoi chinh tri lién tuc lap lai
nhitng ti ngl* nhw ‘théng minh’, ‘h6i nhap’, ‘mot van héa méi’, ‘mot thé
gi6i hgp nhat’, nhung ching chi 1a nhitng tir ngt ma chang c6 y nghia



bao nhiéu. Vi vay, ditng st dung nhitng tir nglt ma khong hiéu ro thyc sy
tat ca moi diéu ching ham y.

Ching ta dang c6 gang tim ra thong minh la gi — khong chi dinh nghia
ctia nd, ma cé thé dugc tim thay trong bat ky quyén tw dién nao, nhung
biét cia n6, cdm thay cda nd, hiéu ré cta no; bdi vi néu ching ta cé
thong minh d6, khi ching ta 16n 1én, né sé giip do moi nguwdi ching ta
gidi quyét nhitng van dé to 16n trong song cta ching ta. Va néu khong cé
thong minh do6, du ching ta c6 1& doc sach, hoc hanh, tich liiy hiéu biét,
d6i mdi, tao ra nhitng thay do6i chit it dé6 day trong khu6n mau cua xa
hoi, khong thé c6 su thay déi thue sw, khong hanh phiic vinh ctru.

Luc nay, théng minh cé nghia gi? T6i sé tim ra n6 cé nghia gi. Cé 1€ doi
v&i mot s6 ngudi cac ban diéu nay sé kho khan; nhwng dirng ban tam qua
nhiéu bang cach c6 gang nam bat nhitng tir ngit, thay vi thé c6 gang cam
thay ndi dung cua diéu gi t6i dang trinh bay. C6 gang cam thay sy viéc,
chat lvgng cua thong minh. Néu ban cam thdy né ngay lic nay, vay thi
ban sg&, khi ban 16n 1én, thdy mo6i Iic mot 16 rang hon y nghia cua diéu gi
toi da va dang noi.

Hau hét ching ta déu nghi rang thong minh la két qua cta thau lwgm
hiéu biét, thong tin, trdi nghiém. Bang cach c6 nhiéu hiéu biét va trai
nghiém, ching ta nghi ching ta c6 thé gap gd séng bang thong minh.
Nhung song la mot viéc la thuwong, ndé khong bao gio ditng yén; giong
nhu con song, no luon ludon dang troi chay, khong bao gio dung yen.
Chiing ta nghi rang bang cach thau lwgm nhiéu trai nghiém hon, nhiéu
hiéu biét hon, nhiéu dao ditc hon, nhiéu cua céi hon, nhiéu sé hitu hon,
ching ta sé c6 thong minh. D6 la ly do tai sao ching ta kinh trong nhitng
nguoi da tich Iy hiéu biét, nhitng hoc gia, va cling ca nhitng ngudi giau
c6 va day nhitng trdi nghiém. Nhung liéu thong minh la két qua cua
‘nhiéu hon’? Cai gi dang sau qui trinh ctia c6 nhiéu hon, muén nhiéu hon
nay? Trong muon nhiéu hon chiing ta quan tam dén sy tich ldiy, ding
cha?



Lic nay, diéu gi xay ra khi ban da tich liiy hiéu biét, trdi nghiém? Bat ky
hiéu biét thém nao ma ban c6 1é c6 ngay tirc khac dwgc dién gidi theo
‘nhiéu hon’, va ban khong bao gio dang trdi nghiém thuc sy, ban luon
luon dang thau lwgm; va thau lwgm nay la qui trinh cta cai tri, ma la
trung tdm cda ‘nhiéu hon’. ‘Nhiéu hon’ 1a ‘cai t6i’, cai nga, thuc thé tw
khép kin ma chi quan tdm dén thau lwgm, hodc tich cyc hoac tiéu cye. Vi
vay, cung trai nghiém dwgc tich liiy cia né, cai tri gdp g& song. Trong
gdp g& song cung su tich liiy cda trdi nghiém nay, lai nita céi tri dang tim
kiém ‘nhiéu hon’, vi vdy né khong bao gio trdi nghiém, né chi thau
lwvgm. Ching nao cai tri chi la mot dung cu cua thau lwgm, khong cé
dang trai nghiém thyc sy. Lam thé nao ban c6 thé khoang dat dé trai
nghiém khi ban luon luén dang suy nghi vé kiém duwgc cai gi do tw trai
nghiém do, thau lwgm cai gi d6 nhiéu hon?

Vi vay, con nguoi dang tich liiy, dang thau lwgm, con nguoi dang ham
muon nhiéu hon khong bao gio dang trai nghiém song mot cach trong
sang. Chi khi nao cai tri khong quan tam dén nhiéu hon, dén tich ldy, cai
tri d6 méi c6 thé thong minh. Khi cdi tri d6 quan tdm dén ‘nhiéu hon’,
moi trdi nghiém thém nita cung co birc twong cha ‘cai toi’ tw khép kin,
qui trinh vi ky ma la trung tam cua tat cd xung dot. Lam on, theo sat diéu
nay. Ban nghi rang trai nghiém lam ty do céi tri, nhung khong phai vay.
Chirng nao cai tri cia ban con quan tam dén sy tich liiy, dén ‘nhiéu hon’,
moi trdi nghiém ban kiém dwgc chi ciing c6 ban trong cha nghia vi ky,
trong su ich ky cta ban, trong qui trinh ty khép kin cua sy suy nghi cta
ban.

Thong minh chi cé thé hién dién khi c6 sy ty do thuce sy khéi cai nga,
khéi ‘cai t6i’, do la, khi cai tri khong con la trung tam cua sy doi hoéi cho
‘nhiéu hon’, khong con bi tréi budc trong sy ham muén cho trdi nghiém
lan rong hon, to tat hon, bao quat hon. Thong minh la su tw do khoi ap
lyc cda thoi gian, ding ch? Bai vi ‘nhiéu hon’ ham y thdi gian, va
chirng nao cdi tri con la trung tdm cda sy doi héi cho ‘nhiéu hon’, né la
két qua cua thoi gian. Vi vy, si vun quén cua ‘nhiéu hon’ khéng la
thong minh. Hiéu rd cua toan qui trinh nay la hiéu rd vé chinh minh. Khi



nguoi ta biét vé chinh ngwdi ta nhw ngwdi ta 1a, ma khong cé6 mot trung
tam dang tich Iy, tir hiéu biét vé chinh minh dé hién dién thong minh
ma c6 thé gap gd song; va thong minh do la sang tao.

Hay quan sat song riéng cta ban. N6 dot nat, do dan, néng can lam sao,
bai vi ban khong sang tao. Khi ban 16n 1én, ban c6 1€ c6 con cai, nhung
dé khong la sang tao. Ban c6 1é la mot vién chitc, nhung trong dé khong
c6 strc séng, dang chit? N6 la mot 1é thoi chét roi, mét nham chan hoan
toan. S6ng cua ban bi vay bua béi sg hai, va thé 1a cé uy quyén va sy bat
chude. Ban khong biét sang tao c6 nghia gi? Qua ti* nglt sang tao t6i
khong c6 y vé nhitng birc tranh, viét nhitng bai tho, hay c6 thé ca hat. T6i
c6 y ban chat sau tham cda sang tao ma, khi mot lan dwgc kham pha, 1a
mot cai nguén vinh ctru, mot luong chdy vo tan; va né c6 thé duwgc tim
thay chi qua thong minh. Cai nguén doé la cai khéng thoi gian; nhung cai
tri khong thé tim dwgc cai khong thoi gian chirtng nao né con la trung
tam cha ‘cai t6i’, cia cai nga, cta thyc thé ma dang doi hoi khong ngting
nghi cho ‘nhiéu hon’.

Khi ban hiéu ro tat ca diéu nay, khong chi bang tir ngit, nhung tham
tham, vay thi ban sé phat giac rang cung thong minh dwgc thitc day, kia
kia hién dién mot sang tao ma la sy that, ma la Thwong dé, ma khong thé
duwgc phéng doan hay dugc tham thién. Ban sé khéng bao gid nhan dwoc
né qua sy thyc hanh tham thién ctia ban, qua nhitng cau nguyén ctia ban
cho ‘nhiéu hon’ hay nhitng tau thoat ctia ban khéi ‘nhiéu hon’. Sy that do6
c6 thé hién dién chi khi nao ban hiéu ro trang thai cta cai tri riéng cia
ban, sy hiém doc, sy ganh ty, nhitng phan tng phitc tap khi ching nay
sinh tir khoanh khac sang khoanh khac moéi ngay. Trong hiéu r6é nhitng
diéu nay, kia kia hién dién mot trang thai ma c6 1é dwgc goi la tinh yéu.
Tinh yéu do la thong minh, va nd sinh ra mot sang tao ma la khong thoi
gian.

Nguoi hoi: Xd hoi dugc ddt nén tang trén sy phu thuéc lan nhau cua
chiing ta. Nguoi bdc si phdi phu thudc vao nguoi nong dan, va nguoi



noéng ddan phdi phu thudc vao ngudi bdc si. Vdy thi lam thé nao mot
con nguoi co thé hoan toan doc lap?

Krishnamurti: Song la lién hé. Tham chi nguwdi khat si ciing phai c6 lién
hé; anh ay c6 1é tir bo thé gidi, nhung anh ay van con lién quan vGi thé
gigi. Ching ta khong thé tau thoat khoi sy lién hé. Boi vGi hau hét ching
ta, si lién hé 1a mot ngudn cua xung doét; trong sy lién hé co6 sg hai; bai
vi thudc tdm ly ching ta phu thudc vao lan nhau, hoac vao nguoi chong,
vao nguoi vg, vao cha me, hodc vao mét nguwdi ban. Sy lién hé ton tai
khong chi gitta chinh nguoi ta va cha me, gitra chinh nguoi ta va dira tre,
nhuwng con ca gitra chinh ngudi ta va nguwdi gido vién, nguwdi ndu nuéng,
nguwoi gitp viéc, nguwoi thong doc, ngwoi chi huy, va toan xa hoi; va
chtrtng nao ching ta con khong hiéu rd sy lién hé nay, khong cé ty do
khéi sy phu thudc tam 1y ma tao ra sg hai va truc 1gi. Ty do hién dién chi
qua thong minh. Néu khong cé thong minh, chi tim kiém doc lap hay tw
do khoi s lién hé 1a theo dudi mot do tuwéng.

Vi vay, diéu gi quan trong la hiéu r6 sy phu thudc tam 1y trong sy lién hé.
Chinh la trong khai mé@ nhitng sy viéc gidu giém ctia qua tim va cai tri,
trong hiéu ro sy c¢6 doc, sy trong rong riéng cta nguoi ta, thi mdi co ty
do, khong phai thoat khoi su lién hé, nhung thoat khoi sy phu thudc tam
ly ma gay ra xung dot, phién mudn, dau khd, s¢ hai.

Nguoi hoi: Tai sao su thdt lai khong thé chdap nhdn dugc?

Krishnamurti: Néu t6i nghi toi rat dep va ban néi to6i khong dep, ma c6 1é
la mot sy kién, liéu t6i thich n6? Néu t6i nghi téi rat thong minh, rat
khon ngoan, va ban noéi rang toi thwe sy la mot ngwoi kha doét nat, né
khong thé chap nhan dugc doi vai téi? Va viéc noi ra sy dot nat cua toi
cho ban mot y thitc ctaa vui thi, ding chi? N6 tang boc su kiéu ngao cta
ban, n6 phd treong ban thong minh biét chitng nao. Nhuwng ban khong
muoén quan sat si dot nat riéng cta ban; ban muon lan tranh ban la gi,
ban mu6n gidu giém, ban mudn che day su trong rong riéng cia ban, sy
co doc riéng cua ban. Thé 1a, ban tim kiém nhitng nguwoi ban ma khong



bao gi® bdo cho ban biét ban la gi. Ban muodn phoi bay nhitng ngudoi
khac ho la gi; nhung khi nhitng nguwoi khac phoi bay ban la gi, ban
khong thich n6. Ban lan tranh diéu ma phoi bay ban chat bén trong riéng
cua ban.

Nguoi hoi: T truéc dén nay nhitng gido vién cua chiing toi da rat tw
tin va da day bdo chiing toi trong cdach thong thuong; nhung sau khi
dd lang nghe diéu gi da dugc trinh bay ¢ ddy va sau khi tham gia
nhitng ban ludn, ho da tré nén rat hoang mang. Mgt hoc sinh thong
minh sé biét lam thé nao dé tw huong dan em dy duwoi nhitng tinh
huéng nay; nhung nhitng nguoi khong thong minh sé lam gi?

Krishnamurti: Nhitng gido vién hoang mang vé viéc gi? Khong phai vé
phai gidng day diéu gi, bdi vi ho c6 thé tiép tuc moén toan, mon dia,
nhitng mon hoc thong thuwong. D6 khong 1a diéu gi ho hoang mang. Ho
hoang mang vé phwong cach dé @ng x& vdi hoc sinh, ding chit? Ho
hoang mang trong su lién hé ctia ho vGi hoc sinh. Vira madi day ho khong
bao gio dac biét quan tdm vé sy lién hé cta ho véi hoc sinh; ho chi dén
16p hoc, gidng day, va di ra. Nhung lic nay ho quan tam vé van deé liéu
ho dang tao ra sy sg hai bang cach van dung uy quyén cua ho dé bat
budc hoc sinh phdi vang 16i. Ho quan tam vé van deé liéu ho dang kiém
ché hoc sinh, hay dang khuyén khich sang kién ctia em va gitp d& em
tim dugc nghé nghiép ding that cia em. Ty nhién, tat ca diéu nay da
khién cho ho hoang mang. Nhung chac chan gido vién cling nhw hoc sinh
phai hoang mang; cau dy cling phai tim hiéu, thim nhap. D6 la toan tién
hanh cta song tir khéi dau dén két thic, dang chit? — ding bao gio
nging lai tai bat ky noi nao va noéi, ‘T6i biét’.

Mot nguoi thong minh khong bao gio ding yén, anh ay khong bao gio
noéi, “To6i biét’. Anh ay luon luén dang tham nhap, luén luén lwdng Iy,
luén ludon dang quan sat, dang khoét sau, dang tim ra. Khodnh khac anh
ay noi, ‘T6i biét’, anh dy da chét r6i. Va liéu ching ta la nhitng ngudi tré
tudi va gia nua, hau hét ching ta — bdi vi truyén théng, bat budc, sg hai,
bé&i vi si hong hach va nhitng vo6 ly thudc ton gido ctia ching ta — tat ca



déu chét roi, khong sinh Iyc, khong sitc song, khong ty tin? Vi vay nguoi
gido vién cfling phai tim ra. Anh dy phdi kham pha cho chinh anh ay xu
huwéng hong hach riéng cua anh ay va chdm diit gdy qué quat nhitng cai
tri cia nhitng nguwdi khac; va do 1a mdt tién hanh rat khé khan. N6 can
dén su hiéu ro kién nhan.

Vi vay, nguoi hoc sinh thong minh phai gitip d& nguwoi giao vién, va
nguoi giao vien phai gitip do nguoi hoc sinh; va ca hai phai giup do
nhitng cau trai va c6 gai cham chap, khong thong minh lam. D6 la sy lién
hé. Chac chan, khi chinh nguwdi gido vién bi hoang mang, dang tham
nhap, anh ay c6 du thira khoan dung, ngan ngtr, kién nhan va thuwong yéu
v0Oi nguoi hoc sinh cham chap, va nho d6 thong minh cta ho c6 1€ dugc
thirc day.

Nguoi hoi: Nguoi néng dan phdi phu thudc vao nguoi bdc si dé chira
tri s dau don thudc than theé. Liéu day ciing la mét lién hé phu thuéc?

Krishnamurti: Nhw chiing ta da thdy, néu thudc tam ly t6i phu thudc ban,
su lién hé caa t6i vdi ban dwoc dat nén tang trén s sg hai; va chirng nao
si so hai con ton tai, khong c6 doc lap trong sy lién hé. Van dé cua lam
tw do cai tri khoi s s@ hai rat phitc tap.

Ban thay, diéu gi quan trong khong phai la diéu gi ngudi ta tra 16i cho tat
ca nhitng cau hoi nay, nhung cho ban phai tim ra cho chinh ban su that
ctia van dé bang cach tham nhap lién tuc — ma cé nghia khéng bi tréi
budc trong bat ky niém tin hay hé thong nao cta su suy nghi. Chinh la sy
thdm nhdp lién tuc mdi tao ra sang kién khdi dau va mang lai thong
minh. Chi théa man béi mot dap an gay do dan cai tri. Vi vay rat quan
trong cho ban khong chi chdp nhan, nhung lién tuc tham nhap va bat dau
phat hién mot cach ty do cho chinh ban toan y nghia ctia séng.



PHAN 11
CHUONG 1

Toi khong hiéu tai sao ban dang dugc gido duc? Ban biét chit? Ngay khi
ban vira da tudi, cha me cta ban gwi ban dén treong hoc. C6 1€ ho biét
tai sao ho gtti ban dén trwedng hoc, nhung liéu ban biét tai sao ban di dén
treong hoc? T4t ca moi diéu ma ban va cha me ctia ban biét la rang ban
phai di dén truong hoc va duwgc gido duc.

Lic nay, dugc gido duc c6 nghia gi? Ban cé khi nao suy nghi vé né?
Liéu n6 c6 nghia chi vugt qua nhitng ky thi nao d6 dé cho mai sau ban
c6 thé 1ap gia dinh va kiém dwgc loai viéc lam nao dé6 ma ban c6 1é wa



thich hay c6 1& khong wa thich, va tiép tuc trong viéc lam do6 su6t phan
con lai cua cudc doi ban? D6 la giao duc?

Ban ¢ trong nhitng treong hoc khac nhau va ban dang dugc giao duc, do
la, ban dang hoc mon toan, lich s, dia ly, khoa hoc, va van van. Tai sao?
Ban c6 khi nao ty hoi? Liéu né chi cho muc dich kiém s6ng sau d6? D6
la muc dich cua gido duc? Liéu gido duc chi la mot van dé cua vuot qua
nhitng ky thi va dat mot vai chit phia sau danh tanh ctia ban, hay né la
diéu gi d6 hoan toan khac han?

Néu ban quan sat chung quanh, ban sé thiy rang thé gidi dang hon loan
la Iung. Liéu ban thay nhitng nguwdi nghéo khoé chang cé bao nhiéu dé an,
khong c6 ngay nghi va phai lam viéc vat va tir ngay sang ngay va tir sang
dén khuya, trong khi cha me ctia ban di dén nhitng cau lac bg trong
nhitng chiéc xe dat tién va vui vé ¢ d6? D6 la song, diung chi? Co6 nhitng
nguwoi ngheo kho va nhitng ngudi giau cd, nhitng nguwoi bénh tat va
nhitng ngwoi khoe manh, va khap thé gidi c6 nhitng chién tranh, cé
nhitng dau kho, cé moi loai phién mudn. Va ban khong nén bat dau suy
nghi vé nhitng diéu nay trong khi ban con nhé, hay sao? Nhung ban thay,
ban khong dwgc giip do trong nhitng trong hoc cta ban dé chuan bi
cho chinh ban gap g& suw bao la ctia song dé cung nhitng dau tranh,
nhitng dau kho, nhitng phién mudn, nhitng chién tranh la lung ctia né;
khong ai ké cho ban vé diéu nay. Ho chi n6i cho ban nhitng su kién t6i
thiéu, nhung titng do khong dua, ding chi?

Chac chan, gido duc khong chi c6 thé gitp do ban kiém dwgc mot viéc
lam; né con la cai gi d6 nén gitup do ban chuan bi cho séng. Ban c¢ 1€ tr@
thanh mot nguoi thv ky, hay mot nguwoi lanh dao, hay mot nguoi khoa
hoc, nhung d6 khong la tong thé ctia song.

Co tat ca moi loai s viéc trong song. Song giong nhw dai dwong. Pai
dwong khong chi 1a cai gi ban thay trén bé mat, ding ch¥? N6 sau tham
tham, n6 c6 nhitng dong chdy cuéng no va cé qua nhiéu moi loai cta
song, vo van loai ca, nhitng con 16n song dwa vao nhitng con nhé. Tat ca
diéu dé la dai dwong; va cling nhw vay véi song, trong dé c6 moi loai thu



hwéng, vui thd, dau kho, nhitng sang ché la lung, vo van hé théng thién
dinh, va nhiéu ngwoi tim kiém hanh phic. Tong thé cta diéu dé 1a song,
nhwng ban khég dwgce chuan bi cho diéu do. Tai treong hoc, khong ai néi
cho ban vé tit ca nhitng diéu d6. Cé qua nhiéu nam sinh va ni sinh trong
moi 16p hoc, va gido vién chi quan tam dén gitip d& ban vugt qua nhitng
ky thi, anh 8y khong quan tdm dén viéc tao ra sy minh bach trong nhitng
cai tri cia cac ban. Nhung chac chan, gido duc khong phéi la mot qui
trinh ctia nhoi nhét day thong tin vao cai tri. Néu ban biét doc, ban c6 thé
stt dung quyén ty dién bach khoa va nhan dwgc bat ky thong tin nao ban
can. Vi vay, t6i nghi gido duc la cai gi d6 hoan toan khac han chi kiém
duwoc nhitng dit kién nao do va vugt qua mot vai ky thi.

Ban thdy, chirng nao chiing ta con s¢ hai, ching ta khong dugc gido duc.
Ban biét s¢ hai la gi? Ban biét ban s¢ hai. Tré em s¢ hai, nhitng nguwoi
16n tudi sg hai, tat cd cac ban déu sg hai; va chitng nao ching ta con sg
hai, chung ta khong c6 gidao duc, ching ta khong thong minh. Vi vay,
gido duc khong chi 1a nhéi nhét thong tin vao céi tri, nhuwng giap do
nguwoi hoc sinh hiéu rd va khong sg hai sy phitc tap vo cung nay cda
song.

Ban sg@ hai nhitng gido vién ctia ban, cha me ctia ban, nguwoi anh cta ban,
chu bac cua ban, hay ngwoi nao dé, ding chit? Nhitng ngudi 16n tudi c6
quyén hanh dé tritng phat ban, dé xua dudi ban hay bat budc ban phai &
lai trong phong riéng cua ban; va thé la trong treong cling nhuv & nha
chung ta lién tuc dwgc day do trong sw sg hdi. Song cua ching ta bi dic
khuon trong sw s hai, va tir nién thiéu dén khi chét ching ta s¢ hai. Va
liéu ban biét sg hai la gi? Ban c6 khi nao quan sat vé chinh ban khi ban
s@ hdi, co bung cta ban co that dén chirng nao, ban d6 mo hoi bao nhiéu,
ban c6 nhitng 4&c mong nhw thé nao? Ban khong thich & cung nhiing
ngwoi ma ban sg hai, ding ch? Ban muon chay tron giong nhv mét con
thu bi de doa. Ban thay, cing su sg¢ hai do ching ta di dén tredng hoc va
dai hoc, va cung s¢ hai dé ching ta roi trwong dé gap gd su viéc la
throng nay, con song bao la nay cung chiéu sau vo tan ma ching ta goi
la song. Vi vay, dbi véi toi co vé diéu quan trong nhat trong gido duc la



thay rang chiing ta dugc gido duc dé dugc ty do khoi su sg hai; bdi vi s
sg hai lam do dan nhitng cai tri cia ching ta, su sg hdi lam qué quat suy
nghi cta ching ta, sy s¢ hadi dan dén t6i tam, va chirtng nao ching ta con
sg hai, chiing ta sé khong sang tao mot thé gidi m@i mé. Ban hiéu ro diéu
gi t06i dang néi, hay no6 chi la diéu gi d6 ma trudc kia ban chwa bao gio
nghe dugc?

Ban biét, trong thé gidi phia bén ngoai gia dinh riéng cua ban, phia bén
ngoai t6 am cuda ban, trong thé gidi bén ngoai Bombay, & Chau au, My va
Nga, ho dang chuan bi nhitng dung cu cua sw huy diét vo han. Thé gigi
dang trdi qua giai doan kinh hoang, va tat ca nhitng nguwdi chinh tri, tat ca
nhitng nguwdi lanh dao déu rat r6i loan, mac du ho noi ho binh tinh, béi vi
ho luén ludn dang c6 nhitng chién tranh, luén ludn cé loai rac réi nao do.
Vi vay, hién nay thé gii khong la noi dep dé, n6é khong la mot noi hanh
phiic dé song, va néu khi con rat tré ban khong duwgc gido duc ding dan,
chac chan ban sé tao ra mét thé gidi cling bat hanh nhu thé, dau khé nhw
thé, hon loan nhu thé. Vi vay, liéu khong quan trong khi phai tim ra ban
nén dugc gido duc nhu thé nao dé cho ban c6 thé sang tao mét loai thé
gidi hoan toan khac han, hay sao? — mdt thé gigi trong do tat ca ching ta
c6 thé séng hanh phic cung nhau, trong d6 khong cé nhitng ngudi giau
c6 va nhitng nguwoi nghéo kho, va cling khong cé nhitng ngwdi chinh tri
to béo ma cé tit cd quyén hanh, dia vi, hao quang, va cting khéng cé
nhitng ngwoi thap kém ma khong c6 gi ca trong song va phai lao dong
khong ngirng nghi dén khi ho chét.

Chinh la ban ma sé phai sang tao mot thé gi¢i méi mé, khong phai nhitng
ngwoi 16n tudi, bdi vi nhitng nguwdi 16n tudi dang tao ra mét hon loan
kinh hoang. Nhung néu ban dwgc gido duc ding dan, ban cé thé sang tao
mot thé gidi m&i mé. N6 & trong ban tay cda ban, khong phai trong ban
tay ctia nhitng ngudi chinh tri hay nhitng vi gido si. Néu ban dugc gido
duc diang dan, ban sé sang tao mot thé gigi ky diéu — khong phai mot thé
gidi ciia An d6 hay Chau du, nhung mot thé gidi ma sé 1a thé gidi cia
ching ta, thé gidi cua ban va cta toi, mot thé gidi trong dé tat ca ching
ta déu séng hanh phtic cung nhau. Va t6i cam doan vGi ban, sy sang tao



mot thé gigi nhw thé phu thudc vao ban, khong phai vao bat ky nguwoi
nao khac, va dé la ly do tai sao ban dugc gido duc nhu thé nao va ban cé
loai gido vién nao la diéu rat quan trong. Néu ngudi gido vién sg hai, anh
ay sé c6 nhitng hoc sinh ma cling sg hai. Néu ngudi gido vién nhé nhen,
tam thwong, nong can, chi dang chuyén thong tin sang cac ban, vay thi
cac ban ciling sé c6 nhitng cai tri rat tam thuwong va cac ban sé 16n 1én ma
khong hiéu r6 song la gi.

Vi vay, that ra rat quan trong phai dugc gido duc ding dan, ma c6é nghia
16n 1én trong tu do; va ban khong thé duwgc tw do néu ban sg hai cha me
cta ban, nhitng gido vién cta ban, quan diém quan ching, hay diéu gi
nguoi ba cua ban sé ndi. Néu ban s¢ hadi, ban khong bao gio c6 thé dugc
tw do. Va trong nhitng treong hoc ban cé thé nhan thay rang nhitng gido
vién da khong nghi ra van dé cia s¢ hai nay; badi vi khoanh khac ban cé
bat ky loai ép budc phdi lam viéc gi dd, hoac qua tam goi la ti t€ hodc
qua mot hé thong ctia ky luat, né c6 tao ra sy sg hai. Néu toi la gido vién,
va vOi muc dich khién cho ban hoc hanh t6i so sanh ban véi mo6t hoc
sinh khdac, ndi rang ban khong thong minh bang cau trai nay hay c6 gai
kia, t0i dang huy hoai ban, ding chit? Trong nhitng treong hoc hién nay
ching ta c6 nhitng ky thi, ma nuodi dudng sy sg hai, va chung ta cling co
nhitng hé thong ctia thit hang, ma c6 nghia rang hoc sinh luon luén dang
so sanh v&i nguoi nao do; vi vay, chinh la cau trai hay c6 gai thong minh
ma dugce nghi la quan trong, va khong phai nguoi hoc sinh riéng biét.
Ngudi hoc sinh rat thong minh trong hoc hanh cta em &y, c6 kha nang
dac biét dé vugt qua nhitng ky thi, cé 1é dot nat trong nhitng huéng khac,
va c6 thé em ay nhu thé.

Cham diém, xép hang, so sanh, va bat ky hinh thitc nao cia ép budc,
hodc qua sy ti t€ hodac qua nhitng de doa, nudi dudng su sg hai; va do
bai trong khi chung ta con nhd, ching ta bi tréi budc trong sy sg hai nay
nén chung ta m@i dau tranh trong sy s¢ hai su6t phan con lai thudc song
cta ching ta. Nhitng ngudi 16n tudi, bdi thai do cua ho doéi vGi song, tao
ra mot hinh thitc ctia giao duc ma chi la mot lap lai caa cai cii k¥, vi vay
khong cé cach song méi mé. Do la 1y do tai sao doi véi t6i, duong nhu



rat quan trong phai suy nghi vé tit ca nhitng van dé nay trong khi ban
van con rat nho. Tham chi néu ban khong hiéu ro diéu gi t6i dang ndi,
ban nén hoi nhitng gido vién cta ban vé diéu nay, néu ho dong y, va thay
liéu ban cé thé thyc sy duge ty do khoi sy sg hai. Khi khong co sy sg
hai, ban hoc giéi hon nhiéu. Khi ban cdm thdy rang ban khong bi bat
budc phai lam bat ky viéc gi, ban sé tim dwgc viéc gi ban thich thad, va
thé 1a sudt phan con lai thudc song cia ban, ban sé lam viéc gi d6 ma ban
thue sy thwong yéu — ma con quan trong nhiéu hon la tr¢ thanh mot thw
ky t0i nghiép bdi vi ban phai c6 mot viéc lam. Lam viéc gi d6 ma cha me
cta ban noéi rang ban phai lam n6, hay bai vi xa hoi doi héi né, tat ca déu
hoan toan vo ly; nguoc lai, néu ban thyc sy thwong yéu lam viéc gi dé
bang ban tay ctia ban va bang cai tri ca ban, vay thi qua tinh yéu dé ban
sé sang tao mot thé gidi mGi mé. Nhung ban khong thé sang tao mot thé
gidi mGi mé néu ban sg hai, va vi vay trong khi ban con nho phai c6 mot
tinh than phan khang.

Ban hiéu r6 phan khang la gi? Khi ban trdi qua ti* nién thiéu dén tredng
thanh, cudc doi don ép vao ban trong hinh thitc cia cha me, nhitng gido
vién, truyén thong, nhitng ngudi hang xém, van hoéa va xa hoi trong dé
ban dwgc nudi ndng, va van van, tat ca diéu nay bao boc ban gidéng nhuw
mot nha tu va bat budc ban lam viéc gi n6 mudn, thé la ban khéng bao
gio la chinh ban. Va liéu khéng quan trong rang gido duc nén giup do
ban dwgc tw do dé cho ban c6 thé suy nghi va song ma khong so hai, va
nhg doé biét cho chinh ban tinh yéu la gi, hay sao? Néu cha me cta ban
thue sy thuwong yéu ban, ho sé tao ra loai gido duc nay, ho sé thdy rang
ban duwoc ti do — dugc ty do dé song va 16n 1én ma khong sg hai, dugc tu
do dé song hanh phiic. Nhung chang c6 bao nhiéu cha me nhuw thé trong
thé gidi, bai vi hau hét cha me déu noi rang dita tré phai lam viéc nay va
khong dwgc lam viéc kia, cau ay phdi giong nhw ngwoi cha cta cau ay:
mot ngwdi ludt sw, mot nguwdi chinh tri, mot ngwdi buon ban, hay bat ky
nguoi nao.

That ra, rat kho khan dé hiéu ro tat ca nhitng van dé phitc tap nay, va khi
ching ta 16n 1én ching ta c6 thé hiéu rd ching chi khi nao cé thong



minh. Thong minh nén dén khi chiing ta con nho, ma cé nghia rang truwéc
hét chinh gido vién phai hiéu rd tat cad diéu nay. Nhung chang c6 bao
nhiéu gido vién hiéu rd no, bdi vi doéi véi hau hét nhitng gido vién day
hoc chi la mot viéc lam. Ho khong thé kiém dwgc mot viéc lam khac noi
ho sé cé nhiéu tién hon, vi thé ho ndi, ‘Day hoc la mot viéc lam tot’, ma
c6 nghia rang ho khong quan tam dén gido duc ban cling nhw chinh sy
giao duc.

Vi vay, nhu mot cau trai hay mot 6 gai ban phdi tim ra sy that cda tat ca
diéu nay, ban khong chi tuan phuc, giong nhu mot con thi dwgc thuan
héa. T6i hy vong ban dang hiéu ro diéu gi t6i dang noi, bdi vi tit ca diéu
nay rat khé khan va doi hoi nhiéu suy nghi vé phan ban. Thé gi6i dang
phan ra, dang tach ra titng manh, c6 nhitng chién tranh, nan déi, va dau
kho; va sur sang tao mét thé giéi méi mé & trong ban tay ctia ban. Nhung
ban khong thé sang tao mot thé gidi méi mé néu trong ban khong c6 tinh
than cta phan khang, va ban khong thé cé tinh than cia phan khang nay
néu con co6 su so hdi ma lam té liét thong minh.

Nguwoi hoi: Toi c6 moi thit lam cho t6i hanh phuc, trong khi nhitng nguoi
khac khong cé. Tai sao lai nhu vay?

Krishnamurti: Tai sao ban suy nghi nhu thé? Ban c6 1é c6 sitc khoe t6t,
cha me tr té, mdt bd ndo thong minh, va vi vay nghi rang ban cé hanh
phiic; ngwoc lai, ngwdi nao do bi bénh tat, cha me khong tir t&, va khong
c6 mot bo nao thong minh, cdm thdy rang anh ay khong hanh phiic. Bay
gio, tai sao lai nhw thé? Tai sao ban hanh phtc trong khi ngwdi nao doé
khong hanh phic? Liéu hanh phic cét & c6 cta cdi, nhitng chiéc xe hoi,
nhitng ng6i nha dep, thitc an sach sé, cha me tr té? Liéu do la diéu gi ban
goi la hanh phuc? Va liéu mot nguoi khong hanh phuc la khong co
nhitng thit nay? Vi vay, ban c6 y gi qua ti* ngt hanh phiic? Tim ra diéu
nay rat quan trong, ding chit? Liéu hanh phic & trong sy so sanh? Khi
ban noéi, ‘T6i hanh phic’, hanh phiic ciua ban dwgc sinh ra ti sy so sanh?
Ban hiéu r6 diéu gi t6i dang noi, hay n6 khé khan qua?



Ban c6 khi nao nghe cha me caa ban ndi, ‘Nhitng nguoi do khong giau
c6 nhu chung ta’? Sy so sanh khién ching ta cam thay rang ching ta c6
cai gi do, n6 cho chiing ta mot y thitc cua théa man, ding chi? Néu mot
ngwoi thong minh va so sanh anh dy véi nguoi nao d6 khong thong
minh, anh dy cam thdy rat hanh phic. D6 1a, ching ta nghi ching ta hanh
phiic qua su kiéu hanh, su so sanh; nhung con nguwdi cdm thay hanh phic
bdi vi so sanh anh ay vGi mot nguwdi khac ma khéng cé bao nhiéu, la mot
con nguwoi bat hanh nhat, béi vi luén luén c6 ngwdi nao dé & trén anh ay
ma c6 nhiéu hon anh dy; va thé 1a né tiép tuc va tiép tuc. Chac chan, sy
so sanh khong la hanh phiic. Hanh phtic hoan toan khac han; né khong la
mot viéc phai dwgc tim kiém. Hanh phic hién dién khi ban dang lam
viéc gi do bai vi ban thue sy thuwong yéu lam né, va khong phai bdi vi no
cho ban sy giau c6 hay khién cho ban la mét con ngwdi noi tiéng.

Nguroi hoi: Lam thé nao xoa sach sy s¢’ hdi ma chiing ta co?

Krishnamurti: Trueéc hét, ban phai biét ban sg hai cai gi, ding ch? Ban
co 1é sg hdi cha me cua ban, nhitng giao vién cua ban, khong vugt qua
mot ky thi, diéu gi nguwdi chi ctia ban, nguwdi anh ctia ban, hay nguwdi hang
xOm cua ban c6 1€ noi; hay ban cd 1€ sg hai khong gioi giang hay thong
minh nhw ngudi cha cia ban, ma la mét nguwdi noi tiéng. Co6 nhiéu loai sg
hai, va ngudi ta phai biét ngwdi ta so hai cai gi.

Lic nay, ban biét ban sg hai cai gi? Néu ban biét, vay thi dirng chay tron
khoi s¢ hai do, nhung hay tim ra tai sao ban s¢ hai. Néu ban mudn biét
lam thé nao dé x06a sach sy sg hai, ban khong duwgc tau thoat khéi né, ban
phéi doi dién nd; va chinh doi dién né giip ban duwgc tw do khéi né.
Chirng nao ching ta con dang chay trén sy sg hai, chiing ta khong quan
sat no, nhung khoanh khac ban ngirng lai va quan sat nd, né bat dau tan
bién. Chinh chay tron la nguyén nhan cua su sg hai.

Chac ban dang c6 nhiéu cau héi lam, nhung c6 1€ ban hoi nhit nhat. T6i
xin phép dat ra mot cau hdi cho ban? Ban muon la gi khi ban 16n 1én?



Ban biét khong? Di nhién, doi véi nhitng c6 gai, n6 don gian thdi, ho
muon 1ap gia dinh, diéu dé dwoc hiéu rd; nhung ngay ca khi ban lap gia
dinh, ban mudn lam gi? Ban c6 tham vong khong? Ban biét tham vong la
gi? N6 la s ham muon dé tré thanh ngwdi nao dé, ding chit? Con nguwoi
ma cé mot ly twdng va noi, ‘Toi sé giong nhw Rama, Sita, hay Gandhiji’,
van con c6 tham vong. Liéu ban c6 tham vong trong cach nao dé6?

Lic nay, diéu do6 c6 nghia gi? Tai sao ban tham vong? Diéu nay c6 1€ hoi
kho khan, nhung n6 la mot trong nhitng van dé ctia song va ban nén suy
nghi vé nd. Toi sé giai thich cho ban tai sao. Tat ca ching ta déu c6 tham
vong; moi nguwdi déu tham vong trong cach riéng cta anh ay. Va ban biét
né gay ra cai gi? N6 khién cho ching ta chong lai mot ngwdi khac.
Chung ta luon luén dang dau tranh dé giau cé, dé noi tiéng, dé thong
minh hon; t6i mudén quan trong hon ban, va ban muén quan trong hon
toi. Vi vay thuc s tham vong c6 nghia c6 gang la cai gi d6 ma ching ta
khong la. Va diéu gi quan trong hon? C6 gang la cai gi d6 ma ching ta
khong 1a, hay hiéu r6 chiing ta la gi? Chac chan, dau tién ching ta phai
quan sat vé chinh chting ta va bat dau hiéu r6 ching ta la gi.

Ban thay, hau hét ching ta déu la nhitng ngudi ly twdng; va nhitng ngudi
ly twdng la nhitng nguoi dao dirc gia, bdi vi ho luon ludon dang cé gang
trd thanh cai gi d6 ma ho khong la. Néu t6i dot nat va t6i co gang trd
thanh thong minh, moi ngwoi nghi n6 la mot viéc tuyét voi. Nhung mot
nguwoi dot nat, du anh ay c6 1é hoc hanh nhitng ranh manh cia thong
minh gioi nhv thé nao, khong nhd do trd thanh thong minh. Nguoc lai,
néu t6i biét rang to6i dot nat, vay thi chinh sy hiéu biét do6 la sw khéi dau
ctia thong minh — ma tét hon chi la thong minh. Ban hiéu rd ch&?

Néu t6i khong nhay bén lam, thong thuwdng diéu gi xdy ra? Trong treong
hoc t6i bi xép hang cho6t 16p — ma 1a mot viéc hd then khi nguwdi gido
vién lam nhuw thé, béi vi toi cling quan trong nhw bat ky ngudi nao khac.
Nguoi gido vién that dot nat khi xép hang t6i ditng chét 16p bang cach so
sanh t6i v6i nhitng hoc sinh thong minh, bgi vi bang so sanh anh ay dang
huy diét toi.



Nhung s so sanh la nén tang cta tam goi la gido duc cda ching ta, va
cta toan van hoéa cua chiing ta. Gido vién ludn luén dang néi rang ban
phai gioi giang nhu m6t cau trai nay hay c6 gai kia, thé la ban dau tranh
dé gioi giang bang ho. Va diéu gi xdy ra cho ban? Ban tré nén lo lang
nhiéu thém, bi bénh phan than thé, tinh than kiét qué. Nguoc lai, néu
gido vién khong so sanh ban véi bat ky ai, nhwng néi, ‘Hay lang nghe,
nguoi ban, hday la chinh ban. Chung ta hdy tim ra ban quan tam cai gi,
nhitng kha nang ctia ban la gi. Birng bat chwdc, dirtng c6 gang trd thanh
giong nhu Rama, Sita, hay Gandhiji, nhung hay la céi gi ban la va bat
dau tr d6’ — néu gido vién ndi diéu do, vay thi chinh la ban ma quan
trong, khong phdi nguwdi nao khac. Chinh 1a cd thé ma quan trong, va
bang cach so sanh mot hoc sinh v6i nguwdi nao dé thong minh hon, nguai
gido vién dang xem thwong em hoc sinh, khién cho em thap kém hon,
dot nat hon. Chinh la chitc nang cta gido vién phai giup d& ban tim dwgc
ban la gi, va anh ay khong thé gitip d& ban tim duwgc diéu do néu anh ay
dang so sanh ban vGi nguwoi nao do. Su so sanh huy diét ban, vi vay ding
so sanh ban v6i mot nguwdi khac. Ban ciling thong minh nhw bat ky ngwoi
nao khac. Hiéu ro ban la gi va tit d6 bat dau tham nhdp ban la gi mét
cach tron ven hon, tw do hon, bao quat hon.

Nguoi héi: Ong dd néi rdng néu cha me thuc sw thuong yéu nguoi
con cua hg, hgo sé khong ngan cdn em dy lam bat ky viéc gi. Nhung
néu dira tré khong muon sach sé, hay muon an cdi gi do ma khong tot
cho sttc khoé cua em dy, chiing ta khong dugc ngan cdin em ay, hay
sao?

Krishnamurti: Téi khong nghi c6 khi nao t6i da no6i rang néu cha me
thwong yéu ngudi con cda ho, ho sé cho phép em ay lam chinh xac viéc
gi em ay thich. Thwa ban, day la mot cu hoéi rat kho, ding chi? Rot
cudc, néu toi thwong yéu ngudi con cua t6i, toi sé thdy rang em dy khong
c6 nguyén nhan cho sy sg hdi — ma la mot viéc la thwong can phai thuc
hién. Nhuw t6i da néi, mudn duwoc tw do khoéi sw s¢ hdi, em ay phai khong
bi so sanh vai bat ky nguwdi nao khac, em ay ciing khéng phdi bi phuc
tung dén nhitng ky thi. Néu t6i thuwong yéu em ay toi sé trao tang em ay



su tir do, khong phai dé lam viéc gi em dy thich — béi vi chi lam viéc gi
nguoi ta thich la dét nat — nhung sy tw do ma trong d6 vun quén thong
minh, va vay thi thong minh do6 sé n6i cho em ay biét phai lam gi.

Muo6n c6 théng minh phai c6 sy tw do, va ban khong thé dugc ty do néu
ban lién tuc dang bi thic giuc dé tr¢ thanh giong nhw nguwdi anh hing
nao do, bai vi néu nhv thé nguwdi anh hung tré thanh quan trong chi
khong phai ban. Ban khong bi dau bao ttr khi ban c6 nhitng ky thi, hay
sao? Ban khong cam thdy cang thang, lo lang, hay sao? Khi ndm nay
sang nam khac ban phai doi dién vai sy thit thach khung khiép nay dwoc
goi la nhitng ky thi, ban biét né giy ra diéu gi su6t phan con lai thudc
song cda ban? Nhitng nguwdi 16n tudi noéi rang ban phai 16n 1én ma khong
c6 so hai; nhung né khéng cé y nghia gi cd, no chi la sy nho nhang bang
nhitng tr ngt, béi vi ho dang vun quén sv sg¢ hai bang cach bat budc ban
phai dv nhitng ky thi va bang cach so sanh ban véi ngudi nao do.

Mot van dé khac ma chdng ta nén thye sy ban ludn la diéu gi ma ching
ta goi la ky luat. Ban biét t0i c6 y gi qua ti* ngi ky luat? Tt nién thiéu
ban dugc bao phai lam gi, va ban phai vui vé lam né. Khong ai bo thoi
gian dé giai thich cho ban tai sao ban nén thitc day sém, tai sao ban nén
gitr gin sach s€. Cha me va nhitng giao vién khong giai thich nhitng viéc
nay cho ban bdi vi ho khong c6 tinh yéu, thoi gian, cling nhu sy kién
nhan, ho chi né6i, ‘Lam né hay t6i sé phat ban’. Vi vay, gido duc nhw
ching ta biét n6, la dang tham dan sy s¢ hai. Va lam thé nao ban c6 thé
thong minh khi cé sg hdi? Lam thé nao ban cé thé c6 tinh yéu hay cam
thay kinh trong nguwdi khac khi ban s¢ hdi? Ban c¢6 1€ ‘kinh trong’ nhitng
nguwoi c6 tén tudi nodi tiéng, nhitng chiéc xe hoi dat tién; nhung ban
khong kinh trong ngwoi giup viéc cia ban, ban chi da anh ay. Khi mét
nguwoi quan trong xuat hién, tat cd cac ban déu chao don va s vao ban
chan caa ong ay, va viéc d6 dwoc goi la kinh trong; nhung né khong la
kinh trong, do béi s¢ hdi méi dang khién cho ban s vao ban chan cda
ong dy. Ban khong s& vao ban chan ctia nhitng ngudi cu li ngheo kho,
ding ch? Ban khong kinh trong anh dy, béi vi anh ay khéng thé cho ban
bat ky thit gi ca. Vi vay, tat ca sy gido duc cia ching ta khong la gi ca



ngoai trit sy vun quén va sy cung co cua s¢ hai. D6 1a mot viéc khung
khiép, ding chit? Va chitng nao con cé sg¢ hdi, lam thé nao chiing ta cé
thé sang tao mot thé gigi méi mé? Chung ta khong thé. D6 1a ly do tai
sao rat quan trong phai hiéu ré van dé cua s¢ hai nay trong khi ban con
nhd, va doi vdi tat cd chung ta, phai thdy rang chung ta thuc sw dugc
giao duc ma khong co6 sy so hai.

Nguoi hoi: Liéu khong quan trong khi phdi c6 nhirng ly twéng trong
song, hay sao?

Krishnamurti: Day la mot cau héi hay, bdi vi tat ca cac ban déu c6 nhitng
ly twéng. Ban co ly twéng cua khong-bao luc, 1y twdng cua hoa binh, hay
ly twdng ctia mot con nguwdi giong nhw Rama, Sita, hay Gandhiji, ding
chit? Ma c6 nghia gi? Ban khong quan trong, nhung ly twéng lai rat quan
trong. Rama la quan trong vo cung, nhung khong phai ban toi nghiép, thé
la ban bat chwéc 6ng ay. Tat cd moi viéc ma ban quan tdm la bat chwéc
hodac mot con nguoi hoac mot ly twong. Nhu toi da noi, mot nguoi ly
twdng la mot nguwoi dao dirc gid, bdi vi anh ay luén luén dang c6 gang trd
thanh diéu gi anh ay khong 1a, thay vi la va hiéu r6 anh 4y la gi.

Ban thay, van dé cia chu nghia 1y twéng la mét van dé rat phic tap, va
ban khéng hiéu rd n6 bdi vi ban chwa bao gio dwgc khuyén khich dé suy
nghi vé no; khong ai da tirng néi vé né cho ban. Tat ca nhitng quyén sach
cta ban, tat ca nhitng gido vién cda ban, tat ca nhitng bao chi déu né6i ban
phai c6 nhitng ly twdng, ban phai giong nhw nguwoi anh hung nay hay
ngwoi anh hung kia, ma chi khién cho cai tri giong nhw mot con khi bat
chuée, hay gidng nhw mot cai may hat dang lap lai nhitng tir ngit. Vi vay,
ban khéng duwgc chap nhan, nhung bat dau nghi ngo va tim ra; va ban
khong thé nghi ngd néu ban sg hai phia bén trong. Nghi ngd moi thit cé
nghia dang phan khang, ma la sang tao mot thé gi¢i m&i mé. Nhung ban
thay, nhitng gido vién va cha me ctia ban khong muon ban phan khang,
badi vi ho muon kiém soat ban, ho muon dinh hinh va dac khuon ban vao
nhitng khuén mau cta ho; thé la song ti€p tuc la mot viéc xau xa.



Nguoi hoi: Néu chiing ta con nhé, lam thé nao chiing ta cé thé sdng
tao mot thé gioi moi meé?

Krishnamurti: Ban khéng thé sang tao mot thé gi¢i méi mé néu ban con
nho. Nhung ban sé khong con nhé trong phan con lai thudc song cta
ban, ding chit? Ban con nho néu ban sg hai. Ban c6 1é c6 mot than thé to
16n, mot chiéc xe dep dé, mot dia vi quan trong, nhuwng néu phia bén
trong ban sg hai, ban sé khong bao gid sang tao mot thé giéi mGi mé. Bé
la ly do tai sao rat quan trong dé 16n lén cung thong minh, ma khong sg
hai, dé 16n lén trong ty do. Nhung 16n 1én trong tw do khong c6 nghia ky
luat chinh minh dé c6 tv do.

Nguoi hoi: Hé thong gido duc nén la gi dé giup do dira tré khong s¢
hai?

Krishnamurti: Mot hé thong hay mot phwong phap ham y dwoc chi bao
phai lam gi va lam n6 nhv thé nao; va liéu diéu do sé khién cho ban
khong sg hai? Liéu ban c6 thé dwgc gido duc cung théng minh, ma
khong sg hai, qua bat ky loai hé thong nao? Khi ban con nhé, ban nén
duge tw do dé 16n 1én; nhung khéng c6 hé thong dé gitp d& cho ban
duwgc ti do. Mot hé thong ham y khién cho cai tri cua ban tuan phuc vao
mot khuoén mau, ding ch? N6 cé nghia khéa chat ban trong mot cai
khung, khong cho ban ti do. Khoanh khac ban phu thudc vao mét hé
thong ban khong dam thoat khoi né, va vay thi chinh sy suy nghi cia
thoat khéi né nuoi dudng sy sg hai. Vi vay, thuc s khong c6 hé thong
gido duc. Diéu gi quan trong la gido vién va hoc sinh, khong phai hé
thong. Rot cudc, néu tdéi mudn gitp d& ban duwgce tw do khdi sy so hai,
chinh t6i phai dwoc tw do khéi sy sg hai. Vay thi, t6i phai hoc hanh vé
ban; t6i phéi danh ra thdgi gian dé giai thich moi thit cho ban va néi cho
ban thé giéi giong nhu thé nao; va mudn lam tit cd viéc nay toi phai
thwong yéu ban. Nhw mét gido vién toi phai c6 cam thay rang khi ban roi
treong hoc hay dai hoc, ban khong nén sg hai. Néu toi thuc sy c6 cam
thay do, toi c6 thé gitp d& ban dugc tw do khoi sy sg hai.



Nguwoi hoi: Liéu c6 thé biét chdt lugng cua vang néu khong thir
nghiém né trong mot cdach ddc biét? Tuong tu, liéu kha ndang ctia moi
dira tré co thé dugc biét ma khong co logi ky thi nao?

Krishnamurti: Liéu ban thuc sy biét kha nang ctia dita tré qua ky thi?
MGt dita tré c6 thé rét ky thi bai vi em ay lo lang, sg hai ky thi, trong khi
mot ngwdi khac co 18 lwét qua bdi vi em ay it bi anh hwdng hon. Ngugc
lai, néu ban quan sat dita tré tuan nay sang tuan khac, néu ban quan sat
tinh nét ctia em ay, cach em ay choi dua, cach em ay néi chuyén, nhitng
quan tam em ay thé hién, cdch em 4y hoc hanh, thitc an em dy an, vay thi
ban sé bat dau biét dita tré ma khong can dén nhitng ky thi dé bao cho
ban biét kha nang ctia em 4y la gi. Nhung ching ta khong bao gio suy
nghi vé tit ca nhitng diéu nay.

Nguwoi hoi: Thua 6ng, y twéng cua 6ng vé mét thé gioi moi mé la gi?

Krishnamurti: T6i khong c6 y twéng vé thé gidi mdéi mé. Thé gidi ‘mai
mé’ khong thé md&i mé néu toi c6 mot y twdng vé nd. Bay khong phadi la
mot cau phat biéu khén ngoan, n6 1a mot sy kién. Néu toi cé mot y twdng
Vvé no, y twéng duwgc sinh ra tir tham nhap va trdi nghiém cta t6i, ding
chit? N6 dwoc sinh ra tir diéu gi toi da hoc hanh, tir diéu gi t6i da doc, twr
diéu gi nhitng ngudi khac da néi thé gidi mdi mé nén la. Vi vay, thé giGi
‘méi mé’ khong bao gio cé thé mdi mé néu nd la mot sang ché cua cai
tri, bdi vi cai tri 1a céi cii ky. Ban khong biét viéc gi sé xdy ra ngay mai,
diung chit? Ban c6 1€ biét rang sé khong c6 16p hoc ngay mai bdi vi né la
Chu nhat, va ngay thtt Hai ban sé di hoc lai; nhung viéc gi xdy ra phia
bén ngoai treong hoc, nhitng loai cam thay nao ban sé trai qua, nhitng
loai su viéc nao ban sé thiy — tat ca véc do ban sé khong biét, ding chir?
Bai vi ban khong bét viéc gi sé xdy ra ngay mai, hay sang hom sau, khi
nd xdy ra no sé la mGi mé; va co thé gap g& cai mdi mé la diéu gi phai
quan tam.



Nguoi hoi: Lam thé nao chiing ta co thé sdng tago badt ky cdi gi méi mé
néu chiing ta khong biét chiing ta muon sdng tgo cdi gi?

Krishnamurti: That 1a bat hanh khi khong biét sang tao cé nghia gi, ding
chit? Khi ban c6 mdt cdm thay, ban c6 thé dién ta diéu gi ban cam thay ra
nhitng tir ngi*. Néu ban thdy mot cai cay dep, ban c6 1é sang tac mot bai
tho dién td nd, khong phai cai cay, nhung diéu gi cai cay da thic day
trong ban. Cam thdy dé la cai méi mé, né la sang tao; nhung ban khong
thé tao ra no, n6 phai xay ra cho ban.

Nguoi hoi: Nhitng dira tré phdi tiép nhdn nhitng van dé nay mgt cach
nghiém tiic? Va néu chiing thuc hién, liéu cé khi nao chiing sé dugc
tw do de vui ve?

Krishnamurti: Lic nay ban khong nghiém tic, hay sao? Nhung ban
khong thé luoén ludn nghiém tac, ding chit? Ban khong thé luén ludn
choi dua, hay luon ludn ngu, hay luon luén hoc hanh. C6 mot thoi gian
dé choi dua va mot thoi gian dé nghiém tic, va gap g& nay dugc danh
cho nghiém tic; nhueng néu ban khéng mudn nghiém tic, ciling dwoc
thoi, khong ai sé ép budc ban.



CHUONG II

Chtng ta da va dang ndi vé su sg hai; va ban khong nghi rang diéu gi
ching ta goi la ton gido la két qua cta sy s¢ hai, hay sao? Chac ban da
nhan thay cha me cua ban, 6ng ba cia ban, hay ho hang ctia ban di dén
den chua, ton thd mot hinh twgng, lap lai nhitng cau van tir kinh Gita hay
nhitng quyén sach thiéng liéng khac, hay thuc hién nghi thic thd cing
nao dé. Lam nhitng viéc nay va tin twéng diéu gi do, la diéu gi ching ta
goi la ton gido. Nhung ban nghi né la nhw thé, hay sao? Di dén dén chua,
dat nhitng bong hoa tai duwéi mét birc twgng duwgc lam bang tay, thye hién
nghi thitc tho ciing nao d6 ngay sang ngay, nam sang nam cho dén khi
ban chét — dé la ton gido?

Va néu tén gido khong la ton thd mot vat duge lam bang tay, vay thi liéu
no la ton tho céi gi dé6 dwoc sang ché bai céi tri? Khi ban vao mét ngoi
den ban thdy & d6 mot bitc twgng ma nguwdi diéu khac nao d6 da cham
khac tir da. Nguwoi ta dat nhitng bong hoa trudc birc twgng nay, ho twdi
nuwdc trén nd, ho mac quan do cho no; dé la diéu gi ho goi la ton gido, va
ho nghi nd la khong ton giao khi khong lam nhitng viéc nay.



Chung ta cling c6 mot y twéng ctia Thuwgng dé nén la gi, va y twdng do
duwgc sang ché bédi cai tri, ding chit? Birc twgng dwgce lam bai céi tri qua
ban tay, va y twdng cia Thwong dé duwgc sang ché va dwgc giam gilr
trong cdi tri nhw diéu gi do tuyét voi, cai gi do dugc tén thd giong nhw
bttc twgng thiéng liéng. Ca y twdng lan bitc twgng déu dugc sang ché bai
cai tri, ding chit? Chac chan, ching khong la Thugng dé, bai vi céi tri da
sang ché ching. O Chau au ban s& thdy hinh anh dugc cham khic cua
mot con ngudi bi 16t bé quan do va bi dong dinh trén mot cay thanh gia,
va ho t6n thd hinh twgng doé. O An do ching ta lam cung sy viéc trong
mot cach khac. Du & An dd, & Chau au hay & M¥, ching ta huwéng vé
mot hinh dnh dé cau nguyén, chiing ta ton sung mot y twdng, va dan dan
chung ta thiét 1ap mot viéc duwoc goi la ton gido — mot ton gido duwgc sang
ché bdi cai tri.

Ban thdy, ching ta sg hdi song m6t minh, ching ta thém khat nguwdi nao
d6 hwéng dan ching ta. Tai tu6i cda ban, ching ta muén dwoc gitp do
bdi ngwoi me cua chung ta, bdi ngwoi cha cua ching ta, boi nguwoi ong
caa ching ta, va khi ching ta 16n Ién ching ta van con mudn ngwdi nao
do6 gitp d& chung ta, béi vi song rat khé khan; ching ta mudn mot ngwoi
cha lanh bédo vé chiing ta, chi bao cho chiing ta phai lam gi. Thé 1a, ti sy
s@ hai cia song mot minh, cta khong dwgc gitp dd, ching ta tin twdng
Thuong dé ma sé giup do ching ta; nhung n6 van con la mét sang ché
cda cai tri, ding chi¥? Béi vi ching ta sg hdi va mudn dugc hwdng dan va
duwgc chi bao diéu gi la ding dan va diéu gi 1a sai lam, khi ching ta 16n
1én ching ta thiét 1ap mot ton gido ma khong la ton gido gi ca. T6i nghi,
ton gido la céi gi dé hoan toan khac han, va muén tim dwgc diéu ding
that chac chan ching ta phéi dugc tw do khoéi sy viec ma con nguoi da
sang ché. Ban theo kip chi*? Mu6n tim ra Thuwgng dé la gi, mu6én kham
pha diéu gi do la sy that, nguwdi ta phai duge tw do khéi tat ca nhitng
giang bay ctia ton gido gia mao ma con nguoi da ap dat vao chinh anh ay.
Ban c6 thé kham pha diéu diang that chi khi nao ban hoan toan dugc tw
do khoi su sg hai, ma c6 nghia rang khi ban 16n 1én va di vao thé gidgi
ban phdai c6 thong minh dé tim ra ban s¢ hai cai gi — dem né ra khéi



nhitng ngo ngach gidu giém cuaa cai tri, quan sat n6 va khong chay tron
no.

Hau hét chiing ta déu sg hai séng mot minh. Liéu ching ta c6é khi nao ra
ngoai dao bo mot minh? Rat hiém hoi. Ching ta luén luén mudn ngwoi
nao do theo cung ching ta béi vi ching ta muon huyén thuyén, chiing ta
muon ké cho nguwoi nao dé6 mot cau chuyén, ludn luén ching ta dang noi,
dang noi, dang noi; vi vay ching ta khong bao gio mot minh, ding ch?
Khi nguoi ta 16n 1én va c6 thé ra ngoai dao bo mot minh, nguwdi ta kham
pha rat nhiéu diéu. Nguwoi ta khdm pha cach suy nghi riéng ctia nguai ta,
va sau d6 ngudi ta bat dau quan sat tat ca nhitng sw viéc chung quanh
nguwoi ta — ngwoi an may, nguwoi dot nat, nguwdi thong minh, nhitng ngwoi
giau c6 va nhitng nguwoi ngheo khd; ngwoi ta trd nén nhan biét dugc
nhitng céi cay, nhitng con chim, anh sang trén mot chiéc 14. Ban sé thay
tat ca diéu nay khi ban ra ngoai m4t minh. Trong mot minh, chang may
ch6c ban sé phat giac rang ban sg hdi. Va do bédi chiing ta s¢g hai nén
chuing ta da sang ché cai viéc nay dwoc goi la ton gido.

Vo0 s0 sach da viét vé Thugng dé va ban nén lam gi dé dén gan Ngai;
nhung co ban cuda tit ca no la sy sg hdi. Chitng nao nguwdi ta con sg hai,
nguwoi ta khong thé tim dwgc bat ky thiv gi dung that. Néu ban s¢ hai
béng to6i, ban khong dam ra ngoai, thé la ban trum mén lai va di ngu.
Mubn ra ngoai va nhin ngam, mudn tim ra diéu gi la ding that, phai cé
tw do khéi sy sg hai, ding chit? Nhung ban thay, dugce tw do khoi sy sg
hai kho6 khan lam. Hau hét nhitng ngudi 16n tudi déu néi rang ban cé thé
dugc tu do chi khi nao ban 16n 1én, khi ban da thau lwgm hiéu biét va da
hoc hanh dé ky luat céi tri. Ho nghi tw do la diéu gi d6 rat xa x6i, tai
khtic cudi, khong phadi tai khdi dau. Nhung chac chan phai c6 tw do ngay
tir nién thiéu, nguwgc lai ban khéng bao gio dugc tv do.

Ban thdy, béi vi chinh nhitng nguwdi 16n tudi so hai, ho ky luat ban, ho
bdo ban diéu gi la ding dan va diéu gi la sai lam; ho néi ban phdi lam
viéc nay va khong lam viéc kia, ban phai suy nghi diéu gi moi nguoi sé
no6i. Cé moi hinh thitc ctia kiém soat dé bat budc ban phai phu hgp vao
khe ranh, vao mot cai khung, mot khuén mau, va day dwoc goi la ky luat.



Bdi vi con rat nho, va tir sy so hdi riéng cua ban, ban vang 10i, nhung
viéc dé khong giup ich ban, béi vi khi ban chi vang 16i ban khong hiéu
10.

Lidc nay, hdy quan sat né tir cach khac. Néu ban khéng bi ky luat, néu
ban khéng bi kiém soat, bi kiém ché, ban sé lam viéc gi ban wa thich?
Ban sé lam vi ban wa thich néu khéng ai bat budc ban phai lam gi? C6
thé ban sé lam ltc nay, béi vi ban quen thudc bi ép budc, bi kiém ché, bi
dat trong mot cai khung, nhung nhv mot phan &ng ban sé lam viéc gi do
trai ngwgc n6. Nhung gia st rang tir nién thiéu, ngay tir khéi dau khi ban
trdi qua treong hoc, gido vién noi nhitng van dé vaéi ban va khong chi
bao cho ban viéc gi ban nén lam — vay thi ban sé phan ng nhw thé nao?
Néu ngay tir khéi dau khi ban trdi qua truong hoc, gido vién gidi thich
rang ty do la buéc dau tién, khong phai budc cudi cung khi ban sap stra
chét, vay thi viéc gi sé xdy ra?

biéu khé khan la mudn dugc tw do doi héi nhiéu thong minh; va bdi vi
ban van chwa biét tit do c6 nghia gi — ty do dé lam viéc gi d6 ma ban
thyc sy thuvong yéu lam — chinh la chitc nang cua giao vien phai giup do
dé kham pha nhitng phwong cach cia thong minh. Chinh la th6ng minh
ma@i sang tao ty do khoi sy sg hai. Chirng nao con c6 sg hai, ban con lien
tuc dang ap dat vao chinh ban mot loai ky luat: t6i phai lam viéc nay va
toi khong dugc lam viéc kia, toi phai tin twong, toi phai tuan phuc, toi
phai thwe hién nghi thitc, va van van. Tat ca ty-ky luat nay déu dugc sinh
ra tir su sg hdi, va noi nao c6 so hai khong c6 thong minh.

Vi vay, néu néi ding dan, gido duc khong chi la nhitng van dé caa doc
nhitng quyén sach, vugt qua nhitng ky thi va kiém dwgc mot viéc lam.
Gido duc la mot tién hanh hoan toan khac han; né trai dai tir khoanh khac
ban dugc sinh ra dén khoanh khac ban chét di. Ban c6 1é doc vo so sach
va rat uyén bac, nhung té6i khdng nghi sy uyén bac don thuan la mot muc
dich cta sy gido duc. Néu ban chi uyén bac, ban mat mat nhiéu lam
trong song. Diéu quan trong la dau tién phai tim ra ban sg hai cai gi, hiéu
rd n6 va khong chay tron né. Khi cdi tri cta ban thye sy dugc tw do khéi



nhitng doi hoi thudoc moi loai, khi n6 khong con ganh ty, tham lgi; chi
dén lic dé ban méi c6 thé tim duwgc Thugng dé la gi. Thugng dé khong
la diéu gi nhitng con ngudi n6i vé Thugng dé. Thwong dé 1a cai gi do
hoan toan khac han — cai gi d6 ma hién dién khi ban hiéu ro, khi ban
khong c6 sg hai.

Vi vay, that ra ton gido la mdt tién hanh cta gido duc, ding chit? Ton
gido khong la mot van dé cua tin twéng cai gi hay khong tin twéng cai gi,
cua thyc hién nhitng nghi thitc tho cing hay bam vao nhitng mé tin nao
d6; né la mot tién hanh cua tw gido duc chinh ching ta trong nhitng
phwong cach cta hiéu ré dé cho séng cta ching ta tré thanh phong phu
la thwong va ching ta khong con la nhitng con nguwdi tam thwong, sg hai.
Chi nhu thé chiing ta m@i c6 thé sang tao mot thé gigi méi mé.

Nhitng nguwdi chinh tri va nhitng ngwoi lanh dao ton gido noéi rang sy
sang tao mot thé gidi mGi mé & trong tay cua nhitng nguoi tré. Ban
khong nghe diéu do, hay sao? Hang tram lan, c6 thé. Nhung ho khong
gido duc ban dé dugc ty do; va phdi co su ty do dé sang tao mét thé gidi
ma&i mé. Nhitng ngwoi 16n tudi gido duc ban trong khuén mau cta nhirng
y tuwdng riéng cia ho — va ho da tao ra nhitng sy viéc hon loan kinh
hoang. Ho néi chinh la ban, thé hé tré hon, phai sang tao mot thé giGi
ma@i mé; nhung cung luc ho dat ban vao mot cai ciii, dung chit? Ho bao
v&i ban rang ban phai la mot nguoi An d6, mét nguoi Parsi, nguoi nay
hay nguoi kia — va néu ban tuan phuc nhitng y twéng cta ho, chac chan
ban sé tao ra mot thé gigi giong hét nhw thé gidi hién nay. Mot thé giGi
md&i mé c6 thé duwge hinh thanh chi khi nao ban sang tao tir sy tw do,
khong phai tw sy sg¢ hai, khong phai tw sw mé tin, cling khong phai dugc
dat nén tang trén diéu gi nhitng ngwdi nao do da noi thé gigi méi mé nén
la.

Céac ban, nhitng ngudi con tré, thé hé sap tdi, cé thé sang tao mot thé gidi
hoan toan khac han chi khi nao cac ban dwogc gido duc dé dugc ty do, va
khong bi bat budc phaéi lam viéc gi d6 ma cac ban khong thuwong yéu hay
khong hiéu ro. Do 1a ly do tai sao rat quan trong, trong khi cac ban con
nho, phai la nhitng nguwdi cach mang thwe s — ma c6 nghia khong chap



nhan bat ky diéu gi, nhung tham nhap vao tat ca nhitng diéu nay dé tim
ra cai gi la dung that. Chi nhw thé cac ban méi c6 thé sang tao mot thé
gidi md&i mé. Ngugce lai, mac du cac ban cé thé goi né bang mot cai tén
khac biét, cac ban sé tiép tuc cung thé gidi cili ky cta sy dau kho va sy
hiy diét ma da ludn ludn ton tai cho dén lic nay.

Nhung thong thuong viéc gi xdy ra cho chung ta khi chung ta con tré?
Nhitng c6 géi 1ap gia dinh, c6 con cdi, va dan dan tan ta di. Nhitng cau
trai, khi ho 16n 1én, phai kiém séng, vi vay ho c6 nhitng viéc lam va bi
yéu cau phai tuan phuc, bi ép budc phai tuan theo mot nghé nghiép du ho
wa thich n6 hay khong; vi lap gia dinh va c6 con cai, ho bi kéo 1é bai
nhitng trach nhiém va vi vay phai lam viéc gi ho dwgc can dén. Thé Ia,
tinh than phan khang, tinh than thdm nhdp, tinh than tim kiém phia bén
trong két thic; tat ca nhitng y twdng ctia ho dé sang tao mot thé gidi mai
mé bi dap tat, béi vi song da qua nang nhoc doéi v6i ho. Ho phai di dén
van phong, ho c6 mét 6ng chi & dé ma theo 1énh ctia 6ng dy ho phai lam
viéc nay hay viéc kia, va dan dan y thitc cia tham nhdp, y thitc ctia phan
khang, nhiét huyét dé sang tao mot cach song khac han, hoan toan tan
bién. D6 1a 1y do tai sao rat quan trong phai c6 tinh than ctua phan khang
nay ngay tir khéi dau, ngay tir nién thiéu cho dén khi chét di.

Ban thdy, ton gido, y nghia thuc sy cia nd, 1a mot cach mang véi muc
dich tim dwgc Thugng dé, ma la khdm pha cho chinh ban diéu gi la ding
that. N6 khong la mot chdp nhan don thuan ctia nhitng quyén sach tam
goi la thiéng liéng, du ching cé 1€ c¢6 xwa va dugc sung kinh dén chirng
nao.

Nguoi hoi: Trong quyeén sdch vé gido duc cua 6ng, 6ng goi y rang sy
gido duc hién dai la mot that bai hoan toan. Téi muén ong gidi thich
diéu nay.

Krishnamurti: N6 khong la mot that bai hay sao, thwa ban? Khi ban ra
ngoai dwong, ban thdy mot nguwdi nghéo khd va mdt nguoi giau co; va
khi ban nhin quanh ban, ban thiy tat cd nhitng ngudi tam goi la cé gido



duc dang cdi co, dang danh nhau, dang giét chdc lan nhau trong nhitng
chién tranh. Hién nay da c6 sy hiéu biét khoa hoc du thira dé gitup do
ching ta cung cap lwong thuwe, quan ao va cho & cho tat ca nhitng con
nguoi, tuy nhién né khong dvgce thyc hien. Nhitng nguwdoi chinh tri va
nhitng ngwoi lanh dao khac khap thé gigi la nhitng ngwdi c6 gido duc, ho
c6 nhitng twdc hiéu, nhitng bang cap, nhitng cdi mii va nhitng céi ao
choang, ho la nhitng bac si va nhitng ngwoi khoa hoc; va van vay, ho
khong tao ra mot thé gigi trong dé con ngudi cé thé séng hanh phtc. Vi
vay, gido duc hién dai da that bai, ding chit? Va néu ban chap nhan dé
dwgc gido duc trong cung cach cii ky, ban sé tao ra mgt hon loan tham
khoc khac cuia song.

Nguoi hoi: Toi dwgc phép hoi tai sao chiing ta khong nén phu hop vao
nhitng ké hoach cua cha me chiing ta béoi vi ho muén chiing ta dugc
tot lanh?

Krishnamurti: Tai sao ban phai phu hgp vao nhitng ké hoach ctia cha me
ban, du ching c6 1€ xitng dang hay cao quy dén chirng nao? Ban khong
phai 1a loai bot danh béng, ban khong phai 1a loai thach dé dugc do vao
cai khuon. Va néu ban phu hgp trong cai khudn, viéc gi xdy ra cho ban?
Ban tr¢ thanh mét cau trai hay mot c6 gai tam goi la tot lanh va vay thi
cai gi? Ban biét tot lanh cé nghia gi? Tot lanh khong phai rang dang lam
viéc gi xa hoi ndi, hay viéc gi cha me cia ban néi. T6t lanh la diéu gi dé
hoan toan khac han, ding ch&? T6t lanh hién dién chi khi nao ban cé
thong minh, khi ban c6 tinh yéu, khi ban khong sg hai. Ban khong thé tot
lanh néu ban sg hai. Ban khong thé tré nén dugc kinh trong bang cach
lam viéc gi xa hoi doi hoi — va sau d6 xa hoi trao tang cho ban mot vong
hoa, n6 noi rang ban la mot ngwoi tot lanh lam sao; nhung chi dwgc kinh
trong khong la tot lanh.

Ban thdy, khi ban con nhé ban khong muén phu hgp vao, va cung lic
ban muon dwgc tot lanh. Ban mudn t¥ t€, an can, ban muoén y ti¥ va lam
nhitng viéc tot lanh; nhung ching ta khong biét tat cad n6 cé nghia gi, va
ching ta ‘t6t lanh’ bdi vi chiing ta s¢ hdi. Cha me ctia ching ta néi, ‘Hay



tot lanh’, va hau hét ching ta déu t6t lanh, nhuwng ‘t6t lanh’ nhuw thé chi la
dang song tuy theo nhitng ké hoach cta ho sap dat cho chiing ta.

Nguoi hoi: Ong néi ring gido duc hién dai la mot thdt bai. Nhung néu
nhitng nguoi chinh tri da khong duoc gido duc, liéu ong nghi ho co
thé tao ra mot thé giadi tot dep hon?

Krishnamurti: T6i khéng chac chan rang ho khong thé tao ra mot thé giGi
tot dep hon néu ho khong bao gio nhan dugc loai gido duc nay. Cai tri
con nguoi c6 nghia gi? Rot cudc, do la viéc gi nhitng ngwdi chinh tri
dwgc yéu cau phdi lam — cai tri con nguwoi. Nhung ho day tham vong, ho
théem khat quyén hanh, dia vi, ho muén dwgc kinh trong, ho muon la
nhitng nguwdi lanh dao, c6 vi tri cao nhat; ho khong dang suy nghi vé con
nguoi, ho dang suy nghi vé chinh ho va nhitng dang phai caa ho, ma cé
thé 1a mot banh trwéng cia chinh hg. Nhitng con nguwdi 1a nhitng con
nguoi, du ho séng & An d6, & Pic, & Nga, & My, hay ¢ Trung qudc;
nhung ban thdy, bang cach phan chia nhitng con ngudi tuy theo nhitng
quoc gia, nhiéu nguwoi chinh tri c6 thé cd nhitng cong viéc quan trong
hon, thé la ho khong quan tdm dén viéc suy nghi vé thé gigi nhu mot
tong thé. Ho dugc ‘gido duc’, ho biét lam thé nao dé doc, lam thé nao dé
tranh luan, va ho néi lién tuc vé la nhitng cong dan to6t — nhung ho phai
c6 vi tri cao nhat. Phan chia thé gidi va tao ra nhitng chién tranh — liéu
do la diéu gi ching ta goi la gido duc? Mot minh nhitng ngwoi chinh tri
khong lam viéc nay; tat cad ching ta lam n6. Vai ngwoi muon chién tranh
bdi vi né mang lai 1gi 16c cho hg. Vi vay, khong chi nhitng ngudi chinh
tri phai c6 loai gido duc ding dan.

Nguoi hoi: Vay thi, y twrong ctia ong ve logi gido duc dung dan la gi?

Krishnamurti: Toi vita noéi cho ban. Hay theo doi, toi sé giai thich lai cho
ban. Rot cudc, mot ngwoi ton gido khong la mot nguwoi tén thd mot birc
twong, mot hinh anh dwgc lam bang tay hay bang cai tri, nhung mot
nguoi thue s dang tham nhap vao sy that la gi, Thuong dé la gi; va mot



ngwoi nhw thé thyc sy la nguwdi cé gido duc. Anh dy cé 1€ khong di dén
mot treong hoc, anh ay cé 1é khong cé nhitng quyén sach, tham chi anh
ay c6 lé khong biét doc; nhung anh ay dang dwgc tw do khoi sy so hai,
khoi su vi ky cta anh ay, khoi s ich ky, si tham vong ctia anh dy. Vi
vay, gido duc khong phai chi la mét qui trinh cia hoc hanh lam thé nao
dé doc viét, tinh toan, xay dung cau cong, lam thé nao dé thyc hién cong
viéc nghién citu khoa hoc véi muc dich tim ra nhitng cach md&i mé dé
tng dung nang lvgng hat nhan, va moi chuyén cua né. Tai co ban, chitc
nang cua gido duc la giip d& con nguoi lam ty do chinh anh ay khéi
nhitng tam thwong riéng cia anh dy va khoi sy tham vong dot nat cia
anh ay. T4t ca tham vong la dot nat, nhé nhen — khéng cé tham vong vi
dai. Va gido duc cling ham y giup d& hoc sinh 16n 1én trong t¢ do ma
khong c0 sg hai, dang chui?

Nguroi hoi: Lam thé nao moi nguoi co thé nhdn dugc su gido duc nhw
the?

Krishnamurti: Ban khong muén dugc gido duc nhu thé, hay sao?

Nguoi hoi: Nhung lam thé nao?

Krishnamurti: Tredc hét, ban mudn duwgce gido duc nhuw thé? Bung héi
lam thé nao, nhwng hay cé cam thay rang ban mudn dwoc gido duc trong
cach do. Néu ban cé cam thdy manh liét nay, khi ban 16n 1én ban sé gitp
do dé sang tao no trong nhitng ngwoi khac, ding ch? Thwa ban, hay
theo doi, néu ban dam mé choi mot mén thé thao nao do, chang may
choc ban sé tim dwgc nhitng nguwoi khac choi cung véi ban. Twong tw,
néu ban thue sy dam mé dwoc gido duc trong cach ma ching ta dang ban
luan, vay thi ban sé gitp dd sang tao mot ngodi truong co loai giao vien
ding dan ma sé dap tng loai gido duc d6. Nhung hau hét ching ta déu
thue sw khong thiét tha loai gido duc do, va thé la ching ta héi, ‘Lam thé
nao né co thé dugc tao ra?’ Ching ta hwdéng vé nguwdi nao do dé tim kiém
mot dap an. Nhung néu tat ca cac ban — moi hoc sinh ma dang lang nghe,



va toi hy vong ca nhitng gido vién nita — déu muon loai gido duc do, vay
thi ban sé doi hoi n6 va khién cho né thanh hién thure.

Hay st dung mot vi du don gian. Ban biét keo sing-gom la gi, ding chi?
Néu tat cad cac ban déu mudn keo sing-gom, nha mday san xuat no, nhung
néu ban khong mudn n6, nha may bi dong ctra. Twong tw trong mat mirc
d6 hoan toan khac han, néu tat cd cac ban déu noi, ‘Ching t6i mudn loai
gido duc ding dan, khong phai loai gido duc gia tao ma chi dan dén su
giét nguwoi co to chitc’ — néu ban noéi diéu do6 va thuc sw c6 y vé no, ban
sé sang tao loai gido duc diung dan. Nhung ban thdy, ban van con qua tré,
qua so hai, va do la ly do tai sao phai giup d& ban sang tao cai nay.

Nguoi hoi: Néu toi muon logi gido duc diing dan, liéu toi can nhirng
gido vien?

Krishnamurti: Di nhién ban can. Ban can nhitng gido vién dé giip do
ban, diing chi? Nhuwng diéu gi gitip do? Ban khong dang song mot minh
trong thé gigi, dang chit? C6 nhitng hoc sinh ban bé ctia ban, cha me cta
ban, nhitng gido vién cua ban, nguoi dwa thu ctia ban, nguoi dua sita —
moi ngudi déu dugc can dén, tat ca ching ta déu giup d& lan nhau dé
song trong thé gidi nay. Nhung néu ban noéi, ‘Gido vién la thiéng liéng,
anh ay ¢ tai mot mirc d6 va t6i tai mot mire do khac’, vay thi loai giip do
d6é khong la gitp do gi cad. Gido vién cé giup do chi khi nao anh ay
khong dang lgi dung nghé day hoc dé nudi duwdng sv kiéu ngao cia anh
ay hay nhr mét phuwong tién cia sy an toan riéng cta anh ay. Néu anh ay
dang day hoc, khong phéi bgi vi anh dy khong thé 1am nhitng viéc gi
khac, nhung bai vi anh ay thue sy thuwong yéu day hoc, vay thi anh ay sé
giip do hoc sinh 16n 1én ma khong so hai. Diéu nay c6 nghia khong thi
ct, khong thtt hang, khong diém s6. Néu ban mudn sang tao loai gido
duc ding dan, ban can nhitng gido vién nhu thé dé gitip d& ban sang tao
né; vi vay rat quan trong cho chinh nhitng gido vién phai dugc gido duc
dung dan.



Nguoi hoi: Néu tat ca nhitng tham vong déu xau xa, vdy thi lam thé
ndo con nguoi co thé tién bo?

Krishnamurti: Ban biét sy tién b la gi? Lic nay, hdy kién nhan va ching
ta sé tham nhap n6 cham cham. Sy tién bg 1a gi? Ban c6 khi nao da suy
nghi vé n6? Liéu nd la sy tién bd khi ban c6 thé dén Chau au trong mot
vai tiéng dong ho bang may bay thay vi phdi mat mwoi lam ngay dé dén
d6 bang tau be? Sy phat minh cta nhitng phuwong tién van chuyén va
truyén thong mau le hon, sy phat trién cia nhitng khau sing cong pha
hon, nhitng cach hay ho hon va tinh vi hon dé hay diét lan nhau, phui
sach hang ngan ngudi bang mot qua bom nguyén tir thay vi giét chét ho
tirng nguwoi mot bang nhitng miii tén — viéc nay chung ta goi la sy tién
bd, ding ch&? Vay la, da cé sy tién bo trong y nghia thudc cong nghé;
nhung liéu ching ta da tién bo trong bat ky phuwong hwéng khac? Chiing
ta da chan ding nhitng chién tranh? Con ngudi ti t€ hon, thwong yéu
hon, rong lwgng hon, an can hon, it doc ac hon? Ban khong phai néi cé
hay khong, nhung chi quan sat nhitng sy kién. Thudc khoa hoc va thudc
vat chat, ching ta da cé sv tién bo phi thwong; nhung phia bén trong
chiing ta van con chua tién bo, ding chi? Do6i vdi hau hét ching ta, gido
duc giong nhuv dang kéo dai mot cai chan ctia mot cai gia ba chan, vi vay
ching ta khong c6 su can bang; va tuy nhién chiing ta lai néi vé sy tién
bd, tat ca bao chi day nhirng tin tirc nhu thé!

Nguoi hoi: Toi c6 mot nguoi ban khong wa thich cha me cua ban dy
bai vi ho dd chia cdch ban dy khoi mgt nguoi ma ban dy thuong yéu.
Lam thé nao toi co thé gitp do ban dy?

Krishnamurti: Pay la mot van dé rat phirc tap, ding chit? Ban biét, song
khong dé dang lam, mot s6 van dé trong no rat tan nhan. C6 nhitng cha
me thiéu suy nghi va khong quan tdm dén con cai cua ho gi ca; hay néu
ho c6 quan tdm, ho muén con céi cia ho vang 10i, bat chuwéc, lam moi
viéc chinh xac nhu cha me mong muoén. Thé 1a ti tir s chong do6i dugc
hinh thanh trong con cai, ding chi¥? Néu nguwdi cha tinh cd cé théng
minh, va ngudi me c¢6 chap mot cach dot nat khi nguwdi cha khong c6 mat



tai do, hay nguoc lai, con céi cé sy chong doi, han thu véi ngwdoi nay hay
nguwoi kia. C6 18 ban c6 thé giip do ban dy bang cach hiéu rd hon,
thwong yéu hon, va diu dang giai thich mét s6 nhitng van dé ma ban va
toi da noi chuyén va ban da hiéu ro.

Ban thay, khodnh khac ban c6 mé6t han thu, khodnh khac ban cam ghét,
né gdy hai cho ban nhiéu hon céi ngudi ma ban khong thich, b&i vi cdm
thady do6 giong nhw mot vét thwong dang am i trong ban; nhung rat khé
khan cho tré em, cho nhitng nguwdi con nho hiéu ro tat ca diéu nay. R6t
cudc, tré em thich nghich ngom, thich n6 dua — vi chiing phai nhuw thé; va
néu cha me bat budc cac em vao mot khuén mau hay mot dinh hinh dac
biét, n6 tao ra trong dita tré mot chong doi ghé gém, mot han thu mu
quang ma em ay van dung vao nguwoi khac khi em ay 16n 1én. Néu ban
bat dau hiéu rd diéu nay, ban cé thé néi vé né vdi ban dy va c6 1€ giip do
ban ay khong dung 1én sy cam han nay, s han thu nay trong chinh ban
ay.

Nguroi hoi: Pinh nghia vé mot hoc sinh la gi?

Krishnamurti: R4t dé dang dé tim dwgc mot dinh nghia, ding chit? Moi
viéc ma ban phai lam la m& mot quyén ti dién tai ding cho va né sé cho
ban mot trd 16i. Nhung dé khong la loai dinh nghia ban muén, ding chit?
Ban mu6n ndi vé nd, ban mudn tim dwgc mot hoc sinh thue s la gi?
Liéu anh ay la mot hoc sinh thye sy khi virgt qua nhitng ky thi, kiém
dwgc mot viéc lam, va sau dé gap tat cad nhitng quyén sach lai? La mot
hoc sinh ham y hoc hanh vé song, khong chi doc m6t vai quyén sach
duwgc yéu cau bdi mon hoc ctia ban; n6 ham y kha nang quan sat moi thi
sudt song, khong chi mot vai sy viéc tai mot thoi diém dac biét. Chac
chan, mot hoc sinh khong chi 1a mdt nguwdi doc sach, nhung 1a mot ngwoi
c6 kha nang quan sét tat ca nhitng chuyén dong ctia song, phia bén ngoai
va phia bén trong, ma khong néi, ‘Diéu nay dung, diéu kia sai’. Néu ban
phé binh diéu gi do, ban khong quan sat n6, ding chi¥? Mudn quan sét,
ban phéi hoc hanh ma khong phé binh, ma khong so sanh. Néu toi so
sanh ban v&i nguoi nao do, t6i khong dang hoc hanh vé ban, ding chi?



Néu toi so sanh ban v6i ngwdi em cua ban hay nguwoi chi ctia ban, chinh
la nguwoi chi hay ngwoi em mai quan trong; vi vay toi khong dang hoc
hanh vé ban.

Nhung toan gidao duc cua ching ta la so sanh. Ban ludn ludon dang so
sanh chinh ban hay mot ngwoi khac voi ngwoi nao do — v6i vi dao su cua
ban, v6i ly twdng cua ban, vGi ngwoi cha thong minh ctia ban, mot nguoi
chinh tri vi dai, va van van. Qui trinh so sanh va phé binh nay ngan can
ban khong quan sat, khong hoc hanh. Vi vay, mot hoc sinh thyc sy la
mot nguwdi ma quan sat moi thi trong song, phia bén ngoai ciling nhw
phia bén trong, ma khong so sanh, dong y hay chi trich. Anh dy khong
chi c6 thé nghién cttu nhitng van dé khoa hoc, nhwng con c6 thé quan sat
nhitng lam viéc cda cai tri riéng cta anh ay, nhitng cdm thay riéng cda
anh 4y — ma con kh6 khan nhiéu hon quan sat mot sy kién khoa hoc.
Hiéu ro toan van hanh cta cai tri riéng cta nguwdi ta doi héi nhiéu thau
triét, nhiéu tham nhap ma khong phé binh.

Nguoi héi: Ong néi réng tdt cda nhitng nguoi ly twéng la dao dirc gid.
Ong coi ai nhw mét nguoi ly twréng?

Krishnamurti: Ban khong biét mot nguwdi ly twdng la gi, hay sao? Néu t6i
bao luc, toi c6 1€ néi rang ly twdng cha t6i la khong bao Iwc; nhung su
kién van con rang t6i bao Iyc. Ly twdng la diéu gi cudi cung t6i hy vong
dat dwgc. Toi sé phdi mat nhiéu nam dé tr¢ thanh khéng bao lwc, va
trong khoang thoi gian gitta n6 t6i tiép tuc bao lwc — dé la sw kién thuc
sw. BGi vi bao luc, t6i luén luon dang c6 gang khong bao lwc, ma la
khong sy kién; va do khong la dao dirc gid, hay sao? Thay vi hiéu ro va
lam tan bién bao lwc cua t6i, toi dang c6 gang la cai gi dé khac han.
Nguoi ma dang c6 gang la cai gi khac hon anh dy 1a, chac chan la mét
nguwoi dao dirc gid. N6 giong nhu to6i khoac vao mot cai mat na va noi
rang t6i khac han, nhung dang sau cai mat na t6i chi la cung con nguwoi
cti ky. Ngwoc lai, néu toi c6 thé tham nhap vao toan qui trinh caa bao luc
va hiéu r6 né, vay thi c6 thé dugc tw do khéi bao lyc.



CHUONG III

Khi ban con nhé, ban t6 mo mudn biét moi thit chung quanh ban, tai sao
mat troi chiéu sang, nhitng ngdi sao la gi, moi thit vé mat trang va thé
gidi chung quanh chiing ta; nhung khi chiing ta 16n 1én, sy hiéu biét tr@
thanh thuan tiy thong tin ma khong cé bat ky cam thay nao. Ching ta tré
thanh nhitng ngwoi chuyén moén, ching ta biét nhiéu vé chia dé nay hay
chu deé kia, va chiing ta it quan tam nhitng sy viéc chung quanh chiing ta,
nguwoi an may ngoai pho, nguwdi giau cé dang di ngang qua trong chiéc xe
hoi ctia anh ay. Néu chiing ta mudn biét tai sao c6 sy giau c6 va sy ngheo



kho trong thé gidi, chiing ta c6 thé tim ra mot giadi thich. Cé6 mot giai
thich cho moi thit, va giai thich dwong nhu gy théa man cho hau hét
ching ta. Ciing giong hét nhu thé cho nhitng ton gido. Ching ta théa
man bdi nhitng giai thich; va giai thich cho qua moi th ching ta goi la
sy hiéu biét. Va liéu day la diéu gi c6 nghia trong sy gido duc? Liéu
ching ta dang hoc hanh dé tim ra, hay liéu chiing ta chi dang hoc hanh
dé tim kiém nhitng gidi thich, nhitng dinh nghia, nhitng két luan, véi muc
dich lam yén 6n nhitng cai tri cia ching ta dé cho chiing ta khong can
tim hiéu thém nita?

Nhitng nguwdi 16n tudi ctia chiing ta da giai thich moi thit cho ching ta,
nhung qua do6 sy quan tdm cua ching ta tr ti bi chét dan. Cé qua nhiéu
si viéc can phai biét, cé qua nhiéu phién mudn va dau kho; va thay tat ca
si phitc tap nay, ching ta nghi chiung ta da gidi quyét duwgc tat ca no
bang giai thich. Ngwoi nao dé chét di, va né dwoc gidi thich; vi vay dau
kho bi mat di sic song qua sy giai thich. Cé 1é chiing ta chéng doi y
twdng cua chién tranh khi ching ta con nho, nhwng khi ching ta 16n 1én
ching ta chap nhan sy giai thich vé chién tranh, va nhitng cai tri cta
ching ta tré nén dot nat.

Khi ching ta con nhd, diéu gi quan trong la khong dwoc théa man bai
nhitng giai thich, nhung tim ra lam thé nao dé c6 thng minh va vi vay
kham pha sy that ctia nhitng sy viéc; va ching ta khong thé thong minh
néu ching ta khong dugce ti do. Ngudi ta noi rang su tw do chi cé dugc
khi ching ta 16n tudi va khén ngoan, nhwng chac chan phéi c6 dugc sy
tw do trong khi ching ta con rat tré — khong phai su tw do dé lam viéc gi
ching ta wa thich, nhung sy tw do dé hiéu ro rat sau tham nhitng ban
nang va nhitng thoi thuc rieng cua chung ta. Phai c6 mot tw do trong do
khong c6 sy sg hai, nhung ngudi ta khong thé dugce ty do khoi sy sg hai
qua mot giai thich. Ching ta nhan biét dwgc chét va sy sg hai cua chét.
Bang cach gidi thich vé chét, liéu ching ta c6 thé biét dwoc chét la gi,
hay dugc ty do khoi su sg hai ctia chét?

Khi ching ta 16n 1én, cé kha nang dé suy nghi mét cach don gian la diéu
rat quan trong. Pon gidn la gi? Ai la mdt ngudi don gian? Mot nguoi



theo mot song an dat, cé chut it vat sé hitu — anh ay thyc sy don gian?
bon gian khong la cai gi d6 hoan toan khac han, hay sao? Pon gian la
thudc cai tri va qua tim. Hau hét ching ta déu rat phitc tap, ching ta c6
nhiéu khao khat va nhiéu ham muon. Vi dy, ban muén vwot qua nhitng
ky thi, ban muon kiém dwgc mot viéc lam t6t, ban cé nhitng 1y tuwéng va
muon phat trién mot ca tinh tot, va van van. Cai tri c6 qua nhiéu doi hai;
va liéu diéu do6 dan dén don gian? Tim ra diéu nay khong quan trong, hay
sao?

Mot cdi tri phitc tap khong thé tim ra sy that cua bat ky thit gi, né khong
thé tim ra diéu gi 1a ding that — va do la sy kh6 khan cta ching ta. Tw
nién thiéu ching ta dwgc day dé dé tudn phuc, va ching ta khong biét
lam thé nao dé gidm thiéu sy phitc tap thanh sy don gian. Chi cai tri rat
don gidn va truc tiép méi co thé tim dwgce diéu dang that, sy that. Chiing
ta biét nhiéu hon va nhiéu hon, nhung nhitng cai tri ctia ching ta khéng
bao gio don gidn; va chi céi tri don gidn md&i cé thé sang tao.

Khi ban vé mot bic tranh ctia mot cai cay, ban dang veé cai gi? Ban dang
vé mot birc tranh cia mot cai cay nhw né trong thay, cung nhitng chiéc la
ctia n6, nhitng canh ctia n6, than cta né, hoan toan trong moi chi tiét, hay
ban dang vé tir cAm thdy ma céi cdy da thirc day trong ban? Néu cai cay
bao cho ban diéu gi d6 va ban vé tir trdi nghiém bén trong d6, mac du
cam thdy cua ban rat phitc tap, bitc tranh ma ban vé sé la két qua ctia mot
don gian vo cung. Rat can thiét khi ban con tré phai gilt gin cai tri cia
ban rit don gidn, hon nhién, mac du ban c6 1é cé tat ca nhitng thong tin
ma ban muon.

Nguwoi hoi: Néu tat ca chung toi deu dugc gido duc diing dan, chiing
toi sé dugc tw do khoi su s¢’ hdi?

Krishnamurti: Rat quan trong phdi dugc tw do khoi sy so hai, ding chi?
Va ban khong thé dugc ty do khoi sw s@ hdi ngoai triv qua thong minh.
Vi vay ching ta hdy tim ra lam thé nao dé thong minh, khong phai lam
thé nao dé loai bo sw sg hai. Luon luon sy sg hai lién quan dén viéc gi



do, n6 khong ty ton tai mot minh. Co sg hai vé chét, sg hai vé bénh tat,
sg hai vé mat mat, sg hdi vé cha me ctia ngudi ta, sg hai vé diéu gi moi
nguoi sé noéi, va van van; va nghi van la, khéng phai lam thé nao dé loai
bé sy sg hai, nhung lam thé nao dé thitc day thong minh ma cung no, doi
dién va hiéu ro va vugt khoi su so hai.

Luc nay, lam thé nao gido duc c6 thé gitp d& ching ta dugc thong minh?
Thong minh la gi? N6 la mot van dé cta vugt qua nhitng ky thi, hay
dwgc uyén bac? Ban c6 1€ doc nhiéu sach, gap g nhitng con nguwdi noi
tiéng, c6 nhiéu kha nang, nhung liéu tat ca viéc dé6 dan dén thong minh?
Hay liéu thong minh la cai gi d6 ma hién dién chi khi nao ban tr& nén
hop nhét? Chuing ta dugc tao thanh bgi nhiéu manh; thinh thodng ching
ta oan gian, ghen tuoéng, bao lwc, vao nhitng lic khac ching ta khiém ton,
y tt, binh tinh. Tai nhitng khodnh khac khac nhau chiing ta la nhitng con
nguwoi khac nhau, ching ta khéng bao gio la téng thé, khong bao gio
hoan toan hgp nhat, ding chi? Khi mot con ngwdi cé nhiéu mong mudn,
phia bén trong anh dy v& vun thanh nhiéu con nguoi.

Nguwoi ta phai ti€p can van dé mot cach don gian. Cau héi la lam thé nao
c6 dugc thong minh dé cho ban c6 thé loai bo sy sg hai. Néu ti lic con
bé tho, bat ky khé khan nao ban cé 1é gap phai déu da dugc gidi thich véi
ban dé cho sy hiéu ro ctia ban vé né khéng chi bang tir ngi¥, nhung gitp
dd ban cé thé thay tong thé cta song, vay thi sw gido duc nhw thé co6 thé
thirc day thong minh va qua do lam ty do cai tri khoi su so hai.

Nguoi héi: Ong dd néi ring cé tham vong la dét ndt va doc dc. Vay thi,
lieu c6 tham vong dé nhdn duoc logi gido duc diing dan ciing la dot
ndt va doc dc?

Krishnamurti: Ban c6 tham vong? Tham vong la gi? Khi ban muén gidi
giang hon mdt nguwdi khac, c6 diém cao hon nguwdi nao dé — chac chan,
do la diéu gi ching ta goi la tham vong. Mot ngwoi chinh tri thdp kém cé
tham vong trong ham muén tr¢@ thanh mot nguwdi chinh tri ndi tiéng;
nhung liéu né la tham vong khi mudn c6 loai gido duc dung dan? Liéu



no la tham vong khi ban lam viéc gi do bagi vi ban thwvong yéu lam ng?
Khi ban viét hay vé — khong phai bai vi ban mudn néi tiéng, nhung bai
vi ban thwong yéu viét hay vé — d6 khong la tham vong, chac chan.
Tham vong hién dién khi ban so sanh minh v@i nhitng tac gia hay nhitng
hoa si khac, khi ban mu6n vuot qua ho.

Vi vay, khong phai la tham vong khi ban lam viéc gi dé bégi vi ban thuc
sy thuwong yéu lam no.

Nguwoi hoi: Khi nguoi ta muon tim ra sy that hay hoa binh, nguoi ta
tré’ thanh mét khat si. Vi vay, mgt khat si co6 su don gian.

Krishnamurti: Liéu ngwoi ta biét sy don gidn khi ngwdi ta mudn hoa
binh? Liéu bang cach tré thanh m6t khat si hay mot ngwdoi kho hanh nén
nguoi ta c6 sy don gian? Chac chan, hoa binh la diéu gi d6 khong thudc
cai tri. Néu t6i muon hoa binh, va tdi cd gang loai bd tat ca nhitng suy
nghi ctia bao lwc khoi cai tri cta t6i, liéu diéu do6 sé mang to6i dén hoa
binh? Hay néu t6i c6 nhiéu ham muén va t6i n6i rang t6i phai khong cé
ham muon, liéu t6i sé€ duwgc hoa binh? Khoanh khac ban mudn cai gi dé
ban dang & trong xung dot, dau tranh, va diéu gi tao ra sy don gian la sy
hiéu ro riéng ctia ban vé toan qui trinh cia ham muon.

Nguoi hoi: Néu chiing toi duoc gido duc diing dan ching toi dugc ty
do khoi s s¢ hdi, va néu chiing toi duoc gido duc sai lam chiing t6i bi
so hdi. Liéu diéu do ding?

Krishnamurti: Chac chan ding nhw thé. Va tit ca ching ta déu khong sg
hai cai nay hodc cai kia, hay sao? Moi nguwdi déu sg hai cai gi do — quan
diém quan chiing, chét chdc, bénh tat. Day la mot sy kién ro rang.

Nguoi hoi: Néu, nhw 6ng noi, moi nguoi déu sg hdi, vdy thi khong ai
la mét vi thanh hay mot anh hung. Liéu khong c6 nhitng nguoi vi dai
trong thé gioi nay, hay sao?



Krishnamurti: D6 chi la ly luan, dung chi? Tai sao chung ta phai ban
tam vé nhitng nguwdi vi dai, nhitng vi thanh, nhitng nguwdi anh hung? biéu
gi quan trong la ban la gi. Néu ban sg¢ hai, ban sé tao ra mot thé gigi xau
xa. b6 la van de, khong phai liéu c6 nhitng nguoi vi dai.

Nguoi hoi: Ong dd néi sw gidi thich la mét viéc xdu xa. Chiing t6i dd
deén ddy de duoc gidi thich. Liéu do la xau xa?

Krishnamurti: Toi da khong noéi sy giai thich la xau xa; t6i da néi dirng
thoa man bdi nhitng giai thich.

Nguoi héi: Y tuéng cua 6ng vé twong lai cua An dé la gi?

Krishnamurti: Toi khong c6 y twong, khong y twong gi ca. Toi khong
nghi An d6 nhw An d6 quan trong nhiéu 1im. Diéu gi quan trong la thé
gidi. Du ban séng & Trung qudc hay Nhat ban, & Anh, An d6 hay My, tat
ca ching ta déu ndi, ‘Quoc gia cua t6i quan trong nhiéu lam’, va khong
ai nghi vé thé gigi nhw mot tong thé; nhitng quyén sach lich st day sw
1ap lai lién tuc ctia nhitng chién tranh. Néu chiing ta c6 thé hiéu ro vé
chinh chung ta nhu nhitng con ngudi, vay thi ching ta c6 1€ khong con
giét chét lan nhau va khong con nhitng chién tranh; nhung chirng nao
ching ta con theo chu nghia quoc gia va chi suy nghi vé quoc gia riéng
ctia chung ta, ching ta sé ti€p tuc tao ra mot thé gigi kinh hoang. Néu
mot 1an ching ta thay rang day la qua dat cua ching ta noi tat ca ching
ta déu c6 thé séng hanh phic va hoa binh, vay thi cung nhau ching ta sé
sang tao mGi mé lai; nhung néu ching ta ti€p tuc suy nghi vé ching ta
nhw nhitng nguwdi An do, nhitng ngwdi Pitc, hay nhitng ngudi Nga, va
coi moi nguwoi khac nhuw nhitng nguwdi ngoai quéc, vay thi sé khong co
hoa binh va khéng thé gi¢i md&i mé nao c6 thé dugc sang tao.

Nguoi héi: Ong néi chdng cé bao nhiéu nguoi trén thé giéi nay la vi
dai. Vay thi, ong la ai?



Krishnamurti: Khong dat thanh van dé t6i la ai. Biéu gi quan trong la tim
ra sy that hay su gid déi cua diéu gi dang dwgc néi. Néu ban nghi mot
van dé nhu thé 1a quan trong béi vi nguwdi nao d6 dang noéi no, vay thi
ban thyc sy khong dang lang nghe, ban khong dang c6 gang tim ra cho
chinh ban diéu gi la ding that va diéu gi la gia doi.

Nhung ban thdy, hau hét ching ta déu sg hai phai tim ra cho chinh chiing
ta diéu gi la dung that va diéu gi la gia doi, va do 1a ly do tai sao ching ta
chi chap nhan diéu gi nguwdi nao do6 ndi. Viéc quan trong la nghi ngo,
quan sat, khong bao gid chap nhan. Rui thay, hau hét ching ta déu chi
lang nghe nhitng ngwdi ma ching ta coi nhw 1a nhitng nguwdi vi dai, lang
nghe mot uy quyén da dugc thiét 1ap, lang nghe kinh Upanishads, kinh
Gita, hay bat ky quyén kinh nao. Chiung ta khong bao gid lang nghe
nhitng con chim, am thanh cua bién, hay tiéng ndi ctia nguwoi an may. Thé
la ching ta bo 18 diéu gi nguwdi dn may dang ndi, va lai khong bo sot bat
ky diéu gi duwgc néi bai ngwoi giau c6 hay ngudi uy quyén.

Nguwoi hoi: Chung toi dd doc nhiéu quyén sdch vi to mo. Khi con nho,
ong khong to mo hay sao?

Krishnamurti: Ban nghi rang chi bang cach doc nhitng quyén sach ban
tim ra cho chinh ban diéu gi la ding that? Liéu ban kham pha bat ky diéu
gi bang cach ldp lai diéu gi nhitng ngudi khac da néi? Hay liéu ban kham
pha chi bang cach nghi ngd, tham nhdp, khéng bao gid chdp nhan?
Nhiéu nguoi ching ta da doc nhitng quyén sach veé triét 1y, va doc sach
nay dinh hinh nhitng cai tri ctia chiing ta — ma khién cho rat khé khan dé
tim ra diéu gi la dang that va diéu gi la gid doi. Khi cai tri da bi duc
khuon, bi dinh hinh r6i, né c6 thé kham pha sy that chi bang sw khé khan
nhat.

Nguoi hoi: Chuing ta khéng nén quan tam ve twong lai, hay sao?



Krishnamurti: Ban c6 y gi qua to nglt twong lai? Hai muwoi hay nam
muoi nam nita — dé 1a diéu gi ban cé y qua tir nglt twong lai? Twong lai
trong nhiéu nam ké tiép rat khong chac chan, ding chi¥? Ban khong biét
viéc gi sé xdy ra, vi vay t6t lanh gi khi quan tdm va lo au vé n6? Cé 1é co
mot chién tranh, mot bénh dich; bat ky viéc gi c6 thé xady ra, vi vay
twong lai 1a khong chac chan, n6 khong biét dugce. Diéu gi quan trong la
ban dang song & day ngay lic nay, ban dang suy nghi, cam thay thé nao
ngay lic nay. Hién tai, ma la h6m nay, quan trong rat nhiéu, khong phai
ngay mai hay viéc gi sé xdy ra hai muwoi nam tGi; va muo6n hiéu ré hién
tai can nhiéu thong minh.

Nguoi hoi: Khi chiing ta con nho chiing ta rat nghich ngogm, va khong
biét diéu gi la tot lanh cho chiing ta. Néu mét nguoi cha khuyén bdo
cdu trai cua ong ay cho diéu tot lanh cua cdu trai, cdu trai khong nén
tudn theo sy khuyén bdo cua nguoi cha hay sao?

Krishnamurti: Ban nghi thé nao? Néu t6i 1a mot nguwdi cha hay ngudi me,
tredc hét toi phai tim ra cau trai cta toi thyc sy muon lam gi trong song,
ding ch&? Liéu ngudi cha biét day da dé khuyén bado cau trai? Liéu
nguwoi cha da hoc hanh vé diva tré? Lam thé nao mot bac cha me ma cé
rat it thoi gian dé nhin ngam dwa tré c6 thé cong hién cho cau dy mot 10i
khuyén? Nghe c6 vé hay ho khi néi rang ngudi cha nén huéng dan cau
con; nhung néu ngwdoi cha khong hiéu rd vé cau con, vay thi viéc gi sé
dugc lam? Mot dia tré c6 nhitng thien huwdng va nhitng kha nang riéng
ma phai dugc hoc hanh, khong chi trong mot thoi gian nao do hay tai
mot noi dac biét, nhung sudt thoi ky cda thoi nién thiéu cta cau bé.

Nguoi hoi: Lan trweéc 6ng noi rang nguoi ly tweng la nguoi dao dirc
gid. Néu chiing ta muon xdy dung mgt cao doc, chiing ta phdi c6 mgt y
twong vé no. Tuong tu, truéc hét chung ta khong dwoc c6 mot ly
twong néu chiing ta muoén sdang tao mot thé gioi méi mé, hay sao?



Krishnamurti: C6 mét y twdng cia mot cao 6¢ ma ban mudn xay dung
khong gidong nhu c6 mot ly twdng vé cai gi do. Chac chan, ching la hai
van dé khac biét.

Nguoi hoi: Bang cdch nham vao sy thinh viegng cua quoc gia riéng
cua chiing ta, chiing ta ciing khong nham vao sy thinh vugng cua
nhdn logi, hay sao? Liéu né ciing & trong tam vé&i cia mgt con nguoi
binh thuong khi truc tiép nham vao sy thinh viegng cua nhan logi?

Krishnamurti: Khi ching ta tim kiém sy thinh viegng ctia mot quoc gia
bang sw thiét hai ctia nhitng qudc gia khac, né dan dén s truc lgi va cha
nghia dé€ quoc. Chirng nao ching ta con suy nghi doc quyén vé quoc gia
riéng cua chiing ta, chac chan né tao ra xung dot va chién tranh.

Khi ban hoi liéu n6 & trong tam v@i cia con nguwdi binh thwong khi true
tiép nham vao sv thinh virgng ctia nhan loai, ban c6 y gi qua nhitng twr
ngit ‘con nguoi binh thuwong’? Ban va toi khong la nhitng con nguoi binh
thvong, hay sao? Chung ta khac biét v6i con nguwoi binh thuwong? Co gi
khong binh thwong vé chiing ta? Tat ca ching ta déu la nhitng con ngwoi
binh thudng, ding chi¢? Liéu chi bdi vi chiing ta mdc nhitng bd quan ao
sach sé, mang gidy, hay c6 mdot chiéc xe hoi, ban nghi chiing ta khac biét
v6i nhitng ngwoi khong c6 nhitng thit nay? Tat ca ching ta déu la nhitng
con ngudi binh thwdng — va néu ching ta thuc sw hiéu rd diéu nay, chiing
ta c6 thé sang tao mot cach mang. Chinh la mot trong nhitng sai 1am cta
gido duc hién nay cta chiing ta méi khién cho ching ta cdm thay qua doc
nhat, & trén mdt mic do cao hon nhitng con ngudi tam goi la ngoai
duwong pho.



CHUONG IV

T6i nghi, sau khi roi truong hoc, qua la hiém hoi khi tim dwgce hanh phic
trong phan con lai thudc song cia ngwoi ta. Khi ban roi day, ban sé doi
dién nhitng van dé la lung, van dé cta chién tranh, van dé cta sy lién hé
ca nhan, van dé nhu nhitng céng dan, van dé cua ton gido, va sy xung dot
lién tuc trong xa hodi; va dwong nhw doi véi toi, n6 sé la mot gido duc sai
lam néu khong chuan bi cho ban doi dién nhitng van dé nay va sang tao
mot thé gidi ding dan va hanh phic hon. Chac chan, né la chitc nang cta
gido duc, dac biét trong mot treong hoc noi ban c6 co hoi cta su dién ta
sang tao, dé gitp d&d nhitng hoc sinh khéng bi tréi budc trong nhitng anh
huwéng thudc moi treong va xa hoi d6 ma sé lam chat hep nhitng cai tri
clia cac em va vi vay gidi han tdm nhin cta cadc em va hanh phtic cta cac
em; va dwong nhw doi vGi toi nhitng hoc sinh sap vao dai hoc nén duoc
biét nhitng van dé dang doi dién tat ca chung ta. No rat quan trong, dac
biét trong thé giGi ma ban sap stra d6i dién, phai c6 mét théng minh rd
rang la thwong, va thong minh d6 khong dugc tao ra béi bat ky anh
huwdng phia bén ngoai, hay qua nhitng quyén sach. T6i nghi, n6 hién dién
khi nguoi ta nhan biét dwgce tat cd nhitng van dé nay va c6 thé gap go
ching, khong phai trong bat ky y nghia bi gigi han hay cad nhan nao,
khong phai nhr mét ngwdi My, hay mot ngudi An gido, hay mot ngudi
Cong san, nhung nht mét con nguwdi cé thé dam dwong trach nhiém cuia
thay sw gia tri thue si cia nhitng si viéc nhw chiing la va khong dién giai
ching tuy theo bat ky hoc thuyét hay khuén mau dac biét nao cua suy
nghi.

Ciing rat quan trong khi gido duc phai chuan bi cho méi ngudi ching ta
hiéu r6 va doi dién nhitng van dé con ngwoi cia ching ta, va khong chi
cho ching ta sy hiéu biét hay sy dao tao thudc céng nghé. Béi vi, ban
thdy, song khong dé dang lam. Ban c6 1€ da trai qua mot thoi gian hanh
phiic, mot thoi gian sang tao, mot thoi gian trong do ban da chin chan;
nhung khi ban roi tredng hoc; nhitng sy viéc sé bat dau xdy ra va vay



bua ban; ban sé bi gi6i han, khong nhitng bgi nhitng lién hé thudc ca
nhan, nhung con bdi nhitng anh huwdng xa hoi, bdi nhitng sg hai rieng
cta ban, va bdi tham vong khong thé tranh khéi dé theo dudi sy thanh
cong.

Toi nghi sy tham vong rat xdu xa. Tham vong la mot hinh thitc cia tw
lgi, tv khép kin, va vi vay né nuéi dudng sy tam thuwong cta cai tri. Song
trong mot thé gidi day day tham vong ma khong tham vong c6 nghia
rang, thyc sy, thwong yéu cai gi dé vi chinh n6 ma khong tim kiém mot
phan thwéng, mot két qua; va diéu dé kho khan 1am, béi vi, toan thé gidi,
tat cd nhitng nguwoi ban cta ban, nhitng nguwoi ho hang ctia ban, moi
nguwoi déu dang dau tranh dé thanh cong, dat dwgc, tré thanh nguwdi nao
d6. Nhung, muon hiéu ré va dugce ty do khoi tat ca diéu nay, va lam viéc
gi d6 ma ban thuc sw thwong yéu — khong dat thanh van dé no 1a gi, hoac
cao quy hay thap hén — diéu do, to6i nghi, thitc day tinh than vi dai ma
khong bao gid tim kiém sy wng thuan, dén bu, ma lam nhitng viéc vi lgi
ich cta chinh chiing va vi vay c6 sttc manh va kha nang dé khong bi tréi
budc trong su dnh hwdng ctia tam thuwong.

T6i nghi, thdy diéu nay trong khi ban con tré 1a rat quan trong, bdi vi
nhitng tap chi, nhitng nhat bao, may truyén hinh va may thau thanh lién
tuc nhan manh vao sy tén tho cda thanh cong, vi vay khuyén khich tham
vong va ganh dua ma nud6i dudng sy tam thuwong cua cai tri. Khi ban
tham vong, ban chi dang diéu chinh dén mot khu6n mau dac biét cua xa
hoi, du & My, Nga, hay & An @8, va vi vay ban dang séng trén mot mirc
do rat hoi hot.

Khi ban roi truong hoc va vao dai hoc, va sau d6 doi dién thé gigi, doi
vdi toi c6 vé rang diéu gi quan trong la khong nhuwgng bo, khéng cii dau
do6i v6i vo van anh hwdng, nhung gap go va hiéu ré ching nhw ching la
va thdy y nghia thyc sy cia ching va gia tri cia chdng, trong mot tinh
than hoa nha ctung sitc manh manh liét phia bén trong ma sé khong tao ra
s khong-hoa hgp thém nita trong thé gidi.



Vi vay t6i nghi, qua nhitng hoc sinh cia né mét treong hoc ding dan
phai mang lai mdt hanh phtc cho thé giéi. Béi vi thé gidi can hanh phic,
n6 dang & trong mot tinh trang khung khiép; va hanh phtc c6 thé dén chi
khi nao chiing ta nhw nhitng ca thé khong dang tim kiém quyén hanh, khi
ching ta khong dang c6 gang thanh tyu nhitng tham vong ca nhan cia
ching ta, nhung c6 mot hiéu rd minh bach vé nhitng van dé bao la ma
ching ta phéi déi dién. Piéu nay doi héi théng minh vo cung, ma c6
nghia, thwc sy, mot céi tri khong suy nghi phu thudc vao bat ky khuon
mau ddc biét nao, nhung dwoc ty do trong chinh né va vi vay co thé thay
diéu gi la dung that va gat di diéu gi 1a gia doi.



