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Khi thiy triéu dang, Chu Tulip Ha Lan nhin cham chdam ra bién:

“Két hgp cling day - han gan ciing day - hay hoai cling day - che day cling
day - ma phat hién cling day. Nhin ma xem, 1én dé roi xuéng do, cuén theo moi
thi.”

“Cai gi ha chu?” t6i thac mac.

“Nudc do,” cha Ha Lan trd 1oi. “Cha, con thoi gian niva.”

- PETER VAN HOUTEN, Noi dau tét cting
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CHUONG MOT

Véo cudi mua dong nam toi mwoi bay tudi, Me qua quyét rdng toi song that
dang chan, c6 1é vi t6i hiém khi ra khoi nha, c¥ nam bep gi trén giwdng, nhai di
nhai lai mot cudn sach, an uéng that thwong, va danh kha nhiéu thoi gian ranh roi
ctia minh dé nghi vé cai chét.

Bat ct khi nao ban doc mot cudn so tay, trang web hodc bat c& diéu gi vé
ung thw, ngwoi ta ludn liét ké tram cam la mét trong nhitng tac dung phu cda can
bénh nay. Nhung trén thuce té, tram cam khong phai la tdc dung phu cta ung thu.
Tram cam la tdc dung phu cda viéc cho chét. (Ung thw cling 1a mot tac dung phu
cta cai sy chd chét nay. Hau nhuw tat ca moi thit déu vay, that d6!) Nhung Me tin
rang t6i can duwgc diéu tri nén ba dwa toi dén gap ong Jim, 6ng bac si quen cua toi.
Bac si Jim cling dong tinh la t6i qua thue dang boi trong mot bé tram cam lam té
liét moi hoat dong va khién t6i tho o véi moi sy xung quanh. Vi thé can phai diéu
chinh liéu trinh chita bénh cta t6i. Loi khuyén dwa ra la hang tuan to6i nén dén
tham gia Hoi Twong Tro.

Ho6i Twong Tro la mot san khau gom nhiéu dién vién tré mac da loai bénh
ung buwdu khac nhau thi nhau ludn dién cung mét vai. Tai sao lai ludn dién vai
d6? Toi noi roi, 1a tdc dung phu cuia sy cho chét ay ma!

Di nhién HOi Twong Trg nay chan om nhw chui vo hom. Chung t6i gdp nhau
vao tht Tw hang tuan dwdi tang ham ctia mot nha thd Tan gido duwgc xay bang da
va c6 hinh dang cia cdy thap tw. CA nhém ngoi tu thanh vong tron & giita cay
thap tw nay, noi hai doan thap ty gia giao nhau, ngay cho trai tim ctia Chta Giésu.

T6i nhan thay diéu nay bai vi anh Patrick, Hoi Trudng Hoi Twong Trg va la
nguwoi duy nhat trén muwdi tdm tudi trong bon, c huyén thuyén vé chuyén trai tim
cia Chta Giésu vao moi budi hop, vé tét tan tat nhitng chuyén lam thé nao ma
chiing t6i, nhitng bénh nhan ung thw tré tudi con song, dang ngoi ngay gitta trai
tim rat thiéng liéng cia Ngai va bat ¢t chuyén nhang nhit nao khac.

Sau day la nhitng gi da dién ra cho trai tim cta Chtia: Khoang sau hodc bay
hodc muoi nguwdi trong ching téi di/ day xe lan dén, lwét mat qua hang banh quy
va nudc chanh nghéo nan, ngo6i xép thanh mot Vong tron Tin twdng, va lang nghe
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anh Patrick ké lai cau chuyén lan thit mot ngan vé cudc doi khon kho va nhat
nhéo cua anh - rang anh bj ung thu tinh hoan va moi ngudi ¢ dinh ninh rang anh
sé chét, nhung anh da khong chét. Gio anh & day, duéi tang ham nha tho tai thanh
pho xinh dep hang thit 137 cia My. Va anh la mot ngudi dan 6ng trwdng thanh,
da ly di vo, nghién choi dién t& va hau nhw khong c6 ban bé. Ngheé tay trai gitp
anh cdi thién cudc song dam bac hang ngay la khai thac triét dé bi kich chong
choi v&i can bénh ung thu trong qua khit va tim cach hoc dan lén thac si, von sé
chang gitip may cho twong lai sy nghiép ctia anh. Va anh cfing chd dgi, nhw ca
bon dang mon moi doi thanh gwrom Damocles dén giai thoat cho minh, mot két
thiic ma anh da may man thoét khoi ti* nhiéu nam trwdc, khi can bénh ung thw
qudi ac twdc mat ctia anh cd hai hon bi. Nhung cling con may la chtra cho anh
mang song, nhw nhitng nguwdi nhan ai van thuwong chép miéng an ui.

VA BIET DPAU CAC BAN CUNG SE MAY MAN NHU THE!

Sau d6, chung t6i lan lwgt gidi thiéu ban than: Tén, tudi, chan doan ctia bac
si, va tinh trang sitc khde ngay hom nay. Dén phién minh, t6i n6i nhw thudc long:
“Minh la Hazel. Mudi sau tu6i. Méi dau chi la ung thw tuyén giap nhung nao ngo
da c6 han mot binh doan hoanh trang di can tir lau vao trong phoi ctia minh. Va
minh van 6n.”

Moi khi ching t6i gidi thiéu hét mot lwgt, anh Patrick luén hoi xem c6 ai
muon chia sé thém khong. Va sau do lai bat dau mot vong tron twong trg: ca bon
thi nhau ké 1€ nao la tranh dau, chién dau va chién thang, nao la khoi u bi thu hep
va phai chup cat 16p kiém tra. Dé cong bang, anh Patrick ciling cho phép chiing t6i
néi vé viéc chg chét. Nhwng hau hét ching to6i sé khong sém gap tr than. Pa so
sé song dén khi tredng thanh, nhw anh Patrick vay.

(Piéu nay dong nghia véi viéc sé gay ra nhiéu cudc dua tranh trong nhom,
khi moi ban khéng chi muén danh bai can bénh ung thw ma con mong ha guc
mady ban con lai. Cling giong nhuw, t6i thdy diéu nay that kho gidi thich cho sudn
sé, chang han nhu khi ho néi rang ban chi c6 20 phan tram co hoi dé song thém
nam nam nita thi ngay lap titc ban nham tinh va ra két qua mét phan nam... Roi
ban nhin quanh va tham nghi giong nhu cach mot nguwdi khoe manh hay nghi, la
minh phéi song lau hon bon ban khac trong nhém.)

biém duy nhat g& gac cho H6i Twong Trg la mot anh chang tén Isaac, vdi
dang nguwdi manh khanh, khuén mat dai, mai t6c thang mau vang che khuat mot
bén mat.
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Va do6i mat cua anh nay mdi la van dé. Anh mac chitng ung thu mat, mot can
bénh gan nhw khong thé xay ra trén doi nay. Cac bac si da 1dy di mot con mat khi
anh hdy con la mot dia tré. Va bay gio anh deo cdp kinh day cdp, lam doi mat
cta anh (ca that lan gid) déu trong siéu to. Giéng nhw nguyén cai dau chi c6 con
mat gid va con mat that luén nhin cham cham vao ban. Tt nhitng gi t6i c6 thé
nhé dugc trong may dip hiém hoi khi anh Isaac chia sé v&i nhém, thi mét lan
bénh tai phat da khién cho con mat con lai ctia anh cling trong tinh thé ‘ngan can
treo soi toc’.

Anh Isaac va t6i giao tiép gan nhw chi thong qua tiéng thé dai. Mai khi ai d6
thdo luan vé ché do an kiéng chong ung thw, hit bot vay ca map hodc bat cit liéu
phap gi, anh déu nhin vé phia t6i va thd dai that khé. T6i lac dau rat khé va ciing
thd dai dap lai.

Vay la y twéng tham gia Hoi Twong Tro xem nhw hong bét. Va sau mét vai tuan,
toi thay da dén ldac phai la hét, dam da phan doi vu nay. That ra, vao ding ngay
th Tw toi quen v6i Augustus Waters, t6i da dau tranh kich liét vGi hy vong sé
duogc giai phéng khoi Hoi Twong Tro, khi dang ngoi trén ghé sa-16ng xem tap ba
cda cudc tranh tai dai mwoi hai tiéng trong chwong trinh Siéu mdu My mua giai
tri'dc, ma phai tha that rang tuy da xem réi nhung t6i van rat thich xem lai.

To6i: “Me 0i, con khong muon tham gia H6i Twong Tro nita dau.”

Me: “Mot trong cac triéu chitng cta tram cdm la khong hitng thu tham gia
vao cac hoat dong.”

To6i: “Me cit cho con xem Siéu mau My di. D6 ciing la mot hoat dong vay.”

Me: “Xem ti-vi la mot hoat dong thu dong.”

T6i: “Ui, con xin Me!”

Me: “Hazel, con da 16n thanh thiéu ni r6i chit khong con la tré con nita. Con
can phai két ban, ra khoi nha, va song cudc song cta riéng con.”

T6i: “Néu Me mudn con la thiéu nit thi ditng dwa con dén Hoi Twong Trg
nita. Me hdy mua cho con mgt CMND gia dé con c6 thé lwgn 160 & may cau lac
bd, uéng vodka, va phé can sa.”

Me: “M6i tap tanh hut thi khong phé dugce dau.”

To6i: “Thay chua, it ra thi con sé biét dugc diéu dé néu Me chiu mua cho con
mot CMND gia.”

Me: “Con phai tham gia Hoi Tuwong Trg.”
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Toi: “Khongggggg.”

Me: “Hazel nay, con xitng dang dwoc tan hwéng cudc song.”

Cau nay khién t6i im bat, mdc du t6i cling khong hiéu viéc tham gia Hoi
Tuwong Trg thi lién quan gi dén khai niém cudc séng. Nhung t6i van dong y di,
sau khi dam phén thanh cong quyén ghi lai mot tap rudi chwong trinh Siéu mau
My ma t6i bi 16 khong xem duwoc.

Thé 1a toi dén gap Hoi Twong Trg dé lam vui long Ba Me. Ciing cung ly do
nhv lan t6i dé mac may chi y td chi méi hoc diéu dudng 10m bom chirng muai
tam thang dau doc minh vGi cac loai héa chat cé dua tén goi phitc tap. Vi trén doi
nay c6é moét chuyén con dau nhitc nhéi hon viéc ban bi can bénh ung thu hoanh
hanh & tu6i mudi sau, do la c6 mot diva con bi mac bénh ung thuw.

Me ré vao con duong vong phia sau nha tho Iic 4:56. Lic dy t6i dang vo nghich
chiéc binh 6-xy cua minh dé giét thoi gian.

“Con c6 mudn Me deo né6 vao gitp khong?”

“Khong, con lam dwgc ma!” T6i nhanh nhau dap. Binh xy-lanh mau luc nay
chi ndang khodng mot ky may va c6 thém mot gia thép nho c6 chan banh xe sé
dwgc cai vao lung toi khi di chuyén. Chiéc binh cung cép hai lit 6-xy cho t6i moi
phit bang mot 6ng thong trong sudt, ndi tir binh dén dwdi ¢6 t6i thi chia thanh hai
tuyén chay boc sau hai vanh tai r6i cudi cung chap lai trong mdii t6i. Thiét bi quai
dan nay rat tién dung vi hai 14 phoi cua t6i chang con lam nén tro tréng gi nita.

Me néi khi téi budc ra khoi xe: “Me yéu con.”

“Con cling yéu Me. Sau gio me nhd don con nha!”

“Con nhé két ban nhé!” Me néi vGi qua khung ctra kinh dang mé vao ltc t6i
quay lung budc di.

T6i khong mudn di thang may vi dai loai ta chi di thang may vao Nhitng
Ngay Cubi Cung tham dy H6i Twong Trg, thé nén t6i leo thang bo. Toi chop 1ay
mot chi€c banh quy va dé mot it nwdc chanh vao chiéc tach Dixie r6i nhin quanh.

Mot anh chang dang nhin t6i cham chap.

T6i kha chac chan la minh chwa bao gio thay tén nay truedc day. Con trai gi
ma t¢ chi 1éo khoéo, han khién chiéc ghé nhwa danh cho cdp tiéu hoc dang ngoi
da nho trong cang nhé hon. Téc han mau gu do, ngan va thang. Han trac tudi toi,
c6 thé 16n hon t6i mot hai tudi. Han ng6i ti vao ghé, tw thé kha tu ting, v4i mot
tay dut ho trong tii quan jean sdm mau.
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T6i quay mat di, dot nhién y thitc vé vé ngoai tuénh toang ctia minh. Toi
dang mac mot chiéc quan jean cii rich, hoi xwa cling 6m khit nhung gio da bi gian
& nhitng vi tri ky qudc, cing mot chiéc 4o thun mau vang quang cado cho mét ban
nhac ma tham chi t6i da khong con ham mo nita. Ro6i dén toc tai: Toi dé toc ngan
clin con kiéu con trai, va thdm chi cling cha buon, t'm, dai loai nhw chai toc cho
twom tat. Hon nita hai mé t6i, do tdc dung phu cta qua trinh diéu tri, c ning
ninh béo phé dén buon cwoi. T6i nhin giong nhu mat ngwoi binh thwong can doi
V(i cai dau tron vo nhw mét qua bong. D6 la chwa ké dén tinh trang hai c6 chan
cling bi sng phu. Tuy nhién t6i khé liéc trom héan, va mat han van dan chat vao
tOi.

To6i chot hiéu tai sao nguwdi ta goi dé la giao tiép qua anh mat.

T6i budc vao vong tron va ngbi xuéng bén canh anh Isaac, cach han hai ghé.
T6i liéc nhin lan nita. Han van dang nhin t6i.

Thoi dugc, toi phai tha nhan rang: Han rat banh. Néu mét anh chang chang
c6 gi la banh ¢t nhin cham cham vao ban khong ngtrng thi trudng hgp tot nhat
dwgce xem nhe mot anh nhin vung vé, con treong hgp té nhat la mot hinh thite tan
cong. Nhung néu la mot anh chang banh bao thi... ban biét day!

To6i 1ay dién thoai ra va bAm ban phim dé xem gio - 4:59. Vong tron dan lap
day véi nhitng ban tir mwoi hai dén mudi tam tudi kém may man nhu téi va sau
d6 anh Patrick bat dau véi nghi thitc cau nguyén: Dirc Chua Troi, xin Ngai hdy
ban cho con sy thanh thdn dé chdp nhdn nhitng diéu con khéng thé thay doi, long
can dam dé doi thay nhitng diéu con cé thé thay doi, va su khon ngoan dé nhdn
biét sy khdc biét. Han van nhin t6i cham chap. T6i thdy hoi then thung.

Cudi cung, toi quyét dinh rdng chién lwgc ding dan nhat la hday nhin lai.
Khoéng phai chi con trai méi dugc quyén Nhin Chong Choc nhu thé. Vi vay, toi
nhin han mot lwgt trong khi anh Patrick huyén thuyén lan tht mot ngan vé cau
chuyén bj cat tinh hoan cua anh, van van. Va thé la cudc thi nhin khéng chép mat
bat dau. Sau mot lic, hdn mim cwdi va cu6i cung doi mat xanh biéc ay ciing chiu
nhin di cho khac. Khi han quay lai, t6i khé nhwéng may nhw néi “Mot - khong”.

Han nhun vai. Anh Patrick tiép tuc ké 1€ va cudi cung ciling dén doan ca
nhém tw gidi thiéu. “Isaac, c6 1é hdm nay cau mudn phat biéu dau tién. Anh biét
cau dang trai qua mét giai doan day thi thach.”

“Vang.” Anh Isaac dap. “T6i tén Isaac, muwdi bay tudi. Rat co thé t6i sé phai
phau thudt trong mét vai tuan nita va sau dé6 mu han. T6i khong phan nan hay gi
gl béi vi toi biét rat nhidu ngudi trong ching ta con bi bénh ning hon. U, nhung
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ding la bi mu thi xui xéo that. Ciing may la t6i c6 ban gai bén canh ung ho vé
mat tinh than. Va nhitng ngwoi ban nhw Augustus.” Anh gat dau va nhin vé phia
héan, ké bay gio da c6 tén. “Vay nén,” anh Isaac tram giong, mat cdi gam nhin
xuong hai ban tay dang dé ap vao nhau tao hinh choép léu, “ching ta khong thé
lam gi hon nita.”

“Chung t6i ¢ day ung ho cau, Isaac.” Anh Patrick n6i. “Nao céac ban, hay dé
Isaac nghe thdy diéu d6.” Thé la tat ca ching t6i dong thanh: “Chuing toi ¢ day
ung ho cau, Isaac.”

Tiép theo la Michael. Em m&i mwoi hai tudi va mac bénh bach cau. Em luon
bdo em bi bénh bach cau. Em van 6n. (La em néi thé. Em phai di thang may.)

Lida muai su tuoi va kha dé thwong, da dé lot vao mat xanh ctia anh chang
banh trai kia. Ban ay bi mot ca nhe, vi can bénh ung thw ruot thira da thuyén giam
tir 1au (ma dén gio toi mdi biét trén doi nay c6 bénh ung thw rudt thira). Sudt may
buo6i t6i tham gia Hoi Twong Trg, budi nao ban ay cling bdo minh dang khde 1én,
t0i c6 cam twdng nhw ban ay dang khoe khoang vay, cam giac nhot nhat c nhw
dang bi hai dau phun 6-xy cu vao 16 mii.

Thém nam ngwdi khac phat biéu réi dén tén d6. Han khé mim cwoi khi dén
lwgt minh. Giong han tram, hoi khan va quyén rii chét ngwoi. “Tén t6i la
Augustus Waters.” Han lén tiéng. “T6i muwdi bay tudi. Cach day mot nam rudi toi
bi u xwong ac tinh, cling xoang th6éi, hom nay t6i dén day theo yéu cau cua
Isaac.”

“Va gio cau thay thé nao?” Anh Patrick hoi.

“0, khoe nhw vam.” Augustus Waters cudi nhéch miéng. “T6i dang ngdi
trén mot chiéc tau luwgn siéu toc ma chi thang hwéng di 1én, 6ng anh a.”

Khi dén lwgt minh, t6i n6i ngan gon: “Tén t6i la Hazel. T6i mudi sdu tudi.
Bi ung thu tuyén giap di can vo phoi, T6i 6n.”

Mot gio troi qua nhanh chéng: Nhitng cudc dau tranh chong choi véi con
bao bénh dugc ké lai; niém vui chién thang gitta nhitng cudc chién cam chac that
bai; tiép tuc bdu viu vao niém hy vong mong manh; gia dinh hét an muwng lai
nghe thong bao ‘vo phuwong cttu chita’; ban bé cung lita chang bao gio hiéu thau
noi dau; nhitng giot nwéc mat da roi va nhitng 16i an Gi cling dwgc néi ra. Ca
Augustus Waters va toi déu khong noi gi dén khi anh Patrick dong vién:
“Augustus, co6 1é cau mu6n chia sé véi nhém vé noi sg hai cta cau.”

“N6i s¢ hai caa t6i?”

“U.”
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“T6i sg bi chim vao quén lang.” Han dap khong dan do. “T6i s¢ diéu do
giong nhuw mot ngwdi mu sg bong t6i vay.”

“Con qua s6m dé két luan.” Anh Isaac mim cwdi nai.

“Bo noi vay dong cham dén may a?” Augustus hoi. “Pay, doi khi tao cling
mu tit vé cdm gidc ctia ngudi khac.”

Anh Tsaac bat cudi thanh tiéng nhuwng anh Patrick dwa ngén tay ra dau trat ty
va bao: “Nay Augustus, dé nghi cau quay lai cha dé chinh la cdu va cudc chién
ctua cdu nhé. Cau noi la cau sg bi chim vao quén lang v?”

“Vang.” Augustus dap.

Anh Patrick té ra boi roi: “Co, rm, c6 ban nao muon chia sé thém vé noi s¢
nay khong?”

T6i da khong di hoc dang hoang & treong sudt ba nam nay. Ba Me t6i 1a hai
nguwdoi ban than nhat luén ¢ bén t6i. Nguwoi ban t6t thit ba cua t6i la mot tac gia
tham chi con khong biét dén sy ton tai cta t6i. T6i la mot ngwdi kha nhut nhat,
khong phai typ nguoi hay gio tay phat biéu y kién.

Tuy nhién, lan nay t6i quyét dinh 1én tiéng. T6i ngdp ngitng gio tay va anh
Patrick vui mirng ra mat, ngay lap tic goi: “Hazel!” Chac anh ay nghi rang toi
dang cdi m& hon. BPang Tré Thanh Mot Thanh Vién Thyc Thu Caa Hoi.

T6i dwa mat vé phia Augustus Waters, han cling dang nhin t6i. D6i mat xanh
biéc nhw thé soi thau tdm hon han. T6i cat tiéng: “Sé dén mot thoi diém ma tat ca
chiing ta déu chét hét. Tat ca chiing ta. Sé dén mat thoi diém ma khong cé nguoi
nao con song va nhg xem ai da titng hién dién trén c6i doi nay hay nhé xem loai
nguwoi ching ta da tirng lam dugc nhitng gi. Sé khong con ai song dé ma nhé dén
Aristotle hay Cleopatra, hudng chi la nh& dén ban. Nhitng gi chiing ta da lam, gay
dung nén, viét, suy nghi hay phat hién dwgc déu sé bi lang quén va tat cd moi
tht,” t6i huo tay mot vong, “déu sé trd thanh con s6 khong tron trinh. Co thé thoi
diém do sé dén sém hodc ciling c6 thé 1a hang triéu nam nita, nhung cho du ching
ta c6 may man song sét qua ngay mat trgi gidy chét, ching ta cling sé khong song
mai dugc. Pa tirng c6 thoi ky con nguwoi tham chi khong c6 y thiec hé nhuw ngay
nay. Va néu cdi viéc khong thé tranh khoi nhw bi lang quén khién ban lo lang thi
toi khuyén ban chan thanh l1a hay quén n6 di. Chuda biét roi sé nhw vay ma!”

T6i hoc dugc diéu nay tir ngwdi ban tot thit ba néi trén, Peter Van Houten,
tac gia an dat ctia cudén Noi dau tét cung, cudn sach t6i sung bai nhu thé quyén
Kinh Théanh. Peter Van Houten la nguwdi duy nhét t6i tinh co biét dugc rang
dwong nhu (a) hiéu chét dan chét mon la nhw thé nao, va (b) van chwa chét.

https://thuviensach.vn



Sau khi t6i diit 161, bau khong khi tré nén im ang cho dén chirng t6i ghi nhan
dugc mot nu cwoi nd rong tréen khudon mdt cia Augustus - khong phéi cai cuwoi
nhéch mép cta chang trai co té ra quyén rii khi nhin cham chdp vao t6i lic nay,
ma la nu cwoi thye sy cta han, qua 16n so v6i khuén mat xwong xwong. “Chua
0i,” Augustus khé thot Ién. “Em nay la thanh s6ng a?!”

Khong mot ai trong chiing t6i n6i gi thém trong sudt khoang thoi gian con
lai cua budi hop mdt. Cudi cung, tat ca déu chap tay khan nguyén theo 10i anh
Patrick: “Lay Chuaa Giésu, ching con, nhitng dita con may man thoat chét khoi
can bénh ung thw, hom nay tu hop & day trong trai tim cta Ngai, theo diing nghia
den la ngay trong trdi tim ctia Ngai. Ngai va chi c6 Ngai méi biét rd ching con
nhw chinh chiing con biét vé ban than minh. Xin Ngai hdy dan duong cho chiing
con va soi roi Anh sang cho chiing con virot qua giai doan thit thach nay. Ching
con thanh tdm cau nguyén cho d6i mat cua Isaac, cho mau ctia Michael va Jamie,
cho xwong cia Augustus, cho phoi ctia Hazel, cho c6 hong ctia James, chiing con
cau xin Ngai hay chita lanh cho ching con va cho ching con cdm nhan dwoc tinh
yéu chita chan va binh an ctia Ngai, von ndm ngoai sy hiéu biét ctia nhan loai. Va
ching con xin ghi nhé trong tim nhitng ngwdi ban ma ching con hét long yéu
mén, nhitng nguwdi ban da trd vé bén Ngai, d6 la Maria, Kade, Joseph, Haley,
Abigail, Angelina, Taylor, Gabriel,...”

Danh sach con dai dang dac nhu thé thé gidi nay toan ngudi chét. Va trong
khi giong anh Patrick déu déu xuwdng danh tirng ngudi tir danh sach viét san trén
gidy vi n6 qua dai khong thé nhé hét, t6i nham mat lai va co tap trung cau
nguyén. Nhung rot cudc toi chi hinh dung dwgc moi cai ngay khi tén minh lot vao
danh sach, nam tit tap & dong cudi, khi ma tat cd moi nguwdi chang buén nghe
nira.

Sau khi anh Patrick doc hét danh sach, ching t6i cing ho to mot khau hiéu
ngd ngan - HAY SONG THAT TOT CHO NGAY HOM NAY - va thé 1a budi
hop mat két thiic. Augustus Waters roi khoi ghé va budc vé phia téi. Dang di cua
han ciing xiéu veo giong nhw nu cwdi nira miéng cta han. Han ditng pht bong 1én
nguoi toi, nhung gitt mot khodng cach vira phai nén téi khéng phéi nghén c6 dé
nhin vao mat han. Han héi: “Em tén gi?”

“Hazel.”

“Khong, tén day dua co.”

“Unm, thi Hazel Grace Lancaster.” Hin dinh néi gi d6 nhung anh Isaac da
budc téi. “Em cho chit,” Augustus vira néi vira gio ngoén tro ra hiéu doi, roi quay
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sang anh Isaac. “That chang hay ho gi khi may thd nhan diéu do.”

“Tao da noi la tinh hinh rat u &m ma.”

“Sao may ctr phai ban tam chuyén dé nhi?”

“Tao khong biét. C6 1€ tao can dwoc giai toa bot?”

Augustus ghé tai anh Isaac nhw khong mudn t6i nghe thdy diéu han hai:
“Em nay la ma cii?” T6i khong thé nghe thay cau tra 10i cta anh Isaac, ngoai trir
phan &ng cia Augustus : “Tring phoc!” Han siét chat hai vai anh Isaac va lui lai
nita bwdc, dong vién: “Hay ké cho em Hazel nghe vé bénh tinh cia may di.”

Anh Isaac chong mét tay vao chiéc ban bay banh va hwéng con mat khong
16 vé phia t6i. “Dugc thoi, s6 la sang nay anh di kham bénh va anh da néi vdi bac
sT phau thudt ring anh tha bi diéc con hon bi mii. Ong 4y bao ring ‘Moi chuyén
khong theo huwéng do,” anh da dap dai loai la ‘Vang, chau biét moi chuyén khong
theo hwdng do, chau chi muon noéi tha chau bi diéc con hon bi mu néu chau duoc
Ia chon, ma 1o rang 1a chau khong con lya chon nao khéc,” éng y néi ring, ‘U,
tin mirng la chau sé khong bi diéc,’” thé la anh bung n6, ‘Cam on bac si da giai
thich cho chau hiéu rang bénh ung thw mat ctia chau sé khong lam chéau bi diéc.
That may man cho chau khi sé dugc mot nguwdi dai uyén bac nhw bac si day mo

»

cho.

“Nghe c6 vé nhu 6ng bac si da thang thé.” To6i néi. “Em phai c6 gang bi ung
thw mat dé lam quen v@i 6ng bac si d6 méi dugc.”

“Chiic em may man véi cai tro lam quen ay nhé! Thoi, anh di day, Monica
dang cho. Anh phai tranh thi ngdm nang that nhiéu khi con c6 thé.”

“Ngay mai sé choi game chong phién loan ch?” Augustus héi véi theo.

“Chac chan r6i.” Isaac vira chay Ién cau thang vira ngoai dau dap.

Augustus Waters quay sang toi va bdo : “Theo dung nghia den.”

“Pung nghia den gi?” Toi hoi.

“Thi tyi minh dang & trong trai tim cua Chua Giésu, theo ding nghia den,”
han noéi. “Anh ct twdng moi nguwdi hop dwdi tang ham nha tho thoi, ai dé dung la
tui minh dang & trong trai tim Chua.”

“Ai d6 nén mach lai véi Chua,” t6i 1ém linh. “T6i muoén noéi la that nguy
hiém khi dung chita mot dam tré mac bénh ung thw ngay trong trai tim minh.”

“Pich than anh sé néi véi Ngai,” Augustus dap, “Nhung tiéc la anh dang
mac ket bén trong trai tim ctia Ngai, nén Ngai sé khong thé nghe thau 1oi anh.”
T6i bat cwoi. Han lac dau, nhin t6i tran troi.

“Sao vay?” Toi hai.
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“Khong c6 gi!” Han dap.

“Sao anh c nhin t6i nhw thé?”

Augustus thoang cuwoi. “Bdi vi em dep. Anh thich nhin nguwdi dep, va cach
day mot gidy anh quyét dinh sé khong choi tir tha vui tran tuc d6.” Mot bau
khong khi im ling bao trim va Augustus phé tan khoanh khéc khé xt dy: “Y anh
1a, nhat la khi em da chi ra rang, tat ca nhitng diéu nay sé két thic trong quén
lang.”

T6i phan thi mac nghen, phan thi thd dai va phan thi hat ra mat tiéng ho yéu
Ot, noi: “Toi khong dep—”

“Em giéng y dic ngoi sao Natalie Portman. Natalie Portman trong phim V
for Vendetta.”

“Chua bao gio xem phim do,” t6i noi.

“That khong?” han hoi lai. “Mot c6 gai tuyét dep véi mai téc thién than
khong thich chinh quyén doc tai va khong thé ngan minh yéu mot chang trai ma
c6 biét la rac r6i to. Mo ta vé em ddy, theo nhw anh quan sat nay gio.”

Ting 101 han néi day vé tan tinh. Thanh that ma néi han cling khién toi bi
kich thich. T6i tham chi khong biét rang, trén thyc t€, con trai co thé kich thich
dugc t6i.

Mot co gai tré di ngang qua ching t6i. “Khde ha, Alisa?” han hoi. C6 nang
mim cuoi va thi thao, “Chao anh Augustus.”

“Bénh nhan cua Memorial,” han giai thich v&i t6i. Memorial 1a mot bénh
vién 16n chuyén vé nghién citu lam sang. “Em chira bénh & dau?”

“Bénh vién Nhi dong,” toi dap li nhi, giong nhé hon mitc can thiét. Han gat
dau nhw biét bénh vién ay. Va cudc doi thoai dwdng nhw cham dit. “Vay,” t6i noi,
khé hat dau vé phia cac bac thang dan ra khdi Trai Tim cta Chua. T6i cai gia 6-
Xy vao banh xe va rdo budc. Han di khap khiéng bén canh t6i. “Vay hen anh budi
sau nhé, anh c6 di khong?” T6i danh bao hoi.

“Em nén xem no,” han noi. “Phim V for Vendetta ay.”

“Pugc roi,” toi dap. “Pé toi lung phim dé.”

“Khong. V&i anh kia. Tai nha caa anh,” han giai thich. “Bay gio ne!”

T6i ditng phat lai. “T6i c6 biét gi vé anh dau, Augustus Waters. Biét dau anh
la ké chuyén giét ngudi bang riu.”

Anh gat gu. “Em néi chi phai, Hazel Grace.” Han buwdc ngang qua t6i, dang
thang, d6i vai vira khit v6i chiéc 4o polo mau luc, bwéc di ctia han hoi nghiéng vé
bén phai khi han sdi buwdc mot cach vitng chai va ty tin trén mdt bén chan gia - toi
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khang dinh thé. U xwong ac tinh doi khi twéc mat mot chan cia ban va sau do,
néu no thich, n6 sé twdc ludn céi chan con lai.

T6i theo han Ién cau thang, moi lic moéi rét lai phia sau khi phai 1é tirng
budc mat, leo cau thang khong phai 1a hoat dong phu hgp cho hai 14 phoi cua t6i.

Va khi ching t6i rdi khoi trai tim Chda ra dén bai dau xe, tiét trdi mua xuan
se lanh, rang chiéu ric r& nhuém do budi hoang hon.

Me chwa dén, that khac véi moi khi vi hau nhw bu6i nao Me ciling t6i s6m
cho t6i. Toi nhin xung quanh chgt thdy mot co6 nang dong déng cao, c6 than hinh
quyén rii vdi lan da banh mat dang hon anh Isaac kha nong nhiét, lung ap chat
vao bitc twrong da ctia nha tho. Ho ditng gan t6i dén noi téi nghe r6 mon mot
nhitng am thanh ky la phat ra t* miéng ho, va t6i cé thé nghe anh Isaac ndi,
“Luon luon!” va co6 nang dap lai, “Luon luon!”

Dot nhién ditng bén canh t6i, Augustus thi tham, “Hai ngwoi nay thich pho
treong tinh cdm noi cong cong nhi!”

““Luon luon!” 1a gi vay?” - Tiéng ho hon nhau that 16 liéu.

““Luon luon’ la mat ma tinh yéu ctaa hai ngwoi ay, nghia la anh chang va c6
nang sé luén luén yéu nhau, kiéu nhw vay. Theo anh doan, ddm chirng ho da nhan
tin cho nhau ttr [uén luén it nhat ciing bon triéu lan trong nam qua.”

Thém mot vai chiéc 6-t6 chay vao rwdc Michael va Alisa vé. Gig chi con
moi Augustus va t6i, ditng nhin anh Isaac va Monica hon nhau cang lic cang
manh liét hon, chang mang day la chon ton gido linh thiéng. Anh Isaac ap tay 1én
nguc c6 ngwdi yéu bén ngoai lan do so-mi va man mé, ban tay anh nhw thau lay
tat ca, cac ngén tay khong ngirng chuyén dong khap xung quanh. Khong biét
chuyén dé cé gi thich thd khéng. Nhin thi cé vé nhw chang hitng tht gi, nhung toi
quyét dinh bé qua cho anh Isaac vi anh ay sap bi mu vinh vién. Du sao, cac giac
quan ciing can dwgc théa man dén cung khi nguwdoi ta van con khat khao kham
pha.

“Hay tuwdng twong la anh dang lai xe dén bénh vién,” t6i lang 1& noi. “Dé la
lan cu6i cung anh duwgc cam 1ai.”

Khong thém nhin t6i, Augustus dap, “Em dang giét chét sy rung cam trong
anh day, Hazel Grace. Anh dang c6 quan sat vé ling tiing rat dé thwong trong tinh
yéu m@i chém cta cdp nay ma.”

“Nhin anh Isaac giéng dang tra tan nguc cia chi Monica thi ¢6.” T6i bao.

“U, thi cling khé xac dinh 1a anh chang dang c6 gang khudy dong cam xiic
hay dang tién hanh kham nguwc cia c6 nang.” Sau dd, Augustus Waters tho tay
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vao tui va rat ra mot goi thudc 1a. Han 1ay mot diéu kep vao gitta moi.

“Anh dua a?” T6i ging hoi. “Anh nghi hit thuéc hay ho 1dm sao? Oi trdi oi,
anh vtra huy hoai toan bo cau chuyén.”

“Toan bo chuyén gi?” han quay sang t6i hoi. Piéu thudc chwa cham Iwa giat
vao mot bén khoe miéng han.

“Toan b6 cau chuyén vé mot anh chang khong hadn la kém hap dan, kém
thong minh hay gan nhu khéng thé chap nhan dwgc khi c@ nhin t6i cham chap,
roi chi ra cach dung tir khong chinh xac theo y nghia den, r6i so sanh t6i v6i may
nit dién vién noi tiéng, lai con madi t6i dén xem phim tai nha cia minh. Lé di
nhién nguoi ta hay cé cé tdt va co tat ca anh 1a nghién thudc 14. Oi, Chia oi,
mic du anh dang mang trong ngwoi CAN BENH UNG THU CHET TIET nhung
anh van ciing tién vao mét cong ty dé ddi 14y co hoi reéc THEM UNG THU vao
ngudi. Oi, Chiia 0i. T6i xin cam doan v&i anh 1a toi khong thé thé néi! CHET
TIET. Hinh twong sup d6 hoan toan. Hodn todn.”

“Co tdt a?” han hoi, van ngam diéu thudc trén moi, hai ham rang khép chat.
Kh6 no6i hdn ¢6 mét quai ham qua nam tinh.

“MOot théi xau tai hai,” t6i giai thich xong quay lung bwéc ra phia 1é duwong,
bé mdc Augustus Waters phia sau. Va toi nghe tiéng mot chiéc 6-t6 chay dén. B6
la Me. Hoa ra ba cho cho t6i két ban hodc ‘liu lo’ thém mot choc.

D6 1a mot cam giac pha tron ky la giita that vong va gian dit dang trao trong
long. That ra, t6i tham chi khong biét goi tén nhitng cam giac ay la gi, chi biét la
noé ddng trao manh liét. T6i chi muén quay lai dap cho Augustus Waters mot phat
hay thay méi phoi minh bang nhitng 1a phoi c6 thé hoat dong binh thwong. T6i
dang ding map mé mép via he trén doi giay dé mém hiéu Chuck Taylor, binh 6-
Xy nam gon trong gia thép bén canh, va ngay khi Me t6i ré xe vao, toi thay tay
minh dang bi gitt chat.

T6i kéo manh tay dé viing ra nhung rot cudc lai chgi vGi xoay mot vong va
doi dién v6i han.

“Thudc 1a sé khong giét dwogc ai trir khi ngwdi dé6 cham thudc hit,” han néi
ranh rot khi Me vira tro xe dén. “Va anh chwa bao gio cham diéu nao hét. B¢ la
mot phép an dy, xem nay: Ta dat cai thit giét ngwoi nay ngay gitta hai ham rang
ma khong cho n6 sttc manh dé giét ai ca.”

“DP6 la mot phép an du a!” t6i nghi ngd. Me dirng xe nhung van dé may no.

“Mot phép an dy,” han khang dinh.
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“Va nguoi ta sé lya chon hanh vi cia minh dya trén phép an du ma anh
muon truyén dat,” t6i doan chirng.

“U, ding roi.” Hin mim cuwoi. Nu cuoi thuc sy, toe toét va ngd nghéch.
“Anh la mot tin d6 ctia phép an du, Hazel Grace.”

T6i quay lai xe, go tay 1én cta kinh. Me ha kinh xe xudng. “Con sé di xem
phim vé&i Augustus Waters,” t6i xin phép, “Me nhé ghi lai cac tap tiép theo cda
cudc thi Siéu mau My ho con nhé.”
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CHUONG HAI

Augustus Waters lai xe that kinh di. Du la cai thang hay vo so thi lic nao ciing
bing mot ci XOC giat ndy ngusi. THi cit lao 18n phia trudc va bi sgi day an toan
cta chiéc Toyota SUV niu chadt mai khi han dap phanh, va dau t6i ct dap vé phia
sau ghé moi khi hdan nhan ga. Lé ra t6i phai lo lang dén viéc dang ng6i trong xe 6-
t0 ciia mot anh chang la huo la hodc va dang trén dwong vé nha han, nhan thic
sau sac rang hai la phoi vé dung ctia minh dang no luc t6i da sau nhitng 16i phinh
pho &m 0, nhung kha nang 14i xe cia han té bat ngd dén do t6i khong thé c6 suy
nghi gi khac.

Chung toi di khoang mot dam trong im ldng trwdce khi Augustus thu nhan:
“Anh thi 14y bang rét ba lan réi d6.”

“Anh khong can néi dau.”

Hén cuoi, gat dau: “U, anh khong hé thay ap luc trong chiéc Prosty cii, va
anh cling khong thé hoc 1ai xe bang chan trai. Bac si bao hau hét nhitng ngudi tan
tat c6 thé 14i xe ma khong gdp tré ngai gi nhung riéng anh thi... Du sao thi anh da
thi bang 1ai 1an th tw, va anh van lai y nhu vay.” Cach nita dam triedc mat ching
toi, dén duwong chuyén sang mau dé. Augustus dap manh phanh, hat t6i vang ra
phia trvdc dén noi day an toan tao thanh mét goc tam giac. “Xin 16i em. Anh xin
thé trwdc Chia 1a anh dang rat c¢6 ging lai xe nhe nhang. A, tré lai cau chuyén thi
bang lai, dén cudi budi thi anh ct dinh ninh la minh lai rét 1an nita. Nhung khong
ngo ong hudng dan lai néi: “Tuy ngbi xe em lai chang dé chiju ti nao, nhung vé
mat ky thuat thi khong dén ndi thiéu an toan.’”

“T6i khong dong y 1am,” t6i than nhién noéi. “To6i nghi ngo dé la Bac Quyeén
danh cho Bénh Nhan Ung Thw.” Pac Quyén danh cho Bénh Nhan Ung Thu la
nhitng quyén han nho nh6 ma tré ung thw dwgce nhan trong khi tré binh thvong sé
khong c6, chang han nhw duwgce tang may qua bong ré c6 chit ky ctia cac ngoi sao
thé thao, dugc nop bai tdp vé nha mudn ma khong bi qud phat, hay tham chi
khong thi ma van dugce cap gidy phép lai xe, v.v.

“U, c6 1& thé.” han dap. Pén chuyén sang mau xanh. Téi ghi ngudi xuéng
ghé&, chuan bi tinh than. Augustus nhan ga.

https://thuviensach.vn



“Anh c6 biét dén can diéu khién bang tay danh cho nhitng ngudi khong thé
st* dung chan khong?” Toi mach nuwéc.

“U, anh biét.” Hin dap. “Chidc mot ngdy nao dé anh sé thtr.” Han thé dai,
khién t6i ty héi liéu han c6 ty tin vé mot ngay ndao do khong. Toi biét u xwong ac
tinh c6 kha nang chita tri rat cao, nhung biét dau day.

Co6 mot so cach dé biét duwgc xem nguwoi ta sé song thém khoang bao lau ma
khong can héi thdng. T6i dung cach c6 dién: “Vay anh van di hoc ch@?” Néi
chung, cac bac phu huynh sé rut hoc ba cua ban vao lic ho khong con hy vong
ban sé song lau nira.

“U, anh con di hoc.” Hin dap. “O trwong North Central. DU tré m6t ndm,
anh dang hoc nam hai. Con em?”

T6i nghi dén chuyén néi doi. chang ai thich chaoi véi mot ngudi sap chét ca.
Nhung cudi cung t6i néi sy that: “Khong, Ba Me cho t6i nghi hoc cach day ba
nam.”

“Ba ndm a4?” Han hai lai, vé kinh ngac.

Toi bén ké so cho Augustus nghe vé phép mau cua doi téi: nam mudi ba
tudi t6i dugc chan doan bi ung thw tuyén giap giai doan bon. (T6i da khong ké
v6i han la két qua chan doan dén sau khi téi bat dau c6 kinh lan dau ba thang.
Giong nhu: Xin chic mirng, ban da trd thanh phu nit. Gio thi, di chét di!) Va
bénh cua toi, theo 10i cac bac si, 1a khong chita dugc.

T6i da trai qua m6t phau thudt cé tén nao hach cé tdn goc, cling dé chiu
khong kém gi tén goi cua n6. Tiép theo la dén xa tri. Sau d6, ho da tht mot so tri
liéu héa hoc cho cac khéi u phoi cua t6i. Cac khoi u co lai, sau dé phat trién
thém. Luc do, t6i mwoi bon tudi. Phoi caa toi bat dau bi tran dich. Nhin t6i lac do
giong sap chét - tay chan suwng phu; da dé nitt né; d6i moi lic nao cling tim xanh.
Co6 mot loai thudc gitp ban b6t sg hai vé thwe té la ban khéng hit thé binh
thudng, va toi dugc tiém rat nhiéu loai thudc nay thong qua mot 6ng thong ndi
tinh mach PICC, va con thém hon mot chuc loai thuoc khac. Nhwng ngay ca nhuw
vay, that kho chiu khi dich tran khap phoi, nhat 1a ci¢ vai thang t6i lai c6 cam giac
nhw ph6i minh sap chét dudi tdi noi. Cudi cung toi phai vao Phong cham séc dac
biét ICU vi chitng viém phoi. Khi do, Me t6i quy xudng bén giwong, au yém hai:
“Con san sang chira, con yéu?” va t6i néi la minh da san sang, con Ba t6i thi lap
di lap lai hoai m6t cau “Ba thwong con gai lam!” bang chat giong khong thé
nghen ngao hon, va t6i trdn an 6ng rang t6i ciing thwong 6ng nhiéu lam. Tat ca
moi nguwoi siét tay nhau, va téi bat dau thd hon hén, hai 1a phdi cta t6i co that
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trong tuyét vong, cd kéo toi ra khéi givong nhw muon tiép thém khong khi, va toi
vira boi roi trede sy tuyét vong cta hai 1a phoi vira kinh tém sao ching khong
dau hang s6 phdn cho r6i, t6i nhd Me dong vién t6i la moi chuyén van 6n, t6i van
on, toi sé khong sao, va Ba t6i da c6 kém tiéng nitc nd (nhung mot khi 6ng sut sit
khoc thi ¢ nhw con dong dat, ma ong cling hay khoc 1am). Va t6i nhé 1la minh
chi mu6én nham mat lai nga.

Moi ngudi cit twdng téi xong doi roi, nhwng Bac si diéu tri Maria da c6 hut
dich tran trong phdi toi ra va chang bao lau sau thuoéc khang sinh diéu tri viém
phoi ma ho tiém cho t6i bat dau phat huy tac dung.

Toi tinh lai va sém chuyén sang liéu trinh thitr nghiém, von no6i tiéng Vo6 Tac
Dung & Vwong Quoc Ung Thu. Loai thuéc nay mang tén Phalanxifor, mot phan
tr héa hoc dugc thiét ké dé tw bam vao cac té bao ung thw va lam cham qua trinh
phat trién cia ching. Thudéc nay khong cé hiéu qua véi 70 phan tram sé ngudoi
dung, nhuwng né hgp véi toi - khoi u co lai.

Cac khdi u bi thu hep. Hoan hé Phalanxifor! Trong su6t muoi tdm thang
qua, cac té bao ung thu di can trong phdi t6i hau nhw khéng phat trién thém. Va
tuy chiing dé lai di chitng la phoi t6i khong hoat dong binh thuwong dwgc nhung it
ra, nhu ban thdy day, t6i van song sot (khong biét dén bao gio!?) véi su ho trg
dac Iy cta binh phun 6-xy va thuéc Phalanxifor moi ngay.

Phai thtra nhan rang Phép mau Ung thw cta toi thuce chat chi kéo dai thém
mot chut thoi gian, (va t6i khong biét mot chit la bao 1au). Nhwng khi t6i ké cho
Augustus Waters nghe, t6i da vé mot bitc tranh mau hong twoi sang nhét trong
kha ndng cia minh, khai thac nhitng khia canh ky diéu tuyét voi ctia phép mau da
xay dén v6i minh.

“Vay gio em c6 trd lai treong hoc khong?” Han héi tham.

“Thuc s la khong thé,” toi giai thich, “bdi vi t6i da lay bang Gido duc dai
cwong GED ro6i. Nén gid toi dang hoc & trueong MCC.” D6 1a treong dai hoc cong
dong ctia bang ching t6i.

“Mot nit sinh vién.” Han guc gac dau. “DPiéu nay giai thich cho 16i néi
chuyén cac c6 ctia em.” Han né nu cwoi dwong duwong tuw dac cho céi phat hién ay.
To6i huych tay han, va cdm nhan duwgc co bap chac nich ngay dwéi 16p da, san
chac va nam tinh cuc ky.

Han danh mot ci cua gap dén rit 16p xe vao mét khu nha cé nhitng birc
twong cao khoang hai thwdc rudi. Nha han nam ngay dau day bén trai. D6 la mot
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can nha thudc dia cao hai tang. Chiéc xe x6c mot cu trwedc khi dirng ngay gitra 16i
vao nha.

T6i theo chan hdn vao nha. Mgt tam bang go treo trudc cong c6 khic dong
chit ‘Mdi dm la noi trdi tim ta lubn huéng vé’, véi nét chit bay buém. Va trong
nha cling tran ngdp nhitng cau cach ngon. Cau ‘Ban t6t kho tim va ciing khé
quén’ dugc ghi trén gia moc do. Cau ‘Gian nan mdi biét ban hién’ dugc théu cau
ky trén chiéc goi ké lung trong gian phong khach dugc bay tri theo kiéu c6 dién.
Augustus thay toi dang cham chu doc khap noi, bén gidi thich: “Ba me anh goi dé
la Loi dong vién tinh than, va ho ghi ching khap nha.”

Ba me han goi han la Gus. Ho dang lam mo6n banh ng6 cudn thit, rau va nwéc xo6t
trong bép, va t6i doc thdy cau ‘Gia dinh la mdi mdi’ dwgc khac tron tria trén mot
manh kinh mau canh bon rita chén. Me han dang gap thit ga boé vao banh ngo6 con
ba han sé cuon lai va dat vao mot chao thuy tinh. Ho c6 vé khong may ngac nhién
trirdc sy hién dién cta t6i, cling dé hiéu théi: Viéc Augustus khién t6i cam thdy
ddc biét khong c6 nghia la bdn thdn t6i dac biét. Biét dau moi dém han dan mat
c6 vé nha cung xem phim va gi@ tro véi co ay.

“Pay la ban Hazel Grace.” Han lén tiéng gidi thiéu.

“Goi chau la ‘Hazel’ duogc r6i a.” T6i noi.

“Chau khée khong, Hazel?” Ba ctia Gus hoi tham. Ong cao gan bing Gus va
gay hon so v&i nhitng phu huynh & do tudi ctia 6ng.

“Da chau ciing 6n, thwa bac,” toi dap.

“Hoi Twong Trg cua Isaac vui khong con?”

“Ciing la la.” Gus tra 10i.

“Con chi gioi no6i xau thoi,” me han noi, “Hazel, chau thich hoi d6 chi?”

T6i ngan ngwr mot gidy, c6 nghi xem cau tra 16i cia minh nén lam vui long
Augustus hay ba me cia han. Cudi cung t6i néi chung chung: “Pa s6 moi ngudi
trong nhom rat dé thwong.”

“D6 cling chinh la cAm nhan cta hai bac vé may gia dinh trong bénh vién
Memorial vao khoang thoi gian hai bac cang thang nhat vGi bénh tinh ctia Gus,”
ba han néi. “Moi ngudi déu rat ti t. Manh mé nita. Trong nhitng ngay den t6i
nhat, Chda sé mang dén cho ta nhitng nguwdi ban chan thanh nhat.”

“0, ba mau dwra con mot cai gbi cii cing may cudn chi dé& con théu cau nay
lam Lo&i dong vién nao.” Augustus tréu, va ba caa han c6 vé hoi kho chiu, nhung
Gus da dén 6m c6 ba minh va néi: “Con chi dua th6i ma ba. Con rat thich may
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Loi dong vién do, that ma. Con chi khong thich thira nhan diéu dé bdi gio con la
thiéu nién ro6i.” Ba han trgn tron mat.

“Chau ¢ lai an t6i v6i nha bac cht?” me han khap khdi hoi. Dang ba nho
nhan, da ngam ngdam va c6 phan rut re.

“Da, chdc duwgc a.” T6i dap. “Mién sao chau vé nha tredc mudi gio. Va
chau..., tm, chau khéng an duogc thit.”

“Khong sao, hai bac sé cuén mot sé cuén chay cho chau.” Ba ndi.

“Dong vat qua dé thwong nén em khong nd an a?” Gus to mo hai.

“T6i muon giam thiéu s6 lwgng nan nhan phai hy sinh vi t6i.” Toi dap.

Gus mé miéng dinh néi gi day, nhung tw dung im bat.

Me hén pha tan sy im lang. “O, bac nghi ¥ twdng dé rat hay ddy chau!”

Ho noéi chuyén véi toi thém mot chdc, ké da chuyén nhw mén Banh Ngo Tri
Danh cia Nha Waters ngon nhu thé nao va that Khong Nén Bé L&, hay chuyén
gi0 gidi nghiém cua Gus cling la mudi gio toi, va ho ty nhién thay khong tin cay
nhitng bac phu huynh dat 1énh gi¢i nghiém cho con minh sau muwdi gio, hay nhw
héi t6i van di hoc chit - “Hazel la sinh vién dai hoc d6,” Augustus xen vao - hay
chuyén thoi tiét thang Ba ddc biét dep va dé chiu, hay chuyén van vét thay do m&i
vao mua xuan, nhung ho tuyét nhién chang da dong dén chiéc binh 6-xy hay bénh
tinh cda t6i. Diéu nay tuy ky la nhung that tuyét voi. Va sau d6 Augustus xin
phép : “Hazel va con sé xem phim V for Vendetta dé ban con c6 thé nhin thay
hinh béng minh trong dé, trong s6 hang ngan c6 nang Natalie Portman.”

“U, cac con c tw nhién ding ti-vi & phong khach.” Ba hin vui vé néi.

“Con dinh sé xem phim & duéi tang ham.”

Ba han bat cuwdi. “Cé co gang ddy, nhung phong khach théi.”

“Nhung con muoén chi Hazel Grace xem tang ham.” Augustus khang khang.

“Ctr goi la Hazel dugc r6i,” toi nhac.

“Vay chi cho Hazel Bugc R6i xem tang ham trudce di,” ba han néi tinh bo.
“Xong trd 1én va xem phim & phong khach nhé.”

Augustus phong m4, ditng thang ddy, xoay hong va nhac céai chan gia 1én
trede. “Dugc thoi,” han 1am bam.

T6i theo han xudng cau thang trai tham, va ca tang ham la mot phong ngu
rong thénh thang. Mot ké g6 cao ngang tam mat t6i bao quanh phong, bén trén
trng bay vo s6 ky niém chuwong béng r6 : hang chuc chiéc cip nhya vang thé
hién cac van dong vién & nhiéu tw thé nhw dang nhdy 1én danh bong, dang lira
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béng hay dang 1én r6 ném béng vao mot bang ré6 vo hinh. Con cé rat nhiéu qua
béng r6 va giay thé thao c6 chit ky cac ngoi sao bong ro trén do.

“Hoi do6 anh c6 choi bong ro,” han giai thich.

“Chac anh choi hay lam.”

“Cling khong t6i, nhung tat ca may doi giay va bong lwu niém la Bac Quyén
danh cho Bénh Nhan Ung Thw day.” Han di vé phia ti-vi, noi c6 mot chong dia
DVD va tro choi dién ti chat 1én nhau thanh hinh mot kim ty thap, doan cui
xuong va chdp lay dia V for Vendetta. “Anh giong mot dita tré da trang chinh hiéu
sinh tredng tai Indiana vay,” han n6i. “Kiéu nhw anh lam song lai nghé thuit nhay
ném tam xa. Nhung mot ngay no khi dang tdp ném boéng tw do - khi dang ditng &
vach bién trén san North Central tap ném bong, dot nhién anh ty héi sao minh c6
thé mady moc ném mat vat hinh cau xuyén qua mét vat hinh xuyén trén bang ro.
Do that 1a chuyén ngd ngan nhat anh tirng lam.

“Ty nhién anh lién twdng dén may dita con nit hay x6 céi coc hinh tru qua
mot 16 tron, va cit nghich di nghich lai tro d6 hang thang lién cho dén khi thanh
thuc, va béng ro thuc chat chi 1a mot phién ban thé thao hon cuda céi tré con nit
ay. Du sao anh van tiép tuc tap ném tu do trong mot thoi gian dai, ky luc cta anh
la ném lot r6 tdim muoi lan lién tuc. Nhung cang tap, anh cang thdy minh giong
con nit hai tu6i. Va réi vi mot vai ly do khac, anh bat dau nghi dén cac van dong
vién chay vuot rao. Em khong sao chii?”

T6i da ngo6i xuéng mot goc trén chiéc giwong 1on xon cua han. Khong phai
toi dang goi y hay gi; chi don gian la t6i thuong thay mét khi phai ditng nhiéu.
T6i da ditng & trong phong khach nha han, r6i xudng cau thang, roi lai ding tiép
dwdi tang ham, t6i da ding khéa nhiéu va t6i khdng mudn minh nga lan ra xiu. Toi
hoi gidng typ phu nit thdi Victoria - hay bi ngat xiu. “On r6i,” t6i néi. “T6i van
dang nghe ma. Cac van dong vién chay vuot rao sao?”

“A, cac van dong vién chay vuot rao. Anh ciing khong hiéu sao anh bt dau
suy nghi vé viéc ho chay dua va c phai nhdy qua cac chuéng ngai vat dugc dat
rat tuy hirng trén dwong dua. Va anh tu héi liéu may tay van dong vién do6 cé bao
gio nghi, kiéu nhu la ‘Minh sé chay nhanh hon néu thdo bé mdy cdi chuéng ngai
vdat can duong nay!’”

“Pay la trwdc khi anh phét hién ra bénh tinh ctia minh phai khéng?” Toi hoi.

“U, ciing gan nhw thé.” Hin lai cwdi nita miéng. “Cai ngdy anh qua ngan
ngam voi tro ném ty do ciing chinh la ngay cudi ciing anh con dua hai chan. Anh
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c6 mGt ngay cudi tuan ti khi ho 1én lich giai phau dén khi ca m6 thyre sy dién ra.
Anh chi c6 y niém 160 mo nhw thé vé nhitng gi Isaac dang trai nghiém.”

To6i gat dau. Toi thich Augustus Waters. Toi thuc sw, thuc sy, thuc sy thich
anh ay. Toi thich anh vi anh két thiic cau chuyén cia minh bang cach dé cap dén
mot ngwoi khac. T6i thich anh vi chat giong tram am. T6i thich anh vi anh tap tro
ném bong tw do day ngdn ngam. Toi thich anh vi anh la mot gido sw thuc thu
trong BO mon Cwoi Nhéch Miéng, ngoai ra con kiém thém Bo moén S& Hitu
Giong Né6i Khién Da T6i C6 Cam Gidc Hon. Va t6i thich anh vi anh c6 hai tén
goi. T6i ludn thich nhitng ngwdi ¢6 hai tén goi vi khi d6 ta phai quyét dinh xem ta
nén goi ho bang tén gi: anh Gus hay anh Augustus? T6i thi Itic nao ciing chi dugc
goi la Hazel, doc nhat mét tén Hazel.

“Anh c6 anh chi em gi khong?” T6i hai.

“Ha?” Anh dap, c6 vé hoi phan tam.

“Tai anh ké vé chuyén ngam mdy dita nhéc choi véi nhau.”

“0, a khong. Anh c6 may chdu trai, con cia mdy nguoi chi cing cha khac
me. Nhung ho 16n tuéi hon. Ho khoang — BA OI, CHI JULIE VA CHI
MARTHA BAO NHIEU TUOI VAY?”

“Hai muoi tam!”

“Ho khoang hai muoi tam tudi. Song & Chicago. Ca hai déu da két hon, véi
may tay luat sw hay nhan vién ngan hang sanh diéu, anh cting khong nhé lam.
Thé em c6 anh chi em khong?”

T6i lac dau khong cé. “Vay con chuyén cia em?” anh vira héi vira ngoi
xuong bén canh, gitt mét khodng cach an toan. “T6i ké roi ma, t6i dugc chan
doan khi —”

“Khong, khong phéi chuyén ung thw. Cau chuyén ctia chinh em cg, nhu s@
thich, thd vui, dam mé, hay diéu mé tin ky quac nao do, van van va van van.”

“Um,” t6i 4m 0.

“Pung noi voi anh em thugc nhom da trd thanh nan nhan cua chinh can
bénh ctia minh nha. Anh biét rat nhiéu ngudi nhw thé, song rat nhut chi. Kiéu nhw
bénh ung thw 1a m6t nganh kinh doanh cé téc do tang trudng chéng mat, ma la
nganh kinh doanh cua than chét. Nhung chac chan em da khong dau hang qua
som.”

To6i thay c6 1é€ minh ciling nhw thé that. Toi loay hoay tim cach ‘xay dung
hinh twgng’ trdc Augustus Waters, lwa chon nhitng s thich nham gay an twgng,
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va sau mot khodng im lang, t6i nhan ra minh chang cé gi thu vi ca. “T6i chang cé
gi ddc biét.”

“Anh phan doi ngay. Hay nghi vé viéc em thich lam, viéc dau tién hién lén
trong dau em 4y.”

“Um. Poc sach?”

“Em doc nhitng gi?”

“Tat ca moi thit. T tiéu thuyét lang man ba xu dén siéu pham tr¢ danh, ro6i
ca tho ca. Bu moi thé loai.”

“Thé em ciling lam tho chi?”

“Khong. T6i khong lam tho.”

“D¢, thay chuwa!” Augustus gan nhu hét 1én. “Hazel Grace, em la thiéu nit
duy nhdt & nwéc My nay thich doc tho hon la lam tho. Piéu nay cho anh biét
thém nhiéu vé em day. C6 phai em doc rat nhiéu cuén siéu pham véi chit S viét
hoa khong?”

“Chac vay!”

“Cudn sach yéu thich ctia em la gi?”

“Um,” toi bian khoin.

Cuon sach yéu thich cua t6i, xét trén dién rong, la cudén Noi dau tét cung,
nhung t6i khong mudn noéi véi ai vé nd. Doi khi, ban doc mot cudn sach va né
truyén mot nguon cam hirng nhiét thanh manh mé dén mirc ban bi thuyét phuc
rang thé gidi dang bi chia cat nay sé khong bao gio hoa hgp dwoc véi nhau trir
khi va chi khi toan thé nhan loai déu doc cuén sach dé. Va cling c6 nhitng cuén
sach nhuw Noi dau tét cting, nhitng cudn sach rat dac biét, rat hiém hoi va rat riéng
dén mitc néu gigi thiéu né va chia sé cam giac yéu thich ctia minh cho nguai
khac thi chang khac gi phan boi ca.

N6 tham chi khong han la m6t cudn sach qua hay; chi la tac gia cta né, nha
van Peter Van Houten, duwong nhu thau hiéu t6i mot cach ky la va khong twong.
Noi dau tét cting 1a cu6n sach ctia riéng toi, giong nhw co thé cua t6i la co thé cta
riéng t6i va suy nghi cua toi la suy nghi ctia riéng toi vay.

Maic du vy, téi van néi véi Augustus. “Cudn sach yéu thich cta t6i c6 1€ la
cudn Noi dau tét cung,” toi dap.

“N6 c6 viét vé xac song khong?” anh hai.

“Khong,” toi tra loi.

“Hay xung kich quan?”
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Toi lac dau, “N6 khong phai thé loai do.”

Anh mim cwdi. “Anh sé doc cudn sach kinh khing cé tiéu dé chan ngat ma
lai khong viét vé xung kich quan nay,” anh hita, va ngay lap titc t6i cam thdy
minh khong nén ké vGi anh vé cuén sach d6. Augustus xoay ngudi vé phia chong
sach bén duwdi chiéc ban canh giwdng. Anh chop ldy mot cuén sach va mot cay
bt. Vira viét nguéch ngoac 1én trang bia ciia cudn sach, anh vira néi, “Da6i lai anh
chi yéu cau em mét diéu thoi - hay doc phién ban tiéu thuyét xuat sac va day am
anh cua tro choi dién t* yéu thich caa anh.” Anh chia quyén truyén vé phia t6i,
twa né la Cdi gid cta Binh minh. T6i cwdi va cam lay. Tay ching t6i hoi cham
nhau va sau d6 anh nam lay tay t6i. “Lanh vay,” anh thot 1én, an mot ngén tay 1én
c6 tay xanh xao cua toi.

“Khong lanh nhu khi bi suy hé héap,” t6i bao.

“Anh thich khi em dung ngon ngit y hoc véi anh,” anh néi roi ditng day, kéo
toi 1én theo va khong tha tay t6i cho dén khi chiing t6i ra dén cau thang.

ko ok

Chung t6i ngoi cach nhau chitng mot gang trén ghé x6-pha va ciing xem
phim. T6i da hanh dong nhu ni sinh trung hoc, do la dat ho tay minh ¢ gitta hai
chung t6i, dé anh biét c6 thé nam tay t6i, nhung anh chang buon dé y. Xem do
mot gio thi ba me ctia Augustus mang mon banh ngo ra. Ching toi an ngay trén
ghé x0-pha va may cudn banh kha ngon.

B0 phim ké vé m6t nguwdi anh hung deo madt na da hy sinh anh diing cho
Natalie Portman, mot c6 nang song phong khoang, kha nong bong va khong cé
bat ci¥ vé gi goi la hao hao v6i khuén mat swng hip vi thudc cua t6i ca.

Khi phim dang chiéu, anh héi, “Phim hay, ding khong?”

“Cling hay,” to6i dong tinh. Mac du thuc s thi n6 chang hay teo nao. 6 la
mot bd phim danh cho con trai. T6i khong biét tai sao con trai lai hy vong con géi
ching t6i thich xem phim cta con trai, ching t6i chang bao gid mong ho thich
phim ctia con géi ca. “T6i nén vé nha. Sang mai tdi c6 16p,” tdi néi.

T6i ngoi trén ghé x6-pha trong Iic Augustus luc tim chia khoa xe. Me anh
ngoi xuoéng bén canh t6i va bdo: “Béc rat thich cau nay, chau thich khéng?” T6i
doan do minh da nhin vé phia Loi Dong Vién dinh trén ti-vi, trén d6 c6 hinh mot
thién than cung vdi cau ‘Néu khong c6 noi dau, lam sao chiing ta cam thu dugc
niém vui?’
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(Pay la mot 1ap luan cii rich trong linh viee Suy Ngam Vé Sy Pau Khé. Va
s ngd ngan ciing nhuw thiéu tinh té ctia n6 c6 thé con dwgc soi xét trong nhiéu thé
ky nita, nhung chi can néi rang sy ton tai cia bong cai xanh khong thé nao anh
huwdng dén hwong vi cia so-co-la la da réi). “Vang a,” toi dap. “Mot cau rat hay.”

To6i 1ai xe Augustus vé nha, va anh ngoi bén canh nghich may méc. Anh bat
vai bai hat yéu thich ctia mot ban nhac mang tén The Hectic Glow. Nhac kha hay,
nhung vi chua ting nghe qua nén véi toi chung khong hay nhu anh noi. Thinh
thoang t6i li€c nhin chan anh, ding hon la nhin khic chan gia va ty hoi mang
chan gia thi nhw thé nao. T6i khong mudn quan tam dén chuyén gia - that, nhung
qua that t6i kha ban khoan. C6 thé anh cling quan tdm dén binh 6-xy cta t6i. Hoi
chitng cua bénh tat. T6i v& ra diéu nay tir 1au, va toi nghi Augustus ciling thé.

Khi t6i dirng xe phia ngoai nha minh, Augustus tat nhac. Khong khi trong xe
tw nhién dac quanh. C6 thé anh dang nghi dén viéc hon t6i, va t6i hién nhién dang
nghi dén viéc hon anh. Chgt tu hoi liéu t6i c6 thue sy mudn vay khong. T6i tirng
dwgc hon nhung chuyén cling 1au r6i, tir trede khi Phép mau xay ra.

T6i dwa xe vao bai dau va nhin qua anh. Anh that xinh dep. T6i biét khong
ai danh 10i khen xinh dep cho phai khoe ca, nhung anh thi khac.

“Hazel Grace,” anh cat 10i, tén t6i nghe that la va hay lam sao qua chat
giong tram cua anh. “That sy anh rat vui khi quen em.”

“Toi cling vay, ngai Waters a,” t6i dap, ngai ngung tranh nhin vao mat anh.
To6i khong thé doi dién véi tia nhin manh liét tir do6i mat xanh biéc ay.

“Anh c6 thé gap em nita khong?” anh hoi. C6 mét sy cang thang dang yéu
trong giong noi cua anh.

T6i mim cwoi. “Pwgc ma.”

“Ngay mai nhé?” anh hoi wém.

“Kién nhan di nao, anh chang bop chop,” t6i khuyén. “Héan anh khong muén
minh c6 vé qua hao hitc day chi!”

“Phai, do la ly do tai sao anh hen ngay mai,” anh dap tinh bo. “Anh muén
gdp em lan nita ngay t6i nay kia. Nhung anh san sang cho dgi suét dém nay va ca
ngdy mai” Toi trgn tron mat. “Anh néi nghiém tic dé,” anh bao.

“Anh tham chi khéng biét t6i,” t6i n6i. Toi chop 1ay quyén truyén va li lac
héi: “Hay t6i sé goi anh khi doc hét quyén nay nhé?”

“Nhung em con chwa ¢6 s6 dién thoai cia anh ma,” anh dap.

“T6i tin la anh da viét n6 trong quyén truyén nay roi.”

https://thuviensach.vn



Anh né mé6t nu cwdi ngd ngan. “Vay ma em bdao la ching ta khong biét
nhau.”
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CHUONG BA

Bém do t6i thite kha tré vi mai mé doc cudn Cdi gid ctia Binh minh.(Canh bao
an: Cdi gid cta Binh minh la mau.) Pay khong phai truyén Noi dau tdt ctng,
nhuwng nhan vat chinh, Trung si Max Mayhem, ciing hoi bi dang yéu mac du da
‘xtr dep’, theo t6i dém, it nhat 118 ngudi trong 284 trang truyén.

Thé nén t6i ddy mudn vao sang hom sau, thit Nam. Cha truong ctia Me la
khong bao gid danh thitc toi, bdi vi mot trong nhitng yéu cau cong viéc ctia Bénh
Nhan Chuyén Nghiép la phai ngt that nhiéu. Nén t6i hoi boi roi khi giat minh
thitc day va thdy Me dang lay vai t0i.

“Gan muoi gio roi con,” ba du yém noi.

“Ngu giup chita lanh ung thw ma Me,” t6i tra 161, giong con ngai ngu. “T6i
qua con thic khuya doc sach.”

“Thi sach truyén chit gi!” Me néi khi ba quy bén canh giwong va loay hoay
thao gitp t6i cai may tao 6-xy ca nhan hinh chit nhat, ma t6i goi la Philip, bégi vi
no trong vam v& y nhw chang Philip huyén thoai.

Me moc cho t6i mot chiéc binh 6-xy di dong roi nhac t6i cé 16p hoc sang
nay. “Anh chang t6i qua cho con céi nay a?” Me héi vu vo.

“Cdi nay y Me la may n6t mun gidp ha?”

“Con suy nghi linh tinh qua,” Me kéu lén. “La cuén truyén, Hazel. Y Me héi
cuon truyén ay.”

“Da, anh ay dwa cho con cudn truyén nay.”

“Me thay con thich anh chang nay,” Me vira n6i vira nhuéng may, nhw thé
sy quan sat nay doi hoi ban nang dac biét ctia nguwoi me. Toi nhun vai. “Me da
nai voi con la Hoi Twong Trg nay ciling dang tham gia ma.”

“Bo Me ditng ngoai chd con sudt budi hay sao ma Me biét?”

“U. Me c6 mang theo mot s6 tai liéu d& doc. Ma thdi, da dén lic bat dau
ngay mdi réi thura quy co.”

“Me a! Ngu. Ung thu. chita bénh.”
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“Me biét r6i, con cung, nhung con 16p hoc sang nay. Va hom nay la ngay...”
Giong Me khong gidu dugc vé han hoan.

“Th Nam?”

“Con khong nhé ngay that a?”

“Hi, chac vay.”

“Hom nay la tht Nam, ngay hai mwoi chin thang Ba!” Me gan nhu hét 1én,
mot nu cwdi rang rd birng sang trén khuoén mat ba.

“Me that su rat phan khich vé vu ngay thang nhi!” T6i ciing ho to.

“HAZEL. HOM NAY LA SINH NHAT LAN THU BA MUOI BA CHIA
POI CUA CON bO!”

“0,” t6i ngac nhién dap. Me toi thuc sw 1a chuyén gia siéu gioi trong viéc
tim moi ly do dé ting s6 ngdy 18 ky niém trong nim. HOM NAY LA NGAY
CAY XANH! NAO, CHUNG TA HAY CUNG OM CAY VA AN BANH!
COLUMBUS MANG BENH BDAU MUA DEN CHO NGUOI DAN BAN DIA;
CHUNG TA NEN TUONG NIEM SU KIEN NAY BANG MOT BUOI PICNIC
DA NGOALI!, v.v. “Cha, xin Chiic mirng Sinh nhat Lan thit Ba muoi ba chia do6i
cua con,” toi hua theo.

“Con muon lam gi vao ngay rat dac biét nay cia minh?”

“Vé nha sau khi tan hoc va lap ky luc thé gigi vé s6 tap chuwong trinh Vua
bép ma con dwgc xem lién tu ti, Me thay sao?”

Me véi tay lén chiéc ké trén dau giwong cua toi va chop 1y Bluie, chu gau
bong mau xanh ma t6i dwgc tang tit hoi toi méi khoang mat tudi - cai thoi minh
con dugc phép dat tén ban bé theo mau sac cua ho.

“Thé con khong mudn di xem phim v&i Kaitlyn, Matt hay ban nao do6 sao?”
nhitng nguoi nay la ban toi.

b6 la mot y hay. “Di nhién r6i!” t6i ho héi dap. “Dé con nhan tin cho
Kaitlyn xem nhé ¢6 mudn di mua sam hay lam gi d6 sau gio hoc khong.”

Me cudi, 6m chi gau vao long. “Liéu di mua sam c6 con la diéu tuyét voi
khong ta?” ba hai.

“Con rat ty hao vé chuyén khong phan biét dwoc cai gi la tuyét voi do nha
Me,” toi dap tinh bo.

ko sk
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T6i nhan tin cho Kaitlyn, tam tap, thay do, va sau d6 Me chd t6i dén truong.
Hom nay c6 16p Van hoc My. Co giang vé Frederick Douglass trong mot hoi
trrong gan nhw vang teo, va that vo cung khé khan dé khéng phai nga gat trong
16p. Vao phat thi b6n muoi cua tiét hoc dai chin mwoi phit, Kaitlyn nhan tin lai.

Tuyét ci meo. Chic mung sinh nhat chia doi nhé.
O Castleton liic 3:32 nha?

Kaitlyn cé6 mot cudc song xa hoi ban ron dén mitc lich trinh sinh hoat dwoc
tinh dén tirng phtt. T6i nhan trd 10i:

Nghe hay dé. Hen gap & khu am thyc nhé!

Tw treong, Me 1ai xe dua t6i dén thang hiéu sach ndi lién véi khu trung tam
mua sdm. O d6 t6i mua ca hai cuén Binh minh lic nita dém va Cau siéu cho
Mayhem, hai tap dau ctia cuon Cdi gid cua Binh minh. Ro6i t6i bang ngang khu
am thue rong thénh thang va mua mot lon Coca Diet. Lic do da la 3:21.

T6i ngbi doc truyén, thinh thodng ngwdc nhin nhitng di¥a tré dang n6é dua
trong khu vui choi mé hinh tau cwdp bién. Cé hai dia tré ctt bo t6i bo lui trong
mot dwong ham va dwong nhu ching khéng lic nao biét mét, khién t6i lai mién
man suy nghi dén Augustus Waters va tro ném béng dad hoi.

Me ciing vao khu am thyc, mt minh, ng6i trong mot géc ma ba nghi la t6i
khong thé nhin thdy, thong tha an banh sandwich kep bit-tét va phd mai. Vira an
ba vira doc mot so gidy to. Co 1€ 1a tai liéu y té. Thua tuc y té 1a vo tan.

bung boong 3:32, t6i thay Kaitlyn sai budc tw tin qua toa nha Wok House.
Nho nhin thdy t6i ngay khi t6i vira gio tay vay, va khong quén cudi nhe ham rang
mdi chinh trang tinh, di thang dén cho t6i.

Nho mdc mot chiéc 4o khodc mau xam than dai dén goi, 6m vira khit nguoi
va mang mot cap kinh mat to dung che gan hét khuoén mat. Nho day kinh 1én trén
dau khi cii xuéng 6m toi.

“Bo khoe khong?” nho hoi, lo 16 giong Anh. Sé khong ai thdy chat giong
nay la hay kho chiu ca. Kaitlyn chi vo tinh la mot c6 nang quy toc Anh hai muoi
lam tudi cwe ky sanh diéu bi mac ket trong mot co thé thiéu nit mwdi sau tudi &
thanh pho Indianapolis nay. Ai cling sé chap nhan sy that do.

“Minh khoe. Con b6?”
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“Minh ciling khong biét nita. D6 la Coca Diet ha?” To6i gat dau va dua lon
nudc cho nho, nhé cam lay hit vai ngum. “Minh wéc gi bo con di hoc chung.
Mady chang trai gio nhin ngon lanh hét say.”

“0, vay ha? Nhu chang nao?” T6i héi. Nho hiam hé ké tén nam anh chang
ti'ng hoc chung thdi tiéu hoc va trung hoc vGi ching t6i, nhung t6i khong thé
hinh dung dwgc bat ky ai trong s6 do.

“Dao nay minh dang hen ho vGi Derek Wellington,” nho noéi, “nhuwng minh
nghi ciing chang lau dai dau, han con tré con qua. Ma thoi, néi vé minh thé da
r6i. Bo c6 gi mai trong thé gidi cia Hazel khong nao?”

“That ra cting chang c6 gi,” t6i dap.

“Theé sttc khoe bo tot khong?”

“Ciling vay a!”

“Phalanxifor!” nhé cudi toe toét. “Nho vay ma gio bo c6 thé song mai mai,
phai khong?”

“C6 thé khong dugc mai mai dau,” toi tra 10i.

“Nhung co ban la vay,” nhé lién thodang. “Con tin gi mdi nita nao?”

T6i dinh sé ké cho nho nghe rang t6i cling dang qua lai v6i mot anh chang,
hay chi it 1a t6i da cing xem phim v&i mot nguwoi khéac gigi. Bdi t6i biét tin do sé
khién nho bat ngd va thich tha vi mot dita con gai an mac 16i thoi, gady nhom va
vung vé nhu téi c6 thé nhanh chéng chiém dwgc cam tinh cia mot chang trai.
Nhung t6i ciing khong thye sy ¢6 gi nhiéu nhan dé khoe khoang, nén t6i chi nhin
vai.

“Pdy la gi vay trgi?” Kaitlyn chi cudn truyén va hoi.

“0, truyén khoa hoc vién twdng dy ma. Minh dang ghién doc loat truyén
nay.”

“Bo lam minh hoi canh gidc d6. Thé gio tui minh di mua giay nhé?”

Hai dita cung dén ctta hang giay. Trong ltc dang chon mua, Kaitlyn ci lién tuc
dva may kiéu giay bét hd miii cho t6i va khen t6i tap, “Doi nay trong dé thuwong
v6i bo né!” nhdc to6i nhé rang Kaitlyn khong bao gio mang giay hd miii bgi nho
ghét ngon chan ctia minh. Nhé ¢ bi am anh la ngén chan tré qua dai, nhw thé
ngon chan tré la cira s6 tam hon hay dai loai thé. Nén khi t6i chi mot doi dép rat
tiép v6i mau da ctia nhé, nhé ngan ngiy: “U thi ciing dep, nhung...” Nhung & day
c6 nghia la nhung né sé lam 16 ngon chdn tré gém ghiéc cua minh cho ban dan
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thién ha xem. To6i thot 1én: “Kaitlyn, bo 1a nguwdi duy nhat minh biét bi bénh mac
cam ngén chan do6,” va nho ngo ngac héi: “Bo noi gi thé?”

“Thi giong nhw khi bo soi guwong, bo thay khiém khuyét khién bo mac cam
c 16 10 ra, nhung that sy thi chang dén noi nao dau.”

“A, &, minh hiéu roi,” nhé gat gii. “Thé bd thich d6i nay khong?” Nhé gio ra
mot doi giay Mary Janes xinh xan nhung khong may dac sac. To6i gat dau va thé
la nhé tim c& chan minh, xé vao thit va ct budc t6i budce lui, vira di vira ngam
nhin chan minh qua chiéc gwong cao dén dau goi. Sau do, nho lai chop 1dy mot
doi gidy xang-dan cao g6t va néi: “Minh c6 thé di d6i ndy khong nhi? Y minh I3,
chac minh sé chét—" va chgt im bdt, ngai ngan nhin t6i nhv muén néi minh xin
[6i, nhw thé d6 1a mot trong t6i khi nhdc dén cai chét v6i nguoi dang sap chét vay.
“Bo6 nén thtr doi nay,” Kaitlyn mé 101, ¢6 gang xua tan cdm giac ngwong ngung.

“Minh sé chét s6m,” toi bao.

Cudi cung toi chi chon mot vai doi dép kep dé c6 cai ma mua. Xong toi ngoi
phich xuéng mot bang ghé doi dién véi ké trirng bay giay va ngé Kaitlyn lwon 16
xem giay, vGi mot sy tap trung cao do thwong thdy ¢ may kién twéng cd vua
chuyén nghiép. T6i muo6n ldy cudén Binh minh lic nita dém ra doc mot choc
nhung lam vay c6 phan khiém nha nén t6i chi ng6i nhin Kaitlyn. Thinh thoang
nhé vong lai cho t6i, tay ndm chdt mot s6 mau giay bit mii va hoi: “D6i nay
nha?” T6i c6 gang tim mot 10i binh ludn théng minh, va cu6i cing nho mua
nhitng ba doi con t6i mua mé& dép kep da chon. Va khi cd hai vira ra khdi ctra
hang, nhé hai: “Qua bén Anthropologie khong?”

“Minh nén vé nha,” t6i dap. “Minh thdy hoi mét trong nguoi.”

“U, phai roi!” nhé néi. “Minh phai thudng xuyén gip bé hon.” Nhé quang
tay 1én vai t6i, hon 1én hai mé r6i quay lung di, cai hong nhoé lac lv theo nhip
budc.

Nhung t6i khong vé nha. Téi da dan Me dén don ldac sau gio chiéu, va khi
thdy ba khong cé trong khu mua sam hay duwéi bai dau xe, t6i mudn danh hai gio
con lai cho ban than.

T6i thwong Me, nhung sy ¢ mat thwong xuyén cta ba déi khi khién toi thay
kh6 chiu mot cach ky la. Ciing nhu t6i quy Kaitlyn. T6i thyc sy rat quy nho.
Nhung ba nam dang dang khong gap g& ban bé thwong xuyén nhw héi hoc chinh
quy, toi cam thdy c6 mot khoang cach nhat dinh khé lap gitta ching t6i. T6i nghi
cac ban cling muon giup t6i viegt qua can bénh ung thw nay, nhwng cudi cung ho
thay bat lwc. Béi vi can bénh nay khong thé vuot qua.
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Neén t6i thwong vién cé mét va dau moi khi gap Kaitlyn hay bat ky ban nao
khac trong mdy nam qua. That ra thi t6i luén luén thdy dau. Pau khi khong tha
dwgce nhe mot ngwoi binh thwong, khi phai khong ngirng nhac nhé 1a phéi phai
lam nhiém vu cua n6, khi budc phai chap nhan khong thé cat dwgc con dau xé
ngwoi cua chitng suy ho hap. Vay that ra t6i dau noi doi, t6i chi lwa chon gitta
nhiéu sy that ma thoi.

T6i tim thdy mot bang ghé nam giita cac ctra hang Qua tang Ireland, Viét
may Emporium, va mot ctta hang ban mii bong chay — mot géc cua khu trung
tam ma tham chi Kaitlyn sé khong bao gio ghé qua mua sam. Thé la t6i bat dau
doc cudn Binh minh luc nitra dém.

Truyén gan nhu c* mot cau la c6 mot nguwdi chét va toi say swa doc ma
khong buon nhin 1én. T6i thich Trung si Max Mayhem, mac du 6ng khong han la
gioi chuyén mon, chd yéu t6i thich nhitng cudc phiéu lwu cia 6ng c tiép dién
lién tuc. Luc nao ciing c¢6 nhiéu ké xau dé tiéu diét va nhiéu nguwdoi tot dé bao vé.
Ong bt dau cudc chién méi ca trude khi chién thing cudc chién cii. That sy toi
chwa hé doc mot loat truyén nhw vay ké twr khi t6i 16n, va gio that tha vi khi song
lai trong thé gigi hw cau vo tan nay.

Hai mwoi trang cudi truyén, tinh hinh tré nén bi kich véi Mayhem, khi 6ng
bi ban mudi bay lan trong mét no lyc giai citu con tin (la gai My, toc vang) tir Ké
thu. Tuy nhién, tir goc do nguwoi doc, toi khong thdy that vong. No luc chién dau
sé treong ton du khong con Mayhem. C6 thé — va that sy la thé — phan tiép
theo sé co su tham gia cua doi quan ctua ong: chuyéen gia Manny Loco va Tham t@
tw Jasper Jacks cting nhitng dong doi khac.

Khi t6i sap doc hét truyén thi c6 mdt cd bé toc tét bim xuat hién tredc mat
toi, hoi: “Cai gi trong miii cta chi vay?”

T6i dap: “Um, n6 goi 1a 6ng thong. Céi 6ng nay cung cap 6-xy cho chi, gitip
chi hit thd.” Me co bé chay dén va néi vé khong hai long, “Jackie!” T6i voi tran
an, “Khong, khong sao dau co,” vi that ra cting chang cé gi nghiém trong. Sau do
Jackie lai hoi: “Thé n6 c6 giip em hit thé dwgc khong?”

“Chi cling khong r6. Hay ching ta thit nhé.” N6i doan t6i rut 6ng ra va cho
Jackie gan 6ng thong vao trong miii ctia c6 bé va thd. “Nhot qua!” co bé thot 1én.

“Chi biét ma!”

“Em nghi em thd t6t hon,” ¢6 bé noi.

“Vay a?”

“Da »
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“U,” toi dap, “wdc gi chi c6 thé ting em chiéc 6ng nay nhung chi thuc sy
can no dé trg thd.” Toi bat dau thdy hut 6-xy. To6i rang tap trung hit thd khi Jackie
trd ong lai cho t6i. T6i nhanh chéng luon day vao trong do thun, méc vong ra sau
vanh tai va dat cac dau ong vao vi tri cii.

“Cam on chi da cho em tht né,” co bé nai.

“Khong c6 gi dau bé!”

“Jackie,” me c0 bé lai kéu, va lan nay toi dé co bé di theo me.

T6i quay tré lai véi cudn truyén, tdi doan Trung si Max Mayhem thay ray
rit vi ong chi c6 mot mang song dé cong hién cho Té qudc. Nhung t6i ¢ mién
man nghi vé c6 bé téc bim, toi thich co bé biét nhwdong nao.

Con mot diéu nita vé Kaitlyn, theo t6i, la khong bao gio t6i cam thay tw
nhién khi néi chuyén véi nho nita. Bat ky no lwc xa giao binh thwong nao ciling
chi t6 lam tang thém that vong. B&i vi rd ranh ranh la tat cd moi ngudi toi tiép
xtc trong sudt quang doi con lai sé luén thdy khé x va lic nao ciling y thitc vé
can bénh cua t6i, ngoai trir tré em nhw Jackie von chang biét gi may.

Du sao, toi thue sy thich dwgc & mot minh. To6i thich @ mot minh don doc
v6i vi Trung si Max Mayhem dang thwong, nguwoi ma — 6, khong phai ch, dirng
no6i Ong ta van tiép tuc séng sot sau mudi bay vét dan nay nha!

(Canh béo an: Ong van s6ng.)
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CHUONG BON

Tﬁi hém dé t6i 1én giwdong sém hon thwong 1é. Sau khi thay ao thun va quan
cdc, to6i quan minh trong chan, ké dau lén goi trén chiéc givong cd vira - mot
trong nhitng chon yéu thich cua t6i. R6i t6i bat dau doc cudn Noi dau tét cung lan
thit mot triéu.

NDTC ké vé mét c6 ban tén la Anna (cling la nguwdi dan truyén) va ngudi
me mot mat cda ban dy - mot thg lam vwon chuyén nghiép bi &m anh bdi hoa
tulip. Ho c6 mé6t cudc song binh di cua tang 16p ha lwu trong mot thi tran nho &
mién trung California cho dén khi Anna mac chitng ung thu mau hiém gap.

Tuy nhién day khong phai la mét cudn truyén ung thu. Truyén ung thw
thuong chan phéo, kiéu nhw bénh nhan ung thw trong dé sé thanh lap mot t6 chire
tir thién gay quy chong lai bénh ung thw, ding khong? Va st ménh ttr thién nay
nhac nhd bénh nhan ung thw vé ban chat t6t dep trong mdi con ngudi, khién cho
anh chang/ ¢6 nang thdy minh dwgc yéu thwong va duwgc khich 1€ béi vi anh
chang/ c6 nang sé dé lai mot nguon kinh phi chita ung thw. Nhung trong NDTC,
Anna cho rang la mot nguwdi bi ung thw ma bat dau mot t6 chice ti thién chong
ung thw 1a hoi ty ky. Thé nén ban ay thanh 1ap mot t6 chitc tw thién c6 tén la Quy
Anna danh cho Bénh nhan Ung thw Mu6n chita Dich ta.

Ngoai ra, Anna ciling rat thanh that vé tat cd moi chuyén ma khong phai ai
cting chiu thtra nhan: Trong sudt cudn truyén, ban dy néi vé minh nhw la tdc dung
phu cua can bénh ung thw, ma diéu d6 hoan toan ding. Trai dat nay nhd nhitng
dot bién mai c6 duge sy da dang sinh hoc, va bénh nhi ung thu thye chat la tac
dung phu cta qua trinh dot bién khong ngirng d6. Cau chuyén c thé tiép dién,
ban Anna ngay cang bénh nang hon, cac liéu phap diéu tri lan can bénh thi nhau
cuép lay sinh ménh ban dy. Con me ban thi dem long yéu mot thwong nhan budn
hoa tulip Ha Lan ma Anna goi la chu Tulip Ha Lan. Chd Tulip Ha Lan c6 rat
nhiéu tién cung nhitng y twong rat 1ap di vé phwong phap diéu tri ung thv. Anna
nghi rang 6ng chu nay c6 thé 1a mat tay Iira bip va tham chi c¢6 kha nang khéng
phai la ngwdi Ha Lan. Thé r6i vao lic 6ng chi Ha Lan va me ban sap két hon,
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con Anna bat dau thit nghiém phac do diéu tri mdi kha dién ro6 bang cac dugc liéu
nhw cé lta mi va mat it thach tin, thi cuon truyén dot ngot két thic ngay giita.

To6i biét d6 1a mot quyét dinh rat vdn hoc vé moi viéc trong truyén. Cai két
lung chirng nay c6 1€ 1a mot phan ly do t6i yéu thich tdic pham dén vay. Nhung
can co6 gi db cho biét la cau chuyén da két thiic. Va néu né khong thé két thic thi
it ra la nén tiép tuc kéo dai lién tu bat tan nhu cude phiéu lvu cua trung doi Trung
si Max Mayhem.

T6i hiéu cau chuyén két thiic béi vi Anna da chét hodc sic khoe qua yéu,
khong cho phép ban tiép tuc viét. To6i cling tin rang viéc bo Ittng cau thé nay sé
phan anh chan thyc rang cudc song thwong két thuc dot ngot nhw thé. Nhung
ngoai Anna con c6 nhiéu nhan vat khac trong cau chuyén, va that khong céng
bang khi to6i khong bao gio biét nhitng gi xay ra véi ho sau do6. Toi da viét, thong
qua dia chi nha xuat ban, hon chuc la thw cho tac gia Peter Van Houten. Moi la
thw déu nham tim kiém cau trd 10i vé nhitng gi xay ra sau khi cau chuyén két
thidc: liéu chu Tulip Ha Lan c¢6 phai la ké bip bgm, liéu me Anna cudi cung ciing
két hon vai ong, chuyén gi xay ra véi chi chudt hamster ngu ngdc cua Anna (thu
cung ma me ban cuc ghét), cac ban ciia Anna c6 t6t nghiép trung hoc khong - tat
tan tat moi chi tiét. Thé nhung tac gid chwa bao gio trd 10i cho bat ky 14 thw nao
cua toi.

NDTC la cudn sach dau tay va duy nhat ctia Peter Van Houten. Ngwoi ta chi
biét moéng lung rang 6ng da roi My vé lai Ha Lan sau khi cuén séach ra doi va
song mot cudc doi an dat. Toi twdng twong rang ong dang viét phan tiép theo 1y
bdi canh 1a Ha Lan - c6 thé me Anna va cht Tulip Ha Lan cudi cung da chuyén
dén day va c6 gang bat dau mot cudc song méi. Nhung da mwoi nam troi qua ké
tir khi cuén Noi dau tét cung dwge phat hanh, Van Houten dad chiang cong bo gi
thém, dén mat bai blog cling khong. Téi khong thé chd dgi mai dugc.

Khi doc lai truyén dém do, t6i ct lién tuc bi phan tam khi twéng twgng lan
man la Augustus Waters cling dang doc nhitng dong twong tw. Toi ty hoi liéu anh
c6 thich n6 khong, hay lai gat sang mot bén khong doc vi nghi t6i lam mau. Ro6i
toi chgt nhd 101 hita sé goi cho anh sau khi doc xong Cdi gid ctia Binh minh. Thé
1a t6i tim s6 di dong cia anh & trang dau tién va nhan tin cho anh.

Nhan xét vé Céi gia cia Binh minh: Pay ray nguoi chét. Khong du von
to* miéu ta. Con NDTC thi sao?

Mot phiit sau anh nhan lai:
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Theo anh nhé thi em hita sé GOI sau khi doc hét truyén, chit khong
phai nhan tin.

Thé 1a t6i goi.

“Hazel Grace,” giong anh ho hdi khi vira bat may.

“Vay anh da doc chwa?”

“C6, nhung chuwra xong. Truyén day dén sau tram nam muoi trang ma anh chi
c6 hai muoi bon tiéng dong ho.”

“Vay anh doc dén dau r6i?”

“Trang bon tram nam muoi ba.”

“Var?”

“Anh sé khong nhan xét gi cho dén khi doc xong truyén. Tuy nhién, anh xin
néi rang anh cam thay hoi xdu ho khi da dwa cho em cuén Cdi gid cta Binh
minh.”

“Anh khong can phai xau hé dau. T6i da doc sang cudén Cdu siéu cho
Mayhem r6i.”

“Mot phan bd sung sang gia cho loat truyén. Bugc roi, thé tay buon tulip cé
phai ké bip khéng? Anh c6 linh cam khong hay vé tay nay.”

“Biét trvdc mat hay!” Tai dap.
“Néu tay dy khong phai la mot quy 6ng dang hoang thi anh sé moi mat han
ra.”

“Xem ra anh két truyén nay nhi.”

“Khoan két luan v6i! Khi nao anh c6 thé gap em day?”

“Di nhién la sau khi anh doc xong Néi dau tét cung r6i.” Toi thich day dwa
thém mot chut.

“Thé thi anh nén bé may xudng va tiép tuc doc.”

“Anh nén lam thé,” t6i bdo. Va anh tat mdy ngay ma khoéng noi thém mot
101i.

Tro tan tinh nay qua that méi mé nhung t6i thich choi tro nay.

Séng hom sau t6i c6 16p Tho My Thé ky Hai muoi tai truong MCC. Ba gidng
vién bd mon dirng tudi cit thao thao bat tuyét vé mot bai giang dai chin mwoi phut
vé Sylvia Plath ma khong mot lan trich tho cua Sylvia Plath.

Khi t6i ra khéi 16p, Me da chd san & 1é dwong truede khu t6i hoc.
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“Bo Me & day dogi con su6t budi hoc a?” t6i hoi khi ba voi va vong ra sau
lung dé giup t6i chuyén gia do va binh 6-xy cta to6i vao trong xe.

“Khong, Me co6 di lay do giat ai va ghé buru dién.”

“Va sau do?”

“Me da doc mot cudn sach trong lic cho doi,” ba dap.

“Va con la ngudi can tan huéng cude song.” T6i cuwdi, ba cling co6 gang mim
cuwoi theo, nu cwdi pha chit ngwgng ngap. Sau mét gidy, toi quyét dinh chuyén dé
tai. “Me c6 mudn di xem phim khong?”

“Cé6 chit. Con mudn xem phim gi?”

“Me con minh c¥ dén rap va c6 phim nao sap chiéu thi xem phim dé6.” Me
déng cita xe cho toi va di vong qua bén ctta lai chinh, chiing t6i 14i xe dén nha hat
Castleton va xem mdt bd phim 3D vé loai chuot biét néi. BO phim thue sw kha
bubn cuoi.

Khi t6i xem xong phim va ra khéi rap, t6i thay c6 bon tin nhan tir Augustus.

Hay no6i ban truyén em dwa anh bij thiéu mat hai mwoi trang cudi hodc
vién mot ly do gi khac.

Hazel Grace, hdy néi véi anh rang anh chwa doc dén két truyén di!

TROI OI LIEU HO CO KET HON KHONG OI TROI TRUYEN Gi
THE NAY

Anh doan 1a Anna chét va truyén don gian két thiic ngay d6? TAN
NHAN. Hay goi cho anh ngay nhé. Hy vong moi chuyén van 6n.

Ngay khi vé dén nha, t6i di thang ra sau veeon va dén ngoi trén chiéc ghé lwdi
héng mat dang hoen gi va goi cho anh ay. Hom nay trgi van vii may, kiéu thoi tiét
ddc trung cta bang Indiana, khong khi dac quanh nhu sap dong hop ta vay. Noi
bat trén manh san nhé sau nha la bo danh du thoi tho bé caa t6i, gio nhin wét
nhem nhep that tham thwong.

Augustus bat mdy khi chudng reo hoi thit ba. “Hazel Grace,” anh chao.
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“Chao mirng anh dén véi sy tra tdn ngot ngao khi doc N6i dau—" Tbi chot
nging lai khi nghe tiéng sut sit 10 to & dau day bén kia. “Anh c6 sao khong?” Té6i
vOi hoi.

“Anh khoe,” Augustus trad 10i. “Tuy nhién anh dang & bén canh anh Isaac,
anh ay dang bi suy sup tinh than tram trong.” Tiéng khéc rén ri hon. Giong nhuw
tiéng ru tham thiét trede khi chét cia moét con thu bi thwong. Gus chuyén sy chi
y sang Isaac. “Nay, nay thang quy, sw c6 mat ctia Hazel Hoi Twong Tro liéu cé
lam may thdy kha hon khong, hay con t6i té hon? Isaac. Nghe. Tao. Ne.” Sau mét
phtt, Gus néi véi t6i. “Em c6 thé dén gdp tui anh ¢ nha anh khéng? Khoang hai
muoi phit nita.”

“Pugc,” toi dap va tat may.

Néu c6 thé lai xe trén mot dwong thang thi that ra chi mat do nam phut dé di tw
nha t6i dén nha anh Augustus, nhung chiing ta khong thé 1ai xe trén mot dwong
thang vi Cong vién Holliday nam chan ngay chinh giita hai nha.

Madc du dé la sy bat tién vé mat dia ly nhung t6i thuce sy thich Cong vién
Holliday. H6i con bé, t6i thuwong boi 16i tung tang trén Song Trang vdi Ba. Tuyét
nhat la khi 6ng ném t6i 1én khéng trung, kiéu nhw tung toi ra khoi tay, va toi sé
dang hai tay ra nhw thé dang bay va ong sé dwa tay don lay t6i. Chot ca hai cha
con thay la cha khong thé bat dugc con ma ciing khong c6 ai do t6i ¢ bén dudi.
Cam giac sg hai do khién hai cha con that kinh hon via. Thé roi ca nguoi toi roi
tom xudng song. Va khi t6i ngoi 1én mdt nwéc ma khong bi hé han gi, song lai
day toi vé phia Ba. Roi t6i lai nan ni: Nita di. Ba 01, nita di.

To6i ré sang dwong vao nha Augustus, dau xe canh mét chiéc Toyota cli mau
den ma to6i doan la cta anh Isaac. X&c lai binh 6-xy phia sau lung, t6i bwdc dén
g0 ctra. Ba cua Gus ra m@ cira.

“Hazel Bugc R6i,” 6ng lén tiéng. “Rat vui dugc gap lai chau.”

“Anh Augustus kéu chau ghé qua.”

“U, n6 va Isaac dang ¢ dudi ting ham.” Dting ltic d6 c6 tiéng khéc vong 1én
tlr dwdi ham. “Han dé 1a Isaac,” ba ctia Gus no6i va khé lac dau. “Bac Cindy da
phai 1ai xe ra ngoai, cai tiéng khoc dé...” éng bo ltng cau. “Ma thoéi, chau xudng
ham di. C6 can bac d& gitip chau céi, 0, cai binh nay khong?” Ong hoi.

“Da khong can dau bac, chau ty xoay x& duwgc. Cam on bac nhé, bac
Waters.”

“Cur goi bac la Mark,” ong bao.
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T6i hoi sd sg khi di xudng ham. Nghe ngudi ta khoc than rén ri khong phai
la tro gidi tri yéu thich cta t6i. Nhung t6i van budc xuong.

“Hazel Grace,” Augustus noi khi anh nghe tiéng buwéc chan cuda toi. “Isaac,
Hazel cia H6i Twong Tro dang xudng kia. Hazel, anh canh bao em truéc l1a anh
Isaac dang trong giai doan khuing hoang tinh than d6 nha.”

Augustus va Isaac dang ngoi nga lung trén ghé lwoi c¢6 hinh dang chir L va
choi game, mat nhin cham cham 1én man hinh ti-vi khéng 16. Man hinh dwgc chia
hai, phan bén trai ctia Isaac, va bén phai cia Augustus. Ho la nhitng nguai linh
chién dau trong mot thanh pho hién dai dang bi gi6i bom. T6i nhan ra canh twgng
giong trong cudn Cdi gid cua Binh minh. Khi budc tdi, toi van chwa thidy c6 gi
bat thwong: chi la hai anh chang dang ng6i trong quang sang chiéu ra ti chiéc ti-
vi khong 16, dong vai chién si ban giét ké thu.

Chi dén khi ditng song song v&i ho, toi mdi nhin thdy mdt ctia anh Isaac.
Nuwéc mat ran rua c chdy thanh dong qua hai go ma dé tng cta anh, khuén mat
anh rum ré day dau kho. Anh van nhin cham cham vao man hinh, thdm chi khong
bu6n liéc nhin 1én t6i, va rong 1én, trong khi tay van bam lia lia vao bo diéu khién
cua minh. “Em khoe khong, Hazel?” Augustus hoi.

“Toi khoe,” toi dap. “Con anh, Isaac?” Khong mot cau tra 10i. Tham chi
chang c6 dau hiéu nho nao cho thay anh biét dén sy hién dién cta t6i. Chi cé
nhitng giot nwdc mat ngan dai chdy w6t chiéc do thun den ctda anh.

Augustus thoang liéc nhin ra khdi man hinh. “Hém nay em xinh that,” anh
khen. T6i dang mac cai dam chi-vita-cham-g6i ma t6i c6 tt hoi xwa lo xuwa lac.
“Con gai nghi rang ho chi dugc phép dién dam vao nhitng dip trang trong. Nhung
anh thich typ phu ni kiéu nhv, 0, t6i sdp di gdp mét anh chang dang suy sup tinh
than cting mét anh chang chdng ddy mo ré md gi va nhin day, t6i sé mdc dam dén
deé.”

“Tuy nhién,” t6i n6i, “anh Isaac chang budn liéc nhin t6i. Chac tai qua yéu
Monica, t6i doan vay,” va nhan ngay két qua la mot tiéng nac tic tudi.

“Cha dé nhay cam day!” Augustus nhac. “Isaac, tao khong biét may thay
khong nhung tao c6 linh cdm mo ho rang tui minh dang bi danh choc swon.” Va
sau d6 quay sang noi vGi toi, “Isaac va Monica khong con cdp nhau nita, nhung
anh Isaac khng mudn néi vé c6 nang dé. Anh 4y chi muén khoc l6c va choi
game chong phién loan 2 trong Cdi gid ctia Binh minh théi.”

“Pugc thoi,” toi dap.
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“Isaac, tao thay ngay cang lo vé vi tri chién dau cua tui minh. Néu may dong
y thi ¢t chay dén tram dién, tao sé yém trg cho.” Anh Isaac chay vé phia mot toa
nha khong ro la nha gi trong khi Augustus vira lia mot khau siing may ban lién
thanh dit doi vira chay theo phia sau.

“Du sao,” Augustus noéi véi toi, “ct néi chuyén véi anh dy di, khong sao
dau. Néu bac cao nhan con gai nht em cé 16i khuyén hay ho nao thi xin chi
giao.”

“T6i thdy phan tng do6 cta anh cling hgp tinh hgp 1y ma,” t6i néi trong trang
sting dung doang cua anh Isaac, giét chét toi mot tén vira 16 dau ra khoéi phia sau
mot chiéc xe tdi nho da chay rui.

Augustus van nhin cham chii vao man hinh, gat dau. “No6i dau can dugc cam
nhan,” anh ndi, dé la mot cau trong cudn Noi dau tét cung. “May cé chac khong
con thang nao dang sau tui minh chi¥?” anh hoéi Isaac. Mot luc sau, dan ltra bat
dau rit 1én phia trén dau ho. “Oi, chét tiét, Isaac,” Augustus thét 1én. “Tao khong
c6 y chi trich may trong thoi diém may yéu dudi nhat. Nhung may dé tui minh bi
danh choc suwon roi. Bay gio thi khong con gi chan gitta dam khting bo va treong
hoc.” Nhan vat trong game ctia Isaac chay ngoat ngoéo trong mot con hém hep vé
phia ngon lra.

“Anh c6 thé di qua cau roi vong lai,” t6i nhac, m6t chién thuat toi biét nho
doc Cdi gid cua Binh minh.

Augustus thd dai. “Tiéc 1a do chién thuat ctia vi dong doi dang tuyét vong
cta anh c6 van dé ma cay cau da bi phe noi day kiém soat r6i.”

“Tao 4?” Isaac thi tham. “Tao ha?! May la dita dé nghi chay dén nip trong
cai tram dién chét bam nay ma.”

Gus quay sang tir man hinh trong tich tac va nhéch mép cuwoi. “Tao biét may
c6 thé noéi chuyén ma!” Anh néi. “Nao, gio ching ta hay tién 1én citu giup may
em hoc sinh nao.”

Ho cung nhau chay doc con hém, vita nd sting vira tim ché an ndp cho dén
khi gdp ngoi trwong chi c6 duy nhat mot phong hoc. Ho thu minh phia sau mot
bitc twdng trén phd va ban tia tirng ké thu mot.

“Tai sao quan no6i ddy muon vao treong?” T6i héi.

“Chung muon bat hoc sinh lam con tin,” Augustus tra 16i. Bo vai anh che
khuat b diéu khién, tay khong ngirtng bam nit, cd canh tay cang 1én 10 ro gan
mau. Isaac nghiéng ngudi vé phia man hinh, cac ngén tay thanh manh nhay maa
trén by diéu khién ctia anh. “Chét nay! Chét nay! Chét nay!” Augustus phan
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khich. Lan s6ng quan khing bd van tiép tuc tua ra, va ho giét sach bon ching.
Hai anh ngam ban chuan x4c dén dang kinh ngac, 1é di nhién phai thé vi ca hai s¢
sé ban nham vao treong hoc.

“Lyu dan! Lyu dan!” Augustus hét 1én that thanh khi c6 mot vat bay véo
thanh hinh vong cung xet ngang man hinh, ldn vé phia cong treong roi va vao
ctra.

Isaac budng bd diéu khién trong sy that vong ndo né. “Néu bon ching khong
bat dugc con tin, ching sé giét may em hoc sinh r6i vu khéng cho ching ta.”

“Yém trg cho tao!” Augustus n6i khi anh nhdy ra tir phia sau bitc twong va
chay vé phia cong truong. Isaac ling ting chop lay bo diéu khién va bat dau ban
lia lia trong khi dan ctia ké thu trt nhw mwa xudéng Augustus, anh da bi ban tring
mot phat roi dén hai phat nhung van chay. Augustus hét vang: “ CHUNG BAY
KHONG GIET BUQC MAX MAYHEM PAU!” Va v6i mot loat lugt bdm cudi
cung, anh lao minh I1én qua lyu dan. N6 phat né dudi nguwdi anh. Co thé anh bi n6
tan, cac manh xac vun ban 1én tung tée nhw mdt mach nwédc phun trao. Roi ca
man hinh chuyén sang mau dé. Mot giong néi khan khan cat 1én, “NHIEM VU
THAT BAIL” Nhung duwong nhw Augustus nghi khac, bdi 1& anh mim cudi treée
nhitng tan tich cia minh trén man hinh. Anh tho tay vao tdi, l1dy ra mot diéu
thu6c, va nhét n6 vao gitta hai ham rang ctia minh, thong tha noi, “Bon tré da
dwoc ciu!”

“Tam thoi thoi!” T6i chinh 101 anh.

“Moi su cttu r6i déu mang tinh tam thoi,” Augustus dap lai. “Anh kéo dai
dwgc mot phut cho bon tré. Cé 1€ d6 la phut gitp ching song thém mot gid, va
mot gio do gitp ching song thém mot nam. S€ khong ai kéo dai thoi khac mai
mai dugc cho bon tré, Hazel Grace a. Nhung mang song cta anh kéo dai thém
mot phtit cho ching. Va diéu d6 khong han la vo nghia.”

“Oaaa, thoi dugc r6i,” téi ndi. “Chiing ta chi dang néi veé tro choi dién t.”

Anh nhtn vai, nhu thé anh tin rang tro choi c6 thé bién thanh sy thue. Isaac
lai bat dau khoéc 16c. Augustus hat dau vé phia anh Isaac. “Choi lai nhiém vu nay
khong, chién hitu?”

Isaac lac dau. Anh nhoai nguwdi qua Augustus, nhin t6i va tram giong bao,
“Rot cudc thi chi Monica khong mu6n tiép tuc nita.”

“Chi ay khéng mudn chia tay mot nguwdi bi mu,” t6i n6i. Anh guc gac dau,
nuwéc mat khong con la tirng giot nita, ma gio roi nhw mot cai may go nhip — déu
dan va lién tuc khong ngirng.
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“Chi ay ndi la khong thé doi mat,” anh rén ri. “Anh sap mat thi lyc va chj
Monica khong d6i mat dugc véi chuyén dé.”

T6i suy nghi vé tw déi mdt, tat ca nhitng diéu khong thé déi mat cudi cung
van dwgc giai quyét. “Em rat tiéc,” toi noi.

Anh quét tay ao, lau khuén mat dam dia nwdc mat. Phia sau gong kinh, doi
mat cta anh Isaac dwong nhw 16n hon, 1an at moi chi tiét khac trén khudn mat.
Cdp mat quai g& ay 16i ra, nhin chong choc vao t6i — mot con mat that, mét con
mat gia. “That khong thé chap nhan duwgc,” anh noéi véi téi. “Hoan toan khong
chap nhan dugc.”

“That ra, cong bang ma noi,” toi giai thich, “cé thé chi ay khéng thé doi mat
dwgc. Anh ciing vay, nhung chi dy khong nhdt thiét phdi d6i mdt véi chuyén nay.
Con anh thi bat budc phai vay.”

“H6m nay anh khong ngtrng néi ‘ludn luén’ véi chi ay, ‘luén ludn luén ludn
lu6n ludn’ con chi chi lo bién bach nay no ma khong hé dap lai mat ma. C¢ nhw
thé anh da ra di roi, em hiéu khong? ‘Ludn luon’ 1a mot 16i hita! Lam sao chi ay
c6 thé pha vo 101 hita kia ch?”

“Poi khi nguoi ta khong y thitc duwge nhitng 161 ho hiva khi ho dang hita,” toi
noi.

Isaac ban mat tia nhin qua t6i, “Phai, c cho la vay di. Nhung ta phai gitr 10i
htta chw. B6 mdi la tinh yéu. Tinh yéu la gitr 16i hita du trong hoan canh nao. Em
khong tin vao tinh yéu dich thuc u?”

T6i khong tra 10i. Toi khong co6 cau tra 16i. Nhung toi nghi rang néu tinh yéu
dich thuc ¢6 ton tai thi 16i anh Isaac 1a mot dinh nghia kha hay vé tinh yéu.

“Chac, anh thi tin vao tinh yéu dich thyc,” Isaac néi. “Va anh yéu chi. Chi
da hwta. Chi dy da hita sé luon lubén yéu anh.” Anh ditng 1én va buéc vé phia t6i.
To6i cling day nguoi ding day, dinh ninh la anh muén 6m t6i hay gi d6, nhung
anh chi don gidn quay nhin xung quanh, giong nhw anh ciing khéng nhé vi sao
lic dau minh lai ditng day. Va r6i ca Augustus va t6i déu thady con thinh nd don
lén mat anh.

“Isaac,” Gus kéu.

“Cai gi?”

“May trong hoi... Xin 16i néu cau nay mang hai nghia nha may, nhuwng tao
thay anh mat may cé vé c ché.”

Dot nhién anh Isaac da chiéc ghé choi game ctia minh, khién né nga nhao vé
phia giwong cta Gus. “Boc phat di may!” Augustus hao hitng. Isaac dudi theo
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chiéc ghé va da n6é mot lan nita. “Puing r6i!” Augustus khuyén khich. “Hay da n6
di, da bay cai ghé di!” Anh Isaac d4 thém mdy phéat, cho dén khi n6 lan tré lai
giwvong cda Gus, va sau dé anh nam lay mot chiéc g6i va bat dau dap am am vao
khodng twong trong gitta chiéc giwvong va ké trung cip phia trén.

Augustus nhin qua t6i, diéu thudc 1a van con trén miéng anh, va khé mim
cwdi. “Anh khong ngirng nghi vé cudn truyén do.”

“T6i biét ma.”

“Tac gia chua bao gio bat mi nhitng gi xay ra v4i cac nhan vat khac sao?”

“Phai,” t6i dap 1oi anh. Anh Isaac van dang hanh ha cac bitc twong bang goi.
“Ong da chuyén dén Amsterdam, khién tdi nghi ring c6 thé 6ng dang viét phan
tiép theo vé chu Tulip Ha Lan. Nhung 6ng chang cong bo thém gi va cling chwa
bao gio tra 161 phong van. Ong dwong nhu khong 1én mang. Tdi da viét hang loat
thu cho 6ng hoi vé nhitng chuyén xay ra vdi tat cd moi nguwoi, nhung 6ng khéng
bao gig trd 10i. Cho nén... vm.” Toi nging noi vi duong nhu Augustus khong
lang nghe. Thay vao do, anh dang li€c mat nhin Isaac.

“Cho anh chat,” anh thi thdm véi t6i. N6i doan anh budc t6i cho Isaac va
nam ldy vai anh dy. “Thang quy, g6i vo hai. May thi cai gi c6 thé bé dugc coi!”

Isaac chop lay chiéc ctp bong 1o tir ké va gitt n6 trén dau nhu thé cho anh
cho phép. “Ném di!” Augustus ho. “Ném!” Chiéc ctup dap chat xudng san nha,
canh tay bang nhia ctia chang cau thd béng ro long ra nhung van nam chéat qua
béng. Isaac dam lén chiéc ctip. “U’!” Augustus néi. “Dap bé di!”

R6i quay lai vdi t6i, “Anh da c6 tim cach noéi vdi ba rang that ra anh ghét
choi béng r6. Va anh nghi rang ching ta vira tim dwgc mot cach.” Cac chiéc ctp
lan luwgt bi 16i xuéng. Anh Isaac vira la hét vira dam dap 1én ching, trong khi
Augustus va toi ditng cach mot quang, chitng kién sy dién cuong cua tinh yéu tan
v0. Nhitng manh v& ctia cac cau thu béng ré6 dang thwong, sit seo nam viong vai
khap nén tham: day la mot ban tay bi v& dang 6m bong, kia la doi chan gay rung
dang nhay lén luvng chirng. Isaac lién tuc tan cong dam cip, nhay thinh thich 1én
chiing bang cé hai chan, la hét, thé déc, va mo6 hoi. Cho dén khi anh ng6i sup trén
dong do nat cua nhitng chiéc ctp gay vo 16m chém.

Augustus budc vé phia anh va nhin xuéng hoi, “Thay d& hon chwa may?”

“Chuwra,” Isaac 1am bam, 16ng ngwc phap phong.

“DP6 chinh 1a n6i dau,” Augustus thot 1én, va sau d6 quay qua nhin t6i. “N6i
dau can duwgc cam nhan.”
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CHUONG NAM

Tﬁi da khong lién lac v6i Augustus trong khodng mot tuan. Lan sau cung toi goi
dién thoai cho anh la vao Budi T6i Bap Pha Cup, theo 1€ thwong thi dén lwgt anh
goi cho t6i. Nhung anh chang goi. Va t6i ciing khong phai kiéu con gai suét ngay
om khu khu dién thoai trong ban tay wét dam mo6 ho6i, mat nhin cham cham vao
den bao hiéu c6 cudc goi dén trong khi dién chiéc Pam Vang Dac Biét, kién nhan
cho chang trai trong mong - ngwoi luon song xitng dang vdi ‘thanh danh’ ctia
chang - sé goi dién cho minh vao mot ngay dep trdi nao dé. Thay vi vay, toi tiép
tuc thoi quen sinh hoat thwong ngay ctia minh: mét budi chiéu toi hen di ca phé
v6i Kaitlyn va ban trai cua nho (trong dé thwong that nhung khong cé ‘chat
Augustind’); moi ngay t6i dung du liéu Phalanxifor theo chi dinh; t6i di hoc vao
ba budi sang trong tuan tai MCC; va moi dém t6i déu an t6i cung Ba Me.

Vao t6i chu nhat, nha t6i an pizza véi 6t chuong va bong cai xanh. Khi ca
nha dang quay quan bén chiéc ban tron trong bép thi nhac chuéng dién thoai cta
toi bat dau réo vang. Nhung t6i khong dwge phép bat may vi & nha c6 mot quy
dinh nghiém ngat la khong-nghe-dién-thoai-trong-ltic-an.

T6i ng6i nham nhap mot chit trong khi Ba Me néi vé tran dong dat vira xay
ra @ Papua New Guinea. Ngay xua, hai ngwoi gap nhau tai Peace Corps ¢ Papua
New Guinea. Nén khi c6 bat cit chuyén gi xay ra, tham chi la tin xdu, ho bong
khong con la nhitng nguwdi 16n da 6n dinh cudc song gia dinh nita ma nhw dot
nhién quay trd lai véi thai thanh nién ctia minh, tré trung, tran day ly twéng, song
tw 1ap va gdp nhiéu gian truan. Va Ba Me phan khich dén do chang buon dé y la
toi dang an nhanh hon thwong ngay, khéng ngirng chuyén thitc an trén dia vao
miéng vdi toc do tén lira khién to6i gan nhw nghen thd. Di nhién t6i cling lo lang
nh& dau lai bi tran dich mang phoi lan nita. T6i c6 xua tan y nghi nay. Theo lich,
toi sé chup cat 16p PET trong vai tuan nita. Néu c6 chuyén chang lanh thi t6i sé
s6m biét théi. Twr gio dén do co lo lang cling chang ich gi.

Nhung t6i van lo lang. T6i yéu cudc séng nay va téi khong muon tir bo no6
sém. Tuy nhién, lo lang ciing la tdc dung phu cua viéc chd chét.
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Cubi cung cling an xong. T6i hén hd thong bao, “Con an xong r6i!” trong
khi Ba va Me van say sua thao luan vé wu - khuyét cta co s ha tang & Guinea.
Toi chop lay chiéc vi dat trén quay bép, rut dién thoai ra va kiém tra cac cudc goi
nhd vira roi. La Augustus Waters.

T6i budc ra ctra sau. Troi chang vang t6i va toi c6 thé thay chiéc du. T6i
nghi dén viéc ra d6 ngoi, vira dong dwa vira tan chuyén véi anh, nhung khodng
cach duong nhu khé xa doi véi cai bung dang 6c dch cua toi.

Thay vao do6, t6i nam bét xuéng bai c6 bén canh chi€c ghé héng mat, ngwdc
nhin chom sao Thg san, chom sao duy nhat t6i c6 thé nhan dién, va goi cho anh.

“Hazel Grace,” anh chao.

“Chao,” toi noi. “Anh khoe khong?”

“Khoée nhu vam,” anh dap. “Anh da muon goi cho em tirng phtut mot nhung
anh rang chd dén khi suy nghi mach lac hon d6i véi truyén Noi dau tot cung”
(Anh dung tir mach lac. Anh dy thuc sy n6i thé, cai anh chang dé.)

“Va?” Toi hoi.

“Anh nghi rang né nhw... Poc nd, anh c¥ c6 cdm gidc giong nhu, giéng
nhu...”

“Giong nhw gi?” T6i héi vé tréu choc.

“Giong nhr mot moén qua a?” Anh wém 16i nhw do xét. “Giong nhw em da
trao cho anh mot cai gi d6 quan trong.”

“0,” t6i khé thét 1én.

“Xin 16i, nghe c6 vé khach sao qua.”

“Khong, anh khong can xin 16i dau.”

“Nhung n6 thiéu doan két.”

“U1” Téi dong tinh.

“That la mot sy tra tan. Anh c6 thé dodn dugc la c6 bé da chét hay bi gi d6.”

“U, tdi cling doan vay,” tdi noi.

“U, okay, thdi dugc. Nhung c6 mot thoa thudn bat thanh vin giita tac gia va
nguoi doc va anh nghi rang khong viét doan két cho truyén ciing la vi pham mot
phan thoa thuan do.”

“Toi khong biét,” toi dap, trong long thdy mudn bénh vic cho Peter Van
Houten. N6i mot cach nao do6 thi phan két 1a mét trong nhitng ly do khién toi
thich cu6n sach nay. N6 miéu ta chan thyc cai chét. Ta lan ra chét & gitta chirng
xuan, ngay chinh gitta mot cau. Nhung t6i cling — Chua oi, t6i cling that sy
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muon biét chuyén gi xay ra sau dé doi vdi tat ca nhan vat khac. D6 1a nhitng gi
toi hoi 6ng dy trong thw cia minh. Nhung 6ng dy, hay da, 6ng khong bao gid hoi
am.

“Pung roi, em no6i 6ng la mot nguwdi song an dat phai khong?”

“Da phai.”

“Khong thé tim dwoc tung tich.”

“Da phai.”

“Hoan toan khong thé lién lac,” Augustus noi tiép.

“Pang tiéc la dung vay do6,” toi xac nhan.

““Thwa anh Waters,”” giong anh thing thang. ‘““T6i viét thw nay dé cam on
vé bitc email ctia anh da gwi thong qua c6 Vliegenthart vao ngay sau thang Tuw, ti
nwdc My xa x06i t¢i mitc c6 thé n6i khodng cach dia ly da dwgc x6a nhoa trong
thoi dai s6 hoa tién tién cia ching ta.””

“Augustus, anh dang doc céi quai gi thé?”

“Ong ay c6 mot trg 1y,” Augustus giai thich. “Lidewij Vliegenthart. Anh tim
ra chi nay va da gti email cho chi. Chi chuyén email cho 6ng va 6ng tra 10i thong
qua tai khodn email ctia chi dy.”

“Pugc roi, dwgc roi. Anh mau doc tiép di.”

“Thw phic dap cua t6i dugc viét tay bang but muc trén gidy theo truyén
thong vé vang cua t6 tién chung ta va sau d6 dugc co6 Vliegenthart chuyén thanh
mot loat cac ky tw 1 va 0 chay ngoan ngoéo trong mdt mang lwéi té nhat, ma gan
day da mé hodc dugc loai ngudi ching ta. Thé nén t6i thanh that xin 16i cho bat
ky 16i chinh ta hay thiéu s6t nao c6 thé xay ra.

““V@i nhiéu tha vui choi giai tri ndo nhiét san sang phuc vu cac thanh nién
c6 cau cua thé hé anh, t6i that vé van cam Kkich triedc bat citr nguwdi nao & bat ci
noi dau da danh ra vai gid hiém hoi dé doc cu6n sach hén mon cta t6i. Nhung t6i
dac biét mang on anh, thwa anh, khong chi vi nhitng 10i ca tung t6t dep ctia anh
vé cudn Noi dau tét cing ma con vi anh da nhin chut thoi gio dé cho t6i biét rang
cudn sach cta t6i, ¢ day t6i xin trich nguyén van 10i anh, “cé y nghia to 16n” véi
anh.

““Nhan xét ndy, tuy nhién, khién t6i ty hoi: Y anh 1a gi khi dung cum ti c6 y
nghia? V&i cugc dau tranh sinh ton ma két cuc sé la ctra tir danh cho tat ca ching
ta, liéu tinh phu du thoang qua cta y nghia song ma nghé thuat dem lai cho ching
ta c6 gia tri khong? Hay song chi mang gia tri don thuan la tirng ngay troi qua sao
cho thodi mai nhat? Cau chuyén nén phat trién theo chiéu hwéng nao day, anh
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Augustus? Mot hoi chudng canh tinh? Mgt 1énh tong dong vién? Mot liéu thudc
giam dau? Tat nhién, nhw tdt cd moi cau hoi chat van khac trén vii tru nay, thac
mac nay ro rang dwa chiing ta dén cau hoi song kiép nguwoi c6 y nghia gi va phai
chang — xin muwon 16i ctia bon choai choai mudi sau tudi véi ngén ngang tam su
lo lang cho thé gigi hon don nay, nhitng tdm sy ma chdc chan khi nghe anh sé
cuwdi vao mili chiing — cudc séng nay co y nghia.

““T6i e rang khong, anh ban cua t6i. Va t6i khong khuyén khich anh cat van
thém veé van phong viét lach cta t6i. Nhung dé t6i tra 10i thang than cau hoi caa
anh: Khong, t6i da khong viét thém gi khéc, cling chang dinh viét nita. T6i khong
thay viéc tiép tuc chia sé suy nghi cia minh vGi cac ban doc gia sé mang lai lgi
ich cho ho hodc cho t6i. Cam on anh mot lan nita vé bitc email vGi nhitng 10i
khen tang hao phong ay.

““Tran trong kinh chao, Peter Van Houten, thong qua Lidewij
Vliegenthart.””

“Oaaa,” t0i thot 1én. “Anh khong bia ddy chit?”

“Hazel Grace, liéu anh c6 thé, vai tri tué kém coi ctia minh, bia ra mot 14 thw
tir Peter Van Houten v6i may cum tir bay buédm nhw ‘thdi dai s6 hoa tién tién cua
chung ta’ hay khong?”

“Anh khong thé dau,” t6i dong y. “Vay toi c6 thé nao... c6 thé xin dia chi
email duwgc khong?”

“Di nhién la dugc r6i,” Augustus ndi, ci nhw thé d6 khéng phai la mén qua
y nghia nhat ma t6i titng nhan dugc.

T6i may mo suot hai gio dé viét mot email cho Peter Van Houten. Dudng nhuw toi
cang viét, thu cang e hon, nhung t6i qua phan khich dén do khong thé ngan minh
nging viét dugc.

Kinh thwa 6ng Peter Van Houten (nhd chi Lidewij Vliegenthart chuyén giup),

Toi tén la Hazel Grace Lancaster. Ban t6i, anh Augustus Waters, nguoi
da doc cudn Noi dau tét cting theo 16i t6i gidi thiéu, vira nhan dugc mot
email cia 6ng theo dia chi nay. T6i hy vong 6ng sé khong phién khi
anh Augustus da chia sé ndi dung email d6 véi téi. Ong Van Houten,
theo toi hiéu tir email 6ng viét cho anh ban Augustus la 6ng khong dinh
xuat ban sach nita. N6i mot cach nao do, téi vira that vong, vira nhe
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nhom: T6i khong phai lan tan chuyén cuén sach tiép theo cua ong liéu
c6 dat dén mitc hoan hao tuyét voi nhe cudn dau tay khong. La mot
bénh nhi da séng sé6t qua nam thi¢ ba ctia can bénh ung thw giai doan
IV, t6i c6 thé xac nhan rang 6ng da viét rat dung trong cudn Noi dau tot
cung. Hodc it nhat 6ng viét ding vé bénh nhi ung thv nhv t6i. Cubn
sach cua 6ng nhw da bao cho to6i biét trréc nhitng gi minh sé trai qua
trede khi toi that sy cam nhan duwgc va t6i da doc di doc lai hang chuc
lan.

Tuy nhién, t6i ty hdi khong biét 6ng c6 thé gidi dap mot vai cau hoi t6i
con ban khoan vé nhitng gi xay ra sau khi két thic truyén khong. T6i
hiéu la cuon tiéu thuyét két thic bdi vi Anna da chét hoac sitc khde qua
yéu khong thé tiép tuc viét lach. Nhung t6i thye sy mudn biét nhitng gi
xay ra sau do6 vGi me ctia Anna —liéu co dy c6 két hon véi chu Tulip
Ha Lan khong, c6 ay c6 sinh thém em bé khong, va c6 ay van cu ngu &
s06 917 W. Temple chit, v.v. Ngoai ra, c6 phai cha Tulip Ha Lan la ké
gian khong, hay chu thyc sy yéu thuwong me con hg? Va con cac ban
cua Anna — dac biét la Claire va Jake, ho con két mo-den v6i nhau
khong? Va cudi cung — t6i nghi day la loai cau héi sau sdc va chin
chan ma 6ng luén hy vong doc gia ctia minh sé hoi — chuyén gi sé xay
dén véi chi chudt hamster Sisyphus? Nhitng cau héi nay da am anh toi
trong nhiéu nam — va t6i khong biét minh con séng bao lau dé tim ra
cau tra 10i cho chung.

T6i hiéu day khong phdi la cau hoi quan trong mang tinh van chwong
trong khi cudn sach cua ong tran ngap cac cau héi van chwong quan
trong hon, nhuwng t6i thyc sy rat muon biét.

Va tat nhién, bat ct khi nao 6ng quyét dinh cam bt lan nita, ngay ca
khi 6ng khong mu6n xuat ban thi t6i van rat mong méi dugc doc né.
Tham chi t6i san sang doc danh sach mua hang tap hoa ctia 6ng.

Mot doc gia ham m6 cudng nhiét,
Hazel Grace Lancaster
(16 tudi)

Sau khi gtri thw, t6i goi lai cho Augustus va ching t6i say swa néi vé Noi dau tét
cung dén khuya lo khuya lac. T6i doc cho anh nghe bai tho ctia Emily Dickinson
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ma Van Houten da dung lam tiéu dé. Anh khen nitc né t6i c6 giong doc hay, ngat
nghi dung nhip chir khong dung qua lau. Sau do6 anh bao tap thi sau trong bo Cai
gid cta Binh minh, cu6bn No mdu phdi tra bang mdu ciing bat dau bang cach trich
tho. Phai mat mot lic dé anh luc tim cuén sach va cu6i cing anh ciing doc dugc
doan trich cho t6i nghe: ‘“Hay thita nhan di nao, doi em dang lao déc. Nu hon
cudi em trao/ da t* nam ndo nam nao.’”

“Cling hay,” toi n6i. “Hoi mau me. T6i tin rang Max Mayhem sé goi do la
‘mot mo éo 13.””

“U, v6i ham ring nghién chit, anh c4 ludn, Chiia 0i, Mayhem nghién ring
rat nhiéu lan trong bo tiéu thuyét nay. Néu song sét qua ca cudc chién, chac éng
ay sé bi sai quai ham mat.” Va sau mot gidy im lang, Gus héi, “Nu hon cudi cung
ctia em la khi nao?”

T6i nhd lai. Moi nu hon cta t6i — tat ca déu tir trwdc khi phat hién bénh —
déu qua loa va chang thoai mai ti nao. Hoi giong con nit dang choi trdo ngudi 16n.
Nhung tat nhién chuyén ciing 1au roi. “Cach day nhiéu nam r6i!” Cudi cung t6i
dap. “Con anh?”

“Anh da c6 mét vai nu hon nong chay véi ban gai cti, Caroline Mathers.”

“Cling cach day nhiéu nam u?”

“Lan cudi cung la chva day m6t nam trudc.”

“Chuyén gi da xdy ra?”

“Trong khi hon a?”

“Khong, vai anh va Caroline kia.”

“A,” anh ngap ngitng. Lai im ling mot gidy, “Caroline khéng con bi ndi
thong kho ctia kiép ngwoi hanh ha nita.”

“0,” toi ngd ngang.

“U,” anh dap.

“T6i xin 16i,” t6i ndi. Tuy t6i biét rat nhiéu ngwoi nay da ‘vé noi chin sudi’
nhung t6i chwa bao gio hen ho véi ai trong s6 d6. Tham chi t6i con khong twdng
twgng duwgc vién canh do.

“Khong phai 16i cia em, Hazel Grace a. Tat ca ching ta chi la tac dung phuy,
phai khong nao?”

““Nhu nhitng con hau bam chdt con tau y thirc,”” t0i noi, trich trong NDTC.

“Okay,” anh kéu. “Anh phai di nga day. Gan mot gio roi.”

“Okay,” toi dap.
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“Okay,” anh nhai lai.

T6i cwoi khic khich va néi, “Okay.” Sau d6 dau day bén kia im 1ang nhung
chwa cip mdy. T6i gan nhw cam thdy anh dang hién dién trong phong vdéi toi.
Nhung theo mot cach hay hon: giong nhw t6i da khong & trong phong cua t6i va
anh cling chang & trong phong cia anh ma thay vao do6, ching t6i ¢ cung nhau
trong mot khong gian thit ba vo hinh, mong manh va chi ton tai trén dién thoai.

“Okay,” anh néi sau mot hoi lau. “Co 1é nén dat okay 1a mdt md luén luon
cua chung ta.”

“Okay,” t6i dap.

Va Augustus la ngudi tat may sau cung.

Peter Van Houten tra 10i email ctia Augustus chi bon gid sau khi anh giti n6. Vay
ma da hai ngay tr6i qua, Van Houten van khong tra 10i t6i. Augustus an i t6i la
vi email cua t6i viét hay hon va doi hoi phai dong ndo nhiéu hon khi phic dap,
rang Van Houten dang ban viét cau trd 10i cho t6i, va rdng nhitng dng van xuat
sac luon can dau tw nhiéu thoi gian. Nhung t6i van lo lang.

Vao thtt Tw, t6i nhan dwoc tin nhan tr Augustus trong tiét hoc Van chuwong
My danh cho Hoc sinh Khong chuyén 101:

Isaac ra khdi phong mé roi. Phau thuéat thanh cong.
Han ciing chinh thitc dwgc xac nhan la NEC.

NEC c6 nghia la “khong c6 dau hiéu cua ung thw.” Vai gidy sau lai c6 thém
tin nhan thit hai.

Y anh 13, hin bi mu. Nén that bat hanh.

Chiéu hom d6é, Me dong y cho mugn xe dé téi ty lai dén bénh vién
Memorial tham anh Isaac.

T6i tim dén phong cda anh trén tang nam, lich sy go ctra phong du né dang
mod. Giong mot phu nit vong ra, “Vao di!” D6 la mot y ta dang thao tac gi do trén
miéng bang gac che kin doi mat cia anh Isaac. “Hay, chao anh Isaac,” ti néi.

Anh hép tdp héi, “Monica ha em?”

“0, khong phai. Xin 16i. Khong, la em day, im, Hazel, tm, Hazel & Hoi
Twong Tro day. Hazel ma anh gap vao Bu6i-T6i-Dap-Pha-Cup d6?”
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“A,” anh dap. “U, moi ngudi c néi ring mdy gidc quan khac cta anh sé
nhay hon dé bu dép cho thi gidc da mat, nhung RO RANG LA CHUA TIEN BO
GI. Chao em, Hazel Hoi Tuong Tro. Nao, em dén day dé anh c6 thé s& khuon
madt em bang hai tay va nhin sau tham vao tdm hon em ro hon bat cit mot nguwoi
sang mat nao trén doi xem.”

“Cau dy dua day,” c0 y ta noi.

“Da,” t6i n6i. “Em biét ma.”

T6i bwdc dén givong anh, kéo mot chiéc ghé va ngoi xudng, cam lay tay
anh. “Em né,” toi lén tiéng.

“U,” anh noéi va sau d6 im ling mot lic lau.

“Anh thay trong ngwoi sao ro6i?” Toi bat chuyén.

“Cling 6n,” anh dap. “Anh ciing khong biét nita.”

“Anh khéng biét chuyén gi?” t6i hoi. Toi nhin ban tay anh bdi vi t6i khong
muodn nhin vao khuén mdt dang bi miéng bang gac che ngang phan mat. Anh
Isaac da gam mong tay. T6i tham chi con thay vai ngén rin méau do bi xwdc khoe.

“Co dy tham chi khong thém dén tham anh,” anh néi. “Du sao tui anh ciing
da cdp ke nhau suét muwdi bon thang. Mwdi bon thang 1a mot thoi gian dai. Chda
0i, that dau long ma.” Anh Isaac bu6ng tay t6i ra d¢ mo mam may bom truyén
thudc cda anh. Mo6i Ian bAm mdy, mot lugng thu6c mé sé dirge bom vao ca thé.

Co y t4, sau khi da hoan tat cong tac thay bang, budc lui ra. “Chi méi mot
ngay thoi, Isaac a,” cd néi, cé vé haoi trich thwgng. “Cau phai cho minh thoi gian
dé chira lanh vét thwong. Va mwoi bon thang khéng phdi dai 1am dau, néu so vdi
nhitng chuyén khac. Cau ciing chi méi bat dau thoi, roi cau sé thay.”

Co y ta ra khéi phong. “C6 ay di chia em?”

T6i gat dau, sau dé nhé ra la anh khong thé nhin thay cai gat dau do, bén
noéi. “Roi anh.”

“R0i anh sé thdy a? That v? Co ay that sy dam néi vay a?”

“Nhitng Pham chat cia mé6t Y ta T6t. Bat dau nao!” T6i mé dau.

“1. Khong ndi khay vé khuyét tat ctia ching ta,” anh Isaac noi.

“2. Lay mau ngay tir mii tiém dau tién,” toi ti€p 10i.

“Nghiém tiic ma no6i thi nguoi dat pham chat nay rat hiém nhé! Pay la canh
tay cua anh, cht khong phai tam bia dé tap ném phi tiéu ‘kim tiém’ dau! 3.
Khong ra giong chiéu ¢6 bénh nhan.”
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“Em thay khoe chwa cung?” to6i gid giong ngot ngao. “Gid chi sé tiém cho
em mot miii nhé, c6 thé sé hoi dau mot teo nhé cung.”

“Cau bé dang iu cua tui day a?” anh phu hga. Mot luc sau, anh noi, “That ra
hau hét may c6 y ta déu tot bung. Chi la anh mu6n mau chéng thoat khoi cho nay
th6i.”

“Cho nay, y anh la bénh vién ha?”

“Ca chuyén do nita,” anh tht nhan, quai ham banh ra. T6i c6 thé thay ro s
dau dén trong do6. “Thu that la anh suy nghi rat nhiéu vé Monica, nhiéu hon ca
chuyén doi mat cua anh. Anh dién qua em ha? That dién r6.”

“Chi hoi dién mot ti thoi,” toi cong nhan.

“Nhung em biét khong, anh tin vao tinh yéu dich thyc. Anh khong tin tat ca
moi nguwoi déu co thé gitt minh sang mat hay khong doé bénh hoac bat ct tai wong
nao, nhung moi nguwdi can cé tinh yéu dich thye. Va tinh yéu dé phai bén bi, kéo
dai dén tan cudi cudc doi chung ta, it ra phai thé.”

“Pung,” toi noi.

“Poi khi anh wéc gi moi chuyén dirng xdy ra. Cai can bénh ung thu quai ac
nay.” Bai phat biéu hung hon cta anh dit quang dan, thuéc mé da phat huy tac
dung.

“Em rat ti€c,” toi ndi.

“Trude khi em dén, Gus c6 ghé tham. Khi anh tinh ddy thi thay han. Han
ctp hoc. Han...” Anh hoi ngoeo dau sang mét bén. “Nam vay dé chiu hon,” anh
lam bam.

“Anh dau a?” t6i héi. Anh khé gat dau.

“A,” t6i n6i. Mot chdc sau, nhw mot nho mé trai, toi do héi: “Anh dang néi
dd vé anh Gus.” Nhung anh Isaac da chim vao con mé.

T6i di xuoéng lau, dén mot cra hang nhé ban qua tang. Thady mét cu ban
hang tinh nguyén hom hem dang ngoi trén chiéc ghé dau phia sau quay tinh tién,
toi bén hoi mua loai hoa c6 hwong thom nhat.

“Téat thdy déu tdéa mui thom giéng nhau vi ching da dwgc phun thudc Siéu
Huong Hoa,” ba thanh that noi.

“0, vay a?”

“U, vira m&i phun hwong xong.”

T6i mé xich canh cira phia bén trai ba cy, dwa mii ngwi thtt mot khém hong,
réi cdi ngwdi xuong canh mot b6 cam chwdng. Ping la cing mot mui that, thom
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nong dén ngat ca mii. Hoa cam chuwéng ré hon nén t6i mua mot chuc bong mau
vang, khoang mudi bon dollar. T6i quay trd 1én phong; me anh da dén, c6 dang
nam tay con trai minh. C6 con tré va rat dep.

“Chau la ban n6 a?” co6 héi. T6i nhw bi diém tring huyét vi day la mot trong
nhitng cau hoi vu vo, chung chung nhung that kho tré 16i.

“Da phai,” t6i noi. “Chau dén tr Hoi Twong Tro. Hoa nay chau mua tang
anh Isaac.”

Co6 nhan 13y, dat b6 hoa vao long réi hoi. “Thé chau c6 biét Monica khong?”

T6i lac dau khong biét.

“Chac, thang bé dang ngt,” c6 noi.

“Da, lic ndy chau da n6i chuyén vé6i anh roi, lic y ta dang thay bang cho
anh.”

“Co0 chang muon bo lai thang bé mot minh nhitng ldc nhw thé. Nhung co
phai dén truong don em Graham,” me anh tam sy.

“Anh dy khong sao dau,” t6i an ui. Co gat dau. “Thdi, chau nén dé cho anh
ngu yén giac.” Co lai gat dau lan nita. T6i ben ra ve.

Sang hom sau toi thitc ddy sém va viéc dau tién la kiém tra email.

lidewij.vliegenthart@gmail.com cudi cung da tra 10i toi.

Kinh gtti chi Lancaster,

T6i e rang niém tin cua chi dd bi dit nham ché — nhuwng niém tin
thwong hay bi thé. T6i khong thé tra 101 cac cau héi caa chi, it nhat la
khong thé viét thanh van ban. Bé&i vi viét ra cau tra 10i nhw vay sé vo
tinh tao thanh phan tiép theo ctia cuén Noi dau tét cting. Va chi c6 thé
cong bo hoac chia sé trén thé gidi mang, mot thé gidi da thay thé bo
ndo cua thé hé chi. T6i cling c6 thé tra 16i qua dién thoai, nhung chi van
c6 thé ghi am cudc tro chuyén. Khong phai la t6i khong tin twdng chi,
nhwng tat nhién t6i khong cé co s& gi dé tin chi ca. Chao 6i, thwa chi
Hazel, t6i khong bao gid c6 thé tra 10i nhitng cau héi nhw vay, ngoai trir
truong hop gdp mat tryc tiép. Nhuwng chi & bén do, con t6i dang & bén
nay.
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Ciing xin thua that rang t6i rat vui khi bat ngg nhan duwgc thu caa chi gui
thong qua c6 Vliegenthart. That ky diéu khi biét rdng t6i da lam mot
diéu gi do hitu ich cho chi — madc du cudn tiéu thuyét do6 vai toi duwong
nhw qué khéac la dén mitc t6i cdm giac nhw mot nguwdoi khac da viét toan
bd tac pham dy. (Tac gid cta cudn tiéu thuyét d6 rat manh khanh, rat
mong manh va hoi bi lac quan!)

Tuy nhién, néu chi c6 dén Amsterdam, xin vui long ghé tham t6i ltc roi
rdi. To6i thuong & nha suét. Khi d6 tham chi t6i con cho chi xem qua
danh sdch mua do6 tap hoa cta téi.

Tran trong,
Peter Van Houten

nho c6 Lidewij Vliegenthart chuyén gitp

“CAI GI?!” T6i hét toang 1én. “SAO THE NAY?”

Me chay vao. “Chuyén gi vay con?”

“Khéng c6 gi,” t6i tran an ba.

Van con lo lang, Me quy xu6ng kiém tra Philip dé dam bao may van dang tu
da 6-xy cho t6i. T6i twédng twgng minh ngo6i tai mot quan ca phé chan hoa anh
ning vdi Peter Van Houten. Ong chéng khuyu tay, hoi chdm ngwdi qua ban va thi
thao noi dé tranh ngwoi khac nghe 16m sy that vé nhitng gi da xay ra vdi cac nhan
vat ma t6i da tran trd suy tu trong may nam qua. Ong da néi 6ng khong thé cho
t61 biét, ngoai trir gép truc tiép. Ong con moi tdéi sang Amsterdam. Toi ké cho Me
nghe r6i tuyén bo, “Con phai di.”

“Hazel, Me yéu con. Va con biét ddy, Me sé lam bat c diéu gi cho con.
Nhwng nha minh — nha minh khéng da tién dé di du lich nwéc ngoai, cling nhw
chi phi van chuyén céc thiét bi trg thé qua d6 — con cung, viéc dé that si khong

»

“Da,” t6i ngat 101 Me. T6i nhan ra minh that ngé ngan khi chang thém nghi
dén chuyén tién nong. “Me dirng lo lang vé chuyén nay.” Nhung ba trong that lo
lang.

“Chuyén nay thye s rat quan trong véi con, diing khong nao?” Vira hdi ba
vita ng6i xudng, au yém dat mot tay 1én dui toi.

“That tuyét voi,” téi thanh that dap, “khi la nguwdi duy nhat biét dugc nhitng
gi xdy ra, ngoai trtr chinh tac gia.”
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“U, cling tuyét that,” ba néi. “Dé Me ban v6i Ba xem sao.”

“Thoi Me o1, thoi khoi di Me,” t6i tir choi. “Con néi that d6! Con xin Me,
dirng phi tién vo chuyén nay. Con sé nghi cach khac.”

T6i chot y thite rang 1y do Ba Me t6i khong c6 tién la vi t6i. T6i nudt dan
cac khoan tién tiét kiém cuta gia dinh vi than dugc Phalanxifor, du da duwgc béo
hiém ho trg mot phan. Riéng Me khong thé tiép tuc di lam bdi vi ba quyét dinh
bé viéc dé theo dudi sy nghiép Lang Vang Bén T6i toan thoi gian. T6i khong
mudn ddy 6ng ba lin sdu thém vao ng nan.

T6i ndi vGi Me la t6i muon goi dién thoai cho Augustus nham maoi khéo ba
ra khéi phong. Béi t6i khong thé chiu dugc vé mat buon ba tdi-khong-thé-bién-
gidc-mo-cua-con-gai-yéu-thanh-sy-that cua ba.

Dung tac phong cua Augustus Waters, toi doc cho anh nghe 1a thu thay vi
chao anh.

“Oaaa,” anh thot lén.

“Bat ngo, dung khong?” T6i néi. “Lam sao dé t6i sang Amsterdam day?”

“Em c6 mét Diéu wédc ma?” Anh hoéi, nhac dén mot t6 chitc tén la Quy
Genie, chuyén ban tang cho cac bénh nhi mot diéu wéc.

“Khong duogc,” toi noi. “T6i da st dung Diéu Udc trede khi Phép mau xay
ra roi.”

“Thé em da lam gi?”

T6i thd dai danh swot r6i néi, “Khi ay téi chi m@i muwdi ba tudi.”

“Purng noi la Disney,” anh doan.

Toi im lang.

“Em da khong dén Disney World chi?”

T6i van im lang.

“Hazel GRACE!” anh hét lén. “Em dd khéng st dung Biéu Udc duy nhat
tredc phit lam chung ctia minh dé dén Disney World cung véi ba me ddy chii?”

“Con c6 Trung tam Epcot nita,” toi 1i nhi noi.

“Oi, Chda 0i,” Augustus thét 1én. “Anh khong thé tin anh da phai long mot
cO gai v6i nhitng diéu wdc rong tuéch nhu vay.”

“Khi d6 t6i méi muoi ba,” t6i lap lai 1an nita, mac du trong dau chi ong ong
may ti phdi long, phdi long, phdi long, phdi long, phdi long. Tuy 1dy lam khoan
khodi trong long, nhung t6i nhanh chéng thay doéi cha dé. “Khéng phai anh dang
0 truong sao?”
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“Anh tron hoc dé ra choi véi Isaac, nhung han dang ngu. Nén anh dang &
ngoai san giai bai hinh hoc.”

“Anh Isaac thé nao r6i?” T6i hoi tham.

“Anh khong ro 1a phai chang han chwa san sang dé d6i mat vai thyc té phii
phang la minh da bi mu vinh vién, hay la han chi cham cham nghi dén viéc bi
nang Monica da. Nhung han chang néi gi khac hon ngoai chuyén dé.”

“Ua,” t6i n6i. “Anh con ndm vién trong bao lau vay?”

“Vai ngay a. Sau do6 han phai dén trung tam phuc hoi gi d6 mot thoi gian,
nhung han dugc vé nha nggd, anh nghi vay.”

“Chan nhi!” t6i noi.

“Anh thady me han r6i. Anh phai di day.”

“Okay,” tOi noi.

“Okay,” anh dap 10i. T6i c6 thé nghe thady nu cudi ranh manh cua anh.

Vao thit Bay, ca nha t6i kéo nhau di chg nong sdn & Broad Ripple. D6 la mot
ngay nang dep, rat hiém thay vao thang Tw ¢ bang Indiana nay. Du trdi nang oi a
nhung moi ngudi & chg nong san déu mac ao cdc tay. Ching t6i, nhitng nguoi
sinh tredng tai Indiana, thwong rat lac quan vé mua hé. Me va t6i ng6i canh nhau
trén mot bang ghé d6i dién vdi gian hang chuyén sdn xuat xa phong tw sita dé.
Phia sau gian hang, ong chu tiém cit luén miéng giai thich cho tirng vi khach di
qua la xa phong dwgc lam twr sita dé do 6ng nudi, va khong, xa phong sita dé
khong ndng mui nhu thit de.

Dién thoai cta t6i réo rat. “Ai vay con?” Me hoi tredc khi t6i kip kiém tra.

“Con khong biét,” t6i dap. Va dé 1a Gus goi dén.

“Em c6 dang ¢ nha khong?” Anh hai.

“Um, da khong,” t0i noi.

“D6 1a mot cau hoi gai bay. Anh biét cau tra 10i r6i vi anh dang diéng trudc
ctra nha em day.”

“0, vay a. U, ca nha t6i ciing dang trén duong vé day.”

“Theé thi hay qua. Lat nita gdp em nhé!”

Augustus Waters dang ngoi trén bac thém trudc cita khi ching téi queo xe vao
nha. Hom nay anh mac mot chiéc do thé thao ctia doi bong r6 Indiana Pacers, bén
ngoai khoac ao lIong ctru. That la mot lwa chon phoi d6 dwong nhw hoan toan lac
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diéu, mdc du trong anh van banh. Trén tay anh cam bé tulip mau cam, nhitng nu
hoa vira hé ng. Anh day minh ding day khoi thém ctta, chia bo tulip tdng t6i va
héi: “Em c6 muon di da ngoai vdi anh khong?” T6i gat dau, cam 1ay b hoa.

Ba budc dén sau toi va bat tay Gus.

“Ao cta Rik Smits 4?” Ba t6i hoi.

“Da ding a.”

“Chua 0i, bAc hdm mo anh nay lam!” Ba t6i thot 1én. Thé la ngay lap tic, ca
hai bi cuén vao cau chuyén béng r6. Toi khong thé (va cling khong muon) tham
gia dé tai nay, nén t6i mang bo tulip vao nha.

Me t6i cwdi that rang rd khi t6i bwdc vao. Ba hoi, “Con c6 mudn Me cam
hoa vao binh khong?”

“Da khong, dwoc roi Me,” to6i dap. Néu cam chiing vao binh r6i dat trong
phong khéach thi sé la hoa cia moi nguwdi. T6i muon hoa la cta riéng t6i co.

T6i di vé phong minh nhung khong thay do ra. T6i danh rang, chéi toc, thoa
mot chit son béng va xit ti ti nwdc hoa. T6i van nhin dam dam may bong hoa
tulip. Sac cam cua chung thdt khiéu khich, qua sac s& dé cé thé goi la dep. Toi
khong c6 binh cam hoa trong phong. Thé nén t6i rut ban chai danh rang ra khoi
lp, d6 mot it nwdc, cam hoa tulip vao roi dé trueng trong phong tam.

Budc ra khoi phong tam, t6i c6 thé nghe tiéng moi nguwdi néi chuyén lao xao
bén ngoai. T6i bén dén ngdi bén mép giwdng va lang tai nghe qua khe ctra:

Ba: “Hoa ra chau gap Hazel ¢ Hoi Twong Trg.”

Augustus: “Da ding, thwa bac. Nha minh trang tri xinh qua. Chau thich may
tac pham nghé thuat cta hai bac.”

Me: “Cam on chau, Augustus.”

Ba: “Chau cling la bénh nhan ung thw a?”

Augustus: “Da diung a. Chau chwa cat dudi dugc cai ga ung thw nay dé tan
huwéng niém vui tron ven mac du ga la mét chién lwge gidm can tuyét voi. chan
cang thi nang né lam a!”

Ba: “Vay gio stic khoe cta chau thé nao r6i?”

Augustus: “Chau duwgc xac nhan NEC trong mwoi bon thang roi.”

Me: “That tuyét. Nhitng phwong phap diéu tri ngay nay — thyc sy dang né.”

Augustus: “Chdau biét a. Chau that may man.”

Ba: “Nhwng chau phai hiéu la Hazel van con bénh, Augustus a, trong sudt
quang doi con lai cia con bé. Con bé han muon theo kip chau, nhung phoi con bé
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bung thoi diém do, toi xudt hién khién Ba im bat.

“Thé hai dita sé di dau vay?” Me héi. Augustus ditng 1én va nghiéng nguoi
vé phia Me, thi tham cau tra 10i, ro6i gio mot ngoén tay 1én miéng ra hiéu. “Suyt,”
anh néi véi ba. “D6 la bi mat.”

Me mim cuoi. “Con c6 mang theo dién thoai chwa?” ba héi t6i. T6i gio no
1én cho Me thdy r6i cai gia do binh 6-xy 1én banh xe va bat dau di ra. Augustus
1at dat budc theo va chia tay ra cho t6i. T6i khoac tay anh, may ngén tay 6m chat
lay bap tay san chac cta anh.

That xti quay la anh ¢t nang nac doi cam lai. Va tai lai xe caa anh chang
kha kham hon. Trong khi chiéc xe ci ca giat ca xinh bo dén diém hen bi mat, t6i
nhan xét, “Anh lam Me t6i mé tit tho 10.”

“U. Con ba em lai 12 fan hAm mo ctia Smits nén ciing dé bét chuyén. Thé em
c6 nght hai bac thich anh khong?”

“Chac thé r6i. Nhung quan tam lam gi, chi la hai bac phu huynh théi ma.”

“Hai bac la phu huynh ctia em ma,” anh néi, li€c nhin t6i. “Thém vao do,
anh khoai dugc yéu thich. Nghe titng qua ha?”

“Thoi nao, anh khong can phai voi to ra lich thiép hay khen t6i nitc ng dé lay
long t6i.” Anh chgt dap manh phanh khién t6i lao thang vé phia truwéc. T6i cam
giac hoi thé ctia minh gap gép va ky qudc. To6i nghi dén lich hen chup PET. Bung
lo ldng, c6 lo ldng cting vé ich thoi. Tuy vay, t6i van lo lang.

Chiéc xe thang 1ét banh va gam ru trwdc khi ré trai tai mot bang hiéu ‘Xin
ding!” dé 1én khu Canh quan Hung vi (c6 1€ bi dat nham tén vi tuy nhin ra canh
quan mot san golf that, nhung chang cé gi dang goi 1a hung vi ca). Diéu duy nhat
t0i c6 thé nghi ra khi ré theo hudng nay la dén nghia trang. Augustus v§i tay 1én
bd diéu khién trung tam, m& mot goi thudc 1a con day va rat mot diéu ra.

“Anh c6 bao gio vt goéi thudc nao chwa?” T6i thac mac.

“MOot trong vo van lgi ich ctia viéc khong hut thudce 1a géi thude sé ton tai
vinh vién,” anh hom hinh. “Anh mua go6i nay gan mgt nam r6i va mot vai diéu da
bi gay ngang dau loc. Nhung anh tin bao thuéc nay sé dong hanh vGi anh qua
sinh nhat lan thit mwoi tam day.” Kep dau loc gitta cac ngoén tay, anh thong tha
dwa diéu thuéc vao miéng, “U, vay d6,” anh néi tiép, “Dugc roi, gio' hiy ké
nhitng diéu ma em chwa tan mat thay trong thanh pho Indianapolis nay xem.”

“Um. Ngudi 16n bi suy dinh duéng,” toi tréu anh.

Anh phé ra cedi. “Kha lam! Tiép xem nao!”
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“U'mm, bai bién. Cac quén an gia dinh. Dia hinh dia vat.”

“Péu la nhitng vi du tuyét voi vé nhitng gi ching ta thiéu. Con nita, van
héa.”
“U, chiing ta khéng c6 mdt nén van héa lau doi,” t6i dap, dong thoi ciing
nhan ra dia diém ma anh mudn dan t6i tham quan. “Ching ta dang dén bao tang
a?”

“Pung mot phan.”

“0, ching ta dang dén cong vién gi d6 phia sau bao tang phai khong?”

Trong Gus hoi tiu nghiu, “U, ching ta dang trén dwong dén cong vién gi dé
phia sau bao tang. Em doan ra r6i ha?”

“0, doan ra gi ca?”

“Khong co gi.”

Sau lung bao tang c6 mot cong vién, noi cac nghé si diéu khac té tyu va sang tac
nhitng tdc pham khong 16. T6i titng nghe vé cong vién nay nhung chwa c6 dip
viéng tham, ching t6i 1ai xe ngang qua bao tang va dau ngay bén canh mot san
béng r6 giang day cac vong cung thép khong 16 mau xanh va doé, khién nguai ta
hinh dung dén mot duwong béng dang ndy.

Chtng t6i di bo vugt qua mot ngon doi theo cach goi ctia dan Indianapolis
xuong mot khoang dat trong, noi c6 rat nhiéu em nho dang leo tréo trén mot bo
xuwong diéu khac to qua kho. Moi khoi xwong déu cao ngang hong, riéng khiic
xwong dui tham chi con dai hon ca t6i. Toan b tac pham trong giong nhw mot
bitc vé bd xwong nguéch ngoac cua con nit nho 1én tir mat dat.

T6i thady dau & vai va lo sg c6 1€ té bao ung thw phdi da lay lan. T6i twdng
twgng cac khoi u di can vao xwong, nhv mét con lwon dang triedn bén trong vdi y
dinh ngdm ngam duc khoét tay xwong cua toi. B) Xuvong Tan Thoi, Augustus doc
bang ghi chu. “Pugc tac bdi Joep Van Lieshout.”

“Nghe giong tén Ha Lan nhi.”

“Ong 4y diing 1a nguoi Ha Lan,” Gus dap. “Giéng Rik Smits. Va may bong
hoa tulip nita.” Gus dirng lai ¢ gitta khoanh dat, ngay truéc tdc pham xwong
khong 16, va cdi ba 16 trén vai ra. Anh m& khéa kéo, 1dy ra mot tdim phi mau
cam, nwra lit nwéc cam, va mot vai lat banh mi sandwich da duwoc can than cat bo
16p vo banh kho va goi gon trong giay kiéng.
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“Sao toan mau cam khong vay?” T6i héi, van khong muén day tri twéng
twong di qua xa theo kiéu sac mau nay sé dan dén Amsterdam.

“Di nhién phdi thé, mau cua qudc gia Ha Lan ma. Em cé nhé William da
cam va cau chuyén vé ong dy khong?”

“Ong nay khéng c6 trong bai thi Gido duc dai cwong GED.” Tdi mim cuoi,
c6 gang kiém ché sy phan khich ctia minh.

“Em an banh mi sandwich khong?” Anh hai.

“Pé t6i doan xem c6 gi trong dé nha,” t6i tinh nghich.

“Ph6 mai Ha Lan va ca chua. Nhung ca chua nhap khau tit Mexico. Anh xin
16i.”

“Anh ludn khién t6i thdt vong, Augustus. It ra anh cling mua ca chua cam
chi?”

Anh bat cuwoi. Chung t6i cung nham nhap sandwich trong im lang, ngam
nhin nhitng difa tré dang dua nghich trén cac tac pham diéu khac. T6i khong tién
héi anh vé y nghia dang sau mau cam nén t6i chi ngoi gitta sac mau rat Ha Lan
do, trong long xao xuyén va thap thém hy vong.

Phia dang xa, tdm minh dwdi anh mat troi ryc ro rat hiém hoi va quy gia tai
qué huwong chung toi, 1t tré da bién kiét tdc bo xwong thanh san choi cia ching,
hao hitng chui qua chui lai gitta cac khéi xwong diéu khac.

“C6 hai diéu anh thich vé tac pham diéu khac nay,” Augustus néi. Anh dang
kep diéu thudc khong-bao-gio-duwgc-cham gilta cac ngén tay, bing biing né nhw
thé dang gat tan roi ngam lai trén miéng. “Thit nhat la cac khoi xwong dwoc sap
dat trong mot khodng cach vira tam, sao cho con nit ct? gdp la sé thich thu nhay
nhot trong d6. Giong nhu bon ching c6 thé dé dang tir xwwong swon nhdy phéc 1én
xwong hop so. PBiéu nay dong nghia véGi viéc, thi hai, tdc pham diéu khac nay
thue chat nham khuyén khich tré em choi véi xwong. Va nhitng hinh anh biéu
tri'ng nay sé ton tai vinh vién theo thoi gian, Hazel Grace a.”

“Anh c6 vé thich cac biéu twgng nhi!” T6i néi, hy vong huwéng cudc tro
chuyén quay trd lai nhitng biéu twgng mang mau sac Ha Lan ctaa bu6i da ngoai.

“Pung roi, néi vé biéu twgng. Co 1é em dang tu hdi sao minh phéi an mot cai
banh sandwich pho mai dé om, uéng nwéc cam ép va tai sao anh lai mac 4o thé
thao cia mot van dong vién Ha Lan trong mon thé thao ma anh ghét cay ghét
dang.”

“T6i c6 nghi dén chuyén nay,” t6i thd nhan.
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“Hazel Grace, giong nhu rat nhiéu tré em trudc d6 — anh xin néi diéu nay
bang mot tinh cam chan thanh — 1a em da s dung DPiéu U6c qua voi va ma
chang ban tdm dén hau qua sau d6. Than Chét I6n vén tredc mat em cung noi sg
sé sdm lia doi ma van chua st dung Diéu Udc trong tdi da khién em voi vang
chon thit dau tién em nghi ra trong dau. Va em, cling nhv moi dwta tré khac, da
chon niém vui tdm thwong va gia tao ctia cong vién gidi tri.”

“T6i thye sy da c6 mot khoang thaoi gian tuyét voi trong chuyén di do. Toi
da gap Goofy va Minn—"

“Anh chwa xong bai doc thoai ma! Anh da viét bai phat biéu hung hon nay
ra gidy va hoc thudc long né. Nén néu em cat 10i anh thi anh sé quén sach sanh
sanh,” Augustus chen ngang. “Xin c thwdng thitc miéng sandwich caa em va
lang nghe tho6i.” (Miéng banh sandwich da chai ngac chai ngo nhung t6i van mim
cuwoi va can mot miéng.) “Okay, anh néi tGi dau r6i?”

“Niém vui gia tao.”

Anh cat diéu thudc vao trong bao. “Phai roi, niém vui tam thuwong va gia tao
cda cong vién giai tri. Nhung anh xin trinh trong trinh bay rang nhitng anh hing
thue sy cia Cong Xuwédng San Xuat Biéu Udc la nhitng nguwdi dang ¢ do tudi
thanh xuan. Ho san sang chd dgi nhw Vladimir va Estragon chd dgi Godot trong
v6 vong hay nhuw nhitng thiéu ni¥ Kitd gido thanh thién chd dgi hon nhan. Nhitng
vi anh hung tré tu6i kién nhan cho doi, ma khong hé ta than, dén ngay nao d6 mot
biéu Udc that sy sé xuat hién. C6 thé Diéu Udc do sé khong bao gid xuat hién,
nhung it nhat ho c6 thé ‘nham mat xu6i tay’ yén nghi dwéi mo vi biét rang minh
da gop mot phan cong sirc nhé nhoi dé bao toan sw ven nguyén cta Diéu Uébc
nhw mot i twéng.

“Nhung ngugc lai, c6 thé y dinh d6 sé xuat hién mot ngay nao dé: Co thé em
sé nhan ra rang Piéu Udc that sy cia em la viéng tham Peter Van Houten dang
song & Amsterdam. Khi dé, em sé vui swéng biét bao khi da bao luu Biéu Uéc
ctia minh.”

Augustus dirng lai da 1au dé t6i nhan ra bai doc thoai da két thic. “Nhung
toi da khong bao lwu Biéu Udc cua minh,” t6i buon ba néi.

“U,” anh dap. Va sau mdt liic im 1dng, nhr mot quing ngit nhip c6 y, anh
noéi thém, “Nhuwng anh con.”

“That khong?” T6i ngac nhién rang Augustus ciing hdi du diéu kién dwgc
ban tang Diéu Udc, khi anh van dang dén trwong va bénh tinh cling da thuyén
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giam mot nam roi. Nguwoi nao phdi bénh rat tram kha thi méi dugc cac vi than
Genie ban tang cho Biéu Udc nham vie day tinh than bénh nhan.

“Anh phai ddnh d6i chdn minh dé nhan Diéu wéc,” anh giai thich. Anh mit
troi roi thang vao mat khién anh phai nheo mat nhin t6i. Khi do, miii anh chun lai
trong that dang yéu. “Bay gio, khong phai la anh sé tdng em Diéu wéc ctia anh
dau. Nhung anh cling muon dén gap Peter Van Houten, Va that khong con y
nghia néu anh di gap 6ng ma khong cé c6 gai da gidi thiéu cudn sach caa 6ng cho
anh di cung.”

“Chac chan la khong roi,” t6i néi.

“Vi vay, anh da trao doi vdi cac vi than Genie va ho hoan toan dong y. Ho
cho biét Amsterdam rat dep vao dau thang Nam. Ho dé nghi nén di vao ngay ba
thadng Nam va trd vé ngay bay thang Nam.”

“Augustus, that chi?”

Anh dua tay 1én cham vao ma toi va trong mot tich tac t6i nghi rang anh sé
hon t6i. Ca ngudi toi cang ra, va toi nghi anh cling nhan thdy thé vi anh rt tay ve.

“Augustus,” toi ndi. “That ra, anh khong can lam vay.”

“Di nhién,” anh dap. “Nhung anh da tim thady Diéu wdc cho chinh minh.”

“Qi Chua oi, anh that tuyét voi!” T6i khen anh.

“Anh ca la em sé no6i thé véi moi chang trai nao tai trg¢ cho em di du lich
nuwdc ngoai,” anh tréu.
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CHUONG SAU

Khi toi vé dén nha, Me dang vira xép quan ao cho t6i vira theo doi chuong trinh
truyén hinh chuyén tro. Toéi ké Me nghe vé hoa tulip, nghé si diéu khac Ha Lan va
toan bo cau chuyén la vi Augustus sé stt dung Biéu Udc ctia anh dé dua to6i dén
Amsterdam. “Vay thi hoi qua!” ba néi, lac dau ngudy ngudy “Ching ta khong thé
chap nhan dé nghi d6 tir mot nguwdi van con xa la.”

“Anh ay khong phai la ngwoi xa la. Anh ay ro rang la nguwdi ban than thit hai
ctia con ma.”

“Sau Kaitlyn a?”

“Sau Me co,” t6i ndi. D6 la sy that, nhung cha yéu t6i néi vay vi t6i muon di
Amsterdam.

“Me sé hoi y kién Bac si diéu tri Maria,” mot Iic sau ba néi.

ek

Béac si diéu tri Maria tuyén b6 rang to6i khong thé di dén Amsterdam ma
khong c6 mot nguwdi 16n rat am hiéu bénh tinh cua t6i theo cung. Trong treong
hop nay ba am chi Me t6i hoac chinh Béc si diéu tri Maria. (Ba t6i hiéu vé bénh
ung thu cua t6i chi ngang ngtra t6i: mot cach mo hé va khong toan dién nhw hiéu
biét so sai ctia moi ngwoi vé mach dién va thay triéu vay. Nhung Me t6i biét vé
ung thu biéu m6 tuyén gidp thé biét héa & thanh thiéu nién khéng kém gi cac bac
si chuyén khoa ung thu.)

“Vay Me sé di cung con,” t6i ndi. “Cac vi than Genie sé tra moi chi phi, ho
thiéu gi tién co chi.”

“Nhung con Ba con,” Me néi. “Ba sé nh@ chiing ta lam. That khong cong
bang vGi Ba khi Ba khong thé xin nghi phép dwoc.”

“Me dang dua a? Thé Me khong nghi dén vién canh Ba sé thich thu tan
huwédng may ngay duge xem chwong trinh truyén hinh ma khong c6 may c6 nguoi
mau chan dai uén éo, dwgc goi banh pizza mai t6i va an trén khan gidy dé khong
phai rira chén a?”
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Me bat cuoi.

Cudi cung, Me cling thidy hao hitng, ci luc tuc lvu danh sach nhitng viéc can
lam vao dién thoai di dong: nao la phai goi cho ba me cua Gus va lién hé véi cac
vi than Genie khac vé nhu cau cham séc y t€ cua t6i, héi xem ho c6 dat khach san
chwa, cudén cam nang du lich nao b6 ich nhat; nao 1a ching t6i can bat tay nghién
cttu ti mi vi chi cé vén ven ba ngay tham quan, van van. T6i thay dau 6c vang vat
cd lén nén t6i udng vai vién Advil réi quyét dinh di danh mot gidc cho khoe.

Nhung két cuc t6i chi nam trén givong va hoi twéng vé toan bo budi da
ngoai v6i Augustus. Toi khong ngirng suy nghi vé khoanh khac t6i cang thang
khi anh cham vao t6i. Sy dung cham khé khang quen thudc ay c6 gi d6 khong
dung. T6i nghi c6 1é do cach dan dung toan bd cdu chuyén: Augustus rat tuyét
vOi, nhung anh da bién tat cd moi thit trong budi da ngoai thanh thai qua, tw
nhitng lat sandwich mang hinh dnh an du hay ho nhung mui vi dé té, dén bai doc
thoai da thugc long nhv chao nén vo tinh ngan can co hdi tam sy cta ching toi.
Kich ban nham mang lai cam giac Lang man nhwng thuyc té€ héa ra lang xet.

Nhung sw that la toi chwa bao gid muon anh ay hon to6i, khong phai theo kiéu
thong thuong ching ta mudn nhitng diéu nay. Y t6i 1, anh rét tuyét voi. Toi hoan
toan bi anh chinh phuc. T6i nghi vé anh theo huéng dé, xin mwgn cach néi thai
trung hoc dé dién ta. Thé nhung s tiép xtic bang tay, sw dung cham that su... tat
ca déu chéch huéng.

Thé la t6i bat dau lo lang rang t6i sé phdi hon anh dé dwgc dén Amsterdam.
Va chang ai mudn suy dién theo chiéu hwéng nay cd, bdi vi (a) t6i tham chi
khong nén dat ra cau hoi liéu minh c6 muon hon anh Gus hay khéng, muén hon
la hon ma khong can lan tan chi hét, va (b) hon mét anh chang dé dugc tai trg
mot chuyén du lich mién phi thi cling nguy hiém nhw dang ban than vay. Va phai
thi nhan rang du khéng nghi minh la m6t nguwdi hoan toan tot nhung téi chwa bao
gio twong twong ra lan dau tién thuce sy cé hoat dong duc tinh lai chang khac gi
mai dam.

Nhung r6i anh da khong thi hon t6i. Anh chi dwa tay cham nhe vao khuon
mat t6i, khé khang dén mi&c khong thé xem la hanh vi tinh duc. N6 khong phai la
mot dong thai nham khudy dong hay kich thich t6i, nhwng chac chan la mot dong
thai dwoc tru tinh trudc, bai vi Augustus Waters khong phai kiéu nguai tuy hirng.
Vay anh mudn truyén dat thong diép gi cho t6i? Va tai sao t6i da khong mudn
chap nhan né?
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O mot khia canh ndo d6, t6i nhan ra minh dang ‘soi’ budi gip g& nhw
Kaitlyn nén t6i quyét dinh nhan tin cho nhé dé yéu cau trg gitip. Nho goi lai ngay.

“Minh gap rac roi véi con trai,” toi noi.

“THU VI NHA!” Kaitlyn tra 16i. T6i ké cho nhé nghe tit dau dén cubi, két
thic & hanh dong cham mat gay ling ting, chi chira khong tiét 16 chuyén di
Amsterdam va tén anh Augustus. “Nay, bo c6 chac la anh dy phong d6 khong?”
Nho hoi khi t6i vira két thiic cau chuyén.

“Chac ma!” T6i khang dinh.

“Theo kiéu thé thao a?”

“U, hoi xwa anh choi béng 16 cho doi North Central co ma.”

“Chu choa. Thé sao bo gap dwgc anh nay?”

“O cai Hoi Tuong Tro kinh di 4.”

“Hum,” Kaitlyn néi. “Minh to mo chat, thé anh chang nay con bao nhiéu
chan vay?”

“Khoéng 1,4 chan,” t6i néi, khong khéi mim cuwdi. May tay cau tht bong ro
rat noi tiéng ¢ Indiana. Va tuy Kaitlyn khéng hoc & North Central nhung moi
quan hé xa hoi cua nho thi rong bao la.

“Augustus Waters,” nho hao hirng noi.

“Unm, chic vay!”

“Qi Chtia oi. Minh da tirng thdy anh ndy & m4y buéi tiéc. Nhitng diéu minh
sé lam v6i anh chang d6 a, y minh la khong phai bay gio khi minh biét 1a b6 dang
dé y anh. Ma 0i, lay Chuia chitng giam, minh sé ‘cudi’ chi ngwa mot chan do ca
ngay lan dém cho coi.”

“Kaitlyn,” t6i nhac.

“Xin 16i. B6 c6 mudn ‘ndm trén’ khong?”

“Kaitlyn,” toi lai kéu lén.

“Chiing ta dang néi vé chuyén gi y nhi. A phai roi, chuyén bd va Augustus
Waters. Hay la... b6 khong thich con trai?”

“Minh khong nghi vy dau. Y 13, rd rang 1a minh thich anh ma.”

“Hay tai tay anh gém qua? Thinh thoang ngwoi dep van cé ban tay xau xi
nha.”

“Khong, ban tay anh kha la dep.”
“Hirm,” nho khé hang giong.
“Hirm,” t6i nhai theo.
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Sau mot lic, Kaitlyn 1én tiéng, “Con nhé Derek khong? Han chia tay véi
minh tuan trwdc bdi vi han thady vé co ban ching minh khong hgp nhau, tan sau
trong tam hon ay. Va cang quen lau sé cang bi ton thwong nhiéu hon ma théi. Han
goi do la chia tay ‘phong ngtra’. Nén c6 thé bo cling linh cam rang gitta hai ngwoi
c6 diém gi d6 co ban khong hgp nhau. Va bo dang gianh quyén chia tay trudec,
kiéu vay 4.”

“Htrm,” tOi tram ngam.

“Minh chi nghi sao noi vay thoi.”

“Chia bu6n vé vu Derek nha.”

“0, minh da vugt qua chuyén dé roi, bo dirng lo. Mat dit bén mwoi phiit va
lam ban cia minh mot tay 4o Thin Mints cta d6i Hueéng Dao N dé minh x6a
hinh anh ctia hdn vinh vién ra khoi tim minh.”

To6i cwoi. “Thoi dwgc roi, cam on bo nha, Kaitlyn.”

“Trong trweong hgp bo c6 ‘abc xyz’ v@i anh thi phai ké minh nghe may chi
tiét to ti te d6 nha.”

“Nhung di nhién 1a,” t6i dang noi thi nghe tiéng Kaitlyn hon gié ¢ dau day
bén kia. “Tam biét bo,” nhé néi va cip may.

ks

Trong khi nghe ‘quan su quat mo’ Kaitlyn noi, to6i chgt nhan ra minh da
khong dy cam trude viéc lam ton thwong anh Gus. Thay vi tién linh cam, t6i chi
toan hau linh cam thoi.

Thé 1a t6i bat may tinh x4ch tay 1én va tim tén Caroline Mathers, chi ay
giong toi nhw tac: khuon mat tron trinh vi tdc dung phu cua thudc, mii cling
giong, dang voc nhin chung ciing hao hao giong. C6 diéu mat chi mau nau sam
(mét t6i mau luc) va da chi sim hon nhiéu — chic 1a ngudi Y hay sao do.

Hang ngan ngwoi — chinh xac la hang ngan — da dé lai théng diép chia
buon cho chi. Danh sach nhitng ngudi twéng nhé chi kéo dai vo tan, nhiéu dén
mutc t6i mat mot tiéng dong hoé méi ré chudt dugc tir trang sw ra di ctia ban la
niém tiéc thuong v6 hagn tré nguoc lai trang Cdu cho ban sém khée lai. chi dy qua
doi mot nam trwedc vi bénh ung thw ndo. T6i c6 thé vao xem mat s6 hinh cua chi.
Augustus xuat hién lién tuc trong loat hinh cii: tdm thi anh dang gio ngén céi
khen nggi mot vét seo 1om trén cai dau troc l6c cua chi; tam thi hai nguoi tay
trong tay tai san choi cia Bénh vién Memorial, xoay luwng vé phia 6ng kinh; tdm
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nita hai anh chi dang hon nhau tham thiét trong khi Caroline cam mdy anh gio ra
xa nén chi cé thé nhin thay miii va cdp mat nham nghién cua ho.

Nhitng tdm gan day nhat déu 1a hinh cta chi khi con khée manh, va do ban
bé tai Ién sau khi chi qua doi: mot c6 gai xinh dep, ‘that day lung ong’, véi mai
toc sudn dai, den nhanh, loa xo0a tredc mat. Khi con khée manh, trong ching toi
chang c6 diém nao giong nhau ca. Tuy nhién, dién mao sau con bénh ung thu cta
chiing t6i lai giong nhau nhu hai giot nwéc. Hén gi anh ay ¢ nhin t6i cham chap
ngay lan dau gap toi.

Toi tiép tuc nhan chudt cho dén maot 10i nhan dwoc viét cach day hai thang,
tic chin thang sau khi chi mat, tr mot trong s6 ban bé cua chi: chiing minh nhé
ban rdt nhiéu. Niém thuong nhé nay chuva bao gio voi, cit gibng nhu tdt cd bon
minh déu bi thuong trong cubc chién cung ban, Caroline. Minh nhé ban. Minh
Yyéu ban.

MGt lat sau, Ba Me goi to6i ra an t6i. TO6i tat may tinh va ding day. Thé
nhwng dau 6c van c ong ong suy nghi vé 16i nhan d6. Phan nao 10i 1€ trong dé
khién t6i ban loan va khong thdy doéi bung.

To6i khong ngirng nghi vé cai vai van con dau cia minh, va t6i van con dau
dau. Nhung c6 1€ tai toi da suy tw vé mot co gai chét vi bénh ung thw ndo nén t6i
thdy dau & dau. T6i c6 nhac minh phéi phan than: véi mot nira hién dang ng6i noi
ban tron (du dwong kinh c6 thé bi xem la qua 16n cho ba ngudi va chac chan la
cue ky 16n cho hai ngwdi) an bong cai xanh mém nhiin cing banh burger dau den
kho khoc ma doan chdc moi loai x6t ca chua trén thé gi¢i déu khong thé lam né
meém ra. TG6i ty tran an la nhitng twéng twong vé mot khoi u ac tinh trong nao hay
trong vai cua toi ciing sé khong anh hwdng dén thye té vo hinh dang dién ra bén
trong co thé t6i. Va do dé, tit ca nhitng suy nghi mong lung nhw vay sé lam lang
phi nhitng khoanh khac trong cudc doi von duge xau két bang mot chuoi hitu han
cac khoanh khac nhw vay. T6i tham chi c6 nhac nhé ban than minh hay séng that
tot cho ngay hom nay.

Trong mot ldc 1au, t6i khong thé hiéu tai sao nhitng gi mdt ngwdi la nhan
trén mang Internet cho mot ngwdi la khac (nay da chét) lai xao dong t6i nhiéu vay
va khién t6i lo lang rang c6 gi do bat thuwong trong nao toi — va toi thay dau dau
thure sw. Mac du theo kinh nghiém tr nhiéu nam bénh tat trién mién, t6i biét ban
than noi dau la mat thiét bi chan doan mong lung va nhang nhit.

Bai vi hom do6 khong c6 dong dat xay ra & Papua New Guinea nén Ba Me
dac biét dé y dén t6i. Va t6i khong thé che giau sy bon chon lo lang ctia minh.
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“Moi chuyén van 6n chit con?” Me hdi khi t6i dang an.

“Da, da,” t6i n6i. T6i can mot miéng burger. Nhai va nuot. Co gang néi diéu
gi d6 ma mot nguoi binh thuong khong dang trong con hodng loan sé noi.
“Burger c6 kep bong céi xanh phai khong a?”

“May miéng a,” Ba ndi. “Ba hoi hoi hop khi con dwgc di Amsterdam.”

“Da,” t0i n6i. T6i co6 khong nghi dén tir ‘bi thwong’ nhung tat nhién no luwc
dé sé khién ta lai suy nghi vé tir nay.

“Hazel,” Me chen vao. “Tam tri con dang & dau vay?”

“Da dang lang thang suy nghi,” t6i noi.

“Chac dang x6n xang,” Ba vira cwoi vira noi.

“Con khong phai la thé con. Con cling khong phai dang yéu Gus Waters hay
ai ca,” toi tra 10i, hoi tw vé qua mirc. Bi thuong. Giong nhu Caroline Mathers la
mot qua bom va khi phat nd, chi dé lai nhithg manh v& trong long ban beé va
ngwoi than.

Ba hoi c6 phai t6i dang c6 bai tdp nao hoc baa ¢ treong khong. “Con cé mot
sO bai tap vé nha mon Pai s6 cao cdp,” t6i néi v4i ong. “Cao cdp dén mitc con
khong thé giai thich cho mot nguwdi khong chuyén hiéu dau.”

“Thé anh chang Isaac ban con sao r6i?”

“Da mu roi,” toi dap.

“H6m nay con néi chuyén rat la xi-tin,” Me néi. Ba c6 vé kho chiu.

“Khéng phai Me mong con nhw vy sao? Me mong con song xi-tin ma?”

“U, khong nhat thiét phai xi-tin theo kifu ndy, nhung di nhién Ba Me rat vui
murng khi thay con song nhw mot thiéu nit, chiu két ban va hen ho ban trai.”

“Con sé khong cap bo cap bich gi hét,” t6i dap. “Con khong mudn cap bo
vdi ai hét. That 1a mot y twdng khiang khiép va mat sy lang phi thoi gian va —”

“Con yéu,” Me diu dang hai. “C6 chuyén gi vay?”

“Con giong nhu... giong nhw... Con giong nhw la mot qud bom hen gio' vay
dé Me. Con la m6t qua bom va dén mot Itic nao do, con sé né tung. Va con muon
giam thiéu thwong vong, dwoc chwa?”

Ba t0i hoi ngoeo c6 sang mét bén, cham chu lang nghe nhw mot chi ché con
dang bi qué mang.

“Con la m6t qua bom,” t6i 1ap lai. “Con chi mu6n tranh xa moi ngwoi, lang
lang doc sach, suy ngam vé cudc doi, quanh quan bén canh Ba Me thoi. Bai vi
khong cach gi tranh khéi viéc con sé lam Ba Me dau long ca; Ba Me da song
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quén minh vi con. Cho nén con chi xin Ba Me hdy cho con dugc toai nguyén,
dwgce khong? Con khong phai dang chan doi dau. Con chi khong muon di ra
ngoai giao thiép nhiéu qua. Va con khong thé 1a mot thiéu nit binh thwong duoc,
bdi ban than con la mot qua bom.”

“Hazel,” Ba nghen ngao goi tén t6i. Ba t6i, ong rat hay khoc.

“Gi0 con sé vé phong va doc sach, dugc khong? Con khée. Con that sy
khée, chi la con mudn doc sach mot ldc.”

T6i c6 gang tap trung doc mot cudn tiéu thuyét. Nhuwng bi kich 1a ching t6i
song trong mot ngdi nha c6 twong ngan cach mong dén mitc téi c6 thé nghe thay
tiéng Ba Me thi tham sau dé. Ba t6i ndi, “L&i con bé cat tirng doan rudt cua anh,”
va Me t6i ngan, “Khong nén dé con nghe may 10i nay,” va Ba t6i ndi, “Anh xin
16i, nhitng ma—" va Me t6i hoi, “Anh khong thay biét on vi con bé con song véGi
ching ta a?” va Ba t6i dap, “Chda chitng giam, tadt nhién anh rat biét on Ngai
roi.” To6i tiép tuc cd gang tap trung vao cudn tiéu thuyét nhwng to6i khong thé
ngung nghe Ba Me.

Toi ben bat may tinh 1én nghe nhac. Va vita m& ban nhac yéu thich cua
Augustus, The Hectic Glow, t6i vira quay lai xem trang phing diéu ctia Caroline
Mathers. T6i doc nhitng 16i nggi khen chi nhw mét nit anh hiing trong cudc chién
cta chinh minh, chi dwgc moi ngudi thwvong nhé nhiéu nhw thé nao, va gio day
chi da dén mot noi tot dep hon, nhung chi sé song mdi mdi trong ky rc cia moi
nguwoi, va tit ca nhitng ngudi quen biét chi — tat c&— déu bi danh guc trwdc su
ra di caa chi.

Lé ra toi nén ghét Caroline Mathers hodc sao d6 vi chi dy da quen vdi
Augustus. Nhung t6i chang thay vay. Toi khong thé hinh dung vé chi dy rd rang
lam qua nhitng 16i phing diéu, nhung ciing chang c6 gi dang ghét ca. Chi ay chi
c6 vé la bénh nhan chuyén nghiép giong t6i. Va diéu nay khién t6i lo lang rang
khi t6i chét di, moi ngudi chang c6 gi nhiéu nhan dé néi vé téi. Ngoai trir thanh
tich t0i da chién ddu anh diing v6i can bénh, nhw thé diéu duy nhat t6i tirng cong
hién la Bi Ung Thu.

Du thé nao chang nita, cudi cung t6i chuyén sang doc nhat ky ghi chép cta
Caroline Mathers. That ra hau hét déu do ba me cua chi viét. T6i doan cé 1é
chitng ung thw ndo cuaa chi la loai sé khién minh khong con la chinh minh treéc
khi twde di si song ctia minh.

Va moi nhat ky ghi chép déu twong tw nhau, Caroline lién tuc bj réi logn
hanh vi. C6 bé phdi ddu tranh vdt vd vdi sy gidn dir va thdat vong khi khong con

https://thuviensach.vn



co thé noi chuyén (chiing ta ctling sé thdt vong vé nhitng diéu nay, tat nhién roi.
Nhung chting ta c6 nhiéu cdch déi pho véi con gidn ma xd hi chdp nhdn hon).
Gus da goi Caroline la HULK SMASH va biét danh nay lan truyén dén tai cdc
bdc si. Khéng c6 gi dé dang trong chuyén ndy déi véi nguai trong cudc, nhung
hdy cwt pha tro di khi nao con cé thé. Hy vong chuing téi sé cung vé nha vao thir
Ndm. Chiing t6i sé bdo cho moi nguoi biét...

Va khong can noéi thém, chi da khéng vé nha vao thit Nam.

Vi vay, tat nhién t6i cang thang khi anh cham vao t6i. Vi & bén canh anh thi
khong tranh khoi sé lam ton thuwong anh. Va dé 1a nhitng gi tan trong tham tam
toi nghi khi anh dwa tay 1én mat t6i: t6i cam thay nhw thé t6i dang thyc hién mot
hanh vi bao lwc chong lai anh, béi vi thue sy 1a vay.

T6i quyét dinh nhan tin cho anh. T6i mud6n tranh néi vé né.

Chao anh! Okay, t6i khong biét liéu anh c6 hiéu khéng nhung t6i khong
thé hon anh hay lam bat c¢ gi khac. Khong nhat thiét anh sé mudn vay,
nhung t6i khong thé.

Khi t6i ¢6 gang nhin dudi goc do do, toi chi thdy nhitng gi t6i sé day
anh vao. Co6 Ié anh khong hiéu hét dau.

Du sao di nita ciing xin 16i anh.

MOt lic sau anh tra 10i.
Okay.
T6i nhan lai.
Okay.
Anh nhan tra:
Oi Chtia i, ditng tan tinh anh nita!

To6i chi noi:
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Okay.
Vai phut sau, dién thoai cta toi rung lén.

Anh dua thoi, Hazel Grace. Anh hiéu ma. (Nhung ca hai ching ta déu
biét ring Okay 1a mot tir rat tan tinh. Okay lam BUNG CHAY ngon lita
tinh.)

T6i rat mu6n nhin Okay mot lan nita. Thé la t6i hinh dung anh tai tang 1€
cua t0i, va diéu d6 da gitip t6i nhan lai ding dan hon.

Xin 16i anh.

kg ok

Van deo tai nghe, t6i c6 ru minh nga. Nhuwng mot hoi sau, ca Ba va Me déu
vao phong t6i. Me véi 1dy Bluie tit ké va 6m né vao long trong khi Ba ng6i xudng
chiéc ghé & ban hoc. Ong khong khéc nita va diém tinh néi, “Déi véi Ba Me, con
khong phai 1a mot qua bom dau. Nghi dén chuyén con dang chét dan chét mon
khién Ba Me rat buén, Hazel a, nhung con khong phai 1a bom dan gi hét. Con rat
tuyét voi. Con khong thé biét dugc, con yéu a, bdi vi con chwa bao gid sinh ra
mot dita con ma khi 16n 1én lai tré thanh mét doc gia tré xuat sac véi mét tha vui
tao nha la xem cac chwong trinh truyén hinh siéu nham. Thé nhung niém vui ma
con mang lai cho Ba Me 16n hon nhiéu so vGi n6i bu6n chiing ta cam thay vé can
bénh cta con.”

“Dugc roi Ba,” t6i noi.

“Ba ndi that ma!” Ba t0i kéu 1én. “Ba khong xi gat con chuyén nay dau. Néu
con gay nhiéu rac réi hon la dang yéu thi ching ta da vitt con ra ngoai duong
roi.”

“Ba Me khong phai la ngudi giau tinh cam dau,” Me noi them, mat ngay ra
gia vo citng ran. “Ba Me hoan toan c6 thé bé con lai mot trai tré mo c6i vGi chi
mot mau gidy nhd ghi tén dinh vao b dé ngu cda con ro6i.”

T6i bat cuoi.

“Con khong phdi tham gia Hoi Twong Trg nita,” Me tiép 16i. “Con khong
phai lam bét ¢ diéu gi. Ngoai trtv di hoc & trudng.” Ba dwa cho tdi con gau.

“Con nghi Bluie nén ngu trén ké t6i nay,” t6i n6i. “D€é con nhac Me nh¢ la
con da hon ba mwoi ba tudi chia doi roi do.

https://thuviensach.vn



“Hay 6m né nga dém nay,” ba nang nac.

“Me,” t6i kéu lén.

“N6 rat c6 don” ba thuyét phuc.

“Qi Chiia 0i, Me thiét tinh!” Téi néi va dwa tay cim chti Bluie ng& ngan. T6i
6m no6 vao long va ngu thiép di.

Trén thye t€, mot tay t6i van vat qua Bluie khi t6i bat day lic bon gio sang.
Ca dau toi nhitc bung bung véi mot con dau nhdéi vong ra tit tan sau trong 6c.
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CHUONG BAY

T()i thét 1én that thanh dé danh thitc Ba Me ddy. Ngay lap titc 6ng ba xong vao
phong, nhung lai bat lyc khong thé ngan cac siéu tan tinh dang bung no bén trong
ndo t6i. B4 la mot chudi nhitng chum phéo hoa phat sang lién tuc trong hop so
khién t6i dinh ninh rang minh sap stta tr gia coi doi nay. T6i bén néi v6i ban than
— nhu van thuong tw nha trede ddy — la co thé sé ngitng hoat dong khi con dau
trd nén qua khang khiép, rang y thitc dau dén nay chi trong tam thoi va sé bién
mat sau khi t6i ‘xu6i tay nham mat’. Nhung cling nhw moi khi, t6i da khong bi
than chét bat di. Than chét chi dé t6i ndm lai trén bai bién, mdc nhitng con s6ng
bac dau dap vao ngudi t6i ma khong dim t6i chét dudi cho yén chuyén.

Ba t0i vira 1ai xe vira trao d6i v6i bénh vién qua dién thoai, trong khi t6i nam
& ghé sau, twa dau vao long Me. Moi n6 luwc gidm dau déu vo ich: C6 la hét cling
chi cang thém dau. That ra, moi sy kich thich chi lam cho con dau t6i té hon.

Gidi phap duy nhat la c6 gang xua tan thé gidi quan, bién n6 thanh mdt mau
den, im phang phac va khong mot bong ngudi, dwa né trd lai thdi mong mudi
tredc khi vu né Big Bang xdy ra, vao thoi diém khéi dau khi chi méi cé Kinh
Thanh va phai song 1é loi trong mot khong gian trong rong cung vdi Kinh Thanh.

Nguoi ta hay néi vé sy can dam cda bénh nhan ung thw, va t6i khéng phu
nhan vé dic tinh can trudng ay. Trong nhiéu nam qua t6i hét bi thoc, bi dam lai bi
ha doc, vay ma t6i van tiép tuc song. Nhung xin chd lam twdng: Trong nhitng
thoi khac dé, t6i chi mong minh chét quach di thi sé hanh phtc sung swéng biét
bao.

T6i tinh day trong Phong cham s6c ddc biét ICU. T6i c6 thé xac dinh minh dang
trong phong ICU bai vi t6i khong & phong riéng, bdi vi xung quanh cé rat nhiéu
tiéng bip, va toi chi nam tro troi mot minh: Ho khong cho phép gia dinh & lai
24/7 trong phong ICU & Khoa Nhi bdi vi nguy co nhiém trung rat cao. Co tiéng
khoc nitc né vong ra tir cu6i hanh lang, chac con ai vira m&i mat. Khong c6 ai
quanh t6i ca. T6i bén nhan nit goi mau do.
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Mot y ta dén trong vai gidy sau do. “Chao chi,” toi noi.

“Xin chao, Hazel, chi 1a Alison, y ta riéng cta em,” chi dy cat tiéng.

“Chao chi Alison Y Ta Riéng Caa Em,” t6i noi.

Va roi t6i lai thay kha mét trong nguwdi. Nhuwng t6i tinh ddy mét Iic khi Ba
Me vao tham, 6m cham lay t6i, khoc va hon 1én mat t6i lién tuc. T6i reén nguwai
va c0 hét stitc 6m lay ong ba, nhung ca nguwdi dau nhu dan khi t6i siét chdt vong
tay. Ba Me ndi cho t0i biét la t6i khong bi u ndo. Pau t6i dau la do thiéu 0-xy
trong ndo, ma nguyén nhan sau xa la do phoi t6i bi tran dich Ian nita. Mot lit rudi
(111 chét dich da dugc rit ra khéi 16ng ngue cuda téi. D6 1a ly do tai sao toi thay
hoi khé chiu & bén hong, noi cd, 6 nhin née, mot cai 6ng dan tir nguc to6i xudng
mot tdi nhya. Tai da day mét niva chat dich long c6 mau ho phach giong y dic
mau loai rwgu yéu thich cia Ba. Me do danh la t6i sé s6m dwgc vé nha, va thyc
st ding nhw vay. Chi can thinh thoang t6i phai hit dich ph6i va moi t6i phai tha
may BiPAP, mot c6 may day khong khi lwu thong ra vao hai 1a phéi dé hoi cta
t0i. Va toi da duwgc chup cat 16p PET ngay dém dau tién nhap vién, Ba Me ham
hé thong béao toan tin t6t lanh: khéi u khong con tang tredng nita. Ciing khong
phat hién khoi u mdi. Vai t6i dau vi thiéu 6-xy tram trong. Pau vi tim-hoat-dong-
qua-tai.

“Sang nay Bac si Maria no6i ba van lac quan vé bénh tinh ctia con,” Ba noi.
T6i mén Bac si Maria, ba khong xi gat bénh nhan nén that nhe nhém khi nghe ba
noi vay.

“Pay chi la mot giai doan thtr thach, Hazel a,” Me tiép tuc do danh. “Mot
thir thach ma chung ta c6 thé vuot qua.”

T6i gat dau. Sau do6 Alison Y T4 Riéng Cua T6i nhe nhang moi Ba Me ra
ngoai. R6i chi quay sang hdi t6i c6 mudn ngdm nwdc da khong. Toi gat dau. Thé
la chi ng6i bén canh giwong va diu dang dut cho t6i tirng muong da dam.

“Em da hon mé trong vai ngay,” chi Alison ggi chuyén, “Um, dé xem nao,
em da bo 18... Mot ngdi sao noi tiéng st dung ma tdy. Cac chinh tri gia bat dong y
kién nhau. Mot ngoi sao khac mdc bikini dé 10 khiém khuyét hinh thé. Mot doi
thé thao gianh chién thang ¢ mot giai dau, doi con lai di nhién thua giai.” T6i
cwoi. “Em khong thé tron moi nguwdi mai nhw vay, Hazel a. Em da bé 16 rat nhiéu
su kién.”

“Con khong chi?” T6i hoi, hat dau vé phia ly x6p trang trén tay chi.

“Pung ra chi khong nén,” chi thi tham, “nhung chi sé pha 1€ vGi em.” chi dut
cho t6i thém mot muong da. To6i Iam bam cam on. Ta on Chua vi cho con gap
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nhitng y ta t6t nhw vay! “Em mét chwa?” chi héi. Toi gat dau. “Vay em chgp mat
mot chut di,” chi khuyén. “Chi sé ghé tham em thwong xuyén va dé em ngt thém
may tiéng tredc khi c6 ngwoi dén kiém tra cac chi s6 nay no.” Téi n6i Cam on lan
nita. Ta dung rat nhiéu 16i cAm on trong khi nam vién. T6i ngo ngudy trén giwong
dé chon dwoc tu thé nam thoai mai hon. Chi chot hdi: “Thé em khong hoi tham
vé ban trai cia em a?”

“Em chang c6 ban trai nao ca,” téi dap 10i chi.

“0, c6 mot anh chang gan nhw khong roi khéi phong doi ké tir hém em vao
day do,” chi cho biét.

“Vay la anh ay chwa nhin thdy b dang nay ctia em, phai khong?”

“Phdi. Chi c6 gia dinh md&i dugc vao tham thoi.”

To6i gat dau va chim vao mot gidc nga bong bénh.

T6i ndm lai sdu ngay méi duge xuat vién vé nha. Sdu ngay ndm chong mat nhin
tam cach am trén tran, xem truyén hinh, 10 mo nga trong noi dau é am, va chi
mong thoi gian mau chong tr6i qua. Toi da khong gdp Augustus hodc ai khac
ngoai Ba Me minh. T6c t6i gid bu xu nhw t6 qua; dang diéu thi 1éch théch nhw
mot bénh nhan mat tri. Thé nhung moi ngay t6i lai thdy khée hon mot chit: ¢
sau moi gidc ngu, sac dién t6i lai hoi phuc dan. Ngu chita lanh ung thw, Bac si
Jim than thwong da néi lan thit mot ngan khi 6ng lwgn qua tham t6i vao budi sang
no cung mot nhém sinh vién y khoa thap tung.

“Vay chau la mot c6 may choéng ung thw,” t6i néi vdi ong.

“U, diing vay d6 Hazel, chau hdy tinh dudng nhé. Ching t6i hy vong chau
sé som dugc xudt vién.”

Vao tht Ba, bénh vién noéi sé cho t6i vé nha vao tht Tu. Vao tht Tw, hai sinh
vién y khoa rit 6ng & nguc to6i ra ma hau nhw khong ai giam sét, khién t6i c6 cdm
twdng dang bi chiéc 6ng ddm nguwgce vao trong. Noi chung la tinh hinh khong may
kha quan nén bénh vién quyét dinh gitt t6i lai dén thit Nam. Thé 1a téi bat dau suy
nghi linh tinh, rang t6i la vat thi nghiém s6ng ma mai chang nhan dugc dong thu
lao nao, thi ngay sang thit Sau, Bac si Maria xuat hién, tham kham toan than t6i
trong mot phut roi thong bao t6i co thé xuat vién.

Thé 1a Me nhanh nhen mé& chiéc tii xach to dung dang deo, dé 16 trong dé
b Thuong Phuc Xuat Vién cua t6i ma ba luén mang theo san. Mgt y ta budc vao
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va rat 6ng truyén tinh mach cho t6i. T6i cam thay nhw vira dugc thdo xiéng xich,
mac du di dau t6i van phai mang binh 6-xy trg thd ké ké theo. T6i vao phong
tam, doi so ngwoi sau mot tuan dai khong tam tap roi thay bo quan do Me dua.
Khi budc trd ra, toi thady mét di¢ dir nén lai leo 1én giwvdong nam thd doc. Me au
yém hoi, “Con c6 mudn gap Augustus khong?”

“Ciling dugc a,” toi dap sau mot phat lwdng lw. Toi ding day va 1é buéc qua
mot chiéc ghé nhya twa sat twdng, gidu binh 6-xy dwédi chan ghé. C6 vay ma ciing
lam t6i mét bé hoi tai.

MaAy phit sau Ba quay tré vao v&i Augustus. Toc anh roéi nui, rii xuéng ca
tran. Khi nhin thay t6i, khuén mat anh btrng sang v4i mot nu cudi rong dén mang
tai ding kiéu Goofy dong mac Augustus Waters, va t6i khong thé khong mim
cwoi dap lai. Anh ng6i xubng chiéc ghé twa gia da mau xanh bén canh t6i. Anh
nghiéng ngwoi vé phia toi, dwdng nhw khéng thé ngan dwgc nu cuwdi trén moi.

Ba Me ra khéi phong cho chiing t6i khong gian riéng tw, lai cang khién t6i
ling ting. T6i c6 ngwdc nhin mat anh, mot déi mat that hat hon dén néi khé long
nhin thang vao day. “Anh nhé em,” Augustus néi.

Giong t6i nhé hon mitc t6i muodn. “Cam on vi da khong co tinh gap t6i khi
toi trong bé rac, tham thwong.”

“Cong bang ma néi em trong van con thé tham lam.”

T6i bat cwoi. “Toi cling nhd anh. Chi la t6i khong mu6n anh nhin thdy bo
dang nay. T6i chi mudn, nhitng lic nhw la... Ma thoi, cling chang quan trong ntta,
khong phai ai cling luén c6 cai minh muon.”

“Vay sao?” Anh héi. “Anh thi luén nghi thé gigi nay la mot cong xuwdng san
xuat diéu vgc.”

“Nhung héa ra khéng phai vay,” t6i dap. Anh that dién trai. Anh dua tay
dinh ndm tay t6i nhung t6i lang 1€ lac dau. “Pirng anh,” t6i n6i khé. “Du chuing ta
c6 hen nhau di choi thi cling khéng phai theo kiéu ndm tay nam chan nhu vay.”

“Dong y,” anh noéi. “Gid thi anh c6 ca tin t6t va tin xau vé cai hiép hoi
chuyén ban tang diéu wéc day.”

“Da, sao a?” T6i to mo.

“Tin x4u la rd rang ching ta khong thé di Amsterdam cho dén khi em khoe
hon. Tuy nhién, cac vi than Genie sé go cay diia than tri¢ danh cta ho ngay khi
em binh phuc.”

“Po 1a tin tot u?”
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“Khong, tin tot 1a trong khi em say swa ngu thi Peter Van Houten da chia sé
thém mot chut suy nghi vi dai cta 6ng véi ching ta.”

Anh lai véi tay dén tay t6i lan nita, nhung lan nay dé dai mot to gidy gap
lam ba lam tw, trén goc tiéu dé cé ghi Peter Van Houten, Tiéu Thuyét Gia Danh
Du.

Dé dam bao sé khong bi gian doan bai bat ¢t tri liéu y té nao, t6i dgi cho dén khi
vé dén nha, yén vi trén chiéc givong khong 16 va trong trai cia minh r6i méi mé
thu ra doc. Nhung nét chir viét tay nguéch ngoac, xiéu veo cia Van Houten khién
toi loay hoay mai mot luc lau méi doc ra.

Anh Waters than mén,

T6i nhan duwgc email cia anh vao ngay mudi bon thang Tw va tr hom
do6 da bi cau chuyén buén nhe mot va bi kich Shakespeare cua anh gay
an tgng manh mé. T4t cd moi nguwdi trong cau chuyén nay déu mang
mot bi kich trg tréu: nang v, co6 nang thi dau bénh lién mién; con anh w,
anh thi khée manh cwong trang. Du doi nguwgce lai tinh trang sitc khoe
c6 dy tot hon va anh c6 t6i té hon, thi nhitng vi sao sé khong gap nhau
mot cach bi thuwong nhuw vay. Nhung ban chat ctia nhitng vi sao 1a luén
gap nhau, nén Shakespeare da cuc ky sai khi dé cho nhan vat Cassius
phét biéu rang, “L6i 1am, Brutus than mén, khong thudc vé nhitng vi
sao chiéu ménh cua chiing ta / Ma la do chinh ching ta”. Néu anh la
mot nha quy toc La Ma (hodc la chinh Shakespeare!) thi n6i sao cfing
dwoc, nhung thiéu gi 161 dwgce tim thay la do chinh nhitng vi sao ctia
chung ta.

Trong khi chiing ta dang ban vé nhitng khiém khuyét chwa hoan thién
cta dai thi hao Shakespeare, nhitng 16i anh mo ta nang Hazel tré trung
cta anh nhac t6i nhé dén bai xoné thit nam muoi lam cta 6ng, mé dau
nhv sau, “Lang tam dé vwong du can da dat vang / Chang thé nhu tho
anh song mai;/ Trong van tho manh mé téa sang hinh bong nang, rang
ngoi theo thang nam/ Khong nhu da kia nho nhép phua 16p bui thoi
gian.” (Ngoai lé mot chut: nhung thoi gian nao nho nhép dau, co6 nang
‘Itra tinh’ tat ca moi nguwoi day!) D6 la mot bai tho hay nhung day doi
gian: ching ta thyc sy khac ghi van diéu manh mé cta tho
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Shakespeare, nhung liéu ching ta nhé gi vé ngwoi dugce thot ra 16i ca
tung trong d6? Hoan toan khong. Chi biét kha chac chan dé la mot
nguwoi dan ong dang yéu; moi chi tiét khac chi 1a phéng doan.
Shakespeare da néi vGi ching ta rat it vé nguoi dan ong bi dai thi hao
chon vii trong quan tai ngdn ngilt ctia 6ng. (Xin lwu y rang khi ching ta
néi vé van hoc, chiing ta dung thi hién tai. Nhwng khi ching ta n6i vé
nguwoi da khuat, ching ta khong viét kiéu nhw vay dugce.) Ta khong bat
t* hoa sy mat mat bang cach viét vé ching. Ngon ngit sé chon vui chi
khong thé 1am cho sy mat mat hoi sinh. (N6i toac méng heo: To6i khong
phai la nguwdi dau tién dwa ra 16i binh pham nay, treéc téi con cé bai
tho “Khong phai lang tam dat vang hay nam ngoc” ctia MacLeish v&i
mot cau tho rat khang khai, “Ta tuyén b6 nang roi cling chét va chang
ai con nhé dén nang.”)

T6i di hoi xa van dé, nhung day la trong diém: Ngudi chét duwge nhin
qua cap mat khéng nguoi kinh khiép caa ky c. Nguwoi dang song, cam
on trgi, van duy tri dwgc kha nang khién nguwoi khac bat ngo va that
vong. Nang Hazel ctia anh con song, anh Waters a. Cho nén anh khong
can ap dat nguyén vong cda anh 1én quyét dinh cia nguwoi khac, dac
biét doi v&i mot quyét dinh da dwoc suy nghi thau ddo. Co ay khong
mudn day anh dén bo vuc dau dén va anh nén ton trong y nguyén do.
C6 thé anh khong thay thuyét phuc may véi 1ap luan cia nang Hazel tré
ngwoi non da, nhung t6i da 1é budc qua thung liing nwéc mat nay lau
hon ca anh, va ding tr vi thé ctia t6i ngay nay ma nhin nhan thi c6
nang khong phai la ké mat tri dau.

Tran trong,
Peter Van Houten

Thu nay thyce sy do 6ng ay viét. T6i liém ngoén tay va chdm nhe 1én to gidy, vét
murc hoi day ra, cho nén t6i biét thw nay khong phai gia.

“Me 0i,” t6i goi. T6i da khong kéu 16n tiéng. Nhung cling chang can thiét,
ba lic nao khong quanh quan dau day. Y nhw rang, Me 16 dau ra ¢ phia sau canh
cta.

“Con khong sao cht, con yéu?”
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“Chung ta c6 thé goi cho Bac si Maria dé héi xem liéu mot chuyén du lich
nuwdc ngoai cé de doa tinh mang cia con khong?”

https://thuviensach.vn



CHUONG TAM

Véi ngay sau, chung t6i c6 mét bu6i Hoi chan Ung Thuw lién khoa. Mo6i lan nhw
vay, mot doi ngli dong dao cac bac si, nhan vién xa hoi, chuyen vién vat ly tri liéu
va nhiéu chuyén gia khac sé cung ngoi lai véi nhau quanh mot chiéc ban 16n
trong phong hoi nghi va thao luan vé tinh hinh cua t6i. (Khong phai la tinh hinh
cia Augustus Waters hay tinh hinh chuyén di Amsterdam, ma la tinh hinh ung
thu.)

Bac si Maria la ngudoi dan dat cudc hop. Ba 6m cham 14y t6i khi t6i dén, ba
ay rat thich 6m ap.

T6i thdy duong nhw minh khéde hon mot chit. Ca4 dém ngt vGi may thé
BiPAP khién phoi cta t6i gan nhw khée lai binh thuwong, mac du toi that sy cling
chang nhé ndi cdm gidc phdi binh thuong la nhw thé nao.

Moi ngudi tham dy dong du va t6 ra nghiém tic bang cach tat tat ca cac thiét
bi nhan tin va lién lac cia ho, dé tap trung thdo luan vé to6i. Bac si Maria mé& dau
buoi hdi thdo, “Vay tin t6t la Phalanxifor ti€p tuc phat huy tac dung va kiém ché
su tang trudng cia kh6i u, nhung ré rang ching t6i van thdy nhitng van dé
nghiém trong vdi tinh trang tran dich mang ph6i. Nén cau hoi ddt ra ¢ day la
budc tiép theo ching ta nén lam gi?”

K& d6 ba quay sang nhin tdi, nhu thé dang chd cau tra 10i. “Um,” toi ling
tung, “Em thay minh khong phai la ngudi gioi chuyén moén nhat & day dé tra 1oi
cau hoi nay!”

Ba mim cudi. “Phai, toi dang chd y kién cta Bac si Simons. Bac si Simons!”
Ong ciing 1a mot béc si ung thu gi day.

“Vang, nhu ching ta duwogc biét tir cdc bénh nhan khac 1a hau hét cac khoi u
cudi cung déu phat trién theo cach nao dé du cé dung Phalanxifor. Néu diing nhw
vay thi ching ta da thdy sy tang triudng ctia khoi u trén hinh chup. Nhung & day
chiing ta khong hé thay, nghia la khéi u chwa phat trién.”

Chura théi, t6i tham nghi.
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Bac si Simons go ngén tré xuong mat ban. “Van dé dang néi ¢ day la tuy
Phalanxifor c6 thé khién tinh trang phu né ngay cang nghiém trong, nhung bénh
tinh con dién bién t6i té hon rat nhiéu néu chiing ta ngung st dung loai thudc
nay.”

Bac si Maria ndi thém, “Ching t6i khong thue sy hiéu nhitng anh hwdng vé
lau vé dai ctia Phalanxifor. Rat hiém ngudi da st dung thudc nay lau nhw em
day.”

“Vay chung ta sé lam gi?”

“Chung ta sé ti€p tuc tién trinh diéu tri nay,” Bac si Maria khang dinh,
“nhung can phdi can thiép nhiéu hon dé tranh chitng phu né gia tang.” T6i cam
thay hoi choang vi mét ly do mo ho nao dé, giong nhu tdi sap non mira. T6i ghét
cac budi H6i Chan Ung Thu néi chung, nhung t6i dac biét ghét budi hom nay.
“Can bénh ung thw ctia em sé khong bién mat, Hazel a. Nhung ching t6i tirng
chitng kién nhiéu nguoi cling bi khoi u hoanh hanh ¢ mitc d6 nhw em van song
mot thoi gian dai.” (To6i khong them héi thoi gian dai 1a bao lau vi trueéce day toi
da sai lam mot lan khi héi.) “Co6 biét em méi vira ra khéi Phong cham séc dac
biét va van con hoi mét, nhwng dich tran cda em, it nhat trong thoi diém nay, da
c6 thé kiém soat dugc.”

“Sao em khong dwgc ghép phoi hay mot liéu phap nao khac a?” Téi hai.

Bac si Maria bam moi lai. “Pang tiéc em khong phai la mot (ng cr vién
sang gia cho viéc cay ghép,” ba tram ngam. T6i hiéu: Khong nén lang phi hai la
phoi tot cho mot ca bénh vo vong nhuw toi. Toi gat dau, c6 gang khong to vé bi ton
thuwong béi nhan xét d6. Ba t6i bat dau sut sit khoc. T6i khong nhin 6ng, nhung vi
khong ai néi thém gi trong mat ltic 1au nén tiéng nac cua 6ng nghe rd6 mén mot.

To6i ghét lam Ba dau long. Thuwong khi t6i cé thé quén di mot sy that cay
dang la: Ba Me c6 thé vui mirng khi c6 t6i ¢ bén, nhung t6i cling la ngon nguén
va két cuc cua moi sy dau kho trong ho.

Ngay truéc khi Phép mau xdy ra, cdi lan t6i nam trong Phong cham séc ddc biét
va tuwdng nhu sap chét dén noi, Me da néi vai toi la hay tha 1éng ngudi va dirng
nghi dén noi dau nita. T6i ciing da c6 gang lam theo 101 Me nhung phoi cta to6i
van c6 ngoi ngoép tim khong khi. Me guc dau vao nguc Ba, nitc nd mat diéu gi do
ma toi mong minh da chang nghe. Va t6i hy vong ba sé khong bao gio phat hién
ra rang toi da nghe thdy 10i ba hom do, “Em sé khong duwgc lam me nita.” Rudt
toi dau nhu cat khi nghe thay thé.
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T6i khong ngirng suy nghi vé diéu Me néi hom dé trong su6t budi Hoi Chan
Ung Thu. Giong Me tham thiét cit vang vang trong dau t6i, nhw thé ba sé khong
bao gid song thanh than néu t6i mat di. Va cd 1€ la nhw thé that.

Du sao di nita, quyét dinh cudi cung la van tiép tuc liéu trinh cii va sé tién hanh
hat dich thwong xuyén hon. Cudi bu6i hoi chan, t6i héi liéu t6i c6 thé di du lich
dén Amsterdam khong. Bac si Simons bat cuwdi (chinh xac thi 6ng ay da cuwdi ha
ha) khi nghe thay diéu d6. Nhung Bac si Maria da 1én tiéng:

“Sao lai khong dugc chu?”

Bac s Simons héi van lai: “Chi con héi sao lai khong dugc ha?”

Bac si Maria: “U, t6i khong thdy c6 1y do gi ma khong di duwoc ca. Trén may
bay ciing c6 cung cdp 6-xy ma.”

Bac si Simons: “Thé ho c6 kiém tra mdy théd BiPAP ngay ctta vao khong?”

Bac si Maria: “C6 chit, hoac ho sé chuan bi san mét mdy cho c6 bé.”

Bac si Simons tram giong: “Pwa bénh nhan — mot trong nhitng ca ‘hgp’ vai
thuc Phalanxifor day hita hen — 1én mot chuyén bay khong duéi tam tiéng dong
ho ma khong c6 cac bac si quen thudc véi ca bénh ctia em nay a? D6 la mot quyét
dinh liéu mang.”

Bac sT Maria nhun vai: “Ké cling hoi rti ro,” ba thita nhan réi quay sang toi
noéi, “Nhung do la cudc song ctia em va tiy em quyét dinh.”

Tuy nhién khong han nhw vay. Trén duong lai xe vé nha, Ba Me da dwa ra quyét
dinh thay toi: Toi sé khong di Amsterdam trir khi va chi khi nao c6 mot thoa
thudn y hoc dam bao rang t6i sé duwgc an toan.

kg

To6i d6, anh Augustus goi cho t6i sau gio an. Luc dy t6i da leo 1én giwong —
dao nay ci an t6i xong la toi di ngi — nam gitta mot dong goi to twdéng va di
nhién c6 Bluie bén canh, may tinh dat trong long.

T6i nhac may: “Cé tin xau day!”

Anh: “Chét tiét, chuyén gi vay?”

“T6i khong thé di Amsterdam. Mot bac si hdi chan cho rang dé la mot y
twong dién r6.”
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Anh im lang trong mot gidy. “Chua oi! Pung ra anh nén ty tra tién cho
chuyén di nay. Bung ra anh c kéo em di tir khu trién 1am B6 Xwong Tdn Thoi
bay thang sang Amsterdam.”

“Nhung c6 1€ sau d6 la t6i bi dot t vi thiéu 6-xy & Amsterdam, va thi thé
cda toi sé dugc chuyén vé nha trong khoang chita hang cia may bay.”

“O! Nhung truée khi chuyén dé xay ra, biét dau ct chi 1ang man vi dai cta
anh sé giup anh ‘ngt’ dwgc v6i c6 gai anh yéu.”

To6i pha 1én cwdi nac né, dén do t6i cam giac dwoc cho dat chiéc 6ng & nguc
hom trude.

“Em cwdi vi d6 la sy that.”

T6i cwoi mot 1an nira.

“D6 1a su that, phai khong?”

“Cé¢ ¢ l1a khong,” sau d6 mot ldc t6i no6i thém, “mdc du chung ta khong biét
chac.”

Anh rén 11 trong dau kho. “Anh sé chét ma con ‘gin’.”

T6i ngac nhién héi: “Anh con ‘gin’ a?”

“Hazel Grace, em c6 giay viét & do khong?”

“«Co”

“Okay. Vay em hay vé mot vong tron.” Toi ngoan ngoan lam theo. “Gio vé
mot vong tron nho hon trong d6.” T6i hi hody vé tiép nhw 10i anh chi dan. “Vong
tron 16n hon la hoi nhitng ngudi con ‘gin’. Con vong tron nho hon la hoi nhitng
anh chang ‘mudi bdy bé gy strng trau’ chi con mot chan.”

To6i lai dwgc mot trang cwoi sang khoai. Ké do, t6i thira nhan néu da phan
cac moi quan hé xa hgi phat sinh tai mot bénh vién nhi thi sé giam thiéu dugc kha
nang quan hé tinh duc bira bai. Tiép theo ching t6i chuyén sang ban vé 10i binh
luan sac sao day bat ngd cta Peter Van Houten vé sy nho nhdp cua thoi gian. Va
tuy t6i dang nam trén giwong con anh dang ¢ tang ham duwéi nha anh, mét lan nita
toi thue si cam thdy nhw ching t6i da quay tré lai khong gian thi¢ ba v6 hinh ctia
riéng hai dita, va t6i thuc sy rat thich nhw vay.

Sau khi t6i ctip dién thoai, Ba Me vao phong t6i, tuy khong da cho, nhung
ca hai van leo 1én nam & hai bén mép giwong véGi t6i. R6i cad nha cing xem
chwong trinh Siéu mau My trén chiéc ti-vi bé teo trong phong. C6 gai ma toi
khong wa, Selena, da bi loai khoi cudce thi va phan nao t6i thay khodi chi truéc sy
ra di nay. Sau d6, Me noi may thé BiPAP va chup mat na thd 1én mat t6i; con Ba
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au yém hon 1én tran t6i, ham rau 6ng lam t6i nhot nhat; roi sau dé t6i nham mat
lai.

Vé co ban, may thé BiPAP toan quyén kiém soat hoi thé cta toi, khién t6i
cwe ky bue bdi. Bu lai, diéu tuyét voi nhat la may phat ra mot am thanh phi pho,
o o moi khi t6i hit vao, thd ra. T6i cit nghi giong nhu c6 mot con rong dang hit
thd cung lic véi t6i, nhu thé t6i cé mot con thi nubi dang cudn minh bén canh va
quan tam t6i dén do canh sao cho hoi thd cia n6 cung nhip véi t6i. Téi da lo mo
nghi nhu thé khi chim vao giadc ngu.

Sang hom sau t6i ddy muon, lwdi biéng nam xem ti-vi trén giwvdng va kiém tra
email. Sau mot ldc, toi bat tay vao thdo mot email cho Peter Van Houten ké 1€ 1i
do li trau tai sao t6i khong thé dén Amsterdam, va thé thot bang tinh ménh cia
Me t6i rang toi sé khong bao gio chia sé bat ky thong tin nao vé cac nhan vat con
lai vGi bat ¢t ai, va rang t6i cling chang muon chia sé n6 bdi vi toi la mot nguai
cuc ky ich ky, va xin ong c6 thé néi cho t6i biét liéu Cha Tulip Ha Lan c6 that
long khong, liéu me ctia Anna c6 két hon véi chi khong, va vé ca chd chudt
hamster Sisyphus nira.

Nhung t6i da khong giri email d6. N6 nghe thong thiét dén dang khinh, ngay
ca doi vdi toi.

Khodng ba gio, khi t6i biét chac rang Augustus da di hoc vé, t6i di ra san sau
va goi anh ay. Khi dién thoai con dang d6 chudng, t6i ngoi bét xuéng tham co
moc um tum. Phia dang xa, bd danh du van con d6, co6 moc lin phin ché triing
dat ma ngay xwa toi thwong dap chan dé du cao hon. T6i nhé Ba da mua bo nay
tir cra tiém Toys “R” Us va hi hui dung né & san sau véi bac hang x6m. Ong da
khang khang doi thir n6 trwdc dé kiém tra chat lwgng va thé la suyt lam gdy no.

Bau troi xam xit, van vii chuyén mwa nhuwng van chwa roi giot nao. T6i tat
may khi dién thoai chuyén sang hop thw thoai cia Augustus. R6i ci dat bira dién
thoai xudng dat canh ché minh ngoi, t6i dwa mat nhin bd danh du, wéc gi t6i ¢
thé doi tat cd nhitng ngay bénh hoan con lai dé 1dy mot vai ngay dugc manh khde.
T6i c6 an ui ban than rang khi d6 c6 1é tinh hinh sé té hon, rang thé gigi nay
khong phdi 1a mot cong xwdng san xuat diéu wdc nita, rang téi dang song chung
v6i ung thu chit khong phai dang chét dan chét mon vi bénh dé, rang t6i sé khong
dé no dé dang giay vo tam tri t6i trirdc khi né twdc di mang song cuia t6i. Sau do
toi bat dau 1am bam tir ngu ngéc ngu ngoéc ngu ngbéc ngu ngéc ngu ngoéc ngu
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ngoc, lap di lap lai cho dén khi am thanh t6i phat ra khong con thé hién r6 y nghia
cda tir d6 nita. T6i van con dang 1am bam tir d6 thi anh goi lai cho to6i.

“Chao anh!”

“Hazel Grace.”

“Chao,” t6i n6i mot lan nira.

“Hazel Grace, em dang khoc ha?”

“Chi sut sit ti thoi.”

“Sao vay?”

“V1 t6i dang — t6i muon di Amsterdam, va t6i mudn ong ay ké cho toi biét
nhitng gi xay ra sau khi cudn sach két thic. Va téi ddc biét khong mudn song
cudc song bénh hoan nay nita. Va bau trdi u am nay ciing khién t6i chan nan. Va
gig trrdc mat toi 1a bo danh du ma Ba da lam cho t6i choi hoi t6i con nho xiu.”

“Anh phai xem tan mat cai bo danh du ci rich da khién em roi nwéc mat
ma&i dugc. Anh sé ghé qua trong vong hai muoi phut.”

Toi ngoi lai & san sau vi t6i khong mudn Me lo lang. Me ludn ludén quan tam thai
qua va thuce sy khién t6i ngot ngat moi khi t6i khoc, vi téi khong phai kiéu con
gai mit w6t. Va ba sé nghiém tiic muon ngo6i xudng noéi chuyén va thdo ludn xem
liéu t6i c6 nén diéu chinh liéu Iwgng thudc hay khong. Chi nghi dén noi dung
cudc néi chuyén thoéi cling da khién t6i mudn non oge.

Khong phai 1a t6i da c6 mot ky e dep, dang dé khac cot ghi tam vé mot
nguwoi cha khoe manh dang day chiéc du cho mot bé gai manh khée va dita con
gai ctt phan khich kéu cao hon cao hon cao hon hay nhitng khodnh khac rung
dong nao khac. Bo danh du van hién dién & ddang xa, hoang phé, hai diy du nho
treo im lim va bu6n ba trén magt tdm go xam xit dung lam ghé du. Ca bo danh du
mang hinh &nh mot nu cwdi nguéch ngoac do con nit vé.

T6i nghe tiéng ctra tregt ma@ phia sau lung. To6i quay lai va thady Augustus,
hom nay anh mdc quan kaki va do ké soc ngan tay cai nit. Toi quét tay ao lau
nuwdc mat va mim cuwdi. “Chao anh!”

Mat mot gidy dé anh ngoi phét xuéng canh t6i, va mat anh nhan nhé khi anh
dat mong danh ich xuéng nén dat. “Chao em!” cudi ctung anh cat tiéng. T6i nhin
anh. Anh nhin qua vai t6i ra phia dang xa. “Anh hiéu sao em khéc ro6i,” anh néi
khi vong tay qua vai t6i. “D6 la mot chiéc du budn hat buén hiu.”

T6i twa dau vao vai anh. “Cam on anh da ghé qua.”
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“Em thay chwa, em c6 c6 gang giir khoang cach véi anh cling sé khong lam
giam bdt tinh cdm ctia anh doi vdi em dau.”

“Co 18 vay.”

“Moi no lwc citu anh thoat khéi em déu sé that bai thoi.”

“Tai sao? Tai sao anh lai thich em? B6 anh chwa thay da phién toai sao?”
T6i hoi ma trong dau c nghi dén chi Caroline Mathers.

Gus khong tréa 16i. Anh chi gitt chat vai t6i, cdc ngén tay anh siét chdt canh
tay trai cda t6i. “Chung ta phai gidi quyét bo danh du chét bam nay th6i! Anh
cam doan day la chin mwoi phan tram van dé cia em d6.”

Khi t6i da tran tinh tré lai, ching t6i di vao trong va ngoi xuéng canh nhau trén
ghé x6-pha, chiéc laptop dit mot nita trén chan (gid) ctia anh va mét nita trén
chan t6i. “Néng qua!” t6i nhan xét vé dé chiéc laptop. Anh cwdi 1ém linh, “M&i
ngoi ké anh ma da ‘néng’ r6i ha?”

Gus dang nhap trang ban ré goi la Free No Catch va hai di¥a cung viét mot
mau quang cdo. Anh héi:

“Ghi tyra sao day?”

“Chiéc bu Can Tim Noi Lwu Tra.”

“Chiéc Pu C6 Don Lé Béng Can Tim Mai Am Nuwong Than.”

“Chiéc Pu C6 Bon Hoi-Bi-Mé-Con-Nit Pang Tim Mong Tré Em.”

Anh pha ra cedoi. “Thay chwa?”

“Thay gi?”

“DPo la ly do tai sao anh thich em. Em c6 biét hiém hoi 1am md&i c6 duyén
gdp g0 mot cO nang vura xinh dep vira co biét tai tao ra tinh to* nhw mé con nit
khong? Em qua ban ron la chinh em nén em khong hé biét minh doc dao vo doi
thé nao dau.”

T6i hit mot hoi that sdu bang miii. Chwa bao gid thé gidi nay da khong khi
cho t6i hit thd, nhung lic nay day cang dac biét thiéu hut nghiém trong.

Ching t6i cung viét quang cdo, cung chinh tirng 10i tirng chit cho dén khi
hoan toan hai long v&i phién ban sau:

Chiéc Pu Cé6 Pon Lé Bong Can Tim Mai Am Nwong Than
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Mot bo danh du, tuy cli k§ nhwng van con chac chan, dang tim mai am
m&i. Hay tao dung ky niém dep vGi con (cai) ctia ban, dé mot ngay nao
d6 ching nhin vao chiéc du & san sau va c6 cam giac dau nhéi & tim
nhv tinh canh tuyét vong cta t6i chiéu nay. Cam giac dé c6 thé mong
manh va thoang qua, thva quy doc gia kinh mén. Nhung ctung véi chiéc
du nay, con (céi) cta ban sé lam quen vd&i nhitng thang - tram cta kiép
ngwoi mot cach nhe nhang ma an toan, hay ciing cé thé rit ra bai hoc
quan trong nhat: Du c6 day manh thé nao, du cao ra sao, ciing khong
thé du tron mot vong ba tram sau muoi do.

B0 danh du hién dang cu tra gan s6 83 va Spring Mill.

Sau d6, ching to6i bat ti-vi dé xem mot choc. Nhung vi khéng tim thdy chwong
trinh nao hay nén t6i chay vao chdp ldy cudn Néi dau tét cung trén chiéc ban ké
canh giwvong ngu va mang no ra phong khach. Augustus Waters doc cho toi nghe
trong khi Me cling vira chuan bi bita tra vira lang nghe.

“‘Con madt gia cua Me thut vao trong’” Augustus bat dau doc. Khi anh doc,
toi thdy minh dang dam chim trong tinh yéu cta anh nhw cach ta chim vao giac
ngu: tr tt khong voi va va dot nhién say swa tr ltic nao khong hay.

Khi kiém tra email mot gid sau do, t6i thady cé kha nhiéu ngwdi mudn nhan
bd danh du, tha h6é cho ching t6i chon loc. Cudi cung, ching t6i chon dwgc mét
nguoi tén la Daniel Alvarez, vi 6ng ay da dinh kém hinh chuyp ba nhéc ti ¢ nha
dang chum dau choi dién t, va ¢ dong tiéu dé thw ong ghi: Téi chi muén chiing
duoc choi dua ngoai troi. Toi giti email tra 101 6ng rang khi nao ranh cit dén lay
no.

Augustus héi t6i c6 mudn di v4i anh dén HOi Twong Trg khong, nhung toi
thuc sy mét sau mot ngay di dw Mang Can Bénh Ung Thu Trong Nguoi nén
quyét dinh ¢ nha. Pang ngoi trén ghé x6-pha cung t6i thi anh day nguoi ditng day
dinh di. R6i anh chgt ng6i xudng lai va bat ngo hon trom 1én ma toi.

“Augustus!” toi kéu 1én.

“Tinh thwong mén thwong théi ma!” anh néi. Xong anh lai ddy minh ding
1én va lan nay anh bwdc hai budc vé phia Me t6i va chao, “Chéu luon thay vui khi
gdp bac a,” Me dang hai tay ra 6m anh. Augustus cti xuéng hén 1én ma ba va
quay sang hoi téi: “Em thay chwa?”
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T6i di ngu ngay sau khi an t6i va mdy thd BiPAP tach t6i ra khéi thé gigi
bén ngoai can phong.
Tir do, t6i khong bao gig nhin thdy chiéc du nita.

T6i ngth mot giac that 1au, mudoi tiéng dong ho. Co thé do bénh tinh cham hoi
phuc va ngu nghé giip chita lanh ung thw, cling c6 thé t6i 1a c6 géi tudi trang tron
khong c6 thoi gian thic gidc cu thé. Toi cling chwa khoe han dé di hoc lai &
treong MCC. Khi toi cam thdy da tinh nga, toi thdo mat na thé cia may BiPAP ra
khoi miii, thay bang dau phun 6-xy dat trong 16 mdi. Tiép theo t6i 16i laptop tir
dwdi gam givong ra, cho t6i cat nd hoi dém trudce.

Toi nhan duwgc mot email twr chi Lidewij Vliegenthart guri.

Em Hazel than mén,

Chi da nhan dugc thong tin qua cac vi than Genie la em sé sang tham
ching t6i tir ngay 4 thang Nam nay, cung vGi Augustus Waters va me
em. Chi c6 mot tuan ngan ngui th6i! Chu Peter va chi rat vui mirng va
mong dén ngay duwgc gap em. Khach san Filosoof noi em & chi cach
nha chu Peter m6t con dwong a. Nhung c6 1€ nén dé em nghi ngoi mot
ngay dé b6t say mday bay chit, duing khong nao? Nén néu khong cé gi
bat tién thi ching ta sé gap nhau tai nha cia chu Peter vao sang ngay 5
thang Nam, khodng mudi gig, cung dung ca phé va dé chu Peter tra 10i
cac cau héi em mudén biét vé cuén sach nhé. Sau do ching ta cé thé di
tham quan bao tang hay Nha lwu niém Anne Frank?

Chtc em nhitng diéu tot dep nhat,
Lidewij vliegenthart

Trg 1y Biéu hanh ctia O. Peter Van Houten, tac gia cuén Néi dau tét cuing.

ko

“Me 0i,” toi goi. Ba khong tra 1oi. “ME OI!” t6i la 1én. Khong c6 dong tinh
gi. T6i gao lén lan nita, to hon, “ME OT!”

Me t6i chay vao, trén nguwdi quan maot chiéc khan mau héng mon xo ca chi,
nudc van dang nho tong tong thanh giot. Giong ba hai hét hoang, “Co chuyén gi
vay con?”
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“Khong c¢6 gi a. Con xin 16i, con khong biét la Me dang trong phong tam,”
toi ap ung noi.

“Me dang tam, Me chi...” ba nham mat lai, thd hat ra. “Chi mdi tam cé nam
giay thoi. Ma thoi, chuyén gi vay con?

“Me c6 thé goi cac vi than Genie va ndéi cho ho biét chuyén di da bi huy
khong? Con vita nhan mdt email ti trg 1y cia Peter Van Houten va chi dy nghi
rang chung ta sap sang do.”

Ba mim moi va liéc qua t6i. T6i héi:

“Sao a?”

“Me khong duwgc néi con biét cho dén khi Ba vé dén nha.”

“Sao a?” To6i van ngoan c6 hoi.

Cudi cung Me noéi: “Ching ta van di. Dém qua Bac si Maria goi dén va co
gang thuyét phuc rang con can duwgc song theo—"

“ME, CON YEU ME NHAT TRAN DBOI!” T6i sung sudng hét vang. Me
buéc dén gan giwdng dé t6i c6 thé vong tay 6m ba.

Sau do, t6i nhan tin cho Augustus vi t6i biét anh con dang hoc:
Van ranh vao ngay ba thang Nam chi? :-)

Anh nhan lai ngay lap ttc.
Waters dang chuan bi moi thit cho ngay dé.

Neéu t6i chi c6 thé song thém mot tuan, t6i mudn biét nhitng bi mat bat thanh
van vé me ctia Anna va chi Tulip Ha Lan. T6i nhin xuéng ngwc 4o minh.

“Chung may rang ngoan nhé!” T6i thi tham v&i hai 1a phdi cia minh.
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CHUONG CHIN

Tru’érc ngay chung t6i l1én duong di Amsterdam, t6i c6 dén tham dy Hoi Twong
Trg, cling la lan dau tién t6i quay lai ké tir khi gap Augustus. Va trong Trai Tim
ctia Chia Giésu, man ty gidi thiéu lic nay xoay vong nhanh hon mét chit vi vang
mat mot hai dién vién quen thudc. T6i dén s6m, vira da thoi gian cho nit chién
binh ung thw rudt thira mai mai manh mé Lida ké cho nghe tinh hinh cua tat ca
moi ngwoi trong nhém trong khi to6i ditng twa vao ban thitc an nhe, nhdm nhap
mo&t miéng banh quy hat s6-c6-la vun mua & ctra hang tap hoa.

Em Michael mudi hai tu6i bi bénh bach cau da qua doi. Em dy da chién dau
anh diing, Lida hung hon n6i, nhw thé c6 mot cach khac dé chién dau vay. Nhitng
nguoi khac van con day dia. Ken da dugc xac nhan NEC sau khi xa tri. Lucas thi
bénh cii tai phat, c6 nang ndi véi mot nu cwdi buén kém mot cai nhdn vai nhw
cach ta thuong néi vé mot ngudi nghién riegu da ‘ngwa quen duong cii” vay.

Mot ¢6 bé miim mim, dé thwong dén cho ban chiing t6i, chao Lida roi tw
giGi thiéu tén vdi t6i la Susan. Toi khong biét co bé tirng bi gi nhung trén mat c6
c6 mot vét seo kéo dai tir canh miii xuéng moi, nam doc trén ma c6. Co bé da
giam phan trang diém che vét seo, ma két qua chi cang khién né 16 ra. T6i cam
thay hoi hut hoi khi da ditng mét Iic nén néi, “Chi kiém cho ngoi day.” Sau dé
ctra thang may mé ra va toi thay Isaac cing me anh dy. H6m nay anh deo kinh
mat, mot tay nam tay me con tay kia cam gay.

“Hazel HOi Twong Trg khong phai Monica day!” T6i chao khi anh dén gan.
Anh mim cuoi va kéu lén, “A, Hazel, khoe khong em?”

“Khde a. Nay, em ngay cang xinh xéo ké tir khi anh mu di d6.”

“U chic vay,” anh bao. Me anh din anh dén mot cai ghé, au yém hon Ién
tran anh va quay lung tré ra thang mdy. Anh quo tay so tim mat ghé réi ngoi
xuong, t6i cling dén ngbi bén canh anh. “Con anh sao r6i?”

“Van khoe. Xuat vién vé nha vui hon, anh doan vay. Gus néi vdi anh la em
phai vao Phong cham séc ddc biét ICU, dung khong?”

“Da.”
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“Chan qua ha!”

“Em khée hon nhiéu r6i. Mai em sé di Amsterdam véi anh Gus d6.”

“Anh biét. Anh dugc cap nhat kha sit sao vé cudc song ctia em do. Vi thang
Gus n6 chang bao gid Noi. Vé. chuyén. Gi. Khac. Ca.”

T6i mim cwoi. Patrick hang giong: “Mai tat ca on dinh cho ngoi nao!” Anh
bat gap anh mat cua t6i. “Hazel! Anh rat vui khi thdy em hom nay.”

Khi moi ngudi da yén vi, anh Patrick bat dau ké lai cau chuyén bi cat tinh
hoan cda anh. Va t6i lai roi vao 16i sinh hoat quen thudc ctia Hoi Twong Trg: giao
ti€p bang tiéng thé dai véi anh Isaac, cam thidy dang tiéc cho tat cd moi nguoi
trong phong va ca thé gidi bén ngoai nita, ¢6 tach khéi budi noéi chuyén dé tap
trung vao chitng kho thé va con dau trong 16ng nguc ctia minh. Thé gidi van tiép
dién nhu von di ma khong can cé sy tham gia 1én tiéng cta t6i. Va toi chi bi danh
thirc khoi con mo mang khi c6 ai dé néu téen toi.

Do la Lida Manh Mé. Lida da thuyén gidam bénh tinh. Lida t6c vang, cao to,
khoe manh, cé tén trong ddi boi ¢ trwong trung hoc. Lida, chi bi thiéu duy nhat
khiic rudt thira, da néu tén toi trong bai phat biéu cta c6 nang, “Hazel 1a nguon
cam hitng cho t6i; ban 4y thuc sy la tdm guong cho toi noi theo. Ban ¢t mai mé
chién dau, moi sang thitc day la ra chién truong ma khong mat 16i phan nan gi.
Ban ay that manh mé. Ban &y manh mé hon ca t6i. Toi chi wdc minh c6 dwgc strc
manh do.”

“Hazel,” anh Patrick hoi. “Em thay sao khi nghe vay?” T6i nhin vai va nhin
qua Lida. “T6i sé cho ban sitfc manh cua t6i néu doi lai bénh tinh cta t6i c6 thé
thuyén giam nhw ban.” Va 1ap tirc thdy hoi han vi cau do.

Patrick dinh chinh: “Anh khéng nghi y ctia Lida la vay dau. Anh nghi ban
ay...” Nhung t6i chang buon nghe tiép.

Sau khi cau nguyén cho ca ngwoi dang song va danh sach dai vo tan nhitng
nguwoi da chét (v6i tén Michael dwgc dwa vao cudi cung), ching toi cung nam tay
nhau dong thanh: “Hay song that tét cho ngay hom nay!”

Lida 1ap titc lao dén cho t6i dinh xin 16i va giai thich nay no. Nhung t6i da
phay tay ngan c6 nang lai, “Khong, khong, minh thwc sy khéng sao.” Ké do t6i
quay sang noi vdi anh Isaac, “Anh c6 mudn di cung em ra ngoai khong?”

Anh nam lay tay t6i, va toi di cung anh ra thang may, hi hitng vi c6 cg dé
tranh di thang bo. Khi dén gan thang may, t6i nhin thdy me anh dang dirng trong
mot goc cua Trai Tim. “Me day,” c6 ndi vdi Isaac, va anh chuyén tit tay t6i sang
nam tay me minh roi héi, “Em c6 muén dén choi nha anh khong?”
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“PDugce a!l” Téi dap. Toi cam thay tdi tdi anh. Mac du t6i ghét ai thuwong hai
minh nhung t6i khong thé ngan minh khéng thwong cam cho anh.

Anh Isaac song trong mot trang trai nho & Meridian Hills bén canh mdt
treong tw khang trang dep dé. Chung t6i ngoi & phong khach trong khi me anh
vao bép chuan bi bita t6i. Thé la anh hoi t6i c6 muén choi dién ti véi anh khong.

“PDugc a,” to6i dap. Anh héi tim chiéc diéu khién tir xa, t6i bén dwa n6 cho
anh. Anh lan lwgt ma ti-vi va cai may tinh gan lién véi né. Man hinh ti-vi van den
thui, nhurng mét vai gidy sau, mot giong néi tram tram phat ra ti no.

“Ban Deception. Mot nguoi choi hay hai nguwoi choi?”

“Hai,” Isaac ndi. “Tam dirng.” Anh quay sang t0i giai thich, “Anh choi tro
nay vdi Gus sudt. Nhung dang gian & cho tén d6 choi nhw ty sat vay, lic nao
cling hung hang cttu gitp thwong dan va may nhan vat tép riu.”

“Da,” t0i no6i, chot nhé dén buodi toi dap pha cup.

“Tiép tuc,” Isaac néi.

“Game tha thi nhat, vui long xac dinh danh tinh.”

“Pay la giong ndi quyén ri chét ngudi cua game thu thit nhat,” Isaac noi.

“Game thu tht hai, vui long xac dinh danh tinh.”

“T6i sé 1a game thu thit hai, chac vay,” t6i 1én tiéng.

Trung si Max Mayhem va Thdm ti¢ tw Jasper Jacks tinh ddy trong mét cdn
phong t6i rong khodng hon bén thu'éc vuong, tréng huo trong hodc.

Isaac chi vé phia ti-vi, giong nhu kéu t6i n6i chuyén véi né hay lam gi do.
“Um,” t6i n6i. “C6 cong tic dién khong?”

Khong.

“Co cua ra vao khong?”

Tham tr Jacks tim ra canh ctra. N6 bi khoa.

Isaac chen vao. “C6 mot chia khoa & trén khung ctra.”

U, cé.

“Mayhem m¢ ctra di.”

Bdng t6i van con day ddc.

“Rut dao ra,” Isaac ra lénh.

“Rut dao ra,” t6i thém vao.

MGt cau bé — chadc la em trai cta Isaac — phong ra tir nha bép. Cau nhoc
khodng mudi tudi, déo dai, hoi hiéu dong, nhdy chan sao bang ngang phong
khach trede khi nhai y hét giong cta anh Isaac, gao 1én, “TU TU BI1!”
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Trung si Mayhem ké con dao vao c6 ctia minh. C6 chdc la—

“Khong,” Isaac chen vao. “Tam dirng. Graham, coi chitng anh da dit em bay
gio.” Nhéc Graham cudi nac né réi bién mat cudi 16i di.

Nhuw Mayhem va Jacks thuc thu, anh Isaac va t6i lan tim 16i ra trong hang
dong cho dén khi va vao mét ga. Nho ga nay ma chiing t6i biét rang minh dang bi
giam trong mot nha tu Ukraine, nam sau trong mot hang dong cach mat dat hon
mot dam. Sau khi tha tiéu ga nay, ching t6i ti€p tuc do dwong. Lic nay, hiéu tng
am thanh song dong — mot con song gam g chay xiét dudi long dat, nhiéu
nguoi xon xao noi tiéng Ukraine bang giong Anh — dan ching t6i xuyén qua
hang dong, nhung tro choi nay chi mot mau den tuyén nén khong thé thay gi
trong bong t6i. Sau khi choi trong mét gio, ching t6i bat dau nghe thay tiéng cau
xin yéu 6t cia mdét tu nhan tuyét vong, “Chua oi, xin Nguwoi giip con, xin Nguoi
cttu con.”

“Tam dirng,” anh Isaac lai néi. “O' doan nay lic nao Gus ciing mot muc doi
tim cho dwgc tu nhan du khi do6 sé khong thang. Va cach duy nhat dé thuc sv gidi
phdng tu nhan la gianh chién thang trong cudc choi.”

“Da, anh ay hoi that tinh khi choi dién tw,” t6i dap. “Anh dy hoi bi say mé
v&i phép an du.”

“Thé em c6 thich Gus khong?” Isaac chgt hai.

“Di nhién la em thich anh ay roi. Anh dy that tuyét voi.”

“Nhung ma em khéng mudn cdp vGi han a?”

T6i nhin vai. “Chuyén phitc tap lam.”

“Anh biét em dang c6 gang vi em khong mu6n day han dén mot tinh huong
khong thé doi mat. Em khong mudn han Monica em.”

“Dai loai thé,” t6i dap. Nhung khong han vay. Sy that la, t6i khong mudn
Isaac anh dy. “Ma dé cong bang véi chi Monica, nhitng gi anh da lam véi chi
cling khong hay lam dau.”

“Anh da lam gi chi ay chit?” Anh héi vé ty vé.

“Anh biét day, bi mu va tat ca moi chuyén.”

“Nhung d6 khong phai 16i ctia anh.”

“Em khong néi d6 la [6i ctia anh. Em chi néi chuyén d6 khéng hay théi.”
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CHUONG MUOI

Chﬁng toi chi c6 thé mang mdt va-li. Toi khong thé mang véc gi con Me khang
khang bao ba khong thé xach hai va-li. Cho nén ching t6i phai khéo léo sap do
vao chiéc va-li mau den - mén qua cudi ma Ba Me t6i da nhan dwgc tir mot triéu
nam trudc day, chiéc va-li twong sé duge chu du qua nhitng mién dat hiva, nhung
cudi cuing quanh di quan lai chi méi Dayton, noi Coéng ty Bat dong san Morris co
mot van phong vé tinh ma Ba phdi thudng xuyén dén cong tac.

T6i tranh ludn v6i Me rang nén danh cho t6i hon mét nita va-li, vi néu
khong c6 t6i va bénh ung thw ctda t6i thi ngay tir dau ching t6i sé khéng bao gio
dwgc di Amsterdam. Me phan déi rang do ba to gap doi t6i nén can mac nhiéu vai
dé gilt gin sy doan trang thuy mi cia minh, ba xitng dang cé it nhat hai phan ba
chiéc va-li.

Cudi cung, ca hai me con déu dudi ly. Nén danh mac ké.

Chuyén bay ctia ching t6i khéi hanh vao gitta tra. Vay ma Me danh thic
toi day luc nam giod ba muoi phut, vira bat den phong vira réo, “AM-
STERDAM!” Ba c& chay long vong khap nha ca budi sang, dé ddm bao rang
chung t6i khong quén 6 cam bién dién, kiém tra nam lan bay lwgt xem ching t6i
da c6 da binh 6-xy va tét ca cac binh déu day khi chwa, van van va van van, trong
khi t6i chi can nhdc lung khéi giwong va chui ngay vao B6 Via Du Lich
Amsterdam cta minh (quan jean, 4o hai diy mau hong va chiéc o len mau den
trong treong hop may bay bat nhiét do thap).

Do dac dwogc chat 1én xe vao lic sau gio muoi lam phut, r6i Me nhat quyét
doi hai me con phai an sang véi Ba, mdc du toi luon phan déi chuyén an sang
tredc khi binh minh 16 dang. T6i khong phéi la nong dan Nga thé ky mudi chin
can nich day bung cho mét ngay lao dong cuc nhoc ngoai dong. Nhung du sao toi
ciling c6 16t da vai qua tritng ludc trong khi cad Ba va Me thudng thitc mén banh
burger kep tritng tw lam theo kiéu McMuffins khoai khau. T6i t6 mo hai:

“Tai sao chung ta lai an thic an sang vao bita sang? Giéng nhu, tai sao
ching ta khong an ca-ri vao bita an sang?”

“Hazel, lo an di.”
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“Nhung tai sao chir? Con hoi that ma: Sao ma mon tritng danh bi liét thanh
moén an doc quyén cho bita sang vay? Ta cé thé kep sandwich véi thit xdng khoi
ma chang ai phién trach. Nhung chi can kep tritng vao sandwich la bum, né trg
thanh banh sandwich diém tam.”

Ba ling bting tra 10i trong khi miéng day d6 an. “Khi con tré vé, ching ta sé
an t6i bang do an sang, chiu chwa con yéu?”

“Con khong muon ‘an téi bang do an sang’,” toi tra 101, dat dao va nia trén
chiéc dia con €& hé thitc an ctia t6i. “Con muon an tritng danh vao bita an t6i ma
khong can giai thich nhdm nhi la mén triéng danh chi danh riéng cho bita dn sdng
ngay ca khi ta dung né vao gio an t6i.”

“Con phadi ty chién dau trong thé gidi nay, Hazel,” Me t6i n6i. “Nhung néu
day la van dé ma con muon tranh dau thi Ba Me sé ditng sau lwng tng ho con.”

“Hoi 1ap 16 phia sau thoi,” Ba t6i dé thém lam Me cudi ngdt nghéo.

Du sao t6i cling biét chuyén minh néu ra kha ngéc nghéch, nhung t6i van
cam thdy tdi tdi cho mén trigng danh.

Sau khi an xong, Ba rita chén bét roi duwa chiing t6i ra xe. Tat nhién la 6ng
lai sut sti. Ong hon 1én ma t6i v&i khuén mat w6t ddm nwdc mét, rau ria 16m
chém chua cao. Ong ép chit miii minh vao go ma cta tdi va thi tham, “Ba yéu
con. Ba cling rat ty hao vé con.” (Tw hao vé chuyén gi nhi, t6i ty hoi.)

“Cam on Ba.”

“Vai ngay nita ba con minh lai gap nhau, dugc chwa con yéu? Ba yéu con rat
nhiéu.”

“Con cling yéu Ba ma,” t6i mim cwoi. “Con va Me chi di c6 ba ngay thoi.”

Khi chiing t6i 14i xe ra khéi nha, toi vay tay chao Ba. Ong vay tay lai va
nuwdc mat ngan dai, khién t6i ¢t nghi chac 6ng twdong sé khong bao gid con c6 thé
nhin thdy t6i nita. C6 1é 6ng ludn nghi thé vao mo6i budi sang trudc khi di lam
trong su6t phan doi con lai cua 6ng, that tdi cho Ba toi.

Me va t6i 14i xe dén nha cta Augustus. Khi dén noi, ba muon t6i chd & trong
xe dé do mét nhung t6i khong chiu. Khi ching t6i dén gan nha, t6i nghe tiéng ai
khoc bén trong. Lic dau téi khong nghi dé 1a Gus, béi vi chdang giong gi vdi chat
giong tram tram cda anh. Nhung sau do to6i nghe thdy mot giong noi chac chan
mang am diéu ctia anh nhung da bi bién am, “VI DAY LA CUOC SONG CUA
CON, ME. CUQC SONG CUA CON THUQC VE CON.” Va Me tbi nhanh
chong choang tay quanh vai toi, budc t6i quay tré lai xe, dang vé gdp gap.
“Chuyén gi vay Me?”
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“Chung ta khong dugc nghe trom chuyén nha nguoi ta, Hazel.”

Hai me con t6i tr@ vao trong xe va toi nhan tin cho Augustus bao ching t6i
da dén va dgi & bén ngoai dén khi nao anh san sang khdi hanh.

Chung t6i nhin cham cham vao nha trong mot ldc. Piéu ky la vé may ngoi
nha la ching lu6n ludn trong giong nhuw khong cé gi dang xay ra bén trong mac
du phan 16n cudc song cua ching ta déu dién ra trong dé. T6i tw hoi liu do c6
phai la diém thad vi trong kién tric khong.

Sau mot hoi, Me 1én tiéng, “A, chic chiing ta dén qua sém.”

“Me noi ct nhu thé con khong phai day lic nam gio ba muoi vay,” toi noi.

Me vGi tay ldy coc ca phé trén by diéu khién gitta chiing t6i, nhap mot
ngum. Vira ltic d6 dién thoai cta t6i rung 1én, la tin nhan tir Augustus.

Anh KHONG THE quyét dinh nén mic do gi. Em thich anh mic 4o
polo trong ¢6 hay 4o cai nit hon?

Toi tra 1oi:
Ao cai nt.

Ba muoi gidy sau, ctta tredc md ra, va anh Augustus twoi cwoi xuat hién, tay
kéo mot chiéc tdi du lich phia sau. Anh mac quan jean, dong thung mét chiéc ao
cai nit mau xanh da trgi. Diéu Camel Light bam hd & khée mo6i. Me t6i budc ra
chao anh. Anh tam thgi rit diéu thudc ra va néi bang mot giong ty tin ma t6i da
quen, “Chau ludn thay vui khi gap bac a.”

T6i quan sat ho qua gwong chiéu hau cho dén khi Me m@ cép xe. Mét lic
sau, Augustus m@ canh ctra phia sau t6i va loay hoay ng6i vao ghé sau bang mot
chan.

“Anh c6 muén em nhwong cho nay khong?” Tai hoi.

“Chang can dau. Chao em, Hazel Grace.”

“Chao anh. Okay chua?”

“Okay roi.”

“Okay.”

Me t6i ngbi vao sau tay lai, dong cita xe va trinh trong thong bao, “Diém
dirng ké tiép, Amsterdam.”
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Va khong hoan toan diing nhv thé. Biém ditng chan tiép theo 1a bai dau xe san
bay, r6i dén mot chiéc xe buyt duwa ching t6i dén ga di, va sau d6 mot chiéc xe
dién khong mui dwa chiing t6i dén vach kiém soat. Anh chang Quén ly An ninh
Van chuyén ditng bén kia vach, & dau day, dong dac ho hao nao la céc tdi hanh ly
khong duwgc chita chat no, vii khi hodc chat 1ong nang hon mot tram gram. T6i ru
rl v6i Augustus, “Quan sat: Ditng ngay hang thang 16i 1a mot hinh thitc ap bic,”
va anh dap, “Nghiém trong.”

Thay vi bi kiém tra bang tay, t6i chon cach bwdc qua cac may do kim loai
ma khéng deo binh 6-xy, gid thép hodc tham chi dau phun bang nhya & trong
mii. Di by qua may X-quang danh dau lan dau tién trong nhiéu thang lién, t6i cat
buwéc ma khong can tiép 6-xy. Va cadm giac that tuyét voi khi di b6 ma khong
vuéng viu gi, cr sdi buwdc ty tin viegt 1én chinh minh va sy im lang ctia may thira
nhan rang t6i, dau chi trong tich tic, 1a mot sinh vat phi kim loai.

T6i cdm thay rd rét chti quyén cta co thé minh, diéu ma t6i khéng sao mo ta
dwgc 16 rang, chi c6 thé dwa ra mot vi du la khi t6i con nhd, t6i titng vac mot
chiéc ba 16 ndng trich chita day sach vé di khap noi. Va khi da vac chiéc ba 16 to
oach 4y du lau, t0i sé cam thay nhu thé dang tr6i bong bénh khi céi no ra.

Chi muwoi gidy sau, t6i c6 cdm giac nhw hai 14 phoi cia minh dang co lai
giong canh hoa tan lic hoang hon. T6i ngoi xuéng bang ghé xam phia sau may
quét va co gang bat nhip thd. To6i ho hiing hang, va thay rat khoé s& cho dén khi
dat dugc dau phun 6-xy vao miii tré lai.

Du vay né van dau. No6i dau luén thwong trire, quan that bén trong nhw thé
muon t6i phai cdm nhan dugc né. Lic nao toi cling thay giong nhw bi danh thirc
bdi nbi dau khi c6 mot doi twgng nao do & thé gidi bén ngoai bét thinh linh can
toi chd y hay nhan xét nay no. Me lo lang nhin t6i, ba vira n6i gi d6. Me vira no6i
chuyén gi nhi? Ro6i t6i chgt nhé ra, ba héi t6i c6 chuyén gi khong 6n sao.

“Khong c6 gi dau Me,” toi dap.

“Amsterdam!” Ba hao hing.

To6i mim cwoi hua theo, “Amsterdam!”

Ba dwa tay ra kéo to6i ditng 1én khoi bang ghé.

Chung t6i tdi ctta khéi hanh mot tiéng trwdc gio 1én may bay. “Bac Lancaster, bac
that 1a mot nguwoi cue ky ding gio,” Augustus ndi khi anh ngoi xuéng bén canh
toi trong khu vuc cho chi lac dac vai hanh khach.

“U, nhu vay thi bac sé du da thoi gian dé sip xép nay no,” Me dép.
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“Me ciing dau tat mat to6i ma!” T6i ndi vdi ba, mac du téi hiéu Me ‘dau tat
mat téi’ chu yéu vi phdi cham séc cho t6i. Di nhién Me ciling khé ‘dau tat mat t6i’
vi lam vg@ cta Ba - mot ngudi khong c6 mdy khéi niém vé chuyén giao dich ngan
hang, kéu thg sita 6ng nuwdc, nau an hay chuyén gi khac, ngoai viéc lam cong an
lwong cho Cong ty Bat dong san Morris. Nhuwng phan 16n 1a vi t6i. Muc tiéu song
16n nhat cia Me va cua t6i lai dan chéo vao nhau mot cach phitce tap.

Khi hanh khach lan lwgt dén va lap kin nhitng ghé chd xung quanh chiing
toi, Augustus chot noéi, “Anh sé di mua mot chiéc burger triéc khi 1én may bay.
Em c6 mudn an gi khong?”

“Da khong, nhung em danh gia rat cao viéc anh khong chay theo nhitng quy
wdc xa hdi vé mon an sang.”

Anh nghiéng dau nhin t6i béi réi. Me t6i chen vao, “Cha la Hazel vira phat
trién mot dé tai nghién citu vé ‘than phan thap hén’ cia mén trigng danh.”

“That dang xau ho khi tat ca ching ta ct thd o song va mu quang chap nhan
mon tritng danh vé co ban luon la ‘mén diém tam’.”

“Anh mu6n thao luan sau hon vé dé tai nay,” Augustus néi. “Nhung gio anh
sap chét doi day, nén anh di an tredc. Anh sé quay lai ngay.”

Hai muwoi phit sau van chwa thdy Augustus quay vé, t6i hoi Me xem liéu co
chuyén gi bat trac khong. Va Me chi ngang nhin 1én trong tich tac tir quyén tap
chi nham nhi dang doc, vira da 1au dé néi, “Chac thang bé di vao phong vé sinh
hay gi d6 thoi.”

Mot nhan vién kiém soat ctta khéi hanh bwéc dén va thay binh 6-xy cua toi
bang chiéc do hang hang khong cung cap. T6i hoi ngwong khi c6 nhan vién ci
quy duéi chan t6i, thu hiit &nh mat hiéu ky cta cac hanh khach xung quanh. Nén
t6i bam nhan tin cho Augustus trong khi c6 nhan vién van i hadi lam tiép.

Anh khong tra 16i. Me duwong nhu khéng quan tam, nhung t6i dang twdng
twgng trong dau co man nhitng bat trac c6 thé phd hong chuyén du lich
Amsterdam (nao la bi bat giam, bi thwong, hay bi suy sup tinh than). Va méi phut
troi qua, t6i thdy ngwc minh dau nhéi nhuwng khéng phai vi can bénh ung thw
hoanh hanh.

Va chi khi n* nhan vién ding phia sau quay kiém soat vé thong bdo maoi
nhitng hanh khéch can 1én mdy bay truwdc chuan bi, khién moi ngudi dang ngoi
trong sanh chd déu dé don anh mat vé phia toi, thi t6i mdi thdy Augustus dang
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khap khiéng buéc nhanh vé phia ching t6i. Mot tay anh cam chiéc tii McDonald,
ba 16 treo lung lang trén vai.

“Anh da & dau vay?” t6i hai.

“Moi ngudi xép hang rong ran & do, anh xin 16i,” anh néi va chia tay ra do
toi ditng day. Nam tay anh, ching t6i song buéc bén nhau dén cong kiém soat dé
ra may bay.

T6i c6 thé cam nhan la tat cd moi nguwoi déu dang nhin chiing t6i, thac mac
khong biét hai dira t6i bi bénh gi, c6 bi de dpa mang song khong, va Me toi that
can dam, van van va van van. D6i khi day chinh la chuyén t6i té nhat khi bi ung
thu: dau hiéu bénh tat thé hién ro trén co thé ban, tach biét ban khoi nhitng nguoi
khoe manh khac, chiing t6i khac biét khong lan vao dau duwgc. Va hién nhién nhat
la khi ca ba ching t6i di qua hai hang ghé trong trén may bay, mdy c6 tiép vién
gat dau chao ra vé thong cam va chi cho ching t6i téi hang ghé ¢ tit phia sau. Toi
ngoi ¢ ghé gitra, Augustus & ghé ctra s6 va Me & canh 16i di, ngay phia sau canh
may bay. Bén phia Me ng6i hoi 1an mot chut nén tat nhién t6i hoi xich qua phia
Augustus. Anh mé tii McDonald va lay ra cai hamburger ctia anh. Vira an anh
vira noi:

“Tuy nhién, ly luan vé tritng ciia em, la bita an sang da nang mon tritng danh
1én nhv mot moén diém tam bdt khd xam pham phai khong? Em c6 thé an thit
x6ng khoi, pho mai Cheddar & bat c noi dau vao bét ¢ Iic nao, t* mén banh mi
taco chién gion ctia Mexico dén banh sandwich diém tam hay pho mai nuéng,
nhung riéng mon tring danh thi that quan trong.”

“L6 bich,” t6i thot 1én. Hanh khach bat dau 1én may bay. Toi khéng muoén
nhin ho, nén t6i nhin sang ché khac va nhin sang ch6 khac la nhin vao Augustus.

“Anh chi dang noi la: Co6 1€ mon tréng danh hoi bi co 1ap, nhung chung
cling dac biét ma. Ching c6é mdt vi tri va thoi gian phan b riéng, giong nhuw nha
tho vay.”

“Anh sai dén mic khéng con c6 thé sai hon dugc nita. Anh dang 1am vao
tinh cdm uy mi nhw may cai goi théu 16i dong vién & nha ba me anh réi. Anh
dang 1ap luan rang, vat cang mong manh dé v&, cang hiém thay thi cang dep, chi
don gian la vi n6 mong manh dé v& va hiém thay. Nhung do la doi tr4, va anh biét
thé ma.”

“Em that khé do danh qua!”

“Dé db danh thi khong con la d6 danh r6i. Anh titng la mo6t bong hoa hiém
hoi va mong manh dé v&, anh nhg chi!?”
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Trong mot ltic anh khong néi gi. “Em that biét cach lam anh im 1dng, Hazel
Grace.”

“DP6 la dac quyén ctia em va trach nhiém cta em.”

Trwdc khi t6i thoi nhin anh, anh khé néi, “Nghe nay, anh xin 16i. Lic ndy
anh tranh madt & ctta kiém soat. That ra hang nguwdi xép hang & McDonald khong
dai nhu thé; anh chi... anh chi khéng mudn ng6i d6 ma tat cd moi ngwoi déu nhin
chung ta.”

“Chu yéu la nhin em théi,” t6i chinh lai. Moi nguwdi c6 thé nhin lwét qua Gus
ma khong bao gid biét anh ciing bi bénh, trong khi bénh cta t6i thé hién ra hét bé
ngoai, d6 1a mot phan ly do tai sao héi dau to6i chi muén ru rd ¢ nha. “Augustus
Waters, than twgng ctia bao c6 nang, lai thay xau ho khi ng6i bén canh mot c6 gai
vac theo mot binh 6-xy.”

“Khong phdi 1a xau hé. Ho chi doi khi khién anh byc minh théi. Va anh
khong muén minh mang tam trang bwc bdi ngay hom nay.” Sau d6 anh mo tay
vao tui va lat mé goéi thuoc la.

Khodng chin gidy sau, mot nit tiép vién téc vang chay dén hang ghé cta
chuing t6i va lich sy néi: “Thwa anh, anh khong dwgc hat thudce trén may bay nay.
Hay bat ky may bay nao khac.”

“T6i khong hit thude,” anh giai thich, diéu thuéc 14 bap bong trong miéng
khi anh noi.

“Nhung—”

“D6 la mot phép an duy,” t6i gidi thich gium anh. “Anh ay dat cai thi giét
nguwoi dy trong miéng minh ma khéng cho n6 kha nang giét anh.”

Chi tiép vién thoang boi rdi trong gidy lat r6i nha nhan néi. “Vang, phép an
du do6 bi cam trén chuyén bay ngay hém nay a.” Gus gat dau va tra diéu thuoc lai
vao bao.

Cudi cung may bay ciling bat dau lan banh trén duong bang va tiéng vién phi cong
thong bao, Cdc tiép vién chil y, mdy bay chudn bi cat canh. Tiép theo la tiéng hai
dong co phan lyc gam lén va may bay bat dau tang toc. “Pay chinh la cam giac
khi em ngoi trong xe anh lai né,” t6i néi. Anh hgi mim cwoi, nhuwng van can chat
quai ham. T6i héi anh, “On khong vay?”

May bay luwé6t trén dwong bang véi toc do moi lic mot nhanh hon. Bong
nhién Gus nam lay tay vin, mat md to. Toi dat tay l1én tay anh va héi, “Anh 6n
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khong?” Anh chang néi gi, chi mé to mat nhin cham cham t6i. Téi lai hdi, “Anh
sg di may bay ha?”

“Lat anh sé cho em biét,” anh néi. Miii cia may bay nhac 1én va ching t6i
da & trén khong trung. Gus nhin cham cham ra ngoai ctra s6, xem mat dat thu nho
dan & bén dwdi. Sau do toi thay tay anh thd 1éng ra ¢ bén duéi tay toi. Anh liéc
qua toi roi nhin ra ngoai ctra s6. “Chung ta dang bay,” anh tuyén bo.

“Trudc day anh chwa bao gio di may bay a?”

Anh lic dau. “NHIN KIA!” anh reo 1én, chi tay vao cta s6.

“U, @, em thdy roi. Trong giong nhv ching ta dang & trén mdy bay.”

“CHANG CO Gi TRONG GIONG NHU THE TRONG LICH SU NHAN
LOAL” anh néi. Sy phan khich cia anh that dang yéu, va t6i khong thé cutng
minh nghiéng qua hon 1én ma anh.

“Nay, bao cho c6 biét l1a téi dang ¢ day day nhé,” Me nhéac nhé. “Ng6i ngay
bén canh c6, Me cua c6 ddy. La nguoi da nam tay diu c6 di khi c6 chap chitng
nhitng buwédc dau doi day.”

“Chi la tinh thwong mén thwong thoi ma!” To6i nhac lai 16i Gus hom trudc,
roi quay sang hon danh chut 1én ma Me.

“Anh khong thay tinh thwong mén thuwong xiu nao,” Gus thi tham chi da cho
toi nghe. Khi m6t chang Gus ngac nhién, phan khich mét cach ngdy tho, chuyén
sang mot anh Augustus hay c6 nhitng Nghia Cttr Cao Quy Mang Tinh An Du thi
don gian la t6i khong thé cudng lai sy quyén rii do.

D6 1a mot chuyén bay ngan quéa canh t6i Detroit. Dén noi chiing t6i di xe dién
mini sang ctta khdi hanh di Amsterdam. Chiéc mdy bay nay c6 man hinh ti-vi &
mat sau moi ghé. Nén khi ching t6i dang bay trén nhitng dam may, Augustus va
toi cung canh gio bat xem b phim hai lang man cung mot ldc trén man hinh
riéng cua moi dita. Nhung bat chdp moi no6 Iyc dong bo héa quy trinh nhan nat
play cia ching t6i, phim trén man hinh caa anh luén chiéu tre6dc mot vai giay.
Két qua la trudc moi tinh huéng buon cuwdi, anh déu cwoi trwde khi toi bat dau
nghe cau thoai do.

Me ndy ra mdt ké hoach vi dai 1a ca ba chiing t6i sé ngu trong nhitng gid bay cubi
cung, sao cho khi ha canh vao ltic tdm gio sang, ching t6i da ngu da giac va hoan
toan tinh tdo, san sang kham pha khap moi ngé ngach cuaa thanh phé. Vi vay, sau
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khi bo phim két thiic, Me, Augustus va t6i cung udng thuéc ngti. Me nhanh chéng
ngu kho trong vong vai gidy, nhung Augustus va t6i van thitc va chong mat nhin
ra ngoai ctra s6 trong mot lic. B6 la mot ngay trai trong. Va du khong thé nhin
thdy mat troi dang lan, hai dita t6i van thdy duwgc anh hoang hon phan chiéu qua
cac tang may.

“Chua oi, dep qua!” t6i khé tram tro.

‘““Nhitng tia sang hirng dong chiéu 1ap lanh trong doi mat da loa ctaa co,’”
anh doc mot cau trong tac pham Noi dau tét cting.

“Nhung gio khong phai la binh minh,” t6i chinh lai.

“Mat troi dang moc ¢ mot noi nao do,” anh diém nhién dap. Mot ldc sau,
anh no6i tiép: “Nhan xét: That tuyét néu dugc du hanh trong mét chiéc may bay
siéu nhanh dé c6 thé dudi theo mat trdi moc ¢ vong quanh thé gigi hen!”

“Khi d6 ta cé thé séng lau hon,” t6i néi khién anh liéc nhin t6i, vé thac mac.
“Anh biét khong, theo thuyét twong doi hay gi do,” t6i tiép 1oi khi thdy anh van
chwa hét bai roi, “chiing ta cham lao héa hon khi di chuyén véi téc d6 nhanh hon
so voi ding yen. Nén ngay bay gio, thoi gian troi qua cham hon v6i ching ta so
v6i nhitng ngwoi trén mat dat.”

“Qua nhién la ‘gai’ dai hoc, n6éi chuyén ciing thong minh han,” anh gat gu.

T6i tron mat nhin anh. Anh thiic dau goi (that) ctia minh vao dau goi cua toi
va toi cling day lai. “Anh bu6n ngu ha?” T6i hoi.

“Pau co dau,” anh tra 1oi.

“U,” tdi thd dai. “Em ciing khong thdy budn ngt.” Thudc ngi va chit giy
mé déu khong phat huy tac dung véi téi nhw nhitng nguwdi binh thuwong khac.

“Em c6 muén xem mot bd phim khac khong?” anh héi. “O ddy c6 mot bd
phim do Portman dong t Ky nguyén Hazel caa chi ne.”

“Em mu6n xem phim gi ma anh chwa tirng xem a.”

Cudi cung chung t6i cung xem phim 300, mot bd phim chién tranh ké vé
300 chién binh diing manh Sparta trong cudc chién khéng can sitc bao vé thanh
bang Sparta khéi sy xam lang cia doi quan Ba Tw dong c6 khi dén ca ti nguoi.
Phim bén man hinh Augustus van bat dau tri6c bén t6i. Nén sau vai phut nghe
anh ho, “Chét né!” hay “Tham qua!” moi khi c6 ai bi giét mot cach man rog, t6i
nghiéng minh va tya dau trén vai anh, quyét dinh sé xem trén man hinh cta anh
dé chung t6i thuc sw cung xem phim vGi nhau.

300 quy tu mot dan nam dién vién tré trung, hung hau, nhitng chién binh
minh tran lyc lwdng, da bong nhay rat bat mat nén cling dé theo doi. Tuy nhién
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khién gido trong phim hinh nhw chang c6 tadc dung gi. Thi thé linh Ba Tw va chién
binh Sparta ct chong chat 1én nhau lam t6i khong thé tim ra ly do tai sao linh Ba
Tuw lai tan doc con chién binh Sparta lai diing cdm nhw vay. Theo tac pham Noi
dau tot cung thi “Tinh dwong thdi phan anh r6 rét trong nhitng cudc chién ma
khong ai mat mat bat ci¢ thit gi du gia tri to hay nhd, triv chinh mang song cuda
ho.” Va d6 chinh la cudc chién cua mdy anh chang khong 16 dang chodng nhau
kich liét nay.

Veé cudi phim, hau nhuw tit cd moi ngwdi déu da chét, thi doi quan Sparta nay
ra y twong dién ro la xép xac chét thanh mat birc twong khong 16, ngang giita linh
Ba Tu va con duong doc dao dan vao thanh bang Sparta. T6i thay chuyén d6 mau
nay khong can thiét nén t6i quay mat di mot lic va hoi Augustus, “Anh nghi c6
bao nhiéu nguwoi da chét vay?”

Anh phdy tay ra hiéu im lang, “Suyt. Suyt. Téi khic gay can ne.”

Thé la khi tdn cong, trong khi bon linh Ba Tw phai hi huc leo 1én bitc twong
xac nay thi cac chién binh ngwdi Sparta chiém wu thé hon vi dang ditng trén dinh
nui thi thé. Va khi xac chéng xac, bic twdng cta cac chién si da hy sinh anh diing
cang cao chat ngét va kho leo hon. Tat cd moi ngudi déu vung kiém / ban tén
loan xa, khién mau do thanh song tir Ngon Nui Xac chét nay...

T6i ngbi thang nguwdi 1én dé tranh xem cdnh mau me tung rgn ma thay vao
do, toi nhin Augustus dang xem phim. Anh khong thé kim kiéu cwdi ngoc nghéch
ctia minh. T6i nheo mat nhin 1én man hinh phia bén t6i khi ngon nii ngay cang
16n hon vi xac cta cdc bén tham chién. Khi ngudi Ba Tw cubi cung thang thé, toi
nhin qua Augustus mot lan nita. Va anh duwong nhw hét sitc vui vé mac du cai
thién vira thua céi ac. To6i lai ric vao vai anh, nhuwng 1an nay nham tit mat cho dén
khi tran chién két thuc.

Khi dén doan gidi thiéu danh sach cac dién vién va é-kip doan lam phim,
anh thao tai nghe ra, “Xin 16i nha, anh xem phim nhap tdm qud, cit bi cuén vao su
hy sinh cao thwgng cua nguoi Sparta. Luc ndy em noi gi vay?”

“Anh nghi c6 bao nhiéu ngwoi da chét?”

“Giong nhw c6 bao nhiéu nhan vat hw cau da chét trong bé phim hw cau nay
ha? Tham thap gi dau,” anh dua.

“Khong, y em la, tinh tir hoi dé dén gio thi sao?”

“Anh v6 tinh biét duwgc cau tra 10i né: c6 bay ty ngwoi dang song va khoang
chin mwoi tdm ty nguwoi da chét.”
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“0,” t6i thot 1én. T6i c dinh ninh 1 do t6c d§ ting dan s6 qua nhanh nén
tong sO nguwoi song sé cao hon s6 nguwdi da chét cong lai chi.

“Ty 1é 1a khoang mwoi bon nguwdi da chét trén mot nguwdi dang song,” anh
n6i. Danh sach gigi thiéu van tiép tuc chay trén man hinh. Phai mat mot thai gian
dai dé nhan dién nhitng nguoi da chét, t6i doan thé. Dau t6i van tya trén vai anh.
“Anh da nghién ctu vé s6 liéu nay mot vai nam tredc day,” Augustus noi tiép.
“Luc d6 anh ty hoi liéu tat ca moi nguwoi déu sé dugc nhd dén khong. Giong nhu,
néu thé gidi nay dwoc té chitc chat ché va moi ngudi song duwgce chia mot lwgng
ngudi da chét thi liéu c6 da nguwdi con song dé nhd hét tat ca nhitng nguwoi da chét
khong?”

“Thé c6 da khong?”

“Chac chan du, bat ct ai cling c6 thé néu tén muwoi bon nguwdi chét ma.
Nhwng ching ta la nhitng ké khéc muwén vo t6 chitc, nén rat nhiéu ngwdi chi nhg
moi dai thi hao Shakespeare ma khong mot ai buén nhé dén ngwoi ma 6ng da viét
trong bai Xoné thtt Nam Muoi Lam.”

“Pung vay,” toi thira nhan.

Im lang mot hoi, anh héi t6i, “Em cé muodn doc sach hay lam gi khéng?” Toi
dong y. Thé la t6i doc méot bai tho dai mang tén Tiéng Hu cua Allen Ginsberg
sang tac ma ldp t6i dang hoc, con Gus doc lai cuén Noi dau tét cting. Puge mot
1at, anh lai hoi:

“Co gi hay khong?”

“Bai tho 4?”

«(7.

“A, hay lam. M4y ga trong bai tho ndy con ding nhiéu thuéc hon em. Con
NDTC sao r6i?”

“Van xuat sac. Hay em doc tho cho anh nghe di.”

“Pay thyc sy khong phai la mot bai tho thich hgp dé doc to khi quy phu
huynh dang say giac nong bén canh. Trong dé6 toan la may chuyén dam dat va ma
tdy.”

“Em vira ké hai trong nhiéu thu tiéu khién wa thich cia anh dé. Thé thoi, vay
em doc cho anh nghe gi khac di?”

“Um, nhung em khong c6 gi khac dé doc.”

“That la chan ma. Anh dang c6 hitng nghe tho than. Thé em c6 thudc bai tho
nao khong?”

https://thuviensach.vn



’»

‘““Hay cung di voi nhau, em va anh,’” t6i rut re doc, ““Khi man dem vay kin
bau trdi ménh mong / nhw mot bénh nhan nam mé man trén ban mo.””

“Cham cham tho6i em.”

T6i thay hoi e de, giong nhw lan dau t6i ké v6i anh vé tac pham Noi dau tot
cuing vay. “Um, dugc roi. Pugc 16i. ‘Hiy cung di v6i nhau, bing qua nhitng phd
phudng thwa thét bong nguwdi / Lang nghe 16i thi tham cta nhitng dém khong ngt
/ Gidu minh trong khéch san ré tién vui tinh mot dém / hay trong nha hang mat
rép vuong vai vé so: / Nhitng con dwong néi tiép nhau nhw mét mé cung mién
man budn té / An chita trong long nhitng muc dich khong sang trong / Dan em
dén mot cau héi bi an chodn ca tam tri... / O khong, xin em dirng héi, dirng hoi
“Po la gi?” / Ma hay c di cung anh va ty kham pha.’”

“Anh yéu em,” anh ldng 1€ noi.

“Anh Augustus!”

“That d6,” anh vira n6i vira nhin t6i cham cham. T6i c6 thé thay khde mat
anh nheo lai. “Anh yéu em va chang viéc gi anh phai ch6i bé niém vui dwgc néi
ra su that d6. Anh dang yéu em va anh biét tinh yéu nay vo vong, chac chan sé bi
lang quén, rang chiing ta déu c6 s6 phan bi dat va rang sé dén mot ngay moi no
lwc cda hai ta déu tr@ vé véi cat bui. Anh cling biét mat trdi roi sé nuot chirng
hanh tinh xanh cua chiing ta nhwng anh van yéu em.”

“Anh Augustus!” To6i goi tén anh lan nita, khong biét n6i gi thém. Giong
nhw moi cdm xuc dang dang trao trong toi, nhu thé t6i dang dam chim trong mot
niém vui swéng lang lang pha chiit té tai trong long, nhuwng t6i khong thé no6i nén
10i. Toi khong thé néi bat ctt diéu gi dap lai anh. T6i chi nhin anh va dé anh nhin
toi cho dén khi anh khé gat dau, mim chat moi roi quay di, guc dau 1én thanh ctra
sO.
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CHUONG MUOI MOT

Tﬁi nghi chac anh da thiu thiu nga réi. R6t cudce t6i cling chgp mat dwgce va chi
bi danh thitc khi mdy bay chuan bi ha canh. Miéng t6i dang nghét lam t6i khong
dam no6i chuyén vi sg sé dau doc ca khoang hanh khach.

T6i nhin qua ché anh Augustus, anh dang say swa ngam nhin khung canh
bén ngoai cita s6. Khi may bay ha thap do cao, t6i ng6i thang 1én, rwén minh
chiém nguwdng Ha Lan. Manh dit dwong nhw bi nhan chim trong dai dwong,
nhitng mang xanh hinh chi* nhat nhé nhan dwgc bao boc tt bé bdi cac kénh dao
nhan tao. May bay dap xudng, trén thuyc t€, song song vGi mot con kénh, giong
nhv c6 hai dwong bang: mot danh cho ching t6i va mot danh cho loai chim nwéc.

Sau khi 1ay hanh ly va lam thua tuc théng quan xong, ca ba chiing t6i leo 1én
mot chiéc taxi. Bac tai xé bi h6i dau va trong nhgt nhat xanh xao nhung noéi tiéng
Anh rét soi, tham chi con chuan hon ca t6i. To6i kéu: “Dén Khach san Filosoof.”

Bac tai hoi, “Chi va hai chau la ngwoi My phai khong?”

Me dap, “Phai, chuing t6i dén tir bang Indiana.”

“Indiana. Ho danh cdp vung dat tir ngwoi da dé va dé lai tén cfi, ding
khong?”

“Gan nhu vay,” Me noi. Chiéc taxi hoa minh vao dong xe co va huéng vé
phia dwong cao toc. T6i thay rat nhiéu bang tén dwdng mau xanh véi toan nguyén
am d6i nhu Oosthuizen, Haarlem. Doc hai bén duwdng cao toc 1a nhitng dai dat
bang phang trong trai kéo dai hang dam, thinh thodng cham pha vai tru s& chinh
cta cac tap doan I6n. Tém lai, Ha Lan trong chang khéac gi Indianapolis, c6 diéu
la xe cO nho hon. “Day la Amsterdam a?” T6i hoi bac tai.

“Phai va khong,” ong tra 16i. “Amsterdam giong nhw nhitng vong cdy: cang
vao dén trung tam thi cang lau doi co kinh.”

Thé r6i khung canh dot ngot thay doi: Vira ra khéi dwong cao toc, toi thay
nhitng ddy nha ding nhu trong tri twdng twong cua minh nhap nho chay doc theo
cac con kénh, xe dap nhan nhan khap noi va cac quan ca phé déu trung bang
quang cdo ram rd 1la c6 PHONG HUT THUOC LON. Xe bing qua mot con kénh
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va tr trén dinh cau, t6i c6 thé thay hang chuc nha thuyén neo dau doc theo dong
nuwée. Gio thi khong con nét gi gidng nwdc My cua toi nita. Ha Lan thoat bién
thanh mot bi¢c tranh xwa ci nhung chan thwc — moi thi déu binh yén la thuwong
trong nang sang — va t6i c* mién man suy nghi sé that ky diéu du hoi ky la khi
song ¢ mot vung dat ma tat ca moi thit gan nhue do ban tay cta nhitng nguoi da
chét xay dap nén.

“C6 phai nhitng ng6i nha nay rat 1au doi r6i dung khong?” Me t6i héi.

“Cé nhiéu nha doc kénh dugc xay tr Thoi Pai Hoang Kim vao thé ky muoi
bay,” bac tai dap. “Thanh pho cta ching t6i c6 mét lich st lau doi va dac sac du
nhiéu du khéach chi mu6n tham quan Khu Bén D4.” Béc tai ngdp ngitng. “Mot s
du khéch ¢t nghi Amsterdam la mét thanh pho t6i 16i, nhwng sy that day 1a thanh
pho cta ty do. Va trong su tw do do6, ngudi ta thuwong tim thay t6i 16i.”

Tat ca phong trong Khach san Filosoof duwgc dat theo tén cua cAc triét gia: hai me
con toi & phong mang tén Kierkegaard ngay tang trét con anh Augustus ¢ phong
Heidegger trén lau mot. Gian phong ctia chiing t6i kha nhd: mot chiéc givong doi
ké sat twong cung véi may thd BiPAP, mdy tao 0-xy ca nhan va hang 16 hang l6c
binh 6-xy c6 thé tai nap khi dé ngay chan giwvdng. Qua khdi mé thiét bi linh kinh
la mot chiéc ghé hoa hoe hoa séi cii ky, bam day bui, & giita da vong xudng vi
qua nhiéu ngwoi titng ngoi qua; mot chiéc ban; va mot ké sach phia trén givong
tap hop nhitng tdc pham swu tam cua Sgren Kierkegaard. Ching t6i thay trén ban
da dat san mot gio may dé day ap qua tir cac vi than Genie: giay go, mot chiéc ao
thun Ha Lan mau cam, s0-c0-la, va nhiéu mén nho nho xinh xinh khéc.

Khéch san Filosoof nam ngay bén canh Vondelpark, céng vién tri danh nhat
ctia Amsterdam. Me mu6n di dao cong vién ngay nhung vi téi qua dudi strc, Me
danh chup mat na thé cuia may BiPAP cho t0i. Toi ghét phai noi chuyén khi dang
deo mat na, nhung van rang trdan an Me, “Me cif ra cong vién choi di. Khi nao
thirc day con s€ goi Me ngay.”

“Pugc roi,” ba au yém. “Ngt ngoan nhé, con yéu.”

Nhung khi giat minh tinh gidc vai gio sau do, toi da thay Me dang ng6i trén chiéc
ghé nho co kinh trong géc phong, cham chi doc cuén cam nang du lich.

“Chao buoi sang,” t6i noi.

“That ra gio da 1a cudi budi chiéu réi,” ba thd dai dap va ding ddy, dén bén
giwong, dat mot chiéc binh 6-xy vao gia thép, n6i day roi cai cho t6i, trong khi toi
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thdo mat na BiPAP ra va dat dau phun 6-xy vao miii. Me dat ché do hai lit ruGi
moi gio, nhw vay t6i sé c6 sau gio tw do hoat dong triedc khi phai thay binh mdi.
Toi ditng day sau khi da dugc trang bi day du. “Con thdy trong ngudi thé nao?”
Ba hoi.

“Tot a. Con thay tinh than rat sang khodi. Con cong vién Vondelpark thi sao
ar”

“Me dep ké hoach do r6i. Thay vao do, Me dang nghién cttu cudén cam nang
du lich.”

“Me 0i, Me khong can ¢ day véi con miét nhw vay dau?”

Ba nhtin vai. “U", Me biét. Nhung Me muén thé, Me thich ngdm con ngi ma.
Nghe giong may ké hay rinh rdp qua ha!” Ba bat cudi, nhung t6i van chwa cam
thay thodi mai ti nao.

“Con chi muén Me vui choi, tham thi ché nay cho kia, Me hiéu khong?”

“Pugc roi. Toi nay Me sé vui choi thoa thich, chiu chwra? Me sé choi di moi
tro giai tri cia mot ba me trong khi con va Augustus di an t6i.”

“Thé Me khong di cung a?” To6i thac mac.

“U, khong c6 Me. That ra da c6 mé6t ban dat trwde theo tén con & mot cho
goi la Oranjee. Trg ly cua 6ng Van Houten da thu xép chuyén nay. Ché d6 nam
trong khu Jordaan canh day. Rét ly twdng, theo nhw cuén cam nang gidi thiéu. Co
mot tram xe dién ngay goc dwong. Augustus cé chi dan duong di. Con c6 thé an
t0i ngoai tréi va ngam nhin tau thuyén qua lai. Sé rat thu vi. Rat lang man.”

“Me.”

“Thi Me chi néi thé th6i. Con nén thay quan ao di. Mac dam mua hé khong
tay, dugc khong?”

Nguoi ta c6 thé ngac nhién treedc sy dién ro cta tinh hudng nay: Mot ngudi
me giao dita con gai muwoi sau tudi cia minh cho mot anh chang mwai bay tudi di
lang thang gitta mot thanh ph6 xa la @ mot dat nwéc xa la von ndi tiéng vé sy
budng thad. Nhuwng day, dong thoi, cling la mot tdc dung phu cta sy chd chét: Toi
khong thé chay hoac nhdy hodc an cac thyc pham giau ni-to, nhung Me ciling
chang kém cap gi nén t6i hoan toan dwgc giai phong trong mot thanh pho cua sw
tw do.

Cudi cung t6i dién b6 dam mua hé in hoa mau xanh, dai chdm goéi cia hiéu
Forever 21 v&i quan b6 va mang giay Mary Janes béi vi toi thich minh thap hon
nhiéu so v&i anh. To6i di vao cai phong tam bé teo dén buon cwdi va danh vat vai
cai dau bu xu ctia minh cho dén khi tr trén xuéng dwéi déu chin chu nhw mot c6
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nang Natalie Portman chinh hiéu giita nhitng nam 2000. Khi dong ho chi sau gio
toi (la gitra trva & M), chiing t6i nghe thay tiéng go cira.

“Xin chao?” T6i n6i qua canh ctta. Ctra cac phong trong Khach san Filosoof
khong c6 16 mat than.

“Okay,” tiéng anh Augustus vong vao. T6i c6 thé nghe ra anh dang ngam
thudc 1a trong miéng. T6i cdi nhin lan nita, chiéc dam mua hé pho phang dwgc
xuwong c6 va 16ng ngye cua té6i ma trwdc day anh Augustus da tirng thdy qua. N6
khong qua khiéu khich hay goi y gi, chi la hoi pho bay ti ti da thit thoi. (Me t6i c6
mot phuong cham trén phuong dién nay ma td6i hoan toan tan thanh: “Nha
Lancasters luon an mdc kin dao.”)

Toi kéo m@ canh ctra. Augustus mdc mot bo suit den, ve do hep, may 6m
khit nguwdi, bén trong la chiéc 4o so-mi mau xanh lo va ca-vat ban nhé mau den.
MGt diéu thudc treo ho & khoe miéng nghiém trang ctia anh. “Hazel Grace,” anh
thot 1én, “nhin em xinh qua!”

“Em,” toi no6i. T6i ct nghi phan con lai cta cau sé ty phat ra tir luong khong
khi qua day thanh am cta t6i, nhung chang cé thém maot ti* nao ca. Sau cung, t6i
no6i, “Em thay hoi thiéu vai.”

“A, lai chuyén cii rich y nita a?” Anh héi, ciii xuéng nhin tdi cudi.

“Augustus,” Me noi vong ti sau lung toi, “chau nhin thdat la banh.”

“Cam on bac,” anh dap. Xong anh chia tay ra. T6i nam tay anh, va xoay lai
chao Me. Ba nai:

“Hen gdp con lic muwdi mot gio toi nay.”

Trong lic cho tuyén xe dién s6 mot trén con dwong rong thénh nhung van chat
nich xe cQ, toi ndi vdi anh Augustus, “Em doan day la bo suit anh mac di du tang
1€, ding khong?”

“Thuc ra la khong phai,” anh néi. “B6 dé chang dugc dep nhw vay dau.”

Chiéc xe dién xanh - trang ghé vao tram. Anh Augustus chia thé cia chiing
toi cho béc tai xem va duwgc bac tai gidi thich rang chiing t6i phai chia né trude
dau cam bién hinh tron. Khi ching t6i dang len 16i trén chiéc xe dién dong dic
nay thi c6 mét 6ng lao ditng 1én nhwong cho cho hai diva ngoi véi nhau. Va du téi
da c6 gang noéi rang ong c ngoi dé6 nhung 6ng mot muc nhwong toi cai ghé
trong. T6i nhoai nguwdi qua phia anh Gus dé cé thé nhin ké khung canh ngoai cira
sO trong khi chiéc xe dién chay qua ba tram dirng.

Anh Augustus chi Ién nhitng tan cay va héi: “Em c6 thay gi khong?”
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T6i thdy chit. Cdy du moc & khap noi, soi béong bén dong kénh, va mua nay
cay dang ra hat, cac hat giong bi gié thoi bay la ta trong khong trung. Nhung
chiing nhin khéng nhw hat gidng ti nao, ma lai nhw nhitng canh hoa héng nho i ti
da phai nhat mau. May canh hoa phon phét hong dugc gi6 thdi tung lén nhw
nhitng dan chim — hang ngan bong chum lai, twva nht mot con bao tuyét mua
xuan.

Ong cu vira nhuwdng chd thay hai diva dang say swa ngdm nhin khung canh
do, bén ndi bang tiéng Anh, “Tuyét xuan cia Amsterdam do6. Cay iepen ném hoa
gidy lén troi dé chao don mua xuan.”

Ching t6i doi tuyén xe dién, va qua thém bon tram nita thi dén mot con
duwong ngan doi bdi dong kénh tuyét dep. Mat nwdc lao xao bén dwdi phan chiéu
hinh anh cdy cau c6 kinh va nhitng day nha dep nhu tranh vé chay doc theo hai
bén bd kénh.

Nha hang Oranjee chi cach tram xe dién vai buéc. Nha hang ¢ bén nay
dwong va phia bén kia la khu ng6i ngoai troi — mot khu thiy ta xay bang bé-tong
nam ngay trén b kénh. D6i mat cta chi tiép vién sang lén khi thdy Augustus va
toi tGi gan. “Anh chi Waters phdi khong a?”

“Da phai,” toi dap.

“Ban cua anh chi ¢ dang kia,” chi néi va chi vao mot chiéc ban nhé & phia
bén kia dwong, ngay mé bo kénh. “Sam-banh khai vi la qua tang ctia nha hang.”

Gus va t6i nhin nhau mim cwdi. Sau khi bang qua dwong dén ban, anh lich
st kéo ghé mai t6i ng6i va day gitp vao trd lai. Qua that trén chiéc ban trai khan
trdng da bay s&n hai ly ri'ou dé uéng sim-banh. Anh mit trdi chéi chang da thém
chut hoi am cho tiét trdi se lanh. Phia bén kia chiing t6i, doc ngoai dwong di, may
chiéc xe dap nhan tan chay qua, trén d6 la nam thanh ni* ti an maéc thanh lich
dang trén dwong tir s& lam vé nha, may c6 nang téc vang duyén dang dang thong
tha dap xe dap doi cung véi ban trai, bon tré con thi dé dau tran khong d6i mi
bao hiém c& luén miéng riu rit trén yén ghé sau lwng ba me chiing. Va phia bén
day la dong kénh dang ling 10 tr6i vGi hang triéu hoa-gidy-hat-du nho li ti.
Nhitng con thuyén nhé neo doc bo kénh 16t gach, trong long thuyén xam xap
nwdc mwa, mot s6 chiéc tréng nhw sap chim. Xa hon phia cudi con kénh thap
thodng mdy ngoi nha thuyén bap bénh trén phao noi va ngay gitta dong kénh, mét
chiéc thuyén khéng mui day bang dang litng 10 tr6i vé phia ching t6i, trén boong
thuyén ké vai chiéc ghé vai cing mdt chiéc cassette. Anh Augustus nang ly sam-
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banh cua anh 1€én, t6i ciing cam 1ay ly ctia minh médc du t6i chwa bao gio thi thirc
udng c6 con trr mot vai ngum bia nhdm nhap cta Ba.

“Okay,” anh hom hinh.

“Okay,” t6i noi, va ching toi cung ly. T6i nhap mot ngum. Ruwgu séng sanh
sti bot, vo van bot tam tan trong miéng va di chuyén lén trung wong nao cua toi.
Ngot. Thanh. Ngon. “Ngon that,” t6i hao hitng. “Trwéc day em chwa tirng uéng
sam-banh.”

MGt anh phuc vu trong that cuwong trang v6i mai toc vang gon séng xuat
hién. Anh 4y, tham chi c6 thé con cao hon cé anh Augustus, chot hoi bang mot
giong truyén cam: “Quy khach c6 biét Dom Pérignon phat biéu gi sau khi phat
minh ra rwgu sam-banh khong?”

“Khong?” T6i khong khéi to mo.

“Ong 4y da giuc c4c tu si dong mon, ‘Dén day nhanh nao: T6i dang ném cac
vi sao.” Hoan nghénh quy khach dén choi Amsterdam. Quy khach c6 mu6n xem
qua thyc don, hay muoén thwéng thitc cac mén do bép trwdng cta ching toi gidi
thiéu?”

T6i nhin anh Augustus va anh ciing nhin t6i. “Mo6n do bép trwdng gidi thiéu
nghe hdp dan that, nhuwng Hazel lai an chay.” To6i chi titng ndi qua chuyén nay vdi
anh Augustus duy nhat mot lan thoi, vao ngay dau tién ching t6i gap nhau.

“Khong thanh van dé,” anh phuc vu vui vé noi.

“Hay qua! Thé ching t6i c6 dwgc udng thém sam-banh khong?” Anh Gus
héi.

“Rat han hanh dwgc phuc vy,” anh chang phuc vu dap. “Ching t6i da gom
tat ca sao trén bau trdi t6i nay déng vao chai roi, thira hai ban. Ay, hoa gidy,” anh
thot 1én va le lang phui mot hat giong bam trén canh vai tran cuda t6i. “Nhiéu nam
roi hat khong roi rung nhiéu nhuw vy, gio thi nhan nhdn khdp noi. That buc
minh.”

Anh chang phuc vu bién mat. Ching t6i lang ngam hoa gidy lac dac roi
trong khong trung, chao nghiéng truwdc gié va cudi cung dap xudng dong kénh.
Sau mot hoi, anh Augustus nhan xét, “That khé tin la c6 ngwdi lai bi'c minh may
hat hoa gidy nay.”

“Tuy vay moi ngudoi déu sé quen thudc véi cai dep.”

“Anh van chwa quen thudc vGi em ddy théi,” anh ranh manh doéi dap. T6i y
thitc duwgc minh dang d6 mat. “Cam on em da dén Amsterdam,” anh bao.

“Cam on anh da cho em danh cudp di diéu wéc cua anh,” t6i noi.

https://thuviensach.vn



“Cam on em da dién mot chiéc 4o ma anh phai thot 1én ‘oa’,” anh tiép tuc.
To6i lac dau, c6 khéng mim cuwdi véi anh. T6i khong mudn la mot qua lvu dan.
Nhuwng mot lan nita, anh han biét rd nhitng gi minh lam ch, ding khong? Bé
cling la lya chon cda anh ma. “Nay, vay bai tho két thic thé nao vay?” Anh chot
doi de tai.

“Ha?”

“Bai tho ma em doc cho anh nghe ¢ trén may bay do.”

“0, “Prufrock’ d6 ha? N6 két thiic nhw vay, ‘Dai ta nan na trén chiéc givong
bién cd / Canh nhitng nang tién ca két rong bién nau va tdo dé lam vong hoa / cho
dén khi tiéng noi cta loai nguwdi danh thitc ching ta, va ca hai chim xuéng.’”

Anh Augustus rit ra mot diéu thudc va go dau loc xudng ban. “Tiéng noi
ngu ngoc cua loai ngwdi luon lam hong moi thi.”

Anh phuc vu mang théem hai ly sam-banh va mon ma anh gidi thiéu la
“Mang tay trang ctia Bi wép hoa oai hwong.”

“Anh cling chwa bao gio uéng sam-banh,” Gus noéi sau khi anh phuc vu di
khoi. “Phong khi em dang thac mac nay no, anh ciing chwa ti'ng ném qua mang
tay trang.”

T6i dang thwdng thitc miéng dau tién trén dia ctia minh. “Ngon tuyét!” toi
xuyt xoa khen.

Anh cling can thtt mot miéng, thong tha nhai r6i nuét. “Lay Chia. Néu mang
tay ldc nao cling c6 vi thé nay thi anh cling muén thanh ngwoi an chay luén.”
Trén dong kénh bén dwdi c6 mot chiéc thuyén go son dang cham cham tién vé
phia ching t6i. M6t nguwdi phu nit trén do, trac ba muwoi tudi véi mai toc vang uén
xoan, tay nang ly bia dang uong huéng vé phia chiing t6i va hét 1én gi dé.

“Chung t6i khong biét tiéng Ha Lan,” anh Gus hét lai. M6t nguwoi khac trén
thuyén dién giai: “Mot cap that dep doi.”

Thitc an ngon tuyét dén ndi ct sau mo6i mén dwgc don ra, cude tro chuyén cta
chiing t6i dan chuyén sang tan dwong moén ngon tredc mat: “Anh wdc gi moén
com Y tron ca rot nay bién thanh mot co6 gai dé anh c6 thé dit c6 ay qua Las
Vegas va két hon vai c6.” “Kem dau, cung ngon tuyét ci meéo.” T6i wdc sao minh
con bung dé an.

Sau khi dep mon mi gnocchi vi téi xanh véi 1a mu tat do, anh phuc vu thong
bao. “Tiép theo la mon trang miéng. Nhung ném thém sao trwdc nhé?” Toi lac
dau, hai ly la da roi. Sam-banh khong phai 1a mot ngoai 1€ véi sitc chiu dung cao
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cua toi, cling giong nhw doi véi thudc chong tram cam va thudc giam dau, t6i cam
thdy am ap nhung khong say. Nhung t6i khong mudn minh say. Khong dé gi co
nhitng dém tuyét diéu nhw thé nay va t6i mudn minh tinh tdo dé ghi nhé né.

“Mmmm,” t6i khé thot 1én sau khi anh phuc vu roi khoéi. Anh Augustus
nhéch miéng cuwdi khi anh nhin cham cham xudéng dong kénh con toi thi nguwéc
lén nhin bau trdi, ching t6i cé nhiéu thit dé chiém nguwdng nén khong thidy bau
khong khi im lang nay ky cuc lam. Tuy nhién t6i mudn moi chuyén déu hoan hao.
Theo t6i, n6 cling da hoan hao roi, nhung ct c6 cam giac ai d6 da c6 dan dung
Amsterdam theo tri twéng twgng cta t6i, khién toi khong sao dit bo dwgce suy
nghi rang bita t6i hém nay, cling giong nhw chuyén du lich nay, chi la mot dac
quyén danh cho bénh nhan ung thw thoi. T6i chi mudn ching t6i ndi chuyén va
cuoi dua thodi mai, giong nhw héi hai dita cing ngoi tam sy trén chiéc x6-pha &
nha, nhung cé mét sy cang thang nao d6 dang pha hong moi thi.

“Pay khong phai la bd suit dy tang 1é caa anh,” anh chgt 1én tiéng sau mot
hoéi im lang. “Khi anh m@i phat hién ra bénh — y anh la khi cac bac si n6i cho
anh biét anh cé khodng tdm muoi lam phan trdm co hoi chita khoi bénh. Anh biét
ty 18 nhw vay 1a cao nhung anh van nghi day 1a tro danh bai ru-1ét ciia Nga. Y anh
la, anh sé phadi trdi qua dia nguc trong sau thang hodc mot nam, bi cut mot chan
va roi cudi cung, van khong chita khéi, em hiéu khong?”

“Em hiéu,” t6i dap, du khong thyc sy hiéu lam. Ngay tr khi phéat hién bénh
toi da ¢ giai doan cudi; moi phép diéu tri chi nham kéo dai mang song cua toi,
chit khéng phdi chita bénh ung thw. Phalanxifor da gop mot liéu phap mo ho vao
cau chuyén ung thu cuia toi, nhung t6i khac véi Augustus: chwong cudi cta doi
toi da dugc viét ngay khi chan doan. Anh Gus, giong nhw hau hét nhitng nguoi
song sot qua ung thw, déu song véi tam trang phap phong khong chac chan.

“Phai,” anh néi. “Vi vay anh do6i mat bang cach chuan bi san sang. Nha anh
da mua mot 16 dat & nghia trang Crown Hill, va anh da rdo mot vong véGi ba va
chon dwoc mot ché wng y. Anh da 1én ké hoach toan bo cho dam tang ctia minh
va moi chi tiét khac. R6i ngay trude khi phau thuat, anh hoi ba me liéu anh c6 thé
mua mot b suit, dai loai la mot bo suit that s oach phong treong hgp anh khong
qua khoi khong. Du sao thi anh van chwa bao gid ¢6 dip mdc né. Cho dén tan t6i
nay.”

“Hoa ra day la bo suit tt phuc ctia anh.”

“Pung. Chtt em khong cé bd ti phuc nao a?”
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“Cé chw,” toi dap. “D6 la mot bd dam em mua vao dip sinh nhat lan thi
mu0oi ldm. Nhung em khong mac n6 di hen ho.”
D06i mat anh sang lén. “Vay la chiing ta dang hen ho ha?”

T6i cup mat xudng, c6 phan e then. “Ping day cau chuyén di xa ma.”

Ca hai ching t6i déu da no cang bung, nhung mén trang miéng —miéng bdnh
kem crémeux béo ngdy phu chanh didy — tréng ngon lanh dén noi ca anh, ca t6i
déu khong thé cam long. Thé la ching t6i ndn na mét lic, chd bung doéi trd lai.
Mt troi o 1i Ilgm chwa chiu di ngt: Pa qua tdm gio rwdi t6i ma trdi van con
sang.

Dot nhién anh Augustus héi, “Em c6 tin vao kiép sau khong?”

“Em nghi vinh hang 1a mot khai niém khong chinh xac,” toi tra 10i.

Anh nhéch miéng cuwdi. “Em 1a mot khai niém khong chinh xac.”

“Em biét. D6 1a ly do tai sao em khong dwoc luan hoi.”

“Chuyén dé khong cé gi vui cd,” anh néi roi nhin ra dwong. Co6 hai co gai
chay xe dap ngang qua, c6 & phia sau ng6i vé mot bén.

“Thoi nao,” toi thot 1én. “Em chi dua ti ma.”

“Suy nghi em khong dugc luan hoi véi anh chang vui ti nao,” anh néi.
“Nghiém ttic nao, em c6 tin rang c6 kiép sau khong?”

“Khoéng,” tdi noi, réi sau dé stta lai. “A, c6 1& em s& khong khéng dinh hoan
toan la khong. Con anh?”

“Cé,” anh dap, giong day ty tin. “Chac chan la c6. Khong han nhw mot thién
dwong noi em cudi ky lan, théi dan hac, va séng trong mét dinh thy xay bang
may. Nhung cé. Anh tin 1a c6 mot Kiép khac véi chit K viét hoa ton tai. Anh ludn
tin nhw thé.”

“That khong?” t6i hoi, khong tranh khoi ngac nhién. T trwdc dén nay toi
luén nghi dic tin vao thién dwong, néi mot cach thang than, la xa roi tri thitc
khoa hoc. Nhung anh Gus dau phai ngoc.

“U,” anh ling 1& n6i. “Anh tin vao cau trong cuén Noi dau tét ciing: ‘Anh
mat troi choi chang téa nang trong déi mat da lda cua nang.” Anh nghi anh mat
troi 1a Chuia Trdi va dnh sdng Ngudi soi roi toan nhan loai, con déi mat cia cé ay
chi m@i 10a chit chwva mu han. Anh khong tin rang viéc ching ta sé luan hoéi &
ki€p sau dé am anh hay an Gi nhitng ngudi con song, ma anh cho rang ching ta sé
bién d6i thanh mat thit gi d6.”
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“Nhung anh sg bi lang quén ma.”

“Di nhién, anh sg sy lang quén cta tran thé. Nhung khong phdi lam cam nhw
ba me anh & nha, anh tin rang con ngwdi c6 linh hon, va anh tin chuyén linh hon
khong siéu thoat. Noi s¢ bi lang quén thudc mét pham tru khac, sg rang anh sé
khong thé cong hién cai gi dé d6i 1y cudc doi cia minh. Néu ta khong song mot
cudc séng co ich thi it ra ta phai chét mot cai chét cé y nghia, em hiéu khong? Va
anh sg rang anh sé khong c6 duwgc mot cudc song hay tham chi mot cai chét cé y
nghia nhu vay.”

T6i chi lac dau.

“Sao thé?” Anh hoi.

“N6i am anh cua anh vé chuyén chét cho mot ly twdng cao dep hay dé lai
ddu an vé cudc doi anh hung caa anh. Nghe that la!”

“Ai cling mu6n séng mot cudc song phi thwong ma em.”

“Khong phdi tat cd moi nguwdi déu nhu vay,” t6i dap, khong thé che giau sw
kho chiu cia minh.

“Em buc minh ha?”

“Chi 1a,” t6i n6i nhung sau d6 khong thé hoan thanh cau néi cia minh. “Chi
13,” t6i ldp lai mot lan nita. Anh nén lung linh trén ban. “Anh that 1a ich ky khi
tuyén bo rang cudc doi c6 y nghia chi la cudc doi ctia nhitng ngwoi song hodc
chét vi mot 1y twéng gi do6. Anh that ich ky khi néi thé vGi em.”

Vi 1y do gi do, t6i thdy minh that tré con, thé la t6i bén can mot goc banh
trang miéng, to vé chuyén khong cé gi to tat v4i toi. “Xin 16i em,” anh néi. “Anh
khong cé y nhw vay. Anh chi dang nghi vé ban than anh théi.”

“U, em biét,” t6i néi. T6i da qua no khong thé &n tiép dugc, no dén néi tdi lo
ngai 1a minh sé non ra hét. Bdi that tinh t6i cling hay ndén mtra sau khi an. (Khéng
phai t6i an uong v6 do dau, ma la do can bénh ung thw day.) T6i day dia banh
trdng miéng cua minh vé phia anh Gus, nhung anh lac dau tr chdi.

“Anh xin 16i,” anh 13p lai r6i vdi tay sang nam lay tay t6i. T6i dé anh cam
lay tay minh. “Anh c6 thé sé té hon, em biét khong.”

“Té nhw thé nao?” Toi hoi, c6 y dua bon.

“Nhuw 13, & nha anh, trén bon cau cé treo mot birc thw phap ghi 1a, ‘Hay tam
rita moi ngdy theo 15i ran trong sach Phic Am,” Hazel &, anh cé thé s& t& hon
nira.”

“Nghe ghé qu4,” t6i noi.

“Anh c6 thé sé té hon.”
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“Anh c6 thé sé té hon.” T6i mim cuwoi. Anh thuc sy thich t6i. C6 1€ t6i la
nguoi ti yéu minh thai qua nhung khi t6i nhan ra sy that nay ngay lic d6 & Nha
hang Oranjee, t6i cang thdy thich anh nhiéu hon.

Khi anh phuc vu dén don mon trang miéng di, anh néi vGi chiing t6i, “Bita
toi cua anh chi da dugc 6ng Peter Van Houten thanh toan.”

Augustus mim cudi. “Ong nha vin Peter Van Houten nay khong té nhi!”

Chung t6i tdn bo doc bo kénh khi trgi sap téi. Khi dén cach Nha hang Oranjee
mot day nha, ching t6i dirng lai & mot bang ghé da, vay quanh la v6 s6 nhitng
chiéc xe dap cfi, hoen gi dwgc khéa vao khung git xe va khéa vao vGi nhau.
Chung t6i ng6i xuong canh nhau, nhin mong lung ra con kénh trwedc mat, va anh
dwa tay 6m lay toi.

T6i c6 thé nhin thdy dén sang nhap nhay tiv Khu Bén B6. Mac du né c6 tén
la Khu Pén Dé nhung anh sang hat ra tiv khu dé that ky la lai la mau xanh luc.
Toi twéng twong dén hang ngan du khach da say lwét khuét, say khong con biét
troi trang gi dang buwdc loang choang trong may con ngo chat hep.

“Em khong thé tin 1a ngay mai 6ng ay s€ ndi cho chuing ta nghe phan két,”
toi ndi. “Peter Van Houten sé bat mi cho chiing ta biét doan két bi an chwa dwoc
viét ctia cudn sach hay nhat tran doi nay.”

“Mot diém cOng nita la 6ng ay da thanh toan cho bita t6i hom nay cta ching
ta,” anh Augustus noéi thém.

“Em ct twdng twong la ngay mai 6ng dy sé luc soat ngudi ching ta dé tim
céc thiét bi ghi am trwdc khi tiét 16 cau chuyén. Va sau d6 6ng ay sé ngoi gitta hai
da minh trén ghé x6-pha trong phong khach va thi tham bat mi xem liéu me cta
Anna c6 két hon véi cha Tulip Ha Lan hay khong.”

“Purng quén chi chudt hamster Sisyphus,” Augustus nhac.

“Phai roi ha, di nhién la con s6 phan cta chd chudt hamster Sisyphus nita.”
T6i nghiéng nguwdi vé phia trede, dé ngdm nhin con kénh. C6 rat nhiéu nhitng
canh hoa du mau hong nhat dwéi dong kénh, tréng ngé ngd. “Mot phan tiép theo
chi danh riéng cho chung ta,” toi nai.

“Theo phong doan cua em, cau chuyén sé két thiic thé nao?” Anh hoi.

“Em ciing khong biét nita. Em da doc t&i doc lui hang ngan lan tac pham dé.
Moi lan doc, em lai c6 mot két luan khac, anh biét khong?” Anh gat dau. “Thé
anh c6 gia thiét gi khong?”
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“Co chu. Anh khong nghi chu Tulip Ha Lan la mot ké liva gat nhung ong
cling khéng giau nhw vé bé ngoai thé hién. Va anh nghi rang sau khi Anna qua
doi, me ctia Anna sang Ha Lan véi 6ng dy va tin rang hai nguwoi sé song bén nhau
mai mai. Nhung chuyén khong thanh béi vi ba muén dwgc & gan noi con gai
minh titng s6ng.”

T6i da khong biét la anh suy nghi vé cudn sach nhiéu nhuw vay, rang tac
pham Noi dau t6t cung da chiém mot goc hoan toan doc 1ap trong tam tri cia Gus
v0i goc danh riéng cho toi.

Nudce lang 18 vo vao ké da dudi chan chung t6i; mot nhém thanh nién dap xe
ngang qua, noi tiu tit bang tiéng Ha Lan; may chiéc thuyén nho c dap dénh map
mé mép nwdc; mui nwdc kénh da tu dong qua 1au thinh thodng pha lén; anh chot
kéo tdi vao long; chan (that) anh ti vao chan (di nhién la that) t6i. Toi hoi twa
ngudi vao long anh. Anh nhan mat. “Xin 16i, anh khong sao ch?”

Anh khé dap khong sao bang mot giong rd rang la dang dau dén.

“Xin 16i,” t6i n6i. “Vai em toan xwong khong.”

“Khong sao,” anh dap. “That ra n6 dep ma.”

Chung t6i ngo6i d6 mot lic that 1au. Cudi cung anh cling rtt tay khoéi vai toi
va dé tua trén lung ghé da cong vién. Phan 16n thoi gian ching t6i chi nhin xudng
dong kénh. T6i c* mién man suy nghi khong hiéu cach nao ho da giir noi day ton
tai mac du no 1€ ra da chim dwdi nuwdc, va téi doi véi Bac si Maria cling hao hao
nhr Amsterdam, mot ca bénh bat thwong sap chét chim, va né lai khién t6i nghi
dén cai sy chg chét. “Em c6 thé hoi anh vé chi Caroline Mathers khong?”

“Vay ma em ndi khong c6 kiép sau,” anh tra 161 ma khong nhin t6i. “Nhung,
tat nhién, em mudn biét gi?”

T6i muon biét rang anh sé khong sao néu t6i chét. T6i muén minh khong
phai 1a mot qua Iyu dan hay la m6t nhan t6 xau anh hwéng dén cudc song cta
nhitng ngudi to6i yéu. “Thi anh chi can ké nhitng chuyén da xdy ra.”

Anh thé dai, dai dén noi giong nhw anh dang khoe khoang trwéc hai 14 phoi
dd hoi cda t6i. Anh bap mot diéu thuéc méi 1én méi. “Em biét do, chang c6 noi
nao kém néo nhiét hon 1a san choi ctia mot bénh vién.” T6i gat dau dong y. “U,
thi khi d6 anh nam lai Bénh vién Memorial thém mot vai tudn sau ca phau thuat
thdo khép chan. Anh nam trén tang nam va nhin xudéng toan canh san choi, noi di
nhién khong mot béng ngudi lui téi. Lic do trong dau anh tran ngdp hinh anh an
du sdu sac va thiéu sitc séng cda san choi trong huo tréng hoac & bénh vién. Thé
roi c6 dy bat dau xudt hién & san choi, don doc 1é loi, moi ngay ngoi dong dua
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mot minh trén chiéc xich du, giong canh em thwong thay trén phim. Vi vay anh
nho mat chi y ta t6t bung tim hiéu thém vé c6 nang bi an dé. Chi y ta lién dan c6
ay 1én tham, va do6 la chi Caroline. Anh da dung sitc quyén rii chét ngudi cia
minh dé 14y long co ay.” Anh ngirng lai, nén t6i quyét dinh lén tiéng.

“Anh chang quyén rii dén nhw vay dau,” t6i nhe nhang chinh lai. Anh t6 vé
khong tin va ché giéu t6i. “Anh chi nhin banh théi ché khong dén mitc quyén ri
chét nguoi,” toi giai thich.

Anh cuoi xo0a. “Cé diéu doi véi nguoi da khuat,” anh dinh néi gi dé6 nhung
chot khyng lai, ngap ngirng. “Do6i véi ngudi da khuat, néu ta khong thi vi hda cau
chuyén thi ta cling chang khac nao mot ké khong ra gi, nhung néu néi sy that
thi... n6 rat phirc tap, vay do. Giong nhu em da quen vdi 16i ké chuyén tu tir bong
bay vé nhitng nan nhan ung thw phai doi mat vdi nghich canh va quyét tam vuot
l1én s6 phan, oanh liét chién dau vGi can bénh nghiét ngd khong con bang stc
manh ctia nguwoi binh thuong nita ma khong bao gio buong 10i phan nan hay tat
nu cuoi trén moi cho dén khi ‘sitc tan lwe kiét” maoi thoi, dai loai thé.”

“That ma,” t6i néi. “Ho la nhitng linh hon t6t bung va hao phéng ma ting
gidy phtt ho song nhu thdi mot Luong Cam Hing khich 1€ cho T4t Ca Ching Ta.
Ho that manh mé va dang ngudng mo ma!”

“Pung, nhung that ra thi theo thong ké, y anh la khéng tinh chiing ta nha,
bénh nhi ung thw thuwong c6 khuynh hwéng la nhitng nhan vat tuyét voi, hay dong
long trac an hodc kién gan bén chi, kiéu kiéu vay d6. Con Caroline thi ludn luén
rau 1i nhau nhi. Ay vdy ma anh lai thich thé, cam giac nhw thé anh 1a nguoi duy
nhat dugce c6 ay chon khong ghét bd trén thé gidi nay. Va thé la trong suot
khodang thoi gian d6 anh chi toan nghe thdy c6 dy ray ra phé binh ngwdi khac thoi,
em hiéu khong? Kéu ca tir may c6 y ta dén cac bénh nhi khac, vé ca gia dinh cua
chinh c6 ay va moi chuyén khac. Va anh khong biét dé la ban chat cua co dy hay
do khoi u gay ra nita. Tai c6 lan mot y ta cham s6c cho c6 ay ndi véi anh 1a loai
ung thw ma Caroline mac phai dugc gidi y hoc goi la Khoi u Dé tién, béi vi né
bién bénh nhan thanh mdt quai vat. Thé nén do6 la mot ¢6 nang da bi ton thwong
mot phan nam ndo bo véi Khoi u Dé tién vira mdi tai phat, va vi vay co dy khong
phai 13, em biét ddy, mot hinh twgng mau muyc cta cha nghia anh hung nhu cac
bénh nhi ung thw biét virgt 1én s6 phan. Co ay... noi thang ra la khong khac gi ba
chan. Nhung ta khong thé néi trang ra nhu vay, vi c6 ay mang trong ngudi khoi u
nay, va bdi vi c6 ay ciing da chét r6i. Va c6 ay c6 hang ta ly do dé kho chiu, em
biét khéng?”

T6i biét.
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“Em c6 nhé mot doan trong cuén Noi dau tét cung khi Anna dang bang
ngang san bong dé dén 16p thé duc gi d6 va ban ay bi nga dap mat xudng co
khong? D6 la lic ban ay biét rang bénh ung thw da tai phat trg lai va tdn cong hé
than kinh cta ban ay, ban ay da khong thé ty ditng day dwgc. Ban ay nam chét
tran trén san boéng, nhin dam cé & cy li that gan, ghi nhan dwgce anh nang lung
linh trén ti'ng ngon co... Anh khong thudc tirng cau tirng 10i trong do, nhung dai
y 1a Anna da c6 sw kham phé vi dai kiéu Walt Whitman: dinh nghia vé nhan tinh
la khoanh khac ma chiing ta thay kinh ngac trwdc vé uy nghi cta tao héa hay bat
ct diéu gi. Em c6 nhé doan d6 khong?”

“Em nh& doan do,” t6i dap.

“Trd lai cau chuyén, du khi d6 anh da bi twdc mat mot chan do hoa tri nhung
anh van quyét dinh ldy lai niém tin va hy vong. Khong han vi anh da song sét, ma
vi anh cam thdy giong nhw Anna trong tdc pham vay, chinh la cam giac hitng tha
va biét on vé viéc con c6 thé ngac nhién trrdc cac sy vat si viéc quanh minh.

“Trong khi do, ngugc lai, Caroline ngay cang trd nén té hai. Co ay dwgc xuat
vién vé nha sau mot thai gian va cé nhitng khoanh khac ma anh nghi rang hai dita
anh cé thé c6 mot moi quan hé binh thuwong nhung thwe sy khong thé. Béi c6 ay
khong biét chat loc gitta suy nghi va 10i ndi cia minh, c¢ thwong xuyén thot ra
nhitng 16i buén ba, khé chiu va thwong khién ngwoi nghe bi ton thwong. Tuy
nhién ta khong thé chia tay vi mot c6 gai bi u ndo. Ba me c6 ay déu thwong quy
anh, va chua ké c6 ay con c6 mot dia em trai that sy rat khau. Y anh 13, 1am sao
anh c6 thé cham dit véi co dy co chit! Co ay sdp chét ma.

“Chuyén ct day duva dai dang nhw vay. Phai mat gan mot nam, va trong mot
nam d6 anh phai di choi v6i c6 nang ma ci 1au 1au lai bat cwdi ngé ngan, réi con
chi vao cai chan gia ctia anh va goi anh la chang Lun.”

“Qi khong,” t6i kéu Ién.

“Thé d6. Y anh 13, d6 1a do khéi u, né dn ndo cta co dy, em hiéu khong?
Hodc cling c6 thé khong phdi do khoi u. Anh chang thé nao biét dugc, bdi vi ca
hai khong tach rai nhau - c6 ay va khoi u. Nhung khi c6 ay tré bénh nang hon, co
ay ct lap di 1ap lai nhitng cau chuyén cii va cwdi nhao y kién nhan xét caa chinh
minh ngay ca khi c6 ay da lai nhai diéu twong tw ca tram lan trong ngay. Giong
nhw c6 dy c giéu cgt anh hang tuan lién la: ‘Gus c6 mot doi chan tuyét voi. La
chan dé nha!’ r6i sau d6 cuwoi ro 1én nhw dién nhuw dai.”

“Qi, anh Gus,” t6i bat thét. “That 1a...” T6i khong biét phai néi gi thém. Anh
khong nhin t6i, va toi thdy minh that dwong dot khi c nhin anh. T6i cam thay
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anh hoi cti nguwdi vé phia trwdc, lang tranh anh nhin cuaa t6i. Anh lay diéu thudc
ra khoi miéng, nhin cham cham vao né va van vé n6 gitta ngén cai va ngoén tro roi
sau do lai ngam lén miéng.

“That ra,” cudi cung anh ciing 1én tiéng, “cong bang ma noi, anh ¢ cai chan
tuyét voi.”

“Em rat tiéc,” t6i khé khang. “Em thyc sy rat tiéc.”

“Anh khong sao dau, Hazel Grace. Nhuwng anh phdi néi ro 1a, lan dau khi
anh nghi minh nhin thdy béng ma cua Caroline Mathers tai H6i Twong Trg, anh
khong han da vui hoan toan dau. Pung la anh da nhin em cham chap, nhung anh
khong c6 ti khao khat nao, mong em hiéu y anh.” Anh rit goéi thudc tr trong tai
ra va dat diéu thudc vao lai trong do.

“Em rat ti€c.” To6i n6i mot 1an nira.

“Anh ciing thé.”

“Em khong bao gio mu6n lam thé vdi anh.” T6i bao.

“0, anh khong phién dau, Hazel Grace. Tham chi em c6 lam tan nat tim anh
thi do6i vdi anh, d6 con la dac an nira kia.”
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CHUONG MUOI HAI

T()i thitc day Iic bon gid ma theo mui gio Ha Lan thi troi da hitng sang. Moi no
lyc dé ngu trd lai déu khong thanh, vi vay t6i nam trén givong trong khi may thé
BiPAP ctt lién tuc hét bom khong khi vao lai rit khi thai ra. Tuy t6i thich nghe
am thanh twta mot chi rong dang thd phat ra tir chiéc may nhwng t6i van wéc minh
c6 thé chu dong chon nhip thé cho chinh minh.

T6i 1ay cudn Noi dau tot cung ra doc lai cho dén khi Me tinh day lic sau gio
sang. Ba lan qua phia t6i dang nam va ric dau vao vai toi, khién t6i chgt thay kho
chiu va mo h6 nhé cam giac Augustind.

Nhan vién khach san phuc vu bita sang tan phong cho ching toi, mot thyc
don that hgp y t6i v6i cdc mon thit dugc ché bién céng phu va hoan toan ‘noi
khong’ véi cong thitc quen thudc cta bita sang kiéu My. Chiéc vay t6i dinh mac
dén gap Peter Van Houten da dugc ‘ddc cach’ 1én trinh lang trong bita an t6i lang
man & Oranjee. Vi vay sau khi t6i tam tap va rii thang toc, t6i mat diit ba mwoi
phtt tranh luan v6i Me vé nhitng wu - khuyét ctia nhitng bo trang phuc mang theo
trege khi quyét dinh dién giong nhw Anna trong Noi dau t0t cung, cang giong
cang tot: mot doi giay dé mém hiéu Chuck Taylor cung quan jean sam mau nhw
ban ay luén mac, va mot 4o T-shirt mau xanh lo.

Trén chiéc do in mot tac pham Siéu thyc noi tiéng cia René Magritte, trong
d6 ong da vé mot tau thude kém dong ghi chd bén dwdi dugce viét theo kiéu chir
thdo Ceci n’est pas une pipe. (“Day khong phai 1a mot tau thudc.”)

Me no6i: “Me that khong hiéu cai hinh trén d0.”

“Ong Peter Van Houten s& hiéu n6, Me tin con di. C6 dén khoang bay ngan
an du kiéu Magritte trong siéu pham Noi dau tét cung ma.”

“Nhung n6 la mot tau thude.”

“Khong, khong phai,” t6i néi. “Do6 1a hinh vé cia mot tau thudc. Me hiéu
khong, moi hinh anh dai dién cho mot vat nao d6 von déu la triru twgng. Lap luan
nay that thong minh.”
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“Sao ma con I6n nhanh nhw théi va hiéu dwge nhitng diéu ma nguwdi me co
16 si ctia con thdy kho hiéu nhi?” Me thac mac. “V6i Me van mdi nhe ngay hém
qua, khi con giai thich cho bé Hazel bay tudi tai sao bau trdi lai c6 mau xanh.
Chac han khi d6 con nghi rang Me la mot thién tai ha!”

“Tai sao bau troi Igi mau xanh vay Me?” Toi hoi.

“Bdi vi...” ba dai giong. T6i pha 1én cwdi nac né.

Cang gan dén muoi gio, toi cang hoi hop lo lang: hoi hop vi sap gap anh
Augustus; hoi hop vi sdap gdp Peter Van Houten; lo lang rang bd trang phuc t6i
dang mac khong bat mat; lo lang rang ching to6i sé khong tim ding nha 6ng van
si vi moi ngoi nha & Amsterdam trong kha giong nhau; lo lang rang chuing t6i sé
bi lac va khong bao gio tim dugc duong vé lai Khach san Filosoof; hoi hop lo
lang, lo lang hoi hop. Me c6 gang tro chuyén vai t6i nhung thuce sy t6i khong dé
tam lang nghe. T6i vira dinh nhd Me di 1én lau trén xem anh Augustus da thirc
chua thi nghe tiéng anh go ctra phong.

T6i ra m& ctta. Anh nhin chiéc 4o va mim cudi. “Budn cwoi qua!” Anh nhéan
X6t.

“Pirng ndi ngwe em buodn cwoi,” toi hon mat.

“Co nguoi lon ¢ day nha,” Me nhac nhd tir phia sau. Vi t6i da lam Augustus
dé mat va kéo anh ra khoi tro chong gheo ctua anh, nén cudi cung t6i du can dam
liéc nhin 1én anh.

“That sw Me khong mudn di cung tui con a?” T6i héi Me.

“Me sé tham quan Bao tang Rijksmuseum va Cong vién Vondelpark hom
nay,” ba s6i n6i néi. “Thém nita la Me chang mé tac pham cua 6ng dy. Khong cé
y xic pham gi than twong ctia con dau nhé. Nhé gii 16i cam on cia ching ta dén
ong ay va co6 Lidewij nhé!”

“Da dwgc,” toi dap. T6i 6m Me, va ba au yém hon phia trén vanh tai toi.

Khu nha trang noi Peter Van Houten ¢ nam ngay goc nga tw cung day pho véi
khach san, trén dwong Vondelstraat, doi dién vgi cong vién. Nha s6 158. Mot tay
anh Augustus cam hd gia 0-xy, tay con lai anh dat t6i budc ba buéc vé phia canh
clta son mau xanh - den. Tim t6i dap thinh thinh. Chi con cach mét canh ctra nita
thoi toi sé c6 duge cau tra 101 ma minh luén wéc ao dwgce biét ké ti 1an dau tién
doc trang cudi cung dé dang cda tac pham nay.

To6i c6 thé nghe thdy tiéng bass am am bén trong, 16n dén n6i may bé cira s6
cling phai rung chuyén. Khong biét Peter Van Houten c6 con nhoé thich nghe nhac
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rap hay khong?

T6i nam ldy vong sat go ctra hinh dau sw t&¢ va ngdp ngirng dap vao ctra.
Tiéng bass van vong ra tit bén trong. “Cé 1é 6ng dy khong nghe thdy gitta tiéng
nhac choi tai nay dau,” Augustus néi. Anh nam ldy céai vong sat va dong ctra
manh hon.

Tiéng nhac tat han, thay vao do la tiéng chan 1é budc ra ctra. Tiéng mé@ chot
ctta. Thém mat chot khac. Roi canh ctra cot ket hé md. Mot nguwdi dan 6ng bung
phé, toc lwa thwa, go ma xé, va bo rau Iin phin chac mét tuan chwa cao bwdc ra,
nheo mét trudc anh sang mat troi. Ong ta mic bo do ngti mau lam nhat, giéng
mdy ong gia trong cac bo phim cii. Mat va bung 6ng ta that tron tria trong khi hai
canh tay thi khang khiu, nén trong 6ng ta giong nhw mot qua béng tron vdi bon
cai que xién vao n6. “Cha Van Houten phai khong a?” anh Augustus cat tiéng
hoi, giong anh hoi cao hon binh thuong.

Canh ctta dong sam mdt phat. Phia sau ctta, mot chat giong the thé hét 1én,
ngat quang, “LEEE-DUH-VIGH!” (Trudc do, toi toan phat am tén chi trg 1y cta
ong ta la lid-uh-widge.)

Chtng t6i c6 thé nghe thdy cudc doi thoai & bén kia canh ctta. “Ho dén roi
ha chu Peter?” Gigng nguoi phu nit hoi.

“C6 — c6 Lidewij nay, c6 hai dita thiéu nién ‘hién hon’ & trwdc ctra.”

“Hién hon?” chi hai lai bang am giong Ha Lan thanh thoét rat dé thuong.

Van Houten hap tdp tu6n mot trang. “La bong ma, béng quy, ma-ca-rong,
ma ca tung, hon ma bong qué hién vé, Lidewij. Lam sao ma mot ngudi dang hoc
cao hoc vé van chuwong My nhu c0 lai c6 thé sé hitu k§ nang tiéng Anh té lau nhw
vay ha?”

“Chu Peter, may em dé khong phai la ma quy gi hét. D6 la Augustus va
Hazel, nhitng fan ham md tré ma gan day chu da phic déap thw tir qua lai.”

“Chung — cai gi? Chung — to6i twéng chiing né dang & My chit!”

“Vang, nhung chi da mai hai em ay dén day, chi nhé khéng?”

“Co c6 biét ly do tai sao toi rdi nwdc My khong, c6 Lidewij? Toi di dé ma
toi khong bao gio gap phdi bon ngwoi My nita.”

“Nhung chu la ngueoi My.”

“Mot sur that khong thé stra chita dugc, cé vé nhu thé. Nhung doi vai mdy
dira My nay, c6 phai bao ching né roi khoi day ngay, rang d6 la mdt sai lam
khung khiép, rang thang cha Van Houten chét tiét chi mai loi thé thoi chit khong
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phai that tam muon vay, cho nén can phai doc va hiéu 161 mgi &y mot cach twong
trung.”

C6 vé nhu toi suyt chut nita la non mtra. T6i nhin qua phia Augustus, anh
dang dan chat mat vao canh cita, va toi thdy anh buong thong hai vai.

“Chau sé khong lam vay dau, chu Peter,” tiéng chi Lidewij tra 10i. “Chu phdi
gap ho. Chu phai lam nhw vay. Chud can gdp go hai em ay. Chu can thdy cong viéc
viét lach cda chd c6 sttc anh huwédng thé nao.”

“Co Lidewij, c6 phai c6 c6 tinh qua mdt t6i dé sap xép chuyén nay khong?”

MGt sy im lang kéo dai, va cudi cung canh ctra lai md ra lan nita. Nguwoi dan
ong hét nhin anh Augustus lai quay dau nhin sang t6i, mat van nheo nheo. “Ai
trong hai c6 cau la Augustus Waters?” ong ta hoi. Anh Augustus ngap ngung gio
tay. Van Houten gat dau va noi tiép, “Thé cdu da ‘cwa d6’ ¢6 nang do6 chwa?”

Va lan dau tién va duy nhat t6i chitng kién mot Augustus Waters thuc sy
khong néi nén 10i. “Chau,” anh ngic ngt, “trm, chau, Hazel, trm. A.”

“Cau bé nay duong nhw bi mot chitng bénh cham phat trién nao do,” Peter
Van Houten két luan véGi Lidewij.

“Chtl Peter,” chi mang ong.

“A,” Peter Van Houten vira néi vira chia tay vé phia toi. “Du sao thi ciing rat
vui khi dwge gap nhitng sinh vat khong thé ton tai vé mat ban thé.” Ta6i bat tay
ong ta - mot ban tay swng huip, va nhin ong ta bat tay v4i anh Augustus. Toi da tw
héi vé mdt ban thé nghia 1a gi. Du sao, t6i cling thich thuit ngl nay. Anh
Augustus va t6i déu thudc Cau lac b6 Nhitng sinh vat Khong thé ton tai gom
ching t6i va bon thti mo vit.

Tat nhién, t6i da hy vong rang Peter Van Houten la mot nguwdi 6n hoa muc
thudc, nhung qud that thé gidi nay khong phdi 1a mdt cong xwdng san xuat diéu
wdc. Diéu quan trong la canh cira da dugc mé va t6éi da budc qua ngudng cira do,
vao bén trong dé tim hiéu nhitng chuyén xay ra sau khi két thic truyén Noi dau
tot cung. Vay la du. Chung toi di theo 6ng ta va chi Lidewij vao trong nha, bang
qua mot ban an bang gb so6i khong 16 v&i chéng cho hai chiéc ghé, dé vao mot
phong khach lanh 18o dén rgn téc gay. N6 trong giong mot bao tang, nhung chang
c6 tranh anh nghé thuat nao trén nhitng bitc twong trang toat. Ngoai trt* mot chiéc
ghé x0-pha va mot chiéc ghé ném dai, déu bang thép boc da mau den, can phong
duong nhw trong rong. Theé roi toi dé y thay phia sau ghé x6-pha c6 hai tii rac 16n
mau den, cang phong va budc xoan ¢ miéng tui.
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“Rac a?” Tai thi tham véi anh Augustus, giong thé thot du dé khong ai khac
nghe thay.

“Thw ctia fan ham md,” Van Houten tra 10i khi 6ng ta ng6i phich xuéng ghé
ném. “Mudi tdm nam dugc ngan day. Khong thé mé ra. Bang sg¢ lam. Thu ctia c6
cau la nhitng birc thr dau tién ma t6i da tra 101, va hay nhin xem két qua thé nao
day. Thanh that ma no6i toi thady hanh dong cia cac doc gia hoan toan chang hay
ho ti nao.”

biéu d6 1y giai tai sao 6ng ta khong bao gio tra 16 thw cua tdi: Ong ta chua
bao gio doc qua chiing. T6i tw hdi tai sao 6ng ta gitt tat ca thw tr lai, chwa néi dén
viéc cdt ching trong mot can phong khach trang trong du trong toac thé nay. Van
Houten ‘thwgng’ hai ban chan lén chiéc ghé dém thap, doi dép 1é bat chéo nhau.
Ong ta ra hiéu vé phia chiéc ghé ném dai. Anh Augustus va tdi ngdi xuéng canh
nhau, nhung khong qua sat nhau.

“Hai em an sang chut gi nhé?” chi Lidewij moi.

T6i vira dinh trd 10i la ching t6i da an sang roi thi Van Houten chen ngang.
“Con qua s6m dé nghi dén chuyén an sang, c6 Lidewij.”

“0, hai em dén tir nuwéc M¥, chi Peter a. Nén ltic nay da qua gio trira d6i véi
bung cua hai em ay ro6i.”

“Vay thi lic nay cling qua tré dé an sang roi,” ong ta tiép tuc. “Tuy nhién, da
qua gio trua thi tai sao chung ta khong thwong thitc regu hoa qua nhi. Co bé co
udng rugu Scotch khong?” Ong ta héi toi.

“Chau &—trm, khong, chau khong can udng gi dau,” toi dap.

“Cau Augustus Waters?” Van Houten hoi, hat dau vé phia Gus.

“Um, chau ciing khong can.”

“Vay thi chi c6 minh t6i thoi, c6 Lidewij. Rwgu Scotch va nwéc nhé.” Van
Houten chuyén su chui y cia minh sang Gus, 6ng ta héi: “Cau c6 biét cach ching
toi pha rugu Scotch v6i nwdc trong ngdi nha nay khong?”

“Khong, thra chu,” Gus tra 10i.

“Chting t6i d6 rugu Scotch vao ly va sau d6 suy nghi dén nwéc trong tam
twong, thé roi ching to6i hoa rwrgu Scotch trén thye té€ véi y nghi triru twong veé
nuwdc.”

Lidewij n6i: “Cé 1€ dau tién nén an sang mot it, chu Peter.”

Ong nhin vé phia ching t6i va thi thao tiing chit, “Cé dy nghi ring toi
nghién ruou.”
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“Va t6i nghi rang mat troi da l1én cao,” Lidewij dap 10i. Tuy nhién, chi van
buwéc dén quay rugu trong phong khach, vdi tay 1dy mot chai Scotch, va rot 1ay
mot nita ly r6i mang né dén cho 6ng ta. Peter Van Houten nhap mét ngum, sau do
ngoi thang day trén ghé. “Rwgu ngon thé nay phai uéng véi tw thé chuan nhat,”
ong ta noi.

To6i chot y thitc vé tu thé ng6i cia minh va hoi thang lwng 1én mot chit trén
chiéc ghé ném dai. T6i sap xép lai day nhg cia minh. Ba luon lu6n néi véi toi la
chiing ta c6 thé danh gia mot nguwdi qua cach ho doéi xi véi trg 1y va nguwdi phuc
vu ban. Theo cach dé thi Peter Van Houten c6 thé la ké xau xa dé tién nhat tran
doi. “Vay la cau thich cudn sach cua t6i,” 6ng ta néi v6i Augustus sau khi nhap
mot ngum ruegu nita.

“Da,” t6i hao hitng dap thay anh Augustus. “Da vang, ching chau— a, anh
Augustus day da quyét dinh Biéu Uéc cia minh la dugc dén day gap chu va nghe
chu tiét 16 cho tui chau biét chuyén gi xay ra sau khi két thic cuén Noi dau tét
cung.”

Van Houten khéng néi gi, chi cam 1ay ly rugu néc mét hoi.

Sau mot phut, anh Augustus 1én tiéng, “Cudn sach cua chi c6 thé xem la da
dwa ching chau dén véi nhau.”

“Nhung c6 cau khong dén véi nhau,” 6ng ta buong 16i nhan xét ma chang
buon liéc nhin toi.

“N6 da dwa chiing chau gan dén véi nhau,” t6i chinh lai.

Gio thi 6ng ta quay sang t6i. “Co da co6 tinh an mac giong nhu con bé phai
khong?”

“Ban Anna a?” T6i hoi.

Ong ta chi nhin t6i chdm chip.

“Phan nao,” toi noi.

Ong ta lai n6c mot hoi nita, sau d6 nhian mat. “T6i khong c6 nghién ruou,”
ong ta tuyén bo, bat chot to tieng mot cach khong can thiét. “T6i c6 mot moi
quan hé mat thiét véi regu: T6i c6 thé ké chuyén cudi, cai tri nwéc Anh va lam
bt ct diéu gi t6i mudn lam. Ngoai trir chuyén cai rwou.” Ong ta liéc nhin chi
Lidewij va hat dau vé phia ly ctia minh, chi cam 14y n6 quay vé quay rugu. “Nhé
nghi dén nuwdc nhé, c6 Lidewij,” 6ng ta hwdng dan.

“Vang a, biét r6i kho 1am n6i mai!” chi dap, phat am lo 16 giong My.

Ly rugu thit hai da t6i. Van Houten lai dudi cot s6ng lan nita véi tat ca long
t6n stng rwgu. Ong ta tudt doi dép ra, dé 16 hai ban chan thyc sy xdu xi. Ong ta
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moi lic mot pha hong hinh twgng thién tai viét lach trong mat t6i. Nhung ong ta
O cau tra 10i cho nhitng cau hai cua toi.

“A, i'm,” t6i néi, “dau tién, chiing chdu mudn cdm on chii di mdi bita t6i
dém qua va—"

“Chung ta da tra tién bita an toi qua a?” Van Houten hoi chi Lidewij.

“Vang, tai Oranjee.”

“A, thé a. U, tin tdi di, nguwdi 6 cau phai cam on khong phai 1a t6i ma 1a c6
Lidewij, ngudi dac biét c6 khiéu trong viéc xai tién cua t6i.”

“DP6 la tdm long cda ching t6i,” chi Lidewij tir ton.

“Vang, du sao di nita cling xin cdm on,” anh Augustus chen vao. Toi c6 thé
nghe giong anh thoang chut byc boi.

“Vay gio c6 tdi day,” Van Houten n6i sau mot lic. “Co cadu mudn héi gi?”

“Um,” Augustus bat thot.

“Anh chang nay dudng nhuw cé ngoi bit sdc sdo hon la 16i néi,” Van Houten
néi véi chi Lidewij vé Augustus. “C6 1€ can bénh ung thw da tdn cong vao nao
cau ta.”

“Chu Peter,” Lidewij thot 1én, giong thoang chut kinh hai.

To6i cling giat ban minh. Nhung c6 mot sy that dé chiu la mét ngudi ti tién
hén ha nhu thé luén bat lich sy trude tat cd moi ngwoi, vGi ching toi cling sé
chang tw té gi hon. “That ra ching chau c6 mot s6 cau héi,” toi ndi. “Chau da liét
ké ching trong email gtti chi, khong biét chi con nhé khong.”

“T6i chang nhg gi sat.”

“Tri nhé cta chi ay da giam sut,” chi Lidewij giai thich.

“Phdi chi ma tri nhé cua to6i gidm suit,” Van Houten vac lai.

“Tré lai cau hoi caa ching chau,” t6i nhac lai.

“Co bé ty xung la ‘chung chau’ kia,” Peter n6i bang quo. Thém mot ngum
regu. T6i khong biét regu Scotch ¢ vi nhu thé nao, nhung néu né cé vi giong
sam-banh thi t6i khong thé hinh dung lam thé nao ong ta c6 thé uéng qua nhiéu,
qua nhanh, va qua sém vao budi sang nhw vay. “Co bé c6 tirng nghe qua ‘Nghich
1y ctia Zeno vé Achilles va con riia’ chira?” Ong ta héi toi.

“Chting chau c6 mot s6 thac mac xoay quanh nhitng chuyén da xay ra véi
cac nhan vat sau khi két thic truyén, nhat la Anna—"

“Co bé nham & cho t6i can phai nghe cau héi trrde roi méi tra 16i. Chau co6
biét triét gia Zeno khong?” T6i ngo ngac lac dau. “Troi oi! Zeno la mot nha triét
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hoc trwedc thoi Socrates, nguwdi da phat hién ra bon muoi nghich ly trong thé gidi
quan cua Parmenides dwa ra trudc d6 — chac chan chau phai biét Parmenides
réi,” 6ng ta ndi chac nich, va t6i gat dau xac nhan rang t6i biét Parmenides, mac
du t6i chang c6 chut y niém nao vé vi nay. “Ta on Chua,” 6ng ta ndi ti€p. “Zeno
ddc biét chuyén chi ra nhitng diém khong chinh xac va qua don gian hoéa van dée
cta Parmenides, mot viéc khong may kho khan, vi Parmenides luon sai be bét
trong moi nhan dinh. Parmenides chi hitu dung trong ding mot truong hgp duy
nhat khi chiing ta ¢6 mot nguwdi quen ludn chon sai ngya chién moi dip ching ta
dwa anh chang nay dén truong dua va cd cuge v6i han. Nhung phat hién quan
trong nhat ctia Zeno—khoan da, hay chitng minh cho t6i thdy rang c6 cau biét
nhac hip-hop ctia Thuy Dién nao.”

T6i khong chac liéu cé phdi Peter Van Houten dang n6i dua khong. Sau mot
lic, anh Augustus tra 16i thay toi. “Chi biét chut chut!”

“Pugc roi, nhwng c6 1é c6 biét dén album trt danh Fldcken cta Afasi och
Filthy.”

“Chang chau khong biét,” toi dap thay cho ca hai.

“Lidewij, bat ban ‘Bomfalleralla’ ngay cho t6i.” chi Lidewij di dén bén mot
may nghe nhac MP3, hoi xoay truc dia mot chut réi nhan nit phat. Mot bai nhac
rap noi lén don dap tr moi hwéng. N6 nghe nhw mot bai rap kha binh thwong,
ngoai trt* phan ca tir bang tiéng Thuy Dién.

Sau khi bai nhac két thiic, Peter Van Houten nhin chiing t6i chd doi, cap mat
ti hi ctia 6ng ta md to hét co. “Hay khong?” ong ta héi. “Hay khong?”

T6i néi, “Chau xin 16i chd, nhwng ching chau khong biét tiéng Thuy Dién”.

“Chac, tat nhién la khong roi, t6i cling chang biét mot chir bé doi. Ai dién
ma di hoc tiéng Thuy Dién chit!? Diéu quan trong khong phai ndam & cho may ca
tir v& van dy dang ndi gi, ma chinh la ta cdm thu 16i bai hat ra sao. Chac han chau
cling biét rang chi c6 hai cam xtc ton tai thoi, d6 la tinh yéu va sw sg hai. Va do
la cach Afasi och Filthy léo lai giita hai cdm xtc nay bang mot phwong tién ma
chiing ta kho tim thay trong nhac hip-hop bén ngoai bién gi¢i Thuy Dién. C6 bé
c6 muon nghe lai 1an nita khong?”

“Chac chu dang dua véi tui chau!” Gus noi.

“Gi co?”

“Pay la kiéu néi chuyén cua chu ay a?” anh hwéng mat nhin 1én Lidewij va
héi, “Chi?”
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“Chi e la khong,” Lidewij tra 16i. “Chu ay khong phai Iic nao cling—hom
nay qua bat thuong—"

“Thoi, c6 im ngay, c6 Lidewij. Rudolf Otto titng néi néu ta chwa titng gap
mot diéu gi bi an, néu chwa tirng trdi qua mot sw kién ma ta khong thé ly giadi
dugc, thi cong trinh nghién cttu cta ong khong danh cho ta. Va t6i xin thua véi
c6 cau, hai nguwdi ban tré, rang néu c6 cau day khong thé nghe thay phan &ng can
dam cua Afasi och Filthy trwdc noi sy hai, thi tdc pham caa t6i khong danh cho
hai nguoi.”

T6i xin nhan manh diéu nay: D6 la mo6t bai rap hoan toan binh thuwong, triv
chuyén bang tiéng Thuy bién, “Um,” t6i néi. “Vay vé tdc phadm Néi dau tét cting.
Me cuia Anna, khi két thic truyén, ba dang—"

Van Houten ngat 10i t6i, vira néi vira go ngoén tay vao ly rwou cho dén khi
chi Lidewij rét day lan nita. “Vay Zeno noi tiéng nhat nho nghich 1y con rua cta
ong. Hay twong twgng rang c6 bé dang chay dua cing mot chu rua, trong do co
chap rua chay trwéc mwoi thwde. Trong khodng thoi gian c6 bé chay hét muoi
thuwde do thi chd rua da dan trwde thém khoang mot thuwde. Va trong thoi gian co
chay thém mot thuwdc do thi chi rua cling dong thoi 1ét dwgc thém mot doan. Ci
nhv thé, du c6 bé cé chay nhanh hon rua thi ciing khong bao gio c6 thé bat kip
chu; c6 bé chi c6 thé rut ngan khoang cach gitta minh véi rua thoi.

“Tat nhién, co bé co6 thé chay vuegt mat chii rua ma khong suy ngam vé khia
canh co hoc lién quan, nhwng bai toan lam thé nao dé c6 thé dat dwgc diéu do hoa
ra lai vO cung phic tap. Va khong c6 ai thuc su gidi quyét dugc bai toan nay cho
dén khi Cantor chitng minh cho ching ta thay rang c6 nhitng tap hgp sé vo han
16n hon nhitng tap hgp s6 v6 han khac.”

“Da,” t6i noi.

“T6i cho rang nhirng gi t6i vira trao doi da trd 10i cho cau hoi cta c6 bé,”
ong ta tu tin noi, sau d6 sang khoai n6c mot ngum ruwgu ro to.

“Khong han thé,” t6i van li lgm. “Tui chau déu ty hoi la sau doan két cta
Noi dau tét cing—"

“T6i pha nhan tdt cd moi thi trong cudn tiéu thuyét thoi tha d6,” Van
Houten cat ngang 151 t0i.

“Khong,” toi kéeu lén.

“Gi cha?”

“Khong, chau khong chap nhan,” t6i phan doi. “Chau hiéu rang cau chuyén
két thic luvng chitng vi Anna qua doi hodc qua 6m yéu khong thé tiép tuc ké
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chuyén. Nhung chi da hita sé noéi cho ching chau biét nhitng gi sé xay ra véi cac
nhan vat, va dé la 1y do tai sao ching chau & day. Ching chdu, chdu can chid néi
cho chdau biét.”

Van Houten thé dai. Lai top m6t ngum nita r6i ong ta méi khé kha, “Dugc
roi, c6 bé mudn biét chuyén cuaa ai?”

“Me cta Anna, cha Tulip Ha Lan, chd chudt hamster Sisyphus, titc la—
nhitng chuyén sau d6 cta tat ca moi nguwoi.”

Van Houten nham mat lai, phong ma thd hat ra, r6i ngwéc lén nhin may
thanh ram go dan chéo nhau trén tran nha. “Con chu6t hamster d6,” 6ng ta thung
thang no6i sau mot lic tram ngadm. “Chu chudt dwgc Christine nhan nudi,” do la
mot trong s6 ban bé cii cia Anna ho6i trwdc khi ban ay phat bénh. Ciing cé ly.
Christine va Anna da cung choi vGi Sisyphus trong mot vai doan cta truyén.
“Cha duwge Christine mang vé nudi va song thém mdt vai nam sau do6 r6i chét
thanh than trong gidc ngu thién thu cua loai chudt.”

Gio moi viéc dang tién trién hon. “Tuyét,” t6i reo. “Tuyét that. Dugc roi, thé
con chd Tulip Ha Lan. Ong &y c6 phai 1a ké boi tin khong? Liéu 6ng dy va me
ctia Anna c6 két hon véi nhau khong?”

Van Houten van nhin chim chdm 1én c4c thanh ram trén tran. Ong ta lai
nhap mot ngum ruwgu, cai ly lai gan nhuw can. “Co Lidewij, t6i khong thé lam viéc
nay. To6i khong thé. Toi khong thé ma.” Ong ta hwéng 4nh mét sang phia toi.
“Chdng c6 gi xay ra v6i chi Tulip Ha Lan ca. Ong dy khong phai 1a ké lira dao
va ciing khong 13 ké lira ddo; 6ng &y 1a Pitc Chiia Troi. Ong dy 1a mot hinh twong
an du ro rang va hién nhién ctia Chua, héi nhitng gi xdy dén vdi ngudi nay cling
héc baa twong ty nhw héi chuyén gi da xdy ra vdi cap mat quai g ctia Bac si T. J.
Eckleburg trong Gatsby vay. Liéu 6ng ay va me ctia Anna c6 két hon khong ha?
Ching ta dang néi vé mdt cudn tiéu thuyét, co nhoc a, khong phai la tiéu st cta
mot ai ca.”

“Phai, nhung chac han chd da nghi dén nhitng chuyén sé xdy ra vé6i ho, y
chau la véi cac nhan vat, tirc 1a tach bach ho véi y nghia an dy, dai khai la vay.”

“D6 la nhitng nhan vat hw cau,” 6ng ta noi, lai gé ly ruwgu lan nita. “Khong
cO g1 xay ra va6i ho ca.”

“Cht néi chu sé cho chau biét,” t6i khang khang. T6i nhac minh phai ciwong
quyét. Toi can phai hwéng sw chil y cia vi tac gia lan than nay vao cau hoi cua
minh.
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“Cé 1é thé, nhung t6i da bi an twgng sai lam rang c6 bé khong thé du lich
xuyén Pai Tay Duwong nhu vay. To6i da co gang... dé an ui c6 bé, t6i nghi vay,
chuyén ma I€ ra to6i khong nén dai dot thit. Nhwng néi thang thirng thi cai y twong
rat tré con la tac gid ctia mot cudn tiéu thuyét han phai thau hiéu sau sac cac nhan
vat trong do... thi that nwc cudi. Cudn tiéu thuyét dugc sang tac tir cac phac thao
nguéch ngoac trén mot trang gidy, bé con a. Cac nhan vat séng trong truyén
khong ton tai bén ngoai may cai y twdng phac thao dé. Diéu gi da xdy ra véi ho
u? Téat ca bon ho déu khong con ton tai vao thoi diém cudn tiéu thuyét két thic.”

“Khong,” t6i néi va day minh ding 1én. “Khong, chau hiéu diéu dé, nhung
khong thé khong twdng twgng dén mot twong lai cho ho. Va chi la ngudi c6 nang
lyc nhat dé twong twgng dén twong lai d6. Phéi c6 chuyén gi d6 da xdy ra véi me
cia Anna. Hodc c6 c6 két hon hay khong. Hodc ¢6 cé chuyén dén Ha Lan vdi cha
Tulip Ha Lan hay khong. Hodc c¢6 c6 sinh thém con nita hay khong, chau can biét
nhitng gi sé xay ra vdi c6 ay.”

Van Houten mim moi. “T0i rat tiéc rang t6i khong thé nuéng chiéu y thich
bdc dong tré con cua c6 bé, va toi cling tir choi thuwong hai c6 bé theo cach ma co
bé da quen.”

“Chau khong can chu thuwong hai gi hét,” t6i dap.

“Giong nhu moi dita tré bi bénh,” 6ng ta than nhién binh luan, “co bé noi
minh khong muon dwoc thwong hai, nhirng moi gidy moi phait ton tai cta c6 bé
déu phu thudc vao né.”

“Kia chu Peter,” chi Lidewij gt 1én, nhung 6ng ta van tiép tuc khi ngo6i nga
ngon trén x0-pha, tirng 101 sang sang budng ra tw cai miéng say khuét cua ong ta.
“Tré em mac bénh r6 rang da tr¢ thanh tu nhan bi giam git: Binh ménh budc c6
cau song lay lat qua ngay chang khac gi mot dira tré tir khi duwgc chan bénh, mot
da tré tin rang c6 cudc song ton tai sau khi mot cudn tiéu thuyét két thic. Va
chung t6i, nhitng ngwoi 16n, ching t6i thwong hai trwdc diéu nay, nén ching toi
chi trd phi diéu tri cho c6 cau, cho may tao 6-xy cta cd bé. Ching to6i cung cap
cho c0 bé thitc an va nwéc uong du c6 bé khong song da lau—"

“CHU PETER!” chi Lidewij gt um.

“Co bé la mot tac dung phu,” Van Houten van ngoan c6, “ctia mot qua trinh
tién hda nghéo quan tdm dén cudc séng cua cac ca nhan. Co bé la mot thi nghiém
that bai cua qua trinh dot bién.”

“CHAU XIN NGHI VIEC!” chi Lidewij hét 1én, nw6c mét lung trong.
Nhung t6i khong tie gian. Ngwoi ngoi doi dién dang tim cach noi gay ton thuong
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nhat dé biéu dat sy that, nhwng tat nhién la t6i da biét sy that nay. T6i da cé nhiéu
nam nam chd muc 1én tran nha tir phong ngu riéng ctia minh dén Phong cham sé6c
dac biét ICU, va vi vay tr lau t6i da tim thdy nhitng cach gay ton thwong nhat dé
hinh dung vé can bénh cta minh. T6éi budc vé phia 6ng ta. “Nghe nay, ong chu
cot dot,” toi noi, “ong khong can néi cho toi biét bat ct diéu gi vé can bénh ma
toi da biét tong tong tong. To6i can mot va chi mot diéu tir ong trwede khi toi budc
ra khoi cudc doi 6ng mai mai: PIEU GI XAY BDEN VOI ME CUA ANNA?”

Ong nha vin mo ho ngang chiéc cdm nong m& ctia minh vé phia tdi va nhiin
vai. “T6i khong thé cho c6 bé biét nhitng gi sé xdy ra vdi ba ay cling nhu toi
khong thé cho c6 bé biét nhitng gi sé xdy dén vdi Ngudoi ké chuyén ctia Proust,
hay c6 em gai yéu quy ctia Holden Caulfield hay Huckleberry Finn sau khi cau
thinh linh bé di dén dia phan cta nhitng ngwdi da dé.”

“NHAM NHI! That nham nhi. Chi can cho t6i biét! Bia dai chuyén gi d6
di!”

“Khong, va toi sé cam on néu c6 bé khong noéi tuc trong nha t6i. Biéu do
khong giup co bé tré thanh quy c6 thanh lich dugc dau.”

That ra to6i chang thay titc gian gi, t6i chi mudn tap trung lay bang duwoc
thong tin ma t6i da dwgc hita. Trong con boc phat, t6i dwa tay xudng va hat thang
vao ban tay mup mip dang cam ly Scotch. Phan regu Scotch con lai ban tung tée
khap mat Van Houten, chiéc ly ndy ra khéi miii 6ng ta, xoay mot vong diéu nghé
trong khong trung roi dap xuéng san go citng lau nam, v& tan tanh thanh tram
manh.

“Lidewij,” Van Houten binh than néi, “T6i mudn uéng maot ly martini, lam
phién c6. Nhé thém mot xiu ruegu vang trang vermouth nhé.”

“Chau da thoi viéc,” Lidewij n6i sau mot lic.

“Co dirng cw xt buon cudi thé.”

T6i khong biét phai lam gi tiép theo. Cu xr dang hoang khong hiéu qua. Cw
xt th6 16 cling chang nén com chao gi. T6i can mot cau tra 16i. T6i da cwdp Diéu
UGc cta anh Augustus, bay mot chang dwong dai dé dén dugc day. T6i can phai
biét cau tra 10i.

“Bé con da bao gio dirng lai va tw héi,” 6ng ta néi, giong cang lic cang nhtra
nhua, “tai sao bé con lai qua dé tam dén may cau héi ngé ngan cua minh chwa?”

“ONG PA HUA!” T6i hét 1én, nghe tiéng khéc than rén 1i bt lyc ctia anh
Isaac vang vong tit Budi T6i Bap Pha Cup. Van Houten khong budn dap.
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Khi t6i con dang ditng nhuw troi trong, chd 6ng ta md miéng noi gi do vai toi
thi t6i chgt cdm thay ban tay ctia anh Augustus nam lay tay minh. Anh kéo t6i di
ra phia ctra, va t6i than thg di theo anh. Bén tai t6i con nghe ro tiéng Van Houten
1én 16p Lidewij vé si vé on ctia thanh thiéu nién ngay nay va sy réu ra ctia phép
tac lich sw, va chi Lidewij, c6 phan nao kich dong, da quat vao mat 6ng ta mot
trang tiéng Ha Lan nghe nhw sung lién thanh.

“Co6 cau hay rong long tha thit cho cuu trg ly cua toi,” 6ng ta noéi. “Ha Lan la
mot ngon nglt nghe c nhw bénh nhan dau hong dang hat.”

Augustus kéo t6i ra canh cita, thoat khéi can phong ngdt ngat do, budc ra
ngoai trdi vao cudi budi sang mua xuan, khi nhitng bong hoa gidy hat du van la ta
bay trong gio.

Déi vai toi, khong c6 khai niém tau thoat. Nhuwng ching t6i voi va leo xuéng cau
thang, anh Augustus cam ho gid thép cho t6i, sau d6 buwdc thap budc cao di
ngugc vé Khach san Filosoof trén via hé map mo nhitng vién gach hinh chir nhat
dwgc lat dan xen nhau. Lan dau tién ké tr sau cau chuyén vé bo danh du, toi bat
dau thut thit khéc.

“Nay,” anh Gus néi, cham vao eo t6i. “Nay. Khong sao dau.” T6i gat dau va
quét mu ban tay lau nwdc mét. “Ong gia xau xa!” T6i gat dau lan nita. “Anh sé&
viét cho em doan két,” anh néi. L&i anh néi cang lam t6i khdoc to hon. “Anh sé
viét ma,” anh d6 danh. “Anh sé viét. Viét hay hon bat ky y twéng nham nhi nao
ma 6ng gia say rugu dé c6 thé viét ra. Ndo ctia ng toan 1a pho mat Thuy Si. Ong
tham chi con khong nhé da ting viét cuén sach nay. Anh cé thé viét hay gap
muoi 1an cau chuyén cua 6ng. Sé cé do6 mdu, long can ddm va s hy sinh. Mot sy
giao thoa hoan hao gitta Noi dau t6t cung va Cdi gid ctua Binh minh. Chac chan
em sé thich n6.” T6i lién tuc gat dau, guwgng gao cuwdi trdn an anh. Anh 6m
choang Iy t6i, d6i canh tay manh mé kéo t6i ap vao long nguc san chac cua anh,
nuwéc mat toi loang ra chi€c do thun p6-16 cua anh. M6t ldc sau t6i dan tran tinh
va da c6 thé n6i chuyén.

“Em da phi pham Diéu wdc cta anh vao ong gia cot dot do,” toi néi noi nguc
anh.

“Hazel Grace. Khong, anh ting em Diéu wdc duy nhat cia anh. Nhuwng em
khong tiéu phi né vao 6ng. Em da st dung né cho ca hai ching ta.”

O phia ding sau, t6i nghe c6 tiéng gét giay gd I6p cbp trén mit duong. Toi
quay lai. D6 1a chi Lidewij, nwdc ké mat caa chi theo nwéc mat lem dai trén ma4,
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madt van chua tan vé kinh hoang, dang hap tap duoi theo ching t6i. “Cé Ié ching
ta nén dén tham quan Nha lwu niém Anne Frank,” chi Lidewij hon hén néi.

“Em sé khong di bat cit noi dau vGi 6ng quai vat dy,” Augustus noi.

“Chu dy khong duge maoi,” chi Lidewij tran an.

Augustus van 6m chdt t6i, day vé bao vé, tay anh 6m ldy khuon mat cua toi.
“Em khong nghi rang—” anh vira dinh noi tiép thi t6i da cat ngang 16i anh.

“Chung ta nén di.” T6i van mudn c6 cau tra 1oi tit Van Houten. Nhung do6
khong phai 1a tat cad nhitng gi t6i mudn. T6i chi con von ven hai ngay &
Amsterdam v&i Augustus Waters. To6i sé khong dé cho mot 6ng gia chan doi pha
héng quang thoi gian ngan ngui nay.

Chi Lidewij 1ai mot chiéc Fiat ca tang mau xam vGi dong co phat ra am thanh
nghe giong mot bé gai bon tudi dang bi kich dong. Vira lai xe luon lach gitta phd
phuwong Amsterdam, chi vira xin 16i réi rit: “Chi thanh that xin 16i. Khong c6 1oi
nao bién minh dwgc, cha ay bi bénh rat nang,” chi néi. “Nén chi c nghi rang gap
hai em sé gitp chu 4dy, cho chu thay tac pham cua chu da lay dong doc gia va anh
hwdng true tiép dén cudc song cta ho thé nao, nhung... Chi vo ciing xin 16i hai
em, moi chuyén dién bién té hai va that dang xau ho.” Ca anh Augustus va t6i
déu khong noéi gi. Toi ngoi & ghé sau, phia sau lwng anh Gus. T6i len tay vao
khoang trong giita thanh xe va thanh ghé ctia anh, c6 tim tay anh nhuwng t6i khong
thé tim thay, chi Lidewij ti€p tuc, “Chi da tiép tuc cong viéc nay vi chi tin rang
chu ay la mot thién tai va vi thu lao cling rat hau hinh. Nhwng cha dy da bién
thanh quai vat.”

“Co 1é chu dy thu duwgc bon tién tir cuén sach dé,” tdi néi sau mot hoi im
lang.

“0, khong khong, chi dy thuéc dong ddi Van Houten,” chi dinh chinh. “Vao
thé ky muoi bay, dong ho caa chi da phét hién ra cach hoa tan ca cao vdi nudc.
Mot vai thanh vién ctia nha Van Houten da chuyén dén Hoa Ky tir 1au, trong dé
c6 ca cha Peter. Nhwng chu dy lai quay vé Ha Lan sau khi phat hanh cu6n tiéu
thuyét d6. Chu dy la n6i xau hé cia mot gia dinh danh gia vong toc.”

Tiéng dong co rit 1én. chi Lidewij sang s6 va xe chiing t6i chay 1én mot cay
cau bac ngang kénh. “Dé la do hoan canh day dwa théi,” chi néi. “Hoan canh da
khién chu ay tré nén khac nghiét. Ban chat chu khong phai 1a mot ngudi xau xa.
Nhung hom nay, chi khéng ngd rang—khi chu thét 1én nhitng diéu khing khiép
ay, chi khong thé tin vao tai minh nita. chi thanh that xin 16i. V6 van xin 16i.”
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Chung t6i phéi ddu xe cach Nha lwu niém Anne Frank mot day phd. Va trong khi
chi Lidewij ding xép hang chd mua vé tham quan, t6i ngo6i twa lvng vao mot than
cay nhd, mat doi theo nhitng chiéc nha thuyén neo doc bo kénh Prinsengracht.
Anh Augustus ding ngay canh bén, tay nghich gia do 6-xy cta t6i va dam dam
nhin may céi banh xe quay mong mong trong mot quy dao don diéu. T6i mudn
anh ngo6i xuéng canh minh, nhung y thitc dwgce dé la mot yéu cau rat kho doi véi
anh, va tham chi khi ding 1én lai con kho6 khan hon gap boi. “Em 6n chwa vay?”
anh cui xuong hoi. T6i nhun vai va dwa tay vin vao chan anh. D6 la phia bén chan
gid nhung t6i van bam chdt. Anh nhin xudng toi.

“Em muon...” t6i map may noi.

“Anh biét,” anh cat 16i. “Anh biét ma. R4 rang thé gidi nay khong phai la
mot cong xuwdng san xuat diéu wéc.” Loi anh noéi khién t6i mim cudi.

Chi Lidewij quay lai v&i nhitng chiéc vé trong tay, nhung doi moi mong cia
chi mim lai day lo lang. “Bén trong khong c6 thang mdy,” chi néi. “Chi that xin
16i.”

“Khong sao dau,” t6i tran an chi.

“Khoéng, bén trong do6 c6 rat nhiéu bac thang,” chi giai thich. “Toan la thang
thang doc.”

“Khong sao ma chi,” t6i ldp lai. Trudc khi anh Augustus dinh néi gi do, toi
chén 16i anh. “Khong sao dau. Em c6 thé leo dwgc.”

Chung t6i bat dau tt mot can phong trinh chiéu doan phim vé cong dong
ngwoi Do Thai ¢ Ha Lan, cudc xam lwgc cua Birc Quoc xa va gia dinh Frank. Sau
dé, chung toi leo thang 1én lau, budc vao can nha bén bd kénh, noi kinh doanh
cta 6ng Otto Frank ngay xwa. Cong doan leo thang hoi ri mo, doi vdi ca toi va
anh Augustus, nhung t6i cam thdy minh that manh mé. Chang mday choc toi da
nhin thdy cai td sach noi tiéng, noi tirng gidu Anne Frank, gia dinh em, va bon
ngwoi khac. Ta sach dé m& mot nira, va dang sau dé la mot cau thang tham chi
con doc hon va chi vira da cho mot nguoi di. Cé rat nhiéu du khach xung quanh
chuing t06i, va t6i khong muoén lam ket dong nguwdi tham quan. Nhung chi Lidewij
da 1én tiéng: “Xin quy vi kién nhan va vui long nhwong dwong cho c6 bé,” va toi
bat dau leo tirng nac thang, chi Lidewij cam ho gid 06-xy phia sau t6i, sau rét la
anh Gus.

C6 ca thdy muai bon bac thang. T6i ¢t nghi vé dong ngwoi phia sau toi—da
phan ho la ngudi 16n dén tir nhiéu quoc gia véi nhiéu ngdn nglt khac nhau—wva ty
cam thay xau ho, kiéu nhe minh giéng mot bong ma, cam giac dy vira dé chiu
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vilra &m anh, nhung cudi cung t6i da lam dwgc. T6i budc 1én mot can phong trong
trdi mot cach ky quai, tya lung vao twdng, va nao cua t6i néi va@i hai 1a phdi rang
khéng sao, khong sao hét, binh tinh nao, 6n roi trong khi phoi ctia t6i néi véi nao
rang 6i Chta oi, tui minh mét ditt hoi luén. T6i tham chi khéng nhin thay anh
Augustus 1én t¢i noi, mai dén khi anh buéc dén va dwa tay lau tran nhuw i cha va
khen t6i, “Em la nha vo dich.”

Sau mot vai phut ditng dya twong nghi mét, toi di tham quan phong keé tiép,
noi Anne song chung vdi nha si Fritz Pfeffer. Can phong nhé xiu, trong huo trong
hodac, chang c6 noi that gi. Sé khong ai biét phong nay titng c6 ngudi sinh song
néu khong thdy may bitc hinh Anne cat ra ti* cac bdo, tap chi va dan lén twong,
chiing van & dé theo thang nam.

Thém mot cau thang dan 1én can phong noi gia dinh van Pels tirng song. Lan
nay lai doc hon so véi lan triedc va nhitng mwgi tam bac, co ban la mot day thang
rat hoanh trang. T6i ding & dau cau thang, nhin Ién tan ngan va tham nghi minh
khong thé leo noi, nhung dong thoi toi cling biét rd 16i duy nhat la phai leo 1én.

“Chung ta quay lai nhé!” anh Gus néi sau lung toi.

“Em khong sao dau,” t6i khé khang dap. That ngu ngoc, nhung téi ¢t nghi
minh ng em — em Anne Frank 4y — bdi vi em da qua doi trong khi t6i con song
sO s0, vi em da song cudc doi tham lang, tach biét vdi thé gigi bén ngoai va lam
toan nhitng diéu ding dan ma van chét, thé nén t6i can phai di hét nhitng bac
thang nay va tim hiéu vé phan con lai cia thé gigi ma em da tirng song trong
nhiéu nam trudc khi bon Gestapo dén.

T6i bat dau leo 1én cau thang, do dam titng budc nhw mot dita tré, luc dau
cham cham dé c6 thé gitt dwgc nhip thd, nhung sau doé tang tdc bai toi biét minh
khong thé thé ndi va muén dén duwgc dich cang sém cang tot tredc khi can kiét
sttc Iyc. C* moi khi t6i nhdc chan Ién la c6 mot man den che ngang tim mat,
mudi tdam bac, doc oi la doc. Khi buwdc hét bac thang cudi cung, t6i thay hoa ca
mat va buon nén, cac co bap & ca tay va chan déu dang kéu gao vi thiéu 6-xy. To6i
ngobi thup xuéng, twa luwng vao twong, ha miéng thd. C6 mot cai hop rong bang
thay tinh dwgc bat vit dinh vao twong ¢ phia trén dau va t6i ngang nhin né cham
chap, tap trung huwéng 1én tran nha dé khong bi ngat di.

Chi Lidewij cti xuéng nhin t6i, dong vién: “Em da 1én dén dau cau thang,
chiic mirng em!” va t6i gat dau. T6i mo ho nhan thitc duge rang tat ca khach
tham quan & xung quanh dang liéc nhin t6i day lo lang; rang chi Lidewij vira thi
thao m&t ngon ngit, sau do la tiéng lao xao ctia mot ngon ngit khac roi lai thém
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mot ngon nglt khac nita lan truyén trong nhom khach; rang anh Augustus dang
ding bén canh toi, tay dat trén dau va au yém vudt toc toi.

Sau mot luc 1au, chi Lidewij va anh Augustus kéo toi ditng day. Luc nay toi
m&i thay ro nhitng gi dwoc bao vé phia sau hop kinh: chi chit ddu but chi trén tam
gidy dan tuwong do chiéu cao cua tat ca cac tré em trong khu nha phu sudt quang
thoi gian ching song & do, tirng centimet mot cho dén khi ching khéng cao thém
dugc nita.

Tw do, chung toi roi khoi khong gian sinh hoat cta gia dinh Frank, nhung
van con trong bao tang: M6t hanh lang dai va hep tring rat nhiéu hinh anh cta
moOi nguoi trong s6 tdm nhan vat titng sinh séng trong khu nha phu va mo ta chi
tiét ho chét nhw thé nao, & dau va khi nao.

“Thanh vién duy nhat ctia cd gia dinh con song so6t sau chién tranh,” chi
Lidewij néi véi ching toi, y chi 6ng Otto - cha cia em Anne. Giong chi khé dén
noi ct nhw ba chiing t6i dang & trong nha tho.

“Nhung that ra 6ng ay khong song sot sau chién tranh,” anh Augustus chinh
lai. “Ong da séng st sau mdt cudc diét ching.”

“Pung thé!” chi Lidewij dap. “Chi cling khong biét 1am sao ta c6 thé tiép tuc
song ma khong con nguoi than nao trong gia dinh bén canh, chi that khong thé
twong twgng dugc.” Khi t6i doc vé tiéu st ctia bay ngudi da khuat, toi thay Otto
Frank khong con la mot nguwdi cha nita khi 6ng séng tro troi cing mot cudn nhat
ky thay vi v&i vo va hai ¢6 con géi than yéu. O cudi hanh lang c6 mot cudn sach
rat to, day hon ca tir dién, trong do6 néu tén ctia 103.000 ngudi dén tir Ha Lan bi
tan sat trong cudc diét ching Holocaust. (Theo mét bién chu thich trén twdng thi
chi c¢6 5.000 ngwoi Do Thai & Ha Lan bi truc xuat may man song sét. Von ven
5.000 ong Otto Frank.) T6i gid sang trang c6 tén ctia Anne Frank, nhung chuyén
khién t6i ban khoan 1a ngay bén dwdi tén em ay con nhitng bon tén Aron Frank.
Bon ngudi. Bon nguwdi tén Aron Frank ma khong cé bao tang lwu niém, khéng co
ddu tich lich s, khong c6 bat ¢t ai tiéc thwong ho. T6i nhu tham sé nhg va cau
nguyén cho bon ngwdi Aron Frank nay trong lic minh con song. (C6 thé mot s
ngwoi can phai tin vao mot Pitc Chda ding dan va toan nang dé cau nguyén,
nhung t6i thi khong.)

Khi chiing t6i di dén cudi gian phong, anh Gus dirng lai va héi, “Em khong
sao d6 chit?” Toi gat dau.

Anh dwa tay chi bic dnh cia Anne. “Dang thwong nhat 1a c6 bé suyt dugc
song, em biét khong. Em ay qua doi chi vai tuan troedc ngay giai phéng.”
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Chi Lidewij di dén xem mot doan phim, va t6i nam tay cua anh Augustus
khi chiing t6i budc vao can phong ti€p theo. B6 la mot can phong hinh chit A
trng bay mot s bitc thw 6ng Otto Frank da gii khap noi trong sudt nhitng thang
rong do tim tung tich con. Trén bitc twong & gitta phong dang chiéu mdt doan
phim n6i bang tiéng Anh ctia Otto Frank.

“Khong biét con tén Dirc quoc xa nao sét lai dé anh san lung va dwa han ra
cong ly khong?” Anh Augustus hoi trong khi chiing t6i dan mat vao ta kinh doc
cac bic thr khan thiét caa Otto cung trich dan thw tra 10i rang khong, khong c6 ai
da nhin thay hai nguwdi con géi ctia 6ng sau khi giai phong.

“Em nghi rang tat ca bon ho déu chét ca r6i. Nhung khéng han chi c6 bon
DPttc Quoc xa méi doc quyén vé chuyén gay ra tdi ac.”

“Pung thé!” anh hung hon néi. “D6 1a nhitng gi ching ta nén lam, Hazel
Grace: ching ta nén 1ap thanh bg do6i canh vé tan tat véi nhiém vu bao vé thé gidi,
stta chita nhitng viéc lam sai trai, bao vé ké yéu va nhirng loai c6 nguy co bi tuyét
chung.”

Madc du dé 1a wéc mo cia anh chit khéng phai cta t6i, toi cling bi cudn theo.
R6t cude anh da truyén cam hing cho t6i. “Long can dam sé la vii khi bi mat ctia
chuing ta,” t6i hua theo.

“Roi day nhitng cau chuyén vé ky tich ctia hai chiing ta sé trwong ton vinh
vién chirng nao nhan loai con song dé keé lai,” anh tiép 10i.

“Va tham chi cé sau do, khi bon r6-bot hoi twong vé sy ngd ngan cua loai
ngudi, nhw dirc hy sinh va long trac an, chac ching sé nhé dén hai dita minh.”

“Chung sé cuoi rat r6-bot vé sy dién r6 can dam cta ching ta,” anh néi.
“Nhung sau tham trong trai tim ro-bot bang kim loai cta ching, chiing khao khat
dwgc song va chét nhue ching ta: thuc hién sit ménh ciia mot anh hung.”

“Augustus Waters,” tdi goi tén anh, nhin vao mat anh va nghi rang minh
khong thé hon ai ngay trong Nha lwu niém Anne Frank, roi sau dé lai nghi Anne
Frank chac da titng hon ai d6 trong chinh Ngbi nha Anne Frank nay, va c6 thé em
ay sé nhiét liét tan thanh viéc bién ngo6i nha cua minh thanh mét noi han gan
nhitng trdi tim tré trung va bi ton thuwong khéng thé nao lién seo, dé ho dam chim
trong tinh yéu doi Ia.

“Thanh that ma ndi,” Otto Frank phat biéu trong doan phim bang giong
tiéng Anh lo 16, “t6i da rat ngac nhién tredc nhitng suy nghi sau sac cta chau
Anne.”
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Va sau d6 ching t6i hon nhau. T6i budng gia 6-xy va choang tay 1én c6 anh.
Anh 0m eo kéo t0i 1én, toi nhon got cho doi. Va khi doi moi hé mé cuia anh cham
vao moi toi, toi bat dau cam thay kho thd theo mét cach méi mé that hap dan.
Khong gian xung quanh ching t6i nhw tan bién. Va trong mot khoanh khac la ky,
toi thue sy thich co thé ctia minh; cai than xac hao mon vi ung thw ma t6i da 1€ la
khap noi trong nhiéu nam qua bong nhién c6 gia tri han, chang bd cong t6i dau
tranh, t6i deo nao la 6ng dan & nguc roi 6ng thong noi tinh mach PICC, va ca su
phan boi lién tu ti cia may khdi u doi véi co thé toi.

“P6 nhuv la mot chau Anne khac ch khong phai con gai toi. Con bé chua
bao gid thé hién cam xtc ndi tdm nhw vay,” giong ong Otto Frank tiép tuc.

Nu hon kéo dai mai mai trong lic 6ng Otto Frank van néi déu déu phia sau
toi. “Va t6i rut ra mot két luan 1a,” 6ng noi, “du t6i rat gan giii véi chau Anne
nhung da phan cac bac cha me khong thuc sy hiéu con cai ciia minh.”

T6i nhan ra mat minh dang nham nghién, nén vi mé& choang mat. Anh
Augustus dang nhin t6i dam du6i, d6i mat xanh ctia anh chwa bao gio gan vaéi toi
dén nhw vay. Va hdi 6i sau lvng anh c6 mot dam dong vay thanh ba vong xung
quanh chung t6i. Chac ho dang titc gian, t6i tham nghi. Bi soc, vi may dita thiéu
nién nhai nhép khong biét xau hé nay dam hon hit nhau trong ltic nguwdi ta dang
phat mot doan phim ghi giong n6i v& 0a ctia mot nguwdi cha bi mat con.

T6i buéng anh Augustus ra va anh dat voi mot nu hon 1én tran toi khi t6i
dang swong tran cti nhin miii giay Chuck Taylor cia minh. Chgt moi ngudi dong
loat vO tay. Tat ca khach tham quan, tat ca déu la ngwoi 16n, nhat loat vo tay
hwong tng. Tham chi mét ngwdi con hét 1én “Hoan ho!” véi chat giong Chau Au
dac sét. Anh Augustus mim cuwdi, cti dau chao. Cling cwoi, toi khé nhun goi chao
va nhan dugc them mot trang phao tay nhiét liét.

Ching t6i cung di trd xudng tang duwdi, dau tién la nhuwong cho tat ca moi
ngwoi xuong tredc, va ngay khi hai dita t6i dén dugc quay ca phé (noi ma may
man thay c6 mot thang may dwa ching t6i di thang xudng tang trét va cira hang
ban do6 lwru niém), ching t6i kip doc vai trang nhat ky ctia Anne ciing nhw quyén
so tay cd bé ghi lai cdc cau danh ngdn hay hay ma chwa dugc phat hanh. Quyén
sO tay vO tinh m@ ding trang trich dan mdy cau tho bat hu cia dai thi hao
Shakespeare. Em viét, Ndo c6 ai trén doi du manh mé dé vuot qua cdm do?

Chi Lidewij dwa chiing t6i vé lai Khach san Filosoof. Ngoai troi mwa lat phat nén
lic anh Augustus va t6i ditng trén via heé lat gach, tirng hat mwa bui tir ttr thdm
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et ca hai dira toi.

Augustus: “C6 1é em can nghi ngoi mét lat.”

T6i: “Em khong sao ma.”

Augustus: “Dugc r6i!” (Ngirng lai mot choc.) “Thé em dang nghi gi vay?”

To6i: “Anh do!”

Augustus: “Anh sao?”

To6i: “T6i khong biét t6i thich gi hon, / vé dep cua nhitng doan luyén lay /
Hay vé dep cua bong gio ca tur, / Con chim den khi dang say swa hot / Hay ngay
khi n6 dwet 10i.””

Augustus: “Lay Chua, em that la quyén rd.”

To6i: “Chung ta c6 thé 1én phong anh.”

Augustus: “Anh titng nghe nhitng y twéng té hon.”

Chung t6i cuing chen vao cai buong thang may nho xiu. T phia, bao gém cé san
nha, déu dugc lap kinh, ching t6i hi hui kéo ctra, ¢t nhw ty nhot minh trong dé
va cai thang may cii ky kéu cot ket, cham rai dwa ching t6i 1én tang hai. T6i mét
la ngwoi, m6 hoi mo ké nhé nhai, ¢t lo ngay ngady minh trong ta toi va héi nhw
ci. Nhung ngay ca khi nhw vay, t6i van hon anh trong thang may. Chgt anh kéo
toi ra, chi vao gwong va néi, “Nhin kia, c6 v6 s6 nang Hazel.”

“Cé nhirng tap hgp s6 v6 han 16n hon nhitng tap hop s6 vo han khac,” toi lé
nhe, bat chudc giong diéu Van Houten.

“That 1a mot ké hgm hinh!” anh Augustus bdo, cling vira lic thang may lén
dén tang hai. Buong thang mdy lao ddo dirng lai va anh day canh ctra lap kinh ra.
Khi chi m6i mé& dwgc mot nira, anh nhan mat dau dén va budng tay khoi ctra
trong tich tac.

“Anh c6 sao khong?” Tai hoi.

Anh lién trdn an t6i, “A, W, tai cdnh cita ning qua.” Anh ddy thém lan nita va
ctra m& han ra. Anh dé t6i bwdc ra trude, 1€ di nhién, nhung t6i khéng biét di
huéng nao xuéng hanh lang. Nén t6i chd & bén ngoai thang may con anh ding
tan ngan d6, guong mét van nhan nhé vi dau dén. To6i héi lai 1an nita, “On khong
vay anh?”

“Chi hoi du6i mat chit thoi, Hazel Grace. Moi chuyén van 6n.”

Chung t6i ¢t ditng d6 trwdc day hanh lang, va anh khong dan dwong dén
phong anh hay gi hét, con t6i thi khong biét phong anh & dau. Va khi tinh huéng
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ct bé tac nhu thé, toi cang bi thuyét phuc rang anh dang c6 tim mot cach té nhi dé
khong lam ‘chuyén ay’ véi t6i, rang to6i khong bao gio nén ggi y chuyén do truéc
b&i hanh dong do that khong giong con gdi ti nao. Va diéu dé khién anh Augustus
Waters coi thuong t6i nén anh cit ditng im nhuw phong, nhin t6i khong chép mat
va dang tim duwong giai thoat chinh minh khoi tinh hudéng khé xt nay mot cach
lich sy. Cu6i ctung, sau mot lic lau oi la 1au, anh 1én tiéng trudc, “N6 & phia trén
dau goi, chi con da thoi va hoi thuén nhon. C6 mot vét seo xau xi nhung né chi
trong giong nhuv—"

“Cai gi vay?” To6i ngo ngac hai.

“Chan anh,” anh dap. “Dé em chuan bi san tinh than phong truong hop, y
anh 13, 16 nhw em nhin thay né hodc cai gi—”

«“0, thoi ndo, anh phai vurot 1én chinh minh chi?,” toi néi, va tién hai budc ve
phia anh. T6i 6m hon anh, cuéng nhiét, ép manh anh vao twong, va ci thé tiép tuc
trong khi anh mo mam tim chia khéa phong.

Chung t6i ngd ra giwong. Sy ty do cua t6i bi gigi han vi mé thiét bi dan 6-xy.
Nhung ngay ca khi nhw vay t6i van rang leo 1én ngwdi anh, cdi 4o anh ra va ném
vi m6 h6i man mdn ngay dwdi xwong don cua anh trong khi thi thao thd nhan,
“Em yéu anh, Augustus Waters!” Co thé anh gian ra bén dudi t6i khi nghe thay
diéu d6. Anh lan tay xuoéng va c6 gang kéo 4o t6i ra, nhung né bi mac vao day
ong dan. T6i cwdi ngdt nghéo.

ek

“Sao em c6 thé xoay x& nhw thé nay moi ngay vay?” Anh hoi khi t6i go
chiéc 4o ra khéi m¢ day nhg quanh nguwoi. Ngoc that, t6i chgt nhan ra chiéc quan
chip mau hong cta minh chang an nhap gi véi cai 4o ngwc mau tim cd, nhw thé
con trai sé chi y mdy chuyén nhw vay. Téi thu minh dwgi tdm chan, hét chiéc
quan jean lan v@ ra khéi chan r6i nam theo doi chiéc chan bong phap phong khi
bén dwdi nd, anh Augustus cling dang cdi quan jean va thao cai chan gia cuaa anh.

Chuing t6i nam sat bén nhau, chan dap che kin nguwoi. Sau mot lic, t6i danh bao
dat tay 1én dui anh va lan mo s& xuéng bén dwdi cho thao khép, noi day 1én vi
seo md. Téi 6m 14y dau chan cut ctia anh. Trong thoang choc anh hoi nao ning.
“Anh dau ha?” Toi hoi.
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“Khong,” anh dap.

Anh lan ngudi qua hon téi. “Anh that phong d6,” t6i thi tham, tay van 6m
lay chan anh.

“Anh bat dau nghi rang em mac chitng sung bai ngwoi bi cut d6,” anh dap
trong khi van hon t6i. T6i cudi khic khich.

“Em madc chitng sung bai Augustus Waters thai qu4,” t6i giai thich.

Toan bd chuyén dy trai ngwge hoan toan vdi nhitng gi téi hinh dung: cham rai,
kién nhan, khong 6n ao, khong dau dén tot ciing cling chang ngat ngay tot dinh,
chuyén dung bao cao su gay nhiéu phién toai khién t6i khong c6 mot cai nhin ré
rang. Khong lam gdy van givong. Khong kéu rén sung swéng. Thanh that ma noi,
dé cé thé la quang thdi gian 1au nhat ching t6i ¢ bén nhau ma khong noéi gi hét.

Chi c6 mot diéu theo ding huwéng t6i twdng twong: Sau do, khi téi dang ap
madt vao nguc anh, lang nghe nhip dap cua tim anh thi anh Augustus chgt néi,
“Hazel Grace, anh that sy khong thé mé mat noi.”

“Lam dung trr ‘that sy’ qua!” Toi dap.

“Khong,” anh néi. “That ma. Dudi that sy!”

Anh quay mat di, tai t6i ép vao nguc anh, nghe hai 1a phoi nhip nhang chim
vao giac ngu. Sau mot lic, toi bat day, mac quan 4o vao, tim gidy cia Khach san
Filosoof va viét cho anh mot birc thw tinh:

Anh Augustus yéu dau,

() €Hbi nhimg anh chang 17 ‘be gdy sung trau’
chicon 1 chan
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Thuong,

Hazel Grace
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CHUONG MUOI BA

Séng hém sau, ngay cudi cung cta ching t6i & Amsterdam, Me ciing Augustus
va t6i di bd dén Cong vién Vondelpark choi. O dé, ching t6i tim thdy mot quan
ca phé nhé an minh duéi bao tang dién anh qudc gia Ha Lan. Nham nhi tach latte
— ma theo 101 nguwoi phuc vu gidi thich thi ngwdi Ha Lan goi la “ca phé khong
ding diéu” bdi vi né cé nhiéu sita hon ca phé—ching t6i ngo6i duwdi tan cay dé co
thu va thuat lai cho Me nghe cudc gap g& gitta ching t6i vGi Peter Van Houten vi
dai. Chung t6i ké nhv mot cau chuyén hai. Trén doi nay toi tin la ching ta cé
quyeén lya chon xem nén ké chuyén buon nhw thé nao, va ching t6i quyét dinh hai
huéc héa cau chuyén: Augustus, ngoi thup xudng trén ghé, gia bo lam ngai Van
Houten kin miéng, chuyén néi khay nguwdi khac va khong may khi nhac minh ra
khoi ghé; con t6i van ditng va dong vai chinh minh, cit hét then do mat lai sitng
sO hét 1én, “Nay ong gia xau xi, béo i!”

“Em no6i 0ng dy xau xi a? “Augustus chgt hoi.

“Cir dong tiép di,” toi n6i vdi anh.

“T6i khong xau xi. Co mdi la do xau xi, c6 gai thd binh dudng khi a.”

“Ong 1a mot ké hén nhat!” T6i quat am 1, va anh Augustus cudi phé 1én,
quén mat nhan vat minh dang dong. T6i ng6i xudng. Ching t6i ké Me nghe vé
Nha lru niém Anne Frank, cat ra doan hon nhau.

“Thé cac con c6 trd lai nha Van Houten sau d6 khong?” Me hoi.

Augustus tham chi con khong cho toi thoi gian kip do mdt, da dap luon.
“Khéng a, ching chau ghé vao mot quan ca phé. O d6 Hazel ‘giang’ cho chau
nghe vé biéu d6 Venn rat mac cwoi.” Anh dd mat sang t6i. Chda 0i, anh that
quyén rd.

“Nghe hay nhi,” ba néi. “A, gid Me s& di dao dé hai dita ty nhién néi
chuyén,” ba néi véi Gus, giong hoi sac canh. “Sau d6 ching ta cé thé lam mét
tour tham quan bang thuyén trén kénh.”

“Da, cling dugc,” téi dap. Me dé lai mot to nam euro duwéi chiéc dia 16t ly roi
hon 1én téc t6i, thi tham, “Me yéu con, yéu oi la yéu,” ba néi du hai chir yéu so
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vGi thuong ngay.

Anh Gus chi bong cac nhanh cay giao nhau va té ra trén 16p bé-tong. “Pep
qua ha em?”

“Daaa,” toi dap.

“That 1a m6t phép an du hay,” anh 1am bam.

“That khong?” T6i to mo héi lai.

“Hinh anh tiéu cyc cta nhitng thi quan quit nhau va sau d6 chia lia nhau,”
anh gidi thich. Trwdc mdt chung t6i, hang tram nguoi 1wt qua, ké chay bo, nguoi
dap xe hodc c6 top con trugt patin. Amsterdam la mot thanh phé danh cho cac
hoat dong va van dong, mot thanh pho khong nén di chuyén bang xe 6-t6, va ¢
mot cdm giac rd rang la téi khong thudc vé noi nay. Nhung Chua 0i, n6 dep nén
tho, nhanh song uén lwon quanh mot cay c6 thu, mot con co ditng im lim bén
mép nuwdc, doi mat tim bita sang gitta hang triéu canh hoa du tréi bong bénh trén
dong nudc.

Nhung anh Augustus chang dé y dén canh dep. Anh qué ban tam quan sat sy
dich chuyén ctia béng cay. Cudi cung, anh cling cat tiéng, “Anh cé thé nhin nhw
thé nay ca ngay, nhung ching ta nén vé khach san.”

“Chung ta c6 thoi gian khong?” T6i ban khoan.

Anh cuai buon, dap, “Phai chi la c6.”

“Anh mu6n néi gi?” Ta6i thac mac.

Anh chi hat dau vé hwéng khach san.

Chung t6i di trong im lang, anh Augustus di truwdc, cach téi niva bude. Toi sg hai
dén do khong thé hdi xem liéu minh c6 ly do gi dé s¢ hai hay khong.

La vay, c6 mot hé thong dugce goi la Thap nhu cau cua Maslow. Vé co ban,
cai ong Abraham Maslow nay trd nén ndi tiéng la nhd vao ly thuyét vé nhu cau
ctia minh, rang mot s6 nhu cau nhat dinh phai dugc dap tng trudc khi ta c6 thé
phat sinh cac loai nhu cau khac. Thap nhu cau d6 trong nhw thé nay:
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Tw phat
trién néng
khiéu ca

Nhu cau dwoc ty thé hién nhén

Can cam giac
Nhu cau dwoc quy trong dirge 5n ng

Muén thudc mét nhém
cdng déng, co tinh yéu,
Nhu cau xa hoi gan bo gia dinh

Muén dirge dam bdo an toan co thé,

N L cdng viéc 6n dinh, tai san
Nhu cau an toan g vie 2

. Can thire &n, nuréc udng, chd cur tri
Nhu cau sinh ly am ap, hit thé khéng khi trong lanh

THAP NHU CAU CUA MASLOW

Mot khi nhu cau vé thwe pham va nwédc uong duge thdéa man, ta sé tién 1én
tang tiép theo cda thap nhu cau, mong mudn dugc an toan co thé, va sau dé sé 1én
cac tang tiép theo va tiép theo nita. Nhung diéu quan trong la, theo 6ng Maslow,
trir phi nhu cau sinh 1y cta ta dwgc théda man, chit khong thi ta cling chang buon
quan tam dén nhu cau an toan hay quan hé xa hoi chi hét, chi dirng néi dén nhu
cau dugc “ty thé hién,” cap do ma ta bat dau hwéng dén sang tao nghé thuat, tw
duy vé dao dirc va vat 1y lwgng tir cing nhitng van dé cao siéu c& do.

Néu theo Maslow, t6i dang bi ket trén tang thit hai cta thap nhu cau, khi stc
khoe chwa dwgc dam bao an toan va do d6 khong thé véi dén tinh yéu, sy ton
trong, cam hitng nghé thuat hay bat ctt diéu gi khac cao xa hon. Ma diéu dé thi rd
rang that vé van: nhu cau thoi thic sang tao nghé thuat hay suy ngam triét ly
nhan sinh khong hé nguoi ngoai khi ban dau 6m. Niém thoi thic dy cang chay
bong hon truée bénh tat.
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Théap nhu cau cia Maslow dwong nhuw ngu y rang than phan to6i kém co6i hon
so v6i nhitng ngwoi khac, va hau hét moi ngwoi dudng nhuw dong y v6i quan diém
nay cua 6ng. Nhung anh Augustus thi khong. T6i luén luén nghi rang anh c6 thé
da yéu t6i badi vi anh cling tirng bi bénh. Va gio day t6i thdy co 1€ anh van thé.

Ching t6i dén phong cua t6i, Kierkegaard. To6i ngoi xudng bén mép giwong va
mong anh sé dén ng6i bén canh, nhuwng anh da yén vi trén chiéc ghé hoa hoe hoa
s6i day bui. Céi ghé ay. Bao nhiéu tudi r6i nhi? Nam muoi tudi chang?

T6i thay bon chon trong da khi anh cham rai kéo mot diéu thudc ra dat 1én
moi. Anh nga ngudi ra sau va thé dai. “Ngay trwdc khi em vao Phong cham séc
dac biét ICU, anh da bat dau thdy dau & hong.”

“Khong dau,” t6i cat ngang. Sy cang thang dang 1én va nhan chim t6i trong
dé.

Anh gat dau nhw xac nhan. “Thé nén anh da di chup cat 16p.” Anh dirng lai,
giat phat diéu thudc ra va nghién chat rang.

Phan 16n cudc doi caa t6i dwgc danh cho no lyc khong khoc triede mat
nhitng ngudi yéu quy toi, vi vay toi biét nhitng gi anh Augustus dang c6 lam. Ban
nghién chat rang, nhin lén tran. Ban ty nhu rang néu ho thay ban khoéc, nwéc mat
sé lam ton thwong ho. Va ban sé chang la gi ngoai Mot No6i Buon Thuong trong
cudc séng cia hg. Ma ban khong dugc trd thanh mot noéi buén thwong vo han nhw
vay, nén ban sé khong khoc. Ban ti nhu nhitng diéu nay véi chinh minh trong khi
mat van nhin lén tran nha, r6i sau dé6 nuét nwdc mat vao trong mac du c6 hong
ban kho khdc. D€ roi cudi ciing ban nhin vao mat nguwdi yéu quy ban va mim cuoi
rang rd.

Anh né nu cwoi nita miéng quen thudc va néi, “Anh chay sang nhw mot cay
thong Noel, Hazel Grace. Tt Iong nguwc dén hong trai roi xuong gan, khap toan
than.”

Khap toan than. Tt do6 treo lo ltng trong khong gian dac quanh. Ca hai
ching t6i déu biét y nghia ctia n6. T6i ditng day, kéo 1é ngudi cung gia 6-xy trén
tam tham ma c6 1€ tudi doi con dai hon quang thai gian anh Augustus c6 thé song
dwgc, dén bén anh. T6i quy dwdi chan ghé, ngad dau vao long anh va vong tay 6m
anh.

Anh vuot toc toi. “Em rat tiéc,” toi noi.

“Anh xin 16i da khéng né6i chuyén nay véi em,” anh néi, giong rat binh tinh.
“Me em chac biét. Cach ba nhin anh. Chac me anh da néi véi ba hay sao dé. Lé
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ra anh nén néi sém véi em. Anh that ngu ngéc va ich ky.”

Toi biét tai sao anh da chang néi gi, di nhién, cling cung 1y do nhu khi toi
khong mu6n anh nhin thdy minh trong Phong cham séc dac biét. Toi khong thé
gian anh du chi mot gidy. Va dén bay gio, khi da va dang yéu mot ‘trai bom no
cham’ t6i hiéu ra minh that ngdc khi c6 gang cttu moi ngwdi khéi moi nguy 1anh
nhitng manh dan tan tac cua chinh minh: T6i khong thé thoéi yéu anh Augustus
Waters dugc. Va t6i cling chang mudn thé.

“That khong cong bang,” toi néi. “That chang cong bang ti nao.”

“Thé gidi nay,” anh noi, “khong phai 1a mdt cong xuwdng sén xuat diéu wdc.”
Va sau do 16p vo ciing coi cua anh bi pha v&, chi trong mot choc, tiéng nitc né
cta anh v ra day bat Iyc nhw mot tiéng sam rén trong khong trung ma khong c6
tia sét nao 16e 1én, mot am thanh tan bao khung khiép ma véi nhitng ngwoi khong
chuyén trong linh virc dau kho nay c6 thé nham lan la vi yéu dudi. Sau d6 anh
kéo toi 1én, mat anh rat gan vGi mat t6i, giong rat cwong quyét, “Anh sé chién dau
v6i can bénh. Anh sé chién dau vi em. Pirng lo cho anh, Grace Hazel. Anh van
on. Anh sé tim ra cach dé kéo dai si song va quay nhiéu em thém mot thoi gian
lau that 1au.”

Nuwdc mat t6i tran ra. Anh manh mé trd lai, 6m chat t6i dén noi t6i co thé
thdy canh tay cudn cudn co cua anh vong quanh minh khi anh néi, “Anh xin 106i.

'”

Em sé 6n thoi. Moi chuyén sé 6n thoi. Anh hita!” va lai nhéch miéng cui.
Anh hén lén tran t6i. Va téi chot thdy 16ng ngwec vam v& cta anh khéng cang

tran nhuw trede. “Anh nghi cudi cing minh cling s& hitu mot cé tdt.”

MGt ltc sau, toi kéo anh vao giwdng, nam canh anh trong khi anh ké t6i nghe la
ho da bat dau chay hda tri giam dau, nhung anh da boé ngang dé 1én duong di
Amsterdam, mac cho ba me anh néi tran 16i dinh. Ho da c6 gang ngan anh dirng
di cho tGi tan sang hém do, khi t6i nghe anh hét rang co thé ctia anh thudc vé ban
than anh. “That ra ching ta c6 thé doi ngay bay ma anh!” Téi néi.

“Khong, khong dugc dau em,” anh phan d6i. “Du sao thi chita tri cling vo
ich thoi, anh biét la n6 khong hiru hiéu ma, em hiéu khong.”

To6i gat dau dong tinh, “Chi v& van ca thoi, toan b liéu trinh.”

“Ho sé thtt nghiém gi d6 khac khi anh vé dén nha. Ho lu6n ndy ra y twéng

J )]

maol.
“U,” toi dong cam vi ban than da tirng 1a vat thi nghiém cta da loai liéu
trinh chita tri.
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“Phan nao anh da ltra d6i em dé em tin la minh dang yéu mot ngudi khoe
manh,” anh noi.

Toi nhun vai. “Em ciing lam nhu vay v6i anh ma!”

“Khong, em chang phai nhw vy, chang ai tuyét voi nhe em hét.” Anh au
yém hon t6i va chgt nhan mat.

“Pau lam ha anh?” T6i haéi.

“Khong. Chi hoi dau thoi.” Anh nhin cham cham 1én tran nha mot Idc 1au roi
néi, “Anh thich thé gigi nay. Anh thich udéng sdm-banh. Anh khong thich hut
thudc. Anh thich nghe giong ngwdi Ha Lan néi tiéng Ha Lan. Va bay gid... anh
tham chi con khong c6 duwgc mot tran chién. Anh khéng thé chién dau.”

“Anh sé phai chién dau chong ung thw,” t6i néi. “Dé la cudc chién cta anh.
Va anh sé tiép tuc chién dau quat cwong,” t6i dong vién anh. Toi ghét khi ai khac
c0 gang dong vién tinh than t6i dé san sang cho cudc chién, nhung gio day toi lai
dang lam diéu d6 v&i anh. “Anh sé... anh sé... song that t6t cho ngay hom nay.
Gio, day la cudc chién cuda riéng anh.” T6i thay coi thwong minh vi kiéu tinh cam
uy mi wét at nay, nhung t6i con cé gi khac dé trao anh?

“Mot cude chién w?” anh hoi ngugc lai v6i vé khinh miét. “Anh chién dau
vOi cai gi? Can bénh ung thu cua anh. Va bénh ung thuw cua anh la gi? La chinh
ban than anh. Cac khoi u tao ra anh. Chiing tao ra anh cling giong nhw nao anh,
tim anh hinh thanh nén anh vay. Pay la m6t cudc ndi chién, Hazel Grace a, va
phe chién thang da dugc xac dinh tredce.”

“Anh Gus,” t6i thot 1én. T6i khong thé néi bt cit diéu gi khac. Anh thira
thong minh dé hiéu nhitng 161 an di vét vat ma toi cé thé nghi ra.

“Dugc r6i em,” anh ndi. Nhung t6i van chwa néi hét. Sau moét lic, anh noi,
“Néu em di dén Bao tang Rijksmuseum, diém ma anh thyc sy muén tham quan
— nhung chiing ta dang dua chac, ca hai dita déu khong thé di b quanh mot vién
bdo tang no6i. Nhung du sao anh ciing da xem bd swu tdp trung bay cta né trén
mang triedc khi ching ta bay dén day. Néu em c6 thé di, va hy vong mot ngay nao
d6 em sé di dugc, em sé nhin thdy rat nhiéu birc tranh vé nguwdoi da chét. Em sé
thdy Chua Giésu trén thap gia, em sé thady mot anh chang bi dam vao c6, em sé
thdy nguaoi ta chét dudi trén bién, hy sinh trong chién tranh va mot cudc diéu
hanh cta nhitng nguoi t vi dao. Nhung Khong. C6. Mot. Bénh. Nhi. Ung. Thu.
Nao ca. Ciing chang c6 ai chét vi mac bénh dich hach, bénh dau mua hay sot
vang da hodc bat cit chitng bénh gi, vi bénh tat chang cé gi vinh quang ca. Chét vi
bénh khong c6 y nghia ma ciing chang c6 vinh dv gi hét.”
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Abraham Maslow, con xin trinh Ngai chang thanh nién Augustus Waters,
ngwoi ma oc to mo vé sy sinh ton da lam lu mo di nhitng anh em dong dao dugc
“dn sung madc swéng,” hét muc yéu chiéu va khdée manh cuwong trang. Trong khi
da phan con trai tiép tuc cudc song hwéng thu mu quang ma khéng may may suy
tw thi anh Augustus Waters da bo thoi gian nghién citu bo swu tap cta bdo tang
Rijksmuseum tu xa.

“Sao vay?” Anh Augustus hoi sau mdt hoi quan sat.

“Khong c6 gi,” toi dap. “Chi la em...” t6i bé ltrtng va khong biét lam thé nao
dé két thac cau. “Chi la em réat, rat thich anh.”

Anh cwdi nira miéng, mii anh rat gan v6i mat to6i. “Cam xuc twong dong.
Anh khong nghi la em c6 thé quén chuyén dé va cuv xi¢ nhw anh khong phai 1a
mot ngwoi sap chét.”

“Em khong nghi la anh sap chét,” t6i n6i. “Em nghi anh chi bi ung thu so so
thoi.”

Anh mim cwdi. Pua cgt trede gia treo c6. “Anh dang ngo6i trén mét chiéc tau
lwgn siéu toc ma chi thang hwéng di 1én,” anh noi.

“Va trach nhiém ciing nhw ddc quyén cua em la cung anh 1ai n6 di 1én,” t6i
hua them.

“C6 16 lang 1am khong khi anh mudn thit hén em vay?”

“Khong c6 thtr gi hét,” t6i thi tham, “Chi c6 lam that th6i.”

https://thuviensach.vn



CHUONG MUOI BON

Trén chuyén bay vé, khi ching t6i dang & d6 cao khoang ba ngan sau tram
thudc trén nhitng ddm may may cach madt dat ba ngan thwéc, anh Gus bao, “Anh
tirng nghi song trén may rat vui.”

“U ding 16i,” tdi hao hiing. “Giéng nhu séng trong nha phao, nhung khong
phai Iic nao ciing thé.”

“Nhwng roi c6 mot hom trong tiét khoa hoc hoi cap hai, thady Martinez hoi
xem ai trong 16p ti'ng mo duwgc song trén may, va ca 16p déu gio tay. Sau do, thay
Martinez thing thinh bao véi bon anh rang & do cao trén day gié théi hon mét
tram nam muoi ddm mot gio, nhiét do la am ba muoi do, hoan toan khong c6 6-
xy va khi & trén may tat ca chiing ta sé chét trong vong vai giay.”

“Ong thay nghe c6 vé ‘lanh tinh’ dit ha!”

“Thay ay la diing si diét gidc mo d6 Hazel Grace. Dé anh ké em nghe. Em
nghi ndi Ita c6 tuyét khéng? Thé c6 con tuyét nita khong khi n6 da chon vui
muoi ngan ngwoi tai thanh c6 Pompeii. Em van tham tin rang thé gigi nay la do
phép thuat tao ra? D6 chi la cac phan ti khong c6 linh hén va vao nhau mét cach
ngau nhién th6éi. Em c6 lo lang xem ai sé cham s6c minh néu ba me em mat di
khong? Em cling nén nghi dén viéc do di, vi tride sau gi ho cling bi doi an théi.”

“P6i khi khong biét nhiéu ma lai hay,” t6i noi.

Mot tiép vién day xe nuwdc giai khat di ngang qua, lién tuc hoi khé, “Quy
khach dung nwéc khong a? Quy khach dung nuwdc khong a? Quy khach dung
nuwée khong a? Quy khach dung nuwéc khong a?” Gus chom qua ngudi téi, gio tay
hoi, “Vui long cho ching t6i it sam-banh.”

“Cau da hai mwoi mot tudi chwa?” chi héi day nghi ngd. Toi dwa tay chinh
lai dau phun 6-xy trong miii mét cach 19 liéu. Chi tiép vién mim cuwdi, sau dé liéc
nhin Me t6i dang ngu say. “Ba sé khong thay phién chit?” chi hoi.

“Khoéng dau,” to6i trdn an chi.

Nghe thé chi bén rét rigu sdm-banh vao hai chiéc ly nhia. Bac Quyén cuta
Bénh Nhan Ung Thu ma!

https://thuviensach.vn



Anh Gus va t6i cung ly, “Chtic mirng em!” anh néi.

“Chtc mung anh!” T6i n6i, cham ly vao ly anh.

ching t6i nhdm nhap. Cam giac khéng chénh choang nhiéu sao bang sam-
banh & Nha hang Oranjee, nhwng van uong dugc.

“Em biét khong,” anh Gus néi véi toi, “tat ca moi diéu 6ng Van Houten noéi
déu la su that.”

“Ciling c6 thé, nhung 6ng ay khong can han hoc vé moi chuyén nhw vay. Em
khong tin la 6ng ta da twéng twgng ra twong lai cho chi chuét Hamster Sisyphus
ma khong hé nghi dén me ctia Anna.”

Anh Augustus nhtin vai. Dot nhién anh c6 vé hoi xao lang. “Anh 6n chi?”
Toi héi.

Anh lac dau that khé. “Pau,” anh dap gon lon.

“Nguc a?”

Anh gat dau, nam chat ban tay. Sau nay, anh m6 ta con dau nhw thé c6 mot
ong béo mot chan mang giay cao got ditng ngay chinh gitta ngwc anh. T6i gap
khay dé thitc an trg lai lung ghé trudc, khoa lai roi cdi xudng luc tim thudce trong
ba 16 cia anh. Anh néc mot vién véi regu sim-banh. “On chwa anh?” T6i hoi lai
lan nita.

Anh Gus ngo6i yén, ddm dam vao tay vin, rang chd cho thudc phat huy tac
dung, loai thuéc khong gidam dau ma ciing chang gitp anh thoat khoi con dau tai
phat (va thoat khoi ca t6i nita).

“Toan bd cau chuyén hoi mang tinh c4 nhan,” anh Gus yéu 6t n6i. “Giong
nhw 6ng ay gian ching ta vi mot 1y do riéng tw nao dé. Cai 6ng Van Houten ay!”
Anh uéng tng wc tirng hép ruegu con lai trong ly va nhanh chéng nga thiép di.

Ba t6i dd chd san trong khu tra hanh ly, gitta mot ring tai xé limo sang trong
trong b0 suit duong hoang dang gio da loai bang tén don khach: JOHNSON,
BARRINGTON, CARMICHAEL. Ba ciing c6 mot bang hiéu cta riéng 6ng thiét
ké. GIA BPINH THAN THUONG CUA TOI, bén du6i con ghi thém (VA GUS).

T6i 6m cham lay Ba, va ong sut sit khoc (di nhién). Trén duong vé nha, anh
Gus va t6i thi nhau ké chuyén Amsterdam cho 6ng nghe. Nhung mai dén khi t6i
vé dén nha, n6i day vao mdy Philip, thong tha vira xem kénh truyén hinh My trén
mang vGi Ba vira an pizza My (ching t6i dé thang miéng pizza trén khan an xép
trong long), t6i mdi c6 dip néi vdi 6ng vé chuyén anh Gus.
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“Bénh tinh ctia anh Gus tai phat,” t6i ké 6ng nghe.

“Ba biét,” 6ng dap. Ong nhich qua ch t6i va néi thém: “Trudc chuyén di
me thdang bé c6 néi cho Ba Me biét. Ba xin 16i vi thang bé da khong cho con biét.
Ba... Ba xin 16i con, con gai a.” T6i khong noéi gi trong mot luc lau. Ching to6i
dang xem chuong trinh lya chon ngdi nha wng y ma nhitng nguoi tham gia sé
mua. “A, Ba c6 doc cudén Néi dau tét cung trong lic hai me con ving nha,” Ba
noi.

T6i quay dau nhin Ba. “O, tuyét qua. Vay Ba thay sao?”

“Truyén hay. Hoi khé hiéu véi Ba. Con hay nhé rang Ba la dan héa sinh,
chit khong phai dan chuyén van. Ba wéc gi truyén c6 doan két.”

“Da,” t0i nodi. “Ai cling phan nan nhw thé.”

“Truyén ciling hoi tuyét vong,” 6ng noi them. “Hoi mang tv twéng chu bai.”

“Néu Ba néi chu bai c6 nghia la trung thuc thi con dong y.”

“Ba khong nghi tw twédng chu bai la trung thuc,” ong tra 16i. “Ba tir choi
chap nhan dinh nghia do6.”

“Vay moi viéc xay ra déu c6 nguyén do ca va chuing ta déu sé song trén may,
trong nhitng dinh thy nguy nga va su6t ngay chi biét choi dan hac théi a?”

Ba mim cudi. Ong vong canh tay hd phdp 6m tbi va hon lén dau t6i. “Ba
khong biét minh tin twéng diéu gi, Hazel a. Ba tirng nghi khi da trwéng thanh,
nguwoi ta sé biét rd minh tin twdng nhitng gi, nhung dén nay Ba van chwa biét con
a.”

“Da,” t6i dap. “Thoi dwgc roi.”

Ba lay lam tiéc vdi t6i lan nita vé chuyén anh Gus, va sau d6 ching t6i quay
lai xem chwong trinh, nhitng ngwoi tham gia da chon dwgc mot ngdi nha wng y.
Tay Ba van vong 6m t6i, con t6i ciing bat dau lo mo ngu, nhwng t6i chwa muon di
ngu lic nay. Chgt Ba bat thot: “Con biét Ba tin gi khong? Ba nhé héi dai hoc, Ba
da dang ky hoc toan, mot 16p toan thyc sy tuyét voi do mot co giao nho con dirng
16p. Khi ay c6 dang gidng vé thuat todn bién do6i Fourier nhanh thi c6 chgt dirng
gitta chirng va noi, ‘Do6i khi cé vé nhw vii tru muén dwgce chi y.’

“D6 1a nhitng gi Ba tin. Ba tin rang vii tru nay mudn dwgc chd y. Ba nghi
rang vii tru hoi thién vé y thitc, va n6 chi tan dwong tri thong minh phan nao bai
con mai thich thu viéc nguoi khac quan sat vé thanh lich cia né. Va Ba la ai kia,
chi 1a mot ngwoi song trong mot giai doan lich s, qua ngan ngui dé c6 thé noi
v6i vii try rang sw quan sat d6 — chinh xac hon la sy quan sat cia Ba — chi
mang tinh tam thoi.”
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Mot hoi sau toi nhan xét, “Ba qua la mot nguwdi théng minh!”

“Con qua la mot nguoi giéi nhan xét,” ong tra 10i.

Budi chiéu hom sau, t6i lai xe qua nha anh Gus va an banh mi sandwich, bo dau
phong va mit véi ba me anh va ké cho ho nghe chuyén & Amsterdam trong khi
anh ngu trén x6-pha phong khach, noi chiing t6i ti'ng xem phim V for Vendetta.
Twr nha bép t6i chi thdy thap thoang dang anh: Anh nam ngtra, dau quay nguoc
huwéng t6i, va da dugc dat ong thong noi tinh mach PICC. Ho dang tan cong ung
thu bang mot cong thitc pha ché thuéc mai: hai loai thudc héa tri va mot loai hap
thu protein ma ho hy vong sé vo hiéu héa gen dot bién gay bénh ung thu trong co
thé anh. Anh Gus that may man md&i c6 tén trong danh sach th nghiém, ba me
anh chia sé véi t6i. May man w? T6i biét mot trong cac thudc dé. Chi nghe tén
thoi cling da 1am t6i mu6n ndn mira.

Mot ltc sau, me anh Isaac dwa anh sang chai.

“Chao anh Isaac, em la Hazel t* Hoi Twong Tro day, khong phai co ban gai
cli troi 0i cia anh dau.” Me anh dat anh di vé phia t6i. T6i nhac ngudi khoi ghé
va 6m cham lay anh, trong khi anh mat mgt chc méi tim thay t6i. Anh ghi chat
tOi.

“Amsterdam thé nao?” Anh héi.

“Tuyét cu meo!” Toi tra 10i.

“Waters,” anh goi. “May dau réi, ngudi anh em?”

“Anh ay dang ngu,” toi tra 101, va giong t6i khong giau dugc anh. Isaac lac
dau mot cach buon ba trong khi tat cd moi ngudi déu im lang.

“Chét tiét!” Isaac thot 1én sau mot gidy. Me anh dat anh dén ng6i xuéng mot
chiéc ghé c6 vira kéo ra.

“Tao van c6 thé ha dep may trong tro chong phién loan d6 nhé,” anh
Augustus néi ma khong quay dau nhin chiing t6i. Giong anh cé phan cham hon
duwéi tac dung cua thuéc, nhung nho vay anh méi néi véi toc do ctia nguwdi binh
thuong.

“Tao ca tdt ca bon dan déu bi mu,” anh Isaac vira tra 16i vira quo tay trong
khong khi hong tim me anh. C6 ndm lay tay anh, kéo anh ditng ddy va dan anh di
vé phia chiéc x6-pha. Hai anh chang vung vé 6m nhau. “May thdy trong nguoi
thé nao?” Anh Isaac héi tham.

“Miéng tao lic nao cling dang nghét. Nhung ngoai chuyén buwc minh do ra
thi ban may dang ng6i trén mot chiéc tau lwgn siéu toc ma chi thang hwéng di 1én,
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hiéu chwra cu,” anh Gus dap khién anh Isaac cwoi ngat. “Thé mat may sao roi?”

“0, tuyét voi,” anh néi. “Y tao 1a gio tao khong dé tim dén chuyén mét mii
nira.”
“Nghe hay dé, w, phai thé ch#,” anh Gus bdo. “Khong phai c6 y choi troi
may hay gi ddu nhung ngudi tao gio toan la té bao ung thu.”

“Tao c6 nghe noéi,” anh Isaac dap, c6 khong dé cho cau chuyén anh hwdng
dén anh. Anh mo mam tim tay anh Gus nhung két qua lai so tring dui anh ay.

“Tao dang vao thudc,” anh Gus cho biét.

Me anh Isaac mang ra hai chiéc ghé trong phong an cho anh Isaac va toi ngoi
canh anh Gus. T6i nam lay tay anh Gus, man mé ché hom gitta ngén cai va ngén
tro cua anh.

Nguwoi 16n kéo nhau xudng tang ham, chdc cung chia sét ndi budn hay gi d6
v6i nhau, dé lai ba dia ching t6i tro troi trong phong khach. Sau mot lic, anh
Augustus quay dau vé phia ching t6i, van chwa tinh nga han. “Monica sao roi
may?” anh hai.

“Lan mat tam!” Anh Isaac dap. “Khong email, khong thiép thiéc gi hét. Tao
c6 cai may nay doc ho email cho tao, cling hay phét. Tao c6 thé d6i giong nam
hay nit, hodc chon giong theo ving mién, hoac may tro linh tinh khac.”

“Vay tao c6 thé gti cho may mot cau chuyén khiéu dam va may sé chinh
giong mot ong gia nguwoi Pirc doc cho may nghe phai khong?”

“Chinh xac,” anh Isaac ndi. “Nhwng me tao van con gitip tao chinh mdy, nén
guwgm da. Hay dé cau chuyén khiéu dam qua chat giong Dic nay chg thém mot
hodc hai tuan nita da.”

“Chi dy tham chi chang nhan tin hoi tham tinh hinh sitc khoe cia anh a?”
T6i hoi. T6i thady chuyén nay nhv mot hanh dong bat cong khong thé chap nhan
dugc.

“Hoan toan ngoai vung phu song,” anh Isaac noi.

“Buon cwoi vay!” Toi khong khéi 1ay lam bat binh.

“Anh da thoi khong suy nghi vé chuyén d6 nita. Tha that 1a anh khong cé
thoi gian dé gap g& ban gai. Gio anh c6 mot cong viéc chiém toan thoi gian la
Hoc Cach Lam Nguoi Mu.”

Anh Gus lai quay dau di, cham chi nhin ra ngoai ctta s6 vé phia san sau.
Anh nham mat lai.
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Anh Isaac hoi t6i khoe khong va t6i dap rang t6i van khée. Anh ké cho t6i
nghe vé mot c6 gai méi tham gia HO6i Twong Trg c6 giong ndi rat quyén ri. Va
anh can t6i di theo dé ndi v4i anh xem liéu co dy cé that sy quyén rii khong. Thé
réi dot nhién anh Augustus bao, “Ngudi ta khong thé khong lién hé vdi ban trai
cli cia minh sau khi anh ta bi mic cdp mat ra nhw vay.”

“Chi la mot trong nhitng—" Anh Isaac mé miéng dinh noi.

“Hazel Grace, em c6 bon dollar & d6 khong?” Anh Gus hoi ngang.

“Da c6,” t0i ngo ngac dap. “Chi vay anh?”

“Hay lam. Em tim gium cai chan giad ctia anh & dudi ban ca phé,” anh chi.
Anh Gus chéng ngudi ngoi thang ddy va nhich xudng cudi ghé x6-pha. Toi dwa
cho anh céi chan gia va anh cham chap gan no6 vao.

To6i gitup anh ditng 1én va chia mot tay cho anh Isaac vin, r6i dan anh di
tranh do noi that trong phong khi dot nhién ching cé vé cit ngang ngang duwong
chiing t6i. Va t6i chgt nhan ra rang, 1an dau tién trong nhiéu nam qua, t6i la nguoi
khoe nhat trong phong.

To6i 1ai xe. Anh Augustus ngoi ghé trudc. Anh Isaac ngoi & bang ghé sau.
Ching t6i ding trwdc ctta mot cira hang tap héa. Theo hwéng dan cua anh
Augustus, t6i xudng mua mot ta tri'ng trong khi hai anh ngéi chg trong xe. Sau
dé6 anh Isaac, theo tri nhé¢ ctia minh, chi dwong cho chiing t6i dén nha chi Monica,
mot ngdi nha hai tang rdt &m dam gan Trung tam Cong dong Do Théi JCC. Chiéc
Pontiac Firebird thap nién 1990 mau xanh 14 ma cia chi Monica ndm chém ché
trwdc 16i vao nha, 16p xe cang phong.

“T6i chwa em?” Anh Isaac hoi khi thay t6i sap dirng xe.

“Q), t&i 16i,” anh Augustus dap. “May biét sao khéng, Isaac? N6 giéng nhw
tat ca nhitng hy vong hao huyén ma ching ta da ngu ngoc dat niém tin vao vay.”

“Vay la em ay c6 & nha ha?”

Anh Gus cham rdi ngodi dau ra sau nhin anh Isaac. “Ai thém quan tam xem
c6 nang do6 c6 nha hay khong, chuyén nay khong phai vi co ta, ma la vi may day.”
Anh Gus 6m chat hop tritng vao long, md ctra va xoay x& buwéc ra khoi xe. Sau
dé anh m@ ctra cho Isaac, va tdi nhin qua guwong chiéu hau thdy anh Gus gitp
Isaac ra khéi xe. Hai ngudi ditng twa vai vao nhau, réi xoay ngwoi lai, trong nhw
hai ban tay dang chap lai cau nguyén nhung hai long ban tay khéng ap vao nhau.

T6i quay ctra s6 xe xudng va quan sat tlr trong xe, bdi toi rat sg mdy hanh vi
c6 tinh pha hoai. Ho tién may budc vé phia chiéc xe ctia chi Monica, sau d6 anh
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Gus md hop gidy lay mot qua tritng dwa cho anh Isaac. Anh Isaac vung tay ném
no6. Hut r6i, tritng roi cach xe nhitng mwoi hai thudc.

“Chéch vé bén trai mot chit,” anh Gus huwdng dan.

“La cd ném vira r6i hoi thién vé bén trai hay tao can nham nghiéng bén trai
mot chuit?”

“Nham nghiéng vé bén trdi.” Anh Isaac xoay vai. “Xich qua bén trai thém
chit nita,” anh Gus nhéc. Anh Isaac nghiéng vai lan nita. “U. Dting roi. Gid ném
manh vao.” Anh Gus lai dua thém mot qua tritng, va anh Isaac ném no di. Qua
tritng bay thanh hinh vong cung qua khoi chiéc xe va dap xudng mai nha. “Tring
phoc!” Anh Gus hao hing.

“That khong?” Anh Isaac khoai chi hai.

“Khong, may ném cao hon ndc xe sau thwdc. Co gang ném manh nita nhung
thap thoi. Va hoi chéch vé bén phdi mét chit xiu so véi ct vira r6i.” Anh Isaac
tho tay qua va ty 1y tritng tir hop gidy anh Gus dang 6m. Anh vung tay ném no,
tritng roi tring dén chiéu hau. “Pung rdi!” Anh Gus kéu lén. “Puing roi! PEN
CHIEU HAU!”

Anh Isaac lay mot qua tritng khac, chéch mé phai qua, sau d6 thém mét qua,
thdp qua, lai ti€p thém mot qua nita, trung kinh chan gi6 phia sau. Sau d6 anh
ném tring ba qua lién tiép vao cop sau. “Hazel Grace,” anh Gus giuc t6i. “Chup
lai cdnh nay mau dé anh Isaac c6 thé nhin thay chién tich h6m nay khi ngwoi ta
phat minh ra mat r6-bot.” T6i nhé nguwdi ra khoi xe, ngoi tya 1én ctira xe da kéo
kinh xuéng, khuyu tay chéng lén néc xe va chup hinh bang chiéc dién thoai ctia
toi: anh Augustus du dang ngam diéu thudc trong miéng nhung diéu cwdi nhéch
mép cua anh that banh hét sitc, mot tay gio hop tritng hong 1én qua dau trong do
chi con vai qua tritng chong cho. Tay kia choang qua vai anh Isaac, nguwoi khong
bu6én quay nhin vé phia may anh. Pang sau ho, long dé tritng ga dang nhéu
xuong kinh chan gi6 va thanh ham xung cua chiéc Firebird xanh ma. Va dang sau
nita, mot canh ctta m& xich ra.

“Cai gi day,” nguoi phu nit trung nién cét tiéng sau khi téi chup dugc vai
tam hinh, “Lay Chua t6i—" va sau d6 ba im bat.

“Thwa ba,” anh Augustus ndi, gat dau vaGi ba dy, “xe con gai ba vira bi ném
tritng mot cach chinh dang béi mot chang mu. Ba vui long déng ctta va quay lui
vao trong, khong thi ching tdi budc phai goi canh sat.” Do dy mot lat, me
Monica déng ctra lai va bién mat. Anh Isaac ném lién tu ti ba qua tritng cudi ciing
trong nhay mat. Sau d6 anh Gus dat anh quay tré lai xe. “Thay chuwa, Isaac, chi
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can may phu dinh — can than, ching ta sap t6i 1é duong r6i — tinh hop 1€ trong
cach hanh x ctia ho, néu may doéi ngwoc vi thé dé ho cam thdy nhw ho dang
pham toi khi ding nhin — chi vai buwdc nita thoi — xe 6-t6 cia minh bi ném
tritng, ho sé boi roi, sy hai, lo lang va ho sé quay lai — tay nam cita ngay truéc
mat may dé — cudc song tuyét vong dén lang 1é ctia ho.” Gus vdi vang vong lén
va ngoi vao ghé truede. Khi ctra vira dong, toi khéi dong may xe phong di nhung
chi dwgc may chuc thwdce thi to6i nhan ra minh dang di vao hém cut. Toi danh mot
vong cua va trd lai duwong cii, ngang qua nha cta chi Monica lan nita.

Toi khong bao gio co6 dip chup anh anh nita.
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CHUONG MUOI LAM

Véi ngay sau, tai nha anh Gus, moi nguwoi gom ba me anh, Ba Me t6i, anh Gus
va toi ngoi chen chic quanh ban an, thwéng thitc moén 6t nhoi trén maét tdim khan
trai ban ma theo 10i ba Gus, thi lan cu6i ciing né dwgc st dung la ti thé ky trudc.

Ba t6i: “Emily, mén com Y nay...”

Me t6i: “That la ngon.”

Me anh Gus: “O, cam on anh chi. T6i rdt sin long chi chi cach lam mén
nay.”

Anh Gus, nuét mot miéng: “That ra con thdy mui vi chinh khong giong nhw
0 Oranjee.”

T6i: “Vi gidc anh t6t lam, Gus. Ping la mén nay du ngon nhung khong
giong hvong vi & Oranjee.”

Me toi: “Kia Hazel.”

Anh Gus: “N6 c6 vi nhu thé...”

To6i: “Do an hang ngay.”

Anh Gus: “DPung, chinh xac. Mén nay cé vi giong nhw do an hang ngay
dwgc me chuan bi cong phu. Nhung né khong c6 hwong vi, cha, lam sao dé con
dién dat mot cach khéo 1éo nhi...?”

T6i: “N6 khong giong huwong vi ma chinh Bang T6i Cao vao bép va dem
thién duong ché bién thanh mot loat nam moén ngii vi roi sau dé6 mang ra phuc vu
ching ta, kem theo chum béng plasma sang choi, trong khung canh nhitng canh
hoa lttng 10 troi bén dudi con kénh ngay canh ban chung ta.”

Anh Gus: “N6i hay lam!”

Ba anh Gus: “May di¥a con cta ching ta la qua.”

Ba t6i: “No6i hay lam!”

MGt tuan sau bita t6i sum vay do, anh Gus phai vao Cap cttu vi chitng dau ngurc,
va bac si da gilt anh lai su6t dém. Sang hom sau t6i ldi xe qua Bénh vién
Memorial tham anh dang nam trén tang bon. Toi da khong ghé Memorial ké twr
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khi tham anh Isaac. Trong day khong cé bat ky birc twong nao c6 mau son loe
loet hay nhitng bitc tranh vé hinh cin con lai xe 6-t6 giong mét bitc dang treo &
Bénh vién Nhi dong, sy vo trung tuyét déi & bén nay khién t6i thdy luyén tiéc
niém hanh phiic kiéu con nit rdt nham nhi & Bénh vién Nhi dong. Bénh vién
Memorial thién vé chifc ndng chira tri hon. N6 nhw mot co sé lwu trit. Mot co s&
phong bénh.

Khi ctra thang mdy mé ra ¢ tang bon, t6i thay me anh Gus dang di di lai lai
trong phong cho, nghe dién thoai di dong. Ba nhanh chéng ctip may, quay qua 6m
toi va dwa tay do 1ay gia 6-xy cua toi.

“Da dugc roi a,” toi néi. “Anh Gus sao roi bac?”

“Thang bé da trai qua mot dém kho khan, Hazel a,” me anh néi. “Tim no
lam viéc qua sttc nén can it van dong lai. Tir day dén khi ra vién sé phdi dung xe
lan. Bénh vién dang cho thang bé thit mét s6 loai thuéc méi dé giam dau tot hon.
Cac chi n6 vira vao tham.”

“Da,” t0i dap 10i. “Thé chau vao tham c6 dugc khéng?”

Ba choang tay 6m t6i va siét chat vai t6i, mot hanh dong khién toi 14y lam la.
“Chau biét rang gia dinh bac rat quy chau ma Hazel. Nhung thoi diém nay cac
bac chi mudn ngudi trong gia dinh thdi. Gus dong y nhu vay. Bugc khong chau?”

“Da dugc roi,” toi tra 101.

“Bac sé noi v6i Gus la chau cé ghé tham.”

“Da dwgc r6i,” toi n6i. “Chau chi ngoi day doc bao mot 14t théi.”

Ba di doc hanh lang, quay lai phong anh. T6i hiéu, nhwng t6i van nhg anh. T6i c@
nghi c6 1& minh da bé 16 co hdi cudbi cung dé gdp anh, n6i 10i tam biét hay gi do.
Phong chg trai toan thAm mau nau va tat ca ghé cling boc vai mau nau. To6i ngoi
1é loi trén chiéc ghé doi trong mot lic, gia 6-xy kep gitta hai chan. T6i mang do6i
giay Chuck Taylor va madc chiéc 4o Ceci n’est pas une pipe, dung b trang phuc
toi da dién hai tuan trwdc do, vao Budi chiéu Muon cua Biéu D6 Venn, va anh sé
khong dwogc nhin thay né. T6i lay dién thoai di dong ra va vao thw vién anh xem
lai nhitng bi¢c hinh da chup, giong nhv mot doan phim chiéu chdm quay nguoc
lai khoang thai gian vai thang vira qua, bat dau bang hinh anh va anh Isaac ‘quay’
& trwdc ctra nha chi Monica va két thic la tdm hinh dau tién t6i chup anh trén
dwong dén xem B6 Xuong Tdn Thoi. Cam gidc giong nhw da tw rat lau roi vay, c@
nhw ching t6i da cé nhitng gidy phit ngan ngti bén nhau nhung kéo dai dén vo
tan. C6 nhitng day v6 tan dai hon nhitng day vo tan khac.
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Hai tuan sau, toi day xe anh Gus bang qua céng vién nghé thuat vé hwéng Bo
Xwong Tén Thoi trong khi anh 6m mot chai sam-banh dat tién va binh 6-xy cta
toi trong long, chai regu nay anh Gus dugc mot trong nhitng bac si diéu tri tang
— anh Gus thudc typ nguwdi dé du do cac bac si tang rwgu sam-banh cho tré em.
Ching t6i ngoi do, anh Gus trén xe lan con t6i trén bai c6 am wét, & cy li gan
nhat c6 thé dé chung toi nhin tron ven tac pham B6 Xvong Tdn Thoi. Toi chi vao
nhitng dita tré dang tranh nhau nhdy tir ngwc 1én vai ctia bd xwong va anh Gus
dap khé chi vira da cho t6i nghe trong tiéng tré con choi dua am 1, “Lan trwdc khi
dén day, anh thay minh nhw mét diva tré. Lan nay thi giong bo xwong.”
Chung t6i udng rugu bang coc gidy in hinh Winnie-the-Pooh.
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CHUONG MUOI SAU

M@t ngay v6i chang Gus & giai doan cudi sé nhw thé nay: T6i qua nha anh
khoang giita triva, sau khi anh da an va nén hét bita sang. Anh dén t6i & ctta trén
xe lan, khong con la mot anh chang banh bao nhin t6i cham cham & H6i Twong
Trg nita, nhung van con d6 diéu cwoi nira miéng, van ngam diéu thuoc chua
cham, d6i mat xanh van sang va sinh dong.

Chung t0i cung an trva vOi ba me anh ¢ ban an. Banh sandwich bo dau
phong va mitt cing mo6n mang tay cua budi t6i hém trwde do6. Anh Gus khong an,
toi bén hai anh thay trong ngudi thé nao.

“Khée,” anh dap. “Con em?”

“Em 6n. Téi qua anh lam gi?”

“Anh ngt kha nhiéu. Anh mu6n viét cho em phan ti€p theo cua Noi dau tét
cung, Hazel Grace, nhung lic nao anh ciing thdy mét ra roi.”

“Anh chi can ké né cho em nghe ciing dwgc,” t6i noi.

“Ua, anh tap phan tich du6i géc do tien-Van Houten vé Chi Tulip Ha Lan.
D6 khong phai 1a m6t ké lira ddo, nhwng khong giau nhuw cach 6ng ay thé hién.”

“Thé con me cia Anna?”

“Van chwa thong nhat quan diém vé co ay. Kién nhan di nao, c6 nang bop
chop.” Anh Augustus mim cwoi nhai lai cau néi cta téi hom nao. Ba me anh
khong néi gi, ¢ yén lang nhin anh khong rdi mat, nhw thé ho chi muén thudng
thitc man trinh dién mang tén Gus Waters dang Iwu dién trong thi tran. “Thinh
thodng anh mo minh dang viét m6t cuon hoi ky. Mot cudn hoi ky sé 1a cau ndi
giip hinh anh anh dwgc lvu gitt trong trai tim va ky @c nhitng nguwoi ham mo
anh.”

“Sao anh con can nhiéu ngwdi hdm mo trong khi anh da cé6 em?” Téi hoi.

“Hazel Grace, khi em duyén dang va c6 than hinh chuan nhuw anh thi ciing dé
chiém dwoc cam tinh ctia nhitng ai ma em gap g&. Nhung dé khién ngudi la yéu
em... thi d6 mdi la cao tay an.”

T6i tron tron mat.

https://thuviensach.vn



Sau bita an trura, ching t6i cing ra san sau. Anh van con khée dé tu day xe lan, ty
nhac hang banh trudc dé vugt qua cac go dat map mo trén 16i ra vao. Van la mot
anh chang thé thao, bat chdp moi bénh tat, cing phan xa nhanh nhay va kha nang
can bang trdi ban ma ngay ca nhitng loai thuéc mé liéu manh ciing khéng thé lam
té liét hoan toan.

Ba me anh & lai trong nha, nhwng khi t6i li€c nhin vao phong an thi thay 6ng
ba van doi mat theo ching toi.

Ching t6i ng6i im lang bén nhau. Pwgc mot lic, anh Gus néi, “Thinh
thodng anh wdc gi chung ta c6 bo danh du do.”

“Chiéc du ¢ san sau nha em a?”

“U. Sy luyén tiéc ctia anh cuc doan dén mitc anh c6 thé nhé mot chiée du
ma moéng anh chwa bao gio cham dén.”

“Sy luyén ti€c la mot tac dung phu cta bénh ung thw,” t6i néi vdi anh.

“Khong, luyén ti€c la tdc dung phu cta viéc cho chét,” anh chinh lai. Mot
lan gi6 thoi qua lam thay doi hinh béng cac nhanh cdy in trén nguwdi ching toi.
Anh Gus siét chat tay toi. “Cudc doi nay that dep, Hazel Grace.”

Chung t6i di vao trong nha khi anh can v6 thudc, thuéc duwgc truyén vao nguoi
anh cung véi cac chat dinh duwong dang long qua mot 6ng thong da day bang
nhia gan mat hit vao bung anh. Anh im lang trong mot Idc, niva tinh nita mé. Me
anh mu6n anh nam ngt mot chéc, nhung anh c lac dau tir ch6i moi khi ba dé
nghi. Thé nén ching t6i dé anh ng6i ga gat trén chiéc xe lan.

Ba me anh ng6i xem mot cuén phim cii cia Gus cung véi cac chi gai —luc
dé chac chi anh bang tudi t6i bay gid con anh Gus mdéi khodng nam tu6i. Phim
quay may chi em dang choi béng 16 ¢ 16i vao cia mot ng6i nha khac. Va tuy anh
Gus lic ay con bé xiu, anh da nhoi béng chuan nhw thé anh sinh ra dé lam viéc
dé. Anh ct chay vong quanh may chi trong khi ho cwdi r6. Day la lan dau tién toi
thady anh choi béng r6. “Anh ay choi gidi that,” t6i bat thot.

“Gid ma chau thay né choi hoi trung hoc,” ba anh néi. “La tuyén thu cta
treong khi méi la chi la hoc sinh khéa mot.”

Gus lam bam, “Con c6 thé xuéng ham chi?”

Ba me anh day chiéc xe lan xudng lau trong khi anh Gus van ngoi trén do.
Chiéc xe ndy lén ndy xudng dién cuoéng trén may bac thang. Viéc nay co thé gay
nguy hiém cho anh, néu nhw that sy nguy hiém van con thuong trire. Sau dé ho
dé chung t6i lai mot minh. Anh Gus treéo 1én giwong va ching t6i ndm d6 bén
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nhau dudi tdm chan, t6i nam nghiéng con anh Gus nam ngtra, dau t6i goi 1én ba
vai xwong xau cua anh, than nhiét anh pha qua lan 4o thun p6-16 anh mac va
truyén vao da t6i, chan toi gac l1én céi chan that cta anh con tay toi dat 1én ma
anh.

To6i ké sat mat anh va khi miii ching t6i cham nhau, gan dén noi t6i chi cé
thé nhin thdy doi mat anh, t6i khong thé néi la anh dang bi bénh, chiing t6i hon
nhau trong mét lic va sau d6 nam bén nhau, cing nghe dia nhac cung tén cta
nhom The Hectic Glow. Cudi cung ca anh, ca t6i cung ngu thiép di trong tw thé
nhw vay, trong su viréng viu cda co thé va bung nhung du loai 6ng dan.

Chung t6i thitc day sau d6 va dung mot chién hao bang goi quanh mép giwong dé
c6 thé thoadi mai ng6i chai tro Chong phién loan 2: Cdi gid ctia Binh minh. T6i
choi dé& et, di nhién r6i. Nhung chinh cai sy d& cuda t6i lai hay véi anh: N6 gitp
anh c6 co hoi chét dep hon, nao la nhay ra trwéc dau dan ctia mot tay ban tia va
hy sinh anh diing cho t6i, hodc la giét mot tén linh gac khi han dinh ban t6i. Khi
ciu dugc t6i, anh khodi chi thé nao v? Anh da hét 1én sung swéng, “Hom nay bon
bay khong giét dugc ban géi tao dau, 1ii Khung bd Quoc té Khong rd Quoc tich
kia!”

Ciing 6 luc t6i nghi hay minh gia vo tao mot sy c6 bi nghen thitc an hay gi
d6 dé anh c6 thé thao tac bién phap cap citu Heimlich. C6 1é sau d6 anh sé ri
dugc nobi lo sg rdng minh song va mat di ma khong vi mét muc dich cao ca gi.
Nhuwng sau d6 t6i twdng twong dén vién canh c6 thé sitc khoe anh khéng cho phép
thuc hién phuwong phap Heimlich, va t6i phdi tiét 16 rang do chi la mét tro bip va
tiép theo la man 101 qua tiéng lai, sac nhau ra tro.

That khé c6 thé gitt dugc suy nghi ditng dan khi anh mat troi dang moc
chiéu chéi 16a doi mat dang nhoe di cta ta, va d6 chinh la suy nghi tham kin cua
toi khi cd hai dita t6i bi ké xau san lung quanh mot thanh pho d6 nat von ciing
khong ton tai trén thyc té.

Cudi cling, ba anh di xudng va 16i anh 1én 1au. O truéc cira phong, ngay dudi
Loi dong vién tinh than dé Tinh ban la mdi mdi, t6i quy xuéng hon tam biét anh.
ROi t6i vé nha va an t6i v6i Ba Me, dé lai anh Gus an (va non) bita t6i mot minh
0 nha anh.

Sau khi xem truyén hinh qua quit, t6i di ngu.

Hom sau toi thire day.

Khoang gitta trua, toi lai qua nha anh choi.
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CHUONG MUOI BAY

MC)t bubi sang no, khoang mot thang sau chuyén di Amsterdam, t6i lai xe dén
nha Gus. Ba me anh cho t6i biét anh van dang ngu & dwgi ham. T6i di xuong, go
manh ctta tang ham treédce khi buéc vao, “Anh Gus 6i?”

T6i nghe anh 1am bam mét thit ngén ngit nao do6 do anh ty sang tao ra. Anh
tée dam khap giwong. That dé sg. T6i tham chi khong thé nhin anh. That vay do!
Toi chi biét goi ba me anh xudng, r6i bo di 1én lau trong khi ho lau don cho anh.

Khi t6i quay tré xudng, anh da thoat khdi trang thai mé ngg, tir ti tinh day
don chao mot ngay dau dén khac. Toi chong goi 1én dé cung choi tro chong phién
loan véi anh trén tdim ném tran vi ba me anh da don dep ga phu givong.

Nhung anh qua mét mai va thiéu tap trung dén noi anh choi cling dé té nhw
toi vay. C¢ khodng nam phit 1a ca hai dita déu bi chét. Ciing chang phai kiéu chét
anh hung ma thugng gi cho cam, toan la chét do so suat v4 van.

T6i khong noéi gi vdi anh. T6i chi mudn anh quén rang t6i da c6 mat ¢ doé va
hy vong anh khong nh¢ t6i da thdy anh chang t6i yéu nam ngo ngudy trong viing
nuwéc té cta chinh minh. T6i c@ 6m dp hy vong rang anh sé nhin qua t6i va hai:
“0, Hazel Grace. Sao em lai & day?”

Nhuwng xui la anh nh@. “C¢ mdi phiit tréi qua la anh lai cang nhan thitc sau
sac hon y nghia cuda tir mat thé dién,” cudi cung anh ciing lén tiéng.

“Em cling tirng dai dam ma anh. Tin em di, chuyén d6 chang c6 gi to tat ca.”

“Em cling ting,” anh no6i va sau dé hit mot hoi that sau, “goi anh la
Augustus”.

“Em biét ddy,” mot ltic sau anh néi, “nghe hoi tré con, nhung anh ludn nghi céo
pho cia minh sé dugc dang trén tat ca cac bao, rang anh c6 mot cau chuyén dang
noéi. Bi mat d6 nha, anh luén ngo rang minh la ngwoi dac biét.”

“Thi anh ddc biét ma,” t6i khang dinh.

“No6i thé nhuwng em van hiéu anh dinh néi gi ma,” anh bao.
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To6i biét anh dinh néi gi, chi la t6i khong dong y. “Em chang thiét tha chuyén
t0 New York Times c6 dang cdo phé cho em hay khong, em chi muon chinh anh
viét diéu van cho em th6i,” t6i néi vGi anh. “Anh bdo anh khong dac biét vi thé
gigi nay khong ai biét dén anh, nhung noi vay la dong cham dén em do6. Vi em
biét rd anh ma.”

“Anh khoéng nghi anh sé song dwgc dén lic viét cdo phé cho em,” anh noéi
thay vi xin 16i.

T6i qua that vong véi anh. “Em cling hy vong tinh cdm ctia em la da doéi véi
anh, nhung khong bao gid c6 thé nhu thé. Tinh yéu nay khong bao gid la da doi
v6i anh. Nhung dé la tat ca nhitng gi anh c6 thé c6. Anh c6 em, c6 gia dinh, va ca
thé gidi nay. Day la cudc song cia anh. Em xin 16i néu n6 chang ra gi. Nhung anh
sé khong phai 1a nguwdi dan 6ng dau tién dat chan 1én sao Hda, anh ciling sé khong
phéi 1a mot ngdi sao bong r6 NBA hay sin lung bon Piic Quéc xa. Y em 1a anh
hay nhin lai chinh minh di anh Gus.” Anh khong dap 10i t6i. “Em khong c6 y—~
toi vira dinh no6i thi anh cat ngang.

“U, y em 1a vay ma!” Tdi dinh xin 15i thi anh néi tiép, “Pirng, anh xin 18i.
Em néi dung, ching ta choi ti€ép di.”

Thé la ching t6i chi cham chu choi dién tu.
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CHUONG MUOI TAM

Téi thitc day khi dién thoai di dong cua t6i réo rat mot bai ctia The Hectic Glow.
Bai hat yéu thich cua anh Gus. Diéu d6 c6 nghia la anh dang goi—hodc ai do6
dang goi tir dién thoai cta anh. Téi liéc nhin dong hd, méi c6 2:35 SANG. Anh
dd ra di, t6i tham nghi. Va moi thi¢ trong t6i v& vun.

Kho khan lam t6i méi mé 16i “Xin chao?”

T6i cho dgi tiéng ctia ba me anh hiy hoai moi wéc mo cua toi.

“Hazel Grace,” giong Augustus cat lén that yéu 6t.

“0i, 1a anh sao? Cam on Chda, chao anh. Em yéu anh.”

“Hazel Grace, anh dang & tram xang. C6 gi d6 khong 6n, em phai giip anh.”

“Chuyén gi a? Anh dang & dau?”

“Puong cao téc chd giao 16 Tam muwoi sau va Ditch. Anh da nghich gi véi
ong thong da day va gio anh khong biét lam sao va—"

“Em s€ goi chin mot mot,” toi noi.

“Khong khong khong khong khong, ho sé dwa anh dén bénh vién. Hazel,
nghe anh ne. Pirng goi chin mot mot hay ba me anh, anh sé khong bao gic tha
tht cho em dau em dirng goi ma chi can em dén day thdi anh xin em c¢ dén va
stra giup cai ong thong chét tiét nay thoi. Anh chi, Chua oi, chuyén nay that ngu
ngoc. Anh khong muon ba me biét la anh da bé di. Lam on di. Anh c6 mang
thu6c theo; chi 1a anh khong thé nap n6 vao. Anh xin em.” Anh dang khoc. Toi
chuwa bao gio nghe anh khéc nitc né nhw thé, ngoai tri hom di Amsterdam & truéc
nha anh.

“Pugc r6i,” toi n6i. “Em di lién.”

T6i tat may thd BiPAP, ndi ong trg thd vao mot binh 6-xy réi moéc chiéc binh
vao gia do, sau dé x6 chan vao doi giay thé thao dé di véi quan ngth mau hong
bang vai bong cung chiéc 4o thun cua doi béng ré6 Butler von trude day la cua
anh Gus. T6i chdp lay chia khéa ti* ngan kéo bép, noi Me thuong cat n6 va khong
quén viét vai chit phong treong hop Ba Me thirc day trong khi t6i di vang.
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Con di xem anh Gus. chuyén quan trong. Con xin 10i.
Yéu Ba Me, H

Trén dwong dén tram xang, lai xe chirng vai dam thi t6i tinh ngt han va ty hoi tai
sao anh Gus lai roi nha lac gitta dém. Co 1€ anh bi do giac hodc nhitng twdng
twgng kho s& da kiém soat tam tri anh.

Trén dwong Ditch, t6i tang toc vugt dén vang. T6i chay qua tdéc do quy dinh
phan vi muén sém dén cho anh, phan vi hy vong canh sat sé bat t6i lai va toi c6
cé dé no6i véi mot nguwdi khac rang ban trai dang hap héi cua toi bi mac ket bén
ngoai mot tram xang cung véi mot ong thong da day bi truc trac. Nhuwng canh sat
da khong xuat hién dé quyét dinh thay t6i.

Chi c6 hai xe 6-t6 do trong bai. T6i dau xe minh canh xe anh r6i dén mé ctra xe
anh ra, den trong xe bat sang. Va t6i thady anh Augustus ngoi & tay lai, gitta mot
doéng nhay nhua do anh nén mita, tay anh dang ép vao bung noi dat 6ng thong da
day. “Chao em!” Anh théu thao.

“Qi Chua oi, anh Augustus, anh can phai dén bénh vién.”

“Xin em hay xem qua né da.” T6i bit miéng dé tranh mui tanh nhwng van
cui xuong kiém tra phia trén ron cda anh, noi ho da phau thuat dit 6ng thong. Da
bung ctia anh am am va c6 mau dé twoi.

“Anh Gus a, em nghi anh bi nhiém trung r6i. Xin 16i la em khong thé lam gi
dwgce. Ma sao anh lai & day? Sao anh khéng & nha?” Anh lai non, lan nay khéng
con dua sitc dé quay miéng ra khéi ngudi anh. “Oi, anh yéu,” tdi thét 1én.

“Anh mu6n mua mot goéi thudce 1a,” anh thi thao. “Anh bi mat céi goéi cii r6i,
hodc ba me da cat n6 di. Anh ciing chang biét. Ho hita sé€ mua cho anh go6i mdi,
nhung ma anh mudn... ty lam chuyén do. Ty than lam cai chuyén nho nhat do.”

N6i xong, anh nhin thang vé phia truéc. Toi lang 1€ rit dién thoai di dong ra
va bam goi chin mot mét.

“Em xin 16i anh,” t6i xoa diu anh. Chin mét mét day, truong hop khan cap
ctia ban la gi? “Xin chao, t6i dang & Puwong cao téc cho giao 10 Tam mudi sau va
Ditch. T6i can goi xe cttu thwong. Tinh yéu 1én cta doi toi dang gdp sw c6 vai
ong thong da day cta anh ay.”
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Anh nhin 1én t6i. That khing khiép. T6i hau nhw khéng thé nhin anh. chang
Augustus Waters vGi nu cwoi nita miéng va nhitng diéu thuéc 1a khong khai da
bién mat, thay vao dé la mot hinh hai tuyét vong dang ngoi bé bang dwdi chan
tOi.

“Thé l1a hét! Anh tham chi khong con c6 thé ngam thuoc 14 duwgc niva.”

“Anh Gus, em yéu anh.”

“Con dau co hoi dé anh lam Peter Van Houten cua ai d6?” Anh yéu 6t danh
vao tay lai, coi xe hu 1én khi anh bat khoc. Anh ngtta dau ra sau, nhin 1én. “Anh
cam ghét ban than minh, anh cam ghét ban than minh, anh ghét bi thé nay anh
ghét bi thé nay anh ghé tém ban than minh anh ghét n6 anh ghét né anh ghét no6
hay dé anh chét quach di cho xong.”

Theo 1€ thuwong cia dong tiéu thuyét nay, anh Augustus Waters sé gitt khiéu
hai huéc ctia minh cho dén sau rét, khong maét Iic nao nguoi di long can dam va
y chi quat cwdng ctia anh sé thang hoa nhw canh chim dai bang bat khuat hién
ngang cho dén khi chinh thé gigi nay khong thé dung nap dwgc linh hon han hoan
cua anh nita.

Nhung day méi la sy that, mot cau chang dang thwong khong muodn ai
thwwong hai minh, dang la hét va khoc 16c, bi ton thuwong bdi 6ng thong da day
nhiém tring von gitdp anh khong chét, nhung ciing khong thé song.

To6i lau cam cho anh va 6m lay khuon mat anh trong tay, quy xuong gan anh
hon dé c6 thé nhin thdy d6i mat ctia anh, van con tinh anh. “Em xin 16i. Em w6c
gi moi chuyén chi giong nhw bo phim hom trwdc, vé bon Ba Tw va chién binh
Sparta.”

“Anh cling vay,” anh dap.

“Nhung khong phdi thé,” toi noi.

“Anh biét,” anh dap.

“Trén doi nay khong c6 ké xau.”

«(y.»

“Ngay ca té bao ung thu cling khong phai la ké xau thyc su: T€ bao ung thw
cling chi muon duwgc song.”

«(y.»

“Anh sé khong sao dau,” t6i noi v4i anh. T6i c6 thé nghe thay tiéng coi cttu
thwong dang xa.

“Okay,” anh néi. Anh dang dan mat y thitc.
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“Gus, anh phai hita tir nay khong c6 lam nhw vay nita. Em sé gitip anh mua
thudc 14, dwoc chwa?” Anh nhin t6i, doi mat triing sau. “Anh hita véi em di.”

Anh hoi gat dau va sau d6 nham nghién mat lai, dau ngoeo vé mot bén.

“Anh Gus,” t6i kéu 1én. “Pirng bé em.”

“Hay doc gi dé cho anh nghe,” anh néi khi chiéc xe citu thwong chét tiét lao
vut qua khoi ching t6i. Trong ltic cho doi ho quay lai va tim ra hai dia, toi doc
bai tho duy nhat ndy ra trong dau lic dé, “Chiéc xe cut kit d6” cta William
Carlos Williams.

phu thudc rat nhiéu vao
chiéc xe cut kit
do

lap loang nuéc

mua

canh dan ga

trang.

Williams la bac si nén doi véi toi day giong nhu mot bai tho cta bac si. Bai
tho da hét, nhung xe citu thuwong van chwra dén nén to6i viét tiép bai tho.

Va phu thudc rat nhiéu, t6i n6i v6i anh Augustus, vao bau trgi xanh bi xé toac bégi
nhitng nhanh cay trén cao. Phu thudc rat nhiéu vao 6ng thong da day trong su6t bi
trao nguwgc tr rudt cia anh chang moi tai. Phu thudc rat nhiéu vao ké quan sat vii
tru nay.

Ntra tinh nita mé, anh liéc nhin t6i va 1am bam, “Vay ma em néi la em
khong biét lam tho.”
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CHUONG MUOI CHIN

Véi ngay sau anh xuat vién vé nha, moi tham vong ap u cua anh cudi cung da bi
cudp mat vinh vién. Béc si phai dung nhiéu thuéc hon dé gitp anh gidam dau. Anh
dugce chuyén 1én lau vinh vién, vao mot giwvong bénh gan cira s6 phong khach.

Tiép theo la chuo6i ngay mac toan do ngu, rau ria ram rap, théu thao nho va
va miéng khong ngirng cdm on hét ngwdi nay dén ngudi kia vi tat ca nhitng gi ho
lam gium anh. Mgt bu6i chiéu, anh chi vu vo vé phia gié dung quan 4o dé & goc
phong va héi t6i: “Pé la gi vay?”

“D6 la gié dung quan ao?”

“Khong, bén canh no kia.”

“Em chang nhin thay bat ci¥ cai gi bén canh né6 ca.”

“DP6 la manh ty ton cudi cung ctia anh. N6 rat nhd.”

Sk

Ngay hom sau, t6i tw vao nha. Moi ngudi khong muon t6i bam chudng vi sg
danh thitc anh day. Cac chi anh dang & d6 cung nhitng anh chong lam ngan hang
va ba dtta tré, tat ca déu la con trai, ching chay ua dén t6i va ho vang c6 la ai co
la ai ¢6 la ai, r6i c& chay vong quanh 16i vao nhu thé phoi chiing la mot nguon tai
nguyén tai tao nang lwgng doi dao. Toi da gap cac chi cta anh, nhung chua tirng
gdp may dia con hay cha cta ching.

“Co la Hazel,” toi dap.

“Cau Gus c0 ban gdi,” mot trong nhitng dira tré noi.

“Co biét cau Gus co6 ban gai,” t6i néi theo.

“Co ay ¢6 ‘nui doi’,” mot dira khac nhan xét.

“Vay sao?”

“Tai sao cO c6 n6?” Pira dau tién vira hdi vira chi vao gia 6-xy cua toi.

“N6 giup c0 thd,” toi tra 10i. “Cau Gus thirc chwa?”

“Chua, cau con dang ngu.”
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“Cau dang sap chét,” mot dita nita noi.

“Cau dang sap chét,” mot dita khac khang dinh, giong d6t nhién nghiém
trong. Khong khi chgt chim vao im ldang va t6i ty héi minh can phdi néi ra sao.
Nhung réi mot trong s6 bon tré d4 vao chan dita khac va ching lai bat dau rugt
dudbi nhau, té chong 1én nhau roéi lai chay vao trong bép.

T6i vao chao ba me Gus & phong khéach va gap hai 6ng anh ré caa anh, Chris
va Dave.

Thu that l1a t6i khong biét nhiéu vé hai ngwdi chi cing cha khac me cuda anh,
nhung ca hai déu 6m t6i. Chi Julie dang ngo6i trén mép giwong, néi chuyén véi
anh Gus dang ngu bang chat giong ding kiéu ngudi ta hay néi véi mot em bé so
sinh dang yéu, “Oi, Gussy Gussy, em Gussy Gussy bé béng ctia ca nha.” Em
Gussy cua ca nha? Liéu ho da c6 dugc anh?

“Chuyén gi vay, anh Augustus?” T6i lén tiéng, c6 gang c6 mot hanh vi phu
hop.

“Em Gussy dep trai cia ca nha,” chi Martha n6i, nghiéng nguwdi vé phia anh.
Toi bat dau thac mac liéu anh thyc sy buén nga hay anh da dat m6t ngén tay 1én
may bom truyén thu6c mé dé tranh Sy Tan Coéng ctia Hai Ba chi S6t Sang nay.

Mot héi sau anh tinh day va diéu dau tién anh néi la, “Hazel,” khién t6i 1y lam
hanh phtic, nhw thé gio day t6i cling la mot thanh vién trong gia dinh ctia anh.
“Chung ta ra ngoai,” anh khé khang. “Pugc khong vay em?”

Chung t6i cung di. Me anh day xe lan, cac chi, anh ré, ba anh, mdy dita chau
trai va toi lan lugt theo sau. B6 1la m6t ngay hé nhiéu may, khong c6 gié va néng
birc. Anh mac do thun mau xanh hdi quan dai tay va quan dai thé thao bang vai
ni. Khong hiéu vi sao ma ldc nao anh cling thiy lanh trong nguwdi. Anh mudn
udng nwdc nén ba anh quay vao nha lay cho anh it nuwéc.

Chi Martha c6 gang bat chuyén vGi anh Gus, chi quy xudng canh anh va néi,
“Mait em lic nao cling dep nhw vay.” Anh khé gat dau.

Mot trong hai 6ng anh ré dat tay 1én vai Gus va héi, “Sao, c6 thay khong khi
trong lanh khong?” Anh Gus nhun vai.

“Con c6 can ubng thuéc khéng?” Me anh hoéi, cling quy xudng tao thanh
vong tron vay quanh anh. T6i lui lai m6t buwéc, ngam nhin 1 tré chay bang qua
mot thdm hoa dé dén mot bai cé trong khudn vién sau nha. Ngay sau dé ching
bat dau choi tro day nhau té xudng dat.

“May con!” chj Julie lo dang mang.
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“Chi chi hy vong rang,” chi Julie néi, quay lai v6i Gus, “16n 1én ching sé trg
thanh nhitng chang trai théng minh, chin chan nhw em vay.”

T6i nén long dé néi ranh rot tirng tiéng. “Anh ay khong théng minh dén mic
dé6 dau,” toi ndi vai chi Julie.

“Co ay noi dung dé chi. Hau hét nhitng ngwdi dep ma lai ngu ngdc, nén nhw
em la vugt qua mong doi.”

“Phai, chu yéu la sy néng bong ctia anh thoi,” tdi noi.

“Néng bong mat ludn d6!” Anh tréu.

“Thé nén anh ban Isaac md&i bi mu,” t6i noi.

“DPo6 la tan bi kich khung khiép. Nhung anh c6 thé lam gi véi vé dep chét
nguwoi nay day?”

“Anh khong thé lam gi hét.”

“Bai vay nén day la ganh nang cta anh, khuén mat dep trai nay.”

“Chura ké dén thé hinh cta em d6,” anh ré Dave ciing hua vao.

“That day, diing dé em ndi dén than hinh néng béng nay. Ca la anh khong
muodn nhin thdy em c@i do ra dau, anh Dave. Nhin em khoa than la ¢c6 em Hazel
Grace day hét thg dwgc ludn,” anh noéi, hat dau vé phia chiéc binh 6-xy.

“Pugc r6i, da r6i may con,” ba anh néi. Va dot nhién 6ng vong tay om toi
va hon Ién tdc t6i, thi tham, “Béac ta on Chida moi ngay cho chau, con gai a.”

Du sao, do la ngay tot lanh cu6i ctung to6i ¢ bén anh Gus cho dén khi Ngay
Tot Lanh Cu6i Cung thye su dén.
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CHUONG HAI MUOI

M@t trong nhitng 1€ thwong khong dén noi nham nhi ctia dong tiéu thuyét vé
bénh nhi ung thw 1a Ngay T6t Lanh Cudi Cung, trong dé nan nhan cta can bénh
ung thuw thdy minh bat ngo c6 vai gio ma con dau dang dang dot nhién chitng lai
va trong mot lic ho cé thé chiu dung dugce né. Van dé 1a, tat nhién, ta khong thé
nao biét rang ngay t6t lanh cudi cung cua ta chinh la cai Ngay Tét Lanh Cudi
Cung. Vao thoi diém dé, véi ta no chi 1a mét ngay t6t lanh khac.

T6i tam ngung khong dén tham anh Augustus mot ngay vi thdy trong nguoi
khong khée lam: khéng c6 gi tram trong, chi la thay mét méi thoéi. D6 la mot
ngay am dam. Va khi anh Augustus goi dién thoai sau nam gid chiéu, t6i da dugc
n6i vGi may théd BiPAP, nay dugc kéo ra phong khach dé t6i c6 thé xem truyén
hinh v&i Ba Me.

“Chao anh, Augustus,” toi néi.

Anh tra 16i v6i chat giong da khién tim t6i xao xuyén. “Chao Hazel Grace.
Em c6 thé nao tim cach dén Trai Tim cua Chua vao khoang tdm gid toi nay
khong?”

“Da dugc?”

“Hay qua! Ngoai ra, néu em khong phién thi nhé¢ chuan bi mot bai diéu
van.”

“Um,” toi dap.

“Anh yéu em,” anh noi.

“Va em cling yéu anh,” toi trd 16i. Sau dé ngudi bén kia clip may.

“Um,” t6i néi. “Con phai dén Hoi Twong Trg vao tam gid t6i nay. C6 mot
cudc hop khan cap.”

Me tét tiéng ti-vi. “Moi thi? van 6n ch con?”

T6i nhin Me mot thoang, 16ng may hoi nhuéng 1én. “Con nghi do6 la mot cau
héi tu tr.”

“Nhung sao lai co—”
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“Bdi vi anh Gus can con vi mét ly do nao d6. Pugc ma me, con c6 thé lai
xe.” Toi nghich may thd BiPAP hong chd Me dén gitip t6i thdo n6 ra, nhung ba
khong lam thé, thay vao dé ba bao. “Hazel, Ba Me cam thdy nhuv dao gan day
chang mdy khi gdp con nita.”

“DPdc biét 1a v4i ngudi di lam ca tuan nhw Ba,” Ba thém vao.

“Anh 4y can con,” t6i ndi, cudi cung ciling tw thdo may thd BiPAP ra.

“Ba Me cfing can con ma, cung,” Ba ti néi. Ong nim 14y cé tay toi, nhu thé
toi la dita bé hai tudi ngd ngugce sap phong ra dudong nén can phai gitt no lai.

“Vay thi Ba mac mdt can bénh & giai doan cudi di, ro6i con sé ¢ nha thuwong
hon.”

“Kia, Hazel!” Me t6i mang.

“Me da tung la nguwoi khong mudn con chon chan ¢ nha,” toi néi vGi ba
trong khi Ba van giit chat tay t6i. “Va bay gid Me mu6n dé mac anh ay vdi can
bénh r6i chét di dé con sé trd lai day, bi tréi chat vao ngbi nha nay, dé Me c6 thé
cham s6c con nhu trwde. Nhung con khéng can nhuw vay, Me a. Con khong can
Me cham nhu treéc nita. Me mdi la nguwdi can tan huéng cudc song.”

“Hazel!” Ba vita mang vira siét manh tay t6i hon. “Xin 16i Me con mau.”

T6i giat manh tay lai nhung 6ng khong chiu buong ra, va t6i khong thé dat
ong trg thd bang mot tay. Gian that. Tat ca nhitng gi t6i mudn lam ldc nay la mot
cudc Biéu Tinh Noi Loan theo kiéu tré con hoi xwa, khi t6i dung dung bé ra khoi
phong, déong sam canh ctta phong ngu, bat inh éi nhac cia nhém The Hectic
Glow va gian di* viét m6t bai cam ram. Nhung t6i khong thé lam gi hét vi toi
khong thé thé noi. “Cai 6ng tro thd,” t6i rén ri. “Con can né.”

Ngay 1ap titc Ba tha tay t6i ra va voi vang noi 6ng trg thd cho t6i. Toi ghi
nhan dugc cam giac hoi 16i dang trong mat 6ng nhwng 6ng van chwa ngubi gian.
“Hazel, con xin 16i Me mau.”

“Pugc roi, con xin 16i, nhirng xin Ba Me hay cho phép con lam viéc nay.”

Ca hai khéng néi gi hét. Me chi ng6i d6 khoanh hai tay va chang buén nhin
toi. Sau mot luc, toi ditng day va di vé phong minh dé viét di€u van cho anh
Augustus.

Ca Ba va Me mot vai lan thir dén go civa phong nhung t6i chi néi rang toi
dang lam mot viéc rat quan trong. Phai lau that 1au t6i mdi nghi ra nhitng gi toi
muon néi, nhung tham chi sau dé to6i cling khong may hai long véi y do. Trudc
khi t6i co ban hoan thanh bai diéu, t6i nhan thdy da 7:40, nghia la t6i sé dén
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mudn ngay ca khi t6i khong thay do. Vi vay cudi ctung t6i mdc luén cai quan nga
bang vai bong mau xanh nhat, do thun Butler cia anh Gus va mang doi dép kep.

T6i bude ra khoi phong va tang 16 di qua cho Ba Me, nhung Ba chgt noi,
“Con khong dugc roi khoi nha ma khong co6 sy cho phép cua Ba Me.”

“Oi troi o1, Ba oi 1a Ba. Anh Gus chi mudn con viét mét bai diéu vdn cho
anh thoi, dugc chwa? T gio. Dém nao. Téi nao. Con cling sé & rit trong nha. Bat
dau tr bay gig, vao bat cit ngay nao, Ba Me vira long chwa?” Loi toi néi khién
ong ba nin lang.

Trén duwong di t6i md&i dan binh tam lai vé chuyén Ba Me lic ndy. Toi vong xe ra
phia sau nha thd va d6 trén 16i vao hinh ban nguyét, ngay sau xe anh Augustus.
Ctra hiu cua nha tho hé m& nhd mét hon da to bang nam tay chén ngang. Bén
trong, t6i vira tinh di 16i cau thang nhung cudi cing quyét dinh chd cai thang may
cd xua op ep.

Khi canh ctra thang may md ra, td6i budc vao gian phong hay hop Hoi Tuwong
Trg, may chiéc ghé van dugc sap theo vong tron nhu trede. Nhuwng gio day t6i chi
thdy anh Gus dang ngo6i trén xe lan, 6m tong 6m teo nhw thdy ma. Anh ngoi &
trung tam vong tron, doi dién vadi to6i. Han anh dang ng6i chd civa thang may mé
ra.

“Hazel Grace,” anh thot 1én, “em nhin dep mé hon.”

“Em biét thé ma?”

Chot toi nghe thay tiéng sot soat trong goc toi cia can phong. Anh Isaac
ditng diang sau mot buc giang nhé bang go, tay niu lay né. “Anh c6 mudn ngoi
khong?” T6i hoi anh Isaac.

“Khong, anh sap doc bai diéu. Em dén muon vay?”

“Anh dang gi... Em... sao a?”

Anh Gus ra hiéu cho t6i ngoi. Toi kéo mot chiéc ghé vao giita vong tron
cung vaGi anh trong khi anh xoay xe lai doi dién vdi anh Isaac. “Anh mudn tham
gia dam tang ctia minh,” anh Gus néi. “Nhan day, em sé phat biéu tai tang 1é cua
anh cha?”

“Da, di nhién la thé r6i,” t6i néi, ngd dau vao vai anh. T6i vong tay ra sau
lwng anh, 6m cham ca anh lan chiéc xe lan. Anh nhan mat. T6i buong hai tay.

“Tuyét qua!” anh bdo. “Anh dang hy vong luc d6 anh sé tham du véi tw cach
mot linh hon, nhung dé chac an, anh nghi minh nén — a, anh khéng c6 y day em
1én san khau dau, nhung chiéu nay anh chgt nghi minh c6 thé tong duyét trude 1é
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tang, va nhan thay hién nay tinh than anh con kha minh man nén day la lic thich
hop nhat cho viéc nay.”

“Lam sao ma anh vao dugc day?” Toi to mo hai.

“Thé em c6 tin 1a ho dé ctta mé suot dém khong?” Anh Gus van lai.

“Um, khong,” t6i dap.

“Ma em cling khong nén tin.” anh Gus mim cudi. “Du gi, anh cling biét n6i
vay la hoi ty dé cao minh.”

“Nay, may dang dao bai diéu van cta tao d6 nha,” anh Isaac chen vao.
“Phan dau tién la tao m6 td may hay tw dé cao ban than thé nao.”

To6i bat cuoi.

“Pugc roi, dwgc roi,” anh Gus noi. “May ct thong tha doc di.”

Anh Isaac hang giong. “Augustus Waters la mdt nguwoi hay tw dé cao minh.
Nhung ching ta tha thit cho anh ay. Ching ta tha thit cho anh khong phai vi anh
c6 mat trai tim tot dep theo nghia bong trong khi trai tim that cia anh ¢ dau 1én
dau xudng; hay vi anh biét cach ngdm mot diéu thudc trén miéng khéo hon bat ky
nguwoi khong hiat thudc nao trong lich sit; hay vi anh chi song c6 mudi tdm nam
trong khi anh xitng dang dwoc séng 1au hon.”

“Muoi by thoi may,” anh Gus chinh.

“Tao gia dinh may song dugc thém it lau, thang quy khodi ngat 16i nguoi
khac nay.

“Dé t6i ké cho moi ngwdi nghe,” anh Isaac tiép tuc, “Augustus Waters la
mot thang noéi nhiéu dén noi han sé cat ngang 10i ban tai chinh 1€ tang cua han.
Va hén ludn ty kidu: Oi Thanh than thién dia oi, thing d6 khéng bao gid di té ma
khong nghi dén mdy 101 an du vé chat thai cta loai ngwdi. Ma han cling rat ty
dac: T6i tin rang minh chwa bao gio gap mot ké c6 vé bé ngoai hdp dan hon thé,
mot ké c6 nhan thitc cue ky sau sac vé sitc hdp dan trong dién mao ctia minh.

“Nhuwng t6i xin noi diéu nay: Khi cac nha khoa hoc twong lai xuét hién tai
nha t6i cung cdp mat ro6-bot do ho ché tao va xin t6i thi mang vao, toi sé yéu cau
ho bién ngay, bai vi t6i khong mudn nhin thay mot thé gidi ma khéng c6 Gus.”

Doan nay, t6i bat dau thut thit khoc.

“Va sau khi thé hién quan diém cia minh mot cach hoa my, t6i sé lap mat
r6-bot vao, bdi vi biét dau vdi cap mat ro-bot do ta cé thé nhin xuyén qua dugc
ao con gai va may thit khac. Augustus, ban ctia t6i, thigng 16 binh an nhé.”

Anh Augustus guc gac dau mot lic, moi anh mim lai, va sau d6 gio mot
ngon céi 1én y khen anh Isaac. Sau khi da lay lai dwgc binh tinh, anh néi thém,
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“Tao sé cat cai doan nhin xuyén qua 40 mdy em gai.”

Anh Isaac van con bam vao buc gidng. Anh bat dau khéc. Tran anh ti xuéng
thanh buc va t6i thdy vai anh rung 1én titng chap, cudi cung thi anh cét tiéng,
“Thang chét tiét, Augustus, may muon chinh diéu van ctia may ra sao thi tay.”

“Dung chtti thé trong Trai Tim cta Chuia chit,” anh Gus nhac nhg.

“Thang chét tiét!” anh Isaac lai chii mot lan nita, ngang dau lén va nuot
nuwdc mat. “Hazel, anh c6 thé muwgn tay em khong?”

T6i quén bang di mat la anh khéng ty quay tré xuéng vong tron dugc. Toi
ding day, dat tay anh 1én tay to6i va ti tir dan anh trd lai chiéc ghé bén canh anh
Gus noi toi vira ng6i. Sau do, t6i bwdc 1én buc va m@ manh gidy ma t6i da day
cong viét bai diéu van trén dé.

“Tén toi la Hazel. Anh Augustus Waters 1a tinh yéu vi dai nhwng bat hanh
cta cudc doi toi. Chuyén tinh cua ching t6i 1a mot ban anh huing ca ma ci& viét
thém mot cau la to6i khong khéi roi 18. Anh Gus biét. Anh Gus biét chir. Toi sé
khong ké cho moi ngwdi nghe vé chuyén tinh yéu cta ching téi, bdi vi — giong
nhur moi cau chuyén tinh yéu dich thuwc — n6 sé dugc chon vui cung v6i ching
toi, nhw 1€ ra phai nhw thé. T6i da hy vong rang anh ay sé viét diéu van cho toi,
bdi vi t6i khong muon ai khac ngoai....” Toi bat dau sut sit khoc. “Dugc roi, lam
sao dé khong khoc. Lam sao dé t6i — binh tinh. Binh tinh nao.”

Toi hit thé vai cai r6i quay tré lai bai viét. “Toi khong thé ndi vé cau chuyén
tinh yéu ctia chung t6i, nén tdi sé noi vé toan hoc. Toi khéng phai la nha toan hoc,
nhung t6i biét diéu nay: Cé hang ha sa s6 con so ton tai gitta 0 va 1. C6 0.1 nay,
0.12 nay, 0.112 nay va con v6 so nhitng tap hop s6 khac. Tat nhién, tap hgp s6 vo
han gitta 0 va 2, hodc gitta 0 va mot triéu sé I6n hon. Nhu vay, c6 nhitng tap hgp
sO v6 han 16n hon nhitng tap hgp s6 vo han khac. Mot nha van ching t6i tirng yéu
thich da day cho ching t6i biét diéu d6. Cho nén, c6 nhitng ngay, rat nhiéu ngay
nhv vay trong thoi gian qua, t6i thady byc titc véi kich thuwdce caa tap hop sé ngay
nho nhoi cia minh. T6i muon cé nhiéu ngay hon so véi lwgng thoi gian toi c6 thé
song, va Chuia 0i, con mudén c6 nhiéu that nhiéu ngay hon cho anh Augustus
Waters yéu dau. Nhung anh Gus, tinh yéu ctia em, em khong biét n6i sao cho anh
hiéu la em cam kich thé nao vé lwgng thoi gian it 6i ctia hai ching ta. Em sé
khong doi nao danh doi nd. Anh da cho em nhitng gidy phit vinh vién trong
chubi ngay ngan ngti nay, va em vo6 van biét on anh.”
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CHUONG HAI MUOI MOT

Ann Augustus Waters mat tdm ngay sau budi dién tap tang 1é d6, tai Bénh vién

Memorial, trong Phong cham séc dac biét, khi can bénh ung thw, von da di can
toan bo co thé anh, cudi cung da lam tim anh, cling la mot phan co thé anh,
ngirng dap.

Lic anh mat c6 mat ba anh, me anh cung hai chi gai. Me anh goi t6i Itic ba
gio rudi sang. Di nhién t6i biét ngay la anh da ra di. Toi da néi chuyén vGi ba anh
trwdc khi di ngu, va 6ng da néi vai toi, “Co thé 1a t6i nay day!” nhung dén khi t6i
chop 1ay dién thoai trén chiéc ban canh giwvdng nga va nhin thdy dong chit Me
anh Gus trén man hinh, moi thit trong t6i déu sup do. Ba chi khéc nitc né & dau
day bén kia va bdo rang ba rat tiéc. T6i cling n6i t6i 1ay lam tiéc. Va ba cho t6i
biét rang anh da hon mé trong vai gio tredc khi mat.

Sau do6, Ba Me t6i vao phong, nhin to6i nhw tham do va t6i chi gat dau. Ca hai
quay qua 6m nhau, cung cam nhan, t6i doan chac thé, noi kinh hoang xam lan hai
tam hon dong diéu ay.

T6i goi cho anh Isaac, nguwdi ludn miéng nguyén rda tir cudc song dén vii tru
va ca Pirc Chaa Troi, roi bao tai sao khi can thi chang tim dwgc chiéc ctp chét
tiét nao dé dap v&. Sau dé t6i chgt nhan ra rang khong con ai khac dé goi bao tin,
dé6 la diéu dang buon nhat. Nguwoi duy nhat t6i that sy mudn ké vé cai chét ctaa
Augustus Waters lai chinh la anh Augustus Waters.

Ba Me t6i & lai suot trong phong cho dén khi trdi sang va cudi cung Ba hoi,
“Con c6 muon dugc mot minh khong?” Toi gat dau va Me au yém noi, “Ba Me &
ngay bén ngoai ctra thoi!” Toi tham nghi, con biét ma.

That khong thé chiu dung noi. Toan bo sw viéc. Moi gidy troi qua lai cang té hai
hon so v@i treede. T6i c nghi mién man vé viéc goi cho anh, ty hoi diéu gi sé xay
ra, liéu c6 ai trd 1oi khéng. Trong nhitng tuan vira qua, ching t6i da danh nhiéu
thoi gian bén nhau dé cung 6n lai ky niém, va diéu d6 da dé lai mot tac dong rat
16n: khi anh khéng con nita, t6i da bi twdc di niém vui caa viéc twdng nhg, vi gio
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day t6i khong con ai dé cung 6n lai ky niém. Mat di ngwdi cung 6n chuyén véi
minh, cdm giac dé ciing dau dén nhu la danh mat chinh ky @¢c da cé véi ho vay,
diéu d6 khong khac nao nhitng gi chuing t6i da trai qua tré nén xa vdoi va vo nghia
hon so v6i vai gio trude do.

Khi ban dugc chuyén vao Phong cap citu, mot trong nhitng diéu dau tién cac bac
si yéu cau ban lam la danh gia m&c do dau cua ban trén thang do ti* mot dén
mudi, va tir do ho sé quyét dinh st dung loai thudc nao va x ly nhanh ra sao. T6i
da dugce héi cau hoi nay hang tram lan trong nhitng ndam qua, va t6i nhé c6 mot
lan lau lam roi, khi t6i khong thé thd duwge va cam giac nhu ngye minh dang boc
chay, ngon Ira lifm dén mé trong xwong swon va tim cach lan ra toan than, Ba
Me lap titc dwa t6i vao Phong cdp ctru. Mot ¢6 y ta hdi toi vé mic do dau dén va
toi tham chi khong thé cét tiéng ndi, vi vay tdi da gio chin ngoén tay.

MGt hoi sau, khi ho da can thiép gi do6 cho t6i, co y ta ay lai dén va dai loai
la vudt ve tay t6i trong khi do huyét ap cho t6i va c6 du yém noi, “Chau biét vi
sao c0 goi chau la chién binh khong? Vi chau da goi mitc muai la chin.”

Nhung su that khong phai nhw vay, t6i goi mirc d6 la chin bdi vi téi dé danh
con sO mudi cho riéng t6i. Va gio day mdi chinh thitc 1a n6, cap do muwai khing
khiép, ctt d6i vao ngudi toi titng chap ting chap trong khi t6i nam chét lang trén
giwvong, mot minh, mat nhin cham cham lén tran nha. N6 giéng nhw nhitng con
song hat tung t6i vao da, sau do lai kéo toi trd ra bién dé ném t6i mot 1an nira vao
vach da 16m chém, r6i bé méc t6i dap dénh trén mat nwéc, khong sao chim xudng
dugc.

Cudi cung t6i bam s6 dién thoai goi cho anh. Dién thoai reo nam lan va sau
d6 chuyén sang ché do hop thu thoai. “Ban dang duwgc chuyén dén hop thw thoai
cua Augustus Waters,” tiéng anh cdt 1én, van la chat giong lanh lanh da lam xiéu
long t6i. “Hay dé lai 16i nhan.” Sau do la tiéng bip va khong khi ¢ dau bén kia im
ang dén ky la. Sau khi anh mat, t6i chi mudn quay lai v6i khong gian thi ba bi
mat van thwong xudt hién moi khi ching t6i néi chuyén dién thoai. T6i cho dgi
cam giac ay, nhung né da khong bao gio dén: khong khi chét lang & bén kia rat
birc boi va cudi clung toi cip may.

T6i 16i laptop tir dwdi gam givong 1én, khéi dong may va truy cap vao trang
c4 nhan cta anh, nay da tran ngap vo van 10i chia buén. Ldi chia buén gan nhat
la:
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T6i yéu cdu, nguwoi anh em. Hen gap cdu & bén kia thé gidi.

... BPugc viét bédi mot nguwdi ma téi chwa bao gio nghe néi dén. Trén thuc té,
hau nhu tat ca cac thong diép dang trén nay, dén tGi tap bang vai toc do doc cua
t0i, dugc viét bdi nhitng ngwdi toi chwa bao gid gadp mat va anh cling chwa bao
gio nhac dén, nhitng nguwoi dang ca nggi nhiéu pham chat khac nhau cta anh vao
ngay hom nay khi anh da ra di, du t6i biét mot thye té rang ho da chang gap anh
trong nhiéu thang troi va cling khong hé bé cong dén tham anh. T6i tw hoi khong
biét trang ca nhan cda t6i sé nhuw thé nao khi to6i chét, hoac gia t6i da roi khoi
trrong hoc va cudc song nay dua lau dé thoat khoi nhitng hoai niém ménh mang.

Toi tiép tuc doc.

To6i da bat dau thdy nhd cau, ngudi anh em.

Em yéu anh, Augustus. Cau Chta ban phiic lanh va phu hé cho anh.

Ban sé song mai trong trdi tim chung t6i, anh chang ctr khéi.

(Cau nay ddc biét khién t6i tirc gian, bdi vi n6é ngu y vé sy bat tir ciia nhitng
nguoi con séng: Ban s& séng mai trong ky i clia t6i béi vi tdi s& song mai! GIO
PAY TOI LA CHUA TROI CUA BAN, CHANG TRAI DA KHUAT KIA!
BAN LA CUA TOI! Ma suy nghi réng minh s& khong chét lai chinh 1a mét tac
dung phu cta viéc cho chét.)

May luon luén la mot ngudi ban tuyét voi. Tao xin 16i da khong gap
may thudng sau khi may roi khéi treong, nguwdi anh em. Tao ca rang
may dang choi béng ro trén thién duwong.

To6i twdng twong anh Augustus Waters sé phan tich 16i chia buon ay nhw sau: Néu
tao dang choi bong r6 & trén thién dwong, titc ton tai & dau d6 mot dia diém co
thue 1a thién duong véi nhitng qua bong ré cé thue w? Ai lam ra qua béng r6 noi
trén? C6 phai 1a nhitng linh hon kém may man hon & trén thién duong dang lam
viéc trong m0t nha mdy sdn xudt bong r6 thién duong dé cho tao choi khong?
Hodc gia mot Pang toan nang da tao ra may qua bong r6 tir nhitng 16 chan khong
trong khong khi? Liéu thién duwong nay cé phai 1a mot loai vii tru khong thé quan
sat, noi ma cac dinh luat vat ly khong ap dung dwgc, va néu ding nhw vay thi tai
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lam sao tao lai choi moén béng r6 dé hoi nay trong khi tao c6 thé dugc bay nhay,
doc sach, ngam nhin mdy c6 em xinh dep, hay lam bat ci tro gi khac ma tao that
st thich? Cai cach may dang tuwdng twong vé linh hon da khuat cta tao thye chat
la néi vé chinh ban than may hon la néi vé con ngudi cda tao trwdc day hay tao
bay gio.

Ba me anh goi dién thoai cho t6i Iic giita triva dé thong béao rang tang 1€ sé duoc
ct hanh trong ndm ngay nita, vao thit Bdy. T6i hinh dung ra canh nha tho dong
nghet nhitng ngwdi toan nghi rang anh thich béng rd, va t6i thay buoén non. Tuy
nhién t6i biét minh phai dén dy vi t6i sé phat biéu va van van nay no. Khi toi cup
may, t6i quay lai doc trang ca nhan cta anh:

Vira nghe tin Gus Waters mat sau mot cudc chién dai ding dang véi
bénh ung thw. Hay an nghi nhé, anh ban.

T6i biét nhitng ngwdi nay thye sy buon, va that ra t6i khong gian ho. T6i chi gian
vii tru nay. Mdc du vay, c6 mot chuyén c¢ khién t6i titc dién: Ta sé dwgc tat ca
nhitng ngwdi ban nay quan tdm khi ma ta khong can ban beé nita. T6i viét dap lai
16i chia bu6n trén nhw sau:

Ching ta song trong mot vii tru danh cho sy sang tao ciing nhu tay xo6a
nhan thitc. Anh Augustus Waters khong phai mat sau mot cudc chién
dai dang dang v&i bénh ung thw, ma anh qua doi sau mot cudc chién dai
dang dang véi y thitc cia con nguwdi, mot nan nhan — sau nay ban cling
thé — cua vii try, von c6 thé tao ra va dong thoi pha hay tat ca.

To6i dang no 1én va chd doi ai do sé tra 10i, nén ct lién tuc nhan refresh dé tai lai
trang ca nhan cda anh. Chang c6 gi. Binh luan cuta t6i bi lac mat trong con bao
cta nhitng thong diép chia bu6n md&i. Moi ngudi sé nhd anh rat nhiéu. Moi nguai
déu dang cau nguyén cho gia dinh anh. T6i nhé dén 1a thv ctia Van Houten: Viét
lach khong thé hoi sinh sy mat mat. Thue chat chi la chon vui.

Sau mot lic, t6i di ra phong khach ng6i xem ti-vi v6i Ba Me. Toi ciing mo ho
khong biét ti-vi dang chiéu chwong trinh gi, trong mot khoanh khac Me t6i chot
héi: “Hazel, Ba Me c6 thé lam gi cho con day?”

T6i chi lac dau va thut thit khoc.
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“Ba Me c06 thé lam gi gitp con day?” Me hoi lai.

Toi nhun vai.

Nhung Me ct héi hoai nhw thé ba c6 thé lam dwgc mot diéu gi, cho dén khi
toi nam dai trén chiéc x6-pha dui dau vao long ba con Ba t6i thi dén 6m lay chan
toi. Toi vong tay om ngang hong Me, cd Me cd Ba c ngoi 6m toi nhw thé hang
gio trong lic titng dot song van nhoi t6i khong dit.
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CHUGONG HAI MUOT HAI

Khi ca nha t6i mdi dén, to6i ngoi ¢ phia cudi phong tham viéng. D6 1a mot can
phong nhé véi bon vach twong da ndam canh thanh dwong thudc nha thg Trai Tim
cta Chua Giésu. Trong phong xép khoang tdm muoi ghé ngoi va khach viéng da
ngo6i kin hai phan ba s6 ghé, nhung cam giac trong trai cia mot phan ba so6 ghé
con lai van 16n hon.

Trong mot luc, toi chi nhin moi ngwoi di 1én phia quan tai, dwgc dat trén mot
co xe va pha khan mau tim. Tat cd nhitng ngudi nay t6i chua bao gig gap qua
tredc day sé dén quy xuong bén canh anh hodc ditng va cti nhin anh mét hoi, cé
nguwoi sé khoc, c6 ngudi sé noi gi do, va sau cung tat ca déu sé cham tay vao quan
tai thay vi vao anh, bédi vi khong c6 ai mudn cham vao nguoi chét ca.

Ba me anh Gus dang ditng bén canh quan tai 6m tat ca nhitng ai di ngang
qua cho ho. Nhung khi nhin thdy t6i, ho mim cwdi va 1é budc vé phia t6i. Toi
ding day va om cham lay ba anh triéc, sau d6 dén me anh, ba 6m riét 1ay t6i nhw
cach anh Gus van hay 6m, siét chat ba vai t6i. Ca hai trong gia han di — héc mat
trling sau, da chung xuéng trén khuén mat mét moéi. Ho ciing da dén dich cta
cudc dua vurgt rao nuwdc rt roi.

“Thang bé yéu chau rat nhiéu,” me cia Gus néi. “No6 yéu thuc sy d6. Khong
phai la — d6 khong phai tinh yéu kiéu tré con dau,” ba ndéi thém, nhw thé t6i
khong hé hay biét.

“Anh dy cling yéu bac rat nhiéu,” t6i noi khé. That kho dién ta cam giac do,
nhung noi chuyén véi 6ng ba khong khac nao dang dam ho va bi ho dam lai.
“Chau rat tiéc!” T6i n6i. Va sau dé 6ng ba quay sang néi chuyén véi Ba Me t6i
— nguyén cudc tro chuyén chi toan nhitng cai gat dau va mim chat méi. T6i nhin
1én phia quan tai thdy khong con ai & d6 nén quyét dinh di 1én gdp anh. T6i kéo
ong 6-xy ra khoi miii va vong ra sau dau, thdo ra dwa cho Ba t6i. T6i mudn chi c6
toi va chi c6 anh. Téi gitt chat chiéc vi nhé cia minh va buéc 1én 16i di giita cac
hang ghé.

Quang duong mdi dai lam sao, nhwng t6i nha véi hai 14 phéi cia minh la
hdy im miéng va manh mé hon, rang chting c6 thé lam dwgc diéu nay. Téi co6 thé
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nhin thdy anh khi sdp dén gan: t6c anh dwgc ré ngbi gon gang vé phia bén tréi
theo mot cach ma nhin anh rat kinh hoang, va khuén mat anh da duwgc liém bang
ky thuat plastic héa. Nhung van la anh, chang Gus cao 1éu nghéu va xinh dep ctia
tOi.

T6i muon mdc bo dam den nhé nhan t6i da mua vao dip sinh nhat lan thi
muoi lam, b ti phuc cta téi, nhung hién thoi khong vira nita nén tdi chi mac
mot chiéc vay den don gian, dai ngang g6i. Anh Augustus mac lai b suit c6 ve
ao mong ma anh ting dién ¢ Oranjee.

Khi t6i quy xu6ng, t6i nhan ra rang ho da vudt mat anh khép lai — di nhién
la phai thé — va rang t6i sé khong bao gio' con duwge nhin thady doi mat xanh cta
anh nita. “Em yéu anh, hién tai,” t6i thi tham. Sau do t6i dat tay lén giita nguc
anh va v vé: “Khong sao dau, anh Gus. Khéng sao dau. On r6i, moi viéc 6n roi,
anh c6 nghe em né6i khong?” T6i da va dang khong c6 chut ty tin nao rang anh cé
thé nghe thay 10i t6i. Toi cii xudng va hon 1én ma anh. “Okay,” t6i néi. “Okay.”

Hot nhién t6i y thitc dugc rang tat cd moi nguwdi dang nhin ching téi, va lan
cudi cung rat nhiéu ngwoi nhin thay hai ching t6i hon nhau la khi hai dita dang &
trong Nha lvu niém Anne Frank. Nhung, ndi cho dung hon, khong con hai ching
t0i dé nguoi ta nhin nita. Chi con moi minh toi.

T6i m@ vi va 1ay ra mot hop Camel Lights. Véi hy vong khong ai ¢ dang sau
trong thdy, t6i nhanh nhen nhét hop thuéc vao khoang trong giita ngudi anh va
16p véi bac sang trong cta quan tai. “Anh c6é thé cham thudc,” t6i thi tham vai
anh. “Em khong phién long dau.”

Trong khi t6i chuyén tro v6i anh, Ba Me da di chuyén lén hang ghé thit hai ciing
v@i binh 0-xy, vi vay t6i khong phai di nhiéu khi quay tré xuoéng. Ba dwa cho toi
mot mau khan gidy khi t6i ng6i xuéng. To6i hi miii vao khan, quang 6ng trg thg
quanh vanh tai va dat cac dau phun 6 -xy trd lai vao miii.

Toi ct nghi chung toi sé di vao khu thanh duwong trang trong phu hgp vai
mot 1é tang thue sw, nhung tat ca chi dién ra trong can phong phu dé6 - Canh Tay
cta Chuda Giésu theo nghia den, t6i doan d6 la mot phan cta thap tw gia noi Chua
bi déng dinh. Ngai muc s di lén diéng tredc quan tai, khién quan tai trong nhw
cai buc thuyét gido. Ong néi so qua vé cudc chién kién cuong ctia anh Augustus
va rang tinh than chién ddu anh diing ctia anh khi d6i mat vdi bénh tat la nguén
cam hitng cho tat cA moi nguwdi. Toi bat dau phét buc khi 6ng muc sw két luan: “O
trén thién dwong, Augustus cudi cung sé dwgc chita lanh va nguyén ven hon,”
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ngu y rang khi con song anh khong dwgc nguyén ven nhw moi ngudi vi bi thao
mat mot chan. Tdi da khong thé kim lai tiéng thé dai chan chwong. O bén canh,
Ba bop g6i t6i va lir mat té vé khong hai long, nhung tiv hang ghé sau c6 tiéng
mot nguwoi nao dé thi tham bén tai t6i, khé dén noi t6i gan nhu khong nghe thay,
“Toan noi tao lao thién dia, hé, bé con?”

T6i xoay dau lai.

Peter Van Houten mac mot bo suit trang bang vai lanh, dwgc cat may vira
van vGi than hinh phuc phich cia 6ng ta, bén trong la chiéc 4o so-mi xanh lo va
chiéc ca-vat mau xanh luc. Ong ta dn mic giéng nhv dang & x¢ thudc dia
Panama, cht khong phdi trong mot budi tang 1é. Tiéng 6ng muc s vang lén:
“Chung ta hdy ctung cau nguyén!” nhung trong khi nhitng ngudi khac cii dau, toi
ct ha h6c mom nhin Peter Van Houten. Buwgc mot lic, 6ng ta thi thao: “Ching ta
phai gid vd cau nguyén chi,” va cti dau.

T6i quay lén, c¢6 gang quén di sw c6 mdt cia ong ta va chi chd tam cau
nguyén cho anh Augustus. T6i wu tién lang nghe ngai muc su dang thuyét gidng
va quyét khong nhin lai.

Ngai muc sw goi anh Isaac lén, lan nay anh nghiém trang hon so vé&i budi
tang 1é thw. “Augustus Waters la Thi tredng ctia Thanh phé Ung-thu-sinh Huyén
bi, va khong ai c6 thé thay thé anh dy,” anh Isaac bat dau. “Moi ngudi c6 thé ké
cho ban nghe nhiéu chuyén khoi hai vé Gus, vi d6 1a mot anh chang hém hinh,
nhung t6i xin ké ¢ day mot cau chuyén nghiém tdc: Mot ngay sau khi t6i phau
thuat mat, Gus da dén bénh vién. Lic ay t6i vira bi mu han, vira bi that tinh nén
chang thiét lam gi c4, thi Gus x6ng vao va hét to: ‘Tao c6 tin nay hay lam ne!” Va
toi da phan @ng iu xiu kiéu, ‘That tinh bay gio tao chang c6 tam tri nao dé nghe
tin tot lanh hét’, va Gus noi, ‘Chac chan may sé mudn nghe tin nay!’ nén toi to
mo hai: ‘Thoi duwgc, do 1a tin gi?’ thé 1a anh dy tudén lu6n mot trang, ‘T nay may
sé song mot cudc doi tot dep va lau dai day ap nhitng khoanh khac tuyét voi lan
kinh di ma may chwa thé nao twéng twong ra!’”

Anh Isaac khong thé doc tiép, hodc c6 1€ anh chi viét cé bay nhiéu.

Sau khi m6t nguwdi ban thoi trung hoc ké vai cau chuyén vé tai nang choi béng ro
dang né cung nhiéu pham chat t6t dep ctia anh Gus khi con trong doi, ngai muc
st lai moi tiép: “Bay gio ching ta sé nghe vai 16i g&i gam tr mot ngwdi ban dac
biét cia Augustus, Hazel.” Ban ddc biét? Cé tiéng cuwoi khic khich tir hang ghé
khach tham dy nén t6i nghi sé khong sao khi t6i mé& dau bang cach dinh chinh véi
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ong muc su, “T6i la ban géi caa anh dy.” Cau d6 lam r6 1én mot trang cwdi. Roi
toi bat dau doc bai diéu ma t6i da viét.

“Co6 mot 10oi trich rat hay trong nha anh Gus, mot cau khién ca anh va ca toi
thdy dwgc an i that nhiéu: Néu khéng cé néi dau, lam sao chiing ta cdm thu
dugc niem vui?”

T6i lam nham thao thao bat tuyét vé mdy Loi Pong Vién trong nha anh Gus
trong khi ba me anh, tay trong tay, 0m chdt nhau va gat gu theo ting 10i t0i noi.
bam tang, t6i da quyét dinh roi, la danh cho nguwdi con song.

Sau khi chi Julie phat biéu thi budi 1€ két thiic v&i phién cau nguyén cho anh Gus
dugc hoi ngd véi Chua, va téi nhd dén nhitng 10i anh néi & Nha hang Oranjee,
rang anh khong tin vao lau dai bang may va dan hac trén thién dvong, nhung anh
tin c6 Kiép khac véi chit K viét hoa ton tai nén trong khi cau nguyén, téi da co
gang twong twong anh dang & mot Thé gigi khac véi chit T viét hoa. Nhung sau
do6 t6i van thady kho ma tin rang anh va t6i sé c6 co hdi & bén nhau lan nita. T6i
titng biét qua nhiéu ngwoi da khuat. T6i biét rang bay gio thoi gian troi qua véi
toi khac han so v6i anh — rdng t6i, gidng nhw tat cd moi ngwoi trong can phong
nay, sé tiép tuc gop nhat tinh yéu cung nhitng mat mat trong khi anh thi khong.
Va doi véi toi, dé 1a tan bi kich cudi cung va thyc sy khong thé chiu dung noi:
Giong nhw vo s6 nhitng nguwdi da khuat, anh sé mot lan va mai mai bi giang bac
tw nguoi dang bi am anh thanh ké chuyén am anh tam tri nguoi khac.

Va sau d6 mot trong hai ngwoi anh ré ciia Gus mang 1én m6t may cassette
cam tay va bat bai hat ma anh Gus da chon — ma6t bai hat buon va ém diu mang
tén “Nguoi tinh méi” cta ban nhac The Hectic Glow. No6i that 1a tdi chi mudn vé
nha. T6i chang biét bat ky ai trong s6 nhitng ngudi dén viéng va toi thay gai ca
nguwoi khi doi mat ti hi cia 6ng Peter Van Houten ¢ dan chat vao bd vai tran cta
toi. Sau khi bai hat két thic, tat cd moi nguwdi déu dén cho t6i khen t6i phat biéu
hay va bubi 1é that dang yéu. Toan la nhitng 16i d6i tra: Pay la mat 1€ tang va n6
giong vd&i moi 1é tang khac.

Nhitng nguoi ho tang cua anh — anh chi em ho, ba anh, mot nguoi chu va
ban bé anh ma triwdc day t6i chua tirng gap — déu dén cho anh va bat dau di bo
vé phia xe tang.

Khi Ba Me va toi da vao trong xe, t6i ndi, “Con khong muon di dau. Con
thdy mét r6i.”

“Hazel,” Me gat.
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“Me 0i, & do sé khong c6 cho ng6i con nghi 1é cit kéo dai 1€ thé va con thi
kiét swe.”

“Hazel, ching ta phai di vi hai bac nha Waters,” Me bao.

“Chi vi...” T6i dinh n6i nhung thoi. Khéng hiéu vi sao t6i thay minh that nhé
bé trén bang ghé sau. T6i mudn minh con bé. T6i muon trd lai nhw héi sau bay
tudi gi d6. “Thoi dugc roi,” toi dau hang.

Trong mdt lic t6i chi cham chi nhin ra ngoai ctra s6. That sy toi khong
muon di. Téi khong mudn nhin thdy ho dit anh xudéng ho dat ma anh da chon
cung v&i ba minh. T6i khong mu6n nhin thdy ba me anh khuyu xuéng trén tham
c6 wét dam swong va rén i trong dau dén. T6i khong mudn nhin thdy cai bung
béo u vi rugu bia ctia Peter Van Houten cdng tron sau lan 4o suit lanh. T6i khéng
muon khoc tredc mat nhiéu nguwdi. Toi khong mudn rai mot voc cat 1én mé anh.
T6i khong muon Ba Me minh phai ditng duéi anh nang chiéu nghiéng nghiéng
gitta bau troi trong xanh, trong dau nghi van vo dén ngay nay cua ho, vé dita con
gai cung va mo phan cua toi va quan tai cia téi va voc cat rai 1én mo toi.

Nhung t6i da lam nhitng diéu nay. T6i da lam tit ca cac diéu ké trén va té
hon, bdi vi Ba Me t6i thay ching t6i nén lam thé.

kg

Sau khi da chon cat anh Gus xong, Van Houten budc dén cho t6i, dat ban tay
béo ich 1én vai t6i va néi, “Toi c6 thé di nho xe mbt doan khong? Xe t6i thué dau
lai dwdi chan doi r6i.” To6i nhan vai khong dap, va 6ng ta nhanh nhdu mé ctra sau
bén phai ngay khi Ba t6i ma khoa ctra.

Bén trong xe, 0ng ta chom ngudi tdi khoang trong giita hai ghé trwdc va noi,
“Peter Van Houten: Tiéu thuyét gia danh dy va Ké pha dam béan chuyén nghiép.”

Ba Me t6i ty gi6i thiéu. Ong ta bét tay 6ng ba. Toi kha ngac nhién khi Peter
Van Houten da bay nita vong trai dat dé tham du 1é tang. “Sao 6ng lai—" t6i vira
md& miéng dinh hoi thi 6ng ta da cat ngang.

“Toi da dung mang Internet quy qudi cua co cau dé theo doi cac ban cao pho
ctia Indianapolis.” Ong ta tho tay vao 4o suit lanh ctia minh va rit ra mot chai
rvou whiskey.

“Va ong ctt thé mua mot vé va—"

Ong ta ngét 15i t6i 1an nita trong khi mé nip chai. “Vé hang nhét t6n muoi
lam ngan d6, nhung tai chinh cua t6i da manh dé thyc hién nhitng y tuwdng bat
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chgt nhu vdy. Va do6 uong thi mién phi trong su6t chuyén bay nén néu minh uéng
nhiéu chut xiu la coi nhw cé thé hué von.”

Van Houten ndc rugu irng we va sau do nghiéng nguwoi vé phia trudce, dua
chiéc binh cho Ba t6i. Ba tif ch6i, “A khong, cdm on anh da moi.” Sau do, ong ta
hét chai vé phia t6i. T6i chdp 14y no.

“Hazel,” Me t6i ngan nhuwng t6i van thao nap va nham nhap. N6 lam da day
clia tdi mang cam gidc nhw phéi ctia toi vay. Toi dua chai trd lai Van Houten. Ong
ta hdp mot ngum dai sang khoai r6i no6i, “Cho nén. Omnis cellula e cellula.”

“Ha?”

“Ban trai Waters ctia c6 bé va t6i c6 thu tir qua lai va trong la thw cudi cung
cta cau ay—”

“Khoan da, gio 6ng chiu doc thw ctia fan ham mo r6i a?”

“Khong, cau ay gui the dén thang nha t6i chit khong thong qua nha xuat ban
nén to6i khong thé goi cau ay la mot fan ham mdg. Cau ay khinh thwong t6i. Nhung
du sao di nita, cau dy khang khang rang t6i sé dugc xi x6a cho hanh vi sai trai cia
minh néu dén tham dy 1é tang ctia cdu ay va néi cho c6 bé biét me ctia Anna sau
nay sé ra sao. Nén toi dén day va cau tra 16i cta co bé la: Omnis cellula e celula.”

“Cai gi?” toi héi mot lan nita.

“Omnis cellula e cellula,” 6ng ta lap lai. “T4t ca cac té bao déu sinh ra tir té
bao. Moi té bao dugc sinh ra tit mot té bao truwde do, von cling duwgce sinh ra tir
mot té bao trudc dé nita. Cudc song xuat phat tir cuoc song. Cudc song dem lai
cudc song dem lai cudc song dem lai cudc song dem lai cudc song, va cudc song
c noi tiép nhw vay.”

Chung t6i da xuong dén chan doi. “Pwoc roi, duwgc roi,” téi dap, that tinh toi
khong c6 tam trang thao ludn viéc nay. Peter Van Houten sé khong oanh tac 1é
tang cua anh Gus. Toi sé khong cho phép diéu d6. “Cam on,” t6i noéi. “Gig thi
ching ta da ¢ dudi chan doi.”

“C6 bé khong muén t6i giai thich thém a?” Ong ta héi.

“Khong,” t6i n6i. “Toi 6n ma. Toi nghi 6ng la mot tay nghién rugu tham hai
thich néi trén troi dudi dat dé gay chu y giong nhw mot 6ng cu non mudi mot tudi
khong hon khong kém. Va toi that thdy tdi cho 6ng. Tuy nhién khong, 6ng khong
con la nguwoi da viét tdc pham Noi dau tét cting nita, vi vay 6ng khong duwgc viét
phan tiép theo ngay ca khi 6ng mudn. Du sao van cam on 6ng va chiic 6ng c6
mot cudc song tuyét voi.”

“Nhung ma—"
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“Cadm on 6ng da cho t6i udng rwgu,” toi noi tiép. “Con bay gio xin ong ra
khoi xe.” Nhin Van Houten bi xi nhw vira bi mang. Ba t6i da ditng xe han va mot
phut tr6i qua, ching t6i van dau ¢ d6 dudi mo phan anh Gus cho dén khi Van
Houten m@ ctra va, cudi cung im lang, bo di.

Khi Ba lai xe di, t6i ngoai nhin qua ctta so, thady ong ta lai tu thém rugu va
gio cai chai vé phia t6i, nhu thé dang chiic mirng. Mat 6ng ta trong rat buon. That
long, t6i thay tdi cho 6ng ta.

Cudi cung ching t6i vé dén nha vao khodng sau gio, va toi hoan toan kiét stic.
T6i chi mudn ngu, nhung Me bat phéi an mi 6ng pho mai du it ra ba cho phép t6i
an trén giwvong. T6i ngu véi may thd BiPAP trong vai tiéng dong ho. Lic thic
day that kinh khing, bai trong mot lic mat phwong hwéng t6i da thay giong nhw
moi thi van 6n r6i sau d6 noi dau giay xéo t6i mét lan nita. Me thdo may tha
BiPAP cho t0i, t6i bugc cho minh mot binh 6-xy di dong va ta vao phong tam dé
danh rang.

Soi minh trong guwong, toi c@ mién man suy nghi la c6 hai dang nguoi 16n:
Dang th nhat nhuw Peter Van Houten— nhitng sinh linh khon kho lung suc khap
moi ngd ngach, tim nan nhan nao d6 dé giy ton thuwong. Con dang thit hai giong
nhw Ba Me t6i, nhitng ngudi cit song vat vo nhw bong ma, lam bat ci diéu gi can
lam dé tiép tuc lay lat qua ngay.

Chang c6 vién canh nao trong hai twong lai d6 khién t6i dac biét mong
muon. Duong nhu téi da dwge nhin thdy da moi thi tinh khoi va tot dep trén thé
gigi nay, va bay gio toi bat dau nghi ngd rang du khong c6 cai chét xen vao thi
tinh yéu ma anh Augustus va t6i danh cho nhau cting khéng bao gio treong ton.
Nhu binh minh dan tdt thanh ngdy, mot nha tho da viét. Khong cé dnh vang nao
ruc ré mdi.

Co ai do go ctra phong tam.

“Cé nguoi roi a,” toi ndi vong ra.

“Hazel,” tiéng Ba t0i. “Ba c6 thé vao khong con?” T6i khong trad 10i ong,
nhung mot hoi sau toi mdé khoa ctra. Toi dang ngoi trén nap bon cau. Tai sao hit
thd lai 1a mot viéc kho khan nhw vay? Ba quy xudng bén canh, kéo dau toi twa
vao vai 6ng va an ui, “Ba rat ti€c khi Gus mat.” T6i sap chét ngat dén noi trong
chiéc ao thun cua 6ng, nhung dong thoi lai thdy d& hon khi duwgec 6m chat nhw
thé, chim dam trong hwong vi dé chiu cia Ba. Lic nay c6 vé nhw 6ng dang buc
tirc hay sao dé, va t6i thich vay bdi vi t6i cling lay lam ti&c gian. “That v cung
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nham nhi!” 6ng thot 1én. “Toan bo sy viéc. Gi ma ty 1€ song la tdm mwoi phan
tram va thang bé nam trong hai mwoi phan tram con lai? V& van. Thang bé méi
hoat bat lam sao. That nham nhi va dang ghét. Tuy nhién yéu thang bé chac chan
la mot dac an, dung khong con?”

T6i gat dau trong 4o Ong.

“Ba chi mudn néi dé con biét Ba thay ty hao thé nao vé con,” 6ng noi.

Ba t6i. Ong ludn biét can néi gi.
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CHUONG HAI MUOT BA

Véli ngay sau, toi thitc day vao buodi tria va 1ai xe dén nha anh Isaac. Anh ty mé&
ctta. “Me anh dwa thang Graham di xem phim r6i,” anh thdng béo.

“Chung ta nén lam gi do,” t6i noi.

“Gi d6 c6 thé 1a ngoi choi dién tir danh cho ngwdi khiém thi trén ghé ném
x0-pha khong?”

“Pung r6i, em ciing nghi dén chuyén choi tro dé do.”

Va chiing t6i ngoi li ¢ dé trong may tiéng dong ho, thi nhau noi chuyén vai
man hinh, len 16i tim dudng trong mot mé cung hang dong vo hinh ma khong c6
lay mot ti anh sang le 16i nao. Phan tha vi nhat cta tro choi nay tinh ra chinh la
lam sao dé may vi tinh x¥ ly cudc dam thoai cta ching t6i theo huwédng hai huwéc:

Toi: “Cham tay vao vach hang.”

Mady tinh: “Ban cham tay vao vach hang. N6 am wét.”

Anh Isaac: “Liém vach hang.”

Maéy tinh: “T6i khong hiéu. Xin ldp lai.”

Toi: “Nay vach hang ra.”

Mady tinh: “Ban thi nhay 1én. Ban bi dung dau.”

Anh Isaac: “Khéng phéi nhdy. NAY VACH HANG RA.”

Mady tinh: “T6i khong hiéu.”

Anh Isaac: “Anh ban, t6i dd & mot minh v&i bong t6i trong hang dong nay
nhiéu tuan roi va tdi can goi cttu vién. NAY VACH HANG RA.”

May tinh: “Ban c6 gang nha—"

T6i: “Ay hong vao vach hang.”

May tinh: “T6i khong—"

Anh Isaac: “Ca mong vao vach hang.”

May tinh: “T6i khong—"

Toi: “THOI PUQC. Men theo 16i bén trai.”

May tinh: “Ban men theo 16i bén trai. Pwong di hep dan.”
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T6i: “Bo.”

Mady tinh: “Ban bo dwgc mét tram thwéc. Buwong hep dan.”

To6i: “Treon nhw ran di.”

Mady tinh: “Ban truon kiéu ran dwgc gan ba muoi thude. Mot dong nuéc
chdy xudng nguoi ban. Ban gap mot dong da nho chan ngang 16i di.”

To6i: “Bay gio t6i c6 thé nay hang khong?”

Mady tinh: “Ban khong thé nhay 1én ma khong ditng day.”

Anh Isaac: “T6i khong thich song trong mot thé gidi ma khong c6 Augustus
Waters.”

Mady tinh: “T6i khong hiéu—"

Anh Isaac: “T6i cling khéng hiéu. Tam dirng.”

Anh buong bo diéu khién tir xa xuong chiéc ghé xo-pha giita hai ching t6i va hoi:
“Em co6 biét la n6 dau dén hay sao khong?”

“Chac anh ay thd rat khé nhoc, em doan thé,” t6i dap. “Cudi cung anh ay
chim vao hon mé, nhung chuyén nghe nhw, w, chuyén dé khong co gi tha vi ca.
Vhét choc chang hay ho gi!”

“U,” anh Isaac néi. Va sau mot hoi 1au im ling, anh néi tiép, “Chuyén c
nhw khong thé xdy ra vay.”

“Van luon xay ra ma,” t6i noi.

“Hinh nhu em gian,” anh nhan xét.

“Da,” t6i dap. Ching t6i chi ng6i dé trong im lang mot hoi lau, nhw vay that
tot. T6i dang nhd lai bubi dau gap go trong Trai Tim ctia Chua Giésu khi anh Gus
chia sé rang anh su bi lang quén. Khi d6 t6i da néi véi anh rang anh da lo sy mot
chuyén rat pho quat va khong thé tranh khdi, thue ra, van dé khong phai la chinh
su dau kho hay sw lang quén ma la tinh v6 nghia ctia nhitng khai niém nay, tinh
vo nghia cta thuyét hw vo hoan toan vo nhan dao vé su kho dau. T6i chgt nhé 16i
Ba ndi véi t6i rang vii tru nay mudn dwgc chi y. Nhung nhitng gi chiing ta muon
la dugc vii tru chad y, dugce vii tru quan tam dén nhitng gi xdy ra véi chiing ta —
khong phai la khai niém chung vé cudc song nhan sinh ma la tirng ngudi trong
ching ta, nhuw nhitng ca nhan riéng lé.

“Gus thuc s yéu em, em biét chit,” anh néi.

“Em biét.”

“Thang do sé khong ngai ngan khoe chuyén d6 dau.”
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“Em biét,” toi dap.

“Vay cling buc minh ha!”

“Em khong thay byc minh chuyén dé,” t6i ndi.

“Thé n6 c6 bao gio dwa em coi cai thit n6 viét chwa?”

“Tht gi?”

“Phan tiép theo hay gi d6 cho cu6n sach ma em yéu thich 4.”

Toi quay sang anh Isaac. “Cai gi?”

“N6 néi dang viét gi d6 cho em, nhuwng lai khong cé nang khiéu viét 1ach.”

“Anh ay néi diéu nay khi nao vay?”

“Anh khong nhg. Khoang mot thdi gian sau khi n6 tré vé tit Amsterdam
thoi.”

“La thoi diém nao?” toi hdi don. Chang nhé anh da khong c6 co hdi dé hoan
thanh n6? Hay anh da hoan thanh né va dé trong may tinh hodc & dau dé chang?

“Um,” anh Isaac thd dai. “Um, anh khong biét. Tui anh néi chuyén d6 & day
c6 mot lan. N6 da dén day, lic d6 — a, tui anh da nghich cai may doc email cia
anh, khi d6, anh vira nhan dwgc mot email tir ba ngoai anh. Anh c6 thé kiém tra
trén may néu em—"

“Da, da, ma n6 ¢ dau vay?”

Anh da dé cap dén chuyén nay mot thang tredc. Mot thang. Phai thira nhan khong
phai la mot thang t6t lanh gi, nhung du gi van tron — mat thang. Vay la da thoi
gian cho anh viét mét cdi gi do, chi it la nhw vay. Anh van con lwu lai mét cai gi
d6 ctia minh, hoac it nhat do anh viét ra, dang lwu lac & dau dé quanh day. T6i
can tim né.

“Em sé dén nha cua anh ay tim,” t6i néi v4i anh Isaac.

T6i voi di ra chiéc xe tai nhé va 16i gia 6-xy 1én dat vao ghé phu 14i, r6i khai
dong xe. Mot doan nhac hip-hop xap xinh phat ra tir dan am thanh trén xe. Va khi
toi dua tay dinh doi dai thi c6 mot ngudi nao do bat dau hat rap. Bang tiéng Thuy
bién.

T6i quay nhin xung quanh va thét 1én khi thay Peter Van Houten dang ngoi &
bang ghé sau.

“T6i xin 16i vi da lam c6 bé giat minh,” Peter Van Houten néi qua 15i rap.
Ong ta van mic bo suit hém trwdc, sau gan mot tuan. Ngudi 6ng ta nong nac mui
rigu nhu thé bay gio mo hoi cia ong ta cling la ruegu. “Co bé ci ty nhién gitr cai
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dia CD,” ong ta noi. “Cua Snook do, mot trong nhitng ban nhac 16n cta Thuy
bién—”

“A 444 RA KHOI XE CUA TOI MAU.” T6i tit ludn dan dm thanh.

“Pay la xe cia me chau, theo nhw t6i hiéu la vay,” ong ta ndi. “Dong thoi,
ctra xe khong khoa.”

“Qi, Chtia 0i! C6 ra khoi xe khong hay doi t6i goi chin mot mot. Nay, bo
ong c6 van deé gi ha?”

“Néu c6 thi chi vi mgt van dé thoi,” 6ng ta tram ngam. “To6i dén day don
gian chi dé nai loi xin 16i. C6 bé da diung khi chi ra rang trwdc day t6i la mot ké
nho mon tham hai, séng chi biét dén rwgu. T6i chi c6 mot ngwdi quen duy nhat da
danh thoi gian & bén canh t6i béi vi toi da tra lwong cho c6 ay lam viéc — té hai
hon la bay gio, ké tir khi c6 ay nghi viéc, t6i chi con la mét linh hon cho vo
khong thé tim dugc nguwdi dong hanh tham chi thong qua hoi 16. Tat ca déu duing,
Hazel a. Tat ca nhitng diéu do6 va tham chi hon thé nita.”

“Pugc r6i,” toi noéi. Bai phat biéu sé cam dong hon néu 6ng ta khong noi
ngong nghiu liu nhiu trong hoi rugu.

“Co bé lam t6i nhé dén Anna.”

“T6i lam rat nhiéu nguwdi nhé dén rat nhiéu nguwoi khac,” t6i dap xang. “To6i
thue sy phai di.”

“Vay ctt lai di,” 6ng ta bdo.

“Ong xudng xe mau.”

“Khong. Co bé lam t6i nhé dén Anna,” 6ng ta néi ling bung mot lan nita.
Sau mat gidy, toi cai so de va lui xe lai. Toi khong thé dudi o6ng ta ra khéi xe va
toi cling khong can phdi lam nhw vay. Tdi sé lai xe dén nha anh Gus, va ba me
anh sé dudi 6ng ta xuong.

“CO bé di nhién la rat quen thudc,” Van Houten noi tiép, “v6i Antonietta
Meo.”

“A, khong,” tdi dap. T6i bat dan &m thanh va tiéng nhac hip-hop Thuy Dién
lai xap xinh vang lén, nhwng Van Houten hét oang oang ét ca tiéng nhac.

“Co 1€ c6 bé dy la dita tré chét vi bénh nho tudi nhat tirng dwgce phong chan
phuwdc boi Gido hoi Cong gido. Cé bé ay mac cung can bénh ung thw nhw cau
Waters, bi u xwong ac tinh. Cac bac si da cat bé chan phai caa c6 bé. Pau dén tot
cung. Khi Antonietta Meo nam hap héi & d6 tudi chin chan khi vira 1én sau do
can bénh ung thw day dau dén nay, c6 bé da néi vdi cha minh nhw sau, ‘Con dau
giong nhw vai vay: cang dai cang c6 gia tri.” C6 phai nhw vay khong, Hazel?”
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T6i khong nhin Van Houten trye tiép ma qua hinh anh phan chiéu cta 6ng ta
trong kinh chiéu hau. “Khoéng,” t6i la toang 1én trong tiéng nhac xap xinh. “That
nham nhi!”

“Héa ra co bé khong cho 1a vay!” Ong ta gao lai. Téi tit nhac. “T6i xin 16i
da 1am héng chuyén di cta 6 bé. Cd bé con qua tré. Cd bé con—" Ong ta niic
nd. Nhu thé ong ta c6 quyén khoc tang anh Gus vay. Van Houten chi la mot trong
vO sO nhitng ké khoc tang ma khong hé biét anh, mot sy than khoc qua mudn
mang trén ndm mo cda anh.

“Ong da khong 1am hong chuyén di ctia ching t6i, 6ng gia tw phu. Ching t6i
da c6 mot chuyén di tuyét voi.”

“T6i dang c6 gdng,” ong ta noéi. “Téi dang rdt c6 gdng, toi thé do.” Va lic
ay toi mai hiéu ra trong gia dinh Peter Van Houten da c6 mot ngwdi mat vi bénh
ung thw. T6i nghi dén tinh trung thuc trong nhitng gi 6ng ta da viét vé bénh nhi
ung thw; dén chuyén 6ng ta khong thé no6i chuyén véi t6i & Amsterdam ngoai trie
dat ra cau héi rang c6 phai toi da c6 tinh an mac giong ban ay; dén thai do ti tién
ma 6ng ta phu lén dau t6i va anh Augustus ; dén cau héi nhitc nhéi ctia 6ng ta vé
moi quan hé giita con dau cyc diém va gid tri cia n6. Con ngudi dy chi ngoi dé
noc reegu, mot ong gia say nhw hii chim trong nhiéu nam. T6i chgt nhé dén mot
thong ké ma phai chi t6i khong duwgc biét: M6t nita cac cudc hon nhan két thic
trong vong mot nam sau khi d@a con chung qua doi. Toi quay lai nhin Van
Houten, doan lai xe xudng College, tap vao phia sau mot hang xe dang dau va
hoi, “Chu c6 con qua doi vi bénh phai khong?”

“Con gai t6i,” nguwoi dong hanh vaéi to6i thot 1én. “Con bé mdi 1én tam. Chiu
dau rat gidi. Sé khong bao gio dwgc phong chan phwéc.”

“Co bé bi bénh bach cau?” t6i do héi. Van Houten gat dau. “Giong nhu ban
Anna,” toi noi.

“Rat giong v6i Anna, w.”

“Chu c6 gia dinh?”

“Khoéng. A, khong phai vao thoi diém con bé qua doi. Tir trude khi mat con
bé rat lau thi t6i da la nguwoi khong chiu dung ndi réi. Sy dau buon thuwong tiéc
khong lam thay doi ta, Hazel a. N6 chi boc 16 ban chét ctia ta ma thoi.”

“Chu da song véi co bé?”

“Khoéng, hoi dau thi khéng. Mac du lic cudi, ching t6i da dwa con bé dén
New York, noi toi dang song, dé trai qua hang loat cac thit nghiém tra tdn von chi
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tang thém sy dau kho trong chudi ngay con lai ctia con bé chit chang tang thém
dwgc s6 ngay nao hét.”

Sau mot gidy, toi noi, “Vay giong nhu la chii da cho c6 bé cudc song thit hai
trong tiéu thuyét, dé c6 bé dwgc trai qua tudi thiéu nién.”

“T6i nghi d6 sé la mot danh gia cong bang,” ong ta ndi, va nhanh chéng noi
thém, “T6i cho rang co6 bé c6 biét dén thyc nghiém tw duy mang tén ‘bai toan
luén ly véi xe Itra mat 1ai’ cta Philippa Foot?”

“Va sau do6 chau xudt hién trwdc cra nha chid, an mdc nhw ngwdi ma chi hy
vong la con gai cua chi sé song va tré thanh nhw vay, cho nén chu, giong nhw cha
qua bang hoang strng sot trudc diéu do.”

“C6 mot chiéc xe Itva bi mat 14i trén duong ray,” ong ta noi.

“Chau khong quan tam dén thyc nghiém tw duy ki cuc cda chd,” t6i dap
xang.

“That ra la cua Philippa Foot.”

“Chac, cna ba ay ciing thé,” t6i noi.

“Con bé khong hiéu tai sao chuyén lai dién bién nhw vay,” ong ta tiép tuc
noéi. “T6i phdi n6i v6i con bé rang né sap chét. Nhan vién xa hdi ctia con bé budc
toi phai no6i véi nd. Toi phai bao véi con bé la né sap chét, nén t6i bao la no sé
dugc len thien duong. Con bé bén hoi liéu toi cling c6 mdt ¢ trén do khong thi toi
bao rang khong, chwa dén Iic. Nhung cudi cung, vi con bé ¢t néi mai nén toi da
htta la w, tat nhién roi, sé sém thoi. Rang trong khi cho doi thi c6 cd mot dai gia
dinh & trén d6 sé cham s6c né. Con t6i hoi lai 1a khi nao t6i sé 1én do, thi toi da
tra 10i 1a sé sém th6i. Vay ma ciing da hai mwoi hai nam roi.”

“Chéu rat tiéc.”

“T6i cling vay.”

Sau mét lic, t6i héi, “Thé diéu gi da xay ra v4i me cia c6 bé?”

Ong ta mim cudi. “Co bé van dang tim hiéu phan tiép theo cta cau chuyén,
co nho tinh quai nay.”

T6i mim cwoi dap lai. “Chu nén vé nha,” t6i ndi vdi ong ta. “Cai dit rugu.
Viét mot cubn tiéu thuyét khac. Hay lam nhitng gi thudc nang khiéu cua chu.
Khéng c6 nhiéu nguwdi dia may man dé sé hitu nang khiéu troi phi nhw vay dau.”

Ong ta nhin t6i chdm chdm qua kinh chiéu hau mét ldc 1au. “Puoc roi,” dng
néi ta. “U. C6 bé néi ding. Co bé noi ding.” Nhung ngay ca khi miéng noi thé,
tay 6ng ta van rit cai chai whiskey da gan can ra. Ong ta udng, day nip lai va mé&
ctra xe. “Tam biét, Hazel.”
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“Puing cang thang qua nhé, chi Van Houten.”

Van Houten ng6i bét xudng 1é dwdng phia sau xe. Khi t6i ddi theo béng hinh
ong ta nhé dan trong kinh chiéu hau, t6i thdy 6ng ta ldy chai regu ra. Va trong
mot tic tac ngan ngui, toi da tin rang ong ta sé dé no lai trén via hé. Thé nhung
nguwoi dan 6ng ay da ngira c6 noc wng uc.

D6 1a mot budi chiéu néng nuc ¢ Indianapolis, khong khi ddc quanh va im ang
nhu lic ching t6i ¢ gitta mot dam may. Day la thoi tiét xau nhat doi vdi toi, va toi
tw nhu tat ca la do khi hau nay khi quang dwong di bo ti 16i vao dén ctra trude
nha anh Gus c6 vé nhw kéo dai vo tan. T6i bam chudng, va me anh ra mé& cira.

“0, Hazel,” ba thét 1én, 6m choang 14y toi va bat khéc.

Ba lam cho t6i mén mi lasagna ca tim — c6 1€ nhiéu ngudi da mang dé an
dén biéu hay sao d6 — dé an vdi ba va ba anh. “Chau khée khong?”

“Chau rat nhé anh ay.”

«(7.

To6i thwe sy khong biét phai néi gi. T6i chi mudn di xudng cau thang va tim
kiém bat ¢ cai gi anh da viét cho t6i. Thém vao d6, bau khong khi im ldang trong
phong khién t6i khong duwgc thodi mai. T6i mudn ho tro chuyén véi nhau, an i,
nam tay hay lam bat c diéu gi. Nhung ho chi ng6i d6 an qua loa mén lasagna,
tham chi chang bu6n nhin nhau. “Thién dwong can mot thién than,” ba anh 1én
tiéng sau mot hoi im lang.

“Chau biét a,” t6i nbi. Sau dd, cac chi cta anh ciing ddm chau nhon nhao
xuat hién va ua vao bép. To6i ditng day, 6m chao hai chi va sau do6 theo déi may
d&a nhoc chay lang quang quanh nha bép véi nguén nang luwgng doi dao vo cling
can thiét cua tiéng on va chuyén dong, cac phan ti bi kich thich nay va vao nhau
va la hét ém t6i, “Anh bi khong em bi khong em bi r6i nhiwng em da bat dwgc anh
em c6 bat duwgc anh dau em bat hut ma ¢ thi gio em bat dwgc anh réi né thang
ngu thoi gian nghi ma dau c6 tinh dau DANIEL KHONG BUQC GQI EM CON
LA THANG NGU tia Me néu con khéng dugc phép st dung tir d6 thi sao Me hay
ndi thang ngu thang ngu do,” va sau dé la mot trang thdng ngu thdng ngu thdng
ngu thang ngu, & bén ban an ba me anh lic nay da nam tay nhau, khién t6i cam
thay dé chiu hon.

“Anh Isaac n6i vdi chau la anh Gus da viét gi do, mot cai gi do cho chau,”
to6i phan tran. May dita chau van lai nhai cai diép khuc thang ngu ngd ngan cua
chung.
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“Chung ta c6 thé kiém tra may tinh cia thang bé,” me anh néi.

“Anh khong dung may nhiéu trong may tuan cudi,” toi gidi thich.

“Pung thé. Bac tham chi khong biét moi nguwoi da mang né 1én day chwa.
Cai may van con & dudi tang ham phai khong anh Mark?”

“Anh khong biét nita.”

“Da,” t6i ndi, “vay chau c6 thé...” t6i ngoai dau vé phia ctra tang ham.

“Nha bac van chua don dep gi,” ba anh dap. “Di nhién la dwgc, Hazel. DI
nhién la chau c6 thé xudng do.”

Toi di xubng cau thang, bang qua chiéc giwvong bé bon chwa don dep ctia anh, qua
may chiéc ghé choi dién ti chong cho bén dwdi ké ti-vi. Mdy tinh ctia anh van
md. T6i nhap chudt dé kich hoat lai may roi tim kiém nhirng tap tin dugc chinh
stta gan nhat. Khong c6 gi trong thang vira qua. Tai liéu gan nhat 1a mot bai viét
phan héi vé tdc pham Madt biéc cta tac gia Toni Morrison.

C6 1é anh viét tay chang. T6i di dén ké sach trong phong, tim mot quyén tap
chi hay mot cu6n so tay. Nhung khong c6 gi hét. T6i lat di 14t lai cudn Né6i dau tot
cung cta anh. Anh da khong dé lai mot vét tich nao trong do.

Tiép theo, t6i budc dén chiéc ban ¢ phia dau giwong ngt. Mayhem badt ti,
phan thi¢ chin sau cuén Cdi gid ctia Binh minh, nam trén cung bén canh cai dén
doc sach, mép trang 138 dwgc gap xuéng. Anh khong bao gid lam nhw vay trong
ltic doc. “Canh bao an: Mayhem van song,” t6i néi to nhw thé anh con nghe dwoc
101 toi.

Va sau do t6i bo 1én chiéc giwong btra bon cua anh, cuén minh trong chan
nhw mot cai kén, dé mui cua anh bao boc 14y t6i. T6i rit 6ng trg thd ra dé co thé
hit sau hon mui cta anh, hit hoi anh vao va thé hoi anh ra, mui hwong phai dan
ngay ca khi t6i nam yén & dé, nguwc néng ran nhu lira dot cho dén khi to6i khong
thé phan biét dugc gi gitta nhitng con dau.

T6i ng6i day trén giwong sau mot lic va long 6ng trg thd vao lai, ngoi tha
doc mot hoi trede khi di 1én cau thang. Toi chi lac dau dé tra 10i anh mat day vé
mong doi cua ba me anh. May dita chau chay ngang qua cho t6i. Mt trong hai
chi ctia Gus — t6i khong thé phan biét ai la ai — Ién tiéng, “Me 0i, Me c6 mudn
con dan ching ra ngoai cong vién chai khong?”

“Khong, khong, khong sao dau.”

“Liéu con c6 noi nao dé anh ay dé lai mot cudn so6 tay khong hai bac? Chang
han nhw canh givong ctia anh ay & bénh vién hay noi nao d6?” Chiéc givong da
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dwgc bénh vién don dep mét roi.

“Hazel,” ba anh ai ngai ndi, “chau da ¢ day moi ngay vdi gia dinh bac. Chau
— thang bé da khong c6 don mot minh, chau yéu a. Chac né khong cé thoi gian
dé viét gi dau. Bac biét chdu mudn... Bac cling mudn thé ma. Nhung gio day co 1é
nhitng thong diép ma thang bé mudn nhdn cho chiing ta dugc gwi tir trén do,
Hazel a.” Ong chi tay 1én tran nha, nhu thé anh Gus dang lo liing ngay trén néc.
Biét dau nhu thé cling nén. T6i khong biét nita, riéng t6i thi khong cdm nhan
dugc su hién dién caa anh & dau hét.

“Da,” t6i noi. T6i hita sé dén tham ho trong vai ngay t6i. Toi khong bao gio
con gdp lai mui hwong cta anh nita.
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CHUONG HAI MUOI BON

Ba ngay sau, vao ngay thit mwoi mét sau khi anh Gus mat, ba anh goi cho t6i
vao budi sang. Lic d6 t6i van con néi véi may thd BiPAP nén khong bat may
dwgc. Thay vao dd, t6i nam im lang nghe 6ng ghi am 101 nhan trong hop thw thoai
ngay sau khi tiéng bip vang 1én. “Chao Hazel, bac la ba cia Gus day. Bac tim
thdy, m, mot cudn s6 tay Moleskine bia den dé lan trén gia dé tap chi gan
giwong bénh cta Gus, bac nghi né nam trong tam véGi cua thang bé. Pang tiéc la
khong c6 ghi chép gi trong cudn s6 do ca. Tat ca cac trang déu trong tron. Nhung
vai trang dau tién — bac nghi khoang ba hay bon trang gi d6 — da bi xé ra. Gia
dinh bac cling da tim khap nha nhung khong sao tim thay may trang do6, nén bac
khong biét c6 thé két luan dugc gi ¢ day hay khong. C6 1€ do6 1a nhitng trang
Isaac da dé cap dén? Du sao, bac hy vong rang chau van khoe. Gia dinh bac cau
phtic cho chau moi ngay, Hazel a. Thé nhé, tam biét chau.”

Ba hodc bon trang bi xé tir mat cuén so tay Moleskine khong cé & trong nha
cda anh Augustus Waters. Vay thi anh da dé ching ¢ dau cho t6i? Nhét vao B
xuwong Thoi Dai a? Khong, anh khong da sitc khée dé dén do.

Hay Trai Tim cta Chuia Giésu. C6 1é anh da dé ching & do cho t6i vao Ngay
Tét Lanh Cudi Cung cuia anh.

Thé la hom sau, t6i dén H6i Twong Trg s6m hon hai muwoi phit so véi
thwong 1€. Trudc do, toi lai xe dén nha anh Isaac, don anh di cung va thang tién
vé noi Trai Tim cua Chua Giésu. Chuing t6i ha ctra s6 cta chiéc xe tai nho xuong,
bat album m@i bi 1o ri cia nhém The Hectic Glow, album ma anh Gus sé khong
bao gio dugc thudng thirc.

Chung t6i di thang may. T6i dan anh Isaac dén ng6i trong Vong tron Tin
twdng, va mot minh toi di tir tr suc sao quanh Trai Tim Chua. T6i da kiém tra
khap noi: duéi tirng chiéc ghé, quanh buc giang kinh noi t6i tirng ditng doc diéu
van cta minh, duéi chiéc ban bay banh trai, trén bang thong bao in day nét vé
nguéch ngoac cta cac em hoc sinh vé tinh yéu ctia Chua khi ching dén vao ngay
Cha Nhat. Chang cé gi cd. Ngoai nha anh, d6 la noi duy nhat ching t6i da & vai
nhau trong nhitng ngay cudi cung, va mdy trang gidy cting khong c6 & day hay toi
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bo sot chi tiét nao roi. Co 1€ anh da dé ching lai cho t6i trong bénh vién, nhung
néu nhu vay thi gan nhw chac chan la ching da bi viit bé sau khi anh qua doi.

T6i mét mudn dit hoi khi ng6i xudng chiéc ghé bén canh anh Isaac, va trong
khi anh Patrick thao thao bat tuyét vé cau chuyén mat bi cia minh, t6i danh toan
b6 thoi gian dé néi véi hai 14 phéi cia minh rang ching van 6n, rang ching ¢
thé thd, rang cé du khi 6-xy cho ching. Hai 14 phoi cuia t6i da duwgc rit dich tran
chi mot tuan trwdce khi anh Gus mat — t6i da nam do6 nhin chat dich ung thw mau
h6 phach dwgc hit 1én trong dwong ong ra khdi co thé minh — va lic nay c6 cam
giac nhu n6 da day tran trd lai. Toi qué tap trung bao ban than minh phai hit thd
dén noi da khong nhan ra rang anh Patrick kéu tén t6i dau tién.

T6i nhanh chéng 1ay lai tap trung va héi, “Da?”

“Em khde khong?”

“Em van khoe, thwa anh. Em chi hoi kho thé.”

“Em c6 muon chia sé ky niém vé Augustus véi hoi khong?”

“Em wdc gi em chét quach cho xong, Patrick. Pa c6 bao gio anh wdc minh
chét quach cho r6i chwa?”

“Co chw,” anh Patrick dap ngay, khong ngap ngung nhu binh thuong. “Di
nhién la c6. Vay sao em khong thu?”

T6i ngam nghi vé chuyén d6. Cau tra 10i cii rich cua t6i la mudn s6ng vi Ba
Me, bdi vi ho sé dau buon cwe do va khong con dira con nao sau toi. Ly do dé
ngam ra van dung phan nao nhuwng khéng han nhu vay. “Em khong biét.”

“V1 hy vong rang sitc khde cia em sé kha hon phai khong?”

“Khong,” t6i no6i. “Khong, khong phai vay dau. Em that sy khong biét.
Isaac, anh nghi sao?” T0i da sang anh Isaac. Toi mét moi khi noi chuyén.

Anh Isaac bat dau néi vé tinh yéu dich thyc. Toi khong thé n6i cho moi
nguaoi biét nhitng gi dang dién ra trong dau minh vi nghe c6 vé iy mi qua. Nhung
toi dang nghi vé chuyén vii tru mudn dwgc chi y, va lam thé nao t6i co thé tap
trung cao do nhat dé chu y dén nd. T6i ct c6 cam giac minh rang dang mac ng vii
tru ma chi c6 sy chid y cuaa t6i méi c6 thé tra dwgc mén ng d6. Bong thoi toi cling
mac ng nhitng ai khéng con lam ngwdi nita va nhitng ai chwa dwgc lam nguoi. Ba
toi da noi thé vdi toi, co ban la nhw vay.

T6i ngoi im trong sudt budi hop con lai cia Hoi Twong Trg va anh Patrick
danh mot 10i cau nguyén dac biét cho t6i, tén anh Gus dwgc dwa vao trong danh
sach dai dang dac cta nhitng ngudi da khuat — muwoi bon cai tén cho moi ngudoi
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trong ching t6i — va ching t6i hita sé song that tot cho ngay hom nay, sau dé toi
dan anh Isaac ra xe.

Khi t6i vé dén nha, Ba va Me dang ng6i & ban dan bén chiéc laptop riéng ctia moi
nguoi. Ngay khi toi budc qua ngach cira, Me dong ngay laptop lai. “Co gi trong
may tinh vay Me?”

“Chi la mot s6 cong thitc ndu an chong 6-xy héa théi. San sang néi may tha
BiPAP va xem chuwong trinh Siéu mau My chua con?” ba hoi.

“Con can di ndam mot chut.”

“Con khong sao chi?”

“Da, chi hoi mét thoi.”

“Vay thi con phadi an da, trudc khi con—"

“Me, con hoan toan khong thay do6i.” T6i tién mot budc vé phia cira phong
nhung ba da chan duong toi.

“Hazel, con phai an. Chi can mot chut—"

“Khong. Con sé di ngu”

“Khong,” Me dut khoat. “Con khong duwgc di.” T6i liéc nhin qua Ba, ong
nhun vai.

“Pay la cudc sdng cua con,” toi nai.

“Con khong dugc nhin doéi dén chét chi vi Augustus da chét. Con phai an
t0i.”

To6i thay tic that sy vi mot 18 nao dé. “Con khong an dugc ma Me. Con
khong an dwgc. Nha Me?”

T6i c6 gang day ba sang mot bén nhwng ba nam 1ay ca hai ba vai t6i va néi,
“Hazel, con sé phai an t6i. Con can giit gin sitc khoe.”

“KHONG!” T6i hét 1én. “Con sé& khong an t6i, va con khong thé giif gin stic
khoe, béi vi con khong c6 khoe. Con dang chét dan chét mon, Me a. Con sé chét
va dé lai Me mot minh trén c6i doi nay va Me sé khong c6 mot diva con gai Hazel
thit hai nao dé lang vang xung quanh nita, Me sé khong con la mot nguwdi me nita,
va con xin 16i nhung con cling khéng thé lam bat ¢t diéu gi duwoc hét, nha Me?!”

T6i thay an han ngay khi vira dit 16i.

“Con da nghe thay.”

“Sao a?”
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“Con da nghe 16m Me néi chuyén véi Ba phai khong?” Nuwdc mat Me tudn
ra ran rua. “Co dung khong?” Toi gat dau. “Oi Chua oi, Hazel. Me xin 16i. Me da
sai, con yéu. Chuyén dé khong ding vdi sy that. Me da buong ra nhitng 101 n6i
do trong mot khoanh khac tuyét vong. D6 khong phai la dieu Me hang tin twéng.”
Me ngoi lén ghé, va tdi ng6i xudng theo ba. Déang 1€ t6i nén non ra mot it mi 6ng
cho ba thdy thay vi titc gian véi ba.

“Vay thi Me tin twédng nhitng gi?” Toi hoi.

“Khi nao mot trong hai me con minh con song thi Me van la me cta con,”
ba néi. “Tham chi con c6 qua doi, Me—"

“Khi ma,” t6i vita m& miéng.

Ba gat dau. “Ngay ca khi con qua doi, Me sé van la me cua con, Hazel a. Me
sé khong ngirng thién chitc 1am me dau. Thé con cé ngirng yéu Gus khong?” T6i
lac dau. “DB6, vay sao Me c6 thé ngirng yéu con dwgc?”

“Pugc roi Me,” téi ndi. Ba t6i lai dang khoc thiit thit.

“Con mudn Ba Me c6 mot cudc song that sw,” téi noi. “Con lo la sau do Ba
Me sé khong con mot cudc song nao ca, ca ngay hai ngudi chi ngéi quanh quan
trong nha ma khong con con dé cham s6c, c¢ nhin cham cham vao cac bic twdng
va khéng mu6n van dong gi.”

Sau mot phut, Me bdo, “Me dang theo hoc mét s6 16p. Truc tuyén, lién
thong v&i Dai hoc Indiana, dé 1ay bang thac si chuyén nganh cong tac xa hoi.
That ra Me da khong xem cong thitc ndu an chong 6-xy hdéa nao hét, Me dang
viét khoa luan.”

“That a Me?”

“Me khong mudn con nghi rang Me dang chuan bi cho mét cudc séng ma
khong con con sau nay. Nhung néu Me lay dugc bang Thac si Cong tac Xa hoi
nay, Me c6 thé tw van cho nhitng gia dinh dang gap khing hoang hodc dan dat
nhitng nhém dang phai d6i mdt véi ngudi than bi bénh trong gia dinh ctia ho hoac

»

“Khoan da, vay Me sé giong nhu anh Patrick sao?”

“A, khong hin vay. C6 rat nhiéu loai hinh céng tac xa hoi.”

Ba lén tiéng, “Ba Me déu lo lang la con sé cam thay bi bé roi. Biéu quan
trong con phai biét la Ba Me sé Iuén Iuén & bén con, Hazel. Me con sé khong di
dau hét.”

“Khong, chuyén nay rat hay. That tuyét voi!” Toi cwoi that rang rd. “Me sé
tré nén giong nhw anh Patrick. Me sé la mot Patrick trén ca tuyét voi! Me sé lam
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viéc nay tot hon anh Patrick gap nhiéu lan.”

“Cam on con, Hazel. Diéu d6 c6 y nghia rat nhiéu véi Me.”

To6i gat dau va cling khoc theo. T6i khong thé dién td cam giac vui mung
nhv thé nao, ngoai nhitng giot nwdc mat ctiia niém hanh phic that sy lan dau tién
trong nhiéu nam qua khi twéng twong canh Me t6i trong vai tro cta anh Patrick.
biéu d6 lam t6i chgt nghi dén me ctia Anna. C6 dy han ciing la mot nhan vién xa
hoi tot.

Sau mét lic, chung t6i bat ti-vi va cung xem Siéu mau My. Nhung t6i bam
dirng chi sau nam gidy béi vi toi cé rat nhiéu cau hoi can dat ra véi Me. “Vay bao
lau nita thi Me hoc xong?”

“Néu Me dén Bloomington mot tudn vao mua he nay thi Me cé thé hoan
thanh chuwong trinh hoc vao thang Muoi Hai.”

“Thé Me giau con chuyén nay trong bao lau r6i, chinh xac 4?”

“Mot nam.”

“Mel”

“Me khong mudn lam ton thvong con, Hazel.”

That dang kinh ngac. “Vay hoéa ra moéi lan Me ng6i cho con & ngoai treong
MCC, Hoi Twong Trg hay & bat cit dau la Me —”

“U, dang hoc bai hoac doc sach.”

“Chuyén nay rat tuyét voi. Néu con c6 chét di, con muén Me biét rang con &
trén troi sé thd phao nhe nhom moi khi thay Me dé nghi ai d6 chia sé cam xtic
cua ho.”

Ba cudi nac né. “Ba sé & d6 cung con, bé cung,” 6ng cam doan vdi toi.

Cubi cung, ching t6i xem ti€p Siéu mdu My. Ba da co hét sic dé khong nga
guc vi chan. Ong c nham 14n ¢6 nay vé6i c6 kia va lién tuc héi, “Hai me con
thich c6 bé nay d6 ha?”

“Pau cd, dau c6. Hai me con em lem bem c6 nang Anastasia nay ma. Tui em
thich Antonia, c6 bé toc vang con lai kia,” Me gidi thich.

“Tat ca déu cao va kinh di nhw nhau,” Ba tra 10i. “Tha thit cho anh vi da
khong phan biét dugc ho.” Ba chom ngudi qua toi dé nam 1ay tay Me.

“Ba Me c6 nghi dén chuyén van sé song bén nhau khi con chét di khong?”
Toi héi.

“Hazel, sao chit? Con yéu.” Ba mo tim chiéc remote va bdm dirng ti-vi lan
nita. “Co chuyén gi vay?”
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“Chi la, Ba Me c6 nghi nhu vay khong?”

“Cé chtt, tdt nhién roi. Tat nhién la Ba Me van séng v6i nhau chit,” Ba
khang dinh. “Me va Ba yéu nhau, va néu Ba Me bi mat con thi Ba Me sé clung
nhau vugt qua noi dau do.”

“Ba thé c6 Chua di,” t6i nai ni.

“Ba thé c6 Chua,” 6ng noi.

T6i ngodi lai nhin Me. “Me thé c6 Chda,” ba ciing hita. “Tai sao con lai con
lo lang vé chuyén nay?”

“Con chi khong mudn hiy hoai cudc song ctia Ba Me th6i.”

Me nghiéng ngwoi vé phia tredc va ap mat vao mai téc r6i boi cta téi va hon
1én dinh dau t6i. T6i n6i véi Ba: “Con khong muén Ba tré thanh mot ké nghién
rvou khon kho, that nghiép hay gi dau.”

Me t6i mim cwoi. “Ba con khong phdi la Peter Van Houten, Hazel. Con ranh
hon ai hét 1a nguwai ta van c6 thé song véi noi dau ma.”

“Da, dugc roi,” to6i dap. Me 6m cham lay t6i va to6i khong quay ra mac du
trong tham tam t6i khong mudn dwge 6m vao lic nay. “Dugc r6i, Me c6 thé bat
ti€p chwong trinh,” t6i nhac. Anastasia da bi loai. C6 nang noi dién l1én. Ghé qua!

T6i &n t6i qua quit — vai mudng mi Y hinh no ciing véi x6t pesto — va c6
gitt khong cho thic an trao ngugc ra ngoai.

https://thuviensach.vn



CHUONG HAI MUOI LAM

Séng hom sau, t6i hot hoang choang tinh khi mo thdy minh bi tro troi gitta mot
cai ho khong 16 ma khong c6 1ay mot con thuyén nao. T6i ngoi bat day, kéo cang
dau day noi v4i may thd BiPAP, va thdy tay Me vo vé t0i.

“Chao con, con khong sao ch&?”

Tim t6i dap thinh thich, nhung t6i gat dau. Me néi, “Kaitlyn dang chd con
trén dién thoai do.” Toi chi vao may thd BiPAP va ba giup toi thao no ra, sau do
noi ngay vao Philip va cu6i cung t6i cam lay dién thoai di dong tir tay Me, “Chao
Kaitlyn.”

“Minh chi goi dé héi tham xiu,” nhé néi. “Xem b6 dao nay thé nao.”

“A, cam on nha,” toi dap. “Minh van binh thuong.”

“Bo vira gdp van xui den dui nén binh thwdng vay la dugc roi.”

“Minh ciling nghi vay,” t6i ndi. T6i da khong nghi nhiéu vé thdi van cta
minh 1a hén hay xui nita. That tinh ma néi, t6i khong mudn néi chuyén véi
Kaitlyn vé bat ct diéu gi, nhing nhé van rang kéo dai cau chuyén.

“Vay chuyén dé nhv thé nao?” nho hoi.

“Chuyén ban trai minh qua doi d6 ha? Um, té ldm.”

“Khong,” nhé noéi. “Chuyén yéu va dugc yéu co.”

“0,” toi ngai ngung. “0, thi nd... & bén canh mot nguoi thu vi thi rat tha vi.
Tuy hai dita minh rat khac nhau va hay bat dong y kién vé rat nhiéu thit, nhung
anh dy ludn luon rat thu vi, bo hiéu khong?”

“Troi oi, minh khong dugc nhv vay. Nhitng anh chang minh quen thi chan
oi la chan.”

“Anh 4y khong hoan hdo gi dau. Anh khong phai la typ bach ma hoang t&
trong chuyén c6 tich. D6i khi anh ay cling c6 gang dé duwgc nhw thé 1am, nhung
that tinh thi minh thich anh nhat la khi anh la chinh anh.”

“Thé bo c6 mdt album anh lwu niém va thw tinh anh ay viét khéng?”

“Minh ciling c6 chup mot s6 hinh, nhung thw thi anh chwa bao gio viét cho
minh ca. A, ngoai tri c6 mot s trang bi xé mat tlt s6 tay ctia anh ma c6 thé 1a anh
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viét cho minh, nhung c6 1é anh da ném ching di hoac ching bi that lac hay sao
de.”

“Cé 1€ anh ay gtti email cho bo,” nhé goi y.

“Khong dau. Néu c6 thi minh da nhan dugc & day r6i.”

“Vay thi c6 1& ching khong dugc viét cho bo dau,” nho suy luan. “Cé thé
la.... minh khéng c6 y lam b6 buon dau nha nhwng cé thé anh ay da viét ching
cho mot ngwoi khac va da gtri chiing —”

“VAN HOUTEN!” Téi la lén trong dién thoai.

“Bo6 on chit? Bo bo mai ho ha?”

“Kaitlyn, minh yéu bo. Bo6 qua la mdt thién tai. Minh phai di day.”

T6i cp may, lan qua bén kia giwong, vdi tay lay laptop, bat nit khdi dong
va bat dau viét email cho lidewij.vliegenthart.

Chi Lidewij,

Em tin rang anh Augustus Waters da gii mdt vai trang tai liéu tir cuén
sO tay cua anh ay cho chtu Peter Van Houten ngay tredc khi anh
(Augustus) mat. Chuyén c6 ai d6 doc mdy trang nay rat quan trong véi
em. Di nhién la em rat mudén doc, nhung c6 1é ching khong phai dugc
viét cho em. Du sao di nita, tai liéu nay can dwoc doc. Phai tim doc cho
dwoc. Liéu chi c6 thé giup em khong?

Ban caa chi,

Hazel Grace Lancaster

Chi tra 10i vao cudi chiéu hom do.

Chao Hazel,

Chi khong biét 1a Augustus da qua doi. Chi rat budn khi nghe tin nay.
Cau ay la mot chang trai tré rat 16i cuén nguwoi khac, chi rat ti€c va rat
buon.

Chi da khong néi chuyén vdéi chi Peter ké tir khi chi xin nghi viéc vao
ngay ching ta gdap nhau lan dau. Hién thoi bén nay dang khuya. Nhung
ngay sang ngay mai chi sé qua nha chud dy dé tim 14 thw va budc chu
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phai doc n6. Thong thwong, budi sang la thoi gian hoat dong t6t nhat
cda cha dy.

Ban cta em,

Lidewij vliegenthart

T.B. Chi sé dan theo ban trai phong truong hgp phai dung vii luc dé ap
ché chu Peter.

T6i ty hdi tai sao anh lai viét cho Van Houten trong nhitng ngay cu6i doi thay vi
cho t6i, rang Van Houten sé duwgc tha tht néu nhuw 6ng ta ké cho to6i nghe phan
con lai ciia cau chuyén. Co 1€ cac trang so tay bi xé chi lap lai yéu cau nay doi véi
Van Houten. Ciing c6 thé lam, anh Gus da tan dung sy chét chéc ctia minh dé
bién gidc mo cda t6i thanh sy that: Phan tiép theo ctia No6i dau tét cting la mot
diéu nho nhat khong dang phai hi sinh dén cung, nhung d6 1a diéu 16n nhat con
lai d6i véi anh.

Khuya hom do, t6i kiém tra email lién tuc r6i rang chgp mat trong vai gig,
sau do lai kiém tra vao khodng nam gio sang. Tuy nhién khong c6 thv nao méi.
Toi thir bat truyén hinh dé phan tdm bét, nhung suy nghi cua t6i c troi dén
Amsterdam, twéng twgng canh chi Lidewij Vliegenthart cung anh ban trai dap xe
long vong quanh thi trdn vi st ménh dién r6 la truy tim but tich cudi cung cia
mot dita tré da chét. Twdng tuwgng dén canh ngobi sau chiéc xe dap cit x6c 1én x6c¢
xuong cua chi Lidewij Vliegenthart trén nén dwong lat gach sé hao hitng thé nao,
may ngon téc loan xodn mau do cua chi sé bay vao mat toi, mui nwdc kénh quyén
v6oi mui khéi thudc, canh moi ngwdi ngéi ngoai hién quan ca phé nham nhi bia,
phat am nhitng chit r va g theo mot cach ma t6i sé khong bao gio hoc dugec.

T6i da bé 16 twong lai. R6 rang la t6i biét ngay ca trudce khi bénh cua anh
Gus tai phat la minh sé khong bao gio dugc trudng thanh bén Augustus Waters.
Tuy nhién c* nghi vé chi Lidewij va ban trai ctia chi, t6i lai c6 cam gidc nhw
minh bi cwép di mot thit gi d6 quan trong lam. T6i c6 1€ sé khong bao gio con
dwgce nhin thdy bién tir d6 cao chin ngan thudc, cao dén noi khong thé phan biét
dugc dau la song bién, dau la tau thuyén, khi dé dai dwong chi la mot tang da
nguyén khoi vi dai va vo tan. T6i c6 thé mwong twong ra khung canh do. T6i cé
thé nh¢ lai hinh dnh d6. Nhung t6i khong con c6 thé nhin lai tan mat canh dé nita,
toi chgt nhan ra rang tham vong tham lam cta con ngudi la khong bao gio thay
da khi nhitng gidc mo trd thanh sy that, b&i vi ho luén cé suy nghi rang moi
chuyén déu c6 thé lam lai va lan sau sé t6t hon lan trudc.
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biéu do6 c6 1& dung ngay ca khi ban song dén chin muoi tudi — mac du toi
ghen ti v6i nhitng ngudi tho dén dé va c6 co hoi ty tim hiéu. Bu lai, t6i da song
lau gap do6i con gai cia Van Houten. Binh ménh da khéng cho 6ng ta c6 con qua
doi & tui muoi sau.

Dot nhién Me ditng chan giita ti-vi va t6i, chap hai tay sau Iwng. “Hazel,” ba
nghiém giong goi, khién t6i ¢t ngd c6 chuyén gi d6 khong on.

“Da?”

“Con c06 biét hom nay ngay gi khong?”

“Khong phai la sinh nhat con, dung khong?”

Ba bat cuoi. “Chwa dau. Hom nay la ngay muwdi bon thang Bdy, Hazel.”

“Vay co phadi la sinh nhat caa Me khong?”

“Khéng...”

“Sinh nhat cua do thuat gia Harry Houdini?”

“Khéng...”

“Con that sy thay mét khi phai doan hoai nhw vay.”

“HOM NAY LA NGAY PHA NGUC BASTILLE!” Ba tir tir kéo tay tir sau
lung ra, gio 1én hai 14 c@ Phap ti hon bang nhwa va hi hitng vung vay ching.

“Cai tén nghe gia gia thé nao ay. Kiéu nhu Ngay Nang Cao Nhan Thic vé
Bénh Ta vay.”

“Me dam bdo véi con, Hazel, khong c6 gi la gia vé Ngay Pha Nguc Bastille
cd. Con c6 biét rang hai tram hai muwoi ba ndm tredc vao ngay nay, nguwdi dan
Phép da xong vao nha tu Bastille dé dau tranh gianh ty do khong?”

“Oaaa,” t6i thot 1én. “Chiing ta nén an mirng 1€ ky niém quan trong nay.”

“Di nhién phai an mirng roi khi Me vira 1én ké hoach da ngoai véi Ba con
trong Cong vién Holliday.”

Ba khong bao gio thoi c6 gang, Me cua t6i. Toi day nguoi ding day khoi
ghé va cuing Me gom mdt s6 nguyén liéu lam banh sandwich va ching t6i tim
thdy mot gio may dé da ngoai bam day bui trong ta dé ngoai hanh lang.

D6 la m6t ngay kha dep troi, khi mua hé Indianapolis that sy da dén, khong khi
am ap va am wdt — kiéu thoi tiét nhac nhé ta sau mot mua déng dai rang thé giGi
nay dugc tao ra khong phai cho loai nguwoi, ma chinh loai ngwoi dugce tao ra cho
thé gidi. Trong bo suit ndu nhat, Ba dang ding chd me con t6i ¢ khu dau xe danh
cho ngwoi khuyét tat va hi hoay bam may tinh cam tay. Nhac thiy hai me con dau
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xe, Ong vay tay va om cham lay t6i. “That la mot ngay dep troi,” ong thot 1én.
“Néu nha minh séng ¢ California, moi ngay déu sé nang dep nhw thé nay.”

“U, nhung ma roi ching ta sé khong thich nhitng ngdy nhu thé dau,” Me
néi. Me da lam, nhung t6i khong chinh 10i ba.

Cudi cung chuing toi cling trai tam pht da ngoai bén canh tdc pham Tan tich,
mot khoi chit nhat la lung vé phé tich La Ma moc gitta mét canh dong &
Indianapolis. Tuy nhién ching khéng phai la tan tich thyc: ching giong mat tac
pham diéu khac tai tao nhitng phé tich dugc xay dung cach day tam muwoi nam,
nhung kho noi Tan tich gia nay da bi bé phé kha 1au nén hién thdi ching nghiém
nhién trd thanh tan tich thwc. Van Houten sé thich tdc pham Tan tich nay. Anh
Gus ciing thé.

Va ching t6i ngo6i dwéi bong ram ctia Tan tich va an trwa nhe. “Con c6 can
kem chong nang khong?” Me hoi.

“Con khong sao,” toi dap.

O day c6 thé nghe thdy tiéng gié théi xac xdo trong 14 va Am vang trong do
la tiéng la hét cua nhitng dita tré dang choi dua trén khoang san phia xa, nhitng
dia tré dang tim cach song va lam chu thé gigi von khong dugc tao ra cho ching
bang cach lam chi mét san choi. Bé y thay t6i dang nhin bon tré, Ba an can héi:
“Con thém dugc chay gign loanh quanh nhu thé ha?”

“Da, thinh thoang cling c6.” Nhung dé khong phai la nhitng gi toi dang nghi.
T6i chi c6 gang ghi nhd tat cd moi thi: 4nh nang chiéu xién trén Tan tich do nat,
mot em bé mai chap chitng tap di dang kham pha mdot cay cot & géc san choi,
ngwoi me khong biét mét moi cua téi dang ré mu tat ngoan ngoeo trén chiéc banh
sandwich ga tdy cda ba, Ba t6i vO nhé nhe chiéc mdy tinh cam tay trong tdi va
rang kim long khong ldy no ra kiém tra, mot ga tung cai dia nhya Frisbee ra xa
cho chi ctin caa han r6i rit chay theo, bat 1ay n6 va quay lai tra cho han.

T6i la ai ma dam néi rang nhitng diéu nay sé khong thé ton tai mai mai?
Peter Van Houten la ai ma ddm khang dinh nhitng n6 lyc lao dong cua con ngudi
chi mang tinh tam thdi? T4t ca nhitng gi t6i biét vé thién duwong va tat ca nhitng gi
toi biét vé cbi chét déu tap trung trong cong vién nay: mot vii tru tao nha dang
khong ngtrng chuyén dong, tran ngdp nhitng tan tich doé nat va tré em no dua la
hét inh 6i.

Ba phay tay trudc mat toi. “Tinh lai di Hazel. Con c6 nghe khong?”

“Con xin 10i, da, sao a?”

“Me dé nghi ching ta di tham mo Gus?”
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“0, da, da dugc,” t6i tan thanh.

Thé 1a sau khi an trwa, ching t6i 1ai xe xuéng Nghia trang Crown Hill, noi an
nghi cu6i cting va vinh vién cta ba vi phé téng thong, mot vi tong thong, va anh
Augustus Waters. Chting t6i lai xe 1én d6i va do lai. Phia sau chiing t6i, dong xe
c6 lao nhanh vun vt trén Puong Ba mwoi Tam. Rat dé tim thdy mo anh: Ngoi
mo mdi nhat. Van con la mé dat va chuwa 1ap bia.

T6i khong cam thay s hién dién ctia anh & d6 hodc bat c& diéu gi, nhung t6i
van ldy mot 14 co Phap ngd ngan ctia Me cam vao nén dat phia dwdi chan mo
anh. C6 thé moi ngudi di ngang qua sé nghi anh la m6t ngwdi trong doi linh 1€
duong cua Phap hay la mot tay linh danh thué anh hung nao dé.

ko sk

Chi Lidewij cudi cung ciing tra 10i thw vao ding sau gio chiéu khi t6i dang
nam dai trén ghé x6-pha vira xem ti-vi vira xem phim trén laptop. Ngay lap titc
toi thay c6 bon tap tin dinh kém trong email va t6i muon mé xem ching dau tién.
Thé nhuwng t6i rang nén long tredc sy cam do va doc thu trude.

Chao Hazel,

Chua Peter da say khwdt khi bon chi dén nha chi vao sang nay, tuy
nhién diéu nay da giup cho cong viéc ctia bon chi dé dang hon mot
chit. Bas (ban trai cta chi) giit cho chu phan tam trong khi chi luc loi
trong may tdi rac chita thw cia fan him md ma cha Peter ¢ giit do.
Nhung sau dé chi swc nhé ra la Augustus biét dia chi nha cha Peter.
Trén ban an lai c6 mot chong thu to twéng nén chi tim thay 1a thw rat
nhanh chéng. Chi mé@ no6 ra va thdy rang né dwgc viét cho chu Peter nén
chi yéu cau chu doc né.

Chu tir chéi.

Luc do, chi rat gian, Hazel a, nhung chi da khong la hét gi hét. Thay
vao do, chi nhe nhang néi vdi chu rang vi co6 con gai da qua doi cua
minh, chi phai doc 14 thw nay ti* mot cau bé cling da qua doi. Roi chi
dwa thw cho chi, sau khi da doc toan bd nhitng gi da viét trong d6 xong,
chi néi véi chi rang — chi xin dan nguyén van 16i chu — “Hay gt thw
nay cho co géi d6 va néi véi c6 dy rang t6i khong cé gi bo sung.” Chi
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da khong doc 1a thw, mac du mét chi cling c6 lwét qua mot s6 chd trong
khi scan cac trang viét nhu tai liéu dinh kem day. Dong thdi chi cling sé
gti ching qua dwong buu dién cho em, dia chi nha em van khong doi
chu?

Cau Chua ban phuc lanh va phu ho cho em, Hazel.

Ban em,
Lidewij Vliegenthart

T6i nhap md bon tai liéu dinh kém. Chit viét tay cua anh kha 16n x6n, xiéu
veo khap trang gidy, chit bé chen chit to, dén mau myc cta but ciing thay doi lung
tung. Han anh da viét n6 trong nhiéu ngay v@i nhiéu tam trang khac nhau.

Ong Van Houten,

T6i 1a mot ngudi t6t nhing 1a mot nha vin toi. Ong 1a mot ké toi nhung
lai 1a mot nha van t6t. Hop lai ching ta c6 thé 1a mot doi tuyét voi. Toi
khong muon xin an hué gi & 6ng hét, nhung néu o6ng co thoi gian — va
tir nhitng gi toi quan sat thi 6ng co rat nhiéu thoi gian — t6i dang tw hoi
liéu 6ng c6 thé viét mot bai diéu van cho Hazel khong. T6i da ghi day
da cac y nhung liéu 6ng c6 thé sap xép ching thanh mét cau chuyén
hoan chinh va mach lac hay sao d6 khong? Hodc tham chi chi can cho
toi biét t6i can noi theo cach nao khac.

DPay la cau chuyén vé Hazel: Hau nhu tat cd moi ngwdi bi am anh véi
viéc dé lai mot dau an trén coi doi nay. Truyén lai mot di san. Khién cai
chét ton tai 1au hon. Tat ca ching ta déu mudn dugc ngwdi khac nhé
dén. Toi cling thé. Nén chuyén lam t6i ban khoan nhat, 1a bi lang quén
trong cudc chién chong lai bénh tat xwa nhw Trai Bat va chang may vé
vang nay.

T6i muon dé lai mot dau an.

Nhung 6ng Van Houten nay: Dau an ma con ngudi dé lai thwong la vét
seo. Ta xdy dung mot siéu thi mini c6 quai, giat ddy mot cudc dao
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chinh hodc c6 gang tré thanh ngdi sao nhac rock va nghi rang, “Ho sé
nhé dén minh,” nhung (a) ho khong nhé t6i ta, va (b) tat ca nhitng gi ta
dé lai hau thé cang giong vét seo hon. Cudc dao chinh cua ta sé tr@
thanh mot ché dé doc tai. Siéu thi cta ta sé trd thanh mé6t thit phé pham.

(Puogc ro6i, c6 1€ toi khong phai 1a mot nha van toi. Nhuwng t6i khong thé
gom cac y twdng ctia minh lai v&i nhau, 6ng Van Houten a. Suy nghi
cta toi nhw nhitng ngoi sao roi rac va toi khong c6 cach nao gom chiing
thanh trng chom dugc.)

Ching ta giong nhw mot bay cho té bay 1én voi nwéc ctitu hoa, dau doc
mach nuéc ngdm véi thi nuée tiéu doc hai ctia minh, c6 danh ddu CAI
GOI LA CUA TOI lén tat ca moi tht trong mdt nd lyc 16 bich dé vuot
qua cai chét. Toi khong thé ngirng teé 1én voi nwdc citu hoa. To6i biét
chuyén nghe that ngé ngan va vo dung — v6 dung mot cach bi thuong
v6i tinh trang hién tai ctia t6i — nhung t6i la m6t con tha nhw bat ky
nguoi nao khac.

Hazel thi khac. C6 ay di ding that nhe nhang, 6ng nha van a. Co6 ay c
di lai khoan thai trén hanh tinh nay. Hazel biét duwgc sy that rang: Sttc
pha hoai cta chiing ta doi véi vii tru nay ngang ngtta v4i kha nang han
gan no, va cé vé nhu chiing ta chang chiu lam gi.

Moi ngudi sé noi that buon khi c6 dy dé lai mot vét seo mo nhat hon,
khi it ngwdi nhd dén co ay hon, khi co dy dwgc yéu sau sac bdi méot s6
it ngudi chit khéng rong rai. Nhung chuyén dé khéng dang buoén, dng
Van Houten a. P6 méi thyc la chién thang. D6 mdéi thyce 1a anh hung,
chang 1€ lai khong phdi 1a cht nghia anh htung thuc sw hay sao? Gidng
nhu cac bac si thuwong noi: Truwdc tién la khong dugce gay hai gi.

Du sao di nita, anh hung thyc sw khong phdi la nguoi lam nén viéc, ma
chinh 1a nguwsi NHAN THAY dwoc sy viéc va dé y dén né. Nguoi phat
minh ra thuéc chung ngtra bénh dau mua da khong thyc sy phat minh ra
bét ctt thw gi, 6ng dy chi don gian nhan thdy rang nhitng nguoi bi bénh
dau mua & sdc vat thi mién nhiém véi bénh dau mua.
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Sau khi phim chup cat 16p cta t6i sang lén cho thay té bao ung thw di
can khap noi, t6i da 1én vao Phong cham séc dac biét ICU va nhin thay
c6 dy dang hon mé bat tinh. T6i cit thé di theo sau mot y ta mang bang
tén va ngoi bén canh c6 ay trong khoang muwai phit treede khi bi bat qua
tang. Luc do t6i ¢t nghi rang c6 ay sé chét truede khi téi c6 thé néi véi
c6 ay rang t6i cling sé chét sém. That tan nhan khi chitng kién mgt man
cham sé6c dac biét dang khong ngirng dwgc may moc hoa. Chat dich
ung thw sam mau dwgc rut ra t ngwc co6 dy. Mat nham nghién. Khi
quan dwoc dat 6ng. Nhung ban tay c6 dy van vay, van dm ap va mong
tay gan nhu bam den ca. T6i ng6i nam chat tay co6 ay va co gang hinh
dung ra thé gi¢i nay khi khong con hai ching t6i. Trong khodng mot
gidy, t6i trd thanh ngudi tot khi hy vong rang c6 ay ct thé nham mat
xu0i tay dé khong bao gio biét rang t6i cling sap chét. Nhung sau do toi
muodn c6 nhiéu thdi gian song hon, dé chiing t6i c6 thé yéu nhau. Mong
muon cua t6i da thanh sy that, t6i nghi vay. T6i da dé lai mot vét seo.

Mot chd y td dén va néi véi toi rang toi phai ra ngoai, rang noi do
khong cho phép khach vao tham. T6i héi tham xem c6 dy da on chwa
va chu ay cho biét, “C6 bé van con bj tran dich.” Sa mac phwdc lanh,
dai dwong dang rua.

Con gi nita nhi? C6 4y that xinh dep. Ong sé khong cam thay mét nhoc
khi ngdm nhin c6 dy. Ong sé& khong bao gi& lo ngai chuyén c6 4y c6
théng minh hon minh khéng: Ong biét cau trd 16i ma. Co6 ay khoi hai
chit chwa bao gio ¢6 y han hoc ai. T6i yéu c6 dy. Toi that may man khi
yéu c6 ay, ong Van Houten a.

Trén thé gian nay, ta sé khong lwa chon néu biét minh sé bj ton thuong,
thiwra 6ng nha van, nhung ta van lya chon mot s6 ngwoi ma ta biét la sé
lam ton thwong ta. Toi thich sy lwa chon cua t6i. T6i hy vong c6 ay
cting thich sy Iyva chon ctia c6 ay.

Em dong y, anh Augustus.
Em dong y.
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1.OI CAM ON

TAac gia xin chan thanh bay t6 rang:

Céan bénh va cac bién phap chita tri trong cudn tiéu thuyét nay déu dugc hw
cau. Chang han nhw khong c6 loai thuéc nao mang tén Phalanxifor. D6 la
mot cai tén do t6i tw dat ra vGi wdc mong loai thudc nay sé co that. Nhitng
doc gia mudn tim hiéu vé lich s thyc té€ ctia bénh ung thw, xin hdy doc cudn
Hoang dé ctia moi bénh tat (The Emperor of All Maladies) cia Siddhartha
Mukherjee. T6i cling xin gti 101 cdm on dén Robert A. Weinberg, tac gia ctia
cudn Sinh hoc vé ung thu (The Biology of Cancer) ciling nhu dén Josh
Sundquist, Marshall Urist, va Jonneke Hollanders, nhitng nguoi da chia sé
vOi toi thoi gian cung nhitng kién thitc chuyén mon vé y khoa ma t6i dé
dang boé qua khi ndy ra cac y twéng bat chgot.

Esther Earl, cudc song ctia em la moén qua doi véi toi va nhiéu ngudi khac.
To6i cling biét on gia dinh Earl — Lori, Wayne, Abby, Angie, Graham, va
Abe — vi long quang dai va tinh ban cua ho.

Puogc truyén cam hitng tir Esther, gia dinh Earl da thanh 1ap mot t6 chiec phi
lgi nhudn mang tén Ngoi Sao Khong Tat (This Star Won’t Go Out) dé twéng
nhé em. Ban c6 thé tim hiéu thém tai trang tswgo.org.

Quy Van hoc Ha Lan, t6 chitc da tao diéu kién cho t6i viét trong hai thang &
Amsterdam. T6i dac biét biét on Fleur van Koppen, Jean Cristophe Boele
van Hensbroek, Janetta de With, Carlijn van Ravenstein, Margje Scheepsma,
va Hoi Nerdfighter Ha Lan (HGi nhitng nguoi tuyét ci meo).
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Bién tdp vién dong thoi la dai dién xuat ban cua toi, Julie Strauss-Gabel, c6
da gan bé cung cau chuyén nay nhiéu nam vdi da moi tinh tiét ngodt ngoéo,
cling nhw doi ngli xuat sac tai Nha xudt ban Penguin. Pac biét giti 10i cam
on dén Rosanne Lauer, Deborah Kaplan, Liza Kaplan, Elyse Marshall, Steve
Meitzer, Nova Ren Suma, va Irene Vandervoort.

Ilene Cooper, ngudi cd van kiém ‘than ho ménh’ ctia t6i.

Jodi Reamer, nguoi dai dién caa toi, vi nhitng 101 khuyén da ctu té6i khoi
nhiéu tham hoa khong ké xiét.

Cac Nerdfighter, vi luon la nhitng ca nhan tuyét ci meo.

Catitude, vi chang muon gi khac ngoai viéc lam cho thé gigi nay tré nén do
nham chan hon.

Em trai t0i, Hank, nguoi ban t6t nhat va la ngwoi dong sy than thiét nhat cuaa
tOi.

Vg t6i, Sarah, khong chi la tinh yéu 16n ma con la doc gia dau tién va dang
tin cay nhat cta t6i. Cung v4i con trai toi, Henry bé béng. Ngoai ra con c6
bd me t6i, Mike va Sydney Green, va b6 me vg, Connie va Marshall Urist.

Cac ban t6i, Chris va Marina Waters, nhitng nguoi da gidi cttu cau chuyén
nay & nhitng thoi diém then chét, cling nhw Joellen Hosier, Shannon James,
Vi Hart, Karen Kavett - mot ngwdi am twong biéu do Venn; cung Valerie
Barr, Rosianna Halse Rojas, va John Darnielle.
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