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Dostoevsky
bém Trang
PEM THU NHAT

D6 la mot dém ki diéu, mot dém ma c6 1é chi cé thé cé dwge khi ching ta
con tré, hoi ban doc than mén. Bau trgi day sao, mot bau troi 1ong lay dén
mic ngwdc nhin 1én noé ta phai bat giac ty héi minh: chang 1& nhitng con
nguoi cau co, trai tinh trai nét da loai lai c6 thé séng dudi mot bau troi nhw
thé? Pay cling 1a mot cau hdi cda tudi tré, hdi ban doc than mén, mot cau
héi rat tré, nhung cau xin Bitc Chia Troi ban cho ban thwong xuyén hon
cau hoi ay!.. Con néi vé nhitng quy ngai trai tinh trai nét va cau c6 du loai
thi toi khong thé khong nhd lai cach x sw hgp 1€ cuia toi trong ca ngay hom
do6. Ngay tr sang s6m t6i da bi mot noi buon ki la hanh ha. T6i bong nhién
c6 cam giac rang toi, mot ké c6 don, dang bi tat cd bo roi, xa lanh. Tat
nhién, bat ki ai cling c6 quyén hoi: tat ca la ai? Bdi vi tdi song & Peterburg
1 da tdim nam nay ma hau nhw chwa hé lam quen dwgc véi mot ngwdi nao.
Nhung t6i phédi lam quen dé lam gi? Khoéng cé viéc do6 thi ca thanh phd
Peterburg ciing da quen thudc véi toi r6i; ma chinh vi thé nén t6i md&i cam
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thdy tat cd déu bo roi téi khi toan bo thanh Peterburg bong dot ngot kéo
nhau ra cac nha nghi ngoai thanh. O lai mét minh t6i rat sg, va sudt ba ngdy
dai t6i lang thang khap thanh phé trong no6i buén nang né va tuyét nhién
khong hiéu cai gi dang xdy ra v6i minh. Du xudi dai 16 Nevxki, du vao
cong viéen hay lang thang doc con duong bo song - khong mot khudon mat
nao t6i van quen gap & nhitng noi dé6 vao mat gio nhat dinh trong sudt ca
nam qua. Tat nhién moi nguwdi khong biét t6i, nhung thoi lai biét ho. To6i
biét ho kha ro; t6i gan nhw da nghién cttu tttng khuén mat ho - toi thich tha
ngam nhin ho khi ho vui vé, va to6i buon khi ho rau ri u &m. T6i gan nhw da
két ban v4i mot 6ng ma t6i van gap hang ngay vao mot gio nhat dinh & Dai
Phun Nuéc. Ong ta c6 vé mit trang trong, tram tu, lic nao ciing 1dm bam
néi chuyén mot minh va vung vay tay trai, con trong tay phai la cay gdy dai
c6 nhiéu mau, tay cam bit vang. Ong ta thdm chi d3 nhan ra ti va té vé
than thién doi vai toi. Néu nhuw vao céai gio nhat dinh d6 ma t6i khong c6
mat & canh Pai Phun Nuéc thi chac 1a 6ng ta cam thay buon. Chinh vi vay
ma c6 khi ching t6i da gan nhu nghiéng ngwdi chao nhau, nhat la vao
nhitng hom ca hai thay trong long sdng khodai. Mot lan cach day khong lau,
sudt hai ngay chiung t6i khong gap nhau, dén ngay thit ba vira trong thay
nhau ching t6i da suyt tim ldy vanh mi, nhung kip nhé lai va ha tay
xuong, di ngang qua nhau v6i mdi dong cdm trong long. Ca nhitng ngodi nha
cling quen biét t6i. Khi toi di ngang qua, ching dwong nhw chay ra don gap,
nhin t6i bang tat ca cac ctra s6 va hinh nhw néi vai t6i: "Chao anh, sttc khoé
anh thé nao? Con t6i, nho troi van khoé, dén thang Nam nay t6i sé c6 thém
mot tang nita". Hay la: "Anh c6 khoé khéng? Con toi ngay mai sé dugc sira
chita". Hodc: "HOm r6i t6i suyt chdy rui, lam téi sg qua", va van van...
Trong s6 d6 cé nhitng ngdi nha t6i yéu thich, cé nhitng ngdi nha la ban than
thiét cua t6i; c6 mot ngdi nha mua ha nay sé nho kién tric suw chay chita.
Toi sé c6 hang ngay ghé qua tham dé nguwaoi ta, cau chiia ban on, chay chita
cho n6 dén noi dén choén... Va khong bao gio t6i quén cau chuyén xdy ra
v&i ngoi nha nhé mau hong twoi cuye xinh xan. Po6 1a mét ngdi nha bang da
dé thwong, doi vai toi hét sitc niém nd va nhin nhitng hang x6m xau xi cua
minh kiéu hanh dén mic moi khi di qua no t6i thdy tim minh ron 1én vui
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swéng. Bong nhién tuan trwdc khi di trén pho, vira nhin thdy nguwdoi ban
quen thi to6i chgt nghe mot tiéng kéu ndo rudt: "Ma ngudi ta sap quét son
vang lén t6i ddy!" Quan doc ac! Li ngwdi man rg! Ho khong thwong tiéc
mot cai gi hét: cd nhitng day cot tron, ca nhitng mai dua, va ngudi ban cia
toi vang éch ra nhw mot con chim hoang yén. To6i suyt 1on rudt Ién vi
chuyén 4y va dén gio khong dam dén nhin lai mat nguwdi ban dang thuwong
di dang cua t6i da bi trét 1én cai mau cua cac hoang dé Trung Hoa.2

Vay gio chac ban doc da hiéu la td6i quen biét vGi ca thanh pho Peterburg
nhu thé nao.

T6i da néi rang t6i bi mot ndi bat an hanh ha sudt ba ngay truée khi t6i
doéan ra nguyén nhan cta né. O ngoai phd to6i cam thay rat toi té (khong
thdy nguwoi nay, chang gap nguoi kia, nguwdi no cling bién di dau mat?) - ma
& nha t6i cling thay bt rit. Sudt hai bubi t6i to6i c6 tim xem: t6i con thiéu
cai gi trong x06 xinh ctia t6i? Sai sao toi lai cdm thdy bat tién khi & trong nha
minh? - va t6i cau kinh sam soi nhitng bitc twong 6 xanh 6 xam, céi tran
nha chang day mang ctia nhitng chi nhén dwgc Mat rena cho tha ho tra
ngu, sam soi toan bo s6 do go toi co, sam soi dén titng chiéc ghé ng6i mot,
nghi khong biét nguyén do cé phdi & d6 khong? (vi rang & trong phong toi
du mot chiéc ghé nam khong ding choé nhw hom qua da nam ciing khién t6i
kho chiu). Ro6i téi nhin ra ctta s6, nhung tat ca déu vo ich - téi khéng hé
cam thdy dé chiu hon chit nao! Tham chi t6i da goi Mat rena dén va bang
giong bé trén qud mang ba ta vé chuyén mang nhén va vé sy ludm thuém
trong nha noéi chung, nhung ba ta chi ngac nhién nhin t6i r6i bé di ma
khong n6i mot 16i nao, nén nhitng tim mang nhén dén nay van dang yén
binh treo nguyén cho cii. Cu6i cung, mai dén sang nay, t6i mé&i doan ra
dwgc nguyén do. Thi ra 1a vi thién ha bo t6i téch ca ra cac nha nghi ngoai
thanh! Xin 16i vi cach dién dat tho thién, nhung t6i khong con bung da nao
dé tim 16i hoa mi nita... vi rang tat ca nhitng gi c6 & Peterburg déu da di
hodc dang trén dwong di ra nha nghi ngoai thanh, vi rang moéi mét quy ngai
dang kinh c6 vé ngoai ti té€ hé c¥ goi thué mat chiéc xe ngwa la ngay trudc
mat t6i da bién thanh mot 6ng bo dang kinh cua gia dinh sau khi hoan thanh
cac chirc trach cong vu thuwong ngay nhe nhang vé vGi t6 am cua minh &
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nha nghi ngoai thanh; vi rang & mo6i mot nguwdi qua duong gio day déu co
cai vé hét strc dac biét, cai vé d6 nhv mudn noéi v6i nguwdi gap mat: "Thua
cac ngai, chung t0i chi ghé qua day choc lat, sau hai gio nita ching t6i sé di
ra nha nghi ngoai thanh r6i!" Gap mot canh ctta s6 mé ra - trudc dé co
nhitng ngoén tay thon trang mudt nhw dwong go go 1én mat kinh, va tho ra
mai dau ctia mé6t co gai xinh dep cat tiéng goi ga ban chau hoa rong, - va toi
1ap tirc nghi rang ngwdi ta mua nhitng chau hoa nay khong phai dé thudng
thirc mua xuan va hoa cé trong cac can hd ngét ngat & thanh phé ma dé sap
t¢i mang theo ra nha nghi ngoai thanh. Con hon thé nita, t6i da thu duoc
nhitng thanh cong trong loai kham phd md&i mé va dac biét nay dén mic chi
can nhin qua t6i da doan khong sai la ngwdi nao séng & khu nha nghi nao.
Nhitng cw dan Pado Ba va Pao Thay Lang hay doc con 16 Petergof thi noi
bat vGi phong cach hao hoa trau chuoét, véi nhitng bo y phuc mua hé sang
trong va nhitng c6 xe tuyét dep ma ho dung khi di vao thanh ph6. Nhitng
nguwoi ¢ Pargolov va nhitng vung xa hon méi thoat nhin da gay nén an
twgng la nhitng ké khon ngoan va dinh dac; con nhitng nguoi ¢ dao Thap
T thi hon nhién vui vé. Hodc gia téi gap mot doan dai dam xa ich tay cam
day cuong ué odi budc canh nhitng cé xe chd day do dac chat nhw ndi, nao
ghé, nao ban, nao di vang Tho Nhi Ki va khong Tho Nhi Ki va dua cac thw
vat dung gia dinh khac, va them vao do ngat ngwdng trén dinh xe la mot ba
dau bép 6m o khuw khw giit tai san cia cha con hon con nguwoi cua mat
minh, hodc gia t6i nhin nhitng con thuyén chat day do gia dung tr6i theo
dong Neva hay kénh Dai Phun Nwéc dé dén Sudi Pen hay ra cac dao; - thi
sO xe va sO thuyén duong nhu tang gap muoi, gap tram lan trong mat toi;
dwong nhw cad thanh ph6 ding 1én va ra di, dwong nhw ca thanh pho kéo
doan kéo 1ii ra nha nghi ngoai thanh; dwong nhu toan bo Peterburg sap bién
thanh hoang mac, dén noi rot cudc t6i cam thay xau ho, buc boi va chan
nan: toi tuyét déi chang cé noi nao va chang c6 viéc gi dé di ra nha nghi
ngoai thanh ca. T6i san sang di v&i bat ki co xe nao, vdi bat ki quy ngai cé
vé ngoai dang kinh da thué xe nao, nhung khong mot ai, tuyét nhien khong
mot nguwdi nao moi toi cd; dwong nhw thién ha da quén phat t6i roi, dwong
nhw déi vdi ho toi that sy la mot nguwdi xa la!
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To6i lang thang rat nhiéu va rat 1au dén mirc, nhw thwong 1€, da kip quén mat
minh dang & dau, thi bat chgt thdy minh da ditng ngay ctra 6. Toi 1ap tic
cam thay sang khoadi; va t6i voi va vugt qua rao chan, dao buwdc gitra nhitng
thira rudng da gieo hat va déng cé, khong cam thdy mét moi, chi cam thay
bang toan b than thé l1a vira trit di dwgc mot ganh nang trong long. Tat ca
nhitng nguwdi qua dwong déu nhin t6i niém nd dén mitc gan nhw sap stta cui
chao nhau; tat cd déu nhu vui swéng vGi mot diéu gi do, tat ca, khong trie
mot ai, déu hat xi ga. Toi cling cam thdy trong 1ong dang 1én mot niém vui
tredc day tdi chwa hé. Dudong nhw dot nhién t6i dugc dén Italia - thién
nhién da tdc dong manh liét dén t6i, mot ké thi dan 6m yéu dang gan nhw
ngot thd gitta nhitng bic twong thanh phd. Cé mot cai gi d6 cam dong
khong giai thich dugc trong phong canh thién nhién Peterburg cua chung ta
khi mua xuan vé bong pho bay toan bo tiém nang, toan bo sitc lic dwoc troi
phti cho ctia minh, 16ng lay, xanh twoi, ruc rd tram hoa... Bat gidc n6 khién
toi lién twédng dén mot co6 gai gdy go 6m yéu ma doi khi ching ta nhin véi
vé thong cam, doi khi véi long thuong hai, va nhiéu khi don gian 1a khong
nhin thay co6 ta; thé r6i bong nhién c6 gai do, trong mot khoanh khac, bat
ngo trd nén xinh dep la lung, khong ta nodi, va ching ta kinh ngac, ngay
ngat, dén mitc ty hoi minh: cdi sitc manh nao da khién cho cap mat u buon,
tram tw kia rgc 1én ngon lira nhw thé? Céi gi khién mau don 1én lam hong
doi ma gay tai nhot kia? Cai gi khién nhitng duwong nét diu dang trén khuén
madt kia chay léen vé dam mé nhv vay? Vi sao bo nguc kia dang len phap
phong? Céi gi mang dén sic lyc, nhwa séng va vé dep cho gwong mat c6
gai dang thuwong kia khién n6 rang rd va sinh dong trong tiéng cuoi long
lanh, ron ra? Va ta nhin quanh, ta tim ai do, ta phan van phong doan...
Nhung khoanh khac qua di, va cé thé ngay mai ta lai gap van anh nhin u
bu6n thd ¢ nhw cti, van khuoén mat nhgt nhat, vé nhan nhuc va rut ré trong
cac ctt chi ay va tham chi ca sy an nan, tham chi ca dau vét cia mot sy chan
chwong va noi buon tang toc vi noi dam mé phut choc thoang qua... Va ta
cam thay ti€c nudi vi cai vé dep chép mat dy da tan di qua nhanh, khéng tr@
lai, vi n6 ngoi 1én gia tao va phi hoai trwdc mat ta, - ta nudi tiéc vi ta chwa
c6 dua thoi gian dé ma yéu no...
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Nhung du sao dém cta t6i van tot dep hon ngay! Sy thé la thé nay:

Toi tr¢ vé thanh pho rat mudn, va khi gan dén nha thi chuéng da diém muoi
gio khuya. Buwong t6i di chay doc theo b con kénh dao, vao gio dé chang
con ai qua lai. Bung la t6i ¢ vao khu vire xa nhat ctia thanh phé. T6i vira di
vira hat, vi rang khi cdm thay hanh phiic t6i nhat thiét phai tu minh khé hat
v&i minh mot diéu khic gi d6 nhw bat ki mot con nguwdi nao cam thdy hanh
phic nhung khong c6 ban bé, khong nguwoi than thiét, va vao gidy phut
swong vui khong biét san sé niém vui véi ai.

Bong nhién t6i gap phai mét cudc phiéu lwu tuyét doi bat ngo. Cach t6i mat
quang, canh hang lan can t6i nhin thdy mot béng phu nit ditng ti khuyu tay
lén thanh chan song va hinh nhw dang hét sitc cham chd nhin dong nuwéc
duc chay dudi long kénh. Nang doi chiéc mii mau vang cuc ki dé thuong va
madc ao khoac den khong tay dom dang. "Pay la mot c6 gai con tré, va chac
chan la téc den", - t6i nghi tham. Hinh nhw nang khong nghe tiéng buéc
chan cua toi va tham chi khong nhuc nhich khi t6i nin thé di ngang qua véi
tiéng tim dap thinh thich trong 16ng ngwc. "Quai la, - tdi nghi, - chac co ta
dang mai nghi mot diéu gi d6", va bong nhién t6i khung lai nhu trgi trong.
T6i nghe nhw ¢6 tiéng nitc nd c6 nén lai. Pung, t6i da khong lam: c6 gai
dang khoc, va mot phit sau lai lién tiép vang 1én nhitng tiéng thut thit. "Lay
Chua t6i! Trai tim t6i that lai. Va du t6i hét sitc nhut nhat véi phu ni¥,
nhung vao mét phit nhw thé nay!... T6i quay lai, bwdc dén bén nang, va c6
1& da thot 1én "Thwa tiéu thu!" néu nhw t6i khong biét la nhitng 101 d6 da
duwgce hang ngan lan thot 1én trong tat ca cac thién tiéu thuyét thoi thugng
Nga. Chinh diéu d6 da ngan toi lai. Nhwng trong Idc t6i c6 tim 10i thi c6 gai
nhw swe tinh ngodi nhin, dinh than lai va cti mat lwét tranh qua bén toi,
budc di doc theo bo song. Toi 1ap tire di theo nang, nhung nang da doan ra,
roi bo song, di quang qua duong sang via he bén kia. Toi khong dam di
theo nang qua dwong. Trai tim t6i run rady nhw chim mac bay. Bong mot
viéc tinh co da giup toi.

Phia bén kia via he, cach c6 gai khong quen cua t6i khong xa, bat ngd xuat
hién mot ga dan 6ng mac 4o dudi tom da dirng tudi nhwng véi dang di
khong thé ndi la ditng dan. Ga vira 1do ddo budc di vira than trong bam vao
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twong. Con 6 gai thi chay gan nhv m6t mdi tén, vira voi va vira rut re, nhw
tat ca nhitng c6 gai khong mudn dé ai ngo y tién minh vé nha ban dém; va
tat nhién ga dan ong ngat ngw kia khong thé nao theo kip nang néu than s6
phan cua t6i khong xui khién ga tim nhitng phuwong thitc khon khéo hon.
Bong nhién, khong néi véi ai mot 161, gd dan 6ng lay da phong hét t6c luc
chay du6i theo c6 gai khong quen cua t6i. Nang di nhw gi6 cuén, nhung ga
dan 6ng thé hon hén da theo sat gét, va cudi cung dudi kip; co gai hét 1én
tht thanh - va... ti ta on s6 phan da khién cho cdy gday nhiéu mu tuyét voi
lan nay nam trong ban tay phdi cta t6i. Trong nhdy mat t6i da & phia via he
bén kia dwong, trong nhdy mat ga dan 6ng khong maoi hiéu ra tinh thé, chap
nhan cai li khéng thé chéi cai dwoc, ditng dwc ra va rét lai sau, chi khi
ching t6i da di rat xa ga mdi cat tiéng cy ny tdi bang nhitng thuat ng kha
la manh mé. Nhung nhitng 10i cia ga khé khan 1am méi bay dén cho chiing
toi.

- CO dua tay cho t0i, - t0i néi vGi c6 gai chwa quen cuda t6i, - va han sé
khong dam quay ray ching ta nita.

Nang im ldng dwa tay cho tbi, ban tay hdy con run vi hoi hop va sg hai. Oi
gd dan ong khong moi ma dén kia, Iic d6 t6i ham on ga xiét bao! T6i liéc
nhin sang c6 gai: nang that dé thwong va téc den - t6i da doan dung; trén
hang mi den cia nang hay con lap lanh nhitng giot 1€, ctia con kinh sg vira
qua hay cua n6i buon dau truée do - t6i khong biét r6. Nhung trén doi moi
da c6 anh nu cuwoi. Nang cling 1én nhin sang t6i r6i do mat, bén 1én cui dau.
- Co6 thdy chwa, sao Iic ndy c6 lai xua t6i di? Néu co toi thi da chang c6
chuyén gi xay ra ca...

- Nhung em cé biét ong dau, em nghi la 6ng ciing...

- Thé chang 1é bay gio thi c6 da biét t6i hay sao?

- Hoi hoi théi. Dy, chang han, vi sao 6ng dang run?

- O, c6 da doan ra ngay ttrc khic! - Toi dap, khodi chi vi cd gai cua toi rat
thong minh: diéu dé khong bao gid c6 hai cho ngudi dep ca.- Vang, ngay tr
dau co da doan ra toi la ngwoi thé nao. Bung la toi rat nhat nhat véi phu ni,
toi dang hoi hop, toi khong gidu, chang kém gi c6 mot phut trwde day khi
ga dan ong kia lam c6 sg... Bay gio toi cling dang so mot cai gi day. Nhw
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mot gidc mo, ma t6i tham chi cd nam mo cling khong nghi la minh sé cé
lic noi chuyén véi mot phu nit nao do...

- Sao? Chang 1&>...

- Vang, néu tay toi run thi day la vi né chuwa bao gid dwgc mét canh tay nho
nhan xinh xan nhu tay co6 khodac lay. T6i da quén mat phu nit, nghia la t6i
chwa bao gio dugc tiép xdc vGi phu nit, vi t6i chi c6 mot minh... Tham chi
toi con khong biét phai néi véi phu nit nhw thé nao. Va ca bay gio t6i cling
khong biét - t0i cé no6i vGi cd diéu gi ngu ngéc khdng? Co hay noéi thang
v0i t0i, toi xin cam doan toi khong phai la nguoi hay ty ai.

- O khong, khong c6 gi, khong sao, ngugc lai 1a khac. Con néu dng doi héi
em noi that, thi em ndéi vdi ong rang phu nit lai rat thich tinh nhit nhat nhw
vay; va néu ong con mudn biét nhiéu hon, thi chinh em ciing rat thich, va
em sé khong roi 6ng cho dén khi vé dén nha em.

- C6 lam nhuw thé, - t6i nhw ngop thé vi sung swéng, - t6i sé hét nhit nhat
ngay bay gid, va lic dé thi - vinh biét tit ca cac phwong sach cua t6i!..

- Phuwong sach? Phuwong sach nao, dé lam gi? Nhu thé la khong t6t roi.

- Xin 10i, t6i sé khong thé nita, t6i buot miéng thé thoi; nhung lam sao c6
muon la trong gidy phit nhu thé nay t6i lai khdng ao wdc...

- Pugc em thich, phai khong?

- Pung thé, ma mong c6, vi Chua, hdy rong lwgng. Co thir nghi xem, t6i la
ngwoi thé nao! T6i nam nay da hai mwoi sau tudi, ma chwa bao gio dugc
gdp ai. Vay thi lam sao t6i c6 thé néi hay ho, khéo 1éo va hgp li duwgc? Co
sé c6 lgi hon khi tat cd dugc phoi bay, thanh that. Toi khong biét im lang
khi trai tim trong t6i 1én tiéng. Cha, du sao thi cling... C6 c6 tin khong, chwa
mot ngwoi dan ba nao, chwra bao gi®, chwra bao gio! Chwa mot lan quen biét!
Va moi ngay t6i van wdc mo rang cudi cung vao mot lic nao do toi sé dugc
gip ai dé. Oi, gid nhu c6 biét dugce bao nhiéu lan tdi da yéu theo cach nhw
vayl..

- Nhung sao co, yéu ai?..

- Khong yeéu ai ca, toi chi yéeu cai y twéng, yéu cai nguoi gap ¢ trong mo.
T6i twdng twgng ra ca nhitng thién diém tinh. O, ¢6 chwa biét t6i dau! Thuc
ra, khong thé khong cé cai do, t6i cling da gap vai ba phu nit, nhung ho la

https://thuviensach.vn



nhitng phu ni* nhw thé nao kia chit? Tat ca bon ho déu la nhitng ba ndi trg,
va... Nhung toi sé lam ¢6 cuoi, t6i sé ké cho co6 nghe da may lan t6i dinh
bat chuyén, mot cach ty nhién, véi mot co gai quy tdc nao dé ngoai dudng
pho, tat nhién la khi nang chi c6 m6t minh; bat chuyén mét cach rut re, 1é
do, tha thiét; néi rang toi sé chét co6 don, dé xin nang dirng xua dudi toi,
rang toi khong cé cach nao dé lam than du véi bat ki mot phu nit nao dé,
thuyét phuc nang rang phu ni* khong c6 quyén cy tuyét nhitng 16i khan nai
ctia mot con nguwdi bat hanh nhw t6i. Va cudi cung, tat cd nhitng gi t6i doi
héi chi la xin nang néi véi toi vai 1oi than thiét, cdm thong, dirng xua dudi
t0i ngay tir dau, tin vao 10i cda t6i, nghe nhitng gi t6i néi, cwdi giéu toi néu
nhw nang thich, khoi cho t6i it nhiéu hi vong, néi véi t6i vai 10i, chi vai 1oi
thoi, dau rang sau dé ching to6i sé khong con bao gio gdap nhau ntta...
Nhung ¢6 cudi... Tuy nhién, chinh vi thé ma t6i noi...

- Ong dirng gian, em cudi vi thdy chinh 6ng 1a ké thii ctia 6ng, va néu nhu
ong da thtt, chac c6 1€ 6ng da thanh cong, c6 thé 1a ca khi viéc dién ra ngoai
pho; cang don gian thi cang t6t... Khong mdt nguwdi phu nit t6t bung nao,
néu nhw c6 ta khong ngoc nghéch va khong qua cau gian vi mot viéc gi day
vao lic do, lai cé thé xua 6ng di ma khong néi vai 16i 6ng rut ré cau xin
dy... Ma em néi gi vay nhi! Tat nhién, c6 1€ c6 ta sé cho ong la mot nguoi
dién. Em suy bung minh ra nhw vdy. Em vo6n biét rdt nhiéu con nguoi ta
song trén doi nhw thé nao!

- O, cdm on c6! - t6i kéu 1én. - C6 khong hinh dung dwgc 1a ¢6 da lam gi
cho t6i dau!

- Puogc ro6i, duge réi! Nhung xin 6ng néi cho em hay, tai sao 6ng lai biét
rang em la nguwdi ma ong... ma 6ng cho la dang dé... quan tam va két ban...
tom lai, khong phai la mot ba noi trg nhw ong vira noéi. Tai sao ong lai dinh
dén gap em?

- Tai sao? Tai sao a? Nhung c6 di mot minh, ga kia lai qua tao tgn, troi thi
dang dém; chac c6 cling dong y rang do la bon phan...

- Khong, khong, tredc day nita kia, khi & phia bén kia dwong. Chinh 6ng da
dinh dén gdp em phai khong?

- O phia bén kia? Nhung t6i, thuc tinh, khong biét tra 15i ra sao; toi sg... Co
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biét khong, hom nay t6i la mot ngwdi hanh phiic; t6i vira di vira hat; toi vira
& ngoai thanh vé; t6i chwa bao gid c6 duwgce nhitng phut giay hanh phiic nhw
vay. Co... toi cam thay rang c6... Xin 16i néu nhw t6i nhac c6 nhd lai: t6i
cam thdy c6 dang khoc, va toi... t6i khong thé chiu dung néi diéu do... tim
to6i thét lai... Oi lay Chiia t6i! Ma chéng 18 t6i khong thé dau budn vi co
sao? Chang 1é cam thay thuwong cam vdéi co la toi 16i w?... Xin 16i, toi noi
thwong cam... Ma thoi, tom lai, chang 1€ t6i c6 thé xtic pham c6 khi ty dung
muon dén bén co sao?...

- Ong théi di, da r6i, ditng noi nita, - cd gai n6i, mat nhin xuéng, xiét chit
tay toi hon. - Chinh em c6 16i da ggi ra diéu d6; nhung em vui la da nhan ra
ong la nguwoi ding dan... Ma em da dén nha roi; em phai vao cai ngd nay,
chi vai budc... Chao 6ng va cam on ong...

- Thé chang 1é chiing ta sé khong bao gio' con gap nhau nita sao?... Chang
1€ chi c6 vay thoi sao?

- Ong thdy khong, - ¢ gdi vira cudi vira néi, - lic dau 6ng mudn chi vai 151,
con bay gio... Nhung ma, em sé chang néi gi v6i ong dau... Cé thé, ching
ta sé con gdp nhau...

- Ngay mai t6i sé dén day, - toi noi. - Oi, xin c6 tha 16i cho t6i, t6i da lai doi
héi...

- Vang, 6ng qua nén nong... ong gan nhw doi hai.

- Xin c6 hdy nghe, hay nghe t6i! - t6i ngat 16i nang. - T6i xin 16i néu toi lai
néi vGi c6 diéu gi do khong phai... Nhung chuyén la thé nay: t6i khong thé
khong dén day ngay mai. Toi la mot ké mo mong; tdi it c6 doi song thuc
dén noi nhitng phat gidy nhw thé nay t6i coi la rat hiém nén t6i khong thé
khong 1ap lai nhitng gidy phit ay trong mo twéng. Toi sé mo vé cd sudt
dém, su6t tuan, sudt ca nam. T6i nhat dinh ngay mai sé dén day, dén dung
day, dén ding cho nay, vao ding gio nay, va t6i sé hanh phiic khi nhé lai
viéc xdy ra ngay hom qua. Cai cho nay da trd thanh than thwong doi vdi toi.
TGi da c6 vai ba cho nhu vay & Peterburg. Tham chi da c6 lan t6i khoc vi ki
niém, nhw co... Lam sao biét dugc, cé thé mudi phut trede day cb cling da
khéc vi ki niém... Nhung xin 16i, t6i lai quén mat; c6 thé c6 méot Iic nao do
co da tirng rat hanh phic noi day...
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- Thoéi dugc, - c6 géi nobi, - c6 1€ ngay mai em ciling sé dén day, cling vao
muoi gio. Em thdy la em khong thé cam 6ng... N6 la thé nay, em c6 viéc
can phai dén day; 6ng dirng nghi la em hen ho véi 6ng; em néi trede la em
can dén day vi viéc riéng. Thé ddy... Thoi thi em noéi thang vGi 6ng: néu dng
cling dén thi cling khong sao ca; thit nhat, c6 thé lai xay ra nhitng chuyén
kho chiu nhw hom nay, nhung bo qua no di... tom lai, chi don gian la em
muon gap 6ng... dé néi v4i ong vai 10i. Chi cé diéu, ong thay khong, bay
gi& 6ng khong ché trach em chit? Ong dirng nghi 1a em dé dang hen ho nhuw
thé... Chac em cling da hen, néu nhuw... Tuy nhién hay dé cai do6 la bi mat
ctia em! Nhung phai c6 mot diéu kién.

- biéu kién! Noi di, c6 ndi di, ndi ngay di! T6i dong y tat ca, toi san sang
chdp nhan tét c4, - t6i hét 1én vui swéng, - téi chiu trach nhiém vé toi - toi sé
ngoan ngoan, ditng dan... co biét toi roi day...

- Chinh vi da biét 6ng nén em ma&i moi 6ng ngay mai, - co gai vira cudi vira
néi. - Em da hoan toan biét ré6 6ng. Nhung 6ng nhé cho, 6ng phai di dén
day vai diéu kién; thit nhat (chi xin 6ng hdy lam on theo ding nhitng gi em
yéu cau, - ong thdy ddy, em noéi rat chan thanh), 6ng dirng phai long ma yéu
em... Diéu do6 la khong thé dugc, em cam doan v6i 6ng. Em san sang két
ban vGi ong, day, tay em day... Nhung yéu thi khong dugc, em xin ong!

- T6i xin thé, - t6i hét 1én, chup 14y tay nang...

- Thoi ma, dirng thé thot, em biét la 6ng rat dé bung Ién nhw thudc stng.
Pirng ché trach em vi em no6i nhuw vay. Néu nhw 6ng biét... Em ciing khong
con c6 ai dé chuyén tro, khong con ai dé xin khuyén bdo. Tat nhién la
khong thé tim 10i khuyén & trén dwong pho, ong 1a ngoai 1€. Em gio da biét
ong, nhu thé ching ta da la ban bé hai mwoi nam ro6i... That sy 1a 6ng khéng
lam sai 101 hira cha?

- RGi ¢0 sé thdy... nhung to6i khong biét lam sao dé song dén ngay mai.

- Hay ngu cho that say. Chuc ong ngu ngon, va hdy nhg la em da tin ong.
Nhwng lic ndy 6ng vira n6i mot cau rat hay: chang 1€ cé thé kiém soat duogc
titng cam xuc, ké ca tinh thong cam anh em! Ong biét khong, 6ng néi diéu
do6 hay dén noi em 1ap titc ndy ra y nghi giti gam noi o6ng...

- Lay Chua, nhung viéc gi? Viéc gi?
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- Hen dén mai. Bay gio hay dé né la mot diéu bi mat. Nhw thé lai cang tot
cho 6ng; it ra ti* xa trong cling giong nhw mot thién diém tinh. C6 thé ngay
mai em sé no6i, ma ciing c6é thé khong... Em sé con phdi néi chuyén thém
v@i ong, chung ta sé quen than vdi nhau hon...

- O, va tdi ngay mai s& ké hét cho c6 nghe vé minh! Nhung cai gi thé nay?
C& nhw c6 phép mau vira xdy ra véi t6i dy... T6i dang & dau day, lay Chua?
Nhung c6 néi di, chang 1é c6 khong hai long véi minh la da khong noi gian
nhuw nhitng ¢6 gai khac & vao tinh canh cua c6, da khong xua dudi toi di
ngay t dau? Chi bang hai phit c6 da lam cho t6i hanh phtic sudt doi.
Pung! To6i hanh phic. Lam sao biét duwgc, c6 thé co da gitp toi hai long véi
ban than t6i, da pha bé nhitng nghi ngo cta to6i... Cé thé, to6i thwong co
nhitng luc... Nhung thoi, ngay mai t6i sé ké hét véi co, co sé biét hét, biét
hét...

- Vang, em chap nhan. Ong sé& bt dau...

- bong y.

- Tam biét!

- Tam biét!

Va chung t6i chia tay. T6i lang thang su6t dém; t6i khong thé quay vé nha
minh. T6i hanh phic qua... dén ngay mai!

1 Peterburg: thanh phé trén bo bién Naltich do Piot r Pai dé xay duwng vao
dau thé ky XVIII, mot thoi la tha do cta nwdc Nga, sau Cach mang Thang
Muoi duge doi thanh Leningrad, hién nay dugc 1ay lai tén cdi.

2 Céc nha vua Trung Quoc mac hoang bao mau vang.
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Dostoevsky
bém Trang
PEM THU HAI
Pdy, ong van song dén bay gio nhé! - nang noi, vira cudi vira xiét chat ca
hai tay toi.
- T6i da & day hon hai gio r6i; c6 khong biét chuyén gi da xdy ra vdi toi ca
ngay hom nay dau!

- Em biét, em biét... nhung dé em néi ngay vao viéc. Ong c6 biét em dén dé
lam gi khong? Khong phéi dé ba hoa v& van nhw hom qua dau! Thé nay
ong a: chung ta t* nay sé phai x& sy mot cach thong minh hon. Hom qua
em da suy nghi rat lau vé tat ca nhitng chuyén nay.

- Cdi gi, cai gi thong minh hon? Vé phan t6i, t6i san sang; nhung, qua thuc,
v0i t0i, trong doi, chua xdy ra chuyén gi thong minh hon bay gio.

- Thé u? Th& nhat, xin 6ng dirng bop tay em nhu thé; thit hai, n6i dé ong
biét, hom nay em da suy nghi rat 1au vé 6ng.

- Thé két qua ra sao?

- Két qud ra sao v ? Két qua 1a, lai phdi bat dau tat ca tir dau, vi rang hom
nay em két luan la em chwa biét ti gi vé ong ca, rang h6m qua em da x s
nhr mot diva tré, nhw mot bé gai, va hod ra tit cd 1a tai long tot ctia em,
nghia la em da tw khoe minh, nhw théi thwong van vay moi khi ta bat dau
xét dinh ban than ta. Va dé stta chita sai lam, em quyét dinh tim hiéu vé éng
mot cach ki lwdng nhat. Nhung vi khong cé ai giip em dé tim hiéu ong
duge nén 6ng phéi ty minh ké cho em nghe, ké hét moi chuyén. Ong Ia
ngwoi nhw thé nao? Hay bat dau ké di, nhanh 1én, ké hét chuyén doi minh
di.

- Chuyén doi! - t6i so hai kéu 1én. - Chuyén doi! Nhung ai n6i véi co rang
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toi co chuyén doi toi? Toi khong cé chuyén doi...

- Thé lam sao 6ng song néu nhw khong c6 chuyén doi? - nang vira cudi vira
ngat 10i toi.

- Hoan toan khong c6 chuyén doi nao ca! To6i song, nhw nguwoi ta thuong
noi, tw nhién nhi nhién, nghia la hoan toan mot minh - mot minh, mot than
mot minh, - c6 cé hiéu mot minh la thé nao khéng?

- Sao lai mot minh? Nghia la ong khong bao gio gap ai ca?

- O khong, gap thi c¢6 gdp, nhung du sao van mot minh.

- Thé chang lé 6ng khong no6i chuyén vdi ai ca u?

- Theo dung nghia den, thi khong vai ai ca.

- Thé thi 6ng la loai nguwdi nhw thé nao, ndi em nghe! Guwgm da, em doan ra
r6i: chac la 6ng cling c6 mot ngudi ba nhw em ay. Ba bi mu va sudt doi
khong cho em di dau cd, nén em gan nhw khong biét

néi nita. Khodng hai nam truéc vi em lam mét tro dai dot, ba thdy khéng
gitt dwgc em nita, lién goi em lai va dung kim gam dinh 4o em vao 4o ba -
va tir d6 hai ba chau ¢t ng6i bén nhau sudt ngay. Ba

dan bit tat, tuy mat ba mu; con em ngbi canh ba, khau va hay doc sach cho
ba nghe - thé la thanh mot cai 1€ ki quac, hai nam réi em bi dinh vao ba nhw
thé!

- Oi lay Chua, khén khé qua! Khong, tdi khong ¢ ngudi ba nhw thé.

- Thé néu khong, tai sao ong lai c6 thé ng6i & nha?...

- C6 phai c6 muon biét téi la ai khong?
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- Vang, dang thé.

- Trong dung nghia cta no?

- Trong nghia hét sirc ding!

- Xin 16i, t6i 1a mot tip ngudi dac biét.

- Tip nguoi, tip ngudi! Tip nguwdi nao? - c6 gai kéu 1én, pha ra cwoi nhu thé
hang nam r6i nang chwa dugc cudi. - Cha, 6ng vui qua!

Nay ong, & day c6 ghé dai, ta ngoi xuong di! Noi nay khong ai qua lai,
khong ai nghe thay chiing ta cd, va - ong hay ké chuyén doi ctia ong di! Vi
rang, 6ng dirng thuyét phuc em nita, 6ng cé chuyén doi cia ong, chi cé diéu
ong gidu em. Truwdc hét, tip nguwdi dac biét la thé nao?

- Tip nguoi dac biét ay a? Tip ngudoi dac biét 1a mot ké doc dao, mot ké
buén cudi! - toi dap, tw minh cling pha ra cuwdi theo tiéng cuwdi tho tré cia
nang. - PB6 la mot tinh cach. Thé co6 c6 biét mot ké

mo mong la nhu thé nao khong?

- Ké mo mong? Xin 16i, nhwng lam sao em lai khong biét? Chinh em ciing
la mot ké mo mong ma! D6i ldc em ngoi canh ba ma dau 6c khong co
chuyén gi 1a khong nghi dén. Thé la bat dau mo mdng, nghi da thi¢ van vo -
thi du nhw chuyén minh sé lay chong la m6t hoang t&¢ Trung Hoa... Ma
nhiéu khi mo mong la rat tot!

Khong, thye ra c6 trdi biét dwgc! Nhat 1a khi c6é diéu gi d6 phai suy nghti, -
nang noéi thém bang madt giong kha nghiém trang.

- Tuyét! Mot khi c6 da mo dén 1dy hoang ti* Trung Hoa thi c6 nghia la c0 sé

hoan toan hiéu t6i. Nay, c6 nghe nhé... Nhung xin 16i, t6i con chwa biét tén
Co...
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- C6 thé chit! Ong nhé ra hoi s6m day!

- Oi, lay Chtia! T6i quén bang di mat, vi téi qua vui ma.

- Tén em la Naxtenca.

- Naxtenca? Chi thé thoi u?

- Chi thé théi! Chang 1é thé con la it, 6ng tham lam qua day!

- It &? Nhiéu, nhiéu, ngwgc lai, qua nhidu dy chit. Naxtenca, c6 1a mot co
gai tot bung, néu nhw ngay tir dau d6i vai toi co da 1a Naxtenca roi!l

- Thé - thé day! Nao!
- Thé nay, Naxtenca a, c6 hay nghe mot cau chuyén buon cwdi nhé.

T6i ngoi xudng canh nang, 1dy mot tw thé that nghiém trang va bat dau noi
nhu doc:

- Naxtenca a, c6 thé c6 khong biét, & Peterburg c6 nhitng x6 xinh that ki la.
Vang mat troi van chiéu sang cho tat cd moi ngwoi dan Peterburg, dudng
nhu khong bao gio ngé dén nhitng cho ay, ma

¢ d6 c6 mot mat troi khac, nhw thé né dwgce dat rieng cho nhitng x6 xinh
ndy, va né chiéu Ién tat ca bing mot thit anh sang khac, dic biét. O nhitng
x6 xinh nay, Naxtenca quy mén a, dwong nhw la mot

cudc séng hoan toan khac, khong giong nhu cudc song van soi suc bén
canh ching ta, ma la mot cudc séng ¢ nhitng virong quoc xa lac xa lo chua
ai tirng biét dén, mot cudc song khong phai & vao thoi dai qua nang né khac
nghiét cta ching ta. Chinh cudc song do6 la sy hoa tron gitta mot cai gi do
thuan tuy hoang dwong, cuong nhiét li twdng, va dong thoi (hoi 6i,
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Naxtenca!) pham tuc nhat nhéo va tam thwong, dé khoi phai n6i: nho mon

dén mic khong twéng duoc!

- Phu! Lay Chaa! M6t 16i mao dau mdéi khiép! Em nghe thay cai gi thé nay?

- C0 sé nghe, Naxtenca a (t0i nghi rang t6i sé goi c6 la Naxtenca khong bao
gio biét méi), cod sé nghe rang song & nhitng x6 xinh dé la nhitng con ngwoi
ki qudc - nhitng ké mo mong. Ké mo mong, - néu nhu can mot dinh nghia
cu thé - khong phai la ngudi, ma co biét khong, 1a mot sinh vat giong trung
nao dé. Phan 16n né cv tri & nhitng x6 xinh khong ai dén dugc, dwong nhw
muon tron tranh ca anh mat trgi, va mot khi da vé nha riéng thi né bam riét

1ay céi x6 ciia minh nhw mot con sén, hay it ra vé phwong dién nay
né rat giong véi mot con vat tha vi - vira la con vat vira la nha & -
ma ta goi la con rua. C6 nghi sao, vi cd gi anh ta yéu mén bon birc
twong cua minh, nhitng bitc twong nhat thiét phai quét ve xanh, am
kho6i dm dam, va nong nac mui thuéc 1a dén khong thé chiu duogc?
Vi c& gi cdi quy ngai ki quai nay, khi c6 mot ai d6 trong s6 nhitng
nguwoi quen hiém hoi dén tham (ma vdi kiéu cach cta anh ta thi
nhitng nguwdi quen cling hét dan), vi c¢d gi cai con ngudi ki quai nay
lai dén tiép khach v6i vé ngwong ngap dén thé, ludng cuéng dén tai
ca mat may, duong nhu anh ta vira pham mot toi ac nao do trong
bon bitc twdng ctia nha minh, dwong nhw anh ta vira lam bac gia
hay mdt vai bai tho nao do6 dé gii di dang bao bang mot 14 thw nac
danh, trong do6 thong bao rang tac gia cta bai tho da chét va ban
ctia Ong ta ty thay minh c6 trach nhiém phai cong bo tho ctia 6ng
ta? Vi co gi, Naxtenca, co noi toi nghe, vi cd gi cau chuyén cua hai
ngwoi nay lai roi rac dén thé? Vi cd gi khong mot tiéng cuoi, khong
mot 16 hom hinh budt ra tir dau lwdi ctia nguwdi ban dén bat ngo va
day baéi roi, nguwdi ban nay von lic nao cling wa vui dua, wa pha tro
hém hinh, wa nhitng cau chuyén vé phai dep va nhitng dé tai vui vé
khac? Va sau hét, vi c& gi, ngudi ban ay, c6 1é vira méi quen biét
nhau va chi mégi dén day lan dau, - vi rang trong treong hop nay sé
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khong c6 lan thit hai va nguwdi ban ay sé khong dén thém 1an nao
nita - vi ¢ gi ngwoi ban ay cling boi r6i, cling chét 1ang mac du anh
ta 1a ngwdi hét sitc thong minh (néu nhw qua that anh ta thong
minh) khi anh ta nhin b madt 1on nguvgc caa chu nha da hoan toan
roi tri sau nhitng no luc phi thwong nhwng vo6 ich dé lam cho cau
chuyén dugc ty nhién va séi ndi, t6 ra minh ciing hiéu biét vé xa hoi
thwong lwu, cling ban luan ca vé phai dep, hong bang cach dé lam
hai long con ngudi toi nghiép da sai 1am dén tham noi day? Va cudi
cung, vi cé gi vi khach kia dot nhién chup lay mii va voi va ra vé véi
li do chgt nhé t6i mot viéc cue ki khan thiét ma thye ra khong hé
c6, hap tap rut tay minh khoi nhitng cai bat tay nong nhiét ctia chu
nha dang tim moi cach t6 ra héi tiéc va c6 cttu van tinh thé? Vi cé gi
nguoi ban vira ra khoi ctra da pha 1én cwdi ha ha va ty thé véi minh
la sé khong bao gio dén tham cai ga hap hoi nay nita, mac du céi ga
hap hoi nay thue tinh 1a mét con nguwdi hét sire tuyét voi, dong thoi
anh ta cling khong thé nao dit khoi céi tro ngd nghinh nho nhoé cua
tri twdng twong la so sanh bo dang cta ngwdi vira noi chuyén voi
minh trong sudt budi gap gd v6i bd dang ctia mdt chi méo con bat
hanh bi lii tré lira bat dwgc, dem ra vay vo, tréu choc, doa nat va
hanh ha du kiéu, cudi cung thoat khoi tay ching chui xuéng gam
ghé toi tam, ngoi do cau kinh su6t ca gig, xu 1ong, gam gwr, dung hai
chi trwdc rira bo mat odn gian va sau do rat 1au van véi mot vé han
hoc nhin thién nhién, cudc séng va tham chi ca dia thirc an caa chu
nha ma chi hau gai t6t bung danh riéng cho n6?

- Nhung khoan da ong, - Naxtenca, ndy gio nghe toi noi voi vé

ngac nhién, mat mé to, miéng ha ra, chot cat ngang 10i t6i, - em hoan
toan khong hiéu tai sao lai xay ra chuyén nhw vay va tai sao ong lai
dat ra cho em nhitng cau héi buon cuwdi nhw vay; nhung diéu nay thi
em biét chac: nhitng chuyén dé nhat dinh la xay ra véi 6ng, tir dau
dén cudi.
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- Chéc chan la thé, - t6i dap vdi vé mat hét sitc nghiém trang.

- Néu nhw chac chan la thé, thi ong tiép tuc ké di, - Naxtenca
dap. - Vi rang em rat muon biét chuyén dé két thtic ra sao.

- Naxtenca, c6 phai c6 mu6n biét nhan vat ctia chung ta, - hay

néi dang hon la toi, bdi nhan vat dé ding la cai thang t6i hén mon
nay, - hang ngay lam gi trong cai x0 xinh ctia minh; c6 phai co
muon biét vi sao toi sudt ca ngay ban loan boi réi vi cudc viéng
tham bat ngd ctia ban? C6 phai c6 mudn biét vi sao t6i cudng quit,
dé mat khi ngwdi ta m@ ctra phong t6i, tai sao toi khong biét tiép
khach va chét then dudi sitc nang ctia 1ong mén khach ctia minh?

- Vang, dung, dung! - Naxtenca dap, - chinh thé. Nhung 6ng ké
hay qua, liéu 6ng c6 thé ké bang cach nao dé khong hay dén nhw
vay dugc khong? Ong i néi nhw dang doc sach ay.

- Naxtenca! - tdi dap bang mdt giong nghiém tic va quan trong,
gang lam ma&i nhin duwgc cwdi, - Naxtenca yéu qui, toi biét rang toi
ké rat hay, nhwng xin 16i 1a t6i khong biét ké cach khac. Bay gio,
Naxtenca a, bay gi@ toi giong nhw linh hon ctia vua Xolomon sudt
mot nghin nam bi nhot trong binh véi bay lan bua dau.3

Nhung cudi

cung thi ca bay 1an bua dau ay da dwgc gd ra. Bay gio, Naxtenca
yéu ddu a, khi chiing ta lai da gap lai nhau sau mot thoi gian dai xa
cach nhw vay, - vi rang toi da biét c6 1au ro6i Naxtenca a, vi rang da
tir 1au t0i & tim ai do, va day la dau hiéu chitng t6 rang nguoi t6i
tim chinh la c6 va rang bay gio ching ta da dwgc xui khién gap
nhau, - bay gio trong dau to6i ca ngan khoa voi da dugc mé, va téi
phai tudn ra hang sudi ngén tir, khong thi tdi chét ngot mat. Vi vay,
Naxtenca a, xin c6 dirng ngat 10i t6i, ma hdy lang nghe ngoan
ngoan, chiu kho, khong thi t6i khong ndi nira dau.
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- Khéng, khong, khong thé duwoc! Ong ké di! Bay gid em sé
khong noi 10i nao nira.

- T6i ké tiép nhé. Trong ngay cua td6i c6 mot gio téi ddc biét yéu
thich, Naxtenca a. B¢ 1a cai gid khi ma gan nhu tat ca nhitng cong
chuyén, chitc vu va trach nhiém quan trong da két thiic va moi
nguoi voi va vé nha dé an toi, nghi ngoi, nhung ngay trén duwong vé
ho lai sang tao ra nhitng dé tai vui vé khac lién quan dén budi
chiéu, buoi t6i va toan bo so thoi gian ranh roi con lai. Vao cai gio
d6 nhan vat cta ching ta, - Naxtenca, xin c6 cho phép t6i ké & ngoi
th ba, vi rang ké ¢ ngoi thit nhat xau ho lam, - vay la vao cai gio
ay nhan vat cua chung ta, khong phai la khong c6 viéc, cling rdo
budc theo moi nguoi khac. Nhung mot cam giac thoa man ki 1a 19
trén khu6on mat nhot nhat va c6 vé nhw nhau nhi cia anh ta. Anh

ta ngam nhin rang chiéu dang dan tat trén bau troi Peterburg lanh
180 vé&i vé khong ho hitng lam. Nhung t6i ndi "ngam nhin" 1a khong
ding; anh ta khong ngam nhin, ma dang tram tw mot cach khong
chu dich, dwong nhw qua mét méi hay mai mé nghi vé mot diéu gi
khac thi vi hon nén chi c6 thé thoang qua, gan nhw vo tinh, danh
mot chut cha y cho canh vat xung quanh. Anh ta hai long vi cho
dén ngay mai khong phéi lam nhitng cong viéc chan ngat ctia minh
va vui mirng nhi mot cau hoc tro nhé duwgc roi ban hoc dé dén véi
nhitng tro nghich nggm yéu thich. Co hay quan sat anh ta tir phia
bén, Naxtenca a, va c0 sé thdy cai cam giac vui mirng dé tac dong
mot cach tot lanh nhu thé nao doi vai hé than kinh yéu 6t va tri
twong twgng dwoc kich dong mot cach bénh hoan cua anh ta. DAy,
anh ta dang mai nghi mét diéu gi dé... C6 cho 1a anh ta nghi vé bita
an? Vé budi t6i hom nay? Anh ta nhin cai gi vay? Nhin quy ong
dang vé duwong bé kia dang nghiéng minh chao that kiéu cach mot
phu ni* ng6i trong c6 xe 16ng lay v4i nhitng con tudn ma kéo ngang
qua? Khong, Naxtenca a, bay gi0 anh ta dau cé dé y tdi nhitng
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chuyén vat vanh do! Anh ta bay gio da la nguoi giau co6 bai cai cudc
song riéng biét ctia minh, anh ta nhw bong tré nén giau co6, tia nang
cudi cung cua vang dwong sap lan da loé ruc 1én tredc mat anh ta
khong vo ich va goi 1én trong trai tim dwgc swdi am cta anh ta ca
mot 16 xtic cdm. Bay gio anh ta dwong nhu khong nhan thay con
dwong ma trwde kia bat ki mét sy vat vat vanh nhat nao cling khién
anh ta ngac nhién t0 mo. Bay gio "ni than twéng twong" (néu nhw
cd da doc Giucovxki, Naxtenca yéu quy a) da bang ban tay ctia
minh dét xong tdm nén vang ctia minh va gio dang théu lén truéc
mat anh ta nhitng hinh anh ryc r& cia mot cudc song la lung chwa
bao gio thdy - ma biét dau, c6 thé bang ban tay déng danh ctia minh
nit than da nang bong anh ta tir via he 14t da rat dep ma anh ta

dang di vé nha lén dén tan chin tirng trdi pha 18. Néu bay gio chan
anh ta lai, bat ngo hoi anh ta: anh dang di dau, dang & trén dudng
pho nao? thi chac anh ta chang nhé gi, ca dwong dang di, ca noi
dang dirng, va do mat bai rdi, chac anh ta sé bia ra mot chuyén gi
do6 dé gitr phép lich sw. Chinh vi vy ma anh ta giat minh, suyt hét
1én va hoang hét nhin quanh khi mét ba gia rat dang kinh dirng
anh ta lai gitta hé ph6 dé héi tham vé con dudng ba ta bi lac. Cau
may lai vi by titc, anh ta budc tiép, gan nhu khéng nhan thay
khong chi mot nguoi qua duwong nhin theo anh ta mim cuoi, khong
nhan thdy mot cd bé gai sg hai nhuwdng dudng cho anh ta, pha 1én
cwoi rat to, tré mat nhin nhitng cai vung tay va nu cwdi tram tw n@
rong trén khuén mat anh ta. Nhwng van nit than twdng twong ay da
nang bong lén trong chuyén bay khoai hoat ctia minh ca ba gia
dang kinh, ca nhitng nguoi qua dwong to mo, ca co bé gai cuoi vang
va ca nhitng nguoi dan 6ng tho thuyén dang an toi trén cac xa lan
ken nhau san sat trén kénh Bai Phun Nwdc (gia thir rang ldc nay
nhan vat ctia ching ta dang di & do), tinh nghich gan tat ca nguoi
va vat vao tam tranh théu ctia minh nhw gan nhitng con ru6i 1én
mang nhén; va v6i diéu vira kham pha ra, anh chang ki quac cua
ching ta da buwdc vao hang 6 than thudc cia minh, da ngbi vao ban
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an t6i, da dung xong bira ttr 1au va chi syc tinh khi ba gitp viéc

Mat rena su6t doi am tham va rau ri thu don xong ban an va trao
cho anh ta chiéc tau thudc, - chi dén liuc d6 anh ta mdi suc tinh va
ngac nhién nhan thdy rang minh da an xong ma khong biét viéc d6
xdy ra nhu thé nao. Trong phong da t6i han, l1ong anh ta trong trai
va bubn ba; ca mét vwong quoc nhitng diéu mo twéng da sup do
quanh anh ta, sup dé khong dau vét, khong tiéng dong, da bay bién
nhu con chiém bao mong mi, ma chinh anh ta cling khong con nh&
minh da mo nhitng gi. Nhung mot cdm giac tam t6i nao do khién
cho 16ng nguc anh ta khé nhéi 1én xao xuyén, mot niém khao khat
md&i nao do6 bat dau mon trén va kich thich tri twéng twong ctia anh
ta mot cach day quyén rii va dan dan goi dén cd mot bay nhitng do
anh méi. Can phong nho im dng; canh c6 tich va sy nhan roi ve
vu6t tri twdng twong cta anh ta, né bén Itra, s6i Ién nhw am ca phé
ctia ba Mat rena gia nua dang binh than loay hoay bén canh dé dun
ca phé t6i. Thé la nd, cai tri twdng twgng ay, loé bung 1én tirng con;
thé 1a cudn sach, vira dwgc cam 1én mot cach hi hoa, khéng muc
dich, da tudt khéi tay ké mo mong cuia to6i ma chwa dugce gid dén
trang thit ba. Tri twéng twgng cua anh ta lai duge danh thitc, lai
dwgc kich thich, va bong nhién mot thé gidi méi, mot cudc song
tuyét diéu mdi lai sang birng 1én treéc mat anh ta trong vién canh
huy hoang. M6t gidc mo mdi - mot hanh phiic méi! Mot lieu méi cta
thi¢ ddc duwgc khoai lac, tinh t&! O, d6i véi anh ta thi cudc séng thuc
ctia ching ta chang la céi gi ca! Dwéi cai nhin da bi bién dang cua
anh ta thi ching ta, t6i va c0, dang song mdt cach biéng nhac, cham
chap, ué 0di; dudi cai nhin cta anh ta tét ca chiing ta déu khong hai
long v6i so6 phan cua ching ta, déu mét moi bdi cudc song cia ching
ta! Ma qua that, co hay nhin xem, qua that mgi nhin qua gitta

ching ta moi sy mai lanh lung, cau co, cau kinh lam sao... "Nhitng
ké t0i nghiep!" - anh chang mo mong cua chung ta nghi. Ma anh ta
nghi nhw vay cling chang c6 gi dang ngac nhién ca! Hay nhin nhitng
do anh than tién dd, chiing duwgc tao nén mot cach day ma luc, ki do,
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rong 16n tredc mat anh ta thanh mot birc tranh ki diéu, song dong;
& do, tat nhién, anh chang mo mdng ctia ching ta la nhan vat thi
nhat, n6i bat, hang dau. C6 hay nhin xem, bao nhiéu la cudc phiéu
Iwu du hinh da vé, bao nhiéu la nhitng wéc mo hao hic vo tan. Co
thé, co sé héi, anh ta wéc mo cai gi? Chang can phai hdi. Anh ta mo
w@c ve tat ca... vé vai tro cia mot nha tho lic dau khong dugc thira
nhan nhung sau dat dinh vinh quang; vé tinh ban véi Hoffman; vé
Pém hoi Varfelomei, Diana Vernon, chién cong hién hach trong
tran Ivan Dai D€ chiém thanh Cazan, Clara Movbrai, Evfi Dens,
h6i dong gidam muc va Hus ditng truedc ho, cudc noi day cda cac t
thi & Robert (c6 nhé phan am nhac khong? - sac mui nghia dia!),
Minna va Brenda, tran danh & Berezina, bu6i doc tho & nha nit ba
twdc V. va D., Danton, Cleopat ra ei suoi amanti, ngoi nha &
Colomna, cai goc riéng tu, va bén canh la mot tao vat duyén dang
lang nghe trong budi to6i mua dong vGi cai miéng xinh xinh va doi
mat m& to, hét nhw bay gio c6 dang lang nghe t6i, hai thién than
nho bé cua t6i... Khong, Naxtenca a, anh ta dau c6 can gi, cai anh
chang Iuwoi biéng dam mé nay dau cé quan hoai gi dén cai cudc song
ma t6i vGi c6 khat khao dén vay? Anh ta nghi rang day la mot cudc
song tham hai, dang thwong, ma khong ti biét rang c6 thé dén mot
lic nao day doi vai anh ta gio phit dau buon sé diém, khi do6 anh ta
san sang doi tat ca nhitng nam thang hoang twéng ctia minh dé lay
mot ngay cta cudc song tham hai nay, ma khong phai dé doi 1y
niém vui, hanh phtic, ma anh ta ciing khong mu6n lya chon trong
cai gio khac buon sau an nan va khé dau vo han ay. Nhung hién
gig, khi n6 chwa dén, céi gio khac tan nhan dang so dy chwa dén, -
anh ta khong khao khat diéu gi c4, vi rang anh ta cao hon moi khao
khat, vi rang anh ta dang c6 tat cd, vi rang anh ta dang thtra thai,

vi rang anh ta la nghé si ctia cudc doi minh va tirng gio mot sang
tao ra n6 theo mat y thich riéng mdi... Ma cai thé gidi hoang twéng
than tién dy duwgc tao ra m@i nhe nhang, méi ty nhién lam sao!
Duwong nhu tat ca thye s khong phai l1a do dnh. Va qua that, cé
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nhirng phit gidy anh ta san sang tin rang toan b cudc song dé
khong phai la nhitng con bung chay cam xuc, khong phai la hw anh,
khong phai la sy ltra do6i cna tri twdng twgng, ma do that sy 1a mot
hién thye hién nhién, chan chinh! Tai sao, Naxtenca, c6 hay néi cho
toi biét, tai sao trong nhitng phut gidy ay hoi théd nhw nghen tac lai?
Tai sao bang mdt phép mau nao dé, theo mot y nguyén ctia ai d6 ma
nhip tim dap gap, nwéc mat trao ra va doi ma nhgt nhat wét nhoé
ctia mot ké mo mong chay birng 1én va toan bd sy ton tai cua anh ta
nhv tran day mot niém vui swéng khong sao ta néi nhu vay?

Tai sao nhitng dém dai khong ngu thoang qua nhw mot tich

tac, trong hanh phtc va niém vui bat tan, va khi binh minh chiéu
tia nang hong vao ctra s6 va roi sang can buéng am dam bang thi
anh sang hv do dang ngo nhu & Peterburg cua chung ta thi anh
chang mo mong mét mai, kiét sitrc cia chiing ta ném minh xudng
givong va lim di trong ndi khoai cdm cua trang thai tinh than bénh
hoan chan dong cia minh va véi mot noi dau ngot ngao ué odi trong
tim? Pung, Naxtenca a, ta sé bi ltra déi va vo hinh trung tin rang
mot noi dam mé that sy dang xao dong tam hon anh ta, bat giac tin
rang c6 mot cai gi do6 song dong, nam bat duwgc trong nhitng mong
twong vo hinh cta anh ta! Ma mot s 1tra doi nhw thé nao kia chit -
ddy, chang han tinh yéu da xam nhap vao 16ng ngyc anh ta véi mot
niém vui khéng can, véi tat ca nhitng day vo khon kho... Chi can
nhin anh ta la sé thay ngay diéu d6! Nhin anh ta, c6 c6 tin khong, 6i
Naxtenca yéu qui, c6 sé khong tin la trong thurc t€ anh ta khong hé
biét ngwdi dan ba ma anh ta yéu dén vay trong cac mong twong
cuong dai cia minh? Chang 1€ anh ta chi nhin thay nang trong
nhitng do anh day mé hodc va niém dam mé ay chi 1a mot gidc mo
th6i sao? Chang 1é qua thuc ho da khong cung nhau di, tay trong
tay, trong suot bao nhiéu nam thang ctia cudc doi minh, - chi riéng
ho v6i nhau, hai ngudi, tach xa toan thé giéi, moi ngwoi dem gan
thé gigi ctia minh, cudc doi cia minh v@i cudc doi cua ban tinh?
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Chang 1é khong phdi nang, vao gio khuya mudn phai chia tay, da
guc dau bu6n ba nitc né trén ngyc anh ta, khong nghe tiéng dong
bao rit gao dwéi bau troi khac nghiét, khong nghe con gié thoi bat di
va mang theo nhitng giot niéc mat trén hang mi den ctia nang?
Chang 1€ tat ca nhitng cai do chi la mo wéc - ca khu vuon thé lwong,
vang ngat va hoang dai nay véi nhitng 16i di pha day réu, hiu

quanh va am u, noi ho thwong dan nhau dén, hi vong, sau thwong,
va yéu, yéu nhau rat lau "rat 1au va néng tham!" Va ng6i nha ki
quadi kia, caa cha ong dé lai, noi nang da bao nam séng c6 quanh va
bu6n chan vdi ngwoi chong gia cau cé, sudt doi 1am li, cau kinh,
khién ho - hai ké nhit nhat nhuw tré thg, rut ré va rau ri gidu nhau
tinh yéu ctia minh - phai sg sét? Ho kho s& biét bao, ho hai hung
biét bao, moi tinh ctia ho trong sang, vo toi biét bao, va ngudoi doi (6
tat nhién thoi, Naxtenca a) md@i doc ac lam sao! Va, lay Chua t6i,
chang 1é khong phai sau d6 anh ta da gap nang & mot noi xa bén bo
t0 qudc, dwdi mot bau troi xa la, gitta trira nong bong, trong mot
thanh pho vinh cttu tuyét voi gitta khung canh 16ng lay ctda vii hoi,
tiéng nhac vang lirng, trong mot lau dai (nhat dinh phai la trong

mot lau dai) chim ngap trong anh lira dén, trén ban cong moc day
dao kim nwong va hoa héng, vira nhan ra anh ta nang da voi go mat
na hod trang va thi thao "Em da dugc tu do" roi run ray lao vao
vong tay anh ta; hai nguoi kéu lén vui swéng, ghi chat nhau, trong
khoanh khac quén di ca nhitng noi kho dau, ca su chia li, ca moi
day dit, ca can nha am dam, ca ngudi chong gia, cd manh vuon
hoang t6i & qué hwong xa x0i, ca chiéc ghé dai noi nang da ving
thoat ra khoi vong tay do dan trong noi dau tuyét vong cua anh ta
sau nu hon néng nan cudi cung... O, Naxtenca, c6 hdy dong y rdng
co sé hodng hot, sé boi r6i, dé mat nhw mot cau hoc tro vira nhét vao
tii qua tdo an cap ¢ vuon bén, khi mot anh chang cao kéu khoé
manh, vui vé, lam mém, ngwdi ban khong moi ma dén cuaa co, bong
ma ctra phong co va hét 1én nhu khong c6 chuyén gi xdy ra: "Con
t0i, ban a, vira tit Pavlovxc dén!" Lay Chua t6i! Lao ba twdc gia vira
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chét, hanh phtic v6 ta sap dén - vay ma lai nguoi tit Pavlovxc dén!
T6i hung hon im ldng sau nhitng 10i dién thuyét hung hon. Toi
nhd, lic d6 t6i rdt mudn bang mot cach nao dé pha 1én cuwdi hé ho vi
t0i da cdm thay mot con qui thu dich bat dau cya quay trong t6i, vi
rang c6 hong t6i bat dau tac nghen, cam co giat, hai mat moi lic
mot thém nhoa wét... Toi nghi rang Naxtenca, lang nghe t6i vdi cap
mat thong minh mé to, sé pha 1én mét trang cwoi tré thg, vui vé
khong kim nén ctia minh, va t6i h6i han la da di qua xa, da hoai
cong ké lai tat ca nhitng gi tir 1au soi suc trong tim va toi c6 thé noi
ra nhw doc, vi rang da tw 1au t6i chuan bi san cho minh 1oi phan
quyét va gio day khong thé kim noi dé khong doc né 1én, ty tha
nhan, ma khong mong ngudi ta sé hiéu minh; nhuwng t6i ngac nhién
thay nang im lang; lat sau nang khé bép nhe ban tay toi va héi
bang mot giong cam thong rut re:

- Chang 1€ qua thyc 6ng da song sudt doi minh nhw thé sao?

- Su6t doi, Naxtenca a, - toi dap, - suét doi, va co 16 sé nhu thé
cho dén phuit chot!

- Khong, nhu thé khong dwgc, - nang lo lang noi, - sé khong nhw
thé dau; va co 1é em cling sé song sudt doi nhw vay canh ba em. Nay
ong, ong c6 biét song nhw thé la khong hay khong?

- Toi biét, Naxtenca a, toi biét chit! - t6i hét to, khong con kim

gilt cdm xuc cta minh nita. - Va bay gio toi cang biét hon bao gio
hét 1a t6i da dé phi hoai nhitng nam thang t6t nhat cia doi minh!
Bay gio t6i biét diéu dd, va todi cang cdm thdy dau buon hon béi diéu
nhan biét do, vi rang chinh Pitc Chua Troi da ban tang c6 cho toi,
hdi thién than tot bung cua toi, dé néi véi toi va chitng to vai toi
diéu do. Bay giog, khi t6i ngoi canh c6 va néi véi o, toi lai khiép sg
khi nghi dén twong lai, vi rang trong twong lai sé lai la cd don, lai la
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cudc song moc meo, khong can thiét; va toi con biét wdc mo gi nita,
khi trong doi thuc téi da duge hanh phic dén vay bén canh cd! Oi,
Chua sé ban phwéc cho co, hai c6 gai diu hién, vi rang c6 da khéng
xua dudi toi ngay ttr lan gap dau tién, vi rang bay gio toi c6 thé noi,
it ra toi da dugc song hai budi t6i trong doi minh!

- O khong, khong! - Naxtenca thot 1én va mét nang long lanh
le. - Khong, sé khong nhu vay nita dau; chung ta sé khong xa nhau
nita! Hai budi t6i la sao!

- Oi, Naxtenca, Naxtenca! C6 c6 biét c6 da khién t6i hai 1ong

v6i ban than minh khéng? Co6 6 biét tir bay gio t6i sé khong nghi vé
minh t6i té nhu tredc day nita khong? Co c6 biét 1a bay gio t6i co
thé sé khong buon phién vi da pham nhitng t6i 4c va 16i lam trong
doi minh, vi rang mot cudc song nhw vay chinh la t6i ac va 16i lJam?
Va co dirng nghi 1a t6i phong dai véi cd6 mot diéu gi db, lay Chua, co
dirng nghi nhw vay, Naxtenca a, vi rang c6 nhitng phut gidy t6i

cam thay buén chan dén mirc, dén mitc... Vi rang vao nhitng lic dé
t0i cam thay t6i khong bao gid c6 thé bat dau séng mot cudc song
that s, vi rang toi cam thdy to6i da danh mat moi kha nang ng xu,
moi cam giac doi vdi hién thye, vi rang cudi cung toi da tw nguyén
ria minh, vi rang sau nhitng dém ao twéng t6i da c6 nhitng pht
gidy tinh tdo, ma nhitng phut gidy dy that khting khiép! Ma trong
ltic dé ta van nghe quanh minh moi ngwdi dang quay cuong trong
cudc séng 6n ao nao dong, van nghe, van thay thién ha séng nhw
thé nao - thién ha song that sy, thdy rang cudc song cta ho khong
phai dugc vé tao ra, rang cudc song ctia ho khéng bay bién nhw
chiém bao, nhw do anh, rang cudc song cia ho luén luén déi mdi,
ludn luoén tré trung va khong mot gio nao giong gio nao, trong lic
dé tri twdng twong nhut nhat thi don diéu va té nhat dén tho thién,
n6 la n6 1é caa hinh béng, cta y twdng, no 1é cia dam may dau tién
bat ngd che 1ap mat trdi va dem noi phién mudn bop nghet trai tim
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Peterburg chan chinh von rat yéu quy mat trdi cia minh, - ma da
phién muon thi con twdng twong noi gi? Va ta cam thay no, cai tri
twong twgng khong can dy, cudi cung cling tan lui, can kiét trong sy
cang thang thuwdng xuyén, vi rang ta cling phdi truédng thanh, 16n
vugt khoi nhitng 1i twéng trudce kia caa minh: nhitng li twdng do sé
bi v& tan ra thanh bui, thanh nhitng méanh v&; va néu nhw khong co
cudc song khac, thi ta budc phai tao dung ra né bang chinh nhitng
manh v& dé. Ma trong lic do tam hoén lai khao khat, lai cau xin

mot cai gi khac! Va ké mo mong hoai cong dao bdi trong nhitng mo
wdc cli ciia minh nhw trong déng tro, mong tim trong dong tro ay du
chi mot vai tia Itva nho nhoi dé thoi né bung 1én thanh ngon Itta
héng suwdi am trai tim da trd nén gia lanh va lam séng lai trong n6
tat ca nhitng gi trudce kia da tirng dé thiwong dén vay, da tirng lam
xao dong tam hon, dot s6i dong mau, khién trao hang 1€, da tirng
Itra d6i mot cach huy hoang dén vay! Va Naxtenca, co c6 biét toi da
lam gi khong? Co c6 biét toi da budc phai lam 1é twdng niém cac
cam xuc clia minh, twdng niém cai ma treede kia da tirng dé thuwong
dén vay, cai ma thue ra khong hé ton tai bao gig, - vi rang do chi la
twong niém nhitng mo wdc vién vong, ngu ngdc, - va toi lam diéu dé
vi rang ca nhitng mo wdc ngu ngoc doé cling khong con nita, vi rang
khong c6 gi dé nudi song chiing, ma wdc mo cting phai nudi méi
song chit! Co c6 biét khong, bay gid toi van thich vao nhitng ki han
nhat dinh nhé lai va dén tham nhitng noi trede kia toi da tirng dwoc
hanh phuc theo cach rieng cua minh, thich xay dwng hién tai cta

toi theo cai qua khit khong bao gio trd lai va thuwong lang thang nhw
cai bong, khong muc dich, vo dinh, bu6n ba va ngan ngam trén cac
dwong pho va ngd nhé Peterburg. Va nhitng hoi ¢c! Chang han, t6i
nhd lai rang chinh ¢ day ding mot nam vé tredc, ding vao ngay
nay, gio nay, ciing theo ding via he nay toi da lang thang mot

minh, cling buén ndn nhw bay gio! Va nhd lai rang lic dé nhitng wéc
mo ciing buon ba, va mac du tredc kia chang tot dep hon nhung du
sao van cam thdy dudong nhu cudc séng dé dang hon, yén 6n hon,
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khong c6 nhitng y nghi den t6i gio' dang am anh, khong c6 nhitng
dan vat lwong tam, nhitng dan vat u am, buc boi gio day khong dé
tOi yén suot ca ngay lan dém. Va t6i ty héi minh: thé nhitng mo wéc
ctia mi dau r6i? Va t6i lac dau ngao ngan noi: nhitng nam thang troi
di mdi nhanh lam sao! Va toi lai ty hoi minh: mi da lam gi v&i
nhitng nam thang doi minh? Mi da chon vui khoang thoi gian dep
nhat ctia mi vao dau? Mi da séng hay chwa? Hay nhin xem, t6i tw
néi v6i minh, hdy nhin xem, thé gian dang tr& nén lanh 1€o biét bao
nhiéu. R6i nhiéu nam nita sé tr6i qua, va tiép dén sé la sy co don
can c6i cung vdi tudi gia run ray, va tiép nita sé la noi buon dau va
chan nan. Thé gidi twéng twgng cua mi sé trd nén nhot nhat, nhitng
mo w@c cia mi sé tan héo, chét kho va roi rung nhu 14 vang trén
cdy... Oi Naxtenca! That 1a budn khi chi con lai mot minh, hoan
toan don dbc, va tham chi khong cé gi dé luyén tiéc, khong co gi,
tuyét nhién khong c6 gi ca... vi rang tat ca nhitng gi da mat, tat ca
nhitng cai do6 déu chang la gi hét, chi la mot con s6 khong ngd ngan,
tron trinh, chi toan la hdo huyén!

- Oi, 6ng dirng 1am ndo long em nita! - Naxtenca thét 1én, lau

giot nwéc mat lan trén ma nang. - Bay gio da qua roi! Bay gio chiing
ta sé bén nhau; bay gio du c6 chuyén gi xdy ra vdi em di nita, ching
ta cling sé& khong bao gi® xa nhau. Ong hiy nghe em. Em 1a mot ¢6
gai binh thuwong, em it hoc, mdc du ba em c6 thué thay day cho em;
nhung qua that em hiéu 6ng, bdi vi tat ca nhitng gi 6ng vira ké em
nghe em ciing da trdi qua khi ba dinh em vao &o cua ba. Tat nhién
em khong thé ké hay duwgc nhw 6ng vira ké, em khong dwgc hoc ma,
- nang rut ré noi thém, vi rang nang con cam thay kinh trong doi

v&i bai huing bién ctia t6i va doi véi nhitng 16i hoa mi cua t6i, -
nhung em rat vui mirng la 6ng da tho 16 hét véi em. Bay gio em da
biét ong, biét hét, biét tat ca ro6i. Va ong biét sao khong? Em muén
ké cho 6ng nghe chuyén cta em, ké hét khong gidu giém gi, roi sau
d6 ong cho em mot 16i khuyén. Ong 1a ngudi rat théng minh, dng c6
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hita 1a sé cho em 101 khuyén dy khong?

- Oi Naxtenca, - toi dap, - mdc du t6i chwa bao gid 1a nguoi
khuyén bdo ai, nhat lai la nguwdi khuyén bao thong minh, nhung
bay gio t6i thay la néu ching ta sé mai song nhw thé nay thi diéu
do sé la rat thong minh va moéi ngwdi sé cho nhau nhiéu, rat nhiéu
nhitng 10i khuyén théng minh! Oi Naxtenca tuyét voi cla toi, co
muon t6i khuyén diéu gi? Co hay néi thang ra, t6i bay gio dang rat
vui vé, hanh phuc, can ddm va thong minh nén tim 10i khong kho!

- Khong, khong! - Naxtenca cuwdi va ngat 10i toi, - em khéng can
10i khuyén théng minh, em can 16i khuyén chan tinh, anh em, mot
10i khuyén nhv thé 6ng da yéu em ca thé ki nay!

- Pugc, Naxtenca a, dugc! - toi hét Ien sung swdng. - Gia nhu toi
da yéu em hai muwoi nam ro6i, thi van c¢ khong thé nao yéu manh
liét hon bay gio!

- Pua tay ong day! - Naxtenca noi.

- N6 day! - toi dap, dua tay cho nang.

- Vay la ta bat dau cau chuyén ctia em!

CAU CHUYEN CUA NAXTENCA

- Mot nita cau chuyén ctia em 6ng da biét, tirc la 6ng biét em c6

mot ngudi ba da gia...

- Néu nhw ntta kia cling ngan gon nhu niva nay... - tdi cwdi ngat
101 nang.

- Ong hady im ling ma nghe. Trudc hét can giao hen: 6ng dirng
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ngét 10i em, néu khong em réi tung 1én mat. Ong im ling nghe em
nhé!

Em c6 mot nguwdi ba da gia. Em dén ¢ véi ba tir khi em con nhé

ti, vi cha me em mat s6m. Chac trudc kia ba giau cé hon, vi bay gio
ba van thuong nhac lai nhitng ngay dep dé da qua. Ba da tirng day
em tiéng Phap roi sau d6 moi thay day em. Khi em mudi lam tudi
(nam nay em muoi by roi), thi viéc hoc cham ditt. Vao dang thoi
gian d6 em da lam mot viéc dai dot; em da lam gi thi em khong noi
v6i 6ng dau, chi biét rang 16i lam cia em khong 16n 1am. Nhung
mot budi sang ba goi em dén va néi rang vi ba da loa nén khong
quan dugc em, ba 1dy kim gam dinh 4o em vao 4o ba, va bdo rang
hai ba chau sé ngoi nhw thé su6t doi, tat nhién la néu nhw em
khong tré nén ngoan hon. Tém lai, thoi gian dau em khong thé di
dau dwgc: lam viéc, doc sach, hoc bai déu phai bén canh ba. Em da
tim cach danh Itra ba va mot lan do Fecla ngoi thé vao cho em.
Fecla la chi gitip viéc ctia ching em, chi ta bi diéc. Fecla ng6i vao
cho cua em, ldc d6 ba dang ngt trong ghé banh, con em thi chay di
tim mot ¢ ban gai & gan day. Sy viéc két thiic kha t6i té. Ba thic
day khi em di vang va hoi mot cau gi do, nghi rang em van dang
ngoan ngoan ngoi bén canh. Fecla nhin thdy ba héi nhung khong
nghe biét ba hoi gi, ngbi nghi, nghi phéi lam gi, roi cdi kim dinh ra
va bo chay...

- Naxtenca dung 10i va pha lén cuoi. Toi cling cwdi véi nang.
Nhuwng nang lap tire thoi cuoi.

- Nay ong, ong dirng cuwdi ba em. Pay la em cuwdi vi buon cudi
qua... Biét lam sao khi ba nhw vay, va qua that em cé yéu quy ba it
nhiéu. Thé r6i bita d6 em lanh du: em lap tirc bi bat ngoi vao cho va
khong duwgc dong cua gi nita hét.
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Ma em quén ké véi 6ng la ching em, titc la ba em, cé nha riéng,
tirc 1a mot ng6i nha nhd, chi cé ba ctra s6, hoan toan bang go va
cling gia 1ao nhu ba em vay, con phia trén c6 mét tang lau nho, mot
ngwoi thué nha méi dén ¢ do...

- Vay la trudc kia da co6 nguoi ¢7? - toi nodi chem vao.

- Vang, tat nhién, - Naxtenca dap, - va ong ta biét im lang tot

hon 6ng. Qua that 6ng ta kh6 khan 1am méi mé dugc miéng. D6 1a
mot ong gia kho dét, vira cam, vira diéc, vira qué, nén cudi cing ong
ta khong thé song trén doi nay nita, lan ra chét. Can phai c6 nguoi
thué nha mdi, bai vi chiing em khong thé séng thiéu nguoi thué
nha: chi cé khoan dé véi trg cap cua ba la toan bé thu nhap cuda hai
ba chau. Nguwoi khach tro mai nay lai 1a mot thanh nién, khong
phai ngudi ving nay, tir noi khac dén. Vi anh ta khong méac ca nén
ba cho anh ta vao &, r6i sau dé ba héi: "Thé nao, Naxtenca, ngudi
khach tro ctia ching ta cé tré khong?" Em khong mu6n néi doi:
"Vira vira thoi ba a, khong han that tré nhung cling khong phaéi 6ng
gia". "Thé trong c6 dé wa khong?" - ba héi. Em lai khong mudn néi
d6i. "Vang, trong ciing dé wa ba a!" Ba em lién néi: "Oi, khén kha,
khon khé! Pay la ba néi vGi chau, chau a, dé chau dirng c6 ngam
nhin anh ta. Thoi budi chang ra sao ca! Thé co day, mot ké thué
nha nho mon ma ciing trong dé wa, that khong nhu thoi xwa!"

Ba em thi ci* mu6n moi céi phdi nhu thoi xwa! Va thoi xwa ba

tré hon, va mat trgi thoi xwa am hon, vang sita thoi xua cling khong
chua nhanh dén thé - céi gi cling thoi xwa! Em ng6i im ldng, nhung
trong bung nghi: tai sao ba lai bdo minh nhw thé, tai sao ba lai héi
anh chang khach tro c6 dep co tré khong? Nhung em chi nghi thoang
qua thé thoi, roi lai ngéi dém miii dan, khau tat, va sau do thi quén
bang di.

Mot budi sang ngudi khach tro dén chd chiing em héi vé viéc
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trwdc kia ba da hiva dan gidy boi twong cho budng anh ta. Noi
chuyén mét lic, ba em von lam 101, bdo: "Naxtenca, chau vao buong
ngu lay cho ba céi ban tinh". Em 1ap tic ditng vut day, khong hiéu
vi sao do ca mat 1én, quén mat la dang bi dinh vao 4o ba, dang 1é
phai kin ddo g& kim ra dé cho anh khach thué nha khong nhan

thay, thi em lai phdng vot di lam cho ghé banh ctia ba ng6i truot di
mot quang. Khi em thdy 1a anh khach tro da biét hét vé em, em dé
mat dirng nhu trgi trong roi oa khoc - lic d6 em cam thay xau ho va
cay dang dén mitc khong biét tron di dau cho khuat mat! Ba em
quat: "Sao ctt ditng day?" - con em thi cang khoc dit hon... Anh
khach thué nha thady em xau hé véi anh ta, lién cdo tir va di khoi.

Tir d6 hé nghe tiéng dong & ngoai ctra 1a em ct nhw ngudi chét

r6i. Em nghi la anh ta sap dén va dé phong xa, len lén thao chiéc
kim gam ra. Nhung ma khong phdi anh ta, anh ta khong dén nita.
Hai tuan lé tréi qua, anh khach méi sai Fecla dén ndi rang anh ta

c6 nhiéu sach Phap va déu la sach hay, cé thé doc dugc, ba c6 mudn
dé em doc ba nghe khong cho d& buén? Ba cam on va dong y nhung
ct hoi di hoi lai 1a sach c6 ditng dan khong, va néu sach khong dirng
dan, ba néi, thi Naxtenca a, chau khong thé nao doc dwoc, vi chau

sé hoc phai nhitng diéu xau.

- Chau hoc phai didu gi ha ba? O day viét cai gi thé a?

- A, - ba néi, - trong nhitng sach dy viét vé chuyén nhitng ga tré

tudi chuyén quyén rii cac co gai nha lanh, 1dy ¢ muon l1dy cac c6 ay
dé dwa ho di khéi nha cha me, r6i sau d6 bo mac nhitng c6 gai khon
kho d6 cho s6 phan va ho phai chét mot cach thdm thwong nhat. Ba
néi, ba da doc nhiéu nhitng cudn sach nhw thé, moi chuyén dugc viét
hay dén noi ngoi doc lang 1é su6t dém. Nén chau, Naxtenca a, hay coi
chirng, dirng doc nhitng cudn sach do. Ba hoi, anh ta giti dén nhitng
cudn sach gi?
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- Toan tiéu thuyét cia Walter Scott ba a.

- Tiéu thuyét ctia Walter Scott? Bugc roi, ma & day co6 tro lang
nhang gi khong? Chau xem anh ta c6 giau la thu tinh nao vao day
khong?

- Khong, - em noi, - khong c6 thu ba a.

- Coi ¢ dudi to bia 16t dy, bon ho nhiéu khi nhét vao dudi 16p bia
16t day, cai 1t ké cuép nay!

- Khong ba a, ca dudi bia 16t cling khong co gi.
- A, vay day!

Thé la ba chau chiing em bat dau doc Walter Scott, va sau mot

thang da doc dugc non ntra. R6i anh dy con gtti dén thém. Gri ca
Puskin, thanh thir r6t cugc em khong thé séng thiéu sach va khong
con nghi dén chuyén lay chong la hoang t& Trung Hoa nita.

Ay thé roi c6 mot lan em tinh cd gap anh khach tro trén cau

thang. Ba sai em di dau d6. Anh dy dirng lai, em dé mat 1én, anh ay
cling d6 mat; nhung anh dy cuwdi, chao em, hoi tham vé sitc khoé ctia
ba va néi: "Thé nao, c6 doc hét sach réi chit? " Em dap: "DPoc roi!"
"Thé co thich cu6n nao nhat?" - anh dy héi. Em dap: "Thich nhat la
Aivanho va Puskin". Lan ay cau chuyén chi c6 vay.

Sau mot tuan em lai gap anh ay & cau thang. Lan nay khong

phai ba sai di, ma em can di 1dy mot céi gi day. Lac dé hon hai gio
chiéu, anh khach tro thwdng vé nha vao khodng ay. "Chao c6!" - anh
ay néi. Em dap: "Chao anh!"

- Thé c6 khong buon khi ngoi ca ngay véi ba a? - anh ay hoi.

https://thuviensach.vn



Nghe anh ay hoi, em khong biét tai sao dé birng mat 1én, xau

ho, va lai cam thay tdi nhuc, cé 1€ vi rang ngudi ta da bat dau héi
vé chuyén d6. Em da toan khong trd 16i va bé di, nhung khong da
SUC.

- C6 la mot c6 gai that t6t, - anh dy noéi. - Xin 16i 1a t6i néi vdi co
nhw vay, nhung t6i cam doan la t6i mong muon diéu t6t cho c6 con
hon ca ba ¢6 nita. Co khéng c6 ban gai nao dé dén choi nha nhau a?
Em néi la khong c6 ai ca, chi méi Masenca nhing c6 ta cling di
Pxcov mat 1oi.

- Nay, c6 c6 mudn di xem hat vé§i t6i khong?

- Bi xem hat? Thé con ba thi sao?

- Thi c6 ldng 1&é ma di, - anh dy noi.

- Khong, - em dap, - td6i khong muén Iiva ba dau. Chao anh!

- Thi chao 6, - anh dy dap, va khong n6i thém 10i nao nita.

Nhwng sau bita an anh dy dén cho chiing em, ng6i néi chuyén

rat 1au vé&i ba, héi ba c6 hay di dau ra ngoai khong, cé nguoi quen &
dau khong, - r6i bong néi: "Con chau hém nay da mua vé nghe
opera, ngwoi ta dang trinh dién vd "Ngwoi thg cao thanh Xevile",
mady ngudi quen dinh di nhwng sau lai thoi, chau con dw vé".

- "Ngudi thg cao thanh Xevile?" - ba kéu 1én. - Bay chinh la va
"Nguoi thg cao" ma ngay xuwa nguwoi ta van dién phai khong?

- Vang, - anh ay ndi, - ding "Nguoi thg cao” dy ddy a, - va anh
ay liéc nhin em. Em da hiéu tat cd va mat dot nhién dé birng, trai
tim nhdy ron 1én cho doi!
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- A thé, - ba noi, - thé thi toi biét qua di chit! Thoi xwa chinh t6i
da déng vai Rozina trong san khiu gia dinh ma!

- Thé ba hom nay c6 mudn di xem khong a? - ngwoi khach tro
héi. - Khong thi vé cua chau bé phi mat.

- U, di cling dugc, - ba ndi, - sao lai khong nhi? bay, co
Naxtenca nay chua bao gio dugc di xem hat ca.

Lay Chua, em swéng qua! Lap téc chung em stta soan, thay

quan 4o va lén xe di. Ba tuy mu nhwng van mudn nghe nhac, thém
vao dé ba la mot ngwoi tot bung, ba mudn lam cho em vui, con tw
minh thi ba chau chung em khong bao gio di dugc... Em sé khong
néi vdi 6ng vé an twgng chia vo "Ngwoi the cao thanh Xevile", nhung
sudt budi to6i hom dé ngwdi khach tro ctia chiing em nhin em rat
tran trong, n6i nang rat lich sy khién em cam thay rang lic sang
anh dy chi thit em khi dé nghi em di mot minh véi anh dy. Troi, vui
swong biét bao! Em di ngt hét siec vui vé, hanh dién, tim dap loan
dén muc Ién con s6t nhe, va sudt dém ct mo vé "Nguodi thg cao
thanh Xevile".

Em ct nghi sau lan dé anh ay sé nang ghé dén tham hai ba

chau em hon, nhung khong phai thé. Anh dy gan nhuw khong dén
nita. Chi chirtng mot thang mot lan, va ciling chi dén dé mai di nha
hét. Sau d6 ching em con di xem hai lan nita. Em cam thay khong
hai long vGi diéu dy. Em thdy la anh ay chi thwong hai em phai
song giam ham vé&i ba, ngoai ra khong cé gi hon. Cit thé it 1au sau
em khong chiu ndi nita: ngoi ciing khong yén, doc sach ciing khong
noi, lam viéc cling khéng dwoc, doi khi em cudi va tréu choc ba, cé
khi chi ng6i khéc. Cudi cung thi em gay rdc di va thiéu chit niva thi
lan ra 6m. Mua dién opera da hét, va anh khach tro thoi khong ghé
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vao cho chiing em nita; khi em va anh ta gap nhau, - tit nhién, van
trén chiéc cau thang 4y, - anh dy im lang gat dau chao mét cach
nghiém nghi, dwong nhu khéng mudn néi gi véi em ca, va khi anh
ay da xudng dén byc thém thi em van ding & lwng chirng cau thang,
mat do nhw man chin, vi rang moi khi gap anh &y mau em don ca
1én dau.

Bay gio dén doan két. Pung cach day mot nam, vao thang

Nam, nguwoi khach tro lai ghé vao va néi véi ba rang anh ay da lam
xong viéc ¢ day va sap tdi phdi di Moxcva mot nam. Em nghe thay
thé chodng vang ca ngudi, nga phich xuoéng ghé nhw xac chét. Ba
em khong nhin thiy gi cd, con anh ay sau khi thong bao sé roi khoi
ching em lién chao va di ra.

Em phai lam gi day? Em nghi, nghi mai, buo6n rii rugi, va cudi

cung quyét dinh. Ngay mai anh ay di, va em quyét dinh ngay toi
hém nay ay sé két thiic moi chuyén, sau khi ba di nga. Va da xdy ra
ding nhw vay. Em g6i mot boc gom tt ca o vay, do 16t, va 6m boc,
ntta song ntra chét, di 1én tang lau gap ngwoi khach tro cia ching
em. Em nghi la minh da di cd tiéng dong ho trén cau thang. Khi em
m& ctra vao phong, anh ay nhin em va kéu thot 1én mot tiéng. Anh
ay nghi em la mot bong ma, dam bé di 14y nwéc vi em ditng khong
con virng nita. Tim em dap dén nghe nhitc vang ca dau, tri 6c mu di.
Khi tinh lai, em bat dau ngay bang viéc dat cai goi lén giwong cia
anh ay, tiy minh ngoi xuong bén canh, hai tay 6m mat va khéc nhw
mua nhu gi6. Anh 4y hinh nhw da hiéu ngay moi chuyén, ditng
trrdc mat em, nguwoi tai nhot va buon ba nhin em khién tim em nhw
tan ra thanh tirng manh.

- Nay, Naxtenca, cd hay nghe toi noi, - anh ay cat tiéng. - To6i
khong thé lam gi dwgc ca, toi la mot ké nghéo ting, hién nay toi
chang c6 gi hét, du chi la mot cho tam tam t t€; chiing ta sé song
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ra sao néu nhu t6i 1ay c6?

Ching em ndi véi nhau rat 1au, cuéi cing em nhw phat dién

1én, néi rang em khong thé song vGi ba em nita, rang em sé tron
nha di, rang em khéng muon bi dinh kim gam vao ao ba, rang em,
néu nhu anh &y muon, sé theo anh ay di Moxcva, vi rang em khong
thé song thiéu anh dy. Ca cam giac nhuc nhg, ca tinh yéu, ca long
tw trong - tat ca cung mot ldc gao thét trong em, va em thiéu chait
nita thi 1én con dong kinh nga vat xuong giwvong. Em qua sg bi twr
choi!

Anh ay ng6i im lang mdy pht, roi ditng day, budc dén bén em
va cam ldy tay em.

- Nghe anh day, Naxtenca tot bung va yéu quy cta anh! - anh

ay noi qua nwdc mat. - Hay nghe anh n6i. Anh thé véi em la néu

nhw dén lic nao co thé 1dy v thi nhat dinh em sé la hanh phic cta
anh; anh cam doan bay gid chi c6 em m&i c6 thé mang lai hanh phiic
cho anh. Em nghe day: anh sé di Moxcva va ¢ dé ding mot nam. Anh
hi vong la sé thu xép xong viéc ctia minh. Khi anh quay lai, néu em
con chuwa hét yéu anh, anh thé la chiing ta sé hanh phiic bén nhau.
Con bay gio thi khong thé dugc, anh khéng thé, anh khéng c6 quyén
du chi la hita hen mot cai gi day. Nhung, anh nhac lai, néu nhu sau
mot ndam chuyén do khong thanh, thi dén mot Iic nao do nhat dinh sé
thanh, tat nhién trong treong hgp em khong bo anh ma yéu nguai
khéc, vi rang rang budc em bang mdt 10i nao do thi anh khong thé va
cling khong dwoc phép.

Anh 4y da néi v6i em nhw vay roi ngay hom sau ra di. Chiing

em quyét dinh khong néi gi véi ba cd. Anh &y muon vay. Day, bay
gi® cau chuyén cia em da gan nhu két thic. Da tr6i qua diing mot
nam. Anh ay da tr& vé, anh dy da ¢ day ca ba ngay, va, va...
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- Va sao? - t6i kéu 1én, nong long muén nghe két cuc.

- Va van khong thdy dén! - Naxtenca dap, dwong nhw phai gang
hét sitc lyc ctia minh. - Chang thiy tam hoi dau ca.

Nang dirng lai, im lang mot Iic, cui thap dau va bong nhién hai
tay Om madt, oa khoc nitc nd khién tim t6i nhw nghen lai vi tiéng khoc
ay...

To6i hoan toan khong dgi mot két cuc nhw vay.

- Naxtenca! - toi cat 101 bang mot giong rut re, nghen ngao. -
Naxtenca! Vi Chua, c6 dirng khoc nita! Tai sao co biét? Cé thé anh
ay chwa ve...

- O day! O day roi! - Naxtenca cudp 15i. - Anh dy dang & day,

em biét diéu d6. Ching em da giao hen, nam ngoadi, vao téi hom ay,
tredc ngay anh ay di, khi hai ngudi da néi hét nhitng gi em vira ké
cho ong nghe, va ching em giao hen, ching em ra day dao choi,
chinh trén bd song nay. Lic d6 da mudi gio dém, ching em ngoi
trén chiéc ghé dai nay, em khong con khéc nita, em ngady ngat nghe
anh dy noi... Anh 4y n6i rang ngay lap tic sau khi vé téi day sé dén
nha chiing em lién, va néu em khong tir bé anh dy chiing em sé noi
hét véi ba. Bay gio anh dy da vé, em biét nhw vy, ma anh ay khong
dén, khong dén!

Va nang lai khoc.
- Lay Chua! Chang 1é khong thé nao lam ngudi noi dau kho v? -

toi hét 1én, nhdy bat day khoi ghé trong con tuyét vong tot cung. -
Nay Naxtenca, it ra tdi c6 thé dén gap anh ta dugc khong?..
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- Chéang 1€ c6 thé nhw vay dwoc sao? - nang bong ngtrng dau 1én
héi.

- Khong, tat nhién la khéng, - toi chot swc tinh. - Nhung ma co
hay viét mot 14 thuw.

- Khong, khong thé, nhu thé khong dwgc! - nang dap diet khoat
nhung lai da cidi dau va khong nhin t6i.

- Sao lai khong thé? Vi sao khong thé? - t6i noi tiép, bam lay y
twong ctia minh. - Nhung, Naxtenca, co biét khong, mot birc thw
nhu thé ndo! Thu ciing c6 ba bay loai, va... Oi, Naxtenca, ding nhuw
vay day! Co hay tin t6i, hdy tin cay noi t6i! T6i khong khuyén dai
cho c6 dau. Tat ca chuyén nay c6 thé thu xép dugc! Co da bat dau
bwéc dau tién, thi tai sao lai...

- Khong dugc! Khong dugce! Khi do nhw la em ¢6 bam...

- Oi Naxtenca tot bung ctia toi! - toi ngét 15i nang, khong giau

nu cwoi, - khong dau, khong phai thé dau, tat nhién c6 c6 quyén lam
nhw vy, vi anh ta da giao hen véi c6 ma. Ma theo nhu toi thay, anh
ta la ngwoi lich sy, anh ta xtr sy ding dan... - t6i ndi tiép, moi luc
mot hung phan thém bdi tinh 16gic cia nhitng 1i 18 va 16i thuyét
phuc ctia minh, - anh ta da hanh dong nhw thé nao? Anh ta da noi
rang sé khong 14y ai ngoai c6 néu nhw anh ta 1ay vg, con c6 thi anh
ta dé cho hoan toan tu do, c6 c6 thé ngay bay gio ti bé anh ta...
Trong treong hgp do ¢o co thé di budc dau tién; c¢d c6 quyén dé, cb cod
wu thé doi véi anh ta, it ra 13, thi dy, néu nhw c6 muon giai thoat
anh ta khoi 10i hia...

- Nhung ma néu la ong thi 6ng sé viét nhw thé nao?
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- Viét cai gi?

- La thu 4y ma.

- Néu la toi thi toi sé viét: "Thwa quy ong"...
- Nhat thiét 1a phai "thwa quy 6ng" sao?

- Nhat thiét! Nhung sao? T6i nghi...

- Thoéi dwoc, 6ng néi tiép di!

- "Thwa quy 6ng! Xin 16i quy 6ng la t6i..." Nhuwng ma khong,

khong can xin 16i gi hét. Ban than si viéc sé noi ra tat ca, c6 hay
viét don gidn nhw sau: "To6i viét cho 6ng day. Hay bé qua cho sy non
néng cua t6i, nhwng sudt ca nam qua t6i dwgc hanh phiic 1a nho vao
mot niém hi vong, vay t6i c6 16i gi khong néu nhu bay gio khong thé
chiu n6i 1dy mot ngay nghi ngd? Bay gio, khi ong da vé day, co 1é
ong da thay déi du dinh ctia minh. Néu thé thi 14 thw nay sé noi vai
ong rang t6i khong phan nan va khong budc tdi 6ng. To6i khong bude
t0i 6ng vi toi khéng c6 du quyeén lyc doi vai trai tim 6ng, s6 phan
cua toi la nhu vay!

Ong 1a mét ngudi ditng dén. Ong s& khong mim cudi va khong

buc bdi vi nhitng dong thu nén néng cua t6i. Ong hdy nhé ring
nguoi viét nhitng dong nay la mét co gai nghéo, rang c6 ta don doc
mot minh, rang khong c6 ai dé day do, khuyén bao c6 ta va rang co6
ta khong bao gid biét lam chu trai tim minh. Hay bo qua cho t6i néu
di1 trong mot thodng sy nghi ngd da len vao tdm hon tdi. Ong khong
thé tham chi chi trong y nghi xtic pham dén ngwdi con géi da yéu va
dang yéu 6ng dén vay".
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- Vang, vang! biéu d6 ding nhuw em van nghi! - Naxtenca thot

1én, va mot niém vui 4nh 1én trong d6i mét nang. - O, 6ng da giai
thoat cho em khoi nhitng nghi ng@, chinh Chua Troi da ban ong cho
em! Cam on, cam on ong!

- Vi cai gi? Vi Chua Troi da ban toi cho c6? - toi dap, han hoan

nhin vé mdt vui swéng cta nang.
- Vang, it ra la nhu vay.

- Oi Naxtenca! C6 nhitng ngudi ma ta phai cam on ho chi vi ho
song cung chung ta. T6i cam on ¢6 vi t6i da dugc gap cd, vi sudt doi
toi sé nhd dén co!

- Thoi, da roi, da réi. Con bay gio 6ng nghe em noi day: luc do
chiing em giao wdc la hé anh 4y vé, anh dy sé bao cho em biét lién
bang cach dé lai cho em mat 14 thw @ mot cho da dinh truwde, & nha
may nguwoi quen tot bung, chat phac va khong hé biét gi vé
chuyén cua chiing em; con néu nhu anh ay khong thé viét thu cho
em, vi khong phdi trong thu bao gio cling n6i hét moi chuyén, thi
anh ay ngay trong ngay dau tién vé tdi thanh phé nay ding muoi
gi0 sé dén day, noi ching em da hen gap nhau. Em biét anh ay

da vé roi, nhung ca ba ngay nay chang thay thw cling chang thay
mat. Bubi sang thi em khong thé bo ba em di dwgc. Ngay mai nho
ong dua thu cia em cho may nguwdi quen tot bung ma em da néi
véi ong, ho sé giti cho anh ay. Con néu nhv cé thw tra 161, 6ng sé
lai mang dén cho em vao muoi gio toi.

- Nhung thw, 14 thu! Béi vi trede hét phai viét thw da! Cho nén
phai ngay kia md&i c6 thé lam duogc...

https://thuviensach.vn



- Thu... - Naxtenca noi, vé hoi boi roi, - thu... nhung...

Nang khong noi hét cau. Thoat dau nang ngoanh nhin sang

hwéng khac, mat do 1én nhuw bong hong, va bong nhién t6i cam thay
trong tay toi mot 1a thw, chac la da viét xong tw lau, dan kin. Mot ki
niém quen thudc, than thwong va duyén dang luét qua dau toi.

-R,0-Ro;s,i-si;n,a-na - toi noi.

- Rosina! - cd hai chiing t6i cting cat tiéng hat, t6i suyt nita 6m

chat 1ay nang vi vui mirng; con nang, mat dé 1én dén mitc khong thé
nao dé hon dugc nita, cudi qua nhitng giot niéc mat nhw nhirng hat
chau long lanh trén doi hang mi den.

- Thoi dua roi, da roi! Bay gio ta chia tay nhau nhé! - nang noi
nhanh. - Pay la thw, day la dia chi nho 6ng dwa dén. Chao 6ng nhé!
Tam biéet! Hen ngay mai!

Nang xiét chat ca hai tay toi, gat dau va vit di nhw mot mii
tén vao con ngd cta minh. T6i ditng tai cho nhin theo mot lic lau.

"Hen ngay mai! Hen ngay mai!" - trong dau t6i van am vang
khi nang da khuat han khoi tam mat toi.

1 Naxtenca la cach goi than mat ctia Anaxtaxia. Nguoi Nga khi ma@i lam
quen phai goi

nhau day da tén va phu danh, chi khi than thiét m&i goi tén khong hodc tén
than mat.

2 Trong tiéng Nga, danh tr c6 ba giong: giong duc, giong cai, giong trung.

3 Bua dau: m6t motip truyén dan gian, thwong mot sitc manh nao dé (ma
quy, phu thuy,
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v.v...) bi nhot vao trong binh yém buia va ném xuong bién, sau dugc vét 1én
giai thoat.

Xolomon la vi vua huyén thoai trong Kinh thanh, thong thai, hing manh va
giau co.
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Dostoevsky
bém Trang
PEM THU BA

Hom nay la mét ngay buon ba, mwa dam dé, khong cé anh mat troi, hét nhw
tudi gia sap tdi cla toi. Trong dau to6i don nén, chen chic nhitng y nghi ki
quadi la lung, nhitng cadm xtc tam t6i, nhitng cau hoi con mo hé déi véi t6i, -
ma t6i khong c6 ca sitc Iyc lan mong mudn giai dap ching. T6i khong phai
la nguoi giai dap nhitng cau hoi do!
Hom nay ching t6i sé khong gap nhau. T6i qua, khi ching t6i chia tay, may
den bat dau che pht bau troi va swong mu dang 1én tran ngdp. Toi noi rang
mai sé la mot ngay xdu, nhung nang khéng dap 10i, nang khong muon néi
nguwgc voi y minh; doi véi nang ngay hém nay vira rang r& vira twoi sang,
va sé khong c6 mot dam may nao lam lu mo hanh phuc ctia nang.
- Néu nhv troi mua, chiing ta sé khong gap nhau! - nang néi. - Em sé khong
dén dau.
T6i nghi rang nang sé khong nhan thay troi mwa hom nay, thé nhung nang
da khong dén.
Hom qua la cudc gdp g& lan thit ba ctia chiing t6i, dém trang thi ba ctua
chung toi...
Niém vui va hanh phtc 1am cho con ngudi dep 1én biét bao! Oi trai tim soi
chay tinh yéu! Dwong nhu ta muon trit hét trai tim minh sang trai tim ban
tinh, ta muon tat ca déu vui swéng, tat ca déu cwdi. Va niém vui d6 méi dé
lay lan lam sao! Pém qua 10i 1€ nang chita bao nhiéu la diu dang, bao nhiéu
la chan thanh véi trdi tim toi... Nang da cham séc t6i, au yém t6i biét may!
Nang da khich 18 va vuét ve trai tim tdi! Oi bao nhiéu 1a nfing niu 14 loi vi
hanh phtc! Con t6i... Toi nghi tit ca déu la chan that; tdi nghi rang nang...
Nhung lay Chua, lam sao t6i cé thé nghi nhw thé dugce? Lam sao t6i c6 thé
mu quang nhu thé khi tit cd da bi nguwoi khac chiém doat, khi tat cd khong
phai la cua t6i, khi ngay ca sy diu dang ctia nang, sy cham séc cta nang,
tinh yéu ctia nang... vang, tinh yéu doi vai toi, - déu khong phai cai gi khac
ma chinh 1a niém vui vé cudc hen ho sap tGi véi ngwoi khac, 1a y mudn gan
ca cho t6i hanh phic ctia nang?... Khi anh ta khéng dén, khi ching t6i da
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chd doi udng céng, nang trd nén u dot, nang trd nén e dé, nhat nhat. Tat ca
nhitng ct chi cia nang, nhitng 15i néi ctia nang khong con bay béng, so6i ndi
va vui vé nhu trede. Va that la lung, - nang nhan lén gip doi sy quan tam
do6i vai t6i, dwong nhuw theo ban nang nang mudén don cho téi diéu nang
mong muoén cho ban than minh, diéu nang sg n6 sé khong thanh hién thyec.
Naxtenca cua t6i trd nén lo lang, trd 1én sg hai dén mitc cudi cung hinh nhw
nang da hiéu ra rang t6i yéu nang, va da t6 ra thwong cam trieéc moi tinh toi
nghiép cda t6i. Khi gap bat hanh, chiing ta cdm nhan sau sac hon noi bat
hanh cta ké khac, tinh cam cua ching ta khong tan loang di, ma trd nén
dam dac hon.

To6i di dén gap nang vdi trdi tim tran day va néng long chd dén gio hen. T6i
khong cam thay trwdc nhitng gi gio day toi sé trdi qua, téi khong cam thiy
tredc rang sy viéc sé két thic khong nhu toi twdng. Nang rang rd niém wvui,
nang cho sy tra 10i. Chinh anh ta la sy trd 10i. Anh ta sé phai dén, anh ta sé
chay té6i theo 10i goi cia nang. Naxtenca dén s6m hon t6i ca mot tiéng dong
ho. Thoat tién moi chuyén déu khién nang vui vé, nang cudi véi moi 10i t6i
néi. T6i dinh cho nang biét ngay su that nhung lai im lang.

- Ong c6 biét tai sao em vui swéng nhw vay khong? - nang héi. - Tai sao em
lai mong dugc gap 6ng, tao sao hdm nay em lai yéu 6ng dén thé khong?

- Tai sao? - t6i héi, tim t6i run ray.

- Em yéu 6ng la vi 6ng khong yéu em. Néu la ngwoi khac & vao cho ong thi
ho da quay ray, bam riét, than thd, tham chi lan ra 6m, con ong thi dé
thuwong dén thé!

Noi dén day nang bép chat tay t6i khién toi suyt kéu 1én. Nang pha ra cuoi.
- Lay Chiia! Ong 1a mot nguoi ban tuyét voi! - mot phit sau nang néi hét
sttc nghiém trang. - Puing la Chda da ban 6ng cho em. Khong biét em da ra
sao néu nhu by gic em khong c6 dng & bén? Ong méi vo tw 1am sao! Ong
yéu em md@i cao ca lam sao! Khi em di 1ay chong, chiing ta sé rat than nhau,
than hon cd anh em. Em sé yéu 6ng gan nhw yéu anh dy...

Vao khodnh khac dé khong hiéu sao t6i chgt cdm thdy buon ghé gdm,
nhung lai c6 mot céi gi d6 giong nhuw tiéng cwoi troi day trong long toi.

- Co dang lo lang, - t6i noi. - C6 dang s hai. Co nghi rang anh ta sé khong
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déen.

- Chtaa phu ho 6ng! - nang dap. - Néu em it cdm thdy hanh phtic hon, chac
em da phai khoc vi s ngo vuc caa ong, vi nhitng 10i trach moc cua ong.
Nhung 6ng cling da goi cho em mot y dé em phai suy nghi, nhung diéu dé
dé sau, con bay gi0 em thu nhan véi ong la 6ng no6i dang. Vang! Em cam
thdy hoi hoang mang, em dang chd doi; va em cdm thay tdt ca sao nhu qua
dé dang. Ma thoi, gac chuyén cam xuc lai!...

Vira lic do6 nghe c6 tiéng budc chan, va mot nguwdi hién ra trong bong toi di
vé phia ching t6i. Ca hai ching t6i déu run 1én, nang suyt kéu to. T6i
bu6ng tay nang ra va lam mot c@ chi nhw muon lanh di. Nhung ching t6i
da 1am, dé khong phai la anh ta.

- Ong so céai gi thé? CE sao 6ng lai budng tay em ra? - nang néi, lai dwa tay
ra cho t6i. - Cé chuyén gi thé? Chuing ta sé cung gap anh dy. Em mudn dé
anh dy thay chiing ta yéu nhau nhu thé nao!

- Chiing ta yéu nhau nhu thé nao! - t6i hét 1én.

"Oi, Naxtenca, Naxtenca! - tdi nghi. - Bing mot 10 d6 em da néi rat nhiéu !
Mot tinh yéu nhu thé, Naxtenca a, d6i khi lam cho trai tim tr@ nén budt gia
va 1ong triu ning. Tay em lanh, tay anh néng nhw Iva. Oi, Naxtenca, sao em
mu loa thé!... Oi! Mot ngudi hanh phiic c6 nhitng ldc that khéng chiu dung
n6i! Nhung anh khong thé nao gian em dugc!"

Cudi cung tim t6i tran ra.

- Oi, Naxtenca! - t6i bat kéu to. - C6 c6 biét sudt ngdy hom nay t6i nhu thé
nao khong?

- Ma sao; chuyén gi thé? Ong ké nhanh lén! Sao dén gid 6ng van im ling?

- Thit nhat, Naxtenca a, khi t6i lam xong nhitng viéc c6 giao, trao 14 thw
cho nhitng con ngudi tot bung ctia co, roi... toi vé nha va nam xudng ngu.

- Chi c6 thé thoi u? - nang cuwdi héi cat ngang.

- bung, gan nhuv chi co6 thé, - t6i dan long dap, vi nhitng giot nwéc mat ngd
ngan da trao lén mat t6i. - Toi thitc day trwdc gio ta hen gap nhau khodng
mot tiéng, nhung c nhuw thé khong hé nga. Toi khong biét chuyén gi da
xdy ra vdi toi. T6i dén dé ké cho co nghe tit ca nhitng chuyén nay, dudng
nhw thoi gian doi vai to6i da dirng lai, dwong nhu tir lic &y mot cdm gidc
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duy nhat, mét tinh cam duy nhét sé phai lwu lai trong t6i vinh vién, va
dwong nhw mot phut can phai kéo dai mai mai va dwong nhw ca cudc doi da
dirng lai doi véi toi... Khi tinh day, to6i cam thdy nhuw c6 mot diéu nhac nao
do quen thudc tr lau, da duvgc nghe dau do, da bi lang quéen va that ngot
ngao ma bay gid chot nhd lai. T6i c6 cam gidc nhw n6 suét doi mudn thoat
ra khéi tam hon t6i, va chi bay gio...

- Oi lay Chta, lay Chda! - Naxtenca ngit 10i, - tai sao lai nhw thé? Em
khong hiéu ti gi ca.

- Cha, Naxtenca! T6i mu6n bang mot cach nao dé dién ta v4i c6 cai an
twgng la lung ay... - t0i n6i bang maot giong thé tham, trong dé van con le
16i mot chut hi vong du la rat xa xoi.

- bu roi, ong thoi di, da roi! - nang thot 1én, va trong mot thoang nang da
doan ra, - qua that nang la mot con nguoi tinh quai.

Naxtenca bong tré nén lam 101, vui vé, tinh nghich mot cach khac thwong.
Nang khoac 1ay canh tay t6i, cwdi néi, va muon t6i ciing cwoi v4i nang, moi
10i n6i boi roi cha toi vang vong trong nang thanh nhitng chubi cuwdi gion
tan, kéo dai... T6i bat dau noi cau thi nang bong gid diéu niing nju.

- Nay 0ng, - nang noi, - qua that em haoi buén vi 6ng khong yéu em. Sau do
thi ¢ thit di ma tim hiéu con ngudi xem! Nhung du sao thi, thwa quy ngai
sat da, ngai khong thé khong khen em vi em la mot c6 gai chat phac. Em da
néi hét, ké hét v4i 6ng bat ngd mot y nghi ngdc nghéch nao thoang qua dau
em.

- Naxtenca, hinh nhw mwdi mot gid roi thi phai? - t6i noi khi tiéng chuéng
nhip nhang bat dau vang lén tir ngon thap thanh pho phia xa. Nang bong
dirng lai, thoi cwdi va bat dau dém.

- Vang, muwoi mot, - cudi cung nang noi bang giong ngap ngung.

Toi 1ap tirc hoi han vi da lam nang lo sg, da bat nang dém chuong diém gio,
va toi tw xi vd minh vi con cdu gidn vira r6i. T6i cam thay buon thay cho
nang va khong biét lam thé nao dé chudc 16i lam cia minh. T6i bat dau an
ui nang, tim da cac nguyén nhan khién anh ta khong tdi, vién ra cac li 18,
bang ct. Khong c6 ai dé bi danh ltra hon nang ldc dy, va lai bat ki ai vao lic
do6 cling san long nghe bat c* mot 16i an i nao va vui mirng néu tim ra du
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mot chit cé nho nao day dé thanh minh.

- Ma chuyén that buén cwdi, - toi néi, moi lic mot s6i ndi hon va tham than
phuc sy mach lac trong 1ap luan cia minh, - lam sao ma anh dy c6 thé dén
duwgc! Co da ltra ca t6i, khién t0i cling tinh sai thoi gian, Naxtenca a... Co
thtt nghi xem: bay gid chac anh ay mdi nhan dugc thw; c& cho la anh ay
khong thé dén dugc, cit cho la anh 4y sé trd 10i, thi sém nhat cling phai
ngay mai thw mdi téi. S6Gm mai t6i sé di 14y thw va lap titc bao cho ¢ biét.
Co hdy dat ra hang nghin kha nang: hodc gid anh ay khong & nha khi thw
duwgce glri dén, va anh ay c6 thé dén tan bay gio van chua dugc doc thu? Bai
vi moi chuyén déu c6 thé xay ra.

- Vang, vang! - Naxtenca dap, - em da khong nghi t6i; tit nhién, moi
chuyén déu cé thé xdy ra, - nang noi tiép bang mot giong hét sic than
nhién, nhung trong d6, nhw mot nghich am buén biyc, van nghe thdy mot y
nghi xa x0i nao khac. - Vay, nhd 6ng nhé, - nang tiép tuc, - ngay mai 6ng di
cang s6m cang tot, va néu nhuw nhan dugc mot céi gi do, thi 1ap tirc bao cho
em biét. Ong da biét nha em r6i, ding khong? - va nang nhéc lai cho toi dia
chi cta nang.

ROi nang bong trd nén hét sitc diu dang, hét sitc an can doi vdi t6i... Nang
co vé cham chu nghe t6i noi; nhung khi t6i hoi nang mot cau gi do, nang im
lang, ling ting quay mat di. T6i nhin sdu vao mat nang - qua nhu tdi doan:
nang dang khoc.

- Nao, sao lai thé, sao lai cé thé nhw thé? Cha, em duing la tré con! Pung la
con nit!... Thoi di nao!

Nang c6 mim cuwdi, c6 binh tinh lai, nhwng cam nang van run ray va nguc
nang van phap phong.

- Em nghi vé 6ng, - nang no6i vGi toi sau mot phit im lang, - 6ng that tét,
dén ndi em c6 hoa 1a d4 méi khong nhan thdy diéu d6. Ong cé biét em dang
nghi gi khong? Em so sanh hai ngudi vGi nhau, 6ng vdi anh dy. Tai sao anh
ay khong phai la 6ng? Tai sao anh dy khong nhw 6ng? Anh ay kém o6ng, du
em yéu anh ay hon 6ng.

T6i khong dap mot 10i nao. Cé vé nhw nang chd to6i néi mét diéu gi do.

- Tat nhién c6 thé 1a em chwa hoan toan biét anh dy, chwa hoan toan hiéu
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hét anh dy. Ong biét khong, dudng nhu bao gid em ciing s¢ anh dy; anh Ay
bao gio cling c6 vé nghiém khac, bao gio cling c6 vé cao ngao. Tat nhién
em biét rang d6 la anh dy chi trong nhw vay thoi, rang trai tim anh dy diu
dang hon trdi tim em... Em con nhé cai nhin cta anh ay khi em, 6ng nhg
khong, 6m boc d6 budc vao phong anh dy; nhung du sao em van qua kinh
trong anh ay, ma cai d6é hinh nhw lam ching em khong vira doi, khong binh
dang phai khong?

- Khong, Naxtenca a, khong dau, - t6i dap, - diéu do cé nghia la c¢6 yéu anh
ay nhat trén doi nay, yéu hon yéu chinh ban than c6 nita.

- Vang, c cho la thé, - nang Naxtenca ngay tho tra 10i, - nhung ong cé biét
em vlra chgt nghi ra cai gi khong? Chi c6 diéu bay gid em sé khong néi vé
anh 4y, ma néi chung; tit ca nhitng cai ndy em da suy nghi tir 1au... Ong néi
em nghe, tai sao ching ta c nhw thé, khéng doéi xi v4i nhau nhw anh em?
Tai sao mot nguwdi tot nhat bao gio cling nhw c6 mot cai gi dé gidu nguoi
khac va im lang? Tai sao khong noéi thang ra, ngay bay gi®, nhitng gi c6
trong long, néu nhuw biét rang 10i n6i khéng phai gié bay di? Dang nay
nguoi nao cling té ra khac nghiét hon la minh von cé, dwdng nhuw ai cling sg
xtc pham dén tinh cdm ctia minh néu nhw voi vang bay t6 ching ra...

- Oi, Naxtenca! C6 néi ding day, nhung diéu dé ciing do nhiéu nguyén
nhan, - t6i ngat 10i nang, ban than lic do cling ngai bay té tinh cam cua
minh hon bao gid hét.

- Khoéng, khong phai! - Nang dap véi vé hét sitc xic dong. - Ong ching
han, 6ng khéng nhw nhiéu nguwdi khac! Em, qua that, khong biét n6i véi
ong nhu thé nao nhitng diéu em cdm nhan dwgc, nhung em cé cdm giac nhw
ong, chang han... nhuw bay gio day... em cdm thdy nhu 6ng dang hi sinh mot
cai gi d6 vi em, - nang li€c nhanh nhin t6i, n6i thém mot cach rut re. Ong
bd qua cho em néu nhuw em noéi nhw thé, em la mot c6 géi that tha ma, em
con chua tirng trdi nhiéu trong doi, va doi khi khong biét an néi nita, - nang
néi thém bang giong run rdy vi mot cdm xuic nao dé c6 nén lai, dong thoi
gang guwong mim cuwoi, - nhuwng em chi mudn néi v6i 6ng rang em biét on
ong, rang em ciling cam thay tat ca nhitng cai dé... Cau Chda ban phiic cho
ong vi chuyén dé! Con nhitng diéu 6ng da ké véi em hém no vé con nguoi
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mo mong cuia 6ng déu hoan toan khéng c6 that, nghia la em muon néi hoan
toan khong lién quan gi t6i dng ca. Ong 1a ngwoi khoé manh, 6ng that ra
dau phai la ngudi nhr 6ng tw mé ta vé minh. Néu nhu sau nay ong yéu, thi
cau Chua ban cho 6ng hanh phtic vgi c6 ay! Con em sé khong cau chic gi
cho c6 ay c4, vi rang co dy sé hanh phtic véi 6ng. Em biét, em la phu ni, va
ong can phdi tin 16i em, mot khi em da néi nhw vay... Nang ngirng néi va
bép chat tay t6i. Toi cling khong thé thét nén 10 vi xic dong. May phtit troi
qua.

- Vang, c6 1&é hom nay anh dy khong dén, - cu6i cung nang ngang dau lén
ndi. - Khuya qua réi!...

- Ngay mai anh 4y sé dén, - toi n6i bang mot giong hét sirc chac chan va tin
twong. - Vang, - nang dap, trd lai vui vé hon, - by gid em cling thay la phai
ngay mai anh ay mdi dén dwgce. Thoi chao 6ng! Hen ngay mai nhé! Néu
nhv troi mua thi c6 thé em sé khong dén. Nhung ngay kia em sé dén, nhat
dinh em sé dén du c6 chuyén gi xdy ra chang nita, 6ng hay c6 mat ¢ day
nhé. Em mu6n gap 6ng, em sé ké hét véi 6ng moi chuyén.

Ro6i khi ching t6i chia tay, nang nhin t6i bang anh mat trong sang, chia tay
cho t0i, noi:

- Bay gio chung ta sé luon luon cung nhau, phai khong 6ng?

Oi Naxtenca, Naxtenca! Gid nhw em biét dugc gid day anh c¢6 don dén
chirng nao!

Khi déng ho diém chin gig, tdi khong thé nao ng6i trong phong dugc nita,
v6i mdc &o va di ra ngoai, du troi dang mwa. T6i dén ngoi trén chiéc ghé
dai cta ching t6i. Toi da toan dén cai ngd nho ctia ho, nhung toi cdm thay
xau ho, nén con mdy budc nita 1a dén noi toi da quay tré lai, khong nhin 1én
ctra s6 cda ho. T6i vé nha, long bu6én nhu chwa bao gio buon dén thé. Mot
bubi t6i m@i am wét, mbi té ngat lam sao! Néu nhu dep trdi, chac toi da
lang thang & day su6t dém...

Nhwng dén mai, dén ngay mai! Ngay mai nang sé ké hét cho to6i nghe.

Vi lai hdom nay khong cé thw. Nhung tat nhién phéi la nhw thé, vi ho da
gdp nhau roi.
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Dostoevsky
bém Trang
PEM THU TU

Lay Chuia, moi chuyén da két thiic nhw thé day!
T6i dén noi Iic chin gid. Nang da ¢ day roi. Tw xa t6i da nhin thay nang;
nang dirng twa khuyu tay 1én hang lan can bo song nhw hom dau t6i gdp
nang va khong nghe tiéng budc chan t6i di tdi.
- Naxtenca! - toi cat tiéng goi nang, cd nén sy hoi hop ctia minh.
Nang quay phat lai nhin t6i.
- Nao! - nang ndi, - nao! Nhanh lén!
Toi ngo ngac nhin nang.
- Nao, thr dau? Ong c6 mang thu dén khong? - nang nhéc lai, dwa tay tim
chat 1ay hang lan can.
- Khong, t6i khong cé thw, - cudi cung toi noi, - chang 1é anh ay chwa dén?
Mat nang tai nhot di mot cach khing khiép, nang ditng bat dong nhin t6i
lic lau. T6i da dap tan chit hi vong cudi cung cia nang.
- Thoi mac xac anh ta! - cudi cung nang thét Ién bang giong ngat quang. -
Mac xac anh ta, néu nhu anh ta da b6 mac em nhu vay.
Nang cui dau xuéng, lat sau nay mudn nguwdc mat lén nhin to6i, nhung
khong thé. Thém may phut nang cé nén con xtiic dong cia minh, nhung réi
bong quay mat di, ti khuyu tay 1én thanh lan can bo song va oa khac. -
Thoi, théi di nao! - t6i lén tiéng, nhwng nhin nang t6i khong da sttc dé néi
tiép. Ma toi biét néi gi day? - Ong dirng an 1i em, - nang vira khéc vira néi,
- dirng noi vé anh ta, dirng néi rang anh ta sé dén, rang anh ta khong bé roi
em mot cach tan ac, nhan tam nhu anh ta da lam. Vi sao? Vi cai gi co chi?
Chang 1€ c6 cai gi do trong thw ctia em, trong 14 thw bat hanh ay?...
Tiéng nitc nd cat ngang 10i nang; téi ditng nhin nang, long tan nat.
- Oi sao ma nhan tdm, ma tan 4c nhw vay! - nang lai 1én tiéng. - Va khong
mot chit, mot dong ndo! it ra cfing tra 15i ring em khong can cho anh ta,
rang anh ta t* bé em, dang nay khong c6 lay mot dong sudt ba ngay rong!
Sao anh ta c6 thé dé dang xic pham, ling nhuc mot nguwdi con gai toi
nghiép, yéu dudi, ngudi di pham phai mot tdi 1a yéu anh ta dén thé! Oi, em
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da phai chiu dgng bao nhiéu trong ba ngay qua! Lay Chua! Lay Chua t6i!
Lam sao em nhd lai dwoc lan dau tién dén vdi anh ta, ha minh triede anh ta,
khoc 16¢, cau xin mot mau tinh yéu... Va sau chuyén dé... Nhung ma ong...
- nang lai quay sang néi véi toi, doi mat nang anh 1én long lanh, - chuyén
khong phéi nhw thé! Khong thé nhu thé dugc, nhw thé 1a trdi ty nhién! Hodc
la 6ng, hodc la em da lam; c6 thé la anh ay chwa nhan dugc thu? Co thé dén
tan gio anh ay van chwa dugc biét gi ca? Lam sao lai c6 thé, ong thit nghi
xem, vi Chua ong hay noi cho em nghe, hay giai thich cho em nghe, - em
khong thé hiéu noi diéu do, - lam sao c6 thé cw xit mot cach thé 16 man rg
nhw anh ta da cw x véi em! Khong mot 10i nao! V&i mot ké toi té nhat thé
gian nguwdi ta con té ra x6t thwong hon. Hay la anh dy da nghe néi gi vé em,
hay 1a c6 ai ton hét gi vé em v6i anh dy? - nang hét 1én hoi t6i. - Sao, ong
nghi sao?

- Naxtenca nay, ngay mai toi sé nhan danh c6 dén gap anh &y.

- Thi sao?

- T6i sé héi anh ay vé moi chuyén, sé ké hét cho anh dy.

- Sao ntra?

- Co sé viét mot 14 thw. Co ding néi khong, Naxtenca, cd dirng n6i khong!
Toi sé bat anh ta phdi ton trong viéc lam cuda c6, anh ta sé biét hét, va néu...
- Khong, ong a, khong dau! - nang ngat 10i t6i. - Bu r6i! Sé khong cé mot
10i nao nita, em sé khong viét mot 10i nao, mot dong nao nita - du réi! Em
khong biét anh ta nita, em khong yéu anh ta nita, em sé quén anh ta!...

Nang dung lai gitta chung.

- Binh tinh lai, c6 binh tinh lai di! C6 ng6i xuong day, Naxtenca, - t6i ndi,
do nang ngoi 1én chiéc ghé dai.

- Em van binh tinh ma. Bu ré6i! Nhw thé day! Pay la nwéc mat, né sé kho
di! Ong nghi 1a em sé& tiy 1am hai minh, em sé ty van sao?

Trai tim toi day &, toi muon cat tiéng néi, nhung khong thé.

- Nay 6ng, - nang cam lay tay toi, noi tiép, - 6ng noi di, chac 6ng sé khong
Xt st nhw vay chit? Chac 6ng sé khéng bo roi ngudi con gai tw dén véi 6ng
chi¥? Chac 6ng sé khong ném vao madt c6 ta nhitng 16i trang trgn giéu cot
trai tim yéu dudi, ngu ngoc cta cd ta chit? Chac 6ng sé€ gin giit tran trong
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c6 ta chi? Chac 6ng sé hinh dung dwgc rang c6 ta chi c6 mot minh, rang co
ta khong biét coi gilt ban than minh, rang c6 ta khong biét ngan minh khoi
tinh yéu doi véi ong, rang co ta khong c6 16i, néi cho cung c6 ta khong co
16i... riing o ta da khong lam dugc gi ca!... Oi lay Chda, lay Chua t6i!...

- Naxtenca! - cu6i cung t6i khéng nén néi con xic dong, hét 1én. -
Naxtenca! Em dang hanh ha anh ddy! Em dang dam nat tim anh, em dang
giét chét anh ddy, Naxtenca! Anh khong thé im lang dugc nita! Cudi cung
thi anh can phdi noéi, phai thé 16 hét nhitng gi dang sbi suc trong tim anh
day...

Vira noi, t6i vira roi ghé ditng day. Nang khoac 14y tay t6i va nhin t6i, ngac
nhién: - Ong sao thé? - cudi cling nang thét 1én héi.

- Em nghe day! - t6i néi véi giong cuwong quyét. - Em hay nghe anh noi,
Naxtenca! Diéu anh sé noi bay gid la vé van, vé vong, ngu ngoc! Anh biét
diéu do6 sé khong bao gio xdy ra, nhung anh lai khong thé im ldng. Nhan
danh cai bay gio dang lam em dau kho, anh cau xin em hay tha thi¢ trwdc
cho anh!...

- Nhung ma céi gi, cdi gi? - nang héi, théi khoc va nhin t6i cham cham,
dong thoi mot vé to mo la lung anh 1én trong d6i mat ngac nhién ctia nang.
- Ong lam sao thé?

- Diéu nay la v0 vong, nhung anh yéu em, Naxtenca! Thé day! Bay gio thi
tat ca da dugc ndi ra! - téi khodat tay, néi. - Bay gid em sé thdy em c6 thé
néi v6i anh nhw em vira néi khong, em cé thé nghe nhitng gi anh sé noi véi
em khong...

- Thé nhung ma sao? - Naxtenca ngat 10i t6i. - Nhuw vay thi sao? Em da biét
tir 1au la 6ng yéu em, nhung em ct nghi rang ong chi don gian... yéu vay
théi.. Oi, lay Chua, lay Chua toi!

- Pau tién thi don gidn vay thdi, Naxtenca a, nhung bay gio, bay gid... anh
cling giong hét nhuw khi em lan d6, 6m goi do dén v6i anh ta. Con toi té hon
em khi do, Naxtenca a, vi khi d6 anh ta con chwa yéu ai ca, con em thi dang
yéu...

- Ong néi v6i em cai gi vay! R6t cudc em hoan toan khong hiéu néi 6ng
nita. Nhung dé lam gi, nghia la khong phéi dé lam gi, ma tai sao ong lai
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nhu vay, lai bong nhién... Lay Chta! Em toan néi nhitng diéu ngu ngoc!
Nhung ong...

Va Naxtenca hoan toan béi réi. P6i ma nang dé birng 1én, nang cup mat
nhin xudng dat.

- Biét lam sao dwgc, Naxtenca, anh biét lam gi bay gig? Anh c6 16i, anh da
lam dung... Nhung ma khong, khong, anh khong c6 16i, Naxtenca a; anh
nghe thdy, anh cam thay nhw vay, vi rang trai tim anh mach bdo rang anh
ding, vi rang anh khong thé cé diéu gi xic pham dén em, lam em gian!
Anh d3 la ban ctia em, va bay gio anh van la ban ctia em, anh chang c6 gi
thay doi ca. Pay, nwdc mat anh dang chdy, Naxtenca a. Cit dé cho n6 chay,
cho n6 chdy, né khéng lam phién ai ca. N6 sé kho di, Naxtenca...

- Ma 6ng ng6i xudng di, ngdi xuéng nao, - nang noi, kéo to6i ngbdi xudng
chiéc ghé dai - Oi, lay Chiia! - Khong! Naxtenca, anh khong ngbi dau. Anh
khong con c6 thé & day dugc nita, em sé khong thé nhin thdy anh dugc nita.
Anh sé noi hét va anh sé di. Anh chi mu6n n6i rang dang ra khéng bao gio
em biét anh yéu em. Pang ra anh da chon chat diéu bi mat cta anh. Pang ra
vao lic nay anh khong hanh ha em bang su ich ki ctia minh. Khong! Nhung
bay gio anh khong thé dirng dugc nita, chinh em da néi dén diéu nay, chinh
em c6 10i, em c6 16i tat ca, con anh khong c6 16i. Em khong thé xua dudi
anh di...

- O khong ma, khong, em khong dudi 6ng, khong! - Naxtenca néi, nang cd
hét sttc tim cach che gidu sy boi roi ctia minh, tréng nang that t6i nghiép.

- Em khong xua dudi anh? Khong! Thé ma anh lai toan chay tron em. Anh
sé di khdi day, nhung trude khi di anh phai néi hét da, vi rang khi em noi &
day anh da khong thé ng6i yén, khi em khoc & day, khi em dau kho vi,
htrm, vi (anh sé néi thang diéu nay ra, Naxtenca a), vi rang ngudi ta ruong
bdé em, vi rang ngudi ta cy tuyét tinh yéu ctia em, thi anh cam thay, anh
nghe thay trong tim anh bao nhiéu la tinh yéu danh cho em, bao nhiéu la
tinh yéu!... Va anh cdm thay cay dang vi anh khong thé gitip em bang cai
tinh yéu do!.. rang trai tim anh tan nat, va anh, anh khong thé im ldng, anh
can phai n6i, Naxtenca, anh can phai néi!..

- Vang, vang! Ong hay néi v&i em, hdy néi v6i em nhu thé di! - Naxtenca
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néi véi mot ¢ chi khé ta. - Co thé 6ng cam thay la lung 1a em noéi vGi 6ng
nhw vay, nhung... 6ng noi di! Sau do6 em sé néi véi ong! Em sé ké hét vai
ong!

- Em thuong hai anh, Naxtenca, chi don gian la em thwong hai anh thoi,
ngwoi ban bé bong cia anh a! Cai gi da mat thi da mat roi! Cai gi da néi ra
la khéong thay déi dugc nita! Phai thé khong? Vay la bay gio em da biét tat
ca. bay la diém khai dau... Tot thoi! Bay gio moi viéc déu 6n ca, nhung em
nghe anh n6i day. Khi em ng6i khoc, anh nghi tham (6, hdy dé anh néi ra
diéu anh da nghi!), anh nghi rang (nhung tat nhién la khong thé c6 chuyén
dé, Naxtenca!), anh nghi rang... anh nghi rang em nhw thé nao do... mot
cach khach quan nao do6... em khong con yéu anh ta nita. Liic ay, - hdm qua
va hom kia anh da nghi nhw vay roi, Naxtenca a, - khi dy anh sé lam, nhat
thiét anh sé lam cho em phdi yéu anh: thi em cling da n6i rang, chinh em da
néi rang em gan nhw da yéu anh ro6i ma. Roi chuyén gi tiép theo? Day, day
la hau nhuw tat ca nhitng gi anh mudn noéi; chi con phai néi thém la chuyén
gi sé tiép theo néu nhw em yéu anh, chi thé théi, ngoai ra khong con gi nita
hét! Em hay nghe day, hdi ngwoi ban cua anh - vi rang du sao thi em ciing
la ban cta anh, - anh tat nhién la mot nguwdi binh thwong, ngheo khd, nhd
mon, nhung d6 khong phdi la van dé (anh ¢ néi lung tung, ddy la do anh
qua bdi roi, Naxtenca a), va anh chi yéu em nhw thé nao d6 dé cho néu nhw
em van yéu anh ta va tiép tuc yéu cai ngudi ma anh khong biét dy, thi em sé
khong nhan thdy tinh yéu ctia anh lam em vuwéng viu ndng né. Em chi nghe
thay, em chi cAm thay tirng phut, tirng gio bén em dang dap mot trai tim
biét on, ndng nan, mot trai tim séng vi em... Oi Naxtenca, Naxtenca! Em da
lam gi vGi anh vay!...

- Ong ding khéc, em khong muén 6ng khoc ma, - Naxtenca néi, ditng vut
day khéi chiéc ghé dai. - Ta di nao, ong ditng 1én, di véi em nao, ditng khéc
nita ma, dirng khéc nital, - nang néi, ldy khan ctia minh lau nwéc mat cho
t0i, - nao, bay gio ta di; c6 thé em sé ndi véi ong mot diéu gi day... Vang,
mot khi bay gio anh ta da bo roi em, mot khi anh ta da quén em, mac du em
van con yéu anh dy (em khong mudn néi d6i 6ng)... nhung 6ng hay nghe
em, hdy trd 10i em... Néu chang han nhu em yéu 6ng, nghia la néu nhv em
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c6 thé... Oi, ban oi, ban oi! Chi can em nghi, chi cAn em nghi dén viéc em
da xuc pham ong khi dé, dén viéc em da cuwdi nhao tinh yéu cia ong khi
khen 6ng ring dng khong yéu em!... Oi lay Chiia! Ma 1am sao em da khong
thdy dwoc diéu do, khong nhan ra diéu dé, em sao ma ngu ngdc dén vay,
nhung... thoi, thoi, em da quyét r6i, em sé ndi hét...

- Nay em, Naxtenca, em biét khong? Anh sé di khoi day, thé ddy! Thé nay
anh chi hanh ha em. Bay gio em dang dan vat vi da cudi giéu anh, nhung
anh khong mubn, ding, khong muén la em, ngoai dau kho ctia em... tat
nhién la anh c6 16i, Naxtenca a, thoi, chao em!

- Khoan da, 6ng hay nghe em da, ong cé thé dgi dugc khong?

- Dgi céi gi, va nhu thé nao?

- Em yéu anh 4y; nhung diéu do sé qua, diéu do can phdi qua di, diéu dé
khong thé khong qua di; ma n6 dang qua, em nghe thdy... Biét dau cé thé
hém nay sé két thic, béi vi em cam thu anh ta, vi rang anh ta da cwdi nhao
em, trong khi 6ng & day cung khéc véi em, vi rang chac chan 6ng khong
hat htii em nhv anh ta da hat hai em, vi rang 6ng yéu em, con anh ta khong
yéu em, va sau hét vi rang chinh em ciing yéu... vang, em yéu! Em yéu anh
nhu anh yéu em; ma chinh em ciing da noi v6i anh ngay tw trwdc, chinh anh
cling da nghe thay, - em yéu vi rang anh tot hon anh ta, vi rang anh cao
thwong hon anh ta, vi rang, vi rang anh ta...

CoO gai toi nghiép xtic dong manh dén noi khong néi hét cau, nang guc dau
1én vai t6i, r6i 1én nguc t6i va khdc cay dang. T6i an ti nang, dé danh nang,
nhing nang khong thé nin dwoc, nang van nam chat tay t6i va noi trong
tiéng nirc nd: "Anh chd mot 1at, chd em mot lat, em sé nin ngay! Em muon
néi véi anh... anh dirng nghi la nhitng giot nwdc mat nay... day chi la vi yéu
du6i, anh chd mot chit r6i sé qua..." Cudi cung nang ngirng khoc, lau nwéc
mat va chung t6i di ti€p. T6i mudn no6i, nhung nang c xin to6i doi. Ching
toi im lang... Cudi cung nang tran tinh lai va bat dau ndi...

- Thé nay anh a, - nang n6i bang mét giong yéu 6t va run ray, nhung trong
giong n6i d6 ngan 1én mot cai gi nhu xuyén thang vao tim va am vang ngot
ngao trong dod, - anh dirng nghi rang em la ngwdi khong thuy chung va nhe
da, dirng nghi rang em c6 thé dé dang va nhanh chéng quén di va thay doi...
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Em da yéu anh ta su6t mot nam rong va thé c6 Chaa Troi chitng dam, chwa
bao gio, chua lic nao du trong y nghi em phan boi anh ta. Anh ta da coi
thwong cai do, anh ta da cwoi nhao em, - thi mac xac anh ta! Nhung anh ta
da lam em dau dén va xdic pham dén trai tim em. Em - em khong yéu anh ta
nita, vi rang em chi c6 thé yéu nhitng gi hao hiép, nhitng gi hiéu em, nhitng
gi cao qui, bdi vi em von la nguwdi nhu thé, va anh ta khong xirng dang vai
em - thoi thi thay ké anh ta! Anh ta lam nhw vay cling con t6t hon la dé dén
lic sau nay em bj lira doi trong cac mong dgi cia minh va nhan ra anh ta la
ngwoi nhu vay... Théi, cham dit! Nhung biét dau, hdi ngwoi ban tot bung
clia em, - nang noi tiép, xiét chat tay t6i, - biét dau co thé toan bo tinh yéu
d6 ctia em chi la mot sy nham lan cta nhitng cam xuc, cua tri twdng twong,
c6 thé né dugce bat dau bang mot chuyén nghich ngom, bang nhitng tro vo
van ma duyén do la em bj ba quan thic? C6 thé em can phéi yéu mét nguoi
khac ch@ khong phai anh ta, khong phai mot nguoi nhe vay, ma la mot
nguoi khac biét thwong x6t em, va, va... Nhung thoi bo qua, bé qua chuyén
nay, - Naxtenca ty cat ngang 10i minh, nghen ngao vi xic dong, - em chi
muon néi vGi anh... em muodn ndi v4i anh, rang néu nhw mac du em yéu anh
ta (khong, da tirng yéu anh ta), néu nhv mac cho nhw vay anh van sé ndi...
néu nhw anh cam thay tinh yéu ctia anh manh liét dén mitc cudi cung c6 thé
sé day dugc tinh yéu truwdc kia ra khéi trai tim em... néu nht anh mudn
thwong em, néu nhw anh khong muén bé mac em mot minh trong s6 phan
ctia em, khong 10i an ti, khong hi vong, néu nht anh muén mai mai yéu
em, mai mai nhw bay gio anh dang yéu em, thi em thé rang long biét on...
rang tinh yéu ctia em cudi cung sé xitng dang vdi tinh yéu cda anh... Bay
gi® anh c6 cam lay tay em khong?

- Naxtenca! - toi hét 1én, nghen ngao ntc né. - Naxtenca!.. Oi Naxtenca!...

- Nao du roi, da ré6i! Nao bay gio thi hoan toan da roi! - nang cat tiéng, phai
vat va lam méi kiém ché duwgce minh, - bay gio thi tat ca da dugc ndi hét,
phéi khong anh? Bung khong anh? Va anh hanh phuc, va em cling hanh
phtic; khong mot 16i nao vé chuyén nay nita, xin anh hdy dgi, xin anh hay
thuwong em.. Vi Chda, anh hay néi vé mat diéu gi khac!...

- bang, Naxtenca, ding thé! Vé chuyén nay thé la du r6i, bay gio anh hanh
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phtic, anh... Nao Naxtenca, nao, chiing ta néi vé chuyén khac, hdy mau néi
vé chuyén khac. Bung! Anh san sang...

Nhung ching t6i khong biét néi chuyén gi, chiing toi cwdi, ching téi khoc,
chung t6i noi hang nghin tw khong an nhap gi v6i nhau, vo nghia, khi thi
chiing t6i di doc theo via hé, khi thi bong nhién quay nguoc lai va bang
ngang duong pho; roi lai dirng va lai di sang bén dwong bo song, ching t6i
hét nhu tré con... - By gio anh song mot minh, Naxtenca a, - t6i noi, - con
ngay mai... O, tat nhién, Naxtenca, em biét ddy, anh rat nghéo, anh tat ca
chi c6 mot ngan hai tram, nhung diéu doé khong sao...

- Tat nhién la khéng sao, ma ba con c6 tién trg cap, cho nén ba sé khong
lam phién ching ta. Phdi dwa ba vé & chung. - T4t nhién phai dwa ba veé...
chi c6 Mat rena...

- A vang, nha em cfing con Fecla nita! - Mat rena hién lanh, chi c6 diéu ba
ta qua toi da, Naxtenca a, hoan toan t6i da. Nhung diéu d6 chang sao!

- Khong hé gi, hai ngudi c6 thé & cung nhau. Nhung ngay mai anh phai don
dén nha em.

- Sao lai thé? Bén nha em! DBugc roi, anh san sang...

- Vang, anh dén thué nha em. Nha em c6 mét tang lau, né con dé trong,
tredc day cé mot ba gia quy téc thué tro, nhwng ba ta da di r6i, va em biét
ba em dang mudén cho mot ngudi tré tudi dén ¢. Em hoi: "Tai sao lai mot
nguoi tré tudi?" Ba em dap: "Thé day, ba da gia roi, nhung Naxtenca, chau
dirng cé nghi la ba muén dam ga chau cho anh ta dau". Em doan la nhw vay
dé... - Oi Naxtenca!...

Va ca hai cung pha ra cuoi.

- Nao thoi, da r6i, da roi. Ma anh song ¢ dau? Em quén mat.

- O kia, canh cau X., trong khu nha Barannicov.

- b6 1a ngdi nha to dung ay a?

- bung, ngoi nha to ay.

- A, em biét, ngdi nha t6t ddy. Chi c6 diéu, anh biét khong, hdy bé né di va
dén ¢ nha em mau lén... - Ngay mai, Naxtenca a, ngay ngay mai. Anh con
ng mat it tién nha, nhung khong sao... Anh sap cé lvong...

- Con em, anh biét khong, sé di day thué. Em sé ty hoc thém r6i di day
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thué... - Thé thi tuyét... va anh ciing sap dwgc linh thwdng, Naxtenca a...

- Vay ngay mai anh sé la khach tro ctia em...

- Buang thé, va ching ta sé di xem "Ngudi thg cao thanh Xevile", vi bay gio
nguoi ta lai sap dién no roi. - Vang, ching ta sé di xem, - Naxtenca cudi,
néi. - Nhung khong, tat nhién la ching ta khong xem "Ngudi thg cao”, ma
xem mot v& gi khac...

- bong y, ching ta sé xem v& khac, tat nhién nhuw vay tot hon, thé ma anh
khong nghi ra...

Vura di vira noi nhitng chuyén do, ca hai chung téi nhu bi bé bua, nhu lac
trong swong mu, nhu ty minh khong biét chuyén gi dang xdy ra v4i minh.
Khi thi ditng lai m6t cho va néi chuyén rat lau, khi thi di ngang ré doc
chang biét vao nhitng dau nita, roi lai tiéng cudi, roi lai nwdc mat... Khi thi
Naxtenca bong mu6n vé nha, t6i khong dam giit nang lai va ngd y mudn
tién nang vé tan noi; chung t6i tim dwong vé va sau mudi lam phut da thay
minh & trén bo song canh chiéc ghé dai cta ching to6i. Khi thi nang thé dai,
va nudc mat lan trén ma nang, t6i bdi roi, t6i run ray... Nhung lap titc nang
lai siét chat tay toi, lai kéo toi di, tro chuyén, néi huyén thuyén... - Bay gio
dén lic em phdi veé thoi, em nghi da qua khuya, - cu6i cung Naxtenca néi. -
Chung ta tré con nhu thé 1a da réi! - Phai day, Naxtenca, chi cé diéu bay
gio anh sé khong ngt dugc; anh sé khong vé nha nita.

- Em chéc em ciing sé khong ngt dugc, nhwng anh tién em ve...

- Nhat dinh roi!

- Nhung bay gio nhat dinh phai di dén tan nha em.

- Nhat dinh, nhat dinh roi...

- Anh hita ch@? Vi rang cudi cung ching ta cling phai vé nha chi!

- Anh htra, - t6i vira cuwoi vira dap... - Nao ta di!

- Ta di.

- Em hdy nhin lén troi xem, Naxtenca, em hady nhin xem! Mai sé la mot
ngay tuyét diéu: bau troi méi xanh lam sao, trang mdi dep lam sao! Em
nhin kia, ddm may vang kia bay gio sé che 14p n6, em nhin kia, nhin kia!...
Khong, n6 chi di ngang qua. Em nhin kia, nhin kia!...

Nhung Naxtenca khong nhin 1én dam may, nang ding im lang, nhw chon
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chan tai cho, mot phit sau nang khong hiéu sao boi roi nép sat vao toi. Ban
tay nang run ray trong tay toi; t6i nhin nang... Nang nép sat hon vao toi.
Vao lic d6 mot nguai tré tudi di ngang qua cho ching t6i ditng. Anh ta
bong nhién ding lai, cham chud nhin ching t6i r6i lai buéc tiép di may
bud@c. Tim toi nhdy loan lén...

- Naxtenca, - toi hoi khé, - ai day, Naxtenca?

- Anh dy ddy! - nang thi thao trd 101, nguwdi nang cang run ray, cang ap sat
hon vao t6i... T6i phéi gang strc lam méi ditng vitng dugc.

- Naxtenca! Naxtenca! Ping em r6i! - t6i nghe tiéng néi vang 1én phia sau
lvng va ngwoi dan 6ng tré tudi tién may budc vé phia ching toi.

Lay Chuta, mot tiéng kéu méi kinh khing lam sao! Nang giat ban ngui!
Nang vung ra khéi vong tay t6i bay vut dén gap anh ta!... T6i ditng va nhin
ho nhw mot cai xac khong hon. Nhung vira méi kip chia tay ra cho anh ta,
nang bong quay phat lai phia t6i, thoat mot cai nang da & bén canh t6i, nhw
mot lan gid, nhw tia chép va, trwede khi toi kip dinh than lai, nang da dwa hai
tay 6m choang lay c0 t6i va hon t6i that chat, that chdy bong. R6i khong néi
véi toi nira 104, nang lai chay bo dén véi anh ta, cam 1ay tay anh ta va kéo
anh ta di.

T6i ding rat 1au nhin theo ho... Cubi cung cé hai da khuat han khéi mat toi.

BUOI SANG

Nhitng dém trang cua t6i két thiic bang mot budi sang. Ngay mdi sang that
toi té. Troi mua, nhitng giot mwa go buodn té vao cira kinh phong t6i. Trong
phong am u, ngoai troi dm dam. Pau t6i dau nhitc, quay cuéng, khap ngudoi
sot ham hap.

- C6 thu!, thwa cau, theo dwong buu dién, anh buu ta vira mang dén, - Mat
rena noi phia trén dau toi.

- Thu! Cua ai? - t6i hét 1én, nhay bat day khoi ghé.

- T6i khong biét, thwa cau, cau xem, c6 thé & do c6 dé tén nguoi gri.

T6i béc ddu niém phong. Thu ctia nang! "Oi, xin anh, xin anh tha th& cho
em! - Naxtenca viét. - Em qui xuéng cau xin anh tha thit cho em! Em da
ltra d6i ca anh va ca ban than minh. B6 1la m6t con mo, mot do anh... Em rat
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dau long thay anh su6t hom nay; hay tha thi, hay tha thit cho em!...

Anh dirng két an em, vi rang em khong cé gi thay doi doi véi anh; em da
néi ring em sé yéu anh, va bay gi® em van yéu anh, con hon ca yéu! Oi lay
Chtia! Gi4 nhv em c6 thé yéu ca hai ngudi cing mot liic! Oi, gia nhw anh 1a
anh ay!"

"Oi, gid nhw anh ay 1a 6ng!" - nhitng 15i nang néi dém trwdc thodng qua
trong dau t6i. Anh dang nhd lai chinh nhitng 16i ctia em, Naxtenca a!

"Cé Chua Troi chitng giam, gia em lam dugc gi cho anh Iic nay! Em biét
rang anh dang ndng né va dau kh6. Em da xdc pham anh, nhung anh biét
ddy - mot khi da yéu thi liéu c6 oan gian 1au duwgc khong. Ma anh thi dang
yéu em!

Céam on anh! Vang, em cdm on anh vi tinh yéu dé. Vi rang trong ki rc cia
em no in dim nhw m6t gidc mo ngot ngao ma ta sé nhd rat 1au sau khi tinh
day; vi rang em sé mai mai ghi nhé cai khoanh khac khi anh c&i mé trai tim
minh v6i em chan tinh dén vay va dén nhan trai tim em, trai tim da bi tw
thwong, mét cach hao hiép dén vay, dé gin gilt, nang niu, chita lanh cho
noé... Néu nhv anh tha 16i cho em, thi ki nifm vé anh sé duwgc ton cao 1én
thanh mot tinh cam biét on vinh vién doi vai anh, tron doi khong phai nhat
trong long em... Em sé gin gitt ki niém do, sé trung thanh vai no, sé khong
phan boi no, sé khong phan boi trai tim minh: né qua thuy chung. Trai tim
dy méi t6i hom qua da voi va quay vé véi ngudi ma né sudt doi gan bé.
Chung ta sé gap nhau, anh sé dén véi chiing em, anh sé khong bo roi ching
em, anh sé mdi mai la ban, la anh trai ctia em... Va khi gap em, anh sé dua
tay cho em... dung khong anh? Anh sé dwa tay cho em, anh da tha th cho
em roi, phai vay khong? Anh van yéu em nhu truéc chi?

Oi, hdy yéu em, dirng bé roi em, vi ring em yéu anh dén vay trong gidy
phtt nay, vi rang em xing dang vdi tinh yéu ctia anh, vi rang em sé dang
duwgc hudng no, hdi ngudi ban than thwong ctia em! Tuan t6i em sé két hon
v6i anh ay. Anh ay trd vé van yéu em, anh dy khong bao gio quén em...
Anh dirng gian vi em viét vé anh ay. Em mu6n cung anh ay dén tham anh,
anh ciing sé quy anh 4y, c6é phai vay khong?...

Anh hay tha thw, hay nhd va yéu Naxtenca cua anh!"
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To6i doc di doc lai birc thu rat lau. Nwdc mat c@ chye trao ra. Cudi cung la
thuw roi budt khoi tay t0i; va toi dwa tay 6m lay mat.

- Cau cha! A cau cha! - Mat rena goi.

- Cai gi?

- Mang nhén trén tran t6i da quét hét sach ca roi. Bay gio thi cau cé thé
cuoi vg, moi khach, vi vao mua nay...

T6i nhin Mat rena... B6 1a mot ba gia con tré, lanh 1gi, nhung khong hiéu vi
sao ma toi bong thay ba ta gia nua vd&i anh mat mo duc, véi khuén mat
nhan nheo, com coi... Khong biét vi sao t6i bong thdy can phong cua t6i
cling dot ngot trd nén gia nua nhw Mat rena. Twong va san nha bac théch,
den xam di, mang nhén chang day dac hon. Khéng hiéu vi sao khi nhin qua
clra sO, tdi cam thay ngdi nha doi dién cling trd nén réu ra va am u, 16p vira
trén day cot 16 ra, roi xudng, cac mai go den diia, mit né va nhitng bitc
twong tr mau vang twoi tré nén xam xit, loang 16.

Hay la tia nang mat troi vira mdéi 16 ra da lai an tron vao sau 16p may am
wét, va tat ca tré nén u &m hon trong mat toi; hay 1a, cé thé, tredc mat toi
vut thodng qua mot cach thé lwong, buon tham toan bo vién canh twong lai
cua toi, va toi da nhin thdy minh ding nhw t6i bay gio, chan mudi lam nam
sau, da gia di, van trong can phong nay, van c6 don nhw xwa, van véi mu
Mat rena khong hé sang da thém chiit nao sau ngan ay nam.

Nhung anh dau c6 mang long oan han, Naxtenca! Anh chang bao gio xua
may den lam van duc hanh phtic trong sang ém dém ctia em, anh chang bao
gig trach moc cay dang dé gieo noi bubn vao trai tim em, lam né dau bang
noi day dit giau kin va bat né dap buon ba trong nhitng phut gidy hoan lac,
anh chang bao gio lam nat du chi la mot trong s6 nhitng bong hoa diu dang
ma em cai 1én mai téc den quan khi em cung véi anh ta di dén trwdc ban
tho... O, ching bao gid, ching bao gid"! Anh cau mong cho bau trdi ctia em
mai mai sang trong, nu cwoi hién diu ctia em mai mai rang rd, vo tu, cau
Chua ban phuwéc lanh cho em vi mot phut hoan lac va hanh phic em da trao
cho trai tim khac, mot trai tim c6 don va mai mai biét on!

Lay Chua t6i! Mot phit hoan lac! Chang 1é chitng dy con la it du cho ca
mot doi nguai?...
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Dostoevsky
bém Trang
BUOI SANG

Nhitng dém trang cua toi két thiic bang mdt budi sang. Ngay mdi sang that
toi té. Troi mua, nhitng giot mwa g6 buon té vao ctra kinh phong t6i. Trong
phong am u, ngoai trdi am dam. Pau t6i dau nhitc, quay cuéng, khap nguai
sot ham hap.

- C6 thu!, thwa cau, theo dwong buu dién, anh bwu ta vira mang dén, - Mat
rena noéi phia trén dau toi.

- Thu! Cua ai? - t6i hét 1én, nhay bat day khoi ghé.

- Toi khong biét, thwra cau, cau xem, cé thé & do c6 dé tén ngudi gui.

Tbdi béc ddu niém phong. Thu ctia nang! "Oi, xin anh, xin anh tha thi cho
em! - Naxtenca viét. - Em qui xuéng cau xin anh tha thit cho em! Em da
Itra d6i ca anh va ca ban than minh. P6 la mot con mo, mot do anh... Em rat
dau long thay anh su6t hém nay; hay tha thi, hdy tha thit cho em!...

Anh dirng két an em, vi rang em khong c6 gi thay doi doi véi anh; em da
néi ring em sé yéu anh, va bay gi® em van yéu anh, con hon ca yéu! Oi lay
Chtia! Gid nhw’ em c6 thé yéu ca hai ngudi cing mét lic! Oi, gia nhw anh 1a
anh ay!"

"Oi, gid nhw anh ay 1a 6ng!" - nhitng 15i nang néi dém truwdc thodng qua
trong dau tdi. Anh dang nhd lai chinh nhitng 16i ctia em, Naxtenca a!

"C6 Chua Troi chitng giam, gia em lam dugc gi cho anh lic nay! Em biét
rang anh dang ndng né va dau kh6. Em da xdc pham anh, nhung anh biét
ddy - mot khi da yéu thi liéu cé oan gian lau dwgc khong. Ma anh thi dang
yéu em!

Cam on anh! Vang, em cdm on anh vi tinh yéu d6. Vi rang trong ki @c cua
em no in dim nhw mét gidc mo ngot ngao ma ta sé nhd rat 1au sau khi tinh
day; vi rang em sé mai mai ghi nhé cai khoanh khac khi anh céi mé trai tim
minh v6i em chan tinh dén vay va dén nhan trai tim em, trai tim da bi t@
thwong, mét cach hao hiép dén vay, dé gin gilt, nang niu, chita lanh cho
no... Néu nhu anh tha 16i cho em, thi ki niém vé anh sé dugc ton cao 1én
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thanh mot tinh cam biét on vinh vién doi va&i anh, tron doi khong phai nhat
trong long em... Em sé gin gitr ki niém do, sé trung thanh vGi no, sé khong
phéan bdi no, sé khong phan boi trai tim minh: né qua thuy chung. Trai tim
dy mdi to6i hom qua da voi va quay vé v6i ngudi ma n6 sudt doi gan bo.
Chung ta sé gap nhau, anh sé dén vé6i chiing em, anh sé khong bo roi ching
em, anh sé madi mai la ban, la anh trai ctia em... Va khi gap em, anh sé dwa
tay cho em... ding khong anh? Anh sé dwa tay cho em, anh da tha tht cho
em 10i, phai vay khong? Anh van yéu em nhuv trec chi?

Oi, hiy yéu em, dirng bé roi em, vi ring em yéu anh dén vay trong gidy
phtt nay, vi rang em xing dang véi tinh yéu ctia anh, vi rang em sé dang
dwgc huwdng no, hdi nguwdi ban than thwong ctia em! Tuan t6i em sé két hon
v6i anh dy. Anh ay tr@ vé van yéu em, anh dy khong bao gio quén em...
Anh dirng gian vi em viét vé anh dy. Em muon cung anh dy dén tham anh,
anh ciing sé quy anh ay, c6 phai vay khong?...

Anh hdy tha th, hay nhéd va yéu Naxtenca cua anh!"

Toi doc di doc lai bic thu rat lau. Nwdc mat ct chye trao ra. Cudi cung la
thu roi budt khoi tay t6i; va toi dua tay 6m lay mat.

- Cau cht! A ciu cha! - Mat rena goi.

- Cai gi?

- Mang nhén trén tran t6i da quét hét sach ca r6i. Bay gio thi cdu cé thé
cuw6i vg, moi khach, vi vao mua nay...

T6i nhin Mat rena... B6 la mot ba gia con tré, lanh 1gi, nhung khong hiéu vi
sao ma t6i bong thay ba ta gia nua vdi anh mat mo duc, véi khuén mat
nhan nheo, com c6i... Khong biét vi sao t6i bong thay can phong cuta to6i
cling dot ngot trd nén gia nua nhw Mat rena. Twdng va san nha bac théch,
den xam di, mang nhén chang day dac hon. Khong hiéu vi sao khi nhin qua
ctra sO, toi cam thay ngbi nha doi dién cling trd nén réu rd va am u, 16p vira
trén day cot 16 ra, roi xudng, cdc mai go den dua, mit né va nhitng birc
trong tir mau vang tuwoi tré nén xam xit, loang 16.

Hay la tia nang mat troi vira mdéi 16 ra da lai an tron vao sau 16p may am
wét, va tat ca tré nén u &m hon trong mat toi; hay 1a, cé thé, trwedc mat toi
vut thodng qua mot cach thé lwong, buon tham toan bo vién canh twong lai
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cda t6i, va toi da nhin thady minh ding nhw t6i bay gig, chan mwdi lam nam
sau, da gia di, van trong can phong nay, van c¢6 don nhw xwa, van véi mu
Mat rena khong hé sang da thém chtit nao sau ngan dy nam.

Nhung anh dau c6 mang long odn han, Naxtenca! Anh chang bao gio xua
may den lam van duc hanh phiic trong sang ém dém cua em, anh chang bao
gig trach moc cay dang dé gieo noi budn vao trai tim em, lam né dau bang
noi day ditt gidu kin va bat né dap buon ba trong nhitng phut gidy hoan lac,
anh chang bao gid lam nét du chi la mot trong sé nhitng bong hoa diu dang
ma em cai 1én mai téc den quan khi em cung vé6i anh ta di dén trwdc ban
thd... O, ching bao gid, ching bao gid"! Anh cau mong cho bau trdi clia em
mai mai sang trong, nu cwoi hién diu ctia em mai mai rang rd, vo tu, cau
Chua ban phuéc lanh cho em vi mot phit hoan lac va hanh phic em da trao
cho trai tim khac, mét trai tim c¢6 don va mai mai biét on!

Lay Chua t6i! Mot phut hoan lac! Chang 1é chirng ay con la it du cho ca
mot doi nguai ?...
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