Hoai Thanh - Hoai Chan

TVE-4U



HOAI THANH - HOAI CHAN

THI NHAN
VIET NAM

1932-1941
NHA XUAT BAN VAN HQOC

Chia s& ebook : http//downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong ddng chia sé& sach :
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : httpy/bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

In theo ban in 14n dau
NGUYEN DUC PHIEN
XuAt ban ndm 1942

do nha tho Xuan Tam cung cﬁp

Chia s& ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong ddng chia s& sach :
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http/bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

Cudn eBook nay duoc thuc hién tai

Box Du an eBook cho Thu vién

trang http://tve-4u.org

V61 sy tham gia cua:

bookworm, windcity, lemontree123, Song Ngu, lungocyennhi, sun1911 va 4DHN
Ngay hoan thanh: 30 Novembre 2013



MUC LUC

Chia s& ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong ddng chia s& sach :
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http/bit.ly/downloadsach

LOI NHA XUAT BAN
HOAI THANH

Tac phém

HOAI CHAN

TAN DA

THE NON NUGC

TONG BIET

MOT THOI PAI TRONG THI CA
THE LU

NHO RUNG

TIENG TRUC TUYET VOI
TIENG SAO THIEN THAI
BEN SONG PUA KHACH
CAY DAN MUON DIEU

VE DEP THOANG QUA
GIAY PHUT CHANH LONG
VU PINH LIEN

LONG TA LA NHUNG HANG THANH QUACH CU
ONG PO

LAN SON

VET THUONG LONG

TET VA NGUOI QUA...
DAM MA DI

THANH TINH

MON MOI

TO TROI VOI TO LONG
THUC TE

TRANG MO

HUY THONG

ANH NGA

KHUC TIEU THIEU
NGUYEN V¥



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

SUONG ROI

GUI TRUONG TUU
POAN PHU TU
MAU THOI GIAN
BINH

XUAN DIEU
TRANG

HUYEN DIEU

TINH TRAI

NHI HO

DAY MUA THU TOI
VOI VANG

VIEN KHACH
TUGNG TU CHIEU...
LOIKY NU
NGUYET CAM
GIUC GIA

THU

BUON TRANG
HOA PEM

HUY CAN

BUON DEM MUA
TINH TU

DI GIUA PUONG THOM
DEP XUA

TRANG GIANG
VAN LY TINH
NHAC SAU

NGAM NGUI

THU RUNG

AO TRANG

CHIEU XUAN

TE HANH

QUE HUONG

LOI CON DUONG QUE
VU VO

AO UGC

YEN LAN

BEN MY LANG




NHO

PHAM HAU

CHIEU BUON

VONG HAI DAI
XUAN TAM

XALA

NGHI HE

THU HONG

TGO LONG VOI DEP
EM DEM

MANH HON THO
BANG BA LAN
TRUA HE

CONG LANG

NAM TRAN

DEP VA THO
HUE.NGAY HE

HUE. PEM HE
TRUGC CHUA THIEN MU
MUA BONG

GIAN KHUC NAM Al
NANG THU

POAN VAN CU

CHO TET

DAM CUOGI MUA XUAN
DAM HOI

TRANG HE

ANH THO

CHIEU XUAN

TRUA HE

RAM THANG BAY
BEN DO NGAY XUA
HAN MAC TU

BEN LEN

TINH QUE

MUA XUAN CHIN
TRUONG TUONG TU
AVE MARIA

DEM XUAN CAU NGUYEN
RA BOI




CHE LAN VIEN

THOI OANH LIET

TA

TREN DUGNG VE

DEM TAN

HON TROI

THU

XUAN

TRUA DON GIAN
BICH KHE

DUY TAN

XUAN TUONG TRUNG
J.LEIBA

NAM QUA

MAI RUNG

HOA BAC MENH

BEN GIAC

THAI CAN

CANH DO. NGUOI PAU?
CHIEU THU

TRONG CHONG

ANH BIET EM DL...
CANH DOAN TRUONG
VAN DAI

TIENG DEM

PO HUY NHIEM

biU HIU

HOA TUI

SAY

LUUKY LINH

DOI CHO

CANH HOA THU MUON
CON BUGM TRANG
NGUYEN GIANG
XUAN

CON PUGNG NANG
ME

QUACH TAN

DA LAT DEM SUONG
VE THAM NHA CAM TAC




DEM THU NGHE QUA KEU
DEM TINH

MONG THAY HAN MAC TU
TRO TROI

CHIEU XUAN

BEN SONG

TINH XUA

PHAN KHAC KHOAN
THAM TAM

TONG BIET HANH

PHAN THANH PHUOC
DEM TAN

LUU TRONG LU

NANG MO

THO SAU RUNG

GIANG HO

TIENG THU

TINH DIEN

CON CHINUA

XUAN VE

MOT MUA DONG

CHIEU CO

DIEU HUYEN

THU DAU THUONG
NGUYEN NHUQC PHAP
TAY NGA

CHUA HUONG

PHAN VAN DAT

TIEN BUA

BI XUAN NUONG

NANG CON GAI HO DUONG
PONG HO

CO GAI XUAN

MUA AO

TUOI XUAN

BON CAI HON

MONG TUYET

DUONG LIEU TAN THANH
VI ANH THO XUAN
NGUYEN XUAN HUY




GIAN NHAU

EM DUONG THEU...
HANG PHUONG
LONG QUE

NGUYEN BiNH
TUONG TU

HAI LONG

GIAC MO ANH LAI PO
QUAN TRANG

LANG LO

XA CACH

NGUOI HANG XOM
XUAN VE

VU HOANG CHUONG
SAY BI EM

NGHE HAT

QUEN

PHUONG XA

MONG HUYEN
VUON HOANG
NGUYEN DiNH THU
DEN CHIEU

SANG NGANG

TONG BIET

VUONG TINH

THIET THA

T.T.KH.

TRAN HUYEN TRAN
NHO TO...

LOI CUOI SACH




LOI NHA XUAT BAN

Chia s& ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong ddng chia s& sach :
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http/bit.ly/downloadsach

Hon nira thé ky trudce ddy, phong trao Tho méi da c6 nhitng dong gop dang ké vao su phat trién ctia
nén vin hoc truée Cach mang thang Tam cua dat nude. Cac thi si cua thud éy da dem la1 cho ban doc
mot tiéng no1 mo1, phan anh kha trung thyc tam trang cua ca mot 16p thanh nién tiéu tu san trong cudc
song c6 nhiéu dau budn, tran tré va doi khi bé tic trudc hién trang ctia dat nudc thoi bay gio. Voi su
ddi méi manh m& cua hinh thire nghé thuat, Tho méi thuc sy da thu hut duoc sy chi ¥ cua kha dong
ban doc yéu tho va do ciing 1a mdt dong gop ¢ ¥ nghia vao sy phat trién ctia thé loai va chirng minh
kha ning biéu dat phong phu ctia tiéng Viét.

Ngay ltic bay gid hai tac gia Hoai Thanh va Hoai Chan da som nhdn ra gia tri Ay va da kip thoi suu
tAm, gidi thiéu cac thanh tuu cta phong trao Tho méi qua tic pham Thi nhén Viét Nam va d3 cho
xuAt ban vao dau nim 1942.

Thi nhén Viét Nam 13 su kham pha va danh gia dau tién d6i voi Tho moi. Ching ta déu biét viéc
Iira chon tic pham va tic gia dwong thoi, nhat 13 nhitng ngudi mdi xuat hién trén van dan, 1a mot viéc
lam hét strc kho khan, nhung vé1 sy cam thu kha sau sdc va vGi cai nhin tinh t&, cac tac gia da chon
duoc mot chum hoa giau hwong sic trong vudn tho moi da giri ting nhitng ngudi yéu tho. Chinh vi thé
Thi nhdn Viét Nam da dugc ban doc ca nudc don nhan va tan thudng.

Pap dap ung nhu cau ciia ban doc trong va ngoai nudc, nhit 1 ctia nhitng nha nghién ciru, nhing
sinh vién van khoa va dong ddao nhitng ngud1 yéu tho, Nha xuat ban Van hoc cho tai ban tdc pham Thi
nhdn Viét Nam cia Hoai Thanh va Hoai Chan trong Tu sach nghién ctru.

Hon nira thé ky da troi qua, viéc tham dinh lai nhiing gia tri c6 thé c¢6 nhitng thay doi, nhung dé bao
dam tinh lich str ciia mdt tac pham da xuat hién trude day, chiung toi cho in nguyén van cua tdc pham.

Ngoai ra dé co6 thém tu liéu tham khao cho ban doc, chung t61 cho in thém Lo1 cudi sach.
Xin tran trong gi61 thiéu Thi nhdn Viét Nam cung ban doc.
NHA XUAT BAN VAN HQC
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HOAI THANH

Tieu st

Hoai Thanh tén that 12 Nguyén Dirc Nguyén, sinh nim 1909, & xa Nghi Trung, Huyén Nghi Loc, tinh
Nghé Tinh, trong mot gia dinh nha nho nghéo c6 tham gia phong trao chéng Phap ctia Phan Boi Chau.
Bit dau hoc chir Han, chit quéc ngir, roi theo hoc truong Phap Viét dén bac trung hoc. C6 tham gia
phong trao yéu nudc cua hoc sinh trong dip hai cu Phan vé nuéc. Nam 1927, gia nhap Tan Viét cach
ménh dang. Nam 1930 dang hoc & truong Budi (Ha Noi) thi bi bat, bj két an treo, bi dudi ra khoi
truong. Ké dé viét bao, lai bi bat, bi truc xuat ra khoi Bac Ky va giai vé qué.

Niam 1931 vao Hué, 1am cong cho mot nha in, di day hoc tu, dong thoi viét vin, viét bao.

Tham gia tong khdi nghia thang 8 - 1945. Tur d6 lan luogt lam gido su ¢ Pai hoc Ha Noi, bién tap
vién Pai Tiéng n6i Viét Nam, Tong thu ky Hoi Van hoa ctru quoc Viét Nam, Hoi Van nghé Viét Nam.
Hoai Thanh la dang vién Bang Cong san Viét Nam.

Sau khang chién chéng Phap, 1am vu truong Vu Nghé thuat, Téng thu ky Ho1 Lién hi¢p Van hoc
Nghé thuat Viét Nam, Vién pho Vién Van hoc va Chu tich Hoi Van nghé dan gian Viét Nam, iy vién
Pang doan van nghé, ty vién thudng vy Ban chip hanh Hoi Nha van Viét Nam va Cha nhiém tuan bao
Vin nghé cho dén dau nam 1975.

Nha van Hoai Thanh mit ngay 14 - 3 - 1982 tai Ha Noi.

Tac pham



Trude Cach mang thang Tam:

Viét cac bao: “Pho thong, Le Peuple, La Gazette de Hué, Trang An, Song Huwong, Tao Dan. Nam
1936 cung v&1 Luu Trong Lu va Le Trang Ki€u viét quyén Van chuong va hanh dong (b1 chinh quyén
thyc dan cam). Nam 1941 cung véi Hoai Chan bién soan quyén Thi Nhdn Viét Nam.

Sau cach mang thang Tam:

D3 in: C6 mét nén van héa Viét Nam (1946), Quyén sdng ctia con nguoi trong Truyén Kiéu ciia
Nguyén Du (1949). Nhan van Viét Nam (1949), Néi chuyén tho khing chién (1951), Nam Bé mén
véu (1955), Qué hieong va thoi nién thiéu ciia Bdc (cung viét véi Thanh Tinh 1960), Phé binh va
tiéu ludn, tdp 1(1960), tdp II (1965), tdp III (1971), Phan Boi Chéau (1978), Chuyén tho (1978).
Tuyén tdp Hoai Thanh (2 tap, 1982 - 1983).



HOAI CHAN

Hoai Chan, em rudt Hoai Thanh, tén that 13 Nguyén Dirc Phién, sinh ngdy 11 thing 4 nim 1914 & xa
Nghi Trung, huyén Nghi Loc, tinh Nghé Tinh.

Niam 1930, tham gia phong trao X6 Viét Nghé Tinh. Nam 1931, giita ltic dang hoc ¢ truong Collége
Vinh (Cao dang ti€u hoc) thi bi bat va bi két an tt mot nam.

Cubi ndm 1932, sau khi ra ti, vao Hué kiém séng déng thoi tu hoc dé thi ta tai.
Tir 1933, lam tai nha in Pac Lap r6i 1am bao Trang An va La Gazette de Hué (T bao thanh Hué).
Cung v61 Hoai Thanh va Luu Trong Lu xay dung Ngdn Son tung thu (1933 - 1935)

Nam 1941, cung véi Hoai Thanh bién soan quyén Thi nhdn Viét Nam. Nam 1942, tu xuit ban
quyén Thi nhan Viét Nam

Pau ndm 1945, tham gia Viét Minh rdi Tong khoi nghia thang Tam ¢ Hué.
Sau Cach mang thang Tam, lan luot lam:

- Chii nhiém bao Quyét chién, co quan ty ban nhan dan Trung Bo.

- Ph6 ban tuyén huan tinh Gy Dang Cong san Viét Nam tinh Nghé An.

- Truong ty Thong tin, Trudng ty Van hoa tinh Nghé An.

- Phy trach Nha xuit ban Van hoa.

- Ph6 giam d6c kiém phé tong bién tap Nha xuat ban Van hoc.

- Giam ddc kiém tong bién tdp Nha xuat ban Van hoa (moi).

Da nghi huu



Cua tin, goi mot chut nay lam ghi.
NGUYEN DU



(1889 - 1939)

CUNG CHIEU ANH HON TAN DA

Héi Tao dan hém nay dong du hau khdap mdt thi nhan. Chiing téi mét long thanh kinh xin ruée
anh hon tién sinh vé chung gidm.

Anh em ¢ ddy, tuy nguoi sau ké trude, nhung ai ndy déu la con dau long ciia thé ky hai muor.
Tréen hoi Tao dan, chi tién sinh la nguoi cua hai thé ky. Tién sinh sé dai dién cho mot lop nguoi dé
chitng gidm cong viéc 16p nguwoi ké tiép. O dia vi dy con ¢é ai xieng dang hon tién sinh.

Tién sinh gan chiing téi lam. Tién sinh khong mang 16t y phuc, 16t tw twéng ciia ching téi. Nhueng
c6 lam gi nhitng cdi 16t. Tién sinh dd ciing ching téi chia sé mét néi khdt vong thiét tha, néi khat
vong thodt ly ra ngodi cdi tii ting, cdi gid doi, cdi khé khan cia khuén sdo. Déi bdi tho cia tién
sinh ra doi tw hon hai mwoi nam trudc da co mot giong phong tung riéng. Tién sinh dd dao nhitng
ban dan mé dau cho mét cude hoa nhac tan ky dwong sdp sira.

Nhung dau sao, véi ching téi tién sinh van la mét bue dan anh; ching téi khéng dam xem tién
sinh nhw mot nguoi ban. Tién sinh con gitk dwge ciia thoi trwede cdi cot cdch vitng vang cdi phong
thdi ung dung. Doi tién sinh tuy bo vo, hon tién sinh con c¢é noi nwong twa. Tién sinh dd di qua
gitta cdi hon don ciia xd hoi Viét Nam dau thé ky hai muoi véi tam 1ong binh than mot nguoi thoi
trieée. Nhitng noi chdt vit cia cudc song hang ngay, nhitng canh doi éo le thwong phé bay ra
trieée mat, khong timg lam bon dwoc linh hon cao khiét cia tién sinh. Cdi dang diéu ngang tang
chiing t6i thuong thdy ¢ cdc nha tho xwa, & tién sinh khéng bao gio c6 vé vay mwon. Cdi budn
chdn cia tién sinh ciing la cdi buon chan mét ngwoi triweong phu. Thé than cé, nhieng khéng bao
giorénri.

Bé6i viy cho nén can phdi cé tién sinh trong cudc hdi hop hém nay. Cé tién sinh nguwoi ta sé thdy
ro chung toi khong phaz la nhitng qudi thai ciia thoi dai, nhitng diva thdt cwée khéng cé lién lac gi
Véi qud khiv ciia giong noi. C6 tién sinh, trén Tao dan sé con phang phdt chit binh yén trong tin



twong, chit thich thang ma tir ldu ching téi da mdt.
Théi, chiing t6i khéng muon néi nhiéu. Hoi Tao dan dén lic mo. Xin tién sinh hdy khai héi bang
it bai tho.

THE NON NUOC

- Nudc non nang mdt 101 thé,
Nuédc di, di mai, khong vé ciing non,
Nh¢ 161 “nguyén nude thé non”,
Nudc di chua lai, non con diing khong.
- Non cao nhitng ngdong cung trong,
Sudi tuén dong 18 chd mong thing ngay,
Xuong mai mot nim hao gy,

Toc miy mot mai da day tuyét swong.
Troi tay chiéu bong ta duong,
Cang pho1 vé ngoc nét vang phoi pha.
Non cao tudi van chua gia,

Non tho1 nhé nude, nude ma quén non.
Du nhu song can da mon,

Con non, con nudc, hdy con thé xura.

- Non xanh d4 biét hay chua?
Nuéc di ra bé lai mua vé nguon.
Nudce non hdi ngd con luon,

Béo cho non ché ¢6 budn 1am chi.
Nude kia du hay con di,

Ngan d4u xanh tot non thi ¢t vui.

- Nghin ndm giao udc két doi,

Non non nude nude khong nguoi 101 the.

TONG BIET

L4 dao roi ric 16i Thién thai,
Sudi tién, oanh dua, nhitng ngAm ngui.

Ntra nam tién canh,



Mot buée tran ai.

U'6c cii duyén thira co thé thoi.
Pa mon, réu nhat,

Nudce chay, hué troi.

Cai hac bay 1én vt tan tron!
Troi dat tir nay xa cach mai.
Cura dong,

Pau non,

Puong 16i ci,

Nghin ndm tho thin bong tring soi.



MOT THOI PAI TRONG THI CA

Mot x3 hoi sudt may ngan ndm kéo dai mot cude song gan nhur khong thay ddi, vé hinh thirc ciing nhu
vé tinh than. Triéu dai tuy bao 1an hung vong, giang son tuy bao 1an ddi chi, song moi cudc bién cb vé
chinh tr1 it khi ba dong dén su séng cua nhan dan. Tu doi nay sang do1 khac, dai khai chi co béy nhiéu
tap tuc, by nhiéu ¥ nghi, biy nhiéu tin tudng, cho dén nhitng ndi yéu, ghét, vui, budn, co hd ciing nim
yén trong nhitng khuon kho nhat dinh. Thoi gian ¢ ddy da ngimg lai va nguoi ta chi song trong khong
gian.

Nhung, nhit dan, mot con gi6 manh bong tir xa thdi dén. Ca nén tang xua b1 mot phen dién dao, lung
lay. Su gip g& phuong Tay 1a cudc bién thién 16n nhit trong lich sir Viét Nam tir may muoi thé ky.

Phai tr¢ lai cai thoi to tién ta moi ti€p xic voi nguoi Trung Hoa, hon nita, phai tré lai cai thoi

(4 Nt A A 1°A 1 A Ja A A A \ A A \ roe \ \
giong nguoi Anh do né dleng[_] lan thir nhat dé chan vao luu vuc song Hong Ha méi hong tim duoc
mot cudc bién thi€n quan trong nhu vay.

Trudc mat ching ta bong bay ra nhitng canh la lung chua bao gio timg thdy. Luc dau, ai ndy déu ngo
ngac, khong hiéu ra 1am sao. Nhung r61 ching ta quen dan.

Ching ta & nha tiy, d6i mil tdy, di giay tay, mic 4o tdy. Chung ta diung dén dién, dong ho, 6 t6, xe
Itra, xe dap... con gi nita! Néi lam sao cho xiét nhitng diéu thay do6i vé vat chat, phuong Tay da dua toi
gitta chung ta! Cho dén nhiing noi hang cting ngd hém, cudc song ciing khong con giir nguyén hinh ngay
trude. Nao dau tiy, diém tdy, ndo vai tay, chi tiy, kim tdy, dinh tay. Ping tudng t6i nguy bién. Mot cai
dinh ciing mang theo né mot chit quan niém ctia phuong Ty vé nhan sinh, vé vii try, va c6 ngay ta sé
thay thay d6i ca quan niém ctia phuong Pong. Nhitng d6 dung kiéu méi 4y chinh da dan duong cho tu
tuong mdi. Trong cong cudc duy tin, anh hudng cia nd it ra cling ngang voi anh hudng nhitng sach
nghi luan ctia hién triét Au My, cing nhitng sach c6 dong ctia Khang, Luwong. Si phu nudc ta tir xua
von chi biét co Khong Tir, bat dau dan Manh Ptc Tu Cuu véi Lu Thoa. Ho bat dau viét qudc ngi,
mot thir chit muon cta ngudi phuong Tay. Cau vin cia ho cling bat dau co cai rd rang, cai sang stia
clia van tay. Nhitng tu twong phuong Ty day day trén Péng Dwong tap chi, trén Nam Phong tap chi,
va tir hai co quan ay thdim dan vao cac hang nguoi c6 hoc. Ngudi ta dua nhau cho con em dén truong
Phap Viét, nguoi ta giri con em sang tdn bén Phap. Thé roi c6 nhitng nguoi Viét Nam dau ki su, dau
bac si, dau thac si; c6 nhirng ngudi1 Viét Nam nghién ctru khoa hoc, triét hoc; va co nhirng nguo1 Viét
Nam nghi chuyén xay dung mot nén hoc riéng cho nudc Viét Nam.

By nhiéu sy thay d6i trong khoang nim sau mwoi nim! Nam sau muoi nim ma nhu nim sdu muoi
thé ky! Nhung cudc Au hda khong phai chi co thé. N6 di di qua hai giai doan: hinh thirc va tu tudng;
n6 con phai di qua mot giai doan nita. N6 da thay doi nhiing tp quan sinh hoat hang ngiy, n6 di thay
d6i cach ta van dong tu tudng, tit nd sé& thay doi ca cai nhip rung cam ctia ta nita. Nhitng hinh thirc moi
ctia cudc doi, nhitng tu tudng moi va nhat 13 anh hudng van hoc Phap ngdy mot thim thia, ay 1a nhirng
lgi khi Au hoa trong giai doan thir ba nay.

Phuong Tay bay gio di di tdi chd sau nht trong hon ta. Ta khong con ¢ thé vui cai vui ngiy trude,
budn cai budn ngay trude, yéu, ghét, gian hon nhat nhat nhu ngay trudc. Pa danh ta chi co ching dy
mbi tinh nhur con ngudi mudn noi va mudn thud. Nhung song trén dat Viét Nam o dau thé ky hai muoi,



nhirng mdi tinh cua ta khong khoi c6 cai mau sic riéng, cai dang dap riéng cua thoi dai.”... Cac cu ta
ura nhitng mau do choét; ta lai wa nhitng mau xanh nhat... Cac cu bang khudng vi tiéng tring dém khuya;
ta nao nao vi tiéng ga lic dimg ngo. Nhin mot cd gai xinh xan, ngiy tho cac cu coi nhu di 1am mot
diéu t0i 16i; ta thi cho 1a mat mé nhu dung trudc mot canh dong xanh. Cai 4i tinh cua cac cuy thi chi 1a
su hon nhan, nhung ddi véi ta thi trim hinh mudn trang: cai tinh say dam, cai tinh thoang qua, céi tinh
gin gui, cai tinh xa x0i... cai tinh trong gidy phut, cai tinh ngan thu...” May ciu néi x6 bo, liéu linh ma
tha thiét cua O. Luu Trong Lur & nha Hoc hdi Quy Nhon héi ndm 1934 d vach rd tim 1y ctia 16p thanh
nién chung ta.

Tinh ching ta da d6i moi, tho ching ta ciing phai d6i mdi vay. Cai khat vong cdi troi cho thi ca chi
1a cai khat vong noi rd nhitng diéu kin nhiém u vat, cdi khdt vong dwoc thanh thwe. Mot ndi khat
vong khin thiét dén dau don. Chinh O. Luu Trong Lu cling da viét trong quyén Nguwoi son nhdn hoi
mai 1933: “Nguoi thanh nién Viét Nam ngay nay duong bo vo di tim nguoi thi nhan ctia minh nhu
nguoi con di timme”.

Di thé, khong thé xem phong trao tho md1 1a mot chuyén 1ap di do mdt bon dbt nat bay dat ra dé
kiém chd ngdi trong lang tho. N6 1a két qua khong thé khong c6 ciia mot cude bién thién vi dai bat dau
tir hoi nude ta sat nhap dé qudc Phap va, xa hon nita, tir héi Nguyén - Trinh phén tranh, lic nguoi Au
m6i dén. Cai ngay nguoi 1ai budn phuong Ty thir nhat dat chan 18n xir ta, ngudi 4y di dem theo cuing
v6i hang hoa phuwong Tay, cai mim sau ndy s& nay thanh tho méi.

*

* *

Nhung tim ngudn gbc tho méi ma chi ndi xa xoi thé, cong viéc nha viét sir ciing khi d& dang. Ta hiy
tim nhitng nguyén nhan gan gui hon cung nhiing triéu chirng cua phong trao tho maoi.
P3 1au, ngudi minh 1am tho hau hét chi 1am nhitng bai tim cdu, mdi cau bay chit. Theo O. Phan

Khéi[l], 16i Ay phai quy cho khoa cir. Phép thi ngy xua bat hoc trd vao trudng nhi 1am mot bai tho
theo thé that ngdn luat. Thé that ngon ludt vén muon cua thi nhan doi Pudng, nhung khi nguoi ta dua
n6 vao khoa cir, nb con bo budc gip miy luat Puong. Theo ludt Pudng trong mot bai tho tdm ciu, bén
ciu giita goi 1 cAu tam t&r, cAu ngii luc va mudn nodi gi thi ndi. Phép khoa cir bat phai goi cdu tam tir 13
cau thyc, nghia 13 phai giai thich dau dé cho 16 rang, hai cAu ngii luc 1a cau luan, nghia 13 phai demy
dau bai ma ban rong ra. Thi sinh lam tho nhat dinh phai theo quy mo ay. Khong theo, hong.

Nhung chinh pht Bao ho 1an luot bo ché do khoa cir, & Nam Ky (1864?), ¢ Bic Ky (1915), & Trung
Ky (1918). Khoa cir bo, thé that ngdn luat ciing theo d6 ma mat dia vi doc ton. Nam 1917 n6 bi O.

Pham Thuong Chi cong kich trong mdt bai ban vé tam ly 161 tho ﬁy[_] - Ong bao: “Nguoi ta thuong
noi tho 1 tiéng kéu tur nhién ctia con tim. Ngudi Tau dinh luat nghiém cho nghé 1am tho thuc 13 muén
chira lai, stra lai cai tiéng kéu ay, cho n6 hay hon, triing van trang diéu hon, nhung ciing nhan d6 ma
lam mat cai giong thién nhién di vay”. Tiép d6 dng phé binh bai tho “Qua déo Ngang” ciia Ba huyén
Thanh Quan:

“Rang hay thi thyc 1a hay.

Nhung hay qué, khéo qua, phan nhan cong nhiéu ma vé tu nhién it, qua 1a mot buc tranh canh vay”.

Thoi oanh liét cua that ngdn luat da dén luc tan.



Niam 1928, n6 bi O. Phan Khoi cong kich trén Péng Phdp thoi bdo. Ong Phan trach thé tho “bod
budc qua ma mét ca sanh it

Niam 1929, trén bao Phu nit tén vin O. Trinh Pinh Ru lai cong kich n6 mot lan nita va ho hao
nguoi ta luu tdm dén 16i luc bat va song that luc bat, 1a nhitng 161 tho dic biét cua ta[ﬂ.

Thyc ra, tir tr,u’é’c, trén sé}ch v& bao chuong thinh thoang that ngdn luat cling Qﬁ phai nhudng chd cho
luc bat, song that luc bat, c6 phong, tur khﬁc.y.v... Lac dac nguoi ta con thay xuat hién nhitng bai khong
niém, khong luat, khong han chit, han cau. Ay la bai dich tho ngu ngén La Cigale et la Fourmi cua
Nguyén Vin vinh2:

Con ve sdu kéu ve ve sudt mia hé
Pén ky gié bdc thoi
Nguon con thét boi roi...

£ . 7 o . A .
Ay la nhirng bai goi 1a tho buéngu cua mdt sinh vién truong Cao dang. O. Lé Khanh Pong, da 1am
mot tro cuo1 cho chiing ta hoi nhd.

Nhirng bai nhu thé ma dam mao danh 13 tho, ctr thoi bay gio thuc dang khép vao tdi pham thuong.
Mot su bién c6 duong ay ma xay ra dugce, dau khong duge cong nhan, cling du chirng rang cai thoi van
luat Puong da cuc ky suy vi.

Khuon kho bai tho bat dau ran nit. Mot sicc manh duong ngém ngém hoat dong trong tam linh noi
giong. No6i cho ding, chung ta ciing chi phong doan chir thyc ra chua thay gi. Thi thé c6 it nhiéu thay
d6i ma thi t van nhu xwa. Chi trong doi bai tho ciia Tan Pa méi thdy phang phat chit bang khuang,
chut phong ting ctia thoi sau. Ngoai ra, ngudi ta van ca di hat lai bay nhiéu dé tho bang bay nhiéu
giong tho khong di dich. Ctra hé mé tir 1au nhung ngon gid xa don hoai khong thay téi. Xa hoi Viét
Nam chua dén tuan thanh thuc. Chua c6 thé nhom day mot cuoc cach ménh vé thi ca.

*

Nhung mot ngiy kia cudc cach ménh vé thi ca d nhom day. Ngay dy 13 ngay 10 mars 1932[&. Lan
dau tién trong thanh tri tho cli hién ra mot 10 thung. O. Phan Khoi hdang hai nhu mdt vi tudng quan,
dong dac budc ra tran. Ong tu gio1 thi¢u: “Trudc kia... it ra trong mot nam t61 cung c6 dugc nam bay
bai, hoic bang chit Han, hoic bang chir N6m; ma nam bay bai cla t6i, khong phai noi phach, déu la
nam bay bai nghe duogc”. Ay thé d6 ma ong két an tho cii! “Tho cdt chon. Tho cii bi cau thuc qua nén
bi mit chon”. Bdi vay ong bay ra mot 16i tho “dem y that ¢ trong tim kham minh ta ra bang nhiing
ciu c6 van ma khong bo budc bdi niém ludt gi hét” va tam ménh danh 13 tho moi.

Hoi bay gio Phu nit tdn van duong thoi cuc thinh. Nhitng 161 néi ctia 6ng Phan duoc truyén ba di
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khap noi. Cai bai tho mdi “Tinh gla”[_] ong dan ra lam thi dy, khong rd c¢6 dugc ai thich khong, nhung
mot sO dong thanh nién trong nudc bong thdy mé ra mdt goc tro1 vi cai tdo bao giau gieém cua minh da
dugc mot byc dan anh trong van gigi cong nhién thira nhan.



Lan luot nhitng bai tho méi, vén lam tir trude, duoc dua 1én mit bao. Ngudi hudng Gmg thir nhat 1a
O. Luu Trong Lu. Sau khi dang bai cta O. Phan Khoi chéng bao 1au, Phu nit tan van nhan duoc mot
birc thu hoan nghénh ky c¢6 Lién Huong (Faifo), mot bai tho méi “Trén duong do1” ky Luu Trong Lu
va mot bai nita “Vang khach tho” ky Thanh Tam. Ky nhiéu tén cho ron thé thoi chir di lai ciing chi mot
ngudi. ‘Tinh gia”, “Trén duong doi”, va “Vang khach tho” 1a ba bai mang tén tho mdi dugce dang bao
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trudc nhat. Trong ba bai ay thi bai thor ba da la mot bai c6 gia U;u. Ké d6, Phu nir tan van con
ding tho m&i cua Nguyén Thi Manh Manh (trc Nguyén Thi Kiém), ctia H6 Vian Hao va nhiéu ngudi
ntra.

Nhung roi phong trao tho moi chuyén ra dat Bic va dugc méot co quan ngon luan khac tng hd mot
cach dac luc hon.

Bao Phong héa tip mbi ra doi ngiy 22 Septembre 1932. Ngay s6 dau di co bai cong kich tho
Duong luat va két luan rang: “Tho ta phdi md1, mdi van thé, mo1 y tuong”. Tu do cho dén cudi nam
1932, Phong hoa khong dang tho mdi1 nhung ciing khong ding tho cli. Phong hoa lai con gieu tho cli
bang cach gicu Tan Pa, ngudi dai bi€u chinh thirc cho nén tho cii. Bai “Cam thu tién thu” cia Tan Da
da lam dau dé cho mét bire tranh khoi hai cua Pong Son va mot bai hat néi khoi hai cua Ta Md. Ho so
sanh canh thyc v&i canh mong trong tri tudng thi nhan. TG M& viét:

Cay tuoi t6t, ld con xanh ngd't,

Boi dau ra lac dac la ngo vang!

Trén duong di nong day nhw rang,

Canh tuyét phii mo mang thém qudi la!

Pha hoai 16i ho kién thiét. Nhan dugc cua O. Luu Trong Lu buc thu g1 cho O. Phan Khoi méy
thang trudc, ho trinh trong ding lai trén Phong héa s6 Tét ra ngay 24 janvier 1933 cung véi it bai tho
mdi cua Luu Trong Lu, Tan Viét, Thé Lit. Tiép theo d6, Phong héa ludn ludn dang tho méi cta T Ly,
Thé Lit, Nhat Linh, Nguyén Van Kién, Vii Pinh Lién, Poan Pha T, Huy Thong.

Céc bao chi khic ciing dua nhau ding tho mdi. O Hué, Ngdn Son ting thw ra doi ngay 15
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Septembre 1933, lién xuat ban vdi it truyén ngan, mot tap tho méi cua Luu Trong Lu*u.

Tho m&i da bat dau cd co sé. Trong lang tho mdi ngudi ta cang sét sing thém. Tir hai thang trude,
hom 26 juillet 1933, mot nit sT co tai va co gan, cd Nguyén Thi Kiém, da 1én dién dan hoi Khuyén hoc
Sai Gon hét stre tan duong tho mai. Ho1 Khuyén hoc Sai Gon thanh 1ap dén bay gio da 25 ndm. Lan
thir nhat mot ban gai 1én dién dan va ciing 1an thir nhat c6 mét cudc dién thuyét duge dong ngudi nghe
nhu the.

Nbi got ¢6 Nguyén Thi Kiém, con nhiéu dién giai cling theo mot muc dich: gianh 14y phan thing cho
tho mai:

Juin 1934: O. Luu Trong Lu dién thuyét tai nha Hoc hoi Quy Nhon.

Janvier 1935: O. Bd Ptic Vuong dién thuyét tai hoi Tri tri Ha Noi.

Janvier 1935: ¢6 Nguyén Thi Kiém lai dién thuyét tai hoi Khuyén hoc Sai Gon dé tranh luan voi O.



Nguyén Vin Hanh.
Novembre 1935: O. Vi Pinh Lién dién thuyét tai hoi Tri tri Nam Pinh.
Fébrier 1936: O. Truong Tiru dién thuyét vé tho Bach Nga tai ho1 Khai tri tién dirc Ha Noi.

Trén bao chuong ciing 1udn ludn cé nhitng bai bénh vuc, khich 1& tho méi. O. Luu Trong Lu giri hai

: D . 12] s .
btrc thu 1én Khé Thugng ndi chuyén tho médi véi Tan Dé[_]. O. Le Trang Kiéu viét tam bai ca tung

cac nha tho moi dé tra 101 O. Tung Lam va O. Thai PhiM. Ngoai ra con bao nhi€u bai nira.

O cai x{t vo su nay, cau chuyén cau tho co ho 1a clu chuyén ddc nhét cia mot sb dong thanh nién
nam nir. Nhung d3 dén luc nhirng 101 hing bién trd nén vo dung. Nhitng thi si c6 danh d ra doi: Thé
Lit, Luu Trong L, Huy Thong, Nguyén Nhuoc Phap, J.Leiba, Thai Can. Trong khoang bbn nim, da
san xudt rat nhidu bai tho c6 gia tri. Va nhitng bai tho iy, nhat 1 nhimng bai ctia Thé Lit, khong trong
khong ken da bénh vuc mdt cach viing vang cho tho mai.

1935, cai ndm dai ndo trong lang tho, di qua. Budc sang 1936 sy toan thing ctia tho moi da rd rét.
Dé twa tp Nhitng dng tho hay, O. L Trang Kiéu ban nén x6a bo hai chir tho méi. Vi “hai chit tho
mdi 13 biéu hién mot cude cach ménh duong bong bot” ma “cude cach ménh vé thi ca ngdy nay di yén
lang nhu mat nude ho thu”. O. Luu Trong Lu nd mot nu cuod1 ki€u hanh, dang trén Hanoi bao (19-2-
1936) mot bai tho that ngdn sach hoa két bang hai cau:

Nen nét mién sao nén bon vé,

Chdng tho thi ciing céc can tho.

Cai cudi khinh man ctia ngudi chién thing ké khong c6 gi dang wa. Thé Lix, khon hon, chi lang ling
noi chuyén voi nguoi dong huong - nhitng nguoi trong lang tho méi. T myc “La tham” cua Tinh hoa
dén muyc “Tin tho™ cta Ngay nay, th mai 1937 dén octobre 1938, Thé Lir cham cha day nghé tho cho
nhirng ai nuo1 giac mong mot ngay kia tr¢ nén thi si.

Tho méi ra doi ngdy mot nhiéu, cai danh hiéu tho méi mat dan trén sach béo. Thi dan da vang tiéng
cai nhau. Cho dén hoi juin nam nay, vi chuyén tho moi, O. Huynh Thic Khang va O. Phan Khoi bat bé
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lan nhau™ -, lang tho Viét Nam khong may ai dé y dén nhirng 161 qua tiéng lai gitra hai 6ng gia ay.
Tan kich mdi cii trong pham vi thi ca da két 1iéu. Tho mdi dd gianh duoc quyén sdng. N6 chiém hau
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hét bao chi sach vo, da len vao dén hoc duong . Ma da vao hoc duong, nhat la & nude ta, tuc la
thanh thé da to lam.

* %

Trudce su banh trudng manh liét cua tho md1, trude moi sy ho hao ram rd cla nhitng nguo1 trong
phai md1, lang tho cii da phan g nhu thé nao?
Aoiit 1933: Mot tuan sau cudc dién thuyét thir nhat ctia co Nguyén Thi Kiém, O. Tan Viét, binh but
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bao Cong lugn bénh vyc tho cii tai dién dan hg1 Khuyén hoc Sai Gon.

Octobre 1933: Viin hoc tap chi, Ha Noi, ché cac nha tho mdi khong biét can nhic chit dung.



Novembre - décembre 1934: Tan Pa n6i chuyén tho méi, tho cii trén Tiéu thuyét thir bay.

Décembre 1934: Trén Vin hoc tap chi O. Hoang Duy Tir phan doi bai dién thuyét ctia O. Luu Trong
Lu tai nha Hoc hoi Quy Nhon.

9 janvier 1935: O. Nguyén Van Hanh dién thuyét tai hoi Khuyén hoc Sai Gon.

16 janvier 1935: O. Nguyén Van Hanh lai dién thuyét tai hoi Khuyén hoc Sai Gon cting mdt hom
v6i co Nguyén Thi Kiém (dién thuyét tranh luan).

Avril 1935: Hai O. Tuong Van va Phi Van xut ban tap tho cii Nhitng béng hoa trdi mia & Vinh.
Juin 1935: O. Tung Lam Lé Cuong phung cong kich tho méi trén Vin hoc tuan san, Sai Gon.

A

Avril 1936: O. Thai Phi cong kich tho méi trén bao 7in van, Ha Noi.
Aotit 1937: O. Nguyén Vian Hanh dién thuyét ¢ hoi Quang tri Hué.

Juin 1941: O. Huynh Thic Khang, sau nhiéu 1an chi trich va mat sat, néi ca quyét rang tho méi da
dén ngay mat van.

* *

Ciing ron day cht! Cai canh tho cii luc tan khong dén ndi budn té, tham hai nhu cai canh suy vi cua
nén Khong hoc. Nam 1930, O. Phan Khoi viét trén bao Thdn chung & Sai Gon mdt thé1 hai muo1 mot
bai chi trich Khong gido. Thé ma nhitng mén d6 dao Khong con song sot ngudi lanh nhu khong. Tinh
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than Khong gido ¢ nudc ta da bac nhuge 1am vay. Tinh than tho cii cO phan trang kién hon. Gap
con nguy bién, con ¢6 nguoi ra tay chong choi. Nhung réi cling khong sao ctru van dugc tinh thé. Chi
c6 mdt ngud1 hodc co thé lam nén chuyén. Nguoi ay 1a Tan Ba mot nha tho c6 tai. Nhung doi véi
phong trao tho méi, Tan Pa lai hét strc deé dat. Mot ngudi nira, O. Hoang Duy T, trén Van hoc tap
chi, cling c6 nhi€u cau c6 ly, nhung o6ng lai chu truong cai thuyét ctia A. Chénier: tr méi 101 xua. Va
nhu thé y kién 6ng giong hét nhiéu nha tho mai.

Con cac nguoi khac ho 1ap luan dai khai bat ngoai may 16i nay:

Hoac ho cho nhitng nha tho md1 1a mot bon mu:

Chdng khdac anh mit lai néi mo

, . [18]
Chang qua mot bon dot lam th

Y ho nghi rang ngudi ta 1am tho moi 1 chi vi lut tho Pudng khé. Nhung tir aodit 1933, thuat lai
cugc dién thuyét cua O. Tan Viét, Phu nir tan van da tra 101 trude ho: “Tho tdm cau cling khong phai
kho gi. Nhi€u nguoi chi hoc trong nira tieéng dong ho 1a thude va c6 thé lam ding niém luat. Cac bao
hang ngay van dang luon bao nhi€u la tho bat ct cua nhiéu thi si chi hoc trong c6 may ngay la “thanh
tai”... Chung t61 dam qua quyét nhu vay la vi tir khi c6 bao quoc ngir dén nay, da vai muoi ndm, & muc
van uyén cac bao, tho tdm cau, bon cau moc ra khong phai nhu hoa lan, hoa hu¢, hoa hong, ma nhu
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nam” :

Hoic ho dan ra it bai tho mdi ling ciing ling ca dé cong kich cho tién roi két luan theo 16i cai nha
tho ctinao do6 da gui cho O. Lam Giang mdt bai bat cu ché tho moi:



Nghia 1y vo vo' réi van vén
Thanh dm ngan ngdn lai ngo ngo
So véi A hoc nhw dwa ding
[20]

Sanh voi Au van twa mit xo...

Ho quén rang chinh nhirg nha tho méi di cong kich tho méi tan nhin nghia 13 cong kich nhirng bai
mdi bat thanh tho. Phong trao tho md1 xuat hién dugc hon mdt nam thi trén bao Phong hoa da thay
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nhirng bai tho nhai cua Thé Lt va cua Khai Hu’ngu.
Cong kich nhitng bai tho mé1 lung cing 1a mot chuyén thira vay. Cong kich dugc nhitng bai c6 gia tri
mo1 mong tiet dugc mam tho méi. Nhung da co gié tri thi con biét cong kich thé nao!

Do 1a chua noi dén nhitng ngudi nhu O. Nguyén Van Hanh: Ba 1an O. Hanh 1én dién dan céng kich
tho m&i 1a ba 1an tai hai cho nén tho cii. Con gau cua La Fontaine cling khong thé vung vé hon.

Nhu thé thi 1am sao hong ddi phd voi mot bon vira khon vira ranh. Ho 1am 13, ho tw phé binh 1ay
khong do1 nguoi khac chi trich. Ma khi ho da chi trich ai thi kho ma cat dau 1én duge. Co Bich Ngoc
dé tura 101 khuyén ctia ¢6 chi thém vao miy chit: “... dil ao nha 4y day nhitng bun, nhitng van. T6i budn
rang ngudi thuc nit 6 duyén dén thé lai kém vé sinh”.

Nhung nguy nhit cho nhitng ngudi bénh vuc tho cii 1a trong tam chin nim ludn tho mdi san xuét ra
tap tho cli Nhitng bong hoa trdi mua khuyén lang tho nén bo “ao ngoai” v€ tam “ao nha”. L& Ta thuat
nhiéu nha tho ¢6 danh, nhiéu bai tho c¢6 gia tri. ma ho gan nhu khong sang tao ra dugc mot chut gi co

thé goi 1a tho

Cudc tranh ddu da dén hdi khong ngang strc. Ca thanh thé O. Huynh Thac Khang, mot nha chi si 130
thanh cling chiu khong 1am gi duoc. Thuc ra, tho cil rit quin khoi mat tran, nhung khong hé coi giap
lai hang. No lui vé céc thi x3, an minh trong nhitng thi tip chi trao tay trong nim bay anh em va luu
truyén vé sau cho con chau. Pung c6 ai xdm pham dén nhﬁ.’ng noi nd duong an nhan dudng 13o0. Ké viét
may dong ndy di c6 1an dung phai nanh vuét ctia nd. Hoi 1937, vi vo ¥ lam du vao mdt cudc ban cii
vé van chuong, toi da bi mot dng tién si nodi thang vao mat: “Khoa hoc xin nhudng cac ngudi; nhung
tho vin cac nguoi phai dé d6 cho ching t6i”. Chinh 6ng nghé ay di ¢6 1an 1én an chém Luu Trong Lu.
Ciing may 6ng nghé ching ta khong 1am té twdng nén ho Lwu van 1am tho m&i nhu thuong,

Dau sao, chut oai thira cling khong du khién ngudi ta quén cai canh tiéu diéu ctia mot ddm tan quan
that thé. Tho cii trén sach bao ngay mot thua dan. Trir mot doi to khong chuyén vé vin chuong, con hé
dang tho cii 1a bao chét. Tinh canh ay lién luy dén ca O. Phan Khoi, ngudi da khoi xudng ra tho moi.
Nhitng bai néi chuyén tho cta 6ng ding trén Nam Phong tap chi, Péng Phdp thoi bdo, Than chung,
Phy nit tan van, Trung Idp, khoang 1918 - 1932, d3 duoc hoan nghénh biét bao. Thé ma hdi 1936 dng
gop lai thanh tdp xuat ban 14y tén 13 Chwong dén thi thoai thi chang miy ai dé y dén. Ma quyén thi
thoai ctia 6ng nao c¢6 dd cho cam! N6 chi ¢6 cai t61 1a né1 chuyén tho cil.

Pong thoi trén bao thay dang mot cai quang cdo “nhan lam thué cac thir van vui, budn, thuong ding
trong xa hoi”.

Dudi quang cao mdt tén ky ma lich sir viin hoc Viét Nam sé& luu truyén mai mii: Tan Da Nguyén



Khac Hiéu!

D3 hét dau. Sau d6 con mdt cai quang co nira bang tho nhan doan 1y s6 Ha lac:

Con nhu tién ddt qué

Nhiéu nam (58) it c6 ba (38):
Nhiéu it tup & khdch,

[23]

Hdu bac ké chi ma

Va duéi quang cdo ndy van cai tén ky: Tan Pa Nguyén Khic Hiéu.

Thuc 1a thuong tam! Chung ta, bon thanh nién, doc quang céo éy khac gi doc nhirng 161 budc ti. Cai
vui chién thang di qua, ching ta bat dau hoi han. 10 octobre 1937, Ngay nay dang mot bai dich tho
Duong cua Téan Da voi nhitng 101 hét strc khen ngoi. Tho Tan Ba con duge Ngay nay dang nhiéu lan
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nita; nhom 7 [yc con tinh ca vi¢c xuat ban thi pham ctia ngud1 ma hoi trude ho da ché gleuu.

Nhung pha di d& ma dung 18n khé. Lang tho méi da tan pha thanh danh ctia Tan Da. Diu sao ciing
khong thé sém chiéu khoi phuc lai duge. Phai chd dén ngay 7 juin 1939 1a ngay Tan Ba mat méi tim
lai dugc cai khong khi hon muo1 ndm trude. Nhitng bai di€u van khi ha huyét, nhitng bai ca tung trén
bdo, nhitng bai dién thuyét tai hoi Tri tri Ha Noi, da kéu to 1ong 4i md clia toan thé lang tho. Yéu Tan
Da ta chanh nghi dén ngud1 ban tinh cua thi si. Trong bd d6 tang phuc trong nang cling xinh xinh...

Thé rdi mot hom nang dén tim ta va ta thiy nang khac hin, van khudn mit cdn dbi 4y, van cii dang di
nghiém chinh 4y, van giong n6i nho nhe ay, nhung min ma, nhung dam thim y nhu my trim nam trudc,
hoi nang con tho. Nang theo sau mot ngudi ban méi. Ngudi ban tran trong gidi thidu nang. Ta von va
don tiép ca hai: nha tho méi Ché Lan Vién dé tya Mua c6 dién, mot tap tho cti, da khép lai mot thoi
dai trong thi ca.

Mot thoi dai vira chan mudi nim,

Trong mudi nim ay, tho méi di tranh dau git gao véi tho cil, mot bén gianh quyén séng, mot bén giir
quyén séng. Cudc tranh ddu kéo dai cho dén ngay tho méi toan thing. Trong sy thing loi Ay, ciing co
cong nhitng nguoi ta xung hitu dot noi chién trudng, nhung trude hét 13 cong nhitng nha tho méi. Toi
khéng so sanh cac nha tho méi vdi Nguyén Du dé xem ai hon ai kém. Poi xua co thé c¢6 nhiing buc ky
tai doi nay khong sanh kip. Dung ldy mot ngudi sanh v6i mot nguoi. Hiy sanh thoi dai cung thoi dai.
T6i quyét rang trong lich sir thi ca Viét Nam chwa bao gio c6 mot thoi dai phong pht nhu thoi dai nay.
Chua bao gid ngudi ta thiy xut hién cting mot lic mot hdn tho rong mé nhu Thé L, mo mang nhu
Luu Trong L, hung trang nhu Huy Thong, trong sang nhu Nguyén Nhuoc Phap, 40 ndo nhu Huy Can,
qué mua nhu Nguyén Binh, ky di nhu Ché Lan Vién... va thiét tha, rao ruc, ban khodn nhu Xuan Diéu.

Tir nguoi ndy sang nguoi khic, su cach biét rd rang. Ca tinh con ngudi bi kiém ché trong bao nhiéu
1au bong duoc giai phong. Su giai phong c6 thé tai hai ¢ chd khac, & day nd chi lam giau cho thi ca.
Cai strc manh suc tich tir miy ngin ndm nhit dan tung by v& dé. Canh twong thuc 12 hdn don. Nhin qua



ta chi thdy mot diéu rd: anh huong phuong Tay, hay dang hon, anh huong Phép.
Nhung anh huéng Phap cling c6 chia ddm nhat khac nhau.
Ngudi dau tién chiu anh huong Phap rat dam 1a Thé Lir. Nhitng bai tho c6 tiéng cua Thé Lit ra doi

tir dau 1933 dén cudi 1934@. Giira luc nguoi thanh nién Viét Nam duong ngip trong qua khir dén
tan c6 thi Thé Lir dua vé cho ho cai huong vi phuong xa. Tac gia Mdy van tho lién duoc ton 1am
duong thoi dé nhat thi s va nho thé da 1ap dugc cong 16n, d3 mé duong cho cac nha tho méi sau nay.
Chung quanh ngbi sao Thé Lit chau tuan bao nhiéu hanh tinh c6 tén va khong tén, hau hét cac thi si 16n
nho hoi bay gio: Nguyén Van Kién, Vi Pinh Lién, D6 Huy Nhiém, Tuong Bach, Lan Son, Viét Nix
Hoang Huong Binh, Thuy An, Nguyén Nhué Thay, Thanh Tinh, Thac Té, Phi Yén, Lu Khé... Ca nhiing
vi sao von & mot troi khac: Van Dai, Dong H), Mong Tuyét, cling ghé vé chau tuAn mot ldc.

Cai vinh quang ruc & cta Thé Lit ¢6 18 da khién nhiéu ngudi thém thudng. Trong nhitng ngudi dy ¢o
Huy Thong va Nguyéen Vy.

Nguyén V¥ 13 ngudi c6 chi cao nhung tai mon. Cai mdng tiy hda cua trudng tho Bach Nga (Nguyén
V§ va Mong Son) chi luu lai c6 mot bai: “Suong roi”.

Huy Thong, kha hon, d doi ba 1an nhap tich duoc vao tho Viét cai khong khi mo mang cua nhitng
v kich Shakespeare va céai giong hung trang cua Victor Hugo. Huy Thong cling da 14p ra mot truong
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tho nho trong ay c6 Lam Giang, Phan Khac Khoanu va mOt nha tho sau nay s€ di xa: Ché Lan Vién.

Nhung dén 1936, anh hudng Phap lai thim thia thém mot tng nira. Trong tho Thé Lit ta chi thiy an
hién d6i nha tho Phap vé thoi 1ang man. Xuan Diéu, nha tho ra doi hdi bay gid, moi mot cach rd rét.
Vi Thé Lir thi nhan ta con nudi gidc mong 18n tién, mot gidc mong rat xua. Xuan Diéu d6t canh bong
lai va xua ai ndy vé ha gigi. Vi mot nghé thuat tinh vi dd hoc duoc ctia Baudelaire, Xuan Diéu dién
ta 1ong ham s6ng bong bot trong tho de Noailles va trong vin Gide. Lic bay gid Thé Lit méi tim dén
Baudelaire nhung ngudn tho Thé Lit d can khong sao di kip thoi dai.

Anh hudng Phap trong tho Viét dén Xuan Diéu 1a cuc diém. Qua nim 1938, Huy Can ra doi, no da
bat dau xuong, mac dau Huy Cén cling chiu anh huéng tho Phap gan day, nhat 1a &nh huong Verlaine.

Chung quanh d6i ban Xuén Diéu - Huy Can c6 vo s6 thi si ban nhi ban ba: Té Hanh, Huyén Kiéu,
Dinh Hung, Phan Khic Khoan, Thu Hong, Nguyén Dinh Thu, Xuan Tam, Huy Tan, Huy Chirc, Phan
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Thanh Phudc, Nguyén Buc Chinh, Tudong Bong... P61 nha tho nhu Lan SO'n[_7], Thanh Tinh, lac nay

d3 thay mot bén Thé Lix, bay gid lai kéo nhau vé day. Va Thé Lit ngdi mot minh trong di ving chirng
thay 1¢ loi cling vé day not.
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To1 khong biét ¢6 nén dé vao xdm Huy Xuén[_] hai nha tho Pham Hau va Yén Lan. Tuy tho cung
mot giong song hinh nhu ho da truc tiép véi cac nha tho Phap, it khi nho Xuan Diéu, Huy Can dung
lam trung gian. Cai kin ddo cua tho Phap gan day t61 con thay & Poan Pha Tu.

Cung ra doi mot 1an voi tho Huy Xuan nhung kém thanh thé hon nhiéu 1a 16i tho ta chan. Tho méi
vOn wa ta chan hon tho ci, nhung lam nhitng bai tho ta chan biét han ra mot 16i chi ¢6 Nam Tran, Poan
Vian Cir va Anh Tho. Ciing c6 thé ké ca Bang B4 Lan va Thu Hong. Poan Vian Cir chiu anh hudng A.
Samain (Samain Hy Lap khong phai Samain tugng trung). Nam Tran, Bang B4 Lan, Anh Tho, Thu
Héng co 1€ chi di theo cai xu hudng g?m su thue, dau sy thuc tim thuong 1a mot dac tinh cua van hoc



phuong Tay.

Trai han v6i 16 tho ta chan c6 16i tho Han Mic Tir - Ché Lan Vién, ca hai déu chiu rat ning anh
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hudng Baudelaire va, qua Baudelaire, &nh hudng nha van My Edgar Poe, tac gia tap Chuyén lau
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Co khac chang 1a Ché Lan Vién da di tr Baudelaire, Edgar Poe dén tho Bu’(‘mgu, ma Han Mac Tu

d3 di nguoc lai tir tho Pudng dén Baudelaire, Edgar Poe va di thém mot doan nita cho gip Thanh
Kinh cta dao Thién Chua. Ca hai déu cai tr1 trrong tho Loan va da chiéu tap mdt s6 d6 dé 1a Hoang

. [31 _ . L o
Dlépu, Quynh Dao, Xuan Khai (trc Yén Lan) nhung khong phai Ché Lan Vién di vé tho Buong.

L e e e x .2 32
Néu noi di to1 tho tugng trung Phap c6 1€ ding hon, tuy hai 161 tho nay ¢6 cho giong nhau[_]

thay rd & tac pham mot ngudi rat gan Ché Lan Vién va Han Mic Tua: Bich Khé.

. bicu ay

Tt Xuan Diéu, Huy Can, tho Viét Nam da co6 tinh cach cua tho Phap 16i tuong trung, nhung con de
RERI

dat. Bich Khé va it nhiéu nira nhu Xuan Sa mudn di dén chd ngudi ta thuong cho 1a cao nhat

trong tho tuong trung: Mallarme, Valéry.

Ta vira 1an theo dong tho manh nhat trong nhirng dong tho di xuyén qua thoi dai. Riéng vé dong tho
nay tho Viét da dién lai trong muoi nidm cai lich sit mot trim nim ctia tho Phap, tir 1ing man dén Thi
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Sonu: tuong trung va nhirng nha tho sau tugng trung, Tinh than 1ang man Phap da gia nhip vao van

hoc Viét Nam tir nam 1932, cung mét 1an véi Tuyét héng 16 sir, Té Tam va Giot 1é thu. Cho nén trong
thdi dai nay né chi con phang phat. Tho tuong trung dugc nguoi ta thich hon, nhat 1a Baudelaire,
nguoi dau tién da khoi ngudn tho ay. C6 thé ndi hau hét cac nha tho vira ké trén, khong nhiéu thi it, déu
bi am anh vi Baudelaire.

Viét xong doan trén nay doc lai to1 théy khé chiu. Mdi nha tho Viét hinh nhu mang ning trén dau nam
bay nha tho Phap. ay chi vi t6i tim anh huong dé chia xu hudng. Sy thuc dau co thé. Tiéng Viét, tiéng
Phap khac nhau xa. Hon tho Phap hé chuyén dugc vao tho Viét 1a da Viét hoa hoan toan. Su thue thi
khi t0i xem tho Xuan Diéu, 61 khong nghi dén de Noailles. Toi phai dan long t6i khong cho x6n xao
mdi thay thip thoang bong tic gia Le Coeur innombrable. Thi van Phap khong lam mét ban sic Viét
Nam. Nhiing sy md phong ngu mudi 1ap tirc bi dao thai.

*

* *

Hudng chi trong hang thanh nién chiu anh hudng tho van Phap nhiéu ngudi lai quay vé tho Pudng.
Thanh thé tho Puong ¢ nudc ta xwa nay bao gio ciing 16n. Nhung vi cai hoc khoa cir, nhitng bai tho
kiét tac ngdm di giang lai hoai da gan thanh v6 nghia. N6 chi con 1 nhitng cai may dé duc ra hang van
thi sinh cting hang van Loi tho do. Dén khi khoa ctr bo, chit nho khong con 1a mot con dudng tién than,
song thiéu nién Tay hoc van c6 ngudi xem sach nho. Ho chi ¢dt tim mot ngudn sdng tinh than. Ho di
ti tho Puong voi mot tim 10ng trong sach va mdi me, diéu kién can thiét dé hiéu tho. Cho nén, dau
dét nat, dau nghia cau nghia chit 1am khi ho rat mo, ho di hiéu tho Pudng hon nhiéu tay khoa bang.

Hon tho Pudng vang di 1au, nay lai trd vé trong tho Viét. Lan dau tién (1934) nd di theo J.Leiba.
Leiba giao lai cho Thai Can. Thai Can giau, Leiba sang, & Thai Can cling nhu ¢ Leiba hon tho Puong
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coO cai cot cach doi thinh. Vo1 D6 Huy Nhiém, Van bai, Luu Ky Linh, Phan Khac Khoan[_], Tham



Tam, hoac no6 kin d4o tinh vi hon hodc n6 ran ro1 chac chan hon, nhung cling ngheo hon.

Cai nang tho xua nay thyuc 1a ric réi: Co ngudi ca doi phiéu bat dau dau bong mot hom ghé ve, lién
dugc nang dai mot bai tho. Nguoi co6 diém phic ay la Phan Thanh Phude.

Lai c6 ngudi chua timg gip, chi ngdim dung nhan nang & miy nha quen (Poan Thi Piém, ba huyén
X . 5 . 36
Thanh Quan, Nguyén Du) cling dugc nang hai ba lan giri yéu: Huy Cefmu.

Thé ma c6 ngudi say theo thi nang lai chang man ma chi, nhu hai thay trd Pong HO, Mong Tuyét.
Pén ndi mot budi sang kia, hai thay tro, chan nan, bo di tim duyén mdi. Nhung Pong Ho, Mong Tuyét
con may man hon nhiéu ngudi khac. Nhitng ngudi1 nay ¢6 v bung tai cho dung nghe thiy tiéng goi
phuong xa. Ho quyét giit tron nghia thity chung v6i nang tho cii. Nhung ho d3 bi rudng rdy ma khong
hay. C6 phai Nguyén Giang ciing & trong bon nhitng ngudi xau s6 ay?

Cam duogc 10ng nguoi dan ba kho chiéu kia, hoa chi ¢6 Quach Tan. Méi luong duyén giy nén tir
Mot tam long... dén Mua co dién thi thyc 1a dam tham. Mua c6 dién gdm ca cai giau sang cua Thai
Can, Leiba, suc tich lai trong mt khudn kho ran chac. Nhung Quach Tan 60 thuc 1a mdt nha tho ¢t
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hoan toan? C6 thuc Quach Tan khéng bao gid mo tudng ban phuong xa?

*

* %

T6i mudn xép riéng vao mot dong nhitng nha tho tuy ¢ chiu anh hudng phwong Tay nhung rét it va
cling khong chiu anh hudng tho Puong. Tho cua ho ¢6 tinh cach Viét Nam 1o rét.

Pung dau dong nay 1a Luu Trong Lu. Diéu Ay khong co gi la. Luu Trong L nhac doc sach nhat
trong cac thi si dwong thoi. Ho Luu ua séng trong cudc doi nhiéu hon trong sach vé. Sach Tau hay
sach T4y ciing vay. Thi nhan chi nhé mang mang mot it Kiéu, mot it Chinh phu ngdm, nim bay cu
trong ban dich Ty ba hanh cung vai bai c6 phong tir khuc ctia Tan Pa. Trong nhirng thé tho Ay, Luu
Trong Lu da giri rat dé dang ndi dau budn riéng ctia mot ngudi thanh nién Viét Nam thoi méi.

Mot nha tho khac ciing tim cam hing trong thi pham thoi xwa: Phan Van Dat.

Trai lai, trong tho Nguyén Nhuoc Phép chiu khong thé thdy dau tich mot nha tho xua ndo. Khong
biét ai dd gitp Nguyén Nhuoe Phap tim ra nu cudi kin ddo, hién lanh va co duyén ay. Alfred de
Musset ching? Dau sao day rd rang 1a mot nu cudi riéng cta ngudi Viét. Thé ma la, trong vuon tho nd
chi nd ra c6 mot 1an. Sau ndy Nguyén Binh di tim tinh chat Viét Nam lai trd vé ca dao. Tho Nguyén
Binh c6 cai vé mdc mac ctia nhitng cau hat qué. Nguyén Dinh Thu ciing ¢ chiu it nhidu anh hudng ca
dao, lai chi muon ¢ ca dao cai vé tinh tir. Cho nén Nguyén Pinh Thu gan Kiéu hon.

Cudi ndm ngoai c6 xuat ban mot tip tho dang 1& dugc nguoi ta dé ¥ hon méi phai: Tho say cua Vi
Hoang Chuong. Vit Hoang Chuong rat gin Luu Trong Lu, Tan Da: ca ba déu say. Nhung cai say ciia
Vii Hoang Chwong méi hon. Cai chan nan ciing thé. Tuy ¢6 chiu anh hudng tho Phap nhung trude hét
13 phan anh ctia cudc doi méi. Say ma khong dién va cai chan nan, dau cé céai vi Baudelaire, van nhe
nhang khodng déng -khong ning né u &m nhu cai chan nan cta Baudelaire.

Ngoai Luu Trong Lu, Phan Vin Dat, Nguyén Nhugc Phap, Nguyén Binh, Nguyén Dinh Thu, Vii
Hoang Chuong, trong dong Viét co ho khong con ai. Hodc cling ¢ thé tim thay & day: Pong Ho,
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Nguyen Xuan Huy, Thac Te, Nguyén Vy[_]

Nhung khong 14y gi 1am rd lam.

, T. T. Kh, Héng Phuong, Mong Huyén, Tran Huyén Tran.

Cac nha tho vé dong nay thudng co 101 tho binh di. Ho it anh hudng 13n nhau va ciing it ¢6 anh
hudng ddi véi thi ca can dai. Thi phim ctia ho c6 tinh cach vinh vién nhiéu hon tinh cach mot thoi, va
ho nuwong vao thanh thé phuwong Tay ciing it. Liru Trong Lur c¢6 tho diang bao trudc Thé Lit. Nhung dén
khi Thé Lir ra doi, nguoi ta twong khong c6 Luu Trong Lu nita. Gan day trong hang thanh nién hinh
nhu ¢6 nguoi lai suc nhé t6i tac gia Tiéng thu. Phai ching thi ca Viét Nam da di dén chd xoay chiéu?

D6 1a ba dong tho di di song song trong mudi nim qua. CH nhién trong su thue ba dong Ay khong ¢6
cach biét ro rang nhu thé. Néu ta nghi dén nhitng dong song thi d6 1a nhitng dong song nudce tran bo va
ludén luon giao hoan véi nhau. Tuy moi dong moi khac nhung cd ba dong déu co6 vai xu hudng chung.

Phong trao tho méi luc bot phat co thé xem nhu mdt cudc xadm lang cua van xu6i. Van xudi tran vao
dia hat tho, pha phach tan tanh. Mot dac tinh ctia van xu6i1 1a n6i nhiéu. Cho nén trong tho hoi bay gio
thi tir hinh nhu gian ra:

Ta la mot khach chinh phu

Ca y tho don lai trong hai chit “chinh phu”, bén chit kia thira. Hiy so sanh cau ay ctia Thé Lit véi
mot cau tho xua:

Léi xwa xe ngwa hon thu thdo
Bay chir khong mot chit thura.

Nhung roi tho méi ciing mat dan tinh cach vin xudi: vin tho cang ngiy cang thém ham stc. Poi khi
lai con ham stic qua. Trong tho Huy Cén da thay nhitng cau nhu:

Ngan nam syc tinh, [é thé

PR . e [39]
Trén thanh son nhat. - Chiéu té cui dau...

Hai cau ay con hiéu duge mot phan. Tho ctia mdt vai nguoi gan day lai ham stic dén noi c6 nhitng
cau khong ai hiéu gi ca.

Trong muo1 nam ching ta di tr tho dén van xuoi, roi lai tr van xuo1 dén tho va... ra ngoai dia hat
tho.

Pong thoi, ta thdy mat dan cai hing hai luc dau. Con nhd: O. Nhat Linh qua quyét rang tho Puong
ludt néu co hay ciing chi hay vé van thé, kho hay vé y tudng; O. Luu Trong Lu cong kich tran, theo ho
Luu phép dbi trong tho cii bat ngoai “con ché di ra, con méo chay vo”; O. Phan Khoi doi dua nhitng
bai tho cil ngudi ta hiia nhau khen hay, “16t tin xwong” ra xem c4i hay ¢ dau. Thyc 1a liéu linh! Nhitng
cau liéu linh nhu thé ma hoi by gio bao nhidu nguoi cho 13 ti nhién. Han c6 sirc gl ning ngudi ta 1én
trén nhirng diéu phai ching, muc thudc dy 1a mot ngudn séng dwong rao ruc trong tim tri thanh nién va
trong nhitng van tho linh dong.

Mudi ndm qua. Biy gio ching ta “biét diéu” hon... Khong con ai 1am nhitng cau tho 27 chit nhu
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Nguyen Thi Klém[_] hay ¢6 di muo1 hai “chan” nhu Nguyén V§. Nhitng cai ngdng cudng trdi voi tinh

than tiéng Viét déu mat. Hon thiéng ctia cha 6ng con nuwong trong tiéng ndi da gitt con chau khdng cho
lam loan. Nhu thé cang hay. Chi sg, cung v&i cai ngdng cudng, ta mat luén cd tinh than sang tao.



Khong biét twong lai s& thé nao. Toi chi lo. Mot nha tho ¢6 tai 13 mdt ngudn song. Nhung ngudn
song vira xuat hién mam chét da di theo. To6i goi bang mam chét cai thoi bat chude vo ¥ thirc nd duong
Iru hanh trong lang tho nhu mdt cai hoa. Khéng mot nha tho ndo ndi tiéng ma khong c6 mot bon xam
lai bat chudc. Bat chudc roi tim ra nhitng vé dep riéng thi con noi gi. Pang nay bon ho nhu nhitng con
thiéu than chi nhdy vao lira dé ma chét.

N6i cho dung, nhiéu nguoi Van con ngong cudng chan. Phong trao tho mo1 da pha Vo it khuon kho
Xua. May nguoi tao bao nay muon tiép tuc cong viéc pha hoai ay Ho bién nghia tiéng mot di bang
cach sap dit tiéng ndy voi tiéng khiac mot cach bat ngd. Nhu thé rat chinh dang. Cac nha tho chan

chinh xwa nay déu lam thé dé noéi cho dung céi ban sic ciia ho— -. Nhung bao gio ciing giit ching
muc. Cac O. Bich Khé va Xuan Sanh noi theo gwong Mallarmé, Valéry khong thém gin gitr gi hét.
Trong tac pham cta ho van ching y tiéng ta rat quen, nhung thang hodc ta mdi tim dugc dau tich
nhitng ¥ t, nhirg tinh cam ta van quen giri vao d6, Ho cham tr6 rat ti mi, khong phai nhirng rong
nhitng phuong nhu ngiy trude, ma nhitng gi chang ai biét tén. Nhitng gi d6 d6i khi ciing dep. Doi khi
hinh nhu ho d4 dién ta dugc nhitng diéu sau kin, nhung 10i tho rac rdi qua, dau sao phan dong ching ta
cling danh... kinh nhi vién chi.

Khong, tir bao gir dén by gio, tir Homére dén Kinh Thi, dén ca dao Viét Nam, tho van 1a mdt stic
d6ng cam ménh liét va quang dai. N6 da ra doi gilta nhitng vui buon ciia loai ngudi va né sé két ban
v6i loai ngudi cho dén ngay tan thé.

Va nhu thé ching c6 hai gi cho su phat huy ban sic cta thi nhan. Poan thé bao gid cling dan ap ca
nhan bang tit ca strc nang cua y sdo, chit sao. Lam tho 1a phan dong lai, la lat cai 16p ¥ sdo, chir sdo
dé tim ¢ dudi nhﬁ’ng gi linh dong va sau sac hon. Ta tinh hay ta canh, khong quan hé. Boi tinh hay canh
déu hoa theo nhip song cla thi nhan. Nhu:ng ctr di vao hon mot ngudi, ta s& gap hon noi glong Va di
sdu vao hon mot noi gidng, ta s& gip hon chung cla loai ngudi. Con gi riéng cho Nguyén Du, cho
nguoi Viét Nam hon Truyén Kiéu? Nhung Truyén Kiéu cling mai méi 1a chuyén tim sy ciia con nguoi
khong chia mau da, chia thoi dai.

Néu céc nha tho bi hiém nay chi c6 vai ba nguoi thi chang sao. Cai tai nan 16n nhat co thé xay ra la
ton gidy. Chua biét chung ho s€ lam glau cho tho Viét Nam cling nén. T61 chi s¢ cac thi nhan ta déu
dua nhau vao con dudng ti tim 4y. Roi tho s& thanh mon tiéu khién riéng cho it ngudi nhan réi khong
con an thua gi dén cudc doi chung,

Khong, mubn tim mot ngudn sdng cho thi ca, phai di theo hudng khac. Anh hudng Phap da giup ta
nhan thirc cai ca tinh cta ta. Hoac tr¢ vé tho Viét xua, hoac tim dén tho BPuong, tho Phap, di dau thi ta
cling cOt tim ra. Ta tim va nhi€u lan ta da gap. To1 khong biét ro1 day tho Phap va tho Puong, hay noi

rong ra, tho Trung Qudc, con cé thé dua ta téi dau[ﬂ. Nhung c6 mdt diéu rd rang 1a anh hudng tho
xua cua ta hdy con bac nhugce. Trong ba dong tho, dong Vi€t luén 1uén bi gian doan ma nhiing nha tho
xép vao dong nay nhiéu khi ciing chi néi mdi cam cua minh mot cach tu nhién khong nhd ngudi xua
lam hudng dao.

Di san tinh than cua cha 6ng dai khai hdy con nguyén ven. Tdi tin ring né c6 thé dua sinh khi dén
cho tho va ctru cac nha tho ra khoi mot tinh thé chirg nhu lung ting. Trong thi phAm mudi nim nay ta
d3 thdy hién dan cai hinh anh méi cta nguoi Viét Nam. Néu cac thi nhin ta di chan thanh dé thira
huong di san xua, néu ho biét tim dén tho xua vi mdt tim long tré, ho s& phat huy dugc nhitng gi vinh



vién hon, sdu sdc hon ma binh di hon trong linh hon noi giéng. Nhit 14 ca dao s& dua ho vé voi dan
qué, nghia 13 v&i chin muoi phan trim s nguoi trong nudc. Trong ngudn séng doi dao va manh mé ay
ho s€ tim ra nhiing van tho khong phai chi danh riéng cho ching ta, mft bon ngud1 c6 hoc méi, ma co
thé 1am nao 10ng hét thay ngudi Viét Nam.

k %k
Trén kia da ndi dén Miia ¢6 dién 1a hét mot thoi dai trong thi ca.

Lang tho m&i ty minh mé ctra don mo1 mot nguwoi cli. Ho khong noi chuvén hon thua nita. Thuc hanh
mot ¥ kién phat biéu ra tr trudc, ho nhi nhin bo ludn cai danh hi¢u tho mai; tir nay tho ho chi goi nod
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la thoru. To1 san long tin rang twong lai s€ chiéu theo y ho, Nhung Quach Tan 1a mot ngudi thanh

nién c6 Tay hoc; ngudi thanh nién Ay hdi 1939 dd xut ban mot tap tho c~[ﬂl duoc Tan Pa dé ngang
v6i tho Yén Do, tho H6 Xuan Huong, ma ching ta lai thiy lat lat. Dén nay ngudi cho ra mot tip nira,
ching ta hét strc hoan nghénh, thi trong nhirng nha tho cii chinh tong lai it c6 nguoi thich. Noi ching ay
cling du chimg rang sau ndy tho ¢ thé khong chia méi cfi, nhung trong khoang mudi nim qua, méi, ci
1a hai su thuec.

Lan theo dong thoi gian dén cudi giai doan ndy cua lich sir, ta hiy ding lai, dé nhan rd chan tuéng
cua moi loai tho.

Cai danh hiéu tho cii 3 dung nhiéu 1an, mdi nguoi hiéu mot cach. Ngudi phai cii bao d6 1a tat ca thi
ca Viét Nam, tit ca thi ca Trung Qudc tir trudc t6i nay, nghia 1a chi trir nhirng bai qubc vin quai go
mao danh 13 tho méi xudt hién sau 1932, ngoai ra 1a tho cii hét. Chang nhitng thé, ho con ban tén tho cii
cho nhitng bai tuy khong diing niém luat nhung van thudc vao cac thé thit ngdn, ngit ngdn, luc bat,
van.v.v... do nhitng ngudi tré tudi viét ra. Thanh ra khi ho dung hai chit tho cii, ho nghi dén Khuat
Nguyén, Ly Bach, DS Phu, H6 Xuan Huong, Nguyén Du va bao nhiéu tén rang r& nita; ho cling co thé
nghi dén Luu Trong Lu, Thai Can v.v... Ké nhu vay ciing tién! Trong cac cudc xung dot ho sé dua
nhitng tén 4y ra 1am hau thufin thi ai con dam duong dau.

Song bon md1i cling chéng vira chi. Ho nhét dinh cudp cho dugc Luu Trong Lu, Thai Can, v.v..., va
gianh luén ca Nguyén Du, H5 Xuan Huong, D6 Phu, Ly Bach. C6 gi dau. Trong ¥ ho tho cii 1a cai ma
thi ca d xuét hién khoang nira thé ky nay, da tri vi mdt cach b€ vé trén cac sach bao quéc nglr va hién
duong chiém mot phan 16n cai bo Vin dan bao giam ctia O. Tran Trung Vién. Hon nita, trir mot doi khi
hing qué héa liéu con thi ndi tho cii ho chi mudn néi nhirng bai tho d& gan day, nhit 1a nhitng bai thudc
vé thé tho ho cim nhat, thé tho luat.

No1 tom lai, tho cii hoac la tinh hoa cua méy ngan nam van hoc, hodc la cdn ba mdt 16i tho dén luc
tan.

Pinh nghia nhu thé thi c¢6 thé cii nhau man kiép ciing chua xong. Ldi y tai ai? Méi ngd qua thi hinh
nhu 16i nhitng ngudi tré tudi. Nhung ta hiy nghi: danh tir tho cii 1a mot danh tir chinh ho vira dat ra.
Ngay xua khong c6 tho cii. Ho can phai phan dong lai mot 16i tho rat thinh hanh trong vai ba muoi nim
gan day, van biét trong 16i 4y ciing dd san xudt it bai co gid tri, song nhitng cai Ay thwa thét qua khong
che dugc cai tAm thuong ménh mong, cai trong réng dd so duong ngw tri trén thi dan Viét Nam. Tinh
than 16i tho Ay dd chét. Ho phai thoat ly ra khoi xac chét dé im mot dudng séng. Khong biét goi xac



chét Ay thé nao, ho dit lidu cho no cai tén: tho cii. Chir ding c6 thé sai, nhung nguyén vong ctia ho rat
chinh dang. C6 bao gio hg xam pham dén cac thi hao do1 xua dau, ma nguoi ta phai nhoc long bénh
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vuc ho chi cong kich mdt 161 tho gan day, mgt 161 tho tai hai - n6 van giong tho Ly, Do Nhu rat

than mat ctia Pong Thi van gidng cai nhin mit cua TAy Thi vay!
Ho khong mudn nhin mit. So mang cai dai cta Pong Thi. Ho tim nhitng vé dep khac Tho mdi ra
doi.

Ta hay dinh nghia thé nao 1a tho m&i va ludn thé hodc ta s& tim duoc cai nghia chinh dang ctia danh
tir tho cii. Trude hét mudn trdnh moi sy 1am lan xin hi€u chit tho theo nghia chit thi trong Kinh Thi hay
chir poésie trong tiéng Phap. Hi€éu theo nghia rong vay. Da thé, khi néi 161 tho méi chi 1a néi cho tién,
chir thyc ra tho méi1 cling nhiéu 161. Bai khong nhan o di€u ay nén c6 d61 nguoi twdng tho mai tic la
tho tu do. Pa danh theo cach dinh nghia cua ngudi1 dé xudng ra no thi chinh n6 la tho ty do, nhung
trong muo1 ndm hang van ngudi da dung danh tir tho méi dé chi rat nhiéu bai tho khac xa 161 tho tu do.
Danh tir nay von md1 ddt ra, nguoi ta trao cho no nghia gi thi né s€ c¢6 nghia ay. Cho nén phai hiéu né
theo nghia thong thudong khong thé hiéu theo cach dinh nghia ctia O. Phan Khoi.

Tho tu do chi 1a mdt phan nho trong tho mdi. Phong trao tho mdi trude hét 1a mot cude thi nghiém
tdo bao dé dinh lai gid tri nhiing khuon phép xua. Cudc thi nghiém bay gio da tam xong. Va day la
nhitng két qua:

Thé Puong ludt vira dong dén 1a tan. Nhitng bai Puong luat cia Quach Tan dau dugce hoan nghénh
cling kho 1am song lai phép doi chit, o1 cau cung cai ndi dung chit ché cua thé tho.

That ngon va ngil ngdn rat thinh. Khong han 1a ¢6 phong. Co phong ngay xua da thuc lai thanh
Duong luat. That ngdn va ngli ngén bay gio lai do luat Puong gian va ndi ra, cho nén ém tai hon. Ciing
c6 1€ vi n6 wa van bang hon van trac.

Ca tri bién thanh tho tdm chit. Thé tho nay ra doi tir trude 1936, nghia 14 trude khi O. Thao Thao
dé xudng. Y&u van mat. Phan nhi€u van lién chau.

Luyc bat van dugc tran trong: anh huong Truyén Kiéu va ca dao. Song that luc bat co ho chét, khong
hiéu vi sao.

Tho bén chir trude chi thdy trong nhitng bai vé, nay cat 1én hang nhitng thé tho nghiém chinh.

Lac ngdn thé trude chi thiy trong Bach Van thi tap thinh thoang cling dugc dung.

Tur khiae ma hodi dau nguoi ta toan dua lam thé chinh thirc ctia tho méi, da chét dan cung vo1i tho tu
[46]
do .
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Luat do1 thanh rat tu nhi€n trong tho Viét van chi phoi hét thay cac thé tho.u

N6i tom lai, phong trao tho méi da virt di nhiéu khuon phép xua, song ciing nhiéu khuoén phép nhan
d6 s& thém bén vitng. Han twong lai con danh nhiéu vinh quang cho nhitng khuon phép nay. N6 da qua
dugc mot con song giod dir doi trong khi cac khudn phép moi xuit hién déu bi tiéu trim nhu tho ty do,
tho muoi chit, tho mudi hai chit, hay duong sép sira tiéu tram nhu nhitng cach gieo van phong theo tho

Pha’tp[ﬂ :

bén day chac nguoi ta nhac lai cai cau da noi nhiéu lan: “Khong c¢6 tho méi. Co di€u cac anh goi 1a



mo1, hon ngan nam trude da co ror”.

Thi ai chang nhan thiy thé. Nhung da 1au 1am ta chi quen v61 mon that ngon bat cii. Quen dén ngy.
Bay glor néu co gi chua quen ta cu goi 12 m6i chir sao. O nha qué dén mdi nam mot 1an dn com moi.
C6 ai bit bé: “M6i gi thir com ay, nim ngoai da 4n r6i?” Vay mic dau cac 16i tho thong dung doi nay
chi 13 nhitng 16i tho xua phyc hung, né van méi nhu thuong.

Hudng chi ta di thdy nhitng 16i tho xua phuc hung déu c6 bién thé it nhiéu. N6 mém hon. Nhac diéu
cau tho ciing khac. Vi nhitng chd ngat hoi khong nhat dinh. Nhat 1a va cai 161 dung chir rot da duogc
nhap tich duong hoang.

Hém nay téi dd chét trong nguoi

Xura hen nghin nam yéu mén téi.

Hai cdu thit ngon Ay cta Xuan Diéu hinh dang khac tho xua biét bao. Phép dung chit, phép dit cau
do1 méi mot cach tdo bao cling thay hinh dang ciu tho khong it. Nhirng thé tho, cling nhu toan thé xa
ho1 A Dong, mudn muu 14y sinh ton, khong it thi nhiéu cling phai thay hinh do1 dang.

Nhung hom nay toi chu’a mudn ndi nhiéu vé hinh dang cau thO’ Mot 1an khéc budn rau hO’l’l chung ta

s€ thao luan ky cang vé luat tho mdi, vé nhitng van gidn cich, van 6m nhau, van hdn tap, vé ngit phap,
cti phap va nhiéu diéu rac rdi nira.

Bay gid hiy di tim cai diéu ta cho 13 quan trong hon: tinh thin tho méi.

Gia cac nha tho méi cit viét nhitng cdu nhu hai cdu vira trich trén niy thi tién cho ta biét may.
Nhung chinh Xuan Di¢u con viét:

Ngwoi giai nhdn: bén doi dwdi cdy gia;

Tinh du khdch: thuyén qua khéng buéc chdt.

49 : :
Va mét nha tho cﬁu ta canh thu lai c6 nhitng cau nhi nhanh va 1a loi:
O hay! Canh ciing wa nguoi nhi!
Ai thay ai ma chang ngan ngo'!

Gia trong tho cii chi c6 nhitng tran ngdn sao ngit, nhitng bai tho chiic tung, nhitng bai tho vinh hét cai
nay dén cai no, ma cac nha tho mdi lai chi lam nhirng bai kiét tac thi cling ti¢n cho ta biét may. Khon
noi, cai tam thuong, cai 16 lang ching phai cua riéng mot thoi ndo va mudn hiéu tinh than tho cho dung
dan, phai sanh bai hay véi bai hay vay.

Au 14 ta danh phai nhan rang troi dat khong pha1 dung 1én cung mot 1an voi thé hé chung ta. Hom

nay da phoi thai tu: hom qua va trong c4i mGi van con rét lai it nhiéu cai cil. Cac thoi dai van lién tiép
cung nhau va muén rd dic sdc moi thoi phai nhin vao dai thé.

Ctr dai thé thi tt ca tinh than thoi xua - hay tho cii - va thoi nay - hay tho mdi - c6 thé gom lai trong
hai chit toi va ta. Ngay trudc 1a thoi chir ta, bay gio 1a thoi chit toi. Noi gidng nhau thi van c6 chd
gidng nhau nhu chit t6i van giéng chit ta. Nhung ching ta hiy tim nhitng chd khac nhau.

Ngay thir nht - ai biét dich ngy ndo - chir toi xuat hién trén thi dan Viét Nam, né thuc bd ngd. No
nhu lac loai noi dat khach, boi n6 mang theo mdt quan niém chua ting thdy ¢ xt ndy: quan niém ca
nhan. X& hoi Viét Nam tir xua khong c6 ca nhan, chi ¢6 doan thé: 16n thi qudc gia. nho thi gia dinh.



Con c4 nhan, cai ban sic cta ca nhan chim dam trong gia dinh, trong qudc gia nhu giot nudc trong
bién ca. Ciing c6 nhirng byc ky tai xuat dau 16 dién. Thang hodc ho ciing ghi hinh anh ho trong van tho.
Va thang hodc trong vin tho ho ciing ding dén chi toi dé noi chuyén véi nguoi khic. Song dau tio bao
dén dau ho ciing khong mot 1an ndo dam dung chit 61, dé néi voi minh, hay - thi ciing thé - voi tat ca
moi ngudi. Mdi khi nhin vao tim hdn ho hay dimg trudc loai nguoi ménh mong, hodc ho khong tir
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xung~ , hodc ho an minh sau chir ta, mot chu co6 thé chi chung nhiéu nguoi. Ho phai cau ctru doan thé

dé tron co don. Chang trach gi tac pham ho vira ra doi, doan thé da gianh lam ctia chung, 1am khi ciing
chang thém ghi tén ctia ho. O phuong T4y, nhat la tir khi ¢ dao Thién Chaa, khong bao gio ca nhan lai
bi ré ring dén the.

Boi vay cho nén khi chir “t6i”, vdi cai nghia tuyét d6i clia nd, xuat hién giita thi dan Viét Nam, bao
nhiéu con mat nhin nd6 mot cach khé chiu. N6 ctr luén luon di theo nhirng chir anh, chit bac, chir 6ng da
thay chudng. Hudng bay gio n6 dén mot minh!

Nhung, ngdy mdt ngay hai, n6 mat dan cai vé b ngd. N6 dugc vo s6 nguoi quen. Nguoi ta lai con
thay n6 dang thuong. Ma that no td1 nghi¢p qua!

Thi nhan ta co ho d3 mat hét cai cbt cach hién ngang ngay trude. Chit ta voi ho to rong qua. TAm
hon ctia hg chi vira thu trong khuon kho chir to1. Pung c¢6 tim ¢ ho céi khi phach ngang tang cuia mot thi
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hao do1 xua nhu Ly Thai Bach, trong troi dat chi biét co tho[_].

Pén chut 10ng tu trong can dé khinh canh co han, ho ciing khong c6 nita:
Néi doi cay cwc dang gio vuot,
Com ao khong dua voi khdach tho.

Khéng biét trong khi rén ri nhu thé Xuan Diéu c6 nghi dén Nguyén Cong Trir, mot ngudi dong quén,
2 N e TPy SR s [52]
chang nhitng da dua canh nghéo ma con 1ay canh ngheo lam vu :
Nhung ta trach gi Xudn Diéu? Xuan Diéu, nha tho dai biéu day dii nhat cho thoi dai, chi néi cai kho
sO, cai tham hai cua hét thay chung ta.

Poi chiing ta nam trong vong chit t6i. Mat bé rong ta di tim bé sau. Nhung cang di siu cang lanh. Ta
thoat l1én tién cung The Lit, ta phiéu luu trong truong tinh cung Luu Trong Lu, ta dién cuong vo1 Han
Mac Ta, Ché Lan Vién, ta ddm say cung Xuan Di¢u. Nhung dong tién da khép, tinh yéu khong bén,
dién cudng roi tinh, say ddm van bo vo. Ta ngo ngan budn tr¢ vé hon ta cung Huy Can.

Ca troi thue, troi mong van nao nao theo hon ta.

Thyc chua bao gio tho Viét Nam budn va nhat 1a x6n xao dén thé. Cung 1ong tu ton, ta mat ludn ca
cai binh yén thoi trudec.

Thoi trude, dau bi oan khuit nhu Cao B4 Nha, dau bi khinh bo nhu ¢6 phu trén bén Tam Duong,
van con c6 thé nuong tya vao mdt cai gi khong di dich. Ngay nay 16p thanh kién phu trén linh hon da
tiéu tan cung 16p hoa hoe phu trén thi tr. Phuong Tay da trao tra hon ta lai cho ta. Nhung ta bang
hoang vi nhin vao do ta thay thiéu mot diéu, mot diéu can hon tram nghin diéu khac: mot 1ong tin day
du.

Po, tat ca cai bi kich duong dién ngdm ngam, dudi nhitng phu hiéu dé dai, trong hon nguoi thanh



nién.

Bi kich 4y ho guri ca vao tiéng Viét. Ho yéu vo cung thtr tiéng trong miy muoi thé ky di chia sé vui
buon vo1 cha ong. Ho don tinh yéu qué huong trong tinh yeu tiéng Viét. Tieng Viét, ho nghi, la tam lya
da hirng vong hon nhirng thé hé qua. Pén luot hg, ho cling muon muon tam hon bach chung dé gitr ndi
ban khoan riéng.

Nhung do d6 trong that vong s& nidy mam hy vong.

Chua bao glo' nhu bay gid ho hiéu cau ndi can dam cua 6ng chi bao Nam Phong. “Truyén Kiéu con,
tleng ta con; t1eng ta con, nudc ta con”.

Chua bao gio nhu bay gid ho cam thay tinh than noi giéng cling nhu cac thé tho xua chi bién thién
chr khong sao tiéu diét.

Chua bao gid nhu bay gio ho thiy can phai tim vé di vang dé vin vao nhitng gi bt diét di bao dam
cho ngay mai.

November 1941



THE LU

Chinh tén 3 Nguyén Thir L&. Sinh thang 10 nim Dinh Mui (1907). Noi sinh Thé Lit liy lam la thdy nguoi nha ndi la Thai Ha 4p Ha
Noi, con thi s thi cr twong 1a Lang Son, noi da & tir khi con ba dén nam 11 tudi. 11 tudi xubng Hai Phong. Hoc dén nim thir ba ban
thanh chung thi bo dé theo so thich riéng. Sau d6 1én Ha Noi hoc trudng My Thuat, nhung lai thoi ngay. Bat dau viét tir hoi nay. Pugc it
1au bi dau lai vé Hai Phong tinh dudng. Nhiing ¥ tho va d6i bai tho dau tién, nhu bai “Lua tiéng dan”, ny ra trong lic nay.

Co6 chan trong Ty luc van doan va trong tda soan cac bao: Phong hoa, Ngay nay, Tinh hoa.

Da xuit ban: Mdy van tho (1935), Mdy van tho, tip méi (Doi nay, Ha Noi, 1941).

Ludn trong mdy ndm, mé theo tho nguoi nay, nguoi khdc, t6i khéng hé ngam tho Thé Lit. Toi cir
nghi long tri toi da thay doi, khong sao con co thé thich nhirng van tho khong cung toi thay doi.
Nhung hom nay, doc lgi nhitng cau voi toi van con quen quen, toi sung suong biét bao. Toi don
nhitng cdu tho dy voi cai han hoan cua khach phiéu luu luc tro vé c6 hwong gap nhitng nguoi than
véu cii. Dau nhin nét mat mot hai nguoi, khdach khong khoi ngo ngo... Nhung hé chi!

Khdch van giri & d6 cdi hwong vi nhitng ngay dm tham qua trong gian nha tranh no... Ca mét
thoi xua tinh ddy trong long toi. Toi song lai nhitng dém binh yén day tho mong.

Do d'y tho méi vira ra doi. Thé Liv nhw vieng sao dot hién danh sang choi khcfp ca troi tho Viét
Nam. Dau sau nay danh vong Thé Lit co mo di it nhiéu, nhung nguoi ta khong thé khong nhin nhdn
cdi cong Thé Lt dda dung thanh nén tho moi o xwr nay. Thé Lit khong ban vé tho moi, khong bénh
vyc tho moi, khong but chién, khong dién thuyét, Thé Lit chi lang lé, chi diem nhién buoc nhirng
budc vitng vang ma irong khoanh khac ca hang ngu tho xwa phdi tan vo.

Bé6i vi khéng ¢é gi khién nguoi ta tin ¢ tho méi hon la doc nhitng bai tho méi hay. Ma tho Thé
Lit vé thé cach moi khong chut rut re, moi tuw so cdau, so chit, cach bo van, cho dén tiét tau am
thanh. Doc nhitng cau nhu:

Nhé canh son 1am, bong ca, cay gia,

Vi tiéng gi6 go ngan, v4i giong ngudn hét nui,

V61 khi thét khae truong ca dir doi,

Ta budc chan 1én, dong dac, duong hoang,



Luon tAm than nhu song cudn nhip nhang,
Von bong am thim, 14 gai, co sic.

Poc nhitng cdu tho dy, khéng ai con ¢é quyén biu méi trude cude cach ménh vé thi ca dwong noi
ddy. Cho dén nhitng bai thdt ngdn, ngii ngén, luc bat, song that luc bat ciia Thé Lit ciing khdc han
xwa. Thé Lt dd lam ran vé nhitng khudn kho ngan nam khéng di dich. Chir dirng lai rt tdo bao.
Doc déi bai, nhdt la bai “Nhé riemg”, ta tuéng chieng thdy nhitng chit bi xé day, bi dan vat béi mét
stkc manh phi thwong. Thé Lit nhw mdt vién tuwéng diéu khién ddi quan Viét ngit bang nhitng ménh
lénh khéng thé cuéng duworc.

Nhung con ngudi tdo bao dy van khéng né lia nhitng gidc méng nén tho cia thoi trwde. Tuy anh
hwéng thi ca Phdp vé phdi ling man va nhat la anh hwong tan van Phap da khién nhitng méng dy
cO mot it hinh dang mdi, mét it sdc mau méi, ta van cé thé nhin nhin dé dang cdi di San cua lop
ngum vu’a qua. Thé Lit ciing nhuw phan déng thanh nién ta hoi trude hay buén nan van vo. Nguoi
muon song cudc doi an si.

Tram nam theo do1 ddm may troi.

Newoi leu luyén cdanh tién trong twong twong, phdang phdt nghe tzeng sdo tién, mai mé nhin
nhirng nang tién. Muon goi tri mo twong canh tién, nguoi khéng can chi nhiéu. Puong di giita
dwong pho rén rip, bong trong thdy nhitng canh dao canh mai la ngwoi da... twong nhé canh qué
huwong...

Bong lai mudn thud vuon xuan tham,

San lan, u huyén, trong khoi huong...

Puong cung bau ban uong rwou, vica nga nga say la ngwoi da thodt tran bé ban hitu ¢ lai dé di
vé chon

Lung linh vang do1 cung Quynh

Nhip nhang bién hién nhitng minh Tién nga.

O xit ta tir khi c6 ngueoi néi chuyén tién, nghia la tir khi ¢6 thi si, chwa bao gio ta thdy thé gidi
tién co nhiéu veé dep nhu thé. Phai chang vi coi tién da cung coi tran Au hoa?

Nhung lam tién, lam an si hay lam chinh phu chi la chuyén méng. Sy thiee thi khi nghe tiéng di
an réo rat, chi co khach chinh phu “di theo duoi budc twong lai”, con thi nhan va chung ta o lgi
bén song cung thiéu nir. Sy thuc thi gidc mong dan si tan dan trong mot can nha o Ha Noi. Va noi
cho dung, thi nhan co lén tién ciing chi dé noi chuyén dudi tran. Nhimg do dao thién tién nguoi
thay trong khi say thwong phdp phéi bén bo ho Hoan Kzem T6i muon néi Thé Lik van ndng long

tran. Newoi say theo nhwng canh dep ciia tran gian muén hinh muén vé, tir “Canh vi dai song
nghiéng trdi, thac ngan d6” cho dén “Nét mong manh, thap thoang canh hoa bay.”

Newoi di khéo ta hinh sdc lai ciing khéo ta am thanh. Nhitng doan tho td cdnh, ta tiéng ciia Thé
Lit thuc khong sao ke xiet, Ngay trong nhitng bai tho khong hay lam, van co nhiéu cau rat than
tinh, chang han nhu:

Sang hom nay, swong bi€c toa mo mo

Nhu hvong khéi duom dau cau, mai ra;



Anh héng tia rac ngoc chau trén 14,
Tro1 trong xanh, chan tro1 do hay hay.

Nhung trong “vwon tran gian” con gi tham twoi hon nhitng thiéu nit. Cho nén khéng biét bao
nhiéu lan thi nhdn ta nguoi dep voi nhitng nét tinh té, diu dang va au yem. Nguoi thdy ro.

Trén vung tran ngay tho, trong sang

Van vo qua mot ang huong budn.

Nguoi lang nhin:

Po6i mit ¢6 em nhu say, nhu ddm.

Nhu budn in hinh anh gidc mo xa.

Ngwoi mdi mé nghe tiéng hat nguwoi dep:
Tiéng hat trong nhw nude ngoc tuyén,
Em nhuw hoti gio thoang cung tién,

Cao nhu thong vut, buon nhuw liéu:
Nuoc lang, may ngung, ta dirng yén.

Co nhitng thi nhan chi tim y tho trong tinh yéu cua mot nguoi. Trai lai trong tho T hé Lir thdp
thoang hinh anh khong biét bao nhiéu nguoi. Moi thiéu nix da di qua trong doi thi nhan hay trong
tri th’ng thi nhdan déu mang theo mot chut hLm’ng dn di. Déi véi ho thi nhan chia di than mdt dé
goi bang em; thi nhdn chi ding hai tiéng * ‘co em”, nghe lang lo, ma xa voi va thiéu tinh am dp. C6
1é Thé Lir la mot ngum khat yéu, Iong mo san dé don mét tinh duyén khong thdy téi. Moi tinh yéu
khong ngum yéu dy man mdc khdp cé cdy mdy nuwde, nén thi nhdan thieong ta nhitng canh dwom
tinh luyén di:

May hong nging lai sau déo,

Minh cay ning nhudm, bong chiéu khong di.

Troi c6 nhitng dai may huyén thip thoang

Nhu van vuong luu luyén quyén long ai.

Khién cho canh boi hoi ngiy ngat,

Tiéng sdo chua nd dit trén khong,

Khién cho hd nudc mit mung,

Ngay khong mudn hét, ta khong mudn vé.

Tho Thé Lit la noi hen ho ciia hai nguon thi cam.

Thé Liv dd ban khodn truée hai néo dwong: néo vé qud khir véi mo mang, néo t&i twong lai va
thuee 1é. Dang le Thé Lit nén ré néo thir hai nay. Sau mot hoi mong mi van vo, tho Thé hir nhw mot
luong gi6 la xui nguoi ta biét say swa voi cdi san lan cia cudc doi thuc té, biét cueoi cung hoa né
chim kéu, biét yéu va biét yéu tinh yéu. Thé Liz dd lam gido sw day khoa tinh di cho cd mét thoi
dai.



Nhueng hinh nhw c6 hoi Thé Lir da dz lam dLm’ng Boi nguoi ta noi qua nhiéu, nén thi nhan tuéng
que hwrong minh la tién giGi va quén rang déc sdc cia ngueoi chinh ¢ chd ta nhitng vé dep thuc ciia
tran gian.

Tuy vay, dau vé hoi sau tho Thé Lit ¢6 phan kém truée, nhung gid nhitng bai dy la ciia mt nguoi
khdc, thi van cé thé danh cho tdc gia no mot dia vi kha trén thi dan. Boi vi T hé Liv it khi ghép
nhitng 101 sudng, khi ndo viét la ciing c¢é chuyén gi dé noi.

T6i néi vé Thé Liz da nhiéu qud roi. Nhitng con biét bao nhiéu diéu muén néi nita. Téi thdy
chung quanh t6i nguoi ta lanh ling qud. Thé Lit co hé da di theo phan déng thi si trong “Van dan
bdo giam”. Cdi canh lat phai dy sao ma buén thé!

Khong, ta hay di nguwege lai thoi gian, quén nhitng so thich nhat thoi va trdn trong ldy nhitng
béng hoa vin tham twoi nhie hoi méi né.

Janvier 1941
NHO RUNG
(Lo1 con hd & vuon Bach thi)
Gam mot khoi cim hon trong ctii st
Ta nam dai, trong ngdy thang dan qua,
Khinh 1 ngudi kia ngao man, ngin ngo,
Giwong mat bé giéu oai linh rirng tham
Nay sa co, bi nhuc nhan ti ham,
DE lam tro la mét, thir d6 choi,
Chiu ngang bay cung bon gu dé hoi,
Vi cip bao chudng bén vo tu .
Ta song mdi trong tinh thwong ndi nhé
Thué tung hoanh héng hach nhitng ngay xua.
Nh¢ canh son 1am, bong ca, cay gia,
Vi tiéng gid gao ngan, véi giong ngudn hét nui
Vi khi thét khace trudng ca dir doi,
Ta budc chan 1én, dong dac, dudng hoang,
Luon tAm thin nhu song cudn nhip nhang,
Von bong am tham, 14 gai, co sic.
Trong hang t6i, mat than khi di quic,
La khién cho moi vét déu im hoi.

Ta biét ta chua t€ ca muon loai,



Giira chén, thio hoa khong tén, khong tudi.
Nao dau nhitng dém vang bén bd sudi

Ta say moi dirg ubng anh trang tan?

Pau nhitng ngay mua chuyén bén phuong ngin
Ta ling ngam giang son ta d6i moi?

Pau nhitng binh minh cy xanh nang goi,
Tiéng chim ca gidc ng ta tung birng?

Pau nhitng chiéu Iénh 1ang mau sau rimg

Ta doi chét manh mit troi gay gat,

Pé ta chiém lay riéng phan bi mat?

- Than 61! Tho1t oanh 1i€t nay con dau?

Nay ta Om niém vt hin ngan thau,

Ghét nhitng canh khong doi nio thay doi,
Nhitng canh sira sang, tim thuong, gia doi:
Hoa cham, co xén, 161 phang, cay trong;
Giai nudc den gia sudi, chang thong dong
Len dudi nach nhitng md go thap kém;
Dam vung 1a hién lanh, khong bi hiém,
Ciing hoc doi bat chudc vé hoang vu

Ctia chén ngan nim cao 4, Amu.

Ho1 oai linh, canh nude non hung vi!

L4 noi giéng hum thiéng ta ngy tri,

Noi thénh thang ta viing vay ngiy xua,
Noi ta khong con duoc thay bao gid!

C6 biét chiang trong nhitng ngiy ngao ngan
Ta duong theo gidc mong ngan to 16n

Pé hon ta phang phat duoc gan nguoi,

- HG1 canh rung ghé gém cua ta o1!

(Mdy vén tho, tip méi)

TIENG TRUC TUYET VOI



Tiéng dich thoi dau day,

Cé sao ma réo rat?

Lo Itrng cao dua tan lung tro1 xanh ngat,
May bay... gi6 quyén may bay...

Tiéng vi vt nhu khuyén van, nhu diu dat,
Nhu hit hiu ciing hoi gi6 heo may.

Anh chiéu thu

Luét mat ho thu,

Suong hong lam nhe lan trén song biéc,
Rang lau gia xao xac tiéng reo kho,

Nhu khua dong ndi nhé nhung, thuong tiéc
Trong long nguoi ding bén hd.

C6 em dtng bén hd

Nghiéng tira minh ciy, dang than tho.
Chirng c6 tudng dén ngay vui s& mat,
Ma sic dep rd rang roi sé& tat

Nhu bong chiéu dan khut

Du61 chan troi.

Cho nén co nghe tiéng tric tuyét voi,

- Thén thirc voi 1ong 6 thon thic,

Man mac vai long c6 man mac

- C6 dé tam hon té tai, bang khuang.

Ta mudn nang

Tam khan hé)ng lau mit 1é cho ai,

Vi ta sg ma dao kia phai,

Ciing nhu ta da ca

Khuyén ngay vui tré lai

Cung v61 anh quang minh con mai,

- Cho ngudi voi canh quén gia.

(Mady van tho, tap méi)

TIENG SAO THIEN THAI



Anh xuan luét ¢6 xuan tuoi,
Bén rimng thoi séo mot hai kim dong.
Tiéng dua hiu hit bén long,
Buon oi! Xa vang, ménh mong 1a buon...
Tién nga toc xda bén ngudn,

Hang tung ru ri trén con diu hiu;
May hong nging lai sau deo,
Minh cdy ning nhudm, bong chiéu khong di.
Trodi cao, xanh ngat. - O kia
Hai con hac tring bay vé Bong lai.
Theo chim, tiéng séo 1én khoi,

Lai theo dong subi bén ngudi Tién nga;
Khi cao, vut tan may mo,

Khi gin, vat véo bén bo cdy xanh,
Em nhu ot tiéng to tinh,

Pep nhu Ngoc nit uén minh trong khong.
Thién thai thodng gi6 mo mong
Ngoc Chan budn tudng tiéng 1ong xa bay..

(Mdy vén tho, tap méi)

BEN SONG DUA KHACH

Tang tac gia Bo1 mua gio
Long em nhu nuée Trudng giang Ay,
Sdm to1 theo chang td1 Phiic Chau.
(Lo k¥ nir)
Trdi ndng may mil. May khom cay
Pung kia, khong biét tinh hay say,
Dd b sdng trang, con thuyén bé,
Canh 16p lau gia, gi6 lat lay.
T6i tién dua anh dén tan thuyén
Pé dai thém han cudc tinh duyén;

Thuyén di, t61 s€ roi chan lai.



To1 nhd tinh ta, anh voi quén.
Thuyén khach di rdi, t6i van cho
Long to1 theo 1ai to1 phuong mo?
Béng khudng trong cdi sau vo han.
Khoéng khoc, vi chung nuéc mat kho.
Pau biét rang anh ciing chi 1a
Khach choi giay lat ghé choi qua;
ROi thdi, niu 4o khong tinh nita,
DPé mic minh ai khd udc mo.

To1 chi 1a ngud1 mo ude thoi,

La nguo1 mo wde hao! Than 617?
Binh minh chéi 16i dau dau 4y,
Con chbn long riéng u 4m hoai.
Ma biét vo duyén van cit mong,
Tram nim 6m mai khéi tinh khong,
Tron doi lam ké dua thuyén khach:

Thuyén chiy, tro vo dimg voi song.

(Mdy vén tho, tip méi)

CAY PAN MUON PIEU

To1 chi 1a mot khach tinh si

Ham vé dep c6 mudn hinh, mudn thé.

Muon ldy bt nang Ly tao, t6i v&,

Va muon cay dan ngan phiém, t61 ca

Vé dep u tram, dam dudi, hay ngay tho,
Ciing nhu vé dep cao siéu, hung trang

Cua non nudc, cua thi van tu tudng.

Dang yéu kiéu tha thudt khach giai nhan;
Anh tung bung linh hoat ning trdi xuan;

vé sau mudn am tham ngay mua gio;

Canh vi dai song nghiéng tro1, thac ngan do;



Nét mong manh, thip thodng canh hoa bay;
Canh co han noi nudc dong bun lay;
Tht san lan mo hd trong 40 mong;

Chi hang hai dua ganh do1 nao dong:
Toi déu yeu, déu kiém, déu say mé.

T6i sin long dau vi tiéng ai bi,

Va cam khai boi nhitng 161 hang hai,
T6i ngoi ca véi tiéng 1ong phan khoi,
T6i thé than cung thiéu nit bang khudng,
T6i véo von theo tiéng séo lung chirng,
T6i yén ti voi tiéng chudng huyén diéu.
V61 Nang Tho t61 ¢6 dan muon dicu,
V61 Nang Tho, t61 ¢6 bt mudn mau;
T6i mudn 1am nha nghé¢ si nhiém miu

LAy Thanh sic tran gian lam tai liéu.

(Mdy vdn tho, tap m6i)

VE PEP THOANG QUA

Hém qua di hai miy van tho,

O mai vudn tién gan Lac ho:

Canbh tinh, trong hoa chim méach 1éo.
- Gi6 dao mon tron 1iéu budng to.
Nudc mit hoi thu thim séc troi,
Troi xanh xanh ngit dwom hong phai.
Ai an, bd ¢ 6m chén tric,

Sau tric, 6 kia! Xiém 4o ai?

R¢ 14, thi nhan budc lai bén

M4y vong song gon mét ho yén,
Nhén nho ving vay ba ¢6 tim
Duéi khom hoa quynh 14 biéc xen.
H6 trong nhu ngoc tim than nga,

Lo 16 da tién tho séc hoa,



Mim miéng, anh dao tan tac rung,
Toc buong von mat nude say sua.
Say sua, nguoi khich la Bong lai,
Gian 14 chim kia khuc khich hoai,
Van khé gi6 dung vi vt nira.

- Nhung ma chim, gi6 c6 nghe ai?
Loi oanh trén liu, yén bén hong,
Hac ¢ trong khong, phung dudi tung,
Bdng chdc cung nhau cao tiéng hoa,
Poi tién ron ra khip tién cung...

Hoa 14 cung bay, bué¢m lugn qua,

Ngudi tién bién mét - Khach trong ra:
Mt hé nudc phang nghiém nhu gian.

- Mot 4ng huong tan, khoi toa mo.

(Mdy van tho, tap m6i)

GIAY PHUT CHANH LONG

“Anh di duong anh, t61 duong to1,
Tinh nghia doi ta c6 thé thoi.

D3 quyét khong mong sum hop mii,
Ban long chi nira ltc chia phoi?
“Non nudc duong cho got lang du,
Pau day vang tiéng hat chinh phu,
Long tdi phoi phdi quén thuong tiée
Pua tién anh ra chdn hai hd.

“Anh di vui canh la, duong xa,
Pem chi binh sinh dii ning mua,
Théan d3 hién cho doi gio bui,

Pau con luru luyén chat duyén to?
“Roi ¢6 khi ndo ngam bong may

Chiéu thu dwa lanh gié heo may

Tang tac gia Doan tuyét



Dirng chan trén bén song xa vang,
Chanh nh¢ tinh to1 trong phut giay;
“Xin anh ctr tudng ban anh tuy
Giam ham than trong canh ning né,
Van dé hon theo nguoi 1an dan,

Van hang trong dém budc anh di”.
LAy cau khang khai tién dua nhau,
Em mubn cho ta ching tham sau.
Nhung chinh 10ng em con thon thc,
Buon kia em gidu duogc ta dau?

Em dirng nwong minh dudi gbc mai,
Vin nganh suong dong, 1€ hoa rot,
Cuo1 nang ta 4o dua 1€n gio,

Em bao: hoa kia khoc ho nguoi.
Roi bdng ngimg vui cing lang lang,
Nhin nhau binh than ltc ra di.
Nhung trong khoanh khéc o tho 4y,
Thay ca mudn doi han biét ly.

Nam nam theo tiéng goi 1én duong.
Téc 16ng toi boi gid bdn phuong.
Méy ltc than tho trong tro lai,

Pé hén mo téi ban qué huong.

Ta mudn 1ong ta ¢t lanh ling

Gac tinh duyén cii thang dudng trong.
Song le hudng khoi yéu duong van
Phang phét con vuong van canh long,
Hom nay tam nghi buéc gian nan,
Trong ltuc gin xa phdo nd ran,

R ao phong suwong trén gac tro,
Lang nhin thi€n ha don xuan sang..
Ta thdy xuan ndng tham khap noi,

Trén duong ron ra tieng dua cuoi,



Pong 10ng nhd ban xuin ndm dy
Cung ngam xuan vé trén khom mai.
Long ta tha thiét dwom tinh yéu,

Nhu canh troi xuan luyén ning chiéu,
Mit 1& ddm trong mién cach biét,
Phut gidy chirng moi gbi phiéu luu...
Cét bui tung troi - Pudng vat va

Con dai - Nhung hiy tam durng chan,
Tudng ngudi trong chon xa xam ay
Chang biét vui budn doén gié xuan.

(Mdy van tho, tap m6i)



VU DINH LIEN

Sinh ngay 15 thang 10 nam Quy Stru (1913) 6 Ha Noi. Hoc truong Bao h, truong Luat.
Day tu, quan ly Tinh hoa, chu truong Revuie Pédagogique. Hién lam tham t& Thuong chinh Ha Noi.
ba dang tho: Phong hoa, Loa, Phu nit thoi dam, Tinh hoa.

Co nhitng nha tho khéng bao gio' c6 thé lam dwegc mdt cdau tho - t6i mudn néi mot cau dang goi
la tho. Nhitng nguoi dy han la nhitng ngum ddng thwong nhdt trong thién ha. Sao ngu’O’z ta thuong
hai nhitng ke bi tinh phu nuoz mot gzac mong di an khong thanh, ma khong ai thwang ldy nhwng ke
mang mét moi tinh tho u udt chiu dé tan tanh gidc méng quy nhat va Ién nhat ¢ doi: gide mong
tho?

Hém nay trong khi viét quyen sdch nay, mot quyén sach ho sé€ xem nhw mot sy mia mai dau don,
tho Vii Binh Lién bong nhdc téi nghi dén nhitng nguoi xdu sé kia.

T6i ¢6 can phdi néi ngay rang Vii Pinh Lién khéng phdi la mét ngueoi xdu s6? Trong lang tho
méi Vi Pinh Lién la mot nguoi cii. Tir khi phong trdo tho méi ra doi, ta da thdy c¢é tho Vii Pinh
Lién trén cdc bdo. Ngwoi ciing ca tinh yéu nhw hau hét moi nha tho hoi bdy gio. Nhwng hai nguon
thi cam chinh ciia nguwoi la long thwong ngwoi va tinh hodi cé. Nguoi thwong nhitng ké than tan
ma dai, nguoi nhé nhitng canh cii ngueoi xwa. Cé mét lan hai nguon cam hirng dy da gdp nhau va
da dé lai cho ching ta mét bai tho kiét tac: Ong d6. Ong do nam ndm dén mia hoa ddo, lai ngoi

viét thué bén dwong phé. “Ong chinh la cdi di tich tiéu tuy dang thwong ciia mét thoi tan. It
khi co mot bai tho binh di ma cam dong nhu vay. Toi twong nhw doc loi sam héi cua cd bon thanh
nién chiing ta déi véi 16p ngwoi dwong di vé coi chét. Pa lau lam ching ta chi xim nhau lai ché
gié~u ho qué mua, mat sat ho hu lgu. Cai canh thwong tam cua nén hoc Nho lic mat vin chung ta vo
tinh khéng luu y. Trong bon ching ta van c6 mét hai nguoi ca tung dao Nho va cdc nha nho.
Nhuwng ché giéu mat sdt khéng nén, ma ca tung ciing khéng dwgc. Phan dong cdc nha nho con sot
lai chi dang thu’ong Khong nghlen ciru, khéng 1y ludn, Vii Binh Lién véi mét tam long dé cam da
nhdn ra sy thwc ay va gian tlep chi cho ta cdi thdi d6 hop 1y hon cd doi véi cac bac phu huynh ciia
ta. Bdi tho ciia nguoi ¢é thé xem la mdt viéc nghia cir.

Theo dudi nghé van ma lam dwoc mét bai tho nhw thé ciing dii. Nghia la di dé lwu danh, di voi
ngueoi doi. Con riéng doi véi thi nhan thwe chwa di. Téi thdy Vii Pinh Lién con bao diéu mudn néi,
can néi ma nghen ngdo khéng néi dwoc. “Téi bao gio - 1o Vii Pinh Lién - ciing ¢ cdi cdm tudng
la khong dat duoc y tho cua minh. Cing vi khong tin tho to6i co mot chut gia tri nén da lau toi



[55] . .

khong lam tho nita™ . Vii Dinh Lién da ha minh qua dang, chung ta déu thdy. Nhung chung ta
cung thay trong loi noi cua nguoi mot noi dau long kin dao. Nguoi dau long thdy y tho khong
thoat duoc, loi tho nhw linh hon bi giam trong nha tu xac thit. Co phdai vi the ma hoi 1937, truoc
khi tw gia thi dan, nguwoi da gui lai doi van tho u udt;

Ning mang méi khéi hinh hai 6 nhuc,

Tam hén ta d3 nhoc tu 1au rdi!

Bao hhiéu xanh thim tham trén bau troi;

Bao bong i trong 10ng ta van duc!

Nghi ciing tue! Tw hoi 1935, ta canh thu, Vii Dinh Lién viét:

Lan gi6 heo may xa hiu hit,

Lanh lung chang biét tién dua ai!

Hai céu tho ciing sach sé, dé thwong. Nhwng lam sao ngwoi ta con nhé dwoc Vii Pinh Lién khi
nguoi ta da doc, bon nam sau, may cau tho Huy Cdn cung mot tie:

Oi! Ning vang sao ma nhd nhung!

C6 ai dan 1é dé to ching?

C6 ai tién biét noi xa 4y

Xui budce chan day cling ngai ngung...

Ciing may nhitng cdu tho hoai cé ciia Huy Cdn:
B tre rung dong trong chau,

Tuong chirng con vong trén 1au ai quan,

Dbém mo lay anh trang tan,

Hon xua giri tiéng thoi gian, trong don.

la nhitng cdu tho tinh nhe nhang, tw xa vang, chwa dén noi lam ta quén cai long hoai co am
tham, u tich cua Vit Binh Lién:

Long ta 1a nhitng hang thanh quéch cij,
Tu ngan nim bdng vang tiéng loa xua.

Septembre 1941

LONG TA LA NHUNG HANG THANH
QUACH CUiss]

Day di thoi con thuyén nim duéi bén,
Vi dém nay ta lai cang budm di,

Mai chéo mo dé bang khudng troi dén



Mot phuong gio1 may loc 1ong giang khuya.
Gi6 khong thoi, nwdc song troi gia lanh,

Thuyén di trong bong i lily thanh xua D,
Trén choi cao, tu ngan nam suc tinh

Trong giang khuya bdng vang tiéng loa mo.
Ty ngan nam ca hon xua suc tinh,

Tiéng loa vang gidy 14t dong gidng khuya,
Nhung giay lat 1ai roi im, hiu quanh,

Ca hon xua yén lang trong giang khuya.
Troi di thuyén! Ctr troi di xa nita!

V6 giing khuya boi mii! Canh chéo mo!
Long ta 1a nhirng hang thanh quach ci,

Tu ngan nim bdng vang tiéng loa xura.
(Tinh hoa)

ONG PO

Mbi nim hoa dio nd

Lai thiy 6ng do gia

Bay muc tau gidy do

Bén phd dong nguoi qua.
Bao nhiéu nguoi thué viét
TAm tac ngoi khen tai

“Hoa tay thao nhitng nét
Nhu phuong mia rong bay”.
Nhung mdi naim mdi vang
Nguoi thué viét nay dau?
Gidy do budn khong tham
Muc dong trong nghién sau...
Ong d6 van ngoi day,

Qua duong khong ai hay.

L4 vang roi trén gidy;

Ngoai gio1 mua bui bay.



Nam nay dao lai no

Khoéng thdy ong d6 xua,
Nhirng ngud1 muon nam cii
Hon ¢ dau bay gio?

(Tinh hoa)



LAN SON

Chinh tén 1a Nguyén Puc Phong. Sinh ngay 11 avril 1912 & Hai Phong. Chanh quan: phit Anh Son (Nghe An). Hoc truong Hai
Phong, truong Tourane, truong Bao hd Ha Noi. Hién lam viéc & s¢ Cong chinh Hai Phong.

Di viét gitp: Hai Phong tudn bao, Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa.
D3 xuit ban: Anh v6iem (1934)

M0t budi sang kia, tinh yéu da dén véi Lan Son va nguoi hoc tro dy bong thanh thi si.

Tinh yéu khéng dwa Lan Son vdo mét troi dat nao xa la; Lan Son chiea tieng di sdu vdo nhitng
cho u uan trong long nguoi. Nguoi chi ndi nhitng diéu rdt tam thuong, nhitng diéu ai ciing biét,
nhung giong noi cua nguoi thiét tha, chan thuc dé cam long ta.

Xem nhu khi nguoi mong thu:

Thu ban thoi khong ¢ budi nay!
Nguo1t phat thu vira qua khoi cura,
Long anh nhu dai lai nhu ngay.
cung khi nguoi tim ban:

Em 01, n6i méi chi thém sau,

Moi mat huong troi chbc bay lau,
Phd x4 x6n xa0, nguo1 nhon nhip,
Tim em anh c¢6 thdy em déu.

Ké Lan Son con vung vé nhiéu. Lam, lic ngwoi ngdp ngieng, bo ngé. Nhung cdi bé ngé dy khong
phai khéng c6 chit duyén dang. Ay la cdi duyén ciia nguwoi thiéu nit khi tho thé nhitng 10 ngdy ngé
ma thanh thuc:

Em thuong noi: “Ai hon anh dugc!
Em trong anh that khac nguoi ta,
Bién tinh cho ndi phong ba

Nguoi la nguoi la, anh 1a anh em

Tiéc thay tinh yéu ngay mét lat. Lan Son hinh nhiw chi con giit lai mét cdi bong dé lam tho.
Nhuwng tinh hét, tho Lan Son cing. hét. Chi nhitng lic hoi twong lai thoi tho du, trong long ngum
maoi ¢é chiit trong tréo cé thé dién ra tho. Con nguoi dé thwong ngay truée, con nguwoi ma O.

P S PN A1.11
Nguyen Tién Lang goi bang em trong mot bai tua , con nguol ay tré nén toi tam, rdc roz, cau
ky, con nguoi ay toi khong muon biét nita...

Septembre 1941

VET THUONG LONG]I59]



Nang sém, em ngdi tia thay tién
Hoén em say dam canh thién nhién,
Bong ai thap thoang ngoai hién vang,
Em d3 vo tinh voi ngang 1én.

Em vQ1 ngung tay, vOi ngo ra,

Dao cam sdy cham t&i 10 hoa;

RO hoa ngay lui, mang hoa ua,

Hoa da vi em chiu x6t xa.

Ré tuy trong trang, 14 xanh twoi,
Mam, nhanh déu xinh, dep miy muoi!
Néu chang vi em hoa phai lui,

Trdi xuan sao ching nhon nho cudi!
Nhén nho cuoi voi canh xuin sang,
V61 ca bao nhiéu khach ron duong,
Cung v6i mudn hoa dua sic thim,
Vi a1? Panh chiu kém mui huong!
Mui huong da kém, sac roi phai,
ROi ciing cung ai, ciing véi ai,

Cung chiu vi em chung s6 phan,
Cung nhau chit dong dé hién ngoai.
Tim anh chung phan véi hoa nay,
Ciing boi vi em di say tay,

Da vo1 mai trong bao canh dep,

Vét throng mang ning van con day.
Con day nam cii vét thuong long
Ghi 14y tinh em chang thiy chung,
Mot phut 1ong em mo ban moi,

Yéu anh sau nita ciing bang khong!
(Anh v61 em)

TET VA NGUOI QUA...

Nhitng c6 con gai rt ngdy tho



- Nhitng mong xinh turo1, bé bong xua
- Ta nhén nhao rdi! Quen biét qua!
Nhin nhau gi¢' hét vé say sua!

Thué bé t6i deo chiéc khanh vang,
Quan dao x¢é diing, 40 hang lam,
Chan di hai do, tay thu phao,

Nhon ca nha 1én tiéng hat vang|
Muo6n mau tuoi sang, phén, hoa, huong,
D01 ngot ngao nhu ¢6 vi duong.
T6i song, tdi say va mdi Tét

Long to thém dong chit yéu duong.
Khoi phao say nguoi rugu ai an,
C5i 1ong tham nd mot vudn xun.
Nang tho nim ay cudi mé ddm
Trong mit em Nhung hién giita tran.
Nhung thang, ndm qua, van thé thoi!
Uéc mo tan lira vai than doi

Tiét trinh ban hét cho suong gio,
Lam diém hai muoi tdm tudi troi!
Nén dén bay gio gip cac em,

Gap ngay xuan to1, ban xua quen:

- Em Nhung, em Tuyét hay ngay Tét
- Rugu ha hoi roi! Hét vi men.

(Ngay nay)
DPAM MA Dljso]

C6 nhitng budi mura phun thé tham qua,
Canh vat trim trong tim vai chon ngudi.
Manh gb chén thay kinh ctra v rdi,
Khéng chin ndi gid ngoai hoi lanh gia.



C6 nhitng budi muwa phin thé thim qua,
Goi 1én trén ¢ van méng chdn ngudi,
Dam ma di trong ho1 suong lanh gi4,

D1 trén duong va dap x€o long toi.

Dam ma keéo 1€ thé trong long t61 lanh gia,
Pem chon di nhitng ky niém 1au roi;

Dam ma di trong mua phun thé tham qua,
D1 hang ngay chua t61 huyét 1ong t01.
(Tho cta mot doi)



THANH TINH

Ho Tran. Sinh ngiy 12 décembre 1913 & lang Dudng N (Thira Thién). Hoc trudng Dong Ba, trudng Pellerin (Hué). Co bang thanh
chung. Hién day tu & Hué.

Da viét gitp: Phong héa. Ngdy nay, Hanoi bao, Tiéu thuyét thi nam, Tink hoa...

D3 xuit ban: Han chién truong (1936).

Xem tho Thanh Tinh cdi cam gidc troi nhat cua toi la thay mot cdi gi cw dan trai, dan trai hoai
ma lai long. Co lé la mot mat ho. Cing chua dung. Ho con co bo, co hinh nhdt dinh. O day khong
co bo, va nuwoc - du ciing phdi goi la nudc - cw chay tran lan. Nhitng canh sac in hinh trén mat
nwoc van thuong thay doi: co khi la mot cdy liéu ru, ciing co khi la mot luy tre. Nhitng canh sac
ddau co khdc, bao gio ciing chi ngdn ay nuwoc ma thoi. Co mot lan.nguoi ta bong thay trén mat nuoc
dung lén mot ldu dai xwong mau ~ ; nhung khi nguoi ta toi noi, no lai bién ddau mat. Thi ra mot
do anh.

Ké cho nay ciing trong trai. Hinh nhu dang xa kia co vai ngon nui. Nhung ddy van la noi ho hen
cua nhi}ng ngon gio bon phwong. Moi lan gio déen, mat nuwoc khong buén cuong, cur ty nhién luot
theo chiéu gié. C6 khi nguwoi ta con thdy né vieon mmh lén cho ngang tam gio, two‘ng chung nhu’ no

muon hoa than lam gié. Nhung gié qua lai théi va réi né ciing giiv dwoc cdi mém mai, cdi an woc
la ban sdc ciia no.

Septembre 1941.
MON MOljs2]

- Em 01, nhe cubn buc rém to
Tim thir chan may khéi téa mo
C6 bong tinh quan mudn dim rudi
Ngura hong tudn bui ¢di xa mo.

- Xa nhin bén coi tro1 may

Chi o1, em théy mdt cay lidu budn.



- Bén rung em hay lang nhin theo.
C6 phai ching em ngua xudng déo?
Chi ngd nhu chang Ién tiéng goi
Trén minh ngya hi lac vang reo.

- Bén rurng ngon gi6 rung cay,

Chi o1, con nhan lac bay kéu swong.
- Tén chi ai gieo gitta gi6 chiéu
Phai ching em hdi tiéng chang kéu?
Trén dong song lang em nhin thir
Co phai chang nguoi cua chi yéu?

- Song chiéu dua chiéc thuyén nan,
Chi o1, con sdo goi ngan bén song.,.
O kia! Bén cdi troi dong

Ngua ai con rudi dam hong xa xa

- Nay ldng em o1, lang 1ang nhin
Phai ching minh ngwa sic héng in?
Nhe nhang em s& budng rém xudng,
Chi s¢ trong swong bong ngura chim.
- Ngwa hong da dén bén hién,

Chi oi, trén ngua chiéc yén... ving nguoi.
(Tinh hoa)

TO TROI VOITO LONG

Con nhé hom xua do thang nay

Céanh dong xao xac gi6 dua cay.

V6 tinh thiéu nit cung ta ngdm

Mot doan to troi lirng thirng bay.

To tro1 theo gi6 vudng minh ta,

Mbi khac bén nang nhe bo qua.
Nghiéng non nang cudi, d6i ma thim,
Ta nhin vo van ang miy xa.

Tim dau hdm xua gitra canh dong,



Bén minh chi nhan laa day bong.

To troi lo lirg vwon minh uén

Pén nbi duyén minh véi... ¢di khong.
(Phong hoa)



THUC TE

Chinh tén Ia Thiic Nhuan. Sinh ngay 17 octobre 1916 & Hué. Hoc truong Quy Nhon, truong Qudc hoc Hué.
D viét giap: Vén hoc tap chi 1935, Mai, Dan quyén... Hién 13 chii bat tuan bao Dong Duong (Sai Gon).

T6i yéu bai Tring mo ctia Thiic Té. M bai ra, hon thi nhan kéo minh 18 thé trén trang gidy, chan nan, ué oai. C6 1& no da nhap vao
cai trang kia, “éo 14” khi ndim mo, “ludi bieng” khi thire ddy. Nhung khi da tinh, nd6 méi linh dong lam sao! N6 uyén chuyén nhu mot

63 .
nguodi dep. Cai mét mdi cia Duong Quy Phlu, v&i cai nhe nhang cua Phi Yén.

TRANG MO

Mot dém mo lanh anh gwong phai,
Sudt giai song Huong nudc thd dai.
Xao xac song budn khua bai sy,

Bép bénh bén man chiéc thuyén ai.
May xam xay thanh trén ntii Bic,
Nhac mém chdi véi gifra surong €m,
Trang mo mo ngu lim dim gat,

Eo 14 ndm trén ngon triic mém.

Dip cau Bach H6 miy bong ma

Bién mat vi nghe giuc tiéng ga.

Trang tinh gidc mo, ludi biéng day,
Dong long 1¢ lidu, giot swong sa.

Lai lang niém trang tuén da nudc
Ngap tran song tring gon bang khuang;
Huong tring quin quyt hoi swong uét
Ngén do6i 101 tinh diéu hat xuan.
(Hanoi bado)



HUY THONG

Ho Pham. Sinh thang Septembre 1918 & Ha Noi. Hoc truong Thay dong, trudng A.Sarraut, truong Luat. Pau cir nhin luat rdi sang
du hoc Phap. Pa dau luét khoa tién siva cao dang van chuong; hién dang soan thi thac sisir hoc va tién si van khoa.

D xuét ban: Yéu duong (1933), Anh Nga (1934), Tiéng dich séng O (1935), Tan Ngoc (1937).

Ngoaira, da dang bao: Con voi gia (tdng Phan Sao Nam), Han chién si, Tan Héng Chau, Long héi han, Chang Luu, Kinh Kha, Huyén
Tran cong chua, Tay Thi.

Nguwoi thiéu nién éy ciing nhw hau hét nhitng thiéu nién, di song nhitng gidc méng di dn ém diu.
Va ciing nhu hdu hét nhitng thiéu nién, chang da tu’O’ng o doi khong co gi quan trong hon nhitng

néi vui buén thwong nhé ciia minh. Chdang a"a ké 1¢ dong dai va lam lic dd quén rang nguoi néi
danh khéng bao gio chdn nhung nguoi nghe rat dé chdn.

Ciing may thinh thodng Huy Théng biét vo: quén minh di dé nhitng gidc méng di dn ciia nguoi
dwom mot vé mo ho riéng.

Hoac nguoi tao ra mot cadi khong khi la la khién ta nhé dén nhitng chiém bao chinh ta da tung
trai qua hay nhirng chiém bao Shakespeare da dwa lén san khau.

Hoac nguoi cau cuu den lich sw la cdi mon nguwoi van so truwong dé dan néo cho nguon mo.
Nguoi mwon loi mot thiéu nit trong mong dé goi lai canh xva:

Ngan lang! Ngan lang! Chang con nhd

Chiéu xuin xua, trén ngua, do kim cau,

Chang thao may dong tho nhu nhan maa

Trén to may thiép van giir bén tim sau?

Newoi lwu luyén cdi hinh anh Tdy Thi, nguoi wéc ao cdi sung swéng cia Phi Sai, Pham Ldi.
Nguoi goi ban:

bi1! Cung anh t61 C6 T6 canh cli

Cho gidng 1én mo nita gidc mo xua.

Nhung Huy Théng khéng phdi chi biét nhitng gidc méng di én ém diu. Khi yéu ngueoi con c6
nhitng khat vong la lung:

T6i mubn hda mdt con chim dé cung gi6

Bay 1én cao mon trén soi may hong;

Mubn udng vao trong budng phdi vo cung

TAt c4 4anh sang dudi gim troi 16ng 16ng;

Mubn c6 d6i canh tay vo ngan to rong

Pé 6m ghi ca vii tru vao 1ong toi!

M0t nguoi c6 nhitng ham muén di thwong nhw thé dt phdi wa song cdi doi nhitng vi anh hing

thoi trudc, hoi thé gioi con hoang vu, hoi mot nguoi truong phu con co thé tin rang moi hanh vi
cua minh deu lam xao dong ca troi dat. Pac sac cua Huy Thong chinh o nhitng bai anh hung ca



: A [64]
nhu bai “Tieng dich song O” ta budc duong cung cua Hang Tich™ . Chua bao gio thi ca Viét
Nam co nhitng loi hung trang nhu trong tac pham cua nguoi thiéu nién hién lanh va xinh trai ay.
Hay nghe Hang Tich than:

Nén dau thwong, vuong ngim ngui sé ké

Niém ngao ngan v6 bién nhu troi bé.

Oi! Tam gan bén chit nhu Thai Son.

Bao nhiéu thu cay dang chang hé son!

Oi! Nhitng tran mac khién “troi long dat 161

Nhirng chién thing tung bumng! Nhitng vinh quang ruc rd!

Oi! Nhitng vo cong oanh liét chén sa truong!

Nhirng budi tung hoanh, 14n 16n trong rirng thuong!

Nhirng tudng diing bi dau vang trude tran...!

Nhung, than 61! Van tro1 khi da tan,

Strc “lay thianh nhd nti” ma 1am chi?

Hoi van ma dén thé thwe da dén buc phi thu’o"{ag. Anh hung ca cua Victor Hugo tuong cung ci,zi
the. Giita cai éo la, cdi uy mi cua nhitng linh hon dwong cho sa nga, tho Huy Thong da o6 at den

nhw mot luong gio manh. No [6i cuon buwa di. Nguoi xem tho ngac nhién va sung swong vi thdy
minh van con du trang khi dé buon cai buon Hang Tich.

Chi tiéc rang Huy Théng, nguwoi anh hing trong méng twong dy, lai ciing la mot ngueoi thiéu nién
khao khdt yéu dwong va rat 1é phép véi dan ba. C6 khi vé tinh ngwoi da phdc hoa Hang Tich theo
hinh anh ciia minh. Pd danh Hang Tich mé Ngu Co, dd danh di tinh khéng chia kim c6, nhung tinh
yéu ciia Hang Tich han phdi thé nao chir!

Aoiit (1941)
ANH NGAJ[65]

Niém 4i an chua dugc biét bao gio,
Ta vira biét phat gidy trong gidc mong
Ma mong no, than 61! Con dau bong!
Ta guc dau thon thire nhd diéu dan
Va am thim tudng tiéc bong dém tan.
HUY THONG
(Ty ba viing ving)
Cac vai: ANH NGA; NGAN SINH

MGt tiéng ca noi xa xa



Nhip tiéng ty ba dua
TIENG CA
Huong mudn hoa nhu ém dém quyén luyén
Vung cay khuya nghénh gi6 dudi giang nga
Nhung dém biéc roi tan, gidng xuan bién,
Vi virng hong s& tim nang chan miy xa.
NGAN SINH

Virng hong se tam nang chan may xa...,

Nhung bay gio, trén khong tim

Ludt sao ém, may la thudt tha qua;

Lang ngam gidng mo mang, hoa chum chim,
Va, bén tuong, len 1én, gi6 bay hoa.

Trén don st nghiéng don, ta dirng day,

ROi, nhip hai, lirng thitng budc thu sinh...
Ta thiy long say sua... Va lai thdy

Huong a1 an nhe quyén tim da tinh.

Dém bang khuang... gio1 o1! Sao dep dé!

Nhung ma... sao té ngat, sao buon t€nh?

La vi, Anh Nga di! Vuon vang vé
Thiéu xiém ddo tha thudt dudi gidng chénh.

Htra cung ta s€ trdm nam an i,

N& di dau dé ban dang cay 1ong!

Pé ban 1ong, tro vo phong trong tréi,
Ap tim siu lanh ngit nhu bang dong!
TIENG CA

Bong dém nhu chan hoa niém quyén luyén,



Nhu vu6t ve du khach dudi giang nga...
Nhung dém biéc rod1 tan, giang xuan bién,

Va vung hong s€ tam nang chan may xa!

Thi tim nang chan may di! Ving 6 hi!
Vi hoi dém phoi phaoi

Vi gidng cao rac anh

Trén vuon yén

Vi sao khuya long 1anh

X1 muon tién...

Vi canh dep dud6i giang xanh tuy €m ai,
Nhung long ta con mai

Nh¢ thuong ngudi dep cii chn da dai

Da dai tréng trai!

Om 1ong dau, ta cling mii nhé thuong ai.

Bén khom phu dung giing ma biéc,
Ai bang khuang, nhé tiéc,

Hay cho mong?

H&i thu sinh thon thirc dudi gidng trong!
Noi thiép mo mau le got mo mong!
Chang c6 thiy, bén phu dung 1a ludt,
Bong a1 di tha thudt

Nhu tién nga thap thoang sudi Thién Thai?

Bong a1 di tha thudt...?

Hay hon ém ké khut chdn da dai?

Hay cung ai, noi hwong hoa quyén luyén,

Ngam vion lam ngdy ngit dudi giing nga!

NGAN SINH

ANH NGA

NGAN SINH

ANH NGA

NGAN SINH

TIENG CA



Vi dém biéc roi tan, giang xuan bién,
Va virng hong s& tim ning chin miy xa!
ANH NGA

Chang... Chang t&i gan noi hwong hoa quyén luyén
Kéo nang hong ddm tam chin may xa...

NGAN SINH
Ho1 giai nhan!
Nang 13 ai ma diém 1¢, thanh tan?
Nang 13 ai ma 4m thAm, huyén 4o.
D¢, xuyén qua lién tién thio,
Anh gidng xuin
Nhe nhang von trén dung nhan kin dao?
Nang 1a nguo1i trong Quang dién hay Chi€éu Quan?

Hay tién nga lac canh xuéng pham tran?

ANH NGA
Thiép 1 nguoi chang mo twdng, nhé thuong.
NGAN SINH
Nang?
ANH NGA
Chang 1am chi ma bong dang bang hoang?
NGAN SINH
Nang?
Nang l1a nguoi ta mo tudng, nhd thuong?
La nguoi tién ta tiéc bong bao dém trudng?
ANH NGA
Ngén lang, chang hdi! Bao dém truong!
NGAN SINH

Nhung khong! Khong, nang quyét chang phai ai!
Vi Anh Nga con dau nita trén tran ai!

ANH NGA
Ngan lang! Ngan lang! Chang con nhd,

Chiéu xuan xua, trén ngua, do kim cau,



Chang thao miy dong tho nhu nhan mua
Trén to may thiép van giir bén tim sau?
NGAN SINH
H&i ké ta cho mong...! Nhung chang phai!
Vi my nhan xiém thoang trén 1au xua
D3 1an bong nhu lan miy ém ai
Va ngan ndm di 1im gi4c say sua!
TIENG CA
Hay cung ai, noi hoi dém quyén luyén
Dung dé mé tinh ty dudi giang nga!
Vi dém biéc roi tan, gidng xuan bién,
Va virng hong s& tim ning chin miy xa!
ANH NGA
Chang 01! Chang ¢ lai,
Cho virng hong tim nang chin may xa...
V4, biét chang, thiép xin di, di mai mai!
Vi, than 61! Chang quén lang bong Anh Nga.
NGAN SINH
Anh Nga! Anh Nga!
Nang dung hai hay dung duéi vom hoa!
ANH NGA
Ngén lang chang hoi!
Gid 4i an mo hd nhu gid thdi,
Ma danh 1ong chang dé hirg hd qua!
Bén phong sach, thudt tha.
Ai udn liéu?
Va ty ba dau dua ving vang diéu?
NGAN SINH
Oi!
Ngudi ddu ma yéu diéu nhu nang
Thoi? Nguoi dau ma twoi thim, diu dang,

Ma déa mdi phang phat su mo mang,



Ma toc huyén bay 6ng nhu miy qua,
Ma mit dwa nhu ngoc 4nh dudi gidng nga?

ANH NGA
Phu dung tuoi, nép tudng, nhu kiéng got

Ngim tre dang rii toc diu dang ngan.

Bén vanh giang, 1ong lanh, ang miy van,

Va c6 mém bang khuang bén cat bac.

Vuon udp trong hwong thom, nhu man mac

Biét bao 101 miy nudc ddm say 10ng..

Tinh lang! Chang hdy dé tim mo mong
Lang tim dudi luu ly hd mong tudng!

Cho tim mé twong nham: gid vui sudng
S€ kéo dai mai mai voi thot glan.
TIENG CA

Nhip 101 long... ai o1!
Loi quyén luyén v6i 101 to an hién dudi gidng nga!
Kéo dém biéc rdi tan, giang xuan bién,
Va virng hong s& tim ning chin miy xa!

NGAN SINH
Dém giang! Hay dung lai trong vuon hoa!
V4, ving 6 khe khit!

Cho vo1 vang tam nang chan may xa!

Ta mudn khong bao gio sao kia tat,
Khoéng bao gi' pho phét 4nh déng hong!
Mudn dém day ning phu khéi suwong bong

Va dm ap vuon say cho to1 mai!



Ta wdc nghe, ngan doi, 101 an ai

Trong dém md, hoa nhip... gidc mo dién.

Cho hdén mo 1uét t6i ¢di u uyén,
Noi Sudi Pao nao nao trong vt chay...
Roi, tay Om don tinh man mac gay,
Ta ubn 101 luyén sic Anh Nga nuong!

ANH NGA
Gidng nghiéng anh. Bong tuong se s€ nga,
Va gioi dong, 1t nita, s& dan tuoi...
Nhung, trudc luc ven gioi thoa son tham,
Hay dé long say ddm mot dém nay!

NGAN SINH

Dém nay va mai mai...! Tinh nwong di!

ANH NGA
Gi6 im lim choi voi trong vudn ving
Va tiéng ty ving vang dua timg hoi...
Nhung, dén budi, than 6i! Dén giang tat,
Bong Anh Nga vo vat ¢di mung lung.

NGAN SINH

Vo vat ¢di mung lung?
Nhung...
Nhung Anh Nga, nang hoi!... hinh nhu nang...
Hinh nhu nang,..
Ai, nim xua... bao khuat dudi Sudi Vang?

ANH NGA
Sudi Vang...
Noi muén nim... u vt ndi mo mang...

TIENG CA
Khéch da tinh con bang khuang quyén luyén
Gidc mo xuAn dam thaim dudi gidng nga.

Ma dém biéc sap tan, giang xuan bién,



Va virng hong sé& tim nang chan miy xa.
ANH NGA.
Chang 01! Chang!
Anh Nga 1a mot bong dudi Sudi Vang,
Noi muén nim u uit néi mo mang,..
Nén, chang o1! Khi gio1 dém hirng sang
Vong hon thiép s& khong con lang vang
Trong vudn hoa, dé ngdm 4o chang bay...
NGAN SINH
Bao nhiéu ndi dau 1ong du quén l1ang.
Tram nim con 6m mii moi han ndy...
ANH NGA
Va, gbc vuon, nghen 1€ lac chia tay,
Thiép ra di ngan thu khong gid lai...
Pé nhitng dém 4m tham giing sudng dai,
Binh 10ng cang triu chat ndi budn thuong...
ANH NGA
Binh minh tuo1 phon phét sau rem suong,
Va tinh td mo phai trén gio1 lang...
NGAN SINH
Nang bang khuang dan 1ui trén cét trang,
Em nhu hoi va chim tya may chiéu...
ANH NGA
Tay run run c¢d niu dai the diéu,
Chang thon thirc nhe 14n theo budc thiép...
NGAN SINH
Vuodn diu hiu vin mo mang thiém thiép;
Hay dung chan, nang hoi,..! Phat giay thoi!
ANH NGA
Xin tir day vinh quyét, hdi chang oi!
Vudn vang vé, thu sinh con quyén luyén

Canh thin tién huyén ao dudi gidng nga.



Nhung dém biéc da tan, gidng xuan bién,

Va vung hong s€ tdm nang chan may xa.

NGAN SINH

Ving hong da tim nang chin may xa.
Va...
Duéi anh gidng ta...

DAu mat...?

Nang Anh Nga di dau mat dudi giing ta?

Dém 16-17 thang 7 nam 1935
(Theo Hanoi bdo)

KHUC TIEU THIEU

Ngdi dudi lidu du duong ta nhe nhic

Cay nha tiéu don dip nhac mo hd.

- Gi6 ngang mon hang cdy chua tinh giac;
Binh minh xuin ém ai nhu 161 mo.

Kia T4y Thi! Sao miy chia dwom tring
Anh téi day chua kip goi hon tiéu,

Em da sdm cong minh trén nudc lang

Cho nudc trong ngugc vé dang yéu kiéu?
Dung rii voi...! Gio1 im con tdm t61i,

Cau Nhuoc Gia chua ké bam tre 1an...
Quiing lua thim bén ngudn ding ril voi,
Em 1én nghe anh goi tiéng chim than!

Em hay ching? Ngay xua khi vua Thuin
Chim moi thiéng say thoi khuc tiéu nay,
Phuong sanh hoang tirng khong theo nhip uén;
Ngan mu6n chim giao canh chip chon bay.
Pon sudi bdng 1én cung - va chan chira

Nhiing ciu ca tuoi sang anh u uyén,



Nu trac ddo quén thu dua thim no;

Gi6 trén tran diu dat ngat huong tién...
Ngay nay, can 161 khua trong 6ng rong,
Khong bao gio thiy nita canh huyén xua.
Sudi thd o, my gi6 ludi cam dong;
Chim xa x6i la diéu Tiéu thiéu ca.

Ti€u chang khién gio1 dém kia thoi to1,
Hoi xuén qua van lanh... nhung can chi?
Vi, mdi 1an rung hoi anh dém thoi,

Em lang nghe 10i tric, - hdi Tay Thi!
(Tay Thi)



NGUYEN VY

Sinh nam 1910 & lang Tan Hoi (sau doi la Tan Phong), huyén Dirc Phd (Quang Ngii). Hoc truong Quang Ngal, truong Quy Nhon.
Pi timg cao dau di tu, ganh cat & bai song Cai, ban keo & Ha Noi, ban bao ¢ Sai Gon. Hién nay & Ha Noi, song vé& nghé van.

Pa viét: Ami du Peuple, Le Cygne, Vin hoc tap chi 1935, Hanoi bao, Phu nit.
D3 xuit ban: Tap tho dau (1934)

Neuyén Vi da dén giita lang tho véi chiéng, trong, xdp xoéng inh cd tai. Ching ta do nhau ra
xem. Nhung chung ta lai tung hung tro vao vi ngoai cdi loi an mac va nhirng diéu bo 1o lang, luc
ddu ta thday con nguoi dy khong co gi.

Tdo bao thi tdo bao thuwce, nhung trong vin tho tdo bao khéng di dwa nguwoi ta ra khéi cdi tam
thuong. Khi Nguyén Vy ho hao:

Ta hiy truyén mot thi himg méi cho thé ky hai muoi,
Ta hiy ky thac trong van tho nhitng tinh sdu ¥ hiém.

nguoi co biét rang trong hai cau nay khong co lay mot chut “tinh sau y hiém” va mac dau cdi
[ot moi rénh rang cua chung, chung van co thé nam xép hang voi nhung cdu sao nhdt xuwa nay ma
khong chut... nguwong. Tranh tam thuong ma lgi roi vao tam thuong la thée.

Neuyén Vy qua da muon loe nhitng ké tam thwong la bon chiing ta. Thuwc ra, ching ta ciing dé bi
loé. Nhung ¢ ché ndo khdc kia, chir trong van chwong thi hoi khé. Mét hai ngwoi ¢é thé lam,; ndm
muoi ngueoi, tram ngdn ngwoi ¢é thé lam, chir cd dam ngueoi ménh méng khéng tén tuéi kia it khi
lam lam. Chiing ta c6 thé lam trong mét hai ndam, chir lam luén trong ndm bdy ndm hay ldu hon
nita, la chuyén thang hoac mai co.

T6i tin rang linh hon chung ciia mot 16p ngwoi dii phike tap dé cam thong véi hau hét nhitng tho
van co gid tri. Mot bai nhu bai “Swong roi” dwoc rat nhiéu nguoi thich. Nguoi ta thay Nguyén Vy



dd sang tao ra mét cdi nhac diéu riéng dé ta mét cdi gi dwong roi. Cdi gi d6 c6 thé la nhitng giot
swong, cing co thé la nhitng giot lé hay nhiing giot gi van roi déu déu, cham chdm trong long ta
moi luc van vo buon ta dirng mot minh trong lang [é.

Nhung “Swong roi” con c6 vé mét bai van. “Giri Treong Tieu” méi thuwe la kiét tdc ciia Nguyén
V. Trong liic say, Nguyén Vi da quén dwoc cdi tdt ¢é hitu ciia nguoi, cdi tdt loe doi. Nguwoi da
quén nhitng cdu tho hai chit va nhitng cdu tho mwoi hai chiv. Ngwoi disng mét 16i tho rat binh dj,
rat xwa, 10i that ngon trang thién lién van va lién chdu Loi tho thong thiét, udt ire, di ddi ndi bi
phan cho cd mét hang ngu’O’z Mot hang ngum néu cé tgi véi xa hdi thi ciing cé chit cong, mot
hang nguwoi da dau khir nhiéu lam, hang song bang nghé vin. Hay cho di la ho khéng c6 gi xudt
ching; thi it nhdt ho ciing da nuoi nhitng giac mong to [on khac thwong Nhung doi khong chiéu
ho, dung vao su thuc, nhu’ng gidc méng cua ho déu tan tanh va lan luot ho bé thdy ¢ doc dwong
hay trong mét cin phong bé thi.

Neuyén Vi da lam bai tho nay trong mét lic vé cung budn gidn vi cdi nghiép van chwong.
Nhitng ai cung mot canh huong xem tho tuong co thé khoc lén duoc. Trong loi van con chut
nghénh ngang tur doi xua luu lgi. Nhung ta dd xa lam roi cdi kiéu ngao phi thuwong cua Ly Thdi
Bach, chi biét co van chuwong con khinh hét thay:

Khuét Binh tir phti huyén nhat nguyét,

S& vuong dai ta khong son khau;

Hirng cam lac but giao ngili nhac,

Thi thanh tiéu ngao 1ing thuong chiu.

Véi Neuyén Vy, ching ta dd mdt han cdi cuoi kiéu ngao dy va ngo ngdc thdy xép ciing hang
VOi... chd.

Cdi 16i xép hang ky qudi dy da lam phat ¥ Tan Pa. Mot hom say rwou, Tan Pa trach Nguyén Vy:
“Sao anh lai vi nha van chung minh voi cho? Anh khong so xau ho a? Nguyén Vy dap lai, ciing
trong luc say: “Toi co vi nhu thé thi ché xau ho, chir chung ta xdau ho cai noi gi?”

Septembre 1941



Suong roi
Nang triu
Trén canh

Duong liéu..

Nhung hot
Gi6 bac
Lanh lung
Hiu hét
Thém vao
Em oi,
Trong long
Hat swong
Thanh mo6t

Vét thuong!...

R6i hat
Suong trong
Tan tac
Trong long
Ta toi

Em oi!
Tung giot
Thanh thot,
Tung giot
Diéu tan

Trén nam

Mo hoang!...

Roi suong
Canh duong

SUONG ROI



Liéu ngd
G16 mua
Toi ta
Tung giot,
Thanh thot,
Tung giot.
To1 boi
Mua roi,
Gio roi,
Laroi,

Emoil...

GUITRUONG TUU

Nay ta thém rugu nhd mong ai!
Mot minh rét udng chang budn say!
Trudc kia hai th::fmg hét mot nAm,
Tro chuyén dong dai mit do sam.
Nay mdt minh ta, mot be con:

Can ruou ro1 tho moéi1 véo von!

Dao 4y chung minh nghéo xo Xac,
Ma coi dong tién nhur céi rac!
Kiém duoc xu ndo dem tiéu hoang,
Ru nhau che chén no1 huynh hoang,

X4o0 16n van chuong véi cha ca,

Chtri Dong chii Tay chiri tat caro®

R61 ngi mot dém, mong véi1 me,
Sang day nhin nhau cud1 hé hé!

Viét trong ltc say

(Van hoc tap chi, 1935)



Thoi thé bay gid van thdy kho,

Nha van An Nam kho nhu ché!

Mbi 1an cam bt n6i vian chuong,
Nhin dan ch6 do1 gam tro xuong,

Va nhin ching minh hi hyc viét,

Sudt miy nam gioi kiét van kiét,

Ma thuong cho t61, thuong cho anh,
Da rung bao nhiéu m¢ toc xanh!

Bao gio chung minh that ngat nguong?
T6i 1am Trang nguyén, anh Té tudng?
Va anh bén vo, t01 bén van,

Mua but tung grom ha mot phen?

Chtr nhu bay gio 1a tro choi,
Lam bao lam bung chan m¢& dot!

Anh di che tan mét 1 ngdc,

Triét Iy con tiéu, van chuong coc!
Con t61 bung thing theo dan ba,

[68]

Ra chg ban van, ngay thang qua!

Cho nén toi budn khong biét miy!
Ddi con nhd nhing ta chiu vay!
Ngdi budn 14y rugu udng say sua,
Buec chi thanh say miy ciing vira!
Me cha cai kiép 1am thi si!

Cho1 nude co cao lai gap bi!

RoOi dam ra dién, ddm van vo,
Rut cyc chi con mong véi mo!
Viét rdi hiy con say

(Phu ntr)



POAN PHU TU

Sinh ngay 10 Septembre 1910 & Ha Noi. Hoc & Ha Noi. Co bang ta tai tay.

Viét vin tir ndm 1925, lic con hoc 16p nhat, Nhitng bai vin dau tién 1a nhitng bai tir khic ding bio Pong Phap. Sau nay thinh thoang
viet giap Phong hoa, Ngay nay. Nam 1937, chu truong to Tinh hoa. Chuyén viet kich. Lam tho rat it.

Han co’ ké sé ngac nhién thdy Poan Phii Tit trong quyén ndy Ngueoi ta van nghi Poan Phii Tik chi
¢6 tai viéi kich va dién kich. Nhu’ng tho hay khong can nhiéu. Doan Phui Tir chi lam co dam bay bai
ma hau hét la nhitng bai ddc sdc. Ay la mot 16 tho rdt tinh té va rat kin ddo. Thi nhan ghi lai bang
nhitng nét mong manh nhitng cam gidc rdat nhe nhang. Nguoi xem tho ciing biét rang day la hinh
anh mot déi mau doi, nhwng hinh dnh mo quad khéng thé dodn nhitng mau doi kia ra thé nao. C6
khi, ca y nghia bai tho ciing khong hiéu ré.

Nhiéu nguoi khi lam tho chi biét ¢é minh, khéng gidu giém gi hét; tho lam ra in lén bdo 1én sdch
thi dwoc, nhung khéng thé dwea doc triede nguoi khdc vi qud sé sang. Poan Phii Tir khéng thé. Téi
tuéng Podn Phii Tir ¢6 thé doc tho minh trudc, moi ngueoi ma khéng so nguong.

Mai 1941

MAU THOI GIAN[69]

S&m nay tiéng chim thanh
Trong g16 xanh

70]
Diu vuong hwong™ -, 4m thodng xuin tinh

, \ 171
Ngan xua khong lanh 1am, Tan ph1[7_]

Ta lang dang nang

, . . .. 72
Tro1 may phang phat nhuém thoi g1an[_]



Mau tho1t gian khong xanh
[73]

Mau thoi gian tim ngat
Huong thoi gian khong nong

. 74
Huong thoi gian thanh thanhu

[75]

Téc may mot mén chiéc dao vang

Nghin trung e 1€ phung[7—6] quan vuong

Tram nam tinh cii lia khong han

Tha nép may hoa thiép phu chang =

Duyén tram nam dit doan
Tinh mdt thué con huong
Huong thoi gian thanh thanh

[78]

Mau thoi gian tim ngat

(Ngay nay)

BINH

NGi vé toan thé nén chii y dén diéu tho. Bai tho bat dau bang nhitng cdu dai ngdn khéng déu: am
diéu hodn toan méi. Ké dén bon cdau ngii ngén cé phong, mét 16i tho cii ma cdc thi nhan gan dady
ciing thiong ding. Bong chuyén sang that ngon: diéu tho hoan todn xwa. Loi tho ciing xwa véi
nhitng chit “phung qudn vwong” va nhitng chit lay lai ¢ cdu Kiéu: “téc mdy mét mén dao vang
chia hai”. 'Nhwng véi hai cdu thdt ngén dwdi thi nhdn da tie chuyén nguwoi xwa tra vé chuyén minh.
Nhitng chit “thiép phu chang” dwa dan vé hién tai. Roi diéu tho lai tré lai ngu ngén véi hiong

mau tréen kia.

Thanh ra ¥ tho; 10i tho, diéu tho ciing vai hon thi nhdn di tir hién tai vé qud khir, tie qud khir gan
dén qua khu xa, roi lai dan dan tré vé hién tai. Hién tai chi mo mo nhat nhat, nhung cang di xa vé
qud khit, cdu tho cang thiét tha, cang riec ré. Nhat la chd tir ngu ngon chuyén sang thdt ngén cdu
tho dep vé cing. Toi twong dau khéng hiéu y nghia bai tho nguoi ta ciing khong thé khéng nhin

; [79]
thay cdi ve huy hoang, trang trong cua cdu th :

Trong tho ta cé 18 khéng cé bai ndao khdc tinh té va kin ddo nhuw thé.



XUAN DIEU

Ho Ngo. Sinh ngay 2 février 1917. Nguoi Lang Trao Nha, huyén Can Loc (Ha Tinh). Hoc & Quy Nhon, Hué, Ha Noi. C6 bing th tai
tay. Hién lam tham ta Thuong chanh & M§ Tho (Nam Ky).

Co chan trong Tw luc van doan.

Da viét giup: Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa. Pa xuat ban: Tho Tho (Doi nay, Ha Noi, 1938)

Bay gio khé ma néi dwoc cdi ngac nhién cia lang tho Viét Nam hoi Xudn Diéu dén. Ngwoi da toi
gitta chung ta voi mot y phuc toi tan va chung ta da rut re khong muon lam than voi con nguoi co
hinh thirc phwong xa dy. Nhung roi ta ciing quen dan, Vi ta thdy nguoi cung ta tinh dong huwong
van nang.

Ngay mét ngay hai co hé ta khéng dé y dén nhitng 16 ling chir dét cdu qud tdy cia Xudn Diéu,
ta quén ca nhitng y tu nguoi da mwon trong tho Phadp. Cadi dang ddp yéu kiéu, cai cot cach phong
nhd cua diéu tho, mot cai gi rat Viét Nam, da quyén rii ta. Doc nhitng cdu:

Néu huong dém say ddy voi tring ram,

Sao lai trach nguoi tho tinh lo1 14?

hay la:

Chinh hém nay gi6 dai téi trén doi,

Cay khong hen dé ngay mai s& mat;

Troi da thim, 1& dau vudm cir nhat?

Pin do gi cho 15 mong song doi!

ta thdy cdi hay & dd’y khéng phdi la y tho, ma chinh la cdi 16i lam duyén rat ¢é duyén ciia Xudn
Diéu, cai vé dai cac rat hién lanh cua diéu tho.

Nhueng tho Xudn Diéu chang nhitng dién dat dwoc cdi tinh than c6 hivu ciia noi giong. Va ching

tinh than mét néi giéng cé can gi phdi bat di dich. Sao lai bat ngay mai phdi giong hét hém qua?
Néu ra mot mo tinh thinh, tw tuong, tuc lé, voi bao: nguwoi Viét Nam phai nhw thé, la mot diéu toi



vo ly. Tho Xudn Diéu con la mot nguon song rao rat chua tung thay o chon nuoc non lang lé nay -
Xuan. Diéu say dam tinh yéu, say dam canh troi, séng voi vang, song cuong quyt, muon tan huong
cudce doi ngdn ngiii ciia minh. Khi vui cting nhw khi buén, nguwoi déu nong nan, tha thiét.

Nhueng sie song mudn hinh thirc ma trong nhitng hinh thirc nhé nhdt thiong lai an ndu mét nguon
song doi dao. Khéng can phdi la con hé nguw tri trén rieng xanh, khéng can phdi la con chim dai
bang bay mot lan chin van dam méi la song. Sw bong bot ciia Xudn Diéu ¢é 1é dd phdt biéu ra mot
cach day di hon ca trong nhwng rung dong tinh vi. Sau khi doc di doc lai nha tho ¢é tam hén phirc
tap nay, sau khi da tim kiém Xudn Diéu hodi, t6i thdy ddy mdi thuwce la Xudn Diéu.

Trong canh muia thu rdt quen véi thi nhan Viét Nam, chi Xudn Diéu méi dé y dén:
Nhitng ludng run ray rung rinh I4...

cung cdi:

Canh biéc run run chan y nhi.

Nghe dan duwdi trang thu, chi Xudn Diéu méi thdy:

Lung linh bong sang bong rung minh

vd méi ¢6 cdi xén xao giri trong mdy hang chit la liing ndy:
Thu lanh, cang thém nguyét té ngot;

ban ghé nhu nudce, lanh, troi o1!

Long lanh tiéng s6i vang vang han:

Trang nhé Tam Duong, nhac nhé ngudi.

Ciing chi Xudn Diéu méi tim dwoc noi dong qué cdi canh:
May biéc vé dau bay gip gip,

Con co trén rudng canh phan van.

Tw con co cua Vuwong Bot lang € bay vai rang chiéu den con co cua Xudn Diéu khong bay ma
canh phdn van, co sy cach biét cua hon mot ngan nam va cua hai thé gioi.

Cho dén khi Xudn Diéu yéu, trong tinh yéu ciia nguoi ciing cé cdi gi rung rinh. Ngwoi hoi tuéng
lai:

Rugu noi mit v6i khi nhin uwém thi;

Gam trong 10ng va khi dung chd ngy;

Va nhac phin duéi chan mirng sanh budc;

Va to giang trong 161 nho khoi ngoi;

Ta 40 md1 cling say mui gi6 nuoc;

Rang mi dai xao dong anh duong vui.

Con rdt nhiéu cdu cé thé tiéu biéu cho 16i xic cam riéng cua Xudan Diéu. Toi chi dan mot thi du
nay nita. Trong ban dich “Ty ba hanh” cua Phan Huy Vinh co hai cdau:

Thuyén miy 14 dong tdy ling ngat



Mdt virng tring trong vt long song

ta canh chung quanh thuyén sau khi nguoi ty ba phu vira danh dan xong. Mot cdi canh ling 1€,
lanh lung an mot moi buén dm tham, kin dao. Thé Lit co lé da nho dén hai cdu dy khi viét:

Tiéng di€u sdo nao nao trong vat,
Tro1 quang miy xanh ngat mau lo.

Mac dau hai chit “nao nao” co dwa vao trong cdu tho mot chut rung dong, ta van chuwa xa gi cdi
khong khi binh yén trén bén Tam Duong. Voi Xudn Diéu ca tinh ldn canh tro nén xon xao vo cung.

[80] .
Nguwoi ky nir cua Xuan Diéu ciing bo vo nhu nguoi ty ba phu. Nhung nang khong lang [é buon,
ta thay nang run lén vi dau kho.

Emso 1am. Gia bang tran moi néo;

Troi day trang lanh 180 sudt xwong da.

Ngay tir khi trang méi 1én, nang da thay:

Gi6 theo trang tir bién thdi qua non;

Budn theo gi6 lan xa timg thoang ron.

Chi trong tho Xudn Diéu méi c6 nhitng thodng buén ron ron nhu vay.

Ngay loi van Xuan Diéu ciing co vé choi voi, Xuan Diéu viét van tiea tré con hoc noz hay nhu
nguoi ngoqi quéc méi vé vé tiéng Nam. Cdu vin tuong bo ngo. Nhu’ng cdi dang bo ngo ay chinh la
ché Xudn Diéu hon nguoi. Dong tw tuéng qud séi noi khéng thé di theo nhitng dwong cé san. Y van
X6 day, khuén khé cdu van phdi lung lay.

Nhung xét rong ra, cdi nao nuc, cdi xon xao cua Xuan Diéu ciing la cdi nao nikc, cdi xon xao cua
thanh nién Viét Nam bay gio. Suw dung cham voi phuwong Tdy da lam tan ra bao nhiéu buc thanh
kién co. Nguoi thanh nién Viét Nam dwoc dip ngé troi cao dat rong, nhung ciing nhdan dé ma cam
thdy cdi thé lwong cia vil tru, cdi bi dat ciia kiép ngwoi. Ho tuéng cé thé nhdam mdt lam liéu, ldy cd
nhadn lam citu cdnh cho cd nhén, 1dy su Sé’ng lam muc dich cho sy séng. Song d6 chi la mét cdi doi
minh. “Ché dé riéng em phdi gap long em”, loi khcfn cau cia nguoi ky nit ciing la 1oi khan cdu cia
con nguoi muon thuo. 190’1 song cua ca nhan can phdi vin vao mét cdi gi thiéng liéng hon cd nhan
va thiéng liéng hon sy song.

Béi Xudn Diéu da giri trong tho ciia nguwoi lan véi mét chit hwong xuwea ciia dat niede, bao nhiéu
néi niém riéng cia thanh nién bdy gio - Xudn Diéu mai nhdt trong cdc nha tho méi - nén chi
nhitng nguoi long con tré moi thich doc Xuan Diéu, ma da thich thi phai mé. Xudan Diéu khong nhuw
Huy Cén vira buéc vao lang tho di dwoc ngueoi ta danh ngay cho mét ché ngéi yén on. Xudn Diéu
dén giita ching ta téi nay da ngét nam ndm ma nhitng tiéng khen ché van chwa ngot. Nguwoi khen,
khen hét sirc; nguoi ché, ché khong tiéc 1oi. Song nhitng ai ché Xudn Diéu, twéng Xudn Diéu co thé

A

tra 1oi theo 16i Lamartine ngdy trudc: “Dad c6 nhitng thiéu nién, nhitng thiéu nit hoan nghénh t6i”.
Véi mét nha tho con gi quy cho bang sy hoan nghénh clia tudi tré.
(Juillet 1941)



Trong vudn dém ay nhiéu tring qua,
Anh sang tuon day cac 16i di.

To1 v61 nguoi yéu qua nhe nhe...

Im lim, khong ddm n6i1 nang chi.
Bang khung chan tiéc dam 1én vang,
T6i s dudng trang tiéng ddy vang,
Ngo ngac hoa duyén con nup 14,

Va lam sai 16 nhip trang dang.

Diu dang dan nhirng 4nh to xanh,
Cho gi6 du duong di¢u maa canh;
Cho gi6 dugm budn, thdi nio dong
Linh hon yéu diéu ctia dém thanh.
Chung t61 1ang 1€ budce trong tho,
Lac giita niém ém chang bén bo.
Trang sang, trang xa, trang rong qua!

Hai ngudi nhung chang bét bo vo.

HUYEN DIEU

Lez parfums, les couleurs et les sons se répondent

Nay lang nghe em khtic nhac thom
Say ngudi nhu ruou ti tin hon;

Nhu huong thim tin qua xuong tiy,
Am diéu, than tién, thAm tan hon.
Hay ty budng cho khiic nhac huong,
Dan vao thé gidi cua Du Duong;
Ngtrng hoi thd lai, xem trong 4y
Hién hién hoa va phang phat huong...
Hay nghe 1dn 10n gi6 bén tai

Giong sudi, 101 chim, tiéng khoc nguoi;
Hay udng tho tan trong khiic nhac,

TRANG

(Tho, tho in lan thir hai)



Ngot ngao than goi thu¢ xa khoi...
Roi khi khiic nhac d& ngimg im,
Hay van ngirng hoi nghe trai tim
Con ctr rung hoai, trong chiéc 14

Sau khi tran gi6 da im lim.

TINH TRAI

T61 nhé Rimbaud vo1 Verlaine,
Hai chang thi s7 choang hoi men,
Say tho xa la, mé tinh ban,

Khinh ré khuon mon, bé 16i quen.
Nhiing budc song song x¢éo dam truong,
Poi hon twoi dam ngat hoa huong,
Ho di, tay yéu trong tay manh,
Nghe hat an tinh gitra gi6 suong.
Ké chi chuyén trude v6i ngay sau;
Quén ngd mod1 son vG1 40 mau;
Thay k¢ thién duong va dia nguc!

Khong hé mac ca, hg yéu nhau.

S

NHI H

Tring vira du sang dé giy mo.

G106 nhip theo dém khong vdi vang;
Khi troi quanh t6i 1am bang to

Khi troi quanh t6i 1am bang tho.
Cay co binh yén, khuya tinh mich
Bong dau lén khuc Lac dm thiéu...
Nhi ho d€ béc niém ¢ tich

Khéng khéc nhung ma budn hiu hiu.
Di¢u nga sang bai Manh Lé Qudan,

(Tho Tho, in lan thir hai)

(Tho Tho, in lan thir hai)



Thu gém xa vang tr mudn doi.

Suwong nuwong theo trang ngirng lung trof,
Twong tu nang long 1én cho1i voi...
Tiéng dan tham diu dan t6i di

Qua nhitng san cung rong hai ho.

Co phai A Phong hay C6 To?

L4 liéu dai nhu mot nét mi.

.. Va nang Long Ngoc 1dy Tiéu Lang,
Cud1 hac mot dém bay 1én troi.

Vua Tran hau chia ngo tring vang,
Khuc Hau dinh hoa duwong 1én khot.
Linh hon lvu gitta bé du duong...

T6i thiy xiém nghé ndi gio lua:
Nhirng nang cung nitr u6¢c mo vua.
Khong biét bao gid ngudi nhé thuong,
T6i yéu Bao Tu mit siu bi,

To1 mé Ly Co hinh nhip nhang,

To1 tudng to1 1a Puong Minh Hoang,
Trong cung nhé nang Duong Quy Phi.

(Tho Tho, in lan thir hai)

DAY MUA THU TOI

Ring lidu diu hiu dung chiu tang,

Téc budn budng xudng 18 ngan hang;
bay mua thu t¢1 - mua thu to1

V61 40 mo phai dét 1a vang.

Hon mot loai hoa da rung canh

Trong vudn sic do rila mau xanh;
Nhing ludng run ray rung rinh ...
Poi nhanh kho gy xwong mong manh.
Thinh thoang nang trang ty ngan ngo...

Non xa kho1 sy nhat swong mo...



D3 nghe rét mudt ludn trong gio...

P3 vang ngudi sang nhitng chuyén do...
May van tirng khong, chim bay di,

Khi troi u vdt hin chia ly.

[t nhiéu thiéu nit budn khong noi

Tua ctra nhin xa, nghi ngoi gi.

VOI VANG

T6i mudn tit nang di

Cho mau ding nhat mit;

T6i mubn bude gi6 lai

Cho huong dung bay di.

Cuia ong buém nay day tuin thang mat;
Nay day hoa ctia ddng ndi xanh ri;

Nay day 14 cta canh to pho phat;

Cuia yén anh ndy ddy khuc tinh si

Va nay day anh sang chdp hang mi.

Mdi sang som than vui hang gb cira;
Thang giéng ngon nhu mdt cip moi gan;
To1 sung swong. Nhung vo1 vang mot nira;
T6i khong cho ndng ha mdi hoai xuan.
Xuan duong t61, nghia 1a xuan duong qua,
Xuan con non, nghia 1a xuan s€ gia,

Ma xuan hét. nghia 12 t6i ciing mét.
Long to1 rong, nhung luong trot cur chat.
Khong cho dai thoi tré cua nhan gian,
N6i 1am chi rang xuan van tudn hoan,
Néu tudi tré ching hai 1an thim lai!

Con troi dat, nhung chang con t6i mai,
Nén bang khuang toi tiéc ca dat troi;

Mui thang nam déu rém vi chia phoi,

(Tho Tho, in lan thir hai)



Khép song nii van than tham tién biét...
Con gi6 xinh thi thio trong 14 biéc,

Phai chiing hon vi ndi phéi bay di?
Chim ron rang bong dirt tiéng reo thi,
Phai ching so d6 phai tan sap stra?
Chang bao gid, 6i! Ching bao gio nira...
Mau di thoi! Mua chua ngd chiéu hom,
Ta mudn 6m

Ca su song mdi bit ddu mon mon;

Ta mudn riét miy dua va gio luon,

Ta mudn say canh buém véi tinh yéu,
Ta mudn thau trong mdt cai hon nhidu
Va non nudc, va cay, va co rang,

Cho chénh chodng mui thom, cho da ddy 4nh sang,
Cho no né thanh séc cta thoi tuoi;

- H&1 xudn hong, ta mudn can vao nguoi!

CHIEU

Hom nay tro1 nhe 1€n cao,

T6i budn, khong hiéu 1am sao t6i budn.
L4 hong roi lang ngd thudn,

Suong trinh roi kin tir ngudn yéu thurong.
Phat pho hdn cua bong huong,

Trong hoi phiéu bat con vuong mau hong,
Nghe churng gi6 nhé qua song,

O bén lau lach thuyén khong ving bo.

- Khong gian nhu co day to,

Budce di sé dut, dong ho s¢ tiéu.

Em ém chiéu ngan, ngo chiéu,

Long khong sao ca, hiu hiu khé budn...

(Tho Tho, in lan thir hai)

(Tho Tho, in lan thir hai)



Puong luc hoang hon xubng,
La gio vién khach di.
Nude dugm mau ly biét,
Tro1 vuong huong biét ly,
May lac hinh xa x01;

Gi6 than niém trach moc.
May 61 va gio 61!

Ché nén lam ho khoc.
M3t nghen nhin thau da;
Moi khd hét niu 19i...
Chan do1, tay mudn ra...
K¢ khuit... ké trong voi...
Ho6m nao nhu hom qua
Ma ké trén gbi sanh?

Anh di, duong co6 hoa...
T6i ndm trong tudi lanh,
Buodi chiéu ra ctra so;
Bong chup ca tro1 toi!

- Om mit khoc rung rirc;
Ra di 1a hét roi.

VIEN KHACH

(Tho Tho, in lan thir hai)

TUONG TU CHIEU...

Bira nay lanh, mait tro1 di nga som;
Anh nhé em, em hd1! Anh nhé em.

Khéng gi budn bang nhitng budi chiéu ém

Ma anh sdng m¢ dan cung bong toi.

G106 ludt thudt kéo minh qua co roi;

Pém bang khuang d6i miéng 14n trong canh;

May theo chim vé diy nai xa xanh



Tung doan 1&p nhip nhang va lang 18€.
Khong gian xam tudng sap tan thanh 18.
Thoéi hét rdi, con chi nita dau em!

Thoi hét ri, gié gic vi trang thém,

Véi suong 14 rung trén dau gin giii.

Théi da hét hon ghen va gian dbi!

(Pugc gian hon nhau sung sudng bao nhiéu!)
Anh mdt minh, nghe tit ca budi chiéu

Vio cham cham & trong hon hiu quanh.
Anh nhé tiéng. Anh nhé hinh. Anh nhé anh
Anh nh¢ em, anh nh¢ 1am! Em di!

Anh nhé anh cua ngay thang xa khot,

Nhé doi mo1 duong cuoi ¢ phuong tro;
Nh¢ d6i mit dwong nhin anh dam dam.
Gi6 bao lan ting tran gi6 thuong di,

- Ma ky ni¢m, 61, con goi ta chi...

LOIKY NU
Khéch ngdi lai cting em trong chdc nira;
Vo1 vang chi trang sang qua, khach o1!
Pém nay ram: yén tiéc sang trén troi;
Khach khong ¢, long em c6 doc qua.
Khéch ngdi lai cing em! Day gbi 1a,
Tay em day, moi khach nga dau say;
Pay ruou ndng. Va hon ctia em day,
Em cung kinh dat dud1 chan hoang tir,
Cha dap hon em!
Tring ttr vién xir
D1 khoan thai 1én ngyu dinh troi tron;
Gi6 theo tring tir bién thdi qua non;

Buon theo gi6 lan xa tirng thoang rom,

(Tho Tho, in lan thir hai)



Long k¥ nit ciing sau nhu bién 16n

Ch¢ dé riéng em phai gip long em;

Tay ai an du khach hdy lam rem,

Téc xanh tot em xin nguyén dét vong.

Pay ho hon em trién mién trén song,

Troi phiéu lru khong vong bén hay ganh,
Vi minh em khong dugc quan chan anh,
Toc khong phai nhitng day tinh vuong viu.
Emso lam. Gia bang tran moi néo;

Troi day triang lanh 180 subt xwong da.
Ngudi giai nhan: bén doi dudi ciy gia;
Tinh du khach: thuyén qua khéng budc chit.

Loi ky nit d& v& vi nude mat.
Cudc yéu duong gay gat vi lang choi.
Nguoi vién du long ban nhé xa khoi,

G& tay vudng dé theo 10i gié nudc.

Xao xac tiéng ga. Trang nga lanh budt.
MEit run mo, k¥ nit thiy song troi.

Du khach di

- Du khéch d di roi.

NGUYET CAM

Trang nhap vao day cung nguyét lanh,
Trang thuong, tring nhé, hdi tring ngan!
Pan budn, dan lang, 61 dan cham!

Mbi giot roi tan nhur 1& ngan.

May vang, troi trong, dém thuy tinh.
Lung linh bong sang bong rung minh,

Vi nghe nuong tir trong cau hat

(Ngay nay)



D3 chét dém ram theo nudc xanh.

Thu lanh cang thém nguyét té ngoi;

Dan ghé nhu nudce, lanh, troi o1!

Long lanh tiéng s6i vang vang han:

Trang nhé Tam Duong, nhac nhé nguoi...
Bén bé anh nhac: bién pha 1¢;

Chiéc d4o hon toi ron bon bé...

Suwong bac lam thinh, khuya nin thé

Nghe sau am nhac dén sao Khué.

GIUC GIA

Mau v6i chir, voi vang 1én voi chir!

Em, em di, tinh non da gia roi,

Con chim hong, trai tim nho cua toi,
Mau v6i1 chir! Thot gian khong dirng doi.
Tinh thdi gi6, mau yéu 1én phip phoi:
Nhung do1 ngay, tinh méi da thanh xua.
Néng moc chua tin, hoa rung khong ngd,
Tinh yéu dén, tinh yéu di, ai biét.

Trong gip g di c6 mam ly biét;

Nhitng vuon xua nay doan tuyét dau hai;
Gap di em, anh rat so ngdy mai;

Doi troi chdy, long ta khong vinh vién,

Vira xich gdi chin, mong vang tan bién;
Dung nhan xé dong, sac dep tan tanh;
Vang son duong 10ng 13y budi chiéu xanh,
Quay mat lai: ca 1au chiéu d3 v&.

Vi chut may di, theo lan vut gio,

Biét thé ndo ma chim rai, em 0i?

Sdm nay, swong x€ xich ca chan troi,

(Ngay nay)



Giuc h@)ng nhan thién di vé c¢di bic.

Ai néi trude 10ng anh khong phan tric.
Ma 10ng em, sao lai chéc tro tro?

Hai mot mua hoa 1a thu¢ mang to,

D6t mudn nén sanh mit troi chéi 16i.
Tha mot phat huy hoang rdi chot t6i,
Con hon budn le 16i sudt tram nim,
Em vui di, ring né anh tring ram;

Anh hat nhuy ctia mdi gid tinh tur.

Mau v6i chir, voi vang 1én voi chir

Em, em 01! Tinh non sap gia roi.

THU

Non na swong ngoc quanh thém dau;
Niéng nho bang khuang chiéu 15 thi.
Hu vo bong khoi trén dau hanh;
Canh biéc run run chan y nhi.

Gi6 thim, miy ling, dang thu xa;
MGi tanh mua trua, chidu da ta.
Budn & song xanh nghe di lai,

Mo hd trong mot tiéng chim qua.
Bén ctra nging kim théu birc gim,
Hay hdy thyc nit mit nhu thuyén;

- G106 thu hoa cuc vang lung dau,

Siac manh huy hoang 4o trang nguyén.

BUON TRANG

Gio sang bay vé, thi si nhd
Thuong ai khong biét, ding budn tring;
Huy hoang trang rong, nguy nga gio,

(Ngay nay)

(Ngay nay)



Xanh biéc troi cao, bac dat bé‘mg.
May trang ngang hang tu thud xua,
Bao gio vién vong dén bay gio...

Sao vang 1¢ mdt, trang riéng chiéc;
Dém ngoc t€ ngd1 men voi to...

Chi bién troi xanh, chang bén troi.
M3t tim thém ron anh khoi voi.
Trang nga 1ang 1& nhu budng tuyét,
Trong sudt khong gian, tich mich doi.
G16 ng ma bay lén nguyét kia,

Thém dém suong lanh xuéng dam dia.
Ngang ddu ngam mii chua xong nhd,

Hoa buoi thom roi: dém da khuya.

HOA DEM

Chen 14 luc, nhitng bup nhai m¢ nira,
Hép bong trang day miéng nho xinh xinh
Vi g16 im, va dém cur 1am thinh,

Poan gidy phit cing 1an khan nghi da.
Trang & d6; dat vuon théu bong 14;

Troi trén kia vang ma, sang nhu bang;
L4 lim dim trén miy ngon bang bang;
Canh 14 14 tudng cho ai don day.

Oi vang ling!

Trong gio mo ngi iy,

Bong hoa nhai thirc ddy, sanh ting doi;
Hoa nhai xanh, dudi anh nguyét tudn trot,
Anh nguyét tring trén hoa nhai dtc sira.
Sao ho khéo non na ma bd ngg,

Nhirng nang hoa cho dgi gié phong luu;
Chiéu kha lién 40 m6i, khé nghiéng dau.

(Ngay nay)



Mdi canh buém yéu yéu thin tuyét bach.
Nguyét lac dac tiéng nd don lach tach;
Long phot pho1 chirng dot1 cai ong cham;

Miéng thd ra huong, hudng toa tinh ngam,

Hoa ky nit d3 m¢ 101 tréu gheo.

Chang gi6 lai di khuya ngoai khuit néo,
Nghe tiéng thom, liéu lidu dén tim huong,
Cénh du lang tha thudt phit qua tudng,
Ao cong tr giai 13 vuong ndo nudt.

Nay hoa ngoc da giat minh trang muét,
Thoang tay tinh gié vudt bdng lao dao:

- Huong hiu hiu, nén gio6 cling ngot ngao,

Ho6n nhoé nhé ma dau hoa ndng triu.

La mau sic hay chi 12 Am diéu?

La huong say hay chinh ay rugu thom?
G106 canh khuya hay nghin ngon tay 6m?
Trang moi 14i phit mang to 40 mong...
Gi6 chap canh cho huong cang téa rong,
Xéc nhau di vao khip cdi xa bay

Va huong bay, thi hoa tudng hoa bay...

(Sdch Tét Doi nay 1941)



HUY CAN

Cu Huy Can sinh ngay 31 mai 1919. Qué quan: ling An Phi, huyén Huong Son (Ha Tinh). Hoc 10p ndm trudng tong, 16p tu dén khi
d4u ta tai tdy & Hué. Hién hoc Trudng Cao diang Nong lam.

Hbi 1936, c6 viét giup Trang An, Song Huong (ky Han Quy). Tur 1938, ding tho & Ngdy nay.

D3 xuét ban: Lira thiéng (Ddinay, Ha Noi - 1940)

Bd ¢6 héi ngueoi ta tiwdng mudn lam tho hay phdi la nguoi hay khéc va thi nhdn méi lan cam buit
la mét lan phai “ndng khan lau mdt 18”. Nhung buén mdi ciing chan. Trén tao dan Viét Nam bong
phe phdy mét ngon gié yéu doi, tuy khéng théi tan nhitng dam mdy sau u dm, song ciing dd mdy lan
ngdn lén nhitng tiéng reo vui. Nguoi thinh tai sé nhdn thdy trong nhitng tiéng kia con biét bao
nhiéu vui guwong, nhung dau sao si cé gang dau dén cia ca mot 16p ngwoi di tim vui, cdi canh dy
ai thay ma chang déng long? Than 6i! Ngay vui ngan ngui, chwa dege mdy ndm néi buon da tré ve,
tham dam va nang né hon xua.

N6 da tré vé trong tdp Lira Thiéng. Véi nhitng tinh cdach khdc han. Cai buén Lira Thiéng la ciii
buon téa ra tir hon mdt ngwoi co hé khdng biét dén ngoai canh. Cé ngwoi mudn lam tho phdi tim
nhitng canh nén tho. Huy Cén khéng thé. Neuon tho dd san trong long, doi thi nhédn khéng can c6
nhiéu chuyén. Huy Cdn c6 1é dd song mét cude doi rat binh thuwong, nhung nguoi ludén ludn ling
nghe minh song dé ghi ldy cdi nhip nhang ldng 16 ciia thé giGi bén trong. Ai dd so sanh “Las
Mocedades del Cid” ciia Guillen de Castro véi “le Cid” cia Corneille hay “Kim Vin Kiéu
truyén” cia Thanh Tam Tai Nhdn véi “Poan truong tin thanh” cia Nguyén Du déu nhdn thdy
trong “Poan trieong tan thanh” va trong “le Cid” nhiéu tinh ma it chuyén. Néu ta so sanh tho Huy
Cdn véi tho héi triede, ta ciing sé thay nhu thé.

Huy Cdn di lieom 1t nhitng chiit buén roi rdc dé roi sang tao nén nhitng van tho do ndo. Nguoi
doi sé ngac nhién vi khéng ngo véi mdt it cdat bui tam thwong thi nhdn lai ¢é thé dic thanh bao
nhiéu chau ngoc. Ai co ngo nhitng budc chan da tan trén dwong kia con ghi lai trong van tho
nhitng ddu tich han khéng bao gio tan dwgc:

Théi da tan roi van got huong
Cua nguot dep td1 tu tram phuong.

Tan r6i nhitng budc khong ho hen



Da budc trung nhau mdt nga duong,

Lai ¢6 khi su6i buon thiwong cir tw trong tham tdm — chay ra lai lang khéng viedng chiit bui tran:

Oi! Ning vang sao ma nhd nhung!

C6 ai dan 1& dé to ching?

C6 ai tién biét noi xa ay

Xui bude chan day cling ngai ngung...

Phdi tinh ldm m&i thdy ré 1ong minh nhw thé giita cdi 6 at, cdi rén rip cia cude doi hang ngay.

Day co 1¢ la mot diéu Huy Cén da hoc dwegc trong tho Phap Nhung voi tri quan sat ren luyén
trong nén hoc moi, Huy Can da lam mot viec tao bao: tim vé nhitng canh xwa, noi bao nhiéu nguoi
dd sa ldy - t6i mudn néi sa vao khudn sdo. Nguwoi néi cing ta néi buon noi qudn chdt déo cao, noi
buon cua song dai troi rong, noi buon cua nguoi lir thir dung ngua trén non, buon dém muwa, buon
nho ban. Va ciing nhu nguoi da lam tho voi nhitng cdi hinh nhu khong co gi nén tho, nguoi tim ra
tho trong nhitng chén ta nm’ng khong con co tho nita. Ngum da goi ddy cdi hon buén ciia BongA
nguoi da khoi lai cdi mach sau mdy nghin nam van ngam ngam trong c¢6i dat nay. Huy Cdn trién
mién trong canh xua, tro chuyén voi nguoi xua, luon luon di vé trén con duwong thoi gian vo tan.
Co luc hinh nhu thi nhan, khong phan biét mong voi thuc, ngay truoc voi ngay nay. Canh trudc
mat mo mang nhuw da thdy ¢ mot kiép nao, tinh moi nhom nguoi tuong chung da hen dau “tu van
k.); )’.

Nhung con dwong vé qud khir di cang xa, cang cé tich; tir bé cang vang ldng, ménh méng. C6 1é
thi nhdn trong cuoc vién du da co lan nhdc thdy cai xa tham cua thoi gian va khong gian, co lé
nguoi da nghe trong hon hoi gio lanh buot tw vo cung dwa dén. Mot Pascal hay mot Hugo trong
luc do sé rung minh, sé hot hoang. Voi cdi diem dam cua nguoi phuwong Dong thoi truoc, Huy Can
chi lang lé buon:

Mot chiéc linh hén nho:

Mang mang thién ¢ sau.

T6i nho lai cai buon cua mot thi nhan khdc, Tran Tir Ngang, ngan ndm trude, cang da cé mot
cugc vién du tuwong tu nhu thé:

A1 nguoi trude da qua?

A1 nguoi sau chua de?

Nghi troi dat vo ciing

Mot minh tudén giot lém.

Tuy nhién diém dam dén dau nguoi ta cing khéng thé mét minh dimg trieée vé cing. Nguwoi ta
can phai nirong tira vao mét cdi gi cho dé 1é loi: mdt long tin hay, it nita, mét tinh yéu, theo nghia
théng thwong va chan chinh cua chi yéu. Huy Cdn c6 1é da thiéu tinh yéu, ma Thwong dé ciia
ngueoi lai chi la mét cdi bong dé givi it cdu tho thi dwoce, dé an i thi khéng. Cho nén nguwoi thdy
minh lac lodi gitta cdi ménh méng cia dat troi, cdi xa vang cia thoi gian. Loi tho vi thé buén ruoi
rugi. Nhung thwong nhat la nhitng doan tho vui (chang han bai “Tinh tw). Ta thdy mét nguoi hién



lanh lam va non dai lam, vui hap tap, vui cuong quyt, vi trong luc vui nguoi cting biét buon duong
cho minh ddu do.

Nhung thirong hay mén cé lam gi. Thirong mén khéng dii lam tan ndi bo vo. Khodng trong trong
long thi nhan hoa tinh yéu moi lap dwoc muon mot.

C6 nguoi sé bao tho Huy Can gia. Gia vi buon, gia vi hay ké 1é nhitng chuyén xwa. Nhung trong
[82]

doi nguwoi ta con cé tuéi nao hay buén hon tudi hai mwoi— . Con ¢ tuéi nao hay van vo hon. Téi
thdy tho Huy Can tré lam. Huy Céan da dwa téi vé khodng doi t6i bdy tam ndm trude. Téi biii ngii
thirong chang nién thiéu héi bdy gio dd séng luén mdy nam trong hiu quanh. Chang ciing mang
mot tam long chira chan yéu dau di tim tinh yéu trong tinh ban. Va vi thé chang ciing da di lam
dwong. Chang thdy cdnh troi dep, chang gdp nhitng tam hon cao quy, chang dwgc vé sé mén
thirong. Nhung dep lam gi, cao quy lam gi, thwong mén lam gi, néu long chang khéng hé dén dwoc
it hwong dn di. Vii tru bao la qud, long chang gid lanh qud, chang muon quén minh, quén hét thay
trong tinh yéu ciia mét ngwoi, vé ludn nguoi nao. Chang g6 cira hét noi no chén ndy song bao
nhiéu tam tw déu déng kin.
*k

Néi long xwa, nay suc tinh. Poc tho Huy Cén t6i da gdp lai mét nguoi em.

Chi mét nguoi em? Khéng. Nam thang dau di qua, doi téi dau c6 khdc, nhung tudi hai muwoi da
thuc chét trong long toi?

Mars 1941

BUON PEM MUA

Dém mua lam nhé khong gian,
Long run thém lanh ndi han bao la...
Tai nuong nude giot mai nha
Nghe troi ning ning, nghe ta budn buon.
Nghe di roi rac trong hon
Nhitng chan xa vang dim mon 1¢ loi...
Roi roi... diu diu roi roi...
Tram mudn giot nhe néi 101 vu vo...
Twong tu hudng lac, phuong mo...
Tro nghiéng gbi mong, hitng hd' nam nghe.
Gi6 vé, 1ong rong khong che,
Hoi may hiu hat bon bé tam tu...

(Lwra Thiéng)



TINH TU

Sang hom nay hon em nhu ti 4o,

Y trong veo 1a lugt xép timg doi.

Ao dep chua anh! Hoa thim théu doi,

Ao mo udc anh ban gitm chiéc nhé.

Vang rang cung xanh, hong cudi véi tia,

Xin moi anh chon hinh sic yéu duong.

Ho6n em ddy da mudn anh nghé thuong,

Anh hiy ban hén em mau sang choi.

Anh c6 biét, hom nay 1a ngay hoi

Cua long ta. Em tran thiét, trang hoang.

Anh d3 v&; em nghe dudi chan vang

Hoa 14 né v6i chudng rén giong thim.

Thua chd doi, 6i, thoi gian rét 1am,

D01 tan roi cung sao rung canh thau;

Va trang lu xé nira mai tinh sau,

Gi6 than tho biét miy 101 van vi?

Long em nhd long anh tir van ky,

Gap hom nay nhung hen da ngan xua.

Yéu gitra doi ma hon & trong mo,

Tinh rong qua, do1 khong bién gio1 nira.

Day cura mong long em, anh hdy m¢;

Mau thanh thién ro1 roi, gi6 long lanh:

Ho6n nhé thuong em dét 4o dang anh.
(Livra thiéng)

PI GIUA PUONG THOM

(Lita Thiéng)
Puong trong lang: hoa dai v&1 mui rom...
Nguo1i cung to1 di dao gitra duong thom,
Long giat san it hwong hoa tudng tuong.
Pat théu nang, bong tre, rdi bong phuong



Lan luot buéng man nhe vudng chan 1au:
Lén bé cao hay di xubng bé sau?

Khong biét nita. - Co chit gi lam ngop
Trong khong khi... hwong vo1 mau hoa hop...
Mot budi trua khong biét ¢ thoi nao,

Nhu budi trua nhé nhe trong ca dao,

Co cu gay, c6 budm vang nira chu,

Ma doi Itra dimg bén vuon tinh ty.

Buodi trwa nay xua kia ta da di,

Phai cung chang? Long nhé ro lam chi!
Chan bén chan, hon bén hon, yén ling,
Ngudi cung t6i di gitra dudng rai ning,
Tri v6 tu cho da thé hwong tinh.

Ngudi khé nim tay, toi khé nghiéng minh
Nhu sap néi, nhung ma khong; - khom trac
Vira dong 14, ta nhan vao mdt luc

Ca khong gian hon hau rat thom tho;

Gi6 huwong dwa mui, diu dju phat pho...
Trong canh ling, van dua mui gi6 thoang...
Tri bang quo nghi thoang nhung budn nhiéu:
“Chan hét duong thi 10ng ciing hét yéu.
Chan dang buéc bong e dé dung lai

- O gitta duong lang, mii rom, hoa dai...
PEP XUA

Ngdp ngrng meép nui quanh co,

Lung deo quan dung, mua 10 mai ngang...
Vi vu gi6 hat néo vang;

Mot troi thu rong miy hang miy nao.
Durng cuong nghi ngyra non cao

Dam xa 1 thir ké nao héo hon...

D1 r61, khuat ngura sau non;



Nho thua trang dac tiéng con tich liéu...
Tro vo budn lot quan chiéu,

Mai nghiéng nghiéng giri budn theo hut nguoi.

TRANG GIANG

Bang khuang troi rong nho song dai
H.C.
Song gon trang giang budn diép diép,
Con thuyén xudi mai nudc song song,
Thuyén vé nude lai, sau traim nga;
Cui mot canh kho lac miy dong.
Lo tho con nhé giot diu hiu,
Pau tiéng lang xa van cho chiéu,
Néng Xuéng, tro1 1€n sau chot vot;
Song dai, tro1 rong, bén ¢ liéu.
Béo dat vé ddu, hang ndi hang;
Ménh mong khong mot chuyén do ngang,
Khéng cau goi chiit niém than mat.
Lang 1& bo xanh tiép béi vang.
Lép 16p may cao dun nli bac,
Chim nghiéng canh nho: bong chiéu sa.
Long qué don don vo1 con nude,

Khong khoi hoang hon cling nhé nha.

VAN LY TINH

Nguoi & bén troi, ta & day;

Chod mong phuong no, ngong phuong nay.
Tuong tu doi chdn, tinh ngan dam,

Van 1y su 1én nai tiép may.

Nang da x€ vé bén x1r ban;

(Lira Thiéng)

(Lwra Thiéng)



Chiéu mura trén bai, nudc song day.
Trong voi bon phia khong ngudi nhé,
Doi dong hoang hon thap thoang bay.
Con gi6 hiu hiu budn tién biét,

Xa nhau chi biét nhé voi ngiy.
Chiéu chan khong Am ngudi nam mot

- Thuong ban chiéu hém, sau gdi tay.

NHAC SAU

Ai chét d6? Nhac budn chi 1dm thé!
Chiéu md ¢6i, d6i rét mudt ngoai dudng;
Phé diu hiu mau d4 cii 1én swong.

Suwong hay chinh bui phai tan la ta?

Ting tiéng 18: 4y mong sau Ga 1a.

Chim vui dau? Cay da gay vai canh.

Oi chiéu budn! Sao ning qua mong manh!
Mai tai nhat nao cuo1 ma héo vay!

Ai chét d6? Truc xoay va banh day,

Xe tang di vé tan thé gi¢i nao?

Chiéu dong tan, lanh Xuéng tu troi cao,
Khéng lira 4m, chic hon budn 1im do.
Thé lvong vay ma ai danh lia bo

Tran gian sao? Py thanh phd dang quen,
Nhung chbc 16i néo vang da xa mién
Puong sa la thoi lanh ling biét miy!

Va ngwa di, di nhip dam, ché nhay

Kéo than dau, chua quén ném duong doi.
Ai di dua, xin dua dén tan noi,

Ch¢ quay lai nra duong ma lam ttu
Ngudi da chét. - Mot vai ba dau cui,

Dam bay 10ng thuong xot dén bén md

(Lwra Thiéng)



Pé cho hon khi sap xudng hu vo

Con dugc thdy trén mit nguoi 4m ap
Hinh dang cudc doi tir day xa tap.

Xe tang di, xin dudng chd gap ghénh!
Khong gian 61, xin hep b6t mong ménh,
Ao ndlo qua trdi budi chiéu vinh biét!
Va ngudi nita, tiéng gié budn thé thiét
Xin lang gium cho nhe bét ¢ don.
Hang co den la bong qua chap chon
B4o tin x4u, din hon nguoi da xé...

Ai chét d6? Nhac budn chi 1dm thé!
Kén dam ma hay ay tiéng dau thuong
Cua cudc do1? Ai ruat tu trong xwong
Tiéng nitc no goi gié duong quanh qué!

Sau chi 1dm troi 01! Chiéu tan thé!

NGAM NGUI

Niéng chia ntra bai; chiéu roi...

Vudn hoang trinh nit xép d6i 14 rau.

So1 budn con nhén dang mau;

Em oi! Hiy ngu... anh hiu quat day.
Long anh m¢ vo1 quat nay;

Tram con chim mdng vé bay dau giuong.
Ngu di em, mong binh thuong!

Ru em sin tiéng thity dwong miy bo...
Cay dai bong xé ngan ngo...

- Hon em d4 chin miy mua thuong dau?
Tay anh em hiy tira déu,

Cho anh nghe ndng trai sau rung roi...

THU RUNG

(Lwra Thieng)

(Lira Thiéng)



Bdng dung budn ba khong gian,

May bay liing thdp dang man am u.
Nai cao got 1an trong mu

Xudng rimg néo thudc nhin thu moi vé.
Sac troi troi nhat dudi khe;

Chim di 14 rung, canh nghe lanh lung.
Sau thu 1én vut, song song

V61 cay hiu quanh, voi 1ong quanh hiu.
Non xanh ngy ca buon chiéu

- Nhan gian e ciing ti€u diéu dudi kia.

AO TRANG

Ao tréng don so, mong tréng trong.
Hom xua em dén, mit nhu 1ong.
N6 bung anh sang. Em di dén,

Got ngoc don huong, budc toa hdng.
Em dep ban tay ngdn ngdn thon;
Em duyén d6i méa ning hoe tron.
Em lua gi6 biéc vao trong toc
Thoi lai phong anh ca ndi non.

Em néi anh nghe tiéng 14n 10i;

Hoén em anh thd & trong hoi.

Néng tho dét sang trén ta 4o,

L4 nho mirng vui phat ctra ngoai.
D6i 1tra than tién subt mot ngdy.
Em ban hanh phtc chta day tay.
Diu dang 4o trang trong nhu sudi

Toda phat doi hon canh mong bay,

CHIEU XUAN

(Lira Thiéng)

(Lua Thiéng)



Xuan goi tran day
Gitra long hoan lac,
Trén minh hoa cay...
Nang vang lat lat

- Ngay di chiy chay...
Hai hang cay xanh
Pam chdi hy vong...
Oi duyén t6t lanh.

En ngan dua vong

- Huong ddng 1én hanh.
K¢é bén dudng mon

- Mua Dong da tanh

- C6 moc bo non...
Chiéu xuan tuoi manh
- Gi6 bay vao hon.
Co ban tay cao

Trat binh 4m dju

Tu phuong xa nao...
Ngudi co yéu diéu
Nghe minh nao nao...
Nhac vuon 1€én troi:
D061 mang dang day
Tung birng muodn noi...
Mai rimng gié hay

Chiéu xuin day 10i.

(Lwra Thiéng)



TE HANH

hY)

Ho Tran. Sinh ngiy 15 thang 5 nim Tan Dau (1921) & lang Dong Yén, phit Binh Son (Quang Ngii). Chanh quéan: ling Giao Thuy,
cach lang kia mét con song. Pau so hoc roi ra Hué hoc truong Khai Pinh, & d6 quen Huy Cén va dugc Huy Can chi v€ cho nhi¢u. Hién
hoc ndm thur hai ban trung hoc.

Nhitng bai tho trich sau day rit trong tap Nghen ngio da duoc giai khuyén khich ctia Ti liec van dodn nam 1939.

Té6i thay Té Hanh la mét nguoi tinh lam. Té Hanh da ghi dwoc déi nét rat than tinh vé canh sinh
hoat chon qué hwong. Nguoi nghe thay ca nhitng diéu khong hinh sdc, khong thanh am nhu “manh
hon lang” trén “canh buom givong”, nhu tieng hat cua huwong dong quyen rii con dwong qué nho
nho. Tho Té Hanh dwa ta vao mot thé gioi rat gan giii thwong ta chi thay mot cach mo mo, cdi thé
gioi nhitng tinh cam ta da dm tham cho canh vat: sw moi mét say swa cua con thuyén luc tro vé
bén, noi kho dau chdt chia trén toa tau nang triu, nhitng vui buon sdau tui cua mot con dwong. Té
Hanh luén noi den nhitng con dwong. Ciing phai. Trén nhitng con duwong ngung lai biét bao nhiéu
bang khudng hoi hop!

Nhung Té Hanh sé di nhin doi mét cdach sdu sac nhie thé la vi ngueoi san cé mét tam héon tha
thiet.

Hom dau t6i gap ngu’m thzeu men ay, nguoi rut ré ngwong nghiu nhi mét chang ré méi. Nhung
16i vin nho doi mdt. P6i mdt néng nan la. Téi nghi & mét nguwoi nhw thé nhitng diéu cam xic,
nhitng néi dau xot sé qud miec thirong va c6 khi khdc thuwong.

Nhu khi yéu, nguoi thiy:

Kia em, 1én! Ryuc r& bén phuong troi;

D61 mat to ném lira sang noi noi;

Ving tran rong, hao quang l1oa choi ryc.

Ta thdy sang! Hon phiéu diéu thoat tyc,

Long lang 1ang khong muén wde mo chi,

Mit lim dim dau cti guc chan quy...



Tuy 101 tho con cé gi léch véi hon tho nhing khéng c6 mot tam hon dam dudi khong thé viét nén
nhitng loi nhu thé.

Khi thdt vong thi nhdn wéc cho ngueoi yéu chét di dé dwoc ngoi trén mé nhé tirng giot nuwdc madt
tham xuong tam than lanh [éo.

T¢é hon nita, nguwoi muon huong cdi thu tan nhdan duoc thdy nguoi yéu “dau quan quai”, duwoc
nghe tiéng khoc cua nguoi yéu, tiéng khoc:

Rach dau thuong nhu lua xé toi boi.

Chiing ta sé ngac nhién va ban khodn khéng biét ¢ nhitng ché sdu kin trong long ta c¢é gi giong
nhu thé khong. Dau sao, sy thanh thuc cua thi nhan khong thé ngo duoc.

Nhung toi chwa muon noi nhiéu vé Té Hanh. Té Hanh con tré lam va ciing moi budc vao lang
tho, chwa co thé biét ro nhitng con duwong nguoi sé di.

Avrin 1941

QUE HUONG

Lang t6i ¢ von 1am nghé chai ludi:

Nudc bao vay, cach bién nira ngiy séng.
Khi troi trong, gié nhe, sém mai hong,
Dan trai trang boi thuyén di danh ca:
Chiéc thuyén nhe bang nhu con tudn ma
Phang mai chéo, manh mé€ vuogt trrong giang.
Céanh budm giuong to nhu manh hon lang
Rudn than tring bao la thdu gop gio...
Ngay hém sau, 6n a0 trén bén dd

Khip dan lang tip nap dén ghe vé.

“Nho on troi bién ling ca day ghe”,
Nhitng con cé troi ngon than bac tring.
Dan chai ludi, lan da ngdm ram ning,

Ca than hinh nong thd vi xa xam;

Chiéc thuyén im bén moi tré vé nim
Nghe chat mudi thim déan trong thé vo.
Nay xa cach long t61 luon twrong nhd
Mau nude xanh, ca bac, chiéc budm voi,
Thoang con thuyén ré song chay ra khoi,

To1 thay nhé cdi mui nong man qua!



LOI CON PUONG QUE

To1, con duong nho chay lang thang
Kéo ndi budn khong dao khap lang,
Pén cudi thon kia hoi c6 vudng,
Huong dong quyén rii hat 1én vang,
Tir ddy minh t6i o6 moc day,

Gigc long hoa dai ngat huong 1ay.
T6i 6m dam lua, quanh nwong sén,
Bao céi ao réu nudc dyc 1ay...
Nhitng budi mai tuoi ning choi xa
Hon t6i 16ng 1anh anh duong sa,
Nhitng chiéu ém a t6i thu thai

Nhu ké nong phu tré 1ai nha.

T6i da tirng dau v6i nang he:

Da t61 ran nirt boi kho se,

Da ting diéu dig khi mura lut:

Toi 18, than toi rd bon be.

San sé ciing ngudi ndi 4m no

Khi miia mang dugc, ndi budn lo
Khi miia mang mét, toi ngdy ca
Véi nhitng tinh qué budi hen ho.
Va thé doi t6i hét cai buon

Trong lang. Cuc khd dam say ludn,
To1 thau té tai trong da thit

Huong dét, hwong dong chang ng6t tudn.

VU VO

Nhirng ngay nghi hoc t61 hay to1
Pon chuyén tau di, dén nhitng ga,

(Nghen ngao)

(Nghen ngao)



Toi dirg bo vo xem tién biét,

Long budn dau x6t ndi chia xa.

T6i thdy t6i thuong nhitng chiéc tau
Ngan do1 khong du stre di mau:

Co chi vudng viu trong hoi may,
May chiéc toa day ning khd dau.
Banh nghjén lan 1an qua ning né;
Khoi phi nhu nghen ndi dau té;

Lau 14u coi ric nghe rén ri:

Long ctia ngudi di réo ké ve.

K¢é vé khong noi bude vuong vuong..
Thuong nhé lan xa miy dam truong
L&o d&o t6i vé theo budce ho,

Tam hon ngo ngan nh¢ muén phurong.

AO UOC

Anh 14 ké say mé nhung nhut nhat,
Khéng hiéu gitim em lai nd cho anh
La khong yéu, 1a mot ké vo tinh;

Anh tirc qua dem long ao udc t€:

Néu em chét chic 14 anh c6 thé

T6 moi tinh ling 18, qua sdu tham;
Anh tim noi em nghi gidc ngin nim
Ngoi dién dai, sau nhu cay lidu ril.
Anh khong udng, anh khong in, khong ng,
Anh khoc than, than khoc dén bao gid
Nudc mit anh 14y 16i ca ndm mo,
Nho tirng giot xubng than em lanh 1&o.
ROi anh chét, anh chét sau, chét héo;
Linh hon anh that théu dai hon em.

- Va ¢ dau kia, & co1 do1 dém

(Nghen ngao)



Chic em chang nghi ngd tinh anh nita...
(Nghen ngao)



YEN LAN

Chinh tén d Lam Thanh Sang. Sinh nim 1918 & lang An Ngii, phi An Nhon (Binh Dinh). Chi hoc quanh may trudng trong tinh.
Di dang tho; Phu nit, Tiéu thuyét thir nim, Nghé thuat.

Hai bai trich dudi ddy rit trong tap Bén My Lang chua xuat ban.

Xudn Diéu co hai cau thiét hay:

Con duong nhd nhd, gid xiéu xiéu,

La 14 canh hoang ning trd chiéu.

Chinh la hai cdu td canh. Nhung canh nhw muén theo 101 tho ma tan ra. N6 chi mdt mét ti ré
rang dé dwoc thém rat nhiéu tho méng. Yén Lan ciing lam tho 16i dy, nhung Yén Lan di qud xa.
Xem tho Yén Lan t6i mo mang nhu di trong mdy mii. Khi ddu thi ciing hay hay, nhu"ng dan ldu co
ho ngat 1 tho. Chi thdy mo mo nhitng con dwong chdy, ém nhw nhitng dong song, va nhdt la cdi vu"ng
trdang van thieong dm dnh cdc nha tho Binh Dinh. Ngodi ra chiu khéng biét sau man mdy mit dy ¢é
gl khong.

Duéi déy téi chi trich vai bai ma cdi khéng khi la la nhung nhe nhang dé khién nguoi ta thich.
Octobre 1941

BEN MY LANG

Bén My Liang nam khong, thuyén doi khach,
Ruogu hét rdi, ong 1ai chang budng cau.
Trang thi day roi vang trén mat sach,

Ong 141 budn dé gi6 1én mon rau.



Ong khéng mudn run ngudi ra tiéng dich,
Cho mai hon 1én taim bén tring cao.

Vi diu hiu, diu hiu, tro1 tinh mich,

Troi vo vang, troi thiéu nhitng vi sao.
Troi quanh thuyén, nhirng 14 vang qua lanh
To vuong tro1, nhung chi giai trang trang.
Chiéu nghi ngat dai tréi vé néo quanh,
Pé dém budn vay phi bén My Ling.
Nhung dém kia dén mot chang ky m,
Nhiing ddy trang mau 4o ngoc luu ly,
Chang goi do, goi do nhu hbi ha

So trang vang roi khuat 16i chua di.

Ong 130 van say trang, dau gdi sach,

Pé thuyén hon boi khoi bén My Ling.
Tiéng goi 40, goi do nhu oan trach,

Goi do thdi run ray ca nganh tring.

Bén My Ling con lanh, bén My Ling
Ong l4i budn doi khach sudt bao tring,

NHO

Mot budi trong rirng chim “hit ¢6”
Diu dang budng nhe xudng hu vo
Nhitng trang ngoc tiéng 1ang trong gio,
Theo nhitng dong may chay lang 16.
To1 nhé trén duong bao vay la,

Ma thu vang rung gitra ngay kho!

U sao khong nhd ngudi trai tré,

Tro chuyén cung to1 dudi anh trang?
(Pém qua tan hdi trong lang cudi,

Khi dtrng bén cau budc dai khin)

(Bén My Lang)

(Bén My Lang)



PHAM HAU

Con quan nguyén thuong thu Pham Li¢u. Sinh ngay 2 mars 1920 ¢ Trimg Giang, phu Dién Ban (Quang Nam), Hoc trudng Qudc hoc
Hue, truong My thuat Ha Noi.

ba dang tho: Tao dan, Mua git moi.

Lan dau téi xem tho Pham Hau trén tap chi “Tao dan”, nhitng bai tho in bang mét thir chir chdc
chan, dam nét. Lan dy t6i bé qua. Hém nay dai khdi ciing nhitng bai tho dy, téi lai thich. Sw thay
doi dé téi tin rang mét phan ciing vi nhitng bai t6i xem hém nay déu do tay tac gia chép bang mét
16i chit khdc han 16i chit “Tao dan” ngay trudc. Nhitng chit manh khanh, nhé nét, nam trén trang
gidy nhw con e then, ngdp ngirng. Loi chit nay dd gilp t6i hiéu Pham Hdu dé dang hon. O doi ¢é
nhitng nguwoi néi to buée vieng. Pham Hau quyét khéng phdi trong hang a ay O giita doi, Pham Hau
la mét cdi bong, chan di khéng dé dau trén dwong di. Ngwoi con mdi séng voi minh va con nguoi

ta tuong khong co gi la mot nguoi giau vo van. Long nguoi la mot vong hai dai- ", nguoi chi viéc
dung trén dai long ma ngam: qua lai thieu gi mdy som gio chiéu. Mot buoi trua binh yén nguoi
thay:

C6 cai gi chuyén thay day véi do,

Mot cai gi 1én xudng méi khong thoi.

Lang cang lau cang nghe mii xa x0i...

Mot tiéng nhe trong tiéng nio nhe nita.

Cho dén khi yéu, nguoi van wa nhin long minh hon nhin nhan sdc nguoi yéu:

Gip tinh c& song ching biét vi dau

Chan em tring vdy ma long anh lanh.

Cdi mau trdng kia tuong & trong long nguwoi tho nhiéu hon la trén chan nguoi dep.

Tho nhw thé ma in ra bcing mét thir chiv chdc chdn, ddgm nét thi thuc 1éch lac ca. Hon tho la mét
cdi gi rdt mong manh, co khi chi mot ti cting du lam tiéu tan hét. Khong lé moi bai tho - khong, moi
cdu tho - in mot thur chit, nhung phai nhu thé moi co nghia.



CHIEU BUON

T6i da dam cau xin hai giot 1¢

Trén mi nang huyén bi vé say mé.

Cho diéu budn man méc ty dau vé
Pua ngon co theo chiéu miy ling 18.
Cho t6i duoc nghiéng ké nang tho thé
Vi 101 yéu rén siét an trong toi

Chi khi budn may mdi thoang ra thoi
Ma huong 1& d6 1a trang s quy.

Buon len 16i trén dau cay thi vi

Gieo 18 vang trén ngin nang chiéu troi;
T6i ké nang moi chay kiém lan moi,
Lo1 to1 1an trén moi nang rung dong.
Yéu duong dén tt ca chiéu mo mong
Budn nhe nhang trong 1an khoi thu khong,
Budn mon man trén dau toc r6i bong
VA vo van bén doi nguoi vo toi.

Nang va t6i, nhanh sau chung ré coi,
Ké vai nhau khi 1& véi chiéu roi.

Khi giot swong au yém nho 1én nguoi,

Nang va t6i 13 hai dong 1é ni.

VONG HAIPAI

Chiang biét trong 1ong ghi nhitng ai?
Thém son tirng doi got van hai.

Ho1 61! Nguoi chi 1a, du khach
Giay phuat dung chan vong hai dai.
Con gi6 nao 1én c6 mot chidu

Ai ngd théi tat mbi tinh kiéu

Octobre 1941

(Tao dan)



Thang ngay di rudc twong tu lai
Lam ra chin thanh sip stra xiéu.
Trong trai trén dai du khach qua
May ngiy vo van, gi6 dém la.
Muén doi e hiy con veong van
Mot sac khong bo trén bién xa.
Long xiéu xiéu, hon nirc hwong mai.
Rang dong vé thirc giac hoa nhai.
Dua tay ta vay ngoai vo tn
Chang biét xa 10ng ¢ nhitng ai?
(Tao dan)



XUAN TAM

Chinh 1én 1a Phan Hap. Sinh ngay 1 ler janvier 1916 ¢ lang Bao An, phu Dién Ban (Quang Nam). Hoc truong Chaigneau, truong
Quoc hoc (Hug). C6 bang thanh chung. Hién lam viéc ¢ s& kho bac Tourane.

Di dang tho: Tan vin, Song Huong.

Da xudt ban: Loi tim non (1941)

Hoc tro trong Quang ra thi

Thay c6 gai Hué chan di khong danh.

Toi khong ro Xudn Tam, nguoi hoc tro Quang ay, c6 phdi long mét ¢é gdi Hué khéng? Nhung

canh Hué ciing la mot ¢6 gdi va ¢6 gdi nay da quyén rii long non tré ciia Xudn Tam.

Mdc dau canh Hué co hé Xudn Tam khéng néi dén, khéong khi séng Huwong niii Ngw van man mdc
trong tho Xuan Tam. Tim kiém Xudn Tam hodi, t6i chi thcfy mot it Xuan Diéu, mot it Huy Can va
rat nhiéu Hué. Mot Xudn Diéu khong tha thiét, mot Huy Can khong buon ménh mong, mot xir Hué
khéng c6 ciii bang khudng ciia Phan Vin Dat, cdi vé tai hoa ciia Nguyén Dinh Thu, cdi ddang non
yéu ciia Mong Huyén, cdi vé ngdy tho ciia Thu Hong, cdi an woc ciia Thanh Tinh. Hué & day trong
sach, dirmg ddn va nhdt la cé chirng myc. Nha van si Phdp Pujarniscle viét vé Hué c6 cau: “Thanh

phé mim cuwoi khi thwong dau, thé than khi vui vé B Qud c6 thé. Vui hay buén & Xudn Tam déu
co ve diu dang, vira phai. Ta hay xem khi nguoi buon:

Dam cud1, nguoi ta vui vé nhi;

Phao trang gieo do, ti€c lién mién;

Riéng t6i di tranh budn va nghi;

- Canh 4y nao dau phai canh tién...

va khi vui:

Thay chiéu, hon ho t6i ra don

Nhu dtra tré con théy me vé,

Chiéu buon, chiéu dep, chiéu mon tron,



Chiéu ru ém 4i khiic 10ng té.
Vui hay buén ciing phang phat nhir nhau.

Con khi Xudn Tam gidn di thi thuc... buén cuoi: ngwoi nhw Xudn Tam c6 1é khong gidn dip
duoc. Nguoi mén tinh yéu, ghét duc vong. Muon gitr vé thiéng liéng cho tinh yéu, nguoi hung hang
quat thao:

Oi khén nan! Oi dién ro! Gidn tirc!
Puéi di mau Xdc thit, dudi di mau!
Dt né ra, néem no xuéng dudi lau

Pep dé va nguy nga tinh Yéu mén...

T6i twong twong cdi cuwoi ranh manh ciia Xdc thit, trong khi bi nha tho dudi. N6 biét cdi nguoi
hét nhiéu va néi nhiéu dy chi tirc gidn vo, va dd dn can bdo “ddt né ra” thi chang cé gan nao ném
no dau!

Dung trudc cuoc doi, Xudan Tam co vé de dat. Canh troi hay tinh nguoi, Xudn Tam chi muon
hwong ¢ xa xa. C6 khi mo twong canh Dé Thién, ngueoi thdy nhitng tiwong da thir thach Thoi gian.
Nhung Thoi gian chiu thua:

Mea khéng tuén, gié ldng, sam khéng vang.
Troi nhat nhat scfp buong loi than thién.

A}/ bat cir dé gi loi tho van mot giong nhe nhe, ém ém. No cham cham di vao hon ta nhw mét budi
chiéu Xuan Diéu.
Octobre 1941

XA LA

Chan ngan qua khong di cung trai dat
Pé mit nhin canh la trai bén dudng.
Hay bang 1ong tAm tranh dong trén trong
Va hinh anh mu6én mau in 14 sach.

Mui gidy méi thom tho va trong sach
Thé huong hoa ngio ngat chén xa voi...
Day con tau ludt song gitta mu khot,
Mang v&i n6 vui murng hay chan, nan;
Noi qué cti, dirng trén bo hai cang,

Co tinh lang trong ngong qua tim yéu;
Mbi cham den 13 hy vong it nhiéu,

MBbi 1an khoi 1a mdt troi luyén 4i...



Pay bing tuyét, gitta mui A Pong té tai,
Roi, roi, roi... va bao phu déng qué;

Con duong lang hiu quanh ngu say me,
Cay trang xoa, ctra nha déu trang xoa...
Nguoi ta tuong lac loai vao dong ma,
Chung quanh minh vay kin birc man tang...
Pay hoang hon. Vai tia ning gan tin

Con sang sot trén ddi cay xanh dam;

Lii xe g0 ndng né bo chdm chim

Cho nho vé. Méy thiéu nit xinh twoi,

Chan budc theo va mo1 né nu cuoi,

Po6i ma chin hon budng nho chin tham...
Pay dong sudi reo cuoi. Pua 16i tim,
Poan tién nga dé 16 tim than nga;

Nudc hon chan... Swong thoa phin mau da,
Hoa c6 mon tranh nhau cai mai toc...

Cap ngdng trang xinh xinh nhu bach ngoc
Ngang c6 nhin, say dam dep than tién...
Pay nghénh ngang, pho tuong d4 Dé Thién
Lin trong mit tron xoe, dang d6 thach
Thoi gian thir goi phai mau cam thach
Nhung Thoi gian khuat phuc mudn xin hang;
Mura khong tudn, gi6 ling, sim khong vang,
Trdi nhat nhat sap budng 16 than thién...

... Bao canh éy trong tri to1 hién hién,

Noi bét 1én trude mit nhdm 1o do

Mbi khi thém xa la, toi ngé)i mo,

Va mé ctra tha hdn di du lich...

NGHI HE

Sung suong qua, gio cudi cung da hét,

(Loi tim non)



Poan trai non hén ho ri nhau veé.

Chin muoi ngay nhay nhot & mién qué,
Oi tit ca mia xuan trong mua ha!

Mot nét mat, tram tiéng cuo1 ron ra,
Loi trén moi chen chic ndi nghin cau.
Cho dém nay; sang s6m budc 1€n tau,
An ching dugc, 1ong nén nao kho ngu.
Trong khoanh khic sach, bai 13 gidy ci,
Nhé 1am chi. Thﬁy me doi, em trong
Trén duong lang huyét phuong nd thanh bong,
Va vudn rong nhiéu trai ciy ngon ngot.
Kiém soat k¥, co khi con thiéu sot;
Ruong chat roi, kho nhdt ca niém vui.
Tay bit tay, hon khong chat bui ngi,

Céc ban hdi, troi mai day anh sang,

(Loi tim non)



THU HONG

Sinh ngay 19 juillet, & Turane. Chanh quéan; ling Than Phu, huyén Huong Thuy (Thira Thién). Hoc trudng Tourane, trudng Pong
Khénh, Hué.

D3 xuét ban: Song tho (1940)

Nguroi ta van néi giong Hué phdi nghe tir miéng con gdi Hué méi ¢é duyén. Lan thir nhdt trén thi
dan ta dwuoc nghe giong mot nguwoi gai Hué, ma lai la mot nguoi trong hoang toc: Ton nit Thu
Hé‘ng.

Gia Thu Hong chiu lam nhu’ng cdu tron tru ma trong rong, chac ckang kho gi. Ai ma khong lam
dwoc nhitng cdu tron tru, trong rong? Nhu’ng ngudi c6 cdi y muén rat dang quy la dzen dung hinh
ddng riéng ciia hon minh. Cé phdi vi thé ma giong néi ciia nguoi cé vé ngong nghiu rdt it ¢é trong
tho ca. Ngong nghiu khi on lai quang doi tho au da danh, ngong nghiu ca nhirng khi ca ngoi canh
troi:

Céanh dep ctr dan thém budc budc,

Lo ngoi khen mdi phut lai thay thay.

Nhitng tinh ¥ ngueoi 16m trong giong néi tré con ay thuc dé thuong.

Thiee ra Thu Hong ciing chi tré con & cdi giong. Khi nguoi ta mudn song hodi trong thoi tho du,
han nguoi ta khong con tho au nita. Nguoi thiéu nit dy da biét tinh yéu la “mam chan nan” va
nguoi woc ao:

Mam chén nan ché len vao nién thiéu,

Ché len vao sém qua, t61 em ma!

Em nghe nhu thoi 4y van con va,

Em chim cham dé mong con xa mai;

Hay 1a hoa, xin hay khoan 1a trai:

Hoa nong huong ma trai 1dm khi chua.

Ta twéng nghe nhitng 16 Xudn Diéu. Nhiéu ché khdc ciing xui ta nghi dén Xudn Diéu, nhat 1a khi
Thu Hong ban khoan muon cat nghia tinh yéu. Bon cau tho cua nguoi khong bong bay, khong tinh
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vi nhu bon cau tho Xudn Dl_euu nhung ciing thdt tha dé thuong:

Chi biét hom xua, mot budi chiéu,

Cung ngudi tro chuyén ching bao nhiéu.

Ngudi di, toi thdy sao mong nhd!

Va cam quanh minh ndi tich liéu.

Xem tho Thu Hong, téi con nghi dén vdi ngueoi nita, nhat la Nam Tran. Thu Hong dd hoc dwgc
cua Nam Tran cdi loi ghi chép nhitng hinh sac xw Hué va ngoi but cua nit si da vé nén doi buc
tranh nho nho, co lé chwa dwoc noi nhung co mot vé linh hoat riéng:



Dém. Trang rang r& soi
Thuyén ai thong tha troi
Dan hat chay theo nudc,
Khong gian bong nd cudi!

O xit nay, néi dén nhwng thiéu nit lam tho nguweoi ta thuwong mim cum Hinh nhw tho la mot cal gl
to chuyén lam. Thu Hong da tranh dirgc cdi mim cueoi mai mia dy vi ngwoi rdt binh di, rdat hon
nhién, khong liic nao ra vé muén lam cho to chuyén.

Septembre 1941

TO LONG VOI DEP

Kia tring v& trong hd khi nudc dong,
Song lao xao 1ap loang, 4nh xa ngdi.
Va bup hoa nghénh day don huong troi,
Cay tubn bong, limg loi, do ching luét!
Cénh dep ctr dan thém budc bude,

Loi ngoi khen mdi phut lai thay thay.

To long v6i dep dém nay
Ron rang thon thire vi say nhiém mau.
(Song tho)
EM DEM
Hoi twong nhiéu mai, dudi anh duong,
Em vira tinh gidc, diy bén giuong,
Me em doi mét day au yém,
Vay boc chim khua, ron gidc hudng.
Van budi ém troi, diu mat huong
Chua bang d6i mat chtra yéu duong!
Me hién tya ctra, khi cho ngong,
Em thdy long vui, ludt ddm dudng,
Ciing c6 nhiéu dém, gio rit vang,
Me em 6m nang thirc trong man,

Em ngd1 m¢ sach nguoi xua udc,



Néu c6 thi em ciing udc tran,

Néu c6 thi em: “udc me lanh,

Cha cho nhiéu banh véi nhiéu tranh,

Cay me cao qua, bén vuon béc,

Nghiéng xudng cho em bé mdt canh”.

Co 1am hoang hon, mai cot dua,

Quén rang bii bé song chiéu khua.

Va nha com do1, cho em Véng,

Em sap hang nim, dé chay dua.

Roi dén, trang nhd moi voi vé,

Cha cuo1, song ciing chi roi de:

“Mai con choi cham thi con liéu

Sam stra vai mo dé don che”.

Ai ¢6 nhu em, mot au thoi?

Di tim buém bat d€ nudi choi,

Bip bé dem tim ho cho 4m,

Lira bén véo! Thoi, chay mat roi!

RO la em cling qua 161 thoi,

Ai cha con ghi quing au thoi,

Ping dang dudng trudng con gio bui,

Duy con 6n lai nhirng ngay vui.
(Song tho)

MANH HON THO

Em mudn tho em hoan toan vui,

Pirng sau 14 rung, khoc hoa roi,

Pirng than tho, tiéc ngay qua chong.
U'6c nguyén danh khong dat nguyén roi!
O hay! Dau thoat khoi trién mién,

Hon ling trong mé, ¥ ddy phién.

boi1 it khi vui, hoai cam xtc,

Thuong sen 14n 16n song trén bun!



Cho nén nhiéu lac, mudn tho cudi,
Chot nghi quanh ma but bong roi!
Om manh hdn tho, duong oan han,
Em dung thén thire, dai nén 1oi.
(Song tho)



BANG BA LAN

Sinh ndm 1912 (thang chap ndm Nhiam Ti) & phdTan Ninh, Phit Lang Thuong (Bic Giang). Chanh quan: lang D6n Thu, phu Binh Luc
(Ha Nam). Hoc truong Voi (Bac Giang), truong Phu Ly, truong Phit Lang Thuong, truong Bao hd Ha Noi. C6 bang thanh chung.

P xuat ban: Tiéng thong reo (1934), Xua (hop tac voi Anh Tho, 1941).

Hai bai trich sau day rut trong tap Tiéng séo diéu chua xut ban.,

Pong qué xir Bic dd gdy cam hieng cho nhiéu nha tho. Nhwng moi nha tho xiic cam mét cdch
riéng. Nguyén Binh nha qué hon ca nén chi wa song trong tinh qué ma it dé y dén canh qué. Anh
Tho khong nha qué mot ti nao. Anh Tho la mot nguoi thanh thi di du ngoan, nén chi thay canh
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qué— . Bang Bd Ldn gan Anh Tho hon gan Nguyen Binh. Bang Bd Lén ciing it song trong tinh

qué nhwng ngum hiéu canh qué hon Anh Tho; hiéu hon vz mén hon. Tho Bang Ba Lan va “Buc
tranh qué” déu la nhitng bong hoa kha di tir xa méi dwa vé, nhung béng hoa Bang Bd Lén ra chiéu
dd thuoc thuy tho hon, cho nén sac huong no ciing khdc.

Bang Ba Lan khong co cdi ti mi cua Anh Tho, khong nhin du hinh dang doi qué nhu Anh Tho.
Anh Tho co khi nhin canh khong mén canh, Bang Ba Lan co khi lai mén canh quén nhin, nhung da
luu y dén canh nao, Bang Ba Lan thuong luu luyén canh ay. Nhw khi nguoi ta mot buoi sang:

Cong lang rong md. On ao,

Nong phu Iiing thitng d1 vao nang mai.

ta thay ro nguoi mén canh dy lam: long nguoi cung rong mo voi cong lang va cung vui voi nong
phu trong nang som.

Boi thé co luc nguoi da cam dwoc hon qué van bang bac sau canh vat. Toi khong biét lam the
nao noi cho ra diéu nay. Au la cw trich it cau tho cua Bang Ba Lan:



Quéan cii nam ludi trong séng nang,

Ba hang thura khach nga thiu thiu,

Nghe md hoi chay ddm nhu tim...

Puing lang trong may mot canh diéu.

Ca cdi hon ldng 1é ngdy ngat cia dong qué dwdi nang triea nhw ngung lai trong mdy cdu dy.
Mot lan khdc, ta canh trua hé trong mot gian nha tranh tich mich, nguoi viét:

Bui nim lau chén xa nha

Nhe nhang roi pht ban thd budn thiu.

Muoi bon chir, chir nao ciing mang nang mot chut hon! Thiét tuong nguoi ta khong thé di sau
vao canh vat xir qué hon nita.

Ay cung vi Bang Bd Lan sau khi da hdp thu & thanh thi mét nén hoc khd, lién vé & nha que luon.
Nguoi song cuoc doi thong dong mét éng chi trai, thi gio dé lam rudng it hon la dé lam tho.
Chuyén mong cua nhiéu ngueoi, véi Bang Ba Lan dd thanh chuyén thie. C6 nhiéu nguwoi thanh nién
lam gi thi lam van ao wéc thii dién vién, cdi thii thdan yéu ciia nha nho ngay truée. Ho khéng di can
dam song lam lii nhie nhitng ngwoi dan qué thie. Nhwng thanh thi thi ho chdn ghét lam roi. Ho tirc
16i méi lan nghi da dwa giot mdu trong sach va cwong trang ciia 6ng cha dén noi hen ho ciia bénh
tdt, cua tdi loi.

Octobre 1941

TRUA HE

Duéi gbe da gia, trong viing bong,
Nam mét dan trau ngdm nghi nhai.
Ve ve rung canh rudi say ning;

Ga gay trong thon nhitng tiéng dai.
Troi lo cao vat khong budng gio;
Pong cé cao phd canh luot hong,
Em dém song lya troi trén laa;

Nhac ngua dudng xa rac tiéng dong.
Quan cii nam ludi trong séng nang,
Ba hang thura khach nga thiu thiu,
Nghe md hoi chay ddm nhu tim...
Ping lang trong may mot canh diéu.
Canh thua, ning tuoi, chim khong dtng;
Qua chin bang khuang rung trudc he.



Vi ¢6 vé chg budng quang thing
Stra lai vanh khan dudi bong tre.
Thoi gian dirng bude trén dong vang;
L4 ngdp ngung sa nhe ludt ao.

Nhu mo dudng khoi trén troi ning;

Trudng hoc lang kia tiéng trong vao.

CONG LANG

Chiéu hom d6n mat cong lang,

Gi6 hiu hiu diy miy vang ém troi.

Pong qué vudn lugn chan troi,

Puong qué quanh quat bao ngudi vé thon.
Sang hong lo g may son,

Mt troi thirc gidc, véo von chim chao.
Cong lang rong mé, on o,

Nong phu lirng thirng di vao ning mai.
Trua hé bong ling ning oi,

Mai ga cuc cuc im moi dat con.

Cong lang vai chi gai non

Dirng chan ué oai chd con gié nom.
Nhitng khi gi6 lanh mura budn,

Cong lang im im bén duong 16i tron.
Nhung khi trang sang chap chon,

Kia bao nhiéu bong trén duong thudt tha.
Ngay mua lua chin thom dua...

Roi Pong gay chét, Xuan chua voi vang,
Mirng xuan ngay hoi cong lang

La no1 chen chic bao nang ngay tho.

Ngay nay du ¢ noi xa.

Nhung khi vé dén cay da dau lang,

(Tiéng sdo diéu)



Thi bao nhi€u canh mo mang
Hién ra khi thoang cong lang trong tre.
(Tiéng sdo diéu).



NAM TRAN

Chinh tén a Nguyén Hoc Sy. Sinh ngay 15 février 1907 & lang Phii Thir Thuong, huyén Pai Loc (Quang Nam). Hoc chit Han dén 12
tuoi va da tap lam nhitng 16i van truong oc. Sau hoc truong Quoc hoc Hué, truong Bao ho Ha Noi. Co bang ta tai ban xir. Hién lam tham
ta toa Kham xir Hué.

ba dang tho: An Nam tap chi Phong hoa, Trang An.

D3 xuat ban: Hué Pep va Tho, tap dau (1939).

Hué dep, Hué nén tho. Ai chiang néi thé? Ai chang thdy thé? Nhung sao hinh dnh Hué trong thi
ca lai tam thwong thé? Cé 1é canh Hué qud huyén diéu, qud mo mang khdng biét ta thé ndo cho
thodt sdo. Ciing cé 1€ ngam canh Hué, nguwoi ta khé tranh dwoc cdi buon vo van né la khi vi riéng
cia xir nay va long nguoi ta khéng dii than nhién dé ghi ldy hinh sdc riéng ciia méi udt.

Ké co it cau cua Thu Hong va hai cdau nay cua Quynh Dao ciing dwoc:
Mot hang ton nit cud1 trong ndn,
Song mé 1ong ra don bong yeu.

Nhung ta canh Hué chua ai bang Nam Tran. Nam Trdn khong roi vao khuon sdo la vi nguoi
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khong mo mang ciing khong buon vo van. O Hué ma ghét Nam ai, noi chung dy ciing da lg- .

Nguwoi chi than nhién nhin canh vat chung quanh va ghi lai bang nhitng nét gia gian.

T h0’ Nam Trdn thwong moi bai la mdt birc tranh nhé trong dy thé nao cﬁng c6 it diéu nhdn xét
ddc sdc. Thinh thoang nguoi ciing ghép vao trong canh mot it tinh. Nhu’ng dau nguoi cé noi den
tinh yéu, 16i tho van muc thude, van khéng mat vé than nhién. Piéu dy thdy ngay & bai dau quyén

Hué, Bep va T hou ; mot mau canh xinh xinh, mot chit tinh phdng phdt trong nhitng van nhip
nhang va lang lé nhu dong Huong thuy trong veo. “Song long” thi nhan co xao dong ciing chi
trong khoanh khdc nhw mdt nwée séng kia ma théi. Y tho nhe nhang, diéu tho uyén chuyén. Ta nén
dé y bai nay sau cdu trén that ngén ma bon cau dwdi luc bat. That ngén td vé than nhién ciia nguoi



dep, luc bat ta chut xao dong trong long nguoi tho. Mot canh hai tinh, nén tho cung mot bai hai
dieu.

Vé am diéu, tho Nam Trdn thuc doi dao. Thi nhdn khong theo diéu nao nhat dinh. Trudc moi
canh, moi tinh, nguoi lai 6 tao ra mot diéu tho cho thich hop. Cdu tho luon luon bién héa; sé chir
thay doi tir mot dén muwoi. Piéu tho, dé la diéu toi quan h¢é voi Nam Tran, nguoi luon luon tim
kiém, vi nguwoi nghi rang chi c6 lwoi méi chiu nam hodi trong mét khudn kho.

Nhung diéu tho ciing nhie tie tho, & Nam Trdn déu la két qua ciia sw dan do kj lwdng, sw suy tinh
siéng nang. Nam Trdan [uon [uon ty chu ngoi but cua minh mot cach chac chan, khong bao gio
phong cho no di theo nhitng nhac diéu dm tham mot doi khi van thao thurc trong long ta.

Cho nén muén thwéng thire tho Nam Trdn ta ciing phdi luyén ldy tam tri cho binh than. Hay xép
tho Nam Tran lai nhitng luc long ta co chuyén xon xao.

Léi tho ta chdn von xua ta khéng cé. By dé rdi rdc ciing nhdt dwoc déi cdu, nhung dén Nam
Tran moi biét thanh mot 16i. Nam Tran dd tim ra mot khoanh dat moi va o do nguoi da dung lén - y
chung dé sdat nhap lang tho Viét - cdi canh nui Ngu song Huong.

Thiét tuong vi tinh lang giéng ddt Qudang Nam khong thé giri ra xir Hué mén qua ndo quy hon
nita: lan thu nhdt nhirng vé dep xir nay dwoc dién ra tho.

Octobre 1941

PEP VA THO

(Co gai Kim Luong)

Thuyén nan dung dinh sau hang phuong,

Cb gai Kim Ludng yéu diéu chéo.

T6i xudng thuyén cd, c¢o chang biét

Ring Tho thiy Pep phai tim theo.

Thuyén qua dén bén; ¢6 lui lai,

Vay chiéc chéo ngang: giot nudc gieo

Pam dam mat moi vi chéo,

Cheo ¢ quiy nudc trong veo giira dong

Biét khong? C6 hi, biét khong?

Cheo c6 con quiy, song long con xao!
(Hué, Pep va Tho)

HUE, NGAY HE

Lira ha bung bung chay
Lan ma trét trdt bay.



Tiéng ve ré ré mii
Panh d6 giac ngii ngiy.
Duong sé it nguoi di,
Bui cdy ldm ké nup.

Xo xac quan nude che,
Ra, vao ngudi tip nap.
Phe phay chiéc quat tre,
Cht nai ngdi dau voi
Thinh thoang gio tay bé
Nam ba chum nhan coi.
Hué phuong, nhu giot huyét,
Ro xudng phu 1& dudng.
Mat tro1 gay gay do

Nhuom do goc song Huong.

HUE, PEM HE

Troi nong bam bdn do.
Pén, sao khip dé do.

Mat trang vang, tron trén
Nép sau nhanh phuong khé.
Ba nhip cau Trang Tién
Ding day nguo1 hong mat;
Ngon gi6 Thuan An 1én,

Ao quﬁn kéu sot sat.

Pung dinh chiéc thuyén nan
Qua, lai bén song Huong...
Tiéng don chen tiéng hat,
Thanh thot dieu Nam Buong,
Hai tay xach hai vim,

Mot vai mu le te,

Tiéng non rao lanh 161:

(Hué, Pep va Tho)



Choc choc: “Ai an che?”

(Hué, Pep va Tho)
TRUOC CHUA THIEN MUjsg9]

Em ém dong nudc Huong Giang chay,
Xam xit thuyén con chd ba, bay.
Tiéng hat ngu 6ng d3m bong cay
Nhu ludng khoi, nhe, 18n, 1én mai.
Thap cao dom nude: vét meo troi.
Poi thip stng tring ddi di soi.
Mo &, xa xa ga gay sang...
Trong Chuia canh canh tiéng chudng hoi.
(Hué, Pep va Tho)

MUA DPONG

Canh dong An Cuu
L4 bang
Nhu 14 vang
Rung.
O! Piu hiu
Canh chiéu
Dong!
Rudng ngap: ménh mong
Nudc phang co bay, yén lang,
Quanh dong.
Thi ttr vién vong:
Than Tudng tuong
Nhu dan ¢o doi luon
Pong khong.
(Hué, Pep va Tho)

GIAN KHUC NAM Al



Pirng ké nita nhitng méanh tinh tan tac.
Hay dung 1én, Nhac si, voi toi, di!

T6i ghét anh mé giong hat sau bi

VA tung mii tim hon thira truy lac.

Hay dung day! Vit chiéc cam ao nio!

T6i can nghe nhitng khiic nhac rat hing

- Thét ngya 1ong phi méi chang chon chan
Sang nhu gwom tudt, manh nhu ludng bio.
Oi! Nhac si, that anh ngudi tham té:

Quan hoai chi nhitng 16i hat mé ly,

Nhirng cau ca khong Pep lai khong Thi
Cua ky nir voc cudc doi € che?

Hay cung kinh nhugng céc ngai tudi tac
Nhitng ban don, nhip hat thiéu tinh than.
Hay ra nghe song vd, ngim may van

RO1 sang ché cho t61 vai di¢u khac.

NANG THU

Hai bai hat ngd nghé va ém ai,

Bén sudn non, muc tr ¢&i triu ve.

Ning chiéu rdy vang bot xudng dan qué,
Lta chin do theo gié ndm sap mai.

Trén sudi nho, chiée ciu tre héo lanh
Tép nguoi qua, 1ay bay vin thanh ngang.
Lii tré con sung sudng nd cudi vang
bua vd1 bong chay theo dong nuéce lanh.
Diy nai tim bdng thay mau xanh ngit
ROi 6 1an trong gidy khic nha nhem,
Am thdm c4nh vét vao Dém:

Vet rang do, ti€ng co1 xa cung tat.

(Hué, Pep va Tho)

(Hué, Pep va Tho)



POAN VAN CU

Nhitng hinh dnh cuoc doi Viét Nam xua con luew lai trong thoi nay chang bao lau sé mdt hét. Néu
ta khong gdp gap ghi chép ldy thi réi chang con biét tim kzem vao ddau. Gan dédy da cé mét zz‘ nha
Viét tiéu thuyét wa thudt chuyén dong qué, noi nuwong ndu cudi cung ciia di vang. Nhung doi song o
dong qué c6 mot nhip nhang riéng, thé vin tiéu thuyét khéng dién ra dwoc. Phdi ¢é tho. Trong cdc
nha tho dong qué, khéng ai c6 ngoi but déi dao ma ruc ré nhie Podan Vin Ci.

Nhu’ng birc tranh trong tho Poan Van Cur khong phadi chi don so vai net nhu’ cdc birc tranh xuwa
ciia A Péng. Birc tranh nao ciing ddy rdy sw song va ron rip nhirng hinh sdc twoi vui. Moi birc
tranh la mét thé gici linh hoat. Nguoi xem tranh hoa mdt vi nhitng nét nhitng mau hinh nhi roi rit
ca lai; nhung nhin ky thi mau nao nét nao cing ngo nghinh vui vui.

Pay, trong cho Tét, bén canh thdy khéa dirong go lung viét:
Cu dé nho dung lai vuét rau cam,

Miéng nham doc vai hang cdu doi do.

Kia, gitra dam hdi nha queé:

Chiéc é den lang ldng tién ra cdu,

Tim dén chiéc san mau bay trudc gio.

Poan Van Cir da biét nhdn xét rat tinh lai san hon tho phong phii, hai diéu thuong it di voi
nhau. Phai co hon tho moi thay dwoc duoi anh binh minh.

Tia ning tia nhdy hoai trong rudng lua.

Thinh thodng gitta nhitng cdu td chdn chdt ché, chen vao mét cau bdt ngo, vut ngoi 1én nhw mét
luong sang chen giita burc tranh:

Ba cu 130 ban hang bén miéu ¢,

Nudc thoi gian gbi toc tring phau phau.

Va bao gior cudi bai tho ciing c6 mot vai cau khéu goi. Cudi bai “Cho Tét”:
Anh duong vang trén co kéo 18 the,

L4 da rung toi bo1 quanh quan cho.

Cubi bai “Dam cudi mau xuin”:

Chi con nghe vang vang tiéng chim xuan



Ca anh 61 trén canh xanh tdm nang.

Nhitng cau d'y déu khép lai mot thé gioi va mo ra mot thé gioi: khép mot thé gioi thuc, mo mot
the gioi mong. Canh truoc mat vuea tan thi tinh trong long cting viea nhom. Mat ta khong thdy gi
nita nhung long ta bong bang khuang.

Doan Van Cu trudc sau dang bao chi co sau bay bai tho. Bai nao ciing hay. Ciing co bai dang
Ngady nay sé thwong, nhung nghi dén Poan Van Cir la t6i lai nghi dén Tét. Cai tén Doan Vdn Cu
trong tri t6i da lan véi mau banh chu’ng, mui thuéc phdo, vi mirt girng. Cu’ moi lic xudn vé ngum
laz guri trén bao mét chudi cuoi ngii sdc. Tzeng cuwoi ta con nghe vang vang thz nguwoi dd bién ddu

¥6i va ta danh cho mia xudn khdc. Thé roéi bdo chet, tam tich nguoi ciing mat. Cho dén hém nay,
[90]

viét may 1oi gidi thiéu tho Poan Van Cir, téi van chwa biét gi thém vé con nguoi dy.
Octobre 1941

CHO TET

Dai may trang d6 dan trén dinh nui,
Suong hong lam 6m 4p noc nha gianh,
Trén con dudng vién trang mép doi xanh,
Ngudi cac ap tung birng ra chg Tét.
Ho vui vé kéo hang trén c6 biéc;
Nhitng thing cu 40 dé chay lon xon,
Vai cy gia chong gay budc lom khom,
C6 yém tham che moi cuoi lang 18,
Thang em bé nép dau bén yém me.

Hai nguoi thon ganh lon chay di dau,
Con bod vang ngd nghinh dudi theo sau.
Suong trang r6 dau canh nhu giot sira,
Tia ning tia nhdy hoai trong rudng lua.
Nui uén minh trong chiéc 4o the xanh,
Doi thoa son ndm duéi 4nh binh minh.

Ngudi mua ban ra vao day cong chg.
Con trau dimg vo dim hai mat ngg,
Pé lang nghe ngudi khach ndi bo bo.
Anh hang tranh kiu kit quay d6i bo,

Tim dén chd dong nguoi ngdi dé ban.



Mot thay khoa go lung trén canh phan,
Tay mai nghién hi hody viét tho xun.
Cu d6 nho durng lai vubt rau cam,
Miéng nham doc vai hang cau ddi do.
Ba cu ldo ban hang bén miéu ¢,
Nudc thoi gian gdi toc trang phau phau.
Chi hoa man dau chit chiéc khin nau,
Ngoi xép lai déng vang trén mit chiéu.
Ao cu 1y bi ngudi chen sén kéo,

Khin trén dau duong chit cling tung ra.
Lii tré con mai ngam birc tranh ga
Quén ca chi bén duong dang diing goi.
May ¢6 gai 6m nhau cuoi rii roi,

Canh anh chang ban phdo du61 cay da,
Nhirng met cam do chot tua son pha,
Thung gao nép dong day nhu nai tuyét,
Con ga tréng mao thAm nhu cuc tiét,

MO0t ngud1 mua cam cang doc 1én xem.

Cho tung bung nhu thé dén gan dém.
Khi chudng t6i bén chua vang vang danh,
Trén con duong di cac lang héo lanh,
Nhitng ngudi qué 1 lugt tro ra vé.
Anh duong vang trén co kéo 1é thé,
L4 da rung to1 bo1 quanh quan che.
(Ngay nay)

DAM CUOI MUA XUAN

Ngay trng hdng sau man swong gim mong,
Ning dat vang trén bii cé non xanh.
Dip ciu xa 10ng bong nudc long lanh,

Pan co tring dang hang bay phip phdi.



Trén canh cay, bong mdt con chim goi
L nguot di 1i nhi mot hang den

Trén con dudng cat tring c6 lam vién.
Ho thong tha tién theo chiéu gi6 thoi,
Duéi bau troi trong veo khong may bui,
Giita canh dong phon phét tira mau nhung,
Mot cu gia riu toc trang nhu bong,

Mic 4o do, cam huong di trude dam.
Dim séu cu 40 mén bong d6 sam,

Quan nau hong, chdng gay budc theo nhau.
Hang 6 den thong tha tién 1én sau.

K¢é nhitng chiéc mam dong che lua do.
Bon trai to mdt may coi han ho,

Quén lya chung, non dira, 40 sa hué.
Mot vai ba thanh lich kiéu nha qué,

DPau nén ngh¢, tay cam khin mit do.

Ba cu lao lom khom bén chau nho,

Tai dung trau chim cham giit trong tay.
Thang bé em me dm, ma hay hay,

Pau cao nhin, 40 vang, quin niu sim.
Cb bé dé cut ché ngudi xAm mam,

D1 theo ba vay linh, dép quai cong.

Mot chi sen dau doi chiéc khin hé)ng
Dit trén cai hom da den bong 10ng.
Nguoi co6 dau hom nay coi choang 10n,
Vanh khuyén vang, 40 mé, non quai thao.
Céc ban c6 bang tudi ciing xinh sao,

Hai ma thim, ngay tho nhin troi biéc.
Dim bay c6 pha minh trong nhitng chiéc
Ao dong 1am, yém do, thit lung xanh.

Mot luc sau di téi chd vong quanh,



Nép chua trang in hinh trén troi tham,
Thi ca bon dan dan ciing khuat 1an

Sau trai d6i 1ap lanh anh suong ngan.
Chi con nghe ving vang tiéng chim xuan

Ca anh 61 trén canh xanh tdm nang.

DAM HOI
Muia xuin 4y, ong toi 1én tn tinh
Pon t6i vé xem hoi & lang bén.
Sudt ngiy dém chudng trong danh vang rén,
Ngudi 16n, bé mé man vé hat boi.
Nhing thang cu tha ho khoe 40 méi
Va tha hd nd nic kéo di xem.
Céc cu gia udng ruou mii gan dém,
T6 tom diém choi déu khong biét chan.
Nhitng con bé 40 xanh doi chi am
Pé di theo dam rude luon quanh lang,
Céc ba dong khian d6 chay lodng quing.
Pon cac khach thap phuong vé du hoi,
Mot chiée kiéu duong di dung budc lai,
ROi thinh linh quay tit mdi nhu bay.
Mot ba gia kinh can chip hai tay,
Dung v&1 mai theo dam ngudi bi mat.
Trén bai c6 dudi tro1 xuan bat ngat,
Mot chi duong du ngura tit trén khong.
Cu ly gia dtng lai ngimg dau trong,
MEit hap hay nhin qua d6i muc kinh.
May co gai nép gan hai chi linh.
Ma d6 nhir bén 18n dirng 6m nhau,
Chiéc 6 den lang ling tién ra cau,

Tim dén chiéc san mau bay trude gio.

(Ngay nay)



Béc nha qué kiéng chan nhin ngip ngo,
Roi reo 1én cho ai ndy clng trong

Doan trai dai vun vut gitta dong song
Nguoi 16 nho cheo trén lan nude lanh.
Bon do6 vat trudc dinh thi strc manh,
Minh céi tran gan c6t ndi nhu luon;
Tiéng reo ho khuyén khich day tirng con
Lan tiéng trong bén dudng khua ron ra.
Bén méy chiéc khan vuong hinh mo qua,
Pung chen vao chiéc mil trang nghénh ngang.
Bon trai qué ba ¢ canh ¢cd hang

Vo mua ban dé tim cau chuyén gau.

Mot chi xAm dao dan bén chiée chau,
Mit 1o mo nghe ngong tiéng gieo tién.
Théang bé em doi me bé 1én dén,

Xem cac cu trong lang ra ctr té;

Tiéng chiéng trong chen tirng hdi lng 18,
Nhirng bong nguoi trinh trong kheé di 1€n,
Nhitng canh tay 4o thung voi mo huyén,
Dang dién lai ca mot thoi qua khar

Ma dat nude non sdng ciing ciy co

Con thudc quyén so hitu cua Linh thiéng
Khi té xong mot cu ding trén thém,

Gio banh phao cho ngudi kia lai dot.
Bon trai gai dung xem déu chay rat,

Mot thang cu s& hai khoc bi be.

Ngudi di xem nhiéu dam da ra vé...
Trén duong vang 14 dé roi lac dac,

Oc xa ruc ting hdi trong x6m mac,
Troi do hong sau nhitng trai doi xanh,
Dan chim hdm nhén nhac goi trén canh,



Vét thap trang in dai trén dong vang,
Tiéng chudng t6i nhit khoan trong yén ling,
LAn trong chéo ving vang phia lang xa

Cua dam dan nd nirc duoi trang ta...

TRANG HE

Tiéng vong trong nha k&o ket dua,
Pau thém con cho ngi 1o mo.

Bong cay lo1 1a bén hang dau,

Pém vang, ngudi im, canh ling to.
Ong 140 ndm choi & giira san,

Tau cau lap loang anh tring ngan.
Théng cu dimg vin bén thanh chdng,
Ngiam bong con méo quyén dudi chan.
Bén giéng, dam co gai xir qué

Tung dan vui vé ri nhau vé,

Trén vai nang triu do1 thung nudce.
Kiu kit di vao 16i cong tre.

Trong xom gio 1au qua nira dém,
Tiéng chay gid gao da nglng im.
Trang ta ha xubng ngang du nui,
DPom doém bay qua dai nuéc den.
Tiéng ¢ trén choi ruc thiét tha,

G106 lay cot két rang tre gia.

Sao troi ting chiée roi thanh 18,

Suong khoi bén dong t bong mo.

(Ngay nay)

(Ngay nay)



ANH THO

Chinh tén [d Vuong Kiéu An - Vuong ho cha, Kiéu ho me. Sinh thang janvier 1919 tai Ninh Giang. Hoc tir nim lén bay, nim 12 tudi
méi Ién 16p ba (Hai Duong, Thai Binh, Bac Giang). B6 hoc sau mot budi bi ¢6 gido phat quy.

Ding tho: Hanoi bao (ky Hong Anh), Tiéu thuyét thir nim. Ngay nay, Phu nit. Pugc giai thuong khuyén khich vé tho ctia Ti luc van
doan nam 1939.

D3 xuit ban: Bure tranh qué (Doinay, Ha Noi 1941). Xua (hop tac voi Bang Ba Lan, 1941).

Mot hém t6i nhan dwoce bire thie dé: M. Hoai Thanh, professeur, L’instituteur Thudn Hoa. Toi da
khéng dam khinh thieong ngwoi viét thu ma lai con kinh phuc thém nita. Vi toi biét nguoi viét thie
la mot nir thi st co danh: Anh Tho. Da danh hay tho Vet khéng can phaz gzoz tiéng Phdp. Nhung
trong tinh the nudc ta bdy gio mét nguoi thiéu nién muon c6 mét nén hoc vdn vira vira ma khéng
can dén tiéng Phdp qud la mot diéu thién nan van nan. Cit xem van ciia Anh Tho ai ciing phdi bdo
la nguoi c6 hoc. Thé ma cdi 16i viét ré rang va chdc chén dy, Anh Tho khéng tieng hoc dwoc trong
tiéng Phdp. Cang kinh phuc ngueoi, ta cang mirng cho nén quéc vin. Quéc van ta ngay mot thém
phong phii va hién nay da cé thé lam loi khi dao luyén tinh than cho mét nguoi nhw Anh Tho.

T6i vira néi dén 16i viét cia tac gid Birc tranh qué, tdp tho ndy ciing thudc vé 16i tho ciia ngudi
co hoc. Van biét lam tho dao tinh khong phdi bao gio ciing la nguoi it hoc, nhung thuwong nguoi it
hoc chi co thé lam tho dao tinh. Phai la nguoi co hoc moi co thé dwa vao tho cdi canh:

Choé 1¢ ludi ngdi thir nhin ciii dong,
Lon tr6i nam hong hoc thd cing day.

Anh Tho tir lau chi chuyén 16i tho ta canh, ma lai ta nhitng canh rdt tam thwong, mét phién cho,
mot dira bé quét san, mot vai my dan ba ngéi bat chcfy. Tho cua nguoi biét han ra mét 16i. C6 ké sé
cho Anh Tho la nguwoi vé tinh. Nhung ¢é thiéu nit ndo hai muoi tuéi ma lai vé tinh? Anh Tho bt
ddu ciing dd lam nhitng bai ké néi long minh. Han ngwoi da tdp luyén nhiéu lam méi c6 thé di dén
cdi than nhién, cdi ditng dwng ma déc gia Birc tranh qué dt phdi ldy lam la. Nhiéu lic t6i twong
nguoi da di qua xa. Tranh qué co’ birc chi la birc anh; cai than nhién ham sic cua nghé ST da
nhuong ché cho cdi than nhién trong rong ciia nha nghé. Theo got thi nhdan dén do, ta thdy udt irc
khé tho: ngwoi dan ta vao mét thé gidi ti ting réi khéng cho ta mo tuwéng dén mét troi ddt ndo
khac nita.



Khéng, tho phdi la mét tia sang néi céi thye va céi méng, mdt dat véi cde vi sao. Tho khéng cot
td ma cot goi, goi canh ciing nhuw goi tinh. Cho nén moi lan Anh Tho chiu di ra ngodi 16i tir ting dé
dé nhin canh vt mot cach séu sdc hon, Loi tho bong tré nén réng rdi khéng ngo va ta thdy khoan
khodi biét bao. Sau cdu tho ta mo hé thdy mét cdi gi: ¢é 1€ la hon thi nhan. Nhe khi ngueoi ta canh
bén do trua he:

May di vang, trdi xanh budn rong réi...
S6ng im dong dong nang dimg khong troi.
hay ta canh mot budi sang trong tréo:

Gid man mat bo tre rung tiéng s¢,

Troi hong hong day nuée 1ang son may.
Lan kho1 xam tir n6c nha lang 1€

Vuon minh 1én nhu tinh gidc mo say.

Canh trong tho ciing bat tat phdai ménh méng. Mot cdi vé o¢ dii khién ta nghe cd tiéng séng bién
rao rat. Chi co it bong hoa muwop, mot lii chuon chuon ma Anh Tho goi nén ca cai khong khi thu:

Hoa mudp rung tirng déa vang rai rac;
L chuon chudn nhé nang ngan ngo bay,

Thuong nguoi ciing khong can dén nhitng canh von san nén tho nhu thé. Voi mot vai diéu nho
nhat hau nhu tho [du, nguoi hé mo cho ta mot canh troi.

Ché nay, gitta ddm ngueoi on do va déng diic, vai éng thdy béi ling 1€ di,
Budc gy lan nhu nhitng budc chiém bao.
Ché kia, dém ba muweoi Tét, chung quanh néi banh chung séi sung suc:
Pi nhén mo chiée vay sdi den nhtic,
Ba 140 nam tinh tudi sip thém nim.
Cho Ihay, Vo cung chi ¢é thé gici bén trong. Va hinh sdc dep la nhitng hinh sdc khéo dan nguoi ta
vao thé gioi ay.
Aoiit 1941

CHIEU XUAN

Mua dd bui ém ém trén bén Véng,

Do biéng ludi ndm mic nude séng troi;
Quan tranh dmg im lim trong vang ling
Bén chom xoan hoa tim rung to1 boi.
Ngoai duong dé co non tran biéc co,

Dan sdo den xa xuéng md vu vo;



May canh budm rap ron troi trude gio,
Nhirng trau bo thong tha cui dn mua.
Trong dong lta xanh ron va udt lang,
Lii co con chdc chdc vut bay ra,

Lam giat minh mot c6 nang yém thim

Cui cudc cao co rudng sap ra hoa.

TRUA HE

Troi trong biéc khong qua may gon tring,
Gi6 ném nam 16ng thoi canh diéu xa.
Hoa lyu no ddy mot vudn do ning,

Lur buém vang lo dang lu6t bay qua.
Trong thon ving, tiéng ga xao xac gay,
Céc ba gia dua vong hat, thiu thiu...
Nhitng di con ngdi budn té bit chay

Bén dan rudi rac ning hét hoi kéu.

Ngoai dé thim, khong ngudi di ving vé,
Lii chudn chudn gidn ning dudi nhau bay.
Nhung thinh thoang tiéng nhac dong budn té

Cua vai nguo1 ¢d1 ngura dén xua ngay.

RAM THANG BAY

Gi6 hiu hit gieo vang muon canh 14,

Troi 4m u miy xam bong swong chiéu,
Lang xdm ngap nha nha trong khoi toa,
Vang dua 101 khoc ma lanh hiu hiu.

Trong chua, dién huong den nghi ngat sang,
Tiéng md, chuéng hoa nhip trong bén dinh.
Loi cau cung truyén theo 1an khoi thoang

Quyén c¢6 hon nwong gi6 lai nghe kinh.

(Burc tranh qué)

(Burc tranh qué)



Ngoai dé rong bd dai nghiéng d6 chao
L& chung sinh tirng bon mdt An may.
Cung lang ling nhu bong ma budn nio

Dat nhau tim noi cing dé xin may.

BEN DO NGAY XUA

Tre riiro1 ven bo chen udt at,

Chubi bo phd dau bén dimg dam mua.
Va dam mua dong song troi rio rat

Meic con thuyén cam lai dau tro vo.
Trén bén Véng, ddm minh trong lanh 1€o,
Vai quan hang khong khach dting xo ro,
Mot bac 1ai ghé budm vao hit diéu

Mac ba hang su su sdc hoi, ho.

Ngoai dudng 161 hoa hodn nguoi dén cho
Thang doi dau nhu d6i ca troi mua.

Va hoa hodn mdt con thuyén ghé chd

ROi Am thim bén lai lang trong mua.

(Burc tranh qué)

(Burc tranh qué)



HAN MAC TU

mAN Mic 110
(LE — §ddn

Chinh tén 1d Nguyén Trong Tri. Sinh ngay 22 Septembre 1912 & Lé My (Dong Hoi), mat ngay 11 novembre 1940. Tra ngu & Quy
Nhon tir nho. Nha ngh¢o, cha mat sém. Hoc truong Quy Nhon dén nim thtr ba. Lam s Pac dién mot do; bi dau roi mit viee. Vao
Nam lam béo it 1au lai tré vé€ Quy Nhon. K& d6 mac bénh hui, dua vao nha thuong Quy Hoa r6i mat & do.

Lam tho tir ngdy mudi sau tudi (ly hiéu [d Phong Tran rdi Lé Thanh). Dén ndm 1936, khi chii truong to phu truong vin chuong bao
Saigon m&i d6i hiéu la Han Mic Tir

Da dang tho: Phu nit tan vin, Saigon, Trong khué phong, Dong Duong tudn bao, Ngudi moi.

Pa xuat ban: Gai qué (1936)

T6i dd nghe nguoi ta mat sat Han Mdc Tir nhiéu ldm. C6 ngwoi bdo: “Han Mdc Tir? Tho voi
than gi! Toan néi nham. Cé ngwoi con nghiém khdc hon nita: “Tho gi ma rdc réi thé! Minh twéng
c6 ¥ nghia khuat khiic, cit doc di doc lai hodi, thi ra né liva minh”. Xudn Diéu c6 1€ ciing nghi dén
Han Mdc Tir trong khi viét doan nay: “Hay so sanh thdi do can dam kia (thdi d6 nhitng nha chén
thi si) voi nhitng cdch dot nhién ma khoc, dot nhién ma cuoi, chan viea nhay, miéng viea kéu: toi
dién day! Téi dién day! - Pién ciing khong dé lam nhw nguoi ta twéng dau. Néu khéng biét dién, tot
hon la cu tinh tdo nhuw thuwong ma yén lang séng’[ﬂl.

Nhung toi ciing dd nghe nhirng nguoi ca tung Han Mac Tu. Trong y ho, thi ca Viét Nam chi co
Han Mdc Tir. Bao nhiéu tho Han Mdc Tir lam ra ho déu chép lai va thudc hét. Ma thuéc hét tho
Han Mac Tw dau co phai chuyén dé. Da khiic mdac ma lai nhiéu: tat ca déu sau bay tdp. Hoc thuoc
hét va chon nhitng lic dém khuya thanh ving ho sé cao giong, ngam mot minh. Bdi tho da bién
thanh bai kinh va ngu’m tho da tro nén mot vi gzao chii. Ché Lan Vién néi qua quyét: “Téi xin hira
hen véi cde nguoi rang, mai sau, nhitng cdi tam thuong, myc thudce kia sé tan di, va con lai ciia

U 4 A ]
cdi thoi ky nay, chut gi dang ké do la Han Mdac Tw :
I A 7 . A ~ N %2 oM A ~ \ v ? A} A \
Ngot mot thang troi toi da doc tho Han Mac Tw . Toi da theo Han Mac Tw tw [oi tho Puong
den vo kich bang tho Quan tién hoi. Va toi da mét la. Chinh nhu loi Han Mdac Tu noi trong bai tua
Tho dién, vwon tho cua nguoi rong rinh khong bo bén, cang di xa cang on lanh.



Bay gio dd ra khéi cdi thé gioi ky di dy va da tré vé véi cude doi tam thwong ma ¥ nhi, t6i thie
xép dat lai nhitng cam twong hon dén ciia toi.

. _ A ;. [95] :
THO DUONG LUAT. - Theo O. Qudch Tan Phan Sao Nam hoi truoc xem tho Puong ludt
Han Mac Tw co viét trén bao dai khai noi: “Tw vé nuwoc den nay, toi duwoc xem tho quoc am ciing

khd nhiéu, song chiea gdp dwge bai ndo hay dén the... : Oi héng nam nhan bdc, wéc ao c6 ngay
gdp g& dé badt tay nhau cwoi 1én mot tiéng Iom dy la théa hon tho do”. Tho Pwong ludt Han Mdc
Tir lam ra nhiéu nhwng bi that lac gan hét, t6i khong dwoc xem mdy bai. Song trong nhitng bdi t6i
dwrpc xem t6i ciing da gap it cau hay, chang han nhw:

Nam ging da khong thanh mong dugc
Ngam tran cho d& chat budn thoi.

Dau sao téi van nghi cdi khuon khé bé budc cua ludt Duong co 1é khong tién cho su nay no mot
nguon tho dao dat va la lung nhu nguon tho Han Mac Tu.

GAI QUE. - Nhiéu bai c6 thé la cua ai ciing dwoc. Con thi td tinh qué trong canh qué Loi tho dé
dang, tir tho binh di. Nhung tinh ¢ dday khong co cai vé mo mang thanh sach nhu moi tznh ta van
quen dat vao trong khung canh nhwng vuon tre, nhwng doi théng. Ay la mét thir tinh néong nan, loi
la, rao ruc, day hinh anh khéu goi. O. Pham Vin Ky dé twa tdp tho ay la phai lam: Gdi qué va Une
voix sur la voie déu bdt nguén trong tinh duc.

THO PIEN. - Tho dién gom c6 ba tdp:
1) Huong thom.

2) Mat ding.

3) Mdu cudng va hon dién.

HUONG THOM. - Ta bdt dau buéc vao mét noi dnh trang, dnh nang, tinh yéu va cd nguoi yéu
déu nhu muon bién ra hwong khoi. Mot troi tinh ai moi dung lén ddau day. Tuy co doi van dep, cam
gidac chung nhat té thé nao.

MAT PANG. - Ta van di trong mo mo. Nhueng thinh thodng mot luong sdng la chéi ca mdt. Nguon
sdng téa ra tir mét linh hon vé cing khoé nao. Ta bdt gdp dau tich con hoi hép ciia mét tinh duyén
vira chét yéu. Thdt vong trong tinh yéu, chuyén dy trong tho ta khéng thiéu gi, nhung thuong la
mét thie buon dau cé tham thia van diu diu. Chi trong tho Han Mac Tw moi thd'y mot néi dau
thirong manh liét nhie thé. Loi tho nhw dinh mdu.

MAU CUONG VA HON DIEN. - Pén ddy ta di hoan toan ra khéi cdi thé giGi thiee va ca thé gidi
méng ciia ta. Xa lam roi. Ta thdy nhitng gi chung quanh ta? Tring, toan trang, mot dnh trang gdt
gao, ghé tom, linh dong nhu mot nguoi hay dung hon nhu mot yéu tinh. Trang o ddy ciing ghen,
cing gidn, ciung cay nghiét, ciing tro trdo va cing ndo nuc duc tinh. Han Mdac Tw di trong trang,
hd miéng cho mdu tung ra lam bién cd, cho hon vang ra, va rii 1én nhitng tiéng ghé nguoi... Ta
ring minh, ngo ngdc, ta da luc loi khdp trong day long ta, ta khéng thdy cé ti gi giong cdi canh
trieée mat. Troi ddt ndy thue cia riéng Han Mdc Tir ta khéng hiéu dwoc va chdc ciing khéng bao
gior ai hiéu dwoc. Nghi thé ta bong thwong con nguoi cé doc. Bd cé ddc ¢ kiép nay va e con cé ddc
dén muén kiép. Han Mdc Tir chdc ciing biét thé nén lic sinh thoi nguoi di nguyén véi Chia sé



khéng bao gio cho xudt ban Tho dién. Mot tdc pham nhw thé, ta khéng cé thé néi hay hay do, né
dd ra ngoai vong nhan gian, Nhdn gian khéng c6 quyén phé phéan. Ta chi biét trong vin tho c6 kim
khéng c6 gi kinh di hon. Ta chi biét ta dwong ditng trudéc mét nguwoi swong san vi bénh hoan, dién
cuong vi da qud dau kho trong tinh yéu. Cudc tinh duyén ra doi véi tdp Huwong thom, hdp hoi véi
tdp Mat ding, dén day thi da chét thiét roi, nhung khi lanh con téa 1én nghi ngiit.

Mot nha chuyen mon nghién cuu nhwng trang thai ky di cua tam linh nguoi ta xem tap Mdu
cuong va Hon dién c6 Ze sé dwom dwgce nhiéu tai liéu hon mét nha phé binh van nghé. Tuy thé, day
do ta gdp nhitng cdu rat hay.

Nhu té canh déi niii mot déem trang, co cau:

Nga nghiéng doi cao boc tring ngi

Bay minh 16m dém nhitng hao quang.

Lén choi trang, co cau:

Ta bay lén! Ta bay lén!

Gi6 tién dua ta toi nguyét thiém.

Ta & cdi cao nhin trd xudng;

Lang lang may khoi quyén trang dém.

Poc nhitng cdu dy ¢é cdi thi vi ¢ xir la gdp ngwoi quen, vi dé la nhitng cam gidc ta cé thé co.

Lai ¢6 khi nhitng cam gidc & ta rat thiwong ma trong tri Han Mdc T rat dé so. Mt dam may in
hinh dudi dong nuoc, thanh ra:

May chét dudi & dong song vang lang
Troi thdy vé xa tan cdi vo bién.

Cdi y mudn mwon 10i tho dé td tam sy minh ciing tré nén dién cuong va dau dén di thirong:
Ta mudn hdn trao ra dau ngon but;

M&i 16i tho déu dinh ndo can ta.

Bao nét chit quay cudng nhu mau vot,
Nhu mé man chét diéng ca lan da.

Ctr d¢é ta ngat ngu trong viing huyét,

Trai niém dau trén manh gidy mong manh;
Pirng nim lai ngudn tho ta dwong siét,

Ca 10ng ta trong md chir rung rinh.

Téi chi trich ra vai doan cé thé thich dwoc. Con bao nhiéu doan nita tuy ta khong thich vi no
khong co gi hop voi long ta, nhung ta cting biét rang voi Han Mac Tw han la nhitng cdu tuyét diéu.
NO dad ta dung tam trang cua tac gia. Loi tho co vé thanh thuc, thiét tha lam.

XUAN NHU'Y. Muia xudn Han Mdc T néi day cé khi & ddau héi troi dat méi dwng 1én, ¢é khi ra
doi mot lan voi Chua Jésus, co khi hinh nhu chi la mua xudn dau nam. Nhung ddau sao cting khong



phdi la mét miia xudn thirong véi nhitng mau sdc, nhitng hinh dang ta van quen biét. Pdy la mét
mua xudn trong tuong tuong, mot mua xudn theo y muon cua thi nhan, day day nhitng loi kinh cdu
nguyén, nhitng huwong dirc hanh, hoa pham tiét, nhac thiéng liéng, cung anh trang, dnh tho. Nhdt la
danh tho. Véi Han Mac Tuw tho co mot sy quan hé phi thuong. Tho chang nhitng dé ca tung Thuong
dé ma ciing dé noi nguoi ta voi Thuong dé, dé ban on phudc cho ca thién ha. Cho tién moi lan thi
ST ha miéng - sao lai ha miéng? - cho tho trao ra, la chin tung mdy nao dong, muon vi tinh tu xon
xao. Nguoi ta sé thay:

Duong tho bay sang lang nhu sao sa

Trén lua tring mudi hai hang chit ngoc

Théu nhu théu rong phuong két Tinh hoa.

Hinh nhi trong cdc thi pham xwa nay cé tinh cdch tén gido khong cé gi giong nhw viy.

Han Mdc Tir dd dung riéng mot ngéi dén dé tho Chita. Thiéu long tin, t6i chi la mdt du khéich bo
ngo khong thé ciing quy lay voi thi nhan. Nhung long t6i co dung dung, tri toi lam sao khong ngop
Vi cadi vé huy hoang, trang trong, linh lung, huyén dao cua lau dai kia? Co nhitng cau tho dep mot
cdch lg lung, doc lén nhu ruoi vao hon mot nguon sang lang. Xuan nhu y ro rang la tdp tho hay
nhat cua Han Mac Tuw.

Véi Han Mdc Tie Chita gan lam. Newoi da tim lai nhitng rung cdm manh mé cia cdc tin dé doi
Thuong co. Ta thdy phang phat cai khong khi Athalie. Cho nén mac dau thinh thoang con sot lai
mot hai ddu tich Phdt gido, chac nhitng nguoi dong dao chang vi thé ma lam kho dé chi voi di thao
cua thi nhan.

Huéng chi tho Han Mdc Tir ra doi, diéu dy chirng minh rang dao Thién chiia ¢ xit nay da tao ra
mot cai khong khi co thé ket tinh lai thanh tho. Toi tin rang chi nhitng tinh cam co thé dién ra tho
maoi thiét la nhitng tinh cam da tham tan day hon doan thé.

THUONG THANH KHI, - Mét vai bai dic sdic ghi lai nhitng canh da thdy trong chiém bao, &
ddu giita khoang cac vi tinh tu trén kia. Dai khai khong khdc canh Xudn nhu y may, chi thiéu tinh
cdch ton giao. Huyén bi nhung khong thiéng liéng.

CAM CHAU DUYEN. - Mét hai nam trude khi mat, sw tinh co dwa dén trong doi Han Mac Tu
hinh anh mot giai nhdn co cdi tén kha ai: nang Thuong Thuong. Nang Thuong Thuong co lé chi
véu tho Han Mac Tw va Han Mac Tu hinh nhu ciing khong biét gi hon hai chit Thuong Thuong.
thng nhu thé ciing dii @é thi nhan dia nang vao “thdp tho”. Nang sé luon luon di vé trong nhirng
gidc mo cia ngwoi. Cé khi nguoi mo thdy minh la Tw Méa Twong Nhw dwong nghe 16i Trac Vin
Quan nan ni:

D3 mé roi! Tu M3 chang 6i!

Nguoi thiép lao dao suwong ca ngudi.

Oi! Oi! Him b6t cung cam lai,

Long say d61 ma ciing say thoi.

Song nhitng phat mo khoai lac ay c6 dugc 1a bao. Tinh day, ngudi thiy:

Sao triu mén than yéu dau vang ca?



Tro vo budn va khong biét kéu ai!

Birc thu kia sao chang viét cho dai,

Cho khang khit ndng nan thém chut nira.

1a tuong nghe loi than cua Huy Can.

Nhung cude doi dau thwong kia dd dén lic tan, va nguon tho kia ciing dd dén lic can. Han Mdc
Tuw choc choc lai ra ngoai bién gioi tho, lac vao thé gioi dong bong.

DUYEN KYNGO va QUAN TIEN HOL - Méi tinh doi voi nang Thuong Thwong con khién Han
Mdc Tir viét ra hai vé kich bang tho nay nita. Quan tien héi viét chwa xong va khéng cé gi. Duyén
ky ngé hay hon nhiéu. Pay la mét gzac mo tinh di, ngdn ngii nhung xinh twoi, déit vao mot khung
canh tuyét dieu. Thi nhan dan ta @én mét chén nwde non thanh sach chwa tung in déu chén nguoi,
0 do tieng chim hot, tiéng suoi reo, tieng tiéu ngan déu bién thanh nhﬁ’ng loi tho tinh tu. O do Han
Mac Tu sé gap Thuong T hmfng ma nguoi khong mong duoc gap o kzep nay. Nang sé noz VOl nguoi
nhitng 167 nong nan du yém khién chim me'c déu say sira. thng roi ngum Sé cung tiéng tiéu cung
di nhuw vut nhé dén cdi nghzep nang né dwong cho ngwoi noi tran thé. Va giiva lic nang guc ddu
khoc, canh tién lai ron ra tzeng suoi ca.

Trong thi phdm Han Mdc Tir ¢6 1€ tdp nay la trong tréo hon cd. Con tir tho Puong ludt véi
nhitng cau:

Béng nguyét leo song so sam goi,

Gio thu lot cira co mai chan.

cho dén Gdi qué, Tho dién, Xuan nhu y va cdc tdp khac, loi tho thuong van duc.

*

%k ok
T6i dd néi hét cam twong ciia téi trong lic doc tho Han Mdc Tie. Khéng ¢é bao gio téi thdy cdi
viéc phé binh tho tan dc nhw luc nay. Toi nghi dén nguoi da song trong mot tup léu tranh phdi ldy
bi thu va gidy nhut trinh che mai nha cho do dot. Moi bita com dwa dén nguoi khong sao nuot
dwoc vi an kho qua, cdnh co han dy va chirng bénh kinh khung da bat nguwoi chiu bao nhiéu phii
phang bao nhiéu ruong rdy. Sau cing ngum bi virt han ra ngodi cudc doi, bi giir riéng mot noi, xa
hét thay moi nguwoi than thich. Téi nghi dén bao nhiéu nam ngwoi bé tay nhin ca thé phdch lan linh
hén cung tan r...
Mot nguoi dau khé nhwong dy, lic séng ta hitng ho bé quén, bay gio mat réi ta xim lai ké ché
nguoi khen. Ché hay khen toi déu thay co gi bdt nhan.
Mai 1941

Trang ndm song sodi trén canh lidu,
Poi gi6 dong vé dé 14 loi...
Hoa 14 ngy tinh khong mudn dong,



Long em hdi hop chi Hang oi...
Trong khom vi lau hdi hop mai:
Tiéng 1ong ai n6i? Sao im di?
O kia, bong nguyét tran trudng tam,
L cai khuon vang dudi day khe...
Vo tinh dé gi6 hon 1én ma,
Bén Ién lam sao, lac nira dém...
Em s¢ lang quan em biét duoc,
Nghi ngd dén cai tiét trinh em...
(Gdi qué)

TINH QUE

Trude san anh tho than,
Pim dam trong nhan vé;
May chiéu con phiéu bat
Lang thang trén doi qué;
Gi6 chiéu quén nging lai;
Dong nu¢ce ludn troi di...
Ngan lau khéng tiéng noi;
Long anh duong dé mé,
Céch nhau ngan van dam,
Nh¢ chi dén tring the;
Dau ai khéng mong doi,
Dau ai khong 1ang nghe
Tiéng budn trong swong duc,
Tiéng hon trong iy tre,
Duéi tro1 thu man mac,
Bang bac khap son khé,
Dau ai trén bo lidu,

Dau ai du6i canh 1¢€...
V61 ngay xanh ho hitng,
Cb quén tinh phu the,



Trong khi nhin may nuéec,
Long xuan cung nao né...
(Gdi qué)

MUA XUAN CHIN

Trong lan ning tmg: khoi mo tan,

P6i mai nha tranh 14m tim vang.

Sot soat gio tréu ta 4o biéc,

Trén gian thién ly. Bong xuan sang.

Song c6 xanh troi gon to1 troi.

Ba ¢6 thon nit hat trén ddi;

- Ngay mai trong dam xuén xanh Ay,

C6 ké theo chong bo cude choi...

Tiéng ca vat véo lung chirng nii,

Ho6n hén nhu 161 cta nude may...

Tham thi véi ai ngdi dudi trac,

Nghe ra ¥ vi va tho ngdy...

Khach xa gdp lac mua xuan chin,

Long tri bang khuang suc nhé lang.

- Chj 4y nim nay con ganh thoc

Doc bo song trang nang chang chang?
(Huong thom)

TRUONG TUONG TU

Hiéu gi khong, ¥ nghia ciia troi tho?

Cua huong hoa trong trang 1on 1ot bay,

Cua 161 cam, mudn vi sao ay nay,

Hiéu gi khong, em hdi! Hiéu gi khong?
Anh ngdm nga dé mo rong cua long

Cho tring xuan tran tré say chdi véi,

Cho nang hudng van vuong mudn ngan soi;

Cho em budn, troi dat ra swong khuya,



Pé em budn, dé em nghiém cho ra
Cai gi két lai méi thanh tinh tn?

Va uyén vong bo1 dau khong doan tu?
Va tinh duyén sao lai d6 dang chi?
Va vi dau, gioé goi giat 101 di?

- Loi di qua, mot chiéu trong ké 14,
Mot mui thom mai nira chirng sa nga,

Anh némr01, y vi cua lan mo?

L& Kiéu oi! Em con giit ¥ tho

Trong d6i mit mua thu trong leo 160?

O xa x6i 1ang nhin anh kho héo,

Bén kia troi, hiy chup ca hon anh.

Hay van lon ¢ dudi chan Ban Thanh,
Cho yéu ma muoén nam vung tr¢ day,
Nao khong gian cho Itra 10ng bung chay,
Vi dé cho kinh dong dén ngudi tién,
Pang say sua & thé giéi Hio huyén,
Pang trirng gion & bén song Ngan biéc...
Anh 10 trudce s€ co ngay cach biét,

Ngé nhu gan nhung van thiét xa khoi!
Lau mat di ding cho 18 day voi.

Hay mudng twong mdt nguoi tho dang séng
Trong im lim 1€ lo1 trong day dong,

- Ciing hinh nhu, em hdi, dong Huyén Khong!
Ma dém nghe tiéng khoc & day long,

O trong phdi, trong tim, trong hon nira.
Em ¢d nghi ra mot chiéu vang ua,

L4 trén canh héo hit, gid ngimg ru:

“Mot khéi tinh nirc nd giira Amu,

“M6t hon dau ra 1an theo huong khoi,

“Mot bai tho chay tan trong nang doi,



“Mot 101 run hot hop gitra khong trung,
“Ca niém yéu, y nhd, ca mot ving,
“Hoa thanh viing mau dao trong ac lan”.
Pay 14 tit ca nguoi anh tiéu tan

Cung Trang Sao bang bac xir Say mo
Cung tinh em tha thiét nhu vin tho

Rang rit mii cho dén ngay tan thé.

AVE MARIA

Nhu song 16¢ triéu nguyén: on phudc ca,
Dang cao dan than nhac sang hon trang,
Thom tho bay cho dén c&i Thién Pang,
Huyén diéu bién thanh mubn kinh trong thé.
Va Tong Lanh Thién Than quy lay ME.
Tung ho cau duong ha ngép chau sa.
Huong x0ng 1€n 101 ca nggi1 sum hoa;
Tri miéu du¢ ctia mudn vi rat thanh.
MARIA! Linh hon i ¢n lanh.

Run nhu run than tir thiy long nhan,

Run nhu run hot thé cham to vang,
Nhung 10ng van thim nhuin on triu mén.
Lay Ba 1a Pang tinh truyén thanh ven
Giau nhan dtrc, giau mubn hoc tir bi,
Cho 01 dang 101 cam ta pho nguy

Con 1am luy vira trai qua dudi thé.

To1 cam dong rung rung hai dong 1€:
Dong thao thao bat tuyét ctia ngudn tho.
Bit tdi reo nhu chau ngoc dén vua;

Tri to1 hép bao nhiéu la khi vi...

Va trong miéng ngam cdu ca huyén bi,

VA trong tay nim mot nam hao quang...

(Mdt ding)



Téi no rdi, on vd 16 hoa chan.

Tau lay Ba, Ba rat nhiéu phép la,

Ngoc Nhu ¥ vo tri con biét ca,

Hudng chi tdi 14 Thanh thé két tinh.

Tbi wa nhin Bic Pau rang binh minh,
Chiéu cung hét khip ba ngan thé gidi...
Sang nhiéu qua cho thanh am vo1 voi,
Thom duong bao cho miéng ludi khong khen.
H&i St than Thién Chua Gabriel

Khi Nguoi xudng truyén tin cho Thanh Ni,
Nguoi c6 nghe x0n xao mudn tinh ta?
Nguoi c6 nghe ndo dong ca mudn troi?
Ngudi co nghe tho mau nhiém ra doi

Pé ca tung, - bang hoa huong sang lang,
Bang trang hat, bang Sao Mai chiéu rang
Mot dém xuan 14 rat d6i anh linh?

Pay roi! Pay roi! Chudi ngoc vang kinh,
Tho cau nguyén 13 tho quan tir ¥

Truong phu 101 va tong do triét 1y,

La Nguon Tring yéu mén Nit Pong Trinh,
La Nguon Pau chau luy Nit Pong Trinh...
Cho t61 thap hai hang cay bach lap,

Kho1 nghiém trang sé¢ dang l€n tran ngap
Ca han giang, ca mau sac thién khong,
Lut tri khon va &m anh huong long

Cho sét sang, cho dé mé nguyén udc...
Téu lay Ba, lay Ba déy on phuoc,

Cho tinh t6i nguyén ven tg tring ram,
Tho trong trang nhu mot khoi bang tim
Ludn ludn reo trong hon, trong mach mau;
Cho v& 16 ¢4 mubn ngan tinh dau,

Cho dé mé am nhac va thanh huong



Chim hay tén ngoc, da biét tudi vang,

Long vua chiia cling nhu long 1€ thir

S& ngiy ngat bai chung tho day o

Nguén thiéng liéng yéu chuéng ME SAU BL.

Phuong Tri! Phuong Tri! Phugng Tri! Phuong Tri!

Tho t6i bay sudt mot doi chua thiu
Hon t6i bay dén bao gio méi dau

Trén Tri€u thién ngo1 choi van hao quang?

(Xudn nhu y)

PEM XUAN CAU NGUYEN

Tro1 hom nay binh an nhu nguyét bach,
Duong trang xa, anh sang tuy¢t voi bay...
Pay 1a huong quy trong thim trong may

: N L
Ngo1 phép la cta duc tin kiéu dlém:[_]

Cau tan ta, khong khen long ca phiém:

But Xuan Thum mua nhac dén vira khi
Khip muoi phuong diém la trd hoai nghi:
Cay bang gam va 10ng song toan ngoc;

Va dau hdom mét vi sao 1ién moc

O phuong Nam mau nhiém biét ngan mé!
Vi muén kinh dén dap cdi thom tho,
Thém nghia 1y sang trung nhu that bao.
Ta chip hai tay lay quy hoan hao,

Ngtra trong cao, cau nguyén trang khong gian
Dé vira dang, vira hi¢p bon mua xuan

N6 mot luot gidu sang hon Thuong DE.

Pa no né, da bua roi, thé hé

Ctia phudng trai mé man khi thanh cao;

[99]

Tang ca va thién ha



Phuong hoang bay trong mot t6i tring sao
Ma anh sang khong con khiém nhugng nira;
Puong ciu xin, oc tho ra dudng sira.

Ta ngat di trong khoai lac ctia hon dau...
Trén chin tang diéu dong cé tran chau
Duong sdng lai mudn ngan hoa pham tiét,
Nhip song ddi: nay ddy, cung cAm nguyét
Ué6p 161 tho thanh phude 10¢ ctia dudng tu.
T6i van lon, thAm nguyén chua Gié Su
Ban on, xudng cho mua xuén hon phdi,
Xin tha thir nhitng cau tho tdi 16i

Cua ban tay thi si ké 1€n trang:

Trong bao dém xao xuyén viing song Hang,

RA DOI

Mot chiéu xanh, - mdt chiéu xanh huyén hodac,

Sang bao la vay lut ¢oi thién khong;

Xuét thé gianw chua c6 tai trong 1ong,
Mudn y tr say chim no1 Bat Giac,

Huong cam dé mé ngudi trong khoai lac.
AlAlA!

Thién dia ddm hoang mang

- La duong khi tho lay cd Thién Dang,
Bay nhitng tiéng: tung ho Thanh dirc.
Muén than pham trong lang lang chau chuc,
Anh hio quang chan choi ngit luu ly!

Oi, cao sang khon vi trong ai bi,

Trén nudce ca co vo van chau bau.

Tri rat ngép, boi chung xuan hon hu,

ba ra do1, theo linh ctia Ngbi Hai.

Oi thanh tai,[—]101 thanh tai, va thanh tai!

(Xudn nhu y)



C4 tro1 bong no1 1én muon di¢u nhac,

R4t trong vong, rat thom tho, man mac,

Rat phuong phj[M trén hét ca anh hoa.
Xuén ra doi! Piém ngoc 4m nhu nga,
Tho ¢6 tudi va chiém bao ¢ tich,

Va tim tu ¢6 mot diéu rat thich,

Khong noi ra vi s¢ bot say sual...

[103]

- “Chang o1! Chang o1, sy la dém qua!
Mua xuan t6i, ma khong ai biét ca...”
(Xudn nhu y)
Chung {61’ con muon trich it bai nita. Nhung O. ’Qudch Tdn, ngwoi giit ban quyén tho Han Mdc
Tu, yéu cau chung toi chi trich nam bai tho tro xuong trong nhitng tdp chwa in thanh sach.



CHE LAN VIEN[104]

Sinh ndm 1920. Qué & Binh Pinh. Hoc trudng Quy Nhon. C6 bang thanh chung.
P3i dang tho: Tin van, Tiéu thuyét thir bay, Phu nit, Trong khué phong, Ngudi mai.
Di xuét ban: Diéu tan (1937)

Toi cam but viét bai nay thi vang vang bén tai toi giong ca Nam Binh dwa sang twr nha bén canh.
Giong ca am tham ai oan, moi lan toi nghe lai khién long toi bon chon, chdan tay toi roi ra.

Ciing la! Bi chinh phuc dén tiéu diét ma cam dwoc long nhitng ké da diét minh mot cach sdu sdc
nhie thé dé chi c6 dan téc Chiém Thanh. Nhitng nhac cong cia chiing ta luén luén ca ndi odn hon
cua ho. Bao nhiéu thi nhdn cua ta bi am anh vi nhitng noi buon thuwong cua ho. Chung ta lai con
danh riéng cho ho mét nha tho, dé vi ho gidi giim nhitng noi udt vrc bao nhiéu nam nhw nghen
ngao trén nii séng nay. Vong linh dau khé ciia noi giong ho dd nhdp vao Ché Lan Vién, cho nén,
dau khong phai nguwoi ho Ché.

Ché Lan Vién van la mét nha tho Chiém Thanh. Quyén Diéu tan dd dot ngdt xudt hién giiva lang
tho Viét Nam nhw mot niem kinh di.

N6 dung 1én mét thé giGi day so diva, xwong mdu, ciing yéu ma.

Ché nay mét yéu tinh nghe tiéng trong cam canh chot nhé noi tran the:
Roi 14y ra mot khop xwong ron trang

Nut bao dong huyét ¢Am khi tanh hoi

Tim nhitng “miéng tran gian” trong tily can

ROi say sura, vang cét tiéng reo cuoi.

Cho kia trong

... Nhirng canh ngan sau cay l1a ngon



Muon ma Ho1 so soang dat nhau di.

Pirng ai héi nhitng canh dy thi nhdan da thdy ¢ dau. “Hay nghi lai! Cé ai thdy, vao buéi chiéu,
rung o trong thap mot vién gach cii ma hoi: Vién gach ay chu vi, dién tich bao nhiéu? Puc tw doi
[105]

nao? o dau? Boi ai? Va de lam gi?”. Ché Lan Vién da tra loi truoc nhu vay

Ta hay theo déi thi nhan trong cdi thé gidi la ling dy. Co khi ngoi trén bo bé Ché Lan Vién bang
hoang ty hoi:

Ai kéu ta trong cing tham. Hur vo?

A1 réo goi trong mudn sao chdi voi?

Va say swa nhé lai mét dém di dn gitka khodng cdc vi sao. C6 khi Ché Lan Vién dién cudng.
.. ngup lin trong 4nh vang hon don

Cho tring ghi, tring riét ca lan da.

Lai ¢6 khi lang ditng suét dém véi mot bong ma hay nhin mét chiéc quan tai di qua ma twong thi
thé cua minh nam trong do.

Han co nguoi sé nghi: Tho muon hay chir muon la thi kho gi, cir ndi trai sy thuc la dwoc. Sy
thuc nguoi ta ngu trong nha thi cir viéc noi nguoi ta ngu trong sao.

Pirng tuéng! Lich sir vin hoc c6 kim khéng timg c6 hai Bé Tung Linh. Noi ldo danh dé, nhung
cdi kho la noi lao ma van khong biét minh noi ldo, cdi kho la co thé tin loi minh noi. Ma Ché Lan
Vién tin loi minh ghé lam. Khi Ché Lan Vién kéu:

Hon cua ai tri an ¢ dau ta?

Y cua ai trao 1én trong day oc,

Pé bay di theo tiéng cuoi, diéu khoc?

t6i nhat quyét thi nhdn thanh thiee hon téi khi téi néi, chang han: to gidy kia trang. Vi cdu néi
cua toi la mot cdu noi ho hitng, xuat ty tri gidc, toi van tin ma khong dé vao do tat ca long tin. Ché
Lan Vién, trdi lai, dd dé trong tieng kéu hot hoang cua minh, mot long tin dau don.

Ay, nguwoi thwong c6 nhitng néi dau dén tiea hé vé 1y vay ma thanh thie vé ciing.

Trong mot nam nguoi wa nhdt mia thu. Mia thu qua dwoc mét ngay ngwoi da nho:

O hay, t6i lai nhd thu r6i...

Mua thu rém mau roi ttrng chut

Trong l1a bang thu d6 ngdp troi.

Puong vé thu trude xa 1am lam,

Ma ké di vé chi mot t6i!

Néu mét ni dau dén nhuw thé ma cé thé cho la bay dat thi & doi nay khéng con gi tin dwoc nira.
Mot lan khdc, cting nho thu, Ché Lan Vién than:

Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhé



Mbt canh chim thu lac cudi ngan.

NoGi mong nhé & ddy da thanh thwe, ma con to 1om la ling. Con ngwoi ndy qud la ngudi ciia troi
dat, cua bon phuwong, khong thé lay kich tdc thuong ma hong do duoc.

Ua mua thu, ghét miia xudn, trong khi xudn dén, nguoi muon:

Ai dau tré lai mua thu trudc

Nhat lay cho t61 nhiing 1a vang?

V61 cua hoa tro1 mudn cénh ra

Ve day, dem chdn né¢o xuan sang!

Y muén ngéng cuong, ngd nghinh? Ba danh. Trong cdi ngé nghinh, cdi ngéng cuong dy téi con
thay mot surc manh phi thuong. Chan mot luong gio, chan mot dong song, chan nhirng dot song
hung hang ngoai bién ca, nhung ma “chan néo xudn sang”. Sao nguoi ta lai co thé nghi dwoc nhu
the.

Ngay xwa Tan Da chdn nan than:

Pém thu budn 1dm, chi Héng di!

Tran gidi em nay chan nita roi!

Cdi chdn nan hién lanh cua nguoi Viét. No khdc xa cdi chan nan gay gat, ndo nung cua Ché Lan
Vien:

Troi hoi troi! Hom nay ta chan hét

Nhitng sac mau hinh anh cua Tran gian.

Co phai mot cai chan nan manh mé va to lon di thuong! Nguoi ta chdn doi nguoi ta cau mot
madnh vuwon hay hon mot chut nita, mot khoanh nui dé song riéng. Ché Lan Vién tron doi lai nghi
den mot vi sao!

Hay cho t61 mdt tinh cau gia lanh,

Mot vi sao tro troi cuoi troi xa!

Pé noi 4y thang ngay t6i 1an tranh

~ © A A r.* A .IMI

Nhiing wu phién, dau kho véi budn lo :

Cal manh mé, cdi to 16m dy, nhitng dau thwong vé 1y ma da diét ay, cal thé gii la lung va rung
ron 4y, ai cé ngo & trong tam tri mot cdu bé mwoi ldm muoi sau tuéi. Cau bé dy da khién bao
nguoi ngac nhién. Giita dong bdang vain hoc Viét Nam ¢ nira thé ky hai muoi, no dirng sitng nhw mot
cdi thap Cham, chdc chan va le loi, bi mdt. Ching ta, nguoi dong bang, thinh thoang treo lén do -
O nguoi tréo dudi sikc ma tram ngdm va xem gach rung, nghe tiéng rén ri cua ma Hoi cing hay,
nhung trién mién trong dé khéng nén. Riéng téi, méi lan ndn nd trén ay qud ldu, dau toz choang
vang: khéng con biét minh la ngueoi hay la ma. Va t6i sung swéng biét bao lic thodt gidc mo di
doi, toi tro xuéng, thdy chim van kéu, nguoi ta van hat, cuoc doi van binh di, troi xa van trong
xanh.

Octobre 1941



THOI OANH LIET(107]

ROi ca mot thoi xua tan tac do.

DAu oai linh hing vi thiy gi dau?
Thot gian chdy, d4 mon, song nii 16,
Long ta luén con mai vét thuong dau!
Vé ruc ro da tan bao nam truoc,

Bao nam sau con doi tiéng kéu thuong,
S&u hin cii tim ta ai biét dugc.

Nguoi vui tuoi ta mai mai cam hon,
Ta da khoc, ta van con phai khoc

Ca thoi xwa cho dén ca thoi nay.
Ngay phai tan, 4nh dwong rdi phai tat,
V& tan di, dén ca qua cau day.

Ma thén ta phai nao khong ti€u diét

O tran gian va & tri mudn nguoi?
Trong nhitng lc con xa x6i ¢di chét,
Cu khoc di nhitng canh ¢ chan troi.
L¢ ta nay mu6n nam sau con an ui
Linh hon ta ¢ tn ddy md sau.

: vk oo oo [108]
Nguoi thuo khac bi€t ai con tudng tdi

Ma tham gieo cho nhitng doa hoa sau.

Sao ¢ dau moc 1én trong day giéng
Lanh nhu hdn u t61 van yéu ma?

Hon cua ai tra 4n & dau ta?

Y cua ai trdo 1én trong day oc,

Pé bay di theo tiéng cuoi diéu khoc?
Biét lam sao gitr mai duogc ta day,
Thit ctr chiu theo tha duc chua cay!
Mau ctt chay theo nhip cudng ké khac!



Mit theo doi Tinh hoa bao mau sic!
Pau d6n thay cho dén ca linh hon
Cir bay tim Chan Nan v4i U Budn.
Pé dinh so tro vo tran y thit!

Ma phai dau di dén ngay tiéu diét!

A1 bao gium: Ta c6 c6 Ta khong?

TREN DPUONG VE

Mot ngay biéc thi thanh ta roi bo

Quay vé xem non nudc gidng dan Hoi:

Pay, nhitng Thap gay mon vi mong doi,
Nhitng dén xua d6 nat dudi Thoi gian,
Nhitng song vang 1&é minh trong bong t6i,
Nhirng twrong Cham 16 161 ri rén than.

Day, nhitng canh ngan sau cay la ngon,
Muén Ma Hoi so soang dat nhau di;

Nhitng rirng thim bong chiéu lan hdn don,
Ling huwong dua, ron ri tiéng tir quy!

Day, chién dia noi déi bén giao tran,

Muén ¢ hdn tir si hét gdm vang.

Méu Cham cudn thing ngay niém oan han,
Xuwong Cham ludn rao rat ndi cim hon.
Pay, nhitng canh thai binh trong Chiém quéc,
Nhing c6 thén vang nhuém ning chiéu twoi;
Nhitng Chiém nit nhe nhang quay lai ap,

Ao hong nau phu phat xoa 101 vui.

Pay, dién cac huy hoang trong anh ning,
Nhitng dén dai tuyét my dudi troi xanh.

Day, chién thuyén ndm mo trén song lang;

(Piéu tan)



Bay voi thiéng tram mic dao bén thanh.

Day, trong anh ngoc luu ly mo 4o

Vua quan Chiém say dam thit da nga,

Nhitng Chiém ni¥, mo mang trong tiéng séo,
Cung nhip nhang, uyén chuyén uén minh hoa.
Nhitng canh ay trén Puong vé ta da gip,
Thang ngay qua &m anh mai khong thoi.

Va tir day 1ong ta 1udn tran ngip

Nbi budn thwong nhé tiéc giéng dan Hoi.

PEM TAN
Ta cuing Nang nhin nhau khong tiéng noi,
So 101 than lay d6 ca dém sau,
Poi hoi thd tim nhau trong bong tdi,
D6i linh hon chim ddm be u Sau.
“- Chiém nuong di, cuoi 1én di em hoi!
Cho 1ong anh quén mot chat budn lo!
Nhin chi em chan tro1 xa voi1 voi,
Nhé chi em siu han nuée Cham ta?
Nay, em trong mot vi sao dang rung;
Hay nghiéng minh ma tranh di, nghe em!
Chic c6 18 linh hon ta lay dong
Khi voi vang tr¢ lai nuede non Chiém”,
Loi chua dit, bong dém d3 vut bién!
Tinh chwa nong, da sip phai phoi pha!
Trén tran gian ving 6 kia d3 dén

(G0 hon nang ra khoi manh hon ta.

HON TROI

C6 em o1! Dang xa cay toa bong,

(Piéu tan)

(Piéu tan)



Sao ¢6 khong ngdi doi gidc mo nong?
Pén chi day, cho than co rung dong
Lop hon toi ém rai khip troi trong?
Pirng hat nita! Tiéng co trong tréo qua
Khién hon tdi té 1iét kho bay cao.
Nay, im di, nhin xem, trong k¢ 14.
Mot mit tro1 gia dang mot vi sao.
Ngoai xa xa, khong, ngoai xa xa ntra,
Thay khong cd, anh ning kéo hon t6i?
Pén nhitng chén ém dém nhu hoi thd,
Nong twoi nhu suéi mau lac ban mai.
C6 bao: Hon co hay khong trd lai
Mot khi troi vao gitta gidc mo cudng?
- C6, ¢ 0i, hon tdi trd lai

Véi 1ong dién, y chét, Véi tinh thwong,

THU

Chao 6i! Thu d3 t6i r6i sao?

Thu truéce vira qua mo1 dg nao!
Modi1 do nao day, hoa ran vo,

Ning hong choang ap diy bang cao.
Ciing mé1 do nao trong gio 10ng,
Nén lau bing sang nai lau xanh,
Budm vang nhe nhe bay ngang bong
Nhitng khém tre cao rii trede thanh.
Thu dén day! Chir, m6i noi rang?
Chtr day, budn gian biét sao ngin?
Tim cho nhirng canh hoa dang rung,
T6i kiém trong hoa chut sic tan!
Tim cho nhitng nét tho xanh cti

Trong nhitng to tho 1a vO vang!

(Bém tan)



A1 nG tim mo61 ngudi qua phu
Sic mau hau nhat ca tinh xuan?
Troi1 o1! Chan Nan duong vay phu
Y tudng hon toi gitra c¢oi Tang!
(Bém tan)

XUAN

To61 c6 cho dau, co doi dau;

Pem chi xun lai goi thém sau?

- V6i t6i tat ca nhur vO nghia,

Tt ca khong ngoai nghia kho dau!

Ai dau tra la1 mua thu trude

Nhit 14y cho t6i nhitng 14 vang?

V61 cua hoa tuo1, muon canh ra,

Vé day, dem chin néo xuin sang|

Ai biét hon t6i say mong a0

Y thu gop lai can tinh xuan?

C6 mdt ngudi nghéo khong biét

Tét Mang li chiéc 40 do thu tan!

C6 dtra tré tho khong biét khoc

V6 tinh bdng néi tiéng cudi ran!

Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhé

Mot canh chim thu lac cudi ngan.
(PBém tan)

Ngoai Piéu tan, Ché Lan Vién con co dang it nhiéu tho o cdc bdo, xin trich ra day mot bai nhe
nhang va kin dao, khdc han cdc bai khac cung mot tac gia.

TRUA DON GIAN

Trua quanh vuon. Va vong gié an lanh
Ngang phong trwa, ru hon nhe cay xanh.
Trua quanh gdc. Va mong hién ctia bong
Bong run theo... 14... run theo... nhip vong.

Trua 1én troi. Va xanh tham, bau troi,



Bdng mé ly, nam thay, tring, may troi...
Trua! Mot it trua, lac vao lang tam
Nhap 1am hon nhitng trgng xwa u thim.
Trua, theo tau, budc xudng nhitng san ga
Dung buém Ién xa giri dén Mudn Xa.
Pay trura hién hinh trong can trudng nhod
Dua tay l€n thoa nhirng hang kinh v&.
Trua goi kéu, nang nguc gio 1én troi:

Bén vu trai tron, 14 bong run mo1,

Tiéng ai ca, budn theo song ctra so:
- “Nang khong gian trua dat gitra long nguot’.
(Nguwoi moi)



BiCH KHE

Chinh tén 1a L€ Quang Luong. Qué quan: Thu Xa (Quang Ngai).

Di diang tho: Tiéng dan, Tiéu thuyét thir nam, Ngudi méi, (ky Lé Mong Thu hodc Bich Khé).

D3 xuit ban: Tinh huyét (1939)

Téi da gdp trong Tinh huyét nhitng cdu tho hay vao buc nhdt trong tho Viét Nam:
O! Hay budn vuong ciy ngd dong

Vang roi! Vang roi: Thu ménh mong.

hay mdy cdu ndy trong bai “Tranh l6a thé”:
Dang tim xuan udn trong tranh T N,

O tién nuong! Nang lai ngu noi nay?

Nang & m6? Xiém 4o bod dau day?

Pén trién 1dm ca tAm than kiéu diém.

Nang 13 tuyét hay da nang tuyét diém?
Nang 14 hwong hay nhan sac 1én huong?
Mit ngdi chiu rung anh song nghé thudng;
Lé tich lai sip tudn hang diia ngoc.

Pém u huyén ngil mo trén mai toc,

Vai chit trang say dong & 1an moi.

May cdu dy da dwoc Han Mdc Tir pham binh bang nhitng 1o ximg ddng; “Thi si Bich Khé la
nguoi co doi mdt rat mo, rat mong, rat do, nhin, vao thuc té” thi sw thuc sé thanh chiém bao, nhin
vao chiém bao lai thdy x6 sang dia hat huyén diéu... O “Tranh 16a thé”, s tran truéng dam ding
da nhwong lai cho ¥ vi nén tho ciia hwong, cia nhac, cia trang, cia tuyét. Qud nhién la mot su

. [109]
khong khen, thanh tao qua dén ngot lim ca nguoi va cd th :

Vira burdc vao da thdy vang ngoc sang ngoi nhir thé, ai khéng tin ddy la biét thy mét nha triéu
phu. Huong chi chu nhan con noi: “Khong, quy gi nhitng vat mon dy! Kho tang cua toi chinh o
£ . . W110]
trong mady phong kia .
Nhung t6i chwa thé néi nhiéu vé Bich Khé. Téi da doc khéng biét mdy chuc ldn bai Duy

[111] : , .
Tan . Toi thay trong do co nhitng cdu thdt dep. Nhung toi khong dam chac bai tho da noi het

cung toi nhirng noi niém riéng cua no. Hinh nhu vdn con gi nita...
Con cac bai khac hoac chuwa xem hodc moi doc co doi ba lan. Ma tho Bich Khé, doc doi ba lan
thi ciing nhu chua doc.

Novembre 1941



DUY TAN

Puong kién tric nhip nhang theo diéu méi

[112]
Cua 101 tho 16ng dep. Hat chau trong

: : [113]
Hat chau trong ngoi nho giot vo 1ong

Tran Aam hudng nhu chiéu thu séng nang
Trong vom xanh. Mau cudi mau, binh lang,
Cay phuong phi: chiéu sang nga sang mo
Vi hinh dung nhitng sdc mat, non, to,
Nhu mit troi loc qua khom lidu, mot
Hoang hon. Oi dan moi, chim bau t6i:
Chit bién hinh 4nh méi, lc trong ngdm,
Chit diéu khic, tia nghé¢ thuat sau cam,
Pay tham my nhu mot pho than tugng.
Luac trong ngam, gitra kho vang mong tuong,
Mua song song khiéu vii dudi dém hong;
(Nhirng con ctru tim tré mu6t nhu 10ng
Men da thit 1€n lan sa lya mong,

M&i con ctru bbc 1én men hy vong...)
Tho nhip nhang y nhi nhip theo Tho.

Tbi cin vao trai bd vé xanh mo,

Tim chat quy thom tinh mui khoai lac
Bang hoi mdng, trong ham ring, tan mac
Mong?

Thién tai?

- Trén hon d6n khoa than

Pep ti mi, hdi Rung dong truyén than,
Rong 4m nhac ctia 10ng trai 4p mai,
Nguoi hoa diéu voi thién nhién, an ai
Buén, va Xanh troi. (Toi troi véi bo

Em biéc - khoc véi thu: 101 Ga ngd

Vang... Khi cach biét - gitta hon xdy mo -



Tinh hom qua - dai hom nay thuong nhd,
Im ldng nhin bong y, ldng 16 I€n

Nhirng sang hinh thanh khi...) Gitra ménh mong.

Puong nhiép anh, sic khua mau - Tiéng tho,
H&i Hoi hoa, dén mudn doi nirc nd.

Ta nhip nhang ¥ nhi nhip theo Ta.

L&i ndi 161 b6 thi 1oc Tinh hoa

Ctia Am diéu, mo mang run bay bay,

Mot hdn don dep x6 bo say day

Béng cam tinh, bang hinh anh, yéu thuong,
Va m6i mé - trén vién c6 dong phuong!

(Ai co nghe strc tiém tang bi mat?)

Tho 16a thé! - Giai nhan tuin trang mat,

Nit than oi! Ta! N6 18 bén ngudi!

XUAN TUONG TRUNG 114]

Ho&1 Lo1 ca man dai.

Di¢u nhac thd hoi rung,

- Bém nay, xuan da lai
Thuan tay va tuong trung

- Nang 1én nam va d6i

Stra trang nhi nhi giot;

Bay qua cum liéu phoi
Nhitng cudm tay diém hot
Suong. - Phat pho lau lach,
Khe uén minh giai nhan:
Duong non khéo diéu khac
Nhirng dang hinh khoa than:
Lya miy ndy vang cham,
Tia ngoc bén mau ngan.

Chu xuan duong trién lam!

(Nguwoi moi)



Lo1 ca nhu hac theo

G106 lén. (Tinh mua reo
Nhirng di¢u vang chau bau,
Duong c6 con chim bau
Ria canh trén ngai 1ong)
Xoe x0e mau 1ong cong,
Vuon thom khua sac mat:
Rong udn voc tung cong!
Ao bach mai khoat khoat;
Mo1 dao cho khoai lac...
Hon t6i nhu dinh hwong
Bdc 1én minh thanh gja!
Y xuin mat dén xuong

Ngam tuyét phun 13 chi!

(Nguwoi moi)



J.LEIBA

Chinh tén la Lé Van Bai. Sinh ndm 1912 ¢ Yén Béi. Chanh quan: lang Nam Truc, phi Nam Truc (Nam Dinh). Hoc truong Bao ho
Ha N&i dén nam thr ba r6i bo di theo mot bon giang ho mai vo trot mdt nam, Sau vé qué hoc chit Han. Nam 1935, dau thanh chung, roi
vao ngach thu ky toa st Bac Ky. Vidau ning, nén dugc phép nghi dai han.

D3 viét gitip: Ngo bao, Loa, Tin vin, I Annam nouveau. Tiéu thuyét thir bay, ich hitu, Viét bao, Nam Cudng (ky Thanh Tung Tir va
sau J.Leiba).

Tho ding bdo Loa véi mét tén ky chang Viét Nam ti nao, thé ma vira ra doi Leiba lién dwoc
nguoi ta thich.

Nguwoi ta thich nhitng van tho c6 giong Puong ré ret ma lai néi dwoc noi long riéng ciia nguoi
thoi nay. Trong khuén khé xwa, cdi hwong vi méi dy rat dé say ngum Tho Leiba ra doi (1934)
gitta liic ai ndy déu thdy minh nhie tré lai. Cac nha tho dwong thoi, Thé Liv, Péng Ho, Thdi Can, ké
triede nguoi sau, déu ta bang nhitng nét Gu yém néi long ciia ngwoi thiéu nit liic méi bén tinh yéu.
Nhung khéng ai néi dwoc day di nhw tdc gia bai “Nam qua”[115] nhitng giai doan ciia mét cudc
yéu dwong nhoém 1én tir hoi téc con bo xéa. it ai néi dwoc nhw Leiba nhitng vui buén ciia nguoi
xudn nit. Nhitng cdu nhu:

Hoa tang vira tan bong thuoc duoc,

Tim chang bong vang, bong chang xa...

hay la:

Sau d6i guong loan, bong la nguoi,

Chang khong lai nira, dep cung ai?

6 thé dé ngang véi nhitng cdu tuyét hay trong tho co.

Hoi dy la hoi dep nhat trong doi tho Leiba, vé sau tho Leiba khéng dwoc hon nhién nhw thé nita.
Khong ro nhitng gi da dén trong doi thi nhan, nhung loi tho nhw vuong ti can cua nhitng dém
phong tung. Hinh nhu Leiba da dau kho nhiéu lam. Nguoi tirc toi luc nghi dén ndm co dwong cho
minh:

Vi biét phu sinh doi c6 thé,

Thoéng minh, tai bo, thé gia chi!

Hoc thanh, danh dat, chung quy hao:

Mat nham, tay budng, giit duoc gi?

Tha chon sinh vao nha au phy,

Cuc cin, mat day, lai ngu si.

Leiba la mot nguwoi bao gjo" cing co dang diéu quy phdi, wa cdi ‘khéng khi quy phdai, tin o tai
nang, o dong doi Z’ﬂil:ll’l, va rat ty trong, ,cd trong nhitng luc buong tuong. Mot nguoi nhw thé ma noi
nhitng loi nhw thé han phai chan nan lam.

Chan ndn dwa nguoi vé tén gido. Tho Leiba héi sau c6 bai dwom mui Phdt. Méc dau chwa ding
han voi tinh than dao Phat. Bai “Bén giac”’[116] chang han con co mot giong lanh lung, chua chat



chwa phai la giong ciia ké da dvrt hét tran duyén. Cho dén cdi binh tinh ciia nang Kiéu khi & trong
am Gidc Duyén lan thir hai, Leiba ciing chwa co[117]. Tuy thé nguoi gan dao Phdt hon cac nha tho
bay gio.
Tho Leiba di thay doéi theo mét hai diéu thay doi trong tam tri thanh nién khodng bay tdm nam
nay. Xem tho ta co thé thdy khi to khi mo hinh anh cua thoi dai.
Octobre 1931

NAM QUA

Em nhé nam em mo1i 1én mu o,

Toc em budng xda chim ngang vai,
Ngay tho ndo biét em xinh dep,
Cung tré bén duong danh “chat” choi.
Anh di qua do dirng nhin em,

Em vt sanh di voi ding 1€n,

Dit tay cudi néi thi nhau chay,

Em vap vao anh ngd xudng thém.
Me em chay lai bé em hén,

Em 4i de em s& danh don.

Em phai nhin dau khong dam khoc,
Vi em trong thiy vé anh budn...

Em nhé nam em 1én muo1 hat,

Mot minh em 13y trém guong soi.
Puong ngdi duong ké thi anh dén,
Anh dén bén em mim miéng cudi.
Em then, quing guong chay xudng nha
Nin hoi anh goi cling khong thua.
Sau manh 14p 16 em nhin trom,

Em doi anh vé méi damra...

Em nhé nam em 1én muo1 1am,
Ciing ngdy déng cudi sap sang xun.

Mirng xuin em thiy tim hoi hop,



Nhin céi xudn sang khac mdi lan.
Ba mwoi, em dimg ngit hoa dao:
Nghi hoc anh vé qua trudc ao,
Ngang mit vira khi anh ngé thay,
Ném hoa em vdi chay ngay vao.
Mbng hai, anh 18 Tét nha em.

Em ding nhin anh, nip bong rém,
Mudi sdu xun roi anh da nhén;
Tim em rau ri vé anh nhin.

Em thiy tim em dap ron rang,
Mudn ra lai ngai chay tam can.
Me em rot nude moi anh udng;
Anh tii, em rau, ai khd hon?
Nam éy Xuan em c6 mot minh,

Ai vui em nhitng ngan ngo tinh.
Nay quan tam cuc nam xua do;
Nao luc vur dua, em vo1 anh?
Mé)ng mot, vui xuan hai ching ta,
Em mudi ba tudi, tinh con tho.
Em anh con cai nhau nhu tré,

Em dbi, anh nhin, da ngin ngo...
Xudn nay xudn trudc cach bao roi?
Nh¢ budi xudn ndo, tiéc phat vui,
Em uéc doi ta cung be lai:

Vur xuan lai dugc danh bai choi!
Ngay nay nhd lai budi vo tinh,
Anh ldng yéu em, em nh¢ anh.
ROi nita xuin qua, xuan lai lai
Biét rang sau c6 ven ba sinh?
Hom qua em dén mai dong lan,

C6 gai khau théu vé ngai ngan.



To lua bon bé quﬁn ao cuol,

Vo1 vang cho khach kip ngay xuan,
Duyén minh ho hitng hd duyén ai,
Co gai dong 1an dang ngdm ngui
Ngan ndi nim ndm dua chi thim,
Phong khong may 4o cu6i cho nguoi!...
Anh 01! Anh mai budc cong danh,
bé phu cho nhau mot mbi tinh,
Nhanh lidu vuon xuan, ai 4y cha?
Cho ai biét c6 khdi trao canh?

Ma do, xuan em chi co6 thi,

Xuan qua, phé nh& dgi anh vé,
Tuong tu 18 nho phai mau phan,
Anh ho1! Yéu nhau ha doi gi?

Danh l¢i nhu may ndi gita gioi;
Hong nhan phai gidng mai trén doi?
Do1 anh 40 gém xuan sau lai,

Chi s¢ nghiéng gianh hot qua mai!

MAI RUNG

Nu héng rai 16i, lidu to phai,
Vuon cii réu lan, ¢ moc dai.
Bén gbc mai gia, xuin vang veé,
Au sau thiéu nit khoc hoa mai...
Hoa mai da ta, 1a mai vang,
Vang ta dau canh, G bong duong.
Lac ddc mai gia roi mit dat:
Hoa xua thanh qua, qua nay tan!
Qua tan héo rung, gdc cay kho;
Thiéu nit 4u sau tudng moOng xua.

Vach c6, ngdm ngui nghiéng gio hdt;

(Loa)



Rat rao hoa rung canh nhu mua.
Gi6 chua déy qua, 1€ chan sau,

Vit gio bén minh, kéo 4o lau.

Gio dudi hoa tan bay xdn xac.

Ma hong sau U, 1 1an thau...

.. “Nam xua em & chén phong khué.
Yéu, nhd, ngdy tho da biét gi

Mai n¢, mai tan, mai lai rung,
Tuong dong xuan sic mic di ve,
Tuong dong, xuan ay gip tinh lang,
Chang nhii cting em ndi nhé thwong,
Ngo ngan em vé, sau ching moi:
Ngay tho em méi biét yéu chang.
Yéu chang, em c¢6 chudt hinh dung
To6 cap moi1 son, diém ma héng,
Em thiy xuan nay hoa nd dep,

Cam tinh Thanh dé, ta dong phong.
Vuon tinh hoa anh canh song sa,

R& liéu cung chang dya bong hoa.
Hoa tang vira tan bong thuoc dugc,
Tim chang bong ving, bong chang xa...
Xuan tan, ha cbi, canh thu sau,

Mo mit hoi dong am ngon lau,
Xuan td1 canh dao hoa lai no,
Mong chang méi mat, thay chang dau?
Gi6 xuan lai thoi chén vuon xua,
Lé dam khan 13, da ngin ngo.

Hoa co6 thuong ngud1, xuan u bong;
Pau ngy xuin thim budi ngiy tho?
Sau d6i guong loan, bong la nguot,
Chang khong lai nira, dep cung ai?

Bo pho toc réi, vanh khin 1éch,



U rii hoa gay, ma do phai.

Phan mdc, huong bay, chiéu 1éch giudng.
Song thura, gi6 ném canh hoa tan.

Ba xuan nhirng biéng thim vuon cil,

Trudce ctra réu day, 16p ¢o lan.

Phong khong chi tudng canh xuan tinh,
Nhanh liéu phai to ryng trudc manh.
Chot nghi vudn xuan, xudn sap hét,
Guong vui, khoac 4o dao hoa dinh.
Xuan hét, dao phai, 1y rung roi,
Hoa dinh tich mich vé xuan phai.
To1 bo1 ong buém bay qua ngo,
Nhirng terdng mau xuan ¢ xdm ngoai.
Xuan budn nhu nhic canh xun vui,
Gi6 thoi lay canh, rung qua mai.
Thuong ddu xudn tan, nghiéng gid ht.
Thuong xuan, xuan héi, c6 thwong nguoi
L& chan ma phéin, U may ngat,
Thém tho4t mau xuin c6 thé thoi,
Canh ciing nhu ngudi, chung mdi han:
Chang khong lai nira, dep cung ai?
Nu hong rai 161, lidu to phai,
Vuon cti réu lan, cé moc dai.

Bén gbc mai gia, xudn vang veé,

Au sau thiéu nir khoc hoa mai...

HOA BAC MENH

(Loa)

Thang ba, hoa bac ménh

Tan truoc moi canh xudn



Ngudi dep van thudng hay chét yéu;
Thi nhan dau bac s¢m hon ai.

Ba xuin, mudn thim théu canh biéc,
Bac ménh hoa kia da rung roi!

Héo trudc tram hoa, hoa bac ménh,
Pang xuan, dé khoi thiy xuan tan.
Chua xuan vi biét tinh hoa thé,

Xin kiép sau dirng no thé gian.

Hon két gi6 huong troi Nhuoge thity,

Canh vién may tham dong Thién thai,

Hoéa thanh nhiing giot mua thom éy,

Tudi né tram hoa da héo roi1!

Phu thé d3 nhiéu duyén nghiép qua!
L& 1ong mong can chon am Khong.
Cira thién mot dong duyén tran dut,

Quén hét ngudi quen chdn bui hong.

BEN GIAC

(Dich tho ¢é)

(Nam cuong, tdp moi)

(Nam cuong, tdp moi)



THAI CAN

Sinh ngay 22 Octobre 1910 & Van Lam, pht Bac Tho (Ha Tinh).

Hoc truong phi, truong Vinh, truong Bao hd, truong Thude Ha Noi. Tt nghi€p y khoa bac sinam 1940, hién & nha hoc chit Han va
lam tho chit Han.

Tho Thai Can phan nhiéu di ding & Phong héa, Tiéu thuyét thir by, Hanoi bao, Van hoc tap chi 1935. Nhitng bai tho dau (ky
Th.C) da in trong quyén Nhiing nét dan thanh, Ngan Son Tung thu, Hu€, xuat ban nam 1934.

T6i dd cé doc di doc lai tho Thdi Can dé mong tim lai cdi say swa ngdy trude. Nhung long téi cir
dung dung. Sao bay gio toi thay tho Thai Can sao qud ma nhitng thiéu nit trong tho Thadi Can thi
hdu hét éo la dén kho chiu. Nhat la nhitng nu cwoi. Nhitng nu cuwoi sao ma vo duyén, ma tro trén
thé!

Tho Thadi Can van nhw truée. Dé long t6i dd khdc xwa? Mot nguoi tho ciing nhw mot nguoi tinh,
yéu dé roi bé dé sao cho danh. May thay téi van c6 thé thich dwoc ndm bay bai. Ké nhitng bai d6
déu phong theo 16i tho xwea. Chit ding ciing xwa. Nhwng c6 cdi gi bdo ta rang & ddy cé mot nguoi
khéc cwoi that, ¢ day khéng con cdi théi khéc guong cudi vo né van lew hanh trén san khdu tuong
cé va trén thi dan Viét Nam khodng vai mwoi ndm trudc.

Khéc ban, Nguyén Khuyén viét:

Ruou ngon khong ¢ ban hién,

Khéng mua, khong phai khong tién khong mua.

Cau tho nghi, ddn do khong viét:

Viét dua ai, ai biét ma dua.

Giuong kia treo nhirng hitng ho,

Pan kia gay nhitng ngan ngo tiéng dan.

T6i twong d6 toan la chuyén bia. Neuyén Khuyén han khéng treo giwong dé cho nguoi ban ho

£ [118] . o
Duong da ddnh Ca cai chuyén tho ruwou ciing bia nét Ba nam khong gap nhau chdc Nguyén

Khuyén vin tho ruwou nhu thuong, tho rieou ndo can phdi cé Duong Khué. Nhung chuyén khong
thire ma tinh thyee, chuyén mwon ngwoi xwa, ma tinh la tinh Nguyén Khuyén.

Thai Can ciing mwon nhitng chiv san ciia ngwoi xua nhung nguwoi da giri dwoc néi Vong minh
trong do. Khi ta doc nhitng cdu:

V6 ngua trap tring 18n ai Bac;
Tuyét suong lanh 180 gia rau may!
Guom thiéng 14p lanh bén lung nhe,
Ngua hi vang ltrng tran gi6 may.

ta thdy trong nhitng cdu tho nay, ciing nhw trong 107 ngdm ciia Nguyén Khuyén, moi cam ciia thi
nhan da phat 1o ra bang nhitng am thanh, bang mot [0i nhip nhang riéng.

Tho Thdi Can nhac diéu khéng cé nhiéu 16i va ciing chi nam trong khuén khé tho thit ngoén,



nhiung trong nhitng cdu hay, bao gio ciing tham thia. Mét ngwoi kj nit, lic canh khuya sau lic
khdch lang choi dd ra vé, mot minh ngoi nhin phia qué nha va than:

Biét ddu ma guri 10ng thuong nho,

Ma biét cung ai giri nhé thuong,

Mot thiéu nién goi ban tinh trong mong tuong;
Thu lidu em oi, c6 biét khong?

Nhirng 1a ngay nhé lai d€m mong,

Thu nay nhiing tudng cung em gap,

Du61 nguyét doi ta ngod chut long.

Con gi sdo hon nhitng cdu dy. Nhwng cé nhitng lic ta buén va méi khéng muon tim toi gi: ta
buong xuoi tay, ta buong xuoi long cho troi theo nhitng loi, dau sdo, dau cii, mién la am diéu khi
[én khi xuong cung an nhip voi long ta. Nhitng luc do ngam tho Thdi Can thi tuyét.

Cho dén nhitng bikc tranh thinh thodng ta gdp trong tho Théi Can ciing khéng phai la nhitng birc
tranh to bang nét, bang mau, ma chinh la hoa bang nhac diéu:

My nhan ltrng thirng xem hoa rung,

Tram ngoc quén cai toc bo loi.

Suong toa bén minh nhu khoi nhe;

Xi€my tha thuét mai hién ngoai.

Hay doc di doc lai bén céu nay. Co phdai loi tho yéu diéu va mém mai nhu mot nguoi dep?

Nhitng lic thi nhan tim dwoc dm diéu thich hop dé dién dat néi long minh, ta thday ngwoi khoan
khodi nhw dwoc gidi thoat. Néu khéng, nguwoi ra chiéu udt vre, khé chiu. Nguwoi phdn vin trudc
nhitng ham mudn, nhitng méng twéng nhiéu khi trai ngwoc nhau. Tam hon Thai Can rdt phike tap.
Tuy van thirong mo twong cdi cdnh thanh gwom yén ngwa, song nhdc thdy bong khan san do mau
thoi nay, ngum ciing khéng muon hitng ho qua. Nguoi thuc long thu’O’ng nhitng gdi giang hé,
ngum thong trach xa hoi da dan ho vao dwong truy lac, song nhitng yén dién c6 ca nhz diém vui,
tdt ca cdi hao hoa, cdi ém diu ciia cudc doi phii quy nguoi ciing khéng né tir. Ngwoi muon gdy mot
sw nghiép, ngwoi khéng muén séng vé ich, song nguwoi lai thdy lam gi ciing vé ich, nguwoi ghét hitu
han va khao khat vo cung.

Bdy nhiéu diéu trdi ngwoc chi ¢é thé dwa nguoi ta dén chan nan. Ta hay nghe Thai Can khuyén
nguoi ca nhi viea ty sat ma khong chét:

Pung day em oi! Song cdi doi,
Doi dau kho nhyc dén mudi muoi,
Em nén diém ph?in to son lai,
Ngao v&1 nhan gian mot nu cuoi.

Trong hai nguwoi, thi nhan va ky nit, dé da biét ai chan hon ai? Cho dén di dn thi nhén ciing
khong thiét nira:



Théi! Thé 10ng anh man nguyén roi
Vi tinh 1a mOng d6 ma thot,

Long em mot phut yéu anh do
Ciing thé yéu anh subt mot doi.

Thai Can ndi man nguyén ma lai dau don hon nhitng loi oan hdn cua mot thi nhan khac, Lan
Son:

Mot phut 1ong em mo ban maoi
Yéu anh sau nita ciing bang khong.
Aoiit 1941



CANH PO, NGUOI PAU?

Gap em tho than bén vuon hanh,
Ho1 mai ma em chang tra 101,
Twr d6 bac nam nguo1 mot nga;

Bén vuon hoa hanh bong gidng soi.

Hoa hong rii canh bay day dat;

Triu ning swong thu miy khom lan.
MY nhan litng thirng xem hoa rung

Ta ngd Hang Nga nau Quang Han.
MY nhan litng thirng tham hoa rung,
Tram ngoc quén cai toc bo loi.
Suong toa bén minh nhu khoi nhe;
Xiémy tha thudt mai hién ngoai.

Ta dtng bén hién kiém ¥ tho;

M§ nhan v6 ¥ bude di qua.

Canh hong quyén luyén trén chan ngoc
Nhu mudn cting ai song pht thira.
Chang dugc nhu hoa vudng got nang,
Ca1 long man mac gia nhu suong!

Ta vé nhit 14y hoa thu rung

Ding giit bén long ndi nhd thurong.

TRONG CHONG

Khué trung thiéu phu bat tri sdu

Xudn nhdt nhung trang thwong thuy lau.

Hot kién mach dau dwong liéu sac

Hbi giao phu té mich phong hau.

CHIEU THU

(Nhitng nét dan thanh)

(Phong hoa)



VUONG XUONG LINH

Chinh phu rudi ngua 1én mién Bc.
Tiéng dich bén thanh thoi véo von.
May bac lung tro1 bay lting thitng;
Chim tro1 tan tac bong hoang hon.
V6 ngua trap trung 16n ai Bac.
Tuyét suong lanh 180 gia rau may!
Guom thiéng 14p lanh bén lung nhe,
Ngua hi vang lung tran gié may.
Durng tra bén thanh xiém 4o l€ch,
Kia ai trong ngong ai Phién ngoai,
Bong cd phit phdi xa xa, lat..

Tinh cii xin nguyén chang lat phai...
Mang an phong hau khi tré lai,

RO rang chinh phu nét cuo1 tuoi.

(Phong hoa)



ANH BIET EM PL...[119]

Anh biét em di chang tré ve,

Dam ngan lidu khuat v&i suong che.
Em dung quay lai nhin anh nira:
Anh biét em di chang tré vé.

Em nhé lam chi tiéng ai an.

Pan xua di 1§ khac duong cam.
Day loan chang duom tinh 4u yém,
Em nhé lam chi tiéng ai an.

Bén gdc thong gia ta 15 ghi

Tinh ta 4u yém luc xuan thi.

Em nén x6a diu thé non nudc

Bén gdc thong gia ta 15 ghi.

Chang phai vi anh, ching tai em:
Hoa thu tan ta rung bén thém.

Al tinh sém né chiéu phai rung:
Chang phai vi anh chang tai em.
Bé can, sao mo, nii cling tan,
Tinh kia sao gitt dugc mudn van...
Em dung nén gian tinh phai lat:

Bé can, sao mo, ndii ciing tan.

Anh biét em di chang tré vé

Dam ngan lidu khuat voi suong che.
Em dung quay lai nhin anh nira;
Anh biét em di chang tré vé.

CANH POAN TRUONG

Em chi noi rang: “Poi em buon”.
Roi em nure no lé sau tuon.
(Tam sy mot co gai nhay)

Anh nhé nam xua trong yén dién



Hop mat ba ky, tram sinh vién.

R6t chén ruou nong cing vui choi
Trudce khi chia tay ngudi moi noi.
Piém vui yén tiéc bon ca nhi

Ba bay mai kia duwong vtra thi.
Hoa khéi hom 4y 14 em do,

Liéc mat dua tinh d4 cling mé.
Hom nay nic nd sdu am dam

K¢ lai doi em nghe thé tham:
Khong que, khong quan, khong me cha,
Nhu canh béo tr6i khong chd bam.
Em phai dan than vao hong 1au
Luy tir nd boc dén cong hau.

Roi lai giat troi truong khiéu vii
Hét 10ng chiéu khach lai chiéu chu.
Liéu bo stre voe duge bao nhiéu
Dan gi6 day swong thyc dén diéu.
May thay em gap khach phiéu luu
Cam théy tinh em tham dam nhiéu,
Nhit canh hoa tan roi duéi dat
Chung tinh trong mot mbi thuong yéu.
Khéch nhé qué xa tro got vé,

Dém truong nhé khach da dé me,
Cam thiy doi em budn lanh, té,
Ngoai duong suong lanh budce ra di.
Ra di gi6 lanh tat ngang minh,
Nghi dén doi em, em khiép kinh,
Kinh khiép vi doi nhu vuc thim
Xui em truy lac, hd1 tro1 xanh!
Néu cling nhu ai c6 me cha,

Budng xuan ri gim v4i phong 13,

Thot1 em ngay thang cung vui suéng



Hoén hé nd dua voi co hoa.

ROi ngay dao 1y nd nhanh bong,
Em ciing nhu ai dugc tim chong
Quyén cé chirc cao trong xa hoi
Em dém chia ngot sé bui chung.
Than 61! Em c6 dugc nhu nguoi:
Hoa ta lia canh trudce gio roi
Lan léc cat 1am hoen canh ngoc

Dem than 1am thu van mu6n nguoi.

Liing thirng em di bén vé duong,
Am tham budn bi; gié ciing swong
U6t ca 40 xiém, em chang biét...
Long em mang ning dau dau thuong,
Chan nan quay dau em lai nhin
Cudc do1 qua khir tya dém den.
Tuong lai bude téi chan chdon moi,
Mot budce dau long, mt budc thém!
Lau céc, kia ai vo véi chéng

Em dém trong gidc phung loan chung,
Riéng em liing thitng bén hé vang
Khéc mii, mit em ta d6 hong.

Oi thoi! Em quyét chi quyén sinh,
Quyét bo tran gian, bo 4i tinh.

Trong mdt gian budng thué budi tdi
Pau 10ng, em udng thuéc quyén sinh.
Khinh thay! Nhitng gai tiéng con nha
Vi tinh budng tudng phai truy sa

Vao chd bun 1ay nghé k¥ nir;

Nhung em... ndo phai mudn giing hoa.
Gioi dat nay! Hay ching minh:

Vi chung x3 hdi quéa bat binh.



Than em that da bun than 1am

Long tuyét, em con giit tiét trinh.
Mang tdm 1ong dau xuéng sudi vang
Ai ngudi nhin thé chanh 10ng thuong?
Ai ngudi biét duge em dau kho?

Dém lanh... than 61! Canh doan truong.
Cbi doi dan toi, gidc Am tham

Hinh anh ngan xua ciing x6a dan,

Sau rot cam nghe nhu me dm

Va 101 an a1 khach xa xam.

Sang sGm ngudi ta vao budng ngil,
Thét dam kinh hon nhiéu la rq.

Voi vang dua em dén nha thuong,

Pé em lanh 180 ndm trén giudng.

Ho6i 1au thudc thang em tinh day

M& mit, la lung, nhin thé gian:

Bt giac hai hang 1é em tran.

Chung quanh em, nhitng nguo1 san soc
Gan gh& do la hét cbi gbc

Em chi n6i rang: “Poi em budn”,

Ro61 em mirc no 1€ sau tudn.

- Anh cling nhu em, chan c61 don,
Nhung ma qua quyét sdng ma choi.
Poi cang bac béo cuing minh 1am
Minh ciing yén vui, cling noi cuo1i!
Cuoi doi bac béo khinh thé gian
Cho biét rang ta chiang phai hén

Ta sdng vi chung ta qua quyét

Pap bang mudn van ndi gian nan.
Pung day em oi! Song cdi doi,

Do1 dau kho nhuc dén mud1 muoi,



Em nén diém phan t6 son lai,

Ngao v61 nhan gian mot nu cuoi.

Ngdy mai & mii chon chan troi
Trong canh gia dinh 4m ap vui
Mdt phat tram ngam anh s& khan

Cho em tré lai duoc tro1 cuoi.

(Hanoi bdo)



VAN DAI

Vo mét ong chi sy vo tuyén dién. Sinh ngay 29 Janvier 1908. Qué quan & Ha Noi.
ba dang tho: Phu nir tdn van, Phong hoa, Ngay nay, Tinh hoa, Pan ba.

Chon tho Vin Dai téi phdn van qud. Bai nao ciing dwoc. Khéng ¢é gi sdu sdc. Vin Pai chi la
mot nguoi choi tho. Nhung loi tho bao gio ciing nhe nhang ém di. It khi tieng Nam co vi ngot ngao
nhu the. Ay ciing vi Van Dai chi wa néi nhitng gi rat mong manh, rat binh yén.

Nhitng cdu x6n xao nhat nhu:
Gi6 xuan dau biét cho 1ong thiép
Om 4p bén minh thiép mai chi?
thi lai la nhitng cdu, phong theo tho Puong. Ai ngo tho Puong con ¢ thé giri vé cho tho Viét
thoi nay chut huwong sdac duc.
Octobre 1944

TIENG PEM

Vuon trang tha thudt canh in bong,
Tung giot tau tiéu diém tiéng suong.
Co6 nép chan cay, canh rii la

Vai tia g16 nhe ron hoa tuong.

Song thua tirng manh sang trang qua,
Thtrc gidc t6i thim 1én bude ra,
Ron rén ludt di nhu gi16 thoang

So lam kinh dong gidc mo hoa.



Bén gdc i nghe ¢6 nhitng 10i

Ru ri trong dam 1a kho rot,

Tudng hon thu thao trong khuya vang

Ru ri cung hoa noé1 chuyén doi.

Lai thoang tinh huwong ¢ cac bong

Bay ra lan dugm khap khong trung;

Trong con ngiy ngét say sua ay

Chot dong canh cy tiéng 14 rung.

Tiéng gi6 1ua qua thirc mong chim

Pha tan huong khoi gidc ém dém

Lai thém tiéng khanh chiia xa tham

Quen dén budng toi ltc nira dém.
(Dan ba)



PO HUY NHIEM

Sinh ngay 16 mars 1915 & Nam Dinh. Chinh géc ngudi Phu Yén, ho H6 sau doi ra ho Pd. Hoc truong Nam Dinh dén dau thanh
chung, tén Ha Noi hoc dén dau ti tai. Hién lam s& Trude ba Ha Noi. Viét bao thuong ky D6 Phu, Thiéu Ling.

D3 xuit ban: Khuc ly tao (1931), Thién diém tuyét (1936).

D6 Huy Nhiém ké:

Lim khi dimg tyra bén cay,

Thén thd' doi mit dam say nhin troi,

Nhung dén ltc cat 1o dé goi

Thi nang nhu 1an khoi thoang tan.

Mac t61 dung strng mo mang,

Mot minh v6i mot chiée dan chung day.

Nang déy la Nang Tho va cdu ndy la mét cdu tam sw. Qua P6 Huy Nhiém dd ém mét moi tinh
lang man di theo doi Nang Tho luén trong bay tam nam troi tw Khuc ly tao dén Thién diéem tuyét,
twe Phu nit thoi dam hoi O.Phan Khoi chu truwong dén Tan thieu nién, Tien hoa, Van hoc tap chi
1935, Ha Noi bao, Tiéu thuyét thir nam, Trao phung, Pong thanh, Pong A, Tin moi... hau khap trén

cdc bao chi Biac Nam. Nang tho c6 1é khéng né phu ngueoi cé c¢ong. Mot déi lan Nang déd gdp con

g TN *on s i 200
nguoi tinh co tro nén nguoi ho PBo va co y mao danh Do Phu, Thiéu Lang cdc cugc gap go dy

déu ghi lai bang nhitng van tho phang phdt giong Puong véi mt chiit xén xao mdi.
Octobre 1941

PIU HIU

Con gi6 diu hiu ludt mat ho,
Thoi roi xudng nudce chiée hoa kho.
Giat minh, lan nudc cau may gian,
Tan cd vung trang toa 1ting 10.
(Hanoi bao)

HOA TUI

Vudn xuan, nang méi, mai duong dep.
Em lanh lting qua, chang doai hoai.
Emhdi! Vo tri hoa biét tii:

Pam dia chau 1¢ hat suong mai.

(Thién diém tuyét)



Budn & dau theo tdi xubng roi,

Pi tran u am ca hon toi

Pang ngdi say khudt bén ao ving
Tha than nhé ngudi khong nhé t6i.
Viét voi miy dong kéo ¥ tan

Pang khi hén & chén mo mang

Pé mong 4n 4i vai gidy phat

Gitra luc say say tuong canh nang.
Viét dugc miy dong rit nhirg: em
Thé rdi khoa chén udng huyén thién
Boi vi mai tinh, gio vui hét,

Nang s& quay vé & chdn tién.
Ngudi ¢ tién cung von lanh ling
C6 bao gio ban véi yéu mong.

Ma t6i yéu 1am, t6i mong ldm,
Nang c6 bao gid biét thé khong?
Cha nhé sudt doi trong mong tudng
Chi say m¢1 ddm ngd yéu nang!
Long oi! Gi6 da vé bén dy

Con doi bao gid nhin ¥ sang?

Qua d4 say roi, nay lai say,

Ruou voi, budn van 1an dau day.
Nghiéng hd t6i rot cho day chén
Pé giir ngudi yéu hét tron ngay.
Nang chi thim toi nhitng lac budn,
Khi hé day ruou, budi hoang hon,
Lac hon chuénh choang say say ay
Roi lai quay vé tan cudi thon.

Nang vé thon ndo thon nao ay

SAY



Sau ni nghiéng nghiéng d4 trap trung
Nhitng budi chiéu vang, sau nang lat,
Theo chiéu lai dén véi yéu mong.
Chiéu nay nang dén trong ly ruou
T6i ubng voi voi hét ca nang.
T6i udng dit dé tirng hép mot,
So mai nang ban ching budn sang.
Trang da 1én cao. Rugu can ro1,
Ca nang da dAm ca hon toi.
Ngay mai rugu hét nghiéng hd rong
Vet chit huong con €p sat moi.

(Tiéu thuyét thir ndm)



LUUKY LINH

Chinh tén la Luu Trong Lai, sinh ndm 1907 ¢ Cao Lao ha, huyén B Trach (Quéang Binh). Hoc truong Déng Hoi, truong Quéc hoc
Hu¢ (dén nam thir ba).

Pi dang tho: Hanoi bao, Tao dan, Tiéu thuyét thir bay.

Luu Ky Linh la anh ruét Luu Trong Lw. Nhung tho em nhiéu ngueoi biét ma tho anh it ai hay. Ké
ciing dang tiéc Tho Luu Ky Linh tuy méi nhung déi bdi ¢ cdi nhe nhang, cdi kin ddo, cdi vi diéu
ciia nhitng van tho xwa. N6 khéng huy hoang, 16ng 1dy. Trong vweon tho né chi la nhitng béng hoa
mau nhat, hwong thanh, e [¢é no trong mot goc twong. Nhung ai dam bao la nhitng bong hoa khong
quy?

Juillet 1941

POI CHO

Dbém xuan mong chira vé tham,

Ctra 1ong rong md, em nam nghe suong
Ti t€ goi gi6 1én dudng

Nghe tring u yém dd huong trén canh.
Ga vo y giuc tan canh,

Cura long vo1 khép cho tinh ngu thoi.

CANH HOA THU MUON[121]

Mudn mang thu né mdt canh hoa.
Con mot chi€u nay hoa voi ta.
Muon tang nguo1 yéu khong nd hai;

Bong vang nhu da rung non xa...
CON BUOM TRANG

Buém kia ai biét la thi st

Kiép trude da tinh lai héa than.
LK.L.

Virng héng phun anh hong tuoi,
Ca mt vuon xuan loang nét cuoi.

E 1€ cénh tra so canh hu¢,



Huong lan thim kin mia huong mai.
Nhitng loai hoa méi bong xo6n xao
Con buém lang thang dau... lac vao
Pho phét diu dang do61 quat tréng,
Pu canh thap chan nhan canh cao.



NGUYEN GIANG

Con nha vin hao Nguyén Vin Vinh. Trén ba muoi tudi. Pa du hoc bén Phap, vé nudc chi truong Au tiy tu twéng va Dong Duong
tap chi.

Hoa sihon la thi si.
D3 xuit ban: Troi xanh thdm (1935)

Ky gid lai nghi rang néu trong mot birc tranh, cdi Pep chang phdi la & riéng mét vdt nao, ma la
& cach ta dé cdi vat nay gcin cdi vat khdc dé cho cdi hinh no véi cdi hinh kia né cdan déi nhau, thi
trong van tho cdi Pep ciing chang phdi la ¢ mét vdt riéng nao, mét chit, mét cau ndao, ma la ¢ cdi
todn thé ca bai tho; & cdi cdch tinh canh twong doi va hoa hO’p voi nhau”. Cdu nay Nguyen Giang
viét trong twa Troi xanh tham (tr. 17-18). Téi chép lai ddy dé ré quan niém ciia Nguyén Giang vé
thi ca; lam tho la tim cdi Pep ma cdi Pep la “cdi cach tinh canh twong déi va hoa hop véi nhau”.

Cé hiéu quan niém dac biét cfy, cdi quan niém tw nghé vée chuyén sang nghé tho, hoa may moi
hiéu dwoc tho Nguyén Giang. Téi néi hoa may vi thii thit t6i khéng dam chdc la da hiéu. Téi qud
ndng long trdan tuc ma 16i tho nay qud thuan tiy chang? Toi khong hiéu dwgc nhitng nha tho nghé
si chang? Ddu sao, xem tho t6i mudn tim nhitng tdm hon, Ma sau cdu tho Nguyén Giang it khi téi
thdy c6 gi. Sw twong déi, sw hoa hop ciia nhitng tinh, nhitng canh trong tho Nguyén Giang t6i thdy
tam thuong qud, khéng di rung déng long téi. Nguoi ta bdo 16i tho Puong bao gio ciing thé.
Nhuwng t6i di doc ciia Ly Bach, ciia D6 Phii nhitng bai tho khién t6i rung cam biét bao!

Dd vy sao téi lai néi dén tho Nguyén Giang trong mot quyen sdach chi néi dén nhitng nha tho va
nhitng bai tho téi thich? Ay la vi doc Nguyén Giang t6i bong khéng dam hoan toan tin toi. Ay cling
vi nhitng ¥ nghi thanh thie va ngd ngé gidi bay trong bai twa dai dau quyén Troi xanh tham. Viy
xin trich ra ddy ba bai tho téi dé y nhat (bai ndo cdu cudi ciing hay). Hodc gia ban doc sé thdy c6
gi chdng, ngé hau khéi mai mdt mét nha tho cé chan tai biét ddu!

Septembre 1941



XUAN

Gid xuan pho phét thdi trong canh
Lép 16p bén dudong bong 1a xanh
Cay co cuo1 troi hoa miim mim
Hoc sinh qua lai 4o phong phanh
Chim non ngoai nang bay chi chit
Pan sao trong cdy vang khuc tinh
Bo subi cho ai chua thay lai
Nhin ¢6 4o dep budc di nhanh

Vuwon Luxembourg (Paris)

(Troi xanh tham)

CON DUONG NANG

La route des Baux

pres St Rémy de Provence

Xao xac duong trua vang bong ngudi
Bon bé ning ha phing bang soi

Lo tho duéi nai hang thong cdi
Trang x6a bén troi tang da voi

Mot budce ngat ngao tram thirc co
Trudc sau thim thim mot mau troi
Dirng chan ngdm canh bén bo d4

Kia canh hoa vang tudng nhé ai

ME

St Cirg Lapopie

Chiéu hom dan qua luon bén song
Chi chit canh cao tiéng ndo ning
Non biéc rimng thua thu lanh 180

Song chiéu mot dai t61 ménh mong

(Troi xanh tham)



Ngam chim ron ra trim au yém
Nh¢ me ngay dém mot tim 1ong
Xa ho1 con mong khi rang mat
Ma con tho thin dtng nhin tréng,

(Troi xanh tham)



QUACH TAN

Sinh ngay 23 thang 11 nam Ky Dau (24 janvier 1910) ¢ lang Truong Dinh, huyén Binh Khé (Binh Dinh). Hién lam phan su toa s
Nha Trang. Ong than la ngudi Ty hoc, ba than Ia ngudi Han hoc. Bat dau hoc chir Han, ndm 11 tudi méi hoc chit qudc ngir. Hoc truong
Quy Nhon. C6 bang thanh chung,.

D3a xuit ban: Mot tAm long (1939), Mita ¢é dién (1941).

Pém da khuya, t6i ngoi mot minh xem tho Qudch Tan. Ngodi kia cé 1é trang sdng lam. Nhung
troi vé thu, khi troi lanh lanh, cwa so bén ban viét dong kin. Ngon nén trén ban toa ra mot bau anh
sang chi du sang cho toi ngoi. Chung quanh toi ca. Toi va im. Mot thu im lang day dac. Trong ay
co muon ngan thu tiéng ta khong nghe.

Liic ndy chinh la lic xem tho xwa. Té6i ldng long téi dé dén mét sir gia doi Puong, doi Tong. Doi
Puong co lé dung hon. Doi Puong moi co cdi am u ay. Tho Tong dau xem dwoc it toi nho hinh nhu
quang dang va binh yén, khong nhuw the.

Theo g6t nha tho, téi di dan vao mét thé gidi huyén diéu, & ddy nguwoi ta néi rat khé, budc rdt
ém. Nhitng tiéng khoc ron rang, nhitng loi reo vui vé déu kiéng. Mot siec manh vo hinh, rat mém
mai nhung rat chac chan nang de lén hét thay. Tinh canh o day khong con la nhitng tinh canh ta
van thuwong quen biét. Tinh canh o ddy da bién thanh mot thu hwong mau nhiém. No quyén lay
minh ta va chdan ta tu nhién budc theo mot dieu nhip nhang diu dat. Ta khong thdy gi, ta khong
nghe gi. Nhung ta biét thé gioi nay giau sang lam. Choc choc mot canh ryc ro vut hién ra truoc
mat ta roi vut bién di:

Trdi bén Phong Kiéu suong thap thoang,

Thu song Xich Bich nguyét mo mang.

Bon chon thuong ké nuong song bac,

Lanh 180 sau ai rung giéng vang?

Ta ¢ thé lo dang khéng thdy ré swong trén bén Phong Kiéu, trang trén dong Xich Bich. Khéong



thay ca cdi giéng sau rung. Nhung sdac vang kia! Cdi sac vang trong gidy phut chiéu sang ca troi
tho!

Roi tdt ca lai tré lai trong mo mo. Hwong thiéng van quan quyt bén minh ta, ta di xa ldm nhitng
vui buén 1én xon, rén rip cia cudc doi; nhwng sao thinh thoang giita im lang ta nghe nhu co tim ai
thon thive. Pdy 101 than ciia mdt nguoi mo coi:

Cénh c6 nli song nhiéu thu la,

D01 khong cha me it khi vui.

Day tiéng rén ri mét thiéu nién thay minh bo vo tro troi:

Sau mong theo 1¢ khon roi 18

Nh¢ guri vao tho nghi tdi tho!

Tiéng khéc am tham cia con nguwoi dé dat, kin ddo d’,y, né méi ndo long lam sao! Qudch Tan da

tim dwoc nhitng loi tho rung cam chung ta mot cach tham thia.

Newoi da thodt han cdi 16i choi chit né van la mén sé truong ciia nhiéu nguoi trong lang tho ci.

Octobre 1941

PA LAT PEM SUONG

Bong trang 16ng 1anh mét ho im,
Thoi khic theo nhau 14i rai chim.
Durng dua non sao bo sudi ngoc,
Hon say diu diu mong ém €m.
Mot ludng suong bac bdng tir md
Lén cudn ving trang cudn mit ho,
Cudn ca non sao bo sudi ngoc:
Nguoi lo lung dung gitra hu vo.
- Troi dit tan ra thanh thuy tinh. -
Mot ban tay ngoc ddm huong trinh
Am thim mon trén bén d6i ma
Hoi méat dé mé chay khip minh.
(Mot tam long)

VE THAM NHA CAM TAC
Qué ngudi dong rudi by nhiéu lau,
Vuon cii vé thim canh dai dau!

Trong trai ba gian nha nhén choan,



Ngira nghiéng bon méit dau bim leo!
Co1 tung bong nga suong roi 1¢!

. + [122]
Ngd triic may che cudc duc sau!

Lang lang bén thém 6n chuyén ci...

... Giyt minh ng& dén chdn nao dau?

PEM THU NGHE QUA KEU

A [123]
Tu Oy hang ru ré sang, :

Bong 1an dém thau tiéng ron rang...

Troi bén Phong Kiéu suong thap thoang,
Thu song Xich Bich nguyét mo mang.
Bon chon thuong ké nuwong song bac.
Lanh 180 sau ai rung giéng vang?

Tiéng doi lung miy dong vong mi,

Tinh hoang mang goi tir hoang mang...

DEM TINH
Giac thim tinh duyén non gbi nudc,
Man suong dé lot anh sao bing.
Hén hoa chop mdng thom hon gio;
Téc liéu ding tho don téc trang.
Muobn diéu to 1ong run s€ s€,
Ntra vo1 song nhac gion lang lang
Phong huong thuong ké ngdi nwong trién

Tinh g&1 may xa 1¢ ngdp ngung.

MONG THAY HAN MAC TU

Oi Lé Thanh! Oi L¢ Thanh!

(Mét tam long)

(Miia cé dién)

(Miia cé dién)



Mot gidc truwa nay lai gip minh
Nhan sic chiu pha mau pha quy,
Tai hoa but trd nét tinh anh,
Ruou tran tha cii say sua chuyén,
Huong ta tro1 cao bat ngat tinh.
To1 khoc to1 cud1 vang ca mong. ..

Nh¢ thuong dua lac gi6 qua manh.

Tinh cling lo ma ban ciing lo,
Bao nhiéu khing khit biy o ho!
Sau mong theo 1¢ khon roi 1€,
Nhé go1 vao tho nghi t01 tho!
Mua gi6 canh dai ngin 16i mong,
Béo may bén cii quyén long to...
Ho1 tham tin tirc bao gio lai

Con thudc qua song lai m ¢!

Chim mang vé t6 bong hoang hon,
Vang ltrng 1o non biéc dong con.

Canh gi6 huong xao hoa ti mudi,

D61 suong song lugn co vuong ton,

TRO TROI

CHIEU XUAN

Khéi miy quanh quan hdi chuéng vong,

Tro1 bién ndn nao tiéng dich don.

Thudng canh 6ng cau tinh tu qua!

Thuyén con ché nguyét dén c6 thon.

BEN SONG

(Miia c6 dién)

(Mia cé dién)

(Mua cé dién)



Gi6 ru canh di ngan lidu khéc,
Song dua lanh tai bong trang run...
Thuyén ai tiéng hat bén kia vang?

Ghé lai cho nhau goi chit budn.

TINH XUA

Ttr budi thuyén dua khach thudn dam
Trong chirng bén cii biét mu tim...!
Cam thuong chiéc 14 bay theo gid
Riéng nhé tinh xua ghé dén tham.

(Miia c6 dién)

(Miwa c6 dién)



PHAN KHAC KHOAN

Sinh vao khoang Juin 1916 ¢ lang Yén Lang, huyén Yén Thanh (Nghé An). MO c6i me tir thud bé. Nam 15 tudi cha bi mu. Hoc
truong huyén, truong Vinh. Co bang thanh chung. Hién day tu & Hue.

D3 ding tho: Phong hoa (ky chang Chuong), Thé gi¢i Méi (ky Hong Chuong) Ha Noi tan van, Tri tan.

: . , [124]
Hai nam truoc toi da noi den Xa xa, tap tho dau cua Phan Khac Khoan . Nhung ngoai tap

’ N . L i ). e am 7 o o . 125
Xa xa, Phan Khac Khoan con lam vo so tho. Nhan hoi xem, toi da nhan dwoc mwoi mot tapu

kém véi mot 1d thw dai khdi néi: “Bdy chi chirng mét nira thi pham cia téi, nhung t6i khéng mudn
anh phai mét vi tho toi hon nita". Dau thé, t6i dia mét vi tho Phan Khdc Khoan nhiéu lam. Khong
phdi ddy dé téi khéng lwom dwoc nhitng van tho dé thiwong. Nhdc lai mét méi tinh ho hitng, Phan
Khdc Khoan ¢6 nhitng cdu:

Da trét tuong phung trong mdt quan
Dau tra 6i, chuyén nhat ciing 1a duyén.
C6 khi 1ong bang khuang, ngudi mudn:
Ha méi tinh xua: suwong vé gio tat.
Nghiéng nghiéng hon cho triit nhe chua cay.
C6 khi thay 16 loi, nguoi than:

Thé vung qua, saim vai gi trén san khiu?
Hon don cb, trong ngo ngac chg doi!

O! Nhitng ltc bon bén twdng hiu quanh
Thot gian khong ngirng thodt mot ly nao
Ma trong phong hon t6i ¢t nao nao!
Binh yén lai, sao ma non yéu thé?

Long mo khat gi day chang? Co 1€,

Kia ménh mang y la tu dau vé

Ngap hon t6i nhu nude ca tran dé,

ROi bat myc tir tinh cing gidy tring.

Con ¢6 thé tim dwge nhiéu 167 kha di nhw thé, nhat la trong nhitng bdi td sw tho o, sy phan trdc
trong tinh ban. Nhung cdi tinh dé dai ciua Phan Khdc Khoan thue dé so! Ai lai di xe lira hang tu
chdt khong mot ché dieng, tw Hué ra Thanh, ma lam luén mét théi nam bdi tho dai! Cho nén Phan
Khdc Khoan thuong khéng hay di sau vao hon minh dé tim thdy nhitng diéu riéng biét.

Di lai, tdp Xa xa van la tap tho troi hon ca. Hinh nhw mot cudc tinh duyén khong toai da vi tdac
gia khoi nguon tho. Nguoi ta lam khi can phdi co mot noi that vong lon moi sang mat ma nhin ro



long minh va tao vat. Co lé Phan Khdc Khoan da nho thé ma cam dwoc cdi phong vi dac biét cua
canh troi bién mién Nam. Ca tap Xa xa dwom mot néi buon vé han, mét néi nhé khong nguoi. Tuy
chi 1a noi long riéng nhung 1oi tho nhin d6 cé cdi buén bdt ngat, cdi nhé nhung khé hiéu cia
nhitng noi troi nwéc ménh méng. Nguwoi doc tho twong nghe diéu buon diu hiu mudén ndm van thi
tham trén bai bién.

Nhitng birc tranh nho nhé, xinh xinh, thu gon trong bon cdu bay chir, déu buén ldy cdi buon kin
dao va man mdc cua thi nhan. Vi ndi tinh hay noi canh, nguoi ciing chi noi long mmh noi cho mot
minh minh nghe. hmh danh nguwoi yéu luén luén theo déi nguoi trong lic ngudi muon quén, mudn
xa, dd dwra nguoi vé cudc doi bén trong day y nhi.

Juillet 1941

No6n nga sau lung trude gié chiéu,
Ao hong nb gi6 ciing bay theo;
Tay nang ta 4o, tay vin non,

Khi toc huyén tuén nhitng nét yéu.

L4 rung nhu vay nguoi xa t6i

Viéng canh vuon im dudi bong may;
Thi ra thu da vé day voi

En liéng tirng khong gi6 14t lay.

Tiéng dau chiém chi€p? Tro1 u dm
Trong bong nao dau thay canh chim?
Buodn chua! Trén nudce chiéu den xam

Bong chiéc thuyén con, dtng lang im.

Nudce chiéu da can, song bay cat,
Nhung chiéc do ngang van doi cho
Nguoi thua, khach vang... buon man mac,

C6 141 buon trong day niii mo.

A1 dlig trong budn mong mo1 ban
Tré ve vo1 nhirng khuc ca hoan?

- T6 chim bo véang trén canh nhan



P ké cho ngudi ndi hop tan.

Cay vuon trén nude rua bo pho,
G106 nhe von suong thoi vat vo;
Chiéu duoi, chiéu tan, chiéu lang I¢;

Po qua song vang ludt nhe mo.

Chi thdy canh rung ngon lat lay,
Xac xao vang ron tiéng heo may.
Ngoai kia c6 1€ mong ménh qua,

G106 lanh len vao nap dudi cay.

Ngoai kia chan van timra 161,
Sao dudi hang keo bong phu day?
Hinh nhu tat ca dém khuya t6i,

Tat ca chui vao dudi rang cay.

Budm ai thap thoang ngoai xa mit?

Ta ching quen ngudi ciing ngd theo...

Ai ngudi chang biét budn ly biét

Lac canh buom givong ai nho neo?

To1 vira ra d6 quén cam sach,
G106 da lon vao d¢ dém trang,
- A ma trong vang trong xa cach

Co6 1& bao nhiéu ndi phu phang!

VI

Vil

VIII

(Xa xa)



THAM TAM

L3 »
Chinh tén 1d Nguy&n Tuin Trinh. Sinh 12 mai 1917 & Hai Duong. Hoc ¢ Hai Duong,
Hién viét giup: Tiéu thuyét thir bay, Truyén ba.
Bai tho trich dudi day rit & tap Tho Thim Tam chua xuat ban.

Tho thd’t ngoén cia ta bay gio thie cé khac tho thot ngén co phong Nhung trong bai duoi ddy lai
thdy Song lai cai khong khi rleng ciia nhiéu bai tho cé. Piéu tho gap. Loi tho gat Cdu tho ran roi,
gdn guoc. Khong mém mai uyén chuyén nhw phan nhiéu tho bdy gio. Nhung van dweom chiit bang
khudng khé hiéu cua thoi dai.

Novembre 1941
TONG BIET HANH

Dua nguoi, ta khong dua qua song,

Sao ¢ tiéng song & trong 1ong?

Bong chiéu khong tham, khong vang vot,
Sao day hoang hon trong mét trong?
Dua nguoi, ta chi dua nguoi ay

Mot gia gia dinh, mot dung dung...

- Ly khach! Ly khach! Con duong nho,
Chi nhon chua vé ban tay khong,

Thi khong bao gio noi tro lai!

Ba nam, me gia cling dirng mong.



Ta biét nguo1 buon chiéu hom trude.

Bay gid mua ha sen nd nét,

Mot chi, hai chi ciling nhu sen
Khuyén ndt em trai dong 18 sot.
Ta biét nguoi budn sang hom nay:
Gioi chua mua thu, twoi 1m thay,

Em nho ngay tho d6i mat biéc

Goi tron thuong tiéc chiée khan tay...

Nguoi di? U nhi, nguoi di thuc!
Me tha coi nhu chiéc 14 bay,
Chi tha co1 nhu 1a hat bui,

Em tha coi nhu hoi rugu say.

(Tho Tham Tam.)



PHAN THANH PHUOC

Dong doi Phan Thanh Gian. Chanh quan & Nam Ky. Sinh & Hué nim 1916. Hoc & Quang Tri, Faifo, Hué. C6 bang thanh chung. Hién
lam viéc Nam tri€u.

Bai tho trich sau ddy it trong tap Vwong hiwong, chura xuat ban.

Phan Thanh Phwéc néi: “Mt bai tho cia téi xong la téi tw thdy cé kém sit mét it trong sikc
khoe cua toi. Nhw vay tiec nhién co mot phan swc khoe toi da vao trong tho toi, toi tw hoi thé la
[126]

trong tho toi co ca hon ldn xac cua toi chang’

Ai doc hét tdp Vieong hwong chdc ciing ¢é cam gidc dy: trong tho Phan Thanh Phuwée qud ¢é hon
lan xdc va cdi xdc da lam tdi cdi hon. Mot bai tho hay, dau nhe nhang vui vé, dau sau néo thiwong
dau, bao gio ciing la mot sy gidi thodt. Gidi thodt ra khéi cdi u toi ciia xdc thit dé séng trong cdi
sdng lang cua linh hon. “Ty gidc nhi gidc tha”, cai ton chi nha Phqt ciing la ton chi nha tho. Phan
Thanh Pth’O’C it khi dat duoc ton chi ay. Ta thay ngueoi khé sé lam, méi buwde moi ngdp ngung, moi
buede moi vap vdo xdc thit. Ta ap Vuong hwrong véi cdi tén yéu kiéu, di bay ra mot cude hon chién
gay go, dau dén giita xdc va hon.

Ké ciing ddng tiéc. Méi lan Phan Thanh Phuéc thodt ly dwgc ra ngodi cdi viedng viu ciia xdc
thit, nguoi to ra co ban linh lam. Toi van biét nguoi co tinh wa lap di, nhung dau sao cting la mot
tam hon phong phu, hay hay.

Khi nguoi yéu, moi tinh cua nguoi luon luon thac mac. Nguoi co ngoi suot dém nhin nguoi yéu
ngu hay khong, ai biéet dugc. Nhung nguoi da co nhitng cam giac cua mot nguoi thirc dém nhuw the:

Anh da thuc tron dém khong biét nhoc

Ngdi lang yén cho mit ngim em say;

Poi ving xa, xa hét nhitng chua cay

Con em dep mém thom va ngon ngot.

Song gan nhau ldu réi ciing c6 khi chan. Liic bdy gio nguoi sé song lai cdi vui xua:

Mubn séng ém ta goi phat yéu dau,

Anh b& ngd say em nguoi xa la.

Thiét tuéng ta van cé thé dé hy vong vao nhitng tdc pham sau nay ciia Phan Thanh Phudc.
Octobre 1941

A PN
DEM TAN
Tang Vwong Xuwong Linh
Canh trang suong dan phién vé,

Buén thao thirc dong bn bé nghiém lau;

San mé ngdm bong cay sau:



Liéu nghiéng toc rii trude 1au gid se.
Pich rau giong kéo 18 thé

- Tho ai khuya lanh nga dé twong tu?
- Nén hao 1é (ra tir t,

Ngan ngo tyra gbi nang nhur mat hon.

(Vuong huong)



LUU TRONG LU

Sinh ndm 1912 & Cao Lao ha, huyén B Trach (Quang Binh). Hoc trudng Qubc hoc Hué dén nam thir ba, ra Ha Néi hoc tur roi bo di
lam bao, 1am sach cho dén nay. Chu truong Ngan Son tung thu, Hué (1933-1934).

ba viet giip: Phu nit tAn van, Phu nit thoi dam, Tien hoa, Hanoi bao, Tan thicu nién, Tao dan...

D3 xuat ban: Tiéng thu (1939).

Luw dang nam trén giwong xem quyén Tiéng thu bong ngéi ddy cuoi to:
- A ha! Thé ma mdy bia ni cir tiong...

-7

Hai cdu :

Giat minh ta thiy bo hoi lanh,

Mong dep bén chin da bién roi.

mdy bita ni t6i ngdm luén ma cir twong la ciia Thé Lit...

Thi ra hai cdu dy ciia Lu!

O doi nay, it ¢é nguoi lo dang hon. Thi si doi nay ho khén lam, c6 khi ranh nita. Va yéu tho,
thiwong ta chd nén biét nguwoi: thiét thoi cho ho va thiét thoi ngay cho minh. Nhung yéu tho Lw ma
quen L vé hai, vi doi Lw cting la mét bai tho. Néu qua nhie nguwoi ta van néi, thi si la mét ké ngo
ngo ngac ngdc, chan buoc chdp chiing trén dwo‘ng doi, thi c6 1 L thi st hon ai hét. Gid mot ngay
kia Lw c6 nhdy xudng séng ém bong trang ma chét ta ciing khéng ngac nhién mét ti nao.

Trong tho L, néu cé td chim kéu hoa nd, ta ché tin, hay ta hdy tin rang tiéng kéu kia mau kia
chi co o trong mong. Mong! Po moi la qué hwong cua Lw. Thé gioi thuc cua ta voi bao nhiéu



thanh sdc huy hoang L khong nghe thdy gi ddu. Song & thé ky hai mwoi, ngdy ngay nén gét giay
trén cdc con dwong Ha Noi, ma nguoi cur mo mang thdy minh go ngua o nhirng chon xa xam nao.

Canh méng ¢ khi ciing ¢é mau sdc nhw chiéc cang diéu litng thitng trén swon nii hay con nai
vang ngo ngdc trong rung thu. Nhung thuwong ta chi thay nhitng canh rat mo ho, khong co o thoi

nay ma cung khéng c6 ¢ thoi nao. Hay doc bai Tho sau rungu Bong nguoi con gdi quay to
trong d6 dn sau mét man mdy mo. Ta biét c6 nang nhung ta khéng thdy nang va ta van ché nén tim
nang lam chi... Cir dé long tréi theo cdi dm hiedng déic biét cia bdi tho, ngdn nga, dang ddc, buon
buon, déu déu nhu tiéng guong xa... Sau bai tho bdt ngdt mét troi dat ta khéng hiéu, thi nhéan ciing
khéng hiéu.

Nhung dau sao con nguwoi mo mong ay ciing da roi xuong giiva céi tran, nguoi dd song mét cudc
doi rat thiee ¢ tran gian. C6 diéu méi khi ké lai nhitng chuyén thuc trong doi minh, ngwoi dé xen
vdo rat nhiéu chuyén mong. Nhung dau chuyén méng, tinh bao gio ciing thwe. Va méi tinh chan
chira trong bai tho bdt ta phdi boi hoi.

Bic sdc cia L chinh ¢ ché nay. Tir nhitng ky niém twoi sang vé nguwoi me da khudt, cho dén bao
nhiéu buon thwong, bao nhiéu chan nan, bao nhiéu dau khé vi tinh yéu, ca cai canh doi gia lanh
ciia déi vor chong lic “tinh dd xé bong”, ciing cdi thii ngdy ngdt ciia cuéc doi “giang ho”, Lu déu
ké cho ta nghe mét cach rat cam déng.

Mt diéu ré rang: doc tho ngueoi khdc ta cé thé tim thday nhiéu bai am diéu tinh té hon, nhiéu
hinh anh xinh dep hon, nhung it c6 bai cam déng nhw tho L dy, chi vi Lw thanh thwc hon. Hay
xem: tuy chang phai la ngueoi cia gia dinh, Lu dd khéng ngan ngai ma néi dén vo dén con, mét
diéu cdc thi nhéan ta gan day hinh nhw kiéng lam.

T6i bong nhé cdu néi ciia Pascal: “Tudng ké viét la mot nha van, khéng ngo lai dwoc gdp mét
nguoi’”.

Té6i biét c6 ké trach Luw cau thd, lwoi biéng, khéng biét chon chiv, khéng chiu khé got diia cdu
tho. Nhung Lw c6 lam tho dau, Lu chi dé long minh tran lan trén mat giay. Tinh da gui trong loi
tho, Lu khong con dodi hoai den nita, Lw vut ché nay mot bai, cho khac mot bai, voi cai phong
khoang cua ke khinh hét thay nhitng cai goi rang quy o doi nay. Sanh voi nhitng nguoi yéu tho Lu,
Lu la nguwoi thuoc tho minh it nhat. Au ciing la mot diéu bdt loi. Mot diéu bat loi nita la trong khi
tho Viet Nam dwong di tim mot nghé thudt moi la, nhitng tinh cam khuat khuc, nhitng hinh sdac
phién phirc cua thién nhién, thi Lw chi co mot it khuc dan binh di, mot it khuc dan xwa, dau co doi
xoang doi diéu ciing van la nhitng khuc dan xua.

Nhung ngodi cdi sé thich nhdt thoi con nhitng sé thich doi doi khéng thay doi.

Bao gio con ¢é nhitng cdp vo' chong nhé tiéc buéi tan hén thi nhitng cdu nhu:

Con dau anh trang vang

Mo trén lan toc r6i?

Pém 4y xudn vira sang

Em vira hai muo1 tuoi.



van khién ho bing khudng.

Bao gio con nhitng ké say dam tinh yéu va dau khé vi yéu thi nhitng cdu tho nhw:
Ta mo trong do1 hay trong mong?

Vung ctic bén ngoai dong dudi swong,

hay:

Poi dén luan hoi s& gip nhau

Cung em nhéc lai chuyén xua sau.

Cho anh dudi gde sim gia nhé!

Em hai dua anh d6a mong dau.

van tim thday nhitng tiéng déi trong 1ong nguor.

Dau chwa lin l6c trong truong tinh doc tho Lw nguoi ta ciing phdi boi héi vi canh phong ba
ngodi kia, noi thi nhdn dwong tréi néi. Qua khung cwa bai thO’ ngon gio lanh ngoaz khoi dwa toi,
ngueoi ta sé thay xao dong cho dau da khép chdt ndi long dé song mét cude doi ém am.

Sao lai c6 nguoi cé thé doc nhitng cdu nhir thé ma van ding du’ngu . Ho bdo nhitng néi dau
thirong dy thuwong qud. Vang, thuong, thwong lam, thirong nhw hau hét nhitng néi dau thwong
thdnh thuc cua lodi nguoi. Toi khéng muén néi nhiéu. Trude sw dau thwong cua ngu’d’i ban, toi
muon im lim kinh can. Téi chi biét, dau cé wa tho nguwoi nay nguoi khac, moi lic buon dén, t6i lai
tré vé voi Luwu Trong Lu. Co nhitng bai tho cw viwong van trong tri toi hang thang, luc nao cting
nhuw vang vang bén tai. Béi vi tho Lw nhiéu bai thwc khéng phdi la tho, nghia la nhitng céng trinh
nghé thudt, ma chinh 1a tiéng long thon thirc cung hoa theo tiéng thon thirc ciia long ta.

Mars 1941
NANG MOI

M&i 1an ndng mdi hat bén song,

Xao xac ga trra gay nao nung,

Long ruoi budn theo thoi di véng,
Chap chon song lai nhirng ngay khong.
T6i nhé me t6i thud thiéu thoi

Lic nguoi con séng, i 16n muoi;
M&i 1an ndng mdi reo ngoai néi,

Ao d6 nguoi dua trude dau phoi.
Hinh dang me t61 chira x6a mo

Hay con muong tuong lGc vao ra:

Nét cuo1 den nhanh sau tay ao



Trong anh trua he trude dau thua.

THO SAU RUNG

Virng trang tr d§ 1€n ngoi,

Nim nim bén cii em ngdi quay to.

Pé toc vudng van tho sau rung,

Mai toc budn tho ciling budn theo.

Nim nim tiéng lua xe déu...

Nhirng ngay lanh r&t, g16 veo trong cay.
Nhe ban tay, nhe ban tay,

Mui hrong hang xom bay day mai dong,
Nghiéng nghiéng mai toc huong nong,
Thoi gian ldng rot mot dong tudn ténh.

GIANG HO

Moi anh can hét chén nay,

Trang vang & cudi non tdy ngim budn.
Tiéng ga da ron trong thon,

Ntra do1 phiéu lang chi con dém nay.

Pé 1ong v4i ruogu cung say,

Chir day 101 no1 chua cay la nhuong!
Chir day dém hay day suong,

Con thuyén con budc, tring budng lanh ling!
Chir day trang nude ndo nung,

Chir day hoa c6 bén séng rii budn.

Tiéng gi lai ron trong thon...

Khoan durng to tuéng vo con chuyén nha.
G106 nay con cua doi ta,

Giang hd ruou 4y con pha 18 nguoi.

O sao rugu chang ké moi,

(Tiéng thu)

(Tiéng thu)



Loi dau kiéu diém cho ngudi 1ong chang?

Tay em nang chén hoang hoa,

Sa gi hdp rugu vi ta ban long,

Hay guom lang nghe dong song chay,
G106 dua trang trén bai lanh lung.

Sa gi hdp rugu, ban long,

Poi gi mdi nhip rugu ndng méi say?
Hay nhich lai dua tay ta nam,

Hay budng ra dam tham nhin nhau.
Roi trong nhitng phut giay lau,

MEit sdu gon song, 10ng dau ron tinh.
Phut gidy 4y, ta minh ngdy ngat,
Bdng con thuyén budc chit, roi cy.
Cho ta khit chén ruou nay,

Vi ta em hdy lya day doan truong.
Khoan dé dét chat hwong tram da!
Poi tram bay ron ra 101 ca...

Nghe xong ta ngam troi xa,

Dong song Ngan da nhat mo tur 1au.
Tiéng gi da gay mau trong x6m,
Binh minh d rang khom tre con.
Trong nang mo1 nhat mau son,

Giat minh ta nhé vo con ¢ nha.

Tir ddy ching bao gio phiéu lang,
Niém thé nhi ngay thang quen dan.
Poi phen nhé canh phong tran:
Bong nang an hién xa gan dau day.
Tudng nghe tiéng goi noi hd hai,
MEit 1& md ta mai trong theo,

Trong budng bong tiéng con reo,

Vo1 vang khép ctra gi6 heo lanh lung.



Pém 4y rugu nang ta khong udng,
Ttr sau thé khong udng rugu ai.

D6i phen ngdi ngdng chan troi,
Chang bao gio nghi dén doi phiéu luu.
Ngoan ngoan nhu con ctru non dai,
C6 quanh vudn can mii con ngon.
Sau lung nghe tiéng cudi gion,

Voi vang ngoanh lai... thing con van cudi.
N6 dua ta mot chai ruou bé,

Bao rﬁng: “Pay, rugu me dang cha”.
Giat minh ta mé1 nhd ra:

La ngay sinh nhat vo ta 6 ma!

Ta udng ching hoa ra 1i hen,

Ma tir nan dau ven dao chéng!

Than 61, tro1 gia dém dong,

Mau du tir thie trong 1ong hét soi!
Chén lai chén ké moi thu thi,

Cang voi cang tay lay cang day!

Lic tinh rwou lang ngdi bén an,
Trong vao guong, lan tran co6 voi.
Vo con khuc khich ding cuon,

Con ta vo ¥ 1é roi xudng ban.

Hét say van bang hoang trong mong,
X6t xa thay cai gidng giang hd!
Ngon dan thém mot duong to,

Ma ngudi suong gié nghin thu nhoc nhan.

Thoi 1di ra chdn nude non,

Long son lai dé s6 con chim troi.
Tht hé bé quyén moi du tir,

Niém thé nhi khon gilr dugc nguoi,



Biét sao trai dugc tinh troi,

Giang ho cot Ay tron doi phiéu linh...

Em khong nghe mua thu
Duéi trang mo thon thire?
Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong long ngudi c6 phy?
Em khong nghe rirng thu,
La thu kéu xao xac,

Con nai vang ngo ngac

Dap trén la vang kho?

Hom 4y trang thu rung dudi cau,

Em cud1 em ndi1 suot canh thau.

Y éu nhau nhitng tuéng yéu nhau mai,

Tinh dén mudén nam chira bac dau...

Ngay thang tré1 xudi voi ai an...
Bén cau 14 rung da bao 1an!

Tinh 4i hay dau mong cudi gioi...
Nham nhau giay 1at hin muén doi,
K¢ ra non nude, nguoi thanh thi;
Doi nga tinh di, ngudi mdi noi.
Hom nay ngdi ngdng & bén song,
Ta duoc tin ai mgi lay chong;

Cuo1 chtra dut cau tinh da voi...

TIENG THU

TINH DIEN

(Tiéng thu)

(Tiéng thu)



Nang dién trén “gdi mong” nguoi thuong,

Ta mo trong do1 hay trong mong?

Vung ctic bén ngoai, dong dudi suong...

Ta hat dam cau vo nghia 1y,
L4 vang bay 14 vao budng ta;
Ta viét dim cau vo nghia ly,

Ngudi dién xem dén hiéu 10ng ta.

Gi0 day hoa hoang dai
Bén song, rung to1 boi,
Pi qua rdi con mong,
Dung vo nita, tinh o1
Long anh da ro1 rung
Trén sOng ngay tan rof,
Tinh anh d3 xé bong,
Con chi nira, em 01?

Con dau anh trang vang
Mo trén lan toc rdi?
Chan nang trén duong soi;
Suong 14 d6 ron rang,
Tring ndi vin mo ming
Trén nhitng vong toc roi?
Pém 4y xudn vira sang,

Em vira hai muro1 tuoi.

Con dau nhirng gio nhung lua;

Mong trum trén bong
Tinh 4p trong gdi

CON CHINUA

Ruou tan hon khong udng cling say nong

Con dau mui co la

Ué6p trong mé toc may?

(Tiéng thu)



Mot chut tinh tho ngay
Khong con trén do61 ma.
(Tiéng thu)

XUAN VE

Nam vira roi

Chang cung to1

Noi vung giap Mo

Trong gian nha co

Toi1 quay to,

Chang ngam tho.

Vuon sau oanh giuc gia,

Nhin ra hoa dua no,

Durng tay to1 kéu chang;

“Nay, nay! Ban! Xuan sang”.

Chang nhin xuan mat hén hé

T6i nhin chang 1ong von va...

ROi ngay lai ngy

Sac mau: phai

L4 canh: rung

Ba gian: trong

Xuan di

Chang ciing di.

Nam nay xuan con tr¢ lai

Ngudi xua khong thay toi.
(Tiéng thu)

MOT MUA PONG

I
D61 mat em lang buon
Nhin thoi va chiang noi

Tinh doi ta vo1 voi



Co noi cling khong cung.
Yéu hét mot mia Pong
Khéng mot 1an da noi;
Nhin nhau budn véi voi
Co noi cling khong cung.
Gidi hét mot muia Pong
Gi6 bén thém thoi méi;
Qua rdi mua an ai:

Pan séu da sang song.
Em ngdi trong song cira;
Anh dirng dya tuong hoa;
Nhin nhau va 1€ ©ra:

Mot ngay mot cach xa.
Day la dai Ngan ha;

Anh 13 chim O Thuéc

S& bac cau nguyén udc
Mot dém mot 1an qua.
Pé mic anh dau kho,

Ai 4n gio tan sd.

Khép chat do1 canh song!

Khép ca mot tim 1ong!

Em 1a gai trong song cua,

Anh 13 miy bbn phuong troi;

Anh theo canh gi6 choi voi

Em van ndm trong nhung lya.

Em chi la nguo1 em gai thoi,
Ngudi em sdu mong ctia mudn doi.
Tinh em nhu tuyét dang dau nui
Vang vic mudn thu nét tuyét voi.
A1 bao em la giai nhan

Cho doi anh dau kho?



Ai bao em ngdi bén cira sd
Cho vuong viu ng thi nhan?
A1 bao em la giai nhan
Cho 1€ tran dém xuan?
Cho tinh tran truéc ngo,
Cho mong tran gbi chin?

I
Ngay hom tién biét budn say dam,
Em van duia nd udng ruou say.
Em c6 biét ddu doi vang lanh.
Lanh budn nhur ngon gié heo may.
Mo1 em duom sac mui nho tuoi;
D61 ma hong em chim nu cuoi;
DPoi mit em say mau san lan;
Tran em dé 1ong lan toc roi.
Tuy mbi em udng 10ng anh say,
Lo1 em cang noi1 cang chua cay.
Anh mubn van em dirng néi nira.

L& budn s& nhd trong dém nay.

Hay xép lai mudn van an ai,

Dung trach nhau, dung 41 ngai nhau,
Thuyén yéu khong ghé bén sau

Nhu dém thiéu phy bén 1au khong tring.
Hay nhu chiéc sao bang bang mii

Pé 1ong budn, budn mai khong thoi.

CHIEU CO

Chiéu swong, rig tia, 16 mudn hang.
San sat nghe day bén Truc lang.

Cay, nudc, say theo nguoi trang si;

(Tiéng thu)



Con do quén ca chuyén sang ngang.

(Tiéng thu)
DIEU HUYEN
Nhitng diéu huyén bay, lac khip thon
Tang nha, ddy d6 hen nhau budn.
C6 cd6 dau mai nhin song nude
Suc nhd qué nha giot 1€ tuon.
(Tiéng thu)

THU PAU THUONG

Tinh d4 len trong mau nang moi,

Long anh budn voi voi, em oi!

Niém yéu run dong d6i moi

Tinh day khon lua duoc 101 thim tuoi.
D3 héo 1dm ny cudi trong mong,

D3 mo md 1dm bong than yéu,

D3 lam tim ca canh chiéu,

Trong hon lang da hiu hiu mong tan.
Pé chin gbi ndm yén chd ci,

Hay lim nguo1i trong thu dau thuong!

(Tiéng thu)



NGUYEN NHUQC PHAP

=

N

P

Con nha vin hao Nguyén Vin Vinh. Sinh ngay 12 décembre 1914 & Ha Noi, mat ngy 19 novembre 1938. Hoc & Ha Noi. C6 bang
t tai tay,

Lam tho tir ndm 1932. Ngoai tho ¢6 viét nhiéu truyén ngin va kich.
C6 viét gitp: Annam nouveau, Hanoi bao, Tinh hoa, Déng Duong tap chi.

D3 xuét ban: Ngay xua (1935)
Tho in ra rdt it ma dwoc nguoi ta mén rat nhiéu, twéng khéng ai bang Nguyén Nhiroc Phdp.

Khéng mén sao dwoc! Véi déi ba nét don so, Nguyén Nhieoe Phép dd lam song lai ca mot thoi
xuwa. Khéng phdi cdi thoi xua ndng né ciia nha svr hoc, ciing khéng phdi cdi thoi xwa trang 1¢ hay
mo mang cia Huy Théng, ma la mét thoi xwa gom nhitng mau sdc twoi vui, nhitng hinh dding ngé
nghinh. Thoi xwa & ddy dd mdt hét cdi vé rau ri cé hitu va da biét cudi, cdi cuoi cia nhitng “thdt
lung dai do hoe”, nhitng déi “dép cong”’ nho nhé. Nhitng canh dy von cé thwe. Nhung dau sw thuc
khéng 6 thi nha tho sé tao ra, khé gi. Mdc cho nhitng nha khéo cé cdm cui tim nguyén do cdu
chuyén hai vi than gianh nhau mot nang céng chiia, thi nhén cir cho la ¢é thiee va nguwoi thdy khi
Thiy Tinh da bdt quyét goi mwa dé khoe tai, thi Son Tinh chang chiu thua, lién

Vung tay ni¢m cha. Nui tirng dai,

Nha 16n, d6i con 16m com bo

Chay mua.

Sdang hém sau, Thuy Tinh cudi rong vang dén xin cuedi,
Theo sau cua do va tom ca,

Chia o1 nam muo1 hom ngoc trai,

Khap khiéng bo 1é trén dét la;

Trudc thanh tip ténh di hang hai.

Nhung chdam mat roi, Son Tinh da dén truée. Tirc qua, Thuy Tinh lién ra 1énh cho bon do dé
dwong oai:

Ca voi quac mém to muon dop;
Ca map quay dudi cuong nhe rang;

Cang cua 16m chédm gio nhu mac;



Tom kénh chay quap dudi xon xao.
Ai xem nhitng canh dy ma khong buon cuwoi. Thi nhan ciing chi muon thé: kiém chuyén cuoi choi.

Ciing co khi nguoi cwoi nhitng nhdan vdt chinh nguoi da tao ra, nhu cdi coé bé di chua Huong
trong thién ky su chép nhirng cau thdt tha:

Em di, chang theo sau.

Em khong dam di mau,

Ngai chang ché hap tap,

S6 gian nan khong giau.

C6 khi chang con biét ngudi mudn cudi ai. Sau khi ta cai dep ctia My Nuong, ngudi thém mot cau:
Me nang, bao nhi€u nguoi lam tho.

Ngwoi vo ngo ngan dé kiém c& giéu minh choi, hay nguwoi muén giéu nhitng ké dirng trude gdi
dep bong thdy hon tho lai lang?

Lai ¢6 khi khéng giéu minh, khéng giéu nguoi, thi nhén ciing cuoi: cwoi vi mot canh ngé. Nhu
khi Son Tinh va Thuy Tinh cung dén hoi My Nuong, Hung Vwong sung swong nhin con:

Nhung c6 mdt nang ma hai re,
Vua cho rang thé cling ho1 nhiéu.

Poc tho Neguyén Nheoe Phdp, lic ndo hinh nhw ciing thodng thdy bong mét ngwoi dweong khiic
khich cwoi. Nhung cdi cuoi ciia Nguyén Nhweoe Phép khdc xa nhitng 16i bong lon khé chiu ciia cdc
ong ti, tir Tu Sudt, Ti Xwong, dén Ti M&. N6 hién lanh va thanh tao. Néi ching dy ¢é 1€ ciing di
cho né c6 mét dia vi trén thi dan. Nheng con c6 diéu ndy nita méi thdt quy: véi Nguyén Nhwoc
Phap nu cwoi trén miéng bao gio ciing kem theo mot it cam dong trong long Nhitng canh nhirng
ngueoi da khién thi nhdn cuoi ciing la nhitng canh, nhitng nguwoi thi nhan men Nguoi men co bé di
chiua Huwong va cung co bé san sé moi noi wdc mo, sung suong, buon rau. Ngwoi mén nang My
Nuwong. Liic My Nwong tir biét cha di theo chong, nguwoi thdy:

LAu son nang ngoai trong 1an nira,

Mi xanh 1€ ngoc mo hoi suong.

roi:

Nhin quanh khéi téa budn man mac,
Nang kéu: “Phu vuong 61! Phong Chau!”

M0t diéu la la nhitng cdu tinh tir nhw thé ghép vao bén canh nhitng cdu dén buon cuoi ma khong
chut bo ngo. Cdi duyén cua Nguyén Nhwoc Phdp la o do.

Chdc Nguyén Nhwoc Phdp khéng chiu anh hwong A.France, nhung xem Ngdy xwa téi cir nhé dén
cdi duyén ciia tdc gid Le livre de mon ami. Phai ching Nguyén Nhwoc Phdp ciing hay giéu doi va
thirong nguoi nhwd. France? Khéng, néi giéu doi e khéng diing, Nguyén Nhwoe Phdp con hién lanh
hon. Nguyén Nhwoc Phap chi muédn tim nhitng canh, nhitng tinh c¢é thé mua vui. Dau sao, t6i thdy
Nguyén Nhiwrge Phdp gia lam, khédc han nguoi ban chi thin cia ngwoi la Huy Théng. Ngwoi nhin



doi nhu mot ong gia nhin dan tré con rdt ngo nghinh ma ciing rat dé yéu, mac dau nguoi van con
tré lam. Nguwoi mat nam hai muoi bon tuoi, long trong trang nhu hoi con tho.

Octobre 1941

TAY NGA

Dém nay cho giang moc,
Ngoi than tho trong vuron,
Quanh hoa 14 roc rach
Nhu dua bat 1an huong.
Ta ngdi bén tang da

Mo 1éu chiéu ngay xua,
Mo quan Nghe, quan Tham
D1 c6 co long dua.

ROi bao nang yéu diéu
Ngip nghé bay trén lau;
Vira leng keng tiéng ngua,
Le got tién gieo cAu.

Tay vo cau ngu sic,

Ma quan Nghe hay hay.
Quan hau reo chuyén dat,
Tung can long vira quay.
Trén lu mAy thi nix

Cung nhau ruc rich cuoi:
“Thua c6 dung then nita
Quan Ngh¢ tréng 1én roi”.
Cui dau nang tha thudt,
Yéu kiéu nhu miy qua.
M3t xanh nhin man mac,
Mim cudi vé canh hoa.
Ta con dang luyén mong,
Yéu bong ngudi van vo;
Tay nga ai phu tran?

- Hiu hit anh gidng mo...



Hom nay di chua Huong.
Hoa c6 mo hot suong
Cung thiy me em day,
Em van dau, soi guong.
Khan nho, dudi ga cao,
Em deo dai yém dao;
Quén linh, 40 the méi;
Tay cam ndn quai thao.
Me cudi: “Thiy no trong!
Chan di doi deép cong,
Con t61 xinh xinh qua!
Bao gio ¢6 14y chong?”
Em tuy m&1 muoi 1lam
Ma di 1am nguoi thim
Nho mdi mai dya tiéng,
Khen twoi nhu tring ram.
Nhung em chua 14y ai,
Vi thiy bao ngudi mai
Rang em con bé 1am.

Y doi nguoi tai trai —
Em di cung v61 me,

Me em ngdi cang tre.
Thay theo sau cudi ngya,
That lung dai do hoe.
Thay me ra di do.

Thuyén map ménh bén bo.

Em nhin song nudce chay,

DPua canh budm 16 nhd.

(Ngay xua)
CHUA HUONG

(Thién ky sy cua mot co bé ngay xua)



Mo xa lai nghi gan,

Poi maiy ké tri Am?

Thuyén nan vura le budc,
Em thiy mdt vin nhan.
Nguo1 dau thanh la nhuong!
Tudng mao trong phi thuong.
Lung cao dai, tran rong.

Hoi ai nguot khong thuong?
Chang ngdi bén me em.
Me hoi chuyén lam quen:
“Thua thay di chua a?
Thuyén dong gioi 6i chen!”
Chang thwa vang, thuyén dong,
Roi ngam troi ménh mong,
Xa xa mo nui biéce,

Phon phdt ang miy hong.
Dong song nuée duc 10.
Ngam nga chang doc tho'!
Thay khen hay, hay qua!

Em nghe rdi ngan ngo.
Thuyén di, bén Puc qua.

MBbi luc gip nguoi ra,

Then thung em khong noi:
“Nam vo A-di-da!”

Réo rat sudi dua quanh,

Ven bo, ngon nlii xanh,

Dip ciu xa nho nho:

Canh dep gan nhu tranh.

Sau na1 Oan, Ga, Xo1,

Bao nhiéu 12 khi ngdi,

T&1 nai con voi phuc,

Co du ca dau duoi.



Chua 1ap sau rirng cay.
(Thuyén ta di mot ngay)
Lén ctra chiia em thiy
Hon mot tram an may.
Em di, chang theo sau.
Em khong dam di mau,
Ngai chang ché hap tap,
S6 gian nan khong giau.
Thay me dén dién tho.
Tram huong khéi téa mo.
Huong nhu 1a sao lac.
L&p song nguoi 16 nho.
Chen vao that 1dm cong,
Thay me em 18 xong
Quay vé nha ngang bao:
“Mai méi vao chua trong”.
Chang hai ma dé hong
Kéu voi thang tiéu dong
Mang tii tho bau rugu:
“Mai ta vao chua trong”.
Pém hom iy em mirng!
Mui tram huong bay limng.
Em nam nghe tiéng mo,
Roi chim kéu trong rimg.
Em mo, em yéu doi,

Mo nhiéu... Viét thé thoi,
Kéo ai ma xem thay
Nhin em dén nuc cudi.
Em chua tinh gidc nong,
May niii da pha hong.
Thay me em sép sira

Vang huong vao chua trong.



Duong may da cheo veo,
Hoa do, tim, vang leo.

Vi thuong me qua mét,

San so6c, chang di theo.

Me bao: “Duong con lau.
Ctr vira di ta cau

Quan thé 4m bd tat

La tha ho di mau”.

Em u? Em khong cau,
Pudng van thiy di mau.
Chang ciing cho nhur thé.
(Ra ta hop tAm dau).

Khi qua chua Giai oan,
Trong thiy burc tudng ngang.
Chang dua tay, le but

Thao bai tho lién hoan.
TAm tic thay khen hay,
Chit dep nhu rong bay.
(Bai tho nay em nh&

Nén cha chép vao day).
Oi! Chua trong day roi!
Pong tham bong xanh ngdi.
Gém théu tran thach nhi
Ngoc nhuom huong trAm roi.
Me vui mirng ha hé:

“Tac! Con duong ma ghe!”
Thay kéu mau 1én nhé,
Chiéu hém nay ta vé.

Em nghe bong rung roi!
Nhin ai ludng nghen 161!
G106 vui do1 c6 vay,

Thoang ngiy vui qua roi!



Lan gi6 thoi hay hay.

Em nghe ta 40 bay,

Em tim hot chang tho!

Chang 61, chang c6 hay?

Duong day kia 1én gioi.

Ta budc tya vai cuoi,

Yéu nhau, yéu nhau mai!

bi, ta di, chang 61!

Ngun ngat khoi huong vang,

Say trong gidc mo mang

Em cau xin Gioi Phat

Sao cho em lay chang.

(Thién ky sy dén ddy 1a het. T6i tin roi hai nguoi 4y nhau, vi khong lay dugce nhau thi c6 bé con
viét nhiéu. Lay nhau roi 1a hét chuyén).

(Ngay xua)

Chung toi con muon trich hai bai nita: la Son Tinh - Tl huy Tinh” va “Mot buéi chiéu xuan,

nhing khéng thé dwoc vi phdi chiéu theo 10i yéu cau cia O. Nguyén Giang. Cdc ban chiu khé tim
xem quyén Ngay xua.



PHAN VAN DAT

| —— & 4
Sinh ngay 17 aoidit 1909 ¢ lang Phii Xuan, huyén Huong Tra (Thira Thién). Chanh quéan: lang Dao Pau, pha Tri¢u Phong (Quéang Tri).
Hoc truong Quéc hoc Hu€ dén dau thanh chung. Hién lam thu ky ngach trudc ba Hue.

Viét van tir 1924, dén 1927 ¢6 tho ¢ang Nam Phong, Than kinh, Rang Dong (ky Tiéu Lang va Thuong Nga Phd). Pi xuét ban: Bang
khuang (1935).

Hoi décembre 1935 t6i ¢6 viét trén bao Trang An mét bai vé quyén Bang khudng. Nay xem lai
tho Phan Van Ddt cam twong van khong khdc xwa. Vay xin trich may doan chinh trong bai ay.

Trong lang tho Phan Van Dt thudc vé phdi thanh nién. Nhung cé 1€ thanh nién vi tuéi hon vi
tho. Giita lic mét luong khong khi méi thiic giuc nguoi ta thodt ly gia dinh, Phan Van Ddt dd dam
ca tung cdi tinh cha con, anh em; sdch ciia ngueoi, nguoi dé ting song than, tuéng ngady nay ciing
la mét diéu it cé.

Nhitng diéu nguwoi mo wdc ciing giong hét nhitng diéu mo wéc cia cdc cu ta ngay xwa: mot cudc
doi binh di noi thén da. Téi thdy & nguoi cdi long chdn nan, hon nita, cdi long cdm gidn nhitng noi
dé héi. Méi han dai trong tho Phan Vin Dit sé chang la cadi hdn cua Duong Quy Phi bi hy sinh vi
1é nuweée, né la cdi hdn mét nguoi dan ba bi sire quyén rii ciia thi thanh cwép mdt chéng con.

Nguyén Nhiege Phdp véi tdp Ngay xwa da nhin cdnh vt xiea bang con mdt mét nguoi thoi nay.
Phan Van Ddt voi tdp Bang khuang da nhin canh vat ngay nay sau birc man mot tam hon xua.

Giita cugc doi ndo dong, nguoi ngoanh mat lam ngo va tu tao cho minh mot thé gioi riéng, mot
thé gici lang 1€ day tho méng. Cudc doi nhw thé dt sé bang phang vé sw. Nhung vo sw chi doi voi
nhitng con mat khéng tinh. Thue ra trong long thi nhan khéng phdi vé sw: thi nhan khéng thiét
chuyén hang ngay nhwng van luén luén song véi mot cudce doi di qua rat phong phii:

To1 khong hay huong cung cai hién tai
Hiing ho, t6i thuong dé né di qua.
Chuyén ngay nay sau to1 s€ xot xa,

T6i chi tiéc nhirng gio khong tré lai.



‘Nhitng gio khong tro lai” do, Phan Van Dat nhac dén mot cach du yém. Nao nhitng moi tinh
xuwa, xa hon nita, nhitng cam hoai thoi tho du, nhitng khi né dua voi tré con hang xom, nhirng khi
anh em dat tay nhau vo van trong vuon.

Vao budi binh minh, nim iy xua,
Trong vuon dao 1y, phu suong mo,
Dit tay hai tré tim hoa rung,

Mo chuyén than tién, nghi van vo.

Nhitng canh dd qua trong doi minh c¢6 khi thi nhan dé lan véi nhitng canh da qua mdy muoi doi
tnm’c Nhdn biét mot nguoi ban, Phan Van Dat da thay loi ngum dan ba xwa tién chong di linh
viét Ién nhu’ng cau nhip nhang va cam dong. Noi buén riéng dy ciia thi nhdn con khién nguoi nghi

lién mién dén néi dau dém cua nguwoi xwong phu cing cdi ngao ngdn vi moi cudc tang

thu’O’ngI 125, :

Néi cho diing, thi nhan chdng phdi hodn toan séng trong canh xwa canh méng va cdi thé gidi
chung quanh tuyét khong co trong con mat thi nhan. Nguoi ciing biét say swa vi canh dep thoang
qua truoc mat. Co luc bong swc nho minh la mot nguoi trai tré dwong tuoi yéu, nghé si nan mdy
van tho:

Ca ngoi tinh yéu, vé dep em,

Loi tho réo rat toi san tim,

Cay nguo1 mang tang cho em doc,
Em dé vao ngin em chang xem.
Thi xua nay van thé!

Tho Phan Vin Ddt khéng ruc ré, khéng réo rat, khong hing trang, khéng lam ta béi hoi ngdy
ngat, nhung van khién ta wa doc: né la nhitng van tho dé thirong. Ta khéng cam phuc ma ta luu
luyén, ciing nhw ta luu luyén dat Kinh P6 la noi qué hwong cia thi si. Ngwoi yéu vin sé xem thi
nhdn nhiw ban néu khéng thé xem nhuw thay.

Chinh Phan Vin Ddt ciing khéng mudn lam thay ai. Ngueoi von biét:
Su hoan toan tim kiém chi thém hoai,
Ngoc lanh l1a chuyén n61 ma choi,
Ché ké ngoc nao khong co vét!
Décembre 1935

TIEN PUA

(Loi mét ngwoi dan ba xwa dwa chong di linh)
Ngay mai chang 1én duong,

Thén gio bui tuyét suong,



Téi nay con véi thiép

Xin can chén quynh tuong,
Chang mac 4o nhung nay,
Thiép vi chang méi may,
Thiép du xa chin ngwa.

130
To long theo chang bay.

Pirng nghi dén ngay mai!
Hom nay biét hom nay,
Thiép ddy ma chang do,
Chirng ay 1a du roi.
Ngay mai chang rudi xa,
Mic ké nudc mét sa,
Yén ngua rong dudng thang.
Thirc day luc canh ga.
Ngay mai khi chang ve,
Thiép du chdng gy 18,
Xin vi chang dang ruou,

[131]

Tinh xua, can chén thé .
ROi bén chang co thiép,
Gidc hoe cung thiém thiép.
Yéu nhau dén trim nim
Phong tran cho b kiép.
29-10-1927

(Bdng khudng)

BI XUAN NUONG

(Mot nguwoi khdach qua choi xém binh khang gdp ké c6 nhan la Bi Xudn Nwong, nhéan héi vi sao
dén doi, Bi Xudn Nwong roi luy ma tang cho khédch bai nay).

Em 12 gai giang ho
HAau ha nguo1 khach du;

Vi tién khach ban thit[—ll 32 ,



Mac cho khach giay vo.
Khach bao gi em vang,
Dam thuong chat but tran,
Hom nay em cua khach,
Quy gbi, tiy lwong xuan.
Em da ban minh rdi,

Nhi dao nguoi chan choi,
Minh bang tir bun nhu¢m
Hoa tréi mic song doi.
Khéch nhic gi chuyén cii?
NAu ruot dira xwong phu!
Hay bang 1ong minh em,
Hoén em tha cho nd!

Gap nhau dung nh¢ nhau,
Em dau va khach dau.
Dung tréu nhau ng ci,
Dong chau tra dong chau.
Mudn héi xin ding hoi
Biét ra chi thém tui,

C6 nhan gi em day?

D6 choi cho tram mdi.
Thuong nhau con mdt quén!
Quén 1a thuong nhau bén.
Khach khong hay em da...
Em con duoc khach tin.
Gat 1€ thoi lam lo,
Khach vui ma em nho,
May 161 mudn thu gian
Rudt tim chua hét to.
29-10-1927

(Bdng khudng)

NANG CON GAI HQO DUONG



Nam xua ta lai chén nay,

H6 thu nude mdi chau may véi thu.
Nang Duong muoi bon hai dau,

Hoa non dau da biét sau vi thu.

Nim sau ta dén chdn nay,

Nang Duong toc da dén ngay cai tram.
Chiéu xuan hoen hoén tring ram,

Con ong 1én gdi tho thAm ngoai hién.
Qua nam ta lai chbn nay,

Ngua xe chen budc ddu gidy in san.
Phong khué cira dong may tang,

Chim xanh m6i canh may lan vé khong.
R6i nim ta lai chén nay,

Nang Duong mo cira su6t ngay doi tin.
Thém ba khach vang réu in,

Canh hoa ndm ngodi ai vin nam nay?
Nim nay ta lai chon nay,

Lau khong chim ving, chim bay dang nao?
Hoi ngudi co biét tim hao,

Lang giéng rang c6 ¢d nao dau day!
29-10-1927

(Bang khuang)



Chinh tén 1d Lam Tan Phac. Sinh ngay 16 théng 2 ndm Binh Ngo (10 mars 1906) ¢ lang My Puc (Ha Tién). Théi hoc nha truong tr
nam 16 tu6i. Chiu anh hudng tap chi Nam Phong rat nhicu.

Lap Tri dirc hoc x4. Chi truong bao Séng (1935).

D3 viét giup: Nam phong, Trung béc tin vin, Péng Phdp thoi bdo, Ky Lan bao...

D3 xuat ban: Tho Pong Ho (1932), C6 gai xuan (1935).

Hoan cau dé it ¢é thir tiéng dwoc du yém, nang niu nhw tiéng Nam. Au ciing vi tiéng Nam dwong
& trong canh khon ciing, dwong bi nhiéu nguoi ré ring. Théi thwong con nha nghéo van thwong
yéu cha me hon con nha sang trong.

Nhung yéu quéc vin ma den nhu Dong Ho ké cing it. That hoc tir ndm muwoi lam muoi sau, tuw
dé nguwoi chi chuyén hoc quoc van, viét quoc van, réi mé tru’O’ng chuyén day quoc van. Cd nhitng
liic nguoi dai com bau nuwée cing hoc tro di choi cac ving thang canh dat Phwong thanh, cdc ddo
dit mién duyén hdi, t6i twong ciing chi vi quoc vin: nguoi di tim cam hieng vy,

Khén, noi, nguoi ra doi vao luc van hoc nuoc nha duwong hoi tan ta. Vén tinh hién lanh, khong
dii tdo bao dé gdy nén giita lang van mét cudc bién dong can phdi ¢, liic dau nguoi chi cam tdm
hién minh cho nhitng 1é 16i xwa rang budc. Va nguoi ciing khong hé ldy thé lam birt rirt khé chiu,
chwa bao gio nguwoi cé y muon thodt ly.

Mdc dau, sw tinh co da mot doéi lan dwa nguwoi ra ngodi khudn sdo. Trong tdp Tho Péng Ho, giita
bao nhiéu cau van tron tru ma tam thwong, trong rong, dot nhién ta gap doi loi duwong nhu trong
ay an nau mot linh hon. Nhw nhitng loi thudt hoai sau khi nang Linh Phuong da thanh nguoi thién
co:

Mbi sau khon dii cung troi dat;

Chén rugu danh khudy véi nude non.



cung nhirng 161 nhd ban, hoac that tha:
Khi biét dé dang, khi gip kho;

Chén vui ai nhé chdn sau chi.

hoac kin déo:

Cai oanh dau bong ngoai hién goi:

N .S RS [133]
Da hai 1an ro1 xuan vang mai :

Véi ndi thic mdc dy, véi néi buon man mdc ay, Péng Ho da di xa triwong tho Nam phong nhiéu
lam.

Nhung trong tdp Tho Péng Ho, la nhat la bai “Tudi xudn”, nguoi ta cé thé twéng né da & dau
lac toi. Deén khi tac gia dwa in lai vao tap Co gai xudn ta moi thdy no tim dwoc hoan canh tw nhién
cua no. Boi vi trong bai “Tudi xudn” co cai bong bot, cdi trinh trong trudc tinh yéu ma ca thé hé
truoc day khong tung biét: ho quen xem nguwoi dan ba nhu mot thiwr do choi.

Péng Hoé van la ngueoi ciia thé hé bdy gio vay. Cho nén phong trao tho méi vira néi 1én la nguoi
nhdan ngay duoc con dwong cua minh. Voi phong trao tho moi tuwong khong co sw ddc thang nao vé
vang hon.

Tir nay, Pong Hé sé chi ca tinh yéu va tudi tré. Ngoi but cia thi nhdn riéng du yém nhitng noi
long cua nguoi thiéu nit, khi binh yén lang lé, khi phoi phoi yéu duong. “Co gai xudan” cua Pong
Ho tho the nhitng loi den dé thwong, nhitng loi tuéng nhu la loi ma van trong sach. Ta thdy trong
loi nang cadi ém diu, cai mon tron, vuot ve cua tinh ai. Nghe nang noi long nao khong xiéu? Nhat
la khi nang ké canh dai dn trén bai bién ta kho co thé khong cung nang to twong dén nhitng canh ay.
DPong Ho la nguoi thw nhat da dwa vao thi ca Viét Nam cai vi bat ngat cua tinh yéu duoi trang
thanh, trong tiéng song.

Ai ciing thdy Tho Péng Ho va Cé gdi xudn khdac nhau xa. Tuy vdy, néu trong Tho Péng Ho ta da
thdy khoi nguon tho Co gai xudn thi trong Co gdi xudn van con lai lang cai buon nhitng van tho
Cli.

Aoiit 1941
CO GAI XUAN

Trong x6m lang trén, co gai tho,

Tudi xuan mon mén vé dao to.

G16 dong mon tron bong hoa nd,

Long gai xuan kia van hitng ho.

Litng thitng 1én trudng budi sém chiéu,

Tap tanh nghién but, hoc may théu.

Quan den, 40 tréng, khan héng nhe,

Ngon x0a ngang vai, toc bo déu.



La rgp canh xoai bong nga ngang,
C6 em dung budc nghi bén duong.
Cdi khan phay giot md hoi tran,

G106 mat long co cling nhe nhang.
Dan budm bay qua bai c6 xanh,
Long ¢ phat phéi biét bao tinh.

Voi vang dé vo bén bo co,

Thoin thoit theo lién dan buém xinh.
Ao trang khin hong gi6 phét pho,
Nhe nhang vui vé nét ngay tho.
Trong c6 hdn ho nhu dan budm,
Thong tha tro1 xuan mac nhén nho.
Dan budém bay cao, co tr& Ve,

Stra khan, cap sach lai ra di,

Than nhién, ¢ chang 1ong thuong tiée,
Vi budm ngiy xuan chang thiéu chi!
Ciling x6m lang trén, co gai tho,
Tudi xuan hon hén vé ddo to.

G16 dong mon trén bong hoa ng,
Long gai xuan kia ndo nirc cho.
Tung buirng hoa nd bong ngay xuan,
Ruc r& long co, hoa ai an.

Nhu dot1, nhu cho, nhu nhé tudng,
Do1, cho, tudng nhé bong tinh quan.
Tinh quan c6: 4y sy thuong yéu,
Dam thdm, xinh twoi, 1am mi miéu.
Khao khat dgi cho, co chira gap,
Long ¢ cam thdy canh diu hiu.

Mbt hom, chot thdy bong tinh quan,
Gi6 10ng, miy dua thoang dén gan.
Dang canh tay tinh, c6 dén bat,



Vo tinh may gi6 cubn xa dan.

Got ngoc phang phing c6 dudi theo:
“Tinh quan em h&i! HO1 nguot yéu!
“Gi6 may xin dé tinh quan lai;

“Cham cham cho em noi it diéu...”
Than 6i! May gié van vo tinh

Cudn cudn bay trén ngon nii xanh.
Nhin ngon nii xanh, may khoi toa,

Mit co, doi giot 18 long lanh.

La rgp canh xoai bong nga ngang

C6 em dung budc nghi bén duong.

Cdi khan phay giot md hoi tran,

G106 mat, l1ong c6 nhirng cam thuong.
Lii thii bén duong, cd ngin ngo.

Chén nay, dudi bat buém ngay xua,

C6 budn, cd tiéc, cd ngli ngam,

C6 nhé ngay xudn, nhé tudi tho:

“Pan budm bay qua bai ¢ xanh

“Long c6 phat phéi biét bao tinh.

“Voi vang dé vo bén bo co,

“Thoin thodt theo lién dan bu¢m xinh...
“DPan budm bay cao, co tr& Ve,

“Stra khan, cép sach lai ra di,

“Than nhién, ¢6 chang 1ong thuong tiéc,
“Vi budm ngay xun chang thiéu chil...”
Ai tinh ndo phai buém ngiy xuan,

Tinh a1 ngay xuan chi mot lan;

Mot thoang bay qua khong tro lai,

Gai xuan do 1€ khoc tinh quan!

MUA AO

(Co gai xudn)



“Chiéc 40 nam xua d3 cii rdi,

Em dau con 4o mic di choi.

Ban tho, nhan dip anh ra chg,
Panh goi anh mua chiéc méi thoi!

- Hang bong mai biéc mau em thich,
Mau véi hang, em d dan roi.

Con thuée tic, quén! Em chira bao:
Kich tirng bao rong, vat bao dai?

- Oi hay! Nghe héi ma yéu nhi!
Thudce tic anh con lya hoi ai,
Rong hep, tay anh bong dm do,

Ngan dai, nguoi méi tya bén vai!”

TUOI XUAN[134]

Ké tir khi quen nhau,

Vira muoi ba tudi dau;
Tudi xun, tudi vui sudng,
Nao c6 biét chi sau.
Quen nhau thi yéu nhau,
Yéu nhau quan quit nhau.
Quay quin trong mot to,
Nhu ddi chim bd cau.
Ngay thang chi mong cau
Gan nhau dugc dai lau.
Sum vay long nhirng udc,
Ly biét c6 ngo dau.

Mudn thé, van dugc thé,
Ai khéo chiéu nhau té,
Bao nhiing cudc vui cuot,
Cung nhau cung chia sé¢:

“Anh 01! Em mu6n hoc.

(Co gai xudn)



Anh hay day em doc.

Day em khong? Hé anh?
Khong day em, em khoc.

- Em dung lam niing chir!
Hay n6i anh nghe thir,

Em mudn hoc chit gi?

- Em mudn hoc Quéc ngit!
Quéc nglt chit Viét Nam,
Nay tho em, anh xem

- Anh nghe, em ctt doc!

- Tho rang: “Anh yéu em!...
“Em muén day anh théu,

- Yéu em, anh phai chiéu.
- Chi kim, anh thtr Iua.
Nghe 101 em, em yéu.
Nay! Anh théu khéo chan,
Ngan miy dbi chiéc nhan
Chap canh tung trdi bay,
Tram nam cung két ban.

- Tuoi thim buc lua 13,
D61 chim nhan khong gia,
Pdi minh au cling thé,
Ngay xuan ¢ voi ta...”
“Nay anh! Budi thu nhan,
Em day anh hoc dan;

- Hoc dan kho! - Pau kho!
Chi d6i tiéng nhat khoan!...”
Khoan nhat d61 duong to;
Lay dong doi 1ong tho.
Gay nén khtc tinh ai.
Khuc dat, 1ong ngan ngo...

Buong bat trén to truc,



Nhin em, nim ngodn ngoc,
Nam bup mang ndn na.

Mai nhin, dan chtra thude...
“Anh 01! Em mubn choi,
Non nuéc chén nay vui...
Au yém, cAm tay dat,

Cung nhau thudng canh troi.
Ngay lang, mau hoa co,
Dém thanh, thl trang gi16.
Canh tro1 véi long nguoi
Biét bao lan gip gd.

“Anh! Em muén choi thuyén,
Mot ngay ta lam tién...”
Budng budm theo ngon gid,
S6ng nude nhitng trién mién.
Troi bién canh 10ng 1ong,
P6i tim 10ng rung dong.

K& vai s& tya nhau,

Chap chon trong gidc mong.
Bén rung, chiéc 14 roi,

Mat nudc, canh hoa troi.
Chom may bay tan mac,
Dan nhan ré phuong troi.
Trong canh, em ngdm ngui,
Nhin em, anh thé dai,

Cam nghi chuyén doi doi,
Giot 1¢ bét dauroil...

Biét doi tir hom 4y,

Tudi 16n, ngay dan thiy:
Chuyén budn dua dén thuong,
Ngay vui khong c6 miy.

Dai Ira cling xa nhau,



Tudi xudn con mai dau.
Biét ly nay moi biét,

Chi xiét ndi thwong dau.
Giot 1¢ mot 1an tra,

Biét bao 14n chan chira;
Mot 14n khi bat dau,

Biét bao 1an sau nira!
Chdc, mudi miy ndm troi,
Tram nghin canh doi doi,
N6i dén chuyén gip g0,
Song nguoc lai beo xuoi!
Cudc do1 nhirng lan 16c,
Tiéng cudi d6i tiéng khoc.
Nao dau ban tré tho,

Cung ta k& mai toc?

Budn nhG canh ndm xua,
Long riéng nhitng than tho.
Téc xanh hd d bac,

Ludng tiéc tudi ngiy tho!

Em nhd: mft sdng ngay mua Dong,
Gid bac 40 a0 tiéng hai hing,
Theo khe cira so, gi6 thoi rit,

Chi nghe tiéng gié ma lanh lung!
Em cudn minh trong lan chin dém,
Pém co, chin bong em chang 4m,
Bong nhu ¢6 mdt anh than hong
Cham vao tran em chay vao long.
Long em Am ap, hot lanh tan;

Em ndm sung suéng ma ban hoan,

BON CAI HON

(Co gai xudn)



SO tay 1én tran em méi biét:

Hoi 4m au yém me em hon...

.. Em nh&: mot budi chiéu mua thu
Béy gio me em mat da 14u.

Trong chiéc 14 roi em 0 ri,

Ho1 may hiu hét, em budn rau,
MAt me, em mit tinh 4u yém
Lanh lung, em thiéu hoi hén 4m.
Pung tira bén vudn, em ngan ngo,
Trong nudce, trong may, em doi cho...
Chot thay cha em vé trudc sén,
Ao quin 14m lap vét phong tran,
Chay ra mung r& dua tay don,

Cui xuéng mai dau, cha em hon.
Tt hom em dugc cha em hon,
Pam am long em b4t ndi budn.
Nhung cha em mai ban xudi nguoc,
Ray d6 mai day viéc ban buodn...
... Em nhé: mdt budi trea mua ha.
Budi trua nang né, troi oi a.

Tua ctra 16p hoc, em rau rau,
Nghe tiéng riu rit dan chim sau.
Trudc san, be ban em n6 dua.
Riéng em budn cam than bo vo:
Me mét, con cha, cha it gap

Mot nam chi hai 1an ruéc dual...
Cb gio, thiy em dirng mot minh,
D1 qua, goi em hoi su tinh,

Cam tay cO dét lai ban hoc,

An can, thuong yéu vudt mai toc.
ROi ¢6 4u yém hén tay em,

Long qua cira 1op con gid ndm,



Bao ndi budn buc, gid thoi mat,
Cai hon nhu ngon gid ém dém...
Nay em dang giira canh dém xuan,
G106 trang tinh tir dém thanh tan.
Trude ving troi bién canh 16ng 10ng,
Cung anh trao d6i tinh 4i an.

Khodc tay anh di trén bai cat.

Cat bai, tring soi mau trang mat.
Nghiéng dau loi 14 tya vai anh,
Lang nghe song bai dua rao rat.
Nudc may €m ai bong trang sao,
Say sua em nhin 1én tro1 cao,
Budng khuc dan long theo nhip gio,
Gid phit than tién, hon phiéu dao.
Mot hoi thé mat qua, diu dang,
Nhu con gié bién thoang bay ngang,
Roi ludng dién 4m cham trén ma:
An 4i mdi anh ké nhe nhang,

Niing niu, em ngad vao long anh,
Ngan ngo ngimg ling gidy cam tinh.
Toc em x0a tung, tay gio ludt,
Bang hoang em nh¢& chuyén sau trude:
D01 em, khodng hai mwo1 ndm hon,
Pugc huong bon 1an du yém hon.
Bon 1an em thdy em vui suéng,
Mura gi6 doi em di lanh budn.
Nhung, tir khi em tho1 hoc roi,
Cung c6 gido em khong gap g0.

Ma r6i, tir 46 em 16n khon,

Cha em ciing chang hon em nita.

Ba 14n hon kia em mét rdi,

Lan nay biét c6 dugce lau dai.



Nudce beo, em nghi doi chia biét,
2

Ma 1€ sau em thon thirc roi!...

(Co gai xudn)



MONG TUYET

Chinh tén 1a Lam Thai Uc (d¢ang 1& 13 Ut, nit vin sinhan tén minh [a Gt). Sinh ngay 9 janvier 1918 ¢ lang My Ptc (Ha Tién). Chi hoc
truong hét buc so dang, roi luyén tap quoc van & Tri duc hoc xa.

Hai bai tho trich sau day rit trong tip Phan huwong rimg.

Trong nhitng ngwoi do Tri dirc hoc xd dao luyén ra thi Méng Tuyét c¢é ddic sdc hon cd. Nho O.
DPong Ho6 noi gium, toi dwoc xem tdp Phan hwong rung cua nit si. Tdp tho bia thép vang, gidy tau
tot, chinh nir st viet va vé de lam vui riéng trong khué phong. Nét but hoa my, nét vé phong tung,
thinh thoang lai chen vao it cau chit Han ciing cua Mong Tuyét, thuc la mot cadi thu cho nguoi xem.

Con tho, hodc nhe nhang hi hon, hoac ham suc lam ly, hodac nho nhung bat ngat, hodac xon xao
rao ruc, tong chi la loi mot thiéu nir, khi tw tinh, khi dua gion, khi ta long nguoi yéu. Nguoi xem
tho bong thdy long run run nhw dwoc doc thw tinh gui cho mot nguoi ban: nguoi thay minh da
pham vao choé riéng tdy cua mot tdm hon, trong tay dwong nhu dwong nam ca mot niém an di.

Nhung c¢6 mét diéu dang suy nghi: nguoi thiéu nir trong tdp tho ndy cé lam cho ta quén nhitng
thiéu nir do tri twong thi nhan dan ong tao ra khong? Nang, mot nguoi dan ba thiét, nang co dan
ba hon nhitng nguoi dan ba khac trong twong tuwong kia khong? Dau sao, co nhitng loi tho nhw cdu
sau nay ta canh xuan:

Chdn buong khué, xuan dén thim em.

e 3A e 1A Tral s e [135] . . e a2
Hay nhuw bai dé tang bo Viét Phap tu dién , nhitng loi tuy binh di ma co mot vé yéu kiéu
riéng twong ngoi but dan ong kho co thé viét ra duorc.

Aoiit 1941

DUONG LIEU TAN THANH

Trdn trong mac giao hanh khdch thu



[137]

“Duong liéu muoi bai”
Ly hoai, ai khéo goi cho minh.

Bich Ng6 au ciing 1ong thon nir

Chung v6i nghia xura mot mdi tinh.

“Bén duong, qua lai bao nhiéu khach;
“Riéng bé canh xuan dua tang nhau.

“Sung sudng Giang Nam chang phdi ngua,
“Théng ngay bong liéu rii to sau...

“La ludt doi ngay xuan trd lai,

“Ngay xuan tr¢ lai, hoi bao ngay!

“Nam canh lanh 1€o kinh suwong gio,
“Ngui ngdm tan xuan hoa rung day...”

Nét myc vira kho, 1€ uét dam,

Loi xua thém goi mbi thuong tim.

Biét ly con ban doi danh si;

Hudng chén budng the khach chi kim.

chép gui anh.

Doan truong tinh tu ky, dn can.

LE BI'CHNGOM —

(Phdn hiong rirng)

VI ANH THO XUAN

Vi ai, dé tang sach cho ai;

ROi lai vi ai, cam ta ngudi;

Boi so nha tho nghéo dén chir,

Yéu nhau, dwa ting mdy mudn 1.
Tiéng nha, cta san kho v6 tan,

Mac stre tiéu hoang, mac strc choi;
Mua bdn phurong troi may nuée dep,
Mua nghin ndm canh co hoa tuoi.
Hay con thura thai, ti€u chua hét,

Mua lay, tran gian, tiéng khoc cuoi.

Pé tang anh Pong Ho bé Viét Phap tw dién



Trude hét, dd mua roi mét mon:
Thanh Phuong huong diém mbi tinh dai.
(Phdn hiong rirng)



NGUYEN XUAN HUY

Sinh ngay 15 juillet 1915 ¢ lang Diing Quyét, huyén Y Yén (Nam Dinh). Hoc & Nam Dinh. Hién day hoc & Ha Noi.
b3 viét gitp: Pong Tay, Phu nit thoi dam, Nhat tdn, Tan thiéu nién, Hanoi béo.

Hai bai tho trich duéi day rit trong tip Huong xuan chua xuét ban.

Cir méi chiéu Nguyén Xudn Huy lai ra ngéi & mét mém da trén bo séng Van (Ninh Binh) dé song
nhitng gio than tién trong tuéng twong véi mét niv sinh ¢é gdp qua vdi lan. Thi nhdn con nhd,
nguoi tinh trong mong lai nhé hon. Thi nhédn sé day cho nguoi yéu hoc. Hai nguoi sé song chung
v6i nhau, Gu yém nhau, nhung ciing déi nhau, dia nhau va choi véi nhau dit moi tro tré con.

T6i tuwéng phdi theo Nguyén Xudn HuyM thudt lai gidc méng tinh dy méi c6 thé hiéu dwoc
hai bai tho trich duoi day, nhat la bai “Gidgn nhau” ma bdo Phu nit thoi dam hoi O. Phan Khéi chii
truong dem sanh voi bai “Truong can hanh” cua Ly Bach. Toi sé khong co cdi tao bao cua ong
Phan, nhung toi cing thdy tho Nguyén Xudn Huy hay ldm. Moi tinh & ddy né vira thanh sach nhu
tinh rugt thit, vira nong say nhu tinh yéu. Tinh ay, mot doi nguoi ta chl c6 thé nuoz trong mong mot
lan. Khi long xudn méi nhém va nguwoi ta con giir dwoe cdi trong trang ciia tudi ngdy tho. Ching ta
- nhitng ai khéng con tuéi dy - xem tho Nguyén Xudn Huy sé dwoc huwéng chit gié trong lanh thoi
vé tir thoi muoi tam.

Octobre 1941

GIAN NHAU

Homno em biéng hoc,
Khién cho anh bat binh,
Khé€ danh em céi thudc
Vao ban tay xinh xinh.

Anh nhiéc em “biéng ludi”,
“Rén mat” cung “kho day”;
R6i 16 em chan hoa,

Roi 1ong anh té téi...

Gian anh, emuri

Tt hom dé ma di:

Anh héi, em khong dap,
Anh cuo1, em ngoanh di.
Choi “Di tron di tim”,

Em khong choi1 v6i nira;



Khédn dao em dang théu
Cho anh, em bo do.
Hom nay em da cuoi,
Niing nju dén “xin 18i”.
Pugc thé anh 1am cao:

“Sao em khong gian mai?”

Em duong théu bén cura,
Mon mén tram vé xinh.
Anh ghé dén ngdi canh
Vudt gheo 1an toc xanh.
Giat tay, em s€ trach:
“Cho Ha théu di anh!”

Khong nghe anh ctr nghich.

Em buc, nim tay anh:
“Vi t01 da tréu Ha
“Két an tay phai giir;
“Bao gio biét hdi 16
“Htra chura di thi tha”.

- “Khong, cha chira dau, em,

“Vi em dep lam ay.
“Mubn em gifr suot doi

“Deé ngo1 canh em mai”.

EM PUONG THEU...

(Huwong xudn)

(Hwong xudn)



HANG PHUONG]139]

Vo O. Vii Ngoc Phan. Con O. Lé Du. Sinh nim 1908 & ling Nong Son (Quang Nam). Hoc chit Han bay tam nam. Chir Tay chi hoc
dén 16p nhét.

ba dang tho: Phy nir tan van, Ngay nay, Ha Noi tan van, Dan ba.

Tho Hing Phwong ciing mét giong ém diu, ngot ngao nhw tho Vin Pai. Nhung it dau tich tho
Duong va thanh thuc hon. Nhwe doan cudi trong bai “Long qué” trich theo ddy 16i tho thirc yéu
diéu dé thwong. Hang Phwong miegn 107 chim dé néi néi long minh. Nhung thuwc ta khéng con biét
day la 1oi ngwoi hay 1oi chim. Béi moi tinh & ddy nhe nhang qud, trong tréo qud. Ngwoi tho tudng
chirng dd bién thanh chim...

Tinh qué con dwa thi hitng cho Hang Phwong nhiéu lan nita. C6 khi né ldn véi long thuwong
nguoi me da khudt:

Ngay nay bén khom trac

Em tho khoc rung rire;

Tim me biét tim dau?

Tro1 xanh xanh mot mau...

C6 khi n6 chi 1a tinh Ivu luyén canh qué huong:
Ai vé ¢ quan cho ta nhin

Gt chuat long thuong nhd nii song.

Hang Phwong rdt mén canh. Nguoi du yém nhin nhitng lic trang lén:
Sang trung mai ngdi nha ai

Poi chim ngd budi ban mai giat minh.

nhirng 10c binh minh:

Suong dém con dong trén canh,

Rung rung hat ngoc, long lanh nhin troi...

N\

va.:



Néach tuong doi 1tra chim sau,
Nam trong t6 4m, tho dau nhén nho...
Nhitng birc tranh nho nhé dy don so ma xinh twoi lam sao! Hon thi nhan du ciing thé.
Décembre 1941

LONG QUE

Tang V.N.P

Xua kia em & bén troi,
Ngay tho chua 6 cudc doi 1a chi,
Mac cho ngay thang tr61 di,
Toc miy ndo biét ¢6 khi bac dau!
Chim non & chén ring sau,
Quanh minh chi thdy mdt mau xanh xanh.
Binh minh budi 4y gip anh,
Ru em ra chdn d6 thanh xa khoi.
Yéu anh, em hoa yéu do1,
Theo anh chip canh tung trdi bay cao.
Anh dua em dén vuon dao,
Mau tuoi, sic thim, em nao dam ché.
Nhung em ludng ning 1ong qué,
Nh¢ thuong canh cii bdn bé ndi non.
Nhé noi lang x6m con con,
Nh¢ huong ciy qué chon von trén d6i;
Ban xua, nhé yén tha mdi,
Canh xua, em d6 trong hdi con tho...
Pudng xa ngoanh lai ngan ngo,
Trong theo may trang thin thd' mét xanh...

(Ha Noi tan van)



NGUYEN BINH

Sinh ndm 1919 ¢ lang Thién Vinh, huyén Vu Ban (Nam Dinh). Khong hé hoc & nha truong, chi hoc ¢ nha véicha va céu.

Lam tho tir ndm 13 tudi. P4 1Am gan mdt nghin bai. Pugc giai khuyén khich vé tho ctia Ti liec van dodn nam 1937.

Di ding tho: Ngay nay, Tiéu thuyét thir nim, Nam cudng,

D3 xuit ban: L budc sang ngang, TAm hon t6i (Lé Cudng, Ha Noi, 1940), Huong ¢ nhan (A chau, Ha Noi, 1941).

O médi ching ta deu co mot ngud’i nha qué. Cdi nghé lam rudng va cuéc doi binh di cia nguoi
lam rudng cha truyén con noz twr may nghzn nam da an sdu vao tam tri chung ta. Nhung - khon hay
dai - ching ta ngay mot ¢6 lia xa né nép cii dé hong di téi chd ma ta goi la van minh. Dau sao,
nhitng tinh tznh tw tuwong ta hip thu & hoc dwong cam do 1a, nhung cdi phzen phirc cua cugc dm
méi 16i cuon ta, nén o moi ching ta ngwoi nha que kza von khiém tén va hién lanh it ¢é dip xudt
dau 16 dién. Pén ndi cé lic ta twong chang da chét roi. O. Nguyen Binh thi khong thé. Nguoi nha
qué cua Nguyen Binh van ngang nhién song nhu thiong. Toi muon noi Nguyén Binh van con gt
dwoc ban chdt nha qué nhiéu lam. Va tho Nguyen Binh da danh thirc ngwoi nha qué van an ndu
trong long ta. Ta bong thday vieon cau bui chudi la hoan canh tir nhién cia ta va nhitng tinh tinh
don gidan cia dan qué la nhitng tinh tinh can bdn cia ta. Gid Nguyén Binh sinh ra thoi trudc, téi
chdc nguoi da lam nhitng cdu ca dao ma dan qué van hdt quanh nam va nhitng tdc pham ciia
ngueoi, bay gio dd c6 vé sé nhitng nha théng thai nghién ciru. Ho chang ngdt 16i khen nhitng cdu
nhu:

Nha em c6 mot gian giau,
Nha anh c6 mot hang cau li€én phong.
Thon DPoai thi nhé thon Pong,
Cau thén Poai nhé gidu khong thon nao?
hay
Long anh: giéng ngot trong veo,
Giang thu trong vt bién chiéu trong xanh.



Long em nhu bui kinh thanh,
Da doan v6 ngua chung tinh banh xe.

Tiéc thay Nguyén Binh lai khéng phdi la ngwoi thoi xwa! Cdi dep kin ddo cia nhitng van tho
Nguyén Binh tuy cam dwoc mét sé dong cong chiing moc mac, khé lot vao con mdt cdc nha thong
thai ngay nay. Tinh co c6 doc tho Nguyén Binh ho sé bao: “Tho nhw thé nay thi ¢é gi? “ Ho ¢6
ngo dau da bo roi mot diéu ma ngwoi ta khéng thé hiéu dwoc bang 1y tri, mot diéu quy vé ngan:
hon xua ciia dat mede.

Ké, mét phan ciing la 16i thi nhéan. Ai bdao nguoi khéng nha qué han? Ngwoi da biét trach nguoi
gdi qué:
Hoa chanh n¢ & vuon chanh,
Thay u minh v41 ching minh chan qué.
Hom qua em di tinh v&,
Huong dong, gié ndi bay di it nhiéu.

Thé ma chinh nguoi ciing da “di tinh” nhiéu lan lam. Ddu thi thanh chang nhiing nguoi mang
trén quan dao, no con in vao tan trong hon. Khi nguoi than:

D61 ¢o con gi tuoi dep nita,

Budn thi dén khoc, chét thi chon.

Khi nguo1 ta canh xuan:

P thdy xudn vé voi gié dong,

Vi trén mau mé gai chua chong.

Bén hién hang x6m, c6 hang xd6m
Ngudc mat nhin troi déi mat trong,

ta thy ngudi khong con gi qué mua nita.

Thé thi nhitng cdu trén nay nén bo di w? Ai né thé. Nhwng vi c6 nhitng cdu dy ma nguwoi ta khé
nhdn thay cdi hay cua nhitrng cau khac co tinh cach ca dao. Thanh ra cdi dac sac cua Nguyén Binh,
cho Nguyén Binh hon cac nha tho khac, it dwoc nguoi ta nhin thay. Do la mot diéu dang vi Nguyén
Binh phan nan. Pang trdch chang la giita nhitng bai giong hét ca dao nguwoi bong chen vao mot
doi loi qud moi. Ta thay kho chiu nhu khi vao mot ngoi chua co nhirng ngon den dién trén ban tho
Phdat. Cai loi gap go ay cua hai thoi dai rdt dé tro nén 16 lang.

Aoiit 1941
Thon Poai ngdi nhé thon Dong,
Mot nguoi chin nhd mud1 mong mot nguoi.

G16 mua la bénh cua troi.



Tuong tu 1a bénh cta to1 yeéu nang,
Hai thon chung lai mdt lang,
Cé sao bén ay chang sang bén nay?
Ngay qua ngay lai qua ngay,

L4 xanh nhuom da thanh cay la vang,
Béo rang cach trg do giang
Khéng sang 1a chang dudng sang di danh
Nhung day cach mot dau dinh,

C6 xa x06i miy ma tinh xa x0i...
Tuong tu thirc miy dém roi,

Biét cho ai, hoi ai nguoi biét cho!
Bao gio bén mai gip do?

Hoa khué cac budm giang hd gip nhau?
Nha em c6 mot gian giau,

Nha anh c6 mot hang cau lién phong.
Thon DPoai thi nhé thon Pong,

Cau thén Poai nhé gidu khong thon nao?

(Lo buoc sang ngang)
HAI LONG

Long em nhu quan ban hang,
Durng chan cho khach qua dang ma thoi
Long anh nhu mang be trot,

Chi vé mdt bén, chi xudi mot chiéu.
Long anh nhu bién song con
Chtra mudn con nudc ngan con song dai.
Long em nhu chiéc 14 khoai,

D6 bao nhiéu nudc ra ngoai by nhiéu.
Long anh nhu hoa hudng duong,
Tram nghin d6 lai mot phwong mit troi.
Long em nhu céi con thoi,

Thay bao nhiéu sudt ma thoi van lanh.



' (Lo buoc sang ngang)
GIAC MO ANH LAI DO

Niam xua chd chiée thuyén nay,
Cho ¢ sang béi tudc day chiéu chiéu.
Pé t6i mo mai, mo nhiéu:
“Tudc day xe vong nhudém diéu, ta di.
Tung burng vua m¢ khoa thi,

T6i d6 quan Trang, vinh quy vé lang.
Vong anh di trudc vong nang...

Ca hai chiéc vong cing sang mot do”.
Pon rang dam cudi ¢o to,

Nha giai thué chin chiéc do don dau.
Nha gai an chin nghin cau,

Tién cheo tién cudi chimg dau chin nghin...
Lang thang t6i dam ban thuyén,

C6 ngudi gia chin quan tién lai thoi!

(Tam hon t6i)
QUAN TRANG

Trang di bon long vang,
Co théu tam 14 qua lang trang nghiém.
Moi ngudi hdn ho ra xem,
Chi duy c6 mdt ¢6 em hoi budn.
Tir ngay c6 chira thanh hon,
Tur ngay anh khoa hdy con han vi...
Thé rdi vua mé khoa thi,
Thé rdi quan Trang vinh quy qua lang...
(Tam hon t6i)

LANG LO



Lang giéng da do dén dau,
Cho em an dap miéng gidu, em sang.
Do1 ta cung ¢ mot lang
Cung di mot ngd, voi vang chi anh?
Em nghe ho n61 mong manh,
Hinh nhu ho biét ching minh... v6i nhau.
Ai lam ca gio, dit cau,
May hom swong mudi cho gidu d6 non?
(Tam hon t6i)

XA CACH

Nha em cach bon qua doi,
Céch ba ngon sudi, cach doi canh ring;
Nha em xa cach qua churng,

A [140]
Em van anh day, anh dung thwong em! 0

(Tam hén téi)
NGUOI HANG XOM

Nha nang ¢ canh nha t61,

Céch nhau cai dau mung to1 xanh ron.
Hai ngudi song gitta co don,
Nang nhu ciing c6 mbi budn gidng t6i.
Gi4 dung c6 dau mung toi,

Thé nao t6i ciing sang choi thim nang.
T6i chiém bao rat nhe nhang...

C6 con budm trang thudng sang bén nay.
Budm o1! Buém hay vao day!
Cho t61 hd1 nho cau nay chut thoi...
Cha bao gio thdy nang cudi,
Nang hong to udt ra ngoai mai hién,
Mit nang dam dam trong 1én...

Con buom budm trang vé bén ay roi!



Bong dung toi thay boi hoi,
T6i budn tu hoi: “Hay toi yéu nang?”
- Khong, tir an 41 nhd nhang,
Tinh to1 than lanh gi6 tan lam sao!
To hong nang cha cat vao,
Con buom buém tring hém ndo ciing sang.
May hom nay chang thiy nang,
(14 t61 cling c6 to vang ma hong.
Cai gi nhu thé nhd mong?
Nh¢ nang? Khong! Quyét 1a khong nhé nang)
Viang, tr an 41 nhd nhang,
Long t61 riéng nhd ban vang ngay xua.
TAm tAm gioi ctr d6 mura,
Hét hém nay nita 13 vira bén hom.
C6 don budn lai thém budn...
Tanh mua buom budm biét con sang choi?
Hom nay mua da tanh roi!
To khong hong nira, budm luoi khong sang.
Bén hién van ving bong nang,
Rung rung... tdi guc xuéng ban rung rung...
Nhé con buém tring la lung!
Nhé to vang nira, nhung khong nhé nang.
H&i 01! Budm tring to vang!
Mau vé ma chju tang nang di thoi!
Pém qua nang di chét roi.
Nghen ngao t61 khoc... Qua to1 yéu nang.
Hon trinh con & tran gian?
Nhap vao budm tring ma sang bén nay!
(Tam hon t6i)

XUAN VE

ba thay xuan vé vaoi gio dong,



Véi trén mau ma gai chua chong,
Bén hién hang x6m, c6 hang xdm
Ngudc mat nhin troi, doi mat trong.
Tung dan con tré chay xun xoe,
Mura tanh, troi quang, ndng méi hoe.
L4 ndn, nganh non ai trang bac?

Gio vé ting tran, gid bay di...
Thong tha nhan gian nghi viéc dong,
Luaa thi con gai mugt nhu nhung,

Day vuon hoa budi hoa cam rung,

Ngao ngat huong bay, budém ve vong.

Trén duong cat min, mot do1 co,
Yém d6, khin tham, tray hoi chua.
Gay tric dat ba gia toc bac,

Lan lan trang hat niém nam vo.

(Tam hon t6i)



VU HOANG CHUONG

Sinh ngay 5 mai 1916 & Nam Binh. C6 bang ta tai tdy. Pa hoc trudng Luat, nhung lai bo dé lam phé thanh tra s¢ Hoa xa mién Béc
hon mét nam. Day tu mét do, hién theo hoc ban cir nhédn toan hoc.

D3 xuit ban: Tho say (1940)

Y gia Vii Hoang Chwong dinh néi cdi nghiép nhitng thi hdo xwea ciia Pong A: Cdi nghiép say.
Nguoi say du thu: say ruou, say dan, say ca, say tinh dong dua. Ngu’O’z lai con “hon” co nhan
nhitng thir say méi nhdp cang: say thudc phién, say nhdy dam. Bdy nhiéu say sua deu nuoi bang
mét say swa to hon moi say swa khéc: say tho. Vii Hoang Chwong c6 cdi dung ¥ mudn say dé lam
tho. Cdi dung ¥ dy khdng khoi c6 hai. Nhwng mét lan kia, bude chdn vao tiém nhay, nguoi bo quén
dung ¥ lam tho ngodi civa, va lan dy nguoi da lam mét bai tho tuyét hay.

T6i yéu nhitng van tho chénh chodng, ldo ddo ma nhip nhang theo diéu kén khiéu vii:
Am ba gon gon nho,

Anh sang phai phai dan...

Bon twong guong dién dao bong giai nhan.

Lui di vai, tien doi chan,

Riét doi tay, nga doi than,

San gb tron chap chon nhu bién gio...

Qua la nhitng van tho say.

Cdi dung ¥ lam tho Vii Hoang Chuong ciing con bo quén it lan nita.

Ké, cdi say swa cia Vii Hoang Chiong la mét thir say swa c6 chirng muee, say swa ma chiea han
la truy lac, mac dau tw say swa dén truy lac dwong chang dai chi. Nhung truy lac hay say swa déu
mang theo mot niém ngao ngdn. Niém ngao ngadn dy ta von da gap trong tho xwa. Duy o day no co



cdi vi chua chat, han hoc va bi dat riéng.

MGi lan néi dén hén nhan, Vii Hoang Chwong cé giong khinh bi vé cing. Nguwoi thdy hén nhdn
chi la su chung cha cua hai xac thit, mot sy ban thiu da lam do day bao mong dep cua tuoi hoa
nien:

Hai x4c thit 1an vao nhau mé mai,

Chut tho ngay con lai cling vira chon.

Khi tinh day, bun nho noi Ha gié1

Pa dang 18n ngap qua nira linh hon.

Khén noi! Thodt ly dwoc hon nhan cung moi troi budc khac, nao nguoi co tim duwoc hanh phuc,
nguoi chi thay bo vo:

Ménh méng dau d6 ngoai vo tan
Mot canh thuyén say lac hudng dém.

Con thuyén say kia chinh la linh hon va cudc doi cia thi nhan. Rt lai, hy vong cao nhdt cia
nguoi la quén. Quén hét thay trong nhirng thu lom giong cua khach lang choi:

Hay budng lai gin day lan toc r6i,
Sat gan ddy, gin nita, cap moi dién,
R6i em s& diu anh trén canh khoi,
Pua hon say vé tan cudi troi Quén.
Septembre 1941

SAY DI EM

Khtic nhac héng ém ai,

Piéu kén biéc quay cudng,

Mot troi phin huong

D61 nguoi g6 suong,

PAu xanh 1an dan, cung xot thuong,

cang nhé thuong,

Hoa xua tuoi, tring xua ngot, gbi xua ké,
tinh nay sao heéo!

Hon nga 14u rdi nhung chan con déo,
Long trét nghiéng ma budc van du duong,
Long nghiéng tran hét yéu duong

Budc chan con nhip Nghé thuong lang lo.



Anh dén tha thudt

Lung mém, ndo nudt dang to

Hang chan 1a luét

Pé mé, hon gii canh tay ho.

Am ba gon gon nho,

Anh sang phai phai dan...

Bon twong guong dién dao bong giai nhan.
Lui di vai, tién doi chan,

Riét d6i tay, nga doi than,

San gb tron chap chon nhu bién gio,
Khong biét nita mau xanh hay sic do,

Hay thém say, con do ruou cho ta!

C6 chua khd, dau chua nang, mét chua hoa,
Tay mém mai, budc con chua chuénh choang.
Chua cubi xtt Mé ly, chua cung troi Phong dang,
Con chua say, hon khat van thém men.

Say di em! Say di em!

Say cho lo1 1a anh deén,

Cho cung buc nga nghiéng, dién rd xac thit.
Ruou, ruou nira va quén, quén hét!

Ta qua say roi,

Séc ngd mau troi...

Gian phong khong dung virng,

C6 ai ghi hu anh sat ké moi?

Chan ra ro1

Quay cudng chi dugc nita

G6i moi gan roi!

Trong men chdy, giac quan vura bén lura,
Say khong con biét chi doi.

Nhung em o1,

Pit troi nghiéng ngira

Ma trude mit thanh sau chua sup do.



Pat troi nghiéng ngira,

Thanh sau khong sup o, em o1!

NGHE HAT

Phach ngot, dan say, ném khoi ém.

Tiéng ca budn ndi giira chimg dém.
“Canh khuya dua khach...”. Lo1 reo ngoc.
Mo gai Tam Duong thoang 40 xiém.

At la nghin thu, xa tdm co1,

Sen vang nhu dong phia chau liém.

Nao nao khéi biéc hai thuong nir;

Trd gdi, hoa 18 rung tring thém.

UEN
Q
D3 hen v6i em rdi; khong tudng tiée

Quang doi xua, khong than khoc gi dau!

Hay budng lai gan day lan toc biéc,

Sat gan ddy, gin nita, cip mOi nAu.

Pém nay lanh, tim em trén gac tdi,

Trong tay em dang c4 thang nam thura,

C6 18 dau tim linh con tron 16i

Pé di vé Cay Péng nhitng thu xua.

Trén néo 4y, toi boi, - em da biét —

Nhiing tinh phai duyén ia, mdng tan tanh.

Trén néo 4y, s& tir mudn day huyét,

Ai 4n xua ving day niu chan anh.

Khong, em a, khong con can dam nira,

Khéng! Ngudn yéu, sudi 1é ciing khd roi,

Em hiy d6t gitim anh trong mt ltra

Chut vu tr con sot & do1 moi...

(Tho say)

(Tho say)



Hay budng lai gan day lan toc ro1,
Sat gan day, gan nita, cap moi dién,
R61 em s€ diu anh trén canh khoa,

Dua hon say veé tan cuoi tro1 Quén.

PHUONG XA

Nho neo ri, thuyén oi! Xin mic séng,

X6 vé dong hay dat t6i phuong doai,

Xa mit dét, gitta vO cling cao rong,

Long c6 don, cay ding, hoa dan voi.

Li ching ta, lac loai, dam bay dutra,

Bi qué huong rudng bo, giéng noi khinh,
Bé vo tan sa gi phuong hudng nira,
Thuyén oi thuyén! Theo gié hiy 1énh dénh.
Lii ching ta, dau thai 1am thé ky,

Mot d6i ngudi u uat ndi tro vo,

Poi kiéu bac khong dung hon gian di,
Thuyén oi thuyén! Xin ghé bén hoang so.
Men da ngém, bon ta cho néng tat,

Treo budm cao cling cao, tiéng ho khoan,
Gio da noi, nhip gidng chiéu hiu hat,
Thuyén oi thuyén! Theo gi6 hiy cho ngoan.

(Tho say)

(Tho say)



MONG HUYEN([141]

Sinh & Hué ndm 1919. Hién hoc ti tai & Ha Noi. Pa ding tho: Trang An, Song Huong.

Bai tho trich sau day rat trong tap Rung dong chua xuat ban.

Tho Mong Huyén co doi ba bai da den voi toi nhw mot hoi gio hién hoa. Toi nghi déen hoi gio
ngan nam van diu hiu trén song Huong.

Trong 101 tho hiu hat mét linh hén yéu diéu va buon buon, hay thwong ngwoi ma ciing rdt dé
thuwong. NO khong tran ngap, khong ldn ap hon ta. No chi nhe nhang, chi am tham va e lé. Ta dung
noi to, dieng buoc nang, hay lang hon ta lai dé don lay hon nguoi.

Ngay no, thi nhan vé tham nha mét c¢é thén nix sém tir tran. Ngwoi lang ldng di qua, bwdc rat
nhe nhang vi:

So lam kinh dong sau xua cii
An nép minh trong bui c6 vang.

Ta hdy noi theo gurong ay va ché lam kinh déng chit hon tho dang nwong minh trong bui ¢é 101
tho.

Juillet 1941

VUON HOANG

Hom nay tré lai vuon xura,

Nén tim rdn rd ngan ngira nhd thuong.

C6 lan mat dat bén duong.

Canh cay nghiéng giri mui hwong bay roi.
Hinh em con ¢ hon t6i,

Sau em lan quat boi hoi dau day...

Rao xiéu, hoa héo, cdy gay,

Em tir tran voi mdt ngdy nim xua.

Vuon hoang, nha vang, cay thua,

Long toi sau tai da vira may xuén!

Ngay kia t6i sé& tir tran,

Vuodn hoang liéu lai miy 1an hoang liéu...

(Rung dong)



NGUYEN DINH THU

Sinh ngay 1°" féurier 1917 & lang Phuéc Yén, huyén Quang Dién (Thira Thién). Nha rit nghéo, nhd ba ngoai nuéi dén 16n, nén dit
tén 1d Thu, Ay ¥y rang doi xuwa O. Nguy Thu khén 16n ciing nhd bén ngoai.

Hoc trudong Quieignec, truong Qudc hoc Hué. C6 bang thanh chung, Hién lam thu ky Kho bac Hué.

Nhitng bai tho trich sau day rit trong tdp Huong mau chwra xuét ban.

Khdch yéu tho gdp dwoe mét bai tho hay la mét cdi thi. Néu bai tho lai chwa hé in 1én mdt gidy
cho hang van nguwoi xem thi cdi thu lai gdp hai. Tho in ra roi hinh nhw co mat di mot ti gi, co 1€ la
mot ti hwong trinh tiét.

Téi da dwoc ném cdi thii thanh khiét dy trong khi xem tho Nguyén Dinh Thu.

Day khong phal la mot nguon tho tan ky Xem xong ta cé thé nghz dén tho nguoi nay, ngum
khéc. Mdc dau, lan thir nhat téi doc nhitng van tho dy, né cir lwu luyén hodi trong tam tri nhw tiéng
noi mot nguoi ban tuy moi quen ma van than yéu tir bao gio.

Tho Nguyén Pinh Thw khéng néi chuyén gi la: mét chit tinh thodng qua, mét dém trang lanh,
vdi con burdm vé vanh, mét budi chia ly, néi long ngwoi bi tinh phy, di lai chi nhitng buén thwong,
nhitng vui swong rat quen. Nhung buén & dday la mét méi buén am tham, lang 1é, tham thia vé
cung, cdi buon khéng nwée mat, cdi buon cia diéu Nam Binh trén séng Hwong. Long thi nhdn nhu
mét nguon sau vé han ruedi khdp canh vt, bao phii cd vieng trang khuya:

Khong biét hom nay trang nhé ai

Ma budn dua lanh sudt dém dai?

Trong chung quanh qué ménh mong qua
Nhu trai u hoai muoén dam khoi.

Buén cho dén nhitng khi dang vui, nhitng khi yéu va dwoc yéu ciing buon. Bdi tho thanh ra 1oi
cua thi nhdn thi tham mot minh, nguwoi xem hinh nhw ciing can phai ngam rat nho. Poc to lén nghe
50 sang theé nao nhu nghe nhitng bai ca Hué phé vao cai dm nhac am y cua doi ban may hat.

Nhueng thi nhéan dé buén thi ciing dé vui. Mot chit nang méi bdo tin xudn ciing dit khién nguwoi
ui. Cai vui cua Nguyén Pinh Thu co vé kin dao, nhung khong mién cuong, khong guong gao.

Nguwoi vui hon nhién, cdi vui clia cay co.

Vé diéu tho thi c6 dén bon nam 16i. Riéng trong 16i luc bat thinh thodng ta lai gdp nhitng cdu
phang phat giong Kiéu hay giong ca dao lan voi mot ti phong vi moi. Chang han nhw nhitng cdu:

Mot thuong 1a su da lidu

Thi theo cho dén xé chiéu chir sao!

Sa buoén may ndi doi thong,

Khoi cao nghi ngat déi vung giang tan.

C6 khi lai xen vao mdt hai tiéng riéng ciia dang trong nghe ciing hay:

Céch voi trude biét béo may



Chung do1 xua “nd” sum vay lam chi.

Nhdt la chiz “thwong”, mot chiv dau miéng ciia ngueoi Hué, thi nhan ding dén luén va ding khi
nao cing co duyén (trén kia ta da thay mot lan):

May bita trong troi bai nhé thuong,

Chim say ning méi hot inh vuon.

G106 xao trang dong huong canh,

Trong ra may dam lidu thanh thuong thuong.

Mo long don phong trao tho méi, diéu dy da danh nhu’ng cung ché quén tim dén nguon tho thién
nhién ciia noi giong. Nguyén Pinh Thir dd cé y dy, it nhiéu hon xwea dd ngung lai trong tho Nguyén
Dinh Thu.

Janvier 1941
PEN CHIEU

To1 yéu la boi to1 yéu

Cam tay c6 hoi hoi nhiéu lam chi?
Khi yéu khong din do gi

Phan pho chir biét néi vi ¢d sao.
Hudng hd yéu ty khi ndo,

Hom qua 1ong thiy ngot ngdo mdi hay.
Gan gung mong can phoi bay,

Hoa ching c6 mot diéu nay don so:
Thuyén tinh d3 gip nguoi dua,
Giong khoi khong 18 d6i gid rdi thoi.
Tin nhau ai noi bang 191,

Va mai ai biét xa voi bao nhiéu?

- Mot thuwong 13 sy di lidu

Thi theo cho dén xé chiéu chir sao!

(Huong mau)
SANG NGANG

Long tdi nhu chiée thuyén nan,
Tinh ¢6 nhu khich sang ngang mot chiéu.

Thu nao qué doi co liéu.



B¢ hun hat lanh néng hiu hiu budn...
Qua r6i thon cach bén suong,

Phat pho 40 nhat, mat duong lau khong.
Vo tinh d4u biét trén song

Co6 nguo1 ngang lai con trong do1 minh.

TONG BIET

Ménh méng mudn 16p séng don

Ve lau trang gi6 bai con khoi swong.
Nudc non day chd chia duong

Tuong tu m& 16i doan truong ciing day.
Céch voi trude biét béo miy

Chung doi xwa no sum vay lam chi,

Pé giod lui thui nguoi di

Mai chiéu quanh qué ta huy t6i budn,
V6 vang dtng bén giang thon

Thuyén nguoi ning bé may ngudn biét dau!
- Cam tay chir hen chi nhau

Sau chia nudc chay bén nao xa hon?

VUONG TINH

Xinh dep ngdy tho nhiéu thiéu nit
Long nghe sao 1a mdt quen than,
Tudng nhu d6 trude - khi nio ay —

C6 gap nhau dau da mot 1an.

C0 18 khi 1a khach vién phurong

Nhan co ré mdt ngd ba duong,

Hay chirng dam gi6 xang mua chudng
Cung lanh hién nguo1 doi phat huong;

Hay budi trua ndo trd bén sang

(Huong mau)

(Huong mau)



Tinh c& chung man chuyén do ngang,
T6i noi nguoi ddi ving miy tring
K¢ trai 1am xam huéng bui vang...
Ri d6 khong hé tudng nhd nhau,
Phuong trdi ai c6 biét ai dau!

Poi cam nhu nude doi dong la,

May khoi ménh mang sau lac sau...
Nay gip khong ngo chang uéc mong,
Moi e dang nd goi tao phung,
Khong von va 1am, nhung may dé
Gay cht twoi ém bot nguong ngling;
Ling 1& nhin nhau chang thoang tinh
Ngudi o1 ti thdy qué budn tanh;

Va day chia cach khong dua tién
MEit véi trong theo nghi chang danh.

THIET THA

Phu phang chi 13m thé anh di,

Em goi thu sao chang tra 10i?

- DAu chang ra chi duyén phén 4y,
Cuc long em chiu ddm hon ai.

Nhé bira ra di anh dan do,

Nhitng 13 cho doi chd budn lo;

- Pung dau em nha! Thu ludn nh4!
Khong c6 phuong tro1 anh héo kho.
Nghe noi, chao 61! Xiét tham siu,
Tram nghin nhitng mudn chét theo nhau;
L& khong cam nira, to duyén tudng
Van vit doi ta dén bac dau.

Cui cut ra vao em vo1 em,

Lo1 kia can dan dam sai quén;

(Huong mau)



A1 dé anh bé em danh doan,

Oi 14 hoa cung triang gié quen!

Em c6 hay dau co sy nay,

Nira chung nira ddi chiu chua cay;

Tinh anh nhu ning thu dong dy

Luu luyén nhan gian cha my ngay...

Chiac han anh chir d3 ltng nhau,

Vui bé gia that 4&m ém sao!

Tinh c& néu gip em dau d6

Khong biét 1ong anh nghi thé nio?
(Huong mau)



T.T.KH.

Hoi Septembre 1937, Tiéu thuyét thir bay ddang mét truyén ngdn cia O. Thanh Chdu: “Hoa ti
gon”. It ngay sau tai toa bao nhdan dwoc mot bai tho nhan dé “Bai tho thir nhdt”, réi lai nhéan
dwge mét bai nita: “Hai sdc hoa ti gon”. Hai bai déu kyten T. T. Kh. Va déu mét nét chiv run run.
Tir ddy toa soan Tiéu thuyét thir bay khéng nhdn dwegc bdi nao nita va ciing khéng biét T. T. Kh. &
dau.

Nhung sau khi hai bai tho kia dang réi, xém nha vin bong xén xao. Cé dén mdy ngueoi nhat
quyét T. T. Kh. chinh la nguoi yéu cua minh. Va nguoi ta da phé binh rat nao nhiét. Co ké khong
ngan ngai cho hai bai dy la nhitng dng tho kiét tac.

Noi thé da danh la qud 101, nhung trong hai bai dy ciing ¢é nhwng cau tho xung voi vé lam ly
cua cau chuyen Co bé T T. Kh. yeéu. Nng’z yéu ciia ¢é ¢6 nét mdt rau rau va cé 1é da doc nhiéu
van Tir Tram A. C6 bé ké: nhitng budi chiéu thu, dirng dwdi gian hoa ti gén,

Ngudi Ay thuong hay vudt toc toi,

Tho dai trong luc thay toi vui;

Bao rang: “Hoa gidng nhu tim v&,

Anh s¢ tinh ta cling v& thoi™.

Cé bé ngdy tho khéng tin. Ai ngo 10 néi van hoa kia bong thanh su thwe. Chang di...
O lai vuon Thanh c6 mdt minh,

To1 yéu gi6 lanh 1Uc tan canh,

Yéu trang lanh 1&o ro1 trén 4o,

Yéu bong chim xa, nang luét manh.

Va mot ngay kia to1 phai yéu

Ca chong t6i nita, ltc di theo

Nhirng c6 40 do6 sang nha khac!

- Gi6 hdi, 1am sao lanh rat nhiéu?

Ngay 4y 1a ngay budn nhét trong doi nang:
Ngudi xa xam qué - Toi budn 1dm

Trong mot ngay vui phdo nhuom duong.

Tw do mua thu qua, roi mua thu qua, nang van luon luon tuong nho, nhung tin buon chang nao
co hay; cho nén nang tu hoi:

Neéu biét rang t61 da lay chong,
Tro1 o1! Nguot ay c6 budn khong?

Mot noi dau don tran truong, khong an sau lieu Chuong Pai nhu noi dau don cua nang Kiéu



:  [142]
ngay truoc

Cho dén hém nay, xem truyén, tinh co lai thdy canh hoa xwa. Nang khéng sao cam long dwoc:

Cho ti ép n6t dong du 18

Nho xuéng thanh tho, khoc chit duyén!

Bén nam da qua l‘l:t” ngay to bdo‘vé tinh hé mo chg ra mot coi long. Ai ‘bié’t “con ngtt:d‘i vwd’r{
Thanh” bdy gio ra thé nao? Liéu roi ddy nguoi co thé lang lang 6m noi buén riéng cho den khi vé

chin suéi?
Novembre 1941



TRAN HUYEN TRAN[143]

Sinh ngay 13 Septembre. 1913 & Ha N6i. Ty hoc & Ha Noi.
Hién viét giup: Tiéu thuyét thir bay, Truyén ba, Pho thong ban nguyét san.

Viét dén day t6i da dinh khép cira lai, dau cé thién tai dén g6 ciing khéng mé. Thé ma lai phdi
mo cuea dé don mot nha tho nita: Tran Huyén Tran. Tran Huyén Trdn, con nguoi co tén la dy khong
phai la mot thién tai. Nhung toi wa nhitng van tho hién lanh va it noi yéu dwong.

Ciing c6 1an thi nhan ta tinh twong tu:

Xa nhau gi6 it lanh nhiéu,

Lira khuya tan cham, mua chiéu d6 nhanh.

Nhung thieong thi Huyén Tran tim thi hitng, hodc trong nhitng canh doi buén bd nhw canh doi
cung cua thi st Tan Pa.

Co6 dan con tré nheo nheo,

C6 dam mon no eo séo bén tai.

Chirng 14u ruou chang vé chai,

Nhén dang gia bat mot vai duong to.

Nghién son 16p 16p bui mo,

Mot 6n to lai tirng to co thi.

hodc trong canh dong qué:

Mit trdi say ruou tim ven dong

Nudc then bang khuang trng ma hong,

Bay sé ddu vé cudi khic khich

Ru nhau Ita chin trom vai bong,

Pong qué ciia Huyén Trdn da mat hét vé qué mia. N6 lam duyén lam dang nhw mét ¢é gdi thanh

thi.
Huyén Tran wa nhdt la noi tinh me con.

Nguroi goi cdi hinh danh Pham Ngii Lo sau khi dep gidc Nguyén. Bém ay tiéc khao qudn vira tan.
Ai ndy déu yén ngu. Cho dén chién ma ciing:

Pu61 mirng phui sach bui binh dao.

Giita liic dy Pham Ngii Ldo mét minh ngoi trong trieong, long ban khodn nhé me:
Binh thu ngiing gi6, bao quén cai,

Pén nhd mong ai béc lyi tan.

Thé r61 tudng quan quat ngua tim vé chon



Nam 6m gbc gao 1éu dim mai

Cénh liép che suwong hé doi cho.

Than 6i! Tudng quan vé téi noi thi me gia khong con nira.

Tho Huyén Tran khong xut sic léqm Nhung sau khi doc hoai nhitng ciu rdt anh anh em em t61 da
tim thay & day cai thu cta ngudi di doi gio.

Novembre 1941



NHO TO...

H&i ngudi ban sé theo 61 dén day! Ban hiy cho t6i dugc néi vai 10i... tim sy. C6 18 t6i da ké 18 vai
ban nhiéu 1am, nhung bao gid gitta chung ta cling c6 mdt ngudi thir ba. Bay gid thi khac, by gid chi
con ban vo1 toi.

Khi t6i bat dau viét quyén sach nay, day do nguoi ta bao t6i: “Cay leo tha leo da chir leo gi nhiing
loai thao moc nho”. Nhung dau tdi c6 tu ré rang dén dau ciing khong bao gid nudi cai mong lam mot
cdy leo, nghia 13 cai mong “hdi” mot chut danh thira. T6i biét quyén sach nay ra doi sé chi dua vé cho
to1 mot m¢& ac cam. Hang tram nguo1 s€ bao to1 mu vi khong trich tho ho. Nhitng nguo1, tho trich it, sé
nghi dang 1& phai trich tho ho nhiéu hon. Nhitng nguoi, tho trich nhiéu, s& kho chiu vi thiy tén minh
bén canh nhitng t€n ho khinh ré. Va ban nira, hd1 ngudi ban khong quen biét! Toi biét ban cling s€ trach
t6i sao lai trich nhiéu bai tho ban thiy dé va bo st nhiéu bai ban cho hay.

Nhung Ché Lan Vién hoan toan bat min vé tap “Dicu tan” ma cho hai cau vinh da vong phu cua
Quéach Tan:

Luy nho mwa ngan tuon nuwop nuwop,

Téc thé mdy niii bac pho pho.

13 “nhirng cau dep nhit trong nhitng cau dep nhit ma vin chuong Viét Nam c6 thé ¢6”. Huy Cén rat
thich bai “Than the” (trong “Lira Thi€ng”) ma bao nguoi cho 1a do. Mot nha nho nghe doc hai cau:

Em so lam. Gid bang tran moi néo,

Troi day trang lanh 1éo sudt xuong da.

(Loi ky nit)
ché Xuan Diéu “hoc luc” kém va no1 quyét néu Xuan Diéu chuyén hoc tho muo1 nam s€ chéng viét
nhirng cau nhu thé.

Biét lam sao chiéu duoc tit ca moi nguoi? Au 13 t6i chi chiéu toi vay.

*

Song ciing c¢6 nha tho ¢6 tai ma vi 18 nay hay 18 khic song t6i khong thé noi dén. Ciing nhu ¢ bai
tho hay khong thé trich duogc.

*

Ban hoi toi: “Thi si ddu ma 1am thé? M6i mudi nim ma trén bon chuc ngudi! Thoi dai niy dau
phong phu cling khong 1€ thé”. Nhung ban hdy nghi: Bao “Dong Phap” vira m¢ mot cudce thi tho, tat ca
co 1.500 nguot du, do chi 1a tho cti, mot thir tho con ngoi ngop. 1.500 thi sT cung ra do1 mot lan!
Trong nudc ta c6 bao nhiéu ngudi biét doc blet viét 1a ching Ay thi si. C6 18 6 thi si lai nhiéu hon

cling nén. Chan chi ngudi khong biét doc biét viét cling lam tho. Ma tho ho vi tit da thua tho ngudi co
hoc.

Vay nudce ta c6 bao nhiéu thi si? 40.000 hay 400.000?
4.000 ngudi c6 tho ding bao in sach, chirng 40 ngudi c6 tho trich trong quyén ndy, va may min ra



c6 4 ngudi s& c6 tén luu truyén hau thé!

Nhung i 14 nguoi thoi bay gio. Dau vui dau budn, toi mudn sdng cai doi bay gio di. Co nhirng bai
tho to1 say mé ma nguol sau s€ thay khong c6 gi. Thi mac ho chir. Noi gi ngu:m sau. Chinh t61 ngay
mai ddy biét co con rung dong vi tat ca nhitng bai tho hom nay t6i trich? Nghi thé nén hom nay toi hét
suc rong rai voi toi. Bai thlet hay tr1ch da danh, bai hay vura t61 cling trlch Lai c6 khi trong mot bai
chi duoc bon nim ciu ; néu nhitng cau 4y khong dan vao trong bai toi viét tdi ciing danh trich tron bai
tho. Toi so thiéu khong so thira. T6i mudn ghi hét nhitng vui budn cua thot dal To1 chi de dat véi
nhirng nha tho ai ciing biét. Xuan Diéu c6 15 bai trich, nhung ngoai 15 bai 4y van con nhiéu bai hay.
Céc nha tho c6 tiéng dai khai déu thé. Ngoai ra v6i cac nha tho it nguoi biét, hé bai nio trich duoc 1a
to1 trich.

*

Néu xem tho, ban théy mét, éy 1a 16i tu ban. Quyén sach nay khong phai sach xem hét mot 1an, va
ban ciing nén nghi rang, tuy con bo soét nhiéuy, it ra tdi ciing d3 xem nim muoi quyén tho nhu quyén niy.
Lam khi xem mot tram bai tho, chi c6 mot bai trich dugc. Toi d3 doc tit ca mot van bai tho va trong
s6 4y ¢6 non mdt van bai dg. Néu 1am xong quyén sach ndy, ma khong ché chan vi tho 13 diéu t6i rat
mong moi.

Vay néu trong quyen ndy it khi t6i ndi dén cai do, ban hiy tin rang khong phai vi t6i khong thiy cai
do. Nhu:ng t6i nghi rang da do thi khong tiéu biéu gi hét. Pac sic mdi nha tho chi ¢ trong nhung bai
hay. Mdi bai tho hay 1a mdt canh cira md cho t6i di vao mdt tim hon. Nhitng tam hon khong 16i vao,
nhitng tim hon bung bit, thi t6i con biét gi ma néi. Chii nhan khong mé cira, toi danh chiu ding ngoai.
Cho nén gip tho hay, toi trién mién trong d6. Toi ngdm di ngAm lai hoai, c¢6 1dy hon t6i dé hiéu hon
ngudi. Thinh thoang cd ndi dén cai do 14 ciing c6t cho ndi cai hay ma thoi. Chtr do thi giita doi thiéu
gi ma phai di tim trong tho! Néi chic ban khong tin, nhung thyc tinh t6i chang muén ché ai ma ciing
chang mubn khen ai. T6i chi mudn hiéu cho diing - khong phai cho du - hinh sic cac hon tho.

Va nhu thé t6i dd phai ¢ gang nhiéu 1am. Vi trong cac nha tho ciing nhiéu ngudi t6i gip gitta doi.
C6 nguoi tho tuyét dep ma d6i voi toi lai toan nhitng cir chi rat mue xau xa. Ho phu phang, ho nho
nhen... Nhung thoi, t6i néi ra 1am gi. Nhitng ctr chi x4u kia 13 bé ngoai; phan sau sic nhit trong tim
hon ho da ghi lai noi nhitng van tho dep. Toi tin nhu thé. Ping ai 1am t6i hét 1ong tin.

Trai lai, c6 nhitng nha tho tir t& voi toi vo cung ma tho cta ho t6i lai chi thich... ¢6 han.

Néu bao rang t6i khong i ngai nguoi ndy, khong khinh ghét ngudi kia, thi e khong thuc. Nhung 4i
ngai hay khinh ghét, khi xem tho toi chi biét c6 tho. Toi khong hé nghi dén danh vong ctia ngudi hay
ctia t6i. Danh vong quy that, nhung con c¢6 diéu quy hon danh vong, quy hon hét thay: 10ng ngay thang,
ma it nhat cling phai giit tron trong van chuong.

Ban chd tim tit ca nhitng diéu t6i néi trong nhitng bai tho t6i thich. Nhitng diéu 4y d6i khi chi c6
trong nhitng bai khong trich. Muén hiéu rd t6i néi c6 dung hay khong ban phai xem tron tho tirng ngudi
mot. Va phai xem k§. Hau hét nhitng bai tho hay, c6 doc di doc lai nhiéu 1an méi thiy hay.

*
C6 1& ban duwong cho t6i phan ngdi thir trong lang tho xem ai nhit, ai nhi... Ban s& that vong. Ti chi

ghi cam tudng xem tho nén bai viét dai ngan khong chirng. Ban ciing ding so sanh tho trich nhiéu trich
it. A1 lai 1ay sO trang, sO dong ma dinh gid mot nha tho?



C6 18 ban duong chd nhitng bai nghién ctiru vo tur va khach quan. Ban ciing s& that vong. VO tu thi toi
d3 vo tu hét strc, nhung khach quan, khong. Toi van c6 thé vo bo khach quan va mic cho nhiing ¥ riéng
clia t6i céi 16t y phuc ctia moi ngudi. Nhung viée gi phai kho thé? Chay di dau ciing khong thoat cai toi
thi to1 ctr 1a t61 vay. Hay dé tinh troi..

%k

C6 mot 1an viét vé lich sir phong trao tho méi, t6i d3 dinh bim miéng - y nhu nhitng nha hoc gia tap
su. Nhung chi duoc vai trang, vui budn lai cir theo ngdi bat hién 1én trang gidy. Toi ding dung sao
duoc? Toi di song trong 1ong thoi dai. Ké lich sur thoi dai 1am sao co thé khong nh¢ lai nhitng nim
vira qua trong doi toi. Ciing nhu néi vé cac nha tho t6i thich 1am sao 101 noéi ctia t6i khong duwom chut
bang khuang lic xem tho.

Ban sé& lay 1am la sao t6i lai co thé thich nhitng 16i tho trai han nhau: Nguyén Nhuoc Phap voi Ché
Lan Vién, Thai Can v6i Xuan Diéu? Chinh tdi ciing 1ay 1am la. Nhung su thuc 1a thé: Sy thuc khi xem
Nguyén Nhuoc Phép t6i khéng con nhd Ché Lan Vién; va khi xem Thai Can t6i d3 quén hin Xuan
Diéu. Gia thtr toi chi thich mot 16i tho thi “phai 18” hon. Nhung mudn cho “phai 187, 61 phai giét mot
nua long t61. To1 khong nd.

%k

Nhitng tho ra doi trong muodi nim nay da nhiéu lai nhiéu khuynh huéng. Toi c6 dua mot ti trat tu
vao cho von ching co trat tu gi. Toi chia lam ba dong: dong Phap, dong Puong va dong Viét. Ay ciing
la liéu. T61 da phan van nhiéu lam trudge khi lam li€u nhu vay. Béi nguoi ta co thé tim thay trong lang
tho nhitng x6m nhu:

Xom song Thuong: Bang Ba Lan, Anh Tho.

X6m Tu Luc: Thé Lir, Xuan Diéu, Huy Can.

Xom Phuong Dong: Luu Trong Lu, Thai Can...

Xé6m Hué: Phan Vin D4t, Nam Tran, Nguyén Dinh Thu...

X6m Binh Dinh: Han Mgc Tir, Ché Lan Vién...

Xo6m Ha Tién: Dong Hé), Mong Tuyét...V.V...

Nhung trong cic xom dan ngu cu nhiéu qua khong c6 gi thuan nhat. Va da chia xom, roi lai phai dat
“trum xO6m”, cling 161 thoi.

*

T6i chot thay tir trude dén nay t6i khong goi cac thi si bang ong. Toi biét néi thé nao cho troi su xac
xugc ay. Chi ¢c6 mot di€u o la néu to1 goi Theé Lt chang han, bang ong, t61 sé bét yéu “May van tho™
nhiéu 1am. Nhu c6 ai lay lam khé chiu vi cach xung ho ay, t6i danh xin 16i vay. Ludn thé t6i cling xin
161 vi da tu tién bo hau hét nhitng 161 d€ tang trén cac bai tho. Trong mdt quyén hgp tuyén nhirng 101 ay
s€ thanh vO nghia. To1 chi gilt lai nhitng 1061 d€ tdng can phai ¢c6 mdé1 hiéu duge ¥ tho. Dam mong s€
chang a1 bat bé gi vi chi trong chuyén nay chinh t61 cling da phai... hy sinh chut it.

%k

Mot quyén sach ndi vé tho Viét ma mo ra khong nhic dén Nguyén Du tdi thdy nhu mot su boi bac.
Nghi thé t61 mudn tim mot cau gi trong truyén Kieu dé in 1én dau sach. Sy tinh co xui t61 nhé lai cau:



Cua tin, goi mot chut nay lam ghi.
Poc di doc lai riéng 1ay 1am dac ¥ 1am.

%k

Quyén sach nay ra doi, cai diéu t6i ngai nhat 1a s& mang tén nha phé binh. Hai chir phé binh sao
nghe n6 kho chiu qua! N6 khénh khang nhu mot ong gido gan. Binh thi cling con dugc. Nhung phé? Sao
lai phe?

Vay t6i viét gi day va trong lang van danh hiéu t6i 1 gi? Chang han c6 thé goi nhitng bai toi viét 1a
tuy but, tuy hing... Nhung khong 1€ t61 12 mot nha tuy but, mot nha tuy hirng, hay mét tuy but gia, mdt
tiéu luan tac gia (hai chit sau ndy ctia 6. Pao Duy Anh dich chit essayiste).

%k

To1 khong dinh khen ché ai, Nhung sach ra sao cho khoi nhirng tiéng khen ché. Ban ché, to61 xin chiu.
Nhung hodc ban c6 khen, hay xin cung t61 nhé toi1:

Céc O. Phan Van Dat, Tran Thanh Mai, Ha Xuan Té, Thanh Tinh, Biru Ké 1a nhitng ngudi da gitip
to1 nhiéu tai li¢u.

T6i ciing khong quén cam on cac nha tho di cho phép toi trich tho, di gii anh va cho biét mot hai
diéu ve tiéu su, tuy nam sinh ngay sinh chac nhiéu khi chi bang theo tri twdng twong nhitng nguo1 1am
giay khai sinh.

Ban sé& lay 1am la sao tac gia hai ngudi ma clr xung t6i. Su thuc thi hai nguoi cling nhu mot. Khong
cO ¥y nao, 101 nao 1a cua riéng ai. Nhung bay gio quyén sach da hét thi€t roi1, to1 lai bieén thanh chiing
to1, va chang to1 xin ky ca hai t€n cho dung;



LOI CUOI SACH[144]

TU SON

Cudc doi cioa Hoai Thanh tir thug thiéu thoi cho dén lic trai tim ngimg dap 1a mot chudi dai ciia

nhitng cudc tim kiém day thich thii mé say cai hay va vé dep cua van chuong. Nhu mot nha dia chat

can man, yéu nghé, Hoai Thanh da phat hién dugc khong it vang ngoc cua tho an trong 16p bui thoi
gian hodc trong cac mach chim noi cua cudc doi, nhat la trong hién tai.

Mot thoi gian dai truée Cach mang, “tho mgi” 13 niém say mé, 1 noi tri ngu binh yén ciia tim hon
Hoai Thanh tru¢c moi song gio cua cude doi.

“T6i von rt say mé “tho méi” ngay tir khi “tho mgi” moi ra doi. “Tho méi” hau nhu 14 cai vui duy
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nhat cua to1 hoi bay gio”.

Thi nhin Viét Nam 13 dtra con tinh thin duoc ra doi trong sy mé say, trong niém “vui duy nhat”
cua Hoai Thanh, cua mot ngudi trong cudc d61 méi tho ca Viét Nam giai doan 1932 - 1941. (Chir tho
ca Viét Nam to01 dung & day 1a tho ca cong khai “hgp phap” dugc in trén sach bao thoi ay). Pura con
nay vira méi ra do1 da dugc ban doc thoi bay gio don nhan va ban doc cac thé hé sau tim kiém. Sach

A A re 1o Ae o X M146
ra dau ndm 1942 lién dugc tai ban ngay cudi nam ay.

Tac gia Thi nhéan Viét Nam d3 “lay hon t6i dé hiéu hon nguoi” (TNVN - tr. 366). Khong chi dé
hiéu ma con say theo hon ngudi. 169 bai tho cua 46 nha tho c6 mat trong Thi nhdn Viét Nam nhu hoa
vO1 giong binh cua tac gida dé hat 1én bai ca sau ndo, mong mo, vui voi, budn sau, dau dén, ngo ngac
trudc cudoc doi. Bai ca duong nhu bat tan ctia nhitng tAm hon, nhitng con nguoi “dau thai 1am the ky”
muodn ru hon minh té1 “tan cudi tro1 Quén”.

Su mé say “tho m&i”, strc quyén rii ctia “tho mai” lac bay gid qua 1a 16n. Déi v6i tac gia Thi nhéan
Viét Nam sudt mot thoi gian dai, cai say “tho mo1” da tham vao mau thit, da tré thanh mau thit nén
khong dé gi rat bd. Mic dau, c6 khi ngudi say tho ciing mo hd cam thay ddy 1a mot thi tinh say co
“dang dap Liéu Trai”.

“Say tho cling nhu say nguoi. Co khi dung, c6 khi sai. Co khi dang mat ndy, sai mat khac. Nhung da
say thi khong phai dé gi ma dut ra duoc”. (TTHT - tr.122).

C6 1& vi thé ma sau sau nim di theo Pang tham gia cach mang va khang chién, nim 1951, Hoai
Thanh méi c6 dugec mdt cai nhin dirt khoat thé hién trong chuong Il “Nhin lai tho cti 1932 - 1945 &
quyén Néi chuyén tho khdng chién. Trong chuong dy, & trang 12, ¢6 doan Hoai Thanh viét: “Con xét
vé phuong dién khach quan thi ngiy trudc hay bay gio nhitng ciu tho budn nan hay mo mdng van vo
cling déu 12 dong minh cua gidic. Gidc chi c6 thé xay dung co dd ciia chung trén phan bac nhugc cua
con nguoi. Ching ta khong ddm lam ngudi thi ching ndé madi ¢ kha nang lam giac”.

Céch nhin nhan Ay c6 phan thai qua. Song trong hoan canh lich sir by gio, mot chut thai qua 4y co
khi lai can thiét. Kién quyét phti dinh niém say mé sai lac trong con ngudi cii cia minh mot cach thanh
thyc bao gior cing 1a diéu dang quy.

Tam ndm sau, vao dau nam 1959, trong bai soan “Vé van tho lang man tiéu tw san 1930 -
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1945 de giang cho 16p van Il Pai hoc Su pham va DPai hoc Tong Hop Ha N§1, Hoai Thanh viét
trong phan két luan:

“Tho 1ang man tiéu tur san c6 thé xem 1a mot stc phé hoai, vira pha hoai ché do thuc dan phong kién
vira ph4 hoai nhiét tinh cach mang. Trong tho 1ing man tiéu tu san van c6 mot thir 1ong tin ma bon
thé)ng tri cii c6 thé dua vao, tuc 1a long tin réng cudc doi 1a thé, khong thé thay doi duoc. Nhung bon
thé)ng tr1 cli dwa vao long tin thi it, vao vo luc thi nhiéu. Trai lai luc lwong ctia cach mang chu yéu lao
1ong tin. Cho nén bon thuc dan dung dudng ma cach mang lai phai tién hanh dau tranh véi tho lang
man tiéu tu san.

Trong hoan canh ngy nay tuy cich mang da thang loi trén mot nira nude, dai bo phan tiéu tu san da
dtng trong hang ngii cach mang nhung tu san va tiéu tw san ma nhiéu anh em ching ta von hd hap mot
lan cudi cung véi sita me van co st 16i cudn chang ta. Co nhitng cau tho rau ri né ctr ngan nga am i
trong 1ong, bam vao dau 6¢ nhu dia, can phai boi voi vao ma rit no ra.

Nhung lai cling phai nhé rang tu san va nhat 13 tiéu tu san nudc ta cling ¢ kha niang di voi cach
mang. Chut long yéu doi yéu nudce con theé hién trong tho khong nén tuy tién ma vut di, van can phai
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tran trong. Va nén nhd phan Ay nhiéu hon 13 phan tiéu cuc, diu nhé dé phé phan ciing vay”.

Tt cach nhin nhan “tho m&i” c6 phin thai qua trong Noi chuyén tho khang chién (1951) dén day
Hoai Thanh d4 c6 cai nhin d6 luong thé tit nhan tinh, sat voi gid tri thie cta “tho méi” nhiéu hon. Tuy
vy c6 mt nhin dinh co ban vé “tho méi” ma tac gia Thi nhédn Viét Nam - trong cc bai viét ciing
nhu so tay ghi chép, sau ndy trong luc trao ddi chuyén trd véi ban bé hodc con cai - khong thay doi:
mat chinh cua “tho mé1” 1a tiéu cuc.

Trong dé cuong chuan bi cho budi néi chuyén vé “tho mdi” & Pai hoc Tong hop hoi thang 11 -
1962, Hoai Thanh ghi & muc “Vao dé”:

“Moi ngudi déu dong ¥ trong “tho mdi” 1930 - 1945 c6 nhan t6 tich cuc va nhan to tiéu cuc. Cai
cho khong dong v 1a ti 1€ gifra hai bén, vé phan t61, t6i van nghi tiéu cwc la chinh. (T61 nhan manh.
T.S.)

Budi n6i chuyén ay theo yéu cau ctia nha trudng, chil yéu néu cai phan tich cyc cta “tho mdi” nham
muc dich dé nguoi nghe tiép thu dugc cai hay cua tho. Hoai Thanh ghi tiép trong dé cuong bai noi:
“yéu cau ay cling phu hgp véi to1: to61 nghi phé phan cai do trong van tho khong gi bang quén quach no6

s s A g o x o, [149]
di. D6 1a cach phé phan cua quan chung”.

Xem lai cac ghi chép trong dé cuong chuan bi bai ndi ké trén, t6i thiy Hoai Thanh di chon nhitng
bai tho hay trong phong trao “tho md1” cua cac nha tho no61 tiéng nhu: Thé L, Vii Dinh Lién, Xuan
Di¢u, Huy Can, Ché Lan Vién, Luu Trong Lu, Nguyén Binh, Nguyén Nhuoc Phap, Tham Tam, Poan
Van Cu, Anh Tho v.v... d€ binh ludn, phan tich nhirng cai hay, cai tich cuc cua “tho mé1” dugce khai
quat trong nhirng ti€éu myc nhu sau:

- Phong vi dam da cua canh sdc qué huong.
- Thai d6 tran trong d6i voi nguoi lao dong.

- Tam long thiét tha voi dat nudec.



- Long khao khat yéu doi.
- Tinh yéu phong phu, tha thiét va dam say.
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- Nhitng dong gbp quan trong vé ngoén ngir ngh¢ thuat ctia “tho méi”.
Nhung, hai thang sau, vao thang 11 - 1964, ¢6 1& Hoai Thanh muén dé phong “céch nhin do1i theo 16i

“tho m&1” con ton tai tirng mang trong cudc song cua chung ta” (PBTL I tr.230), e ngai 16p thanh nién

dau chua biét dén “tho méi1” bao gid cling van c6 nhiém phai cach nhin doi theo 161 “tho md1” nén

trong bai viét Mot vai ¥ kién vé phong trao “tho mé1” va quyén “Thi nhdn Viét Nam” Hoai Thanh
nhan manh:

“Nhin chung “tho méi” chim dam trong budn rau, dién loan, bé tic. P6 1a chua ndéi dén phan hién
nhién 14 sa doa. Nguy hiém nhit 12 n6 lai tao ra mot thtr say sua trong d6. Hinh nhu khong budn rau,
khong dién loan, khong bé tic thi khong hay, khong sau. Bé tic di bién thanh mot thir 1y twong. Mot tha
1y twdng nhu thé bao gid ciing nguy hiém, trong mét hoan canh can phdi dau tranh quyét 1iét lai
cang nguy hiém (T6i nhin manh. T. S) cho nén mit chinh cta “tho m&i” phai néi 1a mit tiéu cuc.
Ngay nhitng nhan t6 tich cuc ciing chim ngp trong khong khi bé tac ay khong gd ra duoc”. (PBTL II
tr.230)

Thang 8 ndm 1977, mudi ba nam sau khi viét bai vira ké trén, Hoai Thanh mudn dugc “néi thém vai
161 nita” voi doc gia mién Nam, nhat 1a doc gia tré “dd doc va wa thich quyén Thi nhén Viét Nam, da
bat gip trong Thi nhdn Viét Nam va n6i chung trong “tho méi” mot tiéng noéi dong tinh, dong diéu”.
Hoai Thanh nhic nhd nhe nhang ma van dit khoat: “Ngay nay hoa binh da 14p lai, hoan canh da doi
khac. Trong hoan canh m&1, nén chang nhin Thi nhdn Viét Nam mot cach khac? T61 nghi chiing ta sé
tiép tuc tran trong phan hay, phan dep trong “tho méi” nhu ta van nhan dinh truéc ddy. Nhung phan iy
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khong phai phan chinh. Phan chinh 1a “tho xu6i tay nhu nudc chdy xuéi dong” . Ma vo luén trong

hoan canh nao ciing khong thé chip nhin chuyén budng XUOL

Nhat 1a khic phuc hau qua cua cha nghia thuc dan cli va méi, cua ba muroi nam chién tranh xam
luoc, xay dung lai dat nuée bi tan phé nang né vé nhiéu mat, 1a mot sy nghiép doi hoi & moi ching ta
rat nhiéu c6 ging va hy sinh, ké ca nhitng ¢6 ging va hy sinh 16n nhat” (TTHT tap II - tr.308).

Nhu vay 14 trong vong gan ba muoi nam (tr 1951 dén 1977), truéc sau Hoai Thanh van dut khoat
coi tiéu cuc 1a mit chil yéu cta “tho m6i” va Thi nhdn Viét Nam. Danh gia Thi nhéan Viét Nam,
Hoai Thanh khéng tach roi véi viée danh gia tho m6i: Thi nhdn Viét Nam 13 mot hop tuyén “tho
ma&i” “giai doan 1932 - 1941, viét vé Thi nhdn Viét Nam khong thé nio khong cin cir vio mdt nhan
dinh khoa hoc vé phong trao “tho m&i” “(TTHT II - tr.294). Dat van dé nhu vay 1a dang vé co ban
nhung chua du. Du sao cling phai nhin nhan “tho m&1” vt tu cach 1a mot trao luu, mt khuynh hudng
van hoc ma sy hinh thanh va phat trién, ton tai va lui tdn c6 qua trinh va quy ludt riéng ctia nd. Thi
nhén Vigt Nam chi 13 mot mit cit ngang o ranh gidi cua thoi ky phat trién va suy tan. Thi nhdn Viét
Nam c6 chira kha nhiéu nhan t6 tiéu cuc ctia “tho méi” nhung khong phai 13 tit ca. Hoai Thanh da cam
thay diéu ndy nhung chua c6 dip di sau va hinh nhu ciing khong ¢6 v dinh di sau. Trong bai viét nim
1977 da nhéc t6i & trén, Hoai Thanh c6 ndi thoang qua; “Trong Thi nhdn Viét Nam khong c6 bai tho
nio 13 tho phan dong va néi chung ciing khong phai 13 tho do6i truy. Chang nhiing thé, ¢ khong it bai
tho rat ddm da phong vi qué huong, rat c6 tinh voi dat nude, rat tha thiét yéu doi. Ra doi dudi ach



théng tri tan bao cua thuc dan phong kién, “tho méi” khong dam dudng trudng da kich quan thi nhung
khong phai khong néi 1én cai 4m tc, cai dau khd cua ngudi 1am tho. C6 thé noi d6 ciing 1a mot tiéng
tho yéu nude va trén thuc té, hau hét cac nha “tho m&i” ¢6 tén tudi vé sau déu tham gia danh Phap roi
danh My cho dén ngay toan thing”.

Nhin chung, qua may 1an nhan dinh, danh gia “tho m6i” va Thi nhdn Viégt Nam, Hoai Thanh méi
dirng sau vao vi¢c danh gia thai do trach nhiém trudc cudc doi cua cac nha “tho mé1” va tac gia Thi
nhdn Viét Nam. Céac gia tri van hoc thuc sy cua “tho mdi” va tac phém phé binh van hoc Thi nhén
Vigt Nam 13 rang 1a d3 va dang ton tai trén thuc té, trong doi séng tinh than ctia nhiéu thé hé da qua,
Hoai Thanh con dé dat chua quan sat, danh gia day du. Riéng d6i v6i Thi nhéan Viét Nam, da con
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tinh than ctia minh, Hoai Thanh da ty phé phan hét strc nghiém khac. Trai lai, khong it nhitng nha

nghién ctru, phé binh, nha tho nha vin c6 t#n tubi dd danh gia Thi nhén Viét Nam dat tinh, thiu 1y
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hon 53.

Nhan day c6 1& cling nén tim hiéu xem vi sao Hoai Thanh c6 cai nhin nghiém khic v&i “tho méi” va
nhat 1a tu phé phan Thi nhdn Viét Nam mdt cach qua nghiém khac nhu the.

Ching ta da biét trong cudc tranh luan nghé thuat hoi 1935 - 1936, kéo dai cho dén 1939, Hoai
Thanh bi xem nhu 1a chu tudng cua phai “nghé thuat vi ngh¢ thuat”. Cudc tranh luan nay Hoai Thanh

da tuong thuat va tu phé binh mot cach nghi€ém tuc, thanh thét.m Cai dich cua phai “ngh¢ thuat vi
nhan sinh”, ding dau 1a Hai Triéu, khong chi nhim phé phan quan diém cta phai “nghé thuat vi nghé
thuat” ma chu yéu 14 nhim tap hop luc luong cach mang, cd vo khi thé cach mang cua cac tﬁng 16p
quan ching thong qua viéc tuyén truyén, phd bién quan diém mécxit vé van hoc nghé thuat. Déi vai
van nghé si thudc trao luu 1ang man tiéu tu san lac by gid thi ddy c6 thé xem nhu mot sy danh thirc
cua cach mang. Panh thirc ra khoi con mong du chinh tri. Hoai Thanh nhé lai: “Hoi éy chung to1 da bi
lay dir. Noi cho phai thi chang t6i khong phai khong dui mat mot it. Nhung roi ching t6i lai nham
nghién mat lai, mot phan vi tu 4i nhu:ng phan chinh 13 vi tm tri hy con mé”. (TTHT II - tr. 91). Pi
vao cach mang va nhiing ngay dau khang chién, Hoai Thanh nhm lai thiy minh méi “tinh mot nira
thoi”: “Toi di vao cach mang, long rat vui nhu.’ng voi sy yén tri rang tr0’1 dat cii cua t6i cling dl vao
mot thé; tir anh trang bat ngat trong Truyén Kiéu, 4nh ning vang ngo ngin budn trong “tho m01 , dén
cac loai quan mem Ve con ngudi mudn thud, vin chuong mudn thud v.v... TAt ca nhu’ng thir Ay d01 Vo1
t0i c6 sirc quyén ril rat ghé va nhat 1a ¢6 gia tri nhu nhitng chan 1y khéach quan khong thé nao phii nhan.
T6i ty nghi: mudn gi thi gi troi dat van chi ¢ bay nhiéu nii song hoa 14; 1ong ngudi ciing chi ¢6 chirng
ay budn vui, yéu ghét nén van chuong rdi ciing thé thoéi”. (TTHT II - tr.292). Tir “tinh mdt nira” dén
tinh han 13 ca mot ching duong dai. Pén sau chién thang Thu Pong Viét Bac 1947 Hoai Thanh mdi bat
dau di vao budc ngoit ré sang dudng méi: “Cé 1an di trong rirng, men theo mot dong sudi, toi vira di
vira on lai miy cau tho ctia Tan Pa; rd rang 13 sudi bén minh va sudi trong tho khac nhau 1am réi. Toi
a0 udc co nhirng van tho khac. Co thé ndi tir d6 trong tri t6i bat dau hinh thanh nhitng quan niém khac
vé nghé thut van chuong. Ma ciing mdi bat dau thoi. Tir d6 vé sau con phai trai qua nhiéu phan dau”.
(TTHT II - tr. 293).

Hoai Thanh dan dan nhan ra sai 1am 16n nhat cta doi minh trudce thang Tam 1945 1a “thoét ly cach
mang, léy van chuong lam noi lanh nan, vui dau vao chuyén khong dau dé tron tranh trach nhiém, trén
cudc doi”. (TTHT - tr. 290). Sai 1am nay tép trung vao thoi gian tranh luan nghé thuat “cling 1a mot



cach cb giir 14y cho minh cai quyén say mé “tho m6i”, noi mot cach khac 1a cai quyén thoat ly cach
mang” (TTHT 1II - tr.303)..

Nhu vay d6, Hoai Thanh luon ludn chan thanh cd luc dung 13n luc sai. Trong vin chuong va trong
ca cudc doi. Su ty phé phan qua nghiém khic ctia Hoai Thanh 1a diéu c6 thé hiéu dugc. Hoai Thanh
kién quyét phii dinh con ngudi cii cia minh. Vi vy, Hoai Thanh thie 10ng lo 1ang cho nhiing ai, nht 1a
lo cho céc ban tré di lac sang con dudng mon bé tic cua minh di di trude ddy. Mat khic, cac cudc dau
tranh tu tudng trong su nghi¢p xay dung xa hdi madi, ddc biét 1a trong linh vuc van hoc nghe thuat méy
chuc nim qua, thuong van trd lai nhitng van dé co ban da dit ra hoi tranh ludn nghé thuat. (Tat nhién
cac van dé ndy dit ra 0 cAp do khac, mang nhitng mau sac khic va co nhitng yéu cau khac). La mot
trong nhitng nguo1 dugc Pang giao trach nhiém 1anh dao linh vuc van ngh¢, Hoai Thanh cang thém e
ngai cai cli co co song lai. Hoai Thanh thu’c‘mg ndi toi trach nhiém ctia ngudi cam but, ludn, dé ph(‘)ng
nhirng Iéch lac vé lap truong tu tuong trong bbi canh lich sir cy thé cua vai chuc nim qua la diéu can
thiét. Va trén thuc t& khong thé noi khac duoc.
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Trong viéc tiép nhin cac gia tri van hoc nghé thuit c6 mot chin 1y hién nhién khong thé pha nhan
duoc 1a: mdi thoi dai, mdi 16p nguoi cd nhitng thai d6 va mic do tiép nhan khac nhau. Cac tic pham
do va cac gia tri gia tat nhién s& bi cong chung va thdi gian vt vao sot rac cta lich str. Cc tic pham
hay, cac gia tr1 van hoc ngh¢ thuat chan chinh cua dan tdc va nhan loai, dau co nhitng han ché 16n do
lich str va thoi dai tao ra, bao gid va & ddu ciing c6 strc song trong long nhan dan, dwgce nhan dan giit
gin va tran trong.

- Toi nghi d3 dén lac chang ta nén c6 cai nhin hop 1y, hop tinh hon dbi véi “tho méi” va quyén Thi
nhén Vigt Nam. Toi thiy chiang c6 gi phai e ngai rang tir day s& dan téi mot sy phii nhan ndo d6. Thai
d6 macxit 1éninit trong viéc nhin nhan lai cac gia tri tinh thdn ctia qua kht bao gid ciing bao gdm su
tiép nhan, su ké thira, su sép dat lai va duong nhién 1a co6 ca su tur bo. Tur bo cai xAu, cai co hai, cai
sai dé phat huy cai dep, céi co ich, cai dung thi c6 gi 13 dang ngai? Nhin nhan lai “tho méi” va quyén
Thi nhdn Viét Nam khong phai la 13t trai moi sy nhin nhan ding dén va chan thanh cta ching ta vé
hién twong vin hoc phong pht va phirc tap nay. Toi tin rang cac nha khoa hoc va cac nha nghién ctru,
phé binh, nha van, nha tho va cac ban doc cua ching ta s€ tran trong ghi nhan va nghién ctru nghiém
tic cac 101 tam sy, cac 101 ty phé phan cua Hoai Thanh, Xuan Diéu, Luu Trong Lu, Ché Lan Vién... va
cac nha tho khac trong cudc. Nhitng cong trinh nghién ctru ¢ong phu ctia nhiéu nha nghién ctiru vé van
hoc hién dai sé& 1a nhitng tai liéu quy, bo ich khong thé bo qua. Cac hién twong twong tu trong van hoc
thé gidi s& dugc quan sat can than dé gitp ta suy nghi sau hon. Va diéu nhat thiét phai lam 13 c6 mot
sy diéu tra x3 hoi hoc ¢ do thong tin dang tin cay dé c6 thé rat ra nhitng két luan can thiét 1am co s&
cho viéc nhan dinh, danh gia mot cach thuc su khoa hoc. Thuc tién doi séng chinh tr1 - xa ho1 va doi
séng van hoc ngh¢ thuat cua dat nude ta hién nay dang tao ra bau khong khi thudn 191 va cac diéu kién
thudn tién cho cong viéc nghién ctru thi vi va bo ich nay

%k

T6i khong c6 tham vong va ciing khong du strc dé lam cai cong viée néu o trén. O day tdi chi xin
néu ludt mot vai suy nghi xen 1an hdi e vé Thi nhan Viét Nam va tac gia Thi nhin Viét Nam véi
hy vong mo ho rang may ra gép mot phan bé nho ¢ ich cho nhiing ai cung mdi quan tim véi toi trén
van dé nhin nhin day d hon “tho m&i” va cudn Thi nhin Viét Nam.



Cha toi va Hoai Chan (em rudt 6ng) bat tay vao bién soan Thi nhén Viét Nam luc t6i mdi dugc
nam, sau tudi. Gan nira thé ky di tréi qua cung voi bao séng gid cua cude doi... Biy gio gia dinh
ching t61 song & Hué. Cha me t61 thué mot cdn nha xoang xinh ¢ ngd tu “gara Nghet”, phia gan truong
Thuan Hoa. Giap tuong voi can nha to1 ¢ 1a nha mdt ong thg rén. Sudt ngay doi1 sang bén nha t61 la
tieng dap, go chat chua va tiéng thut bé 10 ren phap phu. Cha t61 viét Thi nhdn Viét Nam trong luong
am thanh nhoc nhan ay, nhat 13 vao nhitng ngay hé oi a cta xat Hué. Cha me t6i ké lai: nim Ay (1941)
gia dinh t61 song hét strc lao dao. Nguon song chinh ctia gia dinh (gom 6ng t61, may nguoi em cua cha
to1, cha me va 3 con) trong cdy vao dong luong day tu cta cha t6i. Vay ma vao ndm do, chinh quyén
thuc dan cam cha t61 di day. Lay gi ma song? Me t61 phai mé quén sach, cha t61 chay vay xin di day
lai. Ntra ndm sau chiing mé1 cho cha 61 tiép tuc day ¢ truong Thuan Hoa.

Néi doi co cue dang gio vuot

Com ao khong dua voi khdach tho.

Xuan Di¢u

Doc Thi nhdn Viét Nam ta thudng thiy cac nha tho va tac gia nhe ddm chim trong mo méng van vo
va ¢6 cam giac hinh nhu ho 13 nhitng ngudi song sung sudng, day du va nhan rdi. Do 1a thé gidi tho
cua ho. That ra, & doi thuong trong s6 ho khong it ngudi dang dam chim hoac sap dam chim thuc su vi
manh 4o, miéng com. Ho la tu san, la “pht hao” & dau trong dau 6c, trong sach vo Tay ma ho vé dé
doc chir dudi anh mat trdi ho ton tai trong dang hinh day du cua con nguoi lao dong lam thué:

Chéng hét trang mdu lan mé hoi

Tirng dong danh déi ldy ngé khoai

Giita khi 6ng chii buén van dy

Tiéc rwou lau cao ngd ngén cuor.
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Tran Huyén Tran

Ho khat khao, mo wdc nhiéu. Nhu’ng khat khao t01 nghi¢p tho1 ma cling chang dugc. Co 1€ vi viy ma
ho ¢b dwa hon minh dén nhirng cdi huyén 4o hodc ¢b tao ra nhitng mo mong dé tu huyén minh:

101 chi la nguwoi mo woc thoi,
La nguwoi mo wéc hdao! Than oi!
Binh minh choi [6i dau dau ay

Con chon long riéng u am hoai.

Thé Lit
Ho ao udc:
Tha mét phiit huy hodng réi chot toi,
Con hon buon le 16i sudt tram ndm
Xuan Di1éu

Noi vé “tho méi”, Xuan Diéu thuong nhic dén hai chit dau doi. Pau vi ndi doi vat va. Pau vi kiép
lam dan mdt nude no 1€. Pau vi tii nhuc, nghéo heén ctr gan hoai vo1 than phan. Theo t61, no1 dau doi



chinh la cai hat co ban tao nén cai dep can gilt gin, tran trong trong “tho md1”. Thait d0 man nguyén, su
lanh nhat, su hitng ho trong cudc song 1a ké thu cua sy sang tao ngh¢ thuat. Co dau do1 mo1 nay ra khat
vong do1 doi. RO rang la trong “tho mé1” da thay thap thodng ngon Itra cua khat vong doi doi. “Tho
mo1” va cac nha “tho m&1” 1a san pham tat yéu cua lich su, cua giai cap, cua thoi dai. Pung doi hoi
tho cua ho phai sang choi nhu mat tro1 hoac sang ruc nhu ngon den pha chiéu ro duong phai di, noi
phai dén. Ho bi giam ham trong mdt mo1 truong thi€u nang luong, thiéu chat dot cua long tin lam sao
tho ho c6 du chat sang? Diéu dang quy la trong “tho mé1” da 1ap 1oe “ngon ltra Pan ¢6” trén thao
nguy€n mit mung cua cudc doi: ngon ltra cua tinh yéu nguoi, yéu non song dat nudc, yéu tieng me de...

Cudi chang duong cua “tho mé1” ngay mot hién rd su bé tic ma mam séng cla nd di chira san tir
chang duong dau tién: su budn nan, that vong. Song, khi xem xét sy bé tac nay theo to1, rat nén va rat
can nhin thay bén dudi, phia sau tam chan ay 1a sy quan quai, dau dén cua nhitng tdm hon, nhirng con
nguo1 bé nho, ¢6 don.

Puong vé thu triwde xa xdam lam

Ma ké di vé chi mot toi!

Ché Lan Vién

Di vao thé gidi “tho méi” c6 18 khong nén di theo kiéu tham quan tap thé on ao: thay thing canh day,
di tich lich sur day, nghe thuy€t minh biét vay roi lai ao 1€n xe di noi khac. Thay tat ca, thim chi da so
vao di tich, da chup anh v61 nd, khic t€n minh vao ndé ma rot cuc chiang hiéu gi vé no ca.

DPoc “tho m&i” néu khong cam nhan duoc cai hon clia nha tho “tran ra dau ngon but”, khong théy cac
nha tho da:

Trdi niém dau trén mdanh gidy mong manh

Han Mac Tu
thi chi bang chua nén doc hodc phai doc ki hon, doc bang chinh trai tim ctia minh rdi hiy truyén cac
thong tin cam nhan 1én 6c, dé cho 6¢ doan dinh, xir 1y sau.

Cai dau doi, cai bé tac cua “tho méi” 1a anh phan chiéu cai bé kho bé tic ciia xd hoi cii, 1a bong
hinh, 12 tiéng kéu than vé than phan con nguo1 cua cac nha tho. V€ mat nao do co thé ndi: hau nhu than
phan cua cic nha “tho m&1”, cua tac gia Thi nhdn Viét Nam trong cudc do1 cli na na nhu than phan
nang Kiéu:

Nhitng la ray woc mai ao

dé roi sau bao ndm chim ndi trong viing bun xa hdi nho nhép phai ct 18n tiéng than dau don:

Ba buon ca ruét lai do ca doi!

Trong dip hoc tip bao vé Pang thang 5 - 1970 cha t6i c6 tyr nhin xét vé quing doi thanh nién cua
minh: Trong tu61 thanh nién, t61 khong phai khong cam thay cai nhuc lam nd 1€ cho gidc ngoai xam, toi
cling muon cat dau lén. Bi gidac dap dau xuong, t61 mat tinh than nhung van chua chiu cui dau han. Toi
van muon cat dau 1én, thap hon lan trudec mot it. Nhung ctir moi lan ¢6 cat dau lén thi lai bi ching n6
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dap xudng sau thém mdt tang nira. Va ctr thé cho dén luc t61 khong con du stre cat dau 1én nira”.

Pay 1a bi kich ctia Hoai Thanh va c6 1& ciing mang tinh bi kich chung cta thé hé cac nha “tho méi”.



Hoai Thanh d4 ghi lai rat dung cai tAm trang bé tic lac bay gio:

“Poi ching ta d3 nam trong vong chir t6i. Mt bé rong ta di tim bé sau. Nhung cang di sdu cang
lanh. Ta thoat Ién tién cung Thé Lit, ta phiéu luu trong trudng tinh ciing Luu Trong Lu, ta dién cudng
v6i Han Mic T, Ché Lan Vién, ta ddm say cung Xuan Diéu. Nhung dong tién da khép, tinh yéu khong
bén, dién cudng rdi tinh, say ddm van bo vo. Ta ngo ngan budn tré vé hon ta cting Huy Can.

“Ca troi thyc, trdi mong van nao nao theo hon ta.

“Thyc chua bao gior tho Viét Nam budn va nhit 13 x6n xao nhu thé. Cuing long tir t6n, ta mat ludn ca
cai binh yén thoi trudc”. (TNVN - tr. 52)

Xét cho cung, cai bé tic cla “tho mgi” cling giéng nhu cai dém tbi mit mung cua chi Dau va cai dap
pha, chiri bd1 khung dién cua Chi Pheo trong van hoc hién thuc phé phan thoi ay. N6 ¢6 ¥ nghia nhan
ban.

Tir d6 vang 1én 101 kéu goi khan thiét: Hay ctru 14y nhirng con ngudi dau kh!

Thang 11 nim 1964. Luc Ay cha t6i vira viét xong bai: Mt vai y kién vé phong trao “tho méi” va
quyén “Thi nhan Viét Nam”. Cling thoi gian ndy, t6i tam biét nhirng nguo1 than dé l1én duong di cong
tac & chién truong Nam Bo. Phut tam biét, da ra dén dau cau thang toi con dé nghi cha t61 cung t61
quay lai cin phong cua gia dinh. T6i muén nghe mot 1an cudi ban Pélénex ndi tiéng ctia M.

(A)ghinxki[J ma t6i rat yéu thich. D6 1a mdt ban nhac c6 giai diéu tuy budn da diét ma van trong
sang va rat dep. Cha t6i hoi: “Tai sao trudc gio 1én duong di chién truong con lai nghe mot giai diéu
budn nhu vay?” T6i tra 101 tdi rat xtic dong mdi khi nghe ban nhac ndy vi nhac si dé truyén cho t6i mot
tam hon dep qua 1an sudi trong vat ctia 4m thanh. Ban nhac tuy budn nhung lai goi 1én trong t6i tinh yéu
tha thiét va khat vong trong sang. Cha t6i ngdi yén lang: trong khi t6i khoac lai ba 16 chuan bi budc ra.
Bong cha t6i kéo t6i ngdi xudng ghé roi bao: “Con nghe thém mot 1an nita di”. Toi bat cong tac may
hat. Giai di¢u dep cua ban nhac lai tran ngdp can phong va tran ngdp long t61, dat dao nhirng cam xuc
kho ta. Tir budi chia tay thiéng liéng 4y, ban Pélénex trd thanh mot hién dién trong doi song tinh than
clia t6i trén duong hanh quan, trong chién hio, dia dao, trong nhirng thwong nhd, bang khuang... va dai
hon 14 trén nhitng chang dudng doi xa tit tp.

Nam 1972, t6i tir chién truong vuot Truong Son 1an thtr hai ra Ha No6i nhan cong tac madi. Cha con
toi lai chung séng v&i nhau. Toi thuong trd chuyén véi cha t6i vé nhitng ndm thang & chién truong. Khi
toi ké chuyén hanh quin doc Trudng Son va & chién trudng toi va dong doi thuong mé dai Sai Gon dé
nghe tho va nhac “tién chién” vdy ma van cong tic va danh gidc rat hiang, van lac quan yéu doi. Cha
toi c6 vé khong dong tinh nhung khong phé phan t6i. Toi thanh minh voi cha toi rang t6i khong nghe
cac luan diéu “chiéu hdi” ciia gidc ma chi nghe tho, nghe hat thoi. Cac bai tho, cac bai hat Ay gan lién
v6i ky niém thoi tho Au. Toi ké tén cac bai tho toi da doc thudc trong Thi nhdn Viét Nam hoi con nho
va nhic lai ca 10 binh ctia cha tdi. T6i khang dinh v&i cha tdi cac bai tho d6 van hay. Toi thdy cha toi
suy nghT rat nhiéu vé nhitng diéu d6. Nhung, dén nam 1977 cha toi lai viét bai Thém mét vai loi vé
quyén “T hi nhan Viét Nam” ma tu tudng chu yeu cua bai viét nay 1a dé phong cho 16p thanh nién khoi
bi nhiém 16 séng budng xudi trudc nhitng yéu cau git gao cua giai doan lich str méi.

Pau nim 1982, cha t6i thudng xuyén 1a bénh nhan nim & phong cip ciru ctia khu B bénh vién Viét -
X0, Ha Noi. Luc nay cha to61 da suy tim nang. Tuy vay tri 6¢ ctia dng van con rat minh man, tinh tio.
To1 t01 t01 lai vao bénh vién cham soc va ban chuyén tho, chuyén do1 véi1 6ng. Mot hom téi ké cho cha



t6i nghe chuyén mot chau bé nguoi lai Phap di ciing bé me nd sang Ha Noi tham nguot than. Trong
mot bita tiéc gia dinh, chiu bé da om chit con vit troi bi thwong con séng khoc nirc nd va phan doi
nguo1 nha dinh 1lam thit chiéu dai bd me chdu va chau. Tur chuyén nay to1 than phlen vO1 cha to1: “Tré
con & nudc ta hién nay it dugc giao duc vé nhan ban qua. Van hoc ta hién nay ciing chua xem trong
van dé nay”. Cha t6i trdm ngdm mot ltc rdi ndi: “C6 18 phai nghi lai xem chiing ta c6 qué nhan manh
dén van dé dau tranh giai cAp khong”.

Khoang vai ba tuan trudc khi cha toi mit, nha xuit ban Van hoc bao cho ong biét: “Tuyén tap Hoai
Thanh tip I d& bat dau xép chir. Cha t6i mirng 1am nhung to ra khé c6 hy vong duoc thdy mit quyén
sach ctia minh. Lic by gio cha t61 yéu 1am nhung ong van vui vé trd chuyén voi cha t6i (Hoai Chén),
v6i ching t6i va v6i ban bé vé cong viée 1am tuyén tip. Nhan d6 t6i hoi: “Tai sao cha khong cho

tuyén Mot thoi dai trong thi ca?m Cha 61 tra 101 dut khoat: “Lic nay chua nén”.

Mot 1an khac, van & trén giudng cap ciru, sdi ndi, vui ve, chﬁt}g toi ban vé tho “chan dung phél van”
dang luu hanh trong gid1 van chuong. Cha t61 khe khé doc lai may cau “tho chan dung” n6i vé 6ng ma
al do da doc cho 6ng:

Vi nghé thuat mot nwa doi
Nira doi lai phdi vi ngwoi cdp trén
“Thi nhan” con mot chut duyén
Chang cam cho viing lai lén cho daul...
Poc xong, cha t61 binh:

- Tay ndy n6 biét minh mé Kiéu nén né dung 16i 1ay Kiéu dé vé chan dung minh thi khéo that. Tuy
vay cau thir 2 néi oan va noi ac qua. Cha biét co khong it ngudi nghi nhu theé vé cha.

Noi xong, cha t61 ¢6 vé hoi budn budn.

T6i con nhd, dém giao thira Tét nam 1982, tdi ngdi don xudn voi cha tdi trong phong cap ciru bénh
vién. Pém ay ong ndi v4i toi rat nhiéu diéu budn vui trong cudce doi, trong tho vian. Toi nhd mai 10i
ong ndi vai to1 dém do:

- Cha viét van da 50 ndm nhung cong viéc cha thich nhat 1a day hoc va binh tho, binh tho hay, vo
luan 1a cua ai. Cha biét vin chuong ciia cha cing vay vay thoi. Néu khong c6 cudn Thi nhin Viét
Nam thi khong chac gi ngudi ta cong nhin cha thyc sy 13 mot nha van.

“Mot doi lam nha van cha chi tim cai hay cai dep dé binh. P6 1a diéu ham mudn cua cha. Vay ma
cha d3 vap phai khéi chuyén phién: ké yéu, ngudi ghét. Tham chi cha con bi vu céo, bi ndi oan. Cha
biét viy nhung khong thé sdng khac, viét khac cai tang cia minh. Piéu ma cha c6 thé hoan toan yén tim
va ty hio trudce lic di xa 1a cha da song va viét hoan toan trung thie. D6 14 cai quy nhat ma cha mubn
dé lai cho céc con”.

T6i biét rd cha t6i con mot diéu chua toai nguyén 1a chua hoan thanh duoc 10ng mong mubn ap u tir
1au: viét tiép mot Thi nhdn Viét Nam méi, theo cach ciia ong. Ong da bét tay vao viéc suu tam, ghi
chép & nhiéu nim. Di cdo, cla ong dé lai bon beé tai liéy, tu liéu cho cong trinh éy. Nhung roi, “luc bat
tong tam”... Vi Doi va Tho 6ng dd song mé say, séng hét minh, voi ong, Tho va Poi tuy hai ma mot,
tuy mot ma hai, hoa quyén. Ong d3 di xa, xa mii nhung chuyén tho cta 6ng dé lai van 4m hoi ndng ctia



cudc song.

%k

Phai chi Hoai Thanh con séng cho dén hom nay. Khi di xa, ong chua biét va chwa hinh dung ndi chi
vai nim sau nhiéu tac pham co gia tri vin hoc dich thuc xudt ban tir trudc 1945 - nhitng tic phdm ma
bay lau nay chung ta dé dit boi 1y do nay khac nén chua in lai thi nay da tro lai binh thudng trong doi
song tinh thin cta nhan dan ta, dugc déng dao ban doc cham chit ndng niu. Viée in lai cac tic pham ay
that co y nghia. N6 1ap nhitng khoang trong trong nén vin hoc hién dai dat nudc ta, pht hop véi 1ong
mong moi cua nhiéu thé hé ban doc. Va bay gio dén lugt Thi nhdn Viét Nam hién dién. Khong biét
trong s6 ban doc co ai e ngai vé sy hién dién ctia Thi nhén Viét Nam khong? Néu c6 thi xin hay tin ¢
d6ng déo cong chung da tirng trai ctia chung ta. Ho s& biét cach tiép nhan cai hay, cai dep ciing nhu
biét cach loai bo cai chua hay, chua dep, tham chi ca cai doc hai. Ban doc cua ching ta ¢6 du ban linh
va trinh d0 cam nhan tac phém Thye té da chirng minh diéu nay, xin dung lo. Sam 1a vi b6 ma dung
qué liéu luong ciing c6 thé gay chét ngudi. Noc ran 1a chit 1am chét ngudi nhung biét dung thi lai tri
dugc bénh, ciru dugc nguoi. Van dé dit ra 1a & muc dich, lidu luong va cach sur dung cung voi sy am
hiéu cua ngudi thay thude.

Thang 10 - 1988
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T6i khong tin ring ngudi Viét Nam von gde trén song Duong Tir.
Chwong nhan thi thogi (nha in Dac Lap, Hué, 1936) Tr.45-46.
Nam Phong tap chi sé 5.

Chirong dan thi thogi (nha in Dac Lap, Hué) tr. 46.

B E E B

Phu nit tan van, rangay 21-10-1929.

=

Tho ngu ngon ctua La Fontaine tién sinh, (Trung Béc tan van, Ha Noi, 1928).

=

Tho budng (Chan Phuong, Ha N6i, 1928).

[

Tirc 1a ngiy xuat ban t& Phy nit tdn van s6 122, trong dy c6 bai “M 6t 16i tho méi trinh chanh gitra lang tho”.

TINH GIA
Hai muoi bon ndm xurra, mot dém vira g6 lai vira mura. Duéi ngon dén mo, trong gian nha nha, hai cai d4u xanh, ké nhau than thé:
- «Oi ddi ta, tinh thurong nhau thi van ning, ma ldy nhau han la khong ding;
“Pé dén ndi tinh trudc phu sau, chi cho bang sém liéu ma buéng nhau!”
“Hay! M 6i méi bac lam sao chd! Budng nhau lam sao cho nd? “Thuong dugc chirng ndo hay chirng dy, ching qua 6ng Troi bit doi ta phai vay;
“Ta 13 nhan ngdii, d4u c6 phai vo chong ma tinh viée thiy chung?” Hai muoi bén nam sau, tinh co dit khach gip nhau.

Déi cai ddu déu bac. Néu ching quen lung db co nhin ra duoc!

(@3

n chuyén cli ma thoéi. Liec dua nhau di r6i! Con mat con c6 dudi.

E

Co trich trong quyén nay v6i nhan d& “Xuan vé”.

E

Nguwoi son nhan.

E

Ding ¢ Tiéu thuyét thir bay s6 25 rangay 15-12-1934 va s6 34 ra ngay 19-1-1935.

E

Dang ¢ Van hoc tap chi 1935 va Hanoi bao 1936.

B

O. Huynh viét Tiéng dan, Ong Phan viét Dén béo.



5

B

Tho méi ¢6 & trong chuong trinh quéc van ban cao dang tidu hoc va ban trung hoc.

6] A
Khong phai O. Tan Viét bao Phong Hoa.
Hai chir tho cii ¢ day xin hiéu cho theo nghia nhu cdc nha tho méi hoi bay gio van hiéu (xem doan dinh nghia tho méi, tho cii sau nay).
[18] , . -y
Trich trong tap Nhirng bong hoa trdai mua ciia Twong Van va Phi Van xuat ban ¢ Vinh, 1935.
19 .
1] Phu nir tan van so6 211 rangay 10-8-1933.
[20] . . . ‘
Thao luén tho méi cua lam Giang, xuat ban 6 Hue, 1939.
Ry X . x . L
The Lir gieu Nguyen V§; Khai Hung gieu chung nhitng ké bat tai nhan phong trao tho méi muon nhay vao lang tho.
Quyeén Troi xanh tham cia Nguyen Giang xuat ban nam 1935, quyén Mot tam long cia Quach Tan xuat ban nam 1939, khong du cho nguoi ta hoan nghénh.
Tép tho cii rét ¢6 gia tri Mila 6 dién ciia Quach Tén mai xudt ban nam nay.
23 .
23] Ngay nay so 140 rangay 10-12-1938.
[24] _ . _ . . . .
Nghe dau Tén Da khong chiu cho Tu luc xuat ban vi s¢ in dep qua phai ban dat khong pho cap dugc trong dan gian.
25
23] Tuy c6 bai tir 1928.
[26] P .
Trong hai vé kich Tran Cao va Pham Thai.
27
127] Trong tap Tho cua mot doi.
28] ) , . . .
Tén nha xuat ban tuong twong da in quyén Tho Tho lan tht hai.
29
129] Baudelaire dich Edga Poe.
[30]

Ché Lan Vién chua 1am tho Puong nhung hét strc ca tung tap tho Dudng Mita ¢é dién.

E

Trong tap Madu huyén diéu.

Hai 16i tho déu ghét Iy luan, ghét ké chuyén, ghét ta chan. Nhung thi nhan doi Pudng khong bao gio ¢b lam mét hin cai nghia thudng tirng chit tirng cdu dé tim
céi dep thuén tiy nhu doi nha van tho twong trung Phap. Ho gin Verlaine hon 1a M allarmé.

33 . . .
133] Téc pham chua xuat ban nhung trong lang tho thuong néi dén.
34
134] Le Parnasse.
35
133] Trong tép Xa xa.
[36] . — .
Huy Can néi da lam nhitng bai ¢6 hon tho Puong trude khi doc tho Duong.
Xem lai bai “Da Lat dém swong” va cau thu bay trong bai “Mdng thay Han Mdc Tu” (co trich trong quy én nay).
[38] . .
Trong bai “Gui Truong Ttru” (cé trich trong quy én nay).
B9y . . . 4 . . . : P .
T6i co nghe nguoi ta n6i Huy Can viét: “Chiéu té tai sau”. Nhung c6 1€ vi thé rd rang qué, nén Xuan Digu chira lai: “Chiéu té cui dau”. Khong rd su thuc co
vay khong.
[40]

Trong bai “Ba Lafugie” (Phu nit tan vén s6 239 ra ngiy 26-4-1934).

299 ¢

Thi du mot cau tho Thé Lir: “Ai 4n bo ¢6 6m chén trac”. Nhitng chit “4i 4n” va “6m™ & ddy di xa cai nghia thong thuong cua né nhidu lim. Va “bo ¢6” “chan
tric” cling rit duom mdi cam cua thi nhan, khong con gitt hinh dang thong thuong nita.

2 . .
Lich su thi ca Phap khong phai chi cé the ky 19 va lich sur thi ca Trung Quoc cling khong phai chi c6 doi Puong.

Ché Lan Vién viét: “... Phan chia bo ¢di Tho bang hai chit M 6i Cii ching c6 y nghia gi” (twa Mua cb dién).



44 ,
4] Tuc Mot tam long.

45 N X .
[43] “Lau nay moi khi c6 hirng, t6i toan gié ra ngdm vinh thi cai hon tho cta t6i n6 lung ting, chang khac nao céi than cua t6i la lung ting. Tho chtt Han u? Thi 6ng
Ly, ong D, ong Bach, 6ng Td choan trong diu t6i rdi. Tho Nom u? Thi cu Tién Dién, Ba huyén Thanh Quan dé ngang ngwc toi 1am cho t6i tho khong ra” (Phan Khoi —
Phy nit tdn van s6 122 rangiy 10-3-1932).

Tho méi déu c6 san xuét ra duoc mot byc thién tai 18i lac t6i ciing vi buc thién tai 4y ma ré rung dng Nguyén Du than yéu cia toi, ong Nguyén Du bt diét, nha thi
sT ciia muodn doi” (Lwu Trong Lu — Tiéu thuyét thir bay s6 29 ra ngdy 15-12-1934)

[46] . . . . «
Tho tu do c6 khi khong van nhu tho Thai Can trong Nhitng nét dan thanh, thudng thi c6 van. Nhung dau c6 van n6 van khac tur khuc. N6 khong bao gio doc

van. Ba cau cung mot van di lién vé&i nhau cling khong méy kho. Trong mdt bai tir khuc lien vén thuong co van chi van em nhu mét ban nhac ¢6 4m chinh am phu.
He¢ cau tho chia lam hai, ba hay bon doan, nhirng chir cu6i cac doan phai lan luot bang roi trac, hay bang ngan (khong dau), bang dai (c6 dau huyeén). To6i goi la
doi thanh.

(48] | . . L s .
Tiéng ta c6 bang trac rd vang, Nhiéu khi chi d6i thanh ciing du khong can van. BDoc may cau nay cta Doan Pha T:

Duyén tram nam dat doan
Tinh mdt thud con huong
Huong thoi gian thanh thanh
M au thoi gian tim ngat,
C6 ai ngd 1 nhitng cdu khong van. Con nhu trong my ciu nay cia Xuén Diéu:
Day, day tho e dp da lau rdi
Chim trong c6 mdt vuron hoa bo Véng;
(Long toi d6: mot vuron hoa chay ning)
Xin long nguoi mo clra ngd long toi...

Gia thay gi r “t6i” cudi cau thir tu bang mot chit gi khac khong ddu doc 1én van ém. Dai khai gieo vin phong theo tho Phap déu thira nhu thé, ma lim khi lai con
1am mét ca am diéu bai tho.

[49] . 3 N . R .
O. Duong Quang Ham (Quoc van trich diem) va O. Tran Trung Vién (Van dan bao Giam) bao 1a Ba huyén Thanh Quan: O Cordier (Morceux choisis d’auters
Annamites) va O. Nguyén Hitu Tién (Giai nhan di mac) noi la H6 Xuan Huong,

50] .
120 Suot trong Khiic tir tinh cia Cao Ba Nha dai 538 cau, chit #6i khong c6 da danh, ma khong co6 lay mot chir ta.

120 Xem bai n6i vé Nguyén Vy.
“Ngiy ba bita vd bung rau binh bich, ngudi quén tir 4n ching can no:
Dém nim canh an gidc ngay kho kho, doi thai binh cira thuong bo ngo” (Han nho phong vi phit)
“Tin xuan da c6 canh mai do.
Ching lich song ma ciing biét giéng. (Vi canh nghéo).
, Theo Tho méi 1932 — 1945 Téc gia va tac phim, NXB Hoi nha vin, 1999, bai “Cay dan muodn diéu” (trang 31 — 32) con c6 nhitng cau sau (kiém duyét thoi
Phap cat bo):
To6i la nguwoi bo hanh phiéu lang
Puong tran gian xudi ngroc dé vui choi;
Tim cam gi4c hay trong tiéng khoc, cu cudi,
Trong lic gian lao, trong gio sung sudng,
Khi phan ddu cing hdi mo tuéng.
Tbi yéu doi cung v6i canh 1am than,
Cénh thuong tam, ghé gém hay diu dang.
Cénh ryc 10, ai an hay dir doi
Anh du béo: tinh tinh toi thay ddi,

Khéng chuyén tam, khong chi nghia: nhung can chi?



[54]
Loi Vi Binh Lién trong mét btrc thu giri cho ching t61 (9-1-1941).

55 s
133] Cung trong burc thu dé ngay 9-1-1941.

[56]

Lam sau khi xem 18 Nam Giao 1936.

Da noi: “long ta 1a nhirng hang thanh quach ci”, roi lai noi cuoi: “thuyén di trong bong toi liy thanh xua”, bai tho tua ho vo nghia. Nhung néu ta nghi rang chi

hdn ta méi co thé du ngoan trong hon ta thi ta s& thay 1a tu nhién vay.

Tya Anh véi em.

59 5
2 Hay so sanh vai bai “Le vase brisé¢” cua Sully Prudhomme cung mét dé nhung lan dao va y nhi hon.

E

Chung toi trich bai nay vi chiéu theo 161 yéu ciu ctia O. Lan Son.

B

Hdn chién trirong, may van tho mau (1936).

B

Phong theo chuyén “Barbe bleue” cia Perrault nhung Thanh Tinh dé tao ra mot khong khi rit A Pong.

B

Thi nhi phu khai kiéu v6 luc (Bach Cu Di)

B

Bai nay da dai qua ma lai khong toan bich nén khong thé trich theo day.

B

Khong hiéu sao Huy Thong lai viét thanh mot ban kich, ¢ nhiéu cau - ma lai 1a nhitng cau hay - can phai 1a 11 cia tac gia khong thé 13 10i cac nhan vét.

B

Céu nay trong ban in ddu Thi nhdn Viét Nam bi kiém duyét thdi Phap bé nén tac gia bo limg () (Tir Son cht).

B

Hbi by gio Trurong Ttru viét giip béo feh Hiru cia Lén Van Truong, Nguyén Vi gitip bao Phy nit ciia ba Nguyén Thi Thao.

B

Nhu trén

E

Khong ai ngd mot cai dau dé co tinh cach triét hoc nhu thé lai dung dé noi mot cau chuyén tam tinh.
[70] L . . .

Hay d¢ y cai am diéu vuong van ctia may chir nay.
Thi nhan mugn sy tich nguoi xua dé gilt vé kin ddo cho cau chuyén. Xua co6 nguoi cung phi, nang Ly phu nhéan, luc gan mat nhat dinh khong cho vua Hén Vo
dé xem mat, so trong théy nét mat tidu tuy vua s¢€ hét yéu. Cai tén Tén phi thi nhan dat ra vi mot € riéng.

Ngan xua khong lanh nita: Chuyén xua da hdu quén nay nhé lai 1ong lai thiy nén nao.

[72] . . C s . . .
Thi nhan muon ndi dang hon minh cho nguoi yéu. Song ndi nhu the s€ sO sang qua. Va nguoi thay minh khong c6 quyén néi the, vi tinh yéu ¢ day chua tung
duogc san sé. Nén phai muon cai hinh anh “troi may phang phat nhudém thoi gian” dé chi hdn minh. Chir “nhuém” ¢ vé nhe nhang khong ning né nhu chit “nhuém”.
Chit “dang” hoi kidu cach.

Nguoi Phap thuong bao thoi gian mau xanh. Nhung thi nhan nhé lai thoi xwa, hoi nguoi dwong yéu, cir thay mau thoi gian tim ngat vi nguwoi riéng thich mot thir
hoa tim, va mau hoa 1dn véi mau yéu.

[74] ; ‘
Huong thoi gian 1a huong thir hoa kia ma ciing 1a huong yéu, mot tht tinh yéu qua da 1au roi, nén chi thay thanh sach, nhe nhang.

[73]
Nang Duong Quy Phi lic mdi vao cung, tinh hay ghen, bi Puong Minh Hoang dua giam mdt noi. Nhung nha vua nhé qua sai Cao luc sira thdm. Duong Quy
Phi cit toc giri vao dang vua. Vua trong thiy toc, thuong qué, lai véi nang vao cung,
Doan Phu T hop chuyén nay va chuyén Ly phu nhan lam mét va tuéng tuong mot ngwdi cung phi gin mét khong chiu dé vua xem mat chi cit toc dang, goi 1a dap
lai trong mu6én mot méi tinh triu mén cua dang quan vuong,

O day khong co chuyén cat toc nhung co chuyén khéc ciing twong ty nhu vay.

176] i

Chit “phung” rét kin déo, chir “dang” s& qua xa voi, chit “tang” qua sudng si.

Y noi: tha phu long mong mdi cua chang, con hon gip chang trong luc dung nhan tiéu tuy dé di han veé sau.

[78] . .
Tim ngat ta dang moi tinh diu diu. Tim “ngat” s& dau don qua.



Nhac sT Nguyén Xuan Khoat c6 dua pho bai tho nay vao dan. Poan dau bai nhac di rat mau, roi cham dan. Pén doan that ngoén nhac 1én giong maiestuoso. Cuoi

cung con thém doan Iy 4m diéu my cau dau.
“Loi ky ni#” trich theo day.

Theo ban dich ciia O. V& Liém Son trong C6 ldu méng. Nguyén vin chir Han:
Tién bét kién ¢6 nhan
Hau kién bét lai gia
Niém thién dia chi du du
Doc thuong nhién nhi 1¢ ha.

Tudi hai muoi, khong phai la hai muoi tuoi.

[83]
Xem bai “Vong hai dai” trich theo day.

84
Ville ou le deuil sourit ou la joie soupire.

[83] .
Lam sao cat nghia duoc tinh yéu!

C6 nghia gi dau, mot budi chidu
N6 chiém hdn ta bing néng nhat,
Béng mdy nhe nhe, gi6 hiu hiu...

[86]

T6i khong mudn néi dén Poan Van Cir 6 day.

E

Xem bai “Gign khiic Nam ai” trich theo day.

B

Tuc bai “Dep va Tho” trich theo day.

E

Phong theo diéu bai “Pdng virong cdc” cia Vwong Bot.

Khi quyén sach nay dua in chiing toi van chua biét gi thém vé O. Poan Van Cur tuy da hoi rat nhiéu nguoi. Vay xin man phéap 6ng trich may bai tho. Ong ¢
d4u, 1am on cho ching t6i biét.
91 ) B
Hai chir “han mac” trong tir dién khong co, chi cd “han mac” nghia la van chuong.

[92] . .
“Tho ctia nguoi” (Ngay nay ra ngay 7-8-1938).

3

E

Nguoi méi s6 5 ra ngly 23-11-1940.

[£

Do O. Tran Thanh Dich cho muon.

5

Ngudi méi s6 6 ra ngay 30-11-1940.

5

Chi ba bai “Thtrc khuya”, “Chua hoang”, “Gai ¢ chua” cuia Han M ac Ttr ma Phan Sao Nam da hoa lai ca ba.

E

Nhon dtrc tron tinh (Loi cha Han Mac T).

B

Y néi su ngoi khen ¢6 van vé nhu trong sach Xuan Thu (Loi cha Han Mdc T).

B

Y no6i cau nguyén rat sét sing cam dong duwoc mau sic cua khong gian, bién tir sic xdm hay den ra tring, hodc néi cdu nguyén tir ddu hom tdi sang bach.

—
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Phit gido chia thé gioi 1am hai ¢di: Thé gian va Xuét thé gian, tirc 14 thé gidi hitu hinh va thé gidi vo vi, ddy so sanh xuét thé gian véi cdi thanh tinh cua long.
(Loi cha cua Han M ac Tu).

Danh ti biéu 16 sw hoan hi va cung kinh ddi véi Thién chtia (Loi chu cua Han Mac Tu).

Tiéng nhac trén Troi 4t mau nhiém, hinh dung dwoc ca sy phuong phi.

— — —
o= = ]
(98} 1N} —

Chang day 14 thi si, khong phai chang cta thiép.



—

Ché Lan Vién khong ung cho chiing t6i dé tén that va in anh ctia nguoi.

Trong tya Diéu tan.

[,

EEEEEE

Tiéc cau sau nay khong xirng véi may cau trén.

Bai nay khong biét dang & béo nao, ching t6i chi chép theo tri nhé, hai cdu cudi quén mét.

—
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Theo ban “Tho méi 1932-1945. Tac gia va Téc phém”. NXB Hoi Nha van, 1999, trang 840 c6 thém hai cau cudi nay.

1 ‘
Tya Tinh huyeét.

110 s . . . R
Trong mot buc thu giri cho chiing toi dé ngay 7-1-1941, Bich Khé noi rang ba bai tho nguoi thich nhat 1a “Duy Tan”, “Nam m¢ Bich Khé”, Gio trat linh hon”.

Trong mot birc thu khac dé ngay 25-10-1941, Bich Khé lai noi ngudi thich bai tho “Xuén twong trung” hon ca.

111
Trich theo day.

M i stra. Trén Nguoi méi: “Cua 101 tho 1ong dep. Tiéng wom huwong. Tiéng wom huwong hoa nhac van du duong,

—
=
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Chung t6i trich bai nay vi chidu theo 161 yéu ciu cia ong Bich Khé.

EEEEE

Trich theo day.

1
Trich theo day.

Xin nhac lai 101 Kiéu néi véi Vuong 6ng khi tai hop:

M i thién, di bén mubi dua,

M au thién, dn midc dd wa nau séng.
Su doi da tat lia long,

Con chen vao chdn bui héng lam chi!

[118] . x . .
Trong bai Nguyeén Khuyeén ¢ cau: “Trudc ba nam gip bac mot lan”.

119
Chép theo mot birc thu (1934).

20 p
Xem ti€u su.

EE

12
Loi binh cua thi sitrong mot birc thu:

“T4t ca tinh tt cua toi déu ngung dong lai, séc dic lai & bén cau do.

“V6i ngudi yéu, ai ¢o tiée gi, nguoi ta co thé ném cd kho tang chau ngoc nhu khong. Thé ma mot canh hoa thu mudn t6i khong nd... Anh dé y chd khong lién lac
gitra hai cau 3,4”.

122 ) ‘
Coi tung: M 6t canh trong vuon. Cau tho nay muon y cau ca dao:

M6t mai bong nga cfi tung

Mii rom ai di 40 mung ai mang

Ngd truc: Mot canh trong vuon. Muon y cau:
Nghe con sép duoc nghi he

Than tho ngd tric rao tre trong chirng,

(Ldi cht cta Quéach Tén)

123] . . .
O y hang nghia 1a x6m ao den, tén mot xom doi xwa bén Tau. Xom ay c6 hai ho Vuong, Ta la hai ho 16n con chau thuong méc ao den. Vay nén chit “O y” ¢
déy khong co nghia 1a con qua. Quach T4n dung dién sai nhung didu 4y twong ching co quan hé gi ldm.

[124] .
Tao dan s0 13 rangay 16-10-1939.



125 R
Ngoai ra con hai kich tho nita: Pham Thai va Tran Can.

126 .
Trong mét htrc thu giri cho ching toi dé ngay 24-3-1941.

E

127
Trich theo day.

E E

12 .
Xem bai phé binh Luu Trong Lu ctia Hoang Trong (Nguoi méi so ra ngay 21-12-1940).

129
Xem ba bai trich dudi day.

1

(o8]

0 .
Thi sT moi stra lai. Trong tap Bdng khudng: “Khoi tinh theo chang bay”.

EE

Trong tap Bdng khudng: “Tiép theo chén mém ni”.
132 . oo . . . Lo . . . . . .
Chung t6i ¢ ban voi thi s nén doi hai chlt “ban thit”. Nhung thi s7 khong mudn doi vi “hai chit song sugng ay lam ngudi ta thay canh thuong tam cua Bi
Xuan Nuong dem than nghin vang cia minh ra ban nhu nguoi hang thit ban thit bo thit heo ngoai chg, tinh tung can tirng lang”.

—
(O8]

“Mai” cling la tén nguoi yéu (xem bai “Nhd Mai” trong Co gai xuan).

Bai nay nguyén 6 trong Tho Dong HO sau lai dwa vao C6 gai xuan. Thi nhan c6 thém it nhidu. Tiéc sao nguoi lai bo d6i doan dom dang qua.

kB E

I8

Trich theo day.
136 ) )
M 6t nguoi ban chi than cua Phan Thanh Gian.
Tho Lé Bich Ngb tang Phan Thanh Gian.

Van hoc tap chi 1935 ngay 8 Juin.

— — —
5l 4 54
\O oo ~

Hing Phuong la tén, khong phai biét hiéu.

140 . 3 .
Thi s moi stra lai. Trong quyén: Tam hon t6i: “Em van anh day, anh dung yéu em”.

141 . .
Thi sTyéu cau ching toi dung de tén that cuia nguoi.

142 R .
Khi vé hoi licu Chuong Dai

Canh xuan da bé cho nguoi chuyén tay.

143 )
Thi sixin giau tén that.

[144] , ,
Viet nhan lan tai ban 1988. C6 sua chira va thém chu giai trong lan in nay (4.2000).

145 .
Tuyén tdp Hoai Thanh tap [. tr.303.

Trong bai viét nay co trich din mot sb cau trong mot sb tac phdm ciia Hoai Thanh. Tur ddy tré di, dé cho tién xin dwoc viét tit TTHT (Tuyén tip Hoai Thanh),
PBTL (Phé binh va tiéu luan), TNVN (Thi nhdn Viét Nam).

TNVN do Nguyen Duc Phién (tirc Hoai Chan, dong tac gia) xuat ban.

-Pau nhirng nam sau muoi TNVN duoc Dai hoc téng hop Ha N¢i in roné6 lam tai li¢u tham khao cho sinh vién.
- Nam 1968, Nha xuét ban Hoa Tién in lai TNVN & Sai Gon.
- Nam 1985, Nha xuat ban Dong Nam A in lai ¢ Pari.

- Riéng Nha xuit ban Van hoc, tir nam 1988 dén 1999 da tai ban TN'VN t6i 12 lan, va cho dén thang 4 nim 2000 TNVN duoc tai ban 20 lin (chua ké c¢6 noi in hodc
trich TN'VN khong xin phép gia dinh nha van Hoai Thanh).

147
C¢ in trong Hoai Thanh toan tap, tap 4, tr 615 — 628. NXB Van hoc, 1999.

[148] . ,, . o . ; . .
Chép trong di cao vict tay cua Hoai Thanh, hi¢n gia dinh con gitt. Cac y trong doan van nay dén thang 11 — 1964 Hoai Thanh da dua vao bai viét: “Mot vai y
kién vé phong trao “thoméi” va quyén Thi nhdan Viét Nam” v6i 161 van chit chg, dit khoat hon. (Xem TTHT téap I, tr.302).

149] .
Di cédo viet tay.



Nhirng y kién nhan xét, phan tich cac gia tri ciia “tho mdi” trong budi néi chuyén nay vé sau duge Hoai Thanh viét lai trong bai M6t vai y kién vé phong trao

“tho m6i” va quyén “Thi nhdan Viét Nam” va bai Thém mot vai 16i vé& quyén “Thi nhdn Viét Nam” (xem PBTLII tr.218 hodc TTHT II tr.294 va Chuyén tho... tr.170
hoac TTHT II tr.307).

151

hiéu thém tam sy cia mot nha tho ndi tiéng ciia phong trao “tho méi” va ciing 14 tdm sw chung cta 16p ngudi “tho méi” di theo cach mang khi nhin lai qua khir:

Trong bai viét nay Hoai Thanh c6 dan bén cau tho trong bai Nguwoi thay doéi doi t6i, Newdi thay doi tho téi cua Ché Lan Vién voi dung ¥ dé doc gia & mién Nam

Ché bao gio quén néi chua cay ciia mét thoi tho du.
T6 quéc trong long ta ma ¢6 ciing nhir khong.
Nhan dan & quanh ta ma ta ching thay
Tho xudi tay nhu nuwdc chay xuoi dong.

152

“Sai 1am khong chi & chd da dé cao quéa dang nha tho nay hay nha tho kia. Co thé ndi toan bo su danh gia & day 1a sai vi sai tir gbe sai di. Ngay nhiing doan co
vé diing, that ra van sai va sai v& can ban”. (TTHT II tr. 304)

V& céi “sai can ban” cua tac gia TNVN theo Hoai Thanh 1a: “Trong hoan canh mét nudc thi viée dau tién déi véi nha vin hoc ciing nhu nha khoa hoc 1a phai gop ste
gianh lai chu quyén dau c6 phai 1a miét mai trong chuyén tiéng néi va van tho” TTHT III tr. 305)

153 , , R . .
Xin tran trong trich mot so trong rat nhicu y kién nhan dinh dé ban doc tham khao:

- “Téc pham dang ndi trong nhitng nam 1930 - 1945 ¢6 phan chic 1a cudn Thi nhéan Viét Nam cong tac véi Hoai Chan. Chung t6i con nhé rang dudi anh huong cia
tu tuong Mac - Léninit tac gia da ty phé binh rat nghiém khéc, van biét ring tap sach chua thé noi La da co mot lap trudng viing chic va phuong phép bién soan chua
phai da that sy khoa hoc, cich dénh gia cdc tac pham tho xudt ban trong mudi nam 1930 - 1940 cang dang danh phan dat kha rong dé thao luan, nguoi viét sch rd rang
d4 bi gidi han vé nhiéu phuong dién trong khi trinh bay mot tap van tuyén kha phirc tap nhu vay. Dau sao thi Hoai Thanh va Hoai Chan ciing da doc h ching ta trong
ngoai mot van bai tho va bao nhiéu bai vin nita; dau sao thi qua gin 400 trang sach iy ching ta ciing bat gip kha nhiéu 4n twong kha nhiéu suy nghi vé nghé thuat tho
méi. Riéng vé phén t6i sau khi doc tac pham va dac biét 1a sau khi xem lai bai tya cudn sach, tuy t6i khong ddng ¥ véi hai tac gia vé mot s6 diém nhung qua tinh t6i van
dé y t6i nhidu doan van that sy hap dan. Va mot diéu kho la, 1a ngay tir hoi dy cam tuong ctia t6i 1a tap sach trong khi c6 vé nhur tan duong cudc thing loi ciia tho méi
ciing da cho thdy mot it dau hiéu vé su két thiic mot thoi ky khi cai méi dang tro thanh cai cil'.

Ding Thai Mai (Thuong tiéc dong chi Hoai Thanh - Béo Van nghé s6 ra ngiy 10 thang 4 ndm 1982)

“Anh 1a ngudi yéu “tho méi” tir budi dau chém ny; chdm chi theo ddi suét mudi ndm cho dén ngiy no hoa, dom qua, chon nhitng bai hay nhat trong hang nghin bai
dang trén mit bao, co bai con 1 ban thao, in thanh “hgp tuyén” kém theo nhiing 10i binh trang nha, duyén dang, day cim xiic. Dé dau sich 1a mot bai nghién ctru cong
phu vé phong trao “tho méi” qua d6 ¢6 thé thiy anh say “tho méi” dén murc ndo! Céc anh - phai noi cc anh vi tap nay anh soan chung voi Hoai Chéan - gié hét cac
chdng béo cil, tim hét y kién nguoi no, nguoi kia phat biéu khip noi dé nhan, cho ra tinh chat ctia phong trdo, phong cach ting nhém, nhirng diém chung va nhiing diém
riéng, bién luan thé nao la “tho moi” dwgc thanh nién ham chuéng nhu vay... Bai 4y viét k§ dén ndi sau ndy c6 nguoi ban lai, tuy nhan dinh khac di it nhidu, nhung thay
cac anh khong bo sot mot tu liéu nao quan trong ca”.

Trwong Chinh (Loi gi6i thiéu - Tuyén tap Hoai Thanh tap I, tr.11). Thi nhdn Viét Nam véi bai nghién ciru vé Tho méi c6 thé coi [a mot cong trinh 1on vé phé binh
trude Cach mang Thang Tam. Néu coi cudn sach “la mot bude chim sau hon nita vao con ngudi nghé thuat VI nghé thuat’l (Phan Cy Pé: Hoai Thanh; in trong tap
Phan Cy D¢ va Ha Minh Dtrc: Nha van Viét Nam (1945 - 1975); tap I) thi tit nhién ciing ding mot phan nhung chua thiy dwoc uu diém co ban ciia cuén sach.

Vi Birc Phic (Hoai Thanh — “Tap chi Van hoc” s6 2 - 1982)

154 ) ) . ..
Xem bai “Nhin lai cudc tranh, luan vé ngh¢ thuét hoi 1935 - 1936” (TTHT 11 - tr 257)

155

Poan tho nay t6i chép trong di cao viét tay cia Hoai Thanh. Ghi cht ctia Hoai Thanh cho biét doan nay trich trong bai Chg van chuong cta Tran Huyén
Tréan. Vi chit viét kho doc t6i tam doan 2 chir dau cau 1 1a Chong hét khong biét, co dung véi nguy én ban khong,

156 .
Ly lich khai trong dip hoc tép béo vé Pang ngay 24-5-1970 (Di cao viét tay ctia Hoai Thanh).
M. Oghinxki: nhac si Ba Lan (1765 — 1833). Ban Péolonex n6i ¢ day la ban T biét qué hwrong.
158

Bai téng két phong trao “tho méi” & diu cudn TNVN.
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