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LỜI TỰA 

Những sát thủ kinh tế (EHMs) là những chuyên gia được trả lương hậu 

hĩnh để đi lừa các nước trên khắp thế giới lấy hàng nghìn tỷ đôla. Họ đổ 

tiền từ Ngân hàng Thế giới, Cơ quan Phát triển Quốc tế Hoa Kỳ (USAID) và 

các tổ chức “viện trợ” nước ngoài khác vào két sắt của các tập đoàn khổng 

lồ và vào túi của một số ít các gia đình giàu có – những người đang nắm 

quyền kiểm soát các nguồn tài nguyên thiên nhiên của hành tinh này. 

Công cụ của họ là các báo cáo tài chính gian lận, những vụ bầu cử gian trá, 

các khoản hối lộ, tống tiền, tình dục và giết người. Họ diễn một trò cũ của 

chủ nghĩa đế quốc, song đã biến đổi theo những chiều hướng mới đáng 

ghê sợ hơn trong thời đại toàn cầu hóa. 

Tôi biết điều này; tôi đã từng là một EHM. 

 

Tôi viết những dòng đó vào năm 1982 để mở đầu cho cuốn sách có tiêu đề 

là Lương tâm của một sát thủ kinh tế. Cuốn sách này dành tặng cho hai vị 

tổng thống của hai nước đã từng là khách hàng của tôi, những người mà 

tôi đã kính trọng và luôn coi như ruột thịt – Jaime Roldós (Tổng thống 

Êcuađo) và Omar Torijos (Tổng thống Panama). Cả hai đã mất trong 

những vụ tai nạn khủng khiếp. Cái chết của họ không phải là ngẫu nhiên. 

Họ bị ám sát vì họ đã đứng lên chống lại phe phái các công ty, chính phủ 

và các trùm ngân hàng, những người có chung mục tiêu là thống trị toàn 

cầu. Những sát thủ kinh tế chúng tôi đã không thể mua chuộc  được 

Roldós và Torrijos, và vì thế một loại sát thủ khác, những tên giết người 

thực sự của CIA, những kẻ luôn đi sau chúng tôi, đã vào cuộc. 

Người ta đã thuyết phục tôi không viết cuốn sách đó nữa. Trong 20 năm 

tiếp sau đó, tôi đã bốn lần bắt tay vào viết tiếp. Lần nào cũng là do tôi bị 
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chứng kiến những sự kiện đang xảy ra trên thế giới: đó là cuộc xâm lược 

Panama của Mỹ năm 1989, chiến tranh vùng vịnh lần thứ nhất, sự kiện ở 

Somalia, sự xuất hiện của Osama bin Laden. Nhưng rồi những lời đe dọa 

hay những khoản đút lót lại níu chân tôi. 

Năm 2003, Chủ tịch một nhà xuất bản lớn thuộc một tập đoàn quốc tế 

hùng mạnh đã đọc bản thảo của cuốn sách mà giờ đây có tên là Lời thú tội 

của một kẻ sát thủ kinh tế. Ông ta đã mô tả nó như “Một câu chuyện mê ly 

và cần phải được kể lại”. Nhưng rồi ông ta cười buồn bã, gật đầu và nói 

với tôi rằng, vì các nhà quản lý tại những cơ quan đầu sỏ thế giới có thể sẽ 

phản đối nên ông ta không dám mạo hiểm xuất bản nó. Ông ta gợi ý tôi 

viết nó lại dưới dạng một tiểu thuyết. “Chúng tôi có thể quảng bá ông như 

một tiểu thuyết gia kiểu John Le Carré hoặc Graham Greene.” 

Nhưng đây không phải là một cuốn tiểu thuyết. Nó là một câu chuyện 

thực về cuộc đời tôi. Một nhà xuất bản khác dũng cảm hơn, chẳng thuộc 

một tập đoàn quốc tế nào, đã đồng ý giúp tôi kể lại nó. 

Câu chuyện này phải được kể ra. Chúng ta đang sống trong thời đại của 

những cuộc khủng hoảng trầm trọng - và cả của những cơ hội vô cùng lớn 

lao. Câu chuyện về sát thủ kinh tế này kể lại công việc chúng tôi đã vươn 

tới vị trí hiện tại như thế nào và tại sao giờ đây chúng tôi phải đối mặt với 

những cuộc khủng hoảng tưởng chừng không thể vượt qua. Cần phải kể 

ra câu chuyện này bởi vì chỉ khi chúng ta hiểu ra những sai lầm trong quá 

khứ, chúng ta mới có thể tận dụng những được những cơ hội trong tương 

lai; bởi sự kiện 11/9 đã xảy ra, và chiến tranh Iraq lần thứ 2 cũng đã xảy 

ra; bởi vì ngoài 3000 người đã chết vào ngày 11/9/2001, mỗi ngày còn có 

thêm 24000 người chết đói, vì họ không thể kiếm nổi thức ăn(1) . Quan 

trọng nhất là, câu chuyện này cần phải được kể ra vì đây là lần đầu tiên 

trong lịch sử, một quốc gia có đủ khả năng, tiền bạc và quyền lực để thay 
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đổi tất cả những điều này. Đó là quốc gia đã sinh ra tôi và tôi đã từng 

phụng sự với vai trò là một EHM : Hợp chủng quốc Hoa Kỳ. 

Vậy cuối cùng cái gì đã khiến tôi lờ đi mọi mối đe dọa và những khoản hối 

lộ? 

Câu trả lời ngắn gọn là con gái duy nhất của tôi, Jessica, đã tốt nghiệp đại 

học và đang bước vào thế giới bằng chính đôi chân của nó. Gần đây khi tôi 

nói với nó rằng tôi đang cân nhắc có nên xuất bản cuốn sách này không và 

nói cho nó về nỗi sợ của tôi, nó đã nói “Đừng sợ, cha à. Nếu như họ bắt 

cha, con sẽ tiếp tục những gì cha để lại. Chúng ta cần phải làm điều này 

cho những đứa cháu mà con hy vọng sẽ sinh cho cha sau này!”. Đó là một 

câu trả lời ngắn gọn. 

Câu trả lời dài hơn liên quan đến sự cống hiến của tôi cho đất nước tôi lớn 

lên, liên quan đến tình yêu của tôi với những lý tưởng mà ông cha tôi, 

những người khai quốc đã tuyên bố từ ngày thành lập nước, liên quan 

đến lời cam kết chắc chắn của tôi với một nước Mỹ mà hiện đang hứa hẹn 

những điều về “cuộc sống, quyền tự do và quyền được mưu cầu hạnh 

phúc” cho tất cả mọi người, ở mọi nơi và liên quan đến cả quyết tâm sẽ 

không chịu ngồi yên nữa sau khi xảy ra sự kiện 11/9, khi mà các EHMs 

đang biến nền Cộng hòa đó thành một đế chế toàn cầu. Đó là những nét 

phác họa về nội dung của câu trả lời dài hơn; chi tiết cụ thể sẽ được trình 

bày ở những chương tiếp theo. 

Đây là một câu chuyện thực. Tôi đã trải qua từng giây phút của câu 

chuyện này. Cảnh vật, con người, những cuộc đối thoại và những cảm giác 

mà tôi miêu tả đều là một phần trong cuộc sống của tôi. Mặc dù đó là câu 

chuyện về cuộc đời riêng của tôi, nhưng được đặt dưới bối cảnh của các sự 

kiện thế giới lớn lao đã làm nên lịch sử của chúng ta, đã đưa chúng ta 
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đến vị trí hiện tại và xây dựng nên nền tảng cho tương lại của con cháu 

chúng ta. Tôi đã hết sức cố gắng truyền đạt lại những gì tôi đã trải qua, 

những con người, những cuộc hội thoại đó một cách chính xác. Mỗi khi 

bàn về một sự kiện lịch sử hoặc tái tạo lại các cuộc đối thoại với người 

khác, tôi đều dùng đến nhiều công cụ như: những tài liệu đã xuất bản; 

những hồ sơ và ghi chép cá nhân; các sưu tập - của tôi và của những 

người đã từng tham gia; 5 bản thảo tôi đã bắt đầu trước đó; những tài liệu 

lịch sẻ của các tác giả khác, trong đó đáng chú ý nhất là những tài liệu xuất 

bản gần đây, có tiết lộ các thông tin mà trước đó được coi là mật hoặc 

không tồn tại. Các tài liệu tham khảo được liệt kê ở phần cuối để giúp 

những độc giả quan tâm có thể tìm hiểu sâu hơn về những đề tài này. 

Nhà xuất bản hỏi tôi liệu chúng tôi có thực sự coi mình là những sát thủ 

kinh tế không. Và tôi cam đoan với họ rằng chúng tôi thực sự nghĩ như 

vậy, mặc dù thường chỉ qua những từ viết tắt. Thực tế, vào cái ngày của 

năm 1971 khi tôi bắt đầu làm việc với “cô giáo” tôi, Claudine, cô đã cho tôi 

biết “Nhiệm vụ của tôi là huấn luyện anh trở thành một sát thủ kinh tế. 

Không ai được biết về công việc thật sự của anh – thậm chí cả vợ anh”. Rồi 

cô ấy nghiêm giọng: “Một khi anh đã dấn thân vào con đường này, anh sẽ 

không còn đường lui.” Từ đó trở đi, ít khi cô ta dùng tên đầy đủ; chúng tôi 

chỉ đơn giản là những EHMs. 

Vai trò của Claudine là một ví dụ hấp dẫn về những mánh khóe thao túng 

đã làm nên nghề nghiệp của tôi. Đẹp và thông minh, cô thực sự có ảnh 

hưởng sâu sắc; cô ấy biết các điểm yếu của tôi và tận dụng chúng một 

cách tôi đa. Nghề nghiệp của cô và cách thức cô thực hiện nó là một thí dụ 

về sự khôn ngoan của những con người đằng sau hệ thống này. 

Claudine chưa nói thẳng hết về những gì mà tôi phải làm. Cô ấy nói, công 

việc của tôi: “khích lệ các nhà lãnh đạo trên thế giới trở thành một phần 
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của cái mạng lưới khổng lồ được dựng nên để củng cố các lợi ích thương 

mại của Mỹ. Rút cục, những nhà lãnh đạo này sẽ rơi vào gánh nặng của nợ 

nần và điều này sẽ đảm bảo cho lòng trung thành của họ với Mỹ. Chúng 

tôi có thể nhờ đến họ bất cứ khi nào chúng tôi cần_để đạt được những 

nhu cầu về quân sự, chính trị hay kinh tế. Đổi lại, họ củng cố địa vị chính 

trị của mình bằng việc xây dựng những khu công nghiệp, các nhà máy 

điện và sân bay cho nhân dân của họ. Những ông chủ của các công ty kỹ 

thuật_xây dựng sẽ trở nên giàu có một cách khó tin”. 

Ngày nay chúng ta có thể thấy những kết quả mà cái hệ thống này sản 

sinh ra bắt đầu quay cuồng. Các vị lãnh đạo ở những công ty được kính 

trọng nhất đang thuê nhân công với mức lương gần như cho nô lệ để làm 

quần quật trong những điều kiện làm việc phi nhân đạo tại những xí 

nghiệp chuyên bóc lột công nhân hết sức tàn tệ ở Châu Á. Các công ty dầu 

lửa cố tình đổ các chất độc hại xuống các dòng sông trong vùng rừng rậm 

nhiệt đới, giết chết con người, động vật và thực vật một cách có chủ ý và 

hủy diệt các nền văn hóa cổ xưa. Ngành công nghiệp dược từ chối cung 

cấp thuốc men để cứu sống hàng triệu người Châu Phi nhiễm HIV. 

12000000 gia đình ở ngay chính nước Mỹ cũng đang phải lo kiếm ăn hàng 

ngày(2) . Ngành năng lượng thì sản sinh ra Eron. Ngành kế toán lại sản sinh 

ra Adersen. Nhớ năm 1960, thu nhập của 1/5 dân số các nước giàu nhất 

thế giới chỉ gấp 30 lần thu nhập của 1/5 các nước nghèo nhất thế giới, thì 

đến năm 1995 khoảng cách này đã tăng lên 74 lần(3) . Nước Mỹ đã tiêu tốn 

87 tỷ USD cho cuộc chiến ở Iraq, trong khi đó Liên Hợp Quốc ước tính chỉ 

cần chưa đến một nửa số tiền đó là chúng ta có thể mang lại nước sạch, 

khẩu phần ăn đầy đủ, dịch vụ y tế và giáo dục cơ bản cho tất cả mọi người 

trên hành tinh này(4) . 

Và chúng tôi tự hỏi, tại sao những kẻ khủng bố lại tấn công chúng tôi? 
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Một số người đổ lỗi cho việc chúng tôi mắc phải những vấn đề như hiện 

nay là do một âm mưu có tổ chức. Tôi ước gì nó chỉ đơn giản như vậy. Các 

thành viên của một âm mưu có thể bị phanh phui và đưa ra xét xử. Song, 

những gì thực sự đang nuôi dưỡng hệ thống này còn nguy hiểm hơn  cả 

âm mưu. Nó không do một nhóm người nhỏ lẻ nào điều khiển mà nó chịu 

sự chi phối của một khái niệm đã được coi là chân lý: đó là ý tưởng cho 

rằng mọi sự tăng trưởng kinh tế đều có lợi cho mọi người và rằng càng 

tăng trưởng thì lợi ích càng lớn. Đức tin cũng dẫn tới một hệ quả cho rằng, 

những người có khả năng tạo ra tăng trưởng phải được khen ngợi và trả 

công, còn những kẻ khốn cùng sinh ra là để bị bóc lột. 

Tất nhiên khái niệm này là hoàn toàn sai lầm. Chúng ta biết rằng ở rất 

nhiều nước, tăng trưởng kinh tế chỉ đem lại lợi ích cho một bộ phận nhỏ 

người dân và thực ra đẩy đa số những người còn lại đến bờ tuyệt vọng. 

Ảnh hưởng này còn sâu sắc hơn bởi một niềm tin tất yếu rằng những 

người lãnh đạo dẫn dắt toàn bộ hệ thống phải có một vị trí đặc biệt. Chính 

niềm tin này là gốc rễ của nhiều vấn đề mà chúng ta đang phải đối mặt và 

có lẽ cũng là lý do tại sao lại có đầy rẫy các lý thuyết về âm mưu. Khi con 

người được thưởng vì lòng tham thì sự tham lam sẽ trở thành một động 

lực tồi tệ. Khi chúng ta coi việc tiêu dùng vô độ các tài nguyên thiên nhiên 

trên Trái đất là thánh thiện, khi chúng ta dạy con trẻ bắt chước những 

người đang sống những cuộc sống thiếu lành mạnh, và khi chúng ta định 

rõ rằng, một phần đông dân số phải quy lụy, phụ thuộc vào một số ít kẻ 

thuộc tầng lớp cao quý, chúng ta đã tự rước lấy tai họa. Và chúng ta đã 

gặp tai họa. 

Trong quá trình tiến tới nền đế chế toàn cầu, các tập đoàn, ngân hàng và 

chính phủ (gọi chung là tập đoàn trị) đã dùng tiềm lực tài chính và chính 

trị của họ để đảm bảo rằng, các trường học, giới doanh nhân và các 
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phương tiện truyền thông đều phải ủng hộ khái niệm sai lầm này và hậu 

quả tất yếu của nó. Họ đẩy chúng ta tới một tình trạng mà ở đó nền văng 

minh tòan cầu của chúng ta trở thành một cỗ máy quái dị. Lượng nhiên 

liệu và chi phí bảo dưỡng mà hàng ngày nó đòi hỏi tăng theo cấp số nhân, 

cuối cùng sẽ ngốn hết những gì có trong tầm mắt và chẳng còn lựa chọn 

nào khác ngoài việc tự hủy diệt mình. 

Chế độ tập đoàn trị không phải là một âm mưu nhưng các thành viên của 

nó đã thống nhất theo đuổi những mục tiêu và giá trị chung. Một trong 

những chức năng quan trọng nhất của chế độ tập đoàn trị là duy trì, 

không ngừng mở rộng và củng cố hệ thống này. Cuộc sống của những 

người “tạo ra nó” và gia tài của họ – biệt thự, thuyền buồm, máy bay 

riêng- được phô bày như những hình mẫu nhằm kích thích tất cả chúng ta 

tiêu dùng, tiêu dùng và tiêu dùng. Người ta lợi dụng mọi cơ hội để thuyết 

phục chúng ta rằng mua sắm đồ đạc là trách nhiệm công dân, rằng cướp 

phá Trái đất là có lợi cho nền kinh tế và do đó sẽ phụng sự cho những lợi 

ích cao cả. Những người như tôi được trả lương cao đến kỳ quặc để phục 

tùng hệ thống. Nếu chúng tôi chùn bước, sẽ có một hạng sát thủ còn tàn 

nhẫn hơn, những tên chó săn giết người, sẽ lại bước lên vũ đài. Và nếu 

chúng cũng thất bại, thì quân đội sẽ phải làm việc đó. 

Cuốn sách này là lời thú tôi của người từng là thành viên của một nhóm 

không nhiều người, từ thời tôi còn là một EHM. Ngày nay, những người có 

vai trò tương tự như vậy rất nhiều. Họ mang nhiều chức danh ẩn hơn. Có 

thể tìm thấy họ tại hành lang của các tập đoàn Monsanto, General Electric, 

Nike, General Motors, Wal-Mart, và hầu hết các tập đoàn lớn khác trên thế 

giới. Thực chất thì Lời thú tội của một sát thủ kinh tế chính là câu chuyện 

của họ cũng như của tôi. 
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Đó là câu chuyện của các bạn, câu chuyện về thế giới của bạn và của tôi, 

câu chuyện về một vấn đề toàn cầu thực sự đầu tiên trong lịch sử. Lịch sử 

cho chúng ta biết, nếu chúng ta không sửa chữa câu chuyện này, chắc 

chắn nó sẽ có một kết cục bi thảm. Các đế chế không bao giờ trường tồn. 

Các đế chế đều đã thất bại thảm hại. Chúng phá hủy rất nhiều  nền văn 

hóa, trong khi chạy đua để có được quyền thống trị lớn hơn và rồi sụp đổ. 

Không một quốc gia nào hoặc một nhóm quốc gia nào có thể phát triển 

lâu dài dựa vào việc bóc lột quốc gia khác. 

Cuốn sách này được viết ra để chúng ta nhận ra vấn đề và sửa chữa lại câu 

chuyện của chúng ta. Tôi chẳc rằng, khi nhiều người trong chúng ta nhận 

thức được rằng, chúng ta đang bị cỗ máy kinh tế bóc lột- cỗ máy đó đang 

khơi gợi lòng tham vô độ đối với các tài nguyên trên thế giới và thúc đẩy 

chế độ nô lệ- chúng ta sẽ không bao giờ tha thứ cho nó. Chúng ta sẽ đánh 

giá lại vai trò của chúng ta trong một thế giới mà ở đó, chỉ có một số ít 

người đang bơi trong sự giàu sang, số đông còn lại bị nhấn chìm trong 

nghèo đói, ô nhiễm và bạo lực. Tự chúng ta sẽ không thể không hướng tới 

lòng bác ái, nền dân chủ, và công bằng xã hội cho tất cả mọi người. 

Thừa nhận vấn đề là bước đầu tiên để tìm ra giải pháp. Thú nhận tội lỗi là 

bước đầu tiên của sự hối cải. Do vậy, hãy để cuốn sách này là khởi đầu cho 

việc cứu vớt linh hồn của chúng ta. Hãy để nó truyền cho chúng ta nghị 

lực để có được những cống hiến mới và giúp chúng ta biến giấc mơ của 

mình về một xã hội công bằng và cao thượng thành hiện thực. 

Nếu như không có những người mà tôi đã cùng sống và chia sẻ, và những 

người mà những trang tiếp theo của cuốn sách này sẽ mô tả, thì có lẽ sẽ 

không bao giờ có được cuốn sách này. Tôi biết ơn những kinh nghiệm và 

bài học mà tôi có được từ họ. 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

14 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

Hơn nữa, tôi xin cảm ơn những người đã khuyến khích tôi vượt qua tất cả 

và kể ra câu chuyện này, đó là: Stephan Rechtchaffen, Bill và Lynne Twist, 

Ann Kemp, Art Roffey, và còn rất nhiều người nữa đã từng tham gia các 

cuộc hành trình “Thay đổi giấc mơ” và các hội thảo đặc biệt là những 

người đã cùng tạo điều kiện cho tôi, Ever Bruce, Lyn Roberts- Herrick, 

Mary Tendall, người vợ tuyệt vời của tôi, người bạn đời của tôi trong suốt 

25 năm- Winifred, và con gái Jessica của tôi. 

Tôi biết ơn những người đã truyền cho tôi những thông tin và hiểu biết 

riêng về các ngân hàng đa quốc gia, các tập đoàn quốc tế và những ẩn ý 

chính trị của nhiều quốc gia; tôi đặc biệt cảm ơn Michael Ben-Eli, Sabrina 

Bologni, Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw và rất nhiều người 

khác, những người tuy không nêu danh tính song họ biết họ là ai. 

Khi tôi viết xong bản thảo, Steven Piersanti, người sáng lập Berrett- 

Koehler, không những đã dũng cảm đón nhận tôi mà còn dành rất nhiều 

thời gian để biên tập lại cuốn sách, giúp tôi chấp nối cuốn sách và hoàn 

thiện nó. Tôi đặc biết cảm kích Steven, Richard Perl, những người đã giới 

thiệu tôi với Steven Piersanti, đồng thời tôi cũng cảm ơn Nova Brown, 

Randi Fiat, Allen Jones, Chris Lee, Jennifer Liss, Laurie Pelloushoud, Jenny 

Williams, những người đã đọc và cho nhận xét về bản thảo của tôi; tôi 

cảm ơn David Korten người không chỉ đọc bản thảo và nhận xét giúp tôi 

mà còn giúp tôi vượt qua khó khăn để đáp ứng cho được những tiêu 

chuẩn tuyệt vời của ông; tôi cảm ơn Paul Fedorko, người quản lý của tôi; 

cảm ơn Valerie Brewster đã thiết kế cuốn sách này; cảm ơn Todd Manza, 

người biên tập, sửa bản in, một tác gia và triết gia tài năng. 

Tôi đặc biệt tỏ lòng biết ơn Jeevan Sivasubramanian, nhà biên tập Berrett- 

Koeler, Ken Lupoff, Rick Wilson, María Jesús Aguiló, Pat Anderson, Marina 

Cook, Michael Crowley, Robin Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee, 
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Catherine Lengronne, Dianne Platner, tất cả nhân viên của BK, những 

người ý thức được về sự cần thiết phải năng cao ý thức, những người luôn 

làm việc không mệt mỏi để làm cho thế giới này tốt đẹp hơn. 

Tôi phải cảm ơn tất cả những người đã cùng làm việc với tôi ở MAIN và 

không hề biết về vai trò của mình trong việc giúp EHM hình thành nên 

một đế chế toàn câu. Tôi đặc biệt cảm ơn những ai đã làm việc cho tôi, 

những người đã cùng tôi đi đến những vùng đất xa xôi và chia sẻ những 

khoảnh khắc vô giá. Tôi cũng cảm ơn Ehud Sperlling và nhân viên của ông 

ở Inner Traditions International, người xuất bản những cuốn sách về các 

nền văn hóa bản địa và Saman giáo trước đây của tôi; cảm ơn những 

người bạn đã khuyến khích tôi trên chặng đường trở thành tác giả của 

cuốn sách này. 

Tôi cũng không thể không biết ơn những người đã mời tôi tới nhà họ 

trong những khu rừng, những sa mạc, những vùng núi, trong những ngôi 

lều tạm bằng bìa các tông dọc theo những con kênh ở Jakarta và những 

ngôi nhà ổ chuột ở vô số những thành phố khác trên khắp thế giới, những 

người đã chia sẻ cùng tôi thức ăn và cuộc sống của họ, và đã trở thành 

nguồn cảm hứng lớn nhất của tôi. 

John Perkins 

Tháng 8/2004 
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PHẦN MỞ ĐẦU 

Quito, thủ đô của Êcuađo, nằm trải dài qua một thung lũng núi lửa trên 

dãy Andy, với độ cao so với mặt biển là 9000 feet. Tuy chỉ sống cách 

đường xích đạo có vài dặm về phía nam, người dân của cái thành phố có 

từ trước cả khi Columbus đặt chân đến Châu Mỹ này đã quen với việc 

nhìn thấy tuyết phủ trên những ngọn núi bao quanh. 

Thành phố Shell, một đồn biên phòng và căn cứ quân sự nằm sắt rừng 

rậm Amazon của Êcuađo để phục vụ cho công ty dầu lửa mà nó mang tên, 

nằm thấp hơn so với thủ đô Quito gần 8.000 feet. Một thành phố ẩm thấp 

với dân cư chủ yếu là những người lính, công nhân khai thác dầu mỏ, với 

những người bản địa thuộc bộ tộc Shuar và Kichwa hành nghề mại dâm 

và lao động chân tay cho họ. 

Để đi từ Quito đến Shell, bạn phải qua một con đường vừa quanh co vừa 

hiểm trở. Người dân địa phương sẽ nói với bạn rằng con đường này bạn 

phải trải qua cả bốn mùa chỉ trong một ngày. 

Mặc dù đã lái xe đi qua con đường này rất nhiều lần nhưng tôi chưa bao 

giờ cảm thấy chán phong cảnh hùng vĩ ở đây. Một bên đường là những 

vách đá thẳng đứng, thỉnh thoảng được xen kẽ bởi những thác nước và 

những cây họ dứa. Phía bên kia là vực sâu, nơi con sông Pastaza, thượng 

nguồn của Amazon, uốn mình chảy dọc theo dãy Andy. Từ những dòng 

sông băng của Cotopaxi, một trong những ngọn núi lửa cao nhất trên thế 

giới đang trong thời kỳ hoạt động và cũng là tên một vị thần của người 

Incas, nước chảy qua dòng Pastaza để đổ xuống Đại Tây Dương cách đó 

hơn 3.000 dặm. 
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Năm 2003, từ Quito tôi lái chiếc Subaru Outback đến Shell với một nhiệm 

vụ không giống bất kỳ nhiệm vụ nào tôi đã từng đảm nhận. Tôi đã hy vọng 

có thể kết thúc một cuộc chiến mà tôi đã góp phần tạo ra. Cũng như rất 

nhiều điều mà những EHM chúng tôi phải chịu trách nhiệm, không một 

nơi nào khác bên ngoài đất nước đang xảy ra cuộc chiến biết đến nó. Tôi 

đang trên đường đến gặp những người Shuars, người Kichwas và những 

người thổ dân ở những vùng lân cận là Achuars, Zaparos và Shiwas- 

những bộ tộc quyết tâm ngăn không cho các công ty khai thác dầu của 

chúng tôi phá hủy nhà cửa, gia đình, và đất đai của họ ngay cả khi họ phải 

chết vì điều đó. Với họ, đây là cuộc chiến vì sự sinh tồn của con cháu và 

nền văn hóa của họ; trong khi đối với chúng tôi đó là cuộc chiến giành 

quyền lực, tiền bạc và tài nguyên thiên nhiên. Nó là một phần của cuộc 

đấu tranh giành quyền thống trị thế giới và giấc mơ của một số ít những 

kẻ tham lam, của Đế chế toàn cầu.(1) 

Đó là việc mà những EHM chúng tôi thạo nhất: xây dựng nền Đế chế toàn 

cầu. Chúng tôi là một nhóm người ưu tú, những người tận dụng tối đa các 

tổ chức tài chính quốc tế để khiến các quốc gia khác phải phụ thuộc vào 

chế độ tập đoàn trị đang điều khiển các tập đoàn lớn nhất, chính phủ và 

các ngân hàng của chúng tôi. Chẳng khác nào Mafia, các EHM ban ân huệ. 

Những ân huệ này tồn tại dưới hình thức các khoản vay để phát triển cơ 

sở hạ tầng- nhà máy điện, đường cao tốc, bến cảng, sân bay, các khu công 

nghiệp. Một điều kiện cho những khoản vay như thế là các công ty xây 

dựng của nước chúng tôi phải được đảm nhiệm công việc xây dựng tất cả 

các dự án này. Xét về bản chất, hầu hết các khoản tiền trên không bao giờ 

rời khỏi nước Mỹ; nó chỉ đơn giản được chuyển từ các phòng giao dịch 

của ngân hàng ở Washington sang cho các công ty xây dựng ở New York, 

Houston, hoặc San Francisco. 
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Mặc dù thực tế là những khoản tiền trên gần như ngay lập tức sẽ trở lại về 

các công ty là thành viên của chế độ tập đoàn trị (chủ nợ) nhưng những 

nước nhận tiền vay vẫn phải trả tất cả, cả tiền gốc và lãi. Nếu một EHM 

hoàn toàn thành công, thì chỉ sau vài năm các khoản vay sẽ là quá lớn tới 

mức mà các nước mắc nợ buộc phải tuyên bố vỡ nợ. Khi điều này xảy ra, 

thì giống như tổ chức Mafia, chúng tôi sẽ đòi nợ. Việc đòi nợ này thường 

kèm theo một hoặc nhiều yêu cầu sau: kiểm soát những lá phiếu của Liên 

Hợp Quốc, thiết lập các căn cứ quân sự hoặc khai thác các nguồn tài 

nguyên quý giá như dầu hay kênh đào Panama. Tất nhiên, nước mắc nợ sẽ 

vẫn nợ chúng tôi tiền- và lại một nước nữa rơi vào Đế chế toàn cầu của 

chúng tôi. 

Lái xe từ Quito đến Shell vào một ngày nắng đẹp năm 2003, tôi nhớ lại 35 

năm về trước khi lần đầu tiên tôi đến khu vực này. Tôi đã đọc là dù diện 

tích của Êcuađo chỉ bằng bang Nevada, nơi đây có hơn 30 núi lửa đang 

hoạt động, hơn 15% các lòai chim quý trên thế giới và hàng ngàn loại cây 

vẫn chưa được phân loại và đây là vùng đất đa dạng về văn hóa- nơi vô số 

người nói tiếng bản địa cổ gần bằng với số người nói tiếng Tây Ban Nha. 

Tôi thấy đất nước này thật hấp dẫn và kỳ lạ; và những từ ngữ xuất hiện 

trong tâm trí tôi lúc đó còn trong trắng, vô tội và trinh nguyên. 

Sau 35 năm, đã có nhiều biến đổi. 
 

Khi tôi đến Êcuađo lần đầu tiên vào năm 1968, Texaco vừa mới tìm thấy 

dầu ở khu vực Amazon của Êcuađo. Ngày nay, dầu chiếm tới gần một nửa 

lượng hàng hóa xuất khẩu của quốc gia này. Một đường ống dẫn dầu 

xuyên qua dãy Andy được xây dựng không lâu sau lần đầu tiên tôi đến nơi 

đây; từ đó đến nay đã làm hơn nửa triệu thùng dầu thấm vào đất của khu 

rừng nhiệt đới này- nhiều gấp đôi lượng dầu bị tràn do vụ Exxon 

Valdez.(2) Hiện nay, một đường ống dẫn dầu dài 300 dặm trị giá 1,3 tỷ USD 
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được xây dựng bởi một tập đoàn do các EHM tổ chức hứa hẹn biến 

Êcuađo trở thành một trong 10 quốc gia hàng đầu thế giới cung cấp dầu 

cho Mỹ.(3) Nhiều khu vực rộng lớn của rừng mưa nhiệt đới đã bị hủy diệt, 

vẹt đuôi dài và báo đốm Mỹ đã biến mất, ba nền văn hóa bản địa của 

người Êcuađo cũng bị dồn đến bờ vực diệt vong, nhiều dòng sông đã bị ô 

nhiễm. 

Cũng trong thời gian này, các nền văn hóa bản địa bắt đầu phản công khai. 

Ngày 7/5/2003 một nhóm luật sư Mỹ đại diện cho hơn 3.000 người 

Êcuađo bản địa đã tiến hành một vụ kiện đòi 1 tỷ USD của tập đoàn 

Chevron Texaco. Vụ kiện khẳng định rằng trong khoảng thời gian từ 

1971-1992, mỗi ngày công ty dầu lửa này đổ xuống những hố chôn lộ 

thiên và các dòng sông hơn 4 triệu gallon nước thải độc hại có chứa dầu, 

kim loại nặng, các chất gây ung thư, đồng thời công ty này cũng để lại gần 

350 hố rác thải lộ thiên và những hố rác đang tiếp tục giết chết con người 

và động vật.(4) 

Bên ngoài cửa sổ chiếc xe Outback, những đám mây mù lớn đang lơ lửng 

bay lên từ khu rừng về phía hẻm núi Pastaza. Mồ hôi thấm đẫm áo tôi và 

dạ dày tôi bắt đầu sôi lên không chỉ vì cái nóng của vùng nhiệt đới và sự 

khúc khuỷu của con đường. Tôi lại đang phải trả giá vì tôi đã góp phần 

hủy hoại đất nước tươi đẹp này. Vì tôi và những đồng nghiệp EHM của 

mình mà kinh tế Êcuađo ngày nay đã kém xa so với lúc trước khi chúng 

tôi mang lại cho đất nước này sự kỳ diệu của kinh tế học, của hệ thống 

ngân hàng và kỹ thuật xây dựng hiện đại. Kể từ những năm 1970, thời kỳ 

mà người ta thường gọi là bùng nổ dầu mỏ, tỷ lệ đói nghèo chính thức đã 

tăng từ 50% lên 70%, tỷ lệ thất nghiệp và bán thất  nghiệp tăng từ 15%  

lên 70%, và nợ công tăng từ 240 triệu USD lên 16 tỷ USD. Trong khi đó, 
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phần tài nguyên thiên nhiên dành cho bộ phận dân số nghèo nhất lại giảm 

từ 20% xuống còn 6%.(5) 

Thật không may, Êcuađo không phải là trường hợp ngoại lệ.(6) Gần như tất 

cả cá nước mà chúng tôi, những EHM đã đưa vào dưới vòng cương tỏa 

của Đế chế toàn cầu đều phải đối mặt với hoàn cảnh tương tự. Khoản nợ 

của các nước thế giới thứ 3 tăng lên hơn 2,5 nghìn tỷ USD, chi phí để trả 

cho các khoản nợ đó- hơn 375 tỷ USD mỗi năm theo số liệu năm 2004, lớn 

hơn tất cả các chi tiêu cho y tế và giáo dục của các nước thế giới thứ 3 

cộng lại và gấp 20 lần số tiền viện trợ nước ngoài hàng năm mà các nước 

đang phát triển nhận được. Có tới hơn một nửa dân số trên thế giới đang 

sống dưới mức 2 USD một ngày, tương đương với số tiền mà họ nhận 

được đầu những năm 70. Trong khi đó 1% số hộ gia đình ở các nước thế 

giới thứ 3 lại chiếm tới 70% đến 90% tiền bạc và bất động sản ở nhữgn 

nước này; tỷ lệ cụ thể của từng nước phụ thuộc vào từng quốc gia cụ thể. 

(7) 

 

Chiếc Subaru giảm tốc độ khi đi ngang qua những con phố của khu du lịch 

tươi đẹp Baos, nổi tiếng với những suối nước khoáng nóng chảy từ các 

dòng sông nằm dưới Tungurahgua, một ngọn lửa đang hoạt động mạnh. 

Bọn trẻ chay theo xe, vẫy tay và cố nài bán kẹo cao su và các loại bánh. Bỏ 

lại Baos ở phía sau, chiếu Subaru tăng tốc khỏi thiên đường để đi vào 

quang cảnh hiện đại của khúc Địa ngục Dante. 

Một bức tường lớn màu xám như con quái vật khổng lồ đứng sừng sững 

chắn ngang con sông. Khối bê tông đứng đó hoàn toàn không thích hợp và 

đối nghịch với phong cảnh. Tất nhiên tôi không hề ngạc nhiên khi thấy nó 

đứng đó. Suốt dọc đường, tôi đã biết rằng nó đang phục kích ở đây. Trước 

đây, tôi đã nhìn thấy nó rất nhiều lần và đã từng ca ngợi nó như một biểu 
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tượng cho những thành tựu của EHM. Mặc dù vậy nó vẫn làm tôi sởn gai 

ốc. 

Bức tường phi lý và gớm ghiếc đó là một cái đập ngăn dòng chảy của sông 

Pastaza, làm chuyển dòng nước vào hệ thống đường ngầm lớn chảy xuyên 

qua ngọn núi và chuyển nguồn năng lượng đó thành điện năng. Đó là dự 

án thủy điện Agoyan với công suất 156 mêgawatt. Nó cung cấp năng 

lượng cho các ngành công nghiệp đã giúp cho một vài gia đình ở Êcuađo 

trở nên giàu có, đồng thời đó cũng là nguồn gốc những nỗi khổ khôn xiết 

của những người nông dân và người bản địa sống dọc con sông này. Nhà 

máy thủy điện này chỉ là một trong rất nhiều những dự án được xây dựng 

nhờ vào nỗ lực của tôi và những EHM khác. Những dự án như vậy chính là 

nguyên nhân tại sao hiện nay Êcuađo là một thành viên của Đế chế toàn 

cầu, chúng cũng là lý do tại sao các bộ tộc Shuars và Kichwas cùng những 

bộ tộc sống ở những vùng lân cận đe dọa tuyên chiến với các công ty dầu 

lửa của chúng tôi. 

Vì các dự án do EHM mang lại mà Êcuađo bị ngập chìm trong nợ nước 

ngoài và phải dành một phần lớn ngân sách quốc gia để trả nợ thay vì 

dùng số tiền đó để giúp đỡ hàng triệu công dân được chính thức liệt vào 

danh sách những người hết sức đói nghèo. Cách duy nhất để Êcuađo có 

thể trả nợ nước ngoài là bán những khu rừng nhiệt đới của họ cho các 

công ty dầu lửa. Thực chất lý do khiến các EHM nhòm ngó đến Êcuađo là 

vì biển dầu nằm dưới khu vực rừng Amazon được cho là có tiềm năng 

ngang với các mỏ dầu ở khu vực Trung Đông.(8) Đế chế toàn cầu đòi nợ 

dưới dạng quyền khai thác dầu. 

Những nhu cầu này đặc biệt trở nên cấp thiết sau sự kiện 11/9/2001, khi 

Mỹ lo sợ rằng các nguồn cung cấp dầu ở Trung Đông sẽ bị ngưng lại. Trên 

hết, Vênêzuêla, nhà cung cấp dầu lớn thứ 3 của Mỹ, vừa bầu ra một vị 
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tổng thống theo chủ nghĩa dân túy là Hugo Chavez, người có lập trường 

cứng rắn chống lại cái mà ông gọi là Chủ nghĩa đế quốc Mỹ; ông cũng đe 

dọa ngừng bán dầu cho Mỹ. EHM đã thất bại ở Iraq và Vênêzuêla nhưng 

chúng tôi đã thành công ở Êcuađo; và bây giờ chúng tôi sẽ bòn rút tất cả 

những gì đáng giá. 

Êcuađo là trường hợp điển hình của các nước trên thế giới đã được EHM 

đưa vào một nhóm có cùng lợi ích kinh tế- chính trị. Cứ 100 USD dầu thô 

lấy ra từ các khu rừng nhiệt đới của Êcuađo thì có tới 75 USD rơi vào túi 

của các công ty dầu lửa. 25 USD còn lại sẽ được dùng để trả nợ nước 

ngoài. Hầu hết số tiền còn lại sẽ được dùng để trang trải chi phí quân sự 

và chi tiêu của chính phủ- trong đó khoảng 2,5 USD được chi cho y tế, giáo 

dục và các chương trình giúp đỡ người nghèo.(9) Như vậy, cứ 100 USD dầu 

khai thác được tại khu vực Amazon sẽ chỉ có dưới 3 USD đến được với 

những người cần nó nhất- những người mà cuộc sống của họ bị ảnh  

hưởng xấu bởi những con đập, việc khoan dầu, các đường ống- và những 

người đang chết dần chết mòn do thiếu thức ăn và nước uống. 

Tất cả những người đó- hàng triệu người dân Êcuađo, hàng tỷ người khác 

trên khắp hành tinh- là những tên khủng bố tiềm năng. Không phải bởi họ 

theo chủ nghĩa cộng sản hay chủ nghĩa vô chính phủ hay bởi họ thực sự là 

những tên tội phạm, mà đơn giản chỉ vì họ tuyệt vọng. Nhìn xuống con 

đập này, tôi phân vân- như cảm giác mà tôi thường có ở rất nhiều nơi 

khác trên thế giới- rằng khi nào thì những người này sẽ hành động, giống 

như người Mỹ chống lại nước Anh những năm 1770 và người Mỹ Lating 

chống lại Tây Ban Nha đầu thế kỷ XIX. 

Mức độ tinh vi trong việc thiết lập đế chế hiện đại này vượt trội hơn hẳn 

của những chiến binh La Mã cổ đại, đế quốc Tây Ban Nha và sức mạnh của 

thực dân Châu Âu thế kỷ XVIII và thế kỷ XIX. Chúng tôi, những EHM là 
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những kẻ xảo trá; chúng tôi học từ lịch sử. Ngày nay, chúng tôi không 

dùng gươm kiếm. Chúng tôi không mặc áo giáp hay bất cứ thứ gì để người 

ta có thể phân biệt được chúng tôi. Ở một số quốc gia như Êcuađo, 

Nigiêria, Inđônêxia, chúng tôi ăn mặc giống như những giáo viên và 

những ông chủ cửa hàng. Ở Washington và Paris, chúng tôi trông giống 

như các quan chức nhà nước và nhân viên ngân hàng. Bề ngoài chúng tôi 

khiêm tốn và bình dị. Chúng tôi đến thăm những nơi quảng bá chủ nghĩa 

vị tha, tán tụng với các báo chí địa phương về những điều nhân đạo tuyệt 

vời mà chúng tôi đang làm. Chúng tôi đem đến các bàn hội nghị của các ủy 

ban chính phủ những bảng tính và những đề án tài chính, và chúng tôi 

giảng bài ở Đại học Harvard về sự kỳ diệu của kinh tế vi mô. 

Chúng tôi được biết đến một cách công khai, giữa thanh thiên bạch nhật. 

Hay ít ra thì chúng tôi cũng tự thêu dệt nên chính mình và được chấp 

nhận như thế. Đó là cách mà hệ thống hoạt động. Chúng tôi rất hiếm khi 

phạm pháp vì bản thân hệ thống này được xây dựng trên sự lừa gạt và hệ 

thống này trên lý thuyết là hợp pháp. 

Tuy nhiên, nếu chúng tôi thất bại- và điều này là rất có thể- một thế hệ 

khác tồi tệ hơn sẽ tiếp nối, thế hệ mà chúng tôi- những EHM đã nói đến 

như những tên sát nhân thực sự, những kẻ sẽ tiếp tục theo đuổi sự nghiệp 

của những đế chế trước chúng tôi. Những tên sát nhân luôn chờ sẵn, ẩn 

nấp trong bóng tối. Khi chúng xuất hiện, người đứng đầu nhà nước sẽ bị 

lật đổ hoặc chết trong một “tai nạn” khủng khiếp.(10) Và nếu chẳng may 

những tên sát nhân thất bại, như chúng đã thất bại ở Afganistan và Iraq 

thì mô hình cũ lại nổi lên. Khi những tên sát nhân thất bại, lớp trẻ Mỹ 

được cử đi để giết và để chết. 

Đi qua con quái vật, cái bức tường xi măng màu xám đồ sộ và khổng lồ 

đang hiện ra trên dòng sông này, mồ hôi càng ướt đẫm áo tôi và ruột gan 
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tôi càng xiết chặt. Tôi rảo bước về phía khu rừng để gặp những người dân 

bản địa, những người quyết tâm chống lại đến cùng để ngăn chặn đế chế 

mà tôi góp phần tạo ra và cảm giác tội lỗi dâng trào trong tôi. 

Tôi tự hỏi, làm thế nào mà một đứa trẻ xinh xắn từ New Hampshire lại có 

thể nhúng tay vào một việc bẩn thỉu như vậy? 
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PHẦN I: 1963-1971 

Chương 1: Sát thủ ra đời 

 

Câu chuyện bắt đầu thật tình cờ. 
 

Tôi sinh năm 1945, là con duy nhất trong một gia đình trung lưu. Cha mẹ 

tôi đều là dân gốc Bắc Mỹ, đã sinh sống ba đời ở bang New England. Sự 

khuôn phép, nghiêm khắc và lòng trung thành là dấu ấn mà  tổ tiên hà 

khắc để lại trong họ qua nhiều thế hệ. Họ là những người đầu tiên trong 

gia đình đi học đại học bằng học bổng. Mẹ tôi là giáo viên dạy tiếng Latinh 

ở trường trung học. Trong Đại chiến Thế giới II, cha tôi tham gia quân đội, 

là đại úy hải quân, phụ trách đội pháo thủ bảo vệ thương thuyền chở dầu 

trên Đại Tây Dương. Khi tôi chào đời ở Hanlover, bang New Hanpshire, 

cha tôi vẫn đang nằm viện ở Texas vì bị gãy xương hông. Lên một tuổi tôi 

mới được gặp cha. 

Sau đó, cha tôi dạy ngoại ngữ ở trường Tilton shool, một trường nội trú 

nam ở vùng ngoại ô New Hanpshire. Ngôi trường vươn mình kiêu hãnh ( 

hay ngạo nghễ theo như cách nói của dân địa phương)- trên một quả đồi, 

phía dưới là một thị trấn cũng cùng tên Tilton. Mỗi năm, trường tư này chỉ 

nhận 50 học sinh cho mỗi lớp từ lớp 9 đến lớp 12. Học sinh ở đây phần 

lớn là con cái của những gia đình giàu có từ Buenos Aires, Caracas, Boston 

và New York. 

Nhà tôi luôn thiếu tiền, nhưng chúng tôi không bao giờ tự cho mình là 

nghèo. Mặc dù đồng lương giáo viên của bố mẹ tôi rất ít ỏi, nhưng tất cả 

nhu cầu thiết yếu của chúng tôi như thực phẩm, nhà ở, lò sưởi, nước, cắt 

cỏ hay dọn tuyết được cung cấp miễn phí. Từ lúc lên 4, tôi ăn ở bếp ăn nhà 
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trường, nhặt bóng cho đội bóng mà cha tôi huấn luyện, được sử dụng 

khăn mặt ở phòng thay đồ. 

Dù có tỏ ra khiêm tốn thì các giáo viên và vợ con họ vẫn coi mình thuộc 

tầng lớp cao quý hơn dân địa phương. Tôi từng nghe bố mẹ đùa rằng họ là 

chủ trang viên, cai quản những nông dân hèn kém- ý nói những người dân 

thị trấn. Tôi biết đó không chỉ đơn thuần là một câu đùa. 

Các bạn học cấp I và cấp II của tôi thuộc tầng lớp nông dân đó. Chúng rất 

nghèo. Bố mẹ chúng là những người lao động chân lấm tay bùn, thợ xẻ gỗ 

hay thợ xay bột. Họ không ưa “ lũ học sinh trường tư” chúng tôi, và ngược 

lại, bố mẹ tôi cũng không thích tôi kết thân với những cô bạn thị trấn mà 

ông bà hay gọi là đồ “hư hỏng”. Nhưng từ hồi học lớp 1, tôi đã dùng chung 

sách giáo khoa và bút chì màu với mấy cô bạn trong lớp. Hồi đó, tồi phải 

lòng ba cô bạn: Ann, Priscilla và Judy. Vì vậy, khó mà chấp nhận quan 

điểm của cha mẹ tôi. Nhưng tôi vẫn tôn trọng ý muốn của họ. 

Năm nào cũng vậy, cứ đến khi cha tôi được nghỉ hè ba tháng, chúng tôi lại 

đến ngôi nhà bên hồ do ông tôi xây vào năm 1921. ngôi nhà nằm giữa 

rừng. Vào ban đêm, chúng tôi có thể nghe thấy tiếng cú và tiếng sư tử núi. 

Ở đây, chúng tôi chẳng có hàng xóm láng giềng nào và tôi là đứa trẻ duy 

nhất. Khi còn nhỏ, tôi thường giả định rằng những cái cây trong rừng là 

hiệp sĩ Bàn Tròn và các thiếu nữ tên là Ann, Priscilla và Judy ( tùy từng 

năm) đang gặp nạn. Sự đam mê của tôi chắc chắn cũng mạnh mẽ như mối 

tình của Lancelot với Guilevere- và thậm chí còn nồng nàn hơn thế nhiều. 

Mười bốn tuổi, tôi được nhận học bổng của trường Tilton School. Với sự 

khích lệ của cha mẹ, tôi từ bỏ mọi vương vấn nơi thị trấn và không còn 

gặp những người bạn thủa nào nữa. Khi những bạn mới của tôi trở về biệt 

thự của họ để nghỉ hè, tôi còn lại có một mình trên đồi. Họ có bạn gái mới; 
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tôi thì chẳng có cô nào, tất cả những cô gái tôi biết đều là đồ “gái điếm”; 

tôi đã bỏ họ và họ cũng đã quên tôi. Tôi chỉ còn lại một mình- thất vọng 

tràn trề. 

Tuy nhiên, cha mẹ tôi thật giỏi trong việc điều khiển tôi. Họ quả quyết với 

tôi rằng tôi thật là may mắn khi có được một cơ hội tốt như vậy và một 

ngày nào đó, tôi sẽ biết ơn điều ấy. Tôi sẽ tìm được một người vợ hoàn 

hảo, một người phù hợp với những chuẩn mực đạo đức cao siêu của gia 

đình tôi. Dù thế, trong sâu thẳm, tôi sôi lên sùng sục. Tôi thèm muốn một 

người đàn bà- tình dục; tôi thậm chí còn nghĩ đến hạng gái điếm. 

Nhưng thay vì nổi loạn, tôi nén sâu nổi tức giận của mình, luôn cố tỏ ra 

xuất sắc trên mọi phương diện nhằm biểu lộ sự chán nản. Tôi là sinh viên 

danh dự, đội trưởng hai đội thể thao của trường và là tổng biên tập tờ báo 

tường của trường. Tôi quyết làm bẽ mặt những lũ bạn học giàu có và xa 

rời thị trấn Tilton mãi mãi. Trong năm học cuối, tôi nhận được 2 học bổng 

toàn phần; một học bổng thể thao của trường Brown và một học bổng hàn 

lâm của trường Middlebury. Tôi chọn Brown, chủ yếu vì tôi muốn trở 

thành vận động viên- và vì nó ở thành phố. Nhưng vì mẹ tôi tốt nghiệp 

Middlebury và cha tôi học cao học ở đó, mặc dù trường Brown nằm trong 

tay Ivi League, họ thích Middlebury. 

Cha tôi hỏi: “Thế nhỡ con bị gẫy chân thì sao? Nhận học bổng hàn lâm là 

hơn con ạ.” 

Theo tôi thì Middlebury cũng chỉ là hình ảnh phóng to của Tilton- dù nó 

có nằm ở ngoại ô Vermont thay vì ngoại ô New Hampshire. Đúng là 

trường đó dành cho cả nữ sinh thật, nhưng tôi nghèo, trong khi hầu hết 

sinh viên ở đó lại giàu có, và trong suốt bốn năm vừa rồi, tôi đã không hề 

học chung với phái nữ. Tôi mất hết tự tin, thấy mình như ngoài cuộc, và 
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cảm thấy thật khổ sở. Tôi năn nỉ xin cha cho tôi được bỏ học hay nghỉ hẳn 

một năm. Tôi muốn đến Boston, để biết thế nào là cuộc sống và đàn bà. 

Tất nhiên cha tôi không thể chấp nhận. Ông nói: “Làm sao bố có thể dạy 

dỗ con cái người khác vào đại học trong khi bản thân con của mình lại 

không học đại học?” 

Đến lúc này, tôi hiểu ra rằng, cuộc đời là hàng loạt những sự ngẫu nhiên. 

Nhưng cách mà chúng ta phản ứng lại những  điều ngẫu nhiên đó- chúng 

ta sử dụng cái mà nhiều người gọi là quyền tự quyết như thế nào- mới 

quyết định tất cả. Việc chúng ta chọn gì khi đứng trước những bước ngoặt 

của cuộc đời sẽ quyết định số phận của chúng ta. Hai biến cố quan trọng 

quyết định cuộc đời tôi xảy ra ở Middlebury. Một là từ một người Iran, 

con trai một vị tướng, cố vấn riêng cho nhà vua Iran. Còn biến cố thứ hai 

xuất hiện từ một cô gái xinh đẹp tên là Ann, trùng với tên cô bạn gái thủa 

thiếu thời của tôi. 

Người thứ nhất là Farhad, đã từng chơi bóng đá chuyên nghiệp ở Rome. 

Với thể lực của một vận động viên mái tóc quăn đen, đôi mắt màu hạt dẻ, 

cộng thêm xuất thân và sức quyến rũ thiên bẩm, anh ta khiến phụ nữ bị 

mê hoặc. Anh ta trái ngược hẳn với tôi ở nhiều điểm. Phải vất vả lắm tôi 

mới kết bạn được với anh ta, và sau đó được anh ta dạy rất nhiều thứ có 

ích cho tôi trong những năm sau này. Tôi cũng đã gặp Ann. Mặc dù khi đó 

cô ấy đang có mối quan hệ nghiêm túc với một anh chàng ở trường khác, 

nhưng cô ấy đã đón nhận tôi. Mối tình trong trắng giữa hai chúng tôi là 

mối tình thực sự đầu tiên mà tôi từng có. 

Farhad khuyến khích tôi uống rượu, đi chơi và phớt lờ cha mẹ. Tôi chẳng 

học hành gì cả. Tôi quyết định sẽ làm hỏng sự nghiệp học hành của mình 

để trả đũa cha tôi. Điểm số của tôi rớt thảm hại. Tôi bị mất học bổng. Vào 

những năm thứ hai, tôi quyết định bỏ học. Bố đe dọa sẽ từ tôi. Farhad thì 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

29 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

lại xúi thêm tôi. Tôi đến thẳng phòng hiệu trưởng và tuyên bố bỏ học. 

Khoảnh khắc đó đã thay đổi cuộc đời tôi. 

Farhad và tôi đã kỷ niệm đêm cuối cùng của tôi tại thị trấn trong một 

quán bar. Một nông dân với tầm vóc khổng lồ say rượu, buộc tôi tán tỉnh 

vợ ông ta. Ông ta nhấc bổng tôi lên và quẳng tôi vào tường. Farhad nhảy 

vào giữa chúng tôi, rút dao chém đúng vào má ông ta. Rồi anh ta kéo tôi 

qua phòng, đẩy tôi qua cửa sổ xuống rìa con lạch Otter. Chúng tôi nhảy 

xuống, bơi dọc sông về ký túc xá. 

Sáng hôm sau, khi bị cảnh sát thẩm vấn, tôi đã nói dối và từ chối không 

nhận bất cứ chi tiết nào về vụ rắc rối đó. Tuy nhiên, Farhad cũng bị đuổi 

học. Chúng tôi chuyển đến Boston và thuê chung một căn phòng ở đó. 

Cuối cùng, tôi kiếm được việc làm tại tòa soạn báo Hearst’s Record 

American/  Sunday  Advertiser,  làm trợ  lý  riêng  cho  Tổng  biên   tập 

tờ Sunday Advertiser. 

Cuối năm 1965, một vài người bạn tôi làm việc trong tòa soạn bị bắt đi 

quân dịch. Để tránh số phận tương tự, tôi đăng kí học quản trị kinh doanh 

tại Trường Đại học Boston University (BU). Cũng vào thời điểm đó, Ann 

chia tay với bạn trai cũ và thường đi Middlebury đến thăm tôi. Tôi vui 

mừng đón nhận sự quan tâm của cô ấy. Ann tốt nghiệp năm 1967, trong 

khi tôi vẫn còn 1 năm nữa ở BU. Nhưng cô ấy nhất định ko chịu sống 

chung với tôi chừng nào chúng tôi chưa cưới. Tuy vẫn nói đùa là mình   

bị “tống tình”, nhưng tôi thực sự bực mình vì tôi thấy yêu cầu của cô ấy 

không khác gì 1 sự tiếp nối những chuẩn mực đạo đức cổ lỗ và lập dị của 

cha mẹ mình, song tôi thật sự hạnh phúc khi ở bên cô ấy và tôi muốn 

nhiều hơn thế nữa. Chúng tôi lấy nhau. 
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Bố Ann, 1 kĩ sư giỏi, đã thiết kế hệ thống điều khiển cho 1 hệ thống tên 

lửa cực kì quan trọng và giữ 1 chức vị cao trong hải quân. Người bạn thân 

của ông mà cô ấy thường gọi là chú Frank (đây ko phải tên thật của ông 

ta) , là ủy viên cao cấp của cục an ninh quốc gia (NSA), 1 tổ chức gián điệp 

được rất ít người biết đến nhưng được coi là tổ chức gián điệp lớn nhất 

của Mỹ. 

Không lâu sau khi cưới, tôi nhận được giấy triệu tập đi khám sức khỏe của 

quân đội. Tôi đạt tiêu chuẩn về thể lực và có nguy cơ phải đi chiến đấu ở 

Việt Nam ngay sau khi tốt nghiệp. Ý nghĩ phải chiến đấu ở Đông Nam Á 

giằng xé tôi, mặc dù chiến tranh vẫn luôn hấp dẫn tôi. Tôi lớn lên qua 

những câu chuyện về tổ tiên tôi từ thời thuộc địa, trong đó có cả Thomas 

Paine và Ethan Allen- tôi đã từng đi khắp bang New England, đến thăm 

những chiến trường phía bắc bang New York, nơi từng diễn ra cuộc chiến 

giữa người Pháp với người da đỏ, và những cuộc chiến cách mạng. Tôi 

từng đọc tất cả những cuốn tiểu thuyết lịch sử mà tôi có thể tìm được. 

Thực ra, khi những đơn vị đầu tiên của lực lượng quân đội đặc biệt đặt 

chân đến Đông Nam Á, tôi đã hăm hở định nhập ngũ. Nhưng khi các 

phương tiện thông tin đại chúng phơi bày sự tàn nhẫn của chiến tranh và 

tính bất nhất trong các chính sách của chính phủ Mỹ, tôi đã thay đổi thái 

độ. Tôi luôn tự hỏi, nếu ở vào địa vị của tôi, không biết Paine sẽ đứng về 

phía nào? Và tôi dám chắc ông sẽ gia nhập Việt Cộng, kẻ thù của chúng tôi. 

Chú Frank đã cứu tôi. Ông cho tôi hay một công việc ở NSA sẽ giúp tôi 

hoãn phải đi quân dịch. Ông thu xếp cho tôi một loạt những cuộc gặp gỡ 

tại NSA, cả một ngày dài với những cuộc phỏng vấn đến kiệt sức với máy 

đo nhịp tim. Người ta nói, những cuộc kiểm tra đó cốt để xác định xem 

liệu tôi có phù hợp với công việc mà NSA tuyển và đào tạo hay không. Và 

nếu tôi đáp ứng  được, họ  sẽ  lập ra cả  một hồ  sơ về  những điểm  mạnh, 
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điểm yếu của tôi để rồi từ đó quyết định con đường sự nghiệp của tôi sau 

này. Với thái độ của tôi về cuộc chiến tranh ở Việt Nam, tôi tin chắc mình 

sẽ trượt. 

Trong đợt kiểm tra, tôi thú nhận rằng là môt người Mỹ trung thành, tôi 

phản đổi chiến tranh và tôi ngạc nhiên khi thấy những người  phỏng vấn 

tôi chẳng quan tâm gì đến đề tài này. Thay vào đó, họ tập chung vào nền 

giáo dục mà tôi được hưởng, thái độ của tôi đối với cha mẹ, và cả những 

cảm xúc nảy sinh từ hoàn cảnh sống của tôi: Lớn lên trong một gia đình 

nghèo và hết sức nghiêm khắc, giữa quá nhiều bạn bè trường tư giàu có  

và trác táng. Họ cũng tìm hiểu kỹ tâm trạng chán nản của tôi về cuộc sống 

thiếu đàn bà và tiền bạc cùng cái thế giới tưởng tượng của tôi xuất phát từ 

sự thiếu thốn đó. Tôi rất ngạc nhiên khi thấy họ đặc biệt chú ý tới mối 

quan hệ giữa tôi và Farhad, và cả việc tôi sẵn sàng nói dối để bảo vệ cậu ta 

ở đồn cảnh sát. 

Thoạt đầu, tôi cho rằng, tất cả những điều mà tôi cho là quá tiêu cực này 

sẽ khiến NSA không nhận tôi, nhưng rồi những cuộc phỏng vấn vẫn tiếp 

tục. Mọi việc đã không như tôi nghĩ. Phải vài năm sau, tôi mới nhận ra 

rằng, những yếu tố tiêu cực này theo quan điểm của NSA lại là tích cực. 

Theo những đánh giá của họ, lòng trung thành của tôi với đất nước không 

quan trọng bằng sự chán nản của tôi trong đời. Sự hằn học của cha mẹ, 

nỗi ám ảnh về phụ nữ, và cả cái tham vọng về một cuộc sống tốt đẹp hơn 

của tôi đã giúp họ tạo ra một cạm bẫy. Tôi đã bị xiêu lòng. Quyết tâm thể 

hiện trong học tập và trong thể thao, sự nổi loạn tột bậc chống lại cha tôi, 

khả năng kết thân với người nước ngoài và việc tôi sẵn sàng nói dối cảnh 

sát chính là cái kiểu tính cách mà họ đang tìm kiếm. Sau này, tôi cũng phát 

hiện ra rằng cha của Farhad làm việc cho những tổ chức tình báo Mỹ ở 
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Iran, do vậy, tình bạn giữa tôi và Farhad rõ ràng đã cộng cho tôi thêm một 

điểm. 

Vài tuần sau cuộc kiểm tra của NSA, tôi được mời tham gia một khóa huấn 

luyện tình báo. Khóa này sẽ bắt đầu vài tháng ngay sau khi tôi nhận bằng 

tốt nghiệp tại BU. Tuy nhiên, trước khi chính thức nhận lời mời này, tôi lại 

bốc đồng tham dự một hội thảo do một nhân viên tuyển mộ thuộc Quân 

đoàn Hòa bình tổ chức tại BU. Điểm hấp dẫn nhất ở đây là, cũng giống như 

NSA, với việc làm ở Quân đoàn Hòa bình tôi sẽ được hoãn quân dịch. 

Quyết định tham gia hội thảo đó là một trong những sự kiện ngẫu nhiên 

mà vào thời điểm đó dường như chẳng có gì quan trọng, nhưng sau này 

lại làm thay đổi cả cuộc đời tôi. Người tuyển mộ giới thiệu một số nơi trên 

thế giới hiện đang rất cần các tình nguyện viên. Ông ta nhấn mạnh, một 

trong những địa điểm đó là rừng rậm Amazon, nơi mà những người bản 

xứ vẫn đang sống cuộc sống của những thổ dân Bắc Mỹ trước khi có sự 

xuất hiện của người Châu Âu. 

Tôi luôn mơ được sống như những người Abnakis, những người đã sinh 

sống ở New Hamphshire khi tổ tiên của tôi lần đầu tiên định cư tại vùng 

đất này. Tôi biết dòng máu Abnaki chảy trong huyết quản của mình, và tôi 

cũng muốn được học toàn bộ những hiểu biết và truyền thuyết về rừng 

mà họ có. Sau cuộc nói chuyện, tôi tìm gặp người tuyển mộ và hỏi về khả 

năng được cử đến Amazon. Ông ta cam đoan với tôi rằng, vùng này đang 

cần rất nhiều người tình nguyện và rất có khả năng là tôi sẽ được cử đến 

đó. Tôi gọi điện cho chú Frank. 

Trước sự ngạc nhiên của tôi, chú Frank khuyến khích tôi tham gia Quân 

đoàn Hòa bình. Ông tiết lộ, sau sự sụp đổ của Hà Nội- mà vào những ngày 
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đó, đối với những người ở vị trí của ông, điều đó tưởng như đã chắc chắn- 

Amazon sẽ trở thành một điểm nóng. 

“Vùng đó có rất nhiều dầu lửa”, ông nói. “Ở đó chúng ta sẽ cần đến những 

đặc vụ giỏi- những người hiểu rõ dân bản địa”. Ông đảm bảo với tôi rằng 

Quân đoàn Hòa bình sẽ là một trường đào tạo tuyệt vời. Ông cũng khuyên 

tôi nên thạo tiếng Tây Ban Nha cũng như tiếng địa phương. Ông cười: “ 

Rất có thể rốt cuộc cháu sẽ làm cho một công ty tư nhân chứ không phải 

cho chính phủ đâu”. 

Khi đó, tôi không hiểu ông có ý gì. Tôi đang được đào tạo nâng cao để từ 

một gián điệp trở thành một EHM mặc dầu trước đó và cho đến cả vài 

năm nữa, tôi vẫn chưa được nghe tới từ này. Tôi chẳng có khái niệm gì về 

việc có đến hàng trăm người, cả đàn ông, đàn bà, rải rác trên khắp thế 

giới, làm việc cho các công ty tư vấn và những công ty tư nhân khác. Họ 

chưa bao giờ nhận một đồng lương từ bất kỳ một tổ chức chính phủ nào, 

song vẫn không ngừng phục vụ vì lợi ích của cả một đế chế. Tôi cũng 

chẳng thể đoán nổi rằng, đến cuối thiên niên kỷ này, một nghề mới, được 

che đậy dưới rất nhiều cái tên khác nhau, sẽ thu hút đến hàng nghìn con 

người và rằng, tôi sẽ đóng một vai trò quan trọng trong việc tạo dựng nên 

cả một đội quân không ngừng lớn mạnh. 

Ann và tôi nộp đơn xin gia nhập Quân đoàn Hòa bình và yêu cầu được đến 

vùng Amazon. Khi giấy báo chúng tôi được chấp nhận, cảm giác đầu tiên 

của tôi là cực kỳ thất vọng. Giấy báo viết, chúng tôi được cử đến Êcuađo. 

Trời ạ, tôi nghĩ, nơi tôi muốn đến là Amazon chứ không phải Châu Phi. 

 

Tôi kiến tập bản đồ và tìm Êcuađo. Tôi mất hết cả tinh thần khi chẳng thể 

tìm thấy Êcuađo trên bản đồ lục địa Châu Phi. Đến khi xem bảng chú giải, 

tôi mới biết rằng, thực ra Êcuađo nằm ở Châu Mỹ Lating và nhìn trên bản 
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đồ, tôi thấy hệ thống sông chảy từ dãy núi băng Andy tạo thành thượng 

nguồn cho dòng sông Amazon hùng vĩ. Đọc thêm nữa, tôi càng chắc rằng 

những khu rừng rậm nhiệt đới của Êcuađo nằm trong số những khu rừng 

đa dạng và bí hiểm nhất thế giới. Những người bản xứ ở đó vẫn sống cuộc 

sống như họ đã sống từ hàng nghìn năm trước. Và chúng tôi đồng ý. 

Ann và tôi hoàn thành khóa đào tạo của Quân đoàn Hòa bình ở miền Nam 

California. Tháng 9 năm 1968, chúng tôi đi về phía Êcuađo. Chúng tôi đã 

sống trong rừng Amazon với người Shuar. Họ sống cuộc sống gần giống 

với cuộc sống của thổ dân Bắc Mỹ từ trước thời thuộc địa. Chúng tôi đã ở 

cùng với hậu duệ của người Incas trên núi Andy. Đó là phần của thế giới 

mà tôi chưa từng nghĩ là vẫn còn tồn tại. Cho đến khi đó, những người Mỹ 

Latinh duy nhất mà tôi từng biết là những học sinh tư thục giàu có ở 

trường của cha tôi. Tôi thấy mình gắn bó với những người bản xứ, những 

người vốn chỉ sống dựa vào săn bắn và trồng trọt. Thật kỳ lạ, tôi có cảm 

giác như họ là những người ruột thịt của tôi vậy. Dù sao thì họ cũng làm 

tôi nhớ tới đám bạn bè thị trấn mà tôi đã bỏ lại đằng sau. 

Một hôm, có người đàn ông, đóng bộ complet rất lịch sự, tên là Einar 

Greve, bay đến chỗ chúng tôi. Ông là Phó chủ tịch Chas.T.Main,Inc. 

(MAIN), một hãng tư vấn quốc tế rất ít khuyếch trương, có trách nhiệm 

tiến hành các nghiên cứu để quyết định xem Ngân hàng Thế giới có nên 

cho Êcuađo và những quốc gia láng giềng vay hàng tỷ đô la để xây dựng 

đập thủy điện và những dự án hạ tầng cơ sở khác hay không. Einar cũng 

là đại tá trong lực lượng Quân dự bị Mỹ. 

Einar bắt đầu kể cho tôi nghe về những lợi ích khi làm việc cho một công 

ty kiểu như MAIN. Khi tôi nói, tôi từng được NSA tuyển trước khi gia nhập 

Quân đoàn Hòa bình, và rằng tôi đang cân nhắc việc quay trở lại làm việc 

cho họ, ông ta cho tôi hay, ông còn đóng vai trò sĩ quan liên lạc của NSA. 
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Ánh mắt của ông ta khiến tôi ngờ rằng, một trong những nhiệm vụ của 

ông ta ở đây là đánh giá năng lực của tôi. Giờ thì tôi tin chắc rằng khi đó 

ông ta đang cập nhập hồ sơ của tôi, và đặc biệt là đánh giá khả năng sống 

sót của tôi trong những môi trường mà hầu hết người Bắc Mỹ thấy không 

thể chịu đựng được. 

Chúng tôi làm việc với nhau vài ngày ở Êcuađo, rồi sau đó chỉ liên hệ qua 

thư từ. Ông ta đề nghị tôi gửi cho ông ta các báo cáo đánh giá triển vọng 

kinh tế của Êcuađo. Tôi có một máy chữ xách tay loại nhỏ, lại thích viết 

lách và rất thích thú với đề nghị này. Trong khoảng một năm, tôi đã gửi 

cho Einar ít nhất khoảng mười lăm lá thư dài. Trong thư, tôi nhận định 

tương lai kinh tế, chính trị của Êcuađo, bình luận về nỗi tuyệt vọng ngày 

càng lớn dần của những người dân bản địa khi họ chiến đấu chống lại các 

công ty dầu mỏ, các tổ chức phát triển quốc tế và cả những thế lực khác 

hòng kéo họ vào cái thế giới hiện đại của chúng tôi. 

Khi nhiệm vụ của tôi ở Quân đoàn Hòa bình kết thúc, Einar mời tôi tham 

gia phỏng vấn xin việc tại trụ sở chính của MAIN ở Boston. Trong cuộc 

gặp riêng giữa hai chúng tôi, Einar nhấn mạnh, MAIN chủ yếu hoạt động 

trong ngành công trình. Song, khách hàng lớn nhất của công ty là Ngân 

hàng Thế giới gần đây lại nhất định muốn ông tuyển thêm nhân viên là 

các nhà kinh tế, những người có thể đưa ra những dự báo kinh tế quan 

trọng, nhằm xác định tính khả thi và quy mô của các dự án đầu tư. Einar 

tiết lộ cho tôi biết, trước đây ông ta đã từng thuê ba nhà kinh tế tầm cỡ 

không chê vào đâu được- hai trong số đó có bằng cao học và một số có 

bằng tiến sỹ. Nhưng họ đều thất bại thảm hại. 

Einar nói: “Không ai trong số họ có khả năng dự báo kinh tế cho những 

quốc gia nơi chẳng hề có con số thống kê đáng tin cậy nào”. Ông ta còn 

bảo, tất cả bọn họ đều thấy không thể đảm đương được những công việc 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

36 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

mà ông ta yêu cầu, như đến những vùng xa xôi ở những nước  như 

Êcuađo, Inđonêxia, Iran hay Ai Cập, gặp gỡ với lãnh đạo địa phương, rồi 

đưa ra những đánh giá cá nhân về triển vọng phát triển kinh tế của những 

vùng đó. Một người thậm chí đã suy nhược thần kinh phải sống trong một 

ngồi làng biệt lập ở Panama. Cảnh sát nước này phải  đưa anh ta ra sân  

bay và tống lên máy bay trở về Mỹ. 

“Những lá thứ của cậu cho tôi thấy rằng cậu sẵn sàng liều mạng, ngay cả 

khi cậu chẳng có chút dữ liệu đáng tin cậy nào. Và nhìn điều kiện sống của 

cậu ở Êcuađo, tôi tin cậu có thể sống sót ở bất cứ đâu”. Einar nói với tôi 

rằng ông ta đã sa thải một trong ba nhà kinh tế kia và sẵn sàng sa thải nốt 

hai người còn lại nếu tôi đồng ý làm công việc này. 

Vậy là, tháng 1 năm 1971, tôi được đề nghị trở thành chuyên gia kinh tế 

cho MAIN. Tôi đã qua tuổi hai sáu- một cái tuổi kỳ diệu vì tôi không còn lo 

phải đi lính nữa. Tôi hỏi ý kiến gia đình Ann. Mọi người khích lệ tôi nhận 

công việc này, và tôi nghĩ chú Frank chắc cũng đồng tình với họ. Tôi nhớ 

lại hồi ông nói rồi tôi có thể sẽ làm cho một công ty tư nhân. Chẳng có gì 

rõ ràng ngay từ đầu cả, nhưng tôi chắc rằng, công việc của tôi ở MAIN rõ 

ràng là kết quả của chính những sự sắp đặt mà chú Frank đã chuẩn bị cho 

tôi từ ba năm trước, cộng thêm những kinh nghiệm của tôi ở Êcuađo và 

việc tôi yêu thích nghiên cứu về thực trạng kinh tế, chính trị của quốc gia 

này. 

Tôi trăn trở trong nhiều tuần, và cái tôi trong tôi trỗi dậy. Tấm bằng cử 

nhân mà tôi nhận được từ BU không thể mang lại cho tôi vị trí một nhà 

kinh tế tại một công ty tư vấn tiếng tăm đến như vậy. Tôi biết, rất nhiều 

bạn học của tôi, những người không đủ tiêu chuẩn đi lính và đã kịp kiếm 

thêm bằng cao học hay trên đại học khác nữa sẽ phát ghen lên với tôi. Tôi 

tự hình dung ra mình trong vai trò một điệp viên bí mật hào hoa, ở những 
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vùng đất lạ, nhỏn nhơ bên những bể bơi khách sạn, xung quanh là hàng tá 

đàn bà mặc bikini tuyệt đẹp với ly rượu Matini trên tay. 

Dù đó đơn thuần chỉ là tưởng tượng, song tôi biết sự thật cũng sẽ gần như 

thế. Einar đã tuyển tôi để làm chuyên gia kinh tế, nhưng tôi nhanh chóng 

nhận ra rằng, công việc thật sự của tôi còn đi xa hơn thế. Quả thực, nó 

giống với công việc của một James Bond hơn những suy đoán của tôi rất 

nhiều. 

Chương 2: “Không đường lui” 

 

Về mặt luật pháp, MAIN là một công ty cổ phần không công khai; chỉ có 

khoảng 5% trong số 2.000 nhân viên sở hữu toàn bộ công ty này. Người  

ta gọi họ là các đối tác hay các hội viên, vị trí mà rất nhiều người ao ước. 

Chẳng những các đối tác có quyền sai khiến tất cả mọi người mà họ còn 

kiếm được rất nhiều tiền. Điểm khác biệt là họ kín đáo. Họ thân quen với 

các nguyên thủ quốc gia, lãnh đạo các tập đoàn, những người luôn đòi hỏi 

các chuyên gia tư vấn, cũng giống như các luật sư và bác sĩ tâm lý của họ 

phải tuân thủ những chuẩn mực cực kỳ chặt chẽ về sự cẩn mật tuyệt đối. 

Nói chuyện với báo chí là điều cấm kỵ. Điều này đơn giản là không thể tha 

thứ được. Vì vậy mà hầu hết như chẳng có ai ngoài những nhân viên của 

MAIN biết về công ty, mặc dù nhiều người trong số họ có thể quen thuộc 

với những đối thủ của chúng tôi như Arthur D.Little, Stone & Webster, 

Brown & Root, Halliburton, và Bechtel. 

Cụm từ “những đối thủ” mà tôi dùng không chính xác lắm vì trên thực tế 

những công ty này cũng cùng hội cùng thuyền với MAIN. Phần lớn nhân 

viên có chuyên môn của chúng tôi là các kỹ sư, mặc dù chúng tôi chẳng hề 

có máy móc thiết bị gì và cũng chưa từng xây dựng dù chỉ là một kho chứa 

đồ. Nhiều nhân viên của MAIN từng tham gia quân đội; tuy nhiên, chúng 
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tôi chẳng có liên hệ gì với Bộ Quốc phòng hay với bất kỳ đơn vị quân đội 

nào. Phương tiện làm việc của chúng tôi khác lạ đến nỗi trong những 

tháng đầu làm việc ở đó, tôi không thể hiểu nổi công việc thực sự của 

chúng tôi là gì. Điều duy nhất mà tôi biết là nhiệm vụ đầu tiên của tôi sẽ là 

Inđônêxia, trong một nhóm gồm 11 người, được cử đến để xây dựng quy 

hoạch năng lượng tổng thể cho đảo Java. 

Tôi cũng biết là Einar và những người có liên quan đến công việc này 

đang cố thuyết phục tôi rằng nền kinh tế Java sẽ tăng trưởng mạnh, và  

nếu tôi muốn được coi là một chuyên gia dự báo kinh tế giỏi (và nhờ vậy 

sẽ có cơ hội thăng tiến), tôi sẽ phải đưa ra những dự báo đúng như vậy. 

“Từ những biểu đồ trong bản dự báo”, Einar thường nói. Ông ta vung tay 

trên đầu: “Một nền kinh tế sẽ bay vút lên như một cánh chim”. 

Einar thường đi công tác ngắn hạn, chỉ trong vòng hai đến ba ngày. Không 

ai bàn luận gì về những chuyến đi này và có vẻ như chẳng ai biết là ông ta 

đi đâu. Lúc tôi có mặt ở văn phòng, ông ta thường mời tôi vào nói chuyện 

đôi lát bên tách cà phê. Ông hỏi về Ann, về căn hộ mới của chúng tôi và về 

con mèo mà chúng tôi mang về từ Êcuađo về. Và tôi cố tìm hiểu thêm về 

ông cũng như về điều mà mọi người trông chờ tôi thực hiện. Nhưng ông 

thường tránh không trả lời. Einar cực giỏi trong việc lái các câu chuyện 

sang hướng khác. Một lần, trong một cuộc nói chuyện tương tự, tôi thấy 

ông nhìn tôi rất lạ: 

“Anh không cần phải lo lắng đến thế”, ông ta nói. “Chúng tôi trông đợi 

nhiều ở anh. Mới đây tôi có đến Washington...” Ông kéo dài giọng và mỉm 

cười bí hiểm. “Dầu sao đi nữa, thì anh cũng nên biết rằng, chúng ta hiện có 

một dự án lớn ở Cô oét. Vẫn còn thời gian trước khi anh phải đi 

Inđônêxia. Tôi nghĩ anh nên dành thời gian trước khi anh phải đi 
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Inđônêxia. Tôi nghĩ anh nên dành thời gian đó để nghiên cứu về Cô oét. 

Thư viện Công cộng Boston (BPL) có nguồn tư liệu rất lớn, và chúng tôi 

cũng có thể giới thiệu anh đến các thư viện của MIT và Harvard”. 

Sau cuộc nói chuyện hôm đó, tôi đã dành nhiều thời gian đến những thư 

viện này, đặc biệt là Thư viên Công cộng Boston, chỉ cách văn phòng có vài 

tòa nhà và rất gần với căn hộ của tôi ở Back Bay. Tôi trở nên quen thuộc 

với Cô oét, và đọc rất nhiều sách về thống kê kinh tế do Liên Hiệp Quốc, 

Quỹ tiền tệ (IMF), và Ngân hàng Thế giới (WB) phát hành. Tôi biết, người 

ta đang mong chờ tôi xây dựng các mô hình kinh tế lượng cho Inđônêxia 

và Java. Tôi quyết định bắt đầu bằng cách làm một mô hình cho Cô oét. 

Tuy vậy, bằng cử nhân quản trị kinh doanh không chuẩn bị cho tôi thành 

một nhà kinh tế lượng, vì thế, tôi đã phải bỏ ra rất nhiều thời gian để tìm 

hiểu về môn này. Tôi thậm chí còn đăng ký tham gia một vài khóa học về 

nó nữa. Trong quá trình hoc, tôi nhận thấy rằng, các số liệu thống kê có 

thể được trình bày theo nhiều cách để đi đến rất nhiều kết luận khác 

nhau, kể cả để làm theo ý thích của người phân tích. 

MAIN là công ty của phái mạnh. Vào năm 1971, chỉ có 4 phụ nữ nắm giữ 

các vị trí chuyên môn. Tuy nhiên, có khoảng 200 nhân viên nữ giữ các vị 

trí thư ký- mỗi vị phó chủ tịch và giám đốc công ty có 1 thư ký- và có cả 

một nhóm tốc ký, phục vụ những nhân viên khác. Tôi đã quen với sự bất 

bình đẳng giới này. Vì vậy mà một hôm, trong phòng tra cứu của Thư viện 

Công cộng Boston, tôi vô cùng sửng sốt trước những gì xảy ra. 

Một cô gái tóc nâu quyến rũ xuất hiện và ngồi vào chiếc ghế bên cái bàn 

đối diện với tôi. Trong bộ vét nữ xanh thẫm, trông cô ta thật sành điệu. 

Tôi đoán cô ta hơn tôi vài tuổi, song tôi cố không chú ý đến cô ta, và giả bộ 

thờ ơ. Vài phút sau, chẳng nói một lời, cô ta đẩy một cuốn sách đang mở 
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về phía tôi. Trong đó có một danh mục các thông tin mà tôi đang tìm kiếm 

về Cô oét- và một tấm danh thiếp có tên cô ta, Claudine Martin, với chức 

danh chuyên gia tư vấn đặc biệt của Chas.T.Main,Inc. Tôi ngẩng lên, nhìn 

vào đôi mắt xanh nhạt của cô, và cô chìa tay ra. 

“Tôi được giao nhiệm vụ hướng dẫn anh”, cô ta nói. Có trong mơ tôi cũng 

không thể tưởng tượng được điều đang xảy ra với tôi. 

Kể từ ngày hôm sau, chúng tôi gặp nhau ở căn hộ của Claudine trên phố 

Boston, cách Trung tâm Prudential nơi MAIN đặt trụ sở vài tòa nhà. Ngay 

từ đầu, Claudine đã giải thích, vị trí của tôi rất đặc biệt và vì vậy chúng tôi 

phải hết sức giữ bí mật. Cô cũng nói, chẳng ai có thể nói cụ thể về công 

việc cho tôi cả vì không ai có quyền làm như vậy- trừ cô ta. Rồi Claudine 

cho tôi biết, nhiệm vụ của cô ta là biến tôi trở thành một sát thủ kinh tế 

(EHM). 

Cái tên đó đã đánh thức những giấc mơ trinh thám xưa cũ của tôi. Tôi bối 

rối vì tiếng cười bồn chồn của mình. Cluadine mỉm cười và cam đoan với 

tôi rằng, sự hài hước chính là một trong những lý do để họ chọn cụm từ 

này. “Ai có thể ngờ đó thật chứ?”, cô ta nói. 

Tôi phải thú nhận rằng mình chẳng hiểu tí gì về vai trò của một sát thủ 

kinh tế. 

“Anh không phải là người duy nhất không biết điều này”, cô cười lớn. “sát 

thủ kinh tế là những con át chủ bài trong một ván bài bẩn thỉu. Không ai 

được biết về công việc của anh- thậm chí cả vợ anh”. Cô ta nghiêm giọng. 

“Tôi sẽ rất thành thật với anh, trong những tuần tới, tôi sẽ dạy anh tất cả 

những gì tôi biết. Sau đó anh phải lựa chọn. Quyết định của anh là cuối 

cùng. Một khi đã dấn thân vào, anh sẽ không có có đường lùi.” Kể từ đó, 

hiếm khi cô ta sử dụng tên đầy đủ; chúng tôi chỉ đơn giản là những EHM. 
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Giờ thì tôi đã biết những gì mà khi đó tôi chưa biết. Thực sự là Claudine 

đã lợi dụng được tất cả những điểm yếu trong tính cách của tôi mà tập hồ 

sơ ở NSA đã phơi bày. Tôi không biết ai đã cung cấp cho Claudine các 

thông tin đó- Einar, NSA, phòng nhân sự của MAIN, hay một ai khác, chỉ 

biết rằng cô ta đã sử dụng chúng hết sức tài tình. Cô ta dùng cả sức hấp 

dẫn ngoại hình của mình, và cả lời nói để điều khiển tôi, mặc dù vậy, tất cả 

vẫn đúng mực, vẫn trong khuôn phép của những cách thức thông thường 

mà tôi đã thấy người ta áp dụng trong những phi vụ làm ăn tuy béo bở 

nhưng đầy mạo hiểm. Ngay từ đầu, Claudine biết rằng tôi không đời nào 

mạo hiểm cuộc hôn nhân của mình để tiết lộ ra những hoạt động của 

chúng tôi. Cô ta thẳng thắn đến tàn nhẫn khi nói về sự đen tối của những 

gì mà tôi sẽ phải làm. 

Đến giờ tôi vẫn không biết ai trả lương cho Claudine, tuy vậy chẳng có lý 

do gì mà không tin rằng đó là MAIN, như chính danh thiếp của cô ta cũng 

cho thấy. Nhưng khi đó, tôi quá ngây thơ, quá choáng váng và khiếp sợ 

nên không thể hỏi những câu hỏi mà giờ đây đã trở nên quá rõ ràng. 

Claudine nói rằng công việc của tôi nhằm hai mục tiêu chính. Trước tiên, 

tôi phải hợp lý hóa những khoản vay quốc tế khổng lồ mà sau này sẽ đổ 

trở lại MAIN và các công ty Mỹ khác (như Bechtel, Halliburton, Stone & 

Webster, và Brown & Root) qua các dự án xây dựng và công trình quy mô 

lớn. Sau đó, tôi sẽ làm cho những nước nhận các khoản vay này vỡ nợ (tất 

nhiên là sau khi họ đã trả tiền cho MAIN và các nhà thầu Mỹ khác) để vì 

thế mà các nước này sẽ mãi mãi phải chịu ơn chủ nợ. Nhờ vậy, mỗi khi 

chúng ta cần gì họ sẽ sẵn sàng đáp ứng, kể từ việc đặt các căn cứ quân sự, 

hay bỏ phiểu ở Liên Hợp Quốc, cho đến khả năng tiếp cận dầu và các 

nguồn tài nguyên thiên nhiên khác. 
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Claudine nói, công việc của tôi là dự báo tác động của việc đầu tư cho một 

nước hàng tỷ đô la. Cụ thể là tôi sẽ phải đưa ra những nghiên cứu về dự 

báo tăng trưởng kinh tế cho 20 đến 25 năm sau, và đánh giá tác động của 

hàng lọat các dự án. Ví dụ, nếu người ta quyết định cho một nước vay 1 tỷ 

USD để thuyết phục nước này không liên kết với Liên Xô, tôi sẽ phải so 

sánh giữa lợi ích của việc đầu từ cho một mạng lưới đường sắt quốc gia 

mới hoặc một hệ thống viễn thông. Hoặc người ta có thể bảo tôi rằng 

nước đó đang có cơ hội được tiếp nhận một hệ thống điện hiện đại. Và 

rằng nhiệm vụ của tôi là phải chứng minh được, một hệ thống như vậy sẽ 

mang lại mức tăng trưởng kinh tế đủ mạnh, tương xứng với khoản vay đó. 

Trong mọi trường hợp, yếu tố mang tính quyết định là tổng sản phẩm 

quốc dân GNP. Dự án thắng cuộc là dự án mang lại tốc độ tăng trưởng 

GNP trung bình hàng năm cao nhất. Nếu chỉ có một dự án cần được xem 

xét, tôi sẽ phải chứng minh rằng dự án đó sẽ mang lại những lợi ích tốt 

nhất cho GNP. 

Điều không bao giờ được nói ra trong những dự án kiểu này là chúng 

được dựng lên nhằm mang lại những khoản lợi nhuận béo bở cho các nhà 

thầu và chỉ làm lợi cho một số ít những người giàu có và có thế lực ở nước 

nhận dự án mà thôi, còn thì vẫn phải bảo đảm rằng, các nước này về lâu 

dài phải chịu phụ thuộc về tài chính và từ đó buộc phải trung thành với 

nước Mỹ. Khoản vay càng lớn càng tốt. Người ta đã không tính đến cái khả 

năng gánh nặng nợ đặt lên vai một nước sẽ cướp đi của những người dân 

khốn cùng ở nước đó sức khỏe, giáo dục và các dịch vụ xã hội khác trong 

nhiều thập niên tiếp theo. 

Claudine và tôi đã tranh luận hết sức cởi mở về bản chất dối lừa của GNP. 

Ví dụ GNP có thể tăng ngay cả khi sự tăng trưởng đó có thể chỉ mang lại 

lợi ích cho một người, ví dụ như chủ một công ty dịch vụ công, trong khi 
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phần đông dân chúng phải oàn vai gánh nợ. Người giàu càng giàu hơn, 

người nghèo ngày càng nghèo đi. Mặc dù vậy, theo những con số thống kê, 

điều này vẫn được nhìn nhận là tiến bộ kinh tế. 

Như phần lớn các công dân Mỹ, hầu hết những người làm cho MAIN tin 

rằng chúng ta đang ban phát đặc ân cho các nước khác khi xây dựng các 

nhà máy điện, đường cao ốc, và cảng biển. Trường học và báo chí dạy 

chúng ta rằng, tất cả những việc làm của chúng ta xuất phát từ lòng bác ái. 

Trong nhiều năm trời, tôi được nghe đi nghe lại những câu nói như “Nếu 

họ đốt cờ Mỹ và biểu tình chống sứ quán của chúng ta thì tại sao chúng ta 

không bỏ đi khỏi cái đất nước chết tiệt của họ và để họ sa lầy trong chính 

sự nghèo đói của họ nhỉ?” 

Những người nói như vậy thường là  những  người  có  bằng  cấp,  bằng 

chứng cho thấy họ được giáo dục tốt. Song, họ không hề biết rằng, lý do 

chính  để chúng ta đặt  đại sứ  quán của mình  trên khắp thế giới là để phục  

vụ cho lợi ích của chính chúng ta, và trong nửa cuối thế kỷ XX, điều này có 

nghĩa là biến nước Mỹ thành một Đế chế  toàn cầu. Bằng cấp  cũng không  

làm cho họ hiểu biết hơn những tên thực dân thể kỷ XVIII khi những tên    

này tin rằng những người da đỏ đang chiến đấu bảo vệ đất đai  của  chính 

mình là tôi tớ của quỷ Sa tăng. 

Trong vài tháng sau đó, tôi sẽ phải đến đảo Java của Inđônêxia, khi đó 

được mô tả như một điểm có mật độ dân số  đông nhất hành tinh. Rất 

ngẫu nhiên, Inđônêxia cũng là một nước Hồi giáo có nhiều dầu mỏ,... 

“Đó sẽ là quân đôminô tiếp sau Việt Nam”, Claudine thường nói. “Chúng ta 

phải lôi kéo người dân Inđônêxia về phía mình. Chà, họ mà không theo 

chúng ta thì...” cô ta đưa ngón trỏ lên vạch ngang qua cổ và mỉm cười ngọt 

ngào. “Thôi, chỉ cần biết là anh phải đưa ra được một dự báo cự kỳ lạc 
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quan về nền kinh tế, rằng nó sẽ lớn mạnh đến thế nào khi mà tất cả các 

nhà máy, mạng lưới điện được xây dựng. Dự báo đó sẽ khiến USAID và 

các ngân hàng quốc tế đồng ý cho nước này vay tiền. Tất nhiên, anh sẽ 

được trả công xứng đáng, anh có thể tiếp tục đến với những dự án khác ở 

những nơi mới lạ. Thế giới sẽ là của anh”. Song, cô ta cũng nói trước là vai 

trò của tôi sẽ vô cùng khó khăn. “Các chuyên gia ngân hàng sẽ bám sát 

anh. Nhiệm vụ của họ là tìm ra những kẽ hở trong các dự báo của anh- đó 

là nghề của họ. Phát hiện ra những điểm yếu của anh là công việc của họ”. 

Một hôm, tôi nhắc với Claudine là còn có 10 người khác nữa trong nhóm 

nhân viên của MAIN được cử đế Java. Liệu có phải tất cả họ đều đang 

được huấn luyện như tôi không? Claudine đảm bảo với tôi là không. 

“Họ là các kỹ sư”, cô ta nói. “Họ thiết kế các nhà máy điện, các mạng lưới 

truyền tải và phân phối điện, các cảng biển, đường bộ để chuyển tải nhiên 

liệu. Còn anh có nhiệm vụ dự báo tương lai. Các dự báo của anh sẽ quyết 

định quy mô của những hệ thống mà họ thiết kế- và vì thế cả quy mô của 

khoản vay. Anh thấy đấy anh là người quan trọng nhất”. 

Mỗi lần ra khỏi căn hộ của Claudine, tôi tự hỏi liệu những điều mình đang 

làm có đúng không? Tự trong đáy lòng, tôi thấy nghi ngờ những việc mình 

đang làm. Nhưng rồi những chán nản của quá khứ cứ bám riết lấy tôi. 

Dường như MAIN đã mang lại cho tôi mọi điều mà từ trước tới nay tôi 

chưa bao giờ có. Tuy nhiên, tôi cứ tự hỏi, nếu ở địa vị của tôi, liệu Tom 

Pain có làm như thế không? Cuối cùng, tôi tự thuyết phục mình rằng 

chính bằng việc tìm hiểu nhiều hơn, và trải nghiệm những điều đó, sau  

này tôi sẽ có thể vạch trần nó- tham gia vào để hiểu là cách chứng minh 

xưa cũ nhất. 
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Khi tôi nói điều này với Claudine, cái nhìn của cô ta khiến tôi bối rối. 

“Đừng có ngớ ngẩn thế. Một khi đã dấn thân vào, anh sẽ không có đường 

lui. Anh phải quyết định, trước khi tiến xa hơn nữa.” Tôi hiểu, và những gì 

Claudine nói khiến tôi hoảng sợ. Sau khi rời căn hộ của Claudine, tôi lang 

thang xuống đại lộ Commonwealth, qua phố Darmouth, và tự nhủ rằng 

mình là một ngoại lệ. 

Vài tháng sau, vào một buổi chiều, Claudine và tôi ngồi trên ghế sofa cạnh 

cửa sổ ngắm tuyết rơi trên phố Beacon. “Chúng tôi là một nhóm đặc biệt”, 

cô ta nói. “Chúng ta được trả công- rất hậu hĩnh- để đi khắp thế giới lừa 

đảo hàng tỷ đô la. Phần lớn công việc của anh là khuyến khích lãnh đạo 

các nước trên thế giới tham gia vào một mạng lưới vô cùng rộng lớn 

nhằm phục vụ cho lợi ích thương mại của nước Mỹ. Kết cụ là, các nhà lãnh 

đạo này sẽ bị sa lầy vào một mớ nợ nần. Gánh nặng nợ này bảo đảm rằng 

họ sẽ phải trung thành với nước Mỹ. Chúng ta có thể bòn rút của họ bất cứ 

khi nào chúng ta muốn- để thỏa mãn những nhu cầu kinh tế, chính trị  

hoặc quân sự của chúng ta. Đổi lại, các nhà lãnh đạo đó sẽ có cơ hội củng 

cố vị thế chính trị của họ bằng việc mang lại cho người dân của mình 

những khu công nghiệp, nhà máy điện, và sân bay. Cùng lúc, các công ty 

xây dựng và lắp ghép Mỹ cũng sẽ trở nên rất giàu có”. 

Buổi chiều đó, trong căn phòng yên ả của Claudine, thư thả ngắm những 

bông tuyết xoay xoay bên cửa sổ, tôi biết thêm về nguồn gốc công việc mà 

tôi sắp dấn thân vào. Claudine kể, trong hầu hết chiều dài lịch sử, các đế 

chế lớn đều được tạo dựng nhờ sức mạnh quân sự hoặc mối đe dọa của 

nó. Song, cùng với sự kết thúc của cuộc Chiến tranh Thế giới lần thứ II, sự 

lên ngôi của Liên bang Xô viết, và nỗi ám ảnh về sự hủy diệt của vũ khí hạt 

nhân đã khiến chiến tranh trở thành một giải pháp quá nguy hiểm. 
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Năm 1951 là thời điểm mang tính quyết định khi Iran vùng lên chống lại 

một công ty dầu khí Anh đang khai thác tài nguyên thiên nhiên và bóc lột 

người dân nước này. Công ty này chính là tiền thân của tập đoàn dầu mỏ 

BP ngày nay. Thủ tướng Iran, người được bầu hết sức dân chủ và chiếm 

được lòng dân (người đã từng đạt danh hiệu Người đàn ông của năm do 

tạp chí Time bình chọn năm 1951), Mohammad Mossadegh, đã tiến hành 

quốc hữu hóa tất cả các tài sản dầu khí của Iran. Bị lăng nhục, nước Anh 

đã tìm sự giúp đỡ từ đồng minh trong Thế chiến Hai, đó là Mỹ. Song, cả 

hai nước đều sợ rằng sự trả đũa bằng quân sự sẽ khiến Liên Xô đứng ra 

thay Iran hành động. 

Do vây, thay vì cử binh chủng lính thủy đánh bộ đến Iran, Washington đã 

phái nhân viên mật vụ CIA Kermit Rooservelt (cháu nội của Theodore) đi. 

Anh ta đã hoàn thành sứ mệnh một cách hoàn hảo, lôi kéo người dân Iran 

bằng cả tiền và những lời đe dọa. Rồi anh ta xúi giục họ dấy lên hàng loạt 

những vụ phá rối trên đường phố và các cuộc biểu tình bạo động, nhằm 

tạo ấn tượng là Mossadegh không được lòng dân và không có năng lực 

lãnh đạo. Cuối cùng, Mohammad Reza Sha, một kẻ thân Mỹ lên nắm quyền 

và trở thành một tên độc tài chưa từng có. Kermit Roosevelt đã dựng lên 

một vũ đài cho một nghề nghiệp mới, cái nghê mà tôi sắp bước vào.(1) 

Viên gạch đầu tiên mà Rooservelt đặt đã tái hiện lịch sử của Trung Đông, 

đồng thời biến tất cả những chiến lược nhằm mưu đồ quyền lực trước 

đây trở nên lạc hậu. Nó diễn ra cùng lúc với việc bắt đầu hàng loạt các 

cuộc thử nghiệm “can thiệp quân sự phi hạt nhân”, mà cuối cùng đưa đến 

sự thất bại ê chề của Mỹ ở Triều Tiên và Việt Nam. Đến năm 1968, năm 

mà tôi được NSA phỏng vấn, thì vấn đề đã trở nên khá rõ ràng. Nếu muốn 

thực hiện giấc mơ trở thành một đế quốc toàn cầu (như nguyện vọng của 

Tổng thống Johnson và Nixon), thì Mỹ buộc phải áp dụng chiến lược kiểu 
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như Rooservelt đã thực hiện ở Iran. Đó là cách duy nhất để đánh bại Liên 

Xô, đồng thời tránh được hiểm họa bùng nổ một cuộc chiến tranh hạt 

nhân. 

Song còn một vấn đề nữa. Kermit Rooservelt là một nhân vật của CIA. Nếu 

bị bắt, hậu quả sẽ thật kinh khủng. Anh ta đã dàn dựng thành công âm 

mưu lật đổ một chính phủ nước ngoài đầu tiên của Mỹ, và nhiều người sẽ 

nối tiếp anh ta, nhưng điều quan trọng là tìm cách giấu đi vai trò của 

Washington. 

Thật may cho các nhà chiến lược, những năm 60 còn chứng kiến một cuộc 

cách mạng khác nữa: đó là việc trao quyền cho các tập đoàn quốc tế và các 

tổ chức đa quốc gia như Ngân hàng Thế giới- WB, Quỹ tiền tệ- IMF chủ 

yếu do Mỹ và các cường quốc chị em ở Châu Âu tài trợ. Mối quan hệ hai 

bên cùng có lợi giữa các chính phủ, các tập đoàn, và các tổ chức đa quốc 

gia được hình thành. 

Vào thời điểm tôi ghi tên vào khoa quản trị kinh doanh của BU, giải pháp 

cho vấn đề Roosevelt- là mật vụ CIA đã được đưa ra. Các cơ quan tình báo 

Mỹ- trong đó có NSA có nhiệm vụ phát hiện những người có khả năng trở 

thành EHM, và sau đó các tập đoàn quốc tế sẽ thuê họ. Các EHM này sẽ 

không bao giờ nhận lương từ chính phủ; thay vào đó, khu vực tư nhân sẽ 

trả lương cho họ. Kết quả là, các công việc bẩn thỉu của họ, nếu có bị bại 

lộ, sẽ chỉ bị coi là sự hám lợi của các tập đòan chứ không phải do các chính 

sách của chính phủ. Hơn nữa, các tập đòan thuê họ, dù được các tổ chức 

chính phủ và các đối tác ngân hàng đa quốc gia trả lương (bằng tiền thuế 

của người dân), sẽ tránh được sự giám sát của quốc hội và tai mắt của 

công chúng, được bảo vệ bởi một hàng rào luật pháp với những điều luật 

như luật thương hiệu, luật thương mại quốc tế và luật về tự  do thông 

tin.(2) 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

48 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

“Anh thấy không”, Claudine kết luận, “chúng ta chỉ là thế hệ tiếp bước một 

truyền thống đáng tự hào có từ khi anh còn học lớp một”. 

Chương 3: Những bài học cho một EHM 

 

Ngoài việc tìm hiểu thêm về công việc mới, tôi cũng dành nhiều thời gian 

để đọc những cuốn sách viết về Inđônêxia. Claudine khuyên: “Càng hiểu 

rõ về đất nước mà anh sắp đến thì công việc của anh sẽ càng dễ dàng  

hơn”. Một lời khuyên mà tôi luôn ghi lòng tạc dạ. 

Năm 1492, Columbus căng buồm ra khơi với cái đích là Inđônêxia, lúc đó 

được biết đến dưới cái tên Quần đảo Hương liệu. Trong suốt thời kỳ thực 

dân, quần đảo này được coi là một kho báu còn đáng giá hơn cả châu Mỹ. 

Đảo Java, với các chủng loại vải vóc phong phú, các loại gia vị hư truyền, 

những vương quốc thịnh thượng, là viên ngọc quý nhưng cũng là nơi luôn 

xảy ra những cuộc xung đột giữa các nhà thám hiểm người Tây Ban Nha, 

Hà Lan, Anh và Bồ Đào Nha. Năm 1750, Hà Lan giành chiến thắng, nhưng 

cho dù có kiểm soát được Java, phải mất 150 năm sau họ mới chinh phục 

được hết các hòn đảo xung quanh. 

Trong Đại chiến Thế giới lần II, quân Nhật xâm lược Inđônêxia, Hà Lan 

chống cự rất yếu ớt. Kết quả là người dân Inđônêxia, đặc biệt là dân đảo 

Java, phải chịu đựng sự thống trị rất khắc nghiệt. Sau khi quân Nhật đầu 

hàng, Sukarno, một nhà lãnh đạo có uy tín đứng lên giành độc lập. Cuộc 

chiến kéo dài bốn năm, cuối cùng đã kết thúc vào ngày 27 tháng 12 năm 

1949, khi thực dân Hà Lan hạ cờ và trả lại chủ quyền cho một dân tộc 

trong suốt ba thế kỷ không biết đến gì khác ngoài những cuộc đấu tranh 

và vươn tới. Sukarno trở thành vị Tổng thống đầu tiên của nước cộng hòa 

non trẻ. 
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Tuy nhiên điều hành đất nước Inđônêxia lại là một thách thức lớn hơn 

nhiều so với đấu tranh chống lại thực dân Hà Lan. Quần đảo gồm 17.500 

hòn đảo nhỏ không đồng nhất này luôn sôi sục bởi những cuộc xung đột 

giữa các bộ tộc, các nền văn hóa cùng hàng chục các ngôn ngữ và thổ ngữ, 

những nhóm dân tộc thiểu sổ hận thù nhau hàng thế kỷ. Sukarno đã phải 

quyết liệt ngăn chặn các cuộc xung đột ác liệt thường xuyên xảy ra. Năm 

1960, ông giải tán Quốc hội và vào năm 1963 được bổ nhiệm làm Tổng 

thống vô thời hạn. Ông hình thành những liên minh với các chính phủ 

cộng sản trên khắp thế giới để đổi lấy các trang thiết bị và đào tạo về quân 

sự. Ông cử những đội quân Inđônêxia được Nga trang bị vũ khí sang nước 

láng giềng Malaysia nhằm khuyếch trương chủ nghĩa cộng sản ra tòan 

khu vực Đông Nam Á và để giành được sự chấp nhận từ phía các nhà lãnh 

đạo các nước xã hội chủ nghĩa. 

Vào năm 1965, phe đối lập hình thành và một cuộc đảo chính được phát 

động. Sukarno thoát chết trong vụ ám sát chỉ nhờ vào sự nhanh trí của 

tình nhân. Nhưng nhiều sĩ quan cao cấp trong quân đội và những phụ tá 

thân cận của ông đã không may mắn như vậy. Sự kiện này chẳng khác gì 

những vụ việc xảy ra ở Iran năm 1953. Cuối cùng, Đảng Cộng sản- đặc biệt 

là những phe phái có liên minh với Trung Quốc bị quy kết trách nhiệm. 

Trong những cuộc thảm sát do quân đội tiến hành sau đó, ước tính có 

khoảng ba trăm nghìn đến năm trăm nghìn người bị giết. Người đứng đầu 

quân đội, Tướng Suharto, tiếp quản chức vụ Tổng thống năm 1968. 

Năm 1971, những diễn biến bất lợi của cuộc Chiến tranh Việt Nam khiến 

Mỹ càng nâng cao quyết tâm thuyết phục Inđônêxia từ bỏ chủ nghĩa cộng 

sản. Vào mùa hè năm 1969, Tổng thống Nixon cho bắt đầu các cuộc rút 

quân hàng loạt và Mỹ bắt đầu một chiến lược toàn cầu hơn. Chiến lược 

của Mỹ đặc biệt hướng vào một số nước; Inđônêxia đóng vai trò then 
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chốt. Dự án điện khí hóa của MAIN là một phần trong toàn bộ kế hoạch 

nhằm đảm bảo cho vị thế của Mỹ tại khu vực Đông Nam Á. 

Theo quan điểm ngoại giao của Mỹ, Suharto sẽ phục vụ Washington như 

Sa của Iran đã từng làm. Mỹ cũng hy vọng Inđônêxia sẽ là một hình mẫu 

cho các quốc gia khác trong khu vực. Một phần chiến lược của 

Washington dựa trên giả định rằng những lợi ích đạt được ở Inđônêxia có 

thể sẽ ảnh hưởng tích cực đến toàn thế giới Hồi giáo, đặc biệt là điểm 

nóng Trung Đông. Và nếu điều đó chưa đủ khích lệ thì điều quan trọng là 

Inđônêxia có dầu. Không ai biết rõ về khối lượng hoặc chất lượng dự trữ 

dầu mỏ của Inđônêxia nhưng các nhà địa chất học của công ty dầu mỏ lại 

tràn đầy lạc quan. 

Càng nghiền ngẫm các cuốn sách tại PBL, tôi càng cảm thấy phấn khích. 

Tôi bắt đầu tưởng tượng về những cuộc thám hiểm sắp tới. Làm việc cho 

MAIN, tôi sẽ có một cuộc sống sang trọng và xa hoa thay cho lối sống khắc 

khổ trong Quân đoàn Hòa bình. Mối quan hệ với Claudine đã biến những 

gì trước đây chỉ là trong trí tưởng tượng của tôi trở thành sự thật; tất cả 

như trong một giấc mơ. Tôi cảm thấy phần nào được đền đáp cho quãng 

thời gian tù túng mà tôi phải trải qua tại các trường nội trú chỉ dành cho 

học sinh nam. 

Có một sự thay đổi khác nữa trong cuộc đời tôi: Ann và tôi đã không còn 

gắn bó nữa. Tôi chắc cô ấy phải cảm nhận được rằng tôi đang sống một 

cuộc sống hai mặt. Tôi tự bào chữa điều đó là kết quả sự phẫn uất của tôi 

đối với cô ấy vì cô ấy đã ép chúng tôi làm đám cưới. Dù cô ấy đã chăm sóc 

và ủng hộ tôi trong suốt quãng thời gian khó khăn tại Quân đoàn Hòa bình 

ở Êcuađo. Song, cô ấy khiến tôi thấy mình vẫn chưa thoát khỏi sự kìm kẹp 

của bố mẹ. Tất nhiên, suy cho cùng, tôi biết chắc rằng mối quan hệ của tôi 

với Claudine mới là nhân tố chính. Tôi không thể kể cho Ann biết về mối 
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quan hệ này, nhưng cô ấy cảm nhận được điều đó. Dẫu sao đi nữa, chúng 

tôi cũng quyết định bắt đầu sống ly thân. 

Vào một ngày trong năm 1971, khoảng một tuần trước khi phải đến 

Inđônêxia theo kế hoạch, tôi đến chỗ Claudine. Trên chiếc bàn nhỏ trong 

phòng ăn có bày nhiều loại pho mát với bánh mì và cả một chai Beaujolais 

loại ngon. Claudine nâng cốc chúc mừng tôi. “Anh đã thành công”. Cô ta 

mỉm cười nhưng tôi thấy dường như nụ cười của cô ấy không được chân 

thành cho lắm. “Bây giờ chúng ta đã cùng hội cùng thuyền.” 

Chúng tôi trò chuyện khoảng nửa tiếng đồng hồ, sau đó, khi đã gần uống 

cạn chai rượu, cô ta nhìn tôi với ánh mắt mà tôi chưa từng bắt gặp ở  bất 

cứ ai. “Đừng bao giờ thú nhận với ai về những lần chúng ta gặp nhau”, cô 

ta nói một cách lạnh lùng. “Nếu anh làm như vậy tôi sẽ không tha thứ, và 

sẽ phủ nhận là đã từng gặp anh”. Cô ta nhìn tôi chằm chằm- và sau đó 

cười nhạt. “Kể cho người khác nghe về chúng ta sẽ chỉ làm cho cuộc sống 

của anh trở nên nguy hiểm”. 

Tôi choáng váng. Tôi bàng hoàng. Nhưng sau đó, khi một mình quay trở 

lại Trung tâm Prudential, tôi phải thừa nhận cái kế hoạch của cô ấy thật  

sự thông minh. Sự thật là tất cả những lần chúng tôi gặp nhau đều diễn ra 

tại căn hộ của cô ấy. Không có bất cứ một bằng chứng nào về mối quan hệ 

của chúng tôi, và không ai ở MAIN dính líu đến chuyện này. Một phần nào 

đó, tôi thầm đánh giá cao sự trung thực của cô ấy; cô ta đã không lừa tôi 

như bố mẹ tôi trong vụ Tilton và Middlebury. 

Chương 4: Giải thoát một đất nước. 

 

Tôi có một cái nhìn lãng mạn về Inđônêxia, đất nước mà tôi sắp đến sinh 

sống trong vòng ba tháng tới. Những bức tranh trong một vài quyển sách 

tôi đọc mô tả những người phụ nữ xinh đẹp với những chiếc sarông màu 
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sắc tươi sáng, những vũ công Bali hấp dẫn, những vị pháp sư thổi lửa, và 

những chiến binh chèo thuyền độc mộc trên làn nước xanh biếc dưới 

chân những ngọn núi lửa. Ấn tượng nhất là một loạt ảnh về những chiến 

thuyền với những cánh buồm đen lộng lẫy của những tên cướp biển thuộc 

quần đảo, những kẻ đã làm cho các thủy thủ người Châu Âu trước đây 

phải khiếp sợ đến nỗi họ trở về nhà và dọa bọn trẻ: “Các con phải ngoan, 

nếu không bọn cướp biển Bugi sẽ đến bắt các con đi đấy”. Ôi, những bức 

ảnh này làm tâm hồn tôi xao xuyến biết bao. 

Lịch sử và những truyền thuyết của đất nước này là một kho tàng lớn với 

những nhân vật phi thường; những vị thánh đầy giận dữ, những con rồng 

Cômôđô, những tộc trưởng các bộ lạc Hồi giáo, và những câu chuyện cổ 

tích mà từ trước khi chúa Giêsu ra đời đã vượt qua những ngọi núi ở Châu 

Á, xuyên qua các sa mạc xứ Ba Tư và qua cả vùng biển Địa Trung Hải để 

rồi khắc sâu vào tâm khảm chúng ta. Những cái tên của các hòn đảo huyền 

thoại- Java, Sumatra, Borneo, Sulawesi làm mê mẩn tâm trí. Đây là một 

vùng đất của sự huyền bí, tính thần thoại, và vẻ đẹp gợi tính là kho báu 

luôn ẩn mình mà Columbus tìm nhưng chưa bao giờ thấy; là nàng công 

chúa mà cả người Tây Ban Nha, Hà Lan, Bồ Đào Nha và Nhật Bản luôn 

muốn chinh phục nhưng chưa bao giờ là sở hữu của riêng ai; là ảo ảnh và 

giấc mơ. 

Tôi kỳ vòng rất nhiều, có lẽ chẳng khác nào những nhà thám hiểm vĩ đại 

trước đây. Nhưng cũng giống như Columbus, đáng lẽ tôi phải biết kiềm 

chế bớt những ảo tưởng. Đáng lẽ tôi phải biết rằng ngọn đèn của số phận 

chẳng bao giờ là hình ảnh trong tưởng tượng. Inđônêxia là kho báu đầy 

hứa hẹn nhưng không phải là một phương thuốc trị bách bệnh mà tôi 

mong đợi. Thật ra, những ngày đầu tiên của tôi ở thủ đô Jakarta đầy ẩm 

thấp vào mùa hè năm 1971 là một cú sốc. 
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Vẻ đẹp vẫn hiện hữu. Những phụ nữ xinh đẹp trong bộ sarông sặc sỡ. 

Những khu vườn sang trọng rực rỡ đầy hoa. Những vũ công Bali thật hấp 

dẫn. Những chiếc xích lô với những hình vẽ bảy sắc cầu vồng vui mắt. 

Những khu biệt thự và những ngọn tháp nhà thờ từ thời thuộc địa Hà Lan. 

Tuy nhiên, bên cạnh đó, cái xấu và sự bi thảm cũng tồn tại. Thay cho bàn 

tay lành lặn là những cùi tay đầy máu của những người bị bệnh phong. 

Những cô gái trẻ bán thân chỉ để nhận vài đồng. Những con mương tuyệt 

đẹp từ thời thuộc địa nay đã trở nên ô nhiễm. Những căn nhà làm bằng 

bìa các tông dọc hai bên bờ rác rưởi của những con sông đen kịt nơi có 

nhiều gia đình chui rúc. Những tiếng còi inh ỏi và khói bụi đến nghẹt thở. 

Nét đẹp và cái xấu, sự thanh tao bên cạnh cái thô thiển, tính thiêng liêng 

và sự trần tục. Đó chính là Jakarta, nơi mà mùi thơm đầy quyến rũ của cây 

đinh hương và những loài hoa lan nở rộ phải chống chọi lại với luồng khí 

độc xông lên từ các cống rãnh lộ thiên. 

Tôi đã từng nhìn thấy cảnh đói nghèo. Một vài người bạn học ở New 

Hamsphire đã sống trong những ngôi nhà bằng giấy nhựa lụp xụp, đến 

trường trong chiếc áo khoác mỏng và đi những đôi giầy thể thao sờn cũ 

giữa những tháng ngày mùa đông khi nhiệt độ dưới 00; người họ bốc lên 

mùi mồ hôi và mùi phân bón lâu ngày vì không được tắm rửa. Tôi đã từng 

sống trong những căn lều đắp bằng bùn cùng những người nông dân vùng 

núi Andy với những bữa ăn chỉ toàn ngô và khoai tây khô, ở những nơi 

mà nhiều lúc dường như một đứa trẻ chết ngay khi vừa mới chào đời. Tôi 

đã từng thấy sự nghèo đói, nhưng không có nơi nào giống với Jakarta. 

Tất nhiên đoàn chúng tôi ở lại khách sạn đẹp nhất nước này, khách sạn 

Inter Continental Inđônêxia. Sở hữu bởi hãng hàng không Pan America, 

cũng giống như một chuỗi khách sạn Inter Continental khác nằm rải rác 

khắp toàn cầu, khách sạn này luôn chiều theo ý những người ngoại quốc 
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giàu có, đặc biệt là những tay giám đốc của các công ty dầu lửa và gia đình 

họ. Vào buổi tối đầu tiên, tay quản lý dự án, Charlie Illingworth, mở tiệc 

chiêu đãi chúng tôi tại nhà hàng sang trọng trên tầng thượng. 

Charlie là một người rất am hiểu chiến tranh; ông ta dành phần lớn thời 

gian rảnh rỗi để đọc sách và các tiểu thuyết lịch sử về những vị tướng lĩnh 

vĩ đại và những trận chiến lẫy lừng. Ông ta là một ví dụ điển hình về 

những người lính không trực tiếp tham gia chiến đấu nhưng rất ủng hộ 

cuộc chiến tranh Viêt Nam. Như thường lệ, buổi tối hôm đó ông ta mặc bộ 

quần áo kaki có hai cầu vai kiểu quân đội trên vai chiếc áo cộc tay. 

Sau khi chào đón chúng tôi, ông ta châm một điếu xì gà. “Mừng cuộc sống 

tốt đẹp”, ông ta nói và nâng cao ly rượu sâm banh. 

“Mừng cuộc sống tốt đẹp”, chúng tôi cũng đáp lại, và cùng chạm cốc. 

 

Khói thuốc xì gà cuộn tròn quanh Charlie, ông ta liếc nhìn quanh căn 

phòng. “Ở đây chúng ta sẽ được nuông chiều,” ông ta vừa nói vừa gật đầu 

một cách tán thưởng. “Người Inđônêxia sẽ chăm sóc chúng ta. Người ở Sứ 

quán Mỹ cũng vậy. Nhưng đừng quên là chúng ta còn có sứ mệnh phải 

hoàn thành”. Ông ta nhìn xuống tập giấy viết sẵn. “Đúng vậy, chúng ta đến 

đây để lập một bản qui hoạch tổng thể về điện khí hóa cho đảo Java- vùng 

đất có mật độ dân số đông nhất thế giới. Nhưng đó mới chỉ là bề mặt của 

tảng băng.” 

Ông ta bỗng trở nên nghiêm túc; ông ta làm tôi liên tưởng tới George C. 

Scott, người đã từng đóng vai Tướng Patton, một trong những người hùng 

của Charlie. “Chúng ta đến đây để thực hiện không gì khác ngoài nhiệm vụ 

giải thoát đất nước này. Như các bạn đã biết, Inđônêxia đã trải qua một 

lịch sử dài và đầy bi thảm. Khi mà đất nước này sẵn sàng bước vào thế kỷ 

hai mươi thì một lần nữa lại phải đối mặt với thử thách. Trách nhiệm của 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

55 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

chúng ta là phải đảm bảo rằng Inđônêxia không đi theo bước chân của 

những người hàng xóm. Một hệ thống điện hợp nhất là nhân tố chủ chốt. 

Nhân tố đó, hơn cả các yếu tố đơn lẻ khác (có lẽ chỉ loại trừ yếu tố dầu 

mỏ), sẽ bảo đảm cho sự thống trị của chủ nghĩa tư bản và chế độ dân chủ”. 

“Nói đến dầu mỏ”, ông ta rít một hơi thuốc lá và búng nhẹ lên một tờ giấy. 

“Tất cả chúng ta đều biết đất nước của chúng ta phụ thuộc vào dầu mỏ  

đến mức nào. Xét về khía cạnh đó, Inđônêxia có thể là một đồng minh 

hùng mạnh của chúng ta. Vì thế, khi các bạn dựng bản qui hoạch tổng thể 

này, hãy làm tất cả để bảo đảm cho ngành công nghiệp dầu mỏ và tất cả 

những ngành phụ trợ- cầu cảng, ống dẫn dầu, công ty xây dựng- có được 

lượng điện họ cần thiết trong suốt khoảng thời gian của kế hoạch hai  

mươi lăm năm”. 

Ông ta rời mắt khỏi tập giấy và nhìn thẳng vào tôi. “Thà cứ phóng đại lên 

còn hơn là dự báo quá thấp.” 

Đêm hôm đó, khi nằm trên giường, cao vượt lên khỏi thành phố, an toàn 

trong sự xa hoa của căn phòng hạng nhất, hình ảnh của Claudine lại đến 

với tôi. Những bài giảng của cô ta về nợ nước ngoài cứ ám ảnh tôi. Tôi tự 

an ủi mình bằng cách nhớ lại những bài học trong các khóa học kinh tế vĩ 

mô tại trường kinh tế. Suy cho cùng, tôi tự nhủ, tôi đến đây để giúp 

Inđônêxia thoát khỏi một nền kinh tế thời Trung cổ và để có chỗ đứng 

trong thế giới công nghiệp hiện đại. Nhưng tôi cũng biết rằng, ngay sáng 

hôm sau, tôi sẽ nhìn ra ngoài cửa sổ, và xa khỏi sự sang trong của những 

khu vườn và bể bơi của khách sạn, tôi sẽ thấy những ngôi nhà tôi tàn trải 

dài hàng dặm theo hình quạt phía bên dưới. Tôi biết rằng ở đó trẻ sơ sinh 

đang chết vì thiếu lương thực và nước uống, và rằng trẻ em cũng như 

người lớn đang phải gánh chịu những loại bệnh tật truyền nhiễm khủng 

khiếp và sống trong điều kiện tồi tệ. 
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Trằn trọc trên giường, tôi nhận thấy không thể chối cãi rằng Charlie và 

những người khác trong nhóm chúng tôi đến đây với những lý do ích kỷ. 

Chúng tôi đang giúp đẩy mạnh chính sách đối ngoại của Mỹ và lợi ích của 

các doanh nghiệp. Chúng tôi bị chi phối bởi lòng tham hơn là mong muốn 

mang lại cuộc sống tốt đẹp hơn cho phần lớn người dân Inđônêxia. Một từ 

xuất hiện trong đầu tôi: tập đoàn trị. Tôi không chắc đã nghe từ này trước 

đây hay vừa mới nghĩ ra nó, nhưng dường như nó miêu tả rất chính xác 

nhóm người đầy thế lực với quyết tâm thống trị toàn thế giới. 

Đó là một nhóm nhỏ gồm những người có chung một mục đích và các 

thành viên trong nhóm có thể dễ dành chuyển đổi vị trí thường là giữa các 

vị trí cấp cao của các tập đoàn và của chính phủ. Tôi chợt nhận ra là chủ 

tịch đương nhiệm của Ngân hàng Thế giới- Robert Mc Mamara là một ví 

dụ hoàn hảo. Ông ta đã chuyển từ vị trí là giám đốc của công ty Ford 

Motor sang là Bộ trưởng Bộ Quốc phòng dưới thời Tổng thống Kenedy và 

Johnson, và bây giờ lại nắm giữ vị trí cao nhất của một tổ chức tài chính có 

quyền lực lớn nhất thế giới. 

Tôi cũng nhận ra rằng các giáo sư đại học của tôi đã không hiểu hết được 

bản chất thật sự của kinh tế vĩ mô: rằng trong nhiều trường hợp, giúp một 

nền kinh tế tăng trưởng chỉ làm cho một số ít người đã giàu lại càng giàu 

thêm, trong khi chẳng làm được gì cho những người ở dưới đáy xã hội 

ngoại trừ việc đẩy họ xuống thấp hơn. Quả thực, củng cố chủ nghĩa tư bản 

thường dẫn đến một hệ thống cũng tương tự như những xã hội phong 

kiến thời Trung cổ. Nếu bất kỳ một giáo sư nào của tôi biết điều này, họ 

cũng không thừa nhận nó- có thể là vì các tập đoàn lớn và những ông chủ 

tập đoàn là người tài trợ cho các trường đại học. Vạch trần sự thật chắc 

chắn sẽ làm những vị giáo sư đó mất việc- cũng như tiết lộ bí mất sẽ làm 

tôi trắng tay. 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

57 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

Những suy nghĩ đó tiếp tục làm xáo trộn giấc ngủ của tôi hằng đêm ở 

khách sạn Inter Continental Inđônêxia. Cuối cùng, tôi tìm cách biện hộ cho 

chính bản thân mình: tôi đã phải đấu tranh để tìm đường thoát khỏi New 

Hamsphire, thoát khỏi trường nội trú, và thoát quân dịch. Vị trí trong 

cuộc sống tươi đẹp mà tôi hiện có là kết quả của sự kết hợp giữa một 

chuỗi các sự kiện ngẫu nhiên và lao động miệt mài. Tôi cũng cảm thấy nhẹ 

nhõm với sự thật rằng tôi đang làm việc đúng đắn xét theo cái nhìn từ nền 

văn hóa của chúng tôi. Tôi đang trên đường trở thành một nhà kinh tế học 

thành công và được kính trọng. Tôi đang làm theo những gì đã được học ở 

trường kinh tế. Tôi đang giúp thực hiện một mô hình phát triển đã được 

những chuyên gia cố vấn hàng đầu thế giới với những bộ óc vĩ đại thừa 

nhận. 

Tuy nhiên, những lúc nửa đểm, tôi thường phải tự an ủi bản thân với một 

lời hứa rằng một ngày nào đó tôi sẽ nói lên sự thật. Rồi tôi đọc những tiểu 

thuyết của Louis L’amour về những tay súng Miền Tây cho đến khi ngủ 

thiếp đi. 

Chương 5: Bán linh hồn cho quỷ 

 

Nhóm mười một người chúng tôi ở lại Jakarta sáu ngày, đến đăng ký với 

Sứ quán Mỹ, gặp gỡ các quan chức, sắp xếp công việc và thư giãn bên bể 

bơi. Tôi ngạc nhiên khi thấy có rất nhiều người Mỹ sống tại khách sạn 

Inter Continental. Tôi thích thú ngắm nhìn những phụ nữ trẻ đẹp- vợ của 

những tay giám đốc công ty dầu lửa và công ty xây dựng- ngày ngày ở bên 

bể bơi và tối lang thang khắp nửa tá quán ăn sang trọng trong và ngoài 

khách sạn. 

Sau đó Charlie chuyển nhóm chúng tôi đến Bandung, một thành phố miền 

núi. Nơi đây khí hậu ôn hòa hơn, người ta ít nhìn thấy cảnh nghèo khổ 
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hơn song cũng ít thú tiêu khiển hơn. Chúng tôi ở lại một khách sạn của 

Chính phủ tên là Wisma, với một người quản lý, một đầu bếp, một người 

làm vườn và một đội ngũ nhân viên phục vụ. Được xây dựng từ thời thuộc 

địa Hà Lan, Wisma vốn là một bến cảng. Đứng trên hiên nhà khách có thể 

nhìn ra những vườn chè trải dài, qua những quả đồi nhấp nhô, lên tới tận 

những sườn núi lửa của Java. Ngoài nhà ở, chúng tôi còn được cấp mười 

một chiếc Toyota, mỗi chiếc xe lại có một lái xe và một phiên dịch riêng. 

Cuối cùng, chúng tôi được mời làm thành viên của hai nơi sang trọng bậc 

nhất là Câu lạc bộ Golf và Quần vợt Bandung, và được đặt văn phòng 

trong khuôn viên của chi nhánh Perusahaan Umum Listrik Negara (PLN), 

công ty điện lực nhà nước. 

Đối với tôi, những ngày đầu ở Bandung là hàng loạt những cuộc gặp gỡ 

với Charlie và Howard Parker. Howard hơn 70 tuổi và từng là chuyên gia 

dự báo chính về tải điện cho Hệ thống Điện của New England. Lúc này ông 

ta đảm trách công việc dự báo về nguồn năng lượng và khả năng sản xuất 

điện của toàn bộ đảo Java trong vòng hai lăm năm tới, cũng như dự báo 

riêng cho từng thành phố và các vùng. Vì nhu cầu về điện liên quan chặt 

chẽ tới tăng trưởng kinh tế nên những dự báo của ông ta cần dựa vào 

những dự báo kinh tế của tôi. Sau đó, những người còn lại trong nhóm 

chúng tôi sẽ xây dựng bản qui hoạch tổng thể dựa trên những dự báo này, 

xác định địa điểm đặt các nhà máy điện, thiết kế các nhà máy, các đường 

dây tải điện và phân phối điện, các hệ thống cung cấp nhiên liệu làm sao 

để đáp ứng hiệu quả nhất các dự án của chúng tôi. Trong các buổi gặp gỡ, 

Charlie bao giờ cũng nhấn mạnh tầm quan trọng của công việc mà tôi làm. 

Ông ta nhắc đi nhắc lại là tôi phải rất lạc quan khi đưa ra dự báo. Claudine 

đã nói đúng. Tôi chính là yếu tố then chốt trong toàn bộ qui hoạch tổng 

thể. 
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“Những tuần đầu tiên ở đây”, Charlie giải thích, “là để thua thập số liệu”. 
 

Charlie, Howard và tôi ngồi trên những chiếc ghế mây to trong phòng làm 

việc sang trọng của Charlie. Những bức tường được trang trí bằng những 

tấm thảm thêu theo kiểu batic mô tả câu chuyện sử thi Ramayana bằng 

văn tự Hindu cổ. Charlie hút một điếu xì gà to. 

“Các kỹ sư sẽ đưa ra một bức tranh chi tiết về hệ thống điện, năng lực cầu 

cảng, đường sá, đường ray xe lửa, tất cả mọi thứ đại loại như thế trong 

hiện tại”. Ông ta chĩa điếu xì gà về phía tôi. “Anh phải nhanh lên. Đến cuối 

tháng thứ nhất, Howard phải có được một cách tương đối chính xác con 

số dự báo sơ bộ về mức độ tăng trưởng kinh tế thần kỳ sẽ xảy ra khi 

chúng ta có mạng lưới điện. Cuối tháng thứ hai, anh ta sẽ cần nhiều thông 

tin chi tiết hơn, tức là phải có được dự báo cho từng vùng. Tháng cuối 

cùng sẽ là lúc làm nốt những gì còn thiếu. Đó là điều then chốt. Tất cả 

chúng ta sẽ phải cùng bàn bạc với nhau. Vậy là, trước khi rời khỏi đây 

chúng ta phải hoàn toàn chắc rằng chúng ta đã có đầy đủ tất cả các thông 

tin cần thiết. Chúng ta sẽ được về nhà để nghỉ lễ Tạ ơn, đó là phương 

châm của tôi. Không quay lại nữa đâu”. 

Thọat nhìn, Howard có vẻ là một ông già tốt bụng, nhưng thực sự ông là 

một người đàn ông lúc nào cũng có vẻ cay đắng vì bị đời lừa dối. Ông ta 

chưa bao giờ đạt được vị trí cao nhất ở Hệ thống điện New England và vô 

cùng phẫn nộ về điều đó. “Tôi luôn bị bỏ qua”, ông ta lặp đi lặp lại với tôi, 

“bởi vì tôi đã không để bị mua chuộc”. Ông ta bị buộc phải nghỉ hưu, để rồi 

không thể chịu đựng được việc ngày ngày phải ở nhà với vợ, ông ta nhận 

làm tư vấn cho MAIN. Đây là nhiệm vụ thứ hai của ông ta. Cả Einar và 

Charlie đều cảnh báo tôi phải dè chừng ông ta. Họ mô tả ông ta như một 

kẻ ngoan cố, bần tiện, và đầy thù hận. 
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Nhưng hóa ra Howard lại là một trong những người thầy giàu  kinh 

nghiệm nhất mà tôi có được, mặc dù lúc đó tôi khó lòng chấp nhận điều 

này. Ông ta chưa bao giờ được đào tạo như Claudine đã đào tạo tôi. Tôi 

đoán họ cho rằng ông ta đã quá già hoặc có lẽ quá ngoan cố. Cũng có thể 

họ tính ông ta chỉ có thể làm dự án này trong một thời gian ngắn cho đến 

khi họ lôi kéo thêm được những người làm việc lâu dài và dễ bảo như tôi. 

Bất luận thế nào đi nữa thì xét từ quan điểm của họ, ông ta rồi cũng trở 

thành một chướng ngại. Rõ ràng là Howard hiểu rõ tình huống cũng như 

vai trò mà họ muốn ông ta nắm giữ, và ông ta quyết tâm không trở thành 

quân cờ trong tay họ. Tất cả những từ mà Einar và Charlie gán cho ông ta 

là rất thích đáng, nhưng sự ngoan cố của ông ta một phần nào đó bắt 

nguồn từ sự cam kết của chính bản thân ông ta là không trở thành tay sai 

cho họ. Tôi ngờ rằng ông ta chưa bao giờ nghe thấy thuật ngữ sát thủ kinh 

tế, nhưng ông ta biết họ có ý dùng ông ta để xây dựng nên một thứ chủ 

nghĩa đế quốc mà ông ta không thể chấp nhận được. 

Một lần, sau cuộc họp với Charlie, ông ta kéo riêng tôi ra một chỗ. Ông ta 

đeo một cái máy trợ thính và vân vê chiếc hộp nhỏ đặt trong áo sơ mi để 

điều chỉnh âm lượng. 

“Đây chỉ là chuyện giữa hai chúng ta”. Howard nói với giọng bí mật. Chúng 

tôi đứng cạnh cửa sổ trong văn phòng, nhìn ra con mương đầy nước tù 

đọng dẫn ra tòa nhà PLN. Một người đàn bà trẻ đang tắm trong dòng 

nước hôi hám đó, che mình bằng chiếc sarong quấn quanh người. “Họ cố 

gắng thuyết phục anh rằng nền kinh tế này sẽ tăng trưởng thần tốc”, ông 

ta nói. “Charlie rất tàn nhẫn. Đừng chọc giận ông ta.” 

Những lời nói của ông ta khiến tôi có linh cảm về một điềm chẳng lành 

nhưng cũng làm tôi muốn thuyết phục ông ta rằng Charlie đã đúng. Dù gì, 
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sự nghiệp của tôi cũng phụ thuộc vào việc làm hài lòng các ông chủ ở 

MAIN. 

“Chắc chắn nền kinh tế này sẽ phát triển rất nhanh”, tôi nói, mắt vẫn 

hướng về phía người phụ nữ dưới con mương. “Cứ nhìn vào những gì 

đang xảy ra thì thấy”. 

“Ra là vậy”, ông ta lẩm bẩm, rõ ràng chẳng để ý gì đến cảnh tượng đang 

diễn ra trước mắt chúng tôi. “Anh đã bị họ mua chuộc rồi, phải không?” 

Một việc xảy ra ở bờ mương khiến tôi chú ý. Một người đàn ông lớn tuổi 

đi xuống phía bờ mương, tụt quần và ngồi xổm bên mép nước để đáp lại 

tiếng gọi của tự nhiên. Người phụ nữ trẻ nhìn thấy ông ta nhưng cũng 

chẳng ngăn cản; cô ta vẫn tiếp tục tắm. Tôi xoay lưng lại phía cửa sổ và 

nhìn thẳng vào Howard. 

“Tôi đã đi nhiều nơi”, tôi nói, “có thể tôi ít tuổi nhưng tôi vừa trở về sau ba 

năm sống tại Nam Mỹ. Tôi đã thấy những gì có thể xảy ra khi dầu mỏ được 

tìm thấy. Mọi thứ thay đổi rất nhanh”. 

“Ồ, tôi cũng đã đi rất nhiều nơi”, ông ta nói một cách chế giễu. “Rất nhiều 

năm. Để tôi nói cho anh biết điều này, anh bạn trẻ. Tôi chẳng quan tâm 

đến mấy vụ tìm ra dầu mỏ của anh và tất cả những thứ khác. Tôi đã dự 

báo về tải trọng điện cả đời rồi- suốt từ thời Đại khủng hoảng Kinh tế, Thế 

chiến thứ II, qua các chu kỳ suy thoái và tăng trưởng. Tôi đã từng thấy 

những gì mà Tuyến đường 128 hay còn gọi là Sự thần kỳ Massachusetts 

đã đem lại cho Boston. Và tôi có thể cam đoan là không có nơi nào tốc độ 

tăng trưởng tải điện có thể duy trì ở mức bẩy đến chín phần trăm một 

năm liên tục trong một thời gian dài. Và đó là vào những thời kỳ tốt nhất. 

Sáu phần trăm thì hợp lý hơn.” 
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Tôi nhìn ông ta chằm chằm. Một phần nào đó trong tôi ngờ rằng ông ta 

đúng, nhưng tôi vẫn cảm thấy phải tự vệ. Tôi biết tôi cần phải thuyết phục 

ông ta vì tôi thấy lương tâm mình cần được bào chữa. 

“Howard, đây không phải là Boston. Đây là đất nước mà cho đến giờ 

người ta vẫn chưa có điện để dùng. Mọi thứ ở đây khác hẳn.” 

Ông ta quay ngoắt đi và phẩy tay như thể muốn xua tôi đi. 
 

“Cứ tự nhiên”, ông ta gầm gừ. “Cứ bán tất đi. Tôi chẳng cần biết anh sẽ 

nghĩ ra cái gì.” Ông ta kéo mạnh các ghế phía sau bàn làm việc và buông 

mình xuống. “Tôi sẽ đưa ra dự báo về lượng tải điện dựa trên những điều 

tôi tin tưởng chứ không phải những nghiên cứu kinh tế theo kiểu bánh 

vẽ”. Ông ta nhặt chiếc bút chì lên và bắt đầu vẽ nguệch ngoạch lên một tập 

giấy. 

Đây quả là một sự thách thức mà tôi không thể làm ngơ. Tôi đi tới và 

đứng trước bàn làm việc của ông ta. 

“Người ta sẽ coi ông là thằng ngu nếu tôi chứng minh được những gì mọi 

người đang trông chờ- một sự phát triển rực rỡ sánh ngang với  thời kỳ 

sốt vang ở California- trong khi ông ta đưa ra dự báo mức tăng  trưởng  

của ngành điện chỉ ở mức ngang với ở Boston vào những năm 60.” 

Ông ta ném chiếc bút chì xuống bàn và nhìn tôi trừng trừng. “Vô lương 

tâm! Đúng vậy. Anh- và tất cả các người.” Ông ta chỉ tay về phía dãy văn 

phòng bên ngoài, “anh đã bán linh hồn mình cho quỉ dữ. Anh tham gia vụ 

này cũng chỉ vì tiền thôi”. Bây giờ, ông ta nhếch mép và cho tay vào trong 

áo, “tôi sẽ tắt máy trợ thính và trở lại làm việc.” 

Chuyện này làm tôi choáng váng đến tận tâm can. Tôi lao ra khỏi phòng và 

đi về phía phòng làm việc của Charlie. Được nửa đường, tôi dừng lại, tôi 
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không chắc mình định làm gì. Thay vì đi tiếp, tôi quay lại và đi xuống cầu 

thang, ra khỏi cửa, hòa mình vào ánh nắng chiều. Người phụ nữ trẻ đang 

leo lên bờ mương, chiếc sarong quấn chặt lấy thân hình. Người đàn ông 

lớn tuổi đã biến mất. Có vài thằng bé đang chơi dưới mương, té nước và la 

hét với nhau. Một cụ bà đang đứng dưới mương, nước ngập đến đầu gối 

để đánh răng; một người khác đang giặt quần áo. 

Tôi cảm thấy cổ họng mình nghẹn lại. Tôi ngồi xuống một phiến bêtông bị 

vỡ, cố không để ý đến mùi hôi hám từ phía con mương. Phải cố gắng lắm 

tôi mới ngăn được nước mắt; tôi phải hiểu được tại sao mình lại cảm thấy 

đau khổ đến vậy? 

Anh tham gia vụ này chỉ vì tiền thôi. Những lời nói của Howard cứ văng 

vẳng bên tai. Ông ta đã chạm vào nỗi đau của tôi. 

Mấy thằng bé vẫn tiếp tục trò té nước, tiếng la hét vui sướng vang vọng cả 

không gian. Tôi tự hỏi mình phải làm gì. Làm gì để được vô tư như bọn 

chúng? Câu hỏi cứ dày vò khi tôi ngồi đó nhìn bọn trẻ chơi đùa một cách 

ngây thơ đầy hạnh phúc, chúng rõ ràng không nhận thức được những 

nguy cơ có thể gặp phải khi chơi đùa dưới dòng nước hôi hám đó. Một 

người đàn ông lưng gù chống gậy xù xì vặn vẹo đang đi khập khiễng dọc 

theo bờ mương. Ông ta dừng lại nhìn bọn trẻ và trên  khuôn mặt già nua 

nở nụ cười móm mém. 

Có lẽ tôi nên giãi bày tâm sự với Howard và có thể, chúng tôi sẽ cùng nhau 

tìm ra một giải pháp gì đó. Tôi bỗng cảm thấy nhẹ cả người. Tôi nhặt một 

hòn đá nhỏ lên và ném nó xuống con mương. Khi mặt nước phẳng lặng 

trở lại thì sự phấn khích trong tôi cũng tiêu tan. Tôi biết tôi không thể làm 

điều đó. Howard đã già và đầy cay đắng. Ông ta đã bỏ qua những cơ hội 
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thăng tiến. Chắc chắn là bây giờ ông ta sẽ không tiếp tục phấn đấu nữa. 

Tôi còn trẻ, vừa mới vào đời và chẳng hề muốn kết thúc như ông ta. 

Nhìn chăm chăm vào dòng nước dưới con kênh hôi hám đó, tôi thấy lại 

hình ảnh của ngôi trường nội trú dành cho nam sinh New Hamsphire trên 

quả đồi, nơi tôi đã phải trải qua những tháng ngày cô độc trong khi những 

đứa trẻ khác đi đến những vũ hội đầu tiên trong đời. Sự thật đáng thương 

đó cứ chầm chậm hiện về. Lại một lần nữa, chẳng có ai để tôi có thể dốc 

bầu tâm sự. 

Tối hôm đó nằm trên giường, tôi suy nghĩ rất lâu về những người tôi đã 

gặp trong đời- Howard, Charlie, Claudine, Ann, Einar, chú Frank- tự hỏi 

cuộc đời tôi sẽ ra sao nếu tôi không bao giờ gặp họ. Tôi sẽ sống ở đâu? 

Không thể là Inđônêxia, điều đó là chắc chán. Tôi cũng băn khoăn về 

tương lai của mình, về nơi mà tôi sẽ tới. Tôi suy nghĩ về quyết định mà 

mình đang phải đương đầu. Charlie đã nói rõ ràng ông ta muốn Howard 

và tôi đưa ra con số tăng trưởng ít nhất là 17%/năm. Tôi phải đưa ra dự 

bảo kiểu gì đây? 

Một ý nghĩ chợt đến xoa dịu tâm hồn tôi. Tại sao tôi không nghĩ ra điều đó 

sớm hơn nhỉ? Đó hoàn toàn không phải là quyết định của tôi. Howard đã 

từng nói ông ta sẽ chỉ làm những điều ông ta cho là đúng, bất chấp kết 

luận của tôi. Tôi sẽ làm hài lòng các ông chủ của mình bằng cách đưa ra 

mức dự báo kinh tế cao và ông ta sẽ đưa ra quyết định riêng của mình; 

công việc của tôi sẽ không ảnh hưởng gì đến bản qui hoạch tổng thể. Mọi 

người cứ nhấn mạnh tầm quan trọng của tôi, nhưng họ đã nhầm. Gánh 

nặng lớn đã được rũ bỏ. Tôi chìm vào giấc ngủ sâu. 

Vài ngày sau, Howard bị ốm nặng do nhiễm amíp. Chúng tôi đưa ông ta 

vào Bệnh viện Công giáo. Các bác sĩ kê đơn thuốc và khuyên ông ta nên 
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trở về Mỹ. Howard cam đoan rằng ông ta đã có tất cả dữ liệu cần thiết và 

có thể dễ dàng hoàn tất phần dự báo về lượng tải điện từ Boston. Khi chia 

tay, ông ta lại lặp lại lời cảnh báo của mình trước đó. 

“Không cần phải làm giả số liệu”, ông ta nói, “tôi sẽ không tham gia vào 

mưu đồ đó, bất luận anh dự báo gì về sự kỳ diệu của tăng trưởng kinh tế!” 
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PHẦN II: 1971-1975 

Chương 6: Vai trò điều tra của tôi 

 

Theo những hợp đồng chúng tôi ký với chính phủ Inđônêxia, Ngân hàng 

Phát triển châu Á và USAID, phải có một người trong nhóm chúng tôi đi 

thực địa đến tất cả các địa bàn dân cư quan trọng nhất nằm trong qui 

hoạch tổng thể. Tôi được chỉ định đứng ra làm nhiệm vụ này. Như Charlie 

nói, “anh đã sống được ở Amazon; anh biết cách giải quyết lũ bọ, rắn và 

nước bẩn”. 

Cùng với một lái xe và một phiên dịch, tôi đã đi thăm rất nhiều cảnh đẹp 

cũng như ở trong một số phòng trọ khá tồi tàn. Tôi gặp gỡ các doanh nhân 

và chính trị gia ở địa phương và lắng nghe ý kiến của họ về triển vọng 

tăng trưởng kinh tế. Song tôi thấy phần lớn họ đều rất miễn cưỡng khi  

chia sẻ thông tin với tôi. Hình như họ cảm thấy bị đe dọa bởi sự hiện diện 

của tôi. Cụ thể là họ thường nói với tôi rằng tôi phải soát lại thông tin với 

cấp trên của họ, với các cơ quan chính phủ hay với các trụ sở công ty ở 

Jafarta. Đôi lúc tôi ngờ rằng đang có một âm mưu nào đó nhằm vào tôi. 

Những chuyến công tác thường xuyên là ngắn hạn, chỉ khoảng hai đến ba 

ngày. Giữa các chuyến đi, tôi trở lại Wisma ở Bandung. Bà quản lý ở đó có 

một cậu con trai kém tôi vài tuổi. Tên cậu ta là Rasmon, nhưng tất cả mọi 

người trừ mẹ cậu ta đều gọi cậu ta là Rasy. Là một sinh viên kinh tế tại 

trường đại học địa phương, cậu ta ngay lập tức quan tâm đến công việc 

của tôi. Thật ra, tôi nghĩ sẽ có lúc cậu ta nhờ tôi kiếm việc. Cậu ta bắt đầu 

dạy tôi tiếng Bahasa Inđônêxia. 

Sáng tạo ra một loại ngôn ngữ dễ học vốn là ưu tiên hàng đầu của Tổng 

thống Sukarno sau khi Inđônêxia giành được độc lập từ tay người Hà Lan. 
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Trên quần đảo này có đến hơn ba trăm năm mươi ngôn ngữ và tiếng địa 

phương được sử dụng, và Sukarno nhận thấy, đất nước ông cần một ngôn 

ngữ chung để đoàn kết người dân từ nhiều hòn đảo, thuộc nhiều nền văn 

hóa khác nhau. Ông đã tuyển một đội ngũ các nhà ngôn ngữ học quốc tế, 

và sự ra đời của tiếng Bahasa Inđônêxia là một thành công đánh kể. Dựa 

vào tiếng Mã Lai, Bahasa đã tránh được rất nhiều cách chia động từ, 

những động từ bất quy tắc, và các phép biến đổi khác mà hầu hết các ngôn 

ngữ thường đòi hỏi. Vào đầu thập kỷ 70, đa số người Inđônêxia đã sử 

dụng tiếng Bahasa, mặc dù họ vẫn tiếp tục dùng tiếng Java và các thổ ngữ 

khác trong cộng đồng riêng của mình. Rasy là một giáo viên giỏi với một 

khiếu hài hước tuyệt vời, và so với việc học tiếng Shuar hay thậm chí 

tiếng Tây Ban Nha, học tiếng Bahasa dễ hơn nhiều. 

Rasy có một chiếc xe gắn máy và dùng nó chở tôi đi khắp nơi để giới thiệu 

về thành phố và con người ở đây. “Tôi sẽ chỉ cho anh một Inđônêxia mà 

anh chưa từng biết đến,” một tối cậu ta hứa với tôi và giục tôi leo lên sau 

xe. 

Chúng tôi đi ngang qua những đám múa rối, các nhạc công chơi nhạc cụ 

dân tộc, những người diễn trò thổi lửa, các nghệ sĩ làm xiếc tung hứng và 

những người bán hàng rong với tất cả các loại mặt hàng, từ những băng 

cát xét lậu của Mỹ đến những món đồ cổ bản xứ. Cuối cùng, chúng tôi 

dừng lại ở một quán cà phê. Ở đây, những người trẻ tuổi mặc quần áo, đội 

mũ và để tóc giống hệt như trong một buổi hòa nhạc của Beatles vào 

những năm 60; duy chỉ khác là họ là người Inđônêxia. Rasy giới thiệu tôi 

với một nhóm người ngồi quanh một chiếc bàn và chúng tôi cùng ngồi trò 

chuyện. 

Họ đều nói tiếng Anh, với mức độ lưu loát khác nhau, nhưng họ đánh giá 

cao và khuyến khích tôi nói tiếng Bahasa. Họ nói về điều này rất cởi mở và 
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hỏi tôi tại sao người Mỹ lại không bao giờ học ngôn ngữ của họ. Tôi không 

có câu trả lời. Cũng như tôi không thể giải thích tại sao tôi là người Mỹ 

hay người Châu Âu duy nhất đến khu này của thành phố, mặc dù người ta 

có thể thấy rất nhiều người như tôi tại câu lạc bộ golf và quần vợt, trong 

các nhà hàng sang trong, các rạp chiếu phim và những siêu thị đắt tiền. 

Đó là một buổi tối mà tôi sẽ nhớ mãi. Rasy và những người bạn của cậu ta 

đối với tôi thật thân tình. Ở đó, tôi cảm thấy thật hạnh phúc, trong cùng 

một thành phố với họ, cùng thưởng thức đồ ăn và âm nhạc, ngửi mùi 

hương của những điếu thuốc làm từ nụ hoa đinh  hương và những hương 

vị khác vốn là một phần cuộc sống của họ, cười đùa vui vẻ với họ. Tôi như 

được sống lại những ngày ở Quân đoàn Hòa bình. Và bỗng nhiên, tôi tự 

hỏi tại sao tôi lại nghĩ là mình muốn đi vé hạng nhất và tách khỏi những 

người như họ. Họ rất muốn biết tôi nghĩ gì về đất nước của họ và về cuộc 

chiến tranh mà đất nước tôi đã khởi xướng ở Việt Nam. Tất cả họ đều cảm 

thấy khiếp sợ cái mà họ nói đến như một “sự xâm lược bất hợp pháp”, và 

họ cảm thấy yên tâm khi biết rằng tôi cũng có chung một cảm giác như 

vậy. 

Khi tôi và Rasy quay trở lại nhà nghỉ thì đã rất khuya và xung quanh rất 

tối. Tôi cảm ơn cậu ta vì đã đón nhận tôi vào thế giới của cậu; cậu ta cảm 

ơn tôi vì tôi đã cởi mở với những bạn bè của cậu ta. Chúng tôi hứa sẽ còn 

có những chuyến đi như vậy, chúng tôi ôm nhau, chào tạm biệt và đi về 

phòng mình. 

Những lần đi với Rasy càng khiến tôi muốn có thời gian riêng tách khỏi 

nhóm. Sáng hôm sau, tôi gặp Charlie và nói với ông ta rằng tôi đã quá 

chán nản khi cứ phải tìm cách thu thập thông tin từ phía người dân địa 

phương. Hơn nữa, hầu hết những số liệu thống kê mà tôi cần cho dự báo 
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phát triển kinh tế chỉ có thể được tại các văn phòng chính phủ ở Jakarta. 

Charlie và tôi nhất trí là tôi phải ở lại Jakarta thêm một đến hai tuần nữa. 

Ông ta tỏ ra rất ái ngại vì tôi phải rời khỏi Bandung để đến thủ đô nóng 

như thiêu như đốt, và tôi nói là tôi cũng chẳng thích thú gì. Nhưng thực ra, 

tôi rất phấn khởi khi có cơ hội dành chút thời gian cho riêng mình để 

khám phá Jakarta và để lại được ở tại khách sạn thanh lịch Inter 

Continental Inđônêxia. Tuy nhiên, khi ở Jakarta, tôi phát hiện ra giờ đây 

mình đã nhìn cuộc sống từ một khía cạnh khác. Buổi tối với Rasy và 

những người Inđônêxia trẻ tuổi cũng như những chuyến đi khắp đất nước 

này đã làm tôi thay đổi. Tôi thấy mình đã nhìn những người đồng hương 

bằng cái nhìn khác. Những cô vợ trẻ dường như không còn quá đẹp. Cái 

hàng rào xung quanh bể bơi và những chấn song sắt ngoài cửa sổ dưới 

tầng trệt, những thứ mà trước đây tôi gần như không để ý thấy, giờ trông 

thật bất ổn. Thức ăn tại những nhà hàng thanh lịch của khách sạn cũng 

trở nên vô vị. 

Tôi cũng còn nhận thấy vài điều khác nữa. Trong những cuộc họp với các 

doanh nghiệp và quan chức cấp cao, tôi thấy cái cách mà họ đối xử với tôi 

thật xảo quyệt. Trước đây tôi không nhận ra điều này, nhưng giờ tôi thấy 

rõ những người trong số họ không hài lòng với sự có mặt của tôi. Ví dụ 

khi họ giới thiệu tôi với những người khác, họ thường dùng những cụm từ 

mà theo như từ điển Bahasa của tôi có nghĩa là người điều tra, và người 

thẩm vấn. Tôi cố tình giấu việc tôi hiểu tiếng nói của họ- ngay cả người 

phiên dịch cho tôi cũng chỉ biết là tôi có thể nói vài câu giao tiếp đơn giản- 

và tôi đã mua một cuốn từ điển Bahasa-Anh khá tốt để dùng sau mỗi lần 

gặp họ. 

Những lời ám chỉ đó có phải chỉ là sự trùng hợp về mặt ngôn ngữ? Hay từ 

điển của tôi dịch sai? Tôi cố thuyết phục bản thân rằng đúng là như vậy. 
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Nhưng càng tiếp xúc với những người đó, tôi càng thấy rằng tôi chính là 

kẻ không mời mà đến, rằng họ được lệnh của một ai đó ở trên bắt họ phải 

hợp tác với tôi, và họ chẳng có sự lựa chọn nào ngoài việc phải tuân theo. 

Tôi không biết người đưa ra lệnh đó là ai: một quan chức chính phủ, một 

chủ nhà băng, một sĩ quan cao cấp trong quân đội hay là Sứ quán Mỹ. Tất 

cả những gì tôi biết là cho dù họ mời tôi đến văn phòng, mời tôi uống trả, 

trả lời các câu hỏi của tôi một cách lịch sự, và tỏ vẻ như rất hoan nghênh 

sự có mặt của tôi, nhưng thực chất đằng sau đó là bóng đen của sự cam 

chịu và lòng thù oán. 

Điều đó cũng khiến tôi nghi ngờ cả những câu trả lời của họ cũng như tính 

chính xác của những số liệu mà họ cung cấp cho tôi. Ví dụ như, tôi không 

bao giờ có thể đi thẳng đến một văn phòng, cùng với người phiên dịch, 

gặp mặt một ai đó. Bao giờ chúng tôi cũng phải hẹn trước. Bản thân điều 

này không có gì khác thường, trừ việc chúng tôi phải tốn quá nhiều thời 

gian. Vì hiếm khi liên lạc được bằng điện thoại nên chúng tôi phải đi xe 

qua những con phố ngoằn nghèo tắc nghẽn đến mức phải mất cả tiếng 

đồng hồ mới đến được tòa nhà chỉ cách đấy vài cao ốc. Đến nơi, người ta 

bắt chúng tôi điền vào rất nhiều tờ khai. Cuối cùng, một nam thư ký cũng 

xuất hiện. Rất lịch sự- luôn kèm theo nụ cười nhã nhặn điển hình của 

người Java- anh ta sẽ hỏi tôi về những thông tin mà tôi cần và sau đó anh 

ta sẽ hẹn ngày gặp. 

Bao giờ cũng vậy, để có được buổi hẹn trước phải mất đến vài ngày, và khi 

buổi gặp mặt diễn ra, họ trao cho tôi một tập tài liệu đã chuẩn bị sẵn. Các 

nhà tư bản công nghiệp đưa cho tôi bản kế hoạch 5 năm và 10 năm, các 

ông chủ nhà băng thì có những bảng biểu và đồ thị, và các quan chức 

chính phủ thì cung cấp danh sách các dự án đang sắp biến thành động lực 

tăng trưởng kinh tế. Mọi thứ do các chủ doanh nghiệp và chính phủ cung 
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cấp và tất cả những gì họ nói trong mỗi lần tôi gặp họ đều cho thấy Java đã 

sẵn sàng cho một sự bùng nổ kinh tế mạnh mẽ nhất mà chưa từng có nền 

kinh tế nào đạt được. Chưa có ai- dù chỉ là một người- đặt câu hỏi nghi 

vấn về giả thuyết này cũng như cung cấp cho tôi những thông tin trái 

chiều. 

Vì thế mỗi lần về lại Bandung, tôi lại thấy băn khoăn về tất cả những gì tôi 

thấy ở Jakarta; có điều gì đó làm tôi lo lắng. Tôi thấy mọi thứ đang làm ở 

Inđônêxia giống như một trò chơi hơn là thực tế. Cứ như là chúng tôi 

đang chơi poker. Chúng tôi giữ kín những quân bài của mình. Chúng tôi 

không thể tin tưởng lẫn nhau hay tin vào những thông tin mà chúng tôi 

chia sẽ. Thế nhưng trò chơi này lại hết sức nghiêm túc và nó sẽ ảnh hưởng 

đến cuộc sống của hàng triệu người trong nhiều thập niên tới. 

Chương 7: Nền văn minh trước vành móng ngựa 

 

“Tôi sẽ đưa anh đi xem một dalang”, Rasy cười nói. “Anh biết đấy, những 

nghệ nhận múa rối nổi tiếng của Inđônêxia”. Rõ ràng là anh ta rất vui khi 

thấy tôi quay lại Bandung. “Tối nay ở đây có một dalang rất quan trọng”. 

Anh đưa tôi đi qua nhiều nơi trong thành phố trên chiếc xe máy của mình, 

những nơi mà tôi chưa từng nghĩ là có trên đời, qua những khu nhà 

kampong truyền thống của những người nghèo Java, trông giống như 

những ngôi nhà đền nhỏ lợp mái ngói. Ở đấy không có những ngôi biệt 

thự từ thời thuộc địa Hà Lan và những cao ốc văn phòng sang trọng. 

Người dân nơi đây rõ ràng là rất nghèo nhưng họ mang trong mình sự  

kiêu hãnh. Họ mặc sarong batik tuy đã cũ nhưng sạch sẽ, áo sơmi sáng 

màu, và đội những chiếc mũ rơm rộng vành. Đến bất cứ đâu chúng tôi 

cũng đều được chào đón bằng những nụ cười. Khi chúng tôi dừng xe, lũ 
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trẻ lao tới để chạm vào tôi và sờ vào lớp vải của chiếc quần bò tôi đang 

mặc. Một cô bé gài bông hoa đại thơm ngát lên tóc tôi. 

Chúng tôi dựng xe gần một rạp hát vỉa hè, nơi có tới vài trăm người đang 

tụ tập, một số người đang đứng, số khác thì ngồi trên những chiếc ghế 

xếp. Một buổi tối thật đẹp và bầu trời thật quang đãng. Mặc dù chúng tôi 

đang đứng lại trung tâm của khu phố cổ Bandung, nhưng không hề có đèn 

đường, chỉ có những ngôi sao sáng lấp lánh trên đầu. Không khí tràn ngập 

mùi thơm của những thanh củi đang cháy, của những cây lạc và cây đinh 

hương. 

Rasy biến mất trong đám đông và nhanh chóng quay trở lại với đám bạn 

mà trước đó tôi đã gặp ở quán cà phê. Họ mời tôi thưởng thức trà nóng, 

những chiếc bánh nhỏ, và sate, những miếng thịt nhỏ tẩm dầu lạc. Hẳn là 

trông tôi khá do dự khi ăn thử một miếng sate, vì một trong số những 

người phụ nữ chỉ vào đám lửa nhỏ và nói với tôi: “Thịt tươi đấy”, cô ta 

cười, “vừa mới nướng xong”. 

Và sau đó tiếng nhạc bắt đầu vang lên những âm thanh văng vẳng bí ẩn 

của gamalong, một loại nhạc cụ làm người ta liên tưởng tới những tiếng 

chuông ở đền thờ. 

“Dalang tự mình chơi tất cả các nhạc cụ”, Rasy thì thầm. “Ông ta cũng điều 

khiển tất cả các con rối và lồng tiếng cho chúng bằng nhiều ngôn ngữ. 

Chúng tôi sẽ dịch cho anh”. 

Đó là một buổi biểu diễn rất xuất sắc, kết hợp các câu truyện truyền 

thuyết với các sự kiện đương đại. Về sau, tôi được biết, dalang là một 

pháp sư và biểu diễn trong trạng thái bị thôi miên. Ông ta có hơn một  

trăm con rối và lồng tiếng cho mỗi con rối bằng một giọng khác nhau. Đó 
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là một buổi tối mà tôi sẽ không bao giờ quên, và nó còn ảnh hưởng sâu  

sắc tới suốt phần đời còn lại của tôi. 

Sau khi biểu diễn xong một tác phẩm kinh điển trong sử thi Ramayana 

bằng ngôn ngữ cổ, dalang đem ra một con rối có hình Richard Nixon, đầy 

đủ cả cái mũi dài và cái cằm sệ đặc trưng. Tổng thống Mỹ mặc trang phục 

của Chú Sam, áo đuôi tôm cùng cái mũ cao có sao và vạch. Theo sau là một 

con rối khác mặc bộ vét kẻ sọc có áo gi lê. Con rối thứ hai xách một cái xô 

có vẽ ký hiệu đồng đôla. Nó dùng tay kia để vẫy một lá cờ Mỹ trên đầu 

Nixon theo kiểu nô lệ quạt mát cho ông chủ. 

Bản đồ Trung Đông và Viễn Đông xuất hiện đằng sau hai con rối, tên rất 

nhiều quốc gia được treo trên những cái móc theo đúng vị trí của chúng. 

Nixong ngay lập tức tiến lại gần tấm bản đồ, nhấc Việt Nam ra khỏi móc 

treo, và nhét vào mồm. Ông ta hét lên một câu được dịch ra là: “Thật nhục 

nhã! Đồ rác rưởi. Thế này là quá đủ rồi!” Sau đó ông ta ném nó vào xô và 

tiếp tục làm như thế với các nước khác. 

Tuy vậy, tôi rất ngạc nhiên khi thấy những lựa chọn tiếp theo của ông ta 

không phải là những quốc gia Đông Nam Á nằm trong vòng ảnh hưởng 

của hiệu ứng domino. Thay vào đó, tất cả đều là các nước Trung Đông- 

Palestin, Kuwait, Saudi Arabia, Iraq, Siri và Iran. Sau đó, ông ta chuyển 

sang Pakistan và Afghanistan. Mỗi lần như thế, con rối Nixon lại hét lên 

một bí danh nào đó trước khi ném nước đó vào trong xô, và mỗi lần như 

vậy lời lẽ chửi rủa của ông ta đều nhằm chống lại đạo Hồi: “Bọn chó Hồi 

giáo”, “những con quái vật của Mohammed”, và “những con quỷ đạo Hồi”. 

Đám đông trở nên kích động, mức độ căng thẳng tăng lên mỗi khi có thêm 

một nước bị ném vào xô. Họ như bị giằng xé giữa những trận cười, sự căm 

phẫn và giận dữ. Mỗi lần như thế, tôi cảm thấy họ hết sức khó chịu vì 
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những ngôn ngữ của người điều khiển con rối. Tôi cũng cảm thấy bị đe 

dọa, và tôi sợ họ sẽ chĩa sự giận dữ về phía tôi. Rồi con rối Nixon nói vài 

điều khiến tôi tóat cả mồ hôi khi Rasy dịch ra. 

“Hãy đưa cái này cho Ngân hàng Thế giới. Xem xem nó có thể làm gì giúp 

chúng ta moi tiền của Inđônêxia.” Ông ta nhấc Inđônêxia ra khỏi bản đồ và 

ném nó vào xô, nhưng đúng lúc đó một con rối khác bước ra từ bóng tối. 

Con rối này đại diện cho một người đàn ông Inđônêxia, mặc áo sơmi batik 

và quần kaki, ông ta đeo một tấm bảng có in tên của mình trên đó. 

“Một chính trị gia nổi tiếng ở Bandung”, Rasy giải thích. 
 

Con rối này gần như bay đến giữa Nixon và người đàn ông xách cái xô và 

giơ tay lên. 

“Dừng lại!”, ông ta hét lên. “Inđônêxia là một nước có chủ quyền”. 

 

Đám đông vỗ tay rào rào. Người đàn ông xách xô năng lá cờ lên và phóng 

nó đi như một ngọn giáo, đâm vào nhà chính trị Inđônêxia, làm ông này 

lảo đảo và chết một cách rất bi thương. Khán giả la ó, huýt gió, gào thét, và 

vung nắm đấm lên. Nixon và người đàn ông xách xô đứng đó, nhìn xuống 

chúng tôi. Tất cả cúi chào rồi rời khỏi sân khấu. 

“Tôi nghĩ tôi nên rời khỏi đây”, tôi nói với Rasy. 

 

Anh ta quàng tay qua vai tôi như để bảo vệ. “Sẽ ổn cả thôi”, anh ta nói. “Họ 

chẳng có ý phản đối cá nhân anh đâu.” Tôi thì không dám chắc. 

Sau đó tất cả chúng tôi đi về quán cà phê. Rasy và những người khác bảo 

đảm với tôi rằng họ không được thông báo trước về vở kịch Nixon- Ngân 

hàng Thế giới. “Anh không bao giờ biết được nghệ sĩ múa rối đó sẽ chuẩn 

bị diễn vở gì”, một trong những người trẻ tuổi nhận xét. 
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Tôi nói với họ không biết có phải vở kịch đó được công diễn là do sự có 

mặt của tôi hay không. Ai đó cười và nói quả là cái Tôi trong tôi quá lớn. 

“Đó là tính cách điển hình của dân Mỹ các anh”, anh ta nói thêm và vỗ vai 

tôi một cách thông cảm. 

“Người Inđônêxia ý thức rất rõ về chính trị”, người đàn ông ngồi trên 

chiếc ghế bên cạnh tôi nói. “Người Mỹ không đi xem những buổi biểu diễn 

như thế này sao?” 

Một cô gái xinh đẹp là sinh viên khoa Anh ngữ tại trường đại học ngồi đối 

diện với tôi hỏi: “Nhưng có đúng là anh đang làm việc cho Ngân hàng Thế 

giới không?” 

Tôi nói với cô ta là nhiệm vụ hiện tại của tôi là làm cho một dự án Ngân 

hàng phát triển châu Á và Cơ quan Phát triển Quốc tế của Mỹ (USAID). 

“Chẳng phải cũng như nhau cả sao?” Cô ta không thèm đợi câu trả lời của 

tôi. “Nó không giống những gì trong vở kịch tối nay hay sao? Chính phủ 

của anh lại chẳng xem Inđônêxia và các nước khác giống như một chùm...” 

Cô ta tìm từ cho phù hợp. 

“Nho”, một người bạn của cô ta nhắc. 
 

“Chính xác. Một chùm nho. Anh có thể chọn lựa kỹ càng. Giữ nước Anh lại. 

Ăn Trung Quốc và quẳng Inđônêxia đi.” 

“Sau khi các anh đã vét cạn kho dầu của chúng tôi”, một người phụ nữ 

khác thêm vào. 

Tôi cố bênh vực mình nhưng không thể được. Tôi muốn lấy làm tự hào vì 

tôi đã đến khu này của thành phố và đã ở lại xem một buổi biểu diễn hoàn 

toàn chống lại nước Mỹ mà tôi đã nhìn nhận như một sự tấn công cá nhân 
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tôi. Tôi muốn họ nhìn nhận lòng can đảm của tôi, biết rằng tôi là thành 

viên duy nhất trong nhóm nhân viên của MAIN muốn học tiếng Bahasa 

hay có ý định đón nhận nền văn hóa của họ, và chỉ ra rằng tôi là người 

nước ngoài duy nhất tham gia vào buổi biểu diễn này. Nhưng rồi tôi quyết 

định tốt hơn là nên thận trọng không đề cập đến bất cứ điều gì về buổi 

biểu diễn này. Thay vào đó, tôi cố gắng tập trung vào cuộc nói chuyện. Tôi 

hỏi họ rằng tại sao ngoại trừ Việt Nam, tất cả những nước mà dalang chọn 

đều là các nước đạo Hồi. 

Cô sinh viên Anh ngữ xinh đẹp bật cười vì câu hỏi đó. “Bởi vì đó chính là 

kế hoạch.” 

“Việt Nam chỉ là khởi đầu”, một người đàn ông xen vào, “như Hà Lan đối 

với phát xít Đức. Một bàn đạp.” 

“Mục tiêu thực sự”, cô sinh viên tiếp tục “là nhằm vào thế giới Hồi giáo”. 
 

Tôi không thể làm ngơ trước nhận xét này. Tôi phản đối: “Chắc cô không 

tin rằng nước Mỹ chống lại đạo Hồi chứ?” 

“Không à?”, cô ta hỏi lại. “Từ bao giờ thế? Anh phải đọc những gì mà một 

trong số những nhà sử học của các anh đã viết- một người Anh tên là 

Toynbee. Vào những năm 50 ông ta đã dự đóan rằng cuộc chiến thực sự 

trong thế kỷ tiếp theo sẽ không phải là giữa những người cộng sản và 

những nhà tư bản mà là giữa những người Thiên chúa giáo và những 

người Hồi giáo.” 

“Arnold Toynbee đã nói như thế sao?” tôi thực sự sửng sốt. 
 

“Đúng thế. Hãy đọc cuốn Nền văn minh bị lên án và Thế giới và phương 

Tây.” 
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“Nhưng tại sao lại có sự thù hận như thế giữa những người theo đạo Hồi 

và những người theo đạo Thiên chúa?”, tôi hỏi 

Những người ngồi xung quanh nhìn nhau. Họ dường như không thể tin 

nổi là tôi lại hỏi một câu ngu xuẩn đến thế. 

“Bởi vì” cô ta nói một cách chậm rãi, như thể đang nói với người chậm 

hiểu hoặc bị lãng tai, “phương Tây- đặc biệt là nước đứng đầu, nước Mỹ- 

muốn thống trị thế giới, để trở thành đế quốc hùng mạnh nhất trong lịch 

sử. Nó cũng đã đến gần sự thành công. Liên bang Xô Viết sẽ không tồn tại 

lâu. Toynbee đã nhìn thấy điều đó. Họ không có tôn giáo, không có đức 

tin, không có căn bản vững chắc đằng sau hệ tư tưởng của ho. Lịch sử 

chứng minh rằng đức tin- linh hồn, một niềm tin vào những quyền năng 

cao cả- là điều cần thiết. Những người Hồi giáo chúng tôi có nó. Chúng tôi 

có đức tin mạnh hơn bất cứ ai trên thế giới, mạnh hơn cả những người 

Thiên chúa giáo. Vì thế chúng tôi chờ đợi. Chúng tôi sẽ ngày càng lớn 

mạnh.” 

“Chúng tôi cứ thong thả” một trong số những người đàn ông ngắt lời, “và 

rồi như một con rắn, chúng tôi sẽ tấn công.” 

“Thật là một ý nghĩ kinh khủng!” Tôi không thể kiềm chế bản thân. “Chúng 

ta có thể làm gì để thay đổi điều này?” 

Cô sinh viên Anh ngữ nhìn thẳng vào mắt tôi. “Đừng quá tham làm”, cô ta 

nói, “và quá ích kỷ như thế. Hãy nhìn nhận là còn có rất nhiều điều khác 

trên thế giới ngòai những ngôi nhà lớn và những cửa hàng sang trọng của 

các ngài. Có những con người đang chết đói và các ngài thì lại lo lắng về 

dầu cho những chiếc xe hơi của mình. Trẻ em đang chết khát và các ngài 

thì lại đang ngắm những mẫu mới nhất trong các tạp chí thời trang. 

Những quốc gia như chúng tôi đang đắm chìm trong nghèo đói, nhưng 
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người dân ở nước này thậm chí không thèm nghe  tiếng kêu cứu của 

chúng tôi. Các ngài thậm chí không thèm để ý đến những tiếng nói của 

những người đang cố kể cho các ngài biết về những điều này. Các ngài gán 

cho họ là những người cực đoan hoặc những người cộng sản. Các ngài nên 

mở rộng tấm lòng với những người nghèo đói và nô lệ. Chẳng còn nhiều 

thời gian nữa. Nếu các ngài không thay đổi, các ngài sẽ bị hủy diệt.” 

Vài ngày sau, chính trị gia nổi tiếng ở Bandung, người mà trong vở rối đã 

dũng cảm đương đầu với Nixon và bị người đàn ông xách cái xô đâm chết, 

đã bị một tên lái xe đam chết rồi bỏ chạy. 

Chương 8: Jesus, một cách nhìn khác 

 

Ký ức về dalang đó luôn ám ảnh tôi. Những lời nói của cô gái sinh viên 

Anh ngữ xinh đẹp cũng vậy. Cái đêm đó ở Bandung đã buộc tôi phải suy 

nghĩ và cho tôi cách nhìn khác. Mặc dù không hẳn là tôi lờ đi những lý do 

thật cho những việc làm của mình ở Inđônêxia, và thường bị tình cảm chi 

phối, song tôi luôn kiềm chế được những cảm giác của mình bằng cách 

viện dẫn đến lẽ phải, đến ví dụ trong lịch sử, cũng như đến những đòi hỏi 

tự nhiên của con người. Tôi biện minh rằng, sự dính líu của chúng tôi 

cũng là do hoàn cảnh bình thường, và tự thuyết phục bản thân mình là: 

Einar, Charlie, và những người còn lại trong nhóm chúng tôi cũng hành 

động như bao người khác vẫn làm, đó là chăm sóc cho bản thân và gia 

đình của chúng tôi. 

Song, những thanh niên Inđônêxia mà tôi nói chuyện hôm đó đã khiến tôi 

nhìn vấn đề ở một góc độ khác. Qua đôi mắt họ, tôi thấy những chính sách 

ngoại giao ích kỷ chẳng phục vụ hay bảo vệ cho thế hệ tương lai ở bất kỳ 

nơi nào. Nó cũng thiển cận như những báo cáo thường niên của các công 
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ty hay những chiến lược vận động bầu cử của các nhà chính trị, những 

người dựng lên cái chính sách ngoại giao ấy. 

Cuối cùng thì những số liệu mà tôi cần để làm dự báo kinh tế cũng khiến 

tôi thường xuyên ở đây để suy ngẫm về những điều này và viết chúng vào 

một quyển nhật ký. Tôi lang thang khắp thành phố, cho những người ăn 

xin tiền, và bắt chuyện với những người bị bệnh phong, gái điếm, và 

những đứa trẻ bụi đời. 

Cùng lúc đó, tôi nghĩ về bản chất của viện trợ nước ngoài, về vai trò hợp 

pháp mà cá nước phát triển (DCs, theo thuật ngữ của Ngân hàng Thế giới) 

khi giúp đỡ các nước kém phát triển (LCDs) xóa đói giảm nghèo. Tôi bắt 

đầu tự hỏi, khi nào nó chỉ là để phục vụ cho lòng tham và sự ích kỷ. Thật 

sự, tôi bắt đầu nghi ngờ liệu có khi nào sự giúp đỡ này bắt nguồn từ lòng 

nhân hậu thật không, và nếu không thì liệu có cách nào thay đổi được 

điều này. Tôi tin rằng những nước như chính đất nước tôi phải kiên quyết 

đứng lên giúp đỡ những người bệnh tật và nghèo đói trên thế giới, song 

tôi cũng tin chắc rằng hiếm khi nào đó lại là động lực chính cho sự can 

thiệp của chúng tôi. 

Một câu hỏi lớn cứ lởn vởn trong đầu tôi: Có sai trái quá không nếu mục 

tiêu của viện trợ nước ngoài là xây dựng chủ nghĩa đế quốc? Tôi thường 

cảm thấy ghen tỵ với những người như Charlie, những người tin tưởng 

vào chế độ của chúng ta đến mức họ muốn áp đặt chế độ đó cho tất cả các 

nước khác trên thế giới. Tôi cũng ngờ rằng những nguồn lực có hạn khó 

mà cho phép cả thế giới sống một cuộc sống giàu sang như nước Mỹ, bởi 

ngay cả nước Mỹ cũng có hàng triệu người đang sống trong nghèo đói. 

Hơn nữa, tôi cũng không rõ là có thật người dân ở nước khác muốn có 

một cuộc sống như chúng tôi hay không. Những con số thống kê của chính 

nước Mỹ về bạo lực, tình trạng suy sụp, nghiện hút, ly hôn, và tội phạm đã 
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cho thấy mặc dù xã hội của chúng tôi là một trong những xã hội thịnh 

vượng nhất trong lịch sử, nhưng đó cũng có thể là một trong những xã hội 

bất hạnh nhất. Tại sao chúng tôi lại muốn các nước khác phải giống mình? 

Có thể Claudine đã cảnh bảo cho tôi về tất cả những điều này. Tôi chẳng 

còn chắc cô ấy đã cố nói với tôi điều gì. Dù sao đi nữa, gạt lý trí sang một 

bên, sự thật đau lòng là tôi đã mất đi sự vô tội. Tôi viết trong nhật ký. 

Liệu có ai ở Mỹ là vô tội không? Mặc dù những người giàu có và đầy 

quyền lực là những người được lợi nhiều nhất, thì hàng triệu người chúng 

ta, gián tiếp hay trực tiếp, đều đang sống nhờ vào sự bóc lột các nước kém 

phát triển. Hầu hết các nguồn lực và nhân công rẻ phục vụ cho hoạt động 

kinh doanh mà chúng ta có đều từ những nơi như Inđônêxia, và hiếm khi 

quay trở lại. Những khoản nợ dưới dạng viện trợ nước ngoài đảm bảo 

rằng con cái, rồi cháu chắt của những người lao động này sẽ còn phải tiếp 

tục trả nợ thay cho cha mẹ họ. Họ buộc phải đồng ý để cho các công ty của 

chúng ta tàn phá tài nguyên thiên nhiên của họ, và phải từ bỏ giáo dục, y 

tế, và các dịch vụ xã hội khác chỉ để trả nợ cho chúng ta. Việc các công ty 

của chúng ta nhận hầu hết số tiền này để xây dựng các nhà máy điện, sân 

bay, và các khu công nghiệp chẳng đóng góp được gì trong việc này. Liệu 

lời bào chữa là phần lớn người Mỹ không ý thức được điều này có giúp họ 

trở nên vô tội không? Đúng là họ không có thông tin hoặc bị cung cấp 

những thông tin sai lệch, nhưng vô tội ư? 

Tất nhiên, tôi cũng phải đối diện với sự thật là hiện giờ chính tôi cũng 

đang ở trong số những người chủ động đưa ra những thông tin sai lệch. 

Khái niệm về một cuộc chiến tranh tôn giáo trên toàn thế giới là một khái 

niệm gây nhiều tranh cãi, nhưng càng suy nghĩ về điều này, thì tôi càng tin 

rằng rất có khả năng nó sẽ xảy ra. Song theo tôi, nếu cuộc chiến tranh này 
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có xảy ra, thì đó sẽ không phải là cuộc chiến giữa người Hồi giáo với Thiên 

chúa giáo, mà là giữa những nước kém phát triển với nước phát triển, mà 

có thể người Hồi giáo sẽ đi tiên phong. Chúng tôi, người dân những nước 

phát triển là những nhà cung cấp. Một lần nữa, đây lại vẫn là hệ thống 

buôn bán thuộc địa, được dựng lên để giúp những nước mà tài nguyên 

thiên nhiên hạn chế song có quyền lực dễ bóc lột hơn những nước giàu tài 

nguyên nhưng không có sức mạnh. 

Tôi không có cuốn sách của Tonybee, nhưng tôi biết lịch sử đủ để hiểu 

rằng khi những nhà cung cấp bị bóc lột quá lâu, họ sẽ nổi dậy. Tôi phải 

nhắc lại hình mẫu về cuộc cách mạng Mỹ và Tom Paine. Tôi nhớ rằng 

nước Anh đã thanh minh cho việc thu thuế của mình bằng cách quả quyết 

rằng nước Anh đang viện trợ cho các nước thuộc địa dưới hình thức cho 

quân đội bảo vệ những nước này khỏi người Pháp và người da đỏ. Song 

những người định cư lại giải thích hoàn toàn khác. 

Những gì mà Paine để lại cho đồng hương của mình trong cuốn Lẽ phải 

nổi tiếng chính là tâm hồn mà những người bạn trẻ Inđônêxia đã từng nói 

tới- một ý tưởng, một niền tin vào công lý của một sức mạnh lớn hơn, và 

một tôn giáo của tự do và công bằng, hoàn toàn đối lập với nền quân chủ 

Anh và các chế độ giai cấp thượng lưu của nó. Những điều người Hồi giáo 

đưa ra cũng tương tự: lòng tin vào một sức mạnh lớn hơn, và niềm tin 

rằng các nước phát triển không có quyền nô dịch và bóc lột các nước khác 

trên thế giới. Giống như những người Mỹ trước đây đã từng vùng lên 

chống lại thuộc địa Anh, những người Hồi giáo cũng đang đe dọa sẽ đấu 

tranh vì quyền lợi của họ, và cũng chẳng khác gì những người Anh vào 

những năm 1770, chúng tôi quy những hành động này là khủng bố. Lịch 

sử dường như đang lặp lại. 
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Tôi tự hỏi thế giới sẽ ra sao nếu nước Mỹ và đồng mình của họ thay vì 

dùng tiền để tiến hành những cuộc chiến tranh- như cuộc chiến ở Việt 

Nam- để xóa đi nạn đói trên thế giới hoặc đưa giáo dục và chăm sóc y tế 

cơ bản tới tất cả mọi người, kể cả đồng bào tôi. Tôi tự hỏi những thế hệ 

tương lai sẽ thế nào nếu chúng ta cam kết xóa bỏ sự nghèo khổ và quyết 

tâm bảo vệ nguồn nước, rừng, và các tài nguyên thiên nhiên, những thứ 

đảm bảo cho chúng ta có được nguồn nước sạch, không khí trong lành và 

tất cả những gì đang nuôi sống tinh thần cũng như thể xác chúng ta. Tôi 

không thể tin rằng, cha ông tôi, những người lập nước lại hình dung  

quyền được sống, quyền tự do và mưu cầu hạnh phúc lại chỉ để dành  

riêng cho người Mỹ. Và vì thế, tại sao giờ đây chúng tôi lại đang thực hiện 

những chiến lược nhằm củng cố các giá trị của chủ nghĩa đế quốc mà cha 

ông chúng tôi đã từng đấu tranh chống lại? 

Đêm cuối cùng ở Inđônêxia, tôi bừng tỉnh bởi một giấc mơ, ngồi dậy và 

bật đèn. Tôi cảm giác như có ai đó đang ở trong phòng. Tôi nhìn quanh 

những đồ đạc quen thuộc của khách sạn InterContinental, những tấm 

thảm được thêu kiểu batik, và bóng những con rối trong khung treo trên 

tường. Và giấc mơ quay trở lại. 

Tôi thấy Chúa đứng trước mặt mình. Người không khác với Chúa Giêsu 

mà tôi vẫn hằng đêm cùng nói chuyện và chia sẻ suy nghĩ sau khi cầu 

nguyện ngày tôi còn bé. Ngoại trừ một điều, Chúa Giêsu trong ký ức thời 

thơ ấu của tôi da trắng và tóc vàng, trong khi người đứng trước mặt tôi lại 

có mái tóc xoăn đen và nước da ngăm. Người cúi xuống và nâng một vật gì 

đó lên vai. Tôi nghĩ đó là cây thánh giá. Nhưng không phải, tôi nhìn thấy 

trục xe ô tô cùng với vành bánh xe hiện lên trên đâu của người tạo ra một 

vầng hào quang bằng kim loại. Dầu mở chảy xuống như máu trên trán của 

người. Người đứng thẳng, nhìn vào mắt tôi và nói: “Nếu bây giờ ta giáng 
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thế, con sẽ thấy ta khác”. Tôi hỏi người tại sao. “Tại thế giới đã thay đổi”, 

người trả lời. 

Kim đồng hồ chỉ trời đã gần sáng. Tôi biết tôi không thể ngủ tiếp, tôi dậy 

mặc đồ, đi thang máy xuống tiền sảnh vắng vẻ và tha thẩn trong khu vườn 

bao quanh bể bơi. Trăng hôm nay thật sáng và mùi hương ngọt ngào của 

hoa lan phảng phất trong không khí. Tôi ngồi xuống chiếc ghế dài và tự 

hỏi mình đang làm gì ở đây, tại sao những biến cố của cuộc sống lại đưa 

tôi đi theo con đường này, tại sao lại là Inđônêxia. Tôi biết cuộc sống của 

tôi đã thay đổi, nhưng tôi không biết nó sẽ thay đổi nhanh đến mức nào. 

Tôi và Ann gặp nhau ở Paris trên đường về nhà và cố gắng hòa giải. 

Nhưng ngay cả trong kỳ nghỉ ở Pháp này chúng tôi vẫn tiếp tục tranh 

luận. Mặc dù có rất nhiều những khoảng khắc đặc biệt và tuyệt vời, song 

tôi nghĩ chúng tôi đều nhận ra rằng nỗi giận và sự bực tức trong cả một 

thời gian dài đã biến thành trở ngại quá lớn. Vả lại, có rất nhiều điều  tôi 

đã không thể nói với cô ấy. Người duy nhất tôi có thể chia sẽ là Claudine, 

và tôi liên tục nghĩ về cô ấy. Ann và tôi đáp xuống sân bay Logan ở Boston, 

mỗi người đi tới căn hộ của riêng mình ở vịnh Back. 

Chương 9: Cơ hội ngàn năm có một 

 

Thử thách thực sự về Inđônêxia đang chờ tôi tại MAIN. Buổi sáng, việc 

trước tiên mà tôi làm là đến trụ sở của MAIN tại Trung tâm Prudential. 

Khi đi thang máy cùng hàng chục đồng nghiệp khác, tôi được biết Mac 

Hall, vị Chủ tịch và Tổng giám đốc đầy bí ẩn ngoại bát tuần của MAIN đã 

tiến cử Einar làm Chủ tịch văn phòng Oreegon tại Portland. Thế là từ giờ 

tôi sẽ chính thức dưới quyền Bruno Zambotti. 

Được mệnh danh là “con cáo bạc” vì mái tóc và khả năng kỳ lạ luôn vượt 

trội mọi đối thủ muốn thách thức ông ta, Bruno có dáng vẻ bảnh bao của 
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Cary Grant. Ông ta có khả năng hùng biện, và có cả bằng kỹ thuật lẫn bằng 

thạc sĩ quản trị kinh doanh. Ông ta thành thạo kinh tế lượng và là Phó 

giám đốc phụ trách bộ phận điện năng và hầu hết các dự án quốc tế ở 

MAIN. Ông ta chắc chắn sẽ kế vị người thầy của ông ta, Jake Dauber lên 

làm Chủ tịch Tập đoàn khi ông này đến tuổi về hưu. Cũng như hầu hết các 

đồng nghiệp tại MAIN, tôi rất kính nể và sợ Bruno Zambotti. 

Ngay trước bữa ăn, Bruno cho gọi tôi đến văn phòng của ông ta. Sau khi 

hỏi han rất thân về Inđônêxia, ông ta nói một số câu khiến tôi đứng ngồi 

không yên. 

“Tôi sẽ sa thải Howard Paker, chúng ta không cần đi vào chi tiết, trừ một 

điều là ông ta đã quá xa rời thực tế.” Nụ cười thân thiện của ông ta khiến 

tôi bối rối. Ông ta lấy ngón tay khẽ gõ lên tập giấy ở trên bàn: “Tám phần 

trăm một năm. Đó là dự báo lượng điện của ông ta. Anh có tin được 

không? Ở đâu đất nước đầy tiềm năng như Inđônêxia!” 

Nụ cười của ông ta tắt ngấm và ông ta nhin thẳng vào mắt tôi. “Charlie 

Illingworth nói với tôi rằng dự báo kinh tế của anh bám sát mục tiêu đề ra 

và sẽ cần lượng điện tăng vào khoảng 17 đến 20 phần trăm. Đúng thế 

không?” 

Tôi bảo đảm với ông ta là đúng. 
 

Ông ta đứng dậy bắt tay tôi. “Xin chúc mừng. Anh vừa được thăng chức.” 
 

Lẽ ra, tôi nên cũng các đồng nghiệp tại MAIN đi ăn mừng ở một khách sạn 

sang trọng- hay thậm chí chỉ riêng mình tôi. Tuy nhiên, tâm trí tôi chỉ 

hướng về Claudine. Tôi rất nóng lòng muốn báo cho cô ta biết về sự thăng 

tiến của mình và những gì tôi đã trải qua ở Inđônêxia. Cô ta đã bảo tôi 

không được gọi cho cô ta từ nước ngoài, và tôi đã không gọi. Bây giờ tôi 
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thất vọng khi điện thoại của cô ta không thể liên lạc được và cũng không 

có số chuyển tiếp. Tôi quyết định đi tìm cô ta. 

Một cặp vợ chồng trẻ đã chuyển đến sống trong căn hộ của cô ta. Lúc ấy là 

giờ ăn trưa nhưng chắc chắn là tôi vừa đánh thức họ; rất khó chịu, họ 

tuyên bố là không hề biết gì về Claudine. Tôi đến cả văn phòng cho thuê 

nhà, vờ là anh họ của Claudine. Trong hồ sơ của họ chưa từng có ai thuê 

nhà với cái tên như vậy; người thuê nhà trước đây là một người đàn ông 

yêu cầu được giấu tên. Quay lại Trung tâm Prudential, phòng nhân sự của 

MAIN cũng khẳng định không có hồ sơ nào của cô ta. Họ xác nhận chỉ có 

hồ sơ của một “cố vấn đặc biệt” nhưng tôi không được phép xem. 

Đến cuối buổi chiều, tôi thấy mệt mỏi rã rời, cả thể xác lẫn tinh thần. 

Thêm vào đó, sự mệt mỏi sau một chuyến bay dài cũng bắt đầu hành hạ 

tôi. Trở lại căn hộ trống trải, tôi cảm thấy cô đơn khủng khiếp và bị bỏ rơi. 

Sự thăng tiến trở nên vô nghĩa, thậm chí còn tệ hơn, nó  trở thành  dấu 

hiệu là tôi đã bán rẻ bản thân. Tôi quăng mình xuống giường, quay cuồng 

với nỗi tuyệt vọng. Claudine đã lợi dụng tôi và sau đó vứt đi. Quyết không 

để nỗi đau chi phối, tôi gạt bỏ mọi cảm xúc của mình. Tôi lên giường, nhìn 

chằm chằm vào những bức tường trống hàng tiếng đồng hồ. 

Cuối cùng, tôi cố gắng lấy lại bình tĩnh. Tôi ngồi dậy, uống hết một chai bia 

và đập mạnh chai xuống bàn. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. Nhìn xuống con 

phố phía đằng xa, tôi tưởng như nhìn thấy cô ta đang đi về phía tôi. Tôi 

chạy vội ra phía cửa nhưng rồi lại quay trở về phía cửa sổ để nhìn kỹ lại. 

Người phụ nữ đang tiến lại gần hơn. Cô ta rất hấp dẫn, và dáng đi của cô 

ta rất giống Claudine, nhưng cô ta không phải là Claudine. Tim tôi như 

thắt lại, và cảm xúc của tôi chuyển từ giận dữ và căm ghét sang sợ hãi. 
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Trong đầu tôi bỗng lóe lên hình ảnh Claudine quằn quại và ngã xuống 

dưới làn đạn vì bị ám sát. Tôi cố rũ bỏ hình ảnh ấy bằng một vài viên 

Valium và uống cho đến khi say mềm và ngủ thiếp đi. 

Sáng hôm sau, cú điện thoại từ phòng nhân sự đã đánh thức tôi khỏi cơn 

say. Trưởng phòng nhân sự, Paul Mormino, cam đoan là ông ta hiểu tôi 

cần được nghỉ ngơi, nhưng ông nài nỉ tôi ghé đến văn phòng vào buổi 

chiều. 

“Có tin tốt”, ông ta nói. “Tin này sẽ làm anh hết mệt đấy.” 

 

Tôi tuân lệnh triệu tập và được biết rằng Bruno đã giữ lời, và còn hơn thế 

nữa. Không những tôi có được vị trí của Howard mà còn được thêm chức 

danh Kinh tế trưởng và được tăng lương. Điều đó khiến tôi phấn chấn 

hơn một chút. 

Chiều hôm đó tôi xin nghỉ và lang thang dọc bờ sông Charles với một chai 

bia. Khi tôi ngồi nhìn những chiếc thuyền buồm và lấy lại sức sau chuyến 

bay dài mệt mỏi va sau cơn say, tôi tự thuyết phục bản thân rằng Claudine 

đã làm xong công việc của mình và đã chuyển sang một nhiệm vụ mới. Cô 

ta luôn nhấn mạnh phải giữ bí mật. Cô ấy sẽ gọi. Mormino đã đúng. Sự 

mệt mỏi và nỗi lo âu tiêu tan. 

Trong suốt nhiều tuần sau đó, tôi đã cố gạt mọi suy nghĩ về Claudine sang 

một bên. Tôi tập trung viết báo kinh tế của Inđônêxia và sửa lại phần dự 

báo lượng tải điện của Howard. Tôi đã đưa ra nghiên cứu theo đúng ý 

muốn của các sếp: nhu cầu điện tăng trung bình khoảng 19% một năm 

trong vòng mười hai năm đầu sau khi hệ thống được hoàn thiện, sau đó 

giảm xuống 17% trong tám năm tiếp theo và duy trì ở mức 15% trong 

những năm còn lại của hai mươi lăm năm tới. 
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Tôi đã trình bày kết luận của mình tại những buổi họp chính thức với các 

tổ chức tài trợ quốc tế. Nhóm chuyên gia của các tổ chức này liên tục hỏi 

tôi nhiều câu rất tàn nhẫn. Nhưng khi đó, cảm xúc của tôi đã chuyển thành 

sự quyết tâm không gì lay chuyển được, chẳng khác gì sự quyết tâm đã 

thôi thúc tôi phấn đấu để vượt trội thay vì nổi loạn trong thời gian ở 

trường nội trú nam sinh. Tuy nhiên, ký ức về Claudine vẫn luôn ám ảnh 

tôi. Khi một nhà kinh tế trẻ ăn mặc bảnh bao muốn ra vẻ ta đây của Ngân 

hàng Phát triển châu Á hỏi tôi dồn đập suốt cả buổi chiều, tôi chợt nhớ lại 

lời khuyên của Claudine lúc chúng tôi gặp nhau tại căn hộ của cô ta trên 

phố Beacon nhiều tháng trước. 

“Ai có thể thấy trước được tương lai của hai mươi lăm năm tới cơ chứ?” 

cô ta hỏi tôi. “những dự báo của anh cũng tốt chẳng kém gì của họ. Chỉ cần 

anh tự tin.” 

Tôi tự nhủ mình là một chuyên gia, có nhiều kinh nghiêm sống ở các nước 

đang phát triển hơn những người- kể cả nhiều người trong đó còn gấp đôi 

tuối tôi- đang ngồi phán xét công việc của tôi. Tôi đã từng sống ở Amazon 

và đã đến rất nhiều nơi của đảo Java, những nơi mà không ai muốn đặt 

chân đến. Tôi đã tham gia một số khóa đào tạo chuyên môn, được thiết kế 

để dạy cho các nhà quản lý những điều tinh túy nhất của kinh tế lượng. 

Tôi tự nhủ rằng mình là một trong số những con người của thế hệ mới, 

những người trẻ tuổi, ưu tú, sùng bái kinh tế lượng và những  số  liệu 

thống kê rất hợp gu với Robert McNamara- Chủ tịch đương nhiệm của 

Ngân hàng Thế giới, Giám đốc tiền nhiệm Ford Motor và Bộ trưởng Bộ 

Quốc phòng của Tổng thống Kenedy. Ông ta là người đã tạo dựng danh 

tiếng cho mình dựa trên những con số thống kê, lý thuyết xác suất, các mô 

hình toán học và- tôi cho là- dựa trên sự táo bạo hão huyền xuất phát từ 

lòng vị kỷ khủng khiếp. 
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Tôi cố gắng bắt chước cả McNamara và Bruno. Tôi học cách diễn thuyết 

của McNamara và dáng đi đầy tự tin của Bruno, cái cặp da luôn kè kè bên 

mình. Nhìn lại, tôi cũng phải kinh ngạc bởi sự trơ trẽn của chính mình. 

Thực ra, chuyên môn của tôi rất hạn chế, song những kiến thức tôi thiếu 

hay không qua đào tạo đã được bổ sung bằng sự táo bạo của tôi. 

Và tôi đã thành công. Cuối cùng thì nhóm các chuyên gia cũng chấp nhận 

những bản báo cáo của tôi. 

Trong những tháng tiếp theo, tôi tham dự nhiều cuộc họp ở Teheran, 

Caracas, Guatemala, London, Vienna và Washington DC. Tôi gặp gỡ nhiều 

nhân vật nổi tiếng, trong đó có cả Quốc vương Iran, những người đã từng 

là tổng thống của nhiều nước, và cả Robert McMamara. Cũng giống như 

trường nội trú dành cho nam sinh, đó là một thế giới đàn ông. Tôi kinh 

ngạc nhận thấy chức danh của mình và những thành công vừa đạt được 

trong các buổi họp với các tổ chức tài trợ quốc tế đã làm thay đổi thái độ 

của mọi người với tôi. 

Ban đầu, tất cả những điều này khiến tôi choáng ngợp. Tôi bắt đầu nghĩ 

mình như một vị phù thủy với cây đũa thần, chỉ cần dùng cây đũa chỉ vào 

một đất nước, phút chốc đất nước này sẽ bừng sáng, và các ngành công 

nghiệp thăng hoa. Nhưng rồi tôi vỡ mộng. Tôi nghi ngờ động cơ của bản 

thân và của các đồng nghiệp. Dường như một chức vị danh giá hay một 

tấm bằng tiến sĩ không làm cho người ta hiểu cảnh thống khổ của một 

người bị bệnh phong phải sống bên lề xã hội ở Jakarta, và tôi ngờ rằng 

việc hiểu rõ các số liệu thống kê chẳng thể mang lại cho người ta khả năng 

nhìn trước được tương lai. Càng biết rõ về những người nắm quyền quyết 

định vận mệnh thế giới, tôi càng nghi ngờ khả năng và mục đích của họ. 

Nhìn vào những người đang ngồi quanh bàn họp, tôi thấy khó mà kiềm 

chế được cơn giận dữ của mình. 
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Tuy nhiên, cuối cùng cách nhìn này của tôi cũng thay đổi. Tôi chợt hiểu ra 

rằng hầu hết những người này đều tin tưởng rằng họ đang làm  những 

việc đúng đắn. Cũng giống như Claudine, họ tin chắc rằng chủ nghĩa 

khủng bố là xấu xa- chứ không phải là cách người ta phản ứng lại những 

quyết định mà bản thân họ và những người tiền nhiệm đã đưa ra- và rằng 

trách nhiệm của họ đối với đất nước, với con cái và với Chúa là phải đưa 

thế giới trở lại với chủ nghĩa tư bản. Họ cũng trung thành với quy luật chỉ 

những kẻ mạnh nhất mới có thể tồn tại; nếu họ tình cờ có được số phận 

may mắn là sinh ra trong một tầng lớp có đặc quyền chứ không phải trong 

những căn lều làm bằng bìa các tông thì nghiễm nhiên việc đảm bảo cho 

con cháu họ được hưởng những đặc quyền tương tự là một nghĩa vụ mà 

họ phải hoàn thành. 

Tôi không biết phải nhìn nhận những người này như những kẻ thật sự có 

mưu đồ hay chỉ đơn giản là một nhóm những người có chung đặc quyền 

đặc lợi đang có khuynh hướng chiếm lĩnh thế giới. Song, càng ngày tôi 

càng thấy họ giống với những tay chủ đồn điền vào thời kỳ trước cuộc Nội 

chiến miền Nam. Họ là những người trong cùng một hội với những niềm 

tin vào lợi ích chung, chứ không phải là một hội kín bí mật với mục đích 

nham hiểm. Những tay chủ đồn điền lớn lên có người hầu và nô lệ, được 

nuôi dạy để tin rằng họ có quyền và thậm chí có nghĩa vụ bảo vệ “những 

kẻ ngoại đạo dốt nát” và dạy cho họ sống theo tôn giáo và cách sống của 

các ông chủ. Kể cả khi về đạo lý họ phản đối chế độ nô lệ, họ vẫn có thể, 

giống như Thomas Jefferson, bào chữa rằng chế độ nô lệ là cần thiết để 

duy trì trật tự xã hội. Những kẻ nắm quyền của những chính thể đầu sỏ 

ngày nay, mà tôi thường coi là thể chế tập đoàn trị, dường như cũng cùng 

một giuộc. 
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Tôi bắt đầu tự hỏi không biết ai là người được lợi từ chiến tranh từ việc 

sản xuất vũ kí hàng loạt, từ việc xây đập thủy điện trên những con sông và 

phá hủy môi trường và văn hóa dân tộc. Tôi cũng bắt đầu để ý ai là người 

được hưởng lợi khi hàng trăm nghìn người khác chết vì đói, vì nước ô 

nhiễm và vì những căn bệnh có thể chữa được. Dần dần, tôi nhận ra rằng 

rốt cuộc chẳng ai được lợi, nhưng trong tương lai gần thì những kẻ ăn 

trên ngồi trốc- như những ông chủ của tôi và tôi- dường như là có lợi, ít 

nhất là về mặt vật chất. 

Điều này cũng đặt ra nhiều câu hỏi: tại sao tình trạng này tồn tại? Tại sao 

nó kéo dài lâu như vậy? Liệu câu trả lời có đơn giản như trong câu châm 

ngôn cổ “Lẽ phải thuộc về kẻ mạnh”, rằng những kẻ nắm quyền lực trong 

tay sẽ duy trì hệ thống hay không? 

Có lẽ là chưa đủ khi nó rằng chỉ có quyền lực gây nên tình trạng kéo dài 

này. Tuy lời nhận xét “Lẽ phải thuộc về kẻ mạnh” đã giải thích được phần 

lớn, nhưng tôi vẫn cảm thấy chắc hẳn phải có một động cơ nào đó mạnh 

hơn rất nhiều. Tôi nhớ lại những ngày còn học ở đại học, một vị giáo sư 

kinh tế của tôi, một người Bắc Ấn, đã giảng về những nguồn lực có hạn, về 

nhu cầu không ngừng phát triển của con người, và về nguồn gốc của nô lệ. 

Theo vị giáo sư này, mọi hệ thống tư bản chủ nghĩa thành công bao giờ 

cũng có hệ thống cấp bậc với những chuỗi mệnh lệnh khắt khe, và chỉ có 

một số ít người ở vị trí cao nhất có quyền kiểm soát cấp dưới và một đội 

quân khổng lồ những người lao động ở dưới đáy xã hội mà theo thuật ngữ 

kinh tế có thể được xếp vào hàng nô lệ. Cuối cùng thì tôi tin chắc rằng 

chúng tôi khuyến khích hệ thống này vì chế độ tập đoàn trị đã thuyết 

phục chúng tôi rằng Chúa đã trao cho chúng tôi quyền đặt một số người 

lên trên đỉnh của cái kim tự tháp tư bản này và chúng tôi có sứ mệnh 

truyền bá hệ thống đó trên khắp thế giới. 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

91 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

Tất nhiên, chúng tôi không phải là những người đầu tiên làm như vậy. 

Danh sách những người đã làm điều đó có từ thời những đế quốc cổ đại ở 

Bắc Phi, Trung Đông, và châu Á, rồi tiến dần lên phía vịnh Ba tư, Hy Lạp, 

Roma, cuộc Thập tự chinh của Thiên chúa giáo, và tất cả những người 

dựng nên đế chế Châu Âu vào thời đại sau Columbus. Tiến trình phát triển 

của chủ nghĩa đế quốc đã và sẽ là nguyên nhân của hầu hết các cuộc chiến 

tranh, sự ô nhiễm, nạn đói, sự tuyệt chủng của các loài, và nạn diệt chủng. 

Và nó luôn luôn đưa đến sự hủy hoại nghiêm trọng cả tinh thần và hạnh 

phúc của những công dân thuộc các đế quốc đó, gây bất ổn xã hội. Cuối 

cùng, những nền văn hóa thịnh vượng nhất trong lịch sử nhân loại cũng 

đều bị hủy hoại vì sự lan tràn của tình trạng tự sát, tệ lạm dụng ma túy và 

bạo lực. 

Tôi nghĩ rất nhiều về những câu hỏi này, nhưng tôi tránh nghĩ về vai trò 

của mình trong tất cả những vụ việc này. Tôi cố nghĩ rằng bản thân mình 

không phải là một EHM mà là một Kinh tế trưởng. Điều đó nghe có vẻ hợp 

pháp, và nếu tôi cần bất cứ sự xác nhận nào, tôi có thể nhìn vào cuốn biên 

lai tiền lương của tôi: tất cả đều từ MAIN, một công ty tư nhân. Tôi không 

kiếm được dù chỉ một xu từ phía NSA hay bất kỳ một cơ quan chính phủ 

nào. Tôi gần như chắc chắn. Gần như vậy. 

Vào một buổi chiều, Bruno gọi tôi vào phòng làm việc của ông ta. Ông ta 

vòng ra sau ghế ngồi và đặt tay lên vai tôi: “Anh đã hoàn thành công việc 

xuất sắc. Để chứng tỏ chúng tôi đánh giá điều đó cao thế nào, chúng tôi sẽ 

cho anh một cơ hội ngàn năm có một, một lời đề nghị mà rất ít người, kể 

cả khi đã gấp đôi tuổi anh có được”. 

Chương 10: Vị tổng thống, người anh hùng của Panama 
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Tôi đáp xuống sân bay quốc tế Tocumen của Panama vào một đêm tháng 

tư năm 1972 trong một cơn mưa nhiệt đới lớn. Như thường lệ, tôi đi 

chung taxi với một số quan chức khác và vì biết tiếng Tây Ban Nha, tôi 

được xếp ngồi ở ghế trước bên cạnh lái xe. Tôi thẫn thờ nhìn cảnh vật bên 

ngoài qua kính ô tô. Dưới mưa, ánh đèn pha ô tô chiếu vào một tấm áp 

phích có hình một người đàn ông điển trai với cặp lông mày rậm và đôi 

mắt sáng long lanh. Một bên chiếc mũ rộng vành của ông được uốn cong 

lên một cách ngang tàng. Tôi nhận ra người anh hùng Panama, Omar 

Torrijos. 

Như thường lệ, để chuẩn bị cho chuyến đi, tôi đến Thư viện Công cộng 

Boston để đọc những cuốn sách viết về đất nước này. Tôi biết rằng một 

trong những lý do khiến Torrijos được lòng dân là vì ông rất cứng rắn, cả 

trong việc bảo vệ quyền tự trị của Panama cũng như tuyên bố chủ quyền 

đối với kênh đào Panama. Dưới dự lãnh đạo của mình, ông quyết tâm đưa 

đất nước tránh khỏi những cạm bẫy nguy hiểm đã làm nên một lịch sử 

đáng khinh của đất nước này. 

Panama đã từng là một phần của Colombia khi kỹ sư người Pháp 

Ferdinand de Lesseps, người chỉ đạo xây dựng kênh đào Suez, quyết định 

xây một con kênh qua dải đất vùng Trung Mỹ để nối Đại Tây Dương với 

Thái Bình Dương. Từ năm 1881, Pháp đã huy động một nguồn lực khổng 

lồ để tiến hành công việc trên nhưng đã gặp phải hết thất bại này đến thất 

bại khác. Cuối cùng, vào năm 1889 dự án đã thất bại do thiếu nguồn tài 

chính nhưng nó đã khởi nguồn cho một giấc mơ của Tổng thống Mỹ- 

Theodore Roosevelt. Trong suốt những năm đầu của thế kỷ XX, Mỹ yêu 

cầu Colombia ký một hiệp ước chuyển dải đất này cho một tập đoàn Bắc 

Mỹ nhưng Colombia đã từ chối. 
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Năm 1903, Tổng thống Roosevelt hạ lệnh cho tàu chiến Nashville của Mỹ 

tới đây. Lính Mỹ đã đổ bộ xuống, chiếm giữ và giết một thủ lĩnh quân du 

kích địa phương nổi tiếng, rồi tuyên bố Panama là một quốc gia tự độc 

lập. Một chính phủ bù nhìn được dựng lên và Hiệp ước Kênh đào đầu tiên 

được ký kết; nó đã thiết lập nên một vùng đất Mỹ ở cả 2 bên con đường 

thủy tương lai này, hợp pháp hóa sự can thiệp quân sự của Mỹ và trao 

quyền kiểm sóat quốc gia “độc lập” mới được thành lập này cho Mỹ. 

Điều thú vị là Hiệp ước này lại được Ngoại trưởng Mỹ Hay và một kỹ sư 

người Pháp là Philippe Bunau-Varilla, người trước đây là một thành viên 

của dự án bắt đầu, chứ chẳng do một người Panama nào ký. Thực chất, 

một thỏa thuận giữa một người Mỹ và một người Pháp đã buộc Panama 

phải rời bỏ Colombia để phục vụ quyền lợi của Mỹ. Nhìn lại, đây quả là 

một sự khởi đầu mang tính báo trước.(1) 

Trong hơn nửa thế kỷ, Panama chịu sự cai trị của một chế độ đầu sỏ chính 

trị gồm những gia đình giàu có, có quan hệ chặt chẽ với Washington. Đó là 

những kẻ độc tài cánh hữu, luôn sẵn sàng thực hiện bất cứ biện pháp nào 

mà chúng cho là cần thiết để đảm bảo quyền lợi của Mỹ. Giống như hầu 

hết những tên độc tài Mỹ Latinh là đồng minh của Mỹ, đối với những kẻ 

cầm quyền Panama, lợi ích của Mỹ cũng đồng nghĩa với việc đàn áp bất cứ 

phong trào dân túy nào thoáng có hơi hướng xã hội chủ nghĩa. Những kẻ 

này cũng ủng hộ CIA và NSA trong các hoạt động chống phá chủ nghĩa 

cộng sản ở nửa bán cầu này và giúp các công ty lớn của Mỹ như Công ty 

Standard Oil của Rockerfeller và Công ty United Fruit (được George 

H.W.Bush mua). Các chính quyền này hoàn toàn không nhận thấy rằng lợi 

ích của Mỹ được thúc đẩy nhờ việc củng cố cuộc sống đói nghèo của 

những người dân buộc phải làm việc như nô lệ trong các đồn điền và cho 

các tập đoàn lớn. 
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Những kẻ cầm quyền tất nhiên được bù đắp hậu hĩnh cho sự phụng sự 

của họ; lực lượng quân đội Mỹ đã đại diện cho những kẻ cầm quyền 

Panama để can thiệp hàng chục lần trong cả giai đoạn từ khi Panama 

tuyên bố độc lập đến năm 1968. Tuy nhiên, trong năm đó- khi tôi vẫn còn 

là tình nguyện viên của Quân đoàn Hòa bình ở Êcuađo, lịch sử Panama đã 

rẽ sang một hướng khác. Một cuộc nổi dậy lật đổ Arnulfo Arias, tên độc tài 

cuối cùng trong đội ngũ độc tài ở Panama và Omar Torrijos trở thành 

người lãnh đạo đất nước, mặc dù ông không tích cực tham gia vào cuộc lật 

đổ.(2) 

Torrijos được tầng lớp trung lưu và hạ lưu ở Panama đề cao. Bản  thân 

ông lớn lên ở thành phố nghèo Santiago, nơi bố mẹ ông làm nghề dạy học. 

Ông thăng tiến nhanh qua các cấp bậc của Lực lượng Cận vệ Quốc gia, đơn 

vị quân đội đầu tiên của Panama trong những năm 60 ủng hộ mạnh mẽ. 

Ông nổi tiếng là biết lắng nghe người nghèo. Ông đến những khu nhà ổ 

chuột, nơi mà những chính trị gia không dám lui tới, để tổ chức các cuộc 

mít tinh, giúp đỡ những người thất nghiệp tìm việc làm, thường xuyên 

làm từ thiện cho những gia đình ốm đau và rơi vào hoàn cảnh bi đát bằng 

nguồn tài chính ít ỏi của mình.(3) 

Tình yêu cuộc sống và lòng nhân ái của ông thậm chí đã vượt ra khỏi biên 

giới Panama. Torrijos quyết tâm biến đất nước trở thành một bến bờ cho 

những người phiêu dạt trốn khủng bố, thành nơi trú ngụ cho những 

người tị nạn của cả hai phe phái chính trị, từ những phe đối lập cảnh tả 

với chế độ độc tài Pinnochet của Chi Lê cho tới những người du kích cánh 

hữu chống lại P.Castro. Nhiều người coi ông như một sứ giả hòa bình, và 

điều này khiến ông được ngưỡng mộ trên khắp bán cầu. Ông cũng được 

biết đến với tư cách là nhà lãnh đạo có quyết tâm hòa giải mối bất đồng 

giữa các phe phái đã gây chia rẽ rất nhiều quốc gia Mỹ Latinh: Honduras, 
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Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Cuba, Colombia, Peru, Argentina, Chile 

và Paraguay. Quốc gia bé nhỏ với 2 triệu dân của ông là một mẫu hình về 

cải cách xã hội và là nguồn cảm hứng cho các nhà lãnh đạo thế giới, từ 

những nghiệp đoàn lao động âm mưu chia cắt Liên bang Xô Viết đến 

những lãnh đạo du kích Hồi giáo như Muammar Gadahfi của Libya.(4) 

Đêm đầu tiên ở Panama, dừng lại ở cột đèn tín hiệu giao thông, nhìn cái 

cần gạt nước đang hối hả gạt nước trên kính chắn gió, tôi thấy xúc động 

bởi người đàn ông từ trên tấm áp phích đang mỉm cười với mình- đẹp 

trai, hấp dẫn và can đảm. Từ những gì học được ở BPL tôi biết rằng ông đã 

đứng lên bảo vệ cho đức tin của mình. Lần đầu tiên trong lịch sử của 

mình, Panama không phải là bù nhìn của Washington hay của bất kỳ một 

quốc gia nào khác. Torrijos luôn chống lại sự cám dỗ của Matxcơva hay 

Bắc Kinh; ông tin vào cải cách xã hội và tin sẽ giúp đỡ được những người 

nghèo nhưng ông lại không theo chủ nghĩa cộng sản. Không giống như 

Castro, Torrijos quyết tâm giành lại tự do từ tay nước Mỹ mà không trở 

thành đồng minh của những kẻ thù của Mỹ. 

Tôi đã tình cờ đọc qua một bài ở một tờ báo không mấy tiếng tăm nào đó 

mà tôi tìm thấy trên giá sách của BPl, bài báo đã ca ngợi Torrijos như một 

người có thể thay đổi lịch sử của Châu Mỹ, đảo ngược xu hướng thống trị 

lâu đời của Mỹ. Trong lời mở đâu, tác giả đã trích dẫn Thuyết Bành 

trướng do định mệnh, một học thuyết mà những người dân Mỹ trong 

những năm 1840 biết, đó là sự xâm chiếm Bắc Mỹ là lệnh của bề trên; 

rằng Chúa chứ không phải con người đã ra lệnh giết người da đỏ, phá 

rừng và giết trâu bò, tháo nước của các đầm lầy và các kênh rạch; Chúa 

cũng quyết định rằng sự phát triển của con người và nguồn tài nguyên 

thiên nhiên. 
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Bài báo này đã làm tôi suy ngẫm về thái độ của đất nước mình đối với thế 

giới. Học thuyết Monroe, do Tổng thống James Monroe khởi xướng năm 

1823, đã được dùng để phát  triển thuyết Bành Trướng do định mệnh 

thêm một bước. Vào những năm 50, 60, người ta dùng nó để khẳng định 

rằng Mỹ có những quyền năng đặc biệt đối với toàn bộ bán cầu này, bao 

gồm cả quyền xâm lược bất kỳ quốc gia nào ở Trung và Nam Mỹ, nếu các 

nước này không ủng hộ các chính sách của Mỹ. Teddy Roosevelt đã dùng 

Học thuyết Monroe để tiến hành hoạt động can thiệp của Mỹ vào Cộng 

hòa Dominica, vào Venezuela và trong suốt quá trình “tự do hóa” Panama 

từ Colombia. Một loạt các đời tổng thống Mỹ sau đó- đáng chú ý là Taft, 

Wilson và Franklin Roosevelt- đều dựa vào học thuyết trên để mở rộng 

các hoạt động liên Mỹ của Washington trong suốt những năm cuối Đại 

chiến Thế giới lần thứ Hai. Cuối cùng, trong nửa cuối của thế kỷ XX, Mỹ đã 

dùng con bài mối đe dọa của chủ nghĩa cộng sản để bành trướng Học 

thuyết này ra các quốc gia trên toàn cầu, trong đó có cả Việt Nam và 

Inđônêxia.(5) 

Giờ đây, dường như có một người đang chặn trước bước tiến của 

Washington. Tôi biết rằng ông không phải là người đầu tiên- các nhà lãnh 

đạo như Castro và Allende đã đi trước ông- những một mình Torrijos đã 

làm điều đó mà không theo lý tưởng cộng sản, không tuyên bố rằng 

phong trào của ông là một cuộc cách mạng. Ông chỉ nói đơn giản rằng 

Panama có những quyền riêng của mình- chủ quyền đối với con người,  

đất liền và con đường thủy chia đôi Panama- và rằng những quyền này 

cũng có giá trị, cũng thiêng liêng như những quyền mà nước Mỹ đang có. 

Torrijos cũng phản đối các trường học của Mỹ và Trung tâm Huấn luyện 

Sỹ quan ở Nam Mỹ, cả hai đều nằm ở khu vực kênh đào. Đã từ lâu, các lực 

lượng vũ trang của Mỹ vẫn mời nhà độc tài và tổng thống các nước Mỹ 
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Latinh gửi con cháu và các tướng lĩnh quân đội vào học tại các trường và 

trung tâm nay- những cơ sở lớn nhất và được trang bị tốt nhất trong số  

các trung tâm ngoài Bắc Mỹ. Tại đây, họ được đào tạo các kỹ năng thẩm 

tra và hoạt động bí mật cũng như các chiến thuật quân sự mà họ sẽ dùng 

để chống lại chủ nghĩa cộng sản và bảo vệ tài sản của chính họ cũng như 

những quyền lợi của các công ty dầu lửa và các tập đoàn lớn khác. Họ 

cũng có cơ hội liên kêt với những sĩ quan cao cấp của Mỹ. 

Người dân Mỹ Latinh rất ghét những cơ sở đào tạo này- ngoại trừ những 

gia đình giàu có được hưởng lợi từ các trường và trung tâm trên. Những 

nơi này đã đào tạo ra những kẻ giết người cánh hữu và những tên tra tấn 

đã đẩy rất nhiều quốc gia vào chế độ chuyên quyền. Torrijos chỉ rõ ràng 

ông không muốn những trung tâm đào tạo này tồn tại ở Panama- và rằng 

ông coi khu vực kênh đào là một phần lãnh thổ Panama.(6) 

Nhìn khuôn mặt  điển trai của vị tướng trên tấm  áp phích  và đọc dòng chữ    

ở phía dưới- “Lý tưởng của Omar là tự do; chưa có một loại  tên  lửa nào  

được chế tạo ra có thể giết chết một  lý  tưởng!”- một  cảm  giác  ớn lạnh  

chạy dọc xương sống tôi. Tôi có linh cảm câu chuyện của Panama ở  thể kỷ 

XX chưa đến hồi kết và rằng  Torrijos sẽ  phải đối  mặt  với một thời khác  

khó khăn và thậm chí là bi thảm. 

Cơn bão nhiệt đới vẫn đập liên hồi vào kính xe, đèn giao thông chuyển 

sang màu xanh và người lái xe bấm còi để giục chiếc xe phía trước. Tôi 

nghĩ về vị trí của mình. Tôi được cử tới Panama để kết thúc một thỏa 

thuận rất có thể sẽ trở thành bản quy hoạch phát triển toàn diện thực sự 

đầu tiên của MAIN. Kế hoạch này sẽ là lý do để Ngân hàng Thế giới, Ngân 

hàng Phát triển Liên Mỹ, và USAID đầu tư hàng tỷ đô la vào các lĩnh vực 

năng lượng, vận tải, và nông nghiệp của quốc gia nhỏ bé song cực kỳ quan 
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trọng này. Tất nhiên đây là một thủ đoạn, một phương tiện để biến 

Panama mãi mãi trở thành con nợ và do đó sẽ quay trở lại chế độ bù nhìn. 

Chiếc taxi xuyên vào đêm tối, một cảm giác tội lỗi lóe lên trong đầu nhưng 

tôi đã chặn nó lại. Tôi thực sự quan tâm đến điều gì? Ở Java, tôi đã dấn sâu 

vào con đường này, đã bán rẻ linh hồn mình và giờ đây tôi đang có trong 

tay một cơ hội ngàn năm có một. Trong phút chốc, tôi có thể trở nên giàu 

có, nổi tiếng và đầy quyền lực. 

Chương 11: Những tên cướp biển ở vùng kênh đào 

 

Ngày hôm sau, Chính phủ Panama cử một người đến để đưa tôi đi đây đi 

đó. Tên anh ta là Fidel, và ngay lập tức tôi có cảm tình với anh ta. Anh ta 

cao, gày, và rõ ràng là rất hãnh diện về đất nước mình. Cụ cố của anh ta đã 

từng chiến đấu bên cạnh Bolívar trong cuộc chiến giành độc lập từ Tây 

Ban Nha. Tôi nói với anh ta là tôi có họ hàng với Tom Pain và rất cảm kích 

khi biết rằng Fidel đã từng đọc cuốn Lẽ phải bằng tiếng Tây Ban Nha. Anh 

ta nói tiếng anh nhưng khi biết tôi thạo tiếng Tây Ban Nha thì anh hết sức 

cảm động. 

“Rất nhiều người dân nước ông tới sống ở đây nhiều năm rồi  nhưng 

chẳng bao giờ có ý định học tiếng Tây Ban Nha cả”, anh nói. 

Fidel lái xe đưa tôi đi qua một nơi sang trọng đến bất ngờ mà anh ta gọi là 

New Panama. Khi chúng tôi đi qua những ngôi nhà chọc trời, anh giải 

thích rằng Panama là nước có nhiều ngân hàng quốc tế hơn bất cứ quốc 

gia nào khác từ Rio Grande trở xuống phía nam. 

Anh nói: “Chúng tôi thường được gọi là Thụy Sĩ của Châu Mỹ. Chúng tôi 

hầu như không hỏi gì các khách hàng của mình”. 
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Xế chiều, khi mặt trời đang lặn dần xuống Thái Bình Dương, chúng tôi đi 

dọc con đường vòng quanh vịnh. Một dãy dài thuyền bè đang đậu ở đây. 

Tôi hỏi Fidel xem liệu có vấn đề gì với con kênh đào không. 

“Nó vẫn luôn như vậy đấy.” Anh bật cười. “Hàng dãy tàu dài đang chờ đến 

lượt qua kênh đào. Một nửa trong số đó là giao thương với Nhật Bản. 

Thậm chí còn lớn hơn cả với Hoa Kỳ.” 

Tôi thừa nhận là trước kia tôi không hề biết đến điều này. 

 

Anh ta nói rằng: “tôi không ngạc nhiên về điều đó. Dân Bắc Mỹ không biết 

nhiều về phần còn lại của thế giới.” 

Chúng tôi dừng chân ở một công viên tuyệt đẹp với những cây hoa giấy 

mọc lên trên những tàn tích cổ xưa. Một bảng chỉ dẫn cho biết đây là một 

pháo đài được xây dựng để bảo vệ thành phố trước sự cướp bóc của 

những tên cướp biển người Anh. Một gia đình đang chuẩn bị cho một cuộc 

picnic tối: cha, mẹ, một cô bé và một cậu bé, một cụ già mà tôi đoán là ông 

của bọn trẻ. Tôi chợt khao khát có được sự yên bình dường như đang bao 

bọc năm con người này. Khi đi ngang qua chỗ họ, cặp vợ chồng cười với 

chúng tôi, vẫy tay và chào bằng tiếng anh. Tôi hỏi họ có phải là khách du 

lịch không, họ bật cười. Người đàn ông đi lại phía chúng tôi. 

“Tôi là thế hệ thứ 3 ở khu vực kênh đào này”, anh ta giải thích một cách tự 

hào. Ông tôi đã đến đây 3 năm sau khi nó được hình thành. Ông lái một 

trong những chiếc máy kéo, những cỗ máy dùng để kéo thuyền mắc kẹt. 

“Anh ta chỉ tay về phía ông già, người đang giúp bọn trẻ kê bàn ghế. “Cha 

tôi là một kỹ sư và tôi theo nghề của ông.” 

Người phụ nữ quay lại giúp bố chồng và bọn trẻ. Phía sau lưng họ, mặt 

trời đang lặn dần xuống biển xanh. Thật là một cảnh thôn dã tuyệt đẹp 
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khiến người ta liên tưởng đến những bức tranh của Monet. Tôi hỏi người 

đàn ông rằng họ có phải là công dân Mỹ không. 

Anh ta nhìn tôi với vẻ ngờ vực: ”Tất nhiên rồi, khu vực kênh đào là địa 

phận của nước Mỹ mà.” Đứa trẻ chạy lại báo với cha nó rằng bữa tối đã 

chuẩn bị xong. 

“Con trai của anh sẽ là thế hệ thứ tư chứ?” 
 

Người đàn ông áp hai lòng bàn tay lại như người cầu nguyện và giơ cao 

lên trời. 

“Ngày nào tôi cũng cầu mong Đức Chúa tối cao cho nó có cơ hội đó. Cuộc 

sống ở khu vực kênh đào thật là một cuộc sống hạnh phúc.” Sau đó anh ta 

hạ tay xuống và nhìn thẳng vào Fidel. “Tôi chỉ hy vọng chúng tôi duy trì 

được nó trong vòng 50 năm nữa. Cái tên độc tài Torrijos đang gây ra 

nhiều sóng gió. Một tay nguy hiểm.” 

Một cái gì đó thôi thúc tôi, tôi nói với anh ta bằng tiếng Tây Ban Nha, 

“Adios (xin chào). Tôi hy vọng anh và gia đình anh hạnh phúc ở đây và 

học hỏi được nhiều về văn hóa của Panama.” 

Anh ta nhìn tôi với vẻ tức giận và nói: “Tôi không dùng ngôn ngữ của họ”. 

Sau đó anh ta quay ngoắt và đi về phía gia đình mình. 

Fidel bước lại gần tôi, quàng tay qua vai tôi, siết mạnh và nói: “Cảm ơn.” 

 

Trở lại thành phố, Fidel lái xe và đưa chúng tôi qua một khu nhà mà anh 

ta miêu tả đó là một khu nhà ổ chuột. 

Anh ta cho biết: “Đó chưa phải là khu tệ nhất đâu, nhưng anh sẽ cảm nhận 

được hương vị của nó.” 
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Những cái lều dựng bằng gỗ một cách sơ sài và những con mương đầy 

nước tù đọng chạy dọc theo các con phố, những ngôi nhà tạm bợ trông 

như những chiếc thuyền mục nát bị chìm trong một vũng xình. Mùi thối 

rữa và mùi cống rãnh ùa vào trong xe khi bọn trẻ bụng ỏng chạy theo xe 

chúng tôi. Khi chúng tôi đi chậm lại, chúng tụ tập quanh tôi, gọi tôi bằng 

bác và xin tiền. Điều này làm tôi nhớ tới Jakarta. 

Những hình vẽ nguệch ngoạc đầy trên các bức tường. Có một vài hình trái 

tim với tên người ở bên trong, nhưng hầu hết các hình vẽ là những khẩu 

hiệu thể hiện sự căm thù đối với Mỹ. “Hãy cút về nước, bọn nước ngoài”, 

“Hãy nói với Nixon rằng Panama không phải là Việt Nam”. Tuy nhiên, câu 

khẩu ngữ làm tim tôi ớn lạnh nhất là “Chết cho tự do là cách đến với 

Chúa”. Rải rác xung quanh những hình vẽ trên là những bức ảnh của 

Omar Torrijos. 

“Bây giờ là mặt kia của bức tranh”, Fidel nói với tôi: “Tôi đã xin được giấy 

tờ chính thức và anh là công đân Mỹ nên chúng ta có thể đi.” Trong ráng 

chiều đỏ rực, anh ta lái xe tiến vào khu vực kênh đào. Tôi chưa được 

chuẩn bị kỹ cho những gì tôi sắp được thấy. Khó có thể tin được một sự 

sang trọng như vậy- những tòa nhà trắng khổng lồ, những bãi cỏ được cắt 

tỉa gọn gàng, những ngôi nhà lộng lẫy, những sân gôn, những cửa hàng và 

những rạp chiếu phim. 

Anh ta nói rằng: “Tất cả mọi thứ ở đây thực chất đều là tài sản của Mỹ. 

Những siêu thị, tiệm cắt tóc, thẩm mỹ viện, nhà hàng, tất cả- đều không 

chịu sự quản lý của luật pháp và sắc lệnh thuế của Panama. Có 7 sân gôn 

18 lỗ, bưu điện của Mỹ nằm rải rác khắp nơi rất thuận tiện, tòa án và 

trường học của Mỹ. Nó thực sự là một quốc gia bên trong một quốc gia.” 

“Thật đáng xấu hổ!” 
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Fidel chăm chú nhìn tôi như để đánh giá rất nhanh. “Vâng”, anh đồng tình: 

“Đó là một từ khá chính xác.” Anh chỉ tay về phía thành phố: “Ở đằng kia, 

thu thập bình quân đầu người chưa đến 1.000 USD/năm và tỷ lệ thất 

nghiệp là 30%. Tất nhiên, ở những khu nhà ổ chuột bé nhỏ mà chúng ta 

vừa tới thăm, chẳng có ai kiếm nổi được gần 1.000 USD và hầu như chẳng 

ai có việc làm.” 

“Thế người ta đang làm gì rồi?” 
 

Anh quay lại phía tôi với một cái nhìn dường như chuyển từ giận dữ sang 

buồn bã. 

“Chúng tôi có thể làm gì?” Anh ta lắc đầu. “Tôi không biết nhưng tôi sẽ nói 

với anh điều này: Torrijos đang cố gắng. Tôi nghĩ rằng có thể ông sẽ phải 

trả giá bằng cả mạng sống của mình nhưng chắc chắn ông sẽ cống hiến tất 

cả những gì mình có. Ông sẽ chiến đấu để bảo vệ cho người dân của 

mình.” 

Khi chúng tôi ra khỏi khu vực kênh đào, Fidel cười: “Anh có muốn khiêu 

vũ không?” Không đợi tôi trả lời, anh nói: “Chúng ta kiếm cái gì ăn tối rồi 

sau đó tôi sẽ chỉ cho anh thấy một mặt khác nữa của Panama.” 

Chương 12: Những người lính và gái điếm 

 

Sau khi dùng bữa với bít tết và một chai bia lạnh, chúng tôi rời nhà hàng, 

đi dọc theo con phố tối. Fidel bảo tôi đừng bao giờ đi dạo ở khu vực này. 

“Nếu có việc cần đến đây, hãy đi taxi đến tận cửa.” Anh ta chỉ tay: “Ở kia, 

ngay phía ngoài hàng rào, là khu vực kênh đào.” 

Anh ta lái xe đến một bãi đất có rất nhiều xe đỗ, tìm một chỗ trống và đậu 

xe. Một ông già đi tập tễnh về phía chúng tôi. Fidel ra khỏi xe, vỗ nhẹ vào 

lưng ông cụ. Rồi anh ta lướt nhẹ tay lên thanh chắn ô tô. 
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“Hãy trông giữ nó cẩn thận né, chúng tôi bỗng thấy mình lọt vào một con 

phố có rất nhiều đèn nê ông sáng loáng. Hai đứa trẻ chạy vụt qua, dùng 

gậy chỉ trỏ lẫn nhau và giả vờ như đang bắn súng. Một đứa đâm sầm vào 

chân của Fidel, nó chỉ cao tới bắp đùi Fidel. Đứa bé dừng lại và đứng lùi 

ra. 

“Xin lỗi ngài”, nó hổn hển bằng tiếng Tây Ban Nha. 
 

Fidel dặt cả hay tay lên vai đứa bé: “Không sao đâu, anh bạn ạ” 

 

Anh ta nói, “nhưng hãy nói chú nghe, cháu và bạn cháu định nhằm bắn cái 

gì?” 

Đứa thứ hai chạy về phía chúng tôi. Nó vòng tay ôm lấy đứa thứ nhất như 

để che chở. Nó giải thích: “Em trai cháu..., chúng cháu xin lỗi.” 

“Không sao”, Fidel mỉm cười. “Em cháu không làm chú đau đâu. Chú chỉ 

muốn hỏi han hai bọn cháu đang bắn cái gì thế. Chú nghĩ chú đã từng chơi 

trò này.” 

Hai anh em liếc nhìn nhau. Đứa lớn hơn mỉm cười: “Đó là một tên tướng 

Mỹ ở khu vực kênh đào này. Ông ta định hãm hiếp mẹ cháu và cháu tống 

cổ ông ta về xứ sở của ông ta.” 

Fidel liếc trộm tôi: “Xứ sở của ông ta là ở đâu.” 

“Là ở Mỹ.” 

“Mẹ cháu làm việc ở đây à?” 
 

“Đằng kia kìa”. Cả hai đứa bé chỉ tay đầy tự hào về phía ánh đèn nê ông ở 

cuối phố: “mẹ cháu làm ở quán bar”. 
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“Đi nào.” Fidel đưa cho mỗi đứa một đồng tiền xu. “Nhưng cẩn thận đấy. 

Hãy ở những chỗ có đèn sáng thôi.” 

“Vâng thưa ngài. Cám ơn ngài.” Chúng chạy đi. 
 

Khi chúng tôi đi tiếp, Fidel giải thích rằng phụ nữ Panama không được 

phép hoạt động mại dâm. “Họ có thể phục vụ ở quầy bar và khiêu vũ 

nhưng không được bán thân. Việc đó dành cho những phụ nữ nước 

ngoài.” 

Chúng tôi đi vào trong một quầy bar và ù cả tai vì một bài hát Mỹ nổi 

tiếng. Tai và mắt tôi phải mất một lúc để thích nghi. Vài người lính Mỹ lực 

lưỡng đang đứng gần cửa. Nhìn vào quân phục, tôi biết họ là lính quân 

cảnh. 

Fidel dẫn tôi đi dọc quầy bar và tới sân khấu. Ba cô gái trẻ đang nhảy, họ 

không mặc gì ngoài mấy cái mũ đội đầu. Một cô đội chiếc mũ lính thủy, 

một cô khác đội chiếc mũ nồi xanh, cô còn lại đội chiếc mũ cao bồi. Họ có 

thân hình tuyệt đẹp và đều đang cười. Dường như họ đang đùa giỡn với 

nhau, cứ như đang trong một cuộc thi khiêu vũ vậy. Điệu nhạc, điệu nhảy 

và sân khấu- chẳng khác nào một sàn nhảy ở Boston,  ngoại trừ một điều 

là họ chẳng mặc gì. 

Chúng tôi chen qua một nhóm thanh niên trẻ nói tiếng Anh. Mặc dù họ 

mặc áo phông và quần Jeans nhưng kiểu tóc của họ cho thấy họ là những 

người lính đóng tại khu vực kênh đào này. Fidel vỗ nhẹ vào vai một cô 

hầu bàn. Cô ta quay lại, kêu lên vui sướng và giang tay ra ôm Fidel. Nhóm 

thanh niên theo dõi hành động trên một cách chăm chú, liếc nhìn với vẻ 

không hài lòng. Tôi phân vân không hiểu họ có nghĩ là những gì viết trong 

cuốn Thuyết bành trướng theo định mệnh có bao gồm cả người phụ nữ 
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Panama này không. Cô hầu bàn dẫn chúng tôi đến một góc phòng. Cô ta 

lấy từ đâu đó ra một cái bàn nhỏ và hai cái ghế. 

Khi chúng tôi ngồi xuống, Fidel chào hỏi hai người đàn ông bàn bên cạnh 

bằng tiếng Tây Ban Nha. Khác với những người lính, họ mặc áo sơ mi cộc 

tay và quần âu là chiết li. Cô hầu bàn quay lại với vài lon bia Balboa, Fidel 

vỗ nhẹ vào mông khi cô ta quay đi. Cô ta cười và ném cho Fidel một nụ 

hôn. Tôi liếc nhìn xung quanh, cảm thấy dễ chịu khi biết rằng đám thanh 

niên không còn theo dõi chúng tôi nữa; họ đang mải ngắm những vũ công. 

Phần lớn khác hàng quen của quán bar là những người lính nói tiếng anh, 

nhưng cũng có cả những người khác- như hai ông khách ngồi cạnh chúng 

tôi, chắc chắn họ là người Panama. Họ nổi bật vì tóc của họ hẳn là không 

bị quân đội kiểm tra và vì họ không mặc áo phông và quần Jeans. Một số 

ngồi ở bàn, số khác đứng dựa lưng vào tường. Dường như họ rất cảnh 

giác, như những con chó côli làm nhiệm vụ trông đàn cừu. 

Các cô gái đi quanh bàn của khách. Họ di chuyển liên tục, ngồi lên đùi, la 

hét những cô phục vụ bàn, nhảy nhót, quay tít, hát, thay nhau trình diễn 

trên sàn. Họ mặc những chiếc váy ngắn bó, áo phông, quần Jeans hoặc 

những bộ váy bó sát người, đi giầy cao gót. Người thì mặc áo dài theo kiểu 

Victoria và đeo mạng che mặt, người thì chỉ mặc mỗi bikini. Điều hiển 

nhiên là chỉ có những cô gái đẹp nhất mới có thể trụ được ở đây. Tôi lấy 

làm lạ về những người đã tới Panama này và tự hỏi sự tuyệt vọng nào đã 

đẩy họ tới đây. 

“Tất cả đều đến từ các nước khác a?” Tôi gào vào tai Fidel át đi cả tiếng 

nhạc. 

Anh ta gật đầu “Trừ...” anh ta chỉ tay vào những cô phục vụ bàn. “Họ là 

người Panama.” 
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“Những nước nào?” 
 

“Honduras, El Salvador, Nicargua và Guatemala.” 

“Các nước láng giềng?” 

“Không hẳn vậy. Costa Rica và Colombia là hai nước láng giềng gần chúng 

tôi nhất.” Cô hầu bàn nãy đã dẫn chúng tôi đến chiếc bàn này đi đến và 

ngồi lên đầu gối Fidel. Anh ta xoa nhẹ lên lưng cô. 

Anh ta nói: “Clarissa, hãy nói cho anh bạn Bắc Mỹ của tôi biết tại sao họ lại 

rời bỏ đất nước họ.” Anh ta hất đầu về phía sàn nhảy. Ba cô gái mới đang 

nhận những chiếc mũ từ 3 cô gái vừa nhảy xuống khỏi sàn và mặc quần 

áo. Nhạc chuyển sang điệu Salsa và khi những cô gái mới bắt đầu nhảy, họ 

cởi bỏ dần quần áo theo điệu nhạc. 

Clarissa chìa tay phải ra. Cô ta nói: “Em rất vui được làm quen với ông.” 

Cô đứng dậy và với lấy những chiếc cốc đã hết bia của chúng tôi. Câu trả 

lời cho câu hỏi của Fidel là những cô gái này đến để trốn tránh sự tàn bạo. 

“Em sẽ đi lấy thêm 2 cốc Balboas.” 

Cô ta đi rồi, tôi quay sang Fidel và nói: “Thôi nào. Họ đến đây là vì tiền cả 

thôi.” 

“Đúng vậy. Nhưng sao lại có quá nhiều người đến từ những nước bị độc 

tài phát xít cai trị đến vậy?” 

Tôi ngoái lại sàn diễn. Ba cô gái đang cười đùa và ném chiếc mũ lính thủy 

ra xung quanh như quả bóng. Tôi nhìn vào mắt Fidel. “Anh không đùa đấy 

chứ?” 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

107 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

“Không”, anh ta nói với giọng rất nghiêm túc, “giá mà đó chỉ là câu nói 

đùa. Hầu như tất cả các cô gái này đều bị mất gia đình- cha, mẹ, chồng, 

bạn trai. Họ lớn lên cùng với sự tra tấn và chết chóc. Khiêu vũ và mại dâm 

dường như không phải là tất cả những gì tồi tệ nhất đối với họ. Ở đây họ 

kiếm được nhiều tiền, rồi sau đó sẽ bắt đầu lại cuộc đời ở một nơi nào đó, 

mua một cửa hàng nho nhỏ hoặc mở một quán cà phê...” 

Anh ta bị cắt ngang bởi tiếng huyên náo gần quầy bar. Tôi thấy một tiếp 

viên đang vung quả đấm vào một trong những tên lính, tên này nắm lấy 

tay cô ta và vặn cổ tay. Cô ta kêu lên và ngã khuỵu xuống. Hắn cười và la ó 

về phía đám bạn. Bọn chúng khùng khục cười theo. Cô ta gắng đấm hắn 

bằng tay kia nhưng hắn càng siết chặt cổ tay. Khuôn mặt cô ta méo mó vì 

đau. 

Toán quân cảnh vẫn còn ở cửa, bình tĩnh theo dõi. Fidel đứng lên và tiến 

về phía quầy bar. Một trong số những người đàn ông ngồi cạnh tôi đưa  

tay ngăn anh ta lại. “Tranquilo, hermano (bình tĩnh nào, anh bạn)”. Anh ta 

nói: “Hãy cẩn thận, người anh em. Enrique kiểm soát được mọi việc.” 

Một người đàn ông Panama cao, gầy đi ra khỏi khoảng tối gần sàn diễn. 

Anh ta di chuyển như một con mèo và chỉ trong giây lát đã khống chế 

được người lính kia. Một tay anh ta vòng qua cổ trong khi tay kia đổ cốc 

nước lên mặt tên lính. Cô hầu bàn thoát được ra. Rất nhiều người Panama 

đang uể oải dựa vào tường bỗng đứng thành một nửa vòng tròn tự vệ, 

vòng quanh người bảo vệ cao lớn. Anh ta nhấc bổng người lính ấn vào 

quầy bar và nói gì đó mà tôi không nghe được. Sau đó anh ta cất cao giọng 

và nói chậm rãi bằng tiếng Anh, vừa đủ lớn để những ngừoi có mặt trong 

căn phòng lặng ngắt đó có thể nghe được qua tiếng nhạc. 
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“Đừng có động đến những người phục vụ bàn nhớ chưa, cũng đừng động 

đến những người khác trước khi mày trả tiền cho họ”. 

Cuối cùng, hai người lính quân cảnh cũng hành động. Họ tiến đến chỗ đám 

người Panama. Họ nói: “Enrique, giờ để chúng tôi giải quyết.” 

Người bảo vệ thả tên lính xuống sàn nhà và siết chặt cổ hắn, giật ngửa mặt 

hắn lên khiến tên này kêu lên đau đớn. 

“Mày có hiểu tao không?” Có một tiếng than yếu ớt. “Tốt” Anh ta đẩy tên 

lính về phía hai người lính quân cảnh. “Hãy đưa hắn ra khỏi đây.” 

Chương 13: Nói chuyện với tướng toàn quyền 

 

Lời mời đến thật bất ngờ. Một buổi sáng trong chuyến đi năm 1972, tôi 

đang ngồi trong văn phòng của mình tại Instituto de Recursos Hidraulicos 

y Electrificacion, một công ty điện lực thuộc sở hữu nhà nước. Khi tôi 

đang nghiền ngẫm bản thống kê thì có người gõ nhẹ vào cánh cửa mở. Tôi 

mời anh ta vào, mừng rỡ vì có cớ thoát khỏi những con số thống kê. Anh 

ta tự giới thiệu là lái xe của Tướng toàn quyền và giờ sẽ đưa tôi đến một 

trong những ngôi nhà của ông. 

Một giờ sau tôi đã ngồi đối diện với Tướng Omar Torrijos. Ông ăn mặc 

giản dị theo kiểu truyền thống của người Panama: quần kaki, áo cộc tay 

cài khuy trước, màu xanh da trời nhạt với những hoa văn xanh lá cây nhã 

nhặn. Ông cao, cân đối và điển trai. So với một người đang gánh vác rất 

nhiều thứ, nom ông rất thoải mái. Một lọn tóc sẫm màu rủ xuống vầng 

trán cao. Ông hỏi tôi về những chuyến đi gần đây tới Inđônêxia, 

Guatemala và Iran. Ba quốc gia này khiến ông quan tâm, nhưng dường 

như ông đặc biệt tò mò về Quốc vương Iran, Quốc vương Monanuad Keza 
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Pahalavi. Quốc vương lên ngôi năm 1941, sau khi cha ông bị Anh quốc và 

Liên Xô lật đổ vì buộc tội là có thông đồng với Hitler. 

Torrijos hỏi: “Anh tưởng tượng được không, một người con lại tham gia 

vào âm mưu lật đổ chính cha mình?” 

Người đứng đầu nhà nước Panama biết rõ về lịch sử của vùng đất xa xôi 

này. Chúng tôi nói về chuyện địa vị của Quốc vương vào năm 1951 đã bị 

đảo lộn như thế nào, và về việc chính Thủ tướng của ông ta- Mohammad 

Mossadegh đã buộc ông ta phải sống lưu vong ra sao. Torrijos biết, và hầu 

như cả thế giới đều biết rằng, chính CIA đã gán cho Thủ tướng cái mác 

cộng sản và cũng chính CIA đã can thiệp để khôi phục lại quyền lực cho 

Quốc vương. Song, ông không biết- hoặc ít nhất là không đả động gì đến 

những việc mà Claudine đã từng tiết lộ với tôi, về các thủ đoạn khôn 

ngoan của Kermit Roosevelt và rằng đó chính là sự khởi đầu cho một kỷ 

nguyên mới của chủ nghĩa đế quốc, mầm mống dẫn đến thảm họa về một 

đế chế toàn cầu. 

Torrijos nói tiếp: “Sau khi Quốc vương được phục hồi, ông ta tiến hành 

một loạt các chương trình đổi mới nhằm phát triển các ngành công 

nghiệp và đưa Iran tiếng sang kỷ nguyên hiện đại.” 

Tôi hỏi ông làm sao ông lại biết nhiều về Iran như vây. 

 

“Để tôi giải thích cho anh rõ”. Ông ta trả lời: “Tôi không đánh giá cao con 

đường chính trị của Quốc vương- ông ta sẵn sàng lật đổ chính cha mình 

để trở thành một con rối trong tay CIA- nhưng dường như ông ta đang 

làm những điều tốt đẹp cho đất nước. Có lẽ tôi có thể học được điều gì đó 

từ ông ta. Nếu như ông ta tồn tại được.” 

“Ông nghĩ ông ta sẽ không đứng vững được sao?” 
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“Ông ta có những kẻ thù rất mạnh.” 

“Và một số vệ sĩ tốt nhất thế giới.” 

Torrijos nhìn tôi đầy mỉa mai. “Đội cảnh sát mật SAVAK của ông ta nổi 

tiếng là giết người không ghê tay. Điều đó không thu phục được mọi 

người. Ông ta sẽ không tồn tại được lâu đâu.” Torrijos dừng lại, nhìn xung 

quanh. “Vệ sĩ ư? Tôi cũng có vài người.” Torrijos vẫy tay về phía cửa. “Ông 

nghĩ họ có thể cứu tôi trong trường hợp nước ông quyết định xóa sổ tôi 

hay không?” 

Tôi hỏi Torrijos xem liệu ông có thực sự tin vào điều đó có thể xảy ra hay 

không. 

Cái nhướn mày của ông khiến tôi cảm thấy mình thật ngớ  ngẩn khi hỏi 

câu đó. “Chúng tôi có kênh đào. Nó còn có ý nghĩa hơn cả Arbenz và 

United Fruit.” 

Tôi đã nghiên cứu về Guatemala và tôi hiểu Torrijos muốn nói gì. Công ty 

United Fruit của Iran có ý nghĩa chính trị tương tự kênh đào Panama. 

Được thành lập từ cuối những năm 1800, United Fruit nhanh chóng vươn 

lên trở thành một trong những thế lực hùng mạnh nhất ở Trung Mỹ. Đầu 

thập niên 50, ứng cử viên theo đường lối cải cách Jacobo Arbenz được  

bầu làm Tổng thống Guatemala trong một cuộc bầu cử mà khắp bán cầu 

ngợi ca là một hình mẫu cho tiến trình dân chủ. Khi đó, chưa đầy 3% dân 

số Guatemal chiếm tới 70% đất đai của nước này. Arbenz cam kết giúp 

người ngheo thoát khỏi đói nghèo. Ngay sau cuộc bầu cử, ông ta đã khởi 

xướng chương trình cải cách đất đai toàn diện. 

“Người nghèo và tầng lớp trung lưu khắp Mỹ Latinh ca ngợi Arbenz”. 

Torrijos nói tiếp: “Cá nhân tôi coi ông ấy như một người hùng. Nhưng 
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chúng tôi cũng dè chừng. Chúng tôi biết rằng United Fruit không ưa gì 

Arbenz vì công ty này là của những kẻ nắm giữ đất đai nhiều nhất và cũng 

tàn bạo nhất Guatemala. Họ cũng là chủ những đồn điền lớn ở Columbia, 

Costa Rica, Cuba, Jamaica, Nicaragua, Santo Domingo và cả ở Panama này 

nữa. Họ sẽ không chịu ngồi yên để cho những ý tưởng của Arbenz được 

thực hiện ở những nước còn lại đâu.” 

Tôi biết những nước này: United Fruit đã mở một chiến dịch tuyên truyền 

cộng đồng rất lớn ở Mỹ nhằm thuyết phục công chúng và Quốc hội Mỹ 

rằng Arbenz là một phần trong âm mưu của Nga và rằng Guatemala là vệ 

tinh của Xô Viết. Năm 1954, CIA đã dàn xếp một cuộc đảo chính. Phi công 

Mỹ đánh bom thành phố Guatemala và vị Tổng thống được bầu một cách 

dân chủ Arbenz bị lật đổ. Đại tá Carlos Castillo Armas, một tên độc tài 

cánh hữu đã thế chỗ ông. 

Chính phủ mới có được mọi thứ là nhờ United Fruit. Để trả ơn, họ đã đảo 

ngược công cuộc cải cách ruộng đất, bãi bỏ thuế đánh  vào lợi nhuận và cổ  

tức trả cho nhà đầu tư nước ngoài, hủy bỏ chế độ bỏ  phiếu  kín và  bỏ  tù  

hàng nghìn người phản đối Chính phủ. Bất kỳ ai dám lên tiếng chống lại 

Castillo đều bị ngược đãi. Về  sau, các  nhà viết  sử phát  hiện ra  rằng, bạo  

lực và chủ nghĩa khủng bố hoành  hành  ở  Guatemala  trong  suốt  những  

năm sau đó của  thế kỷ XX là kết quả của  quan hệ  liên minh khá lộ  liễu  

giữa United Fruit,  CIA  và quân đội Guatemala dưới  sự  thống trị  của tên  

đại tá độc tài này. 

“Arbenz đã bị ám sát.” Torrijos nói tiếp: “Một vụ ám sát điển hình mang 

màu sắc chính trị”. Ông dừng lại đầy bất bình: “Làm sao đồng bào ông ta 

có thể tiêu hóa nổi những thứ rác rưởi của CIA như vậy? Tôi sẽ không bao 

giờ để mọi thứ dễ dàng như vậy đâu. Quân đội ở đây là người của tôi. Một 

vụ ám sát chính trị sẽ chẳng có ý nghĩa gì.” Ông cười. 
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“Chính CIA sẽ phải giết tôi!” 
 

Trong một khoảng khắc, chúng tôi ngồi yên lặng, đắm chìm vào những 

suy nghĩ riêng. Torrijos lại lên tiếng trước. 

“Thế ông có biết ai sở hữu United Fruit không?” Ông ta hỏi. 

 

“Công ty dầu lửa Zapata, công ty của George Bush- đại sứ Mỹ tại Liên Hiệp 

Quốc.” 

“Một người đàn ông đầy tham vọng.” Ông nghiêng người về phía trước và 

hạ giọng: “Và hiện tôi đang chống lại những bạn hữu chí cốt của ông ta ở 

Bechtel.” 

Điều này khiến tôi giật mình. Bechtel là hãng xây dựng và thiết kế mạnh 

nhất thế giới và thường xuyên cộng tác với MAIN trong các dự án. Trong 

kế hoạch tổng thể cho Panama, tôi đã coi họ là một trong những đối thủ 

chính của chúng tôi. 

“Ý ông muốn nói gì?” 

 

“Chúng tôi đang tính chuyện xây dựng một kênh đào mới, một kênh đào ở 

biển, không có cửa ngăn tàu. Nó cho phép các tàu cỡ lớn hơn đi qua. Có 

thể người Nhật sẽ muốn tài trợ cho nó.” 

“Họ hiện là những khách hàng lớn nhất của kênh đào.” 
 

“Đúng vậy. Tất nhiên, nếu họ tài trợ cho dự án, họ sẽ là người xây dựng 

nó.” 

Điều này làm tôi chú ý. “Bechtel sẽ bị gạt ra ngoài cuộc chơi.” 
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“Một công trình xây dựng lớn nhất cho tới nay.” Ông ta dừng lại: “Chủ tịch 

Bechtel là George Shultz, Bộ trưởng Tài chính của Nixon. Ông thử hình 

dung xem, nó sẽ như một cái tát đối với ông ta- chắc ông ta phải nổi điên 

lên mất. Cả Bechtel đầy rẫy toàn bạn bè của Nixon, Ford và Bush. Tôi nghe 

nói chính Tập đoàn Bechtel giật dây đảng Cộng hòa.” 

Cuộc đối thoại này khiến tôi thực sự khó chịu. Tôi là một trong những 

người đang duy trì cái hệ thống mà ông khinh miệt và tôi chắc chắn ông 

biết điều đó. Việc tôi phải thuyết phục ông chấp nhận các khoản vay quốc 

tế để đổi lấy việc thuê các công ty xây dựng và lắp ghép của Mỹ dường 

như đã vấp phải một bức tường khổng lồ. Tôi quyết định phản đối ông. 

“Thưa ngài”, tôi hỏi, “lý do gì khiến ngài mời tôi tới đây?” 
 

Ông liếc nhìn đồng hồ và cười: “Phải rồi, đã đến lúc đi vào công việc của 

chúng ta. Panama cần sự giúp đỡ của ngài. Tôi cần sự giúp đỡ của ngài.” 

Tôi sửng sốt: “Sự giúp đỡ của tôi? Liệu tôi có thể làm gì cho ngài?” 
 

“Chúng tôi sẽ lấy lại kênh đào. Nhưng như thế vẫn chưa đủ.” Ông ngả 

người trên ghế: “Chúng tôi còn phải trở thành hình mẫu cho mọi người 

noi theo. Chúng tôi phải chứng minh được rằng chúng tôi quan tâm đến 

người nghèo và vượt qua được mọi nghi ngờ cho rằng, quyết tâm giành 

độc lập của chúng tôi là không do sự sai khiến của Nga, Trung Quốc hay 

Cuba. Chúng tôi phải chứng minh cho thế giới thấy Panama là một quốc 

gia theo lẽ phải, chúng tôi không chống lại Mỹ mà chúng tôi chiến đấu vì 

quyền lợi của người nghèo.” 

Ông bắt chéo chân. “Để làm được điều đó chúng tôi cần xây dựng một nền 

tảng kinh tế không giống với bất kỳ nước nào trên bán cầu này. Điện ư, 

vâng- nhưng điện phải đến được với những người nghèo nhất trong số 
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dân nghèo của chúng tôi và phải được trợ cấp. Giao thông và viễn thông 

cũng vậy. Và đặc biệt là nông nghiệp. Làm cái đó cần phải có tiền- tiền của 

các ngài, của Ngân hàng Thế giới và Ngân hàng Phát triển Liên Mỹ.” 

Một lần nữa, ông nhoài người về phía trước. Mắt ông nhìn thẳng vào mắt 

tôi: “Tôi biết là công ty của ngài muốn có được nhiều công trình hơn và 

thường có được điều đó bằng cách thổi phồng quy mô của các dự án- các 

đường quốc lộ to hơn, nhà máy thủy điện lớn hơn, các cảng biển sâu hơn. 

Song lần này thì sẽ khác. Hãy cho tôi những gì tốt nhất cho đồng bào tôi, 

và tôi sẽ tặng các ngài tất cả những công trình mà các ngài muốn.” 

Những gì ông đề nghị thật hết sức bất ngờ, nó làm tôi vừa sửng sốt vừa 

thú vị. Nó thách thức tất cả những gì tôi đã được học ở MAIN. Rõ ràng, ông 

biết viện trợ nước ngoài chỉ là một trò giả tạo- ông buộc phải biết. Nó sinh 

ra để làm giàu cho ông và trói buộc đất nước của ông bằng các khỏan nợ. 

Nó khiến Panama phải phục tùng Mỹ và chế độ tập đoàn trị. Nó buộc Châu 

Mỹ Latinh đi theo con đường “định mệnh”, mãi mãi vâng theo 

Washington và phố Wall. Tôi chắc ông ta biết rằng hệ thống này được 

dựng nên trên một giả định là, tất cả những người có quyền lực đều có thể 

bị mua chuộc. Việc ông quyết không lợi dụng nó để mưu lợi cá nhân sẽ la 

một mối đe dọa, một dạng hiệu ứng domino mới, có khả năng kích hoạt 

một chuỗi phản ứng dây chuyền và cuối cùng toàn bộ hệ thống sẽ bị lật 

đổ. 

Qua chiếc bàn cà phê, tôi ngắm người đàn ông ngồi đối diện. Ông biết rõ 

rằng kênh đào mang lại cho ông một quyền lực đặc biệt, độc nhất vô nhị, 

và cũng đặt ông vào một tình thế vô cùng khó khăn. Vì vậy, ông phải hết 

sức thận trong. Ông tự coi mình là một trong số các nhà lãnh đạo của các 

nước kém phát triển (LDC). Nếu ông, giống người anh hùng Arbenz của 

mình, quyết đi theo một con đường riêng thì cả thế giới sẽ phải dè chừng. 
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Cái hệ thống này sẽ phản ứng như thế nào? Mà cụ thể là Chính phủ Mỹ sẽ 

phản ứng như thế nào? Lịch sử Mỹ Latinh đã có không ít những gương 

anh hùng đã hy sinh. 

Tôi cũng hiểu rằng mình đang được ngắm một người dám thách thức tất 

cả mọi sự biện minh mà tôi đã cố tạo ra cho những hành động của chính 

mình. Chắc chắn con người này cũng có những khiếm khuyết, song ông ta 

không phải loại cướp biển, không phải Henry Morgan hoặc Francis Drake- 

những tên giang hồ sử dụng công hàm của nhà vua Anh làm bình phong 

để hợp pháp hóa hoạt động cướp biển. Bức ảnh trên tấm áp phích kia 

không chỉ để mỵ dân. “Lý tưởng của Omar là tự do; chưa có một loại tên 

lửa nào được chế tạo ra có thể giết chết một lý tưởng!” Chẳng phải Tom 

Paine cũng từng viết ra những điều tương tự như vậy sao? 

Dù vậy, nó vẫn làm tôi phân vân. Có thể lý tưởng sẽ không chết nhưng 

những người đi theo lý tưởng đó thì sao? Che, Arbenz, hay Allende. Và 

điều này dẫn đến một câu hỏi khác nữa: Tôi sẽ phản ứng thế nào nếu 

Torrijos lãnh vai trò một người tử vì đạo? 

Khi chúng tôi chia tay cả hai đều hiểu rằng MAIN sẽ có được hợp đồng xây 

dựng kế hoạch tổng thể của Panama và tôi sẽ phải lo liệu để chúng tôi làm 

đúng theo yêu cầu của Torrijos. 

Chương 14: Một chặng đường mới đầy nguy hiểm của lịch sử kinh tế 

 

Là một Kinh tế trưởng, tôi không chỉ phụ trách một phòng của MAIN và 

chịu trách nhiệm về các nghiên cứu mà chúng tôi tiến hành trên toàn cầu, 

tôi còn phải nắm chắc các học thuyết cũng như xu hướng kinh tế hiện tại. 

Và những năm đầu thập niên 70 là thời điểm của những bước chuyển lớn 

trong kinh tế quốc tế. 
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Những năm 60, nhóm các quốc gia sản xuất dầu lửa đã lập ra tổ chức 

OPEC, chủ yếu là để đối chọi với thế lực của các công ty lọc dầu lớn trên 

thế giới. Iran cũng là một thành viên quan trọng. Mặc dù để chống lại 

Mossadegh, để có địa vị và có lẽ để giữ được tính mạng, Shah đã phải nhờ 

vào sự can thiệp bí mật của Mỹ- hoặc có lẽ chính vì sự thật đó- Shah nhận 

thức sâu sắc rằng tình thế có thể đảo ngược bất kỳ lúc nào. Lãnh đạo các 

quốc gia có nhiều dầu mỏ khác cũng chia sẻ suy nghĩ và cả sự hồ nghi này 

nữa. Họ thừa biết là, các công ty dầu khí quốc tế lớn, được biết đến dưới 

cái tên “Bảy chị em gái”, đã câu kết để hạ giá dầu- và vì vậy giảm cả những 

gì mà họ phải trả cho các nước sản xuất dầu- như một cách để thu được 

những khoản lợi nhuận trời cho. OPEC được lập nên để trả đũa điều đó. 

Đầu thập niên 70, những điều đã dẫn đến cuộc khủng hoảng khi OPEC hạ 

gục những ngành công nghiệp khổng lồ. Một loạt các hoạt động được phối 

hợp một cách nhịp nhàng, kết thúc bằng lệnh cấm vận đầu năm 1973 mà 

biểu tượng là hàng dãy dài các ô tô xếp hàng tại các trạm xăng của Mỹ, đe 

dọa gây ra một thảm họa kinh tế sánh ngang với cuộc đại suy thoái những 

năm 30. Đây là một cú sốc mang tính hệ thống đối với nền kinh tế các 

nước phát triển, với quy mô lớn đến mức khó ai có thể tưởng tượng được. 

Đối với Mỹ, không còn thời điểm nào có thể tồi tệ hơn thời điểm xảy ra 

cuộc khủng hoảng dầu lửa. Mỹ khi đó còn đang hoảng loạn, sợ hãi và ngờ 

vực, choáng váng vì cuộc chiến nhục nhã ở Việt Nam, cùng với một vị 

Tổng thống sắp từ chức. Những rắc rối của Nixon không chỉ nằm gọn 

trong khu vực Đông Nam Á hay vụ Watergate. Ông ta bước lên chính 

trường trong một kỷ nguyên mà khi hồi tưởng lại, người ta gọi đó là 

ngưỡng cửa mới của kinh tế và chính trị thế giới. Vào những ngày đó, 

“những gã nhỏ bé”, trong đó có cả các nước OPEC, dường như đang chiếm 

ưu thế. 
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Các sự kiện trên khắp thế giới cuốn lấy tôi. Chế độ tập đoàn trị nuôi sống 

tôi, song phần bí mật trong con người tôi vẫn thích thú theo dõi những 

bậc thầy của mình đang dần được đặt vào đúng vị trí. Tôi cho rằng điều đó 

sẽ xoa dịu phần nào những tội lỗi của mình. Tôi thấy bóng dáng của 

Thomas Paine, đứng ngoài các sự kiện, đang khích lệ sự phát triển của 

OPEC. 

Không ai trong chúng tôi ý thức được đầy đủ tác động của lệnh cấm vận 

vào thời điểm nó xảy ra. Tất nhiên là chúng tôi có các học thuyết của mình 

nhưng chúng tôi không thể hiểu nổi những gì mà phải mãi về sau mới dần 

trở nên rõ ràng. Sau này chúng tôi mới biết rằng, sau cuộc khủng hoảng 

dầu lửa, tốc độ tăng trưởng kinh tế đã giảm chỉ còn bằng một nửa tốc độ 

tăng trưởng của thập niên 50, 60 và phải chịu một áp lực về lạm phát lớn 

hơn rất nhiều. Cơ cấu tăng trưởng đã hoàn toàn khác và việc làm không 

được tạo ra nhiều như trước, kết quả là thất nghiệp tăng vọt. Thêm  vào 

đó, hệ thống tiền tệ quốc tế cũng đã thay đổi. Chế độ tỷ giá hối đoái cố 

định vốn chiếm ưu thế từ cuối Thế chiến thứ II về cơ bản đã bị sụp đổ. 

Trong thời gian đó, tôi và bạn bè thường hay tụ tập vào bữa trưa hoặc đi 

uống bia sau giờ làm để bàn về những vấn đề này. Một vài người trong số 

này làm việc cho tôi- họ là những người rất thông minh, hầu hết còn trẻ, 

có tư duy độc lập, ít nhất là khi căn cứ vào các chuẩn mực truyền thống. 

Những người khác là các chuyên gia cố vấn cấp cao ở Boston hoặc giáo sư 

các trường đại học gần đó, một người là trợ lý của một nghị sĩ. Những 

buổi gặp gỡ thân mật này đôi khi chỉ có hai người nhưng cũng có lúc cả 

hơn chục người tham dự. Các cuộc tranh luận luôn luôn sôi nổi và ồn ào. 

Nhìn lại những cuộc tranh luận này, tôi thấy ngượng vì mình đã luôn có 

cảm giác hơn hẳn những người khác. Có những điều tôi không thể nó với 

ai. Đôi khi, bạn bè tôi cũng phô trương khả năng của họ- các quan hệ với 
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Beacon Hill hay Washington, những chức vị giáo sư và tiến sỹ. Tôi có thể 

đá lại với tư cách là một Kinh tế trưởng của một công ty tư vấn lớn, luôn 

đi khắp thế giới bằng vé máy bay hạng nhất. Song tôi không thể kể cho họ 

về những cuộc gặp riêng với những người như Torrijos, hay về cái cách 

chúng tôi thao túng các quốc gia ở khắp các lục địa. Điều này làm tôi vừa 

thất vọng vừa thầm kiêu ngạo. 

Khi nói chuyện về quyền lực của “những nước nhỏ”, tôi phải tự kiềm chế 

mình rất nhiều. Tôi biết những điều mà không ai trong số họ có thể biết 

được. Rằng chính tập đoàn trị, các nhóm EHM của nó và cả những kẻ giết 

người thuê luôn đứng đằng sau mọi việc sẽ không bao giờ để cho các  

nước này nắm được quyền kiếm soát. Chỉ cần nhìn vào những vụ như 

Arbenz và Mossadegh- và gần đây hơn là vụ CIA lật đổ vị Tổng thống 

được bầu một cách dân chủ ở Chilê là Salvador Allende. Trên thực tế, tôi 

hiểu rằng cái thòng lọng của đế chế toàn cầu đang càng ngày càng thắt 

chặt hơn, mặc dù có sự xuất hiện của OPEC- hoặc, như khi đó tôi từng hồ 

nghi nhưng phải đến tận sau này mới khẳng định được, chính là nhờ có sự 

giúp đỡ của OPEC. 

Chúng tôi thường tranh luận về những điểm tương đồng giữa hai thời kỳ 

đầu thập niên 70 và thập niên 30. những năm 30 đánh dấu một bước 

ngoặt lớn trong nền kinh tế quốc tế và cả trong những nghiên cứu, phân 

tích và nhìn nhận về kinh tế quốc tế. Thập niên đó mở cho kinh tế học 

trường phái Keynes, và ý tưởng cho rằng Chính phủ phải đóng vai trò chủ 

đạo trong quản lý thị trường và cung cấp các dịch vụ như y tế, trợ cấp thất 

nghiệp và các dạng phúc lợi xã hội khác. Nước Mỹ lúc đó đang dần tách 

khỏi những giả thiết truyền thống cho rằng thị trường có thể tự điều tiết 

và rằng Chính phủ chỉ nên can thiệp ở mức tối thiểu. 
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Cuộc suy thoái đưa đến một “Chính sách kinh tế- xã hội mới”, với các 

chính sách thúc đẩy quản lý kinh tế, thao túng tài chính của Chính phủ và 

sử dụng rộng rãi chính sách tài khóa. Thêm vào đó, cả cuộc suy thoái và 

Thế chiến thứ II đều dẫn đến sự hình thành các tổ chức như Ngân hàng 

Thế giới, Quỹ tiền tệ Quốc tế và Hiệp ước chung về thuế quan và mậu 

dịch- GATT. Những năn 1960 đóng vai trò then chốt trong giai đoạn này 

và trong việc chuyển từ học thuyết tân cổ điển sang kinh tế học theo 

trường phái Keynes. Đó là thời kỳ của các Tổng thống Kennedy và 

Johnson, và có lẽ người duy nhất có ảnh hưởng quan trọng là Robert 

McNamara. 

McNamara thường xuất hiện trong các cuộc thảo luận của chúng tôi- tất 

nhiên là vắng mặt. Tất cả chúng tôi đều biết đến danh tiếng nổi như cồn 

của ông ta, bắt đầu từ vị Giám đốc kế hoạch và phân tích tài chính của 

Công ty ô tô Ford năm 1949 đến chức Chủ tịch Ford năm 1960, là người 

đầu tiên không thuộc gia đình Ford được chọn làm lãnh đạo công ty. Chỉ 

sau đó ít lâu, Kennedy chỉ định ông ta làm Bộ trưởng Bộ Quốc phòng. 

McNamara ủng hộ mạnh mẽ đường lối chính phủ của Keynes, bằng cách 

sử dụng các mô hình toán học và các tiếp cận thống kê để xác định lực 

lượng quân đội, cách phân bổ các nguồn vốn và các chiến lược khác ở Việt 

Nam. Chủ trương của ông ta về “sự lãnh đạo năng nổ” đã trở thành khẩu 

hiệu không chỉ cho các quan chức chính phủ mà cho cả giới kinh doanh. 

Nó hình thành nên cơ sở cho cách tiếp cận mang tính triết học mới trong 

giảng dạy quản lý tại các trường kinh doanh hàng đầu của Mỹ, và cuối 

cùng đưa đến một thế hệ các CEO mới, những người đi đầu trong cuộc 

chạy đua thiết lập nên Đế chế toàn cầu(1). 

Khi bàn luận về những sự kiện thế giới, chúng tôi đặc biệt quan tâm đến 

vai trò của McNamara khi làm Giám đốc Ngân hàng Thế giới, vị trí mà ông 
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ta nhận ngay sau khi rời khỏi ghế Bộ trưởng Bộ Quốc phòng. Hầu hết bạn 

bè tôi đều tập trung vào chi tiết McNamara tượng trưng cho cái gọi là liên 

hợp công nghiệp-quân sự. Ông ta đã từng giữ những vị trí hàng đầu trong 

một tập đoàn lớn, trong nội các chính phủ và giờ đây là tại một ngân hàng 

có thế lực nhất trên thế giới. Sự vi phạm trắng trợn nguyên tắc phân chia 

quyền lực khiến nhiều người trong số họ ghê sợ. Có lẽ chỉ có duy nhất 

mình tôi là chẳng ngạc nhiên chút nào. 

Giờ thì tôi biết rằng đóng góp lớn nhất và tai hại nhất vào lịch sử thế giới 

của Robert McNamara là lừa gạt để Ngân hàng Thế giới trở thành một bộ 

phận của đế chế toàn cầu ở quy mô chưa từng có. Ông ta cũng tạo ra một 

ngoại lệ. Khả năng gắn kết các thành phần của chế độ tập đoàn trị của 

McNamara còn được những người kế nhiệm ông ta tiếp tục hoàn thiện. Ví 

dụ, George Shultz là Bộ trưởng Bộ Tài chính, đồng thời là Chủ tịch Hội 

đồng chính sách kinh tế dưới thời Nixon, sau đó là Chủ tịch Tập đoàn 

Bechtel và cuối cùng trở thành Ngoại trưởng Mỹ dưới thời Reagan. Caspar 

Weinberger là Phó Chủ tịch Bechtel và Chủ tịch Hội đồng, sau đó là Bộ 

trưởng bộ quốc phòng thời Reagan. Richard Helms là Giảm đốc CIA thời 

Johnson và sau đó làm Đại sứ Mỹ tại Iran dưới thời Nixon. Richard 

Cheney làm Ngoại trưởng dưới thời George H.W.Bush, Chủ tịch 

Halliburton, và Phó tổng thống Mỹ thời George Bush. Ngay Tổng thống 

Mỹ, George H.W.Bush cũng bắt đầu từ vai trò người sáng lập tập đoàn dầu 

khí Zapata, rồi Đại sứ Mỹ tại Liên Hợp Quốc dưới thời Nixon và Ford, và là 

Giám đốc CIA thời của Ford. 

Nhìn lại quá khứ, tôi kinh ngạc vì sự ngay thơ hồi đó. Xét trên nhiều khía 

cạnh, chúng tôi vẫn không thoát khỏi cách xây dựng đế chế theo kiểu cũ. 

Kermit Roosevelt đã chỉ ra cho chúng tôi một cách tốt hơn khi ông ta lật 

đổ nền dân chủ ở Iran và thay vào đó là một ông vua chuyên quyền. 
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Chúng tôi, các EHM đang thực thi rất nhiều mục tiêu ở những nơi như 

Inđônêxia, Êcuađo; song Việt Nam lại vẫn là một ví dụ tuyệt vời cho việc 

chúng tôi vẫn dễ dàng quay trở lại các mô típ cũ thế nào. 

Chính OPEC, ẢRẬP XÊÚT sẽ nắm vai trò đi đầu trong việc thay đổi điều 

này. 

Chương 15: Vụ rửa tiền của Ảrập Xêút 

 

Năm 1974, một nhà ngoại giao Ảrập Xêút cho chúng tôi xem các bức ảnh 

của Riyadh, thủ đô của đất nước ông ta. Trong số đó có hình một đàn dê 

đang lục lọi đống rác thải bên ngoài một tòa nhà chính phủ. Khi tôi hỏi 

nhà ngoại giao về chúng, câu trả lời của ông ta khiến tôi sửng sốt. Ông ta 

bảo chúng chính là hệ thống xử lý rác thải chủ yếu của thành phố này. 

“Không một người dân Ảrập Xêút có lòng tự trọng nào lại chịu đi thu 

lượm rác”, ông ta nói. “Chúng tôi để việc đó cho súc vật.” 

Cho ngân hàng con dê! Tại thủ đô của vương quốc dầu lửa lớn nhất thế 

giới này. Thật khó mà tin nổi. 

Vào thời điểm đó, tôi đang làm việc trong nhóm chuyên gia tư vấn. Chúng 

tôi cũng chỉ vừa mới hợp lại để cố gắng chắp vá mọi sự kiện hòng tìm ra 

một giải pháp cho cuộc khủng hoảng dầu lửa. Những con dê đó hóa ra lại 

gợi ý cho tôi một giải pháp, nhất là khi tôi đã biết đường lối phát triển của 

quốc gia này trong suốt 3 thế kỷ trước. 

Lịch sử của Ảrập Xêút đầy rẫy bạo lực và sự cuồng tín tôn giáo. Vào thế 

kỷ thứ XVIII, Mohammad ibn Saud, Tổng chỉ huy quân đội địa phương đã 

liên kết với nhóm những người theo trào lưu chính thống từ phái bảo thủ 

cực đoan Wahhabi. Liên minh này rất mạnh. Trong suốt 200 năm tiếp 

theo, gia đình Saud và đồng mình Wahhabi đã chinh phục hầu khắp bán 
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đảo Ảrập, trong đó có cả những thánh địa linh thiêng nhất của đạo Hồi là 

Mecca và Medina. 

Xã hội Ảrập Xêút phản ánh chủ nghĩa lý tưởng khắt khe của những người 

sáng lập ra nó và sự tuân thủ chặt chẽ tín ngưỡng kinh Koran. Cảnh sát 

đạo giáo đảm bảo việc thực hiện chặt chẽ nghi lễ cầu nguyện 5 lần mỗi 

ngày. Phụ nữ bắt buộc phải che mạng từ đầu đến chân. Hình phạt đối với 

tội phạm rất hà khắc; hành hình và ném đá công khai rất phổ biến. Lần 

đầu đến Riyadh, tôi cực kỳ ngạc nhiên khi lái xe nói tôi có thể để máy ảnh, 

cặp số và thậm chí là cả ví ở trong xe đậu ngay gần chợ trời mà không cần 

khóa. 

Anh ta bảo: “Ở đây chẳng ai dám nghĩ đến chuyện ăn cắp. Những kẻ ăn 

trộm sẽ bị chặt tay.” 

Cũng trong ngày hôm đó, anh ta hỏi tôi có muốn đi thăm nơi gọi là Quảng 

trường Chop Chop và xem xử tử chặt đầu không. Lòng trung thành triệt  

để của chế độ Wahhabi với cái mà chúng tôi coi là chủ nghĩa đạo đức cực 

đoan đã quét sạch trộm cắp ở thành phố này, đồng thời đặt ra những hình 

phạt thể xác tàn nhẫn nhất đối với những người vi phạm pháp luật. Tôi từ 

chối lời mời đó. 

Các cách người Ả rập coi tôn giáo là một nhân tố quan trọng của chính trị 

và kinh tế đã góp phần đưa đến lệnh cấm vận dầu mỏ làm rung chuyển cả 

thế giới phương Tây. Ngày 6 tháng 10 năm 1973 (ngày Yom Kippur, ngày 

lễ thiêng liêng nhất của người Do Thái), Ai Cập và Xiri đã đồng loạt tấn 

công vào Ixaren. Đó là màn khởi đầu cho cuộc chiến tranh tháng mười- 

cuộc chiến thứ 4, và cũng là cuộc chiến tàn khốc nhất trong số các cuộc 

chiến giữa Ả rập- Ixaren, có ảnh hưởng sâu rộng nhất đến toàn thế giới. 

Tổng thống Ai Cập Sadat ép vua Faisal của Ảrập Xêút sử dụng cái mà 
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Sadat gọi là “vũ khí dầu lửa” để trả đũa Mỹ vì tội đồng lõa với Ixaren. Ngày 

16 tháng 10, Iran và 5 quốc gia vùng vịnh Ả rập, trong đó có cả Ảrập Xêút, 

đồng loạt công bố tăng 70% giá dầu niêm yết. 

Trong cuộc gặp mặt tại thành phố Cô oét, các bộ trưởng dầu mỏ của Ả rập 

tiếp tục bàn luận về ác phương án tiếp theo. Bộ trưởng Irắc ủng hộ mạnh 

mẽ việc tấn công vào Hoa Kỳ. Ông ta kêu gọi các nước còn lại tiến hành 

quốc hữu hóa các công ty Mỹ đang hoạt động trong thế giới Ả rập, ra lệnh 

cấm vận dầu mỏ hoàn toàn với Mỹ và với tất cả những quốc gia khác có 

quan hệ thân thiết với Ixaren, đồng thời rút tất cả tiền vốn của Ả rập ra 

khỏi các ngân hàng Mỹ. Ông ta chỉ ra rằng, các tài khoản ngân hàng của 

người Ả rập là rất lớn và vì thế hành động này có thê dẫn đến một thảm 

họa kinh hoàng, hoàn toàn khác với những gì xảy ra năm 1929. 

Bộ trưởng các nước Ả rập khác không hẳn hài lòng với một kế hoạch 

quyết liệt đến vậy. Song vào ngày 17 tháng 10, họ quyết định tiến thêm 

một bước bằng cách thực hiện một lệnh cấm vận dầu hà khắc hơn, bắt  

đầu bằng việc cắt giảm 5% sản lượng, và sau đó hàng tháng giảm thêm 

5% nữa cho đến chừng nào đạt được các mục tiêu chính trị của mình. Họ 

nhất trí là cần phải trừng phạt Mỹ vì đã ủng hộ Ixaren và nên áp dụng  

lệnh trừng phạt Mỹ vì đã ủng hộ Ixaren và nên áp dụng lệnh trừng phạt 

nghiêm khắc nhất đối với Mỹ. Rất nhiều nước tham dự cuộc họp còn 

tuyên bố, họ sẽ thực hiện lệnh cắt giảm 10% thay vì 5% sản lượng dầu 

nước mình. 

Ngày 19 tháng 10, Tổng thống Nixon đề nghị Quốc hội viện trợ 2,2 tỷ USD 

cho Ixaren. Ngay ngày hôm sau, Ảrập Xêút và các nước sản xuất dầu mỏ Ả 

rập khác áp đặt lệnh cấm vận dầu hoàn toàn với Mỹ. 
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Lệnh cấm vận chấm dứt ngày 18 tháng 3 năm 1974. mặc dù thời gian diễn 

ra lệnh cấm vận rất ngắn, nhưng ảnh hưởng của nó lại vô cùng to lớn. Giá 

bán dầu của Ảrập Xêút nhảy vọt, từ mức 1,39 USD/thùng ngày 1 tháng 1 

năm 1970 lên đến 9,32 USD/thùng vào ngày 1 tháng 1 năm 1974. các 

chính trị gia và chính quyền nhiều nước sau này không bao giờ có thể 

quên những bài học rút ra trong suốt thời gian từ đầu đến giữa những 

năm 70. Về lâu dài, những chấn động mà giai đoạn ngắn ngủi này để lại đã 

củng cố chế độ tập đoàn trị. Ba trụ cột của nó là các tập đoàn lớn, các ngân 

hàng quốc tế và các chính phủ- trở nên gắn kết hơn bao giờ hết. Và sự gắn 

kết đó sẽ còn tồn tại lâu dài. 

Lệnh cấm vận đã đưa đến những đổi thay quan trọng trong thái độ và 

chính sách của Mỹ. Nó khiến Wall Street và Washington hiểu rằng, khó mà 

có thể chịu đựng thêm một lệnh cấm vận như vậy nữa. Trước đó, nhiệm 

vụ bảo về nguồn cung cấp dầu đã luôn là một ưu tiên đối với nước Mỹ. 

Nhưng từ sau năm 1973, nó thực sự trở thành một nỗi ám ảnh. Lệnh cấm 

vận đã nâng cao vị thế của Ảrập Xêút trên trường quốc tế, buộc 

Washington công nhận tầm quan trọng mang tính chiến lược của vương 

quốc này đối với Mỹ. Còn nữa, nó hối thúc lãnh đạo các tập đoàn Mỹ tìm 

mọi cách để đưa những đồng đô la dầu mỏ trở lại Mỹ, đồng thời suy nghĩ 

đến một thực tế là, Chính phủ Ảrập Xêút còn chưa có được những khung 

khổ thể chế và hành chính đủ để quản lý nguồn tài nguyên đang không 

ngừng sinh sôi nảy nở của nước này. 

Đối với Ảrập Xêút, nguồn thu có thêm được từ cú tăng giá dầu mang lại cả 

điều tốt và điều xấu. Hàng tỷ đô la đổ vào ngân khố quốc gia. Nhưng nó 

cũng làm xói mòn đi những đức tin khắt khe của Wahhabi. Những người 

Ảrập Xêút giàu có đi du lịch khắp thế giới. Họ đi học ở Châu Âu và Mỹ. Họ 

mua những chiếc ôtô đắt tiền và trang hoàng nhà cửa bằng những đồ đạc 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

125 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

kiểu dáng Châu Âu. Các đức tin tôn giáo bảo thủ được thay bằng một hình 

thức mới của chủ nghĩa vật chất. Chính chủ nghĩa vật chất này mang đến 

một giải pháp cho nỗi lo về các cuộc khủng hoảng dầu mỏ trong tương lai. 

Sau khi lệnh cấm vận được bãi bỏ, gần như  ngay  lập tức, Mỹ bắt tay vào  

việc đàm phán với Ảrập Xêút, đề nghị  họ để  Mỹ  cung cấp hỗ trợ kỹ thuật, 

vũ khí hạng nặng  và đào  tạo, và chuẩn bị để  đưa đất  nước này bước vào   

thế kỷ  XX. Đổi lại, Mỹ  thu hồi được những đồng đô la dầu mỏ và quan  

trọng nhất là đảm bảo rằng sẽ không bao giờ xảy ra cấm vận nữa. Kết  quả  

của các cuộc đàm phán là sự ra đời một tổ chức đặc biệt là Ủy ban Kinh tế 

chung Mỹ- Ảrập Xêút. Được biết đến với cái tên JECOR, tổ chức này hàm 

chứa một khái niệm mới, hoàn toàn đối lập với các chương trình viện trợ  

nước ngoài truyền thống: nó lấy tiền  của  Ảrập Xêút  để thuê các  công  ty  

Mỹ xây dựng Ảrập Xêút. 

Mặc dù rách nhiệm chung về tài chính và quản lý được giao cho Bộ tài 

chính Mỹ, song Ủy ban hoàn toàn độc lập. Về cơ bản, Ủy ban có thể chi 

tiêu hàng tỷ đô la trong khoảng thời gian hơn 25 năm mà  hoàn  toàn 

không bị Quốc hội giám sát. Mặc dù Bộ tài chính có chân trong Ủy ban này 

nhưng do Mỹ không bỏ vốn vào đây nên Quốc hội không có quyền quyết 

định. Sau khi nghiên cứu kỹ về JECOR, David Holden và Richard Johns đã 

kết luận “Đó là thỏa thuận có ảnh hưởng sâu sắc nhất trong số những thỏa 

thuận thuộc loại này mà Mỹ từng ký với một nước đang phát triển. Nó 

giúp Mỹ bám rễ ở vương quốc này, và củng cố khái niệm về sự phụ thuộc 

lẫn nhau giữa các quốc gia.” 

Bộ Tài chính đã để MAIN tham gia ngay từ đầu với vai trò cố vấn. Người ta 

gọi tôi lên và thông báo rằng nhiệm vụ của tôi là tối quan trọng và rằng 

mọi thứ tôi làm và học được phải giữ kín tuyệt đối. Nhìn từ vị trí của tôi 

thì đó có vẻ như là một hoạt động bí mật. Người ta khiến tôi tin rằng 
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MAIN là công ty tư vấn tiên phong trong quá trình đó. Nhưng về sau tôi 

nhận ra rằng, chúng tôi chỉ là một trong rất nhiều công ty tư vấn có năng 

lực mà người ta tìm đến. 

Do mọi thứ được tiến hành hết sức bí mật nên tôi không tham gia vào các 

cuộc thảo luận của Bộ Tài chính với các nhà tư vấn khác. Vì thế, tôi không 

chắc về tầm quan trọng của mình trong phi vụ chưa từng có này. Tôi 

không biết rằng thỏa thuận này đã thiết lập nên những chuẩn mực mới 

cho các EHM, và đưa vào áp dụng rất nhiều phương án sáng tạo so với 

những phương pháp truyền thống nhằm thúc đẩy các lợi ích của đế chế. 

Tôi cũng biết rằng, hầu hết các kịch bản có được từ các nghiên cứu của tôi 

về cơ bản đều đã được thực hiện, rằng MAIN đã có trong tay một trong 

những hợp đồng quan trọng đầu tiên- và có lẽ là béo bở nhất ở Ảrập Xêút. 

Năm đó tôi được thưởng một khoản lớn. 

Công việc của tôi là đưa ra các dự báo về những gì có thể xảy ra ở Ảrập 

Xêút nếu đầu tư những khoản tiền khổng lồ cho cơ sở hạ tầng, và dựng 

nên các kịch bản về việc sử dụng số tiền đó. Tóm lại, người ta yêu cầu tôi 

phát huy tối đa sức sáng tạo để biện minh cho việc đổ hàng trăm triệu đô 

la vào Ảrập Xêút, với điều kiện để cho các công ty xây dựng và công trình 

Mỹ được tham gia. Người ta yêu cầu tôi phải tự làm công việc này, không 

nhờ đến các nhân viên của tôi. Tôi phải làm việc trong một phòng họp nhỏ 

cách ban tôi vài tầng. Người ta căn dặn tôi rằng, công việc của tôi không 

chỉ là vấn đề liên quan đến an ninh quốc gia mà còn rất có lợi cho MAIN. 

Tất nhiên tôi hiểu rằng mục đích chính ở đây không phải như thường lệ- 

là trút gánh nặng nợ nần lên quốc gia này khiến cho nó không bao giờ trả 

được hết nợ mà là tôi phải tìm cách kéo phần lớn những đồng đô la dầu 

mỏ quay trở lại Mỹ. Dần dần, Ảrập Xêút sẽ bị lôi kéo theo. Nền kinh tế 
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nước này sẽ càng ngày càng Tây hóa và vì thế mà sẽ dễ đồng cảm hơn và 

hội nhập sâu hơn vào hệ thống của chúng tôi. 

Đến khi bắt tay vào việc tôi mới nhận ra rằng, những đàn dê lang thang 

trên đường phố thủ đô Riyadh là điểm then chốt mang tính biểu tượng. 

Chúng động đến lòng tự trọng của những người Ảrập xêút giàu có đang đi 

du lịch khắp thế giới bằng chuyên cơ. Những đàn dê phải được thay thế 

bằng cái gì đó tương xứng hơn với một vương quốc trên sa mạc đang 

khao khát gia nhập thế giới hiện đại. Tôi cũng biết rằng các nhà kinh tế 

của OPEC đang nhấn mạnh đến việc các nước giàu dầu lửa phải sản xuất 

được nhiều hơn những sản phẩm có nguồn gốc từ dầu mỏ để bán cho các 

nước khác trên thế giới với giá cao hơn nhiều giá bán dầu thô. 

Sự nhận thức đồng thời này mở đường cho một chiến lược mà tôi đoán sẽ 

mang lại lợi ích cho tất cả mọi người. Tất nhiên, những con dê chỉ là điểm 

khởi đầu. Có thể dùng nguồn thu từ dầu mỏ để thuê các công ty Mỹ thay 

thế những con dê kia bằng hệ thống thu gom và xử lý rác thải hiện đại 

nhất thế giới. Người Ả rập sẽ hãnh diện vì thứ công nghệ tối tân này. 

Tôi chuyển sang nghĩ về những con dê như một vế của một phương trình 

có thể áp dụng vào hầu hết các lĩnh vực kinh tế của vương quốc này, một 

công thức để có được thành công trong mắt của Hoàng gia, Bộ Tài chính 

Mỹ và sếp của tôi ở MAIN. Theo công thức này, người ta sẽ dùng tiền để 

xây dựng một ngành công nghiệp chuyên biến dầu thô thành các thành 

phẩm phục vụ xuất khẩu. Các tổ hợp hóa dầu lớn sẽ mọc lên trên sa mạc 

này và quanh đó là những khu công nghiệp lớn. Tất nhiên là một dự án 

như vậy cũng đòi hỏi phải xây dựng các nhà máy điện với công suất hàng 

ngàn megawat, các đường dây truyền tải và phân phối điện, đường cao 

tốc, đường ống dẫn dầu, các mạng lưới viễn thông, các hệ thống giao 

thông, trong đó có cả các sân bay mới, các cảng biển đã được cải tạo, hàng 
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loạt các ngành dịch vụ và cơ sở hạ tầng cần thiết để tất cả các mắt xích 

trong guồng máy này quay đều. 

Tất cả chúng tôi đều hy vọng, kế hoạch này sẽ trở thành một hình mẫu 

cho tất cả các nước khác trên thế giới. Người Ả rập rong ruổi khắp thế 

giới sẽ ngợi ca chúng tôi. Họ sẽ mời lãnh đạo nhiều nước đến thăm Ảrập 

xêút và chứng kiến sự kỳ diệu mà chúng tôi đã tạo ra. Những nhà lãnh đạo 

này sau đó sẽ mời chúng tôi giúp họ thiết kế những dự án tương tự cho 

đất nước họ- và hầu hết là các nước nằm ngoài khối OPEC. Họ sẽ tìm đến 

Ngân hàng Thế giới hay các biện pháp vay nặng lãi khác để tài trợ cho 

những dự án kiểu đó. Tất cả đều phụng sự cho sự phát triển của đế chế 

toàn cầu. 

Khi cân nhắc những ý tưởng này, tôi nghĩ về những con dê, và lời nói của 

người tài xế vẫn văng vẳng bên tai: “Chẳng một người Ảrập xêút có lòng 

tự trọng nào lại làm nghề thu gom rác.” Tôi thấy điệp khúc này lặp đi lặp 

lại rất nhiều lần trong những hoàn cảnh khác nhau. Rõ ràng là người Ảrập 

xêút không hề có ý định để người dân nước mình đi làm công, cho dù là 

lao động trong các khu công nghiệp hay ở các công trường xây dựng của 

bất kỳ dự án nào. Trước tiên là vì họ có quá ít dân. Hơn nữa, Hoàng gia 

Ảrập xêút đã cam kết mang lại cho thần dân của họ trình độ giáo dục và 

lối sống hoàn toàn không phù hợp với những công việc lao động chân tay 

kiểu đó. Người Ảrập xêút có thể quản lý người khác, song họ chẳng mong 

muốn hay có động lực trở thành công nhân xây dựng hay làm việc trong 

các nhà máy. Vì thế, cần phải nhập khẩu lao động từ các quốc gia khác- 

nơi có giá nhân công rẻ và người dân cần việc làm. Nếu có thể thì tốt nhất 

là các nước Trung Đông hay Hồi giáo khác như Ai Cập, Palestin, Pakistan 

và Yêmen. 
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Triển vọng này còn làm nảy sinh một mưu đồ mới về các cơ hội phát triển 

lớn hơn rất nhiều. Các lao động này cần phải có những khu nhà khổng lồ, 

các trung tâm mua sắm, các bệnh viện, các sở cảnh sát, cứu hỏa, các nhà 

máy nước và xử lý nước thải, mạng lưới điện, viễn thông và giao thông. 

Kết cục là những thành phố hiện đại sẽ mọc lên ở nơi đã từng là sa mạc. 

Rồi cũng sẽ có cơ hội để khám phá các công nghệ mới nổi lên như các nhà 

máy khử mặn, các hệ thống sử dụng sóng viba, các khu chăm sóc sức khỏe 

và công nghệ thông tin. 

Ảrập xêút là nơi biến giấc mơ của các nhà kế hoạch thành sự thực, và hiện 

thực hóa bất kỳ ý tưởng kinh doanh nào trong lĩnh vực xây dựng và công 

trình. Nó mang lại cơ hội làm giàu chưa từng có trong lịch sử: Một nước 

kém phát triển, với nguồn tài chính vô hạn và một khao khát tiến sang kỷ 

nguyên hiện đại một cách hết sức nhanh chóng và với quy mô lớn. 

Tôi phải thừa nhận rằng tôi rất thích công việc này. Chẳng hề có số liệu 

đáng tin cậy nào ở Ảrập xêút, ở Thư viện Công cộng Boston hay ở bất cứ 

đâu để có thể nghĩ đến việc dùng các mô hình kinh tế lượng ở đây cả. 

Song, thực tế là, bản chất của công việc này- tức là việc ngay lập tức 

chuyển đổi toàn bộ một quốc gia trên một quy mô chưa từng có- cũng cho 

thấy, ngay cả nếu có được các số liệu lịch sử, thì các số liệu đó cũng chẳng 

giúp ích được gì. 

Hẳn là chưa ai từng nghĩ đến một phân tích định lượng kiểu này, ít nhất là 

vào thời điểm đó. Đơn giản là tôi vận dụng trí tưởng tượng của mình để 

viết ra các báo cáo, trong đó dựng nên triển vọng về một tương lai xán lạn 

cho vương quốc này. Tôi có các số liệu theo kinh nghiệm mà tôi có thể 

dùng để ước tính một số thứ như chi phí sơ bộ để sản xuất ra một 

mêgawatt điện, làm một dặm đường, hoặc khối lượng nước sạch, nước 

thải, nhà ở, lương thực và các dịch vụ công cộng khác cần cho một người 
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lao động. Tôi không phải hoàn thiện những con số dự toán này hay đưa ra 

kết luận cuối cùng nào. Công việc của tôi chỉ đơn giản là miêu tả một lọat 

các kế hoạch (hay chính xác hơn có lẽ là những viễn cảnh) về những gì 

khả thi, và đi đến những ước tính sơ bộ về chi phí cần thiết. 

Tôi luôn ghi nhớ những mục tiêu cuối cùng: tối đa hóa lượng tiền trả cho 

các công ty Mỹ và làm cho Ảrập xêút ngày càng phụ thuộc nhiều vào Mỹ. 

Chẳng mất nhiều thời gian mới thấy được mối quan hệ khăng khít giữa 

hai nước. Gần như tất cả các dự án mới triển khai đều đòi hỏi phải được 

bảo dưỡng và nâng cấp thường xuyên. Vì những dự án này lại đòi hỏi 

trình độ kỹ thuật cao nên không có cách nào khác là chính các công ty đã 

xây dựng chúng sẽ phải bảo dưỡng và hiện đại hóa chúng. Thực tế, khi 

triển khai công việc, tôi bắt đầu ghép 2 danh sách cho mỗi dự án mà tôi 

hình dung ra: một dùng cho các loại hợp đồng thiết kế và xây dựng mà 

chúng tôi hy vọng sẽ có được; và một là các thỏa thuận về quản lý và bảo 

dưỡng dài hạn. MAIN, Bechtel, Brown & Root, Halliburton, 

Stone&Webster, cùng nhiều kỹ sư và nhà thầu khác của Mỹ rồi sẽ kiếm 

được những khoản tiền kếch xù trong nhiều thập niên tới. 

Ngoài lý do kinh tế đơn thuần, còn có một lý do nữa khiến Ảrập xêút phải 

phụ thuộc vào chúng tôi dù ở một góc độ hoàn toàn khác khi mà quá trình 

hiện đại hóa vương quốc dầu lửa này tạo ra những phản ứng tiêu cực. 

Chẳng hạn, những người Hồi giáo bảo thủ có thể sẽ tức giận. Ixaren và các 

quốc gia láng giếng cũng sẽ cảm thấy bị đe dọa. Sự phát triển kinh tế của 

nước này sẽ kéo theo sự phát triển một ngành khác: đó là bảo vệ bán đảo 

Ả rập. Các công ty tư nhân chuyên về các hoạt động này cũng như quân 

đội Mỹ và công nghiệp quốc phòng có thể được những hợp đồng béo bở- 

và một lần nữa, các hợp đồng về quản lý và dịch vụ lâu dài. Sự xuất hiện 

các công ty này đòi hỏi các dự án công trình xây dựng, bao gồm sân bay, 
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bãi phóng tên lửa, nhân sự và tất cả cơ sở hạ tầng gắn liền với các cơ sở 

trên phải bước sang một giai đoạn mới. 

Tôi gửi báo cáo trong phong bì niêm phong kín qua hòm thư nội bộ, tới 

“Giám đốc Dự án Bộ Tài chính.” Thỉnh thoảng tôi gặp vài thành viên khác 

trong nhóm- các phó chủ tịch của MAIN và sếp của tôi. Do dự án này chưa 

có tên chính thức vì còn đang ở trong giai đoạn nghiên cứu và phát triển, 

chưa trở thành một bộ phận của JECOR nên chúng tôi chỉ nhắc tới- mà 

cũng rất kín đáo- dưới cái tên là SAMA. Có vẻ như tên này cũng là một 

cách chơi chữ: Ngân hàng Trung ương của Ảrập xêút được gọi là Cơ quan 

tiền tệ Ảrập Xêút, hay SAMA. 

Thỉnh thoảng một quan chức Bộ Tài chính cũng tham dự các cuộc thảo 

luận cùng chúng tôi. Trong những cuộc họp như vậy, tôi thường rất ít khi 

đặt câu hỏi. Chủ yếu là tôi báo cáo công việc của mình, trả lời các nhận xét 

của họ và hứa sẽ cố gắng thực hiện những gì được yêu cầu. Các vị phó chủ 

tịch MAIN và vị quan chức Bộ Tài chính rất ấn tượng với ý tưởng về các 

hợp đồng quản lý và dịch vụ dài hạn của tôi. Chính ý tưởng đó đã gợi ý 

cho một vị phó chủ tịch sáng tạo ra một cụm từ mà về sau chúng tôi vẫn 

thường sử dụng khi ông ví von vương quốc này như “con bò cái mà chúng 

ta có thể vắt sữa cho đến khi về hưu.” Với riêng tôi, cụm từ đó luôn gợi 

nhớ tới hình ảnh những con dê hơn là con bò. 

Chính những cuộc họp đó khiến tôi nhận ra rằng, rất nhiều đối thủ của 

chúng tôi cũng đang tiến hành các công việc tương tự, và rằng cuối cùng 

tất cả chúng tôi đều mong muốn giành được những hợp đồng béo bở để 

đền đáp cho những nỗ lực của mình. Tôi cho rằng MAIN và cả các hãng 

khác đều dám thách thức những rủi ro ngắn hạn để đầu tư cho bước đi 

bắt đầu này. Điều này cũng đúng với thực tế là tôi chấm công cho mình 

dưới tên một công việc chung chung là quản lý hành chính và tổng hợp. 
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Đây vẫn là cách làm phổ biến trong giai đoạn chuẩn bị nghiên cứu triển 

khai của hầu hết các dự án. Trong trường hợp này, khoản đầu tư bắt đầu 

vượt xa so với tiêu chuẩn, song các vị phó chủ tịch có vẻ như rất tin tưởng 

vào số tiền sẽ thu lại được sau này. 

Mặc dù biết rằng các đối thủ cạnh tranh của chúng tôi cũng tham gia, song 

tất cả chúng tôi đều tin sẽ có đủ công việc cho tất cả. Kinh nghiệm lâu năm 

trong nghề giúp tôi tin rằng, phần thưởng giành được sẽ phản ánh mức độ 

hài lòng của Bộ Tài chính đối với những công việc mà chúng tôi đã làm. 

Chuyên gia tư vấn nào có công tìm ra các giải pháp được chọn thực hiện 

sẽ có được những hợp đồng béo bở. Tôi coi việc xây dựng các kịch bản 

làm sao để chúng được đưa vào thiết kế và xây dựng thực sự là một thách 

thức đối với bản thân. Không cần cái đó thì vị trí của tôi ở MAIN cũng 

đang được đánh giá rất cao rồi. Đóng vai trò quan trọng trong dự  án 

SAMA sẽ đảm bảo cho sự thăng tiến đó, nếu chúng tôi thành công. 

Trong các cuộc họp, chúng tôi cũng thảo luận rất cởi mở về khả năng 

SAMA và toàn bộ hoạt động của JECOR sẽ mở ra một tiền lệ mới. Đó là 

cách làm sáng tạo nhằm có được những công trình có lợi ở những nước 

không phải vay nợ qua các ngân hàng quốc tế. Iran và Iraq là 2 ví dụ rõ 

ràng nữa về những nước như vậy. Hơn nữa, căn cứ vào bản chất của con 

người, chúng tôi thấy hẳn là lãnh đạo các nước này rồi sẽ có động lực để 

cạnh tranh với Ảrập Xêút. Không nghi ngờ gì nữa, lệnh cấm vận dầu mỏ 

năm 1973- mà bắt đầu tưởng như sẽ có tác động rất  tiêu cực- cuối cùng 

lại mang đến những món quà bất ngờ cho các công ty công trình và xây 

dựng, và để cho đế chế toàn cầu rộng đường phát triển. 

Tôi còn tiếp tục nghiên cứu giai đoạn chiến lược đó trong khoảng 8 tháng 

nữa- mặc dù mỗi lần tập trung không quá vài ngày. Tôi tự giam mình 

trong phòng họp riêng hay trong căn hộ nhìn ra Boston Common. Các 
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nhân viên của tôi đều có việc khác để làm và tự làm cả, mặc dù định kỳ tôi 

vẫn kiểm tra công việc của họ. Dần dần thì bí mật xung quanh công việc 

của chúng tôi cũng bớt đi. Ngày càng có nhiều người biết là đang có một 

điều gì đó lớn lao liên quan đến Ảrập Xêút dang diễn ra. Không khí náo 

nhiệt hẳn lên, khắp nơi đều nghe thấy những lời đồn đại. Các phó chủ tịch 

và vị quan chức Bộ Tài chính cũng trở nên cởi mở hơn- tôi tin một phần là 

vì chính họ cũng chia sẽ nhiều thông tin hơn khi xuất hiện thêm các chi 

tiết về kế hoạch tài chính này. 

Theo kế hoạch đang được triển khai, Washington muốn người Ảrập Xêút 

đảm bảo rằng, nguồn cung và giá dầu có thể dao động ở những mức khác 

nhau song phải ở mức chấp nhận được đối với Mỹ và đồng minh của Mỹ. 

Nếu các nước khác như Iran, Iraq, Inđônêxia hoặc Vênêzuêla đe dạo cấm 

vận thì Ảrập Xêút với nguồn dầu mỏ khổng lồ sẽ phải bù vào phần thiếu 

hụt đó. Đơn giản là, nếu biết họ làm điều đó, thì các nước khác về lâu dài 

sẽ chẳng còn muốn dù chỉ là nghĩ đến việc cấm vận dầu đối với Mỹ. Để có 

được sự đảm bảo này, Washington đề nghị với Hoàng gia Ảrập Xêút một 

thỏa thuận cực kỳ hấp dẫn: cam kết hỗ trợ hoàn toàn về chính trị và nếu 

cần cả quân sự để đảm bảo duy trì sự lãnh đạo của họ đối với nước này. 

Với vị trí địa lý đặc biệt của mình, trong điều kiện không đủ tiềm lực quân 

sự, và dễ bị các nước xung quanh như Iran, Iraq, Syria và Israel gây khó 

dễ, Hoàng gia Ảrập Xêút khó có thể từ chối lời đề nghị này. Vì thế mà, hiển 

nhiên Mỹ đã dùng lợi thế của mình để đặt ra một điều kiện tối quan trọng 

khác nữa, nhằm xác định lại vai trò của EHM trên thế giới và coi đó như 

một hình mẫu để sau đó Mỹ sẽ cố áp dụng tiếp ở những nước khác, mà 

đáng chú ý nhất là ở Iraq. Khi nhìn lại quá khứ, đôi khi tôi thấy khó có thể 

hiểu nổi tại sao Ảrập Xêút lại có thể chấp nhận điều kiện này. Dĩ nhiên là 

hầu hết các nước thuộc thế giới Ả rập, OPEC và các quốc gia Hồi giáo khác 
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đều kinh hãi khi phát hiện ra các điều khoản của thỏa thuận trên và cái 

cách mà Hoàng gia Ảrập Xêút phục tùng các đòi hỏi của Washington. 

Điều kiện đó là Ảrập Xêút sẽ dùng đồng đôla dầu mỏ này mua trái phiếu 

Chính phủ Mỹ. Đổi lại, lợi tức có được từ các trái phiếu sẽ được Bộ Tài 

chính Mỹ sử dụng để đưa Ảrập Xêút chuyển từ một xã hội thời Trung cổ 

sang thế giới công nghiệp hóa hiện đại. Nói cách khác, lợi nhuận tích lũy 

được từ hàng tỷ đô la tiền bán dầu của các nước này sẽ được trả cho các 

công ty Mỹ để họ biến cái viễn cảnh mà tôi (và có lẽ cả một vài đối thủ 

cạnh tranh của tôi nữa) đã vạch ra để biến Ảrập Xêút trở thành  một 

cường quốc công nghiệp hiện đại. Bộ Tài chính Mỹ sẽ thuê chúng tôi xây 

dựng các dự án cơ sở hạ tầng và thậm chí là cả các thành phố hoàn chỉnh 

trên khắp bán đảo Ả rập, Ảrập Xêút sẽ lo kinh phí. 

Mặc dù người Ảrập Xêút vẫn còn giữ quyền cung cấp đầu vào liên quan 

đến những mảng công việc chung của những dự án này, song thực tế là 

một nhóm các chuyên gia cao cấp nước ngoài (hầu hết là những người 

không theo đạo, trong con mắt của người Hồi giáo) sẽ quyết định diện 

mạo và cơ cấu kinh tế của bán đảo này trong tương lai. Điều này sẽ xảy ra 

ở một vương quốc, nơi có nền tảng là những nguyên tắc bảo thủ của 

Wahhabi và đã đi theo những nguyên tắc này trong nhiều thế kỷ. Với họ, 

đó dường như là cả một bước nhảy vọt về lòng tin. Song trong hoàn cảnh 

đó, cộng thêm những áp lực về chính trị và quân sự mà Washington đang 

áp đặt, tôi ngờ rằng Hoàng gia Ả rập cũng biết họ chẳng còn sự lựa chọn 

nào khác. 

Theo quan điểm của chúng tôi, khả năng thu được lợi nhuận khổng lồ là 

vô hạn. Đó là một thỏa thuận ngọt ngào, có khả năng sẽ trở thành một tiền 

lệ đáng kinh ngạc. Thỏa thuận này còn hấp dẫn hơn nữa bởi không ai phải 

cần đến sự thông qua của Quốc hội- điều mà các công ty, đặc biệt là các 
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công ty tư nhân như Bechtel và MAIN bất đắc dĩ mới làm vị họ chẳng 

muốn công khai sổ sách hay chia sẽ bí mật của mình cho bất cứ ai. 

Thomas W.Lippman, một học giả phụ tá ở Viện Nghiên cứu Trung Đông, 

trước đây từng là nhà báo, đã đanh thép tổng kết những điểm nổi bật của 

thỏa thuận này: 

“Dân Ả rập đang ngập trong tiền sẽ tung hàng triệu đô la cho Bộ Tài chính. 

Bộ Tài chính sẽ nắm chặt những đồng vốn này cho đến chừng nào phải trả 

nó cho các máy bán hàng tự động và người làm công. Và như vậy tiền của 

Ảrập Xêút luôn được đảm bảo là sẽ quay trở lại nền kinh tế Mỹ... Đồng 

thời, những người điều hành ủy ban có thể tiến hành bất kỳ dự án nào mà 

họ và chính quyền Ảrập Xêút thấy là có ích mà không phải giải trình trước 

Quốc hội”. 

Xây dựng nên các thông số cho sứ mệnh lịch sử này gần như chẳng tốn 

thời gian gì mấy. Nhưng sau đó chung tôi phải tìm cách để thực hiện nó. 

Để quá trình này đi vào hoạt động, ai đó ở cấp cao nhất trong Chính phủ 

đã được phái tới Ảrập Xêút- đây là một nhiệm vụ tối mật. Tôi không thể 

biết chắc nhưng tôi đoán đặc phái viên đó là Henry Kissinger. 

Dù cho đặc phái viên đó là ai thì công việc đầu tiên của ông ta cũng sẽ là 

nhắc nhở Hoàng gia về những gì đã xảy ra ở nước láng giềng Iran khi 

Mossadegh cố hất cẳng Anh khỏi những lợi ích từ dầu mỏ. Tiếp theo, ông 

ta sẽ phải vạch ra một kế hoạch hấp dẫn khiến họ khó lòng mà từ chối, mà 

thực tế là làm cho người Ả rập hiểu rằng họ chẳng còn lựa chọn nào khác. 

Không nghi ngờ gì nữa, họ chắc chắn đều ý thức sâu sắc rằng, hoặc là họ 

chấp nhận đề nghị của chúng tôi và nhờ thế có được sự đảm bảo rằng 

chúng tôi sẽ ủng hộ và bảo vệ với tư cách là người thống trị, hoặc họ có 

thể từ chối- và theo bước Mossadegh. Khi đặc phái viên trở về 
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Washington, ông ta mang theo thông điệp là Ảrập Xêút chấp thuận đề 

nghị đó. 

Chỉ còn một trở ngại nhỏ. Chúng tôi phải thuyết phục được người lãnh 

đạo then chốt trong chính quyền Ảrập Xêút. Song điều này theo chúng tôi 

được thông báo sẽ là vấn đề nội bộ gia đình. Ảrập Xêút không phải là một 

quốc gia dân chủ, song, trong nội bộ Hoàng gia Ả rập vẫn cần phải có sự 

đồng thuận. 

Năm 1975, tôi được cử tới gặp một trong những nhân vật chủ chốt trên. 

Tôi vẫn biết ông ta là hoàng tử W. Mặc dù tôi không biết rằng thực chất 

ông ta là một thái tử. Công việc của tôi là thuyết phục ông ta rằng, phi vụ 

rửa tiền ở Ảrập Xêút sẽ có lợi cho cả đất nước ông ta cũng như cho cá 

nhân ông ta. 

Chuyện này hóa ra không dễ như suy nghĩ ban đầu. Thái tử W. tự nhận 

mình là một người trung thành với đường lối của Wahhabi và khăng 

khăng rằng ông ta không muốn đất nước mình đi theo chân chủ nghĩa 

thương mại hóa phương Tây. Ông ta cũng tuyên bố, ông ta hiểu rõ bản 

chất xảo quyệt đằng sau những gì chúng tôi đang đề xuất. Ông ta nói, mục 

đích của chúng tôi giống với mục đích của những kẻ thập tự chinh một 

thiên niên kỷ trước. Đó là truyền bá đạo Thiên chúa vào thế giới Ả rập. 

Thực ra thì ông ta cũng có phần đúng. Theo tôi, sự khác biệt giữa quân 

Thập tự chinh và chúng tôi chỉ là vấn đề mức độ. Những tín đồ Thiên chúa 

giáo thời Trung cổ của Châu Âu tuyên bố mục đích của họ là cứu người 

Hồi giáo khỏi nỗi thống khổ. Còn chúng tôi thì tuyên bố chúng tôi muốn 

giúp hiện đại hóa Ảrập Xêút. Sự thực thì, tôi tin rằng, những kẻ Thập tự 

chinh, cũng giống như chế độ tập đoàn trị, cả hai đều hướng tới mục tiêu 

mở rộng đế chế của mình. 
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Gạt những đức tin tôn giáo sang một bên, thái tử W. cũng có một điểm 

yếu- đó là ông ta rất mê phụ nữ tóc vàng. Có lẽ cũng khá lố bịch khi nói 

đến một thứ mà nay đã trở thành một khuynh hướng chẳng hay ho gì, 

song tôi cũng phải nói thêm rằng thái tử W. là người duy nhất trong số 

những người Ảrập Xêút mà tôi biết có khuynh hướng này, hoặc ít nhất 

cũng là người duy nhất cho tôi biết điều đó. Mặc dù vậy, điều đó đóng một 

vai trò quan trọng trong việc dựng nên phi vụ lịch sử này và nó cũng 

chứng tỏ tôi sẽ làm những gì để có thể hoàn thành sứ mạng của mình. 

Chương 16: Dẫn khách và đổ tiền cho Osama bin Laden 
 

Ngay từ đâu, hoàng tử W. đã nói với tôi rằng mỗi lần ông ta đến Boston 

thăm tôi, ông ta đều muốn có một cô gái theo đúng sở thích để giải khuây. 

Cô ta sẽ làm những việc mà một người hộ tống bình thường không làm 

được. Nhưng dứt khoát là ông ta không muốn một gái gọi chuyên nghiệp, 

người mà ông ta và gia đình ông ta có thể tình cờ gặp trên đường phố hay 

tại một buổi tiệc chiêu đãi. Những lần gặp của tôi với hoàng tử W. là rất bí 

mật nên tôi cũng dễ dàng đáp ứng những mong muốn của ông ta. 

Sally là một phụ nữa đẹp tóc vàng với đôi mắt xanh đang sống ở Boston. 

Chồng cô ta, một phi công của hãng United Airlines thường xuyên xa nhà, 

cả vì lý do công việc lẫn những lý do khác, và cũng chẳng thèm che giấu 

thói trăng hoa của mìn. Sally cũng chẳng khó chịu gì về những hành vi của 

chồng mình. Cô ta coi trọng mức lương, căn nhà sang trọng ở Boston và 

những lợi ích khác mà một người chồng làm phi công đem lại. Một thập 

niên trước, cô đã từng là dân hippi quen với lối sống quan hệ trai gái lăng 

nhăng và cô ta thấy cái ý tưởng có một nguồn thu bí mật thật hấp dẫn. Cô 

ta đồng ý cho hoàng tử W. cơ hội với một điều kiện: Mối quan hệ giữa hai 

người đi đến đâu hoàn toàn phụ thuộc vào hành vi  và  thái độ của hoàng 

tử W. đối với cô. 
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Rất may cho tôi là các yêu cầu của họ gặp nhau. 
 

Vụ dan díu giữa hoàng tử W. và Sally, một chương phụ trong phi vụ rửa 

tiền ở Ảrập Xêút, đã nhiều lần khiến tôi khó xử. MAIN nghiêm cấm các đối 

tác của mình làm bất cứ việc gì trái luật. Và theo quan điểm luật pháp, tôi 

đang dẫn khách- làm ma cô- một họat động bất hợp pháp ở 

Massachusetts, và vì thế vấn đề là ở chỗ làm sao để hợp lý hóa phương 

thức thanh toán cho Sally. May thay, phòng kế toán lại để tôi khá tự do 

trong việc chi tiêu tài khoản cá nhân. Và vì tôi luôn để lại nhiều tiền boa, 

tôi đã thuyết phục được những cô hầu bàn ở những nhà hàng lịch sự tại 

Boston cho tôi hóa đơn khống; đó là thời kỳ mà con người, chứ không 

phải máy tính, điền hóa đơn. 

Càng ngày hoàng tử W. càng liều lĩnh hơn. Cuối cùng, ông ta muốn tôi thu 

xếp để Sally đến sống ở một biệt thự riêng của ông ta ở Ảrập Xêút. Đó 

không phải là một yêu cầu chưa từng nghe thấy vào thời điểm này; người 

ta vẫn buôn bán phụ nữ trẻ từ một số quốc gia Châu Âu tới Trung Đông. 

Những phụ nữ này được ký hợp đồng trong một khoảng thời gian nhất 

định và khi hợp đồng kết thúc, họ trở về quê hương với một tài khoản 

ngân hàng kếch xù. Robert Baer, đã 20 năm làm đặc vụ CIA và là một 

chuyên gia về Trung Đông rút ra kết luận: “Đầu những năm 70 khi những 

đồng đô la dầu mỏ bắt đầu đổ vào, những người Li Băng năng động đã bắt 

đầu buôn phụ nữ để phục vụ các hoàng tử... Vì chẳng ai trong gia đình 

Hoàng gia biết cách cân đối sổ sách nên những người Li Băng trở nên giàu 

có một cách ngoạn mục.”(1) 

Tôi biết rõ điều này và thậm chí còn quen với những người có thể dàn xếp 

những hợp đồng như vậy. Tuy nhiên, đối với tôi có hai trở lực chính: Sally 

và việc thanh toán. Tôi chắc rằng Sally không muốn rời Boston để đi đến 
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khu biệt thự ở giữa sa mạc Trung Đông. Một điều rõ ràng nữa là chẳng có 

hóa đơn khống của nhà hàng nào có thể che đậy cho những chi phí này. 

Hoàng tử W. đã giải quyết khó khăn thứ hai bằng cách đảm bảo với tôi 

rằng ông ta sẽ tự trả chi phí cho tình nhân mới của ông ta; tôi chỉ phải dàn 

xếp các thỏa thuận. Tôi cũng nhẹ người khi ông ta khẳng định rằng cô 

Sally sẽ đến Ảrập Xêút không nhất thiết phải là người tình cũ ở Mỹ của 

ông. Tôi đã gọi cho nhiều người bạn có mối liên hệ với Li Bằng ở Luân 

Đôn và Amsterdam. Trong vòng một vài tuần, đã có một Sally khác ký hợp 

đồng. 

Hoàng tử W. là một người phức tạp. Sally đã thỏa mãn đòi hỏi cụ thể của 

ông ta và sự giúp đỡ của tôi trong vụ này đã khiến tôi lấy được lòng ông 

ta. Tuy nhiên, những điều này không thuyết phục được ông ta rằng SAMA 

là một chiết lược có lợi cho đất nước của ông ta. Tôi phải vất vả mới bảo 

vệ được các lý lẽ của mình. Tôi dành nhiều giờ để giảng cho ông ta về các 

số liệu thống kê và giúp ông ta phân tích các nghiên cứu chúng tôi đã làm 

cho các nước khác, gồm cả các mô hình kinh tế lượng tôi đã triển khai ở 

Cô oét khi còn đang được Claudine đào tạo, trong những tháng đầu trước 

khi tôi đến Inđônêxia. Cuối cùng ông ta cũng dịu đi. 

Tôi không biết cụ thể những gì đang xảy ra giữa những đồng nghiệp EHM 

của tôi và các thành viên Ảrập Xêút chủ chốt khác. Tất cả những gì tôi biết 

là một hợp đồng trọn gói cuối cùng đã được gia đình Hoàng gia thông qua. 

Về phần mình, MAIN nhận được một trong những hợp đồng béo bở do Bộ 

tài chính Mỹ quản lý. Chúng tôi được ủy quyền làm một cuộc khảo sát 

toàn diện về hệ thống điện rối mù và lỗi thời của Ảrập Xêút, đồng thời 

thiết kế một hệ thống mới có thể đáp ứng các tiêu chuẩn tương đương với 

tiêu chuẩn của Mỹ. 
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Như thường lệ, nhiệm vụ của tôi là cử nhóm chuyên gia đầu tiên đến để 

tiến hành các dự báo kinh tế và mức tiêu thụ điện cho từng khu vực của 

quốc gia này. Ba trong số những người làm việc cho tôi- tất cả đều có kinh 

nghiệm làm các dự án quốc tế- đang chuẩn bị đến Riyadh thì chúng tôi 

nhận được thông báo từ phòng luật của chúng tôi rằng, theo các điều 

khoản trong hợp đồng đã ký, chúng tôi có trách nhiệm trang bị một văn 

phòng đầy đủ tiện nghi và đưa vào hoạt động ở Riyadh trong vòng vài 

tuần tới. Điều khoản này rõ ràng đã không được chú ý tới trong vòng hơn 

một tháng qua. Thỏa thuận của chúng tôi với Bộ Tài chính quy định thêm 

rằng tất cả các thiết bị đều phải được chế tạo hoặc tại Mỹ hoặc tại Ảrập 

Xêút. Nhưng do Ảrập Xêút không có các nhà máy để sản xuất các thiết bị 

này nên mọi thứ đều phải chuyển từ Mỹ sang. Chúng tôi thất vọng khi 

phát hiện ra rằng hàng dãy tàu chở dầu đang xếp hàng chờ cập cảng ở bán 

đảo Ả rập này. Có thể sẽ phải mất nhiều tháng để vận chuyển các thiết bị 

cần thiết đến vương quốc này. 

MAIN không có ý định bỏ qua một hợp đồng có giá trị như vậy chỉ vì chút 

khó khăn về trang thiết bị văn phòng. Tại một cuộc họp với tất cả các bên 

liên quan, chúng tôi đã suy nghĩ trong nhiều giờ. Giải pháp chúng tôi lựa 

chọn là thuê một máy bay Boeing 747, mua thiết bị cần thiết tại những 

cửa hàng ở Boston, chất lên máy bay và chở đến Ảrập Xêút. Tôi nhớ tôi đã 

từng nghĩ rằng sẽ thật hợp cảnh nếu máy bay đó do United Airlines sở  

hữu và được lái bởi một phi công mà chính vợ anh ta lại là người có khả 

năng điều khiển Hoàng gia Ảrập Xêút. 

Thỏa thuận giữa Mỹ và Ảrập Xêút đã thay đổi vương quốc này thực sự chỉ 

trong một đêm. Những con dê được thay thế bởi hai trăm chiếc xe chở rác 

màu vàng nhạt của Mỹ theo một thỏa thuận trị giá 200 triệu USD với Công 

ty Waste Management, Inc.(2) Cũng tương tự như vậy, tất cả các lĩnh vực 
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khác của nền kinh tế Ảrập Xêút cũng được hiện đại hóa, từ nông nghiệp và 

năng lượng cho đến giáo dục và viễn thông. Như Thomas Lippman đã 

nhận xét năm 2003: 

Người Mỹ đã biến một miền đất rộng lớn và ảm đạm với những căm lều 

của dân du mục và những ngôi nhà dựng tạm bằng bùn đất của nông dân 

thành những góc phố với những quán cafe Starbuck và những tòa nhà 

công cộng mới nhất với hệ thống thang máy hiện đại. Ảrập Xêút ngày nay 

là một quốc gia của đường cao tốc, máy tính cá nhân và những khu mua 

sắm có điều hòa mát lạnh với những cửa hiệu bóng loáng chẳng khác nào 

những khu ngoại ô khá giả ở nước Mỹ, những khách sạn sang trọng, 

những quán ăn nhanh, ti vi vệ tinh, các bệnh viện hiện đại, các cao ốc văn 

phòng và các công viên với nhiều trò giải trí.(3) 

Những kế hoạch mà chúng tôi thỏa thuận năm 1974 đã tạo ra một tiêu 

chuẩn cho các cuộc đàm phán sau này với các quốc gia dầu mỏ. Nói cách 

khác, kế hoạc SAMA/ JECOR lại là một phi vụ béo bở sau kế hoạch mà 

Kermit Roosevelt đã thực hiện ở Iran. Nó được đưa kho vũ khí kinh tế- 

chính trị mà thế hệ lính mới của đế chế toàn cầu lên một mức độ tinh vi 

mới. 

Vụ rửa tiền ở Ảrập Xêút và Ủy ban chung này cũng tạo ra một tiền lệ mới 

trong luật quốc tế. Điều này rất rõ ràng đối với trường hợp của Idi Amin. 

Năm 1979, khi nhà độc tài khét tiếng Uganda phải sống lưu vong, ông ta 

xin được tị nạn tại Ảrập Xêút. Mặc dù ông ta là một kẻ chuyên quyền, một 

tên giết người, phải chịu trách nhiệm về cái chết của khoảng 100.000 đến 

300.00 người nhưng cuối đời ông ta được Quốc hội Ảrập Xêút trợ cấp 

với một cuộc sống sang trọng, có đủ xe hơi và người giúp việc. Mỹ âm 

thầm phản đối nhưng không muốn gây áp lực về vấn đề này vì sợ ảnh 

hưởng xấu đến thỏa thuận với Ảrập Xêút. Trong những năm cuối đời, 
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Amin giết thời gian bằng cách câu cá và tản bộ trên bãi biển. Năm 2003, 

ông ta chết ở Jiddah vào tuổi 80 do không chống nổi bệnh gan.(4) 

Tinh vi hơn và nguy hại hơn là vai trò mà Ảrập Xêút có được trong việc tài 

trợ cho khủng bố quốc tế. Mỹ đã không giấu giếm mong muốn Quốc hội 

Ảrập Xêút cung cấp tài chính cho cuộc chiến Afghanistan của Osam bin 

Laden chống lại Liên bang Xô Viết trong những năm 1980, Riyadh và 

Washington đã cùng nhau cung cấp tổng số khoảng 3,5 tỷ USD cho các 

Mujahideen.(5). Tuy nhiên, sự can dự của Mỹ và Ảrập Xêút còn đi xa hơn 

thế nhiều. 

Cuối năm 2003, tờ tạp chí U.S.New & World Report đã đưa ra một bài viết 

dựa trên một nghiên cứu rất sâu sắc với tiêu đề “Sự liên quan của Ảrập 

Xêút”. Tạp chí này đã xem xét hàng ngàn trang báo cáo của tòa án, các báo 

cáo của các cơ quan tình báo Mỹ và nước ngoài, rất nhiều tài liệu khác, các 

cuộc phỏng vấn hàng chục cơ quan chính phủ, các chuyên gia về khủng bố 

và chuyên gia về Trung Đông. Kết luận của họ như sau: 

Bằng chứng là không thể chối cãi: Ảrập Xêút, liên minh lâu đời của Mỹ và 

nhà sản xuất dầu lớn nhất thế giới, đã phần nào trở thành- như một quan 

chức cao cấp của Bộ Tài chính nói- “Tâm điểm” của việc tài trợ cho khủng 

bố... 

Bắt đầu từ cuối những năm 1980- sau cú sốc đúp của cách mạng Iran và 

chiến tranh Xô Viết ở Afghanistan- các tổ chức từ thiện không chính thức 

ở Ảrập Xêút đã trở thành nguồn tài trợ chính cho phong trào Jihad đang 

phát triển nhanh chóng. Ở hơn 20 quốc gia, tiền được dùng để  đào tạo 

lính dù ở các trại quân sự, mua vũ khí và tuyển nhân viên mới... 

Sự hào phóng của Ảrập Xêút đã khích lệ các quan chức Mỹ nhìn nhận theo 

một cách khác, một vài cựu chiến binh tình báo tiết lộ. Hàng tỷ đô la trong 
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các hợp đồng, các khoản tài trợ và lương đã rơi vào túi nhiều cựu quan 

chức Mỹ- những người có quan hệ với Ảrập Xêút: các đại sứ, các đại diện 

cơ quan CIA, thậm chí là cả các thư ký nội các... 

Các thiết bị nghe chộm các thiết bị đàm thoại cho thấy các thành viên gia 

đình Hoàng gia không chỉ ủng hộ Al Qaeda mà cả các nhóm khủng bố khác 

nữa.(6) 

Sau các vụ tấn công năm 2001 vào Trung tâm Thương mại và Lầu năm 

góc, ngày càng có nhiều bằng chứng về các quan hệ bí mật giữa 

Washington và Riyadh. Tháng 10 năm 2003 tạp chí Vanity Fair đã tiết lộ 

thông tin chưa từng được công bố trước đây trong một báo cáo nhan đề 

“Cứu vớt Ảrập Xêút”. Câu chuyện về mối liên hệ giữa gia đình Bush và 

Hoàng gia Ảrập Xêút và gia đình Bin Laden không làm tôi ngạc nhiên. Tôi 

biết rằng mối liên hệ đó ít nhất có từ thời diễn ra phi vụ rửa tiền ở Ảrập 

Xêút năm 1974 và từ thời George H.W.Bush làm đại sứ Mỹ tại Liên Hợp 

Quốc (năm 1971-1973) và sau đó là Giám đốc CIA (1976-1977). Điều làm 

tôi ngạc nhiên là cuối cùng sự thật đã được đưa lên báo chí. Tạp chí Vanity 

Fair kết luận: 

Gia đình Bush và Hoàng gia Ảrập Xêút, hai triều đại hùng mạnh nhất thế 

giới, đã có mối quan hệ cá nhân, chính trị và kinh tế mật thiết với nhau 

trong suốt hơn 20 năm... 

Trong lĩnh vực tư nhân, Ảrập Xêút đã ủng hộ Công ty Harken Energy, một 

công ty dầu mỏ đang phải vật lộn với khó khăn mà George W.Bush cũng 

có cổ đông trong đó. Gần đây nhất, cựu Tổng thống George H.W.Bush và 

liên minh lâu đời của ông ta, cựu Bộ trưởng Ngoại giao James A.Baker III, 

đã xuất hiện ở Ảrập Xêút tại một buổi gây quỹ cho Công ty Carlyle Group, 

được coi là công ty tư nhân lớn nhất thế giới. Hiện nay, cựu Tổng thống 
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Bush vẫn là cố vấn cao cấp cho công ty này- cổ đông của công ty này có cả 

những người Ảrập Xêút bị buộc tội là có quan hệ tài trợ cho khủng bố... 

Chỉ sau vụ 11/9 vài ngày, những người Ảrập Xêút giàu có, trong đó có cả 

các thành viên của gia định Bin Laden đã chuồn khỏi nước Mỹ bằng máy 

bay riêng. Chẳng ai làm sáng tỏ về các chuyến bay và không hành khách 

nào bị chất vấn. Liệu có phải mối quan hệ lâu dài của gia đình Bush với 

Ảrập Xêút đã giúp cho sự việc này?(7) 
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PHẦN III: 1975-1981 

Chương 17: Các cuộc đàm phán về kênh đào Panama và Graham 

Greene 

Ảrập Xêút đã làm nên sự nghiệp của rất nhiều người, trong đó có cả tôi. 

Nhưng những thành công của tôi tại vương quốc sa mạc này còn mở ra 

một cánh cửa mới. Cho đến năm 1977, tôi đã xây dựng được cho mình 

một đế chế nho nhỏ với một đội ngũ chuyên gia gồm khoảng 20 người 

làm việc tại trụ sở Công ty ở Boston, một nhóm các nhà tư vấn đến từ các 

phòng ban khác và các văn phòng rải rác trên khắp thế giới của MAIN. Tôi 

trở thành hội viên trẻ nhất trong lịch sử một trăm năm của Công ty. Ngoài 

chức vụ Kinh tế trưởng, tôi còn là Trưởng Ban Kinh tế và Hoạch định 

chính sách. Tôi đã đến giảng bài ở Harvard và một số nơi khác, báo chí 

cũng thường đăng ý kiến của tôi về những sự kiện đang diễn ra.(1) Chiếc 

thuyền buồm của tôi đậu ở cảng Boston ngay bên cạnh con tàu chiến nổi 

tiếng Constitution, “Old Ironsides”, con tàu đã đánh bại bọn cướp biển 

Barbary không lâu sau Chiến tranh Cách mạng. Cùng với một mức lương 

lý tưởng, số cổ phiếu mà tôi sở hữu cũng hứa hẹn sẽ đưa tôi trở thành 

một trong số ít những nhà triệu phú trước khi tôi tròn 40 tuổi. Đúng là 

cuộc hôn nhân của tôi đã thất bại, nhưng bù lại tôi đã kết thân với nhiều 

phụ nữ xinh đẹp và quyến rũ trên khắp các châu lục. 

Bruno đã đưa ra ý tưởng về một phương pháp dự báo vô cùng sáng tạo: 

một mô hình kinh tế lượng dựa trên những ghi chép của một nhà toán học 

người Nga hồi đầu thế kỷ. Mô hình gán các xác suất chủ quan với các dự 

báo cho rằng một số khu vực cụ thể của một nền kinh tế sẽ tăng trưởng. 

Đây dường như là một công cụ lý tưởng để biện hộ cho mức tăng trưởng 
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giả tạo mà chúng tôi thường đưa ra để có được những khoảng vay lớn, và 

Bruno đề nghị tôi xem xét liệu tôi có thể làm gì với cách tiếp cận này. 

Tôi đưa một nhà toán học trẻ từ Học viện Kỹ thuật Massachusset (MIT), 

giáo sư Nadipuram Prasad về và giao cho anh ta một ngân sách riêng. 

Trong vòng sáu tháng, anh ta đã xây dựng phương pháp Markov cho mô 

hình kinh tế lượng. Chúng tôi đã cùng viết một loạt các bài nghiên cứu, 

trong đó nêu rõ Markov là một phương pháp mang tính đột phá dùng để 

dự báo tác động của đầu tư cơ sở hạ tầng đối với tăng trưởng kinh tế. 

Đó chính là những gì chúng tôi đang cần: Một công cụ có thể “chứng 

minh” một cách khoa học là chúng tôi đang làm lợi cho các nước bằng 

cách giúp họ có được những khoản vay mà họ không bao giờ có khả năng 

thanh toán. Bên cạnh đó, chỉ một nhà kinh tế lượng nhiều kinh nghiệm, 

được đầu tư nhiều thời gian và tiền bạc nghiên cứu mới có thể nắm bắt 

được sự phức tạp của phương pháp Markov hay đặt ra những nghi vấn về 

các kết luận của nó. Các nghiên cứu của chúng tôi đã được một số tổ chức 

có uy tín công bố, chúng tôi cũng đã chính thức trình bày các nghiên cứu 

này trong các cuộc hội thảo và tại các trường đại học ở một số nước. 

Những nghiên cứu này- và cả chúng tôi nữa- đã trở nên nổi tiếng trong 

ngành dự báo.(2) 

Omar Torrijos và tôi tôn trọng thỏa thuận bí mật giữa hai chúng tôi. Tôi 

bảo đảm rằng nghiên cứu của chúng tôi là trung thực và những kiến nghị 

mà chúng tôi đưa ra có lợi cho người nghèo. Mặc dù có những lời phàn 

nàn rằng các dự báo mà tôi làm cho Panama không đạt tiêu chuẩn thổi 

phồng như thông thường, thậm chí có vẻ như các dự báo đó còn mang hơi 

hướng của chủ nghĩa xã hội, nhưng thực tế là MAIN vẫn tiếp tục giành 

được các hợp đồng từ Chính phủ của Torrijos. Hợp đồng đầu tiên là xây 

dựng quy hoạch tổng thể với sáng kiến gắn nông nghiệp với các ngành 
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truyền thống. Tôi cũng theo dõi việc Torrijos và Jimmy Carter chuẩn bị 

đàm phán lại Hiệp ước Kênh đào. 

Các cuộc đàm phán về kênh đào Panama đã lôi cuốn sự chú ý của toàn thế 

giới. Khắp nơi trên thế giới người ta chờ xem liệu Mỹ sẽ làm điều mà hầu 

hết các nước khác đều ủng hộ là để người Panama có quyền kiếm soát 

kênh đào này, hay sẽ cố gắng thiết lập lại một phiên bản mới của Thuyết 

Bành trướng do định mệnh trên toàn cầu, vốn đã từng bị lung lay sau thất 

bại của Mỹ tại Việt Nam. Đối với nhiều người, một người biết nghe lẽ phải 

và nhân ái như Carter dường như đã được bầu lên làm Tổng thống vào 

thời điểm thích hợp. Tuy nhiên, thành trì của phe bảo thủ ở Washington 

và các bài thuyết giáo về quyền tôn giáo lại khiến thế giới phẫn nộ. Làm 

sao nước Mỹ có thể từ bỏ bức tường thành quốc phòng, từ bỏ biểu tượng 

về sự khôn ngoan của nước Mỹ, từ bỏ dải biển đã gắn liền sự giàu có của 

Nam Mỹ với lợi ích thương mại của Mỹ? 

Trong những lần tới Panama, tôi thường ở tại Khách sạn Continental. Tuy 

nhiên, lần thứ năm tới đây, tôi chuyển sang sống ở khách sạn Panama đối 

diện vì khác sạn Continental đang được tu bổ, và vì thế nó quá ồn. Thoạt 

đầu, tôi cảm thấy khó chịu vì sự bất tiện này- Continental đã trở thành 

nhà của tôi mỗi lần tới đây. Nhưng giờ đây khu hành lang rộng nơi tôi 

đang ngồi, những chiếc ghế mây và những chiếc quạt trần bằng gỗ có 

những cánh quạt hình mái chèo đã dần trở nên thân thuộc với tôi. Nơi này 

trông chẳng khác nào một cảnh quay trong phim Casablanca, và tôi tưởng 

tượng Humphrey Bogart có thể đến ở đây bất cứ lúc nào. Sau khi đọc 

xong một bài viết của Graham Greene về Panama, tôi đặt tờ New York 

Review of Books xuống. Nhìn chăm chăm vào những cánh quạt, tôi chợt 

nhớ lại một buổi tối hai năm về trước. 
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“Ford không mạnh và ông ta sẽ không thể tái đắc cử đâu”, năm 1975, 

Torrijos đã dự báo như vậy. Ông nói điều này với một nhóm những người 

Panama có thế lực. Tôi là một trong số ít những người nước ngoài được 

mời đến tham dự câu lạc bộ của những người thuộc tầng lớp thượng lưu 

này. Tôi vẫn còn nhớ tiếng quạt trần quay vù vù khi đó. “Đó là lý do vì sao 

tôi quyết định đẩy nhanh vấn đề kênh đào. Đây là thời điểm thích hợp để 

dốc hết sức tiến hành một cuộc chiến chính trị giành lại kênh đào”. 

Bài phát biểu đó của Torrijos đã cho tôi nguồn cảm hứng. Trở về khách 

sạn, tôi bắt đầu gạch xóa, chỉnh sửa bài viết mà sau đó tôi gửi cho tờ 

Boston Globe. Khi ở Boston, Tổng biên tập tờ báo này đã trả lời bằng cách 

gọi điện đến văn phòng cho tôi yêu cầu tôi viết một đoạn Lời soạn báo. Và 

bài viết Năm 1975, chủ nghĩa thực dân không còn chỗ ở Panama đã chiếm 

gần nửa trang báo cùng với mục xã luận trong tờ báo số ra ngày 

17/9/1975. 

Bài viết đưa ra lý do cụ thể để giao lại kênh đào này cho người Panama. 

Thứ nhất, “Tình hình hiện tại là không công bằng- và đó là một lý do tốt 

cho bất cứ quyết định nào”. Thứ hai, “Nếu trả lại kênh đào cho người 

Panama, an ninh sẽ được đảm bảo tốt hơn so với hiện tại”. Tôi có nhắc tới 

một nghiên cứu do Ủy ban Kênh đạo liên đại dương thực hiện, trong đó 

kết luận rằng “chỉ cần một người bình thường cũng có thể làm cho giao 

thông của kênh đào bị ngưng trệ tới hai năm trời bằng cách gài một quả 

bom ở phía đập Gatun”, điểm này Tướng Torrijos đã công khai nhấn 

mạnh. Và thứ ba là “Tình hình hiện tại đang gây ra những vấn đề nghiêm 

trọng trong mối quan hệ vốn đã rất phức tạp giữa Mỹ và Châu Mỹ Latinh”. 

Tôi kết luận bài viết đó như sau: 

Để kênh đào hoạt động liên tục và hiệu quả, cách tốt nhất là giúp người 

Panama giành lại quyền kiếm soát và trách nhiệm đối với kênh đào. Làm 
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được điều đó, chúng ta có thể tự hào vì hành động này sẽ tái khẳng định 

những cam kết của chính chúng ta từ 200 năm trước về quyền tự quyết... 

Chủ nghĩa thực dân đã từng rất được hoan nghênh vào đầu thế kỷ này 

cũng như vào năm 1775. Trong bối cảnh lịch sử đó, một hiệp ước như vậy 

có thể được chấp nhận. Nhưng ngày nay, không gì có thể biện minh cho 

hiệp ước đó. Năm 1975, chủ nghĩa thực dân đã không còn chỗ đứng. Để kỷ 

niệm mốc hai trăm năm chúng ta phải thừa nhận điều này và hành động 

cho hợp lẽ.(3) 

Dám viết một bài như vậy là rất táo bạo, nhất là khi tôi vừa trở thành hội 

viên của MAIN. MAIN không muốn các hội viên của mình tiếp xúc với báo 

chí và tất nhiên là hạn chế họ công bố những bài công kích chính trị trên 

trang xã luận của tờ báo có uy tín nhất New England này. Tôi nhận được 

cả đống thư từ với những lời lẽ bẩn thỉu từ những người cùng công ty, đa 

số các đoạn thư nặc danh đều đính kèm bản sao bài viết của tôi. Tôi biết 

chắc một trong số các bức thư viết tay đó là của Charlie Illingworth vì tôi 

nhận ra nét chữ của ông ta. Charlie Illingworth là Giám đốc dự án đầu tiên 

mà tôi tham gia, ông ta đã làm việc ở MAIN hơn mười năm (còn tôi mới 

chưa đầy 5 năm) mà vẫn chưa được là hội viên. Bức thư đó rất ngắn gọn, 

chỉ có một hình đầu lâu xương chéo rất to, bên dưới là một dòng chữ ngắn 

ngủi: “Liệu tên cộng sản này có thực là một hội viên của công ty chúng ta 

hay không?” 

Bruno cho gọi tôi vào phòng và bảo: “Anh sẽ gặp rất nhiều phiền phức vì 

bài báo đó. MAIN là một công ty cực kỳ bảo thủ. Nhưng tôi nghĩ là anh rất 

khôn ngoan. Torrijos sẽ thích bài báo đó; tôi cũng hy vọng anh sẽ gửi một 

bản sao bài đó cho ông ấy. Những kẻ thích đùa trong công ty, những 

người nghĩ là Torrijos theo chủ nghĩa xã hội, sẽ chẳng quan tâm lắm đâu 

chừng nào công việc vẫn đổ về chỗ chúng ta”. 
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Như thường lệ, Bruno đã đúng. Năm 1977, Carter bước vào Nhà trắng. 

Những cuộc đàm phán nghiêm túc về kênh đào Panama được tiến hành. 

Rất nhiều đối thủ của MAIN đã chọn sai hướng và bị đánh bật ra khỏi 

Panama, trong khi đó công việc của chúng tôi tăng lên gấp bội. Giờ tôi 

đang ngồi tại tiền sảnh Khác sạn Panama, vừa đọc xong một bài báo của 

Graham Greene trên tờ New York Review of Books. 

Bài báo “Đât nước trên năm mặt trận” là một bài viết sắc sảo, dám bàn 

luận đến nạn tham nhũng trong hàng ngũ các sỹ quan cao cấp thuộc lực 

lượng Cận vệ Quốc gia Panama. Theo lời tác giả, chính bản thân vị tướng 

đã phải thừa nhận rằng ông đã dành cho cấp dưới rất nhiều đặc ân, ví dụ 

cấp nhà ở sang trọng cho họ vì “nếu tôi không cho họ, CIA sẽ làm việc đó”. 

Bài viết rõ ràng ngụ ý là tình báo Mỹ quyết phá vỡ mong muốn của Tổng 

thống Carter, và nếu cần, họ sẽ hối lộ các sỹ quan quân đội Panama để phá 

hoại tiến trình đàm phán(4). Tôi không thể không tự hỏi liệu những tên sát 

nhân đã bắt đầu tính đến chuyện hãm hại Torrijos hay chưa. 

Tôi đã từng nhìn thấy bức ảnh chụp Torrijos và Greene cùng ngồi với 

nhau, đăng trên mục “Nhân vật” của tờ Time hay Newsweek. Dưới bức 

ảnh chú thích, tác giả là một vị khách đặc biệt, là một người bạn tốt của 

tướng Torrijos. Tôi không hiểu vị tướng nghĩ gì về việc một nhà văn mà 

ông hết sức tin cậy lại viết một bài phê bình như vậy. 

Bài viết của Graham Greene còn đặt ra câu hỏi khác, liên quan đến cái 

ngày tôi ngồi uống cà phê với Tướng Torrijos năm 1972. Khi đó, tôi cho 

rằng Tướng Torrijos biết cái trò viện trợ nước ngoài là để làm ông giàu 

lên trong khi đưa đất nước ông lâm vào cảnh khốn cùng do nợ nần. Tôi 

chắc ông biết tất cả những thứ đó diễn ra vì người ta tin rằng tất cả các 

quan chức đều dễ bị mua chuộc. Ông cũng biết rằng, việc ông quyết không 

theo đuổi lợi ích cá nhân- mà thay vào đó là sử dụng viện trợ nước ngoài 
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để thực sự giúp người dân của mình- sẽ được coi là một mối đe dọa, và 

rốt cục có thể làm lung lay toàn bộ hệ thống. Cả thế giới đang dõi theo 

người đàn ông này; hành động của ông không chỉ có ảnh hưởng ở Panama 

mà còn lên toàn thế giới vì thế không thể xem nhẹ. 

Tôi đã từng hỏi, liệu chế độ tập đoàn trị sẽ phản ứng thế nào khi những 

khoản vay dành cho Panama có thể giúp cho người nghèo mà không gây 

ra những khoản nợ khổng lồ. Giờ đây tôi lại băn khoăn không biết liệu 

Torrijos có ân hận với những gì mà tôi và ông đã thỏa thuận với nhau 

ngày hôm đó- bản thận tôi cũng không mấy chắc chắn về suy nghĩ của 

mình đối với những thỏa thuận đó. Tôi đã rút khỏi vai trò sát thủ kinh tế 

của mình. Tôi chấp nhận chơi theo luật của ông chứ không phải của tôi, đã 

chấp nhận những đòi hỏi về sự chân thực của ông để lấy nhiều hợp đồng 

hơn. nếu chỉ xét đơn thuần về mặt kinh tế, đó là một quyết định làm ăn 

khôn ngoan cho MAIN. Tuy nhiên, điều đó lại không đúng với những gì mà 

Claudine đã tiêm nhiễm cho tôi: nó không củng cố cho đế chế toàn cầu. Có 

phải giờ đây nó đã tạo điều kiện để cho những tên chó săn được thả sức 

tung hoành không? 

Lịch sử Châu Mỹ Latinh có không ít những anh hùng đã ra đi, tôi đã nghĩ 

như vậy khi rời khỏi căn nhà gỗ của Torrijos ngày hôm đó. Một hệ thống 

được dựng lên bởi những quan chức tham nhũng không thể tử tế với 

những người không thể bị mua chuộc. 

Đột nhiên tôi cảm giác mình như bị hoa mắt. Một bóng dáng quen thuộc 

đang đi chầm chậm dọc theo hành lang. Lúc đầu, tôi bối rối đến mức tin 

rằng đó là Humphrey Bogart, nhưng Bogart đã qua đời từ rất lâu rồi. Sau 

đó tôi nhận ra người đàn ông đang nhẹ nhàng đi ngang qua tôi là một 

trong những nhân vật vĩ đại trong làng văn học hiện đại Anh, tác giả của 

Kiêu hãnh và Vinh quang, Những diễn viên hài, Những người đàn ông của 
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chúng tôi ở Havana, và của bài báo mà tôi vừa đặt xuống chiếc bàn cạnh 

mình. Graham Greene ngập ngừng trong giây lát, nhìn xung quanh rồi đi 

thẳng đến quầy ăn. 

Tôi muốn gọi hoặc đuổi theo ông, song tôi đã dừng lại. Một giọng nói 

trong tôi vang lên bảo rằng ông cần sự riêng tư; một giọng nói khác lại 

bảo ông ta sẽ tránh xa tôi. Tôi cầm tờ New York Review of Books lên, và 

chỉ một lúc sau đã ngạc nhiên thấy mình đang đứng trên lối vào quầy ăn. 

Tôi đã ăn điểm tâm rồi nên khi tôi bước vào, người phục vụ nhìn tôi với 

ánh mắt ngạc nhiên. Tôi liếc nhìn xung quanh. Graham Greene đang ngồi 

một mình ở chiếc bàn sát tường. Tôi chỉ chiếc bàn bên cạnh ông và hỏi 

người phục vụ: 

“Liệu tôi có thể ngồi ở kia và ăn thêm một bữa điểm tâm nữa không?” 
 

Tôi vốn là người hay boa tiền rộng rãi, nên người phục vụ mỉm cười một 

cách ranh mãnh và đưa tôi đến chiếc bàn đó. 

Greene như đang bị hút vào tờ báo ông đang đọc. Tôi gọi cafe và bánh 

sừng bò mật ong. Tôi muốn biết Greene nghĩ gì về Panama, về Tướng 

Torrijos và về vụ kênh đào Panama, nhưng tôi còn chưa biết bắt chuyện 

với ông như thế nào. Rồi chợt ông ngẩng lên, uống một ngụm nước. 

“Xin lỗi ông”, tôi nói. 
 

Ông nhìn tôi giận dữ- hay ít ra thì tôi cảm thấy thế. “Vâng?” 

 

“Tôi rất ghét làm phiền người khác một cách đột ngột như thế này, nhưng 

xin hỏi ông có phải Graham Greene?” 
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“Vâng, nhưng tại sao ông nhận ra tôi?”. Ông mỉm cười ấm áp, “ở Panama 

hầu hết mọi người không nhận ra tôi.” 

Tôi liền thú nhận rằng ông là tác giả mà tôi yêu thích nhất, và sau đó tôi 

giới thiệu tóm tắt với ông về cuộc đời mình, về công việc của tôi ở MAIN 

và những lần gặp gỡ Torrijos. Ông hỏi liệu tôi có phải là nhà tư vấn đã viết 

bài báo về việc Mỹ nên rút khỏi Panama không: “Trên tờ Boston Globe thì 

phải, nếu tôi nhớ không nhầm?” 

Tôi nhạc nhiên đến sững sờ. 
 

“Ở vào địa vị của ông, đó là một hành động dũng cảm”, ông nói: “Ông 

không ngại chuyển sang ngồi cùng bàn với tôi chứ?” 

Tôi chuyển sang bàn của Greene và ngồi đó với ông cả tiếng rưỡi đồng hồ. 

Qua nói chuyện, tôi nhận thấy, quan hệ giữa Greene và Tướng Torrijos đã 

trở nên thân thiết thế nào. Đôi khi Greene nói về vị tướng như một người 

cha nói về con trai mình vậy. 

Ông nói: “Tướng Torrijos muốn tôi viết một cuốn sách về đất nước của 

ông ta. Tôi vừa mới bắt tay vào việc đó. Nó sẽ là một câu chuyện có thực- 

hơi khác với thói quen thông thường của tôi”. 

Tôi hỏi ông tại sao ông thường viết tiểu thuyết mà không viết truyện hiện 

thực. 

“Viết những điều hư cấu an toàn hơn”, ông nói. “Phần lớn những đề tài mà 

tôi viết là những vấn đề gây tranh cãi. Về Việt Nam, về Haiti, về cách mạng 

Mêxicô. Rất nhiều nhà xuất bản sợ phải xuất bản những cuốn truyện theo 

chủ nghĩa hiện thực về các đề tài này.” Ông chỉ vào tờ New York Review of 

Books mà tôi đang đặt bên chiếc bàn bên cạnh. “Những từ ngữ kiểu như 

thế này có thể đem lại những tổn thất lớn”. Rồi ông cười nói tiếp: “Bên 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

154 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

cạnh đó, tôi thích viết truyện hư cấu. Khi viết hư cấu tôi thấy mình tự do 

hơn”. rồi ông chăm chú nhìn tôi, nói: “Điều quan trọng là viết về những 

điều có ý nghĩa. Giống như bài báo của anh trên tờ Globe về kênh đào 

Panama ấy”. 

Rõ ràng ông rất khâm phục Tướng Torrijos. Có vẻ như người đứng đầu 

nhà nước Panama đã gây được ấn tượng mạnh với nhà văn nay, giống 

như đối với những người nghèo và vô sản. Tôi cũng cảm nhận được rằng 

Greene rất lo cho tính mạng của bạn mình. 

“Đấu lại với tên Khổng lồ của phương Bắc là một khó khăn ghê gớm”, ông 

lắc đầu buồn bã, “tôi lo cho sự an toàn của ông ấy”. 

Đã đến lúc Greene phải đi. 

 

“Tôi phải kịp chuyến bay sang Pháp”, ông nói, chậm rãi đứng dậy và bắt 

tay tôi. Ông nhìn thẳng vào mắt tôi: “Sao anh không viết sách”, ông gật đầu 

đầy khích lệ, “anh rất có năng khiếu. Nhưng anh nên nhớ, phải luôn viết 

về những điều có ý nghĩa”. Ông quay bước đi, rồi chợt dừng lại, quay đầu 

nói với tôi: 

“Đừng lo. Tướng Torrijos sẽ không sao đâu, ông ấy sẽ lấy lại được kênh 

đào”. 

Torrijos đúng là đã lấy lại được kênh đào. Trong cùng năm đó, năm 1977, 

ông đã đàm phán thành công các hiệp ước mới về quyền kiểm soát kênh 

đào Panama với Tổng thống Carter. Sau đó Nhà trắng phải thuyết phục 

Nghị viện Mỹ thông qua hiệp ước. Một cuộc đấu tranh dai dẳng và đầy 

cam go diễn ra. Theo kết quả kiểm phiếu cuối cùng, Hiệp ước Kênh đào đã 

được phê chuẩn nhờ hơn đúng một phiếu. Phe bảo thủ sẽ trả đũa vụ này. 
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Vài năm sau đó, khi cuốn sách Tìm hiểu về vị tướng của Graham Greene 

được xuất bản, ông đề tặng: “Tặng những người bạn của bạn tôi, Omar 

Torrijos, ở Nicaragua, El Salvado và Panama”. 

Chương 18: Vua của những vị vua 

 

Trong khoảng thời gian từ năm 1975 đến năm 1978, tôi thường đến Iran. 

Đôi khi tôi di chuyễn giữa Mỹ Latinh hoặc Inđônêxia và Têhêran.Sa (vua 

của những vị vua, danh hiệu chức thức của ông) là một trường hợp hoàn 

toàn khác với những nước mà chúng tôi từng làm việc. 

Iran rất nhiều dầu, và giống như Ảrập Xêút, nó không cần phải vay nợ để 

tài trợ cho những dự án đầy tham vọng của mình. Tuy nhiên, Iran hoàn 

toàn khác Ảrập Xêút vì phần lớn dân số nước này không phải là người Ả 

rập mà chủ yếu là người Trung Đông và người theo đạo Hồi. Bên cạnh đó, 

nước này còn có một lịch sử đầy rẫy những xáo trộn về chính trị- kể cả 

trong nước và với các nước láng giềng. Vì thế, chúng tôi đã dùng một cách 

khác: Washington và giới kinh doanh cùng hợp lực biến Sa thành một 

biểu tượng của sự tiến bộ. 

Chúng tôi đã tập trung mọi nỗ lực để chứng minh cho cả thế giới thấy 

rằng, một đất nước hùng mạnh, dân chủ, làm bạn với những lợi ích chính 

trị và quyền lợi tập thể của Mỹ sẽ làm được gì. Chẳng hề bận lòng đến cái 

tiếng không dân chủ rõ rành rành, cũng như một sự thật tuy ít lộ liễu hơn 

là CIA đã sắp đặt âm mưu nhằm lật đổ vị thủ tướng đã được phái dân chủ 

chọn; Washington và các đối tác đồng minh của mình quyết chứng minh 

cho được rằng, chính phủ của nhà vua có thể là hình mẫu thay thế cho 

chính phủ ở các nước như Iraq, Libi, Trung Quốc, Triều Tiên và nhiều 

quốc gia khác, nơi đang dấy lên một làn sóng ngầm mạnh mẽ chống lại 

Mỹ. 
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Nếu chỉ nhìn bề ngoài, Sa tỏ ra là một người bạn cấp tiến của những người 

dân yếu thế. Năm 1962, Sa ra lệnh phân chia tất cả những vùng đất riêng 

rộng lớn và trao trả lại cho nông dân. Năm tiếp theo, ông ta phát động 

cuộc Cách mạng trắng, trong đó có chương trình cải cách kinh tế – xã hội 

toàn diện. Những năm 70, quyền lực của OPEC không ngừng lớn mạnh, và 

nhà vua ngày càng có ảnh hưởng trên trường quốc tế. Cùng thời gian đó, 

Iran cũng xây dựng một trong những lực lượng quân đội hùng mạnh nhất 

ở khu vực Trung Đông theo Đạo hồi.1 

MAIN tham gia vào các dự án trên hầu khắp Iran, từ những khu du lịch 

dọc biển 

Caspi ở phía bắc đến các căn cứ quân sự bí mật nhìn ra eo biển Hormuz ở 

miền nam. Cũng như mọi lần, công việc chính của chúng tôi là dự báo các 

tiềm năng phát triển của khu vực và thiết kế các mạng lưới phân phối, 

truyền tải và phát điện đủ để cung cấp năng lượng cần thiết cho phát triển 

công nghiệp và thương mại, để hiện thực hóa những con số dự báo này. 

Dần dần tôi đi hầu hết các vùng của Iran. Tôi đi theo những con đường lạc 

đà qua những ngọn núi trên sa mạc, từ Kirman đến Bandar ‘Abbas, lang 

thang quanh các tàn tích Persepolis, nơi từng là cung  điện huyền thoại 

của những vị vua cổ và cũng là một trong những kỳ quan của thế giới Cổ 

đại. Tôi đã đi đến những địa danh nổi tiếng tráng lệ của đất nước này: 

Shiraz, Isfahan, và thành phố của những chiếc lều vải gần Persepolis, nơi 

Sa lên ngôi. Dần dần, tôi trở nên yêu mảnh đất này và những con người 

đầy phức tạp của nó. 

Bề ngoài, Iran có vẻ là một hình mẫu cho sự kết hợp giữa đạo Hồi và đạo 

thiên chúa. Song, tôi nhanh chóng nhận ra rằng, cái bề ngoài yên bình đó 

có thể che giấu cả một sự oán giận sâu sắc bên trong. 
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Một buổi chiều muộn năm 1977, tôi trở lại phòng mình ở khách sạn và 

tìm thấy một tờ giấy nhét dưới cửa. Tôi kinh ngạc thấy trong đó có chữ ký 

của một chỉ thị tên là Yamin. Tôi chưa bao giờ gặp ông ta, nhưng trong 

một chỉ thị của Chính phủ, ông ta được mô tả như một nhân vật nổi tiếng 

với quan điểm cấp tiến và tư tưởng lật đổ mạnh mẽ nhất. Với nét chữ 

tiếng Anh tuyệt đẹp, ông mời tôi đến gặp ông tại một nhà hàng do ông 

chọn. Song, có một lời cảnh báo trước: tôi chỉ được đến nếu thực sự quan 

tâm đến một bộ mặt khác của đất nước Iran mà hầu hết những người “ở 

vị trí của tôi” không bao giờ thấy. Tôi tự hỏi không biết Yamin có biết gì về 

vai trò thực sự của tôi hay không. Tôi nhận ra rằng, tôi đang phải chấp 

nhận một rủi ro lớn, song, tôi không thể chống lại cái ý muốn gặp mặt 

nhân vật đầy bí hiểm này. 

Taxi thả tôi xuống trước một cái cổng bé xíu bên trong một bức tường 

cao- cao đến mức tôi không thể nhì thấy tòa nhà phía bên trong. Một phụ 

nữ Iran xinh đẹp, vận áo choàng đen dài dẫn tôi đi dọc theo một hành lang 

nhỏ, có mái che thấp, được chiếu sáng bởi các đèn dầu trang trí tuyệt đẹp. 

Đến cuối hành lang, chúng tôi bước vào một căn phòng sáng chói, khiến 

tôi lóa cả mắt, như thể đang ở bên trong một viên kim cương vậy. Khi mắt 

đã bắt đầu quen với ánh sáng, tôi mới thấy tường của căn phòng  đều 

được khảm đá quý và xà cừ. Nhà hàng được chiếu sáng bằng những ngọn 

nến trắng cao, vươn lên từ những chân đèn bằng đồng, được chạm khắc 

hết sức tinh xảo. 

Một người đàn ông cao lớn, với mái tóc đen dài, vận một bộ complet ngàu 

xanh nước biển được cắt may riêng tiến đến bắt tay tôi. Ông ta tự giới 

thiệu mình là Yamin. Giọng nói của ông cho thấy ông ta là một người Iran, 

từng được giáo dục trong hệ thống trường học của Anh. Ngay lập tức, tôi 

vô cùng sửng sốt bởi ông chẳng hề giống với một phần tử cấp tiến có tư 
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tưởng lật đổ chút nào. Ông mời tôi đi qua mấy dãy bàn, nơi các cặp tình 

nhân đang lặng lẽ dùng bữa; đến một góc rất kín đáo. Ông cam đoan 

chúng tôi có thể nói chuyện một cách tuyệt đối bí mật. Tôi thấy rõ ràng 

nhà hàng này chỉ dành cho những buổi tối hẹn hò bí mật. Và rất có thể, 

đêm đó, chỉ duy có cuộc gặp mặt của chúng tôi không phải là một cuộc 

hẹn hò yêu đương. 

Yamin rất thân mật. Qua nói chuyện tôi hiểu ra rằng, ông ta nghĩ tôi chỉ 

dơn thuần là một nhà tư vấn kinh tế, chứ không phải một  người với 

những động cơ không thể tiết lộ. Ông nói ông chọn tôi vì ông biết rằng tôi 

đã từng là tình nguyện viên của Quân đoàn Hòa bình và vì người ta nói 

với ông rằng, tôi luôn tìm mọi cơ hội để tìm hiểu về đất nước của ông và 

hòa nhập với đồng bào ông. 

“Anh còn rất trẻ so với hầu hết những người khác ở vị trí của anh”, ông ta 

nói. “Anh rất quan tâm đến đất nước tôi và đến những vấn đề hiện thời 

của chúng tôi. Anh là niềm hy vọng của chúng tôi.” 

Câu nói này, khung cảnh của nhà hàng, bề ngoài của Yamin, và sự hiện 

diện của rất nhiều người nữa trong nhà hàng, mang lại cho tôi cảm giác 

khá thoải mái. Tôi đã quen với việc mọi người đối xử tốt với mình, giống 

như Rasy ở Java và Fidel ở Panama, và tôi coi đó như một lời khen và một 

cơ hội. Tôi biết, tôi khác với những người Mỹ khác bởi tôi luôn say mê 

những nơi mà tôi đến. Tôi biết, mọi người sẽ nhanh chóng đối xử nồng 

hậu với bạn nếu bạn sẵn sàng cởi mở tấm lòng và hòa nhập vào nền văn 

hóa của họ. 

Yamin hỏi tôi có biết gì về dự án Sa mạc nở hoa không.(2) “Nhà vua tin 

rằng, sa mạc của chúng tôi từng là những vùng đồng bằng phì nhiêu và 

những khu rừng xum xuê tươi tốt. Ít nhất thì đó cũng là những gì ông ta 
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quả quyết. Theo truyền thuyết này, dưới triều đại của Alexander Đại đế, 

những đội quân hùng mạnh đã càn quét qua vùng đất này,  mang theo 

hàng triệu con dê và cừu. Những con vật này đã ăn tất cả cỏ và các loại cây 

khác. Sự biến mất của những loài thực vật này đã gây nên hạn hán và cuối 

cùng cả vùng đó biến thành sa mạc. Giờ đây, tất cả những gì chúng tôi 

phải làm, như nhà vua nói, đó là trồng ở đây hàng triệu, hàng triệu cây. 

Sau đó, rất nhanh mưa sẽ đến và sa mạc sẽ xanh tươi trở lại. Tất nhiên, để 

làm được điều này, chúng tôi phải cần đến hàng trăm triệu đô la.” Ông ta 

cười khiêm nhường. “Các công ty như công ty của anh sẽ kiếm được 

những món lợi khổng lồ.” 

“Tôi cược là anh chẳng tin vào truyền thuyết này.” 
 

“Sa mạc chỉ là một biểu tượng. Để mang lại màu xanh cho nó, người ta 

không chỉ cần có nông nghiệp mà còn hơn thế rất nhiều.” 

Vài người hầu bàn bất ngờ đi đến chỗ chúng tôi với những khay đầy thức 

ăn Iran được bầy biện rất đẹp. Yamin xin phép tôi để chọn một thực đơn 

từ nhiều khay thức ăn. Sau đó, ông ta quay trở lại. 

“Tôi có một câu hỏi cho anh, anh Perkin, xin lỗi nếu tôi có quá đường đột. 

Điều gì đã tàn phá nền văn hóa của những người dân bản xứ ở nước anh, 

những người Anh điêng ấy?” 

Tôi đáp, tôi nghĩ có rất nhiều yếu tố trong đó có lòng tham và sự xuất hiện 

của những vũ khí tối tân. 

“Đúng. Hoàn toàn đúng. Tất cả những cái đó đều là nguyên nhân. Nhưng 

hơn hết, chẳng phải là chính nó đã biến thành sự hủy hoại môi trường ư?” 

Rồi ông giải thích về việc những cánh rừng và những loài vật như trâu bò 

đã bị tàn phá thế nào, và khi con người chuyển đến sinh sống ở những 
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vùng đất riêng, thì những gốc rễ căn bản nhất của văn hóa đã bị sụp đổ ra 

sao. 

“Anh thấy đấy, tình hình ở đây cũng y như vậy”, ông ta nói. “Sa mạc là môi 

trường của chúng tôi. Dự án Sa mạc nở hoa đe dọa phá hủy toàn bộ nền 

văn hóa của chúng tôi. Làm sao chúng tôi có thể để điều đó xảy ra được 

chứ?” 

Tôi nói với ông rằng, theo tôi hiểu thì ý tưởng về dự án này do chính đồng 

bào của ông nghĩ ra. Ông đáp trả bằng một tiếng cười đầy hoài nghi, và 

nói, chính Chính phủ của đất nước tôi đã gieo rắc ý tưởng đó vào đầu óc 

của nhà vua, và rằng, nhà vua chỉ là một con rối trong tay Chính phủ Mỹ. 

“Một người dân Pecxich chính cống sẽ không đời nào để điều đó xảy ra”, 

Yamin nói. Rồi ông bắt đầu một bài nói dài về mối quan hệ giữa nhân dân 

ông- những người Bedouins- và sa mạc. Ông nhấn mạnh rằng, nhiều 

người Iran mặc dù trở thành người thành thị song vẫn đi nghỉ ở sa mạc.  

Họ dựng những ngôi lều đủ lớn cho cả gia đình và ở đó đến cả tuần. 

“Chúng tôi- nhân dân tôi- là một phần của sa mạc. Những người dân mà 

nhà vua đang đòi thống trị bằng bàn tay thép của ông ta không thuộc về 

sa mạc. Chúng tôi chính là sa mạc.” 

Sau đó, ông ta kể cho tôi nghe về những kinh nghiệm của chính bản thân 

ông về sa mạc. Khi buổi tối trôi qua, ông đưa tôi trở lại cánh cửa nhỏ bên 

trong bức tường cao. Xe taxi vẫn đợi tôi ở bên ngoài. Yamin bắt tay và 

cảm ơn tôi vì đã dành thời gian gặp ông. Một lần nữa, ông nhắc lại đến 

tuổi trẻ và sự cới mở của tôi, và rằng, việc tôi có được một vị trí như vậy 

mang lại cho ông niềm hy vọng về tương lai. 
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“Tôi hết sức vui mừng vì gặp được một người như anh vào lúc này.” Ông 

tiếp tục nắm chặt tay tôi. “Tôi chỉ xin anh thêm một ân huệ nữa: Tôi không 

đề nghị anh điều này một cách hời hợt đâu. Tôi làm vậy vì sau khi nói 

chuyện với anh tối nay tôi biết nó sẽ rất có ý nghĩa với anh. Anh sẽ học 

được nhiều điều từ việc này.” 

“Vậy tôi có thể làm được gì cho ông?” 
 

“Tôi muốn giới thiệu anh với một người bạn rất thân của tôi, một người 

có thể nói cho anh biết rất nhiều điều về vị vua của chúng tôi. Ông ta có 

thể khiến anh sửng sốt, song tôi đảm bảo với anh rằng, anh rất nên giành 

thời gian gặp ông ta.” 

Chương 19: Lời xưng tội của một người chịu nhục hình 

 

 

Vài ngày sau, Yamin lái xe đưa tôi ra khỏi thành phố Têhêran, qua một 

khu nhà ổ chuột bẩn thỉu và nghèo đói, dọc theo con đường mòn lạc đà, 

đến gần vùng sa mạc. Khi mặt trời đã khuất sau thành phố, Yamin dừng xe 

bên những túp lều đắp bằng bùn nằm giữa những rặng cọ. 

Ông giải thích: “Ốc đảo này đã có từ lâu rồi, hàng thế kỷ trước khi Marco 

Polo đặt chân đến đây”. Rồi ông dẫn tôi đến một trong những chiếc lều. 

Ông nói: “Người đàn ông sống trong chiếc lều này có bằng tiến sỹ tại một 

trong những trường đại học danh tiếng nhất nước Mỹ. Vì những lý do mà 

sau này anh sẽ biết, tôi không thể tiết lộ tên của ông ta. Anh có thể gọi ông 

ấy là tiến sỹ Doc”. 

Yamin gõ cửa, từ sau cánh cửa gỗ vang lên tiếng trả lời nghèn nghẹn. 

Yamin đẩy cửa và chúng tôi bước vào. Căn lều nhỏ xíu, không có cửa sổ, 

ánh sáng yếu ớt hắt ra từ chiếc đèn dầu đặt trên một chiếc bàn thấp ở góc 
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phòng. Khi mắt tôi đã quen với bóng tối, tôi nhận thấy sàn nhà bẩn thỉu 

được phủ bằng những tấm thảm Ba Tư. Hình dạng lờ mờ của người chủ 

căn lều hiện ra. Ông ta ngồi quay mặt vào ngọn đèn để không ai có thể 

nhìn thấy khuôn mặt. Tôi chỉ thấy toàn thân ông ta quấn trong những tấm 

mền, trên đầu đội một vật gì đó. Ông ta ngồi trên một chiếc xe lăn và ngoài 

chiếc bàn ra, đây là đồ đạc duy nhất trong căn lều. Yamin ra hiệu cho tôi 

ngồi xuống thảm. Yamin tiến về phía trước, nhẹ nhàng ôm hôn người đàn 

ông,thì thầm điều gì đó vào tai ông ta, rồi quay lại ngồi xuống bên cạnh 

tôi. 

“Thưa ngài, tôi đã kể cho ngài nghe về ông Perkins đây”, Yamin nói, “hôm 

nay chúng tôi rất vinh hạnh được đến thăm ngài.” 

“Ông Perkins, chào mừng ông đến với chúng tôi”. Một giọng nói trầm khàn 

vang lên. Tiếng Anh của ông ta cực kỳ chuẩn xác. Song tôi phải cúi sát về 

phía trước mới nghe được những gì ông nói. “Trước mặt ông là người đàn 

ông ốm yếu. Trước đây, tôi cũng đã từng khỏe mạnh như ông. Tôi đã từng 

là cố vấn thân cận và tin cậy nhất của Quốc vương”. Ông ta ngừng lại một 

lúc lâu “Quốc vương của tất cả các Quốc vương, Vua của tất cả các vị Vua”. 

Giọng nói của ông ta buồn bã nhiều hơn là giận dữ. 

“Cá nhân tôi biết rất nhiều nhà lãnh đạo trên thế giới, từ Aixenhao, Nixon 

đến Tướng Đờ Gôn. Họ tin tưởng tôi sẽ giúp đưa đất nước này đi theo chủ 

nghĩa tư bản. Quốc vương tin tưởng tôi, và”, người đàn ông chợt bật ra 

một âm thanh nghe như tiếng ho, nhưng tôi nghĩ là ông ta đang cười”, “tôi 

tin tưởng Quốc vương. Tôi tin vào những lời nói hoa mỹ của ông ta. Ông ta 

đã làm cho tôi tin là Iran sẽ đưa thế giới Hồi giáo tiến vào một kỷ nguyên 

mới, rằng Ba Tư sẽ thực hiện được lời hứa của mình. Đó dường như là sứ 

mệnh của đất chúng tôi, của Quốc vương, của tôi và của tất cả những ai tin 

rằng chúng tôi sinh ra là để thực hiện sứ mệnh đã được giao phó đó”. 
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Cả đống chăn như chuyển động, chiếc xe lăn khẽ kẽo kẹt và hơi xoay lại. 

Lúc này tôi có thể nhìn thấy những đường nét trên khuôn mặt và bộ râu 

rậm của ông ta. Rồi tim tôi bỗng thắt lại. Trước mặt tôi là một khuôn mặt 

phẳng lỳ. Không có mũi, người đàn ông trước mặt tôi không có mũi. 

“Hẳn không phải là một cảnh tượng đẹp, phải không ông Perkins? Thật tệ 

là ông không được nhìn thấy nó ngoài ánh sáng. Đúng là một bức tranh 

khủng khiếp”. Rồi tiếng cười nghèn nghẹn lại cất lên từ ông ta. Ông ta nói 

tiếp: “Tôi tin ông hiểu là tôi buộc phải giữ kín danh tính của mình. Tất 

nhiên nếu muốn, ông có thể tìm hiểu xem tôi là ai, dù có thể ông sẽ phát 

hiện ra rằng tôi đã chết. Đúng vậy, trên danh nghĩa tôi đã không còn tồn 

tại trên thế giới này. Nhưng tôi tin ông sẽ không cố tìm hiểu. Sẽ tốt hơn 

cho bản thân ông và gia đình ông nếu ông không làm vậy. Đâu đâu cũng có 

vây cánh của Quốc vương và SAVAK (Cơ quan tình báo an ninh Iran)”. 

Chiếc ghế lại khẽ rung lên và trở lại vị trí bắt đầu. Tôi có cảm giác như vừa 

được giải thoát vì không phải nhìn thấy tất cả nỗi đau đớn vì bị hành hạ 

mà người đàn ông đó phải chịu. Khi đó, tôi chưa biết về phong tục này của 

đạo Hồi. Những người bị coi là đem lại sự ô nhục cho xã hội hay cho lãnh 

tụ của mình sẽ bị trừng phạt bằng cách cắt mũi. Bằng cách đó, họ bị đánh 

dấu suốt đời- khuôn mặt của người đàn ông này rõ ràng đã chứng minh 

điều đó. 

Không chờ tôi đáp lại, ông ta lại tiếp tục: “Ông Perkins, tôi tin chắc ông 

đang thắc mắc vì sao chúng tôi mời ông đến đây. Ông thấy đây, kẻ luôn tự 

xưng mình là Vua của các vị Vua thực chất là một con quỷ Satăng. CIA của 

các ông đã phế truất cha ông ta, và dù rất ghét khi phải nói ra, nhưng việc 

này được thực hiện với sự giúp đỡ của tôi. Vì cha ông ta bị coi là đồng 

minh của phát xít. Và sau đó là thảm họa Mossadegh. Ngày nay, Quốc 

vương của chúng tôi còn vượt xa cả Hitle trong cái thế giới của quỷ dữ. 
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Chính phủ các ông biết rõ ông ta làm những điều này và hoàn toàn ủng 

hộ”. 

“Tại sao lại như vậy?” tôi hỏi 
 

“Đơn giản thôi, ông ta thực sự là đồng minh duy nhất của các ông ở Trung 

Đông này. Mà thế giới công nghiệp lại đang quay quanh trục dầu lửa là 

Trung Đông. Tất nhiên các ông còn có đồng minh là Ixaren, nhưng thực 

chất đó là một món nợ chứ không phải là tài sản của các ông. Và ở Ixaren 

lại chẳng có dầu. Các chính trị gia nước ông sẽ phải xoa dịu các cử tri Do 

Thái, phải dùng tiền của họ để tài trợ cho các chiến dịch của mình. Vì thế, 

tôi e là với Ixaren, các ông đang bị mắc kẹt. Tuy nhiên, Iran chính là chìa 

khóa giúp các ông giải quyết vấn đề này. Những công ty dầu lửa của các 

ông- những công ty đang nắm giữ thậm chí nhiều quyền lực hơn cả người 

Do Thái- cần chúng tôi. Các ông cần, hoặc ít nhất là các ông nghĩ rằng 

mình cần Quốc vương. Giống như khi các ông nghĩ mình cần những nhà 

lãnh đạo tham nhũng”. 

“Phải chăng ngài muốn ngụ ý một điều gì khác? Liệu trường hợp Iran có 

giống như một vài nước không?” 

“Thậm chí còn có thể tồi tệ hơn thế nhiều. Ông thấy đấy, vị Quốc vương 

này sẽ không nắm quyền lâu nữa đâu. Cả thế giới Hồi giáo căm ghét ông 

ta. Không chỉ người Hồi giáo ở các nước Ả rập mà là ở khắp nơi- ở 

Inđônêxia, ở Mỹ, nhưng đa số vẫn là ngay ở đất nước này, từ chính những 

thần dân Ba Tư của ông ta”. Một tiếng động lớn chợt phát ra từ phía ông 

ta, và tôi nhận thấy ông vừa đập mạnh tay xuống thành ghế. “Ông ta là quỷ 

dữ. Người Ba Tư chúng tôi căm ghét ông ta”. Sau đó là sự im lặng, chỉ còn 

nghe thấy hơi thở nặng nhọc của tiến sỹ, hẳn là ông ta đã kiệt sức vì cố 

gắng quá mức. 
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“Tiến sỹ rất gần gũi với các giáo sỹ Hồi giáo”. Yamin khẽ nói với tôi một 

cách bình tĩnh: “Ở đất nước này, có một thế giới ngầm khổng lồ đứng 

đằng sau các phe phái tôn giáo và nó có mặt ở hầu khắp đất nước, ngoại 

trừ một số ít người thuộc tầng lớp doanh nhân được hưởng lợi từ chế độ 

tư bản chủ nghĩa của Quốc vương”. 

“Tôi không nghi ngờ ông”, tôi nói, “nhưng tôi phải nói rằng qua bốn lần 

đến thăm đất nước này, tôi không hề nhận thấy những điều đó. Tất cả 

những người tôi từng trò chuyện đều bày tỏ lòng yêu kính đối với Quốc 

vương, và đánh giá cao sự tăng trưởng kinh tế của đất nước này”. 

“Đó là vì anh không nói tiếng Farsi”, Yamin nhận xét. “Anh chỉ nghe những 

điều đó từ những người vốn được lợi nhiều nhất từ chính sách của Quốc 

vương. Đó là những người được giáo dục ở Mỹ hoặc Anh rồi trở về làm 

việc cho Quốc vương. Đây, chính tiến sỹ là một ngoại lệ.” 

Yamin chợt ngừng lại, dường như để cân nhắc xem nên nói tiếp điều gì. 

Rồi ông tiếp tục : “Giới báo chí của các anh cũng vậy. Họ chỉ nói chuyện 

với một số ít những người họ hàng và thân cận thuộc phe của Quốc 

vương. Và tất nhiên, báo chí của anh đa phần cũng bị chi phối bởi dầu lửa. 

Vì thế họ chỉ nghe những gì họ muốn nghe và viết những gì mà những 

người đăng quảng cáo trên báo muốn đọc”. 

“Ông có biết vì sao chúng tôi nói những điều này với ông không, ông 

Perkins”, tiến sỹ lại lên tiếng, giọng nói thậm chí còn khàn hơn lúc trước. 

Hình như những nỗ lực để nói chuyện và bày tỏ cảm xúc đã làm cạn kiệt 

phần năng lượng nhỏ nhoi còn lại mà người đàn ông này cố dành cho buổi 

nói chuyện hôm đó. Tiến sỹ nói tiếp: “Bởi vì chúng tôi muốn thuyết phục 

ông rời khỏi đây cũng như thuyết phục công ty ông tránh xa đất nước 

chúng tôi. Chúng tôi muốn cảnh báo cho biết rằng mặc dù ông có thể nghĩ 
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mình sẽ kiếm được một vụ làm ăn hời ở đất nước này, nhưng đó chỉ là ảo 

tưởng mà thôi. Chính phủ này không tồn tại lâu nữa đâu”. Và một lần nữa 

tôi lại nghe thấy tiếng tay đập mạnh xuống thành ghế. “Và một khi chính 

phủ này không còn, chính phủ khác sẽ không thông cảm với ông và những 

người giống như ông nữa đâu”. 

“Có phải ý ngài muốn nói chúng tôi sẽ chẳng có lợi gì ở đây phải không?” 
 

Tiến sỹ gục xuống vì một cơn ho. Yamin tiến về phía tiến sỹ và vỗ vỗ vào 

lưng ông ta để giúp ông ngừng cơn ho. Khi cơn ho đã qua, Yamin nói vài 

câu bằng tiếng Farsi rồi quay về ngồi xuống bên cạnh tôi. 

“Chúng ta phải kết thúc buổi nói chuyện tại đây”, Yamin nói với tôi, “và để 

trả lời cho câu hỏi của ông thì thưa vâng, các ông sẽ không có được gì ở 

đây đâu. Các ông đã làm việc rất vất vả, nhưng đến ngày hái quả, chính 

phủ của Quốc vương sẽ sụp đổ”. 

Trên đường trở về, tôi hỏi Yamin vì sao ông và tiến sỹ muốn giúp MAIN 

thoát khỏi thảm họa tài chính mà ông ta đã tiên đoán. 

“Chúng tôi rẩt muốn nhìn thấy công ty của anh bị phá sản. Tuy nhiên, 

chúng tôi thấy các anh rời khỏi Iran hơn. chỉ cần một công ty như công ty 

của anh ra đi sẽ có thể các công ty khác cũng ra đi theo. Đó là những gì 

chung tôi đang hy vọng. Anh thấy đây, chúng tôi không muốn nơi này biến 

thành một biển máu, nhưng Quốc vương phải ra đi và chúng tôi sẽ làm bất 

cứ việc gì để điều đó có thể xảy ra dễ dàng hơn. vì thế chúng tôi cầu thánh 

Allah rằng anh sẽ thuyết phục được ngài Zambotti đưa công ty ra khỏi đất 

nước này ngay khi còn có thể”. 

“Nhưng tại sao lại là tôi?” 
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“Ngay từ khi chúng ta cùng ăn tối với nhau và nói chuyện về Dự án Sa mạc 

nở hoa, tôi đã biết anh là người sẵn lòng tiếp nhận sự thật. Tôi biết những 

thông tin mà chúng tôi có được về anh là chính xác- anh là nhân vật ở 

giữa hai thế giới, là người đứng giữa”. 

Câu nói của Yamin khiến tôi tự hỏi không hiểu anh ta thực sự biết những 

gì về tôi. 

Chương 20: Sự sụp đổ của một vị vua 

 

Một buổi tối năm 1978, khi đang ngồi một mình tại quầy bar sang trọng 

bên ngoài tiền sảnh Khách sạn InterContinent ở Têhêran, chợt ai đó vỗ 

vào vai tôi. Tôi quay lại. Trước mặt tôi là một người Iran to béo, mặc 

complet. 

“John Perkins! Không nhận ra tôi sao”. 
 

Chàng cựu cầu thủ bóng đá đã lên cân khá nhiều song giọng nói thì không 

lẫn vào đâu được. Đúng là Farhad, người bạn cũ của tôi ở Middlebury mà 

tôi đã không gặp hơn mười năm nay. Chúng tôi ôm lấy nhau, rồi cùng ngồi 

xuống trò chuyện. Tôi nhanh chóng nhận ra rằng Farhad biết tất cả mọi 

thứ về bản thân tôi và về công việc của tôi. Nhưng rõ ràng là anh không hề 

có ý muốn nói cho tôi biết về công việc của mình. 

Khi chúng tôi bắt đầu gọi đến lượt bia thứ hai, Farhad nói: “Thôi, đi thẳng 

vào vấn đề nhé. Ngày mai tôi sẽ bay sang Roma. Cha mẹ tôi đang sống ở 

đó. Tôi cũng đã mua vé cho anh đi cùng chuyến bay của tôi. Anh phải rời 

khỏi đây. Mọi thứ ở đây đang đảo lộn hết cả rồi.” Anh đưa tôi vé máy bay. 

Ngay lập tức, tôi tin anh. 

Đến Roma, chúng tôi ăn tối với cha mẹ của Farhad. Cha anh, một vị tướng 

Iran nay đã nghỉ hưu, đã từng đứng ra đỡ đạn cho Quốc vương khi ông ta 
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bị ám sát. Nhưng giờ đây những ảo tưởng của ông về Quốc vương đã tan 

vỡ. Ông nói, những năm gần đây, Quốc vương đã bộc lộ rõ bản chất của 

mình, lộ rõ sự ngạo mạn và tham lam của ông ta. Vị tướng già lên án, chích 

sách của Mỹ- mà cụ thể là chính sách ủng hộ Ixaren, hậu thuẫn cho các 

nhà lãnh đạo tham nhũng và chính phủ chuyên quyền bạo ngược- đã làm 

dấy lên sự căm thù, oán hận ở khắp Trung Đông. Ông tiên đóan, Quốc 

vương sẽ sụp đổ chỉ trong vòng vài tháng tới. 

Ông nói: “Anh biết đấy, chính các anh đã gieo những mầm mống nổi nổi 

loạn từ đầu những năm 50 khi lật đổ Mossadegh. Hồi đó các anh nghĩ đó 

là một cách khôn ngoan, và tôi cũng vậy. Nhưng giờ đây, các anh và cả 

chúng tôi nữa đang phải gặt lấy những gì mà các anh đã từng gieo.” (1) 

Tôi sững sờ trước lời tuyên bố của vị tướng già. Tôi đã từng nghe Yamin 

và tiến sỹ nói đến những điều này, nhưng khi những lời đó do chính vị 

tướng già này nói ra thì nó mang một ý nghĩa khác hẳn. Tính đến khi đó, 

tất cả mọi người đều biết đến sự tồn tại một thế giới ngầm của những 

người Hồi giáo cực đoan, nhưng chúng tôi tự thuyết phục mình rằng Quốc 

vương được đa số người dân yêu mến và vì thế ông ta có ảnh hưởng hơn 

bất cứ ai về mặt chính trị. Tuy nhiên, vị tướng già, cha của Farhad rất kiên 

quyết: 

“Hãy ghi nhớ những gì tôi nói”, ông trịnh trọng tuyên bố, “sự sụp đổ của 

Quốc vương chỉ là sự khởi đầu. Nó báo trước cho chúng ta biết thế giới 

Hồi giáo sẽ đi tới đâu trong tương lai. Sự phẫn nộ của chúng tôi đã được 

nung nấu quá lâu dưới lớp cát kia. Sớm muộn gì, cơn giận dữ đó cũng sẽ 

bùng lên”. 

Trong suốt bữa tối, tôi được nghe rất nhiều về Ayatollah Ruhollah 

Khomeini. Cả Farhad và cha anh đều không tán thành chủ nghĩa Shiite 
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cuồng tín của Khomeini nhưng rõ ràng là họ đánh giá rất cao những gì 

Khomeini đã làm để chống lại Quốc vương- hai cha con Farhad cho tôi 

biết Khomeini là một giáo sỹ, sinh năm 1902 trong một gia đình trung 

thành với trường phái Shiite ở một ngôi làng gần Têhêran, và Khomeini 

có nghĩa là “Được Chúa Trời tạo ra” 

Khomeini đã quyết định không tham gia vào những cuộc chiến giữa Quốc 

vương và Mossadegh vào đầu những năm 50, song đến thập kỷ 60, ông ta 

lại tích cực phản đối Quốc vương và chỉ trích nhà cầm quyền gay gắt đến 

mức ông ta bị trục xuất sang Thổ Nhĩ Kỳ, sau đó là đến thánh địa của 

người Shiite ở An Najaf, Iraq. Ở đây, ông ta trở thành người lãnh đạo nổi 

tiếng của phe đối lập. Ông liên tục viết những lá thư, bài báo, truyền thông 

điệp qua băng ghi âm nhằm kích động người Iran đứng lên lật đổ Quốc 

vương và thành lập một nhà nước của các giáo sỹ. 

Hai ngày sau bữa tối của tôi với cha con Farhad, tôi được tin về những vụ 

đánh bom và nổi dậy ở Iran. Ayatollah Khomeini và các giáo sỹ bắt đầu 

tấn công và nhanh chóng giành quyền kiếm soát. Sau đó, mọi thứ diễn ra 

rất nhanh. Cơn thịnh nộ mà cha Farhad nhắc tới đã bùng nổ thành một 

cuộc nổi dậy đầy bạo lực của người Hồi giáo. Quốc vương phải bỏ chạy 

sang Ai Cập vào tháng 1 năm 1979, và sau đó, được chuẩn đoán là bị mắc 

bệnh ung thư, và ông ta đã đến New York chữa trị. 

Những người theo Ayatollah Khomeini đòi Quốc vương quay trở lại Iran. 

Tháng 11 năm 1979, một nhóm sỹ quan Hồi giáo đã chiếm giữ Đại sứ 

quán Mỹ tại Têhêran, bắt 22 người Mỹ làm con tim trong 444 ngày.2 Tổng 

thống Carter đã rất nỗ lực đàm phán để giải cứu cho các con tin này. Khi 

các nỗ lực đàm phán không mang lại kết quả, tháng 4 năm 1980, Tổng 

thống đã hạ lệnh cho quân đội tấn công giải cứu con tin. Sự kiến này đã 
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trở thành một thảm họa, và được ví như chiếc đinh cuối cùng đóng lên 

chiếc quan tài chôn vui chức tổng thổng của Carter. 

Trước sức ép rất lớn từ các nhóm chính trị và thương mại Mỹ, Quốc 

vương vốn đang mang trong mình căn bệnh ung thư đã buộc phải rời khỏi 

nước Mỹ. Khi về đến Têhêran, ông ta chẳng tìm được chỗ nào để ẩn náu; 

tất cả bạn bè cũ đều xa lánh ông ta. Song, Tướng Torrijos, với lòng nhân ái 

vốn có đã cho phép Quốc vương tị nạn chính trị ở Panama dù bản thân 

ông không ưa gì quan điểm chính trị của Quốc vương. Nơi trú ẩn cuối 

cùng của Quốc vương lại chính là nơi mà gần đây diễn ra các cuộc đàm 

phán về Hiệp ước Kênh đào Panama mới. 

Các giáo sỹ yêu cầu trao đổi Quốc vương với các con tin trong Đại sứ quán 

Mỹ tại Têhêran. Những người trước đây phản đối việc ký kết Hiệp ước nói 

trên đã buộc tội Tướng Torrijos là tham nhũng và câu kết với Quốc 

vương, đe dọa tính mạng các công dân Mỹ. Họ đòi phải giao nộp Quốc 

vương cho Ayatollah Khomeini. Điều nực cười là, chỉ vài tuần trước đó, 

nhiều người trong số họ còn là những kẻ ủng hộ Quốc vương trung thành 

nhất. Vua của các vị Vua lừng lẫy một thời, cuối cùng được đưa trở về Ai 

Cập và sau đó mất tại đây vì bị ung thư. 

Tiên đoán của tiến sỹ đã thành sự thật. MAIN mất hàng triệu đô la tại Iran, 

và nhiều địch thủ khác của chúng tôi cũng vậy. Carter thất bại trong cuộc 

tái tranh cử. Chính quyền Reagan- Bush lên nắm quyền với lời hứa sẽ tìm 

cách trả tự do cho các con tin, hạ bệ nắm quyền với lời hứa sẽ tìm cách trả 

tự do cho các con tin, hạ bệ các giáo sỹ, trả lại nền dân chủ cho Iran và giải 

quyết tình hình kênh đào Panama. 

Đối với tôi, đó là một bài học không thể chối cãi. Iran là một minh chứng 

rõ ràng rằng, Mỹ luôn cố phủ nhận sự thật về vai trò của chúng tôi trên 
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thế giới. Không thể hiểu nổi tại sao chúng tôi lại có thể bị thông tin sai lạc 

đến thế về Quốc vương và về làn sóng căm phẫn đang dâng lên chống lại 

ông ta. Ngay cả nhân viên của những công ty như MAIN, vốn đặt cả trụ sở 

hoạt động ở đất nước này cũng không được biết về điều đó. Chắc chắn là 

NSA và CIA đã nhìn thấy cái điều mà Torrijos biết rất rõ, thậm chí ngay từ 

khi tôi gặp ông vào năm 1972. song chính mạng lưới tình báo của chúng 

tôi đã cố tình khích lệ chúng tôi nhắm mắt làm ngơ trước sự thật này. 

Chương 21: Côlômbia- hòn đá tảng của Châu Mỹ Latinh 

 

Một mặt, Ảrập Xêút, Iran và Panama là những nước vừa rất hấp dẫn vừa 

khiển người ta lo ngại, song mặt khác đây lại là những quốc gia hoàn toàn 

khác so với quy luật thông thường. Do Ảrập Xêút và Iran có trữ lượng dầu 

lớn, còn Panama lại có kênh đào, nên ba nước này không giống với những 

nước khác. Trường hợp của Côlômbia thì điển hình hơn, và MAIN vừa là 

công ty thiết kế, vừa là công ty thi công hàng đầu cho một dự án thủy điện 

khổng lồ ở nước này. 

Một giáo sư đại học Côlômbia, người đang viết một cuốn sách về lịch sử 

mối quan hệ giữa Panama và Mỹ có lần nói với tôi rằng Tổng thống Teddy 

Roosevelt đánh giá cao tầm quan trọng của Côlômbia. Người ta bảo, có lần 

vị Tổng thổng và cựu đại tá trong cuộc chiến Mỹ- Tây Ban Nha này đã chỉ 

vào bản đồ và miêu tả Côlômbia như “hòn đá đỉnh vòm của cánh cửa hình 

vòng cung Nam Mỹ”. Tôi chưa bao giờ xác minh lại câu chuyện này song 

có thể nhìn thấy rõ điều đó trên bản đồ Nam Mỹ: Côlômbia nằm ở đỉnh 

trên cùng của Nam Mỹ và dường như là điểm nối tất cả những phần còn 

lại của lục địa với nhau. Côlômbia nối tất cả các nước Nam Mỹ với eo biển 

Panama, và do đó với cả vùng Trung và Bắc Mỹ. 
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Cho dù có đúng là Roosevelt đã nói như vậy về Côlômbia hay không thì 

ông ta cũng chỉ là một trong số nhiều tổng thổng ý thức được vai trò then 

chốt của Côlômbia. Trong gần hai thế kỷ, nước Mỹ đã coi Côlômbia là hòn 

đá tảng- hoặc gọi một cách chính xách hơn là cửa ngõ dẫn vào bán cầu 

nam, cả về kinh tế và chính trị. 

Côlômbia còn được trời phú cho một thiên nhiên tuyệt đẹp: Những bãi 

biển mê hồn với những hàng cọ chạy dài ở cả bên bờ Thái Bình Dương và 

Đại Tây Dương, những ngọn núi hùng vĩ, những cánh đồng hoang có thể 

sánh ngang với những thảo nguyên mênh mông của Bắc Mỹ, và những 

cánh rừng nhiệt đới với vô số loài thực vật. Con người nơi đây cũng mang 

những nét tính cách đặc biệt, kết hợp các nét đặc trưng về thể chất, văn 

hóa nghệ thuật của rất nhiều dân tộc, từ người Taironas bản xứ tới người 

nhập cư từ Châu Phi, Châu Á, Châu Âu và Trung Đông. 

Từ xa xưa, Côlômbia đã đóng vai trò quan trọng trong lịch sử và văn hóa 

của khu vực Châu Mỹ Latinh. Trong thời kỳ thực dân, Côlômbia là nơi ở 

của các lãnh chúa từ tất cả các thuộc địa của Tây Ban Nha ở miền Bắc Pêru 

và miền Nam Côxta Rica. Rất nhiều đoàn tàu lớn chở vàng đã xuất phát từ 

thành phố ven biển Cartagena của Côlômbia, chở những kho báu vô giá từ 

những vùng xa xôi ở Nam Mỹ như Chilê và Áchentina tới các bến cảng ở 

Tây Ban Nha. Rất nhiều sự kiện then chốt trong các cuộc chiến giành độc 

lập đã diễn ra ở Côlômbia; ví dụ, quân đội của Simón Bolívar đã chiến 

thắng quân đội Hoàng gia Tây Ban Nha trong trận chiến quan trọng ở 

chiến trường Boyacá năm 1819. 

Đương nhiên, Côlômbia nổi tiếng là quê hương của nhiều nhà văn, nghệ 

sỹ, triết gia và nhân tài chói sáng nhất Châu Mỹ Latin. Đất nước này cũng 

nổi tiếng có một chính phủ được tín nhiệm và tương đối dân chủ. 

Côlômbia trở thành hình mẫu cho các chương trình xây dựng đất nước 
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của Tổng thống Kenedy ở khắp Châu Mỹ Latinh. Không giống trường hợp 

của Goatêmala, Chính phủ Côlômbia không bị mang tiếng là do CIA lập ra; 

và cũng không giống Nicaragoa, Chính phủ Côlômbia là một chính phủ do 

dân bầu, hoàn toàn trái ngược với những chính phủ độc tài cánh  hữu. 

Cuối cùng, khác với rất nhiều nước, trong đó có cả những nước mạnh như 

Braxin và Áchentina, Côlômbia không mất lòng tin vào nước Mỹ. 

Côlômbia tiếp tục là hình ảnh của một đồng minh đáng tin cậy, dù nước 

này có đầy rẫy những tập đoàn buôn ma túy.1 

Tuy nhiên, vòng hào quang sáng chói trong lịch sử Côlômbia lại bị lu mờ 

bởi lòng căm thù và bạo lực. Nơi ở của các vị lãnh chúa Tây Ban Nha cũng 

chính là ngôi nhà của Giáo hội Thiên chúa. Những pháo đài nguy nga, 

những đồn điền, thành phố đều được xây dựng trên xương máu của 

những người nô lệ da đỏ và Châu Phi. Kho báu trên những chiếc thuyền 

chở vàng, những báu vật linh thiêng và những kiệt tác nghệ thuật được 

nấu chảy để vận chuyển dễ dàng hơn đều là đồ cướp đoạt từ trái tim của 

những người Cổ đại. Bản thân những nền văn hóa đáng tự hào đã bị lưỡi 

kiếm của quân Tây Ban Nha xâm lược và bệnh dịch tàn phá. Gần đây hơn, 

cuộc bầu cử tổng thống gây nhiều tranh cãi năm 1945 đã gây chia rẽ sâu 

sắc giữa các đảng phái chính trị và dẫn đến sự kiện La Violencia (1948- 

1957) khiến hơn hai trăm nghìn người thiệt mạng. 

Cho dù chứa đầy những mâu thuẫn và cả những nghịch lý như vậy, song 

Côlômbia vẫn luôn được Washington và phố Wall từ trước đến nay xem là 

một nhân tố cốt yếu thúc đẩy các lợi ích thương mại và chính trị trong 

mối quan hệ giữa Panama và Mỹ. Ngoài vị trí địa chính trị quan trọng của 

Côlômbia, điều này còn do nhiều nhân tố khác nữa, trong đó có quan điểm 

cho rằng các nhà lãnh đạo trên cả bán cầu này đang hướng tới Bogotá để 

có thêm sức mạnh và sự chỉ dẫn, cũng như trên thực tế là nước này đang 
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cung cấp cho thị trường Mỹ rất nhiều sản phẩm như cà phê, chuối, hàng 

dệt may, hoa tươi, dầu và ma túy, đồng thời cũng là thị trường tiêu dùng 

hàng hóa và dịch vụ của Mỹ. 

Một trong những dịch vụ quan trọng nhất mà chúng tôi cung cấp cho 

Côlômbia trong giai đoạn cuối thế kỷ XX là chuyên gia xây dựng và kỹ 

thuật. Côlômbia rất giống với nhiều nơi tôi đã từng tới làm việc. Rất dễ 

thấy đất nước này có thể vay những khoản nợ lớn và sau đó thanh toán 

các khoản nợ này bằng lợi nhuận có được từ chính các dự án cũng như 

bằng nguồn tài nguyên thiên nhiên của nước mình. Vì thế, những khoản 

đầu tư lớn vào mạng lưới điện, đường cao tốc, và viễn thông sẽ giúp 

Côlômbia khai thác các nguồn tài nguyên dầu và khí ga của nước này và 

phát triển những vùng đất hoang sơ của Amazon. Ngược lại, chính những 

dự án đó sẽ mang lại nguồn thu cần thiết để trả các khoản vay, bao gồm cả 

lãi suất. 

Đó là về lý thuyết. Tuy nhiên, sự thực nhất quán với ý định thực sự của 

chúng tôi trên khắp thế giới này là chiếm Bogotá để mở rộng hơn nữa đế 

chế toàn cầu. Công việc của tôi ở đây cũng giống như ở nhiều nơi khác, đó 

là chứng minh rằng nước này cần những khoản vay cực lớn. Côlômbia 

không có được một người như Torrijos; vì thế tôi thấy mình chẳng còn 

lựa chọn nào khác ngoài việc cố thổi phồng lên các dự báo về trọng tải 

điện và tăng trưởng kinh tế. 

Ngoại trừ những cảm giác tội lỗi mà đôi khi tôi chợt có về công việc của 

mình, đối với tôi, Côlômbia đã trở thành nơi trú ẩn bí mật. Tôi và Ann đã 

sống ở đây hai tháng vào đầu thập niên 70. chúng tôi còn bỏ tiền mua cả 

một trang trại nhỏ trồng cà phê nằm ở dải núi dọc theo bờ biển Caribê. 

Tôi nghĩ thời gian chúng tôi bên nhau khi đó suýt nữa đã có thể giúp 

chúng tôi hàn gắn những nỗi đau mà chung tôi đã gây cho nhau trong 
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những năm trước đó. Song, những vết thương đó còn quá sâu, và phải đến 

khi cuộc hôn nhân của chúng tôi kết thúc, tôi mới nhận ra rằng tôi đã thực 

sự gắn bó với đất nước này. 

Trong thập niên 70, MAIN đã nhận được một số hợp đồng dự án xây dựng 

cơ sở hạ tầng, trong đó có dự án xây dựng mạng lưới nhà máy thủy điện 

và phân phối điện để chuyển tải điện từ rừng sâu cho tới những  thành  

phố nằm tít trên núi cao. Tôi được phân một văn phòng ở thành phố 

duyên hải Barranquilla. Chính ở đó, năm 1977, tôi đã gặp cô gái Côlômbia 

xinh đẹp, người đã làm thay đổi cả cuộc đời tôi. 

Khác với các phụ nữ Côlômbia khác, Paula có mái tóc dài vàng óng và đôi 

mắt xanh lục quyến rũ. Cha mẹ cô ấy là người Bắc Ý đến sinh sống ở 

Côlômbia, và để kế thừa truyền thống của gia đình, Paula trở thành nhà 

thiết kế thời trang. Tuy nhiên, Paula đã tiến một bước xa hơn thế. Cô xây 

dựng một nhà máy nhỏ để sản xuất các trang phục theo thiết kế của mình. 

Những trang phục do Paula thiết kế được đem bán ở các cửa hàng thời 

trang sang trọng trên khắp đất nước Côlômbia cũng như ở Panama và 

Vênêzuêla. Cô ấy là một người rất nhân hậu và đã giúp tôi vượt qua 

những tổn thương mà cuộc hôn nhân tan vỡ để lại trong tôi và khiến tôi 

thay đổi thái độ đối với phụ nữ vốn làm tôi khốn khổ. Cô ấy cũng khiến tôi 

nhận ra rất nhiều hậu quả mà công việc của tôi đưa lại. 

Như tôi vẫn luôn nói, cuộc sống là sự kết hợp một chuỗi những điều trùng 

hợp ngẫu nhiên mà chúng ta không thể nào kiếm soát nổi. Đối với tôi, đó 

là việc được nuôi dạy tại trường nội trú nam ở vùng nông thôn New 

Hampshire với tư cách là con trai của một giáo viên, gặp Ann và chú 

Frank của cô ấy, chiến tranh Việt Nam và gặp Einar Greve. Song, một khi 

đã rơi vào những hoàn cảnh ngẫu nhiên, chúng ta buộc phải lựa chọn. 

Cách phản ứng của mỗi chúng ta, những gì chúng ta làm khi đối mặt với 
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những sự ngẫu nhiên đó quyết định tất cả. Ví dụ, trở thành nam sinh xuất 

sắc của trường, kết hôn với Ann, tham gia Quân đoàn Hòa bình và quyết 

định trở thành một sát thủ kinh tế- tất cả những quyết định này đã đưa tôi 

đến với cuộc sống hiện tại. 

Paula là một sự ngẫu nhiên khác của tôi, và ảnh hưởng của cô ấy với tôi đã 

đưa tôi đến những hành động làm thay đổi cả cuộc đời tôi. Trước khi gặp 

cô ấy, tôi đã xoay xở khá tốt với guồng máy công việc của mình. Dù tôi 

thường tự hỏi bản thân mình đang làm gì, đôi khi tôi cảm thấy tội lỗi vì 

công việc của mình, song tôi vẫn tìm ra cách để hợp lý hóa việc tôi tiếp tục 

ở lại trong hệ thống đó. Có lẽ Paula chỉ vô tình xuất hiện đúng vào thời 

điểm cần thiết. Có thể khi đó tôi đã quyết tâm, cũng có thể những gì tôi đã 

trải qua ở Ảrập Xêút, ở Iran và ở Panama đã thôi thúc tôi phải hành động. 

Nhưng tôi chắc chắn rằng cũng như Claudine đã từng là một cộng cụ để 

thuyết phục tôi tham gia vào hàng ngũ của các sát thủ kinh tế, thì Paula là 

những gì mà tôi cần vào lúc đó. Cô ấy đã thuyết phục tôi nhìn lại chính 

mình, để thấy rằng, tôi sẽ không bao giờ có được hạnh phúc nếu tôi vẫn 

tiếp tục đóng vai trò đó. 

Chương 22: Nền cộng hòa Mỹ và đế chế toàn cầu 

 

 

Một hôm, khi chúng tôi đang ngồi trong một quán cafe, Paula chợt nói với 

tôi: “Em sẽ nói thẳng. Những người da đỏ và tất cả những nông dân sống 

dọc theo con sông mà công ty các anh đang xây đập đều căm ghét các anh. 

Thậm chí cả những người sống trong thành phố vốn không chịu ảnh 

hưởng trực tiếp cũng thông cảm với những nhóm du kích đã tấn công vào 

trại xây dựng của các anh. Chính phủ của các anh gọi những người này la 

những tên cộng sản, là những kẻ khủng bố, là những tên buôn lậu ma túy 
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nhưng sự thật họ chỉ là những người bình thường, sinh sống trên mảnh 

đất đang bị công ty các anh phá hoại.” 

Tôi vừa kể cho Paula nghe về Manuel Torres. Manuel là một kỹ sư của 

MAIN và là một trong số những người đã bị du kích tấn công tại công 

trường xây đập thủy điện của chúng tôi. Anh là người Côlômbia, đang làm 

việc ở đây vì Bộ Ngoại giao Mỹ có quy định cấm chúng tôi đưa công dân 

Mỹ đến làm việc ở nơi này. Chúng tôi gọi đó là Thuyết thế mạng. Nó tượng 

trưng cho một thái độ mà tôi càng ngày càng căm ghét. Cảm nhận của tôi 

về chính sách này khiến tôi càng ngày càng khó chịu ngay với chính bản 

thân mình. 

“Theo Manuel kể lại, bọn chúng bắn AK-47 lên trời và dưới chân anh ta”, 

tôi kể cho Paula nghe. “Lúc kể lại điều này, Manuel có vẻ rất bình tĩnh 

nhưng anh biết anh ấy đã rất hoảng loạn. Bọn chúng không bắn ai cả, chỉ 

trao cho họ một bức thứ và cho tất cả những người này xuống thuyền của 

chúng.” 

“Chúa ơi”, Paula thốt lên. “Anh chằng tội nghiệp đó chắc hẳn rất sợ hãi” 
 

“Hẳn nhiên rồi”. Rồi tôi kể cho Paula rằng tôi đã hỏi Manuel xem liệu 

nhóm du kích đó có phải là FARC hay M-19, hai trong số những nhóm du 

kích khét tiếng nhất của Côlômbia hay không. 

“Và anh ta trả lời thế nào?” 

 

“Anh ta nói là không phải. Nhưng anh ta nói anh ta tin vào những gì họ 

viết trong lá thư đó”. 

Paula cầm tờ báo tôi mang theo và đọc to nội dung lá thư được in trên đó: 
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“Chúng tôi, những người làm việc ngày đem chỉ để tồn tại, thề trên máu 

của ông cha mình rằng, chúng tôi sẽ không bao giờ cho phép xây những 

con đập dọc trên những dòng song của chúng tôi. Chúng tôi chỉ là những 

người thổ dân da đỏ và người lai, nhưng chúng tôi thà chết chứ không 

chịu đứng nhìn đất đai của chúng tôi ngập trong nước. Chúng tôi cảnh cáo 

những người anh em Côlômbia: Các anh không được làm việc cho các 

công ty xây dựng này nữa”. Đặt tờ báo xuống, Paula hỏi tôi: “Thế anh đã 

nói gì với anh ta?” 

Tôi ngần ngừ, nhưng chỉ trong chốc lát rồi nói: “Anh không có sự lựa chọn 

nào khác. Anh phải tuân theo mệnh lệnh của công ty. Anh đã hỏi Manuel 

xem liệu anh ta có tin một lá thư như vậy là do một người nông dân viết 

ra hay không”. Paula chăm chú nhìn tôi, kiên nhẫn lắng nghe. 

“Anh ta chỉ nhún vai”, tôi bắt gặp ánh mắt của Paula. “Ôi, Paula, anh căm 

ghét chính bản thân mình trong cái vai trò này”. 

“Rồi sau đó anh làm gì?” Paula dồn tôi vào thế bí. 
 

“Anh đấm mạnh xuống bàn. Chỉ để hăm dọa anh ta mà thôi. Anh hỏi liệu 

những người nông dân cầm súng AK-47 có ý nghĩa gì với anh ta không. 

Rồi anh hỏi liệu anh ta có biết ai là người đã sáng chế ra súng AK-47 hay 

không”. 

“Anh ta biết chứ?” 

 

“Có, nhưng phải khó khăn lắm anh mới nghe được câu trả lời của anh 

ta.”Một người Nga”, anh ta bảo thế. Tất nhiên anh nói cho anh ta biết rằng 

anh ta đúng, vì người sáng chế ra súng AK-47 là một người Nga tên là 

Kalashnikov. Đó là một sỹ quan từng được tặng huy chương cấp cao trong 
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Hồng quân. Anh phải hỏi quanh co thế để Manuel hiểu rằng những người 

viết lá thư đó là cộng sản”. 

“Thế anh có tin điều đó không?” 
 

Câu hỏi của Paula khiến tôi im bặt. Làm sao tôi có thể trả lời câu hỏi đó 

một cách trung thực chứ? Tôi chợt nhớ về Iran và về những gì mà Yamin 

từng nói với tôi, một người đứng giữa hai thế giới- người ở giữa. Xét về 

một khía cạnh nào đó, tôi ước giá mà tôi đã ở trong cái trại nơi xây đập 

khi nhóm du kích tấn công, hoặc giá như tôi là một trong những tên du 

kích đó. Một cảm giác khó tả bủa vây lấy tôi, hình như tôi ghen tỵ với 

Yamin, với tiến sỹ và với những kẻ phiến loạn người Côlômbia. Họ có 

chính kiến rõ ràng. Họ đã chọn những thế giới thực chứ không phải 

những vùng đất nào đó chẳng thuộc về ai cả. 

Cuối cùng tôi nói: “Anh có công việc phải làm”. 

Paula mỉm cười. 

“Anh căm ghét công việc đó”, tôi nói tiếp. Tôi nghĩ đến hình ảnh của 

những người luôn xuất hiện trong tôi suốt những năm qua, Tom Paine và 

những người anh hùng trong cuộc đấu tranh giành độc lập, những tên 

cướp biển và những người dân vùng biên. Họ đã vùng dậy chứ không chịu 

đứng ở giữa. Họ đã vùng lên bảo vệ quan điểm của mình và chịu chấp 

nhận hậu quả. “Mỗi ngày anh lại cảm thấy chán ghét công việc của mình 

hơn”. 

Paula cầm lấy tay tôi: “công việc của anh?” 

 

Chúng tôi nhìn nhau, và tôi hiểu ý Paula: “Không, anh chán ghét bản thân 

mình”. 
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Paula nắm chặt tay tôi và khẽ gật đầu. Ngay lúc đó tôi chợt có cảm giác 

như vừa được giải thoát vì tôi đã thú nhận được điều đó. 

“Vậy anh sẽ làm gì, John?” 
 

Tôi không trả lời. Cảm giác được giải thoát chợt biến thành cảm giác 

phòng thủ. Tôi lắp bắp những lời biện minh chung chung: Rằng tôi đang 

cố làm việc tốt, rằng tôi đang tìm cách thay đổi hệ thống này từ bên trong, 

và một lý lẽ cũ rích nữa là nếu tôi không làm việc đó, có thể một người 

khác tồi tệ hơn tôi rất nhiều sẽ làm. Nhưng qua cái cách Paula nhìn tôi, tôi 

hiểu rằng cô ấy không chấp nhận những lời thanh minh đó. Và còn tệ hơn 

là tôi biết bản thân một sự thật hiển nghiên là: Chính tôi, chứ không phải 

công việc của tôi mới đáng trách. 

“Thế còn em”, cuối cùng tôi cất tiếng, “em tin vào điều gì?” 

 

Paula buông tay tôi, khẽ thở dài và nói: “Có phải anh đang cố chuyển sang 

đề tài khác?” 

Tôi gật đầu. 
 

“Được thôi”, cô ấy nói. “Nhưng với một điều kiện. Đó là chúng ta sẽ tiếp 

tục câu chuyện này vào một dịp khác.” Nói rồi, Paula cầm một chiếc thìa 

lên ngắm nghía. “Em biết là một số du kích đã từng được huấn luyện ở 

Nga và Trung Quốc”. Vừa nói, cô ấy vừa dùng thìa quấy ly cà phê của 

mình, rồi lại chậm rãi liếm nhẹ chiếc thìa. “Họ còn có thể làm gì đây? Họ 

cần phải biết về những vũ khí hiện đại và cách thức chống lại những 

người lính đã từng học qua trường lớp của nước anh. Đôi lúc họ bán 

côcain để có tiền mua quân nhu. Họ còn có thể làm gì khác để mua súng 

chứ? Họ đang chống lại những thế lực kinh khủng. Ngân hàng Thế giới 

(WB) của các anh chẳng giúp họ tự bảo vệ mình. Trên thực tế, chúng WB 
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đã đẩy họ vào tình thế hiện tại.” Paula nhấp một ngụm cà phê rồi nói tiếp: 

“Em tin đó là lý do khiến họ làm những việc như vậy. Điện chỉ đem lại lợi 

ích cho một số ít những người Côlômbia giàu có, và hàng nghìn người 

khác sẽ chết vì nguồn nước và cá bị nhiễm độc sau khi các anh xây xong 

đập.” 

Nghe cô ấy nói một cách đầy chia sẻ với những người đang chống đối 

chúng tôi, và cả bản thân tôi, tôi chợt thấy bủn rủn. Cả người tôi như 

muốn quỵ xuống, mềm nhũn. 

“Làm sao em lại biết về du kích vậy?” Ngay cả khi hỏi câu này tôi cũng có 

cảm giác nôn nào, linh cảm cho biết tôi không muốn nghe câu trả lời của 

cô ấy. 

“Em đã học cùng trường với một vài người trong số họ”, Paula nói. Rồi cô 

ấy thở dài, đẩy tách cà phê ra xa. “Anh trai em đã tham gia phong trào đó”. 

Tôi cảm thấy mình như một quả bóng bị xì hơi. Tôi cứ nghĩ mình đã biết 

mọi điều về cô ấy nhưng điều này thì... Trong đầu tôi thoáng hiện ra hình 

ảnh một người đàn ông trở về nhà và nhìn thấy vợ mình đang nằm trên 

giường với một người đàn ông khác. 

“Tại sao em không bao giờ kể cho anh nghe về chuyện này?” 

 

“Vì em không thấy nó quan trọng. Tại sao em phải kể chứ? Đó chẳng phải 

là chuyện để em khoe khoang”, rồi cô ấy chợt dừng lại. “Em đã không gặp 

anh ấy suốt hai năm nay. Anh ấy phải rất thận trọng.” 

“Làm sao em biết được là anh ấy còn sống?” 

 

“Em không biết, nhưng gần đây anh ấy bị đưa vào danh sách truy nã của 

Chính phủ. Đó là một dấu hiệu tốt.” 
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Tôi không biết phải phán xét hay phải phòng thủ trước Paula. Tôi hy vọng 

cô ấy không nhận thấy sự ghen tỵ của tôi. “Làm thế nào mà anh ấy lại trở 

thành du kích thế?”, tôi hỏi. 

May mắn thay, cô ấy vẫn đang chăm chú nhìn vào tách cà phê của mình. 

“Vì đã tham gia biểu tình ở ngoài văn phòng một công ty khai thác dầu- 

Occidental, em nghĩ thế. Anh ấy phản đối việc khoan đào đất đai của quê 

hương, ở những cánh rừng nơi có một bộ tộc đang phải đối mặt với nạn 

tuyệt chủng- anh ấy tham gia cùng khoảng hai mươi người bạn nữa. Quân 

đội đã đàn áp họ, đánh đập rồi cho họ vào tù- chẳng phải vì họ đã làm gi 

phạm pháp mà chỉ vì họ đã đứng ở bên ngoài các văn phòng, chỉ đứng 

giương cao các tấm áp phích và hát mà thôi”. Paula liếc ra ngoài cửa sổ rồi 

nói tiếp: “Chúng giữ anh ấy trong tù gần sáu tháng. Anh ấy chưa bao giờ 

kể cho chúng em nghe chuyện gì đã xảy ra trong thời gian đó, nhưng sau 

khi ra tù, anh ấy trở thành một con người khác hẳn”. 

Đó là cuộc nói chuyện đầu tiên trong vô vàn những cuộc nói chuyện như 

thế giữa tôi và Paula, và giờ tôi đã biết rằng những cuộc tranh luận này là 

cơ sở cho những gì diễn ra sau đó. Tâm hồn tôi như tan nát, nhưng tôi vẫn 

bị chi phối bởi đồng tiền và nhiều điểm yếu khác mà NSA đã chỉ ra khi họ 

mô tả về tôi một thập niên trước đây, năm 1968. Bằng cách buộc tôi phải 

thừa nhận điều này và đối mặt với những cảm xúc bên trong sự say mê 

của tôi đối với những tên cướp biển và những phiến quân khác, Paula đã 

giúp tôi đi theo con đường cứu rỗi linh hồn tôi. 

Ngoài tình thế khó xử của cá nhân tôi, thời gian ở Côlômbia cũng giúp tôi 

hiểu rõ sự khác biệt giữa nền cộng hòa Mỹ kiểu cũ và đế chế toàn cầu mới. 

Nền cộng hòa đem lại hy vọng cho thế giới. Nền tảng của nó là đạo đức và 

triết học chứ không phải là chủ nghĩa thực dụng. Nó dựa trên những khái 

niệm về công bằng và bình đẳng cho tất cả mọi người. Song nó cũng mang 
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tính thực tiễn, nó không phải chỉ là một giấc mơ không tưởng mà thực sự 

là một thực tế cao quý, đang sống và đang hít thở. Nó có thể mở rộng vòng 

tay che chở cho những con người bị áp bức. Nó là niềm cảm hứng song 

cũng hàm chứa sức mạnh bên trong. Khi cần, nó có thể biến thành hành 

động, như những gì đã từng xảy ra trong Chiến tranh Thế giới thứ II, để 

bảo vệ những nguyên tắc mà nó đại diện. Chính những thể chế cốt lõi 

nhất- những tập đoàn lớn, những ngân hàng lớn và bộ máy chính phủ- 

đang đe dọa nền cộng hòa thay vì thế phải được sử dụng để  tạo  nên 

những thay đổi cơ bản trên thế giới. Các thể chế đó đang sở hữu các mạng 

lưới viễn thông và hệ thống giao thông cần thiết để chấm dứt dịch bệnh, 

nạn đói và thậm chí là cả chiến tranh- một khi thuyết phục được các thể 

chế tin tưởng tham gia vào sự nghiệp chung đó. 

Mặt khác, đế chế toàn cầu lại là sự báo ứng của nền cộng hòa. Đó là một hệ 

thống vị kỷ, chỉ phục vụ cho bản thân mình, tham lam và thực dụng, một 

hệ thống dựa vào chủ nghĩa trọng thương. Giống như các đế chế trước đó, 

cánh tay của đế chế toàn cầu chỉ mở ra thâu tóm các nguồn lực khổng lồ, 

chộp lấy mọi thứ trong tầm mắt và lèn chặt túi tham vô độ của nó. Nó sẽ 

dùng bất cứ công cụ nào nó cho là cần thiết để giúp những kẻ thống trị 

giành được quyền lực và giàu có. 

Tất nhiên, để có thể hiểu được sự khác biệt đó, tôi cũng dần nhìn nhận rõ 

hơn vai trò của chính mình. Claudine đã từng cảnh cáo tôi. Cô ấy đã rất 

thành thật khi nói về những gì người ta mong đợi tôi một khi tôi chấp 

nhận làm việc cho MAIN. Tất nhiên, để hiểu được ý sâu xa đó, tôi đã phải 

kinh qua những nơi như Inđônêxia, Panama, Iran và Côlômbia. Và nó 

cũng đòi hỏi cả lòng kiên nhẫn, tình yêu và cả những chuyện riêng tư của 

một phụ nữ như Paula. 
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Tôi đã rất trung thành với nền cộng hòa Mỹ, song những gì chúng tôi cố 

duy trì thông qua hình thức chủ nghĩa thực dân mới và hết sức tinh vi này, 

cũng tốn kém tương đương với những hoạt động quân sự mà chúng tôi đã 

cố thực hiện ở Việt Nam. Nếu Đông Nam Á dạy cho chúng tôi biết rằng 

quân đội cũng có những hạn chế của nó, thì các nhà kinh tế lại đáp trả 

bằng cách vạch ra một kế hoạch tốt hơn; và các tổ chức viện trợ nước 

ngoài, các nhà thầu tư nhân làm cho các tổ chức này (hay nói đúng hơn là 

được các tổ chức này phục vụ) dần dần đã thực hiện kế hoạch này một 

cách hết sức thành thạo. 

Ở các nước trên mọi châu lục, tôi đã thấy những người đang làm việc cho 

các tập đoàn Mỹ- dù không phải là một bộ phận chính thức của mạng lưới 

EHM- tham gia vào những công việc còn nguy hại hơn rất nhiều so với bất 

kỳ điều gì mà các lý thuyết âm nưu từng miêu tả. Giống như nhiều kỹ sư 

khác của MAIN, những người công nhân này không nhìn ra hậu quả của 

những việc mà họ đang làm. Họ tin rằng các xí nghiệp, nhà máy đóng giầy 

hay sản xuất linh kiện ôtô cho công ty của họ đang giúp những người 

nghèo thoát khỏi cảnh nghèo chứ không phải là đẩy họ quay lại thời nô lệ 

của những trang trại Trung cổ và các đồn điền phương Nam. Giống như 

những người bị bóc lột trước đây, những người nông nô hay nô lệ thời 

hiện đại đều bị thuyết phục rằng họ còn sung sướng hơn nhiều so với 

những người xấu số sống bên lề xã hội, dưới gầm cầu ở Châu Âu, trong 

rừng già Châu Phi hay ở những miền đất hoang vu nơi biên giới nước Mỹ. 

Cuộc đấu tranh với bản thân để quyết định xem liệu tôi nên tiếp tục làm 

hay bỏ MAIN dần trở thành một cuộc chiến công khai. Không còn gì nghi 

ngờ nữa, trong tiềm thức tôi muốn ra đi, nhưng cái phần thuộc về một con 

người có kiến thức kinh tế của tôi lại không chắc chắn như vậy. Đế chế 

riêng của tôi đang tiếp tục mở rộng; tôi thuê thêm nhân viên, đặt trụ sở ở 
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nhiều nước, có thêm cổ phần và cái tôi trong tôi cũng ngày càng lớn. Bên 

cạnh sự cám dỗ của đồng tiền và lối sống giàu sang, quyền lực, tôi vẫn nhớ 

Claudine từng cảnh báo tôi rằng, một khi tôi đã tham gia vào công việc 

này, sẽ không có đường lui. 

Tất nhiên, Paula coi khinh tất cả những cái đó. “Vậy cô ấy biết những gì?” 

Tôi chỉ ra rằng Claudine đã đúng về rất nhiều thứ. 

“Mọi chuyện đó đều đã từ rất lâu rồi. Cuộc sống đã thay đổi. Hơn nữa, 

điều đó thì có gì khác nào? Anh không hài lòng với bản thân mình. 

Claudine hay bất cứ ai khác cũng không thể làm cho mọi thứ xấu hơn 

được nữa?” 

Đó là điệp khúc mà Paula cứ liên tục nhắc đi nhắc lại, và dần dần tôi cũng 

đồng ý với ý kiến của cô ấy. Tôi thừa nhận với cô ấy và với bản thân tôi 

rằng tất cả tiền bạc, những chuyến đi, tất cả những thứ hào nhoáng cũng 

không thể khỏa lấp được cảm giác tội lỗi, bất ổn và căng thẳng. Là một hội 

viên của MAIN, tôi đang trở nên giàu có và có thế lực, và tôi biết rằng nếu 

tôi ở lại với MAIN lâu hơn, tôi sẽ mắc vào cái bẫy đó suốt đời. 

Môt ngày khác, khi chúng tôi đang đi dạo dọc theo bờ biển gần một pháo 

đài cổ của Tây Ban Nha ở Cartagena, nơi đã phải chịu đựng vô số các cuộc 

tấn công của bọn cướp biển, Paula chợt nghĩ ra một cách mà tôi chưa từng 

nghĩ tới. “Nếu như anh không bao giờ nói ra những gì anh biết thì sao 

nhỉ?”, Paula hỏi. 

“Ý của em là... chỉ giữ im lặng?” 

 

“Đúng thế. Không tạo cho họ bất cứ lý do nào để theo dõi anh cả. Tức là, 

hãy tạo ra một lý do khiến họ để anh yên, không khuấy động mọi thứ lên”. 
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Ý kiến này rất hay- tôi tự hỏi tại sao trước đây tôi chưa từng nghĩ đến điều 

này. Tôi sẽ không viết sách hay làm bất cứ điều gì để lộ ra những sự thật 

mà tôi đã biết và chứng kiến. Tôi sẽ không còn là thành viên của đội quân 

viễn chinh kia nữa; thay vào đó, tôi sẽ chỉ là một cá nhân, chỉ chú tâm vào 

hưởng thụ cuộc sống, đi du lịch tìm thú vui, và có thể xây dựng lại gia đình 

với một người như Paula. Tôi đã chán ngấy mọi thứ rồi, đơn giản là tôi chỉ 

muốn thoát ra mà thôi. 

“Tất cả những gì Claudine nói với anh đều là dối trá”, Paula nói tiếp. “Cuộc 

sống của anh là một sự dối trá”. Rồi cô ấy mỉm cười độ lượng: “Gần đây 

anh đã xem lại bản lý lịch của mình hay chưa?” 

Tôi phải thừa nhận là tôi chưa từng làm việc đó. 
 

“Hãy xem lại đi”, Paula khuyên tôi. “Em đã đọc bản dịch sang tiếng Tây 

Ban Nha. Nếu bản đó giống với bản tiếng Anh, em nghĩ anh sẽ phát hiện ra 

nhiều điều rất thú vị đấy”. 

Chương 23: Bản lý lịch dối trá 

 

Khi đang còn ở Côlômbia, tôi nhận được tin rằng Jake Daber đã thôi 

không còn giữ chức Chủ tịch MAIN. Đúng như dự đoán, Chủ tịch và Giám 

đốc điều hành Mac Hall đã chỉ định Bruno thay thế Dauber. Đường dây 

điện thoại giữa Boston và Barranquilla hoạt động liên tục. Tất cả mọi 

người đều đoán tôi cũng sẽ sớm được thăng chức; vì dù gì tôi cũng là một 

trong những người được Bruno tin cậy. 

Những thay đổi và tin đồn này càng thôi thúc tôi xem xét lại vị trí của 

mình. Khi còn ở Côlômbia, đã nghe theo lời khuyên của Paula và đọc bản 

lý lịch của mình bằng tiếng Tây Ban Nha. Tôi thực sự bị sốc. Trở về 

Boston, tôi đã tìm cả bản tiếng Anh và cả tờ tạp chí của công ty, 
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MAINLINES số tháng 11/1978. Trong số đó, tôi được nhắc đến trong bài 

báo có tên là “Các chuyên gia đem lại cho các khách hàng của MAIN những 

dịch vụ mới” (xem trang 133 và 134). 

Tôi từng có thời rất tự hào về bản lý lịch và bài báo đó, nhưng bây giờ, sau 

khi đọc chúng theo cách nhìn của Paula, trong tôi dấy lên một cảm xúc 

thất vọng và giận dữ. Tư liệu sử dụng cho bài viết đó cho thấy một sự giả 

tạo có chủ định, nếu không muốn nói là hoàn toàn dối trá. Và những văn 

bản này còn có một ý nghĩa quan trọng hơn, một thực tế phản ánh thực 

tiễn thời đại của chúng ta và động chạm đến cốt lõi của hành trình xây 

dựng đế chế toàn cầu. Chúng là hình ảnh thu nhỏ của một chiến lược được 

tính toán để phô diễn những diện mạo bên ngoài và ngụy trang cho  sự  

thật bên trong. Theo một cách nào đó, chúng tượng trưng cho câu chuyện 

cuộc đời tôi, một lớp sơn láng bóng che đậy cái bề mặt giả dối. 

Tất nhiên, tôi chẳng thoải mái gì khi nhận ra rằng tôi phải chịu phần lớn 

trách nhiệm về những gì được viết ra trong bản lý lịch của mình. Theo  

quy định làm việc thông thường, người ta yêu cầu tôi phải liên tục cập 

nhật bản lý lịch cá nhân cơ bản và tập hồ sơ với các thông tin về khách 

hàng của tôi và những công việc mà tôi đã làm. Nếu một người làm công 

tác tiếp thị hay giám đốc dự án muốn đưa tôi vào một bản đề xuất hay sử 

dụng danh tiếng của tôi, họ có thể nhào nặn các thông tin này để đáp ứng 

một cách tốt nhất các nhu cầu cụ thể của họ. 

Ví dụ, họ có thể nhấn mạnh về kinh nghiệm làm việ của tôi ở Trung Đông, 

hoặc về việc tôi đã phát biểu tại Ngân hàng Thế giới và các diễn đàn quốc 

tế khác. Bất cứ khi nào những người này sửa đổi xong bản lý lịch của tôi 

theo ý của họ, họ sẽ phải được tôi chấp thuận rồi mới được công khai bản 

lý lịch đã sửa đổi đó. Tuy nhiên, giống như nhiều nhân viên khác của 

MAIN, tôi đi rất nhiều, chính vì thế cũng thường có nhiều trường hợp 
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ngoại lệ là tôi không được biết bản lý lịch của mình đã được sửa đổi. Do 

đó bản lý lịch mà Paula nói để tôi đọc, cả bản tiếng Tây Ban Nha và bản 

tiếng Anh đều hoàn toàn mới đối với tôi, dù rằng những thông tin ghi 

trong đó đều đã từng xảy ra trong cuộc đời tôi. 

Mới liếc qua, bản lý lịch của tôi có vẻ như rất bình thường. 

 

 

 
John M.Perkins là Trưởng ban Kinh tế của ban Hệ thống Môi trường và 

điện. 

Từ khi gia nhập MAIN, ông Perkins đã từng tham gia vào các dự án quan 

trọng ở Mỹ, Châu Á, Châu Mỹ Latinh và Trung Đông. Công việc của ông 

bao gồm lập kế hoạch phát triển, dự báo kinh tế, dự báo nhu cầu năng 

lượng, nghiên cứu thị trường, lựa chọn địa điểm xây dựng nhà máy, phân 

tích phân phối năng lượng, nghiên cứu tính khả thi kinh tế, nghiên cứu tác 

động kinh tế và môi trường, tư vấn quản lý và lên kế hoạch đầu tư. Ngoài 

ra, ông và các đồng sự của mình đã cùng xây dựng nhiều dự án liên quan 

đến việc đào tạo khách hàng áp dụng kỹ thuật. 

Gần đây, ông Perkins đã phụ trách dự án thiết kế chương trình máy tính 

phục vụ: 1) dự báo nhu cầu về năng lượng và định lượng các mối quan hệ 

giữa tăng trưởng kinh tế và sản xuất năng lượng. 2) đánh giá tác động của 

các dự án đến môi trường và kinh tế xã hội và 3) áp dụng mô hình Markov 

và các mô hình kinh tế lượng trong hoạch định kế hoạch kinh tế quốc gia 

và khu vực. 

Trước khi làm việc tại MAIN, ông Perkins đã có ba năm làm việc tại 

Êcuađo để tiến hành nghiên cứu thị trường, tổ chức và quản lý một công 
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ty vật liệu xây dựng. Ông cũng đã tiến hành nhiều nghiên cứu về tính khả 

thi của việc tổ chức các hợp tác xã tín dụng và các quỹ tích kiệm ở Êcuađo. 

TRÌNH ĐỘ HỌC VẤN 
 

Cử nhân quản trị kinh doanh; Đại học Boston 
 

Sau đại học: Xây dựng mô hình, Kinh tế học công trình, Kinh tế lượng, Các 

phương pháp xác suất. 

NGÔN NGỮ 

 

Tiếng Anh, tiếng Tây Ban Nha 

 

THÀNH VIÊN CÁC TỔ CHỨC NGHỀ NGHIỆP: 
 

Hiệp hội Kinh tế Mỹ 

 

Hiệp hội Phát triển quốc tế 
 

CÁC ẤN PHẨM ĐÃ PHÁT HÀNH: 
 

Quy trình Markov áp dụng trong dự báo về năng lượng 

Cách tiếp cận vĩ mô trong dự báo năng lượng 

Mô hình miêu tả mối quan hệ tác động trực tiếp và gián tiếp giữa kinh tế 

và môi trường 

Năng lượng điện từ hệ thống quan hệ tương tác 

 

Phương pháp Markov áp dụng trong hoạch định kế hoạch 
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SỞ TRƯỜNG: 
 

Nghiên cứu dự báo 

Nghiên cứu Marketing 

Nghiên cứu tính khả thi 

Nghiên cứu lựa chọn địa điểm 

Nghiên cứu tác động kinh tế 

Lập kế hoạch đầu tư 

Nghiên cứu nguồn cung nhiên liệu 

Lập kế hoạch phát triển kinh tế 

Các chương trình đào tạo 

Quản lý dự án 

Tư vấn quản ly 

CÁC KHÁCH HÀNG: 

 Công ty dầu Mỹ- Ả rập, Ảrập Xêút 

 
 Ngân hàng Phát triển Châu Á 

 
 Tập đoàn Boise Cascade 
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 Tập đoàn City Service 

 
 Công ty Ánh sáng và Điện Dayton 

 
 Công ty General Electric (GE) 

 
 Chính phủ Cô oét 

 
 Instituto de Recursos Hidraulicó y Electrification, Panama 

 
 Ngân hàng Phát triển Liên Mỹ 

 
 Ngân hàng Quốc tế về Tái thiết và Phát triển 

 
 Bộ năng lượng Iran 

 
 Thời báo New York 

 
 Sở Điện lực bang New York 

 
 Perusahaan Umum Listrik Negara, Inđônêxia 

 
 Công ty Ga & Điện Nam Carolina 

 
 Hiệp hội Kỹ thuật ngành giấy và bột giấy 

 
 Tập đoàn Union Camp 

 

“Bộ Tài chính Mỹ, Vương quốc Ảrập Xêút” 

 

 

 
Các chuyên gia đem lại cho khách hàng của MAIN những dịch vụ mới 

(Pauline Quellette) 
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Nhìn những gương mặt đang ngồi sau bàn làm việc, có thể dễ dàng nhận 

thấy là Ban Kinh tế và Hoạch định kế hoạch là một trong những bộ phận 

mới được thành lập và đang phát triển nhanh tại MAIN. Đến nay trong 

nhóm này có khoảng 20 chuyên gia, được tập hợp lại trong thời gian 7 

năm vừa qua. Các chuyên gia ở đây không chỉ có những nhà kinh tế học 

mà còn gồm cả các nhà quy hoạch đô thị, các nhà nhân khẩu học, các 

chuyên gia thị trường và các nhà xã hội học đầu tiên của MAIN. 

Mặc dù việc hình thành nhóm kinh tế này là nhờ có đóng góp của một số 

người, song những thành công của nhóm là nhờ có nỗ lực của một người, 

ông John Perkins, hiện đang là Trưởng nhóm 

Bắt đầu làm việc tại MAIN với vai trò trợ lý cho trưởng nhóm dự báo vào 

tháng 1/1971, John là một trong số ít nhà kinh tế làm việc cho MAIN 

trong thời gian đó. Nhiệm vụ đầu tiên của ông là tham gia nhóm chuyên 

gia gồm 11 người đi đến Inđônêxia để tiến hành nghiên cứu về nhu cầu 

điện năng. 

“Người ta muốn thử xem liệu tôi có thể sống sót trong vòng 3 tháng ở đó 

không”, John cười to khi nhớ lại. Nhưng với trình độ và thành tích của 

mình, John chẳng khó gì mà không “sống sót” được. Trước đó ông vừa ở 

Êcuađo ba năm để làm việc cho một hợp tác xã vật liệu xây dựng, giúp 

những người da đỏ ở Quechua, hậu duệ của người Incas. John kể lại 

những người da đỏ đó ở đây bị bóc lột để làm công việc đóng gạch, vì vậy 

một tổ chức của Êcuađo đã đề nghị liên kết với John thành lập hợp tác xã. 

Sau đó, John đã thuê một chiếc xe tải để học có thể giao gạch trực tiếp cho 

khách hàng. Kết quả là lợi nhuận của hợp tác xã tăng nhanh chóng, thêm 

60%. Phần lợi nhuận này được chia cho các thành viên của hợp tác xã. Chỉ 

sau hai năm rưỡi, cả hợp tác xã đã có tới 2000 hộ gia đình tham gia. 
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Cũng trong thời gian này, John Perkins đã gặp Einar Greve (một nhân viên 

cũ của MAIN) [Ông đã rời khỏi MAIN và về làm việc tại thị trấn Paute, 

Êcuađo trong một dự án thủy điện của MAIN. Hai người đã trở thành bạn 

của nhau. Qua trao đổi thư từ, John được mời làm việc tại MAIN. 

Khoảng một năm sau, John trở thành nhà dự báo Kinh tế trưởng. Khi yêu 

cầu từ các khách hàng và các tổ chức như Ngân hàng Thế giới ngày càng 

tăng, John nhận ra rằng MAIN cần có thêm nhiều nhà kinh tế nữa. 

Ông kể lại: “Khi MAIN chỉ là một công ty làm kỹ thuật, các khách hàng đã 

nói với chúng tôi rằng chúng tôi cần phải phát triển hơn nữa”. Năm 1973, 

John tuyển thêm các nhà kinh tế nhằm đáp ứng yêu cầu của khách hàng, 

và hình thành nên bộ phận mà sau đó mang lại cho ông chức 

danh nhà Kinh tế trưởng. 

 

Dự án mới nhất của John liên quan đến phát triển nông nghiệp ở Panama, 

nơi ông ở khoảng 1 tháng trước đó. Chính tại Panama, MAIN đã tiến hành 

nghiên cứu xã hội đầu tiên thông qua nhà xã hội học đầu tiên của công ty 

là Martha Hayes. Marti đã dành một tháng rưỡi ở Panama nghiên cứu về 

những tác động của dự án đối với văn hóa và cuộc sống của con người nơi 

đây. Các chuyên gia trong lĩnh vực nông nghiệp và các lĩnh vực có liên 

quan khác cũng tham gia vào cùng nghiên cứu này. 

Bộ phận Kinh tế và Quy hoạch vùng đã phát triển với tốc độ nhanh chóng, 

song John còn cảm thấy may mắn vì được làm việc trong một tập thể mà 

mỗi cá nhân đều là những chuyên gia hết sức nhiêtu tình với công việc. 
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Ông nói với tôi rằng ông đánh giá cao sự hăng say công việc và sự hỗ trợ 

của những thành viên trong nhóm. 

MAINLINES 

11/1978 

 

 
Trong phần kinh nghiệm có ghi tôi đã từng tham gia các dự án quan trọng 

ở Mỹ, Châu Á, Châu Mỹ Lating và Trung Đông, sau đó ở dưới là một danh 

sách khá hoàn chỉnh về các loại dự án: Lập kế hoạch phát triển, dự báo 

kinh tế, dự báo nhu cầu năng lượng,... Phần này kết thúc bằng việc miêu tả 

nhiệm vụ của tôi trong Quân đoàn Hòa bình ở Êcuađo; song lại không 

nhắc gì đến Quân đoàn Hòa bình, khiến người đọc có cảm giác như tôi là 

Giám đốc chuyên môn của một công ty vật liệu xây dựng nào đó chứ 

không phải là một tình nguyện viên có trách nhiệm hỗ  trợ một tập thể nhỏ 

những nông dân Andean thất học làm nghề đóng gạch. 

Theo sau là một danh sách dài các khách hàng của tôi. Danh sách này bao 

gồm Ngân hàng Quốc tế về Tái thiết và Phát triển (tên chính thức của 

Ngân hàng Thế giới), Ngân hàng Phát triển Châu Á, Chính phủ Cô oét, Bộ 

Năng lượng Iran, Công ty Dầu Ả rập-Mỹ của Ảrập Xêút, Instituto de 

Recursos Hidraulicos y Electrificacion, Perusahaan Umum Listrick Negara 

và nhiều khách hàng khác. Nhưng điều khiến tôi chú ý là phần cuối danh 

sách có ghi “Bộ tài chính Mỹ, Vương quốc Ảrập Xêút”. Tôi vô cùng sửng 

sốt vì trong các bản lý lịch trước đây không có dòng cuối này, dù nó không 

sai lệch so với những gì đã diễn ra trong cuộc đời tôi. 
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Đặt bản lý lịch xuống, tôi mở xem bài báo trên tờ MAINLINES. Tôi vẫn còn 

nhớ rất rõ cuộc phỏng vấn giữa tôi và tác giả bài viết đó, một phụ nữ rất 

tài năng và thiện chí. Trước khi đăng bài báo này, cô ấy đã đưa cho tôi đọc 

qua. Tôi vẫn còn nhớ cảm giác hài lòng vì cô ấy đã tôn chân dung tôi lên, 

và ngay lập tức tôi đã đồng ý đăng bài báo đó. Và một lần nữa, tôi phải 

chịu trách nhiệm về hành động của mình. Bài báo bắt đầu như sau: 

Ngắm nhìn những gương mặt đang ngồi sau bàn làm việc, có thể dễ dàng 

nhận ra rằng nhóm Kinh tế học và quy hoạch vùng là một trong những bộ 

phận mới được thành lập và đang đi lên nhanh chóng ở MAIN... 

Mặc dù có nhiều người góp công vào việc hình thành nên nhóm kinh tế 

học này, song về cơ bản những thành công của nhóm là nhờ nỗ lực của 

một người, ông John Perkins, hiện đang là Trưởng nhóm. 

Bắt đầu làm việc tại MAIN với vai trò trợ lý cho trưởng nhóm dự báo vào 

tháng 1/1971, John là một trong số ít nhà kinh tế làm việc cho MAIN 

trong thời gian đó. Nhiệm vụ đầu tiên của ông là tham gia nhóm chuyên 

gia gồm 11 người đi đến Inđônêxia để tiến hành nghiên cứu về nhu cầu 

điện năng. 

Bài báo đã tóm tắt ngắn gọn quá trình làm việc của tôi trước đó, miêu tả 

“ba năm” tôi sống ở Êcuađo như thế nào, và tiếp tục như sau: 

Cũng trong thời gian này, John Perkins đã gặp Einar Greve (một nhân viên 

cũ của MAIN) [Ông đã rời khỏi MAIN và về làm việc tại thị trấn Paute, 

Êcuađo trong một dự án thủy điện của MAIN. Hai người đã trở thành bạn 

của nhau. Qua trao đổi thư từ, John được mời làm việc tại MAIN. 
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Khoảng một năm sau, John trở thành nhà dự báo Kinh tế trưởng. Khi yêu 

cầu từ các khách hàng và các tổ chức như Ngân hàng Thế giới ngày càng 

tăng, John nhận ra rằng MAIN cần có thêm nhiều nhà kinh tế nữa. 

Tất cả những gì được viết trong các tài liệu trên không hoàn toàn dối tra. 

Tất cả các tư liệu lưu trữ cho cả hai tài liệu đều được lưu trong hồ sơ của 

tôi. Song những lời lẽ trong bài có phần nào bóp méo sự thật và có vẻ đã 

được làm nhẹ bớt đi. Và trong một nền văn hóa luôn tôn thờ các tài liệu 

nguyên bản, những lời lẽ đó còn mang một ý nghĩa kinh khủng hơn. 

Những lời nói dối trắng trợn có thể bị bác bỏ. Trái lại, ta cũng không thể 

bác bỏ những gì ghi trong hai văn bản kia vì chúng dựa trên những sự  

thật mơ hồ, chứ không phải là sự giả dối hiển nhiên và bơi vì chúng lại do 

chính một tập đoàn đã chiếm được lòng tin của các tập đoàn khác, của các 

ngân hàng quốc tế và chính phủ viết nên. 

Điều này càng đúng với bản lý lịch vì đó là văn bản chính thức. Nó khác 

với bài viết trên báo vốn chỉ là một cuộc phỏng vấn ngoài lề được đăng 

trên tạp chí mà thôi. Biểu tượng của MAIN được in ở cuối bản lý lịch và 

ngoài bìa của tất cả các đề xuất và báo cáo mà bản lý lịch nhắc tới. Nó có 

trọng lượng trong giới kinh doanh quốc tế; nó là con dấu chứng minh tính 

xác thực có độ tin cậy như những con dấu đóng trên các bằng cấp và 

chứng chỉ được lồng khung treo trong các văn phòng của luật sư hay 

phòng khám của bác sỹ. 

Các văn bản này khắc họa như tôi như một nhà kinh tế xuất sắc, Trưởng 

ban của một công ty tư vấn có uy tín, người đã đi vòng quanh thế giới này 

văn minh và thịnh vượng hơn. Sự giả dối không phải trong những gì được 

nêu ra trong các văn bản đó mà ở những gì hai văn bản đó không nhắc tới. 

Nếu tôi lấy tư cách một kẻ ngoài cuộc- để có một cái nhìn hoàn toàn khách 
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quan- tôi phải thừa nhận rằng, những sự bỏ sót này làm nảy sinh rất 

nhiều câu hỏi. 

Ví dụ, các văn bản này chẳng hề nhắc đến việc tôi từng làm việc cho NSA 

hay mối liên hệ giữa Einar Greve với quân đội và vai trò làm đầu mối cho 

NSA của ông ta. Chúng cũng không bàn gì đến thực tế là tôi đã chịu sức ép 

khủng khiếp và buộc phải đưa ra những dự báo kinh tế cao hơn nhiều so 

với thực tế, hay cũng không nói rằng, phần lớn công việc của tôi chỉ xoay 

quanh việc thu xếp các khoản nợ khổng lồ mà các nước như Inđônêxia 

hay Panama không bao giờ có thể trả được. Hai văn bản đó cũng không 

nhắc đến sự chính trực của người tiền nhiệm tôi- Howard Parker, cũng 

không nói rằng tôi trở thành Trưởng nhóm dự báo vì  tôi luôn sẵn lòng 

đưa ra những nghiên cứu sai lệch theo ý muốn của sếp tôi, chứ không như 

Howard- là nói những gì ông tin là đúng và cuối cùng bị sa thải. Khó hiểu 

nhất là những dòng cuối trong danh sách khách hàng của tôi: đó là Bộ Tài 

chính Mỹ, Vương quốc Ảrập Xêút. 

Tôi cứ xem đi xem lại dòng này và tự hỏi mọi người sẽ diễn giải hai dòng 

này như thế nào. Rất có thể họ sẽ đặt câu hỏi là liệu có mối liên hệ gì giữa 

Bộ tài chính và Ảrập Xêút không. Có lẽ một vài người sẽ coi đó là lỗi in ấn 

khi hai dòng khác nhau bị ghép vào làm một. Tuy nhiên, phần lớn các độc 

giả sẽ không bao giờ đoán nổi sự thật là chúng được ghi như vậy vì một lý 

do đặc biệt. Có như vậy thì nội bộ những người trong giới hoạt động của 

tôi mới hiểu rằng tôi là một thành viên của nhóm soạn thảo cái thỏa thuận 

thế kỷ, một thỏa thuận đã làm thay đổi cả tiến trình lịch sử nhưng chưa 

từng được đưa lên mặt báo. Tôi đã giúp tạo ra một giao kèo đảm bảo 

nước Mỹ luôn có dầu, bảo vệ các nguyên tắc của Hoàng gia Ảrập Xêút, và 

hỗ trợ tài chính cho Osama bin Laden cũng như bảo vệ các tội phạm quốc 

tế như Idi Amin ở Uganda. Dòng duy nhất trong cái sơ yếu lý lịch đó đã 
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báo cho những người trong cuộc biết. Nó cho biết, nhà Kinh tế trưởng của 

MAIN là một người có thể làm mọi điều. 

Đoạn cuối cùng trong bài báo là một quan sát của cá nhân tác giả, và nó 

khiến tôi giận điên. 

Bộ phận Kinh tế và Quy hoạch vùng đã phát triển với tốc độ nhanh chóng, 

song John còn cảm thấy may mắn vì được làm việc trong một tập thể mà 

mỗi cá nhân đều là những chuyên gia hết sức nhiêtu tình với công việc. 

Ông nói với tôi rằng ông đánh giá cao sự hăng say công việc và sự hỗ trợ 

của những thành viên trong nhóm. 

 

 
Trên thực tế, tôi chưa bao giờ tự cho mình là một nhà kinh tế trung thực. 

Tôi đã tốt nghiệp cử nhân về quản trị kinh doanh ở Trường Đại học 

Boston, chuyên ngành marketing. Tôi luôn học rất kém môn toán và môn 

thống kê. Ở trường Cao đẳng Middlebury, tôi học chuyên ngành văn học 

Mỹ, vì vậy đối với tôi viết lách không khó. Vị trí Kinh tế trưởng và Trưởng 

nhóm Kinh tế và Quy hoạch chẳng phải nhờ vào năng lực của tôi về kinh 

tế hay quy hoạch vùng mà chỉ đòi hỏi tôi trách nhiệm sẵn sàng cung cấp 

các loại nghiên cứu và kết luận theo đúng ý sếp và khách hàng, cùng với 

sự nhạy bén mà tôi vốn có trong việc thuyết phục người khác bằng những 

từ ngữ tôi viết ra. Bên cạnh đó, tôi cũng đủ khéo léo để tìm kiếm đồng sự 

là những người xuất sắc, nhiều người trong số họ là thạc sỹ, có hai người 

là tiến sỹ. Tôi tuyển dụng được những nhân viên hiểu biết hơn tôi về công 

việc chuyên môn. Vì vậy chẳng có gì lạ khi tác giả bài báo kết luận rằng 

“Ông đánh giá cao lòng hăng say công việc và sự hỗ trợ của những thành 

viên trong nhóm.” 
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Tôi giữ hai văn bản này cùng một số giấy tờ tương tự trong ngăn kéo trên 

cùng của bàn làm việc và thường giở chúng ra xem lại. Mỗi lần xem xong, 

tôi thường ra khỏi phòng, lang thang quanh bàn làm việc của các đồng 

nghiệp, quan sát những người đang làm việc cho tôi, và tôi cảm thấy có lỗi 

về những gì tôi đã làm với họ, và về vai trò của chúng tôi trong việc nới 

rộng thêm khoảng cách giữa người giàu và người nghèo. Tôi nghĩ về 

những con người đang chết đói hàng ngày trong khi tôi và các đồng 

nghiệp của mình sống trong những khách sạn hạng nhất, ăn  uống  ở 

những nhà hàng tốt nhất và mua thêm nhiều cổ phiếu để làm giàu. 

Tôi nghĩ về một thực tế là những người tôi đào tạo nay đã đứng vào hàng 

ngũ của các EHM. Chính tôi là người đã đẩy họ vào đó. Tôi đã tuyển dụng 

và đào tạo họ. Nhưng bây giờ, hệ thống đó đã không còn như khi tôi mới 

bước chân vào. Thế giới đã thay đổi và các tập đoàn cũng đã có những 

bước tiến mới. Chúng tôi đã kiếm được nhiều tiền hơn hay nói cách khác 

là đã trở nên thâm hiểm hơn. những người làm việc cho tôi là một thế hệ 

mới. Trong cuộc đời của họ, không có sự hiện diện của các máy móc dò 

tìm của NSA hay Claudine. Không ai nói cho họ biết họ đang đảm đương 

trách nhiệm của đế chế toàn cầu. Họ chưa bao giờ được nghe về khái niệm 

sát thủ kinh tế hoặc thậm chí cả EHM, cũng chưa có ai bảo cho họ biết cả. 

Họ chỉ đơn giản học từ những ví dụ của tôi và từ hệ thống khen thưởng và 

trừng phạt của tôi mà thôi. Họ biết rằng họ phải đưa ra những nghiên cứu 

và kết quả mà tôi mong muốn. Lương của họ, cả tiền thưởng dịp Giáng 

sinh, và thực tế là cả công việc của họ nữa, tất cả đều phụ thuộc vào việc 

họ có khiến tôi hài lòng hay không. 

Tất nhiên tôi đã làm tất cả mọi thứ mà tôi có thể mường tượng ra để làm 

nhẹ bớt gánh nặng cho họ. Tôi đã viết bài, giảng bài và tận dụng tất cả các 

cơ hội có thể để thuyết phục họ về tầm quan trọng của các dự báo lạc 
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quan, của các khoản vay khổng lồ, của việc đầu tư vốn nhằm kích thích 

tăng trưởng GNP và biến thế giới này thành một nơi tốt đẹp hơn. Không 

cần phải mất đến một thập niên để đi đến tình trạng hiện nay, khi mà sự 

cám dỗ, sự áp bức trở nên tinh vi hơn, giống như một kiểu tẩy não nhẹ 

nhàng. Bây giờ, những người này, đang ngồi ở những chiếc bàn ngoài văn 

phòng nhìn ra vịnh Boston’s Back của tôi, đang vươn ra thế giới để đẩy 

nhanh sự nghiệp đế chế toàn cầu. Nói một cách thực sự thì tôi đã tạo ra 

họ, giống như Claudine đã tạo ra tôi vậy. Nhưng không giống như tôi, họ 

được giữ trong bóng tối. 

Nhiều đêm tôi nằm thao thức, suy nghĩ và day dứt về điều đó. Việc Paula 

gợi ý tôi đọc bản lý lịch đã mở ra mọi sự nghịch lý, và tôi luôn cảm thấy 

ghen tỵ với các đồng nghiệp của mình, với sự ngây thơ của họ. Tôi cố tình 

lừa dối họ, và khi làm như vậy, tôi đã bảo vệ họ khỏi bị lương tâm cắn rứt. 

Họ không phải đấu tranh với những vấn đề đạo đức mà giờ đây đang hành 

hạ tôi. 

Tôi cũng nghĩ nhiều về sự liêm chính trong kinh doanh, về các biểu hiện 

bên ngoài đối lập với thực tế. Tất nhiên, tôi tự nói với bản thân mình, từ 

xưa đến nay con người vẫn lừa dối lẫn nhau. Trong truyền thuyết và các 

câu chuyện dân gian đầy rẫy những dối lừa: Những người buôn thảm lừa 

đảo, những kẻ cho vay nặng lãi và những người thợ may sẵn sàng thuyết 

phục nhà vua rằng quần áo ho may cho vua chỉ tàng hình với nhà vua mà 

thôi. 

Tuy nhiên, dù muốn kết luận là mọi thứ vẫn luôn như vậy, rằng bản lý lịch 

của tôi tại MAIN và sự thật đằng sau nó đơn thuần là phản ánh đúng bản 

chất con người, trong sâu thẳm trái tim mình, tôi biết là không phải như 

vậy. Mọi thứ đã thay đổi. Giờ đây tôi hiểu rằng chúng tôi đã đạt đến một 

mức độ giả dối mới, và nó sẽ hủy hoại chính chúng tôi- không chỉ về mặt 
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đạo đức mà là cả về vật chất, toàn nền văn hóa của chúng tôi nếu chúng 

tôi không sớm có những thay đổi quan trọng. 

Tội phạm có tổ chức có thể là một ví dụ phù hợp. Có tên trùm Mafia 

thường xuất thân từ những tên côn đồ đường phố. Nhưng qua thời gian, 

những kẻ leo lên được nấc thang cao hơn đều thay đổi vẻ bề ngoài của 

mình. Chúng sẽ khoác trên mình những bộ vét được may một cách hoàn 

hảo, sở hữu các doanh nghiệp hợp pháp và tự cuộn mình trong vỏ bọc của 

một người có vị thế cao trong xã hội. Chúng sẽ tham gia các hoạt động từ 

thiện tại địa phương và được cộng đồng kính nể. Chúng hào hiệp cho 

những người đang trong cảnh khốn cùng vay tiền. Giống như hình ảnh 

John Perkins trong bản lý lịch của MAIN, những kẻ này xuất hiện như 

những công dân hiện đại. Tuy nhiên, ẩn đằng sau lớp vỏ hào nhoáng đó là 

máu. Khi những con nợ không trả được nợ, những tên sát thủ này bắt đầu 

ra tay, ép họ phải trả tiền. Nếu không thu được nợ, lũ chó săn đó sẽ bắt 

đầu sử dụng đến những chiếc gậy bóng chày. Và cuối cùng là súng. 

Tôi nhận ra rằng vẻ hào nhoáng của một nhà Kinh tế trưởng, Trưởng Bộ 

phận Kinh tế và Hoạch định Kế hoạch không chỉ là sự giả dối đơn thuần 

của một kẻ buôn thảm bình thường, không phải sự giải dối mà người mua 

có thể nhận ra ngay được. Sự giả dối đó là một phần trong cả một hệ 

thống hết sức thâm hiểm, nó không chỉ nhắm đến những khách hàng ngây 

thơ và khờ khạo, mà còn để phát triển hình thức thực dân tinh vi và hiệu 

quả nhất từng tồn tại trên thế giới. Tất cả các nhân viên trong văn phòng 

tôi đều có một chức danh- nhà phân tích tài chính, nhà xã hội học, nhà 

kinh tế học, nhà kinh tế trưởng, nhà kinh tế lượng, chuyên gia dự báo giá 

cả,...; song không chức danh nào trong số đó nói được lên sự thật là mỗi 

người trong số này đều là một sát thủ kinh tế, và họ đang phục vụ cho lợi 

ích của đế chế toàn cầu. 
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Chức danh của các nhân viên của tôi cũng không cho thấy rằng chúng tôi 

mới chỉ là bề nổi của tảng băng trôi. Tất cả các công ty quốc tế lớn, từ 

những công ty kinh doanh giày và các sản phẩm thể thao khác đến những 

công ty sản xuất các thiết bị- đều có một hệ thống sát thủ kinh tế EHM của 

riêng mình. Chiến dịch đã bắt đầu và nó nhanh chóng lan rộng ra cả hành 

tinh này. Những tên du côn đã cởi bỏ áo da, khoác vào bộ cánh doanh 

nhân và trưng ra một bề ngoài đáng kính trọng. Những người đàn ông và 

những người phụ nữ bước ra từ trụ sở những tập đoàn lớn ở New York, 

Chicago, San Francisco, London, và Tokyo, đi đến mọi châu lục, thuyết 

phục những chính trị gia dễ bị mua chuộc để họ trói buộc đất nước của họ 

vào thế giới của tập đoàn trị, và xúi giục những con người tuyệt vọng bán 

mình cho các công ty lắp ráp và các xí nghiệp bóc lột tàn tệ. 

Những điều ẩn đằng sau những dòng chữ viết trong bản lý lịch và trong 

bài báo đã hé lộ cả một thế giới mù mịt đầy gian dối đang quyết trói chúng 

tôi vào cái hệ thống đáng ghê tởm về đạo đức và cuối cùng sẽ bị tự đi đến 

chỗ diệt vong. Bằng cách khuyến khích tôi hiểu ra những ẩn ý sâu xa đó, 

Paula đã thúc đẩy tôi bước thêm một bước trên con đường mà cuối cùng 

sẽ thay đổi cả cuộc đời tôi. 

Chương 24: Tổng thống Êcuađo đấu tranh với các công ty dầu lửa 

 

Công việc ở Côlômbia và Panama giúp tôi có nhiều cơ hội qua lại và thăm 

Êcuađo, đất nước mà tôi coi là quê hương thứ hai của mình. Êcuađo đã 

từng có thời gian dài đặt dưới ách thống trị của độc tài và các thế lực cánh 

hữu vốn chịu sự điều kiện của những quyền lợi chính trị cũng như thương 

mại của Hoa Kỳ. Kinh tế Êcuađo chủ yếu nhờ vào xuất khẩu hoa quả, và 

chế độ tập đoàn trị đã thâm nhập rất sâu vào đất nước này. 
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Từ cuối những năm 60, dầu lửa ở lưu vực sông Amazon của Êcuađo bắt 

đầu được khai thác, gây nên những cơn sốt mua sắm lu bù của một nhóm 

các gia đình nắm quyền thống trị Êcuađo, và làm lợi cho các người nước 

ngoài. Những gia đình này đã chất lên Êcuađo gánh nợ chồng chất, cùng 

lời hứa sẽ trả nợ bằng nguồn thu từ dầu lửa. Những con đường và các khu 

công nghiệp, những đập thủy lợi, các hệ thống phân phối và truyền dẫn, 

cũng như các dự án năng lượng khác mọc lên khắp đất nước. Các công ty 

kỹ thuật và xây dựng nước ngoài lại một lần nữa phất lên nhanh chóng. 

Ngôi sao đang tỏa sáng trên dãy Andy này là một ngoại lệ đối với quy luật 

về sự tham nhũng gắn liền với chính trị và sự đồng lõa với chủ nghĩa tập 

đoàn. Jaime Roldos là một giáo sư đại học, một luật sư sắp bước sang tuổi 

40, người mà tôi đã có vài dịp gặp trước đây. Ông là một người có sức lôi 

cuốn và rất thanh lịch. Một lần, tôi đã bốc đồng và đề nghị bay tới Quito và 

tư vấn miễn phí cho ông bất cứ khi nào ông cần. Tôi nói điều này một 

phần là đùa, nhưng cũng bởi vì tôi vui lòng được làm điều đó vào kỳ nghỉ 

của mình- tôi quý ông và, như tôi đã nói ngay với ông rằng tôi luôn tìm cơ 

hội để đến thăm đất nước quê hương ông. Ông cười lớn và đưa ra một 

thỏa thuận tương tự, rằng bất cứ khi nào tôi có vướng mắc gì trong việc 

đàm phán về giá dầu, tôi có thể gọi cho ông. 

Ông nổi tiếng là một người theo chủ nghĩa dân túy và là một nhà yêu 

nước, luôn tin tưởng mạnh mẽ vào quyền lợi của người nghèo và tin rằng 

trách nhiệm của các nhà chính trị là phải sử dụng các nguồn tài nguyên 

thiên nhiên của đất nước một cách thận trọng. Khi ông bắt đầu tiến hành 

chiến dịch tranh cử tổng thống năm 1978, ông đã giành được sự quan tâm 

của những người dân Êcuađo cũng như những nước có dầu lửa đang bị 

nước ngoài khai thác- và cả những công dân của tất cả các quốc gia đang 

mong muốn thoát khỏi ảnh hưởng của các thế lực bên ngoài. Roldos là 
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một chính trị gia tân tiến hiếm có, và không bao giờ sợ phải đối mặt với 

thực tế. Ông theo sát các công ty dầu lửa và cái hệ thống không quá tinh vi 

đang hỗ trợ chúng. 

Chẳng hạn, ông buộc tội Viện Ngôn ngữ mùa hạ (SIL), thực chất là một 

nhóm truyền giáo từ Mỹ, đã câu kết với các công ty dầu lửa. Tôi có quen 

những người truyền giáo thuộc viên SIL từ ngày tôi còn trong Quân đoàn 

Hòa bình. Viện cớ là đi nghiên cứu, ghi lại, và dịch các ngôn ngữ bản địa, 

tổ chức này đã thâm nhập vào Êcuađo cũng như nhiều nước khác. 

Vào những năm đầu đi tìm dầu mỏ, khi SIL đang hợp tác tích cực với bộ 

tộc Huaorani ở lưu vực sông Amazon, thì những rối loạn bắt đầu xuất 

hiện. Hễ các nhà địa chất học của các công ty dầu lửa báo về trụ sở công ty 

rằng một khu vực nào đó có những đặc điểm cho thấy có khả năng có dầu 

lửa dưới lòng đất thì SIL lại đến và khuyên người dân bản địa di chuyển đi 

khỏi vùng đất đó, đến những vùng đất truyền giáo dành riêng cho các bộ 

tộc lạc; nơi họ sẽ được cấp miễn phí nơi ăn, chỗ ở, quần áo, các thiết bị y 

tế, và một nền giáo dục hướng đạo. Đổi lại, họ phải nhượng đất cho các 

công ty dầu lửa. 

Có rất nhiều lời đồn đại cho rằng các nhóm truyền giáo của SIL đã dùng 

hàng loạt các chiêu thức gian dối nhằm thuyết phục các bộ lạc bỏ nhà 

chuyển đến sống tại vùng truyền giáo. Có một câu chuyện thường được 

người ta kể đi kể lại rằng các nhóm này đã phát thức ăn có pha thêm 

thuốc nhuận tràng- rồi lại tặng thuốc để chữa bệnh ỉa chảy cho các bộ lạc 

này. Trên khắp lãnh thổ của Huaorani, SIL đã dùng máy bay thả các thùng 

thực phẩm có đáy giả gắn những máy phát radio nhỏ xíu. Các máy thu đặt 

tại các trạm liên lạc hết sức tinh vi do quân nhân Mỹ đóng tại căn cứ quân 

sự ở Shell cung cấp đã bắt sóng các máy phát này. Bất cứ khi nào có một 

người dân của bộ lạc bị rắn độc cắn hay bị ốm nặng, thì một đại diện của 
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SIL đều đến, mang theo thuốc chữa rắn cắn hay các loại thuốc thích hợp- 

thường là bằng máy bay trực thăng của các công ty dầu lửa. 

Trong người ngày đầu tìm kiếm dầu lửa, người ta đã tìm thấy 5 người 

truyền giáo SIL chết với cây giáo của người Huaorani đâm xuyên qua cơ 

thể. Sau nay, người Huaorani đã tuyên bố rằng họ làm thế để cảnh cáo SIL 

lã hãy dừng lại. Nhưng không ai để ý gì đến lời cảnh cáo này cả. Trên thực 

tế thì nó có tác động hoàn toàn ngược lại. Rachel Saint, chị của một trong 

những người đàn ông bị giết, đi khắp Hoa Kỳ, xuất hiện trên Đài Truyền 

hình Quốc gia để quyên góp tiền và kêu gọi sự ủng hộ cho SIL và các công 

ty dầu lửa, những người mà cô ta khẳng định là đang cố giúp “những kẻ 

man di mọi rợ kia” trở nên văn minh hơn và có văn hóa hơn. 

SIL đã nhận được tài trợ từ các tổ chức từ thiện của Rockefeller. Jaime 

Roldos khẳng định, mối quan hệ với Rockefeller cho thấy SIL thực sự là 

một đạo quân tiên phòng trong chiến dịch cướp đất của thổ dân và thúc 

đẩy các hoạt động khai thác dầu lửa; chính John D.Rockefellerm, người 

thừa kế dòng họ Rockefeller đã thành lập Standard Oil- công ty mẹ của 

Chevron, Exxon và Mobil sau này.1 

Tôi có cảm giác Roldos đang đi theo con đường mà Torrijos đã soi rọi. Cả 

hai đã đứng lên chống lại cường quốc mạnh nhất thế giới. Torrijos muốn 

lấy lại kênh đào, trong khi quan điểm dân tộc mạnh mẽ của Roldos về dầu 

lửa đã đe dọa những công ty có thế lực nhất trên thế giới. Giống như 

Torrijos, Roldos không theo chủ nghĩa cộng sản, mà đang đứng lên giành 

quyền lợi cho dân tộc để đảm bảo cho vận mệnh của một đất nước. Và 

cũng ngân hàng với Torrijos, các chuyên gia đã tiên đoán là Washington 

và các công ty dầu lửa sẽ không bao giờ chịu để Roldos trở thành tổng 

thống, và nếuông có được bầu thì số phận của ông cũng sẽ chẳng khác nào 

số phận của Arbenz ở Guatemala hay Allende ở Chile. 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

206 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

Với tôi thì dường như cả hai con người này đều dẫn đầu một phong trào 

mới trên chính trường Mỹ Latinh. Phong trào này có thể sẽ là nền tảng 

cho những thay đổi có ảnh hưởng đến mọi quốc gia trên hành tinh này. 

Họ không phải là Castro hay Gadhafi. Họ không có quan hệ gì với Ngay 

hay Trung Quốc; hay như trong trường hợp của Allende, không có quan 

hệ gì với phong trào xã hội chủ nghĩa quốc tế. Họ, những người lãnh đạo 

thông minh, có uy tín, được quần chúng yêu mến, là những người theo 

chủ nghĩa thực tế chứ không theo chủ nghĩa giáo điều. Họ là những người 

yêu nước những không phải là những người chống Mỹ. Nếu chế độ tập 

đoàn trị được xây dựng trên ba trụ cột- các tập đoàn lớn, các ngân hàng 

quốc tế, và các chính phủ đầy mưu mô- thì Roldos và Torrijos đã không 

cho phép trụ cột thứ 3 là sự cấu kết giữa các chính phủ tồn tại. 

Một phần chính trong cương lĩnh chính trị của Roldos là chính sách 

Hydrocarbon. Nền tảng của chính sách này là dầu lửa, tiềm năng lớn nhất 

của Êcuađo và việc khai thác nó trong tương lai phải đem lại lợi ích lớn 

nhất cho phần lớn người dân nước này. Roldos tin tưởng mạnh mẽ rằng, 

Nhà nước có trách nhiệm hỗ trợ người nghèo và người bị tước quyền 

công dân. Ông hy vọng rằng chính sách Hydrocarbon trên thực tế có thể 

trở thành một phương tiện để tiến hành cải cách xã hội. Song, ông cũng 

biết cần phải thận trọng vì ông hiểu rằng ở Êcuađo, cũng như ở nhiều 

nước khác nữa, ông không thể được bầu làm tổng thống nếu không có 

được sự ủng hộ của ít nhất là một số dòng tộc có quyền thế, và rằng thậm 

chí nếu ông có tìm cách thắng cử mà không nhờ đến họ đi nữa thì các 

chương trình cải cách của ông cũng sẽ không thể tiến hành được khi 

không nhận được sự ủng hộ của những nhóm người này. 

Bản thân tôi đã nhẹ nhõm khi Tổng thống Carter đang bám trụ trong Nhà 

Trắng vào thời khắc quan trọng này. Mặc dù phải chịu áp lực từ Texaco và 
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các tập đoàn dầu lửa khác, Washington vẫn duy trì quan điểm của mình. 

Tôi biết sẽ không thể có điều này nếu đảng Dân chủ hay đảng Cộng hòa 

nắm quyền. 

Hơn hết thảy mọi thứ, tôi tin rằng chính chính sách Hydrocarbons đã 

thuyết phục những người Êcuađo đưa Jaime Roldos đến Dinh Tổng thống 

ở Quito- vị Tổng thống đầu tiên của họ được bầu cử một cách dân chủ sau 

một thời gian dài dưới ách thống trị độc tài. Ngày 10 tháng 8 năm 1979, 

ông đã đặt ra nền tảng cho chính sách này với lời mở đầu như sau: 

Chúng ta phải áp dụng các biện pháp hữu hiệu để bảo vệ nguồn năng 

lượng của đất nước. Nhà nước phải duy trì sự đa dạng hóa các mặt hàng 

xuất khẩu và không đánh mất đi tính độc lập về kinh tế của nước mình... 

Các quyết định của chúng ta phải dựa trên các quyền lợi quốc gia và trong 

khuôn khổ bảo vệ vô hạn chủ quyền dân tộc.2 

Một lần khi còn đương chức, Roldos đã phải đối đầu với Texaco, vì trong 

thời gian đó, Texaco đã trở thành một trong những thế lực mạnh trong 

lĩnh vực này. Đó là một mối quan hệ gai góc. Kẻ khổng lồ trong lĩnh vực 

dầu lửa không tin vị Tổng thống mới và không muốn trở thành một phần 

của cái chính sách đang có nguy cơ trở thành tiền lệ mới. Công ty này hiểu 

rất rõ rằng những chính sách như vậy có thể sẽ là mô hình cho các nước 

khác đi theo. 

Bài phát biểu của một trong những cố vấn chính cho Roldos, Jose Carvajal, 

đã tóm tắt thái độ của chính quyền mới: 

Nếu một đối tác (Texaco) không muốn chấp nhận rủi ro, không muốn đầu 

tư để tìm kiếm thăm dò, hay không muốn khai thác các khu khai thác dầu 

lửa có điều kiện, thì đối tác khác có quyền tiến hành các dự án đầu tư đó 

và sau đó được quyền sở hữu... 
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Chúng ta tin rằng mối quan hệ của chúng ta với các công ty nước ngoài 

phải là một mối quan hệ công bằng; chúng ta phải cứng rắn trong đấu 

tranh; chúng ta phải chuẩn bị tinh thần để đương đầu với mọi áp lực, song 

chúng ta không nên tỏ ra sợ hãi hay cảm thấy kém cỏi hơn khi thương 

thảo với các đối tác nước ngoài đó.3 

Vào ngày đầu năm 1980, tôi đã đưa ra quyết định. Đó là sự khởi đầu một 

thập niên mới. Và 28 ngày nữa tôi sẽ bước sang tuổi 35. Tôi quyết tâm 

trong năm tới tôi sẽ tạo ra một bước ngoặt lớn trong cuộc đời, và trong 

tương lai tôi sẽ cố gắng theo gương những người anh hùng thời hiện đại 

như Jaime Roldos và Omar Torrijos. 

Thêm vào đó, một sự kiện chấn động đã xảy ra. Xét về lợi nhuận, Bruno là 

Chủ tịch thành công nhất trong lịch sử của MAIN. Song, thật bất ngờ và 

không hề báo trước, Mac Hall đã hạ bệ ông. 

Chương 25: Tôi ra đi 

 

Việc Mac Hall hạ bệ Bruno đã gây rung chuyển cả MAIN. Sự kiện này đã 

gây xáo trộn và chia rẽ trong nội bộ công ty. Mặc dù Bruno cũng có khá 

nhiều kẻ thù, nhưng ngay cả một vài người trong số họ cũng thất vọng. 

Đối với những người trong công ty thì hành động này rõ ràng là xuất phát 

từ sự đố kỵ. Trong các cuộc thảo luận quanh bàn ăn hay quầy giải khát, 

người ta rỉ tai nhau chắc Hall cảm thấy mối nguy từ một người kém mình 

đến 15 tuổi, và là người đã giúp đưa công ty đạt đến một mức lợi nhuận 

mới. 

“Hall không thể cho phép Bruno cứ tiếp tục lên như thế này”, một người 

nói. “Hall chắc chắn phải hiểu rằng việc Bruno sẽ thay thế ông ta chỉ còn là 

vấn đề thời gian và ông sẽ sớm phải về vườn.” 
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Như để chứng minh cho những lời đồn đại. Hall chỉ định Paul Priddy làm 

Chủ tịch mới. Paul đã làm Phó chủ tịch cho MAIN trong nhiều năm nay và 

là một kỹ sư dễ hòa đồng và rất say mê công việc. Theo tôi nghĩ thì anh ta 

cũng chỉ là một người đàn ông ba phải, chậm chạp, người sẽ cúi đầu tuân 

thủ những ý tưởng nhất thời của Hall và sẽ chẳng thể trở thành một nguy 

cơ cho Hall vì những mức siêu lợi nhuận. Nhiều người khác nữa cũng 

cùng chung ý kiến này. 

Đối với tôi, sự ra đi của Bruno thật đáng buồn. Cá nhân ông là một người 

thông thái và là nhân tố chính giúp cho công việc của chúng tôi ở nước 

ngoài. Trong khi đó, Priddy chỉ tập trung vào công việc trong nước và gần 

như chẳng biết gì về vai trò thực của chúng tôi ở nước ngoài. Tôi băn 

khoăn không hiểu công ty này sẽ đi về đâu. Tôi đã gọi điện về nhà cho 

Bruno và thấy ông đầy triết lý. 

“John ạ, ông ta biết rằng ông ta không có một lý do nào cả”, ông nói về Hall 

như vậy, “vì thế tôi đã yêu cầu một khoản tiền đến bù kha khá, và tôi đã có 

được nó. Mac nắm trong tay một số lượng lớn cổ phiếu có quyền biểu 

quyết ưu đãi, và một khi ông ta quyết định như thế thì tôi chẳng thể làm gì 

được nữa.” Bruno cũng ngụ ý ông đang cân nhắc một vài đề nghị mời ông 

vào những vị trí cao cấp tại các ngân hàng đa quốc gia đã từng là khách 

hàng của chúng tôi. 

Tôi hỏi ông xem là tôi nên làm gì. 

 

“Hãy luôn đề phòng”, ông khuyên tôi. “Mac Hall đã mất liên hệ với thực 

tiễn, nhưng chẳng ai nói cho ông ta biết cả- nhất là không phải lúc này, sau 

những gì ông ấy đã làm với tôi.” 

Vào cuối tháng 3 năm 1980, do vẫn còn choáng váng bởi sự ra đi của 

Bruno, tôi đã đi nghỉ bằng thuyền buồm tới đảo Virgin. Đi cùng tôi có 
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“Mary”, một cô gái cùng làm việc cho MAIN. Mặc dù tôi đã không nghĩ về 

điều này khi quyết định chọn địa điểm nhưng giờ thì tôi biết rằng chính 

lịch sử của vùng này là một nhân tố giúp tôi đưa ra quyết định mà nhờ đó 

tôi có thể bắt đầu thực hiện quyết tâm cho năm mới của mình. Ý niệm đầu 

tiên chợt nảy đến vào một buổi chiều sớm trong khi tôi đi vòng quanh đảo 

St. John và đổi hướng chạy vào kênh Sir Francis Drake, ranh giới phân 

chia địa phận giữa Anh và Mỹ trên quần đảo Virgin. 

Tên của kênh đào này dĩ nhiên được đặt theo tên của một gã cướp vàng 

người Anh. Điều này làm tôi nhớ đến những lần trong suốt thập  niên 

trước đó, tôi đã nghĩ về những tên cướp biển và những nhân vật lịch sử 

khác, như Drake và Ngày Henry Morgan, người đã cướp bóc và bóc lột của 

cải nhưng lại được người ta ca tụng- thậm chí còn được phong tước vì 

hành động của mình. Tôi thường tự hỏi tại sao, dù được nuôi dạy để kính 

trọng những con người như vậy tôi vẫn cảm thấy day dứt về những hành 

động ăn cướp, bóc lột của họ đối với các nước như Inđônêxia, Panama, 

Côlômbia, và Êcuađo. Rất nhiều người anh hùng của tôi như Ethan Allen, 

Thomas Jefferson, George Washington, Daniel Boone, Davy Crockett, 

Lewis và Clark, là những người đã bóc lột người da đỏ, các nô lệ, chiếm 

đoạt đất đai không thuộc về mình. Tôi đã thấy một vài tấm gương như vậy 

để xoa dịu bớt tội lỗi của mình. Giờ đây, khi đang đi dọc theo kênh đào Sir 

Francis Drake, tôi nhận ra sự điên rồ trong cách nghĩ trước đây của mình. 

Tôi nhớ một số điều mà tôi đã cố tình lờ đi trong nhiều năm. Ethan Allen 

đã phải ở vài tháng trong các nhà tù hôi hám và chật chội của Anh quốc, 

gần như luôn bị cột xích sắt nặng 30 pound, và rồi ở trong ngục tối của 

Anh quốc thêm một thời gian nữa. Ông là một tù nhân chiến tranh, bị bắt 

trong trận chiến Montreal năm 1775 khi chiến đấu giành độc lập như 

Jaime Roldos và Omar Torrijos hiện đang đấu tranh để giành độc lập cho 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

211 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

dân tộc mình. Thomas Jefferson, George Washington, và tất cả các vị cha 

già dân tộc khác đã không tiếc tính mạng của mình cho những lý tưởng 

như vậy. Chiến thắng không bao giờ được báo trước; và họ đều hiểu rằng 

nếu thua trân, họ sẽ bị treo cổ như những kẻ phản bội. Daniel Boone, 

Davy Crockett, và Lewis và Clark cũng đã chịu nhiều gian khổ và đã phải 

hy sinh rất nhiều thứ. 

Thế còn Drake và Morgan? Tôi hơi mơ hồ về giai đoạn đó trong lịch sử, 

nhưng tôi nhớ rằng những tín đồ Tin Lành người Anh nhận thấy mình bị 

các tín đồ Công giáo người Tây Ban Nha đe dọa rất nhiều. Do đó, theo tôi, 

nhiều khả năng là Drake và Morgan quay sang làm cướp biển để chơi 

khăm những kẻ đó bằng cách giành giật lấy của cải của đế chế Tây Ban 

Nha nằm ở các chở vàng nhằm bảo vệ sự thiêng liêng của nước Anh, hơn 

là mong muốn thu lợi riêng cho chính mình. 

Khi chiếc thuyền của chúng tôi đang đi xuôi theo kênh đào, lướt đi trong 

gió, rồi di chuyển đến gần các ngọn núi trên biển- đảo Great Thatch ở phía 

Bắc và St. John ở phía Nam- tôi không tài nào gạt bỏ được những ý nghĩ 

này ra khỏi đầu. Mary đưa tôi chai bia và vặn to bài hát của Jimmy Buffet. 

Song khung cảnh tuyệt đẹp xung quanh và cả cảm giác thanh thản mà việc 

bơi thuyền thường mang lại vẫn không giúp tôi hết tức giận. Tôi cố gắng 

xua đuổi cảm giác ấy. Tôi tu cạn chai bia. 

Nhưng cảm giác ấy vẫn không buông tha tôi. Những giọng nói trong lịch 

sử và cái cách tôi dùng chúng để thỏa mãn tính tham lam của mình khiến 

tôi giận dữ. Tôi giận cả cha mẹ mình, và cả với Tilton- ngôi trường trung 

học trên đồi luôn tự cho mình là nhất- vì đã buộc tôi phải chấp nhận một 

lịch sử như vậy. Tôi lại mở một chai bia khác. Nếu được thì tôi đã giết chết 

Mac Hall vì những gì ông ta đã làm với Bruno. 
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Một con tàu gỗ với lá cờ bảy sắc cầu vồng lướt qua trước mặt chúng tôi, 

những cánh buồm hai bên căng phồng, đi theo gió dọc kênh đào. Nửa tá 

thanh niên trẻ hét to và vẫy chúng tôi, đó là dân hippies trong bộ sarong 

sáng màu, một cặp nam nữ hoàn toàn trần truồng trên boong trước. Một 

điều rõ ràng tóat ra từ chiếc tàu và bề ngoài của họ là họ sống ở trên tàu, 

một cộng đồng chung, những tên cướp biển thời hiện đại, tự do và phóng 

đãng. 

Tôi cố vẫy họ nhưng không tài nòa làm được. Tôi phải cố thắng cảm giác 

ghen tỵ dang ngập tràn trong tôi. 

Mary đứng trên boong, nhìn theo bóng họ khuất dần. “Anh có thích một 

cuộc sống như vậy không?”, cô hỏi. 

Và tôi chợt hiểu. Không phải tại cha mẹ tôi, cũng không phải tại Tilton, 

hay tại Mac Hall. Mà là bởi tôi căm ghét chính cuộc sống của mình. Người 

phải chịu trách nhiệm, kẻ mà tôi ghê tởm ấy, chính là bản thân tôi. 

Mary bỗng reo to. Cô ấy chỉ về phía mạn phải con tàu. Rồi bước lại gần tôi 

và nói. “Vịnh Leinster kìa”, cô ấy nói, “nơi thả neo đêm nay đây rồi.” 

Nó kia rồi, cái vịnh nhỏ đang nép mình vào đảo St. John, đó là nơi các con 

tàu cướp biển thường nằm để phục kích những chuyến tàu chở vàng đi 

qua vùng nước mênh mông này. Tôi cho thuyền lại gần hơn nữa, rồi trao 

bánh lái cho Mary và đi lên boong trước. Khi cô ấy lái con thuyền vòng 

quanh đảo Watermelon vào cái vịnh tuyệt đẹp đó, tôi hạ buồm và lôi mỏ 

neo ra. Còn cô ấy thì khéo léo hạ cánh buồm chính xuống. Tôi quăng neo 

ra khỏi tàu: sợi xích rơi ào xuống dòng nước trong vắt như pha lê và con 

thuyền trôi đi một đoạn trước khi dừng lại. 
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Khi con thuyền đã dừng hẳn, Mary nhảy xuống bơi, rồi chợp mắt một lúc. 

Tôi viết lại cho cô ấy một lời nhắn rồi chèo xuồng vào bờ, neo xuồng ngay 

sát tàn tích của một đồn điền trồng mía trước đây. Tôi ngồi đó, cạnh dòng 

nước một lúc lâu, cố gắng không nghĩ ngợi gì, tập trung gạt bỏ mọi cảm 

xúc. Nhưng tôi không tài nào làm nổi. 

Lúc xế chiều, tôi cố gắng hết sức leo lên đỉnh đồi và thấy mình đang đứng 

trên bức tường loang lổ của đồn điền lâu đời này, nhìn xuống chiếc 

thuyền đang neo đậu. Tôi ngắm mặt trợi lặn về hướng Caribê. Mọi thứ lúc 

này đây dường như thật yên bình, nhưng tôi hiểu rằng trước kia khu đồn 

điền xung quanh mình đã từng là nơi chứng kiến những cảnh đời khổ cực 

không kể xiết; hàng trăm nô lệ Châu Phi đã bỏ xác ở nơi này- dưới nòng 

súng, họ bị bắt phải xây dựng lâu đài, trồng và thu hoạch mía, và phải vận 

hành máy móc để biến đường thô thành nguyên liệu chính của rượu rum. 

Sự yên tĩnh ở nơi đây đã che giấu cho lịch sử tàn ác của nó, cũng như che 

giấu cơn giận đang trào lên trong lòng tôi. 

Mặt trời khuất sau đỉnh núi trên đảo. Ráng chiều đỏ rực trải trên bầu trời. 

Rồi mặt biển tối dần đi, và tôi phải đối diện với một thực tế phũ phàng là 

tôi cũng chỉ là một tên buôn nô lệ mà thôi, và rằng công việc của tôi ở 

MAIN không chỉ là dùng các khoản nợ để lôi kéo những nước nghèo vào 

đế chế toàn cầu. Những dự báo được tôi thổi phồng lên không chỉ là 

phương tiện để đảm bảo rằng khi nào đất nước chúng tôi cần dầu lửa thì 

chúng tôi có thể đòi cho đủ mới thôi, và vị trí của tôi không đơn giản chỉ là 

tăng lợi nhuận cho công ty. Mà công việc của tôi còn liên quan đến những 

người dân và gia đình họ, họ giống như những người đã bỏ mạng để xây 

dựng bức tường nơi tôi đang đứng, những người tôi đã bóc lột. 

Trong 10 năm qua, tôi cũng chỉ là con cháu những tên buôn nô lệ đã từng 

lũ lượt kéo vào rừng sâu Châu Phi và lùa đàn ông, đàn bà ra những con 
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tàu đang chờ sẵn. Chỉ khác là theo một phương thức hiện đại hơn, tinh vi 

hơn- bởi tôi chưa từng phải trông thấy các xác chết, ngửi thấy mùi thịt 

thối rữa, hay nghe những tiếng kêu ai oán. Nhưng những gì tôi đã làm thì 

độc ác chẳng kém gì, và chỉ bởi tôi đã có thể trốn tránh được, cá nhân tôi 

không phải trực tiếp dính líu gì đến những xác chết, mùi thịt người, và 

những tiếng kêu bi thương, vì vậy có lẽ rút cục thì tôi là kẻ tội đồ xấu xa 

nhất. 

Tôi liếc nhìn lại con thuyền nhỏ đang neo đậu, và đang phải chống trả với 

dòng nước chảy xiết. Mary đang đi thơ thẩn trên boong, có lẽ là đang uống 

một ly Margarita và chờ tôi về để pha cho tôi một ly. Vào lúc đó, khi nhìn 

thấy cô ấy trong những tia nắng cuối cùng của ngày, trông thật thỏai mái, 

và đầy tin tưởng, tôi bất chợt cảm thấy day dứt về những gì tôi đã làm với 

cô ấy và với tất cả những ai đã làm việc cho tôi, cái cách mà tôi đã biến họ 

thành những EHM. Tôi đang đối xử với họ theo cách mà Claudine đã làm 

với tôi, nhưng lại không có được sự chân thành như thế. Tôi đang lôi kéo 

họ bằng việc tăng lương và đề bạt để họ trở thành những tên buôn nô lệ, 

và cũng như tôi, họ đang bị trói buộc vào hệ thống này. Phải, họ cũng đã bị 

biến thành những kẻ nô lệ. Tôi quay lưng lại với biển, với vịnh, và với cả 

ráng chiều đỏ rực. Tôi nhắm mắt lại trước bức tường do những người nô 

lệ bị buộc phải rời bỏ quê hương xây dựng nên. Tôi nhảy lên, chộp lấy 

cành cây, và bắt đầu đập mạnh vào những bức tường đá. Tôi cứ đập như 

thế cho đến khi kiệt sức. Tôi nằm lăn ra cỏ, ngắm những đám mây lững lờ 

trôi. 

Cuối cùng thì tôi cũng quay trở lại xuồng. Tôi đứng trên bờ, nhìn ra chiếc 

thuyền của chúng tôi đang neo đậu nơi dòng nước trong xanh, và hiểu 

mình phải làm gì. Tôi biết rằng nếu tôi quay trở lại cuộc sống trước đây, 

trở lại MAIN và tất cả những gì mà MAIN đang đại diện, tôi sẽ lạc đường 
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mãi mãi. Tiền lương cao, tiền hưu trí, bảo hiểm và tiền thù lao, tài sản... 

Càng ở lại đó lâu tôi càng khó có thể thoát ra được. Tôi đã trở thành một 

nô lệ. Tôi có thể tiếp tục đánh mình nhừ tử như tôi đã đánh vào những 

bức tường đá đó, hoặc tôi có thể chạy trốn. 

Hai ngày sau tôi trở lại Boston. Vào ngày 1 tháng 4 năm 1980, tôi bước 

vào văn phòng của Paul Priddly và xin thôi việc. 
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PHẦN IV: 1981- HIỆN TẠI 

Chương 26: Cái chết của Tổng thống Êcuađo 

 

Đi khỏi MAIN không dễ chút nào. Paul Riddy không thể tin nổi điều đó. 

“Cá tháng tư”, anh ta nháy mắt. 

Tôi quả quyết với anh ta là tôi hoàn toàn nghiêm túc. Tôi nhớ Paula đã 

từng khuyên tôi không nên gây thù địch với bất cứ ai hoặc cho ai biết bất 

cứ lý do gì để nghi ngời rằng tôi có thể vạch trần công việc EHM của mình, 

tôi nhấn mạnh rằng tôi đánh giá cao những gì MAIN làm cho tôi nhưng tôi 

muốn tiến xa hơn nữa. Tôi luôn muốn viết về những người mà tôi được 

MAIN giới thiệu ở khắp nơi trên thế giới, nhưng không liên quan gì đến 

chính trị cả. Tôi nói tôi muốn làm cộng tác viên cho National Geographic 

và một vài tờ tạp chí khác, và tôi muốn được tiếp tục đi du lịch. Tôi tuyên 

bố luôn trung thành với MAIN và thề rằng tôi sẽ luôn ca ngợi MAIN. Cuối 

cùng, Paul cũng đồng ý. 

Sau đó, đến lượt tất cả những người còn lại ra sức khuyên tôi đừng đi 

khỏi MAIN. Tôi luôn phải nghe những lời như công việc này thật tốt với 

tôi, có những người thậm chí còn cho rằng tôi mất trí. Tôi chợt hiểu rằng 

không ai muốn chấp nhận sự thật là tôi tự đi khỏi MAIN , có lẽ một phần vì 

điều đó buộc họ phải nhìn lại chính mình. Nếu sự ra đi của tôi không phải 

là điên rồ, thì có lẽ chính ở lại như họ mới là mất trí. Nhìn nhận tôi như là 

một người điên rồ có lẽ dễ chịu hơn. 

Nhưng phản ứng của đám nhân viên dưới quyền của tôi mới khiến tôi 

thực sự bối rối. Trong mắt họ, tôi đã bỏ rơi họ trong khi chưa có ai chuẩn 

bị để có thể kế nhiệm tôi. Mặc dù vậy, tôi đã quyết định. Sau bao nhiêu 

năm tháng đắn đo, tôi kiên quyết phải xóa sổ mọi thứ. 
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Thật không may, mọi việc không suôn sẻ như vậy. Thực sự thì tôi không 

còn việc làm, nhưng vì tôi vẫn chưa phải là một hội viên có quyền hạn nên 

số tiền bán cổ phiếu không đủ để tôi có thể bỏ việc, nếu ở lại MAIN thêm 

vài năm nữa, rất có thể tôi sẽ trở thành một nhà triệu phú 40 tuổi như tôi 

đã từng hình dung, nhưng giờ đây tôi mới 35 và mục tiêu đó còn quá xa 

vời. Quả là một ngày tháng tư lạnh lẽo và ảm đạm ở Boston. 

Thế rồi một ngày Paul Riddy lấy cớ gọi tôi đến văn phòng. “Một khách 

hàng đang dọa bỏ chúng ta”, anh ta nói. “Họ thuê chúng ta chỉ vì họ muốn 

anh làm đại diện cho họ với tư cách là nhân chứng chuyên môn”. 

Tôi cân nhắc. Trong lúc ngồi đối diện chỉ cách Paul một cái bàn tôi đã 

quyết định. Tôi tự đặt giá cho mình – một cái giá cao gấp ba lần lương 

tháng cũ của tôi tại MAIN. Không ngờ anh ta chấp nhận, và thế là sự 

nghiệp mới của tôi bắt đầu. 

Những năm sau đó tôi làm việc với tư cách người làm chứng cấp cao- 

phần lớn cho những công ty điện lực của Mỹ đang cần Ủy ban dịch vụ 

công phê duyệt để xây dựng các nhà máy năng lượng mới. Một trong số 

những khách hàng của tôi là công ty dịch vụ công của New Hampshire. 

Công việc của tôi là chứng minh trước tòa tính khả thi của nhà máy năng 

lượng hạt nhân Seabrook, một dự án đang gây nhiều tranh cãi. 

Tuy không trực tiếp liên quan đến Mỹ Latinh nữa, nhưng tôi vẫn theo dõi 

những sự kiện vẫn diễn ra ở đó. Với tư cách là một nhân chứng chuyên 

môn, ngoài những lúc phải ra hầu tòa, tôi có rất nhiều thời gian. Tôi giữ 

liên hệ với Paula và nối lại những quan hệ mà tôi có từ những ngày còn 

làm việc cho Quân đoàn Hòa bình ở Êcuađo- đất nước bỗng trở thành tâm 

điểm của mọi sự chú ý trong nền chính trị dầu lửa quốc tế. 
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Jaime Roldós đang lên. Ông coi trọng những gì ông đã hứa khi đứng ra 

tranh cử và đang tìm mọi cách để chống lại các công ty dầu lửa. Dường 

như ông nhận thấy rất rõ những điểu mà người khác ở cả hai bờ kênh đào 

Panama không thấy hoặc cố tình không thấy. Ông hiểu rằng những gì 

đang diễn ra có nguy cơ biến thế giới thành một đế chế toàn cầu mà trong 

đó những người dân nước ông sẽ chỉ đóng một vai trò rất nhỏ, gần như là 

nô lệ. Những bài báo nói về ông mà tôi đọc gây ấn tượng mạnh không chỉ 

bởi sự tận tụy của ông mà còn bởi khả năng nhìn nhận vấn đề một cách 

uyên thâm của ông. Những vấn đề sâu xa mà ông nhìn thấy chính là cái 

thực tiễn rằng, chúng ta đang bước vào một kỷ nguyên mới của nền chính 

trị thế giới. 

Tháng 11/1980, trong cuộc chạy đua vào Nhà Trắng, Carter đã thua 

Reagan. Hiệp ước kênh đào Panama mà ông đàm phán với Torrijos, tình 

hình ở Iran, đặc biệt là sự thất bại trong kế hoạch giải cứu những con tin 

bị bắt giữ tại sứ quán Mỹ là lý do chính khiến ông thua cuộc. Nhưng một 

điều gì đó tế nhị hơn cũng đang diễn ra. Một Tổng thống với mục tiêu lớn 

nhất là hoà bình thế giới, người quyết tâm hạn chế sự phụ thuộc của Mỹ 

vào dầu lửa đã bị thay thế bởi một kẻ với niềm tin rằng chính sức mạnh 

quân sự, quyền kiểm soát tất cả các mỏ dầu mới giúp nước Mỹ nắm giữ 

một cách chính đáng vị trí chóp bu của thế giới, và đó là một phần của 

Thuyết bành trướng theo định mệnh. Vị Tổng thống, người cho lắp những 

tấm panen năng lượng mặt trời trên nóc nhà Trắng đã bị thay thế bởi một 

kẻ mà ngay sau khi chiếm lĩnh được phòng bầu dục đã cho hạ những tấm 

panen đó xuống. 

Có thể Carter không phải là một nhà chính trị tài giỏi, nhưng giấc mơ về 

nước Mỹ của ông cũng giống như những điều được viết trong bản tuyên 

ngôn độc lập của chúng ta. Nhìn lại ông thật hoài cổ với những ý tưởng đã 
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đúc kết nên dân tộc này và đã đưa tổ tiên chúng ta đến bờ biển của nước 

Mỹ. Khi chúng ta so sánh ông với những người tiền nhiệm gần ông nhất và 

với những người kế vị, ông hoàn toàn khác hẳn. Cái nhìn về thế giới của 

ông khác hẳn với cái nhìn của những EHM . 

Trong khi đó, Reagan chắc chắn sẽ là người góp phần xây dựng đế chế 

toàn cầu, là một bầy tôi của chế độ tập đoàn trị. Vào thời điểm ông ta 

nhậm chức, tôi thấy việc trước kia ông ta đã từng là một diễn viên 

Hollywood thật phù hợp, vì như vậy ông ta là người đã từng làm theo 

những chỉ thị từ trên xuống của những người có thế lực, một người biết 

nhận mệnh lệnh. Đó sẽ là môt đặc điểm của ông ta. Ông ta sẽ phục vụ cho 

những người chạy như con thoi từ các văn phòng của những tổng giám 

đốc công ty đến các hội đồng của ngân hàng và đến những hành lang của 

chính phủ. Ông ta sẽ phục vụ những người mà nhìn qua tưởng chừng như 

làm việc cho ông ta nhưng thực ra chính họ lại nắm quyền điều hành 

chính phủ- những người như Phó tổng thống George H. W. Bush, ngoại 

trưởng George Strultz, bộ trưởng quốc phòng Caspar Weinperger, 

Richard Cheney, Richard Helms, và Robert McNamara. Ông ta sẽ bảo vệ 

những gì mà họ muốn: một nước Mỹ kiểm soát toàn thế giới cùng tất cả 

nguồn lực của nó, một thế giới tuân theo mệnh lệnh của Mỹ, và quân đội 

Mỹ sẽ củng cố những luật lệ mà nước Mỹ đặt ra, một hệ thống thương mại 

và ngân hàng ủng hộ nước Mỹ như vị thủ lĩnh của Đế chế toàn cầu. 

Hướng tới tương lai, dường như chúng ta đang bước vào một giai đoạn 

đầy triển vọng của các EHM. Lại là một trò đủa nữa của số phận khi tôi 

chọn đúng thời khắc lịch sử này để rút lui. Tuy vậy, càng cân nhắc kỹ tôi 

càng cảm thấy dễ chịu. Tôi biết tôi đã quyết định đúng. 

Điều này về lâu dài sẽ thế nào, tôi không rõ nhưng tôi biết rằng trong lịch 

sử không có một đế chế nào tồn tại lâu và thời thế thì luôn thay đổi. Theo 
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cách nhìn của tôi, những người như Roldos cho phép chúng ta hy vọng. 

Tôi chắc chắn là vị tổng thống mới của Êcuađo nhìn thấy những điều khó 

lường trong tình thế hiện nay. Tôi biết ông đã từng ngưỡng mộ Torrijos 

và đã tán thưởng lập trường dũng cảm của Carter về kênh đào Panama. 

Tôi có cảm giác Roldos chắc chắn sẽ không chùn bước. Tôi chỉ hy vọng sự 

kiên cường của ông sẽ soi đường cho những người đứng đầu các quốc gia 

khác, ông và Torrijos có thể cho họ nguồn cảm hứng mà họ cần. 

Đầu năm 1981, chính phủ của Roldos chính thức trình Quốc hội Êcuađo 

dự luật về khí thải hydrocacbon mới. Nếu được thi hành, dự luật này sẽ 

làm thay đổi mối quan hệ giữa Êcuađo và các công ty dầu lửa. Trên nhiều 

giác độ, dự luật này có tính cấp tiến và thậm chí quyết liệt. Rõ ràng nó 

được lập ra để thay đổi hoạt động của các công ty. Ảnh hưởng của nó sẽ 

vươn ra ngoài biên giới Êcuađo, đến hầu hết các nước Mỹ Latinh và khắp 

thế giới.1 

Các công ty dầu lửa phản ứng đúng như dự đoán- họ tranh thủ hết các thế 

lực và tiền bạc mà họ có. Những người phụ trách quan hệ cộng đồng của 

các công ty này bắt đầu chiến dịch bôi nhọ Jame Roldos, và những người 

chuyên đi vận động hành lang lao đến Quito và Washinton với những cặp 

tài liệu đầy chặt tiền và những lời hăm dọa. Họ cố thêu dệt hình ảnh vị 

Tổng thống đầu tiên được bầu một cách dân chủ trong lịch sử cận đại của 

Êcuađo như một Castro thứ hai. Nhưng Roldos không chịu khuất phục 

trước bất kỳ sự hăm dọa nào. Ông phản ứng bằng cách vạch mặt những 

âm mưu chính trị và dầu lửa- tôn giáo. Ông công khai buộc tội Viện ngôn 

ngữ mùa hè đã cấu kết với các công ty dầu lửa và ngay sau đó, bằng một 

nước cờ thật táo bạo- thậm chí là liều lĩnh, ông trục xuất viện này khỏi 

Êcuađo.2 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

221 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

Chỉ vài tuần sau khi chương trình của ông được trình quốc hội và chỉ vài 

ngày sau khi ông đuổi cổ những người truyền giáo của Viện Ngôn ngữ 

mùa hè, ông cảnh báo những tổ chức nước ngoài, có cả công ty dầu lửa và 

không chỉ dừng lại ở đó, rằng những kế hoạch mà họ định thi hành không 

có lợi cho người dân Êcuađo, họ sẽ buộc phải rời khỏi đất nước này. Ông 

thuyết trình một bài diễn văn quan trọng tại sân vận động Olympic 

Atahualpa ở Quito và sau đó đi tới một làng nhỏ ở nam Êcuađo. 

Ông chết ở đó trong một tai nạn máy bay, vào ngày 24tháng 5 năm 1981.3 

 

Cả thế giới bị sốc. Những người Mỹ Latinh nổi giận. Báo chí khắp bán cầu 

loan tin: “Một vụ ám sát của CIA!”. Bên cạnh sự thật là Washington và các 

công ty dầu lửa căm ghét ông, nhiều sự kiện khác dường như cũng ủng hộ 

lời buộc tội này, và mối nghi ngờ ngày càng tăng lên khi nhiều thông tin 

được tung ra. Tuy không có bằng chứng cụ thể, nhưng một số nhân chứng 

khẳng định rằng Roldos đã được báo trước về vụ ám sát và có nhiều biện 

pháp đề phòng và có dùng hai chiếc trực thăng khác nhau. Đến giờ phút 

cuối cùng, một sĩ quan đã thuyết phục ông đi bằng chiếc trực thăng nghi 

trang. Chiếc này đã nổ tung. 

Bất chấp phản ứng của thế giới, tin tức hầu như không được đăng tải trên 

báo chí Mỹ. 

Osvaldo Hurtardo lên kế vị chức tổng thống. Ông ta phục hồi lại Viện 

Ngôn ngữ mùa hè và những công ty dầu lửa tài trợ cho tổ chức này. Cuối 

năm, ông ta cho bắt đầu môt chương trình đầy tham vọng nhằm tăng sản 

lượng dầu cho Texaco và một số các công ty nước ngoài khác tại vịnh 

Guayaquil và vùng vịnh Amazon.4 

Omar Torrijos, để ca tụng Roldos, nói về ông như nói về một người “anh 

em”. Ông đã thú nhận đã có những cơn ác mộng về vụ ám sát chính mình; 
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ông thấy mình rơi từ trên trời xuống trong một quả cầu lửa khổng lồ. Đó 

là một lời tiên tri. 

Chương 27: Panama - Lại một vị Tổng thống nữa bị ám sát 

 

Cái chết của Roldos làm tôi sửng sốt, mặc dù đáng ra tôi không nên sửng 

sốt như vậy. Tôi đâu có ngây thơ. Tôi đã từng biết đến Arbenz, 

Mossadegh, Allende- và rất nhiều người khác nữa, những người mà tên 

tuổi của họ chưa bao giờ được nhắc đến trên báo cí hoặc các cuốn sách 

lịch sử nhưng cuộc đời của họ đã bị huỷ hoại hoặc bị rút ngắn lại bởi họ  

đã dám đứng lên chống lại chế độ tập đoàn trị. Song tôi vẫn sửng sốt. Nó 

diễn ra quá trắng trợn. 

Sau thành công vang dội của chúng tôi ở Ả rập Xêút, tôi đã kết luận rằng 

những hành động trơ trẽn như vậy đã thuộc về quá khứ. Tôi nghĩ rằng 

những con chó rừng đã được nhốt vào sở thú. Giờ tôi biết tôi đã sai. Tôi 

dám chắc cái chết của Roldos không phải là một tai nạn. Nó có tất cả dấu 

hiệu của một vụ ám sát do CIA sắp đặt. Tôi hiểu nó được thực hiện thật 

trắng trợn để gửi đi một lời đe dọa. Chính phủ Reagan, với hình tượng của 

một chàng trai cao bồi Hollywood, là một phương tiện lý tưởng để chuyển 

tải những thông điệp như vậy. Những con chó rừng đã quay trở lại. Chúng 

muốn Torrijos và bất kỳ ai có ý định tham gia vào chiến dịch chống lại chế 

độ tập đoàn trị hiểu được vấn đề đó. 

Nhưng Torrijos không chịu lùi bước. Giống như Roldos, ông không để bị 

đe dọa. Ông cũng trục xuất Viện Nghiên cứu mùa hè và kiên quyết từ chối 

lời đề nghị của chính phủ Reagan về việc đàm phán lại hiệp ước kênh đào. 

Hai tháng sau khi Roldós bị ám sát, cơn ác mộng của Torrijos trở thành 

sự thật, ông chết trong một vụ tai nạn máy bay. Đó là vào ngày 31 tháng 7 

năm 1981. 
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Châu Mỹ Latinh và cả thế giới quay cuồng. Torrijos nổi tiếng trên khắp thế 

giới; người ta ngưỡng mộ ông vì ông đã buộc Mỹ phải trả lại kênh đào 

Panama cho những người chủ hợp pháp của nó và vì ông tiếp tục đứng lên 

chống lại Reagan. Ông là nhà vô địch trong cuộc đua đòi nhân quyền, là 

lãnh tụ của một dân tộc đã mở rộng vòng tay đón nhận những người tị nạn 

chính trị, trong đó có cả quốc vương Iran, một tiếng nói thuyết phục cho 

công bằng xã hội, người mà nhiều người tin rằng phải được đề cử cho giải 

Nobel vì Hòa bình. Giờ đây ông đã ra đi. “Một vụ ám sát của CIA!”. Một lần 

nữa báo chí và các bài xã luận lại tràn ngập dòng chữ này. 

Graham Greene mở đầu với cuốn sách làm quen với vị tướng, cuốn sách 

mà ông viết từ chuyến đi mà tôi gặp ông tại khách sạn Panama với đoạn 

sau: 

Năm1981, khi đồ đạc đã được sắp xếp cho chuyến thăm lần thứ năm tới 

Panama của tôi thì chuông điện thoại reo. Herera, một người bạn và là 

người luôn tiếp đãi tôi nồng hậu mỗi lần tôi đến Panama báo tin tướng 

Omar Torrijos đã ra đi. Chiếc máy bay nhỏ chở ông đến ngôi nhà của 

chính mình tại Coclesito ở vùng núi Panama đã nổ tung và không một ai 

sống sót. Vài ngày sau, trung sĩ Chuchu, biệt hiệu José de Jesus Martinéz, 

cựu giáo sư triết học Mác tại trường đại học Panama, giáo sư toán và thơ, 

nói với tôi: “Có một quả bom trong cái máy bay ấy. Tôi biết có một quả 

bom trong máy bay, nhưng tôi không thể nói với anh qua điện thoại tại 

sao tôi biết”.1 

Dân chúng ở khắp nơi khóc than cho sự ra đi của một người nổi tiếng là 

luôn bảo vệ người nghèo và những người bị áp bức và họ căm phẫn đòi 

Washington mở cuộc điều tra về những hoạt động của CIA. Tuy nhiên, 

điều này đã không xảy ra. Có rất nhiều người căm thù Torrijos, và trong 

danh sách ấy có những tên tuổi đầy thế lực. Khi còn sống, ông đã từng bị 
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Tổng thống Reagan, Phó Tổng thống Bush, Bộ trưởng Quốc phòng 

Weinberger và các Tổng tham mưu trưởng cũng như rất nhiều tổng giám 

đốc các tập đoàn hùng mạnh căm ghét không giấu diếm. 

Đặc biệt, các tướng lĩnh quân đội đã phát điên lên vì những điều khoản 

trong hiệp ước Torrijos- Carter buộc họ phải đóng cửa trường quân  sự  

Mỹ và bộ tổng chỉ huy chiến tranh miền Nam. Điều này buộc họ đối đầu 

với một thách thức lớn. Một là họ phải tìm cách để không phải làm theo 

hiệp ước, hai là phải tìm một nước khác sẵn sàng tiếp nhận những căn cứ 

này- một viễn cảnh không tưởng vào cuối thế kỷ XX. Tất nhiên, còn một 

giải pháp nữa, thủ tiêu Torrijos và đàm phán lại hiệp ước này với người 

kế vị của ông. 

Nhiều tập đoàn đa quốc gia khổng lồ cũng nằm trong danh sách những kẻ 

thù của Torrijos. Phần lớn những tập đoàn này có mối liên hệ  mật thiết 

với các chính trị gia ở Mỹ và đều dính líu đến việc bóc lột sức lao động và 

các nguồn tài nguyên thiên nhiên của Mỹ Latinh- dầu lửa, gỗ, đồng, bôxit, 

và đất nông nghiệp. Đó là những công ty chế biến, những công ty viễn 

thông, các tập đoàn hàng hải và vận tải, các công ty xây dựng và công 

nghệ. 

Tập đoàn Bechtel là một ví dụ điển hình về mối quan hệ mật thiết giữa các 

công ty tư nhân và chính phủ Mỹ. Tôi biết rõ Bechtel; tại MAIN chúng tôi 

thường làm việc với công ty này và kỹ sư trưởng của công ty đã trở thành 

một người bạn thân của tôi. Bechtel là công ty xây dựng và lắp ghép có thế 

lực nhất nước Mỹ. Chủ tịch và lãnh đạo công ty là George Schultz và 

Caspar Weinberger, những người đã hết sức khinh miệt Torrijos khi ông 

công khai đồng ý với một kế hoạch của Nhật Bản về việc kênh đào 

Panama hiện tại bằng một kênh đào khác hiệu quả hơn.2 Việc này sẽ 
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không chỉ tước đoạt quyền sở hữu của Mỹ mà còn gạt Bechtel khỏi một 

trong những công trình xây dựng sôi động và béo bở nhất của thế kỷ. 

Torrijos đứng lên chống lại tất cả bọn họ, và ông làm điều này với một óc 

hài hước thanh lịch, duyên dáng và tuyệt vời nhất. Giờ đây ông đã chết, và 

thay thế ông là người được ông đỡ đầu, Manuel Noriega, một người 

không uy tín, không sức thu hút, cũng chẳng có được sự dí dỏm và trí 

thông minh của Torrijos, người mà rất nhiều người ngờ rằng không hề có 

khả năng chống lại những Bush, Reagan, và Bechtel của thế giới. 

Bản thân tôi bị suy sụp bởi bi kịch này. Tôi ngồi hàng giờ suy nghĩ về 

những cuộc nói chuyện với Torrijos. Một đêm, tôi ngồi rất lâu nhìn chằm 

chằm vào bức ảnh của ông trong một tờ tạp chí và hồi tưởng lại đêm đầu 

tiên của mình ở Panama, đi taxi trong mưa, dừng lại trước tấm áp phích 

khổng lồ với bức ảnh của ông. “Lý tưởng của Omar là tự do; chưa có thứ 

vũ khí nào có thể giết chết được một lý tưởng!”. Ký ức về câu nói đó kiến 

tôi rùng mình, hệt như trong cái đêm bão ngày nào. 

Khi ấy tôi không hề biết rằng cùng với Carter, Torrijos sẽ trả lại kênh đào 

Panama cho những người xứng đán được sở hữu nó một cách hợp pháp, 

rằng chiến thắng này, cùng với những cố gắng hòa giải các bất đồng giữa 

những người Mỹ Latinh xã hội chủ nghĩa và những tên độc tài, sẽ làm cho 

chính quyền Reagan- Bush phát điên lên và tìm cách để hãm hại ông.3 Tôi 

không thể biết rằng vào một đêm khác ông sẽ bị giết trong chuyến bay 

thông thường trên chiếc Twin Otter, hoặc là phần lớn thế giới trừ nước 

Mỹ sẽ tin chắc là cái chết của Torrijos khi mới 52 tuổi chỉ là một vụ ám sát 

nữa trong hàng loạt các vụ ám sát của CIA. 

Nếu Torrijos còn sống, chắc chắn ông sẽ tìm cách dập tắt làn sóng bạo lực 

đang dấy lên và từng mang tai họa cho biết bao dân tộc ở Trung và Nam 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

226 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

Mỹ. Căn cứ vào những gì ông đã làm được, rất có thể ông sẽ tìm cách đạt 

được một thỏa thuận để làm giảm bớt sự tàn phá của các công ty dầu lửa 

quốc tế tại khu vực Amazon như Êcuađo, Colombia, và Pêru. Và hành 

động này cũng sẽ giúp làm bớt đi những cuộc xung đột khủng khiếp mà 

Washington nhắc đến như khủng bố và cuộc chiến ma túy, nhưng Torrijos 

lại nhìn nhận những hành động này như hành động của những con người 

tuyệt vọng để bảo vệ gia đình và mái nhà của họ. Quan trọng hơn, tôi dám 

chắc ông sẽ trở thành một hình mẫu cho một thế hệ các nhà lãnh tụ mới ở 

Châu Mỹ, Châu Phi, và Châu Á- điều mà CIA, NSA và những EHM không 

bao giờ cho phép xảy ra. 

Chương 28: Công ty của tôi, Enron, và George W. Bush 

 

Vào thời điểm Torrijos bị ám sát, đã mấy tháng liền tôi không gặp Paula. 

Tôi hẹn hò với cô gái khác, trong đó có Winifred Grant, môt nhà quy 

hoạch môi trường trẻ mà tôi gặp ở MAIN; tình cờ bố của cô lại là kỹ sư 

trưởng của Bechtel. Paula đang hẹn hò với một nhà báo Colombia. Chúng 

tôi vẫn là bạn nhưng quyết định cắt đứt những sợi dây tình cảm lãng mạn. 

Tôi vật lộn với công việc làm chứng chuyên môn của mình, đăc biệt trong 

vụ biện hộ cho Nhà máy Năng lượng hạt nhân Seabrook. Dường như tôi 

lại đang bán rẻ mình, lại trở về với vài trò cũ của mình đơn giản chỉ vì 

tiền. Winifred giúp tôi rất nhiều trong thời gian này. Cô ấy là một nhà môi 

trường học nhưng đồng thời rất hiểu về sự cần thiết phải cung cấp điện 

với lượng ngày càng tăng. Cô ấy lớn lên ở vùng Berkeley của vịnh Đông 

San Francisco và tốt nghiệp đại học UC Berkeley. Cô ấy là một người 

phóng khoáng, có cái nhìn cuộc sống đối lập hẳn với cách nhìn khắt khe 

của bố mẹ tôi và Ann. 
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Quan hệ của chúng tôi tiến triển tốt. Winifred xin nghỉ phép ở MAIN, và 

chúng tôi cùng đi trên chiếc thuyền của tôi dọc bờ Đại Tây Dương xuống 

Florida. Chúng tôi thường để thuyền lại các biến cảng để tôi có thể bay đi 

làm chứng chuyên môn. Cuối cùng, chúng tôi xuống West Palm Beach, 

Florida và thuê một căn hộ ở đó. Chúng tôi kết hôn và con gái tôi, Jessica, 

chào đời ngày 17/05/1982. tôi đã 36 tuổi, già hơn nhiều so với đám đàn 

ông vẫn đưa vợ đến các lớp học kiến thức chăm sóc bà mẹ và trẻ sơ sinh. 

Một phần công việc của tôi về Seabrook là phải thuyết phục Ủy ban dịch 

vụ công cộng New Hampshire rằng năng lượng hạt nhân là giải pháp tốt 

nhất và hiệu quả nhất để cung cấp điện cho bang. Thật đáng tiếc, càng tìm 

hiểu vấn để kỹ hơn, tôi càng nghi ngờ giá trị của những lý lẽ mà tôi đưa ra. 

Vào thời điểm ấy, tài liệu, sách báo nói về vấn đề này luôn thay đổi, phản 

ánh những bước tiến trong nghiên cứu, và ngày càng cho thấy có rất 

nhiều loại hình năng lượng khác, ưu việt hơn hẳn năng lượng hạt nhân cả 

về mặt kỹ thuật lẫn hiệu quả. 

Rồi cán cân cũng bắt đầu lệch khỏi thuyết cũ cho rằng năng lượng hạt 

nhân là an toàn. Người ta đặt ra những câu hỏi nghiêm túc về độ tin cậy 

của các hệ thống hỗ trợ, về việc đào tạo những cán bộ vận hành, về 

khuynh hướng sơ suất trong yếu tố con người, sự hao mòn máy móc và 

sự thiếu an toàn của việc loại bỏ các chất thải hạt nhân. Tôi bắt đầu cảm 

thấy lo lắng, không thoải mái với nhiệm vụ mà người ta đã trả tiền để tôi 

hoàn thành và phải tuyên thệ để làm cái việc mà rốt cuộc sẽ khiến tôi phải 

ra tòa. Tôi ngày càng tin chắc rằng có những công nghệ phát điện mới mà 

không làm hại đến môi trường. Đặc biệt là những công nghệ phát điện từ 

những chất mà trước đây người ta vẫn coi là chất thải. 

Rồi một ngày tôi thông báo với các ông chủ tịch tại công ty dịch vụ New 

Hampshire là tôi sẽ không làm chứng cho họ nữa. Tôi từ bỏ cái công việc 
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mang lại cho tôi rất nhiều tiền và quyết định thành lập công ty để có thể 

ứng dụng những công nghệ mới này và đưa vào thực tiễn những gì trước 

đây mới chỉ là lý thuyết. Winifred ủng hộ tôi hoàn toàn, bất chấp những 

điều không lường trước được của một cuộc mạo hiểm, bất chấp thực tiễn 

là lần đầu tiên trong đời, cô ây sắp có con. 

Vài tháng sau khi Jessica chào đời, năm 1982, tôi thành lập hệ thống năng 

lượng độc lập (IPS), một công ty với sứ mệnh xây dựng những nhà máy 

năng lượng có lợi cho môi trường và dựng lên những mô hình để khuyến 

khích các công ty khác noi theo. Đó là một công việc rất mạo hiểm, và 

phần lớn những công ty theo đuổi điều này đã thấy bại. Tuy vậy, “những 

sự trùng hợp ngẫu nhiên” đã luôn xuất hiện để cứu chúng tôi. Thực tế tôi 

dám chắc là rất nhiều lần đã có người giúp tôi, rằng tôi được đền đáp cho 

những gì tôi đã làm trước kia và vì tôi đã biết giữ im lặng. 

Bruno Zambotti nhận môt vị trí cao cấp tại Ngân hàng phát triển Liên Mỹ. 

Ông đồng ý vào hội đồng quản trị của IPS và lo về mặt tài chính cho công 

ty non trẻ. Chúng tôi nhận được sự hỗ trợ từ Bankers Trush; ESI Energy; 

Prudential Insurance Company; Chadbourne và Parke (một công ty luật 

lớn trên Wall Street, công ty mà Ed Muskie, cựu thượng nghị sĩ Mỹ, ứng 

cử viên tổng thống và ngoại trưởng là một cộng sự); và Riley Stoker 

Corporation (một công ty xây dựng, thành viên của tập đoàn Ashland Oil 

Company, công ty này đã thiết kế và xây dựng nhiều nồi hơi tinh xảo bằng 

những công nghệ có tính đột phá cho các nhà máy điện). Chúng tôi thậm 

chí có được cả hỗ trợ từ quốc hội Mỹ, chúng tôi được miễn một loại thuế 

đặc biệt, điều này giúp cho IPS có được lợi thế so với những đối thủ khác. 

Năm 1986, cả IPS và Bechtel cùng lúc khởi công xây dựng nhà máy năng 

lượng với những công nghệ tiên tiến và hiện đại nhất để đốt than phế thải 

không gây nên mưa axit. Đến cuối thập kỷ, cả hai công ty đã làm nên một 
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cuộc cách mạng trong ngành dịch vụ công, trực tiếp góp phần củng cố luật 

chống ô nhiễm quốc gia bằng cách chứng minh một cách dứt khoát rằng 

rất nhiều thứ mà trước đây người ta vẫn tưởng là chất thải có thể được 

chuyển thành điện, và than có thể đốt mà không gây nên mưa axit và nhờ 

vậy bác bỏ những luận điệu trái ngược của các công ty dịch vụ công. Nhà 

máy của chúng tôi cũng chứng minh rằng có thể huy động vốn cho những 

công nghệ chưa qua kiểm nghiệm và tiên tiến như vậy thông qua một 

công ty tư nhân qui mô nhỏ, qua phố Wall và các phương tiện tài chính 

thông thường.1 Một lợi ích nữa của việc này là nhà máy năng lượng của 

IPS thải khí thải nhiệt vào một nhà kính khoảng 1,5 hecta thay vì thải vào 

không khí hay vào nguồn nước gây ô nhiễm môi trường. 

Vai trò Chủ tịch IPS của tôi giúp tôi biết được những gì đang diễn ra trong 

ngành năng lượng. Tôi quen với những người có thế lực trong các ngành: 

các luật sư, những người vận động hành lang, các chủ ngân hàng đầu tư, 

và các viên chức cao cấp của các công ty lớn. Tôi cũng có lợi thế là bố vợ 

làm việc hơn 30 năm tại Bechtel, giữ cương vị của một kỹ sư trưởng, và 

giờ ông đang chịu trách nhiệm xây dựng một thành phố ở Ảrập xêút- kết 

quả trực tiếp của công việc mà tôi đã làm vào những  năm 70, trong thời 

kỳ vụ rửa tiền của Ảrập Xêút. Winifred lớn lên gần trụ sở chính ở Bechtel 

tại San Francisco và cũng là thành viên của đại gia đình cái công ty ấy; 

công việc đầu tiên của cô ấy sau khi tốt nghiệp UC Berkeley là ở Bechtel. 

Ngành năng lượng đang trải qua một thay đổi lớn. Các công ty công trình 

lớn đang dùng mọi thủ đoạn để mua lại hoặc chí ít thì cũng cạnh tranh với 

các công ty trước kia đã từng độc quyền. Bãi bỏ quy định, luật lệ đã trở 

thành khẩu hiệu, luật lệ liên tục thay đổi. Đầy rẫy cơ hội cho những kẻ 

tham vọng muốn lợi dụng tình thế hỗn loạn tại tòa án và quốc hội. Những 
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người am hiểu trong ngành gọi đây là “Miền Tây hoang dã” của ngành 

năng lượng. 

Một trong số những nạn nhân của quá trình này là MAIN. Đúng như 

Bruno đã dự đoán, Mac Hall đã mất hết khái niệm về thực tế và không một 

ai dám nói với ông ta điều đó. Paul Riddy chưa bao giờ nắm quyền và 

những người đứng đầu MAIN không chỉ không chớp thời cơ, không tận 

dụng những cơ hội mà những thay đổi lớn lao trong ngành đem lại mà  

còn phạm một loạt sai lầm. Chỉ vài năm sau khi Bruno đạt dược mức lãi kỷ 

lục, MAIN đã đánh mất vị trí EHM của mình và rơi vào tình trạng kiệt quệ 

tài chính. Những hội viên của MAIN bán nó cho một công ty xây dựng và 

lắp ghép lớn biết tận dụng thời cơ. 

Trong khi vào năm 80. Tôi nhận được gần 30 đô la cho mỗi cổ phần thì 

những cổ đông khác chỉ nhận được chưa đến một nửa số đó sau gần bốn 

năm. Thế là một trăm năm đầy kiêu hãnh của công ty đã kết thúc một 

cách nhục nhã. Tôi buồn khi nhìn thấy công ty bị xóa sổ nhưng tôi cũng 

cảm thấy rằng mình đã ra đi đúng lúc. Tên tuổi MAIN còn tồn tại với 

người sở hữu mới thêm một thời gian nữa, nhưng sau đó nó hoàn toàn 

biến mất. Cái biểu trưng mà trước đây từng rất có trọng lượng với nhiều 

quốc gia trên thế giới đã chìm vào quên lãng. 

MAIN là thí dụ của một công ty đã không đương đầu được với sự thay đổi 

của ngành năng lượng. Trái ngược với MAIN là hình ảnh một công ty phát 

triển nhanh nhất trong ngành bỗng nhiên xuất hiện và ngay lập tức lấy 

được những hợp đồng khổng lồ. Phần lớn những buổi họp thường bắt  đầu 

bằng những câu chuyện gẫu, người ta uống cà phê, sắp xếp lại giấy tờ, và 

ở thời điểm này, những câu chuyện gẫu thường xoay quanh Enron. Không 

một ai ngoài công ty có thể hiểu được làm thế nào mà Enron có thể đạt 

được những điều kỳ diệu như vậy. Những người trong cuộc chỉ cười 
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và giữ im lặng. Đôi khi, vì bị hỏi dồn, họ nói về một cách quản lý mới, cách 

quản lý các nguồn tài chính đầy sáng tạo và về việc họ cam kết chỉ thuê 

những nhà quản lý biết cách vận động hành lang trên khắp thế giới. 

Với tôi, tất cả những điều này nghe có vẻ như là một kiểu EHM mới. Đế 

chế toàn cầu đang tiến lên phía trước với một tốc độ tróng mặt. 

Với những người quan tâm đến dầu lửa và đến tình hình quốc tế như 

chúng tôi, một đề tài nóng hổi nữa là con trai của Phó Tổng thống, Geogre 

W. Bush. Công ty đầu tiên của tay này, Arbusto (tiếng Tây Ba Nha của từ 

Bush (bụi rậm)) là một thất bại mà cuối cùng cứu được chỉ nhờ sáp nhập 

với Spectrum 7. Sau đó Spectrum 7 gần như đứng trên bờ vực phá sản và 

Harken Energy Corporation đã mua lại công ty này vào năm 1986. George 

Bush được giữ lại trong Hội đồng Quản trị với tư cách là một nhà tư vấn 

với mức lương 120.000 đô la mỗi năm.2 

Tất cả chúng tôi đều cho rằng Bush có được vị trí này là nhờ vào ông bố 

Phó Tổng thống của mình, vì những thành tích của ông ta khi còn là quản 

lý công ty dầu lửa chắc chắn không đủ đảm bảo cho ông ta vị trí này. Việc 

Harken nhân cơ hội này bắt đầu mở rộng các chi nhánh kinh doanh ra 

nước ngoài và tích cực tìm cách đầu tư ở Trung Đông cũng không phải là 

ngẫu nhiên. Tạp chí Vanityfair đã bình luận: “Từ khi Bush có chân trong 

hội đồng quản trị, những điều kỳ diệu bắt đầu xảy đến với Harken- các cơ 

hội đầu tư mới , những nguồn tài chính bất ngờ, quyền được lắp đặt giàn 

khoan hết sức ngẫu nhiên”.3 

Năm 1989, Amoco đang đàm phán với chính phủ của Bahrain về quyền 

lắp đặt giàn khoan ở ngoài khơi. Khi đó Phó Tổng thống Bush được bầu 

tổng thống. Liền sau đó, Michael- một cố vấn của Bộ ngoại giao được giao 

nhiệm vụ hướng dẫn cho Đại sứ Mỹ mới ở Bahrain, Charles Hostler- sắp 
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đặt một cuộc gặp mặt giữa chính phủ Bahrain và Harken Energy. Ngay lập 

tức Amoco được Harken thế chân. Mặc dù Harken chưa bao giờ đặt giàn 

khoan ngoài khu vực Đông Nam nước Mỹ, và lại càng chưa bao giờ ở 

ngoài khơi, công ty này đã dành được quyền đặt dàn khoan ở Bahrain, 

một điều chưa từng xảy ra ở trong thế giới Ảrập. Chỉ trong vòng vài tuần 

giá cổ phiếu của Harken Energy tăng hơn 20%, từ 4.5$ lên 5,5$ cho mỗi 

cổ phiếu. 

Kể cả những bậc lão làng trong ngành năng lượng cũng bị sốc bởi sự kiện 

ở Bahrain. “Tôi hy vọng G.W. Bush không làm bất cứ điều gì khiến cha anh 

ta phải trả giá”, một người bạn luật sư của tôi, chuyên làm về lĩnh vực 

năng lượng và cũng là một người hết sức ủng hộ đảng Cộng hòa nói. 

Chúng tôi đang uống Cocktail tại một quán bar ở góc phố Wall, trên đỉnh 

tòa nhà thương mại thế giới. Anh ta nói một cách chán nản: “Tôi không 

biết có đáng thế không”, lắc đầu một cách buồn bã, anh tiếp “chẳng biết sự 

nghiệp của ông còn có đáng để ông bố phải mạo hiểm cái chức tổng thống 

không?”. 

Tôi không ngạc nhiên như những người khác, nhưng có lẽ là vì tôi có một 

triển vọng độc nhất vô nhị. Tôi đã từng làm việc cho chính phủ Cô oét, 

Ảrập Xêút, Ai cập và Iran, tôi hiểu nền chính trị Cận Đông, và tôi biết là 

Bush, cũng giống như những người quản lý Enron, là một phần của cái 

mạng lưới mà tôi và những đồng sự EHM của mình đã tạo dựng lên; họ là 

những địa chủ và ông chủ đồn điền. 

 

 
Chương 29: Tôi nhận hối lộ 

 

Trong quãng đời này, tôi đã nhận ra rằng chúng ta quả thật đã bước vào 

một thời đại mới của nền kinh tế thế giới. Các sự kiện nối đuôi nhau xảy 
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ra khi Robert Mac Namara- người đã từng là thần tượng của tôi- lên nắm 

giữ cương vị Bộ trưởng Bộ Quốc phòng và Chủ tịch Ngân hàng thế giới, 

khiến tôi ngày càng cảm thấy khiếp sợ. Cái cách tiếp cận kinh tế học theo 

trường phái Keynes của Mac Namara, và cách lãnh đạo hung hăng của ông 

ta đã xâm nhập khắp mọi nơi. Khái niệm EHM đã chi phối tất cả các phong 

cách quản lý của các giám đốc điều hành trong đủ loại lĩnh vực kinh 

doanh. Có thể NSA đã không tuyển chọn và lưu giữ hồ sơ của họ, nhưng 

họ cũng làm công việc, chức năng giống như vậy. 

Cái khác biệt duy nhất là giờ đây những vị giám đốc EHM của các công ty 

không nhất thiết phải dính líu tới hoạt động của giới ngân hàng quốc tế 

khi mà cái nghề cũ của tôi tiếp tục phát triển, cái kiểu EHM mới này còn 

phô bày những mặt tai hại hơn nhiều. Trong những năm 1980, đa số lớp 

trẻ đi lên từ hàng ngũ quản lý bậc trung tin tưởng rằng người ta có thể 

làm bất cứ điều gì vì mục đích làm tăng lợi nhuận. Cái đế chế toàn cầu chỉ 

đơn giản là một lối mòn để đến với lợi nhuận. 

Ngành năng lượng nơi tôi đang làm việc đã ngay lập tức chạy theo những 

xu thế mới. Dự luật chính sách điều chỉnh dịch vụ công (PURPA) được 

Quốc hội thông qua năm 1978, vượt qua một loạt các rào cản luật pháp,  

và cuối cùng đã trở thành luật vào năm 1982. Ban đầu, Quốc hội hình 

dung là luật này sẽ là một cách để khuyến khích các doanh nghiệp tư nhân 

nhỏ như công ty của tôi khai thác các nhiên liệu thay thế và tìm ra mức  

đột phá trong sản xuất điện. Theo điều luật này, các công ty dịch vụ công 

lớn phải mua năng lượng do các công ty nhỏ hơn sản xuất với một giá hợp 

lý phải chăng. Tổng thống Carter đã từng mơ về một nước Mỹ không phụ 

thuộc vào dầu lửa- dầu lửa nói chung chứ không chỉ là dầu lửa nhập khẩu, 

và chính sách này kết quả của ước mơ đấy. Mục đích của điều luật rõ ràng 

là vừa để khuyến khích sử dụng các nguồn năng lượng thay thế vừa để 
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ủng hộ các công ty tư nhân nhỏ, vốn đại diện cho sự nhạy bén, năng động 

của người dân Mỹ, nhưng trên thực tế mọi việc đã không như mong đợi. 

Trong suốt thập niên 80 và đầu những năm 90, sự nhảy bén, năng động 

không còn đóng vai trò quan trọng nữa mà thay vào đó là sự bãi bỏ các 

quy định. Tôi đã chứng kiến cảnh phần lớn các công ty nhỏ bị các công ty 

xây dựng và lắp ghép lớn, và chính các công ty dịch vụ công nuốt chửng. 

Các công ty dịch vụ công đã tìm mọi kẽ hở trong luật pháp để thành lập 

công ty cổ phần cho phép những công ty này vừa sở hữu cả những công ty 

dịch vụ phải chịu những quy định ngặt nghèo lẫn những công ty năng 

lượng độc lập được ưu đãi về nặt pháp lý. Rất nhiều công ty lớn đã phát 

động những chiến dịch nhằm làm cho các công ty nhỏ phá sản rồi sau đó 

mua lại chúng. Các công ty khác thì đơn giản là tự đứng ra thành lập 

những công ty năng lượng độc lập của riêng mình. 

Mong muốn giảm bớt sự phụ thuộc của Mỹ vào dầu lửa đã bị gạt sang một 

bên. Reagan chịu ơn các công ty dầu lửa, Bush đã từng phất lên nhờ kinh 

doanh dầu lửa. Và phần lớn những người trong cuộc và thành viên nội các 

của cả hai chính phủ này đều đã từng ở trong ngành dầu lửa hoặc làm việc 

cho các công ty xây dựng và lắp ghép có quan hệ mật thiết với dầu lửa. 

Hơn nữa, suy cho cùng, không chỉ riêng đảng Cộng hòa là con nợ của 

ngành dầu lửa và xây dựng; rất nhiều người thuộc đảng Dân chủ cũng đã 

được lợi nhờ hai ngành này và chịu ơn chúng. 

IPS tiếp tục theo đuổi cái ý tưởng tạo ra một nguồn năng lượng không có 

hại cho môi trường. Chúng tôi quyết tâm đi theo những mục tiêu gốc của 

PURPA, và dường như một phép màu đã đến với chúng tôi. Chúng tôi là 

một trong số ít các công ty nhỏ không những đã sống sót mà còn phát 

triển. Tôi dám chắc điều này xảy ra là bởi tôi đã từng phục vụ cho chế độ 

tập đoàn trị. 
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Những gì diễn ra trong ngành năng lượng đặc trưng cho một xu hướng 

đang tác động đến toàn thế giới. An sinh xã hội, môi trường, và những 

điều làm nên một cuộc sống tươi đẹp đang phải nhường chỗ cho sự tham 

lam. Lúc này, người ta đang quan tâm quá mức đến việc khuyến khích, hỗ 

trợ cho kinh doanh tư nhân. Ban đầu, điều này tưởng như được biện minh 

bởi những cơ sở lý thuyết, trong đó có cả cái thuyết cho rằng chủ nghĩa tư 

bản là ưu việt. Nhưng cuối cùng, sự biện minh này trở nên không cần 

thiết. Người ta hoàn toàn công nhận rằng, những dự án do các nhà đầu tư 

tư nhân giàu có thực hiện thì tốt hơn những dự án của chính phủ. Các tổ 

chức quốc tế như Ngân hàng thế giới cũng đồng tình với quan điểm này, 

và ủng hộ cho việc giảm thiểu sự điều tiết của chính phủ, tư nhân hóa các 

hệ thống cấp thoát nước, các mạng lưới truyền thông, hệ thống dịch vụ 

công và các trang thiết bị mà từ trước đến nay vẫn nằm dưới sự quản lý 

của nhà nước. 

Kết quả là, cái khái niệm EHM dễ dàng xâm nhập đến khắp mọi nơi, 

những nhà quản lý từ nhiều lĩnh vực kinh doanh giờ cũng làm cái sứ 

mệnh MAIN trước kia chỉ dành riêng cho số ít người được tuyển chọn vào 

cái câu lạc bộ riêng của chúng tôi. Những nhà quản lý này đến khắp nơi 

trên thế giới. Họ tìm những nơi có nhân công rẻ hơn, những nguồn lực dễ 

tiếp cận hơn, và những thị trường lớn hơn. Họ rất tàn nhẫn trong những 

việc họ làm. Giống như những EHM đã đi trước họ, như chính bản thân 

tôi, ở Inđônêxia , ở Panama, và ở Colombia- họ tìm cách để hợp lý hóa 

những hành động sai trái của mình. Và cũng giống chúng tôi, họ đưa cả 

quốc gia và những người dân vào tròng. Họ hứa hẹn một sự giàu sang, 

hứa tìm ra cách để các quốc gia có thể sử dụng khu vực tư nhân để thoát 

khỏi cảnh nợ nần. Họ xây dựng trường học và đường cao tốc, tặng không 

máy điện thoại, ti vi, và các dịch vụ y tế. Nhưng cuối cùng, nếu họ tìm thấy 

ở một nơi nào khác nhân công rẻ hơn hay nguồn tài nguyên phong phú 
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hơn, họ sẽ bỏ đi. Khi họ bỏ những nơi mà họ đã từng reo rắc hi vọng, hậu 

quả thường rất tang thương, nhưng rõ ràng là họ làm những điều này mà 

không hề do dự và cũng chẳng mảy may cắn rứt lương tâm chút nào. 

Tôi không hiểu những điều này ảnh hưởng thế nào đến tâm hồn họ, có lúc 

nào họ cảm thấy chùn chân, như tôi đã từng chùn chân? Đã bao giờ họ 

đứng cạnh một con lạch nhơ bẩn và thấy một nhười phụ nữ cố tắm rửa 

trong dòng nước ấy ngay trong khi một ông già đại tiện cũng chính trên 

con lạch đó? Chẳng lẽ không có một Howard Parker nào còn sót lại để đặt 

ra những câu hỏi hóc búa vậy? 

Tuy tôi rất hài lòng với những thành công ở IPS và có một cuộc sống gia 

đình hạnh phúc, tôi không tránh khỏi những phút giây buồn phiền. Giờ tôi 

đã là cha của một bé gái, và tôi lo sợ cho tương lai của con gái tôi. Tôi bị 

ám ảnh bởi những tội lỗi mà tôi đã từng gây ra. 

Tôi cũng có thể nhìn lại và thấy những diễn biến lịch sử đầy rối loạn. Hệ 

thống tài chính quốc tế hiện đại được thành lập cuối Đại chiến Thế giới 

thứ II, tại một cuộc họp mặt của các nhà lãnh đạo từ rất nhiều quốc gia tại 

Bretton Woods, New Hampshire- quê hương tôi. Ngân hàng Thế giới và 

Quỹ Tiền tệ quốc tế được thành lập để khôi phục lại một Châu Âu bị tàn 

phá, và hai tổ chức này đã đạt được những thành tựu đáng kể. Hệ thống 

này phát triển rất nhanh, và nhanh chóng chiếm được sự ủng hộ của tất cả 

những đồng minh lớn của Mỹ và được hoan nghênh như một vị thuốc 

chống lại sự đàn áp. 

Nhưng tôi không khỏi tự hỏi liệu những điều này sẽ đưa chúng tôi tới đâu. 

Vào cuối thập niên 1980, với sự sụp đổ của Liên bang Xô Viết và sự 

chuyển mình của Cộng sản, tất cả trở nên rõ ràng là ngăn cản Cộng sản 
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không còn là mục tiêu của chúng tôi nữa. Như Jim Garrison, chủ tịch của 

diễn đàn thế giới, nhận xét: 

Nhìn nhận một cách tổng quát, hội nhập thế giới, đặc biệt là dưới hình 

thức toàn cầu hóa kinh tế và những đặc trưng huyền thoại của cái chủ 

nghĩa tư bản với “thị trường mở”, đại diện cho một “đế chế” thực sự với 

đầy đủ tư cách... Không có bất cứ một quốc gia nào trên thế giới có thể 

cưỡng lại viên nam châm đầy hấp dẫn của toàn cầu hóa. Rất ít nước có thể 

thoát khỏi những “chương trình điều chỉnh cơ cấu” và “những điều kiện” 

của Ngân hàng Thế giới, Quỹ Tiền tệ quốc tế hoặc những phân xử của Tổ 

chức Thương mại Thế giới, những thiết chế tài chính mà, cho dù không 

thỏa đáng đi nữa, vẫn quyết định ý nghĩa của toàn cầu hóa kinh tế, định ra 

những luật lệ và quyết định ai được thưởng vì sự phục tùng và ai bị trừng 

phạt vì vi phạm. Chính là nhờ sức mạnh của toàn cầu hóa mà trong đời 

chúng ta có thể chứng kiến sự hội nhập, ngay cả khi không đồng đều, của 

tất cả các nền kinh tế trên thế giới vào một hệ thống thị trường tự do toàn 

cầu duy nhất.1 

Những vấn đề này khiến tôi quyết định đã đến lúc phải viết một cuốn sách 

để thú nhận tất cả, cuốn Lương tâm của một sát thủ kinh tế, song tôi 

không có ý định giữ kín việc này. Ngay cả bây giờ, tôi cũng không thuộc 

trường phái những nhà văn viết trong sự cô lập. Tôi thấy cần phải trao đổi 

những gì tôi viết. Tôi lấy cảm hứng từ những người khác, và tôi cần sự 

giúp đỡ của họ để nhớ lại và sắp xếp các sự kiện theo đúng dòng thời gian. 

Tôi thích đọc những đoạn mà tôi đang viết cho những người bạn của tôi 

nghe để có thể thấy phản ứng của họ. Tôi hiểu điều này là mạo hiểm 

nhưng tôi không thể viết theo cách khác được. Vì vậy chuyện tôi đang viết 

một cuốn cách về thời gian tôi làm việc ở MAIN không còn là một bí mật. 
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Một buổi chiều năm 1987, một hội viên cũ của MAIN liên hệ với tôi và 

chào mời một hợp đồng hết sức béo bở với công ty Stone & Webster 

Engineering Corporation (SWEC). Vào thời điểm này, SWEC là một trong 

những công ty xây dựng và lắp ghép hàng đầu thế giới, và đang tìm cách 

giành một vị trí trong cái môi trường không nggừng biến đổi của ngành 

năng lượng. Ông ta giải thích là tôi sẽ làm việc tại chi nhánh mới của họ, 

một chi nhánh phát triển năng lượng hoạt động độc lập, về hình thức rất 

giống với các công ty như công ty IPS của tôi. Tôi thở phào khi được biết 

là tôi sẽ không phải dính líu gì tới những dự án quốc tế hay những dự án 

theo kiểu EHM. 

Sự thật là, như ông ta nói với tôi, tôi cũng sẽ chẳng phải làm gì nhiều. Tôi 

là một trong số ít những người đã thành lập và điều hành thành công một 

công ty năng lượng độc lập, và tôi tất có tiếng tăm trong ngành. SWEC 

chủ yếu muốn sử dụng lý lịch của tôi và đưa tôi vào danh sách cố vấn, đó 

là điều hoàn toàn hợp pháp và phù hợp với những thông lệ trong ngành. 

Lời đề nghị này đặc biệt hấp dẫn với tôi vì nhiều lý do, nhất là vì tôi đang 

có ý định bán IPS. Ý tưởng tham gia tập đoàn SWEC và nhận một khoản 

thù lao kếch xù thật dễ chịu. 

Vào cái ngày Tổng giám đốc của SWEC nhận tôi, ông ta mời tôi đi ăn trưa. 

Chúng tôi chuyện trò thân mật và khi đó tôi nhận thức được rằng một 

phần trong tôi khao khát được trở lại với nghề tư vấn, bỏ lại đằng sau cái 

trách nhiệm điều hành một công ty năng lượng đầy phức tạp. Cứ khi nào 

có công trình xây dựng một nhà máy mới thì lại phải lo cho cả trăm người, 

cùng với một loạt các nghĩa vụ gắn liền với việc xây dựng và điều hành 

những nhà máy điện. Tôi đã bắt đầu tưởng tượng mình sẽ tiêu cái khoản 

lương hậu hĩnh mà tôi chắc ông ta sẽ trả tôi như thế nào. Tôi quyết định 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

239 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

sẽ sử dụng số tiền đó- ngoài những việc khác- để thành lập một tổ chức 

phi lợi nhuận. 

Trong lúc thưởng thức món tráng miệng, ông ta nói về cuốn sách đã được 

xuất bản của tôi: Thói quen không gây căng thẳng. Ông ta nói ông đã được 

nghe rất nhiều lời ngợi khen cuốn sách này. Sau đó ông ta nhìn thẳng vào 

tôi. “Anh có ý định viết thêm cuốn sách nào nữa không?”. Ông ta hỏi. 

Bụng tôi quặn lại. Tôi chợt hiểu ra tất cả. Không một chút nao núng, tôi trả 

lời:”Không”. Tôi nói: “Trong lúc này, tôi không định cho xuất bản một 

cuốn sách nào cả”. 

“Tôi rất hài lòng khi anh nói thế,” ông ta nói. “Ở công ty này, chúng tôi 

đánh giá cao sự kín đáo. Cũng như ở MAIN.” 

“Tôi hiểu”. 
 

Ông ta ngồi ngả ra phía sau, mỉm cười và có vẻ thoải mái. “Tất nhiên 

những quyển sách như cuốn vừa rồi của anh, nói về cách làm giảm căng 

thẳng và những thể loại như vậy, hoàn toàn được hoan nghênh. Đôi khi 

chúng thậm chí có thể giúp cho người ta thăng tiến. Là một cố vấn của 

SWEC, anh hoàn toàn tự do xuất bản loại sách như vậy.” Ông ta nhìn tôi 

như đang chờ đợi một câu trả lời. 

“Thật mừng khi được biết điều đó”. 
 

“Vâng, hoàn toàn được. Tuy nhiên, chắc tôi không cần phải nhắc là anh sẽ 

không bao giờ nhắc đến tên tuổi của công ty trong những cuốn sách của 

anh, và anh sẽ không viết bất cứ điều gì động chạm đến bản chất công việc 

ở đây cũng như những gì anh đã làm ở MAIN. Anh sẽ không nói đến 

những vấn đề chính trị hay những gì liên quan đến các ngân hàng quốc tế 
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và các dự án phát triển.” Ông ta nhìn sâu vào tôi. “Chỉ đơn giản vì lý do bí 

mật”. 

“Điều đó là dĩ nhiên”. Tôi đảm bảo với ông ta. Trong một lát, tim tôi ngừng 

đập. Cái cảm giác cũ lại quay trở lại, giống cái cảm giác mà tôi có với 

Howard Parker ở Inđônêxia, khi lái xe qua thành phố Panama bên cạnh 

Fidel, và khi ngồi ở quán càfê tại Colombia với Paula. Tôi lại đang bán 

mình. Đây không phỉ là hối lộ theo đúng nghĩa của nó. Việc công ty này trả 

tiền cho tôi, yêu cầu tôi tư vấn hoặc thỉnh thoảng tham gia các các cuộc 

họp chẳng có gì phải che đậy giấu diếm và tuyệt đối hợp pháp, nhưng tôi 

hiểu rõ lý do vì sao họ muốn tuyển tôi. 

Khoản tiền lương mà ông ta đưa ra tương đương với lương của một quản 

lý cấp cao. 

Buổi chiều hôm đó, khi đang ngồi ngoài sân bay chờ chuyến bay về 

Florida, tôi vẫn chưa hết bàng hoàng. Tôi có cảm giác tôi là một con điếm. 

Còn tệ hơn, tôi có cảm giác là tôi đã lừa dối con gái tôi, gia đình tôi, Tổ 

quốc tôi. Tuy vậy, tội tự nhủ là tôi đã không có lựa chọn nào khác. Tôi biết 

rằng lần này, nếu tôi không nhận hối lộ, tôi sẽ gặp nguy hiểm. 

Chương 30: Hợp chủng quốc Hoa Kỳ xâm lược Panama 

 

Torrijos đã chết, nhưng Panama vẫn giữ một vị trí đặc biệt trong trái tim 

tôi. Sống ở Florida, tôi tiếp cận được với rất nhiều nguồn tin về những sự 

kiện đang diễn ra ở Trung Mỹ. Sự ngiệp của Torrijos vẫn sống, tuy nó đã 

bị bóp méo phần nào bởi những người không được trời phú cho lòng 

thương người và tính cách mạnh mẽ của ông. Những nỗ lực nhằm giải 

quyết những bất hòa trên bán cầu cũng như quyết tâm buộc Hoa kỳ thực 

hiện những thỏa thuận trong Hiệp ước kênh đào của Panama vẫn tiếp tục 

sau khi ông ra đi. 
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Người kế nhiệm ông, Manuel Noriega, thoạt tiên tưởng là quyết tâm đi 

theo con đường của Torrijos. Bản thân tôi chưa bao giờ gặp Noriega 

nhưng theo những thu thập được, ban đầu, ông ra đã nỗ lực đấu tranh 

giành quyền lợi cho những người nghèo và bị áp bức. Một trong những kế 

hoạch quan trọng nhất của ông ta là tiếp tục thăm dò những khả năng xây 

dựng một kênh đào mới, với sự tài trợ và kỹ thuật của Nhật Bản. Và đúng 

như dự đoán, ông ta đã phải chịu những áp lực từ phía Washington và từ 

phía các công ty Hoa Kỳ. Như Noriega đã viết: 

Ngoại trưởng George Schultz đã từng là một quan chức cấp cao của 

Bechtel, một công ty xây dựng đa quốc gia, Bộ trưởng Quốc phòng Caspar 

Weinberger đã từng là Phó Chủ tịch của Bechtel. Chẳng có gì có thể khiến 

Bechtel hài lòng hơn là việc kiếm hàng tỷ đô la lợi nhuận từ dự án xây 

dựng kênh đào. Chính quyền của Bush và Reagan lo ngại người Nhật sẽ 

chiếm ưu thế trong dự án xây dựng kênh đào, đó không chỉ là sự lo lắng 

nhầm chỗ về an ninh mà còn là vấn đề tranh chấp thương mại. Các công ty 

xây dựng Hoa Kỳ chắc chắn sẽ mất hàng tỷ đô la.1 

Nhưng Noriega không phải là Torrijos. Ông ta không có được sức cuốn 

hút vì sự chính trực mà người sếp cũ của ông ta từng có. Dần dần, những 

vụ tham nhũng và buôn bán ma túy khiến ông ta bị tai tiếng ghê ghớm, và 

thậm chí ông ta còn bị nghi ngờ là có nhúng tay vào vụ ám sát một đối thủ 

chính trị- Hugo Spadafora. 

Noriega đã từng là một Đại tá đứng đầu đơn vị Lực lượng Quốc phòng 

Panama G-2, Bộ Tư lệnh Tình báo quân đội có quan hệ với CIA. Với tư 

cách này, ông đã thiết lập một mối quan hệ mật thiết với giám đốc CIA 

Willwam J. Casey. CIA sử dụng mối quan hệ này để xúc tiến những kế 

hoạch với Trung và Nam Mỹ. Năm 1983, khi chính quyền Reagan muốn 

cảnh báo Castro về quan hệ với Grenada, Casey đã nhờ Noriega thông tin 
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cho Castro. Noriega cũng đã giúp cho CIA thâm nhập các cacten buôn bán 

ma túy của Colombia cũng như các nơi khác. 

Năm 1984, Noriega lên tướng và là Tổng tư lệnh của Lực lượng Quốc 

phòng Panama. Người ta kể lại rằng năm đó, khi Casey đến Panama City 

và được người đứng đầu CIA đóng tại Panama đón, ông ta đã hỏi: “Bạn 

của tôi đâu? Noriega đâu?” Khi Noriega đến Washington, hai người gặp gỡ 

tại nhà riêng của Casey. Nhiều năm sau đó, chính Noriega cũng thừa nhận 

là mối quan hệ mật thiết với Casey khiến vị thế của ông ta trở nên bất khả 

xâm phạm. Ông ta tin rằng CIA, cũng như G-2, là những tổ chức hết sức có 

thế lực của chính phủ. Ông ta tin chắc rằng Casey sẽ bảo vệ ông ta, kể cả 

nếu ông có quan điểm khác về hiệp ước kênh đào Panama và những căn 

cứ quân sự Mỹ.2 

Do đó trong khi Torrijos là một biểu tượng quốc tế về sự công bằng và 

bình đẳng thì Noriega trở thành biểu tượng của tham nhũng và thoái hóa. 

Tai tiếng của ông ta lại càng tăng lên khi trên trang nhất của tờ New York 

Times số ra ngày 12 tháng 6 năm 1986 đăng tải dòng tít “Con người đầy 

thế lực của Panama bị đồn là có dính líu đến buôn lậu ma túy và những 

đồng tiền mờ ám”. Bài báo do một phóng viên đã từng được giải Pulitzer 

viết, trong đó có đưa ra những dẫn chứng như, ông này đã từng tham gia 

vào một số vụ buôn bán ở Mỹ Latinh, đã từng là gián điệp cho cả Mỹ và 

Cuba, là một loại điệp viên hai mang, rằng thực tế là G-2, dưới sự chỉ đạo 

của ông ta, đã chặt đầu Hugo Spadafora, và rằng Noriega đã đích thân chỉ 

huy “mạng lưới buôn lậu quan trọng nhất ở Panama”. Bài báo này được 

kèm theo bởi một bức chân dung không lấy gì làm đẹp đẽ của vị tướng và 

phần hai với nhiều chi tiết hơn được đăng tải ngay ngày hôm sau.3 

Cộng thêm vào đó, Noriega còn bất hòa với vị tổng thống Mỹ đang có vấn 

đề về hình ảnh của mình, George H W. Bush bị giới báo chí gán cho cái 
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hình ảnh “con người hèn nhát”4. điều này càng có ý nghĩa khi Noriega 

kiên quyết từ chối cho trường quân sự Mỹ được kéo dài thời hạn thêm 15 

năm nữa. Hồi ký của vị tướng giúp hiểu rõ hơn điều này: 

Chúng tôi quyết tâm và tự hào kế tục sự nghiệp của Torrijos, đó là điều 

mà Mỹ hoàn toàn không mong muốn. Họ muốn chúng tôi gia hạn hoặc 

thương lượng việc gia hạn, vịn vào cớ là họ cần căn cứ này để chuẩn bị 

cho cuộc chiến ở Trung Mỹ. Nhưng trường quân sự Mỹ là cái mà chúng tôi 

không muốn. Chúng tôi không muốn có một cơ sở đào tào những đội quân 

giết người và những quân đội cánh hữu tàn ác trên đất nước chúng tôi.5 

Vì thế, đáng ra thế giới phải đoán trước được điều đó, song thực tế là cả 

thế giới bị choáng váng khi ngày 20 tháng 12 năm 1989, Mỹ tấn công 

Panama theo cái cách mà người ta bình luận là cuộc không kích lớn nhất 

xuống một thành phố kể từ khi Đại chiến Thế giới thứ II xảy ra.6 Đó là 

một cuộc tấn công vô cớ xuống những người dân thường. Panama và dân 

chúng nước này hoàn toàn không phải là mối đe dọa đối với Mỹ hay với 

bất cứ quốc gia nào. Những nhà chính trị, các chính phủ và giới báo chí lên 

án hành động đơn phương của Mỹ là hoàn toàn vi phạm luật pháp quốc 

tế. 

Nếu như chiến dịch quân sự này nhắm vào một nước đã từng gây nên một 

cuộc thảm sát hàng loạt hay có những tội ác vi phạm nhân quyền như 

Chilê với Pinochet, Paraguay với Stroessner, Nicaragua với Somosa, El 

Salvador với D’Aubuisson hay Iraq với Saddam, thế giới còn có thể chấp 

nhận. Nhưng Panama chưa từng làm những điều này, Panama chỉ dám coi 

thường những mong muốn của một nhúm người trong đó có các nhà 

chính trị đầy thế lực và các lãnh đạo cấp cao của các công ty. Panama chỉ 

nhất định muốn hiệp ước kênh đào được tôn trọng, chỉ thảo luận với 

những nhà cách mạng xã hội, và mới đang thăm dò khả năng xây dựng 
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một kênh đào mới với sự tài trợ và kỹ thuật của Nhật Bản. Thế mà kết quả 

là đất nước này phải chịu những hậu quả thảm khốc. Noriega viết: 

Tôi muốn làm rõ điều này: Chiến dịch phá hoại mà Mỹ phát động vào năm 

1986, kết thúc bằng cuộc xâm lược Panama vào năm 1989, là kết quả của 

việc Mỹ bác bỏ bất cứ viễn cảnh nào trong đó kênh đào Panama được giao 

về tay một nước Panama độc lập, có chủ quyền, với sự trợ giúp từ phía 

Nhật Bản. Trong lúc đó, Schultz và Weinberger, với cái cớ phục vụ cho lợi 

ích của quần chúng và tắm mình trong sự ngu dốt không hề biết gì về 

những lợi ích kinh tế ghê gớm mà họ đại diện, đang phát động một chiến 

dịch bôi nhọ nhằm hạ thủ tôi.7 

 

 
Washington bào chữa cho hành động của mình là cuộc tấn công chỉ nhắm 

vào một người duy nhất. Lý do duy nhất của Mỹ cho việc cử hàng loạt 

người đến Panama, mạo hiểm cuộc sống và lương tâm họ để giết hại 

những người dân vô tội trong số đó có cả trẻ em, và việc đốt cháy thành 

phố Panama, chỉ là Noriega. Ông ta được mô tả như một con người xấu xa, 

là kẻ thù của dân chúng, như con quỷ buôn lậu ma túy, và như vậy ông ra 

tạo cho chính phủ Mỹ một lời biện hộ cho sự xâm lược ồ ạt vào một đấy 

nước với hai triệu dân, tình cờ nằm trên một trong những mảnh bất động 

sản có giá trị nhất của thế giới. 

Việc Mỹ xâm lược Panama đã khiến tôi suy sụp trong một thời gian dài. 

Tôi biết là Noriega có vệ sĩ, nhưng tôi tin rằng những tên giết người có thể 

xóa sổ ông ta như đã từng làm với Roldós và Torrijos. Phần lớn những vệ 

sĩ của ông ta được quân đội Mỹ đào tạo, theo như tôi phán đoán, và có thể 

được trả tiền để không gây cản trở hoặc để tự thực hiện vụ ám sát. 
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Vì vậy, càng đọc nhiều càng nghĩ đến cuộc xâm lược, tôi càng tin chắc đó 

là một tín hiệu cho thấy, Mỹ đang quay trở lại với những phương thức cũ 

để xây dựng đế chế rằng chính phủ của Bush quyết tâm làm tốt hơn chính 

phủ của Reagan và chứng minh cho toàn thế giới thấy rằng, Mỹ sẽ không 

ngần ngại sử dụng vũ lực để đạt được mục đích. Và dường như mục tiêu ở 

Panama là: ngoài việc thế chỗ của Torrijos bằng một chính quyền bù nhìn 

có lợi cho nước Mỹ, còn hòng đe dọa các nước như Iraq phải phục tùng 

Mỹ. 

David Harris, biên tập viên của tờ New York Times Magazine và là tác giả 

của rất nhiều cuốn sách đã có một nhận xét thú vị. Trong cuốn Shooting 

the moon xuất bản năm 2001 của mình, ông nêu rõ: 

Trong số hàng ngàn những kẻ chuyên quyền, những tên độc tài, những kẻ 

đã dùng vũ lực để dành quyền cai trị khắp nơi trên thế giới mà Mỹ đã 

từng phải đối phó, tướng Manuel Antonio Noriega là người duy nhất mà 

Mỹ săn đuổi theo kiểu này. Chỉ một lần duy nhất trong lịch sử 225 năm 

tồn tại, nước Mỹ đã xâm lược một nước khác và đem người cầm quyền 

của nước này về Mỹ để đưa ra tòa và bỏ tù vì đã xâm phạm luật pháp Mỹ 

ở trên chính lãnh thổ của ông ta.8 

Sau vụ ném bom, Mỹ bỗng thấy mình rơi vào một tình thế khó xử một 

thời gian dài sau đó, dường như toàn bộ sự việc đã đem lại một kết quả 

ngược với mong đợi. Có thể là chính phủ Bush đã dập tắt được những lời 

đồn đại về sự hèn nhát, nhưng giờ lại bị mang tiếng là bất hợp pháp, vì đã 

hành động chẳng khác nào một tên côn đồ bị bắt gặp khi đang thực hiện 

một hành động khủng bố. Người ta đã vạch trần việc quân đội Mỹ từng 

cấm báo chí, Hội chữ thập đỏ và những nhà quan sát ngoài cuộc không 

được bước vào những khu vực bị dội bom nặng trong vòng 3 ngày để có 

thời gian tiêu hủy và chôn những người tử nạn. Báo giới đặt ra những câu 
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hỏi về việc có bao nhiêu bằng chứng liên quan đến hành vi tội ác đó và 

những hành vi đáng lên án khác đã được tiêu hủy, và có bao nhiêu nạn 

nhân đã chết trong vụ ném bom vì họ không được cấp cứu kịp  thời, 

nhưng những câu hỏi như vậy không bao giờ được giải đáp. 

Chúng ta sẽ không bao giờ được biết sự thật về cuộc xâm lược, hoặc sự 

thật về quy mô của cuộc thảm sát. Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Richard 

Cheney xác nhận số người thiệt mạng ở vào khoảng từ 500 đến 600, 

nhưng những tổ chức hoạt động độc lập đấu tranh vì quyền  con  người 

ước tính số người chết lên tới khoảng 3 đến 5 nghìn người và khoảng 25 

nghìn người khác rơi vào cảnh không nhà.9 Noriega bị bắt, đưa về Miami 

và bị tuyên án 40 năm tù: vào thời điểm đó, ông ta là tướng lĩnh duy nhất 

ở Mỹ được chính thức sếp vào danh sách tội phạm chiến tranh.10 

Sự vi phạm luật quốc tế và cái chết của hàng ngàn người dân vô tội bởi 

một trong những quân đội hùng mạnh nhất hành tinh làm cho thế giới 

căm phẫn, nhưng ít người tại Mỹ nhận thức được những tội ác mà 

Washington đã gây nên. Rất ít tin tức xuất hiện trên báo chí. Chính sách 

của chính phủ, những cú điện thọai từ nhà Trắng tới các chủ báo và các 

biên tập viên của các hãng truyền hình, những nghị sĩ không dám phản 

đối vì sợ cái hình ảnh hèn nhát vấy bẩn vào họ, và các nhà báo nghĩ rằng 

cái mà công chúng cần không phải là sự khách quan mà là những anh 

hùng đã góp phần tạo nên điều này. 

Nhưng Peter Eisner, tổng biên tập của tờ Newsday và phóng viên của hội 

liên hiệp báo chí, người đã từng theo dõi, đưa tin và tiếp tục phân tích sự 

kiện xâm lược Panama trong nhiều năm sau đó là một ngoại lệ. Trong 

cuốn hồi ký của Manuel Noriega: Tù nhân của nước Mỹ, xuất bản năm 

1997, Eisner viết: 
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Sự chết chóc, tàn phá và bất công đã được tiến hành dưới danh nghĩa một 

cuộc chiến chống lại Noriega- và sự dối trá xung quanh cái sự kiện ấy- là 

mối đe dọa đối với những nguyên tắc dân chủ cơ bản của nước Mỹ... 

Những người lính được lệnh giết người ở Panama, và họ làm như vậy bởi 

người ta bảo với họ rằng họ phải cứu một đất nước thoát khỏi sự kìm kẹp 

của một tên độc tài tàn ác, suy đồi; và khi họ đã hành động, những người 

dân đất nước họ (Mỹ) hành quân theo sát họ.11 

Sau khi đã tìm hiểu rất kỹ và đã phỏng vấn Noriega trong xà lim ở Miami, 

Eisnier tuyên bố: 

Điểm then chốt là tôi nghĩ rằng không có bằng chứng gì để chứng minh 

những tội danh mà Noriega bị gán cho là đúng. Tôi không nghĩ là những 

việc mà ông ta đã làm với tư cách là người đứng đầu quân đội và nhà 

nước Panama có chủ quyền có thể biện minh cho sự xâm lược Panama, 

cũng như tôi không nghĩ ông ta đại diện cho một mối hiểm họa đối với sự 

an toàn quốc gia của Mỹ.12 

 

 
Eisner kết luận: 

 

Những phân tích của tôi về tình hình chính trị và những tin tức mà tôi đã 

đưa trước, trong và sau cuộc xâm lược dẫn đến kết luận là việc Mỹ xâm 

lược Panama là một sự lạm quyền đáng ghê tởm. Cuộc xâm lược chủ yếu 

là để phục vụ cho những mục đích của những nhà chính trị ngạo mạn và 

của Mỹ cùng những kẻ cấu kết với họ ở Panama, và kết cục là sự đổ máu 

vô lương tâm.13 

Gia đình Arias và nền chính trị đầu sỏ đã từng phục vụ như những tên bù 

nhìn cho Mỹ từ khi Panama bị cắt khỏi Colombia cho đến khi Torrijos lên 
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nắm quyền, lại được phục hồi. Hiệp ước kênh đào mới được đem ra thảo 

luận. Về thực chất, một lần nữa đường thủy lại nằm dưới quyền kiểm soát 

của Washinhton, cho dù những văn bản chính thức có nói thế nào đi nữa. 

Càng suy ngẫm về những vụ việc này và về tất cả những gì mà tôi đã trải 

qua trong thời gian làm việc cho MAIN, tôi lại càng tự hỏi đi hỏi lại mình 

những câu hỏi như: Có bao nhiêu quyết định- trong đó có cả những quyết 

định hết sức quan trọng có ảnh hưởng tới hàng triệu người- do những 

người bị chi phối bởi những động cơ cá nhân đưa ra thay vì mong muốn 

được làm một việc đúng đắn? Có bao nhiêu trong số những viên chức cao 

cấp trong chính phủ bị chi phối bởi lòng tham thay vì sự trung thành với 

đất nước? Liệu có bao nhiêu cuộc chiến tranh diễn ra vì một vị tổng thống 

không muốn những cử tri của mình thấy mình hèn nhát? 

Mặc dù đã hứa với chủ tịch SWEC, sự chán nản và những cảm giác bất lực 

của tôi về vụ xâm lược Panama hối thúc tôi tiếp tục viết sách, chỉ khác là 

giờ đây tôi quyết định tập trung vào Torrijos. Tôi thấy câu chuyện của ông 

sẽ giúp tôi vạch trần rất nhiều những sự bất công đã làm vấy bẩn thế giới 

của chúng ta, và giúp tôi thoát khỏi những tội lỗi của mình. Tuy thế, lần 

này tôi quyết tâm giữ im lặng về việc tôi đang làm chứ không tìm kiếm lời 

khuyên của bạn bè và người quen. 

Trong khi viết sách, tôi kinh ngạc bởi tầm quan trọng mà chúng tôi, những 

EHM đã đạt được ở từng ấy nơi. Tôi cố tập trung vào một số ít những 

nước không bị chúng tôi làm lũng đoạn, nhưng cái danh sách những nơi 

tôi từng tới làm việc và sau đó những nước đó bị nghèo đi khiến tôi kinh 

hoàng. Tôi thấy ghê tởm sự tham nhũng của chính bản thân. Tôi đã làm 

quá nhiều việc đáng tiếc, tuy vậy tôi nhận thức được rằng trong lúc làm 

những công việc đó tôi đã quá tập trung vào những công việc hàng ngày 

mà không nìn thấy được cả bối cảnh lớn. Vì vậy, khi còn ở Inđônêxia tôi 
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đã khó chịu vì những gì tôi và Howard Parker bàn luận, hoặc những vấn 

đề mà những người bạn trẻ Inđônêxia của Rasy đã từng nói. Khi làm việc 

tại Panama, tôi đã rất xúc động bởi khu nhà ổ chuột, khu vực kênh đào và 

cái sàn nhảy. Ở Iran, cuộc trò chuyện gữa tôi với Yamin và ông tiến sỹ làm 

tôi hết sức băn khoăn. Giờ đây, viết cuốn sách này, nó giúp tôi có được 

một cái nhìn khái quát. Tôi hiểu tại sao lại khó nhìn thấy cái bức tranh 

toàn cảnh đến thế và vì sao tôi lại có thể bỏ qua tầm quan trọng trong 

những hành động của mình. 

Nghe qua thậ đơn giản, thật rõ ràng hiển nhiên, tuy vậy bản chất của 

những gì tôi đã trải qua thật sâu xa. Để có thể hiểu được những điều này, 

tôi phải cần tới hình tượng của một người lính. Lúc đầu, anh ta ngây thơ. 

Lương tâm anh ta có thể bị cắn rứt khi phải giết những người khác, nhưng 

phần lớn thời gian anh ta phải đối phó với nỗi lo sợ của chính mình, anh 

ta phải tập trung vào việc làm thế nào để sống sót. Lần đầu tiên, khi anh ta 

giết kẻ thù của mình, anh ta tràn đầy xúc động. Có thể anh ta sẽ nghĩ về 

gia đình của người đã chết và cảm thất hối hận. Nhưng dần dần, anh ta 

tham gia nhiều trận đánh hơn, giết nhiều người hơn, anh ta trở nên sắt đá 

hơn. Anh ta trở thành một người lính chuyên nghiệp. 

Tôi đã trở thành một người lính chuyên nghiệp. Thú nhận điểu đó giúp tôi 

hiểu rõ hơn về quá trình gây tội ác và về sự hình thành của những đế chế. 

Bây giờ, tôi có thể hiểu tại sao những người Iran tử tế, hết lòng với gia 

đình lại có thể làm việc cho lực lượng công an mật tàn ác của Quốc vương, 

tại sao những người Đức tử tể có thể làm theo mệnh lệnh của Hitler, tại 

sao những công dân Mỹ có thể ném bom Panama. 

Là một EHM, tôi chưa bao giờ trực tiếp nhận một xu từ NSA hay từ bất cứ 

một tổ chức nào của chính phủ; MAIN trả lương cho tôi. Tôi là một công 

dân bình thường, làm việc cho một công ty tư nhân. Hiểu được điều này 
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giúp tôi thấy rõ hơn vai trò đang lên của những EHM- vai trò quản lý các 

công ty. Cả một thế hệ lính mới đang xuất hiện trên thế giới, và những 

người này đang bị tê liệt vì những công việc mà chính họ đang làm. Tôi 

viết vào cuốn sách: 

Ngày nay, người ta đến Thái Lan, Philipin, Botswana, Bolivia,và tất cả 

những nơi mà họ hy vọng sẽ tìm được những người khao khát có được 

một việc làm. Họ đi tới những nơi này với một mục đích rõ ràng là để bóc 

lột những người dân khốn khổ- những người dân mà con cái họ bị suy 

dinh dưỡng trầm trọng, thậm chí đang chết đói, những người dân sống 

trong những khu nhà ổ chuột và mất hết hi vọng vào một cuộc sống tốt 

đẹp hơn, những người dân thậm chí đã thôi không mơ về một ngày mai 

nữa. Họ bỏ lại sau lưng những văn phòng sang trọng ở Manhattan, San 

Francisco hay Chicago, đi xuyên lục địa và đại dương trong những chiếc 

phản lực xa hoa, ở tại những khách sạn hạng nhất, ăn tại những nhà hàng 

ngon nhất mà nơi ấy có thể có. Sau đó, họ đi tìm những con người tuyệt 

vọng. Ngày nay, vẫn tồn tại những tên buôn bán nô lệ. Chúng không còn 

phải đi vào những khu rừng rậm ở Châu Phi để tìm giống người vượt trội 

có khả năng sinh lời cho chúng tại những cuộc bán đấu giá ở Charleston, 

Cartagena và Havana. Chúng chỉ cần thuê những con người tuyệt vọng và 

xây nhà máy để sản xuất áo khoác, quần jeans, giầy thể thao, phụ tùng ôtô, 

linh kiện máy tính và hàng ngàn những  thứ khác mà chúng có thể bán 

trên những thị trường mà chúng lựa chọn. Thậm chí chúng cũng  chẳng 

cần phải tự làm chủ nhà máy, thay vào đó, chúng thuê một doanh nhân 

bản địa để làm những công việc bẩn thỉu cho chúng. 

Những kẻ đó nghĩ thật chính trực. Họ mang về nhà những bức ảnh phong 

cảnh lạ và những tàn tích cổ đại cho con cái họ xem. Họ tham dự những 

buổi hội thảo, vỗ vào lưng nhau và trao nhau những lời khuyên ngắn ngủi 
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về cách sử sự với những phong tục tập quán kỳ quặc ở những vùng đất xa 

xôi. Những ông chủ của họ thuê luật sư để đảm bảo với họ rằng những gì 

họ làm là hoàn toàn hợp lệ. Họ có cả một đội ngũ những nhà trị liệu tâm lý 

và các chuyên gia nhân sự mà họ có thể tùy ý sử dụng để thuyết phục rằng 

họ đang giúp đỡ những con người tuyệt vọng. 

Những tay buôn nô lệ kiểu cũ tự bảo với bản thân là hắn đang làm việc với 

một loài động vật không hoàn toàn là người, rằng hắn đang cho họ cơ hội 

để trở thành một người Thiên chúa giáo. Hắn cũng hiểu rằng những người 

nô lệ là nền tảng cơ bản cho sự sống còn của xã hội hắn, rằng họ là nền 

móng cho nền kinh tế của hắn. Kẻ buôn nô lệ kiểu mới tự trấn an mình 

rằng, những con người tuyệt vọng sẽ khá hơn với một đô la mỗi ngày 

thay vì không làm ra đồng nào cả, rằng họ đang có được cơ hội gia nhập 

vào một cộng đồng thế giới rộng lớn hơn. Hắn cũng hiểu rằng những con 

người tuyệt vọng này là nền tảng cơ bản cho sự sống còn của công ty hắn, 

họ là nền móng cho lối sống của bản thân hắn. Hắn không bao giờ dừng lại 

để nghĩ về những điều mà hắn, lối sống của hắn, và cái hệ thống kinh tế 

đứng dằng sau hắn có thể gây ra cho thế giới- hoặc về những gì mà những 

điều trên có thể gây ảnh hưởng đến tương lai của con cái hắn. 

Chương 31: Một thất bại của EHM tại Iraq 

 

Cương vị Chủ tịch IPS trong những năm 80 và vai trò tư vấn trong SWEC 

cuối thập niên 80 và hầu hết thập niên 90 cho phép tôi tiếp cận với những 

thông tin về Iraq mà phần lớn mọi người không được biết. Quả thật, trong 

thập niên 80, phần lớn người Mỹ biết rất ít về Iraq. Đơn giản vì nó không 

được truyền trên màn hình tivi nhà họ. Tuy thế, tôi bị mê hoặc bởi những 

gì diễn ra ở đó. 
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Tôi giữ liên lạc với những người bạn cũ làm cho Ngân hàng thế giới, 

USAID, Quỹ tiền tệ quốc tế, hoặc một trong những tổ chức tài chính quốc 

tế khác, với những người ở Bechtel, Halliburton, và ở một số công ty xây 

dựng và lắp ghép lớn khác, trong đó có cả bố bợ tôi. Rất nhiều kỹ sư làm 

việc cho những nhà thầu phụ của IPS và các công ty năng lượng độc lập 

khác cũng tham gia vào các dự án ở Trung Á. Tôi ý thức rõ rằng các EHM 

ở Iraq đang hết sức bận rộn. 

Chính quyền của Reagan và Bush quyết tâm biến Iraq thành một Ảrập 

Xêút mới. Có quá nhiều lý do hấp dẫn để Saddam Hussein đi theo cái hình 

mẫu của Hoàng gia Ả rập. Ông ta chỉ cần nhìn vào những lợi ích mà Hoàng 

gia Ả rập gặt hái được từ vụ rửa tiền. Từ khi thỏa thuận này được tiến 

hành, những thành phố hiện đại mọc lên từ sa mạc Saudi, những con dê 

chở rác biến thành những chiếc xe tải bóng bẩy và giờ đây người dân 

Ảrập Xêút được hưởng thành quả của một trong số những kỹ thuật tiên 

tiến nhất thế giới: những nhà máy và hệ thống đường điện hiện đại bậc 

nhất. 

Rõ ràng Saddam Husein cũng biết rõ rằng những người Ảrập Xêút cũng 

được hưởng sự ưu đãi đặc biệt nếu nói đến vấn đề luật pháp quốc tế. 

Những người bạn tốt của họ ở Washington vờ như không thấy rất nhiều 

hoạt động của Ảrập Xêút, kể cả việc tài trợ cho các nhóm cuồng tín- mà rất 

nhiều trong số này được coi là cực đoan nhất thế giới, gần như là những 

nhóm khủng bố- chứa chấp những kẻ bị truy nã quốc tế. Trên thực tê, Mỹ 

tích cực tìm và nhận hỗ trợ tài chính từ phía Ảrập Xêút cho cuộc chiến của 

Osama Bin Laden ở Afghanistan chống lại Liên bang Xô viết. Chính quyền 

của Bush và Reagan không những chỉ ủng hộ Ảrập Xêút trong chuyện nay 

mà còn ép buộc rất nhiều nước khác cũng làm như vậy- hay ít nhất thì 

cũng lờ đi. 
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Trong những năm 80, EHM hoạt động rất tích cực ở Baghdad. Họ tin rằng 

Saddam cuối cùng cũng nhìn ra lẽ phải và tôi cũng đồng ý với nhận định 

này. Suy cho cùng, nếu Iraq đi đên được một hiệp ước với Washington 

giống như của Ảrập Xêút thì Saddam về xơ bản có thể tự viết cho mình 

giấy chứng nhận toàn quyền thống lĩnh đất nước, và có thể nhờ Mỹ để mở 

rộng tầm ảnh hưởng của mình. 

Rằng ông ta là một bạo chúa bệnh hoạn, rằng tay ông ta vấy máu từ 

những vụ thảm sát hàng loạt, hoặc phong cách và những hành động tàn ác 

của ông ta làm người ta liên tưởng tới hình ảnh của Adolf Hitler chẳng 

mấy nghĩa lý gì Mỹ đã từng tha thứ và thậm chí còn ủng hộ những người 

như vậy rất nhiều lần. Mỹ sẽ rất vui mừng cung cấp cho ông ta những trái 

phiếu chính phủ để đổi lấy những đồng đô là dầu hỏa, đổi lấy lời hứa tiếp 

tục được cung cấp dầu lửa, và để đổi lấy thỏa thuận là lãi suất của các trái 

phiếu này sẽ được sử dụng để thuê các công ty Mỹ cải thiện hệ thống hạ 

tầng cơ sở khắp Iraq, xây dựng những thành phố mới, và biến sa mạc 

thành những ốc đảo. Mỹ sẽ sẵn sàng bán cho ông ta xe tăng, máy bay 

chiến đấu và xây dựng cho ông ta những nhà máy hóa học và điện hạt 

nhân, như đã từng làm ở rất nhiều nước, kể cả khi những công nghệ này 

rất có thể sẽ được sử dụng để sản xuất vũ khí tối tân. 

Đối với Mỹ, Iraq hết sức quan trọng, quan trọng hơn người ta tưởng 

nhiều. Trái ngược hẳn với quan niệm thông thường, Iraq không chỉ đơn 

giản là dầu lửa. Iraq còn là nước và địa chính trị. Cả hai con sông Tigris và 

Euphrat đều chảy qua Iraq; vì vậy, so với tất cả những quốc gia nằm ở 

phần này của thế giới, Iraq kiểm soát những tiềm năng quan trọng nhất 

của những nguồn nước ngày càng có ý nghĩa sống còn. Trong những năm 

80, sự quan trọng của nước- cả về mặt chính trị lẫn về mặt kinh tế trở nên 

rõ ràng với những người làm việc trong ngành năng lượng và xây dựng 
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như chúng tôi. Trong cuộc chạy đua tư nhân hóa, rất nhiều trong số 

những công ty lớn quyết tâm mua lại những công ty năng lượng độc lập 

nhỏ nếu quan tâm đến hệ thống nước đang được tư nhân hóa ở Châu Phi, 

Mỹ Latinh và Trung Đông. 

Ngoài dầu lửa và nước ngọt, Iraq còn nằm ở một vị trí mang tính chiến 

lược. Nó giáp với Iran, Kuwait, Ảrập Xêút, Jordan, Syria và Thổ Nhĩ Kỳ và 

nằm bên cạnh vịnh Ba Tư. 

Nó nằm gọn trong tầm phóng tên lửa của cả Israel và Liên bang Xô Viết cũ. 

Những nhà chiến lược quân sự coi Iraq ngày nay ngang với vùng thung 

lũng sông Hudson trong thời kỳ chiến tranh giữa thổ dân da đỏ và người 

Pháp và trong thời kỳ Cách mạng Mỹ. Trong thế kỷ 18, người Pháp, người 

Anh và người Mỹ đều biết rằng ai kiểm soát được vùng thung lũng sông 

Hudson sẽ kiểm soát cả lục địa Bắc Mỹ. Ngày nay, tất cả đều biết rằng bất 

cứ ai kiểm soát được Iraq cũng nắm giữ chiếc chìa khóa kiểm soát Trung 

Đông. 

Hơn tất cả những thứ khác, Iraq là một thị trường rộng lớn cho công nghệ 

và cho ngành công trình Mỹ. Cái thực tế là nó nằm trên một trong những 

mỏ dầu lớn nhất thế giới (theo một số đánh giá, thậm chí còn lớn hơn cả 

mỏ dầu ở Ảrập Xêút) bảo đảm rằng nó có khả năng tài trợ cho những 

chương trình hạ tầng cơ sở và công nghiệp hóa lớn. Tất cả những tay đua 

lớn- những công ty công trình và xây dựng; những nhà cung cấp và hệ 

thống máy tính, những nhà sản xuất máy bay, tên lửa và xe tăng; và 

những công ty dược và hóa học đều tập trung vào Iraq. 

Tuy vậy, vào cuối những năm 80, rõ ràng là Saddam không bị cái kịch bản 

của EHM mua chuộc. Đây là một thất vọng và điều làm cho chính quyền 

Bush thứ nhất hết sức khó chịu. Cũng giống như Panama, Iraq góp phần 
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gây dựng nên cái hính ảnh hèn nhát của George H.W.Bush. Khi Bush tìm 

đường thoát ra khỏi cái hình ảnh này, Saddam quả là có lợi cho ông ta. 

Tháng 8 năm 1990, Saddam cho quân xâm lược vương quốc Kuwait đầy 

dầu mỏ. Bush phản ứng bằng cách tố cáo Saddam đã vi phạm luật pháp 

quốc tế, tuy chưa đầy một năm trước bản thân Bush đã cho xâm lược 

Panama một cách phạm pháp và đơn phương chẳng có gì đáng ngạc nhiên 

khi cuối cùng tổng thống cũng hạ lệnh dốc toàn lực cho một cuộc tấn công 

quân sự. 500.000 lính Mỹ được cử tới Iraq làm nên một phần của lực 

lượng vũ trang quốc tế. 

Trong những tháng đầu năm 1991, một cuộc tấn công từ trên không  

xuống những mục tiêu quân sự và dân sự được tiến hành. Tiếp ngay sau  

đó là cuộc tấn công kéo dài 100 giờ dưới mặt đất đánh tan tác quân đội 

Iraq đã hoàn toàn yếu thế. Kuwait được an toàn. Tên độc tài bị trừng phạt, 

tuy không bị truy tố ra tòa. Sự mến mộ của dân Mỹ với Bush nhảy vọt lên 

tận 90%. 

Vào thời điểm Iraq bị tấn công, tôi đang họp ỏ Boston- đó là một trong số 

ít những lần mà tôi thực sự phải làm một việc gì đó cho SWEC. Tôi nhớ rõ 

mồn một sự phấn khích của mọi người ở Ston&Webster đều rất sôi nổi, 

không chỉ vì chúng tôi đứng lên chống lại một tên độc tài giết người. Với 

họ, chiến thắng của Mỹ ở Iraq tạo ra nhiều cơ hội về lợi nhuận, thăng tiến 

và lên lương. 

Sự phấn khích không chỉ dừng ở chúng tôi, những người làm trong một 

ngành được hưởng lợi trực tiếp từ chiến tranh. Toàn dân tộc dường như 

hết sức mong mỏi đất nước chứng tỏ rõ sức mạnh quân sự của mình. Tôi 

tin chắc rằng có rất nhiều lý do cho quan điểm này, trong đó có sự thay 

đổi tư duy xảy ra khi Reagan thắng Carter, khi những con tin tại Iran được 

trả tự do, và khi Reagan tuyên bố ông ta có ý định thương lượng lại Hiệp 
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ước Kênh đào Panama. Cuộc xâm lược của Bush ở Panama đã cời lên 

những ngọn lửa vốn đang cháy âm ỉ. 

Tuy vậy, đằng sau những bài hùng biện về lòng yêu nước và những kêu 

gọi hành động, tôi tin chắc đang có một sự biến đổi còn tinh vi hơn nhiều 

trong cái cách các nhóm lợi ích kinh tế của Mỹ và do đó phần lớn những 

người làm việc cho các tập đoàn của Mỹ nhìn nhận thế giới. Cuộc hành 

quân tiến tới một đế chế toàn cầu đã trở thành một hiện thực được phần 

lớn đất nước tham gia. Cái ý tưởng kép về toàn cầu hóa và tư nhân hóa 

đang dần ăn sâu vào tâm khảm chúng tôi. 

Suy cho cùng, nó không chỉ là Mỹ, cái đế chế toàn cầu đã trở thành đúng 

như tên gọi, nó trải dài đến tất cả các biên giới. Những tập đoàn mà trước 

đây chúng ta vẫn coi là của Mỹ nay thực sự đã trở thành đa quốc gia, kể cả 

về góc độ luật pháp. Nhiều công ty được thành lập ở vô số các quốc gia, họ 

có thể chọn lựa trong số vô vàn những luật lệ và quy định để tiến hành 

hoạt động của mình. Và vô số các hiệp định thương mại và những tổ chức 

toàn cầu khiến cho điều này càng trở nên dễ dàng hơn. Những từ ngữ như 

dân chủ và tư bản chủ nghĩa dần trỏ nên lỗi thời. Chủ nghĩa tập đoàn trở 

thành một thực tế, và nó ngày càng có ảnh hưởng lớn tới kinh tế và chính 

trị thế giới. 

Trong cái vòng quay kỳ lạ của các sự kiện, tôi đã phải đầu hàng chế độ tập 

đoàn trị khi bán IPS vào tháng 11 năm 1990. Nặc dù chúng tôi đã bán 

được giá rất hời nhưng cái chính là vì công ty dầu lửa Ashland đã gây áp 

lực với chúng tôi. Kinh nghiệm cho tôi biết, đương đầu với họ sẽ rất tốn 

kém trên nhiều phương diện trong khi bán đi lại giúp chúng tôi trở nên 

giàu có. Tuy vậy, tôi vẫn thấy thật mỉa mai là một công ty dầu lửa lại làm 

chủ công ty năng lượng của tôi; một phần trong tôi thấy mình như là một 

kẻ phản bội. 
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Công việc ở SWEC không chiếm nhiều thời gian của tôi. Thỉnh thoảng 

người ta mời tôi tới Boston tham dự những cuộc họp hoặc để giúp chuẩn 

bị cho các dự án. Có những lúc tôi phải đi tới những nơi như Rio de 

Janeino, để chén chú chén anh với những chuyên gia đầu ngành. Có lần tôi 

bay đến Guatemala bằng chuyên cơ. Tôi thường xuyên gọi điện cho những 

người quản lý các dự án để nhắc nhở họ là tôi được trả lương và luôn sẵn 

sàng làm việc. Nhận từng đấy tiền mà hầu như chẳng làm gì cả khiến tôi 

thấy cắn rứt lương tâm. Tôi rất rành nghề này và muốn làm được một  

việc gì đó có ích. Nhưng đơn giản là điều đó không nằm trong kế hoạch. 

Tôi đã bước vào độ tuổi trung niên và điều đó cứ ám ảnh tôi. Tôi muốn 

làm một điều gì đó để chứng minh cho sự tồn tại của bản thân, một điều gì 

đó để có thể biến tất cả những gì là tiêu cực trong quá khứ của tôi thành 

tích cực. Tôi tiếp tục viết một cách bí mật và cũng thất thường- cuốn sách 

Luơng tâm của một sát thủ kinh tế, nhưng tôi cũng không dám hy vọng là 

một ngày nào đó cuốn sách sẽ được xuất bản. 

Năm 1991, tôi bắt đầu công việc dẫn một số người vào rừng Amazon để 

làm quen với cách sống của người Shuar và học hỏi họ. Người Shuar rất 

nhiệt tình chia sẻ những gì họ biết về cách bảo vệ môi trường và các mẹo 

chữa bệnh của người bản xứ. Vài năm sau đó, ngày càng có nhiều người 

muốn tham gia vào các chuyến đi này và kết quả là một tổ chức phi lợi 

nhuận được hình thành với tên gọi Liên minh Thay đổi giấc mơ. Được 

thành lập nhằm thay đổi cách nhìn nhận và mối quan hệ của người dân 

các nước công nghiệp đối với thiên nhiên, Liên minh Thay đổi giấc mơ 

được rất nhiều người từ khắp nơi trên thế giới ủng hộ và người ta đã 

thành lập lên nhiều tổ chức tương tự ở rất nhiều nước. Tạp chí Time bình 

chọn nó là một trong số 13 tổ chức có trang web phản ánh được rõ nét 

nhất những lý tưởng và mục tiêu của Ngày Trái đất1 
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Trong suốt thập niên 90, tôi tham gia ngày càng tích cực vào các họat 

động phi lợi nhuận, giúp thành lập một số tổ chức và là thành viên trong 

hội đồng quản trị của một số tổ chức khác. Rất nhiều trong số những tổ 

chức này được người có tâm huyết đã từng làm việc cho Thay đổi giấc 

mơ, từng sống với những người thổ dân ở Mỹ Latinh- người Shuar và 

Achuar ở vùng Amazon, người Quecha ở vùng núi Andi, người Maya ở 

Guartemala- hoặc đã giảng dạy cho nhiều người ở Mỹ và Châu Âu về 

những nền văn hóa này thành lập. SWEC tán thành các công việc nhân đạo 

này; nó phù hợp với cam kết của chính SWEC với United Way (Con đường 

Đòan kết). Tôi cũng viết thêm nhiều sách, luôn luôn thận trọng để chỉ tập 

trung viết về những người bản xứ và tránh nhắc đến những hoạt động 

EHM của tôi. Bên cạnh việc giúp tôi giết thời gian, viết sách còn giúp tôi 

giữ liên hệ với Mỹ Latinh và với những vấn đề chính trị mà đối với tôi rất 

gần gũi. 

Nhưng dù tôi cố thuyết phục bản thân là những hoạt động phi lợi nhuận 

và những cuốn sách tôi viết đem lại cho tôi sự cân bằng, rằng tôi đang sửa 

chữa những lỗi lầm mà tôi đã mắc phải xưa kia thế nào đi nữa, tôi vẫn 

thấy điều này thật khó khăn. Sâu thẳm trong trái tim, tôi biết tôi đang lẩn 

tránh trách nhiệm với con gái tôi. Jessica đang thừa kế cái thế giới nơi mà 

hàng triệu trẻ em sinh ra với những món nợ mà chúng sẽ chẳng khi nào 

có thể trả nổi. Và tôi phải chịu trách nhiệm về việc đó. 

Những cuốn sách mà tôi viết ngày càng được ưa chuộng, đặc biệt là cuốn 

Thế giới là những gì mà bạn mong muốn. Nhờ thành công của cuốn sách, 

ngày càng có nhiều nơi yêu cầu tôi đi giảng bài và thuyết trình hơn. Đôi 

khi, đứng trước cử tọa ở Boston, New York hay Milan, tôi thấy thật mỉa 

mai. Làm sao tôi có thể đóng một vai trò tích cực như vậy để mô tả về một 

cơn ác mộng như thế. 
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Năm 1997, tôi được ủy nhiệm dạy một khóa học kéo dài một tuần của học 

viện Omega, ở một khu du lịch trên đảo St. John tại Caribe. Tôi đến đó vào 

ban đêm. Sáng hôm sau khi tôi tỉnh dậy, đi ra cái ban công nhỏ và chợt 

thấy mình đang nhìn xuống cái vịnh nơi mà 17 năm trước, tôi đã quyết 

định đi khỏi MAIN. Tôi sụp xuống ghế vì quá xúc động. 

Suốt một tuần sau đó, vào lúc rảnh rỗi, tôi thường ra ban công đứng nhìn 

xuống vịnh Leinster, cố tìm câu trả lời cho những cảm xúc của mình. Tôi 

chợt hiểu rằng tuy tôi đã từ bỏ công việc ấy, nhưng tôi đã không tiến thêm 

một bước nào nữa, và cái quyết định nửa vời đó đang khiến tôi phải trả 

giá đắt. Đến cuối tuần, tôi kết luận rằng thế giới xung quanh tôi không 

như tôi từng mơ ước, rằng mà tôi cần phải làm đúng điều mà tôi đang dạy 

cho các học sinh của mình: làm thế nào để các giấc mơ phản ánh đúng 

những gì tôi thực sự mong muốn trên đời. 

Khi về nhà, tôi từ bỏ công việc tư vấn. Vị chủ tịch của SWEC, người đã 

từng thuê tôi giờ đã nghỉ hưu. Người mới thay ông ta trẻ hơn tôi và rõ 

ràng là không quan tâm đến chuyện tôi định viết câu chuyện của mình. 

Anh ta đang có ý định giảm chi phí cho công ty và rất mừng là sẽ thôi phải 

trả cái khoản lương cắt cổ cho tôi. 

Tôi quyết định hoàn thành cuốn sách mà tôi đã viết trong một thời gian 

dài, và chỉ cần quyết định như thế đã đem lại cho tôi một cảm giác nhẹ 

nhõm tuyệt vời. Tôi kể về những ý tưởng tôi định viết trong cuốn sách với 

những người bạn thân, phần lớn là những người hoạt động trong lĩnh vực 

phi lợi nhuận có liên quan tới các nền văn hóa bản xứ và bảo tồn rừng 

rậm nhiệt đới. Tôi rất ngạc nhiên vì họ có vẻ rất lo lắng. Họ sợ rằng việc 

nói ra sự thật sẽ hủy hoại công việc dạy học của tôi và gây nguy hại cho 

các tổ chức phi lợi nhuận mà tôi đang giúp đỡ. Rất nhiều người trong số 

chúng tôi đang giúp đỡ các bộ tộc Amazon bảo vệ đất đai của họ thoát 
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khỏi tay những công ty dầu lửa; họ bảo tôi, viết một cuốn sách như vậy sẽ 

hủy hoại uy tín mà tôi có, và sẽ cản trở cả tiến trình. Một số người thậm 

chí còn dọa sẽ rút lui không ủng hộ tôi nữa. 

Thế là lại một lần nữa, tôi ngừng viết. Thay vào đó, tôi tập trung vào việc 

đưa mọi người đi sâu vào rừng rậm Amazon, chỉ cho họ những vùng đất 

và những bộ lạc gần như chưa hề bị thế giới hiện đại động chạm tới. Trên 

thực tế, đó chính là nơi tôi đã ở vào cái ngày 11 tháng 9 năm 2001. 

Chương 32: Sự kiện 11/9 và những ảnh hưởng xấu tới riêng cá nhân 

tôi 

 

 
Ngày 10 tháng 9 năm 2001, tôi và Shakaim Chumpi, người đã cùng tôi viết 

cuốn sách Linh hồn của Shuar đang xuôi theo dòng một con sông của 

Amazon thuộc địa phận Êcuađo. Chúng tôi dẫn một nhóm 16 người Bắc 

Mỹ đến tìm hiểu về bộ lạc của Shkaim ở sâu trong từng nhiệt đới. Những 

người này muốn tìm hiểu bộ lạc và muốn giúp họ bảo vệ các khu rừng 

nhiệt đới quý giá. 

Shakaim đã từng chiến đấu trong các cuộc chiến tranh giữa Êcuađo và 

Peru. Phần lớn người dân ở các nước tiêu thụ dầu lửa chưa từng biết đến 

cuộc chiến tranh này, cho dù người ta chiến đấu chủ yếu là để cung cấp 

dầu lửa cho họ. Tuy đường biên giới giữa hai nước này là vấn đề gây 

tranh cãi trong suốt nhiều năm, xong phải đến gần đây người ta mới thấy 

được sự cấp thiết phải tìm ra một giải pháp cho vấn đề này. Lý do chính 

do sự cấp bách này là các công ty dầu lửa muốn biết liệu họ phải thương 

lượng với quốc gia nào để có được quyền khai thác những khu vực có dầu 

mà họ đã nhắm tới. Chính vì vậy người ta phải phân định lại biên giới. 
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Những người Shuar là đội quân tiên phong trong trận chiến bảo vệ 

Êcuađo. Họ là những chiến binh dũng mãnh, thường đánh bại những đạo 

quân vượt trội về quân số và được trang bị tốt hơn. nhưng những người 

Shuar lại không biết gì về động cơ chính trị đằng sau cuộc chiến hoặc 

không biết rằng cuộc chiến đấu của họ có thể sẽ mở đường cho các công 

ty dầu lửa. Quyết tâm chiến đấu của họ xuất phát từ truyền thống đấu 

tranh lâu đời của bộ lạc và vì họ không đời nào cho phép giặc ngoại bang 

xâm chiếm đất đai của mình. 

Khi chúng tôi chèo xuồng dọc bờ sông, ngắm một đàn vẹt đang ríu rít bay 

qua, tôi hỏi Shakaim xem liệu thời gian ngừng chiến còn không. “Còn”, 

anh ấy nói, “nhưng tôi e là phải nói với anh rằng chúng tôi đang chuẩn bị 

một cuộc chiến với các anh”. Anh ấy nói tiếp rằng tất nhiên anh ấy không 

ám chỉ gì tới cá nhân tôi hay những người trong nhóm của chúng tôi. “Các 

anh là bạn của chúng tôi”, anh cam đoan với tôi như vậy. Rằng ý anh 

muốn nói đến các công ty dầu lửa của chúng tôi và những đội quân đang 

tiến vào khu rừng nơi bộ lạc anh sinh sống. 

“Chúng tôi đã được chứng kiến những gì họ làm với bộ lạc Huaoraini. Họ 

đã phá rừng, làm ô nhiễm các con sông, và giết hại nhiều người, trong đó 

có cả trẻ em. Thế nên, đến nay thì bộ tộc Huaoraini hầu như không còn 

tồn tại nữa. Chúng tôi sẽ không để điều đó xảy ra với mình. Chúng tôi sẽ 

không cho phép các công ty dầu lửa xâm nhập lãnh thổ của mình, với 

người Peru cũng vậy. Tất cả chúng tôi đã thề sẽ chiến đấu đến người lình 

cuối cùng”1 

Đêm đó nhóm chúng tôi ngồi quanh ngọn lửa giữa một ngôi nhà dài rất 

đẹp của người Shuar được làm bằng tre và lợp bằng tranh. Tôi đã kể cho 

những người trong nhóm về cuộc nói chuyện giữa tôi với Shakaim. Tất cả 

chúng tôi đều tự hỏi liệu có bao nhiêu người khác nữa cũng nghĩ như bộ 
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lạc của Shakaim đã nghĩ về các công ty dầu lửa và đất nước của chúng tôi. 

Liệu có bao nhiêu người, như những người Shuar, cũng lo sợ một ngày kia 

chúng tôi sẽ kéo đến và làm đảo lộn cuộc sống của họ, làm băng hoại các 

giá trị văn hóa cũng như phá hoại đất đai của họ? Liệu có bao nhiêu người 

căm ghét chúng tôi? 

Sáng hôm sau, tôi đi xuống văn phòng nhỏ nơi chúng tôi để máy bộ đàm. 

Tôi phải bố chí để phi công có thể bay đến và đón chúng tôi trong vài ngày 

tới. Nhưng khi tôi đang nói chuyện với họ thì đột nhiên có một tiếng thét 

lớn. 

“Chúa ơi!”, người đàn ông ở đầu máy bên kia kêu lên. “Thành phố New 

York đang bị tấn công”. Anh ta vặn to cái đài mà trước đó vừa chơi một 

bản nhạc. Và trong suốt nửa tiếng sau đó, chúng tôi đã được liên tục nghe 

tường thuật về sự kiện đang gây trấn động nước Mỹ. Giống như bất kỳ ai, 

đó là thời khắc mà suốt đời tôi sẽ không bao giờ quên. 

Khi quay trở về Florida, tôi biết mình phải thăm lại nơi trước đây đã từng 

là tòa tháp đôi của Trung tâm Thương mại, và vì thế tôi đã sắp xếp để đáp 

chuyến bay đi New York. Tôi nhận phòng ở một khách sạn sang trọng vào 

đầu giờ chiều. Đó là một ngày tháng 11 đầy nắng, không khí êm đềm một 

cách khác thường. Tôi thả bộ theo dọc Công viên Trung Tâm, đầy phấn 

khích, rồi đi tới khu vực trước đây tôi đã từng sống, đó là một khu vực gần 

phố Wall nay được biết đến với cái tên Ground Zezo. 

Khi tôi tiến tới khu vực đó, sự phấn khích bị thay thế bởi một cảm giác 

kinh hoàng. Cảnh tưởng đổ nát và mùi hôi khủng khiếp- thật là một sự 

hủy diệt kinh khủng; chỉ còn sót lại những khung nhà méo mó và bị nóng 

chảy của tòa nhà sừng sững trước kia; những mảnh vụn còn sót lại; mùi 
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khói khét lẹt, đống tro tàn, và mùi thịt cháy. Cảnh tượng mà tôi chứng 

kiến chẳng khác xa so với những gì mà tôi được xem qua truyền hình. 

Tôi đã không ngờ tới tất thẩy những điều này- nhất là về những con người 

ở nơi đây. Hai tháng đã trôi qua kể từ cái ngày kinh hoàng ấy mà họ vẫn ở 

quanh đây, những người đã sống và làm việc gần đây. Những người đã 

thoát chết. Một người Ái Cập đang đi thơ thẩn bên ngoài tiệm giầy nhỏ 

của mình, lắc lắc đầu một cách tuyệt vọng. 

“Thật không thể quen được”, anh ta lẩm bẩm. “Tôi đã mất rất nhiều khách 

hàng, cả bạn bè nữa. Thằng cháu tôi cũng đã chết ở trên đó”. Rồi anh ta chỉ 

lên bầu trời xanh. “Tôi nghĩ là tôi đã trông thấy nó nhảy xuống. Tôi không 

biết nữa... Có biết bao người đã nhảy xuống, cầm tay nhau và vẫy vẫy cánh 

tay như thể họ biết bay vậy.” 

Tôi lấy làm ngạc nhiên, cái cách mà họ nói chuyện với nhau. Ở thành phố 

New York. Và nó không chỉ dừng lại ở ngôn ngữ người mà họ trao nhau cả 

ánh mắt. Mặc dù thật ủ rũ, nhưng họ vẫn trao cho nhau những cái nhìn 

đầy cảm thông, dù không cười thật tươi song còn giá trị hơn cả triệu lời 

nói . 

Nhưng vẫn còn có một cái gì khác nữa một cảm giác về chính nơi này. Bắt 

đầu tôi không thể hiểu nổi; rồi tôi chợt nhận ra: ánh sáng. Lower 

Manhatan đã từng là một con hẻm tối tăm, mà tôi được biết khi tôi đến 

được nơi này để gây quỹ cho IPS, khi tôi ăn tối tại Cửa sổ Nhìn ra Thế giới 

và lên kế hoạch đầu tư với các chủ nhà băng. Người ta phải lên tận trên 

đó, một nơi rất cao, trên nóc của Trung tâm Thương mại Thế giới nếu 

muốn nhìn thấy ánh sáng. Còn giờ đây, chỉ cần đứng trên phố. Con hẻm đã 

được mở rộng ra, và những ai đứng trên phố cạnh đống đổ nát sẽ được 

ánh mặt trời sưởi ấm. Tôi không thể không tự hỏi liệu có phải chính cảnh 
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bầu trời và ánh sáng đã giúp người ta mở lòng mình không. Tôi bỗng thấy 

có lỗi khi hỏi những điều như vậy. 

Tôi rẽ vào góc phố nơi mà có nhà thờ Trinity và đi xuống phố Wall. Trở lại 

với New York trước kia, bị bóng tối bao phủ. Không mặt trời không cả ánh 

sáng. Mọi người đi lại hối hả trên vỉa hè, chẳng hề để ý đến nhau. Một viên 

cảnh sát đang hét to với người lái xe đang dừng bên lề đường. 

Tôi ngồi xuống những bậc thềm đầu tiên mà tôi nhìn thấy, tại số nhà 14. 

Từ nơi nào đó, tiếng của những cánh quạt lớn hay một cái máy quạt gió át 

cả những tiếng động khác. Tiếng động lớn này dường như vang lại từ bức 

tường đá lớn của tòa nhà Thị trường Chứng khoán New York. Tôi ngắm 

mọi người qua lại. Họ đi lại vội vã, rời khỏi công sở, đi nhanh về nhà, hay 

tới khách sạn hoặc một quán ba để bàn chuyện công việc. Một số ít đi 

thành từng đôi và đang nói chuyện phiếm với nhau. Tuy vậy, dường như 

ai cũng cô đơn và lặng lẽ. Tôi cố trao đôi ánh mắt với họ; nhưng dường 

như họ không nhận thấy. 

Tiếng còi báo động kêu inh ỏi phát ra từ một chiếc ôtô đậu trên phố thu 

hút sự chú ý của tôi. Một người đàn ông vội vã chạy ra khỏi nơi làm việc 

và lấy khóa ra tắt báo động; tiếng kêu kia lập tức tắt ngấm. Tôi lặng lẽ ngồi 

xuống. Một lúc lâu sau, tôi thò tay vào túi và lấy ra một mẩu giấy được gấp 

ngay ngắn có chứa nhiều con số. 

Rồi tôi nhìn thấy người đàn ông đó. Anh ta lê bước trên con phố, mặt cúi 

gằm xuống. Anh ta có bộ râu đen thưa thớt, mặc một chiếc áo khoác tối 

màu trông hoàn toàn không hợp với một buổi chiều ấm áp trên phố Wall. 

Tôi biết anh ta là người Afghanistan. 

Anh ta liếc nhìn tôi rồi, sau một phút đắn đo, anh ta bước lên bậc thềm. 

Anh ta lịch sự gật đầu chào và ngồi xuống cách tôi một vài yard. Cứ theo 
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cái cách anh ta nhìn thẳng về phía trước, tôi hiều anh ta có ý chờ tôi bắt 

chuyện trước. 

“Một buổi chiều thật đẹp”. 
 

“Đẹp thật”. Tiếng Anh của anh ta rất nặng “Trong những lúc như thế này, 

ánh nắng mặt trời thật dễ chịu.” 

“Ý anh là do Trung tâm Thương mại Thế giới?” 

Anh ta gật đầu. 

“Anh đến từ Afghanistan có phải không?” 

 

Anh ta chăm chú nhìn tôi và hỏi: “Điều đó dễ nhận thấy đến thế ư?” 
 

“Tôi đã đi rất nhiều nơi. Gần đây, tôi đã tới Himanaya thuộc bang 

Kashmir.” 

“Kashmir.” Anh ta vuốt râu: “Ở đó đang có chiến tranh”. 

 

“Đúng vậy, giữa Ấn Độ và Parkistan, đạo Hindu và đạo Hồi. Anh có cho 

rằng đó là do mâu thuẫn về tôn giáo hay không?” 

Ánh mắt anh bất chợt gặp ánh mắt tôi. Chúng có một màu nâu sâu thẳm, 

gần như là đen. Chúng đập vào mắt tôi với một vẻ khôn ngoan nhưng u 

buồn. Anh quay mặt lại phía tòa nhà của Thị trường Chứng khoán New 

York. Anh ta chỉ tay vào tòa nhà, ngón tay thật dài và xương xẩu. 

“Hoặc có thể là vì lý do kinh tế chứ không phải tôn giáo cũng nên.” 

“Trước đây anh đã từng là lính?” 
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Tôi không thể cười thầm. “Không. Là một nhà tư vấn kinh tế.” Tôi đưa cho 

anh ta mẩu giấy với những con số. “Chúng là vũ khí của tôi.’ 

Anh ta nhướn người lên và cầm lấy chúng: “Những con số.” 

“Thống kê về thế giới.” 

Anh ta ngắm nghía tờ giấy, rồi khẽ bật cười. “Tôi không biết đọc.” Rồi anh 

ta trả lại mẩu giấy cho tôi. 

“Những con số này cho chúng ta biết rằng tính ra mỗi ngày có tới 24.000 

người chết đói.” 

Anh ta khẽ huýt sáo, lặng yên suy nghĩ, rồi thở dài. “Tôi cũng đã suýt chết. 

Tôi có một vườn lựu nho nhỏ gần Kandahar. Những người Nga tới và 

những chiến sĩ Hồi giáo nấp đằng sau gốc cây và dưới các con mương.” 

Anh ta giơ tay lên và giả bộ như đang bắn. “Phục khích”. Anh ta hạ tay 

xuống. “Tất cả cây cối và các con mương của tôi đã bị phá hoại.” 

“Sau đó, anh đã làm gì?” 

 

Anh ta cúi xuống nhìn tờ giấy tôi đang cầm: “Danh sách đó có chỉ ra 

những kẻ ăn mày không?” 

Nó không chỉ ra, nhưng tôi nghĩ là tôi đã nhớ ra. “Khoảng 80 triệu người 

trên thế giới, tôi e là vậy”. 

“Tôi đã từng là một trong số đó.” Anh ta lắc lắc đầu, dường như đang chìm 

trong suy nghĩ. Chúng tôi ngồi yên lặng một lát rồi bỗng anh lại nói: “Tôi 

không thích phải đi ăn mày. Con tôi sắp chết. Vậy nên tôi phải trồng cây 

anh túc.” 

“Cây thuốc phiện?” 
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Anh ta nhún vai. “Không cây cối, không nước non gì. Đó là cách duy nhất 

để nuôi sống gia đình.” 

Có cái gì mắc nghẹn trong cổ họng tôi, một cảm giác buồn nản đến tuyệt 

vọng pha lẫn cảm giác tội lỗi. “Chúng tôi gọi việc trồng cây thuốc phiện là 

một tội lỗi, mặc dù rất nhiều người giàu có đã phất lên nhờ buôn bán ma 

túy.” 

Mắt anh ta lại gặp tôi và dường như xuyên thấu vào tim tôi. “Anh đã từng 

là một người lính,” anh ta nói, gật đầu như muốn xác nhận cái thực tế đơn 

giản này. Rồi anh ta chậm chạp đứng dậy và lê bước xuống thềm. Tôi 

muốn anh ta ngồi lại, nhưng cảm thấy bất lực để có thể nói được bất cứ 

điều gì. Tôi đứng lên và bước theo anh ta. Khi bước tới bậc thềm cuối 

cùng, tôi bất chợt bị một thứ gì đó ngăn lại. Đó là tấm biển có hình tòa nhà 

nơi tôi vừa ngồi. Phía trên bức tranh, có một dòng chữ để cho những 

người qua lại biết được tấm biển đã được Heritage Trails của New York 

sửa sang. Dòng chữ viết: 

Lăng mộ của Halicarnassus nằm trên nóc của tòa tháp chuông thánh Mark 

ở Venice, tại góc phố Wall và Broad- đó là ý tưởng kiến trúc của nhà số 14 

phố Wall. Khi đó là tòa nhà băng cao nhất thế giới, cao 539 feet đã từng là 

trụ sở chính của Ngân hàng Bankes Trust, một trong những tổ chức tài 

chính lớn nhất đất nước. 

Tôi đứng đó trong khiếp đảm và nhìn lên tòa nhà. Đầu thế kỷ trước, tòa 

nhà số 14 phố Wall đóng vai trò của Trung tâm Thương mại Thể giới sau 

này; nó đã từng là một biểu tượng của sự thống trị về quyền lực và kinh 

tế. Tòa nhà này cũng đã từng là trụ sở của Ngân hàng Bankers Trust, một 

trong những nơi mà tôi đã đến để tìm nguồn tài trợ cho công ty năng 
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lượng của mình. Đó là một phần quan trọng trong ký ức của tôi- cái ký ức 

của một người lính như người đàn ông Afghanistan đã nói. 

Việc tôi đã đứng đây ngày hôm nay, nói chuyện với anh ta dường như là 

một sự trùng hợp kỳ lạ. Sự trùng hợp. Cái từ đó bỗng ngăn tôi lại. Phản 

ứng của chúng ta đối với những sự trùng hợp đã nhào nặn cuộc sống của 

chúng ta thế nào. Tôi nên cư xử ra sao với sự trùng hợp ngẫu nhiên này? 

Khi tiếp tục bước đi, tôi lướt nhìn đám đông, nhưng không thể tìm thấy 

bóng dáng của anh ta. Ở toà nhà tiếp theo, có một bức tượng được phủ 

bằng một tấm nhựa xanh. Một dòng chữ được khắc trên bề mặt đá của tòa 

nhà cho thấy đây chính là tòa Tổng hành dinh của Liên bang, 26 phố Wall, 

nơi mà vào ngày 30 tháng 4 năm1789, George Washington đã tuyên thệ 

nhậm chức Tổng thống đầu tiên của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ. Đây chính là 

nơi mà người đầu tiên được giao trọng trách bảo vệ cuộc sống, tự do và 

đem lại hạnh phúc cho toàn thể nhân dân đã đọc lời thề. Sao mà gần với 

Ground Zero đến thế, gần với phố Wall đến thế. 

Tôi đi vòng quanh khu nhà, đến phố Pine. Tại đó, tôi đối diện với trụ sở 

chính của Chase, ngân hàng do David Rockefeller thành lập, một ngân 

hàng gắn liền với hoạt động buôn bán đầu lửa và với công việc của những 

người như tôi. Ngân hàng này, một tổ chức phục vụ cho EHM và là một 

bậc thầy trong việc hỗ trợ sự phát triển của đế chế toàn cầu, là một biểu 

tượng của chế độ tập đoàn trị. 

Tôi nhớ là đã thấy ở đâu đó viết rằng Trung tâm Thương mại Thế giới là 

một dự án do David Rockerfeller khởi xướng vào năm 1960, và trong 

những năm gần đây tòa nhà này được xem như là một con hải âu lớn. 

Nhưng về mặt tài chính có lại bị coi là một sai lầm, không phù hợp với 

công nghệ hiện đại như sợi quang và Internet, và có một hệ thống thang 
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máy đắt tiền mà không hiệu quả. Hai tòa nhà này đã từng được đặt cho cái 

tên David và Nelson. Giờ thì con hải âu lớn đó đã chết. 

Tôi tiếp tục bước đi chầm chậm, gần như là miễn cưỡng. Mặc dù chiều 

hôm đó thời tiết thật ấm áp nhưng lòng tôi sao thấy tê tái, và tôi chợt thấy 

có một cảm giác lo âu đến kỳ lạ, như một điềm báo đang vây chặt lấy 

mình. Tôi không thể tìm được nguồn gốc của sự sợ hãi, cố tìm cách xua nó 

đi, và cố bước đi nhanh hơn. Nhưng rút cục tôi lại thấy mình đang dứng 

nhìn chăm chăm vào cái hố đang cháy âm ỉ ấy, miếng kim loại cong queo, 

vết sẹo lớn trên bề mặt trái đất ấy. Tôi đứng dựa vào  tòa nhà đã thoát 

khỏi sự tàn phá và nhìn chòng chọc vào cái hố. Tôi cố hình dung cảnh 

tượng người ta lao ra khỏi tòa tháp đang sụp đổ và những người lính cứu 

hỏa đang lao vào để cứu họ. Tôi cố nghĩ về những người đã nhảy xuống, 

về cảm giác tuyệt vọng mà họ đã trải qua. Thế những tôi hoàn toàn bất 

lực. Thay vào đó, tôi lại thấy Osama Bin Laden đang nhận tiền và vũ khí trí 

giá hàng triệu đô la từ một người làm việc cho một công ty tư vấn theo 

hợp đồng của chính phủ Hoa kỳ. Rồi tôi lại thấy mình đang ngồi bên máy 

tính với màn hình trắng xóa. 

Tôi nhìn ra xung quanh, rời mắt khỏi Ground Zero, về phía những con phố 

của New York đã thoát khỏi ngọn lửa giò đang quay trở lại nhịp sống 

thường nhật. Tôi tự hỏi không hiểu  những người đi trên những con phố 

ấy hôm nay nghĩ gì về tất cả những điều này- không đơn giản chỉ về sự 

sụp đổ của hai tòa tháp, mà còn về những nông trang trồng lựu bị tàn phá 

và hai mươi tư ngàn người chết đói mỗi ngày. Ước giá mà họ nghĩ về 

những điều như vậy, giá mà họ có thể tách mình ra khỏi công việc, ra khỏi 

những chiếc xe hơi ăn xăng và các khoản trả lãi để có thể xem xét lại 

những đóng góp của bản thân mình cho cái thế giới mà họ đang để lại cho 

con em mình. Tôi không hiểu họ biết gì về đất nước Afganistan- không 
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phải là qua tivi với cảnh tượng những đoàn lính và xe tăng Mỹ tràn ngập, 

mà về một Afganistan của người đàn ông nọ. Tôi tự hỏi hai mươi bốn 

ngàn người chết đói mỗi ngay đã từng nghĩ gì. 

Và rồi tôi lại trông thấy mình đang ngồi đó, trước một màn hình máy tính 

trắng xóa. 

Tôi ép mình trở lại với Ground Zero. Vào lúc này, có một điều chắc chắn 

rằng: đất nước tôi đang nghĩ tới sự trả thù, và sự trả thù này dành cho 

những nước như 

Afghanistan. Nhưng tôi lại nghĩ tới những nước khác, nơi mà người dân ở 

đó căm ghét các công ty của chúng tôi, quân đội của chúng tôi, các chính 

sách của chúng tôi, và cả con đường tiến tới thống trị thế giới của chúng 

tôi nữa. 

Tôi băn khoăn không biết các nước như Panama, Êcuađo, inđônêxia, Iran, 

Guatemala, và hầu hết các nước Châu Phi nữa thì thế nào? 

Tôi thôi không dựa vào bức tường nơi tôi đang đứng và định bước đi. Một 

người đàn ông thấp, da ngăm đen đang khua khua một tờ báo và hét lên 

bằng tiếng Tây Ban Nha. Tôi dừng lại. 

“Venezuela bên bờ vực cách mạng!” Ông ta hét lên, át cả tiếng ồn ào của 

xe cộ, tiếng còi ô tô inh ỏi, và dòng người đang đi như thác đổ. 

Tôi mua báo của anh ta và đứng lại đó một lát để liếc qua các mục chính. 

Đó là về Hugo Chavez, vị Tổng thống chống Mỹ được bầu cử dân chủ tại 

Venezuela, và về sự chống đối ngấm ngầm các chính sách của Mỹ tại châu 

Mỹ Latinh. 

Còn Venezuela thì sao? 
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Chương 33: Vênêzuêla được Saddam cứu giúp 

 

Tôi đã theo dõi Vênêzuêla trong nhiều năm. Đó là ví dụ điển hình về một 

đất nước từ nghèo đói đi lên giàu có nhờ vào dầu lửa. Đây cũng là một ví 

dụ về những tranh chấp bắt nguồn từ dầu lửa, về sự bất bình đẳng giữa 

người giàu và người nghèo, và là mô hình của một đất nước bị các tập 

đoàn dầu lửa bóc lột một cách không thương tiếc. Vênêzuêla là hình ảnh 

thu nhỏ của một nơi mà ở đó cách thức của các tập EHM cũ kỹ như tôi kết 

hợp với cách thức mới theo kiểu tập đoàn trị. 

Những sự kiện mà tôi đọc trong báo chí ngày hôm đó tại Ground Zero là 

kết quả trực tiếp cuộc bầu cử năm 1998, khi những người nghèo và 

những người bị tước quyền công dân ở Vênêzuêla đã tuyệt đối bầu Hugo 

Chavez làm tổng thống của họ1. Tổng thống mới ngay lập tức áp dụng các 

biện pháp quyết liệt là kiểm soát các tòa án và các tổ chức khác đồng thời 

giải tán Quốc hội Vênêzuêla. Ông lên án “chủ nghĩa đế quốc vô liêm sỉ” của 

Hoa kỳ, tuyên bố sẽ mạnh mẽ chống lại toàn cầu hóa, và đưa ra đạo luật 

hydrocarbon, một đạo luật mà ngay từ cái tên đã làm cho người ta liên 

tưởng đến đạo luật mà Jaime Roldos đã đưa vào Êcuađo ngay trước khi 

máy bay của ông đâm xuống đất. Đạo luật này làm tăng gấp đôi tiền khai 

thác mỏ mà các công ty dầu lửa nước ngoài phải trả. Sau đó Chavez thắt 

chặt lại công ty dầu lửa Petroleos de Vênêzuêla thuộc sở hữu nhà nước 

bằng cách thay thế đội ngũ lãnh đạo công ty bằng những người thân tín 

với ông. 

Dầu lửa của Vênêzuêla là một sản phẩm vô cùng quan trọng đối với các 

nền kinh tế trên thế giới. Vào năm 2002, quốc gia này đã là nước xuất 

khẩu dầu mỏ lớn thứ 4 thế giới và là nhà cung cấp dầu lửa lớn thứ 3 cho 

Hoa Kỳ3. Công ty Petroleos de Vênêzuêla, với 40.000 công nhân và doanh 

thu 50 tỷ đô la một năm, đóng góp khoảng 80% vào doanh thu xuất khẩu 
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của cả nước. Dầu lửa của nước này cho đến nay vẫn là nhân tố quan trọng 

nhất đối nền kinh tế Vênêzuêla.4 Cùng với việc nắm giữ được ngành dầu 

lửa, bản thân Chavez đã trở thành một đối tác quan  trọng trên trường 

quốc tế. 

Nhiều người dân Vênêzuêla nhìn nhận điều này như một định mệnh, như 

kết quả của một quá trình đã bắt đầu từ 80 năm trước. Vào ngày 14 tháng 

12 năm 1922, một vỉa dầu lớn được phát hiện gần Maracaibo. Trong ba 

ngày sau đó, mỗi ngày lượng dầu phun ra  tương đương với một trăm 

ngàn thùng dầu thô, và từ đó, sự kiện địa chất này đã trở thành nước xuất 

khẩu dầu mỏ lớn nhất thế giới. Vênêzuêla đã hy vọng dầu mỏ sẽ là giải 

pháp cho tất cả các vấn đề của đất nước mình. 

Nguồn thu từ dầu mỏ trong vòng 40 năm sau đã biến Vênêzuêla từ một 

trong những quốc gia nghèo nhất thế giới trở thành một  trong  những 

nước giàu nhất Mỹ Latinh. Tất cả mọi chỉ tiêu thống kê quan trọng của 

nước này đều được cải thiện: y tế, giáo dục, việc làm, tuổi thọ, và tỷ lệ trẻ 

sơ sinh sống sót. Ngành kinh doanh ngày một phát đạt. 

Trong thời kỳ cấm vận dầu lửa của các nước OPEC năm 1973, giá dầu mỏ 

tăng nhanh và ngân sách quốc gia của Vênêzuêla tăng gấp bốn lần. Các 

EHM bắt đầu vào cuộc. Các ngân hàng quốc tế ồ ạt cho nước này vay để 

xây dựng hàng loạt những dự án hạ tần cơ sở và công nghệ cũng như các 

tòa nhà chọc trời cao nhất châu lục. Sau đó, vào những năm 80, các EHM 

kiểu doanh nhân đã tới. Đó là một cơ hội tuyệt vời cho họ học hỏi kinh 

nghiệm. Tầng trung lưu ở Vênêzuêla ngày càng lớn mạnh, và điều này đã 

tạo ra một thị trường béo bở cho một các sản phẩm, và vẫn có một tầnh 

lớp nghèo khổ sẵn sàng lao động khổ sai trong các nhà máy. 
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Thế rồi giá dầu mỏ giảm, và Vênêzuêla không thể thanh toán được các 

khoản nợ nần của mình. Năm 1989, Quỹ tiền tệ quốc tế đã đặt ra các biện 

pháp hà khắc và ép Caracas hỗ trợ cho chế độ tập đoàn trị theo nhiều cách 

khác nhau. Bạo lực nổ ra ở Vênêzuêla, các mỏ sẽ là nguồn hỗ trợ vô tận đã 

tiêu tan. Từ năm 1987 đến 2003, thu nhập bình quân đầu người ở 

Vênêzuêla đã giảm hơn 40%. 

Nghèo đói gia tăng và oán thù chồng chất. Sự phân cực diễn ra giữa tầng 

lớp trung lưu và tầng lớp nghèo đói. Như thường thấy ở những nước có 

nền kinh tế phụ thuộc vào dầu lửa, sự phân hóa tầng lớp trong dân cư đã 

thay đổi một cách đáng kể. Nền kinh tế tụt dốc gây thiệt hại cho tầng lớp 

trung lưu, và nhiều người trong số họ đã rơi xuống tầng lớp nghèo đói. 

Thực trạng này đã tạo điều kiện cho Chavez- và làm nảy sinh xung đột với 

Washington. Có được quyền lực trong tay, vị tổng thống mới bắt đầu 

những hoạt động thách thức chính quyền Bush. Ngay trước vụ 11/9, 

Washington còn đang cân nhắc những lựa chọn của mình. EHM đã thất 

bại,liệu đã đến lúc đưa những tên sát nhân vào cuộc chưa? 

Sự kiện 11/9 xảy ra đã làm thay đổi tất cả những ưu tiên của chính quyền 

Washington. Tổng thống Bush và các cố vấn của mình tập trung kêu gọi 

cộng đồng thế giới ủng hộ các hoạt động của Mỹ ở Afghanistan và cuộc 

xâm lược Iraq. Trên hết là nền kinh tế Mỹ đang trong tình giai đoạn khủng 

hoảng. Bởi vậy mà vấn đề Vênêzuêla được gạt sang một bên. Tuy nhiên, 

một điều rõ ràng là đến một lúc nào đó, Bush và Chavez sẽ lại đối đầu với 

nhau. Bởi lẽ khi nguồn dầu lửa của Iraq và Trung Đông bị đe dọa thì 

Washington không thể nào bỏ qua Vênêzuêla quá lâu được. 

Lang thang xung quanh Ground Zero và phố Wall, nói chuyện với người 

đàn ông Afghanistan lớn tuổi, và đọc các tin tức về đất nước Vênêzuêla 
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của Chavez, tất cả đã khiến tôi phải suy nghĩ đến một điều mà tôi đã lảng 

tránh trong nhiều năm, buộc tội tôi phải có một cái nhìn nghiêm túc về  

hậu quả của những gì tôi đã làm trong ba mươi năm qua. Tôi không thể 

phủ nhận rằng vai trò của mình hay cái thực tế tôi là một EHM, hiện giờ 

đã ảnh hưởng hết sức tiêu cực đến thế hệ con gái mình. Tôi biết rằng tôi 

không thể không làm gì để chuộc lại lỗi lầm của mình. Tôi phải gột sạch 

mình bằng cách thức tỉnh người dân trước hiện thực của tập đoàn trị và 

hiểu ra tại sao nhiều nước trên thế giới lại căm ghét chúng ta đến thế. 

Một lần nữa tôi bất tay vào viết, nhưng tôi cảm thấy dường như câu 

chuyện của mình đã quá cũ. Bằng cách nào đó, tôi phải cập nhật thông tin. 

Tôi đã nghĩ đến việc đến Afghanistan, Iraq, và Vênêzuêla và viết những 

bình luận đương thời về ba nước này. Các nước đó như là hiện thân cho 

sự trớ trêu của các vấn đề quốc tế hiện nay: mỗi nước đều đã trải qua 

những biến động chính trị đau thương và kết thúc với những người lãnh 

đạo để lại quá nhiều điều cần phải thay đổi (một thủ lĩnh Taliban tàn nhẫn 

va chuyên quyền, nhưng chế độ tập đoàn trị đã không hề tìm cách giải 

quyết những vấn đề cốt lõi của họ. Đúng hơn là, chế độ đó chỉ quan tâm 

đến việc tìm cách làm hại những nhà lãnh đạo nào cản trở việc thực hiện 

chính sách dầu mỏ của Mỹ mà thôi. Xét trên nhiều khía cạnh thì Vênêzuêla 

là trường hợp đặc biệt nhất, bởi lẽ Mỹ đã tiến hành can thiệp quân sự ở 

Afghanistan và có vẻ như chắc chắn sẽ có mặt ở Iraq, nhưng phản ứng của 

chính quyền Mỹ với Chavez vẫn còn là điều bí ẩn. Theo như tôi được biết, 

vấn đề không phải ở chỗ Chavez có phải là một nhà lãnh đạo tốt hay 

không; mà là ở phản ứng của Washington đối với người lãnh đạo làm cản 

trở chế độ tập đoàn trị trên con đường tiến tới thống trị thế giới. 

Tuy nhiên, trước khi tôi có thể thu xếp một chuyến đi như vậy, những sự 

kiện lại một lần nữa ngăn cản tôi. Các hoạt động phi lợi nhuận đã cho tôi 
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cơ hội đến Nam Mỹ một vài lần vào năm 2002. Một gia đình Vênêzuêla 

sắp bị phá sản dưới chế độ của Chavez đã cùng tham gia vào chuyến đi 

này đến vùng Amazon. Chúng tôi trở thành bạn thân của nhau, và tôi đã 

được nghe về mặt trái của câu chuyện. Tôi cũng đã gặp những người Nam 

Mỹ, những người đã xem Chavez như là một vị cứu tinh. Các sự kiện xảy 

ra ở Caracas là triệu chứng của căn bệnh mà chúng tôi, những EHM đã tạo 

ra. 

Tháng 12 năm 2002, tình thế ở Vênêzuêla và Iraq đã lên đến khủng 

hoảng. Hai nước đang trở thành hai trường hợp hoàn toàn trái ngược 

nhau. Tại Iraq, mọi mưu đồ đen tối- của cả EHMs và những tên sát nhân 

đã không thể khiến Saddam phục tùng, và giờ thì chúng tôi đang chuẩn bị 

cho phương án cuối cùng, đó là xâm lược. Tại Vênêzuêla, chính quyền của 

Bush đang phát huy cái cách mà trước đây Kermit Roosevelt đã từng áp 

dụng với Iran. Như tờ thời báo New York đã viết: 

Hàng trăm ngàn người Vênêzuêla hôm nay đã đổ xuống đường để bày tỏ 

cam kết sẽ tiến hành đình công trong cả nước, vào ngày 28 này để buộc 

Tổng thống Hugo Chavez phải từ chức. 

Cuộc đình công, mà theo ước tính có khoảng 30.000 công nhân dầu mỏ 

tham gia, đe dọa sẽ tàn phá quốc gia này, nước khai thác dầu mỏ lớn thứ 5 

trên thế giới, trong những tháng tới... 

Trong những ngày gần đây, cuộc đình công đã rơi vào bế tắc. Ông Chavez 

đang cùng với những công nhân không tham gia đình công đưa hoạt động 

của công ty dầu mỏ quốc doanh trở lại bình thường. Mặc dù vậy song phe 

đối lập, mà dẫn đầu là Liên minh các nhà lãnh đạo doanh nghiệp và 

nghiệp đoàn, cam đoan rằng cuộc đình công của họ sẽ đẩy công ty này, và 

cả chính phủ của Chavez nữa xuống bờ vực thẳm.6 
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CIA cũng đã từng hạ bệ Mossadegh và thay bằng Quốc vương Iran theo 

cách hệt như vậy. Hai sự kiện gần như không khác gì nhau. Dường như 

lịch sử của 50 năm sau đó đang lặp lại một cách lạ kỳ. Năm thập niên đã 

qua và dầu mỏ vẫn là động lực chính. 

Ngày 4 tháng 1 năm2003, phe ủng hộ Chavez đụng độ với phe đối lập. Hai 

người bị bắn chết và hơn 12 người khác bị thương. Ngày hôm sau, tôi nói 

chuyện với một người bạn cũ, người đã từng dính líu tới những kẻ sát 

nhân trong nhiều năm. Cũng như tôi, anh ấy chưa bao giờ làm việc trực 

tiếp cho bất cứ chính phủ nào, nhưng đã từng hoạt động bí mật ở nhiều 

nước. Anh ta kể với tôi rằng một nhà thầu tư nhân đã tìm cách  tiếp cận 

với anh ta để nhờ anh kích động những cuộc đình công ở Caracas và mua 

chuộc các sĩ quan quân đội- trong số đó nhiều người đã được đào tạo tại 

trường Mỹ- quay sang chống lại vị tổng thống mà họ đã bầu ra. Anh ta đã 

từ chối lời đề nghĩ, nhưng cũng tiết lộ rằng: “người nhận công việc này 

đang làm tốt những gì anh ta được giao”.7 

Cũng vào tháng 1 năm 2003, giá dầu thô tăng cao và dự trữ dầu lửa của 

Mỹ xuống gần mức thấp nhất trong vòng 26 năm qua. Với những gì diễn 

ra ở Trung Đông, tôi biết chính quyền Bush sẽ làm mọi điều để hạ bệ 

Chavez. Thế rồi cái tin họ thành công đã tới, Chavez bị lật đổ. Tờ thời báo 

New York dùng những diễn biến của sự kiện này để đưa ra một triển vọng 

lịch sử- cũng như về con người mà dường như đã đóng vai trò của Kermit 

Roosevelt ở nước Vênêzuêla hiện tại: 

Hoa Kỳ ... đã ủng hộ cho các chế độ độc tài ở khắp các nước Trung và Nam 

Mỹ trong và sau chiến tranh lạnh để bảo vệ những quyền lợi kinh tế và 

chính trị của mình. 
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Tại đất nước Guatemala bé nhỏ, Cục Tình báo Trung ương Mỹ đã bố trí 

cuộc lật đổ chính phủ được bầu cử một cách dân chủ vào năm 1954 và 

đứng đằng sau chính phủ cánh hữu sau này chống lại các nhóm phiến 

quân cánh tả nhỏ lẻ trong 40 năm. Hậu quả là gần 200.000 dân thường đã 

thiệt mạng. 

Tại Chilê, được sự hậu thuẫn của CIA, tướng Augusto Pinochet đã nắm 

quyền từ năm 1970 đến năm 1990. Tại Pêru một chính phủ dân chủ yếu   

ớt vẫn đang cố làm sáng tỏ vai trò của CIA trong một thập niên hậu thuẫn 

cho vị tổng thống giờ đây đã bị phế truất và ruồng rẫy, ngài Alberto 

K.Fujimori, và trưởng ban Tình báo đầy tai tiếng là Vladimiro 

N.Montesinos. 

Mỹ đã xâm lược Panama năm 1989 và lật đổ tên độc tài buôn lậu ma túy 

Manuel A.Noriega, người mà gần 20 năm nay, luôn là một tay sai trung 

thành của CIA. Và nỗ lực thiết lập một phe đối lập để chống lại phe cánh tả 

của Nicaragua năm 1980 bằng bất kỳ giá nào, kể cả bán vũ khí cho Iran để 

lấy tiền mặt, đã dấy lên làn sóng lên án các quan chức chính quyền 

Reagan. 

Trong số những người bị điều tra hồi đó có Otto J.Reich, một cựu chiến 

binh trong cuộc chiến ở Châu Mỹ Latinh. Ông Reich chưa từng bị nhận 

một lời cáo buộc nào cả. Sau này ông trở thành đại sứ của Mỹ tại 

Vênêzuêla và hiện đang là Thứ trưởng Bộ Ngoại giao phụ trách khu vực 

Châu Mỹ Latinh theo chỉ định của Tổng thống. Việc lật đổ ngài Chavez đã 

mang lại thêm cho ông ta một niềm tự hào.8 

Khi ông Reich và chính quyền Bush đang ăn mừng các hoạt động chống 

phá Chavez thì tình thế này bất ngờ bị đảo ngược. Chavez đã dành lại ưu 

thế và lấy lại được quyền lực trong vòng chưa đến 72 giờ sau đó. Khác với 
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Mossadegh ở Iran, Chavez đã tìm cách giữ được quân đội bên phe mình, 

bất chấp mọi toan tính xúi giục các quan chức cấp cao nhất chống lại ông. 

Ngoài ra, ông cũng có trong tay công ty dầu mỏ lớn mạnh của nhà nước. 

Công ty Petroleos de Vênêzuêla từ chối nhượng bộ hàng ngàn công nhân 

bãi công và đã quay trở lại hoạt động bình thường. 

Sau khi dẹp bỏ được các âm mưu chống đối, Chavez siết chặt sự kiểm soát 

của chính phủ đối với các công nhân công ty dầu mỏ, thanh trừ một số 

phần tử quân đội không trung thành bị lôi kéo làm phản, và trục xuất 

nhiều phần tử chống đối chủ chốt. Ông cũng đã ra lệnh kết án hai thủ lĩnh 

đối lập 20 năm tù, là các gián điệp có quan hệ với Washington và đã từng 

tham gia vào nhóm những tên sát nhân chỉ huy cuộc bãi công trên toàn 

quốc.9 

Suy cho cùng, một chuỗi những sự kiện này là thảm họa đối với chính 

quyền Bush. Như thời báo Los Angeles đã viết: 

Thứ 3 vừa rồi , các quan chức chính quyền Bush đã phải thừa nhận là họ 

đã bàn bạc với các nhà lãnh đạo quân sự và dân sự ở nước này hàng tháng 

nay về chuyện lật đổ tổng thống Vênêzuêla là Hugo Chavez... Hiện người 

ta đang điều tra vụ chính phủ tiến hành âm mưu đảo chính không thành 

này.10 

Rõ ràng là không chỉ EHMs mà cả những kẻ sát nhân cũng đã thất bại. Hóa 

ra Vênêzuêla năm 2003 rất khác với Iran năm 1953. Tôi băn khoăn không 

hiểu đây có phải là một điềm báo hay đơn giản chỉ là một sự bất thường- 

và không hiểu Washington sẽ định làm gì tiếp theo. Tôi tin là ít nhất trong 

lúc này, một cuộc khủng hoảng nghiêm trọng ở Vênêzuêla đã được đẩy lùi 

và Chavez đã được cứu thoát nhờ có Saddam Hussein. Bởi vì chính quyền 

của Bush không thể nào đồng thời giải quyết các vấn đề ở Afghanistan, 
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Iraq và Vênêzuêla. Hiện tại họ không đủ lực lượng quân sự cũng như 

không đủ sự hậu thuẫn chính trị để làm điều đó. Vì vậy, tôi biết là tình thế 

có thể thay đổi rất nhanh, và rằng trong tương lai gần, Tổng thống Chavez 

rất có thể sẽ phải đối mặt với một phe đối lập khá hùng hậu. Dù gì đi nữa, 

Vênêzuêla cũng nhắc nhở chúng ta rằng, 50 năm chẳng làm thay đổi được 

nhiều điều- ngoại trừ kết quả 

Chương 34: Thăm lại Êcuađo 

 

Vênêzuêla là một trường hợp kinh điển. Tuy vậy, khi quan sát những sự 

kiện dần hé mở ra ở đó, tôi kinh ngạc nhận thấy những chiến tuyến thực 

sự quan trọng lại nằm ở một nơi khác. Những chiến tuyến này quan trọng 

không phải là vì ở đó chứa đựng nhiều tiền hay nhiều sinh mạng hơn, mà 

bởi vì chúng liên quan đến những vấn đề vượt ra ngoài những mục tiêu 

vật chất từ trước đến nay vẫn là nền tảng của các đế chế. Những chiến 

tuyến này vượt quá tầm với của các chủ ngân hàng, các giám đốc, và các 

chính trị gia, đi sâu vào linh hồn của xã hội hiện đại. Và chúng đang được 

hình thành nên trong lòng một đất nước mà tôi biết và yêu quý, đất nước 

nơi tôi đã từng làm việc như một tình nguyện viên của Quân đoàn Hòa 

bình: Êcuađo. 

Từ lần đầu tiên khi tôi đặt chân đến đây vào năm 1968, qua thời gian đất 

nước bé nhỏ đã dần trở thành một nạn nhân điển hình của chế độ  tập 

đoàn trị. Những người cùng thời với tôi, và những người đang theo bước 

chúng tôi, thật sự đã đẩy nó đến bờ vực phá sản. Chúng tôi cho đất nước 

này vay hàng tỷ đô la để nó có thể thuê các công ty lắp ghép và xây dựng 

của chúng tôi dựng nên những dự án phục vụ tầng lớp giàu nhất đất nước 

này. Kết quả là trong vòng 3 thập niên, tỷ lệ nghèo đói chính thức tăng từ 

50% lên 70%, thất nghiệp tăng từ 15% lên 70%, nợ công tăng từ  240 

triệu USD lên 16 tỷ USD và tỷ lệ nguồn lực quốc gia dành cho những 
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người nghèo nhất giảm từ 20% xuống còn 6%. Ngày nay, Êcuađo dành 

gần 50% tổng ngân sách quốc gia để trả nợ- thay vì dùng số tiền đó để 

giúp cho hàng triệu người đang chính thức đứng trong danh sách những 

người bị bần cùng.1 

Tình hình ở Êcuađo chứng minh rằng, điều này hoàn toàn không phải là 

hậu qủa của một âm mưu: nó là một quá trình diễn ra cả trong thời kỳ 

cầm quyền của đảng Dân chủ lẫn đảng Cộng hòa, một quá trình với sự 

tham gia của tất cả các ngân hàng đa quốc gia lớn, rất nhiều công ty, các 

chương trình viện trợ nước ngoài của vô số nước. Mỹ đóng vai trò chủ 

đạo, nhưng Mỹ không hành động một mình. 

Trong vòng ba thập niên qua, hàng ngàn người đã cùng đưa Êcuađo đến vị 

trí ngàn cân treo sợi tóc mà nó đang phải đối mặt vào đầu thiên niên kỷ 

mới. Một số người, giống như tôi, ý thức được những việc họ đang làm, 

song đa phần những người khác chỉ hoàn thành công việc theo cách mà 

họ đã từng được học tại các trường kinh tế, trường kỹ thuật và trường 

luật, đi theo những ông chủ kiểu như tôi, những người đã lấy lòng tham 

của bản thân để giải thích cho toàn bộ hệ thống và bằng những hình thức 

thưởng phạt đã giúp duy trì nó. Ngay trong trường hợp tồi tệ nhất thì 

những người tham gia vào công việc này cũng chỉ nghĩ rằng họ chẳng gây 

hại đến ai; còn nếu nhìn một cách lạc quan nhất thì họ đang giúp một dân 

tộc nghèo đói. 

Dù có vô tình bị lừa, và- trong rất nhiều trường hợp- tự lừa dối mình, 

những người trong cuộc không phải là thành viên của bất kỳ âm mưu bí 

mật nào, mà họ là sản phẩm của một hệ thống được dựng nên để củng cố 

cho một hình thức đế quốc tinh vi và hiệu quả nhất mà thế giới từng thấy. 

Người ta không phải mất công đi tìm những người sẵn sàng nhận hối lộ 

hay có thể bị dọa dẫm- những người này đã làm việc trong các công ty, các 
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ngân hàng, và các cơ quan chính phủ rồi. Các hình thức hối lộ bao gồm 

tiền lương, thưởng, lương hưu, bảo hiểm, những lời dọa dẫm thường đến 

dưới hình thức những chuẩn mực xã hội, những áp bức, và những câu hỏi 

chưa ai nói ra về tương lai của con cái họ. 

Hệ thống này đã thành công rực rỡ. Theo thời gian, Êcuađo ngày càng rơi 

sâu vào bẫy. Chúng tôi đã có được đất nước này. Cũng giống như một tay 

bố già Mafia đã có trong tay con người tội nghiệp mà đám cưới của con 

gái ông ta và công việc làm ăn nhỏ lẻ của ông ta do chính hắn tài trợ. Cũng 

giống như bất kỳ một bố già Mafia tài giỏi nào, chúng tôi biết là dưới 

những cánh rừng nhiệt đới của Êcuađo là cả một biển dầu, chúng tôi biết 

là cái ngày ấy rồi sẽ đến. 

Và cái ngày ấy đã đến, đầu năm 2003,từ Quito tôi lái chiếc Subaru 

Outback quay về Shell. Chavez đã củng cố lại địa vị của mình ở Vênêzuêla. 

Ông đã thách đố Gteorge W.Bush và đã thắng. Saddam giữ vững lập 

trường và sắp sửa bị xâm lược. Nguồn cung cấp dầu hỏa bị tụt xuống mức 

thấp nhất trong gần ba thập niên, và triển vọng chúng tôi có thể lấy thêm 

dầu từ những nguồn then chốt trở nên vô cùng ảm đạm- và vì  thế các 

bảng cân đối kế toán của chế độ tập đoàn trị cũng sẽ chẳng ra gì. Chúng 

tôi cần một con át chủ bài. Đã đến lúc phải đòi nợ Êcuađo. 

Trong lúc lái xe qua con đập khổng lồ trên dòng sông Pastaza, tôi nhận 

thấy ở Êcuađo, cuộc chiến không đơn thuần trên dòng sông Pastaza, tôi 

nhận thấy ở Êcuađo, cuộc chiến không đơn thuần là cuộc chiến giữa 

người giàu và người nghèo, giữa những kẻ chuyên đi bác lột và những 

người bị bóc lột. Những cuộc chiến này cuối cùng sẽ xác định lại chúng tôi 

là ai với tư là một nền văn minh. Chúng tôi điềm nhiên ép đất nước nhỏ bé 

này mở những cánh rừng rậm nhiệt đới Amazon cho các công ty dầu lửa. 

Và hậu quả của việc này sữ là một sự tàn phá khủng khiếp. 
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Nếu chúng tôi cứ khăng khăng đòi nợ, thì hậu quả của việc đó khó mà 

lường hết được. Không chỉ là vấn đề các nền văn hóa bản địa, mạng người 

và hàng trăm ngàn loài động vật, loài bò sát, các loài côn trùng, và thực 

vật- mà rất nhiều trong số này có thể là những loại thuốc chưa được khám 

phá để chữa một loạt các căn bệnh- sẽ bị tàn phá. Không chỉ là việc những 

cánh rừng nhiệt đới hấp thụ khí thải chết người phả ra từ  nền  công 

nghiệp của chúng tôi, cho khí ôxy cần thiết biết mấy đối với cuộc sống của 

chúng ta, và tạo ra những đám mây đem đến cho ta phần lớn nguồn    

nước trên thế giới. Nó vượt quá phạm vi của tất cả những lý luận thông 

thường mà những nhà môi trường học thường dùng để bảo vệ những nơi 

như thế này, và chạm đến những nơi sâu thẳm trong tâm hồn chúng ta. 

Nếu chúng tôi theo đuổi chiến lược này, chúng tôi sẽ tiếp tục cái hình mẫu 

đế quốc đã bắt đầu từ trước cả Đế chế La mã. Chúng tôi công khai chỉ trích 

chế độ nô lệ, nhưng đế quốc chúng tôi đã biến nhiều người thành nô lệ 

hơn cả đế chế La mã và những cường quốc thuộc địa trước đây. Tôi không 

hiểu làm sao chúng tôi có thể áp dụng một chính sách thiển cận như vậy ở 

Êcuađo mà vẫn có thể sống với lương tâm của chính mình. 

Qua cửa kính chiếc Subaru, tôi nhìn lên những sườn núi trơ trụi của dãy 

Andy, nó đã từng tươi tốt với đầy các loại cây nhiệt đới khi tôi còn ở Quân 

đoàn Hòa bình, tôi bỗng phát hiện thêm một điều nữa. Tôi chợt nhận ra 

rầng cách nhìn Êcuađo như một chiến tuyến quan trọng chỉ mang tính cá 

nhân, chứ trên thực tế, tất cả các quốc gia mà tôi đã từng đến làm việc, 

những quốc gia với nguồn tài nguyên mà đế chế thèm khát, cũng đều 

quan trọng như vậy. Tôi có cảm tình riêng với đất nước này, tôi cảm tình 

với nó từ những ngày cuối thập niên 60 khi tôi đánh mất sự vô tội của 

mình tại đây. Tuy vậy, điều này chỉ là chủ quan, là thành kiến của riêng 

tôi. 
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Tuy những khu rừng nhiệt đới của Êcuađo rất quý giá, song cũng như 

những dân bản địa và tất cả sự sống trong các khu rừng này, chúng cũng 

không đáng quý hơn những sa mạc ở Iran hay những di sản của người Ả 

rập. Không quý giá hơn những dãy núi của Java, những bờ biển Phillipin, 

những thảo nguyên của Châu Á, những hoang mạc của Châu Phi, những 

khu rừng Bắc Mỹ, và những chỏm băng của Bắc cực hoặc hàng trăm nơi có 

nguy cơ bị đe dọa khác. Tất cả những nơi này đều đại diện cho những trận 

chiến, và mỗi nơi đó lại buộc chúng ta phải tự vấn trong sâu thẳm lương 

tâm của mỗi người và của tất cả mọi người. 

Tôi nhớ đến một con số thống kê tổng hợp được tất cả những điều này: Tỷ 

lệ thu nhập của 1/5 dân số thế giới sống ở các nước giàu nhất so với thu 

nhập của 1/5 dân sô sống ở các nước nghèo nhất tăng từ 30/1 năm 1960 

lên tới 74/1 năm 1995. Ngân hàng thế giới, USAID, quỹ tiền tệ Quốc tê, 

cùng những ngân hàng, công ty và các chính phủ khác nhúng tay vào cái 

gọi là viện trợ quốc tế tiếp tục nói với chúng ta rằng, họ đang làm công 

việc của họ, và rằng họ đã đạt được những bước tiến. 

Và thế là tôi lại đến Êcuađo, tới đất nước chỉ là một trong số những trận 

chiến nhưng lại chiếm một vị trí đặc biệt trong trái tim tôi. Lần này là vào 

năm 2003, 35 năm sau lần đầu tiên tôi đặt chân đến nơi này với vai trò là 

một thành viên của một tổ chức Mỹ mang từ “hòa bình” trong tên gọi của 

nó. Lần này, tôi đến để ngăn chặn một cuộc chiến mà ba thập niên nay tôi 

đã kích động. 

Những sự kiện ở Afghanistan, Iraq, Vênêzuêla đáng lẽ đã phải làm chúng 

tôi nản chí; nhưng ở Êcuađo, tình thế khác hẳn. Để tiến hành cuộc chiến ở 

đây, sẽ không phải huy động quân đội Mỹ, chúng tôi sẽ chỉ phải đối đầu 

với vài nghìn chiến binh của các bộ lạc, được trang bị bằng giáo mác, dao 

rựa, những khẩu súng nạp đạn bằng nòng, bắn từng phát một. Những bộ 
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lạc này sẽ phải chống lại một quân đội Êcuađo được trang bị hiện đại, vài 

tay tham mưu mà Mỹ cử sang, và những tên giết người hám lời do các 

công ty dầu lửa thuê. Cuộc chiến này sẽ chẳng khác nào cuộc xung đột vào 

năm 1995 giữa Peru và Êcuađo mà phần lớn người dân Mỹ chẳng bao giờ 

biết đến, và những diễn biến gần đây đã leo  thang đến mức chiến tranh 

rất có thể sẽ xảy ra. 

Vào tháng 12 năm 2002, đại diện của công ty dầu lửa buộc tội một bộ lạc 

đã bắt cóc và giữ một nhóm nhân viên công ty làm con tin, những người 

đại diện cũng ám chỉ là những người tham gia vụ bắt cóc này là thành viên 

của một nhóm khủng bố, có thể có liên hệ với Al-Qaeda. Đây là một vấn đề 

được thổi phồng lên vì công ty dầu lửa này chưa được chính phủ cho 

phép đặt giàn khoan. Tuy vậy công ty này khẳng định, công nhân của họ 

có quyền tiến hành điều tra sơ bộ trước khi được phép đặt giàn khoan- 

vài ngày sau, tuyên bố này đã bị các bộ lạc bản địa kịch liệt phản đối khi 

họ chia sẽ quan điểm của họ về sự kiện này. 

Theo đại diện của bộ lạc, các công nhân của công ty dầu lửa đã xâm phạm 

vùng đất mà không có quyền đặt chân tới; những người của bộ lạc không 

mang vũ khí, cũng không đe dọa những người công nhân này bằng bất cứ 

hành động bạo lực nào. Trên thực tế, họ đã đưa những người này về làng, 

mời họ ăn và uống chicha, một loại bia địa phương. Sau khi đã thiết đãi 

nồng hậu, bộ lạc thuyết phục những người dẫn đường cho những công 

nhân đưa họ ra khỏi nơi này. Tuy vậy, bộ lạc khẳng định là những người 

công nhân này chưa bao giờ bị bắt giữ, họ được tự do đi bất kỳ nơi nào họ 

muốn. 

Trên đường đi, tôi nhớ lại những gì người Shuar đã nói với tôi năm1990 

khi tôi quay trở lại giúp họ bảo vệ những cánh rừng sau khi đã bán IPS. 

“Thế giới là cái mà anh mơ ước”. Họ từng nói vậy, và họ cũng chỉ ra những 
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người phương Bắc chúng tôi đã mơ về những ngành công nghệp khổng lồ, 

mơ có nhiều ô tô và những ngôi nhà chọc trời. Bây giờ chúng tôi phát hiện 

ra rằng viễn tưởng của chúng tôi thực tế là một cơn ác mộng mà cuối cùng 

rồi sẽ hủy hoại tất cả chúng tôi. 

“Hãy thay đổi giấc mơ đó đi”, những người Shuar đã từng khuyên tôi. Và 

bây giờ hơn một thập niên sau, bất chấp sự cố gắng của nhiều người và 

nhiều tổ chức phi lợi nhuận, gồm cả những tổ chức mà tôi đã từng hợp 

tác, cơn ác mộng ngày càng trở nên khủng khiếp. 

Khi chiếc Outback cuối cùng cũng đưa tôi đến Shell, thành phố trong rừng 

rậm, tôi vội vã đến cuộc họp. Những người tham dự cuộc họp đại diện cho 

rất nhiều bộ lạc: Kichwa, Shuar, Achuar, Shiwiar,và Zaparo. Nhiều người 

trong số họ đã đi xuyên rừng hàng ngày trời, một số khác đi bằng những 

chiếc máy bay nhỏ, do các tổ chức phi lợi nhuận tài trợ. Một vài người 

mặc váy dân tộc, vẽ mặt và đeo những dải băng buộc đầu làm từ lông 

chim, trong khi số còn lại cố bắt chước những người dân thị trấn, mặc 

quần Âu, áo phông và đi giầy. 

Các đại diện của bộ lạc buộc tội là bắt giữ con tin đứng lên nói đầu tiên. 

Họ nói với chúng tôi là ngay sau khi những người công nhân quay trở lại 

công ty, hơn một trăm lính Êcuađo đã tới bộ lạc nhỏ bé của họ. Họ nhắc lại 

cho chúng tôi biết những người lính đã đến vào một thời điểm rất đặc biệt 

với các khu rừng nhiệt đới, khi cây chonta kết trái. Đối với những nền văn 

hóa bản địa, loài cây này rất thiêng liêng vì nó chỉ kết trái một năm mỗi 

lần báo hiệu mùa giao phối của rất nhiều loài chim trong vùng trong đó có 

cả những loài chim quý hiếm đang có nguy cơ bị tuyệt chủng đã bay đến. 

Những người lính đến đông như vậy sẽ gây nguy hiểm cho các loài chim. 

Những bộ lạc nghiêm cấm săn bắt chim trong mùa chonta. 
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“Những người lính đã đến vào một thời điểm quá bất lợi”, một phụ nữ giải 

thich. Tôi cảm nhận được nỗi đau của bà và của những người đi theo khi 

họ kể lại câu chuyện bi thảm khi những người lính cố tình lờ đi lệnh cấm. 

Họ bắn rơi những con chim chỉ để giải trí và làm thức ăn. Thêm vào đó, họ 

vào vườn của các gia đình, những khu rừng chuối, và những cánh đồng 

sắn để ăn trộm, họ tàn phá tất cả những mảnh đất trồng vốn đã thưa thớt. 

Họ sử dụng chất nổ để bắt cá ở dưới sông, và họ ăn những con vật nuôi 

của các gia đình. Họ tịch thu súng săn và súng hơi, họ đào hố xí một cách 

tùy tiện, làm ô nhiễm các dòng sông bằng dầu và các dung dịch hòa tan, 

quấy nhiễu phụ nữ và vứt rác bừa bãi, khiến côn trùng và sâu bọ sinh sôi 

nảy nở. 

“Chúng tôi có hai lựa chọn”, một người đàn ông nói. “Chúng tôi có thể 

chiến đấu hoặc có thể nuốt hận và cố gắng hết sức mình để phục hồi lại 

những gì đã tàn phá. Chúng tôi đã quyết định chưa phải lúc chiến đấu”. 

Ông tả lại họ đã tìm cách bù đắp các thiệt hại mà những người lính gây ra 

bằng cách động viên mọi người nhịn ăn. Ông ta gọi đó là nhịn ăn nhưng 

thực tình thì có lẽ gọi đó là chết đói một cách tự nguyện thì đúng hơn. 

Những người già và trẻ em bị suy dinh dưỡng và ngã bệnh. 

Họ nói đến những lời hăm dọa và hối lộ. “Con trai tôi,” một phụ nữ nói, 

“biết cả tiếng Anh và tiếng Tây Ban Nha và một vài thổ ngữ. Nó đã từng là 

hướng dẫn viên du lịch và làm phiên dịch cho một công ty du lịch sinh 

thái. Họ trả tiền nó rất khá. Công ty dầu lửa đã đề nghị nó một khoản tiền 

cao gấp mười lần. Nó biết làm gì bây giờ? Giờ nó viết thư tố cáo công ty cũ 

nó và tất cả những người đã đến giúp chúng tôi, trong những bức thư, nó 

gọi các công ty dầu lửa là bạn của chúng tôi.” Bà lắc người, như một con 

chó đang lắc mình để rũ nước. “Nó không còn là người của chúng tôi nữa. 

Con trai tôi ...” 
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Một ông già đeo chiếc khăn truyền thống theo kiểu của một pháp sư làm 

từ lông chim tucăng đứng lên. “Các ông có biết về ba người chúng tôi chọn 

ra để đại diện cho bộ lạc chống lại các công ty dầu lửa và đã chết trong tai 

nạn máy bay không? Tôi không định đứng đây để nói với các ông điều mà 

rất nhiều người vẫn nói là chính các công ty dầu lửa đã gây ra vụ tai nạn 

đó. Nhưng tôi có thể nói với các ông rằng ba cái chết đó đã để lại một chỗ 

trống trong chúng tôi. Các công ty dầu lửa đã nhanh chóng lấp đầy khoảng 

trống đó bằng người của họ.” 

Một người đàn ông khác đưa ra một bản hợp đồng và đọc nó lên. Để đổi 

lấy 300.000 USD, họ đã nhượng cả một vùng đất rộng lớn cho một công ty 

cao su. Bản hợp đồng do ba viên chức của bộ lạc ký. 

“Đây không phải là chữ ký của họ.” Ông ta nói. “Tôi biết, một trong số họ là 

em trai tôi. Đây là một kiểu ám sát khác. Làm cho những người đứng đầu 

của chúng tôi bị mất uy tín”. 

Thật là mỉa mai và ngược đời là điều này xảy ra ở một vùng đất của 

Êcuađo nơi mà các công ty dầu lửa thậm chí còn chưa được phép khoan. 

Họ đã khoan ở rất nhiều nơi xung quanh khu vực này, và những người 

dân bản địa đã nhìn thấy kết quả, đã chứng kiến sự hủy diệt của những 

người láng giềng. Ngồi ở đó và lắng nghe, tôi tự hỏi bản thân liệu người 

dân ở đất nước tôi sẽ phản ứng thế nào nếu những cuộc họp như thế này 

được phát trên CNN trong bản tin buổi tối. 

Những buổi họp mặt thật đáng nhớ và đã hé mở những điều gì đáng lo 

ngại. Nhưng cũng có những điều khác nữa, xảy ra bên lề những buổi gặp 

chính thức. Trong giờ nghỉ giải lao, lúc ăn trưa, và buổi tối, khi tôi nó 

chuyện riêng với mọi người, họ thường hỏi tôi tại sao nước Mỹ lại đe dọa 

Iraq. Cuộc chiến tranh sắp nổ ra được bàn luận trên trang nhất của những 
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tờ báo Êcuađo và đã tìm đến được tới thị trấn nhỏ trong khu rừng này và 

những tin tức được đưa ra rất khác với những tin tức ở Mỹ. Nó đề cập cả 

việc gia đình Bush sở hữu công ty dầu lửa và United Fruilt, và cả việc Phó 

Tổng thống Cheney đã từng là Tổng giám đốc của Halliburton. 

Những tờ báo này được đọc to lên cho những người chưa bao giờ được 

tới trường. Tất cả đều có vẻ rất quan tâm đến vấn đề này. Ở nơi đây, trong 

rừng rậm Amazon, giữa những người không biết chữ, thường bị nhiều 

người dân Bắc Mỹ coi là “lạc hậu”, thậm chí “man rợ”, thế mà những câu 

hỏi thăm dò mà họ đặt ra lại đánh trúng tim đen của cái đế chế toàn cầu. 

Lái xe ra khỏi Shell, đi ngang qua cái đập thủy điện về phía những dãy núi 

Andy, tôi tiếp tục suy nghĩ về sự khác biệt giữa những gì tôi được biết đến 

ở Mỹ. Dường như các bộ lạc Amazon có rất nhiều điều để dạy chúng tôi; 

mặc dù được đi học và tốn hàng giờ đọc tạp chí và xem tin tức trên truyền 

hình, chúng tôi vẫn cái nhận thức mà bằng cách nào đó họ có được. Dòng 

suy nghĩ này làm tôi nghĩ tới Lời tiên tri về con kền kền và chim đại bàng, 

cuốn sách mà tôi đã đọc nhièu lần trong những ngày tháng đi khắp Mỹ 

Latinh, và về những lời tiên tri giống như thế mà tôi đã được nghe trên 

khắp thế giới. 

Gần như tất cả những nền văn hóa mà tôi biết đã tiên đoán là cuối năm 90 

chúng ta sẽ bước vào một giai đoạn với nhiều biến chuyển đáng chú ý. 

Trong những tu viện trên dãy Himalaya, những nghi lễ ở  Inđônêxia, 

những khu bảo tồn dành cho người da đỏ ở Bắc Mỹ, từ sâu trong rừng 

Amazon tới đỉnh dãy Andy, cho tới những thành phố Maya cổ đại ở Trung 

Mỹ, tôi đều được nghe nói về thời đại của chúng ta như một thời khắc đặc 

biệt trong lịch sử loài người, và tất cả những ai sinh ra trong thời điểm 

này đều có một sự mệnh phải hoàn thành. 
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Tên gọi và những lời lẽ của những lời tiên tri có khác đôi chút. Có lúc đó là 

thời đại mới, là Thiên niên kỷ thứ ba, Thời đại của cung bảo Bình, sự khởi 

đầu của mặt trời thứ năm, hay kết thúc của những loại lịch cũ và sự khởi 

đầu của những loại lịch mới. Mặc dù khác nhau về cách gọi, song tất cả 

những lời tiên tri đều có nhiều điểm chung. Và Lời tiên tri về con kền kền 

và chim đại bàng là một ví dụ điển hình. Lời tiên tri nói: Trong màn đêm 

của lịch sử, xã hội loài người đã tách đôi ra và đi về hai con đường: một 

con đường của chim kền kền (đại diện cho trái tim, trực giác và những 

điều thần bí) và một của chim đại bàng (đại diện cho trí óc, lý trí và vật 

chất). Trong những năm 90 của thế kỷ XV, hai con đường sẽ hợp thành 

một và chim đại bàng sẽ lái con kền kền và đẩy nó tới bờ vực của sự tiêu 

vong. Sau đó, 500 năm sau, vào những năm 90 của thế kỷ XX, một kỷ 

nguyên mới bắt đầu, chim đại bàng và con kền kền sẽ có cơ hội hòa giải và 

cùng nhau bay trên cùng một bầu trời, trên cùng một con đường. Nếu con 

kền kền và chim đại bàng đón nhận cơ hội này, chúng sẽ làm nên một điều 

kỳ diệu, chưa từng có trong lịch sử. 

Lời tiên tri về con kền kền và chim đại bàng có thể được hiểu ở nhiều mức 

độ- cách diễn giải thông thường nhất là nó báo trước sự kết hợp của 

những kiến thức bản địa với những tiến bộ của khoa học, sự cân bằng 

giữa âm và dương, và một cầu nối cho các nền văn hóa Bắc và Nam. Tuy 

vậy, điều quan trọng nhất là nó làm chúng ta thức tỉnh; chúng ta đã bước 

cào một thời kỳ mà chúng ta có thể có lợi từ vô số những cách nhận khác 

nhau về bản thân chúng ta và thế giới, và điều này sẽ giúp chúng ta đạt 

đến một trình độ nhận thức mới. Là loài người, chúng ta thật sự có thể 

thức tỉnh và biến mình trở thành một loài động vất có tri thức hơn. Những 

con người “kền kền” của rừng Amazon đã chỉ rõ, nếu chúng tôi muốn trả 

lời câu hỏi về bản chất của con người trong thiên niên kỷ mới, nếu chúng 

tôi cam kết đánh giá lại những ý định của chúng tôi trong vòng vài thập 
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niên tới, thì chúng tôi phải mở mắt để nhìn nhận hậu quả những hành 

động của mình- những hành động của chim đại bàng- ở những nơi như 

Iraq và Êcuađo. Chúng tôi phải tự thức tỉnh bản thân. Chúng tôi, những 

người sống ở một quốc gia hùng mạnh nhất mà lịch sử loài người từng 

chứng kiến phải thôi không quan tâm đến kết thúc của những bộ phim 

nhiều tập, kết quả của những trận bóng, những bảng cân đối hàng quý và 

chỉ số hàng ngày của thị trường chứng khoán Dow Jones, mà thay vào đó 

phải nhìn nhận lại chúng tôi là ai và chúng tôi muốn thế hệ con cái chúng 

tôi đi về đâu. Nếu chúng tôi không tự hỏi bản thân những câu hỏi quan 

trọng như vậy thì quả là nguy hiểm. 

Chương 35: Phá vỡ lớp vỏ bọc 

 

Chỉ ít lâu sau khi tôi từ Êcuađo trở về, năm 2003, Mỹ tiến hành xâm lược 

Iraq lần thứ hai trong vòng hơn mười năm. Các EHM đã thất bại. Lũ chó 

săn giết người đã thất bại. Vì thế mà có thêm rất nhiều thanh niên, cả nam 

lẫn nữ, bị đưa đến vùng gió cát sa mạc này để giết chóc và rồi chính họ 

cũng bị chết. Cuộc xâm lược này đã đặt ra một câu hỏi quan trọng, mà 

theo tôi chỉ có một số ít người Mỹ có đủ tư cách để trả lời. Câu hỏi đó là 

cuộc chiến này có ý nghĩa như thế nào đối với Hoàng gia Ảrập Xêút. Một 

khi Mỹ chiến được Iraq, đất nước mà theo nhiều ước tính có trữ lượng 

dầu mỏ còn lớn hơn cả Ảrập Xêút, Mỹ hẳn sẽ không phải tiếp tục tôn 

trọng cái thỏa thuận mà chúng tôi đã ký với Hoàng gia Ảrập Xêút vào thập 

niên 70, bắt nguồn từ vụ rửa tiền của Ảrập Xêút. 

Sự kết thúc của chính quyền Saddam, cũng giống như của chính quyền 

Noriega ở Panama, có thể sẽ khôi phục lại chính quyền bù nhìn, Mỹ đã 

kiểm soát được kênh đào Panama, bất chấp tất cả những điều kiện ghi 

trong Hiệp ước đàm phán giữa Torrijos và Tổng thống Carter. Vậy một 

khi Mỹ có được Iraq, liệu Mỹ có thể phá vỡ khối OPEC được không? Phải 
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chăng Hoàng gia Ảrập Xêút sẽ chẳng còn vai trò gì trên trường chính trị 

dầu mỏ toàn cầu? Một số học giả đã cho đặt câu hỏi, tại sao chính quyền 

Bush lại tấn công Iraq mà không dồn toàn lực để truy quét Al-Qaeda ở 

Afghanistan. Liệu có phải trong con mắt của chính quyền này- cái gia đình 

dầu lửa này- thì có việc tạo lập các nguồn cung cấp dầu, cũng như việc cần 

phải có các hợp đồng xây dựng còn quan trọng hơn nhiều so với việc 

chống khủng bố? 

Tuy nhiên, vẫn còn có một khả năng khác nữa là OPEC sẽ cố gắng lên tiếng 

đòi quyền lợi của mình. Nếu Mỹ chiếm được Iraq, các nước có nhiều dầu 

mỏ khác cũng chẳng mất gì vì họ có thể tăng giá dầu hoặc giảm lượng 

cung dầu. Khả năng này gắn liền với một kịch bản khác. Kịch bản đó chỉ 

xảy ra với một số ít người nằm ngoài thế giới tài chính quốc tế cấp cao, 

song lại có thể làm nghiêng cả cán cân quyền lực địa chính trị và dần dà sẽ 

phá vỡ hệ thống mà chế độ tập đoàn trị đã cố hết sức để dựng lên. Trên 

thực tế, có thể đây là nhân tố duy nhất khiến đế chế toàn cầu thực sự đầu 

tiên trong lịch sử đi đến chỗ hủy diệt. 

Suy cho cùng, đế chế toàn cầu phụ thuộc rất nhiều vào việc đồng đô la 

hiện đang là đồng tiền tiêu chuẩn của thế giới và chỉ có cơ quan in tiền Mỹ 

có quyền in những đồng đôla này mà thôi. Vì thế, chúng tôi cho những 

nước như Êcuađo vay những khoản vay mà chúng tôi biết chắc rằng họ 

không bao giờ có thể trả được. Trên thực tế, chúng tôi cũng không muốn 

họ thanh toán các khoản nợ này đúng hạn vì có như thế chúng tôi có 

quyền và có cớ để thúc nợ. Thông thường, chúng tôi có thể gặp rủi ro vì 

nguồn vốn của chúng tôi sẽ dần hao kiệt khi làm như vậy vì xét cho cùng, 

không chủ nợ nào có thể cầm cự được khi có quá nhiều khoản vay không 

được thanh toán. Tuy nhiên, trường hợp của chúng tôi lại khác. Tiền nước 

Mỹ in ra không dựa trên kim bản vị. Trên thực tế, sức mạnh của đồng đola 
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không dựa trên bất cứ thứ gì ngoài lòng tin nói chung của toàn  thế giới 

đối với sức mạnh của nền kinh tế Mỹ và đối với khả năm kiểm soát được 

tất cả các nguồng lực và thế lực của đế chế mà Mỹ đã tạo ra để hậu thuẫn 

cho mình. 

Việc có được đồng ngọai tệ mạnh nhất thế giới đã đem lại cho nước Mỹ 

một sức mạnh vô biên. Điều này có nghĩa là, Mỹ có thể tiếp tục cung cấp 

những khoản vay không bao giờ được hoàn lại, và chính nước Mỹ cũng có 

thể tích lũy những khoản nợ khổng lồ. Tính đến đầu năm 2003, nợ quốc 

gia của Mỹ đã vượt quá mức 6 tỷ USD- một con số khổng lồ và được báo 

sẽ lên tới 7 tỷ USD trước khi bước sang năm 2004. Như vậy, trung bình 

mỗi công dân nước Mỹ nợ 24.000 USD. Phần lớn các khoản nợ của Mỹ là 

nợ các nước Châu Á, đặc biệt là Nhật Bản và Trung Quốc. Những nước này 

mua trái phiếu kho bạc Mỹ (về cơ bản dưới dạng vay nợ không chính 

thức) từ tiền tích lũy được qua việc bán đồ tiêu dùng- các mặt hàng điện 

như đồ điện tử, máy tính, ôtô, các thiết bị và hàng may mặc sang thị 

trường Mỹ và thị trường thế giới.1 

Chừng nào cả thế giới còn công nhận đồng đôla là đồng tiền của thế giới, 

khoản nợ quá mức này sẽ chẳng gây ra cản trở nghiêm trọng nào đối với 

chế độ tập đoàn trị. Tuy nhiên, trong trường hợp có một đồng tiền khác 

mạnh lên và đủ sức thay thế đôla, và nếu các chủ nợ của Mỹ, như Nhật 

Bản hay Trung Quốc, quyết định thu hồi các khoản nợ của Mỹ, tình hình 

sẽ trở  nên hết sức tồi tệ. Khi đó, nước Mỹ sẽ bất thình lình rơi vào tình 

thế vô cùng nguy hiểm. 

Trên thực tế hiện nay, sự tồn tại một đồng tiền như vậy không còn chỉ là 

một giả thiết. Sau khi xuất hiện trên thị trường tài chính thế giới vào 

tháng 1 năm 2002, hàng tháng, sức mạnh và vị thế của đồng Euro không 

ngừng tăng lên. Đồng Euro mang lại một cơ hội hiếm có cho các nước 
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OPEC nếu các nước này quyết định trả đũa cho cuộc tấn công của Mỹ vào 

Iraq, hoặc bất chợt vị một lý do nào đó họ muốn đối đầu trực diện với Mỹ. 

Quyết định của OPEC sử dụng đồng Euro thay cho đồng đôla làm đồng 

tiền tiêu chuẩn của tổ chức này sẽ làm rung chuyển đến tận gốc rễ đế chế 

toàn cầu Mỹ. Một khi điều đó xảy ra, và nếu một hoặc cả hai chủ nợ của 

Mỹ đòi tới nước Mỹ thanh toán các khoản vay bằng Euro, tác động của 

chúng tới nước Mỹ sẽ thật khủng khiếp. 

Buổi sáng ngày thứ sáu Tuần thánh, 18/4/2003, vừa đi bộ từ nhà ra gara 

cũ đã được cải tạo lại làm văn phòng, tôi vừa nghĩ về những điều này. 

Nhưng khi đến nơi, ngồi vào bàn, bật máy tính lên và như thường lệ, mở 

trang tin của tờ New York Times, một tiêu đề báo đập ngay vào mắt tôi: 

“Mỹ trao cho tập đoàn Bechtel một hợp đồng quan trọng để tái thiết Iraq”. 

Ngay lập tức, nó khiến suy nghĩ của tôi chuyển từ những cục diện mới của 

thế giới tài chính quốc tế, về nợ quốc gia và đồng Euro sang công việc 

trước đây của tôi. 

Bài báo viết: “Chính quyền Bush đã ban tặng cho tập đoàn Bechtel ở San 

Francisco hợp đồng đầu tiên của ngày hôm nay trong một kế hoạch rất 

lớn về tái thiết Iraq”. Ở đoạn dưới, tác giả thông báo cho người đọc biết: 

“Người Iraq sau đó sẽ làm việc với Ngân hàng Thế giới và Quỹ tiền tệ 

Quốc tế, những cơ quan quốc tế mà Mỹ có tầm ảnh hưởng lớn, để tái thiết 

lại đất nựớc”.2 

Tầm ảnh hưởng lớn! Rõ ràng tác giả đã nói nhẹ đi rất nhiều 

 

Tôi nhấp chuột chuyển sang một bài báo khác của Times có tiêu đề “ Một 

công ty có những mối quan hệ ở Washington, và với Iraq”. Tôi bỏ qua vài 

khổ đầu, chủ yếu là nhắc lại các thông tin đã nêu trong bài báo trước, và 

đọc tới đoạn: 
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Bechtel có những mối quan hệ gắn bó lâu năm với hệ thống cơ quan an 

ninh quốc gia... Một giám đốc của công ty là Geogre P.Shultz, người trước 

đây từng giữ chức ngoại trưởng dưới thời tổng thống Ronald Reagan. 

Trước khi làm việc cho chính quyền Reagan, ông Shultz, người hiện đang 

giữ cương vị cố vấn cấp cao của Bechtel, đã từng là chủ tịch công ty, làm 

việc cùng với Caspar W.Weinberger, từng là giám đốc điều hành công ty 

đặt tại San Francisco trước khi được bổ nhiệm làm bộ trưởng bộ quốc 

phòng. Trong năm nay, Tổng thống Bush đã bổ nhiệm ông Riley P.Bechtel, 

Tổng giám đốc của Bechtel tham gía trong hội đồng xuất khẩu của tổng 

thống.3 

Những gì viết trong các bài báo này đã tóm gọn lịch sử hiện đại và sự phát 

triển của đế chế toàn cầu. Những gì đang diễn ra ở Iraq và được miêu tả 

trong tờ báo buổi sáng đó là kết quả của công việc mà Claudine đã huấn 

luyện tôi khoảng 35 năm về trước, và công việc mà những người khác đã 

làm, những người có chung một lòng tự phụ không khác gì tôi trước đây. 

Nó đánh dấu bước tiến của chế độ tập đoàn trị trên con đường quy phục 

tất cả mọi người trên thế giới trong vòng ảnh hưởng của mình. 

Những bài báo trên viết về cuộc xâm lược Iraq của Mỹ năm 2003 và về 

những hợp đồng đang được ký kết, cả hai đều nhằm tái thiết đất nước này 

từ sự điêu tàn do chính quân đội Mỹ gây ra, và xây dựng lại theo một mô 

hình hiện đại và tây hóa. Tất nhiên, dù không nói thẳng ra nhưng tin tức 

của ngày 18/4/2003 cũng quay trở lại với giai đoạn những năm đầu thập 

niên 70 và phi vụ rửa tiền của Ảrập Xêút. SAMA với các hợp đồng của 

mình đã tạo nên những tiền lệ mới và không thể thay đổi, đó là cho phép- 

thực tế là ủy thác các công ty chế tác, xây dựng và ngành dầu khí Mỹ tham 

dự vào sự phát triển một vương quốc trên sa mạc. Cũng với một sự ủng 

hộ tương tự, SAMA đã thiết lập nên các quy định mới về vấn đề quản lý 
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xăng dầu trên toàn cầu, đánh giá lại tình hình địa chính trị và cùng với 

Hoàng gia Ảrập hình thành một liên minh nhằm bảo đảm vị trí bá chủ của 

họ cũng như những cam kết của họ về việc tuân thủ các luật chơi của 

chúng tôi. 

Khi đọc những bài báo này, tôi không thể không thắc mắc, có bao nhiêu 

người, giống như tôi, đã biết rằng Saddam có thể vẫn nắm quyền nếu như 

ông ta đi theo con đường mà người Ảrập Xêút đã đi. Ông ta sẽ có tên lửa 

và các nhà máy sản xuất hóa chất; chúng tôi- nước Mỹ sẽ xây dựng chúng 

cho ông ta, và người của chúng tôi sẽ chịu trách nhiệm nâng cấp và bảo 

quản những nhà máy và tên lửa đó. Đó sẽ là một thỏa thuận tuyết vời, 

thậm chí có thể sánh ngang với vụ làm ăn ở Ảrập Xêút. 

Mới gần đây, các phương tiện truyền thông chính thống vẫn còn rất thận 

trọng chưa hề công bố gì về câu chuyện này. Nhưng hôm nay, câu chuyện 

đó đã xuất hiện trên mặt báo. Đúng là nó vẫn còn là một ý niệm mơ hồ; 

các bài báo chỉ đưa ra vài nét dễ nghe nhất của một bản tóm tắt, song 

dường như câu chuyện đó đang nổi lên. Tôi tự hỏi không hiểu có phải tờ 

New York Times có quan điểm khác với đa số hay không, tôi vào website 

của hãng CNN và đọc bài báo có tiêu đề “Bechtel giành được hợp đồng tại 

Iraq”. Câu chuyện mà CNN đăng tải khá giống bài báo của Times, ngoại trừ 

đoạn sau đây: 

Có vài công ty khác cũng đã nhiều lần được nhắc đến trong vai trò các đối 

thủ cạnh tranh đối với hợp đồng đó, hoặc với tư cách là nhà thầu chính 

hay tham gia trong một nhóm chung, trong đó có Kellogg Brown và Root 

(KBR), một nhánh của tập đoàn Halliburton- tập đoàn mà trước đây Phó 

Tổng thống Dick Cheney giữ từng chức tổng giám đốc... Halliburton [ đã] 

thắng một hợp đồng trị giá tới 7 tỷ USD và có thể kéo dài trong hai năm, 

nhằm sửa chữa khẩn cấp các cơ sở vật chất về dầu của Iraq.4 
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Câu chuyện về con đường đi lên đế chế toàn cầu có vẻ thực sự đang bị rò 

rỉ ra bên ngoài. Không phải những chi tiết hay sự kiện cho thấy đó là một 

bi kịch về những khoản nợ, về sự lừa dối, tình trạng nô dịch hóa, tình 

trạng bóc lột hay sự chiếm đoạt những trái tim, khối óc, linh hồn và các 

nguồn lực của nhân loại trên thế giới một cách trắng trợn nhất. Cũng 

chẳng có chi tiết nào trong các bài báo này ám chỉ rằng câu chuyện Iraq 

năm 2003 là đoạn tiếp nối của một câu chuyện này, dù đã cũ  như chính 

cái đế chế đó, song giờ đây đang phát triển theo những hướng mới còn 

kinh khủng hơn cả bởi vì quy mô của trong thời đại toàn cầu hóa và cả vì 

bản chất tinh vi của nó. Cho dù đã được cắt xén đi, trong câu chuyện thực 

sự có vẻ đang bị rò rỉ ra bên ngoài, dù là bất đắc dĩ. 

Việc này đã đánh trúng suy nghĩ của tôi. Nó làm tôi nhớ tới câu chuyện 

của chính tôi mà trong rất nhiều năm tôi đã chần chừ không dám kể lại. 

Tôi đã biết từ lâu rằng tôi có những chuyện cần phải thú nhận; tuy nhiên 

tôi vẫn cứ lần nữa không làm. Nghĩ lại, tôi thấy, những nghi ngờ, những 

lời thì thầm về tội lỗi đã xuất hiện trong tôi ngay từ ban đầu. Chúng tôi bắt 

đầu có trong tôi từ lúc tôi bước vào căn hộ của Claudine, thậm chí trước cả 

khi tôi cam kết đến Inđônêxia trong chuyến công tác đầu tiên của mình, và 

không ngừng ám ảnh tôi trong suốt những năm tháng sau đó. 

Tôi cũng biết rằng nếu như những nghi ngờ, những đau đớn, dằn vặt và 

cảm giác tội lỗi đó không liên tục day dứt tôi, tôi sẽ không bao giờ thoát ra 

được khỏi hệ thống đó. Giống như nhiều người khác, tôi sẽ bị trói buộc 

vào đó mãi mãi. Tôi sẽ không thể đứng trên bãi biển ở Virgin Island và 

quyết định rời khỏi MAIN. Mặc dù vậy, tôi vẫn cố trì hoãn, hình như trì 

hoãn đã trở thành một nét văn hóa của tôi vậy. 

Những tiêu đề này dường như ám chỉ đến liên minh giữa các tập đoàn 

như bản lý lịch của tôi ở MAIN, những bài báo này mới chỉ chạm đến bề 
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nổi, đến bề ngoài của vấn đề. Thực chất của câu chuyện chẳng liên quan gì 

đến việc các công ty chế tác và xây dựng lớn tiếp tục nhận được hàng tỷ 

đôla để xây dựng lại một đất nước theo tưởng tượng của chúng tôi- cho 

một dân tộc chắc chắn không muốn điều đó xảy ra. Nó cũng chẳng liên 

quan gì đến chuyện một nhóm nhỏ tầng lớp quý tộc đang lặp lại cái thói 

quen xấu có từ xa xưa là lợi dụng chức quyền trong chính phủ để thu lợi 

bất chính. 

Bức tranh đó còn quá đơn giản. Nó hàm ý rằng tất cả những gì chúng tôi 

cần làm, để sửa đổi cả hệ thống, là vứt bỏ tất cả những con người đó đi.  

Nó nuôi dưỡng thuyết âm mưu và vì thế tạo lý do chính đáng cho tất cả 

mọi người bật tivi lên xem, quên đi tất cả những điều sai trái, và thoải mái 

nhìn nhận lịch sử bằng đôi mắt của học sinh lớp 3 là “Họ” sẽ lo điều đó; 

con tàu đất nước có thể chống chọi với sóng gió và vẫn luôn được giám 

sát. Chúng tôi có thể phải đợi tới cuộc bầu cử lần sau, nhưng tất cả diễn ra 

theo chiều hướng tốt nhất. 

Câu chuyện thật về đế chế hiện đại- đế chế của chế độ tập đoàn trị đang 

bóc lột đến tận xương tủy những con người tuyệt vọng và đang tiến hành 

những cuộc vơ vét nguồn lực một cách tàn bạo nhất, ích kỷ nhất và cuối 

cùng sẽ đi đến tự hủy diệt- chẳng liên quan gì đến những điều được tiết lộ 

trong các bài báo buổi sáng hôm đó, song lại liên quan trực tiếp đến 

chúng tôi. Và tất nhiên điều đó giải thích tại sao chúng tôi khó lòng muốn 

nghe câu chuyện thực đó. Chúng tôi muốn tin vào một điểu hoang đường 

là, hàng nghìn năm tiến hóa của xã hội loài người cuối cùng đã hoàn thiện 

một hệ thống kinh tế lý tưởng chứ không muốn đối mặt với thực tế là 

chúng tôi đã mang lại một khái niệm sai lầm và rồi chấp nhận nó như một 

đức tin. Chúng tôi đã tự lừa dối mình rằng tăng trưởng kinh tế luôn đem 

lại lợi ích cho nhân loại, tăng trưởng càng cao, lợi ích càng rộng khắp. Cuối 
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cùng, chúng tôi thuyết phục hết người này đến người khác rằng hệ quả 

của khái niệm này là đúng đắn và xét về mặt đạo đức là công bằng: Chính 

những con người có tài nhóm lên ngọn lửa tăng trưởng kinh tế phải được 

đề cao và được đền đáp xứng đáng, còn những người sinh ra từ tầng lớp 

hèn kém thì đáng bóc lột. 

Khái niệm này và hệ quả của nó được dùng để biện minh cho tất các kiểu 

cướp bóc- người ta cấp giấy phép cho tất cả các hành động hãm hiếp, 

cướp bóc và sát hại con người vô tội ở Iran, Panama, Côlômbia, Iraq và 

còn nhiều nơi khác. Chừng nào những hoạt động của những sát thủ kinh 

tế, lũ chó săn giết người, và quân đội còn được chứng minh là để tạo ra 

tăng trưởng- và đúng là các hoạt động này cũng luôn chứng tỏ sự tăng 

trưởng như vậy thật, chừng đó những con người này vẫn còn chỗ đứng. 

Nếu anh ném bom một thành phố và sau đó tái thiết nó thì nhờ các ngành 

“khoa học” sai lệch về dự báo, kinh tế lượng và thống kê, anh sẽ đưa ra 

được các dữ liệu cho thấy một sự tăng trưởng kinh tế vượt bậc. 

Thực sự là chúng tôi đang sống trong sự dối trá. Giống như bản lý lịch của 

tôi ở MAIN, chúng tôi đã tạo ra một vỏ bọc bên ngoài che giấu đi tất cả 

những tế bào ung thư chết người bên trong. Những tế bào ung thư này sẽ 

hiện ra dưới tia X-quang của các số liệu thống kê của chúng tôi, làm hé lộ 

một thực tế khủng khiếp là trong cái đế chế hùng mạnh và giàu có nhất 

lịch sử, tỷ lệ tự sát, nghiện ma túy, ly hôn, quấy rối trẻ em, hãm hiếp, và 

giết người cao đến mức kỳ quặc. Giống như khối u ác tính, những tai họa 

này di căn đến khắp các tế bào với bán kính không ngừng mở rộng mỗi 

năm. Trong sâu thẳm trái tim mỗi chúng tôi, ai cũng cảm nhận được sự 

đau đớn. Chúng tôi thét lên đòi phải thay đổi. Song chúng tôi lại tự lấy tay 

bịt miệng mình, cố nén tiếng thét đó và vì thế mà chẳng ai nghe thấy 

chúng tôi cả. 
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Sẽ thật tuyệt vời nếu chúng tôi có thể buộc tội cho một âm mưu về tất cả 

những điều trên, nhưng chúng tôi không thể. Đế chế này phụ thuộc vào 

hiệu lực của các ngân hàng lớn, các tập đoàn và các chính phủ- chế độ tập 

đoàn trị, song nó không phải là một âm mưu. Chế độ tập đoàn trị chính là 

bản thân chúng tôi- chúng tôi biến nó thành hiện thực và đó chính là lý do 

vì sao chúng tôi cảm thấy khó có thể vùng lên và chống lại đế chế đó. 

Chúng tôi đành cứ phải nhìn thấy những kẻ chủ mưu đứng trong bóng tối, 

bởi vì đa số chúng tôi làm việc cho một trong số những ngân hàng, tập 

đoàn hay chính phủ đó, hoặc là theo cách nào đó chúng tôi bị lệ thuộc vào 

những hàng hóa và dịch vụ mà họ đã sản xuất ra và quảng cáo. Chúng tôi 

không thể phản lại những kẻ đang nuôi sống chúng tôi. 

Đó là tình huống mà tôi suy nghĩ khi nhìn chằm chằm vào những tiêu đề 

báo trên màn hình máy tính trước mặt. Và tôi lại đặt ra vô số câu hỏi. Làm 

thế nào anh có thể chống lại cái hệ thống có vẻ như đã đem lại cho anh 

nhà cửa, xe cộ, cơm ăn áo mặc, điện nước và hệ thống y tế, ngay cả khi 

anh biết rõ rằng cũng chính hệ thống này đã tạo ra một thế giới mà cứ 

mỗi ngày lại có hai mươi tư nghìn người chết vì đói, cái thế giới khiến 

hàng triệu người căm ghét anh, hay ít nhất là căm ghét chính sách mà 

những đại diện cho các anh bầu ra vẽ lên? Làm thế nào anh có đủ can đảm 

bước ra khỏi hệ thống và thách thức cái khái niệm mà anh cũng như 

những người xung quanh anh vẫn thường coi là đức tin, ngay cả khi anh 

nghi ngờ rằng hệ thống đó đang trên đường đi đến chỗ diệt vong? Tôi 

chậm rãi đứng lên, quay về nhà để uống thêm một tách cà phê nữa. 

Tôi đi đường vòng và lấy tờ Palm Beach Post đặt gần hộp thư trên đường 

lái xe vào nhà. Tờ báo này cũng có một bài về vụ Bechtel- Iraq, trích từ tờ 

New York Times. Nhưng giờ đây, điều làm tôi chú ý là ngày tháng ghi trên 

tiêu đề: Ngày 18 tháng 4. Đó là một ngày nổi tiếng, ít nhất là ở New 
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England, đã khắc sâu trong trí nhớ của tôi nhờ cha mẹ tôi, những người 

luôn nhắc đến cuộc Cách mạng giải phóng kể đi kể lại và nhờ những câu 

thơ của Longfellow. 

Hãy lắng nghe, con yêu, và con sẽ thấy 

Tiếng vó ngựa trong đêm của Paul Revere, 

Vào ngày mười tám tháng tư, năm bảy mươi nhăm; 

Liệu có ai đang sống vẫn còn nhớ đến 

Những tháng năm hào hùng bi tráng đó. 
 

Năm nay, ngày Thứ sáu Tuần thánh rơi đúng vào ngày kỷ niệm hành động 

dũng cảm của Paul Revere. Ngày tháng trên trang bìa tờ báo Post khiến 

tôi liên tưởng đến hình ảnh người thợ bạc đang rạp mình phóng ngựa qua 

những dãy phố tối tăm trong các thị trấn của New England, vừa vẫy mũ 

vừa thét lớn: “Quân Anh đang tới!” Revere đã dám mạo hiểm tính mạng 

của mình để truyền thông điệp đó, và những người Mỹ trung thành với Tổ 

quốc đã đáp lại. Họ đã chặn đứng đế chế Anh ngay từ ngày ấy. 

Tôi băn khoăn tự hỏi điều gì đã thôi thúc họ, tại sao những người Mỹ 

thuộc địa đó lại dám trái lệnh? Những người cầm đầu quân nổi dậy chống 

chính quyền khi đó đã rất giàu có. Vậy cái gì đã thôi thúc họ dám mạo 

hiểm cả công việc làm ăn của họ, chống lại chính quyền người đã nuôi 

sống họ và mạo hiểm cả cuộc sống của họ nữa? Không nghi ngờ gì, hẳn là 

mỗi người trong số đó đều có những lý do riêng song chắc chắn đã có một 

động lực chung, một năng lượng hay một cái gì đó thôi thúc họ, một tia 

lửa giúp thổi bùng lên những ngọn lửa nhỏ trong từng con người vào cái 

thời khắc duy nhất đó của lịch sử. 
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Và tôi đã tìm ra: Đó chính là từ ngữ. 
 

Việc kể lại câu chuyện thật về đế chế Anh, về hệ thống trọng thương đầy 

ích kỷ và cuối cùng đã đi đến chỗ tự diệt vong đã nhóm lên tia lửa đó. Phơi 

bày những ý nghĩa sâu xa qua từng câu chữ của những người như Tom 

Paine và Thomas Jefferson đã kích thích trí tưởng tượng của những người 

đồng hương, mở rộng trái tim và tâm hồn của họ. Dân đi khai phá những 

vùng đất mới bắt đầu đặt ra câu hỏi, và khi làm việc đó, họ phát hiện ra 

một thực tế mới đã bị che lấp bởi sự dối trá. Họ nhận thức được sự thật ở 

dưới lớp vỏ bóng bẩy bề ngoài, hiểu được cái cách mà đế chế Anh đã thao 

túng, lừa dối và nô dịch hóa bản thân họ. 

Họ nhận ra rằng, những ông chủ người Anh đã dựng lên một hệ thống và 

sau đó thuyết phục những người khác tin vào một điều dối trá- rằng đó là 

hệ thống tốt nhất mà con người có thể nghĩ ra, rằng việc đó được một thế 

giới tốt đẹp hơn phụ thuộc vào việc chuyển các nguồn lực qua vị Vua của 

nước Anh, và rằng cái cách tiếp cận kiểu đế quốc về thương mại và chính 

trị là phương pháp hiệu quả nhất và nhân đạo nhất để giúp đỡ đa số nhân 

dân. Trong khi đó, trên thực tế, hệ thống này chỉ làm giàu cho một số rất ít 

người bằng mồ hôi nước mắt của số đông những người còn lại. Sự dối trá 

này, và hậu quả của nó là sự khai thác đến cạn kiệt các nguồn lực đã tồn 

tại và vươn xa trong nhiều thập niên, cho đến khi xuất hiện một nhóm các 

nhà triết học , các doanh nhân, những người nông dân, ngư dân, những 

người dân quê sống ở các vùng biên giới, các nhà văn, nhà diễn thuyết 

dám đứng lên nói ra sự thật. 

Từ ngữ. Tôi cứ nghĩ mãi về đến sức mạnh của từ ngữ khi rót cho mình 

một tách cà phê, quay lại văn phòng và ngồi trước máy tính. 
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Ra khỏi trang web của CNN và quay trở lại với tập tài liệu tôi đang làm tối 

hôm qua. Tôi đọc lại khổ cuối cùng tôi đã viết: 

Câu chuyện này phải được kể ra. Chúng ta đang sống trong thời đại của 

những cuộc khủng hoảng trầm trọng - và cả của những cơ hội vô cùng lớn 

lao. Câu chuyện về sát thủ kinh tế này kể lại công việc chúng tôi đã vươn 

tới vị trí hiện tại như thế nào và tại sao giờ đây chúng tôi phải đối mặt với 

những cuộc khủng hoảng tưởng chừng không thể vượt qua. Cần phải  kể 

ra câu chuyện này bởi vì chỉ khi chúng ta hiểu ra những sai lầm trong quá 

khứ, chúng ta mới có thể tận dụng những được những cơ hội trong tương 

lai; bởi sự kiện 11/9 đã xảy ra, và chiến tranh Iraq lần thứ 2 cũng đã xảy 

ra; bởi vì ngoài 3000 người đã chết vào ngày 11/9/2001, mỗi ngày còn có 

thêm 24000 người chết đói, vì họ không thể kiếm nổi thức ăn(1) . Quan 

trọng nhất là, câu chuyện này cần phải được kể ra vì đây là lần đầu tiên 

trong lịch sử, một quốc gia có đủ khả năng, tiền bạc và quyền lực để thay 

đổi tất cả những điều này. Đó là quốc gia đã sinh ra tôi và tôi đã từng 

phụng sự với vai trò là một EHM : Hợp chủng quốc Hoa Kỳ. 

Lần này tôi sẽ không dừng lại. Những gì tôi đã làm mỗi khi gặp các sự kiện 

ngẫu nhiên trong cuộc đời đã đưa tôi đến ngày hôm nay. Tôi phải tiến lên 

phía trước. 

Tôi lại nghĩ về người anh hùng đó, người kỵ sỹ đã một mình phi ngựa qua 

những dãy phố tối tăm của New England và thét to lời cảnh tỉnh. Người 

thợ bạc đó biết rằng những từ ngữ của Paine và Jeffeson đã đi trước anh, 

rằng nhà nhà, người người đều đang đọc những từ ngữ đó và tranh luận 

với nhau về chúng trong một quán rượu. Paine đã chỉ ra sự thật về sự 

chuyên chế của đế chế Anh. Jeffeson đã tuyên bố đất nước chúng tôi đã 

nguyện chung thành với những nguyên tắc cơ bản về cuộc sống, quyền tự 

do và sự mưu cầu hạnh phúc. Và Revere, khi phi ngựa xuyên qua màn 
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đêm, cũng hiểu rằng những người đàn ông, đàn bà trên khắp các thuộc địa 

đang được những từ ngữ đó tiếp thêm sức mạnh. Họ sẽ vùng lên và chiến 

đấu vì một thế giới tốt đẹp hơn. 

Từ ngữ... 

 

Tôi không cho phép mình chần chừ thêm nữa. Tôi quyết định phải kết 

thúc cái việc mà tôi đã định làm rất nhiều lần trong những năm qua để nói 

hết, để thú tội- và viết những từ ngữ trong cuốn sách này. 
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LỜI KẾT 

 
 
Chúng ta đã đi đến phần cuối của cuốn sách, và cũng là điểm khởi đầu. 

Hẳn bạn đang băn khoăn liệu sẽ phải đi tiếp như thế nào, có thể làm gì để 

ngăn chặn chế độ tập đoàn trị và chấm dứt cuộc hành quân điên cuồng, tự 

hủy diệt để xây dựng lên đế chế toàn cầu này. Bạn đã sẵn sàng gập cuốn 

sách lại hùng dũng bước ra thế giới. 

Bạn muốn có những ý tưởng, và tôi có thể cho bạn một số gợi ý. 
 

Tôi có thể chỉ ra rằng, những thông tin chứa đựng trong chương cuối mà 

bạn vừa đọc Bechtel và Halliburton ở Iraq đã cũ rồi. Đến thời điểm bạn 

đọc những dòng này, thì câu chuyện đó có thể trở thành thừa. Song tầm 

quan trọng của những bài báo đó vượt ra ngoài cái khung khổ thời gian 

của nội dung. Tôi hy vọng, chương đó sẽ giúp bạn thay đổi cách nhìn đối 

với tin tức, giúp bạn đọc được ẩn ý đằng sau những tiêu đề báo mà bạn 

đọc và giúp bạn đặt câu hỏi về những hàm ý đằng sau những tin tức mà 

bạn nghe được trên đài hay trên tivi. 

Mọi thứ đều không giống như vẻ ngoài. NBC thuộc quyền sở hữu của 

General Electric, ABC thuộc Disney, CBS thuộc Viacom, và CNN là một bộ 

phận của tập đoàn khổng lồ AOL Time Warner. Các phương tiện truyền 

thông của chúng tôi đều bị các tập đoàn quốc tế khổng lồ sở hữu hoặc chi 

phối. Phương tiện truyền thông đại chúng của chúng tôi là một phần của 

chế độ tập đoàn trị. Các quan chức và các giám đốc, những người kiểm 

soát gần như tất cả các phương tiện liên lạc của chúng tôi ý thức được chỗ 

đứng của mình. Trong cuộc đời mình, họ luôn được dạy rằng một trong 

những công việc quan trọng nhất của họ là duy trì, củng cố và mở rộng hệ 
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thống mà họ đang được thừa hưởng. Họ có thể trở nên hết sức  tàn nhẫn. 

Vì thế trách nhiệm của bạn là phải nhìn thấu sự thật ẩn dưới lớp vỏ bọc bề 

ngoài và để cho mọi người cùng biết nó. Hãy nói những sự thật mà bạn 

biết cho gia đình và bạn bè của bạn, hãy để sự thật được lan truyền khắp 

thế giới này. 

Tôi có thể đưa ra một danh sách những việc mà bạn có thể làm. Ví dụ, 

giảm mức tiêu thụ năng lượng của chính mình. Năm 1990, trước cuộc tấn 

công đầu tiên vào Iraq, nước Mỹ nhập khẩu 8 triệu thùng dầu; đến năm 

2003 và đến cuộc tấn công thứ hai, số dầu nhập khẩu của nước Mỹ đã 

tăng hơn 50%, lên đến hơn 12 triệu thùng dầu1 Lần tới thay vì đi mua 

sắm, bạn hãy cố đọc một cuốn sách, tập thể dục, hoặc ngồi thiền. Thu hẹp 

diện tích nhà của bạn, của tủ quần áo, ô tô, văn phòng, và hầu như tất cả 

mọi thứ trong cuộc sống của bạn. Hãy phản đối các hiệp định thương mại 

“tự do”, chống lại các công ty đã vắt kiệt sức lao động của những con 

người khốn khổ trong các xí nghiệp, hay những công ty đang tàn phá môi 

trường. 

Song tôi có thể nói với bạn rằng, vẫn còn có thể đặt nhiều hy vọng vào hệ 

thống hiện tại, và về cơ bản các người, các tập đoàn và các chính phủ- 

hoặc những người đang điều hành các tổ chức này không có gì xấu và 

rằng chắc chắn họ không phải là những người tạo nên chế độ tập đoàn trị. 

Những vấn đề hiện nay đang thách thức chúng ta không phải là kết quả 

của những định chế độc ác, thực ra, chúng bắt nguồn từ những khái niệm 

sai lầm về phát triển kinh tế. Sai lầm không nằm trong bản thân các định 

chế mà là trong nhận thức của chúng ta về cách thức mà các định chế đó 

hoạt động và tương tác qua lại, và về vai trò của những nhà quản lý các 

định chế đó trong quá trình. 
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Trên thực tế, những hệ thống viễn thông và mạng lưới phân phối có hiệu 

quả cao trên thế giới có thể được dùng để đem lại những thay đổi tích cực 

và nhân đạo. Hãy tưởng tượng nếu các biểu tượng hình vảy Nike, hình 

vòng cung của MacDonald và lôgô của Coca-Cola trở thành biểu tượng của 

những công ty với những mục tiêu chính là tạo cơm ăn áo mặc cho người 

nghèo trên thế giới mà không làm hại đến môi trường. Giờ đây, điều này 

cũng thực tế như việc đưa con người lên mặt trăng, sự sụp đổ của Liên 

bang Xô Viết, hay việc tạo ra cơ sở vật chất cho phép các công ty có thể 

đến được mọi ngóc ngách của hành tinh này. Chúng ta cần một cuộc cách 

mạng trong cách thức tiếp cận đến giáo dục để tạo thêm sức mạnh cho 

bản thân chúng ta và cho con cháu chúng ta suy nghĩ, đặt câu hỏi và dám 

hành động. Bạn có thể đưa ra một ví dụ. Hãy vừa là người thầy, đồng thời 

cũng là một người học trò; hãy truyền cảm hứng cho những người xung 

quanh bạn bằng ví dụ mà bạn đưa ra. 

Tôi có thể khuyến khích bạn nên làm những hành động cụ thể để tác động 

đến các thể chế trong cuộc sống của chính bạn. Hãy nói ra tại bất cứ diễn 

đàn nào mà bạn tham gia, hãy viết thư và email, gọi điện để chất vấn và 

suy nghĩ, bỏ phiếu cho các ban giám hiệu trường học, hội đồng địa 

phương, và các sắc lệnh địa phương sáng suốt. 

Tôi có thể nhắc cho bạn nhờ những gì người Shuars đã nói với tôi năm 

1990, rằng thế giới này giống như những gì bạn mơ về nó, và chúng ta có 

thể đánh đổi cơn ác mộng về những ngành công nghệp đầy ô nhiễm, 

những con đường cao tốc luôn tắc nghẽn và những thành phố đông đúc 

quá mức lấy một giấc mơ mới dựa trên lòng kính trọng mẹ trái đất và có 

trách nhiệm với một xã hội bền vững và bình đẳng. Chúng ta có sức mạnh 

để thay đổi bản thân chúng ta, thay đổi mô hình mà chúng ta đang sống. 
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Tôi có thể liệt kê những cơ hội tuyệt vời mà chúng ta có để tạo ra một thế 

giới tốt đẹp hơn, ngay từ bây giờ: đủ thức ăn và nước uống cho tất cả mọi 

người, thuốc chữa bệnh và phòng ngừa các bệnh hiện đang hoành hành 

hàng triệu con người; các hệ thống giao thông có thể vận chuyển các hành 

hóa thiết yếu cho cuộc sống tới những vùng hẻo lánh nhất trên hành tinh; 

khả năng nâng cao lỷ lệ biết chữ và cung cấp các dịch vụ Internet giúp mọi 

người trên trái đất này có thể liên lạc với nhau; các công cụ có thể giúp 

giải quyết các xung đột và khiến các cuộc chiến tranh trở nên lỗi thời; các 

công nghệ có khả năng khai thác cả sự rộng lớn của không gian cũng như 

những nguồn năng lượng nhỏ nhất, năng lượng siêu nguyên tử để từ đó 

xây dựng những ngôi nhà phù hợp với hệ sinh thái và hiệu quả hơn cho  

tất cả mọi người; có đủ các nguồn lực để thực hiện tất cả các điều trên và 

còn nhiều hơn nữa. 

Tôi có thể gợi ý một số bước mà bạn có thể thực hiện ngay lập tức để giúp 

những người khác nhận thức được những cuộc khủng hoảng và những cơ 

hội của chúng ta. 

“Lập ra một nhóm nghiên cứu về cuốn sách này ở thư viện hoặc các hiệu 

sách ở địa phương của bạn, hoặc ở cả hai nơi đó (bản hướng dẫn thực 

hiện công việc này được đăng trên trang web). 

“Viết một bài diễn văn phát biểu ở một trường tiểu học gần nơi ở của bạn 

về đề tài yêu thích của bạn (có thể là về thể thao, nấu ăn, về các loài kiến- 

bất cứ thứ gì bạn muốn), và dùng bài phát biểu đó để thức tỉnh các em học 

sinh về bản chất thực của cái xã hội mà họ đang được thừa hưởng. 

“Gửi email cho tất cả các địa chỉ trong danh sách của bạn, bày tỏ những 

suy nghĩ của bạn sau khi đọc xong cuốn sách này và các cuốn sách khác 

mà bạn đã đọc. 

http://www.taisachhay.com/


https://thuviensach.vn

Lời thú tội của một sát thủ kinh tế | John Perkins 

308 | h t t p : / / w w w . t a i s a c h h a y . c o m  

 

 

 

Song tôi ngờ rằng, có thể bạn đã nghĩ đến tất cả những cách này. Bạn chỉ 

cần chọn lấy một vài cách mà bạn thấy phù hợp nhất và thực hiện chúng. 

Rồi bạn sẽ nhận ra rằng tất cả những cách đó là một phần của một cam 

kết với bản thân mình một cách chắc chắn và rõ ràng rằng chúng ta sẽ làm 

cho chính bản thân mình và những người xung quanh thức tỉnh. Chúng ta 

phải mở rộng trái tim và tâm hồn mình trước mọi khả năng, phải nhận 

thức và bắt tay vào hành động. 

Tuy nhiên, bạn không buộc phải làm theo những gì cuốn sách này nói; đó 

chỉ đơn giản và đơn thuần là một lời thú tội mà thôi. Đó là lời thú tội của 

một người đàn ông đã từng cho phép mình trở thành một quân tốt thí 

trong ván cờ của người khác, một sát thủ kinh tế; một người đã chấp nhận 

một hệ thống bẩn thỉu chỉ bởi vì hệ thống đó khiến anh ta có được một vẻ 

bề ngoài hào nhoáng, và bởi vì có rất nhiều lý do để biện minh cho việc 

tham gia vào hệ thống đó; một người biết rõ có thể làm cho mọi chuyện 

trở nên tốt hơn nhưng anh ta luôn tìm được cách để thanh minh cho lòng 

tham của bản thân, cho việc bóc lột tàn tệ những con người khốn khổ và 

cướp bóc cả hành tinh này; một người đã lợi dụng triệt để cái lợi thế được 

sinh ra trong một xã hội giàu mạnh nhất trong lịch sử, và là người luôn 

thương hại chính bản thân mình vì cha mẹ anh ta không thuộc tầng lớp 

hàng đầu của xã hội; một người đã từng lắng nghe lời thầy cô giáo, đọc 

những cuốn sách giáo khoa về phát triển kinh tế, và sau đó đi theo những 

ví dụ của những người đàn ông, đàn bà khác- những người luôn hợp pháp 

hóa mọi hành động của mình là nhằm thúc đẩy đế chế toàn cầu, ngay cả 

khi kết quả của những hành động đó là những vụ giết người, những vụ 

thảm sát, phá hoại môi trường; một người đã từng đào tạo những người 

khác bước theo bước chân của anh ta. Đó là lời thú tội của chính tôi. 
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Việc bạn đã đọc hết cuốn sách cho tới tận đây cho thấy, có lẽ bạn, trên 

phương diện cá nhân nào đó, đã hiểu và thông cảm với những hối lỗi của 

tôi, bạn và tôi có thể chia sẻ với nhau nhiều điểm tương đồng. Chúng ta có 

thể đang đi trên những con đường khác nhau, nhưng chúng ta đang sử 

dụng cùng một loại phương tiện, cùng một loại nhiên liệu, và đã dùng bữa 

tại những nhà hàng do cùng một số tập đoàn sở hữu. 

Đối với tôi, thú tội là một phần không thể thiếu để thức tỉnh. Giống như 

tất cả các lời thú tội khác, đây là bước đầu tiên chuộc lỗi của tôi. 

Và bây giờ đến lượt bạn. Bạn cũng cần phải có lời thú tội của riêng mình. 

Khi nào bạn có thể trả lời được hết những câu hỏi nha bạn là ai, tại sao 

bạn lại ở vị trí hiện tại trong giai đoạn này của lịch sử, tại sao bạn lại làm 

những việc bạn đã từng làm, trong đó có cả những việc khiến bạn tự hào 

và xấu hổ, và bạn định sẽ đi đâu, ngay lập tức bạn sẽ có cảm giác được giải 

thoát. Nó sẽ khiến bạn thấy thật thanh thản. 

Hãy tin tôi khi tôi nó rằng viết quyển sách này mang lại cho tôi những cảm 

xúc sâu sắc, và đã là một trải nghiệm đau đớn và tủi nhục với riêng tôi. Nó 

gây cho tôi cảm giác sợ hãi mà trước đây tôi đã từng có. Nhưng nó cũng 

mở ra cho tôi cảm giác được giải thoát mà tôi chưa bao giờ được biết cho 

đến tận lúc này, một cảm giác mà tôi chỉ có thể miêu tả là rất tuyệt vời. 

Hãy tự hỏi bản thân mình những câu hỏi như: Tôi phải thú tội về điều gì? 

Tôi đã lừa dối bản thân và những người khác ra sao? Tôi còn chần chừ ở 

điểm nào? Tại sao tôi lại để bản thân mình tham gia vào một hệ thống mà 

tôi biết rõ là không công bằng? Tôi sẽ phải làm gì để chắc chắn rằng con 

cháu tôi và tất cả trẻ em trên thế giới có thể hoàn thành giấc mơ của cha 

ông ta, giấc mơ về cuộc sống, về quyền tự do và quyền được mưu cầu 

hạnh phúc? Tôi cần phải làm gì để chấm dứt nạn đói không cần thiết và để 
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đảm bảo rằng sẽ không xảy ra sự kiện nào tương tự như sự kiện ngày 

11/9? Làm thế nào tôi có thể giúp con cháu chúng ta hiểu rằng những 

người đang sống những cuộc sống thíếu lành mạnh và tham lam cần được 

thương hại, chứ đừng bao giờ bắt chước họ, ngay cả khi những người này 

luôn tự thể hiện bản thân mình, thông qua những phương tiện truyền 

thông mà họ đang kiểm soát, như những biểu tượng văn hóa và cố gắng 

thuyết phục chúng ta rằng những căn nhà và du thuyền có thể đem lại 

hạnh phúc? Tôi sẽ cam kết thay đổi những gì trong quan niệm và thái độ 

của mình? Tôi sẽ sử dụng những diễn đàn nào để nói điều đó cho những 

người khác và để chính bản thân tôi học hỏi thêm? 

Có rất nhiều câu hỏi được đặt ra trong thời đại của chúng ta. Mỗi người 

trong chúng ta cần phải trả lời những câu hỏi đó theo cách riêng của mình 

và cần thể hiện rõ ràng câu trả lời của mình. Pain và Jefferson và tất cả 

những người yêu nước khác đang dõi theo chúng ta. Ngày hôm nay, 

những lời nói của họ vẫn tiếp tục khích lệ chúng ta. Linh hồn của những 

người đã dám từ bỏ những trang trại, những chiếc thuyền đánh cá, vùng 

lên chống lại đế chế Anh, những người đã đấu tranh để xóa bỏ chế độ nô 

lệ trong cuộc Nội chiến, và những người đã hy sinh mạng sống của mình 

để bảo vệ thế giới trước chủ nghĩa phát xít, đang nói với chúng ta. Và 

chúng ta cũng đang lắng nghe linh hồn của người dân sống ở hậu phương, 

sản xuất ra thức ăn, quân áo và cổ vũ tinh thần cho những người chiến sỹ, 

và của tất cả những người đàn ông, đàn bà đã chiến đấu bảo vệ những 

thành quả đạt được trên những chiến trường đó: Những thầy cô giáo, nhà 

thơ, nhạc sỹ, các doanh nhân, những nhân viên y tế, những người lao 

động chân tay..., bạn và tôi. 

Thời khắc này là của chúng ta. Đây là thời điểm để mỗi người và tất cả 

chúng ta đứng lên làm thành một chiến tuyến, đặt ra những câu hỏi quan 
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trọng, tự vấn tâm hồn mình để tìm ra những câu trả lời của riêng chúng ta 

và bắt tay vào hành động. 

Những ngẫu nhiên trong cuộc đời bạn, và những lựa chọn mà bạn đã 

quyết định trước những ngẫu nhiên đó, đã đưa bạn đến cuộc sống ngày 

hôm nay. 

Biên tập Ebook: http://www.taisachhay.com 
 

Ebook thực hiện dành cho những bạn chưa có điều kiện mua sách. 
 

Nếu bạn có khả năng hãy mua sách gốc để ủng hộ tác giả, người dịch 

và Nhà Xuất Bản 
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TIỂU SỬ JOHN PERKINS 

1963 Tốt nghiệp trung học cơ sở, vào học Trường Cao đẳng Middlebury 
 

1964 Kết bạn với Farhad, con trai của một tổng tư lệnh Iran. Rời 

Middlebury. 

1965 Làm việc cho tờ Hearst ở Boston. 
 

1966 Vào Trường Đại học Quản trị Kinh doanh ở Boston. 
 

1967 Kết hôn với bạn học cũ ở Middlebury, có chú là Frank, một quan 

chức cấp cao trong Cơ quan An ninh Quốc gia (NSA). 

1968 Được NSA coi là một EHM lý tưởng. Được sự bảo trợ của chú 

Frank, gia nhập Quân đoàn Hòa bình và được cử đến vùng Amazon ở 

Êcuađo, nơi các bộ lạc bản xứ đang chiến đấu chống lại các công ty dầu 

mỏ của Mỹ. 

1969 Sống trong rừng nhiệt đới và vùng núi Andes. Trực tiếp tham gia 

vào các công việc mang tính hủy diệt và lừa dối của các công ty dầu mỏ và 

các cơ quan chính phủ, gây tác động tiêu cực tới văn hóa và môi trường 

địa phương. 

1970 Tại Êcuađo, gặp Phó Chủ tịch Công ty Tư vấn Quốc tế MAIN, cũng 

là một điệp viên của NSA. 

1971 Làm việc cho MAIN, được đào tạo bí mật ở Boston để trở thành 1 

EHM, và được gửi đến Java, Inđônêxia trong một nhóm gồm 11 người. 

Đấu tranh với lương tâm khi chịu áp lực phải bóp méo các nghiên cứu 

kinh tế. 
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1972 Do sẵn sàng “hợp tác”, ông được đề bạt làm chuyên gia kinh tế 

trưởng và được xem như là “một người thành đạt sớm”. Gặp gỡ các nhà 

lãnh đạo quan trọng, trong đó có Giám đốc Ngân hàng Thế giới Robert 

McNamara. Được cử sang Panama làm nhiệm vụ đặc biệt. Kết bạn với 

lãnh tụ tôn giáo và là Tổng thống Panama, Omar Torrijos; hiểu được về 

lịch sử đế quốc Mỹ và quyết tâm của Torrijos chuyển quyền sở hữu kênh 

đào từ Mỹ sang Panama. 

1973 Lên như diều gặp gió. Tạo dựng quyền lực ở MAIN; tiếp tục công 

việc ở Panama; đi rất nhiều nơi và tiến hành các nghiên cứu ở Châu Á, 

Châu Mỹ Latinh, và Trung Đông. 

1974 Có công giúp EHM đạt được thành công to lớn ở Ảrập Xêút. Gia 

đình Hoàng gia của nước này đồng ý đầu tư hàng tỷ đô la thu nhập từ dầu 

mỏ vào cổ phiếu của Mỹ và cho phép Bộ Tài chính Mỹ được sử dụng lợi 

nhuận đầu từ này để thuê các công ty Mỹ xây dựng các hệ thống điện 

nước, đường cao tốc, bến cảng, và thành phố ở Ảrập Xêút. Đổi lại, Mỹ phải 

đảm bảo cho gia đình Hoàng gia tiếp tục nắm quyền ở nước này. 

1975 Tiếp tục được thăng chức- trở thành hội viên trẻ nhất trong lịch sử 

100 năm của MAIN- và được bầu làm Trưởng phòng Kinh tế và Quy hoạch 

vùng. Xuất bản hàng loạt các tài liệu quan trọng; giảng bài ở Đại học 

Harvard và các tổ chức khác. 

1976 Chủ trì các  dự án quan trọng trên khắp thế giới ở Châu Phi, Châu  

Á, Châu Mỹ Latinh, Bắc Mỹ, và Trung Đông. Học hỏi từ vua nước Iran một 

cách thức hoàn toàn mới để tạo dựng quyền lực cho EHM. 

1977 Do những quan hệ cá nhân ở Côlômbia, ông đã tận mắt chứng kiến 

cảnh khốn cùng của những nông dân đang cố gắng bảo vệ gia đình và mái 
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ấm của mình song lại bị quy là những kẻ khủng bố cộng sản và buôn lậu 

ma túy. 

1978 Cùng Farhad chạy khỏi Iran. Sau đó, họ cùng bay đến Rome, nơi có 

nhà của cha Farhad, một viên tướng người Iran. Ông này đã tiên đoán 

rằng vua Iran sẽ sớm bị hạ bệ. Ông cũng buộc tội cho các chính sách của 

Mỹ, các nhà lãnh đạo tham nhũng và các chính quyền chuyên chế đã gieo 

rắc hận thù trên khắp Trung Đông. Ông cảnh báo rằng nếu Hoa Kỳ không 

chịu khoan nhượng, tình hình sẽ trở nên ngày càng tồi tệ. 

1979 Cắn rứt lương tâm khi vua Iran phải trốn khỏi đất nước và người 

Iran tấn công sứ quán Mỹ, bắt giữ 52 người làm con tin. Nhận ra rằng Mỹ 

đang cố phủ nhận sự thật về vai trò đế quốc của mình trên thế giới. Sau 

nhiều năm căng thẳng và liên tục ly thân, quyết định ly hôn người vợ đầu 

tiên. 

1980 Rơi vào khủng hoảng sâu sắc, mặc cảm tội lỗi, và nhận thức được 

rằng tiền bạc và quyền lực đã trói buộc ông với MAIN. Rời bỏ MAIN. 

1981 Bất ổn nặng nề khi Tổng thống Êcuađo là Jaime Roldos (người đã 

vận động chiến dịch chống lại các công ty dầu mỏ Hoa Kỳ) và Tổng thống 

Panama Omar Torrijos (người đã vấp phải cơn thịnh nộ của chính quyền 

Washington do lập trường của mình đối với kênh đào Panama và các căn 

cứ quân sự Mỹ) bị chết trong những tai nạn máy bay có bàn tay của CIA. 

Kết hôn lần thứ hai với một người mà cha là Tổng công trình sư của Tập 

đoàn Bechtel, chịu trách nhiệm thiết kế và xây dựng các thành phố ở Ảrập 

Xêút- công trình được tài trợ nhờ một phi vụ do EHM tiến hành vào năm 

1974. 
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1982 Thành lập Tập đoàn Các hệ thống cung cấp điện độc lập (IPS), cam 

kết sản xuất điện không gây ô nhiễm môi trường. Trở thành cha của 

Jessica. 

1983- 1989 Thành công lừng lẫy trong vai trò Giám đốc điều hành IPS, 

phần nhiều là nhờ “những sự trùng hợp ngẫu nhiên”- quen thân những 

người có địa vị, được miễn thuế... Là một người cha, ưu phiền về những 

cuộc khủng hoảng trên thế giới và vai trò EHM trước đây. Bắt đầu viết 

một cuốn truyện tả thực, nhưng sau đó được giữ lại làm tư vấn với mức 

lương hậu hĩnh với điều kiện không được viết cuốn sách đó nữa. 

1990-1991 Tiếp theo sự kiện Mỹ xâm lược Panama và việc bỏ tù 

Noriega, bán tập đoàn IPS và nghỉ hưu ở tuổi 45. Dự định viết tự truyện 

về cuộc đời của một EHM, nhưng sau đó lại bị thuyết phục tập trung công 

sức thành lập một tổ chức phi lợi nhuận. Người ta nói với ông rằng, một 

cuốn sách như vậy sẽ có những tác động tiêu cực. 

1992-2000 Chứng kiến những thật bại của EHM ở Iraq mà hậu quả là 

chiến tranh vùng vịnh lần đầu tiên. Đã 3 lần bắt tay vào viết cuốn sách về 

cuộc đời của một EHM, nhưng lại phải đầu hàng trước những lời đe dọa 

và những món đút lót. Cố gắng xoa dịu lương tâm bằng cách viết sách về 

những người dân bản xứ, ủng hộ cho các tổ chức phi lợi nhuận, tham gia 

giảng dạy tại các diễn đàn Thời đại mới, tới thăm vùng Amazon và đỉnh 

Himalaya, gặp gỡ với Dalai Lama... 

2001-2002 Dẫn đầu một nhóm người Bắc Mỹ đi sâu vào vùng Amazon, 

và đang ở cùng bộ lạc bản xứ vào ngày 11/9/2001. Dành ra 1 ngày ở 

Ground Zero và cam kết sẽ viết sách để có thể hàn gắn vết thương và tiết 

lộ sự thật đằng sau các EHM. 
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2003-2004 Trở lại vùng Amazon thuộc Êcuađo để gặp gỡ với các bộ lạc 

bản xứ, những người thề sẽ đấu tranh chống lại các công ty dầu mỏ, viết 

Lời thú tội của một st (EHM). 
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GHI CHÚ 

Lời tựa 
 

1. Chương trình Lương thực của Liên Hợp Quốc, 

http://www.wfp.org/index.asp?section=1   (được   truy   cập   vào   ngày 
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lượng: Các ngành thuộc da, 1880-1978 (New York: Simon và Schuster, 1979); 
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1. Graham Greene, Tiến tới biết cái đại thể (New York: Sách cầm tay, 1984), trang 11. 

 
2. George Shultz là Bộ trưởng Bộ Tài chính và là Chủ tịch Hội đồng Chính sách kinh tế 

dưới thời Tổng thống Nixon và Ford, 1972-1974, Chủ tịch Tập đoàn Bechtel, 1974- 

1982, làm Ngoại trưởng dưới thời Tổng thống Reagan và Bush, 1982-1989; Caspar 

Weinberger là Giám đốc Văn phòng Quản lý và Ngân khố và làm Bộ trưởng Bộ Y tế, 

Giáo dục, và Phúc lợi dưới thời Nixon và Ford, 1973-1975, Phó chủ tịch và Tư vấn 
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trưởng của Tập đoàn Bechtel, 1975-80, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng dưới thời Reagan 

và Bush, 1980-87. 

3. Trong suốt năm 1973 là năm diễn ra vụ nghe trộm Watergate, trong bản điều trần 

trước Quốc hội, John Dean là người đầu tiên tiết lộ âm mưu của Mỹ là ám sát ngài 

Torrijos; năm 1975, theo yêu cầu của Quốc hội đối với CIA, do thượng nghị sĩ Frank 

Church chủ tọa, bản tường trình bổ sung và việc lập kế hoạch ám sát cả ngày 

Torrijos và Noriega được đệ trình. Xem, chẳng hạn như, Manuel Noriega với Peter 

Eisner, Hồi ký của Manuel Noriega, một tù binh của Mỹ (New York: Random House, 

1997), trang 107. 

Chương 28. Công ty của tôi, Enron, và George W. Bush 
 

1. Để biết thêm thông tin về IPS, Tập đoàn Năng lượng Archbald, và ngài Giám đốc 

điều hành John Perkins, xem Jack M. Daly và Thomas J. Duffy, Đốt thn ở Archbald, Cơ 

khí dân dụng, tháng 7/1988; Vince Coveleskie, tờ The Scranton Times, ngày 

17/10/1987; Nhà máy Archibald sẽ biến bụi than thành năng lượng, Citizen’s Voice, 

Wilkes-Barre, PA, ngày 6/6/1988; Tài sản nợ cho tới tài sản có: Từ bụi than cho đến 

ánh sáng, thức ăn; xã luận, tờ Citizen’s Voice, Wilkes-Barre, PA, ngày 7/6/1988. 

2. Joe Conason, Câu chuyện thành công của ngày George W. Bush, Tạp chí Harpers, 

tháng 2/2000; Craig Unger, Cứu giúp Ảrập Xêút, Hội chợ Vanity, tháng 10/2003, 

trang 165. 

3. Craig Unger, Cứu giúp Ảrập Xêút, Hội chợ Vanity, tháng 10/2003, trang 165 

 
4. Xem George Lardner Jr. Và Lois Romano, Bước ngoặt sau khi cạn kiệt, tờ Bưu điện 

Washington, ngày 30/7/1999; Joe Conason, Câu chuyện thành công của ngày 

George W. Bush, Tạp chí Harpers, tháng 2/2000; và Sam Parry, Tập đoàn dầu lửa 

của gia đình Bush-Phần II: Thế hệ thứ ba, 

http://www.newnetizen.com/predidential/busholigarchy.htm (đc truy cập vào 

ngày 19/4/2002. 

5. Học thuyết này mang một ý nghĩa mới mẻ và dường như đã sắp sụp đổ đến nơi khi 

chịu nhiều sự săm soi của công chúng, và khi mà vài năm sau đó công ty kế toán có 

tiếng là Arthur Andersen đã câu kết với các giám đốc của Enron để lừa gạt những 

người tiêu dùng năng lượng, công nhận của Enron, và công chúng Mỹ hàng tỷ đô la. 

Cuộc chiến ở Iraq năm 2003 đã gạt tâm điểm này sang một bên. Trong suốt cuộc 
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chiến, Bahrain đã đóng một vai trò quyết định trong chiến lược của Tổng thống 

George W. Bush. 

Chương 29. Tôi nhận hối lộ 
 

1. Jim Garrison, Đế chế Mỹ: Kẻ vay nợ toàn cầu hay quyền lực xấu xa? (San Francisco: 

Nxb. Berret- Koehler, 2004), trang 38. 

Chương 30. Hợp chủng quốc Hoa Kỳ xâm lược Panama 
 

1. Manuel Noriega với Peter Eisner, Hồi ký của Manuel Noriega, một tù binh của Mỹ 

(New York: Random House, 1997), trang 56. 

2. David Harris, Bắn mặt trăng: Câu chuyện có thật của kẻ cuồng sĩ người Mỹ không 

giống bất kỳ ai (Boston: Little, Brown và công ty, 2001), trang 31-34. 

3. David Harris, Bắn mặt trăng: Câu chuyện có thật của kẻ cuồng sĩ người Mỹ không 

giống bất kỳ ai (Boston: Little, Brown và công ty, 2001), trang 43. 

4. Manuel Noriega với Peter Eisner, Hồi ký của Manuel Noriega, một tù binh của Mỹ 

(New York: Random House, 1997), trang 212; mời xem Craig Unger, Cứu giúp Ảrập 

Xêút, Hội chợ Vanity, tháng 10/2003, trang 165 

5. Manuel Noriega với Peter Eisner, Hồi ký của Manuel Noriega, một tù binh của Mỹ 

(New York: Random House, 1997), trang 114. 

6. Xem www.farmousexans.com/georgebush.htm, trang 2. 
 

7. Manuel Noriega với Peter Eisner, Hồi ký của Manuel Noriega, một tù binh của Mỹ 

(New York: Random House, 1997), trang 56-57. 

8. David Harris, Bắn mặt trăng: Câu chuyện có thật của kẻ cuồng sĩ người Mỹ không 

giống bất kỳ ai (Boston: Little, Brown và công ty, 2001), trang 6. 

9. www.farmousexans.com/georgebush.htm, trang 3. 
 

10. David Harris, Bắn mặt trăng: Câu chuyện có thật của kẻ cuồng sĩ người Mỹ không 

giống bất kỳ ai (Boston: Little, Brown và công ty, 2001), trang 4. 

11. Manuel Noriega với Peter Eisner, Hồi ký của Manuel Noriega, một tù binh của Mỹ 

(New York: Random House, 1997), trang 248. 
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12. Manuel Noriega với Peter Eisner, Hồi ký của Manuel Noriega, một tù binh của Mỹ 

(New York: Random House, 1997), trang 211. 

13. Manuel Noriega với Peter Eisner, Hồi ký của Manuel Noriega, một tù binh của Mỹ 

(New York: Random House, 1997), trang xxi. 

Chương 31. Một thất bại của EHM tại Iraq 
 

1.   Morris Barret, Thế giới hoang dại của Web, tờ Time, ngày 26/4/1999, trang 62. 

 

Chương 32. Sự kiện 11/9 và những ảnh hưởng xấu tới riêng cá nhân tôi 
 

1. Để biết thêm về Huaranis, mời xem Joe Kane, Những kẻ hoang dã (New York: Alfred 

A. Knòp, 1995). 

Chương 33. Vênêzuêla: được Saddam cứu giúp 
 

1. Vênêzuêla bên bờ vực, xã luận trên tờ Thời báo New York, ngày 18/12/2002. 

 
2. Cuộc cách mạng sẽ không được phát đi, do Kim Bartley và Donnacha O’Briain làm 

đạo diễn (liên kết với Hội đồng phim của Ireland, 2003). Xem 

www.chavezthefilm.com. 
 

3. Tổng thống Vênêzuêla bị buộc từ chức, Association Press, ngày 12/4/2002. 

 
4. Simon Romeo, Thời điểm ngừng bắn rất mong manh ở Vênêzuêla, tờ Thời báo New 

York, ngày 24/4/2002. 

5. Bob Edwards, Điều gì đã khiến giấc mơ về dầu lửa ở Vênêzuêla trở nên sai lầm, Đài 

phát thanh Quốc gia, Bản tin buổi sáng, ngày 8/7/2003. 

6. Ginger Thompson, Những người biểu tình ở Vênêzuêla tiếp tục gây áp lực đối với 

ngày Chavez và việc xuất khẩu dầu mỏ, tờ Thời báo New York, ngày 30/12/2002. 

7. Để hiểu thêm về những tay sát thủ và các loại tình báo kinh tế khác mời xem: P.W. 

Singer, Các chiến binh: Sự nổi lên của ngành công nghiệp quân sự được tư nhân hóa 

(Ithaca, NY và London: báo của trường Cornell, 2003); James R. Davis, Những chiến 

binh của số mệnh: Quân đội tư nhân và Trật tự thế giới mới (Vancouver và Toronto: 

Douglas & McIntyre, 2000); Felix I. Rodriguez và John Weisman, Các chiến binh giấu 
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mặt: Người hùng CIA của 100 trận đánh không tên (New York: Simon & Schuster, 

1989). 

8. Tim Weiner, Một hành động dũng cảm, tờ Thời báo New York, ngày 14/4/2002. 

 
9. Nhà lãnh đạo Vênêzuêla mất 20 năm mới dẹp được bạo loạn, Association Press, 

ngày 22/2/2003. 

10. Paul Richter, Mỹ đã thương lượng để phế truất Chavez, tờ Thời báo Los Angeles, 

ngày 17/4/2002. 

Chương 34. Thăm lại Êcuađo 
 

1. Chris Jochnick, Sự thịnh vượng nguy hiểm, báo Quốc tế mới, tháng 6/2001, 

http://www.newint.org/issue335/perilous.htm. 
 

2. Liên Hợp Quốc, Báo cáo phát triên con người (New York: Liên Hợp Quốc, 1999). 

 
3. Để biết thêm thông tin về tình hình bắt giữ con tin, xem Alan Zibel, Những người 

bản địa tìm tiền bồi thường do ô nhiễm, Oakland Tribune, ngày 10/12/2002; Tàu 

nhỏ (Quito, nhật báo Êcuađo) tạ chí ra ngày 10-2-2003; Achuar giải phóng 8 còn tin, 

El Commercio (nhật báo Quito), ngày 16/12/2002 (cũng được Reuters đưa tin); 

Êcuađo: Công ty dầu lửa ngừng hoạt động do nhân viên yêu cầu chính phủ phải 

hành động và Những người bản địa Sarayacu họp mặt để bàn cách giải phóng những 

công nhân dầu lửa dang bị bắt cóc, El Universo (Guayaquil Êcuađo, nhật báo), 

http://www.eluniverso.com, ở vùng Amazon, tờ Thời báo New York, ngày 

10/12/2003. Thông tin cập nhật về người dân vùng Amazon ở Êcuađo có tại trang 

web Pachamama Alliance: http://www.pachamama.org. 

 

Chương 35. Phá vỡ lớp vỏ bọc 

 

1. Thống kê về nợ quốc gia từ Vụ công nợ, được báo cáo tại 

www.publicdebt.treas.gov/opdpenny.htm; thống kê tài khoản quốc gia từ 

Ngân hàng Thế giới tại 

www.worldbank.org/data/databytopic/GNIPC.pdf. 
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2. Elizabeth Becker và Richard A. Oppel, Một quốc gia đang có chiến 

tranh: Tái kiến thiết. Mỹ đưa Bechtel một hợp đồng chính để tái kiến thiết 

Iraq,     tờ     Thời     báo     New     York,     ngày     18/4/2003,     http:// 

www.nytimes.com/2003/04/18/  quốc   tế/  chuyên  mục   quốc  tế   đặc 

biệt/18REBU.html. 

3. Richard A. Oppel với Diana B. Henriques, Một quốc gia đang có 

chiến tranh:Nhà thầu Công ty có mối quan hệ với Washington, và với Iraq, 

tờ Thời báo New York, ngày 18/4/2003, http:// 

www.nytimes.com/2003/04/18/  quốc   tế/  chuyên  mục   quốc  tế   đặc 

biệt/18REBU.html. 

4. http://money.cnn.com/2003/04/17/news/companies/war- 

bechtel/index.htm. 

Phần kết 
 

1. Quản lý thông tin về năng lượng, tờ Nước Mỹ ngày nay, ngày 1/3/2004, trang 1. 
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VỀ TÁC GIẢ 
 

Trong đời mình, John Perkins đã đóng 4 vài: một EHM, giám đốc điều 

hành của một công ty năng lượng phát đạt, người đã được khen thưởng vì 

đã không tiết lộ thân phận là một EHM của mình; một chuyên gia về văn 

hóa bản địa và samn giáo; một giảng viên và một nhà văn, người đã dùng 

chuyên môn của mình để thúc đẩy công tác nghiên cứu về sinh thái học và 

tính bên vững trong khi vẫn tíếp tục tôn trọng lời thề không tiết lộ về 

quãng đời làm EHM; và giờ đây lại đóng vai trò một nhà văn, người đang 

kể một câu chuyện có thật về những mối quan hệ lạ thường khi còn là một 

EHM, tiết lộ bí mật về một thế giới với đầy những âm mưu và thủ đoạn 

tầm cỡ quốc tế, đang biến nền cộng hòa Mỹ trở thành một đế chế toàn cầu 

mà ngày càng bị nhiều người trên khắp toàn cầu khinh miệt. 

Là một EHM, công việc của John là thuyết phục các nước thuộc thế giới 

thứ ba chấp nhận các khoản vay khổng lồ để phát triển cơ sở hạ tầng- các 

khoản vay này lớn hơn rất nhiều so với nhu cầu của họ- và phải đảm bảo 

rằng các dự án phát triển đó sẽ rơi vào tay các tập đoàn của Mỹ như 

Halliburton và Bechtel. Một khi các nước này chồng chất bởi gánh nặng 

nợ thì chính phủ Mỹ và các tổ chức cứu trợ quốc tế liên minh với Mỹ sẽ có 

thể kiểm soát được nền kinh tế các nước này và đảm bảo rằng dầu mỏ và 

các nguồn lực khác sẽ được dùng để phục vụ lợi ích từ việc xây dựng một 

đế chế toàn cầu. 
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Với tư cách là một EHM, John đã đi khắp nơi trên thế giới và tham gia trực 

tiếp hay chỉ chứng kiến một số những sự kiện gây chấn động lịch sử hiện 

đại, bao gồm vụ án rửa tiền ở Ảrập Xêút, vụ phế truất vua Iran, cái chết 

của Tổng thống Panama Omar Torrijos, cuộc xâm lược Panama sau đó, và 

các sự kiện dẫn đến việc xâm lược Iraq năm 2003. 

Năm 1980, Perkins sáng lập nên tập đoàn IPS, một công ty năng lượng 

thay thế. Dưới sự lãnh đạo của ông với tư cách là giám đốc điều hành, IPS 

đã trở thành một công ty cực kỳ thành đạt trong một lĩnh vực kinh doanh 

nhiều rủi ro đến mức phần lớn các đối thủ cạnh tranh của nó đều đã thất 

bại. Nhiều “sự trùng hợp ngẫu nhiên” và những ưu ái của những người có 

quyền thế đã giúp IPS trở thành một tập đoàn kinh doanh hàng đầu trong 

lĩnh vực đó. John cũng đã từng được trả lương hậu hĩnh để tư vấn cho một 

số tập đoàn mà trước đó ông đã giúp để có được lợi nhuận- sở dĩ ông đảm 

nhận vai trò này một phần là vì chịu rất nhiều mối đe dọa trắng trợn và 

còn vì các khoản trả lương hậu hĩnh. 

Sau khi bán IPS và năm 1990, John trở thành người đi đầu trong các 

phong trào bảo vệ môi trường và bảo vệ quyền lợi của người dân bản địa. 

Ông cũng hợp tác đặc biệt chặt chẽ với các bộ lạc ở Amazon để giúp họ 

bảo vệ các cánh rừng nhiệt đới của họ. Ông đã viết 5 cuốn sách, được xuất 

bản nhiều thứ tiếng về các nền văn hóa bản địa, saman giáo, sinh thái học, 

và tính bền vững; giảng dạy tại các trường đại học và các trung tâm giáo 

dục ở cả 4 lục địa. Ông là người sáng lập và cũng là thành viên ban quản 

trị của một vài tổ chức phi lợi nhuận hàng đầu. 

Một trong những tổ chức phi lợi nhuận mà ông đã sáng lập và điều hành, 

với cái tên là Dream Change Coalition (sau này được gọi đơn giản là 

Dream Change, hay DC), đã trở thành một mô hình nhằm thôi thúc mọi 

người đạt được những mục tiêu của mình, đồng thời giúp họ nhận thức rõ 
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hơn về những ảnh hưởng mà cuộc sống của họ tạo ra với những người 

khác và với cả hành tinh này. DC tìm cách tạo thêm sức mạnh cho các cá 

nhân để họ tạo lập nên những cộng đồng bền vững và cân bằng hơn. 

chương trình Pollution Offset Lease for Earth của DC (POLE) có mục tiêu 

bù đắp những tổn hại từ sự ô nhiễm bầu khí quyển do mỗi chúng ta gây 

nên, giúp người dân bản địa bảo vệ những khu rừng của họ, và thúc đẩy 

những thay đổi về nhận thức hướng tới sự tôn trọng tự nhiên. DC đã tạo 

dựng một nhóm những người ủng hộ trên khắp thế giới và thúc giục 

người dẫn ở nhiều quốc gia hình thành nên các tổ chức với những sứ 

mệnh tương tự. 

Trong suốt những năm 90 cũng như khi bước sang thiên niên kỷ mới, 

John vẫn luôn tôn trọng lời thề giữ im lặng về cuộc đời làm một EHM của 

ông và tiếp tục nhận được các khoản phí dịch vụ tư vấn công ty hết sức 

hậu hĩnh. Ông đã tìm cách chuộc lại lỗi lầm bằng cách dùng phần nhiều số 

tiền kiếm được từ nghề tư vấn của mình vào các công việc phi lợi nhuận. 

Kênh truyền hình Nghệ thuật & Giải trí đã phác họa chân dung ông trong 

một dòng tít đặc biệt “Những kẻ săn đầu người của vùng Amazon”, do 

Leonard Nimoy phác họa lại. Tờ Cosmopolitan của Italia lại cho đăng một 

bài báo dài về những hội thảo “Thay đổi trạng thái” do ông tổ chức. Tờ 

Time thì lại xếp Dream Change là một trong 13 tổ chức trên thế giới có 

trang web phản ánh tốt nhất những lý tưởng và mục tiêu của Ngày Trái 

đất. 

Rồi sự kiện 11/9 năm 2001 xảy ra. Những cảnh tượng kinh khủng của 

ngày hôm đó đã khiến John quyết định sẽ vén bức màn bí mật về cuộc đợi 

làm một EHM của ông, để viết nên cuốn Lời thú tội của một sát thủ kinh tế 

bất chấp những lời đe dọa và mua chuộc. Ông dần dần tin tưởng rằng ông 

có trách nhiệm phải chia sẻ những kiến thức của bản thân về việc chính 
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quyền Mỹ, các tổ chức “cứu trợ” đa quốc gia, và các tập đoàn phải chịu 

trách nhiệm những gì khi buộc cả thế giới phải gánh chịu một hậu quả 

như vậy. Ông muốn tiết lộ một thực tế rằng các EHM chưa bao giờ lại phát 

triển ở nhiều nơi như thế. Ông cảm thấy mắc nợ với đất nước mình, với 

con gái mình, với tất cả những ai trên thế giới này bị ảnh hưởng bởi công 

việc của ông và những người đồng nhiệm, và thấy có lỗi với chính bản 

thân mình. Trong cuốn sách này, ông đã phác họa nên con đường nguy 

hiểm mà đất nước ông đang đi vì nó đang rời xa những lý tưởng bắt đầu 

của một nền cộng hòa Mỹ khi hướng tới mục tiêu tìm kiếm quyền thống 

trị thế giới. 

Những tác phẩm trước đó của John Perkins gồm có: Thay đổi trạng thái, 

Thế giới như những gì bạn mơ ước, Định hướng tâm lý, Tập thói quen 

tránh căng thẳng, và Tinh thần của người Shuar. 

Để hiểu thêm về John, có thể tìm kiến những nơi mà ông đang giảng dạy, 

để đặt mua sách của ông, hay liên lạc với ông, xin vào trang web: 

www.JohnPerkins.org. 
 

Để hiểu thêm về công việc của Dream Change, một tổ chức phi chính phủ 

đang thay đổi nhận thức của cả thế giới, xin mời vào trang: 

www.dreamchange.org. 
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