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{arergr Wihiernide

Margaret Atwood sinh nam 1939 & Ottawa, 16n 1én tai mién Bac Ontario,
Quebec va Toronto, 1dy bang cr nhan Pai hoc Toronto va bang thac si
Havard. Du ban dau noi tiéng & qué nha qua tac pham khao sat-nghién cttu
Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature (“Song sot: Tiép can
van hoc Canada theo hwéng cha dé”, 1972), ba lai chinh phuc céng ching
van hoc Anh ngit trdc hét bang tho ca, va sau nay, bang nhitng tiéu thuyét
day dan va doc dao.

Tuoi tho trong nhitng canh rirng Canada vd&i nguwdi cha 1a mot nha con trung
hoc, niém ham thich tir nhé doi véi than thoai va c6 tich, cong v6i tam thé
mot “nguwdi dan ba-tri thirc” 16n 1én cung thoi ky véi lan séng nit quyén thi
hai, tat ca da dé lai dau an trong cach lwya chon cht dé cta Atwood. Nhung
16i viét sac bén ma hom hinh hap dan la tai san cta riéng ba. Trong s6 13
cubn tiéu thuyét da va sap xudt ban ctia ba, 5 cuén da tirng dwoc dé cw
Booker: The Handmaid’s Tale (“Chuyén nguoi Tuy nit’, 1985), Cat’s Eye
(“Mat meo”, 1988), Alias Grace (“Con goi la Grace”, 1996), The Blind
Assassin (“Tay sat thu mu”, Booker 2000), Oryx and Crake (“Linh duong
va ga nwdc”, 2003). Tinh tong thé cac giai thwong tirng nhan duwgc, Atwood
ditng dau cac tiéu thuyét gia dwgc ton vinh theo wdc tinh cua
Awardannals.com.

Chuyén ngwoi Tuy nit 1a tdc pham dwgce biét dén rong rai nhat cia Margaret
Atwood, da dich ra gan 30 thit tiéng, dwgc dwa 1én man anh nam 1990 (kich
ban Harold Pinter, dao dién Volker Schlondorff) va san khau opera nam
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2000 nho nha soan nhac Pan Mach Poul Ruders. Bugc coi la mot trong
nhitng sach kinh dién ctia van hoc hién dai va la tac pham bat budc trong
nhiéu trudng phd thong Au-My, cuén sach ciing dong thoi khong ngét gay
ra tranh cdi do ngon tir tdo bao, cot truyén nhiéu an y va sy tdn cong tryc
dién vao mot s6 hé gia tri da bat ré sau xa.
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Danh tdng Mary Webster va Perry Miller
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Khi ba Rachel thay minh khéng sinh con cho éng Jacob thi ghen véi chi va

'))

ndi véi ong Jacob: “Cho t6i cé con di, khong thi t6i chét mat
Ong Jacob ndi néng véi ba Rachel va néi: “Tdi dau co6 thay quyén Thién
chua la Bang da khong cho ba sinh dé!”
Ba néi: “Pay Bilhah, nit ty cta t6i, 6ng hdy di lai v4i nd, dé né sinh con
trén dau goi t6i, va nho n6 ma ca toi nita, cting c6 con.”

Sdng thé ky 30:1-3
Nhung vé phan t6i, d@ mon moi thang nam dé xuat nhitng y twdng ngong
cuoéng, vo ly, van vo, va rot cuoc da tuyét vong khéng mong chd thanh cong
nita, toi chgt may man tim ra kién nghi nay...

Jonathan Swift, Kién nghi khiém nhuong
Trong sa mac dau c6 dau hiéu rang, Nguwoi khong dugc an da.

Ngan ngir Sufi
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I — Pem

1

Ching t6i nga & noi ting la nha thé chat. San bang gé danh vecni, son
nhitng vong tron va vach thang cho cac tran dau ngay xwa; cac vanh bong
ro6 con nguyén do, du lwgi thi mat roi. Mot day bao lon dai chay doc bén
bitc twong, 1a noi danh cho khan gid, va téi cdm giac con ngti thdy, mo ho
nhw mot dw dnh, mui mo hoi nong nong, diém hoi keo cao su va nwdc hoa
tr dam con gai ditng xem, mac vay ni — t6i thay trén phim — r6i theo thoi
gian dén vay mini, quan dai, cudi cung x6 khuyén mot bén, téc phay lai
xanh vudt keo lia chia. Co6 1€ cac vii hdi cling t6 chitc & day: tiéng nhac con
lwu lai, ban chép chong nhitng 16p thanh amkhong nguwdi nghe, diéu nay
pht Ién diéu khac, nhip trong chim lan, tiéng than van thé thiét, nhitng trang
hoa lam tir gidy thdm, mat na quy bang bia, qua cau kinh trén tran quay
cham cham, rac xuéng cac doi nhay tirng chum hoa anh sang.

Khi ay trong phong c6 mui an ai cii va noi c6 don, va niém mong ngoéng,
cho mot céi gi khong hinh dang ciing khong tén goi. T6i con nhé n6éi mong
moi dy, mong mot diéu gi ludn ludn ¢ ngay phia tredc va ludén luén méi la,
nhu nhitng ban tay da dat trén minh & noi do, vao lic do, trén hom lung,
hay xa hon, trong bai dé xe, hay trong phong dat ti vi da van nho tiéng, chi
con hinh anh chap chon hat 1én xac thit dang dong cua.

Chung t6i mong maéi tdi twong lai. Tir ddu ma ra cdai tai nang ay, cai suw
khong bao gio théa nguyén dy? N6 v@ van trong khong trung; va n6 van
con gitta khong trung, nhit mét y nghi dén mudn, khi ching t6i c6 do gidc
ngu, trén givong gap quan nhu xép ting ddy, cach nhau mot khoidng dé
ngan y do tro chuyén. Giwong trai ga bang vai gia flannel, nhw cta tré con,
va chan dap ciing hang quan dung, nhitng tdm chan cii van con dau U.S.
Quan 4o dugce gap gon gang dat trén ghé dau cudbi giwvong. Pén 10 mo
nhung khong tat han. Di Sara va di Elizabeth lwgn 10 giam sat, roi dién thic
bo ling lang dau day nit lung da.
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Nhung sung thi khong, ngay ho cling khong giao sting vao tay dugc. Sung
la cha riéng dam gac, la cac Thién st dugc can trong chon ra. Bam gac
khong dugc vao trong ngoi truong trir khi dugce triéu, con ching téi khong
dugc phép ra, trir nhitng chuyén di dao hai lan méi ngay, theo hang doi
vong quanh san béng da, da rao lai bang lwdi mat cdo chang thép gai. Bén
ngoai cac Thién st ditng, xay lung lai. Ho gay ra noi sg hai, va nhen ca
nhitng noi khac trong chuing t6i. Gia ma ho quay nhin. Gid ma ching t6i n6i
duwgc véi ho. Cé thé trao doi gi db, chiing téi hinh dung, xac 1ap mot thoa
thudn, mot cudc mua di ban lai, ching t6i van con than thé minh. Mo twdng
ctia ching t6i 1a thé.

Chung t6i da hoc cach tham thi gan nhuw khong ra tiéng. Trong bong 160 mo
ching t6i c6 thé dwa tay ra, khi cac di khong dé y, cham vao nhau qua
khodng trong gitta cac giwvong. Ching to6i hoc cach doc 10i trén moi nhau,
ma ap sat givrong, nam nghiéng sang bén, nhin miéng nhau map mdy. Bang
cach ay nhitng cai tén dugc truyén di, tir givong nay qua giwong khac.

Alma. Janine. Dolores. Moira. June.
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II — Mua sam

2

Mot ghé, mot ban, mot dén. Tit trén tran quét voi trang, mot vong hoa dap
noi, chinh gitta la khoang trong hoac trat thach cao, nhw ho rong trén mat
noi con mat da bi ldy di. Pay han tirng treo mot bé dén chum, lic trede.
Nguoi ta da bo di tat ca nhitng gi cé thé dung budc day vao.

Mot ctta so, hai rem trang. Dudi l1a bé ctra dat cai goi twra nho. Khi ctra so
md& hé — chang bao gio mé& hon — gi6 lua vao lam tam rém lay dong. Toi c6
thé ngoi trén ghé, hay trén bé ctra, tay khoanh lai ngam canh nay. Nang
cling vao qua ctta, rét xuéng nén nha, bang go, ghép tirng tdm hep, danh xi
béng loang. To6i ngtri thady dugc mui xi. San trdi tham, hinh 6 van, bén bang
gié. Ho thich 16i cham pha ay: thu cong dan gian, hoi c6, do phu nit lam,
trong ldc ranh roi, bang nhitng thit vitt di. Trd vé vdi gia tri truyén thong.
Khong phi pham sé khong thiéu thon. To6i dau bi 1ang phi di. Sao con khéng
da?

Trén twong phia trén ghé, mot tranh, c6 khung nhung khong kinh: vé hoa,
dién v§ xanh, mau nwdc. Hoa van dugc cho phép. Co phai ching t6i déu co
tranh nhw nhau, ghé nhuw nhau, rém trang nhw nhau? Hang quan dung?

Ct coi nhw dang trong quan ngii di, di Lydia bao.

Co6 mot giwvong. Giwong don, dém cing vira, ga trang nhoi bong tai ché.
Giwong chang dé lam gi khac ngoai viéc ngi — hodc mat ngu. Toi c6 gang
khong nghi qua nhiéu. Nhw moi thit Iic nay, nghi cting phai phan phéi. Co
rat nhiéu thit khong nén mat cong nghi. Nghi nggi cé thé anh hwéng tGi co
may, ma t6i thi muén ton tai. T6i biét tai sao khong cé kinh, che bitc mau
nwdc hoa dién vy, va tai sao ctra so lai chi mé ho, lai dung kinh khéng v@.
Khoéng phai ho sg bo tron. Bang nao cling chang di dwgc xa. Ma sg 16i thoat
kia, 16i thoat ching t6i c6 thé mé& dugc trong minh, chi can vat c6 canh sac.
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Thé. Ngoai nhitng diém do, day ciling giong nhu phong khach & treong dai
hoc, danh cho thi khach tam xoang nhat; hay mot phong tro, thoi xwa, cho
cac quy ba trong hoan canh sa sat. Nhu la chung toi bay gio day. Hoan canh
sa sut ca roi, ay la vai ai van con hoan canh.

Nhung ma ghé, nang, va hoa: khong nén choi. T6i con séng, ti song, t6i hit
thd, toi dudi ban tay, xoe rong, vieon vao anh nang. Noi t6i & khong phai
nha tu, ma la mot dac an, di Lydia bao vay, trung thanh véi cong thitc hoac-
hodc cua minh.

Chudng bao gid dang reo. O day gi®d bao bing chudng, nhu tu vién ngay
xwra. Ciing nhu tu vién, gwong chang cé may.

Toi ditng 1én khoi ghé, budc chan vao nang, trong doéi giay dé, dé bang, dé
bdo vé cot song chit khong phai dé nhdy. D6i gang dé nam trén giwong. Toi
nhdt 1én, di vao tay, t'ng ngon mot. Moi thit trt doi canh hai bén mat toi
déu do: mau cua mau, dau hiéu ctia bon t6i. Vay phong cham mat c4, nit
bung phang cao dén nguc, tay dai trum kin. Ca d6i canh trang ciing 1a hang
dac dung: dé chung toi khong thay dugc, nhung cling khong bi thdy. To6i
mdc doé do khong dep, khong hgp gi téi. Toi nhdt gié hang 1én, khoac vao
canh tay.

Canh cwra phong nay — khong phai phong toi, toi khong noi phong toi —
khong khoa. N6i cho dung la khong dong dwgc. Toi ra hanh lang danh
béng, gitta c6 tham dai, mau hong pha xdm. Nhu 16i mon xuyén rirng, nhw
tham nhung cho nguyén thu, né dua duwong toi di.

Tam tham ngoat géc di xudng cau thang trwdc va toi xudng theo, trugt tay
theo tay vin, xura tirng la cay, don xudng vao mot thé ky xwa hon, da co dén
bong nhoang. Victorian hau ky, nha cho ca gia dinh, mot gia dinh 16n, giau
6. Sanh c6 cay dong ho ong noi, sén ra ting ti thoi gio, tiép la cira dan dén
phong nghi chinh dang ddp me hién, phang phat mau xac thit. Mgt phong
nghi chwa bao gid t6i dwgc ngdi hay ndm nghi, chi quy hoic ditng. O dau
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kia sanh, bén trén ctta chinh, mot ctva s6 ban nguyét kinh mau: hinh hoa, dé
va xanh.

Van con mot guwong, trén twong trong sanh. Néu quay ¢ sao cho hai cai
canh gidi han xoay treong nhin thang vao do, sé thay dwgc nd khi xudng
thang, tron, 10i, dai bang ngwdi, nhw mat con ca, thay t6i trong dé6 mot cai
béng méo mo, khong biét dé nhai giéu gi — mot nhan vat c6 tich choang
khan do, dang xudng dan dén mot gidy phit bat can ciing ngang véi hiém
nguy. Mot Xo, nhung trong mau.

Cuobi cau thang c6 gia treo mii va 6, bang go udn, nhitng thanh dai tron cudn
nhe ga vao cac moc trong nhw 1a dwong xi non dang dudi. Vai cai 6 bo do:
den, caa Chu soai, lam, caa Phu nhan Chu soadi, va cai danh cho toi, mau
do. Toi dé cai 6 do yén, bdi nhin qua ctra thdy troi hom nay nang. Toi ty héi
Phu nhan Chu soai c6 trong phong nghi khong. Khong phai lic nao ba ta
cling nghi. Thinh thodng t6i nghe tiéng ba di di lai lai, m6t budc nang roéi
mot budc nhe, va tiéng cay can khé gb trén tham mau hong dao sac tro.

T6i di doc sanh, qua ctra phong nghi va cita dan vao phong an, md ctta cudi
sanh ma vao bép. Khong con mui xi go nita. Rita & day, ditng bén ban bép,
mat trang men trang mé mép. Chi mdc bo do thwong 1é cua Martha, mau luc
xin, nhw 4o choang phau thuat thoi xwa. Kiéu giong ao t6i, dai va kin mit,
nhung thém tap dé yém va khong c6 canh trang hay mang trum. Chi chi
trum mang khi ra ngoai, nhung c6 ai thdy mat cac chi Martha ciing chang
sao. Tay 4o xan dén khuyu, 10 canh tay nau. Chi dang lam banh mi, ném
ti'ng 6 banh dé nhao so lan cudi dgi vao khuon.

Thay to6i Rita gat dau, kho biét chao hay chi ra dau biét t6i c6 do, va chui
hai ban tay day bot vao tap dé dé luc ngan bép tim s6 phiéu. May cau lai,
chi xé ra ba to dwa t6i. Khuon mat chi néu cudi chac sé hién hau. Nhung cai
nhiu may khéng nham vao ca nhan toi: 1a chi kho chiu véi cai do dé, va cai
ngu y ctia noé. Chi nghi t6i cé thé lay lan, nhw bénh dich hodac mot thit diém
go.
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Thi thoang toi c6 nghe 16m ngoai canh ctra dong kin, mot viéc ngay xua toi
khong doi nao lam. T6i khong nghe 1au, bdi khéng muon bi bat qua tang.
Tuy nhién, c6 lan t6i nghe Rita néi véi Cora, chi sé khong cho phép minh
thap kém t6i mirc ay.

Ai thém hoi chi? Cora néi. Ma nita, chi sé lam gi, trong trwong hop ay?

T&i khu Kiéu dan, Rita néi. Ho dugc quyén chon.

Vi dam Phé nit, cung chiu chét déi va Chua biét nhitng gi nhitng gi nita u?
Cora noi. Thoi xin chi.

Ho dang 16t vé dau; sau lan cita dong gan kin t6i van nghe thay tiéng nhitng
hat dau cting roi leng keng vao bét sat. Toi nghe tiéng Rita, lau nhau hoac
thd hat, phan doi hay dong tinh.

Sao di nita, ho lam thé ciing chi vi chiing minh, Cora noi, hodc it ra ho bao
vay. Néu toi khong that r6i, biét dau chang dén lwot toi, dy la gia st toi tré
lai muwoi ndm. Khong té dén thé dau. t ra dau c6 gi goi 1a ning nhoc.

Tha né con hon t6i, Rita ndi, va t6i day cira. Trén mat ho hién cung cai vé
ctia moi dan ba mai cudc ngobi 1é nghi doi twgng chac da nghe thay: ling
tung, nhung cling c6 vé ty vé, quyén cua ho ddy chit. Hém do, Cora t té
V@i toi hon, Rita cau kinh hon moi ban.

Hom nay, ké cho Rita mat kin bung, m6i mim chat, t6i van mudn & lai day;,
trong bép nay. Cora c6 thé sé vao, tit ngdc ngach nao do6 trong nha, mang
theo binh dau chanh va gié, va Rita sé pha ca phé — trong nha cac Chu soai
van con c6 ca phé ra ca phé, va chiing t6i sé ngbi quanh ban bép cua Rita,
cling chang phai ctia Rita, giong nhw ban cta t6i chang phai cua toi, va cling
néi chuyén, vé nhitc nhéi va dau dén, bénh tat, ban chéan, cai luvng, moi thi
tro tai quai co thé wa nghi ra, nhw dam tré ngo nghich. Ching t6i sé gat gat
dau diém nhip cho 16i nhitng nguoi kia, té dau rang vang, chiing t6i cling
qua hét moi thit d6. Chung t6i sé bay cho nhau phwong thuéc va dua nhau
ké nhitng khon kho thé xac; sé than phién khé khang, diéu thit, u sdu nhw bo
cau trén mang dau hoi. T6i hiéu chi sao ma, ching t6i bao vay. Hodc c6 khi,
mot 16i no6i ky cuc doi Iic van nghe thay, & miéng nguwdi gia: T6i nghe ra chi
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dén tir dau, nhw thé ban than giong noi cling la mot 1 khach, tir noi xa x6i
1an 16i tGi. Ma roi sé nhu thé, ma nay nhuw thé that.

Trudc t6i khinh nhitng cudc tro chuyén kiéu thé biét bao. Gid tdi mong moi.
ft nhét ciing 1a tro chuyén. La mot kiéu trao déi, dy thé.

Hodc ching t6i budn tin. Cac chi Martha biét tat, nhd nhitng cau chuyén
gitta ho vGi nhau, ban tin phi chinh thong truyén nha nay qua nha khac.
Ciing nhu t6i, ho rinh nghe & ctra, da han, va nhin thau ca du mat xéo di cho
khéc. T6i da doéi lic nghe thdy, bat chgt titng mau cac cudc chuyén riéng
cta ho. Thai luu, thdt ddy. Hoac, Pam c6 a bang kim dan, ngay dung bung.
Long ghen, con gi nira, dd nuét chirng ba ta réi. Hoac, tréu nguoi khong
chiu duoc, Dung la dung nudc co toa lét ddy. Cong hiéu nhv thdn, du ai
cling nght 6ng ta phdi ném né réi. Chdc say ddo dé roi; nhung ho ciing truy
ra co ta ngay thoi.

Hodc t6i sé giip Rita lam banh mi, nhing ngdp tay trong cai chat &m mém
quanh quanh rat giong da thit. T6i thém duwgc dung cham dén dién 1én, bat
c thi gi khong phai vai cling khong phai go. T6i théem pham phai hanh vi
dung cham.

Nhung cho du téi mé miéng hoi, du téi c6 pham gidi dén mitc do, Rita cling
sé khong chap thudn. No6i s¢ ctia chi qua 16n. Cac chi Martha khong dwgc
phép huynh hao véi ching toi.

Huynh hdo, fraternize, c6 nghia la xt s nhv anh em v&i nhau. Chinh Luke
cho t6i biét thé. Anh con n6i khong c6 tit twong (ng dé chi xt sw nhw chi
em vGi nhau. Sororize, néu c6 chac la vay, anh néi. Goc tir La tinh. Anh wa
tim hiéu nhitng thit ti man nhw thé. Qua trinh phai sinh tit ng{t, nhitng cach
dung dac thu. T6i thwong tréu choc anh vi cai théi tam chwong ay.

T6i cam may td phiéu tir ban tay Rita dang chia xa ra. Trén phiéu cé hinh
V€, gia tri to phiéu doi dwgc: mot ta tritng, miéng pho mat, mot thit nau nau
hiéu la thit nwéng. Toi bo hét vao tdi khéa kéo trén 6ng tay ao, cung véi to
thong hanh.
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“Bdo lay loai tuwoi, tritng dy,” chi néi. “Khoéng phai nhw lan treéc dau. Va
nh@ la thit ga non, bao thé, khéng phai ga mai. Ct bao 1ay cho ai r6i no sé
khong dam 1on.”

“Nhé roi,” toi noi. Toi khong cuwdi. Pem tinh ban cam do chi ta 1am gi ch?
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3

T6i ra bang ctra sau, vao vion, rong va sach: bai co chinh giita, cay liéu,
dam dudi séc ra buon; quanh mép vuon nhitng ludng hoa, thuy tién vang
dang ta, uat kim hwong he hé biip, mau 1énh lang ra ngoai. Nhitng déa hoa
mau dé, sam hon vé gbéc canh, nhw vét cat dang bat dau lién miéng.

Vuon day la lanh dia ctia Phu nhan Chu sodi. Tw cira kinh khong v& cua
minh nhin ra téi thwong thay ba ta trong do, quy trén go6i twa, mang mau
lam sang vat qua mii lam vuon rong vanh, bén nguwdi mot gié 16n dung kéo
xén cay va day dé budc hoa vao dung thé. Mot Vé binh phan riéng cho Cha
sodi nay ganh viéc dao bdi, Phu nhan Chu sodi chi dao, cam cay can dai chi
tro. Rat nhiéu Phu nhan c6 nhitng manh vwon thé nay, c6 cai ma xép dat,
cham nom, coi séc.

To6i tirtng c6 mot manh vwon. To6i con nhd mui dat xGi 1én, nhitng ca hoa bu
bam trong hai ban tay khum, cam giac nang nang, hat giong loat xoat do
qua ké tay. Thoi gian tr6i nhu thé nhanh hon. D6i Iic Phu nhan Chu soai
cho mang ghé ra, va ci¥ ng6i thé, trong vuedn ctia minh. Nhin tr xa trong
nhu la binh an.

Gio ba khong ¢ day, va toi bat dau nghi xem ba ta ¢ dau: t6i khong khoai
thinh linh dung phai ba. C6 thé dang khau, trong phong nghi, chan trai gac
trén ghé dau, do chitng thap khép man tinh. Hodc dang dan khan, cho cac
Thién st trén tién tuyén. To6i kho ma tin cac Thién st lai can may cai khan
d6; ma du sao, khan cia Phu nhan Cha soai lam cling qua cau ky. Ba khong
mang mau chit thap va sao nhu hau hét cac Phu nhan khac, lam thé khong
xirng tai. Doc hai du6i khan ba dan sap hai hang cay va, hay chim dai bang,
hay nhitng hinh nhan ctng do ti xiu, con trai con gai, con gai con trai.
Khong phai khan cua nguwoi 16n ma cua 1t nhoc con.

Dboi lac t6i nghi khan ay chang phai giti cho Thién sit, ma sé thdo tung ra roi
trd lai vé nhitng cudn len, chd dén lwgt dan lai tir dau. C6 thé chi dé cac Phu
nhan c6 cai ma ban ron, c6 mot muc dich cho ngay thang. Nhung t6i ganh ti
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vGi tro dan lat ca Phu nhan Cha sodi. Cé nhitng muc tiéu nho nhé dé dang
dat duoc, tot biét may.

Ba ta ganh ti toi gi day?
Ba ta khong néi chuyén véi t6i, trir khi bat budc. Toi la 16i trach méc song,
va la nhu cau thiét yéu cua ba ta.

Ba va t6i doi dién nhau lan dau nam tuan truede, khi t6i dén nhan nhiém sa.
Nguoi Vé binh & nhiém sé cii dwa toi tdi cita trede. Nhitng ngay dau chiing
t0i duge phép di cira trede, nhung sau phdi dung cira phu. Moi viéc van
chwa 6n dinh, van con qua s6m, ngudi ta van con do du vé chuyén xac dinh
dia vi chiing t6i. It 1au nita s& 1a ctta sau ca, hodc ctia trudc ca.

Di Lydia c6 noi dang van dong hau truong cho ctra trede. Cac co6 @ mot vi
thé danh duv, di bao thé.

Nguoi Vé binh bam chudng ctra cho toi, nhuwng wéc chirng chwa kip cho ai
do6 nghe thdy ma ra ctra, canh cita d@ m@ vao trong. Ba dy chac da doi san,
toi nghi mot chi Martha sé ra, nhwng lai la ba ta, trong tdm vay dai mau lam,
khong nham dwoc.

Vay co la ngudi madi, ba noi. Ba khong bwdc sang bén cho toi vao, ma ctt
ding d6 chan ctta. Ba muon toi hiéu rokhong dwoc vao nha triv khi ba cho
phép. Co6 nhitng tro kén cya kiéu 4y, thoi budi nay, vé nhitng chuyén con
con nhu thé.

Vang, toi dap.

Ctr dé lai hién. Ba n6i vdi V€ binh, dang xach tui cda t6i. Tadi bang vinyl do,
khong to. Con mot tdi nita, dwng 4o rét va nhitng dé day, nhung sau méi
den.

Nguoi Vé binh dat tti xudng va cui chao ba ta. R6i t6i nghe tiéng chan doi
sau ling, nguoc trd lai 16i vao, tiéng cong triedc danh cach, va cam thay nhw
canh quan yém hd vira dugc 1énh rit lui. Nguwdng ctta nha méi luén la mot
noi co doc.
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Ba ta dgi dén khi xe r6 may rdi di. T6i khong nhin 1én mat ba, ma vao phan
than thé con thay dugc khi dau dang cui: céi eo lwng lam, b6 day; ban tay
trai dat trén dau can bang nga; nhitng hat kim cwong 1én trén ngén nhan,
han mat thoi dep lam va gio van dugc gilt gin rat dep; trén ngén tay c6 cac
khép 16i, méng diia thanh mot hinh cung uén nhe. Trong nhw mot nu cudi
giéu cgt, nam trén ngén; nhw cai gi d6 dang nhao bang ba ta.

Co c6 thé vao dugc, ba ta néi. Ba quay lwng khap khiéng di vao trong sanh.
Nh¢ dong cwra khi vao.

T6i nhac tdi do vao trong, o 1a y dinh cua ba, r6i dong ctra. T6i khong noéi
gi v6i ba. Di Lydia bdo t6t nhat 1a khong mé miéng trtv phi duge hoi dich
danh. Hay tht dat minh vao vi tri ho xem, di n6i, hai tay bat vao nhau van
veo, nu cudi van lon cang thang. Vi ho chuyén nay khong dé dang gi.
Trong nay, Phu nhan Chu soai néi. Khi t6i vao t6i phong nghi ba da ngoi
vao ghé roi, chan trai gac ghé dau, trén cai goi twa théu mii nho, hoa hong
trong gié. D6 dan trén san canh ghé, cam kim dan chia 1én.

Toi ditng trwdc ba, hai tay khoanh. Vay ddy, ba néi. Ba dang cam diéu
thudc 14, va dat 1én mo6i ma bam chat trong khi cham liva. M6i ba mim vay
rdt méng, vién moi vé ra nhitng duwong doc méanh thwong thay trong quang
cao son. Bat Itta mau nga. Thudc 14 chac mua chg den, téi nghi, va bat dau
hy vong. Ké ca khong con tién madt nita, it nhat van con chg den. Ludn lu6n
c6 chg den, luén ludn cé gi d6 dem trao doi duwgc. Vay ba la mot ngudi cé
kha nang phdét luat. Nhung toi c6 gi dé doi chac day?

T6i nhin diéu thudc n6én nao. Vi t0i, cling nhw rwgu va ca phé, thit nay bi
cam.

Gia dén mtc cai ay khong lam viéc nita, ba ta noi.
Da, thua phu nhan, t6i noi.

Ba buéng mot tiéng vé nhw cwdi, réi ho. Bat hanh cho ngai, ba ta néi. Véi
co la lvgt th hai, phai khong?

Thit ba, thira phu nhan, t6i noi.
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Khong may cho ca c6 nita, ba néi. Lai thém mot trang cuwoi kem ho nita. Co
ngoi xuong di. T6i khong hay lam thé, nhung 1an nay ngoai 1é.

T6i ngbi xuong that, ghé vao mép chiéc ghé twa lung thang do. T6i khong
muodn givong mat khap phong, khong mudn té ra lo dénh trudc ba; bé 1o
swdi hoa cwong ngay bén phdi cing tdm gwong bén trén va may bé hoa
thanh ra chi chap chon trong khée mat. Roi day t6i sé c6 thira thoi gian ma
ngam nghia.

Gio mdt ba da ngang tam mat t6i. T6i cam gidc nhan ra ba, hodc it nhat
cling thay c6 gi rat quen. C6 thé nhin thdy mot phan mai toc, 16 ra dwdi tam
mang trum dau. Van con mau vang. Luc do t6i da nghi c6 thé ba nhudom
vang, nghi thuéc nhuém téc la mét moén khac kiém duwgc tir chg den, nhung
t6i gio thi biét la vang that. Long may tia thanh hai vom cung manh, khién
madt thuong trirc mang vé ngac nhién, hay cong phan, hay do hoi, nhw mot
dia tré thang thot, nhuwng hai hang mi bén dwdi lai tréng mét méi. B6i mat
thi khong thé, mau xanh tro tro thu nghich nhw bau trdi gitta ha trong nang
gat, thit mau ngan chan moi sy xam nhap sau hon. Miii ba chac xwa thudc
loai mi nhon nhung bay gio qua nhoé so véi mat. Mat ba khong béo, nhung
to ngang. Hai nép tir khée miéng nhéch xubng, giita la cai cam, siét lai nhw
nam dam.

T6i muon phai thdy c6 cang it cang tot, ba ta ndi. T6i hy vong co cling nghi
twong tw ve toi.

Toi khong tra 101, vi vang sé la xuc pham, con khong la trai y.

Toi biét c6 khong ngu, ba ta tiép. Ba hit vao, thé phi khéi ra. T6i da doc ho
so. Vi toi, day hoan toan la mot vu giao dich. Nhung néu gap rac roi, toi sé
tra lai da. Co6 hiéu chit?

Vang, thra phu nhan, toi noi.

Pirng goi t6i 1a phu nhan, ba ta gat. Co khong phai Martha.

T6i khong hoi can goi ba ta la gi, bai dé thay ba hy vong t6i sé khong c6 co
hoi thwa gwi gi vdi ba nita. Toi phién mudn. Khi dy t6i da muon ba thanh
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chi gdi, thanh mot hinh dnh me, mdt ngwdi sé thau hiéu va bao vé t6i. Phu
nhan & nhiém s& tredc hau nhu chi & rit trong phong, cac chi Martha bao ba
ta nghién riwgu. T6i mudn lan nay sé khac. Téi muon hinh dung minh sé yéu
duwoc ba, gia thtr la trong mot khong thoi gian khac, mot cudc doi khac.
Nhung t6i da thay trudce t6i sé khong yéu ba, cling nhw ba véi toi.

Ba ta dui diéu thuoc, méi hit mot nira, trong mot gat tan cham tré trén ban
dé dén bén canh. Ct chi rat qua quyét, dii xuoéng réi an manh, khong phai
g0 go kiéu cach nhw phan nhiéu cac Phu nhan.

Con vé chong toi, ba ta ndi, ngai chi la thé. Chong t6i. T6i mudn diéu nay
tuyét doi ro rang. Chi cai chét chia lia. Cham hét.

Vang, thra phu nhan, t6i 1ap lai, quén bang chuyén ltic ndy. Ngay xua tirng
c6 cai goi la bup bé, cho cac c6 gai nho, m& miéng noi khi giat sgi day dang
lwng; t0i nghi giong minh cling giong vay, mot giong may madc, mot giong
btp bé. Han ba rat thém va vao mat t6i. Ho c6 thé danh ching toi, da cé tién
1é chép trong sach thanh. Nhung khong dugc dung gi ca. Chi dung tay thoi.
b6 la mot trong nhitng thanh qua dau tranh cta ching ta, Phu nhan Cha
soai noi, va dot ngot khong nhin t6i nita, ma nhin xuéng ban tay néi cuc,
kham kim cwong, va toi biét da thay ba & dau.

Lan dau la trén ti vi, hoi toi 1én tdm hay chin gi d6. D6 la thoi me t6i thuwong
ngu nwéng, moi sang Chu nhat, con t6i day sém chay dén bén ti vi trong
phong lam viéc ctia me, chuyén hét kénh nay dén kénh khac tim xem hoat
hinh. D6i khi khong c6, td6i xem chuwong trinh Phiic am “Linh hon dang
16n”, c6 chuyén Kinh thanh ké cho tré con va thanh ca. Trong cac ba trén do6
c6 mot nguwdi tén Serena Joy. Ba dan bé nit cao. Téc vang tro, nhé nhan,
miii héch, mat to xanh moi lic hat lai ngwdc 1én troi. Ba c6 thé khoc cudoi
cung lic, mot hai giot 1€ 1an xuéng ma yéu diéu, nhw thé chue san, trong khi
giong hat vit 1én t6i not cao chot vét, rung ray, nhw khong. Phéi sau nay ba
m&i chuyén sang theo dudi thi khac.

Nguoi ngdi trudc mit tdi day 1a Serena Joy. It ra 1a ngdy xwa. Vay la
chuyén té hon toi twong.
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Toi budc theo con duwong rai séi ré doi bdi co san sau, gon ghé, nhu duong
ngoi toc. Dém qua cé mwa; cd hai bén lep nhep, khong khi am am. Pay do6
giun dat troi 1én, bang c dat rat mau, bi nang bay dugc, da chét dg; nhiin
nhéo hong hong, nhu la maéi.

T6i day canh cong coc rao trang va di tiép, qua bai cé san trudc thang téi
cong. Trén 16i xe vao, mot trong nhitng Vé binh phan cho gia ho dang rira
xe. Nghia la Cha soai c6 nha, trong van phong minh, dang sau phong an,
noi 6ng ta hinh nhw ng6i ca ngay.

Xe thudc loai cue dat, mot chi€c Gié 16c; kha hon loai Xe ngwa, vigt xa
chiéc Trau dam lyc lwdng, lun bé. Xe mau den, tat nhién, mau riéng danh
ddu dac quyén hay tang ché, dai va béng loang. Tai x€ ap miéng da thudc
lw6t qua toan than xe, du yém. ft ra cai d6 chwa doi, cach dam dan ong
cham chut xe ngon.

Anh tai mdc cung canh phuc Vé binh, nhung cai mii kéo léch mot bén
nghich nggm va tay do xan dén khuyu, dé 16 canh tay, rdm nang tuy 16t phét
16ng den. Mot diéu thudc cam chét khée miéng, chitng té anh ta cling c6 gi
doi chac & cho den.

Toi biét tén anh: Nick. T6i biét vi da nghe Rita va Cora nhac dén anh, va
mot lan nghe Chu sodi n6i v6i anh: Nick, hom nay t6i khong dung xe.

Anh ta séng ludn day, ngay trong nha, dang ga ra. Pia vi thap: anh chua
dwgc cap dan ba, m6t nguwoi cling khong. Anh ta khong nam trong xép
hang: khiém khuyét gi do, thiéu cac moi quan hé. Nhung anh cu xt nhw
khong biét, hodc khong dém xia. Anh ci¥ suong sa thé, anh khéng da tuan
phuc. Cé thé do anh ngu, nhung t6i khong nghi thé. Khac mdt tanh long,
nhv nguwoi ta noi, téi danh hoi ra chuot chét. Lac loai bao hiéu qua mui.
Khong cht tam, t6i chgt nghi anh c6 thé c6 mui gi. Khong phdi mui tanh
hay chu6t dang rita; da rdm nau, am am vi nang, 10 mo trong khéi. Toi thd
dai, hit manh.
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Anh nhin t6i, thidy t6i dang nhin anh. Anh c6 khuon mat kiéu Phéap, gay
guoc, tung tirng, toan goc vGi canh, mép nhan nhan khi cuwdi. Anh rit diéu
thuéc mét hoi cudi, buéng roi xuéng dwong, giam chan lén. Anh bat dau
huyt sdo. R6i nhay mat.

Toi cti gam xudng va xoay dau dé doi canh trang che mat mat, ti€p tuc
buwdc. Anh ta vira danh liéu, nhung dé lam gi chit? Néu to6i mach lai thi sao?

Co thé chi la anh té ra than thién. C6 thé anh thdy vé mat t6i va twdng nham
nguyén do. Thuyc ra t6i chi théem diéu thudc 1a.

Co thé 1a phép thtr, xem t6i dap lai thé nao.
C6 thé anh ta 1a mot Con mat.

~

Toi day cong roi khép lai sau lung, nhin xudng ma khong ngoéi lai. Via he
gach dé. D6 la khung canh t6i tap trung vao, mot canh dong qua tram, hoi
vong xuong cho nao dat bén dudi bi 16m, sau nhiéu thap ky swrong gia mua
dong. Gach da nga mau, nhung trong tuwoi va sach. Via he dugc quét twde
ky hon xua.

T6i di dén géc duong ding dogi. Trwdc téi khong gioi doi. Ca nhitng ai chi
ding ma dgi, ho cling phung vu Ngudi, di Lydia bao thé. Di bat ching toi
thudc long. Di con noi, Khong phai cac co sé lam duwgc ca. Vai co sé roi
xuong dat can hay bui gai. Vai ¢6 chi bat ré hg. Trén cam di c6 nét rudi c
dwa lén dwa xudng khi di néi. Di bdo, Hay coi minh la hat giong, va khi dé
giong di ru ri nhw dong 16a, nhw nhitng c6 gido ba 1€ cho tré con ngay xua,
khi noi, Gio tay lén nao, hay vo nhu ta la cay.

Toi ditng ¢ goc dwong, vo nhu toi la cay.

Mot hinh thu, van do do mat khuat sau canh trang, mét hinh thu giéng toi,
mot nguwdi dan ba khéng sac thai mac do do tay mang gio, di doc hé pho
gach vé phia t6i. C0 tdi cho t6i va ca hai cham chi nhin mat nhau, dwa mat
nhin cudi duong ham vai trang boc lay minh. Pung la c6 ay.
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“Chuc phuc cho hoa trai,” c6 noéi v6i toi, 10i chao quy dinh gitta nhitng keé
nhu toi.

“Cau Nguoi ban xudt sanh,” t6i dap, cau tra 10i quy dinh. Chuing t6i quay di
bwdc song song qua khu nha 1én, vé trung tdm thanh pho. Chung t6i chi
dwgc phép téi do tirng cap. Goi la dé bao vé ching t6i, du 16i giai thich nay
phi 1y: ching t6i dugc bao vé k§ 1am roi. Thyc té ¢6 nham rinh mo t6i, con
toi rinh c6. Néu mot diva lot lwgi vi chuyén xdy ra trong cudc di, con co
nguoi kia ma hach.

Nguoi nay da cap vdi téi hai tuan nay. T6i khong biét co tredc gap chuyén
gi. Mot hom c6 ta khong tGi nita, co nay thé cho, tat ca chi c6 thé. May
chuyén loai nay khong nén dat cau hoi, vi thwong khong nhan duoc cau tra
10i can nghe. Ma néi chung la khéng dugc cau tra 10i nao.

Co nay map hon t6i chut it. Mat mau nau. Tén la Ofglen, t6i biét vé c6 toan
bd chi thé. Co di tw thé doan chinh, dau ci, hai tay di gang do siét chat vao
nhau tredc nguc, budc titng budc ngan nhu con lgn canh trén hai chan sau.
Trong cac cudc di c6 chwra hé noi gi vuot ra ngoai pham vi chinh thong
nghiém ngat, nhung thue ra vé phan toi cling khong khac. Co cé thé 1a mot
tin d6 chan chinh, mot Tuy n* khong chi trén danh nghia. T6i khong dugc
liéu.

“Chién sy dang khai sac, nghe don thé,” co6 ndi.

“Sang danh,” t6i dap.

“Chung ta da dugc ban thoi tiét dep.”

“Khién t6i xiét bao cam ta.”

“Pa danh bai thém nhiéu phién quan, tr hom qua.”

“Sang danh,” t6i n6i. T6i khong hoi sao co biét. “Bon nao?”

“Phai Tay lé. Ching c6 can c trong day Do6i Xanh. Ta hun khéi budc
chang chay ra.”

“Sang danh.”
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Doi ldc t6i wdc co ta im moém dé toi duge yén than ma di. Nhung t6i doi tin
tic, tin gi cling dugc; cho du la tin gia, cling phai cé y nghia gi do.

Dba dén thanh chan dau tién, cling giong & cong truong lam dwong, hay dat
ong nudc: mot thanh go son vang-den chéo nhau, mot hinh béat giac do
“Stop”. Gan ngach qua cé may cai den 16ng, khong thap vi chua toi. Trén
cao Kkia, t0i biét, c6 dén pha, gan vao tru dién thoai, phong khi khan cap, va
c6 nguwoi cam sung may trong vong gac hai bén dwong. T6i khong nhin thay
den pha va vong gac, bdi c6 canh che. T6i chi biét 1a cé ching.

bang sau thanh chan, gan ngach qua hep, dang dgi ching t6i, c6 hai nguoi,
mac canh phuc xanh Vé binh Difc tin, cau vai va mii cé phu hiéu: hai thanh
guwom bat chéo, duédi 1a mot tam gidc trang. Cac Vé binh khong phai 1a linh
chién. Ho lam viéc tuan canh va cac phan s lat vat khac, dao xdi viedn cho
Phu nhan Cha sodi chang han, va ho khong ngu dan thi cling gia lao, que
quat hay qua non ndt, trit nhitng ké la Con mat an than.

Hai nguwoi nay thudc loai chim non: mot ngwoi rau maéi lun phun, nguoi kia
madt con san sui. Vé mang to dy dé khién mui long, nhung t6i biét khong
dwgc phép bi ltra. Bam tré thwong la ddm nguy hiém nhat, cuoéng tin nhat,
tdy mdy sing 6ng nhat. Ching chwa hoc dwoc thé nao la ton tai qua thoi
gian. Can phadi than trong v&i ching.

Tuan trude ching da ban mot ngwdi dan ba, ngay gan day. Mot chi Martha.
Chi ta 16ng ngéng trong nép 4o, tim gidy thong hanh, va chiing nghi chi lan
tim mot qua bom. Chung nghi chi la dan ong gia dang. Pa tirng c6 nhitng
vu nhu thé roi.

Rita va Cora biét chi ta. Téi nghe ho néi chuyén dé, trong bép.

Lam viéc phdi lam thoi, Cora néi. Bao vé an toan cho nhitng dita minh.

Chi chét la an toan nhat, Rita rit 1én. Chi ta chi lo viéc minh. Khong viéc gi
phai ban. Day la tai nan, Cora néi.

Queén cau do di, Rita noi. Cai gi cling dugc tinh toan ca.

T6i nghe chi dap n6i niéu lodng xoadng, trong bon rita.
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Oi, du sao thi ngudi ta cling phai nghi ki trwdc khi théi bay cai nha nay,
Cora noi.

Nhu nhau ca thoi, Rita néi. Chi dé rat can cu. Chét nhw thé qua té.

C6 nhiéu céi t& hon nhiéu, Cora néi. It ra cling nhanh gon.

La y co thoi, Rita néi. T6i tha cé thém thdi gian, tredc mot chit chang han.
Sap dat dau day da.

~

Hai Vé binh tré chao chung t0i, dwa ba ngon tay cham vanh mi. Chung toi
dwgc danh cho nghi thitc thé day. Ho phdi té 1ong ton kinh, trdc nhiém vu
cua chung toi.

Chung t6i xuat gidy thong hanh, tir tdii khéa kéo trong ong tay ao rong, giay
duwgc soat va dong dau. Mot nguwdi vao vong gac bén phai, nhdp ma so
ching t6i vao may Kiém vi tinh.

Khi trd lai gidy, cdu gac dé ria mau vé dao nghiéng dau tim cach nhin vao
mat t6i. Toi hoi ngrng 1én mot chit, dé giap, va cau ta nhin vao mat toi
cling nhw t6i nhin mat cau, va ma cau ta tng dé. Mat cau dai va rau i, nhw
mot con ctru, nhirng mat tron to nhw cho, giong spaniel tai ra chit khong
phai cho san terrier. Da cau trang nhgt va tréng mong manh mudn bénh,
nhu da non vét seo dang lién. Thé nhung t6i van hinh dung dat tay minh 1én
dd, 1én khudn mat dé tran. Cau ta quay di truéc.

Su kién ay, vi pham nho nho 4y, qua nhé du dé khong ai phat hién ra, nhung
nhitng khodnh khac nhw thé 1a phan thwdng téi gitt riéng minh, nhw keo
tirng gidu giém, hoi con nhd, & day ngan kéo. Chung la co hoi, la nhitng 16
khoa ti xiu nhom ra ngoai.

Néu nhw t6i t6i ban dém, khi ciu triec mot minh — du cau sé khong bao gio
dwgc hwdng sy c6 doc dé — va cho phép cau vao bén trong doi canh trang?
Néu nhuw t6i tudt bo tdm liém dé nay phé minh cho cau, cho ho, trong anh
den 16ng nhw c6 nhuw khong? Han doi lic ho cling phai nghi dén diéu nay,
trong cudc ditng canh vinh cttu sau thanh chan, khong ai di qua bao gio
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ngoai nhitng Chu sodi Tin hitu trong xe hoi den dai am i, nhitng Phu nhan
mau lam va cac c6 con gai trim mang trang can man trén duong téi Citu
chudc hay Nguyeén cai, hodc cac chi Martha mau luc Iun ti, hodac cac xe Van
sinh thi thodng qua, hodc nhitng Tuy nit do, déu di bd. Hoac do6i lic mot
chiéc xe thung son den, bén swon son trang Con mat c6 canh. Cac ctra xe
déu lap kinh m@, mdy ngwdi ngdi ghé tredc mang muc kinh den: mu mit
nhan doi.

Xe thung han nhién lang 1& hon cac xe con lai. Khi ching di qua, ching toi
nhin lanh di. Néu cé tiéng dong trong xe, ching to6i vo khong nghe thay.
Tim ai ma hoan thién dau.

Khi c6 xe thung den t6i chot kiém soat, ngudi ta phay tay cho di thang qua.
Céc Vé binh khéng mubn liéu ngd vao trong, tim bédi, ngd vuc uy quyén
cta chung. Ho nghi gi cling thé thoi.

La néu ho c6 nghi; nhin ho thi khong doan duoc.

Nhung nhiéu kha nang ho khong nghi vé quan ao trit lai trén bai cd. Néu cé
nghi dén cai hon, han ho phai nghi ngay sang dén pha dang chiéu, sang phat
sung treong. Ho chuyén nghi vé bon phan va vé vién canh thang 1én Thién
sit, va biét dau duwgc cho phép két hon, va roi, néu kiém da quyén luc va
song t6i da gia, dwgc phat riéng mét Tuy nit cho minh.

~y

Cau c6 ria mo ngach bo hanh nho va lui lai, tranh that xa khoi do, va ching
t0i qua. Chan di xa dan nhung t6i biét ho dang nhin, hai ga dan 6ng tré, con
chwa dwgce phép dung t6i dan ba. Bu lai ho vu6t ve bang mat va to6i danh
hong mot chut, cdm thay chiéc vay phong dé cudn lén quanh than. Khong
khac gi le lwGi sau rao chan hay nhit ch6 bang khiic xwong qua tam xich, va
toi tw ngwong vi lam thé, bai nhitng chuyén nay dau phai 16i cua hai nguoi
nay, ho con qua tré.

ROi t6i phat hién ra minh hoan toan khong nguwong. T6i nhdm nhap cam
gidc quyén lyc; quyén lwc cia mot khic xwong, thu dong, nhung so so
tredc mii. T6i cau cho chi can nhin chiing t6i ho da cuwong 1én va phai co
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vao thanh chan son den vang, 1én lit. Ho sé phai kho s@, vé sau, khi dém
dén, trong giwvong ca nhan duwgc cap riéng. Gio ho khong con dau ra nao
ngoai ban than, ma chuyén dé la bang Chua. Khong con tap chi, khong con
phim, khéng con duong thay thé; chi c6 tdi va cai bong, di dan xa khoi hai
chang trai dang ditng nghiém, citng do, tai chot kiém soat, nhin hai béng
dang dang xa roi.
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Mang theo phién ban, t6i di trén phd. Du da ra ngoai khu & ctia cac Chu
sodi, @ day cling c6 nha 16n. Trwdc civa mot ngoi nha, c6 mot Vé binh dang
day may xén cé. Bai cé gon gang, mat tién choang 1on, duwgc tu bo thwong
xuyén; trong nhw nhitng birc tranh 16ng lay in trong cac tap chi nha- vuon-
ndi that ngay xwa. Ciling cung sv thiéu vang con ngudi, cung vé thiu thiu
ngu. Puwong phé gan nhw bao tang, hay nhu trong mét mé hinh thanh pho
duyng 1én dé treng bay xwa nguwdi ta song ra sao. Cling nhw nhitng birc tranh
kia, nhitng bao tang kia, nhitng thanh pho kia, tré con khéng c6 mat.

bay la trai tim Gilead, ndi chién tranh khong thé xam nhap t4i, trit qua ti
vi. Puong bién & dau khong ro, cai do thuwong xé dich, tuy theo cac dot tan
cong va phan cong; nhung trung tam thi @ day, khong bao gio di dich. Nudc
cong hoa Gilead, di Lydia bao, khong c6 bién gigi. Gilead nam trong ching
ta.

Cac béc si tiing song & day, ca luat sw, gidang vién dai hoc. Gio thi khong
con luat su, treong dai hoc cling dong civa roi.

Luke va toi thwong séng budc bén nhau, doi l1an, trén nhitng pho nay.
Chtng t6i thwong no6i chuyén mua mot ngdi nha nhw & day, mot nha c6 that
to, sang stta lai. S& c6 ca vuon, tréng du cho cac con. Chiing t6i sé c6 con.
Du biét xac suat thure hién nhitng xa xi do6 la kha thap, chiing t6i van wa néi
vé nd, mot tro gidi khudy Cha nhat. Thi ty do dy gio cam gidc nhw phi
thuc.

TaGi goc duong chung toi ré vao duong 16n, xe co day hon. Xe haoi bon
qua, phan 16n mau den, mot s6xam va nau. Thém nhiéu dan ba mang gio,
mot s6 do do, mot s6 luc xin mau Martha, mot s6 mac 4o soc, dé va lam va
luc va ré tién va gon vai, 16i dan ba cia dan nghéo. V¢ can kiém, day la tén
goi ho. Nhitng dan ba nay khong dugce phan thanh phan sy khac nhau. Ho
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phai lam tat, néu dugc. P6i lic cdé nguwdi an van toan den, mot géa phu.
Ngay xwa nhiéu hon, nhung hinh nhv ho dang vang dan di. Khong nhin
thdy Phu nhan Chu sodi nao trén hé phd. Ho luén ngoi trong xe.

Via hé & day bang xi mang. Nhu tré nhd, t6i tranh giam vao ké nit. Toi
dang nhé lai ban chan minh trén cung hé pho ay, thoi xa xwa, nhé nhitng
giay dép minh tirng xo6. Doi khi 1a giay chay, dé c6 dém va 16 thong khi, gan
sao bang sgi phan quang, ban t6i phat ra anh sang. Du t6i dén t6i khong bao
gio chay; ma ca ban ngay, cling chi trén nhitng dwong da quen.

Thoi do dan ba khong dugc béo ve.

T6i con nhé quy tac, bat thanh van nhung dan ba ai cling biét: Khong
dwgc mé ctra cho ngwoi la, ké ca khi han ty xwng la canh sat. Phai bat han
luén can cuwdc vao dudi khe ctra. Khong dugc dirng lai gitta duwong gitp mot
tay l4i mo to6 vo bi nan. Hay gi* nguyén nhip ma di ti€p. Néu c6 ké huyt sao
goi, dung quay lai nhin. Pung di tGi hiéu giat t dong mot minh ban dem.

T6i lai nghi dén cac hiéu gidt. Nhitng thi¢ t6i mac di dén dé: quan sodc,
quan bo, quan thé duc. Nhitng th t6i bé vao do: quan o cua t6i, xa phong
cda toi, tién cuda toi, tién t6i kiém dwgc bang sttc minh. T6i nghi vé quyeén
lam chu tng c6 dugc.

Nay chiing t6i di trén cung con pho Ay, tirng cdp dé, va khéng c6 dan
ong hét nhitng cau tuc tiu sau lvng chung toi, noi vGi chung toi, cham vao
chung t6i. Khong ai huyt sao.

Khong phai chi c6 mot tht ty do, di Lydia bao. Co t¢ do dugc hanh
dong va c6 ty do nho giai thoat. Thoi vo chinh phu, cé tw do hanh dong.
Gio cac co duge nhan ty do giai thoat. Pung coi thuong.

Ngay tredc mat, bén phai duwong, 1a ctra hang chuing toi dat do. C6 nguwoi
goi chung la 1é bo, that chuan biét mdy. Cai gi thanh Ié thi khé bd. Ngoai
clta treo tdm bién go rat to, hinh déa hué vang; Hoa hué trén dong, tén cira
hang la thé. Cé thé nhin thay khoadng trong, ngay duwdi bong hué, xwa c6 chir
gio da bi boi son x0a di, theo y kién rang ngay tén cac ctra hang cling c6 sic
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cam do qua 1én vai ching t6i. Gio hang quan chi con phan biét bang bién
hiéu.

Hoa hué tirng 1a mot rap phim, ngay tredc. Sinh vién dén d6 dong lam;
xuan nao ctng co lien hoan twong niem Humphrey Bogart, c6 ca Lauren
Bacall hay Katharine Hepburn, nhitng phu nit tw chu, tw quyét dinh cho
minh. Ho mdc ao canh gai hang khuy trudc nguc, goi y chit cdi ra. Nhitng
phu nit d6 c6 thé dugc cdi ra, hodc khong. Cé vé ho c6 quyén lwa chon.
Chung t6i cling c6 vé dugc lya chon, hoi d6. Ching ta da song trong mot xa
h6i dang chét ngat, di Lvdia bdo, dwdi qua nhiéu Iya chon.

T6i khong biét khi nao thi ho thdi khong té chic lién hoan nita. Chac
lic d6 t6i da trwedng thanh. Nén khong con do y.

Chung t6i khong vao Hoa hué, ma sang duong roi ré vao mot dwong
phu. Pich dén dau tién la mot cira hang cling trung bién go: ba qua tring,
mot con ong, mot con bo. Sita va mat. Trwdc cira xép mot hang dai, va
ching t6i doi lwgt minh, tirng cap mot. Toi thay hom nay c6 cam. Ké tw khi
Trung My mat veé tay phai Ty do than, cam tr& thanh kho kiém, Iic c6 lic
khong. Chién sy da can trd dwong cam dén tr California, va ngay ca Florida
cling khong con trong cay dugc, khi c6 phong toa hay dwong ray bi danh
bom. T6i nhin may qua cam, wéc ao mot qua. Nhung t6i khong mang theo
phiéu cam nao. Vé sé ké cho Rita chuyén cam, t6i nghi bung. Chi ay sé vui
long. Sé la mot diéu dang ké, mot thanh tich nho, néu lam cho cam xuat
hién.

Nhitng ngwoi da vao duwge dén noi trao phiéu qua quay cho hai ngudi
dan 6ng mac canh phuc Vé binh ditng bén kia. Khong ai n6i chuyén nhiéu,
du van c6 tiéng ri ram, va dam dan ba kin ddo quay dau nhin bén nay roi
bén kia: & day, khi mua sam, cé thé gap dwoc ai quen mat, ai d6 da biét tw
ngay xua, hodc quen & Trung tdm D6. Chi can nhin thdy mot guwong mat
quen biét da la khich 1€ 16n lao. Gia t6i thady dwgc Moira, chi can thay théi,
biét c6 con ton tai. That kho twdng twgng chuyén do lic nay - c6 mot nguoi
ban u?
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Nhung Ofglen, bén canh t6i, khong nhin ng6 gi. Co6 1é c6 khong con
quen ai nita. Co6 1é ho bién mat hét ro6i, moi dan ba co6 quen ldc trwde. Hoac
c6 18 c6 khong muon bi ai nhin thay. C6 ditng im ldng, dau cii xuodng.

Trong ltc ditng dgi hang doi nhu thé, cita mé ra cho hai ngudi nita vao,
cd hai déu do do canh trang trang phuc Tuy nit. M6t trong hai nguoi da
chira viegt mat; bung co, dudi 16p 4o thung thinh, cang phong hanh dién. Ca
phong khé xdo dong, c6 tiéng ri ram, tiéng thd hat; du khong mudn chiing
toi van ngoanh ca lai, 16 liéu, dé nhin r6 hon; nhitng ngén tay ngita ngdy chi
chye viron ra cham tGi. Co that 1a mot diéu huyén diéu, d6i twgng ganh ti va
khao khat, ching t6i thém thuéng nhin c6. C6 la ngon cd cam dinh doi, chi
cho tat ca van con dwong ra: ca ching t6i cling c6 thé dugc citu roi.

Tat ca dan ba trong phong dang thi tham, gan nhw 16n tiéng, ho kich
dong biét may.

“Ai day?” toi nghe tiéng dang sau minh.
“Ofwayne. Ma khong phai. Ofwarren.”

“D6 khoe mé,” mot tiéng rit 1én, ma qua la vay. Mot ngwdi mang thai
dén thang nay khoéng phai ra ngoai, khong phdi di mua sam nita. Ciing
khong con bat budc cudc di hang ngay, von dé duy tri co bung hoat dong
binh thuwdng. Co ta chi can cac bai thé duc tw do, cac bai luyén hit thé. Co ta
c6 thé & nha. Chwa néi di ra ngoai rat nguv hiém, chac chan phéi c6 Vé binh
ding cho c6 ta ngoai kia. Nay da mang trong minh sinh ménh, c6 cang gan
keé cai chét hon, va can ché do an ninh dac biét. Co co thé la nan nhan cua
long ghen, chuyén nay tirng xdy ra réi. Moi tré con gio déu do wéc mudn,
nhung khong phai wéc muén ctia moi nguoi.

Nhung cudc di hom nay c6 thé la y thich bat thuwong, va nguwoi ta dé
khoan thit nhiing y thich do, khi da giit dwgc den mitc nay ma van chwa bi
sdy. Hodc c6 thé co ta thudc céi tuyp ay. Chat nita di, t6i chiu n6i ma, mot
ké tuan dao. T6i thoang thdy khuon mat c6 ta, khi c6 ngwdc 1én nhin quanh.
Nguoi ding sau t6i néi ding. Co ta dén day dé ty pho treong. Co ta rang rd,
hong hao, c6 ta ném nép tirng chi tiét nhé.
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“Trat tw,” mot Vé binh sau quay néi, va chiing t6i suyt nhau nhw dam
hoc tro.

Ofglen va t6i da dén bén quay. Ching t6i trao phiéu, va mot Vé binh
nhap s6 vao may Dung vi tinh trong Iic nguwoi kia giao hang: sita, tritng.
Chuing t6i cho hét vao gio va lai di ra, qua nguwdi dan ba chira va co6 ban cap
doi, ding do khang khiu va teo top, nhu tat ca moi ngudi con lai. Cai bung
bau trong nhw mot thit qua khong 16. To dai c6 by, chit cita miéng t6i thoi
nho. Tay co dat trén bung nhuw bdo vé, lai nhw tiép nhan tr do, hoi dm va
sirc manh.

Khi toi di qua c0 ta nhin thang vao toi, vao ding mat toi, va t6i nhan ra
c6. Co cling ¢ Trung tam Do vdi t6i, thudc s6 cuc cung cta di Lydia. T6i
chua bao gio wa co nay. Tén co, ngay do, Janine.

Janine nhin t6i, thé day, va quanh khée miéng nhiu béng mot cai cudi
khay. C6 ta tregt mat xudng bung t6i 1ép xep dwdi tam vay do, roi déi canh
che khuat mat c6. Toi chi con thady chém tran, va cai dau miii hong hong.

Tiép do6 chung t6i vao Xwong thit, bAo hiéu nho mot tang thit swon 16n
bang gbo dong xudng tir hai sgi xich. Hang & day khong qua dai: thit lic nao
cling dat, va ngay ca chua soai cling khong an hang ngay duwgc. Nhung
Ofglen van lay thit nwéng, ma day la lan thi¢ hai tuan nay roi. T6i sé ké cho
cac chi Martha: ho van wa nghe may chuyén d6. Ho rat hao hitng tim xem
cac ho khac song ra sao; nhitng chuyén mach léo nho nhat kiéu d6 mang lai
cho ho mot dip hanh dién hay phat y.

T6i nhan con ga, quan trong gidy phén budc day. B6 bang chat déo
khong thdy mdy, khong thay nita. Toi nhd dén thi tdi ni 16ng trang to khong
thay day, dung do siéu thi mua vé; to6i chang bao gid mudn vitt ching di,
toan dui vao dwédi bon rira, tdi mot hém nao do khi tdéi mé cira tt ching do
tran ra, vung vai trén san. Luke ltic nao cling than phién chuyén dé. C¢ déu
dan anh lai vo tat ca déng tui quang di.

N6 c6 thé trong mot cai vao dau, anh sé bao vay. Em biét tré con thich
choi thé nao r6i ddy. Khong cé dau, tdi bao vay. N6 16n lam r6i. (Hodc khon
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lam, hodc may man lam.) Nhung t6i sé lanh song lung, va tw odn minh bat
can. Qua thé, téi qua tin vao nhitng diéu hang hitu; tdi con tin s6 phan, cai
hoi xwa dy. Roi t0i ndi, em sé cat 1én ta trén. R6i anh noi, dirng c6 cat trw ti
nao nita. Minh c6 bao gio dung dén dau. Roi tdi noi, tii rac day chi. Ro6i
anh noi...

Gio khong dugc, day khong duvgc. Khong dugc gitta noi thien ha dang
nhin. T6i quay minh, gdap béng minh trén tam kinh ctta s6. Chuing t6i da ra
dén ngoai, thé day, ching toi da ra dén pho.

M6t nhém nguwdi dang tién vé phia ching téi. Mot doan khach nuwéc
ngoai, nhin cé vé tr Nhat, mot phai doan thuwong mai, cé 1é thé, dang di tua
cac dia danh lich st hay ra dwong hit thd mui vi dia phwong. Ho nhé nhan
va chdi chu6t, moi nguwdi cam may anh riéng trong tay, mang nu cudi riéng
trén mat. Ho nhin xung quanh, mat ngoi sang, dau nghiéng nghiéng sang
bén nhw bay chim c6 do; ndi cai hén ha dy da day tinh khiéu khich, va toi
khong thé khong cham cham nhin. Lau lam r6i méi thdy dan ba mac vay
ngan cd do. Vay chi xudng qua goi mot teo, doi chan tho ra bén dudi, tat
moéng gan nhuw dé tran, tro trén, xé giay got cao quai dinh ldy chan nhw
nhitng dung cu tra tan tinh vi. Dam dan ba cap kénh trén doi ban chan nhon
hoat nhw trén ca kheo, nhwng khong thang bang; lvng cong vong & doan eo,
khién m6ng vénh ra sau. Pau ho khong trum va téc cling phoi ra, den nhanh
day nhuc cam. Ho t6 son, do tham, vién ldy cai khoang miéng am wét, nhw
nét viét bay loang ngoang trén vach nha vé sinh cong cong, ngay xua.

T6i ditng budc. Bén t6i Ofglen cling ngirng lai va toi biét c6 ta cling
khong thé roi mat khdi dam dan ba kia. Ching t6i mé hon, nhung cling kinh
tom. Ho c& nhw 10a thé. Chi sau cht it thoi gian dau 6c ching t6i da doi ca,
vé nhitng chuyén thé nay.

ROi t6i nghi: Minh ciling tirng an mac thé. Pay goi la tv do.

La Tay hoa day, ho tirng goi thé.

bam du khach Nhat di vé phia chiing t6i, chuyén tro riu rit, va ching t6i
quay di nhung qua mudn: mat chiang t6i bi thay roi.
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Co6 mot ngwoi phién dich trong s6 ho, bo com 1é quy dinh mau lam véi
ca vat nén do, tram cai hinh con mat c6 canh. Chinh anh ta buéc tdi, roi
khoi nhém, dén trude ching toi, chan ngang dwong. Bam du khach xim xit
dang sau, mot nguwoi givrong may anh lén.

“Xin phép,” anh ta néi vdi ca hai ching t6i, kha 1é phép. “Ho mudn hoi
chup anh hai c6 c6 dugce khong.”

T6i cam mat xudng vé dwong, lac dau té y tiv choi. Ho chi dwgc nhin
thay doi canh trang, mot vét mat toi, cai cam va mot géc miéng la du. Tranh
mat ra. T6i biét khon hon thi ditng cé nhin thang mat tay phién dich. Phan
16n phién dich vién la Con mat, hay it ra nghe don thé.

T6i cling biét khon hon ding n6i vang. Khiém cung la phéi v6 hinh, di
Lydia bao thé. Birng bao gio quén. Bi nhin thay - bi nhin thdy - cling titc la
- giong di run rdy - bi xuyén thiing. Bon phan ctia cac co la khéng dé bi
xuyén thau, cac co bé a. Di goi ching t6i la cac c6 bé.

Bén t0i, Ofglen cling lang yén. Co da thu hai ban tay gang do vao tay
ao, dé che di.

Tay phién dich tré lai nhém khach, lién thoang néi chuyén véi ho, ngat
roi tirng am. T6i biét anh ta sé noi gi, toi thudc long 10i thoai. Anh ta sé bao
ho rang phu nit & day c6 phong tuc khac, rang bi nhin qua 6ng kinh may
anh, vdi ho, 1a mot kiéu xam hai.

T6i van dang nhin xudng, ngam vé dwong, mé man nhin chan dam dan
ba. C6 mot ngudi di xang dan hd ngén, muwdi moéng chan danh hong. Toi
van nhé mui son moéng tay, nhd né sé nhan lai néu t6 16p sau lén qua voi,
nhd quan tit méng dinh co vao da l6e sang, nhd cdm giac trén ngén chan,
khi xé vao dau dép hd duédi sitc ndang toan co thé. Ngudi dan ba danh méng
chan doéi trong tdm. T6i cam thay duwgc dép co ta, ngay dwdi chan minh.
Mui son mong lam toi doi.

“Xin phép,” nguwoi phién dich lai no6i, dé ching t6i chd y. T6i gat, to y
co nghe.
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“Ong dy héi cac cd c6 vui khong,” ngudi phién dich néi. Toi co thé
twéng twong ra, cai sy t0 mo cta ho: May c¢6 nay c6 vui khong? Lam thé
nao ho van vui dwgc nhi? T6i cam thdy dwgc anh mat den sang ctia ho suc
sao minh, thdy ho hoi cii vé trudc don 14y 161 dap, cac ba hdo hirc nhat,
nhung cd cac 6ng nita: ching to6i bi an, bi cdm doan, ching t6i khéu goi.

Ofglen khong néi gi. Im ldng hoi 1au. Nhung c6 lic khong noi gi cling
nguy hiém khong kém.

“Co, chung t6i rat vui,” toi n6i khé. T6i phai néi gi dé. T6i con néi duwgc
gi day?
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Quéan Xwong thit mot khu nha, Ofglen dung lai, nhw do dw nén theo 16i
nao. Chung t6i c6 hai lwa chon. Cé thé di thang vé, hodc di vong duong xa
hon. Chung t6i da biét sé di dwong nao, béi lic nao ciling di duong do.

“T6i mudn di qua nha tho,” Ofglen noi, c6 vé sung dao lam lam.

“Puogc thoi,” téi néi, du cung biét rd nhw c6 nguyén do thuc sy la g.

Chung t6i budc di, tram mac. Mat troi da khuat, trén troi may trang nhw
bong, trong nhw dan ctru thiéu dau. C6 doi canh, nhw miéng che mat ngwa
hai bén, chiing t6i rat khé nhin 1én, khé nhin bao quat, bau trdi cling nhw
moi vat. Nhung ching téi van lam dugc, titng manh mét: danh dau that
nhanh, 1én hodc xudng, sang hai bén. Chuing t6i da luyén cach nhin thé gi6i
ghép tir nhiéu chép nhoang.

Bén phdi, néu duge quyén di, la m6t con pho dan ra song. C6 mot nha
thuyén, bén dau cho thi¢ thuyén dua hai mai, ngay xwa, c6 cd may cai cau
nita; cay, bd cé xanh, c6 thé ngoi d6 ngam nwéc troi, ngam cac chang trai
tré dé tay tran, mai cheo vung trong nang khi ganh nhau doi thang.

Puong t6i song s€ ngang qua cac toa ky tuc ngay xua, gia dung lam viéc
khéc, vGi nhitng thap tron trong nhw c6 tich, son trang, vang, xanh. Khi
nghi vé qua khit ching ta chi chon nhé nhitng gi dep dé. Ta mudn tin rang
tat thdy déu nhw vay xua kia.

San bong da ciling trén duwong do, noi to chitc cac budi Citu chudc Dan
ong. Va ca cac tran béong nita. Van con c6 bong.

T6i khong con ra song nita, cling khong qua cau. Khéng di xe dién
ngam, du cé6 mot bén ngay dang kia. Chung t6i khéng dwoc phép 1én, gio xe
c6 Vé binh canh, khong cé ly do chinh thitc nao dé ching téi xuéng nhitng
bac kia, 1én chuyén xe duwéi long song kia, di vao trung tdm thanh pho.
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Chitng t6i mudn di tr day vao do6 lam gi? Phai c6 y do xau va ho sé biét
ngay.

Nha tho kha nho, mot trong nhitng ngoi cat 1én dau tién, tiw nhiéu tram
nam trwedc. Gio khong lam 1é nita, chi lam bao tang, & trong treo nhiéu
tranh, vé dan ba mac vay dai &m dam, khan trang quan kin téc, va dan 6ng
ding thang, an ban t6i mau, miéng khong cuwoi. T6 tién ching t6i day. Vao
ctra ty do.

Nhung ching t6i khong vao, ma ding trén 16i di, nhin san nha tho.
Nhitng bia md cii con do, tiéu tuy, x6i mon, dau lau xwomg chéo, memento
mori, thién than mat bot, dong ho cat vo canh nhac nhéd thoi gian tran thé
chéng qua, va, sang nhitng thé ky sau, nhitng binh tro va thuy liéu, lam cho
gui thuvong khoc.

Ho van chwa lam gi mdy tdm bia, va ca nha thg nita. Chi thoi dai vira
qua méi chwdng mat ho.

Ofglen guc dau, nhu thé dang cau nguyén. Lan nao ciling thé. Cé 1€, toi
nghi, cling c6 mot ngwoi, mot nguwdi dac biét da mat, trong ky c co ta; mot
ngwoi dan 6ng, hay mot diva tré. Nhung to6i khong thé hon nhién ma tin
dwgc. Toi nghi c6 ta thudc loai ngwdi nhat cit nhat dong déu la trinh dién,
moi dong tac déu dugc tinh toan tac dong. Co ta lam thé dé dwoc vé, toi
nghi thé. Co6 ta san long khai thac méi ¢t chi caa minh.

Nhung han toi cling vay théi, trong mat ¢6 ta. Lam sao khac dugc?

Gio chung t6i da quay lung lai nha thd va doi dién thit minh thye tinh
tGi viéng: Bic twong.

Birc twong ciing da nhiéu tram tudi; hodc hon tram, it nhat. Cling nhuw
via hé, twong xay bang gach do, va chac xwa kia titng trong tron nhuwng dep
dée. Gio cac cong c6 linh canh va méi gan den pha, xau xi, vao cac tru sat
trén cao, day thép gai giang doc chan twong, manh chai cam vao 16p xi
mang bén tren.
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Khong ai ty y vao qua nhitng cong nay. Cac bién phap du phong la dé
ngtra nhitng ké muon thoat ra, du ngay viéc téi dwgc tan Bic twong, ti
trong ra, vugt hé thong bao dong dién t, cling da gan nhw bat kha.

Bén cong chinh c6 thém sdu xac ngwoi dang du dwa, day quanh co, tay
budc vao nhau tredc bung, dau boc tui trang ngat sang bén trén vai. Chac
sang nay c6 mot dot Cttu chudc Pan 6ng. T6i khong nghe chuong. Chac vi
da quen roi.

Chung toi dung lai, cung luc, nhu theo hiéu lénh, va ditng yén nhin lén
mdy cai xac. Nhin cling khong sao. Chung t6i can nhin la khac: ching treo
¢ day, trén Birc twong nay, chinh la vi thé. Co6 lic ching & day sudt vai
ngay, t6i khi cé loat mdi, dé cang nhiéu nguwdi cé co hodi nhin thady cang hay.

Nhitng cai xac treo vao moc. Moc dong thém vao 16p gach cua Buc
twong, chinh vi muc dich nay. Van con méc trong. May cai méc trong nhw
dung cu ho trg nguwoi cut tay. Hay nhitng dau hoi bang thép, 1o0n ngugc,
X0ay ngang.

Chinh nhi*ng céi ti boc dau méi la dang sg nhat, dang sg hon ca nhitng
khuén mat gidu bén trong. Ching khién nhitng nguwdi nay trong nhw dam
btp bé chwa vé mat; nhw bu nhin, ma cach nao do6 ciing dung thé, bdi ho
duwgc dat day nham gay khiép sg. Hodc nhw dau ho chi la cai tdi, nhoi day
mot chat gi d6 min x6p, bot mi hay bot nhao chang han. Pay 1a vi sitc nang
sO sO cua nhitng cai dau, s trong rong, trong lwong dang kéo chiing xuéng
ma khéng con sy song dung ching thang 1én. Nhitng dau nay la nhitng so
khong.

Cho du néu nhin that lau, nhw ching t6i dang lam day, van cé thé phan
biét cac dwdng nét 16 mo sau 16p vai trang, nhw nhitng béng xam. Pau ho 1a
dau nguoi tuyét, khi mat bang than va miii ca r6t da roi ra. Nhitng dau nay
dang tan chay.

Nhwng trén mot tdi c6 mau, thadm qua lan vai trang, cho 1é ra la miéng.
N6 vach ra cai miéng thit hai, mau dé nho nhd, ct nhu c6 dam tré mau giao
cam but 16ng dam t6 vao. Khéi niém cuoi kiéu tré con. Miéng cuwoi bang
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mau nay la céi rét cudc lvu mat lai. Suy cho cung khong phéi la nguoi
tuyét.

M4y ngudi nay mac do choang trang, nhw bac si hodc khoa hoc gia.
Khong phai chi co bac si va khoa hoc gia, con nhitng nguoi khac, nhung
chac sang nay c6 mot dot thanh tay ho. C6 moi nguwai treo mot tam bién cho
biét tdi dem xu: hinh vé bao thai nguwdi. Vay ho la bac si, ngay xwa, hoi
nhitng chuyén do con hgp phap. Nguoi tao Thién sit, ho dwgc goi vay, hay
la gi khac nhi? Gio ho bi 16i ra anh sang nhd tra soat trong s6 sach bénh
vién, hodc - kha nang nay cao hon, bdi hau hét bénh vién da huy toan bo
gidy to kiéu do ngay khi nguoi ta thady dwgc cé gi sap xdy ra - nhd nhitng
nguon chi diém: mot ba cyu y ta chang han, hodc hai ba thi ding hon, vi gio
10i chitng cta riéng mot ngwdi dan ba khéng dwgc chap nhan nita; hodac mot
bac si khac, hong citu 1dy mang minh; hodc ai d6 da bi két t6i r6i, vang ra
mot ké thu cii, hodc vang btra ra ngwoi khac, tuyét vong mac ca 1ay an toan.
Du khong phai lic nao ngudi chi diém ciling duwgc khoan hong.

Nhitng nguwdi do, ching téi duge day, cling nhw tdéi pham chién tranh.
Khong thé bién hd rang chuyén ho lam la hop phéap vao thdi dé: quy dinh
toi danh nay c6 hiéu lyc héi td6. Ho da lam nhitng viéc vo luan va phai dem
ra béu guwong, cho dam con lai. Du ciling khéng can mdy. Pan ba, thoi bubi
nay, khong ai tinh tdo ma con tim cach tranh sinh ng - la gia s co ta may
man duoc thu thai.

Trudc nhitng xac dy, ngwoi ta mudén ching t6i cdm thdy thu han va
khinh bi. Cam giac t6i khong thé. Nhitng xac trén Bic twong kia la nhitng
ké vuot thoi gian, lac dén tir thoi dai khac. Ho tir qua khit vé day.

Céam giac cua toi la vo cdm. Cam giac cua toi la khong dugce c6 cam
gidc gi. Cam giac cua t6i phan nao con la nhe nhom, bdi trong s6 dé khéng
c6 Luke. Luke ngay xwa khong phai bac si. Anh khong phai la bac si.
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T6i nhin cadi miéng cwdi mau dé 1é loi. Mau doé dy ciing la mau dé hoa
udt kim hwong trong vieon Serena Joy, gan dé hoa noi bat dau lanh lai. Cung
mot mau dé nhung khéng moi lién quan, uat kim hwong khong lam bang
mau, miéng cuwoi do khong phai la hoa, ca hai khong ly giai gi cho cai con
lai. Khong thé vi hoa ma pht nhén ké treo c6, hay ngwgc lai. Moi vat déu ¢
ly ton tai riéng, va déu ton tai d6. Va qua mot ritng day nhitng vat cé ly nhw
vay toi phai chon 16i minh, tirng ngay, qua tirng 16i. T6i bo rat nhiéu sic cho
nhitng phan biét d6. T6i can ching. Toi can phai rach roi, trong tdm nao.

T6i cdm thay con run ray chay qua nguwdi dan ba bén canh. C6 ta khoc
chang? Nhu thé gitip 06 ta té vé & cho nao dwgc chi? To6i khong thé tra gia
dé tim hiéu dugc. Tay t6i day dang siét chat quai gio, t6i thay thé, t6i sé
khong dé 16 gi.

Binh thwong, di Lydia bao, la nhitng gi ¢6 quen thiy xdy ra. Lic nay cé
thé c6 nghi n6 chwa binh thuwdng, nhung sau mot thoi gian sé khac. N6 sé
tr@ thanh binh thuong.
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bém thudc vé t6i, thoi gian cda riéng toi, dwgce lam gi t6i mudn, mién la
yén lang. Mién la bat dong. Mién t6i nam yén. Khac nhau gi gitta ndm va
ngu. Ngu van c6 khi la chu dong. Chang phai dan 6ng ngay trudc van noi,
T6i mudn ngu véi c6 nang. Du cling c6 khi néi, T6i mudn dwgc cd nang
cho ngu. Moi diéu nay chi thuan la phong doan. To6i khong biét chac dan
ong ngay tredc noi gi. Ho bao sao thi biét vay.

Vay la t6i nam, trong phong, dudi con mat thach cao trén tran, sau doi
rem trang, gitta 16p ga giwong, phang phiu tuyét doi, va budc sang bén, ra
ngoai thoi gian cua minh. Ra ngoai moi hé thoi gian. Du day la thoi gian,
ma t0i cling khong ra khoi do.

Nhung dem la thoi gian cho t6i ra ngoai. Nén di dau?

Noi nao t6t dep.

Moira, ng6i trén mép giwong t6i, chan phai ghéch 1én goi trai, danh
quan yém mau tia, khuyén tai mot bén dong dwa, méng tay son vang cho ra
vé khac doi, diéu thudc kep giita nhitng ngén map map, dau ngoén 6 vang.
bi udng bia di. Cau rac tan day giwong té roi, toi noi.

Neéu trot lot cau da khong gap phai chuyén nay, Moira néi.

Ntra tiéng nita, toi n6i. Toi cd bai phai nop hom sau. La bai gi? Tam ly
hoc, Anh van, kinh té. Chiing t6i hoc nhitng thé loai nhw vay, hoi ay. Trén
san toan sach, lat ip xuéng, khap noi, vung phi.

bi luén di, Moira n6i. Khong phai boi trat gi hét, moi t& thoi. Cau viét
bai gi? T¢ vira xong mot cai vé cudng hiép hau cudc hen.

Cwong hiép hau cudc hen, t6i néi. Cau tan thoi nhi. Nghe nhu mét trao
lru mdi trong giGi tré khong bang. Ham hiép hau hen ho.

Ha ha, Moira dap. Mdc ao vao di.

Co ty di 1ay 4o quang cho t6i. T¢ mwon nam dong nhé, okay?
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Hodc trong cong vién dau dé, bén me. Ho6i do t6i 1én may? Troi lanh,
hoi thé boc hoi tredc mat, cay canh tro troi; mau troi xam, hai con vit trong
ho6, sau mudn. Vun banh mi dwéi nhitng ngén tay, trong tdi do. Phai r6i: me
noi minh dén cho vit an.

Nhung cé vai phu nit dang dot sach, diy mdi la ly do me dén day. bé
gdp ban minh; me noi doi toi, thit Bay 1é ra la ngay cua téi chi. Toi quay
lwng lai me, t6i hon, dinh ra vdi 1l vit, nhung ngon ltra hut toi tro lai.

C6 céa dan ong nita, gitta nhitng phu nit, va day khong phai sach ma la
tap chi. Chac cé do xang, bdi Itra boc 1én rat cao, va roi ho bat dau nhoi tap
chi vao, it mét, doc trong hop ra. Mot s6 lam ram, nhitng ké réi hoi xum lai
nhin.

Trong mat ho sung swéng, gan nhw ngdy ngat. Lita la thé ddy. Ngay ca
mat me, binh thwong tai tai gay go, cling hong hao va hén hé, nhuw trén thiép
Giang sinh; va lai con mot ba khac, to con, mot vét tro trén mat va mi len
dan mau cam. T6i nhé ky ba.

Ném mot cudn vao khong bé? ba hoi. Héi do t6i 1én may?

Réc ban thi phai dot cho sach, ba néi, cudi khic khich. Nhé? ba héi me
tOi.

Tuy chau n6 thdi, me noi; me luén néi vGi ngudi khac vé toi it nhu toi
khong co do.

Ba kia dwa t6i mot cudn. Trén dé c6 mot o rat dep, khong mac gi, treo
tlr tran xudng bang mot sgi xich quan c6 tay. Téi to0 mo ngam. N6 khong
lam t6i sg. Toi nghi c6 dang du day, nhw Tarzan du canh nho, trén ti vi.

bting dé chau nhin céi do, me noi. Pay con, me bao tdi, quang vao day,
nhanh lén.
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T6i ném cudn tap chi vao ltra. N6 14 ta 14t ra do luéng khi néng béc 1én
tr chinh minh dang chay, nhitng tan gidy 16n roi ra, bay vao khong trung,
van ngun ngut chdy, nhitng manh than thé dan ba, bién thanh tro xam, ngay
trén khong, tredc mat toi.

Nhung roi cé gi xdy ra, nhung roi c6 gi xay ra?

To6i biét minh da dé mat thoi gian.

Han phai c6 kim tiém, thu6c udng, hay twong tw thé. Téi khong thé mat
di chirng ay thoi gian chi do minh. C6 bi mot con choang, ho béo vay.

Dé roi toi troi 1én qua gam thét va hon loan, nhw séng con trang x6a. Toi
con nhé da kha binh tam. Toi con nhé da gao thét, cdm giac nhu gao thét du
rat c6 thé chi la tiéng thi tham, N6 dau r6i? Cac nguoi lam gi n6 roi?

Khong ra ngay hay dém, chi la anh nhdp nhoa. Mot Idc sau thay lai ghé,
va giwong, va roi ctra so.

N6 dang duwgce cham séc ti té, ho noi. Trong tay nhitng nguwdi da nang
lyc. Co khong c6 nang luwc, nhwng ¢6 mudn danh cho né nhitng gi tot nhat.
Hay la khong?

Ho cho t6i xem anh con, ditng ngoai troi trén bai co, khuén mat nhot
trong vanh tdc trai xoan. Mai toc sang vudt ngugc ra tum chat sau dau. Nam
tay con la mot ba xa la. Con chi cao t¢i khuyu tay ba ta.

Céac nguoi giét no roi, toi ndi. Con trong nhuw mot thién than, nghiém
trang, co ddc, tt khong khi.
Con madc tam ao toi chwa thay bao gid, trang, budng kin chan.

To6i nhitng muon tin minh chi dang ké chuyén. To6i can tin thé. T6i phai
tin thé. Ai tin duwgc rang chuyén ké chi la chuyén ké sé c6 co may cao hon.
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Néu chi dang ké chuyén, t6i cé toan quyén lam cht doan két. Thé nén sé
c6 doan két, cho cau chuyén, va sau d6 doi thyc lai quay vé. T6i c6 thé néi
tiép cho dang bé da.

bay khong phai t6i dang ké chuyén.

bay cling la t6i dang ké chuyén, trong dau minh; trong lic van dang
song tiép.

K@, chitr khong phai viét, bdi téi khong c6 do dé viét va dang nao viét
lach ciing bi cam. Nhung néu la ké chuyén, ngay ca chi trong dau, cling
phai la t6i dang ké cho ngwoi nao d6. Khong ai ké chuyén chi cho minh ca.
Luon ludn c6 nguwoi thi hai.

Ngay ca néu khong c6 ai.

Mot cau chuyén ké ra cling nhv mot 1a thw. Ngwoi oi, t6i noi. Chi la
ngwoi thoi, khong c6 tén. Gan tén vao la nguwdi bi gan vao thé gidi hién
thue, 1a rede 1ay may rui, 1ay hiém ngheo: ai biét dugce ngoai kia co may la
bao nhiéu, dé séng sét, danh cho ngudi? Téi sé néi ngudi oi, nguoi oi, nhw
mot bai tinh ca c6. Ngudi co thé chi nhiéu hon mot nguoi.

Ngudi co thé chi hang nghin.
Gio t6i khong truc tiép gap hiém nguy, toi sé no6i véi nguoi.
T6i sé vo nhu ngwoi nghe thay t6i.

Nhung chang ich gi, vi toi biét ngudi khong nghe dugec.
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IV - Phong doi
8

Thoi tiét dep van nan lai. C¢ nhw di thang Sau, dé ta 16i kinh ram va
xang dan ra di mua kem 6c qué. Cé ba cai xac méi trén Birc twong. Mot la
linh muc, van con méc ao thung den. N6 duge khoac vao nguoi ong ta, khi
ra toa, du ban than ho da bo khong mac tir nhiéu nam trudc, khi hon chién
tong phai mdi bat dau; 4o gido chitc to6 ho ranh ranh ra day. Hai ngudi kia
c6 deo tdm bién mau tia: Phan bdi gigi. Xac con mang canh phuc Vé binh.
Bi bat tai tran, han réi, nhung & dau? Trong doanh trai, trong phong tam?
Khé doan duge. Nguoi tuyét miéng cudi dé bi do di roi.

“Chung ta vé thoi,” to6i bdo Ofglen. Lic nao ciing la t6i 1én tiéng. Do6i
khi t6i twdng gid minh khong ndi, co ta sé ditng day hét doi. Nhung dé
thwong khoc, hay dang khoai tra? Toi van khong doan dugc.

Khoéng néi mot 161 c6 xoay lai, nhw dwgc diéu khién bang giong néi, nhw
c6 1ap & chan nhitng banh xe nho boi dau, nhw con bip bé trong hop nhac.
T6i thu vé duyén dang nay. To6i thu cai dau lanh hién, cdi thdp nhu truée
con gi6 manh. Ma c6 gi6 dau.

Chung t6i roi Birc twong, tra lai theo duwong da dén, trong nang am.

“M06t ngay thang Nam rat dep,” Ofglen ndi. T6i cdm thay, hon la nhin
thay, dau c6 ngoanh vé toi, chd dugc tra 10i.

“Qua co6 thé,” toi noi. “Sang danh,” t6i thém, nhw nghi lai. Ngay thang
Nam. Mayday. D6 tirng 1la mét tin hiéu gap nan, tiv lau lam, mot trong so
nhitng cudc chién ngay xwa c6 hoc & truong. T6i khong ngdt 1an 16n chiing
v6i nhau, nhung cé thé phan biét qua may bay néu chi tdm cho kj. Nhung
chinh 1a Luke cho t6i biét vé “mayday”. Mayday, mayday, cho nhitng phi
cong khi may bay tring dan, va tau - ca tau nita nhi? - gitta khoi. Hinh nhw
la SOS cho tau. T6i wéc minh c6 thé di tra cai d6. Va mot doan nhac
Beethoven, dan trwdc tin chién thang, & mdt trong nhitng cudc chién dé.
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Em c6 biét n6 tir dau ra khong? Luke néi. “Mayday” ay?
Khong, t6i noi. Tw dé dung vao day thi hoi la, dung khong?

Béo sang va ca phé, cac sang Chu nhat, trudc khi con sinh. Van con cé
bao, thoi do. Chung toi thuong doc ngay trong givong.

bay la tiéng Phap, anh néi. Bién am m’aidez.

Cuu toi.

Pang tién vé phia ching t6i mot doan xe nhd, mot dam tang: ba nguoi
dan ba, mo6i nguwoi mot tdm mang den méng tang trum qua khan trén dau.
Mot Vo can kiém va hai nguoi khac, dam than nhan, ciing 1a Vg can kiém,
chac ban c6 ta. Nhitng chiéc do soc da tan ta, khuén mat cling thé. Mot ngay
kia, thoi budi kha hon, di Lydia bdo, sé khong ai phdi lam Vg can kiém nita.

bi dau la ngudi chiu tang, ngudi me; c6 ta 6m cai lo nho mau den. Kich
cd lo cho biét n6 da 16n chirng nao thi lui di, bén trong c6, troi thang vé coi
chét. Hai hoac ba thang, qua bé chwa da xac dinh c6 phdi la Phé nhi hay
khong. Nhitng dira 16n hon, nhitng dita chét lic sinh sé dugc dat trong hop.

Ching t6i ding lai, toé long ton kinh, lic ho di qua. T6i khong hiéu
Ofglen c6 cam thay giong minh khong, dau nhw bi dam, ngay gitta bung.
Chung t6i dat tay l1én nguc trai dé nhitng phu ni* xa la kia hiéu minh dong
cdm v6i mat mat ctia ho. Duwgi tdm mang nguoi di dau quac mat nhin. Mot
trong hai nguwdi kia quay di, nhé 1én heé dwong. Cac Vg can kiém khong wa
chung toi.

Chung t6i di qua cac cua hang va lai t6i thanh chan, va dugc cho qua.
Ching t6i tiép tuc di giita nhitng toa nha 16n bé ngoai tréng rong, nhitng
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tham c6 sach cay dai. O goc dudng gan ngdi nha toi tai nhiém, Ofglen ditng
lai, quay sang.

“Trong mat Nguoi,” cd néi. Loi chia tay chuan.

“Trong mat Nguoi,” toi dap, va cd hoi gat dau. Co6 ngan ngt, nhu con
dinh néi thém, nhung réi lai quay di budc doc pho. T6i nhin theo. Co twa
nhw béng phéan chiéu cta t6i, trong mot tdim guwong téi dang dan roi xa.

Trén 16i xe vao, Nick lai dang co rira chi€c Gié 16c. Anh ta da co dén
phan dudi xe bang crom. T6i dat ban tay di gang l1én then cong, mé ra, day
vao. cong dong lai sau lwng lach cach. Uat kim huwong bén mép vuon do
hon bao gio hét, né to, khong con la ly reegu nita ma la chén 16n; bung minh
vuon 1én, mudn di dau? Suy cho cung, chiing déu rong ca. Khi da gia chiing
16n ra ngoai, r6i cham cham buc ra, canh rii xuéng nhw nhitng manh vao.

Nick nhin Ién va bat dau huyt sdo. R6i anh ta héi, “Pi vui ch?”

To6i gat dau, nhuwng khong mé giong tra 16i. Anh ta khong dwgc phép néi
v6i toi. Tat nhién mot s6 sé thit, di Lydia bdo. Xwong thit déu yéu dudi.
Xuwong thit déu la cé, toi chita lai trong dau. Ho khong dirng duogc, di béo,
Chua tao ra ho nhw thé nhung Chia khong tao ra cac ¢6 nhw thé. Chaa tao
ra cac co khac han. Binh ranh gidi la ¢ cac c6. R6i sau cac c6 sé dugc cam
ta.

Trong vuon sau nha, Phu nhan Chu sodi dang ngoi, trong chiéc ghé da
cho mang ra. Serena Joy, tén gi ma ngu. “Niém vui thanh tinh”; nghe nhw
mot thit thudc boi 1én toc, héi do, hoi xa xwa, cho thang. Serena Joy, dong
chit trén nhan, hinh cat bong mot cai dau dan ba trén nén 6 van hong, mép
vien vang lugn song. Co du loai tén tréen doi ma chon, sao lai di chon cai
nay? Tén that ctia ba chua bao gio 1a Serena

Joy, ngay tir hoi dy. Tén that ctia ba la Pam. T6i doc duwgc trong tiéu st
cta ba, trén mot tap chi diém tin, mai lau sau lan dau xem ba hat trong ltic
me toi nga vui sang Cha nhat. Khi d6 ba da da hé trong can cé mot cai tiéu
st: Thoi bao hay Tuan tin titc gi do, han thé. Khi d6 ba khong con hat nita,
ma di dién thuyét. Ba rat giéi viéc nay. Ba phat ngon veé tinh thiéng liéng
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cta gia dinh, c6 dong phu ni* & nha. Ban than Serena Joy khong ¢ nha, ma
di 1ap ngon, nhung that bai d6 duwgc ba coi nhw hy sinh ca nhan cho phic lgi
toan thé.

Khodng thoi gian do, c6 ké muu toan ban ba nhung trugt; nguwoi thu ky,
dang ding ngay sau, da chét thay. Ké khac dat bom xe ba nhung phat n6
qua sém. Du c6 ngudi bao ba ty cai bom xe minh, dé mua long ngudi. Tinh
hinh cang dén mitc ay ro6i vay.

Luke va t6i doi ldc thay ba trong ban tin dém. Ao choang tim, mii ngu.
Chting t6i xem md& téc x6 ra va con cuong loan cua ba, va nhitng giot 1€ van
diéu ra duwgc tuy y, va mascara chdy den ma. Tdi khi d6 ba da trang diém
dam hon nhiéu. Ching t6i cho ba nay hay hay. Hodc it ra la Luke cho ba ta
hay hay. T6i chi vo thay thé thdi. Thyc tinh t6i thdy ba hoi dang sg. Ba ta
thanh khan tr dau dén cudi.

Gio day ba khong con lap ngon nita. Ba da trd thanh vo ngon. Ba da @
nha, nhung xem ra diéu do6 khéng hop vdi ba. Gio ba phai thinh nd t6i mitc
nao, khi miéng muon ha thi quai lai mac.

Ba dang nhin nhitng doa uat kim hwong. Cay can ndm bén canh, trén co.
Ntra mdt ba xoay vé phia t0i, t6i thay vay khi danh cai nhin v§i sang ngang
lic di qua. Nhin lau chang ich gi. Khong con la khuén mat cat béng tron
tria nita, mat ba gio dang trén da hop lai, va to6i nghi vé nhitng thi trdn xay
trén mach nwéc ngam, day day nha ctra pho xa bién mat sau mot dém, thanh
cai dam nhat da, hodc nhitng thi tran mo sup xuéng ham moé dwdi chan. Han
c6 diéu twong ty da xdy ra v6i ba ta, mot khi nhin thdy chan twéng cta
nhitng gi dang tdi.

Ba khong quay dau lai. Ba khong hé té y c6 thay to6i, du biét toi & dé.
Toi hiéu o ba cé biét, n6 nhw mui dy, cai sy biét cia ba: mot thit mui do
chua, nhuv sita hong.

Khong phdi cac 6ng chéng can dé mat dé phong, di Lydia bdo, ma la cac
Phu nhan. Céc c¢6 phai luén c6 hinh dung ho dang cam thay gi. Tat nhién ho
sé giét cac co. Do la 1é thuwong. Hay ¢6 thong cam ho. Di Lydia nghi minh
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rat gioi thong cam nguwoi khac. Hay co6 thwong 1ay ho. Tha th cho ho, vi ho
khong biét viéc ho lam. Lan nita nu cudi run ray, nhw ké an may, hang mi
chom chép 16i can thi, d6i mat ngwdc nhin 1én, qua mat kinh tron vanh thép,
vé phia cudi 16p hoc, nhu thé cai tran thach cao son xanh dang mé ra va
Chua trén dam may hong ngoc trai mau phan thoa mat dang giang thé qua
mé& day dién va voi phun ciu hda. Cac c6 phai hiéu rang ho la nhitng nguoi
dan ba that bai. Ho khong c6 kha nang...

T&éi day giong di vO ra, roi khoang lang ngan ngui, va téi nghe thay
tiéng thd dai, mot tiéng thd dai tap thé dang 1én xung quanh. Sot soat hay
cua quay trong khoang lang la khong khon ngoan: di Lydia trong lang dang
that day nhung dé mat tirng ctr dong. Vi vay chi c6 thd dai.

Twomg lai nam trong tay cac co, di tom lai. Tay cta di dang vé phia
ching t6i, ct chi c6 xwa vira la cung hién vira la moi moc, hay tdi day,
trong vong tay om, trong tinh don nhan. Trong tay cac cO, di noi, nhin
xudng tay minh, c¢ nhu ching da goi y cho di. Nhung trong d6 khong cé gi
hét. Tay di trong rong. Chinh tay chiing t6i md&i phai day ap twong lai, th
twong lai cé thé nam 14y, nhung khong nhin thay duoc.

To6i di vong t6i clra sau, md ra, vao nha, dat gio xuéng ban bép. Ban da
cha sach, khong virong chut bot; mé banh hom nay, vira nwéng tirc thi, dang
ngudi di trén giad. Bép téa mui men, mot mai nhung nhg. Mui dy nhac vé
nhitng can bép khac, nhitng can bép cua toi. ay la mui me; mac du chinh me
t6i khong bao gior 1am banh. Ay 1a mui tdi, thoi trwdce, khi t6i con 1a me.

D6 1a mot mui phan trac, va toi biét minh can phai cdm ctra né di.

Rita c6 do, dang ngo6i bén ban, got vé va xat nhé ca rot. Ca rot da gia,
rat day, dé qua dong, da phun ré qua thoi gian cat trit. Ca rot mdi, mém va
nhgt, con phai dgi vai tuan nita. Con dao trong tay chi sac va sang loang,
day cam do. C6 dugc mot céi toi cling mudn lam.
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Rita ngirng thai ca rot, ditng day, nhac cac goi khoi gié, gan nhu hao
hitc. Chi néng rudt xem t6i mang gi vé, du lic nao cling nhan nhé khi thao
boc ra. Chang cé gi t6i mang vé lam chi hai long hoan toan ca. Chi dang
nghi néu la minh sé kha hon nhiéu. Gia dé chi ty di mua sam, lay vé diung
cai chi muén; chi ganh ti cudc di cia téi. O nha ndy ai ciing ganh ai céi gi
do.

“Cé cam day,” t6i n6i. “O tiém Sita va mat, van con lai mot it.” Tai
dang y twdng nay cho chi nhw la tién 1é, t6i muén mua lay it thién cam. To6i
nhin thdy cam tir hdm qua, nhung chwa néi véi Rita; hom qua chi gat gong
qua doi. “Mai toi sé 1dy vé, néu chi dwa t6i phiéu cam.” T6i chia con ga cho
chi. H6m nay chi muén ldy thit nwéng, nhuwng hét mat roi.

Rita lau nhau, khong biéu 16 chut hai long hay chap thuan nao. Chi sé
nghi sau, can hiéu la thé, khi dwgc thw thai m6t minh. Chi céi day budc con
ga, thao miéng gidy bao. Chi an 1én than, bé gap mot canh, thoc ngén tay
vao hoc bung, lan tim déng long mé. Con ga nam tro dé, khong dau khong
chén, ndi da ga nhw dang rét run.

“H6m nay ngay tam,” Rita n6i, khong nhin toi.

Cora vao bép ti* phong kho sau nha, noi dé chéi va que co san. “Ga kia,”
chi néi, gan nhw mirng rd.

“Gig ca xwong,” Rita noi, “nhwng cling phai chiu thoi.”

“Khong con gi hon c4,” toi noi. Rita 10 di.

“T6i thdy thé 1a to r6i,” Cora néi. Chi ta bénh vy t6i chang? T6i nhin
chi ta, dé xem c6 nén cwoi khong; nhwng khong, chi chi dang nghi téi mén
d6 an. Chij ta tré hon Rita; anh nang, xién xién chiéu vao qua ctta s6 dang
Tay, to rang mai toc ré doi budc tim ra sau. Chi han titng dep, cach day
chwa lau. C6 hai vét nhd, nhuv lim dong tién, trén hai tai chi, vét bdm
khuyén da lién.

“Buw,” Rita noi, “nhung toan xwong. Co phai bao ch,” chi ta bao, nhin
thang vao t6i lan dau tién. “Co thudc dam xoang xinh kia day chac.” Chi ta
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muon noi dia vi cia Chu sodi. Nhung theo y khéc, y cda chi ta, chi ta c6
nghi toi thudc loai xoang xinh. Chi ta da hon sdu mwoi, moi dinh kién da
xay kién co.

Chi ra bon rtta, khua tay qua duwgi voi nwdc, tham vao khan lau bat.
Khan mau trang c6 soc mau lam. Khan lau bat van y nhv truede. Doi ldc
nhitng chép nhoang doi thwong kiéu dy ap vao t6i dang mat canh giac, nhw
phuc kich. Cai binh thwong, cai quen thudc, mot diéu ggi nhd, nhu mot cu
thoi. T6i nhin thdy tdm khan, tach roi béi canh, va c6 nén hoi. V&i mot s6,
cach nao do, moi sy chwa thay doi gi nhiéu lam.

“Ai lo tam?” Rita héi Cora, khong hoi t6i. “T6i phai lam mém con chim
nay da.”

“Toi sé lam sau,” Cora noi, “khi nao lau bui xong.”

“Sao xong thi thoi,” Rita noi.

Ho noi vé toi c nhw t6i khong nghe thay. V&i ho t6i chi 1a mot viéc
nha, gitta bon bé viéc khac.

Toi bi gidi tan roi. T6i nhat gié 1én, ra khoi bép theo sdnh vé phia cay
dong ho 6ng ndi. Ctra phong nghi dong. Nang vao qua ctta vom ban nguyeét,
roi xudng san nhudém sac mau: dé va lam, tia. T6i dgm buéc vao do, xoe
rong doi ban tay: tay hitng day hoa nang. To6i 1én cau thang: mat toi, xa
cach, trang nhgt va méo mo, nhot gitta tdm gwomg dai, phong ra nhuw con
mat dang bi an. T6i theo tdm tham hong pha xam doc hanh lang dai tang
tren, tr@ lai phong.

Co6 ai dang ding trén hanh lang, gan cira phong t6i 6. Hanh lang nhap
nhoang, nguwoi nay la dan 6ng, lung xoay veé toi; ong ta dang nhin vao
phong, anh sang hat ra khién ngwoi 6ng téi sam. Gig t6i thay roi, la Chu
soai, ong ta khong dugc & day mdi phai. Ong ta nghe tiéng toi dén, quay lai,
ludng Iy, tién 1én, vé phia t6i. Ong ta vi pham luat, toi lam gi day?

To6i dirng lai, 6ng ngirng budc, t6i khong nhin thay mat 6ng, ong ta dang
nhin to6i, 6ng ta mudn gi? Nhung roi ong lai tién tGi tredc, budc tranh sang
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bén tranh cham phai t6i, khé nghiéng dau, di mat.

T6i da dugc chi cho cai gi do, nhung la gi? Nhu quoc ky mét nwdc chwa
biét tén, thoang hién sau nép doi. Co thé la tan cong, c6 thé la dan xép, c6
thé la ranh gi¢i, mot lanh dia la. Nhitng tin hiéu gitta loai vat v&i nhau: mi
mat xanh cup xuéng, tai qudt ra sau, 1ong vii trén c6 dyng l1én. Rang nanh 16
ra chdp nhoang, 6ng ta nghi minh dang lam céi chét tiét gi day chit? Khong
c6 ai nhin thay 6ng ta. Hy vong thé. Ong ta dd xam nhap u? Ong ta di vao
phong toi u? Toi da goi la phong toi.
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U thi 1a phong t6i. R6t cudc ciing phai c6 chén nao do tdi nhan 1a cta
minh chi¥, ngay ca thdi budi nay.

Toi dang doi, trong phong minh, ngay lic nay day la mot phong doi.
Khi t6i di ngu sé la phong ngu. Rém van con lay dong trong gi6 thoang, mat
troi bén ngoai con chiéu, du khong thang vao phong. Mat troi da nga vé
Tay. T6i dang c6 khong ké chuyén, hay du sao thi cling khong phai chuyén
nay.

ba c6 ai d6 song trong phong nay, trudc téi. Ai do cling nhu toi, hodc
toi muon tin la thé.

Toi phat hién ra ba ngay sau khi dén day.

T6i c6 nhiéu thoi gian can tiéu di. T6i quyét dinh kham phéa can phong.
Khoéng voi va, cai kiéu voi va trong phong khach san, khong chd dgi bat
ngo nao, maé ra déong vao hét ngan kéo ban lai dén ctra ta, thao vo quan tirng
miéng xa phong ti teo, an thw vao goi. Liéu cé bao gid t6i con & trong
phong khach san nita khong? Toi da lang phi biét bao, nhitng can phong ay,
thir tw do khong bi ai nhin thay.

Phéng ting di thué.

Cac budi chiéu, khi Luke van con phai tron vg anh, khi t6i van con la hw
anh. Trwdc khi ching t6i 1dy nhau va t6i dinh hinh. T6i ludn luén dén trudc,
nhan phong. Khong nhiéu lan lam, nhwng gio nhw da ca thap ky trudc, ca
thién ky truwdc; t6i con nhd minh da mac gi, tirng chiéc 4o, tung cai khan.
T6i sé di di lai lai, cho anh, bat ti vi 1én roi lai tat, chdm nwéc hoa sau tai,
Opium t6i nhé. Byng trong cai chai Trung Hoa, do va vang.

T6i bon chon. Lam sao khi ay t6i biét anh yéu t6i? Rat co thé chi 1a mot
cudc tinh loai dd. Sao chung ta lai néi “chi” lam gi? Du vao thoi dé dan ong
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dan ba wém thit nhau, vo dinh, nhw sam bg, bo di cai nao khong vira.

ROi sé c6 tiéng go cita; tOi sé ra m@, vira nhe nhdm vira khao khat. Anh
ngan ngui biét may, anh c6 dong biét mdy. Vay ma anh ciing dudng nhw bat
tan. Chung t6i sé nam trén nhitng chiéc giwvong ban chiéu, khi da xong, tay
dat trén minh nhau, ban di ban lai. C6 thé, khong thé. Lam dugc gi day?
Chung ta da nghi minh gap nhitng van dé khong thé vuot qua. Lam sao khi
ay chung ta biét minh dang hanh phuc?

Nhung gio chinh nhitng can phong toi cling nh@, nhd luon nhitng buc
tranh khdang khiép trén twong, vé canh trut 14 mua thu hay tuyét tan trén
rirng ram, hodc phu nit an ban c6 trang, mat bup bé sit, vay khung phong va
du che nang, hay nhitng chi hé mat buon, hodc bat hoa qua, cirng da, bét
nhw phan. Khan bong trang mudt chd pha hoai, gio rdc ha hoac miéng mai
chao, don dgi mon rac bay vao cau tha. Cau tha a. T6i da ting cau tha,
trong nhitng phong dy. Chi can nhic dién thoai la do dn sé hién ra trén khay,
do an toi chon ldy. Loai do an khong c6 lai cho sitc khée, han roi, va do
udng nita. Cé nhitng cudn kinh trong tt quan 4o, ctia hoi phuwéc thién nao
do6 dat vao, du dé thady chang may ai s& dén. C6 ca buu thiép nita, chup hinh
khéch san dang &, c6 thé viét 1én ro6i giti cho ai cling dwgc. Mot diéu phi kha
tha lam sao, ltic nay; nhuw la sén pham caa tri twéng twgng.

Thé 1a t6i da kham pha can phong nay, khong voi va, nhw & phong
khach san, khéng phung phi. T6i khong mudn tim hiéu xong mot ldc, toi
muon 1au dai. T6i chia phong thanh titng khoanh, trong dau, danh cho minh
moi ngay mot khoanh. Khoanh do t6i sé xem xét ti mi hét sirc: 16p vira 16i
10m dwdi gidy dan twong, nhitng vét xudc xat trén van chan twong va bé cira
s0, duwdi 16p son trén cung, nhitng vét ban trén dém, bdi t6i con lam ca viéc
1at chan va ga, cudn lai, méi lan mot chat, dé c6 thé tra lai that nhanh néu c6
nguoi dén.

Vét ban trén dém. Nhw nhitng canh hoa kho. Lau roi. Yéu dwong cd;
trong phong nay gio khong cé 16i yéu dwong nao khac.
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Khi trong thay no, bang cit do hai con nguwoi dé lai, vé tinh yéu hay cai
gi twong tw, it ra la thém muon, it ra dung cham, gitta hai ngudi c6 thé da
gia hay da chét, to6i day lai givong va nam lén trén. T6i nhin 1én con mat
thach cao mu trén tran. T6i mudn cam thdy Luke nam canh. T6i van gap
ching, nhitng dgt tan cong tir qua khit, nhw con mé, nhw dgt séng tap qua
dau. Nhiéu lic that kh6 ma chiu néi. Phai lam gi day, phai lam gi day, t6i
nghi. Chang lam gi dugc. Ho ciing phung vu Ngudi, cad nhitng ai chi ding
ma dgi. Hodc nam yén ma dogi. Toi biét tai sao ctra s6 lai lap kinh khong v@,
va tai sao ho thao chum dén xuéng. T6i muon cam thay Luke nam canbh,
nhung khong du ché.

To6i danh lai céi ta dén ngay thit ba. To6i nhin that k§ canh ctra trdc hét,
hét trong lai ngoai, r6i vach ti c6 nhitng méc dong - sao ho lai bé qua moc
nhi? Sao khong g& di? Qua gan san u? Nhung cé gi dau, mot chiéc tat dai,
chi can c6 thé. Va giéng ngang treo mac 4o nhua, 4o td6i dang mac do, tam
ao choang len do khong tay phong trdi lanh, chiéc khan san. T6i quy xudng
xem xét san tu, va kia, nét chit li ti, vé con kha méi, vach bang dau kim hay
c6 khi chi 1a méng tay, & géc chim trong bong toi day dac nhat: Nolite te
bastardes carborundorum.

T6i khong biét thé nghia la gi, tham chi khong biét 1a tiéng gi. Téi doan
c6 thé la La tinh, nhung t6i khong biét tiéng La tinh. Du sao nita, van la mot
thong diép, mot thong diép bang chit, ndi nhw thé da da thanh cam vat, va
dén tan gio van chua bi phat hién. Trwr t6i, doi twgng nd gui tGi. N6 gui tdi
bat ky ai dén sau.

Ngam nghi vé thong diép nay lam t6i thich thi. T6i thich thi ma nghi
minh dang giao ti€p v6i cO, nguoi dan ba bi mat. Bdi c6 ta qua la bi mat,
hodc néu dugc biét tGi di nita, cling chira bao gid c6 ai nhac dén cho toi. Toi
thich thu biét rang thong diép cdm cua c6 da vugt qua, téi dwgce it nhat mot
con nguwoi khac, khi dit vao dan minh 1én vach tu t6i, da dwgc t6i mé ra va
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doc. D6i luc t6i lap lai tirng chit cho minh. Ching mang lai m6t niém vui
nho nhé. Khi twdng twgng ngwoi dan ba da viét dong nay, toi muwong twgng
c6 ta khodng tudi t0i, c6 thé tré hon chut it. T6i bién c6 thanh Moira, Moira
cta thoi dai hoc, & phong ké t6i: nhong nhanh, hoat bat, van dong vién cudi
xe dap mdt thoi, va ba 16 chuyén do di bd dwong dai. Lam tan nhang, toi
hinh dung; wa nhao bang, nhiéu muwu lwgc.

Toi tw hoi co tung la ai, hay dang la ai, va da trd thanh gi.

To6i da thi khai thac Rita, hém tim thay thong diép.

Ngudi tiing ¢ trong phong doé la ai? téi héi. Trudc téi ay? Nhd t6i da hoi
khéc di, nhd t6i da héi, C6 ngudi nao O phong do truée toi phai khong? Co
thé da chang di dén dau.

C0 nao? chi ta hoi; giong chi 4c cdm, ngd vuc, nhung nghi lai hau nhw
luc nao chi ta cling giong do vai toi.

Nghia 1a khong chi c6 mdt nguoi. Co nguoi khong & lai hét nhiém ky
hai nam. C6 nguoi da phai chuyén di, vi ly do nao 86. Hodc khong phai
chuyén 6i - ma ra 6i?

Co lanh lgi ay. T6i dang mo. Co c6 tan nhang 4.

Co0 quen c0 ta a? Rita héi, ngd vic hon bao gio hét.

Hoi trwdc, toi noéi doi. T6i nghe biét co ta ¢ day.

Rita chap nhan 16i nay. Chi ta hiéu chac phai ton tai m6t mang lwégi
thong tin, mot dang truyén thong ngam nao dé.

Co ta khong thanh cong, chi nai.

Cu thé ra sao? t6i hoi, c6 cang ditng dung cang tot. Nhung Rita da mim
chiat méi. O nha ndy ti nhu dia tré, c6 nhitng diéu khong dugc ké cho tdi.
biéu gi khong biét thi khong hai dén c6, chi ta sé chi n6i thé.
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Dboi lac t6i hat cho minh nghe, trong dau: thit gi dé that bi thwong, u sau,

nhudém mui Trwdng lao:
An sting tuyét tran, @m thanh huyén diéu.
Cttu n6i con ké khon kho nay.
Xua lac 16i, nhung nay vé lai 16i.
Cdi xich xiéng xua, lai tw do roi.

T6i khong biét 101 da dung chwa. Téi khong nhd noi. Nhitng bai kiéu do
khong con hat tran lan nita, nhat 1a néu c6 nhitng chi* nhw “tw do”. Ching
dwgc xép vao loai t6i nguy hiém. Chung thudc vé nhitng tong phai phi
phap.

Co6 don qua doi, cung oi,
Co6 don qua doi.
C6 don buén muén chét roi.

Ca bai nay cting phi phap. T6i hoc dugc t* mot bang cat xét cii cua me;
me c6 mot cai may lao xao wa phan thung, van con choi dugc loai bang dé.
Me thvong bat bang khi c6 ban bé qua chén thim chén di.

Toi it khi hat nhw thé nay. N6 lam hong t6i dau nhirc.

Trong nha nay it c6 am nhac, trtv phat trén ti vi. Poi ldc Rita cling v @,
trong ltc nhao bot hay got vo: mot lan diéu khong 161, khong am sac, khong
do. Va doi luc tu phong nghi chinh vang 1én giong eo éo cua Serena Joy,
trong mot cai dia rat xwa gia dem ra van rat nhd, dé khong ai bat gap dang
nghe trong ldc ngo6i dan lat, nhé vé vinh quang xwa cli da bi cat lia:
Hallelujah.

So vé6i thang nay thi troi kha am. Nha xay kiéu nay néng hue 1én khi troi
nang, do cach nhiét khong dia. Khong khi quanh t6i vanh lai, du c6 luéng
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gi6 nhe pha vao qua d6i rém. T6i nhitng mudn day ctta m& hét cd. sap dén
lic dugce phép thay 4o mua he ro6i.

Ao hé da bé khéi géi va treo vao ta, hai chiéc, trdm phan trdm cb tong,
kha hon may thit ré tién bang vai tong hop du khi trdi nom, quang thang
Bay, Tam, mdc vao van dé6 mo hoi. Du sao ciing khong phai lo bat nang, di
Lydia bao. May tro hé dan ba wa dong. B6i dau dam ngwoi nhu thit nuwéng
xién, phoi tran lwng va vai ra, trén pho, giita ban dan thién ha, ca chan nita,
tat cling chang thém di, hén nao mdy cta ay chang ndy ra. Cula, chit di
thwong dung khi céi thit dugc né dai dién du la gi ghé tdm hoac ban thiu
hodc kinh khung dén noi khong thé cho phép lot qua moi di. Mot cudc doi
vién man theo di la cudc doi tranh dwgc moi thit caa, loai trtv moi thit cua.
Nhitng ctia 4y khong ndy ra trong doi dan ba ngoan. Lai khong t6t cho da
nita, khong tot chit nao, lam cac c6 nhan nheo nhu tdo tau. Nhung chiing
toi khong dugc phép lo tdi da minh nita, diéu nay thi di quén.

Trong cong vién, di Lydia bao, nam won trén chan, doi lic ca dan ong
dan ba chung cha, va t6i dé di bat dau khéc, van ditng trén dé tredc mat
chung t6i, 16 10.

Toi chi dang c6 hét sttc, di noi. Toi dang c6 tao cho cac co co hoi tot
nhat cé duge. Di hdp hady mat, anh sang qua chéi vé6i di, miéng di run ray
quanh hang rang trudc, hoi chia ra, dai va cau vang, va toi nhd t6i 1t chudt
chét tim thay trén bac ctra, hoi con séng trong mot ngoi nha, tat ca ba ching
t0i, ca meéo la bon, chinh tac gia nhitng 1é pham ay.

Di Lydia dwa tay bum 1én cai miéng chudt chét. Sau mot phut di bo tay
ra. Toi cling muon khdc béi di lai lam t6i nhé. Gia co & dirng c6 chén trudce
nwa con, toi bao Luke.

Ciing dirng nghi véi toi thi dé dang, di Lydia bao.

Moira, ao vao phong nhu gié, buéng roi do bo lting trén san. Co thudc
khong, co hoi.

Trong tdi xach ay, t6i n6i. Nhung khong cé diém. Moira luc tdi t6i. Cau
nén quang may thit bau xau nay di, c6 noi. TG sap toé chitc tiéc ban do 16t.
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Tiéc gi ca? t6i héi. Co lam viéc cling chang an thua, Moira sé khong cho
phép, co nhu con meo wa ngodi phét lén trang sach gitta luc nguoi ta co doc.
Um, thi giéng nhu tiéc ban do bép Tupperware d6, c6 dieu 1a do 16t théi.
Danh riéng cho be lii diém dang. Biing vién ren vdi nit tdt chun nhé, do chip
nang hang. C6 tim ra bat It¥a cta to6i, cham diéu thuéc moc tir tdi téi ra. Lam
miéng khong? Hay mdy thit d6 qua, hao phong qua dang, néu nhé rang toan
la do cua t6i.

V6 van cam ta, téi néi khay. Cau dién roi. O’ dau ra y twéng nay vay?

Lam viéc dé song qua dai hoc thoi, Moira n6i. T¢ c6 nhiéu moi. Ban be
ctia me. O ngoai 6 ram 1o 1&m, hé da mdi mot phét 1a cac ba dy nghi can
phai ganh dua bang dwgc. Roi siéu thi kich duc va du thi nita.

Toi cwdi bo ra. Co lic nao ciling khién t6i cuoi.

Nhung ¢ day u? toi néi. Ai sé dén? Ai can né day?

Hoc khong c6 tudi nao qua sém, c6 n6i. Hao hing 1én di, s€ vui ra tro.
Ching minh sé cuwdi vai ra quan ma xem.

Chung t6i da song thé w, hoi ay? Nhung chiing t6i van song nhw thwong.
Moi ngwoi déu vay, néi chung ludn thé. Du dang dién ra gi nita thi cling nhw
thwong. Ngay ca gio day cling nhu thuwong, nhu hién nay.

Chung t6i da song tiép, nhu thwong, bang cach lam ngo. Khong phai
nhu ai da ngo ngan san, cai do phai dung cong méi lam dugc.

Khong c6 gi thay doi ngay tic khac: trong thung tam néng dan déu
nguwoi tam sé bi dun dén chét trudc khi kip nhan ra. Trén bdo cé nhiéu
chuyén, tat nhién, xac nguwdi dudi cong hay trong ring, bi dap bang chuy
dén chét hay tung xéo, bi xam hai, nht nguoi ta thudng noi, nhung la
chuyén vé nhitng nguwdi dan ba nao do, va dinh liu vao cling la nhitng dan
ong nao do. Khong ai trong s6 dan 6ng ching to6i quen. Chuyén trén bao
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giong nhw trong mo, nhu con 4c mong ctia ngwdi nao dé. Kinh khing qua,
chung toi noi vay, va qua la kinh khung, nheng kinh khung ma khong tin
dwgce. Chung qua giong kich, ching thudc chiéu khong gian khac, khong
phai trong doi chung toi.

Chung t6i 1a nhitng nguwdi khong 1én bdo. Ching toi song & 1é gidy trang
tron. Nhu thé c6 tu do hon.

Chung t6i song & khodng trong gitta cac cau chuyén.

Tw bén dudi, 16i xe vao, tiéng dong vong 1én, xe nha dang n6 may. Khu
nay yeén tinh, khéng may xe co, moi am thanh déu nghe rat ro: tiéng dong
CO xe, tiéng may cat cd, tiéng xén hang giau, tiéng ctra dap danh sam. Tiéng
quat thao cling sé nghe ro, hay tiéng sing, néu cé bao gio vang lén & day.
Dboi liac xa xa cé tieng coi hu.

Toi ra ctra sO ngoi 1én bé, qua chat khong da thoai mai. Co cai goi cing
nho nhé dat do, vé théu miii nho: PUC TIN, chit in hoa, xung quanh mot
vanh hoa hué. PUC TIN mau lam da bot, 14 hué mau xanh luc xin. G6i nay
xuwra da dung noi khac, ta r6i nhung chwa dang vit di. Khong hiéu vi sao
nguoi ta lai bo qua no.

Toi c6 thé ngbi hang phit, hang chuc phat, dwva mat sam soi hang chi:
DUC TIN. Tht duy nhat c6 cho tdi doc. Néu toi bj bit gip dang lam thé, thi
c6 sao khong? T6i co tw minh dat chiéc gbi ¢ day dau co chir.

bong co no ran, va téi vieon ngudi tdi, kéo rém trang qua mat, nhw tam
mang. Rém gan nhu trong sudt, nhin qua dugc. Néu ti tran vao kinh nhin
xuong, t0i co thé thay nira sau chiéc Gio 16c. Khong cé ai, nhwng lat sau toi
thay Nick di vong ra ctra sau, mé ra, ditng do nguoi bén canh. Gid mi anh
ta doi thang, ong tay tha xuéng cai ctic can than. Nhin ti* trén xudng toi
khong thay mat anh.
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Gio Chu soai dang ra khoi nha. Toi chi thoang thdy ong ta mot choc,
ngén lai con mau, dang buéc t6i xe. Ong ta khong doi mii, vay 1a khong du
hop hanh chinh thitc gi. Téc da ngad xam. Téc bac, hay goi thé dé lam con
nguoi nhan hau. T6i khong c6 hitng 1am ngwdi nhan hau. Ong trudc binh
vOi troc 16¢, nén chac day c6 thé coi la tién bo.

Gia toi biét nhd bot, tir ctta s6, hay quang cai gi d6 xubng, cai goi nay
chang han, biét dau sé tring 6ng ta.

Xk ok 3k

Moira va t6i, 16 tdi gidy cang phong nwdc. Bom nuwdc, goi la thé. Vat
nguoi qua ctra s6 phong ky tic, quang xudng dau bon con trai phia duwdi. La
Moira nghi ra. Ching dang c6 lam gi ch¥? Lay thang tréo 1én, mudn cuwdp
mot s6 thit. 6 16t cia ching toi.

Ky tic x4 da tirng chung cho hai gidi, tang ching t6i mot phong vé sinh
van con bon tiéu nam gan trén twong. Nhung khi t6i t6i d6 nguai ta da tra
lai moi vat vé nhu cil.

Chu sodi khom ngudi, vao xe, bién mat, va Nick dong ctra lai. Mot giay
sau chiéc xe da lui lai, qua cong, xuéng dwong, bién mat sau hang giau.

To6i can phai cam ghét nguwdi nay. Toi biét minh can phai thé, nhwng lai
thuwc khong thdy thé. Cam giac cda t6i phitc tap hon nhiéu. Toi khong biét
phai goi la gi. Khong phai la tinh yéu.
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Sang hom qua toi di kham. Pugc dwa di, nho mot Vé binh, mot trong
dam mang bang tay dé chuyén trach loai viéc nay. Bi xe mau dé, anh ta ghé
tredc, téi ghé sau. Khong cé cai bong nao kém theo, trong nhitng dip nay
toi c6 mot minh.

To6i dwge dwa di kham moi thang mot 1an, lam da thit xét nghiém: nudc
tiéu, hooc mon, kham nghiém ung thw, thit mau; cling nhw ngay xwa, co
diéu gio 1a bat budc.

Phong khdm nam trong mot tdoa nha van phong hién dai. Ching t6i di
thang mady lén, yén lang, vién Vé binh d6i mat véi toi. Nhin vach thang may
den bong nhu guong t6i thdy dugc gdy anh ta. Téi phong kham, t6i di vao;
anh ta dgi bén ngoai, trong sanh, v4i cac Vé binh khac, trén day ghé dat
riéng cho ho.

Trong phong dgi c6 may ngwoi dan ba nita, ba ngwoi tat cd, toan o do:
day la phong kham chuyén khoa. Chung t6i 1én It nhin nhau, do c@ bung
ti'ng nguoi: cé ai s6 do khong? HG ly nhap tén ching tdi va ma s6 trén
thong hanh vao may Y vi tinh, xem c6 ai nhan xang than phan. Anh ta cao
thwdc tdm, quang bon muoi, cé vét seo vat chéo m4; anh ta ngoi ma go, tay
to qua kho so véi ban phim, sing luc van giat trong bao trén vai.

Khi nghe goi dén minh t6i di qua ctra vao phong trong. Phong son trang,
bai tri so sai, cling y nht phong ngoai, trtv tdm binh phong gap, vai do cang
trén khung, trén vé m6t Con mat vang, v6i thanh kiém cé do6i ran quan
quanh dyng thang bén dwdi, nhw mot cai chudi. Ran va kiém, nhitng manh
vun biéu twgng con sot lai.

Sau khi di day céi lo nhé dé san trong ngan vé sinh, toi cdi bé quan o,
sau tam binh phong, gap gon lai dé trén ghé. Ngwoi tran nhw nhong, t6i nam
1én ban kham, trén tam ga gidy dung mot 1an lao xao dén ghé rang. Toi kéo
tam thit hai, bang vai, trum kin ngwoi. Ngang c6 c6 mot tdm nita, budng tw
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tran xudng. N6 cit doi ngudi dé bac si khong nhin thay mit t6i. Ong ta chi
lam viéc véi mot tam than.

Khi da dau vao day t6i vuon tay ra, lan tim cai can bén phai ban, kéo lai.
Chubng sé reo & dau do, toi khong nghe dwgc. Mot phut sau ctta md, tiéng
chan buéc vao, tiéng thd. Ong ta khong duwoc néi chuyén véi toi trir khi bt
budc. Nhung tay bac si nay kha lam 10i.

“Ching minh ra sao r6i?” 6ng héi, mot tat ngén ngi* con lai tir thoi
tredc. Tam ga dwgc nhac 1én khoi da thit, luong gié lam t6i ndi gai 6c. Mot
ngon tay, boc cao su lanh nhw thach dong, luén vao bén trong toi, toi bi so
nan, an thoc. Ngoén tay rut ra, vao 16i khac, rut lui.

“Khong truc trac gi ca,” vién bac si ndi, c@ nhu cho riéeng minh nghe.
“C6 dau gi khong, bé yéu?” Ong ta goi toi 1a bé yéu.

“Khong,” t6i noi.

DPen lugt ngue téi bi nan bép, tim hiéu xem chin, rita. Luong hoi thd dén
gan hon. T6i ngi thdy mui khéi &m, nwdc hoa cao rau, tan thuéc bam trén
toc. Roi giong noi, rat nhe, ngay gan dau t6i: ong ta do, dau chdi vao tam
man.

“T6i o thé gitp c6,” 6ng ta néi. Tham thi.

“Saon?” toi noi.

“Suyt,” 6ng ta noi. “Toi cd thé gitp co. To6i da gitp nhiéu nguwdi roi.”

“Gitp t6i?” tdi néi, giong ciing khé nhw vay. “Lam sao dwoc?” Ong ta
biét gi, 6ng ta c6 thay Luke, ong ta da tim dugc, ong ta c6 mang duwgc anh
Ve?

“Thi co6 nghi sao?” 6ng ta héi, van thi thao khé nghe thdy. Co6 phai tay
ong ta, dang 1an ngwoc 1én chan t6i? Ong ta da thdo bo ging. “Cira khoa roi.
Khoéng ai vao dau. Sé chang ai biét khong phai cta lao dy.”

Ong ta vén tim man. Ntta mit dw6i 14p trong khau trang y té tréng, ding
quy tac. Hai mat ndu, cai miii, cai dau téc nau. Ban tay dang nam gitta hai
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chan t6i. “Phan 16n dam som ay khong lam noi nita,” 6ng ta no6i. “Hodc da
vO sinh.”

T6i suyt hut hoi: 6ng ta vira n6i mot tir bi cam. Vo6 sinh. Thoi nay khong
con ton tai dan 6ng vo sinh nita, trén ly thuyét. Chi c6 dan ba man va dan ba
diéc, theo luat dinh.

“Rat nhiéu dan ba lam thé,” 6ng ta tiép. “Co mudn c6 con, phai khong?”

“ Phai,” t6i néi. Bing vay, va toi khong hoi tai sao, vi da biét. Cho t6i
co con di, khong thi t6i chét mat. Loi do khong chi cé mét cach hiéu.

“Co da xop roi,” 6ng ta no6i. “Pung thoi diém. Hom nay hodc ngay mai
la dugc, vay sao dé phi co hoi? Sé chi mat chirng phut thoi, bé yéu.” Chac
ong ta tirng goi vg thé, ngay xwa; c6 thé gio van vay, nhung thue tinh dé la
mot thuat ng® chi loai. Chung t0i ai cling la bé yéu.

Toi ludng 1. Ong ta dang hién ban than minh cho tbi, dé phuc vu i, tw
minh cling chap nhan hiém hoa.

“Toi ghét cai canh ho bat c6 trdi qua,” 6ng ta ri ram. La that, méi thong
cam that; thé nhung 6ng ta dang nham nhap chuyén nay, thong cam hay gi
di nita. Mat 6ng ta wét vi xtic dong, ban tay di chuyén trén minh t6i, cang
thang va nong voi.

“Nguy hiém lam,” t6i néi. “Khéng. T6i khong lam dwgc.” Pay la toi
chét. Nhung phai bat qua tang, véi hai nhan chitng. Xac suat bao nhiéu, liéu
phong c6 gan may nghe, c6 ai dang rinh bén ctra?

Ban tay dung lai. “C& nghi di,” 6ng ta n6i. “T6i da xem do thi ctia co
r6i. Co khong con nhiéu thdoi gian nita. Nhung day la mang song cta ¢6.”

“Cam on,” toi n6i. T6i phai tao cAm giac minh khéng phan ng, minh van
sén sang ling nghe. Ong ta rit tay vé, gan nhu ué 0ai, ¢6 tinh nan né, day
chwa phai 15i chét theo nhw 6ng higu. Ong ta c6 thé 1am gia két qua, két
luan t6i bi ung thw, khong c6 kha nang sinh néd, day toi 1én tau téng ra khu
Kiéu dan, véi dam Phé nit. Khong mot diéu nao duge noi thanh 16, nhung
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y thitc vé quyén lyc dé van lo lttng trong khong trung khi 6ng ta vo vao dui
non cua toi, rut lui sau tdm man budng.

“Hen thang sau,” ong ta noi.

T6i mac lai quan 4o, sau binh phong. Hai tay run rdy. Sao t6i sg dén thé
nay? T6i chwa vugt gidi han nao, chra dat niém tin nao, chwa liéu gi ca, tat
ca van an toan. Chinh la viéc c6 Iwa chon lam t6i khiép hai. Mot 16i thoat,
mot s citu roi.
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Phong tam lién ké phong ngt. Gidy dan twong in hoa mau lam nho,
dirng-quén-t6i, mau rem cling hgp. Tham chui chan cling mau lam, tam 16t
gia 16ng lam trén bé xi; so vdi ngay xwa chi thi€u moi con btip bé trum vay
che cudn gidy dv phong. Ngoai trit gwong tredc bon riva da bi 14y di, thay
bang tam thiéc thudn dai, va ctta khong 6 khoa, va khéng cé dao cao, di
nhién. Ban dau da c6 vai vu trong phong tam: cat mach, tram minh. Truéc
khi ngudi ta thanh todn xong moi truc trac. Cora ngoi trén ghé ngoai hanh
lang, trong chitng khong cho ai vao. Trong phong tam, trong bon tam, cac
c6 dé bi tdn cong, di Lydia bao. Di khong néi badi céi gi.

Gio tam la bat budc, nhung cling la dac an. Chi can nhac bé doi canh
trang nang triu v6i tdm mang, chi can lai cdm thdy téc minh, trong tay
minh, da la dac an roi. Toc toi gio da rat dai, khong cat. Téc phai dai nhung
boc kin. Di Lydia bdo: thanh Paul da phan hodc thé, hodc got nhan tan da.
Di cwdi, cai tiéng hi bi kim nén dac trung, nhu vira ké mét chuyén vo cung
hai huéc.

Cora da van nwdc day bon. Khoi boc mu nhw bat stp. T6i trat n6t cho
quan 4o con lai, 4o choang ngoai, 4o coc va vay 6t trang, tat dai do, quan
chén bang c6 tong. Quan tat lam hang théi ra, Moira thwong noi thé. Di
Lydia sé khong bao gid dung chi¥ hdng théi. Véi di la thiéu vé sinh. Di
muon moi thit vé sinh tuyét doi.

Tam than dé tran cda chinh minh da kip khién t6i la 1am. Than thé t6i
hinh nhuw da 16i thoi. That sy la toi titng mac do tam, trén bai bién? That thé,
khong suy nghi, gitta dam dan ong, khong chut ban long chan toi, tay toi,
dui va lung t6i dang phoi ra, ai cling thdy. Do dang, tro trdo. T6i tranh nhin
xuéng co thé minh, khong phai vi n6 do dang va tro trao, ma vi khong
muon nhin thdy n6. Khéng mudn nhin mot thit dinh doat minh tuyét doi dén
vay.
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T6i budc vao trong nwdc, nam xuéng, dé nwdc 6m 1dy minh. Nwdc nhw
tay nguoi mém mai. T6i nham mat, va con da ¢ do bén toi, dot ngot, khong
bdo trwdc, chac do hwong xa phong. T6i Gp mat vao 16p toc to sau gay va
hit mui con, mui phan tré em va da thit tré m@i tam cung sita goi, va an hién
bén dwédi, mui nwdc tiéu 16 ma. Con ludn & tudi ay khi t6i vao bon tam. Con
trd lai trong nhiéu do tu6i khac nhau. Nho thé ma toi biét con khong han la
ma. Néu la ma, ltic nao con ciing sé cung mot tudi.

Mot hom, khi con vira muoi mot thang, ngay trude khi tap di, co nguoi
dan ba da bat céc con tit xe day hang siéu thi. Hom do6 thit Bdy, nghia la dip
Luke cung t6i di mua hang moi tuan, bgi hai chiing t6i déu di lam sudt tuan.
Con dang ngoi trén ghé tré em bé xiu, xe siéu thi thwong lap hoi dé, c6 cho
tha chan. Con dang rat hitng chi, con t6i quay lwng lai, khu thitc an cho meo
thi phai; Luke & dau kia ctra hang, khuat tam mat, bén quay thit. Anh thich
tw chon thit cho nha an ca tuan. Anh néi dan 6ng can nhiéu thit hon phu ni¥,
va day khong phdi la mé tin, cling khong phai anh d& hoi, khoa hoc da
chitng minh réi. van c6 nhitng khac biét nao do, anh néi. Anh wa néi vay,
lam nhw t6i ¢6 chitng minh 1a khong c6. Nhung anh thwong néi cau dé nhat
khi c6 me t6i. Anh khoai tréu titc me.

T6i nghe thady con khéc thét 1én. T6i quay lai va con dang bién di cudi
day hang, trong tay mot nguoi dan ba la mdt. Toi ra len, chi ta bi gitt lai.
Chi ta wéc ba lam. Chij ta dang khoc 16c noi day la con minh, Chua da ban
n6é cho chi, Nguoi da cho chi dau hiéu. T6i thay thwong chi ta. Chu cta
hang xin 16i va ho gitt chi ta t&i khi canh séat dén.

Chi nay dién thoi, Luke noi.

T6i nghi d6 1a mot vu ca biét, vao hoi do.

Con nhat nhoa di, t6i khong gitt dugc, con bién mat ré6i. Co thé ding la
toi cling coi con nhw mot béng ma, bong ma mot co bé da chét, mot bé gai
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chét khi vira nam tu6i. T6i nhd nhitng bitc dnh chup hoi xwa, t6i bé con,
diéu bd mau, me va bé, giam trong mot khung hinh, dé giit an toan. Mat
nham lai t6i thay t6i cia bay gio, ngoi bén ngan kéo md@, hoac mot cai
rwong, trong ham, quan 4o so sinh gdp lai cat vao d6, mot mén toc, cat hoi
con hai tudi, bo trong phong bi, mau bach kim. Sau nay né c6 sam hon.

T6i khong con ching nita, 4o quan va mén téc. Toi ty hoi s6 phan moi
thit d6 cua minh ra sao. Bi nang, bi quang di, bi 1dy mat. Bi tich bién.

Toi da hoc dwgc cach song khong can qua nhiéu do dac. Néu cé nhiéu
do dac, di Lydia bao, cac c6 sé bi troéi budc vao thé gigi vat chat nay ma
quén di nhitng gia tri tdm linh. Cac ¢6 can nudi dudng tdm hoén nghéo kho.
Phuéc thay nhitng ké lanh hién. Di khong n6i thém gi vé chuyén dugc dat
htra 1am gia nghiép.

T6i nam, nwdc 1ap xdp qua ngwoi, bén ngan kéo mé khong ton tai, nghi
vé bé gai chua tirng chét hoi 1én nam; mot bé gai van con ton tai, toi hy
vong thé, du khong phdi vi téi. T6i c6 ton tai vdi con khong? Toi c6 phai
mot tdm hinh dau do, trong khodng t6i tan day tri 6c con?

Ho han da bao con la t6i chét roi. D6 han la cach ho sé nghi ra. Ho sé
bao nhw thé gitp con dé thich ng hon.

Tam tudi, chac phai tirng ay roi. Toi da dién da quang thoi gian danh
mat, toi biét da qua bao lau. Ho noéi phai, sé dé hon, néu coi nhuw con da
chét. T6i sé khong phai hy vong, hay c6 gang uéng cong. Di Lydia bao, viéc
gi phai hic dau vao twong? Doi khi di c6 cach dién dat rat hinh twong.

“T6i khong c6é ca ngay dau,” giong Cora cat 1én sau ctra. Phdi, chi ta
khong cé ca ngay. Chang th gi chi ta cé tron ven. Toi khong dwogc twéc
doat thoi gian cua chi ta. Toi xat xa phong, 1dy ban chdi va da ky cha cho
hét 16p da chét. Cé nhitng vat pham kiéu thanh gido nhw thé ddy. T6i mudn
duwgc sach sé vo trung, vo vi khuan, nhw bé mat mat trang. T6i sé khong
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dwgce co rira minh lan nita, chiéu nay, sau do cling khong, su6t mot ngay.
Lam thé cé thé céan trd, ho néi thé, liéu linh lam gi?

Gio day toi khong thé tranh nhin thdy nd, hinh xam nho trén mat ca.
Bo6n chit s6, mot con mat, mot thit ho chiéu tac dung ngugce. Nham bao dam
toi sé khong bao gig tan bién, vinh vién, vao mot xit s¢ khac. T6i qua quan
trong, qua hiém hoi, chuyén dé khéng duwgc phép xdy ra. T6i la tai nguyén
quoc gia.

Tb6i g& niit thoat nwdc, lau khé minh, choang 4o bong tim do. Ao mic
hém nay bé lai day, Cora sé 1dy dem di gidt. Trd vao phong t6i mac do lai tw
dau. Co khan trum trang t6i nay khong can dén, vi t6i sé khong di dau. Nha
nay ai ciing da thay mat t6i cd. Tdm mang do, tuy nhién, van trum lay m@
toc wét, lay cai dau chwa dugce got cda toi. Téi da xem phim dy & dau nhi,
dam dan ba, quy gitta quang trwong thanh pho, trong gong kim nhitng ban
tay, toéc rét xuéng trng mang? Ho da lam gi? Chac phai lau lam r6i, vi toi
khong nhé nai.

Cora mang cho toi bita to6i, day diém k¥, trén khay. Chi ta go ctta truGc
khi vao. T6i wa chi ¢ diém d6. Chitng té chi nghi t6i van con mot it cai
tredc kia goi la quvén riéng tw.

“Cam on chi,” toi ndi, do lay cai khay, va chi thuc sy cé cwoi véi toi,
nhung quay di ma khong tréd 16i. Khi con c6 hai nguoi chi co vé ngai toi.

To6i dat khay 1én cai ban son trang va kéo ghé lai. T6i nhac bé nap day.
Cai téi ga, ndu qua k¥, van hon la con dé nguyén, chi ta chi c6 hai kiéu ay.
Rita c6 vo khoi cach danh tiéng sy ghé lanh ctia minh. Khoai bé 10, dau
xanh, xa lat. Lé dong hop lam mon trang miéng. Dinh dudng dua, du cé nhat
miéng. Co lgi cho sitc khde. Cac c6 can du sinh t6 va khoang chat, di Lydia
bén 1én noi. Phai lam mot binh chiva xitng dang. Nhung khong dugc dung
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ca phé hay tra, hay do uong c6 con. Khoa hoc ching minh réi. Con cé
miéng khan giay, y nhw trong cang tin.

T6i nghi dén nhitng nguwoi khac, nhitng ngudi thiéu thon. Pay 1a trung
tam, & day, t6i dang song trong canh nuong chiéu, cau Chua cho ching con
long thanh tri an, di Lydia bdo, hay la ta an khong biét, va toi bat dau an.
T6i nay tdi khong doi. Bung tdi nhdn nhao 1am. Nhung khong biét bo thitc
an di dau, khong c6 chau cdy nao, va t6i khong c6 gan thir bén cau. T6i
cang thang qua, vay thoi. Liéu c6 thé bé lai trén dia, nhd Cora khong mach?
T6i nhai r6i nudt, nhai r6i nuét, cdm giac mo hoi va ra. Trong bung thitc an
von thanh cuc, mot ndm gidy bia am, nghién ép chat.

Duéi nha, trong phong an, sé c6 nén thap trén ban 16n bang go dao hoa
tam, khan ban trang, dao nia bac, hoa, ly dong day rwgu. S€ nghe tiéng dao
cham do6 st lanh canh, tiéng keng khi ba bo nia xuong, thé dai mot hoi kho
nhan thay, dé lai gan nita dia chwa dung vao. Rat c6 thé ba sé néi minh
khong ngon miéng. Rat c6 thé ba sé chang néi gi. Néu ba noi, liéu ong ta c6
dap 101 khong? Néu khong noi, liéu 6ng ta nhan thay? Toi ty hoi lam thé
nao ba van tim cach khién 6ng nhan thdy minh dwgc. Han la kho lam.

Co6 mot chdm bo trén canh dia. Toi xé mot goc gidy an, boc 1dy cho bo,
mang ra ti va nhét vao sau trong miii giay phai, doi dy trit, nhw da lam
treéc day. T6i vo nat miéng gidy con lai: hién nhién, sé khong ai r6i hoi
vuot phang né ra, dé xem thiéu mat manh nao. T6i sé dung dén n6 sau, khi
da khuya. B6c mui bo, t6i nay, sé chang ich gi hét.

To6i doi. Toi soan stta minh. Minh t6i la mot vat gio' can soan stra, nhw
nguwoi ta soan bai dién van. T6i can trinh ra mot vat nhan tao, khong phai
mot vat troi sinh.
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V - Chop mat
13

Van con thtra thoi gian. D6 1a mot trong nhitng diéu t6i khong chuan bi
doi pho: khodng thoi gian trong, ddu ngodc don rong rai géi cai khong cé
gi. Thoi gian lam am thanh trang. Gia t6i biét théu thua. Biét dét, biét dan,
bat ci gi cho tay ban ron. T6i them thudc. T6i nhd tirng di trong nhitng gian
treng bay, xuyén qua thé ky muwoi chin: thoi dé nguwoi ta cuéng dé tai hau
cung. Hang chuc tranh vé hau cung, dan ba béo lan won nguwdi trong dién
Tho, dau mang mi quan hodc mii chém nhung, quat dudi cong phe phay,
hau canh vién hoan quan ding guom guom. Nhitng bai luyén ta xac thit
biéng lwoi, dudi tay nhitng ké chwa bao gio ¢ d6. Nhitng tranh d6 duwoc coi
la khéu goi duc tinh, va t6i nghi cling ding la nhw thé, vao thoi do; nhung
gio toi hiéu thue sy chiing noi gi. Ching vé ra hoat dong bi ngung tré; vé su
dgi chg, vé do vat khong dwoc sit dung. Ching vé ra noi buon chan.

Nhung c6 1€ bu6n chan la khéu goi, doéi véi dan 6ng, néu la néi buén
chan dan ba.

To6i doi, da dugc tam, chai chudt, cho an, nhw con lgn nhan gidi. Do
khoang thap ky tam muoi ho nghi ra bong lgn, danh cho 1 ban dang phi ra
trong chuéng. Do la nhitng qua béng to nhiéu mau, cho bay lgn hic mom
day di vong vong. Dan lai lon bdo nhu thé sé tang cwong do cang co; dam
lgn von t0 mo, chiing sé mirng c6 cai ma nghi.

Cai do t6i doc trong bai nhap mon Tam ly hoc; cai do, cung v6i chuong
vé i chu0t trong long tw gdy soc dién cho cé viéc. Va chwong vé dam bo
cau, duge luyén m6é mot cai mit sé day ra mot hat ngd. C6 ba nhom: nhom
dau lan nao ciing dugc, nhom sau cach mot lan lai dwge, nhom cud6i ngau
nhién. Khi ngudi phu trach khong cho ngd nita, nhém dau bé cudc kha sém,
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nhom sau lau hon. Nhém cudi khong bé cude. Chiing tha mé dén chét con
hon dirng lai. Ai biét dugc thé nao 1a hon?

Toi wéc minh c6 mot qua bong lon.

T6i nga ngudi nam xudng tdm tham bén. Cac c6 c6 thé tap lic nao ciing
duwogc, di Lydia bao. Vai lan mét ngay, xen giita cac viéc khac. Hai tay trén
hong, gbi gap lai, nhdc hong 1én, xwong séng ddy xudéng. Om gbi du day.
Lam lai. Hit vao dém dén nam, nén hoi, thé ra. Chung t6i tdp & noi xuva la
phong

Gia chanh, da don sach may khau va may giat sdy; dong loat, lung dat
trén chiéu tatami hep, cat xét dang bat, Les Sylphides. T6i con nghe thay lic
nay, trong dau, giita Iic nhém 1én, gap ngwdi, hit thad. Sau déi mat nham
tirng vii cong trang manh mai loang loang lwét di gitta dam cay, uyén
chuyén, chan chap chgi nhw canh nhitng con chim bi tom chat.

Céac budi chiéu ching t6i ndm trén givong khodng mot tiéng trong nha
thé chat, ti ba dén bon gid. Ho bao day la gio nghi ngoi suy niém. Hoi do
t0i nghi chi vi chinh ho ciing muon gidi thoéat it 1au, khéi phai day do, va toi
biét cac di ngoai phién truc di t6i phong gido vién lam coc ca phé, hoac cai
gi d6 ménh danh la ca phé. Nhung gio toi nghi ca khoang nghi ngoi cling la
luyén tap. Cho chiing t6i co hoi lam quen véi thoi gian trong.

Gio chgp mat, di Lydia goi thé, bén 1én nhw thuwong.

La lung 1a ching t6i lai can gi® nghi. R4t nhiéu ngwdi thiép nga. O doé
ching t6i rat mét, hau nhu lic nao cling thé. C6 bi chuéc mot thit thude vién
hay thudc nwéc, t6i doan vay, bé vao thirc an, dé ching t6i binh tam. Ciling
c6 thé khong. C6 thé do chinh noi nay. Sau ci séc ban dau, sau khi da thich
nghi, tot hon nén git trang thai ban tinh ban mé. C6 thé ty nhu minh chi
dang bao t6n strc luc.
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Chac t6i phéi & d6 duwgc ba tuan roi thi Moira dén. C6 dwgc mang vao
nha thé chat trong tay hai di, nhw thwong 1€, trong lic ching t6i dang chgp
mat. C6 van con mac do cfi, quan bo, 4o thun bo xanh - téc cat ngan, c6 van
bat chap thoi trang nhw moi khi - nén t6i nhan ra titc khac. Co cling thay t6i,
nhung ngoanh di, c6 da kip hiéu thé nao méi an toan. Ma trai cé vét bam,
dang tim lai. Cac di dwa co t6i mot giwong trong da vat san bo do doé. Co cdi
do, bat dau thay, khong n6i mot 10i, cac di ditng cudi giwdng, dam ching toi
quan sat qua khe mat hi. Khi c6 cti minh t6i nhin thdy nhitng khép xuwong
trén song lung.

Su6t vai ngay téi khong néi chuyén dugc vGi c6; ching t6i chi trao doi
mat nhin, rat voi, titng hép nhé. Tinh ban 1a thit kha nghi, ching t6i biét, va
tranh nhau khi xép hang an trwa trong cang tin cling nhu trong hanh lang
gitta cac tiét hoc. Nhung t6i ngay thit tw c6 da xép canh t6i trong gid di dao,
thanh hang doi diéu quanh san bong da. Chung t6i chwa nhan doi canh trang
vi chwra tot nghiép, chi c6 tdim mang, nén cé thé néi chuyén, mién la that
khé va dirng c6 quay sang nhin nhau. Cac di di & dau va cudi hang, nén
nguy co duy nhat la dam con lai. Mot s6 rat sung tin, ho c6 thé mach lai
chung toi.

Dbung la mot cai trai ro, Moira noi.

Gdp cau t¢@ mung bao nhiéu, toi noi.

Noi chuyén ¢ dau dugc? Moira noi.

Nha vé sinh, t6i n6i. Nh@ nhin dong ho. Ngan cudi, hai rudi.

Chung t6i chi n6i c6 thé.

Toi cam thiy an toan hon, Moira dang & day. Ching t6i dwgc phép ra
nha vé sinh, chi can gio tay lén, du c6 han dinh s6 lan di moi ngay, c6 bang
danh dau lai. T6i canh gio, dong ho tron chay pin, & dau 16p phia trén bang
den mau xanh. Hai gio ru6i la ding gitta gio Cao minh. Di Helena c6 day,
cung voi di Lydia, bdi Cao minh la mot gio ddc biéet. Di Helena kha map,
ngay xua tirng ding dau chi nhanh Canh giac vién can ndng & Iowa. No6i
chuyén Cao minh thi di rat thao.
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Lai la Janine, dang ké chuyén minh bi cuGng dam tap thé hoi mwoi bon
tudi va phdi di nao ra sao. Tuan truedc co cling ké ding chuyén nay. C6 ta
gan nhv t6 ra hanh dién nita, trong lic ké. Chuyén dé con chac gi co that.
T@i gio Cao minh, tha dat chuyén ra con an toan hon la néi khong co gi
khai bdo. Nhung vdi Janine, rat cé thé dé it nhiéu la chuyén that.

Nhung 1a 16i tai ai? di Helena hdi, mot ngén tay miim mim gio 1én.

Tai c0 4y, tai c6 ay, tai c6 ay, ching toi ri ram xuwéng.

Ai da khuyén khich ching? di Helena rang r&, rat doi hai long.

Chinh c6. Chinh c6. Chinh co.

Ly do gi Chua lai cho phép mot chuyeén kinh khung nhu vay?

Dé day cho c6 bai hoc. Day cho c6 bai hoc. Day cho c6 bai hoc.

Tuan treedc Janine da khoc oa 1én. Di Helena bat c6 quy trén dau 16p, tay
chap sau lung, dé ching t6i cung thay rd, khuén mat dé birng, lem nhem
mii dai. Téc c6 vang xin, mi mat qua thwa gan nhw khong c6, doi mi mat
tich trén mat nguwdi vira qua hoa hoan. P6i mat da chay xong. Trong c6 that
tém: yéu nhwgc, odn oai, nhem nhudc, da héng hong, nhw con chudt méi
dé. Chang t6i khong ai muén minh thanh ra thé, khéng doi nao. Trong
khodnh khac, du biét c6 dang phdi chiu dung gi, chiing tdi ciing thay khinh
miét co.

Khéc nhe che thiu, khoc nhe che thiu, khoc nhe che thiu.

Chung t6i nghi thé that, dé la diéu té nhat.

Toi titng danh gid minh rat cao. Lic do thi khong.

Pay la chuyén tuan tredc. Tuan nay Janine khong dgi ching t6i giéu cgt
minh. La tai con, c6 néi. Tai mét minh con. Con da khuyén khich ching.
Con dang nhan dau don.

Gioi lam, Janine, di Lydia néi. Co néu guong rat tot.

T6i phéi doi hét vé méi gio tay 1én. Doi khi néu héi khong ding ltic, sé
bi tir ch6i. Néu qua that cé nhu cau, sy tinh c6 thé dam ra rat té. Hom qua
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Dolores da té ra san. Hai di x6c nach co, 16i xénh xéch ra ngoai. Gi¢ di dao
bu6i chiéu khong thdy c6, nhung dén dém c6 da nam trong giwong. Sudt
dém nghe tiéng c6 nitc nd, lang di roi lai trao 1én.

Ho da lam gi vay? ching toi thi tham giita cac giwong.

Khong biét nita.

Khong biét cang khién té hon.

Toi gio tay 1én, di Lydia gat. Toi ditng day di ra sanh, hét sic t6 ra ngay
tho vO t6i. Bén ngoai phong vé sinh di Elizabeth ditng gac. Di gat, ra dau
toi vao.

Xuwa day la phong vé sinh nam. Guwong cling da thay hét bang nhitng tam
kim loai hinh thoi xam xin, nhwng cac bé tiéu van con do, trén mot birc
twong, st trang 6 nhitng vét vang. Trong ching ky cuc nhu quan tai tré so
sinh. Lan nita t6i sttng s6t thdy dan 6ng phoi minh ra 16a 16 dén thé: cac voi
tam khong hé qudy lai, than thé ph6é bay cho con mat xét nét va so sanh,
nhitng cho kin trung ra cong khai. Bé lam gi dady? Nham muc dich tran an
gi co chit? Phu hiéu sang 16a, nhin nhé moi ngwoi, tat cd dau vao do, tbi
thudc vé noi nay. Sao dan ba khong phai chitng minh cho nhau minh ding
la dan ba? Mot 16i tudt khuy, mot miéng dang hang, cling vo tinh nhu thé.
Miii ché danh hoi.

Ngoi treong nay da cii, ngan vé sinh vach go, mot loai van dam. T6i vao
ngan th hai t trong ra, chan ctra. Tat nhién gid khong con khéa. Trén vach
g0 c6 mot 16 nho, & tit sau, sat twong, khoang ngang hong, ky niém tir mét
vu pha hoai cli hay di san mot tay wa nhin 1én ngay xwa. Toan Trung tam
déu biét veé cai 16 nay; ngoai trir cac di.

To6i chi s¢ minh dén muon, vi vieéng vu Cao minh ctia Janine: biét dau
Moira da téi roi, biét dau c6 da phai quay lai. Ho khong cho la ca trong day.
T6i than trong nhin xudng, xéo qua twong ngan, bén kia la doi giay do.
Nhung lam sao biét ctia ai?

TG6i ap miéng vao cai 16. Moira? t6i thi thao.
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Cau day a? co dap.

T¢ day, toi noi. Toan than nhe bong.
Chua 0i, té thém thu6c qua di, Moira néi.
T& cling thé, t6i dap.

T6i thdy sung swéng mot cach quai dan.

T6i 1an vao co thé minh nhw gitta dam lay, bai Itn, chi minh t6i biét dau
la day. Mat bang bat trac, lanh dia riéng toi. T6i trd thanh mat dat tw minh
ap tai vao, lang nghe ma doan phong twong lai sap téi. Moi con dau that,
moi con nhing nhitc am 1, nhitng 16p chat song bong ra, caic m6 phong roi
xep, da thit chdy dai, déu la dau hiéu, nhitng diéu t6i can nam dwgc. Moi
thang toi trong chitng mau, trong kinh sg, b&i mau dén la dwa tin that bai.
Thém lan nita t6i phu ky vong ctia ngudoi khac, cling da thanh cda chinh
minh.

T6i tirng coi than thé minh la cong cu, dwa lai khoai lac, 1a c6 xe chuyén
chéd, phwong tién dat t&i y nguyén minh. Toi c6 thé dap 1én nd, bam nit nay
nit khac, lam nén nhiéu chuyén. Cé gi6i han day, nhung van la co thé t6i
linh hoat, thong nhat, ran dac, n6 véi toi 1a mot.

Gio day da thit ty cau trac lai theo kiéu khac. T6i la mét kh6i may, dong
lai quanh vat thé & trung tam, hinh trai 1€, ran va thwc hon ca chinh t6i, toa
sang do ryc bén trong 16p vé trong nho nho. Trong long né la khoédng trong,
bao la nhw tr¢i dém va cling toi tam, tron tria nhw thé, du khong han la den
ma nga vé den-dé. Hang chum diém sang phong 1én, nhap nhanh, n6 bung
roi teo lai bén trong d6, ngan van nhu sao. Mo6i thang lai xuat hién mot mat
trang, khong 16, tron vanh vanh, ndang né, mot diém triéu. N6 di ngang, nghi
lai, lai Ién dwong téi khi khuat mat, va t6i thay noi tuyét vong ap vé nhu con
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do6i. Phai cam thdy sw tréng rong, lan nry, lan nfy nita. T6i lang nghe tim
ménh, séng doi len song, man vi do, nhan nai dap tiép, dém thoi gian.

T6i dang & can ho dau tien ctia cd hai, trong phong ngu. Pang ding
trwdc td, canh bang go gap dwgc. Xung quanh t6i biét déu trong rong, do
dac mang di ca roi, san trong tron, khong ca tham; nhung ngugc lai ta day
quan 4o. T6i nghi 1a d6 cia minh, nhung nhin thi khong phai cua t6i, chwa
bao gio toi thdy. Cé thé la cta vo Luke, tdi cling chwa bao gio thdy; chi c6
anh va mot giong néi qua dién thoai, lic dém khuya, c6 goi dén ching toi,
ngay treede khi ly di. Nhung khong phdi, ding la d6 cua toi. To6i can 4o, toi
can thit gi dé mac. To6i 16i ra hét bd nay dén bo khac, den, lam, tia, 4o chén,
vay dai; khong bo nao hgp, tham chi khong bo nao vira, toan rong qua hay
chat qua.

Luke @ do, ngay sau lung, toi quay lai nhin. Anh khong chiu nhin toi,
mat anh nhin xuéng san, con méo dang co minh vao chan anh, kéu meo
meo thé tham. N6 d6i, nhung 1dy gi cho n6 an khi can ho trong rong thé
nay?

Luke, t0i goi. Anh khong tra 16i. C6 thé khong nghe thdy toi. T6i suc
nghi c6 thé anh khéng con song.

To6i dang chay, cing con, nam chat tay con, 16i, kéo qua dong dwong xi,
con mat m& mat nham vi da bj td6i cho uéng thuéc, dé khéng khéc hodc thot
ra cau gi lam 16, con con khong biét minh ¢ dau. Mat dat cho 16i cho 16m,
da tang, canh kho, mui dat am, 14 rung, con khong chay kip dau, m6t minh
toi c6 thé chay nhanh hon, t6i gioi chay ma. Gio con khéc nita, con sg, toi
muon cong lén vai nhung con ndng lam. T6i dang xé giay duwong truong va
toi nghi, khi t6i song sé phai tudt ra, biét c6 lanh khong, biét con c6 boi noi
xa dén thé, con lubng nwéc nita, minh khong lwong trede diéu nay. Im nao,
toi gat con. To6i hinh dung con chét dudi va cham lai. R6i nhiing tiéng sting
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dudi theo, khong 16n, khong dung doang nhw phio, ma sac va danh nhw
canh khé gdy rac. Nghe khong binh thwong, chang tiéng gi ding nhw nguoi
ta van tuwdng, va toi nghe tiéng noéi, Thup xuéng, tiéng nguaoi that hay tiéng
trong dau toi, hay tiéng chinh t6i dang néi 16n?

T6i kéo con xudéng dat va nam de 1én nguwdi con dé chan, dé che. Im nao,
toi nhac lai, mat w6t dam, mo6 hoéi hay nwéc mat day, toi thay binh yén va
bong bénh, nhw da thoat ra ngoai than thé; ngay sat mat cé chiéc 14, mau do,
sém nga mau, toi nhn ro titng dwdng gan tring. Chua bao gid toi thdy vat gi
dep dwong nay. T6i 16ng ngwdi, nhd lam ngat con, t6i doi tw thé co ngudi
om lay con, dat tay che miéng con. C6 tiéng thd va tiéng tim t6i dap, nghe
thinh thinh, nhu tiéng nén cta nha ban dém, khi ngudi ta da twdéng vé chon
an toan. Khong sao, me day, toi ndi, thi tham, Ngoan di nao, nhung lam sao
n6i? Con qua nhd, qua mudn roi, chiing toi lia nhau, tay t6i c6 ké tom 14y,
vién ngoai t6i den khong con thay gi ca chi chira lai m6t 6 ctta nhd, mot 6
cra vO cung nhd, nhw nhin ngwgc dau 6ng nhom, nhw 6 ctra trén thiép
Giang sinh, kiéu cti, bén ngoai la dém gia buot, bén trong la nén, cay lap
lanh den, mot gia dinh, t6i nghe ca tiéng chuéng, chuéng xe trugt, trén dai,
bai hat xwa, nhung 0 ctta nay chi cho t6i thdy, nhd nhung ré nét, t6i thay
con, dang roi xa toi, gitta cay la da kip nga mau, xen vang xen do, doi tay
nho gio vé phia t6i, bi mang di mat.

Tiéng chuong danh thitc t6i; r6i dén Cora, dang go vao ctra. T6i ngoi
day, trén tham, quét ong tay chui mat. Khong lan nao mo dang sg bang nay.
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Khi chudng da dit téi xudng cau thang, dat vo thira nhan trong choc lat
qua con mat thuy tinh trén twong tang dudi. Pong ho lén tiéng diém gio
bang con lac, doi ban chan gon gang giay do dém nhip xudng lau.

Ctra phong nghi mé rong. Toi vao: dén gio van chwa c6 ai. T6i khong
ngoi, ma vao vi tri, quy chan, gan ghé twa va ghé dau dat chan ma choc nita
Serena Joy sé thugng 1én, tay ti trén can khi khom minh ng6i xuéng. C6 thé
ba sé con dat tay 1én vai t0i, cho vitng, nhw mot cai ban hay ghé. Da tirng c6
lan.

Phong nghi ngay xwa chac da ti'ng mang tén la phong ti€p tan, chang
han; r6i sau do, la phong sinh hoat. Hodc khach sénh, loai danh cho nhén va
rudi. Nhung gio né chinh thitc tén la phong nghi, bai dé la viéc ngudi ta
lam trong dé, mot s6 ngudi. Mot s6 khac chi biét thé nao la phong nghiém.
Tuw thé ca thé c6 tam quan trong 16n, Iic nay ¢ day: moi bat tién nho déu
mang tinh khai sang.

Phong nghi sac tram va do6i xitng; mot trong nhitng hinh théi cda tién
déng bang. Tién da ri rdch qua phong nay hang nam troi, nhw chdy qua
dong ngam dudi dat, déng can roi cing lai nhw thach nhii thanh nhiéu hinh
dang. Cac loai bé mat im lim pho dién: chat nhung héng phan trén canh rém
bu6ng ra, nwdc son béng loang cua ghé twa dong mau, thé ky mudi tam, do
ém ru cua tam tham 16ng Trung Hoa trén san, mau don hong né ro, 16p da
au yém cang trén tay ghé Chu sodi, anh dong l6e 1én tir cai hop bén canh.

Tam tham la hang that. Trong phong nay mot sé la do that, s6 khac thi
khong, vi nhw hai bitc hoa, déu vé dan ba, moi bitc mot bén 10 swdi. Ca hai
mac do den, nhu trong nha thd ¢6, du thudc mot thoi ky mudn hon. Hai biec
hoa c6 1€ la that. T6i ngo rang khi rueéc chung veé, sau khi hiéu r6 rang sé
phai gidi han bau nhiét huyét trong linh vie té gia thuan chat, Serena Joy c6
y do dé lai mot bau vat truyén gia. Ciing c6 thé chiing c6 san tir khi Chu
sodi tdu dugc ngdi nha. Chang cach nao biét dwgc may chuyén dé. Du sao
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nita, ho van treo do, lvng miéng citng do, nguwe bé chat, mat nhan nhiim, mii
ho bot thang do, da trang tai tai, dwa doi mat nhiu gac phong.

Gitra ho, trén bé 1o, 1a tdm gwong 6 van, hai cdp dé nén bac hai bén,
chinh giita than &i tinh s trdng, doi tay 6m c¢6 chi chién non. S& thich ctaa
Serena Joy la mét hon hop la Iung: 1én t6i dinh cao chét lvgng va xudng tan
cung thoi iy mi. C6 hai dia cam hoa kho hai bén 106 swdi, va mot lo thuy tién
vang twoi trén cai ban nhé go dat danh bong canh x6 pha.

Phong boc mui dau chanh, mui vai bat, mui hoa tan d&, mui bép nic con
vuong len 16i tir bép hay phong an sang, va mui nwéc hoa ctia Serena Joy:
Bong hué trong thung. Nuwéc hoa la thit hang xa xi, han ba phdi c6 nguon
riéng. T6i hit vao, nghi minh phai biét quy lay né méi phai. D6 1a mui bé
gai chwa day thi, mui nhitng mon qua tré nho thuwong mua tang trong Ngay
ctia Me; mui tat co téng trang va vay 1ot co tong trang, phan rém, mui da
thit con gai bé tho chwra nhuong budc cho 16ng va mau. Mui dé khién toi
hoi khé &, nhw ng6i xe dong kin mot ngay néng birc véi mot ba danh phan
qua nhiéu. Phong nghi chinh la thé day, bat chap vé tao nha.

T6i rat mudn danh cap thit gi do trong phong nay. To6i mudn 1dy di cai gi
nho nho, céi gat tan cham tr6, 6ng thu6c bac nhé trén bé 16 swéi chang han,
hay bong hoa kho: gidu trong nép do hay tui ong tay, t&i hét toi nay, vé trit
trong phong minh, dwdi dém, trong giay, hay ké chiéc gbi cing théu miii
nhé PUC TIN. Chéc chéc tdi s& 1dy ra ngdm nghia. N6 sé cho t6i cam giac
vé sttc manbh.

Nhung cam giac dé néu co ciing chi la huyén twéng, lai liéu linh nita.
Tay t6i & dau yén do, xép trong long. Pui khép lai, gét gap bén duwdi, thic
vao ngudi. Pau cii thap. Miéng cé vi kem danh rang: gia bac ha va thach
cao.

T6i ng6i, doi gia ho vé du. Gia hd: ching toi la thé day. Chu sodi ding
dau gia ho. Gia dinh dugc 6ng ta bao ho. Hudng thu va bao ho, chi c6 cai

chét chia lia.

Khoang mot con thuyén. Khoang rong.
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Cora vao trudc, roi dén Rita, tay chui vém. Ca ho ciling bi tiéng chudng
triéu tdi, ho thu nd, ho con bao viéc phdi lam, bat dia chang han. Nhung ho
can tdi day, tat ca déu can t6i day, Lé thang doi hoi vay. Chung t6i déu budc
phai ngoi dén hét, lam cach nao thi tay.

Rita quac mat véi toi trwede khi lach vao ditng sau lwng. Loi tai toi, chi
md&i phai phi thoi gian thé nay. Khong phdi tai toi, tai than thé toi, néu nhw
thé cé khac gi. Ngay cd Chu sodi cling 1é thudc vao nhitng con boc dong
cua no.

Nick di vao, gat dau chao ca ba, nhin mét vong quanh phong. Ca anh ta
cling t¢i ding sau t6i. Gan t6i ndi mii ung cham vao ban chan t6i, cd y
chang? Du gi chung t6i cling dang cham nhau, hai hinh hai da thugc. T6i
cam thdy giay minh mém di, mau tudn vao dé, n6 am lén, trd thanh lan da
song. Toi khé nhich chan, xa khéi dé.

“Mong ngai nhanh 1én cho,” Cora noi.

“Nhanh 1én con dogi,” Nick néi. Anh ta cuwoi to, nhich chan dé lai cham
vao t6i. Khong ai nhin thdy, nhitng nép vay xoa rong. Toi xé dich, trong nay
qua dm, mui nwdc hoa ha khién t6i mudn non. T6i nhich chan ra xa.

Chung t6i nghe Serena dang dén, xuong thang, di doc sanh, tiéng can go
xuong tham bung buc, tiéng bén chan khde giam nang. Ba tap ténh di vao
clta, liéc nhin ching t6i, dém ma khong thay. Ba khé gat, v4i Nick, nhung
khong noi gi. Ba dang mdc bd do vay thudc loai dién nhat, mau da troi, mép
mang c6 théu chi trang: hoa 14 va hinh ky ha. Pén tu6i nay ba van c6 nhu
cau quan hoa kin minh. Chang ich gi dau, t6i nghi vGi ba, mat khong hé doi,
ba chang dung dwoc ching nita, ba héo ia r6i. Hoa la co quan sinh duc ctia
cdy. T6i da doc thay & dau do, ngay trudc.

Ba lan dén bén ghé va ghé dau, xoay ngudi, khuyu xuéng, cham dat rat
khong uyén chuyén. Ba vac cang trai 1én ghé dau, mo tim trong tui tay ao.
Toi nghe tiéng sot soat, tiéng bat ltra danh cach, ngwi thdy mui khoi thude
am khen khét, hit that sau.
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“Lai muon nhv moi khi,” ba no6i. Chung t6i khong tra 16i. Nghe lich kich
khi ba m6 mam véan dén ban, roi tiéng tach, va ti vi bat 1én.

Doi hgp xwdéng nam, da nita vang nira xanh - mau chwa chuan; dang hat
“Té6i day gido duong bén ring hoang”. Tdi, tdi, tdi, tdi, bé tram xudng.
Serena chuyén kénh. Hinh nhiéu, toan van mau, am thanh méo moé: dai vé
tinh Montreal bi chan r6i. R6i xuat hién mot linh muc, diéu bo thanh khan,
mat den ngoi sang, ditng sau ban nghiéng vé phia chiing t6i. Nay ho trong
chang khac doanh nhan la may. Serena cho phép 6ng ta noi vai gidy, roi
chuyén tiép.

Sau vai kénh trang, dén ban tin. La cai ba dang tim. Ba ngd ngudi ra
sau, rit thudc that sdu. Ngugc lai toi chom t6i trwde, diva bé con duwgce phép
thitc khuya cung nguoi 16n. Day la diéu duy nhat cé y nghia trong nhitng toi
nay, nhirng t6i Lé thang: t6i dwgc phép xem ban tin. Gan nhu thanh quy wéc
ngam trong gia hd: chiung t6i ludn téi ding gio, ong ta lic nao cling mudn,
Serena ludn dé ching t6i xem tin.

Co thé thi biét thé: ai biét dwoc cé gi dang tin khong?
C6 thé hinh quay twr trudc, ¢ thé lam gid. Nhung t6i van xem, hy vong
doc dwoc an y. Gio day, bat cir tin gi van hon khong c6 gi.

Trudc hét 1a tién tuyén. Thyc t€ cling chang han la “tuyén”: chién sy
dwong nhw dién ra cung lic tai rat nhiéu noi.

Moém doi c6 cdy, tit trdi nhin xuéng, 1a vang khé bénh hoan. T6i cau ba
chinh lai mau cho r6i. Trén cao nguyén Appalachia, giong thuyét minh néi,
quan doan Thién st Mat thé, sw doan 4, dang hun khoi du6i m6t nhiim du
kich Tay lé, vdi sy trg gitp bang khong Iywc cua tiéu doan 21 quan doan
Thién s Anh sang. Chiing tdi dugc xem hai tric thing, mau den hai suon
vé canh bac. Bén dudi, mét mang cay nd tung.

Gi0 can canh mot tu binh, mat ban thiu 16m chdm rau, kep giita hai
Thién st quan phuc den phang phiu. Nguwoi ti nhan diéu thudc tir tay mot
Thién s, vung vé dat 1én moi vGi doi tay bi tréi. Anh ta hoi nhéch miéng
curoi. Phat ngon vién dang noi gi do, nhung toi khong nghe: tdi nhin vao
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mat nguwdi kia, co doan anh ta nghi gi. Anh ta biét c6 may quay: nu cudi kia
la khiéu khich, hay quy phuc? Bi bat r6i, anh ta h6 then hay khong?

Ho chi chiéu toan thang lgi, khong bao gi® thay that bai. Ai mudn nghe
tin xau chiy?

Co6 thé chi la mot dién vién.

Gio thi thdy mat phat ngon vién. Phong thai hét sitc diu dang, vo vé; 6ng
ta nhin ching t6i t* man hinh, da rdm nang, t6c bac pho, mat cuwong truc,
nhitng nép nhin thong tué, hinh anh 1y twéng vé mot ngusi 6ng. Ong ta bao
ching t6i nhitng chuyén nay, nu cwdi vitng vang kia néi thé, cling chi la vi
muon tot cho chuing toi, sap 6n ca réi. Toi hita. S€ c6 hoa binh. Phai tin chit.
Di ngu di, nhv moi dira tré ngoan.

Ong ta néi nhitng diéu chiing tdi mudn duogc tin. Ong ta rat thuyét phuc.

T6i co sttc cwdng lai 6ng ta. Chi la mot ngdi sao man bac cudi mua thoi,
toi tw nhu, trong rang gia va buén nwdc bot. Cung lic t6i lai dao dong vé
phia 6ng ta, nhu bi thoi mién. Gia ma la that. Gia toi tin duoc.

Gio ong ta dang noi vé 6 gian diép ngam da bi mot toan Con mat dap
tan, nhd chi diém vién noi bo. T6 chitc nay van chuyén lau tai nguyén quoc
gia quy bau qua bién gidi sang Canada.

“Nam tin d6 cda toéng phai di gido Quaker da bi bat gilt,” ong ta néi va
cwoi nhan nhat, “va du kién sé con nhitng cudc bat gitt tiép theo.”

Hai nguwoi Quaker xudt hién trén man hinh, mot dan 6ng, mot dan ba.
Ho mat may khiép dam, nhung van c6 giit pham gia trede 6ng kinh. Nguoi
dan ong tran c6 vét bam 16n; nguwdi kia bi xé mat mang, toc 106a xoa tirng dai
quanh mat. Ca hai do khoang nam muoi.

Gio ching t6i dugc thdy mot thanh pho, lai tir trén cao quay xudng. Xwa
day la Detroit. Lam nén cho giong thuyét minh la tiéng trong phao thi thum.
Bén duwong chan troi nhitng cot khéi boc 1én.

“Cong cudc tai dinh cw cho Dong déi Ham van dang dién ra ding tién
do,” khudn mat hong hao dén yén long lai hién ra. “Tuan nay ba ngan ngudi
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da t¢i Ban quan quoc gia 1, hai ngan nita dang trén dwong.” Lam sao ho van
chuyén duwgc tirng ay nguwoi mot lic? Tau Ira hay xe? Ching to6i khong
dwgc thay hinh anh nao cd. Ban quan qudc gia 1 nam & Bac Dakota. Chua
biét ngwoi ta dinh cho ho lam gi, khi dén d6. Lam rudng, day la 10i don.

Serena Joy nghe tin thé da roi. S6t rudt, ba bdm doi kénh, gdp phai mot
ca si giong trung-tram luéng tudi, ma xé nhuw vi bo. “Hy vong khé khang”
la bai 6ng hat. Serena tat ong ta di.

Chung t6i doi, dong ho diém gio trong sanh, Serena cham diéu nita, t6i
ngoi vao xe. Sang nay tht Bdy, thang Chin, ching t6i con c6 xe. Nhitng
nguwoi khac da phai ban hét. Tén to6i khong phadi 1a offred, t6i cé tén khac,
gio day khong ai goi vi da cam. T6i nhu minh khéng quan trong, tén cling
nhuw s6 dién thoai, chi dé nguwoi khac dung; nhung diéu t6i ty nhu khong
ding, n6 c6 quan trong. T6i cat gitt y thitc vé cdi tén nay nhw mdt vat tang
trit, mot ctia bau t6i sé quay lai dao 1én, sau nay. T6i coi nhw tén ay da choén.
Cai tén nam giita vang hao quang bao boc, nhut tdim bua ho than, cau than
chu da cam cu lai doi tr mot thoi xa xwa mat hat. Pém dém toi nam trén
giwvong ca nhan, mat nham, va cai tén lap 10 sau mi mat, khong han trong
tam tay, ngoi lén trong t6i.

Sang nay thit Bay vao thang Chin, t6i con deo cai tén ngoi sang cua
minh. Bé gai nay da chét dang ng6i ghé sau, mang theo hai con buip bé yéu
nhat, ca chu thé bong, xo xac vi tudi tac va hon hit. To6i ré dén tirng tiéu tiét.
Nhirng tiéu tiét hét sitc uy mi, nhung t6i khong dirng dugce. Nhung khong
thé nghi qua nhiéu vé con tho, khong thé khoc ldc nay, trén tam tham Trung
Hoa, trong luc hit vao thi khoi tu trong nguoi Serena ra. Gio khong dugc,
day khong dugc, dé lac khac.

Con ctr twdng ca nha di picnic, ma ding la c6 gio do an & ghé sau, canh
con, do an dang hoang, tritng ludc, binh tich va da thit khac. Ching t6i
khong muon con biét thwe sy dang di dau, khong mudn con 16 miéng ma
ndi ra, dé 16 bat c gi, néu chang may bi chan. Khéng mu6n dat ganh nang
su thuce 1én con.
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T6i x6 doi giay duong truong, con cé giay thé thao. Day budc giay con
trang tri nhitng tim la tim, do, hong, vang, tia. So vGi thang nay tiét troi kha
am, 1a bat dau nga mau, trén lac dac vai cay; Luke cam lai, t6i ngoi bén anh,
mat troi tda nang, da trdi xanh, nha ctta bén dwong trong am cing va hét
sttc binh thwong, mo6i ngdi nha boé lai sau la bién mat vao qua khi, sap
xudng trong nhdy mat nhw chwa ting ton tai, vi toi sé khong con nhin thay
ching thém mot 1an sau; hodc it nhat téi da dinh ninh thé.

Chung t6i hau nhu khong mang gi theo, khong mudn tao an twgng dang
di mot chuyén xa hay 1au dai. Pa cam ho chiéu gia, rat ddm bao, dang dong
tién. Pau co trd bang tién dugc, tat nhién, cling khong tinh vao khodn vi
tinh: ching t6i dung cach khac, it ni* trang ba t6i dé lai, bo tem Luke thtra
huwdng tiv 6ng bac. Nhitng thit do trao doi dugc 1dy tién, & nwdc ngoai. Khi
dén bién gidi ching toi sé vo nhw chi sang di chiéu vé; dau thi thuc gia cé
tac dung trong ngay thoi. Trwdc do6 téi sé cho con uoéng thuéc nga dé con
ngu khi qua bién gi¢i. Nhw thé con sé khong lam 16 chuyén. Khong thé
trong chd tré con noéi doi tron tru duge. Va téi khong muon con khiép so,
khong mu6n con cam thdy noi kinh hoang dang siét chidt moi bap co, kéo
thang song lwng, khién t6i cang ra dén nodi e minh sé v& vun néu c6 ai dung
phai. Moi diém dirng la mot vong thit Itra. Chung t6i sé ngi dém & nha
nghi, hay t6t hon la trong xe, & mot nhanh dwong phu dé tranh nhitng héi
han ngd vure. Sé vugt bién vao budi sang, qua cau, hét sitcc don gian, chi nhw
l1ai xe di siéu thi.

Xe ré vao xa 16, 1én phia Bac, duong vang vé, di bon bon. Tt d6 khai
mao chién cudc, gia ga doi 1én, ma cling hiém tim dwgc. Ra khoi thanh pho
la qua chot kiém soat dau tién. Ho chi doi xem ding c6 bang 1ai, Luke xoay
x& 6n. Bang 1ai va h6 chiéu khép nhau: cai dé tinh roi.

Khi lai 1én dudng, anh bop chat tay t6i, ngd qua téi. Em trang béch nhw
to gidy ay, anh noi.

Va téi cdm thdy y nhu thé: trang, phang, méng dinh. T6i thdy minh
trong su6t. Chac chan ho sé nhin thau tan tim gan t6i. Té hon, lam sao t6i
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bam duwgc vao Luke, vao con, néu t6i phang thé nay, trang thé nay? Toi cam
thdy minh khong con lai bao nhiéu; hai nguoi sé trugt khoi vong tay t6i,
nhw thé t6i lam bang khoi, mot do anh sa mac, tan dan trweédc mat ho. Bing
nghi thé, Moira at sé n6i. Ct nghi thé 1a chuyén sé xdy ra.

Cuoi 1én nao, Luke néi. Gio anh di hoi nhanh. Mau da boc 1én dau. Gio
anh con hat nita. Cudc doi van dep sao, anh ngan nga.

Ngay chuyén do ciling lam t6i lo. Nguoi ta da canh bao ding to ra han
hoan qua.
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15

Chu sodi go lén cira. Day la luat dinh: phong nghi dwoc coi la lanh tho
ctia Serena Joy, 6ng ta phai xin phép méi dwgc vao. Ba ta wa bat 6ng ta doi.
Mot viéc nho nhat thoi, nhung trong gia hd nay tirng viéc nhé nhat déu c6 y
nghia. Tuy nhién dém nay, ba khong cé dugc céa khoai thd dy, béi ba chua
kip 1én tiéng ong ta da buwdc thang vao phong. Cé thé don gian la 6ng quén
quy wdc, ma cling cé thé co tinh. Ai biét dwgc bén ban an lap lanh bac, ba
da gi noi voi ong? Hodc khong noi gi.

Chu soai van quan phuc den, trong nhw bao vé bao tang. Ban huu tri,
lich thiép nhwng nghi ngai, ca ngay ngoi nhan. Nhwng la khi thoat nhin thoi.
K¥ hon chut nita, 6ng ta giong mot chu nha bang mién Trung Tay, mai toc
bac chaéi gon, dang diéu trinh trong, vai hoi khom. Ky nita thay bo ria ciling
bac, roi nita cai cam, khong ai cé thé bé qua. Xudng tdi cai cam thi ong
giong hinh quang cao vodka, trén trang tap chi gidy bong, cai thoi da xa.

Ong ta c6 tac phong mém mong, ban tay 16n, ngén day, ngén cai tham
lam, d6i mét xanh kin bung, vo hai mot cach gia déi. Ong ta nhin tém bon
toi nhw kiém kho. M6t dan ba quy mau do, mét dan ba ngoi mau lam, hai
xanh luc ditng, mot dan 6ng duy nhét, mit xwong, lam hau canh. Ong ta
khéo té vé bdi rdi, nhu khong nhé 1o sao lai c6 cd dam & day. Nhu nhitng
thit vira do thira ké ma c6, mot cay dwong cam dap chan thdoi Victoria, 6ng
chua luan ra phai lam gi v6i chung toi. Hay chung toi gia tri c& nao.

Ong gat dau dai khai vé phia Serena Joy, ba nay khéng mé miéng. Ong
buwdc ngang phong t&i ghé banh da 16n danh riéng, 1ay chia trong tdi, 1an mo
cai hop boc da bit dong tinh xdo dit trén ban con canh ghé. Ong tra chia,
md& hop, nhac ra cudén Kinh thanh, ban thwong, bia den, mép ma vang. Cudn
kinh khoa k¥, nhw ngay xwa ngudi ta khoa ky tra, dé gia nhan khong tho
dwgc. Mot qua bom chdy: ai biét duge ching toi sé lam gi vGi né, néu céd
cham vao dugc? Chung t6i dugc doc cho, nho 6ng, nhung khong dugce phép
doc. Mdy cai dau quay ca vé 6ng, ngong dgi, gio ké chuyén co tich dén roi.
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Chu sodi ng6i xudng khoanh chan lai, gitta muwdi mat cung ngé. Thé
danh ddu trang déu ding chd. Ong ta m& cudn kinh. Hoi hing giong, duong
nhu ngwong nghiu.

“Cho t6i coc nuwdc,” 6ng néi vu vo. “Duge khong?” 6ng thém.

Sau lung toi, mot trong hai nguoi, Cora hodc Rita, roi hoat canh ma lach
bach vé phia bép. Chu soai ng6i d6, mat nhin san. Cha sodi thd dai, 16i tw
tii 4o trong ra doéi kinh, gong vang, day 1én miii. Gid 6ng ta thanh cu thg
giay trong cuon truyén co tich cti. Co phdai o6ng ta dy trt* mot kho vo tan,
nhitng mdt na nhan tu?

Chung toi theo doi: tirng xang ti, tirng cai giat minh.

Lam dan ong, gitta mot dam dan ba dang theo d6i. Han phai rat la lung.
Khi dé ho dd, cham chd nhin 6ng, moi lic. Khi dé ho doan chirng, @ng sap
lam gi tiép day? Pe ho rim ngudi triedc moi cr dong, du vo hai dén dau,
vdi lay gat tan chang han. Bé ho do lwong 6ng. Bé ho nhu tham, Khong
dwgc, khong dau, danh phai vay, cau tht ba nhw thé 6ng 1a mot thi¢ trang
phuc, 16i théi hay thit pham, van phéi khoac vao vi néu khong ciing chang
co gl.

Dé ho mang 6ng vao, wém ldy ong, thit nghiém ong, trong khi chinh 6ng
cling mang ho vao, nhw di tat vao chan, boc l1dy cai mau dudi cut cia 6ng,
ngon cai thtra rat nhay, cai xdc tu, con mat cubng mém yéu cta sén tran,
biét phéng tdi, nd ra, rut lai, hay cudn tra vao trong minh néu bi cham vao
khong ding cach, lai to ra, hoi phinh 1én & dau, tién 1én trwedc nhuw doc theo
cuéng 14, vao trong ho, hdo hitc mudn nhin thay. Nhin thdy dugc bang cach
dd, bang chuyén du hanh vao béng t6i, thit béng tdi cdu tao bdi dan ba, bai
mot ngwoi dan ba biét nhin trong béng t6i trong khi 6ng day cang nguoi
tién tdi trong mu loa.
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Nguoi ay theo doi ong tir bén trong. Chung t6i thdy déu theo doi ong.
Viéc duy nhat ching t6i thye tinh dwgc phép lam, ma cling khong phai 1a vo
nghia: néu ong do du, thua cudc, néu 6ng chét, ching t6i sé ra cai gi?
Chang trach 6ng nhw chiéc bot, vé ngoai citng ran, bao boc doi chan trang.
Ma day chi la wdc muén thoi. Téi da quan sat 6ng kha lau va khong thay
dau hiéu yéu mém nao ca.

Nhung hdy coi chirng, Chu sodi, t6i n6i tham trong dau. T6i van dé mat
t6i ong. Nhiic nhich mot ly 1a toi chét.

Du sao, han phai khon nan 1am, khi lam dan 6ng, nhu thé.

Han phai 6n thoi.

Han phai khon nan lam.

Han phai tich mich v6 cung.

Nudc dén, vién Chu sodi uéng. “Cam on,” ong ta ndi. Cora loat xoat vé
cho.

Chu sodai ngung lai, nhin xuéng, soi xét trang sach. Rat nhan nha, lam
nhw khong nhé cé ching t6i. Nhw ngwoi thue khach gdy gdy miéng bit tét,
sau ctra kinh nha hang, vo khong thidy nhitng cap mat doi theo trong béng
toi doi khat cach khuyu tay minh chwa day mét. Ching t6i hoi chom vé phia
ong, mat sit xoay vé nam cham. Ong c6 th ching t6i khong c6, 6ng ¢ 15i.
Ma xua ching t6i hoang phi di biét may.

Chu soai, lam nhut mién cwdng, mé miéng doc to. Poc khong hay lam.
Co thé chi vi buon chan.

Van la chuyén cii, van nhitng chuyén cii. chia bao Adam, Chuia béo
Noah. Hdy sinh séi ndy né thdt nhiéu, cho day mdt dat. R6i tdi va Rachel va
Leah hang mui &m moc ching téi da bi nhoéi 1ay nhoi dé & Trung tam. Cho
toi co con di, khong thi t6i chét mat. Téi ddu cé thay quyén Thién chua la
Ddng dad khong cho ba sinh dé. Ddy Bilhah, nir ty ctia toi. Dé no sinh con

https://thuviensach.vn



trén dau goi téi, va nho né ma ca téi nira, cling cé con. Van van va van van.
Chung t6i da nghe kém bita sang, khi ngoi trong cang tin treong trung hoc,
an chao mach véi kem va duwong nau. Cac c6 dugc huwdng thirc hdo hang
day, hiéu khong, di Lydia bdo. Pang chién tranh, nhu yéu pham déu phai
phan phoi. Cac c6 bé duwgc nudng, di hdp hay mat, nhw qué trach mot diva
con nit. Cai him hu nao.

Con bira tra ¢6 Tam moi phwdc. Phwdce thay cai nay, phwdce thay cai
kia. Chay bang ghi am, dé ngay cac di ciing khong pham phdi t6i doc.
Giong dan 6ng. Phudc thay ai c6 tdam hon nghéo kho, vi nwéce trai la caa ho.
Phiic thay ai xot thuong nguoi. Phudce thay ai lanh hién. Phiic thay ai ngdm
miéng. Toi biét cai nay ho bia ra, t6i biét thé la sai, va ho cling cat di nhiéu
nita, nhung khong cé cach nao kiém ching. Phudc thay ai sau kho, vi ho sé
duoc ui an.

Khong ai cho biét khi nao.

To6i canh dong ho, khi trang miéng, 1€ hop véi qué, tiéu chuan bira trua,
va dwra mat tim Moira cach do hai ban. Co6 da di r6i. T6i gio tay lén, dugc
phép. Chung t6i khong di qua thuwong xuyén, gio gidc cting luén thay doi.

T6i phong vé sinh toi vao ngan thit hai tw trong, nhw 1€ thuong.

Cau c6 day khong? toi néi tham.

C6 mat, mac du cai mat kha 6i riéu, Moira thi tham dap.

Nghe dugc nhitng gi? t6i hoi.

Khong mdy. T phai ra khoi day, t& hoa dai dén noi réi. Toi chét khiép.
Khoéng duwogc, Moira, toi ndi, dirng liéu. M6t minh cau khong thé dugc.

T& sé gia om. Sé co6 xe citu thwong, té thay roi.

Cau chi t6i dwoc bénh vién 1a hét. It ra thi cling déi gi6. T khong phai
nghe mu gidc cai dy 1ai nhdi nita.

https://thuviensach.vn



Ho sé phat hién ra.

Khdi lo, cdi nay t& thao lam. H6i con trung hoc t& bé uong C, t& bi
scorbut tirc thi. Mdi dau ching né khong thé chan doan ra ngay dugc. Roi
uong lai la sé dau vao ddy. T¢ sé gidu hét may vién C di.

Moira, xin cau.

T6i khong thé chiu noi néu c6 khong con & day, vai toi. Vi toi.

Sé c6 hai thang cha di cung, trong xe cttu thuwong ay. Nghi xem. Chiing
chac phai chét théem da lau r6i, mec, chiing con khéng duwgc phép thoc tay
vao tui, co hoi kha...

Mady co trong kia. Hét gio r6i. Giong di Elizabeth, ngoai ctra. Toi ding
day, giat nydc. Hai ngon tay Moira hién ra, qua 16 tyong. Chi &u cho cho
hai ngén. T6i cham tay minh vao, that nhanh, nam lay. Buong ra.

“Ba Leah néi, Thién chuia da trd cong cho t6i, vi t6i da hién nir ty cda toi
cho chong t6i,” Chu soai két. Ong budng roi cuén kinh gap lai. N6 thd hét
mot tiéng dung duc, nhw canh ctta mit dong vao, ty minh, ¢ dau xa: luéng
hoi phut ra. Nghe da hinh dung dwgc d6 mém mai ctia nhitng trang gidy
mong nhv lua, hinh dung cam giac khi cham ngén tay vao. Mem va kho,
nhv gidy thdm dau, hong hong min min, tir thdi xwa, ban titng xap mong dé
chdm m6 hoi trén miii, trong nhitng ctra hang ban ca nén va xa phong nhiéu
hinh dang: hinh ndm, hinh vé 6c. Nhu gidy cuon thu6c 1a. Nhw canh hoa.

Chui soi ngdi nhdm mat hoéi 1au, vé mét. Ong ta ban biu ca ngay dai.
Ong mang nhiéu trong trach.

Serena da khéc tir lic nao. Toi nghe thdy, sau lwng. Khéng phai lan dau.
Lan nao ciling vay, moi dém Lé thang. Ba c6 khong phat ra tiéng. Ba co gilr
thé dién, tredc mat ching to6i. Pém va tham nuot bét tiéng ba nhung chiing
toi van nghe rat r6. Ba khong kiém ché duwogc, nhung van gong nguoi de
nén, do cang thang that dang ghé sg. Ct¢ nhw danh ram gitta nha tho. T6i lai,
nhw moi lan, mu6n cwdi pha 1én, nhung khong phai vi thdy chuyén do tic
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cuoi. Con khoc cua ba boc mui khap phong va ching t6i vo lo di khong
thay.

Chua sodi m@ mat, nhan thdy, cau may, ngtrng nhan thay. “Bay gio la
phtt im 1dng cau nguyén,” dng ta ndi. “Ching ta sé cau xin phwdc lanh, va
xin thanh dat trong moi cong nghiép ctia minh.”

Toi cti dau, khép mat. Toi lang nghe hoi thd c6 nén, tiéng hén hén gan
nhu khong nghe dugc, con run ray van tiép dién sau Iwng. Chac ba ta ghét
minh lam lam, t6i nghi.

T6i lang yén cau nguyén: Nolite te bastardes carborundo- rum. T6i
khong hiéu thé cé nghia gi, nhung doc 1én nghe hgp 1y, ma danh phai vay
thoi, vi t6i khong biét con noi véi Chua dugce gi dady. Khong phai lic nay.
Khoéng phai, nhw cach noéi ngay xwa, dung gio khac nay. Dong chit vach trén
san td chap chon trwde mat, di tich cta ngwdi dan ba la, mang khuén mat
Moira. T6i da thay co, ra xe citu thwong, trén bang ca, khiéng trén tay hai
Thién str.

Gi vay? toi may moi héi nguwdi dan ba bén canh; v6 hai, cau héi nhu thé,
trir phi tring mot diva cuong tin thi théi.

Sot cao, doi moi kia dap lai. Viém ru0t thira, thay bao thé.

T6i dang an, t6i hom &y, thit bam vién vdi khoai xat mong. Toi ngoi
ngay ban ctra s6, c6 thé nhin ra san, t6i tdn cong tredc. T6i da thdy xe clru
thwong vé, lan nay khong hd coi. Mot Thién st nhdy ra, n6éi may cau vdi
linh gac. Tay gac di vao trong; xe van do do; nguwoi Thién sit ditng quay
lung vé phia chuing t6i, nhw dwgc day. Hai di ra khoi toa nha, cung tay gac.
Ho di vong ra sau xe. Ho kéo Moira ra, 16i c6 vao qua cong, 1én bac cap
phia trudc, tay xo6c nach c6, moi bén mot ngwoi. Co di rat khé khan. Toi
dirng an, to6i khong an néi; lic nay ca ban ngo6i phia tdi déu nhin tritng trir'ng
ra ngoai ctta s6. Ctra s6 bang kinh xanh dung duc, trong long kinh cé cot
mat cdo. Di Lydia n6i, lo ma an di. Di lai gan kéo manh xuéng.

Ho dem c0 vao phong xwa la phong thi nghiém. Ciing la phong chung
toi chwa c6 ai t'ng tw nguyén di vao. Sau do co6 khong thé di lai su6t mot
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tuan, chan nhét khong vira giay nita, ching sung twéng lén. Ho sé lam chan
tredc, khi vi pham lan dau. Dung roi cap thép, hai dau 16ém chédm. Sau do
dén ban tay. Cé lam gi ban tay ban chan ching t6i cling chang sao, du
thuwong tat vinh vién cling vay. Nhé cho k¥, di Lydia néi. B6i v6i muc dich
cta chung ta, tay chan cac co6 khong can thiét.

Moira ndm trén givong, lam gwong cho tit cd. Lé ra cd khong nén thu,
nhat la véi dam Thién sit, Alma noi, tir givong bén. Ching t6i phai khénh
c6 dén 1gp. Ching t6i an cap nhitng goéi dwong nhé cho c6, moi gio an &
cang tin, 1én chuyén dén cho c6, hang dém, qua cac giwong. Han nhién c6
chang can dén dwong nhuwng c6 moi thit dé la ching t6i tim cach an trom
duogc. Trao di duogc.

T6i van dang cau nguyén, nhung chi thay trudc mat déi chan Moira, sau
khi ho mang c6 vé. Chan c6 khong giong chan ngwoi. Giong nhw chan xac
chét dudi, sung phong, mém oat, trir c6 mau. Cai mau nhw buong phai.

Chda o1, t6i cau nguyén. Nolite te bastardies carborun- dorum.
bay dung la y dinh cua nguoi u?

Cht sodi hing hang. Nghia la bao hiéu theo y 6ng ching t6i dung cau
nguyén dugc roi. “Béi Bic chia dwa mat rdo khap hoan cau dé gia tang strc
manh cho nhitng ai giit long trung nghia v&i Ngudi,” ong noi.

Tin hiéu bao nghi. Ong ditng day. Chung t6i giai tan.
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Lé thang dién ra nhu thuong Ié.

T6i ndm ngra, mac dt quan 4o trv quan 16t dai co6 tong trang vé sinh.
Tredc mat, néu to6i dugc mé mat, la tdim man trang rong cang trén chiéc
giwvong bon coc kiéu thye dan ngoai c& ctia Serena Joy, litng 1o nhw dam
may sting nwéc bén trén, mot dam may théu 16i canh cdy nhitng giot mwa
bac ti xiu, nhin ky sé hoa ra la nhitng bong hoa bon canh. T6i sé khong thay
dwgc tdm tham, c6 mau trang, hay doi rém cling théu canh cdy va ban trang
diém rda khan véi bo gwong lwgc khung nam bac; chi thdy moi tdm man,
nh@ chat to mong trong sudt di doi véi do cong triu xudng, da tai tinh cung
lic goi 1én ca vat chat lan thugng thanh khi.

Hodc canh bu6m mdt con tau. Canh buém no gio, xwa tirng noi vay, 16i
thi ca. Cai bung no cang. Bang bang tién t6i nhd vom bung cang tron.

Lan swong Bong hué trong thung virong vat xung quanh, lanh 1éo, bang
gia nita la khac. Phong nay khong am.

Phia bén trén, gan dau giwong, Serena Joy da vao vi tri, xodi rong. Chan
ba dang ra hai bén, t6i nam gitta, dau dat 1én bung ba, xwong mu ba d& goc
so toi, dui kep hai bén ngudi tdi. Ca ba cling mac du quan ao.

Hai tay t6i gio 1én; ba ta nam lay tay t6i, moi ban tay mot ban tay. Viéc
d6 dugc coi nhu ham nghia ching t6i chung mot xac thit, mot thye thé. Con
nghia thic s la ba ta nam quyén kiém soéat, sudt ca qua trinh, va do doé ca
san pham cua qua trinh ay. Néu c6. May cai nhan trén tay trai cat vao nhirng
ngon tay toi. La bao thu c6 thé, cling c6 thé khong.

Tam vay do gai ngugc 1én that lung toi, tuy chi dén ddy la hét. Bén dudi
do6 vién Chu soai dang du. Doi twgng 1a ha bd ngwoi téi. Toi khong noi la
lam tinh, b&i day khong phai ong ta dang lam tinh. Giao cdu ciing khong
chinh x4c, bédi tir nay n6i dén hai phia tham gia ma day chi mot. Cudng hiép
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cling khong thich hgp luén: moi chuyén dién ra day khong c6 gi khong
duwgc t6i chap thuan. Khong c6 nhiéu Iwa chon, nhung cling cé, va toi da
chon cai nay.

Vay la tdi nam yén va phac thdo trong dau tdim man khéng nhin thay.
T6i nhd dén 101 nit hoang Victoria khuyén con: Ctt nham mat lai va nghi t6i
nuwdc Anh. Nhung day khong phai nwéc Anh. Toi wGc ong ta nhanh lén cho
10i.

Ciing c6 thé toi dang dién va day la mot loai hinh tri liéu méi.

T6i wéc diang la nhw thé; nhw vay bénh tinh c6 thé tién trién, va chuyén
nay sé thoi.

Serena Joy bop chat tay toi c* nhu ba, chit khong phai toi, dang bi du,
ct nhu ba la ngudi cdm thiy hodc thong khoai hodc dau don, va vién Chua
sodi ti€p tuc, theo mot nhip quan hanh hai-bon, lap di lap lai nhuw voi nuwée
ri. Ong ta chim d&m tan dau, nhw nguwdi ngdm nga trong khi tim ma khong
tw biét, nhu con ban biu chuyén khac trong dau. C¢ nhw 6ng ta dang & mot
noi nao, cho chinh minh dang tGi, ngon tay go lach cach trén mat ban. Nhip
diéu Ong ta gio c6 vé hoi thic. Nhung chang phai day la gidc mong tinh ly
twdng hay sao - hai ngwoi dan ba mot lic? Ho thuwdong bao thé. Cuc ky kich
thich, ho thwong noéi vay con gi.

Con diéu dang dién ra trong phong nay, dudi tdim man bac cia Serena
Joy, khong c6 gi kich thich. N6 khong dinh gi t6i dam mé hay yéu duong
hay lang man hay bat ctt khai niém nao trong sé ching ta thwong dung ty
dot nong minh ngay tredc. N6 khong dinh gi téi ham mudn tinh duc, it nhat
véi t6i, va Serena chac chan cang khong. Pong tinh hay lén dinh khong con
duwgc coi la doi héi; may thit d6 chi con la dau hiéu ctia bénh phu phiém,
nhuw nit tit ren hay not ru6i duyén: tro gidi khudy v6 nghia cta i nong can.
Loi thoi r6i. Cé phan ky quai khi nhé lai dan ba ngay xwa titng bo nhiéu
thoi gian cong sttc dén thé cho nhitng chuyén nay, doc vé ching, nghi vé
ching, ban khoan lo lang, viét vé ching nita. Tinh chat tiéu khién qua hién
nhién.
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Cn day khong phai 1a tiéu khién, ké cd véi Chu sodi. Pay la lam an
nghiém tic. Ca Chu sodi nita, 6ng ta cling dang thyc hién bon phan.

Néu he hé mat ra chuit it, t6i sé thay 6ng ta, khuén mat khong qua kém
ra nhin lo Itrng trén than minh, vai lon t6c bac c6 1€ phat pho trwdc tran,
chui tdm vao chuyén di bén trong, vao vi tri 6ng dang hoi ha nham tdi, cai
dich nhu trong gidc mo ct lui xa cung tdéc do ong tién tGi. Toi sé nhin thay
doi mat mé ctia ong.

Néu 6ng dién trai hon liéu t6i c6 thich thd hon?

ft nhat 6ng ta cling 1a tién bd so véi dng trwdc, béc mui nhw phong dé
mi 4o nha tho ngay mwa, nhw khoang miéng khi nha si bat dau lay cao
rang, nhw maot cai 16 miii. Chu sodi nay, tréi lai, téa mui bang phién; hay la
mot dang nwdc hoa cao rdu nham gay khon kho? Sao dng phai mac cai bo
quan phuc ngu xuan d6? Nhung liéu than thé tran trui phét 16ng trang béch
cua ong co kha hon gi cho t6i?

Theo quy dinh cdm hon. Nho thé van con chiu dugc.
Nguwoi ta ty tach khoi minh. Nguwoi ta mo ta.

Cudi cung ong ciling tdi, dé thoat mot tiéng rén nghén nghet nhw giai
thoat. Serena Joy, trit6c van nin thd, gio hat ra. Chu sodi, treéc van chong
trén hai khuyu, khéi cham vao dé6i than thé nhap mét, gio khong cho minh
ddm chim vao bén trong chiing t6i. Ong nghi mot lat, thu lai, it lui, cai lai
khéa. Ong gat dau, roi quay di roi khoéi cin phong, déng cira mot cach can
trong qua dang, ct nhw doi chiing t6i 1a mot ba me dau yéu. Chuyén nay c6
gi dé nuc cwoi vo ké, nhung to6i khong dam cuoi.

Serena Joy buong tay t6i. “Co day dwgc roi,” ba ndi. “Day va ra ngay.”
Dang ra ba phai dé t6i nghi, chirng muwoi phit, chan gac 1én goi, dé tang xac
suat. Thoi gian dy dang ra dé ba chiém nghiém trong yén lang, nhung gio
ba khong c6 long da lam viéc d6. Giong ba hat hui, nhw thé cham vao da
thit t6i khién ba phat 6m, khién ba 6 ué. T6i g& minh khéi than ba, ding
day; tht dich tr Cha sodi chdy xudng doc chan téi. Trwdc khi quay di, toi
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con thay ba vu6t phang tdm vay lam, khép chat chan; ba van nam lai trén
giwong, mat ngo tran 1én tdm man bén trén, thang do nhu nom.

Khong hiéu vdi ai té hon, ba hay t6i?

https://thuviensach.vn



17

Toi lam nhitng viéc sau day khi trd lai phong minh:

T6i trat bé quan do va thay dé ngu.

T6i kiem mau bo ti xiu, trong miii giay phai, ché da giau sau bira an.
Trong tu &m qu4, bo chdy mém ra r6i. Phan 16n da tham vao mau gidy an
boc ngoai. Gid trong giay c6 bo. Khong phai lan dau, béi ct khi nao c6 bo
hodc cd macgarin, t6i lai d6 danh mot it theo cach d6. T6i c6 thé chiét ra
gan hét cho bo tir 16p 16t giay, ngay mai, dung khan lau hay gidy vé sinh
trong phong tam.

T6i xoa cho bo khap mat, xat vao da tay. Gio khong con kem boi mat
hay sita duwdng da nita, khong phai danh cho chuing t6i. B6 cling thudc hang
phu phiém. Ching t6i la binh dung, chi phan noi tang méi quan trong.
Ngoai bién c6 thé citng lai va nhan nheo, nhuw vé hat dé, ho cling bat chap.
bay la sac lénh cua cac Phu nhan, chuyén mat tich sita dwdng da nay. Ho
khéng mudn ching t6i trong hap dan. V&i ho, s tinh thé nay da du té roi.

Bo la meo hoc dugc ¢ Trung tam Rachel va Leah. Trung tam D9, chung
toi goi thé, bai dau dau cling toan mau dé. Ngudi tién nhiém téi ¢ phong
nay, c6 ban c6 tan nhang va tiéng cudi gion gia, chac cling da lam vay, véi
bo. Chiing t6i déu lam vay.

Chirng nao con lam viéc do - xoa bo 1én mdt cho mém da, ching t6i con
tin dugc c6 ngay minh sé thoat ra, tin minh sé lai dwgc dong cham, vi yéu
dwong hay ham mu6n. Chiing t6i ciling c6 nhitng nghi 1é ctia minh, ctt hanh
don doc.

Bo rat nhon, sé chong 6i va toi sé bc mui pho mat chua; nhung it ra
cling la duwdng chat thién nhién, nhw xwa thuwong néi.

Chung t6i da xuéng dén mirc ay roi vay.

https://thuviensach.vn



Da phét bo, t6i nam xudng giwong, thang thém, mot miéng banh mi
nwéng. Toi khong ngh noi. Trong bong tranh sang tranh t6i t6i nhin mai 1én
con mat thach cao mu giita tran, cling dang nhin lai xuéng t6i, du khong
thay. Khong c6 gio, d6i rem trang nhw hai tdm gac, rii oat xudéng, nhd nho
trong quang sang den pha dém dém van chiéu quanh nha nay - hay la c6
trang?

T6i gap lai tdm chan, than trong trd day, chan tran giam khong tiéng
dong, minh khoac do ngu, tGi bén ctra s6, nhw dita bé con, t6i mudn thay,
vang trang trén nguc tran vong tuyét mdéi roi. Troi trong veo nhung kho
nhin ra, béi anh dén; nhung ding, trén nén trdi bi & md cé mot vang trang
lo Ittng, tinh khoi, mét vang trang chd 161 wéc nguyén, mot manh da tir van
c6, mot nit than, m6t nhay mat. Vang trang la da con troi day nhitng khi tai
chét chéc, nhung Chua oi, du gi cling dep lam sao.

T6i mudn c6 Luke khong ta xiét. Toi mudn dwgc 6m, dugc nghe goi tén
minh. T6i muén dwgc quy trong, theo nhitng cach gid khong con dugc; toi
muon nhiéu hon chit khéng chi 1a quy bau va quan trong. To6i 1ap lai céi tén
lic trwedc, tw nhac nhéd minh xwa lam dwge nhitng gi, dwge nhin nhan ra sao.

T6i mudn danh cap gi do.

Trong sanh dén dém van thap, 16i di dai sang diu diu mau hong; t6i di,
moi bwdc chan déu than trong, khong mot tiéng cot ket, theo tdim tham dai,
nhv trén mat dat trong rirng, 1én lit, tim dap ron, lwét qua can nha dém. T6i
dang bo vi tri. Phi phap trdm phan tram.

Xudng qua gwong mat ca trén twong, toi nhin thady hinh thi minh mau
trang, than thé lung nhung, téc xo0a lwng nhw mai bom, mat 16e sang. Toi
thich vay. T6i dang lam mot viéc, tiw minh, cha dong; d6 c6 phai mot thi
ngit phap khong? Kich dong. Cai t6i mudn danh cap la con dao, trong nha
bép, nhing hom nay chwa san sang.

To6i tdi phong nghi, ctra hé ma@, 1én vao, dé ctra rong hon mot chit. Van
kéu cai ket, nhung ai & gan ma nghe? To6i ditng giita phong, dgi dong t nd
rong ra, nhuw meo hoac cu. Mui nuw@c hoa cii va bui vai xong dac mui. Co
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lan 4nh sang manh lot vao qua khe giita nhitng tdm rém da kéo, anh dén pha
ngoai san, toi biét chac cé hai ngwdi di tuan ngoai do, toi da thay ho, tir trén,
tlr sau réem phong minh, nhitng hinh khoéi den, tranh cat bong. Gid thi to6i
nhin thdy nhitng nét 16 mo, nhitng béng sang: tdm gwong, chan dén, may
binh hoa, ghé x0 pha lu It nhw dun may luc trdi chap choang.

Nén lay gi? Mot vat sé khong ai biét la thiéu. Trong ritng lic nita dém,
mot doa hoa than. Mot bong thuy tién héo, khong phai tir dia cam hoa kho.
Thuy tién sap quang di dén noi, ching c6é mui r6i. Thém vao mui nwéc hoa
odi cua Serena, mui d6 dan khan khan.

Toi quo quang, thay chiéc ban con, mo thir. C6 tiéng cach, chac va dé gi
r6i. TOi tim ra binh thady tién, ria canh da kho xac, gan cudng thi mém oat,
dwa ngon tay bau di. Toi sé ép bong nay, dau do. Dudi dém giwong. DE lai
do, cho nguoi dan ba ké, sé dén tiép sau toi, c6 cai ma tim thay.

Nhung co ai trong phong, sau lung toi.

T6i nghe tiéng chan, cling nhe nhw minh, tiéng cot ket diing cho van san
lic ndy. Ctra khép lai sau lung t6i, danh cach, chan anh deén. T6i cing
ngwoi: mac do trang that sai lam. T6i la tuyét dwéi anh trang, du dém tai.

Roi tiéng thi tham: “DPtng c6 hét. Khong sao dau.”

Ct nhv toi dinh hét, c@ nhv qua that khong sao. Toi quay lai: mot bong
nguwoi, chi thé, xwong go ma hoi sang 1én, khong mau.

Ngudi dé budce vé phia t6i. Nick.

Co ¢ day lam gi?

T6i khong tra 16i. Ca anh ta cling phi phap, & day, bén t6i, khong thé to
cao t6i. Toi cling khong thé t6 anh; hién tai ching to6i 1a d6i ban. Anh ta dat
tay lén tay toi, kéo toi sat lai, miéng 4p miéng t6i, nhin dén thé con dem lai
gi khac dugc? Khong néi mot 10i. ca hai déu run 1én, sao ma t6i mudn.
Trong khach sanh ctia Serena, bén nhitng hoa kho, trén tdm tham Trung

Hoa, than thé anh thanh manh. Mot nguwdi hoan toan xa la. Sé y nhu gao
toang lén, y nhw gio sung ban nguoi. Tay t6i tregt xuong, lam thé thi sao,
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t0i c6 thé cdi cic, va roi. Nhung nguy hiém lam, anh ta biét, ching t6i day
nhau ra, khong qua xa. Tin cdy qua mifc, liéu linh qua mic, thé nay da qua
muc roi.

“T6i dén day tim c0,” anh ta noi, thi thao, gan nhu sat tai to6i. T6i mudn
nhom 1én, ném lan da anh ta, anh ta lam t6i d6i. Nhitng ngon tay kia dong
day, do trén tay t6i dwdi ong tay do ngu, nhw khong chiu nghe theo ly tri.
Tuyét lam sao, dwgc ké khac cham vao, dugc ké khac lan tim hau héau, dugc
lan tim hau hau. Luke, anh biét ma, anh hiéu ma. Chinh la anh day, trong
than thé khac.

Me kiép.

“Lam gi?” t6i ndi. Chang 1é khong chiu noi, anh ta dy, dén noi lieu mang
mo dén phong t6i ban dém? T6i nhd t6i nhitng ngudi bi treo vao moc trén
Bitc twong. To6i muén khuyu. T6i phai di, trd lai cau thang, trede khi hoan
toan tan bién. Tay anh dat trén vai t6i, gilt nguyén, nang triu, dé xuéng nhuw
chi néng. Cai nay dang cho toi chét? To6i hén, toi ghét bi dau.

“Ngai sai t6i,” Nick noi. “Ngai muon gap co. Trong van phong.”

“Anh néi gi cg?” téi néi. Chu sodi, han réi. Gap t6i u?

Anh néi gip ngudi 1a sao? Ong ta ching thira thai toi roi hay sao?

“Ngay mai,” anh ta néi, vira da nghe. Trong béng t6i khach sanh ching
toi roi khoi nhau, that chdm, nhw bi hit lai gan béi mot lwc, mot dong chay,
lai bi day ra xa b&i nhitng canh tay khong kém manh mé.

T6i tim ra ctra, van nam dam, ngon tay cham vao st lanh mé ra. Toi chi
lam dugc c6 vay.
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VII - Pem

18

T6i nam trén giwong, van con run ray. Nguoi ta co thé tham w6t vanh
mép ly thay tinh r6i miét tay trén ay, sé phat ra tiéng. T6i dang cam thay
ding nhuw thé: tiéng thay tinh kéu. Cadm gidc nhu tir vé vun. T6i muon & bén
ai do.

Nam trén giwvong, v6i Luke, tay anh dat trén cai bung tron ung cua t6i.
Ca ba nguoi, trén giwong, con hét dap lai xoay bén trong t6i. Troi dang
giong, vi thé con méi thirc, ching nghe day, ching ngu, ching c6 thé giat
minh, ngay ca & trong do, bén trai tim dang vo vé, nhu séng xua vao bo
quanh chiing. Anh chép nhang 1én, kha gan, mit Luke trong chdc lat tréng
16a.

Toi khong so. chung toi déu tinh, mwa ao ao trit, ching t6i sé tir tir va
than trong.

Néu toi nghi sé khong c6 lai chuyén nay, chac toi da chét.

Nhung thé 1a nham, khong ai chét vi thiéu tinh duc. Ta chét 1a vi thiéu
tinh yéu. O day khong c6 ai dé toi yéu, moi ngudi tdi yéu dwoc déu da chét
hodc ly tan noi khac. Ai biét dwoc ho gio ¢ dau, mang tén la gi? Ho chang &
noi nao thi cling thé, nhw t6i doéi vdi ho gio day. Ca toi cling la mot nguoi
mat tich.

Ct& choc mot toi lai thady mat ho, no6i 1én trén man toi, chap chon nhw
anh hinh céac thanh, trong nhitng nha tho ngoai qudc ngay xwa, qua anh sang
nhitng ngon nén bat gié; nguwoi ta thap 1én cau nguyén, gbi quy, tran ti vao
lung ghé go, hy vong dwgc tra 10i. To6i c6 thé triéu 1én, nhung ho chi la do
twgng, ho khong & lai. T6i c6 dang khinh vi da khat them maot than thé thyec,
om dugc trong tay? Thiéu no ca toi cling nhw da trut bo than minh. Toi c@
viéc lang nghe nhip tim minh sat 10 xo dém, c& viéc tw vudt ve, dudi tam
chan kho mau trang, trong béng dém, nhwng ca t6i cling kho va trang, cing,

https://thuviensach.vn



san san; chang khac gi dva tay miét trén dia gao kho; chang khac gi tuyét.
Chi thdy hwong vi chét choc, hwong vi bo hoang. T6i 1a m6t can phong tirng
chitng kién nhiéu va gio khong con gi nita, trir phan hoa loai c6 dai moc bén
ctra so, bi gid tat vao nhw bui trén san.

Piéu toi tin nhu sau.

Toi tin Luke dang nam sap mat trong mot bui cay, mot lum dwong xi roi,
chum 14 kép da kho tir nam ngodi lan dwdi nhitng 14 non vira vudt phang ra,
hodc lum doc can ciing nén, du mua nay chwa ra qua dé. Nhitng gi con lai twr
anh: toc, xwong, 4o len ca ro, luc va den, that lwng da, ang. To6i biét dich xac
anh dang mac gi. T6i con thdy do quan anh trong tri, sang ro nhv to in thach
ban hay mot trang quang cado mau tir hoa bao cii k¥, du khong thady mat anh,
khong rd. Mat anh dang mo dan di, cé thé vi khong phai lic nao cling ding
yén: khuon mat c6 nhiéu vé khac nhau, 4o quan thi khong thé.

T6i cau nguyén cho 16 thung d6, hoac hai ba cai do, khong chi c6 mot
tiéng sung, lai lién ti€p nhau, t6i cau cho it nhat mot 16 nam gon gang,
nhanh chong, triét dé xuyén so anh, qua nai cat trit moi hinh anh, dé cho chi
c6 ding mot chdp nhoang, du la bong toi hay con dau, hy vong la chi ngdm
ngam, nhu chit thich, chép nhoang va réi yén lang.

T6i tin thé.

Toi cling tin rang Luke dang ngoi thang, trong mot can chit nhat dau dé,
xi mang xam, trén mép hoac ria vat gi dé, ghé hodc giwong. Anh dang mac
gi thi c6 Chua biét, ho da mac gi cho anh. Cling khong phai c6 minh Chua
biét, nén biét dau c6 cach tim hiéu dugc. Rau anh khong cao ca nam roéi, du
toc bi cat ngan, bat ctt lic nao ho cao hitng, dé chong chdy ran, ho bao thé.
Cai nay toi can stta lai: néu ho cat téc chong chay, ho cling sé cat ca rau.
Theo logic.

Mac dau vay, ho lam khong khéo, téc tai Ilom x0m, gady xudc ngang doc,
con té hon thé, trong anh gia hon dén chuc tu6i, hai chuc, lvng gap xudng
nhw ldo gia, mat triing sau, nhitng mach mau tim li ti trén ma v& ra, c6 mot
vét seo, khong, vét thwong, né van chwa lanh, mau uat kim huwong, gan
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cudng, dudi ma tradi anh noi thit bi rach méi day. Than thé nguoi dé ton
thwvong lam sao, dé phé bo lam sao, toan b chi la nwéc va chat hitu co,
chang hon bao nhiéu mot con sita, chét kho trén bo cat.

Anh dau bu6t moi khi ¢t dong canh tay, moi khi ¢t dong. Anh khéng
biét minh bi budc tdi gi. Khé khan roi day. Phai c6 gi d6, phai co t6i dé
budc. Néu khong sao ho lai giam anh, sao anh chwa chét? Anh phai biét mot
diéu ho muon biét. Téi khong hinh dung ra. T6i khong hinh dung n6i anh
van chwa ndi ra cai diéu gi do do. Tai thi at da noi roi.

Anh ngap trong mot cai mui, mui anh, mui con thu giam ham trong cai
chuong ban thiu. Téi hinh dung anh lic nghi ngoi, béi toéi khong da strc
hinh dung anh lam gi khac, cling nhw khong hinh dung noi bat c thit gi
dudi xiéng deo c6 anh, bén trén cong tay. Toi khong mudn tuwéng twgng ho
da lam gi co thé anh. Anh c6 giay khong? Khong, ma san thi am w6t va lanh
18o. Anh co biét téi dang ¢ day, con song, co biét téi dang nghi vé anh? Toi
budc phai tin vay. Trong hoan canh sa stt can phai tin tram thi chuyén. Gio
toi tin ca vao than giao cach cam, dao dong truyén qua € te, nham nhi hon
thé nita. Trudc kia chwa bao gio.

Toi cling tin rang rot cudoc ho khéng bat dwgc hay dudi kip anh, rang anh
da thoat, t6i duoc bo, boi qua song, vuot bién gidi, dat dwgc vao ba bén kia,
mot hon ddo, rang 1ap cap; tim dugc dwong tdi nong trang gan do, dugc cho
vao, dau tién day ngo vuc, nhwng roi khi hiéu chuyén, ho rat than tinh,
khong phai loai sé nop lai anh, c6 1é thudc dao Quaker, sé 1én dwa anh vao
sau noi dia, nha nay qua nha khac, ba chu pha cho anh ca phé néng, dwa anh
quan 4o cua chéng. Toi phac hoa bd quan 4o. Yén long khi cho anh an mac
am ap.

Anh lién lac véi nhitng nguwdi kia, nhat dinh phdi c6 lyc lwgng phan
khang, mot chinh phu lvu vong. Phai c6 ai ngoai do, lo lieu moi chuyén.
Toi tin c6 lwe lvgng phan khang nhw tin khéng c6 téi lam sao c6 sang; hodc
nguoc lai, khong c6 t6i trir khi c6 sang. Phéi ¢6 ngudi phan khang, khong
thi 1y dau ra tirng ay t6i pham, chiéu trén ti vi?
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Gio day ngay nao ciling c6 thé cé tin anh. N6 sé dén mot cach khong ngd
nhat, ti* nguwoi it mong dgi nhat, mot nguwdi t6i chwa bao gid nghi dén. Pat
dwdi dia, trong khay thitc an? Nhét vao tay toi khi chuyén phiéu qua quay
Xuwong thit?

Mau tin sé bdo t6i nhan nai: sém mudn gi anh ciling sé citu t6i ra, ching
toi sé tim thdy con, du con da bi dua t&i dau di nita. Con van nhé bé me va
ba chiing t6i lai doan tu nhw trudc kia. Trong ltc dé t6i can kién tri, bao
than cho thoi diém. Nhitng gi da xdy dén cho toi, dang xdy dén cho t6i,
cling chang thay doi dwgc gi; anh van yéu t6i, anh biét 16i nay khong phai &
toi. Mau tin sé ndi ca diéu do6 nita. Chinh mau tin nay, cé thé chang bao gio
dén, da gil t6i song sot. Ti tin vao né.

Nhitng diéu t6i tin khong thé cung la sw that, du phai it nhat mot trong
ba. Nhung t6i tin vao ca ba, ba phién ban ctia Luke, cung ldc. L6i tin twdng
mau thuan nay, gio day, vdi toi la cach duy nhat dé tin bat ¢t chuyén gi. Sy
thure r6i 6 ra sao, toi cling san sang doi mat.

Day lai mot diéu toi tin chac nita. Ca diéu nay cling c6 thé sai.

Bia m0 trong nghia dia gan nha thd c6 c6 m6t tdim khac hinh mo neo va
dong ho cat, thém may chit Hy vong.

Hy vong. Ho con viét thé trén dau ngwoi chét lam gi? Cai xac trong mo
hy vong, hay nhitng ngudi con séng?

Luke hy vong hay khong?
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VIII - Ngay sinh

19

T6i mo thdy minh dang thirc.

T6i thay minh ddy khéi giwvong di qua phong, khong phai phong nay, ra
khoi ctta, khong phdi ctra nay. Toi dang ¢ nha, mot trong nhitng can nha
ting &, va con chay tdi vGi toi, mdc ao ngu mau xanh bé bong, nguc in déa
hwéng duwong, chan khong giay tat, roi toi 6m con 1én ma cam thay tay chan
con quan ldy minh va t6i khoc, bai khi do6 t6i biét minh dang mo. T6i lai
thdy minh trén giwong, roi tinh day, va tinh ddy ma ngdéi trén mép giwong,
va me bung khay vao héi t6i da d& chwa. Moi lan t6i 6m, hoi con nho, me
phai nghi lam & nha. Nhyng ca lan nay t6i cling chya thitc day.

Sau nhitng giac mo nay t6i day han, va biét minh thitc khi lai thdy vong
hoa do, trén tran, ca doi rém thong xuéng nhy mé toc trang ctia ngyoi chét
oudi. To6i thay ldo ddo nhy say thudc. T6i ngam nghi kha nang nay: c6 thé
ho 83 danh thudc t6i. Co6 thé cudc doi toi twdng co that day chi la do giac.

Hy vong zero. T6i biét minh & dau, 1a ai, biét hom nay thi may. Ba cau
hoi kiém dinh, t6i hoan toan tinh tri. Pau 6c tinh tdo la bau vat vo gia; toi
tri* né nhw ngwdi ta ngay xua trit tién. T6i danh dum, dé c6 du lic can, lic
thoi co dén.

ko 3k

Anh xam pha vao qua déi rém, sang chap choang, hom nay khéng ning
1&m. T6i ra khéi giwong, t6i ctra s6, quy 1én bé, cai gbi nhé cing, PUC
TIN, nhin ra ngoai. Chang c6 gi ma nhin ca.

T6i nghi xem hai cdi kia di dau. Han phai la bd ba chi, ban dau. HY
VONG va TU Al chiing bi téng di dau roi? Serena Joy quen ngin nip. Ba
sé khong quang di tht gi chwa qua ta. Mot chiéc Rita, chiéc kia Cora
chang?
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Chudng reo; t6i da day sém, trudc gio. Téi mac do, khong nhin xudng.

T6i ngoi 1én ghé ma nghi vé chir “ghé”. Chair. N6 con c6 nghia la cha
toa cudc hop. Ciing 1a mot phuwong thite xi tir. Poc 1én 1a khéi dau cho
charity, tr ai. Tiéng Phap c6 nghia la “xac thit”. Nhitng diéu nay chang lién
quan gi t6i nhau.

Kinh nhat tung cta t6i ddy, dé soan stra minh.

Trwdc mat toi la cai khay, trén c6 ly nwdc tdo ép, vién sinh to, cai thia, ba
lat banh mi nau trén dia, thém dia nhé nita dwng mat, dia thit ba d& coc
dung tritng, loai that eo nhw tam than dan ba, mac vay. Cai vay trum 1én qua
tritng thit hai, 1 am. Coc bang st trang c6 dai men lam.

Qua tritng & trén mau trang. To6i dich coc di mot chut, dé né hitng 1ay lan
nang soéng sanh ta vao qua ctta ma dau xuong khay, trng 1én, phai di, lai tng
1én lan nita. L&p vo tritng nhan nhung ciing hoi san; nhitng dot canxi nhé bi
nang to6 dam thém, nhv miéng viwc mat trang. Khung canh tro trui, nhung
hoan hdo; hoang mac ly twéng cho cac vi thanh lanh minh, dé tam tri khoi
nhiéu loan bai canh phon tap bén ngoai. T6i nghi chac han Chda phai trong
ding thé nay: nhuw qua tritng. Biét dau sy s6ng trén nguyét cau khong nam
trén bé mat, ma trong long.

Gi0 qua tring dang toa sang, nhu ty phat ra nang lwgng. Ngam né cho
toi khoai thu khong ta xiét.

Nang khuat, qua trirng tat di.

T6i nhén qua tritng 1én man mé mot lat. Am. Pan ba ngay xwa mang
nhitng qua tritng nay giita hai bau nguc, ap cho nd. Cam gidc chac hay ho
lam.

Daoi song cuc gidan. Khodi lac = qua tritng. Phiic lanh dém trén dau ngon
mot ban tay. Nhung co 1€ day diang la phan (tng nguoi ta trong dgi ¢ toi. Toi
da co qua tring, toi con doi gi nita?
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Trong hoan canh sa sut khat vong song gan vao nhitng doi twong ky quai
nhat. Gia t6i c6 con vat nao do: chim chang han, hay meo. Tuy than thu.
Mot con tha chi can it nhiéu than thudc. Chudt cling dwgce ludn, néu cap
thiét, nhwng chang mong gi dwoc. Nha nay qua sach.

T6i 1ay thia beng dau qua tritng, va an rudt bén trong.

Pang an qua thi hai, t6i nghe tiéng coi hy, méi dau rat xa, ngoan ngoéo
tién qua nhitng nha 16n va thdm c6 xén gon, am thanh ri ri nhu tiéng con
trung; roi gan lai, nd to, nhw bong hoa bang am thanh bung ra thanh doéa kén
dong. Tuyén cdo gi day, tiéng coi nay. T6i dat thia xudng, tim ndy 1én, toi
lai tGi bén ctra s6: nhd né mau lam, khéng danh cho t6i? Nhung toi da thay
no ré ngodt vao, bang trén pho, dirng ngay trirdc nha, van ra to, va son mau
do. Hoan tin giang thé, that it thdy dao nay. T6i bo lai qua tritng an dé, voi
va ra ta ldy 4o choang, chwa chi da nghe thay tiéng chan lén cau thang va
tiéng goi.

“Nhanh 1én,” 1a Cora, “khong ai dgi ca ngay dau day,” va chi gitup toi
madc 4o, chi con cuoi nita.

T6i gan nhw chay lao theo sanh, trgt xuéng cau thang nhw doi tuyét,
clta tredc md rong, hom nay toi dugc di qua, va vién Vé binh ding do, cui
chao. Troi bat dau mwa, mwa phun lac rac, va mui dat cung c6 dang sinh n&
tran ngap khong trung.

Xe Van sinh mau dé do ngay 16i vao. Ctra sau md, toi lap cap tréo 1én.
Tham san xe mau dé, rém doé giang qua ctra s6 xe. Trong da cé ba ngudi
dan ba, ngoi trén hai bang ghé dai chay su6t hai bén. Vién Vé binh dong hai
canh ctra sau khéa lai, ngoi 1én ghé trudc, canh tai x€&; qua tam lwdi sat 16t
kinh cé thé nhin thdy gay hai ngudi. Xe giat 1én mot cai roi khai hanh, trén
dau coi van rit lanh 16t: Trdnh dwong, tranh dudng!

“Ai thé?” t6i hoi nguwoi dan ba canh minh; néi vao tai chi, hodc cho cé 1é
1a tai chi sau khan trum. T6i gan phai hét Ién, ti€éng coi to qua.
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“Ofwarren,” chi hét trd. Theo ban nang chi chdp lay ban tay t6i, bop
chat, khi xe giat cuc qua choé ré; chi quay sang va t6i nhin thdy mat chi,
nuwdc mat lan trén m4, nhung vi sao? Ganh ti, that vong? Nhung ma khong,
chi dang cwdi, chi vung tay 6m 1y t0i, toi chwa gap chi bao gi®, chi 6m toi,
bo nguc 16n dudi 1é bo do, chi dwa tay ao quét ngang mat. Mot ngay nhu
hom nay chiing t6i c6 thé 1am gi minh muén.

Can dinh chinh: trong khu6n kho.

Do6i dién trén bang ghé kia, mot ngwoi dan ba dang cau nguyén, mat
nham, tay cham miéng. Ciing c6 thé khong. Cé thé co ta dang can méng tay
ngon céi. Co 1€ cod dang c6 binh than. Ngudi thit ba da binh than lai roi, hai
tay khoanh lai, miéng hoi mim cuwdi. Coi van ha 1én lién tuc. Ngay xuwa
tiéng nay bao hiéu cai chét, dan dwong xe cttu thwong hay ciru héa. Biét dau
no6 sé bao hiéu cai chét ca hom nay. R6i biét ngay thoi. Ofwarren sé sinh gi?
Mot em bé, nhu ai ndy cung hy vong? Hay khong phdi, mot Phé nhi, dau
bep hodc mom nhw mom ché, mét dau hai than, tim thing 16 hay khong c6
tay, hodc cac ngon c6 mang? Chang cach nao biét duwgc. Ngay xua thi dugc,
c6 may moc kiém tra, nhung gio da bi cdm. Ma biét thi dugc ich gi? Khéng
thé 16i chiing ra dugc; cé la gi di nita thi cling phai sinh cho trét.

Xac sudt la mot phan tw, ching t6i dugc biét & Trung tdm. Khong khi
nhiém day hoéa chat, mot thoi, roi phong xa, nwéc van day chat doc, phai
mat hang nam may ra méi thanh loc hét, va trong lic d6 ching da len 16i
vao nguoi cac co, don tra trong mé m& cua cac c6. Ai biét dugc, xac thit
cac c6 c6 khi da 6 nhiém, ban nhw mot bai bién loang dau, cam chac cai
chét cho chim bién va nhitng dita con twong lai. Biét dau kén kén an xac cac
c6 cling lan ra chét. Biét dau cac c6 sang choang 1én, nhu dong ho kiéu co,
trong dém. Pém canh nguwdi chét. Co loai bo tén nhu thé, chuyén di chon
xac thoi.

Dboi luc t6i khong thé nghi vé minh, co thé minh, ma khong phac ra mot
bd xwong: hinh anh toi trtéc mot hat dién tir. Cai noi sy song, dan bang
xwong; va bén trong, tram moi hoa, protein di dang, tinh thé 16m chém nhw
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manh chai. Pan ba uéng du loai thudc, dan 6ng phun thuéc cho cdy, bo an
cd, cac nguon nudc gidi ¥ doc to6 theo nhau chdy xudng song. Chua ké vai
nha may hat nhan, doc phay San Andreas, da n6 tung trong may tran dong
dat, do troi giang ch¢ chang do ai, va mdt chiing giang mai dot bién khong
loai khang sinh nao tri n6i. Mot s6 con tw lam lay, dung chi ruét meéo that
cho tit hay dung héa chat cho thanh tat suot doi. Sao lai c6 thé, di Lydia néi:
troi sao lai c6 thé lam chuyén tay troi dén thé? Bay Jezebel! Miét thi moén
qua chua ban! Poi tay van veo.

Céac c6 lanh nguy hiém I6n, di Lydia bao, nhung la dao quan xung kich,
cac cd sé hanh quan tuyén dau, vao lanh thé hiém ngheo. Nguy hiém cang
cao vé vang cang l6n. Di siét chat doi tay, twoi tan 1o 18 trude long gan da
mat ngoai cua chung toi. Chung toi cti mat nhin ban. Trai qua moi chuyén
xong roi dé ra mot cai may xat: vién canh chang dep dé gi. Chung t6i khong
biét dich x4c s6 phan nhitng dita bé khong xubi lot, nhitng dita bi tuyén bo
1a Phé nhi. Nhung chiing t6i biét ching sé bi bé di, dau do, triét dé.

Khong chi c6 mot nguyén nhan duy nhét, di Lydia bao. Di ditng truwéc
16p, trong bo do kaki, tay cam thwdc chi. Trude tdm bang den, thé cho tirng
danh cho tdm ban d6, c6 mot biéu dé tha xudng, cho thay ty 1€ sinh, don vi
phan nghin, trong nhiéu nam: mo6t duwong tudt doc, dam xudng qua truc
hoanh la mitc thay thé dan s6, xuong nita xuoéng nita.

Tat nhién, trong s6 dan ba cé nguoi tin khong con twong lai nita, ho nghi
thé gidi sé no tung. Ho 1ay d6 lam c@, di Lydia bao. Ho néi sinh con dé cai
chang nghia gi. Canh miii di chun lai: tan ac thé chit. Pam 4y la ld biéng
nhac, di bdo. Quan di 1ong.

Trén mat ban t6i ng6i cé nhitng tén tat, khac vao mat go, kém ngay
thang. Poi luc ching di theo cdp, gitta om chit “yéu”. J.H. yéu B.P. 1954.
O.R. yéu L.T. T6i nhin ching nhu chi¥ khac trén vach hang da, doc thay
trong sach da lau, hodc vé bang bo hong trén m& dong vat. Ching hinh nhw
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thudc vé thai téi c6. Mat ban bang g6 sang mau, hoi thoai xuong, bén phai
c6 cho ti tay, c6 thé dwa vao khi viét, 1én gidy, bang but. Trong ngan ban cat
dwgc du thi: sach nao,vé nao. Nhitng théi quen cia ngay xwa dy véi toi gio
sao ma xa xi, gan nhu doi truy nita; bai hoai nhuv tiéc tung truy hoan trong
xa hoi da man. M. yéu G. 1972. Vét khac nay, di di di lai bang chi vao cho
vecni da troc, chita dung lwgng bi ai cia moi nén van minh da lui tan. Ciling
nhu vét tay in trén da. Chu no, du la ai, da c6 hoi con song.

Khéng c6 ngay nao vé nita sau thap ky 80. Pay chac nam trong nhitng
treong bi dong civa hoi dd, vi thiéu hoc sinh.

Ho da sai 1am nhiéu, di Lydia néi. Chting ta sé khong mac lai. Gigng di
sung kinh, lai vira ha c0, theo kiéu cé bon phan néi cho ching t6i hay
nhitng diéu khong de chiu, chi vi muén tét cho ching t6i. T6i nhitng muén
siét co di. Toi xua y nghi di ngay khi vira tGi.

Sy vat c6 gia, di bao, chi khi hiém va khé kiém. Chuing t6i mu6n cac co
bé ctia minh c6 gid. Di rat giau nhitng khoang lang, dugc nhdm nhap ky
trong mém. Hay coi minh la ngoc trai. Ching t6i day, ngo6i thanh hang, mat
cup xudng, ching toi khién di nho nhitng giot dai dao ditrc. Chuing t6i thude
quyeén di dinh nghia, chiing t6i phai chiu 14y nhitng tinh ti cta di.

T6i nghi vé ngoc trai. Ngoc trai 1a nwdc dai trai o lai. Cai nay toi sé ké
vOi Moira sau, néu co thé.

Chung t6i ¢ day sé liém cho cac c6 sach hoi sita, di Lydia bao, hén hé va
man y.

Xe dirng, ctra sau ma@, cac Vé binh lua ching t6i ra. Ngay ctta chinh mot
Vé binh khac ditng, vai ling lang cay sing may cut thun Itin dac thua. Ching
toi sap hang qua ctra chinh, dwéi mwa lat phat, dam Vé binh cti chao. Chiéc
xe Cap 16n, chd may moéc va bac si lvu dong, dau dang xa cho dwong vong
xuyén. C6 mot bac si bén ctra xe nhin ra. T6i nghi khong biét ho lam gi
trong do, cho qua thi gio. Chai bai chang, c6 thé 1am, hay doc sach; nhitng
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ham mé nam tinh. N6i chung it khi can dén ho; ho chi dugc phép vao néu
khong con cach nao khac.

Ngay xwa khac nhiéu, ho méi 1a ngwoi triee chién, 6 nhuc lam thay, di
Lydia bado. Biém nhuc. Di vira chiéu xong mét cudn phim, quay & bénh vién
thoi xwa: ngwoi dan ba chiva, n6éi véi mot thit mdy, dién cyuc tua tta khap
minh nhw mot ngwdi may chét, 6ng truyén tinh mach cam vao ven tay. Mot
nguwoi cam dén pha ng6 nghiéng vao giitra hai dui, & d6 da cao sach, mot co
bé nhan nhui tam thuwong, mot khay sang nhoang dao tiét tring, mat nao
cling bung khau trang. Bénh nhan rat biét hgp tac. Ngay xwa ho tirng gay
mé dan ba, tdc dong tao con co, rach ho toang ra, 1dy kim khau lai. Két thic
roi. Ca thudc té, két thic. Di Elizabeth bao thé t6t hon cho dita bé, nhung
khong chi thé: Ta sé lam cho nguoi phdi cuc nhoc that nhiéu khi thai
nghén; nguoi sé phdi cuc nhoc luc sinh con. M6n tét yéu trong bita trua,
kém v@i banh mi nau va banh kep rau diép.

Trong lic leo cau thang, rat rong, hai bén hai don da 16n - Chu soai cua
Ofwarren han dia vi cao hon nha ching t6i - t6i nghe mdt hoi coi khac.
Chiéc Van sinh lam, ché cadc Phu nhan. Nghia la Serena Joy, dudng bé ma
dén. Khong ngoi ghé bang, ho c6 ghé han hoi, boc ném. Nhin thang phia
tredc, khong bi rom ngan. Ho biét minh dang t6i dau.

Han la Serena Joy ting t6i day dung tra, chinh nha nay day. Han la
Ofwarren, triedc kia la & gidc cai Janine 6ng eo, da dwgc dem ra diéu trude
mat ba, ba va cac Phu nhan con lai, dé ho nhin bung c6 nang, so nita cling
nén, ma chiic mirng Phu nhan nha chu. C6 gai manh khée day, co bap kha.
Gia dinh khong mang chat da cam, kiém tra ho so r6i, can tac khong bao
gio dy ndy. Va ai d6 nhan tir ¢6 thé: Em an miéng banh quy khong?

O théi, ba chiéu em né qua, cac c6 ay thira duong khong tot dau.

MGt cai chang sao dau, lan nay thoi ma, Mildred.

Va a Janine 6e hoe: Mot thoi, thwa ba, cho em nhé, di????

That 13, ngoan khéo qua, chang lam li nhuw nhiéu di¥a khac, lam xong
viéc la th6i. Giong nhu con gai ba nhi, néi vay cling dugc. Nguwoi trong nha.
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Nhe cudi an tdm kiéu ménh phu. Xong réi em a, vé phong em di.

Va khi c6 ta da ra: Li diém con, cé 1t chiing nd, nhung ai ma kén chon
qua dugc. Ho phat gi thi chia tay ma nhan thoi, nhi, cac c6? Tt miéng Phu
nhan Chu sodi, cua toi.

Oi, nhung ba diing 13 gip may. C6 nhidu dita, trdi, con khdng sach sé
nita kia. Ma khong doi nao cuwoi, 1€ 16t ca ngay trong phong, téc khong goi,
0i cai mui. Toi phéi bat ddm Martha x0ng vao, gan nht nhan n6 vao bon,
dén phai mua chudc né mdi chiu di tam nita, phai nat cho hét hon.

T6i phai dung dén bién phap manh vé&i con nha toi, va gio né khong
thém an toi ti té nita; con vé cai chuyén kia, chang thdy mdy may, ma & nha
toi thwong xuyén dén thé. Nhung con con nho nay, vé vang cho ba thé con
gi. Chi con ngay mot ngay hai, ay da, chac ba hao hitc 1am, con bé to nhw
cai nha roi, toi ca ba sot ruét vo cung tan.

Ro6t thém nhé? Nha nhan doi deé tai.

T6i biét dién bién roi sé ra sao.

Con Janine, trong phong trén lau, co ta lam gi? Ngoi ngdm vi dwong con
trong miéng, dwa lwdi liém moi. Nhin vu vo ra ctta. Hit vao thd ra. Vuot
vuot d6i va cang phong. Khong nghi gi hét.
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20

Cau thang chinh rong hon nha ching t6i, hai bén hai tay vin uén. Trén
vong xudng tiéng nhitng nguwdi dan ba dén tride ri ram tung nguyén. Ching
toi 1én cau thang, hang mot, canh chirng khéi giam vao vat do luét thuét
phia trwdc. Bén trai, cita phong an mé rong, nhin thay dwoc chiéc ban dai
bén trong, trdi khan trang, bay tiéc buyp phé: nao thit xong khoi véi pho
mat, nao cam - nha nay cé cam! - va banh mi vira ra 16 véi banh ngot. Phan
chuing t6i, sé cé sita va banh kep, mang dén trén khay, cu6i gio. Nhung ho
c6 binh G ca phé, may chai rugu nita, ngay dac thang thé nay sao cac Phu
nhan khong say swa chit chit? Ho sé cho két qua trudc, roi sé hoc sau. Gio
ho dang hdi ca trong phong nghi phia bén kia cau thang, dong vién Phu
nhan Chu sodi nha nay, Phu nhan ctia Warren. Nhé bé gay go, ba ta nam
trén san, do ngu co tong trang, mai toc diém bac x6a ra nhw ndm moc swong
trén tham; ho xoa bop cai bung eo ép cta ba, ct nhw ba sap ty dé that.

Chu sodi, di nhién, mét tdm tich. Ong ta da t6i chd danh cho dan ong
nhitng dip nay, mot chon lanh minh nao dé. Han la 6ng ta dang doan chirng
bao gi¢ viéc minh thang chitc sé duwgc cong bo, néu moi sy trét lot. Gid thi
chuyén dé chac nhu dinh.

Ofwarren & trong phong ngu chua, tén rat hop: cai noi dém dém Chu
soai va Phu nhan ngd minh. Co6 ta dang ng6i trén cai giwvong dai twdng, twa
vao dong goi: Janine, phong twédng nhung sut gidm, cai tén cii da bi cat mat.
Co ta mdc vay ling c6 tong trang, xan lén qua dui; mai toc dai mau dudi
choi vén ra sau tum lai, khéi can dwong. Mat c6 hip tit lai, ctt thé nay toi co
thé gan nhu wa c6 ta. Suy cho cung, co6 ta thudc bon ching t6i; c6 ta con
muon gi khac ngoai song cang dé thd cang tot? Co ai trong chiing t6i mudn
gi khac dau? Phién noi la & thoi co. Co ta xoay x& khong toi, trong hoan
canh minh.

Hai nguoi dan ba la ding hai bén c6, bop chdt tay co, hay co bop tay ho.
Nguoi thit ba vén 4o, doc dau tam tré em lén qua bung lirng litng cda co,
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xoa dan xudng dudi. Bén chan c6 di Elizabeth ditng, van bo ao kaki cé tdi
nguc quan su; ¢ Trung tam chinh di day Giao duc phu khoa. T6i chi nhin
thdy c6 nita mat, nhung biét ding la di, cai mii nhon hoat va cam rat nét,
manh mé. Canh di dat Bon dé, mot cai ghé doéi, bé lung cao troi 1én nhw
ngai sau bé mat. Janine chwa dugc dat 1én khi chira dén lic. Chan dgi san
sang, chau nho dé tam, bat da cuc cho Janine ngam.

Nhitng nguwdi con lai ngoi xép bang trén thdm; mot dam kha dong, ca
quan nay déu can c6 mat. Phdi dén hai lam, ba chuc nguwdi. Khong phai Chua
sodi nao cting c6 Tuy nit: vai Phu nhan ty sinh duwgc con. Ba lam theo ndng
Ive, nhu trén khau hiéu, 6ng hurong theo nhu cdau. Ching t6i doc cau dé ba
lan, sau trang miéng. Trich ti* Kinh thanh, day la ho bao thé. Lai thanh Paul,
sach Cong vu téng do.

Céc c0 la thé hé chuyén tiép, di Lydia bao. Kho6 khan 16n nhat d6 xudng
cac co. Chung toi biét xa hoi trong mong cac c6 hy sinh thé nao. Kho nhat
la khi ngwoi ta ria xa cac co. Nhitng nguoi sau nay sé nhe nhang hon. Ho sé
tinh nguyén thi hanh bon phan.

Di khéng néi: Bai ho khdng c6 ky e, rang con c6 16i khac ai.

Di no6i: B&i ho sé khong mong muén nhitng diéu khong thé.

MO6i tuan mot 1an chiing t6i xem phim, sau bita trira triréc khi chdp mat.
Chung t6i ngoi trén san phng Gia chanh, trén manh chiéu con mau xam, cho
doi di Helena va di Lydia vat 16n xong v&i hé thong mday chiéu. Hom nao
gdp may ho sé khong nhét ngugc bang phim. Vi t6i n6 nhac lai gio dia 1y,
0 ngdi treong cua minh hoi ngan nam trwdc, xem phim tai liéu vé thé gidi
bén ngoai; dan ba vay trum chan hay do hoa ré tién, vac tirng bé cui, ro, hay
x0 nuwdc, ti* mot con song nao dd, sau luwng vat véo dita con trong khan
choang hay diu Iuéi, 1am 1ét hay liéc xéo tir man hinh nhin ching t6i, biét
cai may vé6i con mat kinh kia dang lam tro gi dé véi minh nhung khong biét
la gi. Nhitng phim loai d6 c6 tinh yén i va hoi nham chan. Chiing khién t6i
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buon ngu, ca khi lia dén dan 6ng, bap thit tran, mai miét xd&i dat can bang
cudc hay xéng co 10, day xe chd da. Toi wa hon nhitng bo phim c6 nhay
nhot, hat ho, mat na phu thuy, d6 tao tdc duc déo dé phat ra nhac: 16ng
chim, nim dong, vé O0c xa ct, trong. T6i wa nhin nhitng nguwdi nay dang
sung swong, khong phai dang kho sd, doi an, com coi, lam ban mang vi mot
muc dich con con, céi giéng can dao, manh ruéng can twdi, nhitng diéu cac
quoc gia van minh da giai quyét tir doi nao. T6i nghi chi can ai dé dwa cong
nghé dén roi dé ho tu lo liéu lay.

Di Lydia khong chiéu nhitng phim loai dé.

Dboi Iic 1a mét cuén phim khiéu dam c, ti hoi bdy mwoi hay tdm muoi.
ban ba quy goi, miut dwong vat hay nong sung, dan ba bi tréi hay bi xich
hay c6 trong vong ché, dan ba treo ling lang 1én cdy, hay 1on dau, tran
truong, hai chan bi banh réng, dan ba bi hiép, bi danh dap, bi giét. Cé lan
ching t6i phai xem cho hét mot nguwdi dan ba bi xé ra titng manh, tw tw,
ngon tay dau va bi kéo lam vuron xéo gon, bung bi rach toang 16i rudt long
thong ra.

Ci ngam con dwong bén kia di, di Lydia néi. Cac c6 thay ngay trudc ra
sao roi chit? Ho coi dan ba ra thé d6, hoi xwa. Giong run lén vi phan uat.

Sau Moira c6 bado rang khong phdai canh that, dé6 toan la hinh nhén;
nhung kho ma phan biét dugec.

Nhung cling do6i lic chiéu cai di Lydia goi la phim tw liéu vé Phé ni.
Tuwédng twgng xem, di Lydia bao, phi pham thoi gio thé kia, trong lic 1€ ra
phai lam gi c6 ich. H6i d6, Phé nit ca ngay chi phi pham thoi gio. Ho dugc
khuyén khich 1a khac. Chinh pha tra tién chinh la dé ho lam viéc dé. Bung
quén, nhiéu y twéng cia ho vitng chac ra tro, di tiép, giong uy quyén ty man
cua ké & dia vi phan xét. Chung ta sé phai nhan nhvgng vai y twdng trong
do, ngay ca gio day. Chi mot vai thoi, di bén 1én noi, gio ngén tré 1én net
ching t6i. Nhung ho la dam bét tin Chda, thé la da khac lam r6i, cac cd
dong y khong?
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T6i ngoi trén chiéu, tay khoanh lai, va di Lydia ditng sang bén, tranh
khoi man hinh, dén tat, va t6i nghi liéu minh cé thé, trong béng tdi, gap
ngwoi sang phdi ma khong ai phat hién, va thi tham, véi nguwoi ngéi canh.
Toi sé noi gi? T6i sé hoi, Co da thdy Moira chwa. B&i chuva ai thdy cd, co
khong xudéng an sang. Nhung trong phong du m¢ mg, van khong t6i han,
nén téi chuyén qua tam thé cho dgi, von dé lam thanh cham chi. Phan tiéng
da tat hét, trong nhitng phim thé nay, du phim khiéu dam van dé. Ching t6i
can duoc nghe tiéng gao thét, phi pho hay ru rit, dugc coi la do con dau cuc
diém hay con swéng cuc diém hay ca hai cung Iic, nhung ho khong dé cho
nghe cac Phé nit noi gi bao gio.

Dau tién hién ra nhan dé véi vai cdi tén, trén phim am ban da bi boi den
bang but sap dé ching tdi khong doc phai, r6i to6i nhin thdy me. Me tré
mang cua to0i, tré hon ca trong to6i con nhd, tré nhw mot thoi han co khi toi
con chwa sinh. Me mdc do6 nhuw di Lydia bédo la dién hinh ctia Phé nit thoi ky
d6, quan bo yém mac ra ngoai so mi ké 6 nita xanh nita hoa ca, chan dan
giay thé thao; giong nhv Moira titng mac, giong nhv td6i con nhd minh da
madc, xua lac lo r6i. Téc me tim vao chiéc khan hoa ca budc sau dau.
Khuon mat rat tré, rat nghiém trang, tham chi con dep nita. T6i da quén me
minh mot thoi tirng dep va thanh khan dén vay. Me ditng gitta mot nhém
phu ni¥, an mac cung mot kiéu: me dang giwong cay gay, khong phai, la tam
biéu ngtt, d6 la can cam. Khung hinh lia ngwgc 1én va ching t6i nhin thay
dong chit, bing son, trén tdm vai chic vén 1a ga givdng: HAY GIANH LAI
PEM. Cai nay khong bi bdi den, du ching t6i khong dwoc phép doc chi
viét. Xung quanh t6i moi nguwoi hit manh, cad phong xao dong, nhw gié qua
mat co. Pay la tai lo 13, chiing t6i da chép dugc thi khong nén thay? Hay la
chu dinh cho ching t6i thdy, dé nhac vé nhitng ngay xuwa tuyét doi thiéu an
toan?

Sau tdm nay con nhiéu biéu ngit khac, khung hinh di lwét qua: QUYEN
TU DO LUA CHON. MOI BUA TRE BEU SINH TU UOC MUON. HAY
DOAT LAI THAN MINH. BAN THUC SU TIN CHO CUA bAN BA LA
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TREN BAN BEP? Duéi biéu ngit cudi ciing c6 hinh vé phac mot than thé
dan ba, nam trén ban, mau nhi nhi xuéng.

Gio me toi dang tién 1én, me dang mim cuwdi, cwdi 16n, ho déu tién 1én,
va gio tit cd vung ndm dam lén troi. Khung hinh lwét 1én troi, noi hang
tram qua bong dang bay 1én, kéo theo sgi day 1wt thuét: bong mau do, trén
V€ vong tron, vong tron cé cudng nhw cuéng tao, hinh chit thap. Trd lai mat
dat, me da lan trong dam dong, t6i khong con thay dau ca.

Me sinh con nam ba mwoi bdy, me t6i bao. Cling that liéu, con da cé thé
bi di dang hay sao d6. Con duwgc sinh ra tir wéc mudn, tot lam, va me da bi
khoi diva ia vao nguwdi! Co6 Tricia, b6 bich than thiét nhat cia me, chiti me la
d6 vi sinh san, mu gidc cai dy. Ghen tuéng thoi, me nghi thé. Con mét s6
khac thi thodi mai. Nhung t6i khi me mang thai dwgc sau thang, vo so
nguwoi bat dau g tGi da loai bai viét vé ty 1€ quai thai tang vot 1én sau tudi
ba lam. C¢ ich biét mdy. Va nhitng ctia khi vé tr@ ngai tredc mat ba me doc
than. Vit me di cho r6i, me béao thé, tao da bit dau va tao sé di dén cung. O
bénh vién ngudi ta viét 1én biéu dé “Sinh con so cao tu6i”, bi me bat tai
tran. D6 1a my danh cho ngwdi sinh con dau long khi da qua ba mwoi, qua
ba mwoi gioi a. Con ba nha n6, me bao ho, vé mat sinh hoc t6i méi ham hai,
thich thi t6i da dit cac nguwdi lic nao cling dugce. To6i sé dé sinh ba réi cudce
bd khdi day trong lic cac ngudi con dang co 16t khéi givong cho xem.

Khi néi dén dé6 me héch cam ra. T6i con nhd me khi ay, cam héch ra,
mot ly regu tredec mat trén ban bép; khéng tré trung, thanh khan va xinh
dep nhu trong phim, ma gan gudc, bam trgn, y nhw may ba gia trong siéu
thi khong doi nao dé ké khac 1an hang minh. Me thich tat qua nha t6i lam
mot ly trong lic Luke va t6i lo bita toi, va ké cho nghe doi me hong héc cho
nao, va rét cudc luén xoay ra la doi chiing t6i héng hoc cho nao. Téc me liic
dé da xam roi, tat nhién. Me khong dinh nhudém. Vo vit lam gi, y kién me
thé. Ma du sao me con can lam gi, me khong muoén c6 dan 6ng lang xang
bén canh nita, ho c6 tich sy gi ngoai viéc b6 muwoi gidy lam ra nira dita bé.
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Pan o6ng chi 1a chién thuat ctia dan ba dé san xuat thém dan ba. Me khong
bao b6 con khong dé chiu hay gi ca, nhung cau ta khong du sirc lam bo. Ma
me ciing khong mong chd gi. Lam cai viéc can di, roi thi phan, me bao thé,
lwong linh t6i da, dem g tré dwgc. Vay la cau ta t6i viung bién va Giang
sinh gwi thiép vé. Thyc ra cau ta ¢6 mat xanh kha dep. Nhung ho van thiéu
cai gi do, ngay ca nhitng cau kha nhat. C& nhu ho vinh ctru lo dénh, nhu ho
khong bao gio nhd dugc minh la ai. Ho nhin Ién may lau qua. Ho khong
cam thay chan con giam dat. Ho khéng bang dwgc mot goc dan ba trir cé
moi diéu thao hon chit it chuyén stta xe ¢ va bong banh, qua v can thiét dé
cdi tao giong loai, ha?

Miéng lwdi me thi nhw thé ddy, ngay ca trwdc mat Luke. Anh khong 14y
lam phién, con choc lai me bang cach vo té bo yéng hung, anh bao rang dan
ba khong tw duy noi theo 16i triru twgng va thé 1a me sé rét thém ly nita ma
cuwoi nhao anh.

Con lgn so6 vanh, me sé bdo.

Me ciling khung nhi, Luke sé bao toi thé, va me sé trung vé tinh quai,
gian manh nita la khac.

Toi c6 quyén, me sé ndi. T6i da gia r6i, da xong xudi nhiém vy, gio da
dén lidc khung. Cac c6 cdu thi con bing ra sita. Lon sita, ding thé.

Con c6 nita, me quay sang toi, dung la tién bo giat lui. Bau con voi, dudi
con chuot. Lich st sé giai t0i cho toi.

Nhung me sé chi ndi giong doé khi da qua ly thit ba.

Céac anh chi tré tuoi khong biét tran trong gi hét, me sé bao. Cac anh chi
khong biét ching t6i da phai trdi qua nhitng gi, mdi c6 dwgc ngay nay cho
cac anh chi. Ci nhin cai 6ng dang thdi ca rét kia kia. Ong c6 biét bao nhiéu
nguwoi phu nit da b6 mang, bé xac duwdi banh xe tang nghién qua, mdi dat
dén do khong?

Nau nuwéng la sd thich caa con, Luke sé dap. Con thich lam thé.
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S& thich cai lich chich bich, me t6i sé dap. Khong phai bién bach vdi toi.
Ngay xwa anh con khéng dwgc phép c6 cai sé thich ay nita, anh sé bi goi la
thang hai thi.

Thoi, me 0i, dén day toi noi. Bung cai co chuyén khong dau nita.

Khong dau a, me chua chat noi. Chi thi bao la khong dau. Chi khong
hiéu, phai r6i. Chi khong hiéu ti gi nhitng diéu toi noi.

Doi lan me sé khéc. Ngay d6 me c6 don lam, me sé ndi vay. Cac con
khong hiéu me c6 don dén thé nao dau. Ma me c6 ban, me twong doi may
man, nhung me van c6 don lam.

C6 nhiéu ldc téi ngwdng mo me minh, du quan hé déi bén chwa bao gio
don gidn. Me doi hoi t6i qua nhiéu, t6i nghi thé. Me doi hoi toi lam chitng
nhan bién ho cho doi me, cho nhitng quyét dinh cta me. Téi khong muon
song doi minh theo thwdc tdc me dat ra. Toi khong mudn lam dita con kiéu
mau, hoéa than nhitng ly twéng ctia me. Chiing t6i thwong cai 16n chuyén
nay. Con khong séng dé me c6 ly do ton tai, cé lan t6i noi vay.

T6i mubn c6 lai me. T6i mudn cé lai tat cd, nhw xwa kia. Nhung chang
dwgc gi, cdi mong mudn do.
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O day néng, ma lai qua on ao. Giong dam dan ba dang 1én quanh t6i,
tiéng tung nguyén ém ém nhuwng van diéc tai toi, sau hang chudi ngay im
lang. Trong goc phong c6 mot tdim ga dinh mau, bi cudn lai va quang vao
do, tr luc nwdc 6i va. Lic truede toi chwa nhin ra.

Can phong ciling c6 mui, khong khi birc boi, ho nén ngd cira ra mdi phai.
Thit mui hon hgp gitra da thit ching t6i, mot mui hitu co, mo hoi lai thodng
vi sat, t* mau trén tam ga, va mot thit mui nita, tha vat hon, boc ra han tw
chinh Janine: mui hang 6, mui nhitng dong c6 ngwdi ¢, mui tdm chan ké 6
trén giwvong khi con meéo 1én do6 dé, lan duy nhat, tredc khi triét sdn. Mui ti
cung.

“Hit vao, hit vao,” chung t6i ri rao tung, nhuw da hoc, “Nén hoi, nén hoi.
Thd ra, tho ra, thd ra.” Ching téi doc theo nhip nam. Vao nam, nén nam,
thd ra nam. Janine, mat nham nghién, c6 ham nhip thd. Di Elizabeth nan
kiém tra d6 mé ti cung.

Gio Janine thay bt ritt, c6 muodn di lai. Hai ngudi dan ba d& c6 day khoi
giwong, diu hai bén trong lic c6 lan di ting buwdc. Mot con co co dén, cd
gap nguoi khuyu xudng. Mot trong hai ngwoi kia quy xudng vudt lung co.
Moi ngudi déu gioi viéc nay, da hoc di hoc lai. T6i nhan ra Ofglen, cdp mua
sam cuda toi, ngoi cach toi hai nguwdi. Tiéng tung nguyén ém ai vay lay
chung t6i nhuv 16p mang.

Mot chi Martha dén, bung khay: binh nwéc qua, pha tir bot, nho thi phai,
va mot chong ly gidy. Chi dat n6 1én thdm truwdc day dan ba dang ri ram.
Ofglen, khong cham tré mot gidy, rét ra, va ly gidy chuyén theo hang di
xuéng.

T6i nhan mot ly, nghiéng ngwoi chuyeén tiép, va ngudi ngoi canh hdi nhé
vao tai toi, “Co c6 dang tim ai khong?”

“Moira,” t6i noéi, cling nhé bang thé. “Téc den, c6 tan nhang.”
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“Khong biét,” ngudi kia néi. Toi khong biét co, c6 khong ¢ Trung tam,
du toi da gap cd trudc day, khi mua sam. “Nhung t6i sé dé mat gidp c6.”

“That w?” t6i noi.

“Alma,” c0 noi. “Tén that co la gi?”

T6i mudn bdo vdi co cling c6 mot Alma & Trung tdm véi téi. T6i mudn
ndi tén minh, nhung di Elizabeth da ngang 1én, soi xét quanh phong, han da
nghe thay tiéng ri ram bi ngat doan, khéng con kip nita. Déi lic c6 thé do ra
gi do, trong cac Ngay Sinh. Nhung hoi vé Luke sé chang ich gi. Anh khong
thé c6 mat & noi nao cac cb ay c6 kha nang bat gap.

Tiéng ri ram van tiép tuc, da bat dau nhiém sang t6i. Viéc nay kha nhoc,
can phai tap trung. Hay dong nhat véi co thé minh, di Elizabeth bdo. Ngay
gio t6i da nghe thdy con dau nhe, trong bung minh, va nguc tung tic.
Janine thét, tiéng rat yéu &t, nira thét nira rén.

“Co dy da vao chang chuyén tiép,” di Elizabeth ndi.

MGt trong hai ngudi cham soc lay khan am lau tran Janine. Janine dang
va mo hoi, tirng lon téc x6 ra khoi chun budc, nhiéu sgi dinh 1én tran va cé6.
Da thit c6 am, sting, nhang lén.

“Thé di! tho di! tha di!” ching t6i 1am ram.

“T6i mubn ra ngoai,” Janine hon hén. “T6i mudn di dao. T6i khde. Toi
can di cau.”

Chung t6i déu hiéu c6 & chang chuyén tiép, c6 khong biét minh dang lam
gi. Cau nao mdi la ding? Han la cau cu6i. Di Elizabeth ra hiéu, hai nguoi
dan ba ditng bén bon cau xach tay, nhe nhang dat Janine xuéng dé. Thém
mot mui nita, bé sung vao nhitng mui da san trong phong. Janine lai rén,
dau guc xudng khién ching t6i chi nhin thay c6 téc c6. Nguoi gap lai, trong
cod nhw con bup bé, bi cwép doat r6i viet b, vao mot x6, tay gap bén hong.

Janine lai day va di lai. “T6i mudn ngo6i xuoéng,” cé no6i. Ching t6i da &
day bao lau? Hang phit, hang gio. Gio téi cling va mo6 hoi, nach do wét
dam, moi trén c6 vi mudi, con dau gia siét 1ay t6i, nhitng nguwdi khac cling
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vay, nhin tw thé ho lac lw la biét. Janine dang mut chun chut mot cuc da.
ROi, tiép do, cach vai buwéc hay vai dam, “Khong,” c6 thét. “Oi khong,
khong, 6i khong khong.” Pay la dira con tht hai, co ta titng c6 con khac,
lau roi, t6i biét hoi & Trung tam, dém dém c6 thuwong khdc vi nhé né, cling
nhu tat ca ching t6i, c6 diéu 6n ao hon. Vay c6 at phai nhé chuyén nay, nhé
né ra sao, nh@ sap cé gi. Nhung ai ma nhé dugc cai dau, mot khi da hét?
Tat ca con lai la mot cai bong, tham chi khéng phai trong dau, ma trong da
thit. Con dau dé lai seo, nhung sau qua khong thay dwgc. Mat khéng nhin,
long khong nhd.

Ai do da pha rugu vao nudce nho. Ai do da xoay mot binh, ¢ dudi nha.
Khong phai lan dau trong nhitng cudc tu hop thé nay, nhung ho sé lam ngo.
Chung t6i cling can truy hoan chit.

“Van mo den xudng,” di Elizabeth néi. “Bao ba dén lic r6i.”

Ai do6 ding day, dén bén twong, anh sang trong phong nhat di chi con to
mo, giong chiing t6i thap xuéng thanh mot dan dong ca rin rit, khan khan
thi thao, nhw chau chéu trén dong t6i. Hai ngudi ra khéi phong, hai nguoi
khac dwa Janine ra Bon dé, dé c6 ngoi trén bé thap. Gid c6 da binh tinh lai,
khong khi vao pho6i kha déu, ching téi chui vé phia cd, cang thang, co lung
co bung cang phat dau. N6 dang dén, dang dén, nhw hoi ken tran, kéu goi
giao tranh, nhw bitc twong doé sup, chung téi cam thdy dwgc né nhw mot hon
da nang di chuyén xudng, bi 16i xuéng mai bén trong minh, chiing t6i nghi
minh sap n6 tung. Ching t6i xoadn ldy tay nhau, chiing t6i khong con riéng
1é.

Phu nhan Chu soai h6i ha vao, van 4o ngu trang ky qudc, hai cang chan
khang khiu tho ra bén dwdi. Hai Phu nhan khac, 4o mang mau lam, d& hai
tay ba, c nhw ba can dén; trén mat ba cé vét nu cwdi cang thang, nhu nit
chu nhan mot budi tiéc duwgec mién cwdng t6 chitc. Ba han biét chiing toi
nghi gi vé minh. Ba chat vat leo 1én Bon dé, ngbi 1én bé luvng phia trén
Janine, dé co lot thom gitta ba: hai chan gay gudc thdng xuéng, nhu tay vin
mot thit ghé banh khac doi. Ky quai la ba di tat c6 tong trang, xé dép 1é
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ngl, mau lam c6 16ng 10m xom, nhw tdm 16t bon cau. Nhung ching to6i
khong ngd ngang dén Phu nhan, gan nhu con khong nhin thdy, ma dan mat
vao Janine. Trong anh m& m@, mdc 4o trang, c6 sang lén nhv trang giita
quang may.

Gio c6 dang thd kho khe, no lwc hét sitc. “Rén di, ran di, ran di,” ching
toi thi tham. “Tha long. Thé manh. Ran di, ran di, ran di.” Ching t6i & cung
b, ching t6i cling la ¢o, ching t6i say choang vang. Di Elizabeth quy, cam
tam khan trdi rong cho d& diva bé, day roi chém so, vong hao quang, cai
dau, tim tai bét kem, thém mot ¢t ran va n6 vot ra tuon tudt trong nwdc va
mau, thang vao vong tay chd dgi ctia ching t6i. On phuéec.

Chung toi nin thd quan sat di Elizabeth xem xét n6: con gai, tgi nghiép,
nhung dén gio thi 6n, it nhat né cling khong héng héc gi, trong pham vi
nhin thdy, tay, chan, mat, ching t6i tham dém, th® gi ra th ndy. Di
Elizabeth, 6m &ita tré, nhin lén chiing t6i cuwdi. Chung toi cling cuwoi, ching
toi 1a nu cwoi chung, nwdc mat lan trén mat, chiing t6i mirng biét may.

Trong vui mitng ay c6 mot phan ky trc. Toi nhd lai la nhé Luke, bén t6i
trong vién, ditng ¢ dau giwong, nam chat tay t6i, mac do xanh khau trang
trdng dwoc phat. Oi, anh néi, 6i Gié su ma, hoi thd hit ra ngudng mo. Pém
d6 anh khong ngt duwgc ti nao, anh béao thé, phan khich qua chirng.

Di Elizabeth dang nhe nhang tam cho sach dita bé, né khong khéc nhiéu,
né im roi. Khé khang vo ké, tranh lam né giat mnh, ching t6i ding day,
xtim lai quanh Janine, 6m lay co, vo vé c6. Co cling dang khéc nita. Hai
Phu nhan 4o lam gitip Phu nhan th ba, cha nha, xuéng khéi Bon dé tGi
giwong, dat ba nam xuéng va dém chan cho ba. Bita bé, sach sé va im lang,
dwgc dat vao tay ba long trong. Nhitng Phu nhan duwéi nha gio dang do vao,
chen 1an qua chung t6i, day ching t6i sang bén. Ho 6n T qu4, c6 ngwdi mang
nguyén ca dia, ca chén ca pheé, ca ly rugu, c6 ngudi con dang nhai, ho bu lai
quanh givrong, me va con, nyng niu chuc tung. Ganh ti tda ra tw ho, toi ngwi
thdy, mui axit lodng, lan trong nwdc hoa. Phu nhan Chu soai nhin xuéng dita
bé nhuw nhin b6 hoa: mot thit ba da thang dugc, mot cong pham.

https://thuviensach.vn



Céac Phu nhan t6i day chitng kién 1é dat tén. Viéc dat tén la nhiém vu cua
Phu nhan, ¢ vung nay.

“Angela,” Phu nhan Chu soai xuéng.

“Angela, Angela,” cac Phu nhan lap lai, riu rit. “Tén dé thuwong qua! Con
bé that hoan hao! Con bé that tuyét tran!”

Chitng toi ditng chan gitra Janine va céi giwvong, dé c6 khong phai muc
kich canh dé. Ai d6 cho c6 hép nuéce nho, t6i hy vong c6 pha rugu, c6 van
con co that, day n6t cai nhau, c6 dang khoc bat lyc, nhitng giot 1€ bong rat
khon nan. Nhung bét chap tat ca ching t6i hoan hi, day la chién thang, cua
tat ca ching t6i. Ching t6i da lam duoc.

Co sé dwgc phép cham séc diva bé, vai thang dau, ho c6 dong dung sita
me. Sau do6 co sé dugc chuyén di, xem c6 lam dugc lan nita khong, véi ai
khac can dén lugt. Nhung c6 sé khong bao gio bi gri ra khu Kiéu dan,
khong bi cong bo 1a Phé nit. Phan thudng cho co.

Xe Van sinh dang chd bén ngoai, dwa ching toi vé lai titng nha. Céac bac
si van trong xe minh; mdt ho hién ra bén ctta so, nhitng mang trang trang,
nhu madt tré con 6m bi nhot trong nha. Mot nguwdi ma@ cira xe ra cho chiing
t0i.

“Co on khong?” ong héi, lo lang.

“On ca,” t6i noi. Dén gio thi toi da ba ra, met lw. Nguc toi dau nhuc,
dang ri ra. Sita gia, mot s6 ching t6i sé gap chuyén nay. Ching t6i ngoi trén
ghé bang, quay mat vao nhau, trén duong duwgc chd vé; gio ching toi da hét
moi cdm xuc, gan nhw cd cdm giac, chi con la nhitng nam vai dé. Chuing toi
dau. Mo6i ngudi bé trong long m6t bong ma, mot dita bé ma. Do6i mat véi
chiing t6i, khi n6i hao hitng da qua, la that bai ctia riéng minh. Me oi, t6i
nghi. Du me dang & dau. Me c6 nghe con khong? Me da mu6én mot nén van
héa ctia phu nit. Gio thi cé r6i day. Khong phai hoan toan nhuv me nghi,
nhung c6 ton tai. Hay cam ta tir nhitng an phwéc nho.
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Té&i khi xe Van sinh do lai trwdc nha thi da chiéu mudn. Mat trgi yéu 6t
xuyén qua may, mui c6 w6t am dan trong khong khi. Toi da dy cudc Sinh
tron ngay; cam giac thoi gian mat tiét. Hom nay chac Cora da mua sam
xong, t6i dwgc mién moi bon phan. T6i 1én 1au, chan nhac ndng nhoc tir bac
nay lén bac kia, bam chat vao tay vin. T6i cdm giac da thirc trang nhiéu
ngay va chay rat ghé; nguc toi dau, cac co co rat nhw thiéu duwong. Coé lan
nay toi mung don canh co doc.

T6i nam 1én giwdng. T6i muodn nghi, mudn ngu di, nhung to6i qua mét,
ma cling qua kich dong, khong nham dwgc mat. T6i nhin 1én tran, 1an theo
nép 1a ctia vong hoa. HoOm nay t6i lai thady né giong mi, thit mi rong vanh
dan ba thuwong doi trong mot giai doan qua khit: mii nhw vang hao quang
khong 16, tét nao hoa nao qud, 16ng nhitng loai chim mién nhiét dgi; mi nhw
phéac thado thién dwong, bong bénh ngay trén mai dau, mot y niém dugc vat
chat héa.

Chut nita th6i vong hoa sé bat dau déi mau va toi sé thay do anh. T6i mét
dén chirng dy: y nhw da 1ai xe ca dém, tdi khi troi rang, vi mot 1y do, lic nay
toi sé khong nghi xem la gi, gitip nhau thitc nhd ké chuyén va doi phién
cam lai, va khi mat trgi bat dau 1én ta sé thay du thit trong khée mat: nhitng
con thi mau tim, trong cac bui cay bén dwong, nhitng hinh nguoi 10 mo
dwong nét, sé bién mat néu duwa mat nhin thang.

3k

T6i qua mét khong thé tiép tuc cau chuyén nay. T6i qua mét khong nghi
ndi minh dang & dau. Thi day la mét cau chuyén khac, hay hon. Chuyén vé
diéu da xay ra v6i Moira.

Mot phan t6i ty luan duge, phan khac nghe tit Alma, Alma nghe tw
Dolores, Dolores nghe ttir Janine. Janine nghe tir di Lydia. C6 lién minh
ngay ca ¢ nhitng noi do, ngay trong nhitng hoan canh dé. Bé la mot diéu ta
ludn tin dugc: ¢ dau cling c6 lién minh, du thudc loai nao.
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Di Lydia goi Janine vao van phong.

Chuc phic cho hoa tréi, Janine, di Lydia chac da néi vay, ma khong nhin
1én, van hi hody viét. Luat nao ciing c6 ngoai 1é: lai mot diéu ludn tin dwgc.
Cac di duoc phép doc va viét.

Cau Nguoi ban xuat sanh, Janine chac da tra 16i, khong am sac, bang cai
giong trong sudt, giong long trang tritng song dién hinh cua cé.

T6i cam thay cé thé trong cdy vao co, Janine a, di Lydia chac da ndi, khi
cudi cung cling roi mat khéi trang gidy ma déng dinh 1én Janine, qua cap
kinh, cai nhin dac trung vira de doa vira cau khan, cung lic. Gitp t6i nhé,
anh mat dy bao, ching ta cung hoi cung thuyén. Co c6 thé trong cay duoc,
di tiép, khong giong nhiéu ngudi trong sé ho.

Di cho tat cd man thut thit an nan cta Janine phdi c6 y nghia, di cho
Janine da quy, di cho Janine la mot tin d6 chan chinh. Nhung téi luc do
Janine da trd thanh mot con ch6 con phai da qua nhiéu lan, bat ¢t khi ké
nao c6 hitng: c6 ta sé lan lung ra khi bat ky ai mudn gai bung, sé x6 ra bat
c gi, mién la dugc mat gidy tan thudng.

Thé nén Janine chdc da no6i: Con hy vong thé, di Lydia. Con hy vong
minh da xing dang vai long tin cua di. Hodc thw gi dai loai.

Janine, di Lydia n6i, mot chuyén kinh khiing da xay ra.

Janine nhin xuéng san. Du la chuyén gi, co ta biét minh khong hing tdi,
c6 ta hoan toan v6 t6i. Nhung ca trudce kia vo toi cling dau gitp gi? Vi thé
cung ldc co lai thady minh co6 t6i, thdy nhu sap bi tritng phat dén noi.

Co biét chuyén khong, Janine? di Lydia nhe nhang héi.

Khoéng, thwa di, Janine noéi. Co ta biét rang tdi thoi diém nay can phai
ngang 1én, nhin thang vao mat di Lydia. Sau mot gidy co ta cling lam duoc.

Bdi néu co t6i sé that vong vé co vo cung, di Lydia ndi.

C6 Chua chitng giam, Janine néi nhiét thanh hét muc.
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Di Lydia t@ cho minh thudng thi'c mot khoang lang nita. Di nghich
nghich cay but. Moira khong con ¢ véi chiing ta nita, cu6i cung di ndi.

A, Janine néi. Co ta chdng cam thay gi. Moira khong thudc s6 ban bé cd.
Co0 ay chét a? co hoi sau mot 14t.

ROi di Lydia ké cau chuyén dy. Moira da gio tay xin di vé sinh, trong gio
Thé duc. C6 di. Di Elizabeth dén luwgt triic phong vé sinh. Di Elizabeth dgi
ngoai ctra, nhw thuong 1€; Moira vao. Mot lat sau Moira goi di: bon vé sinh
tran nwdc, di Elizabeth c6 thé vao stra giip dwgc khong? Qua diung la bon
vé sinh thinh thodng trao nwéc. Nhitng ké giau mat da nhoi hang tang giay
vé sinh vao, chinh la nham lam thé. Cac di dang nghién cttu mot cach chac
an dé ngan ngtra, nhirng ngan quy thi c6 han va ngay lic nay ho phai xoay
x& v6i nhitng gi cé san, ma chwa nghi ra cach khéa nguén giady. Co Ié ho
nén dé ngoai cira trén ban, moi nguwdi vao chi phat cho mot hodc vai manh.
Nhung do 1a sau nay. Cling phai mat thoi gian mdi 1a phang dugc cac nép
nhan, trén nhitng do6 con méi.

Di Elizabeth, khong danh hoi thdy nguy hiém, vao phong vé sinh. Di
Lydia phai thtta nhan lam thé l1a hoi xuan. Mat khac, chinh di da di stta bon
vé sinh nhiéu 1an ma khong c6 chuyén gi.

Moira khong noéi diéu, nwdc dang ngap san, va vai mau chat thai ran
dang phan hay nita. Khong dé chiu gi va di Elizabeth hét sitc bic minh.
Moira 1é phép tranh sang bén, va di héi ha vao ngan Moira da chi va ci
ngwoi nhin vao két nwéc. Di dinh nhac nap st ra xem thit phao va nit bén
trong. Di dang 6m nap bang ca hai tay thi thdy c6 mot vat ci’ng nhon va c6
1& bang kim loai choc vao sau xwong swon. Ping nhic nhich, Moira noi,
néu khong t6i sé dam lat vao day, toi biét & dau, t6i sé choc méot 16 & phoi
di. Sau nay ho phat hién ra c6 da thdo ru6t mot bon dé 1ay cai can dai nhon,
noi gitta van giat nwdc va xich gitt nit. Viéc dé khong khé néu da biét cach
lam, va Moira lai thao co khi, c6 ting ty stra 1ay 0 t6, khi héng lat vat. Ngay
sau vu d6 cac bon vé sinh da dwgc chang xich dé giit 1ay nap, va moi lan
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tran phdi mat rat lau méi mé duwge ching ra. C¢ vay chung t6i da dugce vai
vu lut.

Di Elizabeth dau c6 nhin dugc cai gi dang choc vao lung, di Lydia ndi.
Di la mot phu ni? can treong...

Qua dang a, Janine noi.

... nhung dau c6 liéu mang, di Lydia n6i, hoi cau may. Janine da nhiét
tinh qua dang, va diéu dé nhiéu lic chang khac gi phu nhan. Di lam theo 10i
Moira, di Lydia tiép. Moira 1ay dwgc roi thiic bo va cai coi, di da phai thao
khoi that lung theo 1énh. R6i c6 a thiic di Elizabeth theo cau thang xudng
tan ham. Ho dang & tang hai chit khong phai tang ba, nén chi phai vygt co
hai lygt thang. Cac 16p dang hoc nén hanh lang khong co ai ca. Ho c6 gdp
mot di khac, nhung lai dang & tit dau kia hanh lang va khong nhin vé phia
ho. DBén day di Elizabeth c6 thé kéu nhung di biét Moira da néi la lam;
Moira von c6 tam tiéng xau.

Qua dang a, Janine noi.

Moira day di Elizabeth theo hanh lang qua day ti ca nhan rong, qua
phong tap thé duc, vao buong dot. Co ta bat di Elizabeth c&i hét quan ao...

Oi, Janine yéu 6t néi, nhu bay t6 phan khang truée hanh vi bang bé.

... va Moira cling céi hét quan 4o va mac do cua di Elizabeth vao, khong
vira in nhung cling tam dwgce. Co a khong qua tai ac, co ta cling cho phép di
mdc do do cua minh vao. Tdam mang thi c6 & xé thanh tirng dai, va tréi di
lai, sau 16. Co ta nhét vai manh vao miéng di va ldy mot dai nita budc lai.
Co ta that mot dai quanh co di va dau kia budc hai chan di, phia sau. C6 ta
that la mot mu dan ba xdo quyét va nguy hiém, di Lydia néi.

Janine né6i, Con dwgc phép ngoi a? Nhu la ¢6 ta da qua stc chiu dung.
Cudi cung co6 cling da c6 cai doi chac dugc, it nhat cling 1dy mot phiéu.

bugc, Janine a, di Lydia néi, hoi sttng sot, nhwng biét téi mirc nay khong
thé tir choi. Di dang can Janine chud tam, can c6 ta hgp tac. Di chi cai ghé &
goc phong. Janine kéo lai.
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To6i da co thé giét ba, ba biét ddy, Moira noi, khi di Elizabeth da yén 6n
khuat tam mat sau 10. T6i c6 thé danh trong thwong ba dén mitc co thé
khong bao gid yén lanh nita. T6i c6 thé dam thing ba, hodc choc thi nay
vao mat ba. Nhung hdy nhé rang t6i da khong lam, néu c6 bao gio can dén.

Di Lydia khong nhac lai cau nao trong dé cho Janine, nhung to6i doan
Moira da néi mot diéu twong ty. Du gi thi c6 cling da khong giét hay tung
xéo di Elizabeth, va mdy ngay sau, da hoi lai sau bay gio lién ap lung vao
10, va c6 1€ sau ca cudc tham van nita - kha nang toa rap khong thé loai ra,
du 1a cac di hay ai - di da thay quay lai tdc vu & Trung tam.

Moira ditng thang 1én, mat cwong quyét nhin thang. C6 won vai, nghiém
lvng, m6i mim lai. Khong phdi tuw thé ching t6i ngay thuong. Thuong ngay
ching t6i budc dau guc xuoéng, nhin doi ban tay hay chi nhin mat dit. Moira
trong khong giong di Elizabeth lam, du da trim mang nau, nhung tw thé
won lwng do hién nhién da thuyét phuc dugc dam Thién s ditng gac, von
chwa bao gio nhin that gan ai trong chiing t6i, ngay cd, hay diing hon nhat la
cac di; bdi Moira hung diing tién thang ra cita chinh, dang diéu mot nguoi
biét rd minh di dau; nhan céi rap minh chao, chia gidy thong hanh cua di
Elizabeth, ma ho ciing chang buon kiém tra, bdi ai dam vo 1é véi cac di dén
thé. Va bién mat.

Oi, Janine noi. Ai biét dwoc c6 ta cam thay gi? Biét dau c6 ta muén hoan
h6. Néu vay, thi c6 cling gidu qua gioi.

Thé day, Janine, di Lydia n6i. To6i mudn cdy co viéc nay.

Janine m@& to mat co té ra vo t6i va cham chu.

T6i mudn c6 dé tai nghe. Co thé con ai khac can dy vao.

Vang, thva di Lydia, Janine noi.

Ro6i dén béo cho toi biét, nhé, c6 bé? Néu c6 c6 nghe gi?

Vang, thua di Lydia, Janine ndi. C6 ta biét minh sé khong con phai quy
xudng nita, trudc toan 16p, nghe ca 1ii ching t6i thét vao miit 16i tai minh. ft
lau t6i day sé la ké khac. Tam thoi, co thoat phan béeu trén moc.
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Co c6 ké tat tan tat cudc gap nay cho Dolores cling chang cé nghia gi
hét. Khong c6 nghia la c6 sé khong lam chitng té ching toi, bat ky ai, ngay
khi c6 dip. Chting t6i hiéu. Cho t6i gio ching t6i van cuw x& vGi co ta nhu
ngay xwa nguoi ta cw xtt v4i nhitng ngwoi cut chan ban but chi noi goc phé.
Tranh mat t6i da, ti bi khi khéng tranh néi. Co6 ta la nguy co cho tat ca,
chung t6i biét.

Dolores han da khen nggi c6 ta, bao rang ké nhu thé 1a ngoan lam. Cudc
trao doi nay dién ra ¢ dau? Trong nha thé chat, khi chuan bi di nga. Dolores
nam giwong ngay canh Janine.

Cau chuyén truyén qua chung téi dém do, trong canh tranh tdi tranh
sang, trong hoi thd khé, tir givong nay qua givong khac.

Moira & dau do6 ngoai kia. Pwoc ty do, hodc da chét. Cé dinh lam gi? Y
nghi xem c¢6 dinh lam gi ¢ nd ra mai, t6i khi choan hét can phong. Bat c&
lic nao cling c6 thé c6 tiéng nd danh ram, kinh v& lodng xodng vao trong,
cac ctta 16n bat tung... Gid Moira da c6 quyén luc, co6 da dwgc budng ra, da
tw tha minh. Co6 gio la nguwoi dan ba buong tha.

T6i nghi Iic do6 ching toi da cam thady kinh sg.

Moira giong nhw budng thang mday khéng vach. Co khién ching t6i
chong mat. TGi lac nay ching t6i da kip mat ham thich tw do, kip thdy an
ninh gitta bon bitc twong. Nhitng tang khi quyén trén cao kia sé lam nguoi
ta tan bién, boc hoi, khong du ap suat gitt nguwdi ta nguyén ven.

Nhwng Moira ciing van la mo twdng cua chiing t6i. Chung t6i 6m ap lay
0, 0 van & day bi mat, nhw tiéng cudi gion; co la dung nham dwdi bé mat
sinh hoat thwong ngay.

C6 Moira soi sang, cac di bt dang so di va thém phan 16 bich. Quyén
lwe ho cling c6 ti vét. Ho c6 thé bi uy hiép trong nha vé sinh. Sy tro trdo ay
lam chuing toi khoai.

Chung t6i cho doi co6 bi 16i vé bat ct lic nao, nhv lan tredc. Khong thé
twong twong ho c6 thé 1am gi o6 lan nay. Du la gi thi cling chac chan rat té.
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Nhung khong c6 gi ca. Moira khong tai xuat. Dén gio van chua.
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bay la tai dung. Tat ca la tai dung. La tai dung lic nay, trong dau toi,
dang nam bep trén giwvdong ca nhan duyét di duyét lai nhitng diéu 1€ ra can
néi hoac khong nén ndi, 1é ra can lam hodc khong nén lam, 1€ ra nén x@ sy
nhu thé thé. Néu c6 bao gio toi ra khoi day...

Thoi ngay. T6i sé ra khdi day. Khéng thé mai mai thé nay. C6 nhitng
ngwoi da tirng nghi vay, trong nhitng hoi tam t6i tredc thoi nay, va ho lic
nao ciling diung, ho da thoat khoi bang cach nao d6, va moi sy khong phai
mai mai thé ay. Du véi ho c6 thé ching da thé ay hét khodng mai mai danh
cho ho.

Khi da ra khoi day, néu co6 bao gio t6i ghi lai ngay nay, trong mét hinh
thitc nao, ké ca la 1oi 1é truyén qua giong noéi, do cling sé lai la tai dung,
cach xa thém mot tang. Chang bao gio néi dwgc mot diéu chinh x4ac nhw da
c6, béi diéu noi ra khong thé nao chinh xac, ngudi ta luén phai bo qua gi
dé, c6 qua nhiéu phan, nhiéu mat, nhiéu phan dé, nhiéu sac thai; qua nhiéu
ctr chi, co6 thé giai nghia tuy cach hiéu, qua nhiéu hinh thu khong bao gio
mo ta du, qua nhiéu mui, trong khong trung, hay vi trén dau lwdi, nhiéu sac
diéu, qua nhiéu.

Nhung néu tinh co nguoi lai la dan 6ng, ¢ thoi diém twong lai nao do, va
nguoi da theo t6i tan day, xin hdy nhd: ngwoi sé khong bao gio phai chiu sy
cam do, hay cdm giac, rang can tha thi¥, cho dan 6ng, nhv mét ngwoi dan
ba. Khé cudng lai 1am, ct tin t6i. Nhwng hdy nhé thém rang tha thi, tw no
cling la quyén uy. Nan ni cé né la quyén uy, va khuéce tir hay ban phat no
cling la quyén uy, c6 1é la 16n nhat.

Co6 thé van de khong lién quan gi dén quyén lam chu. Co thé khong han
la ai chiém hitu ai, ai c6 thé lam gi ai ma van binh yén v6 s, cho dén tan
khi chét. Co6 thé khong phai 1a ai duge ngoi va ai phdi quy hay ditng hay
nam ngtta, chan dang ra. Co 1é la ai c6 thé lam gi ai ma van duwgc tha thir.
Pirng c6 béo t6i thé cling nhw nhau.
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T6i muon co hon toi, Chu sodi da noi.
A, tat nhién truéc d6 con nita. Nhitng yéu cau kidu dé khong roi xudng
tw trén troi.

Cudi cung thi toi cling ngl, mo thdy minh deo khuyén tai, mot chiéc bi
gdy; khong c6 y nghia dac biét, chi la bo ndo dang lan lai nhitng lwu tri¥ cd,
va t0i tinh day khi Cora mang khay an t6i vao, va cam giac thoi gian trd lai.

“Pita bé gidi chit?” Cora héi khi dat khay xuong. Chac chi biét r6i, ho c6
mot thi dién tin truyén miéng, tr ho nay qua ho khac, dwa tin khap noi;
nhwng chi van thich thi dwgc nghe lai, nhw thé 10i t6i sé khién that hon.

“Kha lam,” t6i néi. “Mot ctia bdu. Con gai.”

Cora cudi vdi t6i, nu cwoi nhiéu ham nghia. Han day la mot trong nhitng
giday phut khién chi quy hoa viéc minh lam.

“Tuyét day,” chi néi. Giong chi gan nhw luyén tiéc, va t6i nghi: duong
nhién. Chac han chi cling rat muon tdi d6. Nhw mot bita tiéc chi khong
dugc du.

“Co 1é nha ta sé co, sap thoi,” chi ngwgng ngung noéi. Nha ta tic la toi.
Toi c6 nhiém vu dén dap ca tap doan, xitng dang vGi cham soc va an &, nhu
kién chiia 0m tritng. Rita c6 thé khong bang long toi, nhwng Cora thi khac.
Ngyoc lai chi bam lay t6i. Chi c6 hy vong, t6i la phyong tién cho hy vong
a0.

Hy vong cta chi thudc loai s6 gian nhat. Chi mudn c6 mot Ngay Sinh, &
0dy, c6 khach khiva, 86 an va qua cap, chi muén c6 mot diva tré 0€ mang
vao bép nudong 0én hy, 6é i quan 4o cho, 6é tuén banh quy khi khéng ai
thay. T6i c6 trach nhiém cung cdp nhitng niém vui dy cho chi. T6i tha chiu
canh khong bang long con hon, nhu thé t6i thay xitng minh hon.

Bira t6i c6 thit bo ham. T6i an hoi vat va, bai dwogc mot niva t6i nhé ra
diéu da bién khéi dau oc t6i trong ngay. Ho noi dung, sé roi vao trang thai
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mé man, du sinh con hay tham dy, khién nguwdi ta mat cam giac vé cudc doi
bén ngoai, chi tap trung vao duy nhat phit nay. Nhung gio n6 da tré lai, va
toi biét minh chwa san sang.

bong ho dudi sanh diém chin gio. T6i bop hai tay vao canh dui, hit sau,
ra t¢i hanh lang va nhe budc xudng lau. Serena Joy chac van & ng6i nha vira
c6 1é Sinh; chdang qua gap may, 6ng ta khong thé tinh trwdc cai d6. Nhitng
dip nay cac Phu nhan tu tap hang gio, gitip mé qua, ngoi 1é doi mach, uéng
khu6t khat. Phai c6 viéc dé hda gidi con ganh ti chit. Toi theo sanh duwéi nha
nguwoc vé sau, qua cita bép, téi ctra tiép theo, phong ong. T6i ditng ngoai,
cam giac nhw diva hoc tro bi goi dén phong hiéu trudng. T6i da lam gi sai?

T6i tdi day la bat hgp phap. Ching t6i bi cdim & mot minh vGi cac Cha
soai. Chung t0i chi phuc vu muc dich sinh dé: chung t6i khong phai nang
hau, k¥ nit hay nhan ngai. Nguoc lai, ngudi ta da dung dén moi bién phap
dé ngan ngtra cam twdng do. Can loai trir moi dwong khién ching tdi dem
lai vui thd, khong c6 cho cho duc vong bi mét 1én ng6i, khong thé niing niu
lay an hué nao, tiv phia ho hay ching t6i, khong diém bau viu cho tinh ai.
Chung t6i 1a nhitng ¢6 tir cung c6 chan, hét: 1a binh chita thiéng, chén thanh
biét di lai.

Vay thi sao 0ng ta lai muon gap t6i, dém t6i, mot minh?

Néu t6i bi bat gap, sé dugc trao cho long tir &i cia Serena Joy chit ai.
Ong khong c6 quyén nhiing tay vao ky luat ndi bo, day la viéc dan ba. Sau
dé sé la tai xép loai. T6i c6 thé tré thanh Phé nir.

Nhung tit ch6i gap 6ng c6 thé té hon. Quyén thuc sy & ai, cai d6 khong
phai hoi.

Nhung phéi cé thit gi 6ng ta mudn, ¢ t6i. Muon la mot diém yéu. Chinh
diém yéu nay, la gi cling dugc, da hit t6i vao. Nhw mot vét ran nhé trén bic
twong trede gio van khong xuyén thau dugc. Néu ap mat vao do, vao diém
yéu nay, toi c6 thé thay ro duwgc duong di.

T6i mudn biét 6ng mudn gi.
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To6i gio tay 1én, go, vao canh ctta cAm phong t6i chwa bao gio dén, dan
ba khéong dén bao gio. Ngay ca Serena Joy ciing khong dén day, quét twdc
don dep déu do tay Vé binh. Cé bi mat gi, c6 vat té6 duc gi giau giém trong
do?

Toi dugc cho vao. Téi m@ cira, bwdc vao trong.

Bén kia ctra la cudc song binh thwong. To6i stta lai: bén kia ctra trong nhw
cudc song binh thwong. Cé ban gidy, tat nhién, dat may Thoai vi tinh, bén
ghé banh boc da. Cé chau cay canh trén ban, b6 cam buit, gidy ma. Trén san
trdi tdm tham Pong phuwong, mdt 10 swdi khong nhém liva. Co ghé x6 pha
nho, boc nhung 16ng mau nau, roi ti vi, ban con, vai cai ghé.

Nhung khap bon bé la ta sach. Ta nao cling chat day. Sach r6i sach réi
sach, trung treng trede mat, khong khoa, khong hdp boc. Hén nao ching toi
chang dwoc dén day. Pay la 6c ddo toan cdm vat. Toi c6 khong nhin.

Chu soai dang dirng truede 10 swdi khong Itva, xay lung vé no, khuyu ti
trén bé go cham ti mi, tay kia dut tdi. Cai dang da dan duwng ky, 16i quy toc
nong thon, 16i moi goi cii ky tv cudn tap chi dan 6ng gidy bong nao do.
Chac la 6ng da quyét dinh truedce thé dirng cho t6i thay khi budc vao. Khi toi
g0 ctta han 6ng da lao t6i 10 swdi ma chinh trang chan tay.

Ong van con thiéu miéng vai den, bing mdt mét, cai ca vat in hinh méng
ngua.

T6i van c6 thé thoai mai ma cho rang nhitng diéu nay, vut qua rdi rac,
chi la m6t xung dién ndo. La cudi cot trong dau. Nhuwng dé lai la kinh sg.
Thuye t€ 1a toi khiép hon.

T6i khong noi gi hét.

“Nhé dong ctra khi vao,” 6ng ta ndi, kha ém diu. Toi déng ctra, roi quay
lai.

Chao c0, ong noi.
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Do la kiéu chao hoi ngay xwa. Toi khong nghe thay tir 1au 1am, hang nam
roi. Trong hoan canh nay nghe n6 lac 16ng, tham chi ky khéi, mot cu trugt
lui thoi gian, cu nhay 16n dau. Toi nghi khong ra nén dap gi cho phai.

T6i nghi minh sap khoc.

Chac o6ng ta cting nhan ra, nén md&i nhin t6i boi r6i, hoi nhiu may ma t6i
muon coi la quan tdm, du c6 thé chi la byc boi. “DPay,” 6ng néi. “Co ngoi
xudng di.” Ong ta kéo ghé cho tbi, dit trudc ban. R6i di vong ra sau ban
ngoi xudng, dong tac that cham va, t6i cdm gidc, dugc tinh todn ky. Hanh
dong nay cot cho t6i hiéu ong ta khong dwa toi tGi day dé dong cham gi hét,
néu trai y toi. Ong mim cuwoi. Khong phaéi theo 16i 4c ¥ hay rinh méi. Chi 1a
nu cwoi thwong, nu cuwoi xa giao, than thien nhung hoi xa cach, nhu véi con
meéo sau ngin kinh. Ong ta dang nhin, nhung khéng dinh mua.

T6i ngoi thang nguwoi trén ghé, tay dat trong long. Cam gidc doi chan xo
giay bét do nhu khong cham dat. Nhung tat nhién 1a co6.

“Chac co thay la,” 6ng ta noi.

T6i chi nhin 6ng. Cau n6i gidm nhat trong nam, me t6i wa ndi thé. Ho6i
Xura.

T6i ngd minh 1a keo bong dwong pha khong khi. C nan 1ay, toi sé bién
thanh mot bui w6t nhep hong hong do do, dang nhe.

“T6i chac chuyén nay hoi la,” 6ng néi, nhw t6i da tra 10i.

T6i nghi minh phai cé cai m, that thanh no dugi cam.

“T6i muon...” 6ng ta noi.

Tbi 6 khong chom 1én. Sao? Sao sao? Rét cude 1a gi? Ong ta muén gi?
Nhung t6i sé khong dé 16, noi hao hitc dang cam thay. Pay la m6t cudc mac
cd, hang sap dwa ra trdo doi. C6 nao khong ngan ngwr la chét. Con lau t6i
m&i cho khong biéu khong: ban thi cé.

“T6i mong...” 6ng ta néi. “Nghe sé titc cwdi lam.” Va qua la trong ong
nguwong nghiu, phai dung dén chit ctru, nhw dan 6ng ngay xwa ting biét to
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ra. Ong thudc vao thé hé con nhé néi vé mit do, cling nhw nhé ndi dan ba
ngay xua xiéu long vi né thé nao. May manh 16i nay dam tré hon khong
biét. Ho chwa bao gid phai dung dén chung.

“Toi mong co choi mot van Scrabble véi toi,” ong noi.

T6i van lyc gitt cho citng ngwdi. Téi trdn 4p co mat minh khong nhich.
Ra céi phong cam giau diéu to 16n do! Scrabble! T6i mudn cwdi, hi 1én ma
cuoi, cwoi lan ra dat. Pay ngay xua la tro choi cho may ba gia, may ong gia,
vao mua hé hay trong cac biét thy hwu tri, khi ti vi khong c6 gi dac sac.

Hodc cho dam choai choai, hoi xwa, xwra xwa lam. Me t6i cling c6 mot
b, cat & day ta phong khach, canh hdp cac tong dung bo dén mac cay Noel.
C6 lan me tinh du t6i choi, hoi t6i ¢ tuéi mwdi ba tham hai vo phuwong
huong.

Tat nhién gid thi da khac. Gid dé la cam vat, vdi ching t6i. Gio do la
hiém hoa. Gio do la doi bai. Gio do la diéu 6ng khong duge lam ngay vai
Phu nhan minh. Gio dé la déi twgng them khat. Gio 6ng dang dat minh vao
thé nguy. Khong khac gi 6ng mai t6i ma tiy.

“Cling dwgc,” toi noéi, lam nhuw o tho. Thyc ra téi gan nhw khong 1én
tiéng noi.

Ong khoéng giai thich vi sao muén choi véi t6i. Toi khong héi. Ong chi
lay cai hop trong ngan kéo ban va mé ra. Va kia nhitng quan bang g6 lam
déo t6i con nhd, ban cd chia thanh 6 vuéng, cac tdim chan nhé dé xép chi.
Ong d6 quan 1én ban va bét dau lat dp tirng vién. Pugc mot 14t toi ciing
gitp mot tay.

“Co biét choi chit?” 6ng hoi.

Toi gat.

Chung toi choi hai van. Larynx, toi danh. Valance. Quince. Zygote. Toi
cam tirng quan bong bay, canh tron nhan, man mé ting chit cai. Cham vao

Z A 7 1
ma bun ran nguoi. Pay la tw do, du trong chdp mat. Limp, t6i danh. Gorge .
Xa hoa qua. Cac quan nhu keo, vi bac ha cay, mat y nhw thé. Keo bim bip,
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tén ching ngdy xwa. T6i nhitng mudn cho chiing 1én lw&i minh. At s& c6 ca
vi chanh. Chir C. Mat lanh, hoi chua gat trén luwdi, ngon tuyét.

T6i thang van dau, nhwong 6ng van sau: t6i van chwa doan néi diéu kién
la gi, to6i c6 thé doi hoi gi, khi trao doi.

Cudi cling 6ng bao t6i di dén gid vé nha. Ong dung diing chit dé: vé
nha. Y ong la vé phong t6i. Ong héi liéu t6i di dwoc khéng, ctt nhw cau
thang la dudng pho ban dém. T6i néi duge. Chiung t6i md ctra phong 6ng,
chi két mot tiéng, lang tai lwong tiéng dong trong sanh.

C& nhu dang hen ho. C& nhu 1én vao ky tuc sau gio dong cira.

C@ nhr am muu.

“Cam on c0,” 6ng noi, “da choi vai t6i.” Sau dé la cau: “T6i mudn co
hoén t6i.”

T6i ngam nghi chuyén d& nap két nwdc bon cau, trong buong tam phong
toi, mOt dém vao ngay tam, that nhanh va lang 1€, dé Cora ngoi ngoai ghé
khong nghe thay. Toi c6 thé thdo lay cai can gat nhon gidu trong tay éo,
mang lén vao phng Chu sodi, lan sau, v mgt yéu cau thé nay luon dan téi
lan sau, du t6i gat hay lac. T6i ngam nghi chuyén t6i gan chu sodi, dé hon
ong ta, & day mot minh, céi boé 4o ngoai ctia 6ng, nhw dé cho phép hay mai
moc xa hon nita, gan nhw tinh yéu thue sy, va vong tay qua ngwoi 6ng ma
tuon thanh sat ra khoi 4o va thinh linh lyi dau nhon vao ngudi 6ng, chinh
gitta xwong swon. T6i ngam nghi chuyén mau trao khéi 6ng, nong hoi nhw
sup, day nhuc duc, wét dam tay toi.

Nhung thye sy toi khong nghi gi tiva tya thé. Pay la sau nay thém vao.
C6 thé t6i cling nén nghi may chuyén do, lic ay, nhung thiye té 1a khong. Ba
ndi roi, day chi la tai dung.

“Cling dugc,” toi noi. Toi dén bén va &p moi minh, mim lai, 1én m6i ong.
T6i ngri thdy mui nwdc hoa cao rau, loai thwong dung, thodng mui bang
phién, t6i da quen thudc. Nhung ong cling giong nhuw mét ngwoi chi mdi
quen.
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Ong It ra, nhin xudng tdi. Lai nu cudi d6, nhw mot con ciru. Ngay thang
lam sao. “Khong phai vay,” 6ng néi. “Nhu la ¢c6 muon vay co.”

Trong 6ng that buon.

Ca day, cting la tai dung.
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IX - Pem

24

Toi quay vé, theo sanh sang leo lat 1én cau thang ém nhuw ru, 1én lit vao
phong. Trong phong t6i ngoi vao ghé, den da tat, van nguyén 4o do, mac
khuy gai da. Nguoi ta chi suy nghi sang stia khi mac du quan 4o.

Cai t6i can 1a phéi canh. Ao gidc vé chiéu sau, c6 duwgc nhd bé cuc,
nhitng hinh dang xép dat trén mat phang. Phoi canh cuc ky can thiét. Bang
khong sé chi c6 hai chiéu. Bang khong ngudi ta sé song ap mat bep gi vao
twong, moi thit bay trén tién canh to dung, toan tiéu tiét, can canh, toc tai,
thd sgi ga giwvdng, tirng phan tir mat. Da trd thanh dia do, mot so do vo tich
sw, chi chit dwong ngang doc ti xiu chang di t6i dau. Bang khéng ngudi ta
sé song trong khodnh khac hién tai. La noi to6i khéng muén 6.

Nhwng la noi t6i dang &, chang cach nao thoat duwgc. Thoi gian danh bay;,
toi ket bén trong. Toi phai quén di cai tén bi mat cling nhv toan b nhitng gi
da cé. Tén t6i gio la Offred, va noi toi song la day.

Song trong hién tai, khai thac triét dé di, day la tat ca nhitng gi co6 con
lai.

bén ldc kiém keé roi.

T6i ba mwoi ba tudi. Téc mau nau. Cao mot mét bay néu di chan khong.
T6i khong nhé noi tredc minh tréng ra sao. T6i c6 buong tritng con hoat
dong. T6i con mot lwgt nay.

Nhung cé diéu da thay doi, bay gio, dém nay. Hoan canh da khéc.

Toi c6 thé doi hoi gi d6. Chac khéng nhiéu, nhung cling 1a gi dé.

ban 6ng chi 1a khi cu giao phoi, di Lydia bao, thé thoi khong hon. Ho chi
mudn c6 moi diéu. Cac co phai tap thao ting ho, vi 1gi ich chinh minh. Phai
nam ldy miii ho ma dat ho; day la hinh dnh vi von théi. Ty nhién von thé.
Chtia bay ra thé. Boi la nhu vay.
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Di Lydia khong han néi thé, nhwng né nau trong moéi diéu di néi han ra.
No6 Ittng lo trén dau di, nhu tiéu nglt vang trén dau cac thanh, héi ky con
béng t6i. Ciing nhu ho, di toan xwong la xwong, phi xac thit.

Nhung lam sao xép Chu soai vao cong thitc ay, mot Chu soai ng6i trong
phong sach, véi tro sap chit va noéi khao khat, khao khat gi? Bugc cé nguoi
choi cung, dugce hén ém ai, nhw la tdéi mudn vay.

T6i biét can nghiém tic xem xét no, cai khao khat nay. N6 c6 thé rat
quan trong, n6 co6 thé la vé di, né co thé la dat chét cta to6i. Toi can thanh
khan nghi vé no, can can nhac né. Nhung du t6i c6 dén dau, khi ng6i day
trong bong t6i, khung ctra s6 sang lén vi anh den pha, tir ngoai, qua d6i rém
moéng tang nhuw vay c6 dau, nhw da thit ma, ban tay nam lay ban tay, nguoi
hoi lac Iu téi trude, du tdi co6 dén dau no cling c6 vé khoi hai vo ta.

Ong ta muén t6i choi Scrabble cling, va hdn 6ng nhw 1a t6i mudn vay.

bay la mot trong nhitng chuyén la doi nhat t6i tirng gdp, ti cha sinh me
de.

Tat ca déu do boi canh.

T6i con nhé da xem maot chwong trinh ti vi; phat lai, nguyén goc tir nhiéu
nam trwdc. Toi do bay hay tdm tudi, xem chwa hiéu. Chuwong trinh thudc
loai me t6i van wa: ké chuyén lich stt, c6 tinh gido duc. Sau me c6 giai thich
cho t6i, rang moi chuyén do6 déu da xay ra ngoai doi thuc, nhung véi toi day
van chi la mot cau chuyén. T6i nghi da c6 ngwoi bia ra. Chac moi tré con
déu nghi thé, vé toan bo lich st trdc khi ching cé trén doi. Néu chi 1a cau
chuyén, sé do dang sg hon.

D6 1a phim tw liéu, vé mot cudce chién tranh xwa. Nguoi ta phong van rat
nhiéu ngwoi xen v6i nhitng doan phim dwong thoi, mau den trang, va anh
chup. T6i khong nhé nhiéu, nhung van nhé chat lwgng hinh anh thé nao,
moi thit hinh nhv pht mét 16p bui nang, va béng den dwéi 16ng may hay
trén go ma mdi t6i lam sao.
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Cac doan phong van chitng nhan con séng déu la phim mau. T6i nhé
nhat nguwoi dan ba tirng la tinh nhan vién quan déc mot trai chita nguwdi Do
thai, trudc khi dem giét ho. Bang cach bo 16, me t6i cho biét; nhung trong
phim khong quay nhitng cai 10, nén t6i ct lam lan doan rang ho da lia doi
trong bép. Y twdng ay dic biét kinh khiép d6i v6i tré con. Lo 1a dé ndu, va
ndu la dé an. T6i ngd nhitng ngwoi ay da bi dem an. Ma mat nao do t6i nghi
cling 1a vay.

Theo 10i ké, ngudi dan 6ng von rat dit ton va tan bao. Ba tinh nhan - me
toi c6 gidi thich tr tinh nhan, me khong tin nén ké chuyén co6 tich cho tré
con, toi c6 mot cubn sach tranh ba chiéu mé td co quan sinh duc twr khi 1én
bon - ba tinh nhan mot thoi ting rat dep. Cé mot tam anh den trang chup ba
ta va mot ba khac, mac dé tam hai manh, di giay dé buc va doi mi hoa rong
vanh, thdi trang nhitng nam dy; ho mang kinh mat meéo ngo6i ghé bo canh ho
boi. H6 boi & bén nha ho, nghia la rat gan trai c6 16. Nguwoi dan ba néi minh
khong nhan thay cé gi bat thwong lam. Ba ta phd nhan cé biét vé may cai
lo.

Tai thoi diém phéng van, bon hay nam chuc nam sau, ba dang mac bénh
khi thling giai doan cudi. Ba ho rit nhiéu, va gay rac, gan nhu da boc
xwong, nhwng van rat ti hao vé dién mao minh. (Xem xem, me t6i bao, nita
lau nhau, ntra than phuc. Ba ta van ty hao vé dién mao minh.) Ba trang
diém rat ky, mi quét day mascara, go ma danh sap hong, 16p da ma cang ra
nhw gang cao su kéo chat. Ba deo ngoc trai.

Ong ay khong phai quy, ba néi. Ngudi ta bao dng dy 1a con quy, nhung
dau co phai.

Khong hiéu liéu ba da nghi gi? Khong nhiéu lam, t6i nghi; hoi ay thi
khong, lic dy thi khong. Ba da nghi lam sao dé khong phai nghi. Mdt thoi
dai di hinh. Ba ty hdo vé dién mao minh. Ba khéng tin 6ng ta 1a quy. Ong ta
khong phdi quy, tredc mat ba. Han 6ng ta da cé nhiéu nét dang yéu: ong
thwong huyt sao, lac diéu, trong buong tam, éng suét ngay nhi nhach keo
vién s0 c0 la, 6ng goi ché la Liebchen, em cuwng, va bat né ngoi hai chan sau
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mai thuwdng nhitng miéng thit song. Qua sirc dé dang bia ra nhan tinh, cho
bat ky ai trén doi. Cam do ngay trong tam tay. Chi la dira bé to xac, chac ba
da nha minh vay. Trai tim ba da mém di, ba da vudt ngugc toc trén tran 6ng
ra sau, hon vao tai 6ng, khong phai chi dé moi gi d6 tit 6ng. Ban nang muén
x0a diu, mudn moi sy tot dep hon. Ngoan nao, ba chac da ndi, khi 6ng vira
tinh con 4&c mong. Anh phdi chiu dyng nhiéu biét bao. Ba da tin tat ca
nhitng diéu do, vi néu khong lam sao song tiép? Ba ciing chi la nguoi
thwong, du véi nhan sac dy. Ba tin vao phép tac, ba rat diu dang vGi c6 hau
Do thdi, it ra cling kha diu dang, diu dang hon can thiét.

Vai ngay sau khi ghi bang phong van, ba da ty tit. Ngwoi ta néi thé, ngay
trén ti vi.
Khong ai hoi ba co6 tirng yéu ong ta hay khong.

T6i bay gio, nhé ki nhat la cach ba trang diém.

T6i dirng day, trong boéng t6i, bat dau cai khuy. R6i to6i nghe ra gi do,
trong co thé minh. T6i da v&, cé gi vira nit ran, khong nghi ngd gi nita.
Tiéng dong dang dang 1én, dang thoat ra, tir noi vira v, trén mat to6i. Khong
hé béo tredc: to6i dau c6 nghi vé day hodc dé6 hay mot noi nao khac. Néu dé
tiéng dong thoat ra khong trung né sé bién thanh tiéng cwoi, qua 16n, qua
nhiéu, chac chan sé c6 ai nghe thdy, va roi tiéng chan héi ha va ménh 1énh
va gi nita ai biét duwgc. Phan quyét: cam xuic khong phu hgp véi tinh hinh.
Da con di lac, ho tirng coi thé. Chitng hysteria. Va r6i miii tiém, liéu thudc.
Co6 thé mat mang.

Toi bit ca hai tay 1én miéng nhw sap non, quy sup xuéng san, tiéng cuoi
s0i luc buc nhw dung nham trong c6. T6i bo vao ta, ng6i thu lu, t6i dén chét
ngat mat. Mang swon dau nhitc vi c6 nén, toi rung 1én, toi phi pho, dong dat,
nui Itra, toi sap nd. Do tung tée khap ta, vui vé van véi dau dé, chao 6i chét
V1 CU0i.

To6i bit n6é vao nép o choang dang treo, nham tit mat, ngan nwdc mat ¥a
ra, c6 soan stta minh.
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MGt lic sau né hét, nhw con dong kinh. Con lai toi trong ngan ta. Nolite
te bastardes carborundorum. Trong béng tdi t6i khong nhin thay, nhung
dwa nhitng dau ngoén tay lan theo vét khac i ti, nhw lan chi* n6i Braille. Gio
cau d6 vang lén trong dau téi khong con nhw 10i nguyén, ma nhw ménh
l1énh; nhung phéi lam gi? Pang nao véi téi cling vé dung thoi, dong chit
twong hinh c6 dai da mat 161 gidi ma. Co ta viét lam gi, mat cong vay lam
gi? Chang c6 16i nao ra khoi day.

T6i nam trén san, thd doc, roi ghim lai, can bang nhip thd, nhu trong gio
Thé duc, chuan bij sinh. Chi con nghe dwoc tiéng tim minh, mé réi khép, mdé
r6i khép, mé.
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X - Quyeén hon

25

Am thanh dén t6i sang hém sau 1a tiéng rd roi tiéng loang xoang. La
Cora, vira budng roi khay do an. To6i btrng tinh. T6i van con vat nira than
trong t, dau chui vao cai do choang bung nhung. Chac t6i da kéo tudt nod
khoi mac, r6i c thé nga luén; mat mot phit to6i khong hiéu minh dang &
dau. Cora dang quy bén canh, toi thdy co6 ban tay trén lwng. Chi lai ra 1én
khi t6i dong day.

Cai gi thé? To6i hoi. Toi 1at ngwdi, nhém 1én.

Oi, chi néi. T6i twéng.

Chi ta twong gi?

Ctr nhu... chi noi.

Tritng da vd tan, trén san c6 nwdc cam va vun thay tinh.

T6i sé phdi mang cai mdi tGi, chi néi. Phi qua di. Co lam gi ma nam trén
san thé? Chi dang nam t6i ma kéo, dé xach toi lén, dang hoang, thang thém.

T6i khong mudn ké minh con chwa lén givong. Muon giai thich chuyén
d6 cling chiu. T6i bdo chac minh da ngat di. Ciing té khong kém, bdi chi
tom ludn cau do.

bay la dau hiéu ban dau day, chi noéi, rat hai long. Cai dé va non oge nita.
Chi phai biét rang chwa du thoi gian chit, nhung chi van rat lac quan.

Khéng, khéng phdi dau, t6i n6i. Lic nay to6i ngoi trén ghé. Chac chan la
khong. T6i chi chong mat thoi. Toi dang ditng day thé roi t6i sam lai.

Chac la do cang thang, chi noéi, tit hom qua cac thit. Khién co suy sup.

Y chi néi cudc Sinh, va tbi bao phai. Cho t&i gio téi van ngdi trén ghé,
con chi quy trén san, nhat nhanh manh thay tinh va tritng, dep hét vao khay.
Chi thdm bét nwéc cam bang khan giay.
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Toi sé phai lay gié, chi bdo. Moi ngudi sé hoi tai sao can thém tring. Trie
khi c6 nhin dugc. Chi ta nhin xéo 1én, ma manh, va t6i hiéu rang tot hon la
cd hai vo nhv t6i da an sang nhu thuwong. Néu chi bdo da thay toi nam bat
tinh trén san, sé c6 rat nhiéu cau héi dat ra. Pang nao chi ciing phai bién
bach céi coc vd, nhung Rita sé d6 quau néu phdi nau thém bita nita.

T6i nhin dugc, t6i ndi. Toi khong déi qua dau. Noi thé dugc, n6 an vai
con chong mat. Nhung t6i sé ¢6 miéng banh mi, t6i noéi. Téi khong mudn
chang c6 miéng gi trong bung.

N6 da cham san roi, chi noi.

Khong sao, t6i noi. T6i ngdi d6 nhai miéng banh mi nwéng mau nau
trong lic chi vao nha tam giat tr6i cho tritng vé phuwong ciu chudce. Roi chi
quay ra.

Toi sé vO da danh roi khay trén duong ra, chi noi.

T6i rat vui thay chi san sang nai doi vi t6i, du chuyén nhé nhat, du la cho
chinh chi. N6 tao ra méi day rang budc chuing toi.

To6i cwdi voi chi. Hy vong khong ai nghe thdy chi bao thé, t6i néi.

T6i cling hodng 1én ddy, chi néi, ditng gitta ctra tay bung khay. Pau tién
toi twdng chi 1a quan do cua co, kiéu thé. Ro6i t6i bdo véi minh, ching no
nam trén san lam gi? T6i twdng biét dau co da...

Bo tron, toi noi.

Om, nhung, chi néi. Nhung lai 13 c6.

Vang, toi noi. La toi.

Va la thé, va chi mang khay di ra r6i mang miéng gié quay vao lau not
cho nuéc do, va chiéu hom dé Rita lau nhau vé ngudi ta nao dé hau dau hét
cho noéi. Nghi trén troi dudi bién, khong biét minh dang di dau nita, chi noi,
va ching t6i tiép tuc nhw chang cé gi xdy ra.

kkok
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Do la thang Nam. Bay gio mua xuadn da roi got. Bay udt kim hwong da
len dinh vinh quang va da lui, trut tttng canh mot, nhw rung rang. Mot hom
toi vap phai Serena Joy, dang quy trén goi twa trong vion, cay can trén co.
Ba ta dang dung kéo lam vuon tia hét cac bau hat. T6i nhin ngang khi di
qua ba, tay xach gié dwng nhitng cam véi dui ctru. Ba nham, dat lwdi kéo
vao vi tri, roi cat mot nhat, ban tay co giat rat ky cuc. Pay la do chitng viém
khdp, dang 1én dan 1én? Hay la chién tranh Chép giat, cam t& Than phong,
nham vao co quan sinh san dang cang & cia mdy ddéa hoa? Phan than dau
trai, cat bé bau hat dugc coi la cach gitp than ca tich trit dinh duwdng.

Serena thanh nit, quy goi, dang sdm hoi.

To6i thwong gidi tri bang cach do, nhitng cau dua nhé nhen chua chat vé
ba, nhwng khéng duge lau. C6 vo van lai, ngam nghia Serena Joy tit sau
lung, cling chang dugc viéc gi.

T6i them thuong la d6i kéo lam vuon kia.

Chac. Ro6i chung t6i trong dién vy, vion 1én duyén dang banh choe trén
cuéng hoa ngat ngudng, nhu théi bang thay tinh, nhv nwdc mau nhat déng
cing gitra lic dang tung toe, lam nhat, hoa ca nhat, hay cac mau dam hon,
nhung va tia, tai méo den trong nang, cham chiéu hom, va hoa trai tim ri
mau, hinh dung yéu diéu dén mirc phai ngac nhién néu nhé ching bi danh
ré vira m@i day thoi. Khu vueon ciia Serena c6 gi dé noi loan, nhitng vat da
vui xuong dua nhau vuot troi 1én, khong 10i, vieon vao anh sang, nhw dé chi
ra, dé noi: Thi¢ gi bi bit mom at sé khua chiéng go trong doi dugc lang
nghe, du khoéng ra tiéng. M6t khu vwon kiéu Tennyson, triu nang mui
hwong, ué odi; cudc tai xuét ctia chit [im nguoi. Anh sang d6 tran xuéng tir
troi, ding thé, nhung sitc néng cling xong 1én, tv chinh nhitng béng hoa,
cam thay dwgc rat r6: nhw dé ban tay vai phan lo Itrng trén mot canh tay,
mot bo vai. N6 ho hép, trong hoi am, hit cang chinh minh. Di qua vuon
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trong nhitng ngay nay, giita mau don do, cam chuwdng hong va tia, dau toi
vang vat.

Thuy liéu dang pho tang 14 ram rap va chang gitp gi hon, khi khong ngét
gan xa tha thi. Hen ho, né nhac, x6n xang, nhitng am gié xac xao chay doc
xwong song, toi run 1én nhu s6t. Tam 4o mua hé sot soat co vao da thit bap
dui t6i, cd moc tran chan, trong khoe mat t6i day chuyén dong, gitta 1a canh:
16ng canh, chuyén canh, noét lay, cay héa chim, bién hoéa t&i thanh cuong
loan. Céc nit than dau xu6ng tam tay, bau khong tran tré nhuc cdm. Ngay ca
gach twong nha cling mém ra, goi moi dung cham; néu dwa vao toi sé thay
ching am va 0 4p. La lung thay cai nhin gay ra dugc nhitng gi. C6 phai chi
nhin thdy mat ca chan t6i da lam cdu ta choang dau, mudn xiu, tai chot kiém
soat hom qua, khi t6i danh roi gidy thong hanh va dé cau ta nhat hg? Chang
c6 khan tay hay quat, t6i dung céi gi c6 san.

Mua doéng khong nguy hiém dén vay. To6i can cing coi, lanh 1€o, ran
chac; t6i khong muon nang né, nhw minh la qua dwa treo dau cuéng, khong
muon chin ndu mong nuwéc thé nay.

Chu sodi va toi da dan xép xong. Ciling chang la vu dan xép dau tién
trong lich s, du khong theo 16i thong thuwong.

T6i t6i phong Chu sodi moi tuan hai hay ba lan, luon la sau bita tdi,
nhung chi khi c6 tin hiéu. Tin hiéu tir Nick. Néu anh ta dang danh bong xe
khi t6i ra ngoai mua sam, hodc lic to6i vé, ma mii kéo léch mot bén hay
khong doi, thi t6i tdi. Néu anh vang mat hay d6i mi binh thuwdng, toi &
nguyén trong phong nhi moi khi. Cac dém Lé thang, tat nhién, khong tinh.

Tré ngai & Phu nhan, nhw moi trong hgp khac. Sau bira t6i ba vé phong
ngu, ti* do hoan toan c6 thé nghe thay t6i 1én xuéng cau thang, du toi luon
can trong buwdc that nhe. Co khi ba ngoi lai phong nghi, can man dan nhirng
dai khan Thién st dai vo tan, sinh thém hang thwéc nguwoi len tinh xédo vo
gia tri: hinh thitc sinh san cua riéng ba, chac vay. Ctra phong nghi thudong
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mé& hé khi cé ba trong ay, t6i khong dam di qua. Khi t6i duwgc triéu nhung
khong thé di, xuong lau hay qua sdnh ngang phong nghi, Cht sodi luén
théng cam. Ong hiéu tinh trang ctia t6i, rd hon ai hét. Ong biét moi luat 1&.

Tuy nhién doi lic Serena Joy cling vang nha, di tham mo6t Phu nhan Chu
soai khac, dang dau bénh; d6 la ché duy nhat t6i hinh dung dwoc ba di, mot
minh, vao budi t6i. Ba cam theo do6 an, banh ngot, banh man hay banh mi
do Rita nwéng, hay mot hii mit bac ha cay nha la vuon, chinh 1a bac ha
trong vuon ba. Ai chit cac Phu nhéan, ho dau 6m thwong 1am. N6 gitp cho
doi ho thém ti mau sac. Con ching t6i, dam Tuy ni* va ngay cd Martha,
tranh cang xa bénh tat cang hay. Cac chi Martha khong mudn bi budc nghi
hwu, vi ai biét r6i sé di dau? Gio day trong thanh phd chang thdy may ba gia
nita. Con chung t6i, c6 dau 6m gi thuc sw, c6 ué odi, suy nhugc, cé sut can
hay kém an, c6 rung toc, hay cac tuyén truc trac gi, sé la an tit. T6i van nh&
Cora, h6i dau mua xuan, c6 1ét di khap nha du dang cim, niu chat 1ay ctra
khi nghi khong ai thay minh, hét sitc nhin khéi bat ho. CAm nhe thoi ma, chi
dap 1oi Serena hoi.

Ngay Serena ciing c6 khi nghi vai ngay, quan kin gitta m¢ chan. Khi dé
dén luwot ba tiép don ban hitu, cdc Phu nhan loat xoat 1én xudng gac, cung
ctc cwoi hén hé; ba lai nhan banh ngot banh man, nhan mitt, nhan hoa cat
tai vueon cac nha kia.

Ho thay phién nhau. Cé mét danh sach nao do6, v6 hinh, ngam hiéu. Ai
cling can trong khong gianh qua phan minh dwgc cham chut.

Nhitng dém biét Serena sé di, t6i thé nao cling bi goi.

Lan dau tién toi kha hoang mang. Nhitng diéu 6ng can dén t6i khong
thing ndi, va trong nhan thitc cta t6i hinh nhw ching ngé ngan, nyc cwoi,
nhu thoi sung ai giay budc day.

Dong thai, ciing c6 doi chit hang hut nita. T6i dd chd mong gi, sau ctra
con dong kin, khi ditng do 1an dau? Mot thit khong thé goi tén, bo ca ti chi
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ching han, doi bai, qudt roi, cit xéo? It nhat cling 1a mot trd dam duc nhe
nao do, mot théi ngd nghich xwa xa da vuot khoi 6ng, trong toi theo luat
phap, t0i hinh chat chan tay. Bi danh Scrabble, thay vao dé, kiéu mot doi vo
chong gia, hay hai dita con nit, c6 thé coi 1a quéai g& ngoai hang, mot 16i
xam hai khac doi. Mot dé nghi qua mu mo.

Thé nén khi roi khéi phong, t6i van chwa hiéu 6ng ta muoén gi, vi sao,
hay t6i c6 thé dap ¢ng chit nao hay khong. Néu dy dinh mot cudc co ke,
cac diéu kién trao doi phdi dat 1én mat ban. Ro rang diéu nay chwa dugc
thyc hién. Toi da nghi ong ta dang nhtt, dang meo von chudt vGi minh,
nhung gio nghi cé 1é déng co, mong muon cua 6ng la gi, chinh 6ng cling
chua y thitc dwgc. Ching van chwa dat téi cap do tir ngir.

Bubi toi thit hai bat dau hét nhu t6i tredc. Toi tGi bén cira, con déng, go
ctta, dwgc cho vao. Roi la hai van y vay, nhitng quan cd vang nhan min.
Prolix, quartz, quandary, sylph, rhythm2, moi manh dung phu am ct ky toi
con nghi dwgc hodc nhé ra. Ludi to6i phat dau vi c6 xuwdng tir. Khac nao
dung mdot ngon ngit titng hoc nhung da gan quén sach, mdt ngdon ngi¥ gan
vOi nhitng thoi tuc tw lau khong con trén doi: ca phé au lait ddt trén ban
ngoai ctra, banh mi brioche, bia ngdi dang dung trong ly cao, tdm hum boc
bdo quan tu va; nhitng thi t6i da doc, nhung chwa bao gio tdn mat nhin.
Khéac nao c6 budc khéng dung nang, nhuw mady canh vo vinh trén phim
truyén hinh ngay xwa. Anh lam dwgc ma. Té6i biét anh lam duoc. C& thé tri
toi do dam roi vap vap, quanh nhitng chit R va T sac nhon, lwét bang bang
qua cac nguyén am tron xoe nhu da cudi.

Chu soai da t6 ra kién nhan moi khi t6i do dw, hay héi 6ng cach viét
chinh xac thé nao. Minh c6 thé tra tir dién ma, 6ng n6i. No6i minh. Lan dau
tién, t6i nhan ra, 6ng da nhwong cho t6i thang.

bém do téi da nghi moi th cling sé y vay, cho dén cai hon tam biét.
Nhung khi choi xong van sau, dng ngbi lui lai trong ghé. Ong ta chéng hai
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tay lén thanh ghé, mwdi dau ngén ap vao nhau, nhin toi.

Toi co chut qua cho cd, ong noi.

Ong hoi mim cudi. R6i 6ng mé ngin kéo trén cling 14y ra mot vat gi do.
Ong giit n6 mot phiit, kha hitng ho, giita ngén tré va ngén ci, nhw ngdm
nghi rot cudc dua t6i hay la khong. Du tir ché minh nhin bi ngugc chiéu, toi
van nhan ra. Ngay xwa cho nao ciing thady ching. Mot to tap chi, nhin anh
c6 1é la tap chi phu nit, m6t c6 ngwoi mau in trén gidy bong, toc loa xoa, co
quan khan, méi danh son; thoi trang mua thu. To6i c nghi loai nay da bi huay
hét, nhung day, mot to sot lai, trong phong riéng mot Cha sodi, noi ai ma
twéng twgng duge ra. Ong ta nhin xudng cd nguwdi mau, xudi chidu; nu cudi
van dong lai, nu cuwoi luyén ti€c dac trung. Cai nhin dy nguwoi ta thuwong
danh cho loai vat gan tuyét chung, trong vuon tha.

Mat dan vao cudn tap chi, tay 6ng dang di tredc miii toi, t6i théem co no.
T6i thém n6é manh liét dén mirc dau ngoén tay nhitc 1én. Cung lic toi thay
noi thém nay sao ma nho nhat va quai di, vi ngay xwa t6i coi ré ching
chung nao. Toi da doc trong phong kham rang, doi khi trén may bay; toi
mua mang dén khach san, giét thoi gio khi chd Luke t6i. Lat 1t cac trang
xong t6i sé quang vao x0, bdi thit nay thira mita quang di chang ti€c, va mot
hai ngay sau t6i sé quén bang trong dé co gi.

Du by gid t6i lai nhé. Trong do6 cé 10i hita hen. Nhitng tap chi ay noi vé
thay hinh doi 16t, chiing trinh ra nhitng kha nang vo tan, m@ rong nhw anh
trong hai tdm guwong doi dién nhau, nhan thém mai, hét ban sao nay den ban
sao khac, thang t6i khong cung. Hét mot cudc dan than ching trinh thém
cudc dan than, hét mot bo canh lai bo canh nira, hét tién bo nay lai tién bo
nita, hét mot nguwoi dan 6ng lai c6 mét ngwoi. Chung trinh ra sy hoi xuan,
con duwong khac phuc va khuat phuc néi dau, tinh yéu bat tan. Loi hita hen
xét cho cung la vé bat tu.

Va né nidm trong tay ong, ma ong khong biét. Ong bat bat cac trang. Toi
cam thdy minh vivon ngudi ra.
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Cudn nay cii r6i, 6ng néi, maot thit caa la. Tt héi bady muoi, co 1€. Vogue.
Nhw mdt tay sanh séi budng nhan regu. T6i nghi biét dau o thich.

T6i kim minh. Cé thé 6ng ta dang thit, xem gido ly thuc tinh ngdm dén
mitc nao. Cai nay bi cam, t6i noi.

O day, thi khong, ong ling 18 néi. T6i hiéu y dng. DA pha gidi luat
nghiém trong nhat, t6i con dé y thi khac, thit nho nhdt hon lam gi? Ro6i thiy
khac nita, khac nita; ai biét diém dirng la dau? Sau canh ctta nay, moi gidi
luat tan bién.

T6i cam ldy t0 bdo va xoay nguwgc lai phia minh. Lai la ching day,
nhitng hinh anh thdi nién thiéu: bao dan, sai dai, ty tin, tay vung ra nhuw
gianh 1ay khong gian, chan xoac rong, dat vitng chai trén san. Mot tw thé rat
Phuc hung, nhung la t6i dang nghi dén cac ong hoang, chit khong phai cac
c6 thiéu nit khan bit dau, toc quan thanh lon. Mat nhin thang, c6 danh phan
that day, nhung khong khac mat méo, tap trung cao do sap chom lén. Khong
c6 chuyén run sg¢ hay bau viu, trong b do choang hay dé tuyt nham thé kia,
trong doi bot cao dén gbi. Nhitng nit twéng cwdp, chinh thé, chiéc cap da
quy phai cat giau chién lgi pham di véi ham rang ngwa tham tan.

T6i cdm thady mat Cha sodi theo doi minh dang gia tirng trang. Toi biét
minh dang lam viéc dang 1é cam lam, va cling biét ong ta khodi trd quan sat
toi lam thé. Lé ra toi phai thay minh la ké dit; theo myc thwdc cua di Lydia,
toi thudc phe dit. Nhung t6i khong thdy vay. Téi thdy minh nhw mot tam
buwu thiép bién Anh dau thé ky: dii dén. Ro6i tiép theo 6ng ta sé cho gi nhi?
Dai nit bung u?

Sao ong lai c6 cai nay? Toi hoi.

Trong s6 chung t6i, Ong noi, cé ngwoi van gitt long nguwdng mo vdi thoi
dai xa xua.

Nhung 1€ ra nhitng céai nay phai dét hét roi chi, t6i néi. Pa kham xét dén
tirng nha, da thiéu huy..
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Thit nao nguy hiém khi roi vao tay dai ching, 6ng noéi, khong phan biét
nodi c6 phai mai mia hay khong, lai an toan trong tay nhitng ai c6 déng co...

Ngoai tam khién trach, t6i ndi.

Ong nghiém nghi gat dau. Chiu khong doan ndi 6ng c6 nghi nhw vay that
khong.

Nhung cho t6i xem lam gi? Téi héi, va 1ap t’c thdy minh xuén. Ong ta
con noéi gi day? Rang dang mudén mua vui, va lay t6i tra gia? B&i han ong
phai biét tdi x6t xa chirng nao, khi phai nhé vé thai trede.

T6i khong lwdng noi cau trd 16i cia ong. T6i con cho ai xem dugc nita?
Ong nai, va noi buén ba ldc trude lai vang 1én.

Ta c6é nén day tiép khong? T6i nghi. T6i khong muoén thic 6ng, nhanh
qua, xa qua. T6i biét minh thudc loai khong ai s¢ thiéu. Nhwng t6i van noi,
nhe nhv hoi thd, Thé con vg 6ng?

Ong c6 vé nghi ngoi. Khong dugce, 6ng néi. Ba ay khong hidu dau. Pang
nao thi ba ay ciing khéng néi chuyén véi téi may nita. Cé vé ching t6i co it
diém chung, dao nay.

Vay do, phoi bay ra roi nhé: vg 6ng khong hiéu ong.

Nguyén nhan t6i tdi day, ra vay. Van bai cii. Nham dén khong tin noi.

bém thit ba t6i hoi ong c6 sita dwdng da khong, t6i khéng muon khai sw
xin x6, nhwng t6i muon thit trong pham vi minh c6 thé.

Sita gi kia? ong hoi, van nhd nhin nhv thudng. Ong ngdi ddi dién bén
kia ban. Ong khong dung cham mdy vao t6i, trit cdi hon duy nhat da thanh
l1é. Khong mé may, khong thd gap hay twong tw, cam giac chuyén dé & day
hinh nhw khong diing cho, 6ng cling nhu t6i.

Stta dudng da, toi noi. Hodc sita boi mdt. Da ching toi bi kho. Khong
chu tam t6i noi chiing t6i ma khong néi t6i. T6i mudn xin thém ca dau tam
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nita, nhitng hat nho dt mau xwa tirng dé kiém, tirng hién hién nhw phép mau
tredc mat t6i trong bat thuy tinh tron géc buéng tdm & nha me. Nhyng to6i
nghi 6ng chac khong biét. Du sao thi chac giod day khong ai con san xuat
dau tam nita.

Kho a? Chu sodi néi, nhw chwa bao gid nghi ra chuyén do. Thé cac co6
lam cach nao?

Chung t6i dung bo, t6i n6i. Khi nao kiém dwgc. Hodac macgarin. Thuong
la macgarin.

Bo 4, 6ng tw ly n6i. Thong minh 1dm. Bo. Ong cudi to.

T0i suyt va vao mdt ong.

T6i nghi minh c6 thé kiém dwgc, ong noi, theo kiéu chiéu long dira tré
doi keo cao su thdi bong. Nhung ba ay co6 thé ngi ra ¢6. T6i ngd noi so nay
liéu c6 dén ti nhitng kinh nghiém cii. Cii lang lac: vét son trén c6, nudc hoa
dinh c6 tay, c6 nguwdi nhay tang gb, khuya muon, trong bép hay phong ngu.
Dan ong khong co ti kinh nghiém nao sé khong nghi ra. Tru phi 6ng ta tinh
ranh hon bé ngoai.

Toi sé can than, t6i ndi. Hon nita ba ay khong bao gid dén gan toi qua.

Doi luc cling co, ong noi.

T6i nhin xuéng. Toi da quén co ddy. T6i cam thady minh do mat. Nhitng
dem do toi sé khong dung, toi noi.

bém thtt tw 6ng duva toi, mot 1o nhya khong nhan. Khong phai loai xin;
né hoi c6 mui dau thue vat. Bong hué trong thung khong dén luot toi. Chac
la loai ché ra dung trong bénh vién, b6i cho loét khi nam nhiéu. Nhung toi
van noi cam on.

Phién noi 14, t6i noi, t6i khong cat dau duwgc ca.

Phong c0 do, ong noi, nhu la chuyén qua don gian.

Ho tim ra ngay, toi n6i. C6 ngwoi tim ra ngay.
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Tai sao? 6ng hoi, nhw thyc tinh khéng biét. Cé thé thyc tinh. Khong phai
lan dau tién 6ng dé 16 minh hoan toan khong biét chiing t6i thuc sy song
trong tinh trang ra sao.

Ho luc soat, t6i néi. Ho luc soat khap phong ching t6i.

Tim gi? ong hoi.

T6i nghi ltic d6 minh hoi mat binh tinh. Tim lwGi lam, t6i néi. Sach va,
chir viét, hang chg den. Tat ca cac thi ching t6i bi cam ro téi. Gié su long
lanh, 6ng phai biét chit. Gigng toi cdu gian hon t6i muén, nhung 6ng tham
chi khong nhan mat.

Vay c6 phai dé ¢ day théi, ong noi.
Nghia la t6i lam thé.
Ong ta nhin t6i xoa khap hai ban tay roi mit, thai d6 nhw nhom vao qua

hang chan song. T6i mudn quay lung lai - cdm gidc nhuw 0ng ta dang trong
phong tdm cung minh - nhung khéng dam.

Vi ong ta, dirng quén, toi chi la ngau hitng thoang qua.
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Khi dém Lé thang lai t&i, hai hodc ba tuan sau, t6i nhan thdy c6 thay doi.
MGt noi lung tung trwdc gio chwa tirng thdy. Trwdce kia, toi coi day la cong
viéc, mot cong viéc chang hay hém gi can lam cho nhanh dé xong cang sém
cang tot. Hay t6i minh lai, me thuong bdo thé, trudc nhitng ky thi dang
ghét, hodc trwdc khi nhdy vao bé boi lanh ngat. Hoi d6 téi chwa bao gio
nghi k§ xem nhu thé nghia 1a gi, nhung né c6 gan véi kim loai, vdi giap sat,
va toi sé lam vay, t6i sé t6i minh thanh thép ran. T6i sé vo nhw khong & day,
khong phai bang xwong thit.

Trang thai thoat ly, ton tai bén ngoai co thé ay da dwgc Chu soéi 4p dung
tw 1au, gio to6i da hiéu. Chac han 6ng nghi chuyén khac sudt thoi gian ¢ vai
toi; v&i ching t6i, vi di nhién c6 mat Serena Joy, dém nao ciing vay. C6 thé
ong da nghi vé nhitng viéc trong ngay, vé cudc choi goén, hay vé bita toi.
Hanh vi giao hgp, du 6ng van lam chiéu 1€, chac cha yéu thye hién trong vo
thitrc, nhu ty gai cho minh.

Nhung dém do, Lé thang dau tién tir khi bat dau dan xép mdi bat ké goi
la gi nay, t6i thdy ngwong. Toi thay, trudc hét, 1a 6ng ta qua cé nhin minh,
va khong thich thé. Dén sang trrng, nhw moi ban, bdi Serena Joy can than
bd di moi thit cé thé tao khong khi luyén ai hay duc tinh, nhé nhat t6i dau:
den thang trén dau, chéi gat, du c6 man loc bét. Ct nhw nam trén ban mo,
moi mat chiéu vao; nhu gitta san khau. T6i y thitc dwgc chan minh day
16ng, 16m chém, céi kiéu moc lai sau khi cao; y thitc ca vé hai nach, du tat
nhién 6ng ta khong thdy ching. T6i thay minh tho thién. Hanh vi giao phdi
nay, goi la thu tinh cting duoc, dang 1é chi nén coi nhu ong hut nhuy, thi nay
v&i t6i da thanh khiém nha, bé gay khuén phép mot cach dang xau ho, ma
tredc dau nhu vay.

Ong ta vé&i to6i khong con 1a mot vat. Chét ndi 1a thé. Pém d6 toi da nhan
ra, va khong rii bo dwgc diéu nay. Moi su thanh ra phirc tap.
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Ca Serena Joy cling thay déi véi toi. Trudc kia tdi chi ghét ba ta thuan
tiy, vi 6 can dv vao cai viéc dién ra trén ngudi toi; va bdi ba cling ghét toi
va oan han cai mat t6i, va bdi ba sé lanh phan nuéi nang con t6i, gia st toi
dé n6i mot dira. Nhung gio, du van ghét ba ta, khong nhiéu hon khi ba siét
chédt cho nhan cita ngon tay t6i, va kéo nguwgc canh tay lai nita, chac chan la
chu y gay phién toai cho t6i hét mitc, néi cam ghét d6 khong con dwgc gian
don tinh thuan nhv treéc. Phan nao to6i ghen ti véi ba, nhung sao c6 thé
ghen ti n6i v6i mot ngwoi dan ba kiét qué va bat hanh ranh ranh ra thé?
Ngudi ta chi ghen ti vdi ai s& hitu thi gi 1€ ra minh phéi c6. Thé nhung t6i
van ghen ti ba.

Nhung t6i cling thdy c6 tdi vdi ba. Nhw thé t6i la mot ké xam nhap, trong
lanh tho 1€ ra thudc quyén ba kiém soat.

Thém nhitng cudc gap go giau giém nhw bay gig, du chi la choi sap chir
va nghe Chu soai noi chuyén, phan su cua chung toi khong con rach roi nhw
ly thuyét nita, t6i dang cwép di mot thit ctia ba, du ba khong biét. Toi dang
cuoém no di. Bat chap no6 cé la mot thit 16 rang ba khéng muon, hodc khong
dung dén, da khuwdce tir 1a khac, né van la cta ba, va néu t6i ldy di “nd”, cai
“n6” bi an chinh minh ciing khong dinh nghia n6i nay - b&i Chu soai khong
c6 yéu toi, toi khong doi nao tin ong ta c6 tinh cdm gi véi toi sau dén thé -
thi ba cling con lai gi day?

Ban tdm lam gi cht? T6i ty nht. Ba ta khong 1a gi véi t6i, ba ta kho
chiu, ba ta sé tong t6i ra khéi nha, hodc lam gi té hon nita, ngay khi nghi ra
ly do. Néu phat hién ra, chdng han. Ong ta sé& khong can thiép néi, khong
cttu ndi to6i; moi vi pham cta dan ba trong gia ho, du Martha hay Tuy ni,
theo luat déu thuéc quyén minh Phu nhan phan quyét. Ba ta hiém doc va
thu han, cai d6 t6i rd6 lam. Nhung to6i van khong thé rii bé noéi an han nho
nay.

Chuwra hét: gio t6i c6 quyén lyc vGi ba, gan nhu thé, du ba khong biét. Va
toi khoai chi. Vo vinh lam gi? T6i khoai chi vo cung.
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Nhung Chu soai sé lam 10 t6i dé biét bao, m6t cai nhin, mat cit chi, mot
s0 y nhé co thé to cho bat ct¥ ai trong vao rang gitta chung t6i gio cé chuyén
gl d6. Pieu d6 da suyt xay ra dém L& thang. Ong vuwon tay 1én nhu dinh
cham mat t6i; to6i ngodnh dau sang bén, dé xua 6ng di, hy vong Serena Joy
khong dé y, va ong ta lai rit tay vé, rut vao bén trong cung chuyén du hanh
chuyén chu ctia minh.

Dung bao gio lap lai, toi noi ngay ldac gap rieng ong.

Lap lai gi? ong hoi.

DBinh cham vao t6i nhu thé, gitta Iic dang... gitta lic ba dy dang & do.

T6i da lam thé a? 6ng hoi.

Ong c6 thé khién tdi bi chuyén di, t6i néi. T6i khu Kiéu dan. Ong biét
ma. Hodc té hon. T6i nghi 6ng ta nén ti€p tuc, gitta dam déng, coi nhw toi la
mot cai doc binh hodc khung ctra s6: 1an vao ngoai canh, bat dong hay trong
sudt.

T6i xin 16i, 6ng néi. T6i khong co tinh. Nhung t6i thay no...

Sao? To6i noi, khi thady 6ng ngtrng lai.

Thiéu con ngudi, 6ng nai.

Phdai mat bao lau thi 6ng mdi nhan dwgc ra? Téi néi. Chac ai cling thay
qua cach noi nang rang ching t6i da sang giai doan khac roi.

Cac thé hé sau nay, di Lydia bdo, sé dwgc hwdng nhitng diéu tot dep hon.
Dan ba sé song hoa hop bén nhau, tat ca trong mot gia dinh; cac c6 sé nhw
con gai ho, va khi dan s6 da lai t&i tam cac c6 sé khong con bi chuyén tw
nha nay qua nha khac vi da du nguwoi phan phoi. Sé c6 nhitng méi tham tinh
tham thiét, di ndi, chom chdp mat mon trén nhin chiing téi, sinh ra trong
cudc song ay. Pan ba doan két vi muc tiéu chung! Giup d& nhau nhirng
cong viéc hang ngay trong khi tay nam tay dan bwdc duong doi, moi nguoi
mot bon phan riéng. Tai sao doi mot nguwoi dan ba duy nhat thuc hién tat tat
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phan sy cho gia ho hoat dong tron tru ch¥? That phi ly, that bat nhan. Con
gai cac co sé ti do hon rat nhiéu. Ching ta dang van dong cho moéi c6 mot
khu vieon nhé, riéng minh moi ¢6 nhé - lai tay siét chat, giong nhe nhu hoi
thd - ma day mdi la mot vi du nhw théi. Ngén tay gio 1én net ching toi.
Nhung ching ta khong dwgc nhiing nhéo eo séo nhiéu hon tinh hinh cho
phép, phai khong?

Sy thie thi t6i 1a nhén tinh cta 6ng ta. Cac dai gia trudc van c6 nhan
tinh, thi sao gio phai khac? Piéu khoadn c6 khéc it nhiéu, cai do thira nhan.
Céac c6 nhan tinh ngay xwa giau trong nha nho hoac can ho riéng, con gio da
dwgc tich hgp. Nhung ngoai ra né van nhw cii, vé can ban. Ban ba bén
ngodi, ngay xua goi thé, & mot s6 nwdc. Toi la nguwdi dan ba bén ngoai do.
Nhiém vu cua t6i, cung cap nhitng gi con thiéu. Ké ca van Scrabble. Mot
dia vi vira 10 bich vira nhuc nha.

Doi khi t6i nghi ba ta biét. Poi khi t6i nghi ho dong 16a vGi nhau. Doi
khi t6i nghi ba ta giat day ong ta lam thé, va gio dang cwdi nhao t6i, nhu toi
cling ldac lic, day ria réi, cwdi nhao chinh minh. Cit dé n6 ganh 14y, biét dau
ba da tw nhu vay. Co thé ba ta dang rit lui khéi 6ng, gan nhu triét dé; cé thé
dé la cach ba kiém Iy tu do.

Nhung ngay ca vay - va diéu nay méi ngu ngoc lam sao - t6i van sung
suéng hon truede. It nhat, cling 13 6 viéc dé lam. Co6 cai tiéu khién thdi gian,
ban dém, khong phai ngoi tro troi trong phong. Cé deé tai mdi cho toi nghi.
T6i khong yéu Chu sodi hay gi cd, nhung 6ng ta khién t6i to mo, 6ng ta c6
hinh khéi, khéng chi la mot béng ma.

Ciing nhuw t6i v6i 6ng ta, vdi 6ng ta t6i khong chi 1a mot co thé hitu dung
nita. Khong chi con la mot canh thuyén khong hang héa, mot chiéc chén
chwa dyng rwgu, mot cai 10 - néi tho thién — triv di miéng banh. V§i ong ta
toi khong chi la tréng rong.
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Toi cung Ofglen di doc con ph6é mua hé. Troi am va dm, thoi tiét ly
twdng dién kinh ram va dép xo6 ngdn, ngay xwa. Ca hai gié déu chat day dau
- dau gio dang vao mua, va ching t6i ct thé ma an tGi phat ge - va it ca
nwéng. Ca ldy ¢ tiém Banh va ca, cling tdm bién go, con ca dang cudi, mi
cong veo. Nhung khong ban banh. Hau hét cac nha déu tw nwéng 1ay, du khi
nao thiéu c6 thé kiém dwgc banh ngot cuén da kho hay banh vong quat queo
¢ Banh an hang ngay. Banh va ca chang mdy khi m& ctra. Mat c6ng md lam
gi khi chang c6 gi ban? Nganh danh cé bién da dep nhiéu nam ro6i; it ca con
lai déu nuoi & trai ra, vi nhw bun. Ban tin n6i cac khu vire ven bo déu dang
“tam nghi”. Thon bon, t6i van nhd, ca tuyét, ca kiém, so huyét, ca ngtr; tom
hum, boc roi bé 10, ca hoi, hong hong béo ngay, cat khoanh dem nuwéng.
Chang 18 tat ca da tuyét chung hét, cung 1ii ca voi? T6i da nghe tin dd, trong
nhitng 10i khong ra tiéng, moi hau nhw khong dong, khi ditng xép hang
ngoai pho, chd m& ctra hang, tit cd cung bi tdm tranh nhitng khic ca trang
ngan trén ctra so 16i kéo lai. Ngwoi ta dan tranh 1én khi cé hang, d& di khi
hét. Ngon ngtt dau hiéu.

Hom nay Ofglen va t6i di rat cham; bd 4o dai rat birc, dwdi nach wét
dam, ching t6i mét. {t ra troi néng thé nay khong phai deo ging.

Ngay xua ting c6 hang kem, dau do trong khu nay. T6i khong nhé tén.
Moi vat thay d6i qua nhanh, cac day nha bi kéo sap hay déi dang thanh thit
khac, kho gitt duwgc hinh anh trong dau y nhw xwa. Cé thé mua suat dip, va
néu yéu cau nguoi ban sé rac sd co la vun Ién. Mén d6 mang céi tén dan
ong. Johnnie a? Hay Jackie? T6i khong nhd nita.

Chung t6i hay dén dé, hoi con con bé, téi bé con 1én dé con nhin rd qua
nap kinh quay hang, nhitng bat kem bay trong, di mau ngon mat, cam nhat,
xanh nhat, héng nhat, t6i doc tén tirng loai cho con chon. Nhung con khong
chon theo tén, ma theo mau. Vay 4o con ciling cung may mau d6. Bang mau
nhat bang kem.
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Jimmie, phai r6i.

Ofglen va t6i gio da dé chiu hon, ching t6i da quen nhau chit it. Song
sinh dinh lién. Gio ching t6i khong ban tam nhiéu tdi nghi thitc chao hoi
nita, chi cwdi chao réi cat budc, ké tredc ngudi sau, ém a dao theo tuyén
duwong hang ngay. Thi thodng ching toi doi tuyén dwong; cling khong ai
cdm, mién la & yén trong vong thanh chan. Con chudt trong mé 16 c6 quyén
chay dau tuy y, mién la & yén trong mé 10.

Chung to6i da di xong cac ctta hang, qua nha tho; gio dang ¢ Buc tuwong.
Hom nay twong trong tron, ngwoi ta khong dé thi thé lai lau nhw h6éi mua
dong, sé c6 rudi va mui. Xwa day tirng la dat dung vo cua binh xit, mui
thong va mui hoa, va nguoi ta van lwu giir sé thich dy; dac biét 1la cac Cha
sodi, ran day tinh khiét trong van su.

“C06 mua du thit can thiét ro6i chit?” Ofglen héi t6i, du biét ro 1a réi. Danh
muc mua hang chang may khi dai. Gan day c6 da bét tinh thu dong, bét a é.
Thuwong co bat chuyén vdi toi trudce.

“Pu r6i,” toi noi.

“Chung ta di 16i kia di,” c6 néi. Y cb 1a di tiép, ra song. Ciing lau roi
chung toi chwa di phia do.

“Pugc thoi,” t6i néi. Nhung khong quay di ngay, ma van ditng yén do,
nhin Bitc twong lan cudi. Gach dé, den pha, day thép gai, cdc méc. Khong
hiéu sao Bitc twong dé trong con c6 vé doa dam hon. Khi trén dé c6 nguai,
it ra ta cling da thay diéu té nhat. Nhung khi twong trong, kha nang van con,
nhu con bao dang t&i. Khi toi nhin thdy cac thi thé, cac thi thé tredc mat,
khi nham chung qua kich c& va hinh dang khéng c6 Luke, toi ciing tin duwgc
rang anh con song.

T6i khong biét sao minh lai nghi anh sé xudt hién & day. Co thé anh da bi
giét & hang tram cho khac. Nhuwng t6i khong rii n6i y nghi anh dang trong
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do, Iic nay, sau 16p gach do trong tron.

T6i ¢6 hinh dung anh dang & nha nao. Toi con nhé cac nha & dau, sau
twong kia; ching toi tirng di lai thodi mai bén trong, khi day con la truong
dai hoc. Gi& doi khi ching t6i van vao trong dé, du cac cudc 1é Citu chudc
Pan ba. Phan 16n cac nha ciling xay gach do, vai khu c6 cong vom, mot nét
ro-man, tir thé ky mudi chin. Gio ching t6i khong dwoc phép vao cac toa
nha nita, nhung ai ma mu6n vao? Nhitng nha do6 thudc vé Con mat.

Co thé anh dang trong thu vién. Bau do6 trong ham. Trong kho sach.

Thu vién giong nhw mét ngoi dén. Mot cau thang dai mau trang, dan lén
mot day cita sap hang. Sau bén trong, lai mot cau thang trang di 1én nita.
Trén vach twong hai bén la cac thién than. Cé ca nguoi dang giao chién,
hodc sap x6ng 1én, sach sé va cao quy, khong ban thiu mau me va h6i ham
nhu 1€ ra trong doi thyc. Chién thang & mot bén cira trong, dan dat ho di
ti€p, bén kia la T than. Bich hoa nay nham ton vinh cudc chién tranh nao
d6. Nhitng nguwdi bén phia Tt than van con song. Ho dang trén dwong 1én
thién dang. Tt than la mot nguwdi dan ba dep cé canh, mot bén nguc gan
nhv dé tran; hay la Chién thang nhi? T6i khong nhé noi.

Cai do chac ho khéng pha mat.

Chung t6i quay di khdi Buc twong, ré trai, @ day c6 vai ctra hang bo
trong, chi* xa phong viét ngoan ngoeéo trén kinh ctta. T6i c6 nhd lai ching
da ban gi, ngay xwa. Son phan? Nit trang? Phan 16n ctta hang phuc vu dan
ong van hoat dong binh thwong; chi nhitng hang ban th goi la xa xi pham
madi bi dong ctra.

O gbc dudng 1a cira hang tén Quyén hon. Cé hin mot chudi cira hang:
Quyén hon c6 mat ¢ trung tdm moi thanh pho, moi ving ngoai 0, hay it ra
ho béo thé. Han n6 phéi kiém ra kha kha.
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Ctra s6 lam bang kinh khong vd. Bén trong la cdc mdy in, hang day;
ching goi 1a Than lan, nhung chi ching t6i vGi nhau biét thoi, biét danh rat
v vO 1é. San pham in ra la nhitng bai cau nguyén, hang cuén hang cudn, nha
ra khong dirt. Chung dugce dat hang qua Phon vi tinh, toi c6 nghe 1om Phu
nhan Chu sodi goi t6i. DBat hang & Quyén hon la dau hiéu ching to 1ong
sung tin va trung thanh vGi ché do, nén di nhién cac Phu nhan lién tuc goi
di. C6 lgi cho cac 6ng chong thang tién.

C6 nam ndi dung cau nguyén khac nhau: sttc khoe, tién tai, tir vong, sinh
nd, xa téi. Chon lay bai minh can, nhap s6 vao, réi nhadp ma ctia minh dé
tinh vao tai khoan, va nhap sé lan mudn lap lai 16i cau nguyén.

Cac c6 may néi chuyén vdi nhau trong lic in; néu mudn cé thé di vao
lang nghe, giong kim loai khong am sac nhac di nhac lai duy nhat mot diéu.
Khi bai cau nguyén da in ra va doc xong, gidy cudon vao qua mét khe khac
dé tai ché lai thanh gidy trang. Trong nay khong cé ai: may moc déu chay ty
dong. Bing ngoai khong thé nghe thdy giong néi, ching nhap thanh mat
tiéng ri ram, am am, nhv mot dam déng sung mo, dang quy goi. Bén swon
moi may vé mot con mat vang, vay hai canh vang nho nho.

Toi c6 nhé xem & day ban gi khi con hang héa, khi chwa tré thanh
Quyén hon. Hinh nhw la d6 mac trong phu ni.

Tirng chong hop héng va bac, quan tdt da mau, nit ngyc vién ren, khan
quang lua? Nhitng th khong con.

Ofglen va toi ditng ngoai Quyén hon, nhin qua ctta sé6 chéng dan, nhin
nhitng cudn cau nguyén tuén ra khéi may réi bién lai vao trong khe, tré vé
lanh dia nhitng 16i khong noi. T6i dwa mat di. Khong nhin mdy nita, toi
nhin thay Ofglen, phan chiéu trong kinh ctta. C6 dang nhin thang vao toi.

Chtng t6i nhin tdn mat nhau. Pay la lan dau t6i nhin thdy mat Ofglen,
tree tiép, binh tinh, khong phai li€c xéo. Khuon mat trdi xoan, hong hao,
bau binh chit khéng béo, d6i mat hai tron.

Co0 ta nhin trd qua 16p kinh, thang bang, khong run sg. Gid kh6 ma roi
mat 8i. Nhin nhw vay c6 it nhiéu choang vang: nhu thay than thé dé tran cta
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ngwoi khac, lan dau. Bat chgt mot méi nguy, trwdc chua tirng cd, lo ling
gitta ching t6i. Ngay giao mat thé nay da mao hiém r6i. Du khéng c6 ai
quanh day.

Cudi cung Ofglen m@ miéng. “Co c6 nghi Chua qua that lang nghe,” c6
noi, “nhitng c6 may nay khong?” Co ta dang thi tham: théi quen cii & Trung
tam.

Xua kia day sé chi la mot nhan xét nho nhat, mot gia dinh hoc thuat. Nay
no la phan phuc.

T6i c6 thé ra 1én. Co thé bo chay. Co thé lang 1€ quay di, to ro tdi khong
cho phép an néi kiéu dé tredc mat minh. Lat do, xach dong, bang bo, ta
gido, tat ca don vao cau do.

Taoi toi minh lai. “Khong,” toi noi.

Co dé hat ra tiéng thd dai nhe nhom. Ching t6i da cung vwot qua ranh
gigi vo hinh. “Toi cling khong,” co nai.

“Tuy to6i c6 nghi ddy la dic tin, m6t dang dac biét,” t6i néi. “Nhu con
quay cau nguyén & Tay Tang.”

“La gi?” c6 hoéi.

“Toi ciing chi doc trong sach thoi,” toi noi. “Chung quay nho strc gio.
Gio chung khong con nita.”

“Chang gi con lai ca,” c6 noi. Bén lic nay ching t6i mdi roi mat khoi
nhau.

“O day c6 an toan khong?” t6i thi tham.

“T6i nghi day la cho an toan nhat,” c6 néi. “Trong chung ta nhuv dang
cau nguyén, thé thoi.”

“Con ho thi sao?”

“Ho u?” 6 noi, van tham thi. “An toan nhat la & ngoai duwong, khong c6
bo, ma sao ho lai phai cai & day? Ho nghi chac chang ai ddm. Nhung ching
ta & day lau qua ro6i. vé muon khéng hay dau.” Chang t6i cung quay di.
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“Nhé cuti dau thap xuéng khi di,” c6 noi, “va hoi nghiéng vé phia t6i mot
chit. Nhuw thé tdi nghe ¢6 ro6 hon. Burng noéi khi cé ai dén gan.”

Chung t6i di tiép, dau cti thap nhw moi lan. T6i hoi h6p mudn nghen
thd, nhung gitt déu nhip di. Hon bao gio hét, ltic nay t6i phai tranh gay chu
y.

“T6i ct twdng co tin dao lam co day,” Ofglen noi.

“Toi twdng co dy,” t6i nai.

“Luc nao co ciing mo dao phat gém.”

“Thi 0 cling thé,” toi dap. T6i mudn cuwdi, mudn hét 1én, mudn 6m cham
lay c6.

“C0 6 thé nhap hoi chiing ta,” c6 ndi.

“Hoi v?” t0i n6i. Vay la c6 hoi, vay la co6 chung ta. Toi biét ma.

“Co khong nghi t6i c6 mot minh chi,” co noi.

T6i khong nghi thé. Van c6 nguy co rang co la gian diép, la mat vu, gai
vao dé bay t6i; manh dat ching t6i moc 1én la thé. Nhung t6i khong tin
dugc; hy vong dang 1én trong toi, nhw nhya trong mach cay. Nhw mau wa
miéng vét thuwong. Ma ching t6i vita m& miéng.

T6i muon héi cé cé gap Moira, c6 ai gitp duwgc tim tung tich cta Luke,
cua con, cia me toi nita khong chirng, nhung khong du thoi gian; chi vai
buwdc nita sé dén géc dwong chinh, ngay trwde thanh chan dau tién. Sé qua
dong nguwoi qua lai.

“Pirng hé chit nao,” Ofglen de, du that la thira. “Du bang cach nao.”

“Pwong nhién ro6i,” to6i néi. Con néi vai ai day?

Chung t6i lang yén di doc pho chinh, qua Hoa hué, qua Xwong thit. He
pho chiéu nay déng hon thuwong 1€: thoi tiét am han da xua tat ca ra duong.
Dan ba: luc, lam, doé, soc; dan ong nita, doi nguoi canh phuc, doi nguoi chi
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la thwvong phuc. Nang phat mién phi, van con né ty do hwéng thu. Du khong
ai tdm nang nita, it ra & cho dong nguai.

Ciing c6 nhiéu xe hon, Gi6 16c c6 tai xé va ong chu chinh chén ngoi
ném, cac loai xe hen kém hon trong tay nhitng nguwoi hén kém.

Co6 chuyén xay ra: bong nhién hang xe hon don, bong nhién nao loan.
Mot sb dat vao 1€, nhu dé tranh dwong. Toi ngwdc nhin nhanh: mot xe thung
den, swon t6 con mat canh trang. Khong ra coi, nhung cac xe khac van ty
dong tranh xa. N6 bo cham cham trén dwong, nhu suc tim gi do: ca map san
moi.

Toi clitng ngwoi, toan than lanh toat, dén tan chan. Chac c6 cai bo, ho da
nghe hét ching t6i noi gi.

Ofglen tim lay khuyu tay t6i, canh tay do c6 che khuat. “bi tiép di,” co
thi tham. “Ci& vo khong thay.”

Nhung t6i khong thé khong thdy. Ngay tredc mat ching t6i chiéc xe
dirng lai. Hai Con mat, quan 4o xam, nhdy ra khoi canh ctta dudi xe. Ho
tim 18y mot nguwoi dan 6ng dang di trén dwong, xach cap tap, mot nguoi
trong hét sitc binh thudong, x6 6ng danh ram vao swon xe phia khong to vé.
Ong ta treo d6 mot lic, ngudi wdn ra nhw dinh vao thanh xe, r6i mot Con
mat tién dén, gidng xuéng mot don nang va tan bao khién ong ta gap doi
nguoi, thanh b6 quan do béo nhéo. Ho nhac 6ng lén va lang vao trong xe
nhw kién buu pham. Ro6i ho cling bién vao theo, ctta déng lai va xe cham
cham bo di.

Hoat canh da xong, chi vai gidy, pho xa tiép tuc nhu chwa c6 chuyén gi.

Cam giac cua toi la nhe nhom. Khong phai minh.
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28

Chiéu nay t6i khong c6 hitng chgp mat chit nao, mau trong mach van
con don dap. T6i ngoi 1én bé cira s6, nhin ra ngoai qua 16p rém ntta trong
sudt. Tam do ngu trang. Cira day hét c@, luong gié pha vao, néng suwc mui
nang, lan vai trang phat ngang mat t6i. Tt ngoai nhin vao chac thdy t6i nhw
mot cai kén, mot bong ma 16n vén, mat phu tdm vai liém, 10 mo vai duong
nét, song mii, cadi miéng quan bang, d6i mat khong nhin thay. Nhung t6i
thich cam giac nay, thich 16p vai mém co khé qua da. Nhu la & gitta dam
may.

Nguoi ta da cho céi quat dién nhé, trdi am thé nay cling can. N6 ru rir
kéu trén san, trong géc, cac ludi canh quat nhoét gitra khung sat. Moira at da
biét cach thao tung ra, chi con la nhitng canh sac. Khong c6 tuéc no vit,
nhung Moira at da 1am dwoc khong can tudc no vit. T6i khong phai Moira.

Co0 sé noi gi, vé Chu sodi, néu ¢ day? Gan nhw chac chan sé khong bang
long. C6 da khong bang long Luke, hoi ay. Khong phdi vi Luke, ma vi
chuyén anh dang c6 vg. C6 noi toi dang danh qua trén dat nguwoi dan ba
khac. T6i néi Luke khong phéi ca hay cuc dat, anh la nguwoi va ty quyét
dinh dvgc cho minh. Co néi toi dang nguy bién. T6i noi toi dang yéu. Co
ndi khong thé 1dy do6 lam cé. Moira ltc nao ciing cé 1y hon toi.

T6i néi ban than c6 dau c6 gdp van dé ay nita, vi c6 da chon chi wa dan
ba, ma theo t6i thdy c6 dau cé dan do gi khi danh cap, hay muwgn tam ho lic
nao cé hitng. Co noéi chuyén dé khac, vi can can quyeén lyc gitta dan ba
ngang nhau nén sex la mot giao dich binh dang, quan t&. T6i n6i ty than tw
nglt ctia co da thién vi gidi tinh, néu c6 thich ndi kiéu do, va dang nao thi
chu dé nay cling da xwa roi. Co noéi t6i da xem nhe van dé va néu toi nghi no
xtra roi thi chi la con da diéu cam dau xudng cat ma thoi.

Culc doi dap ay dién ra trong bép nha t6i, ca phé trong tay, ching toi
ngoi bén ban, n6i nho va so6i néi nhi moi cudc tranh luan khac hoi vira qua
tudi hai muoi, di chitng thoi dai hoc. Bép nam trong mot can hé xap xé
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thudc mot ngoi nha van ghép gan song, loai c6 ba tang cong mot cau thang
dang sau, khi di thi rung ban bat. T6i & tang hai, dia diém hitng tiéng on ca
tir trén lan duwdi, hai dia nhac khong mai thum thup téi khuya. Sinh vién c3,
toi biét. T6i van dang & cho lam dau doi, lwong khong kha 1am: 1inh mét co
mady tinh trong mot cong ty bao hiém. Vi thé cac khach san, c6 Luke trong
do, voi toi khong chi la tinh yeéu, tham chi cting khong chi la tinh duc.
Chiing con la khoang thoi gian phi gian, phi bon rita nho giot, phi vai son
lat san dang 16c ra tirng mang, phi ca nhitng no lyc ca nhan trang diém lai
doi bang nhitng tdm poster dan twong va lang kinh mau treo ctra s6. To6i
trong ca cay nita, du s6ém muodn ching ciing lam t6 tritng nhén hay ri di vi
thiéu nwéc. T6i di choi véi Luke, cay c6i & lai véi lang quén.

Toi néi khong chi c6 mot loai da diéu va néu Moira nghi cé thé xay
vuon dia dang bang cach bé quan téa cang chinh minh trong mot tht ni
quoc thi dang buon la c6 da nham. Pon gian la dan 6ng sé khong bién mat,
toi n6i. Khong thé ¢t 10 ho di 1a xong.

N6i thé thi cling nhw bdo cau nén ra ngoai rudc 14y giang mai, chi vi né
ton tai, Moira noi.

Cau bao Luke 1a mot thit bénh xa hoi ha? To6i néi.

Moira cuwoi to. Chung minh dang ndi gi day, co ndi. Mec nha né chtt. Ct
y nhv me cau.

Thé la hai dita cung cwoi, va lic c6 vé ching toi lai 6m nhau tam biét
nhw moi khi. C6 mét dao chiing t6i khong 6m nhau, khi c6 méi tiét 16 minh
dong tinh; nhung roi c6 noi téi khong kich thich c6, tran an t6i, va ching toi
quay lai thoi quen xwa. Ching tdi c6 quat thao va vang du tw ngit day,
nhung bén trong khong c6 gi thay doi. Co van nhw trudc, ban c6 cyu cua
t0i.

Co6 la ban co6 ciru cua toi.
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RO6i t6i chuyén dén mot can ho ti té hon, song qua khodng thoi gian hai
nam can cho Luke gidi phéng minh. Tién thué t6i ty tra, bang lwong cho
lam méi. O mot thw vién, khong phai cai noi hoanh trdng cé Tt than va
Chién thang, mot cho nhé hon.

To6i lam céi viéc nhap sach vao dia vi tinh, gidam khoi lwgng lwu trit cling
nhu chi phi thay mai, la theo ho bao.

Nhitng con dia, ching t6i tw goi minh. Va goi thu vién la t6 dia, dé cuoi
riéng vdi nhau. Sach nhap xong ding ra sé vao mdy xat tai liéu, nhung doi
lic t6i dem vé nha. T6i thich cam giac khi cham vao ching, thich nhin
ngam ching. Luke néi t6i c6 tw duy nha swu tam c6 vat. Anh thich thé,
chinh anh cling thich nhitng th® xwva ci.

La lung biét bao, gio day, khi nghi vé chuyén da di lam. Lam. Mot tir that
ngo. Pan 6ng lam viéc. Lam di con, nguwdi 16n néi vdi i tré dang tap ngoi
bd. Hodc ché: no lai lam mdt cd trén tham ro6i. Phai 1dy bado cudn lai ma
quat, me t6i bao. T6i van con nhd thai con cé béao, du t6i chwra bao gid nudi
cho, chi c6 meo.

Ai dam hoi Nguoi: “Ngai lam gi thé?” Trong sach Job.

Ting ay dan ba lam viéc: gid that kho hinh dung, nhung da hang nghin
ngwoi tirng di lam, hang triéu. Piéu dé xwa la chuyén thuwong. Gid chuyén
do6 khi nhé lai cling nhw tién gidy, cai thoi con lwu hanh. Me van con git
mot it, dan trong cudn an bum cung nhitng tdm anh héi tré. Thoi dé tién
gidy da hét st dung, khong thé dung mua gi cd. Nhitng manh gidy vuong,
day x6p, nhom nhdép trén tay, to6 mau la cdy, hai mat déu c6 hinh, lao gia
nao do6 doi toc gia, mat kia kim ty thap véi mot con mat trén dinh. C6 viét
In God We Trust. Me bdo ngay xwa nguoi ta thuwong dan bén may tinh tién,
dé dua cho vui: Con giri tron vao Chua, ho tién mdt tra lién. Gio nhu thé sé
coi la bang bo.

Phédi mang nhitng manh ay theo khi di mua sam, du t&i khodng t6i 1én
chin hoac mwdi nguwdi ta da dung thé plastic. Rau qua thi van chua, cai do
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phai sau. That la c6 dai, nguyén thuy nita la khac, nhu tién vé 6c. Chac toi
cling da dung thi tién ay, it 1au, tredc khi tat ca chuyén qua Bang vi tinh.

Gio toi thay chinh la nho thé ho méi cé thé lam dwgc vay, theo cach ay,
dung mot ldc, khong ai lwong trede dwgc. Néu van con tién mang dugc theo
nguoi, chac chan sé kho khan hon.

Chuyén xdy ra sau dai hoa, tdng théng bi ban va sting may xa vao Quéc
héi, quan doi tuyén bo tinh trang khan cdp. Trach nhiém do 1én dau dam
Hoi gido cuc doan, hoi ay.

Hay binh tinh, ti vi néi. Moi chuyén déu trong vong kiém soat.

Td6i diéng hon. Dan chiing diéng hon, toi biét. Khong thé tin n6i. Toan bd
chinh quyén, bién mat trong nhay mat. Lam sao ching vao dugc, lam sao c6
thé?

Ay la Iic Hién phap bi dinh lai. Ho noéi chi la tam thoi. Tham chi con
khong c6 bao dong trén dudong phd. Dan ching ¢ yén trong nha khi t6i dén,
bat ti vi, trong chd phwong hwéng. Tham chi khong cé 1ay ké thu dé chi mat
dat ten.

Mé& mat ma xem nhé, Moira bao t6i, qua dién thoai. Bat dau roi day.

Bat dau cai gi? T6i haéi.

Ctt doi ma xem, c6 n6i. Cai nay da tich liy tr 1au roi. Gio t¢ vdi cau la
t6i chan twong roi, bé yéu. Co6 dang lap lai cau noi yéu thich ctia me t6i,
nhung khong co6 y dua vui.

Tinh trang hoat dong ngung tré d6 kéo dai vai tuan, du ciing cé chuyén
xdy ra. Bao chi bi kiém duyét, may toa bdo déng ctra, vi ly do an ninh, theo
tuyén bé chinh thitc. Cac chét kiém soat bat dau xuat hién, cung véi thé Can
cuwdc thong hanh. Moi ngwoi déu thuan long, bdi 6 rang can tac vo ay nay.
Nghe noi sé c6 bau ctt lai, nhung ciing nghe n6i can chuan bi it 1au. Nhiém
vu cia moi ngwoi, nguwdi ta bao, la ¢ ti€p tuc nhu thuwong.

Nhung cac Siéu thi kich duc cling bi dong cwra, va xe tai Tinh trén tung
cdy sO hay lang vdng qua Quang trwong cling mat tam. Nhung t6i cling
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khong lay lam tiéc. Ai cling biét chiing ray ra dén mic nao.

RO rang dén ldc ai d6 phai lam gi do r6i, day la y kién nguwdi phu nit
ditng quay, & ctra hang t6i van mua thudc la. Cira hang & goc dwong, mot
sap bao nhé: tap chi, thudc 14, keo. Ba da ding tudi, toéc da bac, thudc thé hé
me toi.

Nguoi ta it thé dep chiing di, hay la sao? T6i hai.

Ba nhtn vai. Ai biét, ai them biét, ba no6i. Cé thé chi chuyén ching di
dau dé. Co trur cho tiét cling nhw ¢6 giam chét chudt, chau hiéu khong? Ba
nhap Ma vi tinh ctia t6i vao mady, cling chang nhin qua: t6i la khach quen
roi. Moi nguoi dang phan nan, ba néi.

Sang hom sau, trén duong dén thw vién lam viéc, t6i lai tat vao d6 mua
thém bao nita, vi da hét sach. Dao nay to6i hit nhiéu hon, la tai sttc cang, c6
thé cdm thay no, nhw tiéng i am duwdi long dat, du sy tinh cé vé im ang qua
chirng. T6i cling uéng nhiéu ca phé hon, dém kho6 ngu. Ai ndy déu hoi bt
Tt

Dbai phat nhiéu nhac hon han, noéi it hon.

Khi d6 ching t6i 1ay nhau roi, hang nam roi thi phai; con da ba bon tuoi
roi, gii nha tré.

Chung t6i da day nhw 1é thuwong, an sang - yén mach bé 10, t6i con nhg,
va Luke d3 1ai xe dwa con di, mac bo do ti xiu t6i md&i mua cho vai tuan
tredc, Quan yém sqc v6i 4o phong xanh lam. La thang may day? Chac phai
la thang Chin. Nha treong cé xe dwa don hoc sinh, nhung khong hiéu vi sao
toi mudn Luke dwa con di, gio tdi e ngai ngay dén xe cua treong. Gio tré
con khong ty di dén treong nita, da c6 qua nhiéu vu mat tich roi.

Khi dén ctra hang goc duong, toi khong thdy ba ban hang moi khi. Thé
vao dé la mot nguwdi dan 6ng, con tré, nhin khong qua hai muoi tudi.

Ba 0m a? Toi hoi khi dwa thé ra.

Ai? anh ta hoi, t0i cam giac hoi gay su.
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Ba van ban ¢ day ay, t6i noi.

Biét thé nao dugc, anh ta néi. Anh ta dang nhap ma t6i vao, do dam tirng
con s6, mo co bang mot ngén tay. Thay rd chwa bao gid lam viéc nay. Toi
g0 ngon tay trén quay, sot rudt cho diéu thudc, nghi vu vo liéu da c6 ai trén
doi chi bao gi anh ta cach xt ly may cai mun trén c6 chwa. T6i van con nhé
rd anh ta trong ra sao: cao, hoi khong, to6c den xén cao, hai mat nau hinh
nhu chi chi vao nam phan dwégi song miii t6i, va thit da lieu d6. Chac t6i
con nhd k¥ dén vay la vi nhitng diéu anh ta néi ngay sau do.

Xin 16i, anh ta bao. S6 nay khong hop 1é.

Vo ly, toi noi. Sao lai khong hgp 1€, tai khoan cuta t6i con hang nghin.
T6i nhan sao ké vira hom kia. Thit lai di.

S6 khong hop 1€, anh ta 1ap lai dai dang. Thay dén dé chwa? Nghia la
khong hop 1é.

Chac cau gb nham roi, tdi noéi. Thi lai di.

Anh ta nhin vai cudi vé chan ngan, nhuwng van nhap lai. Lan nay t6i theo
doi ti'ng ngon tay, trén tirng phim, kiém tra lai s6 hién trén man hinh. Ping
la ma cua t6i, nhing dén dé van hoan den do.

Thay chwa? Anh ta nhac lai, van kiéu cuwdi ay, nhw biét mot tro choi
kham bi mat ma khong dinh ké véi toi.

T&i co quan t6i sé goi cho ho, tdi néi. Hé thong truwedc day cling da truc
trac, nhung thwong mot hai cu dién thoai la dau vao day. Nhung du sao toi
cling titc dién, c@ nhw minh da bi két t6i bat cong mot diéu tham chi con
khong biét. Cit nhw chinh t6i pham 16i khong bang.

Chi ct viéc, anh ta thd o bdo. T6i dé bao thudc lai trén quay, toi co tra
tién dau. Chac t6i c6 thé xin dong nghiép mot it.

TGi co quan toi goi that, nhung chi gap may tra 1oi tw dong. Puong day
qua ti, bang ghi am noéi. T6i c6 thé vui long goi lai sau duge khéng?
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Puong day qua tai nguyén bubi sang, theo nhu t6i thay. T6i cé goi lai vai
lan, nhwng khong an thua. Ca chuyén dé cling khong qua khac thwong.

Khodng hai gi®, sau gid an, giam doc di vao phong nhap dia.

Toi c6 diéu can néi v6i cac chi, 6ng no6i. Trong 6ng rat tham: téc tai bu
xU, mat dé dao trong, nhw viva méi uong rugu.

Chtng t6i déu nhin 1én, tat hét may mo6c. Phong c6 ca thdy tam hay muoi
nguoi gi do.

Toi rat tiéc, 6ng noi, nhwng day la luat. T6i thye sw vo cung rat tiéc.

Vi chuyén gi co? Ai dé cat tiéng.

T6i bat budc phai dé cho cac chi di, 6ng ndi. Pay la luat, t6i bat budc
phai 1am thé. T6i phai dé cho tat ca cac chi di. Ong néi gan nhu diu dang,
nhv ching t6i 1a thu hoang, l1a éch 6ng bat dwgc, nhét trong binh, nhw thé
dang rén tay lam phuc.

Chung t6i bi dudi a? Toi hoi. Toi ditng day. Nhung tai sao?

Khong phdi bi dudi, 6ng noi. Bé cho di. Cac chi khong thé lam viéc &
day nita, day 1a luat. Ong Iua tay l1én téc va t6i nghi, Ong ndy dién roi. Su
cang thang da de bep 6ng, khién 6ng chap mach.

Ong khong thé néi thé 1a xong dugc, chi ngdi canh t6i néi. Loi dy vang
1én lac cho, khong phai 16i, nhw 16i thoai trén truyén hinh.

Khoéng phai tai toi, 6ng no6i. Cac chi khong hiéu. Lam on di di, di ngay
di. Giong 6ng cao lén. T6i khong mudn phién phitc. Néu gap phién phic
sach c6 thé s& mat, moi thit sé hong ca... Ong ngodi nhin ding sau. Ho &
ngoai kia, 6ng néi, trong phong t6i. Néu cac chi khong di ngay ho sé tw vao
day. Ho chi cho t6i mudi phit. Bén gio 6ng da c6 vé cuc ky dién loan.

Ong ndy than kinh, ai d6 16n tiéng; chic 1a diéu ching t6i déu nghi.

Nhwng t6i ngoi cho nhin thang ra hanh lang, va thay hai nguoi ditng do,
mdc quan phuc, mang sting mdy. C¢ nhw san khau, khong thé 1a that, thé ma
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1a that: ma hién hén thnh Inh, nguoi sao Héa xuong. Ho nhw trong mo hién
ra; ho qua song dong, qua trai nguwgc véi khung canh xung quanh.

Ct dé may lai do, 6ng noi trong lic ching t6i sap don do dac, 1d luwot di
ra. Ct¥ nhu ching to6i c6 thé mang hét theo.

Chung t6i don cuc lai, trén bac thém bén ngoai thw vién. Khong biét phai
néi gi véi nhau. B&i khong ai hiéu thue sy c6 chuyén gi, chiing téi chang co
gi dé néi. Chung t6i nhin nhau, chi thiy lo au, va ca ho then nita, nhw da bi
bat qua tang lam diéu khéng dwoc phép.

That dang phan ng, mot ngwdi ndi, ma khong hoan toan tin diéu minh
néi. Khong hiéu vi sao ma chiing t6i déu cam thady minh dang nhan cadnh
nay?

Khi t6i vé dén nha, nha vang lang. Luke van dang gio lam, con & trwong.
T6i mét mdi, mét dén ra rdi, nhung ngoi xudng roi toi lai ding lén, toi
khong thé ngoi yén dugc. T6i tha than khap nha, tir phong nay qua phong
khac. T6i nhd minh da cham tay vao nhiéu th, cling khong phai cha tam,
chi lwét khé ngon tay; c6 1é la may nwéng banh, bat dung duong, gat tan
phong khach. M6t ltc sau tdi bé con méo 1én 6m n6 theo. To6i mudn Luke
vé. T6i nghi minh phai lam gi d6, thi hanh mot s6 bién phap, nhung khong
biét c6 thé la bién phap gi.

T6i lai thit goi dén nha bang, nhung van nghe doan bang cii. T6i rét cho
minh coc sita - tit bdo minh dang qua nhdt nhat khong nén udng thém ca
phé - va di vao phong khach ngo6i xuéng x6 pha ma dat coc sita 1én ban tra,
that nhe tay, khong uéng hép nao. T6i 6m chat con méo dé nghe né gu guw
sat co hong.

Mot lat sau t6i lai goi dén can hé me, nhung khong ai nhdc may. TGi nam
d6 me da 6n dinh hon, khong con cit vai nam lai chuyén ché mot 1an nita;
me song bén kia con song, & Boston. Toi dgi thém mdt lic roi goi Moira.
Ca c6 cling khong c6 nha, nhung niva tiéng sau goi lai thi c6. Giita nhitng ca
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phon t6i chi ngoi thir trén ghé. Trong dau toi la bita trra ¢ tredng cua con.
T6i cdm twong dao nay chuan bi cho con qua nhiéu banh xang uych bo lac.

T& bi dudi ro6i, toi bao Moira khi rot cuc cling goi duwgc c6. Co noi sé qua
ngay. Dao dé c6 dang lam cho mot hdi doan phu ni¥, bo phan xuat ban. Ho
ra sach vé tranh thai, cvdng hiép va may thit dai loai thé, du Iic nay khong
con nhu cau cao nhv tredce day.

T& qua ngay, co noi. Chac nghe giong t6i c6 da doan dugc day la diéu toi
can.

Mot ldc sau ¢o tdi. Thé nao, co6 bdo. Co bd tudt do ngoai, ngoi giang
chan tay trong cai ghé qua khé. Ké di. Chiing minh udng gi trudc da.

Co ditng day vao bép va pha hai ly Scotch, lai tré lai ngoi xudng va toi
cod gang gidi thich da gap chuyén gi. Khi t6i ké xong, c6 héi, Hom nay thi
mua gi bang Thé vi tinh chwa?

R0i, t6i n6i. Toi ké luén chuyén do.

Ching n6 phong tda tai khoan roi. Cua té ciling thé. Ctia hoi doan ciing
thé. B4t ky cai nao dé chi Ni thay vi chi*t Nam. Tat ca chi la nhan vai cai
nut. Chung minh dugc cho roi.

Nhung t6 c6 hon hai nghin do trong do, toi noi, c nhuv tai khoan cta toi
la van dé duy nhat dang ban.

Pan ba gio khong c6 quyén s@ hitu tai san nita, c6 néi. Pay la luat mdi.
Hom nay bat ti vi chwa?

Chua, toi noi.

N6 c6 noi day, cd néi. Pau dau ciing néi. Co khong bi choang vang, nhw
toi. C6 c6 vé thich chi mét cach ky qudc, nhu trong cho diéu nay da 1au va
gio thi thdy chwa, c6 da bao ma. Trong c6 con phan chan hon, ca quyét hon
thuong ngay. Luke c6 thé dung thay Khoén vi tinh ctia cdu, cd néi. Sé
chuyén ma cdu sang anh ay, it ra la chiing n6 bao thé. Chong hoac ngudoi
than nam gan nhat.
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Thé cu thi sao? T6i hoi. Coé khong c6 ai ca.

T& sé rit vao ngam, c6 noi. Trong dam dong tinh c6 ngudi sé 1dy ma va
mua h nhitng thit chiing t& can.

Nhung tai sao? Toi hoi. Sao lai thé?

Viéc ching ta khong phai la ban tai v6i cha sao, Moira n6i. Chiing can
phdi lam thé, ca tai khodan lan viéc lam, cung lic. Bang khong, cau c& twéng
twgng san bay ma xem? Ching khéng mudn ching minh di dau ca, t& cudc
day.

T6i t6i trwong don con. T6i 1ai xe than trong qua dang. Luke vé dén nha,
toi da ngoi bén ban bép. Con thi ngbi vé bang buit da & ban riéng nho xiu
goc phong, nhitng bitc tranh r6i sé dan 1én do6 canh tua lanh.

Luke quy xuéng bén canh 6m ldy t6i. Anh nghe r6i, anh néi, trén xe, trén
dwong vé. Ping lo qud, anh chac chi tam thai thoi.

Ho c6 noi vi sao khong? Tai hoi.
Anh khong tra 16i. Chiing minh sé vigt qua ma, anh néi, 6m siét toi.

Anh khong hiéu cam giac thé nao dau, t6i n6i. Em cam thdy nhuw c6
nguwoi cat lia hai ban chan minh. T6i khéng khoc. Nhuwng t6i cling khong 6m
trd anh duoc.

Chi 1a m6t cho lam thoi ma, anh noi, co vo vé toi.

Em chac la anh sé dugc nhan hét tién cta em, toi n6i. Ma em con chwa
chét ddy. T6i c6 dua, nhung nghe ra lai khé rung ron.

Dirng néi thé, anh néi. Anh van quy trén san. Em biét anh sé luén cham
sOC em ma.

T6i nghi, Chua chi anh da dinh cha chd v&i minh roi day. R6i t6i nght,
Chua chi may da hoang via lén roi.

Em ti€c, toi n6i. Em yéu anh.

Sau d6, khi con da vao giwdng ngu con ching toi an toi, khi t6i khong
con qua run ray, t6i ké lai bu6i chiéu cho anh. T6i mo td 6ng giam doc vao
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phong, budt ra tuyén bo. Néu né khong dang sg dén vay thi chac da budn
cwoi lam, t6i ndi. Em twéng ong ta say. Cling c6 thé say that. C6 cd quan
doi va du thi niva.

ROi t6i nhé ra mot diéu da nhin thdy nhung khong chi y, vao lic dé.
Khong phéi quan doi quoc gia. Ma la mot quan doi khac.

Skkek

Pa cé biéu tinh, tat nhién, rat nhiéu phu ni* véi vai nguoi dan ong.
Nhuwng quy mé nho hon nhiéu so véi twéng twong. Co 1€ moi nguwoi khiép
sg. Va khi ro ranh ranh la canh sat, hay quan doi, hay bat ké toan do6 goi la
gi, sé no sung gan nhu tic thoi khi ddm nguoi bat dau xudng pho, nhitng
nguwoi biéu tinh bé cudc. Vai noi bi dat bom, nha buwu dién, ga tau dién
ngam. Nhung con khong thé biét chac 1a do ai. Cé thé do chinh quéan doi, dé
€6 c@ luc soat cac may tinh va luc soat ngoai may tinh nira, tt'ng nha.

T6i khong tham gia cudc biéu tinh nao. Luke bdo lam thé phi cong vo
ich va toi phai nghi dén moi nguoi, gia dinh t6i, anh va con nita. T6i da
nghi vé gia dinh minh. T6i bat dau don dep nhiéu hon, nwéng banh nhiéu
hon. To6i c6 khéng khoc khi gio an dén. Do nay t6i bat dau hay khoc, bat
thinh linh, va hay ng6i bén ctta s6 phong ngti, mong lung nhin ra. Toi
khong quen nhiéu hang x6m, va khi gap nhau, ngoai dwong, ching toi can
trong khong trao d6i nhiéu hon chao hoi thong thwong. Khong ai mudn bi
mach lai, budc t6i bat trung.

Nhé lai chuyén nay, t6i cling nhé lai cd me t6i, nhiéu nam trwdc. Chac
vao khoang t6i mudi bon, mudi lam, cai tudi con gai dé xau ho vi me minh
nhat. Té6i nhé me tré vé can ho nao dd, mot trong vo s6 noi ching t6i da
song, véi mot bay phu nit khac, trong s6 ban bé khong ngirng déi mat. Hom
dé ho vira biéu tinh vé; d6 la vao quang bao dong chong khiéu dam, hay la
chong phé thai, hai céi cling gan nhau. Panh bom khap noi: cac phong
kham, ctra hang bang; kho ghi nhé dugc.

Trén mat me t6i c6 vét bam, va it mau. Khong thé tho tay qua ctra kinh
ma khong bi diit, me binh pham gon 16n. Eo me quan lon.
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Fo me quan hit mau, mét ngudi trong ddm ban néi. Ho goi phe bén kia
la qudn hiit mdu, do biéu nglt cua ho: Mdc chiing chdy mdu. Vay chac la vu
pha thai.

Toi vao phong ngq, tranh mat ho di. Ho noi qua nhiéu, qua 6n 1. Ho phét
10 t6i, con t6i cam ghét hg. Ca me lan dam ban 16 méang. T6i that khong
hiéu sao me phéi an mac 16i d6, quan yém nita, c nhw con tré trung lam,
khong hiéu sao me phdi vang tuc luén miéng.

Con dung la con rua rut c6, me thuwong bdo t6i, giong diéu thyc ra kha
hai long. Me thich t6 ra tgn tao hon, noi loan hon t6i. Thi€u nién bao gid
cling dung la rua rut co.

Mot phan t6i khong bang long me la do thé, toi biét: cong thic, théi
quen. Nhung ngoai ra téi con mong me cho dwgc minh mdt cudc séng
nghiém chinh hon, b6t tam bg va phiéu bat.

Con dugc sinh ra do wéc mudn, c6 Chia chitng giam, lic khac me lai
néi, nan na qua tng trang an bum gitip me déng khung t6i; nhitng an bum
day dac bé so sinh, nhung ban sao cta t6i méng dan theo da 16n 1én, nhu la
dan cv nuwdc song sinh kia vira phai hitng chiu bénh dich. Giong me khi do
thwong hoi tiéc nudi, nhw thé cudi cung t6i dam ra khong hoan toan nhw me
chd mong. Chang c6 ba me nao giong hét, tram phan tram, y niém cua tré
con vé me, va tdi 60 chirng ngygc lai chac cling vay. Nhyng bat chap tat ca,
ching t6i song v&i nhau cling khong &én noi t6i, ciing kha bang phan 1én
cap khac.

T6i y6c gia gi me & day, dé ndi cudi cung toi cling hiéu ra diéu do.

Ai do6 da ra khoi nha. Toi nghe tiéng ctta dong xa xa, tit phia twong bén,
tiéng chan trén 10i vao. La Nick, gio t6i da thay: anh ta buwéc khoi 16i di,
giam vao tham co, hit lan khong khi am hoi rinh mui dd loai hoa, mui thit
qud, mui phan vung ti'ng nam vao gio, nhw tritng so phun vao dai duwong.
Gieo giong hoang tang biét may. Anh ta viron vai trong nang, t6i cam thay
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van dong cac co chay doc xudng ngudi anh, nhw con méo vong lung. Anh
ta mac doc so mi, hai tay tran tro trdo moc ra sau lan vai xan 1én. Bén dau
thi hét ram? T6i van chwa ndi chuyén véi anh tir dém duy nhat do, gidc nhw
mo trong phong nghi sang trang. Anh ta chi la la co, la co hiéu cho toi.
Ngon ngit co thé.

Luc nay mi anh dang doi leéch. Nghia la toi dugc cho doi.

Anh ta dugc gi, danh do6i lay chan chay vat nay? Anh ta nghi sao, khi
lanh vai tro dat moi hét sttc map mo nay cho Chu sodi? Anh c6 thay kinh
tom, hay anh thdy muén nhiéu hon & t6i, muon t6i nhiéu hon? Bdi anh
khong thé biét trong do thue sw dién ra gi, gitta hang chong sach. Nhitng tro
xiéc khi, anh chi doan thé la hét. Chu soai va t6i, boi muc day ngwoi nhau,
liém cho bang sach, hay lam tinh trén nhitng chong bao cdm. Nhu thé ciling
khong sai qua dau.

Nhung nghi xem, anh ta phai dugc lgi gi d6. Moi ngwoi déu kiém chéc,
bang cach nao di nita. Thém suat thudc 14 chang? Thém suat tw do, von
khong danh cho ddam tdm pham? Ma du sao, anh ta chitng té dugc gi chir?
Chi ¢6 10i n6i déi chitng 1oi Chu sodi, trir khi anh ta kéo dac nhiém tGi. Da
tung canh cua, t6i da bdo con gi? Bat tai tran nhé, duwong Scrabble t0i 10i.
Mau lén, nu6t hét chir di.

Co6 thé anh ta chi khodi trd vi biét mot diéu bi mat. Nam tay dugc toi,

nhw nguodi ta ting ndi. Loai quyén lyc d6 chi dung duge mot lan.

T6i rdt mudn nghi vé anh ta tot hon.

bém ay, hom t6i mat viéc, Luke muon chiing t6i yéu nhau. Tai sao toi tw
ch6i? Néu chi c6 ndi tuyét vong thi da xui khién t6i m&i phai. Nhung toi
con nhu té liét. Con hau nhw khong cdm thay tay anh dat trén nguoi.

Em sao vay? anh hoi.

Em khong biét, t6i noi.
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Ching minh van con... anh néi. Nhung anh khong néi nét ching t6i van
con gi. T6i swc nghi rang anh khong nén néi ching minh, béi theo nhw toi
thay anh chwa bi twéc mat gi ca.

Ching minh van con c6 nhau, t6i néi. Va ding la thé. Vay thi sao 10i t6i
van vang lén, ngay ca trong tai minh, lanh dam thé nay?

R6i anh hon t6i, nhw thé t6i n6i vay roi, 1a moi s lai binh thwong nhw
tredc. Nhung c6 gi do da xé dich, mot can can da xich. T6i cam thdy minh
teo lai, va khi anh vong tay 6m 14y t0i, kéo t6i sat lai, toi bé nho nhw bup bé.
T6i cdm thdy tinh yéu di qua, t6i ding lai.

Anh khong phién long chuyén do, t6i nghi. Khong phién chit nao. Biét
dau anh con thich thé. Ching t6i khong con la ctia nhau nita. Bay gio, toi la
cua anh.

Khong xing dang, khong cong bang, khong ding. Nhung chuyén la nhw
vay.

Nay Luke: diéu em mudn héi anh gid day, diéu em can biét, la: Em nghi
vay ding khong? Bdi ching ta chia bao gio néi vé chuyén do. Cai thoi con
c6 thé noi, em da sg. Em chang thé liéu danh mat anh.
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29

Toi dang ngoi trong phong Chu soai, bén ban déi dién 6ng, vi tri khach
hang, nhw nguwdi t6i nha bang thwong thdo mét mon vay dang ké. Nhung
ngoai cho ngoi cua t6i, khong con may dau vét sy khach khi gitta hai nguoi.
T6i khéng con ngbi co citng do, lvng won thang, chan dong bang canh nhau
trén san, mat cup xuéng. Bay gio tdi budng 16ng toan than, khoan khoai nita
la khac. Giay da tut ra, toi co chan lai trén ghé, mot thanh Iy vay do bao
quanh that day, nhung van la co lai, nhw bén Iiva trai, nhitng ngay picnic xa
xwra. Gia trong 10 dot Itva, sé hat 1én 1ap lanh trén mat ghé mat ban bong
loang, pha 4nh sang am ap trén da thit. T6i ty thém lira vao.

Con Chu sodi, t6i nay, thoai mai qua mic can thiét. Ao ngoai bé, ctii ché
chong trén ban. Chi thiéu que tdm khée mdi la dua bitc ¢6 dong dan cha
nong thon, nhw trén tdm tranh in kém. Cit ru6i 1dam tdm, trang sach cii da ra
tro.

Nhitng 6 vudng trén ban cd trudc mat day dan: toi dang danh don ap

Lo an I R fe s, A A A A 1wt e A
chot dém nay. Zilch , toi dat xudng, cai t* mot nguyén am tién 1gi véi mot
chir Z dat gia.

“Pay cling la tr a?” Chu soai hoi.

“Co thé tra ludn,” t6i n6i. “Tw nay kha c6.”

“Thdi nhwong ¢6,” dng néi. Ong cudi. Chu sodi rdt khoai méi 1an tdi thé
hién minh, tai tredc tudi, nhw mét con ctin cham chu, tai dong 1én, hdo hitc
mudn dién tro. Sv tdn thwdng ctia 6ng trum 1én téi nhw bén nuwdc &m. O dng
toi khong nghe ra vé thu dich t6i van thady & dan 6ng, doi khi ngay ca Luke.
Trong long 6ng khong nht do gidc cdi. Bung ra 6ng ké cd mot cach an can.
Ong thich thii y nghi rdng t6i dang vui thich; va chao 6i, ching phai sao.

Thoan thoat 6ng tinh diém hai bén trén mdy tinh bo tdi. “C6 vugt xa toi,”
ong néi. T6i ngo 6ng choi gian, tang bdc t6i, muodn toi dep y. Nhung vi sao?
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Van khoéng 161 dap. Ong liéu dugc gi tir 16i chidu chudng nay? Chic chin
phai cé6 gi do.

Ong ngtta nguwdi ra, mudi dau ngén tay cham nhau, c chi t6i dd quen
mat. Gitta ching t6i da hinh thanh mot bo c chi nhw thé, cung cach quen
than nhw thé. Ong ta dang nhin tdi, khong phai thidu nhan tir, nhung c6 chiit
hiéu ky, nhw t6i 1a bai toan do can giai.

“T6i nay c6 muodn doc gi?” ong héi. Ca diéu nay ciing da thanh 1é. Téi
gio t0i da ngdn mot t& Mademoiselle, mot cuon Esquire tir thap ky tam
muoi, mot t& Ms., ma toi chi 10 md nhé dong loai né da tirng vat vuéng
trong chudi can ho cia me sudt thoi téi 16n 1én, va mot cudn Reader’s
Digest. Ong con c6 ca tiéu thuyét. T6i dd doc mot cuén Raymond Chandler,
va gio dang di duwgc ntta Thoi gian kho, cua Charles Dickens. Nhitng dip ay
toi doc voi, nuot 1dy nudt dé, gan nhw nhay céc, c6 nhoi nhét vao dau cang
nhiéu cang tot trwdc dot nhin dai tiép theo. So véi chuyén an sé la canh
nhom nhoam cta nguwdi vira chét doi, so véi chuyén sex sé la cu ditng thang
chdp nhoang, lén lit trong mot goc hém nao.

Moi lan nhw thé, Cha soai ngo6i nhin t6i doc, khéng ndi nhung ciing
khong roi mat khoi t6i. Ngay cai nhin ay cling la mot 16i s mo la thwong,
toi cam thay minh bi 10t tran. T6i nhitng mudn 6ng ta quay lung lai, di
quanh phong, tw chon cai gi ma doc. Nhuw thé may ra to6i dugc thw tha hon,
nham nhép hon. Cit thé nay, chuyén t6i doc sach trai phép tw n6 ciing thanh
dién tro.

“T6i nghi chi mu6n néi chuyén thoi,” t6i n6i. N6i roi chinh téi cling ngac
nhién.

Ong lai cudi. Ong khong té ra kinh ngac. C6 thé 6ng da chd doi diéu
nay, hay mét diéu twong ty. “Vay sao?” 6ng néi. “Co muodn ndi chuyén gi?”

Tbi ngan ngtt. “Gi cling dwgc. Um, vé dng, ching han.”
“T6i a?” Ong ta van gift nu cudi. “O, vé t6i thi c6 gi ma néi. Téi chi 1a
mot thang cha xoang xinh.”
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Cau no6i ranh ranh la gid déi nay, va ca chir 6ng dung nita - thdng cha? -
khién t6i ngung bat. Nhitng thang cha xoang xinh khong lam nén Chu soai.
“Chac ong cling phai gidi cai gi ch®,” t6i n6i. Toi biét minh dang md&m,
dang ngot nhat vGi 6ng, dang du do, va thdy minh dang khinh, mot tro rat
tom, that tinh. Nhung ching t6i déu dang phong thu. Néu 6ng khong noi, sé
la t6i. T6i biét, toi cdAm dugc 10i 1€ dang & 1én trong minh, da bao lau r6i t6i
m&i thue sy tro chuyén véi ngudi. Nhitng cau thi tham chép tat vai Ofglen,
gio di dao sang nay, chang an nham may; nhung day la mo6i nh, mao dau.
ba biét thé nao la nhe nhom chi sau chirng ay 161, t6i mudn nita.

Va néu mé miéng tredc ong t6i sé budt ra diéu khong nén ndi, sé tiét 16
gi d6. Toi lwong duwgce chuyén dé sé dén, minh phan trac minh. T6i khong
muon ong ta biét qua nhiéu.

“A, toi lam diéu tra thi treong, ban dau la thé,” 6ng dé dat néi. “Sau roi
toi dai khai la bung ra.”

To6i chgt nhan ra rang, du biét 6ng la Chu sodi, t6i khong biét ong la Cha
sodi diéu hanh cai gi. Pham vi ctia 6ng, linh vyc chuyén moén, nhuv xwa
thuong noi? Bay gio khong con nhitng danh hiéu cu thé nita.

“Thé a,” t6i ndi, cd gang to ra cé hiéu.

“Co thé ndi t6i cling kiéu nhu khoa hoc gia,” 6ng noi. “Trong gidi han,
tat nhién.”

Sau d6 mat luc 1au ong khong noi gi, toi cling thé. Ching t6i dé chirng
nhau.

Nguwoi cat 1oi trwde 1a t6i. “Vay, biét dau ong co thé giai thich gitp mot
diéu toi ban khoan da tir kha lau.”

Ong ta c6 vé thii vi. “C6 thé 1a gi day?”

T6i dang x6ng thang vao cam dia, nhung khong dirng lai dugc. “Mot cau
toi doc dwgc ¢ dau d6.” Tot nhat khong n6i & dau. “Toi nghi la tiéng La
tinh, va toi nghi c6 khi...” T6i biét 6ng c6 tir dién tiéng La tinh. Ong c6
nhiéu tir dién cac loai, trén ké trén cung bén trai | suai.
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“Noi di,” ong ndi. Xa cach hon, nhung cham chu hon, hay la t6i twéng
twong?

“Nolite te bastardies carborundorum,” t6i noi.

“Ha?” ong hoi.

T6i da phat am khong dung. T6i khong biét doc thé nao. “T6i c6 thé
danh van,” t6i noi. “Co thé viét ra.”

Ong chan chir mdt lic trwde ¥ twéng tan ky nay. C6 18 6ng con khong
nh¢ t6i biét viét. Toi chwa ti'ng cam dén cai but, trong phong nay, dé tinh
diém ciling khong. Pan ba khong biét tinh, c6 lan 6ng néi, nhuw dua cot. Khi
toi hoi thé nghia la gi, 6ng noi, Ho nghi, mot v4i mot v6i mot véi mot
khong phai la bon.

Vay la gi? T6i héi, nghi chac la ba hodac nam.

Van la m6t v6i mét véi mot véi mot, ong noi.

Nhung lic nay thi 6ng bao “Puwgc r6i,” va ban cay bit nwéc ngang ban
vé phia t06i gan nhw khang cy, nhw nhan 16i thach thic. T6i nhin quanh tim
gidy viét va ong dwa ra cudn so6 tinh diém, mot tap gidy ghi chd van phong,
dau trang in hinh mat cwdi nho nhd. Ho van con lam thi nay.

Toi ghi dong chit ra that can than, chép ra tir ddy ndo toi, tr day ta.
Nolite te bastardies carborundorum. O day, giita béi canh ndy, né6 khong
con la cau nguyén hay ménh 1énh, chi 1a mot dong graffiti u ri, vach ra mét
lan, r6i bo roi. Cay but gitta ngoén tay téi phap phong cwa qudy, gan nhw
dang song, t6i cam thdy dugc sttc manh no, sitc manh cta chit trong rudt
né. Bit lam nén ganh ti, di Lydia han sé bao, ciing la khau hiéu ctia Trung
tam, ran chung toi tranh cho xa nhitng vat d6. Va phai, but lam nén ganh ti.
cam ldy n6 da thay ganh ti ro6i. T6i ganh ti Cha soai vi cdy but cta Ong.
Thém mot vat nita t6i mudn danh cap.

Cht soai cam lay t& mat cuwdi trén tay toi liéc nhin. R6i 6ng bat cuoi, va
do mat chang? “Pay khong phai la tiéng La tinh chuan,” 6ng néi. “Chi la
dua théi.”
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“Pua u?” t0i ndi, hét sitc hoang mang. Pay khong thé chi la dua. Chang
1é t6i da lam diéu tao tgn, liéu chiém lay tri thitc, chi vi mot cau dua? “Pua
thé nao co?”

“Co biét dam hoc tro nam la thé nao roi ddy,” 6ng noi. Trong tiéng cuoi
c6 chat luyén nhg, gio t6i hiéu, tiéng cwoi khoan hau véi ké da 1a minh.
Ong ditng day, qua phong t&i ti sach, 1dy mdt cudn khéi kho tang; nhung
khong phai tiv dién. La mot cudn sach cfi, xem ra la sach gido khoa, mép
quan queo, day day muc. Trudc khi dwa to6i ong lat qua, tram ngam, hoi
twong, roi “Pay,” 6ng noi, dat mad trén ban tredc mat toi.

T6i nhin thay trwdc hét 1a bitc hinh: Vé nit thanh Milo, dnh chup den
trang, c6 thém ria mép va 4o nguwc mau den vai 16ng nach nguéch ngoac vé
vao. Trang kia la ddu trwong La M3, c6 chu tiéng Anh, va bén dudi, chia
dong tir: sum es est, sumus estis sunt. “Day nay,” 6ng chi vao d6, va bén Ié,
toi thay no, cung mau muc da gan long cho Vé nit. Nolite te bastardies
carborundorum.

“Cling hoi khé giai thich buon cwoi & choé nao trir khi c6 biét tiéng La
tinh,” 6ng néi. “Ngay xuwa chung t6i ting viét da loai nhw thé. T6i cling
khong biét tir dau ra, chac 16p 16n day cho.” Quén bang t6i va ca chinh
minh, ong gid tirng trang. “Nhin cai nay,” 6ng noéi. Bitc tranh tén Phu nif toc
Sabine, va vach bén 1é: pim pis pit, pimus pistis pants. “Con c6 mot cau
nita,” dng noéi. “Cim, cis, cit...” Ong ditt quing, tré lai hién thdi, ngugng
nghiu. Ong ta lai cudi, 1an ndy c6 thé goi 1a nhe nhén. T6i hinh dung 6ng
v6i tan nhang, véi vét bo liém. Liic nay t6i gan nhuv thich 6ng.

“Nhung nghia no la gi?” toi hoi.

“Céai nao?” ong héi. “A. N6 nghia 13, ‘Ping dé quan ché dé nghién nat
nha nguoi.” T6i nghi 1i chiing t6i tw cho minh thong minh lam, héi ay.”

T6i nan ra nu cwdi, nhung gio thi tat ca da ro. Toi hiéu dwgc vi sao ¢ ay
viét cu nay, trén vach t, nhung ciing hiéu rang co6 phai biét dugc cau do tw
day, trong phong nay. Con dau nita? Co6 chwa bao gio la mot hoc tro nam.
Biét 6ng, trong mdt budi hoi twdng au tho, maét dip trao doi tam tinh tién 1€.
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Vay t6i khong phai ngudi dau tién. Budc vao thé gidi lang 1é cua ong, choi
cung 6ng tro sap chit con nit.

“Co ta r6i sao?” t0i hoi.

Ong gan nhv khong ludng Ly gidy ndo. “Co cé biét cd ay a?”

“Co biét,” toi noi.

“C0 ta treo c0,” 0ng noi; vé nghi ngoi, chit khong buén rau. “Vi thé ma
chiing tdi di cho thdo dé dén di. Trong phong c6 d6.” Ong ngiling lai.
“Serena phat hién,” 6ng noi, nhuw thé thé la da hiéu. Ma thé la du.

Chét con ché nay, kiém con khac.

“Bang gi?” t6i héi.

Ong ta khong muén vé dwong cho toi. “Quan trong gi?” 6ng noéi. Ga
giwong xé ra, toi doan vay. Moi khd nang t6i da can nhac ca.

“To6i doan la Cora da tim ra,” t6i n6i. vi thé chi ta mdi thét.

“U,” 6ng néi. “Khd than.” y 6ng 1a Cora.

“Co 1@ t6i khong nén dén day nita,” t6i ndi.

“T6i c& nghi ¢6 thich,” 6ng n6i nhe khdng, nhung nhin t6i v4i cdp mat
sang, cham chu. Néu ngd nghéch hon chac toi sé nghi 6ng sg. “T6i mong la

20

co.

“Ong muén doi tdi con chiu ndi,” téi néi. Cau do thét ra khdng phai dé
hoéi, ma la m6t nhan dinh thang thirng, khong quanh queo. Néu doi t6i chiu
noi, cé 1é nhitng chuyén ho dang lam sau cung ciing la 6n ca.

“Phai,” 6ng noi. “T6i muon vay. Nhu vay tot hon.”

“Pugc lam,” toi noéi. Gié da doi chiéu. Gio toi da nam dwoc 6ng. Nam
dwgc nho kha nang chét ctia chinh minh. Nam dwgc lwong tam t6i 16i cta
ong. Rot cudc.

“Co6 muodn gi?” o6ng noi, van nhe khong nhw thé, nhw chi la mot vu giao
dich tai chinh, ma la mot vu rat nhé mon: keo, thuoc.
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“Ngoai stta dudng da, phai khong,” toi noi.

“Ngoai sita dudng da,” 6ng dong y.

“T6i muon...” tdi n6i. “T6i mudn biét.” Nghe thiéu qua quyét, ngu ngéc
nira, toi da n6i ma khong nghi.

“Biét gi?” 6ng nai.

“Bat ct chuyén gi can biét,” t6i no6i; nhung nhw thé s6 sang qua.
“Chuyén gi dang xay ra.”
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XI - Dem
30

bém xudng. Hay la vira d6 xudng. Tai sao lai xuéng, ma khong phai lén,
nhw binh minh? Ma néu nhin vé Pong, lic hoang hon, sé thdy dém dang
1én, khong phdi xuéng; dém toi thang thién, tit chan trdi moc 1én, nhw mat
troi den sau man may. Nhu khoi tir lwgi Itta khuat tam mat, mot duwong liva
ngay dwdi duwong chan troi, dong co chay hay la thanh pho chang. C6 thé
dém xuéng vi dém ndng, tim man day kéo lén che mat. Chan bang len. T6i
wdc minh nhin dugce trong béng téi, tot hon bay gio.

U thi dém vira d6 xudng. T6i cam thdy n6 dé ngang minh nhu da tang.
Gio6 khong cé. Toi ngbi bén ctra s6 nita m@, man tim lai vi ngoai kia khong
ai, khong can doan trang, khoac tdm vay ngu, tay dai kin mit ca trong he,
bdo vé ching t6i khéi cAm do cua xac thit chinh minh, ngan ching t6i tw
dwa tay tran quan riét quanh than. Khong gi chuyén dong duwédi anh trang
lung suc. Hwong hoa trong vion xong 1én nhw nhiét co thé, chac phai c6
hoa n@ dém, mui ndng qud. Toéi gan nhu nhin thdy dwgc nd, phat xa dé t&
phia, ddp don dang lén nhw khéng khi trén 16p hac in dwong cao tdc ban
trua.

Tit dwdi, trén bai cd, c6 bong nguwdi nho ra tir vét bong t6i duwdi cay liéu,
buwdc qua khoang sang, cai bong dai bam sat got chan. La Nick, hay la ai
khac, mét ai khéng hé quan trong? Nguwoi do ding lai, nhin 1én ctta s6 nay,
toi nhin thdy khudon mat dai trang trang. Nick. Chung t6i nhin nhau. T6i
khong c6 hoa hong ma tung, anh ta khong c6 dan. Nhung cai doéi thi van
thé.

Toi khong thé dung dudng n6. Toi kéo tdm rem bén trai roi xudng gitta
do6i bén, che ngang mat toi, va sau mot khac anh buwéc tiép, vao vung khuat
mat sau géc nha.
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Chu sodi da néi ding. Mot véi mot véi mot véi mot khong phai bon.
Moi cai mot van doc nhat vo nhi, khong cach nao nhap ching vao nhau.
Khong thé dem trao doi, cai nay thay cai khac. Chiing khong thé cho dugc
nhau. Nick v@i Luke hay Luke vGi Nick. Lé ra khong dung vao day.

Cau khong lam cha dugce cam xtc, Moira titng noéi, nhung cau lam chu
hanh x ctia minh.

Nghe ciling hay lam.

Tat ca déu do boi canh - hay do da chin mui? M6t trong hai cai dé.

bém tredc khi roi nha, 1an cudi, t6i di doc cac phong. Khong thu xép gi
ca, vi ching t6i khong mang nhiéu d6 va ca dén khi d6 cling khong thé liéu
10 ra chut xiu dau hiéu minh sap di. Thé nén t6i chi di, ghé géc nay goc no,
ngo6 nghiéng cac th, canh ngan nap ching t6i da chung tay sap xép, dé
song ca doi. Toi 10 mo nghi rang minh sé c6 thé nhd lai, sau nay, ngay xwa
trong ra sao.

Luke trong phong khach. Anh vong tay 6m t6i. Ca hai déu buon ba
thwong than. Lam sao chiing toi biét mnh dang hanh phic, du khi dy? Bdi it
ra ching t6i con c6 thit do: vong tay.

Con meo, anh noi vay.

Meo a? Toi noéi, chii vao 16p ao len caa anh.

Minh khéng thé ctt bo no day.

T6i chwa hé tinh dén con meéo. Anh ciling chwa. Quyét dinh dén qua dot
ngot, tiép do phai 1én ké hoach. Chac t6i da nghi né sé cung di. Nhung
khong dugc, khong ai mang meo theo khi di picnic mot ngay qua bién gigi
ca.

O ngoai thi sao? T6i néi. Minh c6 thé ¢t b né day.

N6 sé quanh quan bén cita va kéu. S€ c6 ngudi nhan ra minh da di mat.
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Co6 thé cho nha ai d6. Nha hang x6m chang han. Ngay khi noi, t6i da
nhan ra y kién that la ngu ngdc.

Anh sé lo chuyén do, Luke ndi. Va vi anh néi chuyén do chtt khong phai
no, toi biét y anh la giét né di. Pay la viéc phdi lam trudc khi giét, toi nghi.
DPau tién phai tao ra mot chuyén, & cho von khong cé gi. Ra tay trudc, trong
dau, roi thyc hién trong hién thwe. Thi ra nguwdi ta lam vay, t6i nghi. Hinh
nhu téi chwa ting biét vay tredc gio.

Luke tim ra con méo, dang an dugi gam giwong. Chung lic nao cling
biét. Anh mang n6 vao gara. T6i khong biét anh da lam gi, khéng bao gio
hoéi. Toi ngoi trong phong khach, tay dat trong long. Lé ra t6i nén ra cung
anh, nhan 14y trach nhiém nho nhé ay. Lé ra it nhat t6i nén héi anh chuyén
do, vé sau, dé anh khong phai ganh mot minh; bdi sy hy sinh nhé ay, sw tha
tiéu tinh yéu ay, cling la vi ca toi.

Mot trong nhitng viéc ho lam la thé. Ho bat nguwoi ta giét, bén trong
minh.

Ciing vo nghia, nhw sau t6i thay. Téi khong biét ai da bao. Co thé la mot
hang x6m, khi thdy xe ching t6i 1€ khéi cong nha budi sang, linh tinh xui
khién, bo nhd ching di kiém 1ay sao vang trén mot danh sach & dau do.
Tham chi c6 thé la ngudi da kiém ho chiéu cho ching t6i; téi gi khong an
lay hai lan? Biét dau, chinh ho, cat dat nhitng ké lam ho chiéu, giang luwéi
chd nhitng ké khd. Con mat Chua rao khap hoan cau.

Bai ho da don san chiing t6i, dang chd doi. Gio khac bdi phan 1a té nhat,
gio khac khi ngudi ta biét chac muwdi muwoi rang minh da bi phan boi: rang
c6 mot con nguwoi khac da mong cho minh ngan ay s di.

Nhuw trong phong thang may dit xich neo trén. Roi, roi mai, khong biét
lic nao dam xudng dat.
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T6i 6 goi 1én, cb triéu dén nhitng tinh linh cia chinh minh, du dang &
dau di nita. T6i can nhg lai trong ho ra sao. T6i hét sitc ¢6 dinh ho sau mi
mat, khuén mat ho, nhw anh trong an bum. Nhung ho khéng chiu dirng lai,
ct dai di, mOt nu cwdi hién réi mat, nhitng dwong nét cong lén va gap lai
nhv gidy anh dang chdy, béng den nuot 1dy. Mot chép loang qua, mét luong
nhap nhay gitta khong trung; ngoi 1én, téa rang, cac dién ti nhdy nhét, roi
trd lai khuon mat, nhiéu khuén mat. Nhwng ho lai phai, du t6i da vwon tay
t6i, ho tudt khéi t6i, nhitng bong ma rang déng. Tré lai noi hang tra ngu. 0]
lai di, t6i mu6n néi. Nhung ho khéng nghe.

L0i tai t6i. T6i dang quén di nhiéu qua.

kR sk

T6i nay t6i sé cau nguyén.

Khong con quy & chan giwong, dau goi dat 1én san go citng nha thé chat
nita, di Elizabeth ditng trén canh ctra, tay khoanh lai, roi thiuc bo cai ngang
hong, trong lic di Lydia sai doc nhitng hang dan ba quy trum ao ngu, quat
vao lwng, chan, mong hay tay chung t6i khe khé, dap nhe, go nhe thoi, bang
thudc chi, néu ching t6i nhang di hay ué odi. Di mu6n dau ching to6i cuii
chinh xac, nhitng ngén chan khép lai thang thém, doi khuyu tay ding goc.
Phan nao hitng tha dy c6 ly do thim my: di wa vé bén ngoai cia sy vat. Di
muon ching t6i tréng nhw di hoa Anglo Saxon, khac trén bia md, hay cac
thién than trén thiép Giang sinh, thang duon trong tam 4o dai khiét bach.
Nhung di cling ranh cé gia tri tinh than cta co thé citng do, ctia do cang co
bap: dau thé xac sé tay sach tam tri, di bao vay.

Ching t6i cau nguyén cho minh tréng rong, xing dwgc rét day: an sung,
tinh yéu, ddc chay tinh, tinh dich va em bé.

Lay Puc Chua, vua cta toan vi try, ta an Nguoi da khong sinh con la
dan ong.

Lay Buc Chua, xin hay trtt bo con. Xin cho con dugc sinh soi. Xin day
doa xac than con, dé con ndy nd. Xin cho con dugc tran day...
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Co6 nhiéu ké sé hung phan qua da. Té mé dam dudi trong noi nhuc. Co
nhiéu ké sé rén ri khoc 16c.

Bién minh thanh tro hé chang ich gi dau, Janine, di Lydia bdo.

T6i ngdi nguyén ma cau nguyén, bén ctta s6, nhin qua tdm rem ra khu
vuon vang ngat. Con khong thém nham mat. Ngoai kia hay trong dau toi,
cling tdm t6i nhw nhau. Hay la sang nhw nhau.

Chua t6i. Prvong ngy ¢ Nudc troi, nghia 1a chinh nam trong t6i.

T6i wdc gi ngwoi cho toi biét Danh Nguwoi, nghia la tén that dy. Nhung
Nguoi cling dugc, khong hé gi.

T6i wdc gi biét dwgc Nguwoi tién liéu nhitng gi. Nhung du la gi nita, hay
giup t6i vugt qua, toi xin. Du cho cé thé khong phai la viéc Nguoi lam;
khong phut nao toi tin nhitng chuyén dang xay ra ngoai do la y Nguoi.

T6i c6 da banh an hang ngay, sé khong mat thdi gio vao chuyén dé. bo
khong phai 1a van dé chinh, van dé la lam sao nu6t n6i ma khong chét
nghen.

Gio dén bai tha thit. Khong can lo tha th toi ltic nay. Con nhiéu viéc
quan thiét hon. Vi nhu: gin giit nhitng nguwdi con lai an toan, néu ho dang
duwgc an toan. Ping bat ho dau dén qua. Néu ho phai chét, hay lam that
nhanh. Ngudi c6 thé ban cho ho mot Thién dang cling dugc, ching toi phai
nhd Nguoi chuyén d6. Con Dia nguc, ching t6i dua sic tao 1dy cho minh.

Toi doan dang phai noi toi tha thit cho moi ké da gay ra chuyén do, cling
nhw moi chuyén ho dang lam. To6i sé thir, nhwng that khong dé.

Tiép 1a bai cAm d6. O Trung tdm, cdm do 1a bat c gi vwot qua an va
ngu. Biét da la cam do. Diéu gi khong biét thi khong cam do co6, di Lydia
thudng bdao thé.

Co6 thé téi khong han mudn biét dang xdy ra nhitng gi. C6 thé toi tha
khong biét con hon. C6 thé téi khong du sic biét. Cudc Sa nga to tong, la sa
nga tir dot nat sang hiéu biét.
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T6i nghi qua nhiéu vé cdy dén chum, du da mat r6i. Nhung van c6 thé
dung cai moc, trong tu do. T6i da can nhac moi kha nang. Toan bd diéu can
lam, sau khi da budc minh vao, la d6 ngudi vé phia trwéc va khong ving
vay.

Xin ctru chung t6i khoi sy di.

ROi sé c6 Nudc troi, quyéen luwc, quang vinh. Phai ¢6 gang lam mdi tin
dwgc may chuyén do6 lic nay. Nhung t6i sé c6. Hy vong, nhu trén may tam
bia mo.

Chac Nguoi phai thay bi béc 16t. Téi d6 chac khong phai 1an dau.

Néu la Nguoi téi sé ngdy tan c6. Toi sé phat 6m lén. To6i nghi chac
ching ta khac nhau la ¢ do.

T6i cdm thdy mo hé qua, khi néi chuyén véi Nguoi thé nay. Toi thay
nhu dang noi v6i bire twong. Toi wéc gi Nguoi tra 10i. Toi co don qua.

C06 don mot minh bén dién thoai. Cé diéu gio to6i khong thé dung dién
thoai. Ma néu dugc, t6i goi ai bay gio?

Chtaa o0i. Khong phai goi dua. Chta oi Chua oi. Toi song tiép thé nao
day?
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XII - Cung Jezebel

31

MOoi t6i 1én givdng nam t6i lai nghi, Sdng mai minh sé tinh day trong nha
minh va moi s lai tré vé nhu trudc.

Sang nay cling khong.

T6i mdc do vao, quan 4o mua he - van con dang mua he, thoi gian nhw
da ding lai @ mua hé. Thang Bay, nhitng ngay ngdt ngat va dém ham hap,
kh6 ma nga dugc. Toi dé y dém thoi gian. T6i vach 1én twong, moi ngay
mot vach, thém duwong cat ngang khi da bay. Nhung dé lam gi, day khong
phadi an tu; chang c6 han nao dé qua va két todn ca. Ma du sao, toi chi can
md miéng hoi, 1a biét hdm nay ngay nao. Hom qua mung bon thang Bay,
ti'c Lé Doc lap mot thai, trede khi bi huy. Dau do giita thang Nam sé la
Ngay cua Me, cai d6 van con. Du lic trede khong chi géi gon trong sinh
no.

Nhung t6i tinh ngdy theo trdng. Am lich, khéng phai dwong lich.

Toi cdi minh x6 doi giay do; bay gio nhe hon, v6i nhitng ranh xé de dat,
du khong tdo bao dén nhu xang dan. Gap nguai lai 1a mét no Iyc thuc sy
du van tap tanh, t6i cam thdy dugc co thé minh dang dan dinh cong, cudng
lai. Pay chinh la cach t6i van hinh dung dan ba ltic vé gia, gia lam. T6i con
cam thdy minh di ditng cling y vay: lung khom xudng, cot séng udn thanh
dau héi, xwong rat hét canxi 16 cho nhw da voi. Ngay con tré, twdng tuwgng
tudi xé chiéu, t6i nghi, Biét dau may sé biét tran trong hon khi khong con
may thoi gian. Toi quén khong tinh dén strc lyc giam sit. C6 nhitng ngay
toi qua biét tran trong hon, tritng, va hoa, nhung roi ti cwdi minh chi dang
1én mot con Gy mi, 6c trang b6n mau nho nho, nhw thit buu thiép “hoang
hon twoi dep” ngay xwa day ray ¢ California. Nhitng trai tim can bong.
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Hiém hoa dé xam mo.

Gia c6 Luke day, trong phong khi t6i mdc ao, dé t6i dwoc cai co v6i anh.
Nghe ky qudc, nhyng t6i muén thé. Bygc 66i co xem ai don bat vao may
rita, 0én lygt ai phan loai 80 gidt, co nha vé sinh; mdt chi tiét thyong ngay
vat vanh gitta van dong 16n lao cua van vat. Tham chi chung toi ting cai
nhau cé vé chuyén ay, vat vanh hay to tat. Gid thady xa xi lam sao. Du ciling
khong phai thwong xuyén nhv thé. Hoi nay t6i phac thdo titng chwong hoi
cdi co, trong dau, ké ca canh lam hoa tiép theo.

T6i ngoi trong ghé, vong hoa trén tran bong bénh trén cao, mot vang hao
quang dong citng, mot s6 khong. 1.6 hong trong vii tru noi ngbi sao vira no.
Vong song trén mat nwdc, hon da vira ném vao. Tat cd nhitng thi¢ tron va
trang. To6i chd ngay trai ra, cho trai dat quay, theo mat tron chi€c dong ho
long lim da stta. Nhitng ngay hinh hoc, quay vong lai vong, tron nhu boi
md&. Mo hoi da 1am tdm moi, toi doi, dgi sy dén ctia qua tritng khong tron
noi, sé ham ham nhw phong va c6 mot mang xanh trén long do lai thém hoi
c6 vi lvu huynh.

Van hém nay, mudn hon, cung Ofglen, gio mua sam thudong 1€:

Chung t6i t¢i nha tho, nhw thuong 1€, ngam may nam mo. Roi t6i Bic
twong. Hom nay chi c6 hai nguwdi: mot tin do Cong gido, tuy khong phai
linh muc, c6 deo thap tw 16n nguwgc, va nguwdi kia mot tong phai khac toi
khong nhan ra. Cai xac chi danh dau chir J, mau do. Khéng phai Do thai, sé
la sao vang kia. Ma du gi ciing chang con may nguwdi Do thai. Ho da dwoc
tuyén bé la Con chau Jacob, ho dac biét, ho cé quyén lwa chon. Ho c6 thé
cdi gido hodc di cu sang Israel. Phan 16n da di cw, néu ban tin tin dwgc. T6i
da thay mot tau ché day nguoi, trén ti vi, cli nguwoi qua thanh tau, do den,
mi den va rau dai, co trong cang ra dang Do thai cang hay, nhitng trang
phuc dao ra tir doi c6 t6, dan ba quan khan kin dau, twoi cuoi vay vay, tuy
ding la c6 hoi citng nhac, nhw dang pho phang; mét canh khac, dam giau co
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hon, sap hang chd 1én may bay. Ofglen néi c6 mét s6 chuén dugc bang cach
do, gia lam Do thai, nhung cling khong dé vi c6 nhiéu vong sat hach va gio
quy trinh da siét chat lai roi.

Tuy nhién ngudi ta khong bi treo ¢o6 chi vi la nguwdi Do thai. Nguwoi ta bi
treo c6 vi la ngwoi Do thai 1am diéu khong chiu lwa chon. Hoac vo cai dao.
Ti vi chiéu hét: dét kich nita dém, nhitng do6 Do thai tang trit bi bdi ra tw
dwdi gam givong, kinh bon, khan nguyén, sao David. Cung nhitng ngudoi
chi, mat sung 1én, wong nganh, bi cdic Con mat day sat vao twong phong
ngu, trong khi giong thuyét minh buon rau ké 1€ sy phan trac va vo on cda
ho cho chung toi nghe.

Vay J khong phéi la Con chau Jacob. Thé la gi day? Ching nhan
Jehovah? Jé-duy? La gi di nita, anh ta cling khong thé chét hon.

Sau nghi thitc ngam nghia nay chung t6i di tiép, nhw moi khi tim dén noi
nao rong rai, dé néi chuyén vdi nhau. Néu ciing goi la néi chuyén, nhitng
mau thi tham cat xén, thot ra qua miéng phéu doi canh trang. Biing hon la
maot mau dién tin, cd hiéu bang mom. L&i néi queé cut.

Ching t6i khong thé ditng 1au mai mot chd. Khong muodn bi tém vi toi
lang vang.

Hom nay ching t6i ré 16i doi dién Quyén hon, t6i mot cho hinh nhu la
vuon hoa cong cong, gitta mot toa nha cii ky rat to; Victoria hau ky, trang
tri ti mi, kinh mau. Ngay xwa day goi la Nha twdng niém, du toi chwa bao
gio biét twong niém cai gi. May nguoi chét gi do.

Moira c6 bao xwa sinh vién dai hoc thwong an ¢ day, thoi truong madi
md. Néu c6 dan ba di vao, chi ta sé bi ném banh vao ngudi, o6 noi.

Dbé lam gi? Toi nbi. Moira, qua thang nam, ngay cang thong thao nhitng
giai thoai kiéu nay. T6i khong that wa, cai kiéu thu han qua kht ay.

Dé€ duoi chi ta di, co tra 1oi.

Co thé giong nhuw ném lac cho voi an thi hon, t6i noi.
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Moira cudi; co ldc nao cling cudi duge. Quai vat phvong xa, co noi.

Chung t6i ditng nhin toa nha mot lic, dva vao hinh dang n6é gan nhw mot
nha thd, mot dai gido duong. Ofglen néi, “Toi nghe néi cac Con mat tiéc
tung & day.”

“Ai noi thé?” t6i hoi. Quanh d6 khong ngudi, ching to6i n6i nang thoai
mai hon, nhung theo théi quen van ha giong.

“Mang luwéi,” cd noi. Co6 ngung lai, nhin xéo sang, tdi cam thiy vét trang
rung rinh khi doi canh dong day. “C6 mot mat khau,” c6 néi.

“Mat khau?” t6i hoi. “Lam gi?”

“Pé tim ra dugc,” c6 néi. “Ai trong, ai ngoai.”

Du chwa thay r6 liéu ¢6 ich gi cho minh, t6i van héi, “Vay la gi?”

“Mayday,” c6 noi. “Toi da thi véi c6 mdot lan con gi.” “Mayday,” toi
nhac lai. T6i van nhé ngay d6. M’aidez.

“Pirng dung trir phi that can thiét,” Ofglen néi. “Ching ta khong nén biét
nhau qua nhiéu, trong s6 cac chan ré. Phong khi bi bat.”

T6i cdm thay kho tin lai c6 nhitng 16i thi tham ay, nhitng tiét 10 nay, du
nhitng lic do thi tin. Nhung tré vé, chiing hinh nhu khong thuc, con nit la
khac, nhu tro dua cho vui; nhv mot hoi nhém nit sinh, nhitng bi mat nho
thoi pho thong. Hay nhitng tiéu thuyét phan gian t6i titng doc, moi cudi
tuan, lic dang ra phai lam not bai tap, hay phim truyén hinh ban khuya. Mat
khau, nhitng diéu cam noi, cudc song hai mat, lién lac ngam: chang c6 vé gi
xirng dang la chan twdng thé gidi thuc. Nhung day chi l1a do twdng riéng toi,
roi rét lai tir hinh hai hién thue da nhap tam thoi trude.

Va lai con chan ré. Xau ré, lai mot tir yéu thich cia me, an ngébn moc
meo ti* nhitng nam nao. Tdi sau chuc tudi me van con lam cai viéc goi la
xdu ré, du theo t6i thay toan bo ndi dung chi la di an trra v4i mot ba gia
khac.
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Toi va Ofglen tach nhau & goc duwong. “Gap lai co sau,” c6 noi. Co luét
trén hé pho di mat va toi theo 16i tré lai nha. Kia la Nick, mii kéo 1éch; hom
nay anh con khéng thém nhin t6i. Nhuwng anh han da nan lai cho toi, dé trao
thong diép khong 10i do, bai vira biét chac toi da thady minh la anh chui nhat
cudi cung vao chiéc Gié 16¢ r6i rdo budc di vé ctra gara.

T6i di trén con dwong soi, gitta hai miéng tham c6 xanh qua quat. Serena
Joy dang ngoi bén goc liéu, trén ghé, cay can tira khuyu tay. Mac 4o c6 tong
thoang mat. Ctia ba la xanh lam, mau nwéc bién, khong phai thit mau dé ao
t0i, wét dam vi néng ma cling dong thoi rung rwc chdy. T6i chi thay niva mat
ba, ba dang dan. Lam sao ba cham néi vao len, néng nuc thé nay? Nhung
c6 1é da ba da tro ro6i; cé 1é né khong cam thdy gi, nhw bong nuwéc s6i da
khoi.

T6i cam mat xudng con duong soi, lwdt qua ba, cau mong minh vo hinh,
biét minh sé bi 16 di. Nhwng lan nay khac.

“Offred,” ba noi.

Toi dung chan, do du.

“Co day.”

T6i ngwdc doi mat mang miéng bit qua.

“Ra dang nay. Toi can c6.”

T6i giam qua tham c6 tGi ditng tredc ba, mat cup xudng.

“C0 ngoi dugc,” ba ndi. “Day cam ldy cai goi. T6i can cd gilt cuon len.”
Ba dang ngam thudc 14, gat tan trén tham cé, canh mat tach gi do, khong
biét ca phé hay tra. “Trong d6 birc chét me. C6 can chit gi6,” ba noéi. Toi
ngoi xudng, gié dat lén co, lai dau vai thit ga, ghi nhan cau chiti: méi mé
day. Ba long con len vao hai tay t0i gio ra, bat dau cuén. Toi dang bi tréi, cé
vé thé, bi xiéng; bi mac Iwdi nhén, cai nay ding hon. Len xam va da am vi
hoi nuéc, nhu chin tré con dai dam, phang phat mui 16ng ciru wét. It nhat
thi tay toi cling dwgc dap ma ctru.
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Serena cudn len, diéu thudc khée moéi ngtin khoi, pha tirng luéng cam do.
Ba ta cudn rat cham va kho6 khan vi tay bat dau mang tat, nhung day qua
quyét. Co thé chuyén dan lat, v6i ba, cling can huy dong nghi luc, biét dau
con dau nita. Biét dau la thay thudc chi dinh: méi ngay muwoi hang dan
thuong, muwoi hang dan xuéng. Du chac khong chi mwoi. Nhitng hang cay
thwong xanh va tré con trai gai vuong va tam giac treéc toi mang vao y
nghia khac: bang c@ sy ngoan c6 cua ba, va cling khong hoan toan dang
ghét.

Xk g 3k

Me t6i khong lam gi kiéu nhw dan lat. Nhung c@ khi nao mang do gui
giat vé, 4o so mi dat tién, 4o khodc mua dong, me sé danh lai kim bang, xau
thanh chudi. R6i sé gam chudi ay vao dau do6 - vao giwong, vao goi, lung
ghé, gang bac bép - dé khong danh mat. R6i quén khuay ludn. To6i sé bat
gdp chung, dau do6 trong nha, trong cac nha; nhitng dau vét cia me, di tich
mot y dinh khong thanh, nhw bién bao trén con duwong héa ra khong dan vé
dau ca. Nhitng con lai giong veé vdi té gia.

“Thé sao,” Serena ndi. Ba dirng tay cudn, ké t6i v6i vong hoa long thu
van trén tay, va nhat mau thuéc khoi miéng giui di. “Van chwa cé gi?”

T6i biét ba n6i chuyén gi. Chang c6é may dé tai ma noi, giita ching t6i;
khong c6 gi chung, tru céi viéc huyén bi va dong danh ay.

“Chuwa,” t6i néi. “Chwa co gi.”

“Té€ that,” ba néi. Kho hinh dung ba bén mot dira bé. Nhung chu yéu sé
la cac chi Martha cham. Du thé ba van mu6n t6i mang bau, xong xu6i va
cubn goéi, cham dit tro van vit mé hoi 6 nhuc, cham dit tam giac thit dugi
vom man diém nhitng ngoi sao hoa bac. Thanh binh yén 6n. T6i khong nghi
ra ly do nao khéac c6 thé khién ba mong cai van may 16n lao ay, cho t6i.

“Co sap hét thoi han r6i,” ba n6i. Khong phai cau hoi, day la su thyec.

“Vang,” toi noi khong cam xuc.
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Ba lai dang dot diéu khac, 16ng ngéng bat Itra. Hién nhién tay ba ngay
cang té hon. Nhung dirng lam ma md& miéng doi gitap, ba ta sé noi gian.
Pirng 1am ma lvu y téi diém yéu cta ba.

“C6 1€ ngai khong no6i,” ba noi.

T6i khong biét ba néi ai. Néi Chu sodi, hay néi Chida? Néu la Chda, ba
da bdo khong muén. Du cach nao ciing la ta dao. Chi c6 dan ba la khong
noi, la ctng dau nhat dinh dong kin, hong héc, khuyét tat.

“Vang,” toi n6i. “Cé 1€ ngai khong noi.”

T6i nhin 1én ba. Ba ta nhin xu6éng. Lan dau tién chiing t6i nhin thang mat
nhau sau ngan dy thoi gian. Tt khi m&i gap. Thoi khac dy trédi ra gitta hai
ngwoi, phang lang va &m dam. Ba ta dang do xem t6i c6 bat kip tinh hinh
hay khong.

“Cé 1&,” ba noi, tay cam diéu thudc, van chwa cham duwgce. “Cé 1€ c6 nén
tim cach khac.”

Ba ta y néi bo t& chi chang? “Tim cach gi?” t6i ndi. T6i phai co t6 ra
nghiém tuc.

“Tim ngwoi khac,” ba nai.

“Ba cling biét t6i khong dwoc phép,” t6i nbi, can than che gidu con thinh
nd. “Thé la trai luat. Ba biét hinh phat ma.”

“Biét,” ba ndi. Ba ta da chuan bi, da nghi can ké. “T6i biét trén ly thuyét
thi khong dwoc. Nhung chuyén dé da xady ra. Pan ba rat thuong lam thé.
Lu6n ludn lam thé.”

“V6i bac si, phai chang?” t6i néi, nhé lai d6i mat ndu hién tr 4i ngai, ban
tay bé gang. Lan vira roi toi gdp mot bac si khac. Cé thé ai do da tébm duogc
ong ta, hay mot nguwdi dan ba mach lai. Tuy ho sé khong tin 10i c6 ta, néu
khong chirng cu.

“MGt so thi thé,” ba ndi, giong lic nay gan nhw than tinh, du xa vang;
nhv cd hai dang ban ludn chon mau son moéng tay. “Ofwarren chang han.
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Phu nhan nha do6 biét, han r6i.” Ba ngung lai doi toi tham dwgc. “Toi sé
gitp c6. T6i sé lo liéu khong co6 gi bat nhuw y.”

Toi nghi mot luc. “Khong dung bac si,” toi noi.

“Téat nhién,” ba déng y, va it ra trong khoanh khac nay ching t6i la ban
noi kho, day phai chang la ban bép, chuyén dang ban phai chang la vu hen
ho, chién dich cta cac co6 bé sap dat cac man ve van. “Co lic ching né tong
tiéen. Nhung khong nhat thiét 1a bac si. Co thé 1a ai dé tin cay dugc.”

“Ai?” t0i noi.

“To6i dang nghi c6 thé la Nick,” ba n6i, giong gan nhuw vuot ve. “Anh ta
da ¢ day kha 1au roi. Anh ta trung thanh. T6i c6 thé thoa thuan duwoc.”

Vay do la ngwoi chay nhitng ca chg den nho nhé cho ba. Cé phai anh ta
ludén dwgc cai nay, dén lai?

“Con Chu sodi thi sao?” toi hoi.

“Cha,” ba noi, vé cwrong quyét; khong, con hon, mét anh mat siét lai, nhw
nap vi dong danh tach. “Chuing ta sé khéng ké cho ngai, phai khong?”

bé xuat do lo Iitng gitta chiing t6i, gan nhw nhin thdy, s& nan dugc: nang
né, den dac, vo hinh dang; &m muwu chang, boi phan chang. Ba ta that sy can
diva bé.

“Nguy hiém lam,” t6i n6i. “Con hon nita.” Con la mang t6i dem danh
cwoc, nhung dang nao réi cling vay du sém du mudn, dwong nay hay Kkia,
toi gat hay lac. T6i va ba cung biét diéu nay.

“Tha lam con hon,” ba noéi. Ciing la diéu t6i nghi.

“Théi dugc,” téi ndi. “Vang.”

Ba chom ngudi tGi. “Cé thé t6i kiém duwgc cho co gi do,” ba noi. Bai t6i
da ngoan. “Mot thit c6 muon,” ba thém, gan nhw phinh ninh.

“La gi?” t6i noi. T6i khong thé nghi ra cai gi minh that sy mudn ma ba
sé chiu, hay c6 kha nang cho toi.
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“MGt tam anh,” ba ndi, c& nhw chia ra phan thwdng cho con tré, kem
nhé, di choi s& thu nhé. Taoi lai nhin 1én, hoang mang.

“Anh né,” ba néi. “Con gai cd. Nhung cé thé thdi.”

Vay ba biét ho dem con di dau, dé con song dau. Suo6t thoi gian ay, cd toi
nghen lai. D6 gidc cai, khong thém bao t6i, khong thém bdo tin, tin gi cling
dwgc. Khong thém bat mi nita. Thit d6 nguwoi go, nguwoi da, mu ta khong cé
kha nang hiéu. Nhung t6i khong dwgc buot ra, khong dugc bo mat, du diéu
nho nhat tirng nay. Khong thé dé mat hy vong nay. T6i khong duwgc noi.

Ba ta dang cwdi that s, mon trén la khac; c6 bong dang mo ho nét
quyén rii bup bé man anh nhé ngay xwa, phat qua mat ba nhw tin hiéu nhiéu
nhat thoi. “Pan len trdi nay néng chét me, ¢6 nhi?” ba néi. Ba g& tim len
khoi tay t6i, van gio ra ndy gio. R6i ba nhin lai diéu thuéc van dang man
mé, va hoi 1an ban, dn n6 vao tay toi, gap nhitng ngén tay to6i quanh né. “Ty
tim 14y diém nhé,” ba no6i. “Trong bép co, cd c héi xin Rita mot que. Bao
la t6i cho ddy. Nhung mot que thoi,” ba néi thém vé tinh quai. “Chting to6i

",

khong muon hai dén sitc khoe co
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Rita dang ngo6i bén ban. Mot bat thuy tinh to tha da vién trén mat ban
canh chi. Cai ca tia béng, hoa hong hay uat kim hwong, dap dénh trong do.
Chi dang cat thém trén thét, dung dao tia, doi tay to thoan thoat kha tho o.
Ca nguoi chi thi khong ctv dong, khuén mat cting thé. Cit nhu chi vira nga
vita dién, cai xao thuat nay. Trén mat ban men trang la mot chong cu cai, da
rita nhung chwa thai. Nhivng trai tim Aztec bé xiu.

Chi khong bo cong nhin 1én téi vao. “Co mua duwgc da, hit,” chi néi co
thé, khi t6i 1ay tirng géi ra chi soat.

“T6i xin mét que diém dwgc khéng?” t6i hoi chi. That la lung thay chi
lam t6i ti thdy minh bé bong voi vinh ra sao, chi can chi cau may, chi can
phét tinh; thay minh nan ni va nhong nhéo.

“Diém a?” chi n6i. “Co can diém lam cai gi chit?”

“Ba bao cho t6i mot que,” t6i noi, khong mudn thi nhan chuyén diéu xi

N

ga.

“Ai bao?” Chi van tiép tuc cat cai cu, nhip diéu khong doi. “Khong viéc
gi can diém cho c6 cda. bi dot nha a.”

“Chi 6 thé ra héi ba néu can,” t6i néi. “Ba van dang ngoai bai cd.”

Rita ddo mat nhin tran nha, nhw tham lang thinh y mot dang nao trén Ay.
Roi chi thé dai, nang né ditng day, va quét tay am 1 vao tap dé, cho thay t6i
lam phién chi dén mitc nao. Chi di tGi ta bép bén trén bon riva, dénh da dénh
dang, luc tim chum chia khéa trong tii, mé& canh ta bép. “Cat né trong day,
vao he,” chi nhu ty néi véi minh. “Khong viéc gi dot livra gioi dat nay.” Toi
con nhé hoi thang Tw Cora lo nhém 10 swdi, phong khach va phong bép, khi
troi lanh hon.

Diém bang go, trong bao cac tong nap trwot, loai ngay xwa t6i van thém
thuéng muon trom lam ta cho bap bé. Chi bat nap, ng6 vao trong, nhu can
nhdac xem dang cho t6i que nao. “Chuyén riéng cua ba,” chi lam bam.
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“Pirng hong noi ba cai gi.” Chi vuc ban tay to 16n vao, chon ldy mat, chia
cho t6i. “Gio cd ding c6 di dot lung tung cai gi ddy,” chi néi. “Nhat la may
cai rém trong phong. Cai phong du nuc lam r6i.”

“Khong dau,” toi noi. “Toi xin lam viéc khac.”

Chi khong ha c6 héi la chuyén gi. “Co c6 nhai né ciing mac,” chi néi.
“Ba bao cho c6 mot que, thi tdéi cho mét que, c6 thé.”

Chi quay di ngo6i lai vao ban. Ro6i chi nhat mot vién da 1én bo tot vao
mom. Mot ctt chi kha la lung & chi. T6i chwa bao gid thay chi tac 1ém trong
khi lam viéc. “Co an mot vién ciling dugce,” chi néi. “Khon nan, bat déi may
cai vo goi kia trén dau, gioi dat nay.”

T6i stng sot: chi khong c6 thoi quen moi moc t6i céi gi bao gio, co 1é
chi nghi néu t6i da dwoc cat nhac 1én dua dé duwgc cap que diém, chi cling co
thé lam ct chi dep chang.

Co6 phai, danh dung; mot cai, t6i da gia nhap 16p ngudi can ve vuodt?

“Cam on chi,” t6i néi. T6i can than chuyén que diém vao ong tay kéo
khoa canh diéu xi ga, dé khong bi wdt, va 1ay mot vién. “Cu cai dep nhi,” toi
noi, dap lai mén qua cua chi, do chi ty y ban cho.

“T6i thich céi gi ra cai ndy, c6 thé,” chi noi, lai chau bau nhu thwong.
“Khac di cha con nghia gi.”

To6i ra ngoai sanh, 1én lau, chan hap tap. Trong tam guwong ding 16i toi
tat ngang, cai bong dé & ria treong nhin thady, mot hon ma bang khoéi do.
Pau t6i cling mu di vi khoi, chwa chi da ném thdy trong miéng, nhan chim
xuong phoi, khién ca ngudi ngap trong hoi thd dai thoé bi nong hvong qué,
roi la con s6c¢ khi chat nicotin ap vao huyét quan.

Sau tirng dy nam toi c6 thé phat non. Nhw thé cling khong la. Nhung
ngay ca thé t6i cting ho hdi don chao.
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T6i budc doc hanh lang, ¢ dau bay gio? Trong phong tam, mé& nuwéc dé
loc sach mui, trong phong ngu, pha tirng hoi ra ctra s6? Ai sé tom dugc toi
lam thé? Ai biét day?

Ngay gitta ltic dang hwdng lac tredc gio nhw vay, ném nap trong miéng
nhitng hinh dung, t6i nghi ra diéu khac.

T6i khong nhat thiét phéi hat diéu nay.
T6i c6 thé xé nho ra giat troi trong toa lét. Hodc c6 thé an di ma lay
khodi thu, cling dwgc ma, moi lic mét mau, dé danh phan con lai.

Nhu thé sé gitt duge que diém. C6 thé choc mat 16 nho, giitta tdm dém,
ky cong nhét né vao. Nhé nhu thé sé khong ai nhan thay. N6 sé & do, hang
dém, ngay dwdi t6i ltic di nam. Ngu bén trén né.

Tbi c6 thé di d6t nha. Y twdng tuyét diéu bist may, né lam toi run lén.

Mot 16i thoat, nhanh le, duwong to ké toc.
T6i ndm trén giwdng, vo chgp mat.

Chu sodi, t6i qua, muwdi ngén cham nhau, quan sat tdéi ngbi xoa thit sita
nhon khap hai tay. That buon cuoi, toi da nghi dén chuyén héi xin mot diéu
thudéc, nhung lai dap di. Toi da thong minh khéng doi qua nhiéu mot lic.
T6i khong mudn 6ng nghi minh dang lgi dung. Lai nita, toi cling khong
muodn ngat quang ong.

T6i qua 6ng udng rwgu, Scotch pha nwdc. Gid 6ng da quen udng rugu
tredc mat t6i, dé thw gian khi hét ngay, ong bao thé. T6i can ty suy ra éng
chiu nhiéu ap lwc. Nhung 6ng khong bao gio mai, va téi khong héi: ching
toi déu biét co thé nay c6 nhiém vu gi. Khi to6i hon tam biét 6ng, nhw 1a toi
muon vay, hoi thé 6ng day mui rwou, toi hit vao nhw khoi. Phai thira nhan
toi ngdn ngau no, miéng hoan lac danh cap nay.

Po6i khi sau vai c6c 6ng tr& nén ngd nghéch, va an gian khi choi
Scrabble. Con dong vién t6i lam theo, va cd hai lay thtta quan ma danh
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nhitng ti khong ton tai, nao smurt nao crup, va cwoi khic kha khic khich.
Dboi khi 6ng bat cai dai song ngan, bay ra cho td6i mét hai phat Pai Hoa Ky
tw do, chi dé toi thdy ong lam duwoc. Ro6i ong lai tat di. L Cuba chét tiét,
ong noi. Sua bay sua ba vé nha tré toan dan.

Dboi khi, choi da xong, 6ng ngo6i trén san bén ghé t6i, cam tay t6i. Pau
ong thap hon t6i chut, dé nguwdc nhin t6i tr goc do nhw di¥a tré nhin 1én.
Chac 6ng ldy do6 lam vui, cai man quy phuc gia do ay.

Ong ta & tit trén cao, Ofglen cho biét. Ong ta & dinh, dinh cta dinh &y.
Nhitng lic nay that kho hinh dung diéu do.

Thi thodng t6i thr dat minh vao vi tri 6ng. B6 la mot chién thuat cha
dong, dé doan trudc ong cé thé chiu tdc dong ma cw x& véi t6i thé nao. Phai
kho khan 1am mdi tin dugc téi cd quyen lyc vGi 6ng, kiéu gi di nita, nhung
dung la thé; du l1a thi quyén lyc rdt map mo. Thang hodc t6i nghi thay duoc
minh, du kha m@ mit, bang con mat c6 1é nhw 6ng thay. C6 nhitng diéu ong
muoén chitng té, nhitng mén qua mudn ban phat, nhitng phung sy muon
trao, nhitng du yém mudn danh thirc.

Ong ta muon, vay day. Nhat la chiéu vai coc vao.

Dboi khi 6ng thanh ra kéo nhéo, lic khac wa triét ly; muén giai thich sy
tinh, bién minh cho ban than, réi qua chang han.

Khéng chi dan ba méi gap van dé ngay ay, ong néi, van dé 16n hon nita
la cua dan ong. Ho khong con gi ca.

Khong con gi u? Toi hoi. Nhung ho da co...

Ho khong c6 gi lam, dng noi.

Ho c6 thé di kiém tién, t6i n6i, c6 phan hon xwgc. Lic nay téi khong
thdy sg 6ng. Kho ma s¢g mot ngwoi dan 6ng dang ngoi ngam minh xoa sita
duwong da. Cai tinh trang khong biét sg nay that nguy hiém.

Thé khong du, 6ng néi. Cai dé trivu twgng qua. Toi mudn noéi ho khéng
cO gi lam v@i dan ba niva.
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N6i vay la sao? T6i noi. Thé con ca 16 Xém con heo thi sao, ch6é nao
cling thay, tham chi con co gidi hoa nita chi.

T6i khong néi chuyén sex, 6ng néi. D6 cling la mot phan, sex qua dé
kiém. Ai cling c6 thé ra duong ma mua. Chang c6 gi ma phan diu, ma dau
tranh nita. Chiing t6i con tri¥ so liéu tir thoi d6. Co biét ho than phién nhiéu
nhat 1a gi khong? Khong con cdm xic. Pan 6ng bat dau quay lung lai véi
sex, dén thé ddy. Ho quay lung lai v6i hon nhan.

Vay gio ho cam xuc chang? Toi noi.

C6, 6ng noi, nhin tdi. C6 chit. Ong ditng day, di vong quanh ban t6i bén
ghé t6i ngdi. Ong dit tay 1én hai vai tdi, tit phia sau. Tdi khong nhin thay
ong.

T6i mong dugc biét c6 nghi gi, giong ong cat 1én, sau lung toi.

T6i khong nghi nhidu 1&m, t6i néi nhe ténh. Ong muén 1a muén tinh
than, nhung toi khong cho dugc.

Toi c6 nghi ngoi thi cling cé nghia gi, phai khong? To6i ndi. Toi nghi gi
dau quan trong.

Ciing 1a Iy do duy nhét 6ng cé thé bdc bach véi t6i.

Nao, nao, 6ng noi, tay hoi nhan xudng. T6i rat quan tam y kién c6. Co
théng minh ma, c6 phai c6 y kién chit. Vé chuyén gi? T6i hdi.

Nhitng chuyén chiing ta da lam, 6ng n6i. Vé tinh hinh nhv gid day.

T6i nén minh that yén. T6i tdy sach dau 6c. Toi nghi téi bau trdi, dém
khong trang. T6i khong c6 y kién gi, t6i noi.

Ong thé dai, tay chung lai, nhung van dé trén vai t6i. Ong biét t6i nghi
gi, dugc thoi.

Khong dap tritng thi 14y gi ma ran, ong chi néi thé. Ching toi da nghi sé
lam ra tot hon.

Tot hon w? T6i noi, rat nhd. Lam sao ong ta cho thé nay la t6t hon dugc?
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Tot hon khong bao gid nghia la cho tat cd moi nguwdi, 6ng no6i. Sé luon
lu6n 1a té hon, véi mot thiéu so.

T6i ndam ngtra, khong khi am trum trén nhw nap day. Nhw dat. Téi mong
sé c6 mwa. Tot hon nita la bao tdi, may den, sét giang, tiéng dong xé mang
nhi. Biét dau dién sé cat. Toi sé dwgc xuong dwdi bép, noéi minh sg, ngoi
bén Rita va Cora quanh ban, ho sé lwgng thit vi d6 la noi sg chung, sé don
t0i vao. Sé c6 nén, chiing t6i sé nhin mat nhau chdp tat nho anh bap bung,
nho nhitng luéng trang 16a ngoan ngoéo ngoai ctta. Lay Pitc Chia, Cora sé
noi. Lay Ptrc Chua ctru v6t chung con.

Khong khi sé trong tréo hon sau do, thoang dang hon.

T6i nhin 1én tran nha, vong tron két hoa thach cao. Hay vé mdt vong
tron, buwdc vao gitta, n6 sé che ché cho. Dong xudng tir tam la cay den,
dong xudng tir dén mot dai ga givong xoan van. Co da dung dwa & dd, nhe
thoi, nhw con lac; nhw ai cling titng du dwa hoi nho, tay bam vao canh cay.
Vay la c6 da an toan, da goi trong vong che chd, khi Cora budc vao. Boi lic
t6i nghi c6 van con day, quanh toi.

T6i thdy nhw dang dudi mo.
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33

Chiéu mudn, troi mo swong, nang tan mat nhung rai rac day dac, nhu mat
dong. Toi bén Ofglen w6t trén he pho; mét cap sanh vai, dang tredc mot
cap nita, lai mot cdap bén kia dwong. Trong tir xa chac rat hay, rat dep, nhw
cac c6 vat sita Ha Lan dap noi trén tran twong, nhw mot ké chat day lo mudi
tiéu bang gom kiéu co6 trang, nhw doan thién nga, nhu da bdi ban sao cta
mot vat c6 chit duyén dang du it 6i. Mot canh dep mat, tredc moi con mat,
tredc moi Con mat, béi d6 méi la doi twgng ctia man dién nay. Ching t6i
trén duong dy Nguyén cdi, dé trinh dién long tudn phuc va mo dao.

Nhin khap khong thdy m6t bong bo cong anh, moi bai cé déu tia sach. T6i
théem dwgc thdy mot bong, chi mét thoi, ctia viit di moc bira nguwge ngao va
dai nhu dia, vang trong nién nhu madt troi. Hon hd va xoang xinh, rang r&
khong can biét ai nhin. Nhan deo tay, ching t6i thwong hai veé tét, vong co
va vuong mién nita, nhia cay dinh ngon tay. Hodc t0i sé cam mot bong gio
tredc cam con: Xinh bdng tién khéng? Ngti vao, miii con sé lam tam phan.
Hay la t6c tién vang nhi? Hodc da rung canh ma dom hat: t6i nhin thay con,
chay bang qua tham co, tham c6 ngay truedc mat toi kia, hoi hai hay ba tudi,
hoa trén tay nhue que phdo hoa dang vay, cay diia than ti tach nhitng tia Itta
trang, bau khong tran ngdp nhitng canh du li ti. Théi di, sé biét dugc gio.
Ngan ay gio phut, cuon theo gi6 hé mon man. Nhwng phai cic trang méi
doan dugc tinh yéu, ching to6i choi ca tro do nita.

x ok 3k

Chung t6i sap hang qua chét kiém soat, thanh titng cdp trén cap dudi cap
sau, nhu ca mot tredng nit sinh tw thuc di da ngoai vé qua muon. Mudn oi la
muon, phai hang nam, dén noi moi thit déu da 16n 1én qua kho, chan tav, co
thé, 4o quan 16n theo. Nhw bi phu phép. Pay la c6 tich, t6i nhitng muon tin
thé. Nhung ching t6i da dwoc cho qua, theo cap, va tiép tuc di.

Bugc mot hoi thi ré phai, di qua Hoa hué vé phia song. Gia ma toi c6 thé di
tan do, to6i bén bo song ménh mong, noi ngav xwa ching t6i nam phoi nang,
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dwdi nhitng nhip cau cong cong. Néu chiu kho di doc bo song, theo nhitng
nga quanh khuat khic, roi sé ra dugc bién; nhung tdi do cé gi ma lam? Nhat
VO sO, phoi nguwoi trén nhitng hon da tron trugt.

Nhung ching t6i sé khong di ra song, khong thay dwgc nhitng vom nha bat
up trén duong, trang léa diém vang hay lam, twoi vui thanh khiét. Ma ngoat
vao mot toa nha hién dai hon, ngang ctta cang mot bang ron 16n: NGAY
NGUYEN THIEN CAl LUONG PAN BA. Bing ron che mat tén cii cia
toa nha, mot 6ng co tong thong xoi dan chi nao d6. Dudi dong chir dé co
mot dong nhé hon, mau den, hai bén hai hinh vé con mat c6 canh: Chtia la
tai nguyén quoc gia. Canh clta nam gitta nhitng Vé binh khéng bao gio
vang: hai cdp, bon ngudi, sing bén hong, mat nhin thang. Gan nhv twgng
mau thadi trang, téc chai mwot, canh phuc ai thang, gwong mat non ran danh
nhu thach cao. Nhung khong ga nao n6i mun. Moéi ngudi mot khau sing tw
dong ngay tam tay, dé phong bat ky hanh dong nguy hiém hay phan nghich
nao chung tdi c6 nguy co gay ra trong do.

Nguyén céi sé t6 chitc ¢ san c6 mai che, mot khodng tréng hinh chi¥ nhat
mai kinh. Lan nay khong phdi cdp thanh pho, cap do sé & san bong; hom
nay chi la quan nay véi nhau. Hang day ghé gap bang g6 da sap bén phai
san, danh cho cac Phu nhan va con gai cac si quan hay quan chitc cap cao,
cling khong khac nhau nhiéu lam. Cac khan dai trén cao, tay vin bang bé
tong, danh cho phu ni* dang thap, Martha va cac Vg can kiém 4o soc nhiéu
mau. Ho khong bat budc di dw Nguyén cai, nhat 1a néu dang lam viéc hodc
c6 con nho, nhung cac khan dai xem ra van chen chat. T6i doan day ciing la
gidi tri, nhw xem kich hay xiéc.

MGt vai Phu nhan da yén vi, dién nhitng tdm do xanh théu sang nhat. Cé thé
cam thdy mat ho nhin minh khi ching t6i tung cdp do di qua tredc mat, tGi
phia d6i dién. Ching t6i dang la doi twgng xem xét, dinh gid, thi tham phan
xét; c6 thé cam thay, nhw hang chan kién bo trén da tran.

Phia nay khong cé ghé. Khu cho ching t6i vay lai bang sgi day lua xoan
mau dé, nhu trong rap phim ngay xwa dé ngan khach hang. Sai day ay cat
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ching t6i biét 1ap, danh dau cach ly, tranh 1y nhiém sang nhirng nguwdi con
lai, tao riéng mot thit chuéng hay ciii; ching t6i ci¢ thé tudn vao, ty chia
thanh hang 16i, mot viéc da rat quen lam, va quy xudng ngoi trén san xi
mang.

“Lui xudng cudi,” Ofglen ri ram bén t6i. “Nhw thé dé néi chuyén hon.” Va
trong lic quy, dau hoi cti xudng, t6i nghe thay khap bon bé lao xao, nhw
tiéng con trung liu riu trong c6 khoé cao ngat: giong thi tham ken day. Pay la
mot trong nhitng noi ching t6i cé thé trao doi ty do, truyén tin titc di khap
dam. Ho kh6 ma chi mat ai trong ca nhém, hoac nghe ra néi gi. Hon nita ho
cling chang mudn ngat ngang buoi 1€, lai con trie6c mat camera truyén hinh.

Ofglen huych vao swon t6i, danh dong, va toi nhin 1én, rat cham va lén lut.
T cho nay nhin kha ro 16i vao san, noi moi nguwdi dang déu dan don ve.
Han c6 lwu y Janine, bdi c0 ta kia, cdp doi ngwoi mdéi, khong phai co truwdce,
mot nguwoi toi chwa thay bao gid. Vay la Janine da bi chuyén roi, t&éi mét ho
ma@i, mot nhiém s& mdi. Qua s6m, hay sita co ta bi hong sao d6 chang? Do
la kha nang duy nhat, trtv khi c6 chuyén tranh gianh dita bé, cling khong
hiém nhw nguoi ta twéng. Mot khi da sinh, c6 ta c6 thé khang cy khong
muon trao di. Cai dé toi hiéu. Than hinh c6 dwéi lan vai do trong rat gay,
xac x0 la khac, vang hao quang thai phu ltic treéc khong con. Mit c6 trang
bot va nhon ra, nhu sttc song da bi hut hét.

“Chang hay chut gi, c6 biét khong,” Ofglen n6i gan bén tai t6i. “N6 thanh
ra la mot may xat.”

CO noi t6i con cua Janine, dita tré da ghé qua Janine trén dwong vé noi
khac. Dira bé tén Angela. R6t cudc van sai lam, dat tén n6 voi vang nhu thé.
T6i cam thdy con cao, trong 6 bung. Khong phai con cao, ma la trong rong.
T6i khong mudn biét da héng cai gi. “Chuaa 0i,” to6i n6i. Trai qua tirng ay
chuyén, réi trang tay. Té hon ca trang tay.

“La da thit hai r6i ddy,” Ofglen n6i. “Khong tinh dia con riéng, hoi trudc.
C0 ta tirng say thai tdm thang, c6 khong biét u?”
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Chuing t6i cham chua nhin Janine di vao giita vong day, boc trong van rui,
thit khan trum bat kha cham vao. Co ta thdy t6i, chac chan phdi thdy toi,
nhung c6 nhin xuyén qua to6i. Lan nay khéng nu cuwdi dac thang. Cé quay di,
quy xubng, va gio téi chi con thdy tdm lung va déi vai gay nghiéng
nghiéng.

“Co ta nghi la 16i tai minh,” Ofglen thi tham. “Hai lan lién tiép. Vi da pham
t0i. Co ta dung ga bac si, nghe don thé, khong hé 1a cua Chu soai nha nay.”
Toi khong thé néi da biét, néu khong Ofglen sé ngac nhién. Theo nhuw c6
biét, ban than c6 la nguon tin duy nhat cda toi, nhitng chuyén loai nay;
nhitng chuyén c6 am hiéu dén kinh ngac. Lam sao c6 biét duwgc vé Janine?
Qua cac Martha? Nguoi cap cung Janine mua sam? Nghe trOm sau cta, gio
cac Phu nhan tra rugu, trong khi chang lwéi. Liéu Serena Joy cé néi vé toi
kiéu do, néu toi theo y ba? Gdt dau tirc khdc, quad thdt a ta khong can, chi
can c6 hai chdn va mét cdi do doé xai duoc la qud di. Chiing né khéng biét
tom, chung khong c6 cam xuc nhu chiing ta. Va dam con lai trén ghé vuon
o tdi, di gioi, kinh hoang va ham hé biét may. Lam thé nao chit? Khi nao?
O dau?

Nhw Janine at da chiu dung. “Kinh khing qua,” t6i néi. Nhung cling ding
la Janine, qua thuc, cai théi rwedc 1ay vao than, coi dira bé khuyét tat chi la
tai minh. Nhung con ngudi ta san sang lam moi chuyén dé khoi thua nhan
doi minh khong cé y nghia gi. Khong tich sy gi, ding hon. Khong duong
huong.

C6 lan buoi sang giita ldc thay do, t6i nhan ra Janine van con mdc do ngu
trang. Co ta ct ngoi nguyén trén mép giwong.

T6i nhin ra dang canh ctta d6i nha thé duc, noi di tric ban thwong dirng, dé
xem da phat hién chwa, nhung khong thdy. Téi khoang nay ho da tin twéng
ching t6i hon, do6i lic dé mac ching to6i khong giam séat trong phong hoc
hodc tham chi ca cang tin dén hang phiat. Chac han di da lén ra lam diéu
thu6c hay tach ca phé.
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Nhin kia, t6i bdo Alma, ¢ canh givong toi.

Alma nhin sang Janine. R6i cd hai chiing t6i cing qua d6. Mac do6 vao,
Janine, Alma néi véi tam lung trang. Chuing t6i khong muon vi ¢6 ma phai
di cau nguyén thém dau. Nhung Janine khong nhtic nhich.

Luc nay Moira cling da di t6i. D6 la trwde khi ¢6 dao thoat, lan sau. Co van
con ca nhac, hdu qud cta man tdm quat chan. Co6 di vong qua giwong dé
nhin Janine tan mat.

Ra ddy, c6 bdo Alma va t6i. Nhitng ngwoi khac cling bat dau xim lai, da
thanh mdt dam nho nhé. Quay lai di, Moira bao ho. Birng lam am 1, néu mu
dy vao gio thi sao?

T6i van nhin Janine. Hai mat thi m&, nhwng khéng nhin thdy t6i. Mat co
tron va nd rong, hai hang rang chia ra gitta nu cwdi bat dong. Qua nu cudi,
qua ké rang, c6 ta dang thi tham mot minh. T6i phéi ghé sat vao méi nghe
thay.

Xin chao, c6 néi, nhung khong phdi vgi toi. Em la Janine. Em la nguoi
phuc vu ngai sang nay. Cho phép em mang tGi tdch ca phé m& dau nhé?

Gié su ma, Moira néi, canh toi.

bung chtti thé, Alma noi.

Moira nam lay hai vai Janine lac manh. Tinh ra di, Janine, c6 th6 16 néi. Va
dung co6 dung chir do.

Janine mim cudi. Gio chic mot ngay vui, thua ngai, co noi.

Moira va hai cai vao madt co, phai, trai. Quay lai day, co noi. Quay lai day
ngay! Co khong duwgc & do, co khong con ¢ do nita. Cham hét roi.

Nu cuoi cua Janine rung rung. Co ta dua tay lén ma. Sao lai danh em? c0 ta
ndi. Cai d6 do a? Em c6 thé mang ra cai khac. Ngai dau can phai danh em
Co0 co6 biét ho sé lam cai gi khong? Moira néi. Gigng c6 nho nhung danh va
kién quyét. Nhin t6i day. To6i la Moira va day la Trung tam Dé. Nhin toi
day.
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Mat Janine dan dinh than. Moira a? ¢6 ta néi. Toi khong biét Moira nao ca.
Chung n6 khong dwa co t6i benh xa dau, nén dung c6 mo, Moira noi.
Ching n6 khéng phi cong tim cach diéu tri dau. Tham chi khong budn bd
c6 1én tau ra khu Kiéu dan nita. C6 di qua xa la ching sé mang thang t&i
Phong thi nghiém ban c6 chét. Roi thiéu xac c6 trong bai rac, nhw Phé ni.
Thé nén quén di.

T6i muon vé nha, Janine néi. Co ta bat dau nic 1én.

Gié su thanh vat, Moira néi. Bt lam roi. Mu ta vao ngay bay gio, toi thé véi
c6 ddy. Mdc mé d6 quy tha vao va cam miéng di.

Janine van i 6i, nhung cling ditng day va bat dau mac 4o.

Lan sau n6 lam thé ma t& khong c6 day, Moira bao t6i, cau c tat cho no
nhw thé. Cau khong dugce dé noé tudt mat. Thir d6 dé lay lam.

Nhw vay 1a c6 dang dy tinh r6i, ltc ay, sé thoat ra thé nao.
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Khoang san khan gia gio da day, chung toi sot soat chd dgi. Sau rot, vién
Cht soai dam trach budi 1€ cling vao. T6c dang rung, ngudi to ngang, ong ta
trong nhv mot huan luyén vién béng bau duc qua thoi phong do. Ong ta
cling mac quan phuc, mau den u t6i, ngang ngywc may day quan ham va huy
chwong. Khé ma khong bat phach xiéu hon, nhwng téi van co: t6i twdng
twgng ong ta trong givong cung vo va Tuy nit, gieo noc nhw cuéng, nhw con
ca hoi dong duc, m6t muc vo nhw khong khoai cdAm. Khi Chia phan hay
sinh s0i ndy nd, la no6i ga nay u?

Vién Chu soai leo tirng bac 1én san khau, giam 1én 16p vai do théu con mat
16n canh tring pha trén san. Ong ta dwa mét khip phong, tiéng ri ram khe
khé lim di. Tham chi chwa can gio tay nita. R6i tiéng 6ng vao micro ma ra
qua loa, mat sach nhitng am tram chi con am sac kim loai choi 16i, nhw
khong phai hinh thanh tir miéng, tit co thé 6ng, ma tir chinh cap loa. Giong
noi dugc nhuom mau kim loai, dwgce duac hinh coi.

“Hom nay la dip ta on,” ong ta khéi dau, “la ngay xung tung.”

T6i bung tai cho qua dién ti vé chién thang va xa than. R6i mét trang cau
nguyén dai, cho nhitng binh chita khong xitng dang, r6i ban thanh ca: “Co
nhii hvong & Gilcad, chita lanh nhitng ké dau thuwong.”

“C6 nhii hoa ¢ Gilead,” Moira thwong nhai.

Gio thi dén tiét muc chinh. Hai mwoi Thién s tién vao, vira chan wot chan
rdo tir mat tran, vtra trang diém tinh twom, c6 d6i gac danh du ho tong, déu
bwdc mot-hai mot-hai vao khodng trong trung tam. Nghiém, nghi. Va gio
hai mwoi c6 con gai trum mang, trang toat, e 1é di 1én, cdc ba me d& khuyu
tay. Bay gio la me, khong phdi cha, lo nhiém vu trao di con gai va phu giap
sap dat nghi thitc hon nhan. Hon nhan c6 nhién la sap dat. May co bé nay
khong duwgc phép & mot minh vGi dan 6ng da nhiéu nam; nhitng nam rong
ra tir thud bat dau thé 1€ nay.
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Liéu chiing c6 du 16n dé nhé chit gi tir cai thoi xwa, tap tanh béng ro, quan
bo véi giay thé thao, lwon 10 xe dap? Va doc sach, bang chinh mat minh?
Cho du c6 dita chwa qua mudi bon - Bdt dau thdt sém, do la chinh sach,
khéng duoc 16 phiit nao - nhung ching sé nhé. Va nhitng Ita tiép theo cling
nh@, thém ba hay b6n hay nam nam nita, nhung sau dé thi khong. Ching sé
mdc o trang, lan trong nhom con gai tir thud khai thién 1ap dia, chiing sé
lang cam tw lac bat dau.

Ching t6i da ban cho nhiéu hon lay di, Chu soai bao. C6 nghi lai nhitng
phién toai khi tru6c ma xem. Co khong nhd w, nhitng quay rugu doc than,
nhitng cudc hen ho moéi 1ai dang xau ho thaoi di hoc? Ca mot chg ban than.
Co khong nhé khoang cach troi vire gitta nhitng c6 nang dé dang kiém duwoc
dan 6ng va nhitng c6 khong thé? Bao nhiéu ngudi da tuyét vong, nhin an
rac nguwoi hay born silicon day ngwc, cat miii ma chang bi dwgc mat. Hay
nghi dén tan bi kich nhan sinh.

Ong ta vdy tay vé chong tap chi cii. R4t nhitng phan nan. Van dé thé nay,
van dé thé no. Nhé lai nhitng mau trong muc Két ban ma xem, Phu ni? tuwroi
tan hdp dan, ba Idm tudi... Cach nay it ra ai cling c6 mét ngudi dan ong,
khong chira lai ai. Va réi néu c6 lay chong, ho ciling c6 thé bi bo lai v6i dita
con, c6 khi vai dira, chi vi thang chong chan ngdy ma choi bai tdu ma, mat
tam, ho sé phai song nho tir thién. Hoac han ta sé & lai ma danh dap ho toi
bdi. Hodac néu ho di lam, con gwi giit tré hodc bo lai trong tay mot mu dan
ba dot nat hung dit, con ho phai tra 1ay tién, cat xén vao dong lwong tham
hai. Ma khi dy tién la thudc do gia tri duy nhat, cho tat thdy moi ngudi, la
me ho cling khong dwgc ai ton trong. Chang trach ho dan tir bé chuyén dé
dai. Cach nav it ra ho cling dugc bao vé, binh yen hoan thanh thién chic
sinh hoc cia minh. Pugc tat cad ho trg va tng ho. Nao, c6 néi xem. Co
thong minh dén thé, t6i mong dwoc biét co6 nghi gi. Chung t6i da bé mat gi
day?

Yéu, toi noi.
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Yéu ay a? Chu sodi n6i. Yéu duong gi chi?

Thoi khac do, t6i n6i. Chu sodi nhin t6i bang doi mat ngay thang, nhu mot
cau bé.

A phai, 6ng ta néi. Tdi c6 doc tap chi, ddy chinh 1a cai ho suét ngay cé xuy,
phai khéng? Nhuwng hay nhin vao s6 liéu, co bé oi. N6 c6 thuc dang khong,
cai chuyén dé ay? Hon nhan sap dat cling luon cho két qua tot bang thé, néu
khong phai hon.

Yéu a, di Lydia noéi vé kinh tém. Pirng c6 dé t6i bat cac co tai tran. Nay cac
c6 bé, day khong phai ché dé mo mong tan tinh. Ngon tay gio ra ran de.
Van dé khong phai la yéu.

Nhitng nam thang dé chang qua la 1éch quy dao, xét vé lich str ma néi, Chu
soai dap. La tai va ma thoi. Ching t6i chi lam moi viéc la trd vé dung chuan
murc cua Dai ty nhién.

Nguyén cdi cta dan ba hop vi nhithg dam cuwdi tap thé thé nay, thuwong vay.
Pan 6ng thi vi nhitng thang 1gi quan sw. D6 la nhitng viéc ching t6i ly ra
can an ming nhat, theo th tw. Du thé doi khi nhitng budi hop, cia dan ba,
t0 chitc nhan dip c6 tu nit hoan tuc. Phan 16n dién ra da 1au, thoi ho dang bi
san lang, nhung téi gio van khai quat dwgc vai nguwoi, bdi ra tir thé gidi
ngam, noi ho dang an lanh, nhw chu6t chiii. Trong ho cting phan nao giong
thé: mat him him, b& ng& vi qua thtra &nh sang. Nhitng ba gia bi tong ra khu
Kiéu dan tirc khac, nhung dam tré con man dugc co thuyét phuc céi dao, va
néu thanh cong chiing t6i lai dén day chitng kién ho trong buoi 1€, tuyén thé
tir bd cudce song trinh bach, hién than cho 1gi ich cong dong. Ho quy xudng,
vién Chu sodi doc 16i cau nguyén va ho nhan tdm mang dé, nhw tat ca
chung toi trudce kia. Nhung ho khong dugc phép trd thanh Phu nhan; t6i luc
nay, ho van bi coi la nguy hiém khong thé xép vao dia vi quyén luc dé. Ho
toat ra mui phu thiy, cam giac huyén hodac la lam, bat chap da cha xat, da
mang vét lan ¢ chan va da ngoi Biét giam it 1au. Ho luon nhan lan roi do,
lu6n phai ng6i giam nhu thé, theo 10i don dai: ho khong bé cudc dé dang.
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Rat nhiéu ngudi tha chon khu Kiéu dan. Ching t6i khong ai muon lam cap
mua sam hang ngay véi ho. Ho dé suy sup hon dam con lai trong chiing t6i;
di v6i ho chang bao gid thoai mai.

Céac ba me da sap dam con gai trum mang trang vao hang va tré vé day ghé.
Co tiéng khoc nho nho vang 1én gitta ho, nhitng ban tay vo vo va nam lay
nhau, nhitng chiéc mui soa 16i ra dung 6n i. Cht soai tiép tuc buoi lé:

“Ta mudn ngwoi dan ba phadi an mac doan trang,” 6ng ta noéi, “diém trang
kin dao va gian di; khong phai la nhitng kiéu t6c cau ky, vang bac, ngoc trai
hay quan 4o dat tién;

“Ma la nhitng viéc lanh; nhuw thé mdi thich hgp véi nhitng ngwoi dan ba
xung minh c6 long dao durc.

“Khi nghe 10i day do, dan ba phai thinh ldng va hét léng phuc tung.” Pen
day ong ta nhin khap chiing toi. “Hét long,” 6ng ta lap lai.

“Ta khong cho phép dan ba giang day, hay thong tri dan 6ng, trai lai ho phai
thinh lang.

“Vi Adam dugc tao dung trudc, roi méi dén Eva.

“Cling khong phai Adam da bi du do, ma la ngudi dan ba da pham toi, khi
bi du do.

“Tuy nhién, ngwoi dan ba sé dugc ctru nho sinh con cai, néu kién tri gitt duoc
tin, ditc mén va sy thanh thién, vdi long don so tiét tinh.”

Bugc citu nho sinh con cai, toi nghi. Thé chiing t6i da nghi cai gi sé citu
minh, ngay truéc?

“Cai d6 ong ta nén thuyét cho dam Phu nhan,” Ofglen thi tham, “khi mai
noc ldy noc dé rwgu anh dao.” Co6 am chi phan “tiét tinh”. Lic nay néi
chuyén lai an toan, Chu soai da xong nghi thitc chinh va gio dang tdi phan
trao nhan vén khan. Oa, t6i nghi. Nhin cho k¥ di, vi dd mudn mat roi. Céc
Thién st r6i sé du diéu kién nhan Tuy nit, sau nay, nhat la néu mady Phu
nhan mdi khong biét dé. Nhung cac c6 thi ket ciing réi. Thay gi thi lanh
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ndy, t& mun ghé tr¢ di. Nhung khong ai doi cac c6 yéu han. Cac c6 sé hiéu
ra s@m thoi. Chi viéc thi hanh bén phén trong yén lang. Khi nao nghi ngai,
khi nam bep trén giwong, con c6 thé nhin 1én tran cao. Ai biét sé thdy dugc
gi, tit trén ay? Vong hoa tang 1é va cac thién than, chom sao bang bui, tinh
van hodc chang tinh van, nhitng hinh d6 bé quén ctia nhén. Bao gid cting c6
thit cho dau 6c ham hoc hoi.

Co6 chuyén gi thé, cm yéu? chuyén cudi da ci.
Khong, vi sao?
Em vira c dong.

bing ctt dong, thé thoi.

Ching ta nham dén, di Lydia bdo, la tinh than dong déi gitta dan ba véi
nhau. T4t ca ching ta phai doan két lai.

Pong doi cai mec, Moira noi qua cai 16 twong ngan. Na6i hay éo chiu dwoc,
di Lydia, nhw ngudi ta thuong bao. Cau ca bao nhiéu mu ta bat Janine quy
trén san? Chit cau nghi ho lam gi trong céi van phong d6? Minh cudc cai do
teo quat héo kho cua mu da dwoc c6 a lam cai tro...

Moira! toi noi.

Moira gi ma Moira? c6 thi thao. Chinh cau ciing da nghi thé, cau biét ma.
No6i nang thé chang hay gi dau, tdi noi, nhung cling phai c6 nin cuoi.
Nhwng t6i van ti d6i minh, lic dy, rang phai c6 nqa gitt gi d6 dai khai nhw
pham gia.

Cau lic nao ciing la d6 nhu nhugc, Moira néi, nhung day au yém. Co6 hay
nhiéu la khac. Cé day.

Va c6 néi dang, gio toi da hiéu, khi quy trén nén dat ciing déi manh vao
giac quan, lang nghe buoi 1€ 1é thé. C6 gi d6 day sitc manh trong nhitng 16i
tuc tiu thi thao, nham vao ké manh. C6 gi dé vui twoi, hw don, an mat, cam
doan, kich dong run nguoi. Ciing nhu mot cau phu phép. N6 cham cho ho
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xi hoi, ha ho xuéng mat bang chung c6 thé doi phé dugc. Trén twong voi
ngan vé sinh mot ké v6 danh da vach 1én: Di Lvdia bu. Pay la 1a ¢ dung trén
ngon doi duong ky khai loan. Noi nghi vé di Lydia lam chuyén dé6 cling dua
hé&i long roi.

Thé nén t6i mwong twgng ra dam Thién st va nhitng c6 dau trang toat mét
I kia, trong tiéng hon hén huy hoang va m6 hoi déc ra nhuw tam, nhitng
cudc dung dé ram 16ng am wét; hodc hay hon nita, nhiing that bai é ché, con
cu nhu cud ca rot ba tuan tudi, kho s mo mam trén da thit lanh tro tro nhw
ca chwa nau.

Trén duwong ra khi budi 1é rot cudc ciing xong, Ofglen thi tham bang cai
giong nhe va sac ngot lé thuwong: “Chiing t6i biét co6 van gap riéng 6ng ta.”
“Ai?” t0i noi, c6 cwong y mudn nhin sang co6. Toi biét 1a ai.

“Chu soai nha ¢0,” c6 néi. “Chuing t6i biét da lau r6i.” T6i hoi lam sao c6
biét.

“Chiing t6i biét, thé thoi,” c6 néi. “Ong ta mudn gi? Bao dam, khé dam?”
Khong dé giai thich cho c6 6ng ta mudn gi, b&i chinh t6i van chwa goi dugc
tén n6. Lam sao ké lai chuyén da thwc sy xdy ra? Co sé cuwoi, la nhe nhat.
N6i thé nay don gian hon, “Pai khai thé.” t ra nghe c6 pham cach ctia ké bj
cudng ép.

C0 ngam nghi chuyén nay. “Co at phai ngac nhién,” c6 noéi, “néu biét c6
bao nhiéu ké wa chuyén do6.”

“Khong lam thé nao dwgc,” toi néi. “Toi khong thé bdo khéng mudn di.”
Cai d6 c6 phai biét chu.

Chung t6i da ra dén hé duwong va noi chuyén khong con an toan nita, nhitng
ngwoi khac qua gan ma dam dong ri ram che chd khong con. Ching toi yén
lang di, tut lai dang sau, t6i khi c6 xét thdy cé thé noi, “Tat nhién la khong
thé. Nhung hay tim hiéu roéi ké cho ching t6i.”

“Tim hiéu gi?” t6i noi.
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T6i cdm thay thi ding hon la nhin thdy c6 khé quay dau. “Bat ¢ gi c6 thé.”
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Gio da c6 khoang khong gian trong can lap, gitta bau khong khi thira am
trong phong, va ca thoi gian nita; mot khong-thdi gian, gitta O ddy bay gio
va & dé lac ay, chdm hét bang bita t6i. Khi khay com dén, bung 1én cau
thang nhu cho ké tan phé. Mot phé pham, mot thit da thanh vo dung. Vo gia
tri nhu t0 ho chiéu, khong duong ra.

Do la chuyén da xdy ra, ngay ching t6i toan vugt bién, mang theo ho chiéu
méi tinh cho biét ching t6i khong phdi ching to6i khi trwdc: rang Luke,
chang han, chwa bao gio ly di, rang vi vay ching t6i hop phap, theo phap
luat.

Vién canh sat cam hai tdim ho chiéu vao trong, sau khi nghe ching toi trinh
bay di picnic va nhin vao xe thay con gai dang ngu, giita viedn bach thu son
rach cda con. Luke v0 nhe lén tay toi va ra ngoai xe gia bo duoi chan cang,
quan sat ngudi kia qua cira so6 van phong xuat nhap canh. Toi ngoi nguyén
trong xe. T6i cham thudc 14, dé vo yén minh, va hit khéi vao, mot hoi that
dai vo thu thai. Toi dang quan sat hai nguwoi linh trong quan phuc xa la, ma
t6i gio nay, da dan da tré thanh quen thudc; ho vo van ditng bén thanh chan
soc vang den. Ho khong lam gi may. Mot ngwdi dang nhin bay chim, mong
bién, chao liéng dau ro6i bay trén thanh chan phia sau. Quan sat anh ta, toi
cling nhin ca bay chim. Moi thi van nguyén mau sac khi truéc, c6 diéu twoi
hon.

Ro6i s& 6n thdi, tdi tw nht, thAm cau nguyén. Oi 1am on. Cho chiing t6i qua,
cho chiing t6i qua. Mot 1an nay thoi, toi sé lam bat ci¢ diéu gi. T6i da nghi
sé lam gi cho bat ky ai d6 dang lang nghe ma c6 duwgc ti xiu tich sw hay
tham chi y nghia gi, t6i khong bao gio biét dugc.

Roi Luke vao lai xe, qua v6i, van chia va lui lai. Han dang nhac dién thoai,
anh noi. R6i anh cho xe phéng that nhanh, r6i da thady dwong dat véi rirng
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va ching t6i nhdy khoi xe ma chay. Mot tip 1éu, dé trén, mot cai thuyeén,
khong biét ching t6i da cau gi nita. Anh da bdo mdy tam ho chiéu hoan hao
kin ké lam r6i, va ching t6i chang c6 may thdi gian chuan bi. C6 thé anh
cling da c6 chuan bi, c6 mét thit ban do trong dau. Con t6i, téi chi viéc
chay: chay cho xa, cang xa cang tot.

T6i khong mubn ké chuvén nay.

T6i dau nhat thiét phdi ké ra. Toi khong phai ké bat cit chuyén gi, cho minh
hay ai ai khac. T6i c6 thé ngo6i nguyén day, binh lang. C6 thé rit lui. Co
quyeén lui sau vao trong, lan sau xudng day, ho khéng bao gio kiém dwgc ra.

Nolite te bastardes carborundorum. Co6 ich cho c0 ta biét may.

bau tranh lam gi?

Chang an thua gi dau.

Yéu dy a? Chu soai da noi.

Cai nay hay hon. Cai nay it ra toi cling ranh. Thi ta sé n6i vé né.

Thoi khac do, toi da tra 10i. Roi vao do, tat ca ching ta hoi dy, du bang cach
nao. Lam sao 6ng ta cé thé coi nhe né nhw thé? Lai con cwoi khay. Nhu thé
ching t6i deo 14y thi that 1a nhé nhat, moén trang sic vat, y thich van vo.
Thyce tinh, nguwgc lai, chuyén do rat kho khan. D6 la diéu chu chot, 1a con
dwong qua dé ngwoi ta hiéu chinh minh; néu chwa bao gio, khong bao gio
gdp no, nguoi ta sé chi la mot quai thai, sinh vat ngoai vii tru. Ai cling biét
diéu nay.

D6, chung ta noi thé; t6i do anh dy. D6, rung, roi, sa, ngd. Chuing ta la
nhitng dan ba sa ngd. Chung ta tin vao no, vao van dong huéng dat nay:
dang yéu biét bao, nhu la bay, ma lai dang sg biét mdy, cuwc doan, hao huyén
biét may. Chua la tinh yéu, xwa ho titng néi vay, nhung ching ta da dao
nguoc lai, va tinh yéu, cling nhv cyc lac, chi vieon tay la cham tGi. Yéu
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duwgc con ngwdi bén minh kho khan dén dau, ching ta cang tin vao Tinh yéu
dén dé, mot tinh yéu triru twong va tron ven. Ching ta chd, khon dirt, mong
moi hién than. Loi trd nén xac thit.

Va doi khi cung gap dugc né, trong choc lat. Cai tinh yéu ay dén réi di va
sau nay kho6 con nhé noi, nhw con dau. R6i mot ngay ngudi ta sé nhin nguoi
ay ma nghi, Téi ttrng yéu anh, va ¢ d6 c6 mot chtr “tirng”, ma ngac nhién
tot do, bdi mot chuvén nhw vay ma lai “da ting” thi that la stng st va bap
bénh va ngu ngoc; va nguoi ta cling sé hiéu tai sao ban bé minh ldng tranh,
ngay ay.

That khuady khéa bao nhiéu, gio day, khi nhg vé diéu do.

Hodc doi khi, ngay gitra Iic van dang yéu, dang sa xuéng, nguwoi ta tinh day
gitta dém, khi anh trang vao ctra so tran trén khudén mat anh dang ngu, khién
hai hoc mat cang t6i hon va sau hon ban ngay, va nguoi ta nghi, Ai biét ho
lam gi, khi & mot minh hay gitta nhom dan 6ng? Ai biét ho n6i gi hay
thwong di dau nhat? Ai bao duwgc ho thuc sy la ai? Dwdéi bé ngoai thwong
nhat.

Va cé thé nhitng lic d6 nguoi ta sé nghi, Gid nhu anh khéng yéu minh?

Hodc nguoi ta sé nhd lai nhitng chuvén da doc dugc, trong bao, vé nhitng
phu ni* mat tich - thwdng la phu ni¥ nhung cling c6 ca dan o6ng, hay tré con,
ddy la té nhat - tim thay trong cong hay trong ritng, hay ta lanh cac phong
tro bo khong, con hodc khong con quan 4o, bi hodc khong bi xam hai;
nhuwng da bi giét nhw nhau. Cé nhitng khu virc nguwoi ta khéng muon di bo
qua, nhitng phong ngita dwgc tuan tha - khoa ctta s6 hay ctta chinh, kéo
rem, dé déen. Nguoi ta thyc hién ching nhuw doc kinh cau nguyén, thyc hién
va hy vong ching cttu duwe minh. Va noi chung chung cttu dvgc. Hodac mot
diéu gi do da cttu; nguwdi ta con séng la bang chitng nhon tién.

Nhung nhitng chuyén do6 chi 16 10 ra khi dém dén, khong lién quan gi dén
nguwoi dan 6ng nguoi ta yéu, it ra trong anh sang ban ngay, vi nguoi ay
nguoi ta sé chap nhan rén gitia minh, bé cong tap luyén. Ciing tap luyén dé
c6 than hinh dep, ngwoi ta lam thé cho nguwdi dan 6ng nguwdi ta yéu. Néu
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nguwoi ta chiu kho luyén rén minh, biét dau ngudi dy cling vay. Biét dau ca
hai sé rén cdp dwgc nhau, nhw cadu do chung tay sé tim ra 10i giai; bang
khong, mot trong hai, thuong la ngudi dy, sé trugt di theo quy dao riéng, bo
lai ngwdi ta trong canh hau cai vat va, mudn déi pho lai chi con gia tang tap
tanh. Néu tap mai khong thanh, ddy la vi ca hai cé thai do sai. Van sy trong
doi nguoi ta nghi déu tuan theo mot Iuwc tich cyc hodc tiéu cuc nao do tw
dau minh phat xuat.

Néu khong thich, thi déi di, ching ta néi thé, bdo nhau cling nhw bao minh.
Va thé la ching ta d6i ngudi dan 6ng, 1dy mdt nguwdi khac. Thay doi, ching
ta tin chdc, luén luén dem lai két qua tot hon. Ching ta 1a nhitng ké xét lai,
chuing ta xét lai chinh minh.

That la 1am sao khi nhé lai ngay xwa chiing ta nghi gi, c@ nhw moi sy déu
san sang trirdc mat, nhw khong ton tai may ruai, khong bién gidi; nhw ching
ta c6 quyén x0a di vé lai dén vo cung dwong chu vi khong ngung néi rong
cua doi ta. Toi cling da vay, toi cling lam vay. Luke véi toi khong phai
nguoi dan 6ng dau tién, va c6 thé da khong phai ngudi cudi cung.

Néu anh khong bi dong lai nhw thé. Chét ciing gitta thoi gian, gitta khong
trung, gitta tdn ri'ng noi ay, gitta da roi.

Thoi tredc nguwdi ta sé nhan duge mot cai goi nho nho, do tuy than: nhitng
thit con lai bén minh khi anh chét. Ho thwong lam thé, thoi chién, me toi
bdo. can phai than khoéc bao 1au, va ho da néi gi? Hay danh doi minh twéng
niém nguwoi yéu dau. Anh ngay xwa. Nguoi yéu dau.

Anh 1a nguoi yéu dau, t6i noi lén. La, 13, hai chi¥ cai th6i, d6 dan, may
khong nhé dugc hay sao, mot chit ngan téo teo thé?

T6i duwa tay 4o quét ngang mat. Mot thoi toi khong dam thé, sg sé bét ra,
nhung gio khong cé gi dé ma nhoe ca. C6 biéu hién gi trén mat, du toi
khong thay, thi cung that.

Ngudi sé phai tha 16i cho t6i. T6i la ké ti nan tir qua khi, va cling nhw moi
ké ti nan trén doi ngdm nghia nhitng théi quen tap tuc cua 16i song da bo lai,
hodc budc phdi bo lai dang sau, va cling nhw ho thiy tat ca déu ky di biét
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bao, khi tu day nhin lai, va cting nhuv thé ching lam t6i mé mudi. Nhw mot
ga Nga Trang nhap nudc tra gitta l1ong Paris, bi bé roi gitta thé ky hai muoi,
toi quanh tré lai, c6 tim vé nhitng 16i mon xa lac; t6i dam ra swét muét,
danh lac mat minh. Nitc nd. N6i nitc né mdi ding, khéng phai khoc. Toi
ngoi trén ghé day, dam dia nhw miéng bot bé.

Thé. Lai doi, téi twong lai. Ba me twong lai: tiéng goi san don khi vao mot
ctta hang mua do6 san phu. Ba me sap téi nghe nhw kéu goi nhwong cho trén
tau dién ngam. Dgi cling la dia diém, gitta hai chang dwong. Vdi toi la cai
phong nav. T6i la khoang trong, & day, gitta doi ddu ngodc. Gilta nguoi
khac.

Co tiéng go ctra. Cora va cai khay.
Nhung khong phai Cora. “T6i mang cho co dav,” Serena Joy noi.

ROi t6i ngang 1én nhin quanh, ditng day khoi ghé ma di t6i cho ba. Ba dang
cam no, tam anh 1ay lién, vuéng van va bong nhoang. Vay ho van con ché
tao, thit may anh d6. Va sé van c6 nhitng an bum anh gia dinh nita, da mat
11 tré; Tuy nit thi khong. Tw lich st twong lai nhin lai, c@ thé nay, ching to6i
sé vo hinh. Nhung li tré thi c6 mat la cai chac, dé cac Phu nhan c6 cai ma
nhin, dudi lau, trong ltic nham nhap tiéc buyp phé chd cudc Sinh.

“Co chi dugc cam mot phut thoi,” Serena Joy nhé giong vé dong 16a. “T6i
phai trd vé cho cii, tredc khi ho nhan ra.”

Han la mot chi Martha da 1ay cho ba. Vay la c6 mot mang Iwéi lién Martha,
ho ciling kiém dugc gi tir d6. Biét dugc cling hay.

T6i cam lay tr tay ba, quay ngwoc lai phia minh. Pay 1a con w, day la dién
mao con u? Bdo boi cuda toi.

Cao va khac qué chirng. Pa hoi cudi mot chit réi, nhanh thé, mac vay trang
nhw 1é nhan thanh thé lan dau, ngay xua.

Thoi gian vay c6 ngirng dau. N6 da xo6 1én t6i, x6 t6i di mat, toi chang qua
la nguwdi dan ba cat bi dira tré v6 tam bo lai qua gan mé nuwéc. To6i da bi tru
bé vi con. t6i chi con 1a mot cai bong, tit tap dang sau bé mat béng bay tam
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anh nay. Cai bong ctua cai béng, nhu moi ngwdi me da qua doi. Nhin mat
con la biét: t6i khong c6 do.

Nhung con thi ton tai, trong bo vay trang. L.én 1én va séng. Khong phai la
tot w? La phic lanh u?

Du gi, t6i cling khong chiu n6i, minh bi x6a di nhw thé. Tha ba ta khong
mang g1 con hon.

T6i ngoi bén cai ban ti xiu, dung nia an sip ngé nghién kem. T6i c6 nia, c6
thia, nhung dao thi khéng bao gio. Khi c6 thit ho xat ra trwdc cho toi, c
nhuw t6i thiéu rang hay khong biét dung tay. Thé nhung t6i da ca. Chinh vi
thé dao khong dén phan toi.
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Tb6i gd ctra phong ong, doi dap lai, stta nét mat, di vao. Ong ta dang ditng
bén 16 swéi, tay cam ly rugu da gan can. Ong thuong doi t6i dén rdi méi rét
rwvgu manh, du toi biét bita téi ho c6 udng vang. Mat ong hoi dé. Toi thir
wdc tinh da uong bao lam.

“Xin nga mu chao!” ong noi. “Co em nho nho toi nay ra sao?”

Ciing phai vai coc, toi phong doan nho nu cuwdi rat khéo soan ra danh cho
t6i. Ong ta con & ching phong nha.

“T6i van khoe,” toi nai.

“C6 san sang lam chuyén vui thi nho nhé hay chang?”

“Toi khong hiéu?” t6i hoi lai. BPang sau may tro ve dé t6i ngti thdy ong
nguwong ngung, do dy khong biét t6i sé dé 6ng di xa tdi dau, theo huéng
nao.

“T6i c6 bat ngd nho nhé cho c6 dém nay,” 6ng néi. Ong ta cudi, nhung
giéng nhw hir mili thi hon. Téi nhan thdy dém nay gi ciing nhé. Ong ta
muon rut gon moi vat, khong trir ca téi. “Co sé thich cho xem.”

“La gi day?” t6i n6i. “Co nhay kiéu Tau ha?” T6i cho phép minh néi nang
nhu thé; 6ng ta c6 vé thich 16i hdn hao nay, nhat 1a khi da troi vai coc. Ong
ta wra thay t6i buéng tuong.

“Con hay hon nita,” 6ng n6i, c6 nhtr cho t6i phat ro.

“T6i n6ng rudt lam r6i.”

“Thé 14 t6t,” dng ta néi. Ong di ra ban, luc loi trong ngin kéo. Rdi quay lai
vé6i toi, mot tay giau sau lung.

“Poan nao,” ong noi.

“Pong vat, thuc vat hay khoang vat?” toi hoi.
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“0, dong vat,” 6ng noi nghiém trang gid vo. “Thi vat nita 1a khac, toi hita
day.” Ong chia tay dang giau ra. Trong tay ong, thoat nhin, 1a mot ndm 16ng
chim, hong hong tia tia. Tiép d6 6ng git ra. M6t thit phuc trang, nhin la
biét, d6 ctia dan ba: hai qua tron che ngwc, dinh khdp nhitng vay kim sa tim.
Moi vay la mot ng6i sao ti xiu. Long chim két xung quanh bap dui, quanh
nguc. Vay la toi cling dau doan sai nhiéu vé cai dai nit bung.

Tbi ty hoi dng ta 14y dau ra thit nay. Ao quan kiéu d6 chinh ra di phai tiéu
hay hét. T6i van nhé da xem trén ti vi, nhitng doan tin quay tir thanh pho
ndy roi thanh phé khic. O New York di dién ra cudc Téng vé sinh
Manhattan. Nhitng gian thieu moc 1én gitta quang truong Thoi dai, dam
dong bu quanh ho hét, dan ba vung tay 1én trgi ta an moi khi cam thay may
quay chia vao minh, thanh nién mdt may sang sua va lanh lung, luon tay
quang vao dong ltra titng 6m lua, ni 16ng va 16ng thu gia, xanh c6m, dé va
tim; xa tanh den, vai kim tuyén bac 1ap lanh; d6 16t hai manh, nit nguc trong
sudt théu nhitng trai tim xa tanh héng che nim vd. Va nhitng ké san xuat,
nhap khau, phan phoi quy rap xudng, an nan tredc mat cong ching, dau doi
nén gidy cudn tron nhu 1 tré hw, in chit do “Diém nhuc”.

Nhung chac vai mon da thoat khéi cudc hoa thiéu, ho khong thé lung ra hét
duwge. Chac 6ng ta vé duge cai nay tir cuing mot nguon véi dong tap chi,
khong quang minh chinh dai gi: n6 boc mui chg den. Va cling khéng méi,
da c6 nguwoi mac qua roi, 16p vai dwdi canh tay nhau nat hoi 6, do mo héi
mot ngwoi dan ba khong quen.

“Ca thi toi phai doan lay,” 6ng noi. “Hy vong la vira.”

“Ong nghi t6i s& mic cai thit d6 vao u?” t6i néi. Toi biét giong minh rat
phai dao, rat bat binh. Nhung vién canh ciing qua la quyén rii. T6i chwa bao
gio mac thit gi chi ho hang xa x6i vdi cai nay, xiét bao hao nhoang day chat
kich, va chéc phai vay, day chac la d6 hoa trang nha hat, hodc tir budi dién
nao day & mot hop dém da chét tir 1au; tredc gio téi chi cham vao do tam la
thit gan twong tw, véi mot bo 4o ngu chén, ren mau kem, mot lan dwoc Luke
mua cho. Nhung thit d6 nay toéa hap lwc mé ngudi, né chita cd mét niém 16i
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cu6n nhu 1 tré con dwgce an mac dién. Médc né vao sé vénh vang lam sao, bi
bang cac di biét may, t6i 16i lam sao, tw do chitng nao. Ty do, cling nhu van
s, chi la twong doi.

“Om,” tdi n6i, khong muén té ra qua ho hitc. Téi muén dng ta thiy dang
duwgc t6i ban an hué. Gio thi dén lic nhé, duc vong sau kin day roi. Liéu
ong ta c6 cay roi ngwa nao, gidu sau cira kia? Ong ta sé 16i ting ra, hodc bét
minh hay t0i gap ngwoi trén ban?

“Pay la by canh gia trang,” 6ng néi. “Co cling phdi b6i mat nita; t6i c6 do
day. Khong thi c6 chang doi nao vao dwoc.”

“Vao dau?” toi hoi.

“Pém nay toi sé dua co di choi.”

“Choi?” Tt nglr qua 16i thoi. Hién nhién khong c6 noi nao, khong con nita,
cho mot nguoi dan 6ng dua phu nit di - choi.

“Choi rat xa,” ong noi.

To6i hiéu tirc khac rang dé nghi nay nguy hiém, véi 6ng, nhwng trén hét la
v6i t6i, nhung chap hét, t6i van muoén di. T6i mudn bat c tht gi pha vo
canh don diéu hang ngay, 1at nhao trat ti da dugc chdp nhan va kinh trong.
T6i bao khong muon bi nhin trong ltic khoac thit nay vao; t6i van con xau
hé tredc mit 6ng, vi than thé minh. Ong néi s& quay lung lai, va 1am ding
thé, va t6i cdi nhitng giay véi tit va dong quan 4o 16t co téng, va x6 md&
16ng vii vao ngudi, dudi 1ong vay lung thung. Ro6i t6i cdi bé not chiéc vay,
kéo doi quai thanh manh dinh cwdm 1én vai. C6 ca giay nita, hong dao, got
cao dén bat thuwong. Moi thi déu khong that vira; giay hoi to qud, eo hoi
chat qua, nhung 6n ca.

“Xong,” t6i ndi, va 6ng quay lai. T6i thav minh 16, t6i mudn soi guwong.
“Tuyét tran doi,” 6ng ta néi. “Gio thi dén mat.”

Toan bo 6ng chi c6 mot théi son, da cii, chdy nwdc va boc mui nho héa hoc,
v6&i mot it chi vien mat va mascara. Béng mat khong c6, phan hong cling
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khong. Trong thoang choc téi nghi minh khéng con nhé néi phai lam gi véi
ching va budc dau thtr diéu khién cdy chi da tang t6i mot mi den nhw mo
héng, nhw vira mé&i chodng nhau, nhwng t6i 14y lo sita duGng da ré tién lau
di va thit lai. T6i chdm mdt it son 1én go m4, thoa cho déu. Tt dau dén cudi,
ong cam mot tdm gwong 16n khung nam bac gilt tredc mat téi. Toi nhan ra
la ctia Serena Joy. Han 6ng da mugn tit phong ba ta lai.

Téc toi thi chang lam dugc gi.
“Hét sdy,” ong noi. Tdi luc nay 6ng da hing khoi 1am r6i; that chang khac
dang trang diém di du tiéc.

Ong ra tu lay tdm ao choang, c6 mii. Mau lam sang, mau cac Phu nhan. Ca
cai nay chac cling cua Serena.

“Kéo mii xudng che mat,” 6ng néi. “Nh¢g dirng lam nhoe son phéan. Cai nay
dé qua chot kiém soat.”

“Nhung con gidy thong hanh?” t6i hoi.
“Khong phai lo,” 6ng noéi. “T6i kiém cho c6 day roi.”

Va thé la chung t6i 1én duong.

Chung t6i cung nhau bang qua pho dang do6 t6i. Chu sodi nam ban tay phai
t0i, nhuw hai dita nh6c méi 16n di xem phim rap. T6i tim chat chiéc 4o mau
troi xanh sat quanh minh, nhv mot Phu nhan doan trang. Gitta ké hd vanh
mii toi nhin thay gdy Nick. Mii anh doi thang, lung anh ng6i thang, gay anh
xoay thang, cd ngudi anh thang do. Tw thé té vé bat binh vdi t6i, hay la toi
twong twgng? Anh cé biét dwdi tdim do nay toi mdc gi khong, hay chinh anh
xoay ra né? Va néu vay, liéu anh c6 vi thé ma gian dit hay thém khat hay
ganh ghét, hay cam thay chut gi? Ching t6i c6 cuing mot diém chung: ca hai
déu can phdi vo hinh, déu chi ton tai trong vong phan sw. T6i khong biét
anh c6 hiéu khong. Khi anh m@& cita xe cho Cha sodi, va nhan thé, cho toi,
toi c6 tim gap mat anh, bat anh nhin t6i, nhung anh cw x nhw khong thay
toi ¢ do. Tai sao? Cong viéc cua anh qua nhe ma, chi chay nhitng chuyén lat
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vat, trg gidp nhitng diéu lat vat, khong doi nao anh muén gay hoa cho né
lam gi.

Chot kiém soat qua dé dang, moi thit déu suon sé ding nhuw Chu soai néi, du
tim t6i thinh thich va mau trong dau ran rat. B6 con ga ia dun, Moira at sé
bao vay.

Qua chét thit hai, Nick ndi, “Pay a, thwa ngai?” va Cha soai tr.

Xe tap vao lé va Chu sodi bdo, “Gid toi phdi nhd ¢6 ndu xudng san xe.”
“Xudng san xe?” toi héi.

“Chung ta sap di qua cong,” 6ng ndi, cit nhw thé 1a da hiéu. To6i c6 hdi xem
dang di dau, nhung 6ng néi muodn cho t6i bat ngd. “Cac ba vo khong dugc

»

qua.

Thé nén t6i nam bep gi va xe chay tiép, roi trong vai phit to6i khong thay gi.
Tam 4o néng dén phat ngdp. D6 la do choang mua déng, khong phai 4o ¢o
tong mua he, sy'c mui bang phién. Chac 6ng da muwon né tr kho, vi biét ba
sé khong nhan thdy. Ong da can than dich chan lai chita ché cho t6i, nhung
tran toi van ti vao giay ong. Toi chuwa bao gio thady giay ong gan dén theé.
Dboi giay ran, khong mét nép nhan, nhw vo bo canh citng: den, danh béng,
khong xuyén thiu noi. ching hinh nhw khong dinh liu gi dén chan.

Lai qua mot chét nita. Toi nghe giong ndi khéng ngudi, kinh can, va canh
ctra dién m@ xudng ro6i 1én dé trinh thong hanh. Lan nay khong c6 gidy cia
t0i, to' gidy dugc coi la cua toi, bdi toi khong con chinh thirc ton tai nita, lic
nay.

ROi xe lai chay, lai dirng, r6i da thdy Chu sodi do t6i ding day.

“Chuang ta phai nhanh 1én,” 6ng noi. “Pay la ctra sau. Co ctt dé o lai cho
Nick. Ciing gio d6, nhv moi lan,” 6ng néi vdi Nick. Vay ca chuyén nay
cling da tung xay ra.

Ong ta gitip t6i bé 4o choang; cira xe dé ngé. Toi cam thay khi troi trén lan
da gan nhv tran trui, m@i nhan ra minh vira d6 moé hoi. Khi quay lai déng
ctra xe t6i thdy Nick nhin thang vao t6i qua kinh ctta. Gid anh da thay toi.
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Kia la vé khinh thvong, hay ho hitng? Co phdi anh chang tréng cho gi hon
0 toi?

Ching t6i dang & con hém sau mot toa nha, xay gach do, twong doi hién
dai. Mot day thung rac bay ben ctra, thoang mui ga ran, dang thiu, chu soai
c6 chia, m@ canh ctra tran tryi, mau xam, ngang madt twong va - toi nghi -
lam bang sat. Bén trong la hanh lang bé tong tran thap dén né 6ng, mot thi
dwong ham dac dung.

“Ra day,” Chu soai néi. Ong vong qua c6 tay tdi tim thé, mau tim, deo
chun, nhu thé hanh ly san bay. “Néu c6 ai hoi, bdo c6 duge thué mot dém,”
ong din. Ong nidm lay bdp tay dé tran cla t6i, ddy t6i budc 1én. T6i chi
mudn c6 mot tim guong, dé xem son moi vao cho chwra, mdy cai 16ng chim
liéu c6 qua 16 lang, qua x0c xéch. Duwéi anh sang nay trong t6i chac ma quai
lam. Du gio da mudn roi.

D6 ngoc, Moira béo.
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Chung t6i di theo hanh lang qua mot canh ct¥a tron mau xam nita roi lai mot
hanh lang ntta, lan nay thap dén m¢ mo va trai thdm, mau hong nga nau,
mau mi nam. Cfa m& ra hai bén, cai nao cling danh s6: tram linh mét, tram
linh hai, nhw nguwdi ta nhdm dém trong bao, dé xem sét da hut minh sat tGi
mirc nao. Vay ra la mét khach san. T sau mot canh ctta vang ra tiéng cudi,
giong dan 6ng va ca dan ba. Pa 1au 1am réi t6i md&i nghe thay.

Ra khdi hanh lang ching t6i roi vao san trung tam. San rat rong va cao nita:
1én su6t may tang cho tdi vom mai kinh phia trén. Gitta mot dai nwdc tron,
phun nuwéc t¢ phia hinh bong b6 cong anh dom hat. Cay trong bon va trén
san ndy 16c khap noi, tirng chudi day leo tw bao lon ri xuéng. Thang may
vach kinh cong hinh 6 van bo doc cac twong nhw nhitng con sén tran khong
16.

T6i biét day la dau. Toi da ting dén day: vdi Luke, cac bubi chiéu, tu thoi
xa lang lac. Bay la mot khach san, hoi xwa. Gig day chi thdy dan ba.

T6i dimg nguyén mot chd ma nhin ho. T6i c6 thé nhin thoa thich, & day,
khap bén bé, khong canh trang nao ngan duwgc. Pau t6i, xén canh di roi, tr&
nén nhe bat thuwdng, nhw da cat di mot khoi nang, mot tang vat chat.

bam dan ba dang ngoi, nam won ra, hay di lai, ngd ngén vao nhau. C6 ca
dan ong vdi ho, rat nhiéu dan 6ng, nhung thang bé quan phuc hay vest den
vao, giong nhau nhw 16t, ho chi tao thanh mot 16p nén. Ngwoc lai dan ba sac
s0 mau nhiét dgi, ho mang v6 van bé canh hdi hé ruc ro. Mot so6 an mac
nhu t6i day, 16ng vii va cwom sang, dui xé that cao, nguc khoét that rong.
Mot so dién 4o 16t kiéu c6, vay ngu ngang dui, do bup bé, doi ngwoi vay ren
trong sudt. Mot s6 do tam, mot hodac hai manh; mot nguoi, tdi dé y, van
hang len moc, hai vo so 16n 6m nim vi. Mot s6 danh quan sooc chay b va
ao hd lung, mot s6 do thé duc thwong thay trén ti vi ngay trudc, bo sat,
thém tat ong dan len mau nhat. Lai con c6 mot s6 mac kiéu co6 vii vién, vay
ké 6 ngan ciin, nhitng chit cai to dung vat ngang nguc. Chac ho budc phai
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chdp nhan bo swu tap thdp cam nay, bat ci thit gi con nhat nhanh vét vat
nodi. Ai cling trang diém, va gio t6i méi nhan ra minh da mat th6i quen nhin
thay son phan dén dau, bdi mat ho hinh nhw to qud, sdu qua ma lai qua lap
lanh, miéng ho do qua, wét qua, nhung mau sang ngoi; hoac nghi cach khac,
lai qua giong hé.

Thoat nhin toan canh trong dén la hén hd. Nhw mot bita tiéc gia trang; kia
la nhitng dda tré qua kho, xtung xinh trong phuc sitc bdi ra tir day ruwong
hom. Liéu c6 vui chang? Co thé, nhung la ho lya chon chang? Chi nhin thi
sao biét duoc.

Trong phong bay ra co man la mong. T6i khong con quen chiing nita roi.
“Ctt nhu 1a buwdc vao qua khi#,” Chii soai néi. Ong ta c6 vé hai long, vui
thich ntta la khac. “Khong phai sao?”

T6i c6 nhd xem qua khi ding la thé nay khong. T6i khong con chac nita.
Toi biét trong dé c6 hét nhitng thit nay, nhung liéu lwvong da khac di sao do.
Mot cudn phim vé qua khit, van khong phai la qua kht.

“Vang,” t6i noi. Cam giac cda t6i khong phai 1a mot diéu don nhat. Tat
nhién t6i khong bi nhitng ngwoi dan ba dé lam r6i tri, khong thdy kinh
hoang. Td6i coi ho la nhitng ké lanh ngii. Gido diéu chinh thitc pht nhan ho,
pht nhan ban than viéc ho c6 t6n tai, nhirng ho van day. it ra diéu do cling
cO y nghia.

“Pirng nhin tran troi thé,” Chu sodi néi. “Co sé lam 16 minh mat théi. C ty
nhién.” Lan nita 6ng lai kéo t6i di. C6 mot ngwoi da nhac thay ong, da chao
ong va bat dau budc dén cho chung t6i. Ban tay Chu sodi siét 1ay bap tay
toi. “Ding yén nhé,” 6ng thi tham. “Ping hoang hot.”

Tat ca nhiém vu ctia may, téi tw nhu, la ngdm miéng cho chat va lam mat
ngu. Pau co6 gi qua kho.

Chu soai dam nhan viéc tro chuyén thay toi, vGi nguoi nay va ca nhitng
ngudi ké tiép. Ong khong néi gi nhidu vé t6i, ma c6 gi phai néi. Chi néi toi
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la ngwdi mdi, va ho nhin toi r6i bé qua va thao luan vé nhitng gi gi khac. Bo
canh gia trang da lam tron phan su.

Ong van nim nguyeén tay tdi, va trong ldc trdo chuyén lung 6ng thing lén
mot cach kho nhan ra, nguc ong no rong, giong cang luc cang thém vé hoat
bat va vui nhon thanh xuén. Téi chgt nhan ra 6ng ta dang khoe mé. Ong
dem khoe t6i, treéc ho, va ho hiéu, ho cing kha nghiém ngan, tay chan nam
yén, nhing van dinh gia nguc toi, dui toi, nhw la ching c6 1y do gi phai
khéac. Nhung 6ng ciing khoe mé ca véi t6i nita. Ong dang trinh dién, cho toi
xem, minh théng ngy thé gidi ra sao. Ong dang pha luat, ngay trudc mili ho,
le lwGi trede mat ho, khong bi pham may long. Co 1é ong da lén t6i trang
thai mé mu twong truyén van sinh ra tit quyén lwc, dé tin rang minh la yéu
nhan khong thé thiéu va c6 thé lam moi thi, tdt cd moi diéu minh muon, bat
ky thi¢ gi. C6 hai lan, tin khong c6 ai nhin thdy, 6ng nhay mat vai toi.

That qua tré con, cai man trinh dién nay, va toi nghiép nita; nhwng t6i hiéu
duoc.

Khi thay da da 6ng lai kéo tbi di, ra mot ghé x6 pha bong bénh in hoa kiéu
ngay xua thwong thiy & sanh khach san; & sanh nay, chinh thé, mau trang tri
nay toi van nhd, nén lam dam véi hoa mau hong 16i art nouveau. “T6i nghi
chan c6 chac moi,” 6ng noi, “vi di giay do.” Cai do thi ding, va toi thay biét
on. Ong dit t6i ngdi, va ty minh ngdi canh. Ong vong tay 6m lay vai ti.
L&p vai co vao da toi ran rat, gan day n6 mat thoi quen dung cham roi.

“Sao?” ong noi. “Co thay cau lac bo nho day thé nao?”

T6i nhin quanh lan nita. S6 dan 6ng nay khong dong chung, nhv t6i twéng
ban dau. Phia dai nwéc c6 m6t nhém nguwdi Nhat, vét cat vai xam hoi nhat,
va goc dang xa trang nhang lén: nguwdi A rap, 4o choang tam dai, mi trum
dau, dai bang tran ké soc.

“Cau lac b dy u?” t6i noi.

“0, chung t0i goi vay, gitta noi bo vai nhau. ‘“Tdi cau lac bo’.

“T0i c& nghi céi nav la tuyét doi cam,” t6i noi.
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“Cha, trén ly thuyét thi ding,” 6ng néi. “Nhung ai ciling la ngwoi, phai
khong.”

To6i doi 6ng di sdu hon vao dé tai nay, nhung khong thay, vay nén toi noi,
“Nghia la sao?”

“Nghia la khong thé qua mat Ty nhién,” 6ng n6i. “Ty nhién doi hoi phai da
dang, v6i dan 6ng. Biéu dé hgp ly thoi, né thudc vé chién lwgc duy tri noi
giong. Do la sap dat cia Ty nhién.” T6i khong néi gi, nén 6ng tiép. “Bang
ban nang dan ba biét vdy. Sao ho can phdi mua nhiéu 4o quan khac nhau
dén thé, ngay xwa? Dé lira nguwdi dan 6ng nghi rang day la nhiéu dan ba
khac nhau. M6i ngay mot ngwdi méi.”

Ong noéi nhu thé tin chic, nhung cling c6 rat nhiéu diéu khac 6ng néi theo
kiéu ay. C6 thé ong tin, c6 thé khong, hodc c6 thé ca hai, cung lic. Khong
thé doan noi 6ng tin gi.

“Va gio chung téi khong con 4o quan khac nhau,” t6i n6i, “thi cadc 6ng co
dan ba khac nhau, that don gidn.” Kha mai mia, nhung ong khong thira
nhan.

“N6 giai quyét dugc rat nhiéu thit,” 6ng néi, khong hé may mat.

Toi khong dap 10i. Toi dang dan chan ngdy ong. T6i nhitng muon lam mat
lanh véi 6ng, cam lang gian doi tw gio dén khi vé. Nhung to6i khong lam noi
va biét thé. Du gi thi gi, dém nay cling la di choi.

To6i thye sy muon la mudn néi chuyén véi dam dan ba, nhwng co hoi xem ra
xap xi zero.

“Ho la nhitng ai?” toi hoi.

“Noi nav chi danh cho si quan,” ong néi. “Thugc moi binh chung, va nhitng
quan chitc dan sy cao cdp. Va céac phai doan thwong mai nita, di nhién. Nhw
thé thiic ddy thuong mai. O' day rat tién gdp nguoi can gip. Khong c6 noi
nay sé kho lam an né6i. Ching t6i c¢6 gang cung cap dich vu it nhat cling
ngang bang moi noi khac. Con c6 thé nghe 16m dwgc nhiéu thit nita, tin titc
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du loai. Nguoi ta c6 khi ké cho dan ba nhitng chuyén khong thé ké véi
nguoi khac.”

“Khong,” toi n6i. “Toi hoi dam dan ba kia.”

“A,” 6ng néi. “Xem ndo, mdt s6 1a dan chuyén nghiép. Cac c6 gai trong
nganh,” 6ng ta cuwoi, “tv thoi tredc. Khong thé cho ho hoa nhip dugc;
nhung du sao, hau hét cling wa noi nay hon.”

“Con lai thi sao?”

“Con lai a?” 6ng no6i. “Cha, ching t6i c6 mdt bo swru tap kha kha. Pang kia,
madc ao xanh do, c6 ta la mot nha xa hoi hoc. Ngay xwa. Co nay la luat su,
c6 kia doanh nhan, giam doc diéu hanh gi d6; hinh nhw mét chudi ctia hang
an nhanh, hay la khach san ciing nén. T6i dwgc biét tro chuyén véi c6 ta kha
thu vi, néu chi mudn co6 tré chuyén. Ca ho cling wa noi nay hon.” “Hon gi?”
toi hoi.

“Hon nhitng lwa chon khac,” ong noi. “Biéet dau ca co nita cling wa hon, so
v6i bay gid.” Ong ta c6 vé bén 1&n, 6ng ta dang nhit, muén nghe ca tung, va
toi biét chuyén tro nghiém tic da dén hoi keét.

“Toi khong 16,” t6i ndi, nhuw dang can nhac. “Co thé sé nhoc day.”

“C6 phai coi chirng 1én cn, céi do di nhién,” dng noi. “O day rat ngit. Tang
ndm can, moi cd vao Biét giam.” Ong dua ching? Cé vé 1dm, nhung toi
khong muon biét.

“Gio thi,” 6ng ndi, “dé hoa dong vao khong khi chung, lam mot ly nho
nhé?”

“T6i khong dwgc phép,” t6i néi. “Ong biét ma.”

“Mot ly khong chét ai,” 6ng néi. “Ma dang nao, khong udng trong rat bat
thwong. Lam gi c6 cdm rugu bia thudce 14 & day! Co6 thay ddy, ho cling dugc
wu dai day chi.”

“Thoéi dugc r6i,” toi néi. Tham tam toi thich dé nghi do, téi da khong uéng
ngum nao hang nam roi.
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“Vay la gi day?” dng noéi. “O day gi ciing c6. Hang nhap khau.”
“Gin pha tonic,” t6i néi. “Nhung lam on nhe thoi. T6i khong mu6n lam 6ng
mat mat.”

“Khong c6 chuyén dé dau,” ong noi, cwdi rong miéng. Ibf6 ta dirng 1én, r6i,
that bat ngg, cam tay t6i Ién hon, giita long ban tay. R6i 6ng roi di, ra cho
quay rugu. Ong ciing c6 thé goi tiép vién, co vai co & d6, dong loat vy mini
den véi hai qua bong to trén nguc, nhung trong ho ban ron khé ma vay lai.
ROi toi thady c6. Moira. Co6 dang ditng v6i hai ngwoi dan ba nita, bén phia
dai nwdc. T6i phdi cang mat nhin, lan nita, dé chac diang la c6; mat dao
nhanh ttrng nhip, dé khong ai chu y.

C06 madc bo do ky quai, bang xa tanh dcn chac titng bong lodng nhwng mac
nhiéu da xo. Khong c6 day quai, 16ng gong bén trong dé nang nguc lén,
nhuwng khong that vira véi Moira, do rong qua, khién mot bén nguwc phong
len con bén kia lai khong. Co dang lo dang giat giat mép ao, co kéo len. Co
mot chém bong gan sau lung, thady duwge khi 6 hoi quay minh; tréng nhw
mot miéng bim vé sinh da dwgc cho vao may bap rang ma né. Toi hiéu ra
cai do6 coi nhu la dudi. Trén dau c6 c6 hai cai tai, tho hay hwou khong ro,
mot bén da mat khung hodc 16p ho, dang ngat xudng lam doi. Co that no
bwém den trén c6, mang tat lwdi dai mau den va giay cao goét den. Trudc co
ghét cay giay cao got.

L6i phuc trang dy, vira c6 10 vira quai di, goi lai cho t6i mot thi? titng ton tai,
nhung khong nhd noi la gi. Mot vé kich, mét nhac kich hai? Bam con gai
&n mic mua Phuc sinh, nhw nhitng con thé. O day né twong trung gi, sao lai
cho thé trong mat dan 6ng la khéu ggi? B do toi ta nay thi hap dan cho nao
day?

Moira dang hut thuoc. C6 rit mot hoi, réi chuyén diéu thuéc cho ngudi bén
trdi, phu day cwdm do vai cai dudbi dai nhon, sttng mau bac: mét c6 nang
quy st. Gid thi cd khoanh tay lai treéc ngue, dudi bau nguc deo gong kénh
cang. Co tru trén mot chan, r6i doi chan, chan c6 chac dau; song lung hoi
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sum xuong. C6 ddo mat quanh phong khéng hao hitng ciing khéng chd don.
Khung canh quen qua roi.

T6i mong ¢6 nhin t6i toi, thay téi, nhwng mat c6 trwgt qua t6i nhw moi cay
co, cai ghé trong phong. Chac chan c6 phai quay lai, t6i mong dit thé co ma,
phai nhin t6i, triedc khi c6 ga dan 6ng nao tgi cho co, trede khi ¢6 bién mat.
Ngay ltic nay nguwdoi bén phai, c6 géai téc vang mac 4o ngu litng hong vién
1ong da son, da bi cudp di, da vao thang mav, da thang mat hut. Moira lai
dao dau, co 1é kiém moi. Biéng d6 vo6 thira nhan han c6 kho chiu lam, nhw
gitta budi vii hoi ¢ treong, khong lot mat ai. Lan nay anh mat vap qua toi.
Co thay toi. Co da thong minh khong phéan tng gi.

Chung t6i nhin nhau, mat van ditng dung vo cam. Roi c6 khé citr dong dau,
lac nhe qua mé phai. Co lay lai diéu thuoc tir c6 gai do dé, dua 1én miéng,
ban tay ngung lai gitta khong trung mét lic, nam ngén xoe rong. Ro6i co
quay lung lai toi.

Tin hiéu ngay xuwa. Trong vong nam phut t6i phdi t6i phong vé sinh ni¥, dau
d6 bén phai co. T6i nhin quanh: khong thé nhan ra ¢ dau. Ciling khong thé
liéu ditng dav di bira, khong cé Chu soai bén canh. T6i khéng quen noi nay,
khong ro duong di nuwdc budce, néu phai khai tén tudi thi sao.

MGt phit, hai phit. Moira ho hitng roi di, khong liéc ngang li€c doc. Co chi
c6 thé hy vong toi hiéu va sé di theo.

Chu s6i tré lai, cAm theo hai ly. Ong cudi véi toi, dit ly xudng ban nwéc
den dai canh x6 pha, ngdi xudéng dé. “Vui chit?” dng hoéi. Ong muén toi vui.
Suy cho cung day la mot phan thuong.

Toi cuoi tra. “Day co toa 1ét khong?” toi hoi.

“C6 chit,” 6ng néi. Ong nhap mot ngum. Ong khong goi ¥ chi duong.
“T6i can di.” Pau to6i dang dém, khong phai phtt, ma tung tich tac.
“Ngay dang kia,” ong hat dau.

“Neéu c6 ai chan toi lai thi sao?”
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“Ct? trinh thé ra,” 6ng no6i. “Khoéng sao dau. Ho sé biét c6 di kem dén.”

Toi ditng day, cap kénh di qua phng. T6i hoi loang choang, gan dai phun,
suyt thi nga. Tai doi got cao. Khong cé Chu soai d& toi mat thang bang. Vai
ngwoi dan 6ng dwa mat nhin, vé ky di nhiéu hon théem muén. T6i cam thay
minh ngu té. T6i chia tay trai treéc mat that 16 liéu, khuyu tay gap lai, thé
xoay ra ngoai. Khong ai noi gi ca.
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T6i tim ra 16i vao phong vé sinh, van con c6 bién Nit, chit vang bay buwém.
Mot hanh lang dai ti* ngoai vao ctra, mot ngutri dan ba ngo6i ban phia ngoai,
kiém soat vao ra. Mgt ba cing tudi, do caftan tia, danh phan mat vang,
nhung t6i van nhan ra d6 la mot di. Roi thic bo trén ban, day budc quanh c6
tay. bung mong gidn mat.

“Muoi lam phit,” ba ta bdo t6i. Ba trao t6i mot tam thé dai bang bia mau
tia, c6 ca chong trén ban. Cttr nhw phong thit do, trong cac cira hang ngay
tredc. Nghe tiéng ba ta néi véi nguwoi dang sau, “Co vira mdi vao xong.”

“T6i can di nita,” ngudi kia noi.
“Nghi moi gio mot 1an,” di canh ctra dap. “Co biét luat r6i.”
Nguoi dan ba c6 cai, giong nhi nhéo khan khoan. Toi day cira vao.

T6i van nhé noi nay. Ngoai la buong nghi, thap dién hong nhan nhat, vai céi
ghé mém va mot x6 pha, in hinh bip mang xanh nhat, trén twong c6 dong
ho, khung vang cham 16ng. Gwong & day khong g& di, c6 mot tam dai doi
dién x6 pha. O day nguoi ta can biét minh trong thé nao. Sau khung ctia
vom la day ngan vé sinh, cling mau Héng, bén rira va lai guwong nita.

Co6 may nguoi dan ba ngoi trén ghé va x0 pha, giay tut ra, thudc phi pheéo.
Ho nhin ca 1én khi t6i buéc vao. Cé mui nwéc hoa va khoi thé ra, va mui da
thit d6 mo hoi.

“M6i hit?” mot ngwoi hoi.

“M6i,” t6i ndi, nhin quanh tim Moira, hién khéng thay dau.

Khong ai cuoi ca. Ho tiép tuc hit thuéc nhw 1a mot sy vu cue ky hé trong. O
buéng trong, mot ngwdi an mac miéu nit duéi mau cam bang 16ng gia dang
tudt lai phan son. Cho nay c nhw hau treong san khau: sap moi, khoi
thudc, moi chat liéu can cho do twéng.
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T6i do dy ditng, khong biét phai lam gi. T6i khong muén hoi vé Moira,
chang biét c6é an toan khong. Réi co tiéng giat nwdc va Moira buéc ra sau
mot canh ctra hong. Co6 chap chitng lai gan, toi chd mat tin hiéu.

“Khong sao dau,” co noi, vdi tdi va ca nhitng nguoi kia. “T6i biét c6 ay.”
Gio thi moi ngwoi cwdi, con Moira 6m cham lay toi. Tay t6i choang 14y co,
gong ao nguc co choc vao ngwoi toi. Chang té6i hon nhau, ma trai réi ma
phai. R6i ca hai lui lai.

“Quy tha ma bat,” c6 néi. Co nhe rang cwoi. “Cau trong nhw Con diém
thanh Babylon.”

“Thi khong phai t¢ can nhu thé sao?” t6i ndi. “Cau thi nhu mot cai to6 qua
gy.”

“Qua tinh,” c6 néi, xoc lai ngwe, “khong hap véi té, ma cai ctia nay da ta ra
roi. wéc gi ho bdi ra duwgc ké nao van con biét may thit d6. Nhu thé t& cling
cO dvgc mon gi hoi hoi ra dang.”

“Cau tu chon a?” t6i hoi. T6i nghi biét dau co da lwa lay nd, gitta v6 so
mon, it hoa hoe hoa séi hon ca. Du gi cting chi cé den va trang.

“Khong, c6 quy ching giam,” c6 néi. “Hang quan dung. Té doan ho biét
dugc 1a t6.”

T6i van khong tin n6i chinh la ¢6. T6i cham vao tay co lan nita. R6i khoc.
“Pirng cé khoc,” co noi. “Mat sé choe choét ra. Bang nao cling chang kip
dau. Xich vao cai.” Cau nay la n6i vdi hai ngudi trén x6 pha, cai 16i hach
dich th6 16 thang thing thwong 1€, va cling nhw thuong 1é dwoc dap ng
ngay.

“Pang nao t6i cling hét gio réi,” mot ngwdi noi, do nit kiéu “gai goa vui
twoi” mau lo budc day va tat trang. Co ta ding day, bat tay toi. “Ming gap
mat,” co noi.

Nguoi kia ngoan ngoan dich sang, va hai ching t6i ng6i xuong. Viéc dau
tien la chuang toi bo giay ra.

https://thuviensach.vn



“Cau dang lam cai chét me gi & day?” Moira héi. “Khong phai 1a gap cau
thi khong mirng. Nhung cau thi chang nén mung. Cau mac phai toi gi? Cwoi
pha 1én khi thay cac lao a?”

T6i nhin 1én tran. “Cé bo khong?” téi no6i. T6i lau quanh mat, that can than,
bang dau ngon tay. Chi den day day ra.

“Chin mwoi phan tram,” Moira n6i. “Lam diéu nhé?”

“San long lam,” t6i noi.

“Nay,” 6 noi vGi ngudi bén canh. “Cho mwon mot diéu, okay?”

Nguwoi kia dwa lién, khong ca cam. Moira van gidi an do nhw xwa. Co khién
tOi mim cuoi.

“Ma ciing c6 thé 1a khong,” co tiép. “T'¢ khong nghi ra ching ta c6 thé néi
gi khién dam ay ban long. Phan 16n thi chiing da nghe hét r6i, ma dang nao
chang ai ra khéi day trir di xe thung den. Nhung cai d6 cau phai biét cht,
néu da ¢ day.” T6i kéo dau c6 lai thi tham vao tai. “T'¢ tam thoi thoi,” toi
néi. “Chi t6i nay thoéi. T khong duge phép dén day 1a khac. Ong ta 1én dwa
td vao.”

“Ai co?” c0 thi tham tra. “Cai lao théi bén canh cau ha? T thit qua lao roi,
dung la dé nhuw hai.”

“Pdy la Chu sodi cta t6,” t6i nai.

Co gat dau. “Cé vai thang cha lam thé, coi la nhén dao dé. Ciing nhuw 1a leo
lén ban thd ma vat nhau: cac cau dang phdi la binh chita tiét hanh thé co
ma. Mudn xem cac cau mong ma lén thi ra sao. Chang qua la pho dién
quyeén lyc ré tién.”

Toi chwa tirng nhin nhan theo cach nay. Toi th khép vao Chu soai, nhung
c6 vé qua don gian, qua thd tuc so vGi 6ng. Chac chan 6ng c6 nhitng dong
co vi diéu hon nhiéu. Nhung ciing cé thé chi la tinh kiéu ngao da du t6i
nghi thé.

“Chtng minh khong c6 nhiéu thoi gio,” téi noi. “Ké hét cho té di.”
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Moira nhun vai. “Co ich gi?” c6 noi. Nhung co cling biét 1a c6 ich, nén da
ke.

Co da ké, da thi tham nhuv sau, hodc gan nhu thé. T6i khong nhé ding ting
tit, bai khong cach nao chép lai. T6i da hét sitc dién vao cho khuyét: khong
c6 nhiéu thoi gian, nén c6 chi khai quat chung. Co ciing phai ké 1am hai dot,
ching t6i da kiém dwgc mot cudc nghi nita trung gio. T6i da co sao cho
cang giong co cang tot. Ciing la mot cach gitt cho co6 song.

“Té bo lai con mu Elizabeth ay budc chadt nhw ga Giang sinh sau 1o. T¢ da
muoén giét muy, thuwc sy ddy, nhung gio t6¢ mung da khong lam thé, néu
khong sé gap phai sy tinh khén nan hon nhiéu. T¢ khong tin noi ra khoéi
Trung tam lai dé dang thé. Mdc cai bo nau doé vao roi té c thé di qua. T4 di
mai c nhw biét rd6 minh di dau, tGi khi khuat mat. Té khong cé ké hoach to
tat nao ca; hoan toan khong phai c6 t6 chirc, nhuw ching nghi, du khi chiing
cd moi t& da phia ra da thi. Cau cling sé thé néu an dién cyc va may thi
khac. Cau khong can biét minh dang phun ra gi.

“Té ci thang vai vénh cam ma nén buwdc, trong ltc c6 nghi xem nén lam gi.
Khi chiing san phang hang in phan 16n cac ba cac co té quen da bi chdp o,
va dam con lai chac gio cling da vao trong. Té chac ching c6 mot danh
sach. Chung t¢ that dan mdéi nghi rang c6 thé tiép tuc nhw truwdc, du la hoat
dong ngam, du da chuyén hét do dac khéi van phong vao cac ham ngam va
phong phu. Vay nén t¢ khon hon thi dung c6 dén may cai nha kia.

“T¢ mang mang biét minh dang & dau trong thanh pho, du cai phod t& di
xem ra chua tirng thay bao gid. Nhung nhin mat troi t6 doan dwgc dau la
huwéng Bac. Rot cudc thi trai hwéng dao sinh cling cé ti ich 1gi. T¢ nghi tot
nhat ct nén di thang, xem c6 t6i duge San chinh hay Quang tredng hay dau
dé xung quanh khong. Nhuw thé t& con biét chac minh dang & dau. Vi lai t6
nghi dé ngudi ta thdy minh di thang vao trung tam sé tot hon lang ra ngoai.
Trong cting dang tin hon.

“Chuing da dung thém nhiéu chét chan tir khi ching ta vao Trung tam, cho
nao cting thay. Cai dau tién khién t& suyt té dai. TG thinh linh dung phai né
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khi vira ré. Té biét néu gitra pho gitta x4 ma ngoadt lai bo di sé rat dang ngo,
nén t¢ c hung hd qua, y nhw & céng, cau may cing ngudi tré moi, nhin
thang vao bon ching, nhw may cai nhot chdy mua. Cau nhé may mu di mat
mii ra sao khi phat am cai chit dan 6ng. C¢ nhuw phép mau, t6& qua va cac
chot sau cling thé.

“Nhung nao trong so t6 thi quay mong mong. T chi co ti xiu thoi gio,
trede khi chung phat hién ra con doi gia va bao dong. Chi chut nita thoi
ching sé truy lung t¢: mot di gia hiéu, cuéc bo. Té c6 nghi ra ai do, té diém
di diém lai nhitng nguwdi quen. Cudi cung t¢ c6 nhd xem con gi sot lai tw
danh ba cua hang. N6 da bi hav r6i, di nhién, ngay tt dau; ma cling khong
han 1a hay, ching t¢ da chia nhau moéi ngwoi hoc thuéc mot phan, réi moi
hay. H6i d6 ching t& van con gwi thw, nhung khong in biéu twgng 1én
phong bi nita. Nguy co cang ltuc da cang cao.

“Thé nén td c6 nhd lai phan cia minh. TG sé khong cho ciu biét da chon tén
nao, t6 khong muon ho gap rac roi, néu van chang may chwa gap. Ciing c6
thé t¢ da phun hét ra r6i, khong thé nhé n6i minh néi gi khi ching gid tro
do. Cau sé noi ra du thi.

“Té chon ho vi do la mot déi vg chong, va sé an toan hon ai con 60c than,
nhat 1a ai dong tinh. Hon nita t& con nhé ky hiéu dwédi tén cua ho. Q, co
nghia la Quaker. Chung t& ghi lai moi chi dau tin ngwdng néu co, dé tién
biéu tinh. Nhw thé c6 thé xac dinh ai sé dén dy budi nao. Pha thai thi dirng
c6 goi dén dam C, chang han; tit nhién dao nay ciing khong t6 chitc nhiéu
nita. TG cling nhé dia chi cta ho. Ching té¢ da ludoc nhau dén dir may cai dia
chi nay, rat can phai nhé chinh xac, tt ma buwu chinh tré di.

“T6i day thi té ra dai 16 Mass, va biét minh & dau. Va t@ cling biét ho & dau
nita. Gio thi té lo chuyén khac: néu may nguwdi nay thdy mot di di vao san,
liéu ho c6 khoa ludn civa vo nhw khéng c6 nha? Nhung thé nao thi t6 cling
phai liéu, day la co hdi duy nhét. T¢ doan rang it c6 kha nang ho ban minh.
ba gan nam gid chiéu, t& di da mét, nhat la lai con theo 16i linh trang chét
tiét ay nita, thang duén nhw que cui, té lai chwa an gi ké tir sang.
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“Co diéu td tat nhién khong biét 1a nhitng ngay dau dy cac di va ké ca chinh
Trung tam van it nguwdi biét dén. Ban dau day la bi mat tuyét do6i, sau 16p
rao thép gai. Co thé da c6 10i ra tiéng vao phan déi chuyén ching lam, ngay
ca lac dy. Vi vay du c6 thdy may di ky quai 16n vén dé day, dan ching van
khong biét rdo mdy mu dy lam tro trong gi. Chac moi nguwdi nghi 1a mot thi
y td quan y gi d6. Téi luc nay ho da biét ngirng dat cau hoi, trir khi bat budc.

“Thé nén cha nha cho té vao ngay. Ra mé citra la ba vg. Té bao té dang lam
phiéu diéu tra. T6 néi thé dé ba ta khong t6 ra qua ngac nhién, dé phong cé
ké dang rinh. Nhung ngay khi vao dén trong t¢ bo khan ra va ndi thyc minh
la ai. Ho rat c6 thé sé goi canh sat hay gi do, t& biét minh dang liéu, nhung
da bado td khong c6 lya chon. Nhung dang nao ho cling khong goi. Ho mang
cho t¢ quan ao, vay ctia ba vg, va dot luon dong phuc cda di va thng hanh
trong 10 suwdi; ho biét viéc nay khong cham tré duwgc. Ho khong mubn té &
dé, cai do thay lién, ho v6 cung cang thang. Ho cé hai dita con, déu chwa t6i
bdy tudi. TG hiéu tam trang ho.

“Té vao nha xi, chao 6i m&i nhe minh lam sao. Bon tam tha day ca nhya va
cac thit. Ro6i t¢ 1én lau ngo6i trong phong tré va choi véi 1i tré cung bo xép
hinh trong lac cha me ching & dwéi nha ban bac nén x ly t6 ra sao. Khi do
t¢ khong thidy hoang, trai lai t& thay rat vui. Tw twédng dinh ménh, néi thé
cling duwgc di. R6i ba vo lam cho t¢ mot cap xang uych vai tach ca phé con
ong chong ndi sé dwa té dén mot nha khac. Ho khong liéu mang nhéc dién
thoai.

“Nha kia cling phai Quaker, va t6 hoa ra vé dugc vang, bai ho la mot tram
trén Tuyén dan ba chay nan. Khi nguoi kia da vé, ho noi sé c6 dua té ra
nuwdc ngoai. TG sé khong cho cdu biét chi tiét, bdi mot s6 tram c6 thé van
dang hoat dong. Moi tram chi lién hé véi duy nhat mét tram khac, chinh la
tram ngay ké d6. Nhu thé c6 thuan lai - khi sa lwgi chang han - nhung cling
c6 bat 1gi, boi mot tram bi quét 1a cd duong day dirng lubn t6i khi lién lac
dwgce véi mot thong tin vién, c6 kha nang thiét 1dp mot tuyén khac. Tuy
nhién ho té chitc t6t hon cau twdng twong noi. Ho da cai cam dugc vao doi
chd c6 ich; trong d6 c6 nha buu dién. O d6 ho c6 mot tai xé& vdi cai xe tai
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nho kha tién dung. T¢ da qua dwgc cau vao dén tan noi thanh trong mot bao
buu chinh. Cai nay thi t¢ noi dwgc vdi cau vi ching da tom dugc anh ta it
l1au sau d6. Anh ta két cuc da leo 1én Birc twong. Moi sy d6 cau nghe thay
hét; trong nay cau nghe dwgc rat nhiéu, dén phdi ngac nhién. Chinh mém
cac Chu sodi ndi ra, t& doan ho nghi la thiét gi, ching t& ciing chang buon
di dau dwoc, trir 1a cho nhau, ma thé khong tinh.

“T6¢ noi nghe thi dé dang nhung thye sy thi khong. Tt dau dén cudi té gan
nhv ia ra quan. Mot trong nhitng viéc khé nhat 1a hiéu rang nhitng ngudi la
nay dang liéu cd mang song cho minh trong khi ho khong can phai thé.
Nhung ho néi minh lam thé vi 1y do ton gido va t& khéng nén coi la chuyén
riéng cua minh. Nhuv thé cling d& dwgc chut. T6i nao ho cling cau nguyén
tham. Ban dau t¢ khé quen chuyén do, b&i nd qua giong céi tro théi ¢ Trung
tam. N6 lam t& phat ge, noi that véi cau. TG phai cd gang rat nhiéu, tw nhac
minh cai nay hoan toan khac. Ban dau t& ghét cay. Nhung t¢ nghi chinh
diéu d6 da nang dd ho. Ho cling biét so qua sé gap chuyén gi néu bi bat.
Khong twong tan gi, nhung cling biét. TGi khoang do ti vi da bat dau chiéu
vai thi, xét xr va van van.

“DPé la trwde khi cac dot truy quét ta phai chinh thitc bat dau. Con tuyén bo
minh cé ti Co doc va da thanh hon, nghia la ban dau ay, thi cau con dugc
ching dé yén twong doi.

Ban dau chiing con chu trong dam bén 1é. Ching khong chc duge dam ay it
nhiéu r6i sé nhin dén tat ca nhitng ai con lai.

“T@ chui lai phdi dén tdm chin thang. Té dugc duwa di tir chén nav sang
chon khac, nhitng nha lanh nan, hoi dé con nhiéu. Khong phai tat ca déu
thudc phai Quaker, mot s6 tham chi con khong tin dao. Chi la nhitng nguoi
khong muon thdy tinh hinh nhv vay, thé théi.

“Suyt nita thi da thanh cong. Ho da dwva td t6i tan Salem, r6i rdc trong xe tai
chd ga dén Maine. Cai mui lam t& ti nita mira; cau da bao gio twéng twong
bi ca mot xe ga ia 1én dau, con nao con ndy say xe hay chwa? Ho dinh sé
dwa t& vugt bién & do, khong phai bang xe con hay xe téi, cai do6 lic nav da
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kho6 khan lam, ma la bang thuyén, men bo bién nguwgc 1én. T khong biét
mai dén dém hanh su, ho khong bao gio noi sap lam gi tiép cho tdi ngay
treedc khi bat dau. Ho than trong dén mic Ay.

“Thé nén t¢ khong biét da co chuyén gi. Co thé ai do chgt thay lanh gay,
hay ké nao ngoai cudc chgt ngo vie. Hodc tai cai thuyén, co6 thé chiing nghi
ong lai thuyén dém dém dong di nhiéu qua. Gio d6 chac da nhan nhan
nhitng Con mat, trén dé, cling nhw bat ky dau gan bién gidi. Du la 1y do gi
thi ching ciling v& dwgce ching t¢ vira khi ra khéi ctta sau t6i chd bén
thuyén. T& va 6ng 1ai, va ca ba vo nita. Ho 1a mot cap vg chong gia, quang
ndm chuc tudi. Ong ta 1am trong nganh tém, ddy 1a trwdc khi nganh danh
bat cd & day gap mdy chuyén nay. TG khong biét sau dé ho ra sao, bdi
ching dem tG di xe riéng.

“Té nghi thé 1a két liéu roi, vai té. Hodc la quay lai Trung tam dudi sy giam
sat cua di Lydia va sgi cap thép. Mu ta khoai lam, cau biét ma. Mu ta gia do
nao la yéu ké tgi d6 nhung cam toi 16i, nhuwng mu ta khoai lam. T¢ ciling da
tinh chuyén ty x, va néu c6 cach chac da lam that r6i. Nhung c6 hai dia
ngoi trong thung xe véi td, rinh té nhw diéu hau; chang néi nang cai veo gi,
cl* ng6i day ma nhin xéo t6. Vay la vo phuong.

“Thé nhung xe khong vé Trung tam, ma vé cho khac. TG sé khong ké
chuyén gi xdy ra tiép theo. T¢ khong muon néi vé nd. TG chi néi dugce rang
ching khéng dé vét tich gi.

“Khi da xong xubi ching cho té xem phim. Biét phim gi khéng? Phim vé
cudc sdng & khu Kieu dan. O khu Kiéu dan, nguoi ta chi co rita sudt ngay.
Dao nay dau 6c ching that la cham tay rra. Co lic chi 1a thady nguoi thoi,
sau khi c6 danh nhau. T cac ghetto ra la té nhat, ching bi bo lai 1au hon,
ching rita kinh hon. Cai 1 nay khong thich xac chét vwong vai, ching sg
bénh dich hay gi d6. Thé nén dan ba & khu Kiéu dan ay lo chuyén thiéu.
Céc khu khéc thi té hon nita, bai chat thai doc hai hay ro ri phong xa. Chiing
tinh ra cau chi dwoc ba nam kich kim, & may cho do, r6i thi miii sé rung va
da 1& ra nhw gang tay cao su. Ching ciing khong buén cho cdu an du nita,
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hay cap trang phuc bao hd hay gi cd, khéng cap con ré hon. Nhung du sao
cling toan la nhitng ngwdi chiing muon rii bé. Ching bao con c6 nhitng khu
khac, khong qua té, & dé nguoi ta lam dong: trong bong hay ca chua van
van. Nhung khong phai trong cai phim td xem.

“Pay la dan ba dirng tudi - t& cudc cau da nghi lam sao gan day khong gap
may ba gia nao nita - va nhitng Tuy nit da danh tudt ba lwgt ctia minh, va
nhitng dia bat tri nhw t6. Ca mot 1, toan phé thai. Ho vo sinh cd, duong
nhién. Néu khong nhv thé ngay tr dau, thi & d6 it 1au ho cling ra thé tuot.
Khi nao khong chac, ching cho cau Ién ban mo, dé khong phi mat ai. Cling
phai n6i c6 khodng mot nam dan 6ng & cac khu Kiéu dan nita. Khong phai
Phan boi gidi xong ga nao ciling 1én trén Birc twong.

“Tét ca déu mac do dai, nhv ¢ Trung tam ay, chi c6 la xdm. Pan ba va ca
dan O0ng nita, trong may canh quay tap thé. T¢ doan la nham béu riéu dam
dan ong, vi phdi mdc do dan ba. Mec, vdi td cling da béu riéu lam roi. Chiu
thé nao dugc chit? Xét moi mat, bd nay té con wa hon.

“Theé la tiép do, ching bao t& qua nguy hiém khéng thé dugce cai vinh hanh
quay lai Trung tam 4. Ching néi t& sé gieo rac doi truy. TG duoc lya
chon, ching no6i, cai nay hay khu Kiéu dan. Cha, mec, chi cé ni c6 méi
chon khu Kiéu dan. Cau hiéu chit, t6 khong dinh tr dao. Néu da that ong twr
doi ndo, t& con khoi phéi di mé nita. O day ciing khong ai c6 budng tring
con cong tac dugc, chac cau cling thay nhw thé sé phién toai thé nao.

“Thi t¢ dén day. Con duwgc phat kem boi mat nita. Cau sé phai tinh cach nao
do6 lot dugc vao day. Cau sé dugc ba hay bon nam sung swéng truwedc khi
tron no mon di va cau bi tong ra nghia dia. Thirc an cling kha va con thoai
mai ruegu che hay tiém chich, néu cau thich, ma chi phai lam viéc ban dém.”
“Moira,” t6i ndi. “Cau khong dinh noi thé.” Co khién tdi thue sy khiép sg
roi, giong diéu sao ma hitng ho, vo y chi. Vay la ho da thyc sy lam dugc
diéu do, cudp di mot diéu - diéu gi? - xwa la can c6t ctia ¢6? Va lam sao t6i
c6 thé doi hai co tién 1én, theo hinh dung ctia minh vé diing khi cta co, song
theo no, lam nén no, trong khi chinh t6i khong thé?
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T6i khong mudn cd tré nén giong minh. Bé cudc, xubi dong, citu lay cai
mang. Nhu c6 thé thidy la két cuc khong tranh khéi. Téi muén co kién
cuwong, hdo han, anh hung, don thwong chién dau. Ma t6i khong lam dugc.
“Pung lo cho t6,” c6 noéi. Co han doan dwoc it nhiéu to6i nghi gi. “Té van
day, cau thay ddy, ding la t6. Ma théi, hay xét thé nay: dau cé té, xung
quanh bao nhieu dan ba. Thién dwong 6 moi, con gi nita.”

Gio thi co6 dang choc gheo, t6 ra phan chan, t6i nhe minh hon. “Ho chap
thudn a?” toi hoi.

“Chap thuan hwt, quy st nha n6, co vii la khac. Cé biét giita chiing v&i nhau
goi chon nay la gi khéng? Cung Jezebel. Cac di cho dang nao ching t&
cling xuong dia nguc, ho buéng xudbi ca roi, ching td c6 bay tro toi 16i gi
cling rita, con cac Chu sodi c6 ma dé y nhitng gio nghi chiing t& lam cai veo
gi. Ma du sao, gai trén gai dudi cling lam dam dé hing 1én dang ké.”
“Nhitng nguoi kia thi sao?”

“N6i thé nay nhé,” c6 noéi, “ho khéng qua mé man dan 6ng.” Co lai nhin
vai. Cling c6 thé la nhan nhuc.

Sau day la nhitng chuyén t6i muén ké. Té6i mudn ké Moira da tron thoat ra
sao, lan nay la vinh vién. Hodc néu khong dwgc, t6i mudn néi co da cho no
tung cung Jezebel, c6 nam chuc Chu soai bén trong. To6i muodn c6 két thic
bang mot hanh dong gan liéu va ngoan muc, mot con cuéng nd, mot ctt chi
xttng dang v@i co6. Nhung trong chitng muc toi biét, khong c6 chuyén gi
nhw thé. T6i khong biét két cuc cua co ra sao, tham chi da dén chwa, vi toi
khong bao gid gap c6 lan nita.
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Cht sodi c6 chia khéa phong riéng. Lay & ban tiép tan, trong ltic t6i ngoi x6
pha doi. Ong gio t6i xem, ranh manh. Tai ty phai hiéu.

Chung t6i theo ntra qua tritng kinh di 1én, qua nhitng tang ban céng phu day
leo. T6i ty phai hiéu minh dang dwgc trién lam.

Ong ta m& cita phong. T4t ca van vay, van y nhu hoi d6, hoi xtra hdi xwa.
Rém phong van vay, 16p day diém hoa cho hgp dém giwong, anh tiic mau
cam trén nén lam tham, 16p trang mong ngoai khi can che nang; ti quan ao
con, mGt ban dém, mat vuong, phi ca tinh; may cai den; trén twong it tranh:
hoa qua trong to, tdo vé cach diéu, hoa cam trong binh, mao lwong va bo
cong anh tia cung tong vdi rém. Moi thit van vay.

T6i n6i Chu sodi chd mot 1at, r6i vao phong tam. Tai téi u di vi khéi, ly
rvgu lam t6i ba nguwdi. Toi xa nwdc vao khan bong tam roi dap 1én tran mot
lic. Roi t6i tim quanh xem cé miéng xa phong con trong goi nao khong. Co
mady cdi. Loai in hinh c6 géi di gan, hang Tay Ban Nha.

To6i hit sdu hwong xa phong vao phoi, thit hwong khi trung, va ditng gitta
phong gach trang ma nghe tiéng nwdc xa xa xa, bon cau vira giat. Mot cach
la lung t6i cdm thay diu lai, thay dang & nha. Toa 1ét mang lai cdm giac tran
an. Hoat dong co thé it ra cling van con dan chu. Thién ha déu ia, néi theo
kiéu Moira.

T6i ngo6i 1én mép bon tam, nhin nhitng cudn khan bong trang tron. Mat thoi
ching at da lam to6i phan khich. Pa twgng trung cho dw chan yéu duong.

T& c6 thdy me cau, Moira néi.

O dau? t6i héi. Bung t6i nhéi 1én, chodng vang. T6i nhan ra minh van coi
nhu me da chét.
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Khong phdi & ngoai, ¢ trong cai phim chiing n6 chiéu cho, khu Kiéu dan ay.
C6 mot cu can canh, nhin dang la bac. Bac bi bo trong cai cua mau xam do
nhung t6 nhan ra.

On Chua, toi noi.
Cai gi, on Chua? Moira noi.
T& nghi me chét roi.

Chét c6 khi con hon, Moira n6i. Cau nén cau cho bac nhu thé.

T6i khong nhé 1an cudi gap me ra sao nita. Ngay dé hoa lan vao moi ngay
khéac, cling lai mot dip vé van. Chac la me tat qua nha; me su6t ngay thé, ao
vao roi lai ao ra khéi nha t6i, nhw t6i mdéi la me con me la con. Me van con
hang hai nhv trudc. Nhiéu lic, & chang chuyén tiép gitta nhitng can ho, moi
don vao hay méi don di, me mang quan do dén cai may giat kiém vat nha
toi dung do. C6 thé hom dé me t6i muwon do, cua toi: néi niéu, say toéc. Day
cling la mot thoi quen khac.

T6i dau biét dé la 1an cudi, néu khong da nhé ky hon. T6i con khong nhé da
noi chuyeén gi.

Mot tuan sau, hai tuan, r6i ba tuan, khi tinh hinh dot ngot xau han di, t6i co
goi cho me. Nhung khong ai trd 101, ca khi toi goi lai.

Khong thdy me bao dinh di dau cd, nhung cling c6 lan nhw vay: khong phai
luc nao me cling bado. Me c6 xe riéng va cling chwa gia t¢i mitc khong lai
duoc.

Cudi cung tdi goi dwoc cho ngudi quan 1y khu nha. Ong ta bao lau roi
khong thay me.

T6i lo cudéng 1én. T6i nghi c6 thé me da 1én con dau tim hay dot quy, cai dé
cling khong t, du theo t6i biét me dao nay khong 6m. Me lic nao ciing
manh thé co ma. Me van con di tdp & Nautilus va di boi hai tudn mot Ian.
T6i thuong bao ban bé me khée manh hon ca minh va c6 thé cling khong
sai.
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Luke 1ai xe dwa t6i vao thanh pho va anh doa nat nguwdi quan ly téi mic
phai mé& ctta can ho. Biét dau ba da chét, trén san, Luke noi. Ong cang dé
lau s& cang té. Ong khong nghi s& béc mui 4? Ngudi quan 1y néi nay no vé
chuyén can gidy phép, nhung Luke doi khi rat biét cach thuyét phuc. Anh
lam 6ng hiéu rang ching t6i khong cé y dinh dgi hay roi di. Con t6i khoc.
Co I dé la diéu quyét dinh.

Khi cia mé& duwgc tredc mat chiing t6i bay ra canh hon loan. Ban ghé lat
nhao, dém rach toang, ngan ti Up nguwoc trén san, do dac tung tée chong
dong. Nhung khong thdy me toi.

Em goi canh sat day, toi ndi. Téi khong khoc nita; t6i lanh tir dau dén chan,
rang danh lap cap.

bung, Luke noi.

Tai sao? toi noi. Toi nhin anh trieng tring, toi gian dién. Anh ding gitra
canh hoang tan trong phong khach, chi nhin toi. Anh x0 tay vao tui, mot
trong nhitng ¢ chi v6 nghia khi ngudi ta khong con biét lam gi.

Pung thoi, anh chi ndi cé thé.

Me cau chién ghé, Moira thuong bao, hoi con dai hoc. Lat sau: bac that boc
Itra. ROi 1at niva: bac that la yéu.

Me t6 khong “yéu”, toi néi. Me td la me cua t6.

Choi, Moira noi, cau chwa thay ba gia t6.

To6i nghi dén me minh, dwong quét nhitng chat doc chét chdéc; cling nhw
nguoi ta tdn dung cac ba gia, & Pong Au ngay xua, cho di quét dat. Chi c6
diéu thit dat nay sé giét me. T6i khong tin noi. Chac chan tinh wong buéng
cia me, tinh lac quan va s6i noi, Itta cia me, sé gitip me thoat ra. Me sé
nghi ra mot cach.

Nhung t6i biét khong phai thé. Chi la d6 ganh ndng, nhw con cai van lam,
1én me.
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T6i da kip than khéc me réi. Nhuwng sé con khéc than 1an nita, l1an nita.

Toi goi minh vé, noi day, khach san nay. Pay la noi t6i can c6 mat. Gig day,
trong tam guwong rong dudi anh dén trang, t6i nhin xem minh ra sao.

Toi soi xét that ky, cham va can bang. T6i trong that thim. Mascara da lai
bét ra, bat chdp Moira stta lai, son m6i tim tim thi chdy, téc x6 vo t6i va. B
canh da dén lic thay 16ng loe loet nhw con r6i hoi gia trang, vai hat sao da
mat. R4t c6 thé ching khong con ngay tir dau ma t6i khong dé y. Toi la dira
phuwong chéo, phan son tho thién trong phuc trang di muwon, hao nhoang sé
can hen.

Gia c0 cai ban chai danh rang.

Toi c6 thé c ditng day nghi vé n6, nhung thoi gian dang troi.

Toi phai vé dén nha trwdc nira dém, néu khong sé bién thanh bi ngo, hay la
xe ngua nhi? Ngay mai la Lé thang, theo lich, nén Serena mudn t6i dugc
phuc vu dém nay, va néu t6i khong c6 mat ba ta sé phat hién 1y do, r6i thi
sao nira?

Va Chu sodi dang cho, dé doi gio, téi nghe tiéng chan di lai trong phong.
Gio ong dirng chan bén cua phong tam, hang giong, khéo 1éo e hém mot
tiéng. T6i m& voi nwdc nong, té ra da san sang hay gan nhw thé. Chuyén
nay phai 1am cho xong. Téi rtra tay. Phai coi chitng nguy co tré.

Khi t6i ra 6ng da nam trén cai giwong ngoai cd, giay tut ra, t6i nhan thay.
T6i nam xuéng bén 6ng, khong can phai bdo. Toi khong mudn diéu nay;
nhuwng nam xudng ciling tot, toi mét qua chirng.

ROt cudc chi con ta véi nhau, toi nghi, van dé la t6i khong muon chi con véi
ong chut nao, trén givong cang khong. Tha c6 them Serena con hon. Tha
choi Scrabble.

Nhung t6i yén lang khong lam ong chun lai. “Ngay mai, phai khong nhi?”
ong khe khé néi. “T6i dy tinh ching ta cé thé choi trwéc kéng doi chait.”
Ong quay lai t6i.

“Ong dua toi dén day lam gi?” t6i lanh ling noéi.
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Lic nay ong dang vuot ve ngwoi toi, t dau dén dudi nhuw ngudi ta van noi,
ct vubt cia meo doc swon trai, xudi chan trdi. Téi ban chan thi ding lai,
nhitng ngoén tay vong lay mat ca, trong phit choc, nhw cai lac, 6m 14y hinh
xam, mot chit Braille 6ng doc dugc, ddu dong mong bo. Chit d6 nghia la
quyeén s& hitu.

T6i nhdac nhd minh 6ng khong phéi la khong t6t bung; nhac rang, trong
hoan canh khac, t6i con wa ong cling nén.

Ban tay ngung lai. “T6i nghi c6 the c6 s& thich d6i gié mot chiit.” Ong ciing
biét thé chwa du. “T6i cho cling la m6t dang thé nghiém.” Thé cling chwa da
ludn. “Co da bao muon biét ma.”

Ong ngdi day, bat dau céi khuy. Liéu cé té hon khéng, khi 6ng bi béc tran,
toan bo quyén uy lua la dy? Gio 6ng da tudt dén so mi, ro6i, bén duwéi, dang
buon thay, cai bung rat nhé. Vai cong 16ng phat pho.

Ong tudt mdt bén quai 4o tdi, ludn tay kia vao gitta dam 16ng chim, nhung
khéng ich gi, t6i ndm d& nhw chim phai tén. Ong dy khong phai quy, toi
nghi. T6i khong duy tri noi kiéu hanh hay kinh tém, c6 tram thit chuyén can
phdi trat di, trong hoan canh nay.

“Co ¢ toi nén tat den,” Chu sodi n6i, phién mudn va rd rang c6 méch long.
T6i thoang nhin thdy 6ng tridc khi den tat. Khong c6 bd quan phuc trong
ong gay guoc, gia nua, nhw bi say kho. Phién noi toi khong thé, bén ong,
lam gi khac so vé6i lic thudng toi & bén dng. Liic thuwong toi chi i ra. O day
phai co them gi ch, khong chi la vo duyén va vo tich su.

Gia vo di, toi quat 1én trong dau. May phéi nhé cach lam ch. Chuyén nay
khong lam cho xong may sé ¢ day ca dem. bong day len xcm. Nhich cai
x4c thit may di, thd cho to vao. It nhat cfing phai lam dugc thé.
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Cai néng ban dém kho chiu han ca cai néng ban ngay. Quat c6 bat nita, van
khong gi chuyén dong, bon birc twong tich nhiét, ham hap nhw céi 10 cii.
Chac sé mwa nhanh thoi. T6i muén mua lam gi? Muwa sé chi thém am wot.
C6 chép xa xa nhung khong sam. Toi thdy chdp khi nhin ra ctra s6, nhang
lén m@ ma, nhw 1an quang trong long bién dong, bén kia bau troi kéo day
may sa thdp, phat 4&nh héng ngoai mo duc. Pén pha da tat, chuyén bat
thwong, cat dién. Hodc Serena Joy bo tri.

TG6i ngoi trong bong t6i; bat dén cha ich gi, di loan bao minh van thitc. T6i
da lai xong xudi trong 1é bo dé cia minh, dong cwom da trut hét, son da ky
sach bang giady vé sinh, roi hy vong khong 10 ra gi, khong con mui né, hay
la mui ong.

Ba tdi ldc nira dém, nhw da bao. T6i nghe tiéng, gay go nheé nhe, chan 1é nhe
nhe trén thdm day trdi hanh lang, trudc khi tiéng go ctira mo hé dén. Toi
khong néi mét cau, theo ba trd lai su6t hanh lang xuéng lau. Ba cé thé di
nhanh hon, ba khée hon t6i twéng. Tay ba bau 1ay tay vin cau thang, chiu
dau, c6 thé, nhwng van giit chat, giip ba ding thang. T6i nghi: ba dang can
moi, ba dang dau don. Ba ta can no6 that day, dita tré nay. To6i nhin thay hai
chuing t6i, mot béng xanh, mot béng do, trong con mat kinh thoang qua trén
dwong xudng. Toi va do6i ban.

Chung t6i qua bép ra ngoai. Bép vang khong, con thap dén dém 10 mo, yén
binh nhw moi can bép vang ban dém. Bat nam trén gia, hop sat va binh st
lam thanh nhitng khoi tron phuc phich hat béng tir dén. Dao da xép gon vao
ké go.

“T6i khong di vGi co ra ngoai,” ba thi tham. That la, ba lai thi tham, nhw
ndm trong s6 ching téi. Cac Phu nhan it khi ha giong. “Co ra khéi civa ré
phai. C6 mot ctra nita, dang mé. Lén cau thang va go cira, anh ta dang cho.
Sé khong ai thdy c6. T6i ngoi day.” Vay la ba sé dgi toi, phong khi cé
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chuyén; phong khi Cora va Rita thitc day, ai biét vi sao, vao day tir phong
ngu sau bép. Ba ta sé néi gi? N6i minh khong ngt dugc. N6i mubn udng
sita nong. Ba ta thita nhanh tri cho mét cau néi déi, cai dé toi thay roi.

“Chu sodi trong phong ngu trén gac,” ba no6i. “Mudn thé nay ngai khong
xuong dau, khong doi nao.” Py la ba nghi thé.

To6i m& ctra bép, buwdc mot bude ra, dgi lat cho quen mat. Da 1au lam roi toi
mdi ra ngoai, mot minh, budi dém. Gi¢ da c6 sdm, con bao dang dén gan
hon. Ba ta lam gi vGi dam Vé binh r6i? Néu khong t6i da co6 thé an dan nhw
mot ké rinh mo. Pa mua chudc ho cach nao dé, hy vong thé: thudc 14,
whisky, hay la ho da biét tat, cai trai lon cadn cua ba ta, biét dau lan nay
khong xong ba sé dung dén ho lan tdi.

Ctra gara chi cach c6 vai budc. Toi bang t6i, chan giam c6 khong tiéng
dong, va m@ that nhanh, 1én vao. cau thang tdi, toi t6i khong thay duong.
T6i lan mo di 1én, ti'ng bac mot: cling c6 tham, t6i muwong twgng mau mil
nam. Chac day ting la phong cho thué, cho sinh vién, cho thanh nién da di
lam séng mot minh. Rat nhiéu nha 16n quanh day c6. Can ho doc than,
phong tro mot ngudi, tén thwong goi cia ching. Toi rat hai long nhé dugc
cai nay. Loi vao riéng, viét trong quang cao, cé nghia c6 dwong théa man
ban nang, khong ai nhom nho.

To6i 1én hét thang, go canh clta trvdc mdt. Chinh anh ra mé cia, t6i con
mong ai? Mot ngon dén dang bat, mot thoi nhung cling da lam mat t6i nhap
nhay. T6i nhin tranh sau anh, khéng muén cham mat anh. Phong la phong
don, c6 mot giwong gap, chiéu chan da don, bé bép nho & dau kia, va mot
ctra nita chac ma sang phong tam. Mot can phong tran trui, linh trang, cuc
gian. Trén twong khong tranh, trén san khong cay. Anh dang séng da chién.
Chan trén givong mau xam, c6 dau U.S.

Anh lui sang bén 1dy cho t6i qua. Anh chi mac doc so mi, tay cam diéu
thudc 14, da cham. T6i ngwi thav mui thudc trén minh anh, lan trong khong
khi am, khap phong. T6i nhitng mu6n trit bé do quan, tam trong khéi ay,
tham khap da minh.
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Khoi mao dau gi hét; anh biét t6i téi lam gi. Anh khong néi lay mdt cau,
pho phat ma lam gi, day la viéc. Anh roi xa t6i, tat ngon den. Bén ngoai,
nhw diém nhip, mdt luéng chép bung sang; gan nhv titc khac sdm gam lén.
Anh dang cdi bé ao t6i, ngwdi dan 6ng lam bang dém t6i, t6i khong nhin
thay mat anh, t6i kh6 ma thé néi, kho6 ma ding noi, t6i khong con dirng.
Miéng anh ap vao t0i, hai ban tay anh, toi khong chd dwgc ma anh dang
chuyén déng, nhanh vay, con yéu, da lau qua roi, tir lan da t6i lai séng, phuc
sinh, tay 6m tron anh, sa xuéng va nwéc mém mai khap noi, khong day. Toi
hiéu c6 thé chi mot lan.

T6i bia ra day. Khong phai thé dau. Ma la thé nay.

To6i 1én hét thang, g6 ctra. Chinh anh ta mé ctra. Mot ngon dén dang bat, toi
nhap nhay mat. T6i nhin tranh mat anh ta, phong nay la phong don, giwvong
da don, tran trui, linh trang. Khéng c6 tranh nhwng chan c6 dau U.S. Anh ta
chi mac so mi, trong tay co6 diéu thuoc la.

“Nay,” anh ta bao toi, “hit di.” Khéi mao dau gi hét, anh ta biét toi tGi lam
gi. Dé énh bung ra, dé mang ldy va, kiém ba 16 nguwgc, nhitng tén goi ngay
xa x0i. T6i cam diéu thuoc, hit mét hoi dai, trd lai. Ngon tay hai bén gan
nhw khong cham. Cé ti thudc thé ciing lam t6i dau dau.

Anh ta khéng noi gi, ctt nhin t6i, khong cwoi. Sé t6t hon, than thién hon,
néu anh cham vao t6i. T6i thdy minh ngu ng6c va xau xi, du biét hai diéu do
déu khong dung. Thé nhung, anh ta nghi gi, sao anh ta khong néi gi? Cé lé
anh ta nghi t6i vira mai di danh di, & cung Jezebel, v6i Chu soai hay vai ga
nita. Toi byc minh thdy minh lai con di lo xem anh ta nghi gi. Thuc té di
thoi.

“T6i khong c6 nhiéu thoi gian,” toi néi. Mot cau gwong gao vung ve, toi
hoan toan khong dinh thé.

“T6i c6 thé vat vao mét cai chai va c6 ct viéc do vao,” anh ta néi. Khong
CUoi.
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“Khong viéc gi phai tan nhan thé,” t6i n6i. Cé thé anh ta cam thdy bj s
dung. Co6 thé anh ta cling muon diéu gi ti toi, vi nhw cam xuc, vi nhu thira
nhan anh ta ciing la ngwdi, khong chi la cai bau hat. “T6i biét anh ciing c6
cho kho xt,” t6i wém.

Anh ta nhin vai. “T6i dwgc tra,” anh ta néi, c6 vé ban. Nhung van khong
nhuc nhich.

T6i dugc tra, cd duoc da, té6i nham trong dau. Vay la ching t6i sé lam nhw
thé. Anh ta khéng wa son phan, vay cvom ma. Chiing toi sé chai tinh.

“Co thuong dén day khong?”

“Th mot ¢6 bé ngoan nhv t6i biét 1am gi ¢ mot noi nhw chén nay,” i dap
lai. Ca hai mim cwdi: nhw thé t6t hon. Nhw thé la thiva nhan ching t6i dang
dién, bdi con lam dwac gi hon véi dan canh thé nay?

“Cang dai kiéng cit cang nong tdm yéu.” Chung t6i dang trich lai nhitng
phim dém khuya, ttr thoi rat xwa. Va nhitng phim ay dung tir xwa hon nita:
16i néi nang nay goc gac tr thoi dai cach chiing t6i ca triéu nam. Ngay ca
me toi cling khong an ndi thé, thoi toi song véi me. Ma cé thé chwa ai tung
noi thé trong doi thuc bao gio, ngay tir dau da la bay dat. Du sao, van phai
ngd ngang sao né chong quay vé dén thé, cai 16i xin xé an hué c6 16 gia vui
twoi nay. Gio toi da biét y nghia thuc sy la gi, triéu nam nay trd lai: dé git
cho cdi 16i cia minh that xa, that kin, khong ai cham noi.

T6i lai buon r6i, néi chuyén thé nay dén buon vo tan: nhac tat dan, hoa giay
bac mau, xa tanh son vai, tiéng vong tu tiéng vong. Ba mat hét roi, khong
bao gio c6 lai. Bat do t6i bat khoc.

Cudi cung anh ciing tién téi, vong tay 6m t6i, xoa xoa lung t6i, c¥ 6m t6i
nhu vay, vo Vé.

“Tho6i nao,” anh noi. “Ching ta khéng c6 nhiéu thai gian.” Tay van 6m vai
t0i, anh dan t6i ra cho giwong gap, dat t6i nam. Con nhdé 1at chan ra trudc.
Anh bat dau cdi cidc, réi vudt ve, hén vao tai to6i. “Khong choi tro lang
man,” anh néi. “Pong y khong?”
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Cau do sé co ham y khac, ngay xwa. Ngay xwa né ting cé nghia: khong
rang buéc. Gio c6 nghia: khong nguoi hiing. C6 nghia: dirng liéu mang vi
t0i, néu c6 dén mic ay.

ROi thi thé d6. Va ctt thé.

T6i biét c6 thé chi mot lan. Vinh biét, téi nghi, ngay trong lic dy, vinh biét.
Nhung khong c6 tiéng sdm dau, cai do do toi thém vao. Dé at nhitng am
thanh, phat ra khién t6i xau ho.

Ciing khong phai nhu thé nita. T6i khong chac chuyén da ra sao, khong
chinh xac. T6i chi hy vong tai dwng dwgc phan nao: cam giac tinh yéu luon
chi la gan duing.

Gitra chirng, t6i da nghi vé Serena Joy, dang ng6i dudi kia trong bép. Nghi
bung: ré mat that. Ching no sé giang chan ra cho bat ky thang nao. Chi t6n
c6 diéu thudc 1a.

Va toi lai nghi, vé sau: thé la phan bdi. Khong phdi ban than sy viéc, ma
phan ng ctia t6i. Néu t6i biét chac anh da chét, cé khac gi khong?

T6i nhitng mu6én minh khong hé then. Téi mudn minh khong biét ho then.
T6i muon minh dot nat. Nhu thé sé khong phai biét minh dot nat dén dau.
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X1V - Ctru Chuoc

41

Toi wdc gi cau chuyén nay khac di. Toi wéc né van minh hon. T6i wéc minh
hién ra trong do6 t6t dep hon, néu khong sung swong, thi it nhat cling nang
nd hon, bét do dw, b6t phan tdm vao nhitng diéu nhé nhat. Toi wéc nd cod
dau c6 dudi hon. T6i wdc nd ndi vé tinh yéu, hay nhitng giac ngd thinh linh
danh dau ca doi, hay tham chi vé hoang hon, chim choc, bao tap, tuyét roi,
cling dugc.

Ciing c6 thé n6 ké vé chinh nhitng diéu dy, cach nao dé; nhung hién tai co
qua nhiéu thit ngang dwdong, qua nhiéu thi tham, qua nhiéu doan dinh veé ké
khéc, qua nhiéu don dai khong tai nao kiém chitng, qua nhiéu 1oi chwa noi
ra, qua nhiéu lan mo va bi mat. Va lai qua nhiéu thdgi gian can chiu dung,
thoi gian dac quanh nhw thitc ran hay swong day, va réi dung mot cai nhitng
sw kién do6 dy, nhw bom no, gitta nhiing tuyén pho thwong khi van lich thiép
ménh phu mong du.

Thit 16i cho t6i vi chuyén nay quéa nhiéu dau thwong dén thé. Thi 16i cho t6i
no roi rac titng manh vun, nhw xac ngwoi ket gitta hoa lyc canh sé hodc ngii
ma phanh thay. Nhung toi nao c6 lam gi stta dugc.

To6i cling da co dwa vao it thit tot lanh roi day. Hoa chang han, bdi ching ta
sé ra sao néu khong c6 hoa?

Thé nhung t6i van dau dén khi phai ké lai tv dau, lan nita. M6t 1an la qua
du: chang phai mot lan da la da cho t6i sao, lic dy? Nhung t6i van tiép tuc
cau chuyén bu6n ba doéi khat t6i tan, cau chuyén khap khiéng va qué quat
nay, bdi suy cho cung t6i mudn ngwoi nghe no, cling nhuw toi sé nghe
chuyén ctia nguwdi néu bao gio cé dip, néu t6i gap nguwoi hay néu ngwdi tron
thoét, trong twong lai, thién dang, trong tu hay hoat dong ngam, mot noi
khéc noi nay. Ching cé chung mot diém la khong phdi & day. Ké cho nguoi
bat cit gi la it nhat toi cling tin c6 ngwdi, toi tin ngwdi cé do, téi tin nguoi
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thanh cé dé6. Bdi dem chuyén nay ké cho nguwoi téi dinh sy c6 mat cua
nguoi. Toi ké, vi thé ngudi ton tai.

Thé nén t6i quyét dinh tiép tuc. Thé nén téi quyét phai dinh minh tiép tuc.
Toi dang ké t¢i phan ngwoi sé khong thich dau, bdi trong do6 t6i cuw xi that
hw, nhung du sao t6i sé c6 khong 14p di gi ca. Nguoi da di hét ting ay diéu,
ngwoi xing dang dwgc moi thit tdi con danh lai, khong nhiéu, nhung gom
sy thyece.

Vay chuyén la thé nay.

To6i quay lai véi Nick. Lan nay r6i lan khac, tw minh,

Scrcna khong biét. Khong phai do ménh 1énh, khong cé ¢6 nao. Khéng phai
vi anh ta, hoan toan chi vi minh. T6i con khong coi dé la hién minh cho
anh, vi toi con c6 céi gi ma cho? T6i khong thay dang ban tdng, ma thay
ham on, moi 1an anh dé t6i vao. Anh dau c6 gi bat budc.

bé lam dwoc thé t6i trd thanh khinh suat, t6i lao vao moi co hdi ngu ngoc.
O chd Chii soéi ra toi 1én lau nhu thudng 18, nhung roi di hét hanh lang
xuong cau thang cho cac chi Martha phia sau nha réi qua bép. Moi lan toi
lai nghe ctta bép dong cai tach sau lwng va suyt quay trd lai, am thanh kim
loai lanh 1€o, nhuw tiéng bay chudt hoac vii khi, nhung t6i khong quay lai.
Toi sé hdi hd chay vai budc qua thdm cé sang trung - dén pha da co lai,
trong chirng dan cam vao nguwdi bat c lic nao trwdc ca nghe tiéng nd. Toi
sé lan duong lén cau thang téi va dwa ngudi vao ctra thd, mau dap thinh
thinh trong tai. Chang chat kich thich nao bang noi sg. Roi t6i sé go rat nhe,
nhw dita an may. Lan nao to6i cling dé phong anh khéng cé do, hodc té hon,
anh sé bao t6i khong dwgc vao. Anh c6 thé bado khéng mudn pha luat thém
nita, tho c6 vao trong nita, vi t6i. Hodc té hon, bdo khong con hitng thu véi
toi nita. Viéc anh khong lam néi diéu nao trong dé doi vdi toi la thién tam
cling nhr van may khong tin néi.

To6i da bao la chuyén rat té ma.
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Chuyén cu thé nhw sau.

Anh m@ ctra. Tay do xan 1én, vat 4o khong nhét, bé long thong; tay cam ban
chai, thudc 14, hodc coc dung chat gi d6. Anh ciing c6 kho cua riéng trén do,
hang chg den, t6i doan vay. Tay anh lic nao cling cam mot thit do, c@ nhw
anh van sinh hoat binh thuong, khong dgi t6i, khong cha don. Co thé anh
cling khéng chd don, khong doi. Co thé anh khong cé y niém vé twong lai,
hodc khong mat cong hay dam tuwdng twong ra.

“C6 muon qua khong?”

Anh lac dau rang khong. Gid chiing t6i hiéu ngam véi nhau khong bao gio
la muon, nhwng t6i van lich sw héi theo thu tuc. Nho thé t6i cam giac dang
lam chu tinh hinh, dang c6 quyén lwa chon, quyén quyét dinh duwong nay
hodc kia. Anh buéc sang bén, t6i di qua va anh dong ctra. R6i anh ra dau
kia phong dong ctra s6 lai. Sau do6 anh tat dén. Gitta ching to6i khéng con 16i
qua lai nita, & chang nay. Toi da kip thoat y mot nita. N6i nang dé danh sau.
O bén Cht soai t6i nhdm mdt, ca khi hon tam biét. T6i khong muén nhin
ong ta qua gan. Nhung bay gio, & day, lan nao cling vay, mat t6i mé to. Gia
c6 nguon sang nao, nén chang han, cam vao co chai, tiéng vong thoi dai
hoc, nhung nhu thé sé qua chirng mao hiém; t6i danh xoay x& véi anh den
pha, tit dwdi san hat 1én, thau qua d6i rém trang cung loai véi phong toi. Toi
muon thay ro cang nhiéu cang tot, & anh, thu cdm anh, thudc long anh, danh
anh lai lam hinh dnh ma nhdm nhép, sau nay: nhitng duwdng nét than minh,
do min cua thit, m6é hoi 16ng lanh trén 16ng, khuén mat dai, cot nhao, kin
bung. Lé ra t6i phai lam thé v&i Luke trudce kia, phai chi tdam hon, dén ting
chi tiét, n6t rudi va seo, dén tirng nép nhan; t6i khong biét va anh phai mat.
Ngay lai ngay, dém lai dém anh rut dan, con t6i cang thém bat tin.

Vi nguoi nay t6i sé mdc 16ng chim hong, cwdm sao tia, gia thir anh doi; gi
cling dugc, ké ca cai dudi thé. Nhung anh khéng mang nhitng hoa 1a canh
kiéu d6. Ching t6i lam tinh moi lan nhw khong nghi ngd mét may rang
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chang con lan nita, cho anh hay t6i, v6i mot ngudi nao, vinh vién. Va khi
lan tgi dén, ty né ludn la ndi ngac nhién, tang thém, mot moén qua.

O day véi anh 1a bén an toan, 1a hang t8i, cho chiing t6i cudn 14y nhau trong
lic ngoai troi bao nodi. Pay lai l1a tw mi, di nhién. Can phong nay la chén
nguy hiém nhét trén doi doi véi toi. Néu bi bat dung mong chuyén ma
lvong héi ha, nhung gio toi bat chap. Ma sao toi lai thanh ra tin anh dén thé
nay, ngay viéc dé da la ngu ngoc? Lam sao toi tw cho rang hiéu anh, hiéu ti
xiu gi vé anh cling nhw hanh tung anh thyc sy?

T6i xua dudi nhitng 16i nhé to bon chon dé. Toi n6i qua nhiéu. Toi ké moi
diéu khong nén ké. Toi ké vé Moira, vé Ofglen; tuy khong nhac Luke. T6i
muon ké vé ngudi dan ba trong phong nita, nguwdi tién nhiém cua toi, nhwng
lai khong. T6i ghen vdi ¢6 ta. Néu c6 ta cling tién nhiém t6i & day, trén
giwong nay, toi khong mong biét chuyén.

T6i ké ra ca tén that cda minh, cam thiv vi dé6 minh dwogc biét. T6i X su
nhw khung. Lé ra phdi khon ngoan hon. T6i bién anh thanh twgng than,
thanh tranh cat bong.

Ngugce lai anh néi rat it: khong con rao don hay dua cot nita. Hau nhw
khong héi gi. Anh ra dang thd o trwéc phan 16n diéu tbi ndi, chi linh hoat
tredc nhitng tiém nang cda than xac t6i, du cé quan sat khi t6i n6éi. Anh
quan sat nét mat toi.

Khong thé twdng twgng mot nguwdi minh biét on dén thé c6 thé phan boi
minh.

Ca hai déu khong nhac dén chit yéu, mét lan cling khong. Sé la nhtr dua so
meénh; sé la choi tro lang man, van den.

Hom nay c6 nhitng bong hoa khac, kho hon, sac nét hon, hoa do he chin:
clc trang, cuc chuy - nhiing c6 Susan mat den, danh dau diém bat dau con
doc dai do vé thu. To6i thav qua cac vuon, trong lic budc bén Ofglen, dén
roi vé. Toi gan nhw khong nghe c6, t6i khong tin cdy co6 nita. Loi ¢o thi
tham hinh nhw khong thie. Ching con ich gi, véi toi, lic nay?
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C6 6 thé vao phong 6ng ta ban dém, c6 néi. Luc k§ cai ban. At phai cé
gidy t0, ghi chép.

Crtra khoa ro6i, to6i 1am bam.

Chung to6i kiém chia dugc, c6 noéi. Co khong mudn biét 6ng ta la ai, lam
nhitng gi u?

Nhung Chu soai khong con dugce tdi quan tdm hang dau nita. T6i khé khan
lam mdi khéi 16 ra minh khong con hitng tha véi ong ta.

Ct xtt su/hét nhv trwde, chuyén gi cling vay, Nick néi. Birng thay doi gi hét.
Néu khong ho sé biét. Anh hon t6i, tir dau dén cudi van nhin t6i. Hita di?
Khoéng dugc so say.

T6i dat tay anh 1én bung minh. Pa c6 r6i, téi néi. T6i cdm thdy. Vai tuan
nita thoi sé chac.

Dbay toi biét chi la c6 tin difu minh mong moi.

Ong ta s& yéu c6 dén chét, anh néi. Ba ta ciing thé.

Nhung né la con anh, t6i néi. N6 sé la con anh, that ddy. T6i mudn thé.

Tuy nhién chang toi khong ban xa hon.

Toi chiu, t6i bao Ofglen. T6i s¢ 1am. Pang nao t6i ciing khong thao chuyén
nay, sé bi tom.

T6i tham chi khong buén dong b héi tiéc nita, da lwoi biéng lam roi.
Chung t6i sé citu cd ra, c6 néi. Chung t6i c6 thé ctru dugce néu bat budc phai
lam, néu cé ai gap nguy. Nguy co khan cap ay.

Thyc té 1a t6i khéng con mudn roi di, tron thoat, virgt bién gidi dén tw do.
T6i mudn & day, véi Nick, & noi con c6 anh bén minh.

K€ chuyén nay ra toi tw thay xau h6. Nhung khong chi thé. Cho dén lic nay,
to6i van nhan ra thi nhan vay ciing la mot 16i huénh hoang. Nhw vay cling la
tw hao, bdi cho thay moi lién hé ay nghiém trong va vi dé chinh dang dén
dau, vai toi. Pang danh d6i mic nao. Ciing nhw khi ngudi ta ké vé tran 6m
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gan chét, da phuc hoi; hay vé chién trdn. Khang dinh tinh chat hé trong ctia
tinh hinh.

Coi la hé trong dén thé, mot nguwoi dan Ong, trwdc t6i chwa tirng tudng
twong ra sé co.

C6 nhitng ngay toi ly tri hon. Toi khong miéu ta, cho minh, trén phuwong
dién yéu dwong. T6i noi, toi da tao mot cudc doi cho minh, & day, gan nhw
thé. Chac y nghi nay tirng dén véi vo dan khai khan, va dan ba thoét khoi
chién tranh, néu kiém dwgc mot nguwoi dan 6ng. Nhan loai dé thich nghi
kinh, me t6i at sé néi. Sttng sot biét bao, khi thdy ngudi ta tdp quen dugc
nhitng gi, mién la c6 ti bu dap.

Khong con 1au dau, Cora noéi, hdm phat suit bang vé sinh hang thang.
Khoéng 1au dau, cudi véi toi bén 1én nhwng biét chuyén. Chi cé biét khong?
Chi va Rita c6 biét t6i lam gi, hang dém van mo theo cau thang cta ho? Toi
c6 dé 160 minh, khi mo mdng, khi cwdi vu vo, khi cham khé 1én mat moi lan
nghi ho khong nhin?

Ofglen tha no6i t6i r6i. Co bdt thi tham, n6i nhiéu hon vé thoi tiét. Toi khong
thay tiéc. T6i thay nhe minh.
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Chuéng do hoi; tr dang xa chiing t6i cling nghe thay. Pang la budi sang,
sang nay chung t6i khong duge an. Bén cong chinh chung t6i sap hang qua,
titng cap mot. Ca mot toan gac dong duc, phan doi Thien s dac nhiem,
trang phuc chong bao dong - mii phong ho, kinh chan bang nhya acrylic den
cang phong khién ho thanh mot giong bo canh ciing, dui cui dai, sting hoi -
ding chan vong ngoai Bic twdng. Phong ai phat cuong. Cac moc trén Biic
twong déu trong.

Cttu chudc hom nay cdp quan, dén dy chi dan ba. Cttu chudc bao gid ciing
phan gidi. Hom qua vira thong bao xong. Nguoi ta chi thong bao trudc mot
ngay. Khong du thoi gian, dé quen véi né.

Theo tiéng chudng chiung to6i bwdc trén vét duong tirng in ddu chan sinh
vién, qua nhitng khoi nha tirng la giang dwong va ky tac. Lai ¢ day cam
giac that la lung. Nhin ngoai khong thé biét da c6 gi thay déi, trtv hau hét
cac ctra sO manh manh da buong. Nhitng nha dé gio thudc vé Con mat.

Chung toi theo hang vao bai co6 rong tredc toa nha tirng la thu vién. Nhitng
bac thém trang dan lén van con nguyén, ctta chinh chwa hé khac. Mot buc
san khau g6 moc lén trén cd, giong nhu van xuat hién moéi mua xuan, 1€ trao
bang, thoi trwde. Toi nhd lai mii, mii mau nhat trén dau mot vai ba me, nhé
ao thung den cho céc sinh vién mac vao, do do nita. Nhung san khiu nay
sau cung ciing khong nhu cti, béi thém ba cot go dung trén, cung nhiing
vong day.

Phia treéc san khau la cdy micro, camera truyén hinh khiém nhwong dat
sang bén canh.

T6i moi chi mot 1an dy budi nay, tir hai nam trwedc. Civu chudc dan ba khong
thwong thidy lam. Gid it can dén hon. Dao nay ching t6i ngoan thé co ma.

T6i khong muén ké chuyén nay.
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Chtng t6i vao cho theo thit ty thwong khi: Phu nhan va con gai, ghé go gap
xép sau cung, Vo can kiém va Martha quanh ria c6 va trén cac bac thém, va
Tuy ni* xép hang dau, cho tat ca trong vao. Ching téi khong c6 ghé, phai
quy, va lan nay c6 goi twa, nhé xiu bang nhung do, va khong viét gi, khong
ca Duc tin.

May la thoi tiét kha dep: khong noéng qua, nhiéu may nhung sang. Quy &
day trong mua sé tham lam. Co6 thé vi thé ho méi bdo mudn vay: do biét
chac thoi tiét ra sao. Cling hgp 1y nhw moi ly do khac.

Toi quy 1én goi nhung do cia minh. T6i c¢6 nghi t¢i dém nay, t6i yéu duong,
trong bong t6i, trong anh phan chiéu trén twong voi trang. T6i nhG vong tay
om.

Mot sgi thitng ngoan ngoéo nhw ran trwedc hang goéi trén cung, chay doc
hang hai, nguwgc vé sau qua cac day ghé, uon lwgn nhue mot dong séng, rat
XUra, rat cham, tr may bay nhin xuéng, mai dén sau cung. Sgi thirng mau
nau to xu, b6c mui hac in. Pau kia chav 1én tan san khau. Nhuw day chay
cham, hay neo khinh khi cau.

Trén buc, ve phia trai, nhitng nguwoi dugce ctru chuoc hom nay: hai Tuy ni¥,
mot Phu nhan. C6 Phu nhéan la chuvén bat thuong, va t6i khong ngan noi
minh t0 mo nhin Ién. T6i rat muon biét ba ta da lam gi.

Ho da ¢ day trr tredc khi m@ cong. Ca ba ngoi trén ghé gap, nhu sinh vién
tot nghiép cho phat thwong. Tay budng trong long, trong nhw dang chap lai
an nhién. Ngwoi hoi lac lw, chac da bi tiém hay cho uéng thudc, dé khong
gdy nao dong. Moi chuyén on thoa thi van hon. Ho c6 bi budc vao ghé
khong? Chiu khéng doan dwgc, chitng dy vay voc ludt thuét.

Lic nay doan quan chitc dang 1én san khau, tréo tirng bac thang bén phai:
ba ngudi dan ba, mot di di trvdc, hai Ciru chudc vien ao mii den mot budc
theo sau. Sau nita la cac di con lai. Tiéng ri ram gitta ching t6i tat ngdm. B0
ba sap hang, quay vé phia chiing t6i, di kep giita hai than hinh den tham.
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La di Lvdia. Bao nhiéu nam r6i t6i méi thay di? T6i da bat dau cho di chi
ton tai trong dau minh, nhung di day, cé gia di chut. T day nhin rat ro, toi
thdy ca nhitng ranh dang han xudng hai bén mii di, cdi cau may tré vao
mat. Mat di chép chop, di cuwdi lo lang, liéc trai roi phdi, do lwong dam khan
gia, roi dwa tay lén so so khan trén dau. C6 tiéng nghen nghet rat ky thoat ra
qua hé thong tdng am: di vira 1ay giong.

Ca nguoi t6i da run 1én. Cam ghét ngdp day miéng nhw nudce dai.

Mat troi 16 ra, san khau cung 0am ngyoi trén 66 sang 1én nhy hoat canh
Giang sinh. Toi thady ca nép nhan dwéi mat di Lydia, sac da nhgt nhat ctia ba
ngwoi trén ghé, nhitng soi 16ng day thirng tredc mat trén co, thay ting 14 cé.
Co6 mot bong bo cong anh, ngay tredc mat t6i, mau vang long tring. Toi
thay doi. Chudng ngirng kéu.

Di Lydia ditng thang, dung ca hai tay vuot phang ta vay, va bwdc tdi cay
micro. “Chuc budi chiéu tét dep thwa cac quy ba,” di noéi, va lap tic hé
thong tang am rit 1én xé tai dap lai. Gilta ching t6i, khong kim noi, bat 1én
tiéng cwoi. Kho ma ngan dugc, ct xem sy cang thang, va vé mat thinh no
cta di Lydia dang chinh lai am thanh. Pay can phdi la mét man ton nghiém.

“Chuc bubi chiéu t6t dep thwa cac quy ba,” di nhac lai, giong gio danh va
xoén xoet. Quy ba, thay cho c6 bé, béi c6 cac Phu nhan. “T6i tin chac tat ca
ching ta déu biét ro hoan canh dang buon da dwa ching ta lai day vd&i nhau
trong budi sang tuyét dep nay, gitta lic t6i chac rang tat ca ching ta déu
nguyén dugc lam mot viéc khac thi hon, it nhat t6i néi cho minh, nhung
bon phan la mot ga doc cong khé tinh, hodc c6 1€ t6i nén néi trong trrong
hop nay la mot mu déc cong kho tinh, va chinh vi nhan danh bén phan ma
ching ta déu 6 day hom nay.”

Di ctt thé tiép tuc hang phit, nhung t6i khong nghe. Toi da nghe v& nay,
hoac nhitng v& twong tw, qua nhiéu r6i: van sao ngon av, van khau hiéu ay,
van tir ngit dy: anh dudc roi twong lai, cai noi noi giong, nhiém vu tredc mat
ta. Kho tin rang sau bai no6i nay lai khong c6 tiéng vo tay 1é do, va tra vdi
banh quy don ra trén co.
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bay mdi la khuc dao, t6i nghi. Gio ba ta s€ vao viéc.

Di Lydia luc tdi, moi ra m6t mau gidy vo nhau. Di mat mot Idc 1au dén vo
ly méi mé dugc ra doc lwét qua. Mau gidy dang dugce gi vao mui ching toi,
cho ching t6i hiéu dich xac di 1a ai, bat ching t6i nhin trong lic di im lang
doc, pho trwong dac quyén minh. Tho thién, t6i nghi. Lam cho xong chuyén
nay di.

“Trong nhitng dip trwdc,” di Lvdia tiép, “thong 1€ la tredc phan chinh lé
Cttu chudc sé trinh bay chi tiét nhitng t0i danh cdo budc cho cac tu nhan
day. Tuy nhién, chiing t6i da két luan rang thong bao céng khai nhw vay, dac
biét lai duwgc phat song, nhat thiét sé kéo theo mot chuoi, néu toi co6 thé noéi
vay, mot dot bung n6 thi ding hon, nhitng t6i 16i bat chwdc y hét. vi vay
chung t6i da quyét dinh vi quyén lgi cua tat ca sé cham dit viéc nay. Leé
Cttu chudc sé dién tién ma khong vé voi gi thém.”

Tiéng ri ram tap thé lai dang lén. Ching t6i coi tdi 16i cia ké khac 1a mot
ngon nglt chung bi mat. Qua do6 ching toi ty cho minh thay con lam dwoc
gi, it nhat. Loan bdo nav khong dugc hudng tng gi. Nhung chang ai biét
dwgc néu chi nhin di Lydia, cwdi va hap hay mat nhw dang tam giita phao
tay. Gio chung t6i bi mac cho muwu chwdc rieng, phong doan rieng cua
minh. Nguoi dau tién, ho dang 16i tir ghé ddy, nhitng ban tay gang dcn tém
tay c6: Poc chang? Khong, thé chi chat dit mot ban tav, lan thi¢ ba vi pham.
That tiét, hay muu toan két lieu Chua soai cia minh? Hay la Phu nhan Chua
soai, c6 1y hon. It ra ching t6i nghi thé. Con Phu nhan kia, hau nhw chi c6
mot viéc dwa ho t6i Citu chudc. Ho c6 thé doi dai ching téi gan nhw moi
kiéu, nhung khong dugc phép giét ching t6i. Theo luat thi khong. Cang
khong dwgc dung kim dan hay kéo lam vwon, hay dao cuém tir bép, va nhat
la khong dwgc khi ching t6i c6 bau. Co thé la ngoai tinh, dwong nhién.
Luon c6 kha nang do.

Hoac muu toan bo tron.

“Ofcharles,” di Lydia xuwéng. Ngoai s0 nguwdi quen. Nguwoi dan ba dugc
mang ra, co di nhu chi chu tam budc cho dung, chan nay, chan kia, tram
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phan tram ngdm thuéc. Mép c6 1éch thanh nu cuwoi do dan. Mot bén mat
gian giat, nhay mat khéng cha y, thang vao camera. Ho sé khéng chiéu canh
nay, tat nhién, cai nay khong truyén truc tiép. Hai Cttu chudc vién troi tay
O ra sau.

Pang sau t0i co tiéng non oge.
Khéng duwoc an sang la vi thé.
“Janine, con ai vao day,” Ofglen thi tham.

Toi da thay trr trwde, thi trang trong qua dau, than ngudi dugc do 1én ghé
cao nhu d& 1én bac xe buyt, dwoc gitt cho vitng, thong long chinh khéo 1éo
quanh c0, nhw té€ phuc, céi ghe da vang di. Téi da nghe thay tiéng thg dai
dang 1én, tir bon phia, nhw khi thoat ra tit dém hoi, t6i da nhin thiy di Lydia
dat tay che micro, gidu nhitng am thanh sau lwng vong t6i, toi da tirng chom
t6i cham vao sgi thirng tredc mat, cung lic véi moi ngwdi, bang ca hai tay,
sgi thung day long, dinh dinh hac in trong nang néng, da dat tay 1én nguc
trai t6 minh 1a m6t véi Cttu chudc vién va y chap thuan, va sy dong 10a
trong cai chét ciia nguwdi nay. Toi da nhin thdy doi chan khua dap hai ké do
den dang tém lay ma ghi xuéng hét sitc minh. T6i khong muon nhin lan
nita. Toi nhin sang madt cd. Toi mo ta sgi thung.
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Ba cdi thay treo do, du dau da trum tudi trong van cang ra di ky, nhw ga vat
16ng budc c6 ngang lén trong quay hang thit, nhw chim bi xén canh, nhw
chim khong biét bay, thién than mac doa. Khong thé dit mat khoi ho. Duéi
gdu vay chan tho ra dung dwa, hai doi giay do, mot doi lam. Bo di sgi day
va tdi boc day c6 thé 1a mot diéu vii, va ba 1€, may anh vira chop duogc: gitta
da roi. Trong rat c6 hang 16i. Trong rat show biz. Han chinh di Lydia da xép
mau lam vao gitta.

“Lé Ctu chudoc hom nay téi day la hét,” di Lydia tuyén bd v&i micro.
“Nhung...”

Chung t6i quay nhin di, nghe di, chiém nguong di. Di lic nao cling biét
canh gio cho khodng lang. Con ring dong lan qua ching t6i, xon xdo. Con
diéu gi khac, chac vay, sap xdy ra.

“Nhitng cac co co thé ditng day, xép vong tron.” Di cudi vGi ching toi, rong
rdi, hao phong. Di cé6 mot thit sap trao cho ching t6i. Ban phdt. “Trat tu,
nao.”

Di dang néi vGi ching t6i, dam Tuy nit. Mot s6 Phu nhan da boé vé, ca vai
c6 con gai. Phan 16n ding lai, nhung tudt dang sau, ngoai 1€, ho chi viéc
xem. Ho khong & trong vong.

Hai Vé binh da ra, gio dang cudn lai khtic thirtng to, mang cat. Vai nguoi
thu dong goi twa. Ching t6i dang nhon nhdo di chuyén, trén khoing co
tredc san khau, vai nguwdi chen 1an cho dwgc hang dau, ngay tam, s6 khac
x0 day khong kém hung hang ra khodng gitta dugc bon bé che chan. Lui lai
qua 10 liéu & nhitng nhém thé nay la moét sai 1am; sé bi xép vao dam ham
ham, thiéu nhiét tam mo dao. Nhiét lwgng dang tich tu noi day, tiéng lao
Xa0, con run ray chuc chom Ién cam gian. Co thé cang ra, mat ryc 1én, nhw
rinh rap.
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T6i khong muén lén dau, cling khong xuéng cudi. Toi khong 1o c6 gi sap
tGi, tuy hiéu d6 chang phai tht minh mudén nhin gan. Nhung Ofglen dang
nam tay toi, co 16i toi theo minh, va gio da 1én tGi hang hai, treéc mat chi
mot rao nguwoi nho. Téi khong mudn nhin, nhung cling khong giat lai. Toi
da nghe nhiéu tin don, tuy chi tin mot nita. Mac cho moi diéu da thdy, t6i
van ty nha: ho khong di xa thé dau.

“Cac co biét quy dinh Dy xtr day,” di Lydia n6i. “Cac co6 doi dén lic t6i tuyt
coi. Sau dé, cdc c6 mudén lam gi thi lam, t6i khi t6i tuyt lan hai. Hiéu
chua?”

Co6 am thanh tu chang toi dap lai, wng thuan khong thanh 10oi.

“Roi day,” di Lydia néi. Di gat. Hai Vé binh, khéng phdi nhitng nguoi vira
cat cudn thirng tir sau san khau tién ra. Ho nita bé, nira kéo theo 16t xét mot
nguoi ¢ gitta. Ngwoi nay cling mac canh phuc Vé binh, nhung da mat mi,
do rach lam lem. Mat day vét chém va bam dap, nhitng vét bam sdu da nga
mau nau do; thit swng 1én tirng cuc, I6m chédm rau khong cao. Trong khong
giong mdt ma nhu mot giong rau la, mot thit ré hay than cu st seo, da hong
khi dwong ky 16n. Ngay tir day toi cling ngwi thdv anh ta: mui cit va nén
mtra. Mai t6c vang rii xuéng mat, bét lai vi gi day? Mo hoi da kho?

T6i nhin anh ta tritng trung kinh tdm. Trong nhw thang say. Trong nhw
thang say vira danh 16n. Ngudi ta dem mot thang say dén lam gi?

“Ga dan 0ng nay,” di Lydia no6i, “bi két t6i cwong dam.” Giong di rung 1én
vi dién gian, lai vi mot vé dac thang. “Han ta titng la Vé binh. Han da boi
ban sac phuc cia minh. Han da xic pham vi thé dugc gii gam long tin.
bong pham cua han trong toi tay troi nay da bi ban bé. Hinh phat cho toi
cwong dam, nhw cac co6 déu biét, la x ti¢. D€ nhi luat chwong 22, tiét 23 t6i
29. T6i nén no6i thém rang t6i ac nay lién quan tdéi hai nguwdi cac c6 va co
dung sing uy hiép. Nhw vay n6 con da man nita. Toi sé khong ké thém chi
tiét lam ban tai cac co, trir thong tin rang mdt trong hai ngwoi dang mang
thai va dita con da chét.”
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Tiéng thd dai tu chiing t6i dang 1én; bat giac t6i siét chdat nam dam. That la
qua thé, vu cuwdng birc nay. Dira bé nita chit, sau moi diéu ching t6i phai
trdi qua. That thé, con khat mau trdo 1én; t6i mudn xé vun, dap nat, giang
toi ta.

Chuing t6i chen chic nhau x0 t6i, dau ngoat hét bén nay roi bén kia, canh
mii phap phong, ngti mui chét choc, ching t6i nhin khap mat nhau, thay
niém cam gian. Ban con la nhan dao. Pau nguoi kia do dan dao mot viing:
han c6 nghe dygc di ta khong?

Di Lydia cho mét 1at, r6i mim cwdi nho nhé va dwa coi 1én moi. Ching t6i
déu nghe, chéi 16i nhu bac, vong vé tit mét tran béng chuyén nam nao nam
nao.

Hai Vé binh budng nguwoi kia ra lui lai. Han nghiéng ngd - ngdm thudc
chang? - roi nga sup xuéng. Po6i mat nhim lai trong 16p thit hip hip trén
mat, nhu bi 16a. Han da bi giam trong béng t6i. Han dwa mot tay 1én ma,
nhu dé nhan xem minh c6 con day. Tat ca dién ra chép nhoang, nhung dai
nhw vo tan.

Khong ai tién t¢i. Pam dan ba nhin han ta hai hung, nhw con chudt céng dé
chét dang 1ét bét 1é qua san bép. Han ta ho mat nhin quanh, vong tron do
dan ba. Mot khée moi nhéch 1én, khong tin noi - cudi u?

T6i ¢6 nhin ra sau, sau khuén mat nat bay, han trong thuc sy thé nao. Han
wdc chirng ba muoi tudi. Khong phai Luke.

Nhung da co thé la Luke, toi biét. Pa c6 thé la Nick. T6i hiéu minh khong
thé dong vao bat ké anh ta da lam gi.

Anh ta néi gi dé. Loi thoat ra dac nghet, nhw c¢6 hong da dap, lwdi trong
mom sung phu, nhwng téi van nghe ra. Anh ta néi, “T6i khong..”

L nguoi x6i xa 1én, nhv dam dong trong dém nhac rock thué xa xwa, khi
ctta md ra, con birc thiét con qua ching t6i nhw séng. Khong khi so6i 1én vi
mau, chung t6i dwgc phép lam moi chuyén va day la tw do, trong ca co thé
minh, t6i dang xoay nhw 16c, sdc dé don lén ti bé, nhung con triéu vai va
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thit chwa dap vao anh thi Ofglen kia da huych qua hang ngwoi dang trudce,
thic khuyu tay vot Ién, trai, phdi, chay x0c dén anh. C6 x6 anh nga, do
nghiéng, roi man rg da thang vao dau, mot, hai, ba lan, ca dap that manh,
that dau, nhat nao cling dich xac. Tiéng dong cat 1én, tiéng ngat, tiéng ri ri
nhuw tiéng rén, tiéng hu, va 16p nguwoi do do sap vé trde toi khong con thay
dwgc, anh khuat di dudi nhitng cang tay, nam tay, ban chan. Tiéng ra chét
vot tir dau do, nhu con ngua dang hoang so.

Toi & lai sau, c6 ding cho vitng. Co gi dap trung vao lung, tdi loang
choang. Khi thang bang lai nhin quanh, t6i thdy cdc Phu nhan va con gai
trén ghé nhom ca tGi trwde, cac di trén buc nhin xudng khoai tra. Tu trén do
tat trong 1o hon.

Anh ta da tra thanh cdi do.

Ofglen da tr¢ lai bén t6i. Mat co6 ta khép kin, khong cam xuc.

“T6i thay hét roi,” t6i bdo c6 ta. Gio cam gidc dang vé lai: choang vang,
phan uét, 1o0n mita. Bay da man. “Sao co lam thé? Co! Toi ¢t twdng...”
“Pung co nhin t0i,” ¢o ta noi. “Chung dang nhin day.”

“T0i coc can,” t6i noi. Giong tdi vt 1én, t6i khong dirng dugc.

“Tw chua lai di,” c6 ta n6i. C6 ta vo phui cho toi, hét tay roi vai, ghé lai sat
tai toi. “Pung lam diéu xuan. Anh ay khong hé la ké cwdng dam, anh ay
hoat dong chinh tri. Anh dy la nguwoi dong hoi. Toi da cho anh bat tinh. Giai
phoéng anh khoi noi day ai. C6 khong thay ho dang lam gi anh u?”

bong hoi, tdi nghi. M6t Vé binh. Dutrng nhw la chuyén trén gioi.

Di Lydia lai thoi coi, nhung ho khéng dirng ngay. Hai Vé binh chen vao, 16i
cho ho budng, khéi nhitng gi con lai. M6t s6 nam nguyén trén cé tw ltc
chang may bi danh hodc da nham. Mot s6 da xiu. Ho khat khir bo di, tirng
nhom hai hodc ba hodc 1é loi. Tat ca nhw déu mu mi.

“Cac c0 sé tim lai cdp minh va chinh lai hang do6i,” di Lydia n6i vao micro.
Chang may ai dé y. Mot nguwoi di lai cho t6i, chan bwdc nhue dang do dam
dwong, trong dém toi: Janine. Mot vét mau trén ma c6, thém nhiéu mau nita
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trén nén khan trang. C6 dang mim cuwdi, mot bup cudi tuoi tan. Mat co da
lac than.

“HE 16,” ¢6 noi. “Cac cau khoe ha?” Co nam gi do, rat chat, trong tay phai.
Mot bui téc vang. Co cat tiéng cuwdi khic khich.

“Janine,” t0i noi. Nhung c6 da budong xudi, toan bo, co dang roi ty do, co da
thoai lui.

“Chuc ngay tot lanh nhe,” c6 noi, va bé lai chiing t6i, di ra cong.

T6i nhin theo ¢6. Thoat ra qua dé, to6i nghi vay. T6i con khong dong long
thwong, ma 1€ ra phdi thé. T6i n6i gian. Toi khong ty hao vé chuyén nay,
hay bat ctt chuyén gi hom nay. O nhung, day 1a diéu chinh yéu.

Tay t6i @am mui hac in. T6i mudn vé lai ngdi nha kia 1én thang phong tam
ma cha ma xat, 1dy ca da ky va xa phong tho, tdy bang sach cai mui nay
khoi da. Cai mui lam t6i muon oe.

Nhung t6i con doi nita. That gom gudc, nhung s thyc la thé. Cai chét lam
toi déi. C6 thé vi toi da bi déc can, hodc c6 thé bang cach nay co tho téi
chitng thyc rang né con song, tiép tuc lap lai 10i cau nguyén dwa noi: toi
song, tbi song. To6i, van con, song.

T6i muon 1én giwong, lam tinh, 1ap tic.

T6i nghi dén tir ngon miéng.

Toi c6 thé nu6t troéi ca mot con voi.
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Moi thit da vé nhw thuwong.
Cai nay sao goi la thwong? Nhung so véi hoi sang, nhu thé 1a rat thuong.

Bita tria c6 banh kep pho mat, bang banh mi ndu, mot coc sita, can tay cat
doan, 1é dong hop. Bita trra com hop & truong. Toi an bang sach, khong hoi
ha, ma ném ndp tirng thit mot, cdc mui vi day 1én trén lwdi. Bay gio thi di
mua sam, nhw moi khi. Toi tréng ngong nita la khac. Théi tuc thuwong ngay
trong chirng muwc nao dé kha vo ve.

Toi ra ctra sau, theo 16i xe vao. Nick dang rtta xe, mii léch mot bén. Anh
khong nhin t6i. Chiing t6i tranh nhin nhau, hoi nay. Néu khong chac chan sé
dé 10, du ngay day gitta khodng trong, khong ai nhin vao.

Toi t6i goc dwong cho Ofglen. Hom nay c¢6 dén mudn. Cudi cung toi cling
thay co, hinh thu bang vai do trang, nhw canh diéu, budc déu dan nhu chiing
toi déu da hoc. To6i nhin c6, ban dau khong nhan thay gi. Roi, khi c6 den
gan hon, t6i nghi hinh nhuv c6 c6 gi khong 6n. Hinh dang c6 khong 6n. Co
bién doi, theo mot cach khong goi duoc tén; c6 khong bi thuwong, khong di
ca nhac. Tréng nhw c6 da thu nho lai.

Roi khi t6i gan hon toi hiéu dé 1a gi. Co6 ta khong phai Ofglen. Co ta cling
cao bang, nhung gay hon, va mdt c6 vang hon, khéng héng hao. C6 ta dén
cho t6i, dirng lai.

“Chuc phuc cho hoa trai,” ¢6 no6i. Nghiém nghi va chinh dinh.

“Cau Nguoi ban xuat sanh,” toi dap. T6i c6 khong to ra ngac nhién.

“Chac c6 la Offred,” c6 noéi. To6i n6i phdi, va ching t6i bat dau di.

Gio sao day, toi nghi. Pau t6i quay cuong, chang phai diém lanh, c6 da ra
sao, lam sao biét dipc085 ma khong t6 ra ban tam qua dang? Nguai ta
khong mong doi ching toi két tinh hitu ai, long trung thanh. T6i c6 nhé
xem Ofglen con bao 1au ma&i hét nhiém ky hién tai.
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“Chung ta da dugc ban thoi tiét dep,” t6i ndi.

“Kién t6i xiét bao cam ta.” Giong noéi binh than, déu déu, nut kin.

Chung t6i qua chét thi nhat ma khong noi gi thém. Co ta kiém 10i, nhung
toi cling thé. Liéu c6 phai c6 cho toi khai dau, 10 mat, hay ¢o6 1a mét tin do,
dam chim trong khan nguyén?

“Ofglen da chuyén di roi w, s6m vay?” toi hoi. Nhung t6i biét khong phai.
Toi vira gap co sang nay. Néu co co da nai.

“Toi la Ofglen,” nguwoi kia ndi. Chuan dén tirng chi¥. Va tat nhién, do la tén
co, con Ofglen, du dang ¢ dau, khong con la Olglen nita. T6i chwa bao gio
biét tén that cta co.

Nguoi ta c6 thé mat tich nhw vay ddy, gitta mét bién tén. Chang con dé tim
dwoc co nira.

Chung to6i dén Sira va mat, roi Xwong thit, t6i mua ga va co6 Ofglen méi lay
thit bam vién, mot can rudi, van nhitng hang dai nhw moi lan. T6i gap vai
ngwoi quen biét, trao d6i cai gat dau toi gian ra diu cho nhau minh van
duwgc biét dén, it nhat véi mot hai ngwdi, minh con ton tai. Ra khoi Xwong
thit t6i néi vdi Ofglen méi, “Ching ta nén qua Bic twong.” T6i khong biét
minh noéi vay lam gi; mét 16i thit phan &ng cta c6, co 18. Toi can biét co co
dong hdi hay khong. Néu c6, néu téi xac minh duwgc, c6 18 ¢o ta co thé cho
toi biét thyc sy Ofglen c6 chuyén gi.

“Tuy c6,” c6 ta n6i. Day la hitng ho, hay than trong?

Trén Bitc twong béu ba ngwoi dan ba sang nay, van quan ao do, van giay,
van tudi trang trum dau. Tay ho da cdi tréi, buong citng nhac va doan chinh
bén than. Mau lam & giita, mau do hai bén, du khong con twoi nita; hinh
nhw ho da ngd mau, xin di, nhw bwém chét, hay loai ca nhiét déi kho kiét
trén can. Anh béng by da mat. Ching t6i di*ng nhin ling yén.

“Chung ta hay nhin d6 ma nhé,” rét cudc c6 Ofglen mdi néi.
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Ban dau t6i khong dap, bdi chwa ludn ra c6 mudn néi gi. Co thé nghia la
nhd 1ay sy bat cong va tan khoc cta chinh thé nay. Néu vay to6i nén noi
phdi. Hodc c6 tho la nguwoc lai, cd néi ching téi can nhé tuan thua diéu ran
bao va khong rudce 1ay phién ha, bang khong sé bi tritng tri thich dang. Néu
y c0 thé, toi can no6i sdng danh. Gigong c6 tron tudt, khong am sac, khong
manh mai.

T6i danh liéu. “Phai,” t6i noi.

Khoéng cé 10i dap lai, du to6i nhan thay anh trang rung rinh trong khoe mat,
nhw 1a c6 liéc nhanh sang.

MGt ltic sau chiing t6i quay lai, bat dau con duwong lang dang trd vé, so budc
chan theo quy cach, dé t6 ra dong nhat.

T6i nghi c6 1€ nén doi trede khi di xa hon. Gio van chwa téi lac gan hoi,
tham tra. To6i can bdé ra mot tuan, hai tuan, c6 khi lau hon, quan sat c6 can
trong, nghe chirng giong diéu co, nhitng 10i so y, nhu Ofglen nghe toi trudc
kia. Gio Ofglen di r6i t6i canh giac trd lai, thoi ué odi tan bién, co thé khong
con phuc vu cho lac thd nita ma danh hoi trong d6 hiém ngheo. Toi khong
dwgc hap tadp, khong duwgce liéu néu khong can thiét. Nhung t6i phai biét. T6i
kiém ché dugc qua chét cudi cung va chi con vai day nita, nhung ré6i khong
ti chd noi.

“Toi khong biét rd Ofglen 1dm,” t6i néi. “Y t6i 1a cd lic trude.”

“Thé a?”c6 dap. Co da m& miéng tra 10i, du che chan ¢ nao, diéu dé lam
toi manh dan.

“Toi méi gap cb dy tir thang Nam,” to6i ndi. Téi cam thdy duwgc da minh
néng hirng, tim dap ron 1én. Chuyén nav c6 phan kho nhan. Thit nhét, day
la n6i déi. Réi thi lam sao tir dé téi dugc cai tir cot ti tiép theo? “Khodng
mung mot thang Nam, toi nhg vay. Ngay xua hay goi la May Day.”

“That a?” c6 noi, nhe khong, ditng dung, ham doa. “T6i khong nhé c6 chiy
dé. Cé nhd dugce that 1a ngac nhién day. Co6 nén bé cong cd gang...” cb
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ngung. “Loc cho dau sach khéi moi loai...” Co6 nging lan nita. “Tiéng
vong.”

Con lanh t6i, tran qua khap da t6i nhw nwéc. Chinh la c¢6 dang canh cdo toi.
Co khong dong hoi. Nhung co biét.

T6i di het day nha cudi trong kinh hai. T6i lai lam diéu ngu xuan, lan nita.
Khéng chi la ngu xuan. Diéu nay téi chwa titng nhan ra, nhung gid thi thay:
néu Ofglen da bi bat, Ofglen c6 thé ndi ra, vé t6i cling nhw nhitng nguaoi
khac. Co sé n6i. Co sé khong thé chiu dugc.

Nhung t6i chwa lam gi hét, t6i ty nhu, chwa cé gi thye sy, Tat ca chi l1a t6i
biét. Tat ca chi la t6i khong néi.

Ho biét con t6i & dau. Néu nhw ho mang con dén, de doa lam gi con, truéc
mat t6i? Hay la lam that. T6i khong dam nghi tiép co thé la gi. Hodc Luke,
néu nhw ho da cé Luke. Hodc me t6i hoac Moira hodc gan nhw bat ky ai.
Chua oi, dirng bat t6i chon. T6i sé khong duwong dau dugc, téi biét ma;
Moira nghi vé t6i thé la diung. T6i sé ndi thit gi ho mudn, téi sé vu cho bat
cl? ai. Qua vay, chi can mot tiéng thét, tiéng khéc mic khong chirng, toi sé
nhiin chi chi, t6i sé thd nhan moi t0i, toi sé di lén ton teng trén moc Bic
twong. Cui dau cho thap, t6i thwong nhi minh, va chiu dén cung. Chang tich
sy gl.

T6i ¢ ban luan véi minh nhuw thé, doc duwong ve.

T6i goc duong chung toi quay sang nhau nhu thuong 1é.

“Trong mat Nguoi,” Ofglen mdi, Ofglen bat trac kia noi.

“Trong mat Nguwoi,” toi ndi, c6 to ra nong nhiét. Ctt nhw dong kich sé an
thua, khi chung toi da tdi budc nay.

ROi c6 lam mot chuyén ky qudi. Co vuon t6i, khién doi miéng bit mat cing
trén dau ching t6i gan nhw cham nhau, khién t6i nhin that sat doi mat vang
nhgt, nhitng nép ngang doc trén ma, va thi tham, that nhanh, nhe nhw 14
kho. “Co ay that c6,” ¢ néi. “Sau budi Ciru chudc. Co6 thay xe thung dang
dén tim minh. Nhu thé 1a hon.”
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Thoat céi c6 da roi budc trén he pho.
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Toi dirtng mot lat, da xi hét hoi, nhw vira bi da.

Vay la co chét r6i, con t6i an toan, rét cudc. Co lam thé truwdc khi ching tdi.
T6i thdy nhe minh kinh khting. T6i thay that biét on. C6 da chét dé toi dugc
song. Khéc than dé sau. Trr khi ngudi nay néi doi. Ludn c6 kha nang.

Toi hit vao, that sau, thg ra, nap thém dudng khi. Khoang khong tredc mat
toi sam lai, sang ra. T6i nhin dvgc duong.

T6i quay minh, m& cong, vin vao mot gidy dé binh 6n lai, budc vao. Nick
do, dang rira xe, huyt sdo nho nhé. Anh nhu & rat xa.

Chua o1, t6i nghi, t6i sé lam moi diéu ngwdi muon. Nguoi da buong tha toi,
toi sé trir bé chinh minh, néu thye sy ngwdi muodn thé; toi sé déc can minh,
tron ven, sé lam chén thanh. Toi sé t bo Nick, toi sé quéen nhitng nguoi kia,
toi sé nglrng than van. To6i sé nhan phan minh. T6i sé hién minh. T6i sé an
nan. Toi sé nhugng tw. Toi sé thoai nguyeén.

T6i biét thé that khong phai nhung t6i da nghi vay ddy. Moi thit dem day &
Trung tam D06, moi th t6i van cuwdng lai, un un do6 vé. To6i khong mudn
dau. Toi khong muén lam vii ni¥, chan da lén troi, dau 1a manh vai trang dai
dai khong mat. T6i khong mudn lam bup bé bi gan lén Bitc twong, khong
muon lam thién than gy canh. T6i muén song tiép, hinh thitc nao cling
duwge. Toi giao ndp than thé minh tw nguyén, dé nguwdi ngoai si dung. Ho
muon lam gi véi toi cling xong. T6i 1a con sau cai kién.

T6i cam nhan dugc, 1an dau tién, toan bo quyén nang ho.

TGi tién 1én qua nhitng ludng hoa, cay liéu, nham t&i cira sau. T6i sé di vao,
sé dugc an toan. Toi sé quy sup xudng, trong phong t6i, hit 14y hit dé luong
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khong khi h6i ham phiic ditc, thodng mui xi d6 go.

Serena Joy da ra khéi cira trudc, gio dang ditng trén bac thém. Ba ta goi toi.
Ba ta mudn gi day? Mudn toi vao phong nghi gitip cudn len xam? Toi sé
khong gilt virng hai tay dwoc, ba ta sé nhan ra. Nhwng t6i van di lai cho ba,
bdi khong c6 duong nao khac.

O bac trén cung ba ding, litng litng trim 1én t6i. Hai mét tée lira, mau lam
chay ryc bén mau trang queo quat trén da. T6i roi mat khéi mat ba, nhin
xuong dat; doi ban chan, mut cay can.

“Toi da tin ¢6,” ba néi. “T6i da c6 gidp co.”

T6i van khong nhin 1én ba. Cam giac t6i 16i xam chiém, t6i da bi phat hién,
nhung chuyén gi? Giita vo van ac nghiép cua t6i diéu nao bi dem cdo budc?
Céach duy nhat tim ra la im ldng. M& miéng thanh minh, chuyén nay chuyén
no, chi cang hd thém. T6i c6 thé dé 16 diéu ba con chwa doan thay.

Ciing c6 thé chang la gi. C6 thé la que diém gidu trong giwong. T6i dé dau
guc xudng.

“Sao?” ba hoi. “Khong bién bach chut nao u?”

T6i nhin 1én ba. “Vé chuyén gi a?” téi c6 gang lap bap. Vira thoat khoi
miéng 10i do da nghe nhu lao xugc.

“Nhin day,” ba ta néi. Ba ta gio tay kia sau lung ra. Trong tay ba la tdm o
choang, chiéc mua déng. “Cé vét son trén do,” ba ta ndi. “Sao cd c6 thé tuc
tan dén thé? T6i da bao ngai...” Ba budng roi cai 4o, ba con cam gi nita, tay
nhitng xwong cung xau. Ba quang luén cai d6 xuong cting. Nhitng vay
cwom tia tung ra, tréi tudt xudng bac thém nhw da ran, 14p l6a duéi nang.
“Ngay sau lung toi,” ba noi. “Co cling chwa lai dugc cho toi gi chit.” Ba ta
c6 yéu ong ta khong, rot cudc? Ba gio can 1én. T6i nghi ba ta dinh danh
minh, nhung khong phaéi. “Nhat cai thi kinh tdm dy 1én va vao phong ngay.
Y nhw con trede. Quan di rac. Két cuc roi cling thé ma thoi.”

Toi cui minh, nhat len. Sau lung Nick da ngirng huyt.
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T6i mudn quay minh, chay dén anh, 6m cham 1ay anh. Thé sé la dan. Anh
chang thé gitp gi dugc. Ca anh ciing sé chét chim.

Toi di tdi ctra sau, vao bép, dat gio, 1én lau. Toi trat ty va diém tinh.
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XV - Pem

46

T6i ngoi trong phong minh, bén ctta s6, dgi. Trong long mot nam sao nhau
nhi.

Co6 thé day la lan cudi t6i phai dgi. Nhung t6i khong biét minh con doi gi.
Con doi gi nita? nguoi ta thwong bao. Thé nghia 1a nhanh Ién. Khong doi cé
tra 1oi. Con dgi lam gi la mot cau hai khac, va toi cling khong co tra 10i.
Nhung day khong phdi la cho, khong han. La mot dang ngung tré thi ding
hon. Ma khong ch¢ cdi nit. Cudi cung cling khong du thoi gian.

To6i da roi vao that sung, nghia la mat di an sung. Lé ra t6i phdi dau khé hon
thé nay.

Nhung t6i lai thay thanh tinh, yén &, chim trong néi hitng ho. Birng dé quan
ché dé nghién nat nha ngwoi. T6i nhac lai véi minh nhitng 167 d6 khong con
nghia gi. Ciling chang khac gi néi, Bitng c6 khong khi; hay 1a, Btrng cé.

T6i doan ngudi co6 thé bao vay.

Trong vueon khong c6 ai.

Khong biét trdi cé dinh mwa khong.

Ngoai kia, nang dang tat. Troi cé rang r6i. Lat nita la t6i. Ngay gio da toi
hon. Ciing chang can lau lam.

Con mot soO diéu toi c6 thé lam. To6i co6 thé cham Iiva dot nha, chang han. Cé
thé vo quan do ga giwong thanh mot bo, va danh que diém tang trit. Néu
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diém khong chdy, thi théi. Nhung néu chdy, it nhat cling cé su kién, c6 thi
dau hiéu ghi nhé ngay t6i di. Chi c6 it Iira, dap tat rat dé. Trong lic doi co
thé hun khéi cho nghet thé.

Co6 thé xé ga giwvong thanh tirng dai va tét thanh mét loai day thung ma budc
mot dau vao chan giwong liéu pha ctra. Bang kinh khong va.

C6 thé di tim Cha sodi, quy sup xudng san, téc x6 tung ra, nhw ngudi ta noi,
om cham lay g6i 6ng, thu t0i, nic nd, vat nai. Nolite te bastardes
carborundorum, t6i sé ndi. Khong phai la cau nguyén. T6i muong twong
doi giay ong, den, sang bong, khong xuyén thau noi, u ap toan tinh riéng
minh.

Bang khong nita c6 thé trong dau vao vong ga giwong, mac vao mac tu, lao
nguoi ra trwde, that cho chét ngat.

Co6 thé nap sau cira, doi ba ta tdi, tdp ténh qua hanh lang, cting vdéi bat cit
ban an, t6i hinh, trttng phat nao, nhdy x6 vao ba, danh guc ba, da vao dau ba
manh va chinh xac. Giai phong ba khéi noi day ai, ca toi nita. Giai phong ba
khoi noi day ai ca doi.

Sé vot vat dugc thoi gio.

C6 thé binh than di xudng lau qua ctta tredc ra duong cai, cd6 lam nhw biét
rd minh di dau, dé xcm di xa dugce téi dau. Mau dé qua w noi bat.

C6 thé 1én phong Nick, bon trén ga ra, nhw da lam lic treée. Co thé ban
khoan khong biét anh c6 dé minh vao, c6 cho minh nwong nau. Béi gio la
ldc thuce can.

T6i bang quo ma nghi nhitng diéu nay. Moi kha nang c6 vé déu xap xi
nhau. Chang cai nao c6 gia hon céi nao. Pudi nhugc da vé day, trong than
t0i, ngdm cang chan va mi mat. D6 la tinh trang r6t cudc nguoi ta sé roi
vao. Pic tin cling chi la chit, théu bang chi.
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T6i nhin ra chiéu ta ma nghi gio dang mua dong. Mua tuyét roi roi, nhe
nhom, nhw khong, vui 1ap van vat trong pha 1é min, lan swong anh trang
tredc lic mua, x6a nhoa dudng nét, tay trir mau sac. Chét cong khong dau,
nghe don thé, khi da qua con buét ban dau. Ngwoi ta nam lai nhuw thién than
in trén tuyét khi dam tré da roi di ma thiép ngu.

T6i cam thay c6 ay hién dién sau lwng, t6 mau cuda toi, phién ban cua to6i, lo
Itrng xoay tron dwdi chum dén, minh boc vay sao va 1ong chim, canh chim
bi chan gitta da bay, nguwoi dan ba bi bién thanh thién than, chd nguwdi bat
gdp. Lan nay nguoi ay la t6i. Lam sao toi lai twéng & day chi c6 minh? Lic
nao cung c6 ca déi. Lam cho xong di, c6 bdo. T6i ngan v& tuéng nay lam
r6i, ngan phai im ldng r6i. C6é chang bdo vé dugc ai, doi c6 chang c6 ich
cho ai. T6i muon no két liéu.

Trong khi ditng day toi nghe thiy chiéc xe thung. T6i nghe thay trudc khi
nhin thay; lan trong anh ta, n6 hién ra tu am thanh ctia minh nhu tiéng dong
dac lai, nhw khoi dém dong. N6 danh 1én 16i xe vao, dirng lai. To6i chi nhin
ra con mat trang, hai canh vay. Chac dung son da quang. Hai ngwoi tach ra
t khoi den, thang 1én thém trudc, bam chudng. T6i nghe chudéng diém,
dwdi sanh, binh boong, nhw bong ma mot c6 nang tw van my pham.

Ra con té nita.

T6i da bé phi thoi gio. Lé ra phai nam ldy moi th khi con co hoi. Lé ra toi
phai danh cap con dao bép, tim duwong chiém cap kéo may. Lai con kéo lam
vuon, doi que dan; xung quanh day ray vii khi néu ngudi ta can dén. Lé ra
toi phai dé tam.

Nhung gio c6 nghi cling da muon, chan ho da go trén tham cau thang mau
hong dao sac tro; budc chan thinh thich nudt tiéng, mach mau trén tran dap.
Lung t6i xoay vao ctta so.

T6i nghi sé gap ngudi la, nhung chang ai ngoai Nick day tung canh cira, bat
tach dén phong. T6i khong hiéu néi, trit khi anh thuéc vé bon chiing. Mot
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kha nang van luon dé ngo. Nick, Con mat mat. Viéc ban thiu can nhitng ké
ban thiu.

Do théi tha, t6i nghi. T6i m& miéng toan noi thé, nhung anh ta da xich lai,
that gan toi, néi nhé. “Khong sao dau. Pay la Mayday. Cit di vdi ho.” Anh
ta goi toi bang tén that. Nhung diéu d6 dau chac c6 nghia gi?

“Ho u?” t6i ndi. T6i nhin thay hai ngudi sau lwng anh ta, dén tran hanh lang
roi dau ho tréng nhw dau lau. “Anh dién r6i.” No6i ngd vyc cta toi ltng la
bén trén anh ta, mgt thién than td6i &m ran toi tir choi. T6i gan nhw nhin thay
né. Anh ta c6 biét Mavday thi sao chi¥? Moi Con mat han déu biét c3;
ching da ép ra, nghién ra, vat ra tir bao nhiéu xac than, bao nhiéu c6 hong
10i.

“Tin t6i di,” anh ta néi; mot cau chwa bao gid da lam bua ho mang, chang
dam bao gi.

Nhung t6i da chop lay, 101 dé nghi dy. Ngoai n6 ra tdi chang con gi.

Mot dang tredc, mot dang sau, ho ho tong td6i xudng lau. Nhip chan binh
than, dén déu sang. Trir noi sg ra, binh thwong biét may. T day t6i nhin
thay dong ho. Gid nao khong ro.

Nick khong con di cung. Chac da xudng cau thang phu, khong mudn bi bat
gap.

Serena Joy ditng giita sanh, ngay duwégi tdm guwong, nhin 1én, khong tin néi.
chu sodi sau lwng ba ta, ctra phong nghi hé. Téc 6ng xam dén la. Trong 6ng
au lo va bat lyc, nhung da kip lui lai khoi t6i, tranh cho xa. Toi c6 la gi véi
ong di nita, thi Idc nay ciling la tai va. Chang doan ciing biét ho vira gau 0,
vi t6i; chang doan ciing biét ba ta da riéng ong ta mot tran. T6i van con du
strc thay thwong dng. Moira noéi phai, t6i la dé6 nhu nhugc.

“N6 da lam gi?” Serena Jov héi. Vay khong phai ba ta goi dén. C6 dé danh
mon gi cho t6i, cling khong huyén nao thé nay.

“Chuing t6i khong néi dugc, thurra ba,” nguwai di tride t6i néi. “Xin thit 16i.”
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“T6i can chitng nhan tham quyén,” Chu sodi ndi. “Anh c6 trat doi khong?”
Gio t0i c6 thé thét 1én, 6m chat tay vin cau thang, quang hét si dién. S€ can
buwdc ho, mot phiit cling dwgc. Néu la that ho sé & lai, néu khong sé bo chay.
Vit lai toi.

“Cé vé chung t6i khong can dén, thwa ngai, nhung viéc nay dién ra ding
luat,” van ngudi kia dap. “T6i xam pham bi mat quoc gia.”

Cht sodi dwa tay 6m dau. Toi da noi nhitng gi, néi véi ai, ké nao trong so ké
thu ong da danh hoi thay? R4t c6 thé gio nay ong da thanh phan t¥ de doa
an ninh. T6i ding trén 6ng, nhin xudng; 6ng dang rum lai. Trong dé da tirng
c6 thanh tay, sé con c6 nira. Serena Joy mdt may trang béch.

“Po lang loan,” ba ta ndi. “Ngai doi dai may nhw thé.”

Cora va Rita x6 day chay ra tir bép. Cora da khéc r6i. T6i la hy vong cta
chi, toi da phu long chi. Gi¢ thi chi mai mai khong con.

Chiéc xe thung doi bén 16i vao, hai canh ctta mé toang. Hai nguwdi bon ho,
moi ngwdi mot bén, nam 1ay khuyu tay do t6i vao. Pay la két thuc hay khai
dau mai t6i khong tai nao biét dugc: t6i da giao minh vao tay ngudi la, béi
chang c6 cach nao hon.

Va the la t6i budc tdi, vao béng t6i bén trong; hay la anh séng.
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Chu dan lich st vé Chuyén nguoi Tuy
ni

Trich luc bién bdn Ho¢i thdo chuyén dé nganh Gilead hoc lan thtt muwoi hai,
trong khuén khé Pai héi Hiép hoéi lich st quoc té, dién ra tai truong Dai
hoc Denay, Nunavit, ngay 25 thang Sau nam 2195.

Chu toa: Gido sw Maryann Trdng Non, Khoa Nhan hoc Au trang, Dai hoc
Denay, Nunavit.

Dién gia chinh: Gido sv James Darcy Pieixoto, Giam déc Kho tu liéu thé ky
20-21, Bai hoc Cambridge, Anh.

Trang Non: T6i ldy lam han hanh dwgc chao mirng tat ca quy vi & day sang
hom nay, va t6i rat vui mirng dugc thdy nhitng chirng ay nguoi da tdi lang
nghe budi néi chuyén cua Gido su Pieixoto, ma t6i biét chac la hap dan va
rat gid tri. Hiép hoi nghién ciu Gilead ching t6i tin rang giai doan nay
trong lich st hita hen nhiéu phan thwéng cho nghién cttu chuyén sau, béi n6
xét cho cung dong vai chinh trong viéc phan chia lai ban do thé gidi, dac
biét trén ban cau nay.

Nhung triée khi chiing ta tiép tuc, c6 vai thong bao nhé. Cudc da ngoai cau
ca ngay mai sé dién ra nhw da dinh, va nhitng ai chira mang du do di mwa va
thuéc diét con trung c6 thé mua véi mot khodn phi twgng trung & ban tiép
tan. Cudc di dao dién da va hoi dién co trang ngoai troi da dwoc doi sang
ngay mot, bdi Gido sw Johnny Ché Chay bat kha sai lam trwong ta da khang
dinh rang thoi tiét tdi lic do sé quang qué lai.

T6i cling xin diém lai nhitng sy kién khac do Hiép hoi nghién cttu Gilead
chu tri tai dai hoi nay, cling nam trong chuwong trinh hoi thdo. Chiéu mai,
Gio su Gopal Chatterjee, khoa Triét hoc phwong Tay, Pai hoc Baroda, An
Do, sé noi vé “Nhitng yéu t6 Krishna-Kali trong quoc gido so ky Gilead”,
va sang thit Nam sé c6 budi thuyét trinh ctia Gido su Sieglinda Van Buren
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tt khoa Lich st quan sy Pai hoc San Antonio, nwéc Cong hoa Texas. Giao
st Van Buren sé giang mat bai toi biét chac la hap dan véi nhiéu minh hoa
vé “Chién thuat Warszawa: Chinh sach c6 1ap ndi thanh thi trong ndi chién
Gilead”. T6i chac tat ca chiing ta déu mudn dy cac budi nay.

T6i cling phai nhac nhd dién gia chinh cda ching ta - du t6i chac diéu nay
khong can thiét - khong viegt qua thoi gian quy dinh, béi ching ta cn muén
c6 thoi gian dat cau hoi, va toi cho rang ching ta khong ai mudn bé mat bira
trwa, nhu da xday ra hom qua. [HQi treong cuoi ro. ]

Giao su Pieixoto thiét twdng khong can gidi thiéu, boi chiing ta déu da quen
thuéc v6i 6ng, néu khong phai truc ti€p thi cling qua nhitng cong trinh
quang bac cta ong. Trong dé c6 “Luat diéu tiét chi tiéu qua cac thoi dai:
Phan tich trén tw liéu” va khao sat dugc biét dén rong rai “Iran va Gilead:
Hai chinh thé 66c than cudi thé ky 20, thong qua cac nhat ky ca nhan”. Nhw
moi nguwoi déu biét, ong la dong tac gia, cung Gido sw Knotly Wade, ciing
thuéc Cambridge, bién tap ban thdo dwgc néi dén hom nay, va ho trg dac
lye trong qua trinh sao luc, cha thich va an hanh n6. Nhan dé bai néi chuyén
la: “Nhitng van dé ton tai trong viéc chitng thuye doi voi Chuyén ngudi Tuy
nt’.

Xin mai giao su.
[ Tiéng vo tay.]

Pielxoto: Xin caAm on. Toi tin twdng ching ta ¢ day déu théa man vdi mén
ca hoi Bac cuc hét sttc quyén rii trong bira t6i qua, va gio ching ta lai dugc
théa man vGi mot nit cht toa Bac cyc khong kém phan quyén rd. Toi dung
chit “thoa man” theo hai y nghia khac nhau, chtra lai, tat nhién, nghia thit ba
da ci. [Cuoi ro.]

Nhung ta hay ban chuyén nghiém tic. T6i hy vong, nhv tiéu dé cau chuyén
phiém hom nay cho thdy, dwa ra xem xét vai van dé gan véi cai tam goi la
ban thdo ma gio day tit cd moi ngwoi déu biét ro, dugc biét dén duwdi tén
Chuyén nguoi Tuy nir. Toi noi ‘tam goi la” bdi trong tay ching ta day
khong phai la vat pham do trong hinh hai géc. Noi chinh xac, khi méi phat
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hién, d6 hoan toan khong phai 1a mét tdp ban thdo, cling chang c6 tiéu de.
Dong chit “Chuyén nguwoi Tuy ni’, “The Handmaid’s Tale”, dwgc dé thém
vao mai sau la ban tay Gido sw Wade, m6t phan nham t6 long ton kinh véi
Geoffrey Chaucer vi dai; nhung nhitng ai quen biét than tinh vGi Gido su
Wade, nhu t6i day, sé hiéu dwogc khi t6i phat biéu rang minh tin chac moi 16i
choi chit déu c6 dung y, cu thé 1a lién quan dén nét nghia c6 thong tuc cta
chit “tail” - duoi; chinh la khiic xwong bi tat cad xau xé, trong giai doan
thudc xa hoi Gilead ma ban trudong ca cta ching ta nhac dén. [Tiéng cuoi,
tiéng vo tay.]

Vat pham nay - t6i than trong khéng muén dung chit “tai liéu” - dwgc tim ra
¢ dia diém xwa tirng la thanh pho Bangor, trong vung, triéc nhitng s kién
mé& dau chinh thé Gilead, da tirng 1a tiéu bang Maine. Chting ta biét rang
thanh pho nay la mot tram quan trong trén cai ma nit tdc gia cua chung ta
goi la “Tuyén dan ba chay nan”, dén nay da dugc mdt so trong dam sir gia
thich dia ménh danh “Tuyén dan ga chay loan”. [Tiéng cuoi, tiéng la 6.]
Chinh vi diéu nay ma hiép hdi ching t6i da dac biét chu tam dén né.
Nguyén ty vat phdm nay gom cé mot cai rwong ca nhan bang sat, hang
quan dung MYV, co0 1é khoang nam 1955. Ban than chuyéen nay khong co y
nghia gi may, bdi ta biét rang thit reong dy thuwong xuyén dem ban coi nhw
“quan nhu dv thita” va vi vady chac han rat pho bién. Rwong déan bang thit
bang dinh thuwong dung cho buu kién, trong c6 khoang ba chuc bang cat xét,
thudc loai da 16i thoi vao d6 thap ky 80 hoac 90, khi dia CD 1én ngoi.

T6i xin nhac lai rang day khong phai phat hién dau tién thudc loai nay. Moi
nguwoi han nhién déu da quen thudc vdi, chang han nhw, vat pham goi la
“Hoi ky A.B”, xudt hién trong mot ga ra ving ngoai 6 Seattle, va “Nhat ky
cua P”, tinh co khai quat lén khi khéi cong mot nha chung méi ¢ ngoai vi
noi ting la Syracuse, New York.

Gido s Wade va toi rat phan khai véi phat hién nay. May man rang ching
t0i, vai nam trwdc do, véi su gitp d& cia mot chuyén vién ky thuat khao co
xudt ching thwong tru tai treong, da tai dung thanh c6ng mot thit may co
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thé chay dwogc nhitng bang loai nay, va 1ap tic bat tay vao cong cudc g&
bang day gian kho.

Co6 khoang ba chuc bang tét cd, pha lan nhac va 1oi ké véi ty 1é khac nhau.
Nhin chung, méi bang sé bat dau bang khoang hai ba bai hat hién nhién la
dé nguy trang, ro6i nhac bi cat ngang bang 10i ké. D6 1a giong dan ba va,
theo cac chuyén gia phan tich giong n6i ctia ching t6i, nhat quan tir dau dén
cudi. Nhan ghi trén bang la nhan cé that dwong thoi, ton tai ti tredc nhitng
su kién khai dau Gilead kha 1au, tat nhién, bai thit nhac thé tuc nhw vay da
bi cdm dudi ché do. Vi du nhw, c6 bon bang dé “Elvis Presley - Giai doan
hoang kim”, ba bang “Dan ca Lithuania”, ba bang “Boy George da cdi”, va
hai “Mantovani, dan day ém diu”, cling nhw vai bang khac khong nam trong
b0 nao ca: “Twisted Sisters & thinh phong Carnegie” la cai toi dac biét wa
chuodng.

Cho du nhén dan déu la that, ching khéng phdi lic nao ciing ding véi bai
hét trong bang. Thém nita, ba mwoi cuén bang khong sap xép theo thi ty
nao cd, nam 16n xon duwdi day ruong; cling khong danh s6. Vay la Gido su
Wade va t6i 1anh trach nhiém sap xép lai cac doan theo thi? tw c6 vé la thich
hop; nhung, nhw t6i da n6i & mot choé khac, moi sap xép déu chi dua trén
suy doan va chi nén coi la gan ding, doi hoi khao sat sau hon.

Khi da c6 dugce toan bo ban ghi trong tay - day la da phai ra di ra lai, khac
phuc nhitng khé khan bgi thé am, nhitng am chi khong rd nghia, nhitng tur
nglt khong con st dung - ching t6i phdi xac dinh xem thit tw liéu phai kho
cong dén thé mdi cé6 duge nay thudc loai nao. Coé vai kha nang duwgc vach
ra. Thit nhat, nhitng bang nay c6 thé la gid. Nhv moi nguwoi déu biét, da cé
vai treong hop lam gia nhw thé, déu duwgc cac nha xuat ban bé nhitng khoan
tién rat 16n mua vé, ro rang la mudn kiém chac trén tinh chat giat gan cua
nhitng cau chuyén nay. Tinh hinh la mot s6 giai doan dac biét trong lich st
sé nhanh choéng trd thanh, ca vGi nhitng xa hoi bén ngoai lan nhitng xa hoi
ké tiép, chat liéu cho cac truyén thuyét khéng c6 tinh khai sang gi cho lam
va dip t6t cho hang 16 tuyén truyén ti danh bong minh. Néu dugc quyén
thém vai cau xa luan kém theo, hay cho phép t6i noi rang theo y t6i chiing
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ta can than trong khi phan xét thoi ky Gilead vé mat dao ditc. Pén gio chac
chan ching ta phdi hiéu rang nhitng phan xét loai d6 nhat thiét phai dya trén
hoan canh van héa cu thé. Hon nita, xa hoi Gilead phdi chiu rat nhiéu ap
lwe, vé dan s6 va nhiéu thi nita, va phu thudc vao nhiéu yéu té ma ching ta
may thay da thoat dwgc phan nao. Viéc ctia ching ta khong phai 1a chi trich
ma la thau hiéu. [Tiéng vo tay.]

Khong noi ngoai 1é nita: nhitng cuén bang thé nay, tuy nhién, rat kh6 lam
gid mot cach thuyét phuc, va ching t6i c6 16i bdo ddm cua nhitng chuyén
gia rang ban than nhitng d6 vat nay la xac thyc. Chac chan ban than sy thu
am, nghia 13, viéc ghi de 10i n6i 1én bang nhac, khong thé xay ra trong vong
mot thé ky rudi trd lai day.

Vay cit cho rang nhitng bang nay la that, thé con ban than 10i twong thuat
trong do thi sao? RS rang, n6é khong thé dwgc thu trong chinh thoi gian xdy
ra nhitng sy kién twong thuat lai, béi, néu tac gia dang noi ra su thue, lic ay
c6 ta khong thé tiép can noi may méc hay bang, ciing nhw khong tim dugc
noi gidu. Hon nita, 10i twong thuat chita mét ham lwgng suy twdéng danh gia
nhat dinh, khién theo y t6i loai trtt kha nang trén. N6 c6 dang dap cam xtc
duwgc hoi twéng lai, néu khong phai khi da thanh than, thi it nhat cting la hdu
su kién.

Néu xac dinh dugce nhan than ngwoi ké chuyén, ching t6i hinh dung, 1a da
tién dwgc buwdc dai trén duwdng gidi thich xem lam sao tai liéu nay - t6i sé
goi thé cho tién - lai ra doi. Nham muc dich ay, ching t6i da thi hai huwéng
diéu tra.

Thi nhat, ching t6i c6 gang, thong qua nhitng ban quy hoach cii ctia thanh
pho Bangor va cac tu liéu con lai khac, xac dinh ai da cw trd tai ng6i nha
nam & dia diém phat hién vao khoang thoi gian do. C6 kha nang, ching toi
gia dinh, ngo6i nha nay da la m6t “nha lanh nan” trén Tuyén dan ba trong
thoi ky nay, va tac gid ctia ching ta da dugc giau trong tang ap mai hodc
ham ngam, chang han, hang tuan hay hang thang, va dé la lic c6 c6 co hoi
thu nhitng bang nay. Tat nhién, khong loai trtv khd nang cac bang cat xét
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duwgc dua téi dia diém noi trén sau khi hoan tat. Chung t6i hy vong c6 thé
lan theo ma tim dwgc hau dué cta nhitng ngud chu nha gia dinh trén, va hy
vong ho sé cung cap dwgc nhitng tw liéu khac: nhat ky, chang han, hoac
tham chi giai thoai dong ho truyén lai qua cac doi.

Nhung that khong may, day hoa ra la ngd cut. C6 thé nhitng nguoi ay, néu
thue sy la mat xich trong dwong day ngam, da bi 16 va bi bat, trong truong
hop dé moi tw liéu cé ndi dén ho at da bi tiéu huy. Thé nén ching toi tién
cong theo huwdng thit hai. Chiung t6i khdo cttu moi thw tich cua thoi ky ay,
cO gang chap noi nhitng tén tudi lich st vdi cac nhan vat xuat hién trong
cau chuyeén cua chung ta. Nhitng thu tich con lai kha ba chép ba nhoang,
bé&i chinh thé Gilead c6 théi quen x6a sach may tinh céng va hiy hét ban in
sau hang loat cudc thanh tritng va ndi bién, nhurng mot s6 ban in van con sét
lai. Thdm chi mot s6 6d dugc mang lau tGi Anh, phuc vu tuyén truyén cho
nhitng hoi Citu té phu nit, day ray & Quan dao Anh lic do.

Ching t6i khong mong chd sé dinh vi dwgc ban than ngudi ké chuyén.
Ngay tir n6i dung da thdy dugc rang co thudc vao thé hé phu nit dau tién
tuyén riéng cho muc dich sinh sdn va phan cho nhitng nguoi vira can dén,
vira c6 diéu kién dat dugc dich vu ay thong qua vi thé trong xa hoi thugng
lru. Chinh thé da tao ra nguén cung cap trong nhay mat chi don gidn bang
cach tuyén bo tit cad nhitng nguwdi két hon sau ly di, cling nhu chung séng
khong gia thu, 1a pham toi ngoai tinh, roi bat gitt ngwdi phu nit, va, dua vao
ly 1& ho khéng da nang luc dao dire, tich thu con cai ho da sinh ra, dé dwa
vao nha cac cap vg chong khong con cai thudc cidp bac cao dang can ngudi
n6i doi bang moi gia. (T6i trung ky, chinh sach nay da m@ rong bao ham
moi cudc hon nhan khong dién ra trong ndi bo quoc gido.) Nhu vay dan 6ng
chitc vu cao trong chinh thé cé quyén lya chon trong s6 nhitng phu nit da
ching t6 kha nang sinh né bang cach cho ra doi it nhat mot diva con lanh
1dn, mot ditc tinh quy gid trong thoi dai ty 18 sinh cta nguoi Au tring dang
tudt doc, la hién twgng khong chi thay riéng tai Gilead ma c6 trong hau hét
x4 hoi Au trdng mién Béc lic bay gio.
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Nhitng nguyén nhan gay ra su sut gidam nay ching ta khong nam dugc ro
rang. M6t s6 hién nhién c6 thé quy vé cac bién phap kiém soat sinh nd dang
pho bién, gom ca bo thai, trong thoi ky truc tiép tién Gilead. Vay 1a mot s6
ca tiét san la do ty nguyén, diéu nay giai thich tai sao lai cé s6 liéu khac
nhau gifta ngwdi Au trdng va phi Au trdng, nhung s6 con lai thi khong. T6i
c6 can nhac lai rang day 1a thoi dai lam muwa lam gi6 cda chiing giang mai R
va dai dich AIDS khét tiéng, mot khi lan rong trong cong dong, da phé bo
kha nang sinh san cia mot bé phan 16n thanh nién van duy tri doi song tinh
duc? Thai luwu, sdy thai, di dang do hong gen xuat hién tran lan, ngay cang
tang manh, va tinh trang d6 dugc do cho nhitng tai nan nguyén t, nhitng vu
doéng ctra hay pha hoai nha may nguyén ti ddc trung cua thoi dai, cling nhw
ro ri tir cac kho chia vii khi héa va sinh hoc, cac bai thai chdt doc ma so
lwgng 1én dén hang nghin, cd hgp phap va phi phap - trong nhiéu trueong
hop ngudi ta chi viéc tong chat doc xuong hé thong cong thoat nuwéc - va ca
viéc stt dung bira bai hoa chat trir sau, trir cé hay twong tu.

Nhung du nguyeén cd la gi, hau qua cling vo cung nghieém trong, va Gilead
khong phai la chinh quyén duy nhit c6 phan @ng lai vao thoi diém do.
Rumania, chang han, da di tredc Gilead vao thap ky tdm muoi bang cach
cam tiét moi hinh thitc tranh thai, cudng ché thir thai véi phu nit, va khuyén
khich sinh n& bang thang chitc tang lwong.

Nhu cau c6 mot cai téi tam goi la dich vu sinh nd da ro rét ti thoi tién
Gilead, va n6 duwgc dap tng véi nhiéu thiéu hut bang “thu tinh nhan tao”,
“trung tam trg san” va nhitng “ngwoi me sinh hoc”, dugc tra thu lao cho
muc dich nay. Gilead da cdm bé hai hinh thitc dau, coi nhuw trai giao ly,
nhwng hgp phap héa va day manh cai thit ba, vi dugc coi nhw ¢6 tién 1€ tr
Kinh thanh; nhw vy da thay thé hinh thitc da phoi ngau bat dang thai pho
bién trong thai tién Gilead bang hinh thitc c6 xwa hon, da phoéi ngau dang
thoi, c6 mat t thoi dau Cyu wée lan tai bang Utah cii thé ky muai chin.
Nhu nganh s hoc cho ta biét, mot hé thong mdi tiém ngoi hé thong cii
khong thé khong tich hop nhiéu yéu t6 da c6 san tir cai trwdc, bang chirng la
nhitng yéu to tén gido ban dia trong dao Co doc thdi Trung co6, hay sy thoat
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thai cia KGB tir co quan mat vu Sa hoang tién than; Gilead khong nam
ngoai luat 1é nay. Chinh sach phan biét ching toc ctia ché do, chang han, da
bat ré sau xa tir thoi tién Gilead, va chinh noi sg c6 tinh chung toc nay da do
thém dau vao trang thai tinh cam cho phép cudc doat chinh Gilead dién ra
tron tru nhu vay.

Tac gid cta chdng ta, nhw vay, chi la mot trong nhiéu mau khac, va phai
dwgc nhin nhan trong khuoén kho réng 16n hon vao thoi khac lich st ¢o ta
ton tai. Nhung ching ta con biét thém gi vé co, ngoai tudi, vai dac diém
ngoai hinh c6 thé dan t6i bat ctt ai, va noi cu trd? Chang la bao nhiéu. C6 c6
vé c6 hoc thitc, trong chirng muc mét sinh vién tot nghiép & Bac My thoi ky
d6 c6 thé coi la c6 hoc thitc. [Tiéng cwoi, vai tiéng la 6.] Nhung loai do, nhw
ngwoi ta thwong néi, nhiéu nhv ndm rirng, thé nén thong tin d6 khong an
thua. Co thay khéng nén cho ching ta biét tén that cia minh, ma thuc ra
moi ghi chép vé cai tén d6 trong gidy t& chinh thitc chac da bi tiéu huy hét
khi c6 vao Trung tdam cai hudn Rachel va Leah. “Offred” khéng dwa lai
manh modi gi, bdi, cling nhw “Ofglen” va “Ofwarren”, n6 dugc cau tric nhw
mot phu danh, tr gidi tir s& hitu “of” va tén goi cia 6ng chi. Ho mang lay
tén do khi gia nhap vao gia ho cia mot Chu sodi cu thé, va mat di khi roi
bé.

Nhitng cai tén con lai trong tai lieu cling vay, vo dung trong viéc nhan dang
va chitng thyc. “Luke” hay “Nick” khong dwa lai manh méi, cling nhw
“Moira” va “Janine”. Kha nang rat cao la ching, ti'ng cai mot, cling déu chi
la tén gia, nham bao vé ho trong truong hgp nhitng cudn bang bi phat hién.
Néu vay, diéu nay sé khang dinh quan diém cta ching t6i, rang nhitng bang
nay duwoc thu trong noi dia Gilead, chit khong phai bén ngoai, réi chuyén
1au vé dé t6 chitc ngam Mayday st dung.

Khi da loai trir nhitng kha nang trén, ching t6i chi con lai mot duwong. Néu
c6 thé tim ra vién “Cht sodi” mo mo nhan dang nay, chiing t6i cam thdy, it
nhat ciing sé cé dwgc chit tién trién. Chung t6i 1y ludn rang mot nhan vat
quyén cao chic trong dén thé at da cé mat tit ban tham mwu Con chau
Jacob t6i mat dau tién, chinh cai da dé ra co sd triét hoc cling nhw két cau
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xa hoi Gilead. Co quan nay dugc triéu tap ngay sau khi c6 thira nhan vé thé
cuc bé tac vii trang gitta cac siéu cwong va ky két hiép wéc tuyét mat vé
Pham vi thé lyc, cho phép cac siéu cuong tuy nghi lva chon, khong bi bén
ngoai can thiép, cach doéi dai vdi nhitng cudc bao loan moi Iic mot nhiéu
hon trong lanh tho ctia dé ché minh. Bién ban chinh thitc moi cudc hop cta
Con chau Jacob da bi thu tiéu sau cudc Pai thanh trirtng khoang trung ky,
trong d6 mét co so twong doi nhitng nha thiét ké Gilead ban dau da bi ha bé
va trit khtr; nhung ching t6i da tiép can dwgc mot s6 thong tin qua cudn
nhat ky ma hoa cua Wilfred Limpkin, mot trong nhitng nha sinh hoc xa hoi
c6 mat trong dé6. (Ching ta déu biét, ly thuyét vé da phdi ngau trong tu
nhién cua sinh hoc xa hoi da dwgc dung lam nén tang khoa hoc bién minh
cho nhiéu nghi thitc bat thwong trong chinh thé, cting nhw thuyét Darwin
cho nhiéu hé tw twéng treede do.)

Tu Limpkin chung ta lwa dugce ra hai nguoi thich hop, nghia 1a, hai nguoi
c6 ten chira chit “Fred”: Frederick R. Waterford va B. Frederick Judd, ca
hai khéng dé lai anh, du Limpkin so sanh ngudi thit hai véi mot cai so mi
nhoi bong, va, toi trich day, “mot ké cho ‘khéi dong’ l1a chuyén dién ra &
trén san golf”. [Tiéng cuoi.] Ban than Limpkin khong séng sot 1au sau khi
Gilead thiét 1ap, va ching ta c6é dugce cudn nhat ky chi vi 6ng ta da nhin
tredc két cuc cia minh, va gii gam n6 cho nguwdi em dau & Calgary.

Waterford va Judd déu cé nhitng dac diém cho phép chiing ta lién tuwdng.
Waterford xudt than tir nganh nghién ctu thi trwong, va, theo Limpkin, la
nguoi da thiét ké trang phuc cho phu nit, cling nhw dé xuat cho Tuy ni* mac
d6 do, hinh nhv mwon y twéng tir trang phuc cta tu binh Dic tai cac trai &
Canada trong Thé chién hai. C6 vé chinh 6ng ta da dé ra thuat ngit Dv xt,
lay t* m6t chwong trinh tham my rat dugc wa chudng vao khodng ba muoi
nam cudi thé ky do; nghi 1é cwdng dam tap thé lai khac, bat nguon tir mot
tap tuc & nong thon Anh thé ky mwoi bay. Citu chudc c6 1€ cling la san
pham cua 6ng ta, cho du dén thdi mé man Gilead né6 da mé réng tir nghia
nguyén thay trén quan dao Philippine sang mot thuat nglt chung chi viéc
diét trit nhitng dich thu chinh tri. Nhuw t6i da néi & trén, c6 rat it thi thyce sw
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phat xuét tit hay riéng cho Gilead: nhitng sang kién thién tai ctia né la do
tong hop.

Judd, mat khac, c6 vé it quan tam dén bao bi déng g6i ma hirng thu véi
chién thuat hon. Chinh 6ng ta da dé nghi dung mot to bvdém “CIA” map md
day cach lam lung lay nhitng chinh quyén nwéc ngoai lam so6 tay chién lwgc
cho Con chau Jacob, va cling lai ong nay da vach ra danh sach thanh toan
ban dau gom nhitng “ngwoi My” xudt ching duong thoi. Ngwoi ta cling ngd
ong da dao dién cudc tham sat Ngay tong thong, mot viéc doi hoi tham
nhap toi da vao hé thong an ninh quanh Quoc hoi, va néu khéng cé né viéc
dinh chi Hién phap da khong thé dién ra. Ban quan quoc gia va thuyén ché
nguwoi Do thai déu la ké hoach cua ong, cling nhu y twéng ti nhan hoa céng
cudc hoéi hwong ngudi Do thai, dwa dén két qua 1a khong chi mét thuyén chi
viéc danh dam xudng day Pai Tay Duong, dé tang t6i da lgi nhuan. Déi véi
Judd nhuw ta da biét, diéu nay cling chang gay ra may ban tam. 6ng ta la mot
ga thudc phai diéu hau, véi nhan xét dwge Limpkin chép lai, “Ching ta da
sai lam 16n khi day cho ching doc. Ta sé khong 1ap lai diéu nay.”

Chinh Judd dugc ghi nhan la da xac lap hinh thirc, chit khong phai tén goi,
cta nghi Ié Dy xt, vGi lap luan rang d6 khong chi la mot cach dac biét
khung bo va hiéu qua dé tay rira minh khoi nhitng phan t phan khang, ma
con déng vai tro xa xu pap cho cac phan ti nit giéi & Gilead. Vai tro cta bu
nhin thé mang von da lwu xu trong lich stt, va han cac Tuy ni, ngay thuong
von bi dé nén mic ay, phdi lay lam thda thué cung cyc khi déi lic dwoc
dung tay tran xé nat mot nguwdi dan 6ng. Viéc nay da trd thanh pho bién va
hiéu qua t&i mic dén giai doan trung ky no tré thanh dinh ky, méi nam bon
lan: xuan phan, thu phan, ha chi, dong chi. Ta thdy lap lai am hwéng cta
nhitng tap tuc duwgc mua trong tin nguwdng c6 tho N than dat. Nhw ching ta
da nghe trong budi thdo ludn nhém chiéu qua, Gilead, di mang hinh thitc
phu hé khong ban cai, lai mang déi nét mau hé trong ndi dung, nhv mot so
bo phan trong cau tric xa hoi da sinh ra nd. Moi kién tric sw cia Gilead déu
biét rang, dé dat nén méng cho mot ché do toan tri hitu hiéu, ma thuc ra la
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bat ky ché d6 nao, phdi cung cap mot s6 dac 1gi va quyeén tw do, it nhat cho
mot thiéu s6 wu dai, dén lai nhitng thit da twdce di.

Trong mach lién twéng nay mot vai binh luan vé bd may quan ly nit gigi
kha hoanh trang duwdi tén cac “di” c6 1€ la can thiét. Judd - van theo
Limpkin - ngay tir dau da chu trwong cach t6t nhat va it ton kém nhat dé
kiém soat phu nit cho muc dich sinh sadn va nhitng muc dich khac la dung
chinh ban than phu nit. Vé chuyén nay trong lich st da c6é nhiéu tién 16;
thue té, khong dé quoc nao dung 1én bang vii lyc hay phwong cach nao khac
lai thiéu di khia canh nay: cai quan dan ban xit bang chinh thanh vién bd toc
ho. Trong trwong hgp Gilead, c6 rat nhiéu phu nit tiy nguyén dam nhan chic
“di”, hodc vi tin twéng chan thanh vao cai ho goi la “nhitng gia tri truyén
thong”, hodc vi nhitng lgi ich c6 thé cé dugc. Khi quyén lyc tré nén hiém
hoi, mot chut xiu ciing 1a cdm do. Lai c6 ca phan dong co nita: nhitng phu
nit khéng con, vo sinh, hodc da gia va khéng choéng, c6 thé phuc vu trong
bd may va thoat dugc canh tréd nén dw thira, bi dwa 1én tau ra khu Kiéu dan
khét tiéng, danh cho 16p dan cw lwu déng dugc sit dung cha yéu trong doi
vé sinh chat doc, mot loai quan thi, du néu may man ngudi ta cé thé dwoc
phan cho nhitng cong viéc b6t hiém nghéo hon, nhw la hai bong hay thu
hoach hoa qua.

Nhv vay y twéng la ctia Judd, nhung viéc thi hanh mang dau an cta
Waterford. Con ai trong Ban tham mwu Con chau Jacob nghi ra n6i rang cac
di sé mang tén lay ti* nhitng san pham thwong mai danh cho phu ni* trong
thoi ky true tiép tién Gilead, dé khién ho thay than thudc va an tam - thuwong
hiéu my pham, phu gia lam banh, mén thach trang miéng, thdm chi ca cac
phuwong thudc? D6 that 1a mot cd xudt ching, cang khién ching t6i khang
dinh rang Waterford, trong thoi ky dinh cao ctia minh, la mot thién tai sang
tao. Ca Judd, theo cach riéng, cling vay.

Hai nhan vat nay déu dwoc ghi lai 1a khong con va vi thé du tiéu chuan dé
lién ti€p nhan cac Tuy nit. Gido s Wade va t6i da dat gia thiét trong bai bao
viét chung, “Khai niém ‘Giong’ trong xa hoi Gilead so ky”, rang ca hai -
cling nhu rat nhiéu Chu soéi khac - da tiép xic vdi mot loai virus gay vo
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sinh, dugc phat trién trong chudi thi nghiém bién doi gen trén virus quai bi
giai doan tién Gilead, nham tiém vao nguén hang tri'ng cd mudi cung cap
cho nhitng quan chitc t6i cao & Moskva. (Thi nghiém nay da huy bo sau
hiép wéc Pham vi thé lyc, bdi c6 nhiéu y kién cho virus dé qua kho kiém
soat va do d6 qua nguy hiém, cho du mét s6 van con y dinh phat tan né
khip An Do.)

Tuy nhién, ca Judd lan Waterford déu khong két hon véi nguoi dan ba nao
da tung bao gio mang ten “Pam” hay “Serena Joy”. Cai tén th hai nay co
vé nhu 1a sang ché c6 phan ac y cua nit tac gid. Vg Judd tén 1a Bambi Mae,
con vg Waterford la Thelma. Ba sau, tuy nhién, da tirng la mot tén tudi
truyén hinh thudc loai giong nhv mo6 td. Diéu nay ching ta biét nho
Limpkin, qua nhiéu nhan xét doc dia vé chuyén dé. Ban than chinh thé da
phai lao tdm kho t* nham che day nhitng 1éch lac phi chinh thong kiéu dé
trong qua khit ciia hén thé cac gidi chitc cap cao.

Xét trén tong thé, cac bang chitng c6 vé nghiéng vé Waterford. Chuing ta
duwgc biét, chang han, 6ng ta da bi két liéu, han la chi it 1au sau nhitng sy
kién thuat lai & day, tai mot trong nhitng cudc thanh tritng s6m nhat: 6ng ta
bi cao budc toi c6 xu huwdng ty do chu nghia, toi s& hitu trai phép mot kho
16n chit nghia va tranh anh ta dao, va t0i chita chdp mot ké phan khang.
Chuyén nay xay ra trudc thoi cac phién toa bat dau dién ra trong vong bi
mat, ma van con dwgc phat trén truyén hinh, vi thé nhitng sy kién nay da
duwgc ghi lai qua vé tinh & Anh va nam lai trong kho lwu trit bang hinh cta
ching t6i. Nhitng doan quay Waterford chat lwgng kha t6i, nhung ciing da
rd dé xac minh 6ng ta dang la c6 téc mau xam.

Con vé ké phan khang ma Waterford bi budc t0i chita chap, dé c6 thé 1a ban
than “Offred”, bdi rd rang viéc chay tron sé xép c6 vao thanh phan nay.
Nhung kha nang 16n hon dé la “Nick”, ma ban than sy ton tai cia nhitng
cudn bang nay chirng t6 la da gitup “Offred” tron thoat. Phuwong cach tién
hanh chitng té anh ta la thanh vién ctia t6 chitc ngam Mayday ma ta chwa ro
mdt, khong dong nhat v6i Tuyén dan ba nhung c6 lién quan véi nhau.
Tuyén dan ba don thuan la mot chién dich danh thao, con Mayday la mot
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lye Iwgng ban vii trang. Ching ta duwgc biét vai thdim bao Mayday da tham
nhap duwgc vao thwong tang quyén lwc Gilead & cdp cao nhat, va viéc cai
cam mot thanh vién lam tai xé& cho Waterford han la mét thang 1gi; mot
thang lgi kép la khac, bdi “Nick” han cling dong thdi thudc vé Con mat,
nhv thuwong thidy vGi nhitng tai xé hay hau can khac. Waterford, tat nhién, c6
biét diéu nay, nhung vi moi Chu sodi cdp cao 1é ty nhién déu chi huy doéi
Con mat, ong ta khong dé tam nhiéu dén chuyén dé, cting nhw khéng dé no
can tr@ minh budc qua nhitng luat o6ng ta cho la vat vanh. Ciing nhw hau hét
cac Chu sodi bi thanh tritng vé sau, 6ng ta cho dia vi ciia minh loai trir kha
nang bi tan céng. Téi trung ky Gilead ngwoi ta da than trong hon.

Suy doan cua chung t6i tdi day thi dung. Gia th 1a n6 dang - nghia la, gia
thir, Waterford qua la “Chua soai” trong cau chuyén - van con rat nhiéu
khodng trong. Mat so 1€ ra c6 thé dugce tac gid vo danh cta ching ta bo
sung, néu cd cdé mot thién hwdng khac di. Co da co thé cho biét nhiéu diéu
vé noi tinh dé quoc Gilead, gid c6 c6 ban nang ctia mot phong vién hay mot
tay mat tham. Chung ta sé trd gia dén dau dé c6 duogc, lic nay, du chi hai
muoi trang ban in tir may tinh riéng ctia Waterford! Nhung chiing ta hay lay
lam biét on try6c mau banh mi N than lich st da cé long ban cho.

Con vé sO phan rot cung cta nit tac gia cta ching ta, tat ca van la bi an.
Liéu co co dugc dwa thoat qua bien gidi Gilead, vao noi khi do hay con la
Canada, va c6 c6 kiém dwong tir d6 sang duwgc nwéc Anh? D6 sé 1a mot lwa
chon khon ngoan, vi Canada vao thoi d6 khong mudén ra mat chéng doi
nguoi lang giéng hung manh ctia minh, va da c6 rat nhiéu cudc lung bat va
dan do nhitng ngwoi lvu vong nhw thé. Néu qua vay, tai sao cé khong mang
theo nhitng cuén bang thu cau chuyén ctia minh? Co6 thé viéc ra di quéa dot
ngot; co thé co6 sg bi chan dwong. Mat khac, cling c6 thé c6 da bi bat lai.
Néu qua that co da téi dwogc Anh, tai sao khong cong khai cau chuyén cta
minh, nhw rat nhiéu ngwoi da lam thé khi ra tdi thé gigi bén ngoai? Co thé
co sQ sé c6 tra thu nham vao “Luke”, ddy la gia st anh ta con song (mot
chuyén bat kha), hoac tham chi nham vao dita con gai; bdi chinh thé Gilead
khong tiéc gi nhitng bién phap nay, va dung ching dé dan ap duw luan trai
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chiéu & cac nuwdc khac. Khong chi mot nguwdi ti nan bat can tirng nhan dugc
ban tay, ban chan, hay manh tai, giti chuyén phat nhanh trong bao chan
khong, gidu trong mot binh ca phé, chang han. Hodc c6 thé c6 thudc vé so
Tuy nit da tron thoat nhung khong thich nghi n6i vai thé gidi bén ngoai, khi
da téi do, sau cudc song trong vong bao ho ngay xwa. Co c¢6 thé, cling nhw
ho, da rut vao an dat. Chung ta khong cach nao biét duoc.

Ciing vay, chuing ta chi c6 thé suy doan dong co khién “Nick” giai cttu cho
c6. Chung ta c6 thé cho rang mot khi viéc Ofglen, von van cap doi véi co,
co dinh liu téi Mayday da bi phat hién, ban than anh ta ciing roi vao nguy
hiém, bdi nhw anh ta hiéu 16, qua kinh nghiém lam Con mat, Offred chac
chan sé bi dwa ra thim van. Hinh phat cho viéc quan hé tinh duc trai phép
véi mot Tuy ni rat khac nghiét; ngay ca vi tri Con mat cling khéng chac da
bao vé dugc anh ta. Xa hoi Gilead la xa hoi Byzantium day dén cuc doan,
va moi vi pham déu c6 thé bi khai thac b&i nhitng ké thu gidu mat trong noi
bd chinh thé. Anh ta, tat nhién, van c6 thé dich than am sat c6, lya chon nhw
thé sé khon ngoan hon, nhung van con phadi tinh dén tinh cdAm con nguoi,
va, nhu ta biét, ca hai ngudi bon ho déu nghi c6 thé c6 da mang thai véi
anh. Trong thoi dai Gilead c6 dan 6ng nao cwdng duwgc vién canh lam cha,
mot dia vi quyén rii dén thé, dugc xung tung dén thé? Thay vao dé, anh ta
da goi dén mdt doi civu ho toan Con mat, c6 thé 1a thuc hodc gia nhung du
sao cling chiu lénh anh ta. Lam nhw vay anh ta cling c6 thé da day nhanh két
cuc cua chinh minh, ca diéu nay chiing ta cling khong bao gid biét dugc.

Liéu nit tdc gid cta ching ta cé an toan ra dwgc thé gidi bén ngoai va tao
cho minh mot cudc doi méi? Hay co da bi phat hién trén tang 4p mai dang
an nau, bi bat, bi dwa dén khu Kiéu dan hay cung Jezebel, hay thdm chi xu
t? Tai liéu caa chung ta, du rat hung bién vé nhiéu mat, lai hoan toan cam
nin vé chuyén do. Ching ta c6 thé goi Eurydice vé tir c6i am ty, nhung
khong thé bat nang m& miéng; va khi quay lai nhin chiing ta chi thay dugc
nang mot khac, trvdc khi nang truegt khéi tay ta ma di. Nhw moi st gia déu
biét, qua khit 1a mot béng dém khong 16, tran day tiéng vong. Nhitng giong
néi tir dé cé thé dén vdéi ching ta; nhung 161 chiing néi da nhuém day sac
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am u khi du hanh qua ma tran ay; va, co gi thi c6, khong phai bao gio ching
ta cting giai ma dugc chinh xac khi dat dwdi anh sang ranh mach trong thoi
dai ctia minh.

Tiéng vo tay.

Co6 ai muon héi gi khong?

https://thuviensach.vn



Notes
[ 1]

1. Larynx: thanh quan. Valance: diém man ctra.
Quince: qua moc qua. Zygote: hop tit. Limp: yéu
6t; ca nhac. Gorge: ngau nghién; thic quan.
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[ 2]
Prolix: dai dong. Quartz: thach anh. Quandary:
tien thodi lwdng nan. Sylph: tién nit. Rhythm:
nhip diéu.
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[ 3]
Zilch: may may.
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