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Sy doan tuyét bat ngd ctia bon ngwdi ban than day mau sac thoi cap ba:
Xanh, B4, Trang va Pen da giy cho Tazaki Tsukuru mot vét thiwong long chi
to* deo dang su6t mudi sau nam troi. Cung véi dé la mot ménh dé da gan
nhv tré thanh két luan trong long ga: Tazaki Tsukuru khong mau va trong
rong.

Ky trc co thé che gidu, nhung lich st thi khong thé x6a bo. Loi Kimoto
Sara, ngwoi ban gai hon ga hai tudi, da dwa ga vao cudc hanh trinh tim gap
bon nguwdi ban cii hong xac dinh lai ménh dé Tazaki Tsukuru khong mau va
trong rong cling nhw cai t6i that sy cua vét thuwong. D€ cudi cing ga nhan ra
mot diéu.

Long nguoi va long ngudi [...] gan két véi nhau sdu sdc béi ton thuong
va tén thuong. N6i lién véi nhau béi niém dau va niém dau, béi mong manh
va mong manbh.

Xuyén subt cubn tiéu thuyét la mot khéng khi u sau lang 1€ va c6 doc
twra nhw nhitng don am trong doan m& dau doan khic Le mai du pays cia

Liszt. Tazaki Tsukuru khong mau va nhitng ndm thang hanh huong da dwa
Haruki Murakami tré lai day ky vong sau 3 nam ké tir 1Q84.
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HARUKI MURAKAMI

Sinh ngay 12/1/1949 tai Kyoto, 16n 1én & Kobe va tot nghiép Pai hoc
Waseda, Tokyo. Ong danh gidi Gunzo Literature v6i tdc phdm dau tay Ldng
nghe gio hat, nam 1979.

Tazaki Tsukuru khéng mau va nhitng nadm thdng hanh huong la tiéu thuyét
m&i nhat ctia ong.

Céac tac pham cta Haruki Murakami do Nha Nam xuat ban:
Rirng Nauy
Bién nién ky chim van day cot
Kafka bén bo bién
Cudc san ctru hoang
Phia Nam bién gidi, phia Tay mat troi
Nguoi tinh Sputnik
Ngam
Nhay Nhay Nhay
T6i noi gi khi néi vé chay bo
X1 s@ diéu ky tan bao va chon tan cung thé gigi
1Q84
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Tw thang Bdy nam th hai dai hoc cho dén thang Giéng nam ké tiép,
Tazaki Tsukuru song ma hau nhw chi nghi dén cai chét. Giira ldc do, ga don
sinh nhat thit hai muwoi, nhuwng ddu moc ay chang mang y nghia gi dac biét.
Mot chudi ngay twéng chitng nhw viéc chdm dit sy song doi vai ga la diéu
khong gi c6 thé ty nhién va hgp 1& hon. Cho tdi gio ga van chwa hiéu ly do
tai sao minh lai khong dan thém bwéc cudi cung. Mac du, viéc dwa chan qua
cai bau ctra ngan cach giira song va chét doi vdi ga dao dé con dé hon nuot
mot qua tritng song.

Trén thue té Tsukuru chwa bao gio thir tw sat, c6 1€ 1a bdi s to twéng
dén cai chét qua myc thuan tiy va manh liét, ma cach chét sao cho twong
xirng v6i mong muon ay lai chwa két thanh m6t hinh anh cu thé trong tam tri
gd. Tinh cu thé & truong hgp nay thuc chét 1a van dé thi phat. Gia st lic ay
ton tai mot canh ctta dan dén cai chét trong tam tay vdi thi chac chan ga da
khong ngai ngan day toang né ra. Chang can nghi nggi sau xa, twa nhu sy
tiép dién cia mot ngay binh thuwong. Nhung may man thay, hodc bat hanh
thay, ga da khong thé tim thay mot canh ctra nhw thé dau dé quanh minh.

Tazaki Tsukuru thwong nghi, lic dé6 ma chét quach di c6 1€ lai hay, thé
gigi gio day da khong con ton tai. Ga cam thay diéu nay that mé hodc: Thé
gidi trudc mat sé khong con ton tai, va nhitng thit dwoc coi la thuc tai & day
sé khong con thuc nita. Thé gidi cling sé khong ton tai doi véi ga, giong nhw
ly do ma ga sap stra khong con ton tai doi vai thé gidi.

Nhung dong thoi, Tsukuru cting khéng cat nghia dugc 1y do tai sao khi
4y minh budc phai tién dén sat mép cai chét nhw vay. U thi ¢t cho 1a c6 mot
nguyén do cu thé nao dé, nhung tai sao sy tha thiét doi v6i cai chét lai cé
stt‘c manh to 16n dén thé va btia vay minh trong gan nira nam trgi? Bua vay —
phai r6i, d6 1a mot cach dién dat chinh xac. Giong nhw mot nhan vat trong
Kinh Thanh, 16n Ién trong bung con ca voi khong 16 khi bi n6é nu6t chirng,
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Tsukuru roi vao da day cta cai chét va trdi qua quang thoi gian khong ngay
thang trong mot cai hang toi tam, tu dong.

Thoi ky dy, gd song nhue mot ké mac chitng mong du, hodac nhw mot
ngwoi chét ma chrra nhan ra 1a minh da chét. Mat troi 1én, ga thitc giac, danh
rang, mac vao nguoi bat ky bo quan ao nao quo duogc, lén tau, téi truong,
ghi chép trong 16p. Giéng nhv mdt ngwdi bi tran cuong phong ap dén phai
bam chat 1ay cay dén dwong, ga chi hanh dong theo céi thoi gian biéu ngay
tredc mat. Néu khong can thiét, ga sé chang m& miéng véi ai, ga trd vée
phong, ngéi xudng san, tya lung vao twong mién man nghi dén cai chét,
hodc viéc thiéu di sy s6ng. Tridc mat ga, mot vire tham toi den dang ha cai
miéng to twéng thong thang téi tan 16i dia cau. Cai ga thay trong dé la hu vo
dang cudn 1én thanh dam may kién co; thit ga nghe thdy la noi im lang sau
tham dang ép chat lén mang nhi.

Khi khong suy nghi vé cai chét, ga chang nghi vé bat cit diéu gi. Khong
nghi vé diéu gi khong phai 1a mot viéc qua khé. Khong doc bao, khong nghe
nhac, tham chi cling khéng c6 ham muon tinh duc. Moi chuyén xdy ra ngoai
kia khong c6 y nghia gi v6i ga. Khi dd mét méi v6i viéc nhét minh trong
phong, ga sé di ra ngoai, lang thang vo dinh quanh noi minh &, hodc dén nha
ga, ngbi xuong bang ghé, ngam khong biét chan nhitng doan tau dén va di.

Ga tam moi sang, goi dau can than, giat quan ao hai lan mot tuan. Sw
sach sé cling la chiéc coc dé ga bam viu. Gidt, tdm va danh rang. Ga hau nhu
khong chu y tdi viéc an uong. Bira triva ga an & cang tin cua treong, con lai
thi gan nhw khong cé bita nao ra hon. Chirng nao thay déi bung, ga sé mua
tdo hodc rau xanh & siéu thi gan nha vé gam. Hodc ga sé an banh mi suong
va tu stta bo thang tir hop. T6i gio phai di ngn, ga sé chi udong duy nhat mot
ly whiskey nho, giong nhw uéng thudc. That may man vi ga khong nghién
con, nén mot lwgng nhoé whiskey cling dé dang dwa ga vao giac ngu. Do ay,
gd khong hé c6 lay mot giac chiém bao. Cho du néu c6 thi ching ciing da
trirgt theo bd déc nhan thin khéng mot g& bam cda y thitc va roi tom vao
lanh dia caa hu vo ngay tu khi méi manh nha.
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Nguyén cé khién Tazaki Tsukuru bi cai chét 16i kéo quyét liét dén vay
rat ré rang. Vao mot ngay no, ga dugce bon ngwoi ban da choi than véi nhau
ttr 1au théng bao rang: Tdt cd bon té khong muédn gdp mdt cdu, ciing khong
muén ndi chuyén vdi cdu nira. Mot cach dit khoat, dwong dot va khong mot
16i ngd cho sy thoa hiép. Ga khong dwogc gidi thich gi vé cai ly do khién
minh phéi nhan lay mot thong bdo khac nghiét nhw vay. Vé phan minh, ga
cling khong gang hoi.

BoOn ngudi d6 la ban than caa ga ti thoi cap ba, nhwng chi c6 m6t minh
Tsukuru la roi qué 1én Tokyo hoc dai hoc. Bai vay viéc bi gat ra khoi nhom
cling khong c6 gi la bat tién doi véi cudc song thwong nhat cta ga. Ciling
khong cé chuyén cam thay khé xt@t néu phdi bat gap ho trén duong. Tuy
nhién, day chi la néi trén phwong dién ly tri. Viéc & cach xa bon ngudi bon
ho, trai lai cang khién no6i dau ma Tsukuru cam thdy dwgc nhan 1én va nhitc
nhoi hon. No6i niém bi xa lanh va c6 doc bién thanh sgi cap dai hang tram
cdy s0, bi kéo cang bdi mot chiéc may toi khong 16 quay tit. Thé r6i thong
qua sgi day dang cang lén hét mic ay, nhitng thong diép khé gidi ma dugc
chuyén t6i ga bat ké ngay dém. Nhitng am thanh, giong nhw trdn cudng
phong thdi xuyén qua nhitng than cay, vira thay doi cuwong do vira dam vao
tai ga tirng hoi.

Nam nguoi hoc chung mot 16p tai ngdi tredng cap ba cong 1ap nam &
ngoai 0 thanh pho Nagoya. Ho gom ba nam, hai ni*. Mua hé nam 16p muoi,
ho thanh ban cua nhau khi tham gia mot hoat dong thién nguyén, va cho t6i
nhitng nam sau, du bi tach 16p, ho van tiép tuc la mot nhém than thiét. Hoat
dong nay von la bai tap hé mon xa hoi, tuy nhién ngay ca khi thoi han quy
dinh da két thic, nhom van chu dong va tw nguyén tiép tuc cong viéc.

Ngoai hoat dong tinh nguyén, vao nhitng ngay nghi, ca nhom thwong di
da ngoai, chaoi tennis, hodc di boi ¢ ban dao Chita, hodc tap trung & nha ai do
dé cung nhau 6n thi. Hodc (thuc ra thi viéc nay la nhiéu nhat) chum dau tro
chuyén khong biét chan & bat cit dau. Ho khéng dwa ra mot chu dé cu thé
nao, nhuwng dé tai thi khong bao gio can.
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Sy gdp g0 cia nam nguwdi la mot sap dat ngau nhién. C6 mat vai lya
chon cho hoat dong thién nguyén theo dé bai, gitip d& 16p ngoai khoa tap
hop cac em tiéu hoc khong thé theo kip bai giang trén 16p (da phan la cac em
khong chiu tGi treong) la mot trong s6 d6. Ca mot 16p vGi ba muoi lam hoc
sinh thi chi c6 ding nam nguoi bon ho lwa chon hoat dong nay tai ngoi
treong khong chinh chite do Giao hoi cong giao 1ap nén. Nam nguoi tham
gia trai hé ba ngay duwgc to chitc & ngoai 6 Nagoya, r6i thanh ra gan b6 véi
1 tré.

O trai he, tranh tha nhitng ltic rdi viéc, ho chuyén trd c¢di mé véi nhau
dé hiéu veé suy nghi cling nhw con nguwdi cia nhau. Ho noéi vé hy vong, tho 16
nhitng khic mac trong long. Va khi trai he két thic, ai ndy déu cdm thay
nhu: “Minh dang & ding vi tri va duwgce gan két véi nhitng nguwdi ban dich
thiee.” Minh can bon nguoi kia, va bon nguoi ay cling can dén minh — c6
mot thit cdm giac hai hoa nhw vay. N6 chang khac nao mét két hgp héa hoc
day may man tinh co xay dén. Gan nhw sé chac chan khong thé tai 1ap dugc
mot két qua twong tw ngay cda khi sit dung cung mot vat liéu va chuan bi chu
dao dén thé nao.

Thai gian sau d6 ho van tiép tuc tdi 16p ngoai khoéa véi tan suat hai lan
mot thang vao cac cudi tuan, day li tré hoc, doc sach cho ching nghe, cung
hoat dong va choi dua vdi ching. Ho cling tham gia cat cé trong vuon, son
lai toa nha, stta sang d6 choi. Hoat dong nay dién ra trong khoang hai nam
rwdi cho tdi khi ho tot nghiép cap ba.

Song le, khong chitng cai cdu tric ba nam hai ni ngay tir dau da tiém
an mot vai yéu to cang thang. Chang han, néu hai d6i nam ni tao thanh cac
cap thi sé thira ra mat mét ngwdi. Kha nang d6 chac chan da luén lo ling
trén dau ho nhw mot ddam may hinh ndm nho nhung kién c6. Tuy nhién, viéc
d6 da khong xay ra trén thue té, tham chi cling khéng cho thdy mét dau hiéu
nao la sé xdy ra.

Phéi chang la ngau nhién khi ma cd nam ngwoi déu la nhitng diva tré
trong cac gia dinh thudc tang 16p “trén trung lvu” & ngoai vi mot thanh pho
16n. Cha me ho & vao thé hé bung n6 dan so6 lan thi nhat sau Thé chién hai,
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cac 6ng bo hodc la chuyén vién hoac lam viéc cho mot céng ty hang nhat
nao dé. Ho khong tiéc tién chi cho viéc hoc hanh cta con céi. Gia dinh ciling
binh 6n, chi it 1a trén bé mat, khong ai ly hon va cac ba me vé co ban déu &
nha. Ngoi truong ho theo hoc bat budc phai thi dau vao, nén thanh tich nhin
chung la tot. N6i vé moi treong song, nhitng diém twong dong nhiéu hon
han hon so véi si khac biét.

Hon nita, néu tri di Tazaki Tsukuru, thi gitta bon ngwdoi kia tinh cd con
c6 thém mot diém chung nho nhé. Ay la trong tén goi c6 mau. Ho cta hai
cau ban trai 13 Akamatsu va Oumi’, con caa hai cd ban gai la Shirane va
Kurono®. Chi c6 Tazaki 1a ching lién quan gi t6i mau sic. Béi chuyén dy ma
ngay tir dau Tsukuru da cam thdy tui than. Tat nhién, tén goi c6 mau sac hay
khong la van dé chang lién quan gi tGi tinh cach. Ga hiéu rd diéu nay. Nhung
du sao ga cling thay tiéc, va tham chi cdm thay bi ton thwong khong nhé, dén
noi chinh ga ciing lay lam ngac nhién. Nhitng ngudi con lai, nhw mat 1€
dwong nhién, nhanh chéng goi nhau bang mau sdc. Pai dé nhuv “Dgd”,
“Xanh”, “Trang”, “Den”. Con ga thi chi dugc goi la “Tsukuru” nhw von thé.
Tsukuru khong it 1an suy nghi mét cach nghiém tic rang: gia ma minh ciing
mang mot cai ho c6 mau thi hay biét mdy. Buwgc nhw vay thi moi thi cé phai
tron ven khong...

Thanh tich cia Dé hét sitc noi trgi. Du khong c6 vé gi 1a hoc hanh cat
lwe, song cau ta luon ditng dau 16p & tat ca cac mon. Tuy nhién, cu ta chang
nhitng khong vénh vang vé diéu nay, ma c6 doi chd con té ra nhin nhuong,
chu dado véi xung quanh. Ci¢ nhw thé cam thay ngai ngung vi dau 6c minh
qua xudt sac vay. Dau thé, & cau ta c¢6 cai khuynh hwéng la khi da an dinh
diéu gi, thi du nhé nhat dén may ciing kho long nhwgng bo, nhw van thuong
thdy & nhitng nguwdi nhé tho (chiéu cao cta cau ta cung lam la mot mét sau
muoi). Pa nhiéu lan cau ta thyc sy bue bdi véi nhitng quy tac phi 1y hodc
nhitng gido vién c6 van dé vé nang lyc. La mot ngwoi hiéu thang bam sinh,
nén hé cit thua khi chai tennis, cau ta lai téd vé khong vui. Khong dén noi cau
ban, nhwng rd rang la it 161 hon. Bon nguwdi con lai rat khodi chi va thuwong
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hay nham vao diém yéu nay ma tréu choc. R6i rét cudc Do cling phai bat
cwoi. Cha cau ta la gido su khoa Kinh té cta tredng Dai hoc Nagoya.

Xanh la tién dao cta doi bong bau duc, vé thé hinh thi khoi phai ché.
Nam I6p muoi hai, cau ta gitt bang doi trwong. Bo vai luc lwdng, nguc nao,
tran rong, miéng 1én, mii bé. La mot cau thu nang noé nén thwong tich lién
mién. Cau ta khong may t6 ra c6 chi huwéng véi viéc hoc hanh nghiém chinh,
nhung dwgc nhiéu nguwdi yéu mén vi tinh cach cdi m@. Khi néi chuyén, bang
mot chat giong ranh ré, cau ta luon nhin thang vao mat nguwdi khac. La mot
tay pham an dang kinh ngac, cau ta an gi trong cling ngon miéng. Cau ta
hiém khi néi xdu ai, ngay lap titc c6 thé nhé tén va mat ngwoi khac. San
sang lang nghe nguwoi doi dién, rat biét cach doan két tap thé. Bén gio
Tsukuru van con nhé r6 cai canh cau ta tap hgp doi thanh mot vong tron,
truyén cam hitng va quyét tdm cho dong doi tridc moi tran dadu béng bau
duc.

Cau ta ho 16n: “Céc cdu nghe 1o ddy, tran nay ching ta sé thang. Van dé
ctia ching ta la thang nhw thé nado, va thang bao nhiéu. Ching ta khong cé
lwa chon nao tén la bai tran. Cac cau r6 chua, chiing ta khong co lwa chon

»
!

nao tén la bai tran
“Chung ta khéng c6!” Bam cau tha ho 16n, roi tan ra san.

Nhung doi béng bau duc cta treong ga thi chang 1ay gi lam manh cho
lam. Xanh tat nhién la mot cau tha thong minh, cé nang lwc choi béng troi
phd, song trinh do chung cua ca doi thi chi @ mic thuwong thuwong bac trung,
thanh th® chuyén ném mui that bai mot cach chéng vanh trwéc nhitng doi
béng manh tGi tir cac tredng cap ba tw thuc san sang cap hoc bong dé mang
vé nhitng cau thu xuat sac trén khap ca nwdc nhiéu nhw com bita. Tuy nhién
sau khi trdn dau két thic, Xanh hau nhw khong con quan tam nhiéu tGi
chuyén thing thua. “Y chi gianh chién thing méi 1a diéu quan trong.” Cau ta
thwong bao vay. “Trong doi minh, ching ta khong thé c thang mai dwoc.
C6 luc thang thi ciing c6 liac thua.”
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“Va c6 ca ldc hoan thi dau do troi mwa.” Pen, ké chuyén cham biém,
dé vao.

Xanh lac dau té vé dang tiéc. “Cau dang nham lan gitta bong bau duc
v6i bong chay va tennis. Béong bau duc khéng bao gio c6 chuyén hoan thi
dau do troi mwa.”

“Troi mwra ma van thi ddu sao?” Trang hoi vé ngac nhién.

C0 nang hau nhw khong cé hitng thu cling nhw kién thivc doi véi bat o
mon thé thao nao.

“Pung thé day.” Do ra chiéu thanh thyc trong lic xen ngang. “Trong
béng bau duc, ngudi ta khong bao gio dirng tran dau cho du mwa 16n c& nao.
Béi thé ma hang nam c6 rat nhiéu cau thu chét dudi trong khi dang thi dau.”

“That kinh khting!” Trang kéu 1én.

“Ngoc that. Ro rang la cau ay dang néi dua ma.” Pen chan nan néi.

“Cac cau lac dé hét ca r6i.” Xanh cat tiéng. “Cai ma td mudn néi & day
la, thua sao cho dep ciing la mot nang lwc choi bong.”

“Va hang ngay cau ra sitc tap tanh dé thua sao cho dep.” Pen noi.

Trang c6 khuén mat thanh ti goi ngudi ta nhd dén mot con bip bé Nhat
O, than hinh cao rao, thon tha nhw nguwoi mau. Téc dai, dep, den 6ng nhw
mun. Phan 16n nhitng ngwoi di trén pho khi ngang qua c6 déu bat giac ngoai
dau nhin theo. Tuy nhién, ban than c6 lai tda ra cai an twgng nhu thé c6 dang
rat kho x vdi vé dep ctia minh. C6 c¢6 mdt tinh cach nghiém tiic dén cing
nhdc, ngai thu hit sy chi ¥ cia moi nguwoi trong bat ké chuyén gi. Co choi
dwong cam tuyét hay nhung khong bao gio biéu dién trwedc mat nguwoi la.
Chi duy nhat Iic day duong cam cho li tré ¢ 16p ngoai khéa mot cach day
kién nhan la tréng c6 c6 vé gi dé dac biét hanh phic. Tsukuru chua ting
thdy Trang c6 mot vé mat rang r& va thung dung dén vay trong nhitng tinh
huéng khac. Mot vai em nho c6 thé khéng hgp véi viéc hoc tap thong
thuwong nhung lai dugc troi phd cho mot tai nang ty nhién trong am nhac, vi
thé sé that la tiéc néu dé nhitng tai nang ay bi chon vui, c6 bao vay. Tuy
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nhién, & 16p ngoai khéa chi c6 cdy dwong cam ding da sap thanh do cé. Vi
vay, dé c6 thé sam mot cay dwong cam mdi, nam ngwoi da nhiét tinh bat tay
vao hoat dong quyén gop. Ca nhom di lam thém vao dip nghi he. Ho con téi
gdp cac cong ty nhac cu dé xin ho trg. Va thé la sau nhitng no6 luc kéo dai,
ho da cé trong tay mot cdy duwong cam ba chan. Pé la vao mua xuan nam
16p muoi hai. Hoat dong thién nguyén khong mét moi do cua ho da gay
duwoc sy cha y va con dugc dwa ca lén bao.

Trang thwong hay im lang nhung rat yéu quy dong vat, nén hé cit nhac
dén ché hoac meéo la nét mat co thay doi han, cé sé ndi chuyén mét cach
hang say. C0 néi rang wéc mao cuia minh la tr¢ thanh bac si thi y, nhung
Tsukuru khong sao cé thé muwong twong ra duwgc quang canh cd cam con dao
mo sac lem trong tay ma phanh bung mot con ché Labrador, hoac thoc tay
vao hau mon mot con ngya. Khi di vao hoc ¢ mot trwong chuyén nghiép thi
viéc thyc tap nhw thé dwong nhién la can thiét. Cha c6 diéu hanh mét phong
kham san phu khoa trong noi 6 Nagoya.

Pen, néu noi vé dung mao, thi thudc vao hang trén trung binh mot chuit.
Nhung vé mat sinh dong nén cé nét dang yéu. Kho ngudi to, nhin chung la
né nang, ngay tir nAm muoi sau tudi ngwe da 16n rd rét. Y chi ty 14p cao, tinh
cach ran réi, néi nhu may khau, tri 6c cling hoat bat nhw miéng. Thanh tich
mon xa hoi thi xudt sac, nhung toan va vat ly thi tham té. Cha c6 c6 mot van
phong dai 1y thué trong ndi 6 Nagoya, song rd la c6 chang thé d& dan gi.
Tsukuru thwong phai phu gitp ¢ cac bai tap toan vé nha. Pen hay buodng
nhitng 10i mia mai cay doc, nhung lai tao mot cam giac hai hwéc dé chiu rat
dac biét, thanh thttr n6i chuyén véi c6 vira vui vira kich thich. Co6 con la mot
nguoi doc nhiét huyét, lic nao cling cam theo sach trén tay.

Trang va Pen hoc cung 16p tir dao cdp hai, nén da biét ré nhau tr truGc
khi nam ngwai két thanh mot nhém. Cho nao cé ca hai nguwoi gop mat thi sé
la mét canh twgng tuyét voi khé td. Mot giai nhan tuyét sac dwgc troi pha
cho tai nang nghé thuat, nhung rut re, va mot dién vién hai thong minh,
chuyén nghé cham biém. Mot sy két hgp doc dao, va 16i cuon.
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Ngam ra, & trong nhom chi c6 minh Tazaki Tsukuru la ké khong mang
mot ddc trung ca tinh nao. Thanh tich hoc cap cling chi ¢ mc trén trung
binh. Ga khong that hitng tha véi viéc hoc hanh, nhung trén 16p ludn chu y
lang nghe va khong bao gio quén xem trwdc hodc 6n lai bai & mitc t6i thiéu.
Khong hiéu sao ngay ti nhd thdi quen nay da hinh thanh trong ga. Gidng
nhw viéc nhat dinh phai riva tay trwdc bita an va danh rang sau khi roi mam
vay. Cho nén, mac du khong c6 dugce thanh tich dang dé y, nhung két qua
mon nao cua ga ciing dé dang dat trén mitc diém san. Cha me ga, chirng nao
khong cé van dé gi dac biét, khong phdi 1a nhitng ngwoi khat khe vé két qua
hoc tap & treong, thanh thir chang bao gio ép ga tGi 16p hoc thém hay maoi
gia s vé day kem.

Tuy khong ghét van dong, nhung ga khong tham gia vao cac cau lac bo
thé thao dé roi hoat dong tich cwc & do, ma chi thinh thoang choi tennis,
hodc trugt tuyét, hodc di boi cung gia dinh va ban bé. Chi ¢ chitng muc nhw
vay. Khuon mat ga cling c6 chut dwong nét, thinh thoang cé nguoi bao vay,
song y cua ho that ra chi la: khong cé diém nao qua bat hop ly. Nhitng Idc ty
ngam madt minh trong gwong, khong it 1an ga cdm thdy & d6 mot sy nham
chan that khé ctu réi. Vé phwong dién nghé thuat, ga ciing khong c6 moi
quan tdm nao sau sac, ga khong thé chi ra mot sé thich hay tai 1é cu thé cua
ban than. C6 thé n6i ga thuoc tip nguwoi kiém 101, dé dé mat, ngai giao tiép,
thwong cam thay thap thém khi & cing nguwdi méi gap lan dau.

Néu budc phai noi vé dac trung cta ga, thi nha ga cé lé thudc dién kha
gia nhat trong ca bon, va ba di ga la mot nit dién vién ky cuwu, tuy khong
dinh ddam nhuwng tén tudi cling duwgc biét dén it nhiéu. Nhuwng néu chi noéi
riéng vé ca nhan thi Tsukuru chang c6 lay mot tw chat dac biét nao dang dé
tr hao hodc dé c6 thé chia ra ma bao ring ddy. It nhét thi ban than gd cam
thdy nhu vay. O g3 moi thi déu trung dung. Hay noi cach khac, moi mau sic
déu nhot nhat.

Duy cé mot viéc c6 thé goi la s& thich chang, ay la Tazaki Tsukuru
thich ngdm céac ga tau hon tat thady moi thit. Khong hiéu sao nhung tir ltc
biét nhan thitc dén nay, ga chi bi cuén hit bdi nhitng ga tau. Mot nha ga
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khong 16 danh cho loai tau Shinkansen, hay nha ga cho loai duwong sat don &
mién thon qué, hay nha ga chuyén chd hang héa, tat ca v6i ga déu 16i cuon
mién la ga duwong sat. Bat cit céi gi lién quan dén nha ga déu lam ga say mé.

Ho6i nhd, cling giong nhu ching ban, g say mé mo hinh dwong sat,
nhwng céi thu hit sy quan tam ctia ga thue té khong phai la cac dau may hay
toa xe dugc ché tac tinh xdo, cling khong phai nhitng tuyén duwong ray chay
dai giao nhau phitc tap, cling khong phai nhitng sa ban cau ky ma chinh la
cai mo6 hinh nha ga binh thuwong dat canh d6 nhw mét moén do kem theo. Ga
thich nhin nhitng doan tau chay lwét qua nhitng nha ga nhw thé, hoac tw tw
giam toc do va dirng lai vira khit véi dwong ke. Ga twdng tuwgng ra bo dang
cta nhitng hanh khach qua lai, lang nghe tiéng phat thanh trong ga hoac
tiéng chuong bao hiéu khai hanh, hinh dung ra nhithg dong tdc nhanh nhen
cta nhan vién nha ga. Hién thyc va gia twdng hoa lan trong dau ga, nhiéu lic
khién co thé ga run l1én vi qua hung phan. Nhung ga khong thé giai thich
mot cach logic véi moi nguwoi xung quanh la tai sao minh lai bi nha ga
dwong sat hap dan dén vay. Va lai, cit gid st rang ga c6 thé giai thich dwgc
di chang nita, thi r6t cudc van sé bi moi ngudi cho rang ga la mot dira tré
khac thuong. Tham chi chinh ban than Tsukuru cling tirng nghi, khong khéo
trong minh c6 cho nao d6 khéng binh thuong that.

Mac dau khéng co6 ca tinh hay tw chat néi bat, va mac dau ludn co
khuynh hwéng trung dung, nhung ga nhan thay (hinh nhw') minh c6 céi gi dé
hoi khac moi nguwoi xung quanh, mot cai gi dé khong thé néi la binh thwong.
Sy ty y thitc ham chita ca nhitng mau thuan nhw thé, khong it lan trong
quang doi sudt tir thoi nién thiéu cho tdi nay la ba mwoi sdu tudi dau, da gay
cho ga nhitng boi r6i va ban loan. Cé khi thodng qua, c6 khi sau sac va manh
liét.

DPoi Iic Tsukuru khong con hiéu 1y do minh dwgc két nap vao nhém
ban dy la gi nita. Ban than minh c6 can thiét cho moi ngwdoi theo diung nghia
hay khong? Hay la néu khong c6 minh thi bon nguwdi kia sé cam thay thoai
mai va vui vé hon? Chang qua ho vo6 tinh chwa nhan thdy ma th6i? Va viéc
ho nhén ra chi la van dé thoi gian? Cang nghi, Tazaki Tsukuru cang khong
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hiéu. Viéc tim kiém gia tri cia ban than twa nhw do lwong mot vat chat
khong c6 don vi. Chiéc kim dong ho khong kéu danh tinh mot tiéng roi dirng
nguyen tai mot vi tri.

Tuy nhién, trtv ga ra, bon ngwoi kia dwong nhw chang hé ban tam téi
chuyén dé6. Trong mat Tsukuru, ho cé vé that long thich thd vdi viéc ca nam
thanh vién gép mat day dua va hanh dong cung nhau. Véi diéu kién la phai
ding nam nguoi. Nhiéu hodc it hon déu khong dugce. Twa nhw mot hinh ngii
giac déu chi thoa man khi nam canh c6 do dai bang nhau. Vé mat ho ro rang
dang néi 1én diéu dé.

Lé di nhién, Tazaki Tsukuru cting cdm thdy sung swéng hanh dién vé
viéc minh la m6t manh khong thé thiéu goép phan lam nén hinh ngii giac ay.
Ga quy mén bon ngudi kia ty day long, thé nén ga rat muc yéu cai cam giac
nhat thé khi ¢ trong dé. Nhu thé mot cay non hit dinh dudng tir long dat,
Tsukuru tiép nhan tr nhém thit dudng chat can thiét cho tudi day thi, coi do
la kho Iwong quy gia cho sy triedng thanh, hodc tich trit san trong co thé nhw
nguon nhiét dv phong. Dau vay, gi van luén mang trong long mot noi sg,
rang biét dau mot ngay kia minh sé bi r6t ra, hodc bi loai khéi cai cong dong
than thiét ay trong cho vo. Moi lan chia tay moi ngwdi va chi con lai mot
minh, noi bat an dy lai troi day trong dau g3, tita nhw mot tang da hac am
bao diém chang lanh 10 ra trén mat bién khi triéu rt.

“Tt hoi con bé thé ma cau da thich ga tau roéi co a?” Kimoto Sara héi, y
chung than phuc.

Tsukuru gat dau. Mot cach hét sic canh giac. Ga khong mudn nang
nghi minh 12 mot otaku® ching biét gi ngodi chuyén mén thudng thdy trong
cac truong k¥ thuat hodc cac cong sé. Nhung co 1€ két cuc sé la nhu vay.
“U, khong hiéu sao tir nhé toi da thich ga tau.” G4 thira nhan.
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“Co6 vé 1a mot cude doi kha nhat quan day chit!” Nang néi. Nang duong
nhu rat lay lam tha vi, nhung ga khong nhan thay c6 am sac giéu cgt nao
trong do.

“Tai sao lai la ga tau, va nhat thiét ci¢ phai la ga tau thi t6i khong thé
gidi thich cho r6 rang dwgc.”

Sara mim cwoi. “D6 han 1a thién chitc cta cau roi.”
“Co thé l1a nhw vay.” Tsukuru dap.

Tai sao lai phdi noi nhitng chuyén nay co chi, Tsukuru ty nhu. Nhitng
tht? d6 xdy ra da 1au lam ro6i, nén néu c6 thé ga chi muén xéa ching khoi ky
trc. Nhung Sara muon nghe nhitng chuyén hoi cap ba cta Tsukuru. Ga la
mot hoc sinh cdp ba nhu thé nao va lam nhitng gi khi ay? Thé r6i khi nhan
ra, ga thdy minh dang ké vé nhém nam ngudi than thiét, nhv mot tién trinh
tw nhién cua cdu chuyén. Bon nguwoi ban day sac thai, va Tazaki Tsukuru
khong mau.

Hai ngwoi dang & trong mot quan bar nam khuat néo tai khu Ebisu. Ho
dinh dung bira t6i tai mot quan com Nhat Ban nhé ma nang quen, nhung
nang bao chang mudn an gi vi bita tra an mudn qua, vay la ho quyét dinh
hay dat ban va ra nhau vao dau d6 nham ph6 mai hodc hat rang véi cocktail.
Tsukuru khong phan doi vi cling khong thay doi bung. Ga von ciing la ké an
it.

Sara hon Tsukuru hai tudi, dang lam viéc cho mot cong ty 1& hanh 16n.
Cong viéc chinh la 1ap ké hoach cho nhitng tour du lich nwéc ngoai tron goi.
Neén 1é di nhién, nang thwong hay phai ra nwdc ngoai cong tac. Tsukuru lam
viéc (thién chitc) tai bd phan phu trach thiét ké va quan ly cong trinh nha ga
thuéc mot cong ty duong sat khai thac viung Tay Kanto. Tuy khong can dy
true tiép, nhung cd hai déu lam céng viéc chuyén mon lién quan t6i van tai.
Bugc gidi thiéu trong bita tiéc mirng nha mdi cia cap trén Tsukuru, hai
nguoi 1ap titc trao doéi dia chi thw dién tr va day la lan hen ho thi¢ tw. Lan
gdp mat th ba, sau khi an xong, hai ngwoi vé phong ga va lam tinh. Qua
trinh d6 dién ra hét sitc ty nhién. Va hom nay la sau d6 mot tuan. Mot giai
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doan nhay cam. Néu di tiép, quan hé cua hai nguwdi han sé trd nén sau sac
hon. Ga ba mwoi su tudi, con nang thi ba mwoi tdm. Lé tat nhién la né khac
v@i tinh yéu thud hoc tro.

Chang hiéu sao Tsukuru lai cam thay thich khuén mat nang ngay twr lan
dau gap mat. Xét theo tiéu chuan thong thwong thi nang khong dep. Xuwong
go ma do ra phia truéc nom c6 vé buéng binh, miii lai mong va hoi nhon.
Tuy nhién, trén khuén mat ay c6 cdi gi do6 sinh dong, khién ga phai cha y.
Mat nang binh thwong hoi ti hi, nhwng khi dinh nhin cai gi thi dot nhién ma
ra rat to. Va hién l1én trong do6 1a mot doi trong den khong biét sg va day ap
su hiéu ky.

Binh thwong thi ga khong nhan thay, nhung trén co thé Tsukuru c6 mot
cho cue ky nhay cam. N6 nam dau do6 sau luvng. Mot ché mém, kho ta, nam
ngoai tam tay ga, binh thwdng thi khéng thé nhin thay dwgc tir bén ngoai Vi
né bi cai gi d6 bao pha. Thé nhung, vao nhitng lic hoan toan khong ngo
dén, bo phan do bat chot phat 16 va bi dau ngon tay cta ai do gi xuéng. Thé
la bén trong ga co cai gi bat dau dwoc kich hoat, mot loai vat chat dac biét
tiét ra bén trong co thé. N6 hoa lan vao véi mau, réi dugce dwa dén tirng ngoc
ngach co thé. Cam giac kich thich duwgc tao ra bdi qua trinh nay vira c6 tinh
nhuc thé, lai vira c6 tinh tam anh.

Khi 1an dau tién gap Sara, ga cam nhan céi céng tac & sau lung minh bi
an xuong mot cach ro rét bdi dau mot ngén tay nac danh khong biét tir dau
tho ra. Ngay quen nhau, hai ngwdi da tro chuyén kha lau, nhwng ga hau nhw
khong con nhé 1a da noi chuyén gi. Biéu duy nhat ga nhé dugce chi la cam
giac giat thot ¢ sau lwng, va mét s kich thich ky la, khé long dién ta bang
10i ma cdm giac d6 mang dén cho tam than ga. Cé bd phan thi chung xuéng,
c6 b6 phan lai cang 1én. Mot cdm giac dai loai nhw thé. Biéu d6 c6 y nghia
gi? Tazaki Tsukuru khong ngirng suy nghi vé y nghia ctia né trong vai ngay
lién. Tuy nhién, tw duy vé mot sy viéc khong c6 hinh dang von chang phai
diém manh cia ga. Tsukuru gwi thw dién t&, moi nang di an, ngd hau xac
nhan lai y nghia cta cai cam giac cung su kich thich ay.
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Giong nhw v6i ngoai hinh cta Sara, ga cling rat wa nhitng bo trang phuc
nang ban trén nguwoi. Khong nhiéu trang tri, duwong cat ty nhién va dep. Va
nhat 13 lai vira vdn mot cach vo cling dé chiu véi co thé nang. An twong tuy
don gian, song ga c6 thé dé dang hinh dung dwgc rang nang da phai mat kha
kha thoi gian dé lwa chon cling nhw tdn mot khoan tién khong nhé cho
nhitng bo do d6. Bé phu hgp véi cach an mac ay, cac phu kién di kém va
cach trang diém ciing rat trang nha, nhe nhang.

Ban than Tsukuru khong thudc dién qua dé tdm vao chuyén quan do,
nhung tir ngay xwa ga da thich ngam nhitng phu ni* khéo biét cach an mac.
Twa nhu khi thwong thitc mot ban nhac dep vay.

Hai ba chi cua ga ciing thich quan ao, tredc moi lan hen ho, ho lai tém
lay Tsukuru khi ay van con bé dé hoi y kién ga vé cach an mac. Khong hiéu
tai sao, nhung v6i mot thai d6 nghiém tic. Nay, em thdy bo nay thé nao?
Phéi kiéu nay c6 dwgc khong? Va khi ay, nhw mot ngwdi dan 6ng, ga sé dwa
ra y kién thang than ctia minh. Trong nhiéu trudng hgp, cac ba chi sé ton
trong y kién cia cau em trai, va ga ldy lam sung swéng vé chuyén ay. Théi
quen do, khong biét ty khi nao, da bat ré trong ga.

Trong lic khé h6p mot ngum highball nhat, Tsukuru kin dao hinh dung
trong dau canh 16t bo chiéc vay lién than Sara dang mac trén nguwoi. M@ méc
khoa, nhe nhang kéo phéc mo tuya. M@i chi trdi nghiém c6 mét lan, song
lam tinh vG&i nang that dé chiu va man nguyén. Du dang mac quan 4o hay khi
da céi ra, trong nang déu tré hon tudi that dén nam tudi. Da nang trang, bau
v tuy khong to nhung tron va dep. Bugc c6 thoi gian thong tha vuot ve lan
da cua nang that 1a tuyét, sau khi da xuat tinh xong, trong lic 6m co thé
nang vao long, ga cam thdy mot tdm trang diu dang. Nhuwng tat nhién,
chuyén khéng két thic & do. Ga biét diéu nay. Pa nhan thi cling phai cho.

“H6i cap ba cta co thé nao?” Tazaki Tsukuru héi.

Sara lac dau. “H6i cap ba thi chang cé gi dang quan tdm. Toan chuyén
té ngat. Khi nao cé dip t6i sé ké, con bay gio toi muon nghe chuyén cua cau
da. Nhém nam ngudi ban than roi sau do ra sao dy nhi?”
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Tsukuru nhon mot voc hat 1én tay, roi dwa may vién vao miéng.

“Gitta ching t6i c6 moc vai quy tac bat thanh van. Mat trong s6 dé la
‘trong kha nang cho phép, ca nam ngwoi phai hanh dong cung nhau. Chang
han nhw, phdi c6 gang tranh lam mot viéc gi d6 ma chi cé hai nguwdi. Néu
khong nhu thé, c6 ché dén mot ngay nhom sé tan ra. Chiing t6i phai la mot
khoi thong nhat va hwdng tam. Biét ndi thé nao nhi, ching t6i phai no luc
duy tri mot cong dong thong nhat, hai hoa.”

“MGt cong dong thong nhat, hai hoa?” Trong cau hdi do, ga nghe thay
mot sw ngac nhién thuan tuy.

Tsukuru hoi dé mat. “Hoc sinh cap ba thuong hay nghi ra nhitng thit ky
qudc ma.”

Sara cham chd nhin vao mat Tsukuru, hoi nghiéng dau. “T6i khong
thay c6 gi ky quac. Nhung cong dong ay hwdng téi muc dich gi?”

“Muc dich ban dau ctia nhém, nhv t6i da néi, la giap d& cho 16p ngoai
khoa tap hop cac em nho cé van dé vé kha nang hodac dong co hoc tap. D6 la
xuat phat diém, vi thé luon mang mot y nghia khéng doi va quan trong doi
vGi ching t6i. Nhung theo thoi gian, c6 1é chinh ban than viéc la mot cong
dong da tré thanh muc dich.”

“Nghia la, ban than viéc ton tai va tiép dién chinh la mot muc dich.”

“Co 1é vay.”

Sara nheo mat hét ¢@, néi. “Gidéng nhu vii tru.”

“T6i khong am hiéu vé vii tru.” Tsukuru dap. “Nhung khi dy, ching t6i
cam thay diéu d6 1a v cing quy gia. Ay la viéc phai bao vé va nang niu sy
hoa hop dac biét da hinh thanh gitra ca bon. Gidng nhu gitt cho ngon Ira cta
que diém khai tat trong gi6 vay.”

“Sy hoa hgp?”

“Mot dang treong e ngau nhién dugce sinh ra ma khong bao gio c6 thé
tai lap lan tht hai.”
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“Giong nhur Vu N6 L6n?”
“T6i cling khong am hiéu vé Vu N6 Ldén.” Tsukuru dap.

Sara nhdp mot ngum mojito va kiém tra hinh dang cua chiéc 1a bac ha
t* mot vai goc do khac nhau. Poan noi.

“Thé nay nhé, t6i tit nho da 16n 1én trong cac trudong nit sinh tw thuc, vi
vay thu that 1a t6i khong hiéu lam vé nhitng nhém nam ni* hon hgp nhu thé
& cac treong cong lap. Toi khong thé hinh dung ra noi. Nham duy tri cho cai
cong dong ay ludn ton tai trong trat tw, nam nguwoi cac cau da cé gang bién
n6 thanh mot dang chu nghia cam duc bang moi kha nang c6 thé. Tém lai la
nhw thé cé phai khong?”

“T6i khong rd ‘cht nghia cdm duc’ cé phai la mét tr thich hop hay
khong. To6i c6 cam gidc n6 khong khoa trivong dén vay. Tuy nhién, qua thyc
la ching t6i da hét sitc chi y dé nhitng moi quan hé khac giéi khong xen
vao.”

“Nhung diéu do6 khong dugce néi ra 10i.” Sara néi.

Tsukuru gat dau. “Khong duwgc néi ra dudi dang hién ngon. Ciling
khong c6 thit gi giong nhw mot bo quy tac.”

“Thé con cau thi sao? O ngay bén canh, ma cau khong bi Tring hoic
Pen cudn hut u? Nghe cau ké, t6i cam thay ca hai c6 gai d6 déu kha hap dan
day chg.”

“Ca hai nguoi do thuce té déu hap dan, theo nhitng cach khac nhau. Sé
la khong thanh that néu bdo rang t6i khong bi cuén hat. Nhung vé phan
minh, t6i luon hét sitc tranh nghi téi ho.”

“Hét strc?”

“Heét sttc,” Tsukuru nhac lai. Va cam thady mat minh lai hoi tng do.
“Khi bat budc phai nghi dén ho, t6i c6 gang xép hai nguwdi thanh mot cap.”

“Xép hai ngwoi thanh mot cap?”
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Tsukuru ngirng mot lat dé tim ti thich hgp. “T6i khong biét phai giai
thich sao cho c6 hiéu. Nhung, n6i thé nao nhi, nghia la t6i coi d6 la mét
dang ton tai gid twong. Mot dang ton tai mang tinh y niém khong gan véi
nhuc thé.”

“Vay co day.” Sara than phuc néi. Thé r6i nang suy nghi rat lung vé
diéu nay. Nang toan noi gi do, nhung réi nghi lai, lién mim chat méi. Lat
sau, nang m& miéng.

“Sau khi tot nghiép cadp ba, cdu lén Tokyo hoc dai hoc va bo lai
Nagoya. bung khong?”

“Pung vay.” Tsukuru dap. “Su6t tir dao dé, t6i chi song & Tokyo.”
“BoOn nguoi con lai thi sao?”

“Trwr toi ra, bon ngudi kia déu vao cac truong dai hoc & qué. Bé vao
khoa Kinh té Pai hoc Nagoya, khoa ma bo cau ta lam gido sw dy. Pen vao
mot treong dai hoc nit sinh ndi tiéng véi khoa Van hoc Anh. Xanh choi
béng bau duc tot nén dugc gidi thiéu vao khoa Thwong mai ctia mét truong
dai hoc tu thuc danh tiéng. Trang rot cudc da tir bé y dinh theo hoc trueong
thu y vi bi moi nguoi xung quanh can ngan, va yén vi & khoa Piano ctia
treong dai hoc am nhac. Nhitng treong ma ho theo hoc déu & rat gan nha.
Chi riéng to6i la vao hoc tai truong cong nghé Tokyo.”

“Tai sao cau lai c6 y dinh 1én Tokyo?”

“Chuyén don gian théi. La bdi vi gido su duwgc biét nhw la chuyén gia
dau nganh trong linh vic xay dung cong trinh nha ga dang giang day & dé.
Xay dung nha ga la mot linh vyc dac thu, quy trinh cta n6 khac véi cac
cong trinh xay dyng thong thwong, vi thé néu hoc vé xay dung dan dung hay
xdy dung cong trinh ¢ mot treong dai hoc thdng thudong thi chang c6 ich gi
trong thue té. Can phai tim dén chuyén gia dé theo hoc mot cach chuyén

»

sau.
“Muc dich han hep khién cho cudc doi tré nén don gian.” Sara noi.

Tsukuru dong y véi nhan xét do.
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Nang hoi. “Va viéc bén nguoi kia ¢ lai Nayoga la vi ho khong mudn
gidi tan cai cong dong dep dé ay?”

“Buwdc sang nam 16p mudi hai, cd nhém ching t6i da trao doi véi nhau
vé budc dwong twong lai cia moi diva. Trir t6i ra, bon nguwdi con lai néi rang
ho sé & lai Nagoya va hoc tai cac truong dia phvong. Khong ai néi ra miéng,
nhung r6 rang la ho lam vay vi khong mudén nhém tan ra.”

Néu nhin vao thanh tich hoc tap, viéc thi ddu vao ngay ca Pai hoc
Tokyo cling la viéc chang kho khan gi véi DBd, hon nita cha me va thay chu
nhiém cfling ra sic khuyén khich cdu ta nhw vay. Con néi vé Xanh, vi kha
nang choi thé thao ctia minh, ciu ta hoan toan c6 thé nhan duwgc 16i maoi cta
mot trirong dai hoc danh tiéng tam cd quoc gia. Tinh cach cia Pen hgp véi
cudc song tw do & mot thanh pho hao nhoang va day kich thich vé mat tri éc,
nén dang ly ra co phai vao mot truong dai hoc tw thuc ¢ Tokyo mai dung.
Nagoya tat nhién cling la mot do thi 16n, nhung xét trén phwong dién van
héa, va néu dem so véi Tokyo thi khong thé pht nhan duwgc céi 4n twong
rang d6 chi la mét thanh phé dia phwong hoi hoi 16n ma théi. Mac dau vay,
ho van lya chon viéc & lai Nagoya, vao mét treong dai hoc thap hon mét bac
so v@i kha nang cia minh. Nhung riéng Trang thi chac chan ngay tir dau da
khong c6 y dinh rdi bo Nagoya ké ca khi khong c6 nhém. Co khéng phai
kiéu ngwoi hang hai vieon ra bén ngoai dé tim kiém s kich thich.

“Ho héi t6i, cau thi thé nao, toi dap, t& chwa cé y dinh gi ro rét. Nhung
trén thye té vao thoi diém ay, toi da quyét tam sé t6i Tokyo. Ngay ban than
toi, néu dugc, cling mudn & lai Nagoya, vao mot truong dai hoc nhang
nhang nao dé & dia phwong, hoc hanh lay 1é dé dwgc vui vay cung ching
ban. Xét theo nhiéu nghia, nhw thé nhan nha hon, va chang gia dinh ciling hy
vong toi lam vay. Moi ngwoi déu ngam mong toi sau khi hét dai hoc sé noi
nghiép cai cong ty ma bo toi dang diéu hanh. Nhung t6i hiéu, néu t6i khong
1én Tokyo thé nao roi téi ciing hoéi ti€c. Toi mudn phai vao bang dugc 16p
seminar cua vi giao su do.”

“T6i hiéu.” Sara néi. “Thé khi biét cau sé 1én Tokyo, nhitng ngudi khac
cam thdy thé nao?”
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“Moi nguoi thuc sy cam thay thé nao, tat nhién la t6i khong biét duoc.
Nhung t6i nghi c6 1€ ho da rat hut hang. Bai 1€ néu vang t6i, cai cam giac vé
sv thong nhat ban dau dwgc tao thanh gitta nam ngudi cling sé tam thoi
khong con nira.”

“Sw hoa hgp cling bién mat.”

“Hodc sé tré thanh mot thi c6 tinh chat khac. Tat nhién chi 1a nhiéu
hay it ma thoi.”

Tuy nhién, khi biét rang quyét tdm d6 cta Tsukuru la sat da thi ho
khong con ngan can nita, tham chi con khich 1é. Khoang cach tww do 1én
Tokyo la chitng mot tiéng rwdi dong ho néu di bang Shinkansen, vy thi vé
lic nao ma chang dwgc. Va lai, chac gi cau da do dwoc vao treong cau mong
muon, ho nita dua nita that néi. Trén thuc té, dé cé thé vugt qua ky thi tuyén
dau vao cua treong dai hoc dé, chwa ai tirng thdy — ma khong, phai néi la
gan nhw lan dau tién trong doi — Tsukuru hoc hanh nghiém tic dén vay.

“Va sau khi tot nghiép cap ba, nhom nam nguwdi cac cau da trai qua qua
trinh nhw thé nao?” Sara hoi.

“Thoi gian dau moi viéc van t6t dep. Nghi xuan, nghi thu, nghi hé, nghi
tét, bat c khi nao nha treong buwéc vao ky nghi la t6i lap titc tré vé Nagoya
dé dwgc gap cac ban minh that nhiéu, that lau. Chiing t6i van gan bo va than
thiét véi nhau nhw ngay truée.”

Trong thoi gian Tsukuru & qué, phan vi 1au ngay méi gap, nén nhitng dé
tai gitta ho khong bao gio ditt. Thé r6i nhom sé lai hanh dong véi chi bon
nguwoi sau khi Tsukuru di khéi. Nhung khi gd quay vé, nhom lai tré thanh
don vi nam ngwoi (tat nhién khi ai d6 ban viéc va khong di moi thanh vién
thi sé la ba hodc bon ngwoi.) Bon ngwoi & qué van dé dang chap nhan
Tsukuru nhw chua titng c6 sy gian doan. it nhat vé phia minh, Tsukuru
khong hé cadm thdy c6 bat c diéu gi nhu la: bau khong khi c6 gi do khac
tredc, hodac da xudt hién nhitng khodng tréng khong thé thdy bang mat
thuong. Ga ldy lam vui swdng vi viéc d6. Thanh thi, ga khong may quan
tam dén chuyén minh chang c6 1ay mot ngwoi ban ¢ Tokyo.
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Sara nheo mat nhin Tsukuru. Poan néi. “Cau khong két ban vGi mot ai
0 Tokyo sao?”

“To6i khong thé két ban duwgc. Khong hiéu vi sao.” Tsukuru dap. “Toi
von khong phai kiéu ngwoi khéo xa giao. Nhung tat nhién, t6i khong phai
dang song khép kin hay cai gi twong tw. Day la lan dau tién trong doi toi
song mot minh, thé nén téi dwgc tw do lam tat cd. Va toéi vui vé hudng thu
cudc soéng theo cach riéng. O Tokyo, dudng sit chdng chit nhuw nhitng mét
lwdi, c6 vo s6 cac nha ga, vi vay chi can di loanh quanh ngam nghia cting da
hét thoi gian roi. Toi t6i rat nhiéu nha ga, xem xét két cau ctia ching, phac
thao mot cach so lwgce, ghi lai nhitng diéu phat hién dwgc vao trong va.”

“C6 vé nhu rat thua vi.” Sara noi.

Nhung nhitng ngay thang & treong dai hoc thi khong phai th gi dac
biét thii vi. O giai doan dai cuong, bai gidng trong linh viec chuyén nganh rat
it, phan 16n cac tiét hoc déu tam thwong va nham chan. Song vi nghi rang
day la ngoi trvong ma minh da phai nhoc cong mai vao dugc, nén ga coé mat
trong hau nhu tat ca cac gio giang. Ga ciing tich cyc hoc tiéng Pic va tiéng
Phap. Tham gia cac phong nghién cttu néi tiéng Anh. C6 khiéu hoc ngoai
ngilt cling la mot phat hién méi mé doi v6i ga. Tuy nhién, Tsukuru chang tim
thay bat ctt nhan vat nao thu hit sy quan tam ctia ga trén khia canh ca nhan.
Néu dem so v&i bon ngudi ban day mau sac va kich thich ma ga tinh co gap
dwgc hoi cap ba, thi ¢ day ai ndy déu thiéu sttc séng, nhat nhéo va khéng cé
ca tinh. Ga chwa mét lan gap dwgc doi twgng nao ma ga mudn két than,
muon dugce tro chuyén nhiéu hon. Vi thé, & Tokyo, ga chi c6 mdt minh trong
phan 16n thoi gian. Nho vay, ga doc dwgc nhiéu sach hon ngay trudc.

“Cau khong thay buén a?” Sara héi.

“T6i cam thay 1é loi chit. Nhuwng khong dén noi buén. Hay néi ding
hon, thoi ky dy, t6i cé cdm giac nhw dé la mot trang thai khong thé khac.”

Ga van con tré, chwa biét nhiéu vé co ché van hanh cia xa hoi. Va lai,
mot noi chén mdi nhu Tokyo c6 qua nhiéu thit khac biét so véi moi treong
song ma ga tirng trai qua cho tGi lic bay gio. Sw khac biét ay con hon ca
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nhitng gi ga dy doan trwdc do. Quy mo qua 16n, va ngi dung cling da dang
hon gap boi. C6 qua nhiéu Iya chon dé lam mot viéc gi do, con nguwoi co
nhitng cach néi chuyén la ling va thoi gian tr6i di qua nhanh. Vi thé ga
khong thé gitr dwgc sy can bang gitta ban than vdi thé gigi xung quanh. Va
nhat 13, khi dy, gd van con c6 cho dé quay vé. Lén tau Shinkansen & ga
Tokyo va mat chirng mot tiéng rudi la ga da cé thé trg vé “cai chon than
thiét, thong nhat, hai hoa”. O d6, thdi gian troi di ém dém, va nhitng ngudi
ban ma ga c6 thé cdi long dang cho ga.

Sara héi. “Thé con cdu cua bdy gio thi sao? Cau da gilt dugc thang
bang véi thé gidi xung quanh roi chi?”

“T6i lam viéc cho cong ty hién tai dd muwdi bon nam troi. Khong co gi
bat man vé noi lam viéc, cling rat hai long v6i ndi dung cong viéc. Toi quan
hé t6t vGi dong nghiép. C6 yéu duong véi mot vai phu nit cho t6i luc nay.
Tuy chang moéi tinh nao ra trai, song két cuc nao ciing c6 ly do cua né.
Khong phai chi mot minh t6i c6 16i.”

“Va vi thé, cau 1é loi nhung khong buon.”

Van con sém, nén khach trong quan chi c6 hai ngwoi. Mot ban Jazz tam
tau dwong cam dang dugc bat véi am lwgng nhé.

“Co 18.” Tsukuru hoi ludng Iy roi dap.

“Nhung cdu da khong con ché dé vé nita ding khong? Céi noi chon
than thiét, thdng nhat, hai hoa cda cau ay.”

Ga thtt suy nghi vé diéu nay. Tuy chang nhat thiét phai suy nghi thém
lam gi nita. “Khong con nita r6i”. Ga lang 1€ néi.

Ga hay tin minh vira mat di noi chén do la vao ky nghi hé nam th hai
dai hoc.
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Dbiéu do6 xdy ra vao ky nghi hé nam thi hai dai hoc. Tt sau mua hé ay,
cuoc doi Tazaki Tsukuru da bién thanh mot thit c6 tinh chat khac trede. Twa
nhw s6ng ndi sac nhon va dung ditng da lam cho tham thyc vat & hai phia
hoan toan bi phan hoa.

Nhw moi lan, khi truong dai hoc vira buéc vao ky nghi, ga lién goi
ghém d6 dac (cling chang cé gi nhiéu) va 1én tau Shinkansen. Vé dén nha
minh & Nagoya, nghi ngoi chdc 14t, g lién goi dién ngay dén nha bon ngudi
ban. Nhung ga khong lién lac dwgc vaGi bat cit ai. Nghe néi ca bon déu dang
di ra ngoai. Chac han ho dang di dau dé cung nhau. Qua ngudi nha, nhitng
nguwoi da truc tiép nghe may, ga dé lai 10i nhan cho céac ban, sau d6 mot
minh ra pho va di dao, vao rap chiéu phim trén mgt con pho sam uat, xem
mot bo phim ma ga that long chang mudn xem chi dé giét thoi gian. Sau dé
gad trd vé nha, an bita to6i cung gia dinh, r6i goi lai mot lan nita cho bon
nguoi ban. Van chwa ai ve.

Ga thr goi lai mot 1an nita vao budi trira ngay hém sau, nhung két qua
van vay, tat cad déu khong c6 nha. Ga tiép tuc dé lai 16i nhan. Rang néu ho
vé, bdo ho hay goi dién lai cho ga. Hiéu roi, t6i sé ndi lai nhu thé, nguwdi nha
nghe mdy dap. Tuy nhién, c6 mét thi¢ gi trong am sac cua nhitng giong noéi
dé khién Tsukuru thiy lan can trong long. Ngay dau tién ga khong dé vy,
nhung ga cam thay trong nhitng giong noéi dy c6 an twgng gi do6 khang khac
v6i moi 1an. Khong hiéu sao, nhung duong nhw ho dang tranh néi chuyén
mot cach than mat vGi ga. Ga c6 cam gidc nhw thé ho dang mudn két thic
cudc goi cang sém cang tot. Nhat la giong noi cua chi gai Trang, nghe c6c
16c khac thwong. Tsukuru kha hgp véi co6 gai hon minh hai tu6i ay (mac du
khong noi troi nhw em gai, nhung ciing 1a mét ¢6 gai xinh dep), binh thuong
khi goi cho Trang, néu c6 co hdi ga sé nhan thé trao doi vai cau bong dua
nhe nhang véi nguwoi chi. it nhat thi hai nguoi cling thuong trao ddi nhitng
10i chao héi than mat. Vay ma lan nay, chi ta lai voi vang ngat mday. Sau khi
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goi dién dén nha bon ngwdi ban, Tsukuru cam thay nhw minh la ké dang
mang mot loai mam bénh 4c tinh va hiém gap.

Han la da c6 chuyén gi do, Tsukuru ty nha. Trong lic ga khéng & day,
da c6 chuyén gi dé xdy ra khién bon ho bat dau giit khoang cach vGi ga. Mot
chuyén gi dé khong ding, khong hay. Nhung dé la chuyén gi, hodc co thé la
chuyén gi, chang c6 manh mdi nao cho ga doan ra du da suy nghi nat 6c.

Trong nguc gd c6 mot cdm gidc nhw vira nudt nham phai mot cuc gi do.
Muo6n n6n ra khong dugc, ma tiéu hda cling chang xong. Ngay hém do, ga
khong ra khéi nha mot budc dé chd dién thoai goi dén. Ga khong thé tap
trung tinh than vao bat cit viéc gi. Ga da nhan nhu nhiéu lan véi nguwdi nha
ctia bon ngwoi ban 1a minh da vé Nagoya. Néu la moi khi thi ga da ngay 1ap
ti’c nhan dwoc dién thoai goi dén, va dang dugc nghe nhitng giong néi day
hao hitc. Nhwng, chudng dién thoai van mot murc giit im lang.

Chiéu muon, Tsukuru nghi hay la minh thi goi thém mot lan nita.
Nhung nghi lai, gd danh thoi. Rat c6 thé, tat ca bon ho thuc sy van dang &
nha. Nhung vi khong muon nghe may nén lay ly do la vang nha ma thoi. Rat
c6 thé ho da yéu cau nguwdoi nha rang: “Néu Tsukuru goi dén thi bao la khong
c6 nha.” Chinh bai 1&é dé nén nhitng ngwdi than true tiép nghe dién mai dé 16
ra nhitng am sac khé xtr dén thé trong giong néi.

Tai sao?

Ga khong hinh dung ra ly do. Lan gép mat dong da gan day nhat cua
nhom la vao dot nghi dai ngay ho6i thang Nam. Hom Tsukuru 1én tau dé trg
lai Tokyo, bon ngudi da ra tan ga tién ga. Sau do, tat ca cuing hudng vé phia
clta so tau, vay tay tam biét gd hang hai hon mitc can thiét. Ci¢ nhw thé tién
dwa mot ngwoi linh xuat chinh di mién bién ai xa x6i.

Sau do, tit Tokyo, Tsukuru cé bién cho Xanh mot vai 14 thw. Phan vi
Trang khong thao may tinh nén bon ho van thwong ngay trao dai tin tic cho
nhau qua thw gidy, va Xanh ditng ra nhan nhiém vu lam dau méi lién lac.
Chi can gui thu cho cau ta, 1a thw ay sé dugc chuyén téi tay cac thanh vién
khac. Nhw vay, sé tiét kiém dwgc cong sitc khi khong phai viét téi bon 1a thw
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c6 cung ndi dung dé gui tdi tirng ngwdi. Ga cha yéu viét vé cudc song trén
Tokyo. Rang ga nhin thdy nhitng gi, c6 nhitng trdi nghiém ra sao va cam
thay nhw thé nao & d6. Du nhin thay gi, du lam viéc gi, ga luén nghi gia ma
c6 ca bon ho ¢ day cung minh thi vui biét mdy. Ga thuc sy cam thay thé.
Ngoai nhitng chuyén ay ra, ga chang viét thém diéu gi dac biét.

Bo6n nguoi kia cling c6 doéi ba ban cung viét mot 14 thu chung cho
Tsukuru, trong thw khong thdy ho viét gi tiéu cye. Chi la théng bao twong
tan vé nhitng viéc ho dang lam & Nagoya. Dwong nhw moi ngwoi déu rat toai
nguyén véi cudc song sinh vién tai thanh phé ma minh sinh ra va 16n 1én.
Xanh mua mot chiéc Honda Accord cii (trén bang ghé sau c6 mot vét ban
trong nhw bai nwdc dai chd), va ho da leo 1én dé dé tdi tan ho Biwa choi. Bé
la mot chiéc xe ma nam ngwoi co thé ngoi thodi mai (véi diéu kién khong co
ai béo qua). That tiéc 1a Tsukuru da khong c6 mat. Cudi thu ho viét, bon t&
rat mong gap lai cu vao mua hé. Trong mat Tsukuru, c6 vé nhitng 10i 1é do
dugc viét ra mot cach rat chan thanh.

Pém do6 ga khong ngu néi. Than kinh bi kich thich, v6 van y nghi xuat
hién r6i bién mat trong dau ga. Song rét cudc, tat ca déu chi la mét y nghi
mang nhitng hinh dang khac nhau. Giong nhuw ké mat phwong hudng,
Tsukuru that ra chi dang quay mong mong quanh mot vi tri. Khi chgt nhan
ra, ga thdy minh da quay vé diém ban dau ty khi nao. Chang may chéc, twa
nhw mot con vit bi toét dau, tw duy cta ga cudi cung da chang thé tién 1én
hay lui lai dugc nita.

Ga thao thitc trén giwong cho dén bon gid sang. Sau do thi thiép di mot
chut, r6i lai tinh ddy Iic hon sédu gio. Ga chang mudn an. Mdc du da uéng
mot ly nuéc cam, nhwng ga van thay hoi buén nén. Moi ngudi trong nha lo
lang khi thdy Tsukuru d6t nhién bo an, song ga bao khong viéc gi. Chi la do
da day hoi mét méi mot chit ma thoi.

Va ngay hom d6, Tsukuru cling van & nha. Ga nam trudc cai dién thoai
va doc sach. Hodc dang c6 dé doc sach. Qua trua, ga lai thir goi dién dén nha
bon ngwoi ban. Ga thdy mién cwdng, nhung khong thé cr 6m mai cai cam
giac vo ly nay ma cho dién thoai.
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Két qua van vay. Nguoi nha nghe may thong bao véi Tsukuru rang ho
khong cé nha v&i mot giong hodc cut Ian, hodc ay nay, hodac qua mirc trung
tinh. Tsukuru néi 16i cam on ngan gon, nhwng 1é do, roi cip may. Lan nay ga
khong dé lai 16i nhan. C6 1€ cling giong nhw viéc ga khong thé chiu dung noi
khi tinh trang nay c* mai tiép dién, chac chan bon ho ciing khong thé nao
chiu dung noi viéc hang ngay ctt phai gia bd nhu vang nha. Chi it thi nguoi
nha c6 nhiém vu nghe may sé mat kién nhan. Tsukuru phéng doan nhw vay.
Va néu ga tiép tuc goi dién thi nhat dinh sé sém c6 két qua.

Pung nhv dy doan, qua tdm gio téi, Xanh goi dién téi.

“Xin 16i, nhung tao khong mudn may goi dién cho bat cit ai nita.” Xanh
n6i. Khong mao dau. Khong “chao”, hay “khée khong?”, hay “lau roi khong
gdp”. Hai chit “xin 16i” m& dau la 10i xa giao duy nhat ma cau ta ndi ra.

Tsukuru nin th, 1ap lai cau néi cua dau day bén kia trong dau va suy
nghi rat nhanh. Ga mu6n nam bat céi tinh cdm ham chita trong giong néi ay.
Nhuwng, né khong gi hon la mét thong cao duge xwéng lén cho cé vé. Chang
hé ra mot ké nao cho tinh cam xen vao.

“Néu moi nguoi yéu cau tao khong goi dién nita thi tdt nhién tao sé
khong goi nita.” Tsukuru dap. Loi néi phat ra theo mot cach gan nhw tu
dong. Ga dinh néi bang mot giong hét strc binh tinh, nhung trong tai ga, doé
khong phai giong no6i ctia minh, ma nghe nhuw ctia mot nguwdi xa la. Nhuw thé
giong noi cia mot ai d6 song & mot thanh phd xa x6i ma ga chwa mot lan
gdp mat (va c6 1é cting sé khong bao gio gdp mat).

“Mong may lam thé,” Xanh noi.

“Tao khong co y dinh gay kho chiu cho ngudi khac.” Tsukuru noi.

Xanh phat ra m6t am thanh khong r6 la tiéng thd dai hay mot tiéng rén
ri dong y.

“Chi c6 diéu, néu dugc, tao mudn biét ly do tai sao chuyén nay lai nhw

vay.” Tsukuru nai.

“Viéc nay khong thé tir miéng tao noi ra dugc.” Xanh dap.
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“Vay thi tir miéng ai c6 thé noi ra dwgc?”

Pau day bén kia im 1ang hoi 1au. M6t sy im lang nhw bite twong da day.
Co tiéng khit miii nhe. Tsukuru twdng twgng ra cai miii tet, day thit cia Xanh
va cho dgi.

“May tw nghi di ro6i sé hiéu théi ma.” Cudi cung, Xanh cling cat tiéng.

Trong gidy lat, Tsukuru khong thé néi dugc gi. Cdu ta dang ndi gi thé
nhi? Ty nghi w? Minh con co thé nghi dugc gi hon nita? Néu phdi nghi diéu
gi sdu xa hon thé nay, chdc minh sé khéng con la minh nira.

“Rat tiéc la chuyén lai thanh ra thé nay.” Xanh néi.
“DPo la suy nghi cua ca nhom sao?”

“Phai. Tét ca déu cam thay tiéc.”

“Vay, r6t cudc da cé chuyén gi?” Tsukuru hoi.

“Hay tw héi minh di.” Xanh dap. Ga thodng thady trong giong ndi dy su
run ray cta niém dau x6t va gian dit. Nhung chi trong chép mat. Dién thoai
da ngat tredc khi Tsukuru kip nghi ra diéu can phai néi.

“Cau ta chi néi v6i cau co6 thé thoi sao?” Sara hoi.

“MOt cudc trao doi toi gian, rat ngan ngui. Khong thé hién chinh xac
hon duoc nita.” Tsukuru dap.

Hai nguwoi dang ngbi doi dién nhau va tro chuyén qua chiéc ban nhé
trong quan bar.

“Sau dd, cau con c6 co hoi nao dé noi vé viéc nay vai cau ta, hoac véi
ai trong s6 ba nguwdi con lai khdng?” Sara hoi.

Tsukuru lac dau. “Khoéng, tir dao ay t6i khong néi chuyén gi vdi ai

»

nira.

Sara nheo mat nhin Tsukuru. Nhu thé dang kiém chitng mot canh twgng
trai ngugc voi logic vat ly.

“Khong v&i mot ai?”
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“Khong gap ai, cting khong noi chuyén vai ai.”

Sara noi: “Cau khong muon biét 1y do tai sao minh lai dot ngot bi gat ra
khéi nhom u?”

“Biét noi thé nao nhi, vdi toi khi d6, moi chuyén mudn ra sao ciing
dwge. Canh ctta da dong sam ngay tredc miii, nguwoi ta khong cho téi vao
bén trong. Ciing khong cho coi biét 1y do. Nhwng néu dé la yéu cau cua ca
nhom, t6i nghi minh con cach nao khac hon la danh chap nhan dau.”

“Khong thé hiéu n6i.” Sara n6i nhw thé nang that sy khong hiéu.
“Khong biét chirng diéu dé xdy ra do mét sy hiéu lam. Vé phan minh, cau
cling dau c6 tim thdy manh méi gi, ding khong? Cau khong thay dang tiéc
sao? Vé chuyén cau c6 thé da danh mat nhitng nguoi ban dang gia chi béi
nhitng hiéu lam vat vanh. Vé chuyén cau da khong sira chita nhitng hiéu lam
dang ra co6 thé sira chita dugc néu co gang.”

Ly mojito da rong khong. Nang ra hiéu cho nhan vién pha ché va goi
mot ly vang do. Sau mot hoi can nhac gitta mot vai lwa chon, nang quyét
dinh kéu loai Cabernet Sauvignon ctua vung thung liing Napa. Ly highball
cta Tsukuru van con mot nta. Pa tan, quanh thanh ly Idm tdm nhitng hat
nuwdc, miéng 16t coc tham nuwde da treong lén.

Tsukuru noi: “Lan dau tién trong doi t6i bi ngwoi ta doan tuyét mot
cach qua quyét dén vay. Hon nita, d6 lai 1a b6n nguwdi ban than ma t6i tin cay
nhat trén doi va than thiét nhw mét phan co thé minh. T6i da hitng chiu mot
ct séc qua 1én truede khi c6 thé n6i dén viéc di tim nguyén nhan, hay stra
chita nhitng hiéu lam, t&i n6i khong thé guwgng day noéi. T6i c6 cam gidc mat
thir gi d6 da dat phut ¢ trong minh.”

Ly vang dwoc dat 1én ban, dia hat dwgc doi sang dia méi. Sau khi nhan
vién pha ché lui ra, Sara mgi m& miéng.

“Mac du chwa tirng trai qua nhitng diéu nhw vay, nhung toi c6 thé twéng
twgng ra noi kho sé ma cau cam nhan lic dé6. Tat nhién, t6i cling hiéu cau
khong thé guwong day ngay dugce. Thé nhung, sau mot thoi gian, khi cui soc
ban dau da diu bét, dang 1é cau da c6 thé lam mot diéu gi do chit? Béi lé,
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lam sao cau c6 thé bé mac tinh trang vo 1y nhw thé dwgc. Va lai, néu dé vay,
long cau ciling chang thé nao yén.”

Tsukuru khé lac dau. “Sang hom sau, toi lay dai mé6t ly do dé giai thich
v6i gia dinh roi 1én thang Shinkansen quay tré lai Tokyo. Mac ké tat ca, t6i
khong muon & lai Nagoya thém mdt ngay nao nita. T6i khong thé suy nghi
dugc diéu gi khac ngoai viéc roi bo Nagoya.”

“Néu la cau thi t6i sé ¢ lai do, truy tim nguyén nhan cho tdi khi sang to
moi nhé mai thoi”. Sara noi.

“T6i khong manh mé dwgc nhw thé”. Tsukuru noi.

“Cau khong mudn biét chan twéng su viéc sao?”

Tsukuru vira ngam hai tay minh dang dat trén mat ban vira than trong
lya chon tir ngit. “Sau khi rach roi nguyén nhan, ro6i thi sy that nao sé phoi
bay ra anh sang, t6i nghi minh sg phdi chitng kién diéu d6. Chan twéng du
c6 thé nao, t6i ciing khong nghi rang no sé la sy citu roi cho t6i. Toi khong
hiéu vi sao, nhung dé gan nhv mét niém tin vay.”

“Pén bay gig, niém tin ay van con?”

“T6i khong biét nita.” Tsukuru néi. “Nhung lic ay thi c6.”

“Vi thé nén cau da quay lai Tokyo, nh6t minh trong phong, nham mat,
che tai.”

“N6i ngan gon thi la nhw thé.”

Sara v6i tay dat Ién ban tay Tsukuru dang dé trén ban. “Toi nghiép cau
Tazaki Tsukuru.” Nang no6i. Cam giac tir Iong ban tay mém mai ay cham rai
truyén khap co thé ga. Mot lat sau, nang bo tay ra, dwa ly vang 1én miéng.

“Keé tir do, nhitng khi nao can thiét lam t6i méi vé Nagoya.” Tsukuru
néi. “Nhitng lan cé viéc phdi vé qué, toi c6 gang khong ra khoi nha va 1ap
tirc trd lai Tokyo khi xong viéc. Me va cac chi t6i lo lang, can van toi xem
c6 chuyén gi, nhung t6i khong mot 10i gidi thich. Nhitng chuyén nhw thé lam
sao c6 thé noi ra.”
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“Cau c6 biét bén nguoi kia dang & dau, lam gi khong?” “Khong, t6i
khong biét gi hét. Bdi vi chang ai bao cho to6i, va lai, thu that, t6i cling khong
muon biét.”

Nang xoay xoay chiéc ly khién cho cho rugu vang séng sanh roi ngam
nhin lan séng dé hoi 1au. H6 nhw dang ngam nhin s6 ménh cta mot ai dé.
DPoan, nang cit tiéng.

“T6i rat lay lam la vé diéu nay. Nghia la, sy viéc xay ra hoi ay da gay
mot cu soc 16n trong long cau, va & mot mirc do nhat dinh, da viét lai cudc
doi cau. Phai vay khong?”

Tsukuru hoi gat dau. “T6i nghi, xét trén nhiéu nghia, minh da tré thanh
mot con nguoi hoi khac so v6i trwde khi chuyén do xay ra.”

“V1 du nhu trén y nghia nao?”

“Vi duy, c6 1€ trong da so trwong hop, tdi cdm thdy minh la mot ké vo
gia tri, chan ngat doi v6i ngudi khac. Hodc ngay ca vdi chinh ban than
minh.”

Sara cham chi nhin vao mat ga hoi lau. Sau dé, nang né6i véi mot giong
chan thanh: “Cau khong phai mot ké vo gia tri, cting khong phai mot ké
chan ngat.”

“Cam on.” Tsukuru ndi. R6i 4n nhe dau ngoén tay l1én thai duwong.
“Nhung do 1a van dé trong dau t6i.”

“T6i van chwa hiéu.” Sara néi. “Vét thiwong khi dy van & trong dau cau,
hodc trong tim, hodc ca hai. C6 1€ la kha rd rét. Vay ma sudt muwoi lam hay
muoi sau nam nay, cau khong hé cé y dinh di tim cai ly do khién cho minh
gap phai chuyén do.”

“Khong phai to6i khéng muoén biét sy that. Nhung da dén luc nay, toi
cam thay tha quén phat nhitng chuyén do6 di con hon. Chuyén xdy ra qua lau
roi, va lai t6i cling da dim n6 xudng tan day sau.”

Sara mim chat d6i m6i méng mot lic, roi noi: “Viéc dé sé nguy hiém

»

day.
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“Nguy hiém,” Tsukuru néi, “nhw thé nao?”

“Du cau da khéo 1éo che gidu ky tc & mot noi nao do, du cau da nhan
n6é chim nghim xudng day sau, nhung cau khong thé x6a bo dugce lich st do
n6 tao ra.” Sara nhin thang vao mat ga, néi. “Riéng diéu nay thi cau nén nhd.
Khoéng thé xo4 bo cling nhw lam lai lich si. B&i diéu d6 dong nghia véi viéc
giét chét chinh cai thyc thé 1a cau.”

“Tai sao lai n6i chuyén nay ra nhi?” Tsukuru ntta nhw ty no6i vGi chinh
minh. Nhung vGi mot giong vui vé. “Toi chwa bao gio noi chuyén nay véi
bat ct¥ ai, va cling chwa tirng c6 y dinh dy.”

Sara hoi mim cuwdi. “Chang phdai vi cau cam thdy can phai néi ra véi
mot ai d6 sao. Va su théi thiic &y manh hon cau twdng.”

Mua hé nam 4y, sau khi tré lai Tokyo tir Nagoya, Tsukuru bi xam
chiém bd&i mot cam giac khé ta twra ho toan bo cau tric co thé dang dugc
thay md&i. Mau sac cta nhitng sy vat quen thudc tredc day dan hién 1én
thanh nhitng tong mau khac, nhv duge bao phua bsi mot loai kinh loc dac
biét. Ga bat dau nghe thay nhitng am thanh trueéc day chua titng nghe thay,
va khong con nghe dwgc nhitng am thanh ga tirng nghe rdo mon mot. Moi lan
muon ct¥ dong co thé, ga nhan thdy moi ctr dong déu vo cung khé khan. Nhw
thé tinh chat cua trong lyc xung quanh minh dang dan bién doi.

Trong sudt nam thang troi ké tir lic trd lai Tokyo, Tsukuru luén song
tredc nguwdng ctra ctia cai chét. Ga tao dyng cho minh mot chén nwong than
nho hep bén miéng hé den ngom khong day va trdi qua cudc séng co6 doc &
d6. Mot chon nuwong than cheo leo, hiém nghéo dén noi chi can trd minh la
c6 thé roi thang xuéng vuc tham hw vo. Nhung ga khong thdy sg. Ga chi
nghi, roi xuéng ho that 1a mot viéc dé dang lam sao.

Xung quanh ga la mét vung dat chi toan nén da trdi xa dén ngit mat.
Khéng mot giot nudc, khong mét cong c6. Khong mau sac, khong cé anh
sang theo dung nghia. Mat troi khong, trang sao cling khong. Co 1€, phuong
huwéng cling khong not. Chi c6 bong ta bi an va man dém khon cung doi vai
cho nhau sau moi cit thoi gian nhat dinh. D6 la gidi han cing cuc do6i véi
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nhitng loai c6 tri gidc. Song dong thoi, cling la m6t noi mau m&. Vao thoi
khac cua béng ta, lii chim v&i nhitng chiéc mé nhon nhw miii dao sé tim dén
va roc thit ga khong thwong tiéc. Nhung khi man dém bao phu mat dat, 1d
chim bién di dau mat, cling la Iic noi chon dy sé am tham tram day khoang
trong sinh ra trong thé xac ga bang nhitng vat chat thay thé.

Du cho nhitng vat chét thay thé mégi do 1a gi thi Tsukuru cling khong
thé biét dwgc ndi ham, cling nhw khong cé quyén chap nhan hay chéi bé
ching. Chiing nhw mot bay nhitng cai béng tri ngu trong co thé ga, va dé ra
hang 16 hang 16c nhitng qua tritng bong. Chang may chéc, man dém tan di
va bong ta tré lai, 1ii chim mét lan niva xuat hién, hung bao ria thit ga.

Nhitng Idc nhw thé, ga vira 1a minh, viva khéng phai 1a minh. Vira la
Tazaki Tsukuru, vira khong phéi Tazaki Tsukuru. Khi cdm thdy con dau
khong thé chiu ndi, ga sé roi bo than xac. Thé réi tr cai noi khong dau dén
cach xa d6 mot chut, ga sé quan sat Tazaki Tsukuru dang chiu dung noi dau.
Néu tap trung y thitc mét cach manh liét, diéu do khong phai 1a khong thé.

Cam giac d6 dén gio van song day trong ga moi khi c6 co hoi. Cam
giac roi bo ban than. Cam gidc ngam nhin noi dau ctia chinh minh nhw thé
dang ngam nhin no6i dau cta ké khac.

Sau khi rdi quan bar, Tsukuru mot lan nita ra Sara di dn. Minh dn cai gi
do6 don gian & quanh day nhé? Pizza chang han. T6i van chwa mudn an, Sara
dap. Vay hay la dén nha t6i di. Tsukuru mai.

“Xin 16i cau, hém nay t6i khong c6 tam trang d6.” Tuy c6 vé ngan ngai,
nhwng nang van ditt khoat néi ra diéu do.

“Tai vi t6i da ké mot cau chuyén chan ngat chang?” Tsukuru héi.

Nang thd dai khe khé. “Khong phai vay. Chi c6 diéu, t6i muodn suy nghi
mot chit. Vé nhiéu diéu. Bdi thé, néu dugce, t6i mudn vé nha luén lic nay.”

“Pugc roi.” Tsukuru noi. “That tot vi duge gap lai va tro chuyén cung
c0. Gia nhw c6 mot deé tai vui vé hon thi tot biét bao.”
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Nang mim chadt moi hoi lau. Poan cat tiéng nhu vira quyét dinh diéu gi.
“Nay, cau sé lai ra toi chit? Tat nhién néu cau thay tién.”

“T4t nhién t6i sé ra. Néu diéu do6 khong lam phién c6.”

“T6i thi chang phién gi ca.”

“T6t qua.” Tsukuru néi. “Toi sé gri mail.”

Hai ngudi chia tay nhau ¢ 16i vao ga tau dién ngam. Nang di 1én bang
thang cudn vé phia tuyén Yamanote, gd di xuong theo thang bd vé phia
tuyén Hibiya, moi ngudi sé tr@ vé cho & cia minh trong Iic chim dam trong
nhitng tam tu riéng.

Sara dang nghi gi, tat nhién Tsukuru khong biét duwgc. Va Tsukuru cling
khong thé noi ra suy nghi cia minh vao lic d6 cho Sara biét. C6 nhitng thit
khong thé tiét 16 cho ai khac trong bat ci* hoan canh nao. Nhitng y nghi
trong dau Tazaki Tsukuru trén con tau tré vé nha chinh 1a nhitng thi thudc
loai dé.
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Trong gan nita nam vat vo bén bd vuce cai chét, Tsukuru sut mat bay
can. Badi ga chang an bita nao ra hén, nén viéc dé ciling la dwong nhién. Ga
von mang mot khuén mat bau binh tir hoi nhé, nhung gio day ga gay roc han
di, khién cho voc dang tré nén manh dé. Rut ngan lai that lvng chwa dua, ga
phai mua sang c& quan nho hon. Moi lan c¢di tran, xuwong swon nhd ra nom
nhw mot cai 1ong chim thit pham. B dang xau xi trong thay, d6i vai nhw roi
vé phia truedc. Hai cang chan da teo hét thit, 1éo khoéo nhu cang co. Chang
khac nao co thé ctia mét cu gia. Hodc giong nhuv mot ké dang sap chét. Ga
nghi thé trong mot 1an da 1au ro6i mdi céi tran ditng tredc guong.

Co 1€ phai chdp nhan théi, du tréng minh cé giong nhw mot ké sap chét.
Ga ty nha véi minh nhw thé & tredc guwong. Bai 1€, xét trén mot nghia nao
do, ding la minh dang sap chét. Béi 18, minh dang c6 bam 14y cai thé giGi
nay ma song, trong mot trang thai giong nhw cai xac ctia con ve dinh trén
canh cay lic nao ciling c6 thé bi mot con gié hoi manh théi bay di vinh vién.
Thé nhung viéc trong minh giong nhv mét ké sap chét da mot 1an nita khién
Tsukuru xtic dong manh. Ga cang mat nhin céi co thé & tran ctia minh khong
biét chan. Hét nhw mot ngwdi khong sao c6 thé roi mat khoi cai man hinh ti
vi dang phat di nhitng cdnh twgng thdm khoc & viung dat xa x6i vira trdi qua
mot tran dong dat cuc 16n hoac mot con lii khiang khiép.

Co6 thé minh thue sy da chét, khi ay Tsukuru da nghi vay, tira nhw bi cai
gi giang trung. Mua hé nam trudc, khi sy ton tai cia minh bj bon nguwdi ban
kia pht nhan, chang trai tré c6 cai tén Tazaki Tsukuru da trat hoi thé cudi
cung trén thie t€. Mac du hinh dang bén ngoai cta cai thuc thé dy van dwgc
duy tri mot cach khong hé dé dang, song chinh né ciing da dwgc lam mdi vé
co ban sau gan nitra nam troi qua. Véc dang, khuén mat da hoan toan bién
doi, va con mat nhin thé gidi cling da khac xwa. Ga nhan thay, cam giac khi
con gié thai tdi, tiéng nwdc chady, nhitng vét nang chiéu xuyén qua ké may,
va ca mau sac cua cac loai hoa né theo mua déu da khac trueée. Tham chi, ga
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cO cam giac nhu dé hoan toan la nhitng thtt méi duoc tao ra. Ké dang dirng
day, ké dang phan chiéu trong gwong nay, thoat nhin thi twéng nhw Tazaki
Tsukuru, song thyc ra khong phéi. P6 chang qua chi 1a mét vat dung duoc
goi la Tazaki Tsukuru cho thuan tién song ndi dung bén trong da bi danh
trdo. Ga van con dugc goi bang cdi tén ay la badi vi tam thgi chwa biét goi
bang cai gi khac.

Pbém d6, Tsukuru mo mét gidc mo ky la. Gidc mo ma trong d6 ga bi
giay vo bdi mot con ghen dit doi. Rat 1au roi ga mdéi thdy mot gidc mo chan
thwe nhwong ay.

No6i that, Tsukuru chwa bao gio biét dén cam gidc ghen nhw mot trai
nghiém thyc té. Lé di nhién, bang nhan thitc ga hiéu ghen la nhu thé nao.
Chang han, d6 la cam xtc khi mét ai d6 c6 dugc hodc (trong c6 vé) dé dang
c6 dugc tai nang, hodc tw chat, hodc vi tri ma minh khéng sao cé dugc.
Chang han, do6 1a cam xuc khi phat hién ra ngwdi dan ba ma minh yéu say
dam dang nam trong vong tay ké khac. La sy do ky, la sw ganh ghét, 1a s
cay cu, la cam giac s& cau bat dac va gian dit khong cach nao gidi toa.

Tuy nhién, ti khi sinh ra Tsukuru chwa mot lan trai nghiém cam xtc do.
Ga chwa bao gio thuc sy ao wéc c6 duwge mot tai nang hay tw chat nao ma
minh con thiéu, cling nhw chwa bao gio yéu ai manh liét. Ga chwa bao gio
nguwong mo ai, cling nhw chwa bao gio ti nanh véi ai. Tat nhién khong phai
ga khong c6 nhitng bat man, khong phai khong c6 nhitng thiéu thén. Néu
dugc yéu cau, ga co thé liét ké chiung ra. Co thé do sé khong phai 1a mot
danh sach dai dang dac, nhung chac chan cling khong chi dirng lai & d6i ba
dong. Tuy nhién, nhitng bat man hay thiéu thon ay hoan toan c6 thé dan xép
bén trong ga. Chung khong phdi nhitng thit phai di dén mot noi nao dé dé
tim kiém. {t nhat thi cho t6i Iic nay 1a nhu vay.

Nhung trong gidc mong, ga thém mudn mot ngwdi con gai manh mé
hon bat ctr thit gi. Pé la ai thi gd khong r6. Nang chi la mét thuc thé. Va
nang c6 thé tach roi thé xac va con tim. Nang sé& hitu mot nang lyc dac biét
kiéu ay. Em c6 thé cho anh mot trong hai thit d6, nang n6i véi Tsukuru. Thé
xac hodc con tim. Tuy nhién anh khong thé cung ltic cé duwgc ca hai. Bdi thé
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em muoén anh chon mot tht ngay tai day. Vi em sé tang th con lai cho
ngwoi khac, nang néi. Nhung cai ma Tsukuru muén la tdt cd nhitng gi thude
vé nang. Khong dugc trao bat ky ntta nao cho ngudi dan ong khac. Do 1a
diéu ga kho long chiu néi. Ga mudn bdo rang, néu vay thi ga chang can cai
nao hét. Song ga khong dam néi thé. Ga khong thé tién 1én phia trudc, cling
chang thé 1ui lai phia sau.

Khi ay, Tsukuru cdm thdy mot con dau kich liét nhw thé c6 do6i ban tay
to 16n cha ai d6 dang vat kiét toan than ga. Co bap dit tung, xwong kéu rang
rac. Cung vdi do la mot cdm gidc kho khoc dit doi twa nhw moi té bao dang
sap stra quat lai. Con gian di khién co thé run 1én. B4 la con gian dit trudc
tinh canh budc long phéi trao mot nira cia nang cho ké khac. Con gian dir ay
bién thanh chat dich ddm dac, dugc chiét ra quanh quyén tir tiy xwong trong
co thé. Phoi ga bién thanh doi ong bé, qua tim tang vong quay nhu thé mot
dong co bi dap ga dinh san. Va thé la dong mau den t6i dang cudn trao dugc
bom tdi tan cung co thé.

Ga tinh day trong ltic toan than dang run 1én di¥ doi. Phai mat mot lic
gd md&i nhan ra dé la chiém bao. Ga céi nhw gidng bo d6 ngu da wét sting mo
hoi ra khéi nguoi, 1dy khan tdm lau minh. Nhung cho du ra sttc ky co thi cai
cam giac nhdp nhap ay van con. Sau do6 ga hiéu ra. Hodc, nhan ra bang truc
giac. Rang dé chinh la ghen tuéng. C6 ké nao d6 dang muodn twéc doat khoi
tay ga con tim hodc thé xac, hodc c6 thé 1a ca hai, ctia nguwdi con gai ga yéu.

Ghen tuéng — theo nhitng gi Tsukuru hiéu ra trong mo — la nha lao tuyét
vong nhat trén thé gian nay. Bdi 1€, d6 1a nha lao ma chinh ngwoi tu da tu
nhot minh vao. Chit khong phdi bi day ai bdi sitc manh cua ai khac. Ty minh
chui vao, khoa ctra tir bén trong, r6i tit minh ném chia khoa ra ngoai song
sat. Va chang mot ai trén thé gian nay biét gd dang bi giam cam trong do.
Tat nhién, chi can ban than ga quyét tam, ga sé thoat ra khéi do, béi nha lao
& ngay trong long ga. Nhung ga khong thé c6 dugc cai quyét tam ay. Trai
tim ga citng lai nhw mot bite twong da. Vi ban chat cta sy ghen tudng la thé.

Tsukuru lay nwéc cam twr trong t lanh, uéng lién may ly. C6 hong khd
khoc. Roi ga ng6i xudng truedc ban, co lam cho tinh than va thé xac tran tinh
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trd lai sau con xao tron gay ra boi nhitng dgt song 1én ctia cam xuc trong lic
ngam nhin khung canh bén ngoai cttra s6 dang moi ltic mot sang dan. Giac
mo nay am chi diéu gi, ga tw hoi. Mot 10i tién doan? Hay mdt thong diép
mang tinh biéu twgng? N6 dinh bao cho minh diéu gi chang? Hoac ciling c6
thé 1a mot phan nhan cach vén c6 ma minh khéong biét dang dinh pha vo 16p
vo dé chui ra ngoai, Tsukuru nghi. C6 thé 1a mot sinh vat xau xi vira nd
tritng va dang c6 cham vao bau khong khi bén ngoai.

Do 1a viéc ma vé sau nay ga mdi nghi ra, nhung day chinh la thoi diém
Tazaki Tsukuru théi khong thie sy mong cau cai chét nita. Ga cang mat nhin
thé x4c tran trui ctia minh phan chiéu trong chiéc guong soi toan than, va
nhan ra @ dé béng hinh ctia minh nhwng khong phai la minh. Trong gidc mo
dém do, lan dau tién trong doi ga trai qua (thit c6 thé coi la) cam xtc ghen
tudng. Va khi troi sang, ga da bé lai dang sau chudi ngay den toi gidp mat
v6i he v cuia céi chét sudt nam thang troi.

Co 1€ khi ay, cai cam xuc néng hoi nhw thiéu dot doi 16t hinh dang mét
gidc mo di qua bén trong con nguwoi ga da bu trw, roi triét tiéu moi to twdng
tGi cai chét da dai dang chi phoi ga cho tdi ltic bay gio. Chang khac nao mot
tran gié Tay long 10ng quét sach nhitng khoi may day khoi bau troi. Do la
suy doan cua Tsukuru.

Thit con lai sau d6 chi la mot cam giac tinh lang gan giong vdi sy lieu
ngod. Mot thi tinh cdm thiéu mau sac, trung tinh nhw khi tréi hoan toan lang
gid. Trong ngdi nha cii ky va rong 16n da trd thanh ngdi nha hoang, ga ngoi
tro troi lang tai nghe nhitng am thanh trong rong cta chiéc dong ho cay
khong 16, c6 16 dang diém thoi gian. G4 ngdm miéng, chi dan mat vao chiéc
kim dang chay. Sau dé, ga goi kin tinh cdm vao trong may lan boc ctia mét
th nhw la tdm mang mong, giit nguyén sy trong rong trong long minh, va
ct thé gia di ro rét sau moi gio tréi qua.

Tazaki Tsukuru da dan dan an udéng binh thwong trd lai. Ga mua vé
nhitng thiwc pham twoi ngon va nau nhitng moén an don gian. Mac du vay,
phan can ndng bi sut mat trwdc kia khong tang lai 1a may. Qua gan nita nam,
dwong nhw da day ga da nho han di. Néu an nhiéu hon mot mitc nhat dinh,
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gd sé non ra. Ga cling bat dau boi & bé cua treong vao moi budi sém. Co bap
da teo hét, chi leo cau thang thoi cling da dit hoi, thanh th ga budc phai
ting chut mot dwa co bap trd vé trang thai ban dau. Ga mua quan va kinh
boi mdi, moi ngay boi sdi tir mot nghin dén mot nghin nam tram mét, sau dé
ghé qua phong tap, ren luyén cung may moc trong cam lang.

Sau vai thang lién tuc céi thién viéc an uéng va tap luyén déu dan, cudc
song cua Tsukuru vé co ban da khoi phuc dwgc nhip diéu khée khodn ngay
trdc. Nhitng co bap can thiét dugc tai tao (tuy cé khac véi cach hinh thanh
co bap trwdc day), song lung thang lén, da mat cting hong hao trd lai. Va
cling rat 1au réi ga mdi bat dau thay lai sy cvong citng moi khi thitc gidc vao
bubi sang.

Pung vao thaoi gian nay, du rat hiém khi nhung me ga da mot minh lén
Tokyo tim ga. Ba lén chac dé xem xét tinh hinh vi cam thay lo lang khi 16i
néi va hanh dong cua Tsukuru dao gan day c6 gi do hoi ky la, tham chi dén
nghi tét cling khong vé nha. Lic trong thay dung mao con trai bién do6i hoan
toan chi trong c6 mdy thang, ba nin thd vi sitng so. Nhung ba lién tin ngay
khi duwgc gidi thich rang: “D6 chang qua la sy bién doi tw nhién do tudi tac,
cai con can lac nay chi la vai ba b quan ao vira vdi co thé mai thoi me a”.
Ba bang long tw nhu, au cling la qua trinh treéng thanh binh thwong caa 1d
con trai. L6on 1én trong mot gia dinh toan chi em gai, nén sau khi két hon ba
chang gap kho khan gi trong viéc nubi day cac c6 con gai. Nhung ba chang
hay biét ti gi vé viéc phéi nu6i day con trai nhw thé nao. Thanh thi, ba da rat
vui swéng duwgc cung ga vao ctra hang bach hoa, mua cho ga mot bo dé6 mai.
Brooks Brothers va Polo la nhitng nhan hiéu yéu thich ctia me ga. Con déng
quan 4o cii, ga quyét dinh sé bé di hoac danh dé quyén tang.

Nét biéu cam trén khuén mat ga cling thay doi. Khi soi gwong, ga
khong con thay trong dé6 khuon mat bau binh tuy c6 chit dudong nét nhung
sao ma tam thwong va thiéu diém nhan cta mot chang trai mdi 16n truéc
day. Dap lai anh mat ga la khuon mat ctia mot ngwoi dan ong tré tudi, voi
doi go ma dung dirng nhw dugc miét bang chiéc bay sac lem. T d6i mat ay
hién 1én mot tia sang ma@i mé. Mot tia sang ma chinh ga ciling chwa tirng gap.
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Mot tia sang co6 doc, khong 16i thoat, bi budc phai quan quanh trong mot
khong gian chat hep. Rau ria rdm 1én nhanh chéng khién ngay nao ga cling
phai cao. Ga quyét dinh sé dé toc dai hon trudc.

No6i thé khong c6 nghia rang Tsukuru hai long vé dién mao méi cua
minh. Ga khong hai long, cling khong khé chiu. Xét cho cung, dé chang qua
chi 1a chiéc mdt na mang tinh tinh thé diung dé deo tam. Tuy nhién, du sao ga
cling cam thdy may man vi trong guong khong phai la khuén mat truedc day
ctia minh nita.

Du thé nao, chang trai c6 cai tén Tazaki Tsukuru ngay xwa da chét. Cau
ta da tat thd va bién mat vao bong dém hung dit, sau d6 dwgc chon cat tai
mot khodng trong nho trong ritng mot cach lang 1€, bi mat, vao cai thoi khac
tredc hitng déng khi ma moi nguwdi con dang chim sau trong giac ngu. Con
ké dirng day va dang hit thd luc nay la mot “Tazaki Tsukuru” méi toanh, ma
ndi dung vé co ban da dugc thay thé. Nhung, khong mét ai trir ga biét dugc
diéu nay. Va ga cling khong c6 y dinh néi cho ai biét vé sy that ay.

Tazaki Tsukuru van di khap noi dé phac hoa ga tau nhw thuwong 1€, ga
cling c6 mat khong s6t mot gio gidng nao ¢ truong dai hoc. Ga tam va goi
dau moi budi sang, luén luén danh rang sau khi an. Sang nao ga ciing don
giwrong va ty minh la 4o so mi. Ga c6 gang dé sao cho khong cé thoi gian
roi. Moi budi t6i, ga danh ra khoang hai tiéng dé doc sach. Phan 16n la sach
lich st hodc tiéu stt. Thoi quen ay van theo ga tir ngay xwa. Théi quen giip
cho cudc song cua ga dién tién. Nhing ga khong con tin vao mot cong dong
hoan héo cling nhu khéng con cadm nhan dugc hoi am cda sy hai hoa.

Hang ngay, ga ditng trudc guong soi ndi bon rira, ngam nghia khuon
mat minh hoi 1au dé tinh than c6 thé tirng budc lam quen véi céi thyce thé (da
duwgc thay) mé6i cia minh. Giong nhw viéc phai thudc long ngit phap khi hoc
mot ngon ngit mai vay.

ft 1au sau, Tsukuru c6 mot nguwdi ban mdi. Ay 1a vao thang Sau, gan
mot nam sau ngay bi bon nguwdi ban & Nagoya doan tuyét. Ngudi ban mdéi la
mot sinh vién cung treong kém ga hai tudi.
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4
Ga quen anh chang nay & bé boi cua truong.

Giong nhw Tsukuru, sang nao cau ta cling tGi d6 boi m6t minh tir sé'm.
Hai ngudi quen nhau rat ty nhién. ft 1du sau ho bt dau trao d6i v6i nhau
dam ba cau ngan ngui. Co6 lan, sau khi ti* bé 1én, thay quan 4o xong dau day,
ho cung nhau an mot bita sang don gian trong cang tin. Cau ta hoc khoa Vat
ly, sau Tsukuru hai khoa. Sinh vien khoa Vat ly va sinh vien khoa Xay dung
cong trinh, mac du cung la treong cong nghé, song gan nhw nhitng giong
nguoi khac nhau.

“Anh hoc cai gi & khoa Xay dung cong trinh?” Cau sinh vién d6 hoi
Tsukuru.

“Lam ga.”

“Ga?”

“Ga duwong sat dy. Chir khong phai ga khi dot.”

“Tai sao lai la ga dwong sat?”

“Thi bdi ga can cho thé gian nay.” Tsukuru n6i nhw mot sy hién nhién.

“Hay that.” Cau sinh vién té ra rat thu vi. “Thé ma tr tredc tGi nay em
chwa bao gio nghi dén chuyén can thiét phai c6 nha ga dau day.”

“Nhung chinh cdu cling st dung nha ga ddy théi. Mu6n di tau ma
khong c6 né thi gay.”

“Tat nhién em c6 st dung, va ding la khong c6 no6 thi gay... Nhung
ma, tm..., em chuwa bao gio twéng twgng ra trén doi nay lai cé nguoi dot
chay nhiét huyét cho viéc xay dwng nha ga dén nhuw thé.”

“Trén doi nay, c6 nhitng ngwdi sang tac nhac cho ti tdu dan day, ciing
c6 nhitng ké trong rau diép va ca chua. Xay dung nha ga cling vay, can phai
c6 vai nguoi chi.” Tsukuru noéi. “Va lai trong trudng hgp cuia t¢, khong han
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la t& dot chdy nhiét huyét dén nhuw thé cho viéc ay dau. Chi don gidn la t& co
hitng thd véi mot doi twong han hep ma thoi.”

“N6i ra diéu nay c6 thé lam anh phat y, nhung trong doi nguoi, chi can
tim thdy mot doi twgng ma minh quan tdm du rang han hep, thi da 1a mot
thanh tyu to 16n r6i con gi.”

Nghi minh bi choi kham, Tsukuru nhom thang vao khudn mat thanh tu
cta cau sinh vién kém minh hai tu6i. Nhwng hinh nhw trong long cau ta nghi
thé that. Anh nhin ctia ciu ta ngay thing, khong chit van duc.

“Anh Tsukuru thich lam ra cac do6 vat ding khong? Giong nhu tén

4
anh’.”

“Tw ngay xua td da thich tao ra nhitng th c6 hinh thu.” Tsukuru thtra
nhan.

“Em thi khac. Khong hiéu sao tir khi sinh ra em da khéng giéi lam do
vat. Tt hoi tiéu hoc, em chwa khi nao lam dwgc mot bai tha cong cho ra hon.
Ngay ca mot b6 mo hinh nhya em ciing khéng biét lap sao cho khéo. Em
thich tv duy nhitng thi tritu twgng trong dau, nghi bao nhiéu ciing khong
chan, nhung khéng sao c6 thé sai khién doi ban tay dé tao ra nhitng thi c6
hinh thu. Em thich niu an, vi ndu an la mét cong viéc ma ngay tr dau da lam
mat di hinh thu ctia moi thi... Tuy vay, mot ké khéng gioi lam do vat ma
vao hoc ¢ mot truong cong ngheé thi chénh vénh qua anh nhi.”

“Cau dinh hoc chuyén nganh gi?”

Cau ta suy nghi hoi c6 phan nghiém tic. “Em khong biét. Khac véi anh
Tsukuru, em khong co6 y dinh gi ro nét. Nhung mdc ké moi chuyén, em chi
muoén dwgce chim sau trong nhitng suy twdng, cang sdu cang tot. Em chi
muon khong nging tw duy, mot cach thuan tiy va ty do. Chi thé thdi. Song
xét cho cung, tw duy thuan tiy cé I€ cling giong nhu viéc tao ra chan khong
anh nhi.”

“Nhitng ngwoi tao ra chan khong cé 1€ it nhiéu ciing can cho thé gian
nay.”
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Thay Tsukuru néi vay, cau sinh vién bat cudi vui vé. “Nhung khac vai
rau di€p va ca chua, néu ai trén thé gian nay cling miét mai tao ra chan
khong thi moi chuyén han sé c6 doi chut rac ro6i.”

“Tw duy la th giéng nhw rau cam. Ching sé khong moc chirng nao ta
chwa tredng thanh. Hinh nhv ai d6 da tirng néi thé.” Tsukuru noéi. “Té chang
con nhd la ai noi nita.”

“Voltaire day.” Cau sinh vién kém hai tu6i n6i. R6i lay long ban tay xoa
X0a cam va cuwdi. Nu cudi cda cau ta tang rd, hon nhién. “Nhung e rang cau
noéi do trat lat. Vi em hau nhw chwa moc rau, nhung lai thich suy nghi tir

»

nho.

Qua that khuén mat cau ta nhan thin, chang cé béng dang cuia sgi rau
nao. Long may mong va dam, doi tai mang nhitng dudong nét sac canh tya
nhu hai vé so dep de.

“Piéu ma Voltaire mudn néi, phéi chang la vé sy phan tinh hon la vé tw
duy.” Tsukuru noi.

Cau sinh vién hoi nghiéng dau. “Khdi sinh cua phan tinh la noi dau.
Khong phai tudi tac, va cang khong phai rau cam.”

Tén cau ta 1a Haida". Haida Fumiaki. Khi nghe céi tén 4y, Tsukuru trom
nghi: “O day lai thém mot ké c6 mau sic.” Mr. Grey. Tuy rdng mau xam, 1&
di nhién, la mot mau vo cung gian di.

Ca hai déu la nhitng tinh cach khé c6 thé noéi la xéi 16i, song qua nhiéu
lan tiép xuc, tro chuyén, ho bat dau danh cho nhau méi thién cam tw nhién,
khong con gitlt ké. Sang sang, ho hen boi cling nhau vao mot gio c6 dinh. Ca
hai déu boi sdi cu ly dai, nhung Haida c6 phan nhanh hon. Von tirng theo
hoc & trung tdm boi 10i tir nho nén cau ta c6 16i boi dep ma khong hé ton
sttc. Xwong vai chuyén dong sat mat nwdc dep nhw canh buém. Con
Tsukuru, nho dwgc Haida stta cho tirng dong tac, ban than lai rat cha tam
vao viéc rén luyén co bap, nén chang may choc da bat kip toc do ctia Haida.
Thoat tién, chu dé cau chuyén cia ho chi tap trung quanh k¥ thuat boi. R6i
dan da chuyén sang ca nhitng van dé & pham vi rong 16n hon.
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Haida la mot thanh nién thap bé, dep trai. Khuon mat nho va thon nhw
twong diéu khac Hy Lap c6 dai. Song, c6 thé n6i diém kha nhat caa khuon
madt ay chinh la nét c6 dién, tri tué va khiém nhwong. Vé dep goc canh ay
qua nhiéu lan gap mat va phai quan sat that ky mai thay toat 1én mot cach ty
nhién. Chitr khong phai kiéu thiéu nién mat hoa da phan ngay lap tic thu hut
moi anh nhin cua xung quanh.

Cau ta c6 mai téc ngan, hoi xoan, an van thi dén la dé dai, cung mot cai
do so mi nhat mau lic nao cling di thanh b v&i cung mot chiéc quan kaki.
Tuy nhién, du la mot bd do gian di, binh thwong dén dau, cau ta cling luon
biét cach mdc sao cho dé coi nhat. Cau ta thich doc sach hon ca, nhung cling
giong nhuw Tsukuru, hau nhuv chang may khi doc tiéu thuyét. Thé loai wa
thich ctia cau ta la triét hoc va kinh dién. Ngoai ra, cau ta con thich cac tac
pham kich, nén thwong hay doc bi kich Hy Lap va Shakespeare. Cau ta ciing
rat am twong kich N6 va kich r6i Bunraku. Sinh ra & tinh Akita, da trang,
ngon tay dai. Cau ta khong gidi uéng rugu (céi nay thi giong Tsukuru), va co6
thé phan biét dugc nhac cia Mendelssohn v&i nhac ctia Schumann (cai nay
thi Tsukuru khong thé). Bdi céi tinh cach hay bén Ién, nén & nhitng cho cé
nhiéu hon hai ngudi, cau ta thich dwgc coi nhw khong ton tai. Sau gay cé
mot vét seo sau, dai chitng 4cm, nhw bi rach bang dao, vét seo tao cho dang
vé hién hoa cta cau ta mot diém nhan ky la.

Mua xuan do, Haida tir Akita xuéng Tokyo va song trong mot Ky tiic xa
sinh vién gan treong, nhung van chwa cé ban than. Hai nguwdi danh nhiéu
thoi gian ¢ bén nhau hon sau khi nhan ra rang ho rat hgp chuyén, r6i chang
bao lau, Haida bat dau thwong xuyén dén choi ¢ can hd ctia Tsukuru.

“Bang cach nao ma mot sinh vién cé thé dugc song trong mét can ho
oach thé nay?” Haida da thét 1én day cam than nhw vay trong lan dau tién
dén choi.

“Ba td diéu hanh mot cong ty bat dong san & Nagoya, trén Tokyo nay
ong cling nam trong tay mot vai can hg.” Tsukuru gii thich. “Tinh c& c6 can
nay con trong, nén t@ xin ong cho & nhg. Trwdc td, c6 ba chi thit hai cling
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ting & day, Ba ay t6t nghiép dai hoc xong thi dén lugt t6. Vé danh nghia,
day la tai san cta cong ty.”

“Nha anh rat giau c6 phai khong?”

“Biét noi thé nao nhi. Thu thuc, t¢ hoan toan khong biét nha minh giau,
hay khong giau. Néu khong triéu tap da nguwdi phu trach ké toan, luat sw, dai
1y thué, tw van dau tw thi cé khi dén 6ng gia td cling chang biét thyc té la
nhv thé nao ay chi. Tat nhién, hién tai thi chac la khong c6 gi khé khan. Thé
nén t¢ maéi cé thé song & day nhw thé nay. Rat may la nhw vay.”

“Nhung anh Tsukuru lai khong quan tdm dén cong viéc kinh doanh &dy.”

“Pung vay. D6 la kiéu cong viéc ma lic thi diéu dong rat nhiéu vén twr
bén phdi sang bén trai, lac thi t bén trai sang bén phadi, noi chung luon luon
phai diéu dong céi gi d6. T¢ khong hgp vdi nhitng thi nhitc dau ay. Khi chat
t@ khac v6i ong gia. Tuy khong ra tién, nhwng t& thidy dé chiu véi viéc can
man lam ra nhitng nha ga.”

“M6i quan tam han hep,” Haida n6i. R6i nhoén miéng cuoi.

R6t cudc, Tazaki Tsukuru da khéng chuyén ra khoi can ho mot phong
ngu ¢ khu Jiyugaoka dé. Sau khi t6t nghiép dai hoc, réi vao lam trong cong
ty duong sat c6 tru sé tai Shinjuku, ga van tiép tuc song & day. Nam ba muoi
tudi, cha ga mat, can hd chinh thitc tré thanh ctia ga. Dudong nhw ngay tir dau
cha ga da c6 y dinh dé lai khdi tai san do6 cho con trai, thanh thir khong biét
ty lic nao, tén nguwdi sé hitu da dugc chuyén thanh tén Tsukuru. Cong ty cua
cha ga do chong nguwdoi chi ca noi nghiép, Tsukuru tiép tuc cong viéc thiét ké
nha ga & Tokyo ma chang con giit moi day lién hé nao vGi gia dinh nita. Ga
van hau nhw khong vé lai Nagoya.

Ngay vé qué dy dam tang cha, Tsukuru nghi bung nh& dau bon nguoi
trong nhom biét chuyén sé dén viéng. Néu nhu thé that thi phéi chao hoi
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nhau ra sao? Song rot cudc chang ai xuat hién. Tsukuru nhw trit duge ganh
nang, nhung mot mat cling cam thay thoang chit buon long. Vay la diéu dé
da thuc sy két thiic, gd mot 1an nita cham vao cai cdm giac ay. Sé khong bao
gi® con trd lai nhw cii. Du sao, khi ay, bon ho déu da ba mwoi tudi. BPau con
cai tu6i dé ma méng mo vé mot cong dong thong nhat, hai hoa.

Co6 lan Tsukuru doc dugc mot thong ké trén mot to tap chi hodc t¢ bao
nao do6 noi rang, cd chirng mot nira s6 nguwoi trén thé gidi khong hai long vai
tén goi cia minh. Nhung ga thi thudc vé mot nira may méan con lai. ft ra, ga
chwa bao gi¢ thdy bat man véi cai tén minh dugce dat cho. Hay n6i ding hon,
ga khong thé hinh dung n6i ban than sé nhw thé nao néu mang mot cai tén
khac, hodc cudc doi ga sé ra sao néu minh mang cdi tén khac ay.

“Tsukuru” trong tén g nghia 1a “Tac™ néu viét bang chit Han, nhung
ngoai cac giady to chinh thitc, ga thwong chi viét theo am Nhat 1a “Tsukuru”,
b&i thé ban be ai cling dinh ninh cai tén “Tsukuru” cta ga khéng c6 chi
Han. Chi c¢6 me va hai chi gai goi gi 1a Saku” hodc Saku-chan. Vi hing ngay
goi nhu thé thi thuan miéng hon.

Nguoi dat cho ga cai tén nay la cha ga. Hinh nhw 6ng dwa ra quyét dinh
dat tén cho dira con trai dau tién la “Tsukuru” tir kha lau trwéc khi ga chao
doi. Ga khong biét vi sao. Badi 1€, cudc doi ctia cha ga thudc vé mot noi rat
xa cai hanh vi tao ra nhitng do6 vat. Hay la cha ga da nhan dwgc mot sy mac
khai nao do, vao mot thoi diéem nao d6. Mot tia sét vo hinh kem theo mot
tiéng rén vo thanh da khac sau vao vo ndo o6ng dong chir “Tsukuru”. Song,
cha ga chwa mot lan néi vé nguon goc cda cai tén nay vGi Tsukuru, hay véi
bét ¢t ai.

Nhung nghe dau 6ng da phai phan van khong it trong viéc chon chit
“Sang” hay chit “Tac™ cho céi tén “Tsukuru”. Cuing mdt am doc, song
duong doi nguoi ta sé khac di rat nhiéu tuy vao con chit. Me ga khuyén ong
dung chir “Sang”, nhung sau nhiéu ngay nghién ngam, 6ng da chon dang tho
kéch hon, ay la chit “Tac”.
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Sau tang 1é, me ga nhd ra va ké lai cho ga nghe doan ban bac gitta hai
nguoi khi dy: “Cha may bao, toi sg néu dwoc dat tén la ‘Sang’, cudc doi nod
sé thém ganh nang. ‘Tac’, cling van la Tsukuru, nhung sé nhe nhang va tot
hon cho n6. Pdy, du sao 6ng ay cling nang long véi cdi tén cia may lam dé
con. Tat nhién cling vi may la thang con trai dau.”

Twr hoi biét nhan thitc, Tsukuru hau nhw khong c6 ky e than mat nao
vdi cha, song ga khong thé khong tan dong vGi cach nhin nhan dé cta 6ng.
Khong nghi ngo gi, so vdi “Sang”, “Tac” la cai tén hgp v6i minh hon. Bai 1€
ga hau nhuw khong thé tim thidy & dau trong minh mot yéu to c6 tinh sang tao.
Tuy nhién, liéu cai tén dy c6 lam voi di chit nao “ganh nang cudc doi” ga
hay khong? Tsukuru khong da kha nang phan doan diéu nay. Co6 thé vi no
ma hinh dang ctia ganh nang trén vai ga da thay déi it nhiéu. Song vé siic
nang thi sao nhi?

Du ché nao, bang vao cach do, ga da mang mot nhan cach co6 tén goi
“Ta-za-ki Tsu-ku-ru”. Con trudc kia, ga chang qua chi la hw v6, 1a sy hon
don khong tén truedc thoi khac binh minh. M6t cuc thit hong chwa day ba ki
16 khé nhoc hit thé va cat tiéng khéc trong bong t6i. Dau tién, dugc dat tén.
Sau do, y thitc va ky ttc sinh ra, tiép dén tw ngd hinh thanh. Tén chinh la
xudt phat diém cua tat ca.

Tén cua cha ga la Tazaki Toshio. Mot cdi tén dich thi dé danh cho 6ng.
Tazaki Toshio’, nghia 1a nguoi dan 6ng kiém 151 & nhiéu chd. N6i 1én tir mot
ké khong xu dinh tdi, 6ng dan than vao nganh bat dong séan, thu dugc nhitng
thanh cong to 16n cling véi sy phat trién cua nén kinh té€ Nhat Ban va cudi
cung chét trong sy hanh ha ctia bénh ung thw phéi & tubi sdu muoi tu.
Nhung d6 la chuyén mai vé sau nay. Dao Tsukuru méi gap Haida, cha ga
van khée, moi ngay hat nam muoi diéu thudc 1a khong dau loc, ham hd,
x06ng x4o mua di ban lai nhitng ng6i nha, can hd cao cdp trong thanh pho.
Bong bong bat dong san da vo trén thuce té, song & mot mirc do nhat dinh,
ong da thay trwdc rai ro nay va trién khai cac hoat dong kinh doanh theo
hwéng phan tan dé bao toan lgi nhuan, do vay ma vao thoi diém do, 6ng hau
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nhw khong phai chiu don dau. Va cling chwa phat hién ra cai bong den chang
lanh trén phai.

“Bo em la giang vién khoa Triét @ mdt trwong dai hoc cong 1ap cua tinh
Akita.” Haida néi. “Ong ciing 1a nguoi thich khai trién cdc ménh dé triru
twong trong dau giong em. Ong chi nghe nhac ¢6 dién, say swa doc nhitng
sach khong ai doc. Mot nguwdi hoan toan khong c6 nang luc kiém tién, phan
16n s6 tién c6 duge déu nwéng vao sach vo hodc dia than. Ong hau nhu
khong nghi gi cho gia dinh hay dén viéc tiét kiém. Pau 6c luén & mot noi
nao do cach xa hién thyc. Chat vat lam em méi tru lai dwgc Tokyo nhw thé
nay, cling vi may ma vao dugc mot treong c6 mic hoc phi khong cao va
song trong ky tic xa vdi cac khoan chi tiéu sinh hoat vira phai.”

“Vé phuong dién kinh té, khoa Vat ly liéu c6 khdm kha hon Triét hoc
khong?” Tsukuru hoi.

“Panh cwgc vao nhitng thit khong ra tién thi dang nao cling vay ca thoi.
Tat nhién, néu doat gidi Nobel thi lai la chuyén khac.” Haida dap, va né mot
nu cwdi cuén hiut nhw thuwong 1€.

Haida khong c6 anh chi em. Tt nho da it ban, thich ché va nhac co
dién. Ky tic xa sinh vién cau ta dang & khong phdi méi truong cé thé
thwdng thitc am nhac mot cach thodi mai (tat nhién cling khong nudi dwoc
ché), nén cau ta thwong dem dia CD t6i cho Tsukuru dé nghe. Phan I6n la
dia muwon & thw vién treong. Cling c6 lan cu ta 0m dong dia than LP cii ky
cua minh tGi. Phong Tsukuru c6 mot may quay dia hat stereo hang xoang,
chi gai ga dé lai n6 cung v6i mot vai céi dia than cua Barry Manilow va Pet
Shop Boys, nén ga hau nhw chang bao gio so dén.

Haida chua yéu thich nghe khi nhac, nhac thinh phong va thanh nhac.
Loai am nhac v@&i ca dan nhac giao huvong hoanh trang khong phai tht cau ta
thich. Tsukuru khong dac biét hitng tht vdi nhac c6 dién (hodc ngay ca véi
nhitng loai nhac khac), nhung ga thich dwgc nghe ching cung Haida.

Trong lic nghe mot dia dwong cam, Tsukuru chot nhan ra d6 la ban
nhac minh da duwgc nghe doi lan. Ga khong biét tén ban nhac. Cling khong
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biét tac gid. Nhung do6 la m6t ban nhac chita day noi bi ai lang 1€. Giai diéu
chinh day an twgng, cham rai dugc choi véi cac don am trong doan ma dau.
Mot khic bién tdu ém dém. Tsukuru roi mat khoi cudn sach dang doc, héi
Haida tén ban nhac.

“ ‘Le Mal du Pays’ ctia Franz Liszt. Thuoc quyén ‘Nam thi nhat: Thuy
ST’ ndm trong tap tac pham ‘Nhitng nam hanh huwong’.”

“‘Le Mal du...’?”

“Le Mal du Pays, tiéng Phap. Thuong dugce dung véi nghia la hoai
huong hodc sau muon, nhwng néi cho roé hon thi la ‘néi wu sau vo ¢ ma
canh dién vién goi 1én trong long nguwdi’. Mot tir khé dich cho chinh xac.”

“Mot c6 gai ma td tirng biét thuwong hay choi ban nhac nay. Ban cung
16p hoi cap ba.”

“Em cling thich ban nhac nay t xwa. Nhung khong phai mot ban nhac
dwgc biét dén rong rai lam.” Haida noi. “Ban anh choi dwong cam rat gioi
phai khong?”

“Té khong am hiéu am nhac, nén khéng nhan xét dugc la gidi hay kém.
Nhung lan nao dugc nghe, té cling cam thay dé la mot ban nhac dep. Néi thé
nao nhi? N6 chita day noi wu sau diu nhe, nhung khong hé swét muét.”

“Néu c6 thé cam nhan duwgc nhuw thé thi chac chan dé la mot ngudi choi
dan rat giéi.” Haida noi. “Ban nhac nay vé mat k¥ thuat thoat nhin c6 vé don
gian, nhung khong dé thé hién. Néu chi choi ding cac n6t nhac, no sé trd
thanh mot ban nhac khong thu vi, cling chang ra gi. Nguwoc lai, néu thé hién
qua da thi lai sé tré nén ré ring. Tinh chat ctia ban nhac c6 thé bién doi hoan
toan chi nho vao mot yéu t6 duy nhat la cach st dung ban dap.”

“Nghé si choi ban nay tén la gi?”

“Lazar Berman. Nghé si duong cam ngudi Nga, ong choi Liszt giong
nhw dang vé mot birc tranh phong canh trong tam twdng day tinh té. Cac ban
nhac soan cho piano cda Liszt thwong duwgc cho la thién vé k¥ thuat va hoi
hot. Di nhién, cling c6 nhitng tac pham rat lat 1éo theo kiéu nhw vay, nhung
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néu nghe cham cha tir dau dén cudi, sé thay bén trong ching ham chita mot
chiéu sau doc dao. Tuy nhién, chiéu sau ay, trong hau hét truong hop, lai
dwgc khéo 1éo gidu kin dwdi mot 16p trang sitc. Diéu do dac biét ding vdi
tap ‘Nhitng nam hanh hwong’ nay. Trong s6 cac nghé si duong cam con
song, khong nhiéu nguwdi cé thé choi Liszt dwgc ding va dep. Theo quan
diém cua em, md&i day nhat thi chi c6 Berman, con xa xwa hon thi chi c6
Claudio Arrau.”

Hé cit noi t6i am nhac la Haida s6i noi han 1én. Cau ta tiép tuc noi vé
nhitng nét dac trurng trong dién tau Liszt cia Berman, song Tsukuru hau nhw
khong dé vao tai. That kinh ngac, trong 6c ga, hinh anh Trang dang choi ban
nhac dy dan hién 1én song dong nhu trong mot khong gian ba chiéu. Cit nhw
thé mat vai khoanh khac dep dé ¢ d6 dang chong lai lwc can tat yéu cta thoi
gian, tirng buéc vitng chac 16i nguwgc dong kénh.

Cay duong cam ba chan cua hang Yamaha dat trong phong khach nha
Trang. Day dan luon dugc chinh ding am, phan anh nét tinh cach chinh chu,
ti mi cia c6. Trén bé mat my miéu cua n6 khong mot vét mo, khong mot dau
van tay. Anh ning budi chidu roi vao tir ctra s6. Béng cdy hoang dan do
ngoai san. Canh rem dang ten dung dwa truwéc gié. Tach tra trén ban. Mai toc
den ctia c6 dugc bui gon dang sau, va anh mat nghiém trang cham chd nhin
ban nhac. Mudi ngén tay dai va dep dat trén nhitng phim dan. D6i chan nhan
1én ban dap an chifa sttc manh khong thé twdng twgng ra & co nhitng ltic binh
thwong, va chinh xac. Bap chan trang min nhw m6t mén dé s trang men.
Khi duge dé nghi biéu dién gi dd, co6 thwong choi ban nhac nay. “Le Mal du
Pays” — n6i wu sau vo ¢ ma canh dién vién ggi 1én trong long ngwdi; hoai
huwong, hay sau muon.

Trong lic nham ho mat va lang tai nghe, ga thdy mot cam giac kho thé
buon that & sdu trong 16ng ngwc. Twa nhu vira hit phdi mot tdng may nho
ctitng ngac. Ban nhac trong dia than két thic, ban tiép theo da néi 1én, song
Tsukuru van im lang, dé mac tam tri dam chim vao nhitng canh twgng hién
ra. Trong lic d6, Haida thinh thodng lai dwa mat vé phia Tsukuru.
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“Néu duoc, anh cho em dé lai cai dia & day. Vi dang nao & ky tiic xa em
cling khong nghe dugc.” Haida noi, trong lic cét dia hat vao bia dung.

B0 ba chiéc dia hat dung trong hop gio diy van & d6 trong phong
Tsukuru. Bén canh Barry Manilow va Pet Shop Boys.

Haida rat thao nadu nwéng. Cau ta thwong hay mua va dem téi cac loai
thwe pham, réi vao bép nau an, bao rang dé dén dap viéc da cho cau ta nghe
nhac. Chi gai ga dé lai cho ga nguyén ca mot bo dung cu lam bép va bat dia.
Tsukuru thira hwdng ching ctung véi phan 16n do dung khac trong nha, va ca
nhitng cudc dién thoai cia dam ban trai cii cia chi van thinh thoang goi dén
(“Xin 16i. Chi t6i khong con song ¢ day nita.”) Tsukuru va Haida an t6i cling
nhau hai hodc ba lan mot tuan. Nghe nhac, néi nhiéu chuyén trong lic dung
cac mén do Haida ndu. Phan 16n 1a nhitng mén thuwong nhat dugc ché bién
don gian, tuy nhién déi khi vao nhitng ngay nghi, cau ta cling danh ra nhiéu
thoi gian dé th sitc v6i nhitng moén cau ky. Hwong vi ltic nao ciing ciling
tuyét voi. Haida c6 vé nhu dugc troi pha cho tai ndng cia mot dau bép. Bao
cau ta lam mén gi, du la tring 6p 16t khong nhan, hay canh miso, hay x6t
kem, hay com rang Paella, cau ta luon to ra la mot tay diéu nghé va c6 gu.

“That ti€c khi cau chon vui tai nang cta minh & khoa Vat ly. Cau nén
ma@ quan an mai phai.” Tsukuru nttra dua nva that noi.

Haida cudi. “Y twéng do ciing khong t6i. Nhung em khong thich bi gén
chdt vao mot ch6. Em mudn mot cudc doi tw do, dén noi minh thich khi thay
thich, va suy nghi vé doc nhitng diéu minh thich.”

“Nhung chuyén do dau c6 don gian.”

“Pung la khong don gidan. Nhung long em da quyét. Em muon dugc ty
do moi Iic. Em thich ndu an, nhung khong mudn bi giam cam trong nha bép
duwéi goc do la mét cong viéc. Néu di theo con duong nay, em sé sém tr@
nén cam ghét mot ai do.”

“Ai do la ai?”

“Pau bép cam ghét boi ban, va ca hai cam ghét thyrc khach.” Haida noi.
“Dd la mot cau trong v& hai kich ‘Nha bép’ ctia Arnold Wesker. Con nguoi
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bi twéc doat ty do tdt yéu sé cam ghét ai d6. Anh khong nghi thé a? Em
khong mudn mot cudc séng nhw vay.”

“Luon ddt minh & trang thai khong bi rang budc, tv do suy nghi moi thi
trong dau... dé la diéu cau mong muén?”

“Pung vay.”

“Té thi lai cam thay, tw do suy nghi cai gi do trong dau khong phai
chuyén don gian.”

“Tw do suy nghi, vé ban chat ciing chinh la lia bé thé xac minh. Thoat
ra khoi cai chuong cop chat hep cta thé xac, cdi bo xiéng xich, dé cho logic
thang hoa mot cach thuan tuy. Pem dén cho logic mot sinh ménh ty nhién.
D6 chinh 1a cot 16i cta tw duy trong tw duy.”

“Xem chung kho qua nhi.”

Haida lac dau. “Khong, tuy vao cach hiéu, diéu nay khéng c6 gi la qua
khé. Rat nhiéu nguwoi van dang lam thé mot cach vo thirc vao nhitng thoi
diém can thiét dé duy tri chinh khi ctia minh. Chang qua ho khong tit minh
nhan thdy ma tho6i.”

Tsukuru suy nghi rat lung vé diéu cau ta vira néi. Ga thich nhitng cau
chuyén theo 16i triru twong, tw bién nhw thé véi Haida. Binh thuwong ga thudc
loai kiém 10i, nhung han 1a c6é cai gi dé trong tam tri bi kich thich khi tro
chuyén vdi ngudi ban kém tudi, khién miéng ga trd nén hoat bat mét cach
dang ngac nhién. Day la lan dau tién ga trai nghiém diéu nay. Vi ngay ca hoi
con thudc vé nhom nam nguwoi & Nagoya, ga cling chi dong vai ngudi nghe
trong phan 16n truong hop.

Tsukuru no6i: “Nhung néu khong lam diéu d6 mot cach c6 chu y, ch
khong phai mot cach vo thite, thi sao cé thé s& hitu dwgc cai goi la ‘tv do
cua tu duy’ dich thye nhw cau néi?”

Haida gat dau. “Chinh xac la vay. Nhung, chuyén do6 cling chong gai
nhu la mo mot cach c6 kiém soat. Ngwoi binh thwong khong dé gi lam noi.”

“Song cau van dang c6 thir lam diéu d6 mot cach co6 cha y.”
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“Co 1€ 1a nhu thé.” Haida noi.

“Khong thé nghi dugc 1a khoa Vat 1y cta truong cong nghé lai day ki
thuat dé.”

Haida cuoi. “Em khong c6 y dinh hoc cai dé ¢ truong dai hoc. Thit ma
em tim kiém & day don gian chi 1a mot moi truong va khodng thoi gian tw
do. Em khong tim kiém diéu gi hon thé. Suy nghi diéu gi d6 & trong dau
nghia la nhw thé nao? Dé ban cau chuyén nay trong mot boi canh hoc thuat,
ta sé can dén mot dinh nghia c6 tinh 1y thuyét. BDay la mot viéc rat rac roi.
Sang tao khong gi khac hon la sy bat chuwdc khén ngoan. Voltaire, nguoi
theo chu nghia hién thyc, da néi vay.”

“Cau cling nghi thé a?”

“Moi thit déu can c6 khuon khé. Tw duy cling vay. Khong viéc gi phai
s@ khudn kho, song ciling dirng sg pha v& khuon kho. Pay la diéu toi quan
trong dé con nguwoi cé dugc ty do. Vira kinh né vira cam ghét khudn kho.
Moi thi* quan trong trong cudc doi déu co6 tinh hai mat. Em chi c6 thé néi
duwoc nhu vay.”

“T6 c6 dieu nay mudn hoi cau.” Tsukuru néi.

“Diéu gi a?”

“0O nhiéu tén gi4o, trong hau hét cac truong hop, cdc nha tién tri nhan
duwgc thong diép tir dang tuyét doi trong trang thai ngay ngat.”

“Pung vay.”

“Co nghia la diéu d6 dwoc thyce hién trong trang thai vugt 1én trén y chi
tw do? Tat nhién la theo mé6t cach thu dong.”

“Pung vay.”

“Thé r6i thong diép do vugt ra khoi khuén kho ca nhan ctuia nha tién tri,
gay ra tac dong rong rai va pho bién.”

“Pung vay.”

“O d6 khong c6 tinh déi nghich, cling khong c6 tinh hai mét.”
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Haida im lang gat dau.

“T6 thi t& khong hiéu cho lam. Néu nhw vay thi r6t cude y chi tw do cta
con nguoi co gia tri dén dau?”

“MGt cau hoi tuyét voi.” Haida n6i. R6i mim cwoi rat nhe. Giéng nhw
kiéu cuwoi cua con meéo trong liic phoi minh dwdi nang nga. “Em van chwa
trd 101 duoc cau héi dé.”

Haida bat dau & lai can ho cta Tsukuru vao cac dém cudi tuan. Hai
ngwoi han huyén téi khuya, roi Haida don dep va ngt trén chiéc x6 pha kiém
givong ngoai phong khach. Sang day, cau ta chuan bi ca phé, lam tritng 6p
1ét. La ngwdi kho tinh trong chuyén uong ca phé, nén cau ta ludon ty minh
mang dén nha Tsukuru thit hat thom phitc duwgc rang can than va chiéc may
xay chay dién loai nho. Say mé hat ca phé gan nhv la thdi quen xa xi duy
nhat trong cudc soéng ban han cua ciu ta.

Tsukuru ké rat nhiéu chuyén vé minh mot cach chan thanh, thang than
v6i ngudi ban mdi quen, nguwdi ban ma ga c6 thé cdi long. Duy chi cé cau
chuyén vé bon ngwoi ban than & Nagoya la ga can than giau di. Bai dé
khong phai la diéu dé ndi ra. Vét thwong trong tim ga van con réi do va
nghiém trong.

Mac dau vay, nhitng khi & bén ngwoi ban kém tudi ay, ga hau nhu co
thé quén han bon con nguoi kia. Ma khong, quén khong phai la cach dién
dat diing. Noi dau khi bi bon ngugi ban than cy tuyét thang thirng van khong
suy chuyén bén trong ga. Chang qua gio day, n6 trd thanh giong nhw mot
con thuy triéu, lic dang 1én, Iic ha xudng. Co khi tran t6i sat mép chan, cé
khi lai rat ra mai xa, tit tdn ngoai tam mat. Tsukuru cdm thdy minh dang
tirng chut bam ré vao manh dat méi mang tén Tokyo. Lé loi va nho bé, song
mot cudc song mdi dang hinh thanh. Nhitng ngay thang & Nagoya dan di
vao di vang va tré thanh cdi gi do6 vo cung xa la. Buéc tién dy, khong nghi
ngo gl nita, chinh la do ngudi ban mdéi Haida mang lai.

Haida lu6n c6 quan diém riéng doi v6i moi viéc, nén cau ta c6 thé trinh
bay chiing mét cach logic. Cang gap, Tsukuru cang cam thay mét niém kinh
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trong ty nhién trvdc nguwoi ban kém tudi dy. Nhung mat khac, Tsukuru
khong hiéu thue sy thi Haida bi cuon hut bai diéu gi hodc quan tam téi diém
nao & minh. Méac cho diéu d6, hai ngudi van say swa chuyén tro, trao doi
queén ca thoi gian.

Tuy nhién, khi con lai mot minh, doi Iic ga thay thém khat manh liét
mot nguwdi ban gai. Ga muon dugce 6m ap va diu dang vuot ve co thé ngudoi
con gai bang long ban tay minh, hit ha thoa thich hwong thom cta lan da ay.
St thém muon duwong nhién & mot chang trai tré trung, khoé manh. Nhung
khi c6 twdng twgng ra nhitng c6 gai ndi chung, va nghi dén viéc lam tinh v6i
ho, chang hiéu sao hinh dnh ctia Trang va Pen sé tit dong hién 1én trong dau
gd. Ho ludn sanh vai nhau thanh mét cap khi dén trong thé gidi twéng twong
ctia gd. Va chuyén nay lu6én khién ga roi vao mot tam trang nang né, kho
hiéu. Tai sao ct phdi l1a hai ngwdi con gai do, cho t6i tan bay gio? Bon ho da
cu tuyét minh thang thitng co ma. Ho da tuyén bo khéng muén gap, va ciing
khong muén noi chuyén véi minh thém nita. Vay sao ho khong lang lang ma
bién ra khoi tam tri minh? Tazaki Tsukuru da hai mwoi tu6i, nhwng chwra mot
lan dwgc 6m dp co thé phu nit. Ma khong, thdm chi ga con chua tirng hon,
nam tay hay hen ho.

Réat c6 thé minh dang gap phdi mot van dé cot ti, nhiéu lic Tsukuru
nghi nhw vay. Rat c6 thé dong chay tw nhién ctia tinh than da bi chan lai dau
d6 bdi mot chuwdng ngai vat, va diéu nay gay ra sy léch lac trong con ngwoi
minh. Chwéng ngai vat ay sinh ra béi su cy tuyét cia bon nguwdi ban, hay la
mot cau tao thién bam von c6 trong ban than ga ma khong lién quan gi tdi sy
kién kia la diéu Tsukuru khong thé phan dinh dugc.

Vao mot budi tdi thit Bay no, cai chét bong tré thanh chu dé ban luan
trong cau chuyén kéo dai téi khuya gitta hai nguwdi. Ho néi vé y nghia cta
viéc con nguoi budc phai chét. Vé y nghia ctia viéc con ngudi budc phai
song cung vGi du cam vé cai chét. Ho noi vé van dé d6 hau nhu theo mot
cach trttu twong. Tsukuru mudn thd 16 véi Haida rang, ga da tirng c6 giai
doan s6ng can ké cai chét ra sao, trai nghiém ay da gay ra mét sy thay doi to
16n c& nao d6i vdi tam hon va thé xac ga. Ga mudn ké vé quang canh ky la
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ma ga bat gap khi ay. Nhuwng mot khi da noi ra, ga sé phai giai thich tir dau
chi cudi cédi hoan canh dan dén tinh trang d6. B@i vay, cling giong nhw
thwong 1€, Haida cht yéu déng vai ngwdi noi, con Tsukuru vao vai nguoi
nghe.

Kim dong ho chi qua mwdi mot gio thi dé tai cling vira can, im lang ap
xubng can phong. Néu nhw binh thuwong, hai nguwdi sé cham ditt cau chuyén
& do6 roi chuan bi di nga. Ca hai déu thudc tip ngudi day sém. Nhung Haida
van ngoi xép bang trén x0 pha, mét minh chim sdu vao suy nghi. Thé roi,
cau ta bat ngd ma@ dau cau chuyén bang mot giong néi nhu thé con chwa xac
dinh rd quyét tam, mot biéu hién khong thwong thay & cau ta.

“Lién quan dén cai chét, em biét m6t cau chuyén hoi ky la. Chuyén do
b6 em ké lai. B6 em bdo 6ng trai qua chuyén nay hoi hon hai mwoi tudi, tam
tudi em bay gio. Chuyén nay em dugc nghe ké khong biét bao nhiéu lan, nén
van con nhé tirng chi tiét. Mot cau chuyén than bi, dén gio em van khong
thé tin la no lai that sy xay ra véi than xac cua con ngwoi. Tat nhién, bo em
khong phai mau ngudi bia ra dwgc nhitng diéu nhw thé. B6 em khong biét
dom chuyén. Hon nita, anh ciling thira biét, mot cau chuyén bia dat thi cac
chi tiét sé thay doi sau moi lan ké lai. C6 thé bi thém cho nay, bét cho kia,
hodc nguwoi ké quén mat la trudc d6 minh da néi gi... Nhung trong cau
chuyén ma bo em ké, cac tinh tiét 1an nao cling giong y chang nhau, nén c6
18, 6ng da that s trdi qua chuyén dé. La thang con trai biét r6 tinh cach ong
gia, em chang con cach nao khac la tin vao cau chuyén. Tat nhién anh
Tsukuru khong quen bd em, nén anh c6 quyén tin hodc khong tin. Nhung it
nhat anh ciing hay nghe dé biét rang c6 mot chuyén nhw thé. Anh c coi do
la chuyén dan gian hay chuyén ma cliing dugc. Chuyén kha dai, dem lai
muon roi, em ké luon bay gio liéu co tién khong?”

“Tat nhién la khong sao, vi t¢ chwa thdy buén ngu,” Tsukuru dap.
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5

“H6i con tré, bo em tirng song phiéu bat trong khoang mot nam troi.”
Haida bat dau ké. “Vao khodng cu6i nhitng nam 1960. D6 la thdi ky ma con
16c dau tranh sinh vién cuén phang moi thi va la giai doan thinh hanh nhat
cta phong trao phan van hoa. Em khong dwgc nghe ké twong tan vé ly do,
nhung hinh nhw trong khi dang theo hoc tai mot truong dai hoc & Tokyo, bd
em da tan mat chitng kién mot vai s kién ngu ngdc khong thé chap nhan néi
nén da mat han cam tinh vGi phong trao ddu tranh chinh tri va rat lui khoi
cac hoat dong. Sau dd, ong nép don xin bao lvu ¢ tredng roi mot minh lang
thang, phiéu bat khap dat nwéc. Vira lam nhitng cong viéc chan tay dé kiém
tién trang trai sinh hoat, vira doc sach, ti€p xic v6i moi ngwdi moi khi ranh
roi nham tich luy von song thuc tién. B6 em van thwong bao, xét theo mat
khia canh nao do, c6 khi day lai la thoi ky hanh phtic nhat déi véi 6ng. Cude
song dy da day ong nhiéu diéu quy gia. Ho6i con nho em thwong duwgc nghe
ké vé vO van nhitng chuyén ma 6ng tirng trdi qua trong nhitng ngay thang
dé, giong nhu la cac giai thoai, vé cac cudc chién, & nhitng mién dat xa xo0i,
thoi xa xwa, do cac chién binh ké lai. Sau quang thdi gian phiéu bat, 6ng
quay vé treong dai hoc, gidu minh vao cudc song hoc tdp va nghién citu
tham lang. Ké tr d6 ong khong bao gio di xa thém mot lan nao nita. Theo
nhitng gi em biét, nhin chung 6ng chi di di vé vé giita nha va noi lam viéc.
That ky la phai khong. C6 vé nhu mot cudc doi twdng chirng vo cung binh
on va nhat quan, thi dau do6 van ton tai mot khoang dit gdy. Ciing c6 thé goi
do6 la quang thoi gian dé dién. Mot thit mang tinh dau moc nhu thé c6 1€ luon
can thiét cho cudc doi con nguoi.”

Mua dong 4y, cha Haida lam chan tap dich cho mot sudi nwéc néng nho
nam trong vung nui thudc tinh Oita. Chang thanh nién Haida that sy mé noi
nay nén quyeét dinh tri chan & dé it 1au. Sau khi lam hét cac cong viéc chan
tay dwoc giao hang ngay, giai quyét xong may viéc sai vat, cau cé quyen ty
do st dung khodng thdi gian con lai. Tién cong khong can noi ciing biét la
chang nhiéu nhan gi, nhung dugc kem ba bita com cung phong tro, tam sudi
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nwdc nong thoa thich, lai dwgc nam khénh trong can phong nho hep cua
riéng minh va doc bao nhiéu sach tuy y vao nhitng liic réi rai. Moi ngudi &
dé rat tot bung véi “cau sinh vién Tokyo” kiém 16i va di thwong dy, bita com
chu cdp tuy don so, nhung toan moén ngon dwgc lam tir cac loai thwe pham
twoi méi trong vung. Va nhat 1a, noi do hoan toan cach biét véi thé gigi bén
ngoai. Séng vo tuyén qua yéu nén khong thé xem duwgc truyén hinh, bao giay
thi luén cham mat mot ngay. Phai di theo dwong nii xuéng phia dudi ba cay
sO mdi t6i dugc tram dirng xe buyet gan nhat, chiéc Jeep gia nua, réu ra
thudc s& hitu ctia quan tro la thit duy nhat c6 thé qua lai trén con dwong toi
té d6 mot cach nhoc nhan. Pién lwéi cling mdi duwgce kéo vé dao gan day.

Chdy qua trudc quan tro la mot con sudi rat dep, & do ngudi ta cé thé
danh bat du loai ca song, nhitng con ca sdc sd va san chac. L chim cat tiéng
hét lanh 16t lic nao cling riu rit chao lwgn trén mat sudi, va khong kho dé bat
gdp dam lgn ring hay khi. Nui la mot kho bau rau ring. Trong mot khung
canh c0 tuyét nhu thé, chang thanh nién Haida duwgc thoa sitc dam minh vao
nhitng cuén sach va suy twong. Nhitng s kién hon tap cta thé gigi hién thuc
hoan toan khong thu hit dwgc moi quan tam cta cau.

Sau khi song & quan tro ay dwgc chirng hai thang, lan dau tién cau tro
chuyén v6i mot vi khach tro. D6 la mot nguwdi dan 6ng khodng trén bon
muoi tudi, voc ngwdi cao, chan tay dai long thong, té6c ngan, tran da bat dau
héi nhiéu. Ong ta deo cip kinh gong kim loai, dau tron nhin nhw mot qua
tritng méi dé. Ong ta mdt minh 1én t6i day theo dwong nii, véi chiée tii du
lich bang nhwa trén vai, va da ¢ quan tro nay dugc mot tuan. Khi di ra ngoai,
ong ta lic ndo ciling déng bd 4o da, quan bo xanh va gidy bao hd. Ong ta sé
doi théem mii len, quang quanh c6 chiéc khan mau tim than vao nhitng ngay
troi rét. Tén ong ta la Midorikawa, it nhat thi ong ta ciing dé lai cai tén do
cung vai dia chi & thanh phé Koganei, thu do Tokyo trong s6 dang ky cta
quan tro. Co6 vé la mot nguwdi ki lwdng va ti mi, ong ta ludn tra tién tro cta
ngay hoém trudc bang tién mat vao cudi moi budi sang.

(Midorikawa™? Lai thém mot ké c6 mau sic. Nhung Tsukuru khong
ngat 101, ma tiép tuc lang nghe cau chuyén.)
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Nguwoi dan 6ng ti xwng la Midorikawa kha roi rai, hé khong c6 viéc gi
la lai ngdm minh trong bé nwéc néng ngoai troi. R6i di dao & khu ring ké
bén, lan Iwgt nham nhap dam sach boé ti mang theo bén ban suwédi (qua ntra
trong s6 d6 1a tidu thuyét huyen bi v6 hai), udng ding hai hoc * rwou ham
néng vao budi téi, khong nhiéu hon, khong it hon. Ong ta ciing kiém 1&i
chang kém gi cha Haida, ngoai trtv treong hop bat dac di, con thi tuyét doi
khong m@ miéng vai ai. Tuy nhién, nhitng ngwdi lam ¢ quan tro chang them
dém xia dén ong ta. Vi ho da qué quen véi loai khach nay réi. Cat cong lan
10i tGi tan cai sudi nwdc nong heo hit nam tit sdu trong nui nay it nhiéu déu
la nhitng ké khac nguoi, ma cang & lai 1au thi khuynh huvéng do6 cang manh.

Mot 1an, khi troi con chwa hitng, chang thanh nién Haida dang ngam
minh trong bé su6i nwdc néng 10 thién bén bd sudi thi tinh co Midorikawa
cling t6i, ong ta chu dong bat chuyén vdi cau. Khéng hiéu sao ngay tr cai
nhin dau tién, cé vé nhuv Midorikawa da té ra rat quan tam t6i chang thanh
nién lam chan tap dich nay. C6 1é viéc bat gap Haida dang 14t gi& tuyén tap
cua Georges Bataille trong gio nghi cling la mdt trong nhitng nguyén nhan
thu hut sy chu y cia Midorikawa.

“T@ la tay choi piano nhac Jazz & Tokyo, Midorikawa gidi thiéu. T¢ co
may chuyén ca nhan chang thu vi gi, roi thi mét moi vGi cong viéc thuwong
nhat, mudn nghi ngoi it lau trong moi trvdng yén tinh nén méi mot minh 1an
mo dén vung nui heo hit nay. Ma khéng han vay, noéi ding hon, t& dang di
lang thang v6 dinh thi tinh ¢& t6i noi ndy. O day hoan toan ching c6 mot cai
gi hét nén t¢ thay rat ung y. Hinh nhw cau ciing tir Tokyo t&i phai khong?”

Haida giai thich mot cach kiém 16i vé trwong hgp ctia minh trong khi
van ngadm nguoi dudi lan nwdc néng trong bong t6i 10 ma, rang minh dang
trong mot chuyén di khong muc dich sau khi xin nghi & truong dai hoc. Béi
vi dang nao thi nguwoi cling da bi phong tod, nén co6 & lai Tokyo ciling chang
dé lam gi.

Cac sy kién day song & Tokyo khong khién cdu quan tam uw,
Midorikawa héi. Chang phai c6 mot vai thit dé xem sao? Ngay nao cling day
nhitng vu 6n ao no ra khap noi. C¥ nhw thé thé gidi dang 16n tung pheéo vay.
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Khong thay ti€c khi bé qua co hoi dwgc chitng kién tdn mat nhitng chuyén
do a?

Thé giGi dau cé 1on tung pheéo don gian nhw vay, Haida dap. Con nguoi
m&i la thi bi 16n tung phéeo. Cha c6 gi tiéc khi bo qua nhitng chuyén kiéu ay.
Midorikawa xem ra rat thich thu véi cach néi chuyén ditng dung, coc 16¢ dé.

Quanh day c6 chd nao choi dwgc piano khong? Ong ta hoi Haida.

Qua khoi bén kia qua ndi la dén mot ngoi treong cap hai, c6 thé dé nghi
ho cho choi dan trong phong hoc nhac sau gio tan 16p, Haida tra 10i.
Midorikawa t6 ra vui mirng khi biét diéu nay. Phién cau dua toi tGi do dugc
khong? Midorikawa wém thit. Haida thuat lai véi chi quan tro, nguwdoi nay
bao cau néu khach muén thé thi cit viéc dwa di. Chua quan tro goi dién thoai
cho truvong hoc, thuvong lwgng gitp viec mugn dan. Sau bita trua, hai nguoi
Vot nii sang ngdi treong cdp hai. Pwong ndi sau con mua tron tudn tudt,
Midorikawa budc phai quang chéo chiéc tdi ra sau lwng, rdo nhitng budc
nho chac chan. Mdc du nhin bé ngoai, Midorikawa cé cai vé ctia mot nguoi
16n 1én & thanh pho, song d6i chan lai ran roi ngoai sttc twdng twong.

Trong phong hoc nhac la cdy dwong cam ding da cii. P ndang cta cac
phim khéng déu nhau, chat lvgng chinh am ciling chang c6 gi dang khen,
song vé tong thé thi van chadp nhan dwgc. Nghé si piano ngoi l1én chiéc ghé
kéo ket, xoé ban tay, thit qua mot lwgt tat cd tdm muwoi tam phim dan va
kiém tra do ngan ctia mét vai hgp am. Quang nam, quang bay, quang chin,
quang muoi mot. Xem ra ong ta khong that ung y v6i do ngan cua dan,
nhung chi can bam cac phim theo cach d6 ma khong kiém tra gi thém, cé vé
nhw 6ng ta da cdm thady mot sy hai long nhét dinh trén phwong dién co hoc.
Nhin dong tac nhanh nhen, manh mé va déo dai cua nhitng ngon tay, Haida
doan chac 6ng ta la mot nghé si piano twong doi co tiéng tam.

Sau khi da nam rd tinh trang co ban ctia cay dan, Midorikawa lay twr
trong tii deo chéo ra mot tdi vai nhd, can than dat 1én trén mat dan. Mot cai
tdi lam bang chat vai thwgng hang, miéng tai dugc that bang day. Chac 1a di
cot cia ai do, chang thanh nién Haida trom nghi. Dat céi tdi dy 1én trén mat
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dan khi choi piano hinh nhu la théi quen cua ong ta, c chi cua ong ta tao
cho cdu an twong nhu vay.

Sau do6, Midorikawa bat dau choi ban “Round Midnight” véi vé e de.
Giong nhv mét ngwoi tho chan xudng sudi dé kiém tra toc do6 dong chdy va
tim cho dat chan, ong ta danh cac hgp am mot cach chin chu, than trong.
Tiép nbi ban nhac chinh la mot doan ngau hitng dai. Theo thgi gian, cac
ngon tay ong ta bat dau uyén chuyén va khoang dat hon, giong nhw dan ca
da quen vdi lan nuwéc. Tay trai ¢6 vii tay phdi, tay phdi kich thich tay trai.
Haida khong phai nguwdi am hiéu nhac Jazz, nhwng cau biét ban nhac nay
cta Thelonious Monk, nén c6 thé cam nhan dugc sy xuyén suot va hoan hao
trong phan thé hién ctia Midorikawa. O’ d6 an chita mot linh hon sau tham,
tG¢i noi sy bat toan trong quang nhac cta cay dan khong con la moi ban tam.
Lang tai nghe ban nhac ay & dia vi khéng gi hon la mot thinh gid trong
phong hoc nhac ctia ng6i treong cap hai, cau cé cam giac nhu thé moi do
ban trong than xac minh dang dugc got riva. Vé dep ngay thang toat ra tv do
khi thi quyén vao, khi thi cdng huwéng vdi bau khéng khi mat lanh day ap
ozon va dong sudi trong sudt, diém nhién. Midorikawa ciing dang chuyén
tam choi nhac, twa nhw moi hon tap cta hién thwe da hoan toan dugc giii
sach khéi bau khong khi quanh ngudi 6ng ta. Trwdc ddy Haida chwa tirng
thdy ai roi vao trang thai nhap tam dén thé. Va cdu ciling khong sao c6 thé
roi mat du chi mot gidy khéi muwdi ngon tay Midorikawa dang chuyén dong
nhw nhitng sinh vat tach roi khéi co thé ong ta.

Mat chitng mwoi lam phit dé choi hét ban nhac, sau d6 Midorikawa lay
mot chiéc khan day tir trong tui ra, lau sach chdo moé hoi trén tran. Thé roi,
ong ta nham nghién mat hoi lau nhw mac twéng. Cudi cung, 6ng ta cat tiéng:
“Vay la du roi. Vay théi.” Ong ta véi tay 14y cdi tii vai nho trén mat dan,
can than cat trd lai vao trong tui.

“Cai tui do la gi thé?” Cha cia Haida quyét dinh héi Midorikawa.

“Buia day.” Midorikawa dap gon 16n.

“Giong nhw than ho ménh cta dan piano?”
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“Khong, c6 thé goi do 1a mot phan than cua t6.” Midorikawa vira n@
mot nu cwdi mét nhoc noi khoé miéng vira dap. “Cai nay lién quan dén mot
chuyén hoi than bi. Nhuwng, chuyén rat dai, ma td lai qua mét roi, khong con
du strc dé ké ngay bay gio.”

Haida tam ngitng cu chuyén, dua mat nhin lén dong ho treo twong.
Sau dé quay sang nhin Tsukuru. Tat nhién, ¢ tredc mat Tsukuru lic nay la
Haida con. Nhung vi & vao cung mot do tudi, nén trong y thitc ctia Tsukuru,
voc dang, gwong mat hai cha con ho c ty nhién quyén lan vao nhau. Mat
cam giac khé ta nhu thé hai chiéu thoi gian khac nhau dang hoa tron lam
mot. Hodc c6 thé, ké that su trai qua chuyén d6 khéng phai la ngwdi cha, ma
chinh 1a nguwdi con dang ng6i & day. Cé thé cau ta dang mwon hinh anh
nguwoi cha dé ké lai trdi nghiém cua minh. D6t nhién ga bi xam chiém bai
mot do giac nhu vay.

“Pa khuya qua r6i, néu anh buon ngu thi em sé ké tiép vao lic khac.”

Khéng sao, t¢ chang buon nga chiat nao, Tsukuru dap. Thyc té thi ga
dang tinh nhw sdo. Ga mudn nghe phan tiép theo ctia cau chuyén.

“Vay thi em ké tiép. Vi em ciling chwra bu6n ngu.” Haida néi.

b6 1a lan dau tién va cling 1a lan cudi cung Midorikawa choi duong
cam tredc mat Haida. Duong nhw sau khi danh ban “Round Midnight” trong
vong muoi lam phut & 16p hoc nhac ctia ng6i treong cap hai ay, ong ta da
hoan toan mét hiing véi piano. “Ong khong choi piano nita sao?” Du cho
chang thanh nién Haida cé du khi thé nao, 6ng ta ciing chi im ldng lac dau.
Thé nén Haida cting danh bé cudc, Midorikawa chang con c6 y dinh choi
piano nita ro6i. Du sao cau van muén dwgc nghe ky lai bai dién tdu cia
Midorikawa mot lan ntta.
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O Midorikawa c6 mot tai nang that sy, diéu d6 thi khong c6 gi phai
nghi ngd. Am nhac cta ong ta chita dung thi sitc manh sai khién ngudi
nghe vé mat co hoc va thé xac. Khi tap trung lang nghe am nhac cua 6ng ta,
nguwoi nghe c6 mot cdm nhan ro rét rang minh dang dwgc mang dén mét noi
nao dé hoan toan xa la. D6 khong phai mot dang cam xic cé thé dé dang
ndy sinh.

Viéc s& hitu mot tw chat khac thuwong nhw vay c6 y nghia thé nao vai
chi nhan ctia né la diéu ma chang thanh nién Haida khong thé hiéu dwoc
bang cam giac. D6 la hong phic hay ganh ndng? La an sung hay bua am?
Hay n6 dong thoi bao ham tat ca nhitng y nghia d6? Nhung néi gi thi ndi,
Midorikawa khéng may gay cho ngwoi khac cai an twgng rang 6ng ta hanh
phtic vé diéu nay. Nhitng biéu hién trén gwong mat 6ng ta thwong chi & gitra
hai trang thai: u uat va ditng dung. Nu cwdi hiém hoi noi khoé miéng ludn
rat tiét ché va ham chita sy mia mai thong minh.

MGt ngay no, Midorikawa cat tiéng goi Haida dang ché va khuan cti &
vuon sau.

“Cau c6 udng rugu khong?” Ong ta héi.

“Mot chut thi dwgce.” Haida dap.

“MGt chut 1a dwoce r6i. Toi nay sang uéng vGi t6 nhé? Té chan udng
mot minh roi.” Midorikawa noi.

“T6i c6 chut viéc vat vao cudi gio chiéu, chac phdi sau bay rudi méi
xong.”

“Khong sao. Khoang bay rudi tGi phong t6.”

Bay rudi, chang thanh nién Haida tim dén phong Midorikawa. Bita t6i
da bay ra cho hai ngudi, rrgu nong ciing duwgc sap san. Hai ngwoi ngoi doi
dién nhau, udéng rugu va dung mét nira, 6ng ta chi toan ty tay rét rogu va
uong. Khong ké gi vé ban than, Midorikawa héi hét chuyén nay dén chuyén
no vé qué quan cuta Haida (& Akita), va cudc song trong trwong dai hoc &
Tokyo. Khi biét cau la sinh vién khoa Triét, ong ta dat mot vai cau hoi lién
quan dén chuyén nganh, vé thé gidi quan ctia Hegel, vé trudc tac cia Platon.
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No6i chuyén méi biét, hoa ra 6ng ta doc rat sau va c6 hé thong cac loai sach
nhw vay. Xem ra 6ng ta khong chi doc rat mét loai tiéu thuyét huyén bi vo6
hai.

“Vay a, nghia la cau tin vao Logic.” Midorikawa noi.

“Vang. Vé co ban toi tin twdng va trong cdy vao logic, bdi vi né von la
mot mon hoc c6 vai tro nhw vay.” Haida dap.

“Cau khong thich nhitng gi trai vdi logic?”

“Toi khong yéu hay ghét, va cling khong bao gio loai bé moi thit trai
v6i logic ra khoi dau minh. Bai vi t6i khong tin twdng logic mot cach mu
quang. Toi cho rang viéc tim ra giao diém giita nhitng gi trai logic vdi tinh
logic cling la mot nhiém vu quan trong.”

“Chang han, cdu c6 tin vao ac quy khong?”

“Ac quy? Ong muén néi dén con quy cé sitng dy ha?”

“Pung vay. Tat nhién la khong hiéu n6 c6 strng that hay khong.”

“Néu do6 la mot con quy dwédi dang an du cuia cai ac thi tat nhién toi co
thé tin.”

“Thé con lai &c quy la an du ctia cai ac nhung cé hinh dang cia hién
thue thi sao?”

“Cai do thi t6i khong biét néu chwa trong thay tan mat.” Haida noi.

“DPén luc trong thay tan mat thi e rang qua mudn.”

“Du sao, ching ta cting chi dang ndi vé gia thuyét. Bé di vao ban chat
cau chuyén nay, can cé nhitng vi du cu thé, ré rang hon. Giong nhw dé xay
cau thi can phai cé cac cady dam vay. Gia thuyét 1a thi cang khai trién cang
thiéu vitng chac, va két luan ma n6 dwa ra chang dung dwgc vao viéc gi.”

“Vi du cu thé?” Midorikawa hoi lai. Ong ta nhap mét hoi, r6i chau
may. “Nhung déi khi mot vi du cu thé nhw vay, vao thoi diém né xuat hién,
sé quy chiéu moi thit vé m6t diém duy nhat: chap nhan hay khéng chap
nhan, tin hay khéng tin. O d6 khong c6 dang trung gian. L4y vi du nhu trang
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thai thang hoa tinh than chang han. Logic hau nhw khong phat huy dwoc sic
manh nao & do6 ca.”

“Pung la c6 thé n6 khong phat huy dwgc sitc manh vao thoi diém do.
Bai vi logic khong phai mdt cuén cam nang cho moi tinh hudéng, nhung cé
thé 4p dung logic sau khi thoi diém dé qua di.”

“Nhung nhiéu khi dé dén sau thoi diém do thi qua mudn mat r6i.”

“Mudn hay chwa mudn lai 1a mot van dé khac chang lién quan gi téi
tinh logic.”

Midorikawa cuoi. “Dung nhw cau n6i. Du biét rdng néu dé dén sau do
thi qua mudn, nhung phai thtra nhan dé la van dé khoéng lién quan gi dén
logic. Mot 1ap luan xac dang, khong thé phan bac dwoc.”

“Ong Midorikawa da tirng c6 nhitng trai nghiém kiéu nhw vay sao?
Chap nhan, tin va thang hoa, vrgt trén moi logic?”

“Khong.” Midorikawa dap. “T¢ khong tin bat cit thi gi. Khéng tin
logic, cling khong tin phi logic. Khong tin than thanh, cling khong tin ma
quy. Khong cé sy ndi dai cta gia thuyét, cling khong c6 gi giong nhu thang
hoa. Té chi biét tham lang chap nhan rang n6 1a n6. N6 1a van dé cé tinh can
nguyén trong t6. T¢ khong thé dung n6i mot birc twong ngan cach gitta chu
thé va khach thé.”

“Nhung ong Midorikawa c6 tai nang am nhac.”

“Cau nghi vay sao?”

“Am nhac cta 6ng 1o rang chita dung mot sitc manh xuyén sudt, c6 thé
sai khién dugc ngwoi khac. Toi khong am hiéu nhac Jazz, nhung vé chuyén
ay thi to6i ddm chac.”

Midorikawa l4c dau té vé ching thd vi gi. “A, tai ning ay a, n6 doi khi
rat dé chiu. N6 dem lai danh vong, 16i cu6n s chd y, khéo ra thi ca tién tai.
R6i con thu hit dwge ddam dan ba nita. Nhw vay thi c6 han la tét hon khong
r6i. Nhwng cau Haida nay, tai nang chi phat huy vai tro khi dugc nang do
béi sy tap trung manh mé, déo dai cta thé xac va y thitc ma thoi. Chi can
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mot con vit nam dau dé trong 6c¢ roi ra, hoac mot mach néi nao doé trong co
thé dit cai phut, thi sic tap trung hodc bat cit thit gi cling sé tiéu bién nhw
lan swong sdm. Chang han, chi can cai rang ham bi nhitc, hodc doi vai dau
moi, thi cau chang thé nao choi piano cho ra hon duwgc dau. That ddy. Cai do
thi t& trdi qua réi. Chi mdt cai rang sau, mot bén vai nhitc méi cling khién
cho moi canh tuwgng va am huwdng dep dé phut tré vé hw vo. Thé xac con
ngwoi yéu dudi nhu vay day. N6 la mot hé thong cé cau tao phite tap va tinh
vi khing khiép nén hong hoc 1a chuyén thwong. Va trong phan 16n cac
treong hop, mot khi da hong hoc thi kho long ma khoi phuc duge. Sau rang
hay moi vai c6 1& van con chita dugc, chi c6 nhiéu thit khac khong chita noi
dau. Pugc xay dyng trén mot nén mong bat trac va thiéu tin cay nhuw thé thi
tht héi tai nang c6 y nghia dén mic do nao?”

“Co thé tai nang dung la thit mong manh. C6 thé chang may ngwoi duy
tri dwgc n6 cho dén phut chot. Nhung thit ma no san sinh ra, doi khi sé dem
dén mot sw thang hoa tinh than manh liét. Nhw mot hién tuwgng cé tinh pho
bién vugt 1én khéi pham vi ca nhan, va hau nhw doc lap.”

Midorikawa ng6i im lang, suy nghi trong choc lat vé diéu do. R6i ong
ta noi:

“Mozart va Schubert déu chét tré, song am nhac cia ho thi séng mai. Y
cdu giong nhuv thé phai khong?”

“Pai loai la nhw vay.”

“Tai nang dén mc dé thi chi 1a ngoai 1&. Va trong hau hét cac truong
hop, ho phai trd mot cai gia dat cho viéc trd thanh thién tai bang cach bao
mon sinh lwc, chdp nhan cai chét khi con quéa tré. Viéc d6 giong nhuw mot
giao dich dwgc dat cwgc bang mang séng. Tuy nhién, khong ai biét khach
hang giao dich la thwgng dé hay ac quy.” Midorikawa thé dai, im lang mot
1at, sau d6 no6i nhw dé bo sung: “Néi sang chuyén khac mot chut, ky thye thi
t6 dang chd chét. S6 t& chi con dém bang maot thang.”

Pén lugt chang thanh nién Haida cang 6c suy nghi. Cau khéng nghi
duoc 101 nao.
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“Khong phai t& bi bénh tat bénh tiéc gi dau.” Midorikawa cat tiéng.
“Co thé td hoan toan khoé manh. Ciing khong phdi t¢& muu toan tw sat. Néu
cau dang nghi dén diéu do thi khoi phai lo lang lam gi.”

“Vay tai sao ong Midorikawa biét minh chi con song dwgc mot thang?”

“Co nguoi néi cho td biét. Nguwoi dé bao, dwong ménh cta cau con lai
hai thang. Chuyén do xay ra cach nay mot thang.”

“DP6 rét cuc la ngwdi nhw thé nao?”

“Khong phai bac si, cling khong phai thay béi. Ma la mdt ngudi hét sic
binh thwdng. Tuy nhién, vao thoi diém dy, anh ta cling dang chét.”

Chang thanh nién c6 gang tw duy vé cau néi ctia nguwdi dan 6ng, nhung
khong sao nam dwgc dau moi cua logic. “Liéu c6é phdi 6ng Midorikawa lan
16i dén day dé tim cho chét?”

“Um, n6i mot cach ngén gon thi 1a nhw thé.”

“To6i khong thuc sy hinh dung duwgc toan bo cau chuyén, nhuwng chang
1& khong c6 cach nao tranh dwgc cai chét dé sao?”

“Chi c6 duy nhat mot cach.” Midorikawa néi. “Pé la trao vao tay nguoi
khac cai quyén ay, hay la miéng tr bai theo cach ndi vi von. Tém lai 1a di
tim ké chét thay cho minh. K& dén la lam dong tac chuyén gay va bao: “c6
gi anh lam n6t nhé”, r6i chuon le. Tuy nhién, t& khong dinh lam thé. T 1au
t¢ da mudn chét cang sém cang tot. Co khi lai 1a may.”

“Nghia la 6ng chap nhan cai chét sap dén.”

“Pung, phai thu that, song la mét viéc qua v phién phitc. Ci¢ thé nay ma
chét cling chang sao. TG khong dt nang lwong dé cha dong tim dén cai chét,
nhung viéc am tham chdp nhan cai chét dang tim dén thi t& lam dugc.”

“Nhung cu thé 1a phéi lam thé nao dé c6 thé trao vao tay ngudoi khac
chiéc thé bai d6?”

Midorikawa khé nhtin vai vé tho 0. “Don gian thoi. Néu nguwdi do6 dong
y nhan 1ay chiéc thé bai sau khi da nam ro cau chuyén, chap nhan loi dé nghi
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va thau hiéu moi nhé. Ngay tai thoi diém do, viéc chuyén nhuwgng coi nhu da
két thic vien man. Dong y bang miéng ciing chang sao. Con néu dugc cai
bat tay thi that 1a hét y, vi né khong nhuw cai 16i quan liéu ban giay.”

Haida lac dau. “Nhung dé tim dwgc mot ngwdi tv nguyén thay minh
nhan 1ay cai chét dang can ké dau co dée.”

“0, d6 that sy 1a mét nghi van xac dang.” Midorikawa néi. “Mot cau
chuyén kho hiéu nhu thé dau cé thé dem ra dé noi véi bat ¢t ai. Chang nhé
lai bao: “xin 16i, anh c6 thé chét thay t6i duwgc khong?” Nén tat nhién phai
lya chon dé6i twong that ky lwdng. Va tir day, cau chuyén bat dau phién toai
hon mot chut.”

Midorikawa chdm rdi nhin xung quanh, r6i dang hang mot cai. Sau dé
cat tiéng:

“Con nguoi ai cling mang mau sac, cau c6 biét diéu nay khong?”

“Khong, toi khong biét.”

“Thé thi t¢ no6i cho cau biét. M6i ngwoi déu c6 mot mau sac cua riéng
minh, mau sac do tao thanh mot quang sang mo doc theo duong nét co thé.
Kiéu nhu 4nh hao quang, hay dén nén vay. Mt t& c6 thé thay ching rd mon
mot.”

Midorikawa tiru minh rét regu vao chén, réi nhap mot cht.
“Kha nang nhin thdy mau sac dy la do bam sinh?” Haida ban tin ban
nghi hoi.

Midorikawa lac dau. “Khong, khong phai bam sinh, d6 chang qua chi la
mot quyén nang tam thoi ma théi. N6 duwgce ban tang dé bu dap cho viéc
chdp nhan cai chét sap dén. Sau do sé dugc truyén tir tay nguwoi nay sang tay
nguoi khac. Quyeén nang ay hién dang dugc giao vao tay t6.”

Haida lang thinh hoi 1au. Cau khong tim dugc 10i nao thich hop.

Midorikawa néi tiép: “Cé nhitng mau dwoc wa thich, cling cé nhitng
mau gay cam giac vo cung kho chiu. C6 nhitng mau vui vé, cling cé nhitng
mau buon ba. Cé nhitng ngudi tod ra thit anh sang dam dac, cling c6 nhitng
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ngwoi mo nhat. N6i chung la kha mét moi day. Khi ma né c lot vao mat
trong khi cdu chang muén nhin. T¢ khong khodi lam nhitng chon dong
nguoi nén madi phiéu dat tdi tan vung nui heo hut nay.”

Cuo6i cung thi chang thanh nién Haida ciing bat kip cau chuyén cia 6ng
ta. “Nghia la, ong Midorikawa c6 thé nhin thdy mau sac phat ra ttr t6i?”

“A, tat nhién 1a t6 nhin thay. Nhung t& s& khong bao cho cau biét né 1a
mau gi dau day.” Midorikawa néi. “Va, viéc t¢ can lam 13, di tim nhitng
nguwoi mang mot thit mau sac nao dé, phat ra mot dang anh sang nao do.
Trén thyc té, doi twong dé trao vao tay miéng ti bai chi c6 thé 1a nhitng
nguoi nay. Chit khong thé giao cho bét ¢t ai.”

“Trén doi nay c6 nhiéu nguwdi phat ra nhitng mau sac va anh sang nhw
thé khong?”

“Khong, khéng nhiéu lam. Nhu té thdy, dé xem nao, c¢ khodng mot
nghin hodc hai nghin ngudi thi c6 mot nguoi. Khong don gian, nhung cling
khong dén noi khong thé tim ra. C6 mot nhiém vu con khoé khan hon, ay la
tao ra mot khong gian tro chuyén cdi mé va nghiém tic véi ho. Chac cau
cling hinh dung ra, viéc nay khong hé don gian chit nao.”

“Nhung rot cuc, ho 1a nhitng ngwdi nhu thé nao? Nhitng ké san sang
nhan lanh cai chét thay cho nguwdi khac ay?”

Midorikawa mim cwoi. “Ho la nhitng ngwoi nhuw thé nao w? Cai dé thi
t¢ khong biét. Té chi biét rang, ho mang mot thit mau sac nhw thé va phat ra
mot dang anh sang nhw thé. D6 chang qua chi la mét thudc tinh bé ngoai.
Nhung c6 thé néi rang, tat nhién day chi la quan diém ca nhan, dé la nhitng
ké khong sg sy thang hoa. Tai sao khong s¢ v? Han la c6 muén van ly do.”

“Ctt cho rang ho khong so s thang hoa, nhung rot cudoc ho thang hoa
vi diéu gi?”

Midorikawa ngtrng 16i mot lat. Trong im lang, tiéng con sudi nhu to
hon. R6i ong ta cudi day an y.

“Tiép theo sé la thuat ban hang.”
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“T6i xin nghe.” Haida tiép 10i.

Midorikawa néi: “Ngay tai thoi diém dong y nhan lanh cai chét, cau da
s@ hitu mot quyén nang khac thwong. Ciing c6 thé goi dé la mét nang lyc
dac biét. Nhin thay dwgc cac mau sac phat ra tir ngwdi khac chang qua chi la
mot trong s6 cac chitc nang ctia nang lyc dé ma thoi. Diéu cot yéu hon ca la
cau c6 thé mé& mang tri gidc ctia minh. Cau sé day toang “canh ctra cta tri
giac” ma Aldous Huxley ndi tGi va tri giac cta cau sé tréd nén thuan khiét,
khong mot mdy may pha tap. Moi thit déu tré nén sang 10, giong nhu troi
quang may tanh. Thé r6i, cdu bat dau thdy dugc mot cach bao quat nhitng
canh twgng ma binh thwong cau khong thé thay.”

“Bai dién tdu ctia 6ng Midorikawa hom trudc cling 1a mot trong nhitng
két qua cta nang lyc d6?”

Midorikawa lac dau mot cach dit khoat. “Khong, t6i nghi d6 la kha
nang von c6 cta minh. T6i van lam duwgc thé tir 1au roi. Tri gidc 1a thi duwgc
gdbi gon trong chinh no, chit khong biéu hién ra bén ngoai dwdi dang mot két
qua cu thé. Khéng c6 cai gi giong nhu la 1gi ich, gidi thich bang 10i rang né
la cai gi la diéu bat kha. Chi con cach phai ty minh trai nghiém bang thyec té.
biéu duy nhat t6 c6é thé néi, d6 1a mét khi da nhin thdy cdnh tuong chan
thue ay, thi cai thé gigi ma cau tirng song cho tGi ldc nay chi con trong nhw
mot mat phang bet di. Trong canh twgng dy, chang cé logic lan phi logic.
Khéng c6 ac, cling khong cé thién. Tat ca déu dung hop lam mot. Va chinh
cau ciling tré thanh mét phan cua s dung hgp dy. Cau sé thoat ra khoi khuon
kho ctia than xac dé tré thanh mot dang ton tai c6 tinh siéu hinh. Cau sé tr@
nén day tryc giac. D6 la mot cam giac tuyét voi, nhung ¢ mot nghia nao do,
cling day tuyét vong. Bai vi phdi dén cai thoi khac gan nhw cudi cung cta
cudc doi, cdu mdi lan dau tién giac ngd ra rang, cudc doi minh cho t6i lic
nay sao ma nong can va thiéu chiéu sau dén vay. Cau rung minh tv héi, tai
sao minh lai cé thé chiu dung dwoc mot cude doi nhuw thé.”

“Ong Midorikawa cho rdng, dé c6 thé nhin thidy canh twgng ay thi du
phai danh do6i 1y céi chét, va du quyén nang dy chi la tam thdi, cling dang
dé trdi nghiém?”
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Midorikawa gat dau. “Tat nhién. N6 hoan toan dang gia. T¢ dam dam
bdo vé diéu nay.”

Chang thanh nién Haida tram tw hoi lau.

“Sao roi?” Midorikawa nd mot nu cuwdi va héi. “Cau cling bat dau quan
tam t&i viéc nhan 1ay chiéc thé bai d6 r6i phai khong?”

“T6i muén hoi mot chuyén.”

“Chuyén gi nao?”

“Co6 1€ nao, t6i cling la ké phdt ra thir mau sdc va dnh sdng nhu thé?
Ciing thudc vao s6 mot phan mot nghin hodac mét phan hai nghin ay?”

“Pung vay. T¢ 1ap titc nhan ra ngay khi nhin thay cau lan dau tién.”

“Nghia la toi ciing thudoc mot trong s6 nhitng ké dang di tim s thang

»

hoa.

“Q, phai né6i thé nao nhi. Cau héi dé thi t& chiu thua. T§ twong ddy la
cau hoi ma cau phai dat ra cho chinh minh chit?”

“Nhung dang nao thi 6ng Midorikawa ciing khéng cé y dinh trao vao
tay ai chiéc thé bai ay ma.”

“Xin 16i cau.” Nghé sé piano noi. “T¢ sé chét. T¢ khong dinh nhuwong
cai quyén do cho ai. T¢ giong nhv mot nhan vién ban hang khong nghi dén
viéc ban san pham.”

“Néu ong Midorikawa chét, chiéc thé bai dy sé ra sao?”

“0. Piéu d6 thi t§ ciing khong biét. S& ra sao nhi? C6 thé né sé bién
mat cung véi t@. Hodc, c6 thé van ton tai dwdi hinh thitc nao dé. Va roi co
thé lai dugc chuyén tir tay ngudi nay sang tay ngwoi khac. Giong nhw chiéc
nhan ctia Wagner vay. Diéu do thi t& khong biét, ma thd thyc cling chang
quan tam. Bai 1€ nhitng gi xay ra sau khi t& chét khéng thudc phan trach
nhiém cuaa tg.”

Haida dang c6 gang sap xép lai trinh ty ctia cac van dé trong dau.
Nhung khong thé nao sap xép noi.
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“Sao nao, do hoan toan khong phai mot cau chuyén cé tinh logic phai
khong?” Midorikawa noi.

“Mot cau chuyén rat thu vi, nhung cling khong dé dang ma tin dugc
ngay.” Haida trd 101 mot cach thang than.

“Bai vi @ do khong c6 mot sy giai thich mang tinh logic?”

“Pung vay.”

“Nhung ciling chang c6 cach nao chitng minh dwgc.”

“Chi c6 mot cach duy nhat dé kiém chitng xem do cé phai sy that hay
khéng, d6 1a thye hién giao dich. Y 6ng 1a nhw vay chit gi?”

Midorikawa gat dau. “Pung thé. Ping nhuw cau no6i. Néu khong thw
thang hoa thi khong thé kiém chitng dwgc. Va néu da that sy thang hoa thi
khong can thiét phai kiém chitng nita. O d6 khong cé sy trung dung. Chi c6
mot trong hai: thang hoa, hoac la khong.”

“Ong Midorikawa khong so chét sao?”

“Chét thi t¢ khong sg. TG néi that. TG tieng chitng kién hang m& nhitng
ké vo gia tri, té nhat ddm chét. Bén bon d6 con lam dugc, thi khong 1é gi ma
t6 khong lam duoc.”

“Moi thit sau cai chét thi sao?”

“Thé gidi sau cai chét, sinh ménh sau cai chét. Cau mudn hoi vé nhitng
th d6?”

Haida gat dau.

“Té da quyét dinh la khong nghi t&i chuyén dé.”

Midorikawa vira vudt chom rau dai, vira néi. “D6i véi nhitng chuyén
nghi thé nao ciing khong biét dwgc, hodac biét nhung khong kiém chitng
dwgc, thi nghi, chi v6 ich. Nhitng chuyén nhw thé rot cuc chi la sy noi dai
nguy hiém cuia gia thuyét nhu cau da néi.”

Chang thanh nién Haida hit mot hoi sau. “Tai sao ong lai noi chuyén
nay voi toi?”
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“Tw trwdc t6i nay t6 chua ting ndi chuyén nay vdi ai, va cling khong
dinh lam viéc d6.” Midorikawa néi, roi noc mét hoi can chén rugu. “Té dinh
sé mOt minh am tham bién mat. Nhwng khi nhin thay cau, t& chgt ndy ra y
nghi rang chang trai nay dang dé cho minh néi chuyén.”

“Khong can quan tam téi viéc t6i sé tin hay khong tin cau chuyén cda
ong?”

Midorikawa khé ngap v&i doi mat buén ngt. Sau do cat tiéng.

“Cau tin hay khong, hoan toan khong ban gi dén t&. Bdi vi sém hay
muon, cau cling sé phdi tin cau chuyén nay. Pang nao thi chinh cau cling sé
chét. Va, trong lic cho cai chét — khong r6 1a bao gio va nhw thé nao — chac
chan cau sé nhd lai cau chuyén nay. Khi dé, cau sé hoan toan chap nhan
nhitng gi t¢ nbi va hiéu dwge can ké moi logic trong do. Cai logic that sy ay.
Con gio day, t6d mdi chi lam cai viéc la gieo hat ma th6i.”

Hinh nhw & bén ngoai, muwa lai bat dau roi. Mot con mwa mém mai, khé
khang. Khong thé nghe dwgc tiéng mua, vi tiéng sudi da at mat. Nguwoi ta chi
c6 thé cam nhan dugc rang, hinh nhw mwa dang roi, nhd vao sy bién déi mo
ho6 ctia bau khong khi dang tiép xtc vdi lan da.

Bat chgt, Haida cam thay, viéc cau dang ngoi doéi dién véi Midorikawa
trong can phong chat hep nay bong nhién c6 cai gi dé rat kho giai thich, trai
v6Oi nguyén ly ctia ty nhién va khéng thé nao cé that. Mot cdm gidc nhw
chodng vang. Cau twdng minh vira ngi thdy mui vi cta cai chét thoang
thodng trong bau khong khi tu dong. Thit mui toa ra khi thit dang dan thoi
rita. Nhung c6 18 d6 chi 1a do gidc. O ddy van chwa ai chét ca.

“RoOi cdu sé sO6m quay vé v6i cudc song sinh vién & Tokyo.”
Midorikawa n6i bang mét giong khe khé. “Cau sé trd lai v6i cudc doi hién
thwe. S6ng gan b6 vdi n6. Du c6 nong can va bang phan dén dau, cudc doi
nay ciling dang dé song. T¢ dam chac vé diéu dé6. Véi diéu kién la bé qua
nhitng trg¢ tréu hay nghich ly ddy nhé. Con doi véi té, nhitng thit dang gia ay
chi doi thém ganh nang. TG khong sao cang dang noi. Co 1€ ngay tir gidy
phtit chao doi, t¢ da khong phu hgp v6i nhitng diéu nhw vay. Vi thé, t6 muon
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lai vao trong bong téi tinh lang, nhu mot con méo sap chét, am tham cho doi
thoi khac dy dén. Dai vdi td, nhw thé la khong t6i. Nhung cau thi khac, cau
c6 thé cong theo chiing dén cung. Vi cdu biét cach dinh sao cho that khéo
nhirng thtt dang séng dy vao co thé minh, bang sgi chi cta logic.”

“Cau chuyén két thic & d6.” Haida con néi. “Vao budi sang hai hom
sau cudc tro chuyén ay, trong lic bé em cé viéc phai ra ngoai, Midorikawa
da roi khoi quan tro. Nghe noi ong ta chi khoac theo mét chiéc tii deo chéo,
di theo con duwong nui dé xudng tram ding xe buyt cach dé ba cay so, cling
giéng nhv lic dén. Khong ai biét sau d6 6ng ta di dau. Ong ta chi ling ling
thanh todn khodng tién tro hom trwdc va roi di khong mot 16i nao, cling
khong nhan nha gi lai cho b6 em. Thit duy nhat 6ng ta bé lai la déng tiéu
thuyét huyén bi da doc hét. Khéng lau sau, b6 em quay vé Tokyo, tré lai
treong, va chuyén chi vao cudc séng hoc hanh. Liéu cudc hdi ngo véi
Midorikawa cé phai la Iy do dé dat dau cham hét cho quang doi phiéu bat
cta bé em hay khong thi em khong biét. Nhung xem cach néi cua 6ng, em
c6 cam giac sy kién doé da gay ra anh hwvong khong nho.”

Haida stta lai tw thé ng6i trén x0 pha, ti* ton xoa bop doi co6 chan bang
nhitng ngon tay dai.

“Sau khi quay vé Tokyo, b6 em da thir di tim nghé si piano nhac Jazz
mang cai tén Midorikawa, nhung khéng tim thay nghé si piano nao c6 tén
nhu thé ca. Hodc la 6ng ay da dung tén gia. Vi vay, ngudi dan ong do co that
sit chdm ditt cudc doi sau mot thang khong, hay van con song la diéu dén
nay van chua sang té.”

“Nhung bo cau con dang khoé manh ding khong?” Tsukuru hoi.

Haida gat dau. “Vang, hién gio thi dwong tho van chwa hét.”

“Liéu rang bo cau co that s tin vao cau chuyén ky la ctia Midorikawa
khong nhi? Ong khong nghi ring minh da bj lita b&i mdt cau chuyén duoc
théu dét rat khéo u?”

“Sao nhi? Em cting khong biét. Nhuwng c6 1€ khi dy, doi vGi ong, van de
khong phai la tin hay khong tin. Em nghi 6ng da nuot chitng cau chuyén ky
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la d6 theo dung nghia la mot cau chuyén ky la. Kiéu nhw mét con ran khong
nhai con mo6i n6 bat dugc, ma nudt chitng vao trong bung r6i tiéu hoa tu tir.”

Haida ditng cau chuyén & d6. R6i buong mot tiéng thd that to.

“Thé ma cling bu6n ngu roéi day. Di nghi théi anh.”

Pong ho da sap chi sang mot gio sang. Tsukur rat vé phong minh, con
Haida thi don mot cho ngu trén x6 pha, r6i tat dén. Sau khi da thay sang
quan 4o ngu va chui vao giwong, bén tai Tsukuru van vang vang tiéng nuwdc
sudi. Nhung tat nhién, do chi la do giac, béi vi day la trung tdm Tokyo.
Tsukuru nhanh chéng chim vao gidc nga sau.

bém do6 xdy ra mot vai chuyén la lung.
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Tazaki Tsukuru gui thw cho Kimoto Sara t may tinh ca nhan, moi nang
di dn. Pa nam ngay ké t lan hai ngwoi tro chuyén trong mét quan bar @
Ebisu. Thuw hoi am dwgc gt lai cho ga tir Singapore, hai hom bita nang vé
Nhat Ban. Nang ranh vao bu6i chiéu ngay hom sau, titc chiéu thit Bay. “That
dung lic qua. To6i cling dang cé chuyén mudn néi vGi cau,” nang viét trong
thu.

C6 chuyén muon n6i? Di nhién, Tsukuru khong thé doan ra duwgc nang
muon noéi gi véi minh. Nhung nghi dén viéc sé lai dwgc gap nang, tam trang
gd bong trd nén phan chan. Tam trang d6 khién ga thém chéc chan rang con
tim gd dang mong mudn ngwoi phu nit hon tudi ay. Lau ngay khong gap
nang, ga c6 cam giac nhv minh dang sap danh mat mot cai gi quy gia va
thay hoi nhoi dau trong 16ng nguwe. Kha lau ro6i ga méi c6 lai tam trang nay.

Nhung sudt ba ngay sau dé, Tsukuru quay cuong trong mot m¢é cong
viéc ngoai dy kién. Khi thie hién dy an dung chung duong ray giita tau dién
noi va tau dién ngam, ngwoi ta phat hién thay mot so van dé lién quan dén an
toan bat nguoén tir sy khong dong nhat vé hinh dang gitra cac loai toa xe (tai
sao mot thong tin quan trong nhwong ay ma lai khong dugce cung cap tw
trrdc?), dan dén viéc phai gap rdt cai tao lai mot phan cac duong ke & mot
vai nha ga dé gidi quyét chiing. Ga c6 nhiém vu 1ap béang tién do thi cong.
May dém lién, ga gan nhw thitc trang dé lam viéc. Mac dau vay, cong viéc
vé co ban cling da hom hom, nén ga c6 thé xin nghi tir chiéu thit Bay dén hét
ngay Chu nhat. G& mac nguyén bo vest tir cong ty dén thang cho hen & khu
Aoyama. Ga ngu lim di trén bang ghé tau dién ngam, suyt nita thi khong kip
xuong ga Akasakamitsuke dé doi tau.

“Tréng cau co6 vé kha mét moi day.” Sara n6i khi vira thay mat ga.

Tsukuru gidi thich so qua vé 1y do khién minh ban t4i bui may ngay
vira roi, c6 gang ngan gon va dé hiéu nhat co thé.
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“T6i cling dinh vé qua nha, tam mot cai, roi thay sang mét bd do khong
phai danh cho cong viéc, nhung khong kip.” Ga noi.

Sara lay tir trong tii mua sam ra mot chiéc hop thon dai, nho va det
dwgc bao goi rat dep dua cho Tsukuru. “Pay la qua cua toi tang cau.”

Tsukuru boc 16p gidy goi. Bén trong la mot chi€c ca vat. M6t chiéc ca
vat bang lua, mau xanh lo khong hoa tiét sang trong, Yves Saint Laurent.

“T6i bat gap va mua n6 trong mot ctra hang mién thué & Singapore vi
nghi n6 hgp voi cau.”

“Cam on co6. Mot chiéc ca vat rat dep.”

“Cling c6 nhitng nguoi dan ong khong thich dugc tang ca vat.”

“T6i thi khac,” Tsukuru néi. “Badi vi toi chang bao gio dot nhién nay ra
y dinh di mua ca vat. Hon nita, c6 cling that c6 gu khi chon mét chiéc nhw
thé nay.”

“That may la cau thich n6.” Sara noi.

Tsukuru thdo ngay chiéc ca vat ké soc manh dang deo va that chiéc ca
vat Sara mdi tang vao c6. Bo do ma ga mac hom dé la mot cay vest hé mau
xanh sam cung 4o so mi thang kiéu c6 thwong nén mot chiéc ca vat mau
xanh lo té ra kha an nhap, khong gay ra chit cam giac khap khiéng nao. Sara
v&i tay qua ban, chinh lai nit that cho ga bang mot dong tac thanh thao. Mui
nuwdc hoa thoang thoang x6ng 1én mdi ga that dé chiu.

“Rat hgp.” Nang néi, r6i nd mot nu cuoi.

Khi dugc dat & trén mat ban, chiéc ca vat ga vira deo trong son cii hon
nhiéu so vdi ga twdng. N6 cling giong nhw mot théi quen khéng phu hgp lau
ngay ma ga khong nhan ra. Ga lan dau tién nghi rang minh phai dé tam hon
t&i cach an mac.

Hang ngay lam cong viéc thiét ké & van phong cong ty dwong sat, ga
khong c6 nhiéu dip dé chu y tdi trang phuc. Mot moi treong hau nhw chi cé
canh dan 6ng. Vira dén cong ty la ga lap tirc thdo ca vat, xan tay 4o so mi va
lao vao cong viéc. Ga ciling thwong xuyén phai xuéng hién truong. Xung
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quanh Tsukuru hau nhw chang may ai quan tdm t6i nhitng tht nhw ga dang
madc bo vest gi, that chiéc ca vat ra sao. Va viéc déu dan hen ho véi mot
nguwoi phu nit cu thé, néu nghi k¥ ra, thi cling la viéc da cach nay lau lam roi.

D6 1a lan dau tién Sara tdng qua cho gi. Ga thdy vui vi diéu nay. A
ding roi, minh phai héi ngay sinh nhat ctia nang, Tsukuru nghi bung. Sé can
c6 mot moén qua, phai ghi nhé san diéu dé trong dau. Ga caAm on nang mot
lan nita, r6i gap chiéc ca vat ci lai va dit vao trong tui do vest.

Hai ngudi dang ¢ trong mot quan an Phap nam dwdi tang ham mot toa
nha thuoc khu Nam Aoyama. Quan an nay ciing do Sara gidi thiéu, né
khong phai mét noi kiéu cach., rvgu vang va do an déu khong qua dat. Mac
dau gan giong vdi mot quan reegu binh dan, nhing néu so vdi mot ché nhw
vay thi ban ghé dugc ké kha rong rai nén c6 thé thong tha tro chuyén, cung
cach phuc vu ciing t t€. Hai ngwoi goi mot binh vang dé, roi bat dau xem
xét thue don.

Nang mdc mot tam vay lién than in hoa nho va khoac bén ngoai mot
chiéc cardigan mong mau trang, ca hai déu c6 vé la nhitng mén do thugng
hang. Tat nhién, Tsukuru khong biét Sara dang dwgc nhan mitc lwong bao
nhiéu, nhung dwong nhw nang da quen véi viéc tiéu nhiéu tién cho nhitng
moén do nang mac.

Nang ké chuyén cong viéc & Singapore trong lic dung bita. Thuwong
lwgng gia ca véi khach san, liva chon nha hang, thu xép phuwong tién di lai,
thiét ké hang loat nhitng hoat dong kiém tra cac co sd y té..., cong viéc can
phai lam dé 1én ké hoach cho mdt tour du lich m&i nhiéu nhw nui. Phai
chuan bi mét danh sach dai cac viéc, roi sang tan noi dé kiém tra tirng noi
dung mot, phéi tw minh dén thuc dia, don ddo moi cho va xem xét tirng chi
tiét nhé. Quy trinh cong viéc cling giong nhw khi xay dung mdt nha ga mai
vay. Nghe nang néi chuyén, Tsukuru hiéu rang nang la mot chuyén gia can
trong va tai nang.

“T6i lai sap phdi sang do6 lan nita.” Sara ndi. “Cau da tdi Singapore bao
gio chwa?”
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“Chuwa. Thu that, té6i chwa mot lan roi khéi nwdc Nhat. Toéi khong cé co
hoi ra nuwdc ngoai cong tac, va lai cling ngai di du lich nwdc ngoai mot
minh.”

“Singapore thud vi lam d6. Mo6n an ngon nay, khach san nghi dudng thi
tuyét voi, ma lai & rat gan nita chit. Gia nhu t6i c6 thé dan cau di.”

Han la sé rat tuyét néu duwgc di du lich nwéc ngoai ciing nang, mot
chuyén di chi c6 hai nguoi, ga tham twdng twong.

Tsukuru chi uéng mot ly vang nhw thwong 1€, trong khi Sara udng not
cho con lai trong binh. Co thé nang han la c6 kha nang dung nap t6t, thé nén
cho du uéng bao nhiéu, sac mat nang cling hau nhw khong thay doi. Ga chon
moén bo ham, con nang chon moén vit r6 ti. Sau khi dung hét moén chinh, nang
goi trang miéng sau madt hoi dan do, Tsukuru goi ca phé.

“Sau dao gap cau lan truwdc, toi da nghi rat nhiéu.” Sara m@ dau cau
chuyén trong lic uéng hong tra trang miéng. “Veé bon ngwdi ban thdi cap ba
cta cdu. Vé cai cong dong hoan my, va sy hoa hgp trong do.”

Tsukuru hoi gat dau. R6i tiép tuc cho dgi cau chuyén ctia nang.

Sara noi: “Cau chuyén vé nhém nam ngudi bon cau rat thd vi. Vi téi
chua tirng trai qua chuyén do bao gio.”

“Khong chirng sé tot hon néu dirng c6 cai trdi nghiém ay ngay tir dau.”
Tsukuru Ién tiéng.

“Vi cudi cung n6 chang dé lai gi hon mot vét thwong trong long cau?”

Ga gat dau.

“T6i hiéu tam trang d6.” Sara nheo mat noi. “Nhung, cho du cudi cung
cdu da gdp phai mot két cuc dau long va that vong, thi téi van cam thay co
duyén dwoc gap gd bon ho la difu may man déi vdi cau. Gitta nhitng con
ngwoi khac nhau cé thé gan bé mat thiét dén nhw vay vé tam hon khong phai
diéu dé gap. Va su gan bo ay chi hinh thanh khi h6i da nam nguwoi, d6 chang
phai la mot ky tich sao?”
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“Pung la gan nhw mét ky tich, va cé 1é da that may man khi né xay dén
Vi téi. Toi cling nghi nhw vay.” Tsukuru néi. “Chi c6 diéu, cang nhw thé thi
ct soc lic danh mat no, hay néi ding hon la bi twdc doat mdt no, cang 16n.
Cam giac mat mat, cam giac co tuyét... Nhitng cach néi nhw thé van chwa
du dé dién ta hét.”

“Nhung da hon mudi sdu nam tréi qua roéi. Gio day cau da la mot nguoi
dan 6ng gan bon muoi tudi. Cho du ton thwong khi dy c6 tram trong dén thé
nao, thi chang phai cling da dén ltic cau nén vugt qua no réi hay sao?”

“Vuot qua,” Tsukuru ldp lai cdu néi cua nang. “Diéu d6 cu thé la gi
nhi?”

Sara ddt hai tay 1én ban. Muoi ngon tay hoi xoé rong. Trén ngon ut bén
tay trai deo mot chiéc nhan dinh da quy c6 hinh hat hanh dao. Nang ngam
nghia chiéc nhan dy hoi 1au. Sau dé ngang mat 1én.

“T6i c6 cam giac, da dén lic cau phai tw minh lam sang té 1y do tai sao
cau lai bi bon ngudi ban ay cy tuyét thang thirng dén vay, va tai sao lai nhat
dinh bi cy tuyét nhw thé.”

Tsukuru dang dinh udng not ché ca phé thi nhan ra rang chiéc coc da
rong khong, bén dat trd lai vao dia 16t, phat ra mot tiéng dong 16n, kho khoc
ngoai duv doan. Nhw nghe thdy am thanh dé, ngwdi phuc vu t6i bén ban, rét
nuwéc da vao hai chiéc ly.

Nguwoi phuc vu di roi, Tsukuru lién cét tiéng:

“Nhu toi da noi, vé phan minh, t6i muén lang lang quén di sw kién do
trong kha nang c6 thé. Tirng chat mot, t6i da dan khoa 1ap dwoc vét thuwong
khi ay va chién thang noi dau theo cach cua riéng minh. T6i da phai mat
nhiéu thoi gian dé lam viéc do6. T6i khong muodn bdi lai vét thwong da phai
mat bao céng sitc m@Gi kin miéng vao lic nay.”

“Nhung, liéu sé ra sao? C6 thé vét thuwong ay mdi chi lanh miéng trén
bé mat.” Sara nhin sau vao mat Tsukuru va néi bang mdt giong nho nhe.
“Con bén trong van am tham ri mau. Cau chwa tirng c6 suy nghi nhw vay
sao?”
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Tsukuru tram tw. Ga khong nghi ra dugc 16i nao.

“Nay, hay la cau cho t6i biét tén ho day dua cta bon ngudi dy di. Ca tén
treong cap ba cac cau theo hoc, nam tot nghiép, treong dai hoc, dia chi lién
lac cda tirng nguwdi hoi ay.”

“Co dinh lam gi v&i nhitng thong tin d6?”
“T6i dinh tim hiéu that can ké xem hién gio ho dang & dau va lam gi.”

Hoi thé cta Tsukuru bong tré nén gap gap. Ga cam ly nwdc, roéi uong
hét mot hoi. “Dé lam gi chit?”

“Dé cau co6 co hoi gap lai ho, cing nhau tro chuyén va nghe 16i giai
thich vé sy kién xdy ra muoi sdu nam vé trude.”

“Nhung, néu t6i néi vGi co rang téi khong muén lam thé thi sao?”

Nang 1at ngra doi tay dang dat trén ban. Nhuwng mat van tiép tuc nhin
thang vao Tsukuru tr phi bén kia.

“Cho phép t6i n6i thang dugce khong?” Sara cat tiéng.
“Téat nhién.”

“Chi c6 diéu chuyén hoi kho n6i.”

“Chuyén gi cling dugc. Téi mudn biét suy nghi ctia c6.”

“Lan tredc khi gap nhau, té6i da bao rang khong muon t6i phong cau.
Cau con nhé chiv? Cau co6 biét vi sao khong?”

Tsukuru lac dau.

“T6i biét cau la ngwoi tot, va toi thich cau. Titc la theo nghia giita nam
va nit ay.” Sara ndi. Roi ngirng mot lat. “Nhung c6 1€ cau dang gap phai van
de vé tam ly.”

Tsukuru im lang nhin vao gwong mat Sara.

“Diéu toi sap dé cap sé hoi kho n6i mot chiat. Nghia 1a, kho dién dat ay.
Béi vi khi néi thanh 10i, né sé bi don gian hoa di mat. Nhung khong thé giai
thich mot cach mach lac, logic, béi vi dé 1a mot tht rat cam tinh.”
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“T0i tin cam giac cua c0.” Tsukuru noi.

Nang hoi khé can moi, dung mat dé do mot khoang cach nao do, roi bat
dau néi: “Khi duwgc cau au yém, téi c6 cam giac nhw cau dang & dau dé bén
ngodi. O mot noi cach xa chd ching ta dang yéu nhau. Cau rat diu dang,
diéu do that tuyét. Nhung...”

Tsukuru lai vGi 1ay coc ca phé da can hét, cam 1én bang ca hai tay. Roi
lai dat xudng dia. Nhung 1an nay c6 gang dé khong phat ra tiéng dong.

“T6i khong hiéu.” Ga néi. “Trong luc dy, t6i chi nghi vé c6 ma thoi. T6i
khong nghi la minh da dé dau 6c di dau. Thuc tinh ma noi, luc do, téi chang
con tam tri ddu ma nghi dén diéu gi khac ngoai co.”

“Co thé la nhw vay. C6 thé cau da chi nghi dén téi. Néu cau néi vay thi
t6i tin. Nhung du sao, trong dau cau van len 16i mot céi gi do. ft ra 1a mot
cam giac giong nhw khoang cach. Cé thé dé la diéu ma chi phu nit méi cam
nhan dwgc. Nhung bat ké thé nao, toi muodn cau hiéu rang, to6i khong thé duy
tri 1au dai mot moi quan hé kiéu nhw thé. Ké ca la t6i thich cu. Tinh cach
cta t6i tham lam, thang than hon vé ngoai nhiéu. Néu nhu toi va cau tiép tuc
moi quan hé nay mot cach nghiém tic, t6i khéng muon cé cdi gi d6 xen
ngang. Cdi ma t6i khong ro chan twéng ctia n6 la gi. Cau hiéu y téi chi?”

“Nghia la c6 khong mudn gap t6i nira?”

“Khong phai thé,” nang néi. “Gap cau dé ndi chuyén nhu thé nay thi
dwgc. Toi thay rat vui. Nhung t6i khong mudn dén phong cau.”

“Y ¢ 13, khong thé ngti véi t6i?”

“T6i nghi la khong thé.” Sara n6i ditt khoat.

“V1 tinh than cta t6i c6 van dé?”

“Pung. Cau dang gdp phai van dé gi d6 vé mat tinh than. Co thé goc ré
ctia n6 sau xa hon cau nghi. Tuy nhién, t6i tin né sé duwgc gidi quyét néu cau
muon. Giong nhv viéc tu stra lai mot nha ga khi phat hién thay nhitng diém
bat hgp ly. Nhung dé lam duoc viéc do, sé can phai thu thap cac so6 liéu can
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thiét, 1ap ban vé chinh xac, 1én ké hoach tién do chi tiét. Biéu téi quan trong
la phai xac dinh dugc th ty wu tién cho moi van de.”

“Pé lam diéu do, toi sé phai gip va néi chuyén véi ho. Y cb 1a nhw
vay?”

Nang gat dau. “Cau can nhin thang vao qua khw, khong phai trong tuw
thé mot chang trai nhay cam, dé ton thwong, ma véi tw cach la mot con
ngwoi chuyén nghiép, tw 1dp. Cau hay di tim cai minh can phai thay, chi
khong phdi cdi minh muon thdy. Khong lam vay, cau sé ctt gitt mai ganh
ndng do trong long va song not phan doi con lai. Vi thé, cdu hay cho t6i biét
tén bon nguwdi ban do, toi sé tim hiéu xem ho dang lam gi, & dau.”

“Bang cach nao?”

Sara lac dau vé ngan ngam. “Cau tot nghiép trwong dai hoc cong nghé
phai khéng nao? Chang 1€ cau khong dung internet? Cau chwa nghe dén
Google hay Facebook sao?”

“Tat nhién t6i van thuong xuyén dung internet trong cong viéc, Google
hay Facebook tdi déu biét. Nhung t6i chang may khi dung ching cho muc
dich ca nhan. T6i khong hitng tha 1am véi nhitng cong cu kiéu nhw vay.”

“Nay, hay dé no cho t6i di. T6i kha thao chuyén nay ma.” Sara noi.

Sau bita t6i, hai nguwdi di bo dén tan Shibuya. Trong man dém khoan
khodi cia mdt ngay xuan sap tan, vang trang 16n mau vang dang bi bao boc
bé&i 16p swong mu. Khong khi phang phat mot lan hoi am, con gié thoi khién
ta vay nang rung rinh tuyét dep nhu dang tudn chdy bén canh ga. Tsukuru
vita buéc di, vira hinh dung ra cai co thé bén trong lan vy dy. Ga nghi dén
viéc dugc 6m n6é mot lan nita. Trong ldc nghi, gd c6 cam giac dwong vat
minh dang cing l1én. Ga khéng cho rang sy thém muén ma ga cam thay luc
nay la mot van dé gi dac biét. D6 la cAm xtic va nhu cau ty nhién ctia mot
ngwoi dan 6ng trwdng thanh khoé manh. Song rat cé thé ding nhv nhitng gi
Sara da chi ra, trong c6i nguon ctia cdm xtc dy c6 cai gi d6 mau thuan, méo
mo. Do la diéu nam ngoai kha nang phan doan cta ga. Cang suy nghi vé cai
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ranh gigi gitta y thitc va vo thitc, ga cang khong con hiéu dugce ban than
minh nita.

Sau mot hoi dan do, Tsukuru ha quyét tdm, n6i: “Lién quan dén nhitng
chuyén truede day t6i ké véi co, co6 mot diéu toi can phdai dinh chinh.”

Sara vira buéc di vira nhin sang Tsukuru, té vé chd doi. “Diéu gi vay?”

“T6i da ké véi co rang, trwedc day toi co tirng quan hé v6i mot vai nguoi
con gai. Nhung tat cd déu khong dem lai két quéa gi, nguyén nhan thi co6
nhiéu, song khong phai hoan toan do 16i tai t6i.”

“T6i van nhg.”

“Trong khodng mudi nam trd lai day, t6i da yéu ba, bon ngudi. Tat ca
déu kéo dai kha 1au va nghiém tuc, t6i khong c6 y dinh choi boi. Nhung réi
cling chang di dén dau, t6i nghi trong tit ca cac treong hgp, 16i chinh la &
toi. Ho khong c6 van dé gi ca.”

“Veé phia cau, van dé la nhw thé nao?”

“Tat nhién, trong moi trwong hgp, khuynh hwéng cta van dé c6 doi
chit khac nhau.” Tsukuru néi. “Tuy nhién, c6 thé nhan thdy mot diém
chung, dé la t6i chwa khi nao bi cuon hiat mot cach that sw béi bat ky ai trong
sO ho. Tat nhién, téi yéu ho, va rat vui khi & bén ho. Chuing t6i da dé lai cho
nhau nhiéu ky niém dep. Nhung, t6i chwa bao gio thém khat ho manh liét tGi
mitc danh mat minh.”

Sara im lang mot lat. Sau dé cat tiéng: “Nghia la, trong suét mwoi nam
troi, cau da duy tri moi quan hé khd ldu va nghiém tiic vGi nhitng ngudi con
gai ma cau khong that su bi cuon hat?”

“Toi nghi nhu vay.”

“T6i thay chuyén nay khong c6 ly cho lam.”

“Pung nhv c6 noéi.”

“Ly do phaéi chang la, & cau c6 mot thit tam ly kiéu nhu khong mudn
cwdi, hoac khong mudn bi tréi budc, mat tw do?”
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Tsukuru lac dau. “Khong, t6i nghi minh khéng c6 cai tam ly sg cudi
xin hay sg bi rang budc. Béi vi, ngugc lai, tinh téi wa sy 6n dinh.”

“Mac dau vay, ¢ cau luén xay ra cadi co ché &c ché tinh than, diung
khong?”

“Co thé co ché ay da tac dong.”

“Vi vay, cau chi quan hé vGi nhitng phu ni* ma cau khong can phai boc
16 hét ban than.”

Tsukuru ndi: “Co 1€ toi sg mot ngay nao do nguwoi toi yéu sé dot nhién
bién mat, bé lai t6i khong mot 16i bao trudc, khi ma t6i da thue long yéu va
can nguoi ay.”

“Vi thé ma cau luon git* mot khoang cach thich hgp véi déi twgng, du
hitu thitc hay vo thitc. Hodc néi cach khac, cau cé tinh chon nhitng ngudi
phu ni* ma cau c6 thé tao khodng cach thich hgp dé minh khoi bi ton thuong.
Co phai y cau nhv vay khong?”

Tsukuru im lang. Im lang nghia la dong y. Nhung cling dong thoi,
Tsukuru ciing hiéu rang, ban chat van dé khong chi co thé.

“Va rat co thé, van dé twong tw cling sé xdy ra trong moi quan hé véi
t0i.”

“Khong, t6i khong nghi thé. Truwong hgp ctia cd rat khac vdi nhitng
nguoi trede day. Piéu nay thi t6i néi that, tdi muén mad hét long minh ra vai
co. Toi thye tinh nghi vay nén mdi thd nhan véi c6 vé chuyén vira roi.”

Sara hoi: “Cau van mudn gap t6i nita chi¥?”

“Cé chit. T6i van mudn gap c6.”

“T6i cling muon tiép tuc gap cau néu co thé.” Sara no6i. “Vi toi tin cau
la nguwoi tot, cau khong phai ké biét gian doi.”

“Cam on c¢0.” Tsukuru noi.

“Thé nén, cau hay cho toi biét tén ctua bon nguwdi d6. Nhitng viéc con
lai, cau c6 thé ty minh dinh doat. Khi moi chuyén da sang té, néu cau van
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thdy khéng muén gap ho, cau cé thé khong can phdi gdp. Bdi vi xét cho
cung, do la van dé cta cau. Con vé phan minh, t6i that sy quan tam t&i bon
nguoi do, day la méi quan tam mang tinh ca nhan va khong lién quan gi t6i
van dé cta cau. T6i muoén biét nhiéu hon vé ho, vé nhitng con ngudi van
dang deo dang trén luwng cau cho tdi tan ngay hém nay.”

Vé t6i phong, Tazaki Tsukuru ldy tir trong ngan kéo ban ra mot cudén so
tay da cti, lat dén trang ghi chép dia chi, gb lai chinh xac ho tén, dia chi va
sO dién thoai ngay d6 ctia bon ngudi ban 1én man hinh may tinh xach tay.

Akamatsu Kei

Oumi Yoshio

Shirane Yuzuki

Kurono Eri

Trong Iic ngam nhin tén ctia bon ngwdi hién trén man hinh véi v6 van
suy tu, ga co cam giac nhu khoang thoi gian da qua dang bua vay quanh ga.
Khong mét tiéng dong, khoang thoi gian di vang ay dang bat dau pha lan
vao dong thoi gian cua hién thuc dang troi ¢ day lic nay, twa nhv mot lan
khoi dang len 16i vao phong qua khe ctra khép ho, do 1a mot lan khoi vo sac,
khong mui. Nhung vao mot thoi diém, ga giat minh trd vé thuc tai, nhap
chuot va gui thw vao dia chi Sara. Sau khi da chac chan thw duwgc gwi di roi,
ga tat nguon may tinh. Va cho dgi dé dong thoi gian quay trd lai pha hién
thure.

“T6i mudn biét nhiéu hon vé ho. Vé nhitng con nguoi van dang deo
dang trén lung cau cho tdi tan ngay hém nay.”

Loi Sara ndi c6 1é hoan toan ding. Tsukuru nam trén giwvong va nghi
vay. Bon con nguoi dé cho dén gio van deo dang trén lwng ga. Cau néi dy co
1é da dién dat chinh xac van dé cua ga hon ca twdng twgng cua Sara.

Mr. Red

Mr. Blue

Ms. White
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Ms. Black
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7

Vao céi dém Haida ké cau chuyén ki la vé mot nghé si piano nhac Jazz
c6 tén Midorikawa ma cha cdu tinh c& gap tai quan tro sudi nuwéc néng trong
mot vung nui trén dao Kyushu thoi trai tré, da co6 vai chuyén la lung xay ra.

Tazaki Tsukuru dot nhién mé birng mat trong bong t6i. Thi vira danh
thitc ga day la mot tiéng cach nhoé va kho, giong nhu tiéng mét hon soéi dap
vao 0 kinh. Hodc cé thé chi 1a nghe nham. Ga khong dam chac. Ga dinh xem
gio bang chiéc dong ho chay dién dat canh goi, nhung khong sao gap dugc
c6. Khong chi riéng c6, ma toan than ga ciing bat dong. Khong phdi bi té.
Tham chi, gd con khong gong ndi nguwoi. Y thitc va co bip khong con két
ndi véi nhau nita.

Can phong chim trong béng t6i. Tsukuru sg nga cho sang, nén luén
phai kéo kin 16p rém day dé sao cho can phong t6i den khi ngu. Vi thé anh
sang bén ngoai khong lot vao dwgc. Mac dau vay, bang cam giac, ga van
nhan ra c6 mot nguwdi khac & trong phong. Co ai do6 dang nap trong béng t6i,
quan sat bo dang cua ga. Ké do6 nin thd, khir mui, thay doi mau sac, an minh
trong bong téi gidng nhw mot loai vat nguy trang. Song khong hiéu sao,
Tsukuru biét dé la Haida.

Mr. Grey

Mau xam dwgc tao ra bang cach pha tron mau trang v6i mau den. Thé
r0i, lai c6 thé dé dang hoa lan vao trong nhiéu cung bac béng t6i khac nhau
nhg viéc thay doi do dam nhat.

Haida ding & goc toi cia can phong, nhin tran tran vé phia Tsukuru
dang trong tu thé ndam ngwa trén givong. Sudt mot lic lau, cau ta khong cw
dong bat ct bo co nao, twa nhu mét nghé si kich cam dang dong gia bic
twong. O dé, th duy nhét cho thdy sw chuyén dong c6 ching chi 1a hang mi
dai cua cau ta. Po6 la mot sy twong phan ky la. Trong khi Haida dang ding
bat dong gan nhu hoan hdo mot cach cé chu y, thi Tsukuru lai khong thé cya
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qudy co thé minh theo y mudn. Phai néi gi do, Tsukuru ty nhu, can phai thot
ra diéu gi do dé pha v& sy can bang quai quy nay. Nhung ga khong thé cat
tiéng. Ga khong cach nao ctr dong dugc méi cling nhw lwdi, thit thoat ra tw
c6 hong chi la hoi thé kho khéc, v6 thanh.

Haida dang lam gi trong can phong nay? Tai sao cau ta ditng dé, nhin
sau vao Tsukuru qua vay?

bay khong phai chiém bao, Tsukuru nghi. Moi thtt qua ro nét so vdi
mot giac chiém bao. Tuy nhién, Tsukuru khong thé xac dinh dugc ké dirng
d6 co phai Haida that khong. Phai chang Haida that, than xac hién thyc cua
cau ta, dang say ngu trén chiéc x6 pha & can phong bén canh, con ké dang
hién hitu ¢ day la mot phan than vira thoat ra tir than xac dé? Ga co cam giac
nhu vay.

Tuy nhién, Tsukuru khéng cam thdy & dé c6 gi bat 6n, ta mi. Tsukuru
c6 mot niém tin gan nhuw tuyét doi rang, Haida sé khong bao gio lam diéu gi
khong tot véi minh cho du cé chuyén gi xay ra. Cam giac dy van khong thay
doi ké tw 1an dau gap Haida. N6 giong nhw mot thi ban nang.

Mac du dau 6c Bé cling sac bén, song sy thong minh ctia cau ta lai theo
chiéu huéng thye dung, doi khi c6 nét tu 1gi. Nguwoce lai, siw thong minh cta
Haida thuan tiy, mang tinh nguyén ly hon, thdam chi, chi géi gon trong
khuon kho ctia ban than. Nhiéu khi, Tsukuru khong thé nam bat dwgc nhitng
suy nghi cia Haida mdc du hai nguwdi dang & cung nhau. Trong dau cau ta cé
cdi gi d6 dang dién ra manh liét, nhung cdi gi d6 thudc loai nao thi ga khong
doan ra dugc. Nhitng lic nhw thé, dwong nhién ga cam thay boi réi va roi
vao tam trang nhu bi bo roi. Nhung ngay ca trong treong hgp do, ga cling
khong bao gio cam thay bat an hay byc bodi v6i nguwdi ban kém tudi. Chi don
gian la vi, xét vé toc do tu duy va tam hoat dong ctia dau 6c, Haida vuot tréi
hon ga nhiéu. Tsukuru biét thé, nén danh tir bé y dinh bat nhip vdi cau ta.

Han la trong bo nao ctia Haida c6 th gi d6 giong nhv mot duong dua
cao téc dwoc tao ra sao cho phu hgp véi van téc cham chap ctia Tsukuru, thi
c6 thé hé thong tw duy ctia cau ta sé qua nhiét, va bat dau xuat hién nhitng
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roi loan nho. Ga c6 mot an twgng nhw vay. Mot lat sau, Haida sé roi duwong
dua, né mot nu cwdi hién hoa nhw chwra c6 gi xdy ra va quay lai cho Tsukuru,
roi cau ta gidm dan toc do, diéu chinh sao cho phu hgp véi nhip dé tu duy
cua Tsukuru.

Cai nhin xody sau, dam dac dy da kéo dai trong bao lau? Tsukuru
khong thé phan biét dugc sy dai ngan cua thoi gian. Haida ditng bat dong
trong bong t6i gitta dém khuya, im lang quan sat Tsukuru. Duwong nhu Haida
c6 diéu gi mudn néi. Cau ta dang nam gitt mot thong diép nhat dinh phai
truyén dat dén ga. Nhung vi 1y do nao do, cau ta khong thé bién thong diép
nay thanh 16i néi trong thuc tai. Diéu do khién nguwdi ban kém tudi nhung
thong minh cta ga té ra buc boi khac véi moi lan.

Tsukuru van nam trén giwong, bat giac nhd lai cau chuyén vira nghe ké
lic trwdc vé Midorikawa. C6 cai gi trong tdi vai nhé dat trén mat piano lic
Midorikawa — ké dang chd chét — choi dan? Bi an d6 con chwa duwge lam
sang t6 thi cau chuyén cua Haida da chdm dit. Tsukuru khong khoi to mo vé
ndi dung bén trong cai tii. Phai c6 ai d6 ndi cho ga biét vé y nghia cta no.
Tai sao Midorikawa lai dat cai tii d6 mét cach nang niu nhw thé trén mat
dan piano? Chi tiét dy chac chan la mét diém quan trong trong cau chuyén.

Nhung khong c6é cau tra 10i nao duwgc dwa ra. Két thiic mot chuoi dai im
lang, Haida — hay la phan than ctia Haida — lang 1€ roi khoi can phong. Sau
cung, Tsukuru nghi minh vira nghe thdy mét tiéng thd hat ra rat khé ctia cau
ta, nhung ga khong dam chac. Cai bong cia Haida mo dan roi bién mat, tya
nhw lan khdéi hvong bi hit vao thinh khong. Suc tinh, Tsukuru nhan ra minh
vira bi bé lai don doc trong can phong t6i, co thé van bat dong. Sgi cap lién
két y thitc v6i co bap van chwa dugce dau lai, con 6¢ c6 dinh hai dau noi van
dang bi bung ra.

Co6 bao nhiéu phan la hién thyc? Tsukuru ty héi. Pay khong phdi chiém
bao. Ciing khong phai 4o anh. Chac chan la hién thyc. Thé nhung, ¢ do
khong c6 cai sitc nang ma hién thyc dang ra phai co.

Mr. Grey
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Sau do, hinh nhw Tsukuru lai chim vao gidc nga. Chang may choc, ga
tinh ddy trong mo. Khong, ding ra thi khong thé goi d6 1a mo. Cai ma ga
thay la mot hién thye véi tat ca nhitng dac tinh cua giac mo. D6 1a mot pha
khac cta hién thyc, ma chi stc twong twgng dugc gidi phong ra & mot noi
dac biét, vao mot thoi khac dac biét méi co thé tao nén.

Ho & trén giwong, trong bo dang giong nhw ltic chao doi, nam sat hai
bén nach ga, Trang va Pen. Ho chitng mudi sau hodac mudoi bay tudi. Khong
hiéu sao ho luon mwoi sau hodc mudi bay tudi. Bau vi va cdp dui ho ap chat
vao nguwoi ga. Mot cach ro rang, Tsukuru lan lwgt cdm nhan thdy sy min
mang va hoi am tir lan da ho. Thé r6i, ngén tay va dau lwdi ho dua gion nhw
ngau nghién co thé ga, va ga cling dang tran truong.

b6 khong phai diéu Tsukuru khao khat, cling khong phai canh twgng ga
muon hinh dung ra. Tuy nhién, trdi nguwgc v6i y chi ctia ga, nhitng hinh dnh
ay cang luc cang tr@ nén sac nét, cam xic moi lic mot trd nén song dong va
cu thé hon.

Pau ngon tay cia hai c6 gai diu dang, nho nhan va tinh té. Bon ban tay,
va hai mwoi dau ngoén tay. Chung giong nhuw lii sinh vat nhan nhui khong cé
thi giac dwgc sinh ra tir bong toi, lwon 10 hét goc nay dén goc khac va kich
thich co thé Tsukuru. Nhitng hanh dong ay lam tim ga run l1én dit doi — mot
cam gidc ga chua ting trai qua. Mot cam giac giong nhu khi dwgc ai dé chi
cho rang, thyc ra con c6 mot can phong nho bi mat khac trong ngoi nha da
song 1au nam. Trai tim ga phat ra nhitng tiéng khé khan, don dap, nhv mot
chiéc trong dinh am. Tay chan van té liét hoan toan. Ga khong thé cat n6i du
chi mot ngodn tay.

Co thé hai c6 gai uon lwgn, van vit quan lay toan than Tsukuru. Bau va
cia Pen cang day, mém mai, con ctia Trang, tuy bé, nhung dau vu thi san
citng nhw mot vién séi nho. Long mu cta ca hai déu da am w6t nhw rirng
mua. Hoi thd cta ho hoa quyén lam mot vai hoi tha cta ga, twva nhw nhitng
dot thuy triéu tir xa x0 dén, don l1én nhau dwdi day bién toi tam khong ai biét
tol.
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Sau man mon trén dai day ti man, ga di vao am dao ctia mét trong hai
c6 gai. b6 la Trang. C6 ngoi dang chan trén Tsukuru, cam l1dy bd phan sinh
duc dang dung dirng, cling ngac cua ga, roi vao bén trong minh day diéu
luyén. Cai cua ga di vao trong c6 ma khong gap trd ngai nao, giong nhw bi
mut vao chan khéng. Sau khi dé n6 yén vi trong choc lat, 6n dinh hoi thd, c6
bat dau cham cham ngoay hong, nhin nhay ntra trén co thé, nhu dang vé vao
khong trung nhitng dwong do thi phirc tap. Mai toc den, dai va thang uén éo
vung vay phia trén dau ga nhw quat roi. Nhitng dong tac tdo bao khong thé
twgng twong ra & Trang.

Nhung doi véi ca Trang va Pen, d6 dwong nhu la mot dién bién hét sirc
tw nhién. Khong c6 thoi gio cho viéc suy xét. Ga khong thay ¢ ho bat c vé
ngan ngai nao. Lic mon trén thi ca hai, nhuwng ngwdi ma ga cho vao lai la
Trang. Tai sao la Trang? Tsukuru dudi theo dong suy nghi trong su hoang
mang sau sac. Tai sao lai c&t phéi la Trang? Dang lé ra ho phai binh dang
chit. Dang € ra hai nguwdi phdi la mot thuce thé chi.

Song ga khong con tam tri dau dé nghi tiép. Bong tac cia Trang dang
moi lic mot nhanh va manh. Thé r6i khi nhan ra, ga thdy minh dang xuat
tinh di* doi bén trong c6. Thoi gian tir Iic dwa vao dén khi xuat tinh that
ngan ngui. Qua ngan, Tsukuru nghi. V6 cung ngan. Khong, hodc c6 thé ga
da danh mat cdm giac vé thoi gian. Nhung du thé nao, ga ciing khong thé
kim nén duwgc con chan dong dy. N6 ap xuéng, khong bao trwdc, twa nhw
mot con séng 16n chom téi tir dinh dau.

Tuy nhién, nguoi dén nhan cd phong tinh ay thyc té khong phai Trang,
ma chang hiéu sao, lai la Haida. Khi nhan ra, ga thdy hai nguoi con gai da
bién mat, chi con Haida & dé. Trong khoanh khac Tsukuru phong tinh, cau ta
nhanh nhen cii ngudi ngdm ay duwong vat ga, hitng 1ay luéng tinh dich dang
ban ra, dé khéi lam ban drap giwdng. Ct phéng tinh di doi, lwgng tinh dich
ra kha nhiéu. Haida nhan nai hitng 14y tirng dot phong tinh lién tuc, sau khi
ngirng han, cau ta dung lwdi liém sach nhitng gi con sét lai. Cau ta c6 vé rat
thuan thuc vé6i cong viéc dé. it ra thi Tsukuru cam thdy thé. Sau d6, Haida
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lang 1€ roi khoi givong, di t¢i bon riva mat. Tiéng xa nwdc tir voi kéo dai mot
Iic lau, chac la cau ta dang sic miéng.

Mac du da xuat tinh, nhung con cwong ciing ctia Tsukuru chwa hé lang
diu. Cam giac am néng va am w6t noi bo phan sinh duc cua Trang van con
song dong, giong nhu ngay sau khi thyc hién mot hanh vi tinh duc trong
hién thie vay. Ga van khong thé nao phan biét noi ranh gidi gitta chiém bao
va tuwong twgng, ranh gidi gitta nhitng twong twgng va hién thuc.

Tsukuru tim kiém ngon tr trong bong t6i. Khong phai ngén tir dé danh
cho mot ai do cu thé. Ma chi don gian la, ga budc phai tim ra du chi mot tw
chinh xac hong lap day cai khoang trong khong 16i, khong tén & do trudc khi
Haida quay trd lai tir bon rita mat. Nhung ga khong tim thay né. Gitra luc ay,
c6 mot tiét tdu don diéu c& lap di lap lai mai trong dau ga. Phai dén sau nay,
gd mdi nhan ra do la giai diéu chinh ctia ban “Le Mal du Pays” cua Liszt —
nhitng nam hanh huwong, nam thit nhat: Thuy Si, néi wu sau ma canh dién
vién ggi lén trong long nguoi.

Sau d6, mot gidc nga sau hung bao bua vay ga.

Ga thitc giac vao tam gio kém sang hom sau.

Tinh day, viéc dau tién ga lam la kiém tra xem minh c6 xuat tinh ra
quan 16t hay khong. Nhitng khi mong tinh nhw thé, quan 16t bao gio cling c6
vét. Nhung lan nay thi khong. Tsukuru thay khé hiéu. R0 rang la trong mo —
it nhat cting & mot noi khong phai hién thuc — ga da xuat tinh, mét cach rat
dir doi. Cam giac d6 van dong lai ro rét trén co thé ga. Chac chan da c6 mot
lwgng tinh dich rat 16n dwgc phong ra trong hién thuc, nhung lai khong cé
dau vét.

Theé ro6i, ga nhé lai rang Haida da 1ay miéng hing cho tinh dich ay.

Ga nham mat, khé nhan mat. Liéu chuyén dé c6 xdy ra trén thyc té?
Khong, khong 1é nao. Tat ca déu xdy ra @ mot héc t6i tam trong y thitc cta
minh du suy luan theo cach nao di chang nita. Vay thi cho tinh dich ay rot
cuc da di dau? Chang lé né cling bién mat vao trong day sau cuaa ki ¢c?
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Tsukuru mang nguyén tam trang hoang mang ay ra khéi giwong va di
vao bép trong bé d6 ngu. Haida da thay xong quan ao, dang nam trén x6 pha
doc mot quyén sach day. Cau trong c6 vé nhu dang tap trung toan bd y thic
vao cudn sach va dé hon minh & mot thé gidi khac. Nhung khi Tsukuru vira
tho mat ra, cau ta lién gap sach lai, nd@ mot nu cuwdi twoi, r6i vao bép chuan bi
ca phé, tritng 6p 16t va banh mi nwéng. C6 mui ca phé méi, thi mui phan
dinh dém va ngay. Hai ngudi ngoi ¢ hai phia ban, vira nghe nhac v6i am
lwgng nho vira dung bita. Nhw thuwong 1€, Haida phét 1én lat banh mi nwéng
gia mot 16p mat ong mong trwdce khi an.

Bén ban an, Haida n6i mot mach vé mui vi cta loai hat ca phé méi
kiém dugc ¢ dau do, vé chat lwvong rang tuyét hdo cta no, thoi gian con lai
cdu ta quay ra suy nghi mot minh. Co6 1€ ciu ta dang tw duy vé ndi dung cia
cubn sach vira doc ban ndy. Cap mat dang dan vao mot diém vo hinh trong
khong trung néi lén diéu d6. Doi mat du trong veo rat dep, nhung khong thé
thay dugc gi bén trong. Moi lan tw duy vé mot ménh dé triru triegng, mat cau
ta luon nhv thé. Ching ldc nao cling khién Tsukuru nghi dén mot dong sudi
trong khe nui thap thodng qua nhitng than cdy.

Ga khong phat hién ra & Haida c6 vé gi khac véi binh thuwong. Mot bu6i
sang Chu nhat nhi moi 1an. Bau troi tuy thia may, nhwng nang van diu nhe.
Ltc néi chuyén, cau ta nhin thing vao mét Tsukuru. Anh mat 4y khong hé
mang mot ham y nao. Co 1é da khong co gi xay ra trong hién thuc. Po dung
la mot do twgng dugc tao ra bén trong y thitc. Tsukuru nghi vay. Thé r6i ga
cam thay xau ho vé diéu do, dong thoi bi xam chiém bdi mot sy boi roi ghé
gom. Cho tdi gio, da nhiéu lan ga trai qua nhitng con mong tinh giong nhau,
ma & d6 Trang va Pen déu xuat hién. Nhitng gidc mo dy xdy dén gan nhw
déu dan, bat chdp y chi ctia ga, va khién ga xuat tinh. Nhuwng xuyén sudt,
song dong va chan thyc nhwong nay thi day la lan dau tién. Va nhat 1a, viéc
Haida cling g6ép mat trong dé khién Tsukuru hoang mang.

Mac dau vay, Tsukuru quyét dinh khong theo dudi van dé nay thém
nita., c6 vé nhw sé chang nhan dwgc cau tra 16i nao du cho cé dao sau suy
nghi dén dau. Ga nhét nghi van ay vao trong mot cai ngan kéo c6 tam bién
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dé “chwa xac dinh”, dinh bung dé vé sau sé kiém chitng. Bén trong ga c6 tGi
vai cai ngan kéo nhu thé, rat nhiéu nghi van dang bi bé bang & dé.

Sau do, Tsukuru va Haida dén bé boi caa trwong, boi cuing nhau chirng
ba muoi phit. Bé boi sang Chu nhat chi lac dac vai bong ngudi nén co thé
boi dén thod thué theo nhip do ma minh thich. Tsukuru tap trung toan bo
tinh than vao viéc van dong chinh xac nhitng bap co can thiét, co lung, co
that lung, co bung, khong can nghi nggi nhiéu dén hoi thd va cach dap chan.
Mot khi da bat dugc nhip diéu thi moi dong tac déu thanh v6 thitc. Lic nao
cling la Haida boi trwdc va Tsukuru theo sau. Tsukuru dang mo mang ngam
nhin dam bo nhé mau trang noi 1én nhip nhang trong nwéc sau moi cu dap
chan mém mai ctia Haida. Canh twgng dy luén dem dén cho ga mét trang
thai té liét y thirc nhé nhe.

Sau khi trang ngwoi, thay quan do trong phong giti d6 xong, anh mat
Haida da mat di vé trong veo lic ndy va trd lai la do6i mat 1ang 1& moi ngay.
Nho dugc van dong mot tran ra tro, tam trang hoang mang trong Tsukuru
cling phan nao diu bét. Hai nguwoi roi nha thé duc, réi cung sanh vai rdo
buwéc dén thw vién. Ho hau nhw khong mé miéng suét doc quang duwong,
nhung d6 khong phai chuyén gi khac thuvong. Em c6 may thit mudn tra ciu
0 thu vien, Haida noi. Chuyén nay cting khong c6 gi khac thuong. Haida
thich “tra ctu” trong thw vién. Thwong thi diéu dé cé nghia la cau ta “mudn
¢ mot minh it 1au”. “Con t& phai vé nha giat do cai da,” Tsukuru néi.

Tai trude thu vién, hai nguoi khé gio tay chao tam biét nhau.

Rat 1au sau d6 khong thay Haida lién lac, khong c6 béng dang Haida &
bé boi cling nhu trong khuon vién treong. Tsukuru lai Iui cui an com mot
minh, t6i bé boi mot minh, 1én 16p, ghi chép, nhd tt vieng va van pham
ngoai ngt* mét cach may moc, giéng nhu cudc séng trwde khi quen biét véi
Haida. M6t cudc song am tham, c6 doc. Thoi gian lwét di xung quanh ga
mot cach binh lang, hau nhw khéng dé lai dau vét gi. Thinh thodng, ga lai dat
chiéc dia than “Nhitng nam hanh hwong” 1én mam quay va lang tai nghe.
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Sau khodng mot tuan bat tin, Tsukuru ty nha cé 1€ Haida da quyét dinh
khong gdp minh nita. Chuyén d6 khong phai la khong thé xdy ra. Cau ta da
bo di dau do, khong mot 10i bao truedc, khong mot ly do, hét nhw cai cach
bén nguoi kia da lam véi ga ¢ thanh pho qué nha.

Nguwoi ban kém tudi ay roi bé minh cé 1€ 1a bgi cai lan mong tinh day
song dong ma minh trdi qua t6i hdm do, Tsukuru tham nghi. Co6 thé bang
mot kénh nao ddy, Haida da do biét dugc tir dau dén cudi nhitng gi dién ra
trong y thitc ctia minh va cdm thay khé chiu vé diéu dé, hodc cé thé la noi
gian.

Khong, khong thé nao cé chuyén d6. Khong doi nao nhitng thit dy lai
lot ra ngoai y thitc cia Tsukuru. Chac chan Haida khong cé kénh nao dé biét
dwgc nhitng ndi dung dy. Mac dau vay, Tsukuru van cam thdy nhw cap mat
tinh twong ctia nguwdi ban kém tudi dy da nhin thau mot vai yéu t6 méo mo
noi tan cung y thitc ga. Nghi thé, ga thay vo cung xau ho.

Du sao thi, sw bién mat ctia Haida da khién Tsukuru thém lan nita tham
thia mot diéu rang, nguwoi ban ay c6 y nghia 16n lao thé nao doi véi minh va
da lam cho cudc song don diéu ctia minh tré nén nhiéu mau sac biét bao. Ga
nh@ nhitng cudc tro chuyén véi Haida, tiéng cwdi nhe nhang dac trung cta
cau ta. Thé loai nhac cau ta wa thich, nhitng cuén sach thinh thoang cau ta
van doc cho ga nghe, nhitng hién twong xa hoi ma cau ta giai thich, sy hai
huwée doc dao, nhitng trich dan dich xac, nhitng bita an cau ta nau, ca phé
cau ta pha. Ga phat hién ra nhitng khoang trong Haida dé lai trong tirng goc
nho cta cudc séng thwong nhat.

Tsukuru khéng thé tw héi: Haida cho ga nhiéu nhu vay, thé con ga da
cho Haida nhitng gi? Rot cudc ga da dé lai gi trong long ngwdi ban ay?

Xét cho cung, c6 1é minh phai chiu mét s6 phan c6 doc. Tsukuru khong
thé gat y nghi d6 ra khéi dau. Moi ngudi déu bén g, roi chang bao lau lai
roi bé ga. Duwong nhuw ho tim kiém diéu gi d6 bén trong Tsukuru, nhung
khong thay, hodc thdy nhuwng khong vira long, nén chan chuwong (hodc that
vong, noi gian) ma bo di. Bong mot ngay, ho dot nhién mat dang, khong giai
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thich, thdm chi clting khong mot 16i ti biét cho phai phép, nhw thé dang tam
chat phang sgi ddy ma dong mau néng hang dang chay va mach van con khe
khé dap bang mot con rura sac bén, vo tam.

Chac chan & minh c6 thit gi d6, m6t thit mau chot, khién ngudi khac
that vong, Tazaki Tsukuru thiéu mau sdc, ga bat Ién thanh tiéng. R6t cudc,
minh chang cé gi dé cho ngwoi khac. Khong, néu noi vay thi tham chi ngay
cd dé cho chinh minh ciing khong c6.

Nhung vao bubi sang ngay thit muoi ké tr hom chia tay nhau treeéc clra
thw vién, Haida bat ng@ xuat hién & bé bai cua treong. Tsukuru da lam dwoc
vai vong, dang chuan bi boi ti€p sau it phut giai lao thi c6 ai d6 go nhe ngoén
tay vao mu ban tay trai ga dé gan thanh bé. Ngang mat 1én, ga thdy Haida
dang ngbi xom trong bo do boi. Cap kinh boi mau den kéo 1én trudce tran,
khoé miéng nd mot nu cwdi dé mén nhw thwong 1€. Mac du lau ngay khong
gdp, song hai nguwdi chang trao doi gi, chi khé cii dau chao nhau. Sau dé,
nhw moi lan, ho bat dau boi cuw ly dai trén cing mot dwong boi. Dong tac
mém mai ctia co bap va nhip diéu ctia nhitng cd dap chan dung cach, ém ai
1a sy giao tiép duy nhat gitta hai ngwoi. O do, ngdn tir khong con can thiét
nira.

“Em phéi vé Akita mot thoi gian,” sau khi 1én khoéi bé, trang nguoi
xong, Haida vtra 1ay khan lau dau vira néi. “Ké hoach gap gap qua, vi cé
viéc bat kha khang cua gia dinh.”

Tsukuru am w dap lai, ro6i gat dau. Pang gitta hoc ky ma vang mat &
treong nhitng muwoi ngay la chuyén hiém thdy & Haida. Cau ta ciing giong
nhw Tsukuru, khong bao gid bo tiét trir treong hop bat dac di, nén chac la cé
viéc gi do hé trong. Tuy nhién, cau ta khong néi cho ga biét muc dich cta
chuyén vé qué, va Tsukuru cling khéng dinh hoi. Du sao, viéc ngudi ban
kém tudi dy binh yén quay tr@ lai da khién Tsukuru trit bé dwgc cai cam
giac tira nhw c6 mot cuc khong khi nang trich dang ép chat xuéng dau do
trén 16ng ngue, cdm giac nhw vira thoat khoi mot con nghen. Khong phai cau
ta bién mat vi khong con quan tam dén Tsukuru.
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Nhitng ngay sau do, thai do6 cua Haida véi Tsukuru van khong c6 gi
thay doi so véi triedc. Hai ngudi trao doi nhitng cau chuyén thwong nhat mot
cach ty nhién, cung an com, cung ngoi trén x6 pha nghe dia nhac c6 dién
Haida muon duge ¢ thw vién, noéi vé nhitng ban nhac ay, hodc tro chuyén vé
nhitng cudn sach tirng doc, hodc chi don gidn la & trong cung mot can
phong, chia sé sy im lang thadn mat. Cudi tuan, Haida dén can ho cua
Tsukuru, han huyén cho t&i nita dém, va & lai. Cau don dep chiéc x6 pha ro6i
ngu ludn trén do. Cau ta (hay la phan than cta cau ta) khong con tim vao
phong ngu gitta khuya dé quan sat Tsukuru trong bong t6i nita — day la gia
st rang chuyén nay da xdy ra trén thyc t€. Nhiéu lan sau do6, Tsukuru van
mong tinh thdy Trang va Pen, nhung Haida thi khong xuét hién.

Mac dau vay, doi lic Tsukuru van tin rang, vao cai dém hom do, Haida
bang cdp mat trong sudt da nhin thau nhitng gi an sdu dwéi tang y thitc cta
gd. Thé roi, gd cam thdy vét tich ctia cai nhin ay van con dé trén co thé
minh, ran rat giong nhw mot vét bong nhe. Haida khi 4y da quan sat nhitng
do twong va duc vong ma Tsukuru tham giit trong long. Cau ta kiém tra va
gidi phau tirng thit mot. Dau vay, cau ta van tiép tuc moi quan hé véi ga trén
tw cach mot nguwdi ban. Chi c6 diéu, dé chap nhan cai thyc té khong 14y gi
lam ém 4 ay, cling nhw dé sap xép va on dinh lai cdm xtc, cau ta can nhitng
ngay thang cach ly khoi ga, do la 1y do tai sao cau ta cat dit lién lac véi
Tsukuru trong muoi ngay qua.

Tat nhién dé chi la phéng doan, mot sy phéng doan thiéu can c, va
hau nhw khéng logic. Cé 1€ phai goi dé la do twéng. Song, y nghi dy cit deo
bam dai dang khién cho tam trang ga bon chon. Moi lan nghi rang moi goéc
khuat trong y thitc cia minh déu bi Haida nhin thau, ga cdm thdy nhw minh
bong bién thanh maot loai sdu bo tham hai song bén duwdi nhitng phién da
nhép nhap.

Nhung du sao, Tsukuru van can ngudi ban kém tudi dy, co 1€ 1a hon bat
ct diéu gi khac.
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Cudi cung, Haida ciing roi bo Tsukuru vao thang Hai ctia nam sau, sau
tam thang hai nguwdi quen nhau. Va lan nay, cau ta khong bao gio con tré lai.

Vira thi hét nam va nghe cong bo két qua xong, Haida lap titc trg vé
qué & Akita. Nhung chac la em sé xuong ngay thoi, cau ta bao nhu thé véi
Tsukuru. Mua dong Akita lanh khung khiép, nén & nha hai tuan lién thi cé
ma ngan dén c6, dTokyo thodi mai hon, cdu ta néi. Nhung em con phai phu
giip viéc don tuyét cho gia dinh, thanh th* khong vé khong dwogc. Tuy
nhién, hai tuan tr6i qua, r6i ba tuan troi qua, vay ma nguoi ban kém tudi ay
van chwa tré lai Tokyo, cling khong mot lan lién lac.

Ban dau, Tsukuru khong may dé tam, chac tai & qué dé chiu hon cau ta
twdng, hodc cé thé tuyét roi nhiéu hon moi nam. Trung tuan thang Ba, ban
than Tsukuru cling sé vé Nagoya chitng ba hom. Ga khéng muon, nhung
khong thé 10 tit chuyén vé qué duge. Di nhién, & Nagoya thi khong can phai
don tuyét, song me ga ci lién tuc goi dién 1én Tokyo. Nao la, treong da nghi
ro6i ma sao khong vé nha. “Con dang c6 dé tai quan trong phai hoan thanh
not trong ky nghi.” Tsukuru néi déi. Nhung hai, ba hom thi van vé dugc chiy
sao, me ga khong chiu lui budc. Chi gai ga cling goi dién dén bao, me & nha
bu6n va nh@ cau, cau nén vé v4i me it bita. Théi dugc roi, em sé vé, ga dap.

Su6t quang thoi gian tré lai Nagoya, trir nhitng lic phai dat ché dén
cong vién gan nha dé di dao vao chap t6i, con thi ga tuyét doi khong di ra
ngoai vi ga sg phai cham mat ai d6 trong s6 bon ngudi ban ngay xwa. Pac
biét, ké tir khi mo thay minh lam tinh v&i Trang va Pen moi lan mong tinh,
Tsukuru gan nhu khong con can dam dé giap mat v&i hai nguwdi con gai bang
xwong bang thit dy nita, bdi viéc mo thdy ho nhw thé cling giong nhw viéc da
cudng hiép ho trong twong twgng. Du biét rang, nhitng gidc mo dy khong
lién quan gi t6i y chi cta ga, va lai ho sé chang cach nao biét duwgc ga da mo
thay nhitng gi. Hodc cé thé, chi can thoang thdy bo mat Tsukuru, ho sé lap
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tirc thau t6 moi diéu dién ta trong nhitng gidc mong cta ga, va c6 thé ho sé
lén 4n gay gat nhitng do twéng do ban va tuy tién ay.

Ga ludn ¢6 gan kiém ché thu dam. Khong phai vi cam giac t6i 16i doi
v6i ban than hanh vi dy, ma cam giac t6i 16i nam & cho, ga khong thé ngan
minh nghi dén Trang va Pen moi lan lam thé. Du cho ga c6 ¢6 hinh dung ra
diéu gi khac, thi ho van ci¢ chui vao trong twdng twgng cua ga. Chi cé diéu,
vi tranh tha dam, nén hé c6 dip la ga lai mong tinh, va gan nhw khong cé
ngoai 1€, Trang va Pen sé xuat hién. Két cuc chang do ga c6 tinh tao ra. Tat
nhién, dé chang qua chi la bién bach, song déi v6i ga, sy bién bach theo
nghia noéi tranh 4y lai mang mot y nghia khong nho.

No6i dung nhitng gidc mo hau nhw giong nhau. Tuy moi lan, boi canh,
r6i mot vai chi tiét nhé trong cac hanh vi sé khac di doi chut, song cach trién
khai thi khong hé thay déi: hai ngwdi con gai tran truong quan lay ga, ho
dung tay va moi mon trén khap nguoi ga, kich thich bo phéan sinh duc ga, va
cudi cung la giao hgp. Thé roi, nguwdi ma Tsukuru xuat tinh vao khi két thic
bao gid cling la Trang. Cho du dang lam tinh cuong nhiét v&i Pen, song
buwdc vao giai doan cudi, Iic nhan ra, ga thay hai nguwdi da trao doi véi nhau
va ga sé phong tinh vao trong co thé Trang. Ga bat dau mo thay nhitng giac
mo cung mot mo tip nhuw thé tr khi bi gat ra khéi nhom vao mua hé nam thiy
hai dai hoc va khong con co héi gap hai c6 gai do nita. Nghia 1a, ké ti luc
Tsukuru quyét tam quén di bon con nguwdi dé bang moi gia. Ga khéng nhé la
ga tirng c6 nhitng gidc mo twong ty nhw thé tr trede ddy. Tat nhién Tsukuru
khong hiéu tai sao lai xay ra chuyén nay. D6 cling 1a mot trong s6 nhitng van
de dwgc cat kin trong cai ngan kéo “chwa xac dinh” trong chiéc ta y thitc cta
ga.

Tsukuru tré lai, mang theo mot cam giac hut dang mo ho, nhung van
khong c6 lién lac tir Haida. Ca bé boi lan thu vién déu khong thdy bong dang
cau ta. Mdy lan ga thtr goi dién dén ky tic x4, song déu nhan dugc cau tra
10i 1a Haida di vang. Ngam lai, hod ra ga khong hé biét dia chi cling nhu s6
dién thoai & qué nha Haida. Tham thoat da hét ky nghi xuan, nién khoa m&i
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lai bat dau, ga da thanh sinh vién nam th tv. Anh dao nd, chang mdy choc
da tan, vay ma van khong thay lién lac tir ngwoi ban kém tudi ay.

Ga quyét dinh tim dén ky tic xa noi Haida dang song. Nguoi quan ly
noéi vGi ga rang, ngay khi nam hoc trdc vira két thiic, Haida da nép don xin
ra khéi ky tic xa va thu don toan bo hanh ly mang di r6i. Nghe dén do,
Tsukuru nin lang. Ngwoi quan ly khong biét bat cit diéu gi vé ly do cu ta roi
ky tlc xa cling nhw noi méi chuyén dén. Hoac, ong ta da khang dinh minh
chang biét bat ci diéu gi.

Ga lén van phong treong, tra citu trong ho so quan ly sinh vién mdi biét
Haida da nop don xin nghi hoc. Nguwoi ta khong noi cho ga ly do vi sao
Haida nghi hoc béi do la théng tin ca nhan. Chi biét rang Haida da tan tay
nop don xin nghi hoc va don xin ra khéi ky tic xa cé déong dau ca nhan ngay
khi ky thi cu6i nam két thiic. Tai thoi diém d6, hang ngay cau ta van gap mat
Tsukuru, cung nhau boi & bé, roi cudi tuan lai dén nga & nha Tsukuru va han
huyén cho téi tan khuya. Vay ma cau ta gidu kin chuyén xin nghi hoc véi
Tsukuru. Cau ta van twoi cwdi nhw chang c6 chuyén gi xdy ra va chi thong
bao v6i ga rang: “Em sé vé Akita khodng hai tuan roi lai xuéng.” Thé ro6i,
cau ta c thé ma bién mat ngay trwdc tam mat Tsukuru.

Co 1é minh sé khong gap lai Haida, Tsukuru nghi vay. Chang trai do,
véi mot quyét dinh khong thé lay chuyén, da lang lang bién khoi tam mat
minh. D6 khong phai la mot su tinh ¢, han la cau ta cé 1y do r6 rang dé phai
lam nhuw thé. Du ly do dé la gi, thi chac chan cau ta sé khong trd lai day nita.
Truc gidc ay cta Tsukuru di ding. it ra thi trong suét thoi gian gi con &
treong, cau ta da khong nhap hoc trd lai, cling khong hé lién lac.

That la lung, lic dé6 Tsukuru chot nghi, Haida dang lap lai s6 phan
giong nhu cha minh. Nghi hoc & trwong, di biét tich, cling vao cai do tudi
xap xi hai muoi. Tya nhw cu ta dang giam 1én vét chan ctia cha minh. Hoac
phdi chang, cau chuyén dé la mét hv cdu do chinh Haida dwng 1én? Phai
chang cau ta mwon hinh dnh cha minh dé néi diéu gi dé vé ban than?
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Tuy nhién, khong hiéu sao sy biét tam ctia Haida lan nay lai khong gay
cho Tsukuru n6i hoang mang sau sac nhu lan trwdc. Ga cling khong c6 cam
giac kho s& vi bi bé roi, xa lanh, ma ngwoc lai, viéc mat di Haida khién ga
bat dau bi mot thit cam giac tinh tai chi phoi, mot sy tinh tai trung tinh ky la.
Khong 10 tai sao, song ga tham chi con cdm thdy nhw Haida da nhan 1ay mét
phan t6i 16i va nhitng do ban cua minh, va chinh vi vdy ma cau ta phai di
dén mot noi rat xa.

Tat nhién la Tsukuru thdy buén vi khong con Haida, mét két cuc dang
ti€c. Haida la mot trong so thuc sy it nhitng ngwdi ban dang tran trong ma ga
tim thdy. Tuy nhién, cé 1& d6 la mot két cuc khong tranh khoi. Nhitng gi
Haida bé lai la chiéc may xay loai nho, tdi nhan ca phé con mot nita, (bd ba
dia LP) “Nhitng nam thang hanh huwong”“ caa Liszt do Lazar Berman trinh
bay, va ky ttc vé cap mat trong veo tham tham dén kho ta cua cau ta, chi vén
ven co thé.

Thang Nam nam d6, tic la mot thang sau khi biét viéc Haida roi
treong, Tsukuru lan dau tién cé quan hé tinh duc véi mot c6 gai bang xwong
bang thit. Khi ay ga da hai mwoi mét tudi, hai muwoi mot tudi va sau thang.
Buwéc vao nam hoc mdi, nhan két hgp v6i muc dich thuce tap, ga nhan mot
cong viéc lam thém lién quan dén vé ky thuat tai mot van phong thiét ké
trong thanh pho. Pé la mot cé gai doc than hon ga bon tudi, c6 lam cong
viéc hanh chinh va ga quen c6 ¢ d6. Nguoi nho, toc dai, tai to va doi chan
nom rat dep. Ga c6 an twong nhu toan bd co thé c6 da bi lam cho ngung két
dén do dam dac. Khuon mat phai noéi la dé thuong thi ding hon la xinh dep
Moi lan néi dua, c6 lai cwoi dé 10 ham rang trang wa nhin. Ngay tir dao
Tsukuru mdi bat dau cong viéc tai van phong do, c6 da luon té ra tot bung.
Ga cam thay sy yéu mén, trén phuwong dién ca nhan, c6 danh cho minh. Cé
1é do 16n 1én cung hai ngudi chi gai nén ga ludn biét cach té ra thoai mai khi
¢ tredc mdt nhitng nguwdi phu nit hon tudi. Co bang ding tudi chi gai thi hai
cua ga.
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Tsukuru tim dwgc co hdi maoi co di an, roi ra vé phong minh, va sau dé
ra co lén giwong. Co khong tir chéi 10i moi nao, cling gan nhw khong chan
chtr. D6 la trai nghiém dau tién cia Tsukuru, mac dau vay moi thit déu suon
sé. Tt dau tGi cudi, ga khong heé té ra bdi roi hay bi dong. Nho thé ma hinh
nhw c6 twéng rang, Tsukuru c6 mot von kinh nghiém tinh duc day dan hon
nhiéu so v6i do tudi cta ga, mac du trén thue té€, gd mdi chi lam tinh véi phu
nt trong mo.

Tsukuru tat nhién cling quy mén c6. C6 hdp dan va lanh 1gi. Tuy khong
thé tim thay mot sy kich thich tri tué giong nhw Haida da tao cho ga, song co
la ngudi c6 tinh cach vui twoi, chan that, giau tri to mo, nén noi chuyén véi
c6 rat vui. Co cling kha cha dong trong chuyén tinh duc. Lén giwdng véi c6,
ga hoc dugce nhiéu diéu vé co thé phu n.

Co khong gioi viéc bép nic cho lam, nhwng thich don dep, lau chui,
nén can ho cua Tsukuru Itic nao cling sach bong. Rem cwra, drap givong, vo
g0i, khan tam, tham chui chan, buéng tam, moi thit déu luén dwoc thay mai
tinh twom. C6 da dem dén khong it mau sac va sinh khi cho cudc séng cta
Tsukuru ké tir sau khi Haida bé di. Nhwng Tsukuru cha déng tim dén chuyén
xac thit véi ngudi phu nit hon tudi ay khong phai xudt phat tir niém say mé,
hay tir long yéu mén ga danh cho c6, va cling khong phai dé quén di noi co
don moi ngay. Ga lam thé vi mu6n chitng t6 rang, minh khéng phai mat ké
dong tinh, minh c6 thé phéng tinh vao bén trong mot ngwoi phu ni¥ bang
xuwong bang thit chit khong phai chi trong mo. Diéu dé — cé 1é ban than
Tsukuru khong nhan thdy — m@i 1a muc dich chinh cta ga.

Va muc dich ay da dat dugc.

Cubi tuan, c6 tGi cho Tsukuru va ngu lai, giong nhw Haida van lam thé
chi mdi it bita trvdc. R6i hai nguoi 1én givong, danh nhiéu thoi gian dé yéu
nhau. Ciing c6 lan ho lam tinh lién tuc cho t&i rang sang. Trong lic lam tinh,
ga co gang dé chi nghi dén co6 va co thé co. Ga tap trung y thitc vao cong
viéc do, ngat cong tac cua tri twdng twong, gat bo tat ca nhitng gi khong hién
hitu tai noi day — co thé tran truéng cua Trang va Pen, cung d6i moi cta
Haida — dén mot noi that xa. Co udng thudc tranh thai hang ngay, vi vay ga
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c6 thé yén tdm xuat tinh vao bén trong co6. Co6 ciing thich thu vdi viéc lam
tinh cung ga va c6 vé man nguyén. Moi lan dat cuc khoai, miéng c6 lai phai
ra nhitng tiéng kéu ky la. Vdy la khong sao, minh hoan toan binh thuong,
Tsukuru ty nha. Nho thé, ga khong con mdng tinh nita.

Moi quan hé ay kéo dai tam thang, thé roi ho chia tay nhau ngay truéc
thoi diém ga ra treong, vGi sy wng thuan cua cé hai. Khi ay, ga da quyét dinh
vao lam trong cong ty dudng sat va thoi viéc ¢ chd lam thém. Co quan hé
v6i Tsukuru trong khi da c6 nguwdi yéu biét nhau tir thoi tho au ¢ quén nha
Niigata (thong tin dugc cong khai ngay tir dau), cd va anh ta sé chinh thirc
két hon vao thang Tw. Co bé van phong thiét ké vé song ¢ thanh pho Sanjo
noi chéng sap cuwdi dang lam viéc. “Vi thé nén em khong thé gap anh dugc
nita”, vao mot ngay kia c¢6 néi nhu thé véi Tsukuru @ trén givong.

“Anh dy la mot nguwoi rat tét.” Co noi, trong lic dat tay 1én nguc ga.
“Em nghi anh ay sé la nguwdi chong phu hgp véi em.”

“Rat tiéc la khong con dwgc gap em nhu thé nay nita, nhung cé 1é cling
nén chic muwng em.” Tsukuru dap.

“Cam on anh,” c6 ndi. Sau do tiép tuc nhu thé chua thém mdt dong ghi
chu bang c& chit nho & mép trang gidy: “Nhung biét dau lai c6 co hoi dwoc
gdp anh trong nay mai.”

“Néu thé thi that la t6t,” Tsukuru néi. Tuy nhién, ga khéng cat nghia
duwgc dong ghi cha dy. Ga chi bat chgt ndy ra mét cau héi trong dau: khi lam
tinh v6i chong sap cwdi, phai chang miéng c6 cling phat ra nhitng tiéng kéu
giong vay? Sau do6 hai ngwdi con lam tinh thém mot lan nita.

Viéc ga tiéc vi khong duge gap ¢6 moi tuan la c6 that. Bé tranh nhitng
giac mong tinh song dong ciing nhu dé song dwgc trong thi hién tai, ga can
c6 mot ban tinh c6 dinh. Mac dau vay, viéc két hon cta co lai 1a dip t6t doi
v6i Tsukuru, béi tinh cadm ctia ga danh cho c6 khéng cé gi nhiéu hon ngoai
sw quy mén nhe nhang va nhitng ham muén x4c thit cta tubi tré. Va ciling vi
chinh vao lic dy, Tsukuru lai dang sap buéc 1én mot nac thang méi ctia cudc
doi.
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Lic Kimoto Sara goi dién thoai di dong, Tsukuru dang giét thoi gian
bang cach phéan loai cac thit gidy to chat dong trén mat ban, vitt di nhitng gi
khong can thiét, sap xép lai ché van phong pham ton dong trong ngan kéo.
Hom dé 1a thit Nam, nam ngay sau lan gap Sara truwéc dé.

“T06i noi chuyén voi cau bay gio dugc khong?”

“Pugc chi,” Tsukuru dap. “Chang may khi c6 mot ngay thw tha nhw
hom nay.”

“Tét qua,” nang néi. “H6m nay td6i mudn gap cau, mot chit thoi, co
dwgce khong? Sau bdy gio toi c6 hen di an toi, nhung trede ddy thi t6i ranh.
Cau dén dugc Ginza thi hay qua.”

Tsukuru nhin dong ho. “Khoang nam rudi t6i 6 thé dién Ginza. C6 cho
toi biét dia diém nhé.”

Nang doc cho ga tén quan ca phé nam gan nga tw khu pho bon, Tsukuru
ciling biét cho nay.

Nam gio kém, ga thu don cong viéc, roi khoi cong ty, 1én tuyén
Marunouchi ¢ ga Shinjuku va t6i Ginza. That khéo 1a ga lai dang that chiéc
ca vat mau xanh ma Sara tang bita truac.

Sara da dén tir trwdc, dang uong ca phé va dgi ga. Nhin thay chiéc ca
vat Tsukuru dang that, nang cwdi. Moi khi cwdi hai khoé moi nang tao thanh
hai dwong khia duyén dang. Co6 phuc vu ban di dén, ga cling goi ca phé.
Quan ca phé dong nghet nguwdi dgi nhau sau gio tan tam.

“Xin 16i vi bat cau phai di qua xa.” Sara noi.

“Thi thodng dén Ginza cling hay.” Tsukuru dap. “Ké ma c6 thé an toi
cung nhau thi tot biét may”

Sara bam moi, thd dai. “Gia ma dwgc thé, chét néi hom nay t6i lai c6
hen di an t6i v6i khach hang. Cé mot vi tai to mat 16n tir Phap sang, nén phai
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moi t&i chidu dai & mot nha hang Kaiseki~. Than kinh ¢ phai cing ra, toi
rat ngai nhitng chuyén thé nay.”

Qua that, hdm nay trang phuc cta nang cau ky hon binh thudng. Nang
van chiéc 4o vest mau ca phé may rat khéo, hat kim cwong nho nam ngay
chiéc ghim gai trén c6 do sang long lanh. Chan vay nang mac kha ngan, bén
dwdi 1a doi tat chan cung mau do c6 nhitng hoa tiét bé li ti.

Sara m& chiéc tii da béng mau nau do dat trén dui, ldy ra mot cai
phong bi trang kha to, c6 may td gidy in gdp gon & bén trong. Sau do, nang
dong tdi xach, lam phat ra mot tiéng kéu, mot tiéng kéu thanh thoat dé khién
moi nguwoi xiung quanh phai bat gidc quay lai nhin.

“T6i da tim dwgc tinh hinh cung véi thong tin méi nhat vé noi & cta
bon ngwdi ban cau, ding nhw 161 hita hém truwde.”

Tsukuru to ra kinh ngac. “Nhung, con chwa hét mot tuan co ma.”

“T6i von di la ngwoi nhanh nhen trong cong viéc. Chi can nam dugc
yéu linh thi chang can mat qua nhiéu cong strc.”

“T6i thi chang thé nao lam dwgc thé.”

“Moi ngwoi déu c6 mot thé manh riéng, chang han nhw t6i thi khong
thé lam ra nhitng ga tau.”

“Va ca ban vé thiét ké nita chiz.”

Nang mim cwoi. “Cho du song dén hai trdm nam tudi, toi cling khong
lam dwogc viec do.”

“Vay la c6 da biét cho ¢ ctia bon nguwdi d6?” Tsukuru hoi.

“Theo mot nghia nao do,” nang tra 10i.

“Co da biét theo mot nghia nao d6.” Tsukuru nham lai. Cau néi ay
mang mot am hwdng that la lung. “Nhu thé nghia la sao?”

Nang nhdp mot ngum ca phé, dat tach trd lai dia 16t. R6i nhw dé tao mot
khodng dirng, nang kiém tra 16p son méng tay. Mong tay nang duwgc son
mau nau do, rat dep, giong nhw tii xach (tuy cé nhat hon chit xiu). Tsukuru
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nghi, ga dam danh cwgc mot thang lwong dé noéi rang dé khong phai la sy
trung hop ngau nhién.

“Hay dé t6i ké mot cach tuan twr, khéng thi toi sé khong néi dugc cho rd
ngon nganh.” Sara noi.

Tsukuru gat dau. “Chac chan ré6i. Co hdy ké theo cach sao cho thuan
tién nhat.

Sara dién giai van tat vé phwong phap diéu tra. Trudc tién, nang khai
thac qua internet. Van dung moi phwong tién tra citu c6 thé nhu Facebook,
Google, Twitter nham lan theo dau vét cudc doi ctia bon ngudi bon ho. Bang
cach dé, nang da cé trong tay nhitng théng tin co ban vé tinh hinh hién tai
cta Xanh va Dé. Viéc thu thap thong tin vé ho khong qua khoé. Ngugc lai, ho
con chu dong cong khai nhitng thong tin vé minh — ma phan 16n 1a nhitng
thong tin vé cong viéc kinh doanh cua ho.

“Ngam ra thay that la lung.” Sara néi. “Cau khong nghi vay sao? Vé co
ban, ching ta dang song trong mot thoi dai ditng dung, nhung dong thoi
cling bi bao boc bdi mot khéi Iwgng théng tin khong 16 vé nhitng con nguoi
khac. Néu mudn, bat ci¥ thong tin nao chiing ta cling c6 thé dé dang lay dugc
nhitng thong tin nhw thé. Dau vay, chuing ta that sy gan nhw chang biét gi vé
moi nguoi.”

“MGt phan tich day tinh triét 1y rat phu hgp véi cach an mac tuyét voi
ctia c6 hom nay.” Tsukuru nai.

“Cam on.” Sara noi, roi mim cuoi.

Viéc tra cttu vé Pen khong don gian dén vay. Béi khac véGi truong hop
cta Bé va Xanh, cd khong c6 nhu cau phai cong khai cac thong tin vé ban
than vi cong viéc. Dau vay, tuy chat vat, Sara van tim ra dugc dau vét cla
Den trén nhitng trang web lién quan dén khoa My nghé Pai hoc Nghé thuat
tinh Aichi.

Khoa My nghé Dai hoc Nghé thuat tinh Aichi? Khong thé nao, chac
chan c6 da vao khoa Van hoc Anh cua treong Pai hoc nit sinh tw thuc &
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Nagoya. Song Tsukuru khong dam cat ngang 10i Sara, ga chi danh mot dau
héi trong dau minh.

“Du sao thi thong tin vé cO dy cling rat it 6i.” Sara noéi. “Vi thé t6i da
thir goi dién thoai dén nha bé me Den, néi doi la ban hoc héi cdp ba ctia co
ay. T6i bao minh dang lam bién tdp cho to tap chi thudc ban lién lac cua
trrong, nén dé nghi ho cung cap thong tin vé cho & hién tai cta c6 dy. Me co
ay that la mot ngwdi tot bung, nén da noi cho t6i biét rat nhiéu diéu.”

“Chac chan do 1a do cach néi chuyén khéo 1éo ctia c6.” Tsukuru néi.
“Hodc c6 thé la nhw vay.” Sara khiém ton dap lai.

Co phuc vu tién dén, dinh rét thém ca phé vao tach caa Sara, song nang
dwa tay tir ch6i. Co phuc vu di r6i, nang mdi lai 1én tiéng.

“Con vé Trang, viéc thu thap thong tin vira kho, lai vira dé. To6i khong
thé tim dugc théng tin ca nhan cua c6 ay, nhung thay vao d6, mot bai bao
cling da cung cap mot so6 thong tin can thiét.”

“Bai bao?” Tsukuru héi lai.

Sara can moi. “DPay la mot chuyén rat kho néi. Vi thé nhw t6i da dé
nghi, hdy dé t6i ké mé6t cach tuan tw.”

“T6i xin 16i.” Tsukuru noi.

“Piéu trdc nhat ma t6i mudn biét 1a cau da san sang do6i dién vdi ho
hay chwa. Ngay ca khi nhitng sy that cau biét sau day bao gobm mot s6 diéu
chang dé chiju gi, c6 thé khién cau wdc rang minh chwa tirng biét.”

Tsukuru gat dau. “T6i khong doan dugc la chuyén gi, nhung toi sé gap
lai bon ngwoi dé. T6i da quyét tam ro6i.”

Sara cham chti nhin gwong mat Tsukuru mét lic lau. Sau do cat tiéng.

“DPen, titc Kurono Eri hién dang sinh song tai Phan Lan. C6 ay hau nhw
khong vé Nhat Ban.”

“Phan Lan?”
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“Co dy song cung ngwoi chong Phan Lan va hai c¢6 con géai nhé &
Helsinki. Vi thé, néu muén gdp co ay thi cé vé nhu cau sé phdi sang tan bén
do.”

Trong dau Tsukuru hién 1én mot tdm ban do khai lvgc cia Chau Au.
ROi ga noi: “Ngam ra, cho t6i gio hau nhw t6i chang may khi di du lich, s6
ngay nghi phép ciling dang ton nhiéu, nén c6 duwgc mot dip dé di xem xét tinh
hinh dwdng sit Bic Au ké ciing khong t6i.”

Sara mim cwoi. “Toi da viét san dia chi cdn hd va so dién thoai &
Helsinki ctia c6 dy cho cau. Con vi sao c6 ay lai 1ay chong Phan Lan va song
& Helsinki thi cau hay ti minh tim hiéu hodc héi truc tiép c6 ay.”

“Cam on c6. Chi can biét dia chi va so dién thoai la da.”

“Néu cau dinh di Phan Lan, t6i nghi minh c6 thé gitp cau chuan bi.”
“Bai vi co la dan chuyén nghiép.”

“Hon ntta lai rat c6 nang lyc va thanh thao.”

“Han nhién la nhw vay.” Tsukuru noi.

Sara md& trang tin tiép theo. “Xanh, t'c Oumi Yoshio hién dang lam
nhan vién ban hang tai mot dai 1y uy quyén cia Lexus trong trung tam thanh
pho Nagoya. Nghe noéi cau ta rat c6 nang luc, thoi gian gan day luon dirng
trong top dau nganh giai thuwdng vé doanh s6. Tuy con it tudi, song da dam
nhiém dén vi tri treéng bo phan ban hang.”

“Lexus,” Tsukuru nham lai cai tén d6 véi chinh minh.

Ga thtr twdng twgng ra hinh anh Xanh khoac trén minh bd vest lich 1am
dang twoi cwoi gidi thiéu vai khach hang vé cam giac ctia bé mat ghé duogc
phu da that, d6 day cua 16p son trén chiéc sedan hang sang trong mot
showroom sang choang. Nhung hinh anh d6 khong dé dang hién 1én, ma
thay vao do6 la hinh anh Xanh mac bd dong phuc béng bau duc bang vai
jersy, ngwoi nhé nhai mo6 hoi, tu tra lia mach thdng tir &m dun, than nhién
danh bay mot ldc hai sudt an.

“Cau bat ngd?”
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“Mot cam giac hoi ky la,” Tsukuru dap. “Nhung nghe chuyén nay, toi
chot nghi cling c6 thé con nguwdi cia Xanh von di hgp vdi cong viéc ban
hang. Vé co ban, tinh cach ctia cau ta thang than, nén du khong phai ké khéo
miéng, song lai dem dén cho moi nguwdi mot cdm giac tin cay tw nhién. Cau
ta khong lam dwgc nhitng viéc ti mi, nhung néu nhin dai han, biét dau nhw
thé lai tot hon.”

“Va t6i nghe néi Lexus la mot nhan hiéu xe hoi dang tin cdy va xuat

< »

Sac.

“Néu qua that cau ta la mot nhan vién ban hang xuét sac c& do, biét dau
khi vira gap mat, t6i da bi cau ta thuyét phuc va mua ngay mot chiéc Lexus.”

Sara cuoi. “Biét dau dady.”

Tsukuru nhé ra rang cha ga khong bao gio di loai xe nao khac ngoai
Mercrdes-Benz c@ 16n. Mot cach chinh xac, c@ ba nam thi ong lai thay sang
chiéc xe mdi cung hang. N6i ding hon thi c¥ ba nam mot lan, dai ly sé
mang dén mau xe mdi nhat duwgc trang bi day da dé doi cho 6ng, du khong
yéu cau. Chiéc xe luén béng 16n khong mot vét xwde. Ong chwa bao gio ty
minh 1ai nhitng chiéc xe do, ludon ludén c6 mot tai xé. Ctra kinh duwgc pha
mau xam dam dé khong thé nhin vao bén trong, vanh xe sang loang twa nhw
dong tién bac vita md&i dic xong, canh ctra khi dong phéat ra mot am thanh
chac nich khong thua gi két sat ngan hang, con bén trong xe thi ding la mot
mat that. Moi lan ngoi vao hang ghé sau, ga luén c6 cam giac nhw bi cach ly
rat xa khoi thé gigi hon tap. Tt hoi nhd, Tsukuru chwa bao gio thich ng6i 1én
nhitng chiéc xe do, chiing qua im ang. Cai ma ga thich van luén la nhitng
nha ga va nhitng con tau chat kin ngudi huyén nao.

“Cau ta lam viéc cho mot dai ly uy quyén cua Toyota trong sudt quang
thoi gian ké tr lac ra trwdong, tuy nhién khi hang nay bat tay vao gay dung
thuwong hiéu Lexus ¢ trong nwdc nam 2005, do thanh tich ban hang xuét sac
nén cau ta dugc chon dé dwa sang bo phan dé. Vinh biét Corolla, xin chao
Lexus.” Sara noi, r6i mot lan nita li€c nhanh mat kiém tra 16p son méng tay
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bén ban tay trai. “Cho nén viéc cau gap duwgc Xanh la khong kho, chi can di
t&i showroom, cau ta luon ¢ do.”

“T6i hiéu.” Tsukuru dap lai.
Sara mé trang tiép theo.

“Con Do, titc Akamatsu Kei, lai c6 mot cudc doi kha song gio. Cau ta
tot nghiép khoa Kinh té trrong Pai hoc Nagoya véi thanh tich xuat sac, roi
may man dwgc vao lam trong mot ngan hang tam cd, hay con goi la
megabank. Nhung khong hiéu sao sau ba nam, cau ta théi viéc & do, chuyén
sang lam cho mot cong ty tai chinh hang trung. Mot cong ty dia phuvong &
Nagoya, néi mot cach ngan gon thi cong ty nay chuyén cung cap nhitng géi
vay tiéu dung kha tai tiéng. Mot sy thay doi bat ngo, tuy nhién sau hai nam
rwdi cau ta lai bd noi dé, 1an nay cau ta gom dwgc mot sé6 von khong 1o tr
dau, va bat tay vao gy dung cong viéc kinh doanh két hgp giita hinh thitc
dao tao thay doi nhan thitc nhém 1én va trung tam dao tao nhan lyc doanh
nghiép, cau ta goi n6 la Hoi thao Kinh doanh Sang tao. Vao thoi budi hién
nay, cong viéc do dat duwgc nhitng thanh cong dang kinh ngac, nho thé ma
cau ta thué dwgc van phong trong mét cao 6¢ nam ngay gitta trung tam thanh
pho Nagoya va st dung kha nhiéu nhan vién. Néu muén tim hiéu chi tiét vé
cong viéc kinh doanh d6, cau c6 thé tra citu dé dang trén internet. Tén cong
ty la BEYOND. C6 céi gi do rat newage ding khong?

“Hoi thao Kinh doanh Sang tao?”

“Tén goi thi méi, song co ban khong khac may so véi hinh thitc dao tao
thay doi nhan thitc nhém 16n.” Sara néi. “Tém lai la mot khoa tdy ndo cap
t6c nhdm dao tao ra cac chién binh doanh nghiép”~. Ho st dung s6 tay huéng
dan thay cho kinh thanh, hita hen vé nhitng co hoi thang tién va thu nhap cao
thay cho giac ngo va thién duong. Mot kiéu tén gido mdi trong thoi dai cta
chu nghia thyc dung. Song & day khong c6 cac yéu td siéu viét giong nhw
ton gido, ma moi thi déu dwoc ly thuyét hod, lwgng hod mot cach cu thé, rat
ro rang, dé hiéu. Nho do, cling c6 khong it nguwoi duge khich 1€ theo hudng
tich cuc. Song vé co ban, né khong khac gi mot si tiém nhiém c6 tinh thoi
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mién ctia mot hé thong tw duy co hdi. Rat khéo 1éo, ho chi tap hgp nhitng ly
thuyét va con so phuc vu cho muc dich ctia minh. Song hién nay céng ty cta
cdu ta dugc danh gia rat cao nén da c6 nhiéu doanh nghiép dia phwong ky
hop dong vGi né. Xem trén trang web thay ho bay ra v6 so6 nhitng chuwong
trinh tan ky va hdp dan, tit huan luyén tap thé theo kiéu trai linh danh cho
nhan vién méi, cho dén cac khoa hoc mua hé nham muc dich dao tao lai to
chitc tai cac khach san nghi mat hang sang danh cho nhan vién c6t can, roi
tiéc trva doanh nhan sang trong danh cho quén 1y cao cap. It ra thi hinh thitc
déng goi rat dep mat. Ho nhan manh rang sé dao tao mot cach triét dé cho
nhan vién tré vé tac phong tng x1t, cach néi nang theo ding chuan muc xa
hoi. Ca nhan t6i chi muon tranh that xa nhitng thit nhw thé, nhung cé 1€ cac
doanh nghiép thi hai long. Cau da tam hinh dung ra cong viéc kinh doanh do
roi chir?”

“Nhin chung thi t6i hiéu.” Tsukuru dap. “Nhung dé gay dung mdot cong
viéc kinh doanh, han la can mét lwgng von nhat dinh. S6 von ay Dé lay &
dau ra? Cha cdu ta la gidng vién dai hoc, mot ngwdi kha citng nhac. Theo t6i
biét, nha cdu ta khéng qua dw dat vé mat kinh t€, nén diéu dau tién t6i nghi
dén la cau ta khong thé dam dau tv cho mot cong viéc kinh doanh mao hiém
nhu thé.”

“Piéu do la mot bi an phai khéng.” Sara néi. “Nhuwng thoi, ct tam coi la
nhw vay. T hoi cap ba, cau Akamatsu nay cé boc 16 t6 chat gi ctia mot lanh
dao tinh than khong?”

Tsukuru lac dau. “Khong, cau ta thudc loai thich tram ctiu, tinh cach 6n
hoa, khach quan, tw duy nhanh, kha nang hiéu van dé sau sac, c6 thé tro tai
hung bién khi can thiét. Tuy nhién, cau ta luén tranh dé 10 ra ngoai nhitng
kha nang 4y. N6i thé nay c6 vé hoi qua dang, nhung cau ta thudc loai Iti mot
bwdc dé 1ap mwu. T6i chiu khong hinh dung ra noi viéc cau ta c6 thé 16n
tiéng ho hao dé thay do6i nhan thitc hay khich 1& ngwdi khac.”

“Con nguoi co thé thay doi.” Sara néi.
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“Tat nhién.” Ga no6i. “Con nguoi c6 thé thay doi. Va lai, khong biét
chirng tuy c6 vé choi than va san sang tho 10 hét gan rudt véi nhau, song
chuing t6i that sw chang biét gi vé nhitng diém quan trong cia nhau.”

Sara nhin gwong mat Tsukuru héi 1au. R6i cat tiéng: “Tém lai, ca hai
nguwoi do déu dang lam viéc trong trung tam thanh pho Nagoya. Ké tw Itc
sinh ra, ca hai, vé co ban, déu chwa tirng roi khoi thanh phé dé nira buéec.
Hoc hanh ciing chi & Nagoya, cong viéc ciling van la Nagoya. C6 cai gi that
giong vai “Thé gidi da mat” cia Conan Doyle. Nay, Nagoya la mot noi dé
song dén vay sao?”

Tsukuru khong sao tra 16i dwgce cau hoi ctia nang. Ga chi cam thay that
kho6 td. Néu moi chuyén khac di mét chut thoi, thi rat c6 thé cudc doi ga
cling sé y nhu vay, khong roi khoi Nagoya nira budc va chang bao gio cam
thay nghi ngo vé diéu ay.

Sara tam ngung cau chuyén & do, gap may to gidy lai, cat vao phong bi,
dat 1én ban, uéng nudc trong ly, sau dé6 mdi lai 1én tiéng.

“Va vé nhan vat cudi cung: Trang, titc Shironne Yuzuki, that tiéc la co
ay khong c6 dia chi cu tra.”

“Khong c6 dia chi cw trd.” Tsukuru lam bam trong miéng.

D6 ciing lai 1a mot cach dién dat la lung. Néu bao rang khéng biét dia
chi cu tri, nghe sao chang ty nhién. Ga suy nghi vé y nghia ctia cau néi dé.
Phai chang c6 ay mat tich? Khong 1€ nao lai 1a ngwoi vo gia cu.

“That dau long, nhung c6 ay khong con & trén thé gidi nay nita.” Sara

“Khong con ¢ trén thé gigi nay?”
Khéng hiéu sao, nhung hinh anh Trang dang cuGi tau con thoi phiéu du
trong vii tru bong thoang hién 1én trong dau Tsukuru.

Sara no6i: “Co ay mat sau nam trwdc, vay nén khong co dia chi cu tr,
chi c6 ng6i mod & ngoai vi thanh phd Nagoya. T6i v6 cung dau long khi phai
bao cho cau tin nay.”
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Su6t mot Idc 1au Tsukuru khong thot noi thanh 10i. Stee we riat dan khéi
co thé gi, giong nhw nuwdc dang trao ra tit mot 16 thung nhé trén chiéc tii.
Moi am thanh huyén nao xung quanh vut tré nén xa xam, duy chi cé giong
noi cua Sara la con lung bung lot dugc vao tai ga, nhung cling chi la mot
tiéng vong xa x06i, vo nghia, giong nhw tiéng ndi ¢ duwdi day bé. Ga lay hét
sttc binh sinh nhom ngwdi day va nho dau 1én khoi mat nwéce. Réi cudi cung
tai ga cling bat dau nghe dwoc, cac am thanh bat dau hoi cé nghia. Va Sara
thi dang noi vai ga:

“... Trong tai liéu nay t6i khong dé cap dén cac chi tiét, chang han nhuw
c6 ay da chét nhu thé nao. Vi to6i nghi cdu nén ty tim hiéu theo cach riéng
cta minh thi hon, ngay ca khi viéc d6 can rat nhiéu thoi gian.”

Tsukuru gat dau nhw nguwoi may.

Sau nam tredc? Sdu nam trudc, nghia la hoi ay cé dy ba muoi tud, mdi
c6 ba muoi tudi. Tsukuru cé twdng twong ra hinh anh cta Trang héi ba muoi
tudi, nhung khong thanh. Thit duy nhat hién 1én trong dau ga la hinh anh hoi
cd ay mwoi sau hay muoi bay. Biéu do khién ga v6 cung dau dén. Troi oi!
Minh tham chi da chang thé 16n thém tudi nao cung co ay.

Sara vuon nguoi qua ban, khé khang dat tay nang 1én ga, ban tay nho
nhan am 4p. Tsukuru thdy sung swéng vGi sy tiép xuc than mat ay va rat biét
on nang, song dong thdi cling cam thay nhw do la mot sy kién thudc vé mot
hé thong hoan toan khac, chang qua chi tinh co xay ra cung thoi diém ma
thoi.

“Xin 16i cau. Khong ngo két cuc lai ra thé nay...,” Sara ndi. “Nhung du
thé nao, day ciing la chuyén ma réi t¢i mot Iic nao do, sé co ai dé phai noi
vOi cau.”

“T6i biét chit,” Tsukuru n6i. Hién nhién la ga thira hiéu chuyén nay.
Chi c6 diéu, ga can c6 thém mot chit thoi gian dé tam 1y c6 thé bat kip thuc
té€ chit chang phai 16i tai ai.

“Toi phai di r6i.” Nang nhin dong ho, néi. R6i dwa chiéc phong bi cho
gd. “Tai liéu vé bon ngudi ban ctia cdu téi déu da in ra day. Tuy nhién, chi la

https://thuviensach.vn



nhitng thong tin toi thiéu. Vi t6i nghi rang, viéc quan trong nhat véi cau la
phai gdp mat va néi chuyén v6i ho. Chac chan lic dé, moi thong tin cu thé
sé dugc lam sang to.”

“Cam on c6 rat nhiéu.” Tsukuru n6i. Phai mat mot lic ga méi tim dwoc
10i thich hgp dé thot ra. “Toi sé tin sém c6 két qua thong bao cho c6.”

“T6i cho lién lac cua cau. Néu t6i c6 thé lam dugc gi cho cau, cau ding
ngai noi ra.”

Tsukuru cam on nang lan nita.

Hai ngudi roi quan, roi chia tay nhau trén phd. Tsukuru ditng noi dau
pho doi theo béng dang Sara trong bd vest hé mau ca phé nhat dang vay tay
va bién mat dan vao dong ngudi. Néu dugc, gd mudn ¢ cung nang thém chut
nita, gd muon hai nguwoi c6 thoi gian dé thong tha tro chuyén. Nhung tat
nhién, nang con c6 cudc song cua nang. Va chang can phai no6i, hau hét
nhitng thit thudc vé cudc doi nang déu dang dién ra @ mot noi ma ga khong
hé biét, dugc hinh thanh nén béi nhitng yéu té6 chang lién quan gi téi ga.

Chiéc phong bi nhan ti* tay Sara dang nam trong tdi do khoac. Quang
doi sau d6 cua bon nguwdi ban da duwgc tom lwge sic tich va gap lai ngay
ngan & bén trong. Mot trong s6 ho khong con ton tai & noi nay. Cé ay da
thanh ra m6t nam tro trang. Nhitng suy nghi ctia c6 dy, nhitng quan diém ctia
co dy, nhitng cam giac cta co6 ay, nhitng hy vong va wdc mo cta co ay — moi
tht nhw thé déu da bién mat, khéng mot dau vét. Thit con sét lai chi la
nhitng ky trc vé cod dy. Mai téc den, sudn dai; nhitng ngén tay thanh thoat dat
trén phim dan; hai bap chan thon trang (nhung biéu cadm mot cach la lung)
va nhan nhin nhw mén do6 sit; ban “Le Mal du Pays” ctua Franz Liszt ma c6
ay choi; 16p 1ong mu am w6t va hai dau vu san citng. Sai roi, d6 dau phai ky
trc. D6 la — khéng dwoc, hay thoi nghi vé diéu nay.

Sau day minh sé di dau, Tsukuru twra vao cot den duong suy nghi. Kim
dong ho deo tay dang chi bay gio kém. Bau trgi van con to, nhung nhitng 6
clta sO trung bay noi tiép nhau trén pho dang moi lic mot sang hon nhw moi
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goi moi nguwdi. Thoi gian van s6m, lai chang c6 viéc gi can lam vao lic nay.
Ga chwa muo6n vé nha, ga khéng muoén mot minh don doc & mét noi yén
tinh. Néu muon, ga c6 thé di dén bat ¢t noi nao ga thich, hdu nhu moi cho.
Nhung thuyre t€ ga lai khong thé nghi ra mot dia diém nao cu thé dé di.

Nhitng ltic thé nay gia ma minh uéng dugc rugu, ga chot nghi. Néu la
mot nguwdi dan ong binh thuong, c6 1€ ga da vao mot quan regu dau doé dé
tim men say. Nhung thé tang ga khéng cho phép dung nap qua mot luwgng
con nhat dinh. Thit ma rwgu bia dem lai cho ga khong phai sw sac bén cua
cam giac, cling khong phai sy lang quén trong khoan khoai, ma chi la mot
tran nhitc dau vao sang hom sau.

Vay, minh nén di dau?
ROt cudc, chi c6 mot noi dé dén.

Ga budc doc theo dai 16 dé tdi ga Tokyo. Ga tién vao trong ga qua ctra
soat vé man Yaesu, ngoi xuéng mot chiéc ghé bang trén dwong ke tuyén
Yamanote. Thé roi trong hon mét gio dong ho, ga ngoi dé6 ngam nhin nhitng
doan tau mau xanh com gan nhw c@ moéi phit mét chuyén, lao dén, nha ra vo
sO nguoi, sau dé lai cuong cuoéng nudt chitng vé s6 nguwoi roi lao di. Sudt
quang thoi gian do, ga khong nghi gi, chi v6 thitc phéng mat theo canh
twgng dy. Canh twgng ay khong lam voi b6t noi dau trong long ga. Nhung,
st 1ap lai cua né van cudn hit ga nhw thwong 1€, it ra cling lam té liét cam
thitc vé thoi gian.

Nhitng con ngudi chang ro tir dau khong ngirng tudn dén, ty giac xép
thanh hang ngay ngan, roi trat ty bwdc 1én tau dé duwgc chd dén mot noi nao
do6. Tsukuru bao gio ciing thay xic dong khi nghi rang c6 ngan ay con nguoi
dang that sy ton tai trén thé gidi nay. Va ga cling thay xtuc dong y nhu vay
khi nghi rang c6 ngan dy toa xe dién mau xanh com ton tai trén thé gidi nay,
Ngan ay con nguwoi, duge van chuyén bdi ngan dy toa xe mot cach c6 hé
thong, ct nhw khong. Ngan ay con ngudi, ai ai cling c6 noi chén di vé. Ga
cam thay diéu d6 chang khac nao mot ky tich.
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Khi ma con song ctia gio cao diém da rat di, Tsukuru cham rai ding
day, budc 1én mot con tau vira xich dén va tré vé nha. Noi dau trong long
van & d6. Nhung bén canh noi dau, ga con c6 viéc phai lam.
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Sap hét thang Nam, Tsukuru xin nghi phép lién mot mach cho dén cudi
tuan va vé nha cha me & Nagoya ba ngay. Vira ding vao dip gio bo, nén xét
theo nhiéu nghia, khoang thdi gian ay rat thich hop dé ga vé qué.

Sau khi cha gd mat, vg chong ngudi chi ca song cung vdi me ga trong
ngoi nha rong thénh thang do, tuy nhién can phong ma Tsukuru st dung
trwdc day van duge dé nguyén, khong ai dong dén, nén ga c6 thé ngu lai day.
Giwong, ban va ké sach, tat ca van y nguyén nhuw hoi ga con hoc cap ba.
Nhitng cudn sach ga doc ngay xwa van nam trén ké, nhitng do dung hoc sinh
va v@ van con trong ngan kéo.

Sau ngay dau tién lam 1é & chua va an c6 cung ho hang, chuyén véan
mot hoi véi gia dinh xong, ga sé dugc tw do tr hdm sau. Tsukuru quyét dinh
tim gdp Xanh trude tién. Chu nhat cac cong ty thong thuong sé nghi, nhung
showroom xe hai thi van lam viéc. Gap ai, ga ciing sé khong hen trwdc, ma
dén mot cach bat ngo. Do 1a phwong cham ga xac dinh tr trede. Khong cho
doi phwong kip chuan bi tam ly, dé c6 thé cam nhan ngay tai cho, nhitng
phan &ng chan that nhat. Con néu khéng gap dwoc, hodc bi tir chdi, thi danh
chap nhan vay, khi dé sé tinh tiép.

Showroom ctia hang xe Lexus nam tai mot géc yén tinh gan thanh
Nagoya. Nhitng chiéc Lexus cdu canh muén mau muon vé, ti dong thé thao
hai ctta cho dén dong truyén dong bén banh dang xép hang bong 16n trong
khong gian ménh moéng phia sau 16p kinh. Buwéc vao trong, ga ngtri thdy mot
mui ddc treng cua nhitng chiéc xe m@i, th mui pha tron gitta mui 16p, nhya
tong hgp va da mai.

Tsukuru dén ban 1é tan héi c6 gai tré dang ngoi d6. Toc co ta bui cao
theo mot 16i trang nha, dé 10 ra lan gdy trang manh mai. Trong chiéc lo trén
ban, bé thwgc duge dang tré nhitng doa hoa 16n mau hong va trang.

“T6i mudn gap anh Oumi,” ga néi.
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Co ta dap lai ga bang mot nu cwdi thanh td, chirtng mue rat an nhap véi
mot showroom sang sua, sach sé. Moi dwgc t6 mau ty nhién, ham rang déu
tam tap. “Vang. Oumi phai khong a. T6i cé thé biét tén quy khach dwgc
khong a.”

“T6i la Tazaki.” Tsukuru dap.
“Ngai Ta-sa-ki. Hom nay, ching t6i c6 dugc ngai hen trwdc khong a?”

Ga c6 tinh khong dinh chinh mdt 16i sai nho nhé trong cach doc tén
minh, nhw thé lai hay.

“A chua, t6i chwa dit hen.”

“T6i hiéu ro6i. Xin ngai doi mot chut.” Co6 gai bam so6 may lé va dgi
khodng nam gidy, roi cat tiéng. “Anh Oumi, c6 mét vi khach la ngai Tasaki
dén day tim gdp. Vang, dung vay. Ngai Takasi.”

Ga khong nghe dwgc dau bén kia néi gi, nhung ga thay mét vai lan c6
ta dap lai bang nhitng tiéng vang da ngan. Cudi cung, co ta ndi: “Vang, t6i
hiéu.”

Co ta gac may, ngwdc vé phia Tsukuru r6i cat tiéng: “Thwa ngai Tasaki,
anh Oumi hién dang vuéng chit cong chuyén chwa thé xong ngay. Chiing t6i
thanh that xin 16i, mong ngai doi & day mot lat dwgc khong a? Anh Oumi
ndéi rang chac sé khong dén mwoi phut thiwa ngai.”

Cach noéi nang tréi chdy chitng té rang c6 gai dwgc huan luyén rat bai
ban. Léi dung kinh ngt cling khong sai, nghe ra c6 vé nhw c6 ta that sy ay
nay khi bat khach phai cho dgi. Pao tao can ban lam. Hay d6 la t6 chat san
co?

“Khong sao dau. Vi toi cling khong voi.” Tsukuru noi.

Trong lic ga mai mé ngam nhin t0 catalog cia dong sedan mdgi thi ca
phé dwgc mang ra. Trén chiéc c6c mau kem cé hinh biéu twgng Lexus.
Tsukuru cdm on co gai, sau d6 uéng ca phé. Ca phé rat ngon, mui hwong
twoi méi, do nong cling vira dua.
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Madc vest va di giay da that la mot Iwa chon chinh xac, Tsukuru ty nhu.
Tsukuru khong hiéu trang phuc cia nhitng ngwdi téi mua Lexus binh thuwong
ra sao. Tuy nhién, néu danh bd do phong Polo vGi quan bo va giay thé thao
thi khong khéo sé bi xem thudong. Ga bat chgt nghi tdi diéu nay ngay truéc
khi ra khoi nha nén da thay sang do vest va that ca vat cho chac chan.

Trong khodng mudi lam phut cho dgi, Tsukuru da thudc long hét cac
moi dong xe Lexus dang ban. Nho d6 ga nhan ra rang cac dong xe Lexus
khong dung 16i goi tén nhw “Collora” hay “Crown”, nén chi c6 thé nhé dwgc
bang s6 hiéu. Giong nhw Mercedes hay BMW, hodc, giong nhu cac ban giao
huwdng cua Brahams.

Lat sau, c6 mot ngwdi dan ong cao 16n bang qua showroom di vé phia
gd, kho nguoi cling khuénh khoang. Mdc du s& hitu mdt than hinh to con,
nhung cac dong tac lai rat nhanh nhen. Anh ta sdi nhitng buwdc dai, ngu y vGi
xung quanh rang minh dang di chuyén trong khong gian mot cach kha voi
va. D6 dich thi 1a Xanh. An twgng hau nhw ching khac xwa ngay ca khi nhin
ti* xa, chi c6 co thé la phinh ra trong thay, giong nhw nhan khau tang 1én thi
phdi coi thém phong 6c vay. Tsukuru dat lai quyén catalog xudng mat ban,
ding 1én khéi x6 pha dé nghénh don.

“Xin 16i da bat quy khach phai dgi. T6i la Oumi.”

Xanh ditng lai tredc mat Tsukuru, hoi ha thap dau. Cai co thé to 16n dy
dwgc bao boc bdi mot bo vest khong mot nép nhau. Mot bo vest sang trong
dwgc may bang chat vai nhe, pha gitta mau xanh lo va mau xam. Néu xét
theo voc ngudi thi day chac chan 1a d6 thira. So mi xam nhat phéi cung ca
vat xam sam, mot 16i an mac kin ké. Khong thé tim thdy moi day lién hé nao
vG6i cau ta hoi con la hoc sinh cap ba. Duy chi c6 mai t6c van ngan, do la
kiéu téc ctia cau thi béng bau duc va lan da van den gion vi ram nang.

Thé r6i nét mat ctia Xanh cé chut thay doéi khi nhin vao Tsukuru, mot
thoang boi roi hién 1én trong déi mat. Duwong nhw cdu ta vira doc dwgc mot
diéu gi quen thudc trén gwong mat Tsukuru, nhwng khong thé nhé ra do la
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cai gi. Van khong thot thanh 101, cdu ta n@ mét nu cuwoi, va chd dgi Tsukuru
néi ra diéu gi do.
“Lau qua r6i con gi.” Tsukuru cat tiéng.

Nghe thay giong néi dy, cdm gidc ngd ngo bao phu guwong mat Xanh
dot nhién tan bién, chi c6 giong néi la khong thay doi.

“Tsukuru day w.” Cau ta nheo mat noi.

Tsukuru gat dau. “Xin 16i vi da dwong dot tdi thang cho lam cta cau,
nhung minh nghi nhu thé 1a t6t nhat.”

Xanh rwén vai hit mot hoi that day, roi ti tir thé ra, sau dé6 ngam nghia
khap co thé Tsukuru nhw dé kiém tra. Cau ta cham rai dwa anh mat tw trén
xuong dudi, roi lai tir dudi 1én trén.

“Trong may khac quad.” Xanh no6i day vé than phuc. “Néu gap nhau
ngoai pho, chac tao khéng nhan ra.”

“Con cau thi chang thay doi gi.”

Xanh hoi nhéch cai miéng rong. “DPau c6. Tao tang can lén nhiéu, bung
cling phé ra ro6i, khong con chay nhanh duwgc nita. D6 nay tao chi choi golf
moi thang mot 1an, muc dich chinh la tiép khach.”

Co mot khoang lang trong giay lat.

“Ma nay, khéng phai may dén dé mua xe day ch¥?” Xanh héi nhu dé
xac nhan.

“Rat xin 16i, vi minh dén khong phai dé mua xe. Néu c6 thé, minh
muon néi chuyén riéng véi cau, chi mot loang thoi cling dugce.”

Xanh hoi chau may. Cau ta dang phan van chwa biét phai lam sao. Tw
ngay xua, cau ta la kiéu nguwoi ma moi y nghi & trong dau déu thé hién ra
ngoai nét mat.

“H6m nay thi tao ket qua. Chdc nita cé viéc phai ra ngoai, budi chiéu
lai hop hanh.”
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“Cau xem ldic nao thi tién. Minh sé thu xép theo ké hoach cta cau.
Minh vé Nagoya lan nay vi viéc do.”

Xanh ra soat lai cac ké hoach trong dau. R6i dwa mat 1én chiéc dong ho
treo tvong. Kim dong hé chi muwdi mot rudi. Cau ta ldy ngoén tay gai chom
miii son sot, sau dé cat tiéng nhw da quyét dinh: “Tao hiéu roi. Mudi hai gio
tao nghi tra. Ba muoi phtt chac la da dé ta néi chuyén. Ra khéi day, ré trai,
di bo mot doan, sé thay quan ca phé Starbucks. Dgi tao ¢ d6.”

Xanh xudt hién ¢ Starbucks lic mudi hai gio kém nam phuit.

“O day hoi 6n a0. Minh mua dd uéng roi t6i chd nao d6 yén tinh hon
di.” Xanh noéi. R6i cau ta mua mot suat capuchino va banh mi scone cho
minh. Tsukuru mua mot chai nwéc khoang. Sau do hai nguoi di bo tGi cong
vién gan do, tim mdot chiéc ghé trong va ngoi xuéng canh nhau.

Troi may nhe, khong thdy mot khoang xanh nao, nhuwng khong cé vé gi
la sé mwa va ciing khong c6 gié. Nhitng canh liéu két day 1a xanh ra xudng
sat dat, bat dong nhu dang dam minh vao suy tw. Thodng hodc, c6 mdt chu
chim nho bay vt 1én, canh liéu khé lao xao nhw mét tam trang r6i boi, roi
chang bao lau lai tré vé tinh lang.

“Co thé dién thoai sé do chudng trong lic néi chuyén, c6 gi may thong
cam. Tao dang c6 may viéc phai gidi quyét.” Xanh noi.

“Khong sao. Minh biét cau dang rat ban.”

“Pién thoai di dong qua thuan tién, nén thanh ra bat tién.” Xanh noi. “A
ma may da co gia dinh chwa?”

“Chwa. Van mot minh thoi.”

“Tao cuwdi vg dwgce sau nam, da c6 mot thang con trai ba tudi. Con dira
nita thi nam trong bung vo, dang 16n 1én tirng ngay, du kién sinh vao thang
Chin. Nghe noi la con gai,”

Tsukuru gat dau. “Cudc doi cau that sudn sé.”

“Subn sé hay khong thi con chwa biét, nhwng it ra thi cling dang viing
bwdc tién 1én. Hay ndi cach khac la khong thé lui lai dwgce nita.” Xanh noi
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roi cwoi. “Thé con may sao roi?”

“Ciling khong c6 gi qua té.” Tsukuru rit mot tam danh thiép tir trong vi,
dwa cho Xanh. Xanh cam lay, r6i doc to thanh tiéng.

“Cong ty duong sat ***. Phong cong trinh, bo phan co sé ha tang.”

“Cong viéc ctia minh chu yéu la xdy dung va duy tu nha ga.” Tsukuru
noi.

“Tw xwa may da thich ga tau r6i ma.” Xanh noi day vé than phuc. Sau
dé nhap mo6t ngum capuchino. “Thé 1a r6t cudc may ciing lam duwgc cai cong
viéc may thich.”

“La nhan vién quen, nén chang phai lic nao ciling dwgc lam nhitng gi
minh thich. Cé rat nhiéu nhitng viéc chan mé.”

“O dau ma ching vay. Chirng nao con di lam thué, chirng 4y con phai
chiu vo khoi chuyén chan mé.” Xanh néi. Roi khé lac dau may lan, twra nhw
dang nhd lai mot vai trai nghiém chan ma.

“Lexus ban tot khong?”

“Khong té. Pay la Nagoya, qué huvong cuia Toyota ma. Riéng xe Toyota
thi chang can lam gi cling ban chay, nhwng doi thu lan nay ctia bon tao
khong phéi la Nissan hay Honda, ma muc tiéu la bién tang l6p dang di
nhitng dong xe sang nhap ngoai nhv Mercedes hay BMW thanh cha nhan
cta Lexus. Vi thé nén Toyota méi can tao dung mot thwong hiéu cha luc. Co
thé phai mat nhiéu thoi gian, nhung tao tin twéng sé thanh cong.”

“Chung ta khong c6 lya chon nao tén la bai tran.”

Vé miit Xanh thoang t6 ra khé hiéu, nhung roi 1ap tic gian ra. “A, cdi
vu thi dau bong bau duc. May van con nhé nhitng chuyén tam phao dy a.”

“Cau rat biét cach khich 1€ si khi.”

“O, nhung bon tao toan thua. DAu sao thi & ngoai ddi, cong viéc lam an
lai dién ra thuan lgi theo mot cach khac. Tat nhién tinh hinh kinh té khong
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dwgc tot cho lam. Nhuwng nhitng ngwdi nhiéu tién thi van nhiéu tién. That la

»

la.
Tsukuru im lang gat dau. Xanh noi tiép:

“Ban than tao khong di gi ngoai Lexus. M4t chiéc xe xudt sac, ém ru,
ma lai chang bao gio héng hoc. Tao da chay dén van toc hai tram cay so gio
trén dwong thtr, vdy ma tay lai chang lac teo nao, phanh cling chac nich.
That dang né. Khong gi bang viéc khuyén nguwdi khac dung thit ma minh
cam thdy wng y. Du c6 khéo miéng dén dau, cling khé long ban dugc cho
nguoi khac cai ma ban than minh khong thé chap nhan.”

Tsukuru dong y vdi diéu do.

Xanh nhin thang vao mat Tsukuru. “Nay, cach néi chuyén cta tao c6
giong mot nhan vién ban hang khong?”

“Khong, minh khéng nghi thé.” Tsukuru dap. Ga hiéu rang, Xanh dang
néi that nhitng suy nghi cia minh. Tuy nhién, du thé nao, ga biét chac hoi
cap ba Xanh khong c6 cach néi chuyén nhu thé.

“May co lai xe khong?” Xanh hoi.

“Minh biét 1ai, nhung khong cé xe. Song & Tokyo thi chi can tau dién,
xe buyt va taxi la dd, nén binh thwong minh di bang xe dap. Chirng nao that
can kip thi thué xe theo gio. D6 la diém khac biét so v6i Nagoya.”

“U, nhu thé thi nhan nha hon, ma ciing d& t6n kém.” Xanh néi. Sau dé
budng mot tiéng thd dai khe khé. “Khong nhat thiét cit phai c6 6 t6. A ma
nay, cudc song & Tokyo thé nao, c6 hai long khong?”

“Minh cé cong viéc, va lai cling s6ng kha lau trén do6 réi nén da phan
nao quen vdi thuy thé. Vi lai, cling khong cé noi nao khac dé di. Chi béi 1é
do thoi, chit khong han vi yéu thich.”

Sau d6, hai nguwdi chim vao im lang. M6t phu nit trung nién dat hai con
ché giong Border Collie di ngang qua mat ho. Mot vai ngudi chay bo dang
chay vé phia toa thanh.
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“May béo cé chuyén can noéi phdi khong?” Xanh cat tiéng nhw dang tro
chuyén vai ai do ¢ rat xa.

“Ky nghi hé nam thit hai dai hoc, minh c6 vé Nagoya va néi chuyén véi
cau qua dién thoai.” Tsukuru bat dau. “Lic d6 cau bao vdi minh rang, cac
cau khéng mudn gdp mat minh nita, va tir nay dirng co6 goi dién cho cac cau.
Cau cling bao do la sy nhat tri cia ca bon nguwdi. Cau con nhé chi?”

“Tat nhién tao van nhg.”

“Minh mu6n biét ly do.” Tsukuru néi.

“Sao dén gio, may lai bong dung hoi vé chuyén d6?” Xanh héi véi vé
hoi bat ngo.

“U, phai doi dén tan bay gid. Lic d6, minh khong thé héi cau cau héi
dy. Minh da qué choang vang khi nghe cau néi thé, cling phan vi sg biét cai
1y do khién minh bi gat phat ra nhw vay. Thoi diém do, minh c6 cam giac sé
chang guong ddy ndi néu biét duwge ly do. Vi thé, minh da quyét dinh sé
quén hét, chang can biét tai sao. Minh tin rang, thoi gian tr6i di thi roi vét
thvong trong long sé dugc chita lanh.”

Xanh bau nhitng miéng banh nho, cho vao mém, cham rai nhai, réi day
ching tr6i xuéng c6 bang capuchino. Tsukuru néi tiép:

“Thé ro6i mwoi sau nam da tréi qua, nhung vét thwong ngay dy co vé
can con nguyén trong long minh, va dwong nhw né van dang ri mau. Dao
gan day, c6 mot su kién nho nhé da khién minh nhan ra diéu nay, mét sy
kién c6 y nghia kha quan trong doi v4i minh. Bgi vay minh md&i phai vé tan
Nagoya dé gap cau. Viéc duwong dot thé nay co thé da lam kho cho cau.”

Xanh ngdam nhin hoi lau nhitng canh liéu dang nang né ri xudng. Cudi
cung, cau ta noi: “May khong doan ra duoc ly do do sao?”

“Minh da suy nghi vé ly do d6 sudt mwdi sau nam nay nhung van
khong thé doan ra.”

Xanh nheo mat day phan van, roi 1ay tay gai chom mii. D6 la théi quen
moi khi cau ta phai tap trung suy nghi. “Lic d6, khi tao vira n6i xong, may
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lién bao ‘Tao hiéu r6i’, va c thé cip may. May khong hé phan doi, ciling
khong héi ré6 ngon nganh cidu chuyén. Vi thé, nén dwong nhién, vé phan
minh, tao cho rang may da tw doan ra diéu gi do.”

“Khi bj ton thuong sau sac, nguwoi ta dau thé tim duwgc tiv nglt.” Tsukuru
noi.

Xanh khong phan tng trdc cau ndi dy, cau ta véo mot miéng banh mi
ném veé phia lii chim b6 cau. L{ b6 cau xim lai trong nhady mat. Hanh dong
d6 cua cau ta c6 vé nhue mot thoi quen. Co 1€ cau ta thwong t6i day mot minh
vao gio nghi trwa va chia mot phan bita trwwa ciia minh cho 1 chim.

“Vay rot cudc ly do dé la gi?” Tsukuru hai.
“May khong biét that sao?”
“U, minh thdt sy khong biét gi.”

Pung luc dé, chiéc dién thoai di dong cat 1én mdt ban nhac chuéng vui
nhon. Xanh lay dién thoai tir trong tti o vest, liéc mat kiém tra tén nguoi
goi dén qua man hinh, nhan phim véi vé mat khong chit cam xtc roi cat trd
lai vao trong tti. Ga nh¢ la da tirng nghe giai diéu ay & dau do réi. Mot ban
nhac pop xa xua, c6 1é né da rat thinh hanh tw tredc khi ga ra doi. Pa tirng
nghe vai lan, nhung ga khong nhd ra tén ban nhac.

“Néu la cong viéc, cau ci gidi quyét cho xong di roi tiép tuc ciling
dwoc.” Tsukuru noi.

Xanh lac dau. “Khong sao. Khong phai s vu gi quan trong, dé sau van

»

kip.

Tsukuru tu mot ngum nwdc sudi tir chai nhia, twdi dam tGi tan cudng
hong. “Tai sao hoi &y minh lai bi gat ra khoi nhém?”

Xanh ngam nghi héi 1au r6i cat tiéng: “May néi rang hoan toan khong
c6 dau moi nao dé doan ra, biét néi thé nao nhi, titc la, may cho rang may
chwa tirng c6 quan hé tinh duc véi Trang?”

Miéeng Tsukuru tao thanh mot hinh thu khong c6 nghia. “Quan hé tinh
duc? Khong thé nao.”
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“Trang bado da bi may cudng hiép.” Xanh noéi v6i mot vé kho khan.
“Rang bi ép phai quan hé tinh duc.”

Tsukkuru dinh néi diéu gi dé6 nhung khéng thot nén 10i. Ga vira uéng
nuwédc, nhung sao cuong hong da kho rat.

Xanh no6i: “Khi dy, tao khong tin la may lai lam thé. Tao chac Pen va
Do cling nghi vay. Xét vé moi mat, may khong thudc loai ép uéng nguoi
khac phdi lam cai diéu ma ho khong thich. Pac biét, may khong phai loai
ngwoi wa bao lyc. Tao rat ro diéu d6. Nhung tir dau chi cudi Trang to6 ra hét
strc nghiém tic, cau ay dan vat lam. Trang néi rang may c6 hai bd mat, rang
may con c6 mot b6 mat chim khong thé twdng twong noi dang sau bo mat
bén ngoai. Nghe vay, bon tao chang con biét noi sao.”

Tsukuru can chat méi mot lac sau. Sau dé cat tiéng: “Trang c6 miéu ta
viéc bi cdng hiép thé nao khong?”

“A, c6 ddy, kha chan that va chi tiét. Néu duwoc, tao da ching muén
nghe cau chuyén dé. That tinh, nghe chuyén d6, ngay dén tao ciing cam thay
cay dang. Vtra cay dang, vira dau long. Khong, co6 1€ 1a bi ton thwong thi
ding hon. N6i tom lai, cau dy bong tré nén qua mitc da cam. Cau ay thuong
xuyén bi mat kiém soat b&i nhitng con thinh nd hét sttc dit doi, tdi mitc run
ban ngudi va bién doi ca dién mao. Theo 10i ké ctia Trang, cau dy 1én Tokyo
mot minh dé nghe budi hoa nhac cia mot nghé si duwong cam tri danh nguai
nuwdc ngoai, sau dé xin ngu nho trong can hd ctia may & Jiyugaoka. Cau ay
muon dé ra so tién nghi tro nén tuy ngu lai nha may song van néi v4i bo me
la sé & khach san. Trang n6i mac du chi c6 hai ngudi, mot nam, mot nit ¢ véi
nhau qua dém nhung ciu ay van yén tam vi dé la may. Nhung dén nita dém
thi bi may cudng birc mot cach thd bao. Cau ay chong cy nhung khong co
tac dung vi toan than da té liét. Mac du chi uéng mot chit rugu trede luc di
ngu, nhuwng c6 thé da bi may pha th thuoéc gi dé6 vao trong ruwou. Cau
chuyén la nhw thé.”

Tsukuru lac dau. “Lam gi c6 chuyén ngu lai kia chit, Trang con chwa
mot lan dén nha minh ¢ Tokyo.”
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Xanh hoi nhin doi vai to be. R6i quay sang phia bén kia v&i vé mat
nhv vira an phdi mén gi dang ngat. Roi néi: “Vé phan minh, tao chang cé
cach nao khéc la tin 16i Trang. Cau dy bao minh van con trinh. Cau ay bao
€O cam giac dau dt doi va chay mau khi bi may cudng birc. Tao khong tim
thay bat ci¥ ly do nao khién mét ngudi rut ré nhw Trang lai phai c6 tinh dyng
1én mot cau chuyén séng swong dén vay.”

Tsukuru khong quay sang, noi: “Nhung, cit gid st la nhu thé, tai sao
cac cau khong tryc ti€p xac nhan véi minh? Du thé nao cac ciu cling nén
cho minh mot co hdi bao chita chit khong phai theo mot phién toa vang mat
nhu thé.”

Xanh théd dai. “May néi ding, day la néu bay gio nghi lai. Dang 1€ viéc
dau tién bon tao can lam la binh tinh va lang nghe 10i gidi thich ctia may du
c6 thé nao. Nhung lic ay thi bon tao khong thé. Hoan canh khong cho phép
bon tao lam nhw vay. Trang vo cung kich dong va dién loan. Néu cit dé mac
cdu ay day thi chang biét chuyén gi sé xdy ra. Thé nén truwéc tién, bon tao
phai lam cho cdu dy ngudi ngoai dé dep yén céi tinh canh réi boi dy di. Bon
tao cling dau cé tin mot tram phan tram vao cau chuyén cia Trang. Thu
thwe, khong phai khong c6 nhitng diém dang ngd. Nhung néi thé khong cé
nghia d6 hoan toan la chuyén hw cau. Cau ay da ndi ro ra dén thé thi han la
trong do6 cling an chita mot phan nao sy that. Tao nghi vay.”

“Va thé 1a, khong can 1y 1€, cac cau c loai minh ra cai da.”

“Tsukuru nay, vé phan minh, bon tao cling choang vang va réi boi lam
chit, tham chi la tén thwong nita. Bon tao chang biét phdi tin ai. Trong tinh
thé dy, Pen da ding vé phia Trang. No6i ra khong phai dé bién bach, nhung
Do va tao da bi ap dao, hay dung hon la bugc phai tuan theo.”

Tsukuru th@ dai noi: “Tin hay khong tuy cau, nhung minh chwa bao gio
cwong hiép Trang, cling chuwa titng c6 quan hé tinh duc véi c6 ay. Ciling
khong hé c6 y niém nao vé viéc minh da lam cai gi gan giong nhu thé.”

Xanh gat dau, song khong noi gi. Du cau ta tin vao cai gi, hay khong tin
vao cai gi, thi thoi gian tr6i qua cling da qua lau roi, Tsukuru nghi, do6i véi ca
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ba ngwoi kia, va doi vGi ca Tsukuru.

Tiéng chuong dién thoai ciia Xanh vang lén mot lan nita. Sau khi kiém
tra tén nguwoi goi, Xanh quay sang noéi vai Tsukuru.

“Xin 16i. Tao ra nghe may chut dugc khong?”

“Dugc chwir.” Tsukuru dap.

Xanh cam dién thoai di dong, ditng day khéi ghé da va noi chuyén &
cach d6 mot quang. Qua diéu bo va nét mat, ga doan rang doé la mot cudc
thwong thao vdi khach hang.

Tsukuru chgt nhé ra tén ctia ban nhac chudéng dy, “Viva Las Vegas!”
cta Elvis Presley. Nhung du twéng twgng thé nao, cling khong thé nghi rang
no lai phu hgp dé 1ay lam nhac chudng cho dién thoai ctia mot nhan vién ban
hang cu phach ctia Lexus. Moi s vat déu thiéu vang chut it mui vi cta hién
thue.

Lat sau, Xanh quay trd vé cho, va ngoi xuéng ghé da bén canh ga.

“Xin 16i.” Cau ta ndi. ‘Tao giai quyét xong roi.”

Tsikuru néi: “Tai sao Trang lai ké ra mot cau chuyén nham nhi nhw vay
chi¥? Va tai sao muc tiéu lai l1a minh?”

“Um, tao chiu.” Xanh néi, roi ué oai lic dau mdy cai. “That khong phai
v6i may, nhung ca héi dy lan bay gio, tao déu khong hiéu chuyén doé rot
cuoc la thé nao.”

Cai gi la sy that? Phai tin vao cai gi? Trong Xanh bat dau xuat hién noi
hoang mang, né khién cau ta r6i tri. Va cau ta van chuwa quen véi viéc bi lam
cho r6i tri. Chi khi hanh dong cung nhitng dong d6i c6 dinh, gia tri that sy
ctia cdu ta m@Gi dwge phat huy hét mirc.

“C6 1€ Pen la ngudi nam ré ndi tinh nhat.” Xanh néi. “Lic dy tao da co
cam giac rang, c6 mot vai sy that ma bon tao khong dwogc biét. Cai d6 chac

may hiéu, vé nhitng chuyén nhuw thé, phu nit thwong dé thé 16 véi nhau hon.”

“Pen bay gio dang song & Phan lan.” Tsukuru noi.
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“Tao biét. Thinh thodng cau ay van gtti brru anh cho tao.” Xanh néi.

Sau do, hai nguoi lai chim vao im lang. Mot nhom ba ni? sinh trung hoc
trong bé dong phuc dang bang qua cong vién. Ba c6 gai vung vay ta vay
ngan mot cach vui vé va cudi rat to trong lic di ngang qua chiéc ghé da ho
dang ngo6i. Cac c¢6 nom van nhw nhitng dita tré, tat trang cung giay lwoi den,
vé mat van hon nhién. Cam giac that ky la khi nghi rang, mégi ddy th6i minh
cling dang & vao do tudi ay.

“Tsukuru nay, nom may khac di nhiéu lam.” Xanh ndi.

“Muoi sau nam troi khong gap, lam gi ma chang khac?”

“Khong, khong chi 1a nam thang. Lic ban dau, tao khong thé nhan ra
day la may. Tat nhién, néu nhin k¥ thi sé nhan ra thoi. Néi sao nhi, may gay
di, ddng vé phong tran, nhanh nhen. Go ma cao lén, mat triing xuéng va sac
sdo. Ngay trudc, trong may bau binh, diéu b ding dinh hon.”

Tsukuru khong thé néi cho cau ta biét rang, do la két qua cta gan nira
nam dan vat vé cai chét, vé viéc huy hoai chinh minh, va chuéi ngay ay da
lam bién d6i phan 16n tam hon va thé xac ga.

K€ ra nhitng chuyén nhu thé cling chang gitp ciu ta hiéu dugc phan
nita cai tdm trang can ké miéng vuc ldc ay. Néu da vay thi t6t nhat chang
nén noi ra lam gi. Tsukuru im 1ang, chd cau ta tiép tuc cau chuyén.

Xanh néi: “Hoi dy, & trong nhéom bon minh, may ltic nao cling dong vai
mot cau chang dién trai, dé mén, sach sé, gon gang, an mac chinh té, cuw xw
diung muyc. Biét chao hdi 1é phép, khong néi nhitng chuyén tam phao. Khong
hit thudc, cling hau nhw khéng uong rwgu, khong di mudn. Nay, may biét
khong? Me bon tao déu la fan ctia may day.”

“Me?” Tsukuru ngac nhién thét 1én. Ga hau nhuw chang con nhé mot
chut gi vé cac ba me cta ho. “Hon nita, ca ngay trude lan bay gid, minh dau
c6 dién trai. Mot bé ngoai té nhat, khong c6 ca tinh.”

Xanh lai hoi nhan doi vai to be. “Nhung chi it thi trong dam bon minh,
may la thang ngon trai nhat. Vi nhw khudn mat tao, bdo la c6 ca tinh, @ thi
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c6 ca tinh, nhung chang khac nao con khi d6t; con Dé thi nhin tir goc do nao
cling r0 1a mot cdu tu tai deo kinh nhw vé & trong tranh. Cai ma tao muén noi
1a, trong cai nhom ay, bon minh da hoan thanh t6t vai tro cia moi dira. Tat
nhién, y tao la chi trong quang thdi gian nhém con ton tai.”

“Cau muon noi ching ta déu y thitc dwgc cai vai tro ma minh dam
nhan.”

“Khong, c6 1& bon minh khéng y thitc dwgc ré rang dén thé. Nhung,
chang phai tat ca déu 10 mo nhan thay con gi? Vé viéc minh dwgc phan cong
vi tri nao & trong nhom ay.” Xanh néi. “Tao la m6t van dong vién thé thao
rudt dé ngoai da, Do la mot tri thite dau 6c man tiép, Trang la mot thiéu ni
yéu kiéu, Pen la mét cay hai day &ng bién. Con may, mot cau chang dep trai
con nha gia giao.”

Tsukuru ngam nghi vé diéu nay. “Tt ngay xwa, minh luén cam thay
minh giong nht mo6t con ngwoi trong rong, thiéu mau sac va ca tinh. Cé Ié,
do chinh la vai tro ctia minh trong nhém: sy trong rong.”

Xnah té vé kho hiéu. “Tao khong hiéu lam. Sy trong rong thi gitt vai tro
nhv thé nao?”

“MOt cai binh rong, mét hau canh khong mau. Khong c6 khiém khuyét
gi cu thé, cling khong c6 chd nao dac biét noéi troi. Co thé khi dy, nhom can
mot dang ton tai nhw vay.”

Xanh lac dau. “Khong, may khong hé trong rong. Chang ai nghi vay
hét. May, noi thé nao nhi, da giip tat ca nhitng ngwoi khac cam thay binh

»

tam.

“Gitp moi ngwoi cdm thay binh tdm?” Tsukuru ngac nhién héi lai.
“Giong nhw nhitng giai diéu phat trong thang may?”

“Khong, khong phai theo cach do. Rat kho gidi thich nhung c6 cai gi
nhw thé chi can may & dé thi ca bon sé dwgc la chinh minh mot cach hét siic
tw nhién. May khong nhiéu 161, nhwng song vdi hai ban chan bam chac trén
mdt dat, diéu dé tao cho cd nhém mot cam giac vitng vang tham lang, giong
nhu cai neo tau. Tw khi khong con may, bon tao m@i that sy cam nhan duoc
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diéu nay. Co 1€ vi vay ma tir khi khong con may, bon tao bong tré nén tan

»

mac.
Tsukuru khong tim duwoc 16i nao, danh im lang.

“Tsukuru nay, bon minh theo m6t nghia nao do, da tirng la su két hop
hoan hdo. Giéng nhu ndm ngén tay vay.” Xanh dwa ban tay phdi 1én, xoé
rong nhitng ngén tay map map. “Ngay ca bay gio tao van nghi thé. Nam
nguwoi bon minh, mo6t cach ty nhién, da bo sung nhitng cho thiéu sét cda
nhau. Moi ngwoi da gop chung vao nhitng gi xuat sac nhat cia minh va chia
sé cho nhau ma khong hé luyén tiéc. C6 1é trong cudc doi cia bon minh,
nhitng diéu nhw thé sé khong xdy dén mot lan nita. Gio day, tao da c6 gia
dinh. Tao yéu gia dinh minh, chac chan. Nhung thanh that ma néi, ngay ca
doi vdi gia dinh, tao ciing khong thé c6 duwgc cai cdm xuc thuan khiét va ty
nhién nhw hoi ay.”

Tsukuru im lang. Xanh bop bep céi tii gidy da chang con gi bén trong,
vo n6 thanh mot qua bong citng, xoay qua xoay lai trong long ban tay to be.

“Tsukuru nay, tao tin may.” Xanh noi. “Tao tin may da khong lam gi
Trang. Nghi k¥ ra, diéu ay qua hién nhién. May chang c6 1y do gi dé lam thé

»

Ca.

Trong lic Tsukuru con dang mai suy nghi xem nén dap lai nhu thé nao
thi tiéng nhac chudng lai vang 1én trong tGi do Xanh, “Viva Las Vegas!”.
Xanh kiém tra tén nguwoi goi, roi cat dién thoai vao tui 4o.

“Xin 10i may, bay gio tao phai quay lai cho lam va tiép tuc miét mai
ban xe day. Pi cung tao mot doan t6i showroom nhé.”

Hai ngudi sanh vai nhau bugc di trén pho trong im lang hoi 1au.

Tsukuru la ngwoi cét tiéng trwede. “Nay cau, sao lai chon bai “Viva Las
Vegas!” 1am nhac chuéng thé?”

Xanh cuoi. “May da xem bd phim ay bao gio chwa?”

“Minh xem trén tivi da tir 1au lam roi, trong chwong trinh dém khuya,
tuy khong xem hét tir dau dén cubi.”
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“MOot bo phim doé ec dung khong?”
Tsukuru nd mot nu cwoi trung lap.

Xanh noi: “Ba nam trudc, tao duwgc moi t6i dy hoi nghi dai ly Lexus
toan nwdc My t6 chitc tai Las Vegas trén danh nghia mot nhan vién ban hang
dat thanh tich xuat sac. Goi la hdi nghi cho oai, chit¥ néi thang ra la mot
chuyén du lich twéng thwdng. Sau khi chuwong trinh hdi hop ban ngay két
thic, dén phan tiép theo 1a bai bac va rugu. O cai thanh phé &y, giai diéu
“Viva Las Vegas!” duwgc phat 1én moi Itic moi noi kiéu nhw mot ca khiic chu
de. Mot lan tao thang 16n trong tro roulette, giai diéu ay lai dugc xuéng 1én
nhr mot ban nhac nén. Sau lan 4y, bai hat nay da tré thanh 14 bua may man
cua tao.”

“Ra la vay.”

“Chang nhitng thé, né con rat hitu dung trong cong viéc lam an. Cac
khach hang 16n tu6i thwong té ra ngac nhién moi lan giai diéu nay cat lén
gitta lic dang noi chuyén. Ho bao, sao con tré ma lai chon mot ca khuc xa
xtrra nhu thé lam nhac chuéng. Nho thé, cau chuyén tréd nén rom ra hon. Lé
di nhién, “Viva Las Vegas!” khong phdi siéu pham huyeén thoai cta Elvis,
ong ay con c6 nhiéu ca khiic an khach noi tiéng hon. Nhung ca khiic nay c6
cai gi do, kiéu nhw mot yéu td bat ngo, khién ngwoi ta tréd nén cdi mé mot
cach ky la. Hay c6 thé néi, né khién nguwoi ta bat giac mim cuwdi. Tao khong
biét tai sao, nhung cam giac la nhw vay. May da bao gio t6i Las Vegas
chuwa?”

“Chwa,” Tsukuru dap. “Minh con chwra mot lan ra nwéc ngoai, nhung
minh dinh t&i day sé di Phan Lan.”

Xanh c6 vé ngac nhién. Cau ta vtta di vira cham chd nhin guwong mat
Tsukuru.

“U, nhu thé cling hay. Tao ciing mudn di néu c6 thé di dugc, vi tao
chwa gap lai Pen ké tir 1an cudi tro chuyén trong dam cuwéi cau dy. Gio tao
mai noi, that ra hoi ay tao thich Pen.” Xanh néi, va van nhin vé phia trwdc,
tién 1én mot vai budc. “Nhung gio day tao da c6 mot dira con rudi, va mot
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cong viéc ban ron, 6m mot cuc ng mua nha, hang ngay phai dat cho di dao,
chang thé nao ma sang tan Phan Lan. Néu gap Den thi chuyén 16i chao gitp

»

tao.

“Minh sé chuyén.” Tsukuru no6i. “Nhung tredc day, minh dinh sé téi
gdp ba.”

“0,” Xanh dap, roi biéu 16 mot vé mit khé ndm bét, co mit c6 nhitng
ctt dong ky la. “Dao nay tao hau nhw khong gap né.”

“Sao thé?”
“May c6 biét né héi nay lam gi khéng?”
“Co biét so s0.”

“Nhung ma thoi, chuyén dé co6 1€ chang nén noi ra & day. Tao khong
muon gieo dinh kién vao dau may truwdc khi gap né. Tao chi c6 thé noéi la tao
khong cach nao wa noi cai viéc n6 dang lam, cling vi 1é d6 ma tao khong
may khi cham mat né nita. Rat tiéc.”

Tsukuru im lang, dan budc dé bat kip sai chan rat dai cua Xanh.

“Khong phai tao nghi ngo gi vé nhan cach cua né, tao chi dat nghi van
vé viéc n6 dang lam. C6 gi dé khong diang.” Xanh néi nhw dé cho chinh
minh nghe. “Khéng, cling khéng han la nghi van. Chi don gian la tao khong
quen v&i cach nghi dé thoi. Noéi gi thi néi, bay gio né da la mot nhan vat kha
tiéng tam & cai thanh ph6 nay. N6 xuat hién & khap noi, nao la tivi, nao la
bao, nao la tap chi trong hinh twgng mot doanh nhan khoi nghiép tai ba.
Nghe dau, n6 tré thanh mot trong nhitng “Ngudi dan 6ng doc than Ita tudi
ba mwoi thanh cong nhat’ ciia mét to tap chi danh cho phu ni* nao do6.”

“Nguoi dan 6ng doc than Itta tubi ba mwoi thanh cong nhat?” Tsukuru
nhac lai.

“That la m6t buwdc tién bat ngd phai khong.” Xanh néi day vé than
phuc. “Chang thé twéng twgng duwgc né lai 1én mot to tap chi danh cho phu
ni.”

“Ma nay, Trang mat vi nguyén nhan gi vay?” Tsukuru chuyén dé tai.
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Xanh dot nhién dirng lai gitta pho, ngirng moi ¢ dong khung lai nhw
mot birc diéu khac. Nhitng ngudi di phia sau suyt chit nita thi va vao cau ta.
Cau ta nhin vao mat Tsukuru ttr chinh dién.

“Hugm chit da. May thdt sy khong biét Trang chét nhu thé nao sao?”

“Lam sao minh biét duwgc. Md&i tuan trudc théi minh con chwa biét co
ay da chét, vi chang ai bdo cho minh ca.”

“May khong doc bao a?”

“Thuong thi chi liéc qua. Nhuwng minh chwa doc thay bai bao nao lién
hé tdi chuyén dé. Khong biét da xady ra diéu gi, nhung chac la cac béo &
Tokyo khong dwa tin ram r4.”

“Moi nguoi trong gia dinh cling khong biét gi vé chuyén do sao?”
Tsukuru lac dau.

Xanh nhw vtra trdi qua mot cd séc, chang noi gi, quay vé phia treéc va
lai bat dau sai budc that nhanh. Tsukuru cling buéc theo sau. Pugc mot lat,
Xanh mdi cat tiéng

“T6t nghiép dai hoc am nhac xong, Trang day dan dwong cam & nha
mot thoi gian, nhung it 1du sau thi rdi nha va chuyén dén séng mot minh
trong thanh pho Hamamatsu. Sau dé chirng hai nam, Trang dugc tim thay
trong tw thé bi siét c6 chét tai can hd chung cw. Nguwoi phat hién ra 1a me
Tran, ba dén dé xem xét tinh hinh vi néng rudt do khong lién lac dugc véi
Trang. Me cdu dy van chua guwong day dwgc sau cu séc. Cho dén gio van
chwa biét ké nao la hung thu.”

Tsukuru nin thd. Siét c6?

Xanh noi tiép: “Trang dwgce phat hién da chét vao ngay muoi thang
Nam sau nam vé trwedc. Hoi dy, ca bon da hau nhw khong con qua lai véi
nhau, thanh ra tao ciing chang biét nhiéu lam vé cudc séng cta Trang &
Hamamatsu. Tao tham chi con khong biét tai sao cau ay lai téi Hamamatsu.
Lic dugc tim thdy, cau dy da chét dugc ba ngay. Ba ngay lién bi bo mac nhw
thé trén san bép, chang ai dé y.”
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Xanh vtra di vira tiép tuc.

“Tao cling tdi dy dam tang c® hanh ¢ Nagoya, khong sao kim dugc
nuwdc mat. Tao c6 cdm giac nhw mot phan co thé minh da chét va bién thanh
cat bui vay. Nhung nhu tao vira noi, tai thoi diém 4y, thyc chat thi nhom da
moi nguwdi mot ngad. Tat ca déu triedng thanh, ai ndy c6 cudc song riéng, nén
au ciling la viéc khong thé cuwdng. Tat ca déu khong con la nhitng hoc sinh
trung hoc ngdy tho nita. Mac dau vay, tao van khong khai dau long khi phai
chitng kién céi da ti'ng mang mot y nghia 16n lao trwdc day dang dan phai
nhat va bién mat. Du thé nao, bon minh ciling da cung nhau song qua mot
quang doi soi dong, va cung nhau trudng thanh...”

Moi lan lay hoi, phoi Tsukuru lai dau nhw bi béng. Ga khong thot dugc
10i nao, cam giac nhw lwGi bi phong 1én, liu lai va bit kin khoang miéng.

Giai diéu “Viva Las Vega!” cua chiéc dién thoai di dong lai vang lén
lan nita. Lan nay thi Xanh bo ngoai tai, van tiép tuc budc di. Cai giai diéu
lac 16ng ay ct giong 1én vui nhon lién hoi trong tdi 4o cu ta, réi cudi cung
cling ngung bat.

bi dén truée 16i vao showroom, Xanh dwa ban tay to 16n ctia minh ra
nam lay tay Tsukuru, mot cai siét tay rat manh. “That tot vi dugc gap lai
may,” cau ta nhin thang vao mat Tsukuru, néi. Nhin thang vao mat ngudi doi
dién khi tro chuyén, va bat tay that chat, van chang hé khac xwa.

“Xin 16i da quay ray cong viéc cua cau.” Tsukuru mai méi cat duwgc
tiéng.

“Co gi dau. Bao gio c6 thoi gian, tao mudn dwgc ngbi véi may lau hon.
Tao c6 cam gidc bon minh con nhiéu chuyén can phai néi. Chirng nao vé lai
Nagoya, nhd bao trwdce cho tao.”

“Nhat dinh roi. Sé gap lai nhau sém thoi.” Tsukuru néi. “Ma nhan tién,
cau con nhé ban nhac ngay xwa Trang thwong choi bang cady duwong cam
khong? Mot ban nhac ém a dai chitng nam, sau phut c6 tén la ‘Le Mal du
Pays.’

https://thuviensach.vn



Xanh nghi nggi mot lat réi lac dau. “Néu duge nghe giai diéu, tao sé
nh@ ra, chit noi véGi tao tén ban nhac thi cling bang khéng. Vi tao khong thao
nhac c6 dién lam. C6 chuyén gi a?”

“Khong, chi la bat chgt nhé dén théi.” Tsukuru dap. “Mot cau héi cubi
cung. Lexus nghia la gi?”

Xanh bat cuoi. “Moi ngudi cling hay hoi thé, nhung ndé hoan toan
chang mang y nghia gi, chi don gidn la mot tr tw tao. Mot dai 1y quang céo &
New York da tao ra n6 theo don dat hang ctia Toyota. Theo yéu cau, do phai
la mot tir nghe sao c6 vé cuc ky sang trong, twdng nhu c6 nghia va nghe that
kéu. Cudc doi qua la la lung. Trong khi & cho nay, c6 nguai chi biét cam cui
dung 1én nhitng ga tau, thi dang kia lai c6 ké kiém bam nho phia ra nhitng
ngon tw hao nhoang.”

“Cai d6 duogc goi chung la ‘sy tinh vi hod cac nganh kinh t€.” Dong
chay thoi dai ma.” Tsukuru nai.

Guong mdt Xanh nd mot nu cwoi rang rd. “Phai cung nhau c6 gang dé
duwng bi tut hau trong dong chay do.”

Thé ro6i hai nguwdi chia tay nhau. Xanh vira 14y dién thoai tir trong tdi ra
vira buédc vao showroom.

Co6 thé minh sé khong gap lai Xanh lan nita, vita chg dén tin hiéu & nga
tw Tsukuru vira nghi. Khodng thoi gian ba muoi phit c6 thé 1a ngan ngui doi
vOi hai nguoi ban cli sau muwdi sau nam hoi ngd, chac chdn con nhiéu
chuyén chuwa néi hét. Nhung dong thoi, Tsukuru cling cdm thdy gitta hai
ngwoi da gan nhuw chang con gi quan trong can néi véi nhau thém nita.

Sau do, Tskuru bat taxi, di dén thw vién, héi muwgn phu béan rit gon cta
nhitng s6 bao sdu nam vé trudc.
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Muoi gio rudi sang ngay hom sau, thit Hai, Tsukuru tim dén van phong
cia B6. Van phong nam cach showroom cta thwong hiéu Lexus quang
chirtng nam cdy s6. N6 chiém mot nira dién tich tang tdm trong mot cao 6¢
thwong mai 6p kinh hién dai, ntra kia thudc vé van phong cia mot cong ty
dwgc pham noi tiéng dén tir Dirc. Tsukuru mac bo vest t6i mau giong nhw
hom trwdc, that chiéc ca vat xanh lo dwgc Sara tang.

Dong biéu twgng déom dang “BEYOND” duwoc trung rat to ngoai ctra.
Van phong sang sua, thoang dang va sach sé. mat twong phia sau quay lé tan
c6 treo mot bi¢c tranh tritu twgng & 16n st dung kha nhiéu mau nguyén. Ga
khong biét y nghia ctia n6, khong con cé vat trang tri nao khac, khong cé
hoa, cling khéng c6 lo hoa. Cach sap dat ay khién ngwoi ta chang thé hinh
dung ra dugc cong viéc kinh doanh cta cong ty nay néu chi nhin titr ngoai
cura.

Tiép gad ¢ quay lé tan la mot c6 gai chitng hon d6i muoi, toc udn lon
vénh rat dep. Co gai mot chiéc tram dinh ngoc trai trén tam vay lién than coc
tay mau xanh nhat. C6 vé nhw d6 1a mot c6 gai dwgc nubi nang can than,
khoé manh trong mot gia dinh kha gia, lac quan. Lic nhan dugc danh thiép
cta Tsukuru, c6 nd nu cuwdi twoi réi, nhe nhang an phim dién thoai theo s6
may 1é véi mot ci chi giong nhw dang an ngon tay vao chém miii mém mai
cua mot chu ché bu.

Lat sau, canh ctra phia trong cung md ra, mot nguwoi dan ba than hinh
san chac xuat hién, tudi trac bon lam, van b vest tong t6i kiéu vai rong, di
do6i giay cao got dé vudong mau den. That dang ngac nhién la chang thé tim
thay mot khiém khuyét nao trén khuén mat dé. Téc cat ngan, cam cing nhw
ran téi, xem ra rat c6 nang lyc. Ngoai doi thinh thodng c6 nhitng phu nit
trung nién lam viéc gi cling t6 ra rat cé nang lyc va chi ta 1a mot trong s6 ay.
Néu la dién vién, dé chirng chi ta sé vao vai mot nit y ta trwedng ky cuu, hodc
ti ba cia mot k¥ vién cao cap.
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Chi ta nhin tdim danh thiép Tsukuru dwa ra, thoang to6 vé nghi ngai. Rot
cudc, pho treéng phong Cong trinh, bd phan co s& ha tang ctia mot cong ty
dwong sat trén Tokyo thi c6 viéc gi ma phai tim gap cha tich hoi dong quan
tri cua “Hoi thao kinh doanh Sang tao” @ Nagoya? Tuy nhién, chi ta khong
hoi bat ct diéu gi vé muc dich chuyén viéng tham.

“Xin 16i, phién ngai dgi & day mét lat dwge khong?” Chi ta né mé6t nu
cuoi tiét kiém nhat c6 thé va néi, sau d6 maoi Tsukuru ng6i xuong ghé, roi lai
khudt dang sau canh ctta ban ndy. Mot chiéc ghé don gian theo 16i
Scandinavia lam bang crém va da trang, my miéu, sach sé, thw thai, va thiéu
hoi dm, giong nhuw mot dém trang 1at phat mwa phun. Tsukuru ng6i xuéng
ghé cho doi. Trong ldc ay, c6 gai tré dang lam viéc gi d6 vai chiéc laptop dat
trén ban, thinh thoang lai dwa mat vé phia Tsukuru, mim cuwdi nhw khich Ié.

D6 la mot mau phu nit thwong thdy ¢ Nagoya, ciing giong nhw ¢o gai @
quay lé tan ctia Lexus. Gwong mat thanh td, bd dang chin chu, cling dé mén.
Téc ludn dwge lam xoan rat dep. Theo cach nay hay cach khéc, cac co theo
nghanh van hoc Phép tai mot trwedng dai hoc nit tw thuc ton kém, sau khi tot
nghiép cac co xin vao mot cong ty dia phwong lam chan Ié tan hodc thw ky.
Cac c6 lam & d6 vai nam, ¢ mo6i nam mot lan lai cing dam ban gai sang
Paris du lich va mua sam. Chang bao 1au, cac c¢6 tim thdy mgt nam nhan
vién c6 tien do hita hen, hodac dwgc mai moi, thé 1a két hon, roi vui vé thoi
viéc. Tr d6 vé sau, cac co chi chuyén tdm lam sao con cai minh dugc vao
hoc trong mot ngoi trwong tw thuc noi tiéng. Tsukuru ngbi trén ghé va dudi
theo nhitng twdng twong vé cudc doi cb gai ay.

Nguwai the ky trung nién trd lai sau nam phit va dan Tsukuru vao phong
D6. Nu cuoi nd trén gwong mat chi ta da than thién hon mot vach do so véi
ldc truge. O d6 ham chita sy kinh trong va than thiét danh cho nhitng déi
twgng dugc sép ti€p don ma khong can dat lich hen, cé 1é doi twgng nhu thé
khong c6 may.

bi dang trwdc ga, chi ta sdi nhitng budc dai doc hanh lang, tiéng got
giay nghe danh va chinh xac tya nhv am thanh ma mot bac thg ren that tha
phat ra tir sang s6m. Doc theo hanh lang c6 mot vai canh ctra kinh, loai day
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va m0, nhung khong thé thay bat cit am thanh tro chuyén hay tiéng dong nao
tir bén trong. B6 ct nhw 1a mot thé gidi khac néu dem so vGi noi lam viéc
cta Tsukuru, mot noi ma chuong dién thoai réo lién hoi, ctta hét dong lai ma&
va luon ludn co6 tiéng ai d6 6ng ong quat la.

Phong lam viéc ctia D6 xem ra kha xinh xan so v&i quy mo cta ca cong
ty. Lai 1a mot chiéc ban lam viéc theo 16i Scandinavia, mot bo x0 pha nho
nho va chiéc ta ngan kéo bang go. Trén ban la cau den lam viéc bang thép
khong gi trong giong nhw mot tac pham tring bay nghé thuat va chiéc laptop
hiéu Mac. Trén mat ta la bo dan am thanh cta B&O, trén twong cling lai treo
mot birc tranh triru twong cd 16n st dung nhiéu mau nguyén, c6 vé cung mot
tac gia vaGi bitc treo ¢ sau qudy lé tan. Cira s6 rong, trong ra dai 19, song
khong hé nghe thdy tiéng 6n. Anh ning dau hé dang dau trén tim tham
khong hoa tiét trai duwdi san, mot thit anh nang doan trang, khong tré nai.

Can phong don gian va nhat quan. Khong thira bat ¢ thit gi. M6i moén
do6 noi that va vat dung déu thudc loai dat tién, nhung trai ngugc véi vé xa
hoa ma showroom ctia Lexus luon c6 pho bay, moi thit & day dwoc sap dat
sao cho that khiém ton va khong tré nén noi bat. Mot s an danh day ton
kém — do cé vé la triét 1y can ban ctia can phong nay.

Po ditng 1én khéi ban dén Tsukuru. Vé bé ngoai da thay doéi nhiéu so
v6i hoi hai muoi tu6i. Chiéu cao van chira diy mot mét sdu muoi nhue ngay
nao, nhung téc da mong di trong thay. Chat téc cau ta la loai tdc to, gio cang
thém manh, trdn da 10 han ra, dén mic c6 thé nhin thay rd hinh dang céi dau.
Va nhw dé bu dap cho phan téc bi thiéu hut, cau ta nuéi mét bo rau quai non.
So v6i d0 mong cha téc, bo rau méi den day lam sao, that qua doi twong
phan. Cap kinh mat hep gong kim loai rat an nhap véi khuén mat hinh qua
tritng dung ditng. Co thé van thon gon, khong mot may may thit thira & bat
ctt dau. Cau ta van so mi trang ké tam cung vGi ca vat dét kim mau nau, 6ng
tay 4o xan lén dén tan khuyu, quan ka ki mau kem, giay lwdi da mau nau,
khong di tat, ngu y vé mot 16i song binh dan, thodi mai.

“Xin 16i vi sdng sém da qudy ray cau ma khong bao trudc.” Tsukuru
bat dau bang viéc xin 16i. “Vi minh s¢ cau sé khong chiu gap néu khong
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dung cach ay.”

“Lé nao lai nhw vay.” Dé noi, r6i chia tay ra bat tay Tsukuru. Khac véi
Xanh, dé la mot ban tay nhé nhan va mém mai, cach bat cling ém ai hon.
Tuy vay, van chita dung tinh cdm & trong do, khong phai cai bat tay qua loa.
“May da néi la mudn gap thi tao tir ch6i thé nao duge. Lic nao tao cling san
long tiép may.”

“Minh twdng cong viéc ctia cau rat ban.”

“Cong viéc dung la rat ban, nhung day la cong ty cua tao, trén tao
chang c6 ai. Tao c6 thé diéu dong moi thit theo y minh. Kéo dai, hay rit
ngan thoi gian la quyén cua tao. Tat nhién, con s6 can doi cudi cung phai
khép nhau. Tao khong phai Thugng Dé nén khéng quyét dinh dugc tong
thoi lwgng. Nhung, néu la mot khic & trong do thi bao nhiéu tao ciing thu
xép dugc.”

“Néu c6 thé, minh mudn trao doi mot vai chuyén riéng tw véi cau.”
Tsukuru noéi. “Néu cau dang ban, minh cé thé quay lai sau khi nao cau thay
tién.”

“May khong can ban tam dén thoi gian. Bang nao thi may cling da cat
cong t6i day roi. Bon minh ¢t & day thong tha tro chuyén.”

Tsukuru ng6i xuong chiéc x6 pha den boc da loai danh cho hai nguai.
Do dat minh xuong ghé doéi dién. Gitta hai ngwoi la chiéc ban hinh tru nho,
trén dé dat mot cai gat tan thuy tinh xem chirng kha nang. D6 cam lai danh
thiép cia Tsukuru lén xe, nheo mat cham cha nhw dang ra soat ting chi tiét.

“Ra thé, Anh chang Tazaki Tsukuru dang xay nhitng nha ga ding nhw
wGc nguyén cua minh?”

“Gia ma c6 thé néi nhu vay, nhung tiéc la chang may khi dugc ban cho
cai co hoi dé xdy méi mot nha ga.” Tsukuru néi. “Vi quy hoach mot tuyén
dwong mdi & khu vue thanh phé gan nhw 1a khong thé. Phan 16n cong viéc
minh dang lam la cai tao va tu bo cac nha ga san c6. Loai bé chuéng ngai,
da dang hoa chitc nang nha vé sinh, lap dat rao chan an toan, m@ rong ctra
hang buén ban trong ga, phoi hgp khai thac chung tuyén véi cong ty khac...
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chitc nang xa hoi ctia cadc nha ga dang dan thay do6i, nén cé kha nhiéu viéc
phai lam.”

“Nhung tom lai la mot cong viéc co lién quan t6éi nha ga.”

“Noi chung la vay.”

“May cudi vg chura?”

“Van mot minh.”

b6 vat chéo chan, 1ay tay phui sgi thira bam & gdu quan ka ki. “Tao
tirng két hon mot 1an, hoi hai bady. Nhung dwgc nam rudi thi ly hon va song
mot minh tir ddy. Tao khoai doc than vi thodi mai hon. Khéi phai mat thoi
gian v6 bd. May ciing thé ha?”

“Khong, khong han vdy. Minh thay két hon ciling t6t. Tham chi, minh
con dang thira thoi gian la dang khac, chi vi chwa gap dwgc nguwdi nao mudn
cuéi.”

Ga nghi dén Sara. Néu la nang thi c6 thé ga sé mudn cwdi. Nhung
Tsukuru khong biét nhiéu vé Sara, va nang chac chan ciing khéng biét nhiéu
vé ga. Cd hai déu can thém chut thoi gian.

“Cong viéc kinh doanh cua cau xem chirng phat dat day nhi?” Tsukuru
néi. R6i nhin mot lwgt khap can phong lam viéc day vé trang nha.

Ho6i mwoi may tudi, Xanh, Do, va Tsukuru van thwong goi nhau la may;,
tao. Nhung gap lai nhau sau mwdi sau nam, Tsukuru chgt nhan ra rang cach
goi than mat ay khong con phu hgp véi tam trang nita. Bon ho van kéu
“may”, xung “tao” v6i Tsukuru, nhung ga thi chang thé thuan miéng goi
theo cach d6. Cach goi suong sa nhw thé da khong con tw nhién doi véi
Tsukuru.

“0, cong viéc dd nay ciing sudn sé.” P dap. Sau d6 hing giong mot
cai. “May biét noi dung cong viéc ctia cong ty tao chi?”

“Pai thé thi biét, ddy la néu nhitng noi dung dang trén internet la
dang.”
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Do cuoi. “Chang c6 gi gian doi, ding y nhw thé. Nhuwng tat nhién, phan
quan trong nhat thi khong duwgc néi dén. N6 chi nam & trong nay.” Do lay
dau ngén tay go cong c6c vao thai dwong minh. “Gidng nhw bép tredng vay,
khong bao gid ghi cong thitc nhitng diéu cot t.”

“Pao tao, boi dudng nguén nhan Iyc cho cac doanh nghiép. Theo minh
hiéu, d6 la n6i dung chinh trong céng viéc kinh doanh ctia cong ty cau.”

“Pung thé. Pao tao cho nhan vién méi, dao tao lai cho nhan vién cot
can. Bon tao cung cdp dich vu d6 cho doanh nghiép. X4y dyng nhitng
chwong trinh riéng theo yéu cau cua khach hang, trién khai cong viéc hiéu
qua nhv nhitng nguwdi chuyén nghiép. Vé phia doanh nghiép, ho tiét kiém
dugc thoi gian va cong sire.”

“M0ot hinh thire thué ngoai khau dao tao nhan vién.” Tsukuru noi.

“Phai. Tat ca bat nguén tir mét y twdng cta tao. Giong nhu may thuong
thay trong cac truyén tranh ay, mot cai bong dién sang trung lo litng trén
dau, chinh la n6. Con vé nguon von khéi nghiép, ong giam doc tai chinh tiéu
dung da nhin thay trién vong & tao, nén da cung tao hun hap. Pdy la may ma
c6 nguwoi chong lung nén viéc mdi thanh.”

“Nhung y twong do dén tw dau?”

Do cuoi. “Chang phai chuyén gi to tat. Tot nghiép dai hoc xong, tao
vao lam cho mot ngan hang 16n, nhung cong viéc chan ngat. Trén dau minh
thue té toan mot 1d bat tai, lic nao ciing chi nghi chuyén tredc mat, cham
chap lo gitt than, chang bao gid chiu nhin xa. Tao nghi cic ngan hang hang
dau ctia Nhat Ban ma ct gilt cai kiéu 4y, thi twong lai dat nwdc nay u am
lam. Ba nam trgi tao bam bung tiép tuc céng viéc, nhwng tinh hinh chang
kha hon, tham chi con ngay cang té. Vay la tao chuyén sang mdt cong ty tai
chinh tiéu dung, gidam doc bén dé kha khodi tao nén rt tao sang. So vdi ngan
hang, & bén do6 tv do hon, cong viéc cling tha vi. Nhung tom lai, quan diém
khong phu hgp véi bon bén trén nén lai phai cao 16i véi 6ng giam doc va bd
viéc sau hon hai nam.”
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Po rit tr trong tdi ra mot bao Marlboro do. “Tao hit thudc dugc
khong?”

“T4t nhién la dugc.” Bo ngam diéu thudc, cham Iira bang chiéc bat Itra
nhd bang vang. Mat lim dim, cham rai rit khoéi, roi nha ra. “Tao van dinh bo.
Nhung khong dwgce. Bo thudce thi khéng lam dwgc viéc. May da bao gio phai
nhin thu6c chwa?”

Tt Iic sinh ra, Tsukuru chwra tirng hit diéu thudc nao.

Do tiép tuc cau chuyén. “Cé vé nhv tao khong hop véi viéc phai lam
thué cho nguoi khac. Thoat nhin thi twong la khong phai vay, hon nita ngay
chinh tao ciing chang nhan ra cai tinh cach dy & minh cho dén khi t6t nghiép
dai hoc r6i di lam. Nhung thue té ding la nhw vay. Moi lan nghe dén cai bon
dot nat phat ra nhitng ménh lénh v6 1y la tao mu6n phat dién, dau né cai bup.
Kiéu nguoi nhu tao khong thé 1am trong cong ty duwgc, nén tao quyét tam tu
bd. Va viéc con lai la phai tiy minh bat dau mét cai gi do.”

Do tam dung cau chuyén, lang nhin cot khoi tim bay lén twr tay minh,
nhw dang lan lai nhitng ky (rc xa xam.

“Lam trong cong ty tao con hoc duwgc mot diéu nira, ay la hau hét cai
dam ngudi trén cai coi doi nay chang bao gio thay kho chiu khi phai nghe va
tudn theo ménh 1énh ctia ké khac. Khong nhitng thé, bon ho tham chi con
cam thdy sung swdng khi dwgc nguwoi khac ra 1énh. Di nhién ho van phan
nan, song khong phai tir gan rudt, ma chi la nhitng 16i cam ram theo thoi
quen. Khi dwgc bdo hay tw suy nghi bang cai dau ctia minh, hay tv chiu
trach nhiém va ra quyét dinh, thi ho r6i tri. Vay sao khéng bién n6 thanh mot
cong viéc kinh doanh. That don gidn. May hiéu ch&?”

Tsukuru im lang. Ga khong bi yéu cau phai c6 y kién.

“Sau do6 tao liét ké tat cd nhitng viéc minh khong thich, nhitng viéc
minh khéng mu6n lam va nhitng viéc khong mudn ngwdi khac lam v6i minh
ma tao nghi ra dugc. R6i tir d6 sang tao ra mot chwong trinh gitip dao tao
hiéu qua doi ngii nhan lyc hanh dong theo diing ménh 1énh cua cap trén mot
cach c6 hé thong. Noi la sang tao, chi ky thue tao cling thuong tir chd nay
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cho kia. Kinh nghiém dao tao ma tao trai qua hoi lam nhan vién tap sy cta
ngan hang rat dugc viéc. Tao ném vao dé chut gia vi cta nghi thitc ton gido,
hodc la cac phuong phép cua hdi thao thay doi nhan thic. Tao ciing nghién
cttu nhitng noi dung cong viéc trong linh virc kinh doanh twong ti dang thu
duwgc thanh cong tai My, doc rat nhiéu sach tam 1y hoc, quy trinh dao tao tan
binh ctia doi can vé Pirc Quoc xa, linh thuy danh bo MY, nhitng thit nhw vay
c6 & khap noi va ciling kha hitu dung. Trong nira nam tr sau khi bo hoc, tao
chi vui dau, theo ding nghi den, vao viéc gdy dung chwong trinh nay. Tap
trung toan bo tam tri vao mot van dé von la thé manh cda tao tir xwa.”

“Va dau o6c thi sac bén.”
D6 nhéch miéng cuwdi. “Cam on. Kho ma ty minh néi ra dugc diéu ay.”

Cau ta lai rit mot hoi nita, roi gay tan thudc vao gat tan, sau dé ngang
lén nhin Tsukuru.

“ Muc dich cta nghi thitc ton gido va hoi thdo thay doi nhan thivc néi
tom lai la dé thu tién. Sé can dén mot sy tdy ndo tho bao nham dat dugc diéu
dé6. Nhung bon tao thi khong lam thé, bay ra may tro nham nhi kiéu ay thi
dirng hong duwoc nhitng doanh nghiép hang dau chdp nhan. Cai 16i ky luat
thép cling hong not, tuy ngay lap tiéc cho thdy cong hiéu tuyét voi, song
khong bén lau. Khép vao ky luat la quan trong, nhwng ban than chwong trinh
can phai luén luén c6 tinh khoa hoc, c6 tinh thuc tién va tinh vi. N6 phai
nam gon trong khu6n kho thwong thitc xa hdi va phai duy tri dugc hiéu qua
¢ mot mitc do nhat dinh. Muc tiéu cia bon tao khong phdi la dung day
nhitng thdy ma song, ma la dao tao ra mot lyc lwgng lao dong vira hanh
dong theo ding y do ctia cong ty, vira té ra nhu 't6i dang suy nghi bang cai
dau cia minh'.”

“Mot thé gidi quan day cham biém.” Tsukuru noi.

“Po6 co thé 1a mot cach noéi.”

“Nhung nhitng nguoi dugce dao tao dau phdi tat ca déu ngoan ngoan
chiu bi khép vao ky luat?”
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“Tat nhién. Cé khong it ngwdi hoan toan khong chiu tiép nhan chwong
trinh cta bon tao. Nhitng nguwdi nhw thé c6 thé chia thanh hai loai. Mot 1a
nhitng nguwdi c6 xu hwdng phan xa hoi ma tiéng Anh goi la 'outcast'. BDam
nay, ngay tir trong dau 6c, da choi bé moi hinh thitfc mang tinh xay dung
hodc khéng bao gio chap nhan bi dwa vao ky luat tap thé. BPwong dau vai
dam nay chi t6 phi thoi gian. Cach duy nhat 1a mong bon chiing bién di cho
khudt mat. Con loai thi hai 1a nhitng ngudi thdt sw cé thé suy nghi bang cai
dau ctia minh. Dam nay thi to6t nhat la dé yén ddy, dirng dai day vao. Hé
thong nao cling can nhitng 'thanh phan tinh hoa' nhw thé. Néu thuan lgi, bon
ho c6 thé sé ditng vao hang ngii lanh dao trong twong lai. Tuy nhién, & gitta
hai nhoém nay c6 mot tang 16p chiu nghe theo ménh 1énh va hanh dong dung
nhw y muén cta cap trén, va day la tang 16p chiém phan déng dan so, theo
nhw tao tam tinh thi vao khodng tdm muoi lam phan tram trén tong so.
Nghia 13, tao dang trién khai kinh doanh v&i mot nguén nguyén liéu la tam
muoi lam phan tram dan s6.”

“Va cong viéc kinh doanh dang tién trién theo diing y d6.”

D6 gat dau. “O, hién tai thi dang ting trwdng ding nhw dy tinh. Thoi
gian dau, tao khéi sy chi vdi hai, ba nguwdi, nhung nay da c6 duwgc mot co
ngwoi nhu thé nay, tén tudi cling dwgc biét dén ¢ nhiéu noi.”

“Dit liéu hoa, phan tich nhitng viéc ban than khéng muén lam, nhitng
viéc khong mudn nguwoi khac lam véi minh, réi bién ching thanh cong viéc
kinh doanh. D¢ la xuat phat diém ban dau.”

Po gat dau. “Ping vay. Hitu hinh hoa nhitng viéc ban than khong
muon lam, nhitng viéc khéng mudn ngudi khac lam véi minh khong phai
chuyén khé. Ciing giong nhw la hitu hinh hoa nhitng viéc minh thich lam
vay, khong khé. Chi khac nhau & mot diém, d6 1a negative hay positive™ ma
thoi. Thyc ra chi 1a van dé chiéu huéng.”

Tao khéng cdch nao wa néi cdi viéc né dang lam, 16i ctia Xanh bat chot
hién lén trong dau ga.
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“Nhung c6 thé viéc cau dang lam, xét theo nghia nao do, 1a mot sy tra
thu cd nhan, trén danh nghia cia mot ca nhan kiét xuit c6 xu huwéng
outcast.” Tsukuru néi.

“Co thé c6 chuyén do.” Do dap, sau do cudi khoai chi va bung tay danh
tach mot cai. “Mot cu séc-vit chét ngwoi. Loi thé thudc vé Tazaki Tsukuru!”

“Cau ti minh lam céi viéc giong nhu mot tay chu tro cia chwong trinh
d6? Vi du ding tridc mat tat ca bon ho dé trinh bay?”

“A, dao ban dau thi tao tw minh 1am t4t cd moi chuyén. Vi ngoai tao ra,
chang kiém noi ai c6 thé trong cay dwge. Tsukuru nay, may cé thé hinh dung
ra tao lic dang lam cai cong viéc d6 khong?”

“Chiu, khong thé hinh dung ra dwgc.” Tsukuru tréd 16i thanh that.

Do cuwoi 16n. “Thé ma tao lai rat giéi mdi la cht. Ty minh noi ra thi hoi
nguwong, nhing né kha hgp vdi tao. Di nhién, tat ca chi la dién kich, nhing
tao dién vira da do, giong nhw that, va day stc thuyét phuc. Nhwng gio thi
tao khong lam nita, tao khéng phdi mot dang lanh dao tinh than. Xét cho
cung, tao la nha kinh doanh, cé khdi viéc can lam. Hién nay tao da dao tao
dwgc mot doi ngili gidng vién va giao lai viéc dé cho ho. Gan day, cong viéc
thuyét trinh dang nhiéu 1én. Tao dwgc moi tham dy cac cudc meeting cta
doanh nghiép hodc noi chuyén trong cac hoi thao viéc lam & treong dai hoc.
Tao con viét ca sach theo dat hang ctia nha xuat ban.”

Do tam ngitng cau chuyén, dui diéu thudc vao gat tan.

“Véi cong viéc kinh doanh kiéu nay, mot khi da tao dung dwoc bi kip,
thi nhitng thit con lai khong khé. Chi can mot quyén brochure hao nhoang
liét ké cac cong dung tuyét voi va mot van phong banh choe tai khu dat vang
la da. Trang bi toan bo bang nhitng do noi that c6 gu, thué va tra Iwong cao
cho nhitng nhan vién to6t mé, c6 thyc lyc. Hinh anh rat quan trong, khong
dwgc tiéc tién dau tw cho nd. Ngoai ra, truyén thong miéng ciing 1a mot thé
lwc. Mot khi da gdy dung duogc tiéng tot thi chi viéc thira thang xong 1én.
Tuy nhién, tao quyét dinh la sé khong md& rong hon trong thoi gian t6i, chi
gidi han trong cac doanh nghiép xung quanh Nagoya, vi tao khong thé chiu
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trach nhiém vé chat lwgng d6i vdi nhitng cong viéc ma pham vi ctia né vugt
ngoai tam mat.”

No6i dén d6, Bé nhin sang Tsukuru nhu dé tham do.

“Ma nay, may dau c6é hirng thu véi cong viéc tao dang lam, ding
khong?”

“Minh chi thay la thoi. H6i mwoi may, ai ngd dugc cau sé bat dau mot
cong viéc kinh doanh kiéu nay.”

“Chinh tao con chang ngd dugc.” Bé noi réi cwoi. “Tao ¢t twdng la sé
¢ lai truong, roi lam cai gi do6 nhu 1a gido vién chang han. Nhung vao dai
hoc r6i tao méi nhan ra minh sinh ra hoan toan khéng dé danh cho hoc thuat.
D6 1a mot thé gidi ti dong nham chan dén kinh nguwoi. Tao khong mudn két
thic cudc doi minh & nhitng choé nhw vay. Thé roi sau khi tot nghiép, vao
lam c6ng ty, tao lai nhan ra minh ciing khong phu hgp dé di lam thué. B¢ la
mot chuoi nhitng budc do dam, thir nghiém réi that bai. Nhwng gio thi tao da
tam tim dugc cho ditng cho minh va song so6t trong thé gidi nay. Thé con
may thi sao? Co hai long vGi cong viéc hién tai khong?”

“Khong han 1a hai long. Nhung cling khéng c6 gi bat man.” Tsukuru
dap.

“Vi may dang dwoc lam cai cong viéc lién quan dén nha ga?”

“Ping vay. Néu mugn cach noi cta cau, thi tuy khéng hoan toan,
nhung minh dang ding & phia positive.”

“Pa bao gio cam thay phan van vé cong viéc chwa?”

“Hang ngay, minh chi biét lam ra nhitng th® mat thwdng nhin thiy
dwoc, thoi gio dau ma phan van.”

D6 mim cwoi. “That tuyét. Bung kiéu ctia may.”

Im lang trum xudng gitta hai ngwoi. Bo cham rdi xoay xoay chiéc bat
Itra bang vang trong long ban tay, nhung khong cham thudc. Cé 1€ cau da ra
quyét dinh cho minh s6 diéu duwgc phép hit moi ngay.
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“May dén day vi c6 gi mudn ndéi phai khong?” Do cat tiéng.
“Chuyén ngay xwa.” Tsukuru dap.

“Ciling duwoc, bon minh sé noi chuyén ngay xwa.”

“Chuyén cua Trang.”

D6 nheo nheo d6i mat sau cdp kinh, dwa tay vudt rau cam. “Tao ciing
doan la chuyén do6. Ngay tit Iic nhan dugc danh thiép ctia may tw thw ky.”

Tsukuru im lang.

“That t6i nghiép cho Trang.” Po6 noéi bang mdt giong lang 1é. “Cau ay
da chang dwgc hwédng mot cudc doi vui vé. Pep ngudi, cé tai nang am nhac
la thé, ma luc chét that kho sd.”

Tsukuru khong khoi cam thay doi chit kho chiu khi cuéc doi cta Trang
duwgc tom lwgce lai trong hai hodc ba dong nhw thé, song han la da cé cai gi
dé giong nhu khodng cach vé thoi gian. Tsukuru biét vé cai chét cia Trang
chi khi méi gan day, con Bé da song vai sy that ay trong sdu nam troi.

“Co thé vao thoi diém nay, n6 da chang con y nghia gi nita, nhung du
sao thi minh van mu6n g& bé sy hiéu lam.” Tsukuru néi. “Minh khong biét
Trang da noéi gi, nhung minh khéng cwdng hiép c6 ay. Minh chwa bao gio co
moi quan hé nhw thé vdi c6 dy duwdi bat it hinh thitc nao.”

Do cat tieng: “Tao nghi rang, sy that la cai gi d6 giong nhw mot thanh
pho vi vui trong cat. Trong mot sé treong hop, thoi gian troi di, 16p cat sé
day thém, nhung cling co truong hop, thoi gian troi di, 16p cat sé bi bao
mon, lam 10 ra hinh hai cta thanh phé dy. Tao tin sy viéc nay la treong hop
thit hai. Du g& bo hay khéng g& bo hiéu lam, thi may von di khong phai la
loai ngwoi lam dwge nhitng chuyén nhuw thé. Tao biét r6 diéu nay.”

“Tao biét rd diéu nay?” Tsukuru ldp lai y nguyén 10i cau ta.

“Y tao 1a bay gio thi tao biét r5.”

“Béi vi 16p cat khéa 1ap bén trén da bi bao mon?”

bo gat dau. “Pung la nhw vay.”
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“Ct nhw dang néi chuyén lich st ay nhi.”
“Xét theo nghia nao do, bon minh dang noi chuyén lich stt.”

Tsukuru cham chi nhin guwong mat nguwdi ban cii dang ng6i doi dién hoi
1au, nhuwng ga khong tim thay trong dé chit gi giong nhw cam xuc.

“Co6 thé chon vui ky e, chit khong thé thay doi lich si.” Tsukuru nhé
t6i 1oi Sara va ldp lai.

bo gat gu. “Pung thé. C6 thé chon vui ky e chit khong thé thay doi
lich stt. B6 chinh xac la diéu tao mu6n néi.”

“Vay ma lic do, khong can ly 1€, cac cau da ngay lap tic cat diet véi
minh. Phyt mot cai, khong thwong tiéc.” Tsukuru noi.

“Phai, dung thé. P6 1a mot sy that lich sit. Khong phai dé bién minh,
nhung khi dy bon tao budc long phai lam vdy. Cau chuyén cta Trang rat
that, khong phai cau dy dién kich. Cau ay da that s ton thuwong. Trong cau
chuyén cua cdu ay c6é noi dau that, c6 sw ri mau that. Hoan canh khi ay
khong c6 cho cho sw ngd vue, du dwdi bat cit hinh thitc nao. Nhwng sau khi
cat dit véi may, cang lic bon tao cang chang con hiéu gi nita.”

“Theo cach nhu thé nao?”

Do dan hai tay trén dau goi, ngam nghi chirng nam giay roi cat tiéng.

“Ban dau la nhitng chi tiét rat nhé, mot vai diém mau thuan thoang qua,
nhitng s viéc khién bon tao hai sitng lai. Nhuwng bon tao chang may dé y, vi
chiing khong dang dé ban tam. Thé nhwng nhitng sy viéc nhw thé moi luc
mot nhiéu trong cudc song hang ngay, réi cudi cung trd nén thudng xuyén
t¢i mitc nhw dap vao mat. Va bon tao bat dau nghi han 1a da c6 diéu gi dé
khong on.”

Tsukuru im lang cho dgi cau chuyén tiép tuc.

“Co lé Trang da mac bénh tam ly.” Pé cam 14y chiéc bat Itta bang vang
¢ trén ban, vira man mé vira than trong lwa chon tir ngit. “Tao khong hiéu
chitng bénh ay chi la nhat thoi, hay c6 tinh khuynh hwéng, nhung it ra thi
vao thoi diém do, cau dy hoi bdt binh thuong. Trang qua that cé tai nang am
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nhac. Cau ay c6 thé choi nhitng ban nhac dep mot cach diéu luyén. Trong
con mat bon minh, nhu thé da la qua ghé gdm. Nhung tiéc thay, cau ay can
mot thi hon thé. Cau dy c6 thé lam t6t trong mot thé gidi nho hep, nhung
chwa du sitc dé viron ra mot thé gigi rong 16n hon. Du luyén tap miét mai
dén may, cau ay ciing khong thé dat tGi trinh do ma minh dé ra. May biét r6i
day, tinh cach cta Trang nghiém tic va hwdng nodi. Tw sau khi vao treong
am nhac, strc ép dy lai cang 16n hon. Thé r6i nhitng bat thuong ci dan dan
xuat hién.”

Tsukuru gat dau, nhung khong néi gi.

“Chuyén do6 kha pho bién,” D6 néi. “That dang thwong, nhung nhitng
chuyén nhu thé van thuwong xdy ra trong gidi nghé thuat. Tai nang giong nhw
mot cai binh, du c6 gang thé nao cling khé long thay déi dwgc kich co. Va
mot lwgng nwdc 16n hon mite can thiét sé chang thé do vira.”

“Co thé, chuyén do6 dung la rat pho bién.” Tsukuru noéi. “Nhung rot
cudc, cau chuyén bi thang nay pha thuéc va cueong hiép & Tokyo bat nguon
tir dau? Du than kinh bat 6n dén may, cting khong thé 1a mot cau chuyén qua
sttc duwong dot nhw thé chir?”

bo gat dau. “Pung vay, qua stc duong dot. Nguoc lai, chinh vi thé ma
ban dau, & mot mitc do nao dd, bon tao khong thé khong tin cau chuyén cta
Trang. Rang khong c6 1é nao Trang lai dung 1én mot cau chuyén nhu thé.”

Tsukuru nghi dén mot thanh phd c6 dai bi vui trong cat. Va tudng
twgng ra hinh dnh ctia chinh minh dang ng6i bét trén con cat, nhin xudng
nhitng phé tich da kho rang cta thanh pho.

“Nhung tai sao nhan vat trong cau chuyén ay lai tng vao minh? Sao
nhat thiét phai la minh?”

“Cai do thi tao chiu.” Do dap. “Co thé Trang da tham yéu may nén cau
dy cam thay that vong va titc gian khi may lén Tokyo mot minh. Hodc c6 thé
cau ay ghen ty vdi may, cé thé cau dy tirng mudn thoat ra khéi thanh pho
nay. Nhung bay gio thi chang thé biét dwgc bung da that sy cua cau ay nita
ro6i. Pay la gia st rang Trang c6 bung da nao nhuw thé.”
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Do van tiép tuc xoay xoay chiéc bat Itta bang vang trong tay, sau do6
noi:

“Tao mudn may hiéu mot diéu: may lén Tokyo, con bon di¥a tao & lai
Nagoya. Tao khong dinh né6i nay no vé chuyén d6. Nhung, may da cé6 mot
cudc séng mdi & mot mién dat mai. Trong khi dy, bon tao van can dwa vao
nhau dé tiép tuc séng ¢ Nagoya. May hiéu diéu tao dinh néi chit?”

“Loai bo mot ké da tré thanh xa la nhw minh sé thuc té hon 1a loai bo
Trang. Phai vay khong?”

Do khong tra 16i cau hai, chi khé buong mot tiéng thd rat dai. “Ngam
ra, trong s6 bon minh, c6 1€ may la thang than kinh vitng nh4, that trai ngugc
vOi vé ngoai khong xong xao cua may. Bon tao thi khong c6 dugc cai can
dam dé buwon ra ngoai. Bon tao s¢ mat phwong hwdng khi phai xa manh dat
minh da 16n 1én, xa nhitng ngwdi ban than thiét. Bon tao khong thé bé lai
dang sau hoi am dé chiu dy. Giong nhw khong thé chui ra khéi cai cham am
vao nhitng sém mua déng gia lanh. Lic dd, bon tao c6 gan cho quyét dinh
ctia minh mot ly do that kha di, nhung gio thi tao hiéu ly do thyc sy.”

“Nhung cau dau c6 hoi han khi & lai day, dung khong?”

“Phai, tao nghi la khong hoi han. Cé rat nhiéu lgi ich thyc tién khi & lai
thanh phé ndy va tao da tan dung dwoc phan 16n. O day, may sé co rat nhiéu
lgi thé khi 1a dan goc. Chang han nhuw 6ng giam doc cong ty tai chinh tiéu
dung la nguwdi chéng lung cho tao, tir trong y nghi da tin tao co6 1€ vi doc
duwgc bai bao viét vé hoat dong tinh nguyén hoéi cap ba ctia bon minh. Trong
tham tam, tao khéng muon 1gi dung hoat dong ctia ca bon cho lgi ich riéng
ctia cd nhan minh, nhung két qud lai thanh ra nhuw vdy. Va khach hang cta
cong ty nay khong it nguoi trede day da tirng hoc ong gia tao trong truong
dai hoc. Gi6i doanh nghiép Nagoya c6 mot thit mang lwéi chat ché theo kiéu
do, bai vi & cai dat nay, gido su Pai hoc Nagoya cling la m6t thwong hiéu
nho nhé. Nhung nhitng thit nhw thé khi dem 1én Tokyo thi vo dung, ai them
dén xia. Phai vay khong nao?”

Tsukuru im lang.
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“Tao nghi, bon dita bon tao quyét dinh & lai ddy mot phan cling vi cai ly
do thyc dung ay. Nghia la, bon tao da chon ngdm minh trong lan nwdc am.
Nhung roét cudc, gio day cting chi con tao va Xanh la con & lai, Trang thi
chét roi, Pen thi 1ay chong va chuyén dén Phan Lan. Vé phan Xanh va tao,
tuy chi cach nhau gang tdc nhung chang bao gio gap mat. Tai sao ay a? Béi
vi c6 gap nhau ciing chang biét no6i chuyén gi.”

“Sao khéng mua mot cai Lexus, sé c6 chuyén dé noi.”

D6 nheo m6t mat. “Tao dang cuwdi mot chiéc Porsche Carrera 4, mui
tran targa, hop sb san sau cap, cam giac sang s6 hoan hdo. Pac biét cai cam
giac khi veé so6 thap, ding la tuyét pham. May lai thir bao gi¢ chwa?”

Tsukuru lac dau.
“Tao thi tao rat khoai nén khong cé y dinh doi xe.” Dé néi.

“Nhung mua thém mét chiéc ding cho cong ty cling dwge chit sao?
bang nao chang khau trtr vao chi phi.”

“Khach hang ctia tao c6 cd cac hang lién két ctia Nissan, cua
Mitsubishi, khong thé mua Lexus lam xe céng ty duwgc.”

Mot khodng lang ngan.
“Cau c6 dén tham dy dam tang Trang khong?” Tsukuru hoi.

“O, c6 day. Trudc nay, va ca sau nay nita, chua tiing c6 dam tang nao
buon dén vay. That day. Gio nghi lai tao van thdy qudn long. Xanh ciling c6
mat, Pen khong dén dwgc vi lic d6 cau dy dang & Phan Lan va cho sinh.”

“Tai sao khong cho minh biét vé cai chét cia Trang?”

Do khong noi gi hoéi 1au, chi vé hon nhin gwong mat caa Tsukuru, nhw
thé khong diéu chinh dugc tiéu cy ctia mat. “Tao khong biét.” Do néi. “Tao
ct dinh ninh la ai d6 da bao cho may. Chac la Xanh...”

“Khong, chang ai bdo hét. Tham chi cho téi mdt tuan truedce day, minh
con chwa biét co6 dy da chét.”
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b6 lac dau. R6i dwa mat ra ngoai ctta s6 nhu dé lang tranh céi nhin.
“Co6 vé nhu bon tao da sai lam. Khong phdi dé thanh minh dau, nhung lic dy
bon tao cling roi tri lam, chang nghi dwgc gi. Tao cit chac mam tin Trang bi
giét dwong nhién da dén tai may. Va viéc may khong dén du dam tang c6 1é
la vi kho x.”

Tsukuru im lang mot 1at. R6i cat tiéng. “Luc bi giét, hinh nhw Trang
dang song & Hamamatsu thi phai.”

“U, tao nghi Tring dd & d6 duoc gan hai ndm. S6ng mot minh va day
piano cho 1 tré. Hinh nhuw cau dy day cho tredng am nhac Yamaha. Ly do
cu thé khién cau ay chuyén dén Hamamatsu thi tao khong ro, sao phai roi tGi
do6 trong khi ¢ ngay Nagoya nay ciling tim dugc viéec.”

“Khong hiéu Trang song & dé nhu thé nao?”

Do rt tr trong bao ra mot diéu thuéc méi, ngdm lén miéng, ngirng mot
lat r6i cham Itta, sau do cat tiéng.

“Vao thoi diém trede khi cau ay bi giét chirng ntta nam, tao cé viéc
phai t6i Hamamatsu. Liic d6 tao goi dién ru Trang di an. Thoi gian ay, bon
dita bon tao trén thic té dd moi ngwdi moi nga, hau nhu chang con gap nhau,
chi thi thoang lién lac v6i nhau ma thoi. Tuy nhién cong viéc & Hamamatsu
dwgc giai quyét xong sém hon du kién, tao bong thira ra ca dong thoi gian,
thé la ndy ra y dinh gap Trang vi ciing da lau lam ro6i. Cau ay tréng binh 6n
hon tao twdng, co6 vé kha hai long vGi viéc roi ra Nagoya va bat dau cudc
song ¢ mot mién dat mdi. Hai diva on lai chuyén cii, r6i di an. Bon tao dén
mot quan lwon c6 tiéng trong thanh phd, uéng bia va kha thw gian. Cau ay
cling bat dau uéng mot chut rwgu. Tao hoi bat ngd. N6i thé nao nhi, khong
phai tao khong cam thdy doi chit cang thang. Nghia 1a, tao budc phai tranh
mot s6 cha dé nhat dinh trong cau chuyén...”

“MOot s6 chu dé nhdt dinh & day la chuyén lién quan dén minh?”

b6 gat dau vai vé hoi kho khan. “Pung vay. C6 vé né van con nguyén
bén trong ciu ay giéng nhw mot cuc u. Cau dy van chwa quén. Nhuwng ngoai
trtr chuyén 4y ra, tao khong thay & Trang con c6 gi bat thuwong. Tao nghi cau
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ay thich tha véi cudc tro chuyén vi cau dy cwoi kha nhiéu. Nhitng chuyén
noi dén déu rat thang than. Tao c6 cam gidc viéc thay doi cho ¢ da dem lai
tac dung tich cyc mét cach bat ngd. Chi cé diéu nay, ngay ca tao cling chang
muon noi ra, dé la cau ay khong con dep nhu tridc niva.”

“Khong con dep.” Tsukuru ldp lai y nguyén 16i Dé. Ga nghe thdy giong
minh ¢ mai tit xa.

“Khong, noi la khong dep c6 1é khéng that chinh xac.” Bé noi, r6i hoi
nghi ngoi. “Biét ndi thé nao nhi, tat nhién hinh dang khuén mat vé co ban
van vay, cho nén xét theo tiéu chuan thong thwong thi cho dén lic ay Trang
chac chan van la mét c6 gai dep. Nhitng ai chwa tirng biét Trang héi muoi
may, chac han sé c6 an tuwgng vé diéu gi khac ngoai vé dep. Nhung tao thi
biét rat ro Trang cua ngay xwa. Trong tam kham tao van khac sau an twong
vé viéc cdu dy hdp dan dén nhwong nao. Nhung Trang truedc mat tao khi do
da khong con thé nita.”

Do thoang nhan mat nhv dang nhdé lai khung canh khi do.

“Ngoi tredc mat Trang trong tinh trang ay, tha thyc, véi tao 1a mot trai
nghiém kha khé khan. Pay la cai cam giac khi khong thé tim thdy thir gi dé
néng béng da ting co6 trude kia. La cam giac khi tht phi pham ay da tiéu
bién nhung khong 16i thoét. La cdm giac khi cdi diéu d6 da khong con khién
trai tim tao lay dong.”

Dbiéu thudc trén gat tan dang boc khoi, cau ta tiép tuc ke.

“Trang khi ay chi mdi vira ba mwoi. Chang can ban cai, d6 chwa phai
cai tu6i vé gia. Luc gdp tao, cau ay mac mot bd do hét sirc gian di, toc thi
budc tim ra dang sau va gan nhw khong trang diém. Nhung chuyén do
chang dang gi, chi la cai bé ngoai nho nhdt. Ma quan trong hon, la khi ay
Trang da danh mat vé rang ngoi ty nhién téa ra tir sitc song. Vé mat tinh
cach, cau dy la mot diva rut ré, song van c6 mét cai gi dé quay dap trong
phan 16i con ngwdi, bat chap ¥ chi ctia cha nhan. Anh séng va sttc néng ctia
n6 luén tim moi cach lot ra ngoai nhitng khe hd & khap noi. May hiéu diéu
tao dang noi dang khong? Nhung lan cubi tao gap Trang, nhitng thit ay déu
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da bién mat. Nhu thé ai d6 da vong ra dang sau va ngat phich cam. Nhiing
nét dac trung non to, rang ngoi bé ngoai ngay trudc gio day bong trd nén
tham hai dén mic dang thwong. D6 khong phai van dé tudi tac, khong phai
cau ay thanh ra thé vi gia. Lic nghe tin Trang bi ké nao do6 giét, tao that sy
dau d6n va thdy thwong cdm. Tao khéng muon Trang phai chét theo céch &y,
du vi 1y do gi. Nhung dong thai, tao cling cam thdy, @ mot goc do nao do thi
tredc khi bi giét chét vé mat thé xac, cau dy da bi twdc doat toan bo siic
song.”

D6 cam lay diéu thudc, rit mot hoi sdu va nham mat.

“Cau ay da khoét mot cai ho sau trong long tao ma cho dén bay gio tao
van chua thé lap day.”

Im ldang bao trum, mot sy im lang ran chac va day dac.

“Cau c6 nhgd ban nhac cho dan piano ma Trang hay choi khong?”
Tsukuru hoi. “Mot doan khuc tén la ‘Le Mal du Pays’ cua Liszt.”

Pé ngam nghi mét chit roi lac dau. “Khong, tao khong nhé ban nhac
do6. Tao chi nhé ban ctia Schuman, mot ban néi tiéng trong tap ‘Khung canh
thoi tho &u’®), hinh nhuw tén 1a ‘Mong twéng’™. Tao nhé 1a thinh thoang cau
ay van choi ban nhac nay, nhung tao khong biét ban kia cta Liszt. Co
chuyén gi a?”

“Khong, chang cé gi dac biét. Chi la ty nhién nghi dén théi.” Tsukuru
dap. Roi ga dwa mat xudng chiéc dong hoé deo tay. “Minh da lam cdu mat
nhiéu thoi gian qua. Minh phai xin phép thoi. That t6t 1a da dugc néi chuyén
v6i cau nhw thé nay.”

D6 van gilt nguyén tu thé & trén ghé, nhin thang vao Tsukuru. D6i mat
khong biéu cam, twa nhv mot nguwdi dang cham chd nhin vao tdm thach
ban®™ méi tinh con chwa khic chit ndo. “May c6 voi khdng?” Cau ta hoi.

“Khong he.”

“Vay thi noi chuyén them chut nita dugc chir?”

“Sao khong, gi cht thoi gian thi minh khong thiéu.”
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D6 mat mot lic dé do dém sitc nang cda 10i néi trong miéng, sau do cat
tiéng. “May chac khong con khodi tao nita phai khong?”

Tsukuru phtit chdc khong biét néi gi. Thit nhat la vi ga hoan toan khong
lwong trede duwge cau héi do, thit nita la vi ga cam thay viéc mang mot tinh
cam theo kiéu nhi phan nhw yéu hay ghét véi con nguwoi dang ngoi triede mat
minh day c6 cai gi d6 khong phu hgp.

Tsukuru lya chon tr ngtt. “Minh khong biét no6i thé nao. C6 1€ né khac
v6i cam xtdc hoéi bon minh muwoi may. Nhwng ma...”

Po gio mot tay 1én chan 10i Tsukuru.

“May khong can giit y trong cach dién dat nhw thé, khong can phai co
gang dé thich. Gio day chang kiém dwoc & dau ngudi quy mén tao. Hop 1€
thoi, bai vi chinh tao cling chang thich n6i ban than minh. Thé nhung ngay
XUa, ngay ca tao cling c6 dugc mot vai ngwoi ban tuyét voi, may la mot
trong s6 ay. Song ¢ mot khiic nao do6 trong cudc doi minh, tao da danh mat.
Giong nhw ¢ mot thoi diém nao do, Trang da danh mat sy rang ngoi ctia sttc
song... Nhung du sao, moi thit khéng thé tr¢ lai nhw cli. Khong thé doi lai
mén hang da boc niém phong. Chang con cach nao khéc la phai tiép tuc nhw
thé nay.”

Cau ta ha tay xudng va dat 1én goi, r6i go ngén tay lén dau goi theo mot
nhip diéu bat quy tac, twva nhw dang gwri di nhitng thong diép bang tin hiéu
Morse.

“Ong gia tao c6 mot thoi gian dai 1am giang vién dai hoc, bai thé cai
thoi quen c6 hitu ctia nghé gido da an sau vao ngudi. Ngay ca & nha, lic nao
ong ay ciling nai theo cai kiéu ké ca, cit nhw dang giang giai dao ly. Hoi nho,
tao ghét cay ghét dang cai kiéu no6i ay. Nhung chot dén mot lic, tao nhan ra
l1a minh cling bat dau an n6i nhw thé.”

Cau ta tiép tuc go lén dau goi.

“Tao van luon nghi la tao da lam mot viéc rat té véi may. Diéu doé la sy
that. Tao, bon tao khdng cé tu cach ciling nhuw tham quyén dé lam diéu ay.

https://thuviensach.vn



Tao da nghi la dén mot lic nao d6 sé phai xin 16i may cho dang hoang,
nhung ban than lai khéng thé tao ra dwgc mot co hoi nhuw thé.”

“Thoi khéi.” Tsukuru néi. “Nhitng chuyén nhw thé bay gio khong lay
lai dwoc nira.”

b6 dang suy nghi mong lung vé mot diéu gi d6. Mot lic sau, cdu ta noi:
“Tsukuru nay, tao muén nhg may mot viéc.”

“Viéc gi?”

“Tao mudn may nghe chuyén cua tao, c6 thé goi la nhitng 10i béc bach
ma tao chuva tirng ké véi ai khac. Chwa chac may da thich nghe, nhung vé
phan minh, tao van muén maét 1an vach ro vi tri nhitng vét thwong bén trong
minh. Tao mudn may biét vé diéu tao dang phai ganh chiu. Tat nhién, tao
khong nghi né sé bu dap dugc vét thwong ma bon tao gy ra cho may. Bay
chi don gian la van dé trong tam ly cta tao. N€ tinh ban xwa, may nghe tao
chi?”

Tsukuru gat dau, mac du khong hiéu sy viéc sé dién bién tdi dau.

Do néi: “Lic ndy, tao cd ndi v6i may, vao dai hoc roi tao mai biét thé
gidi hoc thuat khong dé danh cho minh. Va phdi dén khi vao lam trong ngan
hang ro6i tao md&i biét minh khong hgp dé di lam thué. Tao da noi thé ding
khong nhi? That dang xau ho. Co 1€ vi tao lwoi nhac khong muén lam cai
viéc la nhin thang vao chinh minh mot cach nghiém tic. Nhung thuc ra
khong chi c6 thé, tao con khong biét la minh chang hgp v&i hon nhan cho tGi
khi cu6i vo. Nghia 1a, quan hé thé xac gitta dan ba khong hop vdi tao. May
hiéu diéu tao dinh néi chit?”

Tsukuru git im lang. Do tiép tuc nai.

“N6i toac ra, tao khong c6 cam giac thém khat dan ba. Khong han la
hoan toan, nhung v@i dan ong thi suon sé hon.”

Mot sy tinh lang trim xuéng can phong, khong thé nghe thay du chi la
mot tiéng dong. Can phong von da rat im lang.
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“Chuyén d6 dau cé gi la hiém.” Tsukuru néi nhu dé khoéa 1ap bau im
lang.

“Phai, c6 thé chang la chuyén hiém, ding nhw may néi. Nhung sy that
ay bong dau do ap xudng dau mét con ngwai, la diéu kha nghiét nga véi anh
ta, rat nghiét ngd. Mot si khai quat hoa khong thé vét vat noi. Biét noi thé
nao nhi, cdm gidc nhw may dét nhién bi quang xuéng gitta dai dwong trong
man dém c6 doc ti* mat boong ctia mdt con tau dang trén chuyén hai hanh.”

Tsukuru nhé dén Haida, hinh anh Haida dung miéng dén 1ay dong tinh
dich cda minh trong mo — cé 1€ 1a trong mo. Khi ay Tsukuru rat hoang
mang, dot nhién bi quang xudng gitta dai dwong trong man dém c6 doc, qua
la mot cach dién dat dich xac.

“Dau la gi di chang nita, cadch duy nhat c6 1é la phai c6 gang thanh that
v@i chinh minh.” Tsukuru noi, sau khi lya chon tw ngtt. “Chi c6é cach thanh
that va tha minh tw do hon mot chit. Rat tiéc, minh chi c6 thé néi duge nhw
thé.”

Do ndi: “May biét diy, Nagoya la mot trong sé it cac do thi 16n cta
Nhat Ban néu xét vé quy mo, nhung ciing lai la mot thanh pho chat chadi.
Nguoi dong, cac nganh kinh té phat trién, hang hoa doi dao, duy chi cé cac
kha nang lya chon la hiém hoi dén khong ngd. B6i vdi nhitng ké nhuw bon
tao, dé thanh that v&i chinh minh va duwgc song tw do & cai manh dat nay
khong phdi chuyén dé... Ma nay, may c6 nghi d6 la mét nghich 1y khong?
Trong qua trinh s6ng, ching ta sé dan dan kham pha ra ban chat that caa
minh. Va cang kham pha ra bao nhiéu, chiing ta cang danh mat minh bay
nhiéu.”

“Tao mong moi diéu thuan lgi sé luén dén véi may. That day.” Tsukuru
nadi va ga that long nghi vay.

“May khong con gian tao nita chit?”

Tsukuru khé lac dau. “Tao chwa bao gid gian may. Ma tao von di chang
bao gio gian ai.”
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Tsukuru bong nhan ra minh dang goi Pé la “may”. Vao phit chét, nd
bat ra ttt miéng ga that tw nhién.

D6 tién Tsukuru ra dén ctra thang may.

“Chac rang khong con co hoi gap lai may nén tao muon ké not véi may
mot cau chuyén, ngan thoi, dugc chi¥?” Bé vira budc doc hanh lang vira néi.

Tsukuru gat dau.

“Pay la cau chuyén khai dé cda tao trong moi khoa dao tao nhan vién
mdi. Pau tién, tao lia mat mot lwgt khap can phong, roi chon ra mét hoc vién
bat ky va yéu cau ditng day. Sau d6 bao: 'Cé mot tin tot va mot tin xau cho
anh. Truwdc tién la tin xau. Sau day, t6i sé dung kim 16t méng tay, hodc mong
chan cda anh. That tdi nghiép, nhung khong thé lam khac dwoc, mot quyét
dinh khong thé thay doi.' N6i xong, tao 16i tir trong cdp ra mét cai kim that
dang sg, gio 1én cho ca 16p xem. Sau dé ndi tiép: 'Ké dén la tin tot. Tin tot
1a, anh dwgc quyeén lwa chon giita bi 16t moéng tay, hodc bi 16t méng chan.
Sao, anh sé chon dang nao? Hay dwa ra quyét dinh trong vong muoi giay.
Néu khong dwa dwgce ra quyét dinh, toi sé phai 10t ca hai: tay va chan. 'T6i
chon chan,' thwong thi hoc vién sé néi vay vao gidy thir tam. "Tot. Vay la
chan. Sau day t6i sé 16t mong chan anh bang céi nay. Nhung trede do, hay
cho t6i biét mot viéc ‘Tai sao anh chon chan, ma khong phai la tay?' Tao hoi
nhw vay, thi hoc vién dé tra 1oi: '"Toi khong biét. Toi nghi dang nao thi cling
dau nhw nhau. Nhung vi budc phai chon mét trong hai, nén toi bat dac di
chon chan ma théi.' Tao sé tang cho hoc vién d6 mot trang phao tay nong
nhiét va bao: 'Chao mirng anh dén véi doi thue.' Welcome to real life!”

Tsukuru khong néi gi, chi lang 1é ngam nhin gwong mdt ngwdi ban cii.

“Moi ching ta déu dang nam trong tay tw do cua riéng minh.” Dé noi,
r6i nhay mat va mim cuwdi. “Do6 1a y nghia cda cau chuyén nay.”

Canh ctta thang mdy mau xam bac m@ ra khong mot tiéng dong, hai
nguoi chia tay nhau ¢ do.
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12

Tsukuru tré vé nha minh & Tokyo vao bdy gio toi cudi cung ngay sau
khi gdp P6. Ga boé do ra khoi tii xach, cho quan do dang mac vao trong may
giat, tam mot tran dé trang sach mo6 hoéi. Sau do, ga goi vao dién thoai di
dong cua Sara. Cé tiéng tra 10i tw dong cia hop thu thoai, ga danh dé lai 1oi
nhan, thong bao vé viéc minh vira tr¢ vé tir Nagoya va bao nang hay lién lac
lai v6i ga khi nao cé thé.

Ga thic va dgi dén hon muoi mot gio, nhung khong cé dién thoai goi
dén. Ga nhan duwgc lién lac cia nang vao gifta gio' nghi triva ctia ngay hom
sau, tirc thit Ba, Idc d6 ga dang an tria trong cang tin ctia cong ty.

“Thé nao, viéc & Nagoya c6 thuan lgi khong?” Sara hoi.

Ga ding day khai cho, di ra mot noi yén tinh & hanh lang. Sau dé thong
bao ngan gon vé viéc minh da tim dén showroom cuia Lexus, van phong cta
Do, r6i da gap va noi chuyén véi ca hai ngwdi vao hom Chu nhat va thit Hai.

“May la toi da noéi chuyén dugc véi ca hai nguwoi. Nho thé ma vo ra
duwgc nhiéu chuyén.” Tsukuru noi.

“Vay thi t6t qua.” Sara noi. “Khoéng lai thanh ra cong c6c.”

“Néu c6 khong ban tam, t6i mudn ching ta gap nhau ¢ dau do va thong
tha noi chuyeén.”

“Cau cho chut nhé. Dé t6i xem lai lich.”

Nang mat khodng muoi lam gidy dé kiém tra lich lam viéc. Trong lic
d6, Tsukuru ngam nhin khu pho Shinjuku trdi rong bén ngoai ctra so, bau
troi bi bao pha b&i mot 16p may day, chitng nhw sap mura.

“T6i ngay kia thi t6i ranh. K& hoach ctia cau thé nao?” Sara noi.

“To6i ngay kia cling dugc. Minh sé cung di an gi do6.” Tsukuru dap. Ga
khong can phai lat gig ting trang so tay, vi trong hau hét cac budi t6i, ké
hoach ctia ga déu tréng tron.
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Hai nguoi quyét dinh dia diém gdp nhau, ro6i két thic cudc néi chuyén.
Sau khi tat dién thoai di dong, ga cdm giac nhu trong 16ng ngwc dang mac
mot di vat, cdm gidc nhu mot phan thirc an chwa tiéu hoéa hét. Ga khong co
cadm giac 4y lic chwa néi chuyén vdi Sara, chac chan la thé. Nhung, cam
giac dy c6 y nghia gi, ma thyc ra n6 cé y nghia hay khong cé y nghia thi ga
khong sao xac dinh duoc.

Ga th tai hién lai cudc noi chuyén v6i Sara mét cach chinh xac nhat cé
thé. N6i dung cau chuyén, an twgng trong giong ndi cua nang, cach nang
ngat cau... ga khong nghi c6 diéu gi khac la so v6i moi lan. Ga cat dién
thoai vao trong tui, tré vé ban dinh bung an n6t suat com trwva. Nhung dén
lic ay, ga khéng con cadm giac thém an nita.

Budi chiéu hom do6 va ngay hom sau, Tsukuru dem theo phu ta la mot
nhan vién vira chan wét chan rdo vao cong ty di kiém tra thyc dia tai mot vai
nha ga can lap dat thang may m@i. Ga nhd ngudi phu ta do dac xem thyc té
hién truong c6 khdp vdi ban vé nha ga dang lwu gitt tai tru s6 cong ty hay
khong, sau d6 xac nhan lai titng ché mot. Thuong thi sé co sai s6, hodc su
vénh nhau khong ngo t6i gitta ban vé va hién trang. Co6 thé néu ra mot so ly
do dan dén tinh trang nay, song quan trong hon ca truedc khi bat tay vao cong
viéc la khi da trién khai thi cong m@i phat hién ra sy’ vénh nhau hodc sai so
16n thi khong thé citu van dugc nita. Chang khac nao mot déi quan chién
dau st dung mot tam ban do day ray sai sot dé do bo 1én dao.

Sau khi da kiém tra xong moi chod, ga sé chum dau cung triedng ga xem
xét hang loat cac van dé phat sinh trong qua trinh cai tao. Viéc lap dat thang
may sé lam thay doi hinh dang mat bang nha ga, va khi hinh dang mat bang
thay doi thi hwéng tuyén di chuyén ctia hanh khach ciing sé khac di. Vé mat
két cau, can phdi dap @ng dugc sy thay doi d6 mot cach tot nhat. Tat nhién,
an toan cho hanh khach la tiéu chi wu tién hang dau, song ciing can dam bao
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luéng tuyén di chuyén can thiét cho cac hoat dong cua nhan vién nha ga.
Tong hop cac yéu to do, quyét dinh phuong an céi tao va cu thé héa bang
ban vé trén thuc té chinh la nhiém vu cta Tsukuru. That la mét cong viéc
nang nhoc, nhung hé trong va lién quan tdi tinh mang con ngudi. Tsukuru
tién hanh cong viéc d6 mot cach déo dai, nhan nai. Vach ra cac van dé, 1én
danh sach nhitng viéc can lam, ti mi gidi quyét tirng noi dung mot la cong
viéc ma ga von rat thao. Mot mat, ga con phai truyén day lai quy trinh cong
viéc cho nhan vién tré con non kinh nghiém khoéng qua thuc té. Cau thanh
nién vira tot nghiép b6 mon Khoa hoc cong nghé cta trrong Waseda c6 cai
tén Sakamoto tuy kiém 10i dén phat sg, khuén mat dai, khong bao gio cuoi,
nhung tiép thu nhanh, biét lang nghe nhitng 10i néi thang. Cach cau ta thyc
hién viéc do dac ciing rat tot. Chang trai nay chac sé duwgc viéc, Tsukuru
nghi.

Ga cung vGi trudng ga ciia mot ga dirng cho cho tau téc hanh dac biét
danh ra chirng mét tiéng dé xem xét chi tiét ké hoach thi cong céi tao. Ban
bac xong thi da dén gid nghi trwa, nén ga nhd dat com hdp réi an cung nhau
trong phong tredng ga. Sau do6 vira udng tra vira chuyén van. Trudng ga la
mot ngudi dan 6ng trung nién béo tot trong rat dé mén, ong ta ké cho ga
nghe rat nhiéu giai thoai tht vi vé nha ga. Tsukuru thich dwgc di xuong hién
treong dé nghe nhitng cau chuyén nhw thé. Cudi cung, dé tai chuyén sang do
that lac. Nao la trén tau, ro6i dwdi nha ga c6 biét bao nhiéu do bi bo quén,
trong s6 ay co6 biét bao nhitng thi la lung, ky qudc, di cot, toc gid, chan gia,
ban thao tiéu thuyét (c6 doc thir mot chuit nhwng chan chét), chiéc so mi dinh
day mau dwoc cat trong hop va bao géi dep dé, ran luc con song, mot tap
anh mau c@ chitng bon mwoi bitc chup toan b phan sinh duc nit, mét cai mo
xin va to...

“Trong s6 ay c6 nhitng thi ching biét phai x Iy thé ndo.” Ong ta noi.
“T6i quen mot ong tredng ga, 6ng nay dwgc ngwoi ta mang dén cho mot cai
tui xach Boston bi bo quén dung mot thai nhi da chét, may ma t6i chwa gap
phdi truong hgp nao nhuw thé. Nhung & mot nha ga khadc ma hoéi trude toi
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cling lam trudng ga, da cé lan nguoi ta dwa dén cho t6i hai ngon tay ngam
phooc mon.”

“Thé thi ghé chét nhi.” Tsukuru néi.

“U, ghé that chit con gi. Trong chiéc tii vai dep dé& 1d mot cai binh
giong nhw chai mayonnaise nho, hai ngén tay bé ti ndi 1énh bénh trong dung
dich, trong giong nhw ngon tay cuda tré con bi cat lia khéi goc. Tat nhién t6i
da goi dién bao canh sat vi biét dau c6 lién quan dén mot vu pham toi. Thé
r6i canh sat dén ngay lap tirc va mang ching di.”

Truwdng ga udng tra.

“Sau d6 mot tuan 1€, vi canh sat lan treéc dén lay ngon tay lai tim tdi,
va yéu cau cau nhan vién phat hién ra chiing trong khu vé sinh ctia nha ga ké
lai chi tiét sy viéc lic 4y mot lan nita. To6i cling c6 mat & do. Theo 10i vi
canh sat, hai ngén tay trong binh khong phai ctia tré con. Két qua giam dinh
trong phong thi nghiém cho biét d6 la ngén tay ngwoi 16n. Ching bé bai 1a
ngon tay thi sau. Vi canh sat cho hay, doi khi cling cé nhitng ngudi sinh ra
v6i ngon tay thit sau. Hau hét cac bac cha me khong thich con minh di dang,
nén thuong cat bo ngay tir Iic so sinh. Nhung cling c6 nhitng ngudi van giir
lai cho dén lic 16n. Va nghe noéi, nhitng ngén tay bi phau thuat cat bé va
ngam vao pho6c mon dé bao quan ay la ngoén tay thiv sau dwgc git lai cho
dén tan lic 16n cia mot ngwoi trwdng thanh. Theo suy doan, chi nhan cua
ching 1a mot nam gidi tudi tir hai nham dén ba nham, nhung khéng xac dinh
dwgc da bao lau troi qua keé tir lic cat bd. Ciing khong twéng twgng ra dugc
chang bi bo quén, hodc vit lai trong nha ga vi li do gi. Nhung vi canh sat
noi, do it c6 kha nang la mot vu pham t6i. R6t cudc, canh sat van gitt chiing
ké tir khi dugc ban giao. Ciling khong thay hanh khach nao lam don trinh bao
vé viéc dé quén ngon tay & dau do. Co 1€, chung van dang dugc cat trong
kho cua canh sat.”

“Khé hiéu that day.” Tsukuru néi. “Da mat cong gitt lai ngén tay thi
sau cho dén tan lic 16n, sao bong nhién lai cat bo di nhi.”
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“Phai, dung la day bi an. Sau dé, vi ndi tri tdo mo nén to6i da thir tim hiéu
vé ngén tay thit sdu. Hién twong nay thwong dwoc goi la di tat thira ngon, cé
rat nhiéu nguwoi ndi tiéng cling mac di tat thira ngon. Khong rd thuc hu thé
nao, nhung c6 10i chitng néi rdng Toyotomi Hideyoshi” mang hai ngén céi
trén mot ban tay. Ngoai ra con nhiéu treong hgp khac nita, c6 ca cac nghé si
piano tr& danh, r6i nha van, hoa si, cau thu béng chay. Con cac nhan vat hw
cau, nhu tién si Lecter trong “Sy im lang cua bay ctru” ciing c6 sau ngoén tay.
Sau ngoén hoan toan khong phai tredng hop ca biét, tham chi trén thyc té loai
gien nay mang tinh troi. Tuy c6 sy khac nhau tuy moéi ching tdc, nhung
nguoi ta néi trén thé gidi nhin chung c* nam tram ngwdoi thi c6 mot nguoi
sinh ra v@i ban tay sau ngon. Tuy nhién, nhv lic nay toi da noi, ching
thudng bi cat bo theo y nguyén cia cha me treeéc khi diva bé 1én do mot — do
tudi ma chitc nang cua ngén tay dwgc dinh hinh, thé nén rat it c6 co héi
dwgc nhin thay ching trén thyc t€. Trudce khi phat hién ra nhitng ngon tay bi
bd quén dd, ban than toi cling chua tirng nghe dén ngén tay thit sau.

Tsukuru néi: “Nhung that khé hiéu. Néu nhu sdu ngén tay la gien trdi,
thi tai sao nhitng ngudi c6 sau ngén khong nhiéu hon?”

Truwdng ga nghiéng dau: “Cha, tai sao nhi? Cau héi khé nhw thé thi toi
chiu théi.”

Sakamoto, lic d6 dang an com cung hai nguoi, dot nhien m& miéng,
rén rén nhw dang dich chuyén mét hon da nang chdan mat ctra hang: “Em con
nho tudi, dang 1€ khong dugc phép xen vao, nhung cho em tham gia mot vai
cau dugc khong a?”

“PDugc ch.” Tsukuru ngac nhién néi. Vi Sakamoto khong phai mau
thanh nién cha dong phat biéu y kién trieéc mat ngwoi khac. “Cau néi gi
ciing dvgc.”

“Co 1é do am huwédng cua trr ‘tinh troi” ma phan 16n moi ngudi trong xa
hoi thwong hay hiéu nham. Khi néi mot khuynh hwéng di truyén nao do co
tinh trgi thi khong c6 nghia la né sé nhan rong vo han dinh trong sinh gigi.”
Sakamoto noi. “Trong s6 cac chitng bénh duwgc coi la hiém, c6 khong it
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treong hop la do di truyén troi ctia gien, nhung néu hoéi cac chitng bénh do
c6 pho bién rong rai khong, thi cau tra 10i la khong. That may man, trong
hau hét cac trwong hgp, chiing bi chan ditng & mot s6 lwgng hitu han va chi
dirng lai la chitng bénh hiém. Bé&i 1€ xét cho cung, di truyén tréi chang qua
chi la mét trong cac yéu t6 khién cho khuynh huwéng tré nén pho bién. Ngoai
ra con c6 cac yéu t6 khac, chang han nhw loai nao thich @ng t6t hon thi ton
tai, hay dao thai tw nhién. Pay chi la suy luan ca nhan cta em, nhung co 1é
sdu ngon vé mat s6 lwgng la qua nhiéu doi véi con ngwdi. Em nghi, chung
quy lai, nam ngén la s6 lwgng can va dd, hay noi cach khac la hiéu qua nhat
dé lao dong. Phéi chang vi vdy ma mdc du la di truyén tréi, song thyc té sau
ngon chi dirng lai & mitc thiéu s6 tuyét doi. Nghia 1a, quy luat dao thai ty
nhién da ap dao yéu t6 di truyén troi.”

Noi lién mot hoi xong, Sakamoto lai rit vao im lang.

“Hiéu r6i.” Tsukuru noéi. “Té cd cam giac noé cling giong nhw qua trinh
ma don vi tinh toan cda thé gigi duwgc co ban thong nhat tir hé dém co sb
muoi hai sang hé dém co s6 muoi.”

“No6i nhu vay thi cling c6 thé l1a n6 twong ng vGi cac con s sau ngon
va nam ngon.” Sakamoto noi.

“Nhuwng ma nay, sao cau am hiéu chuyén nay thé?” Tsukuru héi
Sakamoto.

“O trwong dai hoc, em c6 theo may gio giang vé di truyén hoc vi ca
nhan em ciing thich linh vic nay.” Sakamoto dé birng ma tra 10i.

Truwdng ga cuwoi khoai chi. “Hoéa ra nhitng bai giang vé di truyén hoc
van con c6 ich ké ca sau khi da vao cong ty duong sat. Hoc dung la chang
bao gio thwra.”

Tsukuru néi véi tredng ga. “Nhung toi nghi, néu c6 sdu ngén tay thi
chac cac nghé si piano phai coi d6 la bau vat chit nhi.”

“Co vé khong han vay.” Truong ga dap. “Theo 10i ké cia nhitng nghé si
piano c6 sdu ngén, ngon tay thira ra chang nhitng v6 dung ma con gay
vuong viu. Bung nhv cau Sakamoto vira noi, nhitng cong viéc doi hoi phai
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dung dén ca sau ngoén tay mot cach linh hoat hoi qua sitc vGi con ngud, vi
vay ma nam ngon la vira du chang.”

“Vay thi lgi ich cuaa viéc c6 sau ngén nam & dau?”

Truéng ga trd 15i: “Theo chd t6i tim hiéu, c6 thuyét cho ring & chau Au
thoi trung c6, nhitng nguwdi sdu ngén bi quy la phap sw hoac phu thuy va bi
thiéu song, cling c6 chuyén ké rang, tai cac quoc gia thoi thap tw quan, tat ca
nhitng nguwoi sau ngén déu bi dem giét, khong hiéu that gia thé nao. Hon
nita, nguwoi ta ké & Borneo, nhitng difa tré sinh ra c6 sdu ngén sé mac nhién
trd thanh thay mo. Tat nhién, nhitng thi nhu thé cé 1€ khong thé goi 1a lgi
ich.”

“Thay mo?” Tsukuru nhac lai.
“Téat nhién chi 1a chuyén ¢ Borneo théi.”

T&i do thi vira hét gio nghi triva, va cau chuyén cling chdm dit. Tsukuru
cadm on tredng ga vi da moi com roi dirng 1én va cung Sakamoto trd veé tru
SO.

Vé dén cong ty, trong lic ghi chi mdt vai diéu can thiét vao ban vé,
Tsukuru chot ndy ra mot y nghi. Vé cau chuyén ctia cha Haida ma ga nghe
hoi tredc, cai thi vai ma ngudi nghé si piano nhac Jazz lwu trd dai ngay tai
quan tro sudi nwdc nong trén nuii & tinh Oita da dat trén mat dan truedc khi
biéu dién — c6 khi nao do la hai ngon thira ra trén ban tay phai va tay tréi
dugc ngam trong phooc mon cua ong ta? Vi mot ly do nao do, sau khi
tredng thanh 6ng ta méi phau thudt cat bd, réi cho ching vao trong lo va
mang theo minh. Thé roi trwdc khi choi piano, ong ta lai dat chung 1én mat
dan, giong nhw mot thit bua hd ménh.

Tat nhién d6 chi la suy dién cta Tsukuru, chdang cé can ct nao. Va su
kién do6 xdy ra — day la gid st né c6 that — da hon bon mwoi nam vé trudc.
Nhung cang nghi cang thay, dé la manh ghép thuyét phuc nhat gidap lap day
khodng trong trong cau chuyén cta Haida. Ga ngoi trdc ban vé véi cay bt
chi trén tay, mai mé suy nghi vé diéu dé cho dén tan cudi gio chiéu.
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Ngay hom sau, Tsukuru gdp Sara & Hiroo. Hai nguwdi vao mot quan
Phap nhé nam & mai tit sau trong khu dan cw (Sara biét rat nhiéu quan an
nho nam trong nhitng x6 xinh khap Tokyo), vita dung bita Tsukuru vira ké
vé qua trinh gdp lai hai nguwdi ban cli cung vdi ndi dung cudc tro chuyén &
Nahoya. Tuy chi ké tom tat, nhung cling mat kha nhiéu thoi gian, mac dau
vay Sara van cham chu lang nghe. Thinh thodng nang lai xen ngang bang
mot vai cau hoi.

“Trang noi v6i moi nguwdi rang da bi cau pha thudc va cudng hiép khi
ngu lai nha cau ¢ Tokyo a?”

“Chuyén la nhu thé.”

“Co dy da miéu ta sy viéc &y mot cach chi tiét va rat that tredc mat moi
nguwoi. Mac du tinh cach c6 ay rut ré, va luon tranh nhac tdi deé tai tinh duc.”

“Xanh da ndéi nhu vay.”

“Va c6 ay cho rang cau co6 hai bo mat.”

“Co ay noi toi 'con c6 mot b mat chim khong thé twdng twong noi
dang sau bo mat bén ngoai.”

Sara chau may suy nghi hoi 1au.

“Nay, cau khong doan ra chut dau moi gi tv diéu d6 sao? Chang han
nhw da c6 mot khoanh khac xuat hién sy than mat dac biét nao dé gitta cau
va co ay.”

Tsukuru lac dau. “Khong, t6i nghi la chwa bao gio. BaGi vi toi ludn y
thitc dé tranh chuyén do.”

“Luodn y thie?”

“Nghia la c6 gang dé khong coi c6 dy nhv mdt nguwdi khac gidi. Vi vay
toi ludn c6 dé khong tao ra nhitng co hoi chi cé hai nguwdi véi nhau.”

Sara lim dim mat va nghiéng dau hoi 1au. “Cau c6 nghi la nhitng nguoi
khac trong nhom ciing luén dé phong giong nhw cdu khéng? Nghia la, dam
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con trai c6 gang dé khong y thitc vé dam con gai nhu nhitng nguwdi khac
gidi, va nguoc lai.”

“Nhitng nguwdi khac hoi dé nghi gi, 1é di nhién la t6i khong thé nam bat
duwgc dén tan ndi tam cda ho. Nhwng nhuw t6i tirng néi trude day, viéc khong
dwa quan hé nam nit vao trong nhém lu6n la nguyén tac bat thanh van cua
chuing t6i. Biéu dé thi rat ro rang.”

“Nhung cdu khong cho rang diéu dé rat thiéu ty nhién sao? Con trai
con gai & do tudi dy, khi da choi than va thwong xuyén & canh nhau thi tat
yéu sé ndy sinh nhitng t0 mo gidi tinh chi¢?”

“Tam trang muodn c6 ban gai dé dugc hen ho tay doi nhv moi nguoi
binh thwdng thi t6i cling c6. Tat nhién, t6i cling hitng thd véi chuyén tinh
duc nhu nhitng ngwdi khac. T6i cé thé lwa chon viéc tim mot nguwdi ban gai
& bén ngoai nhém. Nhung vdi toi khi 4y, nhém nam nguwdi cé y nghia 16n lao
hon hét thay. T6i hau nhu khong thé nghi dén viéc tach ra dé lam diéu gi
do.”

“Vi ¢ d6 c6 mot sy hai hoa tuyét doi?”

Tsukuru gat dau. “O cing nhém, tdi c6 cam gidc nhuw minh 1a mét phan
khong thé thiéu. Mot thit cdm giac dac biét khong thé c6 dugc & bat i noi
nao khac.”

Sara noi: “Vi thé ma cac cau budc phai chon chat nhitng to mo gidi tinh
vao mot cho. Pé duy tri va khong lam r6i loan sy hai hoa ctia nam nguoi, dé
khong pha v& vong tron hoan hao do.”

“Co thé da c6 nhitng sw gwgng gao, néu nhin lai. Nhung hoi dy chiing
toi thdy diéu dé la hoan toan tw nhién. Ching t6i méi muwdi may tudi, moi
thit déu la nhitng trdi nghiém m@i mé. Ching to6i khong thé nhin bao quat cai
hoan canh ma minh duwgc dat vao bang mot con mat khach quan.”

“Nghia la, & mot géc do nao do, cac cau da bi nhét chat trong sy hoan
hdo ctia cai vong tron ay. Cé thé hiéu nhw thé dugc khong?”
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Tsukuru thit suy nghi vé diéu ndy. “O’ mot géc do nao dé, c6 thé 1a nhw
vay. Nhung chiing t6i da tw nguyén dé bi nhot vao trong d6. Ngay ca bay
gig, toi cling van khong heé hai tiéc.”

“That 1a tha vi.” Sara néi.

Tinh tiét Bé gdp Trang & Hamamatsu ntra nam trudc khi c6 bi giét ciing
thu hut sy chu y cua Sara.

“Tuy treong hgp cé hoi khac nhau, nhung chuyén dé khién t6i nhé dén
mot ngwoi ban cung 16p hoéi cap ba. Co ay xinh gai, dang dep, con nha giau,
tirng c6 thoi gian dai song & nuwdc ngoai, néi dwgc ca tiéng Anh lan tiéng
Phép, thanh tich hoc tap luon & top dau. Cé ay lam gi cling gay dugc sy cha
y, dwgc moi ngwdi nuéng chiéu va la doi twgng ngudng mo cta bon khoa
duwégi. Biéu dé that dang an twgng, bai vi treong ching toi la trudng nit tw
thuc.”

Tsukuru gat dau.

“Sau d6 co dy vao trvong Pai hoc nit Thanh TAm®), dén gitta chirng thi
sang du hoc tai mot trwong dai hoc cta Phap trong vong hai nam. Hai nam
sau c6 dy vé nudc, ching toi tinh ¢ c6 co hdi gap lai, nhwng khi nhin thay
bd dang c6 ay sau bao nam, t6i da khong thé thét 1én 16i. Co dy, biét nbi sao
nhi, tréng nhw bi phai mau. Tya nhu su6t mot thoi gian dai dai dau dwéi anh
nang gat da khién cho mau sac tong thé bi bgt di hét. Vé bé ngoai hau nhw
khong khac trirde, van xinh xan, dang nguai van dep, chi c6 diéu, trong mo
nhat hon. Tham chi, né khién t6i chi chwc cam lay cai diéu khién ti vi dé
chinh cho mau dam lén thém may nac. D6 la mot trdi nghiém kha ky la, vé
viéc con nguoi lai c6 thé nhat di rd rang dén thé theo nam thang.”

Nang dung bira, cho thue don trang miéng dwgc mang toi.

“T6i v6i co ay khong than thiét, nhung vi cé vai ngudi ban chung nén
thinh thodng van gdp nhau ¢ dau d6. Va mai lan gdp mat, t6i lai thay c6 ay
nhat mau thém mot chit. Thé ro6i dén mot do, trong con mat moi ngudi, co
ay khong con dac biét xinh dep va chang c6 gi 16i cudn nita. Bau 6c dwong
nhw da b6t di théng minh di nhiéu. Cau chuyén da tré nén té nhat, nhitng y

https://thuviensach.vn



kién dwa ra qua v tam thuvong. Co ay 1ap gia dinh nam hai muoi bay tudi,
ong chong la mot can bo thudc tang 16p tinh hoa trong mot co quan chinh
phti nao dé ma thoat nhin da biét la mot ga dan 6ng hoi hgt, nham chan. Tuy
vay, ban than c6 ay lai khong hiéu rang minh da hét xinh dep, hét hap dan va
chang con thu hat dwgc ai, thanh thir ¢6 ay tiép tuc cw x nhu thé van con la
nit hoang ctia ngay xwa. That nang né khi phdi chitng kién diéu d6.”

Sau khi nhan thyc don trang miéng ti tay ngwoi phuc vu, Sara cham
chu xem xét. Quyét dinh xong, nang gap thuc don lai, dat 1én ban.

“Ban bé dan dan tranh xa c0 ay, bdi vi ai cling dau long khi thay co ay
nhv thé. Khong, chinh x4c ra thi khéng phdi dau long, ma cam thdy s¢ hai
khi nhin sang c6 ay. Mot noi s¢ hdi ma du it hay nhiéu nguoi phu nit nao
cling c6. D6 la noi s hai khi nghi rang, cé thé minh dang bi moi ngudi cwoi
tham hodc xa lanh vi 16i cw xtt van giong nhu thoi ky dep dé nhat ctia nguai
con gai, mdc du né da di qua ma minh khong nhan thay, hoac khong chiu
chap nhan. Trong trudng hop ctia minh, c6 ay da vugt qua dinh doc sém hon
nhitng ngwoi khac, chi don gian la nhw vay. Toan bd tw chat ctia c6 ay da
bung nd vao do tudi thiéu ni¥ giong nhw khu vieon xuan, nén khi giai doan
do6 qua di, moi thit bong tia tan nhanh chéng.”

Nguwoi boi ban toc bac di tdi, Sara goi soufflé chanh. Tsukuru khong
khoi kham phuc vé viéc nang van duy tri dugc mot voc dang yéu kiéu mac
du chang bao gio bé qua moén trang miéng.

“Biét dau cau c6 thé nghe duwgc nhiéu chuyén vé Trang hon nita tw
Pen.” Sara 1én tiéng. “Mdc du nhém nam ngwoi da tirng la mot cong dong
hoan hao va hai hoa, thi chac chan van c6 nhitng van dé chi con gai mdi chia
sé duwgce cung nhau, giong nhw Xanh da noi. Va nhitng cau chuyén nhu thé
chang bao gio lot ra khéi thé gigi ctia bon con gai. C6 thé ching t6i rat nhiéu
chuyén. Nhung véi mot s6 bi mat, ching t6i sé gilt kin. Nhat 1a v4i bon con
trai.”

Nang dwa anh mat vé phia ngudi phuc vu ditng & dang xa mot lac lau.
Duong nhw nang thay hoi tiéc vé viéc da goi soufflé chanh. Co6 1€ can phai
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d6i sang mon khac. Nhung roi nang nghi lai, dwa anh mat trd vé phia
Tsukuru dang ng6i doi dién.

“Gitlra ba cau con trai khong c6 nhitng chuyén tam tinh nhv vay sao?”

“Toi nght la khong co6.” Tsukuru dap.

“Vay cac cau thevong noi nhitng chuyén gi?” Sara hoi.

Ho6i d6, bon minh thwong no6i nhitng chuyén gi nhi? Tsukuru suy nghi
mot lic. Nhung ga khong thé nhd ra ndi dung cta nhitng cau chuyén. Trong
khi r0 rang la ho da tirng tro chuyén vGi nhau rat 1au, s6i noi va déc hét ruot
gan...

“To6i khong nhé n6i.” Tsukuru trd 10i.

“That la la.” Sara n6i. Ro6i mim cuwoi.

“Sang thang t&i, cong viéc hién gio toi phu trach sé thw tha hon.”
Tsukuru néi. “Chtrng nao moi thit hom hom, t6i dinh sé di Phan Lan. To6i
cling da trao doi qua vGi cap trén nén chac viéc xin nghi phép khong cé van
de gi.”

“T6i c6 thé gitp cau 1én chuwong trinh cho chuyén di khi nao xac dinh
dugc cu thé ngay gio. Chang han nhw dat vé may bay, hoac khach san.”

“Cam on c¢0.” Tsukuru noi.

Nang cam chiéc coc thuy tinh, uéng mot ngum nwéc. Sau do lay ngon
tay miét 1én miéng coc.

“Hoi cap ba ctia c6 nhu thé nao?” Tsukuru héi.

“T6i 1a mot con bé khong ndi bat cho lam. T6i tham gia cau lac bd
bong ném. Khong xinh dep, thanh tich hoc tap cting khong cé gi dang khen
ngoi.”

“Khong phai c6 dang khiém ton day chi?”

Nang cudi va lac dau. “Khiém t6n c6 1é la mot pham chat tuyét voi,
nhung khong hop véi téi. Néi that, t6i la mot dira chang c6 chit gi noi bat.
T6i nghi minh khéng hgp vé6i céi hé thong dugc goi la truong hoc cho lam.
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T6i chwa bao gio dwgc cac thay co cung chiéu, cling chua tirng dwgc cac em
khéa dwdi ngwdong mo. Khong c6 1ay mot nguwoi ban trai dau chi la hinh
bong, thanh ra t6i c bi dam mun tring ca dai nhw dia hanh ha. Tai cling co
toan bo s6 CD cua nhém “Wham!”. Téi mac may thi d6 16t nham chéan bang
vai cotton trang me mua cho. Dau vay, toi cling ¢ vai ngudi ban tot, khoang
hai nguoi. Tuy khéng duge nhu cai cong dong mat thiét cia nam ngudi cac
cau, song ciing la nhitng ngwdi ban than dé c6 thé tho 16 tam tinh. Khong
chttng nho vay ma t6i da may man vuwot qua dugc nhitng ngay thang nhat
nhoa cta tudi thiéu nit.”

“C0 van gdp nhitng ngudi ban dé chir?”

Nang gat dau. “Phai, cho dén bay gio ching t6i van la nhitng ngudi ban
tot. Hai ngudi kia déu da lap gia dinh va c6 con, nén ching t6i khong thé
gdp nhau thwong xuyén, nhung thinh thodng van di an ciing nhau va tan gau
chirng ba tiéng lién khong nghi. N6i thé nao nhi, téng téc ké véi nhau hang
dong chuyén.”

Nguoi phuc vu mang soufflé chanh va ca phé espresso tdi dat trén ban.
Nang an rat nhiét tinh, c6 vé nhw soufflé la mot Iwa chon diing dan. Tsukuru
hét nhin nang trong dang vé ay lai nhin hoi nuwdc néng boc 1én tir ly ca phé
espresso.

“Bay gio cau c6 nguoi ban nao khong?” Sara hoi.

“T6i nghi khong c6 ai c6 thé duwgc goi la ban.”

DPoi v6i Tsukuru, chi c6 bon nguwdi ban & Nagoya méi dang dugce goi la
ban be that syw. Va sau do, tuy ngan ngui, song Haida cling gan nhu thé,
ngoai ra chang con ai.

“Khong c6 ban, cau khong buén sao?”

“Nhu thé nao nhi, t6i khong biét.” Tsukuru dap. “Gia du la c6 di chang
nita, t6i cling khong nghi minh sé ké téng t6c moi chuyén.”

Sara cudi. “O mot mitc do nhat dinh, diéu d6 1a can thiét déi voi phu
nit. Tat nhién, tdm sw, boc bach chang qua chi 1a m&t phan cta cai chirc
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nang duoc goi la ban.”
“Han la nhw vay.”
“Ma nay, cau dung mot miéng soufflé chanh khong? Ngon lam day.”
“Khong, co c6 thé an not miéng cudi cung.”
Sara an not cho soufflé con lai v6i vé tran trong, dat dia xudng, lay

khan lau mép can than sau dé suy nghi mot chit. Lat sau, nang ngang lén,
nhin thang vao Tsukuru tw bén kia ban.

“Tsukuru nay, sau day toi c6é thé dén nha cau dugc khéng?”

“Pugc chit.” Tsukuru néi. R6i gio tay goi ngudi phuc vu thanh toan.
“Cau lac bo bong ném?” Tsukuru hoi.

“To6i khong muodn néi chuyén do.” Sara dap.

Hai nguwdi quan lay nhau trong can hd cia Tsukuru. Tsukuru sung
swong vi Sara da cho ga thém mot co hoi dé dwoc lam tinh v6i nang lan nita.
Hai nguoi vuot ve co thé nhau trén ghé x6 pha, sau do lén giwvong. Nang
mdc do6 16t ren mau den bén trong chiéc vay lién than xanh bac ha.

“Cai nay ciing la cua me mua cho a?” Tsukuru hai.

“V& van nao.” Sara noi roi cudi. “Ty t6i mua day. Tat nhién la vay ro6i.”
“Ciling chang thdy mun tritng ca ¢ dau ca.”

“Cht con sao nira.”

Nang vdi tay, diu dang nam 1ay dwong vat da cwong ciing ctia Tsukuru.

Nhwng chi it phut sau, khi chuan bi dwa vao trong nang, n6 da mat di do
clirng can thiét. Lan dau tién trong doi ga trai qua diéu nay. N6 khién ga cam
thdy boi roi, hoang mang. Xung quanh bong im bat mot cach ky la. Sau
trong mang nhi tinh lang nhw t0, ga nghe thay tiéng nhip tim kho khéc.

“Khong dugc dé tam dén no.” Sara vira vuot ve lung ga vira bao. “Hay
ctt 6m toi that chat. Vi chi can nhu thé la du. Dirng nghi ngoi lung tung.”
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“To6i khong hiéu.” Tsukuru noi. “R6 rang la dao nay t6i chi toan nghi
dén gidy phut dwgc 6m co...”

“Cé thé bdi cau da mong moi qua. That vui khi thdy cau nghi vé t6i
nhiéu nhu thé.”

Sau d6, hai ngwoi van nam Oom nhau trong tw thé tran trudng trén
giwong, ho tiép tuc vuot ve mot hoi 1au, nhung Tsukuru khong thé 1ay lai do
ctrng can thiét. Cudbi cung, da dén lic nang phdi ra vé. Hai nguwdi im lang
mac quan 4o, Tsukuru tién nang ra tGi ga. Vira budc di, ga vira xin 16i vi su
viéc da dién ra khong suon sé.

“Chuyén dé dau cé gi, that day. Cho nén cau dirng ban tam.” Sara diu
dang néi. R6i nam lay tay ga. Ban tay nang nhé nhan, am ap.

Ga thay can phai néi diéu gi d6, nhung khong sao bat ra thanh 16i. Nén
danh dé yén va lang nghe cdm giac noi ban tay Sara.

“Co6 khi vi cau dang boi r6i chang.” Sara néi. “Trd vé Nagoya, duoc
gap va noi chuyén vdi nhitng nguwdi ban cli da xa cach 1au ngay. thé roi biét
bao nhiéu chuyén bong nhién tré@ nén sang to, c6 1é diéu dé da khién tinh
than cau roi loan. C6 1€ n6 dit doi hon cau cam nhan dwoc.”

Qua la c6 s r6i loan ay that. Canh ctta dong chat bay lau bong maé ra
dé cho qua nhiéu nhitng sy that ma trwdc day ga cb tinh ngoanh mat di ua
vao cung mot lic, nhitng sy that hoan toan khong thé lwong duwgc. Ching
van chua tim thay thi ty va vi tri trd ngu bén trong ga.

Sara n6 “Co6 mot cai gi do khién cau cam thay chwa théa dang van dang
tac nghén bén trong cau, lam cho dong chady ty nhién von c6 bi chan lai.
Mac du mo ho, nhung t6i cdm thay thé.”

Tsukuru suy nghi vé diéu nang vira néi. “Nghia la nhitng vueéng mac
trong long t6i van chwa duwgc giai dap hoan toan trong chuyén di Nagoya
vira 1oi. Y cd la vay?”

“Pung thé. T6i c6 cam giac dy. Tuy xét cho cung, do chi la cdm gidc
cua toi ma thoi.” Sara noi. Sau do lai suy nghi mot lat v6i vé mat dam chiéu,
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r6i n6i nhw dé bo sung: “Biét dau chinh nho mét vai sy that dugc lam sang
t6 1an nay ma khodng tréng con sét lai cang c6 y nghia to 16n hon.”

Tsukuru thé dai. “C6 1€ nao to6i da mé phai cai nap khong nén md.”

“Co thé tam thoi thi la nhw vay.” Nang noi. “C6 thé chi la sy dao dong
nhat thoi roi sé lai tré vé nhw cli. Nhung it ra thi cdu da cat dwgc budce dau
tién vé phia tredc cung véi mong mudn gidi quyét sy viéc. D6 la diéu quan
trong hon ca. Néu c tiép tuc tién lén, toi tin cau sé tim thdy manh ghép
ding giup lap day khoang trong.”

“Nhung c6 thé sé phai mat rat nhiéu thoi gian cho viéc dé.”

Sara siét chat tay Tsukuru. Ga khong ngo luc siét lai manh dén thé.

“Tsukuru a, dau c6 gi phai voi. Cau ctt thong tha cling duwgc ma. Diéu
toi muon biét nhat la sau nay cau cé y dinh gan b6 lau dai véi t6i hay
khong.”

“C6 chtr. Toi muon duoc & bén co.”

“That khong?”

“T6i khong néi dbi.” Tsukuru qua quyét néi.

“Vay thi khong sao. Van con thoi gian, vi t6i c6 thé chg. Va lai, ban
than t6i cling c6 mdot vai chuyén can phai gidi quyét cho xong.”

“Chuyén can phai giai quyét cho xong?”

Sara khong tra 101, ma né mot nu cwdi day bi an. Sau dé néi:

“Cau hay sang Phan Lan gdp Pen cang sém cang t6t. Va hay cdi long
minh ra, néi chuyén thang than vdi co6 dy. Chac chan co6 ay sé cho cau biét
diéu gi d6 quan trong, diéu gi dé rat quan trong. T6i c6 linh cam nhw vay.”

Trong lic di bo tir ga vé can hd chung cw, dau 6c Tsukuru ct quan
quanh vGi nhitng y nghi vo6 dinh. C6 m6t cam giac ky la nhw thé dong chdy
thoi gian da ré ngoat sang phai hodc sang trai & dau dé. Ga nghi vé Trang,
nghi vé Haida, nghi vé Sara. Qua kh va hién tai, ky ttc va cdm xtic lu6n
song hanh troi di vGi cung mot st’c nang.
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Co lé trong con nguwdi minh dang an chiva thi gi d6 méo mo, 1éch lac,
Tsukuru nghi tham. Cé6 1é ding nhu Trang da néi, minh c6 mot b6 mat chim
khong thé twdng twong ndi dang sau bo mat bén ngoai. Giéng nhw mot nira
mat trang ludén an sau bong téi. C6 1€ minh da thdt sy cuwdng hiép Trang &
mot noi nao dé khac, trong mot chiéu khéng gian khac, va da rach mot
dwong sau hoam trong tdm hén c6 &y ma minh khong nhan ra, mot cach dé
hén va th6é bao. Va c6 thé dén mot ngay, cai phan chim t6i tam ay sé lan at
cai phan no6i bén ngoai, r6i nudt chirng n6. Ga suyt nita thi budc sang duwong
trong lic deén tin hiéu van dang mau do, thanh thir phai hitng chiu mét trang
mang x0i xa t* nguwoi 1ai xe taxi vira dap phanh dui dui.

Vé t6i phong, thay sang bd pyjama va lén giwong thi dong ho da chi
sang muoi hai gio kém. Bén lic ay, Tsukuru méi nhan thdy con cuwong citng
da trd lai nhw vira chot nhé ra. P6 la mot con ciwong citng hoan hao — ran
danh va kién c6 nhuw mét hon d4, téi mic chinh ga ciing khéng tin n6i né lai
cttng dén mitc ay. That la mia mai. Ga buéng mot tiéng thd dai swon suot,
bat dién phong, 1ay tit trong ti ra mot chai Cutty Sark®™ va rét vao céi ly
nho. Sau d6 gd md sach. Khoiang mot gid hon, troi bong d6 mwa. Thinh
thodng gi6 lai manh lén nhw 16c, nhitng hat mwa 16n quat ngang vao cira
kinh.

Minh bi budc tdi cwdng hiép Trang trén chiéc giwong nay, trong can
phong nay. Tsukuru bat giac nghi dén diéu d6. Minh da pha thu6c vao ruou,
lam cho co thé 6 ay té liét, r6i cdi quan 4o va cwdng bitc c6 dy. Co dy van
con trinh nén cdm thdy dau dit doi va ra mau. Thé roi sy viéc ay da tré thanh
dau moc khién moi thit thay d6i. D6 la chuyén xdy ra muwoi sdu nam veé
tredc.

Trong ltic vira nghe tiéng mwa quat vao ctra s6 vira dudi theo nhitng y
nghi nhw vay, gan dan cdm thdy toan bd can phong nhw bién thanh mét
khong gian ma tinh chat da khong con giong nhw moi khi. Tya nhw chinh
ban than cin phong dang mang mot y thitc. O trong do, gi cang lic cang
khong thé phan dugc dau la sy that, dau khong phai la sy that. Trong mot
pha cta sy that, ga hoan toan khong dong dén Trang. Nhung & mot pha khac
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caa sy that, ga da lam hai c6 mot cach dé heén. Hién gid minh dang thudc vé
pha nao? Cang nghi, Tsukuru cang thay mu ma.

ROt cudc, cho dén tan hai rudi sang, ga khong thé nao nga dugc.
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Cudi tuan, Tsukuru dén bé boi & phong tap. Phong tdp cach can ho
chung cu ctia gd khodng muoi phit dap xe. Téc do boi sai ctia ga luén co
dinh, ga boi mot nghin nam tram mét tir ba mwoi hai dén ba mwoi ba phuit.
Néu c6 tay boi nao nhanh hon, ga sé dat sang bén nhwong anh ta vurot 1én
tredc. Pua toc do khong hgp véi tinh cach ctia Tsukuru. Ngay hom do cling
nhw moi lan, ga tim ldy mot tay boi c6 nhip doé twong dwong, roi boi vao
cung lan v&i nguwdi nay. D6 1a mot thanh nién gay go. Cau ta doi mi boi den
cung vGi quan den loai dung cho thi ddu va deo kinh.

Boi giup giai tda nhitng mét méi tich tu trong co thé, lam mém nhitng
bap co cing ctng. O duéi nwdc, ga cam thay thu thai hon & bat cit noi nao
khac. Nho boi hai bu6i mot tuan, moéi budi chirng nira tiéng, ma ga luon duy
tri dugc sy can bang 6n dinh gitta co thé va tinh than. Hon nita, nwéc cling la
noi thich hgp dé suy nghi. M6t khi da quen véi nhip van dong, ga c6 thé dé
cho tw duy tw do bay nhay trong dau, giong nhw la tha Ii ché ra dong co vay.

“Boi dem lai cam giac dé chiu chi sau bay trén trgi.” C6 mot lan ga giai
thich v&i Sara nhu vay.

“Cau tirng bay trén troi réi a?” Sara hoi.

“Chwa.” Tsukuru dap.

Sang hom do, ga hau nhw chi nghi dén Sara trong ltic boi. Ga hinh dung
ra khuon mat nang, hinh dung ra co thé nang va nghi vé viéc da khong thé
hoa lam mot vGi nang. Ro6i ga nhd lai mét vai cau no6i ctia nang. “Cé mot cai
gi do6 khién cau cam thay chwa théa dang van dang tac nghén bén trong cau,
lam cho dong chay tuw nhién von c6 bi chan lai,” nang bao.

Co thé 1a nhw vay, Tsukuru nghi.

Tazaki Tsukuru dang cé mdt cudc doi thuan lgi, chang gdp van dée gi
dac biét. Rat nhiéu nguwdi van nghi thé. Tot nghiép truong cong nghé danh
tiéng, vao lam cho cong ty dwong sat va hién dang gitt mot chan chuyén
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mon & do, luén nhan duwgc sy danh gia 6n dinh trong cong ty vé tac phong
lam viéc, dugc cap trén tin cay. Khong phai lo lang vé kinh té, dugc thiva ké
mot tai san kha kha sau khi cha mat. S& hitu can ho chung cw mot phong ngu
tai mot khu dan cu thuan tién nam gan trung tam thanh phé. Khong ng nan.
Hau nhw khong uéng rwgu, khong ht thuoc, cting khong co s thich nao ton
kém. Hay noi ding hon, hau nhw khong dung dén tién. Cling chang phai ga
tan tién hay song theo 16i kho tu, chi don gian la ga khong nghi ra cach dé
tiéu tiéen. Ga khong can dén 6 t6, mot vai bo quan ao la da. Thinh thoang c6
mua sach hodc CD, nhung chang dang la bao. Vé chuyén an udng, ga thich
ti minh ndu nwéng hon la di ra ngoai, drap giwong cling do ga tw giat, roi ty
1a.

Nhin chung, ga kiém 101 va khong gioi giao tiép, nhung noéi vay khéng
c6 nghia la ga séng c6 doc. Trong cudc song thuwong ngay, & mot mic do
nao doé, ga c6 thé hanh dong sao cho phu hop vdi xung quanh. Ga khong cha
dong ra ngoai tim kiém dan ba, nhung cling chwa bao gio cam thay thiéu
thon ban tinh. Doc than, mat miii khong dén noi nao, tinh tinh nhiin nhan, an
mac sach sé, gon gang. Vi thé ludn cé ai do6 ty dong tim dén véi ga. Hodc
khong thi moi nguoi xung quanh sé gidgi thieu cho ga nhitng phu ni* doc than
ma ho biét (Sara ciing la mot trong cac doi twgng ma ga quen theo cach do).

Ba muoi sau tudi, thoat nhin c¢ twéng nhuw ga dang hwdng thu cudc
song doc than mot cach tao nha. Co thé khoe manh, khong cé m& thtra, nén
ga chua titng mac mot chitng bénh nao. Han nhitng nguwdi binh thuwong sé
nghi: dung la mot cudc doi khong vap vap. Me va cac chi ga ciing lu6n nghi
thé. “ Thang nay ay a, may cha bao gio nghi dén chuyén lay vg dau, vi cudc
song doc than thodi mai qua day ma.” Ho néi vay véi Tsukuru. Thé r6i cudi
cung, ho chang con nhac dén chuyén mai méi nita. Tat ca cac dong nghiép
cta ga cling nghi thé not.

Qua that cho tdi lic nay, cudc doi Tazaki Tsukuru chang thiéu thon thi
gi. Ga chua bao gio cam thay dau kho vi khong c6 dugce diéu minh muon.
Song mat khac, theo nhitng gi ga nhd, ga cling chwa mot lan ném trai sy
sung swéng sau khi da phai vat 16n kho s@ dé c6 duwgc cai ma minh that sy
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muoén. Bon nguwdi ban gd may man gdp dwgc héi 16p mudi co 1€ 1a diéu gia
tri nhat trong s6 nhitng gi ga c6. Nhung n6 khong phai do ga Iwa chon bang
y chi ctia minh, ma giéng nhw mot mén qua ti trén troi tw nhién roi vao tay
gd. Va roi da tir 1au lam — ciling theo cai cach chang lién quan gi dén y chi
ctia gd — ga da mat n6. Hodc da bi thu hoi.

Sara la mot trong sé it nhitng thit ga thém mudén. Tuy chwa di dén mét
su xac tin vitng chac, song ga that sy bi hép hon béi ngwdi phu nit hon minh
hai tu6i dy. M6i lan gap nang, long thém mudn cang tré nén thoi thiac. Va
gio day, dé c6 dugc nang trong tay, gd nghi minh san sang hy sinh nhiéu thi.
That hiém khi ga c6 dwgc cam xic thuan khiét, manh liét thé nay. Mac dau
vay — tai sao nhi — khi thdi co dén, thi moi chuyén lai khong dién ra su6n sé.
Pa xudt hién thit gi d6 chen mat dong chay. “Cau c thong tha ciing dwgc
ma. Vi toi c6 thé chd” Sara da noi thé. Nhung cau chuyén chac chan khong
don gidan nhuw vay. Con ngudi luén khong ngirng chuyén dong va thay déi vi
tri moi ngay. Cai gi sé xay ra tiép theo la diéu khong ai biét dugc.

Tsukuru 1on di 10n lai gitta hai bé boi dai hai mwoi lam mét vGi mot
nhip do vira phai trong lic mong lung nghi vé nhitng diéu nhw thé. Hoi
nghénh madt sang bén, hdp mot hoi ngan réi tr t thd ra dwdi nwdc. cai chu
trinh déu dan ay da dan chuyén thanh ti dong sau moi lan tang cu ly boi. SO
sdi tay can thiét dé di hét mot chiéu bé bang diung nhw nhau. Ga chang can
lam gi khac ngoai viéc dé mac minh thuan theo nhip diéu ay va dém s6 vong
boi.

Pugc mot lat, Tsukuru chgt nhan ra long ban chan cua cau thanh nién
boi cung lan vGi ga ¢ dang tredc nhin rat quen. Nhw mot cap song sinh véi
long ban chan ctia Haida. Ga bat gidc nu6t khan, hanh dong nay khién ga hut
hoi. Ga hit phdi nwdc tir dang miii, va phai mat mot lic lau sau mdi cé thé
vira boi vira diéu hoa nhip thd. Bén trong cai long bang dé xwong swon, qua
tim dang phat ra nhitng tiéng lanh canh gap gap.

Khong thé sai dwgc, do chinh la long ban chan cta Haida, Tsukuru
nghi. Do 16n, hinh dang va ca cach dap chan don gidn ma chan chan déu y
hét, hinh thu cia nhitng bot khi do ci dap tao ra trong nuwdc cling y heét,
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giong nhw chuyén dong ctia chan, nhitng bot khi ciing nhd, mém va thw thai.
O bé boi cta treong dai hoc, ga lic nao cling boi sau Haida va ngdm nhin
do6i ban chan ay. Twa nhu mot nguwoi 1ai xe trong dém khong bao gio roi mat
khoi anh dén hau cua chiéc xe di phia truéc. hinh dang cua ching da khac
sau vao ky trc ga mot cach song dong.

Tsukuru ngirng boi, 1én khoéi bé va ngoi trén buc xuat phat cho tay boi
dé vong ngugc lai.

Nhung d6 khong phai Haida. Do veéng mii va kinh boi nén ga khong
thay ro mat, nhwng néu quan sat ki thi chiéu cao ctia nguwdi nay nhinh hon va
co vai cling vam v& hon so v&i Haida. Phom ¢6 ciling hoan toan khac. Va lai,
do6 tudi nhé hon nhiéu. Cé 1& mdi dang la sinh vién dai hoc. Trong khi Haida
bay gio chac chan da xap xi ba muoi lam.

Mac du biét 1a nham ngwoi, nhwng nhip tim cta Tsukuru mai van chira
binh thwong tré lai. Ga ngbi xudng hang ghé nhya bén thanh bé, mé mai
ngam nhin nhitng dong tac cta tay boi khong quen biét. Mot 16i boi gon ghé,
dep mat. Tu thé veé tong thé rat giong véi Haida, tham chi c6 thé néi la giong
nhv dic. Khong lam ban nuwéc, cling khong gay ra nhitng tiéng dong thira
thai. Khuyu tay vung lén khong trung nhip nhanh va dep mat, sau dé nhe
nhang dwa lai xuéng nwdc bat dau tr ngon cai, tuyét doi khong hap tap. Duy
tri mot sy tinh ldng hwéng ndi la chti dé co ban cua kiéu boi nay. Song du
cach boi c6 giong nhau dén thé nao thi d6 cling khong phai Haida.

Cudi cung, cau thanh nién ngirng boi, 1én khéi mat nwdc, thao kinh va
mi boi mau den ra, ldy khan tam lau son sot mai téc ngan réi di dau mat.
Mot chang trai c6 khuon mat goc canh, toat ra dang vé khac han véi Haida.

Tsukuru tir bé y dinh boi tiép, vao phong thay do va trang nguoi. Sau
dé6 1én xe dap tré vé can ho, an sang don gian va trong lic ay ga nghi: Haida
c6 1é cling la mot trong nhitng thit dang tac nghén trong minh.

Ga khong gap khé khan gi khi xin nghi phép dé di Phan Lan. S6 ngay
phép cta gd hau nhe khong dwoc dung dén, nén van day & nhw mot dong
tuyét dong cing dudi mai hién. Ong sép chi hoi lai v6i vé mit ngd vuc:
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“Phan Lan?” T6i c6 nguwdi ban hoi cdp ba dang séng bén d6 nén mudn sang
tham, ga gidi thich. Vi lai, t6i nghi sau nay ciling chang c6 may co hdi dwoc
di Phan Lan.

“Phan Lan thi c6 gi nhi?” Ong sép héi

“Sibelius®, phim cua Aki Kaurismaki, Marimekko, Nokia, Muumin.”
Tsukuru liét ké nhitng thit chgt ndy dén trong dau.

Ong sép lic dau, c6 vé nhu 6ng ching hitng thi véi bat ky diéu gi trong
sO dy.

Tsukuru goi dién cho Sara va quyét dinh lich trinh cu thé sau khi tham
khdo ké hoach cac chuyén bay thang tir Narita di Helsinki. Hai tuan nita ga
sé 101 Tokyo, lwu lai Helsinki bon dém, r6i quay tré vé Tokyo.

“Cau sé lién lac véi Den trudce khi di chit?” Sara hoi

“Khong, toi dinh sé khéng bao trudc, giong nhw da lam vay ¢ Nagoya.”

“Phan Lan xa x6i hon Nagoya nhiéu. Quang thoi gian di lai hai chiéu
cling dai. Ngo nhd ciu t6i noi r6i mdi biét c6 ay da di nghi he ¢ dao
Mallorca tt* ba hom trwwéc, chang han nhuw thé thi sao.”

“Néu c6 chuyén do thi t6i danh chdp nhan. T6i sé thong dong tham tha
Phan Lan r6i tré ve.”

“T4t nhién néu cau da tinh thé thi th6i.” Sara noéi. “Nhwng mat cong di
xa thé, cau khong dinh ghé qua mot vai noi khac a? Stalin hodc la Sainst
Petersburg, ciing chang cach mdy doan duong.”

“Khong sao, Phan Lan la da r6i.” Tsukuru dap. “T6i sé bay tir Tokyo di
Helsinki, & lai d6 bon dém roi ve.”

“Tat nhién la cau c6 ho chiéu roi cha?”

“T6i da gia han san dé c6 thé dung dén bat ctt ltic nao theo yéu cau cua
cong ty héi mdi vao. Ho bdo biét dau co6 thé phai di cong tdc nwdc ngoai
nhung cho dén gio n6 van méi tinh.”
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“O thanh phé Helsinki thi nhin chung chi can tiéng anh 13 da, nhung t6i
khong hiéu tinh hinh sé thé nao néu di sang cac vung khac. Cong ty t6i c6
mot van phong nhé & Helsinki dé lam cho tri chan cho cac doan cong tac.
Toi sé lién lac va bao trudc vdi ho vé viéc cta cau, cau hay ghé qua do néu
c6 gi khong hiéu nhé. O van phong c6 mot cd gai ngwdi Phan Lan tén 1a
Olga, t6i nghi c6 ay sé giup dwoc cau.”

“Céam on c6.” Tsukuru noi.

“Ngay kia toi c6 cong viéc phai di Luan Bon. Khi nao dat dugc vé may
bay va khach san & Helsinki, t6i sé giti cho cau thong tin chi tiét qua email,
ca dia chi va s6 dién thoai cua van phong cong ty t6i & Helsinki nita.”

“Toi hiéu.”

“Nay, cau dinh sang tan Helsinki, virgt qua ca viung bac Cuc dé gap co
ay ma khong hen truwéc that day a?”

“Da@ hoi qua chang?”

Nang cwdi. “T6i thi t6i thich dung ti ‘liéu linh’ co.”

“Nhung t6i c6 cdm giac cach do sé dem lai két qua t6t hon. Tat nhién
xét cho cung, d6 chi la mét thir giong nhw linh cam.”

“Vay thi chic cdu may man.” Sara néi. “A, hay 1a treéc d6 minh gip
nhau di? Dau tuan sau t6i t* Luan Pon vé roi.”

“Chua dugc.” Tsukuru néi. “Tat nhién t6i cling muén gap c6. Nhung
toi nghi sé tot hon néu dé dén sau khi toi di Phan Lan veé.”

“Pé la mot thir giong nhw linh cam?”

“Pung. Mot tht giong nhu linh cam.”

“Cau la kiéu nguwaoi tin vao linh cdm?”

“Khong, t6i nghi la khong c6 chuyén dé. Vi tir xa xwa dén nay toi hau
nhw chwa bao gio hanh dong theo linh cam. Ciing giong nhu chwa bao gio
lam nha ga theo linh cdm 4y ma. Va lai, t6i cling khong biét c6 thé goi la
linh cdm hay khong, chi don gian 1a t6i bat chgt cdm thay vay ma thoi.”
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“Nhung noéi tém lai, 1an nay, cau cam thdy sé t6t hon néu lam nhw thé?
Bat ké do la linh cam hay vi cai gi.”

Tsukuru noéi. “Hom trudc, trong lic boi & bé téi da suy nghi rat nhiéu
chuyén, vé cd, vé Helsinki. No6i thé nao nhi, giong nhw la 16i nguwgc dong
tryc giac vay.”

“Trong luc boi?”

“V1i trong ltc boi, téi suy nghi mach lac hon.”

Sara im lang mot quang ngan, nhw dé bay to6 sy than phuc. “Twa nhu 1d
ca hoi”

“T6i khong 16 1am veé ca hoi.”

“Ca hoi di qua mot chang duong rat dai. Theo sy dan 16i cua thit gi do
ddc biét.” Sara noéi. “Cau da xem ‘Chién tranh gitta cac vi sao’ chwra?”

“H6i con nho.”

“Hay budc di cung Than lyc.” Sara néi. “Dé ding thua 1 c4 hoi.”

“Cam on c6. Chirng nao quay vé ttw Helsinki, toi sé lién lac.”

“T6i chg.”

Sau d6 cudc goi cham dirt.

Nhung Tsukuru da bat ngd nhin thidy Sara vai ngay truéc khi 1én may
bay di Helsinki, song Sara khong biét diéu nay.

Chiéu hom do, ga qua bo t6i khu Aoyama dé mua it qua mang di, vai
mon do xinh xan cho Pen va sach tranh Nhat Ban cho cac con c6. Co thé
kiéem nhitng thit nhw vay trong vai ctra hang nam ngay phia sau dai 16
Aoyama. Sau khi mua sam mat ca tiéng dong ho, ga thay can nghi ngoi choc
lat nén vao mot quan ca phé 6p kinh trong ra dai 10 Omotesando. Ga ngoi
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xuodng chiéc ban canh ctta s6, goi ca phé va sandwitch salad ca ng r6i ngam
nhin quang canh dwong phé dang nhudm trong anh troi chiéu. Phan dong
nhitng nguoi di qua tredc mat ga la cac doi trai gai. Nhin ho sao ma hanh
phtc. Tat cd dwong nhw dang huwéng vé mot noi nao do dac biét, mot noi co
niém vui nao d6 dang cho san. Canh twgng ay khién long ga cang lic cang
trd nén im lim, bat dong, mot tdm trang tich mich twa nhw dam cay c6i da
déng bang, trong mot dém déng khong cé gi6. Song & dé hau nhw khong
chita dung no6i dau nao. Trai qua chiéu dai nam thang, Tsukuru da chai san
v&i nhitng tam anh 4y, t6i mitc chang con cam thdy chit gi dau don.

Tuy vay, khong phai Tsukuru khong ao wdc gia nhuw Sara dang & day
cling minh. Nhung danh chiu théi, vi chinh Tsukuru da tr ch6i gap nang. Bé
la diéu ga mong mudn. Ga da ty lam dong cing nhitng canh nhanh tro trui
ctia minh trong budi chiéu hé khoan khoai nay.

Tsukuru khéng dam chac cai “tric giac” ay co that dang tin cay? Hay
thwe chat chang phai tryc gidc hay cai gi hét, ma chi la s hoang twdng vo
can ci? Sara bao: “Hay budc di cung Than lwe.”

Tsukuru ngam nghi mét Idc lau vé viéc 1 ca hoi phai vugt qua mot
chang dwong dai dudi mat bién t6i tam theo sy dan 16i cia ban nang hoac
tryc giac.

Pung vao lic ay, hinh dang Sara bong lot vao tam mat Tsukuru. Nang
mac ding chiéc vay lién coc tay mau xanh bac ha hom truwéc, di giay dé cao
mau nau nhat, dang xu6i xuéng con doc thoai thodi hwéng tir dai 16 Aoyama
vé phia Jinggumae. Tsukuru nin th@, bat giac chau may. Vi ga khong mdy tin
noi dé la canh twgng ctia hién thyc. Trong may gidy, ga c@ ngd hinh dang
nang la mot do anh tinh xdo do trai tim c6 doc cia minh tao ra. Nhung
khong nghi ngo gi nita, d6 chinh la Sara bang xwong bang thit, caa thyec tai.
Tsukuru bat day khoi ghé theo phéan xa, suyt chit nita thi hat do cai ban. Ca
phé trao ra dia. Song ga lai 1ap tic thd minh xuéng ghé du chwa ding lén
han.
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Di cung nang la mot ngwoi dan ong trung nién. Mot nguwoi dan ong tam
thwdc, than hinh ran roi, van jacket sam mau, that ca vat tim than v&i nhitng
chdm nhé cung do so mi xanh lo. Mai téc cat tia gon gang da pha it sgi bac.
Tubi suyt soat nam nham. Cam tuy hoi nhon, nheng khuén mét c6 duyén.
Trén nét mat dé nhan thdy mot vé diém tinh, chitng mwc von c6 & mot vai
kiéu dan 6ng trong do tudi ay. Hai ngwoi than mat nam tay nhau budc di trén
pho. Tsukuru doi mat tréng theo hinh béng hai nguwoi qua vach kinh, dé mac
cho miéng minh hai hé ra. Tya nhw mot ngwoi bong nhién cam khau khi vira
noi dugc nita tr. Ho cham rai budc ngang qua trudc mdt Tsukuru, song Sara
hoan toan khong dwa mat vé phia ga. Nang dang say swa no6i chuyén vdi
nguwoi dan ong, nén dwong nhw moi sy vat xung quanh chang lot dugc vao
méit. Ong ta néi mot cau gi dé rat ngdn, va Sara phd 1én cudi hét cd, téi mic
dé 16 ca ham rang.

R6i ho dan bi nuot chitng vao dong nguwoi dong dic trong budi chiéu
nhat. Mai 1au sau, Tsukuru van con doi qua vach kinh vé phia hai ngugi vira
khudt dang v&i mot niem hy vong mong manh, rang biét dau Sara sé vong
trd lai. C6 thé nang bong giat minh nhan ra Tsukuru da & do, nén quay lai dé
giai thich sy tinh, nhwng chang thay bong dang nang dau. Chi thay nhitng
con ngwoi voi vo van guong madt, trong vo van bo dang di qua trudc mat ga
ma thoi.

Ga stra lai tw thé ng6i trén ghé, nudét mot ngum nwdc da. Bén nguc trai
nho6i dau nhw vira bi cita b&di mot con dao nhon. Ga cam thdy nhu c6 dong
mau néng chdy ra. Co 1€ 1a mau. Lau lam r6i ga mdi thdy dau nhu thé, cé 1é
la sau lan bi bon ngwdi ban than ruong bé vao mua hé nam thit hai dai hoc.
Ga nham mat, bong bénh trong cai thé gidi ctia niém dau dé hoi l1au, twa nhw
tha cho co thé minh néi trén mat nwdc. Pau van con t6t hon khong, ga tw
nhu. Khong thé dau nita méi thue sy gay go.

V0 s6 am thanh hoa tr6n lam mot, bién thanh mot tiéng rit chdi tai
trong mang nhi. D6 la mat tiéng rit dac biét chi co6 thé nghe thay trong sy im
lang tham sau bat tan, khong phai thit am thanh doi tdi ti bén ngoai, ma la
thit am thanh do chinh ga phat ra tir bén trong phu tang cua minh. La con
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ngwoi, bat ¢ ai cling mang trong minh mot am thanh dac trung nhw thé
nhung hau nhw chang c6 co hdi dwgc nghe thay no trén thyec té.

Lic md& mat ra, ga cam thay hinh dang cta thé gidi da thay doi it nhiéu,
cai ban nhuya, tach ca phé mau trang kiéu dang don gian, nita miéng banh
sandwich chwa an hét, chiéc dong ho cii hieu TAG Heuer deo noi ¢6 tay trai
(ky vat cua cha ga), t0 bao budi chiéu dang doc d@, hang cay ven duwong, ctra
sO trung bay phia doi dién dang tang dan do sang. Tat ca, tirng chut mot,
duwong nhu dang tré nén méo mo, di dang. Nhitng dwong nét nhoe nhoet, da
khong con tao duwgc cam giac 1ap thé, ti 1€ xich cling hoan toan sai léch. Ga
hit th& sau may lan, tirng chit mét xoa diu cam xuc.

No6i dau trong long ma ga dang cam thdy khong bat nguon tir sw ghen
tudng. Ga hiéu ghen tuéng la nhw thé nao. Ga titng ném trdi cdm giac noéng
h6i &y mot 1an duy nhat trong mo. Cam giac khi ay van con ven nguyén
trong co thé ga. Ga biét n6 khon kho va vo6 vong dén nhwong nao. Nhung
thit ma ga dang cam thay lic nay khong phai sy kho s& kiéu d6 ma chi la
niém cay dang, niém cay dang nhu khi bi bé lai mot minh cho vo dwdi day
mot cai hd sdu va téi. Nhung rét cuc, n6 chi don gidn la sy cay dang, va
chita dung trong nd, khong gi khac hon la mét noi dau co hoc. Tuy nhién,
Tsukuru lai cam thay dé la mét diéu may man.

Thit dang day vo ga nhiéu nhat lic nay khong phadi la viéc Sara nam tay
ngwoi dan ong khac di trén pho, ciing khong phai cai kha nang rang cé thé
sau do nang sé quan hé tinh duc v6i ong ta. Lé di nhién, hinh dung ra viéc
nang cgi do va lén giwvong vdi nguoi dan ong khac & dau dé 1a mot chuyén
kho khan d6i véi Tsukuru. Ga da phai kha no lyc dé xua di canh twong dé
khoi dau minh. Nhung Sara la mét nguwdi phu nit tw 1dp ba muoi tdm tudi,
nang van doc chan va ty do. Nang c6 cudc doi cia nang. Ciing giong nhw ga
c6 cudc doi cua ga. Nang c6 quyeén di véi ai nang thich, dén noi nao nang
thich va lam viéc gi nang thich.

Ma thay vi thé, cai lam Tsukuru bi soc chinh la vé mat rang ngdi khong
gidu noi cda Sara lic d6. Nang da cuoi rat to, sang birng ca khuén mat khi
néi chuyén vGi nguwoi dan 6ng ay. Nhitng ltic ¢ cung Tsukuru, nang chwa bao
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gio c6 dugc vé mat cdi mé va thodi mai dén vay, chwa tirng du chi mét lan.
Nhitng biéu cdm cta nang khi & treéc Tsukuru, trong bat ¢t trrong hgp nao,
cling day tinh tdo va kiém soat. Biéu dé khién Tsukuru cam thay chua x6t va
dau long hon hét thay.

Ga vé phong, chuan bi cho chuyén di Phan Lan. Mac long, mién la c6
viéc gi do dé dong tay dong chan thi sé khoi phai suy nghi. No6i thi n6i vay
chit hanh 1y cfing chéng cé gi nhiéu nhén. it quan 4o dé thay trong vai ngay,
tii nho dung nhitng do vé sinh ca nhan, quan va kinh boi (chiing luén nam
san trong cap xach cua ga du di bat c dau), 6 gap, chi chirng ay, tat ca déu
vita xodn trong mot chiéc tii deo chéo mang theo vao khoang hanh khach.
Ga con khong c6 may anh. Anh thi gidp ich dugc gi? Cai gi can 1a nhitng
con nguwodi bang xwong bang thit, la nhitng ngdn tir séng dong.

Chuan bi xong dau do, ga 1ay ra tap dia than “Nhitng nam hanh hwong”
cua Liszt da l1au roi khong nghe. Bo ba chiéc LP do Lazar Berman trinh bay.
Nhitng chiéc dia Haida bé lai muwdi lam nam vé triede. Ga van gilt cai may
quay kiéu cti hau nhu chi vi mét 1y do duy nhat la dé nghe chiing. Ga dat dia
sO mot 1én mam quay, ha kim xu6ng mat thit hai.

“Nam thtt nhat: Thuy Si”. Ga tha minh xuéng ghé x6 pha, nham mat,
lang tai nghe nhac. “Le Mal du Pays” la khtic s6 tam trong tap tac pham,
nhung lai nam & phan dau ctia mat thi hai trén dia. Ga thwong bat dau nghe
tt khiic nhac cho dén khic s6 bén “Bai sonetto s6 bon muoi bay cua
Petrarca” trong quyén “Nam thit hai: Y”. T6i d6 thi hét mot mét dia, kim ty
dong nhac lén.

“Le Mal du Pays”, ban nhac wu sau lang 1€ ay, tirng chut mot, da dem
dén nhitng dwong nét roé rang cho noi niém cay dang vo dinh hinh dang bao
boc lay trai tim ga. Nhu thé co man nhitng hat phan hoa li ti dang bam 1én bé
mat mot sinh vat vo hinh lan tron trong khong khi, khién cho hinh dang tong
thé ctia n6 am tham hién ra tredc mat. Cudi cung, cai sinh vat lan nay cé
hinh dang cta Sara, Sara trong tdm vay lién than cOc tay mau xanh bac ha.
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Cam giac nhirc nhoi trong 16ng ngwe tai phat. Khong phai mot con dau
quan, ma la ki ttc cia mot con dau quan dai dang.

Phai chap nhan cht biét lam sao, Tsukuru ty néi véi chinh minh. Chang
qua chi 1a mot thit von da trong rong lai tré vé trong rong ma thoi. Ga co thé
kéu ai? Moi ngudi dén bén ga, kiém tra xem ga trong rong dén mic nao, va
khi da kiém tra xong, ho lién bién di dau mat. Sau do, sé chi con lai mot
minh Tazaki Tsukuru trong rong, hodc cang trong rong hon. Pon gian thé
thoi, chang phai sao?

Tuy nhién, thi thodng moi ngwdi van bé lai nhitng ky vat nho nho. Thi
Haida bo lai la mot tap dia than “Nhitng nam hanh hvong” dwgc dung trong
hop nay. Co 1€ cdu ta da co6 y dé chiang lai trong phong Tsukuru chit nhat
dinh khong phai vo tinh bo quén. Va Tsukuru yéu nhitng ban nhac do.
Chuang néi lién véi Haida, va véi Trang, ta nhw nhitng huyét mach c6 két
ba con ngudi rdi rac lai véi nhau. Tuy bé nhé dén mong manh, nhung trong
huyét mach dy, dong mau néng dé van dang chdy. Sttc manh cia am nhac da
lam nén chuyén d6. Méi lan nghe ching, nhat la moi lan ddm minh trong
“Le Mal du Pays”, ga sé hinh dung ra hai con nguwdi ay mot cach song dong.
boi khi, ga con cam thdy nhw thé ho dang & ngay bén canh minh va se sé
thd.

Hai con nguwoi ay, vao mot thoi diém nao do, da di khoi cudc doi
Tsukuru. Khong mot ly do, va qua sttc dwong dot. Khong, khong phai di
khoi, ma cé 1é dung hon la cat dit va bé lai ga. Khoi phdi ban cai, diéu do
lam t6n thwong trai tim Tsukuru va vét thwong doé cho dén gio van con
nguyén ven. Nhung chung quy, ho méi la nhitng ké bi ton thwong theo ding
nghia, hodc phai chiu thiét thoi hon Tazaki Tsukuru. Thoi gian gan day,
Tsukuru bat dau nghi vay.

Co6 1é minh la mot con ngwdi rong tuéch, khong cé ndi dung, Tsukuru
nghi. Thé nhung chinh vi thiéu di cai bén trong, nén du ngan ngui, van cé
nhitng nguwoi tim thdy mot chdn nwong than ¢ trong d6. Nhu thé loai chim
dém don c6i mudn tim mdt noi tri chan an toan lic ban ngay, dwdi vom mai
mot ngoi nha bé hoang nao do. Co 1€ la vi 1t chim thich cai khong gian
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trong rong, ti mu va yén tinh ay. Néu vay, dang 1€ ra Tsukuru nén vui mirng
vi minh rong khong mdi phai chi.

Am thanh cudi cing cia “Bai sonetto s6 bén muoi bay ctia Petrarca”
bién mat vao thinh khong, dia than dirng lai, kim tw dong nhac 1én, tay can
di chuyén sang ngang vé phia gia d&. Sau do6, ga mot lan nita ha kim xuéng
doan dau tién van trén mat dia d6. Kim khé trugt trén ranh, Lazar Berman
lap lai bai dién tau, mot cach vo cung tinh té, va dep dé.

Sau khi nghe di nghe lai mat dia d6 hai lan, Tsukuru thay sang bd
pyjama, 1én giwong va tat den dau giwong. Mot lan nita ga tham cam ta vi
cai diéu dang dé nang trong long ga chi la sy cay dang say tham, chit khong
phdi cai triu ndng cta sy ghen tudong. Bdi néu khéng, né chac chan sé cudp
mat giac ngu tw tay ga.

Cuodi cung, gidc ngu ciing tim dén, bao boc 1y ga. Tuy chi dién ra trong
vai gidy, nhung ga c6 thé cam nhan dwgc sy mém mai quen thudc lan khap
co thé. D6 cling 1a mot trong so it nhitng diéu ma Tsukuru tham biét on vao
buoi toi ay.

Trong giac ngu, ga nghe thay tiéng chim dém.
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14

Sau khi xuong san bay Helsinki, viéc dau tién ga lam la doi tién mat tw
Yén Nhat sang Euro tai quay ngoai héi, kiém ctra hang dién thoai di dong va
mua mot chiéc loai tra tridc dé thao tac nhat co6 thé. Xong xudi dau day, ga
khoac doc cai tai deo chéo lén vai, di ra diém bat taxi. Ga chui vao mot
chiéc Mercedes-Benz doi cii, n6i cho nguoi tai xé tén khach san trong thanh
pho.

Chiéc xe ra khoi san bay, chay vao duong cao toc. Ga ngam nhin nhitng
vat ritng xanh sam, nhitng tdm bién quang cao bang tiéng Phan Lan dang
lwét qua 6 cira, va tuy la lan dau tién xudt ngoai, nhung ga hau nhw chang
cdm nhan duwgc rang minh vira dat chan ra nwéc ngoai. Tam trang chang
khac di dén Nagoya la may, ngoai trit viéc phai mat nhiéu thoi gian di
chuyén hon mot chiat. Biém thay doi duy nhat la loai tién trong vi. Cach an
madc cua ga cling van nhuw ngay thuwong: quan kaki véi ao phong Polo den,
giay thé thao, khoac 4o bang vai sgi bong mau nau nhat. Ga chi mang sang
day s quan ao tdi thiéu dé thay, néu khong du cé thé mua & dau do.

“Anh tit dau dén thé?” Nguoi tai xé trung nién c6 hang rau quai nén
ram ri cat tiéng hai trong lic nhin mat ga qua manh gwong cua budng lai.

“Ttr Nhat Ban.” Tsukuru dap
“Pi xa vdy ma mang it do dac nhi.”
“Vi t6i khong thich nhitng do nang.”

Nguwai tai xé bat cwoi. “Co ai thich d6 nang dau co chiv. Nhwng khi dé y
dén mdi nhan ra 1a minh dang mang toan d6 nang. Doi la thé. C’est la vie.”
Sau do ong ta lai cudi vui ve.

Tsukuru ciing cudi mét chut chiéu Ié.
“Anh lam cong viéc gi?” Nguoi tai xé héi.

“Xay dung ga duong sat.”
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“K§ su a?”

“Phai.”

“Anh sang tan Phan Lan dé xay nha ga day a?”

“Khong, toi nghi phép va sang day dé gap ban.”

“Nhw thé thi tot.” Ngwoi tai xé néi. “Nghi phép va ban bé la hai thi
tuyét nhat tran doi.”

Nguwoi Phan Lan nao cfing thich néi nhitng cau cham ngoén kiéu cach vé
sy doi nhu thé, hay khuynh hwéng ay chi c6 & ngudi tai xé nay? Tsukuru hy
vong no roi vao treong hgp thit hai.

Dbi chirng ba mwoi phit thi chiéc taxi ding lai tredc mot khach san
trong thanh ph6 Helsinki, dén lic d6 ga méGi chgt nhé ra la minh chwa doc
trong sach huéng dan du lich xem nén bo bao nhiéu thi du, hoac tham chi la
c6 can phai bo hay khong (ngam ra thi ga con chwa tim hiéu bat c diéu gi
vé dat nuwdc nay). Vi thé ga dwa nhiéu hon con s6 ghi trén dong hé khoang
mudi phan tram coi nhw khodn tién bo. Ngudi tai x€ té ra vui suwéng va dwa
cho ga to héa don trang, nén ga nghi la minh khong nham. Ma gia st c6
nham thi chac ciing khong dén noi lam 6ng ta méch long.

Khach san Sara chon cho ga 1a mot toa nha xay theo 16i c6 nam @ trung
tam thanh ph6. Ga dwgc mot cau nhan vién hanh ly téc vang dep trai dan
1én, sau mat héi rung lac trong chiéc thang may c6 dién, ga vao phong minh
trén tang bon. Trong phong ké nhitng do go cii va mét chiéc giwong 16n, trén
mdt gidy dan twong bac mau c6 nhitng hoa van giéng nhw hinh 14 thong. Bon
tam la loai chan lwon kiéu co, con cia so 1a loai canh mé 1én trén, rém ctta
c6 mot 16p vai day va mot 16p voan mong. Pau do tdéa ra mot thit mui quen
thudc. T ctra s6 c6 thé phéng tam mat ra mot con phd réng vGi nhitng toa
tau dién mat dat mau xanh luc chay & chinh giita. Mot can phong c6 vé yén
binh. Khong c6 may pha ca phé hay ti vi man hinh tinh thé 1éng, nhung dang
nao thi ga cting khong dung dén nhitng thit nhu vay.

“Cam on cau. Phong nay duwgc r6i.” Tsukuru noi, roi bo cho cau ta hai
dong mot Euro. Cau nhan vién hanh ly nhoén miéng cuwdi roéi nhe nhang lui
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ra nhu mot chi meo khon ngoan.

Ga tam goi va thay sang bo d6 méi. Vira xong thi da xé chiéu, nhung
bén ngoai ctra so troi van sang nhw dang trwa. Trén khong trung, vang ban
nguyét mau trang hién ra r6 mon mot, nom twa nhw mét hon da bot diung da
lau ngay. Ai day da quang né lén khong trung va vi mot ly do nao do, n6 c
¢ trén ay mai.

Xuobng dén sanh cho, gi di t6i quay hwdéng dan, xin ngudi phu nit toc
do & d6 mot to ban do6 mién phi cta thanh pho. Ga doc dia chi van phong s@
tai ctia cong ty du lich ma Sara dang lam viéc, r6i nho ngwdoi phu nit danh
ddu bang but bi 1én d6. Van phong chi cach khach san ba khoi nha. Theo 10i
khuyén ctia c6 nhan vién hwéng dan, ga mua mot chiéc thé giao thong cong
cong dung chung cho ca xe buyt noi do, tau dién ngam va tau dién mat dat.
Ga nho co chi cho cach di tirng loai phwong tién, sau d6 xin c6 ban do 16
trinh. C6 khoang chitng bon nham dén nam muai tudi, d6i mat mau luc nhat,
va rat tot bung. Khi néi chuyén véi phu nit hon tudi, Tsukuru luon cam thay
binh tdm va thoai mai, diéu d6 duwong nhw khong thay do6i cho du & bat c&
noi dau trén thé gidi.

T m6t goc yén tinh duwdi sanh cho, ga goi dén can ho noi Pen dang
song trong nodi thanh bang chiéc dién thoai di dong mua dugc tai san bay.
May dang dé & chitc nang tra 10i tw dong. Giong mot ngudi dan 6ng tram am
phat ra doan thong bao trong khodng hai muoi gidy bang tiéng Phan Lan,
cudi cung la tiéng tin hiéu, c6 1é sau day ga sé phai doc 10i nhan vao trong
mdy. Tsukuru ngat dién thoai ma khong néi gi. Bgi thém mot 1at, ga thir goi
lai vao s6 dé, nhung ciing chi nhan duwgc két qua twong ty. Giong ghi am
chac la caa chong Pen. Tat nhién ga khong hiéu ndi dung, nhung ga cam
thdy mot an twgng ranh mach, lac quan & trong ay. Chat giong ctia mot
nguwoi dan 6ng khoe manh, dang hwdng thu cudc song nhan ha, chang thiéu
thon gi.

Tsukuru dap may, roi cat dién thoai di dong vao tdi do, sau do hit mot
hoi sau. Ga c6 du cam khong hay, khong chirng hién gio Pen dang khong &
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d6. Co c6 chong va hai diva con nhé, lic nay da sang thang Bay, biét dau ca
nha ho da di choi & ddao Mallorca nhan dip nghi he ding nhw 16i Sara noi.

Pong ho chi sang sau gio ba mwoi. Van phong ctia cong ty du lich ma
Sara néi v6i ga han la da dong ctra, nhung ci¢ thit mot lan cting dau c6 mat
gi. Ga lay dién thoai di dong tir tdi 4o ra lan nita va bam s6 ctia van phong
dé. Trai nguwgc vai suy doan, van phong c6 van cé nguoi.

Giong mdt co gai noi gi do bang tiéng Phan Lan.

“Co co Olga & do khong a?” Tsukuru hoi bang tiéng Anh.

“T6i la Olga day.” Co gai dap lai bang mot thit tiéng Anh thuan thuc,
khong hé lo 16.

Tsukuru xuwng tén, noi rang dugc Sara gidi thiéu.

“A vang, anh Tazaki, t6i c6 nghe chi Sara néi vé anh.” Olga néi.

Ga trinh bay tinh hinh, rang minh dén dé gap mo6t ngwoi ban, nhung
dién thoai nha c6 4y lai dang dat & ché do tra 10i tw dong, ma ga thi khong
hiéu dwgc tiéng Phan Lan trong doan ghi am.

“Anh Tazaki, anh dang ¢ khach san phai khong?”

Vang, Tsukuru tra 10i.

“T6i sé dong ctra van phong bay gio. Khoang ba mwoi phit nita thi dén
dwgc cho anh. Ta gdp nhau & sanh khach san dwgc chir?”

Olga la mot c6 gai toc vang, mac quan jean b6 vdi 4o phong trang dai
tay. Tudi chitng hai nham dén ba muoi, chiéu cao khoang mot mét bay
muoi, khuén mat day da, hong hao. Nguoi ta dé c6 an twgng rang c6 sinh ra
trong mot gia dinh néng dan sung tic va 16n 1én cung véi dan ngong tot
bung, 1am 161 & d6. Co bui toc ra dang sau, khoac trén vai chiéc tii deo chéo
loai da bong mau den. Co sai nhitng budc dai qua ctra khach san, vdi tu thé
ngay ngan giong nhw mot nguwdi buu ta.
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Hai ngudi bat tay, r6i ngoi xuéng canh nhau trén mot chi€c x6 pha 16n
0 chinh gitta ¢ chinh gitta sanh.

Sara da tirng sang Helsinki vai lan va lan nao ciing lam viéc cung véi
Olga. Olga dwong nhu rat c6 thién cam cdi Sara khong chi trén tw cach doi
tac trong cong viéc ma trén ca tw cach ca nhan.

“Lau roi t6i khong gap, chi Sara van khoe chit?” C6 hai.

“Co ay van khée. Cong viéc c6 vé ban ron, nén lic nao ciing chay don
chay dao khap noi,” Tsukuru dap.

“Chi ay néi qua dién thoai v6i t6i rang anh la mot ngwdi ban riéng tw va
than thiét.”

Tsukuru cwdi mim. Mot nguoi ban riéng tw va thdn thiét, ga nham lai
cau ndi do trong dau.

“T6i san sang giup do bat cit diéu gi trong kha nang cua minh. Co6 gi
anh c n6i véi t6i.” Olga cwdi tim tim, nhin thang vao mat ga va néi.

“Cam on c0.” Co vé nhu ga dang bi binh xét xem cé xuing dang la
nguoi yéu cua Sara khong day. Néu da diém dat thi tot, ga nghi.

“Pé toi thit nghe doan ghi am d6.” Olga noi.

Tsukuru 1ay dién thoai di dong ra, bAm s6 can hd cta Pen. Trong lic
ay, Olga lay tr trong tui ra tap gidy nhd va mot chiéc but bi nhé mau vang,
dat 1én dau gb6i. Khi thay c6 tin hiéu, ga lién dwa dién thoai cho Olga. Olga
lang nghe doan thong bao véi vé mat cham chi, nhanh nhen ghi ra gidy cac
thong tin can thiét, r6i dap may. Xem ra day la mot co gai lanh 1gi, c6 nang
lwe, chac la rat hgp chuyén véi Sara.

“Giong ghi am hinh nhu la ctia chong chi ay.” Olga noi.

“Ca nha anh ta da roi khoi can hé ¢ Helsinki vao thit Sau tuan truée va
chuyén dén nha nghi mua he. Ho sé khong quay trd lai cho dén trudc trung
tuan thang Tam, nhung c6 dé lai s6 dién thoai cua cho dé.”

“NO c06 xa day khong?”
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Co lac dau. “To6i khong nam dugc dia diém. Theo 16i nhan lai, t6i chi
biét rang ngoi nha d6 nam trong dat Phan Lan cung véi so dién thoai ctia no.
Toi nghi la c6 thé goi dién dé do héi dia chi.”

“Néu duwgc vay thi may qua, nhung mong c6 lam on cho mot viéc.”
Tsukuru néi. “B6 la xin c6 dirng nhac dén tén tbi trén dién thoai. Vi néu
dugc, toi dinh sé tdi tryc tiép ma khéng bao trudce.”

Guong mdt Olga thoang hién ra vé to mo.

Tsukuru gidi thich. “Co ay la ban than thdi trung hoc ctia toi, va da 1au
lam r6i to6i khong gdp. T6i nghi co6 ay khong thé twéng twgng dugc la t6i lai
sang tan day dé gap c6 dy. T6i mudn thinh linh gb cira nha c6 ay dé gay bat
ngo.”

“Surprise,” Olga néi. R6i 1t ngtra hai ban tay dang dat trén dau goi va
xoe ra. “Chuyén d6 xem chirng vui day.”

“Pay la néu co6 dy cam thay thu vi.”

Olga ndi. “Chi ay la ngudi yéu cii cta anh a?”

Tsukuru lac dau. “Khong, khong phai vay. Ching t6i tirng thudc veé
cung m&t nhom ban. Tat cd chi cé thé. Nhung ching t6i rat than thiét.”

Co6 hoi nghiéng dau. “Nhitng nguwdi ban thdoi trung hoc that khong dé
kiém. T6i ciing c6 mot ngwoi ban tir thai trung hoc, dén gio ching t6i van
thuwong gap va tro chuyén voi nhau.”

Tsukuru gat gu.

“Thé roi ban anh 1dy mot nguwdi Phan Lan, va chuyén tdi day. Pa lau roi
anh khong gap chi ay. Cau chuyén la nhw vay phai khong?”

“Pa muwoi sau nam nay chung toi khong gdp nhau.”

Olga duwa dau ngén tré day day thai duwong. “T6i hiéu roi. Toi sé tim
cach hoi cho ra dia chi ma khong nhac dén tén anh. T6i sé thi nghi ra diéu
ké nao do. Anh cho t6i biét tén chi dy duwgc khéng?”

Tsukuru viét tén Pen 1én tap gidy nhd.
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“Truwong trung hoc ctia cac anh ¢ thanh ph6é nao cia Nhat Ban?”
“Nagoya,” Tsukuru dap.

Olga cam lay chiéc dién thoai di dong ctia Tsukuru mot lan nita va bam
theo s6 mday dé lai trong 10i nhan. Sau mdy héi chudng thi cé nguwoi xuat
hién & dau day bén kia, Olga ndi chuyén that duyén dang vd&i ngudi phia bén
kia bang tiéng Phan Lan. Co6 gidi thich diéu gi do, ro6i ngwoi kia hoi lai, va co
tiép tuc giai thich mot cach ngan gon. Cai tén Eri mdy ban phat ra ti* miéng
c6. Sau vai lan trao di doi lai nhw thé, cudi cing nguwdi ¢ dau day bén kia
dwong nhv cling da hai long. Olga cam but bi 1én, viét cai gi dé vao gidy
nhg. Sau do lich sy néi 16i cam on réi dap may.

“Moi chuyén déu 6n.” Olga ndi.

“Tot qua.”

“D6 la mot gia dinh cé ho Haatainen, tén ctia anh chong la Edward.
Anh ta c6 m6t ng6i nha ven hé & ngoai 6 thanh ph6 Hameenlinna nam vé
phia Tay Bac Helsinki va hién dang nghi hé tai do, tat nhién la cung véi chi
Eri va Id tré.”

“Bang cach nao c6 c6 thé do hoéi dugc ngan ay thong tin ma khong can
nhac dén tén t6i?”

Olga cuoi tinh nghich. “T6i phai néi d6i mot ti teo. T6i dong gia lam
nhan vién chuyén phat nhanh cia FedEx. T6i héi la c6 thé chuyén tiép mot
buwu pham nho dwgc g tiv Nagoya Nhat Ban cho chi Eri téi dau thi dugc.
Anh chong nghe may, thay toi noi thé thi ngay 1ap titc cho t6i biét noi can
chuyén dén, va day la dia chi.”

No6i r6i, c6 dwa mau gidy nhé cho ga. Poan c6 ditng day, di tdi quay
hwéng dan, xin vé mét tam ban do6 don gian ctia vung phia Nam Phan Lan.
Co trdi tdm ban do ra, 14y bt bi danh dau vao Hameenlinna.

“Pay la Hameenlinna. Toi sé tra ra vi tri chinh xac ng6i nha mua he cta
ho bang Google. H6m nay thi van phong dong cita mat r6i, nén ngay mai t6i
sé in ra cho anh.”
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“Tw day t6i Hameenlinna mat bao xa?”

“Pé t0i xem nao, vé khoang cach thi c& chitng mét tram cay s, con di
bang 6 t6 tir day, néu tinh du ra thi c6 1€ mat khoang mot tiéng rudi. Buwong
cao toc chay thang m6t mach téi cho ho. Ciing c6 thé di téi thanh pho bang
dwong sat, nhung mudn di tiép dén nha ho thi can phai thué xe.”

“T6i sé thué xe ty 14i.”

“O Hameenlinna c6 toa lau dai tuyét dep ndm bén ho, va ngbi nha ma
Sibelius tirng séng, nhung chac la anh Tazaki con c6 viéc quan trong hon
nhitng tht dy. Ngay mai, lic nao tién anh ghé qua van phong t6i duwgc
khong? Van phong mé ctra tir chin gio. Gan van phong c6 mot diém cho
thué xe ty 1ai, nén t6i sé thu xép dé anh c6 thé thué xe vao bat cit Iic nao.”

“Co ¢ gan day that 1a may cho t6i qua.” Tsukuru no6i 16i cdm on.

“Néu la ban than cuia Sara, thi ciing la ban than cta t6i.” Olga nhay mat
ndi. “Mong la anh sé gap dwgc chi Eri. Va gia nhu c6 thé lam cho chi ay
ngac nhien that sy.”

“T0i cting mong la vay. Vi d6 la muc dich ma toi sang day.”

Olga to ra hoi ban khoan, doan quéa quyét héi ga. “Chuyén nay khong
lién quan dén t6i, nhwng anh da cat cong lan 10i sang day dé gap chi ay thi
chac phai c6 viéc gi do rat quan trong ding khong?”

“Co thé doéi vai toi thi quan trong.” Tsukuru n6i. “Nhung chwa chac da
quan trong véi co ay. Vi thé toi maGi phai sang day dé xac nhan lai diéu nay.”

“Chuyén xem ra c6 vé phitc tap nhi.”

“Co 1€ n6 phtrc tap hon nhitng gi ma t6i c6 thé giai thich dwgc bang von
tiéng Anh ctia minh.”

Olga bat cuwoi. “Cudc doi ching ta c6 nhitng thit that khé dé giai thich
du bang ngdn ngit nao.”

Tsukuru gat dau. Lu6n nghi ra nhitng cau cham ngén vé cudc doi cé khi
la dac tinh chung ctia ngwdi Phan Lan that. Phéi chang nhitng mua dong dai
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c6 can hé dén diéu nay. Nhwng diung nhuw Olga noi, do6 la van dé chang lién
quan gi dén ngon ngwt, co 1€ thé.

Co ding day khoi ghé x6 pha, Tsukuru ciling ditng 1én theo va bat tay

“Vay toi sé dgi anh dén vao sang ngay mai. C6 thé sy mét moi do
chénh léch mui gid va bau troi & day con sang cho dén tan khuya sé khién
nhitng ai chwa quen khé ma chgp mat dugce. Vi thé anh nén dat cudc goi bao
thitc thi hon.”

“Toi sé lam thé,” Tsukuru no6i. Co khoac chiéc tui deo chéo lén vai, va
lai bang qua sanh ch® bang nhitng sai chan rong r6i ra khéi khach san. Co
hwéng thang phia tredc, khong mot 1an ngoai lai.

Tsukuru gap t0 gidy nhé c6 dwa cho roi nhét vao trong vi, ban doé thi ga
dut vao tii 4o. Sau do ga roi khach san va tha bo lang thang trén pho.

ft ra thi nho vay ma g da biét dwgc noi & ctia Eri. Pen 6 d6, cling véi
chong va hai dita con tho. Van dé con lai la liéu c6 c6 chiu tiép Tsukuru hay
khong. Rat c6 thé co sé tir choi gap Tsukuru, cho du ga da vuot qua cad Bac
Cuc bang may bay dé téi gap co. Biéu dé hoan toan c6 thé xdy ra. Theo nhw
10i cia Xanh thi nguwdi dau tién ditng vé phia Trang va doi cat dit quan hé
v6i Tsukuru sau vu cudng hiép chinh la Pen. Ga khong thé hinh dung ra tinh
cam cua c6 doi v6i ga nhu thé nao ké tir sau khi Trang bi ké nao d6 giét hai
va nhom ban tan ra. C6 thé d6 la mot thi vé cung lanh nhat, nén ga khong
con cach nao khac la phai tryc tiép tG6i dé dé xac nhan.

Pong ho da chi sang tam gig, nhung ding nhw 101 Olga, bau troi chang
cho thay dau hiéu nao ctia bu6i chiéu. Phan 16n cac ctra hang budn ban van
mé clfa va moi ngwoi van dang dao bwdc trén dwong pho sang trirng nhu ban
ngay. Trong cac quan ca phé, nguoi ta uéng bia hodc ruegu vang va cuwdi noi.
Buéc di trén con phd 6 kinh 1at da cudi, ga nghe mui nwéng ca tv dau dé
thodng lai. N6 giong nhw mui nwéng ca thu & cadc quan com phan Nhat Ban.
Tsukuru cam thdy do6i bung, ga thir len vao mot con ngd hep toan lan theo
mui hvong dy, nhung chang thé nao xac dinh dwgc nguon phat ra né. Sau
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mot hoi trd di trd lai trén con phd, cubi cung tht mui dy cling tan dan va
bién mat.

Khoéng muon phai dan do nhiéu vé chuyén an udng, ga bwdc dai vao
mot quan pizzeria® vira nhac thdy, ngdi xudng chiéc ban ké ngoai trdi, goi
tra da va pizza Margherita. Ga twdng nhw nghe thiy tiéng cuwdi cia Sara &
bén tai. Nang han sé bao véi ga rang, cau cat cong di may bay sang tan Phan
Lan chi dé an pizza Margherita roi vé ddy a, va to ra khodi chi. Nhung pizza
ngon hon ga twédng. Hinh nhw banh dwgc nwéng bang 10 than hoa, nén dé
mong va gion, co ca nhitng vét chay thom phtic.

Cai quan pizzeria khéng ldy gi lam mau me ay gan nhu dwoc 1ap kin
bai nhitng thuc khach la cac gia dinh va cdp doi tré, c6 ca cac nhom sinh
vién. Tat cd déu dang cam trén tay mot ly bia hodc rwgu vang. Rat nhiéu
nguoi duge vo tw hit thude. Vi thir ¢6 tim khap quan chac cling chang kiém
dwgc ngwoi nao vira mot minh udng tra da vira lang 1€ an pizza nhw Tsukuru.
Moi nguwdi néi chuyén véi nhau rat to va nao nhiét, nhung tat ca nhitng tw
ngilt lot vao tai ga (co 1€) déu la tiéng Phan Lan. Nhitng nguwdi ngoi ban bén
canh hinh nhv déu la dan béan dia, chang kiém n6i bong dang mdt ai c6 vé la
du khach. Bén lic 4y, gd md&i nhan ra mét thye té€ 1a minh da roi rat xa Nhat
Ban va dang & nuéc ngoai. Du ¢ dau thi khi an, ga cling luon mot minh, nén
gd khong may ban tam vé viéc dy. Tuy nhién, trong truong hgp nay, ga
khong don gian la chi co mot minh. Vi s mot minh & day co hai 16p nghia.
Ga la ké ngoai bang, va nhitng nguoi xung quanh dang tro chuyén bang thit
ngon nglt ma ga khong hiéu noi.

D6 la mot cam giac don doc hoan toan khac so vGi cai ma ga luon cam
thay khi & Nhat Ban. Ciing khong dén noi té, Tsukuru nghi. Chi c6 m6t minh
theo hai 16p nghia, biét dau sé dem dén két qua phu dinh ctia phu dinh doi
v0i su don doc. Nghia la, trong vai mot ké ngoai bang, viéc ga don doc ¢ xw
nay la hoan toan hgp 1€, dau cé gi khé hiéu. Nghi thé, ga cam thay binh tam,
vi gd dang & ding cho cia minh. Ga gio tay goi boi ban, kéu moét ly vang dé.

Gan nhw ngay sau khi ly vang dwgc mang ra, c6 mot 6ng cu choi dan
accordion doi mi phét, khoac chiéc ghi 1é nhau nhi, dat theo mét con ché tai
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nhon di t6i. V&i doi tay thanh thuc, 6ng budc sgi day xich cho6 vao cay den
dwong giong nhuw cot ngwa, ditng nhu tya vao do, roi bat dau choi mot ban
nhac theo phong cach dan ca Bic Au. Mot bai biéu dién diéu luyén duogc
trau doi qua nam thang, ciing c6 nguwdoi hat theo. R6i ai d6 yéu cau va bai
“Don’t be cruel” ctia Elvis Presley duwgc hat bang tiéng Phan Lan. Con ché
den com c6i ngoi do, chang buon dé mat t6i xung quanh, chi chong chong
nhin vao mot diém trén khong trung nhu dang hoi twong lai diéu gi. N6
chang buon vay tai 1ay mot cai.

“Culc doi chiing ta c6 nhitng thit that kho dé gidi thich du bang ngén
nglt nao.” Olga da noi thé.

Qua dung nhuw vdy, Tsukuru vira nhdm nhap rwgu vang vira nghi.
Khong chi v6i nguoi khac. Ma ngay ca véi chinh minh, thi viéc gidi thich
cling la qua khé. Va néu c c6 dé giai thich cho bang dwgc, thi dau dé sé
thanh ra doi trd. Du gi di nita, khi ngay mai t&i, chac chan cé nhiéu chuyén
sé trd nén sang to hon lic nay. Hay ctr cho dgi. Va du cho khong sang t6 thi
cling c6 sao dau, danh phai vay thoi. Tazaki Tsukuru thiéu mau van cit tiép
tuc song véi su thiéu mau, diéu do dau c6 quay ray gi ai.

Ga nghi dén Sara, dén chiéc vay lién than mau xanh bac ha, tiéng cuoi
rang rd va nguwoi dan 6ng trung nién ma nang nam tay di trén pho. Thé
nhung y nghi ay cling chang dwa ga t6i dau. Long ngudi la canh chim dém,
n6é am tham chd doi diéu gi, r6i khi thoi co dén, né sé bay vit di thang tap
vé phia dé.

Ga nham mat, lang nghe nhitng am sac cua chiéc accordion. Giai diéu
don diéu ay phai luén qua nhitng tiéng chuyén tro huyén nao dé dén dugc tai
gd, tra nhu tiéng coi bdo swong mu sap stra bi am thanh cuda thay triéu at
mat.

Chi u6ng hét nira ly rgu vang, Tsukuru dat 1én ban to tién cung it xu 1é
ma theo ga la da va ditng day. Ga tha vai dong xu Euro vao trong chiéc mi
dat trudc mat nguwoi choi dan accordion, roi bat chwdc moi ngudi s¢ vao dau
con cho bi budc & cot den lic di ngang qua. Song con ch6 ciing chang buon

https://thuviensach.vn



dong day, nhuw thé dang dong gia mot do vat trang tri. Sau do, ga thong tha
cat bugc vé phia khach san. Ga tat vao mét ki 6t trén dwong, mua nuwéc
khoang va ban d6 chi tiét hon ctia vung phia Nam Phan Lan.

Trong cong vién duwgce bo tri ngay chinh gitta dai 10 c6 mot day ban co
vua bang da gan co dinh, moi ngwoi dang say swa ty thi bang nhitng quan co
mang theo. Tat ca déu la dan O0ng, va hau hét la bac cao nién. Khac vai
nhitng nguwoi trong quan pizzeria, ho tram lang tir dau dén cudi. Nhitng
nguwoi dirng xem xung quanh ciing tram lang, bdi vi can im lang dé c6 thé
nghi cho k¥. Phan 16n nhitng ngudi qua duong déu dat theo cho, va 1t ché
cling tram lang. Trong ltc buéc di trén pho, mui ca nwdng, r6i mui kebab
choc choc lai theo gié bay tdi. DBa sdp chin gio t6i, vay ma hang hoa van m@
ctra, nhitng déa hoa mua ha mudén mau dwgc xép thanh hang, nhw thé quén
phat mat rang dém da xuong.

G4 yéu cau lé tan khach san goi bao thitc vao lic bay gio sang. Sau do6
chot nhé ra, ga bén héi thir: “O gan day c6 bé boi khong?”

Nhan vién khach san sé nhiu may, nghi nggi, r6i lac dau mot cach lich
si. Nhu thé an nan veé si thiéu sét cta lich st quoc gia. “Xin 16i ngai, nhung
& gan day khong c6 bé boi.”

Ga vé phong, khép kin tdm rém day bich noi ctra s6 dé ngan anh sang
tlr bén ngoai lot vao, sau d6 cdi quan 4o va lén givong. Mac dau vay, anh
sang, giong nhw maot ky e cli khong dé dang x6a bd, van lot vao tir dau do.
Trong lic nhin 1én tran nha ma téi ctia can phong, ga chgt cam thay that ky
la vi minh dang & Helsinki chi¢ khong phai Nagoya dé tham Den. Bau troi
sang bach dic trung ctia dém Bic Au gay ra trong 1ong gd mot sy run ray
kho ta. Co thé thi thém ngu, trong khi dau 6c lai muon tinh tao it lau.

Sau d6 ga nghi dén Trang. Pa 1au ro6i ga khéng chiém bao thay co.
Ngay xua ga hay bat gap nhitng gidc mo c6 c6 xuat hién. Phan 1én truong
hop la mong tinh, ga sé phong tinh dit doi vao trong co6. Thé r6i khi thic
day, ga thuwong bi deo bam béi nhitng y nghi phitc tap trong ldc giat chiéc
quan 16t vay ban vi tinh dich & bon rira mat. Mot cam xuc réi ram ky la, kho
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ma phan tach dugc gitta cam giac toi 16i va sy thém mudn manh liét. D6 cé
1é 1a thit cdm xuc dac biét, chi dugc sinh ra @ mot noi toi tam, khong ai biét
t@i, noi ma hién thwc va phi hién thuc len 1én tron lan vao nhau. Ga thay
thém thuong cdm xtc ay mot cach ky la. Mo thé nao ciling duwgc, cam giac
thé nao ciing dwgc, mién la dwgc chiém bao thay Trang mét lan nita.

Cudi cung gidc ngu cling tim dén, nhuwng chang cé gidc mo nao.
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Bay gid sang, tiéng dién thoai bao thitc d6 chuéng, nho thé ga mGi md
dwgc mat. Ga c6 cam gidc minh da nga mot gidc kha dai va sau, toan than té
dai mot cach khoan khodi. Sy té dai ay con kéo dai cho dén tan lic ga tam
g0i, cao rau va danh rang xong. Bau trdi bi phu kin bdi mot man may méng,
nhung khong cé dau hiéu gi cho thdy mwa sé roi. Tsukuru thay quan 4o,
dung bita sang don gian theo kiéu buffet tai nha hang caa khach san.

Chin gio hon, ga t6i van phong cta Olga. B6 la mot van phong xinh
xan nam & lung chirng con doc, ngoai Olga ra chi c6 thém mdt nguwoi dan
ong cao léu nghéu véi doi mat nhw mat ca. Nguwdoi dan 6ng dang quay mat
vao chiéc dién thoai va gidi thich diéu gi d6. Trén twong la nhitng tdm ap
phich nhiéu mau chup cac vung & Phan Lan. Olga dwa cho Tsukuru mdy to
ban do da in. Tt thanh pho Hameenlinna di men theo h6 mot doan sé bat
gdp mot thi trdn nhd, & dé c6 nha nghi mua he cia gia dinh Haatainen, vi tri
d6 da dugc danh dau x. HO6 nuwéc hep giong nhw mét con kénh dao, vira uon
lwgn vira chay dai tit tdp. Han né da bi khoét sau bdi mot dong bang ha di
chuyén cach nay may van nam.

“T6i nghi anh sé tim dwgc dwong dé dang thoi.” Olga néi. “Phan Lan
khac v6i Tokyo hay New York. Luwu lwgng giao thong khong nhiéu, nén c
theo bién bao trén dwong ma di va dirng c6 dam vao nai sttng tam thi nhat
dinh sé t&i noi.”

Tsukuru noi 10i cam on.

“T6i da dat xe, mot chiéc Volkswagen Golf méi chi chay dwgc hai
nghin cay so. Tién thué xe ho cling b6t cho mét chut goi 1a.”

“Cam on co. Rat tuyét.”

“Cau cho anh moi chuyén t6t dep, bdi vi anh da cat cong sang tdi tan
Phan Lan ma.” Olga mim cwoi néi. “Néu gap khé khan, hay goi dién cho

A9y
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“T6i sé lam thé,” Tsukuru noi.
“Hay can than véi nai sitng tam, ching la giong vat ngdc nghéch. Birng
c6 di qua nhanh.”

Hai ngudi lai bat tay nhau, roi tir biét.

Ga thué chiéc Golf mau lam sam con mdi & van phong cho thué xe, sau
d6 nho co6 gai & ban tha tuc giai thich gidp cach di 1én duwong cao toc tur
trung tam Helsinki. Tuy phdi chi y mot chut, song 16 trinh khong qua kho.
Va mot khi da 1én duwong cao toc thi phan con lai that don gian.

Tsukuru vira nghe nhac tir dai FM vira chay vé phia Tay trén duwong cao
toc véi van toc xap xi mot tram cdy so gio. Hau hét cac xe déu vuot qua ga,
song ga khong ban tam. Lau r6i gd khong cam vo lang, hon nita lai la tay lai
nghich®). Va lai, gd mu6n t&i d6 sau khi ca nha Haatainen da diing xong bita
trra. Thoi gian con rong rai, khong co gi phai v6i. Kénh chuyén vé am nhac
c6 dién dang phat mot ban hoa tau kén trumpet ron rang, lung linh.

Hai bén dwong hau nhu la rirng khién ga cé an twgng nhw toan bo lanh
thd dugce bao pht b&di mét mau xanh mon mén va tru phi. Cay ¢ day phan
16n 1a bach duong, xen lan trong d6 la thong, hoac van sam, hodc phong.
Thong la loai thong do goc moc thang ditng, con bach dwong thi toan than
triu xuéng nhw mot céi canh rii, ca hai loai nay déu khong thdy & Nhat Ban.
Thi thodng cling bat gap mot loai cay 14 rong moc xen ké. Nhitng con chim
v&i doi canh 16n vira tim moi trén mat dat vira Iwa chiéu gié cham cham
lieng gitra troi khong. Mot vai noc nha nong dan lac dac hién ra. Nha cua
nong dan & day cai nao ciing 16n, hang rao tiép noéi nhau chay dai theo swon
doi thoai thodi, c6 thé thay bong dang nhitng con gia stic dang duwgc chan tha
tir do. Co thitc an da cat san va dugc bo lai thanh nhitng b6 16n bang may.

Tsukuru dén thanh ph6 Hameenlinna lic mwoi hai gio kém. Ga dirng xe
¢ bai dau roi tha bo trén con phd chirtng mwoi lam phat, sau dé vao mot quan
ca phé nhin ra quang treong trung tam, uéng ca phé va an mot chi€c banh mi
sttng bo. Banh mi sttng bo ngot qué, nhung lai rat ngon vi ca phé dac. Bau
troi & Hameenlinna cling giong nhu Helsinki, bi bao pha toan bé bdi mot
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man may mong. Mat trdi khong hé 16 dang, chi cé thé thay mot duwong vién
10 m& mau cam trén khong trung. Ga phai khoac thém mdt chiéc ao len
mong ra bén ngoai do phong Polo vi gi6 thdi qua quang truong khién ga
thay gai gai.

Hau nhv chang c6 bong dang du khach & Hameenlinna, chi thdy nhitng
nguwoi an mdc binh thwong xach tGi mua sam di qua di lai. Doc con dudng
nam & trung tam thanh pho cling chi toan nhitng ctra hang budn ban bay cac
do thyc pham va tap héa phuc vu cho nhu cau thwong nhat cia dan dia
phuwong, hodc nhitng ngwoi song trong biét thw, hon la cho khach du lich.
Doi dién phia bén kia quang truong 1a mot nha tho 16n. Mot ngdi nha tho le
té c6 nhitng chép mai hinh tron mau xanh luc. Lii chim den bay hang dan tat
bat tr mai nha nay sang mai nha kia, nhw nhitng tran soéng soi. Bon chim
mong trang vira quan sat xung quanh bang déi mat khéng chut lo 1a, vira
buéc di cham rai trén nén lat da cia quang treong.

Bén canh quang truong cé mot day may chiéc xe day ban rau qud, ga
mua mot tii so ri & dé, roi ngoi an trén ghé da. Trong lic dang an so ri, c6
hai bé gai trac muwdi hodc muwdi mot tudi tién lai gan, cham chd nhin ga tw
cach d6 mot chit. Hin 1a khong c6 nhiéu ngudi chau A dén day. Mot co bé
cao léu nghéu, da trang, con co6 bé kia thi c6 tan nhang trén d6i ma nam
nang, ca hai déu budng x0a téc. Tsukuru quay sang cuwoi vdi hai co bé.

Hai c6 rén rén tién lai gan ga giong nhw 1ii chim mong day canh giac.
“Nguoi Trung Quoc?” Co bé cao hon héi bang tiéng Anh.

“Nguoi Nhat Ban.” Tsukuru néi. “Tuy gan nhau, nhung hoi khac mot
chut.”

Hai c6 bé lac dau lién may cai.

“Nguoi Phan Lan.” C6 bé tan nhang tra 16i vdi vé mat nghiém tuc.

“Thi cling giong nhw vay day.” Tsukuru n6i. “Tuy gan nhau, nhung hoi
khac mot chuat.”

Hai c6 bé gat dau.
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“Chu dang lam gi & day?” C6 bé tan nhang hoi, nhir dé thitr mot mau
nglt phap tiéng Anh. Chac cac c6 bé dang hoc tiéng Anh & tredng nén muon
dem ra thtt v&i nguoi nudc ngoai.

“Chu dén gap ban.” Tsukuru noi.
“Tt Nhat Ban tGi day mat bao 1au?” C6 bé cao hon hai.

“DPi bang may bay thi khoang mudi mot tiéng dong ho.” Tsukuru noi.
“Trong ldc ay, chu an hai bita va xem mot bo phim.”

“Phim gi?”
“Die Hard 12.”

Co vé nhu dén day thi cac co bé da hai long. Hai ¢6 nam tay nhau, hat
tung ta vay chay ra phia quang truedng nhw nhitng bong c6 gai bi gié thoi,
khong c6 nhitng phan tinh hay cham ngoén vé cudc doi. Tsukuru thé phao,
tiép tuc an so ri.

Tsukuru tim t6i dwgc nha nghi mua he cta gia dinh Haatainen vao luc
mot rwdi. Viéc tim ra choé & cda ho khong don gian nhuw dy doan cua Olga,
b&i & d6 khong ton tai cai dugc goi la dwong. Néu khong c6 mdt 6ng lao tot
bung thi c6 1€ gi vinh vién chadng tim ra no.

Nhin thdy b6 dang lo ngo véi tam ban d6 Google trén tay trong ltic cho
xe tap vao Ié dudng cta gi, mot ong ldo nhoé thé di xe dap lién sap dén. Ong
doi mot chiéc bé ré da ci, di doi ing cao su. T trong tai tho ra rat nhiéu
nhitng sgi 16ng bac, mat dé ngau, hét nhuw dang vo cung tic gian diéu gi.
Tsukuru dwa ban d6 cho 6ng lao xem va bdo rang minh can tim nha nghi
mua he cua gia dinh Haatainen.

“O gan day thoi. Ta s& chi duwong cho cau.” Ong ldo ban dau néi tiéng
Pitc, sau dé thi néi nhu vay bing tiéng Anh. Ong dung chiéc xe dap mau
den c6 vé rat nang vao mot goc cay gan do, roi thoan thoat leo 1én ghé phu
cta chiéc Golf ma khong can nghe cau tra 10i, sau d6 chia ngoén tay xu xi
nhr mot géc cay da bi don vé phia trudc dé chi 16i cho ga. Cé mot con
dwong chwa trdi nhwa chay xuyén qua ritng va men theo ho. D6 1a mot 16i
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mon dugc tao boi nhitng vét banh xe thi dung hon la mot con duwong, co
xanh moc t6t um giita hai vét banh xe. Tiép tuc di thém mot doan thi con
duwong chia lam hai nga. Tai nga ré d6 may tam bién dé tén bang son dugc
dong dinh 1én than cay, mot tdim bén tay phdi ghi “Haatainen”.

Tién vao con duwong bén phai va di thém chut nita thi ra dén mot
khodng dat rong. C6 thé nhin thdy hé nwdc qua nhitng than cay bach dwong.
C6 mot con dé chan séng nho va mot chiéc thuyén mau hoang thd bang
nhita neo & d6. Mot chiéc thuyén cau don gian. Tiép dén la mot can nha go
xinh xan dugc bao quanh bédi rang cay, trén n6c nho 1én mot 6ng khéi hinh
vudng xay bing gach. Pau bén héng nha 1a mot chiéc van™ hiéu Renault
mau trang deo bién Helsinki.

“P6 1a nha Haatainen.” Ong 130 thong bao bing mot giong ning trich.
R6i chinh lai mii cho ngay ngan, nhé dom danh toet mot cai xuong dat giong
nhw nguwoi sap stra di vao con bao tuyét. Cuc dom nom citng nhw mot hon
sOi vang xudng.

Tsukuru noéi 16i cam on. “Dé chau dwa 6ng dén chd dirng xe dap. Chau
nhg duwong roi.”

“Théi khoi. Ta tu di bo ve.” Ong 1o néi nhw dang néi cau. Py 1a gi
nghi ong cu da néi thé, béi vi do 1a th ngdn ngit 1a Tsukuru khong hiéu.
Ngit diéu cho thdy d6 hinh nhw khéng phdi la tiéng Phan Lan. R6i cling
khong cho Tsukuru kip chia tay ra bat, ong lai thoan thoat leo xuéng khoi xe
va sdi nhitng budc dai di mat, cling khong ngoai dau nhin lai, twa nhw vi ti
than vira thong bao cho ké da da chét con dwong dan tdi am ty.

Tsukuru ct dau ludn chiéc Golf trén bai cé mua ha bén vé dwong va
nhin theo bong lung 6ng lao. Sau dé ga xudng xe, hit mot hoi day 16ng
nguc. Ga cam thay khong khi ¢ day trong lanh hon han Helsinki, c@ nhw loai
khong khi vira méi ra 10. Lan gié mon man lam 1a bach duong lay dong, thi
thodng co6 tiéng thuyén lich kich va nhe vao bo ké. Chim hét & dau do, giong
hot ranh rot, vang xa.

https://thuviensach.vn



Tsukuru nhin dong ho deo tay. Liéu bita trira da xong chwa nhi? Ga hoi
phan van, tuy nhién ciing chang c6 viéc gi dé lam nén quyét dinh thi go cira
nha Haatainen. Ga dap 1én thdm cé xanh mua ha, rdo buwdc thang vé phia can
nha go. Con ché dang ngu trra dwdi mai hién nhém day, nhin vé phia ga. b6
la mo6t con ché nho 16ng dai mau nau. Thé roi no sua 1én vai tiéng. Tuy
khong bi xich, nhung tiéng stua khong c6 y de doa nén ga tiép tuc tién tdi.

Chac bén trong da nghe thdy tiéng cho sua. Ngay trude khi ga dén gan
thi canh ctra bat m@, mot nguwoi dan ong 16 mat ra. P6 la mot ngwoi dan ong
c6 bd rau quai n6n mau vang sam, chac khodng bén mwoi lam tudi. Véc
ngwoi khong cao lam. Vai vudong va bé sang hai bén nhw mot cai ban chai
roi. Hai tay tho ra tir trong m& toc. Trén minh mdc so mi ké soc ngan tay va
quan bo bao ho mau xanh. Anh ta nhin Tsukuru tién lai gan trong lic van dat
tay trai trén nam ctra, sau do6 goi tén con ché dé no6 thoi sua.

“Hello.” Tsukuru cit tiéng.
“Xin chao.” Nguwoi dan 6ng no6i bang tiéng Nhat.

“Xin chao.” Tsukuru cling dap lai bang tiéng Nhat. “Cé phai nha anh
Haatainen day khong a?”

“Pung roi. Toi la Haatainen.” Nguoi dan ong ndi bang mét thit tiéng
Nhat troi chdy. “T6i tén la Edward Haatainen.”

Tsukuru budc 1én bac thang dwagi hien va chia tay ra. Ngwoi dan ong
cling chia tay, hai nguwdi bat tay nhau.

“Toi tén la Tazaki Tsukuru.” Tsukuru noi.

“Tsukuru nghia la Iam trong tr “lam do vat” phai khong?”
“Pung. Chinh la Tsukuru do.”

Nguoi dan 6ng mim cuwdi. “Toi cling lam ra cac do vat.”
“Hay qua.” Tsukuru no6i. “Toi cling lam cong viéc do.”

Con cho chay dén, co dau vao chan ngudi dan 6ng. Sau do, n6 ciling
lam twong tw v&i chan Tsukuru giéng nhv mot mon tang kem. D6 chac la
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mot nghi thitc chao don. Tsukuru dua tay xoa dau con cho.

“Anh Tazaki lam ra th gi vay?”

“Toi lam ra nhitng nha ga.” Tsukuru dap.

“0. Anh biét khong? Tuyén duong sit dau tién dwgc xdy dung & Phan
Lan la doan ndi gitta Helsinki va Hameenlinna nay day. Bdi 1é d6 ma nguoi
dan & day lu6n ty hao vé nha ga thanh pho, ngang bang v&i niém ty hao vi
day la manh dat sinh ra Jean Sibelius. Nghia la anh da dén ddng cho.”

“Ra thé. T6i khong biét diéu d6. Thé con anh Edward lam ra th gi?”

“T6i lam do6 gom.” Edward ndi. “Ching nhé bé hon nhiéu so vGi nha
ga. Thoi, moi anh vao trong, anh Tazaki.”

“Khong phién anh chit?”

“Khong hé.” Edward néi. Roi dang rong hai tay. “T6i chao dén tat ca
moi nguwoi téi day. Bat c ai lam ra d6 vat gi dé thi déu la ban t0i, nén t6i
cang dac biét chao don.”

Khéng c6 ai trong nha, chi c6 mot céc ca phé va mot quyén sach bia
mém bang tiéng Phan Lan dang dé md trén ban. C6 vé nhu vira r6i anh ta
dang uéng ca phé sau bita an trong lic doc sach mot minh & dé. Anh ta chi
ghé cho Tsukuru, con minh ngo6i xudng phia déi dién. Anh ta 1ay thé kep
sach danh dau trang va gap lai, sau dé day sang mot bén.

“Anh uong ca phé chi?”
“Vang.” Tsukuru dap.

Edward di vé phia may pha, r6t ca phé néong dang boc hoi vao chiéc coc
c6 quai, 16i dat tredc mat Tsukuru.

“Anh c6 can duwong va kem khong?”
“Khong, toi thich ca phé den.” Tsukuru noi.

Chiéc coc mau kem duwgc lam thd céng. Quai c6c c6 hinh thu méo mo,
ky la, nhung dé cam va tao cam giac gan giii khi cham vao. Gi6ng nhw
nhitng cau bong dua dm cing chi gdy cwdi dugce & trong gia dinh.
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“Chiéc coc do6 la do con gai 16n cua t6i lam ddy.” Edward mim cudi
néi. “Tat nhién ngwdi nung né trong 106 la to6i.”

Mat anh ta mau xam nhat trong diu dang, that hgp v6i mau vang sam
cta rau va téc. Tsukuru cé mét thién cdm vo cung ty nhién doi vGi nguoi
dan ong nay. Anh ta la kiéu ngwoi hgp véi ritng cay va hoé nuwéc, hon la cudc
song chon thi thanh.

“Anh Tazaki chac la dén day vi c6 viéc mudn gdp Eri phai khong?”
Edward hoi.

“Vang, t6i dén dé gdp c6 Eri.” Tsukuru néi. “Co Eri hién c6 & day
khong a?”

Edward gat dau. “Eri dang & day. Bay gi0 c6 dy dang ra ngoai di dao
sau bita &n cung bon tré, chic dang tha bo ven ho. O day c6 mot con dudng
di dao tuyét lam. Theo 1€ thi con ché luon vé s6m hon mot teo, nén chac la
co ay sé vé ngay bay gio.”

“Tiéng Nhat ctia anh gio6i qua.” Tsukuru néi.

“T6i tirng song ¢ Nhat nam nam, Gifu va Nagoya. T6i hoc nghé gom
Nhat Ban & do, khong biét tiéng Nhat thi chang lam dwoc gi.”

“Anh quen c6 Eri & do phai khong?”

Edward bat ra mét tiéng cudi vui vé. “Pung vay. Toi bi dé chéng vanh
qua. Chung t6i ctr hanh hon 1é & Nagoya tam nam trurdc, sau dé cung quay
vé Phan Lan. Hién gio t6i lam d6 gom & day. Dao méi vé Phan Lan, toi co
lam nhan vién thiét ké cho cong ty ARABIA mét thoi gian, nhung t6i van
thich c6 mot cong viéc riéng nén chuyén sang lam nghé ty do tir hai nam
tredc. Toi cling day ca & trwong dai hoc trén Helsinki, tuy chi hai budi mot
tuan.”

“He nao anh cling tGi nghi ¢ day a?”

“Phai, toi song & day tir dau thang Bay cho dén gitta thang Tam. Ngay
gan day toi c6 mot xuwong gom nho dung chung véi ban be. To6i bat dau cong
viéc & do tir sang sdm, nhuwng tria sé vé nha an. Budi chiéu toi cha yéu danh
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thoi gian cung gia dinh, di dao hodc doc sach, thinh thodng ca nha lai di

»

cau.
“Cho nay tuyét that day.”

Edward né nu cudi sung swéng. “Cam on anh. Xung quanh day rat yén
tinh, cong viéc cling tién trién tot. Chung t6i song don gian. Li tré cling
thich noi nay, ching cé thé tiép xtc vdi thién nhién.”

Chiéc ké go dugc gan tir dudi san cho tdi tan sat tran nha, che kin ca
mot mat twong trat vira trang trong can phong, trén dé bay bién nhitng do
gom chac han do anh ta ty nung. Ngoai ra hau nhu chang cé thi gi dang
duwgc goi la do trang tri. Chi c6 chiéc dong ho tron gian di treo trén tuong,
mot bo dan am thanh gon nhe va mot chéng dia CD dugc dé trén néc céi th
g0 cii nom c6 vé chac chan.

“Khodng mot phan ba s6 tdc pham bay trén céi ké do la do Eri lam.”
Edward gidi thiéu, giong n6i pha lan am hwéng ty hao. “N6i thé nao nhi, c6
dy c6 mot tai nang ty nhién. D6 1a m6t thi bam sinh, n6 tham dam trong céac
tac pham. T6i ky gwti tdc pham cua c6 ay & vai ctra hang trén Helsinki, tai
mot s6 cho, ching tham chi con dugce wa chudng hon ca cida t6i.”

Tsukuru hoi ng® ngang, ga chwa bao gio nghe néi dén viéc Pen té ra
hitng thi véi nghé gom.

“T6i khong biét 1a c6 ay lam gom.” Tsukuru nai.

“Tt do buwdc qua tudi hai mwoi, Eri bat dau hing tha véi nghé gom.
Sau khi t6t nghiép mot treong dai hoc binh thuwong, co ay tiép tuc hoc &
khoa My nghé DPai hoc Ngheé thuat tinh Aichi. Chung t6i da gap nhau ¢ do.”

“Vay a. T6i thi hau nhw chi biét 6 dy cta cai thoi trede hai muoi tudi.”

“La ban thoi trung hoc?”

“Pung vay.”

“Anh Tazaki Tsukuru.” Edward nhac lai tén g3, lim dim mat va lan vé
ky tc. “N6i dén méi nhd, t6i da tirng nghe Eri ké chuyén vé anh. M6t thanh
vién trong nhom ban nam nguoi rat than, & Nagoya. Cé diang vay khong?”
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“Vang, dung vay. Chuing t6i da tirng thudc vé mot nhom.”

“Co6 ba nguoi trong nhém da t6i du hon 1€ ctia ching t6i & Nagoya. D9,
Trang va Xanh. Hinh nhu 1a thé ding khong nhi? Nhitng con ngudi day mau

»

sac.

“Chinh xac la nhuw vay.” Tsukuru noéi. “Pang ti€c la toi da khong thé
tham du.”

“Nhung bay gio thi ching ta dang duwgc gap nhau ¢ day.” Anh ta noi, va
nd mot nu cwdi dm ap. PAm rau ma rung rinh trén mat nhw nhitng ngon lira
trai than mat. “Anh Tazaki sang Phan Lan du lich?”

“Pung vay.” Tsukuru dap. Néu noi that sé phai giai thich dai dong. “Toi
di du lich téi Helsinki, r6i bat chgt ndy ra y dinh gap Eri vi nhan ra rang da
1au r6i chiing t6i chwra gap nhau, va thé la t6i t&i day. T6i xin 16i vi da khong
lién lac trwéc, hy vong khong quay ray anh.”

“Khong hé, khong hé, sao lai qudy ray dugc chit. T6i rat hoan nghénh.
Chao mirng anh da téi mot noi xa x6i thé nay. That may la con c6 t6i ¢ nha.
Eri chac chan sé rat vui.”

Hy vong la c6 ay vui, Tsukuru nha tham.

“T6i xem cac tac pham & day dwgc chw?” Ga chi vao nhitng moén do
gom bay trén ké, héi Edward.

“Chac chan r6i. Anh c6 thé cham vao ching. Tac pham cua t6i va cta
Eri dwgc bay lan véi nhau, nhwng an twgng rat khac nhau, nén khong can
giai thich chac anh ciing sé nhan ra ngay cai nao la cta ai.”

Tsukuru dén bén mép twong, lan lwgt xem titng mén do bay trén do.
Qua ntta trong s6 ay la cac vat dung thuye té cé thé dem dung trén ban an nhw
dia, chén, coc. Ngoai ra con c6 thém mot vai lo hoa va binh.

bung nhu 161 Edward, chi can liéc qua cling c6 thé nhan thay su khac
biét giita cac tdc pham ctia anh ta va cda Eri. Nhitng mén c6 16p men nhan
min, st dung gam mau phan la tdc pham ctia Edward. Mau sac cho dam, cho
nhat, tao nén nhitng khodng sang t6i mo hé nhu thé gié théi hay nuwéc troi.
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Khéng cai nao c6 hoa tiét, chinh sy thay doi gam mau c6 tac dung giong nhuw
hoa van. Ngay dén mot ké ngoai dao vé nghé gom nhuw Tsukuru ciing dé
dang hinh dung dwoc rang, dé 1én dwgc nhitng mau nhw thé can phai c6 mot
trinh d6 k¥ thuat rat cao. Loi thiét ké loai bo moi sy trang tri rvdm ra, cam
giac nhan min, trang nha khi cham vao la dac trung trong cac tac pham cuia
anh ta. V@ co ban ching theo phong cach Bic Au, tuy nhién cé thé thdy anh
hwdng 1o rang ctia d6 gom Nhat Ban trong s don gian nhw thé duwoc cat tia
ay. Khi cam Ién, ching nhe va vira tay hon nhiéu lan twéng twong, va duwgc
cham chut ti mi tGi tirng chi tiét. Tom lai, d6 1a mot cong viéc thu cong chi
c6 thé duwgc thyce hién bédi mot nghé nhan hang dau. Mot tai nang nhw thé
han sé khong thé phat huy tai nhitng cong ty 16n chuyén san xudt hang loat.

Trong khi d6, phong cach sang tac ctia Eri don gian hon rat nhiéu. Xét
tr goc do ky thuat thi con xa mdéi dat dén sy ti mi, tinh xdo nhw trong tac
pham cta chong minh. Veé tong thé, tdc pham cua Eri kha day dan, cac doan
cong & phan vanh miéng duong nhuw khong that déu, vi thé khé c6 thé tim ra
¢ chiing mot vé dep sac nét, diéu luyén. Tuy nhién, tdc pham cda co6 lai
mang mot hwong vi am ap riéng, khién long nguwoi xem nhe nhdm dén khé
ta. Chinh nhitng cho khong déu, va sy tho rap khi cham vao da dem dén cam
giac yén on nhe nhang, twa nhw khi cam trén tay mot tam vai bang chat liéu
tw nhién, hay nhw khi ng6i dwéi hién nha ma ngam may troi trén troi.

Nét dac trung & cac tac pham cda c6 doi 1ap han véi chong, né nam
trong cac hoa tiét. Bat cit tdic pham nao ciling dwgc co diém bdi cac hoa tiét
nho, khi thi tan ra, khi thi tu lai, ty nhw tan 14 cay bi gi6 x6 day. Tuy vao
mc d tdn mac cda cac hoa tiét ma an twgng tong thé sé trd nén hodc la
tham tram, hodc la ryc rd. Sy tinh diéu dy goi nhac dén nhitng hoa van bé
xiu trén bo kimono da cii, Tsukuru thit dwa mat lai gan dé xem moi mot hoa
tiét ay dang thé hién diéu gi, nhuwng khong sao xac dinh dwge y nghia hinh
twgng cua chung, nhitng hinh hoa ky la. Nhitng néu dwa ra xa mot chit va
ngam k¥, sé chi thay hién 1én nhitng chiéc 1a rung 1a ta trén mat dat cia khu
ritng. Dam 1a cay ma roi day nhitng con vat vé danh sé len 1én giam lén, léen
chat xuéng, khong ai biét va khong mét tiéng dong.
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Mau sac trong cac tac pham cua Eri, trdi ngwogc han vdi tac pham cuia
chong minh, chang qua chi 1a cai nén. Lam thé nao dé cac hoa tiét trd nén
sinh dong va n6i bat chinh la nhiém vu ma mau sac dwgc giao phé. Mau sac
v6 cung md nhat, tham lang, nhuwng ganh vac mot cach hiéu qua vai tro lam
nén cho hoa tiét.

Tsukuru lan lwgt cam tirng mon do cta Edward va Eri dé so sanh. Han
la trong cudc song thuc té, doi vg chong nay ludn gitt duge sy thang bang
mot cach khéo 1éo. C6 mot sy twong phan dé chiu khién ngwdi ta nghi thé.
Phong cach tuy khac nhau, song ngudi nay sé san sang chap nhan huwong vi
riéng ctua nguoi kia.

“La mot nguwoi chéng, ma khen cac tdc pham ctia vo nhu thé, c6 Ié
khong phai la mot viéc lam ding.” Edward vita quan sat Tsukuru vira noi.
“Tiéng Nhat ndi la gi nhi? Me hdt con khen hay — phai khéng?”

Tsukuru chi tum tim cwoi ma khong noi gi.

“Tuy nhién, t6i khen khong phai vi ching t6i la vg chong, ma vi yéu
thich tdc pham cua Eri. Trén doi nay thiéu gi nguwdi lam gom gidi hon, dep
hon. Nhung trong tac pham cta c6 dy khong cé sy han hep. T6i c6 thé cam
thdy sw rong 16n trong tam hon c6 ay. Gia ma t6i c6 thé dién dat t6t hon.”

“T6i rat hiéu diéu anh dang n6i.” Tsukuru 1én tiéng.

“Pé chac chan la do troi phi.” Anh ta chi 1én tran nha. “Mo6t moén qua.
Va khong nghi ngo gi nita, c6 ay sé ngay cang gioi hon. Trong Eri van con
rat nhiéu khong gian.”

Bén ngoai, con cho cat tiéng sta. Tiéng sta that than thiét va dac biét.

“Hinh nhw Eri va bon tré da vé.” Edward quay mat vé phia d6 noi.
Doan dirng day, di ra cura.

Tsukuru can trong dat lai I1én ké mén do6 gom cua Eri dang cam trén tay,
ctt ditng yén do va cho c6 hién ra noi ngudng cura.
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16

Khoanh khac dau tién khi nhin thdy Tsukuru, Pen hinh nhw khong hiéu
noi diéu gi dang dién ra. Gwong mat ¢6 lap ticc danh mat vé biéu cam trudc
do6 va trd nén trong tron. Co day doi kinh ram lén trudc tran, khéng néi gi,
chi nhin cham cham vao Tsukuru. Trd vé tir cudc di dao vdi bon tré sau bira
trra, c6 thdy mot nguoi dan 6ng c6 vé la ngwoi Nhat Ban dang ding canh
chong minh. Khong cé gi quen thudc trén gwong mat ay.

Pen kéo tay c6 con gai nho, co bé c6 1é chirng ba tu6i. Bén canh la mot
c6 bé 16n hon, c6 1é hon em géi hai hodc ba tu6i. Hai dia tré déu mac vay
lién than cé hoa tiét giong nhau, di nhitng doi xang dan bang nhwa giong
nhau. Canh ctta van dé md, con ché dang stta nhdng xi bén ngoai. Edward
tho mat ra, gat con chd. Con ché lién théi sta, nam ep xu6ng hién nha.

An twong chung vé Pen khong khéac nhiéu 1dm so véi 1an cuéi cling gip
cO mudi sau nam veé truedc. Duy chi c6 nhitng hoai niém vé mot thoi thiéu niy
nd nang da lui lai phia sau dé nhwong cho cho nhitng dwong nét thang than,
day biéu cam. Tinh cach ngang tang von la dac trung cia Pen tr xwa, nhung
cap mat sang luoén nhin thang gio diy da mang trong minh vé tran tr¢ noi
tam. P6i mat ay chac chan da tirng chitng kién nhiéu nhitng canh twong kho
quén. Cap moi mim chat, go ma va vang tran sam nang day khée khoan. Mai
toc day den 6ng budng thang qua vai, mai trudc duwgce cdp 1én cho khoi xoa
xuong tran. Hai bau vi duong nhu to hon tredc. Co khodc mot manh khan
choang mau kem bén trén chiéc vay lién than xanh lo khong hoa tiét, chan di
giay quan vgt mau trang.

Pen quay sang chéng minh nhw yéu cau 16i gidi thich, nhung Edward
khong noi gi, chi khé lac dau. Co nhin Tsukuru mot lan nita, roi hoi can moi.

Pitng tredc mat Tsukuru Idc nay la co thé khoe manh ctia mot nguwoi
phu ni* vira trdi qua quang dwong doi khac han véi ga, Tsukuru khong thé
khong cam thdy nghet thd tredc sitc nang cua nd. Ping tredc co, ga cam
thdy nhw minh r6t cudc da hiéu rang, khoang thoi gian mudi sdu nam troi cé
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sitc nang dén nhwong nao. Trong cudc doi, cé nhitng thit chi c6 thé noi 1én
bang dang hinh ctia ngwdi phu nir.

Trong lic nhin Tsukuru, nét mat Pen thodng c6 sy thay do6i. P6i moi
mdap mday nhuw mot gon séng, réi nhéch sang bén. Mot lim dong tién nhé
hién ra trén ma phai. Song chinh xac thi khong phai lim dong tién, ma la
mot vét 10m nhé chita day sy nanh noc vui tinh. Tsukuru van nhé ro vé mat
ay, cai vé mat luén xuat hién ngay truedc khi mot cau chdm biém nao do
dugc thot ra miéng. Nhung khéng phai co6 dang tim cach thét mot cau cham
biém, ma chi don gian la dang c6 gang kéo vé phia minh mot gia thiét tir xa
Xam.

“Tsukuru?” Cudi cung, co cling thot thanh 10i cai gia thiét ay.

Tsukuru gat dau.

Viéc dau tién co6 lam luc do6 1a kéo sat dita con gai nho vé phia minh.
Twa nhw dang c6 bao vé con khoi m6t moi de doa nao dé. Co bé nép sat vao
chan me trong ltc van nguoi 1én nhin Tsukuru. C6 con géi 16n ditng bat
dong & cach do mot doan. Edward dén bén c6 chi, au yém vu6t 1én mai toc.
Toc cua co bé mau vang sam, con ctia co em thi mau den.

Nam nguoi gitt nguyén tw thé d6 hoi lau, khéng n6i mdot 10i nao.
Edward vu6t ve mai toc ctia c6 con gai téc vang, Pen 6m lay dbi vai c6 con
gai téc den, con & bén kia ban, Tsukuru dang ditng mot minh. Nhu thé dang
tao dang cho mot birc vé 1ay b6 cuc nhw vay, va trung tdm cua bo cuc chinh
la Pen. Co, hodc la thé xac co6, nam & hat nhan cda cai quang canh lot vira
trong khung hinh ay.

Co la ngwoi dau tién ctt dong. Trwedc hét co budng con gai ra, go cap
kinh ram dang hat 1én trudc tran, roi dat 1én ban. Sau d6 cam 14y chiéc coc
c6 quai ma chéng c6 dang uong, h6p mot ngum ca phé con thira da ngudi
ngat. R6i c6 nhan mat nhw thé kinh lam, hinh nhw c6 khéng hiéu minh vira
uéng phai thit gi.

“Anh 14y ca phé cho em nhé?” Nguwoi chong hoi co bang tiéng Nhat.
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“Vang.” Pen n6i ma khong nhin sang anh ta. R6i dat ngudi xudng
chiéc ghé canh ban.

Edward lai di vé phia may pha ca phé, an niit ham néng. Hai c6 con gai
bat chwéc me, cling ng6i xuéng canh nhau trén chiéc bang bang go dat bén
ctra s, roi it ng6i vay ma nhin Tsukuru.

“Co that 1a Tsukuru khong?” Pen hoi bang mot giong nhé nhe.
“Bang xwong bang thit day.” Tsukuru néi.
C0 nheo nheo mat, cham chui nhin thang vao mat Tsukuru.

“Cai mat cau nhu dang nhin thdy ma kia.” Tsukuru néi. Ga dinh néi
mot cau bong dua, nhung ngay cd ga cling thay n6 cha co6 vé gi la bong dua.

“Bé ngoai thay d6i nhiéu qua.” Pen néi bang mot giong khé khoc.

‘““Tat ca nhitng ngwoi 1au ngay khong gap déu bao minh thé.”

“Cau gay di nhiéu, va... nom ngudi 16n hon nhiéu.”

“Co 1€ 1a vi minh da 1én that.” Tsukuru noi.

“Cling c6 thé.” Pen noi

“Cau thi hau nhw chang thay do6i.”

Co0 khé lac dau, nhung khong noi gi.

Nguwoi chong dem ca phé lai, r6i dat 1én ban. D6 la mot chiéc coc c6
quai nho xinh, hinh nhw do chinh ta c6 lam. C6 cho vao d6 mot thia duong,
khudy déu va than trong nhap mot ngum ca phé con dang boc khéi.

“Anh dwa bon tré vao trong phé mét lat.” Edward néi bang mot giong
vui vé. “Vi cling dén liuc phai mua thém thyc pham va dé xang cho 6 to r6i.”

Pen quay sang chong gat dau. “Vang,” c6 dap.
“Em c6 mudn mua gi khéng?”
Co im lang lac dau.

Edward nhét vi vao tudi, cam 1ay khoéa xe treo trén twong va quay sang
hai c6 con gai néi gi d6 bang tiéng Phan Lan. Hai da tré té ra phan khich,
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r6i 1ap titc ditng day khdi ghé. Ga nghe thay tir “kem”, c6 1é anh ta hita sé
mua kem cho ching nhan lic di mua do.

Tsukuru va Pen ditng trén hién nha nhin theo ba b6 con ho chui vao
chiéc Renault. Edward mé& canh ctta dudi xe, huyt mot tiéng sdo ngan, tirc
thi con ché sung swéng chay dén, nhdy phoc 1én san dé do. Edward tho mat
ra tr ghé 1ai, vay tay, sau d6 chiéc van trang khuat dang sau nhitng than cay.
Hai ngudi con nhin theo sau chiéc van da di mot lic 1au.

“Cau lai chiéc Golf d6 ha?” Pen héi, r6i chi tay vé phia chiéc xe hang
nhoé dau cach d6 mot quang.

“Pung roi. Tt Heksinki.”

“Tai sao cau lai sang tan Helsinki?”

“Pé gap cau chi con sao.”

Pen nheo mat, nhin trén trdn vao gwong mat Tsukuru nhw thé dang co
giai ma nhitng hinh hoa khé hiéu. “Cau cat cong sang tan Phan Lan dé gap
minh, va chi vi thé tho6i sao?”

“Pung thé.”

“Sau muoi sau nam troi khong maot tin tec?” Co noi nhw ngd ngang.

“Thanh that ma noéi, dé la do ban gai minh ggi y. Co ay bao c6 Ié da
dén ldc phai di gap cau.”

Mo6i Pen lai phét ra cai dvong cong quen thudc. Lan trong giong ndi
ctia c6 la mot chat am sac hai hwéc nhe nhang. “Ra vay. Ban géi cau bao véi
cau rang, c6 1é da dén lac phai di gap minh. Va thé la cau 1én may bay &
Narita va lan 16i sang tan Phan Lan. Khong hen tredc, cling khong co6 gi dam
bdo rang sé gap dwgc minh.”

Tsukuru im lang. Tiéng lich kich ctia con thuyén va vao bg ke van tiép
dién. Mdc du gi6 rat nhe, va chang c6 vé gi la séong dang to.

“Vi minh nghi c6 thé cau sé khong chiu gap néu lién lac trudc.”
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“Lam gi c6 chuyén d6.” Den sitng sot néi. “Bon minh chang phai la
ban hay sao.”

“Pa tirng la ban. Nhung bay gio thi minh khong biét.”

Co6 dwa mat vé phia ho nwéc thap thoang dang sau rang cay, len 1én
buéng tiéng thd dai. “Hai tiéng nita b6 con ho mdi tir trung tam trd ve.
Trong lic 4y bon minh sé n6i véi nhau nhiéu chuyén.”

Hai ngudi vao trong nha, ngoi doi dién nhau qua chiéc ban. Co6 go&
chiéc kep téc dang gai trén mai trudc, toc x0a xudng tran. Nhu thé trong
giong Pen ctia ngay xwa hon.

“Minh chi c6 mét dé nghi.” Pen néi. “Dirng goi minh la Pen nita. Néu
c6 goi, hay goi minh la Eri. Va cling ditng goi Yuzuki la Trang. Vi bon minh
khong muon bi goi nhu vay, néu dugc.”

“Nghia la tén goi ay cham dit r6i phéai khong?”

Co gat dau.

“Thé con minh van c 1a Tsukuru ciing khong sao chi?”

“Cau luc nao cling 1a Tsukuru.” Néi roi Eri khé cuoi. “Khong sao hét.
Cau Tsukuru lam ra cac d6 vat, cau Tazaki Tsukuru khong mau.”

“Dao thang Nam minh c6 t6i Nagoya, gdp dugc ca Xanh va DPo.”
Tsukuru néi. “Minh van goi la Xanh va Bé duge khong nhi?”

“Khong sao. Chi can tré lai tén cli cho minh va Yuzu la dwgc.”

“Minh gdp va néi chuyén riéng véi tirng nguoi, tuy rang khong lau

»

lam.
“Ca hai van khée chu?”

“Xem chirng van khée.” Tsukuru néi. “Cong viéc ciing c6 vé tién trién
thuan 1gi.”

“Xanh van déu dan ban Lexus va Do van déu dan dao tao ra nhitng
chién binh doanh nghiép & thanh ph6 Nagoya than thuéc.”

“Pung la nhw vay.”
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“Thé con cau thi sao? Song 6n chir?”

“Bang cach nao d6 van song 6n.” Tsukuru néi. “Minh dang lam cho
mot cong ty duong sat & Tokyo, cong viéc cia minh la xay dung nha ga.”

“Chuyén do thi trudc day minh da tirng nghe phong phanh, rang cau
Tazaki Tsukuru dang cham chi xay dung ga dwong sat trén Tokyo.” Eri noi.
“Va c6 mot nguoi ban gai thong minh.”

“Pay la bay gio.”

“Nghia la cau van doc than phai khong?”

“Pung thé ddy.”

“Cau ldc nao cling song theo y minh.”

Tsukuru im lang.

“Gap hai ngwoi do ¢ Nagoya, bon cau néi nhitng chuyén gi?” Eri hoi.

“N6i vé nhitng chuyén da xdy ra gitta bon minh.” Tsukuru néi. “Vé
chuyén xdy ra mudi sdu nam vé trudc, vé chuyén xay ra trong muwoi sdu nam

»

qua.

“Viec gdp va noi chuyeén vai hai nguoi do, phai chang cling 1a do ggi y
cua ban gai cau?”

Tsukuru gat dau. “Co dy bao minh can phai gidi quyét rat nhiéu van de,
sudt tir qua khit. Néu khong lam vay... thi minh sé khong bao gio dugc giai
thoat khoi n6.”

“C0 dy cam thay cau dang gap phai van de gi do.”

“Co0 dy cam thay thé.”

“Va co dy cho rang cai gi do c6 thé lam hong quan hé gitta c6 ay va
cau.”

“Chac thé.” Tsukuru nai.

Eri cam nhuw thé ap ca hai long ban tay vao chiéc coc va kiém tra do
néng, roi nhap thém mot ngum ca phé.
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“Co0 dy bao nhiéu tu6i?”
“Hon minh hai tu6i.”

Eri gat dau. “Minh hiéu. Qua that, cé 1é cau sé 6n hon trong cac moi
quan hé véi phu nit hon tuoi.”

“Co thé la nhw vay.” Tsukuru noi.

Ca hai im 1ang héi 1au.

“Tat ca chung ta déu dang séng v&i vo sO van dé ctia minh.” Lat sau Eri
1én tiéng. “Mo6i mot van dé lai dinh dang dén nhiéu van dé khac. Khi ¢6 tim
cach giai quyét cai nay, thi thé nao noé ciing sé kéo theo nhitng cai khac nira.
Co 1€ khong dé dé dugc giai thoat nhw vay dau. Du la cau, hay la minh.”

“Tat nhién, c6 thé khong dé dé giai thoat, nhung néu vi thé ma bo Iirng
van dé thi c6 1€ cting khong nén.” Tsukuru néi. “Co6 thé day nap ky trc,
nhung khong che giau dugc lich stt. B6 1a diéu ma ban gai minh tirng n6i.”

Eri diing day, di dén bén ctra s6, nang canh ctra Ién, sau dé quay tré lai
ban. Gié lam tdm rém lay dong, tiéng lich kich ctia con thuyén vang lai
khong theo mot nhip diéu nao. Co dwa ngon tay vén toc, sau do dat hai tay
1én ban va nhin Tsukuru. Poan néi. “Nhung trong s6 do, biét dau cling co
nhitng cai nap da ket ci’ng khong thé mé ra dwoc nita.”

“Minh khong dinh m@& ra bang moi cach. Minh khéng doi héi dén mitc
dy. Nhung it ra thi minh mudén tdn mat nhin xem d6 la cai nap nhw thé nao.”

Eri ngam nghia doi tay minh dang dat trén ban. Chuing da to va day thit
hon rat nhiéu so vGi nhitng gi ga nhd. Ngoén tay dai, mong tay ngan. Ga
twdng twgng ra canh nhitng ngén tay ay dang xoay ban nan.

“Luc ndy cau bao, bé ngoai minh thay doi nhiéu.” Tsukuru no6i. “Ngay
dén ban than minh cling nghi, qua 1a minh da thay doi rat nhiéu. Mudi sau
nam trudc, sau khi bi gat ra khdi nhom, trong suét nam thang lién minh séng
ma chi nghi dén cai chét. Minh chi nghi dén duy nhat diéu ay, mét cdch thdt
s nghiém tuc, va hau nhv chang thé nghi dugc gi khac. Minh khong dinh
cwong diéu sy viéc, nhung minh tin la minh da buéc dén bén bo cai chét, da
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t@i tan sat mép, nhom vao bén trong, va khong thé doi mat di cho khac.
Nhung bang cach nao d6 minh da quay dwgc dau vé thé gidi cli. Cling chang
c6 gi la néu lic d6 minh chét that. Bay gid nghi lai méi thay, chac la dau 6c
minh da bi lam sao do, loan than kinh, hodc tram uat, minh khong ro lam vé
tén bénh. Nhung dau 6c minh khi ay khéng binh thwong. Chac chan la thé.
Nhuwng khong phai vi minh quan tri. Pau 6c minh van sang ro tw dau dén
culi, tinh Idng nhv to va khong mat tap am. D6 la mot trang thai rat kho ta
moi 1an nhé lai.”

Tsukuru khong doi mat khoi doi tay im lang ctia Eri va tiép tuc cau
chuyeén.

“Nam thang troi tréi qua, khuén mat minh da rat khac trude, hinh thé
cling bién doéi té¢i mic khong thé khoac vira nhitng bé 4o quan dang mac.
Nhin vao trong guong, minh c6 cam giac nhw vira bi nhét vao mot vat dung
khac, ma & d6 minh khong con phéi la minh. Tat nhién, c6 thé dé chi la sy
ngau nhién khi xay ra diing vao cai thgi diém bat budc phai nhw thé cia cude
doi. Co6 thé n6 da dén diang vao giai doan ma minh dang danh mat sy tinh
tdo ctia dau oOc, cling nhu ding vao giai doan ma khuon mat va dang dap
minh dang bién d6i manh mé. Nhung phét sing khoi mao cho tinh canh dé
khong gi khac chinh 1a céi thyc té rang minh da bi loai ra khéi nhom. Sy
kién dy da lam con nguwdi minh bién d6i mot cach ghé gém.”

Eri khong noi gi, chi lang nghe cau chuyén cua ga.

Tsukuru tiép tuc. “No6i thé nao nhi, cdm gidc nhw dot nhién bi quang
xubng gitta dai dwong trong man dém c6 doc tr mat boong ctia mot con tau
dang trén chuyén hai hanh.”

No6i xong, Tsukuru méi nhan ra d6 chinh la cach dién dat ma D6 da st
dung hom tredc. Ngirng mot hoi, roi ga tiép.

“Ai d6 da day minh xudng, hay ty minh roi xudng thi minh khéng ro.
Nhung bat ké thé nao, con tau van ti€p tuc hanh trinh, con minh thi chi biét
nhin theo anh dén trén boong dang moi liic mot xa, tir dwdi lan nwdce lanh toi
om. Khong ai trén tau, ké cd hanh khach lan cac thuyén vién, biét minh bi
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roi xuoéng bién. Xung quanh chang c6 gi bau viu. Cho tdi tan bay gio, minh
van con mang theo noi hoang sg khi ay & trong long. D6 1a noi s¢ hai tredc
viéc sy ton tai cia minh dot nhién bi phua dinh, va bi ném xu6ng bién dém
mot minh trong khi ban than chang hé hay biét. C6 1€ vi thé ma minh khong
thé dan sau hon trong nhitng m6i quan hé véi nguwoi khac. Minh bat dau duy
tri mot khodng cach nhat dinh véi nguoi khac.”

Ga kéo giang hai tay trén mat ban, tao ra mot khoang rong c& ba chuc
xang ti mét.

“T4t nhién, c6 thé dé chinh la ban chat bam sinh ctiia minh. C6 thé trong
con nguwdi minh da tiém an san cai khuynh hwéng dy — do la tao ra vung
gidm chan, mot cach day ban nang, gitta minh véi nguwdi khac. Tuy nhién,
hoi cdp ba, khi & bén cac cau minh khong c6 mot chit y niém nao vé cai
viing giam chan &y. It ra thi minh nhé 1a nhw thé, mic du né dudng nhv da
xa xtra lam r6i.”

Eri 4p hai long ban tay Ién m4, ro6i xoa cham cham giéng nhu dang rtra
mat. “Nghia la cau muon biét diéu gi da xdy ra mwoi sau nam vé tredc ding
khong, ve tat ca sy that.”

“Minh muén biét.” Tsukuru néi. “Tuy nhién, tredc tién minh mudn lam
rd mot viéc, sy that la minh chwa tirng lam bat ¢ diéu gi sai trai vdi Trang, a
khong Yuzu.”

“T4t nhién minh biét chuyén dé.” C6 noi, va thoi xoa mat. “Cau khong
doi nao lam cai chuyén cuong hiép Yuzu. Minh biét chac.”

“Nhung ban dau, cau da tin 10i cau dy néi. Giong nhw Xanh va D4.”

Eri lac dau. “Khéng, ngay tit dau minh da khong tin. Minh khong biét
Xanh va Bé da nghi thé nao. Nhung minh thi khong tin. Khong phai vay
sao? Cau khong lam n6i chuyén ay.”

“Vay thi tai sao...”

“Tai sao minh lai khong ditng 1én dé bién ho cho cau w? Tai soa minh
lai tin 101 Yuzu va day cau ra khoi nhém w? Cau dinh hoi vay phai khong?”
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Tsukuru gat dau.

“DP6 la vi minh budc phai bdo vé Yuzu.” Eri néi. “Va dé lam thé, minh
budc phai loai bo cau ra. Vira bdo vé cau, vira bdo vé Yuzu trén thyc té la
khong thé. Vé phan minh, chang con cach nao khac la chap nhan tuyét doi
mot bén va choi bo tuyét doi bén con lai.”

“Cau ay da gap phai mot van dé vo cung nghiém trong vé mat tinh
than. Y cau la vay?”

“Phai, cau ay da gap phai mét van dé vo cung nghiém trong vé mat tinh
than. N6i thang ra 1a, cau ay dang & vao tinh thé ngan can treo sgi toc. Ai do
phai ditng ra bao vé cau ay mot cach toan dién, va ai do chi cé thé 1a minh.”

“Pang 1é cau nén giai thich v&i minh vé chuyén ay.”

C6 cham cham lac dau mdy cai. “Thu that 1a thoi diém &y, minh khong
c6 dua thoi gian dé giai thich. ‘Tsukuru oi, xin 16i cdu, nhung tam thoi ¢ coi
nhw cau da cuong hiép Yuzu dugce khong? Bay gid minh budc phai lam thé.
bau 6c Yuzu c6 chit van dé roi, nén bang cach nao dé phai vt qua dugc
giai doan nay da. Cau rang chiu it 1au di, r6i sau nay minh sé x ly sao cho
khéo. Xem nao, chirng hai nam gi day.” Minh lam sao c6 thé th6t dugc ra
nhitng 16i nhw thé. That c6 16i vdi cau, nhung danh phai dé cau mot minh
gidi quyét lay thoi. Chuyén qua v gap gap ma. Va minh ciing néi thém, viéc
Yuzu bi hiép la sw that.”

Tsukuru strng sot nhin Eri. “Ai da lam viéc d6?”

Eri mét 1an nita lac dau. “Khong ro la ai. Nhung chac chan Yuzu da bi
ép phdi quan hé tinh duc véi ai do, trai v6i y muon ctia minh, va rat tho bao.
Béi vi cau dy da c6 mang, va ctt khang khang rang ké hiép cau ay chinh la
cau. Mot cach rat ro rang rang, thi pham la Tazaki Tsukuru. Cau dy miéu ta
lai khung canh dé chi tiét va chan thyc t6i mitc minh chi muén khuyu
xuong. Vi thé bon minh khong con cach nao khac la c6ng nhan nhitng 16i
khang dinh cua cau ay, du cho tham tam thira hiéu rang, cau khéng doi nao
lam thé.”

“Cau ay da c6 thai?”
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“Pung. Piéu do la chac chan ddy, vi minh da di cung cau ay dén khoa
phu san. T4t nhién khong phai cho ctia b6 cau ay, ma dén mot noi xa hon.”

Tsukuru thg dai. “Ro6i sau do6?”

“Vi nhiéu chuyén, nén dén cudi hé thi cdu ay bi sdy. Thé la chdm hét.
Nhung do khong phéi chitng mang thai gia. Cau ay da c6 mang thdt, va sdy
thai thdt. Minh ddm béao vé chuyén nay.”

“Say thai c6 nghia la...”

“Phai, cau ay dinh sinh con, r6i nu6i con mot minh. Cau dy hoan toan
khong c6 y dinh pha thai. Du trong hoan cdnh nao, cdu dy khong bao gio
dam giét chét mot sinh linh. Cau ciing hiéu diéu nay ma? Tt ngay xuwa, cau
ay da té thai do hét sitc phé phan doi vdi cong viéc pha thai ma bo cau ay
dang lam. Ho6i dy, bon minh rat hay tranh luan vé chuyén do.”

“Viéc cau dy mang thai va say thai, nhitng nguwoi khac cé biét khong?”

“Co minh biét. Chi gai Yuzu cling biét, vi chi cdu ay la ngudi kin
miéng. Hon nita, chi 4y con lo liéu gitip rat nhiéu chi phi. Ngoai ra thi khong
ai biét nita. B6O me cau ay ciling khong biét, cA Xanh va Do déu khong biét.
N6 dwgc coi nhw mot bi mat vinh vién chi duge biét dén giita ba nguai.
Nhung gio day, minh nghi da c6 thé tiét 16 cho cau dwgc r6i.”

“Va Yuzu da khang dinh minh chinh la tha pham.”

“M0ot cach giai quyét.” Eri noi.

Tsukuru lim dim mat nhin chiéc c6c Eri dang cam héi 1au. “Nhung tai
sao lai thanh ra chuyén nhw thé nhi? Tai sao lai ci¢ phai la minh? Chang c6
lay mot manh moi nao dé ma doan biét.”

“Minh ciling khong biét tai sao.” Eri néi. “Co thé nghi dén rat nhiéu ly
do, nhung chang cai nao du sttrc thuyét phuc, khong thé giai thich cho thau
dao. Nhing mot trong nhitng ly do c6 thé nghi dén la vi minh thich cau, c6
thé do6 la mot trong nhitng nguyén nhan.”

Tsukuru strng s6t nhin Eri. “Cdu tirng thich minh?”
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“Cau khong biét sao?”

“T4t nhién. Minh khong heé biét.”

Eri khé nhéch moi. “Pa dén lic nay thi minh chang giau, ddy la minh
da thich cau sudt tir dao ay. V€ mat gidi tinh, minh hoan toan bi cau hap dan,
néi don gian la da dem long yéu cau. Tat nhién minh khong néi ra miéng,
ma chi gidu kin trong long. Chac chac cad Xanh va Pé déu khong nhan thay.
Nhwng Yuzu tat nhién la biét. B&i nhitng chuyén nhu thé, khi da la con gai
v6i nhau thi khong thé giau n6i.”

“Minh thi hoan toan chang biét gi.” Tsukuru néi.

“Bdi vi cau ngdc nghéch chit sao.” Eri 1ay dau ngoén tré an vao thai
dwong va néi. “O canh nhau bao nhiéu lau, da thé minh c6 nhiéu lan phét ra
cac dau hiéu, néu la ké c6 chit dau oc thi chac chan da phai nhan ra réi
chw.”

Tsukuru thtr suy nghi vé nhitng ddu hiéu, nhung chang doan ra diéu gi.

“Sau gio tan hoc, minh thuwong nho cau chi cho mon toan.” Eri noi.
“Nhirng ltic ay, minh cdm thdy rat hanh phic.”

“Nhuwng cau chang hiéu gi vé nguyén ly vi phan, tich phan ca.” Tsukuru
néi. Thé r6i ga chgt nhd ra rang, hoi ay thinh thodng Eri lai doé birng hai ma.
“Cau néi ding. Bau 6c t6¢ u ly hon nguoi khac.”

Eri nd mot nu cwoi thé thot, ndi. “Riéng vé chuyén dy thoi nhé. Va lai,
cau dang bi Yuzu hait hon.”

Tsukuru dinh noi gi do, thi Eri ngan lai. “Thoi khoi phai thanh minh.
Khoéng chi riéng cau dau. Ai ma chang mé man trwdc Yuzu, 1€ dwong nhién
thoi ma. Cau ay rat xinh dep va trang nha, giong nhw nang Bach Tuyét trong
phién ban Disney dy, con minh thi khong. Hé c & bén Yuzu thi minh luon
phai vao vai ctia cd bay chu lun cung mét liac. Biét lam sao dwge. Minh va
Yuzu la ban than tr h6i cap hai. Minh chang con cach nao khac la phai khéo
1éo thich tng véi vi tri ay.”
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“Nhu thé nghia la, cau dy ghen v6i minh? Bé&i vi cau thich minh theo
kiéu tinh cdm trai gai.”

Eri lac dau. “Biéu d6 méi chi & mic d6: co thé 1a mét trong nhitng 1y
do tiém tang thdi, con céi nay cai kia theo kiéu phan tdm hoc thi minh khong
rd lam. Nhung du thé nao, ban than Yuzu van tin twéng cho dén phit cudi
rang, diéu do that sy da xay ra vdi cau ady, rang da bi cau cwdp mat doi con
gdi, 6 nha cua cau trén Tokyo. D6 la phién ban cudi cung cua sy that doi voi
cau dy, va né khong thé bi lay chuyén cho dén phut cudi cung. Cho dén tan
bay gi®, minh van khong hiéu sy hoang twdng ay bat ngudn tir dau, va tai
sao lai xdy ra sy bién doi ay. Minh nghi, chang ai c6 thé gidi ma dugc nita.
Nhung ma nay, c6 nhitng gidc mo con chan that va vitng chac hon ca hién
thue ay. Cau dy da thay nhitng giac mo nhu thé. Khong chirng 1a vay. Chi c6
diéu, that t6i nghiép cho cau.”

“Y cau 13, cau dy quan tdm t&i minh theo kiéu mot ngudi khac gigi?”

“Khong c6 chuyén do6.” Eri tra 10i ngan gon. “Yuzu khong hé quan tam
t¢i ngwoi khac gidi.”

Tsukuru nhiu may. “Thé thi la yéu dong tinh?”

Eri lai lac dau. “Khong, khong phai vay. Cau ay hoan toan khong co
khuynh hwéng do, chac chan. Tt ngay xwa Yuzu da cuc ky ac cam véi
nhitng gi lién quan tdi tinh duc, thdm chi c6 thé goi d6 1a mot thit tam 1y ghé
sg. Minh cting khong hiéu n6 bat nguén tir dau. Vi bon minh c6 thé tam sy
v6i nhau vé hau hét moi chuyén, nhung gan nhw chang bao gid néi vé tinh
duc ca. Minh thudc loai kha cdi m@ vé chuyén nay, nhwng hé néi t6i doé la
Yuzu lién chuyén dé tai ngay.”

“Vay sau khi sdy thai, Yuzu nhw thé nao?” Tsukuru héi.

“Pau tién, cau ay nop don xin nghi hoc & treong. Vi khong thé xuat
hién tredc mat moi nguwdi vai tinh trang nhw thé, 1ay ly do 1a c6 van dé vé
sttc khée. Cau ay bat dau nhot minh trong nha, tuyét déi khéng di ra ngoai.
Thé r6i khong 1au sau, cau ay bi &m anh bdi chitng chan an thé nang. Cau ay
n6n hau hét nhitng thit an vao, cai gi con sot lai thi thut truc trang dé tong ra
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not. Néu ctt tiép tuc nhu thé, minh tin 1a cau 4y sé chét. Nhung minh bat cau
ay tdi gap bac si tw van, nho thé cudi cung cling vugt qua dugc chitng chan
an, mat dén ntra nam thi phai. C6 mot dao that sy toi té, can nang cta cau ay
tham chi con tut xa khoi mic bon mwoi can. Trong cau ay c@ nhw mét hom
ma. Nhung cau ay da rat c6 gang va dua dugc moi th tré vé gidi han an
toan. Ngay nao minh ciling dén gap cdu 4y, tro chuyén, dong vién, lam moi
th c6 thé. Nhd vay ma cau dy chi phdi nghi hoc mdt nam, réi cling gang
guong dé co thé quay lai truong.”

“Tai sao cau dy lai mac chitng chan an?”

“Chuyén don gian thoi, vi cau &y muon bé kinh.” Eri no6i. “Néu nguoi
qua gay om thi kinh sé tat. Cau ay mudn thé. Cau ay khong mudn mang thai
lan nita, va cé 1€ muon tir bo quyén lam phu nit. Néu cé thé, cau ay con
muon cat bo ludn ca t¥ cung.”

“Sv thé nghiém trong qua.” Tsukuru noi.

“Phai, rat nghiém trong. Vi thé nén minh budc phai loai bé cau. Minh
that sy thwong Tsukuru va hiéu rang, minh da cw x tan nhan véi cau. Con
doi vdi ban than minh, chang c6 gi kho tam hon khi nghi rang sé khong
duwgc gap cau nita. Minh khong néi doi dau, cdm giac nhw bi xé lam doi vay.
V1 nhv minh da noéi, minh ting thich cau.”

Eri ding mot chut, cham chu nhin doi ban tay dang dat trén mat ban
nhw thé sap xép lai cam xuc, sau do tiép tuc.

“Tuy nhién, viéc trwdc tién la minh phdi gitap Yuzu hoéi phuc. D6 la
nhiém vy can duwgc wu tién nhat cia minh tai thoi diém ay. Yuzu dang gap
phai van dé tram trong lién quan dén tinh mang, nén cau dy can s giup do
ctia minh. Con déi véi cau, minh budc phai dé cau ty tim cach boi qua cai
vung bién toi tam, gia lanh &y mot minh. Va minh tin, néu la cau, cau chac
chan sé€ lam dvoc, vi & cdu cé mot sitc manh nhw thé.”

Hai nguoi khong noéi gi mot luc. Pam 1a cay bi gio lay dong dang phat
ra nhitng am thanh tya nhu ti€éng séng gon lan tan ngoai ctra so.

https://thuviensach.vn



Tsukuru cat 16i. “Yuzu da c6 gang vuwot qua chitng chan an va tot
nghiép dai hoc. R6i sau do thi sao?”

“Van tiép tuc dén bac si tw vdn ma6t tuan mot lan, nhwng da bat dau trd
lai cudc song gan nhw binh thwong, it ra thi cling khong con giong hon ma.
Chi c6 diéu, khi &y Yuzu khong con la ciu ay ctia ngay xwa nita.”

Eri tam nguwng va lwa chon ti ngit. Sau do, c6 néi tiép.

“Cau ay da khac xwa. Pa c6 qua nhiéu thi roi rung khoi tam hon cau
dy, cung v6i d6 moi m6i quan tdm do6i véi thé gidi bén ngoai cling nhanh
chéng giam sit. Niém hirng thi v&i am nhac ciing hoan toan bién mat. That
dau long khi phai & bén va chitng kién diéu d6. Duy chi cé viéc day nhac
cho Iii tré 1a cu ay van yéu thich nhw treedc, chi cé sy nhiét tinh dy 1a khong
mat di. Ngay cé khi trang thai tinh than tré nén rit xau, hodc nhitng lic co
thé yéu 6t t6i noi khong ditng day dugc, cau ay van tiép tuc téi ngoi truong
cta gido hoi moi tuan maot lan dé day piano cho nhitng dita tré say mé am
nhac. Yuzu van miét mai duy tri cong viéc thién nguyén 4y mot minh. Minh
nghi chinh nho céi nghi lyc d6 ma cau ay da gwong day dugc tiw nhitng gi t6i
té nhat. Néu khong c6 né, khong chitng Yuzu da quy han réi cling nén.”

Eri ngodnh ra nhin ctta s6, ngam bau trdi trai rong trén nhirng rang cay,
sau d6 lai dwra anh mat vé phia triedc, nhin vao Tsukuru. Bau trdi van bi bao
pht brdi mot man may mong.

“Nhung khi dy, Yuzu khéng con than mat mot cach vo diéu kién véi
minh nhu trieéc nita.” Eri néi. “Va cau ay bao rat biét on minh thuc sw. Thé
nhung cung ldc, cdu ay da mat di sy hitng thi doi véi minh. Nhu lac ndy
minh c6 noéi, Yuzu da danh mat sy hitng thd véi hau hét moi thit, va minh
cling bao gom trong “hau hét moi th¥” dy. Minh rat kho tam khi phai thtra
nhan diéu nay. B&i vi bon minh la nhitng ngwdi ban than duy nhat ctia nhau
sau bao nhiéu nam, va minh luén quy trong cau ay. Nhwng do 1a sw that. Vao
thoi diém dé, minh khong con la cai khéng thé thiéu déi véi cau ay niva.”

Eri nhin mai vao mot diém vo dinh trén mat ban, sau do6 noi.
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“Yuzu khéng con 1a nang Bach Tuyét, hodc cé thé da mét moi vGi viéc
phai tiép tuc lam nang Bach Tuyét. Thé r6i ban than minh cling thay déi chut
meét moi vai viéc la bay chu lun.”

Eri cam coc ca phé 1én tay gan nhw vo thitc, roi lai dat né xudng ban.

“Du thé nao thi hoi do, cai nhém ban tuyét voi dy — titc la nhém bon
nguoi tre cau — da khong con phat huy tac dung nhu treée nita. Moi nguoi
ra truong, ai nay bit dau lao vao gudng quay thudng nhat. Au ciing 1a 18
thwong, vi bon minh dau con la hoc sinh cap ba. Va khong can phai ban cai,
viéc cat dit vGi cau da dé lai trong long tat ca bon minh mot vét thuwong. Vét
thwong dy chang hoi hot chat nao.”

Tsukuru cdm nin, cham chu lang nghe 16i ¢6 noi.
“Tuy nhom khoéng con cau, nhung cdu van luén & dé.” Eri ndi.
Lai c6 mot khodng lang ngan.

“Eri, minh muon biét thém vé chuyén ctia cau.” Tsukuru néi. “Truéc
hét, minh mudn biét diéu gi da dem cau dén day.”

Eri nheo mat va hoi nghiéng dau. “Thanh that ma ndi, su6t quang tuoi
d6i muoi, cudc song ctia minh chi toan chay theo Yuzu. Pén lic giat minh
nhin quanh, méi nhan ra minh da roi vao trang thai gan nhw sap danh mat
ban than. Minh da titng mong muén dugc lam cong viéc viét 1ach, vi minh
thich viét van tir xwra. Minh muon thir viét cai gi dé dai ti nhu tiéu thuyét
hodc tho. Cau biét chuyén d6 ma, phai khong?”

Tsukuru gat dau. Ngay xwa c6 luon mang theo minh minh cuén vé day,
dé khi thich c6 thé viét cac thit vao trong do.

“Nhung sau khi vao dai hoc, minh da mat han cai tha ay. Vira cham so6c
Yuzu, vira xoay s@ vOi cac bai tap trén 16p ciling da da bd hoi tai. Thoi dai
hoc, minh c6 hai nguwdi ban trai, nhung déu khong di dén dau. Nhin chung
minh qua ban véi viéc cham s6c Yuzu, nén chang con thoi gian day ma hen
ho cho ra hon. Téom lai minh lam gi cling khong suon sé. Bat giac dirng lai,
ng6 nghiéng xung quanh, minh bong ty héi: minh dang lam céi quai gi & day
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thé nay? Minh khong nhin thdy diéu gi giong nhw muc tiéu ctia cudc doi. Tat
ca déu nhwr mot cai banh xe quay tit nhung chang nhich 1én duwgc phan nao,
minh dang dan danh mat sy ty tin vao ban than. Di nhién, Yuzu dang rat
khon don, nhung chinh minh ciing khén don lam chi.”

Eri nheo nheo mat nhw thé dang quan sat mot khung canh & phia xa.

“Pung lic ay, c6 ngwdi ban cung tredong ra minh tham gia 16p hoc lam
gom, ban dau minh di mo6t phan la véi tam ly dé cho biét. Thé r6i minh bong
phat hién ra dé chinh la cai minh dang tim kiém bay lau. Khi xoay ban nan,
minh c6 dugc tam trang thanh that véi minh hon. Tap trung y thitc vao duy
nhat mot viéc la nhao nan ra cac hinh thu khién minh c6 thé quén di hét thay
nhitng sy kién khac. Tt hom d6, minh bat dau say mé lam gém. Hoi &
treong, minh chi lam gém nhw mot thd vui, nhwng minh bi théi thic phai
dan sau hon vao con dwong ay mot cach that bai ban, nén sau khi tot nghiép
dai hoc, minh da vira lam thém wvira hoc héi trong vong mét nam, réi vao
khoa My thuat cta treong Pai hoc Nghé thuat. Vinh biét tiéu thuyét, xin
chao nghé gém. Trong lic mdi mé lam gém, minh da quen véi Edward khi
d6 dang du hoc & trwong. Va roi loanh quanh thé nao, minh cwéi anh ay va
sang day. That la lung phai khong? Néu hoi d6 khong duwgc c6 ban ra dén
16p hoc lam gém thi chac chan minh da c6 mot cudc doi khac han bay gio.”

“Cau xem ra rat co tai day.” Tsukuru ndi, roi chi tay 1én nhitng mén do
gom bay trén ké. “Minh khong am hiéu vé dé6 gom lam, nhung khi xem va
cham vao ching, minh c6 mot cam giac rat vitng tam.”

Eri mim cuwdi. “Minh khéng ro 1am vé tai nang, nhung cac tac pham
ctia minh ban kha chay ¢ day day. So6 tién thu dwgc khong nhiéu, nhwng cam
giac kha la tuyét khi d6 vat minh lam ra lai dwgc nguwdi khac can dén theo
mot cach nao do.”

“Cai ay thi minh hiéu.” Tsukuru néi. “Vi minh ciing lam ra nhitng do
vat. Tuy rang thit ma minh lam ra rat khac.”

“Khac nhau nhw nha ga vd&i bat dia.”

“Nhung cé hai déu can thiét cho cudc song ctia chung ta.”
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“Tat nhién.” Eri n6i. R6i c6 ngirng lai it phit va suy nghi diéu gi d6. Nu
cwoi noi khée miéng nhat dan di. “Minh thay hai long véi noi day. Cé lé
minh sé chon méanh dit nay lam noi yén nghi.”

“Cau khong vé Nhat Ban nita a?”

“Minh c6 quoc tich Phan Lan, va lai gan ddy minh da bat dau néi duoc
kha nhiéu tiéng Phan Lan. Mua dong tuy dai, nhwng bu lai minh cé thém
thoi gian doc sach. Cé thé r6i diy minh sé muon viét ra cai gi do. Bon tré da
quen vGi noi nay, ching c6 ban bé. Edward la mot ngwoi rat tot. Gia dinh
anh ay ciling do6i x tét véi minh, cong viéc ciing da di vao quy dao.”

“Va cau dugc moi ngwoi can dén ¢ noi nay.”
Eri ngang 1én, nhin rat lau vao mat Tsukuru.

“Minh da quyét dinh chon dat nwdc nay lam noi yén nghi khi nghe tin
Yuzu bi giét. Xanh goi dién bao cho minh. Khi 4y minh dang mang trong
bung dita 16n, nén khong thé téi dy dam tang. D6 1a sy viéc tot cung dau dén
do6i véi minh. Long minh dau that khi nghi rang, & mot noi nao d6 ma minh
khong biét, Yuzu da bi giét hai tan nhan, r6i bi hdéa thiéu va bién thanh tro
bui; va rang minh khéng bao gid con duwgc gap cau ay nita. Thé la khi ay
minh da quyét dinh, néu sinh con gai, minh sé dat tén no6 la Yuzu. Va khong
bao gio quay vé Nhat Ban nita.”

“Vay ra tén con bé la Yuzu.”

“Yuzu Kurono Haatainen.” C6 néi. “It ra thi mot phan ctia cau van tiép
tuc song trong am hwdng cua céi tén do.”

“Nhung tai sao Yuzu lai chuyén dén Hamamatsu m6t minh.”

“Yuzu chuyén dén Hamamatsu ngay sau khi minh sang Phan Lan. Minh
khong ro ly do. Bon minh van thwong xuyén thw tir qua lai, nhung cau ay
khong giai thich mot 161 nao vé duyén cé ctia chuyén do, chi viét rang phai
chuyén dén Hanamatsu vi diéu kién cong viéc. Néu la cong viéc thi &
Nagoya thiéu gi, hon nita bat dau cudc song don doc & mot noi xa la cé khac
nao tw sat co chi.”
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Yuzu bi siét c6 chét bdi mot vat gi dé giong nhw day ao tai can ho
chung cu ctia minh trong thanh phdé Hamamatsu. Tsukuru doc dwgc chi tiét
ay trong cac phién ban bao gidy va tap chi so cli. Ga ciing da th tim kiém
trén Internet.

D6 khong phéi la mot vu an trom. Chiéc vi dung tién mat van con
nguyén ¢ mot cho rat dé nhan thay. Cling khong cé dau vét cua sw bao hanh.
Trong phong rat ngan nap, khong cé dau hiéu khang cy. Cac cw dan cung
tang khong nghe thay tiéng dong la. Trong gat tan con so6t lai may mau dau
loc ctia loai thu6c bac ha, nhwng do6 la do Yuzu hit (Tsukuru bat giac nhan
mat. C6 hut thu6c?). Khodng thoi gian gay an theo suy doan la tr muoi gio
toi dén nira dém. T6i do, tir chiéu hom truedc dén rang sang hom sau, troi do
mua lanh mac du da la thang Nam. Thi thé ctia ¢6 duwgc phat hién vao buoi
chiéu ba ngay sau d6. Ba ngay, c6 nam nguyén trong tu thé dy trén san nhya
cta can bép.

DPong co giét ngwoi cho tdi nay van chra duge lam ro. Ké nao do da lén
vao phong co gitta dém khuya, siét c6 c6 khong mot tiéng dong, chang an
trom hay lam bat ctt viéc gi, ma cit thé bé di. Can phong dang & ché do khoa
ty dong, day xich van cai trén ctta. C6 da md khoa tir bén trong, hay hung
tha cé chia khoa dy phong? biéu nay ciing chra dugc lam ro. Co s6ng mot
minh trong can hd dé. Theo 10i ké ctia dong nghiép va nhitng ngwoi hang
x6m, hinh nhuw co khong cé déi twgng quan hé nao dac biét than thiét. Trw
nhitng dip chi gai va me ttt Nagoya lén tham, lic nao c6 cling ¢ mot minh.
An twgng vé c6 1a mot phu nit &n mic gian di, it 161 va hién lanh. C6 nhiét
tinh v&i cong viéc, duwgc hoc tro danh gia tot, nhwng khi roi khéi cho lam, co
chang choi véi bat ct ai.

Tai sao c0 lai bi siét c6 chét? Khong ai doan ra dwgc. Cudc diéu tra cta
canh sat cling khép lai theo kiéu dau voi dudi chudot ma chang nam dugc
manh moi gi cua hung thi. Nhitng bai bado vé vu an thu hep dan, roi cudi
cung mat han. Mot vu an buon tham va dau x6t, giong nhv mot con mua
lanh 1€o roi e thé cho t6i sang.
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“Cau ay bi vong am.” Eri n6i vGi giong thi tham nhu dang tam sy. “Cai
vong dy khong nhap han cling khong bé di, c@ quanh quan sau lung, pha hoi
thd lanh 1o vao sau gay va titng budc don ép cau ay. Sé khong thé giai thich
duwgc nhiéu chuyén néu khong suy luan theo cach nay. Ca chuyén cua cau,
lan chitng chan an va viéc xdy ra & Hamamatsu. Triwdc day minh khong
muon noi ra diéu nay, vi s¢ noi ra, né sé thanh hién thyc mat, nén ctt gidu
kin va cat riéng trong long. Minh dinh sé im lang cho dén ltic chét. Nhung
gio day minh quyét dinh noi ra, vi chac rang chiing minh sé khong con gap
nhau nita va c6 1€ cau can phai biét r6 chuyén nay. D6 la mot ac vong, hoac
mot cai gi dé giong vdi dc vong. Vao phit chot, Yuzu da khong thé dudi
duwoc no di.”

Eri buéng mot tiéng thd dai nang né, réi nhin tran trdn vao doi ban tay
dang dat trén ban. Doi tay d6 dang run 1én cam cap, tdi do chi can liéc mat la
thdy ngay. Tsukuru quay di, nhin ra bén ngoai ctta s6 qua khe rém dang lay
dong. Bau im ldng bao trum can phong dén nghet thd, va thim dam mot noi
bu6n dau sau tham. Nhitng cam xtc khong 10i trong dé nang né va c6 doc
twra nhv mot dong song bang co6 dai khita déi mat dat dé tao thanh ho nwdc
sau.

“Cau con nh¢ ‘Nhitng nam hanh hwong’ cua Liszt khong? Cé mot ban
nhac ma Yuzu van thwong hay choi.” Mot Iic sau, Tsukuru héi nhw dé pha
vO su im lang do.

“’Le Mal du Pays’. Tat nhién la minh nhg.” Eri dap. “Thinh thoang
minh van nghe. Cau nghe thit bay gio khong?”

Tsukuru gat dau.

Eri ditng 1én, di tdi dang tridc bo dan stereo nho trén ndc tu, riat ra mot
chiéc trong chong dia, dat vao khay dia cia may choi. “Le Mal du Pays”
phat ra tr bo loa. Giai diéu chinh v&i nhitng don am don gian dugc choi
bang mot tay that ém diu. Hai ngwdi lai ngoi doi dién nhau qua chiéc ban, im
lang lang nghe giai diéu ay.
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Am huéng ctia ban nhac dé khi nghe bén b& hd ¢ Phan Lan dem dén
mot phong bi hoi khac so vGi khi nghe trong can ho mot phong & Tokyo.
Nhung cho du nghe & dau, cho du c6 sy khac biét gitta dia compact v6i dia
than LP kiéu cii, thi ban than thit am nhac ay van dep nhu thwong. Tsukuru
hinh dung ra canh twgng Yuzu dang ng6i tredc cdy dan trong phong khach
nha c6 va choi ban nhac dy. Coé go lung xuong phim dan, nham nghién mat,
moi hoi hé mé, va dang tim kiém tht ngén ngit khong thanh tiéng. Nhitng
khi 4y, c6 dang rdi xa chinh minh, c6 dang & mot noi nao d6 khac.

Cudi cung ban nhac két thiic, c6 mot quang dirng ngan, roi dén ban ti€p
theo. “Nhitng chiéc chuéng Geneva”. Eri dung diéu khién ti* xa van hoi nhé
am lugng.

“An twong hoi khac so vdi ban minh thudng nghe & nha.” Tsukuru noi.

“Cau nghe ban cua ai?”

“Lazar Berman.”

Eri lac dau. “Minh chuwa nghe ban ctia 6ng ay bao gio.”

“Céach choi ctia 6ng dy cé 1é duy my hon mot chit. Cach choi nay thi
rat tron tria, nhung phong cach c6 cai gi dé giong vdi sonate cho piano cua
Beethoven hon la am nhac cta Liszt.”

Eri tim tim cwoi. “Alfred Brendel ma, cho nén c6 thé khong duge duy
my cho lam. Nhung minh rat thich. Cé 1€ minh da nghe suét tir ngay truéec,
nén quen tai mat r6i.”

“Yuzu choi ban nay rat dep. Bay cam xtc.”

“Pung vay. Cau dy choi rat tot nhitng ban nhac c6 do dai & mitc nay.
Nhung dang tiéc 1a véi nhitng ban nhac quy mo hon, cau dy thwong bi kiét
sitc @ gitta chirng. Du sao, moi ngudi déu c6 mot to chat riéng. Cho dén bay
gi®, sinh ménh cua cau dy van dang phap phong néng héi trong nhitng ban
nhac btrng sang nhu thé nay.”

O ngbi truong ctia gido hoi, trong lic Yuzu day piano cho mot vai dira,
thi Tsukuru va Xanh chgi bong véi 1i con trai. Ho chia thanh hai doi, sut
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béng vao gon ctia nhau (thwong thi duge dung tam bang nhitng cai hop cac-
tong). Tsukuru vira chuyén bong, vira 1o dang nghe bai luyén am vang vang
ra tir ctta so.

Quang thoi gian da qua hda thanh mot chiéc xién dai nhon hoat, dam
thau tim gd. Con dau mau bac vo am ap dén, bién song lung thanh mot cot
bang dong citng. Con dau ay van nam & do, vinh vién véi mét cwong do
khong doi. Ga ngung thé, nham chat mat, ngéi im chiu dung con dau.
Alfred Brendel van tiép tuc ban dién tdu sac nét cia minh. Pia nhac da
chuyén tir “Nam tht nhat: Thuy Si” sang “Nim thit hai: Y”.

Vao lic db, ga bong chap nhan tat ca. Tazaki Tsukuru da hiéu ra, &
phan sau xa nhat trong linh hon minh, long ngwoi va long ngwdi khong bao
gio gan két vai nhau chi bai sy hai hoa. Ma trdi lai, gan két v6i nhau sau sac
bdi ton thwong va ton thwong, noi lién véi nhau béi niém dau va niém dau,
bdi mong manh va mong manh. Khong c6 sy tinh lang nao ma khong chiva
dung nhitng tiéng kéu bi thong, khéng c6 su dung thit nao ma khong do mau
trén mat dat, khong c6 su chap nhan nao ma khong phai virgt qua nhitng mat
mat dau thwong. D6 1a thit nam trong can dé caa sy hai hoa dich thuc.

“Tsukuru nay, cau dy that sw van dang song trong rat nhiéu thit day.”
Eri néi nhu chat tirng 161 bang mot giong khan dac tir phia bén kia ban.
“Minh c6 thé cdm nhan dugc diéu d6. O xung quanh bon minh, trong moi
am huwéng, trong moi tia nang, trong moi hinh thu va trong moi...”

Sau do6 Eri dwa hai tay bung mat. C6 khong thé thot ra thém dwoc 16i
nao nita. Tsukuru khong biét c6 c6 dang khoc hay khéng. Néu la dang khoc,
thi co6 khoc khong thanh tiéng.

Trong Iic Xanh va Tsukuru choi béng, thi Eri va Do c6 gang lam diéu
gi do, bat cit diéu gi, dé thu hat sy chil y ctia may dira tré hong ngan ching
khai pha binh bai hoc piano cta Yuzu, doc sach cho ching nghe, hoac choi
tro choi, hodc ra bén ngoai va hat. Tuy nhién trong hau hét truong hgp, no
lwe dy thwong la cong coc. Bon tré van tdi qudy ray bai hoc piano ma khong
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biét chan, vi diéu dé tha vi hon hét thdy nhitng tro khac. Chitng kién canh
hai ngwdi bon ho ta xung hitu dot véi 1i tré hoa ra lai rat vui.

Tsukuru ditng day theo mét cach gan nhw vo thitc, vong qua phia bén
kia ban, ldang 1é dat tay lén vai Eri. C6 van bung chat hay tay trén mat. Vira
cham vao, ga lap titc cdm thay co thé c6 khé run 1én, mét sy rung dong
khong thé thay bang mat thuong.

“Tsukuru nay,” giong Eri lot qua nhitng ké tay. “Minh c6 mot chuyén
muon nho cau.”

“Dugc chi.” Tsukuru dap.
“Néu 6 thé, cau 6m minh mot cai dugc khong?”

Tsukuru kéo Eri ditng day khéi ghé, 6m 14y co tir phia trwdc. Cap vi
ndy nd cua co ap chat vao ngwe ga nhw mot bang chitng nao dé. Ga cam
thay sy day dan am ap ctia doi ban tay c6 & sau lung, go ma w6t mém cham
vao co ga.

“Minh nghi minh khong thé quay vé Nhat dugc nita.”

Eri thi tham nho nhé. Hoi thd néng hoi cua ¢6 mac vao vanh tai ga.
“B&i vi khi nhin thdy bat cit cai gi, minh cling sé nhd dén Yuzu mat. Va
chuyén cuaa chung minh...”

Tsukuru khong néi gi, chi ghi chat 14y co thé Eri.

Chac chan c6 thé nhin thay canh twgng hai nguwdi dang ditng d6 om
nhau qua khung ctra s6 mé rong. Biét dau c6 ai d6 di ngang qua bén ngoai.
Biét dau bo con Edward sap vé ngay bay gio. Nhung thay ké nhitng chuyén
d6, mdc xac ai muén nghi gi. Ga va Eri phai 6m nhau & day cho théa long.
Ga va c06 can phai ap vao lan da nhau dé xua di bong ma dai dang. Ga phai
sang dén tan day c6 1€ chinh la dé lam viéc nay.

Hai ngudi ép sat vao nhau su6t mot ldc lau — khodng bao nhiéu 1au nhi.
Tam rém trang bén cira s6 van tiép tuc lay dong khong theo mot nhip diéu
nao treéc con gié thoi tdi tir mat ho, ma c6 van tiép tuc wét, Alfred Brendel
van tiép tuc choi tdp “Nam tht hai: Y”. “Bai sonetto s bon muoi bay cua
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Petrarca”, ro6i dén “Bai sonetto s6 mot tram linh tw cia Petrarca”. Tsukuru
ghi nh& nhitng khiic nhac ay dén tirng chi tiét, t6i mic c6 thé hat nham theo.
Lan dau tién ga nhan ra rang minh da lang nghe thit am nhac dy bang ca doéi
tai va trai tim mot cach sau sac dén nhuwong nao.

Hai nguoi khong néi thém 161 ndo. O d6, ngodn tir khong con sitc manh.
Ho chi lang 1é 6m nhau, dé mac cho thoi gian tr6i, giéng nhw cap vii cong da
dirng moi dong tac. b6 la khoang thoi gian ma qua khi va hién tai, va cé 1é
ca twong lai dang tron lan vao nhau. Khong mot khoang trong gitta co thé
hai ngudi, hoi thé &m néng ctia co6 pha vao co6 ga theo nhitng quang déu dan.
Tsukuru nham mat, thd minh theo tiéng nhac, lang tai nghe am thanh nhip
dap cada trai tim Eri, am thanh ay hoa lan vao tiéng kéu lich kich cta con
thuyén nho dang neo bén bo ke.
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Hai ngudi ngoi lai xudng ban & hai phia déi dién, lan lwgt ké cho nhau
nghe nhitng diéu trong long minh. Phan 16n trong s6 d6 la nhitng chuyén
dugc cat gitt @ m6t noi sau tham cta linh hon ma chwa tirng dwgc noi ra sudt
mot khodng thoi gian dai. Ho nhac nap day trai tim, m@ canh civa ky ttc, néi
1én tam trang ding nhw nhitng gi von cd, lang 1€ lang nghe cau chuyén cua
nguoi kia.

Eri noi.

“Rot cuéc minh da bo roi Yuzu. Minh da mu6n bang moi cach thoéat
khoi cau dy. Minh muon tranh cang xa cang t6t khoi cai dang &m vao cau ay,
bat ké do la cai gi; vi vy ma minh vui dau vao lam gém, cu6i Edward, r6i
sang tan Phan Lan. Tat nhién xét cho cung, déi v4i minh thi d6 la mot dién
bién ty nhién. Minh khéng hé lam thé mot cach c6 y thitrc. Nhung cau biét
khong, khong phai minh khong c6 cai cam giac rang, néu lam nhitng viéc ay
thi minh sé khong can phdi tréng nom Yuzu nita. Minh yéu quy cau dy hon
bat ky ai va su6t mot thoi gian nay minh con coi cau ay nhu chinh phan than
cta minh, nén du thé nao minh van mudn lam ché dwa cho cau ay. Nhung
mat khdac, c6i 1ong minh da mét moi roi. Viéc phai lién tuc cham so6c cho cau
dy da khién minh that sy ra rdi. Du c6 gang thé nao, minh cling khong thé
ngan cay dy trugt ra khoi hién thuwe moi ngay, do that sy la diéu dau x6t doi
v6éi minh. Néu van & lai Nagoya, chac minh sé dién 1én mat. Nhung, do
chang qua chi la 16i bién ho théi ding khong?”

“Chi la cau dang noi that tam trang cua minh. N6 khac vai bién ho.”

Eri can chat m6i mot ldc. “Nhuwng viéc minh bé roi cau ay thi khong
thay déi. Va Yuzu da mot minh téi Hamamatsu dé bi giét theo cai cach tan
ac nhv thé. Ma nay, cau ay c6 mot cai co0 manh mai rat dep. Cau nhé khong?
N6 giong nhw mot con chim dep, chi can 16 tay mot cai la c6 thé gay ngay.
Néu minh con & Nhat Ban thi chuyén t6i té dy chac han da khong xay ra.
Minh khéng ddi nao dé cau ay dén mot thanh pho xa la nhw thé.”
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“Co thé la vay. Nhung du cho khéong xdy ra vao ldc &y, thi chuyén
twong ty van co6 thé xay ra @ mot noi nao dé khac. Cau dau phai la ngwoi bao
ho cta Yuzu. Cau dau thé theo sat cau ay sudt hai muoi tw tiéng. Cau co
cudc doi caa cau, kha nang la hitu han.”

Eri lac dau. “Minh ciing tirng ty nhu nhuw thé, rat nhiéu lan. Nhung diéu
d6 chang dem lai sy citu réi nao. Badi 1€, viec minh lanh xa Yuzu, & khia
canh nao dé la dé bao vé minh, rd rang la mot thue té khong thé choi cai. Do
la chuyén phdi x@ tri thé nao vdi tam ly ctia ban than minh, chit khong lién
quan gi téi cai két qua la cau dy c6 dugc ciu song hay khong. Hon nita
trong qua trinh ay, minh da danh mat luén ca cu. Vi wu tién van dé cta
Yuzu ma minh budc phdi cat dit véi cau Tazaki Tsukuru vo téi. Chi vi dé
thu xép cho 6n thoa van dé ¢ phia bon minh ma minh da khién cau bi ton
thwong sau sac. Trong khi minh da thich cau biét nhwong nao...”

Tsukuru im lang.
“Nhung khong chi c6 vay.” Eri noi.
“Khong chi cé vay?”

“U, tht that, minh cit dift v6i cau khong chi vi phai lo cho Yuzu. P6
chang qua chi la ly do bé ngoai, ma minh lam thé rot cudc la vi hén nhat.
Minh khéng c6 su tu tin cia mot ngwdi con gai. Minh thtra biét, du thich cau
dén may thi cu cling chang bao gio thém dém xia t6i minh. Minh doan chac
long cau dang huwéng dén Yuzu, bdi vady minh md&i loai bé cdu mot cach
khong thwong ti€c nhw thé day. Diéu do cling dong nghia vGi viéc chat dit
tinh cdm ctia minh danh cho cau. Gia st minh c6 dugc du chi chit it 1ong tw
tin va can dam, dirng vi long kiéu hanh ngd ngan, thi du hoan canh c6 thé
nao, minh ciing khong loai bé cau mét cach nhan tam nhw thé. Nhung lic dy
dau 6c minh bi lam sao d6, minh nghi minh da that sy lam diéu c6 16i véGi
cau. Minh thanh that xin 16i.”

Im lang trong chdc lat.

“Pang 1&é minh phai xin 16i cau nhw thé nay ti 1au r6i.” Eri néi. “Minh
van biét diéu d6. Nhung minh khong sao lam dwgc, vi minh ludn thdy rat
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xau ho vé ban than.”

“Néu la chuyén cta minh thi cau dirng ban tam.” Tsukuru néi. “Bang
cach nay cach kia, minh da vugt qua dugce thoi ky nguy khon nhat. Minh da
xoay x@ dé baoi dwgc qua vung bién dém mot minh. Moi dita bon minh déu
da gang hét sitc dé song tiép trén con dwong doi ctia moéi dita. Va néu nhin
rong ra, du cho Itic d6 bon minh cé dwa ra nhitng nhan dinh khac, lwa chon
cach hanh dong khac thi c6 1& cudi cung bon minh van sé chiu sy an bai
giong nhw bay gio, dau rang c6 thé c6 chit sai s6 nao d6. Minh cam thdy
thé.”

Eri can moi, rit vao suy nghi mot minh trong chdéc lat, r6i cat tiéng
“Tsuruku nay, cho minh biét mot diéu dwgc khong?”

“Bat ct diéu gi.”

“Gia st rang, hoi &y minh dam tho 16 v6i cau la minh thich cau, thi cau
c6 chiu nhan minh lam ngudi yéu khong?”

“Pot nhién bi cdu dirng tredc mat va noi ra diéu dy thi chac minh
khong dam tin.” Tsukuru noi.

“Tal sao?”

“Vi minh chwa bao gi®d hinh dung ra viéc c6 ai d6 thich minh va muén
minh lam nguoi yéu.”

“Cau diu dang, banh bao, diém dam, va ngay tit h6i dé da xac dinh
dwgc cach song riéng, lai con dep trai nita.”

Tsukuru lac dau. “Minh c6 mot bo mat rat nham chan. Minh chwa bao
gi0 thich cai mdt minh ca.”

Eri tim tim cuwoi. “Co 1€ vay. Co 1€ thyc ra thi cai mdt cau kha nham
chan, va dau 6c minh bi lam sao d6. Nhung it ra thi d6i véi mot con bé muoi
sau tu6i ngéc nghéch, cau van mwoi phan dep trai day. Minh tirng nghi that
tuyét biét bao néu c6 mot ngwoi yéu nhw cau.”

“Minh chang c6 cai gi giong nhu c4 tinh.”
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“Chirng nao con song thi ai ma chang c6 ca tinh. Chi khac nhau & cho,
nhin t* bén ngoai thi c6 nguwdi dé nhan thay, con c¢6 nguai thi khong.” Eri
nheo mat, nhin thang vao Tsukuru. “Thé con cdu tra 16i thi sao? Cau c6 chiu
nhan minh lam nguwoi yéu khong?”

“Tat nhién.” Tsukuru dap. “Minh rat thich cdu. Minh mé cau kinh
khtuing, theo mot nghia khac so vGi mé Yuzu. Néu héi dy cau thé 16 thi minh
tin 1a minh sé nhan cdu lam ngwdi yéu, va han bon minh sé an y vGi nhau

»

lam.

Co 1€ hai nguwoi sé tré thanh mot cdp than thiét va tao dung duwgc moi
quan hé tinh duc phong phu, Tsukuru tin la nhw vay. Gitta Tsukuru va Eri
chac chan c6 vo khoi thit dé chia sé v4i nhau. Vé ban tinh, thoat nhin thi ho
khac xa nhau (Tsukuru it néi, dé dat, con Eri thi x&i 16i, va co ban la lam
10i), nhung ca hai déu muon ty tay tao ra nhitng thit hitu hinh, nhitng th cé
nghia. Tuy nhién, c6 1é khodng thoi gian ma tam hon ho gan bé vdi nhau
theo cach ay sé chang kéo dai 1au, gd c6 cdm giac nhw vay. Theo thoi gian,
chac chan sé kho tranh khoi viéc cé sy léch pha gitta cai ma Eri tim kiém
v6i cai ma Tsukuru tim kiém. Ca hai mé@i dang & do tu6i muwoi may. Ho con
dang trong qua trinh tredng thanh vdi nhitng muc tiéu riéng, nén khi con
dwong ho di cudi cung gap phai mot nga ré, chac han ho sé chia tay. Nhung
chac sé khong c6 chuyén cai va, khong c6 chuyén gay ton thwong cho nhau,
ma theo mot cach ty nhién, ém dém. Thé roi chang phai cudi cung ciling van
héa ra la Tsukuru thi tiép tuc xay dung ga tau & Tokyo, con Eri sé cuéi
Edward va chuyén dén Phan Lan hay sao.

Khong c6 gi khé hiéu néu chuyén d6 xdy ra. Kha nang ay la hoan toan
c6 thé. Va trdi nghiém ay han sé khong khién cudc doi ctia hai nguwoi tré nén
tieu cyc. Du khong con quan hé yéu dwong thi sau dé hai nguwdi nhat dinh
van sé la nhitng ngudi ban t6t. Tuy nhién, kha nang ay da khong xay ra trén
thuc té. Chuyén xdy ra vGi hai ngwdi trén thye té lai hoan toan khac. Vao luc
nay, su that ay c6 mot y nghia v6 ctung 16n lao.

“Du cho cau néi doi thi minh van thay vui.” Eri néi.
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“Minh khong néi d6i.” Tsukuru noéi. “Trong chuyén nay, minh khong
bao gio néi btra. Minh nghi minh va cidu chac chan sé c6 duwgc nhitng
khodng thdi gian tuyét voi bén nhau, chi tiéc rang thyc té€ da khéng nhw vay.
Minh nghi that long day.”

Eri mim cuwdi. Trong nu cwoi ay khong cé vé mia mai.

Ga nh¢ dén viéc da nhiéu lan mong tinh thdy Yuzu, ca Eri cling xuat
hién trong d6. Ho lic nao cling sanh do6i cung nhau. Nhung trong mo ga lai
lubén xuat tinh vao trong Yuzu. Ga chwa mot lan xudt tinh vao trong Eri, cé
thé viéc nay da mang mot y nghia nao d6. Nhung ga khong thé ké né véi
Eri. Du cho cdi long thanh that dén dau thi van c6 nhitng chuyén khong
duwoc phép noi ra.

Nghi dén nhitng gidc mo dy, Tsukuru khong thé néi chac nhw dinh déng
cOt rang, dé la chuyén bia, rang minh chang biét gi, mac cho Yuzu qua quyét
rang da bi ga cwdng hiép (cling nhw qua quyét rang két qua la cd6 da mang
thai dita con ctia ga). Cho du d6 chang qua chi la hanh vi trong mo, thi ga
van khong khoi cam thdy nhw minh phai mang mot trach nhiém nao do.
Khéng, khong chi riéng chuyén cudng hiép Yuzu, ma ngay ca viéc Yuzu bi
giét cling vay. Co6 thé vao dém muwa thang Nam ay, co cdi gi do bén trong ga
da di téi tan Hamamatsu ma ga khong biét, va siét c6 cd, cai cd nho nhan,
xinh dep nhuw mot con chim.

Hién lén trudc mat ga la quang canh ga dang g6 ctra can hd cia Yuzu
va bdo “Cau mé ctta cho t& duwgc khong? Té co chuyén can noi v6i cau”. Ga
trum chiéc 40 mwa den va wét, thoang thodng mui mwa cia man dém triu
nang.

“Tsukuru?” Yuzu hoi.

“Té& c6 chuyén nhat dinh phai néi vGi cau. Chuyén rat quan trong, vi
thé ma t& mdi phai dén tan Hamamatsu. Sé khong mat nhiéu thoi gian dau.
T& mudn cau ma ctra ra.” Ga ndi. Ga tiép tuc giai thich qua canh ctra dang
dong. “T¢ xin 16i vi bat chgt téi tham ma khong lién lac tredc. Nhung co 1é
néu td lién lac treede thi chac chan ngay tr dau cau sé khong chiu gap t6.”
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Yuzu phan van mot ldc lau, roi im lang thao xich ctra. Ban tay phai ctia
ga dang nam chat sgi day trong tui ao.

Tsukuru bat gidc nhan mat. C§ sao minh lai phai twéng twgng ra diéu
v6 nghia nay? C§ sao minh budc phai siét ¢6 Yuzu?

Tat nhién, chang c6 bat c 1y do nao dé ga budc phai lam thé. Tsukuru
chwa titng mudn giét mot ai. Tuy nhién, c6 thé chi la ga da giét chét Yuzu
mot cach twgng trung. Dén ngay ban than Tsukuru cling khong thé doan
duwgc bén trong minh an chira thit bong t6i day dac nhw thé nao. Ga chi biét
rang, bén trong Yuzu chac chan cling c6 mot bong t6i dam dac. Va c6 thé
béng t6i dy twong thong vGi bong téi cua Tsukuru ¢ dau do, dwdi mai sau
trong long dat. Va c6 thé viéc ga siét c6 Yuzu chinh la diéu c6 mong muon.
C6 thé ga da nghe thady mong mu6n dy cta co trong béng t6i théng nhau.

“Cau dang nghi dén Yuzu phai khong?” Eri hoi.

Tsukuru néi. “Trwdc day minh van nghi minh la nan nhan. Minh lu6n
cho rang minh da vo c@ bi day vao mot hoan canh nghiét nga. Rang vi thé
minh da phdai chiu mot vét thwong sau dam trong long, va vét thuwong ay da
hiy hoai dong chdy von c6 ctia cudc doi minh. Néi that, minh ciing da tirng
han bon ngwdi bon cau, rang tai sao chi mot minh minh la phai chiu diéu t6i
té nay. Nhung c6 1€ that sy khong phai vay. Co thé khong chi riéng minh la
nan nhan, ma ty lic nao, minh da lam ton thwong ca nhitng nguwdi xung
quanh. R6i nhan da do, lam t6n thwong ludn ca chinh minh.”

Eri khong noi gi, chi cham chu nhin Tsukuru.

“Va c6 thé minh da giét chét Yuzu.” Tsukuru néi thang ra. “Co thé ké
g0 ctta phong Yuzu dém hom ay chinh la minh.”

“Theo mot nghia nao dé.” Eri noi.
Tsukuru gat dau.

“Theo mot nghia nao d6, minh ciing da giét chét Yuzu.” Eri néi, roi
quay mat sang bén. “Cé thé ké gb cita phong Yuzu dém hom ay chinh la
minh.”
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Tsukuru ngam khudon mat nhin nghiéng rdm nang rat dep cua co. Tw
ngay xua, ga da thich cai mii hoi héch dé.
“Bon minh, ca hai dita déu mang nang trong long diéu dy.” Eri ndi.

Hinh nhu gi6 ngtrng thdi trong choc 14t, tam rém trang bén ctra s6 im
lim. Ciing khong con nghe thay tiéng lich kich ctia con thuyén, chi c6 tiéng
chim hoét vang dén bén tai. Con chim dang tau 1én mot giai diéu la ky chwa
tirng thay.

Co0 lang nghe tiéng chim hoét 1au, sau d6 cam lay kep téc va gai lai mai
tredc. Roi 6 ti nhe dau ngoén tay 1én tran. “Cau nghi sao vé cong viéc Do
dang lam?” C6 hoi. Dong chay thoi gian da nhe hon phan nao, tya nhw vira
trut duwgce ganh nang.

“Minh chiu.” Tsukuru noéi. “Thé giGi ma cau ay dang séng cach qua xa
cai thé gidi cia minh. Khong thé nhan dinh la t6t hay xau mdt cach don
thuan dvoc.”

“Con minh thi khong thich viéc Pé dang lam mét teo nao, chac chan
ddy. Nhung minh khong thé vi thé ma cat dit v6i cau ay. Bai vi cau dy da
tirng la mot trong nhitng nguwdi ban tuyét voi nhat cia minh. Va ngay ca bay
gio, cling van la mot trong nhitng nguwdi ban tot, du cho da bdy, tim nam roi
khong gap.”

Co6 mot lan nita 1ay tay vén mai tdc, roi noi.

“Hang nam. Bé déu quyén gép mot so tién kha 16n cho co sé cia Gido
hoi Cong gido ay, dé duy tri ngdi treong kia. Nhitng ngudi ¢ dé vo cung biét
on hanh dong cia D4, vi co s& ay dang phai chat vat xoay x& v6i nguon tai
chinh eo hep. Nhung khéng ai biét vé khoan quyén gop, Dé tha thiét dé nghi
dwgc lam nha tai trg gidu tén. Ngoai nhitng ngudi trong cudc, cé 1é chi c6
minh la biét chuyén nay, qua mét viéc tinh c@. Tsukuru nay, cau ay nhat dinh
khong phdi nguwoi xau dau. Cau phdi hiéu diéu dy. Cau ay chi gid vo xau
thoéi. Minh khdng biét tai sao, nhuwng c6 1€ cau ay budc phdi lam thé.”

Tsukuru gat dau.
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“Trweong hgp cia Xanh ciing thé.” Eri néi. “Cau ay van gitt mot tam
hon thuan phac. Minh biét chac diéu dy. Chi cé diéu, that nhoc nhan dé ton
tai trong thé gigi hién thyc nay. Va ca hai cau ay déu da dat dugc nhitng
thanh qua hon ngudi trong cai thé gidi ay. Doc hét stc, va dang hoang theo
cach riéng ctia minh. Tsukuru nay, khong vo ich chut nao khi bon minh da
tirng 1a bon minh, da tirng 1a mét chinh thé théng nhat. Minh tin la nhw vay,
du cho no6 chi kéo dai trong vai nam ngan ngui.”

Eri lai dp hai tay lén mat, im lang mot lic. Sau do, co ngang 1én va tiép
tuc cau chuyen.

“Nho thé ma bon minh da vugt qua va séng sét, ca minh va cau. Va
nhitng nguoi song sé6t c6 mot nghia vu phai thiue hién, do la tiép tuc séng
nhw da tirng séng mot cach kién dinh, du cho khong thé lam dwogc moi thi
mot cach tron ven.”

“Cung lam thi minh ciing chi c6 thé tiép tuc lam ra nhitng nha ga.”

“Nhw vay la da. Cau chi can tiép tuc lam ra nhitng nha ga. Minh tin la
cau dang lam ra nhitng nha ga hoan chinh, an toan va dem lai sy thodi mai
khi st dung cho moi nguwoi.”

“Minh lic nao ciing mong lam dwgc ra nhitng nha ga nhw thé.” Tsukuru
néi. “bDang lé thi khong dugc phép, nhung minh thwong gan tén minh vao
mot vai nha ga ma minh phu trach thi c6ng. Minh 14y dinh vach tén minh 1én
mat bé tong con wét. Tazaki Tsukuru, & noi khong thé thay tir bén ngoai.”

Eri bat cuoi. “Cho du cau khong con nira, thi nhitng nha ga tuyét voi
cta cau van con. Giong nhw minh luén dé chir cai tén minh dwdi tron dia

»

vay.

Tsukuru ngang 1én nhin Eri. “Minh ké vé ban gai minh dugc chit?”

“Tat nhién.” Eri dap. Va nd@ mot nu cuwdi duyén dang trén khée moi.
“Minh cling rat mu6n nghe vé c6 ban gai hon tu6i thong minh cta cau.”
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Tsukuru ké vé Sara. Ga bi cuén hat mot cach ky la ngay tw 1an gap dau
tién va cé quan hé tinh duc trong lan hen ho thit ba. Nang muon biét tir dau
dén cudi cau chuyén vé nhom nam nguwoi & Nagoya. Thé roi lan gap nang
gan day nhat, khong hiéu sao ga khong thé khoi day tiém nang tinh duc can
thiét. Ga khong thé di vao trong nguwoi nang. Ga manh dan ké vé6i Eri ca
nhitng chuyén nhuw thé. Thé roi, Sara da hét 16i khuyén nhu Tsukuru tGi
Nagoya, va t¢i Phan Lan. Nang no6i, c6 thé van dé tam ly dang de nang trong
long ga sé khong gidi quyét dwgc néu khong lam thé. Tsukuru nghi minh yéu
Sara, ga san sang cuwdi nang. Pay co 1€ la lan dau tién ga danh cho ai d6 mot
cam xuc manh liét dén vay. Nhung hinh nhv nang c6 mot ngwoi yéu hon
tudi. Lic di bo trén phd v6i nguwoi dan ong dy, Sara trong that vui vé. Biét
dau ga khong thé dem lai cho nang cai cdm giac hanh phtic nhuwong ay.

Eri cham chu lang nghe cau chuyén cia ga. Co khong xen ngang mot
10i nao, dgi dén cudi cung mdi cat tiéng.

“Tsukuru a, cau phai gianh dugc c6 dy, du trong tinh huéng nao. Minh
nghi nhwr vay day. Néu vudt mat co dy bay gio, thi khong chirng cau sé
chang c6 dugc ai sau nay nita dau.”

“Nhung minh khong du ty tin.”
“Tai sao?”

“Vi trong minh khong c6 céi t6i. Khong c6 mot ca tinh cu thé, cling
chang co6 chit mau sac sinh dong nao. Minh khong cé bat c thit gi dé chia
ra cho nguwoi khac. D6 la van dé ma minh phai doi mat sudt tir ngay xwa.
Minh lu6n cdm thdy minh la cai binh réng. Tuy c6 thé c6 hinh thu nhat dinh
theo nghia la mot vat dung, song hoan toan khong c6 cai gi dang goi la noi
dung & trong d6. Minh khong dam tin la minh xitng dang véGi co dy. Thoi
gian troi qua, khi hiéu hon vé minh, biét dau Sara sé cam thay that vong, va
biét dau c6 ay sé roi xa minh.”

“Tsukuru, cau phai tv tin va can dam lén chit. Chang phai minh da tirng
thich cau hay sao. Pa c6 Iic, minh nghi minh san sang hién dang cho cau.
Minh nghi minh sé lam bat ky diéu gi cdu muon. Mot dia con gai cang tran
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dong mau nong da nghi dén chuyén dy mot cach nghiém tic. Cau cé gia tri
dén thé kia ma, cau khong tréng rong maét chit nao.”

“Minh rat vui khi nghe cau néi thé.” Tsukuru n6i. “That day. Nhung,
minh khong hiéu cdi bdy gio’ co. Minh da ba muoi sau tudi, nhung khi bat
dau suy nghi nghiém tiic vé cai t6i, minh van thay béi r6i nhw xiwa, ma
khong, tham chi hon xwa. Long minh khong xac dinh dwoc phai lam thé nao,
bé&i vi day la lan dau tién trong doi minh danh cho ai d6 m6t tinh cdm manh
liét dén vay.”

“Ctt gia st rang cau la mot cai binh rong, thi ciing duwgc chit sao.” Eri
noi. “Néu ding nhw vay, thi cau la mot cai binh rat tuyét voi va hap dan.
Minh la gi dy a, that s chang ai biét dwgc diéu do6. Cau khong nghi thé sao?
Néu vay, cau hdy la mot vat dung that dep mat. Mot cai binh dé mén dén
murc ma ai do chi chyc dut cai gi do vao bén trong.”

Tsukuru thtr suy nghi vé diéu nay. Ga hiéu diéu c6 mudn n6i. Du chuwa
biét né c6 ng nghiém va6i truong hop ctia minh hay khong.

Eri n6i. “Khi nao vé Tokyo, cau phai tho 16 moi chuyén véi c6 ay ngay,
d6 chinh la viéc cau can lam. Thanh that bao gio cling dem lai két qua to6t
nhat. Chi c6 diéu, cau khong dugc ké rang da nhin thiy c6 dy di cung vGi
nguwoi dan ong kia. Riéng chuyén dy cau phdi gitt kin trong long. Cau biét
ddy, phu nit c6 nhitng chuyén khéng muén ngudi khac trong thay. Con lai,
cau nén thang than néi ra tat ca tinh cdm ctia minh vGi co ay.”

“Minh sg. Biét dau minh lam hodc noi sai diéu gi dé, sé khién cho moi
thanh qua tan v& va bién mat vao thinh khong.”

Eri cham rai lac dau. “No6 ciling giong nhw lam ra mot ra nha ga vay.
Néu nhw dé 1a mot thit cé y nghia va muc dich 16n lao, thi n6 khong thé bi
bé di hodc bién mat vao thinh khong chi vi doi chit sai sét. Viéc tredc nhat
la phai xdy dung nha ga, du chwa that hoan hdo. Khong phai vay sao? Vi
khong c6 nha ga thi tau biét ditng & dau. Va cau lam sao don dugc nguoi
minh yéu thwvong. Chirng nao phat hién ra diéu gi dé truc trac, cau c6 thé sira
chita lai sau néu thay can thiét kia ma. Trwdc tién, cau phai dung lén nha ga
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cai da. Mot nha ga dac biét danh cho c6 ay, m6ét nha ga ma con tau ludn
muon dirng lai du thye ra chang cé viéc gi & d6. Cau hay hinh dung ra mét
nha ga nhu thé, va dem dén cho né nhitng mau sac va dang hinh cu thé, réi
lay dinh khac tén cdu 1én nén mong, va théi hon vao trong dé. Cau cé cai
sttc manh ay. Chang phai cau da vugt qua vung bién lanh 1o trong dém t6i
mot minh day th6i.”

Eri moi ga & lai dén sau bita t6i.

“O day co6 thé danh dugc nhitng con cd hdi béo ngdy va tuwoi ngon.
Céach ché bién rat don gian, chi la nwéng véGi rau thom, nhung ma ngon
tuyét. Hay cdu @ lai an com v@i gia dinh minh.”

“Cam on cau. Nhung minh nghi minh phéi di r6i. Minh muén vé
Helsinki trong luc troi sang.”

Eri bat cuoi. “Trong lic troi con sang? Nay, bay gio dang la mua he
Phan Lan day. O day troi gan nhu con sang trung tdi tan nita dém co.”

“Keé cd la nhu thé.” Tsukuru néi.
Eri hiéu tam trang cta ga.

Co noi. “Cam on cau da twr xa lan 16i t&i tham minh. That vui khi duoc
néi chuyén véi cdu nhuw thé nay. That ddy. Minh nhv trit di dwgc nhitng
vuéng ban trong long bay lau. Tt nhién, khong phai moi thit déu da dugc
gidi quyét mot cach nhe nhang, nhung vé phan minh, minh da dwoc giai
thoat rat nhiéu.”

“Minh cling vay.” Tsukuru néi. “Cau da giai thoat cho minh rat nhiéu.
Pugc gap chong va cac con gai cdu, minh cling hiéu hon vé cudc séng cta
cau ¢ day. Riéng diéu do6 théi cling dang dé minh t¢i Phan Lan ro6i.”

Hai nguoi ra khoi can nha go va di bo tdi cho dau chiéc Volkswagen
Golf, that cham rai nhw dé khang dinh lai y nghia trong tttng bwdc chan. Sau
d6, ho 6m nhau lan cudi. Lan nay thi c6 khong khéc. Ga cé thé cam thdy
duwgce nu cwoi hién hoa cua c6 sau gay. Boi bau vi ndy nd cang tran nguon
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sttc manh dé co6 song tiép. Nhitng ngon tay co vong ra sau lung ga vo cung
manh mé va hién thuec.

Thé r6i Tsukuru bong nhé ra la minh c6 mang qua tir Nhat Ban sang
cho Eri va bon tré. Ga lay ching ra khoi chiéc tdi deo chéo dé trong xe va
dwa cho c6. Chiéc cap téc bang go hoang dwong cho Eri va sach tranh Nhat
Ban cho bon tré.

“Cam on, cau Tsukuru.” Eri néi. “Cau van nhw ngay xuwa, Iic nao ciing
diu dang.”

“Ching chang dang gi.” Tsukuru néi. R6i nhd lai viéc da trong thay
Sara di bo cung nguwdi dan 6ng trén dai 10 Omotesando bu6i chiéu hom mua
ching. Néu ga khong nghi ra viéc mua qua thi da khéng phai chitng kién
canh twgng ay. That la chuyén la lung.

“Tam biét, cau ban Tazaki Tsukuru. Bi dwong can than nhé.” Eri noi
tredc ldic chia tay. “Dtrng dé 1l nguwdi lun xdu xa bat mat.”

“Li nguoi lun xau xa?”

Eri nhdy mét, moi hoi nhich I1én day vé tinh nghich nhw ngay xwa. “O0
day bon minh thuwong hay noéi thé. Dirng dé 1t nguwdi lun xau xa bat mat. Bai
vi tir xa xuwa da c6 rat nhiéu loai sinh song trong cac khu ritng & ving nay
ma.”

“Minh hiéu.” Tsukuru bat cwdi néi. “Minh sé chi y khong dé 1t nguoi
lun x4u xa bat mat.”

“Néu c6 dip nao do, nhé chuyén 16i cia minh t¢i Xanh va D6 nhé.” Eri
noi. “Rang minh & bén nay van manh khée.”

“Minh sé chuyén 16i cau.”

“Ma nay, minh nghi thi thodng ciu ciing nén gap hai nguwoi ay, hoac la
ca ba bon cdu cing mot lic. Minh nghi nhuw thé sé t6t cho cd cau va cac cau
é’y.”

“Phai. C6 thé nhuw thé sé t6t.” Tsukuru noi.
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“Va c6 khi tot cho cd minh nita.” Eri néi. “Tuy rang minh sé khong thé
gop mdt cung cac cau.”

Tsukuru gat dau. “Chirng nao moi thit 6n dinh, chac chan minh sé thu
x€ép thoi gian cho viéc nay. Vi ca cau nita.”

“Nhung that ky la phai khong.” Eri noi.

“Gi co?”

“Nghia 1a, cai thoi ky tuyét voi ay da troéi qua, mai mai chang bao gio
trd lai. Va biét bao nhiéu kha nang dep dé da bién mat vao trong dong chdy
thoi gian.”

Tsukuru im ldng. Ga ty nhu phai néi diéu gi d6, nhung khong thot nén

Y

101i.

“Mua dong & day dai khung khiép.” Eri vira dwa mat vé phia mat ho
vlra n6i. Twa nhu dang noi v6i chinh minh & mot noi xa xam. “Dém dai téi
noi nhw sé chang bao gio' chdm ditt. Bat it thit gi roi cling dong bang ciing
ngac. Minh luén c6 cam giac nhw mua xuan sé chang bao gio' dén nita, né
khién minh chi toan nghi dén nhitng diéu u am, du cho da c6é gang rat nhiéu
dé ding nghi dén ching.”

Van khong thé thot nén 16i. Ga chi biét im lang va nhin mat ho phia xa
hon tam mat c6. Nhitng 16i dang 1€ phai néi vao lic ay chi kip ndy ra trong
dau ga sau khi da ngo6i vao ghé va that day an toan trén chuyén bay thang di
Narita. Nhitng 16i can thiét khong hiéu sao bao gio cling dén mudn.

Ga xoay chia khéa, n6 may. Péng co bon xi lanh cta chiéc
Wolkswagen tinh day sau giac ngu dai, bat dau nhitng vong quay ém ai va
chac nich.

“Tam biét cdu.” Eri n6i. “Ludn khée nhé. Va hay gitt chac ldy Sara.
Cau rat can c6 ay. Minh tin thé.”

“Minh sé c6 gang.”

“Tsukuru a, cau phai nhé mét diéu, cau khong hé thiéu mau sac. B6 chi
la cai tén. Bang la ngay xwa bon minh hay choc cdu nhw thé, nhung bon
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minh chi dua thoi, chang cé y gi cd. Cau lic nao cling la cau ban Tazaki
Tsukuru xitng dang, day mau sac, va luon lam ra nhitng nha ga tuyét voi.
Gio day cau da la mot cong dan khée manh, ba mwoi sdu tudi, c6 quyén bau
ctt, nghiém tic dong thué va cé thé mot minh dap may bay sang tan Phan
Lan dé gdp minh. O ciu chéng thiéu diéu gi. Hay ty tin va can dam lén. D6
la tat ca nhitng thit cdu can. Khong dugce dé mat ngwdi minh yéu thwong chi
vi noi sg hay long kiéu hanh ngé ngan.”

G4 cai s6 D, nhdn ga, r6i vay tay tir bén ngoai ctta kinh dang mé. Eri
cling vay tay. Co vay madi ban tay dang gio cao.

Cudi cung, béong dang Eri cling khuat dan sau nhitng rang cay. Trong
guwong chi con phan chiéu duy nhat mot mau xanh sdu tham cta mua he
Phan Lan. Hinh nhw gi6 lai néi 1én, nhitng gon séng trang lan tan khap mot
madt ho rong 16n. Mot nguwdi dan ong tré tudi, rat cao, chéo thuyén kayak lwét
qua treéc madt ga ém ai va thong tha nhw mot con bo vé nuwdc to 16n.

Co 1é ga sé khong trd lai day lan nao nita, co thé cling sé khong gap lai
Eri. Hai ngudi sé tiép tuc budce di trén nhitng con dwong riéng, ¢ nhitng ndi
dwgc dinh san cho moi ngudi. BPung nhuw Xanh da noéi, khéng thé lui lai duoc
nita. Nghi dén d6, mét noi buon tir dau lang 1é dang 1én nhw nwdc, mot noi
buon khong hinh dang, trong suét. Mac du la néi buon caa chinh ga, nhung
lai nam ngoai tam tay véi. Ga cam thdy dau va kho thé nhw vira bi khoét mot
16 trong 16ng ngurc.

Ra dén con dwong trai nhya, ga tap xe vao lé, tat may, ti Ién vo lang va
nham mat. Ga can thdoi gian dé tir tir hit thé that sdu nham 6n dinh lai nhip
tim. Trong lic lam nhw vy, ga chgt nhan ra ¢ ngay gan trung tam co thé
minh c6 mot thit gi d6 lanh va citng — mdt thit giong nhw phan 16i cta tang
dat déong bang khac nghiét quanh nam khong bao gio tan chay. Chinh n6 da
sinh ra no6i dau va cam giac khoé thé trong 16ng ngwe. Ga khong hé biét rang
lai c6 mot th nhu vay @ trong minh.

Tuy nhién, d6 la no6i dau ding ddn, cam giac nghet thd diing dan. D6 la
thit ma ga can phai cam nhan mot cach day da. R6i day, tirng chit mot, ga sé
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phai tw minh pha tan cai 16i bang gia ay. C6 thé sé mat thoi gian, nhung do
la viéc ga phdi lam. Va dé pha tan tang dit dong bang ay, ga can dén hoi am
cuia mot ai do khac, chi than nhiét ctia ga thoi thi chwa du.

Phai tré vé Tokyo cai da, dé la budc dau tién. Ga xoay chia khoa, no
may mot lan nita.

Doc duong dén Helsinki, Tsukuru da cau nguyén trong long dé Eri
khong bi 1t nguwoi lun xau xa trong rirng bat mat. Biéu duy nhat ga lam duogc
¢ day, lac nay, la cau nguyén.
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18

Hai ngay con lai, Tsukuru danh thoi gian dé di lang thang trén cac con
pho Helsinki. Thi thodng c6 nhitng tran mwa nhd, nhung khong dén mirc
dang ngai. Ga vtra di bo vira suy nghi vé nhiéu chuyén. C6 rat nhiéu chuyén
can phai nghi. Ga mudn sap xép lai moi cam xtuc tredc khi quay vé Tokyo.
Khi da di méi chan, hodc da nghi mét 6c, ga vao quan ca phé, uéng ca phé
va an sandwich. C6 mot lic ga bi lac dwong va khong biét minh dang & dau,
nhung ga chang buén dé y. Thanh pho khong qua 16n, va lai tau dién mat dat
chay dén moi noi. Viéc mat phwong hwéng, theo mot nghia nao do, tham chi
con khién ga cdm thdy khoan khoai. Budi chiéu ngay cudi cung, ga t6i nha
ga trung tam Helsinki, ng6i xuong ghé, chang lam gi khac ngoai viéc ngam
nhin nhitng chuyén tau dén r6i di cho dén hét thoi gian.

T nha ga, ga goi cho Olga bang dién thoai di dong dé caAm on. Ga da
tim dwgc nha Haatainen va Eri da ngac nhién khi thdy ga ding nhuv mong
doi, va Hameenlinna la mot thanh pho tuyét dep. Tot qua, that tuyét, Olga
néi. Co c6 vé thyc long mirng cho ga. Néu dugc, t6i mudn moi c6 di dau do
an toi dé cam on, Tsukuru ngé 10i. T6i rat vui khi dwgc anh moi, nhung hom
nay la sinh nhat me t6i nén t6i sé vé nha an com cung cha me, Olga dap, nho
anh chuyén 10i chao t6i Sara. Toi sé chuyén 10i, cAm on cO rat nhiéu,
Tsukuru noi.

Chiéu xudng, Tsukuru an mén ca va uéng ntta ly vang Chablis ¢ mot
nha hang gan cang do Olga goi y. Roi ga nghi vé gia dinh Haatainen, chac
han gid nay bon ngudi bon ho cling dang ngbi quay quan bén ban an. Gio
con thoi trén mat ho khéng nhi? Luc nay, Eri dang nghi gi ¢ d6? Cam giac
am ap tir hoi thd cua c6 van con viong trén vanh tai ga.

Ga vé dén Tokyo vao sang thit Bady. Don dep xong hanh ly trong chiéc
tii du lich, ga thong tha ngdm minh vao bon tam, lwdi nhac tan hwdng not
quang thoi gian con lai cia mot ngay. Vira vé ga da nghi ngay dén viéc goi
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dién cho Sara. Thyc té thi ga da nhac 6ng nghe lén va bam s6, nhung roi
cudi cung lai gac 6ng nghe xudng. Lic nay ga can chut thdi gian dé sap xép
lai moi thit trong long. M6t chuyén di ngan, nhuwng da c6 qua nhiéu thi dién
ra. Lac nay day, ga con chuwa quen han v6i cdm giac rang minh dang & gitra
Tokyo. Ct ng& nhu chi vira mdi do, ga con dang lang nghe tiéng gio trong
su6t bén bo hé & ving ngoai 6 Hameenlinna. Cho du ndi dung thong bao véi
Sara la gi thi ga cling can phai chat loc tir ngt cho viéc do.

Ga giat quan ao, li€c qua may to bao con ton lai, ra pho mua thyc pham
tre@c khi troi sam toi, nhwng ga khong c6 cam giac thém an. Chac la do
chénh léch mui gig, nén trdi van sang ma ga da buon ngu, tdm rwdi ga nam
lan ra givong va c thé thiép di, nhung dén gan nita dém thi tinh gidc. Ga
dinh doc phan tiép theo ctia cudn sach dang doc dé trén may bay, nhung dau
6c khong hoat dong. Thé 1a ga di don phong. Ga lai lén giwong va chim vao
gidc ngu trede lic binh minh, khi tinh day thi da xé troa ngay Chua nhat. Co
vé sé la mot ngay nong nuc. Ga bat diéu hoa khong khi, pha r6i udng ca phé,
an mot lat banh mi nwéng pho mai.

Tam goi xong, ga thir goi dién dén nha Sara. Nhung mdy dang dat &
ché do trd 10i tw dong. C6 doan thong bao: “Hay dé lai 10i nhan sau tiéng
bip”. Ga hoi phan van, nhung réi dap may ma khéng néi gi. Kim dong ho
treo twrong dang chi mot gio chiéu. Ga toan goi vao di dong cta nang, nhung
r6i lai doi y.

Co 1€ nang dang an triva nhan ngay nghi cung véi ngudi yéu. Van con
s6m dé lén giwvong va lam tinh vao gio nay. Ga nhd lai hinh dnh ngudi dan
ong trung nién da nam tay va di bd cung Sara trén dai 10 Omotesando. Hinh
anh 4y chang chiu roi khoi tam tri cho du ga da bang moi cach xua né di.
Trong lic ngoi trén x6 pha va mong lung suy nghi vé diéu do, ga c6 cam
giac nhu bi mot cay kim nhon dam vao sau lung. Mot cay kim manh t6i mc
khong thé nhin thdy dwgc. M6t con dau thoang qua, va khéng chdy mau. Co
1€ thé. Nhung du sao, noi dau van la noi dau.

Ga lén xe dap t6i phong tap, boi v6i cu ly nhu thuwong 1. Khap nguoi
van con cam giac té dai kho ta, ga twdng nhu thinh thoang minh lai thiép di

https://thuviensach.vn



trong lic boi. Tat nhién, khong thé vira ngt vira boi trén thye té. Chi la ga co6
cam giac nhw vay. Du sao, trong lic boi, co thé ga chuyén sang trang thai
gan nhu 1ai ty dong, thanh ra khong can phai nghi dén Sara cling nhw nguoi
dan 6ng kia nita. Ga cam thay biét on vé diéu dé.

Ga ngu trra khoang nira gio sau khi tir bé boi vé. Mot gidc ngu dac
quanh khéng mong mi, nhw thé da doan tuyét v4i y thitc. Sau do, ga la théem
vai chiéc so mi va khan tay, r6i nau bita t6i. Ga nwéng ca hoi cung rau thom
trong 10, vat it chanh va an cung sa lat khoai tay. Ga ciing ndu ca canh miso
dau phu vGi hanh 14, chi uéng nita lon bia lanh va xem chuwong trinh tin titc
bu6i chiéu trén ti vi. Sau do, ga ng6i doc sach trén x6 pha.

Budi t6i, ga nhan dwgc dién thoai cta Sara goi dén vao lic chin gio
kém.

“Cau khong bi mét vi chenh 1éch mui gio ch?” Sara hoi.

“Ngu nghé hoi that thwong, nhung sitc khoe thi khéng sao.” Tsukuru

’

dap.
“N6i chuyén bay gio dugc khéng? Cau buon nga chwa?”

“Cling kha bu6n nga, nhung t6i dinh c6 thitc thém khodng mot tiéng
nita roi 1én giwvong. Vi ngay mai phdi di lam r6i, ma & cong ty thi khong
dwoc ngu trua.”

“T6i cling nghi nhu thé thi hon.” Sara néi. “Nay, c6 phai cau goi tGi
nha t6i ltic mot gio chiéu nay khong? Toi c quén khong kiém tra dién thoai,
mai vira roi mai dé y dén.”

“La toi day.”

“Luc ay t6i dang di mua do ¢ gan nha.”

“U.” Tsukuru néi.

“Nhung sao cau khong dé lai 10i nhan.”
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“To6i khong thich dé lai 16i nhan vao hop thw tra 10i tw dong. Lic nao
cling cang thang va khong noi dugc thanh 10i.”

“Co thé 1a vay, nhung it ra cau cling no6i dugc tén minh chi?”

“Phai. Du gi thi t6i cling nén nhan lai tén minh.”

Nang ngirng lai mot 1at. “Cau biét khong, toi da rat lo lang cho cau day.
Rang khong biét chuyén di cé thuan lgi khong. Gia ma cau nhan lai cho t6i
doi loi c6 phai hon khong.”

“Pung la toi khong phai. Pang ra t6i nén lam nhuv vay.” Tsukuru xin
16i. “A ma c6 da 1am gi trong ngay hom nay?”

“Giat giti va mua do. Nau com, lau don bép va bon riva mat. D6i khi t6i
cling can c6 mot ngay nghi gian di nhw thé.” C6 noi, r6i im lang mot 1at.
“Thé viéc ¢ Phan Lan da giai quyét on thoa chwa?”

“Toi da gap dugc Pen.” Tsukuru noi. “Chung t6i néi chuyén riéng vo6i
nhau kha 1au. Olga da gitap do toi rat nhiéu.”

“Thé thi may qud. Olga la mét co gai tot bung ding khong?”

“Rat t6t bung.” Ga ké rang da ty minh lai xe tir Helsinki t6i tan mot bo
ho6 tuyét dep cach do chirng mot tiéng rudi dé gap Eri (Pen). Cé dang nghi
he v@i chong, hai con gai nhé va mét chi ché trong ngoi nha go cia ho tai
day. Hang ngay, c6 cung chong lam gébm & mdt xwdng nho gan nha.

“Tréng co ay hanh phtc lam. C6 1€ c6 ay hgp vGi cudec song & Phan
Lan.” Tsukuru néi. Pay la khong tinh nhitng dém mua dong dai tam t6i —
nhung ga khong no6i ra miéng diéu nay.

“Cau c6 nghi viéc sang tan Phan Lan dé gap co ay la xing dang
khong?” Sara hoi.

“Co, t0i nghi la xitng dang. C6 nhitng diéu phai gap mat nhau méi néi
duwgc ra. Nho thé ma nhiéu diéu da dwgc lam sang té. Khong phai tat ca déu
duwgc giai dap mot cach thoa dang, nhwng né c6 y nghia rat 16n doi véi toi.
Do6i vdi tam 1y cua t6i thi ding hon.”
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“T6t qua. Toi rat vui khi nghe thdy diéu nay.”

Co6 mot khoang lang ngan. Mot khodng lang day ham y, nhuw thé dé do
hwéng gi6. Sau d6 Sara cét tiéng.

“Tsukuru nay, t6i cam thdy giong cau hoi khac v&i moi ngay, co phai
toi nham khong?”

“Toi khong biét. Giong tdi khac chac 1a do dang mét. Vi day la lan dau
tién t6i di may bay lau dén thé.”

“Khong phai la c6 van dé gi day chi?”

“Chang c6 van dé gi dau. C6 nhiéu chuyén t6i phai ké cho c6 nghe,
nhung sg noi ra sé khong du thoi gian. Toi nghi ching ta nén gap nhau vao
mot hom nao doé, dé t6i thong tha noéi chuyén tir dau sé to6t hon.”

“Phai ddy. Chuing ta sé gap nhau. Nhung du thé nao, that t6t khi chuyén
di Phan Lan cta cau khong vo ich.”

“P6 la nhd c6 c6. Cam on co rat nhiéu.”

“Co gi dau.”

Lai mot khodng 1ang ngan. Tsukuru cham chu lang tai nghe. Cai ham y
trong d6 van chuva dugc giai toa.

“T6i c6 mot viec mudn hoi.” Tsukuru quyét dinh ndi ra. “Dang 1é t6i
khong nén dong dén diéu nay, nhung tdi c6 cam gidc sé tot hon néu thanh
that v6i tinh cdm caa chinh minh.”

“Khong sao dau.” Sara n6i. “Tat nhién, t6i cling nghi la nén thanh that
v0i tinh cdm caa chinh minh. Cau c hoi di.”

“That kho noi, nhwng t6i cam thay hinh nhuw ¢6 dang c6 ngwoi dan 6ng
nao dé khac, ngoai t6i. Biéu nay tir 1au da khién long t6i viedng ban.”

Sara im lang mot lat. “Cam thay?” Nang noéi. “Nghia 1a, cau chi 16 mo
c6 cdm gidc nhuw vay?”

“Pung thé. Chi 10 mo cé cam gidc nhu vay théi.” Tsukuru dap. “Nhung
nhw toi da ting ndi, t6i von khong phai kiéu nguwoi co linh cam tot lam. Ve
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co ban, dau 6c t6i duwgc sinh ra dé lam nhitng do vat hitu hinh, ding nhw tén
toi vay, vi thé nén cau tao kha don gian. T6i khong hiéu dwgc co ché tam 1y
phttc tap ctia nguoi khac. Ma thye ra, nhan noéi dén chuyén do, hinh nhuw t6i
cling khong hiéu hét ngay cd co ché tdm ly cta chinh minh. Téi thudong
pham sai 1am véi nhitng van dé kh6 nam bat nhu thé. Thanh ra t6i luon c6
tranh dé dau 6c minh tw duy cai gi r6i ram. Nhung chuyén nay tr 1au da
khién long t6i vieéng ban. Béi vay toi nghi sé t6t hon néu hoi c6 mét cach
trie tiép va thang than, thay vi ¢t suy nghi lung tung & trong long.”

“T6i hiéu.” Sara noi.

“Vay la c6 c6 nguoi khac phai khong?”

Nang im lang.

Tsukuru néi. “T6i mong co hiéu cho rang, t6i khong dinh no kia vé
chuyén nay, ngay ca khi dé dung la sy that. Co6 thé do la diéu t6i khong nén
ndi ra. Co khong c6 nghia vu dé6i vai toi, cling nhu t6i chang c6 quyén doi
hoi co6. Chi don gidn la t6i muon biét, rang diéu minh dang cam thdy cé
nham lan hay khong.”

Sara buong tiéng théd dai. “T6i mudn cau dirng nhac t6i nhitng tir nhw
nghia vu hay quyén lgi dugc khong. Nghe giéng nhu ching ta dang tranh
luan veé van dé stra doi hién phéap vay.”

“T6i hiéu.” Tsukuru noi. “T6i biét cach dién dat cia minh khong dugc
ro rang. Nhung, nhu t6i vira noi, toi la mot nguoi kha don gian. Chirng nao
van con gilr trong long cam giac nay, chac t6i kho ma tiép tuc dwogc moi
chuyén.”

Sara im lang mot lat. Ga c6 thé twdng twgng ra nang dang mim chat
moi trudc ong nghe.

Lat sau, nang khé khang lén tiéng. “Cau chang phai ngudi don gian
chut nao. Cau chi twong vay thoi.”

“Néu co noi vay, thi cé thé la nhw vay. Vé chuyén do, toi cling khong
hiéu lam. Nhung chac chan la mét 16i séng don gian phu hgp vdi tinh cach
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cta toi hon. Nhat la trong nhitng m6i quan hé con ngudi, t6i da khong it lan
bi ton thwong. Vi thé, néu dugc, t6i khong muoén chiu cai cam giac dy thém
lan nao nita.”

“T6i hiéu.” Sara néi. “Vi cau da thang than, nén toi cling muén thang
than véi cau. Nhung trwde dé, t6i muon xin cau mot chit thoi gian c6 dwogc
khong?”

“Bao lau?”

“Xem nao, chirng ba ngay. Hom nay la Chu nhat, t6i nghi cé thé néi
chuyén vao th Tw. T6i tin rang sé gidi dap dwgc cau hoi caa cau. Toi thi
Tu cau c6 roi khong?”

“T6i tht Tw t6i r6i.” Tsukuru dap. Khong can gid so tay dé kiém tra
lam gi. Ga chang bao gid c6 dv dinh gi sau khi mat troi khuat béng.

“Hom do6 minh di an véi nhau nhé. Va néi véi nhau nhiéu chuyén, that
thang than. Bwoc khong?”

“Puoc chir.” Tsukuru néi.

RO6i hai nguoi dap may.

T6i hém do, Tsukuru gap mot gidc mo dai va ky di. Ga ngoi trudc dan
piano, dang choi mdt ban sonate. P6 1a mot chiéc dwong cam ba chan khong
16 va mdi tinh, cac phim trang trang toat, cac phim den den nhdy. Trong tong
pho khoé 16n dang rai rong trén gia do, mot c6 gai trong bo dam den b sat
bang chat lifu m& dang ditng bén canh, thoan thoat 1at gid cac trang trong
ban téng phd cho ga, bang nhitng ngon tay dai trang mudt, nhip gié vo cung
chudn xac. Téc c6 den muSt va dai dén ngang hong. O noi dé, dwong nhu tat
cd moi thit déu dugc tao nén bdi tong mau trang va den. Ga chang thay mau
sac nao khac nita.

Ga khong biét dé 1a ban sonate cho piano do ai soan. Tuy nhién, dé la
mot ban nhac do sd. Tong pho day cop nhu nién gidam dién thoai. Ban ky am
dwgc phu kin badi nhitng not nhac, va den kit theo ding nghia den. D6 1a mot
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ban nhac kho, c6 cau tric phitc tap, doi héi ky thuat dién tdu & trinh d6 cao.
Hon nita, d6 lai la ban nhac méi tinh doi véi ga. Dau vay, vira liéc qua ban
ky am, Tsukuru da ngay lap titc nam bat dwgc hinh thu va chuyén thanh am
thanh céi thé gi¢i dugc dién ta trong do, giong nhw hinh dung ra nhitng doi
twong 1ap thé tir mot ban thiét ké roi ram. Ga dwoc ban cho céi nang lyc dac
biét dy. Va muwoi dau ngon tay dwogc toi luyén ctia ga lwét khap ban phim
nhw mot con gié 16c. Mot tradi nghiém that sy tuyét voi, téi mic nhw t6i tam
mat miii. Cai trdi nghiém ma & do6 ga co thé giai ma trong chdp mat va chuan
xac hon bat ky ai cd mot dai dwong day ngon nhitng am hiéu roi tinh, roi 1ap
t&c ban cho chung nhitng hinh thu chinh xac.

Trong ltc vo6 thitc biéu dién thit am nhac dy, co thé ga bong bi mot linh
cam giong nhu tia sét ctia budi chiéu he sac nhon xuyén thau. D6 1a thi am
nhac mang mot cdu tric do so doi héi nhitng k¥ thuat bac thay, dong thoi
cling dep tron ven va day noi tam. N6 dién ta hinh dang hanh vi s6ng cta
con nguwoi mot cach tuyét doi chan thuc, tinh té€ va 1ap thé. D6 la mot thi
hinh dang quan trong ctia thé gidi, chi c6 thé dién ta thong qua am nhac. Ga
cam thay ty hao vi c6 thé trinh bay thit am nhac ay bang chinh doi tay cua
minh, mot niém sung swéng manh liét lam s6ng luvng ga run lén.

Nhung tiéc thay, hinh nhw cac khan gia tredc mat ga lai khong nghi thé.
Ho ngo ngudy co thé mot cach kho chiu va cé vé nhu dang rat chan ngan,
bue béi. Tiéng ghé dich chuyén va tiéng ho hang ctia ho vong tdi tai ga. Cai
qudi gi vay, moi ngudi chang hiéu gi vé gia tri cia thit am nhac nay!

Ga dang biéu dién & mot noi giong nhw dai khan phong trong cung
dinh. San dwgc lat bang da hoa cwong nhan thin, tran rat cao, chinh giita la
ctra s tran lay sang. Moi nguwdi dang ngoi trén nhitng chiéc ghé trang nha va
nghe nhac. C6 1€ vao khoang nam muoi nguwoi, nhitng bac quy phai, an dién
chinh té, va c6 1€ ho cling la nhitng con ngudi c6 hoc. Nhung tiéc thay, ho
lai khong c6 kha nang cam thu dwgc ban chat siéu viét ctia thit am nhac nay.

Cung véi thoi gian, tiéng dong do moi nguwoi tao ra moi lic mot 16n
hon, moi ltic mot chéi tai hon. Chang mday choc, chiing tham chi 1an at ca
tiéng nhac ma khéng gi ngan néi. R6i cudi cung, chinh tai ga cling hau nhw
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khong con nghe thdy tiéng nhac minh dang choi. Thit ga nghe thay chi la
nhitng tap am va tiéng ho va 10i cau nhau duwgc khuéch dai, cwong diéu dén
mitc xau xi. Mdc cho diéu do6, mat ga van tiép tuc doc tong pho nhw liém lay
tirng not nhac, ngdn tay ga van tiép tuc lwdt di manh mé trén nhitng phim
dan nhu ma nhap.

Thé r6i trong mot khoanh khac, ga chot nhan ra, ban tay co6 gai trong bo
vay den dang gid tong pho cé sau ngén, ngén thit sau c6 kich ¢ gan bang
ngon Gt. Ga nin thd, ngwe run 1én ban bat. G mudn ngang 1én dé nhin mat
co gai ditng canh minh. D6 1a mot c6 gai nhu thé nao? Cé phaéi c6 gai ma ga
biét? Nhung ga khong thé doi mat khdi tong pho du chi mét tich tac cho t6i
lic hét chwong, dau cho nhitng nguwdi dang nghe thit am nhac ay chang con
lai mot ai.

DPén do thi Tsukuru tinh gidc. Médt s6 mau xanh luc trén chiéc dong ho
chay dién dat dau giwvong dang chi hai gid ba mwoi lam phit. Toan than va
mo hoi, tim van vang 1én nhitng nhip kho khoc. Ga ra khéi guwong, cdi bo
pyjama, ldy khan mat lau ngudi, thay sang do phong va quan boxer mdi,
ngoi xuéng xo6 pha trong phong khach. R6i ga nghi dén Sara trong béong t6i.
Ga hoi han veé tat ca nhitng 16i da néi vGi nang trong cudc dién thoai ban
nay. Dang 1é khong dugc phép dé hé ra chuyén ay.

Ga muon goi ngay cho Sara va rut lai toan bé nhitng 16i da né6i. Nhung
khong thé goi cho ai dé khi da gan ba gio sang, va lai mong nguwoi khac
quén di nhitng diéu minh vira ndi c6 1é la bat kha. Khong khéo cit thé nay thi
minh sé mat nang, Tsukuru tham nghi.

Sau d6 ga nghi dén Eri. Eri Kurono Haatainen, ba me cta hai c6 con
gai nho. Ga nghi dén hé nuwdc xanh trdi rong dang sau nhitng rang bach
dwong, ga nghi dén tiéng lich kich cta con thuyén nho va vao bo ke, nhitng
moén do gobm cé hoa van tuyét dep, ti€éng liu lo ctia bay chim nhé, tiéng sta
cta con ché. R6i “Nhitng nam hanh hwong” dwgc dién tau tron tria bai
Alfred Brendel. Cam giac bau vua Eri 4p nhe vao ngudi ga. Hoi thd am ap,
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va go ma w6t nwdc mat. Nhitng kha nang da vinh vién mat di, va quang thoi
gian khong thé trd lai.

Co6 mot ldc, hai ngudi ngoi doi dién nhau qua chiéc ban, khéng néi gi
hoi 1au, cling khong buon tim kiém nhitng 16i 1€, chi lang tai nghe tiéng hot
ctia con chim nhé ngoai ctra s6. Tiéng hét &y mang mot giai diéu ky la va
doc ddo. Nhitng giai diéu giong nhau ay duwogc lap di lap lai khéng biét bao
nhiéu lan trong ring cay.

“Chim me day dan con hoét bang cach dy.” Eri noi, r6i mim cudi.
“Trwdce khi téi day, minh khong hé biét 1a I chim lai phai hoc hét tirng tiéng
mot nhu thé dau.”

Cudc doi twva nhw mét ban tong pho phite tap, Tsukuru tham nghi. N6
ngap tran nhitng not moc kép va nét moc ba, cung vo s6 nhitng ky hiéu ky di
va nhitng ghi chu khong r6 nghia. Boc sao cho dung da la mot viéc vo cung
kho, thé r6i du cho da doc ding, tham chi da chuyén thanh nhitng am thanh
chinh xéac, thi y nghia dwoc giti gam trong do cling chwa chac da dugc ngwoi
ta hiéu va danh gia ding, va cling chwa chac da khién nguwoi ta hanh phc.
Tai sao sy muu sinh ctia con ngwdi lai phai roi ram dén vay?

“Cau phai gianh dugc Sara, cau can c6 dy. Du cho tinh huéng nao ciing
khong duwgc vudt mat cd dy. Minh nghi vay.” Eri néi. “O cdu ching thiéu
diéu gi. Hay tu tin va can dam lén. D0 la tat ca nhitng thit cau can.”

Va ding dé bi 1t nguwdi lun xau xa bat mat.

Ga nghi dén Sara, nghi dén viéc c6 thé nang dang dwgc 6m ap bdi canh
tay tran cda ai d6. Khong, chang phai ai dé. Ga da tan mat nhin thay nhan
vat ay. Luc dé, vé mat Sara that hanh phic. Nang da cuwoi hét co dé 16 ca
ham rang rat dep. Trong bong t6i, ga nham mat lai, dwa dau ngon tay 1én an
vao hai bén thai dwong. Ga nghi minh sé khong thé song ti€p néu c gilt mai
tam trang nay, ngay ca khi chi phai dgi ba ngay nita.

Tsukuru nhic 6ng nghe, bam s6 dién thoai ctia Sara. Kim déng ho sap
chi sang bon gio. Sau mwoi hai hoi chudng thi Sara nghe may.
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“T6i that sy xin 16i vi goi cho ¢6 vao gio nay.” Tsukuru néi. “Nhwng t6i
c6 chuyén nhat dinh phai n6i.”

“Gio nay la gio nao?”

“Gan bon gio sang r6i.”

“Oi troi, toi con khong biét 1a lai c6 cai giv ay trén thuc t& day.” Sara
néi. Duong nhw y thitc cia nang chwa trd lai han. “Thé c6 ai chét a?”

“Chang ai chét cd.” Tsukuru noi. “Chwa ai chét cd. Nhung t6i c6
chuyén phai néi vGi co trong déem nay.”

“Chuyén gi thé?”
“T6i that sy thich o, vi vay toi thyc 1ong muodn c6 c6.”

Bén kia dau day co tiéng sot soat nhu dang tim kiém gi d6. Lat sau
nang khé hang giong, roi phat ra mot am thanh nhuw tiéng thé nau long.

“Noi chuyén luc nay khong sao ch?” Tsukuru hai.

“T4t nhién r6i.” Sara dap. “Mdi gan bon gio sang thoi ma. Cau co thé
nadi bat ct diéu gi minh thich, chang lo tai vach mach rirng. Tinh mo thé nay,
moi ngwoi déu dang say giac.”

“T6i thue 1ong thich c6, vi vay t6i muon c6 c6.” Tsukuru nhac lai.

“DP6 la diéu cau phai goi dién vao lic bon gio sang dé noéi vdi téi day
a?”

“Pung vay.”

“Cau dang udng rugu?”

“Khong, toi hoan toan tinh tao.”

“Vay a.” Sara no6i. “Dan k¥ thuat cling c6 thé boc dong dén thé sao?”

“Giong nhu lam nha ga théi.”

“Giodng nhu thé nao?”

“Rat don gian. Néu khong c6 nha ga thi tau khong thé dirng & do. Viéc
toi can lam truwdc tién la twong twong ra trong dau mot nha ga nhw thé, roi
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phac cho né nhitng mau sac va hinh dang cu thé. C lam nhw thé da, néu c6
gl do chua hoan chinh thi stra lai sau cling dwgc. Va toi thi da quen vGi cong
viéc ay roi.”

“Vi cau la mé6t ky suw xuat sac.”

“T6i mong la nhw thé.”

“Va cau da thic dén tan t0 mo sang, miét mai, khong ngirng nghi dé
lam mot nha ga danh rieng cho t6i?”

“Pung thé ddy.” Tsukuru néi. “Vi t6i thich c6 that long, nén t6i muodn

A

o cO.

“T6i cling rat thich cau. Moi lan gdp nhau la moi lan t6i bi hap dan
thém mot chit.” Sara noi, roi cd nging lai giay lat, nhw dé cach dong cho
hai doan van. “Nhung lic nay méi gan bon gio sang, dén lii chim cling con
chwa thirc giac. Ma dau 6c toi cling chwa thé néi la da hoan toan tinh tdo. Vi
thé cau c6 thé doi toi thém ba ngay dwgc khong?”

“Pugc roi. Nhung t6i chi dgi dwgc ba ngay théi.” Tsukuru néi. “Cé 1€
do 1a gidi han. Thé nén t6i mdi phai goi cho ¢6 vao gid nay.”

“Ba ngay la da ma, Tsukuru. T6i sé dam bao tién do. Chung ta sé gap
nhau vao chiéu thit Tw.”

“Xin 16i vi da danh thirc c6.”

“Khong sao. That tot vi duwgc biét thém rang, thai gian van tréi vao bon
gio sang. Bén ngoai troi da rang chwa nhi?”

“Chua dau. Nhung chi lat nita 1a sang thoi. Lii chim ciling sap stta hét
bay gio.”

“Con chim nao day sém sé bat duwgc nhiéu sau.”

“Theo ly thuyét thi thé.”

“Nhung c6 1é toi sé khong thé cho dé xem két qua.”

“Chuc ngua ngon.” Tsukuru noi.

“Tsukuru nay.” Sara noi.
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“Sao co?”
“Chuc ngu ngon.” Sara noi. “Hay c& yén tam ma ngu.”

R6i cudc goi cham dut.
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Shinjuku la mét ga dwong sat khong 16. Moi ngay c6 gan ba triéu nam
tram nghin lwot nguwoi qua lai noi day. Sach Guiness da chinh thitc cong
nhan ga JR Shinjuku 1a “Nha ga c6 lvgng khach lén xudng dong nhat thé
gi¢i”. Co trung trung nhitng tuyén duwong giao nhau trong ga, chi riéng cac
tuyén chinh da bao gom Chuo, Sobu, Yamanote, Saikyo, Shonan, Téc hanh
Narita. Puwong ray cua ching vat chéo nhau, dan vao nhau phitc tap dén
dang sg. C6 tat cA muwdi sau ke tau. Thém vao dé c6 hai tuyén tw nhan la
Odakyu va Keio, roi ba tuyén tau dién ngam két néi theo mot hinh dang nhw
nhitng cai phich cam vao tit hai bén mang swon. Ping la mot mé cung. Vao
gio cao diém, cai mé cung ay sé bién thanh mot bién nguwdi. Bién sui bot,
cudn xody, gam thét, c* nhdm dén 16i vao va 16i ra ma ap t6i. O khip noi,
dong nguwoi di chuyén dé doi tau tron lan vao nhau, tao thanh nhitng vong
x0dy nguy hiém. Du la mot dang tién tri vi dai dén dau ciling khong thé ré
noi cai vung bién dang cudn xody 16ng 16n ay.

That kh6é ma tin duwgc rang, nhitng con ngwdi vGi so lwgng ap dao nhw
vay, ci* nam ngay mot tuan, hai 1an mot ngay vao cac budi sang va chiéu, lai
c6 thé dugce léo 14i tron tru va tai tinh dén thé béi mot so lwgng nhan vién
nha ga khong thé néi la twong xuwéng. Gio cao diém ctua budi sang mdi that
su la van dé. Moi ngudi ai cling gap gap huwéng téi nhitng dich dén riéng. Ho
phai bAm may cham céng truedc gid quy dinh. Tinh than 1dy dau ra ma phan
chan. Con ngai ngua van con chwa tan hét, va nhitng toa tau chat nich gan
nhw khong mot ké hé dang hanh ha than thé va than kinh ho. Chi nhitng ké
tham may man mdi duwgc ngo6i xudng ghé. Vay ma chdng bao gio dién ra x6
xdt, cling chua ting xdy dén moét tham hoa thjt roi mdu chdy vi tai ngn,
Tsukuru khéng khi nao ngtrng than phuc vé diéu nay. Gia st nhitng nha ga
va nhitng toa tau dong diic dén vo6 do6 ay tré thanh muc tiéu tan cong cta bon
khuing bo dién cuéng va cé t6 chitc, thi khong nghi ngd gi nita, n6 sé gay ra
mot tinh trang chi t&r. Thiét hai han sé v6 cung khing khiép. D6 sé la mot
con ac mong vuwot trén moi twéng twgng cua nhitng nguwoi lam trong cong ty
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dwong sat, ctia ca canh sat va cac hanh khach. Mac dau vay, cho dén lic nay
hau nhw van chwa ¢6 mé6t bién phap nao nham ngan chan nhitng tham hoa
nhw thé. Va con 4&c mong dy da thuc sy xdy ra & Tokyo vao mua xuan nam
19950,

Nhan vién nha ga lién tuc hét 1én va khan nguyén bang chiéc loa cam
tay, chuéng bao khai hanh dé lién héi va gan nhw khong nghi, may soat vé
khong ngirng doc cac thong tin ghi trén thé, vé ngay va vé thang vdi mot
khoi lvgng khong 16. Mot cach cé hé thong, nhitng doan tau dai di va dén
theo don vi gidy hét nhw nhitng con gia stic diy cam chiu dugc huan luyén
tot, vira nha ra, nuot vao hang dong nguwoi, da cuéng cuong dong civa dé
huwéng tdi tram dirng tiép theo. Trong khi di 1én hodc di xuéng cau thang
trong dong nguwdi hon don, néu khong may bi ai d6 dang sau giam phai chan
lam tudt mat mot bén giay, thi viéc 1ay lai la bat kha. Chiéc giay sé bi nuot
chitng va mat hat vao trong hé cat lun hung dit c6 tén gio cao diém. Anh ta
hodc chi ta sé phai song n6t ngay dai ma khong c6 mé6t bén giay.

Vao dau nhitng nam 1990, khi ma bong béng kinh té€ Nhat Ban van
dang phinh 1én, mdt to bao uy tin cia My da dang bitc anh c& 16n chup canh
dong nguwoi dang di xudng cau thang & ga Shinjuku vao gio cao diém mot
bubi sang mua dong (hodc c6 thé la ga Tokyo, nhung dang nao thi ciing
vay). Khong ai bdo ai, nhitng hanh khach di lam trong bitc dnh thay déu nhin
xuong dat va mang mot b6 mat u am, khéng sinh khi nhw 1ii ca dong hop.
Bai bao viét: “Nhat Ban c6 thé rat giau c6. Nhung nhiéu nguwdi Nhat ludén cai
gam v@i vé bat hanh thé nay.” Va né da trd thanh mot bivc anh noi tiéng.

Co6 that la phan 16n nguwoi Nhat Ban bat hanh hay khong thi Tsukuru
khong ro. Nhung 1y do that sy ma nhitng hanh khéach dang budc xuéng cau
thang & ga Shinjuku trong mot budi sang dong duc déu nhat muc cui gam la
vi ho dang phai chu y dén dé6i chan, hon la vi bat hanh. Bé khong budc trugt
hodc dirng danh mat giay -— & nhitng ga tau khong 16 trong gid cao diém — la
mot van dé vo cung quan trong. Bitc dnh da khong dé cap tdi cai boi canh cé
tinh thue tién ay. Va nhitng ngwoi dang cii mat buwdc di trong tdm 4o choang
véi tong mau toi thwong khong bao gio c6 vé hanh phic. Tt nhién, vi vé
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mat logic, hoan toan c6 thé goi mot xa hoi ma & do nguwdi ta khong thé di
lam néu khong lo mat giay moi sang la mot xa hoi bat hanh.

Tsukuru thir nham tinh xem moi ngay ngwdi ta phai ton bao nhiéu thoi
gian cho viéc di chuyén dé di lam. Trung binh la mot tiéng dén mot tiéng
rudi cho moi chiéu di, c6 1é vao khoang d6. Mot nguwdi lam cong an lwong
binh thuwong da lap gia dinh, c6 mot hoac hai dwa con, dang lam viéc tai
trung tam thanh ph6 néu nhw mudn s@ hitu mot can nha riéng thi chi cé cach
chuyén ra “vung ngoai 6” can it nhat la mot khoang thdi gian nhu thé dé di
lam. Vay 13, trong hai muoi tw tiéng ctia mot ngay, nguoi ta sé tiéu ton tir hai
dén ba gio dong ho chi danh cho cai hanh vi di chuyén dé di lam. Trong mot
toa tau chat kin, néu khéo ra ngwoi ta c6 thé doc duwgc bao hodc sach loai bé
tii, hodc cling c6 thé nghe nhac giao hwdéng cia Haydn, hay hoc hoi thoai
tiéng Tay Ban Nha bang Ipod, hodc c6 ngudi sé nham mat, dam chim vao
nhitng tv duy siéu hinh mién man. Nhitng xét theo y nghia thong thvong, thi
kho c6 thé coi hai hay ba tiéng trong mot ngay dé la khodng thoi gian hitu
ich, khoang thoi gian c6 chat lwgng nhét ctia cudc doi. Co6 ca thady bao nhiéu
thoi gian trong cudc doi mot con nguwoi bi twdc doat va tiéu tan vao cai viéc
di chuyén (c6 1é 1a) vo nghia nay? N6 da lam kiét qué, bao mon con ngudi ta
t6i mic nao?

Tuy nhién, d6 khong phdi van dé ma mot ké dang lam viéc cho cong ty
duwong sat va cha yéu phu trach thiét ké nha ga nhw Tazaki Tsukuru can phai
dé tam. Cudc doi cia moi nguwdi nén dé mac moi ngwoi. Po 1a cudc doi caa
ho, khong phai cudc doi cua Tazaki Tsukuru. Cai xa hoi ma ching ta dang
song bat hanh dén mitc nao, hay khong bat hanh, la cau hdi nén dé moi
ngwoi ti phan xét. Diéu ma ga can phai suy nghi la lam thé nao dé dan 16i
mot cach hgp 1y, an toan cho dong ngudi dong khing khiép ay. O dé khong
yéu cau sy phan tinh. Yéu cau duy nhat l1a tinh hiéu qua da dugc kiém chitng
mot cach diung dan. Ga khong phai la nha tw twong, cling khong phai nha xa
hoi hoc, ma chi la mot ky sw quen.

Tazaki Tsukuru thich ngdm nhin nha ga Shinjuku ctia JR.
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Moi lan dén ga Shinjuku, ga sé mua vé tién ¢ may ban vé, roi thuong
thi Iic nao ciling leo 1én ke s6 9, 10. Poan tau toc hanh dac biét tuyén Chuo
sé dirng & day. D6 1a chuyén tau cy ly dai chay t¢i Matsumoto hodc Kofu.
So véi cac duong ke khac phuc vu cht yéu cho ngudi di lam, s6 lwgng hanh
khach 1én xudng & day it hon, cac chuyén tau di dén ciing khong qua tap
nap. Ga co thé ngoi trén ghé va thong tha quan sat canh twgng ctia nha ga.

Ga tim dén ga duong sat véi cam gidc giong nhuw ngwoi khac di xem
hoa nhac, hoac t6i khiéu vii & cau lac bo, hodc di xem thé thao, hoac di mua
sam theo kiéu dan miii vao ta kinh. Khi thtra thai thoi gian va khong biét
phai lam gi, ga thuwong t6i ga mot minh. Nhitng khi tam trang bon chon hodc
c6 viéc can suy nghi, d6i chan ga cling ct* nham thang ga ma buwdc. Thé réi
ga sé dat nguwoi xuong bang ghé trén ke, uéng ca phé mua & ctra hang, kiém
tra gio tau di dén bang bang gio tau c¢d nhd (cai nay cling lu6n nam trong
cap cua ga) va ngoi do bat dong. Bang cach 4y, ga cé thé giét thoi gian trong
nhiéu gio lién. Tat nhién, ga khong con lam nhitng viéc giong nhw hoéi sinh
vién la quan sat hinh dang ctia nha ga, luéng di chuyén cta hanh khach, cac
dong tac ctia nhan vién nha ga, r6i ti mi ghi chép lai nhitng phat hién vao
trong vo nita.

Poan tau toc hanh dac biét giam dan t6c do trong lic vao ga. Cira ma,
hanh khach Ian lwgt xuéng tau. Chi can trong thay quang canh ay, long ga da
cam thdy man nguyén va yén 6n. Khi cac chuyén tau di va dén ding gio ma
khong gap trd ngai gi, thi mac cho dé khong phai nha ga thudc quyén quan
1y ctia cong ty minh, gd van luoén cam thdy ty hao, mot noi ty hao am tham,
gian di. T6 vé sinh sé nhanh nhen leo 1én nhitng toa tau vira vao bén, thu
lwgm rac, lau don ghé. Cac nhan vién phuc vu trén tau déi mii va mac dong
phuc tién hanh giao ban mét cach nhip nhang, ct nhw vay, cong viéc chuan
bi cho chu ky van hanh tiép theo dwgc thyc hién dau ra day. Bang hién thi
bén cudi gan trén toa xe dwgc thay thé, s6 hiéu mdi sé duwgc cap cho doan
tau. Tat ca dién ra mot cach tuan tw, hgp 1y va tron tru véi don vi duge tinh
bang gidy. D06 la thé gidi cia Tazaki Tsukuru, ga thudc vé no.
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Ga ciling da lam thé & nha ga trung tam Helsinki. Xin lay mét bang gio
tau don gian, ga ngbi xuong ghé, vira uéng ca phé néng trong coc gidy vira
ngam nhin nhitng doan tau cy ly dai di va dén. Ga kiém tra bén cudi ctia moi
doan tau, hodc xem chiing tv dau dén bang ban d6. Ga ngam nhin b dang
cta nhitng hanh khach dang xu6ng tau, hét lwgt nay tdi lwgt khac, va nhitng
hanh khach dang budc voi vé phia dwong ke can dén. Ga doi mat theo tirng
dong tac cta nhan vién nha ga va nhan vién phuc vu trén tau. Bang cach ay,
ga c6 dwge cam giac yén on nhu moi lan. Thoi gian troi di déu dan va muot
ma. Ngoai trtr viéc khong nghe thay tiéng phat thanh trong ga, con thi moi
thit déu twong ty nhu khi & ga Shinjuku. Cé 1€ & dau trén thé gigi nay, quy
trinh van hanh ga dwong sat vé co ban cling giong nhau, mét sy chuyén
nghiép day chinh xac va thuan thuc. Canh tuwgng dy goi 1én trong ga mot sy
dong cam ty nhién. Lic dé, ga c6é cam gidc chac chan rang minh dang &
ding cho.

Th¢ Ba, khi Tazaki Tsukuru xong viéc thi kim dong ho treo twong da
chi tdm gi. O lai van phong vao gid dy chi con c6 gi. Cong viéc gi dang
phu trach khong yéu cau khan triwong téi mic phai lam thém gio. Nhung vi
da hen gap vGi Sara vao t6i thit Tw nén tredc d6 ga mudn gidi quyét gon ghé
moi thit con ton dong.

Sau khi da hom hom, ga ngat nguoén may vi tinh, cat cac dia CD va giay
t0’ quan trong vao trong ngan kéo c6 khoa, tat dién phong. R6i ga chao nguoi
bao vé quen mat va roi khoi cong ty tw cita sau.

“Cong viéc két thic mudn qua nhi.” Ngwoi bao vé chao lai.

Ga dinh bung di an ¢ dau d6, nhung khong thay doéi, song lai chwa
muon vé nha ngay. Thé nén ga méi di tGi ga Shinjuku cua JR. H6m nay, ga
cling mua ca phé ¢ cira hang trong ga. Mot dém oi a dac trung ctia mua he
Tokyo, tuy mo6 hoi wét dam luwng do, nhwng ga van thich uéng loai ca phé
den néng hoéi con dang boc hoi hon 1a uéng lanh. D6 chi la van dé théi quen.
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O ke s6 9, nhu thuong 18, ngudi ta dang 1am nét cac khau chuan bi dé
chuyén tau téc hanh dac biét cudi cung di Matsumoro c6 thé khdi hanh.
Nhan vién phuc vu trén tau di xuyén qua cac toa va kiém tra xem con c6 so
sudt gi khong, v6i doi mat lanh nghé nhung khong sao nhang. D6 1a loai tau
E257 quen thudc. Tuy khong s@ hitu vé trang 1é mé hodc long nguwdi nhu &
tau Shinkansen, nhung ga lai rat c6 thién cam véi kiéu thiét ké ding dan, it
mau meé nay. Tau sé chau theo tuyén Chuo dén Shiojiri, roi sau do theo tuyén
Shininoi dén Matsumoto. Nita dém kém nam phuit thi cap ga Matsumoto. Tw
day dén Hachioji, tau phai han ché tiéng 6n do di qua khu viyec do thi, tiép do
lai phai chay trén cdc cung duong trong ndi véi nhiéu khic quanh, nén
khong thé day toc do 1én cao. Thanh thir du khoang cach khong xa, nhung
van mat khé nhiéu thoi gian.

Con it phat nita thi cong viéc chuan bi dé dén khach hoan tat, nhitng
nguoi sé 1én chuyén tau nay dang tat bat mua com hop, do nham, bia & ctta
hang, va tha san vai quyén tap chi. Cling c6 nhitng ngwoi da tim thay thé
gidi nho cda riéng minh, dang di lai v6i tai nghe mau trang ctia Ipod cam
trong tai. Cho nay cho kia, moi nguwdi dang st dung dién thoai thong minh
bang nhitng dau ngén tay khéo léo, hoac no6i oang oang vao dién thoai dén at
ca tiéng phat thanh trong ga dé lién lac v6i ai d6. C6 mot cap doi tré hinh
nhw dang di du lich cing nhau. Ho ngoi twa vai nhau trén ghé, to nhé chuyén
tro trong that hanh phic. Hai bé trai sinh d6i d6 nam, sau tudi chirng nhw
bu6n ngu bi b6 me kéo tay liu riu chay cat qua mat Tsukuru, tay ching nam
chat nhitng cai may choi game nhé. Cé hai ngudi nwdc ngoai tré tudi khoac
nhitng chiéc ba 16 xem chtrng kha nang. C6 mot c6 gai tré dang 6m hdp dan
cello, ¢6 gai c6 khudon mat nhin nghiéng rat dep. Nhitng con ngudi sé 1én
chuyén tau t6c hanh ban dém va huéng tGi mot mién dat xa x6i nao do —
Tsukuru cam thay that ghen ty v&i ho. Du sao thi ho cling c6 noi dé huwéng
tGi.

Con Tazaki Tsukuru thi chang c6 noi nao dé huéng tdi.

Ngam ra, ga chira bao gio t6i Matsumoto hay Kofu hay Shirijio. N6i
vay thi tham chi ga con chwa tirng t6i Hachioji. Du cho da ng6i ngam khong
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biét bao nhiéu chuyén tau t6c hanh di Matsumoto tir ke tau nay cua ga
Shinjuku, song trong dau ga chwa mot lan xuat hién cai kha nang la chinh
minh sé leo 1én d6. Ga khong hé nghi dén chuyén doé. Tai sao thé nhi?

Tsukuru twdng twong ra viéc minh sé lén tau va di t6i Matsumoto ngay
lic nay. Chang c6 gi 1a khong thé. Ga cam thdy d6 khong phdi mot y twéng
toi. Du gi thi ga cling ti'ng ndy ra y dinh va da sang tan Phan Lan co ma.
Néu muon di Matsumoto thi khong c6 gi khong thé. B la mot thanh phd
nhv thé nao? Con nguwoi ¢ day sinh sdng ra sao? Nhung ga lac dau, tir bo y
dinh dy. Ga sé khong kip tir Matsumoto vé Tokyo trudc gio lam viéc ngay
mai. Chang can kiém tra bang gio tau ga cling biét. Va lai, ga da hen gap
Sara t6i ngay mai. D6 sé 1a mot ngay trong dai d6i vdi ga. Ga khong thé di
Matsumoto bay gio.

Ga ubng not cho ca phé da ngudi, bo coc gidy vao thung rac gan do.

Tazaki Tsukuru chdng cé noi nao dé huéng téi. N6 nhw mot chinh dé
doi véi cudc doi cta ga. Ga khong c6 noi nao dé di, cling chang c6 noi nao
dé vé. Truwdc day chua tirng c6, va hién nay ciing khong. Noi chon duy nhat
do6i véi ga la “noi ga dang hién hitu”.

Khong, khong phai vay, ga tv nhu.

Nghi k¥ ra thi trong doi minh, duy nhat mot lan ga ting c6 noi dé
hwéng tdi. Thoi cap ba, Tsukuru luén mo wéc duge vao trwong Pai hoc
Cong nghé Tokyo va hoc chuyén nganh thiét ké ga duong sat. D6 da tirng la
noi dé ga hudng tdi. Va ga da hoc cat lyc vi diéu nay. Vi két qua cua cau,
thi dén tdm muwoi phan tram la khong thé thi d6 vao ngoi treong dé duoc
dau, thay chd nhiém lanh lung théng bao vGi ga. Nhung ga da c6 gang va
lach duwgc qua khe cira hep. Day la lan dau tién ga hoc xa than dén thé. Mac
du ngai phai tranh dua v&i nguwoi khac vé ngoi thit hay thanh tich, nhung chi
can duge dwa cho mot muc tiéu cu thé ma ga thay la xitng dang, thi gi san
sang don moi tam huyét, va c6 thé boc 16 nhitng kha nang twong tng. D6 1a
mot phat hién méi mé doi voi ga.
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Va két qua 1a, Tsukuru da roi Nagoya va tGi song mot minh & Tokyo.
Trong thoi gian & Tokyo, gd chi muén mau chéng tré vé thanh pho qué
huwong dé gap lai va dugc ¢ that 1au bén nhitng ngwdi ban. D6 da ting 1a noi
dé gad tro vé. Cuodc song di di vé vé gitta hai noi khac nhau nhu thé dién ra
trong vong hon mét nam. Nhung bong dén moc lic, cai chu trinh ay dot
nhién dit doan.

Thé r6i sau do, ga chang con noi dé dén, ciing chang con noi dé ve.
Nha gi van & Nagoya, can phong cua ga van dwoc giit nguyén, me va chi gai
16n dang song & d6. Nguai chi sau cling song trong thanh pho. Méi nam veé
qué mot hodc hai ban cho phai phép, lan nao ga ciing dugc chao dén nong
nhiét, tuy nhién vé phan minh, ga khéng cé gi dé ndi v4i me va chi, ciling
chdng con cdi cam giac than thudc khi & cung ho. Diéu ho can & ga la cai
hinh béng xa xwra ma ga da bé lai nhw mot thiy do virt di. Dé tai hién va cung
cdp n6 cho ho, ga budc phdi thé hién mot vai dién gwgng gao. Nhitng con
phé cta Nagoya da tré thanh la 1dm, vo vi. O d6, Tsukuru chdng con tim
thay bat cir diéu gi ma ga can, hay cam thay than thudc.

Mat khac, Tokyo la noi ma ga dugc ban tang mét cdch tinh co. Truéc
day do la noi c6 treong hoc, con bay gio dé la noi c6 cho lam viéc cua ga.
Trén phwong dién chitc nang, ga thudc vé noi ay. Nhung chi trén phuong
dién chitc nang, Tsukuru séng mot cudc séng quy cu, tham lang & Tokyo.
Twa nhw mét ké lwu vong bi truc xuat khoi t6 quoc, & x1t ngudi phai song
that can trong sao cho dirng gay song gid, dirng gay rac roi v6i xung quanh,
dé khong bi twdc mat gidy phép luu tri. Co thé néi, ga dang song & do giong
nhw mot ké lwu vong khoi chinh cudc doi minh. Va mot thanh pho 16n nhw
Tokyo la noi nwong nau ly twéng danh cho nhitng nguwdi mudn duwgc song an
danh nhu thé.

Ga khong cé ai dang goi 1a ban than. C6 mot vai nguwdi ban gai, roi
chang may choc lai chia tay, yéu dwong hién hoa va chia tay ém tham. Chwa
c6 mot c6 gai nao di dwgc vao bén trong trai tim ga. Phan vi ga khong doi
héi mot moi quan hé kiéu dy, va c6 1é phan vi cac co gai ciing khong them
muon ga sau sac dén vay. Co 1é la nam mwoi nam muoi.
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Vé thuc chat, cudc doi minh dwong nhue da ding lai ¢ thoi diém khi
minh hai muoi tubi, Tazaki Tsukuru suy nghi trén bang ghé trong ga
Shinjuku. Nhitng chuoi ngay tréi qua sau d6 hau nhw chang mang mot sitc
ndng nao. Nam thang lwét di nhe nhang xung quanh ga, twa nhv con gié hién
hoa. Khong dé lai vét thwong, khong dé lai cay dang, khong lam day 1én
nhitng tinh cdm manh liét, cling khong dé lai niém vui hay ky niém nao cu
thé. Va ga dang chuan bi buéc chan vao lanh dia ctia tudi trung nién. Khong,
van con mot it thoi gian nita trede khi sang tud6i trung nién. Nhung du thé
nao ciing kh6é ma néi rang ga van con treé.

Ngam ra thi & goc do nao do, c6 khi chinh Eri cling la mot ké lvu vong
cudc doi. Ban than co6 cling mang trong long nhitng vét thwong, diéu do
budc c6 phai dé lai nhiéu thit va rii bé qué hwong. Mac dau vay, c6 van tim
kiém va lwra chon cho minh mot chan trdi méi & Phan Lan. Va gio day, co da
c6 chong, da cé nhitng dita con. C6 con c6 mot cong viéc dang dé don tam
huyét la lam goém, c6 mot ngdi nha mua he bén ho, va mot con ché khoe
manh. Co cling hiéu dugc tiéng Phan Lan. Cé dang tirng buéc vitng chac
xay nén mot tiéu vii tru ¢ noi dy, khac han véi tredng hgp ctia minh.

Tsukuru dwa mat nhin chiéc TAG Heuer deo trén c6 tay trai. Pang la
tam gio nam muoi phut. Chuyén tau toc hanh da bat dau don khach. Nhitng
ngwoi mang theo hanh 1y dang lan lwgt 1én tau va ngo6i vao cho. Ho dé tdi
1én gid hanh ly, thd phao mot tiéng trong toa tau chay may lanh va thuwéng
thitc d6 uéng mat. Ga cé thé quan sat canh twgng dé qua 6 cita kinh.

Chiéc dong ho nay 1a mot do vat hiru hinh ma ga thita hudng tir cha
minh. Mot chiéc theo phong cach nghé thuat co tuyét dep duwgc lam vao dau
nhitng nam 1960. Néu ba ngay lién khong deo, day c6t sé 1ong ra, kim dong
ho sé dirng lai. Tuy nhién, Tsukuru lai khoai cai diém bat tién dy. Mot san
pham co khi thuan tiy va hoan hdo. Ma khong, cé khi goi la d6 my nghé
cling dugc. Khong c6 bat ky mot mau quartz hay vi mach nao trong do. Tat
ca déu hoat dong ram rap nhd nhitng céi 10 xo va banh rang tinh xdo. Va
ngay ca hién tai, sau gan ntta thé ky hoat dong khong ngirng nghi, n6é van
chay chinh xac dén kinh ngac.
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Tsukuru chwa bao gio mua dong ho ké tir Iic sinh ra. Ga luon dung
nhitng chiéc dong ho ré tién nhan dugc tit ai d6 ma chang c6 chit cam hitng
nao. Chi can biét chinh xac gio giac la dugc, do 1a cach nghi cua ga vé dong
h6. Mot chiéc dong ho dién t tdi gidn ctia Casio dé st dung hang ngay la
dua. Vi thé khi cha mat, nhan dugc chiéc dong ho dat tién nay nhw mot ky
vat, ga cling chang buon cdm khai. Ga bat dau deo n6 hang ngay giong nhw
mot thit nghia vy, chi don gian la vi né can dugc 1én day. Nhung sau mot lan
dung tht, ga lién mé tit chiéc dong ho nay. Ga thich cai cdm giac khi cham
vao, do nang vira phai va tiéng may chay nho nho cta n6. Ga bat dau thuwong
xuyén xem gio hon tri'dc. Va moi lan nhw thé, hinh anh ngwdi cha lai thoang
hién vé trong tam tri ga.

That tinh ma n6i, ga khong nhé rd 1am vé cha minh, cling chang bao
gig day lén cai cam xtic nhd thwong. Ké ca hoi nho lan khi da 16n, ga khong
hé c6 ky niém nao vé viéc cung cha di dau d6 hodc hai ngudi tam sy riéng
v6i nhau. Cha ga von di la nguwdi tram tinh (it ra thi & nha 6éng hau nhw
khong m& miéng), va du cho khong phai vay thi cong viéc hang ngay cta
ong ciing da qua ban ron dén noi chang may khi vé nha. Bay gio nghi lai, c6
1é 6ng da cap bo ¢ dau do cling nén.

DPoi véi Tsukuru, ong la cai gi d6 giong nhu mot nguwdi ho hang rat
oach thuong hay dén choi, hon 1a mot nguwdi cha mau mu rudt ra. Thye chat,
Tsukuru hau nhw dwgce nudi ndng bdi me va hai nguwdi chi gai. Ga gan nhw
khong biét chut gi vé viéc cha minh da song mot cudc doi nhu thé nao, cé
suy nghi va gia tri quan ra sao, hang ngay lam nhitng viéc cu thé gi. Mdt vai
diéu it 6i ma ga biét dugc vé cha minh la ong sinh ra ¢ tinh Gifu, mat cha
me t nho, sau dé dwgc ngwdi chi lam thay tang nhan vé nudi, réi bang cach
nao do ong tot nghiép cap ba, gdy dung cong ty tir con s6 khong, thu lwgm
nhitng thanh céng dang ké va vun dap dugc khdi tai san nhw ngay nay. Cé
mot diéu hiém thdy la mac du la mot ngwdi phai chiu nhiéu gian kho, song
ong khong muon ké vé gian kho, c6 1€ 6ng khong muon nhdé lai. Du sao c6
mot diéu chac chan, dy la cha ga c6 tai buén ban hon nguwdi, mot kiéu tai
nang c6 thé 1ap tic ldy dugc thit minh muén va san sang vitt bé moi thi
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khong con can thiét. Ngwdi chi ca phan nao dwgc thira hwdng cai tai nang vé
mat kinh doanh dé cua ong. Ngudi chi thi lai dugc thira hwdng mot phan
tinh cach thién vé xa giao cia me. Tsukuru thi chang thtra hwéng bat ky mot
tw chat nao trong sé dé.

Cha ga moi ngay hit lién tuc hon nam muoi diéu thudc, r6i mac ung
thw phoi ma chét. Lic Tsukuru dén thim 6ng & bénh vién dai hoc™ trong
thanh pho Nagoya thi 6ng da khong con cdt duogc tiéng. Khi dy, cha ga
dwong nhw muon noi diéu gi véi ga, nhung moi c6 gang déu bat thanh. Sau
d6 mot thang, 6ng trut hoi thd cudi cung trén giwong bénh. Tai san ma 6ng
dé lai cho Tsukuru bao gobm can hd mot phong nga & Jiyugaoka, mot mon
tién giti ngan hang kha kha mang tén ga va chiéc dong ho ty dong hiéu TAG
Heuer.

Khong phdi, ong con dé lai cho ga mot thit khac nita, do 1a cai tén
Tazaki Tsukuru.

Lic Tsukuru néi rang ga mudn vao trueong Pai hoc Cong nghé Tokyo
va theo hoc mot chuyén nganh, 6ng c6 vé kha that vong vi thang con trai
duy nhat da chang té ra hitng tha chit nao tGi viéc thira ké cong viéc kinh
doanh bat dong san ma minh gay dwng bdy lau nay. Nhwng mat khac, ong lai
hét sttc tan dong vdéi y dinh trd thanh k¥ s cia ga. Néu con da nghi vay thi
nén vao mot treong dai hoc trén Tokyo, vGi tam tién ay thi ta san sang chu
cap cho con, cha ga néi. Du thé nao thi viéc hoc lay mot ky thuat nao dé va
tao ra nhitng thit hitu hinh déu tot ca vi n6 cé ich cho xa héi. Chi can hoc
hanh cham chi va lam ra nhitng nha ga con thay thich. Cha ga c6 vé vui
suéng vi cai tén “Tsukuru” ma minh chon da khong voé ich. Co thé do 1a lan
dau tién va cling la lan cudi cung ga lam cha minh vui swéng, hoac cha ga
bay t6 s vui swédng ra mat nhu thé.

Chin gid, chuyén tau tdc hanh ddc biét di Matsumoto roi ga theo ding
ké hoach. Ga van ngo6i nguyén trén ghé, doi theo anh dén dang xe dan khoi
dwong ray cho dén khi n6 tang toc va bién mat han vao tan cing dém he.
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Chuyén tau cu6i ngay vira khuat dang, xung quanh bong choc vang hoe,
nom nhuw thé chinh thanh phé cling b6t han di vé ryc rd. Va giong nhu mot
san khiu sau khi v& kich két thic va anh den da tat, ga ding lén khoi ghé,
cham rai di xuéng cau thang.

Ra khoi ga Shinjuku, ga buwdc vao mot nha hang nho gan do, ngoi
xuong canh quay bar, goi mot 6 thit nghién va sa lat khoai cay. Thé r6i moén
nao ga ciing bo lai mot nira. Khéng phai do vi dé. Cita hang do noi tiéng vi
mon thit nghién rat ngon. Chang qua tai ga khong thay doi. Coc bia ga cling
chi uong hét mot ntra réi lai bé dé nhw moi lan.

Sau dé ga lén tau dién, trd vé nha, tam g6i. Ga ky co that ky bang xa
phong dé tay hét mo hoi trén co thé. Roi ga mac 4o choang tim mau 6 liu (la
moén qua do ban gai cii tang ga hoi sinh nhat thit ba muoi), ngdi xudng chiéc
ghé ngoai ban cong, vira hong gié dém vira lang tai nghe nhitng tap am tram
duc va tac nghet ctia thanh pho. PBa sap mwoi mot gio, nhung ga chwa buon
ngu.

Tsukuru nhé dén nhitng ngay thang chi mang téi cai chét hoi sinh vién.
Pa mudi sdu nam. Hoi dy, ga tin rang chi can nhin that sdu vao bén trong
minh thi tim ga sé tw nhién ngirtng dap. Rang néu tap trung tinh than va bién
no6 thanh thit sac nhon, chii muc vao moét diém thi trai tim sé linh mot vét
thwong chi mang, twa nhw chiéc kinh Iip hoi tu cac tia nang va dot chay to
gidy. Tu trong long, ga mong cho diéu dy. Nhung tradi v&i y muén cua ban
than, tim ga khong ngtrng dap du nhiéu thang tréi qua. Tim khong ngitng
dap don gian dén thé.

Co tiéng may bay tryc thang ¢ dang xa. Hinh nhuw né dang tién lai gan,
am thanh moi Iic mét 16n hon. Ga nguwdc nhin bau trdi hong tim kiém cai
béng dang ay. Ga cam thay n6 gidong nhw sy xuat hién cia mot st gia mang
theo thong diép quan trong nao d6. Nhung cudi cung n6 da khong xuat hién,
tiéng canh quat xa dan ro6i mat han vé phia Tay, chi con lai nhitng tap am
mém nhiin khé nam bat ctia thanh pho trong dém.
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Co6 thé diéu ma Trang mong muodn khi dy la viéc gidi tdin nhom nam
nguwoi. Kha nang dy dot nhién ndy dén trong dau Tsukuru. Ngobi trén chiéc
ghé ngoai ban céng, ga tirng buwdc tao cho cai kha nang &y mot hinh thu cu
thé.

Nam nguoi ban thoi cdp ba that hai hoa, khang khit, hau nhw khong cé
khodng cach. Ho chap nhan, thdu hiéu nhau nhw nhitng gi von c6. Ngudi nao
cling cam thdy & d6 mot niém hanh phiic sau xa. Nhuwng niém hanh phuc t6t
cung ay khong kéo dai mai, dén mot ngay thién duwong sé phai mat di. Con
ngwoi trwong thanh theo nhitng van téc riéng, va chang huwéng di cling
khong dong nhat. Cung vdi thoi gian, viéc xay ra nhitng khap khiéng la kho
tranh khoi. Nhitng vét nit li ti cling sé xuat hién., va chac chan ching sé
khong chi dirng lai & mirc do i ti.

Han la tinh than ctia Trang da khong thé chiu ndi cai diéu sé phdi dén
ay. Co thé c6 cam thay rang, néu khong sém thao bo sgi day lién két tinh
than v6i nhom thi sy tan ra ctia né sé cudn theo ban than c6, gay cho co
nhitng ton thwong chi mang. Giéng nhur mot ké noi trén mdt nuwdc bi hit vao
vong xody cua con tau dang chim, va sau dé bi kéo xudng day bién.

Ban than Tsukuru ciing phan nao hiéu dugc cdm gidc d6. N6i ding hon
la bdy gio thi ga hiéu. Chac chan la khi d6 sy cang thang gay ra bdi nhitng
trc ché tinh duc da bat dau c6 mot y nghia khong hé nho. Tsukuru hinh dung
ra nhu vay. Cai da dem dén cho ga nhitng lan mdng tinh song dong veé sau c6
1é cling 1a mot thit hé qua cia sy cang thang ay. Cé thé no cling da gay ra
mot cdi gi dé — tuy khong thé biét 1a cai gi — & bon ngudi kia.

Co6 1é Trang muon thoat ra khoi tinh trang dé. Co thé c6 da khong thé
chiu dung hon nita cai moi quan hé con nguwdi qua v mat thiét khong ngiing
doi hoi phai kiém soat cam xic. Khong nghi ngd gi, so vGi cd nhém thi
Trang la ngwoi cé giac quan nhay bén nhat. Va cé 1é c6 da nghe thay tiéng
kéo ket ay s6m hon bat ci¢ ai. Nhung c6 khong thé tw thoat ra khéi cai vong
tron kia bang sitc lwc ciia minh. C6 khong c6 dugc cai sitc manh ay. Vi thé
ma Trang da dung chuyén dé bién Tsukuru thanh ké boi gido. Vao thoi diém
dé, Tsukuru da tré thanh mat xich yéu nhat trong cong dong vi la thanh vién
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dau tién buéc ra khéi cai vong tron ay. Noi cach khac, ga c6 dua diéu kién dé
bi tritng phat. Va trong con hodng loan day kich dong gay ra béi ct soc khi
bi cwdng hiép (ké nao d6 da ham hiép c6 trong hoan canh nhw thé nao va
khién c6 c6 mang, c6 1€ vinh vién la mot bi an), c6 da don toan b sitc luc dé
kéo ditt cai mat xich yéu nhat dy, twa nhw kéo cai can ham khan cap trén tau.

Phai 1ap luan nhuw thé thi nhiéu chuyén méi tré nén hgp ly. C6 1€ khi do6
c6 da lam theo ménh Iénh cta ban nang la 1ay Tsukuru lam bé d& dé tréo qua
birc twong vay kin. Néu la Tazaki Tsukuru thi du bi dat trong hoan canh nao,
cau ta cling c6 thé xoay x& dé song sét. Co 1€ Trang da cam nhan duwoc diéu
ay bang truc giac, cling giong nhw cai cach Eri da lanh lung di dén mot két
luan tuong tu.

Cdu ban Tazaki Tsukuru luén binh tinh va duy tri dugc nhip buéc cua
minh moét cdch tinh tdo.

Tsukuru dieng 1én khoi chiéc ghé ngoai ban cong, trd vao phong. Ga 1y
chai Cutty Sark ti trén ké, r6t vao céc, cam no lén tay roi lai quay ra ban
cong. Ga dat minh xudng ghé, dwa dau ngon tay phai an thai dwong hoi lau.

Khéng, minh chang binh tinh, va chang phai Iic nao ciling duy tri dugc
nhip buéc mot cach tinh tao. D6 chang qua chi la van dé gitr thang bang. Ga
chang lam gi khac ngoai viéc lac qua lac lai quanh mot diém tya cai qua
ndng ma minh dang om trong long theo thoi quen va sao cho that khéo. Co
thé né rat nhe nhang trong con mat moi ngwoi, nhung dé hoan toan khong
phai mot cong viéc don gidn. N6 ton cong sitc hon nhitng gi trong thdy. Va
du gitt dugc thang bang thi ciing khong cé nghia rang tong trong lwgng tac
dong lén diém twa sé nhe di chut nao.

Dau vay, ga c6 thé tha thit cho Trang, hay Yuzu. C6 chi dang ra sitc bao
vé chinh minh, trong khi phai chiu mot vét thuwong sau sac. Co6 la con nguoi
yéu dudi. C6 khong cé kha nang tao ra quanh minh mot 16p vé du ciing dé
bao vé ban than. Ping trdc con nguy ngap, viéc tim thady du chi mot manh
nho cai noi chon an toan ciing da la qua sitc v6i co, nén co khong cé da thoi
gian ma lya chon cach thitc dé lam chuyén d6. Ai cé thé trach dwgc c6?
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Nhung rot cudc, cho du chay xa dén mat thi cling khong thé thoat. Cai bong
den mang mam mong bao lyc da bao theo co dai dang. Cai ma Eri goi la “ac
vong”. Va vao mot dém thang Nam c6 con mwa am tham va lanh 18o, né da
g0 ctra phong co, giét chét c6 bang cach siét mot sgi day quanh céi c6 hong
manh mai va xinh dep dy. Cé 1é & mot noi da dugc dinh trwdc, vao mot thoi
khac da dvoc dinh trudce.

Tsukuru tré vao phong, nhac 6ng nghe, bAm phim tat dé goi cho Sara
ma chang suy nghi gi vé y nghia ciia hanh dong d6. Nhung sau ba héi
chudng, ga btrng tinh, nghi lai r6i dat 6ng nghe xuéng. Pém da mudn, va
ngay mai ga sé dugc gap nang. Ga cé thé truc tiép noi chuyén, truede do thi
khong nén noi chuyén theo cai cach dé dang nhw thé nay. Ga thtra hiéu diéu
d6, nhung van muodn dwge nghe thdy giong Sara ngay ldc nay. D6 la mot
cam xuc trao ra ty nhién tir bén trong ga, Tsukuru khong sao cé thé kiém ché
dugc xung dong ay.

Ga dat chiéc dia “Nhitng nam hanh hvong” do Lazar Berman biéu dién
lén mam quay roi ha kim xuéng. Ga dinh tam, lang tai nghe nhac. Phong
canh ven ho vung Hameenlinna hién l1én. Canh rém dang ten mau trang noi
ctra so lay dong trong gio, con thuyén nho dap dénh trén séng phat ra nhitng
tiéng lich kich. Trong canh rirng, chim me dang nhan nai day lii chim con
cach hot. Trén mai toc Eri con veeong mui dau goi hwong cam. Bau vi c6
mém mai, nd nang, va mang mot sitc nang dam dac cta niém ham séng. Cu
gia c6 vé khoé tinh da chi duong cho ga nhé mot bai dom citng danh vao
trong bui cé mua hé. Con ché vay dudi sung swéng va nhay tét 1én san dé do
cta chiéc Renault. Trong lic lan theo ky ttc vé nhitng canh twong ay, con
dau nguc gan lién vGi ching dan quay trd lai.

Tsukuru nghiéng ly Cutty Sark, thwdong thitc hwong vi ctua loai Scotch
whiskey. Da day ga bat dau nong néng. Nhitng ngay chi nghi t6i cai chét
sudt ti*r mua hé cho dén mua déng nam thit hai dai hoc, dém nao ga ciing
uong mot ly whiskey nhw thé nay. Bang khong, ga khong tai nao ngu duoc.
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Bat thinh linh dién thoai d6 chudng. Ga rdi x6 pha, nhac kim 1én khéi
dia bang can nang, roi dén tredc may dién thoai. Chac chan doé la dién thoai
cta Sara, goi vao gio nay chi c6 thé la nang. Cé 1é nang biét Tsukuru vira goi
dén, nén mai goi lai. Chuéng dé6 muwdi hai hoi lién tuc, trong khi d6 Tsukuru
con dang phan van khoéng biét c6 nén cam may hay khong. Ga mim chat
moi, nin thd, tran tran nhin vao dién thoai. Twa nhe mot nguwoi ding hoi xa
chiéc bang den dang ra soat tirng chi tiét hong tim ra dau moi cua cai cong
thitc toan dai dong va héc baa dwoc ghi trén do, nhung chang rit ra dugc
dau moi nao. Cudi cung tieng chudng cling tat, sau do la sy im lang, sy im
lang tham sau day ham y.

DPé khoa lap sv im lang dy, Tsukuru lai ha kim xuéng mat dia, quay vé
ghé x0 pha, tiép tuc nghe nhac. Lan nay ga c6 gang khong nghi dén bat ci
diéu gi cu thé. Ga nham mat, dé dau 6c tréng rong, tap trung y thitc vao mot
thit duy nhat la am nhac. Lat sau, nhw thé bi giai diéu dy dan duy, v6 van
nhitng hinh anh lan Iwgt hién ra tréc mat ga, c hién lén roi lai bién mat.
D6 1a mot chuodi nhitng hinh twgng khong co tinh cu thé hay y nghia. Chiing
10 m& hién ra ti* mot canh t6i tam cua y thitc, bang qua vung kha kién khong
mot tiéng dong, roi bi hit mat vao mot canh khac. Twa nhw loai vi sinh vat
mang mot dang day bi an dang di vat ngang qua trwong anh hinh tron cta
ong kinh hién vi.

Mudi lam phit sau, chuéng lai vang 1én, song Tsukuru van khong nhac
mdy. Lan nay, gd con khoéng ca tat nhac, chi ngoi nguyén trén x6 pha va
cham chd nhin chiéc dién thoai mau den. Ga cling khéng dém sé héi
chuong. Lat sau thi chudng tat, chi con nghe thay tiéng nhac.

b6 la Sara, ga nghi. T6i muén dwgc nghe thidy giong em, hon tat thay
moi thit khac. Nhung t6i khong thé néi chuyén vao lic nay.

Ngay mai, c6 thé Sara sé chon nguoi dan 6ng kia, chit khong phai
minh. Ga nga ngwoi xuong ghé x6 pha, nham mat lai va nghi nhuv vay. Biéu
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ay hoan toan c6 thé xdy ra, va d6i vdi nang, biét dau d6 méi la lwa chon
ding dan.

Nguoi dan ong ay nhu thé nao? Hai nguwdi c6 méi quan hé ra sao? Ho
di lai v&i nhau bao 1au r6i? Tsukuru khong thé biét dwgc nhitng diéu nhuw thé.
Ma ga cling chang muon biét. Ga chi cé thé ndi rang, tai thoi diém nay, cai
ma ga cb thé chia ra cho Sara la v cung it 6i. Chiing so sai ca vé so luvgng
va ching loai. Va néu nhin vao ndi dung, sé thdy hau hét ching déu chang
bd bén gi. Co ai that long mong muén nhitng thit nhw vay chit?

Sara bdo rang quy mén minh. D6 chac han la 10i néi that. Nhung trén
doi nay co6 rat nhiéu thit khong thé khéa 1ap chi bang sy quy mén. Boi nguoi
rat dai, va doi khi khac nghiét. Ciling c6 lic can dén ké hy sinh. Ai do sé phai
ganh vac nhiém vu nay. Va co thé con nguoi dugc tao ra mong manh, dé ton
thuwong, hé cita vao la chay mau.

Du thé nao, néu ngay mai Sara khong chon minh, cé 1& minh sé chét
thdt, ga nghi. Dau la chét trén thuc té, hay chét mot cach twgng trung, thi
cling chang khac nhau la mdy. Nhung c6 1€ lan nay thi minh sé tat thd han.
Tazaki Tsukuru khong mau sé hoan toan mat mau, ldng 1€ thoai lui khéi thé
gidi nay. Co thé tat ca sé thanh hw khong, thit duy nhat con lai chi la mot
nam dat citng danh, bang gia.

Chang phai diéu gi ghé gdm c4, ga tw nhu. D6 1a diéu da nhiéu lan suyt
xdy ra, va cho du thyc té da xdy ra thi cling khong c6 gi khé hiéu. Chang qua
chi 1a mot hién twgng vat 1y ma théi. Lo xo cua chiéc dong ho dwoc 1én day
trvdc dé léng dan, mé men tiém tién vé khong, ro6i cudi cung banh rang
ngirng chay, kim ditng yén ¢ mot vi tri. Im lang bao trum. Chang phai tat ca
chi c6 vay?

Ga 1én givong, tat den ngu trwdc khi sang ngay méi. Gia nhu cé thé mo
thdy Sara, Tsukuru tham nghi. Mot giac mo tuc tiu cling dwgc, ma khong
cling dugc. Nhung mong sao d6 la mot giac mo dirng cay dang qua. Néu la
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mot gidc mo ma ga co thé cham tay vao nguwdi nang thi con gi bang. Vi suy
cho cling d6 ciing chi 1a mot gidc mo.

Long gd mudn cé Sara, cai cdm gidc c6 thé thém mudn mot ai dé ty
trong long mdi tuyét diéu lam sao. Tsukuru thuyc sy cam thay dugc diéu nay,
da tr 1au 1am ro6i, ma cling cé thé mdi la lan dau tién. Tat nhién khong phai
moi thit déu tuyét diéu, kem theo d6 con c6 con dau nguc va khé thd. Co noi
sg va su dao dong tdi tam. Song ngay cd cdi cdm gidc kho s¢ ay gio day
cling da tré thanh mot phan quan trong ctia yéu thwong. Ga khong muon
danh mat tam trang dy, cai tam trang ma ga dang mang lac nay. Khi da danh
mat roi, dé thuong ga sé khong tim lai dugce hoi dm ay thém mot 1an nao
nita. Ga tha ddnh mat chinh minh, con hon 1a mat no.

“Tsukuru a, cau phdi gianh duwgc c6 dy. Du trong tinh huéng nao. Néu
vuot mat c6 ay bay gio, thi khong chirng cau sé chang cé duwgc ai sau nay
nita dau.”

Eri da n6i nhu vay. Cé Ié ding nhw co6 ndi, du thé nao cling phai gianh
duwgc Sara. Ban than ga ciling hiéu diéu nay. Nhung hién nhién, d6 khong
phai viéc mot minh ga cé thé quyét dinh. D6 1a van dé giita trai tim mot con
nguoi, vai trai tim mot con nguwoi, c6 cho va c6 nhan. Pang nao thi cling
phai dgi dén ngay mai. Néu Sara lya chon va chdp nhan minh, minh sé lap
tirc ngd 161 cau hon, va minh sé chia ra moi thit ma minh c6 vao ltic nay, bat
ké do la thi gi, trong lic con chwa lac vao ring sau va bi 1 ngwoi lun bat
mat.

“Khong phai moi thit déu da bién mat vao dong chay thoi gian.” D6 la
diéu dang 1é ra Tsukuru phai néi v&i Eri ldc chia tay bén bo hé & Phan Lan —
nhung khi ay ga da khong lam dugce. “Ho6i ay, bon minh da tin twéng manh
mé vao mot diéu gi d6, bon minh cé cai t6i dam tin twédng manh mé vao mot
diéu gi d6. Nhitng cam xtc nhu thé khong thé nao bién mat vao dau do trong
hu vo.”

G4 yén long, nhdm mét, chim vao gidc ngt. Anh sdng sau chét caa y
thitc nho dan trong lic tr tir tang toc, roi bi hit tron vao tan cung dém toi,
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twra nhw doan tau toc hanh dac biét cudi ngay dang khuat xa. Thit duy nhat
con lai la tiéng gi6 lwét qua hang bach duong.
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“Su két hgp day cam hing gitta Murakami ‘ci’ va Murakami ‘md&i’.”
AMAZON.COM

“Cau chuyén cia Tsukuru sé con am vong cung bat ky ai cdm thay
minh dang troi dat gitta ky nguyén Google va Facebook nay.”

SAN FRANCISCO CHRONICLE
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Notes

[=1]

Aka trong Akamatsu nghia la P6; O trong Oumi nghia la Xanh lo. (Tat ca cac cha thich

la ctia ngudi dich)
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[=2]

Shira trong Shirane nghia la Trdang. Kuro trong Kurono nghia la Pen.
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[=3]

Céach goi dé chi nhitng nguwdi chi am hiéu mdt linh vire nhat dinh ma thiéu di cac kién

thitc khac hodc tinh xa hoi.
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[=4]

“Tsukuru” trong tiéng Nhat c6 nghia la: lam ra, tao ra.
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[=5]

“Hai” trong “Haida” c6 nghia la mau xam.
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Nguoi Nhat van hay dung chit Han dé viét tén. Tdc & day la chit 7£.
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Chtir Tdc trong am Han Nhat dugce doc 1a Saku.
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(=8I

Chit Sdng £/ va chit Tdac £ déu c6 nghia la lam ra, tao ra, déu duwgc doc la Tsukuru trong

tiéng Nhat.
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ZIBFE, doc 1a Pa Ky Lgi Nam.
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[=10]

Nghia la “dong song xanh luc” trong tiéng Nhat.
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[=11]

Don vi do thé tich truyén théng ctia Nhat, mét hoc twong duwong 180ml.

https://thuviensach.vn



[=12]

Mot kiéu diém tam nhe phuc vu tride khi dung tra dao.
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[=13]

Cach nguoi Nhat goi nhitng nhan vién lam viéc hét minh vi cong ty.
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[=14]

Nghia la “tich cuc” va “tiéu cuc”, cling cé nghia la “am tinh” va “dwong tinh”.

https://thuviensach.vn



[=15]

. Tén trong nguyén tac 1a “Kinderszenen”.
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[=16]

. Tén trong nguyén tac la “Traumerei”.
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[=17]

. Bugc st dung trong k¥ thuét in thach ban.
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[=18]

. M0t v6 twdng ndi tiéng thoi chién qudc cua Nhat Ban song vao thé ky 16.
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[=19]

. Mot treong dai hoc ¢ Tokyo, Nhat Ban.
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[=20]

. Mot loai whiskey

https://thuviensach.vn



[=21]

. Jean Sibelius: nha soan nhac Phan Lan song vao cudi thé ky 19 dén gitra thé ky 20.
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[=22]

. Quan &n Y chi yéu phuc vu pizza.

https://thuviensach.vn



. Tc 1a vO lang nam bén trdi, vi & Nhat Ban tay 14i nam bén phai.
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[=24]

. M0t loai xe 6 t6 16n hon xe con.
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. Tac gia ngam nhac tdi vu xa khi doc Sarin vao ga tau dién ngam & Tokyo cia gido phai

Oum Shinrikyo xdy ra vao thang Ba ndam 1995.
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[=26]

. Cac truong dai hoc Nhat Ban manh vé y khoa thwong c6 bénh vién riéng.
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