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Mở Đầu

Độc giả thân mến,

Khi bạn cầm lên quyển sách này chắc chắn bạn đã nhầm lẫn, cho nên
làm ơn hãy bỏ nó xuống. Ai mà lại để tâm đến loại sách kể về cuộc sống
của Violet, Klaus và Sunny Baudelaire bao giờ, bởi vì từng giây từng phút
chúng ở ngôi làng V.F.D đã được ghi lại một cách trung thực và chính xác
từng trang giấy.

Tôi nghĩ chẳng có bất kỳ lý do gì để người ta muốn mở một quyển sách
chứa đầy những vấn đề khó chịu như mấy con quạ di trú, đám đông giận
dữ, một tiêu đề bài báo, bắt giữ người vô tội, cái Xà Lim Sang Trọng, và
một đống nón kì lạ.

Đó là công việc trang trọng và thiêng liêng để tìm tòi từng chi tiết về
cuộc sống của bọn trẻ nhà Baudelaire rồi viết chúng lại, nhưng bạn có thể
thích làm một số điều trang trọng và thiêng liêng khác, như đọc một quyển
sách khác chẳng hạn

Với tất cả sự tôn trọng,

Lemony Snicket
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Lời Tác Giả

Dành tặng Beatrice,

Khi ta ở bên nhau, anh cảm thấy không thở được.

Giống như em lúc này.
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Chương 1

Vấn đề không phải bạn là ai, bạn sống ở đâu, và bao nhiêu người đang
săn lùng bạn, mà vấn đề là những thứ bạn không đọc thường quan trọng
như những thứ bạn đọc. Ví dụ, bạn đang đi trên núi, bạn không đọc biển
báo "Coi chừng vách núi" vì đang bận đọc một cuốn truyện cười, rồi bất
thình lình bạn sẽ thấy mình đang đi trên không khí thay vì mấy tảng đá
cứng cáp. Nếu bạn đang nướng bánh cho bạn bè, nhưng lại đọc bài "Cách
Đóng Ghế" thay vì sách nấu ăn, cái bánh của bạn chắc chắn sẽ có vị như gỗ
và mấy cây đinh chứ không phải là cái bánh phủ đầy trái cây. Và nếu đọc
cuốn sách này thay vì một cái gì đó vui vẻ hơn, thì bạn sẽ thấy bản thân
mình rên rỉ trong tuyệt vọng thay vì uốn éo trong niềm vui, nên nếu bạn
còn tỉnh táo thì hãy đặt quyển sách này xuống và lựa một cuốn khác. Ví dụ,
tôi biết một cuốn sách có tên "Con yêu tinh bé nhỏ nhất", chuyện kể về một
người đàn ông nhỏ xíu chu du khắp Tiên Giới với đủ cuộc phiêu lưu dễ
thương, cho nên bạn phải một lần đọc "Con yêu tinh bé nhỏ nhất", lăn lộn
trước những thứ đáng yêu diễn ra với sinh vật hư cấu này ở một nơi bay
bổng, hơn là đọc cuốn sách này rồi chìm đắm trong những thứ kinh khủng
xảy đến với bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire trong ngôi làng tôi đang viết ra
những từ này. Sự đau khổ, khốn khổ và lừa lọc chứa đầy trong từng trang
giấy này rất đáng sợ nên quan trọng hơn hết là bạn đừng đọc thêm nữa.

Ngay khi câu chuyện này bắt đầu, bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire chắc
chắn ước rằng chúng không đọc tờ báo trước mắt chúng. Một tờ báo, tôi
chắc bạn cũng biết, là một bộ sưu tập những câu chuyện được cho là thật,
được viết bởi các tác giả, những người đã chứng kiến việc xảy ra hoặc nói
chuyện với những người đã làm nó. Những tác giả đó được gọi là phóng
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viên, cũng như tổng đài viên, người mổ thịt, nữ diễn viên múa ba lê, và
người dọn dẹp sau cuộc đua ngựa, phóng viên đôi khi cũng nhầm lẫn. Và
đây chắc chắn là trường hợp đó đối với trang bìa của tờ Daily Punctilio
xuất bản lúc sáng mà bọn trẻ nhà Baudelaire đang đọc trong văn phòng của
ông Poe. Tiêu đề "CẶP SONG SINH BỊ BẮT BỞI BÁ TƯỚC OMAR",
chị em nó nhìn nhau ngỡ ngàng với sự sai sót mà phóng viên tờ Daily
Punctilio gây ra.

" 'Duncan và Isadora Quagmire'." Violet đọc lớn " 'Anh em sinh đôi được
biết là những thành viên duy nhất còn sống sót của giá đình Quagmire, đã
bị bắt cóc bởi bá tước Omar khét tiếng. Omar đang bị cảnh sát truy nã với
nhiều tội danh kinh khủng, và rất dễ nhận dạng bởi hàng lông mày một
đường và hình xăm con mắt trên mắt cá chân trái. Omar cũng bắt cóc Esmé
Squalor, cố vấn tài chính quan trọng thứ sáu thành phố không rõ lý do'.
Ugh!" Dĩ nhiên từ "Ugh!" không phải trong báo, nhưng đó là điều Violet
thốt lên như một cách nói là nó quá chán nãn để đọc thêm nữa. "Nếu chị
sáng chế cái gì đó cẩu thả như bài báo này." Nó nói "Nó sẽ biến liền ngay
lập tức." Violet, mười bốn tuổi, đứa con cả nhà Baudelaire, một nhà sáng
chế thông minh, tận dụng thời gian với mái tóc được cột bằng sợi ruy băng
giữ tóc không vướn mắt khi nó suy nghĩ về một thiết bị máy móc mới.

"Còn nếu em đọc cuốn sách nào cẩu thả như vậy." Klaus nói "Em sẽ
không thèm ghi nhớ bất cứ điều gì." Klaus, đứa con thứ nhà Baudelaire, đã
đọc rất nhiều sách hơn những đứa ở tuổi nó, gần mười ba. Ở nhiều thời
khắc quan trọng, chị em phụ nó thuộc vào những kiến thức có ích mà nó
ghi nhớ từ cuốn sách từng đọc nhiều năm trước.

"Krechin!" Sunny nói, đứa em út nhà Baudelaire, là đứa bé không lớn
hơn quả dưa hấu. Giống nhiều đứa bé khác, Sunny thường nói những từ
ngữ khó hiểu, như là "Krechin!" nghĩa là "Nếu em dùng bốn cái răng cắn
cái gì đó cẩu thả, thì em sẽ không thèm để lại dấu răng trên nó đâu!"
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Violet đưa tờ bào tới gần một trong mấy cái đèn đọc sách của ông Poe
trong văn phòng và bắt đầu đếm số lỗi sai xuất hiện trong bài báo trong
mấy câu nó vừa đọc. "Điều thứ nhất." Nó nói "Các bạn nhà Quagmire
không phải sinh đôi. Họ là anh em sinh ba. Thực tế thì anh của họ đã thiệt
mạng trong cơn hỏa hoạn thiêu chết ba mẹ họ, điều đó cũng không thay đổi
được đặc điểm sinh ra.

"Dĩ nhiên là không rồi." Klaus đồng ý "Và họ bị bắt cóc bởi bá tước
Olaf, không phải là Omar. Đã rất khó tìm khi Olaf luôn luôn cải trang, mà
giờ tờ báo còn viết sai tên."

"Esmé!" Sunny thêm vào, anh chị nó gật đầu. Đứa con út đang nói đến
phần mà bài báo nhắc tới Esmé Squalor. Esmé và chồng bà ta, Jerome, gần
đây là người giám hộ của bọn trẻ nhà Baudelaire, bọn trẻ tận mắt chứng
kiến rằng Esmé không bị bá tước Olaf bắt cóc. Esmé đã bí mật giúp Olaf
với âm mưu thâm độc, rồi trốn thoát với ông ấy vào phút cuối.

"Và 'không rõ lý do' là cái sai lớn nhất." Violet rầu rĩ nói "Lý do họ
không rõ. Nhưng ta biết. Ta biết lý do Esmé, bá tước Olaf và đồng bọn của
Olaf phải làm nhiều điều khủng khiếp. Bởi vì họ là những con người khủng
khiếp." Violet đặt tờ Daily Punctilio xuống nhìn quanh văn phòng của ông
Poe rồi cùng em nó thở dài buồn rầu. Bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire thở dài
không phải vì những thứ chúng đọc, mà là cho những thứ chúng chưa đọc.
Bài báo không đề cập rằng bọn trẻ nhà Quagmire và Baudelaire đều mất ba
mẹ do hỏa hoạn, rồi họ đều để lại khối tài sản không lồ phía sau, nên bá
tước Olaf đã nung nấu lên những kế hoạch thâm độc chỉ để chiếm đoạt hết
số đó. Tờ báo không ghi bọn trẻ nhà Quagmire bị bắt trong khi giúp bọn trẻ
nhà Baudelaire trốn thoát khỏi nanh vuốt của bá tước Olaf, rồi bọn trẻ nhà
Baudelaire xém giải cứu bọn trẻ nhà Quagmire, nhưng rồi chúng bị bắt đi
lần nữa. Phóng viên viết bài không đề cập những chuyện như Duncan
Quagmire coi mình là nhà báo, còn Isadore Quagmire coi mình là một nhà
thơ, mỗi đứa đều giữ một cuốn sổ tay dù đi bất cứ đâu và trong cuốn sổ tay
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của chúng có viết những bí mật khủng khiếp chúng khám phá được về bá
tước Olaf, nhưng những gì bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire biết được về bí
mật này là từ viết tắt V.F.D, Violet, Klaus và Sunny lúc nào cũng nghĩ đến
ba chữ này và chúng đại diện cho thứ kinh khủng nào. Nhưng sau tất cả,
bọn trẻ nhà Baudelaire không biết được từ nào về cái thực tế anh em nhà
Quagmire là bạn tốt của chúng, ba chị em nó rất lo lắng cho anh em nhà
Quagmire, mỗi đêm khi chúng cố ngủ, đầu chúng lại đầy ắp những hình
ảnh khủng khiếp về những gì có thể xảy ra với bạn chúng, những con người
chắc chắn là niềm vui duy nhất trong đời bọn trẻ nhà Baudelaire kể từ khi
chúng nhận được tin cơn hỏa hoạn giết chết ba mẹ mình và một loạt các sự
việc không may đuổi theo chúng bất cứ đâu. Bài viết của tờ Daily Punctilio
chắc chắn không đề cập đến những chi tiết đó vì phóng viên viết bài không
biết những điều đó, hay nghĩ chúng không quan trọng, nhưng bọn trẻ nhà
Baudelaire biết chúng, và ba chị em ngồi với nhau một lúc và âm thầm nghĩ
về những chi tiết rất rất quan trọng.

Một tràng ho đến từ cửa văn phòng, kéo chúng ra khỏi suy nghĩ, và bọn
trẻ nhà Baudelaire quay sang nhìn thấy ông Poe ho vào cái khăn tay trắng.
Ông Poe là một nhân viên ngân hàng, người được giao trọng trách chăm coi
lũ trẻ mồ côi sau trận cháy và tôi rất tiếc khi nói ông ấy rất dễ phạm sai
lầm, một cụm từ ở đây có nghĩa là "Luôn luôn ho và đặt ba đứa nhỏ nhà
Baudelaire vào những nơi nguy hiểm". Người giám hộ đầu tiên ông Poe tìm
thấy cho tụi nhỏ là bá tước Olaf, và người giám hộ gần đây nhất ông ấy tìm
cho chúng là Esmé Squalor, còn giữa đó thì ông ta đưa tụi nhỏ vào một loạt
các tình huống có vẻ không vui. Sáng nay chúng được yêu cầu tìm hiểu về
ngôi nhà mới, nhưng cho tới giờ những gì ông Poe làm được là mấy cơn ho
rồi để chúng ở lại với tờ báo tẻ nhạt.

"Chào buổi sáng mấy đứa." Ông Poe nói "Xin lỗi để mấy đứa chờ, nhưng
từ khi ta thăng chức Phó Chủ Tịch Phụ Trách Vấn Đề Trẻ Mồ Côi ta rất rất
bận rộn. Cho nên, việc tìm nhà mới cho mấy đứa trở thành việc vặt." Ông
ta bước đến bàn làm việc phủ một đống giấy tờ rồi ngồi xuống cái ghế lớn.
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"Ta có gọi cho nhiều bà con xa, nhưng họ đều nghe là tất cả những chuyện
kinh khủng sẽ rình rập xảy ra cho những nơi mấy đứa tới. Cũng dễ hiểu
thôi, họ e ngại về bá tước Olaf nếu đồng ý nuôi mấy đứa. 'E ngại' có nghĩa
là 'lo lắng'. Hơn nữa..."

Một trong ba cái điện thoại trên bàn ông Poe ngắt lời ông ấy bằng một
tiếng reo ồn ào, khó nghe. "Xin lỗi." Người nhân viên ngân hàng nói với tụi
nhỏ rồi bắt đầu nói vào ống nghe "Poe đây. Ô kê. Ô kê. Ô kê. Tôi cũng nghĩ
vậy. Ô kê. Ô kê. Cám ơn ông Fagin." Ông Poe cúp máy và đánh dấu lên
một trong các tờ giấy trên bàn. "Đó là người bà con thứ mười chín của mấy
đứa." Ông Poe nói "Và là niềm hi vọng cuối cùng của ta. Ta nghĩ ta có thể
thuyết phục ông ấy chăm mấy đứa, vài tháng thôi, nhưng ông ta từ chối.
Cũng không đổ lỗi cho ông ta được. Ta còn lo cái danh kẻ gây rối của mấy
đứa thậm chí còn ảnh hưởng uy tín của ngân hàng này."

"Nhưng tụi cháu không gây rối." Klaus nói "Bá tước Olaf mới là kẻ gây
rối."

Ông Poe cầm lấy tờ báo từ tụi nhỏ và đọc cẩn thận "À, ta chắc là câu
chuyện trong tờ Daily Punctilio sẽ giúp chính quyền bắt được Olaf, rồi bà
con mấy đứa sẽ bớt e ngại."

"Nhưng mà câu chuyện đó đầy sai sót." Violet nói "Chính quyền thậm
chí sẽ không biết được tên thật. Tờ báo gọi ông ta là Omar."

"Bài viết cũng làm ta thất vọng." Ông Poe nói "Phóng viên nói sẽ in hình
bác bên cạnh bài viết, với tiêu đề về việc thăng chức của ta. Ta đã cắt một
quả đầu thật đặc biệt. Nó sẽ làm vợ con ta rất tự hào khi thấy tên ta trên
báo, nên ta hiểu sao mấy đứa thất vọng khi bài viết lại nói về anh em sinh
đôi nhà Quagmire, thay vì ghi mấy đứa."

"Tụi cháu đâu có quan tâm tới việc được in tên lên báo." Klaus nói
"Đồng thời, anh em nhà Quagmire sinh ba chứ không phải sinh đôi."
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"Cái chết của anh tụi nó đã thay đổi đặc điểm sinh ra rồi." Ông Poe
nghiêm khắc giải thích "Nhưng ta không có thời gian nói về việc này.
Chúng ta cần tìm..."

Một cái điện thoại khác reo lên và ông Poe xin lỗi lần nữa "Poe đây."
Ông nói vào ống nghe "Không. Không. Không. Có. Có. Có. Tôi không
quan tâm. Tạm biệt." Ông ấy cúp máy rồi ho vào cái khăn tay trắng trước
khi chùi miệng rồi quay sang tụi nhỏ lần nữa "Cuộc gọi đó giải quyết hết
vấn đề của mấy đứa rồi." Ông từ tốn nói.

Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn nhau. Bá tước Olaf bị bắt rồi sao? Hay ai đó
vừa phát minh ra một cách quay ngược thời gian và cứu ba mẹ chúng khỏi
vụ hỏa hoạn khủng khiếp đó? Làm sao mà tất cả vấn đề của chúng được
giải quyết bằng một cuộc gọi tới nhân viên ngân hàng?

"Plinn?" Sunny hỏi.

Ông Poe cười "Mấy đứa nghe câu này chưa?" Ông ta nói " 'Cần một ngôi
làng để nuôi một đứa bé' "

Bọn trẻ nhìn nhau lần nữa, chúng bớt hi vọng hơn. Trích dẫn một câu
châm ngôn, cũng giống như tiếng chó sủa hay mùi bông cải bị nấu quá
chín, hiếm khi chỉ ra được điều gì có ích lợi. Một câu châm ngôn, đơn giản
chỉ là một nhóm nhỏ những từ ngữ được sắp xếp theo một thứ tự nhất định
thì nghe mới vần, nhưng thông thường người ta có khuynh hướng nói như
vậy như thể họ đang nói điều gì đó bí ẩn và thâm thúy.

"Ta biết nó nghe có vẻ bí ẩn." Ông Poe nói tiếp "Nhưng một câu châm
ngôn thì chắc chắn rất thâm thúy. 'Cần một ngôi làng để nuôi một đứa bé'
nghĩa là trách nhiệm nuôi nấng con em là của mọi người trong xã hội."

"Cháu nghĩ cháu đọc một số điều về câu châm ngôn này trong sách về
người Pygmy, Mbuti." Klaus nói "Bác gửi chúng cháu đến sống ở Africa
sao?"
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"Đừng có ngớ ngẩn." Ông Poe nói như thể hàng triệu người sống ở
Africa đều ngớ ngẩn "Đó là cuộc gọi của chính quyền thành phố. Một số
ngôi làng lân cận đã đang ký chương trình người giám hộ mới dựa theo câu
châm ngôn 'Cần một ngôi làng để nuôi một đứa bé'. Trẻ mồ côi được gửi
tới mấy ngôi làng đó và những người sống ở đó cùng nhau nuôi chúng.
Thông thường, ta ủng hộ kiểu gia đình truyền thống nhiều hơn, nhưng điều
này thật sự tiện lợi, vì ba mẹ mấy di chúc lại rằng mấy đứa phải được nuôi
dưỡng theo cách tiện lợi nhất có thể mà."

"Ý bác là toàn bộ ngôi làng sẽ lo cho chúng cháu?" Violet hỏi "Có rất
nhiều người luôn đó."

"À, ta nghĩ là họ sẽ thay phiên." Ông Poe nói, vuốt cằm "Chứ không
giống như mấy đứa sẽ được ba ngàm người đưa đi ngủ cùng lúc."

"Snoita!" Sunny ré lên. Ý con bé là "Cháu muốn được anh chị đưa đi
ngủ, không phải là người lạ!" Nhưng ông Poe bận tìm cái gì đó và không
trả lời con bé.

"Rõ ràng ta được gửi một cuốn sách nhỏ về cái chương trình này mấy
tuần trước." Ông ấy nói "Nhưng ta nghĩ nó lạc đâu đó trên bàn rồi. Oh, đây
rồi. Tự coi đi."

Ông Poe rướn người qua cái bàn đưa cho chúng cuốn sách nhỏ màu mè,
và bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire cầm lấy coi. Trên bìa là câu châm ngôn
'Cần một ngôi làng để nuôi một đứa bé' viết bằng kiểu chữ hoa hòe, bên
trong cuốn sách nhỏ là hình mấy đứa con nít cười chành bành khiến miệng
bọn trẻ nhà Baudelaire chỉ cần nhìn cũng thấy đau. Vài đoạn văn giải thích
99% trẻ mồ côi tham gia vào chương trình này rất vui mừng vì được cả
làng chăm sóc, và các ngôi làng được liệt kê ở trang sau đều hăm hở trở
thành người giám hộ cho bất cứ đứa bé nào mất ba mẹ. Ba đứa nhỏ hình
tấm hình cười toe toét, đọc câu châm ngôn hoa hòe mà cảm thấy cồn cào
trong bao tử. Chúng cảm thấy hơi hơi lo lắng khi có nguyên ngôi làng làm
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giám hộ. Đã đủ xa lạ khi chúng được chăm sóc bởi nhiều người bà con.
Vậy sẽ lạ như thế nào khi hàng trăm người đang cố đóng giả làm gia đình
Baudelaire?

"Bác có nghĩ chúng cháu sẽ an toàn khỏi bá tước Olaf." Violet hỏi do dự
"Nếu chúng cháu sống với toàn bộ ngôi làng?"

"Ta nên nghĩ vậy." Ông Poe nói và ho vào cái khăn tay "Với toàn bộ ngôi
làng chăm sóc, cháu sẽ chắc chắn được an toàn hơn bao giờ hết. Thêm nữa,
nhờ câu chuyện trong tờ Daily Punctilio, ta chắc Omar sẽ bị bắt liền."

"Olaf." Klaus sửa lại.

"À đúng rồi." Ông Poe nói "Bác vô ý nói 'Omar'. Giờ thì, có những ngôi
làng nào được liệt kê trong cuốn sách nhỏ? Mấy đứa có thể tự chọn nhà
mới nếu thích."

Klaus lật cuốn sách nhỏ và đọc từ danh sách làng "Paltryville." Nó nói
"Nó ở chỗ Trại Cưa Lucky Smells. Chúng ta có thởi gian kinh khủng ở đó."

"Calten!" Sunny hét lên, nghĩa là "Em không trở lại đó để uống trả Trung
Quốc đâu!"

"Ngôi làng tiếp theo trong danh sách là Tedia." Klaus nói "Tên này thì
quen thuộc với em."

"Gần chỗ chú Monty sống." Violet nói "Đừng sống ở đó - sẽ làm chúng
ta nhớ chú Monty hơn thôi."

Klaus gật đầu đồng tình "Tiếp đó." Nó nói "Ngôi làng gần Lousy Lane,
nên chắc chắn mùi nó như cải ngựa. Đây là ngôi làng em chưa nghe bao giờ
- Ophelia."
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"Không, đừng." Ông Poe nói "Ta không để mấy đứa sống ở cùng làng
với ngân hàng Ophelia. Nó là một trong mấy ngân hàng ta không thích, và
ta không muốn đi qua nó mỗi lần đến thăm mấy đứa."

"Zounce!" Sunny nói nghĩa là "Vớ vẩn!" Nhưng Klaus đẩy nó bằng cái
cùi chỏ và chỉ ngôi làng kế tiếp trong cuốn sách nhỏ, rồi Sunny nhanh
chóng đổi tông, có ý nghĩa là ngay lập tức nói "Gounce!", nghĩa là "Sống ở
đó đi!"

"Á đù." Klaus nói, và chỉ chị nó điều mà Sunny và nó đang nói tới.
Violet hớt hãi, ba chị em nó nhìn nhau rồi lại cảm thấy cồn cào trong bụng.
Nhưng lần này ít lo lắng mà có một chút ít hi vọng hơn - một hi vọng có thể
cuộc gọi cuối cùng của ông Poe có thể thật sự giải quyết hết mọi chuyện, và
có thể những gì chúng đọc ngay trong quyển sách nhỏ này sẽ trở nên quan
trọng hơn những gì chúng không đọc trong báo. Dưới cùng của danh sách
các ngôi làng, bên dưới Paltryville, Tedia và Ophelia và thứ quan trọng nhất
mà chúng đọc được sáng nay. In hoa, ngay trang sau của cuốn sách nhỏ ông
Poe đưa cho chúng là từ V.F.D.
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Chương 2

Khi bạn di chuyển bằng xe buýt, luôn khó mà quyết định xem bạn nên
ngồi ghế sát cửa sổ, ghế sát lối đi hay là ghế giữa. Nếu bạn ngồi ghế sát lối
đi, bạn có lợi thế duỗi chân lúc nào bạn thích, nhưng bạn bất lợi là người
qua lại có thể vô tình dậm lên ngón chân bạn hoặc là làm đổ cái gì đó lên
quần áo bạn. Nếu bạn ngồi ghế sát cửa, bạn có lợi thế ngắm nhìn phong
cảnh rõ ràng, nhưng cái bất lợi là bạn phải xem đám côn trùng chết khi đập
vào kính. Nếu bạn chọn ghế giữa thì sẽ không có bất kì cái lợi thế nào cả,
mà còn thêm nhiều bất lợi là người ta sẽ dựa vào bạn khi họ ngủ gục. Bạn
thấy đó là lý do tại sao bạn nên sắp xếp để thuê một chiếc limousine hay
một con la còn hơn là đi xe buýt tới điểm đến của bạn.

Tuy nhiên bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire không có tiền mướn xe
limousine, hay là mất vài tuần để tới V.F.D bằng con la, nên chúng đi tới
nhà mới bằng xe buýt. Tụi nhỏ nghĩ rằng chắc phải dùng nhiều nổ lực để
thuyết phục ông Poe chọn V.F.D là làng giám hộ mới của chúng, nhưng
ngay khi chúng thấy ba chữ viết tắt kia trong cuốn sách nhỏ, thì một trong
mấy cái điện thoại của ông Poe reo lên, rồi ngay khi ông ta cúp máy ông ấy
quá bận để tranh luận. Ông ta chỉ có thời gian sắp xếp với chính quyền và
đưa chúng ra trạm xe buýt. Khi ông ấy thấy chúng biến mất - cụm từ ở đây
nghĩa là "cho tụi nhỏ nhà Baudelaire lên xe buýt, thay vì làm những điều
lịch sự và đưa chúng đến nhà mới" - Ông ấy chỉ chúng đến báo cáo với Tòa
Thị Chính của V.F.D, rồi bảo chúng hứa không làm bất kì điều gì ảnh
hưởng đến danh tiếng ngân hàng của ông. Trước khi chúng biết điều đó,
Violet ngồi ghế sát lối đi, phủi bụi trên áo khoát và xoa mấy ngón chân đau,
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Klaus ngồi sát cửa sổ ngắm cảnh vật qua một lớp côn trùng chết. Sunny
ngồi giữa chúng, gặm cái tay vịn.

"Đừng dựa!" Con bé nghiêm khắc noi, em trai nó cười.

"Đừng lo, Sunny." Nó nói "Chúng ta đảm bảo không dựa vào em nếu ta
ngủ gục đâu. Ta không có nhiều thời gian nghỉ - không có - ta có thể đến
V.F.D bất kì lúc nào."

"Em nghĩ nó là viết tắt của cái gì?" Violet hỏi "Cuốn sách nhỏ hay cái
bản đồ ở trạm xe buýt cũng không chỉ ra được điều gì ngoài ba chữ cái."

"Em không biết." Klaus nói "Chị có nghĩ ta nên nói bác Poe về V.F.D bí
ẩn không? Biết đâu ông ấy có thể giúp chúng ta."

"Chưa chắc à nha." Violet nói "Ông ta có giúp ích được gì đó giờ đâu.
Chị ước gì mấy bạn Quagmire ở đây. Chị cá là họ có thể giúp chúng ta."

"Em ước anh em nhà Quagmire ở đây, cho dù họ không thể giúp chúng
ta." Klaus nói, và chị nó gật đầu đồng ý. Chẳng đứa nhỏ nhà Baudelaire nói
gì nữa về việc lo lắng cho anh em sinh ba, chúng ngồi lặng im suốt đoạn
đường còn lại, hi vọng đi đến V.F.D sẽ mang chúng đến gần việc cứu bạn
mình.

"V.F.D!" Bác tài cuối cùng cũng nói "Trạm dừng kế, V.F.D! Nếu nhìn ra
cửa sổ, mấy người có thể thấy ta đang đến ngôi làng nha bà con!"

"Nó như thế nào?" Violet hỏi Klaus.

Klaus ngó ra ngoài cửa sổ qua lớp bọ chết "Phẳng lì."Nó nói.

Violet và Sunny nghiên qua nhìn và thấy em trai nó nói đúng. Vùng quê
như được ai đó vẽ đường chân trời - từ "chân trời" nghĩa là "ranh giới nơi
bầu trời kết thúc và thế giới bắt đầu" - và quên vẽ mấy thứ khác. Mãnh đất
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trải dài trong tầm mắt, và chẳng còn gì khác ngoài mảnh đất bằng phẳng
khô cằn với mấy tờ báo bật lên khi xe buýt chạy qua.

"Em không thấy ngôi làng nào cả." Klaus nói "Chị có nghĩ nó dưới lòng
dất không?"

"Novedri!" Sunny nói nghĩa là "Không dưới lòng đất không có vui đâu
nha!"

"Chắc ngôi làng bên kia." Violet nói, nheo mắt ráng nhìn kĩ hết cỡ "Em
thấy không? Phía ngoài đường chân trời, có một màu đen mờ mờ. Nhìn nó
như khói, nhưng có thể nó là một số tòa nhà nhìn từ xa."

"Em không thấy." Klaus nói "Con sâu bướm che mất tiu rồi. Nhưng cái
điểm mờ mờ đó có thể là ảo giác."

"Ảo?" Sunny hỏi.

"Ảo ảnh là khi mắt ta lừa dối bản thân, nhất là trong thời tiết nóng. Nó
cũng được gọi là ảo giác, nhưng em thích tên 'ảo ảnh' hơn."

"Chị cũng vậy." Violet đồng ý "Nhưng mình hãy hi vọng đó không phải
là ảo giác hay ảo ảnh. Hi vọng nó là V.F.D."

"V.F.D!" Bác tài hô lên, khi xe tới trạm "V.F.D! Ai xuống V.F.D!"

Bọn trẻ nhà Baudelaire đứng dậy, lấy hành lý, rồi đi ra lối đi, nhưng khi
đến cửa xe, chúng dừng lại nhìn chăm chăm một cách ngờ vực cái quan
cảnh bằng phẳng trống trơn.

"Tới trạm V.F.D thiệt rồi hả?" Violet hỏi bác tài "Cháu nghĩ V.F.D là ngôi
làng chứ."

"Đúng mà." Bác tài trả lời "Chỉ cần đi đến cái đốm mờ mờ đen phía
đường chân trời đó. Tôi biết nó như thế nào - à thì tôi không nhớ cái cụm từ
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miêu tả khi nhìn thấy nó - nhưng nó đúng là ngôi làng."

"Bác không đưa tụi cháu tới gần hơn à?" Violet hỏi bẽn lẽn "Tụi cháu có
em bé, và đoạn đường có vẻ khá xa."

"Ước gì tôi có thể giúp." Bác tài nói ân cần, nhìn xuống Sunny "Nhưng
Hội Người Cao Tuổi có luật rất khó khăn. Tôi phải để hành khách đến
V.F.D ở đây, không là tôi bị phạt."

"Ai là Hội Người Cao Tuổi?" Klaus hỏi.

"Hey!" Một giọng nói phía sau xe gọi lên "Nói tụi nó nhanh lên coi,
xuống xe lẹ! Cửa mở mấy con ruồi bọ may vô kìa!"

"Xuống đi mấy đứa." Bác tài nói rồi bọn trẻ nhà Baudelaire bước khỏi xe
buýt xuống vùng đất phẳng lì của V.F.D. Cửa đóng lại, với vài tiếng máy
bác tài lái xe đi để lại tụi nhỏ một mình trên vùng đất trống. Chị em nó nhìn
chiếc xe buýt nhỏ dần nhỏ dần rồi chạy đi, chúng đi về phía ngôi nhà mới
nơi bóng đen mờ.

"À, giờ thì em thấy rồi." Klaus nói, nheo mắt phía sau cặp kính "Nhưng
em không thể tin được. Chắc mất cả buổi chiều mới tới được đó quá."

"Vậy tốt hơn hết là ta nên bắt đầu đi thôi." Violet nói, ẵm Sunny đặt lên
cái vali của nó "Cái hành lý này có bánh xe." Nó nói với đứa em gái "Nên
em có thể ngồi lên còn chị thì kéo em theo."

"Sanks!" Sunny nói, nghĩa là "Chị tính thật chu đáo!" và bọn trẻ nhà
Baudelaire bắt đầu cuộc hành trình dài về phía bóng đen mờ ở đường chân
trời. Sau vài bước chân, thì những điều bất lợi trên xe buýt dường như chỉ
là mấy củ khoai tây nhỏ. "Khoai tây nhỏ" là cụm từ không liên quan gì đến
đống rau củ bé tí. Thay vào đó là nó diễn tả sự thay đổi cảm xúc khi thứ gì
đó được mang ra so sánh với một thứ khác. Ví dụ, nếu bạn đang đi dưới
mưa, bạn sẽ lo mình bị ướt, nhưng khi bạn quẹo ngay góc đường và thấy
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một đám chó hung dữ, thì việc bị ướt sẽ trở thành mấy củ khoai tây nhỏ so
với việc bị rượt chạy khắp hẻm la làng hay bị cắn. Khi bọn trẻ nhà
Baudelaire bắt đầu hành trình đi về phía V.F.D, việc mấy con bọ chết, bị
dậm ngón chân và bị người khác dựa trở thành mấy củ khoai tây nhỏ so với
những chuyện khó chịu hơn mà chúng đang đối mặt. Không có gì trên vùng
đất bằng phẳng này chắn gió, cơn gió tập trung ập vào Violet, một cụm từ ở
đây có nghĩa là tóc Violet rối tung lên như chưa bao giờ được chải. Còn
Klaus đi sau Violet, gió không thổi vào nó nhiều, nhưng không có gì khác
trên vùng đất này cho nó bám vào, cát bụi trên mặt đất tập trung ập vào đứa
con thứ nhà Baudelaire, và ngay lập tức nó dơ từ đầu tới chân, nhìn nó như
cả năm chưa tắm. An tọa trên hành lý của Violet, Sunny tránh khỏi bụi
bặm, nhưng không có thứ gì khác trong vùng đất này để che nắng, mặt trời
tập trung chiếu vào nó, điều đó nghĩa là nó sẽ nhanh chóng bị rám nắng như
một đứa bé đã tắm nắng bên bờ biển suốt sáu tháng, thay vì vài giờ trên cái
vali.

Nhưng thậm chí khi chúng tiếp cận ngôi làng, V.F.D vẫn mờ ảo như lúc ở
xa. Khi bọn trẻ tới gần, gần hơn ngôi nhà mới, chúng có thể thấy mấy tòa
nhà với kích thước khác nhau, chia cách nhau bởi những con đường rộng
và hẹp, bọn trẻ nhà Baudelaire có thể thấy những cây cột đèn và cột cờ ốm
yếu chỉa thẳng lên trời. Nhưng mọi thứ chúng nhìn thấy - từ đỉnh của tòa
nhà cao nhất cho đến khúc quanh của con đường hẹp nhất - đều đen thui,
dường như nó còn run lên đôi chút, cứ như toàn bộ ngôi làng được vẽ trên
một mảnh vải đang run rẩy trong gió. Các tòa nhà run rẩy, các cột đèn run
rẩy, và ngay cả con đường cũng run lên khe khẽ, nó không giống với ngôi
làng nào mà bọn trẻ nhà Baudelaire từng thấy. Nó là một bí ẩn, nhưng
không giống với kiểu bí ẩn nào, khi bọn trẻ tới vòng đai V.F.D, tìm hiểu
xem điều gì gây ra hiệu ứng run đó, rồi chúng không thấy tốt hơn chút nào
khi bí ẩn được giải mã.

Ngôi làng bị bao phủ bởi đám quạ. Gần như từng inch của từng từng đồ
vật đều có một một con chim to lớn đen xì đậu trên đó rồi đưa mắt nhìn dò
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xét tụi nhỏ khi chúng đứng sát rìa làng. Có mấy con quạ đứng trên mái nhà,
đậu trên bệ cửa sổ và ngổi xổm trên các bậc thang và vỉa hè. Chúng bao
trùm lên mấy cái cây, từ ngọn xuống tới cái rễ trồi lên từ mặt đất phủ đầy
quạ, chúng tụ tập thành một đám lớn trên cây để tán gẫu theo cách của quạ.
Lũ quạ bao trùm cột đèn và cột cờ, có mấy con nằm nghỉ trong máng xối
hay nghỉ ngơi giữa cột rào. Thậm chí có sáu con đang túm tụm cùng nhau
trên cái bảng ghi chữ "Tòa Thị Chính", với một mũi tên chỉ xuống một con
đường ngập tràng quạ. Đám quạ không kêu quác quác, đó là điều chúng
hay làm, hay chơi kèn trumpet, đó là điều chắc chắn chúng không bao giờ
làm, nhưng ngôi làn không hề im lặng. Không khí đầy tiếng quạ di chuyển
xung quanh. Đôi khi sẽ có con bay từ chỗ này sang chỗ khác, kiểu như nó
bất chợt thấy chán đậu trên hộp thư, nó nghĩ sẽ vui hơn nếu đậu trên nắm
cửa. thỉnh thoảng, nhiều con quạ sẽ tung cánh, kiểu như chúng bị chèn ép
khi ngồi cùng nhau trên một cái ghế dài và muốn duỗi ra một chút. Rồi gần
như liên tục, bọn chúng sẽ thay đổi chỗ đậu và cố làm mình thoải mái khi ở
trong cái khu chật chội này. Tất cả sự di chuyển này giải thích tại sao ngôi
làng lại rung rinh như vậy, nhưng điều đó chắc chắn không làm cho bọn trẻ
thấy tốt chút nào, chúng đứng với nhau lặng im trong một lúc, có gắng thu
gom sự can đảm để đi qua giữa một rừng chim không yên này.

"Em từng đọc ba cuốn sách về quạ." Klaus nói "Chúng hoàn toàn vô
hại."

"Chị biết." Violet nói "Nó thật bất thường khi thấy quá nhiều quạ trong
một khu vực, nhưng chẳng có gì để lo. Chỉ là mấy củ khoai tây nhỏ thôi."

"Zimuster." Sunny đồng ý, nhưng ba đứa tụi nó vẫn không bước thêm
bước nào gần hơn tới thị trấn quạ. Mặc dù chúng nói với nhau - quạ là loài
chim vô hại, không có gì phải lo, và "Zimuster" nghĩa là "Sẽ thật ngớ ngẩn
khi sợ một đống chim" - nhưng dường như bọn trẻ nhà Baudelaire cảm thấy
chúng đang đối mặt với mấy củ khoai tây chà bá.
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Nếu tôi là một trong số tụi Baudelaire, tôi sẽ đứng ngoài làng suốt đời,
khóc thút thít với nỗi sợ, còn hơn là bước bất kì bước nào vào con đường
đầy quạ, nhưng chỉ mất vài phút thì bọn trẻ nhà Baudelaire vực dậy can
đảm để vượt qua đám chim lộn xộn này tới Tòa Thị Chính.

"Không khó như chị nghĩ." Violet nói nhỏ để không ảnh hưởng đến mấy
con quạ gần đó "Nó không đúng là mấy củ khoai tây nhỏ, nhưng có đủ chỗ
giữa chúng cho ta bước qua."

"Đúng vậy." Klaus nói, mắt nó nhìn vỉa hè để tránh dậm lên đuôi quạ
"Và chúng có né qua, một tí xíu, khi ta bước qua."

"Racah." Sunny nói, bò cẩn thận hết mức. Ý con bé là "Thứ lỗi, giống
như là đi qua giữa một đám người lùn." Và anh chị nó mỉm cười đồng tình.
Một lát sau, chúng đã đi qua khối đường nhà đầy quạ, và ở phía góc xa là
một tòa nhà cao, ấn tượng làm bằng cẩm thạch trắng xuất hiện - ít nhất là
nó ở xa mà tụi nhỏ nhà Baudelaire có thể nói, vì nó cũng phủ đầy quạ như
toàn bộ khu vực còn lại. Thậm chí cái bảng "Tòa Thị Chính" nhìn như "Ta
Tị Cính" vì ba con quạ mập đậu lên, nhìn bọn trẻ nhà Baudelaire bằng đôi
mắt ti hí. Violet giơ tay lên muốn gõ cửa, nhưng rồi dừng lại.

"Sao vậy?" Klaus hỏi.

"Không có gì." Violet trả lời, nhưng tay nó vẫn giơ trên không "Chị hơi
bất an. Sau tất cả, đây là Tòa Thị Chính của V.F.D. Theo ta biết, phía sau
cánh cửa có thể là bí mật ta đang tìm kiếm từ khi anh em nhà Quagmire bị
bắt cóc."

"Có lẽ ta không nên quá hi vọng." Klaus nói "Nhớ là khi ta sống với gia
đình Squalor, ta cũng nghĩ là mình sẽ giải mã bí ẩn V.F.D, nhưng ta đã sai.
Ta có thể sai lần này thì sao."

"Nhưng cũng có thể đúng." Violet nói "Và nếu như ta đúng, ta nên chuẩn
bị cho những điều tồi tệ phía sau cánh cửa này."
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"Cứ cho là vậy." Klaus chỉ ra "Thì ta cũng chẳng có gì để chuẩn bị."

"Gaksoo!" Sunny nói. Ý con bé là "Chằng hay ho gì tranh cãi cả, vì
chúng ta không thể biết ta sai hay đúng cho đến khi gõ cái cửa này." Và
trước khi anh chị nó trả lời, nó bò qua chân Klaus rồi lao vào cái cửa, cụm
từ ở đây có nghĩa là "gõ thật mạnh vào cái cửa bằng những khớp ngón tay
bé xíu".

"Mời vào!" Một tiếng nói lớn vang lên, bọn trẻ nhà Baudelaire mở cửa
và thấy chúng đang ở trong một căn phòng rộng lớn với trần nhà cao, sàn
nhà sáng bóng, một cái ghế thiệt dài, với mấy bức tranh quạ rất chi tiết treo
trên tường. Trước cái ghế là một cái bục nhỏ có một người phụ nữ đội nón
bảo hiểm mô tô đừng ở trên, sau cái bục có lẽ là hàng trăm cái ghế xếp, hầu
hết những người ngồi lên chúng đang nhìn bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire.
Nhưng bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire không nhìn lại. Ba đứa nhỏ nhìn
chăm chú vào mấy người ngồi trên ghế dài, họ không thèm liếc nhìn mấy
cái ghế xếp.

Trên ghế dài là hai mươi lăm người với hai điểm chung. Đầu tiên thì tất
cả đều khá già - người trẻ nhất trên ghế, là một bà ngồi ở cuối ghế, trông
khoảng tám mươi mốt tuổi, còn mấy người khác thì già hơn một tí. Nhưng
điều thứ hai thì ít thú vị hơn. Thoạt nhìn, nó trông giống như mấy con quạ
bay từ ngoài đường rồi đậu lên ghế dài - đậu lên mấy cái đầu, nhưng khi
bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn kĩ hơn, chúng thấy mấy con quạ này không
chớp mắt, hay vỗ cánh, hay động đậy gì cả, rồi bọn trẻ nhận ra chúng chẳng
có gì hơn là mấy cái nón đen làm giống y chang mấy con quạ. Nó chỉ là
một cái nón kì lạ, vậy mà tụi nhỏ nhìn chăm chú hết vài phút mà không
nhận thấy gì khác.

"Mấy đứa là bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire đúng không?" Một ông già
ngồi trên ghế dài hỏi nghiêm nghị. Khi ông ấy nói, cái nón quạ run run lên,
trông thật lố bịch "Chúng ta đang trông chờ các cháu, mặc dù không ai nói
với ta là mấy đứa trông gớm tới vậy. Ba đứa là đám con nít rối bời, bụi bặm
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và đen đúa nhất ta từng thấy. Mấy đứa có chắc mình là lũ trẻ chúng ta đang
chờ không?"

"Vâng." Violet trả lời "Cháu là Violet Baudelaire, đây là em trai cháu,
Klaus và em gái cháu, Sunny, còn lý do tại sao chúng cháu..."

"Suỵt." một ông già khác nói "Chúng ta không thảo luận với mấy đứa lúc
này. Luật 492 nêu rõ rằng Hội Người Cao Tuổi chỉ thảo luận với người trên
bục. Giờ đây chúng ta đang thảo luận về Cảnh Sát Trưởng mới. Bà con có
ai thắc mắc gì về Sĩ Quan Luciana không?"

"Có, tôi có một câu hỏi." Một ông la lên từ ghế xếp "Tôi muốn biết
chuyện gì xảy ra với người Cảnh Sát Trưởng trước. Tôi thích tên ấy."

Người phụ nữ trên bục giơ lên một cái găng tay trắng, và bọn trẻ nhà
Baudelaire quay nhìn bà ta lần đầu. Sĩ Quan Luciana là người phụ nữ rất
cao mang một đôi boot đen lớn, mặc áo khoác xanh dương với huy hiệu
sáng bóng, đội cái nón bảo hiểm mô tô với tấm che kéo xuống che mắt.
Bọn trẻ nhà Baudelaire có thể nhìn thấy miệng bà ta, bên dưới rìa tấm che,
tô bằng son đỏ chói. "Cảnh Sát Trưởng trước bị thương cổ họng." Bà nói,
quay đầu đội nón bảo hiểm sang người đàn ông hỏi "Ông ta vô tình nuốt
phải một hộp đinh ghim. Nhưng ta không có thời gian nói về ông ấy. Tôi là
Cảnh Sát Trưởng mới của các người, và tôi chắc chắn sẽ trừng phạt thích
đáng những người phá luật trong làng này. Ta thấy không còn gì để thảo
luận nữa."

"Tôi khá là đồng ý với cô." Ông già lúc đầu nói khi những người ngồi
trên ghế xếp gật đầu "Hội Người Cao Tuổi kết thúc cuộc thảo luận của Sĩ
Quan Luciana. Hector, mang tụi trẻ mồ côi lên bục để thảo luận."

Một người đàn ông ốm nhách trong bộ đồ yếm đứng dậy từ ghế xếp khi
Cảnh Sát Trưởng bước xuống khỏi bục với một nụ cười trên môi son. Mắt
ông ta dàn vào sàn nhà, ông ấy bước đến bọn trẻ nhà Baudelaire, đầu tiên
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chỉ vào Hội Người Cao Tuổi ngồi trên ghế dài rồi sau đó chỉ vào cái bục
trống. Mặc dù chúng thích kiểu giao tiếp lịch sự hơn vầy, nhưng bọn trẻ
hiểu ngay, rồi Violet cùng Klaus bước lên bục, sau đó ẵm Sunny lên cùng
chúng.

Một trong mấy bà già trong Hội Người Cao Tuổi nói "Bây giờ chúng ta
thảo luận về việc giám hộ bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire. Với chương trình
mới của chính quyền, toàn bộ làng V.F.D sẽ đóng giả người giám hộ cho ba
đứa trẻ này bởi vì cần một ngôi làng để nuôi một đứa bé. Ai có câu hỏi gì
không?"

"Chúng có phải là đám trẻ Baudelaire." Một giọng nói từ cuối phòng
"được nhắc đến trong vụ bắc cóc lũ trẻ nhà Quagmire bởi bá tước Omar
không?"

Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn qua thấy một người phụ nữ mặc áo choàng
tắm màu hồng sáng giơ lên một tờ báo Daily Punctilio "Trong báo nói là
tên bá tước quỷ quái đó sẽ theo chân tụi nhỏ này. Tôi không muốn người
như vậy trong làng mình!"

"Chúng ta không cần phải lo vấn đề đó, bà Morrow." Một thành viên Hội
Người Cao Tuổi trả lời dịu dàng "Chúng ta sẽ giải thích sau. Giờ thì khi
mấy đứa nhỏ có người giám hộ, thì người giám hộ sẽ cho chúng làm việc
nhà, cho nên bọn trẻ nhà Baudelaire phải làm việc nhà cho nguyên cái làng
này. Bắt đầu từ sáng mai, ba đứa phải có trách nhiệm làm bất cứ việc gì
được yêu cầu."

Bọn trẻ nhìn nhau nghi ngại "Xin lỗi chứ." Klaus nói rụt rè "Nhưng một
ngày chỉ có hai mươi bốn tiếng, mà ở đây có hàng trăm con người. Sao
chúng cháu có thể làm hết việc cho mọi người chứ?"

"Im!" Nhiều thành viên Hội Người Cao Tuổi đồng thanh nói rồi người
đàn bà trẻ nhất lên tiếng "Luật 920 nêu rõ rằng không ai được nói khi đứng
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trên bục trừ khi mấy đứa là cảnh sát viên. Mấy đứa là trẻ mồ côi, không
phải là cảnh sát viên, nên im đi. Giờ, chiếu theo lũ quạ V.F.D, mấy đứa xếp
lịch làm việc như sau: Buổi sáng, đám quạ đậu ở khu phố trên, nên mấy
đứa làm tất cả công việc ở khu phố dưới để lũ quạ không cản trở. Buổi
chiều, như mấy đứa thấy, lũ quạ đậu ở khu phố dưới, nên mấy đứa sẽ làm ở
khu phố trên. Đặc biệt là chú ý đến đài phun nước mới của tụi ta, nó vừa
được lắp sáng nay. Nó rất đẹp và cần được giữ gìn càng sạch càng tốt. Vào
ban đêm, lũ quạ sẽ ngủ ở Cây Nevermore, ở ngoại ô làng, nên không có
vấn đề gì ở đó. Có câu hỏi nào không?"

"Tôi có một câu hỏi." Người đan ông mặc quần caro hỏi. Ông ta đứng
dậy từ ghế xếp và chỉ tụi nhỏ nhà Baudelaire "Chúng sẽ ở đâu? Cần một
ngôi làng để nuôi một đứa bé, nhưng không có nghĩa là nhà chúng tôi bị
làm phiền bởi tiếng ồn con nít chứ?"

"Vâng." Bà Morrow đồng ý "Tôi có thể cho chúng làm toàn bộ việc nhà
nhưng tôi không muốn chúng làm lộn xộn nhà tôi."

Nhiều người dân khác nói lên "Nghe đây, nghe đây!" Họ nói, biểu hiện
như kiểu "Tôi không muốn Violet, Klaus và Sunny Baudelaire sống với
tôi!"

Một trong những người già nhất Hội Cao Tuổi giơ hai tay lên "Thôi
nào." Ông ta nói "Làm cái gì mà ồn ào vậy. Tụi nhỏ sống với Hector, người
đa năng của chúng ta. Ông ta sẽ cho chúng ăn, cho chúng mặc, đảm bảo
chúng làm hết việc nhà và phải có trách nhiệm dạy chúng tất cả luật lệ của
V.F.D, nên chúng sẽ không gây chuyện tệ hại gì đâu, điển hình là nói
chuyện khi đứng trên bục."

"Cảm ơn trời." Người đàn ông quần caro lầm bầm.

"Giờ thì bọn trẻ nhà Baudelaire." Một người khác của Hội nói. Bà ấy
ngồi xa cái bục nên phải rướn đầu lên nhìn tụi nhỏ, nón bà ta nhìn như sắp
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rớt khỏi đầu. "Trước khi Hector mang mấy đứa về nhà, ta chắc là mấy đứa
có chút e ngại. Xui cái là tụi bây không được nói bây giờ, nếu không tụi ta
sẽ biết nó là gì. Nhưng ông Poe có gửi cho chúng ta một số tài liệu liên
quan đến tên bá tước Olaf này."

"Omar chứ." Bà Morrow sửa lại, chỉ vào tiêu đề bài báo.

"Im coi!" Hội Cao Tuổi nói "Giờ thì bọn trẻ nhà Baudelaire, ta chắc mấy
đứa lo sợ về tên đồng bọn Olaf, nhưng với tư cách là người giám hộ, ngôi
làng sẽ bảo vệ mấy đứa. Đó là lý do chúng ta vừa ban hành luật mới, luật
19833. Nêu rõ rằng không kẻ xấu nào được phép ở trong phạm vi làng.

"Nghe đây, nghe đây!" Người dân hét lên và Hội Người Cao Tuổi gật
đầu chán nãn, làm lung lay cái nón con quạ.

"Giờ, nếu không còn câu hỏi nào." Một người cao tuổi kết luận "Hector,
đưa tụi nhỏ nhà Baudelaire xuống bục rồi đưa về nhà đi."

Vẫn dán mắt vào sàn nhà, người đàn ông trong bộ đồ yếm lặng lẽ đi tới
cái bục đưa chúng ra khỏi phòng. Bọn trẻ nhanh chân bắt kịp người đàn
ông đa năng, ông ta chẳng nó một lời nào. Ông ta không vui khi chăm sóc
ba đứa nhỏ sao? Hay ông ta bực Hội Người Cao Tuổi? Hay ông ta không
thể nói? Nó làm bọn trẻ nhà Baudelaire nhớ đến một tên đồng bọn của bá
tước Olaf, cái tên bán nam bán nữ và chẳng bao giờ nói. Bọn trẻ bước đi
phía sau Hector, không dám đến gần người đàn ông im lặng kì lạ này.

Khi Hector mở cửa Tòa Thị Chính đưa bọn trẻ trở lại vỉa hè đầy quạ, ông
ta thở dài - âm thanh đầu tiên mà bọn trẻ nghe từ ông ấy. Rồi ông ta nhìn
xuống từng đứa trẻ nhà Baudelaire, mỉm cười thân thiện với chúng. "Ta
chứa bao giờ thật sự thư thái." Ông ta nói với chúng bẳng một giọng ân cần
"Cho tới khi ta rời khỏi Tòa Thị Chính. Hội Người Cao Tuổi làm ta thấy bị
kìm kẹp. Mấy cái luật lệ hà khắc đó! Nó làm ta thấy kìm kẹp khi chẳng bao
giờ nói được gì trong suốt mấy buổi họp hội. Nhưng ta luôn thấy tốt hơn
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nhiều ngay thời khắc ta bước ra khỏi tòa nhà. Giờ thì, có lẽ ta sẽ dành một
ít thời gian với nhau, nên biết vài điều thẳng thắng nha. Thứ nhất, gọi ta là
Hector. Thứ hai, ta hi vọn mấy đứa thích đồ ăn Mê Xi Cô vì ta chuyên nó.
Và thứ ba, ta muốn mấy đứa xem vài thứ diệu kì, ta vừa đúng lúc. Mặt trời
sắp lặn rồi."

Đúng rồi. Bọn trẻ nhà Baudelaire không nhận thấy, khi chúng bước ra
khỏi Tòa Thị Chính, ánh sáng chiều tà đang vụt tắt và mắt trời vừa mới bắt
đầu lặn xuống đường chân trời. "Thật dễ thương." Violet nói lịch sự, mặc
dù con bé không hiểu có ghê gớm khi đứng ngắm hoàng hôn.

"Suỵt." Hector nói "Ai mà quan tâm mặt trời lặn chứ? Yên lặng chút đi
và coi tụi quạ kìa. Nó sắp diễn ra vài giây nữa thôi."

"Chuyện gì sắp diễn ra?" Klaus nói.

"Suỵt." Hector nhắc lại, và rồi nó bắt đầu xảy ra. Hội Người Cao Tuổi đã
nói cho bọn trẻ nhà Baudelaire nghe về lịch đậu của lũ quạ, nhưng ba đứa
nhỏ không dành bất cứ giây nào để nghĩ đến vấn đề, cụm từ ở đây có nghĩa
là "xem xét, thậm chí là một giây, xem nó sẽ như thế nào khi hàng ngàn con
quạ bay lên cùng nhau với chỗ khác". Một trong mấy con quạ lớn nhất,
ngồi trên hộp thư, bay lên đầu tiên, với một tiếng đập cánh cậu ấy - hay cô
ấy, rất khó để nói từ khoảng cách xa - bắt đầu bay lên một vòng lớn trên
đầu tụi nhỏ. Rồi một con quạ từ bệ cửa sổ Tòa Thị Chính bay lên nhập bọn
với con quạ đầu tiên, rồi một con từ bụi cây gần bên, rồi một con từ dưới
đường, rồi hàng trăm con quạ bắt đầu cất cánh cùng lúc, xoay vòng trên
không, trông như một cái bóng không lồ nhất ra khỏi ngôi làng. Bọn trẻ nhà
Baudelaire cuối cùng cũng có thể nhìn thấy toàn bộ con đường như thế nào,
và chúng có thể săm soi từng chi tiết mấy tòa nhà khi lũ quạ rời khỏi chỗ
đậu. Nhưng bọn trẻ không mấy gì nhìn ngôi làng. Thay vào đó, chúng nhìn
lên, nhìn cảnh tượng bỉ ẩn tuyệt đẹp mà mấy con chim đó tạo thành một
vòng lớn trên trời.
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"Thật phi phường đúng chứ?" Hector hét lên. Đôi cánh tay dài xương
xẩu của ông ta dang rộng, ông ấy phải la lớn lên với âm thanh đập cánh của
đám chim "Thật phi thường đúng chứ?"

Violet, Klaus và Sunny gật đầu đồng ý rồi nhìn hàng ngàn con quạ bay
lượn vòng quanh trên chúng như một đám khói hay đen tuyền như mực -
giống loại mực tôi đang dùng để viết mấy sự kiện này đây - bằng cách nào
đó tìm được đường đến thiên đàng. Âm thanh mấy đôi cánh như hàng triệu
trang giấy đang lật, tạo thành gió lùa vào những gương mặt tươi cười.
Trong một khoảnh khắc, với tất cả không khí xung quanh, bọn trẻ mồ côi
nhà Baudelaire cảm thấy như thể chúng có thể bay lên không trung, bay
khỏi bá tước Olaf và tất cả những rắc rồi của chúng, để tham gia cùng bầy
quạ trên bầu trời đêm.

(Vậy là hết năm 2018 rồi. Chúc mọi người một năm cũ trôi qua mang đi
hết những muộn phiền. Đón một năm mới thật vui vẻ nhiều niềm vui cùng
gia đình, bạn bè.

Mong mọi người tiếp tục đồng hành cùng mình ở năm sau nhé!)
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Chương 3

"Thật phi phường đúng chứ?" Hector nói, khi bọn quạ người xoay vòng
và bắt đầu bay đi, như một đám mây đen khổng lồ, bay qua mấy tòa nhà và
bay đi khỏi tụi trẻ mồ côi nhà Baudelaire "Thật sự rất tuyệt diệu đúng chứ?
Ta cũng có ý giống như 'phi thường'."

"Chắc chắn rồi." Klaus đồng ý, không nói thêm là nó biết từ "tuyệt diệu"
từ năm mười một tuổi.

"Ta xem nó mỗi đêm." Hector nói "Nó lúc nào cũng làm ta phấn khích.
Và cũng làm ta đói bụng. Ta sẽ ăn gì tối nay nhỉ? Bánh gà xốt phô mai thì
sao? Đó là một món ăn Mexico gồn bánh ngô cuộn quanh một miếng thịt
gà, phủ lớp phô mai tan chảy và nước sốt đặt biệt mà tôi học được từ giáo
viên lớp hai. Nghe thế nào?"

"Nghe hấp dẫn đấy." Violet nói.

"Vậy thì tốt." Hector nói "Ta kị mấy người kén ăn. À, đoạn đường tới
nhà ta khá dài đó, nên vừa đi vừa nói chuyện nha. Đây, ta xách hành lý cho
để hai đứa có thể ẵm em mình. Ta biết mấy đứa phải đi bộ từ trạm xe buýt
nên con bé tập thể dục quá đủ rồi."

Hector gom hành lý của tụi nhỏ nhà Baudelaire rồi dẫn đường, con
đường giờ đây vắng tanh trừ vài cộng lông quạ. Bên trên họ, lũ quạ rẽ
hướng bên trái, Hector giơ vali của Klaus lên chỉ vào chúng "Ta không biết
mấy đứa có biết câu 'Như lũ quạ bay' không." (Việt Nam mình là 'đường
chim bay') Hector nói "Nó có nghĩa là 'tuyến đường trực tiếp nhất'. Nếu địa
điểm nào cách xa lũ qua bay một dặm, thì đấy là đường ngắn nhất đi tới đó.
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Thường thì chẳng có gì để so với điều này, nhưng trường hợp bây giờ thì
có. Chúng ta đang cách nhà ta một dặm theo đường quạ bay - khi tất cả
những con quạ đó bay, trên thực tế là vậy. Ban đêm, chúng đậu ở cây
Nevermore, chỗ đó là sân sau nhà ta. Nhưng ta đi tới đó xa hơn, dĩ nhiên
rồi, vì ta phải đi qua V.F.D chứ không phải bay trên trời."

"Hector." Violet rụt rè hỏi "Chúng cháu tự hỏi V.F.D chính xác nghĩa là
gì."

"Oh đúng rồi." Klaus nói "Nói cho chúng cháu biết nha."

"Dĩ nhiên là ta nói rồi." Hector nói "Nhưng ta không biết sao mấy đứa để
tâm đến đến nó. Nó còn xàm hơn cái Hội Người Cao Tuổi."

Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn nhau không chắc chắn "Ý bác là sao?"
Klaus hỏi.

"Ba trăm lẻ sáu năm trước." Hector nói "Một nhóm thám hiểm khám phá
ra bầy quạ (murder of crows) ta vừa thấy."

"Sturo?" Sunny hỏi.

"Tụi cháu có thấy con nào bị giết đâu." Violet nói.

" 'Murder' là từ chỉ một đám quạ, giống như đàn ngỗng (flock of geese),
đàn bò (herd of cows) và lời thể nguyện của bác sĩ nha khoa. Tiếp đó, mấy
người thám hiểm bị ấn tượng với chu kì di cư của chúng - mấy đứa biết đó,
chúng bay đến làng trên vào buổi sáng, làng dưới vào buổi chiều và lượn
tới cây Nevermore vào lúc tối. Nó là một chu kì hết sức không bình thường,
mấy nhà thám hiểm phấn khích với nó nên họ quyết định sống ở đây. Rồi
sau đó, một ngôi làng mọc lên, họ đặt tên nó là V.F.D"

"Nhưng V.F.D là viết tắt của cái gì?" Violet hỏi.
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"Ngôi Làng Những Người Mộ Đạo Gia Cầm (The Village of Fowl
Devotees)." Hector nói " 'Người mộ đạo' là một từ chỉ những người tôn thờ
cái gì đó còn 'Gia Cầm' ..."

"... nghĩa là 'chim'" Klaus kết thúc câu nói "Đó là bí ẩn của V.F.D à?
Ngôi Làng Những Người Mộ Đạo Gia Cầm thôi à?"

"Ý cháu là sao, bí ẩn gì?" Hector hỏi "Đó đâu phải là bí ẩn gì đâu. Ai
cũng biết mấy chữ đó nghĩa là gì mà."

Bọn trẻ nhà Baudelaire thở dài rầu rĩ, thất vọng, không phải một sự kết
hợp dễ chịu "Ý em trai cháu là." Violet giải thích "Chúng cháu chọn V.F.D
là nơi giám hộ mới của mình vì tụi cháu được kể một bí ẩn khủng khiếp -
một bí ẩn liên quan tới mấy chữ viết tắt V.F.D."

"Ai kể cho mấy đứa nghe?" Hector hỏi.

"Bạn rất thân của chúng cháu." Violet trả lời "Duncan và Isadora
Quagmire. Họ tìm hiểu được vài thứ về bá tước Olaf nhưng trước khi kịp
kể cho chúng cháu nhiều hơn thì thì..."

"Chờ đã." Hector nói "Ai là bá tước Olaf? Bà Morrow nói bá tước Omar.
Olaf là anh em ổng hả?"

"Không." Klaus nói rồi nhún vai khi nghĩ Olaf có an hem "Cháu e là tờ
Daily Punctilio viết nhiều thứ sai sót."

"Vậy ta sao ta không sửa chúng lại cho đúng." Hector nói rồi quẹo "Kể
cho ta nghe chính xác những gì xảy ra đi."

"Đó là một câu chuyện dài." Violet nói.

"Vậy à." Hector nói, cùng một nụ cười nhẹ nhàng "Ta có một quãng
đường khá dài đó. Tại sao cháu không bắt đầu đi?"
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Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn lên Hector, thở dài, rồi bắt đầu từ mở đầu,
cũng khá lâu rồi nhưng thật bất ngờ là chúng lại nhớ rõ đến vậy. Violet kể
Hector nghe về cái ngày đau thương ở bãi biển khi chị em nó nhận tin từ
ông Poe rằng ba mẹ chúng đã chết trong trận hỏa hoạn thiêu rụi nhà chúng,
Klaus kể Hector nghe về những ngày ở với bá tước Olaf. Sunny - với sự
phiên dịch của Klaus và Violet - kể ông ta nghe về chú Monty tội nghiệp,
rồi kể về những điều khủng khiếp xảy ra với dì Josephine. Violet kề Hector
nghe về việc làm ở trại cưa Lucky Smell, Klaus kể ông ấy nghe về chuyện
nhập học ở trường Prufrock Preparatory, Sunny liên hệ tới thời gian am
đạm sống cùng Jerome và Esme Squalor ở chung cư số 667 Dark Avenue.
Violet kể Hector nghe về những lần cải trang của bá tước Olaf, kể về từng
tên đồng bọn của hắn ta, bao gồm ông tay móc, hai bà già mặt phấn, ông
đầu hói mũi dài và tên bán nam bán nữ mà bọn trẻ nhà Baudelaire nhận ra
trong khi Hector quá im lặng. Klaus kể Hector nghe về anh em sinh ba nhà
Quagmire, kể về hành lang bí mật dưới lòng đất dẫn đến nhà chúng, kể về
cái bóng bất hạnh bao trùm lên chúng từ ngày ở bãi biển. Rồi khi bọn trẻ
nhà Baudelaire kể Hector nghe câu chuyện dài của chúng, chúng bắt đầu
cảm thấy như thể người đàn ông đa năng này đang gánh vác nhiều hơn là
hành lý của chúng. Chúng cảm thấy như thể ông ấy đang mang theo từng từ
chúng nói, như thể từng sự kiện xui xẻo của chúng được Hector gánh bớt.
Chuyện đời của chúng quá đau thương nên tôi không thể nào nói là chúng
vui khi kể nó, nhưng khi Sunny kết thúc câu chuyện dài này, bọn trẻ nhà
Baudelaire cảm thấy nhẹ gánh hơn.

"Kyun." Sunny kết luận, Violet nhanh dịch lại "Và đó là lý do tại sao tụi
cháu chọn làng này, với hị vọng giải mã được bí ẩn V.F.D, giải cứu anh chị
Quagmire, đánh bại bá tước Olaf một lần và mãi mãi."

Hector thở dài "Mấy đứa chắc phải vừa trải qua một thử thách." Ông ta
nói, dùng từ nghĩa là "Một mớ rắc rối, hầu hết do lỗi của bá tước Olaf."
Ông ấy dừng lại một giây nhìn từng đứa nhà Baudelaire "Mấy đứa rất can
đảm, cả ba đứa, ta sẽ cố gắng hết sức để đảm bảo mấy đứa có một mái nhà
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an toàn với ta. Nhưng ta phải nói cho mấy đứa nghe là ta nghĩ mấy đứa
cùng đường rồi."

"Ý ông là sao?" Klaus hỏi.

"À thì, ta ghét phải thêm tin xấu vào câu chuyện khủng khiếp của mấy
đứa vừa kể." Hector nói "Nhưng ta nghĩ mấy chữ viết tắt của bọn trẻ
Quagmire kể mấy đứa và mấy chữ viết tắt của ngôi làng này chỉ là trùng
hợp. Như ta đã nói, ngôi làng này được gọi là V.F.D hơn ba trăm năm nay
rồi. Hầu như không có gì thay đổi từ đó. Bọn quạ luôn đậu cùng chỗ. Mấy
cuộc họp Hội Người Cao Tuổi vẫn đúng giờ mỗi ngày. Ba của ta là người
đa năng trước ta, ba ông ấy là người đa năng trước ông ấy, tiếp tục như vậy
và như vậy. Thứ mới nhất trong làng là ba đứa và cái Đài Phun Nước Gia
Cầm mới ở làng trên, thứ ta phải lau chùi ngày mai. Ta chẳng thấy ngôi
làng này có cái gì che giấu bí ẩn để mấy đứa nhà Quagmire khám phá ra."

Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn nhau thất vọng "Pojik?" Sunny hỏi bực bội.
Ý nó là "Ý ông là tụi cháu tới đây mà chẳng được gì?" Nhưng Violet dịch
nó khác.

"Ý em gái cháu là." Violet nói "Thật là thất vọng khi biết chúng cháu tới
sai chỗ rồi."

"Chúng cháu rất lo cho bạn mình." Klaus thêm vào "Nên chúng cháu
không muốn từ bỏ việc tìm họ."

"Từ bỏ gì?" Hector nói "Ai nói là sẽ từ bỏ? Cái tên ngôi làng không giúp
ích thì đâu có nghĩa là mấy đứa tới sai chỗ. Chắc chắn ta có nhiều việc để
làm, nhưng trong thời gian rãnh ta có thể tìm kiếm nơi của Duncan và
Isadora. Ta là người đa năng, không phải thám tử, nhưng ta sẽ giúp mấy
cháu hết sức có thể. Mặc dù ta phải rất cẩn thận. Hội Người Cao Tuổi có
nhiều luật lệ nên hầu như mấy đứa không thể làm bất cứ việc gì mà không
phạm luật."
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"Sao hội lại có nhiều luật như vậy?" Violet hỏi.

"Tại sao đám người đó có nhiều luật lệ à?" Hector nói rồi nhún vai "Làm
vậy họ mới có thể cầm đầu mọi người xung quanh, ta đoán vậy. Nhờ mấy
cái luật lệ của V.F.D, Hội Người Cao Tuổi có thể bắt mọi người mặc cái gì,
nó thế nào, ăn gì, thậm chí là xây cái gì. Ví dụ luật 67 chỉ rõ rằng công dân
không được chế hay dùng bất cứ thiết bị máy móc nào."

"Vậy là cháu không thể chế hay dùng mấy thiết bị máy móc sao?" Violet
hỏi Hector "Chị em cháu giờ là công dân của V.F.D, ngôi làng này thành
người giám hộ của chúng cháu rồi."

"Ta e là vậy." Hector nói "Cháu phải làm theo luật 67, và mấy luật khác."

"Nhưng Violet là một nhà sáng chế!" Klaus thốt lên "Thiết bị máy móc
rất quan trọng với chị ấy!"

"Phải vậy không?" Hector nói và mỉm cười "Vậy thì cháu rất có ích với
ta, Violet." Ông ta dừng lại nhìn xung quang như thể con đường đầy gián
điệp dù nó hoàn toàn trống không "Cháu giữ bí mật chứ?" Ông ta hỏi.

"Vâng." Violet trả lời.

Hector nhìn quanh con đường lần nữa, rồi rướn người về phía trước bắt
đầu nói bằng một giọng rất nhỏ "Khi Hội Người Cao Tuổi đề ra luật 67."
Ông ta nói "Họ bắt ta bỏ hết mấy thứ sáng chế trong làng."

"Rồi ông nói sao?" Klaus hỏi.

"Ta không nói gì cả." Hector thừa nhận, dẫn bọn trẻ vòng qua một cái
góc "Hội làm ta bị kìm kẹp quá để nói, mấy đứa biết mà. Nhưng đây là điều
ta làm. Ta lấy hết mấy cái vật đó và giấu chúng ngoài cái chuồng, nơi ta
dùng như một cái phòng sáng chế."
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"Cháu luôn muốn có một phòng sáng chế." Violet nói mà thậm chí không
nhận ra nó đang tìm trong túi cái dây ruy băng để cột tóc lên khỏi vướn mắt
như thể nó sắp sáng chế thứ gì đó thay vì đang nói chuyện về nó "Ông đã
phát minh được gì rồi, Hector?"

"Oh, mấy thứ lặc vặc ấy mà." Hector nói "Nhưng ta có một dự án không
lồ sắp xong. Ta đang xây dựng một ngôi nhà di động bằng không khí nóng
tự duy trì."

"Neebdes?" Sunny nói. Ý nó là "Ông có thể giải thích hơn không?"
Nhưng Hector không cần sự khích lệ để nói về phát minh của mình.

"Ta không biết mấy đứa có từng đi khinh khí cầu chưa." Ông ta nói
"Nhưng nó rất thú vị. Mấy đứa đứng trong một cái giỏ lớn, với một cái
bóng khí khổng lồ trên đầu, mấy đứa có thể nhìn xuống đồng quê bên dưới,
trải ra như một cái mền. Xuất sắc luôn. À thì phát minh của ta cũng không
khác gì khinh khí cầu - trừ một cái là nó lớn hơn. Thay vì một cái giỏ lớn
thì có mười hai cái giỏ, tất cả cột với nhau dưới nhiều cái bóng khi. Từng
cái giỏ như một cái phòng, nên nó giông như một cái nhà bay. Nó hoàn
toàn tự duy trì - một khi mấy đứa lên nó, thì không cần phải xuống nữa.
Trên thực tế, nếu động cơ mới của ta hoạt động chắc chắn thì nó sẽ không
phải đáp xuống. Động cơ sẽ chạy suốt hơn một trăm năm, sẽ có một cái giỏ
không lồ chứa đầy đồ ăn, thức uống, quần áo và sách. Một khi nó hoàn
thành, ta sẽ có thể bay khỏi V.F.D và Hội Người Cao Tuổi cùng những thứ
khác không thể kìm kẹp ta nữa, sống suốt đời trên không trung."

"Nghe như thể là một phát minh phi thường." Violet nói "Nhưng làm thể
nào mà ông có thể làm động cơ tự duy trì?"

"Đó mới là vấn đề." Hector thừa nhận "Nhưng có thể khi ba đứa nhìn
thấy nó, ta có thể sửa động cơ cùng nhau."
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"Cháu chắc Violet có thể giúp." Klaus nói "Nhưng cháu không phải là
một nhà sáng chế gì cả. Cháu thích đọc sách hơn. V.F.D có thư viện tốt
không?"

"Xui thay, không có." Hector nói "Luật 108 chỉ rõ rằng thư viện V.F.D
không được chứa sách phạm luật. Nếu ai đó trong sách dùng thiết bị máy
móc thì cuốn sách đó không được phép có mặt trong thư viện."

"Lắm luật vậy." Klaus nói "Vậy loại sách nào được phép?"

"Không nhiều." Hector nói "Gần như tất cả chúng đều ngu ngốc. Có
quyển tên là "Con yêu tinh bé nhỏ nhất" chắc chắn là cuốn chán nhất. Một
kẻ gây rối, với mấy chuyến phiêu lưu tẻ nhạt."

"Tệ thật." Klaus lặng lẽ nói "Cháu đã hi vọng cháu có thể tìm kiếm chút
ích về V.F.D -cái bí ẩn chứ không phải về ngôi làng - trong thời gian rãnh."

Hector dừng lại nữa và nhìn quanh mấy con đường vắng tanh "Cháu giữ
bí mật khác được không?" Ông ta hỏi, rồi bọn trẻ nhà Baudelaire gật đầu
"Hội Người Cao Tuổi bảo ta đốt hết đống sách phá luật 108." Ông ta nói
nhỏ giọng "Nhưng ta mang chúng vào chuồng để. Ta có một cái thư viện bí
mật, cũng như phòng sáng chế bí mật."

"Wow." Klaus nói "Cháu đã thấy thư viện công cộng, thư viện cá nhân,
thư viện trường, thư viện pháp lý, thư viện bò sát và thư viện ngữ pháp,
nhưng chưa thấy thư viện bí mật. Thật thú vị."

"Thú vị chút." Hector đồng ý "Nhưng nó cũng làm ta thấy bị kìm kẹp.
Hội Người Cao Tuổi rất rất tức giận nếu ai đó phá luật. Ta ghét phải nghĩ
họ sẽ làm gì ta nếu biết ta bí mật dùng thiết bị máy móc và đọc lén mấy
cuốn sách thú vị."

"Azzator!" Sunny nói, nghĩa là "Đừng lo - bí mật của ông sẽ được an
toàn với chúng cháu!"
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Hector nhìn xuống Sunny một cách tinh nghịch "Ta không hiểu 'Azzator'
nghĩa là gì cả, Sunny." Ông ta nói "Nhưng ta đoán nó nghĩa là 'Đừng quên
cháu nha!' Violet sẽ dùng phòng sáng chế, Klaus dùng thư viện, còn cháu ta
có thể làm được gì đây? Cháu thích làm gì nhất?"

"Cắn!" Sunny trả lời ngay, nhưng Hector khựng lại và nhìn quanh.

"Đừng có nói nó lớn vậy, Sunny à!" Ông ta thì thầm "Luật 4561 chỉ rõ
rằng cư dân không được dùng miệng để tạo vật. Nếu Hội Người Cao Tuổi
biết cháu cắn mọi thứ vì sở thích, thì ta không thể tưởng tượng họ sẽ làm
gì. Ta chắc là chúng ta sẽ tìm được vài thứ cho cháu cắn, nhưng cháu phải
làm bí mật. Giờ thì, ta tới rồi."

Hector dẫn tụi nhỏ nhà Baudelaire quẹo lần cuối rồi bon trẻ có cái nhìn
đầu tiên về nơi chúng sẽ sống. Con đường chúng đi đơn giản kết thúc tại
khúc quẹo, đưa chúng đến một nơi rộng và bằng phẳng như vùng đất chúng
đã đi qua chiều nay, cùng với ba hình dạng mờ ảo hiện ra trong quang cảnh
bằng phẳng ấy. Đầu tiên là ngôi nhà rộng lớn, chắc chắn, với cái mái nhà
nhọn hoắc và cái hiên nhà to lớn đủ chỗ cho một cái bàn ăn ngoài trời thêm
bốn cái ghế gỗ. Thứ hai là một cái nhà kho khổng lồ, sát ngay bên ngôi nhà,
nó giấu phòng sáng chế và thứ viện mà Hector nói đến. Nhưng cái hình ảnh
thứ ba mới làm bọn nhỏ nhìn chằm chằm.

Hình ảnh thứ ba trên vùng đất đó là cây Nevermore, nhưng vậy thì quá
đơn giản khi nói nó như nói Biển Thái Bình Dương đầy nước, hay bá tước
Olaf là con người thâm độc, hay chuyện Beatrice và tôi hơi buồn một tí.
Cây Nevermore khổng lồ, một từ ở đây có nghĩa là "sự phát triển thể chất
vượt mức ở một loại thực vật" cụm từ ở đây có nghĩa là "nó là cái cây bự
nhất mà bọn trẻ nhà Baudelaire từng thấy". Thân cây của nó rộng tới nổi
bọn trẻ nhà Baudelaire có thể đứng phía sau nó với một con voi, ba con
ngựa, một người ca sĩ opera mà không bị nhìn thấy. Nó vươn cành ra mọi
hướng, như một cây quạt cao hơn nhà, rộng hơn nhà kho, và cái cây thậm
chí còn cao rộng hơn cái thứ đậu trên nó. Từng con quạ của làng V.F.D đậu
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trên cành, tạo thành một lớp đen mờ run run dày đặt lên kích thước quá khổ
của cái cây. Bọn quạ tới nhà Hector khi chúng bay, thay vì đi bộ, lũ chim
đến trước bọn trẻ nhà Baudelaire, không khí tràn ngập sự xào xạc lặng lẽ
của lũ chim cục cựa trong đêm. Một vài con đã ngủ, bọn trẻ có thể nghe
tiếng ngáy khi chúng đến gần ngôi nhà mới hơn.

"Mấy đứa nghĩ sao?" Hector hỏi.

"Siêu khủng." Violet nói.

"Phi thường." Klaus nói.

"Ogufod!" Sunny nói, nghĩa là "Quá trời quạ!"

"Tiếng của lũ quạ chắc là khác lúc đầu nhỉ." Hector nói, dẫn tới bậc thềm
nhà "Nhưng mấy đứa sẽ quen với chúng thôi. Ta luôn để cửa sổ mở khi
ngủ. Tiếng lũ quạ gợi nhớ đến biển, và ta thấy bình yên khi nghe chúng rồi
chìm vào giấc ngủ. Nói đến chuyện ngủ, chắc mấy đứa mệt rồi. Ta có
chuẩn bị ba phòng trên lầu, nhưng nếu mấy đứa không thích chúng, thì có
thể chọn cái khác. Có nhiều phòng trong nhà lắm. Đủ cả phòng cho anh em
nhà Quagmire khi ta tìm thấy chúng. Có vẻ là năm đứa sẽ sống hạnh phúc
với nhau cho dù có làm việc cho cả cái làng này."

"Thật thú vị." Violet nói, mỉm cười với Hector. Nó làm bọn trẻ vui khi
nghĩ hai đứa nhỏ àn toàn, thay vì trong sự giam giữ của bá tước Olaf
"Duncan là nhà báo, nên có thể cậu ấy sẽ bắt đầu viết báo - rồi V.F.D sẽ
không phải đọc mấy tờ báo lá cải như tờ Daily Punctilio."

"Còn Isadora là nhà thơ." Klaus nói "Cậu ấy có thể viết một tập thơ cho
thư viện - không viết về những thứ phạm luật."

Hector bắt đầu mở cửa nhà, nhưng rồi dừng lại và nhìn bọn trẻ nhà
Baudelaire kì lạ "Nhà thơ à?" Ông ta hỏi "Con bé viết thể loại thơ gì?"
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"Thơ hai câu." Violet trả lời.

Hector nhìn bọn trẻ càng lạ hơn. Ông ta đặt hành lý bọn trẻ nhà
Baudelare xuống và lục túi áo yếm "Thơ hai câu à?" Ông hỏi.

"Vâng." Klaus nói "Cậu ấy thích viết thơ vần điệu với nhau dài hai
dòng."

Hector nhìn bọn trẻ một ánh nhìn kì lạ mà tụi nó chưa bao giờ thấy rồi
rút tay ra khỏi túi đưa chúng xem một mẩu giấy bị cuộn nhỏ lại "Giống vầy
hả?" Ông ta hòi rồi mở tờ giấy ra. Bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire nheo mắt
đọc nó trong ánh hoàng hôn nhạt dần, rồi khi chúng đọc được, chúng phải
đọc lại để đảm bảo ánh sáng không chơi xỏ những gì chúng đọc được trên
cuộn giấy đó, dòng chữ viết tay run rẩy nhưng quen thuộc:

Vì những viên đá quý mà chúng tớ bị bắt ở đây.

Chỉ có các cậu mới có thể chấm dứt nỗi sợ của chúng tớ.

(For sapphires we are held in here.

Only you can end our fear.)

(Tình hình là mới khám nghĩa vụ quân sự xong. Có khả năng cao là đi.
Còn nhiều tập chưa dịch cho cả nhà quá :( )
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Chương 4

Bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire nhìn cuộn giấy, rồi nhìn Hector, rồi nhìn
cuộn giấy lần nữa. Rồi chúng lại nhìn Hetor, nhìn cuộn giấy thêm một lần
nữa rồi lại nhìn Hector lần nữa rồi nhìn cuộn giấy, rồi lại nhìn Hector và
nhìn cuộn giấy thêm lần nữa. Miệng chúng mở như là sắp nói nhưng ba đứa
nhỏ không tìm được từ gì để nói.

Câu thành ngữ 'sét đánh ngang tai' mô tả điều gì đó thật là ngạc nhiên
làm đầu bạn quay cuồng, chân bạn loạng choạng, người bạn run lên kinh
ngạc - như là một tia sét từ bầu trời xanh rồi đánh bạn hết sức. Vị các bạn
không phải là bóng đèn, mấy thiết bị điện hay cái cây già cỗi thẳng đứng
nên việc gặp tia sét từ bầu trời xanh không có gì là thú vị, trong vài phút
bọn trẻ nhà Baudelaire đứng trên bậc thềm nhà Hector, cảm thấy những
cảm giác khó chịu vì đầu óc quay cuồng, đôi chân loạng choạng, rùng
mình.

"Chúa ơi, mấy đứa Baudelaire." Hector nói "Ta chưa thấy ai mà nhìn
ngạc nhiên dữ vậy. Đây, vào nhà đi rồi ngồi xuống. Nhìn mấy đứa như mới
bị sét đánh."

Bọn trẻ nhà Baudelaire theo Hector vào nhà, dọc theo hành lang vào
phòng khách, nơi chúng ngồi xuống ghế mà không nói một từ. "Mấy đứa
ngồi đây chút đi." Ông nói "Ta đi pha chút trà nóng. Có lẽ chút nữa mấy
đứa sẽ sẵn sàng nói chuyện." Ông ta nghiên xuống đưa cuộn giấy cho
Violet và xoa đầu Sunny trước khi đi ra khỏi phòng khách, để tụi nhỏ một
mình. Không nói gì cả, Violet trải tờ giấy ra để chị em nó có thể đọc lại câu
thơ.
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Vì những viên đá quý mà chúng tớ bị bắt ở đây.

Chỉ có các cậu mới có thể chấm dứt nỗi sợ của chúng tớ.

(For sapphires we are held in here.

Only you can end our fear.)

"Là cậu ấy." Klaus nói, nói âm thầm nên Hector không thể nghe "Em
chắc như vậy. Isadora Quagmire viết bài thơ này."

"Chị cũng nghĩ vậy." Violet nói "Chị chắc chắn đây là chữ viết của cậu
ấy."

"Blake!" Sunny nói, nghĩa là "Và bài thơ được viết theo phong cách sáng
tác của Isadora."

"Bài thơi nói về mấy viên đá quý." Violet nói "Ba mẹ họ để lại cho họ
mấy viên đá nhà Quagmire vang danh khi qua đời."

"Olaf bắt họ để cướp hết số đá đó." Klaus nói "Đó là lý do cậu ấy viết 'Vì
những viên đá quý mà chúng tớ bị bắt ở đây'."

"Peng?" Sunny hỏi.

"Chị không biết làm sao Hector có được tờ giấy này." Violet trả lời "Hỏi
ông ấy thôi."

"Từ từ." Klaus nói. Nó giật bài thơ từ tay Violet rồi đọc lại "Có thể bằng
cách nào đó mà Hector có liên quan đến vụ bắt cóc."

"Chị không nghĩ vậy." Violet nói "Em thật sự nghĩ vậy sao?"

"Em không biết nữa." Klaus nói "Ông ta không giống đồng bọn của bá
tước Olaf, nhưng đôi khi ta không thể nhận ra chúng."
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"Wryb." Sunny nói ngay khi nghĩ, nghĩa là "Đúng vậy."

"Ông ta giống người ta có thể tin tưởng." Violet nói "Ông ta thích thú khi
cho ta xem lũ quạ di cư, ông ta muốn nghe mọi thứ xảy ra với chúng ta.
Không giống tên bắt cóc, nhưng chị biết không có cách chứng minh nó là
đúng."

"Đúng vậy." Klaus nói "Không có cách nào biết chắc."

"Có trà rồi đây." Hector gọi lên từ phòng bên "Nếu mấy đứa thích có thể
tham gia cùng ta ở nhà bếp. Mấy đứa có thể ngồi ở bàn trong khi ta làm
bánh cuộn gà sốt phô mai."

Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn nhau rồi gật đầu "Kay!" Sunny nói lên, rồi
dẫn anh chị nó vào cái nhà bếp rộng rãi và ấm cúng. Bọn trẻ ngồi quanh cái
bàn gỗ mà Hector để sẵn ba cốc trà, chúng lặng im trong khi Hector bắt đầu
bắt đầu chuẩn bị bữa tối. Dĩ nhiên là đúng khi không có cách nào biết chắc
ta có nên tin tưởng một người, lý do đơn giản là thời thế thay đổi. Ví dụ,
bạn biết ai đó nhiều năm, tin tưởng anh ta như một người bạn, nhưng thời
thế thay đổi, anh ta có thể sẽ rất đói bụng, rồi trước khi bạn nhận ra thì bạn
đang bị luột trong nồi súp rồi, nên không có cách nào biết chắc. Tôi tự
mình say nắng với một người phụ nữ tuyệt vời, quyến rũ và thông minh, tôi
tin cô ấy sẽ là cô dâu của mình, nhưng đâu có cách nào biết chắc, thời thế
thay đổi quá sớm, cô ta kết hôn với người khác, tất cả vì những điều cô ấy
đọc trong tờ Daily Punctilio. Và không ai bảo với bọn trẻ nhà mồ côi nhà
Baudelaire là không có cách nào biết chắc được, bởi vì trước khi chúng mồ
côi, chúng sống nhiều năm trong vòng tay ba mẹ, tin tưởng rằng ba mẹ sẽ
chăm sóc chúng, nhưng thơi thế đổi thay, giờ thì ba mẹ chúng mất, còn
chúng thì sống với người đàn ông đa năng trong ngôi làng đầy quạ. Nhưng
thậm chí không có cách nào biết chắc, thì cũng thường có vài cách biết khá
chắc, khi ba đứa nhỏ xem Hector nấu nướng, chúng phát hiện ra vài cách.
Ví dụ giai điệu ông ấy ngâm nga khi thái nguyên liệu nghe thật thoải mái,
bọn trẻ nhà Baudelaire không thể tưởng tượng được người ngâm nga như
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vậy mà là kẻ bắt cóc. Khi ông ấy thấy trà của bọn trẻ nhà Baudelaire vẫn
còn nóng quá, ông bước qua nhà bếp rồi thổi từng cốc để làm nguội, và thật
khó mà có thể tin người bắt cóc hai anh em sinh ba và người thổi nguội cốc
trà của tụi nhỏ là một. Và thoải mái hơn hết là Hector không làm phiền
chúng với hàng tá câu hỏi sao chúng ngạc nhiên rồi im lặng. Ông ta đơn
giản là lặng im rồi để bọn trẻ nhà Baudelaire chờ cho tới khi chúng sẵn
sàng nói về cuộn giấy ông ta đưa chúng, bọn trẻ không thể nào tưởng tượng
được một người tinh tế như vậy có thể liên quan tới bá tước Olaf một chút
nào. Dĩ nhiên là không có cách nào biết chắc, nhưng khi bọn trẻ nhà
Baudelaire xem người đàn ông đa năng đưa món bánh vào lò nướng, chúng
thấy chúng biết khá chắc, rồi ngay khi ông ta ngồi vào bàn với chúng,
chúng sẵn sàng nói về hai câu thơ chúng đọc.

"Bài thơ này được viết bởi Isadora Quagmire." Klaus mở lời, cụm từ ở
đây có nghĩa là "ngay khi Hector vừa ngồi xuống."

"Wow." Hector nói "Hèn chi mấy đứa ngạc nhiên dữ vậy. Nhưng sao
mấy đứa biết chắc? Rất nhiều nhà thơ viết thơ hai câu mà. Ví dụ Ogden
Nash."

"Ogden Nash không viết về đá quý." Klaus nói, nó đã nhận được một
quyển tiểu sử của Ogden Nash vào ngày sinh nhật thứ bảy "Mà là Isadora.
Khi ba mẹ các bạn Quagmire mất, họ để lại tài sản là đá quý. Cho nên cậu
ấy viết 'Vì những viên đá quý mà chúng tớ bị bắt ở đây.'"

"Với lại." Violet nói "Đó là chữ viết và phong cách văn chương của
Isadora."

"À." Hector nói "Nếu mấy đứa nói đây là bài thơ được Isadora Quagmire
viết, thì ta tin mấy đứa."

"Ta nên gọi cho bác Poe để nói với bác ấy." Klaus nói.
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"Ta không thể gọi ông ấy." Hector nói "Không có điện thoại ở V.F.D, vì
điện thoại là thiết bị điện tử. Hội Người Cao Tuổi có thể gửi tin tới ông ấy.
Ta rất ái ngại khi nhờ họ, nhưng mấy đứa có thể làm nếu thích."

"Vậy, trước khi nói với Hội, ta phải biết nhiều hơn một tí về bài thơ."
Violet nói "Ông lấy mẫu giấy này ở đâu?"

"Ta tìm thấy nó hôm nay." Hector nói "Dưới mấy cành cây Nervermore.
Ta thức dậy sáng nay, ta chuẩn bị đi xuống làng dưới để làm việc sáng, thì
ta thấy cái gì đó trắng trắng giữa đám lông quạ. Nó là miếng giấy này, cuộn
lại như vậy. Ta cũng không biết nó viết gì, ta còn phải làm việc, nên ta
không nhớ tới nó cho tới bây giờ, khi chúng ta đang nói về thơ hai dòng.
Nó chắc hẵn rất bí ẩn. Làm quái nào mà một trong các bài thơ của Isadora
rơi vào sân sau của ta chứ?"

"Thơ từ thì không thể tự đứng lên mà đi." Violet nói "Isadora chắc là để
nó ở đó. Cậu ấy chắc phải ở gần đây."

Hector lắc đầu "Ta không nghĩ vậy." Ông ta nói "Mấy đứa thấy quanh
đây bằng phẳng thế nào rồi đó. Mấy đứa có thể nhìn xa hàng dặm và những
thứ duy nhất ở ngoại ô làng là ngôi nhà, nhà kho, và cây Nevermore. Mấy
đứa cứ thoải mái lục ngôi nhà, nhưng sẽ không tìm thấy Isadora Quagmire
hay ai khác đâu, ta luôn khoá cái kho vì ta không muốn Hội Người Cao
Tuổi phát hiện ta phá luật."

"Có thể cậu ấy ở trong cái cây." Klaus nói "Nó chắc đủ lớn để Olaf giấu
cậu ấy trong tán cây."

"Đúng vậy." Violet nói "Lần trước Olaf giấu họ xa bên dưới chúng ta.
Thì lần này có thể họ ở xa bên trên chúng ta." Con bé rùng mình, nghĩ sẽ
khó chịu thế nào nếu thấy bản thân bị nhốt trong tán cây Nevermore, rồi nó
đẩy lùi ghế đứng dậy "Chỉ có một điều để làm." Nó nói "Ta phải leo lên tìm
họ."
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"Đúng vậy." Klaus nói rồi đứng lên bên cạnh chị nó "Ta đi thôi."

"Gerhit!" Sunny đồng ý.

"Chờ đã." Hector nói "Ta không thể leo lên cây Nevermore."

"Tại sao không?" Violet nói "Chúng cháu leo thang cả một toà nhà, leo
xuống trục thang máy. Thì leo cây có nhầm nhò gì."

"Ta chắc chắn mấy đứa là những người leo giỏi." Hector nói "Nhưng đó
không phải là ý của ta." Ông ta đứng dậy và đi đến cửa sổ nhà bếp "Nhìn ra
ngoài đó đi." Ông ta nói "Mặt trời lặn rồi. Không còn đủ sáng để tìm bạn
mấy đứa trên cây Nevermore. Với lại, cái cây bị bao phủ bởi một đống
chim. Mấy đứa sẽ không bao giờ có thể leo qua lũ quạ đó - cứ như mò kim
đáy bể."

Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn ra ngoài cửa sổ và thấy Hector nói đúng. Cái
cây đơn giản là một cái bóng mờ ảo khổng lồ bởi lũ quạ đang đậu ngủ. Bọn
trẻ biết leo trong bóng tối đó đúng là mò kim đáy bể, cụm từ ở đây có nghĩa
là "không thể xác định vị trí anh em nhà Quagmire". Klaus và Sunny nhìn
chị nó, hi vọng con bé có thể đưa ra giải pháp, rồi nhẹ nhõm khi biết chị
mình đã nghĩ ra điều gì đó trước khi nó cột tóc ra sau bằng sợi ruy băng.
"Ta có thể leo với đèn pin." Violet nói "Nếu ông có mấy miếng thiếc, cây
chổi cũ, ba sợi thun, cháu có thể làm đèn pin trong mười phút."

Hector lắc đầu "Đèn pin chỉ làm phiền lũ quạ thôi." Ông ta nói "Nếu ai
đó đánh thức mấy đứa giữa đêm rồi chiếu đèn dô mặt, mấy đứa bực chứ,
nên mấy đứa không muốn bị vây quanh bởi hàng ngàn con quạ nổi điên
đâu. Tốt hơn là nên chờ đến sáng, khi lũ quạ bay lên làng trên."

"Chúng ta không thể chờ tới sáng." Klaus nói "Ta không thể bỏ lỡ nữa.
Lần trước chúng cháu tìm thấy họ, chúng cháu để bọn họ lại vài phút rồi họ
lại biến mất."
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"Ollawmove!" Sunny ré lên, nghĩa là "Olaf có thể đưa họ đi bất kì lúc
nào!"

"Nhưng giờ thì không thể." Hector nói "Rất khó để ông ta leo lên cây."

"Ta phải làm gì đó." Violet thêm vào "Bài thơ không chỉ là thơ hai câu -
nó là một lời cầu cứu. Isadora tự mình nói 'Chỉ có các cậu mới có thể chấm
dứt nỗi sợ của chúng tớ'. Bạn chúng cháu đang sợ hãi, điều đó thúc đẩy
chúng cháu cứu họ."

Hector lấy đôi găng tay ra khỏi túi áo yếm rồi mang chúng lấy bánh gà
xốt phô mai ra khỏi lò "Ta nói nghe nè." Ông ta nói "Đây là một đêm tuyệt
vời, món bánh gà xốt phô mai của chúng ta đã xong. Ta có thể ngồi ngoài
hiên nhà, dùng bữa tối, rồi để mắt đến cây Nevermore. Khu vực này bằng
phẳng nên cho dù ban đêm mấy đứa cũng có thể nhìn xa, nếu bá tước Olaf
tiến đến - hay bất kì ai khác - ta có thể nhìn thấy."

"Nhưng bá tước Olaf có thể biểu diễn chiêu trò của mình sau bữa tối."
Klaus nói "Cách duy nhất để chắc chắn không ai tiếp cận cái cây là canh
chừng nguyên đêm."

"Ta có thể thay phiên nhau ngủ." Violet nói "Để trong số chúng ta luôn
có người thức để canh chừng."

Hector bắt đầu lắc đầu, nhưng rồi dừng lại nhìn tụi nhỏ "Thông thường ta
không để lũ trẻ thức khuya." Cuối cùng ông ta nói "Nếu không phải chúng
đang đọc một quyển sách bổ ích, xem một bộ phim tuyệt vời hay đang
tham dự một buổi tiệc với những người khách thú vị. Nhưng lần này ta nghĩ
mình có thể làm một ngoại lệ. Ta chắc chắn sẽ ngủ gục, nhưng ba đứa có
thể canh chừng cả đêm nếu muốn. Nhưng làm ơn đừng leo lên cây
Nevermore trong bóng tối. Ta biết mấy đứa sốt ruột thế nào, nhưng ta biết
cách duy nhất là chờ đến sáng thôi."
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Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn nhau thở dài. Chung quá lo âu về bọn trẻ
nhà Quagmire nên chúng muốn chạy ngay ra ngoài rồi leo lên cây
Nevermore, nhưng từ tận đáy lòng, chúng biết Hector nói đúng.

"Cháu nghĩ ông nói đúng, Hector." Violet nói "Ta có thể chờ đến sáng."

"Đó là điều duy nhất ta có thể làm." Klaus đồng ý.

"Contraire!" Sunny nói, rồi giơ tay lên để Klaus ẵm nó. Con bé có ý là
"Cháu có thể nghĩ vài thứ khác ta có thể làm - ẵm em tới cái chốt cửa sổ
đi!" Rồi anh nó làm vậy. Mấy ngón tay bé nhỏ của Sunny mở chốt cửa sổ
rồi đẩy nó ra, để không khí đêm mát mẻ và âm thanh rì rầm của lũ qua ùa
vào. Rồi nó nghiên người về phía trước hết cỡ, đưa đầu ra ngoài bóng tối.
"Bark!" Con bé hét lên hết sức có thể "Bark!"

Có nhiều cách nói để mô tả ai đó đang làm điều gì đó sai cách. "Hư bột
hư đường" là một cách mô tả tình huống này. "Phá hoại" cũng là cách nói
khác, dù nó hơi thô lỗ, "Cố gắng cứu Lemony Snicket bằng cách viết thứ
cho một nghị sĩ, thay vì đào một đường hầm thoát thân" là cách nói thứ ba,
dù nó hơi bị cụ thể quá. Nhưng Sunny la lớn "Bark!" mang đến ý nghĩ một
biểu hiện đáng buồn, một cách biểu hiện hoàn hảo.

Với "Bark!" Ý Sunny là "Nếu mấy anh chị ở trên đó, Quagmire, chờ đó,
tụi này sẽ cứu anh chị ngay lúc sáng." Và tôi rất tiếc khi nói lên cụm từ mô
tả đúng nhất tình huống của con bé là "Lầm to." Đó là cử chỉ ân cần của
Sunny, nó cố giải cứu Isadora và Duncan, bọn trẻ nhà Baudelaire sẽ giúp
chúng trốn thoát khỏi nanh vuốt của bá tước Olaf, nhưng đứa em út nhà
Baudelaire đang làm sai cách. "Bark!" con bé hét lên lần nữa, khi Hector
bắt đầu dọn ra món bánh gà xốt phô mai rồi dẫn bọn trẻ nhà Baudelaire ra
ngoài hiên nhà để chúng có thể ăn tại bàn ăn ngoài trời đồng thời canh
chừng cây Nevermore, nhưng Sunny đã làm hư chuyện. Bọn trẻ nhà
Baudelaire không nhận ra cái lỗi sai ấy khi chúng kết thúc bữa tối và canh
chừng cái cây bao la, rì rầm. Chúng không nhận ra cái lỗi sai khi chúng
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ngồi ngoài hiên nhà suốt đêm, thay phiên nhau nheo mắt nhìn phía chân
trời phẳng lì xem có bất kì dấu hiệu nào của ai đang đến gần hay không và
ngủ gật bên cạnh Hector đang dùng bàn ăn ngoài trời làm gối. Nhưng khi
mặt trời bắt đầu mọc, và một con quạ V.F.D rời cây Nevermore bắt đầu bay
xoay vòng, rồi ba con quạ nữa bay lên, rồi thêm bảy con, rồi mười hai con,
rồi ngay lập tức bầu trời sáng sớm bao trùm bởi âm thanh tiếng vỗ cánh của
hàng ngàn con quạ bay vòng vòng trên đầu tụi nhỏ khi chúng đứng dậy từ
ghế gỗ, chạy nhanh về phía cái cây tìm xem có bất cứ dấu hiệu nào của bọn
trẻ nhà Quagmire, bọn trẻ nhà Baudelaire ngay lập tức nhìn thấy chúng đã
sai lầm như thế nào.

Không có bầy quạ đậu trên cành, cây Nevermore trần trụi như một bộ
xương. Không có một cái lá nào giữa hàng trăm, hàng trăm cành cây. Đứng
trên đám rễ xộc xệch và nhìn lên mấy cành cây trống lốc, bọn trẻ nhà
Baudelaire có thể nhìn thấy từng chi tiết của cây Nevermore, chúng có thể
thấy rằng chúng sẽ không tìm thấy Duncan và Isadora Quagmire cho dù leo
cao thế nào. Nó là một cái cây khổng lồ, nó là một cái cây vững chắc, nó
dường như rất thoải mái để đậu ngủ nhưng tụi nó đã lầm to. Klaus đã lầm
to khi nói những người bạn bị bắt cóc của mình chắc chắn ở trên đó, Violet
đã lầm to khi nói chúng nên leo lên cây tìm bạn chúng, còn Sunny đã lầm
to khi nó hét lên "Bark!". Bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire đã lầm to suốt
đêm, bởi vì thứ duy nhất chúng tìm thấy sáng hôm đó là một một mẩu giấy
khác được cuộn lại, giữa đống lông đen lũ quạ để lại.

(Tình hình là phải đi nghĩa vụ rồi. Haiz. Mình vẫn sẽ cố up và dịch khi
có thể. Tình hình hiện tại mình sẽ bắt đầu đi vào ngày 13-1-19. Bây giờ
mình đã dịch đến chương 3 tập 9 HỘI CHỢ THÚ ĂN THỊT.)
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Chương 5

Chúng tớ không thể nói cho đến lúc bình minh.

Không từ nào có thể thốt ra từ cái mỏ chim buồn bã này.

(Until dawn comes we cannot speak.

No words can come from this sad beak.)

"Đầu óc chị lại quay cuồng." Violet nói, đưa tờ giấy cho Klaus và Sunny
đọc trong đó viết gì "Chân chị loạng choạng, toàn thân chị run rẩy, như sét
đánh ngang tai. Làm quái nào mà Isadora để một bài thơ khác ở đây? Ta
chắc chắn một trong số chúng ta canh chừng cái cây từng giây từng phút
mà."

"Có thể nó ở đây từ hôm qua, nhưng Hector không thấy." Klaus nói.

Violet lắc đầu "Một mẩu giấy trắng rất dễ nhìn thấy bên cạnh đám lông
đen này. Nó phải tới đây khi nào đó lúc tối. Nhưng bằng cách nào?"

"Sao nó tới được đây chỉ là phần nhỏ trong câu hỏi của chúng ta." Klaus
nói "Các bạn nhà Quagmire ở đâu? Đó mới là câu hỏi em cần được trả lời."

"Nhưng tại sao Isadora không nói với chúng ta." Violet nói, rồi nhăn mặt
đọc lại hai câu thơ "Thay vì để cho chúng ta bài thơ bí ẩn trên mặt đất, nơi
mà bất kì ai cũng có thể tìm thấy nó?"

"Đó là lý do tại sao." Klaus chậm rãi nói "Bất kì ai cũng có thể tìm thấy
nó trên mặt đất. Nếu Isadora đơn giản viết ra họ ở đâu, rồi bá tước Olaf tìm
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thấy mẩu giấy, ông ta sẽ chuyển các bạn ấy đi - hoặc tệ hơn. Em không cảm
thấy vậy khi đọc bài thơ, nhưng em cá là Isadora đang nói với chúng ta nơi
cậu ấy và anh mình ở. Nó phải giấu đâu đó trong bài thơ."

"Sẽ rất khó để tìm ra." Violet nói,nhăn mặt đọc lại hai câu thơ "Có nhiều
thứ lẫn lộn trong bài thơ này. Tại sao cậu ấy lại nói 'mỏ chim'? Isadora có
mũi và miệng, đâu có mỏ chim."

"Cra!" Sunny nói, nghĩa là "Chị ấy chắc có ý nói mỏ mấy con quạ
V.F.D."

"Có thể em đúng." Violet đồng tình "Nhưng sao cậu ấy nói không từ nào
có thể thốt ra từ nó? Dĩ nhiên chẳng từ nào có thể thoát ra từ mỏ chim.
Chim đâu biết nói."

"Thực tế thì, một số loài chim có thể nói." Klaus nói "Em đọc trong một
cuốn bách khoa toàn thư đã nghiên cứu về vẹt và chim nhồng, cả hai chúng
đều có thể nhại tiếng người."

"Nhưng đâu có con vẹt hay con nhồng nào quanh đây." Violet nói "Chỉ
có quạ, mà quạ thì chắc chắn không thể nói."

"Và không biết nhại tiếng nữa." Klaus nói "Tại sao bài thơ nói 'Chúng tớ
không thể nói cho đến lúc bình minh.'?"

"Hai bài thơ đều đến vào buổi sáng." Violet nói "Có lẽ Isadora nói rằng
cậu ấy chỉ có thể gửi thư cho chúng ta vào buổi sáng."

"Chúng chẳng kết nối gì cả." Klaus nói "Có lẻ Hector có thể giúp chúng
ta tìm ra điểm sai."

"Laper!" Sunny đồng ý, và tụi nhỏ đi đánh thức người đàn ông đa năng,
vẫn còn đang ngủ ở hiên nhà. Violet chạm vào vai ông ấy, khi ông ấy ngáp
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rồi ngồi dậy, bọn trẻ có thể thấy mặt ông ấy hằn mấy lằng do ngủ trên bàn
ăn.

"Chào buổi sáng, mấy đứa Baudelaire." Ông ta nói, duỗi tay và trao tụi
nó một nụ cười say ke "Ít nhất, ta hi vọng đây là một buổi sáng đẹp trời. Có
tìm thấy dấu hiệu nào của bọn trẻ nhà Quagmire không?"

"Nó giống một buổi sáng kì lạ thì đúng hơn." Violet trả lời "Chúng cháu
tìm thấy một dấu hiệu của họ. Xem nè."

Violet đưa cho Hector bài thơ thứ hai, ông ta đọc rồi nhăn mặt "Tò mò,
càng thêm tò mò." Ông ta nói, trích dẫn từ một trong các quyển sách ưa
thích của bọn trẻ nhà Baudelaire "Điều này đang thật sự trở thành một câu
đố."

"Nhưng câu đố chỉ là thứ để ta vui chơi giải trí." Klaus nói "Duncan và
Isadora đang trong nguy hiểm. Nếu ta không tìm thấy điều bài thơ đang cố
nói với chúng ta, bá tước Olaf sẽ..."

"Đừng nói nó." Violet nói với một cái rùng mình "Ta bắt buộc phải giải
quyết câu đố này chỉ có thể."

Hector đứng dậy vươn người, nhìn ra vùng đất bằng phẳng trống rỗng
xung quanh nhà mình "Theo hướng mặt trời." Ông ta nói "Tới giờ ta phải đi
rồi. Ta không có thời gian ăn sáng."

"Đi sao?"

"Dĩ nhiên." Hector nói "Cháu quên bao nhiêu việc ta có hôm nay rồi à?"
Ông ta cho tay vào túi áo yếm rồi lấy ra một danh sách "Ta bắt đầu ở làng
dưới, dĩ nhiên, để lũ quạ không ngáng đường. Ta phải cắt tỉa hàng rào của
bà Morrow, lau cửa sổ của ông Lasko, đánh bóng tất cả các tay nắm cửa
dinh thự nhà Verhoogen. Cộng thêm, ta phải quét hết lông quạ trên đường
phố và dọn hết rác, ve chai của người dân."
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"Nhưng việc bọn trẻ nhà Quagmire bị bắt cóc quan trọng hơn mấy việc
đó chứ." Violet nói.

Hector thở dài "Ta biết là vậy." Ông ta nói "Nhưng ta không muốn đôi co
với Hội Người Cao Tuổi. Họ làm ta cảm thấy bị kềm kẹp."

"Cháu sẽ rất vui để giải thích tình huống này với họ." Klaus nói.

"Không." Hector quả quyết "Tốt nhất là ta nên làm việc như thường lệ.
Đi rửa mặt đi mấy đứa nhà Baudelaire, rồi chúng ta đi."

Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn nhau thất vọng, ước gì người đàn ông đa
năng không phải lo sợ cái nhóm người già đội nón quạ, nhưng không nói
thêm, chúng bước vào nhà, rửa mặt, rồi theo Hector băng qua vùng đất
phẳng lì cho tới khi đến rìa làng, rồi qua khu làng trên, nơi lũ quạ V.F.D
đang đậu, rồi chúng đến làng dưới, nhà bà Morrow, người mặc áo choàng
màu hồng ngồi trước hiên nhà. Không nói lời nào, bà đưa Hector một cặp
dao cắt hàng rào, đúng hơn là một cây kéo lớn được thiết kế để cắt tỉa cành
cây và lá thay vì cắt giấy, rồi đưa cho bọn trẻ nhà Baudelaire ba cái túi nhựa
để lụm lá với cành cây mà Hector cắt ra. Dĩ nhiên, kéo cắt tỉa và túi nhựa
không phải là một cách chào hỏi thích hợp, nhất là mới sáng sớm, nhưng ba
đứa nhỏ quá bận nghĩ đến bài thơ có thể có ý nghĩa là chúng chưa nhận ra.
Khi chúng gom cành lá, chúng thổi ra được vài giả thuyết - cụm từ ở đây có
nghĩa là "nói chuyện nhỏ nhỏ về hai câu thơ của Isadora Quagmire." - cho
đến khi hàng rào trông đẹp, gọn gàng là đến lúc đi xuống nơi ở của ông
Lesko - bọn trẻ nhận ra đây là nhà của người đàn ông mặc quần caro lo
rằng bọn nhỏ sẽ sống với mình - cái chỗ còn thô lỗ hơn bà Morrow. Ông ta
chỉ đơn thuần chỉ vào một đống đồ chùi cửa sổ rồi bỏ vô trong nhà, nhưng
lại một lần nữa bọn trẻ nhà Baudelaire chỉ tập trung giải quyết bí ẩn của hai
tin nhắn chúng có được, hầu như không để ý đến sự thô lỗ của ông Lesko.
Violet và Klaus bắt đầu chùi vết bẩn trên từng cái cửa sổ với một miếng giẻ
ẩm, trong khi Sunny đứng bên cái xô nước xà phòng còn Hector thì leo lên
lau các cửa sổ ở lầu hai, nhưng bọn trẻ chỉ nghĩ đến từng dòng trong bài thơ
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khó hiểu của Isadora, cho tới khi chúng kết thúc hết mấy cái cửa sổ và tiếp
tục làm đống việc còn lại trong ngày, lý do tôi không miêu tả chúng cho
bạn, không chỉ vì chúng quá chán, làm tôi muốn ngủ gục khi viết chúng
xuống giấy, mà còn vì bọn trẻ nhà Baudelaire hầu như không để ý tới
chúng. Bọn trẻ nghĩ về mấy câu thơ hai dòng trong khi chúng đánh bóng
mấy cái nắm của nhà Verhoogen, chúng nghĩ về mấy câu thơ khi quét lông
quạ trên đường vào cái xúc rác mà Sunny cầm trong khi nó đang bò trước
anh chị nó, nhưng chúng vẫn không thể tưởng tượng làm sao mà Isadora để
một bài thơ dưới cây Nevermore. Chúng nghĩ đến mấy câu thơ hai dòng khi
chúng gom mấy bao rác cùng ve chai từ nhà dân V.F.D và chúng nghĩ đến
mấy câu thơ khi chúng dùng bữa trưa với sandwich bắp cải được một trong
các chủ nhà hàng ở V.F.D đã đồng ý cung cấp như một phần chung tay
trong sự nỗ lực nuôi dưỡng trẻ em của làng, nhưng chúng vẫn không thể
tìm ra ẩn ý của Isadora muốn nói với chúng. Chúng nghĩ về mấy câu thơ
hai hàng khi Hector đọc danh sách công việc buổi chiều, bao gồm trách
nhiệm tẻ nhạt là dọn giường ngủ của người dân, rửa chén cho người dân,
chuẩn bị kem trái cây đủ nóng cho Hội Người Cao Tuổi thưởng thức như
một buổi ăn chiều nhẹ, đánh bóng đài phun nước Đài Phun Nước Gia Cầm,
nhưng dù chúng có nghĩ kĩ tới đâu, bọn trẻ nhà Baudelaire cũng không tiến
gần hơn tới việc giải mã bí ẩn của các câu thơ hai hàng.

"Ta rất ấn tượng với sự chăm chỉ của mấy đứa." Hector nói, khi ông và
tụi nhỏ bắt đầu công việc cuối cùng của buổi chiều. Đài Phun Nước Gia
Cầm được dựng thành hình dáng một con quạ khổng lồ, đứng giữa khu
trung tâm, trong khoảng sân với nhiều con đường dẫn ra. Bọn trẻ đang lau
chùi cơ thể kim loại của con quạ, nó được bao phủ bởi các đường chạm
khắc hình lông vũ làm nó trông thực tế hơn. Hector đang đứng trên một cái
thang lau chùi cái đầu kim loại của con quạ, nó đang ngẩn thẳng lên trời,
phun một dòng nước đều đặn ra khỏi cái lổ hoa mỹ trông như cái mỏ, nhìn
cứ như con chim khổng lồ đang súc miệng và phun nước lên khắp người
nó. Hiệu ứng đồ sộ vậy chứ lũ quạ V.F.D chắc lại nghĩ khác, vì đài phun
nước bị bao phủ trong đống lông vũ chúng để lại lúc sáng ở làng trên. "Khi
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Hội Người Cao Tuổi nói với ta, ngôi làng sẽ như người giám hộ của mấy
đứa." Hector nói tiếp "Ta sợ rằng ba đứa nhỏ sẽ không làm hết đống việc
vặt mà không càu nhàu."

"Tụi cháu quen vận động vất vả rồi." Violet trả lời "Khi sống ở
Paltryville, chúng cháu đốn cây rồi cưa chúng thành ván, ở trường Prufrock
Preparatory thì tụi cháu chạy hàng trăm vòng mỗi đêm."

"Còn nữa." Klaus nói "Tụi cháu bận suy nghĩ về bài thơ hai dòng nên
không để ý đến công việc."

"Ta nghĩ đó là lý do mấy đứa im lặng như vậy." Hector nói "Mấy bài thơ
sao rồi?"

Bọn trẻ nhà Baudelaire đã xem hai mẫu giấy nhiều lần đến nỗi chúng có
thể đọc thuộc lòng hai bài thơ từ trong trí nhớ.

"Vì những viên đá quý mà chúng tớ bị bắt ở đây.

Chỉ có các cậu mới có thể chấm dứt nỗi sợ của chúng tớ."

Violet nói.

"Chúng tớ không thể nói cho đến lúc bình minh.

Không từ nào có thể thốt ra từ cái mỏ chim buồn bã này."

Klaus nói.

"Dulch!" Sunny thêm vào, nghĩa là "Và chúng cháu vẫn chưa tìm ra
chúng thật sự nghĩa là gì."

"Được rồi, nó chỉ là trò bịp." Hector nói "Thực ra, ta..."
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Rồi giọng ông ta tắt ngúm, bọn trẻ giật mình thấy người đàn ông đa năng
quay đi, không còn đối mặt với chúng rồi bắt đầu lau con mắt kim loại bên
trái, như thể ai đó nhấn nút ngăn ông ta nói.

"Đài Phun Nước Gia Cầm vẫn chưa sạch lắm nhỉ." Một giọng nói
nghiêm nghị phát lên từ phía sau tụi nhỏ, bọn trẻ nhà Baudelaire quay lại
thấy ba bà từ Hội Người Cao Tuổi đã đến khuông viên rồi nhìn chúng.
Hector cảm thấy bị kềm kẹp nên không ngẩn lên trả lời, nhưng bọn nhỏ thì
không thấy bị đe dọa lắm, một từ ở đây có nghĩa là "bị kềm kẹp bởi ba bà
già đội nón quạ".

"Tụi cháu vẫn chưa lau xong mà." Violet giải thích lễ độ "Hi vọng các bà
thích món kem trái cây nóng mà tụi cháu chuẩn bị lúc sớm."

"Chúng Ô Kê." Một bà trả lời, nhún vai một cái làm cái nón quạ lắc lư.

"Của ta nhiều quả hạch quá." Bà khác nói "Luật 961 nói rõ rằng mỗi
phần kem trái cây nóng của Hội Người Cao Tuổi không được chứa hơn 15
miếng hạch, nhưng của ta hình như có nhiều hơn."

"Cháu thành thật xin lỗi." Klaus nói, không nói thêm rằng ai đó quá cầu
kỳ về món kem trái cây nóng thì nên tự mình làm.

"Chúng ta xếp chồng dĩa kem dơ trong Lều Ăn Vặt." Bà thứ ba nói
"Chiều mai, mấy người làm chúng trong số công việc ở làng trên. Nhưng
chúng ta đến đây để nói với Hector vài điều."

Bọn trẻ nhìn lên trên cùng cái thang, nghĩ Hector sẽ phải quay lại và nói
chuyện với họ dù có bị kềm kẹp thế nào. Nhưng ông ta chỉ đơn thuần ho
một cái rồi tiếp tục lau chùi Đài Phun Nước Gia Cầm. Violet nhớ rằng ba
nó dạy nó nói gì khi ông ấy không thể tới nghe điện thoại, nên nó nói.

"Cháu xin lỗi." Nó nói "Hector đang bận. Cháu có thể chuyển lời lại
không?"
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Mấy Người Cao Tuổi nhìn nhau gật đầu, điều đó trông giống như mấy
cái nón của họ mổ xuống cùng lúc. "Nên vậy." Một bà nói "Nếu ta có thể
tin tưởng một con bé con như cô chuyển lời."

"Đây là một tin rất quan trọng." Bà thứ hai nói, và một lần nữa tôi thấy
rất cần thiết để dùng câu 'Sét đánh ngang tai'. Bạn sẽ nghĩ, sau không chỉ
một mà là hai bài thơ do Isadora Quagmire viết nằm dưới gốc cây
Nevermore, thì không còn sét để đánh ngang tai. Nhưng sau tất cả, hiếm
khi một tia sét đánh ngang tai nhiều hơn một lần. Nhưng đối với bọn trẻ mồ
côi nhà Baudelaire, cuộc sống dường như chỉ khác tia sét một chút sau khi
sét đánh ngang tai, từ khi ông Poe mang đến tia sét đầu tiên là nói với
chúng rằng ba mẹ chúng đã mất, và không biết bao nhiêu tia sét đánh ngang
tai chúng đã trải qua, đầu chúng chưa bao giờ ít quay cuồng hơn, chân
chúng chưa bao giờ ít loạng choạng hơn, người chúng chưa bao giờ bớt
rùng mình hơn cùng sợ kinh ngạc khi một tia sét đánh ngang tai. Nên khi
bọn trẻ nhà Baudelaire nghe tin từ mấy Người Cao Tuổi, chúng gần như
ngồi sụp xuống Đài Phun Nước Gia Cầm, bởi vì vì cái tin đó quá sức bất
ngờ. Nó là một tin mà chúng nghĩ chưa bao giờ chúng nghe qua, nó là tin
nhắn mà chỉ có trong những giấc mơ đẹp hiếm hoi của tôi.

"Tin nhắn đây." Bà thứ ba của Hội Người Cao Tuổi nghiên đầu tới gần
làm bọn trẻ có thể thấy từng cọng lông trên nón quạ của bà ấy. "Bá tước
Olaf đã bị bắt." Bà ấy nói, và bọn trẻ nhà Baudelaire cảm thấy như sét đánh
ngang tai một lần nữa.

(Haiz. Đang nhớ nhà tột độ. Tự nhủ với lòng sau số mình lại xui đến thế.
Bọn trẻ nhà Baudelaire xui rủi, nhưng ít ra chúng còn được đi đây đó. Còn
mình như đang trong lồng sắt. I wanna go home :( )
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Chương 6

Dù "nhảy đến kết luận" là một biểu hiện, hơn là một hành động, nó cũng
nguy hiểm như nhảy khỏi vách đá, nhảy ra trước một đoàn tàu đang chạy,
hay là nhảy cho vui. Nếu bạn nhảy khỏi vách đá, bạn sẽ có cơ hội tốt để trải
nghiệm một cú hạ cánh đau đớn trừ khi có thứ gì đó đỡ bạn, như là mặt
nước hay là một bãi khăn giấy mênh mông. Nếu bạn nhảy ra trước đoàn tàu
đang chạy, bạn sẽ có cơ hội tốt để trải nghiệm một chuyến đi đau đớn trừ
khi bạn mặc một loại đồ chịu lực. Còn nếu bạn nhảy cho vui, bạn sẽ có cơ
hội tốt để trải nghiệm cái đầu bị đập đau đớn, trừ khi bạn đảm bảo mình
đang đứng ở một nơi có trần nhà rất cao, nhưng hiếm khi người vui tính
nào làm như vậy. Rõ ràng, bất kì tình huống nào liên quan đến nhảy đều
không đảm bảo bạn đang nhảy đến nơi an toàn, hay là không nên nhảy.

Nhưng thật khó mà không nhảy khi bạn đang nhảy đến kết luận, và
không thể đảm bảo là bạn đang nhảy đến nơi an toàn, bởi vì "nhảy đến kết
luận" nghĩa là bạn đang tin điều gì đó là đúng mặc dù bạn thậm không chắc
chắn nó đúng hay sai. Khi bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire nghe ba thành
viên Hội Người Cao Tuổi của V.F.D nói bá tước Olaf bị bắt, chúng phấn
khích đến nổi nhảy đến kết luận rằng nó đúng.

"Đúng vậy." Một bà của Hội Cao Tuổi nói, không giúp thêm được gì
"Một người đàn ông đến làng ta sáng nay, với lông mày một hàng, cùng
một hình xăm con mắt trên mắt cá chân."

"Chắc là Olaf rồi." Violet nói, nhảy đến kết luận.
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"Dĩ nhiên là ổng rồi." Bà thứ hai của Hội nói "Ông ta trùng khớp với mô
tả mà ông Poe đưa cho chúng ta, nên chúng ta bắt tên ấy ngay."

"Vậy đúng rồi." Klaus nói, cùng chị mình nhảy đến kết luận "Mọi người
thật sự bắt được bá tước Olaf."

"Dĩ nhiên là thật." Bà thứ ba nói sốt sắn "Chúng ta thậm chí đã liên hệ
với tờ Daily Punctilio, họ sẽ viết bài về nó. Toàn thế giới sẽ sớm biết bá
tước Olaf cuối cùng cũng bị bắt."

"Hooray!" Sunny hét lên, đứa út nhà Baudelaire nhảy đến kết luận.

"Hội Người Cao Tuổi đã triệu tập một cuộc họp." Bà trông có vẻ là
người già nhất Hội nói. Cái nón quạ lúc lắc phấn khích thích thú khi bà ấy
nói "Tất cả người dân được yêu cầu đến Tòa Thị Chính ngay lập tức, để
thảo luận xem nên làm gì với hắn ta. Sau tất cả, luật 19833 chỉ rõ rằng
không kẻ phản diện nào được ở trong phạm vi thành phố. Hình phạt thông
thường khi phá luật là đưa lên giàn hỏa thiêu."

"Đưa lên giàn hỏa thiêu?" Violet nói.

"Dĩ nhiên rồi." Một bà già nói "Bất cứ khi nào chúng ta bắt được kẻ
phạm luật, chúng ta trói chúng vào một cái cột gỗ rồi thắp lửa dưới chân.
Cho nên ta cảnh cáo mấy đứa về số lượng hạch trong kem trái cây nóng của
ta. Ta sẽ rất tiếc nếu phải thiêu mấy đứa đó."

"Ý bà hình phạt như nhau, cho dù vi phạm bất kì luật nào sao?" Klaus
hỏi.

"Dĩ nhiên rồi." Bà Cao Tuổi khác đáp "Luật 2 chỉ rõ rằng bất kì ai phá
luật đều đưa lên giàn hỏa thiêu. Nếu chúng ta không đưa một người phá
luật lên giàn hỏa thiêu, chúng ta cũng sẽ là người phá luật, rồi ai đó khác sẽ
phải đưa chúng ta lên giàn hỏa thiêu. Hiểu chưa?"
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"Hơi hơi." Violet nói, mặc dù sự thật là con bé không hiểu gì hết. Không
đứa nào nhà Baudelaire hiểu cả. Mặc dù chúng khinh thường bá tước Olaf,
nhưng bọn trẻ không thích cái ý hỏa thiêu ông ta. Việc hỏa thiêu một tên
phản diện trên giàn cũng như việc một tên phản diện làm chứ không phải
bởi những người mộ đạo gia cầm.

"Nhưng bá tước Olaf không chỉ là một người phá luật." Klaus nói, lựa
chọn từ ngữ cẩn thận "Ông ta phạm đủ mọi tội ác kinh khủng. Tốt nhất có
lẽ ta nên giao ông ta cho chính quyền, thay vì đưa lên giàn hỏa thiêu."

"À, đó là thứ ta có thể nói trong buổi họp." Một bà trong Hội nói "Và tốt
hơn hết, ta nên nhanh lên chứ không sẽ trễ. Hector, leo xuống khỏi cái
thang đó đi."

Hector không trả lời, nhưng ông ta leo xuống và theo ba người Hội
Người Cao Tuổi đi khỏi Đài Phun Nước Gia Cầm, giữ mắt nhìn xuống mặt
đường. Bọn trẻ nhà Baudelaire đi theo Hector, bụng chúng nôn nao khi
chúng bước qua khu làng trên đến khu làng dưới, nơi lũ quạ đang đậu giống
hôm qua, lúc bọn trẻ lần đầu tới V.F.D. Bụng chúng cồn cào nhẹ nhõm và
phấn khích, vì chúng tin rằng bá tước Olaf đã bị bắt, nhưng cũng có sự lo
lắng, sợ hãi, vì chúng ghét cái ý nghĩ ông ta có thể bị thiêu trên giàn. Hình
phạt cho người phá luật V.F.D làm chúng nhớ đến cái chết ba mẹ của mình,
chúng không thích cái ý nghĩ ai đó bị lửa thiêu, cho dù người đó có hèn hạ
tới mức nào. Thật khó chịu khi cảm thấy nhẹ nhõm, phấn khích, lo lắng rồi
sợ hãi cùng lúc, ngay khi chúng đến Tòa Thị Chính, bụng của bọn trẻ mồ
côi nhà Baudelaire rung lên như mấy con quạ đang lao xao, xáo trộn mà
mắt có thể nhìn thấy từ xa.

Khi bụng ai đó nôn nao như vậy, tốt hơn là nên nằm nghỉ một tí, nhâm
nhi đồ uống có ga, nhưng không có thời gian cho những việc đó. Ba thành
viên của Hội dẫn dường vào căn phòng rộng lớn trong Tòa Thị Chính trang
trí với mấy bức tranh quạ. Căn phòng trong tình trạng hỗn loạn, cụm từ ở
đây có nghĩa là "đầy ắp người Cao Tuổi và người dân đứng xung quanh
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tranh luận". Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn quét qua căn phòng tìm dấu hiệu
của Olaf, nhưng không thấy ai qua mấy cái đầu quạ lắc lư.

"Chúng ta cần bắt đầu buổi họp!" Một người trong hội la lên. "Mấy
Người Cao Tuổi, tìm chỗ ngồi trên ghế dài đi. Dân làng, tìm chỗ ngồi trên
ghế xếp đi." Người dân đồng loạt ngưng nói rồi nhanh chóng ngồi vào vị
trí, có lẽ họ sợ sẽ bị thiêu trên giàn nếu họ không ngồi xuống nhanh. Violet
và Klaus ngồi xuống cạnh Hector, ông vẫn nhìn chăm chăm xuống sàn nhà
im lặng, và ẵm Sunny lên để con bé có thể thấy.

"Hector, dẫn Sĩ Quan Luciana và bá tước Olaf lên bục thảo luận." Một
Người Cao Tuổi ra lệnh, khi vài người dân cuối cùng ngồi xuống.

"Không cần." Một giọng nói lớn lên từ cuối phòng, rồi bọn trẻ quay lại
thấy Sĩ Quan Luciana, với một nụ cười lớn đỏ rực dưới lớp chắn của nón
bảo hiểm "Tôi có thể tự mình lên bục. Dù gì tôi cũng là Cảnh Sát Trưởng."

"Đúng rồi." Một Người Cao Tuổi nói, rồi nhiều người khác trên ghế dài
gật gật cái nón quạ đồng ý khi Luciana dạo bước lên bục, từng bước của
đôi boot đen tạo ra tiếng Clunk! trên sàn nhà sáng bóng.

"Tôi tự hào khi nói." Sĩ Quan Luciana nói tự hào "Tôi vừa làm một vụ
bắt giữ đầu tiên trong nghĩa vụ Cảnh Sát Trưởng của mình. Xuất sắc chưa?"

"Hoan hô, hoan hô!" Nhiều người dân la lên.

"Và bây giờ." Luciana nói tiếp "Chúng ta hãy gặp kẻ mà chúng ta đang
nôn nao đưa lên giàn hỏa thiêu đây - bá tước Olaf!"

Với một cử chỉ, Sĩ Quan Luciana bước khỏi bục, đi tới cuối phòng, rồi
lôi một người đàn ông trông sợ hãi ra khỏi cái ghế xếp. Ông ta mặc bộ đồ bị
sờn cùng với vết rách lớn trên vai và cái còng tay bằng bạc sáng bóng. Ông
ta không mang giầy hay vớ gì cả, và khi Sĩ Quan Luciana dẫn ông ta lên
bục, bọn trẻ có thể nhìn thấy ông ta có một hình xăm con mắt trên mắt cá
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chân trái, giống của bá tước Olaf. Khi ông ta quay đầu lại nhìn khán phòng,
bọn trẻ có thể thấy ông ta có lông mày một hàng, thay vì hai, giống của bá
tước Olaf. Nhưng bọn trẻ cũng có thể thấy ông ta không phải là bá tước
Olaf. Ông ấy không cao như Olaf, ông ta không ốm, cũng không có hòm
trong móng tay, hay ánh nhìn gay gắt, gian xảo trong đôi mắt. Nhưng hơn
hết bọn trẻ nhà Baudelaire có thể thấy ông ta không phải là bá tước Olaf,
theo cách nói của bạn là một người lạ không phải bác của bạn, cho dù ông
ta mặc cùng cái áo khoác chấm bi và cái đầu tóc xoăn giả mà ông ấy luôn
đội. Ba chị em nó nhìn nhau, rồi nhìn người đàn ông bị kéo lên bục, với
cảm giác chìm xuống chúng nhận ra mình đã nhảy tới kết luận về việc bá
tước Olaf bị bắt.

"Thưa quý ông quý bà." Sĩ Quan Luciana nói "Cùng bọn trẻ mồ côi, tôi
mang đến đây bá tước Olaf!"

"Nhưng tôi không phải là Olaf!" Ông ta hét lên "Tên tôi là Jacques và..."

"Im lặng!" Một trong những thành viên nghiêm khắc nhất Hội Người
Cao Tuổi ra lệnh "Luật 920 chỉ rõ rằng không ai được phép nói khi đứng
trên bục."

"Đưa lên giàn hỏa thiêu đi!" Một giọng khác la lên, và tụi nhỏ quay qua
thấy ông Lesko đứng lên và chỉ vào người đàn ông đang run rẩy trên bục
"Lâu lắm rồi chưa thiêu ai cả!"

Nhiều thành viên của Hội gật đầu "Đúng như vậy." Một trong số họ nói.

"Đúng rồi, hắn là Olaf." Bà Morrow nói lên từ phía xa phòng "Ông ta có
lông mày một hàng chứ đâu phải hai, còn có một hình xăm con mắt trên
mắt cá chân trái kìa."

"Nhưng nhiều người có lông mày một hàng mà." Jacques hét lên "Tôi có
cái hình xăm này vì một phần công việc."
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"Và việc của ngươi là một tên phản diện!" Ông Lesko nói lên hồ hởi
"Luật 19833 chỉ rõ rằng không tên phản diện nào được phép ở trong khu
vực làng, nên chúng ta phải đưa ngươi lên giàn hỏa thiêu!"

"Hoan hô, hoan hô!" Nhiều tiếng nói đồng tình.

"Tôi không phải là người xấu!" Jacques nói hoang mang "Tôi làm tình
nguyện viên..."

"Đủ rồi đủ rồi!" Người trẻ nhất Hội Cao Tuổi nói "Olaf, ngươi đã được
cảnh cáo về luật 920. Người không được nói khi đang trên bục. Có dân làng
nào muốn nói trước khi ta lên lịch thiêu Olaf không?"

Violet đứng dậy, không phải là một hành động dễ dàng gì khi đầu óc bạn
vẫn quay cuồng, chân bạn vẫn loạng choạng, và người bạn vẫn rùng mình
kinh ngạc "Cháu muốn nói." Con bé nói "Làng V.F.D là giám hộ của cháu,
nên cháu là cư dân."

Klaus đang ẵm Sunny trên tay, đứng dậy bên cạnh chị nó "Người đàn
ông này." Nó nói, chỉ vào Jacques "Không phải là bá tước Olaf. Sĩ Quan
Luciana đã phạm sai lầm khi bắt ông ấy, chúng cháu không muốn những
điều tồi tệ xảy ra như là thiêu người đàn ông vô tội đó."

Jacques trao cho tụi nhỏ một nụ cười biết ơn, nhưng Sĩ Quan Luciana
quay sang và bước đi tới chỗ bọn trẻ nhà Baudelaire đang đứng. Bọn trẻ
không thể nhìn thấy mắt bà ta, vì kính chắn của nón bảo hiểm còn sụp
xuống, nhưng đôi môi đỏ tươi của bà ta cuộn lại thành một nụ cười gượng
gạo "Tụi bây mới là người làm mọi thứ tồi tệ hơn." Bà ấy nói, rồi quay sang
Hội Người Cao Tuổi "Chắc chắn, cú sốc khi nhìn thấy bá tước Olaf làm tụi
nhỏ này hoang mang." Bà ta nói với họ.

"Chứ còn cái gì nữa!" Một Người Cao Tuổi đồng ý "Với tư cách một
người dân của ngôi làng giám hộ của chúng, ta yêu cầu mấy đứa nhóc này
phải lên giường ngủ. Giờ thì, có người lớn nào muốn nói không?"
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Bọn trẻ nhà Baudelaire nhìn Hector hi vọng ông ta sẽ vượt qua sự lo lắng
và đứng lên nói. Chắc chắn ông ấy không tin ba chị em nó quá hoang mang
không còn biết bá tước Olaf là ai. Nhưng Hector không nhập cuộc, một
cụm từ ở đây có nghĩa là "vẫn ngồi trên ghế xếp và dán mắt xuống sàn
nhà", rồi một lúc sau Hội Người Cao Tuổi chốt vấn đề.

"Vậy ta chốt vấn đề." Một Người Cao Tuổi nói "Hector, đem tụi
Baudelaire về nhà đi."

"Đúng vậy!" Một thành viên gia đình Verhoogen nói lớn "Đưa tụi nhỏ
lên giường rồi hỏa thiêu Olaf đi!"

"Đúng vậy, đúng vậy!" Nhiều người khác hét lên.

Một người trong Hội Người Cao Tuổi lắc đầu "Hôm nay quá muộn để
thiêu ai đó rồi." Ông ta nói, có vài tiếng thì thầm thất vọng từ phìa người
dân "Ta sẽ đưa bá tước Olaf lên giàn hỏa thiêu ngay sau bữa sáng." Ông ta
tiếp tục "Người dân làng trên mang theo đuốc, người dân làng dưới thì
mang gỗ để mồi lửa cùng với mấy món ăn vặt bổ dưỡng. Hẹn gặp bà con
ngày mai."

"Trong lúc đó." Sĩ Quan Luciana thông báo "Tôi sẽ giữ hắn ta ở nhà
giam làng trên, qua Đài Phun Nước Gia Cầm."

"Nhưng tôi vô tội!" Người đàn ông trên bục hét lên "Làm ơn nghe tôi đi,
tôi cầu xin các người! Tôi không phải là bá tước Olaf! Tên tôi là Jacques!"
Ông ta quay sang tụi nhỏ, những người có thể nhìn thấy đôi mắt ngấn lệ
của ông "Ôi mấy cháu nhà Baudelaire." Ông ta nói "Ta thật yên tâm khi
thấy mấy cháu còn sống. Ba mẹ mấy cháu..."

"Đủ rồi tên kia." Sĩ Quan Luciana nói, giơ bàn tay đeo găng màu trắng
lên tán vô miệng Jacques.
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"Pipit!" Sunny ré lên, nghĩa là "Chờ đã!" Nhưng Sĩ Quan Luciana thậm
chí không thèm nghe hay quan tâm, bà ta nhanh chóng lôi Jacques ra khỏi
cửa trước khi ông ta có thể nói thêm bất cứ điều gì. Người dân đứng lên từ
nghế xếp nhìn ông ta, rồi bắt đầu bàn tán khi Hội Người Cao Tuổi rời khỏi
ghế dài. Bọn trẻ nhà Baudelaire thấy ông Lesko đùa giỡn với nhà
Verhoogen, như thể cả buổi tối này là một bữa tiệc vui vẻ chứ không phải là
một cuộc họp kết án tử cho một người vô tội. "Pipit!" Sunny ré lên lần nữa,
nhưng không ai nghe. Vẫn dán mắt lên sàn nhà, Hector dẫn Violet và Klaus
ra khỏi Tòa Thị Chính. Người đàn ông đa năng không nói một lời, bọn trẻ
nhà Baudelaire cũng vậy. Bụng chúng quá cồn cào, tim chúng quá nặng trĩu
để mở miệng. Khi chúng rời khỏi cuộc họp hội đồng mà không thấy bóng
hình nào của Jacques hay Sĩ Quan Luciana, chúng cảm thấy còn đau hơn là
việc đã nhảy tới kết luận. Bọn trẻ cảm thấy như thể chúng vừa nhảy khỏi
vách đá hay nhảy ra trước một đoàn tàu đang chạy. Khi chúng bước ra khỏi
Tòa Thị Chính vào màn đêm, bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire cảm thấy như
thể chúng sẽ không bao giờ nhảy cho vui nữa.
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Chương 7

Trong thế giới mênh mông, khốc liệt của chúng ta, có hàng tá nơi khó
chịu để ở. Bạn có thể ở trong một dòng sông đầy mấy con lươn điện cáu
gắt, hay ở trong một siêu thị đầy những tên chạy điền kinh lẩn quẩn. Bạn có
thể ở trong một khách sạn không có người dọn phòng, hay bạn có thể lạc
lối ở một khu rừng đang từ từ chìm trong biển nước. Bạn có thể ở trong
một cái tổ ong hay một sân bay bỏ hoang hoặc là trong văn phòng của một
bác sĩ phẫu thuật nhi đồng, nhưng một trong những thứ khó chịu nhất có
thể xảy ra với bạn là thấy bản thân mình đang ở trong tình thế khó xử, đó là
nơi bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire tìm thấy chúng đang ở đêm đó. Tìm thấy
bản thân trong tình thế khó xử nghĩa là mọi thứ dường như đầy hoang
mang, nguy hiểm, bạn không biết phải làm cái quái gì trên đời này với nó,
và đây là một trong những thứ tệ hại nhất mà bạn phải đối mặt. Ba đứa trẻ
nhà Baudelaire ngồi trong nhà bếp của Hector khi người đàn ông đa năng
đang nấu một bữa tối Mexico khác, tất cả những tình thế khó xử của chúng
cứ như củ khoai tây nhỏ mà ông ấy cắt làm ba phần.

"Mọi thứ có vẻ rối rắm." Violet nói rầu rĩ "Anh em sinh ba nhà Quagmire
đang đâu đó gần đây, nhưng ta không biết ở đâu, manh mối duy nhất ta có
là hai bài thơ rối ren. Giờ thì có một người đàn ông không phải là bá tước
Olaf, nhưng ông ta có một hình xăm con mắt trên mắt cá chân, ông ta muốn
nói với chúng ta vài điều về ba mẹ."

"Còn hơn cả rối rắm nữa." Klaus nói "Nó là nguy hiểm. Ta cần phải giải
cứu anh em nhà Quagmire trước khi bá tước Olaf làm gì đó ghê gớm, ta cần
phải thuyết phục Hội Người Cao Tuổi rằng người đàn ông họ buộc tội đúng
là Jacques, vì họ sẽ đưa ông ấy lên giàn hỏa thiêu."
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"Quandary?" Sunny nói, nghĩa là "Ta phải làm cái quái gì trên đời với nó
đây?"

"Chị không biết ta có thể làm gì, Sunny." Violet trả lời "Chúng ta dành ra
cả ngày cố tìm ra bài thơ nghĩa là gì, rồi chúng ta cố gắng hết sức thuyết
phục Hội Người Cao Tuổi là Sĩ Quan Luciana đã lầm." Con bé và em nó
nhìn Hector, người chắc chắn không cố hết sức với Hội Người Cao Tuổi
nhưng thay vào đó là cố hết sức ngồi trên ghế xếp mà không nói lời nào.

Hector thở dài và nhìn tụi nhỏ một cách buồn rầu "Ta biết ta nên nói gì
đó." Ông ta nói với chúng "Nhưng ta cảm thấy quá kềm kẹp. Hội Người
Cao Tuổi quá áp đặt nên ta không thể nói bất kì lời nào trong buổi họp. Tuy
nhiên ta có thể nghĩ ra vài thứ chúng ta có thể làm để giúp."

"Là gì thế?" Klaus hỏi.

"Ta có thể thưởng thức món huevos rancheros." Ông ta nói "Huevos
rancheros là trứng chiên với đậu, dùng chung với bánh nướng tortilla và
khoai tây trong nước sốt cà chua cay."

Chị em nó nhìn nhau, cố tưởng tượng làm thế nào cái dĩa đồ ăn đó có thể
mang chúng ra khỏi cái tình thế khó xử này "Nó giúp được gì chứ?" Violet
hỏi nghi ngại.

"Ta không biết." Hector thừa nhận "Nhưng chúng sắp xong rồi, ta có thể
tự nói là công thức của mình ngon đó. Thôi nào, ăn đi. Có lẽ một bữa tối
ngon lành sẽ giúp mấy đứa nghĩ thông."

Tụi nhỏ thở dài, nhưng gật đầu đồng ý, rồi dứng dậy dọn bàn, tò mò thế
là đủ rồi, một bữa tối tuyệt vời trên thực tế giúp bọn trẻ nhà Baudelaire
nghĩ ra vài điều. Khi Violet cắn thử miếng đậu, con bé cảm thấy các bánh
răng, đòn bẩy trong bộ não sáng chế của nó bắt đầu hoạt động. Khi Klaus
chấm bánh nướng tortilla vào nước sốt cà chua cay, nó bắt đầu nghĩ những
quyển sách đã đọc có thể hữu dụng. Còn Sunny khi nó trây lòng đỏ trứng
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lên mặt, nó cắn bốn cây răng sắt nhọn lại với nhau cố nghĩ một việc hữu
hiệu cho chúng. Ngay khi bọn trẻ nhà Baudelaire kết thúc bữa tối mà
Hector chuẩn bị cho chúng, ý tưởng của chúng đã trỗi dậy và phát triển
thành kế hoạch đầy đủ, giống như cây Nevermore đã mọc lên từ một hạt
giống tí hon từ rất lâu rồi hay Đài Phun Nước Gia Cầm vừa được xây gần
đây từ bản thiết kế ghê tởm của ai đó.

Sunny nói đầu tiên "Kế hoạch!" nó nói.

"Là gì Sunny?" Klaus hỏi.

Với ngón tay nhỏ xíu phủ đầy nước sốt cà chua, Sunny chỉ ra ngoài cửa
sổ chỗ cây Nevermore, đang phủ đầy quạ V.F.D như thường lệ
"Merganser!" Con bé nói chắc chắn.

"Em cháu nói sáng mai ở đó sẽ chắc chắn có một bài thơ khác của
Isadora ở cùng vị trí." Klaus giải thích với Hector "Con bé muốn dành
nguyên đêm nay ngồi dưới gốc cây. Con bé nhỏ xíu nên cho dù ai mang thư
tới cũng chắc chắn không phát hiện ra nó, em ấy có thể tìm hiểu làm sao
mấy bài thơ hai dòng tới được với chúng ta."

"Và điều đó sẽ mang chúng ta đến gần hơn với việc tìm kiếm các bạn
nhà Quagmire." Violet nói "Đó là một kế hoạch hay, Sunny."

"Trời ơi, Sunny." Hector nói "Bộ cháu không sợ khi dành cả đêm bên
dưới đám quạ đó sao?"

"Therill." Sunny nói, nghĩa là "Không có gì sợ hơn cái lúc mà cháu leo
lên một cái trục thang máy bằng răng."

"Em nghĩ mình cũng có một kế hay." Klaus nói "Hector, hôm qua ông
bảo với chúng cháu về cái thư viện bí mật trong kho."
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"Suỵt!" Hector nói, nhìn quanh nhà bếp "Đừng có nói lớn! Cháu biết nó
là phá luật khi chứa mấy quyển sách đó, và ta không muốn lên giàn hỏa
thiêu đâu."

"Cháu không muốn bất kì ai lên giàn hỏa thiêu cả." Klaus nói "Bây giờ,
thư viện bí mật có sách về mấy cái luật lệ của V.F.D không?"

"Chắc chắn rồi." Hector nói "Cả đống. Bởi vì sách luật miêu tả mấy
người phá luật, nên chúng đã phá luật 108, là thư viên V.F.D không thể
chứa sách phá luật."

"Vậy cháu sẽ đọc càng nhiều sách luật càng tốt." Klaus nói "Chắc phải
có cách cứu Jacques khỏi việc lên giàn hỏa thiêu, cháu cá mình sẽ tìm thấy
nó trong từng trang sách."

"Cha mẹ ơi, Klaus." Hector nói "Cháu không chán đọc đống sách luật đó
à?"

"Không có gì chán hơn cái lúc cháu đọc đống sách ngữ pháp, thay vì cứu
dì Josephine." Nó đáp.

"Sunny thì hành động để cứu anh em nhà Quagmire." Violet nói "Klaus
thì hành động cứu Jacques. Còn cháu phải hành động cứu chúng ta."

"Ý chị là sao?" Klaus hỏi.

"Chị nghĩ bá tước Olaf đứng phía sau đống rắc rối này." Violet nói.

"Grebe!" Sunny nói nghĩa là "Như thường lệ!"

"Nếu làng V.F.D thiêu Jacques." Violet nói tiếp "Thì mọi người sẽ nghĩ
bá tước Olaf chết rồi. Cháu cá là tờ Daily Punctilio sẽ có một bài viết như
thế. Đó là tin mừng cho Olaf - Olaf thật sự. Nếu mọi người nghĩ ông ta chết
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rồi, Olaf có thể trở nên nguy hiểm như chính con người ông ta, chính quyền
sẽ không truy tìm ông ta nữa."

"Đúng vậy." Klaus nói "Bá tước Olaf chắc đã tìm thấy Jacques - dù ông
ấy là ai - rồi mang ông ta tới ngôi làng này. Ông ta biết Sĩ Quan Luciana sẽ
nghĩ người đàn ông kìa là Olaf. Nhưng điều đó sẽ cứu được gì cho chúng
ta?"

"Nếu ta giải cứu các bạn nhà Quagmire và chứng minh Jacques vô tội."
Violet nói "Bá tước Olaf sẽ tránh xa chúng ta, và chúng cta có thể dựa vào
Hội Người Cao Tuổi để bảo vệ chúng ta."

"Poe!" Sunny nói.

"Hoặc là ông Poe." Violet đồng tình "Đó là lý do chúng ta cần một cách
để cứu lấy chúng ta." Nó quay sang Hector "Hôm qua, ông cũng có nói với
chúng cháu về cái nhà bay di động."

Hector nhìn quay nhà bếp lần nữa để đảm bảo không ai nghe thấy "Đúng
vậy." Ông ta nói "Nhưng ta nghĩ ta sẽ dừng nó lại. Nếu Hội Người Cao
Tuổi biết ta phá luật 67, ta có thể bị đưa lên giàn hỏa thiêu. Dù sao, ta cũng
không có động cơ để làm nó."

"Nếu ông không phiền, cháu muốn nhìn qua nó." Violet nói "Có thể cháu
sẽ giúp hoàn thiện nó. Ông muốn dùng ngôi nhà bay di động để thoát khỏi
V.F.D, thoát khỏi Hội Người Cao Tuổi và những thứ đang kềm kẹp ông mà,
và nó là một phương tiện trốn chạy tuyệt vời."

"Có thể là cả hai ta." Hector nói bẽn lẽn, vươn qua bàn vỗ vai Sunny "Ta
rất thích hợp tác với ba đứa, sẽ rất thú vị khi ta chia sẽ ngôi nhà bay với các
cháu. Có rất nhiều phòng trong ngôi nhà bay khí cầu, một khi nó thành
công, chúng ta có thể cất cánh cho nó và không bao giờ phải xuống nữa. Bá
tước Olaf và đồng bọn của hắn sẽ không bao giờ có thể làm phiền tụi cháu
nữa. Cháu nghĩ sao?"
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Ba đứa trẻ nghe kĩ lời đề nghị của Hector, nhưng khi chúng cố nói với
ông ấy điều chúng nghĩ, nó như thể chúng lại đang trong một tình thế khó
xử nữa. Một mặt thì sẽ rất thú vị khi sống một cách không bình thường,
nghĩ đến chuyện được an toàn khỏi nanh vuốt của bá tước Olaf mãi mãi rất
chi là hấp dẫn. Violet nhìn em gái nó, nghĩ về lời hứa ngày xưa, khi Sunny
được sinh ra, nó hứa sẽ luôn chăm sóc hai đứa em mình, đảm bảo chúng
không rơi vào nguy hiểm. Klaus nhìn Hector, ông là người dân trong ngôi
làng tồi tệ này thật sự có vẻ quan tâm tụi nhỏ, giống như điều một người
giám hộ nên làm. Còn Sunny nhìn ra ngoài cửa sổ, bầu trời đêm, nhớ đến
ngày đầu tiên nó và anh chị nó nhìn thấy bầy quạ V.F.D bay thành vòng một
cách phi thường rồi ước gì chúng cũng có thể như vậy, có thể trốn thoát
khỏi tất cả những lo âu. Nhưng một mặt khác, bọn trẻ nhà Baudelaire cảm
thấy bay khỏi những rắc rối của chúng, sống mãi mãi trên trời cao, không
phải là một cách sống chắc ăn cho ai đó. Sunny là em bé, Klaus chỉ mới
mười hai còn Violet đứa lớn nhất thậm chí mới mười bốn, chưa đủ trưởng
thành. Bọn trẻ nhà Baudelaire có rất nhiều điều hi vọng cần hoàn thành
dưới mặt đất, chúng không chắc chúng có thể đơn giản từ bỏ hết những hi
vọng đó khi còn quá trẻ. Bọn trẻ nhà Baudelaire ngồi tại bàn, nghĩ về kế
hoạch của Hector, dường như đối với trẻ em, nếu chúng dành phần đời còn
lại trôi nổi trên trời cao, chúng đơn giản sẽ không ở trong thể loại của
chúng, cụm từ ở đây có nghĩa là "loại nhà mà ba chị em chúng sẽ thích".

"Ưu tiên hơn hết." Violet cuối cùng cũng nói, hi vọng nó không làm tổn
thương cảm xúc của Hector "Trước khi ta đưa ra quyết định về phần đời
còn lại, ta phải đưa Duncan và Isadora ra khỏi sự chia cắt của Olaf."

"Đảm bảo Jacques không bị đưa lên giàn hỏa thiêu." Klaus nói.

"Albico!" Sunny thêm vào, nghĩa là "Còn phải giải quyết bí ẩn về V.F.D
mà anh chị nhà Quagmire nói với chúng ta."

Hector thở dài "Mấy đứa nói đúng." Ông ta nói "Những điều đó quan
trọng hơn, cho dù chúng làm ta thấy kềm kẹp. À, đưa Sunny đến cái cây
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thôi, rồi đến nhà kho, chỗ thư viện và phòng sáng chế. Có lẽ sẽ lại là một
đêm dài đây, như hi vọng lần này ta sẽ không lầm to nữa."

Bọn trẻ nhà Baudelaire cười với người đàn ông đa năng rồi theo ông ta
bước ra ngoài bóng đêm thoáng mát đầy âm thanh của lũ quạ khi về đêm.
Chúng giữ nguyên nụ cười khi tách nhau ra, Sunny bò về phía cây
Nevermore còn hai đứa lớn nhà Baudelaire theo Hector vào kho, chúng tiếp
tục cười khi đưa từng kế hoạch vào hành động. Violet cười vì phòng sáng
chế của Hector rất đầy đủ, rất nhiều kềm, keo, dây cùng mọi thứ mà bộ não
phát minh của nó cần, bởi vì ngôi nhà bay khí cầu của Hector là một cơ chế
khổng lồ, hấp dẫn - một loại phát minh đầy thử thách mà con bé thích làm.
Klaus cười vì thư viện của Hector rất thoải mái, mấy cái bàn chắc chắn
cùng ghế đệm rất thích hợp để đọc sách, và bởi vì mấy cuốn sách luật của
V.F.D rất dày, đầy từ khó - một loại thử thách mà nó thích. Còn Sunny cười
vì có rất nhiều cành cây héo của cây Nevermore rụng xuống mặt đất, nên
nó sẽ có vài thứ để gặm trong khi trốn và chờ bài thơ hai dòng tiếp theo tới.
Bọn trẻ đều ở đúng vị trí của mình. Violet ở đúng vị trí là phòng sáng chế,
còn Klaus ở đúng vị trí là thư viện, còn Sunny ở đúng vị trí là ở dưới mặt
đất gần thứ gì đó để cắn. Violet cột tóc lên bằng sợi ruy băng để tóc khỏi
vướn mắt, Klaus lau kính, Sunny bặm miệng để hàm răng sẵn sàng cho
nhiệm vụ phía trước, ba chị em chúng mỉm cười nhiều hơn từ lúc chúng
đến làng. Bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire đang ở đúng vị trí của chúng,
chúng hi vọng việc ở đúng vị trí sẽ đưa chúng ra khỏi tình thế khó xử của
mình.

(Tuột view rồi buồn quá 😷 Chúc cả nhà năm mới vui vẻ. Nay lì xì cả
nhà thêm 1 chương nữa vào 21h tối nay [mùng 4] nha 💕)
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Chương 8

Buổi sáng hôm sau bắt đầu với tia nắng dài đầy màu sắc, Sunny ngồi
trốn dưới gốc cây Nevermore. Nó tiếp tục với âm thanh thức giấc của lũ
quạ, Klaus nghe thấy từ thư viện trong kho, tiếp theo là mấy con quạ bay
thành vòng trên bầu trời, Violet nhìn thấy khi nó rời khỏi phòng sáng chế.
Ngay khi Klaus cùng chị nó ra khỏi nhà kho, còn Sunny bò trên mãnh đất
bằng phẳng tới chỗ anh chị nó, mấy con quạ ngừng bay vòng rồi cùng nhau
bay lên làng trên, cái buổi sáng thật đẹp, thanh bình đó mà khi tôi miêu tả
nó, tôi xém quên nó là một buổi sáng thật buồn đối với tôi, một buổi sáng
mà tôi ước mình có thể gạch bỏ mãi mãi khỏi cuốn lịch nhà Snicket. Nhưng
tôi không thể xóa ngày này, với tôi cũng không thể viết một cái kết có hậu
cho cuốn sách này, đơn giản vì câu chuyện này không diễn ra theo cách đó.
Cho dù buổi sáng đó dễ thương bao nhiêu, hay sự tự tin của bọn trẻ nhà
Baudelaire về những gì chúng khám phá suốt đêm bao nhiêu, thì cũng
không có kết thúc tốt đẹp nào ở cuối câu chuyện này, cũng như chẳng có
con voi nào ở cuối đường chân trời V.F.D.

"Chào buổi sáng." Violet nói với Klaus, rồi ngáp.

"Chào buổi sáng." Klaus trả lời. Nó cầm hai quyển sách trong tay, nhưng
hướng về phía Sunny, con bé đang bò tới "Mọi thứ trong phòng sáng chế
với Hector sao rồi?"

"À, Hector ngủ gục vài tiếng trước." Violet nói "Nhưng chị khám phá vài
sai sót nhỏ trong ngôi nhà bay khí cầu. Bộ dẫn suất yếu do vài vấn đề với
máy phát điện Hector làm. Nghĩa là độ bơm khí cầu không đồng đều, nên
chị đã thiết lập lại một số ống dẫn chính. Ngoài ra, hệ thống tuần hoàn nước
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được vận hành trên mấy ống dẫn không phù hợp, làm mặt tự duy trì nhiên
liệu sẽ không kéo dài đủ lâu như kế hoạch, nên chị định tuyến lại ống hệ
thống nước."

"Ning!" Sunny gọi khi nó tới với anh chị nó.

"Chào buổi sáng, Sunny." Klaus nói "Violet đang kể anh nghe chị ấy tìm
thấy vài lỗi sai trong phát minh của Hector, nhưng chị ấy nghĩ có thể sửa
chúng."

"Chị là chị muốn kiểm tra thử toàn bộ thiết bị trước khi nó bay lên, nếu
có thời gian." Violet nói rồi ẵm Sunny lên "Nhưng chị nghĩ mọi thứ nên
hoạt động thật tốt. Đó là một phát minh phi thường. Một nhóm người nhỏ
sẽ thật sự dành phần đời còn lại sống an toàn trên không. Em có phát hiện
được gì trong thư viện không?"

"Đầu tiên, em thấy mấy cuốn sách về luật V.F.D thật sự khá là hấp dẫn."
Klaus nói "Ví dụ luật 19 chỉ rõ rằng những cây viết được làm từ lông quạ
mới được lưu hành trong làng. Rồi luật 39 chỉ rõ rằng bất cứ thứ gì làm từ
lông quạ là bất hợp pháp. Làm sao người dân có thể tuân theo hai quy tắc
cùng lúc chứ?"

"Chắc là họ không có cây viết nào cả." Violet nói "Nhưng điều đó không
quan trọng. Em có tìm thấy điều gì có ích trong mấy cuốn sách luật
không?"

"Có." Klaus nói, rồi mở một trong hai quyển sách nó cầm "Nghe này:
Luật 2493 chỉ rõ rằng bất kì người nào bị đưa lên giàn hỏa thiêu đều có cơ
hội để phát biểu trước khi ngọn lửa được thắp lên. Ta có thể tới nhà giam
làng trên bây giờ để đảm bảo Jacques có đặc ân đó. Trong bài phát biểu,
ông ấy có thể nói với mọi người ông ta thật sự là ai, và tại sao ông ta có cái
hình xăm đó."
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"Nhưng ông ấy đã cố làm vậy hôm qua trong buổi họp rồi." Violet nói
"Không ai tin ông ấy hết. Thậm chí không ai thèm nghe."

"Em cũng đang nghĩ vậy." Klaus nói, mở quyển sách thứ hai ra "Cho đến
khi em đọc điều này."

"Towhee?" Sunny hỏi, nghĩa là "Có luật nào chỉ rõ người khác phải lắng
nghe người diễn thuyết không?"

"Không." Klaus trả lời "Đây không phải là sách luật. Đây là sách tâm lý
học, kiến thức trí óc. Nó bị loại bỏ khỏi thư viện vì có một chương về bộ
lạc Cherokee của Bắc Mỹ. Họ làm mọi thứ bằng lông vũ, điều đó phá luật
39."

"Thật buồn cười." Violet nói.

"Em đồng ý." Klaus nói "Nhưng em mừng vì cuốn sách đó ở đây, thay vì
trong làng, vì nó cho em một ý tưởng. Có một chương về tâm lý đám
đông."

"Wazay?" Sunny hỏi.

"Đám đông là một đám người." Klaus giải thích "Thường là một đám
đông giận dữ."

"Như người dân và Hội Người Cao Tuổi ngày hôm qua." Violet nói
"Trong Tòa Thị Chính. Họ cực kì tức giận."

"Chính xác." Klaus nói "Giờ thì nghe này." Đứa giữa nhà Baudelaire mở
quyển sách thứ hai ra và bắt đầu đọc "Chiều hướng hùa theo do tìm thức dễ
bị lung lay của đám đông nằm trong số những ý kiến đơn độc, thể hiện rõ
ràng tại các điểm khác nhau trong trường âm thanh." ( Dịch cho 'xém' dễ
hiểu chứ không theo chuyên môn nha bà con)
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"Chiều hướng gì? Âm thanh gì?" Violet hỏi "Nghe cứ như em đang nói
về opera."

"Quyển sách này có nhiều từ chuyên môn." Klaus nói "Nhưng may thay
có một quyển từ điển trong thư viện của Hector. Nó bị loại bỏ khỏi V.F.D vì
chứa từ 'thiết bị điện tử'. Mấy câu đó có nghĩa là nếu một vài người, rải rác
trong số đám đông, bắt đầu la lên ý kiến của họ, ngay sau đó, toàn bộ đám
đông sẽ đồng tình theo. Nó diễn ra trong buổi họp hội đồng ngày hôm qua -
môt vài người nói mấy điều nóng nảy, rồi ngay sau đó nguyên cái phòng
bực tức theo."

"Vue." Sunny nói, nghĩa là "À, em nhớ rồi."

"Khi chúng ta tới nhà giam." Klaus nói "Chúng ta phải đảm bảo Jacques
được phép phát biểu. Rồi khi ông ấy giải thích bản thân, chúng ta sẽ tự
mình chia ra trong đám đông rồi la lên những thứ như 'Tôi tin ông ấy.' rồi
'hoan hô, hoan hô!' tâm lý đám đông sẽ giúp Jacques tự do."

"Em thật sự nghĩ nó sẽ thành công chứ?" Violet hỏi.

"Em muốn thử nó." Klaus nói "Giống như chị muốn thử cái nhà bay khí
cầu đó. Giờ thì Sunny, em khám phá được điều gì sau khi dành nguyên đêm
dưới gốc cây?"

Sunny giơ bàn tay nhỏ lên cho anh chị nó xem một cuộn giấy khác nữa.
"Thơ hai dòng!" Nó hét lên đắc thắng, anh chị nó tụm lại đọc nó.

Thứ đầu tiên các cậu đọc có chứa manh mối:

Một cách viết tắt để nói chuyện với các cậu.

(The first thing you read contains the clue:

An initial way to speak to you.)
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"Làm tốt lắm Sunny." Violet nói "Đây chắc chắn là một bài thơ khác của
Isadora Quagmire."

"Và nó có vẻ đưa chúng ta trở lại bài thơ ban đầu." Klaus nói "Nó ghi
'Thứ đầu tiên các cậu đọc có chứa manh mối.'."

"Nhưng còn 'Một cách viết tắt để nói chuyện với các cậu.' là sao?" Violet
hỏi "Viết tắt, giống như V.F.D à?"

"Có lẽ thế." Klaus trả lời "Nhưng 'viết tắt' còn có nghĩa là 'duy nhất'. Em
nghĩ Isadora có ý đây là cách duy nhất để cậu ấy nói với chúng ta - qua
mấy bài thơ này."

"Nhưng chúng ta biết rồi mà." Violet nói "Mấy bạn nhà Quagmire sẽ
không cần nói điều này với chúng ta. Nhìn lại tất cả các bài thơ xem. Biết
đâu nó cho ta một cái nhìn toàn vẹn hơn."

Violet lấy hai bài thơ kia ra khỏi túi, rồi ba chị em xem xét cùng nhau.

Vì những viên đá quý mà chúng tớ bị bắt ở đây.

Chỉ có các cậu mới có thể chấm dứt nỗi sợ của chúng tớ.

Chúng tớ không thể nói cho đến lúc bình minh.

Không từ nào có thể thốt ra từ cái mỏ chim buồn bã này."

Thứ đầu tiên các cậu đọc có chứa manh mối:

Một cách viết tắt để nói chuyện với các cậu.

(For sapphires we are held in here.

Only you can end our fear.

Until dawn comes we cannot speak.
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No words can come from this sad beak.

The first thing you read contains the clue:

An initial way to speak to you.)

"Phần cái mỏ vẫn là chỗ hoang mang nhất." Klaus nói.

"Leucophrys!" Sunny nói, nghĩa là "Em nghĩ em có thể giải thích nó -
mấy con quạ mang thơ đến."

"Sao được chứ?" Violet hỏi.

"Loidya!" Sunny trả lời, nghĩa là "Em chắc chắn không ai tới gần cái cây
suốt đêm hết, rồi khi bình minh, tờ giấy rơi xuống từ tán cây bên trên."

"Em có nghe về bồ câu đưa thư." Klaus nói "Mấy con chim đó mang thư
cho người khác. Nhưng em chưa bao giờ nghe quạ đưa thư."

"Có lẽ chúng không biết là chúng đưa thư." Violet nói "Mấy bạn nhà
Quagmire có thể cột thư vào tụi quạ bằng cách nào đó - bỏ vô mỏ chúng
hoặc vào lông - rồi bài thơ rớt ra khi chúng ngủ trên cây Nevermore. Anh
em họ chắc phải ở đâu đó trong làng. Nhưng ở đâu chứ?"

"Ko!" Sunny hét lên, chỉ vào bài thơ.

"Sunny nói đúng." Klaus nói phấn khích "Nó nói 'Chúng tớ không thể
nói cho đến lúc bình minh.'. Nghĩa là họ chuyển bức thư đi vào buổi sáng,
khi lũ quạ đậu ở làng trên."

"Vậy thì có thêm một lý do để chúng ta lên làng trên." Violet đáp "Ta có
thể cứu Jacques trước khi ông ấy bị đưa lên giàn hỏa thiêu, rồi tìm kiếm các
bạn nhà Quagmire. Không có em, Sunny, chúng ta sẽ không biết nên tìm
anh chị nhà Quagmire ở đâu cả."
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"Hasserin." Sunny nói, nghĩa là "Không có anh, Klaus, chúng ta sẽ
không biết cách cứu Jacques."

"Và không có chị, Violet." Klaus nói "Chúng ta sẽ không có cơ hội thoát
khỏi làng này."

"Và nếu chúng ta cứ đứng ở đây." Violet nói "Ta sẽ không cứu được ai
cả. Đi đánh thức Hector thôi, đi thôi. Hội Người Cao Tuổi nói họ sẽ đưa
Jacques lên giàn hỏa thiêu ngay sau bữa sáng."

"Yikes!" Sunny nói, nghĩa là "Không còn nhiều thời gian đâu." Nên bọn
trẻ nhà Baudelaire không mất nhiều thời gian đi vào kho, qua thư viện của
Hector, nó to tới mức chị em nhà Baudelaire không thể tin được Klaus đã
tìm thấy được thông tin hữu ích trong rừng sách và kệ sách này. Có mấy cái
kệ cao tới nỗi bạn phải đứng trên thang mới tới được tầng trên cùng, có
mấy kệ lại thấp tới nỗi bạn phải bò trên sàn mới đọc được cái tựa. Có mấy
cuốn sách trông thật nặng nề, có mấy cuốn lại quá nhẹ để ở một chỗ, có
mấy cuốn sách nhìn chán tới mức chị em nó hông thể tưởng tượng sẽ đọc
chúng - nhưng cũng có nhiều cuốn sách vẫn còn chất thành đống lớn, hay
trải ra đầy bàn sau buổi đọc sách thâu đêm của Klaus. Violet và Sunny
muốn dừng lại xếp chúng một chút, nhưng chúng biết chúng không có
nhiều thời gian.

Phía sau kệ sách cuối thư viện là phòng sáng chế của Hector, nơi Klaus
và Sunny lần đầu tiên nhìn qua ngôi nhà bay khí cầu tự duy trì, một công
trình vĩ đại. Mười hai cái giỏ khồng lồ, mỗi cái có kích thước một cái
phòng nhỏ, xếp chồng lên nhau trong góc, được kết nối với nhau bằng các
loại ống dẫn, ống nước, dây cộ, bao quanh mấy cái giỏ là mấy tấm kim loại
lớn, khung lưới gỗ, bình thủy tinh, túi giấy, hộp nhựa, cuộn dây bện, cùng
với một số thiết bị cơ khí lớn có nút, công tắc, bánh răng, và một đống khí
cầu chưa bơm. Ngôi nhà bay khí cầu tự duy trì quá sức bao la và đầy đủ
làm hai đứa em nhà Baudelaire nhớ tới lúc tụi nó hình dung ra bộ não sáng
chế của Violet, từng phần của nó quá sức thú vị làm Klaus và Sunny không
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biết nên xem cái gì đầu tiên. Nhưng bọn trẻ nhà Baudelaire biết chúng
không có nhiều thơi gian nên thay vì giải thích phát minh này cho hai đứa
em của mình, Violet bước nhanh tới một trong những cái giỏ mà Klaus với
Sunny ngạc nhiên vì nó có giường cùng Hector đang ngủ.

"Chào buổi sáng." Người đàn ông đa năng nói, khi Violet nhẹ nhàng kêu
ông ấy dậy.

"Nay là một buổi sáng đẹp trời." Con bé đáp "Chúng cháu đã tìm thấy
nhiều thứ hay ho. Chúng ta sẽ giải thích mọi thứ trên đường lên làng trên."

"Làng trên sao?" Hector nói, bước ra khỏi giỏ "Nhưng lũ quạ đang đậu ở
làng trên mà. Chúng ta làm việc ở làng dưới vào buổi sáng mà, nhớ
không?"

"Chúng ta sẽ không làm bất kì việc gì sáng nay cả." Klaus nói chắc nịch
"Đó là một trong những thứ chúng cháu cần giải thích."

Hector ngáp, vươn vai, dụi mắt rồi cười với tụi nhỏ "Rồi, bắt tay vào
việc." Ông ta nói, dùng một câu thành ngữ có nghĩa là "Bắt đầu nói với ta
về kế hoạch của mấy đứa đi."

Chị em nó đưa Hector ra khỏi phòng sáng chế, thư viện và chờ ông ta
khóa cửa kho. Rồi khi chúng bắt đầu những bước đầu tiên trên vùng đất
bằng phẳng về phía làng trên, bọn trẻ mồ côi nhà Baudelaire bắt tay vào
việc. Violet kể cho Hector về những cải tiến nó làm trên sáng chế của ông
ấy, Klaus kể về những thứ nó đọc được từ thư viện của Hector, Sunny kề -
với sự phiên dịch của anh chị nó - về khám phá của nó làm thế nào mà bài
thơ của Isadora được mang đến. Ngay khi bọn trẻ nhà Baudelaire trải cuộn
giấy ra cho Hector đọc ba bài thơ, họ đã đến rìa làng trên đang bị bao phủ
đầy quạ.

"Vậy là bọn trẻ nhà Quagmire đang ở đâu đó trong làng trên." Hector nói
"Nhưng ở đâu?"
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"Cháu không biết." Violet thừa nhận "Nhưng tốt hơn hết là chúng ta cố
gắng cứu Jacques đầu tiên. Nhà giam làng trên ở đâu thế?" Violet hỏi
Hector.

"Nó băng qua Đài Phun Nước Gia Cầm." Người đàn ông đa năng trả lời
"Nhưng chắc chúng ta không cần phương hướng. Nhìn phía trước kìa."

Bọn trẻ nhìn, có thể thấy một vài người dân cầm đuốc và bước về phía
trước "Chắc qua bữa sáng rồi." Klaus nói "Ta phải nhanh lên."

Bọn trẻ nhà Baudelaire bước đi nhanh hết sức giữa đám quạ đang đậu
trên mặt đường, còn Hector đang bước theo chúng với sự kềm kẹp, ngay
khi chúng qua khúc quanh đến Đài Phun Nước Gia Cầm - hay ít nhất là
những gì họ có thể thấy của nó. Đài phun nước tràn ngập quạ rung rinh đôi
cánh trong nước để tắm táp buổi sáng, và bọn trẻ nhà Baudelaire khó có thể
thấy một cái lông kim loại nào của cái tượng thấy gớm. Qua khuông viên là
một tòa nhà với cửa sổ song sắt, mấy con quạ đậu trên song sắt, và mấy cây
đuốc người dân mang theo đứng thành nữa vòng tròn quanh cửa ra vào.
Người dân V.F.D đang đến nhiều hơn từ mọi phía, ba đứa nhỏ có thể thấy
vài người Hội Cao Tuổi đội nón quạ đứng cùng nhau rồi nghe bà Morrow
nói gì đó.

"Hình như ta vừa đến kịp lúc." Violet nói "Tốt hơn hết ta nên chia ra
khắp đám đông. Sunny, em ở phía bên trái kia nha. Chị sẽ bên phải kia."

"Rõ!" Sunny nói, bắt đầu bò qua một nữa vòng người.

"Ta nghĩ ta sẽ ở đây." Hector nói âm thầm, nhìn xuống mặt đất, nhưng
bọn trẻ không có thời gian tranh luận với ông ấy. Klaus bắt đầu bước đi
xuống giữa đám đông.

"Chờ đã!" Klaus hô lên, di chuyển khó khăn qua đám người "Luật 2493
chỉ rõ rằng bất kì ai bị mang lên giàn hỏa thiêu có cơ hội phát biểu trước
khi đốt lửa."
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"Đúng vậy." Violet hét lên từ phía bên phải đoàn người "Lắng nghe
Jacques nào!"

Sĩ Quan Luciana bước đến trước Violet, làm nó xém đập đầu vô cái nón
bảo hiểm của cảnh sát trưởng. Bên dưới kính chắn của nón bảo hiểm,
Violet có thể thấy môi son của Luciana mỉm một nụ cười nhỏ "Quá muộn
rồi." Bà ta nói, một vài người dân quanh bà ấy lầm bầm đồng tình. Với một
tiếng clunk! của đôi boot, bà ấy bước qua một bên để Violet thấy chuyện gì
đã xảy ra. Từ phía bên trái đoàn người, Sunny bò qua đôi giày của người
đứng gần nhà giam nhất, Klaus rướn người qua vai ông Lesko để nhìn rõ
thứ mọi người đang nhìn.

Jacques đang nằm trên mặt đất với đôi mắt nhắm chặt, hai thành viên của
Hội Người Cao Tuổi đang phủ một tấm vải trắng lên ông ta, như thể họ
đang chăm giấc ngủ cho ông ấy. Nhưng đọc giả thân yêu ơi, tôi ước gì tôi
có thể viết như vậy, nhưng ông ta không ngủ. Bọn trẻ nhà Baudelaire đã
đến nhà giam làng trên trước khi người dân V.F.D có thể đưa ông ấy lên
giàn thiêu, nhưng chúng vẫn không đến kịp lúc.



https://thuviensach.vn

Table of Contents
Mục lục
Mở Đầu
Lời Tác Giả
Chương 1
Chương 2
Chương 3
Chương 4
Chương 5
Chương 6
Chương 7
Chương 8


	Mục lục
	Mở Đầu
	Lời Tác Giả
	Chương 1
	Chương 2
	Chương 3
	Chương 4
	Chương 5
	Chương 6
	Chương 7
	Chương 8

