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Phần	Một

1

Tất	cả	tù	Côn	Đảo	đều	gọi	Côn	Đảo	là	địa	ngục,	một	thứ	địa	ngục	trần	gian.
Nghe	người	ta	nói	ở	địa	ngục,	trên	có	Diêm	Vương	hung	ác,	dưới	có	bọn	quỷ
sứ	đầu	trâu	mặt	ngựa.	Để	hành	hạ	người	chết,	có	vạc	dầu	nấu	sôi,	sông	lúc
nhúc	mãng	xà	rắn	rết,	có	chỗ	cưa	chân	xẻ	tay,	róc	thịt	chẻ	xương.

Không	biết	có	địa	ngục	và	địa	ngục	có	những	cảnh	đó	không,	nhưng	ở	Côn
Đảo,	những	cảnh	đó	không	thiếu	gì,	và	còn	gấp	trăm	gấp	nghìn	thế	là	khác.

Côn	Đảo	không	có	Diêm	Vương,	nhưng	có	chúa	đảo	Giắc-ty.	Thằng	này	là
một	tên	quan	tư,	làm	cai	ngục	20	năm.	Tù	Côn	Đảo	gọi	nó	là	thằng	"Cá	mập"
hay	là	thằng	"Tư	nghêu".	Cá	mập	là	giống	cá	thích	ăn	thịt	người,	loài	này	rất
nhiều	ở	bê	Côn	Đảo.	Tư	nghêu	là	vì	nó	hay	xuống	chỗ	anh	em	tù	đánh	cá,
lấy	con	sò,	con	nghêu	bóc	vỏ	ăn	sống.	Loài	thèm	thịt	người	vẫn	hay	có	máu
thích	ăn	đồ	tanh.

Nó	đi	đâu	chơi	cũng	cầm	một	chiếc	dùi	cui	mây	to	bằng	bắp	tay.	Cứ	4,	5
hôm	thì	phải	thay	chiếc	khác,	vì	chiếc	cũ	nhuộm	đỏ	máu	tù	nhân.

Dưới	nó	có	lũ	bộ	hạ	lâu	la:	Cai	ngục,	chủ	sở	đá,	chủ	sở	củi,	sở	cá,	sở	chim.
Bọn	này	trước	kia	là	cai	mỏ	than,	cai	đồn	điền	cao	su,	có	nhiều	thành	tích
giết	người	Việt	Nam,	nên	được	tuyển	lựa	về	đây	làm	dưới	trướng	của	nó.	Tội
ác	của	chúng	chỉ	có	những	rừng	cao	su	ở	Nam	Bộ,	những	hầm	than	ở	mỏ
Hồng	Gai	mới	ghi	nổi	mà	thôi.

Trong	số		bọn	này	có	tên	Lơ	Ghen-nơ,	trước	khi	đánh	tù,	uống	nửa	chai	rượu
cồn	90	độ	pha	loãng	và	đánh	đến	lúc	tỉnh	rượu	mới	thôi.

Muốn	biết	đế	quốc	đã	giết	bao	nhiêu	người	phải	đến	nghĩa	địa	Côn	Đảo.
Nghĩa	địa	là	một	ngọn	đồi	cát	dài	mấy	cây	số,	dựa	lưng	vào	một	cánh	rừng.
Mồ	nối	nhau	lố	nhố	chạy	tít	đến	quá	tầm	mắt.	Trên	mỗi	nấm	mồ,	chúng	cắm
một	que	gỗ,	móc	vào	đấy	một	tấm	thẻ	bằng	tôn	có	ghi	số	tù	của	người	bị
giết.

Một	số	đông	mộ	của	các	đồng	chí	cách	mạng	tiền	bối	chúng	đã	san	bằng	đi
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tất	cả.	Trong	số	này	có	mộ	của	đồng	chí	Lê	Hồng	Phong.	Sau	ngày	Tổng
khởi	nghĩa,	đồng	bào	Nam	bộ	ra	xây	lại	mộ	cho	đồng	chí.	Bọn	giặc	khốn	nạn
trở	lại	chiếm	cứ	đảo,	đã	quật	nát	mộ	đồng	chí.	Anh	em	tù	Côn	Đảo	ra	công
tìm	kiếm	suốt	mấy	năm	nay	vẫn	không	thấy.

Chỉ	tính	từ	năm	1946	đến	nay,	chúng	nó	đã	giết	ở	Côn	Đảo	9000	người!

Không	có	gì	lạnh	lẽo	và	rùng	rợn	bằng	nghịa	địa	Côn	Đảo	vào	một	buổi	trưa
mùa	hè.	Nắng	như	đổ	lửa,	rang	bỏng	nghĩa	địa	đầy	cát,	nhìn	lóa	cả	mắt.
Thông	heo	hút	rên	rỉ,	gió	đưa	những	tấm	thẻ	tù	trên	cọc	gỗ	lắc	lư.	Khỉ,	vượn
hú	vang	thảm	thiết,	chạy	ngang	qua	nghĩa	địa,	biến	hút	vào	rừng	sâu.	Vài
khúc	xương	trắng,	dăm	chiếc	đầu	lâu	lăn	lóc	trên	cát.

Mỗi	lần	qua	nghĩa	địa,	anh	em	tù	không	tài	nào	cầm	được	nước	mắt.	Một	cái
gì	đau	xót	uất	ức	trào	lên,	chèn	ngang	cổ.	Không	nghĩ	đến	chính	sách	của
đoàn	thể	trên	đào,	anh	em	đã	nhảy	đến	vồ	bọn	cai	ngục,	bọn	lính	gác,	xé	ra
từng	mảnh	nhỏ,	ném	xuống	bể	cho	cá	mập	nó	ăn.	Từng	người	cúi	đầu	lặng	lẽ
nhìn	những	nấm	mồ,	răng	nghiến	chặt	lại	thề:

-	"Các	đồng	chí	ơi,	chúng	tôi	là	những	người	còn	sống,	nhất	định	trả	mối	thù
này!".

Chúng	nó	giết	cán	bộ	cách	mạng	bằng	nhiều	hình	thức:	Bắn,	chém,	đánh	và
đầy	đến	làm	những	nơi	như:	Cầu	Tàu,	cầu	Ma	Thiên	Lãnh,	các	sở	đá,	sở	cá,
sở	củi.

Càu	Tàu	là	một	chiếc	cầu	nhô	ra	để	tàu	thủy	đậu.	Ở	đây	nước	xoáy	tít	như
chong	chóng,	chúng	nó	bắt	khiêng	đá	trên	núi	bỏ	xuống	bể.	Đá	nặng,	trượt
chân,	người	lao	theo	đá.	Chúng	bắt	lội	xuống	nước	sắp	đá,	nước	xoáy	đá
trơn,	sẩy	chân	đâm	đầu	vào	hốc	đá	làm	mồi	cho	cá	mập.	Cầu	Tàu	anh	em
còn	gọi	là	cầu	871,	vì	ở	đây	đã	chết	871	người.

Cầu	Ma	Thiên	Lãnh	bắc	ngang	qua	hai	mỏm	núi	đá	cao	chót	vót.	Chúng	bắt
anh	em	đục	đá,	bắn	đá	xây	móng	cầu.	Nhiều	lần	đá	trên	núi	lăn	xuống,	đè
bẹp	đi	hàng	chục	người.	Những	cái	chết	rùng	rợn	thê	thảm	này,	không	người
tù	Côn	Đảo	nào	là	không	biết.	Người	ở	lâu	truyền	lại	cho	người	mới	đén,
người	sắp	chết	truyền	lại	cho	người	còn	sống.	Tất	cả	nhắc	nhở	nhau:

-	"Phải	nhớ	lấy,	tính	sổ	nợ	và	bắt	chúng	nó	phải	đền!".

Đầu	năm	1952	chúng	đưa	ra	thêm	200	tù	binh	phần	đông	là	chiến	sĩ	cán	bộ
quân	đội,	cán	bộ	hành	chính,	đoàn	thể	địa	phương	từ	huyện	đến	xã.	Từ	đấy
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Côn	Đảo	có	hai	loại	tù:	tù	án	và	tù	binh.	Tù	án	là	những	anh	em	chúng	đã	kết
án,	quanh	năm	phải	xiềng	chân.	Xiềng	là	một	quả	đạn	đại	bác	10	ki	lô,	có	hai
xích	sắt	khóa	vào	hai	chân.	Làm	việc	khổ	sai	như	gánh	nước,	bổ	củi,	đàm	đá
đều	phải	mang	xiềng.	Người	tù	án	dưới	nắng	trưa	như	xối	lửa,	trên	vai	một
gánh	nước	đầy,	còng	lưng	lê	từng	bước	một	leo	lên	dốc,	quả	đạn	kéo	lại	vạch
một	đường	ngoằn	ngoèo	xuống	cát,	mặt	hốc	hác	đen	xạm,	mồm	méo	xệch	lại
đau	đớn.

Người	tù	Côn	Đảo	đến	chết	vẫn	không	quên	những	cảnh	đó.

Khi	nghe	tin	tù	binh	đến,	tù	án	thấy	thêm	một	lực	lượng	mới.	Tù	binh	ra	sau
am	hiểu	tình	hình	Tổ	quốc	hơn,	được	học	tập	chính	sách,	lý	luận	chính	trị
nhiều.	Anh	em	tù	án	tin	cậy	ở	tù	binh	trong	những	lần	đấu	tranh	sắp	đến.

Tù	binh	chúng	không	xiềng,	nhốt	chung	và	một	lao	và	bắt	đầu	cho	nếm	mùi
khổ	sai	của	Côn	Đảo.	Hôm	đầu	tiên	mới	lên	đảo,	bọn	cai	ngục	đã	thị	uy	bằng
một	trận	đòn	báng	súng,	dùi	cui	mây,	roi	song	bịt	đồng.	Trận	đòn	kéo	dài
suốt	hai	tiếng	đồng	hồ,	không	một	người	nào	không	chảy	máu.	Bọn	cai	ngục
nó	bảo:

-	Đấy	chỉ	mới	là	trận	đòn	khai	tâm.

Anh	em	tù	binh	biết	tình	hình	ở	đây	găng	hơn	ở	đâu	hết,	nên	kịp	thời	củng	cố
lực	lượng,	bầu	lại	ban	lãnh	đạo	và	ban	đại	diện.	Ban	lãnh	đạo,	lãnh	đạo	nội
bộ,	và	ban	đại	diện	công	khai	giao	thiệp	với	địch.

Về	tổ	chức	chia	ra	từng	trung	đội,	có	tổ	tam	tam	tự	tu	kiểm	thảo	hàng	ngày.

Cơ	sở	Đảng	được	tăng	cường	sinh	hoạt,	càng	ngày	càng	chặt	chẽ,	bí	mật.	Đã
liên	lạc	được	với	Đảng	ủy	toàn	Đảo,	anh	em	gọi	là	Đảo	ủy.

Tên	chúa	đảo	Giắc-ty	chia	200	tù	binh	ra	làm	hai	kíp,	mỗi	kíp	100.	Kíp	thứ
nhất	làm	ở	đường	Đầu	Mom	cá	mập,	kíp	thứ	hai	làm	đường	ở	Đầm.	Đầu
mom	ca	mập	cách	nhà	lao	3	cây	số,	và	Đầm	cách	7	cây	số.

Con	đường	anh	em	làm	chạy	từ	Cầu	Tàu	lên	đến	nhà	giam	bò	quanh	ngọn
núi	Ma	Thiên	Lãnh	hiểm	trở.	Nhiều	đoạn,	đứng	trên	đường	nhìn	xuống,
người	phải	nổi	gai	ốc.	Cao	hơn	70	thước,	vách	đá	dựng	thành	vại,	dưới	chân
núi	là	bể,	đá	lởm	chởm	nhọn	hoắt,	cá	mập	hội	hàng	đàn	như	trâu.
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Con	đường	này	cũng	đã	chôn	xác	mấy	trăm	đồng	chí	của	ta.	Không	một	gốc
cây,	hòn	đá	nào	ở	Côn	Đảo	không	thấm	máu	cách	mạng.	Trên	một	tảng	đá
lớn	ở	bên	đường,	không	biết	từ	năm	nào,	các	đồng	chí	trước	đây	đã	đục	vào
đấy	hai	câu	thơ:

Bọn	Pháp,	Nhật	định	trước	khi	rải	nhựa,
Lát	một	lần	óc	sọ	của	tù	nhân.
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Anh	em	tù	binh	bước	chân	lên	đảo	được	4	tháng	rồi.	Nhiều	đêm	sinh	hoạt	đã
nổ	ra	nhiều	cuộc	bàn	cãi	gay	go.	Các	đồng	chí	bộ	đội,	nhất	là	các	đòng	chí
hăng	và	xốc	nổi,	đề	nghị	ban	lãnh	đạo	cho	tổ	chức	bắt	lính,	cướp	đảo	lấy	ca
nô,	tàu	chiến	chở	anh	em	về.	Ý	nghĩ	bạo	động	này	không	phút	nào	là	không
sôi	sục	trong	đầu	óc	mọi	người.

Trong	số	hăng,	trẻ	và	sốc	nổi	nhất	có	Bằng.	Bằng	là	chiến	sĩ	một	đơn	vị	chủ
lực,	bị	bắt	đầu	năm	1950	trong	một	trận	chống	càn	ở	đồng	bằng	Bắc	bộ.
Trong	trận	chống	càn	đó,	đơn	vị	Bằng	bị	vây,	tiểu	đội	Bằng	thương	vong	gần
hết.	Bằng	với	một	trung	liên	cầm	cự	với	một	đại	đội	địch	cho	đơn	vị	rút	lui.
Sau	gần	một	tiếng	đồng	hồ	ác	chiến,	Bằng	hết	đạn,	giặc	xung	phong	đến	sát
bờ	rào,	Bằng	tháo	nòng	trung	liên,	nhảy	lên	bờ,	quật	nát	đầu	một	thằng	đội
Tây,	mới	chịu	để	chúng	bắt.

Bọn	giặc	giận	quá,	vật	ngửa	Bằng	xuống	bờ	ruộng,	một	thằng	rút	lưỡi	lê	cạo
đầu.	Nó	cạo	tuốt	cả	lớp	da,	và	nghiến	răng	kèn	kẹt,	rứt	ra	từng	miếng.	Bằng
tưởng	chết	từ	hôm	ấy,	nhưng	Bằng	vẫn	sống,	trên	đầu	toàn	sẹo,	miếng	to,
miếng	nhỏ,	tóc	không	mọc	được.	Vài	chỗ	còn	sót	lại	tí	da,	tóc	mọc	lởm
chởm,	linh	tinh	khắp	nơi.	Bằng	bảo:	-	Tóc	mình	đang	tản	khai	đội	hình	để
chờ	lịnh	xung	phong.

Bằng	suốt	ngày	chỉ	bàn	toàn	chuyện	cướp	đảo:	nào	là	kế	hoạch	bắt	lính,
chiếm	kho	súng,	chiếm	ca	nô,	tàu	chiến.	Bằng	cũng	vẽ	địa	đồ,	vạch	mũi	tên
tấn	công	rành	rọt,	cẩn	thận	như	một	sĩ	quan	tham	mưu.	Cuối	cùng	kế	hoạch
thế	nào	Bằng	cũng	kết	luận:

-	Chết	sống	gì	cũng	phải	đánh,	ở	đây	rồi	cũng	chết	dần	chết	mòn	mà	thôi.

Người	mà	Bằng	thích	thảo	luận	nhất	là	Bổn.	Bổn	là	trung	đội	phó	của	bộ	đội
địa	phương.	Bổn	vui	tính,	chắc	chắn	chứ	không	xốc	nổi	như	Bằng.	Bổn	hay
nói	trêu,	kê	Bằng,	nhưng	cũng	hay	tán	thành	ý	kiến	của	Bằng	nên	Bằng	rất
thích.

Một	buổi	sáng,	đến	làm	đường	ngay	trước	lao	cấm	cố,	gặp	lúc	anh	em	sưởi
nắng	trước	sân.	Lao	này	chúng	giam	những	anh	em	bị	án	nặng	nhất:	tử	hình,
khổ	sai	chung	thân,	những	người	giết	lính,	vượt	đảo.	Anh	em	ở	lao	này	cũng
bị	xiềng	suốt	ngày,	suốt	đêm.	Có	người	đã	bị	xiềng	hai	năm	nay.	Mỗi	ngày
chúng	cho	ra	sân	sưởi	nắng	một	tiếng	đồng	hồ.	Tất	cả	chỉ	còn	là	những	bộ
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xương	bọc	da,	hắt	hiu,	yếu	ớt	như	những	ngọn	đèn	sắp	tắt.

Anh	em	tù	binh	nhìn	anh	em	tù	cấm	cố	ruột	đau	như	cắt,	có	nhiều	anh	vừa
đầm	đá,	vừa	nước	mắt	rơi	lã	chã	xuống	đường:

-	Các	đồng	chí	khổ	quá!	Còn	có	đồng	chí	nào	ra	hồn	người	nữa	đâu.

Anh	em	tù	cấm	cố	cũng	nhìn	tù	binh,	lặng	lẽ,	thiết	tha	đau	xót.	Những	đôi
mắt	ấy	như	muốn	bảo:

-	Các	đồng	chí	ơi,	còn	cách	gì	cứu	chúng	tôi	không?	Chúng	tôi	sắp	chết	đây.

Bằng	ngồi	đập	đá	ngay	trước	cổng	lao,	nhìn	bên	trái	góc	sân:	năm,	sáu	anh
đang	ngồi	túm	tụm,	nhổ	những	cây	cỏ	đắng,	hoa	cỏ	lau	bỏ	vào	mồm	nhai
ngấu	nghiến.	Thèm	rau	quá	các	đồng	chí	phải	ăn	cả	cỏ	đắng.	Có	một	anh	bị
bệnh	hủi,	rụng	hết	ngón	tay	và	một	vành	tai.	Nhìn	bàn	tay	trụi	lũi,	lở	loét,
không	có	ngón	quờ	quạng	nhổ	cỏ	bỏ	vào	mồm,	tim	Bằng	như	ai	lấy	cật	nứa,
cắt	ngang,	cắt	dọc.	Bằng	bỗng	rít	lên,	đánh	một	búa	làm	vỡ	tan	hòn	đá	xanh
to	tướng.	Bổn	ngồi	cạnh	giật	mình	quay	lại,	thấy	Bằng	hai	mắt	đỏ	như	lửa,
ràn	rụa	nước	mắt.	Phía	sau	Bổn,	một	tiếng	chửi	nghẹt	giữa	hai	hàm	răng	cắn
chặt:

-	Tiên	sư	chúng	nó,	trong	lúc	chúng	ta	thế	này	thì	thằng	chúa	đảo	Giắc-ty
trộn	thuốc	vitamin	B1,	B2	vào	cháo	thịt	bò	cho	chó	nó	ăn.

Thằng	cai	ngục	hét	to:

-	A	lê	vào	lao!	Hết	giờ	rồi!

Người	bò,	người	đi	lê	từng	bước	chệnh	choạng	âm	thầm	như	những	bóng	ma
bước	vào	địa	ngục.

Dưới	một	cây	bằng,	ba	anh	nằm	ngủ,	gối	đầu	lên	rễ	cây,	tay	chân	co	quắp,
đầu	gối	chạm	đến	cằm.	Thằng	cai	ngục	chạy	đến	chửi:

-	Tiên	sư	chúng	mày	còn	ngủ	à?

Nó	cầm	roi	gân	bò	vụt	như	mưa	vào	đầu	vào	cổ	cả	ba	anh,	vừa	vụt	vừa	hét:

-	Dậy	ngay!	Dậy	ngay!	Chúng	mày	định	thi	gan	với	ông	à?

Cả	ba	anh	vẫn	không	nhúc	nhích,	cựa	quậy,	tưởng	như	không	hề	biết	đau
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đớn	là	gì.	Tên	cai	ngục	ngạc	nhiên	cúi	xuống	sờ	vào	người,	toàn	thân	lạnh
ngắt,	thì	ra	đã	chết	từ	bao	giờ.	Trên	mặt,	trên	cổ	các	anh	còn	in	nhiều	vết	roi
tím	bầm!

Đồng	chí	chúng	ta	chết	không	khác	gì	một	ngọn	lá	rụng	giữa	rừng!
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Tối	hôm	đó	về	lao	không	ai	nuốt	hết	bát	cơm.	Cánh	cửa	sắt	nặng	nề	khóa	lại,
tất	cả	ngồi	yên	lặng	không	ai	nói	một	câu.	Mỗi	người	đeo	đuổi	một	ý	nghĩ.
Cảnh	tượng	lao	cấm	cố	trưa	hôm	nay	gieo	vào	lòng	mọi	người	một	nỗi	lo
lắng,	đau	xót	và	căm	thù	nhức	nhối	đến	tận	xương	tủy:

-	Biết	đâu	rồi	mình	cũng	như	các	đồng	chí	ấy.	Ở	đây	thế	nào	cũng	chết,	còn
mong	gì	sống.

Nhà	lao	im	phăng	phắc,	muỗi	từng	đàn	bay	vo	ve,	nền	xi	măng	lạnh	ngắt.
Ngọn	đèn	treo	trên	trần,	ánh	sáng	yếu	ớt	tỏa	xuống	những	khuôn	mặt	xạm
đen,	hốc	hác,	những	cặp	lông	mày	ríu	lại,	những	đôi	mắt	long	lanh	giận	dữ.

Bằng	nằm	yên	một	xó,	gối	đầu	lên	hòn	gạch	vỡ	đôi.	Bằng	hàng	ngày	vui	và
nghịch	ngợm	nhất	lao,	hát,	nói	luôn	mồm.	Anh	em	bảo:

-	Nó	hát,	nó	cười	không	kịp	cho	mồm	đâm	da	non.

Bằng	nói:

-	Ở	trong	nhà	tù,	ăn	đói,	mặc	rách,	bị	đòn	mà	vẫn	hát,	bọn	giặc	nó	mới	khiếp
chứ!

Từ	tối	đến	giờ,	Bằng	không	nói	một	tiếng,	nằm	thừ	quay	mặt	vào	tường,	có
vẻ	nghĩ	ngợi	gì	ghê	lắm,	bỗng	nhiên	òa	lên	khóc!

Anh	Phan	Du	trong	ban	lãnh	đạo	hỏi:

-	Sao	Bằng	lại	khóc?

Bằng	ngồi	dậy,	khóc	nấc	lên,	uất	ức:

-	Tôi	ở	bộ	đội,	sống	với	đồng	bào	vùng	tạm	chiếm	ngay	cả	trong	vòng	đai
trắng,	tôi	đã	thấy	nhiều	cảnh	tàn	sát	dã	man	của	giặc,	nhưng	ra	đến	đây...

Giọng	Bằng	bỗng	tắt	nghẹn,	nước	mắt	trào	ra	từng	đợt,	cố	nuốt	nỗi	giậ	dữ
đang	đầy	ứ	tận	cổ.

Bằng	nói	tiếp:
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-	Ra	đến	đây,	thấy	giặc	nó	còn	đầy	đọa	anh	em	mình	gấp	trăm,	gấp	nghìn,	tôi
thấy	mình	là	quân	đội	nhân	dân,	đã	thề	là	chiến	đấu	đến	giọt	máu	cuối	cùng
để	bảo	vệ	nhân	dân,	không	thể	thấy	thế	này	mà	nhắm	mắt	ngồi	yên.

Lời	nói	của	Bằng	như	một	mồi	lửa	châm	vào	lò	thuốc	súng,	hàng	trăm	cánh
tay	đưa	lên,	tiếng	thét	dữ	dội:

-	Phải	trả	thù!	Đánh	bỏ	mẹ	chúng	nó	đi!	Chết	bỏ.

Giữa	làn	sóng	căm	thù	phẫn	nộ	ấy,	Bổn	đứng	hẳn	dậy:

-	Tôi	xin	có	ý	kiến!	Và	chẳng	đợi	ai	cho	phép,	Bổn	nói	luôn:	-	Kẻ	thù	đã
cướp	mất	tự	do	của	chúng	ta,	đẩy	chúng	ta	ra	bể	khơi,	không	cho	chúng	to
thấy	Tổ	quốc,	thấy	đồng	bào	nữa,	giết	dần	giết	mòn	trong	những	căn	nhà	như
địa	ngục	này.	Nhưng	chúng	nó	không	thể	cướp	mất	ý	chí	gang	thép	của
chúng	ta,	tôi	đề	nghị	phải	tổ	chức	chiến	đấu,	dù	có	hi	sinh	cũng	đánh,	giải
phóng	cho	anh	em	thoát	khỏi	gông	xiềng	của	đế	quốc.	Chúng	ta	phải	trở	về
gặp	Tổ	quốc,	không	thể	ở	đây	một	giờ	một	phút	nào	nữa.

Tiếng	nhiều	người	hưởng	ứng:

-	Đồng	ý	với	ý	kiến	của	đồng	chí	Bổn!

Nhiều	ý	kiến	tiếp	theo,	có	anh	vạch	luôn	cả	kế	hoạch	chiến	đấu:

-	Sáng	mai	đi	làm,	vác	xẻng,	xà	beng	nhảy	vào	quật	nát	óc	bọn	lính	gác,	lấy
tất	cả	súng	đạn	tiến	về	đánh	chiếm	toàn	đảo,	phá	tan	tất	cả	các	cửa	ngục,	lấy
ca	nô	chở	anh	em	về.

-	Kế	hoạch	ấy	được	đấy!	Sáng	mai	đi	làm	thôi,	chúng	nó	thế	nào	cũng	bị	tiêu
diệt.	Quân	đội	chúng	nó	chỉ	có	vỏ	mà	không	có	ruột.

Không	khí	bỗng	trở	nên	căng	thẳng,	bừng	bừng	như	sắp	sửa	chiến	đấu.	Du
chưa	biết	nên	giải	quyết	như	thế	nào.	Vì	những	ý	nghĩ	này	đã	từng	nung	đốt
đầu	óc	Du	từ	khi	bước	chân	lên	đảo,	và	Du	lại	còn	suy	nghĩ	chín	chắn,	kế
hoạch	đầy	đủ	hơn	nhiều.	Với	con	mắt	của	một	người	đại	đội	trưởng,	quen
đánh	những	trận	tập	kích	táo	bạo,	độn	thổ,	bôn	tập	khét	tiếng	ở	miền	Bắc	Hải
Phòng,	Du	thấy	có	thể	cướp	đảo	được	lắm.	Nhiều	lần	Du	đề	nghị	với	đồng
chí	Văn,	bí	thư	Đảo	ủy.	Nhưng	đồng	chí	phân	tích	tình	hình	chưa	đủ	điều
kiện	để	tổ	chức	một	cuộc	bạo	động	lớn	như	thế.	Đồng	chí	đề	ra	cho	ban	lãnh
đạo:
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-	Muốn	bạo	động	thắng	lợi,	trước	tiên	phải	củng	cố	và	thống	nhất	lực	lượng,
đoàn	kết	chặt	chẽ	nội	bộ.	Có	đoàn	kết	thương	yêu	nhau,	gặp	khó	khăn	nguy
hiểm	mới	đủ	sức	vượt	qua.	Bây	giờ	tuy	anh	em	rất	hăng,	sôi	sục	chiến	đấu
nhưng	đang	trong	thời	kỳ	xốc	nổi	bồng	bột,	và	cũng	còn	một	số	thiếu	tin
tưởng,	lo	ngại,	gặp	thất	bại	sẽ	giao	động	chán	nản.	Tích	cự	giáo	dục	anh	em
hơn	nữa,	chuẩn	bị	thật	đầy	đủ	tinh	thần,	vật	chất	rồi	hãy	làm	không	muộn.

Đến	hôm	nay,	Du	cũng	cảm	thấy	không	kìm	được	nữa.	Du	nghĩ:	Có	thể	cướp
đảo	được	lắm	rồi.	Ta	tuy	tay	không,	nhưng	với	tinh	thần,	ý	chí	này,	lại	biết	tổ
chức	đánh	bất	ngờ,	giành	hoàn	toàn	chủ	động,	nhất	định	thắng	trăm	phần
trăm.

Một	đồng	chí	ngồi	cạnh	Bằng	giơ	tay	xin	có	ý	kiến.	Đồng	chí	này	là	bác	Ý.
Bác	Ý	đứng	tuổi,	hiền,	ít	nói,	người	gầy	như	que	củi.	Bác	Ý	được	toàn	trại
yêu	mến	như	một	người	anh	ruột.	Trong	anh	em	ai	có	gì	xích	mích	không
đoàn	kết,	bác	tìm	đến	giải	thích,	dàn	xếp,	là	trở	nên	hòa	thuận	vui	vẻ.	Bác	Ý
ngủ	cạch	Bằng,	ho	suốt	đêm.	Bằng	nghe	anh	em	kể	lại,	bác	bị	Sở	mật	thám
Sài	Gòn	đánh	rập	cả	hai	lá	phổi.	Bằng	thương	bác	lắm.	Tính	Bằng	hay	bốp
chát,	nóng	nảy,	lúc	người	ta	phê	bình	thì	nổi	cáu,	cãi	bướng.	Bác	Ý	dùng	lời
lẽ	nhẹ	nhàng	khuyên	Bằng,	xem	ra	không	có	vẻ	gì	là	phê	bình	cả,	nhưng
Bằng	thấy	thắm	thía	và	hối	hận	vô	cùng.	Bằng	nghĩ:

-	Giá	bác	Ý	mà	được	đề	bạt	chính	trị	viên	đại	đội	mình	chắc	anh	em	thích
lắm,	chẳng	mấy	chốc	giật	giải	thi	đua	toàn	tiểu	đoàn.	Bằng	thấy	gần	gũi	bác
hơn	cả	vì	đêm	nào	Bằng	cũng	nằm	sờ	cằm	nhổ	râu	cho	bác	và	gọi	đùa	là	ông
bạn	già.	Bác	Ý	cười	và	cũng	xưng	với	Bằng	là	bạn	già	và	gọi	Bằng	là	bạn
trẻ.

Anh	em	trở	lại	yên	lặng,	bác	Ý	cất	giọng	khàn	khàn	nói:

-	Tôi	rất	tán	thành	ý	kiến	của	các	đồng	chí,	nhưng	tôi	nghĩ	thế	này:	Việc
cướp	đảo	còn	khó	hơn	một	trận	đánh	lớn,	trận	đánh	chuẩn	bị	chưa	đầy	đủ
nhất	định	thất	bại.	Chúng	ta	cướp	đảo	chưa	có	đủ	điều	kiện	chỉ	đi	đến	chỗ	hy
sinh	vô	ích.	Tổ	quốc,	đoàn	thể	không	đòi	hỏi	chúng	ta	sự	hy	sinh	đó.

Bác	ngừng	lại	ôm	ngực	ho,	những	vết	nhăn	trên	trán	sâu	lõm	thêm.	Hết	ho
bác	nhìn	anh	em	một	lượt,	như	muốn	đoán	biết	từng	người	đang	nghĩ	gì,
giọng	bác	càng	khàn	hơn.

-	Hiện	thời	chúng	ta	đang	gặp	rất	nhiều	khó	khăn.	Ví	dụ:	Cướp	đảo	xong	lấy
ghe	thuyền	đâu	mà	về,	trên	dảo	này	chỉ	có	hai	chiếc	ca	nô	chở	không	được
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100	người,	ai	về	ai	ở	lại?	Hay	chúng	ta	thành	lập	một	làng	Côn	Đảo	để	tàu
chiến	chúng	đem	quân	đổ	bộ	lên	tiêu	diệt?	Các	đồng	chí	nghĩ	thế	nào?

Mọi	người	yên	lặng,	một	điều	gần	gũi	dễ	thấy	nhất	mà	chưa	ai	nghĩ	đến.
Trong	những	phút	xốc	nổi	nhất	anh	em	đã	quên.

Du	cũng	thấy	đúng	và	nói	với	anh	em:

-	Chúng	ta	thấy	khó	khăn	để	càng	quyết	tâm	và	chuẩn	bị	đầy	đủ	hơn.	Anh
em	cứ	nhớ	rầng	Đảng	đã	nghĩ	đến	những	vấn	đề	này	từ	khi	Côn	Đảo	có	nhà
tù.	Anh	Cả	(tên	gọi	đồng	chí	Văn	cho	cả	toàn	đảo)	đã	chỉ	thị	cho	chúng	ta
tích	cực	rèn	luyện	ý	chí	chiến	đấu,	sẵn	sàng	đủ	mọi	phương	tiện	rồi	hãy	làm
không	muộn.

Anh	em	đều	tán	thành	và	càng	thấy	tin	tưởng	ở	sự	lãnh	đạo	của	toàn	thể.
Bằng	ngồi	cứ	há	hốc	mồm	mà	nghe,	thấy	bác	Ý	nói	có	lý	quá.	Không	ngờ
ông	bạn	già	lầm	lỳ	ít	nói	hôm	nay	phát	biểu	rành	rọt	sắc	bén	đến	thế.	Đêm	ấy
ngủ,	Bằng	không	sờ	râu	bác	Ý	nghịch	như	mọi	hôm.	Bằng	nghĩ	về	bác:

-	Sao	bác	Ý	lại	giống	Mộc,	người	cấp	dưỡng	già	của	đơn	vị	mình	thế	nhỉ.
Cũng	ít	nói,	nhưng	đã	nói	thì	chắc	như	đanh	đóng	cột.	Cũng	thương	yêu	anh
em	như	người	chị	ruột.	Bằng	thắc	mắc	không	biết	xưa	kia	bác	làm	cán	bộ	gì,
định	hỏi	nhưng	nghĩ	thế	nào	lại	thôi.	Làm	cán	bộ	gì	thì	chưa	biết,	nhưng
chắc	chắn	bác	là	một	đảng	viên.	Những	đảng	viên	ở	đơn	vị	mình	chả	thế	là
gì?	Và	như	đã	giải	quyết	được	thắc	mắc,	Bằng	ngủ	một	giấc	cho	đến	sáng.
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Bằng	và	Chức	được	ban	lãnh	đạo	phân	công	đào	một	cái	hầm	cạnh	cầu	tiêu
trong	lao	để	cất	giấu	tài	liệu.	Chức	là	trưởng	ban	câu	lạc	bộ	toàn	lao,	có	bộ
răng	khấp	khểnh	vô	tổ	chức.

Trước	kia	Chức	là	cán	bộ	thông	tin	tuyên	truyền	huyện.	Chức	ngâm	thơ,	hát
rất	hay,	làm	ca	dao,	bích	báo	rất	nhanh.	Anh	em	bảo:	thằng	Chức	nó	có	tài
xuất	khẩu	thành	thơ.	Nhưng	đặc	biết	nhất	là	Chức	có	bộ	giò	khẳng	khiu	như
ống	sậy,	cao	lêu	đêu	nên	anh	em	gọi	là	Chức	cò	hương.

Hai	cậu	hôm	ấy	vờ	sốt,	ở	nhà	lục	cục	đào.	Bằng	vừa	cậy	xi	măng	vừa	nói	với
Chức:

-	Đào	hầm	bem	(1)	làm	tớ	nhớ	lại	năm	49,	đơn	vị	tớ	đánh	một	trận	độn	thổ
phục	kích	trên	đường	quốc	lộ	số	1.	Đào	hầm	cả	đêm,	đến	gần	sáng	chui
xuống	hầm	ngụy	trang	lại	cẩn	thận.	Suốt	ngày	hôm	đó	nắng	như	lửa	đốt,	xe
thì	chờ	đến	tối	vẫn	không	chạy.	Tớ	ngồi	dưới	hầm,	thịt	đỏ	phồng	như	nướng,
nóng	gần	hóa	điên.	Hôm	sau	trở	về,	tớ	lên	cơn	sốt	nặng,	suốt	đêm	cứ	gào:

-	Ôi	chao	ơi,	lửa	đâu	mà	đốt	khắp	người	tôi	thế	này,	rồi	lại	chửi	toáng	cả	lên,
chửi	cả	anh	chính	trị	viên	đại	đội	đến	thăm,	cậu	nghĩ	thế	có	liều	không?	Sau
15	hôm	tớ	lành,	đến	xin	lỗi	anh,	anh	cười	và	cho	hai	chiếc	bánh	đậu.

Chức	co	duỗi	cái	chân	cò	hương	vài	cái	cho	đỡ	mỏi	và	nói:

-	Tớ	về	đến	đất	liền,	thế	nào	cũng	xin	nhập	bộ	đội.	Tớ	mê	bộ	đội	lắm.

Bằng	tinh	nghịch	gõ	gõ	vào	chân	Chức:

-	Chân	cậu	thế	này	thì	truy	kích	thế	khỉ	nào	được.	Truy	là	phải	nhanh	như
gió	mới	khuýp	được	chúng	nó	chứ.

Bằng	bỏ	búa	xuống	lấy	hai	tay	làm	hình	thế	gọng	kìm:

-	Đấy,	truy	là	phải	cắt	địch	ra	như	thế	này.	Không	nhanh	thì	nó	chạy	tuốt.	À,
nhưng	cậu	cũng	vào	bộ	đội	được,	làm	văn	phòng,	thư	ký,	đánh	máy	chữ	hay
là	quản	lý	như	là	ông	Bi	để	phát	phụ	cấp	cuối	tháng	cho	chúng	tớ.

Chức	lấy	tay	hích	Bằng:
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-	Thôi	làm	đi	chứ,	cậu	cứ	tán	hươu	tán	vượn	mãi	hết	thì	giờ,	nó	vào	bắt	được
thì	có	mà	bỏ	bố	à?

Hai	cậu	mải	làm,	mải	nói	chuyện,	thằng	cai	ngục	đẩy	cửa	vào	đến	sau	lưng
bao	giờ	không	biết.	Nó	cười	lên	khanh	khách	như	một	con	yêu	tinh,	và	tóm
luôn	cả	hai	lên	sở	Tìm	tòi	(sở	mật	thám	của	đảo).	Chúng	nó	bắt	đầu	đánh
Bằng	và	Chức	một	trận	đòn	chí	tử.	Đánh	Bằng	xong	rồi	đánh	Chức,	dùng	đủ
mọi	cực	hình	tra	tấn:	đổ	nước	lã	vào	mồm,	giậm	giày	đinh	lên	ngực,	lên
bụng	cho	cứt	đái	phọt	ra	hai	đầu	mồm,	đít.	Chúng	nó	hỏi:

-	Ai	bảo	chúng	mày	đào?	Tài	liệu	giấu	ở	đâu?

Bằng	nghiến	răng:

-	Tôi	không	biết!

Chức	bị	đánh	đau	quá	phải	khai,	chỉ	cho	nó	lấy	mất	một	số	tài	liệu	văn	nghệ,
báo	chí	của	anh	em.	Bằng	giận	quá	chửi	Chức:

-	Đồ	khốn	nạn,	đồ	đầu	hàng	giặc!	Tao	sẽ	giết	mày!	Đến	lúc	Bằng	bị	đánh	bất
tỉnh	mê	man,	chúng	kéo	bừa	qua	những	sàn	rải	san	hô	lởm	chởm,	tống	vào
xà	lim	cạnh	lao.

Chiều	anh	em	về	được	tin	lấy	làm	giận	Chức,	nhất	là	ban	lãnh	đạo	suy	nghĩ
rất	nhiều.	Tối	hôm	đó	chúng	không	cho	Chức	về	và	có	tin	đồn:

-	"Chức	ngồi	ăn	bánh	uống	rượu	với	tên	chúa	đảo,	đã	khai	hết	cả	những	tổ
chức	của	anh	em.	Hiện	bây	giờ	chúng	giữ	lại	trên	ấy,	không	cho	về,	sợ	anh
em	giết".

Trước	tình	hình	khá	nghiêm	trọng,	ban	lãnh	đạo	khai	hội	toàn	lao.	Anh	em
đều	rất	căm	phẫn	Chức,	Bằng	ở	bên	này,	nghe	bên	kia	ồn	ào,	dần	dần	tỉnh
dậy.	Bằng	trèo	lên	trần	ghé	mắt	vào	cửa	sắt	bé	bằng	hai	bàn	tay	nhìn	sang.
Hai	tay	run	run	muốn	ngã,	Bằng	cố	bám	thật	chặt	vào	song	cửa,	ghé	mồm
phát	biểu	ý	kiến:

-	Đề	nghị	ban	lãnh	đạo	phải	giết	thằng	Chức,	nó	phản	Tổ	quốc,	nó	đầu	hàng
giặc.	Chờ	nó	về	trùm	chăn	đánh	chết	nó	đi.

Anh	em	nhìn	lên	thấy	mặt	Bằng	máu	bê	bết,	hai	mắt	đỏ	ngầu,	sưng	húp,	càng
giận	Chức	hơn.	Bác	Ý	bảo:
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-	Bằng	xuống	đi	kẻo	ngã	chết	bây	giờ.	Việc	gì	đã	có	ban	lãnh	đạo,	có	tập	thể
giải	quyết.

Bằng	nghe	lời	tụt	xuống,	nhưng	còn	cố	nói	với	một	câu	nữa:

-	Đề	nghị	anh	em	nên	để	ý	lời	đề	nghị	của	tôi.	Bằng	đã	xuống	nhưng	tiếng
nguyền	rủa	còn	vọng	sang:

-	Quân	khốn	nạn	ấy	thì	sống	làm	gì	cho	uổng	đất.

Một	số	anh	em	đồng	ý	với	Bằng:	giết	chế	thằng	Chức.	Du	nói	với	anh	em:

-	Thưa	tất	cả	các	đồng	chí,	bất	kỳ	một	kẻ	nào	phản	lại	Tổ	quốc,	phản	lại
chúng	ta	đều	phải	trừng	trị	nghiêm	khắc.	Nếu	Chức	có	những	hành	động	như
tin	đồn	thì	nhất	định	không	tha	thứ.	Nhưng	một	mặt	chúng	ta	phải	cảnh	giác
âm	mưu	thâm	độc	của	kẻ	địch.	Về	vấn	đề	này	anh	Cả	căn	dặn	chúng	ta	rất	kỹ
lưỡng:	bọn	giặc	có	thể	phao	tin	vịt	để	gây	mâu	thuẫn	phá	hoại	nôi	bộ	của
chúng	ta,	và	cũng	để	tự	tay	chúng	ta	giết	chết	đồng	chí	của	mình.	Khuyết
điểm	này	trước	đây	đã	có	một	vài	lần	mắc	phải.	Ban	lãnh	đạo	sẽ	điều	tra	cụ
thể	vấn	đề	Chức	và	báo	cáo	với	các	đồng	chí	sau.

Sáng	mai	chúng	đưa	Chức	về.	Tên	chúa	đảo	Giắc-ty	chắc	mẩm	chỉ	chốc	nữa
thôi,	xác	thằng	này	sẽ	nằm	chết	cứng	giữa	lao,	nó	gật	gù	cười	một	mình:

-	Lại	trừ	bớt	một	thằng,	rất	tốt.

Chức	bước	vào	nhà	lao	không	dám	nhìn	ai,	mặt	cúi	gằm	xấu	hổ.	Trên	cổ,
trên	lừng	chằng	chịt	hàng	trăm	vết	roi,	tay	chân	bầm	tím.	Để	Chức	đỡ	mệt,
và	có	đủ	thì	giờ	suy	nghĩ,	anh	em	đồng	ý	đế	tối	mai	Chức	sẽ	làm	bản	tự	kiểm
thảo	trước	toàn	thể	anh	em.

Ngày	hôm	đó	Bổn	đi	làm	cho	sở	rải	nhựa	đường,	liều	mạng	ăn	cắp	một	lọ
dầu	xăng,	đem	được	vào	trong	lao.	Đây	là	một	việc	làm	rất	nguy	hiểm.

Bổn	lấy	dầu	xăng	bóp	những	chỗ	bị	đánh	sưng	cho	Chức,	đến	quá	nửa	đêm.
Chức	ngồi	yên	cho	Bổn	bóp,	nước	mắt	ướt	đẫm	hai	ống	tay	áo.

Tối	mai	chúng	cũng	thả	cho	Bằng	về	lao.	Bằng	thấy	Chức	quay	mặt	đi	không
thèm	nhìn,	rủa	thầm:

-	Đồi	tồi,	thế	mà	hôm	kia	cũng	dám	đòi	xin	vào	bộ	đội,	chỉ	được	cái	mồm!
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Chức	thấy	mặt	Bằng	bầm	tím,	máu	khô	đọng	lại	từng	vệt,	Chức	cúi	đầu	khóc
rưng	rức,	chưa	bao	giờ	thấy	khổ	và	hối	hận	như	hôm	nay.

Chức	đứng	lên	tự	kiểm	thảo,	nhận	lỗi	như	thế	là	đã	khuất	phục	trước	uy	vũ
của	giặc,	để	cho	giặc	lấy	một	số	tài	liệu	văn	nghệ.	Ngoài	ra	Chức	không	hề
khai	một	tý	gì	về	tổ	chức,	tin	đồn	hôm	qua	hoàn	toàn	bịa	đặt,	suốt	đêm	qua
chúng	bỏ	Chức	vào	chuồng,	nhốt	chung	với	lợn.	Ban	lãnh	đạo	đã	điều	tra	cụ
thể,	thấy	tinh	thần	nhận	lỗi,	phê	phán	của	Chức	thành	khẩn.	Anh	em	xây
dựng,	phân	tích	thêm	đến	khuya	mới	xong.	Bằng	từ	chập	tối	đến	giờ	vẫn
không	có	ý	kiến	gì,	bác	Ý	hỏi	Bằng:

-	Sao	Bằng	không	phát	biểu	ý	kiến?

Bằng	trả	lời:

-	Ý	kiến	tôi	anh	em	nói	tranh	hết	cả	rồi!

Nhưng	bác	Ý	biết	Bằng	còn	giận	Chức.	Mà	Bằng	còn	giận	thật,	Bằng	nghĩ:
đã	đành	là	có	khuyết	điểm	thì	sửa	chữa,	nhưng	khuyết	điểm	gì	chứ	khuyết
điểm	đầu	hàng	giặc	thì	đến	bao	giờ	mới	sửa	chữa	được.	Bằng	lẩm	bẩm:

-	Lúc	bị	quân	thù	bắt	được	dẫu	bị	cực	hình	tàn	khốc	đến	mức	nào,	quyết
không	bao	giờ	phản	bội	xưng	khai!	Lời	thề	ấy	không	làm	được	thì	còn	gì	nữa
mà	gọi	là	quân	nhân	cách	mạng.	Hạng	bét!

Bằng	nằm	xuống	nền	xi	măng,	người	đau	ê	ẩm,	gối	đầu	lên	hai	cánh	tay,
nghĩ	hết	chuyện	này	sang	chuyện	khác.	Bác	Ý	lấy	hòn	gạch	vỡ	đôi	Bằng
thường	làm	gối,	đưa	cho	Bằng,	tủm	tỉm	cười:

-	Bạn	già	xin	giả	bạn	trẻ	chiếc	gối	bông	đây	này.	Bằng	cũng	bật	phì	cười,	và
gần	như	quên	cả	những	bực	dọc	ban	nãy.

Chợt	nghĩ	ra	điều	gì	đó,	Bằng	vùng	dậy,	ghé	sát	vào	tai	bác	Ý	hỏi	sẽ:

-	Bác	có	biết	anh	Cả	bây	giờ	ở	đâu	không?

Bác	Ý	kéo	Bằng	nằm	xuống:

-	Anh	Cả	ở	đâu	thì	làm	thế	nào	mà	biết	được,	chắc	là	ở	xa	lắm.

Bằng	cãi:
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-	Ở	xa	thế	nào?	Ở	xa	sao	việc	gì	anh	cũng	biết,	cũng	có	chỉ	thị	ý	kiến?

Bằng	quay	lại	thấy	Bổn	còn	thức	bèn	hỏi:

-	Cậu	có	biét	anh	Cả	ở	đâu	không?

Bổn	hỏi	vặn	lại:

-	Ai	hỏi	ban	chỉ	huy	đơn	vị	cậu	ở	đâu	cậu	có	chỉ	không?

Bằng	nổi	nóng	to	tiếng:

-	Đã	đành	là	tớ	không	chỉ,	nhưng	cậu	không	tin	tớ	à?	Tớ	có	phải	là	một	thằng
phản	bội	đâu?

Câu	nói	vô	tình	của	Bằng	làm	Chức	đau	nhói	tận	tim.	Bằng	cũng	thấy	mình
lỡ	lời	như	thế	Chức	có	thể	hiểu	lầm	mình	là	nói	cạnh	nói	khóe,	mà	nói	cạnh
nói	khóe	là	một	tật	rất	xấu.	Người	quân	nhân	cách	mạng	bao	giờ	cũng	thẳng
thắn	chân	thành.	Anh	chính	trị	viên	đại	đội	luôn	luôn	nhắc	nhở	anh	em	trong
đơn	vị	về	điểm	này.	Bằng	muốn	đến	thanh	minh	với	Chức	nhưng	nghĩ	thế
nào	lại	thôi.

Bổn	cười	giảng	hòa:

-	Cậu	này	hay	chửa,	đã	đành	là	tới	tin	cậu	một	trăm	phần	trăm,	nhưng	chính
tớ	có	biết	anh	Cả	ở	đâu,	mặt	mũi	ra	thế	nào	mà	bảo	chỉ.

Bổn	nhích	dần	vào	gần	Bằng	nói	sẽ	hơn:

-	Mà	còn	điều	này	nữa,	phải	tuyệt	đối	giữ	bí	mật	cho	anh	chứ,	lỡ	nó	biết	nó
bắt	đi	thì	có	mà	bỏ	bố	à?

Bằng	thấy	đúng	không	hỏi	nữa,	nằm	xuống	ngủ.

Du	gọi	Chức	ra	một	góc:

-	Tôi	báo	tin	cho	đồng	chí	rõ,	để	giữ	vững	kỷ	luật	của	Đảng,	Chi	ủy	đã	quyết
định	đình	chỉ	sinh	hoạt	của	đồng	chí.

Chức	nghẹn	ngào:

-	Nhờ	đồng	chí	báo	cáo	với	đồng	chí	Văn,	với	Chi	ủy	tôi	xin	chấp	hành	và
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quyết	tâm	cải	tạo.
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Tên	Giắc-ty	thấy	để	toán	làm	đường	ở	Đầm,	hàng	ngày	lên	về	mất	hết	cả
thời	giờ	làm	việc.	Nó	ra	lịnh	làm	nhà	ở	ngay	tại	Đầm,	bao	giờ	xong	đường
hãy	về.

Được	tin	này,	Đảo	ủy	nhận	định:	Đây	là	một	thời	cơ	rất	tốt,	địch	đã	tạo	cho
ta	điều	kiện	thuận	lợi	để	cướp	đảo.	Du	đề	đạt	ý	kiến	với	anh	Cả:

-	Toán	100	ở	Đầm	sẽ	phụ	trách	đóng	thuyền,	bắt	lính,	cướp	vũ	khí,	làm	bộ
phận	xung	kích	tiến	lên	giải	phóng	toàn	đảo,	toán	Đầu	Mom,	và	anh	em	tù	án
sẽ	phối	hợp	tiêu	diệt	địch.	Từ	Đầm	lên	đến	nhà	lao	xa	7	cây	số,	bọn	chúng
không	thể	biết	để	cho	quân	tiếp	viện	ngay	được.

Ý	kiến	của	Du	được	anh	Cả	đồng	ý.	Chi	ủy	họp	để	thảo	luận	kế	hoạch	thật
cụ	thể.	Du	được	chỉ	định	phụ	trách	công	tác	này.

Trong	toán	ở	Đầm	có	Bằng,	Bổn,	Chức	cò	hương.	Bác	Ý	làm	ở	toán	Đầu
Mom.	Bằng	ôm	lưng	bác	Ý	cười	rúc	rích:

-	Tôi	phải	xa	bác	rồi,	bạn	trẻ	nhớ	bạn	già	lắm,	tôi	về	dưới	ấy,	hái	được	rau
tươi,	bắt	được	cá	thế	nào	cũng	gởi	về	cho	bác	tẩm	bổ.

Một	cậu	ngồi	cạnh	Bằng,	giọng	lè	nhè	trêu	trọc:

-	Bằng	mà	cũng	bắt	được	cá	à?	Cá	kho	rồi	đấy	chứ.

Bằng	cãi	ngay:

-	Cá	sống	hẳn	hoi,	ở	đơn	vị	tớ,	hôm	nào	ra	sông	bắt	cá	cải	thiện	sinh	hoạt,	tớ
đều	được	biểu	dương	là	có	nhiều	khả	năng	và	tích	cực.

Bác	Ý	cười,	xoa	cái	đầu	trọc	tếu,	đầy	sẹo,	lởm	chởm	tóc	rất	bướng	bỉnh	của
Bằng	và	bảo:

-	Bạn	già	cũng	khuyên	bạn	trẻ	bớt	nóng	nảy,	không	nên	cãi	bướng,	làm	việc
gì	cũng	nhớ	hỏi	tập	thể,	hỏi	ban	lãnh	đạo,	không	nên	tự	động	vô	nguyên	tắc.

Bằng	đứng	dậy,	hai	chân	đứng	rập	thành	tư	thế	nghiêm:
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-	Xin	chấp	hành	triệt	để	ý	kiến	của	bác!

Anh	em	xung	quanh	phải	phì	cười.

Tối	hôm	chia	tay,	Du	thay	mặt	cho	toán	ở	Đầm,	phát	biểu	ý	kiến:

-	Trách	nhiệm	toán	ở	Đầm	rất	nặng	nề,	đòi	hỏi	mỗi	người	phải	có	một	tinh
thần	dũng	cảm	và	quyết	tâm	cao	độ.	Đây	là	hy	vọng	độc	nhất,	hy	vọng	sống
còn	của	toàn	đảo,	nên	dù	khó	khăn	đến	bao	nhiêu	chúng	tôi	cũng	cương
quyết	làm	tròn	nhiệm	vụ.

Bổn	cũng	phát	biểu:

-	Có	vào	lửa	mới	biết	vàng	thật	vàng	giả.	Chúng	ta	nói	nhiều	rồi,	đây	là	giờ
phút	thử	thách	tinh	thần	và	ý	chí	chúng	ta.

Bằng	thấy	phấn	khởi	vui	sướng	như	lúc	nhận	nhiệm	vụ	xuất	kích	tiêu	diệt
địch.	Thật	là	toại	nguyện,	mong	ước	mãi	phải	được	chứ!	Nếu	không	phải	là
đang	ở	trong	lao	thì	Bằng	đã	nhảy	cẩng	lên	mà	hát	mà	reo	cho	thỏa	thích.

Bằng	nghĩ	thầm:	thế	nào	cũng	trả	được	mối	hận	cho	các	đồng	chí	ở	lao	cấm
cố.	Hình	ảnh	bàn	tay	hủi,	không	có	ngón,	lở	loét	đang	quờ	quạng	bứt	cỏ,	suốt
mấy	tháng	nay,	luôn	luôn	lởn	vởn	trong	óc	Bằng.	Bằng	đến	cạnh	Du,	giọng
khẩn	khoản:

-	Thế	nào	anh	cũng	cho	tôi	vào	đội	bắt	lính,	hợp	khả	năng	tôi	lắm.

Bổn	chen	vào:

-	Cậu	trẻ	người	non	dạ,	làm	việc	như	bắt	cóc	bỏ	đĩa,	cho	cậu	vào	đội	bắt	lính
để	làm	lộ	cả	kế	hoạch	à?	Cậu	nên	vào	đội	tiếp	tế.

Bằng	bực	mình	gắt	Bổn:

-	Lạ	thật,	cậu	sao	hay	phá	ngang	câu	chuyện	của	người	ta	thế?

Du	vỗ	vai	Bằng	thân	mật:

-	Bổn	nó	nói	đùa	đấy,	thế	nào	tôi	cũng	chọn	Bằng	vào	tổ	bắt	lính.	Chỉ	sợ
thiếu	tinh	thần	chứ	không	sợ	thiếu	công	tác.

Bằng	được	Du	đồng	ý	thích	thú	vô	cùng,	khuỳnh	hai	tay	ra	sau	lưng	đi	đi	lại



https://thuviensach.vn

lại	giẫm	phải	cả	chân	bác	Ý.

Bác	Ý	đang	ôm	ngực	oằn	oại	ho	nấc	lên	từng	hồi,	thở	khò	khè	hổn	hển.
Chức	ngồi	cạnh	vuốt	ngực	cho	bác,	Bằng	cũng	ngồi	xuống	không	nhìn	Chức.
Bác	Ý	dứt	cơn	ho,	nhìn	Chức	rồi	nhìn	Bằng:

-	Bằng	và	Chức	định	giận	nhau	đến	bao	giờ	mới	thôi?

Chức	ngồi	mân	mê	cái	cúc	vỡ	trên	ngực	áo	bác	Ý:

-	Tôi	không	bao	giờ	giận	đồng	chí	Bằng.

Bằng	cũng	trở	nên	lúng	túng:

-	Tôi...	Tôi	cũng	thế,	không	giận	đồng	chí	Chức.

Bác	Ý	kéo	hai	người	lại	gần,	giọng	thân	mật	khuyên	nhủ:

-	Chúng	ta	ở	đây	xa	Tổ	quốc,	xa	quê	hương,	xung	quanh	chúng	ta	chỉ	còn	có
hai	chữ:	lòng	độc	ác	dã	man	của	kẻ	thù,	tình	thương	yêu	đoàn	kết	của	đồng
đội.	Chúng	ta	không	thương	yêu,	không	đoàn	kết,	không	bao	giờ	đủ	sức
chống	lại	kẻ	thù.	Nhất	là	các	đồng	chí	sắp	sửa	làm	nhiệm	vụ	mới,	tình	đoàn
kết	thương	yêu,	lại	cần	hơn	bao	giờ	hết.	Tôi	nói	điều	này	chắc	đồng	chí	Bằng
đã	hiểu:	người	quân	nhân	cách	mạng	nghiêm	khắc	với	tội	lỗi	nhưng	sẵn	sàng
tha	thứ	khi	người	có	lỗi	đã	quyết	tâm	sửa	chữa.	Bản	thân	mình	lại	phải	tích
cực	xây	dựng	cho	bạn,	như	thế	mới	thật	yêu	thương	đồng	đội,	mới	đúng	là
quân	nhân	cách	mạng.

	Bằng,	Chức	nhìn	nhau	thấm	thía.	Bằng	thấy	hối	hận	vô	cùng,	vuốt	ngực	cho
bác	giọng	thành	khẩn:

-	Tôi	thú	thật	là	bấy	lâu	nay	vẫn	còn	thành	kiến	với	đồng	chí	Chức,	nhưng	từ
giờ	trở	đi	tôi	hứa	với	bác	là	cương	quyết	khắc	phục.

Bác	Ý	nở	một	nụ	cười	sung	sướng.	Bằng	vui	vẻ:

-	Bác	Ý	yếu	lắm,	hôm	nào	nổ	súng	nhớ	tránh	xa	để	bọn	trẻ	chúng	tôi	làm
cho.	Vô	phúc	gậy	gộc	chạm	phải	thì	hết	về	với	Tổ	quốc.

Bác	Ý	bảo	Bằng:

-	Tôi	thế	này	mà	yếu	à?	Cả	hai	cậu	vật	thử	với	tôi	một	keo	xem	nào?
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Bằng,	Chức	nhìn	nhau	tủm	tỉm	cười.
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Tháng	6-1952	toán	của	Du	đã	về	đóng	hẳn	ở	Đầm	được	gần	một	tuần,	đang
chuẩn	bị	đóng	5	chiếc	thuyền	chở	được	200	người.	Lần	này	có	hai	kế	hoạch:
Một	là	nếu	đủ	điều	kiện	sẽ	thực	hiện	toàn	bộ,	bắt	lính	và	tiến	về	giải	phóng
toàn	đảo.	Hai	là	thực	hiện	bộ	phận,	nếu	không	đủ	điều	kiện,	200	tù	binh	sẽ
về	trước.	Nếu	về	trước	sẽ	xuất	phát	vào	ngày	15-8,	cập	mũi	Cà	Mau	vào
ngày	19-8,	dự	lễ	Tổng	khởi	nghĩa	với	đồng	bào	Nam	bộ.

Đêm	phổ	biến	kế	hoạch,	khi	nghe	đến	về	đến	mũi	Cà	Mau,	dự	lễ	Tổng	khởi
nghĩa,	tất	cả	reo	lên	sung	sướng,	tưởng	như	đang	đứng	dưới	một	rừng	cờ	đỏ
chói,	xung	quanh	là	đồng	bào	Nam	bộ	mến	yêu.

Bằng	vỗ	vai	Bổn:

-	Cậu	này,	thế	nào	đồng	bào	cũng	mời	anh	Du	lên	phát	biểu	ý	kiến.

Thằng	cai	ngục	ở	ngoài,	mặt	hằm	hằm	bước	vào:

-	Chúng	mày	làm	cái	gì	mà	sủa	nhặng	lên	thế?

Đồng	chí	Viên	trong	ban	đại	diện	đứng	dậy	trả	lời:

-	Chúng	tôi	vui	cười	chơi	thế	thôi.

Nó	đưa	dùi	cui	mây	lên	dọa:

-	Chúng	mày	còn	làm	ồn,	tất	cả	sẽ	được	ăn	đòn.

Nó	ì	ạch	lên	cái	bụng	to	như	người	có	chửa	bước	ra.	Bằng	nhìn	theo	chửi
lẩm	bẩm:

-	Tiên	sư	mày,	coi	chừng	ông	ngứa	mắt	ông	lại	đá	vào	cái	bụng	kia	một	cú,
thì	nhất	cũng	tuôn	ra	một	thúng	cứt.

Công	việc	đóng	thuyền	bắt	đầu	thực	hiện.	Muốn	có	gỗ	to	phải	vào	tận	rừng
sâu	xa	năm	cây	số.	Đóng	thuyền	ngay	trong	rừng	thì	thế	nào	cũng	lộ.	Ở	Côn
Đảo	có	bọn	tìm	tòi,	suốt	ngày	len	lỏi	trong	rừng,	khám	phá	những	tổ	chức
vượt	đảo	của	tù	nhân.	Đường	đi	lối	lại	trên	Côn	Đảo	chúng	nó	thuộc	như
lòng	bàn	tay.	Đề	khó	khăn	anh	em	thảo	luận	tìm	cách	khắc	phục,	cuối	cùng
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giải	quyết	bằng	cách:	Xẻ	gỗ	trong	rừng,	khiêng	ván	xuống	một	hang	núi
vắng	nhất	ở	ven	biển	đóng	thuyền.

Cưa	đục	không	có,	anh	em	công	nhân	lấy	đai	thùng	tô	nô	làm	cưa,	và	lấy
trộm	chấn	song	sắt	cửa	sổ	làm	đục.	Rất	tốt	và	rất	sắc.

Viên	phân	phối	đi	đóng	thuyền	đã	có	cách:	ở	đây	tên	cai	ngục	giao	việc	gọi
danh	sách,	phân	phối	người	làm	cho	ban	đại	diện.	Cứ	mỗi	sáng	sắp	sửa	gọi
tên	đi	làm,	cho	10	người	vờ	đi	đái,	đi	ỉa	lẻn	vào	rừng	xẻ	gỗ.	Thằng	cai	ngục
bụng	to	này	rất	lười,	nên	không	kiểm	soát	chặt	chẽ	máy.	Chúng	nó	vẫn	như
mù.

Tổ	đóng	thuyền	do	một	đồng	chí	già	phụ	trách.	Anh	em	gọi	là	lão	Học.	Lão
Học	không	phải	là	tù	binh,	lão	bị	bắt	từ	năm	1948.	Năm	nay	lão	55	tuổi
nhưng	vì	đói	khát	khổ	sở	quá,	lão	trở	nên	lụ	khụ	như	một	ông	lão	70.	Quanh
năm	lão	khoác	một	chiếc	khố	bao	tải,	da	nắng	cháy	đen	như	than,	răn	reo
như	vỏ	thị	héo.	Lão	nhiều	kinh	nghiệm	đóng	thuyền	vượt	bể,	nên	Đảo	ủy	tìm
cách	đánh	tráo	về	đây	bổ	sung	cho	tù	binh.

Trước	kia	hồi	Pháp	thuộc,	lão	Học	làm	nghề	đưa	đò	ngang	ở	một	bờ	sông
vắng.	Lão	không	cha,	không	mẹ,	không	vợ,	không	con.	Sống	một	thân	một
mình	dưới	gốc	thông	ở	bến	đò.	Người	ta	hỏi	lão	bao	nhiêu	tuổi?	Lão	chỉ	gốc
thông	trả	lời:

-	Cây	thông	này	bao	nhiêu	tuổi	thì	tôi	cũng	chừng	ấy.

Nhà	cửa	lão	không	bằng	cái	chuồng	gà	của	tên	lý	trưởng	trong	làng.	Tụi	hào
mục,	hương	lý	trong	làng	thấy	lão	đứng	gần	thì	nhổ	nước	bọt	tránh	xa.

Cách	mạng	tháng	Tám,	rồi	toàn	quốc	kháng	chiến.	Bến	đò	của	lão	giặc	xây
lô	cốt.	Lão	đem	đò	đến	một	khúc	sông	khác,	đêm	đêm	chở	cán	bộ,	du	kích
sang	sông	hoạt	động.	Dần	dần	lão	được	đoàn	thể	giáo	dục,	giác	ngộ,	lão	trở
thành	một	giao	thông	viên	đắc	lực	của	huyện.	Lão	được	kết	nạp	vào	Đảng
đầu	năm	1949.	Đêm	kết	nạp,	lão	đứng	dưới	lá	cờ	Đảng	lung	linh	đỏ	rực,
nghẹn	ngào,	sung	sướng.	Lão	nói:

-	Đời	tôi	tưởng	là	cuộc	đời	bỏ	đi,	sống	đưa	đò,	rồi	chết	rục	xương	dưới	gốc
cây	thông	mà	thôi.	Con	người	cùng	đinh	mạt	kiếp	này	còn	ai	để	ý	đến.	Tôi
không	ngờ	lại	được	cách	mạng,	được	Đảng	dạy	dỗ	thương	yêu,	và	đêm	nay
tôi	lại	được	vinh	dự	như	thế	này.	Tôi	không	cha	không	mẹ,	từ	đây	tôi	xin	làm
con	của	Đảng.	Còn	sống	được	ngày	nào,	còn	làm	việc,	còn	phục	vụ	Đảng
đến	cùng.
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Cả	chi	bộ	nhìn	lão	rơm	rớm	nước	mắt.	Từ	đấy	lão	làm	giao	thông	cho	huyện
ủy.	Một	đêm	lão	đi	giao	thông	ngang	bờ	sông,	gặp	giặc	phục	kích,	lão	nhảy
tõm	xuống	nước,	dúi	tất	cả	tài	liệu	xuống	bùn,	lội	sông	định	trốn.	Nhưng	ca
nô	nó	đuổi	theo	tóm	được.

Lão	giả	vờ	người	vừa	câm	vừa	điếc,	nó	hỏi	gì	lão	cũng	ú	ớ	hoa	chân,	hoa	tay
ra	hiệu.	Bọn	mật	thám	gầm	lên	như	thú	dữ,	đánh	lão	suốt	15	hôm	liền;	đánh
rụng	tuốt	cả	hàm	răng	trên.	Đánh	chán	không	lấy	được	tài	liệu	gì,	chúng	đày
lão	ra	Côn	Đảo.

Lão	ra	đến	đảo,	liên	lạc	được	với	Đảo	ủy.	Lão	mừng	lắm,	nghĩ	thầm:	"Lại
gặp	cha,	gặp	mẹ	rồi.".	Bọn	giặc	thấy	lão	lù	rù,	nó	bắt	lão	bổ	củi	và	cho	đi	lại
xung	quanh	không	phải	xiềng.

Lão	làm	việc	suốt	ngày	nên	chúng	cũng	tin.

Do	việc	bổ	củi	lão	đã	tìm	ra	được	một	trò	giải	trí	thú	vị.	Mỗi	lần	lấy	một
khúc	gỗ	để	bổ,	lão	lật	đi	lật	lại	và	đặt	tên	cho	nó:	đây	là	thằng	"Đắc-răng-li-
ơ",	đây	là	thằng	"Lơ	Cơ-lét".	Cũng	có	lúc	lão	quên,	cố	nặn	óc	mãi	mới	nhớ
ra:	à	à	thằng	"Xa-lăng"	(1)!	Khúc	gỗ	nào	sần	sùi	lão	cười	khà	khà:	đúng	là
mặt	thịt	thằng	chó	đẻ	Bảo-Đại	đây	rồi.	Đặt	tên	xong,	lão	dâng	cao	búa	bổ
thật	mạnh.	Thanh	củi	nẻ	ra	kêu	răng	rắc.	Lão	tưởng	như	đang	bổ	vào	đầu	bọn
đế	quốc	khát	máu,	bọn	Việt	gian	hèn	mạt.	Lão	cảm	thấy	hả	giận	một	đôi
phần.	Tên	cai	ngục	thấy	lão,	bổ	củi	cũng	dừng	lại	xem,	nó	khen:

-	Thằng	Việt	minh	già	này	bổ	củi	khá	lắm.

Lão	chờ	nó	đi	khuất,	chửi	lẩm	bẩm:

-	Tiên	sư	mày,	đầu	đế	quốc	bọc	sắt	ông	còn	bổ	được,	huống	chi	thứ	củi	ranh
này.

(1)	Tên	những	tướng	thực	dân	Pháp	(B.T.)

2	đoạn	bôi	đỏ:	có	lẽ	tác	giả	hoặc	nhà	in	in	nhầm.	Có	lẽ	lão	Học	bị	bắt	vào
năm	1949.
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Buổi	chiều	lão	đem	củi	nộp	cho	nhà	kho,	lão	giấu	đi	một	ít	vùi	xuống	cát.
Chập	choạng	tối,	lão	lẻn	ra	ngoài	đem	củi	bán	cho	vợ	con	công	chức	trên
đảo.	Bữa	được	một	đồng,	bữa	được	hai	đồng	lão	bỏ	vào	hầu	bao.	Khi	đã	dồn
được	nhiều,	lão	gửi	mua	mười	thước	vải	xanh,	3	hộp	sơn	tây.	Lão	xin	lên
rừng	lấy	củi,	rồi	bí	mật	xẻ	gỗ	đóng	thuyền.	Lấy	vải	xanh	bọc	ra	ngoài
thuyền,	lấy	sơn	phết	ra	ngoài	vải	để	thuyền	khỏi	ngấm	nước.	Suốt	một	năm
dành	dụm	quần	quật	như	thế	lão	đóng	xong	một	chiếc	thuyền	chở	được	10
người.	Khi	hoàn	thành	lão	báo	cáo	với	đoàn	thể	đã	làm	xong	một	chiếc
thuyền.	Đoàn	thể	chỉ	định	10	đồng	chí	vượt	biển,	trong	đó	không	có	lão.	Lão
lại	tiếp	tục	bổ	củi,	đặt	tên	cho	củi,	mua	vải	mua	sơn	đóng	chiếc	thứ	hai.	Ba
lần	đống	thuyền	ròng	rã	ba	năm	trời,	thuyền	của	lão	đã	đưa	được	nhiều	đồng
chí	về	đến	đất	liền.	Lão	vẫn	khoác	chiếc	khố	bao	tải	ở	lại	trên	đảo.	Đoàn	thể
hỏi:

-	Đồng	chí	có	thắc	mắc	gì	không?

Lão	trả	lời	gọn	lỏn:

-	Tôi	là	người	của	đoàn	thể	thì	còn	thắc	mắc	gì	nữa.

Lần	này	lão	được	đưa	về	đây	phụ	trách	đóng	thuyền,	lão	vui	lắm.	Lão	bảo:

-	Làm	đông	tay	nó	vui,	nó	chóng	xong.

Anh	em	những	lúc	nghỉ,	xoắn	xuýt	hỏi	lão	hết	chuyện	này	đến	chuyện	khác.
Khi	nghe	câu	chuyện	lão	Học	ba	năm	đóng	thuyền	mà	không	được	về,	Bằng
phải	lè	lưỡi	kính	phục.	Bằng	đã	được	thấy	những	đồng	chí	đã	hy	sinh	vô
cùng	anh	dũng	ngoài	mặt	trận,	nhưng	chưa	bao	giờ	gặp	được	người	kiên	tâm,
bền	chí	như	lão	Học.	Bằng	nói	với	lão:

-	Lần	này	thế	nào	lão	cũng	được	về,	nếu	không,	tôi	xin	nhường	lão	về,	tôi	ở
lại.	Lão	Học	cười,	mỏm	mẻm	hàm	răng	sún:

-	Các	đồng	chí	còn	trai	trẻ	sung	sức,	cần	phải	về	mà	phục	vụ	nhân	dân,	mà
trả	thù	cho	anh	em	Côn	Đảo.	Bao	giờ	hoàn	toàn	độc	lập,	cụ	Hồ	phái	cụ	Tôn
(1)	đem	tàu	chiến	treo	cờ	kết	hoa	ra	đón,	lúc	ấy	tôi	hãy	về	không	muộn.	Anh
em	nhắc	mãi	câu	nói	lý	thú	của	lão.	Một	buổi	sáng,	lão	Học	như	thường	lệ,
cùng	các	đồng	chí	trong	tổ	đóng	thuyền,	lẻn	ra	rừng	xẻ	gỗ.	Giữa	đường	gặp
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một	tên	lính	gác	đi	tắm	bể	về,	nó	hỏi:

-	Đi	đâu?

Lão	học	nhanh	trí	giả	vờ	như	không	nghe	thấy,	trật	khố	ngồi	đại	tiện	ngay
trước	mặt	nó.	Tên	lính	nhặt	hòn	đá	ném	đánh	bịch	vào	lưng,	sừng	sộ	chửi.

-	Thằng	già	này	dám	đi	bậy	ra	đấy	à?	Có	xéo	đến	đằng	kia	không?

Lão	ôm	khố	đứng	dậy,	chờ	thằng	lính	đi	khuất	sau	rặng	cây,	lão	lại	lẻn	đến
chỗ	làm	việc,	vạch	lưng	cho	anh	em	xem,	nó	ném	vào	lưng	lão	sưng	to	như
quả	trứng.

Suốt	15	ngày	làm	việc,	đã	xẻ	xong	ván,	chuyển	cả	xuống	hốc	đá,	và	đóng
gần	xong	một	chiếc	thuyền.	Công	việc	kết	quả	và	nhanh	chóng	không	ngờ.
Anh	em	và	cả	lão	Học,	từ	hôm	đó	trở	đi,	đều	cảm	thấy	Côn	Đảo	gần	đất	liền
hơn	mọi	ngày.

Hằng	ngày	đóng	thuyền,	phân	công	cho	một	đồng	chí	ngồi	trên	núi	canh	gác.
Một	buổi	trưa,	đóng	gần	xong	chiếc	thuyền	thứ	hai,	dưới	hang	đang	đục,
đang	cưa	rất	hăng.	Anh	em	thách	thức	thi	đua	làm	xong	chiếc	thứ	hai	trước
hạn	định	3	ngày.

Đồng	chí	ngồi	gác	trên	núi	dựa	lưng	vào	một	gốc	cây,	nhìn	trời	nhìn	mây,
thấy	cảnh	đẹp	định	làm	bài	ca	dao.	Gió	biển	mát	rời	rợi,	sóng	uốn	éo	nhấp
nhô,	làm	hai	mắt	tự	nhiên	nặng	chịch,	ríu	lại,	anh	ngã	hẳn	người	xuống	gốc
cây	thiu	thiu	ngủ.

Từ	xa	một	thằng	mật	thám	tìm	tòi	vác	gậy	đi	đến.	Thằng	này	tên	là	Tú	Mỳ,
xưa	kia	nó	cũng	là	tù,	dần	dần	bị	mua	chuộc,	đã	trở	thành	một	tay	sai	đắc	lực
của	sở	mật	thám	tìm	tòi.	Nó	đã	khám	phá	nhiều	vụ	tổ	chức	vượt	đảo	của	tù
nhân.	Nó	đã	đi	đến	rất	gần,	anh	gác	vẫn	ngủ	say.	Một	con	ruồi	trau	đậu	lên
mặt	cắn,	anh	giơ	tay	xua	xua	và	trở	lại	nằm	yên.	Nó	bước	đến	cạnh	anh	định
đánh	thức	dậy	nhưng	nó	bỗng	nghe	tiếng	lục	cục	dưới	hang	vọng	lên,	liền	bỏ
anh	này	nằm	đấy	và	nhẹ	nhàng	như	con	thằn	lằn	bò	xuống	chân	núi.	Nó	bò
đến	cửa	hang,	tiếng	cưa	đục	nghe	rõ	dần,	ghé	đầu	nhìn	vào	trông	thấy	một
toán	tù	đóng	gần	xong	2	chiếc	thuyền.	Nó	bước	vào	hang	lên	tiếng:

-	Các	anh	làm	việc	vui	quá	nhỉ?

Mọi	người	giật	bắn	người	quay	lại	thấy	Tú	Mỳ,	biết	cơ	sự	này	hỏng	mất	rồi.
Một	ý	nghĩ	nhanh	như	chớp	thoáng	qua	óc	anh	em:	phải	thủ	tiêu	ngay	thằng
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này	để	bảo	toàn	bí	mật.	Bổn	và	một	anh	nữa,	nắm	chặt	dùi	cui,	đục,	nhích	lại
gần.	Lão	Học	biết	ý,	lừ	mắt	hiệu	như	muốn	bảo:

-	Chưa	có	ý	kiến	của	trên,	không	được	tự	động.	Bổn	và	anh	kia	hiểu	ý	đứng
yên.

Nó	quay	về	trại	giam,	trèo	đến	hòn	đá	anh	gác	vẫn	ngủ	say.	Nó	lấy	gậy	sắt
thọc	vào	lưng:

-	Ê	dậy!	Thuyền	đóng	xong	xuôi	cả	rồi,	dậy	mà	vượt	đảo.

Anh	gác	mở	mắt	chồm	dậy,	thấy	thằng	Tú	Mỳ,	mặt	anh	tái	xanh,	sửng	sốt
như	người	mất	hồn.	Thằng	Tú	Mỳ	chống	gậy	sắt	lốc	cốc	trên	đường	đá,	vừa
đi	vừa	cười	sằng	sặc.	Nó	nghĩ	đến	chai	rượu	và	mấy	hộp	thịt	sắp	được
thưởng.	Nửa	giờ	sau,	nó	dẫn	tên	cai	ngục	và	một	tiểu	đội	da	đen	đến	bắt	tất
cả	về.	Chúng	vừa	đi	vừa	đánh	anh	em	tối	mắt	tối	mũi	bằng	roi	mây	quấn	dây
thép	gai,	mỗi	lần	đánh	rứt	theo	một	miếng	thịt.	Báng	súng	dội	xuống	đầu	như
mưa.	Không	ai	kêu	lên	một	tiếng,	cắn	răng	lại	chịu	đòn.

Chúng	bắt	anh	em	đến	khiêng	tất	cả	gỗ	ván	về	chẻ	củi.	Thế	là	công	trình	mồ
hoi,	nước	mắt	suốt	nửa	tháng	trời	phút	chốc	đã	ra	khói	lửa.	Hy	vọng	đổ	vỡ
một	cách	không	ngờ.	Chúng	bắt	10	đồng	chí	này	lên	sở	mật	thám,	tra	hỏi	ai
lãnh	đạo	vụ	này.	Ba	người	đã	bố	trí	trước	xung	phong	ra	nhận.	Chúng	đày
vào	lao	cấm	cố,	còn	bảy	người	chúng	cho	về.

Sau	vụ	này	thằng	cai	ngục	bụng	phệ	tỉnh	người.	Nó	tự	gọi	lấy	danh	sách,
phân	công	người	đi	làm,	kiểm	soát	rất	chặt	chẽ.	Suốt	ngày	bọn	lính	da	đen
quấn	chặt	lấy	anh	em.	Tên	cai	ngục	ra	lịnh:

-	Cho	tha	hồ	đánh!	Máu	càng	chảy	nhiều	càng	tốt.	Tên	nào	đánh	khỏe,	nó
thưởng	một	cốc	rượu,	hay	một	điếu	thuốc	lá.	Nó	bắt	lên	rừng	đẵn	những	cây
gỗ	to	bằng	người	ôm	bắt	anh	em	buộc	dây	đứng	dưới	dốc	kéo	xuống.	Cây	gỗ
như	một	con	trăn	gió	lao	thẳng	vào	người	anh	em.	Người	nào	cũng	sầy	da,
chảy	máu,	sứt	chân,	mẻ	tay,	nhiều	hôm	suýt	chết.

Anh	em	đầm	đá	làm	đường	nó	bắt	tập	họp	ba	hàng	dọc	ngay	ngắn,	hô	lên
một	tiếng	là	bắt	đầu	đầm.	Mỗi	chiếc	đầm	nặng	từ	5	đến	7	cân,	chúng	bắt	phải
nhấc	cao	quá	đầu	gối,	đầm	nhịp	nhàng	như	máy.	Đứng	lệch	hàng:	đánh!
Đầm	sai	nhịp:	đánh!	Đánh	đến	bao	giờ	máu	chảy	đỏ	ối	mặt	đường	mới	thôi.
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Một	hôm	chúng	nó	bắt	Bằng	và	Chức	gánh	một	hòn	đá	bốn	người	khiêng
nặng.	Cả	hai	méo	mặt	không	tài	nào	nhấc	lên	được.	Thằng	cai	ngục	thét	lên,
cầm	roi	mây,	đầu	roi	có	gắn	một	chiếc	vỏ	đạn	12	ly	7,	vụt	lia	lịa.	Nó	đánh
vào	hai	chân	nhỏ	như	ống	sậy	của	Chức.	Tiếng	vỏ	đạn	quật	vào	ống	xương
kêu	côm	cốp,	tưởng	như	chân	sắp	vỡ	nát	ra.	Chức	giơ	hai	tay	bất	lực	ôm	lấy
hai	chân,	và	gục	xuống	hòn	đá.	Bằng	máu	uất	trào	lên	đến	cổ,	mắt	như	hai
hòn	than	đỏ,	không	còn	suy	nghĩ	gì	nữa,	giật	chiếc	đòn	khiêng	định	quật	nát
đầu	tên	cai	ngục	rồi	đến	đâu	thì	đến.	Bổn	đứng	cạnh	quát	to:

-	Bằng!	Nhớ	kỷ	luật	của	đảo!

Bằng	đứng	yên	như	chôn	chân	xuống	đất.	Thằng	cai	ngục	thấy	Chức	nằm
gục	xuống	nó	càng	quất	mạnh:

-	À	mày	định	nằm	chơi	đấy	à?

Bằng	thấy	ruột	đau	như	xé,	nước	mắt	trào	ra,	dậm	chân	hét	lớn:

-	Trời	ơi	nó	đánh	thằng	Chức	thế	này	thì	chết	mất.	Bằng	liều	mạng	lăn	xả
vào	ôm	lấy	Chức	đỡn	đòn.	Thằng	cai	ngục	thấy	thế	càng	nổi	điên,	gọi	thằng
lính	gác	nữa,	đến	lấy	báng	súng	giã	xuống	lưng	Bằng	như	giã	gạo,	và	thét
vang:

-	Mày	buông	nó	ra.

Bằng	ôm	lấy	Chức	càng	chặt	hơn,	nói	từng	tiếng	đứt	quãng:

-	Tớ	có	chết	nhất...	định	không	buông	cậu.	Báng	súng	đánh	chán	chúng	lại
dùng	roi.	Bằng	nghiến	răng	thu	hết	can	đảm,	chìa	chiếc	lưng	bầm	tím	ra	đỡ
hàng	trăm	ngọn	roi.	Một	ý	nghĩ	như	lửa	đốt	đã	tăng	thêm	cho	Bằng	sức
mạnh:

-	Thằng	Chức	yếu	lắm,	thả	ra	chúng	đánh	chết	ngay.

Lưng	cổ	Bằng	máu	tuôn	ra	đỏ	lòm.	Vết	roi	to	nhỏ	chằng	chịt	không	biết	bao
nhiêu	mà	đếm.

Tối	hôm	đó	Bằng	và	Chức	mê	man,	người	nóng	rực	như	bếp	than.	Nhất	là
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Bằng,	máu	dán	áo	vào	da	không	tài	nào	gỡ	ra	được.	Bằng	thét	lên	trong	mê
sảng:

-	Phải	giết!...	Giết...	Chức,	nằm	yên.	Thò	tay	ra	nó	đánh	gẫy,	ứ	ừ...	xung
phong	giết!	Tổ	mũi	nhọn	ta	truy	mạnh	lên!

Bằng	mơ	thấy	đại	đội	mình	đang	tiến	đánh	giải	phóng	Côn	Đảo.	Đi	ra	đây
bằng	gì	không	rõ,	nhưng	anh	tiểu	đội	trưởng	tiểu	đội	Bằng	đang	cắm	cờ	đỏ
sao	vàng	trên	nóc	nhà	thằng	Giắc-ty.	Tổ	của	Bằng	đang	truy	kích.

Lão	Học	để	bàn	tay	nhăn	nheo	như	cành	củi	khô	lên	trán	Bằng,	quay	vào
bóng	tối	lau	nước	mắt.	Du	cởi	chiếc	áo	tù,	rách	như	xơ	mướp	đắp	lên	ngực
cho	Bằng.	Anh	bồi	hồi	nghĩ	đến	đơn	vị,	sau	một	trận	đánh	những	đồng	chí	bị
thương	về	nằm	quân	y	viện	cũng	thét	gào	suốt	đêm	như	Bằng.

Cả	trại	nhìn	nhau	nặng	nề,	không	khí	hừng	hực	căng	thẳng.	Tất	cả	đề	nghị
ban	lãnh	đạo	vạch	ngay	kế	hoạch	đấu	tranh.	Đình	công,	tuyệt	thực,	bao	nhiêu
ngày	cũng	được,	chết	hết	thì	thôi,	không	thể	để	chúng	hành	hạ	mãi	thế	này.

Du	họp	ban	lãnh	đạo,	xem	nên	đề	ra	đấu	tranh	hay	chưa?	Ban	lãnh	đạo	cũng
đồng	ý,	Du	viết	thư	về	xin	ý	kiến	anh	Cả.

Hôm	sau	ba	anh	em	ở	toán	Đầu	Mom	xe	bánh	và	lương	thực	về	cho	bọn	lính
đem	theo	chỉ	thị	của	anh	Cả.

-	Chưa	nên	đề	ra	đấu	tranh	bây	giờ,	vì	đấu	tranh	bọn	giặc	có	thể	khủng	bố	ác
liệt	hơn,	sẽ	đưa	tất	cả	về	lao,	kế	hoạch	không	thực	hiện	được.	Chịu	nhẫn
nhục	để	tình	hình	dịu	bớt,	tạo	điều	kiện	tốt	chuẩn	bị	kế	hoạch	sắp	đến.	Thắng
không	kiêu,	bại	không	nản.

Ý	định	của	anh	Cả	được	toàn	trại	thông	suốt.	Sau	khi	phổ	biến	chỉ	thị,	đề	ra
câu	hỏi	cho	anh	em	thảo	luận,	Du	đề	nghị:

-	Tất	cả	chúng	ta	không	được	có	một	hành	động	bạo	đồng	nào,	bất	kỳ	nhỏ
hay	to,	như	đánh	lính,	giết	lính.	Tuyệt	đối	chấp	hành	kỷ	luật	của	đảo.	Hàng
ngày	phải	tự	tu,	kiểm	thảo	thường	xuyên	nhắc	nhở	nhau.

Ban	lãnh	đạo	phát	động	một	phong	trao	thi	đua	làm	ca	dao,	bích	báo,	đề	tài
trọng	tâm	là	kiên	nhẫn	chịu	đựng,	sẵn	sàng	chuẩn	bị	bắt	tay	vào	kế	hoạch
mới.

Phong	trào	lên	như	diều	gặp	gí,	chưa	đầy	ba	hôm	đã	có	hàng	trăm	bài	ca	dao
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viết	lên	vỏ	bao	thuốc	là	Gô-loa,	lá	bàng,	lá	chuối.	Đủ	các	thể,	các	loại:	thất
ngôn	bát	cú,	lục	bát...	Đêm	đêm	anh	em	ngồi	quây	quầnn	lại,	Chức	cò	hương
lên	giọng	ngâm	nga	cho	cả	trại	cùng	nghe.	Hoan	hô,	vỗ	tay	như	pháo.	Rồi	lại
hát,	hát	bài	"Kết	đoàn"	và	bài	"Bao	chiến	sĩ	anh	hùng",	nhiều	nhất.	Bằng	cố
sức	mở	cái	mồm	bị	đánh	sưng	vêu	để	hát	thật	to,	đến	chỗ...	thề	phục	quốc
tiến	lên	Việt	Nam,	gân	cổ	nổi	chằng	chịt,	trông	vừa	thương	vừa	buồn	cười.

Chân	trái	Chức	bị	đánh	tướt	một	miếng	khá	dài,	đánh	bạo	lên	xin	thằng	cai	ti
thuốc	đỏ.	Nó	cho,	Chức	mừng	như	bắt	được	vàng,	bỏ	vào	một	chiếc	lọ	con,
nút	thật	kín,	để	dành	làm	số	bích	báo	đặc	biệt.	Còn	vết	thương,	lão	Học	nhai
cho	ít	nắm	lá	dấu,	rịt	vào	rồi	cũng	đâm	da	non.

Tinh	thần	toàn	trại	trải	qua	một	cơn	thử	lửa,	đã	trở	lên	rắn	chắc,	vững	vàng
hơn.	Anh	em	ngẫm	nghĩ	càng	thấy	lời	bác	Ý	thật	là	đúng:	bồng	bột,	xốc	nổi,
chuẩn	bị	chưa	chu	đáo	đã	vội	bạo	động	chỉ	đi	đến	thất	bại!

Chức	càng	thấy	Bằng	thật	là	một	người	dũng	cảm,	không	có	Bằng,	nó	đánh
mình	không	chết	cũng	hóa	ra	người	tàn	tật.	Bằng	thấy	Chức	tận	tụy	công	tác,
tha	thiết	tiến	bộ,	giặc	nó	hành	hạ,	người	chỉ	còn	một	nắm	xương,	nhưng	lúc
nào	cũng	vui	vẻ.	Nhiều	lúc	Bằng	nhìn	Chức	ngâm	thơ,	hát,	tự	nhiên	Bằng
rơm	rớm	nước	mắt.	Bằng	nghĩ:	không	có	anh	em,	không	có	anh	Cả	thì	có	lẽ
mình	đã	giết	thằng	Chức	cò	hương	mất	rồi.	Tiên	sư	bọn	đế	quốc,	chúng	mày
gian	ngoan	lắm,	có	ngày	ông	bóp	chết.

Chức	và	Bằng	từ	đấy	trở	thành	đôi	bạn	chí	thân.

Du	sung	sướng	nói	với	các	đồng	chí	trong	ban	lãnh	đạo:

-	Không	có	anh	Cả,	suýt	nữa	chúng	mình	lái	xe	xuống	Ma	Thiên	Lãnh.

Lão	Học	từ	hôm	đóng	thuyền	bị	lộ,	nó	bắt	xuống	nấu	bếp.	Lúc	nào	đem	cơm
lên	cho	anh	em	lão	cũng	hỏi:

-	Thắng	không	kiêu	bại	không	nản	chứ?	Thua	keo	này	bày	keo	khác,	sợ	gì.

Anh	em	hầu	hết	đều	nghĩ	như	lão,	cũng	có	một	vài	anh	tuyệt	vọng,	chán	nản.
Một	đêm	trời	mưa	to,	lão	kể	chuyện	vượt	đảo	cho	anh	em	nghe:

-	Đời	tôi	đã	ba	lần	tổ	chức	vượt	đảo,	nhưng	so	với	các	đồng	chí	khác	trước
đây	thì	chưa	thấm	vào	đâu.	Năm	1949	có	một	anh	cán	bộ	Huyện	ủy	ở	Nam
bộ,	một	đêm	trốn	ra	Hòn	Bà	cách	đây	3	cây	số.	Chặt	chuối	rừng	làm	bè,	lấy
áo	quần	làm	buồm.	Đợi	hôm	gió	to	đồng	chí	cưỡi	bè	vượt	bể.	Ra	đến	nửa
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chừng,	sóng	đánh	tan	bè	chuối,	đồng	chí	ôm	một	cây	chuối	cứ	nhắm	mũi	Cà
Mau	mà	bơi.	Từ	Côn	Đảo	về	đến	mũi	Cà	Mau	các	đồng	chí	nhớ	cho	là	120
cây	số.	Sóng	gió	đưa	đồng	chí	đi	trên	mặt	bể	không	biết	bao	nhiêu	ngày,	đến
một	hôm	cây	chuối	thối	chìm	xuống	nước,	đồng	chí	cũng	mê	man	bất	tỉnh.
Nhưng	khi	cây	chuối	chìm	thì	hai	chân	đồng	chí	cũng	vừa	chạm	đất.	Nước
đánh	trôi	dạt	lên	một	cồn	cát.	Mặt	trời	nóng	mắt,	tỉnh	dậy	đã	thấy	mình	nằm
ở	mũi	Cà	Mau.	Năm	ngoái	có	người	ra	đây	cho	biết,	đồng	chí	đó	hiện	nay
đang	làm	chính	trị	viên	đại	đội	quyết	tử	quân	ở	ngoại	ô	Sài	Gòn.

Năm	1950	một	đồng	chí	du	kích	Sơn	Tây	trốn	ra	hòn	Bảy	Cạnh	sống	ở	đấy
gần	một	năm	trời,	ăn	lông,	ở	lỗ	với	một	con	dao	cùn,	đã	đóng	thuyền	vượt	bể
và	cũng	đã	về	đến	đất	liền.

Năm	1951,	có	hai	đồng	chí	bộ	đội	chủ	lực	đơn	vị	nào	tôi	không	nhớ	rõ,	ăn
cắp	một	chiếc	xuồng	tắm	bể	của	trẻ	con	Pháp,	chỉ	ngồi	vừa	được	hai	đứa	bé
lên	mười.	Hai	anh	đánh	chết	thằng	lính	gác,	lấy	hai	áo	đi	mưa	kết	lại	thành
buồm	và	vượt	bể.	Không	biết	có	về	đến	nơi	không.

Các	đồng	chí	đó	vượt	bể	đều	biết	chết	9	phần	sống	có	một.	Nhưng	chăng	thà
chết	giữa	bể	rộng	còn	hơn	chết	trong	cái	đảo	địa	ngục	này.	Sống	ở	đây,	mạng
người	có	khác	gì	mạng	chó.

Câu	chuyện	lão	Học	kể	như	một	thùng	xăng	dội	vào	đống	lửa,	khích	động
tinh	thần	anh	em	cao	độ.

-	Phải	giải	phóng	Côn	Đảo!	Phải	thoát	ly	Côn	Đảo!	Những	tiếng	này	lúc	nào
cũng	vật	lộn,	nhảy	mua	trong	đầu	óc	mọi	người.	Nhưng	thoát	ly	bằng	cách
nào?	Đóng	thuyền	bè	thì	không	được	nữa	rồi.	Nhiều	đồng	chí	đã	phát	biểu:

-	Nếu	không	vượt	được	tất	cả,	đề	nghị	cho	tổ	chức	vượt	cá	nhân	như	các
đồng	chí	kia.	Có	chết	đi	chăng	nữa,	cũng	để	cho	bọn	giặc	nó	tháy	rằng:
Chúng	ta	không	phải	là	những	người	sợ	chết,	không	có	sức	mạnh	nào	khuất
phục	được	ý	chí	của	người	cách	mạng.

Du	nói	với	anh	em:

-	Chúng	ta	nên	bình	tĩnh	hơn	nữa,	chúng	ta	có	tổ	chức,	có	lãnh	đạo,	có	anh
Cả,	có	cả	một	lực	lượng	lớn,	nhất	định	nắm	phần	sống	mà	thoát	ly.

Tình	hình	khủng	bố	đã	dịu	bớt.	Bọn	lính	gác	ít	đánh	đập	anh	em	hơn,	vì	thấy
anh	em	làm	việc	rất	chăm	chỉ,	siêng	năng.	Hôm	kia	thằng	chúa	đảo	đổi	tên
cai	ngục	bụng	chửa	về	và	đưa	đến	một	tên	quản	tây,	trẻ	tuổi,	chỉ	huy	lính	gác
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và	tù.

Thằng	quản	này	mới	đánh	nhau	ở	Triều	Tiên	về.	Chí	nguyện	quân	trung
quốc,	quân	đội	nhân	dân	Triều	Tiên	đã	giã	cho	nó	nhiều	trận	thất	điên	bát
đảo,	nên	khối	óc	đen	tối	thực	dân	của	nó	cũng	đã	được	mở	mang	ít	nhiều.
Qua	nhiều	lần	nói	chuyện	với	anh	em,	nó	lắc	đầu	kính	phục	quân	đội	Triều
Tiên.	Khi	nó	biết	phần	đông	anh	em	ở	đây	đều	là	quân	đội	nó	cũng	phải	nể?
Sự	thật	đã	cho	nó	rõ:

-	Quân	đội	nhân	dân	nước	nào	chiến	đấu	vì	độc	lập,	tự	do	của	Tổ	quốc	cũng
đều	anh	dũng	và	bất	khuất.

Hàng	ngày	nó	cho	nghỉ	sớm	hơn,	cho	tắm	rửa	tập	thể	dục	buổi	sáng.	Du	thấy
tình	hình	có	nhiều	triển	vọng,	đề	ra	cho	anh	em	thảo	luận	xem	có	cách	nào
đóng	thuyền	không?	Song	song	với	việc	thảo	luận	kế	hoạch,	Du	hội	báo	với
ban	đại	diện	xin	tên	quản	cho	khai	phá	những	đám	đất	hoang	xung	quanh
nhà	để	trồng	trọt,	nó	đồng	ý	cho	làm	vào	giờ	nghỉ.	Anh	em	ra	sức	phát	cây,
cuốc	đất,	đốt	lá	rụng	lấy	tro	làm	phân.	Rau	cải,	xà	lách	nối	nhau	mọc	xanh
rờn.	Những	giàn	mướp	đọt	non	mơn	mởn.	Xin	nó	lên	rừng	bới	những	gốc
dừa	non	về	trồng	quanh	nhà.

Tên	quản	nó	hỏi:

-	Trồng	dừa	thì	đến	bao	giờ	mới	ăn	quả?

Anh	em	trả	lời:

-	Mười	năm,	mười	lăm	năm.

Nó	ngạc	nhiên:

-	Các	anh	định	ở	đây	lâu	thế	à?

Anh	em	trả	lời:

-	Vâng,	chúng	tôi	định	ở	đây	đến	khi	nào	hết	chiến	tranh	sẽ	về.

-	Tốt	lắm,	các	anh	không	nên	mạo	hiểm	trốn	ra	khỏi	đảo	này	vô	ích.	Bao	giờ
hết	chiến	tranh,	chính	phủ	Pháp	sẽ	cho	tàu	ra	chở	các	anh	về	với	gia	đình	vợ
con.

Anh	em	cười	thầm	trong	bụng:	bao	giờ	hết	chiến	tranh	cụ	Hồ	phái	cụ	Tôn
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đem	tàu	chiến	của	bọn	Pháp	treo	cờ,	kết	hoa	ra	đón	anh	em	về	mới	đúng
chứ!

Anh	em	đã	quàng	vào	mắt	nó	một	tấm	màn	đầu	tiên.	Nó	đinh	ninh	rằng	anh
em	sẽ	ở	đây	mãi.	Đó	là	điều	mong	ước	thiết	tha	của	bọn	cai	ngục.	Vì	mỗi	lần
tù	trốn	bọn	này	phải	mất	lương,	mất	lon,	và	có	khi	vào	tù.

Bằng	sang	quét	dọn	ở	nhà	tên	cai	ngục	cũ,	thấy	có	hai	con	chó	mới	đẻ	nó	vất
lại,	kêu	quăng	quăng	thảm	thiết.	Bằng	thương	quá,	bồng	cả	hai	con	về	trại,
xuống	bếp	lấy	nước	cơm	cho	ăn,	săn	sóc	như	người	mẹ	chăm	con	nhỏ.	Hai
con	chó	lớn	dần,	chạy	loăng	quăng	khắp	nhà	sủa	gâu	gâu	trông	rất	dễ
thương.	Cả	trại	thích	hai	con	chó	lắm,	nó	làm	thêm	vui	cửa	vui	nhà,	nhưng
lắm	lúc	nhìn	chó	lại	càng	nhớ	đất	liền,	nhớ	làng	xóm,	quê	hương.	Nhiều	bài
ca	dao	lấy	đề	tài	là	con	chó.

Lão	Học	cũng	bàn	chuyện	chó.	Lão	tính	nhẩm:	Cố	lên	thì	có	thể	nấu	giả	cầy
làm	bữa	tiệc	xuất	quân.

Chức	không	đồng	ý:

-	Ăn	thịt	nó	thì	ác	quá,	phải	đem	về	chứ,	nó	làm	người	bạn	thân	của	toàn	trại.

Bổn	cũng	chen	vào:

-	Bạn	thân	hy	sinh	để	chúng	ta	cải	thiện	sinh	hoạt,	đủ	sức	về	đất	liền,	như	thế
mới	thật	là	xứng	đáng.

Bằng	ngồi	bệt	xuống	đất,	vuốt	ve	đùa	với	hai	con	chó,	ngửng	lên,	giọng	chủ
nhân:

-	Các	cậu	bàn	cãi	nhau	chả	vào	mục	đích	nào	cả.	Làm	thịt	hay	đem	về	đều	do
tới	quyết	định	chứ?	Mẹ	đẻ	nó	đây	kia	mà.

Bàn	chuyện	nhó,	chuyện	về	chán	mới	sực	nhớ	ra	thuyền	đâu	mà	về.	Mọi
người	trở	nên	khó	chịu,	bứt	rứt	như	đang	đi	trên	con	đường	quang	đãng	bỗng
hụt	chân	xuống	hang	sâu	thăm	thẳm.
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Ngoài	việc	bắt	tù	làm	đường,	hàng	ngày	chúng	phải	để	ra	một	số	để	làm	nhà
ở.	Một	buổi	sáng	toán	làm	nhà	đang	đan	sạp	để	nằm.	Đồng	chí	Thê	một	nông
dân	đứng	tuổi,	có	hàm	răng	đen	chất	phác,	lúc	nào	cười	cũng	trình	bày	cả
răng	lẫn	lợi.	Thê	làm	xã	đội	trưởng	một	làng	ven	bờ	bể	bị	bắt	năm	1950,
trong	lúc	đi	đánh	cá.	Thê	hai	tay	đan	thoăn	thoắt,	nhưng	óc	còn	nghĩ	chuyện
khác.	Nhìn	ra	ngoài	trời,	sương	mờ	mịt,	lẩm	bẩm	nói	một	mình:

-	Trời	mù	này	mà	đi	bể	thì	được	lắm	cá	chim.

Nghĩ	đến	chuyện	đi	bể,	chuyện	đánh	cá	chim,	Thê	bỗng	nhớ	đến	nhà,	không
biết	bây	giờ	vợ	con	đang	làm	gì,	chắc	là	khổ	lắm.	Gì	mà	không	khổ,	ngày
còn	mình	ở	nhà,	hai	vợ	chồng	làm	quần	quật,	vợ	đi	hót	phân,	chồng	đi	đánh
cá	thuê	suốt	hàng	tuần	ngoài	bể.	Thế	mà	quanh	năm	vẫn	bữa	cháo	bữa	rau.
Nhà	ở	không	bằng	cái	chuồng	lợn	nhà	người	ta.	Vợ	Thê	chỉ	có	hôm	cưới	mới
được	mặc	cái	váy	lành,	còn	quanh	năm	vá	chằng	vá	đụp,	mới	hăm	bốn,	hăm
lăm	tuổi	mà	đã	già	như	quá	ba	mươi.	Gì	mà	chả	già,	suốt	ngày	phơi	dưới
nắng,	đi	hết	cồn	hoang	mả	vắng,	kiếm	chảy	máu	mắt	không	được	gánh	cứt!
Thê	lại	nghĩ	đến	hai	con:	con	Hoe	lên	bảy	vẫn	ở	chuồng,	mắt	toét	viền	vải
tây	điều,	thằng	cu	lên	hai	suốt	ngày	bò	lê	bò	càng	ăn	đất	ăn	cát,	có	hôm	bốc
cả	cứt	gà	bỏ	mồm.	Ngày	tết,	con	Hoe	đòi	may	áo	mới,	hai	vợ	chồng	nhìn
nhau	nuốt	nước	mắt.

Lắm	lúc	Thê	muốn	bỏ	nghề	chài,	làm	nghề	cày.	Nhưng	ruộng	đâu	mà	làm,
trâu	bò	cày	cuốc	đào	đâu	ra?

Rồi	lại	thêm	nạn	giặc	đổ	bộ,	bay	vây	bể,	đốt	lưới,	cướp	thuyền,	thật	là	trăm
nghìn	thứ	khổ.	Mình	còn	ở	nhà,	vợ	con	còn	khổ	như	thế,	huống	hồ	không	có
mình	thì	còn	đói	rách	đến	mức	nào,	lại	chết	đường	chết	chợ	mà	thôi.

Nghĩ	đến	đây	một	mối	buồn	nhức	nhối	thấm	vào	ruột	vào	tim.

Thê	lại	nghĩ	đến	phong	trào	du	kích	xã,	không	biết	có	còn	khá	như	ngày
mình	ở	nhà,	hay	lại	tan	rã	cả	rồi.	Thôi	thì	giặc	tha	hồ	hành	hạ	cướp	bóc	nhân
dân.

Phải	về!	Sống	chết	cũng	về	để	mà	làm	lụng	nuôi	vợ	nuôi	con,	tổ	chức	xây
dựng	du	kích	giữ	lấy	làng	lấy	nước.
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Thê	bỗng	ngừng	tay	lại,	một	tia	sáng	vụt	lóe	trong	óc:

-	Không	đóng	được	thuyền	bằng	gỗ	thì	đan	thuyền	bằng	nứa,	miền	bể	vùng
ta	không	ai	làm	thuyền	bằng	nứa,	nhưng	nghe	ở	Bình	Trị	Thiên	thuyền	toàn
bằng	tre,	nứa	có	xấu	hơn	tre,	nhưng	chắc	cũng	được.

Ý	kiến	đột	ngột	của	Thê	được	truyền	đi	khắp	trại,	làm	mọi	người	chợt	tỉnh.

Có	thể	được	lắm,	nhưng	ở	Côn	Đảo	nứa	bé	và	cũng	ít	thôi.	Thiếu	nứa	đang
bằng	mây,	mây	có	hơi	yếu	nhưng	lão	Học	góp	ý	kiến	làm	khung	thật	chắc	thì
vẫn	được.	Toàn	trại	quyết	nghị	làm	thuyền	bằng	nứa,	một	luồng	gió	phấn
khởi	tràn	vào	lòng	mọi	người.	Ban	đại	diện	xin	tên	quản	đi	chặt	nứa	để	đan
giường	nằm.	Ngày	hôm	đó	anh	em	chặt	gấp	bốn	ngày	thường,	thằng	quản	nó
khen:

-	Giỏi	lắm!	Chủ	nhật	sẽ	cho	nghỉ.

Anh	em	nghĩ	thầm:	Càng	tốt,	sáu	tháng	nữa	mày	sẽ	mất	lon.

Toán	làm	nhà	có	thêm	sáng	kiến:	tất	cả	dụng	cụ	làm	nhà	sẽ	làm	dụng	cụ	cho
thuyền.	Cột	nhà	là	cột	buồm,	rui	là	sào	chống,	vạt	giường	là	bơi	chèo.

Lão	Học	nấu	cơm	xong	là	đi	bổ	củi,	nhưng	kỳ	thực	để	đẽo	bơi	chèo.	Có	hôm
đẽo	gần	xong,	thằng	quản	nó	đi	đến,	lão	phải	vội	vàng	bổ	đôi	thành	củi.	Tiếc
chăn	mặt	lại	như	miếng	thịt	sắp	bỏ	vào	mồm	bỗng	rơi	xuống	đất.	Lão	cầm
chiếc	bơi	chèo	toác	đôi	nắm	xuống	hố	rác	cho	khỏi	ngứa	mắt.

Suốt	nửa	tháng	liền	đã	đan	xong	một	tấm	mên	thuyền,	và	đầy	đủ	tất	cả	dụng
cụ,	khung	sạp,	bơi	chèo.	Chỉ	còn	cạp	lên	nữa	là	hoàn	toàn.	Kết	quả	đó	càng
động	viên	tinh	thần	mọi	người.	Tấm	mên	thuyền	vẫn	xem	như	cạp	để	nằm,
lần	này	thì	có	một	trăm	thành	Tú	Mỳ	cũng	chịu	bó	tay.	Lão	Học	vừa	đun	bếp
vừa	sáng	tác	ngay	câu	hò	chèo	đò:

Ai	ơi	xin	chớ	chủ	quan

Bước	đường	tranh	đấu	gian	nan	còn	nhiều

Làm	xong	mên	thuyền,	nhưng	cạp	thuyền	ở	đâu?	Cất	giấu	chiếc	thuyền	thứ
nhất	vào	chỗ	nào	để	cạp	chiếc	thứ	hai?	Lại	đẻ	ra	một	vấn	đề	khó	khăn	vào
hạng	nhất.	Anh	em	đã	húc	phải	núi	đá.	Du	nhức	óc	cũng	chưa	nghĩ	ra	cách
gì.	Lão	Học	bổ	củi	nghĩ	đến	thuyền	giấu	ở	đâu	mà	rìu	chém	phải	tay.	Bằng,
thức	có	hôm	quên	cho	hai	con	quý	ăn.	Thê,	suốt	ngày	vò	đầu	bứt	tai:	Vô	lẽ
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chịu	à?	Không	có	lý!	Nhưng	có	lý	đứt	đi	rồi,	vì	chưa	ai	tìm	ra	cách	giải
quyết.	Bổn	ngồi	cặm	cụi	đào	lỗ	chôn	chân	giường,	bỗng	nảy	ra	ý	kiến:	hay	là
đào	ngay	hầm	bí	mật,	để	cạp	được	một	chiếc	thuyền	chở	năm	mươi	người
không	phải	là	chuyện	dễ.	Phải	rộng	4	thước,	dài	8	thước,	sau	1	thước	70.	Đất
ở	đây	đất	cát,	đào	đến	đâu	sụt	đến	đó,	lính	canh	chỉ	cách	nhà	10	thước.	Khó
lòng	lắm!

Bổn	ngồi	yên	chống	tay	lên	cằm	nghĩ	ngợi,	tất	cả	những	khó	khăn	ấy	Bổn	đã
hình	dung	được	cả	rồi,	nhưng	Bổn	tin	có	lối	thoát.	Bổn	xưa	là	công	nhân	mỏ
Hồng	Gai,	gần	suốt	10	năm	lăn	lộn	đào	hầm,	khai	mỏ,	Bổn	cũng	có	ít	nhiều
kinh	nghiệm.	Muốn	chắc	chắn	hơn,	Bổn	triệu	tập	số	anh	em	công	nhân	mỏ
lại	mạn	đàm.	Trong	lúc	đó	toàn	trại	thảo	luận	rất	găng.

-	Nên	hay	không?	Một	nửa	nên,	một	nửa	không.	Nhóm	công	nhân	sau	một
hồi	trao	đổi	đã	thống	nhất	ý	kiến,	Bổn	đại	diện	nhóm,	xin	phát	biểu	ý	kiến:

-	Chúng	tôi	thấy	cương	quyết	làm	được.	Đất	này	tuy	khó	đào,	nhưng	sẽ	áp
dụng	phương	pháp	đào	mỏ	than,	đào	đến	đâu	chống	đến	đó.	Gần	suốt	10
năm	sống	với	hầm	với	mỏ,	chúng	tôi	cũng	có	ít	nhiều	kinh	nghiệm.	Anh	em
tin	ở	chúng	tôi.

Niềm	tự	tin	sắt	đá	của	anh	em	công	nhân	đã	làm	vừa	lòng	mọi	người.	Du	đề
nghị	tối	mai	đào	thử.	Sáng	hôm	sau	xin	tên	quản	lên	rừng	lấy	gỗ	về	làm	cọ
chống,	nó	hỏi	thì	bảo	là	làm	cọc	giường.

Đêm	hôm	sau	đào	thử,	lóe	lên	nhiều	tia	hy	vọng.	Hầm	có	vẻ	vững	chãi,	bọn
lính	gác	vẫn	không	hề	hay	biết.	Nhìn	xuống	đoạn	hầm	tối	om	mới	kiến	trúc,
anh	em	thấy	phấp	phới	ánh	sáng	tự	do.

Từ	đó	trở	đi,	đêm	nào	cũng	đào	từ	7	giờ	đến	12	giờ	đêm.	Các	đồng	chí	công
nhân	mở,	anh	em	nào	có	sức	khỏe	đều	xung	phong	vào	kíp	đào	hầm.	Bổn
được	chỉ	định	làm	tổ	trưởng.	Bằng	cũng	có	mặt	ở	kíp	đào	hầm,	đào	hăng	và
khỏe	như	lúc	kiến	trúc	trận	địa	phòng	ngự.	Có	nhiều	đồng	chí	thấy	Bằng	đào
liên	tiếp	không	nghỉ	tay	liền	nói:

-	Bằng	nghỉ	tay	một	lúc,	đưa	xẻng	tớ	thay	cho	kẻo	mệt.

Bằng	vẫn	đào	hùng	hục:

-	Mệt	gì,	ngày	tớ	còn	ở	đơn	vị,	hành	quân	đến	chỗ	bố	trí	phục	kích	có	hôm
hơn	hai,	ba	giờ	sáng,	không	kịp	nghỉ	mà	thở	đã	phân	công	đào	hầm	đặt	súng
máy,	gặp	phải	đất	đồi	đào	chảy	máu	cả	hai	bàn	tay,	còn	gian	khổ	gấp	mấy.
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Cậu	kiếm	cái	xẻng	đào	thêm	vào	một	tay	cho	chóng.

Ban	ngày	làm	việc	khổ	sai	quần	quật,	ban	đêm	đào	hầm	đến	12	giờ,	ăn	lưng
leo	nửa	bụng,	nhưng	tất	cả	đều	vui	vẻ	phấn	khởi	hơn	bao	giờ	hết.	Anh	em
đặt	tên	là	hầm	Giải	phóng.
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Càng	đào	sâu	xuống	càng	gặp	nhiều	đá	to,	anh	em	càng	vất	vả,	hòn	đá	nào	to
phải	khiêng	lên	hầm,	đào	cát	lấp	xuống	nền	nhà.	Trên	đào,	dưới	đào,	xúc	cát,
đổ	cát	lục	cà	lục	cục.	Nhưng	công	việc	làm	có	tổ	chức	chu	đáo	nên	hết	sức
nhanh	chóng	và	bí	mật.

Bổn	càng	tỏ	ra	xuất	sắc	và	già	dặn	kinh	nghiệm,	sườn	chống,	miệng	hầm
vững	chãi	như	thành.	Bổn	hàng	ngày	đi	làm	ít	nói	nghịch	trêu	Bằng	như
trước.	Lúc	nào	rảnh	cũng	hý	hoáy	vẽ	xuống	đất	các	kiểu	hầm	mỏ	than,	tính
toán	dự	trù	số	gỗ	cần	lấy	thêm	để	làm	sườn	chống,	trầm	ngâm	suy	nghĩ	như
một	nhà	toán	học.	Chức	gọi	Bổn	là	kỹ	sư	mỏ.	Cả	trại	cũng	gọi	Bổn	là	kỹ	sư
mỏ.	Bằng	từ	đấy	nể	Bổn	hơn,	không	hay	cãi		bướng,	sinh	sự	với	Bổn.	Cả	trại
càng	trở	nên	gần	gữi	thương	yêu	nhau	như	ruột	thịt.	Du	mát	lòng	mát	dạ	như
đang	thấy	đơn	vị	trỗi	dậy	trong	mùa	luyện	quân	lập	công.

Lao	động	và	chiến	đấu	để	tìm	con	đường	sống	còn	duy	nhất	đã	gắn	bó	lấy
mọi	người.	Một	buổi	sáng	Chức	lên	cơn	sốt	nặng,	thằng	quản	cho	nghỉ.	Chức
đến	đề	nghị	với	Du	để	Chức	đi	làm,	Bổn	ở	nhà	thay	mình	nằm	ngủ,	tối	đủ
sức	đào	hầm.	Du	khuyên	mãi	không	được	phải	cho	Chức	đi	làm	việc	nhẹ.
Chức	ngồi	đập	đá,	mắt	đổ	hoa	vàng	hoa	tía,	Côn	Đảo	quay	tít	như	chong
chóng.

Nhiều	đồng	chí	sau	đó	hễ	ốm	cũng	làm	như	Chức.	Anh	em	kịp	đào	hầm	thay
phiên	nhau	ở	nhà	ngủ,	nên	phần	mệt	mỏi	cũng	đỡ	bớt.

Đất	dưới	hầm	đào	lên	càng	nhiều,	không	đem	ra	ngoài	được,	phải	đổ	ngay
trong	nhà.	Nhờ	đất	cát	chúng	không	biết	mới	cũ,	nhưng	nền	nhà	cứ	tự	dưng
cao	dần	lên	thế	nào	nó	cũng	nghi.	Muốn	che	mắt	chúng,	anh	em	bí	mật	nâng
cọc	giường	lên	cao	dần	theo	mặt	đất,	chẳng	khác	gì	làm	trò	quỷ	thuật.

Đến	hôm	chủ	nhật,	xin	tên	quản	cho	sửa	sang	nền	nhà.	Anh	em	lợi	dụng	đêm
cát	đổ	bớt	ra	sàn.	Rất	khéo	léo	và	hợp	pháp,	nên	chúng	không	thể	ngờ	được.
Tên	quản	vào	trại	chơi,	nhìn	quanh	thấy	ở	đâu	cũng	bằng	phẳng	sạch	sẽ,	nó
ngắm	nghía	một	cách	bằng	lòng:

-	Các	anh	thật	là	những	người	có	tổ	chức,	có	vệ	sinh,	tôi	chưa	từng	thấy	một
đoàn	tù	nào	như	thế.

Lão	Học	làm	bếp,	đánh	cắp	của	bọn	lính	vài	con	cá	khô.	Đêm	đến	nướng	cho
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các	đồng	chí	công	nhân	hầm	Giải	phóng	ăn	tẩm	bổ.	Cá	mặn	chát,	những	mỗi
người	nhấm	một	tý	cũng	thấy	tỉnh	người.

Một	đêm	Bằng	và	một	đồng	chí	nữa,	khiêng	một	hòn	đá	to	lên	miệng	hầm.	Ì
ạch	gần	mười	lăm	phút	đồng	hồ,	vừa	lên	đến	nhà,	đá	rơi	trúng	chân	Bằng
toác	một	miếng	thịt.	Bằng	nghiến	răng	suýt	kêu	lên,	tý	nữa	thì	bọn	lính	canh
nó	biết.	Đêm	đó	Bằng	nằm	ôm	chân	không	dám	rên,	đau	nhức	buốt	tận
xương,	nhưng	không	thể	nào	lên	xin	thuốc	được.	Lấy	cớ	gì	mà	xin?	Đang
đêm	ngủ,	làm	việc	gì	để	đến	nỗi	toác	cả	chân?	Hay	lại	bảo	với	chúng	là
chúng	tôi	đào	hầm	bí	mật	để	cạp	thuyền?	Bổn	liền	có	ngay	sáng	kiến.	Sáng
mai	đi	làm,	Bằng	cố	nhịn	đâu	đi	thật	thẳng	để	xe	đá,	Bổn	ngồi	đục	đá	trên
núi,	nhìn	quanh	thấy	vắng	bọn	lính	gác,	lăn	xuống	một	hòn	đá	to.	Bằng	chạy
đến	chẹt	chân	vào	hòn	đá,	kêu	trời	kêu	đất:

-	Ối	giời	ơi,	đá	đè	phải	chân	tôi	rồi,	đau	quá	trời	ơi!

Anh	em	và	thằng	cai	chạy	đấy,	Bằng	nhờ	đẩy	hộ	hòn	đá,	rút	chân	ra	nhăn
nhó	đau	đớn,	(mà	đau	thật),	Bằng	xin	nó	thuốc	và	bông	băng.	Thằng	cai	chỉ
lấy	thuốc	đỏ	ra	cho,	và	chửi:

-	Đồ	ngu	như	chó,	mù	hay	sao	mà	để	đá	đè	phải?

Bằng	đau	đứt	ruột	nhưng	vẫn	cười	thầm:	-	Ừ	tao	ngu	đấy,	mày	cứ	việc	bán
cai	ngu	này	mà	ăn.	Bằng	cố	nằn	nì	xin	chút	thuốc	đỏ	bỏ	vào	ông	thuốc	tiêm,
đem	về	cho	Chức	làm	bích	báo.

Một	hôm	đang	xúm	nhau	vào	một	hòn	đá	thuộc	loại	kếch	xù,	vừa	khiêng	vừa
thở	rốc	từng	hồi.	Ra	khỏi	cửa	hầm,	phân	công	một	số	anh	em	ngồi	hát	thật	to
để	che	lấp	tiếng	thở	mệt	nhọc,	sợ	tên	lính	gác	nó	nghe.

Thằng	lính	gác	ở	ngoài	chõ	mồm	vào	trại,	hét	lên	một	câu	gì	không	rõ,
nhưng	cuối	cùng	chỉ	nghe:	hòn	đá	to!	Cả	trại	như	ngừng	thở,	thôi	bỏ	mẹ	rồi!
Đúng	là	nó	thấy	chúng	mình	khiêng	hòn	đá	to.	Thất	bại	lần	này	nữa	thì	thật
là	cay	đắng	vô	cùng.	Anh	em	để	hòn	đá	xuống,	đứng	sững	nhìn	nhau	trong
bóng	tối,	Bằng	nóng	nảy	bực	tức	thốt	lên:

-	Lại	tan	ra	khói	à?

Không	ai	nói	gì,	chờ	nó	vào.	Chờ	sự	thất	bại	quá	đột	ngột	đến	bóp	chết	tất	cả
công	trình	mồ	hôi	nước	mắt	của	gần	100	người	suốt	một	tháng	nay.	Nhưng
một	hồi	lâu	vẫn	không	thấy	nó	vào,	hồi	hộp	quá!	Hay	là	nghe	nhầm.	Nhầm
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thế	nào	được,	cả	trại	cùng	nghe	thấy	kia	mà?	Anh	em	cứ	việc	chôn	đá	xuống
đã,	tiếp	tục	đào,	còn	nước	còn	tát,	mai	điều	tra	sau.	Thì	ra	nó	bảo:

-	Chúng	mày	còn	hát	to,	ông	ném	một	hòn	đá	to!

Nghe	chẳng	ra	đầu	ra	đũa,	cả	trại	được	một	mẻ	hú	hồn.
Đã	đào	được	hơn	4	thước	hầm,	rộng	4	thước,	sâu	1	thước	70.	Đêm	hôm	đó
vào	quãng	9	giờ	tối,	dưới	hầm	tối	như	bưng,	tổ	đào	hầm	vẫn	lặng	lẽ	làm
việc.	Chốc	chốc	gặp	phải	hòn	đá	to,	chỗ	đất	cứng,	máy	lửa	nháy	sáng	lên
một	tí	rồi	tắt	ngấm.	Những	thùng	cát	đầy	ăm	ắp,	chuyển	lên	miệng	hầm
nhanh	thoăn	thoắt.	Anh	em	ở	trên	đón	lấy	rải	ra	khắp	nền	nhà.	Cả	tổ	như	tắm
người	trong	cát,	mồ	hôi	trộn	với	cát	nham	nháp	khắp	người.	Không	một
tiếng	nói,	chỉ	nghe	tiếng	xẻng,	thùng	cát	lạo	xạo,	tiếng	thở	gấp	rút,	mệt	nhọc.
Bỗng	nghe	tiếng	Bằng	se	sẽ:

-	Thôi	bỏ	mẹ	rồi	các	cậu	ạ.

-	Cái	gì	thế?	Cái	gì	thế?

-	Hòn	đá	to	quá.

-	Đào	thêm	vào	xung	quanh	xem	nào.

-	Không	bật	lên	được	à,	cố	lên	tí	nữa	xem	nào?

Máy	lửa	bật	sáng	hầm,	ánh	lửa	mờ	mờ,	thiếu	không	khí	nhạt	dần	rồi	tắt.	Một
hòn	đá	rất	to,	cao	gần	một	thước,	và	rộng	gần	hai	thước.	Không	thể	đào	thêm
được	nữa,	cả	tổ	quệt	mồ	hôi	trán	thở	dài.	Bằng	cau	mặt	nhìn	hòn	đá:

-	Sao	mà	trông	nó	có	vẻ	ngang	ngạng	đầu	bò	đầu	bướu	đến	thế?	Cái	của	này
ít	nhất	cũng	đến	20	cân	bộc	phá.

Một	anh	đạp	đạp	vào	hòn	đá,	lắc	đầu:

-	Sao	mà	lắm	khó	khăn	thế,	không	đẩy	được	hòn	đá	này	đi,	hầm	đành	bỏ	dở.

Bổn	bỏ	xẻng	xuống,	lên	báo	cáo	với	Du:

-	Gặp	hòn	đá	to	quá	không	tài	nào	lay	chuyển	nổi.

Du	hỏi	Bổn:
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-	Có	thể	huy	động	thêm	anh	em	xuống	bốc	lên	không?

Không	ăn	thua,	vì	hòn	đá	này	nặng	hàng	tấn.	Anh	em	chui	xuống	hầm	bật
máy	lửa	xem,	tất	cả	đều	trở	lên	lè	lưỡi:

-	Có	trời	mà	khiêng,	to	như	quả	núi.

Du	cầm	máy	lửa,	soi	chung	quanh	chân	hòn	đá,	nhìn	trước	nhìn	sau,	lông
màu	nhíu	lại:

-	Không	thể	đào	lui,	đào	tới	được	vì	hòn	đá	nằm	ngay	chính	giữa	nhà.

Tổ	đào	hầm	đã	chui	lên	hết,	lão	Học	rót	nước	nấu	với	cơm	cháy	cho	anh	em
uống:

-	Uống	gáo	nước	cho	mát	ruột	đã,	cứ	từ	từ	thế	nào	cũng	xong.

Bổn	uống	cạn	một	gáo	nước	đầy,	nói	với	Du:

-	Đề	nghị	anh	cho	anh	em	thảo	luận	xem	có	sáng	kiến	gì	không?

Du	cũng	nghĩ	như	Bổn,	chỉ	có	trí	tuệ	tập	thể	mới	giải	quyết	nổi	vấn	đề	này.
Anh	em	rì	rầm	mạn	đàm,	kẻ	cách	này,	người	cách	khác,	nhưng	cuối	cùng
đều	đi	đến	chỗ	giải	quyết:	bí!	Bằng	nằm	xoài	ra	sạp,	suy	nghĩ	chán	cách,
chẳng	ra	đâu	vào	đâu:

-	Hay	là	bỏ	quách	đi,	tìm	cách	khác	cạp	thuyền	vậy.

Mười	một	giờ	đêm	vẫn	chưa	có	một	tia	sáng	nào.	Chức	cò	hương	đang	nằm
bỗng	ngồi	nhỏm	dậy:

-	À	tôi	có	ý	kiến,	đào	một	cái	hầm	bên	cạnh	rồi	đẩy	hòn	đá	vào	đấy.

-	Nếu	đẩy	được	hòn	đá	ấy	thì	còn	nói	chuyện	gì	nữa?

Tiếng	nhiều	người	xì	xào	phản	ứng.

Bổn	đứng	phắt	dậy:

-	Do	ý	kiến	đồng	chí	Chức,	tôi	nảy	ra	sáng	kiến	đào	một	cái	hầm	to	ngay
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dưới	chân	hòn	đá,	xong	sẽ	đào	sâu	vào	chân,	hòn	đá	hỏng	chân	sẽ	tụt	xuống
hầm.

-	Ý	kiến	hay	lắm,	hoan	hô	kỹ	sư	mỏ.	Bằng	ôm	lưng	Bổn	nhấc	cao	lên	rồi	đặt
xuống:

-	Ai	đẻ	ra	cậu	mà	lắm	sáng	kiến	thế.

Du	cũng	thấy	người	nhẹ	nhõm,	vui	vẻ	cười:

-	Giai	cấp	công	nhân	đẻ	ra	cậu	ta	đấy.

Đêm	hôm	đó	đào	đến	4	giờ	sáng	thì	dọn	xong	hòn	đá.	Chỉ	ngủ	được	một	giờ
là	phải	dậy	đi	làm	khổ	sai,	nhưng	ai	nấy	mặt	cũng	tươi	tỉnh,	hớn	hở	như	vừa
nghe	tin	chiến	thắng.
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	Hầm	đào	càng	rộng,	đi	ở	trên	nếu	tính	thì	có	thể	biết	ở	dưới	đất	trống,	mà
cái	tinh	thì	bọn	mật	thám	tìm	tòi	trên	đảo	này	không	thiếu.	Nhưng	vỏ	quýt
dày	có	móng	tay	nhọn,	anh	em	đã	có	cách	bịt	mắt	chúng	nó.	Đến	chủ	nhật,
xin	tên	quản	giáo	cho	đi	gánh	sỏi	ở	bãi	bể	về	rải	nền	nhà	cho	sạch	sẽ.	Nó
đồng	ý,	cả	trại	kéo	nhau	đi	hết,	chỉ	còn	lại	một	mình	lão	Học	ở	nhà	nấu	cơm
dưới	bếp.	Hai	con	chó	nuôi	tháng	trước,	bây	giờ	đã	lớn	như	thôi,	bắt	được	cả
chuột	rất	to,	thấy	cả	nhà	đi	vắng,	hai	con	chó	kéo	nhau	đi	đào	hang	chuột,
đào	ngay	trong	nhà.	Đào	thế	quái	nào	lại	trúng	phải	nắp	hầm	bí	mật,	khung
gỗ	dần	dần	lộ	ra,	chúng	thấy	lạ	nên	càng	đào	hăng.	Tên	quản	ngồi	ở	nhà	trên
một	mình	nên	cũng	thấy	buồn,	tìm	xuống	trại	tù	chơi	với	chó.	Lão	Học	ngồi
dưới	bếp	nhìn	thấy,	liền	nghĩ:	anh	em	đi	hết	không	biết	có	để	cái	gì	lộ	không.
Lão	lại	nghĩ:	chắc	là	không	có	gì	đâu,	anh	em	cẩn	thận	lắm.	Nhưng	lão	vẫn
áy	náy	không	yên	lòng,	liền	bỏ	bếp	vòng	ra	sau	vào	trại.	Lão	trợn	mắt,	tái
mặt,	hai	con	chó	đào	bật	cả	naows	hầm,	có	vẻ	phấn	khởi	lắm,	lại	còn	sủa
tướng	lên	nữa.	Lão	đá	chó,	lấp	lại	vừa	khỏa	kín	miệng	hầm	thì	tên	quản	cũng
vừa	vào.	Lão	bình	tĩnh	quay	ra	gật	đầu:

-	Chào	"xếp".

Tên	quản	cũng	gật	đầu,	và	quay	lại	chơi	với	hai	con	chó.	Lão	Học	vẫn	không
dám	trở	ra,	vờ	đứng	lại	quét	dọn	chỗ	nằm.	Lão	trừng	mắt	nhìn	hai	con	chó,
giận	dữ:

-	Mày	định	làm	chó	săn	phản	chủ	thì	ông	bóp	chết.

Hai	con	chó	như	trêu	tức	lão,	phớt	đều	quay	lại	chơi	với	tên	quản.

Anh	em	gánh	sỏi	về	rải	khắp	nhà.	Tên	quản	bảo:

-	Các	anh	phải	nghỉ	để	mai	có	sức	mà	làm	việc	chứ.

Anh	em	cười	đát:

-	Cố	làm	cho	đẹp	để	hôm	nào	ông	Tư	xuống	khám.

Nó	gật	gù	bằng	lòng:

-	Các	anh	rất	chu	đáo.
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Chờ	nó	ra	khỏi,	lão	Học	kể	lại	chuyện	ban	nãy,	mọi	người	tưởng	như	trên
núi	lăn	xuống	vực	bỗng	được	kéo	lên.

Đấy	cũng	là	một	bài	học	quý,	chủ	quan	khinh	địch	thì	có	ngày	thất	bại	đau
đớn.	Ai	lại	đi	cả,	không	để	một	mống	nào	ở	nhà.

Suốt	ngày	hôm	đó,	chỉ	trừ	bữa	ăn,	anh	em	gánh	sỏi	rải	khắp	nhà	dày	hơn	một
gang.	Tha	hồ	cho	mật	thám	tìm,	chó	đào,	đi	ở	trên	dù	tinh	mấy	cũng	không
thể	biết	được.

Sau	30	đêm	liền	làm	việc,	chiếc	hầm	Giải	phóng	đã	hoàn	thành,	rộng	4
thước,	dài	8	thước,	có	thể	chứa	được	hai	chiếc	thuyền	đã	cạp	xong.	Bằng
đêm	nào	cũng	trụt	xuống	hầm	ngồi	một	tí,	nó	khoái	khoái,	thích	thích	khó	tả
quá!

Đêm	thứ	30,	anh	em	cuộn	tròn	mên	thuyền	lại	cho	xuống	hầm.	Phân	công
hai	đồng	chí	gác	cửa,	một	số	ngồi	ử	trên	hát,	các	đồng	chí	khỏe	đưa	thuyền
xuống.	Du	đứng	ở	cửa	hầm	ho	hai	tiếng	làm	nhịp.	Bí	mật	và	im	lặng	đến	nỗi
có	nhiều	anh	ngồi	cạnh	hầm	không	biết	thuyền	đưa	xuống	lúc	nào.

Ngoài	số	đào	hầm,	những	anh	em	nông	dân,	chài	lưới,	đan	lát	thạo,	thành	lập
một	tổ	đan	thuyền	do	xã	đội	trưởng	Thê	phụ	trách.

Tổ	đan	thuyền	hàng	ngày	làm	việc	tới	tấp,	thách	thức	thi	đua	với	tổ	đào	hầm
làm	nhanh,	làm	tốt,	làm	bền.	Thê	suốt	ngày	khom	lưng	trên	tấm	mên	thuyền,
thèm	thuốc	lào	cũng	không	kịp	hút.



https://thuviensach.vn

12

Công	việc	này	có	tính	chất	công	khai	và	hợp	pháp,	nên	tha	hồ	phát	huy	văn
nghệ.	Hát	cò	lả,	hát	ví,	quan	họ,	làm	ca	dao,	kể	chuyện	tiếu	lâm.	Không	ngờ
Thê	biết	rất	nhiều	chuyện	tiếu	lâm,	nhiều	chuyện	cũng	tục,	nhung	anh	em
cười	chảy	nước	mắt,	nước	mũi.	Thê	lắm	lúc	phải	gắt	lên:

-	Cười	gì	mà	cười	lắm	thế	bỏ	cả	công	việc.	Nhưng	gắt	xong	Thê	cũng	bò	lăn
ra	cười.	Năng	suất	tăng	lên	gấp	ba.	Bọn	lính	da	đen	vào	chơi,	anh	em	chỉ
mên	thuyền	hỏi:

-	Có	tốt	không?

Chúng	nó	gật	đầu:	tốt	lắm!

Chúng	nhờ	anh	em	đan	hộ	sạp	nằm,	anh	em	vui	vẻ	nhận	lời	ngay.	Như	thế
càng	dễ	đi	lấy	gỗ,	lấy	nứa,	và	nó	càng	tin.	Mạn	thuyền	to	quá	không	vừa
giường,	phải	bẻ	quặt	xuống	chân.	Thằng	quản	thấy	thế	nó	hỏi:

-	Đan	rộng	thế	làm	gì?

Anh	em	trả	lời:

-	Mùa	mưa	sắp	đến	rắn	rết	hay	vào	nhà,	đan	thế	này	để	ngăn	luôn	cả	rắn	rết.

Chúng	nó	thấy	cái	gì	lạ	cũng	hỏi.	Vì	thế	nên	anh	em	phải	tìm	tất	cả	những
cái	gì	nó	có	thể	hỏi	được	đặt	sẵn	câu	trả	lời.	Cau	trả	lời	phải	được	tập	thể	xây
dựng	mới	được	đưa	ra	dùng.

Sau	một	tháng	công	tác,	ban	lãnh	đạo	tổng	kết	thi	đua,	rút	kinh	nghiệm,	ưu
khuyết	điểm	vạch	kế	hoach	tháng	sau.	Các	tổ	bình	bầu	đã	chọn	ra	nhiều	điển
hình	xuất	sắc.	Bổn,	Bằng,	Thê	được	toàn	trại	biểu	dương.

Ngoài	hai	tổ	đào	hầm	và	đan	thuyền,	còn	một	tổ	làm	buồm	và	vải	bọc
thuyền.	Tổ	này	gồm	những	anh	em	thợ	máy,	anh	em	yếu.	Tất	cả	các	thứ
quần	áo	tốt	nhất	của	từng	người	đều	tập	trung	lại	hết,	chỉ	để	lại	mỗi	người
một	bộ	rách	rưới	nhất.	Cũng	có	anh	lo:	mưa	rét	lấy	gì	mà	mặc?	Nhưng	suy
nghĩ	lại	mới	biết	là	lo	vớ	vẩn,	mùa	rét	đã	về	đến	mũi	Cà	Mau	rồi,	còn	lo	gì
áo	quần?
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Du	gởi	báo	cáo	lên	Đảo	ủy,	anh	Cả	phát	động	một	phong	trào	quyên	áo	quần
trong	toàn	đảo.

Anh	em	toán	Đầu	Mom	có	nhiệm	vụ	đưa	áo	quần	quyên	được	về	Đầm.	Việc
đưa	áo	quần	cũng	phải	hết	sức	cẩn	thận	bí	mật,	không	cũng	rất	dễ	lộ.	Bọn
mật	thám	rất	nhiều	kinh	nghiệm	về	vấn	đề	áo	quần.

Mỗi	buổi	sáng	đi	làm,	một	người	mặc	hai	bộ	áo	quần.	Đến	giờ	ăn	cơm	trưa,
vờ	đi	đái	đi	ỉa,	đến	trút	áo	quần	vào	một	chỗ	đã	quy	định.	Một	tổ	chức	đặc
biệt	phụ	trách	chuyển	áo	quần	về	Đầm.	Một	người	đi	xích	hầu	dò	đường,	hai
người	khiêng	áo	quần,	lần	theo	ven	biển	lởm	chởm	vỏ	sò	vỏ	trai,	sắc	như
lưỡi	dao	cạo.	Trèo	lên	một	cánh	rừng,	cách	trại	anh	em	ở	chừng	600	thước,
để	áo	quần	vào	một	hang	đã	báo	trước.	Hàng	ngày	anh	em	ở	Đầm	đi	lấy	nứa
lấy	củi,	ra	hang	đá,	lấy	áo	quần	bó	vào	nứa	vác	về.

Trong	một	tháng,	số	áo	quần	tập	trung	lại	được	700	bộ.	Nhiều	đồng	chí	ở	lao
cấm	cố,	trước	giờ	hấp	hối,	được	tin	quyên	áo	quần	để	tổ	chức	vượt	đảo,	liền
rút	chiếc	khăn	bông	độc	nhất	để	lót	nằm,	gửi	về	và	nhắn	với	anh	em:

-	Chúng	tôi	sắp	chết	rồi,	các	đồng	chí	cố	về,	chiến	đấu	trả	thù	cho	chúng	tôi!

Lời	trăn	trối	của	người	sắp	chết,	khắc	sâu	vào	lòng.	Ý	chí	quyết	tâm	vượt
đảo	càng	nóng	bỏng	sôi	sục.	Du	luôn	luôn	nhắc	nhở:

-	Chúng	ta	không	có	quyền	phụ	lòng	những	người	đã	mất!

Tổ	buồm	vải	làm	việc	vào	giờ	nghỉ	trưa,	lấy	tư	cách	là	khâu	vá	áo	quần.
Không	có	kim,	đã	có	anh	em	công	nhân	lấy	thép	đục	lỗ,	mài	nhọn,	làm	thoăn
thoắt	như	máy.	Thiếu	chỉ,	lấy	giây	điện	thoại	tước	lớp	vải	bọc	ngoài,	ngâm
vào	nước	vôi,	cao	su	rữa	ra	còn	trơ	lại	chỉ,	bền	và	đẹp	không	kém	gì	chỉ	mỏ
neo.	Bọn	lính	da	đen	thấy	anh	em	khâu	vá,	mang	quần	áo	rách	và	kim	chỉ
đến	nhờ,	đó	cũng	là	một	nguồn	tiếp	tế	kim	chỉ.	Một	hôm,	một	đồng	chí	đang
xé	một	cái	quần	kaki	mới	tinh	để	khâu,	thằng	lính	da	đen	nó	hỏi:

-	Quần	mới	thế	kia	sao	lại	xé	đi?

Đồng	chí	này	cũng	nhanh	trí	trả	lời:

-	Xé	để	làm	hai	chiếc	quần	đùi.

Nó	bảo:	"để	đấy",	và	hùng	hục	chạy	về	nhà	lấy	một	quần	cụt	và	một	xì	líp	đã
rách,	đen	như	giẻ	lau	bát,	đòi	đổi	lấy	cái	quần	mới	tinh.	Tiếc	méo	mặt	lại
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nhưng	cũng	phải	nở	nụ	cười	thiện	chí,	ngậm	kí	ninh	vàng	đưa	cho	nó.

Vải	có	rồi	nhưng	còn	phải	có	thứ	gì	để	trát	vào	cho	khỏi	ngấm	nước.	Nếu	có
sơn	thì	rất	tốt,	nhưng	ở	nơi	chó	ăn	đá	gà	ăn	muối	này	thì	đào	đâu	ra	của	quý
ấy.	Lại	họp,	lại	thảo	luận	và	lẽ	tất	nhiên	tìm	ra	cách	giải	quyết:	lấy	dầu
"luyn"	trộn	với	vôi	và	bao	gai	xé	nhỏ	quết	thật	nhuyễn,	có	thể	thay	sơn	được.
Không	có	"luyn"	phải	thay	bằng	dầu	nấu	ăn.	Mỗi	bữa	ăn,	cả	trại	chúng	chỉ
phát	cho	một	bát	dầu,	lão	Học	cẩn	thận	rót	vào	chiếc	ống	tre.	Chỉ	còn	đọc
nhất	một	tí	chất	nhờn,	chất	béo	ấy	anh	em	cũng	nhịn	nốt.

Tất	cả	cho	vượt	đảo!	Nhân	tài	vật	lực	đều	dốc	vào	ghe	thuyền!

Thê	làm	xong	chất	sơn,	trát	thử	vào	một	tấm	vải,	bỏ	xuống	chỗ	sóng	đánh
mạnh	xem	có	bền	không.	Ba	ngày	sau	vớt	lên,	rất	khá,	có	thể	chịu	đựng	được
về	đến	đất	liền.	Nhưng	dầu	không	thể	nào	đủ	để	trát	vải	bọc	cả	năm	chiếc
thuyền.	Mặc	dầu	lão	Học	tằn	tiện,	bòn	mót,	quý	từng	giọt	dầu	như	vàng,
cũng	chỉ	đểu	được	hai	chiếc	mà	thôi.	Du	báo	cáo	tình	hình	lên	anh	Cả	và
toán	Đầu	Mom	xem	có	cách	gì	giúp	đỡ	không.	Toán	Đầu	Mom	được	tin	ấy
cũng	bí,	vì	anh	em	ăn	ở	bếp	chung	toàn	đảo,	không	thể	nào	lấy	dầu	gởi	về
được.	Suy	nghĩ	mãi	mới	sực	nhớ	ra	nhựa	rải	đường	có	thể	thay	được	sơn.
Nhưng	nhựa	rải	đường	lại	do	một	số	công	nhân	sở	lục	lộ	của	Pháp	phụ	trách,
làm	thế	nào	để	xin	được?	Anh	Cả	sau	một	hồi	thảo	luận	với	ban	lãnh	đạo,
quyết	định	liên	lạc	với	anh	em	công	nhân	xin	nhựa	rải	đường.	Một	số	anh	em
phát	biểu:

-	Nhỡ	họ	lại	báo	cho	Pháp	thì	làm	thế	nào?

Nhưng	anh	Cả	quả	quyết	nhất	định	anh	em	không	bao	giờ	báo	cho	giặc.	Giai
cấp	công	nhân	bất	kỳ	ở	đâu,	trường	hợp	nào	cũng	tốt,	trung	thành,	yêu	nước
và	đáng	tin	cậy.	Anh	cử	một	đồng	chí	trong	ban	lãnh	đạo	đến	thuyết	phục
công	nhân	xin	nhựa	rải	đường.

Hai	hôm	sau	Du	cho	người	ra	hang	đá,	xem	trên	kia	có	gửi	gì	về	cho	không.
Anh	em	đem	về	hai	bánh	nhựa	rải	đường	và	một	bức	thư	viết	bằng	bút	chì,
chữ	nguệch	ngoạc:

"GỬI	NHỮNG	NGƯỜI	CON	DŨNG	CẢM	CỦA	TỔ	QUỐC.

Chúng	tôi	một	số	công	nhân	nấu	dầu	rải	đường	trên	đảo,	tiện	tặn	bớt	xén	gửi
về	tặng	các	đồng	chí	hai	bánh	dầu.	Anh	em	tin	ở	chúng	tôi,	công	nhân	không
bao	giờ	phản	lại	giai	cấp,	phản	lại	Tổ	quốc.	Chúng	tôi	sẽ	tiếp	tục	gửi	thêm	để
góp	sức.
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HỒ	CHỦ	TỊCH	MUÔN	NĂM!".

Đọc	bức	thư	cho	anh	em	nghe,	cảm	động	và	vui	mừng	đến	chảy	nước	mắt.
Bổn	và	đồng	chí	nữa,	lấy	tôn	gò	một	chiếc	thùng	nấu	dầu.	Tối	đến	đem
xuống	hầm	bì	mật,	mùi	nhựa	rải	đường	bốc	lên	nồng	nặc,	ngạt	thở	không
chịu	được.	Sau	phải	đưa	lên	nhà.	Lấy	chiếu	che	xung	quanh,	lão	Học	lấy	cá
khô,	giẻ	rách	đốt	lên	pha	loãng	bớt	mùi	nhựa,	bọn	lính	có	ngửi	thấy	bảo	là
nướng	cá	khố.	Dầu	sôi	sùng	sục	nhưng	đến	khi	tắt	lửa	thì	tự	nhiên	đặc	quánh
lại,	không	tài	nào	quệt	được	vào	vải.	Bằng	ngồi	xổm	cạnh	thùng	dầu,	lấy	que
chọc	chọc:

-	Quái	thật,	sao	nó	lại	dở	lắm	chứng	thế	này?

Du	vắt	óc	suy	nghĩ	mãi	chợt	nhớ	ra:	thôi	đúng	rồi,	phải	có	dầu	xăng	đổ	vào,
nhựa	mới	không	đặc	lại.	Anh	em	càng	băn	khoăn	kiếm	đâu	ra	dầu	xăng	bây
giờ,	lại	phải	chờ	ngoại	viện	thôi.	Trưa	hôm	sau,	ba	đồng	chí	ở	Đầu	Mom	xe
bánh	về,	đem	theo	hai	ống	nứa	lớn	đầy	mặp	dầu	xăng.	Các	đồng	chí	cho	biết:
Các	đồng	chí	công	nhân	đêm	qua	đã	trèo	tường	vào	kho	của	nó	lấy	trộm	dầu
xăng.	Bọn	lính	canh	rất	gần	ở	đấy,	nếu	thấy	chúng	có	thể	bắn	chết	tươi	ngay.
Nhưng	các	đồng	chí	không	từ	chối	một	sự	hy	sinh	nào	để	giúp	anh	em	vượt
đảo.	Du	thay	mặt	toàn	trại	gửi	lời	về:

-	Chúng	tôi	rất	cảm	phục	tinh	thần	anh	dũng	và	tận	tâm	của	các	đồng	chí,
chúng	tôi	hứa	quyết	tâm	hơn	nữa.

Từ	đấy	đêm	nào	anh	em	cũng	hì	hục	nấu	dầu,	quết	vào	vải.	Các	tổ	vẫn	tiến
hành	song	song	đều	đặn.	Tổ	đào	hầm	đã	xong	nhiệm	vụ,	quay	sang	làm
phao.	Lấy	tôn	gò	từng	chiếc	thùng	vuông,	sáu	chiếc	bó	thành	một	bó,	có	mên
nứa	bọc	ngoài,	anh	em	gọi	lóng	là	bó	cốm.	Tấm	mên	nứa	để	bọc	bó	cốm,	anh
em	đan	sẵn	dựng	quanh	giàn	mướp	làm	hàng	rào.	Thẳng	quản	nó	khen:

-	Hàng	rào	giàn	mướp	mác	các	anh	làm	đẹp	như	rào	vườn	hoa.

Đêm	đến,	trong	trại	rộn	ràng	như	một	công	binh	xưởng.	Một	thứ	rộn	ràng	rất
bí	mật,	không	có	một	ánh	lửa,	một	tiếng	nói.

Bọn	lính	gác	nó	bảo	nhau:

-	Dạo	này	chúng	nó	không	hát	hò	gì	và	đi	ngủ	rất	sớm.

Qua	gần	5	tháng	đã	làm	xong	5	chiếc	thuyền.	Hai	chiếc	đã	cạp	xong	yên	chí
nằm	dưới	hầm	Giải	phóng,	ba	chiếc	nằm	ở	trên	đủ	khung,	sạp,	lạt,	mây	khi
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nào	đi	chỉ	cần	2	tiếng	đồng	hồ	là	cạp	xong.	Những	người	phụ	trách	cạp
thuyền	được	phân	công	và	tập	dượt	rất	tỉ	mỉ.	Đứng	ở	đâu,	lấy	cái	gì,	buộc
bao	nhiêu	mối	lạt,	từng	người	phải	nhớ	và	học	thuộc	lòng.

Hôm	cuối	cùng	hoàn	thành	công	tác	thuyền	buồm,	trời	mới	chập	choạng	tối,
anh	em	bật	nắp	hầm	để	sửa	soạn	lại	hai	chiếc	thuyền.	Một	thằng	cai	tây	ở
ngoài	xồng	xộc	bước	vào	nhà,	không	biết	vào	làm	gì	nhưng	làm	cả	trại	lạnh
tóc	gáy.	Du	nhanh	như	cắt	đứng	lên	làm	như	vô	tình,	chắn	ngang	trước	mặt
nó,	bắt	tay	và	chào	hỏi	vui	vẻ:

-	Trong	này	tối	và	muỗi	nhiều	lắm,	tôi	dẫn	ông	ra	xem	giàn	mướp,	nhiều	quả
và	có	quả	rất	to.	Nó	theo	Du	ra	giàn	mướp,	Du	tán	hươu	tán	vượn	một	hồi,
rồi	ngắt	cho	hai	quả	to	nhất.	Lão	Học	trong	bếp	nhìn	ra,	nheo	nheo	đôi	mắt.
Hai	quả	mướp	định	nấu	với	thịt	chó	thế	là	đi	đời	nhà	ma.	Lão	tặc	lưỡi	quay
vào	bếp,	tiếc	như	ai	vừa	ngắt	một	khúc	ruột.
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Song	song	với	việc	đào	hầm,	làm	thuyền,	Du	tổ	chức	toàn	trại	học	quân	sự.
Một	đêm	toàn	trại	họp,	Du	đả	thông	tư	tưởng	sợ	vũ	khí,	phân	tích	lực	lượng
ta	và	địch.

-	Địch	có	30	tên,	phần	đông	là	lính	da	đen.	Khỏe	mạnh,	trang	bị	toàn	bằng
tiểu	liên	và	súng	trường	Mỹ.	Chúng	ta	có	97	người,	hai	tay	không,	ốm	yếu
bệnh	tật,	nhưng	chúng	ta	có	tinh	thần	dũng	cảm	cách	mạng,	quân	đội	và
Đảng	đã	rèn	luyện	cho	chúng	ta.	Chúng	ta	có	chí	căm	thù	như	lửa	cháy	đã
nung	đốt	đầu	óc	suốt	gần	một	năm	nay.	Các	đồng	chí	ở	lao	cấm	cố,	tử	hình,
9000	đồng	chí	đã	bị	giặc	giết	ở	đảo,	tất	cả	người	sống	và	người	chết	đang
trông	cậy	vào	ta.

Chúng	ta	có	đầy	đủ	tinh	thần,	bí	mật,	giành	hoàn	toàn	chủ	động	chúng	ta
nhất	định	thắng,	chúng	ta	nhất	định	xứng	đáng	là	con	đẻ	của	quân	đội	nhân
dân,	con	đẻ	của	Đảng.

Giọng	nói	của	người	đại	đội	trưởng	biệt	động	vô	cùng	sắt	đá	và	tin	tưởng.
Du	cũng	thấy	bồi	hồi,	say	sưa,	tưởng	như	đang	nói	với	đơn	vị	trước	giờ	xuất
kích.	Tất	cả	giơ	tay	thề	cương	quyết	chiến	đấu	đến	hoàn	toàn	thắng	lợi.	Du
chọn	một	trung	đội,	những	đồng	chí	từng	chiến	đấu,	chủ	lực,	địa	phương,	du
kích	làm	trung	đội	mũi	nhọn.	Hàng	ngày	lợi	dụng	buổi	sáng	tập	thể	dục,	học
võ	"diu	đô",	đánh	vật,	đánh	giáp	lá	cà.	Bọn	lính	và	cả	tên	quản	thấy	anh	em
vật	nhau,	cười	khúc	khích.	Bổn,	Bằng	khá	và	nhanh	nhất.	Bổn	được	đề	bạt
làm	tiểu	đội	trưởng,	Bằng	được	đề	bạt	làm	tổ	trưởng.	Bằng	nhận	nhiệm	vụ	tổ
trưởng	vừa	mừng	vừa	lo.	Mừng	vì	thấy	mình	ở	tù	mà	cũng	tiến	bộ,	nhưng	lo
vì	thấy	trách	nhiệm	rất	nặng	nề.	Bằng	nghĩ:	tổ	trưởng	là	phải	như	anh	Mít	tổ
trưởng	của	Bằng	ngày	còn	ở	đơn	vị,	luôn	luôn	thương	yêu	dìu	dắt	anh	em
như	người	anh	ruột,	lúc	chiến	đấu	phải	anh	dũng	xung	phong	dẫn	đầu	toàn
tổ,	gặp	khó	khăn	gian	khổ	phải	gương	mẫu	chịu	đựng.	Suy	nghĩ	một	hồi
Bằng	quả	quyết:	Phải	làm	được	như	anh	Mít,	thế	mới	xứng	đáng	được	gọi	là
quân	nhân	cách	mạng	tiến	bộ	không	ngừng.

Kế	hoạch	phân	công	3	người	phụ	trách	1	thằng.	Tổ	của	Bằng	được	đặc	trách
thằng	"Lơ	Gờ-rô",	một	thằng	lính	da	đen	to	và	khỏe	nhất.	Bằng	chỉ	mới
ngang	ngực	nó,	nhưng	Bằng	tin	thế	nào	cũng	ăn.	Những	trận	chống	càn	ác
liệt	của	đồng	bằng	Bắc	bộ	đã	thử	thách	Bằng	nhiều.	Nó	to	thật,	nhưng	cũng
chỉ	nhỉnh	hơn	thằng	đội	tây	mình	quật	chết	năm	nọ	chứ	mấy.
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Chức	sau	ngày	bị	thi	hành	kỷ	luật,	đã	tỏ	ra	tích	cực	và	có	nhiều	tiến	bộ.	Tuy
Chức	gầy	yếu	nhất	trại	nhưng	luôn	luôn	cố	gắng	trong	mọi	công	tác,	nhất	là
công	tác	chính	trị.	Anh	em	lại	tín	nhiệm	bầu	Chức	làm	tổ	trưởng	câu	lạc	bộ.
Gần	một	năm	nay,	Chức	bận	rộn	suốt	ngày,	đốc	thúc	anh	em	làm	bích	báo,
ca	dao	động	viên	thêm	tinh	thần	quyết	chiến	quyết	thắng	của	toàn	trại:	Từng
người	viết	lại	tội	ác	của	giặc	trên	Côn	Đảo,	những	thủ	đoạn	độc	ác	tàn	bạo
của	bọn	thống	trị	ở	các	sở	mật	thám.	Tất	cả	những	tội	ác	này	sẽ	đem	về,	gửi
ra	Hồ	chủ	tịch,	Trung	ương	Đảng	tố	cáo	trước	thế	giới.	Anh	Cả	chỉ	thị:	"Vấn
đề	này	rất	quan	trọng,	phải	làm	cho	bằng	được.	Tài	liệu	văn	nghệ	cũng	là
một	thứ	vũ	khí	lợi	hại	đánh	vào	đầu	địch	những	đòn	chí	tử".

Tổ	khâu	vá	khâu	cho	Chức	một	chiếc	túi	vải	để	bỏ	tất	cả	tài	liệu	vào.	Anh	em
công	nhân	sở	nấu	dầu	lại	gửi	về	cho	mấy	thếp	giấy	trắng	và	một	ít	mực	tím.
Chức	giữ	gìn	nâng	niu	như	của	quý.

Có	một	yêu	cầu	cấp	thiết	của	toàn	trại	mà	có	lẽ	là	yêu	cầu	khó	nhất:	Vẽ	một
bức	ảnh	Hồ	Chủ	tịch	để	đem	về	đất	liền.	Được	tin	chúng	ta	về,	thế	nào	đồng
bào	cũng	ra	đón,	chúng	ta	sẽ	đưa	cao	ảnh	Bác	lên	và	nói	cho	đồng	bào	rõ:

-	Chúng	ta	tuy	xa	Tổ	quốc,	xa	đồng	bào,	xa	Hồ	Chủ	tịch,	sống	dưới	nanh
vuốt	của	kẻ	thù,	nhưng	không	bao	giờ	quên	Hồ	Chủ	tịch,	quên	đồng	bào,
quên	Tổ	quốc.

Cũng	có	một	vài	đồng	chí	như	Chức,	Bổn	và	mấy	người	nữa	biết	vẽ.	Các
đồng	chí	này	xưa	kia	ở	đơn	vị	cũng	hay	vẽ	ảnh	Bác	Hồ	để	tặng	đồng	bào,
hay	vẽ	vào	trang	đầu	những	cuốn	sổ	tay	đẹp	nhất	của	mình.	Nhưng	bây	giờ
không	có	ảnh	Bác	để	xem	thì	làm	thế	nào	vẽ	được.	Ước	gì	có	một	tờ	giấy
bạc	50	đồng	thì	sướng	biết	bao	nhiêu.	Khó	quá,	nhưng	tất	cả	anh	em	đều	nói:

-	Gần	6	tháng	nay	gặp	bao	nhiêu	khó	khăn,	chúng	ta	đều	vượt	qua	tất	cả.
Khó	khăn	lần	này	nhất	định	phải	khắc	phục.	Đề	nghị	anh	em	có	khả	năng
họa	sĩ	cố	lên.

Lão	Học	không	nói	gì,	lên	rừng	lấy	nứa	thật	già,	hì	hục	làm	khung	ảnh	Bác,
lấy	mảnh	chai	chuốt	sáng	như	ngà.	Lão	nói:

-	Các	đồng	chí	họa	sĩ	cố	vẽ	ảnh	Bác	thật	đẹp	đi,	khung	tôi	sắp	xong	rồi	đấy.

Tổ	họa	sĩ	quyết	định	vẽ	thầm,	chúng	ta	vẽ	ảnh	Bác	bằng	trí	nhớ	với	tất	cả
lòng	thương	yêu	quý	mên	vô	bờ	của	chúng	ta.

Ngày	chủ	nhật,	Du	phân	công	hai	đồng	chí	gác	cửa	và	đề	nghị	anh	em	hết
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sức	im	lặng,	nhường	hẳn	một	góc	rộng	cho	tổ	họa	sĩ.	Người	nghệ	sĩ	ở	đây
được	kính	trọng	hơn	ở	đâu	hết.	Chức	lấy	một	áo	trắng	mới	nhất,	đo	vừa	vặn
khung	của	lão	Học,	vẽ	bằng	mực	tím	của	các	đồng	chí	công	nhân	cho.	Tổ
họa	sĩ	ngồi	im	như	những	pho	tượng	nhắm	mắt	lại	cố	hình	dung	nét	mặt	thân
yêu	hiền	hậu	của	Bác.	Vẽ	phác	lên	giấy,	mỗi	người	thêm	bớt	một	chút,	đưa
ra	cho	tất	cả	anh	em	phê	bình.	Anh	em	góp	ý	kiến	rất	sôi	nổi.

-	Trán	Bác	cao	và	rộng	hơn	nữa.	Mắt	Bác	phải	sáng	hơn.	Râu	Bác	thưa	quá.
Mồm	Bác	nghiêm	quá,	phải	vẽ	thật	hiền	như	đang	nhìn	chúng	ta	và	sắp	sửa
cười.	Ấy	thế,	đúng	lắm,	giống	lắm,	giống	rồi.

Anh	em	thấy	giống	là	phải,	vì	trong	mắt	của	từng	người	đã	sẵn	có	hình	ảnh
vị	lãnh	tụ	kính	yêu.	Lão	Học	muốn	thật	chắc	chắn	giống	hơn	nữa,	đề	nghị
viết	ngay	ở	dưới	chữ	Hồ	Chủ	tịch	muôn	năm.	Tất	cả	đều	tán	thành	ý	kiến	của
lão.

Chiều	hôm	thứ	tư,	Chức	thay	mặt	tổ	họa	sĩ	báo	cáo	kết	quả.	Chức	đứng	lên
giường,	kính	cẩn	trang	nghiêm	đưa	ảnh	Bác	lên	cao	quá	đầu.	Cả	trại	đừng
nghiêm,	người	nào	tim	cũng	đập	mạnh,	tay	chân	nóng	ran	ran.	Hai	năm	hay
mới	lại	được	thấy	Bác!	Nhiều	đồng	chí	nước	mắt	long	lanh	trên	má.	Không
ai	bảo	ai	cùng	hát	to	bài	"Hồ	Chủ	tịch	muôn	năm".

Chỉ	thị	của	anh	Cả	đưa	về	phải	học	tập	chính	sách	tù	binh	và	kỷ	luật	chiến
trường.	Anh	viết	thư	căn	dặn	rất	tỉ	mỉ:

-	"Bọn	lính	da	đen,	cai	tây,	mật	thám	là	những	kẻ	thù	đã	đánh	đập	hành	hạ
chúng	ta	rất	nhiều,	anh	em	chúng	ta	ai	cũng	căm	uất	sôi	sục	nhưng	lần	này
tuyệt	đối	không	được	trả	thù.	Dù	ở	đâu,	trường	hợp	nào	cũng	phải	triệt	để
chấp	hành	chính	sách	khoan	hồng	của	Hồ	Chủ	tịch,	giữ	vững	bản	chất	tốt
đẹp	cao	quý	của	quân	đội	nhân	dân.	Không	giết,	không	đánh	kẻ	thù	đã	hạ
súng	đầu	hàng,	không	được	lấy	của	giặc	dù	chỉ	là	một	viên	thuốc	sốt.	Đặc
biệt	lính	da	đen,	phải	thấy	đó	là	những	người	cùng	giai	cấp	bị	lừa	phỉnh,	bắt
buộc,	ta	phải	tích	cực	tranh	thủ	giáo	dục	họ	trở	thành	những	người	tốt.

Một	mặt	khác	nếu	chúng	ta	đánh	lính,	giết	lính	sẽ	rất	tai	hại	cho	những	đồng
chí	chưa	thoát	được.	Chúng	sẽ	giận	cá	chém	thớt,	đổ	tất	cả	thù	hằn	lên	đầu
anh	em	ta."

Suốt	một	tuần	học	tập,	từng	tổ	lúc	đi	làm,	giờ	nghỉ,	tranh	thủ	mạn	đàm,	liên
hẹ	đối	chiếu	tư	tưởng	sai	lầm	của	mình	từ	trước	đến	nay.	Anh	em	càng	hiểu
rõ	và	thấm	nhuần.
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Ca	dao,	thơ	báng	súng	dạt	dào	như	nước	thủy	triều.	Không	khí	rộn	rịp	như
đang	chuẩn	bị	một	trận	đánh	lớn.

Bàng	mải	đầm	đá	và	thảo	luận,	húc	phải	tên	"Lơ	Gờ-rô"	đứng	cạnh,	nó	giáng
một	báng	súng	xuống	lưng	đánh	ứ,	Bằng	đau	quá	tái	mét	mặt	lại,	vẫn	tiếp	tục
đầm.	Chờ	nó	đi,	Bổn	hỏi	Bằng:

-	Nó	đánh	cậu	đau	thế	cậu	nghĩ	thế	nào?

Bằng	dận	chiếc	đầm	đánh	chát	xuống	mặt	đường,	giận	dữ:

-	Tiên	sư	nó	còn	nghĩ	thế	nào	nữa.	Đến	hôm	ấy	ông	cho	biết	tay.

Bổn	nói:

-	Cậu	định	giết	nó	à,	thế	là	cậu	quên	mất	chính	sách,	quên	lời	anh	Cả	dặn	rồi
à.

Bằng	bị	bắt	đúng	tâm	lý,	nhưng	cố	chống	chế:

-	Tớ	bảo	cho	nó	biết	tay,	nghĩa	là	tớ	sẽ	trói	nó	thật	cẩn	thận	đấy	chứ.

Chức	cười	ý	nhị:

-	Gớm,	cậu	Bằng	lái	xe	qua	cái	"cua"	khó	thế	mà	không	sợ	trúc	à?

Bằng	đỏ	mặt	nhận	lỗi:

-	Thôi	tớ	khuyết	điểm	rồi,	chính	trước	đây	tớ	cũng	một	lần	phạm	chính	sách
tù	binh,	bị	phê	bình	trước	toàn	đại	đội.	Suốt	ngày	hôm	đó	tớ	ăn	không	được
cơm,	và	thề	nguyền	với	tổ	là	từ	rày	về	sau	quyết	không	phạm	nữa,	không
ngờ...

Bổn	tiếp:

-	Không	ngờ	chứng	nào	vẫn	tật	nấy	chứ	gì.

Bằng	gật	gật:

-	Thôi	tớ	khuyết	điểm	lắm	rồi,	quyết	tâm	sửa	chữa.
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Bổn,	Chức,	Bằng	vui	vẻ	cười	vang.
Trưa	hôm	nay	Du	đang	ngồi	ăn	cơm,	vừa	suy	nghĩ	bố	trí	thêm	về	trận	đánh
thật	chắc	chắn,	tên	quản	đưa	cho	ban	đại	diện	một	phong	thư	và	bảo:

-	Thư	của	tù	nhân.

Một	anh	cầm	xem,	phong	thư	đã	có	đóng	dấu	kiểm	duyệt	của	sở	mật	thám:

-	Thư	của	đồng	chí	Phan	Du,	số	tù	505.702.

Du	đứng	dậy	ngẩn	người,	thư	của	ai	gửi	nhỉ.	Du	không	thể	nào	đoán	ra	được.
Du	chạy	đến	lấy	thư,	đọc	chữ	đề	bì,	hai	tay	bỗng	run	run,	môi	mím	chặt,	như
đang	cố	nuốt	một	cái	gì.	Bằng	chạy	lại:

-	Ai	gửi	thư	cho	anh	thế?

Du	như	không	nghe	thấy,	yên	lặng.	Bằng	tò	mò	ghé	vào	phong	bì	xem,	lẩm
nhẩm	đọc:

-	Người	gửi:	Nguyễn	Thị	Thơm.	Du	rút	ra	một	bức	thư	ngắn,	nét	chữ	mềm
mại	nắn	nót	của	một	cô	gái.

Anh	Du	ơi,

Em	hiện	giam	ở	khám	Chí	Hòa.	Sau	lần	gặp	anh...	em	bị	kết	án	tử	hình,	rồi
hạ	xuống	chung	thân.	Em	mấy	lâu	đinh	ninh	anh	đã	chết,	không	ngờ	hôm
qua	gặp	một	người	ở	ngoài	ấy	vào,	bảo	anh	vẫn	sống	và	giam	ở	Côn	Đảo.
Em	mừng	quá	viết	thư	cho	anh.	Muốn	nói	nhiều	nhưng	không	biết	nói	gì.	Vì
lý	do	gì	chắc	anh	cũng	rõ.	Chế	độ	nhà	tù	ở	đâu	cũng	giống	ở	đâu.	Dạo	này
em	yếu	lắm,	bao	giờ	mới	được	gặp	nhau.	Anh	Du	ơi.

Em	của	anh,
Nguyễn	Thị	Thơm

Du	đọc	đi	đọc	lại	không	biết	bao	nhieu	lần,	môi	cắn	chặt	lại	cho	khỏi	bật	ra
tiếng	khóc.	Du	rít	lên	như	đang	nói	trong	một	cơn	mê:

-	Khóc	là	hèn!	Chỉ	có	trả	thù	và	trả	thù.	Dư	đưa	ngón	tay	giữa	lên	nhìn	chiếc
nhẫn	bằng	sừng	có	khắc	chữ	T.
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Một	kỷ	niệm	đầy	máu	và	nước	mắt	đã	diễn	ra	cách	đây	hơn	một	năm,	Du	cố
quên	nhưng	hôm	nay	bỗng	đột	ngột	hiện	lên	làm	Du	không	kịp	trấn	tĩnh:

"Du	và	Thơm	trước	kia	cùng	ở	Hải	Phòng.	Du	làm	công	nhân	sở	máy	chai,
Thơm	bán	hàng	rong	ở	phố.	Du	mồ	côi	cha	mẹ.	Vào	làm	ở	sở	máy	chai	Hải
Phòng	từ	năm	15	tuôi,	hàng	ngày	về	trọ	ở	nhà	Thơm.	Thơm	kém	Du	3	tuổi,
có	một	bà	mẹ	lòa.	Nhà	Thơm	bé	như	ổ	chuột	ở	cuối	phố.	Du	và	Thơm
thương	nhau	như	anh	em	ruột.	Mẹ	Thơm	cũng	coi	Du	như	con	đẻ.	Hàng
ngày	Du	đến	sở	máy	chai.	Thơm	đi	bán	hàng	rong,	số	tiền	góp	lại	cũng	đu
cho	ba	mẹ	con	bữa	cháo	bữa	rau.	Du	và	Thơm	lớn	lên	trong	căn	nhà	tối	tăm
đó,	mẹ	Thơm	có	một	ước	mong	độc	nhất	là	gả	Thơm	cho	Du.	Thơm	cũng	rất
đồng	ý	với	mẹ.	Thơm	có	đôi	mắt	to,	đen	nhánh,	thông	minh,	nghịch	ngợm
nhưng	rất	hiền.	Du	thường	bảo	với	các	bạn:	Em	gái	tao	đẹp	nhất	Hải	Phòng.
Một	hôm	mẹ	Thơm	ngỏ	ý	là	muốn	cho	hai	người	ăn	ở	với	nhau	trước	khi	mẹ
nhắm	mắt.	Du	cảm	động	và	vui	sướng,	nhưng	nghĩ	thế	nào	lại	nói:	Con	sợ
rồi	em	Thơm	sẽ	khổ,	con	muốn	xem	em	Thơm	như	em	ruột	là	đủ	rồi.	Thơm
núp	trong	buồng	nghe	thấy,	không	kìm	được,	chạy	ra	gục	vào	lòng	mẹ	òa	lên
khóc.	Du	cũng	khóc	và	từ	đó	hai	người	càng	yêu	nhau	nồng	nàn	đằm	thắm.
Đến	năm	định	cưới	nhau	thì	Hải	Phòng	kháng	chiến,	Du	vào	tự	vệ	thành,
Thơm	vào	đội	cứu	thương.	Những	lúc	tác	chiến,	gặp	nhau	ở	góc	phố,	nhìn
nhau	hẹn:	Bao	giờ	độc	lập,	chúng	ta	sẽ	sum	họp.	Giặc	chiếm	Hải	Phòng.	Du
vào	quyết	tử	quân,	rồi	biệt	động	đội,	Thơm	chạy	đâu	không	biết.	Đến	năm
1950	Du	làm	đại	đội	trưởng,	gặp	Thơm	trong	một	cuộc	hội	nghị	ở	Thành	ủy.
Hai	người	mừng	mừng	tủi	tủi,	làm	các	đồng	chí	cứ	chế	mãi.	Thơm	cho	biết
là	đang	làm	tình	báo	cho	Thành,	còn	mẹ	bị	giặc	bắn	cuối	năm	1948	rồi.	Hai
người	định	báo	cáo	với	đoàn	thể	cho	xây	dựng,	nhưng	sau	vì	điều	kiện	công
tác	nên	hẹn	nhau	dịp	tốt	hẵng	hay.	Tháng	5	năm	1950	Du	đi	điều	tra	địa	hình
để	chuẩn	bị	chiến	trường	lập	công	mừng	lễ	sinh	nhật	Bác,	giặc	phục	kích	bắt
được.	Đưa	về	sở	mật	thám,	chúng	tra	tấn	gần	suốt	một	tháng	trời.	Một	buổi
trưa	chúng	gọi	Du	lên,	tên	quan	hai	phòng	nhì	giương	đôi	mắt	xanh	lè	nhìn
Du,	giọng	ngọt	ngào:

-	Anh	đau	lắm	phải	không,	tôi	sẽ	cho	thầy	thuốc	bóp	những	chỗ	sưng	kia	cho
anh.

Nó	rót	nước	mời	Du	uống,	và	hất	đầu	ra	hiệu	cho	một	tên	lính	đứng	bên
cạnh.

Du	lạnh	lùng:

-	Tôi	không	khát.
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Tên	lính	chạy	ra	dẫn	vào	một	cô	gái,	Du	chớp	mắt	tưởng	như	nằm	mê:	Cô
gái	kia	chính	là	Thơm.	Thơm	cũng	nhận	ra	Du,	mặt	tái	ngắt,	ngồi	bệt	xuống
đất.	Tên	quan	hai	tủm	tỉm	cười:

-	Nhạn	ra	nhau	rồi	chứ?	Có	phải	là	người	yêu	của	anh	đó	không?

Du	trấn	tĩnh	lắc	đầu:

-	Tôi	không	hề	quen	biết	cô	này	bao	giờ.

Thằng	quan	hai	vẫn	cười:

-	Sao	anh	lại	giấu	tôi	thế!

Nó	mở	cặp	da,	đưa	cho	Du	xem	một	tấm	ảnh	4X6	có	hình	Du	và	Thơm	đang
đứng	bá	vai	nhau	cười	âu	yếm.	Bức	ảnh	này	một	anh	cán	bộ	Thành	chụp	cho
Thơm	và	Du	hôm	gặp	nhau,	không	hiểu	tại	sao	nó	bắt	được?	Du	biết	là
không	thể	chối	cãi	được	nữa,	ngồi	yên	lặng.

Tên	quan	hai	nhìn	Du	gật	gù:

-	Người	yêu	của	anh	thật	là	đẹp,	tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	một	người	con
gái	đẹp	như	thế.	Nếu	anh	khai,	tôi	cho	hai	người	lấy	nhau,	và	ở	một	khách
sạn	đẹp	nhất	ở	Hải	Phòng.

Du	cười	khinh	bỉ:

-	Ông	nên	biết	rằng	người	lính	Việt	Nam,	không	bao	giờ	làm	những	việc	xấu
xa	đó.

Nó	đổi	sắc	mặt,	nhưng	vẫn	cười:

-	Được	lắm,	anh	rất	khá.	Anh	là	một	thằng	đầu	bò,	chịu	đòn	giỏi	lắm,	nhưng
hôm	nay	tôi	không	cần	đánh	anh	mỏi	tay.	Tôi	đã	có	cách	khác,	mà	cách	này
chắc	anh	thú	lắm.

Nó	vẫy	tay	ra	hiêu,	hai	tên	lính	ôm	Du	vật	ngửa	ra	một	chiếc	thang	gỗ,	lấy
dây	điện	trói	lại	như	bó	chả,	không	thể	nào	cựa	quậy	được.	Hai	tên	lính	lại
ôm	Thơm	và	cởi	hết	quần	áo.	Thơm	chống	cự,	nhưng	chúng	bẻ	quặt	tay	ra
sau	lưng	và	xé	tan	quần	áo.	Thơm	bưng	mắt	khóc	rưng	rức.	Tên	quan	nhìn
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Du	đang	nằm	cứng	đờ	như	một	khúc	gỗ,	nhếch	mép	cười	thô	bỉ.

-	Anh	hãy	mở	to	mắt	mà	nhìn	người	yêu	của	anh.	Chao	đẹp	quá.	Đẹp	hơn	tất
cả	những	pho	tượng	khỏa	thân	trên	thế	giới	này.

Nó	lại	cười,	giọng	nói	càng	trở	nên	ghê	tởm.

-	Anh	khai	đi,	tôi	sẽ	cho	hai	người	được	tự	do	thỏa	mãn.

Du	hét	lên:

-	Đồ	súc	vật,	đồ	khốn	nạn!	Chúng	tao	không	phải	là	chúng	mày!

Nó	vẫn	ngồi	yên,	đôi	mắt	xanh	lè	sâu	hoắm	của	nó	nhấp	nháy	quái	ác,	nó	ra
lịnh:

-	Cô	Thơm,	hãy	ngồi	lên	mặt	chồng	cô!

Thơm	vẫn	ngồi	yên,	một	trận	mưa	roi	như	xé	thịt,	hai	tên	lính	kéo	Thơm	đến
ấn	ngồi	xuống	mặt	Du.	Thơm	lăn	ra,	nó	đánh	máu	lênh	láng	khắp	người,
Thơm	càng	chống	cự	kịch	liệt.	Biết	không	hiệu	quả,	nó	cởi	trói	Du	và	ra
lệnh:

-	Anh	hãy	hiếp	cô	Thơm	trước	mặt	tôi!

Du	căm	thù	cực	độ,	nhổ	một	bãi	nước	bọt	vào	mặt	nó.	Nó	không	giữ	được
bình	tĩnh	nữa,	giật	chiếc	dùi	cui	bằng	bắp	tay	đánh	Du	máu	óc	vọt	ra.	Nó	thét
lên	ghê	rợn:

-	Mày	không	hiếp	nó,	tao	sẽ	dùng	cái	này	thay	mày.

Nó	dí	sát	chiếc	dùi	cui	vào	mặt	Du,	cúi	xuống	rồi	ngửng	lên	nhìn	Du,	tàn
nhẫn,	khiêu	khích.	Như	một	việc	làm	đã	quen	tay,	nó	thọc	mạnh	chiếc	dùi
cui	vào	cửa	mình	Thơm.	Thơm	rú	lên	đau	đớn,	nó	phá	lên	cười,	xoáy	mạnh
một	vòng	và	rút	bật	ra	như	mở	nút	chai.	Máu	vọt	theo	như	suối.	Du	lao	đến
định	bóp	cổ	nó,	nhưng	hai	tên	lính	quật	ngã	Du	xuống	đất.	Tay	tên	quan	hai
vẫn	cầm	chiếc	dùi	cui	máu	ròng	ròng,	mặt	nó	cũng	lấm	tấm	máu,	như	tên	đồ
tể	vừa	chọc	xong	con	lợn.

Thơm	nằm	im	như	một	xác	chết,	Du	cũng	mê	man	không	biết	gì	nữa.
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Sau	trò	chơi	khủng	khiếp	đó,	nó	đày	Du	ra	Côn	Đảo,	và	đưa	Thơm	đi	một
nơi."

Tối	về	trại,	anh	em	xúm	xít	hỏi	Du:

-	Thư	ai	gởi	thế?	Có	tin	gì	không?

Du	đưa	bức	thư	cho	Chức	nhờ	đọc	hộ.	Đọc	xong	Du	kể	lại	câu	chuyện	trên,
cả	trại	òa	lên	khóc.	Bằng	ôm	Du	khóc	nấc	lên	từng	hồi,	thương	anh	Du	quá,
không	ngờ	anh	Du	lại	khổ	đến	thế.	Du	cố	hết	sức	cũng	không	cầm	được
nước	mắt.	Bổn	lau	nước,	trấn	tĩnh	nói	với	toàn	trại:

-	Mối	thù	của	chị	Thơm	và	anh	Du	là	mối	thù	của	tất	cả	chúng	ta.	Chúng	ta
không	khóc	nữa,	nghiến	chặt	răng	lại	mà	làm	việc	sắp	đến	cũng	là	một	cách
trả	thù.

Bằng	đêm	hôm	đó	không	tài	nào	chợp	mắt	được.	Cứ	sắp	ngủ	lại	thấy	chị
Thơm	người	đầy	máu	lởn	vởn	hiện	lên	trước	mặt.	Chị	Thơm	có	đôi	mắt	to,
chị	ruột	Bằng	mắt	cũng	to,	bị	giặc	hiếp	chết	năm	1949.	Nhớ	đến	chị	ruột	lại
càng	thương	chị	Thơm.	Đến	bao	giờ	anh	Du	mới	cưới	chị	Thơm?	Chắc	là
khó	lắm.	Biết	đâu	rồi	chị	Thơm	cũng	chết	ở	trong	lao	như	anh	em	cấm	cố.
Nó	hành	hạ	khổ	thế	kia	thì	sống	làm	sao	nổi.	Bằng	thút	thít	không	dám	khóc
to,	úp	miệng	vào	cổ	tay	cho	khỏi	bật	ra	tiếng.	Bỗng	anh	Du	ôm	chặt	lấy
Bằng,	giọng	run	run	nói	khẽ	vào	tai:

-	Bằng,	thôi	ngủ	đi	em,	đừng	khóc	nữa.

Bằng	nắm	chặt	tay	anh,	chạm	phải	chiếc	nhẫn	có	khắc	chữ	T,	Bằng	chợt	nhớ
ra:	Có	lẽ	chiếc	nhẫn	này	chị	Thơm	làm	cho	anh	ngày	còn	ở	sở	máy	chai.

Bằng	gục	đầu	vào	lòng	Du	ngủ	thiếp	đi	cho	đến	sáng,	nằm	mê	thấy	đám	cưới
anh	Du,	chị	Thơm	rất	to	giữa	thành	phố	Hải	Phòng	giải	phóng,	cả	trại	cùng
đi	ăn	cưới.

Tiếng	kẻng	sáng	vang	lên,	đánh	thức	Bằng	tỉnh	dậy.	Bằng	ngồi	lên,	hai	tay
bó	gối,	tiếc	giấc	mê	ngẩn	người...
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Phần	Hai
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Trời	đã	bắt	đầu	trở	rét,	mùa	đông	đến	rồi.	Những	ngọn	lá	bằng	trên	cây	theo
nhau	rụng	dần.	Trên	những	cành	cây	đen	xạm,	chỉ	còn	một	vài	chiếc	lơ	thơ
lốm	đốm	đỏ.	Gió	đông	nam	phe	phẩy	thôi.	Đây	là	ngọn	gió	yêu	quý	và	mong
đợi	của	người	tù	Côn	Đảo.	Vì	ngọn	gió	này	sẽ	đưa	những	cánh	buồm	thoát	lý
về	đất	liền	của	Tổ	quốc.

Anh	em	làm	rất	nhiều	ca	dao,	bài	nào	cũng	có	chữ	gió.

Du	kiểm	điểm	lại	tổ	chức,	dụng	cụ,	tình	hình	một	lần	cuối	cùng	và	báo	cáo
lên	anh	cả.

-	Tất	cả	đã	hoàn	thành,	đợi	lịnh	đồng	chí.

Anh	Cả	cũng	cho	biết	hôm	nào	gió	to	tầu	chiến	không	đi	tuần	quanh	đảo	là
bắt	đầu.	Những	đêm	chờ	đợi	ấy	cả	trại	bàn	tán	thì	thào,	không	thể	nào	ngủ
được.	Nhiều	đồng	chí	cứ	chợp	mắt	là	thét	"Hoan	hô	đồng	bào!	Xung
phong!",	Du	nhiều	đêm	thức	đến	sáng,	chẳng	khác	gì	ngày	còn	ở	nhà	trước
khi	mở	chiến	dịch.	Ngồi	trầm	ngâm	bên	ngọn	đèn	lờ	mờ,	trước	mắt	là	vỏ	bao
thuốc	lá	"Gô-loa"	có	vẽ	sơ	đồ	của	trại	giam	Côn	Đảo,	Du	lấy	mẩu	bút	chì
cùn	đánh	dấu	những	nơi	trọng	yếu.	Nhà	vô	tuyến	điện,	kho	súng,	nhà	tên
chúa	đảo.	Vạch	các	đường	tiến	quân,	vòng	những	mỏm	núi	bố	trí	hỏa	lực
khống	chế	địch.

Du	thấy	trách	nhiệm	nặng	nề	hơn	những	lúc	chỉ	huy	đơn	vị	đánh	công	kiên.

"Người	sống	và	người	chết	đang	trông	cậy	vào	ta",	câu	nói	đó	Du	nói	với
anh	em	và	cũng	nói	với	cả	bản	thân	mình.

Ngày	12-12-1952,	bảy	giờ	sáng,	gió	bắt	đầu	thổi	mạnh.	Những	ngọn	lá	bàng
cuối	cùng	thấy	cô	độc	trơ	trọi,	không	đủ	sức	kháng	cự	với	gió	nên	buồn	bã
rời	khỏi	cành,	rơi	thành	những	vệt	đỏ	dài	dưới	đất.	Phía	mặt	trời	mọc,	mây
vàng	hoe	trông	lóe	cả	mắt.	Vàng	gió	đỏ	mưa,	triệu	chứng	này	gió	càng	ngày
càng	to.	Du	hỏi	ý	kiến	một	số	anh	em	quen	đi	biển,	nhưng	anh	em	đều	trả
lời:

-	Trời	này	gió	có	thể	rách	buồm.
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Bằng	không	biết	gì	cũng	lấy	tay	che	mắt,	nhìn	trời,	ra	vẻ	xem	thiên	văn	và
cũng	góp	vào:

-	Trời	tốt	lắm,	nên	bắt	đầu	đi	thôi.

Đến	8	giờ,	ba	đồng	chí	ở	Đầu	Mom	xe	bánh	xuống,	trông	mặt	đồng	chí	nào
cũng	hớn	hở	khác	thường.	Đến	ngang	trước	mặt	Du,	nhìn	quanh	thấy	bọn
lính	quay	đi	chỗ	khác,	một	đồng	chí	giả	vờ	ho,	cúi	xuống	nhổ	ra	một	mảnh
giấy	con,	Du	cầm	lên	đọc,	chỉ	thị	của	anh	Cả:

"Đúng	mười	một	giờ	trưa	hôm	nay	ta	bắt	đầu.	Toán	trên	này	chỉ	có	5	thằng
đứng	gác".

Du	vội	vã	đẩy	xe	đá	đi	loan	báo	cho	các	tổ.	Lão	Học,	các	đồng	chí	phụ	trách
quân	nhu:	ăn	uống,	dụng	cụ,	thuyền	buồm.

Du	nhìn	bọn	lính	đi	đi	lại	lại	nảy	ra	sáng	kiến:	Phải	phân	tán	chúng	nó	ra,	để
tập	trung	thế	này	rất	nguy	hiểm.	Liên	lạc	với	ban	đại	diện	xin	tên	quản	cho	đi
làm	nốt	đoạn	đường	hôm	trước	bỏ	dở,	dài	vào	khoảng	300	thước.	Nó	bảo:

-	Tôi	thấy	quãng	đường	ấy	cũng	tạm	được	rồi.

Ban	đại	diện	bảo:

-	Không	được	tốt	lắm,	nhiều	chỗ	đá	gồ	ghề	lồi	lõm	sợ	hôm	nào	quan	tư	Giắc-
ty	về	khám	lại	khiển	trách	chăng?

Nghe	nói	đến	quan	tư	Giắc-ty	khiển	trách,	nó	vội	cho	10	tên	lính	dẫn	30
người	đi	làm	ngay.	Tên	quản	chống	tay	lên	khẩu	súng	lục	đeo	trễ	xuống
háng,	nhìn	theo	đoàn	tù	đi	làm,	trong	óc	nó	đánh	một	dấu	hỏi:

-	Bọn	tù	này	sao	lại	trở	nên	ngoan	ngoãn	và	trung	thành	đến	thế?

Nó	làm	thế	nào	hiểu	được	sự	đột	biến	im	lặng	và	đáng	sợ	này,	nó	lắc	đầu:

-	Ồ,	bọn	này	mất	hết	tinh	thần	rồi,	chúng	kém	xa	bọn	tù	của	quân	đội	Triều
Tiên,	lúc	nào	đứng	trước	mặt	bọn	chỉ	huy	Mỹ,	cũng	chửi	như	ném	đá	vào
mặt.

Nó	bĩu	môi,	khinh	bỉ	quay	đi.

Du	nhìn	trận	địa	rải	ra	dài	gần	1	cây	số,	gật	đầu	bằng	lòng.	Một	lần	nữa,	Du
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xe	đá	dọc	theo	đường,	nhắc	nhở	từng	tổ:

-	Ba	người	một,	kèm	chặt	lấy	những	thằng	đã	phân	công.	Trước	khi	nhảy	vào
bắt,	phải	vứt	xe	xẻng	cuốc.	Tuyệt	đối	chấp	hành	chính	sách	tù	binh	và	kỷ
luật	chiến	trường.	Hiệu	lệnh	xung	phong	sẽ	phất	khăn	bông	trắng	ba	vòng.

Thằng	Tú	Mỳ	từ	trên	Đầu	Mom	đi	xuống,	đội	mũ	"cao	bồi"	sờn	mép,	vành
trước	sụp	xuống	che	kín	đôi	mắt	gian	giảo.	Chân	lê	đôi	giày	sơn	đã	há	mỏ,
chống	gậy	sắt	nghênh	ngang	bước	qua,	hất	hàm	hỏi	mọi	người:

-	Thế	nào,	bấy	lâu	có	tổ	chức	vượt	đảo	nữa	không?

Thê	đứng	cạnh	đấy,	làm	ra	vẻ	khúm	núm:

-	Bẩm	ông	chúng	tôi	đâu	dám.

Nó	tưởng	thật,	cười	oang	oang:

-	Tốt	lắm,	tốt	lắm!	Chịu	khó	làm	ăn	lương	thiện	đi,	đừng	làm	mà	vô	ích,	các
anh	có	tài	thánh	cũng	không	lọt	qua	mắt	thằng	Tú	Mỳ	này	đâu.	A	ha	ha!

Anh	em	cũng	cười,	tiếng	cười	thật	ý	nghĩa.	Thê	nhìn	theo	nó	đi	ra	phía	bể,
gật	gù:

-	Tốt	lắm!	Mày	về	đây	vừa	đúng	dịp.

Bằng	đầm	đá	ruột	gan	như	lửa	đốt,	thời	giờ	khỉ	gì	hôm	nay	mà	chậm	thế.
Bằng	nhìn	thằng	"La	Gờ-rô"	đang	khoác	tôm-sông	đi	đi,	lại	lại,	nó	to	thật,	cổ
tay	nó	bằng	hai	bắp	chân	thằng	Chức	cò	hương	xếp	lại.

Bằng	tính	nhẩm	nên	ôm	nó	vào	bụng	hay	vào	cổ.	Ồ	khẩu	tôm-sông	của	nó
mới	chùi	trong	sáng	ánh,	giống	khẩu	của	anh	A	trưởng	đơn	vị	mình	quá.	Chỉ
chốc	nữa	thôi,	khẩu	súng	ấy	sẽ	nằm	trong	tay	mình,	theo	đội	xung	kích	tiến
về	đảo,	lao	qua	hàng	rào	thép	gai,	những	bức	tường	cắm	mẻ	chai	nhọn	hoắt.
Nhảy	vào	tóm	cổ	thằng	chúa	đảo,	chĩa	súng	vào	ngực	bắt	nó	phải	ngồi	yên.
Phá	tan	hết	cửa	ngục,	cởi	hết	xiềng	cho	đồng	chí	cấm	cố,	chắc	các	đồng	chí
sẽ	ôm	lấy	anh	em	mà	khóc	nức	nở.	Tất	cả	hơn	hai	ngàn	người	được	giải
phóng	sẽ	kéo	đi	cuồn	cuộn	như	một	dòng	thác	đến	trước	nghĩa	địa	Côn	Đảo.
Đội	xung	kích	sẽ	bắn	một	loạt	súng,	cử	hành	lễ	mặc	niệm	các	đồng	chí	hy
sinh	và	báo	tin	chúng	ta	đã	hoàn	toàn	thắng	lợi.

Nghĩ	đến	đấy	Bằng	thấy	lòng	rộn	lên,	hồi	hộp	vui	sướng	như	lúc	nhảy	lên
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cắm	cờ	trên	nóc	lô	cốt	cố	thủ	cuối	cùng	của	địch.	Bằng	lẩm	bẩm:	Chuẩn	bị
đầy	đủ	là	trận	đánh	đã	thắng	một	nửa!

Chức	ngồi	đập	đá	tính	nhẩm	được	tất	cả	hai	mươi	tờ	bích	báo,	một	tập	thơ,
bốn	tập	tội	ác	của	giặc	và	một	bức	ảnh	Hồ	Chủ	Tịch.	Không	nhiều	lắm
nhưng	cũng	tạm	đầy	đủ.

Thê	đục	đá	trên	núi,	nhìn	về	căn	trại	xa	xa,	xung	quanh	là	hàng	dừa	non	xanh
tốt	mà	hôm	nào	bảo	với	tên	quản	sẽ	ở	đây	10,	15	năm	nữa	để	ăn	quả!	Căn
trại	hiền	lành	lắm,	thế	mà	trong	bụng	nó	đang	chứa	5	chiếc	thuyền	lớn,	hai
nghìn	thước	vải!	A	ha	ha	chúng	nó	vẫn	mù.

Chức	định	làm	một	bài	thơ	để	ghi	lại	ngày	lịch	sử	hôm	nay,	nhưng	óc	nó
quay	cuồng	nôn	nao	không	tài	nào	làm	được,	Chức	nhích	lại	gần	Bổn,	giọng
say	sưa	tự	hào:

-	Kỹ	sư	mỏ	ơi,	chúng	ta	sẽ	làm	một	việc	quả	là	phi	thường,	sau	khi	chúng	ta
ra	khỏi	đảo	chắc	chúng	nó	phải	rùng	mình	khiếp	phục.

Bổn	mải	đầm	đá,	quay	lại:

-	Cậu	nói	đúng	đấy,	bắt	lính	ở	đây	không	khó	mấy,	nhưng	tiến	về	đảo	là	cả
một	vấn	đề.

Chức	bật	cười:

-	Nhưng	cậu	có	tin	làm	được	không?

Bổn	trả	lời	chắc	chắn	như	tiếng	đầm	nện	xuống	mặt	đá:

-	Cái	đó	là	một	điều	tất	nhiên,	nhưng	tớ	đang	nghĩ	làm	cách	nào	cho	đỡ
thương	vong.	Xương	máu	ở	trường	hợp	này	quý	hơn	cả	ở	mặt	trận.

Lão	Học	được	tin	chuẩn	bị,	mừng	quýnh	lên,	lão	cười,	những	nếp	nhăn	trên
trán	như	mờ	hẳn	đi:

-	Chúng	mày	định	đem	con	cháu	cụ	Hồ	ra	chôn	sống	giữa	biển	xanh,	nhưng
không	ngờ	con	cháu	Cụ	chí	lớn	hơn	bể,	nên	vẫn	trở	về	để	đánh	nát	đầu
chúng	bay.

Lão	đánh	giây	tròng	cổ	hai	con	chó	cắt	tiết.	Một	ít	mướp	non,	cà	chua	xanh,
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lão	sáng	chế	được	ba	món	ăn.	Bắt	đầu	hôm	nay	không	phải	nhịn	nữa,	đổ	vào
nồi	giả	cày	càng	béo.	Lão	còn	làm	cả	dồi	chó,	nướng	lên	thơm	sực	nức,	ngọt
ngào.	Lão	gật	gù:

-	Đúng	bốn	năm	nay	mình	mới	được	ngửi	lại	cái	mùi	quý	hóa	này.

Nắng	càng	gay	gắt,	gió	càng	thổi	mạnh,	một	hồi	kẻng	vang	lên	lanh	lảnh	dội
vào	tim	mọi	người.	Tiếng	kẻng	hôm	nay	nghe	khác	lạ	hơn	mọi	ngày,	có	lẽ	là
tiếng	kẻng	chấm	dứt	cuộc	đời	khổ	nhục	đọa	đày	của	người	tù	Côn	Đảo.
Anh	em	vác	xẻng,	đầm,	búa	lên	vai.	Bọn	lính	điểm	lại	người,	mang	súng	uể
oải	trở	về.	Du	đứng	lên	mỏm	đất	nhìn	bao	quát	trận	địa,	cái	nhìn	cuối	cùng
của	người	đơn	vị	trưởng	kiểm	soát	lại	đội	hình	chiến	đấu	và	ra	lịnh	lao	lên
đột	phá	khẩn.	Trên	khuôn	mặt	cháy	đen	của	Du,	sáng	bật	lên	đôi	mắt	ngời
ngời	như	ánh	thép.	Du	bỗng	ngừng	mắt	lại	giật	mình:	thằng	quản	trèo	lên
quả	núi	trước	mặt,	ngồi	vắt	vẻo	trên	một	hòn	đá,	ngắm	trời,	ngắm	bể.	Làm
thế	nào	bây	giờ?	Chờ	nó	xuống	thì	lỡ	mất	cơ	hội.	Du	nắm	chặt	tay	quả	quyết:

-	Sẽ	cho	bắt	nó	sau,	có	chạy	đàng	trời!

Tất	cả	đã	đi	dồn	lại	gần	nhau	còn	khoảng	300	thước.	Cả	một	trăm	đôi	mắt
nhìn	như	bị	hút	vào	chiếc	khăn	bông	trắng	trên	đầu	Du.	Những	đồng	chí	có
tiếng	là	gan	liền	nhất	cũng	không	ghìm	được	trống	ngực,	Du	vừa	đưa	tay	lên
cởi	chiếc	khăn	bông	chưa	ra	khỏi	đầu,	một	tiếng	thét	xung	phong	vang	dội
núi	rừng.	Từng	tổ	nhảy	vào	ôm	chặt	lấy	bọn	lính.	Những	cánh	tay	nắng	cháy
đen	chỉ	còn	trơ	lại	xương	và	da	xiết	chặt	lấy	cổ,	lấy	bụng,	hai	chân	bọn	lính
như	những	gọng	kìm	thép.	Chặt	đến	nỗi	có	nhiều	tên	ngã	xuống	ngay,	không
chống	cự	được	tý	nào.

Bổn	giật	phắt	khẩu	tiểu	liên	"tuyn"	trong	tay	một	thằng	cai.	Du	hô	to:

-	Đồng	chí	Bổn	đuổi	bắt	sống	tên	quản	trên	núi	kia.

Bổn	thét	vang:

-	Có!

Như	một	mũi	tên,	tay	nắm	chặt	tiểu	liên,	lưng	dắt	hai	băng	đạn,	Bổn	phóng
lên	núi.	Tên	quản	đang	ngồi	say	sưa	nhìn	cảnh	đẹp,	nghe	tiếng	thét	xung
phong,	nó	giật	bắn	người	suýt	lộn	cổ	xuống	núi.	Nó	sửng	sốt	nhìn	xuống
đường,	thấy	tất	cả	lính	của	nó	bị	quật	ngã.	Ba,	bốn	tên	tù	ôm	chặt	một	tên
lính,	như	những	con	kiến	vàng	đang	tha	một	đàn	ruồi.	Nó	biết	là	có	biến	và
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loáng	một	cái	tên	tù	vác	"tuyn"	chạy	lên	núi	hai	chân	nó	bỗng	ríu	lại,	hốt
hoảng	lao	vào	rừng,	giẫm	phải	một	rễ	cây,	ngã	xõng	xoài	nhưng	lại	vùng	dậy
chạy.	Tiếng	Bổn	thét	oang	oang:

-	Giơ	tay	lên!	Đứng	lại	thì	sống!

Núi	rừng	chuyền	nhau	nhắc	lại,	tưởng	như	thiên	binh	vạn	mã	đang	vây	chặt
lấy	nó.	Nó	vẫn	liều	mạng	nhắm	đường	chạy	về	lao.
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Tổ	của	Bằng	vừa	thấy	Du	cởi	khăn	liền	hò	nhau	vất	xa	cuốc	xẻng	nhảy	vào
ôm	tên	"Lơ	Gờ-rô".	Bằng	dùng	ngay	thế	võ	Nhật	mới	học	được,	đoạt	ngay
khẩu	tôm-sông.	Nó	hốt	hoảng	với	tay	giành	lại,	nhưng	bắt	hụt	vào	không	khí.
Thằng	này	khỏe	quá,	vùng	mạnh	một	cái,	hai	đồng	chí	ôm	nó	văng	ra	hai
bên,	nó	nhào	đến	đống	xẻng	cuốc,	vớ	một	chiếc	xẻng,	dâng	cao	bổ	vào	đầu
một	đồng	chí	đang	nằm	sấp	chưa	kịp	dậy.	Bằng	nhanh	như	cắt,	chĩa	tôm-
sông	vào	mặt	nó:

-	Đứng	yên!	Mày	chết!

Nó	sợ	hãi	chùn	tay	lại,	đồng	chí	kia	lăn	ra	tránh	thoát.

Du	đứng	xa	thấy	Bằng	lên	đạn,	liền	quát	to:

-	Bằng,	nhớ	kỷ	luật	chiến	trường!

Bằng	quay	đầu	lại,	thằng	"Lơ	Gờ-rô"	thừa	cơ	vùng	chạy.	Bằng	lao	theo	đuổi,
vừa	chạy	vừa	hét:

-	Đứng	lại	không	mầy	chết.	Tao	chấp	mày!

Bằng	tắt	ngang	quãng	rừng	đón	đầu.	Đến	chỗ	đường	cong	Bằng	nhảy	ra	thì
nó	cũng	vừa	đến.	Tay	nó	vẫn	cầm	xẻng,	mắt	đỏ	ngầu	lăn	xả	vào	phang	Bằng,
trông	nó	rất	hung	ác.	Bằng	bình	tĩnh	nhảy	sang	một	bên	tránh	khỏi,	nhát
xẻng	đánh	trật	chát	xuống	mặt	đường,	tóe	lửa.	Bằng	chĩa	súng	lên	trời	bắn
một	loạt	tôm-sông.	Hai	con	qua	đang	tình	tự	với	nhau	trên	cành	cây,	loạng
choạng	lao	xuống	mặt	đường,	bay	sà	sà,	kêu	quang	quác.	Thằng	lính	da	đen
to	lớn,	run	lẩy	bẩy	giơ	hai	bàn	tay	trắng	nhợt	lên	quá	đầu.	Nước	mắt	nó	bỗng
trào	ra,	nó	sợ	Bằng	sẽ	giết,	vì	hôm	kia	nó	mới	đánh	Bằng	rất	đau:

Nó	lắp	bắp	bằng	tiếng	Việt	bập	bẹ:

-	Lạy	ông,	ông	tha	cho	tôi.

Bằng	gật	đầu:

-	"Tha.	Quay	đằng	sau	đi	về".	Bằng	còn	muốn	nói	nữa,	nói	những	lời	anh	Cả
dặn	hôm	trước:	anh	với	tôi	là	người	cùng	giai	cấp	v.v..	Nhưng	sau	mới	sực
nhớ	ra	nó	không	biết	nhiều	tiếng	Việt	Nam,	nên	thôi.	Nó	ngoan	ngoãn	quay



https://thuviensach.vn

lui,	bước	qua	chiếc	xẻng	nằm	cạnh	hòn	đá	vỡ	đôi.	Bằng	quệt	mồ	hôi	trán.

-	Thì	ra	lính	Tây	thằng	nào	cũng	hèn	như	thằng	nào.	Trường	hợp	mình	mà
cầm	được	chiếc	xẻng	như	nó	thì	nhất	định	cả	hai	thằng	cùng	chết.

Tất	cả	bọn	lính	đều	bị	bắt,	tập	họp	dưới	một	gốc	cây	to.	Hai	đồng	chí	ở	trần
đội	nón	mê,	mặc	quần	tù	xanh,	rách	hơn	cả	giẻ	rách,	lưng	đeo	thắt	lưng	đạn,
tay	cầm	súng	trường	Mỹ	cắm	lưỡi	lê	sáng	quắc,	hiên	ngang	đứng	gác.	Chưa
đầy	20	phút	mà	địa	vị	thay	đổi	một	cách	không	ngờ.	Đội	xung	kích,	anh	nào
cũng	súng	Mỹ,	nịt	đạn,	lưỡi	lê,	chạy	đi	chạy	lại.	Mọi	người	cảm	thấy	mình	to
lớn	khỏe	mạnh	hẳn	lên.

Đồng	chí	Viễn	trong	ban	đại	diện	đến	giải	thích	lượng	khoan	hồng	của	Hồ
Chủ	tịch	và	chính	sách	tù	binh	cho	chúng	nó	nghe:

-	Chúng	tôi	là	quân	đội	của	Hồ	Chủ	tịch,	không	bao	giờ	giết	kẻ	thù	đã	hạ
súng	đầu	hàng.	Các	anh	sẽ	được	đối	đãi	như	một	người	tù	binh	ngoài	mặt
trận...

Tất	cả	chúng	nó	mắt	sáng	lên	mừng	rỡ,	ríu	rít	nói:

-	Cám	ơn	bộ	đội	Việt	Nam.	Cám	ơn	Hồ	Chủ	tịch.	Chúng	tôi	đói	lắm,	các	anh
đi	rồi	ai	cho	chúng	tôi	ăn?

Viễn	cười	vui	vẻ:

-	Các	anh	không	lo,	hôm	nay	các	anh	sẽ	được	ăn	tiệc.

Lão	Học	đem	cơm	và	thịt	chó	ra	phát	cho	mỗi	đứa	một	nắm.	Lão	nói:

-	Ăn	đi,	thịt	chó	ngon	lắm,	ăn	rồi	phải	nhớ	đức	độ	như	trời	như	bể	của	Cụ
Hồ,	của	bộ	đội	Việt	Nam	nghe	chưa?	Nhớ	lần	sau	không	được	đánh	đập	tù
Việt	Nam.

Chúng	nó	không	hiểu	gì	cũng	gật	đầu	rối	rít.	Viễn	đến	dịch	lại	cho	chúng	nó
nghe,	chúng	nó	nắm	chặt	tay	lão	Học,	biết	ơn,	cảm	động.	Lão	Học	gật	đầu
cười	hiền	từ	như	một	người	cha.

Anh	em	đi	nhặt	nhạnh	tất	cả	những	thứ	rơi	vãi	dọc	đường	trả	lại	cho	chúng
nó.	Nhiều	tên	cảm	động	ứa	nước	mắt.	Chúng	không	thể	ngờ	được	những
người	mới	đây	bị	chúng	đánh	đập	hành	hạ	rất	tàn	nhẫn,	bây	giờ	lại	tốt	đến
thế.
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Du	cho	liên	lạc	lên	toán	Đầu	Mom	báo	tin.	Đợi	mãi	vẫn	chưa	thấy	Bổn	về,
hay	thằng	quản	nó	chạy	lọt	rồi,	hay	Bổn	bị	tai	nạn	gì?	Du	thấy	ruột	gan	bồn
chồn	như	lửa	đốt,	nếu	mà	nó	chạy	thoát	thì	rất	tai	hại,	kế	hoạch	cướp	đảo
khó	lòng	mà	thực	hiện	được.	Du	cho	Bằng	vào	rừng	tìm	Bổn.	Ra	lệnh	cho
anh	em	xung	kích	lên	các	mỏm	núi	bố	trí,	lỡ	chúng	nó	tiếp	viện.	Bộ	phận
"quân	nhu"	vào	chuẩn	bị	ghe	thuyền	ăn	uống.	Xã	đội	trưởng	Thê	bắt	lính
xong,	vác	tiểu	liên	"Mác"	đi	bắt	thằng	Tú	Mỳ.	Len	lỏi	khắp	các	ngả	rừng	vẫn
chưa	gặp.	Thê	ra	phía	bãi	bể,	à	nó	kia	rồi,	đang	ngồi	như	một	con	mèo,	núp
sau	tảng	đá	rình	bắt	đồi	mồi	lên	đẻ	trên	bãi	cát.	Thế	giấu	súng	sau	lưng,	bước
nhẹ	nhàng	đến	vỗ	nhẹ	vào	vai	nó:

-	À	làm	việc	vui	quá	nhỉ?

Nó	quay	phắt	người	lại	thấy	Thê	liền	trừng	mắt:

-	Tao	đùa	với	mày	đấy	hẳn?	Ra	đây	làm	gì?	Đi	trốn	à?

Thê	cũng	trừng	mắt	nhìn	nó:

-	Đến	bắt	mày.

Nó	vớ	gậy	sắt	dáng	lên	định	đánh:

-	Mày	láo	à?

Thê	chĩa	súng	vào	ngực:

-	Theo	tao	đi	về	ngay.

Chiếc	gậy	sắt	rơi	xuống	đất,	mặt	nó	xám	ngắt	như	nhúng	chàm,	nó	đã	biết	sự
việc	xảy	ra,	chắp	tay	lạy	rối	rít:

-	Em	lạy	anh,	anh	tha	cho	em,	ở	đời	ai	chả	có	lầm	lỗi.	Xưa	kia	em	cũng	đi
kháng	chiếc,	bị	giặc	bắt	tra	tấn	rất	dã	man.

Thê	nghe	nó	nói,	máu	uất	xông	lên	tận	cổ:

-	Kháng	chiến	gì	mày,	mày	giết	bao	nhiêu	anh	em	cán	bộ	trên	đảo	này	mày
còn	nhớ	chứ.	Đáng	lẽ	phải	giết	mày	nhưng	anh	em	chấp	hành	chính	sách
khoan	hồng	của	Hồ	Chủ	tịch	nên	tha	cho	mày.
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Nghe	nói	được	tha	giọng	nó	càng	liến	thoắng:

-	Vâng,	vâng	em	xin	nhớ	ơn	anh	ngàn	đời,	em	xin	lập	công	chuộc	tội.

Đi	ngang	qua	hàng	dừa,	nó	quay	lại	xin	Thê:

-	Anh	cho	em	trèo	hái	ít	quả	dừa	mang	về	tặng	các	đồng	chí	uống	cho	khỏe.

Thê	ngứa	mắt	không	chịu	được	nhưng	cố	nén:

-	Ai	đồng	chí	với	mày?	Đi	đi	kẻo	chết	bây	giờ.

Nó	lủi	thủi	như	mèo	bị	cắt	tai.	Có	lúc	Thê	đã	nghĩ:	Tiên	sư	nó,	cho	một	bằng
cho	rảnh	nợ	đời,	để	làm	gì	chỉ	tổ	đi	hại	về	sau,	nhưng	nhớ	đến	chính	sách,
Thê	lại	thôi.

Dẫn	nó	về	đến	chỗ	tập	trung,	mọi	người	đang	lao	xao	lo	lắng.

-	Thằng	quản	gần	hai	tiếng	đồng	hồ	rồi	vẫn	chưa	bắt	được.	Có	lẽ	nó	thoát
mất	rồi,	thế	nào	nó	cũng	đem	quân	đến	tiếp	viện.

Chức	reo	lên:

-	Nó	về	kia	rồi!	Nó	đem	Bổn	và	Bằng	đến	"tiếp	viện".

Mọi	người	quay	lại	thấy	đằng	xa	tên	quản	đi	trước,	trụt	xuống	dốc,	Bổn	đi
sau	tay	cầm	tiểu	liên,	lưng	đeo	súng	lục	trông	oai	vệ	như	ông	tướng.	Bằng	đi
cạnh,	khoác	tôm-sông,	ở	trần,	áo	vắt	vai,	đầu	đầy	sẹo,	tóc	lởm	chởm.
Anh	em	reo	hò	hoan	hô	ầm	ĩ:

-	Nó	rời	đất	Triều	Tiên	về	đến	Côn	Đảo	Việt	Nam	tưởng	là	an	thân	hưởng
lạc,	không	ngờ	Côn	Đảo	cũng	nguy	hiểm	không	kém	gì	chiến	trường	Triều
Tiên.

Lão	Học	cũng	đưa	cho	nó	vắt	cơm	và	khúc	dồi	chó.	Bổn	đến	trước	mặt	Du
đứng	nghiêm	vui	vẻ:

-	Báo	cáo	đại	đội	trưởng,	tôi	đã	lẩy	cho	đồng	chí	một	khẩu	"Côn-đu"	mới
tinh.

Bổn	cởi	súng	đưa	cho	Du,	Du	đeo	vào	lưng	giọng	thân	mật:
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-	Vẽ!

Du	lên	đạn	bắn	chỉ	thiên	một	phát:

-	À	nổ	ròn	lắm.

Tên	quản	tay	nắm	vắt	cơm,	trố	mắt	nhìn	Du,	không	biết	nó	nghĩ	gì.

Du	ra	lệnh:

-	Sẵn	sàng	chuẩn	bị,	chờ	lệnh	trên,	tiến	lên	giải	phóng	toàn	đảo.

Bằng	lấy	vạt	áo	lau	lại	nòng	súng,	hỏi	Bổn:

-	Còn	chờ	lệnh	ở	đâu	nữa	hở	cậu?

Bổn	vui	quá	quên	cả	giữ	bí	mật:

-	Chờ	lệnh	đồng	chí	Văn,	chính	ủy	của	toàn	đảo.

Bằng	ngạc	nhiên:

-	Thế	anh	Cả	là	đồng	chí	Văn	à?

Bổn	gật	đầu.	Bằng	lại	hỏi:

-	Thế	anh	có	về	đây	không?

-	Có	anh	sắp	về.

Bằng	tự	nhiên	nghĩ	đến	đồng	chí	chính	ủy	của	trung	đoàn	mình,	có	vầng	trán
rộng	hiền	từ,	giọng	nói	lanh	lảnh	đanh	thép,	mắt	lúc	nào	nhìn	bộ	đội	cũng
đầy	vẻ	thiết	tha	yêu	mến.	Đồng	chí	đến	thăm	đại	đội	Bằng,	vào	tận	trong	bếp
bắt	tay	các	anh	nuôi,	ra	cả	hố	xí,	hố	rác.	Gặp	cái	gì	không	đúng	đều	khuyên
bảo	dặn	dò.	Đồng	chí	đi	đâu	cũng	có	thằng	Hiền	mang	các-bin	đi	theo.
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Bỗng	có	tiếng	ô	tô	kêu	vang.	Bọn	lính	ngửng	đầu	sửng	sốt	nhìn.	Anh	em
tưởng	nó	đến	tiếp	viện,	lên	đạn	nhảy	vào	hai	bên	núi	chuẩn	bị	chiến	đấu.
Đồng	chí	cảnh	giới	trên	núi	chạy	xuống	kêu	to:

-	Không!	Không!	Ô	tô	chiến	lơị	phẩm	đấy.

Một	chiếc	GMC	to	lớn,	chật	ních	cả	người	hiện	ra	khúc	đường	cong.	Tiếng
hát	"Bao	chiến	sĩ	anh	hùng",	tiếng	hoan	hô	vui	như	ngày	Tổng	khởi	nghĩa.

-	Hoan	hô	anh	em	ở	Đầm!

-	Hoan	ho	anh	em	ở	Đầu	Mom!

Gần	tám	chục	năm	Côn	Đảo	mới	có	một	ngày	vui	như	hôm	nay.

Xe	đỗ	lại	bên	đường,	anh	em	toán	Đầu	Mom	nhảy	xuống,	đem	theo	5	lính	da
đen.	Mọi	người	ôm	chầm	nhau	mừng	rỡ	như	hai	đơn	vị	tiến	quân	vào	gặp
nhau	giữa	khu	giải	phóng.	Anh	tài	xế	cũng	nhảy	xuống.	Thằng	quản	kêu	lên
một	tiếng	ngạc	nhiên	vì	tài	xế	là	một	cậu	bé	tóc	rối	bù	như	ổ	quạ,	da	xanh
nhợt,	đếm	được	bao	nhiêu	xương	sườn	trên	ngực,	mặc	độc	một	chiếc	quần
cộc	hở	cả	dái.

Du	cảm	động	ôm	lấy	cậu	xế	tí	hon:

-	Em	ở	đâu	mà	anh	không	biết?

Cậu	bé	trả	lời	bằng	tiếng	Nam	bộ:

-	Em	ở	tù	án,	tụi	nó	đưa	về	thay	các	anh	ốm	gần	hai	tháng	nay.

-	Em	tên	là	gì?

-	Em	tên	Vịnh.	Nguyễn	Văn	Vịnh.

-	Em	học	lái	ô	tô	bao	giờ	thế?

Vịnh	nhìn	Du	đôi	mắt	tinh	nghịch,	cười	hồn	nhiên:

-	Trước	em	chùi	xe	cho	một	ga	ra	ở	Sài	Gòn.	Lúc	rảnh	em	cũng	tập	lái
nghịch	chơi,	bây	giờ	không	có	ai	thì	cũng	liều	mạng	lái	vậy	thôi.
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Anh	em	nghe	nói	rợn	cả	người.	Liều	thật,	chỉ	mới	tập	lái	nghịch	chơi	mà	dân
lái	GMC	qua	Ma	Thiên	Lãnh,	tài	xế	lành	nghề	thường	cũng	rợn	tóc	gáy.

Thê	hỏi	Vịnh:

-	Vực	sâu	hai	bên	đường	thế	mà	em	không	sợ	à?

-	Sợ	gì,	sợ	thì	nó	lại	càng	dễ	lăn	xuống	hố.

Anh	em	hỏi:

-	Thế	tên	lính	lái	ô	tô	đâu?

Các	đồng	chí	Đầu	Mom	cùng	đáp:

-	Vật	nhau	với	một	đồng	chí	ta,	cả	hai	cùng	lăn	xuống	hố.

-	Đồng	chí	nào	thế?

-	Đồng	chí	Bút,	chiến	sĩ	chủ	lực	của	Đồng	Tháp	Mười	Nam	bộ.

Anh	em	cúi	đầu	một	phút	mặc	niệm.

Bằng	hỏi	Bổn:

-	Anh	Cả	đâu	nào?

Bổn	chỉ	tay:

-	Anh	Cả	đang	đứng	hội	ý	với	đồng	chí	Du	trước	cửa	xe	kia	kìa.

Bằng	sửng	sốt	ngạc	nhiên,	anh	Cả	tưởng	là	ai	lại	té	ra	là	bác	Ý,	người	bạn
già	của	Bằng.	Ồ	lạ	quá	nhỉ,	suốt	một	năm	nay	mình	ở	bên	cạnh	mà	vẫn	như
thằng	mù.	Bằng	càng	kinh	phục	vấn	đề	bí	mật	của	Đảng	ở	Côn	Đảo.	Bằng
chợt	nhớ	lại	những	chuyện	cũ,	mặt	nóng	bừng	vì	ngượng.

Du	hô	anh	em	tập	họp	thành	đội	ngũ,	và	giới	thiệu	anh	Cả	nói	chuyện.	Nhiều
đồng	chí	cũng	ngạc	nhiên	như	Bằng.	Anh	Cả	đứng	lên	cửa	xe,	giọng	vẫn
khàn	khàn	thân	mật	như	ngày	nào:

-	Thưa	tất	cả	các	đồng	chí,	chúng	ta	đã	thắng	lợi	một	cách	vẻ	vang.	Tinh	thần
chiến	đấu	của	chúng	ta	vô	cùng	dũng	cảm.	Tôi	thay	mặt	anh	em	toàn	đảo
hoan	hô	tinh	thân	các	đồng	chí.
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Tiếng	hoan	hô	vỗ	tay	rung	chuyển	núi	rừng:

-	Đang	Lao	động	Việt	Nam	muôn	năm!

-	Quân	đội	nhân	dân	Việt	Nam	muôn	năm!

-	Hoan	hô	anh	Cả!

Anh	nói	tiếp:

-	Chúng	ta	định	giải	phóng	toàn	đảo,	nhưng	hiện	gặp	một	khó	khăn	lớn
không	thể	khắc	phục	được.	Trên	đảo	này	có	một	đài	vô	tuyến	điện,	cứ	nửa
giờ	lại	đánh	vào	đất	liền	báo	tin.	Chúng	ta	chiếm	đài,	bọn	trong	kia	vắng	tin
nhất	định	sẽ	cho	đem	tàu	tiếp	viện.	Trước	khó	khăn	đó,	tôi	thay	mặt	đoàn	thể
toàn	đảo	quyết	định	200	người	này	sẽ	vượt	trước.

Anh	em	giải	tán,	chuẩn	bị	tíu	tít.	Bằng	đến	trước	mặt	anh	Cả	đứng	nghiêm.

Anh	Cả	vỗ	vai	Bằng	tươi	cười:

-	Hoan	hô	bạn	trẻ,	bạn	chiến	đấu	rất	dũng	cảm,	rất	xứng	đang	là	một	chiến	sĩ
quân	đội	nhân	dân.

Bằng	tự	nhiên	đầu	nóng	như	lửa,	ấp	úp:

-	Thưa	đồng	chí...	đồng	chí.

Anh	Cả	nhìn	Bằng:

-	Bằng	muốn	nói	gì	đấy?

Trống	ngực	Bằng	nện	thình	thịch,	cố	thu	hết	can	đảm	mới	nói	được	một	câu:

-	Báo	cáo	đồng	chí...	tôi,	có	thể	xứng	đáng	là	một	đảng	viên	chưa	ạ?

Anh	Cả	trở	lại	nghiêm	trang:

-	Với	đồng	chí,	đoàn	thể	đã	để	ý	từ	lâu.	Đồng	chí	luôn	luôn	tỏ	ra	trung	thành,
tận	tụy,	anh	dũng.	Việc	đó	về	đến	đất	liền	hãy	hay.

Người	Bằng	ran	ran	sung	sướng,	còn	sướng	hơn	cả	lúc	hay	tin	mình	trúng
tuyển	tân	binh.
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Đến	2	giờ	chiều,	5	chiếc	thuyền	đã	đủ	cả	buồm	vải,	bơi,	chèo,	sạp,	cốm,
khiêng	ra	tập	họp	một	giây	dọc	theo	đường	cái.	Bọn	lính	và	tên	quản	bây	giờ
lại	càng	ngạc	nhiên	đến	cực	độ.	Tên	quản	gọi	Du	giọng	lễ	phép:

-	Thưa	ông,	ông	có	thể	cho	chúng	tôi	biêt	thuyền	các	ông	giấu	ở	đâu	mà
chúng	tôi	không	hề	hay	biết.

Du	cười:

-	Nếu	để	các	anh	biết	thì	tất	cả	những	chiếc	thuyền	kia	sẽ	thành	lửa	thành
khói,	chúng	tôi	sẽ	vào	xà	lim	ăn	cơm	nhạt	và	dùi	cui	mây.

Nó	nhíu	mắt	lại,	nhìn	những	chiếc	thuyền	như	một	thằng	hóa	ngây:

-	Các	anh	giỏi	quá,	giỏi	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	tôi.	Tôi	đã	hiểu	lầm	các
anh.	Tôi	biết	sắp	sửa	phải	mất	lon,	nhưng	vẫn	không	ân	hận,	vì	tôi	đã	được
chứng	kiến	một	trận	đánh	kỳ	lạ,	tài	tình	nhất	thế	giới.

Lão	Học	chạy	ra	tìm	Vịnh	xin	chút	dầu	xăng	đổ	bật	lửa,	để	anh	có	lửa	hút
thuốc	lào.	Vịnh	mở	cửa	xe	lấy	thùng	dầu	xăng	to	tướng	rót	tràn	ra	cả	mặt
đường.	Lão	Học	xuýt	xoa:

-	Tiếc	quá!	Tiếc	quá!

Vịnh	cười	như	nắc	nẻ:

-	Ông	cụ	cứ	xài	đi	cho	vừa	sức.	Tiếc	quái	gì,	của	đế	quốc	chốc	nữa	rồi	đốt
tất.

Du	bảo	Vịnh	cho	ô	tô	chở	thuyền	ra	bến.	Anh	em	khuyên	thuyền	lên	xe,
Vịnh	nhảy	phắt	vào	chỗ	ngồi	đóng	cửa	đánh	rầm,	gọi	Bằng:

-	Ê,	anh	đeo	tôm-sông	ơi,	đi	chơi	Côn	Đảo	bằng	ô	tô	đi.

Bằng	nhảy	lên	xe	ngồi	cạnh	Vịnh,	ghế	nệm	lò	xo	êm	như	bông.

Vịnh	dận	ga	cho	xe	chạy.	Lão	Học	gọi	vang:

-	Bằng	mau	về	mà	ăn	cơm:

Bằng	thò	đầu	ra	cửa	vẫy	vẫy	tay:
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-	Thôi,	sướng	quá	rồi,	không	đói	đâu!

Vịnh	cho	xe	phóng	nhanh	trên	con	đường	đá	mới	đắp.	Xe	rú	lên	từng	hồi
nghe	rất	vui	tai.	Từ	thủa	mẹ	đẻ	đến	giờ	Bằng	mới	được	đi	ô	tô.	Nhìn	ra	ngoài
cây	cối	cứ	chạy	lùi	về	đằng	sau,	gió	mát	rượi	quạt	vào	mặt.	Bằng	cười	vang:

-	Khoái	quá!	Khoái	quá!

Vịnh	hỏi	Bằng:

-	Anh	tên	là	gì?

-	Tên	là	Bằng	-	Lê	Bằng,	còn	bé	thì	gọi	Bằng	thò	lò	mũi,	vào	bộ	đội,	tiểu	đội
gọi	là	Bằng	gà	chọi.

Vịnh	nghe	Bằng	nói	phì	cười.

-	Thế	anh	Bằng	bao	nhiê	tuổi?

-	Mười	tám	đấy.

-	Vịnh	kém	anh	một	tuổi.

-	Anh	Bằng	người	ở	đâu?

-	Quê	ở	Bắc,	tỉnh	Hưng	Yên,	nhãn	Hưng	Yên	ấy	mà.

-	Thế	Vịnh	ở	đơn	vị	nào?

-	Liên	lạc	quyết	tử	quân	ở	Sài	Gòn	-	Chợ	Lớn.	Ở	đấy	cũng	có	mấy	anh	quê	ở
Bắc.	Các	anh	thương	tôi	lắm,	tôi	có	nhận	một	anh	làm	anh	nuôi,	anh	bảo	đến
chừng	nào	hoàn	toàn	độc	lập	về	quê	anh	chơi,	thế	nào	cũng	được	gặp	Bác
Hồ.

Bằng	nói:

-	Đến	ngày	hoàn	toàn	độc	lập	thế	nào	Bác	cũng	vào	thăm	Nam	bộ.

Vịnh	nghe	nói	Bác	Hồ	vào	thăm	Nam	bộ,	cười	vui	sướng:
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-	Đến	ngày	ấy	thì	chắc	chắn	thành	phố	Sài	Gòn	người	đông	không	ai	chen
lọt.	Tôi	cứ	nhỏ	thế	này	mãi	người	ta	đứng	che	lấp	cả,	làm	sao	thấy	được
Bác?

Bằng	ngồi	sát	vào	Vịnh,	đặt	tay	lên	vai:

-	Vịnh	lo	gì,	những	chiến	sĩ	đánh	giặc	giỏi,	Bác	sẽ	cho	gặp	trước	chứ.	Ở
ngoài	Bắc	các	chiến	sĩ	thi	đua	của	đơn	vị	được	bắt	tay	và	công	kênh	Bác.
Vịnh	cố	lập	nhiều	chiến	công,	thế	nào	cũng	được	hôn	Bác.

Lái	xe	đến	đoạn	đường	thẳng,	Vịnh	quay	lại	nói:

-	Tôi	mà	được	hôn	Bác	một	cái	có	chết	ngay	bây	giờ	cũng	ưng.	Tôi	về	thế
nào	cũng	trở	lại	quyết	tử	quân,	cố	oánh	thằng	Tây	thật	khỏe	để	được	gặp
Bác.

-	Ừ	phải	đấy,	tôi	về	cũng	xin	gia	nhập	đơn	vị	với	Vịnh,	chúng	mình	đánh	đến
bao	giờ	hoàn	toàn	độc	lập	để	được	gặp	Bác,	rồi	tôi	dẫn	Vịnh	về	quê	tôi	chơi,
quê	tôi	nhiều	nhãn	ngọt	như	đường	phèn,	tha	hồ	ăn.

-	Quê	tôi	cũng	nhiều	trái	sầu	riêng,	vú	sữa,	dừa	Xiêm,	ăn	vừa	lành	vừa	ngon
vừa	bổ.

-	Ước	gì	tôi	với	Vịnh	cùng	ở	một	trung	đội	và	lại	cùng	một	tổ	tam	tam	thì
thích	quá	nhỉ.

-	Cố	xin	thế	nào	cũng	được.	Anh	chính	trị	viên	hiền	và	dễ	tính	lắm.
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Chiếc	xe	trèo	lên	dốc	vòng	quanh	quả	núi,	Bằng	thò	đầu	ra	cửa	nhìn	xuống
dưới	thấy	rợn	cả	người,	bên	trái	đường,	dốc	đổ	xuống	bể	sâu	thăm	thẳm,
bánh	xe	chỉ	cần	trật	ra	ngoài	một	tí	thì...	Bằng	rùng	mình	không	dám	nghĩ
thêm	nữa.	Đến	chỗ	nào	dốc	ghê	quá,	Bằng	ngồi	đít	cứ	né	né	sang	một	bên
như	để	tránh.	Vịnh	mặt	vẫn	bình	tĩnh,	hai	tay	khẳng	kheo	nắm	chặt	"vô	lăng"
vững	vàng	tin	tưởng.	Trên	khuôn	mặt	xanh	nhợt	ngây	thơ	ấy,	chốc	chốc	lại
nở	một	nụ	cười.

Bằng	vuốt	mồ	hôi	trán	nghĩ	thầm:

-	Thằng	thiếu	niên	Nam	bộ	này	còn	giỏi	gấp	mười	mình.	Nó	mà	đi	trận	nhất
định	lâpj	được	công	to.

Đến	bến,	Vịnh	đỗ	xe	lại,	anh	em	khênh	thuyền	xuống.	Vịnh,	Bằng	nhảy	ra
khỏi	xe	cầm	tay	nhau	chạy	tung	tăng	trên	con	đường	đá	như	hai	con	chim
nhỏ.

Vịnh	chỉ	tay	ra	bể:

-	Cứ	thẳng	thế	này	mà	đi	là	đến	mũi	Cà	Mau.	Từ	mũi	Cà	Mau	về	đến	quê
anh	dài	mấy	ngàn	cây	số?

Bằng	nói:

-	Quê	tôi	chỉ	mới	đến	Hưng	Yên,	nước	ta	còn	dài	mãi	ra	đến	tận	giáp	giới
trung	quốc	kia	đấy.

-	Ừ,	nước	ta	rộng	quá,	dài	quá	Bằng	nhỉ,	mà	lại	giàu	nữa,	nhiều	hầm	mỏ,
nhiều	rừng	cao	su,	nhiều	ruộng.	Chắc	Bằng	chưa	biết	Nam	bộ,	ruộng	thẳng
cánh	cò	bay.	Cứ	ô	tô	này	mở	hết	tốc	lực	chạy	mấy	ngày	không	hết.

Bằng	một	tay	tỳ	lên	súng,	đứng	chãng	hai	chân,	ưỡn	ngực	ra	hứng	gió	bể,
trông	hiên	ngang	như	một	người	lính	canh	biên	thùy.	Bằng	nói:

-	Quê	tôi	cũng	nhiều	ruộng,	nhưng	nằm	cả	trong	tay	bọn	nhà	giàu.	Bố	mẹ	tôi
phải	cấy	rẽ	nộp	tô,	làm	quần	quật	quanh	năm	vẫn	đói.

Vịnh	nắm	tay	Bằng	an	ủi:

-	Chừng	nào	hoàn	toàn	độc	lập,	vào	trong	tôi	mà	cầy	cấy,	còn	lắm	đất	màu
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mỡ	bỏ	hoang,	bố	mẹ	anh	thế	nào	cũng	no	đủ.

Vịnh	khoác	vai	Bằng,	Bằng	khoác	vai	Vịnh	ngoảnh	mặt	ra	bể	rộng,	sóng	gió
mênh	mông.	Nước	bể	một	màu	xanh	bát	ngát	dính	liền	với	chân	trời.	Hai	đôi
mắt	sáng	ngời	hi	vọng	vào	tương	lai,	cùng	nhìn	về	mũi	Cà	Mau,	ca	ngợi	sự
giàu	có,	tươi	đẹp	hùng	vĩ	của	Tổ	quốc,	cùng	hẹn	sẵn	sàng	đem	tuổi	trẻ	chiến
đấu	cho	độc	lập	và	thống	nhất	đất	nước,	để	Nam	Bắc	cùng	được	gặp	Bác	Hồ,
cùng	được	ăn	chung	quả	nhãn,	quả	vải,	trái	sầu	riêng,	vú	sữa	ngọt	ngào,	cùng
cấy	cầy	chung	những	ruộng	đồng	phì	nhiêu.

Ba	giờ	chiều,	thuyền	đã	chở	cả	về	bến.	Anh	em	tập	họp	chuẩn	bị	xuất	phát.
Trước	khi	đi,	chào	hỏi	bọn	tù	binh	thân	mật,	chúng	rất	cảm	động	nắm	chặt
tay	anh	em:

-	Chúc	các	anh	trở	về	bình	yên,	khỏe	mạnh,	nhờ	các	anh	chuyển	lời	chúng
tôi	vô	cùng	biết	ơn	Hồ	Chủ	tịch.

Tên	quản	bắt	tay	Du,	cảm	phục	quyến	luyến:

-	Quân	đội	Triều	Tiên,	quân	đội	Việt	Nam	đã	làm	cho	tôi	hiểu	rõ	thêm	rất
nhiều	về	sự	thật.	Tôi	chán	ghét	chiến	tranh	lắm	rồi.	Dù	người	ta	có	bắt	tôi
chết	nhưng	không	thể	bắt	tôi	bắn	vào	những	người	thanh	niên	nhân	đạo	và
anh	hùng	như	các	anh.

Nó	móc	túi	lấy	chiếc	địa	bàn	nhỏ,	xinh	xắn	đưa	cho	Du:

-	Tôi	xin	tặng	anh	món	quà	không	đáng	giá	nhưng	rất	quý	cho	người	đi	bể.

Một	tên	lính	da	đen	rạch	mặt,	cầm	tay	lão	Học	rung	rung,	nước	mắt	ràn	rụa:

-	Mon	papa!	(Cha	tôi)!

Du	bảo	chúng	nó:

-	Vì	điều	kiện	quân	sự,	các	anh	nên	để	chúng	tôi	trói	lại	chờ	đến	tối	thế	nào
cũng	có	người	đến	mở.

Chúng	nó	đều	giơ	tay	đồng	ý.

Anh	em	tập	họp	thành	4	hàng	dọc	kéo	về	bến	thuyền.	Để	lại	một	tiểu	đội
canh	gác	sẽ	đi	vào	chiếc	thuyền	cuối	cùng.	Vịnh	lái	ô	tô	dẫn	đầu,	anh	em	đeo
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xung	quanh	lấp	kín	cả	ô	tô.	Vừa	đi	vừa	hát	vang,	súng	ống,	nịt	đạn,	lưỡi	lê
rầm	rập,	tưởng	như	ngày	Tổng	phản	công	tiến	về	Thủ	đô	giải	phóng.
3	giờ	40	chiếc	thuyền	đầu	tiên	xuất	phát.	Chiếc	này	hơi	bé	chỉ	chở	được	30
người	trong	đó	có:	anh	Cả,	lão	Học,	Du,	Bằng,	Chức	cò	hương.	Bằng	nắm
chặt	tay	Vịnh	âu	yếm:

-	Bằng	đi	trước	nhé,	hẹn	nhau	ngày	kia	sẽ	gặp	ở	mũi	Cà	Mau,	thế	nào	tôi
cũng	về	quê	Vịnh	chơi,	ăn	trái	sầu	riêng,	vú	sữa.	Chúng	ta	cùng	nhập	quyết
tử	quân	Sài	Gòn	Chợ	Lớn.

Bằng	cởi	chiếc	áo	tù	rách	đưa	cho	Vịnh:

-	Vịnh	lấy	chiếc	áo	"va	rơi"	này	mà	mặc,	đến	tối	gió	bể	lạnh	lắm	đấy.

Vịnh	nhìn	Bằng	cảm	động:

-	Thế	anh	mặc	bằng	gì,	anh	cũng	rét	chứ.

Anh	Cả	nhìn	Bằng,	nhìn	Vịnh	nhường	nhau	manh	áo	rách,	lòng	rạt	rào	sung
sướng:

-	Bằng	giữ	lấy	áo	mà	mặc,	anh	cho	Vịnh	cái	áo	ngoài	của	anh.

Anh	Cả	cởi	cái	áo	sơ	mi	trắng	của	anh	em	công	nhân	sở	nấu	dầu	cho,	đưa
cho	Vịnh.

Vịnh	ặc	áo	vào	ngắm	nghía,	Bổn	bắt	chước	tiếng	Sài	Gòn	nói:

-	À,	cậu	nhỏ	"huyết	tử	huân	Sài	Gòn	-	Chợ	Lớn	bảnh	giai	quá	đa".

Buồm	kéo	lên,	gió	thổi	mạnh	căng	phồng	che	kín	một	khoảng	trời.	Tiếng
hoan	hô	át	cả	tiếng	sóng	bể.	Buồm	đẹp	quá!	Một	cánh	buồm	ngũ	sắc,	kết
bằng	hàng	trăm	manh	áo	quần	nâu,	đen,	xanh,	tím,	đỏ.	Một	vài	chiếc	khăn
bông	trắng	nắm	vuông	vắn	ở	giữa	làm	sáng	bật	những	tấm	tam	giác,	lục
lăng,	tím,	đỏ	xung	quanh.	Bằng	vỗ	tay	reo	to:

-	Chiếc	quần	quân	trang	xanh	của	tớ	nằm	trên	góc	kia	kìa.

Thuyền	đã	nhổ	neo,	dưới	bể	trên	bờ	vẫy	tay	chào	nhau,	hẹn	tối	ngày	mai	sẽ
gặp	nhau	trên	mũi	Cà	Mau,	gặp	nhau	trên	đất	liền	của	Tổ	quốc.
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Bằng	ngồi	trước	mũi	thuyền	quay	lại	nhìn	Vịnh	mến	yêu	như	anh	em	ruột
thịt.	Vịnh	cởi	áo	sơ	mi	trắng	vẫy	theo	xa	dần	như	một	cánh	chim.

Gió	càng	thổi	mạnh,	thuyền	băng	băng	rẽ	nước,	lướt	nhanh	trên	sóng	biển.
Côn	Đảo	xa	dần,	mới	đầu	còn	trông	rõ	hình	người,	sau	thành	một	khối	nâu
biết	cử	động	và	cuối	cùng	hòa	lẫn	trong	màu	xanh	thẫm	của	núi	rừng.	Cầu
Tàu	chỉ	còn	là	một	vệt	xám,	nước	đánh	vào	đá	tung	tóe	như	mưa.	Da	trời
xanh	biếc,	một	vài	đám	mây	trắng	nhẹ	như	bông	đuổi	theo	con	thuyền.	Ánh
sáng	chan	hòa	rực	rỡ	trên	cánh	buồm	ngũ	sắc.	Mọi	người	nhìn	nhau	vui
sướng	như	một	đàn	chim	xổ	lồng,	có	anh	tim	vẫn	còn	hồi	hộp.	Tất	cả	cùng
cất	cao	tiếng	hát,	anh	Cả	cũng	hát,	giọng	khàn	khàn	đi	thành	một	bè	trầm	lý
thú.	Hơn	một	năm	nay,	chưa	bao	giờ	anh	Cả	vui	như	hôm	nay.	Hiểu	hết	nỗi
vui	sướng	của	một	cán	bộ	sau	khi	lãnh	đạo	đơn	vị	chiến	thắng	mới	hiểu	hết
lòng	anh.	Bằng	gác	súng	lên	hai	đùi,	nhìn	anh	kính	mến,	gió	thổi	tạt	mạnh	áo
tù	bạc	phếch	của	anh,	để	hở	bộ	ngực	lép	kẹp	điểm	những	vạch	xương	sườn,
một	cảm	giác	đau	xót	giày	vò	lòng	Bằng:	hai	lá	phổi	anh	Cả	giặc	nó	đánh
dập	cả	rồi,	khó	mà	sống	lâu	được	nữa.
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Chức	ôm	bó	tài	liệu	vào	lòng	khư	khư	như	sợ	ai	cướp	mất.	Bây	giờ	mà	rơi	đi
một	tờ	bích	báo	thì	có	lẽ	còn	đau,	còn	tiếc	hơn	ai	chặt	đứt	một	bàn	tay.

Lão	Học	cúi	xuống	mở	thùng	lương	khô,	lấy	nắm	cơm	và	gói	thịt	đưa	cho
anh	Cả.

-	Lúc	nãy	đồng	chí	chưa	kịp	ăn,	tôi	để	dành	cho	đồng	chí.

Anh	Cả	cầm	nắm	cơm,	nước	mắt	rưng	rưng,	anh	không	biết	nói	gì	cho	xứng
đáng	với	tấm	lòng	tận	tụy	trung	thành	của	người	lão	đồng	chí.	Một	giọt	nước
mắt	lăn	xuống	gò	má	anh	và	thấm	vào	nắm	cơm.

Gió	thổi	càng	mạnh,	tiếng	hát	càng	to,	sóng	đánh	lách	cách	vào	mạn	thuyền
nghe	rất	vui	tai.	Thuyền	lướt	qua	hòn	Bảy	Cạnh,	Côn	Đảo	nhỏ	dần	như	một
tấm	bia	màu	tím	thẫm	cắt	hình	con	chuột,	dựng	lên	giữa	lớp	sóng	bể	trắng
xóa.	Thuyền	bỏ	xa	hòn	Bảy	Cạnh,	ước	lượng	đã	đi	được	10	cây	số,	với	tốc
đọ	này,	12	giờ	trưa	mai	sẽ	cập	mũi	Cà	Mau.

Một	tiếng	kêu	hốt	hoảng	vang	lên	làm	ngừng	phắt	lại	tiếng	hát,	ngừng	lại	tất
cả	mọi	ý	nghĩ:

-	Nước	chảy	vào	thuyền	nhiều	quá!

Nước	thấm	qua	lần	vải,	ri	rỉ	chảy	vào	thuyền,	ngang	mắt	cá,	lút	bàn	chân.
Chiếc	thuyền	này	làm	trước	tiên,	để	gần	5	tháng	liền	dưới	hầm,	vải	bị	mục,
sơn	rã	ra.	Anh	em	lấy	nón,	lon	đồ	hộp	tát	nước	tới	tấp.

Lão	Học	đổ	nước	ngọt	xuống	bể,	lấy	thùng	tát	nước.	Mạn	thuyền		nước	ép
cong	cong	như	một	quãng	đê	sắp	vỡ.	Một	vài	chỗ	bục	ra	nước	tràn	vào	thành
một	vài	dài,	Du	cởi	áo	nhét	lại,	nhưng	chỗ	thủng	càng	to.	Mực	nước	cao	dần,
thuyền	chạy	chậm	lại.	Anh	em	càng	cố	cắm	đầu	cắm	cổ	tát,	tính	mạng	bây
giờ	trông	cả	vào	hai	bàn	tay.	Có	nhiều	đồng	chí	say	sóng	vừa	tát	nước	vừa
mửa	ồng	ộc.	Anh	Cả	bảo:

-	Thuyền	nặng	quá,	ném	tất	cả	vũ	khí	xuống	bể!

Bằng	từ	từ	thả	khẩu	tôm-sông	xuống	nước,	ngồi	ngẩn	ra	một	giây	như	người
mất	hồn.	Sức	người	đuối	dần,	nước	vẫn	nhiều.	Anh	Cả	thổ	một	đống	huyết,
vội	vàng	tát	luôn	cả	nước	lẫn	huyết	xuống	bể.	Lão	Học	liếc	nhìn	thấy	một
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vệt	máu	từ	mép	anh	Cả	chảy	xuống	cằm,	lòng	lão	cũng	như	đang	chảy	máu.
Lão	không	kịp	nghĩ	gì	thêm	nữa,	vục	những	thùng	nước	đầy	đổ	xuống	bể,	và
chính	lão	cũng	thổ	ra	huyết.	Mặt	trời	đi	dần	về	phía	chân	trời.	Nắng	đổi	sang
màu	vàng	nhạt.

Với	tình	hình	này	một	tiếng	đồng	hồ	nữa	sẽ	chết	hết.	Không	thể	ôm	nhau	mà
nhìn	thần	chết	đến	cướp	đi	cùng	một	lúc.	Giờ	phút	này	phải	đòi	hỏi	sự	hy
sinh.	Anh	Cả	hội	ý	với	Du	và	cuối	cùng	quyết	định:

-	Cần	5	đồng	chí	hy	sinh	để	cho	thuyền	nhẹ	bớt.

Mười	đồng	chí	giơ	tay	cùng	một	lúc.	Trong	đó	có:	Bằng,	Chức,	lão	Học.

	Anh	Cả	nhìn	10	người	đồng	chí	một	lượt,	ngồi	lặng	đi	một	phút.	Lòng	anh
đau	như	xé,	lòng	của	người	mẹ	sắp	bỏ	đứa	con	đang	khóc	xuống	sông	Hồng
Hà	để	bảo	toàn	bí	mật	cho	bộ	đội,	đồng	bào	rút	lui	trước	mũi	súng	giặc	ra
khỏi	Hà	Nội	ngày	Toàn	quốc	kháng	chiến.	Anh	nghĩ	đến	Bằng	và	Vịnh	ngây
thơ	như	hai	đứa	bé,	nhường	nhau	manh	áo	rách,	hẹn	nhau	cùng	nhập	quyết
tử	quân,	chiến	đấu	cho	độc	lập	thống	nhất	của	đất	nước,	về	quê	ăn	trái	sầu
riêng,	vú	sữa...

Lão	Học,	người	lão	đồng	chí	suốt	một	đời	tận	tụy	với	cách	mạng,	ăn	miếng
cơm	cũng	nhớ	đến	Đảng.	Những	người	thân	yêu	đó	sắp	phải	chết	và	do	anh
quyết	định.	Anh	tưởng	như	mình	không	có	đủ	can	đảm.	Nhưng	cương	vị	anh
lúc	này	không	cho	anh	nghĩ	thêm	nhiều	nữa.	Ý	nghĩ	cuối	cùng	đã	làm	cho
anh	trấn	áp	được	đau	thương:

-	Các	đồng	chí	hi	sinh	cho	thắng	lợi	vinh	quang	của	Đảng,	của	Tổ	quốc!	Các
đồng	chí	sẽ	sống	mãi	trong	lòng	nhân	dân.

Anh	chỉ	định:

-	Bằng,	Chức,	Diệp,	Thanh,	Tô.

Anh	bảo	Du	ghi	tên	họ,	quê	quán,	đơn	vị	của	từng	người,	để	về	báo	cáo	lên
trên.

Chức	đưa	bó	tài	liệu	cho	Du	và	nói:

-	Nhờ	anh	đem	bó	tài	liệu	này	về	thay	tôi.

Cả	năm	đồng	chí	cùng	nói:
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-	Các	đồng	chí	về	đến	nơi	đến	chốn,	chúng	tôi	sẽ	theo	các	đồng	chí	về	đến
mũi	Cà	Mau.

Tất	cả	nghiến	chặt	răng	lại,	cố	nuốt	nỗi	đau	đớn	đang	trào	lên	chèn	ngang	cổ.

Anh	Cả	tuyên	bố:

-	Đồng	chí	Chức	trước	phạm	khuyết	điểm,	đoàn	thể	đã	đình	chỉ	sinh	hoạt.
Hôm	nay	tôi	thay	mặt	Đảo	ủy	tuyên	bố	để	đồng	chí	được	trở	lại	sinh	hoạt.

Chức	nghẹn	ngào:

-	Cám	ơn	đồng	chí,	cám	ơn	chi	bộ,	tôi	chết	không	ân	hận	gì	nữa.

Anh	Cả	nói	tiếp:

-	Đồng	chí	Bằng,	chiến	sĩ	chủ	lực,	lúc	nào	cũng	tỏ	ra	anh	dũng	tận	tụy.	Tôi
thay	mặt	Đảo	ủy	kết	nạp	đồng	chí	vào	Đảng.	Bắt	đầu	từ	phút	này	đồng	chí
Bằng	chính	thức	là	một	đảng	viên	Đảng	Lao	động	Việt	Nam.

Nước	mắt	sung	sướng	tràn	lên	gò	má	18	tuổi	của	Bằng.

Lão	Học	xin	có	ý	kiến,	giọng	trầm	trầm	bình	tĩnh:

-	Thưa	đồng	chí,	tôi	già	rồi,	có	về	cũng	không	làm	được	việc	cho	Tổ	quốc,
cho	Đảng	bao	nhiêu.	Tôi	xin	thay	một	đồng	chí	còn	trẻ	ở	lại	phục	vụ	nhân
dân.

Đôi	mắt	lão	nhìn	anh	Cả	thiết	tha	khẩn	khoản,	mái	tóc	cằn	cỗi	lưa	thưa	bạc
của	lão	bay	bay	trong	gió.	Tất	cả	lòng	hi	sinh	khẳng	khái	tỏa	sáng	trên	khuôn
mặt	héo	hon.	Sóng	bể	đổ	lên	từng	đợt	hung	dữ	như	thử	thách	những	người
con	dũng	cảm	của	Tổ	quốc.	Không	thể	chậm	trễ	thêm	một	phút	nào	nữa,	anh
Cả	cắn	chặt	vành	môi	bật	máu,	cố	hết	sức	nhưng	giọng	nói	vẫn	run	run:

-	Tôi	đồng	ý	để	đồng	chí	Học	hy	sinh	thay	đồng	chí	Chức.

Năm	người	lần	lượt	xuống	bể,	Bằng	xuống	đầu	tiên.

Bằng	quay	lại	nói	với	Du:

-	Thôi	em	đi	đây,	anh	được	gặp	chị	Thơm,	anh	bảo	em	gửi	lời	thăm,	em	là
em	ruột	của	anh	chị.	Anh	bảo	với	Vịnh:	em	không	thể	về	quê	chơi	với	Vịnh
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được	nữa.	Vịnh	cố	chiến	đấu	trả	thù	cho	Bằng	và	để	được	gặp	Bác	Hồ.

Du	ôm	hôn	Bằng,	nước	mắt	tràn	lên	mái	đầu	đầy	sẹo,	lởm	chởm	tóc,	hai	tay
không	muốn	rời	ra.

Bằng	cởi	chiếc	áo	tù	rách	còn	in	hai	chữ	P.G.	sau	lưng	đưa	cho	một	đồng	chí
ngồi	cạnh:

-	Đồng	chí	giữ	lấy,	thuyền	có	thủng	thì	nhét	vào.

Bằng	bỏ	một	chân	ra	ngoài	thuyền,	rồi	hai	chân.	Mặt	bể	xanh	tít,	ào	ào	sóng
tưởng	như	không	có	đáy	đang	đón	Bằng.	Một	cảm	giác	ghê	rợn	như	một
luồng	điện	truyền	qua	khắp	người,	Bằng	nhắm	mắt	lại:

-	Trời	ơi	ngợp	quá!

Nhưng	Bằng	ngoảnh	lại	nhìn,	chiếc	thuyền	còn	25	người,	có	anh	Cả,	anh	Du
cần	phải	sống.	Anh	Cả	vẫn	nhìn	Bằng,	đôi	mắt	anh	sáng	lòa	như	một	lá	cờ
đỏ	búa	liềm,	đang	truyền	thêm	cho	Bằng	nghị	lực.

Một	ý	nghĩ	bừng	lên	tươi	sáng	đẹp	đẽ	vô	cùng	đã	làm	cho	Bằng	trở	nên	hết
sức	dũng	cảm:

-	Bây	giờ	ta	là	một	đảng	viên!

Rồi	như	không	còn	biết	sợ	hãi	là	gì	nữa,	Bằng	nhẩy	thoắt	xuống	bể,	một
cánh	tay	đưa	lên	vẫy	vẫy:

-	Đảng	Lao	động	Việt	Nam!!!

Thuyền	lướt	qua	bỏ	lại	Bằng	giữa	khoảng	xanh	vô	tận...
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Cách	20	thước	chiếc	thuyền	gửi	lại	mặt	bể	một	đồng	chí,	thành	đội	hình	một
hàng	dọc.

Lão	Học	xuống	cuối	cùng,	nét	mặt	vẫn	điềm	đạm	thản	nhiên.	Từ	nãy	đế	giờ,
đợi	đến	lượt	mình,	lão	vẫn	cầm	chiếc	thùng	tát	nước	với	tất	cả	hơi	sức	cuối
cùng	còn	lại.	Lời	đồng	chí	bí	thư	chi	bộ	khuyên	lão	hôm	kết	nạp,	đến	tận	bây
giờ	lão	vẫn	còn	nhớ	không	sót	một	chữ	nào:

-	Người	chiến	sĩ	Cộng	sản	còn	một	hơi	thở	còn	phục	vụ	cho	lợi	ích	cách
mạng.

Lão	trao	chiếc	thùng	cho	một	đồng	chí	bên	cạnh	và	nói:

-	Các	đồng	chí	ạ,	bể	rộng	lắm,	nhưng	chí	của	Đảng	ta,	của	chúng	ta	còn	rộng
hơn	bể.	Các	đồng	chí	cố	lên	mà	về	gặp	Đảng,	gặp	Tổ	quốc.

Chức	cầm	hai	bàn	tay	răn	reo	xương	xẩu	của	lão,	nức	nở:

-	Tôi	mồ	côi	cha	từ	bé,	tôi	xin	nhận	đồng	chí	là	cha	tôi.

Lão	Học	đưa	tay	xoa	đầu	Chức,	âu	yếm:

-	Con!	Con	lại	mồ	côi	một	lần	thứ	hai	nữa	rồi!

-	Cha!

Lão	bỏ	hai	chân	ra	ngoài	thuyền,	sóng	nhảy	lên	vồ	lấy	và	như	muốn	lôi	lão
xuống	bể.	Tay	lão	rời	khỏi	mạn	thuyền,	từ	từ	ngã	người	xuống	nước.	Lão
nhô	lên	theo	một	đợt	sóng,	bàn	tay	xòe	ra	vẫy	vẫy.	Một	tiếng	hô	ngạt	trong
nước:

-	"Hồ	Chủ	tịch!..."

Một	đợt	sóng	hung	hãn	xồ	đến	hất	ngã	cánh	tay	và	dìm	mái	tóc	cằn	cỗi	lưa
thưa	bạc	của	người	chiến	sĩ	cộng	sản	già	xuống	màu	xanh	bát	ngát...

Thuyền	bớt	5	người	nhẹ	hẳn,	đi	thêm	được	gần	2	cây	số	nữa.	Một	mảng
thuyền	to	bằng	cái	nón	bung	ra,	nước	tràn	vào	như	một	dòng	thác,	một	phút
sau	nước	ngập	thuyền.	Tất	cả	đeo	bó	cốm	(1),	chiếc	thuyền	chìm	từ	từ.	Cánh
buồm	ngũ	sắc	vật	nghiêng	sang	một	bên	còn	hai	phần,	còn	một	phần...	Và
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cuối	cùng	chỉ	còn	thò	lên	một	tấm	vải	xanh	còn	mắc	chiếc	giải	rút:	tấm	quần
cộc	quân	trang	của	Bằng.

Sóng	đưa	bó	cốm	ra	xa,	nhưng	bó	cốm	không	đủ	sức	chịu	đựng	25	người	nên
cũng	bắt	đầu	chìm.	Mười	đồng	chí	buông	tay	ra	khỏi	bó	cốm.	Một	đồng	chí
sắp	buông	tay	nói	với	đồng	chí	bên	cạnh:

-	Gặp	vợ	tôi,	anh	nói	hộ	là	tôi	đã	chết	rồi,	nhà	gửi	con	cho	bà	nội	đi	lấy
chồng	kẻo	khổ.

Đồng	chí	kia	chưa	kịp	trả	lời	thì	đồng	chí	này	mất	hút	xuống	bể.

Nhiều	đồng	chí	đã	bắt	đầu	mê	man	gào	thét:

-	Khát	nước	quá	trời	ơi,	các	đồng	chí	cho	tôi	uống...

-	Cố	bơi	vào	bờ	mà	uống.

-	Không	cho	tôi	uống	thì...

Sóng	lấp	mất	câu	nói	cuối	cùng.

Bó	cốm	bị	sóng	đánh	mạnh	quá,	lớp	nứa	bọc	ngoài	vỡ	tung.	Anh	Cả	gần	kiệt
sức,	mắt	anh	vẫn	mở	to,	nhìn	về	phía	Cà	Mau	như	để	vĩnh	biệt	Tổ	quốc.	Tay
anh	như	muốn	rời	ra	khỏi	bó	cốm.	Du	và	ba,	bốn	đồng	chí	nữa	cố	níu	lấy
anh,	thu	hết	hơi	sức	cuối	cùng	một	tay	chống	chọi	với	bể	cả,	một	tay	giằng
anh	lại	không	cho	sóng	nước	cướp	anh	đi,	cướp	một	người	anh	ruột	cả	tất	cả
tù	nhân	Côn	Đảo,	người	cán	bộ	ưu	tú	của	Đảng,	đã	dìu	dắt	anh	em	vượt	qua
những	đoạn	đường	gian	khó	nhất,	đã	góp	một	phần	xây	dựng	lớn	lao	cho	lực
lượng	và	phong	trào	đấu	tranh	toàn	đảo.

Anh	Cả	lắc	đầu	nhìn	anh	em,	mắt	anh	vẫn	chói	sáng	một	niềm	tin	tưởng	bao
la,	không	gì	dập	tắt	được:

-	Thôi	các	đồng	chí	buông	tôi	ra,	những	đồng	chí	nào	còn	sống	thì	cố	mà
sống,	bám	lấy	đảo,	tổ	chức	tiếp	tục	đấu	tranh	với	kẻ	thù.	Không	đầu	hàng,
không	khuất	phục	giặc,	chiến	đấu	đến	cùng,	đến	hoàn	toàn	thắng	lợi.	Nhắm
mắt	lại	hy	sinh	nhưng	vẫn	nhìn	thấy	tương	lai	của	đất	nước,	nhìn	thấy	thắng
lợi	cuối	cùng	của	giai	cấp.	Đây	là	phẩm	chất	cao	cả,	tốt	đẹp	của	người	chiến
sĩ	Cộng	sản.

Anh	vùng	mạnh,	lăn	ra	khỏi	tay	các	đồng	chí,	sóng	cuốn	anh	đi,	chiếc	khăn
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tay	bịt	đầu	nổi	bập	bềnh	trên	mặt	nước.

Bó	cốm	ra	hẳn	ra,	mỗi	người	ôm	một	chiếc	thùng.	Chức	vẫn	đeo	túi	văn
nghệ	bên	người,	sóng	vật	vã	quay	tít	chiếc	thùng,	người	Chức	cũng	quay
theo.	Các	khớp	xương	tưởng	như	sắp	bong	ra	tất	cả.	Còn	bao	nhiêu	hơi	sức
trong	người,	Chức	cố	dồn	lên	cả	hai	tay,	bám	riết	lấy	chiếc	thùng.	Chao!	Sao
giờ	phút	này	Chức	lại	muốn	sống	và	yêu	đời	đến	thế!	Ước	gì	có	một	cây
chuối	thì	sướng	biết	bao	nhiêu,	và	biết	đâu	rồi	cũng	như	đồng	chicans	bộ	lão
Học	kể	chuyện.

Sóng	từng	đợt,	từng	đợt	lướt	qua	người	Chức,	và	như	muốn	giật	phắt	cả	cái
thùng	trong	tay	theo	nốt.	Mặt	chức	tái	nhợt	biết	rằng	mình	đang	bám	vào	sự
sống	như	bám	vào	mạng	nhện.

Chiếc	túi	văn	nghệ	đeo	bên	người	vướng	quá,	nó	lắc	lư	và	kéo	người	Chức
xuống	bể.

Một	đồng	chí	thấy	thế	bảo	Chức:

-	Vứt	cái	túi	đi	mà	bơi	cho	dễ.

Chức	lắc	đầu	thở	hổn	hển:

-	Không	được...	trong	này...	còn	ảnh	Bác,	cậu	nào	còn	sống...	giữ	hộ	tớ...

Chức	cố	hết	sức,	móc	chiếc	túi	văn	nghệ	vào	quai	thùng,	hai	tay	rời	ra,	chới
với	như	muốn	bíu	vào	một	cái	gì...	rồi	chìm	hẳn.	Túi	văn	nghệ	thay	Chức
bám	vào	chiếc	thùng	rập	rờn	nhảy	múa	trên	mặt	bể.

Mặt	trời	chạm	hòn	Bảy	Cạnh,	chân	trời	đỏ	ối,	da	trời	trong	xanh,	nắng	yếu	ớt
hắt	xuống	mặt	bể	nhấp	nhánh.	Mặt	bể	vắng	dần,	chỉ	còn	lại	3	người	trong	đó
có	Du.

Một	ngọn	sóng	rất	to	đánh	văng	chiếc	thùng	ra	xa,	Du	chồm	theo	bắt	nhưng
không	kịp	nữa.	Hai	cánh	tay	mỏi	rã	rời	như	sắp	sửa	rụng	khỏi	vai.	Biết
không	thể	sống	được	Du	hô	khẩu	hiệu.	Đôi	mắt	to	đen	sáng	của	Thơm	hiện
lên	nhìn	Du	đầy	nước	mắt.	Từng	đôi	chim	bể	bay	sà	sà	sát	mặt	nước,	chợt
thấy	bóng	người,	kêu	lên	quang	quác	sợ	hãi,	bay	vút	lên	không.	Hai	tay	Du
từ	từ	buông	xuôi...

(1):	Bó	cốm:	Chiếc	phao	ghép.
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...	Chiếc	thuyền	cuối	cùng	bắt	đầu	xuất	phát	lúc	5	giờ	30.	Chiếc	này	chở
được	50	người	đa	số	là	bộ	đội,	trong	đó	có	Bổn,	Vịnh,	Thê.	Thê	phụ	trách
chỉ	huy.

Trước	khi	xuống	thuyền,	phải	giải	quyết	chiếc	GMC.	Anh	em	bảo	đốt,	Vịnh
bảo:

-	Làm	thế	này	thú	hơn...

Vịnh	lái	ô	tô	lên	con	đường	đổ	dốc	xuống	bể,	cho	xe	chạy	từ	từ,	rồi	mở	cửa
xe	nhảy	xuống.

Chiếc	xe	như	một	thằng	mù	đâm	đầu	xuống	vực	sâu,	vỡ	tan	ra	từng	mảnh.
Anh	em	vỗ	tay	cười	khoái	chí:

-	Chưa	biết	gì,	chứ	chúng	nó	thiệt	với	mình	cũng	khá	ta.

Thuyền	căng	buồm	bắt	đầu	chạy.	Chạy	được	một	quãng	thì	thuyền	nặng	quá,
nước	ngấp	nghé	tràn	vào.	Chạy	đến	Hòn	Bà	sóng	càng	to,	đi	nữa	thế	nào
cũng	chìm,	Thê	cho	đỗ	thuyền	lại.

Hòn	Bà	là	nơi	lão	Học	kể	chuyện	đồng	chí	du	kích	Sơn	Tây	ăn	lông	ở	lỗ,
suốt	một	năm	trời	đóng	thuyền	vượt	đảo.	Thế	là	Thê	thay	mặt	ban	lãnh	đạo
quyết	định:	20	đồng	chí	đổ	bộ	lên	đảo,	tìm	cách	trở	về	sau.	Bổn	đưa	tiểu	lên
cho	Vịnh:

-	Em	giữ	lấy,	về	đất	liền	mà	chiến	đấu.

Bổn	bước	lên	đầu	tiên,	Thê	chỉ	định	từng	người	đã	lên	được	15	đồng	chí,	còn
5	người	vùng	vằng	không	muốn	lên.	Bổn	thấy	thuyển	nổi	lên	khá	nhiều,	liền
đề	nghị:

-	Năm	đồng	chí	kia	đừng	lên	nữa,	thêm	một	người	về,	thêm	cho	Tổ	quốc	một
chiến	sĩ.

Hai	bên	vẫy	tay	chào	nhau,	cố	làm	ra	vẻ	vui,	nhưng	mặt	người	nào	cũng
buồn	rười	rượi.	Thuyền	xa	dần,	quay	lại	nhìn,	cac	đồng	chí	trên	bờ	đứng
ngây	như	pho	tượng.	Hình	dáng	Bổn	cao	lớn	cầm	chiếc	nón	rách	vẫy	mãi.
Gió	thổi	ù	ù,	sóng	vây	quanh	Hòn	Bà	gào	thét.	Mười	lăm	đồng	chí	ở	lại	đảo,
không	có	một	tí	lửa,	một	hạt	gạo,	các	đồng	chí	biết	sống	bằng	gì?
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Lòng	mọi	người	nao	nao	đau	xót.	Nước	mắt	Vịnh	nhỏ	thánh	thót	xuống	nòng
khẩu	tiểu	liên	còn	ấm	hơi	tay	Bổn.	Bóng	tối	đổ	chầm	chậm	xuống	mặt	bể,
nước	từ	màu	xanh	lơ	đổi	sang	màu	xanh	đậm	và	đen	sẫm,	Hòn	Bà	nhòa	hẳn
không	còn	thấy	nữa.	Vịnh	ngồi	nhìn	Thê	bẻ	lái	lẩm	bẩm:

-	Có	lẽ	khó	hơn	lái	ô	tô.

Mọi	người	nhìn	xuống	bể	và	kêu	lên	ngạc	nhiên,	bên	trái	mạn	thuyền,	một
vật	gì	rất	to,	dài	bằng	chiếc	thuyền	bơi	đuổi	theo	rất	gấp.

Thê	trố	mắt	để	nhìn:

-	Một	con	cá!

Chưa	biết	là	cá	gì	nhưng	chỉ	bơi	cách	mạn	thuyền	năm	thước.	Có	lẽ	nó	tưởng
con	thuyền	là	bạn	nó	nên	bơi	thi	thử	sức.	Thê	kéo	buồm	ngược	hẳn	chiều	gió
để	thuyền	phóng	nhanh	hơn.	Con	cá	cũng	rất	khôn,	càng	bơi	khỏe	và	không
tài	nào	tránh	xa	được.	Cả	thuyền	lo	sợ,	nó	mà	cao	hứng	quẫy	mạnh	đuôi	một
cái	thì	chiếc	thuyền	ra	nước.	Vịnh	nóng	nẩy	lên	đạn	định	bắn,	Thê	giơ	tay
ngăn	lại:

-	Không	được,	bắn	nó	quẫy	mạnh	thì	còn	gì	là	thuyền.	Anh	em	sẵn	sàng	lên
đạn	bao	giờ	tôi	hô	bắn	hãy	bắn.

Tiếng	lên	đạn	lách	cách,	10	nòng	súng	đen	ngòm	chĩa	thẳng	vào	lưng	con	cá
quái	ác.	Thê	đang	cho	thuyền	chạy	nhanh	bỗng	rẽ	sang	trái,	bỏ	buồm	xuống,
chiếc	thuyền	chạy	chậm	hẳn	lại.	Cá	quá	đà	bơi	xa	gần	20	thước.

-	Bắn!

Một	loạt	súng	nổ	vang,	cá	trúng	đạn	quẫy	ầm	ầm	như	biển	động.	Sóng	chồm
lên	suýt	tràn	vào	thuyền.	Con	cá	khổng	lồ	lao	vút	về	trước	như	một	mũi	tên.
Nước	bể	xé	đôi	thành	hai	giải	lân	tinh	dài	vô	tận	đuổi	theo	con	cá,	biến	hút
vào	trong	đêm.	Tất	cả	hú	hồn	hú	vía.	Thuyền	chạy	đến	3	giờ	sáng	thì	tắt	gió.
Anh	em	rất	lo,	nhưng	quyết	khắc	phục	bằng	cách	chèo.	Anh	em	vừa	chèo
vừa	hát	cho	thêm	nhịp	nhàng.	Tốc	độ	đi	không	bằng	một	phần	mười	lúc	có
gió.	Chiếc	thuyền	từ	từ	lội	sâu	vào	bóng	tối.
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Chiều	hôm	đó,	ở	trại	giam	Côn	Đảo,	anh	em	nấu	bếp	đem	cơm	ra	chờ	phát
cho	toán	Đầu	Mom	sắp	về.	Hơn	sáu	giờ	rưỡi	chiều,	sương	tỏa	ra	mờ	mịt,
chim	rừng,	tắc	kè	nối	nhau	kêu	buồn	thảm.	Thằng	cai	ngục	đi	đi	lại	lại,	chờ
càng	sốt	ruột	hơn.	Đã	hết	giờ	làm	việc	lâu	rồi	mà	chúng	nó	vẫn	chưa	về	để
đóng	cửa	lao,	nó	gắt	ầm	lên	và	chửi	rủa	tục	tằn.	Tự	nhiên	anh	em	thấy	xôn
xao	trong	bụng,	hay	là...	Có	thể	lắm	chứ,	chuẩn	bị	lâu	lắm	rồi.	Anh	em
nghểnh	cổ	nhìn	về	quãng	đường	đá	mờ	mờ,	hồi	hộp	hy	vọng,	một	thứ	hy
vọng	mong	manh	như	sương.

-	Anh	em	có	thể	về	giải	phóng	cho	cả	đảo	không,	hay	anh	em	đã	về	trước?

Nhiều	ý	nghĩ	quay	cuồng	xáo	lộn	trong	đầu	óc	mọi	người.

Bảy	giờ	tối,	tiếng	cồng	vang	lên,	rung	rung	lẩn	quất	núi	rừng.	Bóng	tối	đổ
sập	xuống,	không	còn	thấy	gì	nữa,	trên	trời	sao	lấp	lánh,	lạnh	lẽo.	Thằng	cai
ngục	dậm	chân	xuống	nền	đá,	răng	nghiến	kèn	kẹt:

-	Chúng	nó	chết	rấp	đâu	cả	rồi,	đến	bây	giờ	vẫn	chưa	thấy	về,	đồ	khốn	nạn!

Trên	nhà,	tên	chúa	đảo	đang	ngồi	nốc	rượu	vang,	mặt	đỏ	như	một	đĩa	tiết
canh	chó.	Hay	tay	ôm	ghì	lấy	một	mụ	đàn	bà	béo	như	lợn.

Tên	cai	ngục	chạy	vào,	hốt	hải	báo	cáo:

-	Bẩm	quan	tư,	tám	giờ	tối	rồi	tụi	tù	Đầu	Mom	vẫn	chưa	thấy	về.

Nó	xô	ghế	đứng	dậy.

-	Thật	không?

-	Bẩm	thật	ạ!

Nó	đấm	tay	lên	trán:

-	Thế	thì	nguy	rồi!

Nó	quát	oang	oang,	cuống	quýt,	hốt	hoảng	như	một	tên	đồn	trưởng	thấy	đồn
bị	tấn	công:

-	Cho	thổi	kèn	động	binh	ngay.	Tất	cả	lính,	súng	lắp	lưỡi	lê,	lên	đạn,	gác	cho
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chặt	các	cửa	lao,	nơi	nào	làm	ồn	cho	bắn.

Kèn	động	binh	rú	lên	như	tiếng	nấc	của	người	bị	bóp	cổ.	Lính,	cai,	đội,	súng
đạn,	lưỡi	lê	chạy	cuống	cuồng	hỗn	loạn.	Có	nhiều	tên	sợ	quá,	chạy	hai	đầu
gối	va	vào	nhau	đau	điếng	người.	Mỗi	cửa	lao	bốn,	năm	thằng	gác,	nòng
súng	chĩa	vào	trong	như	sắp	sửa	bóp	cò.	Bọn	lê	dương	phụ	trách	súng	máy
nhảy	vào	hầm	cố	thủ,	miệng	nhai	bánh	tây	nhồm	nhoàm.	Một	sự	rối	loạn
khắp	Côn	Đảo.	Ngoài	thị	trấn,	vợ	con	công	chức	kêu	khóc	thảm	thiết,	cửa
đóng	then	gài,	không	một	ánh	đèn.	Tất	cả	chời	đợi	một	cuộc	chém	giết	ghê
rợn.	Thằng	Giắc-ty	đoán	chừng	thế	nào	tù	cũng	về	cướp	đảo	nên	không	dám
cho	quân	tiếp	viện.	Đến	9	giờ	tối	vẫn	không	thấy	gì,	tình	hình	vẫn	yên	tĩnh,
nó	trợn	mắt	xô	bàn	đẩy	ghế	như	một	thằng	hóa	điên:

-	Chúng	nó	trốn	mất	rồi!

Nhưng	trốn	bằng	gì?	Nó	ngồi	thừ	ra	một	lúc	không	đoán	nổi.	Tên	phụ	trách
vô	tuyến	điện	hối	hả	đánh	điện	vào	đất	liền:

-	Hai	trăm	tên	tù	đã	vượt	đảo.	Cho	tàu	chiến,	máy	bay	ra	vây	bắt	ngay.

Các	trại	giam	yên	lặng	như	một	nấm	mồ.	Anh	em	tù	án	nép	vào	nhau,	không
ai	nói	to	tiếng,	vừa	mừng	vừa	lo:

-	Chắc	các	anh	ấy	về	rồi,	có	thoát	nổi	không?

Mười	một	giờ	đêm	có	điện	báo	ra	đảo:

-	Đã	cho	một	tàu	chiến,	hai	ca	nô	xuất	phát.	Đến	sáng	sẽ	cho	một	máy	bay
bốn	động	cơ	đi	tìm.

Tên	chúa	đảo	Giắc-ty	ôm	đầu	gục	xuống	bàn,	nó	nghĩ	đến	sự	quở	trách	của
quan	thấy	sắp	đến.	Nó	không	tìm	ra	thì	có	thể	bị	mất	lon.

...	Hai	tay	Du	từ	từ	buông	xuôi,	Du	tự	nhiên	nở	một	nụ	cười:

-	Ta	chết	năm	nay	27	tuổi,	Thơm	23.

Mắt	Du	nhắm	lại,	trong	giờ	phút	này	Du	thấy	trí	óc	mình	rất	sáng	suốt.	Du
nghĩ	thầm:

-	Một	nửa	cuộc	đời	của	ta	đã	hiến	cho	cách	mạng,	ta	chết	và	rất	sung	sướng
tự	hào	chưa	làm	một	điều	gì	phản	lại	giai	cấp,	phản	lại	Tổ	quốc.
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Người	Du	chìm	đến	ngực	bỗng	dừng	lại,	một	vật	gì	dưới	nước	tự	nhiên	đỡ
lấy	hai	chân,	Du	vụt	mở	mắt:

-	Tại	sao	thế	nhỉ?

A,	một	sự	rất	tình	cờ.	Du	đứng	lên	lưng	một	chiếc	thuyền	đã	chìm,	và	cứ	thế
Du	trôi	lênh	đênh	trên	mặt	bể.	Lúc	nước	đến	ngực,	lúc	đến	cổ,	và	cũng	nhiều
lúc	sóng	lướt	qua	đầu.	Du	vớ	được	một	chiếc	dây	buộc	thuyền,	nên	đứng
càng	vững	chắc	hơn.	Chiếc	thuyền	ngả	nghiêng,	Du	cũng	ngả	nghiêng	theo
như	một	người	làm	xiếc.	Mặt	bể	tối	dần,	đen	như	một	đĩa	mực	khổng	lồ.
Khắp	người	Du	nước	thấm	lạnh	buốt	xương,	Du	nghĩ:	người	mình	bây	giờ
vắt	ra	ít	nhất	được	một	thùng	nước.	Mắt	hoa	lên,	mệt	lắm	rồi,	Du	tự	hỏi:

-	Bam	vào	mên	thuyền	này	để	làm	gì?	Thật	là	vô	ích,	rồi	cũng	chết	mà	thôi.
Du	nhìn	quanh	bể	mờ	mịt	bao	la,	gió	sóng	hò	hét	ầm	ầm.	Những	đợt	sóng
sáng	rực	lân	tinh	như	hàng	triệu	con	quái	vật	vây	chặt	lấy	Du.	Các	đồng	chí
kia	chắc	hy	sinh	cả	rồi,	mấy	thuyền	sau	có	về	được	đến	nơi	không?	Những	ý
nghĩ	ấy	chập	chờn	nhảy	mua	trước	mắt	Du.	Khát	quá	trời	ơi,	cổ	họng	như	bị
ai	dí	vào	một	chiếc	kìm	sát	nung	đỏ.	Hớp	một	ngụm	nước	bể	nhưng	phải	nhổ
ra	ngay,	mặc	sặc	cả	lưỡi.	Thôi	chết	đi	cho	đỡ	khổ,	khát	thế	này	thì	chịu	làm
sao	nổi.	Nhưng	lạ	quá	hai	tay	Du	vẫn	nắm	chặt	chiếc	dây	thừng	như	một	sức
mạnh	vô	hình	giữ	lại	không	cho	Du	chết,	Du	có	cảm	tưởng	hai	tay	không
thuộc	sự	điều	khiển	của	bộ	óc	nữa.

Một	đêm	đã	qua,	mặt	trời	lên,	ánh	sáng	bình	minh	tỏa	sáng	trên	mặt	nước
xanh	lơ	dịu	sóng,	Du	thấy	người	tỉnh	lại.	Côn	Đảo	chỉ	còn	là	một	chấm	xanh
lờ	mờ	lẫn	trong	sương.	Du	bỗng	mở	to	mắt,	sửng	sốt:

-	Có	tiếng	ô	tô.

Quái	nhỉ,	hay	mình	nằm	mê?	Không,	tỉnh	lắm,	cổ	đang	khát	cháy	kia	mà.
Hay	là	tiếng	gió?	Cũng	không	phải,	mặt	bể	hoàn	toàn	im	lặng.	Từ	xa	có	2
chấm	đen	lao	về	phía	Du,	Du	chợt	hiểu:	ca	nô	chúng	nó	sắp	đuổi	đến	nơi	rồi.
Hai	chiếc	ca	nô	rõ	dần,	mảnh	cờ	tam	tài	đã	thấy	màu	đỏ	và	màu	xanh.

-	Nên	chết	hay	nên	để	chúng	bắt?

Câu	hỏi	này	đang	thiêu	đốt	đầu	óc	Du.	Để	chúng	bắt	thì	sẽ	bị	hành	hạ	cực
nhục	đến	thế	nào,	Du	đã	hình	dung	được	cả	rồi.	Hay	là	chết?	Tiếng	anh	Cả
thoang	thoảng	bên	tai:

-	Các	đồng	chí	cố	sống,	bám	lấy	đảo	tổ	chức	đấu	tranh	với	kẻ	thù.	Không
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đầu	hàng,	khuất	phục	giặc,	chiến	đấu	không	biết	mỏi,	đấy	là	phẩm	chất	cao
cả	của	người	Cộng	sản.

Đây	là	lời	trăn	trối	của	anh	Cả,	nhưng	đồng	thời	cũng	là	mệnh	lệnh	của
Đảng.

Chết	thì	dễ	lắm!	Chỉ	cần	buông	hai	tay	ra...	Sống	mới	là	một	việc	khó,	một
thử	thách	đáng	kể.	Sống	để	tiếp	tục	đấu	tranh,	chiến	thắng	uy	vũ	của	giặc,
làm	cho	Côn	Đảo	sáng	tươi,	đó	mới	là	nghĩa	vụ	của	người	cán	bộ	quân	đội
nhân	dân.

Phải	sống!	Phải	chiến	đấu	đến	hoàn	toàn	thắng	lợi.	Du	kiên	định	hẳn	lập
trường.	Hai	chiếc	ca	nô	chỉ	còn	cách	1thwuowcs,	thấy	rõ	mũ	sắt	và	nòng
súng	lố	nhố.	từ	từ	đỗ	lại	cạnh	Du.	Bọn	giặc	xì	xồ	bỏ	xuống	một	chiếc	thang:

-	Việt	Minh,	lên!

Du	trèo	lên	ca	nô,	người	bạc	phếch	như	chết	trôi,	chiếc	ca	nô	này	chở	Du	về
tàu	to,	chiếc	kia	tiếp	tục	đi	lùng...

Thuyền	của	Thê	đã	đi	được	hai	đêm,	hai	ngày.	Suốt	hai	đêm	hai	ngày	không
có	một	tí	gió	nào,	thế	mới	thật	tai	hại.	Sức	người	có	hạn,	không	thể	chèo	mãi
được,	hai	cánh	tay	dần	dần	khong	nhấc	nổi	bơi	chèo.	Thê	kịp	thời	tổ	chức
từng	kíp	thay	phiên	nhau,	thuyền	đi	chậm	với	một	tốc	độ	kinh	người.

Nước	ngọt	hết	từ	hôm	qua,	cơn	khát	ghê	gớm	khủng	bố	mọi	người.	Hơn	một
nửa	say	sóng	mửa	đầy	thuyền.	Nhưng	mệt	nhọc,	say	sóng;	khát	nước	vẫn
không	bằng	chết,	nên	việc	chèo	thuyền	vẫn	thay	phiên	nhau	không	một	phút
nghỉ.	Vừa	chèo	vừa	động	viên	nhau:

-	Về	đến	đất	liền	tha	hồ	uống	nước,	có	cả	nước	đường.

Thê	nhìn	anh	em	mệt	nhọc,	nôn	mửa,	thuyền	đi	rất	chậm,	ruột	gan	như	lửa
cháy.	Suốt	hai	đêm	hai	ngày	không	chợp	mắt	tí	nào,	nhưng	tay	lái	vẫn	vững
vàng.	Cũng	đã	có	lúc	Thê	hơi	hoang	mang,	không	tin	là	thuyền	có	thể	về	đến
đất	liền,	nhưng	Thê	trừng	mắt	nghiến	chặt	răng,	cố	đánh	tan	ý	nghĩ	nguy	hại
này	đi.	Cũng	để	tự	động	viên	mình,	và	động	viên	anh	em:

-	Các	đồng	chí	cố	lên!	2300	anh	em	ở	Côn	Đảo	đang	hướng	về	chúng	ta.
9000	đồng	chí	trên	nghĩa	địa	Côn	Đảo	đang	theo	dõi	tin	cậy	vào	con	thuyền
này.	Chúng	ta	nhất	định	về	đến	đất	liền,	trả	thù	cho	các	đồng	chí,	chúng	ta
không	có	quyền	phụ	lòng	những	người	đã	chết.
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Câu	nói	của	Thê	như	một	luồng	gió	xua	tan	sự	mệt	mỏi	thất	vọng	của	mọi
người.	Anh	em	trở	lại	tươi	tỉnh:

-	Rất	đúng,	chúng	ta	phải	về,	nhất	định	phải	về.

Nhịp	bơi	chèo	trở	nên	thanh	thoắt,	nước	bị	xô	về	đằng	sau	kêu	ào	ào,	con
thuyền	đi	nhanh	gấp	đôi.	Muốn	giữ	vững	phong	trào	Thê	đề	nghị	phát	huy
văn	nghệ,	ca	dao,	anh	em	nhiệt	liệt	hưởng	ứng.	Thê	kể	chuyện	tiếu	lâm,
những	chuỗi	cười	ròn	tan	nổi	lên,	không	khí	càng	phấn	khởi.

Vịnh	cũng	làm	ca	dao,	nhưng	phần	nhiều	chả	có	vần	gì	cả.	Thấy	Vịnh	bé	yếu
quá,	anh	em	cho	nghỉ,	nhưng	Vịnh	nhất	định	giành	lấy	bơi	chèo,	và	bơi	khỏe
không	kém	gì	người	lớn.

-	Phải	bơi	nhanh	lên	về	cho	kịp	Bằngchusws!	Có	lẽ	Bằng	bây	giờ	đang	ngồi
ăn	cơm	nóng,	uống	nước	dừa	với	các	má	các	chị	ở	Cà	Mau	rồi!

Thê	cười:

-	Hai	cậu	mới	gặp	nhau	một	buổi	mà	đã	tương	tư	như	nhân	tình	nhân	ngãi.

Một	đồng	chí	ứng	khẩu	hò	ngay:

-	Bắc	Nam	cách	núi	trở	sông

Nhưng	không	cách	nổi	tình	thân	ruột	rà

Đồng	chí	khác	hò	tiếp:

-	Tình	thân	như	ruột	với	da

Như	răng	với	lợi,	như	ta	với	mình

																																												là	dô	hò...

Một	đồng	chí	nói:

-	Có	thằng	Chức	cò	hương	nó	ngâm	thơ	cho	mà	nghe	thì	chèo	nhanh	phải
biết.

-	Về	đến	mũi	Cà	Mau	tha	hồ	nghe	nó	ngâm.	Giọng	lúc	ấy	tình	cảm	thấm	thía
phải	biết.
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-	Về	mũi	Cà	Mau	anh	em	ơi!	Anh	Cả	đang	đứng	trên	bờ	vẫy	chúng	ta	kia
kìa!	Ối	giời	ơi,	đồng	bào	ra	đón	chúng	ta	đông	quá!

Chiếc	thuyền	băng	băng	rẽ	nước.	Thê	sướng	quá,	cười	hà	hà,	giơ	cả	răng	lẫn
lợi.

Đến	chiều	ngày	thứ	hai	một	vài	anh	đã	gục	xuống	mạn	thuyền	kiệt	sức,	mãu
mũi	chảy	đầm	đìa,	gào	thét	mê	man:

-	Hoan	hô	đồng	bào	Nam	bộ!

-	Đến	Cà	Mau	rồi	anh	em	ơi!

Đêm	thứ	ba,	đến	khoảng	12	giờ	đêm,	bỗng	nghe	có	tiếng	súng	nổ,	hình	như
tiếng	súng	đại	bác	giặc	ở	vị	trí	bắn	ra.	Tiếng	súng	làm	mọi	người	hết	mệt
mỏi,	hi	vọng	tràn	lên.	Sắp	đến	đất	liền	rồi,	các	đồng	chí	mê	cũng	tỉnh	lại,
chỏng	tai	lắng	nghe.

-	Đúng	là	tiếng	đại	bác	105	ly!

Nhiều	đồng	chí	ước	lượng	độ	7	cây	số	nữa	đến	bờ.	Nhiều	chiếc	bơi	chèo
quạt	mạnh	quá	nước	bắn	lên	tung	tóe.	Vịnh	vừa	chèo	vừa	lắng	tai:

-	Sao	tiếng	súng	không	nghe	thấy	nữa?

Một	anh	trả	lwofi	chắc	chắn:

-	Chúng	nó	đang	thông	nòng	đấy,	chốc	nữa	nó	lại	bắn	cho	mà	xem.

Tiếng	súng	ở	giờ	phút	này	sao	lại	quý	đến	thế,	bắn	đi	vài	phát	nữa	xem	nào.

Đến	3	giờ	sáng	một	đồng	chí	reo	lên:

-	Tôi	đã	nghe	tiếng	chày	giã	gạo.

-	Đâu?	Đâu?	Đúng	rồi.

-	Có	cả	tiếng	gà	gáy	nữa.

Tất	cả	mọi	người	cố	lắng	tai	hơn	nữa:

-	Đúng	rồi...	Tôi	cũng	nghe	thấy,	tiếng	gà	gáy	o...	ò...	o	rõ	quá.
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-	Tôi	cũng	nghe	thấy	như	thế.

Cả	thuyền	cùng	nghe	thấy.

Mặt	người	nào	cũng	hớn	hở	khác	thường,	sướng	như	lúc	sắp	chết	đuối	vớ
được	cọc.

Vịnh	lấy	sào	thọc	xuống	bể	xem	đến	đất	chưa,	chiếc	sào	ngập	đến	tay	vẫn
chưa	thấy	gì.	Một	đồng	chí	nữa	nói:

-	Còn	gần	cây	số	nữa	chưa	ăn	thua	gì	đâu.

Giọng	nói	chắc	chắn	như	đang	đi	trên	đường	số	một	nhìn	cột	số	mà	tính
đường,	những	sự	tính	toán	ấy	bây	giờ	đều	có	sự	cổ	võ	đặc	biệt.	Anh	em	đề
nghị	cho	nghỉ	một	chút,	đến	sáng	ta	bơi	vào.	Thê	đồng	ý,	gác	bơi	chèo	lên,
nước	nhỏ	tong	tong	xuống	mặt	bể.	Anh	em	đề	nghị:

-	Phải	tổ	chức	lại	để	lên	bờ	có	trật	tự.

Thê	phân	công	ba	đồng	chí	phụ	trách	liên	lạc	nhà	cửa,	ba	đồng	chí	tổ	chức
nấu	nướng,	xin	áo	quần.

Một	đồng	chí	sực	nhớ	ra:

-	Tiếc	quá,	chiếc	ảnh	Bác	Hồ	thằng	Chức	nó	mang	về	trước	mất	rồi.	Biết	thế
này	vẽ	hai	chiếc	cho	xong.

-	Đồng	bào,	các	mẹ	các	chị	thế	nào	cũng	ra	đón	chúng	ta,	chắc	các	mẹ	sẽ	ôm
chầm	lấy	anh	em	mình	mà	khóc	rưng	rức.

Nghĩ	đến	đây,	nhiều	đồng	chí	cũng	rơm	rớm	nước	mắt.	Thê	ngồi	lẩm	nhẩm
mấy	câu	để	lỡ	đồng	bào	có	mời	lên	phát	biểu.

Vịnh	cười	nói	ríu	rít:

-	Nam	bộ	nhiều	dừa	Xiêm	lắm,	mặc	tình	mà	uống	để	bù	lại	mấy	ngày	vừa
qua.

-	Tớ	không	thiết	uống	dừa,	tớ	sẽ	ăn	xoài	tượng	ngọt	ngọt	chua	chua,	cắn	đến
đâu	biết	đến	đấy.

-	Tớ	thì	việc	trước	tiên	phải	nhờ	các	má	vá	lại	áo	quần,	trông	nó	rách	rưới
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điêu	tàn	thế	này	chả	ra	cái	tư	thế	gì	cả.

Nghe	đến	chuyện	áo	quần,	Vịnh	giật	mình	kêu	lên:

-	Anh	nào	có	chỉ	gì	cho	em	xin	một	khúc.

Anh	em	nhiều	người	cùng	trả	lời:

-	Có	chỉ	gì	mà	cho,	xin	chỉ	làm	gì	giữa	biển	xanh	này.

Giọng	Vịnh	càng	lo	lắng:

-	Khổ	quá,	có	giây	gì	cũng	được,	cho	một	khúc	ngắn	thôi.

-	Xin	gì	mà	khẩn	cấp	thế?

-	Cái	quần	vắn	(1)	của	em	nó	rách	trước	rách	sau	thế	này,	lên	mà	gặp	đồng
bào	thì	mắc	cỡ	chết.

Một	chuỗi	cười	ồ	ồ	đùa	nghịch:

-	Em	thì	sợ	quái	gì?	Của	em	bé	tí	tẹo	ấy	mà!

Tiếng	xé	áo	và	tiếng	Thê	âu	yếm:

-	Anh	cho	sợi	giây	vải	đây.

Vịnh	vui	sướng:

-	Đâu!	Đâu!

Vịnh	cầm	giây	buộc	xong	một	bên	lại	nói:

-	Anh	cho	em	thêm	khúc	nữa,	nó	cứ	rách	lung	tung	thế	này,	kéo	bên	này	hở
bên	kia.

Tiếng	cười	lại	nổi	lên.	Thê	cũng	cười	và	lấy	áo	xé	cho	Vịnh	đoạn	nữa.

Thê	dặn	anh	em:

-	Chúng	ta	đối	với	đồng	bào	phải	như	ruột	thịt	nhưng	tránh	chỗ	lợi	dụng	lòng
thương	của	đồng	bào	mà	vòi	vĩnh	này	kia.
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-	Đúng	đấy,	chúng	ta	phải	nói	rõ	sự	độc	ác	dã	man	của	kẻ	thù,	nhưng	không
kêu	rên	thảm	thiết.	Phải	làm	cho	đồng	bào	thấy	rõ	chiến	sĩ	Côn	Đảo,	lúc	nào
cũng	anh	dũng	ngoan	cường,	đấu	tranh	không	biết	mỏi.

-	Ồ	đồng	bào	nghe	chuyện	bắt	lính,	cướp	súng	cướp	cả	ô	tô	chắc	khoái	lắm.

(1):	quần	vắn:	quần	cụt
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Các	đồng	chí	bộ	đội	miền	Bắc	nắm	chắc	khẩu	súng	cười	to:

-	Thế	nào	tôi	cũng	xin	nhập	bộ	đội	Đồng	Tháp	Mười	đánh	nhau	cho	bõ	hờn.

-	A	Đồng	Tháp	Mười!	Mình	bỗng	được	trở	thành	chiến	sĩ	Đồng	Tháp	Mười
thích	quá.

-	Tha	hồ	mà	nghe	anh	em	Nam	bộ	kể	chuyện	chiến	đấu.	Chiến	sĩ	của	"Thành
Đồng	Tổ	quốc"	chắc	là	rất	nhiều	thành	tích	vĩ	đại.

Anh	em	du	kích	khu	3	nói:

-	Tôi	sẽ	phổ	biến	kinh	nghiệm	đánh	chông	cho	anh	em	du	kích	Nam	bộ.	Tiên
sư	chúng	nó	đừng	hòng	về	mà	ăn	cướp	được	một	quả	cà,	một	hạt	thóc.

Trời	đã	gần	sáng,	chân	trời	đỏ	hồng	hồng.	Anh	em	nhìn	cả	về	hướng	Bắc:

-	Mặt	trời	lên	mau	lên,	cho	bà	con	chúng	tôi	thấy	Tổ	quốc	một	cái	cho	sướng
nào!

Chân	trời	sáng	dần,	nhìn	về	hướng	Bắc	vẫn	mịt	mờ	trắng	xóa.

-	Sương	nhiều	quá	chưa	thấy	rõ	đấy	thôi.

Mặt	trời	đã	lên	hẳn.	Cả	thuyền	ngồi	lịm	đi	đau	đớn,	xung	quanh	chỉ	là	một
màu	xanh	mênh	mông,	chả	thấy	đất	liền	đâu	cả.

Mặt	trời	như	một	quả	núi	lớn	rơi	xuống	đè	bẹp	nát	bao	nhiêu	hy	vọng	suốt	cả
một	đêm	qua.	Thêm	mím	môi	uất	ức:

-	Thế	sao	hôm	qua	cả	thuyền	nghe	tiếng	gà	gáy?

Chính	là	lòng	mong	ước	cao	độ	của	anh	em	đã	bị	hai	lỗ	tai	đánh	lừa.

-	Có	tiếng	máy	bay!	Thê	hô	anh	em	nằm	xuống.	Chiếc	máy	bay	bốn	động	cơ
bay	rất	thấp,	đến	qua	chiếc	thuyền	một	tí	nó	vòng	lại.	Nó	liệng	thêm	hai
vòng	nữa,	khoanh	tròn	lấy	chiếc	thuyền.	Đúng	là	máy	bay	nó	thấy	rồi,	thế
nào	tàu	chiến	nó	cũng	đến.

Các	đồng	chí	bộ	độ	lên	đạn	kêu	to:
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-	Đề	nghị	đồng	chí	Thê	cho	bắn	máy	bay.	Mình	chết	nhưng	cũng	tiêu	diệt
của	nó	một	ít	sinh	lực.

Thê	giơ	tay	cản	lại:

-	Không	nên	liều	lĩnh	vô	ích,	thảo	luận	xem	nên	hy	sinh	chưa	đã.

Chiếc	máy	bay	thu	vòng	hẹp	lại	rồi	như	rút	dần	thòng	lọng,	nghiêng	cánh	thả
xuống	một	trái	hỏa	mù,	cách	thuyền	khoảng	100	thước.	Quả	pháo	nổ	dựng
lên	một	cột	khói	đen	báo	hiệu	cho	tàu	chiến.

Cuộc	thảo	luận	gay	go	sôi	nổi,	nhất	là	những	đồng	chí	cầm	súng,	mặt	anh
nào	cũng	gân	guốc	hằm	hằm:

-	Không	để	chúng	bắt,	để	bắt	là	đầu	hàng.	Tàu	chiến	đến	đây	bắn	luôn	cả	tàu
chiến.

-	Tôi	có	4	băng	đạn,	tặng	chúng	nó	3	băng	20	viên,	để	dành	anh	em	10	viên!

-	Chết	là	đầu	hàng,	hay	để	chúng	bắt	là	đầu	hàng?	Vấn	đề	thảo	luận	đến	chỗ
thắt	nút	khó	mở	và	quyết	liệt	nhất.

Thê	đề	nghị	anh	em	trở	lại	bình	tĩnh	và	nói:

-	Tôi	thấy	vấn	đề	này	rất	khó,	giờ	phút	cấp	bách	sắp	đến	rồi,	không	thể	thảo
luận	dằng	dai	thêm	nữa.	Tôi	xin	nói	lại	lời	anh	Cả	trong	một	cuộc	họp	chi
bộ:

-	Mỗi	người	chiến	sĩ	cách	mạng,	lúc	nguy	nan	nhất	có	thể	tìm	một	cái	chết,
nhưng	chết	thật	có	ích,	có	lợi	cho	cách	mạng,	có	lợi	cho	phong	trào,	không
nên	liều	lĩnh,	tự	sát.	Còn	sống	được	thì	sống,	sống	và	chiến	đấu	không	biết
mỏi.

Suy	nghĩ	một	hồi,	anh	em	thấy	đúng.	Cũng	có	đồng	chí	chưa	thông,	nhưng
nghĩ	rằng:

-	Mình	chưa	thấy	rõ	đó	thôi,	anh	Cả	đã	nói	chắc	thế	nào	cũng	đúng.

Chiếc	tàu	chiến	rõ	dần,	mũi	tàu	xé	đôi	mặt	bể,	thành	tàu	cao	lớn	đồ	sồ.	Bắn
súng	trường	và	tiểu	liên	vào	đấy	thì	có	khác	gì	gãi	vào	da	voi.

Các	đồng	chí	bộ	đội	cũng	thấy	mình	liều	lĩnh	vô	ích.
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Thê	bảo:

-	Quẳng	tất	cả	vũ	khí	xuống	bể.

Vịnh	tháo	báng	súng	vứt	một	nơi,	nòng	vứt	một	nơi,	và	nói	với	người	bên
cạnh:

-	Anh	Bổn	ơi,	súng	của	anh	em	không	giữ	được	nữa	rồi.

Một	đồng	chí	nói:

-	Quẳng	xuống	bể	thì	bố	nó	tìm	cũng	không	thấy,	việc	gì	phải	cẩn	thận	thế.

Vịnh	vẫn	nhìn	đăm	đăm	xuống	bể:

-	Đã	đành	như	vậy,	nhưng	làm	cho	nó	hả	giận.

Chiếc	tàu	đã	đến	rất	gần,	chạy	chậm	lại,	sóng	xô	ào	ào,	thuyền	suýt	chìm.
Chúng	bỏ	xuống	một	chiếc	cầu	thang,	anh	em	lần	lượt	leo	lên	boong	tàu.
Trên	tàu	đã	có	một	số	đông	anh	em	ở	chiếc	thứ	3	và	chiếc	thứ	2.	Đếm	tất	cả
109	người.	Chiếc	thuyền	thứ	4	bọn	giặc	tìm	mãi	không	thấy	đành	bỏ,	anh	em
rất	hy	vọng	chiếc	này	có	thể	về	đến	nơi.

Chúng	nó	quay	mũi	tàu	trở	về	Côn	Đảo	lúc	ấy	11	giờ	trưa	ngày	16-12-1952.

Tên	quan	hai	ra	lịnh	cho	một	trung	đội	da	đen	lột	hết	quần	áo	anh	em	quẳng
xuống	bể.	Ngồi	trên	cao,	tàu	chạy	ngược	sóng,	ngược	gió.	Gió	như	roi	cá
đuối,	quất	vào	da	thịt	mọi	người.	Rét	quá,	ôm	chặt	lấy	nhau	vẫn	không	ăn
thua	gì.	Khát,	khát	chết	mất,	xin	thằng	quan	hai	nước	uống,	nó	nhổ	nước	bọt
và	bảo:

-	Cho	chúng	mày	uống	chỉ	thêm	phí	nước.

Anh	em	phẫn	uất	quá,	có	người	định	lao	xuống	bể	may	giữ	lại	kịp.

Một	vài	đồng	chí	hét	lên:

-	Đéo	mẹ	chúng	nó,	nhảy	ùa	vào	phá	tàu	cho	chúng	nó	bắn	chết.

Du	khuyên	anh	em:

-	Nên	bình	tĩnh	hơn	nữa,	chuẩn	bị	tinh	thần	chịu	trận	đòn	sắp	đến.	Chúng	ta
đã	có	gan	sống	thì	phải	sống	đến	nơi	đến	chốn.
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Đến	3	giờ	chiều,	trại	giam	Côn	Đảo	đã	thấy	rõ	dần,	những	mái	ngục	đen	xì	u
ám,	những	ngọn	bàng	trụi	lá,	nhà	tên	chúa	đảo	ngói	đỏ	chót,	cửa	sổ	sơn
xanh,	tường	quét	vôi	hồng.

Hơn	trăm	thước	nữa	là	đến	bến	tàu.	Từ	bến	lên	đến	bờ,	hai	hàng	lính	da	đen
đứng	lố	nhố	súng	lưỡi	lê	tuốt	trần.	Tụi	cai	ngục	cầm	roi	da,	roi	gân	bò,	riêng
tên	chúa	đảo	cầm	một	thanh	củi	to	bằng	bắp	chân,	có	nhiều	cạnh.	Tàu	cập
bến,	Du	đề	nghị:

-	Tất	cả	anh	em	đi	sát	vào	nhau,	đầu	người	này	chúi	vào	nách	người	kia,	đưa
lưng	ra	đỡ	đòn,	đừng	cho	chúng	đánh	trúng	đầu.

Chúng	nó	bắc	một	chiếc	cầu	từ	bến	ra	đến	mũi	tàu	và	bắt	anh	em	nhảy	từ
trên	thành	xuống	cao	gần	ba	thước.

Cũng	là	một	cách	bẻ	gãy	chân	anh	em,	nhưng	anh	em	đối	phó	ngay.	Người
nhảy	xuống	trước	đỡ	người	sau,	nhảy	chồng	lên	nhau,	mọi	người	không	ai
việc	gì	cả.	Đã	thắng	chúng	nó	một	bước!	Tụi	cai	ngục,	tên	chúa	đảo	nhảy
chồm	lên	tàu	như	một	bầy	hổ	đói	thấy	mồi.	Củi	tạ,	dùi	cui	mây,	roi	song
phang	xuống	lứng	anh	em	như	sấm	sét,	kêu	lên	những	tiếng	cốp	cốp	rợn
người.	Vừa	đánh,	vừa	hét,	vừa	chửi.	Thằng	Giắc-ty	mặc	độc	một	chiếc	"may
ô"	trắng,	ngực	lông	lá	xồm	xoàm.	Răng	nó	nghiến	lại,	cổ	bạnh	ra	như	một
con	rắn	hổ	mang,	gân	cổ	xoắn	xít	như	dây	leo,	mắt	nó	trợn	lên	chỉ	toàn	thấy
lòng	trắng.	Hai	cánh	tay	hộ	pháp	nắm	chắc	thanh	củi,	đứng	dạng	chân	chèo
phang	cho	khỏe.	Chưa	thấy	một	loài	ác	thú	nào	như	nó.	Máu	anh	em	vọt	ra
từng	tia	dài,	chiếc	quần	kaki	Mỹ	của	nó	màu	xanh	lá	cây	đã	biến	sang	màu
đỏ	của	lá	cờ	tam	tài	cắm	trên	nóc	tàu.

Một	kinh	nghiệm	truyền	đi	giữa	trận	mưa	đòn:

-	Nó	thấy	máu	chảy	nhiều	sẽ	chùn	tay,	bôi	máu	cho	mau.

Những	đồng	chí	máu	chảy	nhiều	vốc	máu	bôi	cho	anh	em.	Tất	cả	đỏ	lòm,
đầu	người	này	chúi	vào	nách	người	kia	thành	một	chiếc	xúc	xích	máu.

Một	đám	trẻ	con	Pháp,	Việt	Nam	đứng	trên	lầu	cạnh	đấy	nhìn	xuống,	thấy
cảnh	tượng	đó,	bưng	mặt	khóc	thét	lên.	Tiếng	khóc	khủng	khiếp	sợ	hãi	như
tiếng	kêu	một	đàn	chim	non	bị	bóp	cổ.

Thằng	Giắc-ty	ra	lịnh	bắt	anh	em	phải	diễu	quanh	thị	trấn	Côn	Đảo.	Chiếc
xúc	xích	máu	kéo	qua	những	căn	nhà	cửa	đóng	kín	mít,	máu	rải	rác	khắp
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đường.

*Anh	em	tù	làm	bếp	biết	các	đồng	chí	về	sẽ	rất	khát	nước	vì	đi	bể	và	mất
máu.Anh	em	chạy	hộc	tốc,	gánh	nước	đổ	vào	các	sạp	trong	lao	cho	anh	em
uống.	Thằng	cai	ngục	bước	vào	đập	tung	tất	cả	các	sạp	,	nước	đổ	ra	lênh	láng
khắp	lao.

Đoàn	tù	bước	vào,	những	chiếc	xiềng	đã	đợi	sẵn,	mỗi	người	thò	chân	vào
một	lỗ	và	nó	đi	khóa	lại,	kiểm	soát	một	lượt	cuối	cùng,	bước	ra	khóa	chặt
cửa.

Anh	em	ngồi	ngỏm	dậy,	vuốt	máu	cho	nhau,	nhiều	chỗ	máu	vẫn	ri	rỉ.	Vịnh
mắt	sưng	húp.	Thê	lưng	tước	một	miếng	dài	hơn	gang.	Nhưng	tất	cả	những
thứ	ấy	chưa	ăn	thua,	vấn	đề	nước	bây	giờ	mới	thật	đáng	kể.

Hai	ngày	rồi	không	được	một	giọt	nước,	tiếng	Vịnh	đau	đớn:

-	Anh	nào	đái	cho	em	một	hớp	vào	mồm.

Không	ai	còn	nước	đái,	một	đồng	chí	nảy	ra	sáng	kiến:	lấy	giẻ	thấm	nước	ở
nền	lao	mà	uống.	Mấy	đồng	chí	có	quần	đùi	địch	chưa	kịp	lột,	liền	cởi	ra	nối
thành	một	giây	dài,	ném	ra	chỗ	nước	đọng,	nhắp	nhắp	cho	thấm	đều	nước	rồi
từ	từ	kéo	vào:

-	Đưa	cho	Vịnh.

Thê	cầm	chiếc	quần	đùi	đẫm	nước,	nâng	lên	nhẹ	nhàng	như	nâng	một	bát
ngọc,	vắt	vào	mồm	Vịnh.	Một	thứ	mùi	khai	thối	vô	cùng	trời	đất,	Vịnh	cố
nhắm	mắt	nuốt	đánh	ức.	Rồi	lần	lượt	chuyền	cho	các	đồng	chí	máu	chảy
nhiều	uống	trước.	Nước	ở	sàn	cạn	hếth,	kát	vẫn	tăng	lên	cực	độ.

Du	chợt	nhớ	ra,	phía	trong	nhà	xí	có	một	thùng	nước	rửa	tay,	vào	đấy	tìm
chắc	còn.	Ai	vào	tìm	bây	giờ?	Chân	người	nào	cũng	bị	xiềng.

Vịnh	nói:

-	Em	chân	nhỏ	để	em	rút	ra	xem	có	được	không?

Tất	cả	lao	nhìn	vào	đôi	chân	Vịnh	hồi	hộp,	hy	vọng,	Vịnh	nghiến	răng
nghiến	lợi	rút	ra	và	reo	to:

-	Được	rồi.
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Anh	em	thấy	khát	đã	bớt	đi	một	nửa.	Vịnh	cầm	gáo	dừa	chạy	vào	nhà	xí,
bưng	ra	một	gáo	nước	đầy	cho	Du:

-	Anh	uống	một	hớp,	chắc	anh	khát	hơn	tất	cả.

Du	nhìn	Vịnh	mỉm	cười,	bưng	gáo	nước	nốc	một	hơi	ngon	lành.	Vịnh	chạy
ra	chạy	vào	múc	nước	chuyển	cho	từng	người,	nhanh	thoăn	thoắt	như	một
chiếc	thoi.

Anh	em	nhìn	Vịnh	nghĩ	thầm:

-	Mất	thằng	Bằng	lại	có	thằng	Vịnh,	những	chiến	sĩ	trẻ	tuổi,	gan	dạ,	hồn
nhiên	của	nước	mình	không	bao	giờ	hết	được.

Nhờ	có	nước	lã,	mọi	người	đã	bắt	đầu	tỉnh	táo,	và	mới	nhớ	ra:

-	Vịnh	đút	chân	vào	đi,	nó	vào	mà	thấy	thì	chết	cả	bây	giờ.

-	Vịnh	chạy	đến	đút	chân	vào	xiềng	nhưng	không	tài	nào	đút	được.

Vịnh	bực	tức:

-	Chưa	đầy	mấy	phút	mà	chân	lớn	mau	lên	thế	này.

Thật	là	mối	lo	ngại	hết	sức	của	mọi	người.	Có	anh	lo	quá	phát	rên	lên:

-	Nó	vào	đánh	chết	thằng	Vịnh	mất!

Vịnh	mím	môi	ráng	sức	vẫn	không	đút	lọt	nửa	bàn	chân.	Thê	vào	hai	đồng
chí	hai	bên	với	miệng	sang	nhổ	nước	bọt,	thoa	thoa	cho	trơn.	Vẫn	không
vào,	Vịnh	đau	quá	phát	khóc:

-	Nó	không	nhỏ	lại	như	chân	em	tôi	ở	nhà	có	phải	sướng	không?

Bỗng	ngoài	cửa	có	tiếng	xì	xồ	và	tiếng	lạch	lạch	mở	khóa.	Tim	mọi	người
như	ngừng	cả	lại,	mặt	ai	cũng	nhăn	nhó	đau	đớn	như	chính	chân	mình	chưa
đút	được	vào	xiềng.	Vịnh	tái	mặt,	liều	mạng	động	mạnh	một	cái,	chân	lọt
qua	khỏi	xiềng	và	lột	lên	một	miếng	da	đỏ	hỏn.	Anh	em	nằm	rạp	xuống,	thở
phào	khoan	khoái.	Cửa	mở,	thằng	cai	ngục	bước	vào.	Một	vài	anh	cất	tiếng
rên	đau	đớn.	Tất	cả	nằm	thiếp	đi	như	những	xác	chết.	Nó	đi	quanh	một	vòng
kiểm	soát,	tay	xoay	xoay	dùi	cui	mây,	rồi	khoá	cửa	trở	ra.
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Anh	em	nhổm	dậy	nhìn	nhau	cười,	một	tí	nữa	thì	đổ	máu.	Vịnh	cầm	miếng
da	ở	bàn	chân	định	rứt	đi,	nhưng	đau	đứt	ruột	không	rứt	được,	cứ	để	thế	này
mà	nhìn	thì	ngứa	mắt	không	chịu	được.	Cuối	cùng	Vịnh	tự	bảo:

-	Chả	thèm	nhìn	nữa!

Đến	tối,	trận	đòn	thấm	dần	vào	xương	vào	thịt.	Tất	cả	đều	ê	ẩm	khắp	người,
nhiều	cánh	tay	cánh	chân	không	nhấc	lên	được.	Vịnh	nằm	co	quắp	rên	khừ
khừ,	cố	cắn	chặt	răng	vào	bắp	tay	cho	khỏi	phát	ra	tiếng	kêu	nhưng	không
làm	được.	Thê	sờ	vào	trán	Vịnh:	nóng	như	một	bếp	than.

Thằng	Giắc-ty	ra	lệnh	mỗi	ngày	cho	ăn	200	gờ	ram	cơm	và	không	có	muối,
mới	đầu	anh	em	tự	an	ủi:	"Càng	đỡ	khát	nước".	Một	vài	ngày	sau	mới	biết
thiếu	muối	cũng	khổ	không	kém	gì	thiếu	nước.	Anh	em	dần	dần	kiệt	sức,	cả
ngày	không	ai	nói	một	tiếng.

Năm	ngày	qua,	sự	đói	khát	khổ	sở	vô	cùng	này	đã	làm	cho	một	vài	đồng	chí
mất	cả	trí	khôn	suốt	ngày	hét	như	điên:

-	Chờ	mở	cửa	tao	sẽ	chạy	ra	cho	nó	bắn	chết.

Tiếng	chửi	rủa,	hằn	học,	một	vài	đồng	chí	oán	trách	ban	lãnh	đạo	đưa	anh
em	vào	chỗ	chết,	biết	thế	này	chết	quách	ngoài	bể	cho	xong.

Trước	tình	cảnh	này,	Du	thấy	khổ	sở	gắp	năm	gấp	bảy	sự	đó	khát	thiếu	thốn.
Suốt	ngày	đầu	nóng	ran	như	lửa,	trách	nhiệm	đó	đè	nặng	lên	hai	vai,	nên	làm
thế	nào	bây	giờ?	Ước	gì	còn	anh	Cả	thì	chắc	không	đến	nỗi	này.	Du	tìm	hết
cách	vẫn	chưa	liên	lạc	được	với	Đảo	ủy,	vì	suốt	ngày	chúng	xiềng	và	không
cho	một	ai	qua	lại	ở	lao	này.	Nhiều	lúc	Du	đã	nghỉ:

-	Mình	cô	độc	thế	này	còn	đủ	sức	thắng	địch	nữa	không?

Du	nhớ	đến	lời	trăn	trối	của	anh	Cả,	và	hình	như	anh	đang	nhìn	Du	một	cách
nghiêm	khắc:

-	Phải	chăng	đồng	chí	đã	bắt	đầu	giao	động?	Chùn	bước,	sợ	hãi	trước	kẻ	thù?
Phải	chăng	đồng	chí	không	còn	đủ	can	đảm	để	làm	đúng	ý	nghĩ	của	đồng	chí
lúc	sắp	để	giặc	bắt:	phải	sống	và	sống	mới	là	một	thử	thách	đáng	kể.

Du	thấy	xấu	hổ	như	người	lính	sắp	giơ	tay	đầu	hàng!
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Một	nguồn	nghị	lực	mới	đã	tràn	vào	lòng	Du,	làm	cho	anh	quên	cả	đau	đớn,
và	trí	óc	trở	lại	sáng	suốt	bình	tĩnh.	Du	liên	lạc	với	các	đảng	viên	còn	lại,
thành	lập	một	chi	bộ,	bầu	lại	Chi	ủy	và	ngày	đêm	nghiên	cứu	phương	pháp
lãnh	đạo	anh	em	vượt	qua	đoạn	đường	khó	khăn	này.

Trong	lúc	đó,	Đảo	ủy	chỉ	thị	cho	anh	em	nấu	bếp	tìm	cách	làm	sao	cho	anh
em	tù	binh	có	muối.

Bọn	cai	ngục	kiểm	soát	rất	chặt	chẽ,	đến	giờ	nắm	cơm,	chúng	ngồi	chồm
chỗm	một	bên	như	thần	giữ	của.	Anh	em	tù	nấu	bếp	đã	tìm	ra	cách	nấu	cơm
bằng	nước	muối.	Trưa	hôm	thứ	năm	anh	em	ăn	cơm	thấy	mằn	mặn,	tự	nhiên
tỉnh	hẳn	người.	Chất	muối	vào	lúc	này	quý	hơm	sâm	nhung.

Một	buổi	sáng,	cửa	lao	bỗng	mở,	một	tên	lính	da	đen	to	lớn	bước	vào,	anh
em	nhận	ra	ngay:	"Lơ-gờ	rô"!	Nó	lại	vào	trả	thù	mình	chắc.	Đói	và	mệt	thế
này	mà	còn	chịu	đòn	nữa,	thì	có	người	chết.

Nhưng	hai	tay	nó	không	thấy	cầm	roi,	dùi	cui	gì	cả,	trên	gương	mặt	đen	như
than	có	ba	gạch	đỏ	chéo	xuống	má	không	có	triệu	chứng	gì	là	sắp	khủng	bố.
Nó	bước	vào	mấy	bước	vào	dừng	lại,	lấm	lét	nhìn	ra	ngoài,	đứng	sững	nhìn
anh	em	một	lượt.	Trên	đôi	gò	má	đen	xạm	bỗng	rung	rinh	hai	giòng	nước
mắt.	Nó	móc	túi	lấy	ra	một	gói	giấy	và	một	chai	dầu	xăng	đưa	cho	một	đồng
chí	ngồi	cạnh	rồi	vội	vã	quay	ra.

Cử	chỉ	chất	phác	lặng	lẽ	đó	làm	cho	anh	em	rất	cảm	động,	ai	cũng	nghĩ:

-	Chúng	ta	vượt	đảo	không	thành	công,	nhưng	cũng	đã	làm	những	con	thú
hung	ác	trở	thành	những	người	tốt,	những	người	bạn.

Bài	học	"chính	nghĩa	chiến	thắng	tất	cả"	chỉ	trong	một	phút	nhưng	đã	khắc
sâu	vào	lòng	mọi	người	như	một	giọt	mực	đỏ	in	trên	tờ	giấy	thấm.

Đồng	chí	kia	mở	gói	giấy	Lơ	gờ-rô	vừa	cho:

-	Muối!

Mắt	mọi	người	mở	to,	nhìn	hút	vào	gói	giấy	như	sắp	gặp	đá	nam	châm.

Anh	em	chuyền	cho	nhau	mỗi	người	vài	hạt,	bỏ	vào	mồm	ngậm	ngon	lành
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như	ngậm	đường	phèn.	Chai	dầu	xăng	dành	để	bóp	cho	đồng	chí	nào	bị	đánh
nặng	nhất.

Anh	em	đã	vượt	qua	mười	ngày	khủng	bố	ghê	rợn	nhất.	Anh	em	đấu	tranh
đòi	cởi	xiềng,	chúng	nó	phải	đồng	ý.	Mỗi	ngày	chúng	cho	ăn	300	gờ	ram
cơm	có	muối	và	được	ra	ngoài	nửa	tiếng	đồng	hồ.

Du	tổ	chức	từng	nhóm	thay	nhau	đi	lại	trong	lao	cho	đỡ	tù	cẳng.	Một	vài
đồng	chí	sốt	nặng,	số	còn	lại	tương	đối	đã	đỡ.	Nhà	lao	bắt	đầu	sống	lại,	Vịnh
mặt	đã	hết	sưng,	lại	nói,	lại	cười	vui	như	con	chim	chích.	Tiếng	nói	Nam	bộ
trong	trẻo	của	Vịnh	làm	cho	nhà	lao	thêm	vui.

Ăn	một	ngày	300	gờ	ram	đói	lắm,	nhưng	các	đồng	chí	nấu	bếp	đã	tìm	cách
khắc	phục:	nấu	hơi	sượng	một	tí	và	thật	khô,	ăn	vào	bụng	vừa	chín,	uống
nước	và	cơm	sẽ	nở,	no	được	lâu.	Hôm	nào	chủ	nhật,	chúng	không	kiểm	soát,
anh	em	nấu	bếp	nắm	thật	chặt,	anh	em	gọi	là	ngày	ăn	đoàn	kết.

Anh	em	tù	án	góp	được	100	bộ	quần	áo	gửi	sang	cho.	Tên	Giắc-ty	không
đồng	ý,	nhưng	anh	em	đấu	tranh	tuyệt	thực	hai	ngày	liền	nó	phải	nhượng	bộ.

Việc	ăn,	việc	mặc	coi	như	tạm	ổn,	Du	họp	chi	bộ	đề	ra	kế	hoạch	củng	cố	tổ
chức,	sinh	hoạt,	giáo	dục	nâng	cao	ý	chí	chiến	đấu	cho	anh	em.	Sau	một	thời
gian	ngắn,	không	khí	đã	dần	dần	trở	lại	như	hồi	đầu.	Tiếng	hát,	tiếng	cười
ngày	ngày	lại	vang	lên,	đè	bẹp	sự	đói	khát,	mệt	mỏi,	đè	bẹp	sự	khủng	bố	dã
man	của	kẻ	thù.	Nhưng	đêm	sinh	hoạt	anh	em	nhắc	lại	câu	nói	của	Du	một
cách	thú	vị:

-	Chúng	ta	đã	có	gan	sống	thì	nhất	định	sống	đến	nơi	đến	chốn.

Một	tháng	sau,	chúng	đã	lùng	bắt	được	số	anh	em	đổ	bộ	lên	hòn	Bà.	Chúng
dẫn	về	cùng	giam	chung	một	lao	với	anh	em.	Các	đồng	chí	này	bước	vào
không	ai	nhận	ra.	Đầu	tóc	rối	bù	như	người	rừng,	mặt	mũi	chân	tay	không
còn	tí	thịt,	mắt	sâu	hoắm	như	mắt	ở	những	chiếc	đầu	lâu.	Anh	em	ôm	chầm
lấy	các	đồng	chí	khóc	nức	nở:

-	Một	tháng	sống	với	rừng	với	rú,	các	đồng	chí	gần	thành	những	bóng	ma.

Trong	số	này	có	bác	Thái,	râu	mọc	phủ	kín	cả	mồm,	mắt	bác	mở	trừng	trừng
nhìn	mọi	người:

-	Con	mẹ	nó	chứ,	chúng	tôi	định	không	về	đâu,	nhưng	sau	được	tin	các	đồng
chí	đã	về	chúng	tôi	mới	về.	Tiếc	quá,	súng	không	còn	viên	đạn	nào,	nếu	còn
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thì	nhất	định	choảng	nhau	một	trận	ra	trò	rồi	mới	để	chúng	bắt.

Đêm	hôm	đó,	anh	em	anh	ngồi	quây	quần,	các	đồng	chí	kể:

-	Sau	buổi	chiều	chúng	tôi	đổ	bộ	lên	đảo,	sáng	mai	chúng	tôi	tổ	chức	đóng
thuyền	ngay,	lấy	tinh	thần	đồng	chí	du	kích	Sơn	Tây	mà	lão	Học	kể,	động
viên	nhau.	Không	có	cưa,	có	đục,	chúng	tôi	lần	về	trại	cũ	lấy	được.	Chặt	cây
xẻ	gỗ	suốt	ngày,	không	có	gì	ăn,	chặt	cây	móc	lấy	nõn	mà	ăn.	Bắt	cả	cóc,
nhái,	xuống	bể	nhặt	con	vú	tiên	ăn	tuốt.	Tất	cả	cóc	nhái	ở	hòn	Bà	chúng	tôi
lùng	không	sót	con	nào,	có	lẽ	cái	loài	ấy	tuyệt	mất	giống	rồi.	Đóng	gần	xong
thuyền	thì	chúng	kéo	ra	vây	bắt.	Chúng	tôi	với	hai	súng	trường,	choảng	nhau
một	trận	kịch	liệt	và	cuối	cùng	hết	đạn	phải	rút	lên	núi	cao.	Chúng	đốt	tất	cả
gỗ	ván	và	lấy	hết	các	dụng	cụ.	Sau	đó	chúng	tôi	phải	chia	ra	từng	tổ,	lang
thang	trên	rừng	kiếm	ăn,	đánh	nhau	với	khỉ	với	vượn	suốt	ngày.	Có	hôm
chúng	nó	kéo	đến	hàng	trăm	con,	lập	thành	thế	trận	bao	vây.	Chúng	tôi	phải
lấy	đá	đánh	lại	vất	vả	hơn	chống	càn.	Biết	là	không	thể	về	được,	có	anh	quét
một	chỗ	đất	thật	sạch	để	nằm	đợi	chết.	Anh	em	lại	đem	chuyện	lão	Học	ra
kể,	nghe	xong	vùng	dậy	đi	tìm	gỗ	đóng	thuyền.	Hôm	cuối	cùng	chúng	tôi	ra
tận	đường	cái,	gặp	anh	em	tù	án,	đi	làm	đường.	Anh	em	nhịn	cơm	cho	chúng
tôi	ăn	và	báo	tin	các	đồng	chí	đã	về.	Bất	thình	lình	bọn	lính	ập	đến	bao	vây,
chúng	tôi	chạy	lên	núi	đá.	Lên	đến	đỉnh,	tập	họp	lại	thành	một	hàng	ngang,
trước	mặt	là	một	vực	sâu	hơn	trăm	thước,	đá	nhọn	lởm	chởm	như	chông.
Đồng	chí	Bổn	nói	xuống	dưới	núi	với	bọn	chúng:

-	Nếu	chúng	máy	muốn	bắt	chúng	tao,	phải	hứa	rằng	không	được	hành	hạ
đánh	đập.	Nếu	không,	chúng	tao	sẽ	nhảy	xuống	hồ	này	tất	cả.

Tất	cả	chúng	tôi	đều	chỉ	tay	xuống	vực	rắn	rỏi	quyết	liệt.

Thằng	quan	một	chỉ	huy,	đứng	dưới	nói	vọng	lên,	giọng	láo	xược	khinh	bỉ:

-	Tao	thách	chúng	mày	đấy!	Chúng	mày	cứ	chết	đi,	mạng	chúng	mày	không
bằng	một	mẩu	bánh	mì	thừa.

Đồng	chí	Bổn	nhìn	xuống,	giọng	gay	gắt,	căm	uất:

-	Chúng	mày	đừng	lầm!	Chúng	tao	là	chiến	sĩ	cách	mạng,	đã	nói	là	làm.
Chúng	tao	sợ	chết,	chúng	tao	đã	không	vượt	đảo.	Chúng	mày	hãy	mở	mắt
mà	xem.

Bổn	cầm	khẩu	súng,	quật	vào	đá,	báng	súng	bay	đi	từng	mảnh,	quẳng	nòng
súng	ra	xa.	Đồng	chí	quay	lại	nói	với	chúng	tôi:



https://thuviensach.vn

-	Không	phải	tôi	hèn,	tôi	tự	sát	đâu,	các	đồng	chí	báo	cáo	với	Đảo	ủy	biết
cho	tôi.

Chúng	tôi	chưa	kịp	nói	gì,	đồng	chí	đã	lao	đầu	xuống	vực,	xác	đồng	chí	vụn
tán,	máu	đỏ	đổ	nhòa	lòng	vực.

Thằng	quan	một	và	bọn	lính	bưng	mặt	rú	lên	sợ	hãi,	chúng	nó	kêu	to:

-	Chúng	mày	đừng	chết	nữa,	xuống	cả	đi,	hứa	sẽ	không	đánh	đập.

Chúng	tôi	kéo	nhau	xuống	núi	và	trở	về	lao	yên	lành,	không	đứa	nào	dám
đánh	chúng	tôi	một	roi.	Tinh	thần	đồng	chí	Bổn	đã	che	chở	cho	chúng	tôi.

Tất	cả	lao	đứng	dậy,	ràn	rụa	nước	mắt,	cúi	đầu	mặc	niệm	người	anh	hùng
của	giai	cấp	công	nhân.
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Hôm	nay	30	tết,	mưa	lâm	râm	từ	sáng	đến	trưa,	những	cây	bàng	trước	lao	đã
nở	lộc.	Các	trại	giam	vẫn	im	lìm,	cửa	sắt	vẫn	khóa	chặt.	Ngày	tết	ở	Côn	Đảo
còn	buồn	gấp	mấy	ngày	thường.	Anh	em	ngồi	tụm	bảy,	tụm	ba	nói	chuyện
tết.

-	Bây	giờ	chắc	anh	em	ở	đơn	vị	tớ	đang	lau	súng,	gói	bộc	phá,	nửa	đêm	nay
đến	đồn	giặc	đốt	pháo	giao	thừa.

-	Đơn	vị	tớ	thì	đi	rồi,	thế	nào	sáng	mai	cũng	bốc	được	một	đầu	tàu	và	hơn
chục	toa.

-	Cơ	quan	của	tớ	có	lẽ	các	anh	các	chị	đang	chụm	đầu	vao	nhau	đọc	thư	chúc
tết	của	Bác.

Vịnh	nhảy	lò	cò	quanh	lao	hát	vang:

-	Lách	tách	đùng,	lách	tách	đùng,	bánh	tết	khắp	nơi.

Vui	lên	nào,	vui	lên	nào	hoa	thắm...

Nghe	Vịnh	hát	bánh	tết,	câu	chuyện	xoay	sang	vấn	đề	gia	đình	lúc	nào	không
ai	để	ý.	Thê	dùng	hai	ngón	tay	làm	nhíp	nhổ	râu,	vừa	nhổ	vừa	nói:

-	Mẹ	đĩ	nhà	mình	không	biết	năm	nay	có	gói	bánh,	gói	trái	gì	không?	À	mà
mình	đi	vắng	ba	năm	nay	làm	gì	cho	đủ	ăn	mà	bánh	với	trái.

-	Thế	hai	đứa	con	lên	mấy?

-	Một	đứa	gái	lên	7,	một	đứa	trai	lên	5,	còn	một	đứa	chưa	biết	trai,	gái.

Nhắc	đến	chuyện	vợ	con,	Thê	bỗng	thở	dài:

-	Con	không	cha	như	nhà	không	nóc,	bây	giờ	chắc	cũng	cù	bơ	cù	bất,	như
cha	nó	ngày	trước	mà	thôi.	Tết	với	nhất	làm	gì	chỉ	thêm	khổ.

Câu	chuyện	đang	vui	bỗng	trở	nên	yên	lặng.	Một	cái	gì	man	mác	nhớ	thương
tràn	vào	lòng	mọi	người.

Du	cười	to	cố	phá	tan	không	khí	nặng	nề	đó.
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-	Thôi,	bàn	chuyện	khỉ	ấy	làm	gì,	chuẩn	bị	mà	ăn	tết,	chiều	nay	thế	nào	nó
cũng	cho	được	ít	bánh	ít	thịt.

-	Phải	đấy,	hát	một	bài	đi	nào.	Kết	đoàn,	hai	ba!

Tiếng	hát	vang	lên,	át	cả	tiếng	mưa	gõ	lách	cách	đều	đều	trên	mái	ngục.	Hát
xong	câu	chuyện	chuyển	sang	món	ăn:	bánh	đậu,	bánh	khảo,	bánh	chưng,
bánh	tét,	dưa	hành,	thịt	đông.

Một	đồng	chí	nói:

-	Tất	cả	mọi	thứ	bánh	tết	trên	đời,	có	một	thứ	bánh	mà	tôi	thích	nhất.

-	Bánh	gì	thế?

-	Bánh	xe.

Anh	em	cười	ồ:

-	Thằng	này	xỏ	lá.

Đồng	chí	đó	cũng	cười	và	nói:

-	Không	phải	tôi	xỏ	lá	đâu,	tôi	nói	thật	đấy,	để	tôi	nói	rõ	lý	do	cho	mà	nghe.
Tết	năm	50,	chúng	tôi	phục	kích	một	đoàn	xe	vận	tải	trên	đường	số	1.	Trước
khi	xuất	phát	anh	chính	trị	viên	tiểu	đoàn	hỏi:	tết	năm	nay	các	đồng	chí	có
nguyện	vọng	gì	không?	Tôi	xin	nói:	tôi	có	nguyện	vọng	là	lấy	được	một
bánh	xe	ô	tô	để	cắt	dép	đi,	chứ	chân	không	hành	quân,	truy	kích	địch	dẫm
phải	gai,	phải	đá	đau	lắm.	Cả	tiểu	đoàn	cùng	cười	vang,	hoan	hô	ý	kiến	của
tôi.	Sau	trận	đó	quả	nhiên	lấy	được	rất	nhiều	bánh	xe	ô	tô.

Câu	chuyện	càng	ngày	càng	sôi	nổi	lý	thú.	Nhiều	đồng	chí	bàn	đến	cả	hoa
mai,	hoa	cúc,	hoa	thược	dược,	hoa	hải	đường.

Vịnh	thêm	vào:	hoa	giấy,	bong	bóng	xanh	đỏ	và	ông	Trương	Phi	bằng	bột.

Ba	giờ	chiều,	đói	lắm	rồi,	một	đồng	chí	trèo	lên	trần,	ghé	mắt	ra	cửa	sắt	nhìn
ra	ngoài.

-	À	chúng	nó	đang	đi	phát	bánh	phát	thịt	gì	cho	các	lao	trông	như	thịt	lợn	kia
kìa.
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-	Có	thịt	lợn	à?	Chúng	nó	đã	sắp	đến	lao	mình	chưa?

-	Nó	đang	đi	kia	kìa...	Ủa	thôi	bỏ	mẹ	rồi,	chúng	lại	quặt	sang	lao	hai	mất	rồi.
Chúng	nó	đi	hết	cả,	chẳng	thấy	đứa	nào	ở	quanh	đây	cả.

Tiếng	lao	xao	phẫn	uất	vang	lên:

-	Tiên	sư	quân	khốn	nạn,	một	cách	trả	thù	thật	là	đê	hèn,	đồ	chó	chết!

Du	đề	nghị	anh	em	trở	lại	trật	tự	và	nói:

-	Chúng	nó	đã	thế	ta	cóc	cần.	Thiếu	thốn	vật	chất	nhưng	chúng	ta	rất	giàu	có
tinh	thần.	Tối	hôm	nay	chúng	ta	sẽ	tổ	chức	một	đêm	liên	hoan	kịch	hát	ăn
mừng	tết	kháng	chiến.

-	Đồng	ý.	Đồng	ý.	Diễn	kịch	đi,	hát	đồng	ca	đi.	Xem	chúng	nó	có	đàn	áp
được	tinh	thần	chúng	mình	không	nào.

Tổ	câu	lạc	bộ	họp	soạn	cốt	kịch,	thiếu	mất	thằng	Chức	cò	hương	thật	là	tiếc.

Sau	nửa	giờ	bàn	bạc	đã	soạn	xong,	vai	nào	phụ	trách	lời	vai	ấy.	Số	anh	em
hát	khá,	tập	họp	luyện	đồng	ca,	một	số	khác	chuẩn	bị	phông	màn,	cánh	gà.
Đến	4	giờ	chúng	mở	cửa	cho	ra	ngoài	nửa	giờ	để	phát	cơm,	mỗi	người	một
nắm	bằng	nắm	tay	và	ít	muối.	Anh	em	tập	trung	lại,	liên	hoan	xong	sẽ	ăn
đoàn	kết,	tổ	kịch	đi	lượm	lá	bàng,	hái	hoa	cỏ	lau	cỏ	tóc	tiên	để	làm	mũ,	làm
quạt.	Những	thứ	này	nhặt	cũng	phải	giấu	kỹ,	bọn	cai	ngục	thấy	được	cũng	đổ
máu	chứ	chẳng	phải	chơi	đâu.

Du	sực	nhớ:	lấy	gì	mà	vẽ	râu?	Một	đồng	chí	tù	nấu	bếp	đi	ngang	qua,	liền
gọi	lại:

-	Này,	này	cho	xin	ít	nhọ	nồi.

Anh	này	dừng	lại	ngạc	nhiên:

-	Xin	làm	gì?

-	Để	chuẩn	bị	ăn	tết.

-	Ăn	tết	gì	lại	bằng	nhọ	nồi?

-	Thế	mà	tốt	nhất	đấy,	còn	ngon	hơn	thịt	cá.
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Anh	này	không	hiểu	ra	sao	nhưng	cũng	hối	hả	chạy	về	bếp	cạo	một	gói	nhọ
rồi	đem	đến.

Nhìn	lên	từng	gác	xa	xa,	bọn	trẻ	con	Pháp	áo	quần	xanh	đỏ	lòe	loẹt,	tay	mỗi
đứa	cầm	một	bánh	pháo,	chốc	chốc	chúng	đốt	một	chiếc,	nổ	đánh	đùng	làm
anh	em	cứ	giật	bắn	người.	Tiếng	pháo	tết	ở	Côn	Đảo	nghe	rờn	rợn	như	tiếng
súng	chúng	giết	các	đồng	chí	án	tử	hình.

Vịnh	nổi	cáu	nhìn	lên	chửi:

-	Tổ	cha	chúng	mày,	chúng	ông	ngày	tết	nhịn	đói,	chúng	mày	đốt	gì	mà	đốt
lắm	thế?

Bác	Thái	bảo	Vịnh:

-	Chửi	nó	làm	gì,	chúng	nó	là	trẻ	con.

Vịnh	vẫn	bực:

-	Hừ,	tụi	nhỏ	ấy	mà	không	tống	cổ	nó	ra	khỏi	nước	cũng	sẽ	trở	thành	cai
ngục,	chúa	đáo	cả	đấy.

Đến	4	giờ	30,	cửa	lao	đóng	lại,	anh	em	vào	chuẩn	bị	tới	tấp,	cười	nói	huyên
náo,	còn	vui	hơn	cả	ngày	dân	làng	chuẩn	bị	hội	mùa	xuân.	Du,	Thê	cả	hai
cùng	vào	tổ	kịch,	ngồi	đối	diện	nhau	làm	mũ	lá	bàng,	trông	ngây	thơ	nghịch
ngợm	như	hai	đứa	bé	lên	năm.	Thê	vừa	làm	vừa	tủm	tỉm	cười:

-	Mình	tết	này	nữa	là	33	tuổi	đầu,	bỗng	hóa	bé	lại	bằng	thăng	Cu	con.

Năm	giờ	chiều,	xong	xuôi	mọi	việc.	Anh	em	xếp	dọn	lại	nhà	lao	cho	trật	tự
vệ	sinh.	Các	tổ	ca	kịch	kéo	nhau	ra	một	góc	duyệt	lại,	anh	em	chạy	đến	xem,
Du	yêu	cầu:

-	Xem	thế	chốc	nữa	mất	hay,	đề	nghị	giải	tán.

Anh	em	cười	rúc	rích.

Trong	lúc	đó,	ở	nhà	tên	chúa	đảo	cũng	sắp	sửa	ăn	tết.	Thằng	Giắc-ty	ngồi
chống	tay	lên	cằm	yên	lặng,	trước	mặt	nó	một	chiếc	bàn	dài	trải	khăn	trắng
muốt	có	thêu	chim,	cò.	Trên	bàn,	cốc,	tách	sáng	choang,	rượu	chát	đỏ,	bánh
ngọt	từng	đĩa	đầy,	cái	tròn	cái	vuông,	trông	như	những	đĩa	đầu	lâu	để	cạnh
những	chai	máu	đọng.
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Bọn	cai	ngục,	sĩ	quan	đến	đầy	đủ,	nó	đứng	dậy	hỏi:

-	Thế	nào,	bọn	tù	vượt	đảo,	không	cho	ăn	tết,	xem	chúng	có	vẻ	buồn	bã	chán
nản	hay	không?

Rồi	không	cần	bọn	kia	trả	lời,	nó	cười	ồ	ồ	bằng	một	giọng	khoái	chí:

-	Chắc	chúng	nó	bây	giờ	đang	ôm	nhau	mà	khóc	như	cha	chết.

Nó	rất	mong	anh	em	sẽ	buồn	bã	chán	nản,	khóc	lóc	thảm	thiết	để	tiêu	tan	hết
nghị	lực,	không	còn	đủ	sức	chống	lại	nó.

Tên	cai	ngục	đã	làm	cho	nó	thất	vọng	chua	chát.

-	Chúng	nó	không	buồn,	không	khóc,	trái	lại	rất	vui,	cười	nói	rộn	rịp,	vui	hơn
các	lao	khác,	có	lẽ	vui	hơn	cả	Côn	Đảo.

Tên	Giắc-ty	ngồi	phịch	xuống	ghế,	lắc	đầu	tuyệt	vọng.

Bảy	giờ	tối,	đêm	biểu	diễn	bắt	đầu.	Anh	em	dồn	cả	lại	một	phía,	chừa	một
góc	trước	cửa	hố	xí	làm	sân	khấu.	Hai	anh	cao	nhất	cầm	hai	chiếc	chiếu
đứng	hai	bên	làm	cánh	gà.	Phông	hậu	kết	bằng	bao	tải,	chiếu	rách	áo	quần
xanh	nâu,	vừa	giản	dị	vừa	ý	nghĩa.	Du	bước	ra	tuyên	bố	lý	do	đêm	liên	hoan:

-	Hôm	nay	là	ngày	tết	năm	thứ	bảy	của	cuộc	trường	kỳ	kháng	chiến	anh	dũng
của	Tổ	quốc	chúng	ta.	Chúng	ta	vui,	vui	nổ	trời	để	chào	mừng	năm	mới,
chào	mừng	thắng	lợi	mới,	để	củng	cố	thêm	tinh	thần	và	ý	chí	chiến	đấu,	sẵn
sàng	đấu	tranh	chống	mọi	âm	mưu	của	kẻ	thù.

Tiếng	vỗ	tay	hoan	hô	nhiệt	liệt.	Vở	kịch	Táo	quân	Bắc	bộ	và	Táo	quân	Nam
bộ	lên	trời	báo	cáo	tình	hình	cuộc	tổ	chức	vượt	đảo	vừa	qua	với	"Ngọc	hoàng
Thượng	đế".	Đoạn	đầu	báo	cáo	rút	ưu	khuyết	điểm,	tìm	ra	nguyên	nhân	thất
bại,	đoạn	hai	báo	cáo	tình	hình	tư	tưởng	hiện	nay,	và	kế	hoạch	sắp	đến.	Du
và	Thê	thủ	vai	táo	quân,	một	ông	râu	quặp	và	một	ông	râu	vểnh.	Lấy	quần
dài	xỏ	hai	tay	vào	ống	làm	áo	tay	rộng,	mặc	quần	đùi	xanh	có	in	chữ	P.G	(tù
binh)	đầu	đội	mũ	lá	bàng,	thẻ	ngang.

Bác	Thái	râu	thủ	vai	Ngọc	Hoàng	Thượng	đế,	râu	bác	mọc	sẵn	khá	dài,	nên
rất	tiện	việc	hóa	trang.	Đầu	đội	mũ	lá	bàng	thẻ	đứng,	nhưng	đặc	biệt	hơn	Táo
quân	là	xung	quanh	mũ	có	đính	hoa	cỏ	lau,	và	chính	giữa	đính	một	đóa	hoa
dâm	bụt	đỏ	chót.
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Hai	anh	tương	đối	khỏe,	nằm	chổng	mông	đít	làm	ngai	vàng.	Báo	cáo	đến
đoạn	nào	lý	thú,	Ngọc	Hoàng	vuốt	râu	nhún	nhún	ngai	vài,	làm	hai	anh	dưới
cũng	nhún	nhún	theo	như	đệm	lò	xo.	Nhưng	nhún	nhiều	quá,	"ngai	vàng"
phải	kêu	lên:

-	Hứng	vừa	chứ,	đau	con	cháu	lắm	Ngọc	Hoàng	Thượng	đế	ơi!

Ngọc	Hoàng	thấy	ngồi	mãi	một	kiểu	thì	mất	cả	oai	phong	nên	sáng	kiến	ngồi
vắt	chân	chữ	ngũ.	Không	may	quần	Ngọc	Hoàng	rách	quá	vừa	vắt	chân	lên
thì	ngọc	hành	của	Ngọc	Hoàng	cũng	lòi	ra.

Khán	giả	ôm	nhau	cười	phá	lên,	hai	ông	Táo	không	nhịn	được	cũng	cười,
Ngọc	Hoàng	Thượng	đế	sờ	xuống	quần	thấy	lành	lạnh	cũng	cười	và	ngai
vàng	cũng	lăn	ra	cười	nốt.	Cười	đau	cả	bụng,	nước	mắt	nước	mũi	trào	ra.

Suốt	một	tiếng	đồng	hồ	anh	em	vui	thả	cửa.	Phần	văn	nghệ	thế	là	xong,	anh
em	đem	cơm	nắm	với	muối	trắng	ra	liên	hoan,	chuyện	nở	như	ngô	rang.
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Trời	càng	về	khuya	càng	rét,	chuyện	nói	mãi	cũng	hết,	tiếng	nói	tiếng	cười
nhỏ	dần	rồi	tắt	hẳn,	nhà	lao	trở	nên	im	lặng	khác	thường.	Một	thứ	im	lặng
mênh	mông	của	một	buổi	chợ	tàn.	Rồi	dần	dần,	nỗi	nhớ	nhà,	nhớ	quê,	nhớ
đơn	vị	đến	xâm	chiếm	lòng	mọi	người.	Một	vài	đồng	chí	quay	vào	bóng	tôi
lau	hai	giòng	nước	mắt.	Du	cũng	thấy	lòng	mình	như	mềm	đi,	xao	xuyến,
đau	xót:

-	Không	biết	đêm	nay	Thơm	có	ăn	tết	không?	Có	lẽ	đang	nằm	co	quắp	rên	rỉ
trên	nền	xi	măng	lạnh	ngắt.	Đến	bao	giờ	mới	được	gặp	nhau,	hay	hai	đứa	lại
chết	rụi	trong	lao.

Thê	ngồi	thẫn	thờ	nhìn	lên	mái	ngục,	nghĩ	đến	con	Hoe,	thằng	Cu	không	biết
đêm	nay	ở	đâu...

Đèn	điện	bỗng	chớp	sáng	ba	lần.	Anh	em	công	nhân	máy	đèn	báo	hiệu	cho
các	lao	đã	đến	giờ	giao	thừa.	Tất	cả	vùng	đứng	dậy.	Tiếng	Du	dõng	dạc:

-	Nghiêm!	Cử	quốc	ca.

Khắp	tất	cả	các	lao	trên	Côn	Đảo,	tiếng	Quốc	ca	hùng	tráng	nổi	lên	cùng	một
lúc,	xé	tan	bóng	tối	hoang	vu,	u	ám.

Cờ	pha	màu	chiến	thắng	mang	hồn	nước.

Đứng	đều	lên	gông	xích	ta	đập	tan.

Anh	em	hát	say	sưa	tha	thiết,	máu	trong	người	sôi	lên	cuồn	cuộn.	Tình	yêu
đất	nước,	yêu	Tổ	quốc	tràn	ngập	lòng	mọi	người.

Việt	Nam	hoàn	toàn	độc	lập	muôn	năm!

Hồ	Chủ	tịch	muôn	năm!

Tiếng	thét	rung	chuyển	những	mái	ngục	đen	tối.	Bọn	chúa	đảo,	cai	ngục	giật
thót	mình,	lo	lắng.	Hát	xong	anh	em	ngồi	xuống,	dư	âm	hùng	tráng	còn
vương	lại	trên	những	đôi	mắt	sáng	ngời.	Vịnh	vừa	quệt	nước	mắt	vừa	nói:

-	Đời	em	chưa	bao	giờ	hát	Quốc	ca	cảm	động	như	hôm	nay.

Thê	đề	nghị:
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-	Chúng	ta	đêm	nay	chắc	không	ai	ngủ	được,	nhưng	không	ngủ	được	thì
đừng	ngồi,	chết	khô	như	ban	nãy.	Ai	có	chuyện	gì	kể	cho	anh	em	nghe.

-	Hoan	hô,	hoan	hô,	chuyện	gì	cũng	được,	đề	nghị	anh	Du	kể.

Du	đứng	lên	vui	vẻ:

-	Vâng,	có	ngay,	tôi	xin	kể	một	câu	chuyện	Liên	Xô.

Anh	em	nhao	nhao	hỏi:

-	Chuyện	Liên	Xô	à?

Người	nào	cũng	tranh	nhau	ngồi	xích	lại	gần	Du,	nghe	cho	rõ.

Đây	là	một	câu	chuyện	thật	của	Liên	Xô,	xảy	ra	trong	thời	kỳ	kháng	chiến
chống	phát	xít	Đức.	Câu	chuyện	này	anh	chính	trị	viên	tiểu	đoàn	kể	cho
chúng	tôi	nghe	cách	đây	ba	năm,	trong	một	đêm	trước	khi	xuất	phát	tập	kích
vào	một	khu	mỏ	Hồng	Gai.	Đầu	đề	câu	chuyện	là:	"Người	Xô	viết	chúng
tôi".

Du	bắt	đầu	kể,	anh	em	há	hốc	mồm,	mắt	mở	to	nhìn	Du	không	chớp,	nghe
say	sưa	như	nuốt	từng	lời.	Du	vừa	kể	vừa	làm	điệu	bộ,	nét	mặt	lúc	vui,	lúc
buồn,	lúc	căm	thù	giận	dữ.	Ba	năm	rồi,	nhưng	Du	không	quên	một	chỗ	nào
kể	rành	rọt	mạch	lạc,	chuyện	hầu	như	đã	thấm	vào	máu	thịt	Du.

Kể	đến	chỗ	người	phi	công	trẻ	tuổi	của	Hồng	quân	Liên	xô	bị	bắt,	khắp
người	đầy	vết	thương,	bông	băng	trắng	toát.	Trước	những	câu	nói	láo	xược
phạm	đến	Tổ	quốc	Liên	Xô	của	tên	tướng	phát	xít	Đức,	đồng	chí	phi	công
liền	vùng	dậy,	lấy	tay	đập	tan	những	chỗ	bó	bột,	xé	tung	tất	cả	bông	băng,
máu	ở	các	vết	thương	đầm	đìa	như	tắm	và	nhổ	một	bãi	nước	bọt	đầy	máu
vào	mặt	tên	tướng	phát	xít.

Anh	em	ào	ào	đứng	dậy	như	một	đợt	sóng	biển,	và	hét	lên	như	sấm	nổ:

-	Liên	Xô	anh	dũng	và	vĩ	đại	muôn	năm!

-	Kiên	quyết	học	tập	tinh	thần	bất	khuất	của	người	anh	hùng	phi	công	Xô-
Viết.

*
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Sáng	mồng	một	tết,	các	lao	kia	chúng	mở	cửa	cho	anh	em	ra	sân	chơi,	riêng
lao	này	vẫn	đóng	kín	mít.	Chúng	muốn	cắt	đứt	liên	lạc	123	anh	em	lao	này
với	các	lao	khác.

Ở	Côn	Đảo	có	một	số	tù	binh	Ít-xa-rắc	Khơ-me,	tù	án	đến	quét	dọn,	nhưng
lại	sợ	liên	lạc	với	nhau,	thằng	Giắc-ty	nó	bảo:

-	Chon	bọn	tù	Miên	đến	quét	ở	đấy.

Khối	óc	thực	dân	ngu	độn	của	nó	cho	như	vậy	là	đắc	sách,	nó	nghĩ	rằng	là
dân	hai	nước	thì	có	thương	yêu	gì	nhau.

Anh	em	Ít-xa-rắc	đang	ngồi,	đem	số	quà	bánh	tết	hôm	qua	còn	lại	ra	ăn.
Được	tin	đến	quét	sân	ở	lao	tù	binh	Việt	Nam	liền	không	ăn	nữa,	có	anh	đã
cắn	dở	một	nửa	cũng	để	dành.	Anh	em	tập	trung	lại,	lấy	giấy	báo	gói	cẩn
thận	và	thêm	cả	5	điếu	thuốc	lá.

Đến	trước	cửa	lao,	cho	hai	anh	canh	ngoài	cổng,	năm	anh	công	kênh	nhau
lên	chiếc	cửa	tò	vò	ở	trên	cùng	kêu	se	sẽ:

-	Các	đồng	chí	Việt	Nam!

Anh	em	trong	lao	nhìn	lên	ngạc	nhiên:

-	Ai	đấy?

-	Ít-xa-rắc	Khơ-me!

Anh	giòng	giây	thả	bánh	và	thuốc	lá	xuống.	Du	chạy	ra	đỡ	lấy,	ngửng	đầu
lên	định	cám	ơn	thì	các	đồng	chí	đã	xuống	mất	rồi.	Anh	em	vây	quanh	xem
gói	gì,	mở	hai	lớp	giấy	báo,	có	8	mẩu	bánh	ngọt,	5	điếu	thuốc	lá,	một	mảnh
giấy	con	bằng	ngón	tay,	viết	một	giòng	như	bằng	bút	chì	đỏ	nắn	nót:

-	Khơ-me	Việt	Nam	đoàn	kết	muôn	năm!

Anh	em	hết	sức	cảm	động	trước	bài	học	quốc	tế	thấm	thía	sâu	xa	đó.

Du	chia	bánh	ngọt	cho	các	đồng	chí	ốm	nặng,	Vịnh	không	ốm	nhưng	bé	nhất
lao	cũng	được	một	mẩu	bánh	khảo.	Thuốc	lá	chia	cho	20	người	một	điếu.
Không	ai	ngờ	tết	này	lại	có	thuốc	lá	"Bát	tô".	Vịnh	cầm	mẩu	bánh	tự	nhiên
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nhớ	đến	Bằng,	còn	Bằng	mỗi	đứa	ăn	một	nửa	có	phải	thích	không.	Mắt	Vịnh
đỏ	hoe,	đến	xin	Du	tờ	giấy	báo	gói	bánh	ban	nãy,	bẻ	đôi	miếng	bánh	gói	một
nửa	vào	giấy.	Du	hỏi	Vịnh:

-	Ít	thế	mà	em	cũng	để	dành	à?	Ăn	bénh	đi	đỡ	chua	mồm.

Vịnh	không	nén	được,	nước	mắt	trào	ra:

-	Em	để	dành	cho	Bằng!

Du	ôm	chặt	lấy	Vịnh,	nói	khẽ	vào	tai:

-	Vịnh	đừng	nhắc	nữa,	ảnh	hưởng	đến	tinh	thần	anh	em.

Khắp	lao,	khói	thuốc	lá	thân	mến	quyện	vào	nhau,	tỏa	thành	từng	cụm,	và
tan	dần	như	sương.	Du	rít	một	hơi	thuốc	lá	nuốt	chửng	vào	bụng,	thở	từ	từ	ra
lỗ	mũi,	bộ	râu	ông	Táo	đêm	qua	chưa	rửa	sạch,	anh	em	lăn	ra	cười.	Du	cũng
cười	và	nói:

-	Cả	Côn	Đảo	thương	chúng	ta,	cả	nước	thương	chúng	ta,	anh	em	nước	bạn
thương	chúng	ta,	Lơ	Gờ-rô	cũng	thương	chúng	ta,	thế	mà	chúng	mình	không
có	gan	sống,	sống	đến	nơi	đến	chốn,	sống	đến	hoàn	toàn	thắng	lợi	thì	thật	là
xoàng.

Sau	thời	gian	tết	nhất	xong,	nội	bộ	Đảng	họp,	nhận	thấy	anh	em	trình	độ	văn
hóa	rất	kém,	nhiều	anh	em	chưa	biết	đọc	biết	viết.	Phải	bồi	dưỡng	văn	hóa
cho	anh	em,	thì	việc	học	tập	chính	trị	mới	có	kết	quả.

Kế	hoạch	phổ	biến	toàn	trại,	anh	em	rất	hoan	nghênh,	người	nào	cũng	phấn
khởi	học	văn	hóa.	Nhất	là	các	anh	em	chưa	biết	chữ	nghe	nói	được	học	văn
hóa,	thấy	vui	sướng	náo	nức	như	cậu	học	trò	nhỏ,	cắp	sách	theo	mẹ	đến
trường	khai	giảng.

Cả	lao	chia	thành	2	lớp:	một	lớp	đã	đọc	thông	viết	thạo	do	Du	phụ	trách,	một
lớp	vỡ	lòng	do	Thê	và	Vịnh	phụ	trách.

Nhưng	học	thì	phải	có	giấy	mực,	ở	đây	đào	đâu	ra.	Anh	em	khắc	phục	bằng
cách	lượm	san	hô	ngoài	sân,	viết	lên	nền	xi	măng.	Việc	lượm	san	hô	cũng
như	lượm	lá	bàng,	chúng	nó	thấy	được,	đều	bị	đổ	máu.

Giờ	ra	sân,	anh	em	hô	giấu	vào	nách,	vào	đít,	có	khi	ngậm	vào	mồm,	đem
vào	lao.	Viên	nào	thường	thường	thì	anh	em	gọi	là	bút	"Cao-lô",	khá	hơn
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một	tí	gọi	là	"E-rơ-vơ"	và	viên	nào	thật	dài,	thật	tốt,	viết	mềm	mại	rõ	nét
được	gọi	là	"Pa-ke"	(1)

Ban	lãnh	đạo	học	tập	chia	cho	mỗi	người	một	khoảng	xi	măng	làm	giấy.
Từng	người	lấy	giẻ	thấm	nước	lau	bóng	loáng	như	gỗ	đánh	"Véc	ni	tam-
pông"	anh	nào	vô	ý	dẫm	lê	nlà	bị	gắt	ngay:

-	Ô	kia	sao	lại	dẫm	lên	cả	giấy	tờ,	sách	vở	người	ta	thế	này?

Hai	lớp	học	suốt	ngày	cặm	cụi	miệt	mài,	nhất	là	lớp	vỡ	lòng	hăng	hái	tích
cực	hơn	cả.	Trong	số	này	có	bác	Thái	râu,	người	hôm	nọ	đóng	Ngọc	Hoàng
Thượng	đế	năm	nay	đã	40	tuổi.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	bác,	cầm	viên	san	hô
viết	lên	những	chữ	mà	gần	suốt	một	đời	người,	thiết	tha	mong	muốn.

Cả	lao	đến	giờ	học	nằm	chỗm	hổm,	tự	thế	cụ	đồ	nho,	thành	đội	hình	hàng
dọc	rất	đẹp	mắt.

-	I	tờ,	tờ	i	ti,	hai	với	hai	là	bốn,	o	tròn	như	quả	trứng	gà,	30	muốn	chia	cho	2
thì	hạ	2	xuống	và	nói	rằng...

Tất	cả	những	âm	thanh	yêu	mến	làm	cho	nhà	lao	trở	nên	sáng	sủa.	Nhà	lao
đế	quốc	anh	em	đã	biến	thành	một	lớp	học	bình	dân.

Cả	trại	từ	đấy	không	ai	nghĩ	ra	chuyện	gì	ngoài	chuyện	học.	Bác	Thái	ngoài
hai	bữa	ăn,	suốt	ngày	khom	lưng	trên	tấm	xi	măng	của	mình,	tập	đọc,	tập
viết	chăm	chỉ,	ngoan	ngoãn	như	một	cậu	học	trò	nhỏ	đáng	yêu.	Du	lấy
gương	bác	Thái,	động	viên	toàn	trại,	anh	em	rất	cảm	phục	khi	nghe	bác	nói:

-	Tôi	làm	phu	đổ	rác	từ	bé	đến	già,	muốn	học	nhưng	không	được	học,	suốt
ngày	còng	lưng	kéo	xe	rác	như	con	bò,	chưa	đủ	bát	cơm	mà	ăn,	còn	thì	giờ
đâu	mà	học.	Có	năm	tôi	được	Thành	ủy	thưởng	cho	bức	thư	chúc	Tết	của	Hồ
Chủ	tịch,	tôi	cầm	lấy	nhìn	vào	chữ	nghĩa	của	Cụ,	như	nhìn	vào	bức	tường,
vừa	giận	bọn	cướp	nước	vừa	tủi	thân.	Tôi	phải	nhờ	anh	em	đọc	hộ,	vừa	đi	xe
rác	vừa	học	nhẩm	từng	câu	như	người	học	hát.	Bây	giờ	được	anh	em	dạy	dỗ
cho,	không	gắng	mà	học	thì	con	ra	thứ	người	gì	nữa.	Tôi	cương	quyết	học,
để	tết	năm	nay	có	thể	đọc	được	thư	chúc	tết	của	Bác.

Bác	Thái	còn	kể	cho	anh	em	nghe:

-	Năm	1950,	bác	ở	khám	Chí	Hòa,	có	một	anh	cán	bộ	Huyện	ủy	vùng	Bến-
tre,	Nam	bộ,	bị	kết	án	tử	hình.	Chúng	cho	biết	là	12	giờ	trưa	sẽ	xử	bắn,	9	giờ
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sáng	đồng	chí	còn	nhờ	anh	em	nhắc	cho	bài	chính	tả	để	viết.	Anh	em	nhìn
đồng	chí	cảm	phục	đau	đớn:

-	Anh	sắp	chết	rồi	còn	học	làm	gì	nữa?

Đồng	chí	vẫn	tươi	tỉnh	trả	lời:

-	Đối	với	người	cách	mạng,	một	phút	cũng	rất	quý.	Tôi	còn	sống	đến	ba
tiếng	đồng	hồ,	không	học	tập,	không	làm	gì	phí	đi.

Tấm	gương	của	bác	Thái,	của	đồng	chí	cán	bộ	Nam	bộ,	làm	mọi	người	quyết
tâm	cố	gắng	hơn.

Suốt	4	tháng	liền,	lớp	vỡ	lòng	đã	biết	đọc	biết	viết.	Giáo	viên	Thê	và	Vịnh
hàng	tháng	đều	được	biểu	dương.	Vịnh	suốt	ngày	chạy	từ	người	này	sang
người	khác,	trên	vành	tai	dắt	một	cây	"Pa-ke	51"	nắn	nót	từng	chữ	viết	bài
tập	đọc	cho	anh	em,	cầm	tay	tập	viết	cho	những	anh	em	kém.

Các	lao	kia	nghe	tin	lao	này	học	tập	văn	hóa,	cũng	thi	đua	tổ	chức	các	lớp
học.	Lao	nào	ban	ngày	phải	làm	việc	khổ	sai	thì	tổ	chức	học	về	đêm.	Phong
trào	học	tập	văn	hóa	lan	rộng	toàn	đảo.

_______________________________________________
(1):	Tên	các	loại	bút	máy	(B.T)
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Suốt	9	tháng	liền	anh	em	chỉ	được	ăn	tuyền	cơm	và	muối,	cơm	mỗi	ngày	chỉ
được	300	gờ	ram	sau	tăng	lên	500	gờ	ram.	Cũng	có	hôm	có	cá,	thứ	cá	khô	để
từ	năm	1945,	cầm	lên	tanh,	thối,	phải	nôn	mửa,	có	miếng	lúc	nhúc	ròi.

Dù	đói	khát	khổ	sở	anh	em	vẫn	giữ	vưng	được	tinh	thần,	việc	học	tập	vẫn
tiến	hành	đều	đặn.	Anh	em	các	lao	khác	hết	lòng	giúp	đỡ,	có	viên	đường,
thuốc	lá,	miếng	thịt	đều	dành	dụm	bí	mật	trèo	tường	gửi	qua.	Suốt	thời	gian
này,	vì	thiếu	sinh	tố	nên	phát	ra	nhiều	chứng	bệnh	ghê	rợn:	nhiều	anh	khắp
người	nổi	lên	sần	sùi	như	da	cóc,	từng	hạt	to	và	rắn	như	hạt	ngô,	nằm	chạm
phải	đau	như	cắt	ruột.	Ít	lâu	những	hạt	ấy	dụng	dần	để	lại	những	lỗ	sâu	hoắm
đục	ngầu	mủ,	rất	thối.	Rất	đông	bị	bệnh	phù	và	một	số	anh	em	tự	nhiên	mắt
bị	mờ	dần.	Những	bệnh	tật	ghê	rợn	ấy	vẫn	không	làm	tắt	được	tiếng	đọc	bài
sang	sảng,	cộng,	trừ,	nhân,	chia	của	anh	em.

Bác	Thái	câm	tờ	báo	đọc	lầu	lầu	không	kém	gì	mọi	người,	mặt	bác	hớn	hở
vui	sướng	như	cậu	học	trò	nhỏ	được	phần	thưởng	danh	dự	cuối	năm.

Nhưng	rồi	một	tháng	sau,	mắt	bác	bỗng	mờ	dần,	nhìn	vào	tờ	báo	sáng	sủa
hôm	nọ,	bây	giờ	chỉ	thấy	đen	sì.	Bác	kêu	lên	đau	đớn:

-	Ngày	xưa	nghèo	khổ,	nó	đè	đầu	cưỡi	cổ,	già	nửa	đời	người	không	biết	chữ
nhất	là	một,	bây	giờ	anh	em	đồng	chí	dạy	cho	biết	đọc	biết	viết,	đế	quốc	lại
chọc	mù	hai	mắt	mất	rồi!

Anh	em	nhìn	bác	nghẹn	ngào,	uất	ức.	Sau	một	ngày	đấu	tranh	tư	tưởng,	bác
lại	học.	Bác	nói:

-	Tôi	mù	nhưng	còn	các	đồng	chí	sáng,	không	đọc	được	nhưng	viết	được,	mù
mắt	chứ	không	mù	tay.	Tôi	phải	học	phải	tiến	bộ.

Suốt	ngày	bác	lại	còng	lưng,	cầm	viên	san	hô	rờ	rẫm	viết	chữ	nọ	chồng	lên
chữ	kia,	anh	em	thương	ứa	nước	mắt.	Bác	vẫn	vui	vẻ	như	không	có	việc	gì,
bác	cũng	đùa:

-	Ấy,	cậu	nào	đừng	thấy	tờ	mù	lòa	mà	viết	lạm	sang	vở	của	tớ	đấy	nhớ.	Vịnh
ơi	bày	cho	bác	chữ	"cương	quyết".	Chữ	cương	có	g	không	nhỉ?	Thế	này
đúng	chưa?	-	tay	bác	thêm	chữ	g	vào	chữ	quyết...

Trên	đôi	mắt	mờ	mờ	của	bác,	sáng	tỏa	lên	một	tấm	lòng	quả	cảm	vô	bờ.
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Hai	năm	qua...

Tên	chúa	đảo	Giắc-ty	hy	vọng	rằng	123	thằng	tù	binh	cứng	đầu	cứng	cổ	này
sẽ	tàn	tật	chết	dần,	chết	mòn	trong	ngục	tối.	Ngày	tháng,	đói	rét,	bệnh	tật	trôi
nhanh	như	một	giòng	thác,	nhưng	giòng	thác	đó	không	cuốn	theo	được	một
người	nào.	123	anh	em	này	không	những	không	chết	dần	mục	nát	như	ý
muốn	của	nó,	trái	lại	cứng	rắn,	vững	chắc	hơn.

Sức	khỏe	dần	dần	được	hồi	phục.	Bệnh	tê	phù,	da	cóc,	mờ	mắt	đều	do	thiếu
sinh	tố	mà	ra,	anh	em	tù	án	hàng	ngày	đi	làm,	hái	rau	rừng,	me	chua	về	cho
anh	em	ăn.	Me	chua	thật	đáng	giá	nghìn	vàng,	ăn	đến	đâu	biết	đến	đó.	Vịnh
có	hôm	sướng	quá	reo	to:

-	Hoan	hô	me	chua,	mắt	em	đang	mờ,	đi	dưới	đèn	chả	thấy	gì,	ăn	me	vào
bỗng	sáng	quắc	như	đèn	pha	ô	tô.

Sau	một	thời	gian	tẩm	bổ	bằng	rau	rừng,	me	chua,	anh	em	bị	bệnh	mờ	mắt
đã	sáng	ra	như	cũ.	Bác	Thái	lại	đọc	được	báo,	bác	cười	khoái	chí:

-	Có	thế	chứ!	Mắt	người	cách	mạng	có	phải	dễ	mù	đâu!

Song	song	với	việc	bồi	dưỡng	vật	chất,	văn	hóa	anh	em	được	nâng	cao	về
lập	trường	chính	trị.	Du,	Thê	phụ	trách	một	khóa	chỉnh	huẩn	tài	liệu	"Phục
vụ	nhân	dân"	trong	hai	tháng	liền.	Tài	liệu	này	do	Đảo	ủy	soạn,	càng	học
càng	thấm	thía.	Hai	tuần	liền	kiểm	thảo,	liên	hệ,	phê	phán,	những	sai	lầm	cũ,
những	tư	tưởng	đầu	hàng,	khuất	phục	giặc,	không	tin	ở	sức	mình,	giao	động
chán	nản	trước	khó	khăn	đều	được	mổ	xẻ	phân	tích,	đạp	cổ	nó	xuống	hố,
chôn	nó	xuống	đất	đen.	Những	tấm	gương	của	lão	Học,	Bổn,	Bằng,	những
lời	trăn	trối	của	anh	Cả	được	anh	em	nhắc	nhở	hàng	ngày,	làm	động	cơ	thúc
đẩy	tinh	thần	học	tập,	thành	khẩn	kiểm	thảo.

Đến	bây	giờ	anh	em	mới	hiểu	hết	câu	nói	từ	xưa	nay	vẫn	nói:

-	Các	đồng	chí	chết	nhưng	tinh	thần	các	đồng	chí	mãi	mãi	sống	trong	lòng
chúng	ta.

Tin	tức	thắng	lợi	ở	đất	liền	luôn	luôn	nhận	được.	Các	chiến	thắng	lớn	của	Tổ
quốc	là	những	liều	thuốc	bổ	quý	giá	cho	anh	em.	Sau	mỗi	tin	chiến	thắng,
anh	em	thấy	bệnh	tật	lùi	đi,	người	khỏe	hơn	lên.
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Mùa	hè	1954,	tin	chiến	thắng	Điện	Biên	Phủ	như	một	trận	bão	lớn	từ	đất	liền
thốc	ra	Côn	Đảo,	cuốn	hết	tất	cả	những	u	tối	đau	thương.	Nếu	có	một	chiếc
máy	bay	từ	Điện	Biên	Phủ	giải	phóng	ra	đến	Côn	Đảo,	sẽ	thấy	những	người
trên	đất	liền	và	những	người	ngoài	bể	khơi,	miệng	cùng	một	lúc,	cất	tiếng	hát
chào	mừng	thắng	lợi	vinh	quang	của	Tổ	quốc,	ca	ngợi	những	lớn	mạnh	hùng
vĩ	của	quân	đội	nhân	dân.

Tin	hội	nghĩ	Giơ-ne-vơ	làm	cho	anh	em	càng	tin	tưởng	hy	vọng,	nhiều	đêm
cả	lao	đều	thức,	chong	đèn	bàn	tán	đến	sáng.

-	Có	lẽ	cũng	giờ	phút	này	cách	đây	2	vạn	cây	số,	bên	Giơ-ne-vơ	xa	xôi,	đồng
chí	Phạm	Văn	Đồng	đang	đấu	tranh	quyết	liệt	trước	hội	nghị	quốc	tế,	đòi	lập
lại	hòa	bình	ở	Đông	Dương.	Chắc	cũng	có	nhiều	đêm	đồng	chí	nằm	gác	tay
lên	trán,	nghĩ	đến	anh	em	tù	Côn	Đảo,	mà	ứa	nước	mắt,	quyết	tâm	càng	sôi
sục	trong	lòng	đồng	chí:	Phải	đòi	cho	bằng	được	các	đồng	chí	Côn	Đảo,	các
đồng	chí	trong	tất	cả	các	nhà	tù	địa	ngục	của	đế	quốc	trên	đất	Đông	dương
về.	Các	đồng	chí	khổ	lắm	rồi.

Rồi	được	tin	chính	phủ	Bi-đôn	láo	xược	đòi	chính	phủ	ta	nếu	muốn	lập	lại
hòa	bình	thì	phải	tập	trung	bộ	đội	chủ	lực	lên	rừng,	giải	giáp	bộ	đội	địa
phương	và	du	kích,	để	đồng	bằng	phì	nhiêu	lại	cho	chúng.	Anh	em	cầm	tờ
báo	Việt	gian	đọc	đến	đoạn	này,	không	thể	kìm	được	nữa,	xé	tan	tờ	báo
thành	hàng	trăm	mảnh,	ném	xuống	đất	lấy	chân	mà	chà	nát	những	lời	láo
xược,	tưởng	như	đang	chà	nát	lên	sọ	dừa	bè	lũ	đế	quốc	hiếu	chiến.

Bác	Thái	trợn	mắt	nghiến	răng	kèn	kẹt,	tay	nắm	chặt	quả	đấm	như	sắp	sửa
đánh	ai:

-	Các	đồng	chí	bộ	đội	làm	một	chiến	dịch	Điên	Biên	Phủ	nữa	đi,	để	vả	vào
mồm	quân	láo	xược!	Có	hòa	bình	được	thì	hòa	bình,	bằng	không	các	đồng
chí	Điện	Biên	Phủ	liên	tiếp	cho	chúng	tôi!	Chúng	tôi	có	gan	ở	đây	5	năm,	10
năm,	chờ	đến	hoàn	toàn	thắng	lợi,	các	đồng	chí	đem	tàu	chiến	ra	đón	chúng
tôi	về	một	thể.

Nghe	bác	Thái	nói,	Vịnh	nghĩ	thầm:

-	Bác	Thái	ở	đây	thêm	10	năm	nữa	thì	giỏi	hơn	tú	tài,	ai	dám	làm	giáo	viên
cho	bác.

Rồi	lại	được	tin	Bi-đôn	đổ	như	một	cây	gỗ	mục	gặp	cơn	gió	to.	Chính	phủ
Măng-đét-phờ-răng	lên	thay	tiếp	tục	đàm	phán	với	chính	phủ	ta.
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Hội	nghị	có	nhiều	triển	vọng.	Anh	em	cũng	biết	cả	chuyện	thằng	ngoại	giao
Mỹ	"Sán-sơ-mít"	(Xít-mít)	như	chó	dại	cùng	đường	bỏ	về	rồi	chạy	đến	mặt
méo	xệch	như	bị	ăn	mày,	nó	run	sợ	vì	trái	đất	không	còn	chiến	tranh	nữa.
Hòa	bình	sẽ	đá	cổ	nó	xuống	vực	sâu,	chế	độ	tư	bản	rận	chấy	của	chúng	sẽ
biến	thành	bọt	xà	phòng.	Vua	xe	tăng,	vua	ô	tô,	vua	tàu	hỏa	chẳng	mấy	lúc
nữa	thay	đổi	can	qua,	thành	con	lão	thầy	chùa	đi	quét	cứt	sắt!

Ngày	22	tháng	7	năm	1954,	Côn	Đảo	một	buổi	trưa	nắng	đẹp	chan	hòa	cỏ
cây,	ngoài	sân	lao	những	cây	lá	bàng	xanh	thêu	nắng.	Đàn	chim	sẻ	chuyền	từ
cành	này	sang	cành	khác,	kêu	chích	chích	trên	mái	lao.	Những	đôi	chim	cu
gục	đầu	vào	nhau	tình	tự	yêu	đương.	Rừng	xa	xa	tiếng	chim	chèo	bẻo	hót
véo	von,	trong	trẻo	tươi	vui	như	một	khúc	hát	đơn	thanh.

Trên	nhà	gác,	tên	chúa	đảo	Giắc-ty,	tay	chắp	sau	lưng,	vẫn	cầm	roi,	mặt	nó
cúi	gằm	xuống	đất,	đi	đi	lại	lại,	như	người	bị	trói.

Tin	đình	chiến	loang	về!	Hai	bên	sẽ	trao	trả	tù	binh!

Tiếng	reo	của	2300	anh	em	tù	Côn	Đảo	chuyển	rung	tất	cả	những	mái	ngục
đen	tối.	Du,	Thê,	bác	Thái,	Vịnh	và	tất	cả	lao	vui	mừng	quá,	nước	mắt	trào	ra
từng	đợt	theo	tiếng	hoan	hô.	Những	phút	vui	này	có	quyền	khóc	lắm	chứ.

Tiếng	hát	Quốc	ca,	Quốc	tế	ca,	Bao	chiến	sĩ	anh	hùng,	Kết	đoàn	như	một
dòng	sông	dài	vô	tận	chảy	từ	lao	này	qua	lao	khác.	Tên	chúa	đảo,	bọn	cai
ngục	tưởng	như	chết	ngợp	trong	dòng	sông	ấy.

Bọn	lính	Pháp,	lính	Phi	cũng	hát	buồn	thảm,	thương	vợ	nhớ	con,	không
muốn	đánh	nhau	nữa,	muốn	về	quê	hương	xứ	sở	của	mình.

Tên	chúa	đảo	Giắc-ty	cũng	hát!	A	ha	không	phải	nó	hát,	nó	khóc	anh	em	ạ,
mồm	nó	méo	lại	như	cái	miệng	hố	xí	đào	lâu	ngày.	Nó	đang	lo	tù	binh	trao
trả	hết,	nó	không	được	đánh,	được	thấy	máu	người	Việt	Nam	chảy,	đời	nó
còn	gì	là	vui	sướng	lý	thú,	bữa	ăn	còn	gì	là	ngon?	Vì	nó	đã	nói:

-	Mỗi	bữa	ăn,	chưa	thấy	máu	bọn	tù	chảy,	bữa	ăn	đó	không	biết	ngon.

Máu	của	chúng	ta	là	rượu	"Sâm-banh"	và	đêm	khiêu	vũ	của	chúng	nó!

Mảnh	cờ	tam	tài	trước	lao	ủ	rũ	như	một	cánh	chim	quạ	bị	thương.

Sau	ngày	đình	chiến	hai	tuần,	những	chiếc	tàu	lần	lượt	ra	đảo	chở	anh	em	về
nơi	trao	trả.



https://thuviensach.vn

Côn	Đảo	người	vợi	dần...	đau	thương	vợi	dần...	123	anh	em	tù	binh	hồi	hộp,
hi	vọng	chờ	đến	lượt	mình.	Nhưng	bọn	hiếu	chiến	ngoan	cố	không	muốn	cho
số	tù	binh	cứng	đầu	cứng	cổ	này	về.	Chúng	đã	nghĩ	cách	chuyển	123	anh	em
này	và	một	số	đông	tù	án	thành	tù	ăn	cắp	ăn	trộm,	giam	anh	em	mãi	mãi	ở
Côn	Đảo	và	thủ	tiêu	dần.

Âm	mưu	chúng	nó	đen	tối,	nhưng	mắt	của	Đảng	sáng	rực	như	mặt	trời.	Đảo
ủy	kêu	gọi	toàn	đảo	tuyệt	thực	chống	âm	mưu	thâm	độc	của	kẻ	thù.

Hàng	ngàn	cánh	tay	cùng	đưa	lên	một	lúc	như	hàng	ngàn	thanh	đường	sắt
ngăn	cản	hành	động	vi	phạm	hiệp	định	"Giơ-ne-vơ".	Anh	em	không	cơm
không	nước,	suốt	10	ngày	liền,	nước	lã	cầm	hơi,	hô	khẩu	hiệu.	Đói,	đói	kinh
người	nhưng	óc	anh	em	vẫn	sáng	suốt,	tinh	thần	vẫn	nguyên	vẹn	như	là	xi
măng	cốt	thép.	Du	hô	khẩu	hiệu	môi	bật	máu	đỏ	ngầu.

Vịnh	bốn	ngày	không	cơm	vẫn	hát,	tiếng	hát	đứt	quãng	như	xé	cổ	họng.

Cũng	giờ	phút	này	cách	Côn	Đảo	2000	cây	số,	tại	làng	Trung	Giã,	thiếu
tướng	Văn	Tiến	Dũng	đấu	tranh	quyết	liệt	với	phái	đoàn	quân	sự	Pháp,	đòi
anh	em	Côn	Đảo	về	cho	bằng	được.	Tiếng	nói	chính	nghĩa	của	Đảng	trên	đất
liền,	của	Đảng	ngoài	bể	khơi,	thành	một	tiếng	sét,	đã	làm	cho	bọn	ngoan	cố
hiếu	chiến	phải	chùn	tay	sợ	hãi.

Đấu	tranh	hoàn	toàn	thắng	lợi,	chúng	phải	đồng	ý	đưa	123	anh	em	này	về
trước.	Anh	em	trước	khi	về,	đòi	chúng	cho	ra	thăm	nghĩa	địa	Côn	Đảo.
Chúng	không	cho,	anh	em	hô	tuyệt	thực!

Chúng	phải	đồng	ý.

Anh	em	tập	họp	trước	ngọn	đồi	nghĩa	địa,	mồ	mả	trắng	xóa	không	biết	bao
nhiêu	ngàn	chiếc.	Tất	cả	tội	ác	rùng	rợn	của	đế	quốc	đã	ghi	lại	ở	đây.	Du	cúi
xuống	nhặt	ba	tấm	thể	tù	bỏ	vào	túi,	đem	về	cho	đồng	bào	thấy	để	nung	nấu
thêm	căm	thù.

Tất	cả	anh	em	cúi	đầu	10	phút	mặc	niệm	những	người	đã	hy	sinh	cho	sự
nghiệp	giải	phóng	dân	tộc.

Không	khóc,	nhưng	răng	nghiến	chặt,	mắt	đỏ	ngầu	căm	thù	dữ	dội:

-	Báo	cáo	với	các	đồng	chí,	Tổ	quốc	vinh	quang	của	chúng	ta	đã	đến	giờ
thắng	lợi.	Chúng	tôi	về	gặp	Tổ	quốc	để	tiếp	tục	truyền	thống	vẻ	vang	của	các
đồng	chí.
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Sớm	hôm	nay	nắng	đẹp	hơn	tất	cả	hôm	nào,	chim	hót,	hoa	nở.	Một	chiếc	tàu
ra	đón	123	người	chiến	sĩ	gang	thép	trả	về	Tổ	quốc	Việt	Nam.

Anh	em	cười,	reo,	nhảy	múa,	hoan	hô,	tưởng	gần	như	hóa	điên!	Bác	Thái
chập	bốn	viên	san	hô	lại	một	lúc,	viết	lên	bức	tường	còn	hoen	nhiều	vết	máu:

-	Hồ	Chủ	tịch	muôn	năm!

Cả	lao	đều	làm	theo.	Vịnh	vẽ	một	con	chim	hòa	bình	to	bằng	con	bê.	Mười
phút	sau,	khẩu	hiệu	chi	chít	đầy	tường.	Có	đồng	chí	viết	ngay	trước	cửa	ra
vào:

-	Trường	bình	dân	học	vụ	của	cán	bộ	và	chiến	sĩ	quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam!

Có	đồng	chí	trèo	cả	lên	trần	mà	viết,	có	đồng	chí	viết	cả	ca	dao:

Bao	giờ	trạch	đẻ	ngọn	đa,

Thì	quân	đế	quốc	với	ta	hết	thù.

Bao	giờ	sáo	đẻ	dưới	hồ,

Thì	ta	mới	hết	căm	thù	thực	dân.

Bao	giờ	trăng	khuyết	hôm	rằm,

Trăng	tròn	mồng	một	thực	dân	thương	mình.

Bao	giờ	đá	nổi	lềnh	bềnh,

Bóng	chìm	đáy	nước	đấu	tranh	mới	ngừng.

Một	đồng	chí	khác	viết:

-	"Ta	rất	sung	sướng	và	vinh	dự	vô	cùng	vì	được	làm	con	của	Tổ	quốc	anh
hùng	Việt	Nam".

Bác	Thái	đứng	ngắm	mãi	dòng	khẩu	hiệu	mới	viết	xong.	Bốn	mươi	năm
mong	ước,	hôm	nay	bác	đã	viết	được	rồi,	và	viết	một	cách	đầy	ý	nghĩa.
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Anh	em	tù	còn	lại	trên	Côn	Đảo	gửi	anh	em	về	một	chiếc	can	và	hộp	đựng
thuốc	lá	bằng	gỗ	găng,	một	thứ	gỗ	tốt	nhất	ở	Côn	Đảo	dâng	Bác	Hồ.	Báo	cáo
với	Bác	đây	là	món	quà	của	2300	anh	em	tù	Côn	Đảo.	Chúng	cháu	làm
những	món	quà	này	trong	những	ngày	đen	tối	nhất	ở	Côn	Đảo	nhưng	vẫn	tin
nhất	định	có	ngày	về	gặp	Bác.

Việc	đem	được	những	vật	này	xuống	tầu	rất	khó,	chúng	nó	thấy	được	sẽ	tịch
thu	ngay.	Du	liên	lạc	với	Lơ	Gờ-rô	nhờ	đem	xuống	tàu	giúp.

Lơ	Gờ-rô	nhìn	chiếc	can	và	hai	hộp	thuốc	lá	suy	nghĩ	tần	ngần:

-	Chúng	nó	bắt	được	có	thể	tống	cổ	tôi	vào	xà	lim	thay	các	anh.

Lơ	Gờ-rô	hỏi:

-	Đem	về	để	làm	gì	thế?

Du	cầm	chặt	bàn	tay	to	lớn	của	Lơ	Gờ-rô	nói	sẽ	vào	tai:

-	Đem	về	dâng	Hồ	Chủ	tịch!

Lơ	Gờ-rô	nhắc	lại	sẽ	hơn:

-	Dâng	Hồ	Chủ	tịch?

Đôi	mắt	Lơ	Gờ-rô	đầy	vẻ	kính	mến:

-	Đem	về	dân	Hồ	Chủ	tịch	thì	khó	khăn	mấy	tôi	cũng	đem	về.	Hồ	Chủ	tịch	là
bạn	tốt	của	người	da	đen	chúng	tôi.

Lơ	Gờ-rô	cầm	hai	vật	kỷ	niệm	quý	báu	đó,	bọc	vào	giấy		báo,	giấu	vào	áo	đi
mưa	đem	xuống	tàu,	anh	em	công	nhân	trên	đảo	cũng	bí	mật	gửi	đến	một	tập
vải	đỏ	vải	vàng	để	may	cờ	Tổ	quốc.

Đến	giờ	xuống	tàu,	anh	em	tập	họp	ở	sân	và	hô	to:

-	Chúng	tôi	về	tiếp	tục	đấu	tranh	để	đòi	các	anh	về.

Các	lao	khác	chúng	đóng	chặt	cửa	nhưng	anh	em	vẫn	nói	vọng	ra:

-	Anh	em	về	mạnh	khỏe,	chúng	tôi	gửi	lời	thăm	đồng	bào,	thăm	Tổ	quốc.

Anh	em	rầm	rập	kéo	xuống	tàu	thủy	hiên	ngang	như	chiến	sĩ	chiến	thắng
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Điện	Biên	Phủ.	Bọn	cai	ngục,	lính	gác	vác	súng	đứng	hai	bên,	bác	Thái	bảo:

-	Đấy	là	tù	binh	của	chúng	ta	mới	bắt	được.

Anh	em	nhìn	lên	cột	cờ	trên	nóc	tàu,	thấy	cắm	một	lá	cờ	quẻ	ly	trơ	trẽn	hôi
thối	như	tấm	giẻ	rách	chùi	đít.	Gió	của	Tổ	quốc	từng	đợt	lướt	qua	giận	dữ
như	muốn	xé	tung	lá	cờ	bán	nước.	Lá	cờ	quằn	quại	sợ	hãi.

Du	đại	diện	cho	anh	em	đề	nghị	với	sĩ	quan	trên	tàu	hạ	ngay	lá	cờ	xuống.	Nó
không	hạ,	anh	em	hô	tuyệt	thực,	nó	hốt	hoảng	hạ	xuống	ngay.	Vũ	khí	tuyệt
thực	lợi	hại	không	kém	gì	cao	xạ	pháo	trên	chiến	trường	Điện	Biên	Phủ.

Tàu	nhổ	neo,	mũi	tàu	hướng	về	mũi	Cà	Mau.	Anh	em	bỗng	nao	nao	nhớ	đến
những	đồng	chí	hi	sinh	trên	biển	cả	năm	kia.	Tất	cả	đứng	trên	boong	tàu,
nhìn	xuống	bể,	hàng	triệu	đợt	sóng	rập	rờn	như	cánh	tay	của	anh	Cả	đang
vẫy	chào	anh	em.	Tiếng	anh	Cả	văng	vẳng	bên	tai	mọi	người:

-	Nhắm	mắt	lại	hy	sinh	vẫn	nhìn	thấy	tương	lai	của	đất	nước,	nhìn	thấy	thắng
lợi	cuối	cùng	của	giai	cấp...

Lúc	anh	sống	đã	dìu	dắt	anh	em	qua	những	đoạn	đường	đấu	tranh	gay	go
nhất,	không	có	anh,	phong	trào	toàn	đảo	đâu	được	như	ngày	hôm	nay.

Bình	tĩnh,	sáng	suốt,	cảm	hóa	mọi	người	bằng	chính	sách	của	Đảng,	của	Hồ
Chủ	tịch,	lãnh	đạo	chiến	đấu	với	một	lòng	tin	vững	như	núi.	Những	đức	tính
quý	báu	của	anh	đã	thấm	vào	lòng	từng	người.

Lúc	anh	chết,	trăn	trối	của	anh	trở	thành	một	phương	châm	chiến	đấu.	Gặp
khó	khăn	nhớ	đến	lời	của	anh,	khó	khăn	như	bớt	đi	một	phần.

123	anh	em	cúi	đầu	nhìn	xuống	bể,	và	thấy	dưới	màu	xanh	không	đáy	này,
đôi	mắt	hiền	từ	của	anh	Cả	nhìn	lên	sung	sướng	mỉm	cười:

-	Các	đồng	chí	thật	xứng	đáng	là	cán	bộ,	quân	đội	cách	mạng.	Bước	đường
đấu	tranh	hòa	bình	còn	gay	go,	các	đồng	chí	dũng	cảm	lên	hơn	nữa.	Tôi	vẫn
ở	cạch	các	đồng	chí.

Một	ngọn	sóng	lớn	lướt	sát	đạp	vào	mạn	tàu	vỡ	tung	tóe,	bọt	trắng	xóa	tan
dần	như	một	mái	tóc	bạc	sắp	chìm...	Mắt	anh	em	bỗng	đỏ	hoe,	nghĩ	đến	lão
Học	người	đồng	chí	trung	kiên:

-	Cụ	Hồ	đã	phái	tàu	chiến	của	Pháp	ra	đón	anh	em,	thì	lão	không	còn	nữa	mà
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về!	Câu	nói	của	lão	hoàn	toàn	đúng:	Bể	rộng	lắm,	nhưng	mà	chí	Đảng	ta,	chí
chúng	ta	rộng	hơn...	Hôm	nay	đã	có	ngày	về.

Vịnh	đứng	ngả	đầu	vào	vai	Du	nức	nở:

-	Bằng	ơi	Vịnh	được	về	gặp	Bác	Hồ,	ăn	dừa	xiêm,	sầu	riêng	rồi,	Bằng	đời
đời	ở	lại	với	bể,	với	sóng...

Du	cũng	thấy	lòng	quặn	thắt	lại,	hình	ảnh	thằng	em	đầu	trọc	đầy	sẹo,	vác
tôm-sông	đuổi	một	thằng	giặc	to	lớn	gấp	đôi...	Thuyền	sắp	sửa	chìm,	ôm	Du
hôn	và	xin	nhận	làm	anh	ruột...	Được	kết	nạp	vào	Đảng...	18	tuổi	đầu	nhảy
xuống	bể	hy	sinh,	không	một	giọt	nước	mắt!	Bình	tĩnh,	anh	dũng	như	nhảy
vào	đồn	địch.	Bằng	ơi!

Bác	Thái	râu,	tay	nắm	chặt	vào	thành	tàu,	nhìn	hút	về	phía	chân	trời,	một
tảng	mây	trắng	lởm	chởm	như	núi	đá,	đứng	dựng	giữa	nền	trời	xanh	biếc.
Bác	lẩm	bẩm	một	mình:

-	Bổn	nó	đứng	trên	núi	đá	lao	đầu	xuống	vực	thẳm	mà	nó	không	sợ.	Trái	lại
kẻ	thù	bừng	mặt	khiếp	hãi	rú	lên.	Đầu	nó	vỡ	tan	nhưng	tinh	thần	nó	vẫn	sống
mãi	với	anh	em	suốt	hai	năm	nay.

Nghĩ	đến	đó,	tay	bác	bỗng	nổi	gân	cuồn	cuộn	nắm	chặt	thanh	sắt	ở	boong
tàu,	lay	lay	như	muốn	bẻ	gãy,	cười	gằn	dữ	tợn:

-	Một	dân	tộc	anh	hùng	như	thế	mà	chúng	mày	mong	đè	đầu	cưỡi	cổ	thật	là
ngu	hơn	chó	dại!
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3	giờ	chiều,	đứng	trên	tàu	đã	thấy	rõ	đất	liền	Nam	bộ.

-	Tổ	quốc	kia	rồi	anh	em	ơi!

-	Nam	bộ	thành	đồng	Tổ	quốc	kia	rồi	anh	em	ơi!

Tiếng	hét,	tiếng	reo	hò	ào	ào	nổi	lên	át	cả	tiếng	sóng,	tiếng	máy.	Những	hàng
dừa	cao	tít,	những	mái	ngói	đỏ	tươi,	hiện	rõ	dần	như	có	một	bàn	tay	họa	sĩ
vô	hình	tô	đậm	dần	màu	sắc	đường	nét	cảnh	vật	lên.	Những	cảnh	quen	thuộc
ấy	anh	em	nhìn	mãi,	như	mới	thấy	lần	đầu	tiên.	Ai	cũng	nghĩ:

-	Tổ	quốc	chúng	ta	đẹp	quá!	Tổ	quốc	chúng	ta	giàu	có	bao	la.

Tàu	đỗ	cách	bến	200	thước,	người	đi	lại	trên	bờ	đông	như	kiến.	Anh	em	chạy
cả	lên	boong	tàu,	cởi	áo,	khăn	mặt,	vẫy	quấn	quýt,	vừa	vẫy	vừa	gọi.	Anh	em
tập	trung	lại	từng	toán	đông,	đếm	hai...	ba	và	cùng	gọi:

-	Đồng	bào	Nam	bộ	ơi!	Anh	em	từ	Côn	Đảo	về	đây	rồi.

Tiếng	kêu	rung	vang,	theo	sóng	bể	chạy	thẳng	vào	bờ.	Đồng	bào	trong	bờ	đã
nghe	thấy	nhưng	không	dám	trả	lời,	vì	lính	tây,	mật	thám,	súng	lưỡi	lê	tuốt
trần,	sẵn	sàng	cắm	phập	vào	bụng	kẻ	nào	muốn	biểu	lộ	tình	thương	yêu	dân
tộc,	thương	yêu	Tổ	quốc	thiêng	liêng	của	mình.

Trong	bờ	bỗng	chạy	ra	một	đoàn	ca	nô,	trên	ca	nô	chật	ních	cả	người.	Anh
em	bàn	tán:

-	Có	lẽ	anh	em	tù	chăng?

-	Khám	nào	nhỉ?

-	Có	lẽ	khám	lớn	Sài	Gòn.

Anh	em	nhìn	đoàn	ca	nô	tiến	gần	lại,	không	chớp	mắt.	Chiếc	đầu	toàn	là	phụ
nữ	có	cả	trẻ	con	nữa.	Anh	em	vẫy	tay,	các	chị	cũng	khoa	nón	vẫy	tay,	rồi
hoan	hô	reo	hò	ầm	ĩ,	trên	tàu	dưới	ca	nô	đầm	đìa	nước	mắt.	Bọn	thủy	thủ
nhìn	anh	em	ngạc	nhiên:

-	Chúng	nó	không	quen	biết	gì	nhau	mà	sao	lại	có	thể	thương	nhau	đến	thế?
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Ca	nô	cập	mạn	tàu,	bọn	thủy	thủ	bắc	chiếc	cầu	cho	các	chị	sang	tàu.	Các
chiếc	sau	cũng	vừa	đến,	đông	đến	700,	800	là	ít,	gần	300	chị	phụ	nữ.	Những
đứa	bé	trên	tay	mẹ	cũng	vẫy	tay,	cũng	hoan	hô.	Các	em	này	đẻ	và	lớn	lên
trong	ngục	tối	của	đế	quốc,	hòa	bình	đã	đem	các	em	ra	ánh	sáng	tự	do.

-	A	kìa,	cười	kìa!	Cười	kìa!	Ối	giời	ơi	cái	mồm	nó	xinh	quá,	dễ	thương	quá!

Vịnh	muốn	nhảy	ra	ôm	lấy	một	đứa	mà	hôn,	mà	cắn	cho	thỏa	thích.	Anh	em
chạy	cả	xuống	để	giúp	các	anh	các	chị	sang	tầu.	Anh	bế	con,	anh	đỡ	xắc	dìu
các	chị	lên.	Các	chị	hầu	hết	là	người	Nam	bộ.	Một	chị	đưa	con	cho	Thê	và
nói:

-	Cháu	lên	ba	rồi	đấy,	tôi	đẻ	cháu	giữa	sở	mật	thám	ngay	ở	trong	phòng	tra
tấn,	bú	sữa	tù,	ăn	cơm	tù	suốt	ba	năm	nay.	Cháu	nhỏ	thế	chứ	hát	được	nhiều
bài	Bác	Hồ	lắm.

Chị	nhìn	con	âu	yếm:

-	Nào	con	hát	Bác	Hồ	cho	má	và	các	bác	nghe	nào.

Đứa	bé	nũng	nịu	nép	vào	ngực	Thê,	má	nổi	lên	những	đường	gân	xanh,	hát
khe	khẽ:

-	Ai	yêu	Bác	Hồ	Chí	Minh	hơn	chúng	em	nhi	đồng.

Bác	Thái	cúi	xuống	dìu	một	chị	có	đứa	con	gái	đã	lớn,	chị	chỉ	đứa	con	và
nói:

-	Cháu	bị	bắt	từ	năm	lên	hai,	năm	nay	lên	bảy,	cháu	có	danh	sách	trong	số	tù
binh	trao	trả	cho	ta	và	được	bộ	chỉ	huy	Pháp	liệt	vào	hạng	I.D	(interné
dangereux:	tù	chính	trị	nguy	hiểm	số	một)	đấy.

Người	"tù	chính	trị	nguy	hiểm	số	1"	này	cầm	tay	bác	Thái	hỏi:

-	Bác	ơi	bác,	sao	lông	mũi	bác	dài	thế?

Anh	em	chung	quanh	phá	lên	cười,	bác	Thái	cười	ngặt	nghẹo	bế	em	vào
lòng:

-	Bác	lớn	thì	lông	mũi	bác	phải	dài	chứ.

Nhưng	em	gái	vẫn	không	kém	lý	luận:
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-	Thế	sao	má	cháu	cũng	lớn	mà	không	có	lông	mũi?

Cả	tàu	lại	ôm	nhau	mà	cười,	bác	Thái	nhấc	em	bé	lên	cao	vừa	nói,	vừa	cười
ha	hả:

-	Anh	em	ơi,	tù	chính	trị	nguy	hiểm	số	1	của	quân	đội	Pháp	đây	anh	em	ơi!

Tên	quan	một	thủy	binh	trên	tàu	thấy	anh	em	cười	chảy	nước	mắt	nước	mũi,
nó	hỏi:

-	Cái	gì	mà	các	anh	cười	lắm	thế?

Một	đồng	chí	quay	lại	trả	lời	nó	bằng	tiếng	Pháp:

-	Chúng	tôi	vui	quá	vì	quân	đội	Pháp	trả	cho	chúng	tôi	một	tù	chính	trị	nguy
hiểm	hạng	nhất.

Vừa	nói	anh	vừa	chỉ	em	gái	bác	Thái	đang	bế.

Tên	quan	một	cúi	gằm	mặt	quay	đi.

Chiếc	ca	nô	chở	phụ	nữ	lên	gần	hết,	Du	chợt	nhớ	ra	hỏi:

-	Khám	nào	đây	hở	chị?

-	Khám	Chí	Hòa!

Du	đứng	ngẩn	người:

-	Khám	Chí	Hòa?

-	Dạ,	khám	Chí	Hòa.

Du	chưa	kịp	nghĩ	thêm	gì	nữa	thì	một	chị	mặc	áo	màu	nâu	non,	giọng	nửa
Bắc	nửa	Nam:

-	Nhờ	anh	đỡ	hộ	xắc	cho	em	với.

Du	đưa	tay	đỡ	cái	xắc	vải	trắng	có	thêu	đôi	chim	bồ	câu	chụm	đầu	vào	nhau,
và	một	tay	với	xuống	dìu	chịu	lên.	Chị	ngước	cặp	mắt	to	đen	ánh	như	hạt
nhãn,	nhìn	Du	và	định	nói:

-	Cám	ơn	đồng	chí!
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Chị	bỗng	đứng	sững,	tay	run	run,	môi	mấp	máy	không	ra	tiếng:

-	Anh	Du!

-	Thơm!

Các	chị	Nam	bộ	thấy	hai	người	nhận	ra	nhau	xúm	quanh	hỏi:

-	Thơm	gặp	người	nhà	à?	Anh	ruột	đấy	à?

Thơm	nước	mắt	ràn	rụa,	nước	măt	sung	sướng	yêu	thương.	Thơm	muốn	gục
đầu	vào	lòng	Du	mà	khóc,	khóc	thật	to	như	ngày	còn	bé,	nhưng	Thơm	vẫn
đứng	yên.

Anh	em	thấy	thế	chạy	ùa	cả	lại,	vòng	trong	vòng	ngoài,	cười	nói	ồn	ào:

-	Chị	Thơm	của	anh	Du	đâu?	Đâu?

-	Chị	mắt	to,	đen	sáng	đấy.

-	Hoan	hô	chị	Thơm,	anh	Du!	Hoan	hô	hòa	bình,	hạnh	phúc!

Má	Thơm	đỏ	ửng	như	hai	trái	đào	chính,	mắt	Thơm	ngời	ngời	lóng	lánh	qua
ánh	nước	măt,	tóc	bay	lõa	xõa	trên	trán,	trên	vai,	trên	má.	Tiếng	các	chị	Nam
bộ	reo	lên	trong	trẻo,	như	một	đàn	chim	họa	mi	hót	vang,	ca	ngợi	nắng	mùa
xuân.

-	Thơm	gặp	chồng	rồi	chị	em	ơi!

-	Chồng	Thơm	là	tù	Côn	Đảo.

-	Ừ,	tù	Côn	Đảo,	Đại	đội	trưởng	biệt	động	đội	Bắc	Hải	Phòng.

Hai	giờ	sau	tàu	mở	máy	thẳng	về	hướng	Bắc.

Du	ngày	hôm	đó	không	ăn	uống	gì	hết,	cười	nói	suốt	ngày,	chuyện	nở	như
ngô	rang.	Thê	đùa:

-	Đầu	tóc	cậu	rối	bù	thế	kia	trông	xấu	như	quỷ,	khéo	chị	ấy	lại	chê	đấy.

Vịnh	cũng	góp	vào:

-	Chị	Thơm	trẻ	quá	nhỉ,	trông	chỉ	bằng	em	anh	Du	thôi.
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Bác	Thái	cốc	vào	đầu	Vịnh:

-	Thằng	khỉ	này	rõ	ngớ	ngẩn,	em	chứ	là	chị	à?

Tất	cả	cười	lăn	cười	lóc.	Nắng	chiều	đổ	dìu	dịu	xuống	mặt	bể,	trên	trời	mây
xanh	trong	ngần,	tươi	mát	như	lòng	một	đôi	trai	gái	yêu	nhau.
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Trong	chiếc	tày	này,	bọn	chúng	chia	Côn	Đảo	ở	một	bên,	khám	Chí	Hòa	ở
một	bên.	Anh	em	Côn	Đảo	ngồi	quây	quần	bàn	chuyện	may	cờ:

-	Chúng	ta	có	vải	rồi,	nhưng	toàn	đàn	ông	thô	kệch	cả,	vả	lại	không	có	kim
chỉ,	vậy	chúng	ta	đi	nhờ...	nhờ	ai	nào?

Tất	cả	reo	lên:

-	Thơm,	Thơ...ơ...ơ...ơm.

-	Ai	đi	nhờ?

-	Du.	Du..	u...u...u

Vịnh	đang	bế	một	em	bé,	hôn	chùn	chụt	vào	đôi	má	phúng	phính	bánh	đúc
của	nó,	cũng	reo:

-	Du!	Anh	Du.

Thằng	bé	giật	mình,	toét	miệng	cười,	đưa	bàn	tay	nhỏ	xíu	sờ	vào	mũi	Vịnh.

Tối	hôm	đó,	Thơm	cũng	xin	ban	đại	diện	sang	thăm	Du.	Ban	đại	diện	đồng	ý
cả	hai	chân	chân	hai	tay.	Du	và	Thơm	gặp	nhau	giữa	boong	tàu.	Hai	người
đứng	sững	một	hồi,	Du	cố	trấn	tĩnh	tiến	đến	nắm	chặt	tay	Thơm.	Nước	mắt
Thơm	nhỏ	xuống	bàn	tay	Du	nóng	hổi.	Du	nói:

-	Thơm	ạ,	Bằng	gởi	lời	về	thăm	em	và	nhận	em	và	anh	làm	anh	chị	ruột.

Thơm	ngước	cặp	mắt	đen	lánh:

-	Bằng	là	ai	hở	anh?

Du	kể	lại	cho	Thơm	nghe.	Thơm	khóc	nức	lên	từng	hồi.

Du	an	ủi:

-	Thôi,	Thơm	đừng	khóc	nữa,	khóc	em	Bằng	thêm	khổ.	Bằng	hy	sinh	cho
chúng	ta	đoàn	tụ.	Chúng	ta	sẽ	cố	làm	việc,	trả	thù	cho	Bằng.

Mặt	bể	tối	dần,	Du	bỗng	nôn	nao	nhớ...	Cách	đây	hai	năm,	một	đêm	như
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đêm	nay,	cũng	vào	giờ	này	Du	trôi	lênh	đênh	trên	mặt	bể,	tay	Du	sắp	sửa
buông	xuôi,	thì	Thơm	hiện	ra,	đầm	đìa	nước	mắt.	Không	ngờ	hôm	nay	lại
đứng	cạnh	Thơm,	Du	lo	sợ	tưởng	đây	chỉ	là	một	giấc	mê.

Thơm	sờ	bàn	tay	Du,	bỗng	thấy	chiếc	nhẫn:

-	Nhẫn	anh	vẫn	giữ	đấy	à?

Du	nắm	chặt	tay	Thơm,	hai	bàn	tay	mềm	mại	nóng	ran	tưởng	có	chất	sơn
đang	gắn	chặt	vào	tay	Du.

-	Đời	nào	anh	để	mất	được	hở	Thơm?

Du	bỗng	nhớ	ra	nhiệm	vụ	anh	em	cử:

-	Anh	em	Côn	Đảo	nhờ	em	may	hai	lá	cờ	đỏ	sao	vàng.

Du	trao	gói	giấy	bọc	vải	đỏ	vàng	cho	Thơm.	Thơm	ôm	vào	ngực	kính	cẩn.
Du	nói:

-	Thôi	Thơm	về	nghỉ	đi,	kẻo	mệt.

Thơm	vẫn	đứng	yến	tần	ngần	nhìn	Du.	Tai	Du	bỗng	nóng	ra,	đầu	bừng	bừng,
trống	ngực	nện	thình	thình,	hồi	hộp	quá!	Du	nhìn	quanh,	vắng	vẻ,	bóng	cột
tầu	đổ	xuống	như	che	khuất	cho	hai	người.	Du	mím	môi	cố	thu	hết	nghị	lực,
tay	chân	như	có	hàng	trăm	con	vật	nhỏ	li	ti	chạy	trong	máu.	Gió,	sóng	tàu,
như	ngừng	cả	lại,	Du	kéo	mạnh	tay	Thơm.	Thơm	ngã	vào	lòng	Du.	Du	cúi
xuống	mắt	hoa	lên	đặt	một	chiếc	hôn	nóng	hổi	lên	môi	Thơm,	ngây	ngất	vui
sướng.	Cặp	môi	ấy	như	gắn	chặt	vào	nhau,	một	phút	sau	mới	rời	ra.	Nước
mắt	Du	chảy	chan	hòa	lên	gò	má	Thơm:

-	Thơm	ơi!	Thơm	bị	kết	án	chung	thân,	anh	bị	đày	ra	Côn	Đảo,	không	ngờ
hôm	nay	chúng	ta	gặp	nhau.	Chúng	ta	suốt	đời	không	bao	giờ	quên	được
công	ơn	cách	mạng.

*

Trong	những	ngày	đi	trên	mặt	bể	anh	chị	em	Chí	Hòa,	Côn	Đảo	suốt	từ	sáng
đến	chiều	quấn	quýt	chuyện	trò.	Hát	hò,	đánh	cờ	tướng,	kể	hết	chuyện	này
sang	chuyện	khác,	vui	hơn	ba	ngày	tết.

Tiếng	Bức	nhẹ	nhàng,	tiếng	Trung	đằm	thắm,	tiếng	Nam	chất	phác	sôi	nổi
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chen	nhau	cười	đùa	huyên	náo.	Không	ai	dám	bảo	đây	không	phải	là	anh	em
ruột	thịt	một	nhà.

Anh	em	ở	Côn	Đảo	có	một	số	áo	quần	rách	rưới	quá,	các	chị	lấy	vải	định
may	áo	quần	khâu	cho	mỗi	anh	một	chiếc	quần	đùi.	Chị	Liên	người	Sài	Gòn,
xé	nửa	cái	chăn	vải,	khâu	cho	bác	Thái	một	cái	áo	cổ	vuông.

Bác	Thái	mặc	vào,	anh	em	reo	lên:

-	Ơ	bác	Thái	bảnh	trai	quá!	Bác	Thái	trẻ	quá!

Thê	cầm	vạt	áo	bác	Thái	lấm	tấm	hoa	tím	chen	lẫn	hoa	vàng,	cười:

-	Có	cái	áo	này	mà	đóng	"Ngọc	Hoàng	Thượng	đế"	thì	đẹp	phải	biết.

Anh	em	sực	nhớ	chuyện	bác	Thái	ngồi	vắt	chân	chữ	ngũ,	lăn	ra	cười	đau	cả
bụng.	Một	anh	ở	khám	Chí	Hòa,	nhưng	quê	Bắc	Ninh	đưa	cái	xắc	vải	hoa	có
thêu	một	nhánh	hoa	hồng	đỏ	thắm	nói	với	Du:

-	Chị	Song	người	Bến	Tre	cho	tôi	đấy.	Được	tin	chúng	tôi	về,	chị	thức	suốt
hai	đêm	để	thêu.

Du	hỏi:

-	Thế	chị	ấy	không	về	à?

-	Chưa	được	về,	hiện	nay	ở	khám	Chí	Hòa.	Chúng	còn	giữ	lại	một	số	rất
đông	các	má,	các	chị	Nam	bộ,	các	má,	các	chị	đang	tiếp	tục	đấu	tranh	để
được	về.

Một	anh	khác	nói:

-	Tôi	lại	có	cả	ca	dao	của	các	em	bé	Nam	bộ	chép	tặng	mới	thích	chứ.

Rồi	anh	rút	sổ	tay	oang	oang	đọc	luôn:

-	Trong	tù	cháu	bé	miền	Nam,

Nhìn	về	Hà	Nội	nhớ	thương	bác	Hồ.

Bác	ơi	mỏi	mắt	cháu	chờ,

Đến	ngày	độc	lập	Bác	vô	trong	này.
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Cho	đàn	cháu	nhỏ	cầm	tay,

Hôn	Bác	lên	trán	thỏa	ngày	nhớ	thương.

Một	đồng	chí	già	ngồi	tỉ	tê	với	bác	Thái:

-	"Tôi	từ	bé	đến	lớn	chưa	bao	giờ	khóc	thế	mà	hôm	sắp	đi,	các	má,	các	em
ôm	lấy	chúng	tôi	khóc	rưng	rức,	vừa	khóc	vừa	nói:

-	Các	đồng	chí	ra	nói	với	đồng	bào	miền	Bắc,	với	Cụ	Hồ,	đồng	bào	Nam	bộ
mỗi	người	chỉ	có	một	quả	tim	nên	cũng	chỉ	có	một	Tổ	quốc,	một	Cụ	Hồ	mà
thôi.	Đồng	bào	Nam	bộ	chết	sống	cũng	quyết	đấu	tranh	đến	thống	nhất,	độc
lập	hoàn	toàn,	mời	Cụ	Hồ	vô	thăm	Nam	bộ.

Nghe	nói	tự	nhiên	tôi	cũng	òa	lên	khóc	như	trẻ	con."

Đồng	chí	kể	đến	đây	nước	mắt	ứa	ra	lăn	xuống	má.

Một	anh	18,	19	tuổi,	chiến	sĩ	chủ	lực	quê	ở	Hà	Nam	cũng	bị	giam	ở	khám
Chí	Hòa,	kéo	tay	Vịnh	đến	cái	xắc	của	mình:

-	Anh	ngồi	đây,	tôi	cho	xem	cái	này	quý	lắm.

Anh	mở	xắc,	lục	dưới	đáy	ra	một	túi	bằng	vải	hoa	lấm	tấm,	mở	túi	lấy	ra	một
gói	vải	xanh,	mở	gói	vải	xanh	một	gói	bọc	ny	lon	vàng.	Vịnh	trố	mắt	không
hiểu	cái	gì	mà	gói	cẩn	thận	thế,	anh	kia	đưa	gói	ny	lon	hỏi	Vịnh:

-	Anh	có	biết	trong	này	đựng	gì	không?

Vịnh	lắc	đầu,	tò	mò:

-	Chịu	thôi,	gì	mà	quý	thế?

Anh	lại	đưa	lên	mũi	Vịnh:

-	Ngử	xem?

Vịnh	ngửi	ngửi:

-	Chẳng	thấy	gì	cả,	gói	ny	lon	không	bắt	được	hơi.

Anh	ta	lại	đưa	lên	mũi	mình	hít	một	cách	say	sưa	như	hôn	một	đóa	hoa:
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-	Thơm	lắm!	Thơm	lắm!

Vịnh	càng	tò	mò:

-	Cho	xem	đi,	sốt	ruột	lắm.

Anh	này	nhích	lại	gần	Vịnh,	mở	gói	ny	lon	ra,	ở	trong	là	một	nắm	đất	nâu
nâu,	có	dính	vài	lá	cỏ	khổ.

Vịnh	đưa	tay	bóp	bóp	hòn	đất:

-	Đất	chứ	gì	mà	quý	thế?

Anh	này	nhìn	nắm	đất	trìu	mến	thiết	tha:

-	Nó	là	đất	thôi,	nhưng	là	đất	Nam	bộ.	Hôm	tôi	ra	đi,	chị	Nguyệt	người	Bà
Rịa,	cùng	quen	nhau	trong	những	ngày	tra	tấn	ở	sở	mật	thám.	Chị	chạy	theo
dúi	vào	tay	tôi	nắm	đất	này	và	nói:

-	Anh	giữ	lấy	nắm	đất	miền	Nam.	Anh	ngó	đến	nắm	đất,	thì	đừng	quên	đồng
bào	Nam	bộ.

Vịnh,	nhìn	nắm	đất	tần	ngần	quyến	luyến:

-	Anh	cho	tôi	một	nửa	đi,	tôi	là	người	Nam	bộ.

Anh	này	nhìn	Vịnh:

-	Anh	là	người	Nam	bộ	à?	Thế	thì	tôi	cho.

Anh	móc	túi	lấy	chiếc	mùi	xoa	trắng	san	miếng	đất	ra	làm	hai	đưa	cho	Vịnh:

-	Anh	giữ	cẩn	thận	nhé,	rơi	đi	một	hạt	là	đau	lòng	lắm.

Đôi	bạn	trẻ	ngồi	sát	vào	nhau,	hai	người	nắm	hai	gói	đất,	nói	chuyện	như	hai
anh	em	ruột.
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Ba	ngày	ba	đêm,	tàu	đã	đến	bờ	biển	Sầm	Sơn.

Ba	giờ	chiều	ngày	21-9-1954,	một	chiếc	tàu	LCT	ra	chở	anh	chị	em	vào	chỗ
trao	trả	tù	binh.	Tàu	rẽ	cửa	bể	vào	sông,	Thê	reo	lên:

-	Quê	tôi	đây	rồi	các	đồng	chí	ơi!

-	Đây	là	gì	đây?

-	Bến	Hến,	Hải	Thôn!	Cửa	bể	này	ngày	nào	tôi	cũng	đi	đánh	cá.	Ở	đây	nhiều
cá	nục,	cá	chim	lắm.

-	Thế	chắc	cậu	sẽ	gặp	được	vợ	con.

-	Đã	chắc	gì,	xa	cách	6	năm	nay	rồi...

Miệng	nói	thế	nhưng	Thê	mong	sự	thật	đừng	như	lời	nói.

Anh	em	nhìn	lên	bờ,	nhà	cửa	trắng	toát,	một	lá	cờ	đỏ	to	lớn,	bay	phấp	phới
nhuộm	đỏ	lưng	trời.	Hai	bên	bờ	đồng	bào	đứng	đen	như	kiến,	trên	đầu	rợp
bóng	cờ.	Có	cả	tiếng	thanh	la,	trống	ếch	nữa!

Hàng	cọc	sắt	đường	tàu	cắm	ngang	sông	rõ	dần.	Thê	chỉ	những	cọc	sắt	lởm
chởm	như	chông	cười	ồ	ồ:

-	Trông	lơ	mơ	thế	kia	chứ	đã	từng	lật	đổ	một	ca	nô	và	50	lính	Pháp	xuống
chầu	Hà	bá,	Diêm	Vương	đấy!

Tàu	sắp	cặp	bến,	đồng	bào	trên	bờ	đưa	nón	lên	vẫy,	như	hàng	ngàn	cánh
chim	bồ	câu	trắng.	Các	anh	các	chị	ở	Chí	Hòa,	cả	các	em	nữa	đều	rút	trong
áo	ra	mỗi	người	một	lá	cờ	nhỏ	xinh	xinh	vẫy	vẫy.	Hai	lá	cờ	Thơm	may	cho
anh	em	Côn	Đảo	đã	xong	từ	hôm	kia,	bác	Thái	cắm	vào	chiếc	cán	đã	chuẩn
bị	sẵn	từ	Côn	Đảo,	phất	lia	lịa	rối	rít.	Cả	chiếc	tàu	ngập	trong	màu	cờ.	Lá	cờ
xanh	trắng	đỏ	cắm	trên	nóc	tàu,	trước	màu	đỏ	rực	rỡ	đã	nhạt	hẳn	đi	như	một
ngọn	đèn	sắp	tàn	thắp	dưới	trời	nắng	trưa	mùa	hè.	Tiếng	hoan	hô	reo	hò
tưởng	như	không	bao	giờ	hết.

Các	anh	các	chị	bước	lên	bờ,	gọi	danh	sách	xong	thì	trời	vừa	tối.	Đèn	điện
bật	sáng	trưng	như	một	hải	cảng,	xung	quanh	vui	hơn	ngày	hội.	Các	anh	các
chị	cứ	hoa	cả	mắt	không	biết	nên	xem	chỗ	nào	trước.
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Các	anh	bộ	đội	ương	ca,	mặc	quần	áo	xanh	đỏ	tím	vàng,	các	em	thiếu	nhi
đánh	ếch,	thanh	la,	các	em	học	sinh	cầm	chim	Hòa	binh,	các	cụ,	các	mẹ	cũng
múa.	Chỗ	nào	cũng	lạ,	cũng	vui,	cũng	thích,	cũng	tràn	ngạp	tình	yêu	mến
thiết	tha.

Anh	chị	em	ngồi	tạm	ở	sân	để	chờ	vào	trại	uống	nước,	thay	áo.	Một	đội	thiếu
nhi	vào	khoảng	12,	13	tuổi	đi	đến.	Em	nào	cũng	đội	ca	lô	xanh	viền	vàng,
mặc	áo	sơ	mi	phin	trắng,	cổ	quàng	khăn	đỏ,	mặc	váy	hoa.	Em	hoa	xanh,	em
hoa	tím,	có	em	hoa	vàng	lẫn	đỏ,	lấm	tấm,	rực	rỡ	vui	tươi.	Em	nào	cũng	cắt
tóc	ngắn,	gọn	ghẽ,	môi	chúm	chím	cười.

Các	anh,	các	chị	nhìn	các	em	lòng	rạt	rào	vui	sướng:

-	Dưới	thời	đại	Cụ	Hồ,	con	em	chúng	ta	đẹp	bằng	ngàn	hằng	vạn	thời	nô	lệ.

Thê	vỗ	vai	bảo	bác	Thái:

-	Có	lẽ	các	em	này	ở	thị	xã	Thanh	Hóa	mới	xuống	thì	phải,	ăn	mặc	đẹp	hơn
cả	lũ	con	Tây	ngoài	đảo.

Bác	Thái	cũng	gật:

-	Đúng	là	ở	thị	xã,	con	nhà	buôn	bán	giàu	có	mới	có	được	áo	quần	ấy.

Anh	cán	bộ	phụ	trách	đề	nghị	các	anh	các	chị	đứng	thành	một	vòng	tròn	để
các	em	biểu	diễn	văn	nghệ.

Các	em	bước	vào,	đội	hình	hai	hàng	dọc	thẳng	tắp,	vừa	đi	vừa	hát.	Tiếng	hát
trong	trẻo	ngân	vang,	tươi	mát	làm	sao.	Ngọn	đèn	điện	hai	trăm	nến,	tỏa	ánh
sáng	trong	xanh	xuống	áo	quần	các	em,	màu	sắc	càng	rực	rỡ.	Thê	lẩm	bẩm:

-	Bao	giờ	con	Hoe	nhà	mình	mới	có	được	bộ	áo	quần	ấy.

Các	em	đứng	thành	một	vòng	tròn	nắm	tay	nhau,	một	em	khoảng	13	tuổi,
mặc	váy	hoa	màu	tím	chen	lẫn	màu	xanh,	bước	ra	giới	thiệu	rất	mạnh	dạn,
không	ngượng	ngập	tí	nào:

-	Thưa	các	anh	các	chị,	để	chào	mừng	các	anh	các	chị	trở	về	với	Tổ	quốc,
chúng	em	đội	chim	Hòa	bình	của	xóm,	xin	nhảy	điệu	Yêu	Hòa	bình.

Em	quay	lại	lên	giọng	bắt	nhịp:



https://thuviensach.vn

-	Yêu	Hòa	bình...	Hai...	ba.

Ba	ngày	ba	đêm,	tàu	đã	đến	bờ	biển	Sầm	Sơn.

Ba	giờ	chiều	ngày	21-9-1954,	một	chiếc	tàu	LCT	ra	chở	anh	chị	em	vào	chỗ
trao	trả	tù	binh.	Tàu	rẽ	cửa	bể	vào	sông,	Thê	reo	lên:

-	Quê	tôi	đây	rồi	các	đồng	chí	ơi!

-	Đây	là	gì	đây?

-	Bến	Hến,	Hải	Thôn!	Cửa	bể	này	ngày	nào	tôi	cũng	đi	đánh	cá.	Ở	đây	nhiều
cá	nục,	cá	chim	lắm.

-	Thế	chắc	cậu	sẽ	gặp	được	vợ	con.

-	Đã	chắc	gì,	xa	cách	6	năm	nay	rồi...

Miệng	nói	thế	nhưng	Thê	mong	sự	thật	đừng	như	lời	nói.

Anh	em	nhìn	lên	bờ,	nhà	cửa	trắng	toát,	một	lá	cờ	đỏ	to	lớn,	bay	phấp	phới
nhuộm	đỏ	lưng	trời.	Hai	bên	bờ	đồng	bào	đứng	đen	như	kiến,	trên	đầu	rợp
bóng	cờ.	Có	cả	tiếng	thanh	la,	trống	ếch	nữa!

Hàng	cọc	sắt	đường	tàu	cắm	ngang	sông	rõ	dần.	Thê	chỉ	những	cọc	sắt	lởm
chởm	như	chông	cười	ồ	ồ:

-	Trông	lơ	mơ	thế	kia	chứ	đã	từng	lật	đổ	một	ca	nô	và	50	lính	Pháp	xuống
chầu	Hà	bá,	Diêm	Vương	đấy!

Tàu	sắp	cặp	bến,	đồng	bào	trên	bờ	đưa	nón	lên	vẫy,	như	hàng	ngàn	cánh
chim	bồ	câu	trắng.	Các	anh	các	chị	ở	Chí	Hòa,	cả	các	em	nữa	đều	rút	trong
áo	ra	mỗi	người	một	lá	cờ	nhỏ	xinh	xinh	vẫy	vẫy.	Hai	lá	cờ	Thơm	may	cho
anh	em	Côn	Đảo	đã	xong	từ	hôm	kia,	bác	Thái	cắm	vào	chiếc	cán	đã	chuẩn
bị	sẵn	từ	Côn	Đảo,	phất	lia	lịa	rối	rít.	Cả	chiếc	tàu	ngập	trong	màu	cờ.	Lá	cờ
xanh	trắng	đỏ	cắm	trên	nóc	tàu,	trước	màu	đỏ	rực	rỡ	đã	nhạt	hẳn	đi	như	một
ngọn	đèn	sắp	tàn	thắp	dưới	trời	nắng	trưa	mùa	hè.	Tiếng	hoan	hô	reo	hò
tưởng	như	không	bao	giờ	hết.

Các	anh	các	chị	bước	lên	bờ,	gọi	danh	sách	xong	thì	trời	vừa	tối.	Đèn	điện
bật	sáng	trưng	như	một	hải	cảng,	xung	quanh	vui	hơn	ngày	hội.	Các	anh	các
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chị	cứ	hoa	cả	mắt	không	biết	nên	xem	chỗ	nào	trước.

Các	anh	bộ	đội	ương	ca,	mặc	quần	áo	xanh	đỏ	tím	vàng,	các	em	thiếu	nhi
đánh	ếch,	thanh	la,	các	em	học	sinh	cầm	chim	Hòa	binh,	các	cụ,	các	mẹ	cũng
múa.	Chỗ	nào	cũng	lạ,	cũng	vui,	cũng	thích,	cũng	tràn	ngạp	tình	yêu	mến
thiết	tha.

Anh	chị	em	ngồi	tạm	ở	sân	để	chờ	vào	trại	uống	nước,	thay	áo.	Một	đội	thiếu
nhi	vào	khoảng	12,	13	tuổi	đi	đến.	Em	nào	cũng	đội	ca	lô	xanh	viền	vàng,
mặc	áo	sơ	mi	phin	trắng,	cổ	quàng	khăn	đỏ,	mặc	váy	hoa.	Em	hoa	xanh,	em
hoa	tím,	có	em	hoa	vàng	lẫn	đỏ,	lấm	tấm,	rực	rỡ	vui	tươi.	Em	nào	cũng	cắt
tóc	ngắn,	gọn	ghẽ,	môi	chúm	chím	cười.

Các	anh,	các	chị	nhìn	các	em	lòng	rạt	rào	vui	sướng:

-	Dưới	thời	đại	Cụ	Hồ,	con	em	chúng	ta	đẹp	bằng	ngàn	hằng	vạn	thời	nô	lệ.

Thê	vỗ	vai	bảo	bác	Thái:

-	Có	lẽ	các	em	này	ở	thị	xã	Thanh	Hóa	mới	xuống	thì	phải,	ăn	mặc	đẹp	hơn
cả	lũ	con	Tây	ngoài	đảo.

Bác	Thái	cũng	gật:

-	Đúng	là	ở	thị	xã,	con	nhà	buôn	bán	giàu	có	mới	có	được	áo	quần	ấy.

Anh	cán	bộ	phụ	trách	đề	nghị	các	anh	các	chị	đứng	thành	một	vòng	tròn	để
các	em	biểu	diễn	văn	nghệ.

Các	em	bước	vào,	đội	hình	hai	hàng	dọc	thẳng	tắp,	vừa	đi	vừa	hát.	Tiếng	hát
trong	trẻo	ngân	vang,	tươi	mát	làm	sao.	Ngọn	đèn	điện	hai	trăm	nến,	tỏa	ánh
sáng	trong	xanh	xuống	áo	quần	các	em,	màu	sắc	càng	rực	rỡ.	Thê	lẩm	bẩm:

-	Bao	giờ	con	Hoe	nhà	mình	mới	có	được	bộ	áo	quần	ấy.

Các	em	đứng	thành	một	vòng	tròn	nắm	tay	nhau,	một	em	khoảng	13	tuổi,
mặc	váy	hoa	màu	tím	chen	lẫn	màu	xanh,	bước	ra	giới	thiệu	rất	mạnh	dạn,
không	ngượng	ngập	tí	nào:

-	Thưa	các	anh	các	chị,	để	chào	mừng	các	anh	các	chị	trở	về	với	Tổ	quốc,
chúng	em	đội	chim	Hòa	bình	của	xóm,	xin	nhảy	điệu	Yêu	Hòa	bình.
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Em	quay	lại	lên	giọng	bắt	nhịp:

-	Yêu	Hòa	bình...	Hai...	ba.
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Sự	thật	về	mối	tình	dữ	dội	“Vượt	Côn
Đảo”
(Nguoiduatin.vn)	-	Nhà	văn	Phùng	Quán	với	tiểu	thuyết	Vượt	Côn	Đảo,	Tuổi
thơ	dữ	dội...	đã	khắc	hoạ	một	thế	hệ	những	người	làm	cách	mạng	sôi	nổi.
Vượt	Côn	Đảo	là	cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tay	của	người	chiến	sĩ	cầm	bút	đã
mang	về	giải	thưởng	cao	của	Hội	nhà	văn	cho	Phùng	Quán.

Phùng	Quán	viết	truyện	qua	lời	kể

Khi	viết	Vượt	Côn	Đảo,	Phùng	Quán	chưa	hề	ra	Côn	Đảo,	anh	lính	trẻ	vẫn
đang	còn	bỡ	ngỡ	ngay	giữa	thủ	đô,	bước	chân	anh	mới	chỉ	qua	lại	vùng	đất
quê	hương	Bình	Trị	Thiên	trong	những	ngày	chiến	trận,	khói	lửa.	Nhưng
lòng	khâm	phục	những	con	người	bất	khuất,	nỗi	khát	khao	muốn	kể	lại	câu
chuyện	anh	hùng	của	họ	cho	mọi	người	nghe	đã	tiếp	thêm	sức	mạnh	cho	nhà
văn	trẻ	cầm	bút	mà	không	ngại	ngần	khi	viết	về	vùng	đất	nơi	mình	chưa	từng
đặt	chân	đến.

Bởi	câu	chuyện	kể	của	những	người	tù	Côn	Đảo	đã	sinh	động,	cụ	thể	và
người	nghe	và	viết	lại	có	một	tâm	hồn	văn	thơ	đầy	lãng	mạn.	Côn	Đảo	ở	đây
không	chỉ	là	ngục	tù,	không	chỉ	là	đau	thương,	đọa	đầy	mà	bài	ca	của	lòng
yêu	đời	của	nghị	lực	quyết	sống	tìm	về	đội	ngũ	để	chiến	đấu.

Phùng	Quán	đã	viết	những	trang	sách	đầu	đời	bằng	máu	và	nước	mắt,	khí
chất	một	nhà	thơ	trong	ông	đã	phả	vào	những	trang	viết	tưởng	như	thuộc	về
chuyện	những	bản	anh	hùng	ca	có	sức	lôi	cuốn	mọi	người	xả	thân	vì	nghĩa
lớn.	Cảm	phục	những	người	tù	Côn	Đảo,	Phùng	Quán	đã	ngồi	viết	ngay
cuốn	tiểu	thuyết	khi	nhà	văn	còn	đang	ở	Sầm	Sơn.

Trong	những	trang	viết	thấm	đẫm	nước	mắt	và	máu,	Phùng	Quán	đã	để	Du
nhớ	lại	thời	gian	bị	bắt	và	bị	tra	tấn	tại	Hải	Phòng.	"Bọn	giặc	dã	man.	Nó
mua	chuộc	Du	không	được	đã	nghĩ	ra	mọi	cách	để	tra	tấn	hành	hạ.	Nó	đưa
đến	trước	mặt	Du	một	cô	gái	có	đôi	mắt	to	đen	láy.	Nó	bảo	phải	nhận,	hai
người	sẽ	được	làm	đám	cưới,	sống	hạnh	phúc.	Hai	người	kiên	quyết	không
nhận	nhau.	Chúng	hành	hạ	Du	bằng	cách	cho	lính	cởi	bỏ	hết	quần	áo	của
Thơm...	Bắt	Thơm	ngồi	lên	mặt	Du.	Thơm	không	chịu	thì	chúng	quất	hàng
trăm	ngọn	roi	vào	người	chị.

Sau	ngày	gặp	nhau	trong	căm	hờn	ấy,	Du	bị	đày	ra	Côn	Đảo,	Thơm	bị	đưa
vào	giam	trong	Khám	Chí	Hoà.	Phần	kết	truyện,	Phùng	Quán	đã	để	Du	trong
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khi	đang	nhớ	đến	Thơm	lại	bất	ngờ	gặp	chị	trong	cuộc	trao	đổi	tù	binh,	trước
sự	vui	mừng	khôn	xiết	của	các	cựu	tù	binh.

Sự	thật	về	mối	tình	giữa	Phan	Du	và	Thơm

Khi	được	hỏi	sự	chân	thực	của	những	chi	tiết	này	đến	đâu,	bà	Thoan	người
vợ	hiện	tại	có	phải	là	Thơm	không?	ông	Du	trầm	ngâm,	rồi	khẽ	cất	giọng:
"Có	chuyện	người	con	gái	đó,	nhưng	không	phải	bà	ấy	bây	giờ".

Ngược	dòng	thời	gian,	ông	Phan	Du	nhớ	lại:	Khi	tôi	hoạt	động	ở	Hải	Phòng,
thường	lui	tới	một	người	bà	con.	Ngày	ấy	tôi	đã	có	vợ	rồi.	Vợ	ở	nhà	buôn
bán	chăm	sóc	bố	mẹ,	nuôi	nấng	các	con.	Người	con	gái	trong	chuyện	thực	ra
như	người	em	gái.	Việc	chúng	tra	tấn	hành	hạ	hai	người	chiến	sĩ	cách	mạng
là	sự	thật.	Nhưng	mối	tình	nam	nữ	như	trong	chuyện	lại	là	sự	hư	cấu	của	nhà
văn".

Bà	Thoan,	vợ	ông	Du	bây	giờ	cũng	đã	cao	tuổi,	vẫn	một	mực	giữ	lễ	với
chồng	như	thời	còn	phong	kiến.	Ngày	ấy,	bà	không	hề	hay	biết	chồng	hoạt
động	ra	sao.	Chỉ	biết	làm	ở	Hải	Phòng,	quan	hệ	với	ai	bà	cũng	không	biết.
Giữ	phận	dâu	hiền,	vợ	đảm	bà	tần	tảo	buôn	bán	chăm	lo	gia	đình.

Rồi	thì,	một	thời	gian	trước	khi	nghe	tin	ông	Du	bị	bắt	bà	thấy	mật	thám
thường	xuyên	theo	dõi	nhà	mình.	Tin	ông	bị	bắt	như	sét	đánh,	ông	bị	đưa	đi
đâu	bà	cũng	không	hay.	Mãi	về	sau,	có	người	cho	biết,	ông	Du	bị	đày	ra	Côn
Đảo	với	lời	nhắn,	không	hẹn	ngày	về...	Cũng	từ	khi	ấy,	bà	biệt	tin	chồng.
Mãi	đến	khi	ông	trở	về	từ	địa	ngục	trần	gian	với	tư	cách	người	anh	hùng,	vợ
chồng	mới	gặp	nhau.

Ông	Phan	Du	bây	giờ	đã	90	tuổi

60	năm	nhớ	về	đồng	đội...

Ông	Phan	Du	trở	về	từ	Côn	Đảo	khi	ấy	29	tuổi.	Năm	1952	(27	tuổi)	ông	đã
có	cuộc	vượt	Côn	Đảo	nhưng	không	thành.	Khi	thuyền	bị	ngấm	nước,	5
đồng	chí	đã	sẵn	sàng	gieo	mình	xuống	lòng	biển	thăm	thẳm	để	hy	vọng
những	đồng	đội	về	được	đất	liền	chiến	đấu	trả	thù	cho	họ.	Nhưng	thuyền	vẫn
bị	ngấm	nước,	vỡ	tan,	anh	cả	Văn	(Bí	thư	chi	Bộ	tại	Côn	Đảo)	cùng	nhiều
đồng	chí	khác	cũng	đã	hoà	mình	trong	sóng	nước	trùng	dương.

Phan	Du	bị	bắt	trở	lại	Côn	Đảo	cùng	nhiều	đồng	chí	khác	nữa.		Sau	chiến
thắng	Điện	Biên	Phủ,	ông	mới	được	trở	về.
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Ông	Phan	Du	nghẹn	giọng	đọc	lời	cảm	nhận	của	Vượt	Côn	Đảo:	"Vượt	Côn
Đảo	là	vượt	khó	khăn	nguy	hiểm	của	cuộc	sống.	Vượt	Côn	Đảo	là	vượt
những	chông	chênh,	dập	dềnh	của	lòng	mình.	Vượt	Côn	Đảo	là	vượt	những
chân	trời	nhỏ	hẹp	của	tầm	nhìn".

Phùng	Quán	đã	đi	xa	hơn	10	năm	nhưng	dấu	ấn	ông	để	lại	vẫn	còn	đó	sau
bao	thăng	trầm	của	văn	nghiệp,	đời	người.	Và	hôm	nay,	với	những	ai	Vượt
Côn	Đảo	lại	như	mới	bắt	đầu	cùng	ông	dẫu	chỉ	là	những	du	khách	bình
thường	đặt	chân	lên	vùng	đất	thiêng	liêng,	mà	ngày	nay	nhiều	người	đã	coi
đó	là	bàn	thờ	của	Tổ	quốc...																						
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