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LỜI NÓI ĐẦU

Cuốn sách này đưa ra những hướng dẫn thực 
hành để áp dụng thiền chánh niệm vào cuộc 

sống một cách thông minh và sáng suốt. 

Những lời dạy về sự giải thoát của Đức Phật được 
giảng giải đơn giản, không giáo điều, thiết thực, phù hợp 
với thời đại, hoàn cảnh, đời sống của chúng ta, đem đến 
một góc nhìn thật mới mẻ. Thiền sư U Tejaniya giảng dạy 
theo cách đó. Ngài không khuyến khích việc thực hành 
gắng ép để đạt được những năng lực tâm linh. Ngài cảnh 
báo chúng ta không nên quá cứng nhắc khi áp dụng các 
kỹ thuật hành thiền, đừng quên rằng việc hành thiền là 
để trí tuệ sinh khởi. Ngài chỉ ra sự nguy hiểm của những 
thôi thúc từ cảm xúc, sự dính mắc vào các kinh nghiệm 
tốt đẹp trên con đường thực hành tâm linh như an bình, 
tĩnh lặng, sáng suốt và hỷ lạc. 

Thay vào đó, Ngài hướng dẫn chúng ta kiên trì chánh 
niệm tỉnh giác trong đời sống hằng ngày, đơn giản là hãy 
thư giãn, chú tâm cẩn thận và để các kinh nghiệm tự đến 
rồi đi. Từ đó, trí tuệ sinh khởi một cách tự nhiên.
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Tôi gặp Sayadaw U Tejaniya lần đầu tiên vào năm 
2005 trong một khóa tu miên mật kéo dài 6 tuần. Thời 
gian này, Ngài đã từ bi hướng dẫn tôi thực hành theo 
một lối tiếp cận đặc biệt. Trong suốt những tuần đầu 
phấn chấn tuyệt vời đó và trong 10 năm tiếp theo, tôi đã 
gặt hái được nhiều lợi ích, từ đó tổng hợp, bổ sung và 
hoàn thiện thành các bài hướng dẫn thực hành. Nhiều 
thiền sinh phương Tây cũng đã đạt được những tiến bộ 
nhất định qua lời dạy của Ngài. Và tôi xin hoan hỷ giới 
thiệu tới các bạn những lời dạy đó trong quyển sách này. 

Không giống các vị sư người Miến Điện khác, 
Sayadaw thường chia sẻ trí tuệ Ngài có được từ các trải 
nghiệm và những va vấp trong cuộc đời mình. U Tejaniya 
đã trở thành thiền sư theo một cách độc nhất vô nhị. 
Con đường hành pháp của Ngài từng bị gián đoạn nhiều 
lần, xuyên qua một giai đoạn tuổi trẻ đậm màu bất hảo 
với việc sử dụng và nghiện ma túy. Khi còn trẻ, Ngài đã 
nhiều lần bị trầm cảm nghiêm trọng và cũng từng phải 
đứng mũi chịu sào, đảm đương gánh nặng kinh tế gia 
đình. Ngày nay, Ngài vừa chăm lo cho tu viện vừa chịu 
trách nhiệm hướng dẫn thực hành cho các thiền sinh.

Mỗi bước chân trên con đường hướng về giác ngộ 
của Sayadaw truyền cho chúng ta nhiều cảm hứng. Thông 
qua những trải nghiệm của Ngài, chúng ta thấy rõ, trí tuệ 
giải thoát có thể đạt được ngay trong hiện tại, dù bạn 
có cuộc sống ra sao, chỉ cần nhẫn nại và quyết tâm thực 
hành chánh niệm tỉnh giác. Dưới sự chỉ dạy của cố thiền 
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sư Sayadaw Shwe Oo Min, Ngài đã liên tục thực hành 
chánh niệm tỉnh giác. Bằng việc thực hành như vậy ngay 
cả trong những lúc khó khăn nhất của cuộc sống, một trí 
tuệ tự nhiên đã chín muồi từ trong những nỗ lực kiên 
định với lối sống chánh niệm của Ngài.

Sayadaw đảm bảo với chúng ta rằng một khi cam kết 
thực hành một cách trọn vẹn, chúng ta chắc chắn có thể 
thắp lên ngọn lửa của trí tuệ. Những hiểu biết ngày càng 
tăng trưởng của Ngài về chánh niệm và trí tuệ đã dẫn tới 
những tuệ giác thâm sâu về bốn nền tảng chánh niệm mà 
Đức Phật đã chỉ dạy. 

Sayadaw cũng đưa ra các chỉ dẫn giúp chúng ta ứng 
dụng nhuần nhuyễn việc thực hành chánh niệm trên các 
hoạt động của tâm. Dù trong các bài giảng cơ bản đầu 
tiên về Pháp, trong những hướng dẫn thực hành chánh 
niệm hay trong các tài liệu viết về những thách thức gặp 
phải trong pháp hành, Ngài lúc nào cũng nhấn mạnh 
rằng chúng ta phải nhận biết tâm mình. Ngài còn chỉ ra 
thái độ đúng đắn khi thực hành chánh niệm và đưa ra 
những nhận định thực tế về khả năng giải thoát khỏi khổ 
đau trong cuộc sống thông qua việc ghi nhận sự chánh 
niệm của tâm.

Thay vì hướng dẫn các kỹ thuật định tâm, Sayadaw 
U Tejaniya thường chú trọng tới việc áp dụng hiểu biết 
đúng đắn và thiện xảo trong thực hành chánh niệm. Ngài 
thường nhắc “Để cơ thể thoải mái và tâm trí được thư 
giãn. Hãy kiểm tra thái độ của tâm.”
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Bên cạnh việc rèn luyện thái độ thực hành khéo léo 
của tâm, Sayadaw bổ sung các hướng dẫn thiết thực về 
“tại sao và làm thế nào” để thực hành với sự cẩn trọng, 
chú tâm. Chúng ta học cách thư giãn, cởi mở, chào đón, 
không can thiệp, chấp nhận vô điều kiện và quan sát 
với sự thích thú để thấu hiểu với tuệ giác sâu sắc từng 
khoảnh khắc trải nghiệm cuộc sống. 

Quyển sách này là tuyển tập các bài pháp thoại của 
Sayadaw khi hướng dẫn thực hành cho các nhóm nhỏ 
thiền sinh không chuyên. Vì vậy, cuốn sách đặc biệt thích 
hợp cho những người chủ của gia đình, là những người 
chịu ảnh hưởng bởi những dao động cảm xúc, phải tư 
duy, giải quyết các vấn đề khó khăn, luôn phải xoay sở 
giữa nhiều vai trò và nghĩa vụ của một đời sống bận rộn. 
Ngay giữa tâm điểm của tất cả những bề bộn ấy, thực 
tập chánh niệm và “chánh niệm trên tâm” là hết sức cần 
thiết nếu như việc thiền tập của chúng ta đang dần đến 
độ chín muồi, đạt đến sự hình thành một đời sống có 
chánh niệm liên tục. 

Sayadaw nói: “Hãy coi việc hành thiền và khai mở trí 
tuệ như một cuộc chạy đua marathon thay vì chạy nước 
rút. Hãy sẵn sàng học hỏi từ tất cả mọi thứ. Thiền tập là 
việc của cả đời người.”

Chúc quý độc giả gặt hái nhiều lợi lạc từ tấm gương 
và những lời dạy của Ngài U Tejaniya. 

-----Steve Amstrong----
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DẪN NHẬP

Ý tưởng viết quyển sách này ra đời từ những trải 
nghiệm thiền tập và lòng hiếu kỳ của chính tôi khi 

tự hỏi cuộc đời sẽ đem đến cho mình những gì. Năm 13 
tuổi, khi tôi lần đầu tiên ngồi cạnh thầy mình là Sayadaw 
Shwe Oo Min và được Ngài hướng dẫn hành thiền, cuộc 
đời tôi đã trải qua muôn vàn hạnh phúc lẫn khổ đau. Lúc 
đó, tôi cũng đã kinh qua nhiều phương pháp thiền tập và 
nhiều lối sống khác nhau trước khi hoàn toàn theo đuổi 
vipassanā - kỹ thuật mà thầy tôi đã dạy ban đầu và cũng 
là pháp môn tôi thực hành, giảng dạy ngày hôm nay. 

Ban đầu tôi định sẽ viết một quyển hồi ký. Tuy nhiên, 
do cuộc sống và cũng là quá trình thực hành vẫn còn 
đang tiếp diễn, nên nếu tôi viết một quyển sách về pháp 
hành chứa đựng các kết quả cũng như những sai lầm, 
kinh nghiệm về những năm tháng bị trầm cảm cùng với 
trí tuệ và hiểu biết sinh khởi từ đó thì chắc chắn sẽ phù 
hợp và truyền được cảm hứng đến cho nhiều hành giả 
hơn. Vì đây là một quyển sách về pháp hành, nên chúng 
ta sẽ đề cập chủ yếu tới các vấn đề thiền tập. Thực ra 
pháp học cũng cần thiết cho việc hành thiền, tuy nhiên, 
hiện tại chúng ta sẽ chỉ tập trung vào những khía cạnh 
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cốt yếu nhất của việc thực hành chánh niệm, chẳng có gì 
căn bản hơn thế nữa. 

Là một thiền sư, công việc của tôi là giảng giải Phật 
pháp theo cách tốt nhất để truyền cảm hứng và động lực 
cho các hành giả, giúp họ có thể nắm bắt, xây dựng được 
trí tuệ ban đầu và từ đó khởi sự hành thiền. Điều tôi 
dạy không mới, tất cả đều dựa trên bốn nền tảng chánh 
niệm: chánh niệm trên thân, chánh niệm trên cảm thọ, 
chánh niệm trên tâm và thấu hiểu các pháp (hiểu biết bản 
chất tự nhiên của danh - sắc). Đây là bốn lĩnh vực được 
ghi trong kinh Niệm Xứ (Satipathāna-sutta), bản kinh 
Đức Phật thuyết về chánh niệm. Tôi giảng giải những nội 
dung này dựa trên kinh nghiệm sống và hành thiền của 
mình, dùng cách diễn đạt làm sao cho sát nhất với đời 
sống biến đổi không ngừng của các hành giả ngày nay. 

Nội dung chính của quyển sách này vẫn giống như 
nội dung trong các quyển sách trước đây của tôi, nhưng 
có nhấn mạnh thêm ở phần ứng dụng thiền tập vào 
trong đời sống hằng ngày. Thông qua một số ví dụ về 
những vướng mắc rất khó phát hiện trong thiền tập của 
hành giả, chúng ta sẽ tìm hiểu cách vận dụng khéo léo 
chánh niệm vào đời sống. Bài giảng của tôi sẽ nhấn mạnh 
chủ yếu đến trí tuệ, trí tuệ bẩm sinh và cách chúng ta có 
thể sử dụng, vun bồi và phát triển thêm phẩm chất này 
của tâm. Quan trọng nhất, tôi sẽ nhấn mạnh vào việc 
phát triển các kỹ năng để nhận diện loại trí tuệ sẵn có 
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này, ngay cả trong những tình huống khó khăn nhất, để 
chúng ta tiếp tục duy trì và xây dựng pháp hành. 

Khi các thiền sinh trình pháp, tôi thấy rằng vấn đề 
và trải nghiệm của họ thường chứa đựng ít nhiều trạng 
thái xung đột. Những đau khổ phát sinh, cả về thể chất 
lẫn tinh thần, thường làm họ bối rối không biết xử lý 
thế nào. Khi cố gắng chỉ ra những điểm họ đang bám 
chấp, tôi thường lấy ví dụ bằng kinh nghiệm của bản 
thân hoặc của các hành giả khác để làm sáng tỏ vấn đề mà 
họ đang gặp phải. Những mẩu chuyện như thế sẽ được 
dùng rất nhiều trong suốt quyển sách này để giúp các 
hành giả thay đổi thái độ hoặc thấy được những quan 
niệm sai lầm của mình, từ đó bắt đầu nhận diện được 
những phiền não đang che mờ trong tâm. 

Chương đầu tiên là “Bắt đầu” và ngay cả toàn bộ 
quyển sách này không chỉ thích hợp cho những ai mới 
lần đầu tập thiền mà còn là sự tổng kết, nhắc lại dành cho 
những hành giả lâu năm, những người đôi khi vẫn có 
thể quên mất rằng trong mỗi khoảnh khắc, chúng ta vẫn 
phải luôn “bắt đầu”. Nếu chúng ta có thể đưa cả chánh 
niệm và trí tuệ vào từng khoảnh khắc một cách kiên trì, 
liên tục thì sau đó, mọi chuyện sẽ diễn tiến theo tự nhiên, 
chúng ta sẽ có được đà quán tính để tiến bộ trong pháp 
hành, chỉ còn cần một nỗ lực duy nhất là giữ lấy sự hứng 
thú thật sự để theo dõi xem việc hành thiền sẽ đem đến 
cho chúng ta những gì. Do đó, hãy chánh niệm, sử dụng 
một ít trí tuệ có sẵn và bắt đầu hành thiền. 



PHẦN I 

NHẬN DIỆN TRÍ TUỆ
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1 
BẮT ĐẦU

Trước tiên, chúng ta phải tự hỏi bản thân: Mối 
quan hệ của chúng ta với thực tại này là gì? Chúng 

ta hiểu gì về cuộc đời? Từ đó, chúng ta sẽ thấy rằng thiền 
thực sự là cách tiếp cận đúng đắn duy nhất với thực tại 
và các vấn đề phát sinh trong cuộc sống. Chúng ta có thể 
dùng thiền để lảng tránh cuộc đời hoặc cũng có thể dùng 
nó để học hỏi từ chính cuộc đời này. Khi bắt đầu đưa 
chánh niệm vào đời sống thì chúng ta sẽ nhanh chóng 
nhận ra rằng mình còn biết quá ít về bản thân và môi 
trường sống xung quanh. Chúng ta đang đối diện với 
một cuộc chiến dai dẳng chỉ để duy trì được chút hạnh 
phúc ít ỏi trong đời. Những khó khăn chúng ta tự tạo ra 
từ nỗi sợ hãi, chán nản, cô đơn, thói quen, sự tuyệt vọng, 
những thứ cứ lặp đi lặp lại (mới kể ra đây sơ sơ) là thực 
tế chúng ta phải đối mặt. Cuộc sống chẳng phải trò đùa, 
nên cần phải có một đầu óc nghiêm túc để nghiên cứu và 
hiểu xem cái gì đang làm ta khổ đến thế. Trước khi thoát 
ra khỏi thực tại này, chúng ta phải nhìn vào “cái gì” đó để 
hiểu nó. Đó không phải đơn giản là cứ tích lũy kiến thức 
hoặc trừu tượng hóa cuộc đời mà cần một sự hiểu biết 
về bản chất con người đang thực sự sống thế nào.  
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Chỉ có thể bằng một cái tâm tĩnh lặng, tận tụy quan 
sát chúng ta mới có thể hiểu được thấu đáo bản chất 
những khó khăn chúng ta tự tạo ra trong đời, để rồi từ 
đó nhìn xuyên qua được hết những bối rối và hỗn loạn 
đang lấn át tâm trí. Với sự hiểu biết này, trí tuệ có sẵn 
trong ta mới dần được hé lộ. Hạnh phúc đến từ việc phát 
hiện ra những trí tuệ đó sẽ tạo nên nguồn cảm hứng cho 
ta muốn khám phá nhiều hơn. Điều này cho phép chúng 
ta quan sát sâu hơn vào các trải nghiệm sống và mối quan 
hệ của chúng ta với thế giới xung quanh. Cũng với trí tuệ 
đạt được, cuộc sống sẽ trở nên có ý nghĩa và ngày càng ổn 
định, và hạnh phúc sẽ trôi chảy một cách tự nhiên. 

TRÍ TUỆ

Trí tuệ là đối tượng mà việc thực hành này hướng 
đến. Đó là phẩm chất trong tâm không dễ gì nắm bắt 
và đạt được, vì vậy, chúng ta thường cố tìm kiếm trong 
tuyệt vọng. Khi có trí tuệ, nó trở thành la bàn dẫn hướng 
để chúng ta có thể xuyên phá và hiểu rõ tam độc: tham, 
sân, si. Thuốc trị đối với tâm si chính là trí tuệ và kết quả 
của trí tuệ là hạnh phúc, nhưng đó không phải là hạnh 
phúc dục lạc của thế gian mà là chân hạnh phúc đến từ sự 
sáng suốt và hiểu biết bắt nguồn từ chánh niệm liên tục. 
Mức độ trí tuệ căn bản nhất cần được duy trì khi chúng 
ta hành thiền là văn tuệ (suttamayā paññā) – chính là 
những hiểu biết ta thâu nhận được từ việc đọc và nghe 
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Pháp. Loại trí tuệ thứ hai đến từ sự tò mò và ham hiểu 
biết – chức năng thẩm sát này của tâm (cintāmayā paññā 
– tư tuệ, hay còn gọi là dhamma vicaya - trạch pháp) rất 
cần thiết để phát triển tuệ giác ở mức sâu hơn. Việc thực 
hành chánh niệm, vốn đã có sẵn sự hiện diện vững chắc 
của suttamayā paññā và cintāmayā paññā, sẽ làm sinh 
khởi tuệ thực nghiệm (bhāvanāmayā paññā – tu tuệ). 
Chúng ta có thể hình dung tâm như một dòng sông với 
nhiều dòng suối và mạch nước lớn nhỏ chảy vào. Trí tuệ, 
giống như dòng sông, chỉ có thể trôi chảy với nguồn cấp 
nước mới liên tục không ngừng nghỉ, nếu không, dòng 
sông sẽ cạn kiệt. Nguồn nước mới này chỉ có thể đến từ 
việc thực hành chánh niệm (sati). Nếu không có chánh 
niệm (sati) thì không có tâm sở (cetasika) thiện (kusala) 
nào có thể hiện diện. Tuệ, cùng với tín và tấn (viriya) tạo 
nên động lực cho việc thực hành của chúng ta. 

Chúng ta phải có một mức độ hiểu biết nhất định về 
những gì đang diễn ra khi chúng ta thiền. Đó là ngũ căn 
(indriya) gồm: chánh niệm (sati), sự ổn định/vững vàng 
của tâm (samādhi), nỗ lực đúng đắn/sáng suốt (viriya), 
niềm tin và sự tin tưởng (saddhā) và trí tuệ (paññā). 
Trong khi thiền chánh niệm, chúng ta đang vun trồng 
những năng lực trí tuệ này để chúng hoạt động cân bằng 
với nhau. Nếu ngũ căn mất cân bằng, hoặc vì một lý do 
nào đó, một căn trở nên suy yếu thì các căn còn lại sẽ điều 
chỉnh để tái lập trạng thái tâm quân bình. 
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Chúng ta luôn bắt đầu với chánh niệm, đây là nền 
tảng để các tâm thiện phát sinh. Tất cả các tâm thiện 
(satisampayutta) đồng loạt sinh khởi cùng chánh niệm 
(sati). Với chánh niệm, chúng ta cũng có cơ hội để học 
hỏi và cho phép trí tuệ được nảy nở. Khi chánh niệm có 
mặt cùng trí tuệ - với đặc tính sáng suốt, thấy rõ, chúng 
ta sẽ có thêm niềm tin và động lực để tiếp tục khai mở 
những vùng chưa bao giờ chạm đến trong tâm. Thỏa mãn 
với những hiểu biết hiện có là không đủ, do đó, chúng ta 
cần có lòng tin và tâm cởi mở để đón nhận những tầng 
mức trí tuệ chưa được khai phá.

Khi tâm cân bằng và mạnh mẽ, chánh niệm sẽ trở 
nên tự nhiên, trí tuệ mà bạn đã có sẽ luôn thường trực, 
bạn không cần nỗ lực để duy trì nó nữa. Khi tâm quan 
sát trở nên mạnh mẽ hơn, trí tuệ sẽ dễ dàng đối mặt 
với những phiền não (tham, sân và si). Khi trí tuệ tăng 
trưởng, tâm ta sẽ ngày càng thanh tịnh và sáng suốt hơn. 
Cuối cùng, bạn sẽ bắt đầu trải qua giai đoạn bình thản 
và sáng suốt. Đó cũng là lúc bạn có cái nhìn khác về tâm 
và thế giới xung quanh. Bạn bắt đầu kinh nghiệm được 
tuệ minh sát. Với tuệ giác này, bạn sẽ nhận ra rằng chính 
tinh thần khám phá, chứ không phải các sự kiện hoặc 
hoàn cảnh, sẽ giúp tạo nên trí tuệ. Ai chưa từng trải qua 
thì khó có thể đánh giá đúng sự kỳ diệu của hiểu biết này. 
Sẽ không có bất cứ nhầm lẫn hay nghi ngờ nào về trạng 
thái này khi nó xảy đến.
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Khi tuệ giác sinh khởi, bạn sẽ thấy những gì mình 
hiểu trước đây thật hời hợt. Tuệ giác tự sinh lên một cách 
tự nhiên, bạn không thể cứ muốn là được. Kinh nghiệm 
dẫn đến tuệ giác và bản thân tuệ giác là hai điều khác 
biệt. Hai người cùng có kinh nghiệm giống nhau không 
có nghĩa là họ có mức độ trí tuệ như nhau. Khi đủ duyên, 
tuệ giác sẽ tự sinh khởi. Bạn sẽ có kinh nghiệm riêng của 
mình và cũng có tuệ giác riêng của mình. Bạn cũng sẽ 
hiểu được có một khoảng cách rất lớn giữa những gì đọc 
hoặc nghe được về tuệ minh sát và chính tuệ minh sát 
đó. Bạn có thể giải thích được các ảnh hưởng và kết quả 
tuệ giác tác động lên bạn, nhưng không thể giải thích 
được độ thâm sâu của hiểu biết mà bạn có được từ nó. 

Kinh nghiệm cuộc sống qua lăng kính của minh sát 
tuệ sẽ đem đến những ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc đời, 
đến quá trình thực hành và cách bạn nhìn nhận thế giới 
xung quanh. Trí tuệ gặt hái bằng con đường này sẽ ngay 
lập tức biến đổi cách bạn kết nối với mọi thứ. Tuy nhiên, 
tôi có một cảnh báo: một tuệ minh sát không phải là vĩnh 
cửu, nó chỉ tồn tại trong khoảnh khắc nó phát sinh lên 
mà thôi. Tiềm năng và phẩm chất của trí tuệ sẽ in dấu 
trong tâm sau khi trí tuệ diệt đi. Trừ phi bạn tiếp tục nuôi 
dưỡng, nếu không nó sẽ bị mai một. Bằng tinh tấn và 
niềm tin vào pháp hành cùng chánh niệm bền bỉ, trí tuệ 
sẽ tiếp tục được nuôi dưỡng. Quán tưởng về tuệ giác và 
các nhân, duyên làm cho nó phát sinh là điều kiện tạo đà 
cho những trí tuệ đang có mặt tiếp tục phát triển.
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ĐÓN NHẬN TRÍ TUỆ  
VỚI TÂM RỘNG MỞ

Chúng ta cần cố gắng thực tập để có thể đón nhận 
những khoảnh khắc trí tuệ sinh khởi bất cứ lúc nào với 
tâm cởi mở. Đây không phải loại nỗ lực bạn có thể tạo 
ra, cũng không phải là sự chấp nhận thực tại mù quáng, 
mà là việc tìm hiểu những gì đang diễn ra trong tâm một 
cách thụ động. Kết quả là, chúng ta có được một cái nhìn 
toàn cảnh, khách quan, làm nền móng cho tuệ giác sinh 
khởi; bằng việc lùi lại bao quát, ta tạo được một khoảng 
cách giữa tâm quan sát và đề mục. Giờ đây chúng ta quan 
sát các sinh hoạt của tâm và các trải nghiệm của bản thân 
mà không có chút thiên kiến nào, ta đưa thêm vào đó trí 
thông minh của một thiền sinh khởi sự thực hành: sự 
tò mò, tự hỏi bây giờ làm sao có thể nhìn thấy chân thực 
hơn nữa, không đoán già đoán non, không thắc mắc quá 
mức hoặc tự suy luận.

Những hiểu biết vừa gặt hái được cũng ảnh hưởng 
ngược trở lại quá trình thực hành. Việc ghi nhớ các tác 
động này rất quan trọng. Đây là những thông tin sẽ chạy 
ngầm trong tâm và ảnh hưởng lên cách chúng ta suy 
nghĩ và nhìn nhận mọi vật xung quanh. Hãy chắc chắn 
rằng bạn đã thấu hiểu các khái niệm căn bản, đảm bảo 
rằng bạn đang có chánh niệm và biết rõ mình đang làm 
gì. Mỗi khi cảm thấy mông lung và không chắc nên làm 
thế nào, hãy hỏi vị thầy của mình xem bạn đã hiểu đúng 
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chưa. Có thông tin đúng, động lực đúng và tư duy đúng 
là rất quan trọng để có thể thực hành với trí tuệ. Trí tuệ 
chỉ có thể xuất hiện khi chúng ta có đủ thông tin. Làm 
sao để có được thông tin? Thông tin chỉ có thể đến khi ta 
sử dụng chánh niệm cùng thái độ hứng thú tìm cầu. Khi 
có đầy đủ thông tin, tuệ giác sẽ sinh khởi. 

Một cách tự nhiên, vài người đã có sẵn hứng thú với 
việc điều tra tìm hiểu. Chúng ta đều thông minh bẩm 
sinh theo những cách khác nhau. Bạn sẽ nhận ra rằng 
nếu tâm mình có nhiều hứng thú hơn với một điều gì đó 
thì bạn chỉ cần rất ít nỗ lực để chánh niệm và duy trì sự 
quan tâm đến nó. Tâm bạn sẽ bắt đầu cải tiến, tìm những 
cách tốt hơn và hiệu quả hơn để hoàn thành công việc. 
Đây là quá trình tự nhiên của tâm và điều tương tự cũng 
diễn ra với thiền. Một hôm, thầy tôi hỏi “Tại sao lại có sự 
phồng xẹp của bụng?” Tôi biết dựa trên cả lý thuyết và 
kinh nghiệm rằng đó là vì tôi đang thở. Thầy tôi lại hỏi 
“Tại sao lại có sự hít thở?” Tôi không biết. Tôi trả lời theo 
đại ý có sẵn trong đầu “Bởi vì đó là tự nhiên và chúng 
ta muốn tồn tại.” Nhưng đó không phải là câu trả lời từ 
thực nghiệm và thầy tôi đã không chấp nhận. Thầy bảo 
tôi đi tìm hiểu điều này. Tôi đã mất một tuần quan sát 
nghiên cứu trước khi câu trả lời bất thình lình xuất hiện. 
Thật là rõ ràng và hết sức đơn giản. Khi tôi hít thở, tôi 
có thể thấy mình đang muốn hít thở, đó chính là ý định. 
Đây là công sức phải bỏ ra để có hiểu biết đúng – 1 tuần 
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quan sát chỉ để thấy rằng có một mong cầu hít thở để rồi 
chuyện hít thở xảy ra. 

Đừng giới hạn bản thân. Hãy luôn mở rộng cửa đón 
nhận những hiểu biết mới và sâu sắc hơn. Bất kể bạn 
kinh nghiệm đến đâu hoặc có kiến thức hơn mọi người 
nhiều bao nhiêu, đừng bao giờ thỏa mãn với những kiến 
thức và mức độ hiểu biết mình đang có. Trí tuệ là không 
có giới hạn; luôn có chỗ để hiểu biết thêm. Một khi sự 
hiểu biết của bạn đến từ những kinh nghiệm thì bạn 
không cần phải cố nhớ lại để sử dụng chúng khi cần, bởi 
vì chúng đã trở thành một phần trong tổng thể chánh 
kiến của bạn. Trí tuệ sẽ được củng cố và tâm bạn sẽ không 
còn dao động nhiều từ chánh kiến qua tà kiến nữa. Tuy 
nhiên, điều này chỉ đúng nếu trí tuệ được liên tục nhắc 
lại bằng việc thực hành không ngừng nghỉ. Trong những 
giây phút chểnh mảng hoặc trong những hoàn cảnh đặc 
biệt, tà kiến sẽ vẫn lên tiếng và làm cho chúng ta khổ sở. 
Bạn sẽ phải hết lòng tận tụy với thực hành chánh niệm 
để học bài học này lặp đi lặp lại rồi từ đó trở nên vững 
chãi hơn trong mọi tình huống của cuộc sống. Đôi khi, 
trí tuệ bạn đạt được chỉ gắn liền với một tình huống nhất 
định nào đó. 

Bạn nên xem trí tuệ như khoản tiết kiệm của cuộc 
đời mình: hãy biết cách đầu tư thông minh và tin rằng 
quả lành sẽ đến. Bản chất việc thực hành này là gia tăng 
tài sản và tiếp đó là quản lý một cách khôn ngoan, mà 
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điểm mấu chốt là duy trì tài sản và gia tăng chúng cùng 
với lãi tức nếu có thể. Khi chúng ta nhận ra mình bớt đau 
khổ nhờ trí tuệ và hiểu biết có được, hy vọng tâm sẽ trở 
nên hào hứng muốn biết nhiều hơn. Điều này sẽ tạo nên 
động lực và đà quán tính để tiến bộ trong pháp hành. 
Nếu để những phiền não xâm chiếm mạnh mẽ, bạn sẽ bị 
khuất phục. Do đó, bạn hãy chăm sóc cho những trí tuệ 
có sẵn và nuôi dưỡng chúng thêm. 

HÃY THƯ GIÃN

Tôi luôn hướng dẫn thiền sinh mới là hãy thư giãn 
và giữ chánh niệm, không trông đợi hay kiểm soát kinh 
nghiệm và cũng không được tập trung, gắng sức hay 
cố hiểu kinh nghiệm. Thay vào đó, tôi khuyến khích sự 
quan sát, theo dõi, chánh niệm hay chú ý. Khi thực hành, 
việc bảo tồn năng lượng là rất quan trọng, để từ đó bạn 
có thể thực hành liên tục, lâu dài. Nếu thân và tâm trở 
nên mệt mỏi và căng thẳng thì bạn đang tiêu tốn quá 
nhiều năng lượng vào việc thực hành. Hãy kiểm tra tư 
thế và cách thức hành thiền của bản thân. Bạn có đang 
cảm thấy thoải mái và tỉnh táo không? Có thể bạn đang 
có thái độ sai. Bạn có đang trông đợi điều gì đó sẽ xảy 
ra không? Nếu đang tìm cầu kết quả hoặc mong muốn 
chuyện gì xảy ra, bạn sẽ chỉ làm bản thân mệt mỏi. Biết rõ 
mình đang căng thẳng hay thư giãn là yếu tố quan trọng. 
Hãy kiểm tra điều này lặp đi lặp lại suốt cả ngày dù thực 
hành ở nhà hay ở nơi làm việc. Nếu không, căng thẳng sẽ 
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tăng trưởng. Cho dù đang căng thẳng hay thư giãn, hãy 
để ý quan sát các cảm thọ và phản ứng của mình. Khi thư 
giãn bạn sẽ dễ dàng chánh niệm hơn, không cần nhiều 
sự cố gắng, và bạn sẽ kinh nghiệm được niềm vui, cảm 
giác dễ chịu và sự thích thú.

CHÁNH NIỆM (SATI)

Chúng ta nên hành thiền với thái độ hay quan điểm 
nào? Trong phần I của quyển sách này, chúng ta sẽ định 
nghĩa một số phẩm chất tâm hiện diện khi hành thiền. 
Trước hết, chúng ta sẽ phải bắt đầu với thái độ của chính 
chánh niệm. Đây chính là xương sống của việc thiền tập 
và là cơ sở để cân bằng các yếu tố khác. Rất nhiều hành 
giả cho rằng chánh niệm nghĩa là tập trung vào một đề 
mục và ráng sức giữ sự nhận biết trên đề mục đó với 
rất nhiều năng lượng. Thực ra, chúng ta không cần tốn 
nhiều năng lượng đến thế. Chánh niệm mà chúng ta 
đang tìm kiếm xuất hiện tự nhiên: chúng ta không đi tìm 
kiếm chánh niệm, chúng ta chỉ đơn giản là quay lại chú 
ý đến sự thay đổi theo chu kỳ của tự nhiên. Chánh niệm 
nghĩa là ghi nhớ, không quên đề mục, chỉ cần biết là bạn 
đang hay biết. 

Ví dụ, bạn đang ngồi hoặc đang nằm đọc sách. Bạn có 
biết là mình đang ngồi hay đang nằm không? Bạn có biết 
mình đang đọc sách không? Có mà đúng không? Thật 
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tuyệt! Đó chính là chánh niệm. Bạn phải tiêu tốn bao 
nhiêu năng lượng để làm được điều này? Có mệt mỏi 
hay khó khăn lắm không? Không hề đúng không? Vậy, 
bạn có thể hành thiền. Khi thức dậy vào buổi sáng và 
mở mắt ra, chúng ta bắt đầu thấy cảnh vật xung quanh, 
nhưng chúng ta không biết mình đang thấy bởi vì chúng 
ta không có chánh niệm. 

Khi nói về chánh niệm, tôi thích dùng những từ như 
là nhận biết và ghi nhận; tôi không thích dùng từ cố gắng 
và tập trung vì chúng quá gay gắt. Chánh niệm (sati) 
nghĩa là ghi nhớ, nhận biết và không quên. Bạn quên 
những gì? Cái nào là thiện, cái nào là chân chánh. Bản 
chất tự nhiên của tâm là sự tỉnh thức, tại đó không có gì 
được tạo thành; không có bất cứ một điều kiện nào, chỉ 
là sự hay biết đơn thuần; chúng ta có thể an trú trong đó.

Loại chánh niệm nào mà một thiền sinh cần đến? À, 
nếu bạn chánh niệm, vậy là đã đủ rồi. Không cần phải 
cố gắng hoặc dồn sức nhìn rõ từng chi tiết những gì 
bạn đang kinh nghiệm. Điều tối quan trọng là tăng sức 
mạnh của tâm bằng chánh niệm liên tục. Khi tâm trở 
nên mạnh mẽ hơn, nó sẽ tự làm việc của nó một cách 
tự nhiên. Nhìn thấu các chi tiết tinh tế hơn là công việc 
của trí tuệ, điều này tự nhiên xảy đến khi tâm ngày càng 
mạnh mẽ hơn. 

Công việc của bạn là giữ chánh niệm liên tục. Hãy 
thận trọng với mức năng lượng bạn đang dùng để chánh 
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niệm ở mỗi thời điểm. Mỗi khi nhắc nhở bản thân giữ 
chánh niệm hoặc nghĩ về chánh niệm thì tự nhiên chánh 
niệm sẽ hiện diện ở đó. Chúng ta trở nên chánh niệm 
mà không cần dùng thật nhiều năng lượng, chỉ cần có 
sức mạnh của tư duy chân chánh. Nếu trong thâm tâm ta 
luôn có ý định giữ chánh niệm thì chánh niệm rốt cuộc 
sẽ luôn tự quay về. 

Vậy chúng ta phải chánh niệm trên đề mục nào? 
Chúng ta cần nghiên cứu cái gì? Chúng ta đều có những 
phẩm chất thiện và bất thiện trong tâm, những thứ bất 
thiện ta gọi là phiền não. Việc hành thiền thực chất là 
nuôi dưỡng những phẩm chất thiện đang có và giúp 
chúng có thêm sức mạnh. Việc thực hành Tứ Niệm Xứ 
(satipathāna) có nghĩa là dùng sati, hay chánh niệm, để 
vun bồi các tâm thiện. Khi thiền, luôn có hai phần, một 
là đối tượng, chính là thứ bạn đang nhận biết và hai là 
tâm, chính là thứ đang làm công việc nhận biết - ta gọi 
đó là đề mục quan sát và tâm quan sát. Việc hành thiền 
hoàn toàn được thực hiện bởi tâm quan sát, còn những 
đề mục đang được quan sát không quyết định gì đến việc 
hành thiền. 

Trong kinh Niệm Xứ (Satipathāna sutta), bốn đề mục 
căn bản được đề cập là: thân, thọ, tâm và pháp (các hiện 
tượng, quy luật tự nhiên). Những đối tượng có thể được 
quan sát này thì luôn tồn tại, luôn ở đó; nhưng chánh 
niệm (sati) – tâm nhận biết đề mục, hay định (samādhi) 
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– sự định tâm thì không phải lúc nào cũng có mặt. Niềm 
tin vào pháp hành (saddhā), trí tuệ (paññā) và chánh 
tinh tấn (viriya) không phải lúc nào cũng hiện diện. Nếu 
không có chánh niệm, thì chắc chắn là si (moha), tham 
(lobha) và sân (dosa) sẽ có mặt. Cứ như thể chỉ có một 
cái ghế mà hai người giành nhau ngồi vào: nếu sati và 
samādhi cùng hiện diện thì những phiền não sẽ phải 
đứng nhìn vì cái ghế đã bị chiếm mất rồi. 

Chánh niệm liên tục sinh lên và mất đi; nó không bền 
vững. Tôi thường nghe các hành giả được thầy của mình 
yêu cầu phải liên tục quan sát sự sinh diệt. Một hành giả 
nói với tôi “Sayadaw, con đã đạt đến trạng thái luôn có 
chánh niệm, nó không mất đi nữa.” Tôi nói “Đừng làm 
nó mất đi; con đã làm việc chăm chỉ để được như thế, 
hãy kiên nhẫn, hãy thư giãn trong chánh niệm, khi nào 
có đủ trí tuệ, con sẽ hiểu nó cũng sinh diệt đó thôi.” Bạn 
sẽ hiểu được rằng thấy một cái gì đó đến rồi đi không 
phải là cái thấy bằng mắt thường; nó là hiểu biết, là tuệ 
minh sát. Khi không thể nhận diện được chánh niệm, 
chúng ta dùng một cái neo, một nơi nào đó trên thân thể, 
hoặc nhận biết hơi thở, thứ gì đó mà tâm dễ thấy, chỉ để 
tạo nên sự liên tục. Vậy thì, sinh và diệt ư? Không cần 
phải nhấn mạnh điều này; tuệ minh sát sẽ sinh khởi khi 
tâm cân bằng và khi có đủ duyên.

Chính tâm đang hành thiền – vậy chẳng phải là trông 
nom tâm quan trọng hơn đề mục sao? Sai lầm lớn nhất 
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của thiền sinh là hành thiền với tâm phiền não. Những 
phiền não này – tham và sân (lobha và dosa) – chính là 
những thứ thường xuyên định hình nên thái độ hành 
thiền của hành giả, tạo nên những phiền não không đáng 
có. Ví dụ, khi tôi đeo một cặp kính màu đỏ, tất cả những 
gì tôi thấy đều được nhuộm đỏ. Cũng tương tự như thế, 
khi hành thiền với bất kỳ phiền não nào trong tâm, cách 
bạn nhìn cuộc sống sẽ luôn nhuốm màu phiền não đó. 

Bằng cách chánh niệm, bạn bắt đầu nhận ra tâm trí 
của mình và để tâm mình tự làm việc của nó. Bạn có thể 
nhìn và biết tâm thông qua các chức năng khác nhau: 
biết, suy nghĩ, cảm thấy, muốn, tập trung, v.v…, và ngay cả 
bản thân chánh niệm, như tôi vừa giải thích. Bạn có biết 
tâm đang tập trung, đang biết rằng bạn đang đọc sách? 
Tâm đang làm gì để bạn có thể biết điều này? Bạn biết vì 
tâm đang có chánh niệm và đang chú ý đến chính nó. Đây 
không phải là suy nghĩ, chỉ là chánh niệm thôi. Khi bạn 
đi vệ sinh, cái gì ra trước: Phân hay nước tiểu? Lần tới 
hãy kiểm tra xem mình có thể chánh niệm về chuyện này 
không nhé. Khi mở cửa bước vào, phần nào vào trong 
trước: chân hay đầu của bạn? Sai rồi – là tay của bạn. Tôi 
biết, đó là một câu hỏi gian lận vì tôi đã không đề cập 
đến bàn tay khi hỏi. Chúng ta phải nỗ lực chánh niệm và 
duy trì chánh niệm, nhưng chúng ta không được dùng 
chánh niệm để thay đổi các kinh nghiệm của mình. Thầy 
tôi hướng dẫn vấn đề này rất đơn giản “Đừng cố làm gì, 
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đừng cố ngăn cản cái gì nhưng cũng đừng quên chuyện 
gì đang diễn ra.”

Anh trai tôi từ Mỹ trở về thăm nhà, chúng tôi đang 
hàn huyên trên lầu nhà ba mẹ thì tôi nhận ra anh ấy khá 
căng thẳng. Tôi hỏi chuyện gì thì anh ấy trả lời “Anh mới 
mất cái đồng hồ. Anh tháo ra vì mồ hôi tay nhiều quá. Cái 
này mắc lắm, anh đã tìm khắp nơi rồi mà không thấy đâu 
cả.” Tôi nói anh ấy xuống tìm trên bàn ăn dưới nhà và sẽ 
thấy nó. Anh tôi đi xuống và thấy cái đồng hồ ở đó. Anh 
ấy nói: “Làm sao cậu biết được? Cậu đã có thần thông rồi 
à?” Không, tôi không có chút thần thông nào. Tôi đơn 
giản đã rất chánh niệm ngay từ khi đến và đã phát hiện 
ra những thứ bình thường trong phòng không có. Mỗi 
thứ tôi thấy đều đi thẳng vào bộ nhớ và khi anh ấy đề 
cập cái đồng hồ, tôi nhớ ra mình đã thấy nó. Đó là chánh 
niệm đang vận hành. Tâm hay biết và sẽ dùng một khái 
niệm, trí nhớ để giúp chúng ta vận dụng trong mỗi thời 
điểm nhất định. Các khái niệm rất cần cho sự tồn tại của 
chúng ta và giữ chánh niệm về chúng sẽ nâng cao khả 
năng phát triển trí tuệ của tâm.

CHỈ CHÁNH NIỆM NHẸ NHÀNG

Lý do chúng ta thực hành chánh niệm nhẹ nhàng là vì 
chúng ta sẽ giữ chánh niệm trong từng khoảnh khắc suốt 
cả ngày. Điều cốt yếu của thực hành chánh niệm là để 
có thể chánh niệm liên tục, không có khoảng trống nào 
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cho thất niệm cả. Nếu chúng ta sử dụng quá nhiều năng 
lượng vào việc cố giữ chánh niệm thì sẽ nhanh chóng 
mất hết năng lượng. Và trước khi chiều tối, chúng ta sẽ 
trở nên mệt mỏi và đờ đẫn, kết quả là muốn đi ngủ sớm. 
Vì vậy, bạn cần biết cách duy trì năng lượng cho mình, 
chỉ dùng đúng lượng cần thiết. Tâm có thể căng thẳng và 
mệt mỏi khi quan sát đề mục với quá nhiều năng lượng. 
Khi bạn nhận diện chánh niệm của mình, tâm sẽ không 
còn tập trung vào đề mục nữa, chỉ nhẹ nhàng tiếp xúc 
chúng thôi. Sẽ có những thời điểm chúng ta cần chủ 
động chánh niệm, đưa thêm năng lượng vào – đó là khi 
phải nhớ quan sát đúng đối tượng (các cảm xúc/cảm 
giác) thay vì bị cuốn vào câu chuyện diễn ra. Ví dụ, khi 
có một sự hỗn loạn trong tâm (như sự nổi giận), lúc này 
ta không dùng sự theo dõi bị động mà là chủ động, quan 
sát, quan sát, quan sát, áp dụng chánh kiến, hứng thú với 
những gì diễn ra trên thân và tâm, các suy nghĩ, cảm giác 
trên thân và cảm thọ trong tâm. Theo dõi các hoạt động 
của tâm đang sinh khởi và thực hiện công việc của nó – 
đó chính là thực hành khéo léo. 

Những hành giả lớn tuổi có thể thấy mình trong câu 
chuyện sau. Bạn đã bao giờ thức dậy vào sáng sớm, uống 
thuốc huyết áp và sau đó mười phút bạn tự hỏi “Mình 
đã uống thuốc buổi sáng chưa nhỉ?” Bạn đã uống viên 
thuốc theo thói quen mà không hề có chánh niệm; hành 
động đó không đi vào trí nhớ bởi vì bộ nhớ có ý thức 
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đã không lưu thông tin, tâm bạn đã lang thang ở nơi 
khác. Việc duy trì sự tỉnh táo nhận thức không xảy ra 
một cách tình cờ, nó diễn ra là do có nhân và duyên. Nếu 
bạn phát hiện ra đà chánh niệm của mình đã mất, hãy 
chấp nhận chuyện này, chỉ đơn giản là bạn đang không 
có chánh niệm, chuyện này cũng tự nhiên thôi. Hãy kiểm 
tra lại tâm mình, tìm hiểu các nguyên nhân vì sao và bạn 
sẽ bắt đầu nhận ra những điều kiện hoặc quá trình trong 
tâm khiến cho chánh niệm trở nên liên tục hơn, và bên 
cạnh đó là những hoàn cảnh khiến đà chánh niệm mất 
đi. Chánh niệm tạo nên nền tảng cho lòng tin và trí tuệ: 
quá nhiều tín khiến cho chúng ta trở nên giáo điều và sôi 
nổi quá mức, trở nên ít trí tuệ và các phiền não sẽ chiếm 
lĩnh trở lại. Chánh niệm là điểm tựa, là điểm cân bằng, 
giống như một cái bập bênh vậy. Công việc của bạn là học 
hỏi từ các kinh nghiệm và hiểu cái gì dẫn đến sự mất cân 
bằng trong tâm. 

Chúng ta có thể trở nên hay quên, giống như hành 
giả lớn tuổi quên mình đã uống thuốc. Vì vậy, chúng ta 
cần phải mài giũa chánh niệm. Không phải là theo kiểu 
sử dụng sức mạnh, mà chỉ cần tăng thêm một chút hứng 
thú vào mỗi hoạt động của mình. Ví dụ, khi bạn đang mặc 
hay cởi áo, hãy chú ý: Bạn đưa tay nào vào trước? Tay trái 
hay tay phải? Bạn đưa đầu hay tay vào trước? Biết rõ bạn 
đang thay đồ, biết bạn đang trong hoàn cảnh này và đang 
mặc một chiếc áo. Việc này rất đơn giản và chỉ cần rất ít 
nỗ lực. Khi bạn tháo giày đem đi cất, hãy chánh niệm 
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việc cởi giày: bạn tháo chiếc giày bên nào trước? Hãy ghi 
nhận từng hành động trong đó. Bằng cách như vậy thì 
sau này, bạn sẽ khỏi phải lăn tăn “Tôi để giày ở đâu rồi?” 
Hãy nỗ lực như vậy, rồi nó sẽ nhanh chóng thành thói 
quen, hoàn toàn tự động. Bằng cách này, chánh niệm của 
bạn sẽ phát triển đà quán tính và bạn sẽ ít khi quên việc 
hơn trước. 

Nhiều hành giả khi mới khởi động thực hành 
thường hay nói “Ồ, tôi cần ngưng chánh niệm lại và nghỉ 
một chút.” Họ đơn giản cảm thấy hơi khó khăn; việc thực 
hành của họ mới bắt đầu tiến triển. Họ bắt đầu nhận ra 
cuộc sống gian khổ hơn, nhiều khó khăn hơn; dường 
như có nhiều thứ hỗn loạn hơn trong tâm. Bởi vì khi có 
nhiều chánh niệm hơn, họ nhận ra những hỗn loạn dù 
chúng vốn luôn tồn tại sẵn ở đó. Ban đầu, nếu việc thực 
hành không diễn ra mạnh mẽ, các phiền não sẽ hiện rõ 
– phiền não ở khắp nơi. Chúng rất dễ thấy: đây là tham; 
kia là sân, v.v… Khi chánh niệm ngày càng mạnh hơn, 
những phiền não ngày càng láu cá; chúng không thể trực 
diện tấn công bạn nữa nên sẽ tự biến hình, tự cải trang 
và cố lẻn vào trong chánh niệm của bạn theo cửa sau. 
Chúng hiện diện ở đó mà bạn không hề biết. Khi trí tuệ 
trở nên sắc bén, bạn sẽ giỏi hơn trong việc nhận diện các 
phiền não vi tế này và chánh niệm của bạn sẽ cần ít nỗ lực 
hơn; chánh niệm và trí tuệ tạo nên một sự cộng tác và 
phối hợp hoạt động với nhau. 
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Khó khăn chính mà nhiều hành giả gặp phải khi thực 
hành chánh niệm nhẹ nhàng là họ không kiên nhẫn. Họ 
đơn giản không tin tưởng vào nó. Do đó, họ quay trở lại 
việc dùng nhiều nỗ lực như trước. Nhưng điều đó không 
duy trì được lâu, họ thấy rằng họ không thể vận hành 
đúng được và bắt đầu nghi ngờ làm sao có thể duy trì 
cuộc sống khi tiêu tốn quá nhiều năng lượng vào chánh 
niệm đến thế. Ngược lại, với chỉ chút ít năng lượng để 
duy trì chánh niệm, bạn có thể tiếp tục làm mọi việc chỉ 
với một sự ghi nhận nhẹ nhàng chạy ngầm trong tâm ở 
mọi thời điểm. 

Vào thời trẻ và ngay cả sau này khi đang bị trầm 
cảm, tôi thực hành chánh niệm nhẹ nhàng không phải 
vì biết phương pháp này hiệu quả. Lúc đó, chỉ đơn giản 
là không ai giúp tôi cả. Tôi đã quá u uất đến nỗi đây là 
cách duy nhất tôi làm được, tâm tôi mệt mỏi nên chẳng 
thể làm gì hơn thế. Một lý do nữa là khi nỗ lực quá mức, 
ta không thể duy trì được sự thực hành lâu dài. Đây là 
lý do cản trở việc thực hành hằng ngày. Nỗ lực cá nhân 
đem đến cảm giác như thể là bạn phải lựa chọn: hoặc 
là chánh niệm,  hoặc là bị cuốn vào công việc bạn đang 
cố gắng thực hiện. Ngược lại, khi sử dụng chánh niệm 
nhẹ nhàng, mặc dù không đạt sự liên tục vào thời gian 
đầu, nhưng sau đó chánh niệm sẽ nhanh chóng có được 
quán tính để trở nên liên tục và tự nhiên. Cách này thực 
sự đem đến cảm giác bạn đang chánh niệm khi làm mọi 
việc; bạn thực sự đang sống trong chánh niệm. Đó chính 
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là lúc tôi hiểu được bản chất tự nhiên của thiền vipassanā 
và bắt đầu tin vào khả năng được khai sáng ngay trong 
đời thường. 

Khi ta khảo sát tâm trong lúc hành thiền, điều quan 
trọng là nhận ra được khi nào có sự đồng hóa với đối 
tượng và khi nào không. Công việc của hành giả là giữ 
chánh niệm và không bị bận tâm bởi bản thân đề mục 
hoặc đắm chìm vào trong đề mục; chỉ cần nhớ giữ chánh 
niệm. Chỉ với chánh niệm và sự cởi mở thì chúng ta mới 
học hỏi được nhiều hơn. Khi chúng ta hành thiền, năm 
năng lực tinh thần (còn gọi là ngũ căn) đang làm việc 
cùng nhau. Trong đó, chánh niệm chính là yếu tố giúp 
ta nhớ được khoảnh khắc hiện tại. Xin nhắc lại ngũ căn 
là tín, tấn, niệm, định và tuệ. Tôi thường mô tả chúng là 
lòng tin, nỗ lực đúng, chánh niệm, sự ổn định của tâm và 
trí tuệ. Chánh niệm tỉnh thức (sati-sampajañña – nhận 
thức một cách rõ ràng) chính là chánh niệm cộng với trí 
tuệ. Chúng ta có thể dùng chánh niệm tỉnh thức để biết 
hoặc ghi nhớ khi nào năm căn trên không còn hòa hợp 
với nhau và dùng chính trí tuệ để đưa sự cân bằng trở 
lại với ba căn còn lại. Lời khuyên của Đức Phật là hãy sử 
dụng năm căn này như thể chúng là dây của một nhạc 
cụ. Hãy tinh chỉnh từng dây để chúng có thể đem lại âm 
thanh tốt nhất. 

Quá trình này sẽ bắt đầu với một mình chánh niệm. 
Nó sẽ thấy mọi thứ diễn ra lặp đi lặp lại và thu thập thông 
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tin. Trí tuệ sau đó sẽ bắt đầu sinh khởi và thấy được bản 
chất tự nhiên, các khuôn mẫu, những nguyên nhân và 
kết quả, nguyên tắc vận hành và tổng thể quy trình đang 
diễn ra thế nào. Từ đây, chúng ta học hỏi và biết được 
khi nào tâm mất cân bằng, khi nào thì trở nên cân bằng: 
nó cảm thấy thế nào, các manh mối (nếu có) về các điều 
kiện dẫn tới sự cân bằng và ngược lại. Với những thông 
tin này, chúng ta bắt đầu chấp nhận và có khả năng làm 
việc được với cả hai trường hợp ít cân bằng và sau đó là 
dần dần cân bằng hơn. Luôn có sự thay đổi thất thường 
trong hoàn cảnh và các điều kiện, nên những bài học 
mới cần được tiếp nhận trên những nguyên tắc tương 
tự. Tuy nhiên, xin đừng quá lo lắng nếu mất chánh niệm; 
nếu ý định giữ chánh niệm hiện diện thì đã đủ rồi; tâm 
sẽ tự động quay về với chánh niệm và thiết lập nên đà 
thực hành. 

ĐỀ MỤC

Tôi đã đề cập đến bốn nhóm đề mục. Một đề mục 
có thể hiểu theo nhiều cách. Bạn chỉ có thể chánh niệm 
trên thứ bạn đang kinh nghiệm qua sáu cửa giác quan. 
Tâm chỉ có thể tiếp xúc với những gì đến từ sáu cửa giác 
quan. Không có cửa giác quan thứ bảy. Cho dù bạn đang 
tham dự khóa tu hay ở nhà thì bạn cũng chỉ có sáu cửa 
giác quan mà thôi. Các đối tượng của sáu giác quan là: 
sắc (cảnh), thanh, hương, vị, xúc và pháp (đối tượng của 
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tâm). Ngoài ra, còn có các cảm xúc và cảm giác bắt nguồn 
từ các đối tượng của giác quan nêu trên bao gồm: suy 
nghĩ, cảm xúc, tham, sân, si, trí tuệ, chánh niệm, v.v… 
Nếu chúng ta dùng đối tượng của sáu giác quan và các 
cảm xúc, cảm giác phát sinh kể trên làm đối tượng để 
chánh niệm thì đó chính là hành thiền. Có năm trong 
số các đối tượng kể trên là yếu tố vật chất, còn cái thứ 
sáu thuộc tâm. Do đó, nếu bạn nhận ra mình đang nhìn, 
nghe, cảm thọ trên thân hoặc trong tâm thì trong tất cả 
những khoảnh khắc đó, bạn biết mình đang có chánh 
niệm. Tất cả điều cần làm là để ý nhận diện, bạn không 
cần phải dùng nhiều năng lượng cho việc này. Chỉ nhìn 
vào đó một cách bình thường và nhận ra tâm chánh niệm 
đang hiện diện. Điểm khác biệt duy nhất giữa người 
đang cố giữ chánh niệm so với mọi người khác là họ 
biết mình đang quan sát bản thân và theo dõi được các 
kinh nghiệm của mình. Khi một chiếc xe chạy ngang qua, 
điều gì làm nên khác biệt giữa người đang thiền và người 
không thiền? Người đang thiền biết rằng xe đã chạy qua 
và cũng biết luôn sự thấy, nghe, cảm giác, hiểu được điều 
đang diễn ra, quá trình suy nghĩ và v.v... (một vài hay tất 
cả, tùy theo trường hợp). Người không thiền chỉ biết cái 
xe đang chạy qua thôi. 

Vậy nên từ bây giờ bạn hãy bắt đầu chú ý đến sáu cửa 
giác quan và hay biết chánh niệm cần bao nhiêu năng 
lượng. Xin đừng làm gì dẫn đến mệt mỏi về thể chất hay 
tinh thần. Nếu chúng ta mệt mỏi và không chánh niệm 
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về bản thân, 100% sự chú ý của chúng ta sẽ hướng ra bên 
ngoài hết. 

Chúng ta vừa bàn sơ lược về đối tượng của sáu cửa 
giác quan, bây giờ hãy cùng xem xét sâu hơn đến ý nghĩa 
của từ đề mục trong thiền vipassanā. Đề mục là thứ 
được nhận biết bởi tâm, hay đang được quan sát (bởi 
tâm quan sát). Vai trò của đề mục chỉ đơn giản là để nhận 
biết, do đó không thể đánh giá nó là tốt hay xấu – nó chỉ 
là đối tượng. Vì vậy, khi nó yên tĩnh, bạn biết sự yên tĩnh 
và khi nó ồn ào, bạn biết sự ồn ào. Chỉ để biết thôi. Nó 
không tốt cũng không xấu. Trong bất cứ khoảnh khắc 
nào, các đối tượng cũng đều tiếp xúc với sáu cửa giác 
quan mà tâm có thể quan sát và nhận biết. Do đó, rất 
quan trọng để hiểu rằng đề mục không phải là bản chất 
của việc hành thiền, chính tâm mới đang hành thiền. 
Nếu bạn nghĩ rằng các phiền não hay đề mục chính là 
việc hành thiền thì sẽ dẫn tới việc mong muốn đề mục 
này và chối bỏ đề mục kia, sự bối rối, hỗn loạn sẽ xuất 
hiện và làm cho tâm mất cân bằng. Chúng ta cần phải cẩn 
trọng với thái độ khi thiền. Khi tâm có thái độ đúng, nó 
sẽ chọn đúng đối tượng. Có một câu nói có thể tổng kết 
sự chánh niệm trên đối tượng rất hay như sau: “Cái tôi 
thấy, tôi không thể trở thành.” Hay cách khác “Hoặc bạn 
có cảm giác, hoặc cảm giác có bạn.”

Điểm chính yếu của việc hành thiền là để xây dựng 
các tâm thiện. Chúng ta phải ghi nhớ rằng, các phẩm 
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chất tâm chính thực hiện công việc hành thiền cũng 
là các tâm thiện; do đó, ít nhất chúng cũng đang được 
nuôi dưỡng khi thực hành. Một khi có thái độ đúng, việc 
hành thiền sẽ trở nên khéo léo. Khi thực hành thuần 
thục, kết hợp với khéo tác ý, ta gọi đó là thực hành thiện 
xảo. Nếu chúng ta vô ý thay đổi cách thực hành và có tà 
kiến hoặc thái độ sai, việc hành thiền sẽ trở nên vụng về 
và trí tuệ sẽ bị cản trở. Chìa khóa ở đây là hãy kiểm tra 
thái độ thực hành trước tiên. Bằng cách nhận ra thái độ 
sai, chúng ta sẽ dần hiểu được cả nguyên nhân và hậu 
quả của nó. Điều này thực ra là một thông tin/kiến thức/
trí tuệ cần thiết và quan trọng mà chúng ta cần thu thập 
khi hành thiền.

Trong các bản kinh, việc thực hành chánh niệm được 
mô tả bằng các từ atapi, có nghĩa là tinh tấn; sampajañña, 
có nghĩa là trí tuệ và satima, có nghĩa là chánh niệm. Vì 
vậy, chúng ta sẽ bàn về các phẩm chất tâm tham gia vào 
việc hành thiền. Bạn đã hiểu về chánh niệm, có nghĩa là 
biết về các kinh nghiệm của chính mình, kinh nghiệm 
của tất cả các giác quan và các đối tượng cả trên thân, 
trên tâm mà các giác quan hay biết. Các đề mục chỉ ở đó 
để hỗ trợ cho sự hiện diện của chánh niệm. 

Khi hành thiền, chúng ta có nên lựa chọn đề mục? 
Có thể được, nhưng nó phụ thuộc vào sự khéo léo của 
bạn. Khi tâm không thể chọn đề mục một cách tự nhiên, 
bạn phải buộc tâm chọn một đề mục nào đó, ví dụ như 
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hơi thở. Một số người thực hành như vậy. Họ dùng một 
đề mục chính rồi củng cố chánh niệm và sự sáng suốt, 
và sau khi đã có chánh niệm tốt, họ nhẹ nhàng buông đề 
mục chính và mở rộng sự chú ý của mình đến bất kỳ đề 
mục nào xuất hiện. Bạn vẫn duy trì một chút chánh niệm 
trên đề mục chính, nhưng khi đó các đề mục khác cũng 
sẽ trở nên rõ ràng.

Trong một khóa tu ở Cộng hòa Séc, một hành giả 
đang theo dõi đề mục và sau đó anh ấy thấy có một suy 
nghĩ. Anh ta hỏi tôi là có nên nhìn vào suy nghĩ đó không, 
tôi đã trả lời “Không, đừng nhìn vào suy nghĩ vì anh đã 
biết nó rồi.” Một khi nhìn vào suy nghĩ, anh sẽ dùng thêm 
một ít năng lượng và suy nghĩ sẽ dừng lại. Bạn đã biết đó 
là suy nghĩ, thì chỉ nên duy trì như thế thôi và bạn sẽ ở 
trạng thái cân bằng. Khi tâm cân bằng, bạn có thể đang 
quan sát đề mục này nhưng vẫn biết được những đề mục 
khác nữa; chúng va chạm vào chánh niệm của bạn. Đề 
mục chính giữ cho tâm có nhiều năng lượng và chính 
năng lượng này cho phép bạn tiếp nhận thông tin từ các 
giác quan khác nữa. Như vậy chính là khéo léo. 

ĐỊNH: THIỀN QUÁN/THIỀN CHỈ

Phẩm chất tâm thứ hai hoạt động khi chúng ta hành 
thiền là định (samādhi) – sự ổn định nội tâm. Có hai loại 
samādhi – một đến từ việc tập trung duy nhất vào một đối 
tượng, và một đến từ chánh kiến, thái độ đúng và chánh 
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tư duy. Tương ứng với hai loại samādhi kể trên là hai 
phương pháp thực hành: thiền chỉ (samatha) và thiền 
quán (vipassanā). Chúng ta đang luyện tập vipassanā 
bằng thiền chánh niệm. Trong sách vở, Bát Chánh Đạo 
được chia thành ba nhóm: giới (sīla), định (samādhi), 
tuệ (paññā). Khi định nghĩa kỹ hơn về các nhóm này, 
chúng ta thấy rằng nhóm định bao gồm chánh niệm 
(sammā sati), chánh tinh tấn (sammā vāyāma) và chánh 
định (sammā samādhi). Hiểu cho đúng điều này là rất 
quan trọng: chữ concentration trong tiếng Anh thực ra 
đã bao gồm cả ba yếu tố trên (chánh niệm, chánh tinh 
tấn và chánh định). Đây chính là nhóm định (samādhi) 
trong Bát Chánh Đạo. Tuy nhiên ở mức độ thực hành, 
khi nói đến samādhi trong hành thiền, chúng ta đang 
đề cập đến sammā samādhi (chánh định), chính là trạng 
thái ổn định của tâm.

Xác lập trạng thái ổn định liên tục của tâm giúp 
hình thành khoảng trống trong tâm, tạo điều kiện cho 
việc quan sát khách quan các phẩm chất khác nhau 
của tâm. Nhiều người cho rằng samādhi là “tập trung” 
(concentration), hoặc là sinh ra từ sự tập trung. Nhưng 
tôi không thích dùng chữ tập trung bởi vì chữ samādhi 
không chỉ mang nghĩa như thế. Khi chúng ta đang tập 
trung, có phải lúc nào chúng ta cũng trở nên tập trung 
được? Không. Đó là lý do vì sao tôi không dùng chữ này. 
Samādhi trong kinh nghĩa là một trạng thái tâm thiện, 
một trạng thái nhu nhuyễn của tâm. Nguyên nhân gần 
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của samādhi là yoniso manisikāra, nghĩa là “như lý tác ý” 
hay “suy nghĩ đúng” (nghĩa là có thái độ đúng hoặc chánh 
kiến). Quả gần nhất của samādhi là lạc (sukha) hay sự 
“hạnh phúc và thoải mái trên thân và tâm”.

Vì samādhi có thể đem đến những cảm giác dễ chịu 
trên thân và tâm, chúng ta rất dễ trở nên dính mắc với 
những cảm giác này và ngộ nhận samādhi có nghĩa là 
đạt được những cảm giác dễ chịu này. Năm 13 tuổi, tôi 
cùng với một nhóm bạn nghe hướng dẫn thiền lần đầu. 
Phương pháp thiền đầu tiên tôi học là chánh niệm trên 
hơi thở ānāpānasati (ānāpāna). Là những nam sinh 13 
tuổi đang cảm thấy chán nản, chúng tôi sẵn sàng thử 
nghiệm mọi thứ. Chúng tôi đã nghe về một phương 
pháp điều khiển hơi thở mạnh bạo qua mũi. Tôi hít thở 
mạnh đến nỗi âm thanh phát ra rất to và thực hành kiểu 
này đem lại cho tôi một sự tập trung nhanh chóng. Kết 
quả là tôi cảm thấy rất bình tĩnh và định tâm. Tuy nhiên, 
một trong những hiệu ứng phụ là người tôi bắt đầu co 
lại đau đớn trong khi tâm cảm thấy vui sướng. Thầy tôi, 
giống như một người cha nhân từ đối với tôi, luôn lắng 
nghe chăm chú và không bao giờ bình luận tiêu cực về 
những kết quả tôi đạt được. Tôi kể thầy nghe về kỹ thuật 
này và những tác động kỳ lạ lên bản thân. Thầy yêu cầu 
tôi làm lại cho ông xem. Tôi ngồi trước mặt thầy, nhắm 
mắt lại và bắt đầu hít vào thở ra rất mạnh. Sau khoảng 10 
phút, tôi bắt đầu định tâm nhưng người tôi cong lại và bị 
đau. Tôi nghe thầy, và cũng là người bạn đáng kính, nói 
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“Dừng lại”, nên tôi dừng lại và có thể cảm nhận được tất 
cả những cảm giác vi tế li ti râm ran trong người, nhưng 
tôi không muốn thấy những thứ này. Tôi chỉ muốn có 
định lần nữa.

Tôi đã không nghe lời thầy và tiếp tục tập luyện cách 
này thêm vài lần nữa. Dù biết thế, Sayadawgyi vẫn không 
nói gì. Một thời gian sau, trong một thời thiền tọa vào 
sáng sớm, thầy tôi bước vào thiền đường và nói “Đừng 
cố tạo  ra và cũng đừng cố ngăn một kinh nghiệm nào đó 
xảy ra vì chúng đến rồi đi, chỉ cần nhớ nhận biết chúng 
là được.” Nghe những lời đó, tôi bắt đầu để ý đến tiếng 
hít thở lớn của mình và chỉ trong tích tắc tôi nhận ra 
mình đang cố tạo ra trạng thái định cho bản thân. Tôi đã 
bị bám chấp vào kỹ thuật này và các hiệu ứng phụ của nó. 
Sự hướng dẫn không thành kiến và kiên nhẫn của thầy 
đã giúp tôi nhanh chóng ngừng không theo đuổi cách 
thực tập này nữa. Tuy nhiên, chừng đó là chưa đủ để tôi 
ngăn bản thân khỏi nhào nặn các kinh nghiệm của mình 
theo nhiều cách khác nhau trong tương lai. 

Loại samādhi mà tôi muốn bạn hiểu và kinh nghiệm 
là loại theo đúng nghĩa của từ này, sự ổn định của tâm 
– một sự ổn định vốn dĩ có sẵn, nay được hé mở nhờ 
có một chánh kiến và chánh niệm cởi mở hơn. Chánh 
niệm trên các đối tượng ở tất cả các giác quan, chỉ nhận 
biết mà không có sự nhận xét hay đánh giá nào. Đây là 
chánh định (sammā samādhi). Samādhi luôn là kết quả 
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của chánh kiến, thái độ đúng và chánh tư duy. Tuy nhiên, 
nếu mục tiêu của việc hành thiền chỉ để có samādhi thì 
dù có thể đem lại các trạng thái bình an, nhưng do có sự 
chú ý duy nhất vào một đối tượng để cố gắng phát triển 
samādhi, những chức năng khác của tâm (như phẩm 
chất tâm tìm hiểu khám phá) sẽ không được dùng đến. 
Điều này nghĩa là không thể có một mức độ chánh niệm 
lớn hơn trên những gì đang diễn ra ở cả thân và tâm, từ 
đó ngăn cơ hội để trí tuệ sinh khởi. 

Samādhi có thể khá mong manh nếu chỉ được theo 
đuổi như một mục tiêu. Tôi không phản đối các hành 
giả luyện tập thiền chỉ, vì đây cũng là khía cạnh quan 
trọng trong lời dạy của Đức Phật về chánh định (sammā 
samādhi) hay định tâm chân chánh. Tuy nhiên, người ta 
có thể luyện tập sai cách, như tôi thấy ngày càng nhiều 
trường hợp đến thiền đường của chúng tôi hết lần này 
đến lần khác. Các hành giả này thỉnh thoảng đến với 
những vấn đề nghiêm trọng như: bối rối, đau đầu nặng 
và di chuyển như thây ma. Đây chính là lúc tôi thấy 
cần làm rõ các hiểu biết đúng đắn về thực hành chánh 
định, chứ không phải sự tập trung. Khi thực hành theo 
cách đúng, bạn sẽ gặt hái nhiều lợi ích, còn theo đuổi 
sự tập trung sai trái (tà định) sẽ dẫn đến đủ loại vấn đề 
phát sinh. 

Trong thiền vipassanā, tâm học cách không bám chấp 
hoặc phản ứng trước bất cứ đối tượng nào. Chánh định 
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khởi đầu với trí tuệ và sau đó nuôi dưỡng trí tuệ phát 
triển hơn nữa. Bởi vì có chánh kiến, thái độ đúng, chánh 
tư duy nên tâm không phản ứng bằng sự ham muốn và 
khó chịu. Không có một chút hứng thú nào trước đề 
mục. Tâm ở trong một trạng thái bình yên và ổn định 
tự nhiên, cảm thấy nhẹ nhàng, tỉnh táo và tươi mới. 
Loại samādhi này là một thành phần vốn có của trí tuệ 
và tạo cơ hội cho nhiều trí tuệ sanh khởi hơn nữa. Cốt 
lõi của vipassanā là không dính mắc và chánh niệm trên 
bất kì hoặc tất cả đối tượng sinh khởi mà không cố ý tạo 
ra một kết quả hoặc kinh nghiệm cụ thể nào. Pháp hành 
này là để hiểu các sự vật hiện tượng theo đúng bản chất 
vốn có của chúng, kết quả là gặt hái được trí tuệ, không 
phải vì bạn muốn, mà vì bạn đang thực hành đúng đắn. 
Chánh niệm thu thập dữ liệu và khi thông tin đầy đủ, trí 
tuệ sẽ phát sinh. Điều này cho phép chúng ta thấy được 
tiến trình nhân quả và những con đường khác nhau để 
trí tuệ khai mở.

Trong vipassanā, thay vì chỉ chú ý đến một đề mục, 
chúng ta cũng chú ý đến tâm, đặc biệt là tâm quan sát/
tâm thiền. Chúng ta kiểm tra xem tâm có các phản ứng 
hay phiền não không và liệu trí tuệ có hiện diện ở đó hay 
không? Do đó, với việc thực hành vipassanā, việc có trí 
tuệ hiện diện trong tâm thiền cũng như khả năng nhận 
ra và sử dụng trí tuệ là rất quan trọng. 

Ví dụ, có hai hành giả đang hành thiền. Một người bị 
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quấy nhiễu bởi âm thanh, trong khi người kia chỉ coi âm 
thanh là một đối tượng quan sát hoặc là một hiện tượng 
tự nhiên. Vậy hành giả nào sẽ có samādhi? Hành giả khó 
chịu với âm thanh sẽ căng thẳng hơn, đồng thời sự ác 
cảm sẽ tăng lên mỗi khi có âm thanh. Trong khi người 
còn lại không thích mà cũng không ghét âm thanh sẽ vẫn 
điềm tĩnh và bình yên. Người này đang thực hành với sự 
hiện diện của trí tuệ/hiểu biết/chánh kiến/thái độ đúng/
chánh tư duy. 

Có một hành giả đến thực hành ở trung tâm của 
chúng tôi trong khoảng một tháng mà không có điều gì 
đáng kể xảy ra, chỉ thực hành liên tục và quan sát tâm 
mình. Rồi một ngày, khi đang xếp hàng chờ ăn trưa, anh 
ta bất thình lình nhận ra sự bình an trong tâm. Anh ấy bắt 
đầu quan sát được nhiều đối tượng một lúc, những thứ 
trước đây anh ta chưa bao giờ thấy: một trái mít lớn trên 
cây kế tòa nhà, lũ côn trùng trên tường, rất nhiều những 
tiếng động nhỏ và các cảm giác. Anh ta hiểu rằng đấy là 
tất cả những gì đang hiện hữu, khoảnh khắc này chính 
là thực tại, không hơn, không kém và anh ấy không thể 
thêm bớt bất cứ thứ gì. Anh ấy đã hoàn toàn chìm đắm 
vào thực tại. Đây là một hiểu biết rất tốt, khá sâu sắc. 
Thông qua việc duy trì nỗ lực liên tục và ổn định trong 
suốt thời gian khóa tu, việc thực hành của anh ấy đã có 
đà. Anh ta đã phát triển được một samādhi sâu, rộng và 
vững chắc, làm nền tảng để tuệ giác này sinh khởi. Khi 
một tuệ minh sát như thế sinh khởi, chúng ta có thể sử 
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dụng nó hoặc lấy nó làm điểm tựa để quay về khi bắt đầu 
lạc lối trong phiền não. Nó giống như dữ liệu đã lưu vào 
máy tính, có thể để lưu trữ hoặc đưa ra sử dụng. Điều 
quan trọng là giữ chánh niệm và duy trì tỉnh giác phát 
sinh từ trí tuệ sẵn có trong bạn, và rồi, năng lực của tuệ 
minh sát sẽ luôn tươi mới.

Cái tâm phẳng lặng cũng có thể được nhận biết, đó 
là một đối tượng quan sát. Và cái tâm bất an cũng là một 
đối tượng quan sát. Vậy từ góc độ hành thiền, đề mục 
nào cũng như nhau. Nếu chúng ta nghĩ rằng sẽ tốt hơn 
khi thực hành lúc tâm tĩnh lặng, chúng ta sẽ thấy rất khó 
thực hành khi tâm không tĩnh lặng, chúng ta gặp bất lợi 
do đây là sự dính mắc. Khi có chánh kiến và liên tục thực 
hành, tâm sẽ luôn ổn định. Tôi muốn bạn đưa sự liên 
tục này vào việc thực hành. Giống như một đống cỏ khô 
bắt lửa, khởi đầu đượm lửa từ tốn rồi lan ra nhẹ nhàng, 
cuối cùng khi có đà lan tỏa, nó bùng lên thành đám lửa 
lớn. Ngọn lửa tự nó duy trì, rồi sau đó dịu đi chậm rãi, rất 
chậm. Thực hành như thế, nếu samādhi của bạn có suy 
giảm vì bất kì lý do gì, nó sẽ giảm rất từ từ. Trong cuộc 
sống hằng ngày, nếu nhiều thứ không được như ý và bạn 
căng thẳng, hãy tìm hiểu tại sao và sau đó cố gắng thay 
đổi thái độ, ngay lập tức bạn sẽ thấy tốt hơn. Tâm sẽ lại 
ổn định lần nữa. Sammā samādhi luôn hiện diện ở đó. 
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CHÁNH TINH TẤN (VIRIYA)

Phẩm chất tâm thứ ba hoạt động khi ta hành thiền 
là chánh tinh tấn. Chánh tinh tấn là năng lực tinh thần 
có đặc tính kiên nhẫn, bền bỉ và không trông đợi kết 
quả trong lúc thực hành. Nỗ lực để hành thiền chỉ cần 
ở mức độ vừa phải, đủ để duy trì chánh niệm nhẹ nhàng 
càng liên tục càng tốt trên đối tượng của sáu giác quan. 
Thỉnh thoảng, tôi lo ngại về chữ nỗ lực, vì các hành giả 
thường xuyên dùng nỗ lực một cách vụng về nhằm đạt 
được điều gì đó. Đây thường là dấu hiệu của tâm tham 
đang vận hành; chúng ta dùng quá nhiều năng lượng 
để đạt được kết quả. Chúng ta trông đợi kết quả, đó là 
khuynh hướng tự nhiên. Bất cứ điều gì chúng ta nghĩ, 
nói hay làm thì đều có tâm tham thúc đẩy đằng sau. Nó 
trở thành một thói quen. Ví dụ, chúng ta đi khóa tu, thói 
quen này bắt đầu tác động và chúng ta muốn phải có kết 
quả gì đó từ khóa tu. Tại sao chúng ta chánh niệm? Bởi 
vì chúng ta muốn được bình an, chúng ta muốn có một 
kinh nghiệm thiền tập tuyệt vời và bởi vì vị thầy hướng 
dẫn chúng ta phải chánh niệm. Một khi chúng ta hiểu 
rằng chánh niệm có lợi theo cách nào đó thì chúng ta 
sẽ muốn có chánh niệm. Đây có thể cũng là tham. Mục 
đích của thực hành chánh niệm là phát triển trí tuệ. Tuy 
nhiên, chúng ta cũng không cần phải nóng lòng khao 
khát trí tuệ. Chúng ta chỉ cần vui vẻ tận hưởng chánh 
niệm liên tục và vẫn hiểu rõ những lợi ích của nó.
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Đối với những hành giả đã từng đạt kết quả trong 
tu tập, có khả năng họ sẽ mong cầu nhiều thành quả 
hơn nữa và thậm chí việc thực hành của họ sẽ bị chệch 
hướng. Quá trình bắt đầu lại có thể chứa đầy những ham 
muốn được kinh nghiệm những tuệ giác từng sinh khởi 
trước đây. Chuyện này dễ dẫn đến sự chán nản trong 
pháp hành và đôi khi dẫn đến sự thiếu tự tin, coi đó là 
chuyện của riêng mình thay vì hiểu đúng đó chỉ là một 
tiến trình tự nhiên. Giải pháp duy nhất là chấp nhận và 
tiếp tục với nó (nghĩa là đừng phức tạp hóa và đơn giản 
là chánh niệm lại lần nữa). Nếu chúng ta thiền vì muốn 
có an lạc thì tâm tham đang hiện diện. Tuy nhiên, hạnh 
phúc đích thực mà chúng ta có thể đạt tới chỉ có thể là 
kết quả của trí tuệ. Khi có trí tuệ, mọi thứ sẽ đâu vào đó. 

Tôi luôn ước rằng các hành giả hiểu rõ phương pháp 
thực hành đúng trước khi bắt đầu. Thỉnh thoảng, tôi cảm 
thấy lo ngại trước những nỗ lực của họ. Trong một thời 
gian dài, tôi đã nói chuyện với nhiều người và nhận ra 
hầu hết họ đã nỗ lực sai cách. Họ muốn chạy theo những 
khao khát bên trong, kết quả là mọi nỗ lực đều trật. Cho 
dù tôi đã giải thích nhiều lần thế nào là đúng, thế nào là 
sai, họ vẫn bất chấp tất cả và nỗ lực sai cách. Các hành giả 
dường như có thể hiểu điều tôi nói trong chốc lát, rồi họ 
lại quên ngay. Đây là thói quen. Một khi nhận ra những 
gì mình đang làm là sai, họ sẽ từ từ buông bỏ thói quen 
cũ và thực hành đúng cách. Do đó, nỗ lực đúng đắn thực 
ra là không cần nỗ lực gì cả: rất đơn giản như thế, chỉ 
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cần không trông đợi kết quả khi hành thiền là được. An 
trú trong chánh niệm và theo dõi xem chuyện gì sẽ xảy ra, 
cho phép mọi thứ diễn ra một cách tự nhiên theo đúng 
bản chất của nó mà không có bất cứ sự kiểm soát nào. Vài 
hành giả thực hành nhiều năm ròng mà không đạt mấy 
tiến bộ là do bởi tâm tham. Đây không phải là cách thực 
hành đúng. Cách đúng là hãy để tâm trong trạng thái trôi 
chảy tự nhiên một cách cân bằng, không chịu sự ảnh 
hưởng của thái độ tham lam, chống đối hay kiểm soát. 

Chúng ta có thể bắt đầu thiền với những mục đích 
tốt đẹp và rất nhiều nỗ lực. Nhưng giả sử chúng ta ngồi 
trong hai giờ liên tục thì chuyện gì sẽ xảy ra? Thường thì 
chánh tinh tấn bị giảm và trí tuệ cũng vậy. Có quá nhiều 
sự tĩnh tại, tâm chìm vào trong tịch mịch. Điều này xảy 
ra khi tâm trầm lắng trong thời gian quá dài. Sự mê mờ 
sẽ đến bởi vì nỗ lực và trí tuệ đã giảm xuống. Lúc này, 
cái chúng ta nhìn thấy chỉ là kết quả của kinh nghiệm, đó 
là sự bình an; chúng ta không còn nhìn vào cái tâm đang 
hoạt động, đó chính là tâm chánh niệm. Chánh niệm là 
ngôi nhà của tâm, do đó, chúng ta phải ở tại nhà. Nếu 
bạn biết tâm đang hoạt động, nó sẽ không bị hút vào 
trong đối tượng. Nhưng một khi chánh niệm rơi rụng, 
chúng ta không còn quan sát nữa vì đã bị hòa vào trong 
đối tượng mất rồi. 

Hãy suy nghĩ thấu đáo về vấn đề này, nếu chúng ta 
ngồi và tỉnh thức, tại sao tâm lại trở nên mê mờ và ngày 
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càng mê mờ hơn? Bởi vì chúng ta không kiểm tra xem 
tâm mình còn tỉnh táo và chánh niệm không. Nếu thiền 
tập là để nuôi dưỡng các tâm thiện thì càng có nhiều tâm 
thiện chừng nào, tâm càng được tiếp sức cho mạnh mẽ 
chừng đó. Vài người thức dậy và cảm thấy rất tỉnh táo vào 
buổi sáng và họ nỗ lực rất nhiều. Nhưng họ không phát 
hiện ra điều này vì họ không quan sát xem tâm đang hoạt 
động thế nào. Đến chiều, họ kiệt sức. Nếu một người 
thực hành đúng cách (nghĩa là ổn định, với nỗ lực đúng 
và thái độ đúng) thì cuối ngày họ sẽ cảm thấy rất tươi tắn 
và tỉnh táo. Bản thân tâm chánh niệm đã là tỉnh táo, cho 
nên mỗi giây phút bạn thực hành đúng, tâm này sẽ tăng 
trưởng. Nếu chúng ta thực hành đúng thì mặc dù tỉnh 
táo vào buổi sáng, chúng ta thậm chí còn có nhiều năng 
lượng hơn nữa vào buổi tối. Đây là kết quả của nỗ lực 
đúng và thực hành đúng. 

Chúng ta chỉ có thể tác động vào nguyên nhân, chứ 
không phải là kết quả. Chúng ta có thể nhận ra kết quả 
nhưng cần biết các duyên nào dẫn đến kết quả đó. Điều 
chúng ta muốn đạt được (biết tâm mình và phát triển 
samādhi) sẽ không đến chỉ vì ta nhắm đến nó. Chuyện 
không đơn giản là ta sẽ đạt được định chỉ bằng cách cố 
gắng tập trung. Chúng ta phải biết tâm định được phát 
triển thế nào. Khi chánh niệm được áp dụng với thái độ 
đúng thì định tâm được phát triển. Thật ra, chúng ta có 
thể chỉ cần nhắc nhở bản thân giữ chánh niệm và kiểm 
tra xem có đang thực hành với thái độ đúng hay không. 
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Nếu chúng ta có chánh tinh tấn và chánh niệm thì chánh 
định sẽ sinh khởi một cách tự nhiên. Một khi hiểu được 
mối quan hệ nhân quả, chúng ta sẽ biết cách giải quyết 
mọi tình huống. Cần phải luôn hỏi bản thân rằng mình 
có hiểu nhân và duyên dẫn đến việc thành tựu một kết 
quả nhất định không. Đây chính là thái độ đúng và nỗ 
lực đúng.

Hầu hết các hành giả đều đánh đồng samādhi với sự 
tĩnh lặng và tập trung; trong một phạm vi nhất định thì 
họ đúng. Nhưng nếu ai đó có thể ngồi trên nệm thiền 
trong ba mươi phút hoặc hơn và quan sát các cảm giác 
khó chịu trong thân, tâm thì mặc dù thấy nhiều sự khó 
chịu trong suốt giờ thiền, chẳng lẽ đó không phải là 
samādhi đang hiện diện sao? Nó chỉ là không giống với 
samādhi mà mọi người hay nghĩ tới. Nếu chúng ta giữ 
vai trò của người quan sát và không phản ứng trước mọi 
chuyện diễn ra trong thân và tâm, tâm sẽ tự động trở 
nên ổn định và tĩnh lặng. Nếu thực hành sai (với ham 
muốn hoặc bất mãn) thì đó không phải là thiền tập thực 
sự. Nếu tâm ở trong trạng thái đúng, nó sẽ chọn đúng 
đối tượng. Kết quả là chúng ta sẽ thấy được bản chất tự 
nhiên hoặc khía cạnh pháp của mọi hiện tượng; đây là 
chánh kiến và chánh tinh tấn. Chúng ta đang thực sự 
hành thiền. 

Chúng ta có thể thực hành bằng trí tuệ hoặc bằng sự 
nỗ lực. Trong kinh Niệm Xứ, Đức Phật khuyên chúng ta 
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nên sử dụng trí tuệ cùng với sự nỗ lực. Vậy thì sự khác 
biệt nằm ở đâu? Với sự nỗ lực, chúng ta phải quan sát 
tâm liên tục; mỗi khi phiền não xuất hiện, chúng ta phải 
có mặt ở đó. Bạn có thể luôn có mặt khi phiền não xuất 
hiện không? Nếu làm được, luôn hiện diện ở đó với 
chánh niệm thì bạn sẽ ngăn chặn được phiền não sinh 
sôi. Bạn phải thực sự chánh niệm trên mọi thời điểm và 
đó là một nỗ lực rất lớn. Bạn cần hết lòng tận tụy với 
việc thực hành. Bạn có dành được nhiều nỗ lực như 
thế không? Có một cách khác đó là phát triển các thiện 
tâm; nếu tâm thiện luôn hiện diện, tâm bất thiện sẽ bị 
thế chỗ. Do đó, hãy nỗ lực phát triển các phẩm chất tâm 
thiện – chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh tư duy. Một 
khi tâm luôn tràn ngập bởi tâm thiện, các phiền não sẽ 
không chen vào được. Đây là công việc toàn thời gian, 
phát triển các thiện tâm bên cạnh chánh niệm. 

Đức Phật dạy chúng ta nhiều pháp môn khác nhau 
bởi vì chúng ta có nhiều căn tánh khác nhau. Người có 
tấn căn sẽ thích hợp với phát triển chánh tư duy, chánh 
ngữ và làm tất cả các thiện nghiệp mà họ có thể. Với họ, 
cách thực hành này rất hữu dụng vì họ thích làm việc. 
Đối với người nhạy bén, tỉnh táo và tỉnh thức thì nên 
thực hành nhiều thêm chánh niệm. Người có sở thích 
thiên về trí tuệ có thể khai thác các ý tưởng thuộc về 
chánh kiến và chánh tư duy. Người tập trung tốt thì nên 
bắt đầu với thiền chỉ rồi sau đó chuyển sang thiền quán. 
Người có tín căn tốt có thể bắt đầu bằng niệm Phật, Pháp 
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và Tăng. Bạn có thể kết hợp nhiều cách trên và tối ưu hóa 
thành một cách thực hành riêng sao cho phù hợp nhất 
với cá tính của bản thân. Tuy nhiên, cho dù chọn cách 
nào thì bạn cũng không tiến bộ được gì nếu không biết 
tâm mình. 

Với cách thực hành này, điều quan trọng là phải duy 
trì nỗ lực bền bỉ và liên tục. Nếu làm được như thế thì sự 
thực hành sẽ trở nên tự nhiên đến mức có thể tự duy trì. 
Nếu bạn xây dựng trí tuệ, chánh niệm sẽ tự động có mặt 
ở đó. Khi bạn đi xe đạp và tác động một lực mạnh lên bàn 
đạp, sau một lúc, xe của bạn sẽ có đà và bạn không cần 
phải đạp mạnh lên bàn đạp nữa. Nó bắt đầu tự quay và 
bạn chỉ cần duy trì một lực nhỏ nhất để xe tiến tới trước. 
Đây chính là ý nghĩa của chánh tinh tấn (nỗ lực đúng): 
đưa ra một năng lượng vừa đủ để tạo đà cho việc thực 
hành. Thay vì để các phiền não làm cho xao lãng, chúng 
ta vượt lên và cho chúng hít bụi phía sau. Nếu ta không 
duy trì chánh niệm liên tục thì trí tuệ sẽ không có cơ hội 
sinh khởi và phiền não sẽ tăng trưởng trong tâm. 

ỨNG DỤNG VÀO PHÁP HÀNH

Khi thực hành, cố gắng đừng đoán trước quá xa 
những kinh nghiệm sắp diễn ra. Chỉ những gì đang diễn 
ra trong hiện tại là thứ quan trọng nhất. Chúng ta không 
thể thêm hay bớt thứ gì khỏi thực tại. Điều chúng ta có 
thể làm được là chánh niệm. Sự kiên nhẫn và khả năng 
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duy trì chánh niệm nhẹ nhàng không đòi hỏi nhiều nỗ 
lực hay gò ép. Thỉnh thoảng, chúng ta hiểu sai ý những gì 
đọc được trong sách hoặc những chỉ dẫn từ các vị thầy. 
Đôi khi, chúng ta cũng hiểu sai tinh thần chung của việc 
hành thiền. Điều này dẫn chúng ta đi sai hướng. Nếu 
chúng ta không có thông tin đúng về những phẩm chất 
tâm nào đang có mặt thì chúng ta sẽ thường xuyên làm 
những chuyện mà chính mình không nhận ra. Đó là biểu 
hiện của tâm si. Trí tuệ sẽ xua tan tâm si. Trí tuệ cũng đến 
dưới dạng thông tin. Khi có thông tin đúng, chúng ta sẽ 
có thể suy nghĩ về nó và có nhiều cơ hội áp dụng nó vào 
việc thực hành một cách đúng đắn. 

Thông tin đúng đắn mang đến cơ hội cho trí tuệ sinh 
khởi và khi trí tuệ có mặt, phiền não sẽ suy yếu một cách 
tự nhiên. Hãy để cho bất kỳ điều gì xảy đến trong tâm 
được diễn ra như chúng là. Đối tượng quan sát không 
liên quan gì đến bạn, chúng không thuộc về cá nhân. 
Những thứ mà bạn đang nhận biết, chúng chỉ đơn giản 
là đang diễn ra. Mọi thứ xảy đến trong hiện tại chỉ là kết 
quả của nhân trong quá khứ và các duyên. Chính vì chỉ 
là kết quả của quá khứ nên bạn không thể thay đổi nó 
được, bởi vì bạn không thể thay đổi được quá khứ. Điều 
bạn có thể làm trong hiện tại là giữ chánh niệm và đưa 
thêm chánh kiến vào. Điều này sẽ định hình tương lai. 
Vì vậy, công việc của một hành giả đầu tiên là áp dụng 
chánh kiến và sau đó là duy trì chánh niệm. Các hành giả 
thường đến gặp và nói với tôi “Con bị kẹt trong pháp 
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hành. Con nên làm gì? Con nên tiếp tục thực hành ra 
sao?” Tất cả những gì tôi cần phải trả lời là hãy có chánh 
kiến và giữ chánh niệm. Để mọi kinh nghiệm tự diễn ra, 
tất cả chỉ là tự nhiên, đừng xem chuyện xảy ra liên quan 
đến mình. Chúng ta cần quan sát một cách khách quan 
và học hỏi từ đó. Một quá trình học hỏi sẽ được mở ra. 

Đó là toàn bộ công việc của vipassanā, hay thiền 
minh sát, một quá trình học hỏi. Bạn không nên cố 
kiểm soát kinh nghiệm của mình hoặc loại bỏ nó đi. Bạn 
không nên cố gắng để có một kinh nghiệm tốt hay tránh 
né một kinh nghiệm xấu. Bạn chỉ cần quan sát chuyện gì 
đang xảy ra và xem có thể ở lại với nó được không. Công 
việc duy nhất cần làm là chánh niệm liên tục. Nếu có thể 
chánh niệm liên tục thì bạn sẽ thấy chuyện gì đang diễn 
ra liên tục. Những bộ phận cấu thành nên chánh tinh tấn 
là nhẫn nại và bền bỉ: không bỏ cuộc và cũng không dùng 
nhiều năng lượng, nỗ lực từng chút từng chút một. Tiếp 
tục đi tới! Đó chính là chánh tinh tấn.

Bạn sẽ có thái độ sai nếu cứ phán xét việc hành thiền 
của mình rồi sinh ra bất mãn, lúc nào cũng muốn phải 
tiến bộ hơn và đạt được những kinh nghiệm mà bạn đọc 
từ sách vở hoặc nghe người khác nói. Bạn không vừa ý 
vì cho rằng mọi chuyện diễn ra không như cách mà bạn 
nghĩ nó nên xảy ra, hoặc do bạn mong mỏi kết quả phải 
khác đi, hoặc do hiểu biết sai, hoặc do nhận định rằng 
thực hành thế này mới đúng, thế kia là sai. Thực hành 
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đúng là quan sát xem chuyện gì đang xảy ra ở đây và bây 
giờ, không phản ứng hoặc phán xét chúng. Công việc 
của chúng ta là quan sát và để mọi thứ nguyên trạng. Tất 
cả chúng ta đều có thái độ sai và không thể nào không có 
thái độ sai được. Vì vậy, thay vì cố gắng có thái độ đúng, 
hãy cố gắng nhận ra thái độ mình đang có là đúng hay sai. 
Nhận ra mình có thái độ đúng là quan trọng, nhưng điều 
quan trọng hơn nữa là nhận ra thái độ sai và tìm hiểu 
nó. Hãy cố gắng hiểu những thái độ sai của bạn, tìm hiểu 
tại sao tâm lại có những thái độ đó: tâm nghĩ nó sẽ đạt 
được điều gì khi có thái độ như vậy, điều này ảnh hưởng 
thế nào đến việc thực hành và cảm xúc của bạn.

Và bây giờ, bạn đã biết cách chánh niệm, cách phát 
triển định (samādhi) và bạn cũng biết cách nỗ lực ở mức 
vừa đủ. Dù bạn là người mới bắt đầu hay là một hành 
giả lâu năm, mức độ nỗ lực cần có đều giống nhau. Tất 
cả những nguyên tắc căn bản của hành thiền cũng như 
nhau. Bạn biết cách nhận ra trí tuệ. Vậy là bạn đã biết 
cách thiền và đang cất bước trên con đường của mình. 
Bạn đã bắt đầu.  

HIỂU BIẾT ĐÚNG/CHÁNH KIẾN  
(SAMMĀ – DITTHI)

Trước khi thực hành thiền chánh niệm, chúng ta 
phải hiểu chánh kiến là gì. Đức Phật đã nhấn mạnh tầm 
quan trọng rất lớn của chánh kiến; Ngài đã đặt chánh 
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kiến lên vị trí đầu tiên trong Bát Chánh Đạo để dẫn 
hướng và giúp cho bảy yếu tố còn lại dễ hiểu hơn. Bằng 
việc đọc hoặc nghe Phật Pháp, chúng ta có thể đạt đến 
sự hiểu biết ở mức văn hoặc tư tuệ về chánh kiến. Tuy 
nhiên chỉ khi thực hành, chúng ta mới đạt đến cái hiểu 
thực sự; chúng ta phải thấu hiểu lời dạy của Đức Phật 
bằng cách xem xét thật kỹ những diễn biến trong chính 
tâm mình. Bằng cách đơn giản là quan sát với tâm chánh 
niệm và sự tĩnh tại, chúng ta sẽ sớm thấy đúng bản chất 
của tâm, không phải “Tôi”, không phải là tự ngã, không 
phải cá nhân nào cả, không ai ở đó, tâm chỉ là một hiện 
tượng tự nhiên. Chỉ khi có chánh kiến như vậy, bạn mới 
có thể thực sự chánh niệm và thực hành thiền vipassanā. 
Bạn đang thực hành để khám phá ra bản chất này. Có thể 
sẽ mất một khoảng thời gian trước khi bạn có thể hoàn 
toàn đưa chánh kiến vào trong pháp hành của mình, 
nhưng bằng cách chánh niệm và tìm hiểu những điều 
đang diễn ra trong tâm, bạn sẽ bắt đầu thấy bản chất tự 
nhiên trong tất cả các kinh nghiệm của mình. 

Vài hành giả nói rằng việc thấy tà kiến dễ hơn thấy 
chánh kiến. Hiển nhiên là vậy! Bởi vì khi bạn có chánh 
kiến, tà kiến sẽ không hiện diện ở đó. Vì vậy, khi bắt đầu 
lộ diện, tà kiến sẽ dễ bị nhận ra nếu bạn có sự quan tâm 
và chú ý để thấy được nó. Điều cần thiết là liên tục kiểm 
tra mức độ chánh niệm cũng như sự ổn định của tâm. 
Nếu bạn có thể duy trì hành thiền như vậy, kết hợp việc 
quán chiếu các kinh nghiệm và đưa ra câu hỏi cho tâm, 
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câu trả lời sẽ xuất hiện. Thực tập như vậy giúp chúng ta 
thấy được bản chất của các hiện tượng, đây là hiểu biết 
chân chánh. Khi đạt đến đây thì những yếu tố khác trong 
việc thực hành sẽ tự động vào guồng.

Trong phần hỏi đáp của một khóa tu tại Cộng hòa 
Séc, một hành giả đã hỏi tôi một câu rất thú vị: “Chúng ta 
có chánh kiến và tà kiến, vậy mục đích của tà kiến là gì?” 
Tôi chưa từng nghĩ đến chuyện này, vì vậy, tôi tò mò tìm 
hiểu xem tại sao chúng ta có tà kiến. Kết quả là: mục đích 
của tà kiến chính là sự hiện hữu, hay sự tồn tại. Trí tuệ và 
chánh kiến tách biệt khỏi vòng luân hồi (vòng tuần hoàn 
của sinh ra, tồn tại và chết). Ngược lại, tà kiến có mục 
tiêu hướng đến và hòa vào vòng luân hồi. Nó muốn trở 
thành bản ngã, muốn hiện hữu và trường cửu, muốn tồn 
tại. Đó là lý do vì sao việc thực hành liên tục quan trọng 
đến vậy. Nó cho phép chúng ta phát hiện, nghiên cứu và 
hiểu được tà kiến. Nếu không có chánh niệm, sẽ không 
có sự hiểu biết và tà kiến sẽ tự động hiện diện. 

Hãy luôn nhớ rằng thiền chánh niệm là một quá 
trình học hỏi mà bạn sẽ tìm ra mối quan hệ giữa thân 
và tâm. Tâm có thể căng thẳng và mệt mỏi khi quan sát 
các đề mục. Hãy để mọi thứ đơn giản và tự nhiên, chỉ 
cần thư giãn là được. Không cần thiết phải chậm lại một 
cách thiếu tự nhiên. Bạn đơn giản là muốn thấy pháp 
theo đúng bản chất của nó. Chánh niệm thực sự không 
phải là tập trung chú ý mà chỉ đơn giản là sự hay biết các 
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đề mục. Thực hành như vậy, tâm bạn sẽ luôn tươi mới. 
Bạn không cần phải biết thật rõ mọi chi tiết kinh nghiệm 
của mình. Chỉ cần chánh niệm và hay biết mình đang 
chánh niệm trên đối tượng nào. Hãy thường xuyên hỏi 
bản thân những câu hỏi này: “Tôi đang chánh niệm trên 
cái gì?”, “Mức độ chánh niệm của tôi ra sao?” Việc này sẽ 
giúp cho chánh niệm diễn ra liên tục. Hãy nhớ rằng: đề 
mục chỉ là đề mục thôi, không có con người nào ở đó, 
chỉ là diễn biến tự nhiên. Đây là chánh kiến. 

Tôi vừa đề cập sơ lược về những yếu tố căn bản tạo 
nên việc hành thiền tốt và những hiểu biết cần thiết để 
bắt đầu thực tập tại bất kỳ thời khắc nào. Tất cả những 
gì tôi giảng không khác gì thông tin được đưa vào một 
phần mềm trong máy tính. Tôi cho bạn dữ liệu, nó đi vào 
tâm của bạn, hãy nghĩ về nó và bằng cách nào đó ứng 
dụng vào việc thiền tập của mình, hãy xây dựng thêm lên 
từ đấy. Ban đầu khi bắt tay vào thực hành, chúng ta sẽ 
có nhiều điều lạ lẫm, chưa hiểu rõ hướng dẫn và không 
biết phải làm gì. Chuyện này sẽ làm chúng ta căng thẳng 
và bối rối. Chúng ta thử nhiều thứ khác nhau mà cũng 
không biết chúng có hiệu quả không. Đôi khi, làm như 
vậy không đem lại tác dụng. Do đó, ban đầu, thứ quan 
trọng nhất đưa vào thiền chính là những lời giảng của 
các vị thầy, những gì bạn đọc trong các sách hướng dẫn 
chẳng hạn như cuốn sách này và hiểu biết căn bản của 
bản thân. Điều cần thiết là bạn có bước khởi đầu đúng, 
đó là với chánh kiến.
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Trong Bát Chánh Đạo mà Đức Phật chỉ dạy, hai chi 
phần đầu tiên bao gồm chánh kiến (sammā ditthi) và 
chánh tư duy (sammā sankappa), có nghĩa là hiểu biết 
đúng. Ba chi phần kế tiếp liên quan đến đạo đức, hay 
là giới (sīla). Đó là chánh ngữ (sammā vāchā), chánh 
nghiệp (sammā kammanta) và chánh mạng (sammā 
ājīva). Chánh tinh tấn (sammā vāyāma), chánh niệm 
(sammā sati) và chánh định (sammā samādhi) tạo thành 
nhóm gồm ba chi phần cuối cùng. Nếu chi phần đầu tiên, 
chánh kiến, được áp dụng một cách thông minh và khéo 
léo thì một cách tự nhiên, toàn bộ các chi phần còn lại 
trong Bát Chánh Đạo cũng trở nên thiện xảo, chân chánh. 

Khi chúng ta thực hành vipassanā, việc có chánh kiến 
mang tính chất quyết định. Tôi không biết phải lặp đi lặp 
lại điều này bao nhiêu cho đủ. Đây chắc chắn là điều quan 
trọng nhất trong pháp hành bởi vì một khi không có 
chánh kiến, tà kiến sẽ tự động hiện diện. Tà kiến là tâm si 
mê. Tà kiến là sự dính mắc vào kinh nghiệm diễn ra. Nếu 
chúng ta coi những gì mình đang trải qua là tôi hoặc của 
tôi thì đó chính là tà kiến. Vậy làm sao để quan sát theo 
chánh kiến? Tâm cần nhìn mọi thứ theo cách như nhau. 
Đó là mọi kinh nghiệm chỉ là diễn biến tự nhiên. Không 
có ai quyết định ở đây cả. Tự nhiên chỉ là một quá trình 
của nhân và quả. Tự nhiên không diễn ra vì chúng ta. Mọi 
thứ diễn ra quanh chúng ta là tự nhiên; nó tự diễn ra thế 
thôi. Tâm đang chánh niệm và phản ứng trước các hiện 
tượng tự nhiên. Đó cũng là diễn biến tự nhiên. 
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Một hành giả nước ngoài đến thực hành ở tu viện 
của chúng tôi ngay trước khi mùa mưa đến. Đó là vào 
khoảng cuối tháng 3, đầu tháng 4. Thời tiết nóng gay 
gắt, nhiệt độ vào khoảng 105⁰F (khoảng 40.5⁰C). Ngày 
đến thiền viện, anh ta lên thiền đường để hành thiền vào 
giữa trưa. Thiền đường dành cho nam giới ở lầu 2 nên 
thậm chí không khí ở đây còn nóng hơn nữa. Lúc đó, 
anh ta ngồi xuống thiền, trong đầu nghĩ ngợi “Tôi không 
làm được đâu, chắc sẽ chảy ra thành nước mất. Tôi sẽ 
chết.” Anh ta chưa kịp dừng suy nghĩ thì đã nhận ra tâm 
mình vẫn mát, chỉ có cơ thể đang nóng thôi. Có một sự 
tách biệt xảy ra trong tâm. Anh ta biết rằng nếu cứ bổ 
sung nước, chắc chắn sẽ không sao. Anh ấy nhìn thấy 
cái nóng là một đề mục, chỉ là diễn biến tự nhiên, không 
phải chuyện của mình. Một hiểu biết về nhân và duyên 
đã hình thành. Cơ duyên đã chín muồi cho tuệ minh sát 
này sinh khởi. Vị hành giả ấy có chánh kiến và chánh tư 
duy hiện khởi trong tâm. 

Để lấy một ví dụ khác, tôi muốn hỏi bạn một câu. 
Khi xung quanh ồn ào hay yên tĩnh, lúc nào sẽ tốt hơn? 
Khi tâm đánh giá hoặc ưa thích cái gì, nó sẽ tự động phản 
ứng lại khi cái đối nghịch xuất hiện. Vì vậy, chánh kiến 
là không thiên vị bên nào: âm thanh chỉ là âm thanh, là 
hiện tượng tự nhiên. Khi chúng ta đối xử phân biệt với 
âm thanh: tham và sân sẽ nhảy vào. Âm thanh không 
liên quan đến việc hài lòng hay không hài lòng. Chỉ có 
cảm giác (phản ứng) trong tâm là hài lòng hay không mà 
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thôi. Khi bạn hiểu rằng âm thanh dù to hay nhỏ cũng chỉ 
là âm thanh, thì nó sẽ chẳng ảnh hưởng gì lên bạn. Một 
khi vẫn còn phản ứng với âm thanh thì sự hiểu biết của 
bạn vẫn chưa trọn vẹn. Chúng ta có thể học từ phản ứng 
của mình trước âm thanh, hãy quan sát cách tâm đang 
phản ứng. Chúng ta có thể có chánh kiến nhưng tâm vẫn 
tiếp tục phản ứng bởi vì hiểu biết hiện có còn nông cạn. 
Chánh tinh tấn là duy trì chánh niệm trên các đề mục, cả 
âm thanh và tâm phản ứng với nó. Từ đây, những thông 
tin quan trọng được thu thập để trí tuệ sinh khởi trong 
tương lai. 

Ngôn từ chúng ta dùng để nhắc nhở bản thân về 
chánh kiến rất quan trọng. Từ việc thực hành được duy trì 
liên tục, chúng ta đạt đến hiểu biết rằng các kinh nghiệm 
của chúng ta là tự nhiên. Tuy nhiên, thỉnh thoảng những 
câu như “không phải tôi”, “ không phải của tôi” không có 
tác dụng mấy bởi vì tâm thấy rất khó chấp nhận chúng. 
Câu “Đây là quá trình của tự nhiên” nghe dễ chấp nhận 
hơn. Tâm sẵn sàng chấp nhận câu này hơn là gò ép mình 
vào khái niệm về vô ngã. Và điều quan trọng nhất, vẫn là 
chánh kiến nhận ra sự liên hệ mạnh mẽ với cái ngã đang 
có mặt. Ví dụ, cái đau ở đầu gối có thể đến rồi đi, nhưng 
đầu gối thì vẫn còn đó. Có thể dễ dàng nhận ra cơn đau 
chỉ là một quá trình tự nhiên. Nhưng chúng ta lại liên hệ 
đầu gối với bản ngã “đầu gối của tôi.” Chánh kiến là thấy 
được việc bạn đang liên hệ cái đầu gối đến bản ngã của 
mình (nghĩa là: đây là đầu gối của tôi).
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Thầy tôi tới thiền đường mỗi sáng vào một trong 
những thời thiền tọa chung. Thầy thường đưa ra lời tóm 
tắt, nhận xét ngắn gọn, sắc sảo mà tôi rất thích và thấy 
rất hữu ích cho việc thiền tập của mình. Vào một buổi 
sáng nọ, thầy bước vào thiền đường và bắt đầu giảng. 
Tôi đang cố gắng bám theo từng chữ trong lời thầy vì 
giọng thầy rất trầm và ôn hòa. Tôi đang ở phía bên phải 
của thiền đường, còn thầy đang đứng phía trên bên trái 
của tôi. Bên phía tay phải của tôi, ở ngoài thiền đường là 
một lối đi mà dân làng hay dùng để đi tắt xuyên qua tu 
viện. Trong lúc chúng tôi ngồi yên lặng và lắng nghe lời 
thầy thì có tiếng động bất thình lình từ phía con đường. 
Tôi cảm thấy nóng người lên và cơn giận bắt đầu bùng 
phát từ trong lồng ngực. “Ai mà ồn ào dữ vậy?”, tôi nghĩ. 
Lúc này, tôi đang căng tai lên mà sao không nghe được 
chữ nào từ phía thầy. Cơn thịnh nộ bắt đầu. Tôi đã sẵn 
sàng gào thét. Giữa sự hỗn loạn, lộn xộn đó, một câu 
hỏi bỗng xuất hiện trong tâm: “Chuyện gì đang xảy ra ở 
đây?” Ngay trước đó, tôi đang hành thiền và cảm thấy 
rất bình yên, rồi bây giờ tôi đột nhiên nổi điên. Điều này 
kích thích sự tò mò và tôi bắt đầu theo dõi tâm. Tôi thấy 
tâm mình chạy qua bên trái để lắng nghe thầy, kế đến nó 
chạy qua bên phải để chửi bới, nguyền rủa những kẻ khờ 
dại đang om xòm ngoài kia. Sau đó, nó lại chạy qua bên 
trái vì tôi đang khát khao nghe được lời thầy giảng bài 
nhưng tôi không thể nghe được. Tôi giận ghê gớm. Vậy 
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còn cảm giác bình an mới ở đó vài phút trước giờ đâu 
rồi? Chuyện gì đã xảy ra trong tâm?

Mong muốn được biết và hiểu về chuyện đang diễn 
ra trong tâm chính là chánh tư duy (sammā-sankappa). 
Rồi một sự thấu hiểu xuất hiện. Đã có một sự dính mắc 
vào âm thanh bên trái. Kế đến là có một sự ác cảm ghê 
gớm với âm thanh xuất hiện bên phải, cùng với những 
kẻ ngốc ở bên ngoài. Sau khi thấu hiểu như vậy, tôi thấy 
âm thanh chỉ còn là âm thanh. Không còn nữa sự bám 
chặt vào lời giảng của thầy hay sự ác cảm đối với những 
âm thanh bên ngoài nữa. Cả hai chỉ đều là âm thanh, 
là tự nhiên. Thấu hiểu điều này, tâm trở nên cân bằng 
và bình tĩnh đồng thời nhận biết cả hai bên và những 
thứ khác nữa. Từ câu chuyện này, tôi đúc kết được một 
công thức mà tôi gọi là công thức con lắc. Khi tâm dính 
mắc vào sự việc A ở một mức độ nhỏ nhất, một sự việc 
khác cản trở hoặc cắt ngang sự việc A, tâm sân sẽ nổi 
lên ở mức độ tương xứng với mức độ dính mắc. Nếu có 
sự dính mắc vào A ở mức 65 độ thì khi không thể trải 
nghiệm A sẽ dẫn đến 65 độ sân hận với việc không thể 
trải nghiệm này.

Đó chính là quá trình hành thiền diễn ra, với sự hứng 
thú và tò mò tìm hiểu. Khi phiền não xuất hiện, nếu bạn 
đã sẵn sàng thì bài học sẽ đến và bạn sẽ hiểu biết nó trọn 
vẹn. Vai trò của chánh niệm là để thu thập dữ liệu. Trong 
câu chuyện trên, đã có một khát khao hiểu biết bất ngờ 
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xuất hiện. Chánh niệm giữ vai trò nhận biết tất cả những 
gì đang diễn ra. Nó biết tâm đang bị kích động và chạy tới 
chạy lui, kèm theo đó là tất cả các hoạt động và cảm giác 
diễn ra trong thân và tâm. Khi chúng ta có dữ liệu cho 
vấn đề, giải pháp chắc chắn sẽ xuất hiện. Khi không có 
chánh niệm, chúng ta chỉ có thể nhận ra các đối tượng ở 
cấp độ thô. Ngay bây giờ chúng ta đang có chánh niệm và 
chánh định nhưng đó là chánh niệm ở mức độ thô hay vi 
tế? Chánh niệm sắc bén có thể thấy được các hoạt động 
vi tế trong tâm nhưng chánh niệm hời hợt sẽ không bao 
giờ thấy được những nguyên nhân đang hiện diện. Khi 
chúng ta đi từ mức độ thô đến mức độ vi tế, chúng ta nói 
rằng các duyên đã hoàn chỉnh. Đó là khi chúng ta có thể 
hiểu được bản chất tự nhiên của tâm. 

Vậy nên khi tôi nói “tìm hiểu” hoặc “thẩm xét”, ý tôi 
không phải là chủ động suy nghĩ quá đà về những gì đang 
diễn ra trong tâm. Thông thường, khi quá trình tìm hiểu 
với sự sáng suốt diễn ra, bánh xe trí tuệ sẽ tự quay với 
động lực của riêng nó. Tuệ giác có thể sinh khởi từ một 
phản ứng tâm nhất định, chẳng hạn như trường hợp tôi 
đã phản ứng với âm thanh bên trong và bên ngoài thiền 
đường; nó cũng có thể sinh lên từ một cái tâm hoàn toàn 
tĩnh lặng; hoặc chỉ đơn giản là bất chợt lóe lên. Nếu bạn 
đang rất chật vật, tâm bạn đang mê mờ, uể oải thì lúc này 
cần trạch pháp, đưa ra một từ hoặc một câu hỏi ngắn, 
đơn giản cho tâm mà không mong chờ câu trả lời, trong 
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khi đó vẫn duy trì chánh niệm. Điều quan trọng là phải 
hiểu rõ thế nào là trạch pháp và thế nào không phải là 
trạch pháp. Đó không phải là làm rối não thêm bằng 
cách suy nghĩ quá nhiều về một số vấn đề nào đó mà là 
quan sát và học hỏi từ các phản ứng cũng như mối quan 
hệ giữa tâm và các đối tượng quan sát. 

CƠN ĐAU

Cơn đau, dù là trên thân hay trong tâm thì đều có thể 
là đề mục quan sát, chúng chỉ là cảm giác, là hiện tượng 
tự nhiên, sinh lên rồi diệt đi. Mỗi đề mục đều có những 
tính chất riêng và tính chất chung giống với các đề mục 
khác. Tôi bị đau đầu gối. Cơn đau đến rồi đi rất nhanh 
- đôi lúc đau khủng khiếp và rồi trong phút kế tiếp thì 
không đau chút nào. Tôi nhanh chóng nhận ra là không 
có khác biệt nào giữa đau và không đau. Chúng chỉ là 
một đối tượng, có cảm giác hay không có cảm giác, chỉ 
là hiện tượng tự nhiên. Sự khác biệt duy nhất là thái độ 
trước cơn đau. Chúng ta có thể trở nên ác cảm hoặc chỉ 
đơn giản quan sát các cảm giác một cách khách quan.

Thái độ chân chánh ở đây chính là kiểm tra và chú 
ý tới các phản ứng của tâm đối với cơn đau hoặc cảm 
xúc. Phản ứng của tâm có thể dẫn đến đau nhiều hơn 
hoặc các căng thẳng trên những phần cơ thể khác nhau, 
thông thường nhất là ở ngực, cổ, vai, mặt hay thậm chí 
là một cảm giác sân. Khi bạn kiểm tra tâm, bạn sẽ thấy có 
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một sự phản ứng với cơn đau. Cơn đau chỉ là cảm giác, 
một đối tượng và là tiến trình tự nhiên. Điều cần làm ở 
đây đơn giản chỉ là quan sát trình tự các sự kiện diễn ra 
để cố gắng nhận dạng những tà kiến, nguồn gốc tạo nên 
phản ứng trong tâm. Ví dụ như khi thiền tọa, một thay 
đổi nhỏ trong tư thế có thể làm giảm cơn đau. Tương tự, 
một thay đổi trong thái độ giúp giải phóng sự căng thẳng 
trên thân và tâm. Sử dụng sự hiểu biết này (cintāmayā 
paññā/ tư tuệ), chúng ta có thể quán chiếu những tác 
động qua lại xảy ra giữa thân và tâm, từ đó hiểu được 
bản chất cơn đau. Quan trọng không phải là làm cho sự 
đau nhức mất đi mà là quan sát quá trình thân và tâm 
tương tác với nhau khi có cơn đau nhức hiện diện. Khi 
tâm quân bình, tiến trình của thân và tâm hiện rõ, sự đau 
nhức sẽ suy giảm, còn lại cảm giác đơn thuần mà không 
có tâm phản ứng. Chúng chỉ là diễn biến tự nhiên, sinh 
rồi diệt.

Ngoại trừ trường hợp rất cá biệt, bình thường không 
có ai thích cơn đau. Vậy làm sao để sống với cơn đau? Tôi 
đã đề cập đến một số cách đối diện với cơn đau ở những 
trang trước. Nhưng chúng ta cần làm gì để sẵn sàng khi 
cơn đau đến? Cần có thái độ đúng. Đau hay không đau, 
bên nào tốt hơn? Nếu nghĩ không đau tốt hơn thì mỗi 
lần bị đau, ta sẽ thấy không thích, sẽ thất vọng và phiền 
não sẽ chiếm chỗ trong tâm. Vậy tại sao phiền não lại 
hiện diện? Vì chúng ta có tà kiến. Phải hiểu rằng đau chỉ 
là một hiện tượng tự nhiên. Nếu bạn có thể thấy và học 
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hỏi từ các suy nghĩ, cảm xúc, cảm giác trên cơ thể và mối 
liên hệ giữa chúng thì bạn sẽ sẵn sàng đón nhận cơn đau 
- và chắc chắn nó sẽ tới. Việc thực hành của bạn chính 
là theo dõi và học hỏi từ các mối liên hệ này. Không cần 
phải làm cho đề mục mất đi và việc chúng mất đi hay 
không cũng đâu có liên quan gì. Bạn đang quan sát vì bạn 
muốn biết và hiểu bản chất tự nhiên của các hiện tượng. 
Đây là chánh kiến và thái độ đúng. Chúng ta có thái độ 
đúng khi chúng ta có chánh kiến.

THÁI ĐỘ ĐÚNG

Thái độ đúng là có tâm trạng đúng để có thể hành 
thiền. Chúng ta cần phải luôn nhớ đến việc thực hành. 
Thái độ đúng cho phép bạn quan sát, chấp nhận tất cả 
những gì đang đến từ sáu cửa giác quan ở mọi thời điểm 
một cách chăm chú và thoải mái. Chuyện xảy ra là tốt hay 
xấu cũng không quan trọng. Nếu được nhìn nhận với 
thái độ đúng thì nó sẽ trở thành một trải nghiệm học hỏi 
khi bạn nhận ra tâm đang phán xét đúng sai rồi đưa ra các 
phản ứng cùng với những phán xét đó. 

Bạn không nên cố lái mọi chuyện theo cách mình 
muốn. Bạn chỉ đơn giản là duy trì việc hay biết các hiện 
tượng đang diễn ra theo tiến trình tự nhiên của nó. Cứ 
trông đợi và nghĩ rằng mình muốn nó phải thế này hay 
thế khác chỉ tạo nên sự lo lắng và dẫn đến bất mãn. Ham 
muốn và bất mãn sinh ra từ vô minh. Vô minh là gì? Đó 
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là không thấy được diễn biến trong tâm đang xảy ra. Vô 
minh hay tâm si cũng là phiền não. Do đó, đừng cố tạo 
ra thứ gì vì như vậy là tham. Đừng bác bỏ chuyện đang 
xảy ra vì như vậy là sân. Không biết chuyện gì đang xảy 
ra hoặc đã ngừng lại là si.

Chúng ta cần liên tục kiểm tra thái độ của mình. Sau 
khi thực hành một thời gian, việc này sẽ trở thành thói 
quen tự động. Nó cũng giống như chế độ lái tự động trên 
máy bay, phi công chỉ cần ngồi yên quan sát và kiểm tra 
các thiết bị. Tất cả thông tin và dữ liệu được lưu trong 
máy tính còn máy bay thì tự động bay. Chúng ta xây dựng 
nên một quán tính và nó tự vận hành. Khi chánh niệm 
đạt đến mức độ này, tâm chỉ cần dùng trí tuệ vì không 
còn cần phải nỗ lực giữ chánh niệm nữa. Không cần thiết 
phải gắng sức để tập trung. Tập trung sẽ tự nhiên tăng 
trưởng khi thực hành bền bỉ. Mục tiêu của chúng ta là 
trở nên ngày càng chánh niệm hơn nữa. Một khi chánh 
niệm ngày càng liên tục, tâm bạn sẽ ngày càng nhạy bén. 
Chính đà chánh niệm này sẽ đưa bạn tiếp tục tiến bộ. 

Tại trung tâm của chúng tôi, thỉnh thoảng có hành 
giả bị bệnh. Thường thì không có gì nghiêm trọng, chỉ 
là cảm lạnh hoặc rối loạn tiêu hóa. Một hành giả bị cảm 
lạnh, rồi nhanh chóng nặng lên thành nhiễm trùng cuống 
phổi. Trong giờ trình pháp, anh ta nói rằng đã quan sát 
thấy tâm có xu hướng dính mắc vào một số ý niệm, ví dụ 
“Chuyện gì xảy ra nếu căn bệnh này nặng lên thành viêm 
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phổi?” Tuy nhiên, vì đã thực hành liên tục, anh ta có đủ 
trí tuệ để thấy rằng suy nghĩ này chỉ là một khái niệm 
trong tâm và đã đưa chánh niệm quay về với những gì 
đang xảy ra trên thân. Thực ra, anh ta nói rằng chuyện 
này diễn ra tự động mà không cần nỗ lực gì. Khi quan 
sát tâm hướng vào ý niệm, năng lượng của anh ta giảm 
xuống, còn khi trí tuệ đưa tâm trở lại với cảm xúc và cảm 
giác trên thân thì năng lượng lại tăng lên. Vì vậy, thay vì 
hai lần chịu khổ: cái khổ từ cảm giác không dễ chịu trên 
thân và cái khổ do dính mắc vào ý niệm tưởng tượng về 
sự việc sẽ xảy ra trong tương lai, anh ta đã có đủ trí tuệ để 
quay lại với các cảm giác trên thân và chỉ quan sát chúng 
như hiện tượng tự nhiên. Hành giả này đã thực hành với 
chánh kiến và thái độ đúng; anh ta có ít ham muốn và 
chống đối trong tâm liên quan đến vấn đề sức khỏe của 
anh ấy. Anh ta để mặc cho cơ thể tự đối đầu với bệnh tật 
và dùng thuốc khi cần thiết để phục hồi. 

Hãy để cho mọi kinh nghiệm được diễn ra. Các phiền 
não cũng chỉ là những đối tượng quan sát. Bởi vì chúng 
ta sẽ tìm hiểu chúng nên không cần phải sợ chúng. Chỉ 
biết là chúng đang ở đó, chúng là công cụ để bạn phát 
triển trí tuệ. Trí tuệ càng tăng trưởng thì phiền não càng 
giảm thiểu. Do đó, dù chuyện gì xảy ra khi thiền, cứ để 
nó xảy ra. Các đối tượng quan sát không liên quan gì đến 
bạn. Thứ bạn đang thấy – chúng tự nhiên xảy ra. Mọi 
thứ xuất hiện trong giây phút này chỉ đơn giản là quả 
của nhân và duyên trong quá khứ. Nếu tâm bạn khởi lên 
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một sự xúc động mạnh mẽ thì hãy kiểm tra thái độ của 
mình. Kiểm tra xem mình có chấp nhận sự xúc động đó 
không hay đang phản ứng lại nó. Bất kỳ xúc cảm nào 
không được nhận diện sẽ được dung dưỡng, thúc đẩy 
để phình lên nhanh chóng, giống như hiệu ứng quả cầu 
tuyết. Mục đích là để biết trọn vẹn kinh nghiệm diễn ra, 
những suy nghĩ, cảm xúc, cảm giác tạo nên xung quanh 
xúc cảm này, bản chất tự nhiên của nó và cách tâm hành 
xử. Quan sát kinh nghiệm theo cách này là chánh kiến. 
Chánh kiến dẫn đến thái độ đúng. 

Một hành giả đến thực hành ở trung tâm chúng tôi 
và trở nên rất nản chí vì cô ấy không hiểu gì khi tôi hỏi 
“Thái độ thực hành của con đang ở đâu?” Mất ba tuần 
tìm hiểu một cách chuyên chú, cô ấy mới hiểu ra “thái 
độ” có liên hệ với việc hành thiền thế nào. Hiểu biết này 
đến với cô ấy hết sức đột ngột. Cô ấy thực hành quán 
niệm phồng xẹp và một chút quán niệm hơi thở đồng 
thời cũng cố gắng hết sức để quan sát các suy nghĩ nhưng 
không thể hiểu được chữ “thái độ”. Nó đang ở đâu? Và rồi 
nó cũng đến. Cô ấy giải thích “nó là cặp kính qua đó tôi 
nhận thức mọi thứ; một khi nhuộm màu bởi kính này, 
hình ảnh mọi vật đã bị thay đổi theo thiên kiến có sẵn 
trong tôi; các đề mục quan sát về bản chất đã trở thành 
công cụ để củng cố bản ngã.” Đối với cô ấy, đây là một 
tuệ minh sát hết sức mạnh mẽ. Nó giúp giải thích tại sao 
cô ấy cảm thấy phiền muộn về nhiều chuyện trong cuộc 
sống đến thế. Cô ấy đang mang một cặp kính “nhuốm 
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màu sân”. Khuôn mẫu định sẵn này (thiên kiến) được 
củng cố cả đời bởi những thái độ sinh lên nhằm bảo vệ 
bản ngã, trong khi cô ấy không có được phẩm chất tâm 
từ ái hay lòng trắc ẩn để xoa dịu những khó khăn do cuộc 
sống mang lại. Hiển nhiên, cô ấy đã áp dụng tuệ giác này 
trong cuộc sống hằng ngày để đối mặt với những khó 
khăn trong vai trò không thể thay thế và thoái thác đó là 
làm mẹ. 

ĐỘNG LỰC THỰC HÀNH

Đây là câu hỏi mà tôi thường đặt ra cho các hành giả 
“Điều gì thúc đẩy bạn hành thiền?” Có nhiều câu trả lời 
khác nhau rất thú vị. Với một vài người, đó chỉ là sự tò 
mò xem tâm hoạt động thế nào. Đối với những người 
khác, động lực có thể đến từ những trải nghiệm đau khổ 
hay buồn phiền. Thiền tập thường là lựa chọn duy nhất 
đối với họ. Chẳng có nơi nào để hướng về, cũng chẳng 
có điều gì trong cuộc sống được thuận buồm xuôi gió và 
họ muốn có câu trả lời. Thông thường, khát khao hành 
thiền đến từ một mức độ trí tuệ nào đó. Trí tuệ thường 
chỉ có thể xuất hiện và lóe sáng khi chúng ta ở vào thế bị 
dồn vào chân tường. Tiếp theo là vấn đề nhận ra trí tuệ 
và khiến trí tuệ giúp ích cho chúng ta. Để duy trì và phát 
triển thêm trí tuệ, chúng ta cần chánh niệm. Chánh niệm 
với trí tuệ cho phép chúng ta nhìn ra được nguyên nhân 
dẫn đến những khó khăn của chúng ta trong cuộc sống. 
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Ở cấp độ bề mặt, động cơ hành thiền dường như 
đến từ những ý định rất hợp lý. Tuy nhiên, ở sâu bên 
dưới có thể là những lý do thầm kín. Tâm có thể giấu 
kín những động cơ này mà ta không nhận ra được mỗi 
khi nỗ lực hành thiền. Do đó, việc kiểm tra thái độ và 
động cơ hành thiền thường xuyên là cực kì quan trọng, 
hành giả rất hay quên việc này. “Có phải tôi đang trông 
đợi kết quả gì khi thiền không?” Đây là tâm tham đang 
vận hành. Tuy nhiên, nếu kiểm tra quá thường xuyên thì 
cũng không tốt, vì điều này dẫn đến mệt mỏi và động cơ 
phía sau vẫn là tâm tham. Bạn cần tập luyện để đạt tới sự 
cân bằng. Có một lần tôi thấy một hành giả vội vàng vào 
thiền đường khi có tiếng kẻng vang lên. Tôi hỏi “Con đi 
đâu vậy?” “Con đến thiền đường.” Tôi hỏi tiếp “Tại sao?” 
“Bởi vì họ đánh chuông rồi.” Động cơ phía sau hành vi 
của cô ấy là do thói quen và không phải bởi vì muốn thiền 
mà bởi vì chuông reng. Đừng bao giờ trở thành hành giả 
chạy theo tiếng chuông như thế; hãy nhìn vào động cơ, 
thái độ của mình và tự hỏi “Tại sao tôi làm việc này?” Hãy 
sống tỉnh thức.

Khi được hỏi tại sao đến với thiền, một nữ hành giả 
đã kể về thời tuổi trẻ của mình, cô ấy rất nhút nhát và sống 
hướng nội. Không ai chú ý nhiều đến cô ta. Sau này, cô 
ấy hành thiền để lôi kéo sự chú ý về mình vì không ai làm 
thế. Tuy nhiên, khi hành thiền, cô ấy khám phá ra nhiều 
lợi ích khác và đã tiếp tục thực hành. Cô đã khai thác 
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được nguồn trí tuệ tiềm tàng nơi bản thân mình. Điều 
này kích thích sự hứng thú và khơi dậy niềm hoan hỷ với 
pháp trong cô. Nó cũng trở thành động cơ dẫn dắt cô tiếp 
bước trên con đường thiền tập. Trong trường hợp này, 
động cơ xuất phát của hành giả thiếu chân chánh nhưng 
lại thay đổi khi đi sâu vào pháp hành. 

GIỚI (SĪLA)

Một tiêu chuẩn đạo đức thấp trong cuộc sống luôn là 
nguyên nhân dẫn đến nhiều vấn đề. Nó có thể là nguyên 
nhân chính gây ra nhiều đau khổ, từ đó thúc đẩy chúng 
ta hành thiền để tìm hiểu và làm giảm bớt khổ đau. Khi 
có người hỏi làm sao một hành giả phương Tây có thể 
hành thiền Phật Giáo khi năm giới hoàn toàn xa lạ với 
đời sống của họ, Ajahn Chah, vị thiền sư lỗi lạc của Thái 
Lan đã nói “Họ sẽ học về năm giới nhanh thôi, họ sẽ 
không thể tiến bộ trong pháp hành nếu không tuân theo 
các giới luật căn bản đó.” Tôi sẽ không kể ra các giới luật 
ở đây. Các bạn đã trưởng thành và tôi tin rằng vì muốn 
hành thiền mà các bạn giữ giới. Nếu chưa biết giới luật, 
tôi khuyên bạn nên nghiên cứu chúng nếu muốn tiến bộ 
trong pháp hành. Khi tổ chức một khóa tu, tôi không yêu 
cầu mọi người thọ giới. Đó là trách nhiệm của bạn đối 
với việc thực hành và đạo đức của chính mình. Tôi chỉ 
có thể đưa ra hướng dẫn. Đạo đức chỉ có thể đến từ một 
cái tâm có trí tuệ. Khi bạn có kiến thức, thông tin và các 
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duyên đầy đủ, bạn sẽ có tuệ giác. Bạn sẽ thấy được những 
nỗi đau khổ mà đời sống không có giới luật mang lại.

Giới luật là căn bản của việc hành thiền. Khi chúng 
ta cam kết sống theo giới luật thì giới luật sẽ trở thành 
nền tảng trong cách sống của chúng ta. Có những giới 
sinh ra từ trí tuệ và cũng có những giới xuất phát từ các 
điều lệ tôn giáo và văn hóa. Nói cách khác, chúng ta dừng 
các hành động bất thiện vì bị buộc phải như thế. Chúng 
ta phải cố gắng và thực hành các giới từ góc nhìn của trí 
tuệ. Nó trở thành một phần trong chúng ta bởi vì chúng 
ta hiểu được giá trị của nó trong việc giúp chúng ta sống 
một cuộc sống thiện lành. Do đó, việc cố gắng và thiết 
lập một chuẩn mực đạo đức tốt trong cuộc sống là rất 
cần thiết, song hành với việc thực hành chánh niệm. Bạn 
có thể thử phát triển trí tuệ nhưng nó sẽ vỡ tan nếu nền 
tảng về giới không đủ mạnh. Sau đó, bạn cứ thử đi thử 
lại, cố hết lần này đến lần khác nhưng kết quả đều giống 
nhau. Tại sao chúng ta làm thế? Chúng ta tìm kiếm một 
kinh nghiệm nhất định không thuộc về những gì đang 
xảy ra trong hiện tại, chối bỏ hiện tại và muốn mọi thứ 
phải tốt hơn. Để duy trì một chuẩn mực vững chắc về 
giới trong cuộc sống, trí tuệ phải hiện diện trước. Giới 
luật và trí tuệ có mối quan hệ tương hỗ. Giới làm nền 
tảng cho trí tuệ sinh khởi và ngược lại. Trí tuệ/giới luật 
không thể sinh lên nếu như chánh niệm và sự hiểu biết 
về các phiền não cũng như những hiểm họa do chúng 
gây ra không được nhận biết rõ ràng. 
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Trong thời niên thiếu, tôi luôn làm chuyện không 
tốt và luôn gặp phải những rắc rối. Tôi khiến cha mẹ 
tôi lúc nào cũng lo lắng. Sau khi gặp thầy tôi vào năm 13 
tuổi để học thiền, tôi thấy mình có thể phát triển định 
khá dễ với nhiều phương pháp khác nhau học từ thầy. 
Tuy nhiên, tôi và bạn bè còn tìm ra được một cách đạt 
trạng thái định dễ dàng hơn: chất gây nghiện! Chúng 
tôi thường tụ tập vào ban đêm ở những góc cầu thang 
tối trong khu phố Tàu thuộc bến cảng gần trung tâm 
Yangon. Ở đó, chúng tôi có thể mua mọi thứ, chỉ cần 
nêu tên ra là được. Chúng tôi từng mua nhiều chai thuốc 
ho có tên là comethazine, một hỗn hợp bao gồm dẫn 
xuất của thuốc phiện và thuốc ephedrine dưới dạng si 
rô. Liều lượng thông thường là một muỗng đầy, nhưng 
chúng tôi thường uống một hơi hết cả chai. Tôi rất thích 
thú trước cảm giác mà nó đem lại; đó là trạng thái định 
mà không cần ngồi vài tiếng đồng hồ trên nệm thiền. Tôi 
thấy mình có thể dễ dàng tập trung khi uống thuốc này. 
Chính vì thế mà tôi có thể đọc sách nhiều giờ liền mà 
không mệt. Tôi thường đi chơi với đám bạn và chúng 
tôi thực hiện nhiều phi vụ bất hảo vốn đòi hỏi rất nhiều 
sự tập trung. Chúng tôi thường tụ tập nhiều giờ liền với 
nhau như thế.

Khi thuốc hết tác dụng, chúng tôi thường đi chỗ 
khác và ngủ trong xe hơi bên bờ sông, thỉnh thoảng thì 
đánh nhau với các nhóm khác. Dù sao thì, như bạn có 
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thể đoán được, sự nghiện ngập đã dẫn đến cảm giác khó 
chịu sau này. Ông nội tôi cũng từng nghiện thuốc phiện, 
có thể tôi đã thừa hưởng sự ham thích với thuốc kích 
thích từ ông. Mỗi khi tôi gặp trục trặc với thuốc phiện 
hoặc các hoạt động với bạn bè, cha mẹ tôi thường gửi tôi 
đến tu viện của thầy tôi để thầy dạy dỗ. Thỉnh thoảng, tôi 
cũng đắp y và ở lại chùa trong thời gian dài hơn, mỗi lần 
từ sáu đến tám tháng. Lúc nào cũng vậy, thầy tôi luôn 
khơi dậy được sự hứng thú của tôi với pháp hành. Do 
đó, khi quay về nhà, tôi luôn có động lực để hành thiền 
và chỉnh đốn lại cách sống. Tuy nhiên, trí tuệ mà tôi vừa 
phát triển trong những thời gian ở với thầy đã không 
đủ mạnh để chống chọi được các phiền não, thứ luôn 
quay lại khi tôi gặp lại bạn bè. Các giá trị đạo đức của 
tôi không vững chãi trong những năm tháng bước đầu 
hành thiền đó. 

Làm sao chúng ta hiểu được cuộc sống nếu không 
mắc sai lầm? Chúng ta sẽ thường nản lòng và đau khổ 
với chúng, nhưng để đi xuyên qua cả cuộc đời lúc nào 
cũng trơn tru là điều không thể. Sẽ không lợi ích gì khi 
cảm thấy đau khổ hay tội lỗi. Tội lỗi thuộc về quá khứ, 
chỉ là ý niệm. Cảm giác đến từ tội lỗi lại đang diễn ra, do 
đó nó là một đối tượng. Chúng ta nên chánh niệm trên 
tâm phản ứng trước đối tượng này. Dính mắc vào tội lỗi 
cũng xuất phát từ tà kiến; cùng lắm thì bạn sẽ cảm thấy 
một chút xấu hổ, hãy nhận biết nó và học hỏi từ nó, đó là 
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cách nhìn nhận vấn đề đúng đắn hơn. Những sai lầm này 
chính là những viên đá lát trên con đường của trí tuệ, 
đồng thời cũng cho ta biết mình ở đâu trên con đường. 
Cẩn trọng quan sát và học hỏi từ sai lầm cũng là biểu 
hiện của tâm trí tuệ đang làm việc.

Khi chúng ta tiến bộ trong pháp hành, trí tuệ và chánh 
niệm sẽ ngày càng vững chắc và trôi chảy tự nhiên; chúng 
sẽ tự động có mặt, giống như một hệ thống không người 
lái. Khi chánh niệm ngày càng tốt hơn, những kiến thức 
và sự hiểu biết sẽ đến nhanh hơn, tự nhiên hơn. Trí tuệ 
và chánh niệm sẽ kết hợp cùng làm việc với nhau. Cả lỗi 
lầm và trí tuệ của chúng ta sẽ tạo nên động lực thúc đẩy 
việc hành thiền tiến tới và do đó đem lại nhiều giá trị đạo 
đức tốt đẹp vào cuộc sống của chúng ta. 

Quán tưởng về giới là một công cụ rất hữu hiệu 
trong pháp hành. Việc này giúp luyện tập cho tâm cảnh 
giác trước tất cả những phiền não đang tràn ngập, đồng 
thời đưa đến nhiều năng lượng, hạnh phúc và niềm tin 
trong pháp hành. Chúng ta có thể học hỏi từ những lần 
phạm giới bằng góc nhìn của trí tuệ, từ đó tâm rút ra 
kinh nghiệm để ngăn chặn các phiền não xâm nhập và 
chi phối trong tương lai. Quán tưởng về Phật, Pháp, 
Tăng, chúng ta có thể tái kết nối với các trạng thái tâm 
cao thượng, gợi lên lòng vị tha và những phẩm chất thiện 
lành trong tâm. Đây là cốt tủy của việc thực hành. Chúng 
ta có thể quán tưởng về đặc tính của chánh niệm trong 
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mọi khoảnh khắc. Tất cả việc thực hành quán tưởng và 
các phẩm chất tâm này sẽ hỗ trợ cho nỗ lực thanh lọc 
tâm, tạo đà cho chánh niệm và trí tuệ.

Khi chánh niệm trở nên tự nhiên, tâm ở trong trạng 
thái mạnh mẽ và trí tuệ đã tích lũy luôn hiện diện sẵn 
sàng. Bạn không cần nỗ lực để trí tuệ xuất hiện. Khi tâm 
quan sát trở nên mạnh mẽ, trí tuệ có thể dễ dàng đối 
phó với phiền não. Cánh cửa phiền não đóng sập, trạng 
thái thanh tịnh của tâm chiếm ưu thế và tâm trở nên cân 
bằng, buông xả. Cuối cùng, bạn sẽ kinh nghiệm những 
khoảnh khắc, thậm chí cả những giai đoạn dài trong 
trạng thái tâm buông xả và tỉnh thức, khi đó tâm chánh 
niệm sẽ nhìn mọi sự vật hiện tượng ở một góc độ hoàn 
toàn mới lạ. Nói cách khác, bạn bắt đầu kinh nghiệm tuệ 
minh sát thực sự. Khi tuệ minh sát có mặt, phiền não sẽ 
tiêu trừ. Trí tuệ sâu sắc tới mức độ nào thì phiền não cũng 
sẽ được đoạn giảm ở mức độ tương ứng. Ngoài ra, bạn 
còn biết được trí tuệ hay biết loại phiền não nào. Đây là 
kinh nghiệm thực tế và là động cơ tối hậu của hành thiền.

THÓI QUEN

Động lực hành thiền có thể trở thành thói quen. 
Chúng ta thực hành vì nghĩ rằng nên làm thế, không phải 
bởi vì cảm thấy thích thú hoặc tò mò. Đây không phải là 
thái độ đúng đắn trong hành thiền. Tâm có thể lạc lối 
trong những khuôn mẫu của thói quen. Động cơ hành 
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thiền nên đến từ sự hiểu biết và thích thú. Ban đầu, động 
lực thực hành có thể thay đổi, tuy nhiên nếu cứ tiếp tục 
thì dần dần, khi đã thấy được những lợi ích, động lực 
thực hành sẽ được thúc đẩy bởi trí tuệ nhiều hơn. Khi 
trí tuệ đã trở nên chắc chắn, chúng ta có thể đưa chánh 
niệm vào các thói quen, tập quán cũ và với trí tuệ hiện có, 
chúng ta có thể đưa ra những quyết định sáng suốt cần 
thiết cho cuộc sống.

Các khuôn mẫu của thói quen luôn thống trị gần 
như mọi mặt trong cuộc sống chúng ta. Tôi không yêu 
cầu bạn thay đổi các khuôn mẫu này. Chỉ đơn giản giữ 
chánh niệm và quan sát chúng. Có thể một vài hoặc hầu 
hết những khuôn mẫu này là thiện lành và đem lại lợi ích 
cho bạn. Ví dụ, đánh răng cùng một thời điểm vào buổi 
sáng hoặc ăn một bữa sáng đầy đủ dưỡng chất trước 
khi đi làm. Với những thói quen này, chúng ta thậm chí 
không cần phải nghĩ đến chúng nữa. Tuy nhiên, đan xen 
với các thói quen thiện có thể là những phiền não đang 
ẩn nấp, tham hoặc sân, đặc biệt là chung quanh thức ăn 
và chuyện ăn uống. Hãy hiểu rõ các thói quen và phân 
biệt cái nào là thiện, cái nào là bất thiện. Vì vậy mà chúng 
ta cần để ý quan sát và chánh niệm. Nhận biết các phiền 
não nhưng đừng nhân nhượng chúng.

Tại trung tâm của chúng tôi, có một giờ uống nước 
vào buổi chiều. Vài hành giả gọi đó là “giờ hạnh phúc” 
hay “giờ uống cocktail”. Nơi để bàn nước là ở ngay lối ra 
vào của thiền đường. Một hành giả mới đến chưa biết về 
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giờ uống nước này, nên anh ấy đã thiền tọa trong khoảng 
từ 3-4 giờ chiều, rồi thiền hành thêm khoảng nửa tiếng 
dọc theo hành lang của thiền đường. Sau một vài ngày 
như thế, anh ấy cũng sớm nhận ra có giờ uống nước vào 
lúc 4 giờ chiều. Do đó, anh ta ngưng thiền tọa mỗi khi 
nghe tiếng ly va chạm leng keng, khoảng 4 giờ kém 10 
phút. Anh ấy đi ra lấy nước uống trong chánh niệm. Tôi 
hỏi tại sao lại đứng dậy vào lúc đó, anh ấy trả lời “Bởi vì 
con nghe tiếng ly cốc khua leng keng.” Vậy là nó đã xảy ra: 
thói quen! Điều này thật tức cười; đây là một ví dụ về việc 
các hành giả thỉnh thoảng cũng không tỉnh táo trước các 
kinh nghiệm, đối với tâm của mình, sự tồn tại và ngay cả 
bản thân mình là ai. Tâm họ giống như đã được lập trình 
sẵn và chỉ làm theo những hướng dẫn nhất định. 

Chúng ta cần hết sức thận trọng với việc mình rất 
dễ bị cuốn vào những gì đang quan sát hoặc đang làm. 
Chúng ta xem những gì mình đang thấy chính là thiền, 
mà quên mất là thiền chính là sự chánh niệm. “Tôi có 
đang chánh niệm không? Có, tôi đang thiền.” Vậy là 
chúng ta đã bị hút hết tâm trí vào trong kinh nghiệm 
của mình. Chúng ta quên không kiểm tra xem mình đang 
chánh niệm thế nào. “Tôi có đang chánh niệm không? 
Tôi đang chánh niệm thế nào?” Thói quen thâm căn cố 
đế này có thể làm ta quên mất phải chánh niệm, làm mất 
động lực hành thiền hoặc bị lôi kéo bởi các phiền não. 
Tại sao chúng ta lại quên? Khi không có trí tuệ để kiểm 
tra tâm chánh niệm của chính mình và để biết nó có đang 
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thiện xảo hay không thì rất khó để đạt sự ổn định và tiến 
bộ. Nỗ lực đúng và thực hành đúng sẽ đem lại kết quả. 
Một cách tiếp cận nhẹ nhàng, siêng năng, ổn định để xây 
dựng chánh niệm và nhận biết tâm đang thực hành sẽ 
giúp chúng ta tạo nên đà thực hành và tích lũy trí tuệ. 
Đây là tất cả những động cơ chúng ta cần.

Các thói quen cũ xuất hiện là cơ hội tuyệt vời để 
quan sát, học hỏi và nhận ra là chúng không có lợi ích. 
Đây không phải là những lỗi lầm mà là những bài học. 
Khi nhận ra phần nào việc thực hành của mình được 
thúc đẩy bởi những mong muốn bất thiện thì chỉ cần ghi 
nhận chúng. Không cần phải cảm thấy ăn năn hay tội lỗi, 
chỉ cần tìm hiểu xem điều gì đã đưa bạn đến chuyện này. 
Khi trí tuệ vận hành, mọi thứ diễn ra tự nhiên; bạn thậm 
chí không cần phải tiến hành điều tra; nó tự khởi phát 
và diễn ra ngay trong hiện tại. Chỉ cần ghi nhận khi nào 
nó có mặt và khi nào nó vắng mặt. Tôi nghĩ đến Newton 
và quả táo rơi vào đầu ông ấy: Nếu là bất kỳ ai khác, họ 
sẽ nhặt quả táo và ăn nó. Nhưng Newton thì không, ông 
tò mò muốn biết tại sao quả táo lại rơi vào đầu mình, đó 
chính là trí tuệ. Đức Phật đã muốn biết tại sao có tuổi 
già, bệnh tật và cái chết. Khi chúng ta tò mò, tâm luôn 
hỏi bản thân những câu hỏi như thế. Nó trở thành thói 
quen: Tại sao? Tại sao? Tại sao? Khi trí tuệ hỏi như vậy, 
đó luôn là chuyện tốt. Đây là nhân và quả, mà nhân là tại 
sao, là câu hỏi đang diễn ra. 

Ngoài giờ ăn, giờ uống nước buổi chiều và giờ thức 
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dậy, trung tâm chúng tôi vận hành mà không có một thời 
khóa biểu chính thức. Có một lịch chung cho các thời 
thiền tọa, tuy nhiên, tùy hành giả quyết định họ có làm 
theo hay không. Do không có thời khóa và hướng dẫn, 
các hành giả tự đưa ra quyết định cho mình “Tôi sẽ làm 
việc này hay việc kia? Tại sao tôi làm việc này?” Khi phải 
ra quyết định, đó là lúc sử dụng trí tuệ, chúng ta phải sử 
dụng gì đó từ bản thân. Đây là một phần trong việc huấn 
luyện suy nghĩ sáng suốt. “Tại sao tôi tọa thiền trong 
khoảng bao nhiêu đó thời gian? Tôi sẽ thiền hành chứ?” 
Chúng ta có thể thấy thói quen của mình và các động cơ 
bằng cách đưa ra những câu hỏi này. Nếu không tỉnh táo 
trước những động cơ thúc đẩy, rất dễ rơi vào một thói 
quen dựa trên tâm tham hoặc do tâm sân xúi giục. Thực 
hành sáng suốt là đi tìm điểm cân bằng đến từ chánh 
niệm, sự hứng thú và niềm vui khi thật sự hiểu được bản 
chất của pháp. 
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2  
TÌM HIỂU TÂM

Khi nào tâm thực hành tốt? Khi nào và tại sao tâm 
lại thực hành không tốt? Đây là điều chúng ta phải tìm 
ra cho bản thân. Đây là loại trí tuệ tối thiểu để khởi sự: 
đó là biết cách thực hành đúng đắn. Vậy bằng cách nào 
chúng ta có động lực thực hành tốt khi không hiểu tâm 
mình? Tâm có thể hơi khó tìm hiểu, bởi nó không có nơi 
chốn cụ thể. Nó không có hình dạng, không màu, không 
thể sờ thấy và nó rất trừu tượng. Vậy làm sao chúng ta 
có thể chú ý vào nó khi có vẻ như chẳng có gì ở đó? Khi 
nói về tâm, chúng ta đang chú ý vào điều gì? Làm sao để 
nhận diện? Nên tìm nó ở đâu? Ở trong đầu? Hay trong 
tim? Chúng ta không nhìn thấy tâm như nhìn những 
thứ khác, nhưng chúng ta có thể cảm nhận được tâm 
thông qua các hoạt động của nó. Chúng ta biết khi tâm 
làm điều gì đó và chúng ta biết khi một chuyện gì đó xảy 
ra trong tâm. 

Bạn biết bạn có tâm, phải không? Bạn kinh nghiệm 
điều gì khiến bạn nói bạn có tâm? Có phải vì nó suy nghĩ? 
Phần nào thì điều đó đúng, nhưng tâm cũng hay biết và 
cảm nhận nữa. Bạn có bao giờ muốn đi vệ sinh hay ăn 
thứ gì đó? Có cảm giác xảy ra trên cơ thể khi muốn đi vệ 
sinh, tuy nhiên ý định đứng dậy và đi đến nhà vệ sinh xảy 
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ra trong tâm. Nếu không chắc bạn đã bậy ra lung tung 
rồi. Cảm giác muốn ăn xảy ra trong tâm trong khi cơn đói 
thì xảy ra trên thân. Bạn có thể biết khi nào bạn muốn ăn 
một chút hoặc là thật nhiều. Bạn có thể nhận biết điều 
đó. Bạn có thể nhận ra mức độ muốn ăn hoặc sự háo 
hức muốn ăn. Chúng ta cũng thấy được cả ý định nữa. 
Tìm hiểu tâm cũng có một chút giống như tìm hiểu một 
người hàng xóm mới: càng gặp họ nhiều hơn thì sẽ càng 
hiểu họ hơn. Mỗi ngày gặp mặt, chúng ta hiểu thêm một 
chút. Nó trở thành một quá trình học hỏi. 

Tâm được định nghĩa trong kinh điển là “cái nhận 
biết”, “cái suy nghĩ”, “cái chú ý”. Bởi vậy, chúng ta không 
thật sự phải nỗ lực quá nhiều để nhận biết và chú ý. Tâm 
đang làm chuyện đó rồi, bởi vì đó là công việc của nó, 
bản chất tự nhiên của nó. Tất cả những gì cần làm là hiện 
diện trong thực tại và chánh niệm, để có thể nhận ra tâm 
đang làm việc của mình. Ta làm thế để củng cố khả năng 
ghi nhớ rằng tâm sẽ tự làm công việc của nó, chúng ta 
chỉ có thể tạo thêm thuận duyên để điều này xảy ra thôi. 
Một khi tâm được hiểu rõ, pháp sẽ được hiểu rõ. 

Trong một lần trình pháp, một vị sư nói rằng ông ta 
quan sát thấy những phiền não trong tâm và cũng nhận 
biết được tâm quan sát đang căng thẳng. Chuyện gì đang 
xảy ra ở đây? Vị ấy trình pháp rằng mình đã chánh niệm 
thấy ba yếu tố trong tâm: tâm phiền não, tâm quan sát 
và tâm quan sát đang quan sát chính tâm quan sát. Có 
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rất nhiều tâm; như tôi đã đề cập trước đây, tâm giống 
như một dòng sông, với các dòng chảy, xoáy nước và các 
luồng nước nhỏ khác nhau đổ chung vào đó. Tâm của vị 
sư này đã rất tĩnh lặng nên có thể để ý và hay biết được 
những phẩm chất rất vi tế của tâm: phiền não, tâm quan 
sát vốn đang bị nhuốm màu phiền não, và cái tâm quan 
sát đã buông xả và lùi ra sau để quan sát tốt hơn. Trong 
một thời điểm, tâm có thể tự nó nhận biết một đối tượng 
hoặc nhiều đối tượng, và cách mà đối tượng được quan 
sát sẽ phụ thuộc vào mức độ trí tuệ của chúng ta. Nếu 
chúng ta chánh niệm trên kinh nghiệm của mình ở thời 
điểm hiện tại, chúng ta có thể nhận ra tâm mình đang 
hay biết thứ gì đó trong khoảnh khắc này. Nếu thất niệm, 
chúng ta đơn giản sẽ tiếp tục hành xử như bình thường. 
Tâm hay biết, nhưng chúng ta lại không biết rằng tâm có 
sự nhận biết này. 

TÂM SUY NGHĨ

Một định nghĩa khác của tâm là “cái tâm suy nghĩ”, 
bởi vì suy nghĩ là công việc của tâm. Bạn không thể buộc 
tâm ngừng suy nghĩ. Nếu bạn cố gắng ép tâm không suy 
nghĩ, bạn đang làm điều không tưởng. Đó cũng là lúc 
bạn bắt đầu dùng nhiều năng lượng. Hầu hết mọi người 
dùng rất nhiều năng lượng vì họ sợ những suy nghĩ của 
chính mình. Khi chúng ta lạc lối trong suy nghĩ, chúng ta 
bị dính chặt vào nó; sau đó nếu chú ý hoặc tập trung quá 
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mức, chúng ta sẽ dùng quá nhiều năng lượng và trở nên 
giống như xác sống vậy. Chúng ta không nên ngay lập tức 
cho rằng tâm bị xáo động khi nhận ra có suy nghĩ. Chúng 
ta có chánh niệm bởi vì tâm đã đạt đến một mức độ tĩnh 
lặng nhất định. Chỉ khi không có chánh niệm thì mới có 
thể kết luận là ta đang không tĩnh tâm. Chừng nào tâm 
còn nhận ra suy nghĩ, chúng ta vẫn có thể nói rằng đang 
có một mức độ định nào đó. 

Chúng ta cần thực hành với tâm suy nghĩ. Bằng cách 
nào? Mỗi khi suy nghĩ sinh khởi, chúng ta nhận ra nó. 
Hãy lặp đi lặp lại điều này, chánh niệm trên suy nghĩ của 
mình. Rồi từ từ tâm sẽ hiểu rằng đó chỉ là đề mục. Một 
khi cái tâm đang suy nghĩ trở thành một đề mục để quan 
sát, bạn không thể can dự vào việc suy nghĩ nữa. Suy 
nghĩ có thể đến rồi đi, nhưng chánh niệm thì vẫn ở đó, 
nó luôn thường trực. Ngược lại, mỗi khi bạn tham dự 
vào việc suy nghĩ, chánh niệm sẽ biến mất. Những lúc 
thấy mình không đủ khéo léo để nhận ra suy nghĩ, chúng 
ta có thể tạm quay trở lại với các cảm giác trên thân, rồi 
tiếp tục, lại quay lại, tiếp tục, lại quay lại... Một lúc sau, 
khi nào nhận ra có suy nghĩ, thì cũng là lúc chúng ta cũng 
nhận ra mình đang chánh niệm, bởi vì tâm lúc này biết 
rằng suy nghĩ chỉ là đối tượng quan sát. Khi tâm hiểu 
và không tham gia vào quá trình suy nghĩ, nó sẽ giữ một 
khoảng cách. Do đó, hãy hành thiền trên tâm suy nghĩ 
bằng cách chánh niệm trên các suy nghĩ của mình và các 
đối tượng trên thân, luân chuyển qua lại liên tục.
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Ban đầu, việc duy trì nhận biết tâm suy nghĩ có thể 
khó thực hiện. Nó khó bởi vì chúng ta chỉ biết tới suy 
nghĩ. Suy nghĩ là khái niệm bởi vì nó xuất hiện dưới 
dạng những hình ảnh, câu từ hoặc âm thanh trong tâm. 
Nhưng khi chúng ta thực hành và bắt đầu lặp đi lặp lại 
việc nhận biết suy nghĩ mỗi khi nó xuất hiện, thì chúng 
ta đồng thời nhận ra rằng vượt lên trên suy nghĩ chính 
là bản chất tự nhiên của tâm. Điều này phụ thuộc vào trí 
tuệ: nó hiểu rằng vượt lên trên các khái niệm là bản chất 
tự nhiên của tâm – tâm suy nghĩ. Khi chúng ta có thể 
thấy được sự tách biệt giữa đối tượng và tâm biết – đó 
là đối tượng và đây là tâm – thì tâm có trí tuệ/hiểu biết. 
Nếu trí tuệ không có mặt thì đối tượng và tâm xuất hiện 
như một. 

Chừng nào hiểu biết không ở đó, thì mỗi khi có suy 
nghĩ bất thiện, tâm trí và trái tim chúng ta sẽ bị đốt cháy, 
chúng ta chìm vào đau khổ bởi vì không có sự tách biệt 
giữa tâm và đối tượng. Bạn sẽ nhận ra rằng một số suy 
nghĩ có thể gây ra sự bùng nổ trong tâm ngay lập tức và 
bạn sẽ cảm nhận được sức nóng cùng với sự giận dữ, 
sự tủi nhục, nỗi buồn, hoặc bất cứ thứ gì khác… Nếu 
bạn có chút chánh niệm và trí tuệ đối với tiến trình suy 
nghĩ (mà không phải nội dung suy nghĩ), bạn có thể tìm 
hiểu, suy xét về nó một cách sáng suốt. Khi đang bị chìm 
trong phiền não, nếu có được chút ít chánh niệm về quá 
trình làm việc của tâm, ta có thể dùng tâm suy nghĩ để 
giải quyết tình huống. Chúng ta có thể đặt câu hỏi “Tôi 
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có thể làm gì bây giờ?” Chính việc tìm hiểu này của tâm 
sẽ giúp chúng ta thoát khỏi phiền não. Tâm sau đó có thể 
bình tĩnh lại, cho phép chúng ta quan sát tốt hơn những 
phiền não và tạo đà cho trí tuệ phát triển. Trường hợp 
nào tốt hơn: ít suy nghĩ hay nhiều suy nghĩ? Suy nghĩ chỉ 
là suy nghĩ; phiền não là phiền não; tâm thiện lành là 
tâm thiện lành, tất cả chỉ là những đề mục, những hiện 
tượng tự nhiên. Khi chúng ta có thái độ như thế với suy 
nghĩ, chúng ta đang có chánh kiến. 

Khi quá tập trung vào một chuyện gì đó, chúng ta có 
thể làm ngưng suy nghĩ của mình – đây không phải là 
mục tiêu của thiền. Vì vậy, đừng sợ tâm suy nghĩ; chỉ 
cần biết là nó đang hiện diện. Khi nhận ra nó, hãy nhắc 
nhở bản thân rằng mỗi khoảnh khắc như thế chính là 
một khoảnh khắc nhận ra sự chánh niệm. Tôi không yêu 
cầu bạn nhìn vào nội dung suy nghĩ, mà chỉ đơn giản là 
nhận ra tâm mình đang suy nghĩ. Nội dung suy nghĩ chỉ là 
ý niệm về những thứ bên ngoài. Còn cái đang thật sự xảy 
ra là tâm suy nghĩ. Chúng ta cần hay biết về kinh nghiệm 
thực, là bản chất thật sự của những gì đang diễn ra. Đây 
là tâm tiếp xúc với thế giới thông qua kinh nghiệm ở sáu 
giác quan. Vì vậy, cái chúng ta đang kinh nghiệm là tâm, 
tâm đang sinh khởi, tâm đang suy nghĩ. Vì vậy, chúng 
ta cần nhận biết và không bị dính mắc vào nội dung suy 
nghĩ. Chúng ta cần nhìn vào cách tâm tạo ra suy nghĩ, 
nhìn vào cách mà các phiền não nuôi dưỡng những suy 
nghĩ. Đây là công việc của chúng ta.
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Ban đầu, bạn sẽ thấy việc này thật khó. Thói quen 
của tâm là nhận biết nội dung suy nghĩ, do đó, khi bạn 
cố gắng nhận biết cái tâm đang suy nghĩ, tâm sẽ tự động 
nhảy ngược lại vào câu chuyện, rồi sau đó bạn lạc lối 
trong nó.  Để tâm không lạc vào nội dung suy nghĩ, bạn 
cần nhận ra rằng mình đang thất niệm, sau đó ghi nhận 
tâm suy nghĩ; chờ trong chốc lát, rồi nhẹ nhàng và bình 
tĩnh đưa sự chú ý của mình đến đề mục nào ổn định hơn, 
ví dụ như một cảm giác nổi bật trên thân, rồi sau đó quay 
lại với suy nghĩ lần nữa - “cái tâm đang suy nghĩ” - rồi lại 
quay lại với cảm giác trên thân. Càng thực hành thế này 
nhiều, bạn sẽ càng dễ dàng phát hiện ra suy nghĩ. Đây 
không phải làm cho bản thân bận rộn, mà là thực hành. 
Hãy giữ tâm thư giãn, thoải mái trong suốt quá trình này.

Để hiểu được tâm suy nghĩ, chúng ta cần thẩm 
nghiệm và quan sát nó. Nhưng bằng cách nào? Có một 
cách là nhìn vào mối liên hệ giữa suy nghĩ và các cảm 
xúc. Bạn có thể xem suy nghĩ tạo ra các cảm xúc như thế 
nào và cảm xúc cũng tương tác ngược lại để tạo ra thêm 
suy nghĩ ra sao. Đằng sau mỗi tiến trình suy nghĩ luôn 
ẩn giấu diễn biến tự nhiên, chính là động cơ tạo ra suy 
nghĩ. Có thể đó là phiền não hoặc cũng có thể là trí tuệ. 
Ví dụ, suy nghĩ là suy nghĩ, suy nghĩ có thể đi kèm tâm 
sân, nhưng tâm sân là tâm sân và suy nghĩ là suy nghĩ. 
Chúng là hai tiến trình tự nhiên khác nhau, nhưng cái 
này lại ảnh hưởng lên cái kia. Thẩm sát theo cách này rất 
hữu ích: hãy nhìn vào toàn bộ tiến trình suy nghĩ và mối 
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quan hệ giữa suy nghĩ, cảm xúc và cảm giác. Hãy quan sát 
chúng đồng loạt và tìm hiểu cách chúng tác động qua lại 
lẫn nhau, dần dần, ta sẽ thấy được mối quan hệ nhân-
quả trong quá trình suy nghĩ một cách rõ ràng. Khi có cơ 
hội ứng dụng chánh kiến, chúng ta thấy tâm suy nghĩ là 
một tiến trình liên tục bồi đắp cho chính nó. 

Tôi không muốn bạn tập trung quá mức bởi vì bạn 
cần để ý đến suy nghĩ của mình. Hãy xem tâm suy nghĩ 
là một đối tượng quan sát. Chúng ta cần nắm được bản 
chất tự nhiên của nó. Chúng ta sẽ nhận ra cách tâm làm 
việc khi nó suy nghĩ. Khi không hành thiền, chúng ta 
thường không biết mình đang suy nghĩ. Khi ngồi xuống 
thiền thì bất thình lình, tâm tràn ngập suy nghĩ. Đó là 
một dấu hiện tốt cho thấy bạn đang chánh niệm. Hãy 
nhớ rằng mọi thứ bạn đang trải qua đều tốt. Không có 
gì sai trái cả và không có gì đáng lo. Mọi thứ diễn ra là để 
giúp chúng ta nhận diện, giúp chúng ta ổn định và phát 
triển trí tuệ, đó là nếu như chúng ta có thái độ đúng. Đối 
tượng quan sát không bao giờ là trở ngại trong công việc 
tu tập của chúng ta, chúng luôn là phương tiện giúp ta 
trong pháp hành. 

Tâm chánh niệm luôn cần nhận biết thứ gì đó. Nếu 
không có đề mục để nhận biết, chúng ta sẽ sống trong 
một thế giới rất lạ. Chúng ta phụ thuộc vào các đối tượng 
để phát triển chánh niệm của mình. Chúng ta cần tận 
dụng chúng để xây dựng thói quen chánh niệm. Chúng ta 
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cần quan sát kinh nghiệm, gạn lấy những lợi ích và gắng 
sức giữ lấy chúng. Khi thực hành vipassanā, chúng ta tập 
chánh niệm trên nhiều đối tượng; mỗi đối tượng có tiềm 
năng đem lại một hạt giống trí tuệ mà chúng ta có thể gặt 
hái được. Do đó, chánh niệm mở trên nhiều đối tượng là 
tiềm năng để xây dựng trí tuệ dồi dào. Chúng ta tận dụng 
những gì có ích từ đối tượng quan sát và rồi để lại đó. Có 
thể so sánh việc này với đãi vàng: sàng ra những hạt vàng 
mịn rồi trả lại tất cả tạp chất khác. Chỉ có thể làm được 
điều này khi chúng ta có chánh kiến. 

Nếu không có chánh kiến, chúng ta sẽ thất vọng bởi 
những gì mình trải qua. Không nhất thiết phải như vậy. 
Chúng ta sẽ giận dữ khi có tiếng ồn; sẽ khó chịu khi có 
suy nghĩ hoặc bị đau. Nếu không có thái độ đúng, mọi 
chuyện sẽ diễn ra như thế. Rất khó để phát triển định – 
sự ổn định của tâm – khi có thái độ sai. Có thể bạn xây 
dựng được một chút định vào buổi sáng, nhưng khi có 
một chút căng thẳng, mọi thứ sẽ biến mất. Điều đó cho 
thấy phiền não mạnh đến cỡ nào. Không cần biết mức 
định bạn xây dựng được mạnh ra sao, một khi phiền não 
lao vào thì “bùm”, nó biến mất ngay. Trải qua một khóa tu 
mười ngày, khi quay trở về nhà, bạn cảm thấy khó chịu 
với ai đó, rồi bạn không còn định nữa. Vậy bạn định dùng 
chánh niệm như thế nào khi bạn không biết cách đối 
phó với phiền não (cũng đồng nghĩa với việc bạn không 
biết cách duy trì sự ổn định của tâm)?
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Thiền chánh niệm không phải để dừng một tiến trình 
nào đó đang diễn ra mà để hiểu được bản chất thực sự 
của tiến trình đó. Khi hành giả nhận ra có nhiều ý niệm 
ở trong tâm, họ có khuynh hướng dừng chúng lại. Trí 
tuệ không thể sinh khởi theo cách đó. Trí tuệ chỉ có thể 
xuất hiện khi có sự nhận biết rõ ràng về các tiến trình tâm 
đang làm nhiệm vụ của chúng, mà không kèm theo tham 
và sân. Xin nhớ rằng dù bao nhiêu lần tâm suy nghĩ, đi 
lang thang hoặc khó chịu chuyện gì thì vẫn không sao, 
chỉ cần bạn chánh niệm được trên nó. Bằng việc thực 
hành, bạn bắt đầu quan sát và theo dõi chúng: thấy được 
cách tâm cảm giác, phản ứng và vận hành. 

Khi bắt đầu thực hành, bạn có thể luân phiên nhận 
ra các đề mục và sau đó là tâm, rồi đến các đề mục rồi lại 
đến tâm, cứ như vậy. Cách bạn hành thiền phải thay đổi 
từ cấp độ này đến cấp độ khác, việc thực hành luôn linh 
động và liên tục. Bạn có dự tính vào đại học và làm cùng 
một bài toán với cấp tiểu học không? Tương tự như thế, 
cách bạn thực hành cũng thay đổi tương ứng với mức 
độ trí tuệ trong tâm. Khi đã tiến bộ, bạn không cần phải 
đi lòng vòng nhận diện từng đề mục mà thay vào đó, bạn 
nhận diện mỗi đề mục rồi để nó ở đó. Tôi thấy nhiều 
hành giả đến khóa tu lần đầu và tập quan sát một đề 
mục. Trong khóa tu tiếp theo, họ vẫn quay lại với một đề 
mục. Có cần thiết phải quay lại mức độ này khi bạn có thể 
thấy được đề mục, tâm biết và các cảm giác tất cả đang 
cùng làm việc với nhau? Tại sao bạn không thấy được 
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điều này? Bởi vì không có sự liên tục trong thực hành, 
bạn không thực hành nữa khi trở về từ khóa tu. Và mỗi 
lần quay trở lại khóa tu, bạn phải bắt đầu lại từ đầu. Đà 
thực hành không được tạo ra ở đây. Bạn cần thực hành 
liên tục và tạo được đà nếu muốn thanh lọc tâm. 

Có nhiều cấp độ vi tế của suy nghĩ; ngay cả khi đang 
có chánh niệm sắc bén, chúng ta vẫn có thể đang suy nghĩ 
ở tầng mức rất vi tế. “Tôi có đang chánh niệm không? Có, 
tôi đang chánh niệm.” Chúng ta đang bàn luận về kinh 
nghiệm đang diễn ra. Sự khác biệt ở mức độ suy nghĩ vi 
tế này là không có nội dung suy nghĩ. Tâm suy nghĩ đang 
là đối tượng quan sát chứ không phải là nội dung suy 
nghĩ. Mức độ suy nghĩ vi tế này hoàn toàn thuần túy do 
chức năng, không giống như cấp độ suy nghĩ thô. Suy 
nghĩ ở cấp độ thô thường xuất hiện bất ngờ và rất mạnh 
mẽ, bạn có thể nhận diện nó và nếu không quan trọng, 
nó dừng lại; nếu nó thú vị và thu hút sự chú ý của bạn, nó 
sẽ tiếp tục diễn ra trong lúc bạn duy trì  chánh niệm nhẹ 
nhàng hoặc thông thường là không có chánh niệm gì 
hết. Khi quan sát một cái tâm suy nghĩ, chúng ta cần học 
hỏi từ bản chất tự nhiên của nó. Nó thiện hay bất thiện? 
Cần thiết hay không cần thiết? Hiểu được tâm suy nghĩ ở 
cấp độ này tức là có một mức độ trí tuệ nhất định. Chúng 
ta cần hiểu tâm suy nghĩ như một đề mục quan sát, là 
một hiện tượng tự nhiên. Suy nghĩ cũng chính là tâm. 
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KHÁI NIỆM (PAÑÑATTI)

Chúng ta hiện đã rõ rằng những suy nghĩ là đối tượng 
quan sát, nhưng chúng có phải là những chế định (khái 
niệm)? Có, bởi vì tâm có thể chánh niệm trên suy nghĩ 
nên nó cũng biết suy nghĩ là những chế định, không phải 
thật, chỉ là ý niệm trừu tượng. Ví dụ, nếu như bạn có thể 
nghe tiếng hàng xóm đang chặt cây với một cái rìu thì đó 
là đối tượng hay khái niệm? Nó là cả hai. Âm thanh chặt 
cây là đối tượng vì nó xuất hiện và tiếp xúc với nhĩ căn; 
nó đang được nhận biết; đây là một tiến trình tự nhiên. 
Hình ảnh xuất hiện trong tâm về người hàng xóm đang 
chặt cây là khái niệm; nó là một ý niệm trừu tượng bởi 
vì bạn đâu có thấy được người hàng xóm và càng không 
biết anh ta có đang chặt cây không; thứ bắt được chỉ là 
âm thanh thôi. Bạn giả định rằng nó xuất phát từ người 
hàng xóm, giả định này là một khái niệm đến từ bộ nhớ 
của bạn. Khái niệm này cũng là một đối tượng quan sát 
bởi vì nó khởi lên từ sự tiếp nhận âm thanh và chuyển 
thể thành một suy nghĩ hay một hình ảnh trong tâm, vốn 
cũng là một cửa giác quan. Suy nghĩ được nhận diện. 
Điều quan trọng là bạn phải nhớ rằng chúng ta không 
thiền trên âm thanh và khái niệm kèm theo một cách 
riêng lẻ: chúng cùng nhau xảy ra và tâm biết việc này. 
Nếu muốn biết chuyện gì đang xảy ra thì chúng ta không 
tìm hiểu khái niệm, nội dung suy nghĩ, mà chúng ta tìm 
hiểu quá trình suy nghĩ (một chức năng/hoạt động của 
tâm) - suy nghĩ tạo ra hình ảnh trong tâm. Chúng ta có 
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thể nhìn vào nguyên nhân để hiểu về toàn bộ tiến trình 
nhân quả giữa thực tại/khái niệm. Chúng ta cần các khái 
niệm trong hoạt động hằng ngày, nhưng chúng ta cũng 
cần biết rằng chúng chỉ là những chế định và không bị 
dính mắc vào chúng. 

Có sáu loại chế định: phương hướng, hình dạng, 
màu sắc, thời gian, địa điểm và tên gọi. Liên quan đến ai 
đó, thì thứ mà ta thường nghĩ đến là tên, một chế định 
luôn thường trực sẵn. Vì vậy, khi đề cập đến một đối 
tượng, tôi thường nói đó là “thứ đang được nhận biết”. 
Bạn có thể nhận biết âm thanh, hoặc bạn có thể nhận 
biết không có âm thanh, đó cũng là một đối tượng bởi vì 
bạn biết nó. Một lần tôi đang ở Miến Điện. Vào buổi tối, 
ở đó có rất nhiều ve sầu tạo nên tiếng ồn liên tục rất to 
trong không trung. Đây là một đề mục quan trọng làm tôi 
phải chú ý trong một thời gian dài. Tâm tôi sau đó nhận 
ra, bên cạnh âm thanh của ve, phần còn lại của không 
gian là tĩnh lặng. Vì vậy, không chỉ có tiếng ve, mà cũng 
có sự tĩnh lặng bên cạnh đó nữa. Tôi có thể nhận ra cả 
hai cùng lúc. Với sự nhận diện này, không chỉ tồn tại hai 
đề mục mà còn là hai tâm tương ứng, mỗi tâm quan sát 
một đề mục. 

Nhìn chung, chúng ta bị cuốn hút bởi những đề mục 
nổi trội, thô tháo. Ví dụ, khi bị đau, chúng ta biết có cơn 
đau. Khi không đau, chúng ta nghĩ là không có cảm giác, 
nhưng thực ra đó cũng là một đề mục vì chúng ta biết là 
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không có cơn đau. Vì vậy, đôi khi, để kiểm tra xem thứ gì 
đó có phải là đề mục hay không, chúng ta cần hiểu rằng: 
cái gì có thể nhận biết được đều là đề mục. Nếu nhận 
diện được đề mục thì từ sâu trong hiểu biết, ta thấy rằng 
phần vi tế cũng được nhận diện, mặc dù dường như bạn 
thấy không có gì. Thực tại luôn song hành cùng với chế 
định đang phủ lấp trên nó. Thực tại của các chế định 
quen thuộc với chúng ta cần được hiểu rõ. Điều này rất 
quan trọng. Chúng cần được hiểu rõ vì thực tại hiện diện 
cùng với chế định và thực tại là đối tượng của trí tuệ.

TƯỞNG (SAÑÑĀ)

Công việc của tưởng (saññā) là ghi nhớ mỗi khi tiếp 
xúc với đối tượng. Nó ghi nhận đặc tính của đối tượng. 
Khi tiếp xúc với đối tượng, ý niệm về đối tượng đã có 
sẵn ở đó, trí nhớ và hình ảnh tưởng tượng (tưởng) sau 
đó sẽ làm việc của nó giúp chúng ta trong sinh hoạt bình 
thường (Ví dụ: đi lại, nói năng). Nó nhớ lại và diễn dịch 
những gì đã lĩnh hội trước đó. Chúng ta có thể nhận biết 
được tâm hay biết hay thức (viññāṇa), chúng ta có thể 
nhận biết những ý định và chúng ta cũng nhận biết được 
cảm thọ (vedanā). Nhưng để thấy được cách tưởng hoạt 
động thì khó hơn nhiều. Tưởng là một chức năng tự 
nhiên của tâm, do đó, chúng ta không thể xóa đi những 
ý niệm đầu tiên khỏi tâm, nhưng điều chúng ta có thể 
làm là giữ chánh niệm liên tục và không bị xao lãng bởi 
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những suy nghĩ phát sinh không cần thiết cho các hoạt 
động hằng ngày của cuộc sống. Chúng ta có thể nhận 
thấy tưởng nổi lên trong tâm và ta đặt câu hỏi: Chúng có 
thật hay không? Có cần thiết hay không?

Trong phần thực hành này, chúng ta không tìm cách 
loại bỏ suy nghĩ; chúng ta chỉ cần quan sát chúng và hiểu 
chúng, để biết rằng chúng đến từ tâm phiền não hay tâm 
trí tuệ. Chúng ta có thể sử dụng suy nghĩ để đào sâu thêm 
những kinh nghiệm của mình. Ví dụ, khi nhìn thấy bông 
hoa, chúng ta thường mô tả nó là “đẹp”, trong khi thực 
ra cái thấy chỉ là hiện tượng tự nhiên. Tại sao chúng ta 
lại nói hoa “đẹp”? Bởi vì nó đem lại niềm vui. Bông hoa 
không đẹp; đó chỉ là một bông hoa có thể đem đến một 
khoảnh khắc hạnh phúc. “Đẹp” là một khái niệm; nhận 
ra hình dáng của “hoa” là tưởng. Thích và nghĩ “đẹp” là 
hành, thứ làm sinh lên cảm giác vừa ý (thọ). Điều này 
thúc đẩy thọ và hành làm việc cùng nhau để đánh giá hoa 
là đẹp. Vài người sẽ có kinh nghiệm khác khi thấy cùng 
một bông hoa, họ có thể cảm thấy buồn phiền, và đây 
cũng là do tưởng và hành đang làm việc. Suy nghĩ theo 
cách này là tốt. Với suy nghĩ, chúng ta có thể nghiên cứu 
tâm. Nếu biết suy nghĩ thì chúng ta có thể biết cái gì là 
thiện và bất thiện. Nếu biết rồi, chúng ta có thể dùng trí 
tuệ để đưa ra lựa chọn thiện trong cuộc sống. Khi sống 
một cuộc sống thiện, mọi thứ có khuynh hướng tốt đẹp. 
Pháp đang vận hành cho chúng ta. Nó làm chúng ta hạnh 
phúc, hạnh phúc sinh ra từ trí tuệ. 



3  
PHIỀN NÃO

Chúng ta đã sẵn sàng để bắt tay vào việc  thực hành. 
Chúng ta đã học cách nhận biết tâm và cách nỗ lực ở mức 
độ đúng. Chúng ta đã có chút hiểu biết. Đây là chỗ ta phải 
chú ý: nơi các giác quan tiếp xúc với thế giới bên ngoài. 
Rất thường xuyên, tại điểm tiếp xúc này (hay còn gọi là 
cửa giác quan), một trong những phiền não đang rình 
rập, chờ đợi để nhảy vào mà không bị phát hiện; đây là 
nơi chúng hay qua lại. Phiền não giống như những mật 
vụ, chúng rất gian xảo và khó nhận diện. Cả chánh niệm 
và trí tuệ đều là người gác cổng, luôn ở đó canh chừng 
xem ai đang đi qua cánh cửa giác quan: “Nếu quý vị định 
bước vào, chúng tôi sẽ dõi theo quý vị.” Khi thực hành 
vipassanā, chúng ta thanh lọc tâm không phải bằng cách 
đuổi các phiền não đi mà chỉ nhận biết những gì ta đang 
cảm nhận được ở mọi khoảnh khắc và phân biệt xem 
đâu là thiện, đâu là bất thiện để thực hành và ứng dụng 
trong cuộc sống. Chúng ta muốn hiểu biết các phiền não 
và hiểu biết chúng một cách sâu sắc.

Phiền não là gì? Từ Pali tương ứng, kilesa, nghĩa 
đơn giản là “những phẩm chất bất thiện có thể làm ô uế 
hay suy đồi tâm”. Nói cách khác, đó là những phẩm chất 
tiêu cực của tâm có tiềm năng khiến ta đau khổ, tạo nên 
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chướng ngại trong cuộc sống. Khi bàn về những phiền 
não trong pháp hành, chúng ta nói về tham (lobha), sân 
(dosa) và si (moha). Từ tham, sân, si có thể chia chi tiết 
hơn nữa, nhưng để cho đơn giản chúng ta quy hết chúng 
vào tham, sân và si. Hãy xem xét một ví dụ về sự phiền 
não. Một người vừa ăn trộm một vật gì đó và phản ứng 
đầu tiên là tìm cách che đậy chuyện mình làm. Đây là việc 
làm của phiền não: tham, sân, si đều tham gia vào đây. 
Đầu tiên là tham, sự khát khao và ham muốn được chiếm 
hữu đồ vật. Tiếp theo là si, bởi vì khởi đầu bạn không 
nhận thức được rằng ăn trộm sẽ khiến bạn đau khổ. Kế 
đến là sân, không thích bị phát hiện. Khi có nhiều phiền 
não hơn trí tuệ trong tâm thì phiền não sẽ che đậy bất kì 
hành động sai trái nào bằng những biện minh. Tâm có 
thể tìm cách bào chữa cho hầu hết mọi thứ.

SI (MOHA)

Phiền não sống trong vương quốc của tâm si và tâm 
si sẽ làm mọi thứ để đưa tham và sân đến với chúng ta. 
Si là một nghệ sỹ hóa trang; nó sẽ phẩy ít màu mè, tô 
điểm tí chút và xịt chút hương thơm để dẫn dụ chúng 
ta. Tham và sân có thể ngụy trang với những lý lẽ thuyết 
phục chúng ta ngay lập tức; đây chính là si. Bạn đã bao 
giờ mua phải một chiếc xe hơi tuyệt đẹp, trông mới cóng 
và bóng bẩy, nhưng sau đó bạn phát hiện ra nhiều dấu 
tích rỉ sét và móp đã được người ta đắp và sơn lên, dẫn 
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đến nhiều trục trặc sau này? Đây là cách mà phiền não 
vận hành: Tham và sân ẩn nấp bên dưới mặt nạ của si - vô 
minh và lờ đi những gì chắc chắn sẽ làm ta đau khổ sau 
này. Trí tuệ chưa đủ sức mạnh để chế ngự các phiền não. 
Nếu tham xuất hiện, hãy nhận biết “đây là tham” mỗi lần 
nó xuất hiện. Công việc của bạn không phải là ngăn ngừa 
tâm tham, mà là nhận biết tâm tham và biết nó thật rõ. 

Tâm si, hay vô minh, có thể được diễn tả là “không 
biết” – không hiểu được bản chất của thực tại. Tất cả mọi 
người, từ hành giả sơ cơ đến các bậc tu hành lâu năm, 
cho đến trước khi nhận ra được thực tại tối hậu của Niết 
Bàn, đều phải chịu khổ vì cái tâm vô minh ở các mức độ 
khác nhau. Nói một cách đơn giản, ngay cả Đức Phật 
cũng bị phiền não quấy rầy khi Ngài ngồi dưới cội bồ đề. 
Tất nhiên là như chúng ta đều biết, Ngài đã vượt qua và 
thẳng tiến tới Niết Bàn. Sau đó, Ngài đã niệm câu “Cánh 
cửa dẫn đến sự bất tử đã mở.” Sự u mê không còn ngăn 
cản được Đức Phật nhận ra thực tại tối hậu. Niết Bàn 
không còn trừu tượng mà đã rõ ràng; thế giới ảo tưởng 
của vô minh đã bị xua tan.

Là một đứa trẻ lớn lên ở Yangon, vui chơi từng là 
ưu tiên hàng đầu của tôi. Cha luôn coi tôi là đứa cá biệt 
trong nhà vì cái tật mê chơi hơn học. Tôi là đứa trẻ thứ 
9 trong một gia đình có 10 con trai và 1 con gái. Cho nên 
bạn có thể hình dung, cha mẹ tôi bận rộn túi bụi thế nào. 
Các anh chị của tôi đều học giỏi. Điều này làm tôi trông 
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kém thông minh, trở nên cá biệt giữa đám đông vì sự 
lêu lổng và ham vui của mình. Nên ở một góc độ nào đó, 
tôi bị gia đình xa lánh. Kết quả là, do ít giao tiếp với họ, 
nên việc học của tôi ngày càng tệ; tôi còn không thể đọc 
sao cho đúng. Có giai đoạn, cha mẹ còn bàn bạc với nhau 
định gửi tôi vào trường nội trú hoặc một trường dành 
cho trẻ thiểu năng. Tôi làm cha bối rối, ông ấy hay nổi 
giận. Ông thường nói với tôi “Con chẳng tốt lành gì.” Rốt 
cuộc, khi tôi học  khoảng lớp sáu hoặc lớp bảy, tôi đã tự 
vực dậy và chứng minh được rằng mình có thể học tốt. 
Điều này thực sự làm cha tôi hài lòng. Lúc đó, tôi không 
có nhiều bạn vì quá chú tâm vào học tập thay vì ra ngoài 
giao du; mọi thứ dần ổn định. Tôi khá cô đơn trong giai 
đoạn này. 

Vào lớp tám, tôi đứng giữa ngã rẽ làm thay đổi cuộc 
đời mình. Tôi trượt một kỳ thi quan trọng và bị chuyển 
vào lớp cá biệt của trường, chuyên dành cho học sinh 
yếu kém. Trong lớp này, tôi quen nhiều bạn xấu và học 
được toàn những trò bất hảo, các thói quen rất xấu như 
nói dối, lừa đảo và sau này là sở thích uống thuốc ho 
comethazine. Có thể nói rằng đời tôi lúc đó tràn ngập sự 
u mê. Trước những hậu quả tôi đã gây ra, cha thường 
xuyên gửi tôi đến tu viện để học thiền với sư phụ là 
Sayadaw Shwe Oo Min.

Gia đình tôi luôn kính trọng và yêu quí Sayadaw, 
chúng tôi luôn hỗ trợ thầy trong mọi cố gắng đưa Phật 
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Pháp đến các học trò của mình. Cha tôi gặp thầy lần đầu 
tiên là ở Trung tâm thiền Mahasi, nơi Ngài thực hành và 
phụ trách trả lời trình pháp cho thiền sinh nam. Khi thầy 
rời nơi đó và mở thiền viện của mình, cha tôi đã theo 
Ngài về trung tâm mới. Tôi còn nhớ, hầu hết mỗi cuối 
tuần và các ngày nghỉ lễ, gia đình chúng tôi lại xách ba lô 
- 11 đứa trẻ, cha mẹ và mấy người anh em họ - đến thiền 
viện. Ở đó, thầy giao cho chúng tôi những nhiệm vụ nhỏ, 
ví dụ như học thuộc các bài kinh chẳng hạn. Thầy cũng 
dạy chúng tôi thiền, tôi thiền thì cứ như cá gặp nước. 
Chính vì mối quan hệ như vậy mà cha tôi tin tưởng gửi 
tôi cho thầy mỗi lần tôi gây rắc rối ở nhà.

Tôi hoàn toàn tin tưởng thầy. Đó là một người kiệm 
lời, nhưng luôn khiến tôi thấy mình có thể trải lòng nói 
về mọi thứ và tôi đã làm thế. Tôi đã kể cho thầy nghe 
cặn kẽ từng chi tiết mọi chiến tích của tôi với bạn bè. 
Thầy luôn ngồi nghe một cách nhân từ mà không hề 
có một biểu hiện phật ý nào. Sau đó, thầy chỉ ra những 
điểm tích cực mà tôi đã làm rồi hướng dẫn để tôi tự 
thực hành. Thầy đã kiên trì ảnh hưởng lên tôi trong suốt 
thời gian này. 

Tâm si là thứ phiền não thường hay nói với chúng ta 
“nó rất đẹp”, “nó rất đáng sợ” hoặc “nó rất đáng ghét”. Khi 
chúng ta tức giận và trách cứ người khác vì sự giận dữ 
của mình, chúng ta thường phô bày sự phẫn nộ chính 
đáng “Tôi đúng, bạn sai rồi.” Tất cả các phiền não đều 
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tham dự vào đây: tham và sân được che phủ bởi si. Tâm 
si làm hai việc: thứ nhất, nó che giấu bản chất thật và 
sau đó nó đưa đến một ảo tưởng mà chúng ta cứ nghĩ 
đó là sự thật. Đó chính là tâm si, không chỉ không cho 
chúng ta biết đến sự thật mà còn lừa chúng ta bằng một 
thứ khác thay thế. Con người có thể sống cả đời như vậy. 
Bạn có thể cảm thấy rất may mắn khi có cơ hội thực hành 
chánh pháp, tìm ra bản chất cái gì là thật, cái gì là giả.

Thuốc trị tâm si chính là trí tuệ. Tâm si có thể được 
nhận ra rất rõ khi bạn có thể nhận ra trí tuệ bởi vì hai yếu 
tố này hoàn toàn đối nghịch. Mỗi khi có chánh niệm, bạn 
có thể thoáng thấy sự thật, nhưng nếu trí tuệ chưa được 
phát triển, tâm si sẽ quay lại giống như một đám sương 
mù phủ đầy mặt đất, che đậy sự thật. Đây là lý do tại sao 
chánh niệm liên tục lại quan trọng đến vậy. Khi bạn có 
chánh niệm, trí tuệ sẵn có được phép hiển lộ, buộc đám 
mây mù tan ra và tạo điều kiện để nhiều trí tuệ phát 
triển hơn nữa. Tâm si khác với các phiền não khác ở 
chỗ ta không thấy nó được. Làm sao một cái tâm mê mờ 
thấy được tâm si? Ta chỉ có thể thấy hay hiểu được si khi 
tuệ giác sinh khởi. Và để tuệ giác sinh khởi, trí tuệ phải 
hiểu được những đặc tính tự nhiên của đối tượng. Tâm 
si che đậy các đặc tính tự nhiên này, nhưng không che 
được đối tượng quan sát. Tưởng nhận ra đối tượng, còn 
si làm méo mó tưởng. Tâm quên mất chính mình: nó vốn 
đã bình yên và tâm si che mờ sự thật. Khi tuệ minh sát 
sinh khởi, đó là giây phút của sự giải phóng, không còn 
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ngăn cách với thực tại nữa mà chính là thực tại. Trong 
khoảnh khắc được tự do khỏi tâm si đó, bạn bắt đầu biết 
những thứ mà trước đây chưa hề biết, chúng ta được tự 
do khỏi vô minh.

Một hành giả đã trình pháp gần đây, anh ta thuật lại 
cách mà từ lúc tỉnh dậy sáng hôm đó và nhấc đầu khỏi 
gối, anh ta nhận ra tâm mình đã đưa ra phán xét thế nào. 
Trong cả ngày hôm ấy, tâm anh ta tràn ngập phán xét. “Ồ, 
cô ấy thật đẹp.” “Anh kia không thực hành nghiêm túc.” 
“Tôi không thích món này.” – và còn nhiều nhiều nữa. 
Ẩn sau tất cả những phán xét đó, vị hành giả này có thể 
thấy một lớp dày u ám của sự phán xét bản thân, làm cho 
anh ấy không hài lòng và tổn thương. Bằng việc duy trì 
quan sát tâm liên tục trong suốt khóa tu, anh ấy đã xây 
dựng được đủ sự hiểu biết để tuệ giác sinh khởi và đẩy 
lùi tâm si. Điều này làm cho anh ấy thấy được những 
bình phẩm, phán xét trong tâm. Bức màn được vén lên 
và những phiền não bị lộ diện hoàn toàn, không trốn vào 
đâu được. Đà thực hành đã xoay về phía trí tuệ. Anh ta 
thấy rằng khi bản thân đưa ra các giả định thì chính là 
tâm đang phán xét một khái niệm. Khi chúng ta có ý kiến 
về chuyện gì, “ý kiến của tôi” thường là ý kiến sai. 

Trong những năm đầu thực hành, tôi thường dùng 
câu nói sau để giúp mình đối phó với si:

Khi chúng ta chánh niệm thấy một cái tâm trong 
sáng, nó sẽ trong sáng. Nếu chúng ta tiếp tục chánh 
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niệm thấy tâm mình trong sáng, nó thậm chí sẽ 
càng trong sáng hơn. Khi bạn không biết tâm 
trong sáng, nó bắt đầu mờ mịt và sự căng thẳng 
xuất hiện. Nếu vẫn không thấy cái tâm trong sáng, 
sự khó chịu bắt đầu tăng lên. Khi bạn nhận ra sự 
khó chịu, nó bắt đầu trong sáng trở lại.

Vì vậy, cho dù tâm đang thế nào, trong sáng hay căng 
thẳng, bạn luôn phải nhận biết nó. Khi chúng ta có chánh 
kiến, chúng ta có thể nhận ra rất nhanh cái gì là thiện, 
hoặc cái gì bất thiện. Nó trở nên rõ ràng nhanh chóng chỉ 
bằng cách chánh niệm. Đây là một lợi thế rất lớn bởi vì 
nếu bạn không có chánh niệm và không nhận ra những 
tâm bất thiện bé xíu đang dần ngấm vào thì sau đó chúng 
có thể làm xói mòn tâm thiện bởi vì chúng đã ở đó dù 
bạn có thấy hay không. Một hành giả đã mô tả chúng là 
“hạt giống phiền não.” 

Thỉnh thoảng, tâm thiện của một người nào đó có 
thể rất mạnh mẽ. Anh/cô ấy có thể tạo nên một trạng 
thái rất thánh thiện trong tâm và mức độ phiền não có 
thể rất thấp. Tôi đặt mức độ phiền não trên thang đo từ 
0 đến 10. Với hầu hết chúng ta, khi mức độ phiền não ở 
mức 2, cảm giác giống như không có phiền não gì nữa, 
và hành giả kết luận mình đã sạch trơn phiền não. Sai! Ở 
mức độ vi tế dưới 2, chỉ có trí tuệ mới nhận ra phiền não; 
chúng ta cần có thông tin đúng để trí tuệ xử lý ở mức độ 
này. Có nhiều hành giả đến gặp tôi cười hạnh phúc và nói 
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“Sayadaw, con không còn phiền não trong tâm nữa.” Tôi 
mỉm cười thầm kín, biết rằng vẫn còn rất nhiều việc phải 
làm để nhận ra những phiền não vi tế này. Nhưng đối với 
những hành giả đạt đến mức độ này, chỉ cần họ tiếp tục 
thực hành, rốt cuộc họ sẽ thu được trí tuệ ở mức độ sâu 
hơn, xuyên thủng qua tâm si đang che những phiền não 
rất vi tế.

Tâm chúng ta giống như một hiện trường vụ án, 
bị chiếm đóng bởi các phiền não. Và “cảnh sát pháp” 
được gửi tới để dọn dẹp khu vực. Các phiền não trở nên 
khôn ngoan bởi vì cảnh sát chỉ đứng bên ngoài. Cảnh 
sát rất nhạy bén và biết rằng nếu bắt được nhiều trộm, 
họ sẽ được thăng chức. Những phiền não đúng ra chỉ là 
khách mời, nhưng chúng đã lợi dụng sự hiếu khách của 
chúng ta và tiếp quản hiện trường; chúng đang trộm đồ 
của chúng ta và xử sự cứ như là thị trưởng thành phố. 
Chánh niệm giống như một viên cảnh sát mới vào nghề, 
chỉ cần mẫn làm việc ở xa thu thập bằng chứng tại hiện 
trường. Chúng ta cần thực hành liên tục để hỗ trợ viên 
cảnh sát mới, để anh ta được thăng chức; chúng ta liên 
tục cổ vũ anh ấy. Quyết định là của bản thân chúng ta: 
dọn dẹp toàn bộ khu vực, hay tiếp tục phớt lờ nó. Tâm si 
không thấy được bản chất thật những gì diễn ra quanh 
ta: Nó chỉ thấy những thứ mà ta tưởng rằng sẽ khiến 
mình hạnh phúc và bằng lòng nhưng cuối cùng lại đem 
đến bất hạnh cho ta. 
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THAM (LOBHA)

Trong các phiền não, tham (ham muốn) có lẽ là thứ 
dễ thấy hơn cả. Tuy vậy, không phải lúc nào ta cũng nhận 
ra nó. Tham luôn ở đó, chế ngự tâm chúng ta ngày này 
qua ngày khác, liên tục thôi thúc các giác quan và tạo 
cảm giác bức bối do luôn muốn có được kinh nghiệm tốt 
hơn những gì hiện có. Bản chất của tham là dính mắc, 
giống như keo, bám chặt vào mọi chỗ. Không phải lúc 
nào ta cũng thấy được ham muốn. Khi ta không nhận ra 
mong muốn được trải nghiệm tốt hơn thì đó là si đang 
có mặt. Vậy làm sao chúng ta phát hiện ra điều này và 
nhận ra các ham muốn đang hiện diện? Những suy nghĩ 
có thể được nhận diện trong cảm xúc: tâm có thể đưa 
ra nhiều lý do hợp lý cho một hành động mà nhìn qua 
trông rất sáng suốt. Tuy nhiên, động cơ phía sau có thể 
chỉ là những lời biện minh nấp sau vỏ bọc trí tuệ để 
thuyết phục chúng ta không đối diện với sự thật. Có một 
cách để xác định ham muốn là thiện hay bất thiện, đó là 
từ các cảm xúc liên quan. Nếu là thiện, cảm xúc sẽ rất 
tốt, thoải mái, đúng đắn và thư giãn. Nếu là bất thiện, 
cảm xúc sẽ ngược lại và ảnh hưởng đến hạnh phúc của 
chúng ta, sẽ có sự căng thẳng. Do đó, chúng ta không chỉ 
nghiên cứu phản ứng của tâm trước các kích thích giác 
quan mà còn dựa trên phản hồi của cả thân lẫn tâm về 
các trải nghiệm hiện tại thông qua cảm xúc. Bạn có thể 
gọi đó là thực hành toàn diện. 
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Khi bạn thực hành và nhận ra tâm đang muốn đi đâu 
đó hoặc tâm nghĩ có chuyện gì đó chưa tốt hoặc nó nghĩ 
lẽ ra nên khác đi, thì hãy nhận ra đó chính là phiền não. 
Hãy xem đây có phải là thái độ chủ đạo trong thực hành 
lúc đó không. Tôi còn nhớ trong một lần trình pháp với 
thầy vào những năm đầu mới hành thiền và tôi đã bị 
những phiền não làm cho chán nản. Thầy nói “Con thấy 
được phiền não, vậy là đủ.” Khi trình pháp xong, tôi cảm 
thấy rất hài lòng vì tôi đã nỗ lực vừa đủ để thấy được 
chuyện gì đang xảy ra trong tâm mình. Bài học này ghi 
dấu ấn đậm nét trong tôi. Nếu tôi có thể quan sát thấy nó 
thì chính việc quan sát này là tốt rồi. Khi tâm muốn thứ 
gì đó mà không được, nó bắt đầu cố gắng nhiều hơn. 
Nó sẽ dùng nhiều năng lượng hơn bởi vì nó muốn thay 
đổi; sau đó nó trở nên bực bội và thậm chí sẽ dùng nhiều 
năng lượng hơn nữa. Nếu chúng ta không biết việc này 
thì chính là tâm si đang hiện diện, tâm cố gắng nhiều 
hơn nhưng không biết ranh giới thế nào là quá nhiều 
hoặc quá ít nỗ lực và trở nên kiệt sức. Vì vậy, nếu chúng 
ta thực hành với tâm tham, chúng ta sẽ trở nên mệt mỏi; 
trí tuệ không thể nào sinh sôi được. 

Lúc mới thực hành, tôi là một người nghiện tập định. 
Tôi thích nó đến mức có lúc tôi thậm chí không muốn 
ngủ, tôi tiếp tục thiền để lúc nào cũng cảm nhận được 
trạng thái an lạc của định. Tôi đi, rồi ngồi, rồi nằm, rồi 
lại ngồi. Tôi không muốn ngủ, chỉ muốn tiếp tục thiền. 
Có một lần, tôi đã hành thiền nhiều đêm và trong lúc 



118  |  Khi Chánh Niệm Trở Nên Tự Nhiên

nằm xuống, một con rệp cắn tôi. Tôi nghĩ “Cái… gì vậy?” 
Ngay lập tức, định biến mất. Tôi rất khó chịu, nhưng lại 
nghĩ “Ồ, mình sẽ tiếp tục, định sẽ sớm quay lại.” Vì vậy 
tôi tiếp tục, rồi cứ tiếp tục hành thiền mà chẳng thấy gì. 
Tôi chán nản và tức giận. Trước đó lập định không quá 
khó bởi vì tôi đã có nó ngay trước khi con rệp cắn. Nó 
không thể biến mất nhanh như vậy được. Tôi tiếp tục 
cố gắng nhiều hơn nhưng trời đã mau đến sáng và tôi 
kiệt sức. Qua ngày kế tiếp, tôi vẫn không có định. Tất cả 
những gì tôi đạt được là sự tuyệt vọng. Vào ngày thứ 
ba, tôi bị đau nửa đầu, thậm chí phải dán salonpas vào 
hai thái dương để làm dịu cơn đau, nhưng vô dụng. 
Cuối cùng, tôi bỏ cuộc, quay trở lại theo dõi hơi thở, 
dừng việc cố gắng lấy lại định. Đột nhiên định trở lại và 
trong khoảnh khắc đó, tôi nhận ra thủ phạm đã ngăn 
cản tôi vào định: Tham! Ngay khi tôi giảm nhẹ sự cố 
gắng, tham biến mất và định quay trở lại. Khi chúng ta 
cố gắng quá mức, nó tạo nên căng thẳng trong tâm. Thái 
độ của chúng ta không đúng, chúng ta muốn đạt kết quả 
khi thực hành. Đó chính là tham!

Làm sao để không dính mắc vào thứ mà bạn làm 
việc rất vất vả vì nó (ví dụ như tiền)? Câu hỏi này áp 
dụng cho tất cả những thăng trầm của cuộc đời: được và 
mất, khen và chê, hạnh phúc và đau khổ, danh tiếng và 
tai tiếng, v.v… Với tiền bạc, thực ra bạn đâu có để dành 
tiền. Tâm, nhân và quả đã làm tất cả việc đó. Có những 
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duyên nhất định xuất hiện cùng nhau: bạn làm việc chăm 
chỉ và bạn kiếm được tiền, bạn may mắn khi không ai 
trộm số tiền đó và bạn xoay sở để giữ được nó. Được rồi, 
bạn đã nỗ lực, nhưng thực chất là tâm làm chuyện đó. 
Nếu các điều kiện không hội tụ thì tiền không thể ở đây 
được. Khi chúng ta tâm niệm rằng tiền là của tôi, chúng 
ta bị dính mắc vào nó rất mạnh. Nếu chúng ta thấy rõ 
được những điều kiện góp phần vào việc tích lũy tiền 
thì sẽ có ít sự dính mắc bởi vì chúng ta thấy nó là một 
quá trình. Người làm kinh doanh thường đề cập đến 
“dòng tiền”, dòng tiền vào, dòng tiền ra, cả một quá trình 
của rất nhiều nhân và duyên tham gia vào. Không hại gì 
khi cẩn thận với tài sản và chi tiêu một cách sáng suốt, 
nhưng tham và dính mắc vào tài sản sẽ luôn gây ra đau 
khổ theo cách này hay cách khác. 

Khi thực hành vipassanā, chúng ta dễ dính mắc vào 
ham muốn phát triển các trạng thái tâm an lạc. Ví dụ, 
khi chúng ta đọc một cuốn sách về Phật Pháp mô tả các 
trạng thái đạt được trong thiền (thậm chí là chứng ngộ), 
những trạng thái rất bình an, hạnh phúc nghe thật thú 
vị. Đây là các trạng thái chúng ta chưa bao giờ trải qua, 
nên chúng ta bắt đầu mong muốn được như thế. Đây 
là loại ham muốn thiện hay bất thiện? Khi đọc sách về 
các trạng thái này, chúng ta cho rằng chúng là tốt đẹp, 
nên ham muốn sinh ra. Có một mức độ tham lam trong 
mong muốn này bởi vì bạn chưa hiểu thực sự các trạng 
thái đó như thế nào. Vì vậy, đó là một khao khát, thứ mà 
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chúng ta cho rằng là rất đáng khao khát. Đó là tham bởi 
vì không có cái hiểu thực sự rằng nó có đáng khao khát 
hay không – nó không dựa vào một thực tế. Bạn có thể 
nhìn vào một ly nước chanh và không biết nó chua hay 
ngọt bởi vì bạn chưa nếm thử. Khi thực hành và thỉnh 
thoảng đạt đến trạng thái tâm không có phiền não, bạn 
hiểu được lợi ích của trạng thái này, sau đó tâm muốn 
duy trì và nỗ lực quay lại trạng thái này thường xuyên 
hơn. Đấy chính là mong muốn thiện (chanda), dựa trên 
trí tuệ thay vì chỉ dựa vào tham. Tâm tham là một ham 
muốn bất thiện, là một phiền não. 

TÂM THAM VÀ THỨC ĂN

Như hầu hết chúng ta đã biết, tâm tham và thức ăn 
thường song hành với nhau. Khi ăn chúng ta có khuynh 
hướng lạc lối trong các khái niệm. Ví dụ, thức ăn là 
rau, cá, gà, heo hay bò thì thật ra chỉ là một khái niệm 
(saññā), một cái tên, và chúng ta không thể ăn một cái 
tên hay một hình ảnh được. Thứ có thật là bản chất tự 
nhiên của đồ ăn: vị (mặn, ngọt, chua, cay, đắng…), cấu 
tạo (cứng giòn, mượt, lỏng…), nhiệt độ và mùi, và sự kết 
hợp tất cả các pháp này. Khi cơn đói kéo đến thì cùng với 
nó là mong muốn được ăn, sau đó là ý định ăn xuất hiện. 
Lúc này, nếu chánh niệm và trí tuệ hiện diện, chúng ta 
chỉ ăn những gì cần thiết cho sức khỏe và sự vận hành 
của cơ thể. Không may cho hầu hết chúng ta, tâm phân 



SAYADAW U TEJANIYA  |  121

biệt có thể chiếm quyền kiểm soát ngay khi có ý định ăn: 
chánh niệm và trí tuệ biến mất, và tham có thể túc trực 
ngay cửa giác quan mà chúng ta không biết. Trước khi 
kịp nhận ra thì chúng ta đã lạc lối trong cảm giác thích và 
không thích. Theo sau đó có thể là sự dính mắc, tạo điều 
kiện cho nhiều trạng thái tâm tiêu cực khác như mặc 
cảm, sự ghê tởm, chán ghét… khiến chúng ta đau khổ. 

Chiến lược của chúng ta là chánh niệm, nhận biết và 
không khái niệm hóa. Biết vị, cấu tạo, mùi, biết khi nào 
cơn đói được thỏa mãn – đơn giản chỉ cần chánh niệm 
cùng với trí tuệ. Phiền não sẽ nói với chúng ta rằng thêm 
một miếng gà nữa chẳng hại gì đâu: “Ngon quá đi mất.” 
Nếu có những vấn đề như vậy với chuyện ăn uống, chúng 
ta trước hết cần ý thức được vấn đề và gia công chánh 
niệm trên đó. Kế đến, hãy quan sát các phản ứng trong 
tâm và đừng để bị cuốn theo chúng. Ngay lúc có ý định 
ăn, hoặc trí tuệ hoặc tâm tham chiếm được ưu thế vượt 
trội, và chỉ một trong hai sẽ chiến thắng. Là người quan 
sát, hãy chọn trí tuệ, phe hiển nhiên sẽ nhẫn tâm đè bẹp 
tâm tham. Tôi luôn nói với các hành giả “Hãy quan sát ý 
định của mình.” Mọi chuyện diễn ra rất nhanh, chỉ trong 
nháy mắt, chúng ta có thể nhảy sang bên này hoặc bên 
kia – trí tuệ hoặc lòng tham. Chỉ cần một khoảnh khắc 
thất niệm, tâm dính mắc sẽ nhanh chóng cuốn ta đi.

Chúng ta có chiến lược, nhưng làm sao chúng ta tìm 
được sức mạnh để chống lại cái tâm tham này? Chúng ta 
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không chống lại nó, chúng ta chánh niệm trên nó, quan 
sát nó và biết nó theo đúng bản chất của nó, bởi vì đó là 
một phẩm chất tâm, nó cũng là hiện tượng tự nhiên, là 
pháp. Chúng ta nghiên cứu nó, trở nên quen thuộc với 
nó. Từ tâm quan sát này, chúng ta xây dựng trí tuệ, ứng 
dụng vào việc đối diện với những tâm đang khiến ta đau 
khổ. Chúng ta cần chánh niệm và đủ trí tuệ để nhận ra 
tâm phân biệt này cùng khả năng quan sát các phản ứng 
và không lạc lối trong đó. Nếu chúng ta có thể duy trì 
được việc thực hành thì sau đó sẽ tạo được đà quán tính 
và gặt hái hiểu biết về những gì cần thiết hoặc không cần 
thiết cho hạnh phúc của bản thân. 

Để hiểu được rằng thân xác này là tự nhiên – không 
phải của riêng ai và được duy trì bởi tự nhiên – là chuyện 
không đơn giản. Chúng ta trải qua cả đời được củng cố 
bởi niềm tin rằng thức ăn sẽ đem đến hạnh phúc. Nó có 
thể đem đến niềm vui trong chốc lát, nhưng không phải 
là hạnh phúc lâu dài. Chúng ta chỉ cần nhìn vào đáy bồn 
cầu mỗi buổi sáng để hiểu rằng đồ ăn không tồn tại vĩnh 
viễn và không đem đến hạnh phúc thực chất. Hầu hết 
rắc rối xung quanh chuyện ăn và thức ăn là kết quả từ cái 
tâm chủ quan (đó là tâm dính mắc vào ý niệm rằng việc 
ăn uống mới đem lại hạnh phúc). Và đằng sau nó cũng có 
thể là tâm sân vi tế với bất cứ thực phẩm gì mà ta không 
đủ thích thú để ăn, khi cơ thể rõ ràng không cần thêm 
dinh dưỡng nữa; hoặc trong một số trường hợp rối loạn 
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ăn uống, lại không ăn khi rõ ràng có nhu cầu cần phải bổ 
sung dinh dưỡng. Chỉ có thể bằng chánh niệm và quan 
sát liên tục, chúng ta mới xây dựng được trí tuệ cần thiết 
để hiểu được nhân và quả của thói quen xung quanh việc 
ăn uống. Trong lúc đang ăn, nếu tâm nói “Món này ngon” 
thì hãy chánh niệm: tâm tham đang ẩn nấp. Nếu tâm nói 
“Món này thực sự ngon” thì tâm tham đang hiện diện. 

Chánh kiến đồng nghĩa với việc có thái độ rằng cơ 
thể này là một hiện tượng tự nhiên và chỉ được nuôi 
dưỡng bằng tự nhiên. Khi nghiên cứu thật kỹ, chúng 
ta thấy rằng trong mối quan hệ thân/tâm luôn tác động 
qua lại, không có ai ở đó cả, chỉ là hiện tượng tự nhiên 
thôi. Có góc nhìn khách quan này, chúng ta có thể tự do 
quan sát và sử dụng trí tuệ để có những quyết định giúp 
tăng cường sức khỏe toàn diện của thân tâm. Một người 
sáng suốt sẽ tận dụng kinh nghiệm để phát triển chánh 
niệm, định và trí tuệ. Người không có trí tuệ sẽ chỉ phản 
ứng trước cùng một tình huống hết lần này đến lần khác 
bằng tham và sân.

Tại Trung tâm thiền, chúng tôi cung cấp cả thực phẩm 
chay và mặn. Các hành giả Malaysia thường là những 
người ăn chay, nên họ rất hài lòng khi được cung cấp 
đúng thực phẩm cho mình. Vậy tại sao lại hài lòng với 
rau củ? Lựa chọn ăn chay của họ nghe qua rất sáng suốt, 
nó đem lại cho họ một lối sống lành mạnh. Tuy nhiên, 
sự nguy hiểm là tâm tham có thể tăng trưởng: chúng ta 
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đang chăm sóc sức khỏe của ai? Của tôi! Tâm có thể bắt 
đầu ám ảnh với sự lựa chọn này. Tâm tham xâm chiếm 
dưới dạng những ám ảnh. Tình huống dạng này có thể 
sẽ khó thấy hơn trong các quốc gia mà người ta lớn lên 
với chế độ ăn chay hoặc có phong cách sống như vậy. 
Thầy của tôi cũng đã dạy về vấn đề này. Thầy nói “Ăn chay 
hay ăn đồ sống (không qua nấu nướng bằng lửa) không 
có nghĩa là ngọn lửa của phiền não không đụng đến bạn. 
Đồ ăn không quyết định việc có ô nhiễm hay không; để 
thoát khỏi sự thiêu đốt của phiền não khi ăn, ta cần có 
chánh niệm và trí tuệ - đó mới là điều quan trọng.”

Điểm cuối cùng liên quan đến thức ăn là: mắt có thể 
đem lại rắc rối. Chánh niệm trên cái thấy nhưng không 
chủ động nhìn khi ăn có thể là một chiến lược tốt; chúng 
ta có thể sẽ bị xao lãng bởi những gì xảy ra xung quanh; 
tuy nhiên, không phải tất cả mọi người đều muốn ăn với 
đôi mắt nhắm. Một hành giả đã mô tả khi bước vào nhà 
ăn, anh ta nhận ra mình ngồi một bên bàn có góc nhìn ra 
toàn bộ phần còn lại của nhà ăn. Vì vậy, anh ta có thể nhìn 
được mọi người đang ăn gì và cũng có thể thấy hành giả 
xinh đẹp đang ngồi ở bàn đối diện. Cách anh ấy đã làm 
là chuyển vị trí, ngồi vào chỗ bên kia bàn và quay mặt vào 
tường, từ đó, do không có gì để nhìn, anh ta có thể quan 
sát các phản ứng trong tâm đến từ việc không nhìn thấy 
những thứ muốn nhìn. Vị hành giả này đã chánh niệm 
thấy tâm phản ứng thế nào trong tình huống đó nhưng 
đã không chánh niệm thấy tâm sân vi tế đặt lên các phản 
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ứng này, dẫn đến anh ấy phải chuyển chỗ ngồi. Anh ấy có 
thể đơn giản là giữ nguyên chỗ ngồi và tiếp tục quan sát 
xem chuyện gì diễn ra trong tâm. 

TÂM SÂN (DOSA)

Tham và sân nếu nhìn trên một trục ngang thì có thể 
thấy chúng ở hai đầu đối nghịch. Khi bắt đầu thực hành, 
đây là cách hành giả sẽ thấy các phiền não này. Chúng ta 
thường tránh né các kinh nghiệm hiện tại hoặc muốn có 
các kinh nghiệm mới mẻ, hoặc bên này hoặc bên kia, và 
bởi vì chúng ta dính mắc vào bên này hay bên kia nên 
chúng ta thấy chúng tách biệt. Có thể so sánh chúng với 
thủy triều lên và thủy triều xuống, tách biệt nhưng lại có 
liên quan; cái này là hình bóng của cái kia. Khi việc thực 
hành tiến triển, chúng ta thấy hai phiền não này nhập 
dần vào nhau cho đến khi cái này chồng lên cái kia. Ví 
dụ, nếu chúng ta muốn một kinh nghiệm mới (tham) 
thì cũng có nghĩa là chúng ta không hài lòng với những 
gì đang diễn ra hiện tại (sân). Cả hai phiền não đều hiện 
diện cùng lúc tại một thời điểm. Bằng việc tiếp tục thực 
hành chánh niệm, chúng ta có thể quan sát chúng mà 
không dính mắc, điều này cho phép chúng ta thấy chúng 
như một đề mục. Chúng ta đang ở điểm tựa, điểm cân 
bằng, đây là con đường trung đạo. Nếu không có chánh 
niệm, tâm chúng ta vẫn có thể bị kéo quay trở lại với 
các cực đoan của tham và sân. Với tâm tham, chúng ta 
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không phải lúc nào cũng quan sát thấy hậu quả của nó. 
Tuy nhiên, với tâm sân, khi chúng ta bị dính mắc vào 
nó, khổ hiện diện ngay trước mặt. Tất nhiên là, với cả 
hai phiền não này, có nhiều mức độ vi tế mà chúng ta 
sẽ không thấy cho đến khi có được một số hiểu biết về 
nhân và duyên của chúng. Muốn quan sát chúng theo 
cách này thì có thể đòi hỏi chúng ta phải thực hành một 
cách nhẫn nại trong thời gian dài. 

Sân có thể là một động lực hữu dụng khi hành thiền, 
không ai muốn chịu khổ cả. Tôi có một câu nói mà nhiều 
bạn từng nghe: “Hãy thực hành như một người bệnh.” 
Tâm của một người bệnh không muốn làm gì cả; nó chỉ 
muốn yên lặng và quan sát. Khi bệnh, chúng ta có ít sự cố 
gắng hơn và rất nhạy cảm với các cảm xúc, cảm giác của 
mình. Biết được các cảm giác và cách mình đang phản 
ứng với hoàn cảnh là rất quan trọng. Khi bạn khổ, dưới 
bất kì dạng nào, sẽ rất tốt nếu ta có thể hiện diện được 
cùng với nó và quan sát các phản ứng trong tâm. Hãy 
đối mặt với cảm xúc của mình. Bạn sẽ nhận ra rằng cảm 
xúc luôn thay đổi, chứ không bất biến. Do đó, trong bất 
kỳ khoảnh khắc nào, sẽ luôn tiềm tàng khả năng trở nên 
hạnh phúc, mặc dù chuyện này nghe có vẻ như thật phi 
lý vào lúc đó. Nếu chúng ta hiểu được tâm, chúng ta sẽ 
hiểu được cả thế giới. Nếu thái độ trong tâm thay đổi thì 
cả thế giới sẽ thay đổi. 

Khi tôi bị chuyển vào nhóm học sinh yếu kém vào 
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năm lớp 8, tôi cảm thấy rất bối rối. Xung quanh tôi là 
những người bạn cá biệt tối ngày chỉ thích vui chơi và gây 
sự. Còn bản thân tôi, người đã bắt đầu cố gắng trên con 
đường học tập trước đó, giờ phải lựa chọn giữa chơi và 
học. Tôi đã chọn cả hai. Trước ngưỡng cửa lớp chín, tôi 
đã học rất chăm chỉ nhưng cũng rất giỏi làm chuyện xấu. 
Lúc này, tâm tôi khá sáng sủa, sẵn sàng để học, nhưng vì 
rơi vào lớp đặc biệt ấy, chẳng ai dạy tôi cả. Tất cả những 
gì tôi học được là từ các bạn trong lớp: trở nên hư hỏng 
và dùng chất gây nghiện. Điểm số của tôi vẫn tốt, nhưng 
việc rơi vào cái vòng xoáy hư hỏng không chỉ ảnh hưởng 
đến cá nhân tôi mà còn cả gia đình. Cha tôi ngày càng 
chán nản và giận dữ với cách hành xử của tôi. Các anh 
em tôi, vốn không muốn hiểu tôi, thì ngày càng xa lánh. 
Người duy nhất tạo được ảnh hưởng bền bỉ lên tôi chính 
là Sayadawgyi, tuy nhiên tôi chỉ được gặp thầy mỗi khi 
cha gửi tôi lên thiền viện hoặc khi chúng tôi đi thăm thầy 
vào dịp cuối tuần. Vui chơi là lối thoát duy nhất khỏi sự 
hỗn loạn đang điều khiển tâm trí tôi trong suốt những 
năm học cuối cấp đó. Tôi đã rất bối rối và cũng trải qua 
nhiều bất mãn khi có những chuyện không đúng như ý 
mình muốn. 

Sau khi trải qua thời gian đầu ở trường với nhiều 
rắc rối và tủi hổ mà tôi gây ra cho gia đình, cuối cùng tôi 
đã có điểm số đủ tốt để vào trường cao đẳng, chuyên 
ngành khoa học và kỹ thuật. Vào lúc này, tôi dùng 
comethazine khá thường xuyên, cũng giống như nhiều 
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bạn của tôi. Ưu tiên cao nhất trong đầu tôi lúc này là vui 
chơi và vui chơi nhiều hơn nữa. Đây là giai đoạn tôi giao 
du rất rộng. Tôi ở tâm điểm của sự chú ý và có rất nhiều 
bạn. Thực tế là, tôi ham vui tới nỗi đã quyết định không 
lên học năm thứ 2 bằng cách thi trượt và học lại năm 
1. Bằng cách này, tôi được giao du nhiều như trước. 
Thuốc comethazine bắt đầu ảnh hưởng lên sự ổn định 
tâm trí của tôi. Khi cha thấy tôi ốm đi, ông biết tôi đã 
dùng chất gây nghiện. Ông nội tôi cũng dùng chất gây 
nghiện (thuốc phiện) khi ông chuyển từ Trung Quốc 
đến Miến Điện lập nghiệp, nên cha tôi rất quen thuộc 
với các dấu hiệu sử dụng chất gây nghiện. Cha đã gửi tôi 
đến ở với Sayadawgyi nhiều lần trong những năm học 
phổ thông và cao đẳng. Tôi đã đắp y và ở lại một thời 
gian cho đến khi thầy thấy tôi tốt hơn lên. 

Chính trong thời gian ở với thầy mà tôi ngày càng 
tò mò về cách tâm mình vận hành. Tôi đặt nhiều câu hỏi 
về tâm và việc hành thiền của mình, nhưng thầy không 
bao giờ trả lời thẳng câu hỏi của tôi. Thầy thường yêu 
cầu tôi tự tìm ra câu trả lời cho chính mình. Tôi thường 
tự tìm hiểu và khi ra được kết luận nào đó, tôi chạy đến 
chỗ thầy để kể lại. Rồi thầy chỉ gật đầu và mỉm cười nhân 
từ, đó là tất cả sự khích lệ tôi cần. Những lúc ở thiền 
viện như thế là thời gian tôi thấy rất hạnh phúc. Bằng trí 
tuệ có được, tôi đã ổn định lại cuộc sống; dù vậy, hết lần 
này đến lần khác tôi lại tiếp tục sa ngã. Trí tuệ của tôi đã 
không đủ mạnh mẽ để đánh bại tham và sân, thứ cai trị 
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cuộc sống tôi lúc đó. Tôi đã rất thất vọng với cuộc đời 
mình, điều này thể hiện qua sự tức giận mà tôi thường 
xuyên trải qua. 

Sayadawgyi luôn nhắc nhở tôi rằng chúng ta không 
nên quan sát các phản ứng của tâm để tìm cách loại bỏ 
chúng đi, mà luôn coi đó là cơ hội để tìm hiểu bản chất tự 
nhiên của chúng. Thầy thường yêu cầu tôi tự đặt câu hỏi: 
“Chuyện này làm tôi cảm thấy thế nào?”, “Tôi đang nghĩ 
gì?”, “Điều tôi nghĩ làm tôi cảm thấy thế nào?”, “Cảm giác 
hiện tại làm tôi nghĩ gì?”, “Thái độ của tôi đằng sau những 
suy nghĩ đó là gì?”, “Điều này thay đổi cách tôi quan sát 
cơn đau như thế nào?” Chúng ta có thể áp dụng tất cả 
những điều trên khi có bất kỳ sự khó chịu nào trên thân 
hay trên tâm: nóng, lạnh, tức giận, ghen tị, thất vọng, 
v.v… Tất cả những khổ đau này là quả. Các nhân tương 
ứng và quả này nếu được thẩm sát với chánh niệm và trí 
tuệ có thể đem lại hiểu biết khi ta có những câu hỏi đúng. 

Sự không thỏa mãn và buồn chán có thể là một rắc rối 
thật sự trong pháp hành. Chúng ta liên tục lo lắng, điều 
chỉnh để cảm thấy dễ chịu và hạnh phúc hơn, điều này 
cũng là tự nhiên. Nhưng nhiều khi nó có thể trở thành 
nỗi ám ảnh và gây căng thẳng trong tâm. Tại Trung tâm 
thiền của chúng tôi, vào mỗi thời điểm, luôn có khoảng 
200 tăng, ni và phật tử. Để đáp ứng nhu cầu cho số 
lượng đông người như thế là rất khó, nên luôn có một 
số hành giả cảm thấy bất mãn với những gì diễn ra trong 
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khóa tu. Cái chúng tôi có là một môi trường hỗ trợ cho 
việc thực hành, nơi ở tốt và thức ăn; các hành giả hỗ trợ 
lẫn nhau và thường xuyên có các buổi trình pháp. Tất cả 
những điều này đã cân bằng lại so với những sự không 
hài lòng có thể có trong khóa tu. Hành giả có thể tiến bộ 
trong pháp hành, và bởi vì họ có được tất cả sự hỗ trợ 
cần thiết nên họ có thể quan sát tâm mình và hiểu được 
ngọn ngành những gì đang làm cho mình khó chịu. 

Khi quay về với đời sống hằng ngày, các hành giả cần 
tất cả những kỹ năng họ thu nhặt được để chống lại mọi 
cuộc tấn công của phiền não. Họ cần ưu tiên xây dựng 
một môi trường phù hợp mang tính hỗ trợ cho việc 
thực hành và duy trì chuẩn đạo đức tốt. Sự chán nản sẽ là 
một trong những khó khăn chính mà họ đối mặt: nó bao 
hàm cả tham và sân trong đó, không hài lòng với những 
gì đang diễn ra và mong muốn những kinh nghiệm tốt 
hơn. Điều này dẫn đến việc họ bị cám dỗ, mà nếu không 
chống cự nổi, sẽ tạo nên một vòng xoáy những hành vi 
mà cuối cùng dẫn đến khổ đau kéo dài. Việc duy trì hứng 
thú với những trí tuệ được khai mở và hứng thú với 
pháp là rất quan trọng; sẽ không có gì so sánh nổi với sự 
toại nguyện mà ta có được từ những điều này. Khi trí tuệ 
hiện diện, sự chán nản biến mất. Có trí tuệ, sẽ không có 
sự cô đơn, trí tuệ là bạn của chúng ta.

Trong thời gian đầu thực hành, hành giả có thể thấy 
việc hành thiền của mình bị đứt đoạn, không liên tục. Có 
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thể có nhiều tâm sân xuất hiện. Chúng ta có ít hiểu biết 
nhưng lại có yêu cầu cao về kết quả hành thiền. Khi mọi 
chuyện không suôn sẻ chúng ta trở nên thối chí. Chúng 
ta không muốn có những kinh nghiệm xấu, bởi vì chúng 
ta đã có đủ những thứ không hài lòng trong cuộc sống 
chứ chưa nói gì tới thiền. Mỗi khi gặp chuyện gì không 
như ý, chúng ta từ chối nó: “Tôi không muốn như vậy.” 
Nên chúng ta dừng thực hành, rồi bắt đầu lại, mặc dù đôi 
khi không muốn thế. Đằng sau đó, trí tuệ thúc đẩy chúng 
ta. Khi tâm thực sự hiểu giá trị của chánh niệm, chúng ta 
không dừng lại, chúng ta tiếp tục. Chúng ta bắt đầu hiểu 
được tâm, chúng ta biết nó quỷ quyệt thế nào. Vipassanā 
là việc thực hành mang tính phổ quát, có thể thực hiện 
ở mọi nơi, trong mọi hoàn cảnh. Chúng ta có thể thực 
hành trong đời sống thường nhật. Nó đơn giản đến mức 
có thể gói gọn trong một vài chữ: “Chỉ quan sát và để yên 
mọi thứ.” Chúng ta có thể phì cười vì sự đơn giản này. 

Chúng ta cần nhớ rằng tâm tự làm công việc của nó. 
Khi chúng ta trải qua những giai đoạn đau khổ và quay 
về trạng thái bình thường hoặc trạng thái cân bằng, tâm 
sẽ nhớ lại những gì diễn ra và tái hiện nó dưới dạng pháp 
trong tâm. Khi tôi trải qua thời kì hư hỏng, sử dụng chất 
kích thích, nhậu nhẹt và nhìn chung là cư xử bất hảo, tôi 
không tỉnh táo lắm. Còn giờ đây, trong lúc hành thiền, 
tôi nhớ lại những động cơ thúc đẩy dẫn đến các hành vi 
đó. Tại sao lại nhớ đến chúng vào lúc này? Bởi vì tâm làm 
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công việc của nó suốt những năm tháng tôi hư hỏng và 
bây giờ nó đã là một cái tâm trí tuệ và tĩnh lặng. Tôi đã 
vượt qua bên kia ranh giới của giai đoạn đau khổ đó và 
mọi thứ đã biến đổi thành trí tuệ. Đó chính là tâm/hiện 
tượng tự nhiên làm công việc của nó, chuyển đổi phân 
bón thành dưỡng chất lành mạnh. Trí tuệ không bao giờ 
tham gia vào kinh nghiệm, nó luôn đứng lùi lại. Chính 
chánh kiến đã giúp giữ khoảng cách với các kinh nghiệm 
để có cái hiểu về kinh nghiệm tốt hơn. Trí tuệ là sự tự do, 
bất kì chuyện gì cũng có thể xảy ra và bất kì chuyện gì xảy 
ra đều là kinh nghiệm; cho dù là chuyện gì thì đều tốt cả. 

Chúng ta vừa tìm hiểu những khía cạnh chung của 
tiến trình mà trí tuệ được sinh ra từ chánh niệm. Chúng 
ta có thể tìm hiểu sâu hơn nhiều trong pháp học của Phật 
Giáo và tôi chắc rằng nhiều bạn sẽ thích. Tuy nhiên, tôi 
chỉ giảng về pháp hành. Đơn giản chính là phương châm 
của thực hành chánh niệm. Tất cả quý vị đều bận rộn, do 
đó, thiền chánh niệm thực sự là một công cụ đa năng 
hữu dụng cho bất kỳ tình huống nào, nó quá quý giá. Vì 
vậy, cho dù bạn là một hành giả lâu năm hay một người 
mới thực hành, thì phần đầu của cuốn sách này đã trang 
bị cho bạn một số thứ để suy ngẫm và ứng dụng. Bạn sẽ 
dần quen với cách tâm làm việc, cách nhận diện và đương 
đầu với phiền não và sự tinh tế trong việc khai mở trí tuệ. 
Với việc thực hành chánh niệm, chúng ta cần luôn nhắc 
nhở bản thân phải chánh niệm thật nhẹ nhàng, thư giãn 
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và liên tục. Chúng ta cần chánh niệm trên sự chú ý của 
mình và không dính mắc hoặc đặt quá nhiều năng lượng 
vào một đối tượng nhất định nào. Hãy trải rộng tâm ra 
để nhìn thấy bức tranh toàn cảnh, cả trong và ngoài, cả 
trên thân và trên tâm. Cách chúng ta thực hành như vậy 
được gọi là vipassanā - “Quan sát pháp diễn ra và để yên 
mọi thứ.”



PHẦN II

NGHIÊN CỨU  
SÁNG SUỐT VỀ TÂM
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4 
NHÂN VÀ DUYÊN

Chúng ta đã hoàn thành phần nghiên cứu căn bản 
về thực hành vipassanā. Từ đây, tôi hy vọng các bạn bắt 
đầu xây dựng một số kỹ năng và chiến lược thực hành 
để áp dụng trong đời sống hằng ngày. Bây giờ, bạn có thể 
bắt đầu nhìn vào nhân và duyên dẫn đến sự tồn tại của 
mình trong cõi đời này một cách thực tế hơn. Bạn có thể 
xem xét Thánh Đế thứ hai của Đức Phật – Nguyên nhân 
của khổ - với những hiểu biết đến từ chính việc thực 
hành và nghiên cứu tâm mình. Nếu lạc lối trong mê cung 
và muốn tìm đường ra thì sẽ rất hữu ích nếu chúng ta 
nghiền ngẫm xem ta đã đến đó bằng cách nào. Ta có thể 
xem xét kết quả hiện tại cùng chuỗi các sự kiện dẫn đến 
những gì đang xảy ra. Đó là lý do vì sao chúng ta phải 
thực hành, để hiểu mối quan hệ nhân quả và có trí tuệ 
nhằm giúp chúng ta ngắt và vượt lên trên vòng luân hồi, 
thứ mang đến cho ta quá nhiều đau khổ và sầu não. 

Trong phần này, chúng ta sẽ thực hành nhìn vào 
những khuôn mẫu hành vi diễn ra xung quanh các kinh 
nghiệm khó chịu mà chúng ta gặp phải trong cuộc sống. 
Trong suốt những năm tháng vị thành niên và cho đến 
khoảng 20 tuổi, tôi bị trầm cảm mãn tính. Tôi sẽ chia 
sẻ những kinh nghiệm của mình và cách tôi vượt qua 
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những khó khăn này để các độc giả có thể tìm hiểu. Nhiều 
bạn sẽ nhận ra những khuôn mẫu và kinh nghiệm này 
quen thuộc đối với bản thân và biết đâu có thể vận dụng 
những hiểu biết này vào trong việc thực hành của mình. 
Chỉ khi nào tâm ta sạch bóng tham, sân và si, chúng ta 
mới có thể thật sự nhìn rõ bản chất thật của các pháp. 

Khi tôi đang học năm thứ 2 cao đẳng, lúc đó tôi 
khoảng 20 tuổi thì anh cả của tôi, người đang phụ giúp 
việc kinh doanh cho gia đình, mất vì bệnh bạch cầu. Gia 
đình chúng tôi rất đau xót, anh ấy mới chỉ có 38 tuổi. Cha 
tôi nhận thấy, trong số tất cả các anh em, tôi là người ít 
nỗ lực học hành nhất, nên cha quyết định kéo tôi ra khỏi 
trường cao đẳng để phụ ông kinh doanh. Đây là một cú 
sốc và sự thay đổi lớn trong cuộc đời tôi. Bất thình lình 
tôi bị đưa ra khỏi môi trường vui chơi với nhiều mối giao 
du yêu thích và bị đẩy vào nơi mà tôi cảm thấy là bị gò ép 
trong trách nhiệm của người lớn. Tôi thích đến trường 
gặp bạn bè, mặc dù cách cư xử của tôi không đáng tin 
cậy, nhưng tôi chứng tỏ được khả năng học và kiếm đủ 
điểm cần thiết để lên lớp trong hệ thống trường cao 
đẳng. Còn bây giờ, tôi phải ở ngoài cửa hàng cùng cha 
hằng ngày và bị ông giám sát chặt chẽ. Tôi trở nên lo âu 
và thường xuyên nổi nóng. Điều này trở thành một khó 
khăn lớn trong cuộc sống của tôi. 

Cửa hàng 356, khu B, trong khu bán sỉ của chợ 
Theingyi Zay, một chợ trung tâm Yangon, trở thành nơi 
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tôi làm việc hằng ngày. Theingyi Zay nằm trong khu của 
cư dân theo đạo Hồi tại trung tâm Yangon, kế khu Hoa 
Kiều, nơi tôi và bạn bè rất thích lui tới. Khu tòa nhà B, 
có mái vòm cao và các xà bằng gỗ tếch, là một khu vực 
rộng lớn, sầm uất với nhiều tiếng trả giá ồn ào, cùng với 
tiếng la hét chửi thề của các tiểu thương. Cha tôi là một 
thương nhân sắc sảo; đất nước bị suy thoái trong nhiều 
năm, nên ông ấy đã dùng nhiều phương pháp để vượt 
lên các đối thủ kinh doanh. Ông ấy đã nghĩ ra cách để 
cắt may taik poun eingyi, loại áo cổ Tàu truyền thống 
dành cho nam giới mặc vào dịp trang trọng, mà không 
chừa lại vải thừa. Theo thông lệ, áo taik poun eingyi phải 
được may đo riêng cho từng người để mặc thật vừa vặn. 
Nhưng chúng tôi là tiệm đầu tiên sản xuất hàng loạt loại 
trang phục này. Dĩ nhiên, bằng cách này, chúng tôi có 
giá bán hàng cạnh tranh so với các cửa hàng và đại lý 
khác trong thành phố, và bởi vì sản xuất hàng loạt, chúng 
tôi có thể bán sỉ sản phẩm đến các cửa hàng khác trong 
thành phố, đảm bảo được doanh thu bán hàng. 

Chính trong môi trường này mà tôi bắt đầu nhận 
ra rằng trầm cảm có thể trở thành một vấn đề nghiêm 
trọng trong cuộc đời mình. Tôi không phải là một người 
hạnh phúc; các bạn tôi dần bị cuốn theo các nhóm khác 
trong trường, bỏ tôi lại bơ vơ với câu hỏi cuộc đời tôi 
sao khổ thế này. Tôi trở thành một chàng trai nóng tính. 
Cuộc sống này không còn gì vui nữa và tôi rất đơn độc. 
Với những kiến thức căn bản về pháp hành và bởi vì tôi 



140  |  Khi Chánh Niệm Trở Nên Tự Nhiên

cảm thấy mình không còn lựa chọn nào khác, tôi bắt đầu 
dùng môi trường trong chợ và tất cả những thứ diễn ra 
để làm môi trường thiền. Chợ trở thành thiền đường 
của tôi. Nói dối, lừa đảo, tán dóc, ngôn ngữ thô tục đã là 
thói quen và thỉnh thoảng khi không chánh niệm, tôi bị 
cuốn vào tất cả sự náo loạn đó. Tôi thậm chí còn chọc 
ghẹo người ăn xin thường xuyên đi qua khu nhà. Rồi có 
một lần, vì giận tôi quá mức, ông ấy đã ném tất cả những 
đồng xu xin được ra sàn. Mặc dù bị cuốn vào những 
hành vi xấu, nhưng sau đó tôi vẫn cảm nhận được những 
tác động của cách hành xử tiêu cực. Tôi dần dần nhận ra 
hậu quả của các hành động mình làm. Tôi nhìn vào các 
phản ứng trong tâm và đặt câu hỏi: “Điều gì đưa tôi đến 
đây? Tại sao tôi lại cảm thấy bất hạnh thế này? Nguyên 
nhân nào khiến tôi giận dữ như vậy?” Tôi đã nỗ lực thực 
hành chánh niệm. Dù vậy, trí tuệ đã không đủ mạnh để 
đối chọi với những phiền não trong tâm và ngày ngày 
trôi qua, tôi lại bị cuốn theo những hành vi hư hỏng đó. 

QUẢ (VIPĀKA)

Quả (vipāka) hay consequence trong tiếng Anh là một 
từ đầy ý nghĩa. Có thể nói rằng mỗi khoảnh khắc chúng 
ta sống là một kết quả của hành động trong quá khứ. 
Chính cách chúng ta phản ứng với hiện tại định hình 
cho tương lai. Nó cũng chứa đựng chữ sequence, nghĩa 
là chuỗi các sự kiện dẫn đến khoảnh khắc hiện tại này. 
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Nghiên cứu và hiểu được quy luật này trong cuộc sống 
của chúng ta, và trong chính tự nhiên, chính là cốt lõi 
của việc thực hành vipassanā. Tất nhiên là chúng ta biết 
tiến trình các sự kiện nhân và quả này chính là nghiệp 
(kamma), hay hành động: cuộc sống đang diễn ra, cả 
theo nghĩa tích cực và tiêu cực. Trong cuộc sống, chúng 
ta thường chỉ chú ý đến kết quả của các hành động khi 
chúng ta gặp phải đau khổ: “Tại sao chuyện này lại xảy ra 
với tôi?” Khi cuộc sống tốt đẹp và ta hạnh phúc, chúng 
ta thường chỉ nhận biết rất sơ sài; chúng ta biết rằng 
đó là giây phút tốt đẹp, nhưng mối quan tâm chính của 
chúng ta là vào khoảnh khắc kế tiếp, để mọi thứ cứ thế 
tiếp tục, đây chính là tâm tham (lobha). Bằng cách thực 
hành vipassanā, tôi yêu cầu bạn nhìn vào từng khoảnh 
khắc cả tốt và xấu với chánh niệm tổng thể lên toàn bộ 
những gì đang xảy ra ở tất cả các cửa giác quan tại thời 
điểm đó. Nhìn vào các phản ứng của tâm đối với những 
gì đang xảy ra và tìm hiểu, đặt câu hỏi: “Tại sao chuyện 
này diễn ra? Tại sao?” Chúng ta cần biết và hiểu được 
tổng thể mối quan hệ nhân quả của những gì đang xảy 
ra; sau đó chúng ta có thể hiểu được ý nghĩa và làm cho 
cuộc sống được hạnh phúc bền lâu hơn, đó chính là trí 
tuệ đang làm việc. Nếu duy trì được chánh niệm liên tục 
và tìm hiểu tâm mình theo cách này, chúng ta sẽ tạo được 
sức đẩy và đà tiến bộ trong pháp hành. Nếu không duy trì 
chánh niệm, chúng ta sẽ giống như một chiếc ô tô đang 
lăn bánh nhưng không có lực đẩy, không có đà và do đó 
không có trí tuệ. 
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Trong năm đầu làm việc cho cha, tôi càng ngày càng 
thấy khốn khổ hơn; có vẻ như những ngày hạnh phúc 
bây giờ đã chấm hết. Tôi ít khi được gặp được bạn bè 
vì họ quá bận với các hoạt động trong trường. Để xả sự 
tức giận và tìm kiếm niềm vui, tôi bắt đầu chuyển sang 
những hoạt động bất thiện hơn. Thuốc kích thích, tình 
dục và hành xử ngang tàng bấy giờ trở thành bạn đồng 
hành của tôi. Vì lạm dụng comethazine và thỉnh thoảng 
là thuốc phiện, tôi bị sụt cân vì ăn ít đi. Tôi lo âu nhiều 
hơn và cảm thấy ngại tiếp xúc với mọi người, điều này 
gây ra nhiều khó khăn với tôi khi đang ở một nơi như 
Theingyi Zay. Tôi cũng đang sống chung với gia đình và 
mọi người đã xa lánh khi thấy tình trạng tôi như vậy, và 
họ cũng đã biết căn nguyên tại sao. Cuộc sống không 
diễn ra như tôi mong muốn. Cha tôi ngày càng tuyệt 
vọng và tức giận với tôi. Khi nhận ra tôi sụt kí và hành xử 
bất thường, ông gửi tôi tới chỗ Sayadawgyi để thầy dạy 
dỗ. Vào lúc đó, tôi đã đắp y và ở lại tu viện gần hai năm. 

Vào những năm tháng đó, khi ở trong khóa tu, tâm 
tôi đã trở nên tốt hơn, ổn định hơn nhưng khi về nhà 
thì mọi khó khăn đã quay trở lại. Đối với nhiều hành 
giả khác, câu chuyện cũng diễn ra như thế. Nếu không 
đủ trí tuệ, tâm si sẽ ngay lập tức ở đó và nói “Khóa tu 
hết rồi, chúng ta đã thiền xong, ăn chơi thôi.” Phiền não 
sẽ nhìn vào hành giả và nói “OK, bạn muốn thiền trong 
bao lâu? Một tháng, hai tháng, tám tháng? Được thôi, 
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tôi sẽ để bạn yên và sau đó, tôi sẽ quay trở lại.” Và chúng 
quay lại thật. Bản chất thật của việc hành thiền là chúng 
ta phải thiền mọi lúc mọi nơi – không bao giờ dừng lại! 
Giới, định, tuệ - chúng ta phải không ngừng thực hành 
những yếu tố này. Đức Phật luôn nhắc nhở các đệ tử của 
mình không được dễ duôi, luôn có pháp ở trong tâm. 
Ngài không nói khi nào phải có pháp trong tâm, mà nói 
rằng “Hãy có pháp trong tâm.” Và khi nói rằng “chớ có dễ 
duôi”, ý Đức Phật là “mọi lúc mọi nơi”. 

Chúng ta chỉ thực sự bắt đầu thực hành khi tâm đạt 
đến một trạng thái bình lặng. Đây chính là cái cửa sổ trên 
bức tường si mê mà xuyên qua đó, ta nghiên cứu những 
trải nghiệm của mình. Đức Phật hiểu rất rõ tâm si nguy 
hại thế nào bởi vì khi trí tuệ không hiện diện thì tâm si 
tự động có mặt. Một khi si đã mở rộng cánh cửa, nó sẽ 
kéo theo tất cả các phiền não khác. Khi rời khóa thiền, 
bạn cần tiếp tục thực hành. Tôi còn nhớ những năm đầu 
thực hành, thầy tôi nói với tôi khi tôi rời tu viện “Con sẽ 
hạnh phúc hơn nếu con chánh niệm hơn.” Lúc đó, tôi 
đã không hiểu hết ý thầy, nhưng bây giờ khi tâm tôi đã 
trưởng thành hơn và tôi hiểu thêm về thái độ đúng, tôi 
có thể thấy được mối quan hệ giữa chánh niệm và hạnh 
phúc. Hiểu biết này có thể dùng trong bất kỳ lúc nào 
khi kinh nghiệm cả nỗi đau trên thân hoặc trong tâm. Và 
bây giờ, nó chính là thước đo chính xác nhất đối với việc 
thực hành của tôi. 
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NGHIỆP  
(THIỆN, BẤT THIỆN, TÂM SỞ TÁC Ý)

Như hầu hết các bạn đã biết, nghĩa đen của chữ Pali 
kamma có nghĩa là hành động. Tuy nhiên, nếu chúng ta 
xem xét nó như một hiện tượng phổ quát của tự nhiên, 
chúng ta thấy nó bao gồm cả hành động thiện (kusala) 
và bất thiện (akusala) trong cuộc sống. Các hành động 
này là kết quả của tác ý (cetanā) hay là ý định, là nhân tố 
quan trọng nhất tạo nên nghiệp. (Chúng ta sẽ nói thêm 
về cetanā sau này). Nó khởi động một hành động đơn lẻ 
và hành động này sẽ diễn ra trọn vẹn cho đến khi nó đi 
đến hồi kết thúc theo lẽ tự nhiên. Cái kết này là không 
thể tránh được. Hành động đơn lẻ này thỉnh thoảng 
được gọi là “tác động gây ảnh hưởng”, còn phần kết thúc 
của nó là vipāka, là kết quả của hành động – kết quả này 
có quan hệ trực tiếp tới việc hành động ban đầu là thiện 
hay bất thiện. 

Có rất nhiều sự ví von để mô tả quá trình này. Một ví 
dụ có sẵn là: hãy tưởng tượng bạn đang có một cái ống 
nước rất dài, cỡ 100 mét, được kết nối vào một nguồn 
nước bẩn. Nếu chúng ta rút đầu ống và nối vào nguồn 
nước suối trong lành, chúng ta sẽ vẫn có 100 mét nước 
bẩn trước khi nước sạch chảy ra. Nếu chúng ta kết nối 
ngược lại vào nguồn nước bẩn dù chỉ trong chốc lát, chắc 
chắn sau đó một lúc chúng ta sẽ nhận được nước bẩn ở 
cuối cái ống. Mỗi hành động phải đi đến hồi kết. Việc 
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chúng ta nối ống chính là tác ý (cetanā). Nếu chúng ta 
ngồi yên lặng với chánh niệm và nhìn xung quanh, chúng 
ta sẽ thấy quá trình này diễn ra khắp nơi; đây chính là 
diễn biến tự nhiên. Đó là quy luật tự nhiên, không sao 
khác được. Thứ có thể tránh được là các kết quả tiêu 
cực. Với chánh niệm và trí tuệ, chúng ta có thể kết nối 
với nguồn nước suối tinh khiết và không để cho các nhân 
bất thiện tác động. Các duyên có thể ngưng lại, nhưng 
vẫn có thể có liên hệ tới quả, vì vậy, trước tiên chúng ta 
phải hiểu được nguyên nhân. Chỉ có một vị Phật hoặc 
một vị A La Hán (arahant), người đã vượt ra khỏi cõi 
luân hồi này, mới không chịu sự tác động bởi luật của 
nghiệp. Mặc dù vậy, họ vẫn chịu các quả trổ ra từ duyên 
quá khứ, cho đến khi các quả hết hiệu lực. 

Nghiệp không phải là phần thưởng hay sự trừng 
phạt đến từ một đấng quyền năng tối cao nào đó; nó cũng 
không phải được đóng dấu vào trong số phận chúng ta; 
không phải là định mệnh. Nó là hành động do chúng ta 
thực hiện và tác động lên chính chúng ta. Nghiệp không 
giống một câu chuyện đã được kể xong trong quá khứ, 
mà chỉ đang được kể đến bây giờ. Với quan niệm như 
vậy, chúng ta thấy rằng mình có thể đảo chiều hoặc làm 
đứt đoạn tiến trình của nghiệp, cũng giống như chúng 
ta có thể chuyển từ nguồn nước bẩn sang nước sạch. Ví 
dụ, một người cả đời đã xây dựng thói quen hay nổi giận 
và là người dễ nổi nóng. Nếu người đó luyện tập chánh 
niệm, anh/cô ấy sẽ sớm thấy được lợi ích của việc thực 
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hành và ngay trong giây phút hiện tại có cơ hội để lựa 
chọn tiếp tục nổi giận hoặc cố gắng chánh niệm trên đó 
và phát triển trí tuệ. Đó là tùy người ấy quyết định. Nếu 
anh/cô ấy quyết định phớt lờ sự tức giận và không muốn 
hiểu về nó thì tâm si hiện diện và mọi chuyện sẽ vẫn tiếp 
tục như thế. Đó chính là cách mà trí tuệ cho ta được tự 
do chọn lựa. 

Chúng ta không thể tưởng tượng nổi lượng nghiệp 
mà ta đã tích lũy có thể trổ quả trong hiện tại lớn cỡ nào. 
Tâm ta như một cái nút nhấn được kích khởi bởi cả điều 
kiện bên trong và bên ngoài. Nhân tạo nên quả và nhân 
chứa đựng trong nó kết quả. Nghiệp là một chủ đề mà ta 
có thể nghiên cứu rất sâu về nó và việc này thật thú vị. Ví 
dụ, chúng ta nhìn ngó xung quanh và thấy đầy rẫy những 
bất công trong thế giới này, rất nhiều câu hỏi tại sao như 
thế được đặt ra. Chúng ta có thể nghiên cứu sâu vào lý 
thuyết về tiền kiếp và điều này cũng gợi lên rất nhiều câu 
hỏi. Chúng ta có thể quy hết chúng cho nghiệp không? 
Đó không phải là câu hỏi dành cho tôi để trả lời như thế 
này hay thế khác. Nó tùy thuộc vào bạn thực hành ra sao; 
rồi sự hiểu biết sẽ tăng trưởng và bạn sẽ tự nhìn thấy 
mà thôi. Có rất nhiều ví dụ điển hình về nghiệp và chúng 
dễ làm ta bối rối. Vì vậy, nếu bạn suy nghĩ sâu xa về chủ 
đề này, cần thiết phải có thông tin đúng, dẫn đến chánh 
tư duy. Với chánh tư duy và sự thực hành chánh niệm, 
chúng ta có thể tiếp tục xây dựng trí tuệ và sẽ sớm nhận 
ra cái gì là thiện hay bất thiện để áp dụng vào cuộc sống. 
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Khi có tuệ minh sát chúng ta sẽ bắt đầu thấy được bức 
tranh toàn cảnh và nhận ra rằng: quy luật tự nhiên này 
của nghiệp có thể được xác thực; câu trả lời sẽ xuất hiện. 

Khi nói đến ý định, hay sự mong muốn (cetanā), 
chúng ta đang nói về một tiến trình có điều kiện, nhân 
và quả. Chúng ta phải nhớ rằng có một dòng của các tâm 
chuyển tiếp di sản của các duyên quá khứ; đây là chuỗi 
nhân và quả. Các duyên trong một tâm đem kết quả đến 
tâm kế tiếp. Có thể ví như trong một cuộc chạy tiếp sức 
và chúng ta chuyền tay nhau cây gậy. Trong khoảnh khắc 
kế tiếp, tâm chọn lựa và thêm các ảnh hưởng của nó vào 
cái có sẵn ở khoảnh khắc trước. Nó thêm vào hoặc bớt đi 
từ phẩm chất tâm của khoảnh khắc trước rồi mất đi và 
quả sẽ tiếp tục được chuyền cho tâm tiếp theo. Mỗi tâm 
đều bắt đầu với một cái gì đó có sẵn - đó chính là duyên. 
Nhưng trong hiện tại, tâm đó có cơ hội để đưa thêm 
đóng góp của nó vào trước khi diệt đi. Khi mọi thứ phụ 
thuộc vào duyên, có nghĩa là có một dòng chảy của nhân 
và quả diễn ra, thì được gọi là luân hồi hay samsara. Ở 
thời điểm hiện tại, tâm được tự do chọn lựa và nếu có đủ 
trí tuệ cùng hiện diện với các duyên ảnh hưởng này thì 
đó sẽ là một lựa chọn sáng suốt. Bản thân tác ý là trung 
tính; chỉ khi nó hoạt động chung với một tâm thiện hoặc 
bất thiện thì mới quyết định đến kết quả của các sự kiện 
trong tương lai. Một cái tâm trí tuệ có thể lựa chọn nên 
tin vào điều gì và tiếp tục hoạt động thay vì tự suy giảm. 
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Mọi thứ thiện hay bất thiện đều bắt đầu trong 
tâm. Tại sao lại có phẩm chất thiện và bất thiện trong 
tâm? Các phẩm chất này sinh khởi do phản ứng của 
chúng ta trước các đề mục. Tất cả những gì thiện khởi 
đầu bằng thái độ đúng, tâm trạng đúng và tác ý đúng 
(yoniso manasikāra – như lý tác ý). Tất cả những gì bất 
thiện bắt đầu với thái độ sai, tâm trạng sai hoặc tác ý 
sai (ayoniso manasikāra – phi như lý tác ý). Hãy luôn cố 
gắng sống với những hành động thiện, lời nói thiện  
và các phẩm chất tâm thiện. Hãy làm mọi thiện pháp: bố 
thí (dāna), giữ giới (sīla), phát triển định tâm (samādhi) 
và thực hành thiền minh sát (bhāvanā). Trong đó, thực 
hành thiền minh sát là cao nhất, là hành động thiện 
lành nhất. Tôi không thể nhấn mạnh hết được tầm 
quan trọng của việc đạt được sự hiểu biết về những 
phẩm chất tâm này: thiện và bất thiện.. 

Có một lần, khi đang đi từ chợ về nhà, tôi quyết định 
chơi đùa với tâm tham. Thời tiết khá nóng bức, nên 
tôi cảm thấy rất khát nước. Lúc đó, tôi đang đi qua khu 
phố Tàu, ngang qua các cửa hàng, tôi thấy rất nhiều đồ 
uống ướp lạnh cực kỳ hấp dẫn: Coke, Fanta, Sprite và 
nước uống đóng chai. “Nếu đang khát thì tất cả những 
gì mình cần là nước”, tôi nghĩ trong đầu như vậy. Nhưng 
tâm tham lại nói “Mày có tiền trong túi, hãy dừng lại và 
mua một lon nước có ga.” Trí tuệ bỗng lên tiếng “Hãy 
chờ đến lúc về nhà và uống một ly nước.” Cứ như thế, 
cuộc hội thoại nội tâm đã diễn ra khi tôi đi ngang qua 
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từng cửa hàng. Về đến nhà, tâm tham đã quay lại ngay 
tức khắc, nên tôi đi thẳng đến tủ lạnh để lấy nước mát. 
Nhưng ngay lúc đó, tôi dừng lại, và suy nghĩ: “Chỉ là cơn 
khát, thứ mình cần là nước, không nhất thiết phải là 
nước mát trong tủ lạnh.” Sau đó, tôi lấy nước từ vòi và 
uống – cơn khát tan biến. 

Sự tham lam sẽ luôn xuất hiện và muốn bạn hưởng 
thụ tốt hơn (trong trường hợp trên là thêm vào cảm giác 
mát lạnh, thức uống yêu thích hay chỉ là một cốc nước 
lạnh). Khi trí tuệ xuất hiện cùng với chánh niệm, nó sẽ 
tham gia vào mọi quyết định. Cơn khát chỉ là cơn khát, 
không hơn; đó là tự nhiên đang làm việc của nó và cho 
chúng ta biết cơ thể cần gì. Không phải nói vậy đồng 
nghĩa với việc kinh nghiệm dễ chịu là sai; chỉ có điều 
chúng ta thường quyết định mà không có chánh niệm, 
dẫn đến các phiền não dễ tiếp cận tâm. Đôi khi, chúng ta 
do dự, không biết phải làm gì vì chúng ta có một mong 
đợi. Có thích hoặc không thích trong tâm và chúng ta 
muốn có kết quả nhất định. Chúng ta luôn luôn phải 
đặt câu hỏi liên quan đến tác ý như sau: Thiện hay bất 
thiện? Cần thiết hay không cần thiết? Đây chính là trí 
tuệ đang làm việc. 

Trong suốt hai năm sống ở tu viện, mối quan hệ của 
tôi với Sayadawgyi phát triển tới độ tôi có thể kể cho thầy 
tất cả mọi điều về cuộc đời mình và thầy rất vui với việc 
đó. Thầy là người kiệm lời và thường nói rằng “Thầy là 
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một cái trống, con phải đánh vào trống thì mới có tiếng 
phát ra.” Nói cách khác, thầy muốn tôi thực sự cởi mở 
và kể thầy nghe mọi thứ, cả điều tốt và xấu; nếu không 
làm thế thì thầy sẽ không biết đường nào mà hướng 
dẫn tôi được. Khi đến tu viện, tôi thấy mọi khó khăn trở 
ngại trong mình đều tan biến. Sayadawgyi luôn làm cho 
tôi cảm thấy là thầy quan tâm đến hạnh phúc của tôi và 
tôi sẽ luôn an toàn dưới sự chăm sóc của thầy. Thầy nói 
tôi có thể đến gặp lúc nào cũng được, ban ngày hay ban 
tối, nếu tôi có khó khăn muốn thảo luận. Thỉnh thoảng, 
tôi lẻn đến chỗ của thầy lúc thầy đang ngủ, rồi ngồi đó 
hành thiền. Đó là một đặc quyền mà tôi nghĩ không phải 
ai cũng có được. Trong những năm tháng đầu tiên đó, 
được ở gần Sayadawgyi và thực hành với thầy đã thực sự 
đem lại một chỗ nương náu, tránh khỏi sự hỗn loạn đang 
kềm tỏa tâm trí tôi. Thầy luôn dặn dò mỗi khi tôi rời tu 
viện “Con hãy tiếp tục thực hành.” Nhưng tôi chẳng bao 
giờ làm theo. Tôi chỉ đi về và tiếp tục với những gì đã làm 
trước đó, tái phạm những hành vi cũ. 

NƯƠNG TỰA PHẬT, PHÁP, TĂNG

Khi bị dồn vào chân tường và thế giới xung quanh 
tưởng như vỡ nát, chúng ta sẽ hướng về đâu? Chúng ta 
sẽ làm gì? Đây là khó khăn mà tất cả mọi người phải đối 
mặt ở một giai đoạn nào đó trong cuộc đời. Chúng ta có 
thể hướng về phía bạn bè hoặc những người thân yêu 
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để tìm kiếm sự giúp đỡ và họ có thể hỗ trợ ta thật sự, 
nhưng cuối cùng thì tự thân chúng ta vẫn phải đi tìm câu 
trả lời. Cần rất nhiều sự dũng cảm để làm cho tâm trở 
nên đủ ổn định và điềm tĩnh, từ đó tiếp thu những kiến 
thức và hiểu biết giúp chúng ta nhìn vào những gì đang 
diễn ra trong cuộc đời một cách khách quan và bình tĩnh. 
Đó là bài kiểm tra thực sự đối với ý chí của chúng ta. 
Đáp án cho những vấn đề của chúng ta có thể được tìm 
ra ngay trong chính tâm này. Để đạt được hạnh phúc, 
chúng ta phải tìm ra một điểm tĩnh lặng mà nó không 
phụ thuộc vào bất cứ điều gì. Bất kỳ ai trong số chúng 
ta đều có Phật tánh vốn có này – tiềm năng thức tỉnh 
trước cái gì là thật, cái gì thuộc về bản chất ở mọi thời 
điểm. Chúng ta có thể tìm thấy không? Có thể nương tựa 
vào đó không? Nương tựa vào Đức Phật nghĩa là nương 
tựa vào khả năng tỉnh thức này. Trọng tâm của việc thực 
hành là nhắc nhở chúng ta về bản tánh giác ngộ. Luôn 
giữ chánh niệm giúp chúng ta tiếp cận trực tiếp với sự 
tỉnh thức và giúp chúng ta nhận ra đây là tất cả những 
gì hiện diện; tất cả những thứ khác đều bị ràng buộc 
bởi điều kiện và có tiềm năng làm ta đau khổ. Chúng ta 
được nghe giảng về Đức Phật lịch sử và những lời dạy 
của Ngài khi đến thiền đường để ngồi thiền hoặc nghe 
giảng pháp. Các vị thầy chuyển tải lời dạy của Đức Phật 
theo cách riêng của họ. Chúng ta có thể nương tựa và tìm 
thấy sự an ủi trong đó, từ đó giúp chúng ta tìm ra chỗ để 
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trí tuệ sanh khởi trong tâm, đem lại nguồn cảm hứng để 
tiếp tục trong pháp hành. 

Nương tựa vào pháp chính là nương tựa vào bản 
tánh của chúng ta, sự tồn tại ngắn ngủi trong hình hài 
con người. Đây là thực tại của bản thân và cũng chính 
là phương tiện để chúng ta có thể khai mở và thức tỉnh 
mình. Chúng ta phải tìm thấy niềm tin và hy vọng để làm 
thế, không chỉ tin vào lời Phật dạy, mà còn tin và hy vọng 
vào sự thực hành của chính mình. Chúng ta phải tin vào 
chánh niệm, nhờ nó mà chúng ta có thể thấy được vô số 
các pháp đang sinh lên và diệt đi trong tâm ở mỗi thời 
điểm. Pháp là thực tại của chính chúng ta và chúng ta có 
thể đặt lòng tin vào những hành giả đi trước đã truyền 
lại những kinh nghiệm và sự chỉ dạy. Chúng ta có thể 
nhìn xung quanh và tìm nguồn an ủi từ chính bản chất tự 
nhiên, áp dụng chánh niệm và học hỏi từ sự phụ thuộc 
rất thực của chúng ta vào những hỗ trợ của tự nhiên để 
tồn tại. Và quan trọng nhất là, chúng ta có thể nương tựa 
vào tiềm năng thanh lọc trái tim mình, tiềm năng giác 
ngộ pháp và bản chất vô ngã của tâm. 

Tại Trung tâm thiền của chúng tôi, không có quá 
nhiều luật lệ và quy định. Chúng tôi đặt niềm tin rất 
lớn vào các hành giả, cho phép họ được tự giác và dùng 
chính sự đánh giá của họ để giữ các nhóm được hòa hợp 
và bình an. Thường ngày, vào đầu buổi sáng và buổi tối, 
rất dễ thấy cảnh các hành giả đi dạo cùng nhau và trò 
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chuyện. Đó không phải là những cuộc chuyện trò vô ích. 
Họ trao đổi kinh nghiệm thực hành pháp hoặc hỗ trợ, 
giúp đỡ lẫn nhau. Họ dành thời gian này để kể cho nhau 
nghe trong chánh niệm những gì diễn ra với mỗi cá nhân 
khi hành thiền. Họ vui thú trong pháp và chìm đắm trong 
sự an toàn và tin tưởng của cộng đồng thiền. Khi chúng 
ta có sự tương tác như vậy với các hành giả khác, đó là 
cơ hội để quan sát chính tâm mình và nhận ra những gì 
đang sanh khởi trong tâm. Giao tiếp với một bạn đồng 
tu theo cách này rất có giá trị, nó giúp tăng trưởng hiểu 
biết và củng cố trí tuệ. Các hành giả giao tiếp mà không 
có sự mong đợi gì nhưng lại rất thỏa mãn. Nhiều hành 
giả khi đến Trung tâm đã nói “Tôi không đến đây để xây 
dựng các mối quan hệ. Tôi muốn dành trọn cho việc thực 
hành.” Vài người trong số đó đã thay đổi thái độ chỉ sau 
vài ngày khi họ thấy được giá trị của sự cho đi và nhận 
lại những hỗ trợ từ các bạn đồng tu. Với một số khác thì 
được đơn độc với tâm của mình là tất cả những gì họ 
cần. Chúng ta có thể cảm thấy rất thoải mái khi nhận 
được sự hỗ trợ và niềm tin tưởng từ cộng đồng thiền. 
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5  
TRẦM CẢM

Lần đầu tôi bị trầm cảm là khi bị buộc phải bỏ học 
về phụ việc kinh doanh của gia đình. Bệnh của tôi lúc đó 
không nặng và cũng không kéo dài. Tôi không nhận ra 
tại sao mình bị như vậy và cũng không thấy được mối 
liên hệ giữa các dấu hiệu bên ngoài của sự nóng giận và 
các cảm giác bên trong là sợ hãi, lo lắng và căng thẳng 
với mức độ trầm cảm mà tôi đang có. Việc dùng chất gây 
nghiện chắc chắn không giúp ích được gì mà còn làm 
trầm trọng thêm vấn đề. Bởi vì tôi đã mất kiểm soát bản 
thân nên mới phải đến chỗ Sayadawgyi ở trong một thời 
gian dài. Vào lúc này, thầy thường để ý đến các cảm xúc 
của tôi và hay nói rằng “Hãy tiếp tục thực hành và quan 
sát tâm.” Tôi thực hành thiền chỉ, phát triển định, bởi 
vì đó là cách duy nhất tôi có thể dùng để thoát khỏi nỗi 
lo âu, sợ hãi đang diễn ra. Khi thực hành thiền chỉ, nỗi 
sợ của tôi mờ dần bởi vì tôi tập trung vào một đề mục, 
nhưng khi thực hành vipassanā, tôi bắt đầu thấy lo lắng. 
Khi rải sự chú ý lên nhiều đề mục, tôi gặp nhiều khó 
khăn. Trí tuệ của tôi không đủ mạnh để giúp đương đầu 
với sự loạn động diễn ra trong tâm. Trong thời gian này, 
Sayadawgyi đã nhiều lần thay đổi những chỉ dẫn dành 
cho tôi. Có lúc thầy nói “Hãy quan sát đề mục này, quan 
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sát đề mục kia” hoặc nhiều đề mục, hoàn toàn phụ thuộc 
vào việc thầy nhận định khả năng tôi đối mặt với tâm 
mình thế nào. Phương pháp chính của thầy tôi là quán 
tâm (cittānupassanā), nhưng thầy vẫn sẽ hướng dẫn 
thiền chỉ nếu cần thiết. Vào lúc đó, tôi nghĩ rằng mình sẽ 
đắp y mãi mãi, nhưng với áp lực gia đình buộc tôi phải 
quay về giúp việc kinh doanh, cuối cùng tôi cũng phải xả 
y sau hai năm tu tập. 

Khi quay về đời thường, trí tuệ của tôi đã được 
củng cố phần nào. Do thực tập thiền chỉ, định của tôi 
khá mạnh. Nhưng dù vậy, nó vẫn rất mong manh trước 
các ảnh hưởng của môi trường làm việc bên ngoài. Và 
không lâu sau đó, tôi đã quay lại với các dính mắc cũ để 
đi tìm chút hạnh phúc cho mình. Tôi bắt đầu thấy tâm trí 
tuệ của mình hiện diện. Mặc dù vẫn tiếp tục các thói hư 
tật xấu cũ, bao gồm sử dụng thuốc kích thích và những 
hành vi bất hảo, v.v…, nhưng có cái gì đó trong tôi đang 
nhắc nhở “Điều này không tốt, điều kia không đúng.” Tôi 
bắt đầu cảm thấy xấu hổ và tội lỗi, trí tuệ đã ảnh hưởng 
và phản ứng lại trước các phiền não như thế trong tâm. 
Những xung đột giữa trí tuệ và phiền não vẫn tiếp tục 
trong những năm tiếp theo. Do những xung đột này, tôi 
đã trải qua nhiều cảm giác tồi tệ, chủ yếu là lo lắng, căng 
thẳng, sợ hãi và tức giận; nhưng do vẫn có thể đánh lạc 
hướng bản thân bằng những hành động sai trái, tôi đã 
không nhận ra rằng trầm cảm trong tôi đã tạo được đà 
phát triển và bắt đầu xâm chiếm. 
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CẢM THỌ (VEDANĀ)

Chừng nào cái thân này có tồn tại, chúng ta sẽ còn 
có các cảm giác và bởi vì có tâm nên chúng ta sẽ có các 
cảm xúc trong tâm. Do thân và tâm tương tác với nhau 
nên sẽ có vô vàn sự kết hợp giữa các cảm xúc và cảm giác 
trên thân/tâm xảy ra trong từng khoảnh khắc. Chúng 
ta có thể phân loại cảm thọ (vedanā) thành thọ khổ 
(dukkha vedanā), thọ lạc (sukkha vedanā) và thọ trung 
tính (upekkhā vedanā). Và bên dưới các cảm thọ này, có 
hoạt động vi tế hơn đó là chỉ cảm nhận mà không có điều 
kiện nào thêm vào. Bởi vì thân thể chúng ta bị chi phối 
bởi những quy luật tự nhiên, nên chúng ta chắc chắn 
sẽ luôn phải chịu đựng những cơn đau ốm, bệnh tật. 
Cách tâm phản ứng trước những nỗi đau này sẽ quyết 
định việc chúng ta có tạo ra nhân cho đau khổ hay không. 
Theo hiểu biết của tôi, trạng thái tự nhiên của tâm là 
một trạng thái cân bằng, trung tính. Nghĩa là, với sự hiện 
diện của những gì đang xảy ra trên thân, không có các 
loại thọ trên tâm là hỷ (somanassa) hay ưu (domanassa). 
Tâm tự nhiên trú vào trạng thái cân bằng (upekkhā) và 
trí tuệ. Khi vượt qua cảm thọ, đây là trạng thái tự nhiên 
của chúng ta. 

Khi chúng ta nói rằng muốn hiểu một đề mục, thì 
thông thường là sự chối bỏ đề mục khó chịu và mong 
muốn nó mất đi: chúng ta muốn nó biến khỏi cuộc sống 
của mình càng nhanh càng tốt. Nếu điều gì đó vừa ý xuất 
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hiện thì câu chuyện lại khác: bám lấy nó; làm nó kéo dài 
thêm. Đó có phải chánh kiến không? Không! Chúng ta 
thực hành để nhận ra cảm xúc chỉ là cảm xúc, là một hiện 
tượng tự nhiên. Cảm xúc này không phải là một ai đó, 
hay một thực thể nhất định. Khi bạn nhận ra nó không 
thuộc về cá nhân thì bạn sẽ không còn vấn đề gì với nó 
nữa; đây là chánh kiến. Chỉ khi chúng ta coi cảm giác là 
“của tôi” thì chúng ta mới gặp rắc rối với nó. Do đó, làm 
ơn, hãy nhận ra điều gì đang ẩn sau thái độ của bạn khi 
cảm xúc dâng lên. Chúng ta thực hành bởi vì chúng ta 
muốn có hiểu biết. Với hiểu biết chúng ta có thể xem xét 
toàn bộ cuộc sống của mình và trí tuệ sẽ đến. 

Chúng ta phải có thái độ khách quan khi làm việc 
với cảm xúc. Chúng ta thấy rằng, mặc dù đang diễn ra, 
nhưng cảm xúc xuất hiện do các nhân trong quá khứ và 
các duyên đang tác động lên thời khắc hiện tại. Chúng ta 
cần nhắc nhở bản thân rằng cảm xúc là một tiến trình tự 
nhiên, và chúng ta chỉ nhận ra, biết nó như vậy và để tâm 
quan sát nó. Cái chúng ta cần coi trọng là thực sự chánh 
niệm trên cảm xúc. Hãy bắt đầu chánh niệm thay vì phàn 
nàn: “Kinh nghiệm này không tốt, diễn biến tâm không 
nên như vậy, đây là một kinh nghiệm không lành mạnh; 
cần phải xảy ra theo hướng khác.” Thay vì suy nghĩ về 
kinh nghiệm theo bất kỳ hướng nào, chúng ta cần nhận 
ra rằng mình đang thực hành và tiến trình thực hành 
đang diễn ra, bởi vì chúng ta chánh niệm và biết rằng 
mình đang có chánh niệm. Việc thực hành đang diễn ra 
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tốt rồi, nên hãy chỉ chánh niệm trên các hoạt động của 
cảm thọ – làm bất kỳ chuyện gì hơn thế đều tạo ra các 
duyên mới.

Một ngày kia, thầy đã dạy tôi “Khi nhìn thấy mọi 
thứ như chúng đang là, đó là chánh kiến.” Điều này tác 
động rất mạnh lên tôi và từ đó tôi cố gắng nhìn vào mọi 
thứ mà tôi kinh nghiệm một cách trung lập, ngay cả khi 
những suy nghĩ trong tâm vô cùng kinh khủng, hay là 
nghĩ những điều tồi tệ về người khác. Tôi biết chuyện gì 
đang diễn ra trong tâm, nghĩa là tôi đang làm đúng việc 
cần làm, chỉ cần chánh niệm. Phán xét một kinh nghiệm 
hay cải tiến nó chỉ tạo nên một duyên khác. Tôi muốn 
tất cả các bạn cảm nhận được rằng kinh nghiệm không 
quan trọng bằng sự hiện diện của chánh niệm; đây là 
điều quan trọng nhất trong việc thực hành của chúng ta. 

THỌ KHỔ (DUKKHA VEDANĀ)

Thánh Đế thứ nhất của Đức Phật – Khổ (Dukkha) - 
chỉ có thể hiểu từ góc nhìn của chánh niệm thực sự trên 
kinh nghiệm đang diễn ra. Để thấy được sự thật về khổ 
không có nghĩa là nó phải xuất hiện ngay tại thời điểm 
chịu đau khổ. Chỉ khi chúng ta thấy và hiểu được đau khổ 
có thể đến từ sự hài lòng và hạnh phúc thì chúng ta mới 
thực sự thấy được sự thật về khổ. Chúng ta đang nhìn 
vào nhân và quả. Nếu có một sự khao khát tìm cầu sự dễ 
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chịu hay hạnh phúc thì cũng sẽ có sự chối bỏ đối với cảm 
giác khó chịu và sự không hạnh phúc. Nếu nghĩ rằng chỉ 
khi chịu đau khổ, chúng ta mới thấy được sự thật về khổ 
thì làm sao chúng ta có thể hiểu được việc kinh nghiệm 
trạng thái định, lạc hoặc bình yên cũng là khổ? Nếu ta 
nhìn nhận các kinh nghiệm theo cách đó, có nghĩa là tâm 
si đang có mặt. Thánh Đế về khổ được nhận thức bởi 
một trí tuệ sáng suốt thì hoàn toàn đối nghịch với nhận 
thức của một hành giả không có trí tuệ. Hiểu biết đúng 
về sự thật về khổ là một trí tuệ. Hiểu biết về khổ không 
phải là trải nghiệm khổ. Khi hiểu biết như thế, tâm cảm 
nhận được năng lượng, sự tự do và không dính mắc. 
Tâm lúc này không có ham muốn và phiền não, trong khi 
trải nghiệm khổ thì làm cho kiệt quệ và thường là suy 
nhược. Chỉ khi tâm không cho rằng một kinh nghiệm là 
dễ chịu thì nó mới hiểu được Thánh Đế thứ nhất về khổ.

Dựa trên kinh nghiệm, sự quan sát khổ không đơn 
giản và dễ hiểu, cảm xúc của chúng ta có thể rất lẫn lộn. 
Mà không, tâm không thể cùng lúc có cả cảm xúc thiện và 
bất thiện; nhưng bản chất của tâm là biến động, chuyện 
này diễn ra quá nhanh đến nỗi cảm xúc của chúng ta 
dường như lẫn lộn. Mọi thứ như thể đều ở đó cùng lúc: 
tốt và xấu, trí tuệ và dại dột, tất cả đều cùng xảy ra. Do đó, 
đừng mong đợi quá nhiều. Nhiều hành giả trình pháp 
rằng, và rõ ràng là như vậy, nhờ có chánh niệm mà họ sẽ 
luôn đưa ra quyết định đúng vào thời điểm đó. Hầu hết 
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chúng ta đang ở giai đoạn học hỏi và chỉ có thể quan sát, 
giữ chánh niệm trong khi tâm làm công việc của nó, hết 
lần này đến lần khác. 

Khổ là sản phẩm phụ của tâm si. Nếu làm việc với nó 
bằng một thái độ thiện xảo, chúng ta có thể học hỏi từ 
nó. Và một sự hiểu biết về khổ có khả năng đẩy lùi tâm 
si. Nếu quan sát thật kỹ lưỡng những cảm xúc phát sinh 
khi trải nghiệm khổ đau, chúng ta có thể hiểu biết về khổ, 
vốn sinh ra từ sự bám chấp vào các đối tượng ở các cửa 
giác quan. Toàn bộ tiến trình khổ sẽ chứa đựng dữ liệu và 
thông tin cần thiết cho tuệ giác sinh khởi. Chỉ bằng việc 
tìm hiểu nhân và duyên của khổ mà chúng ta sẽ đạt đến 
bất kỳ hiểu biết nào về nó. Nếu có thể đơn giản là hiện 
diện cùng với cái khổ thì chúng ta có khả năng tìm ra 
một điểm bình yên tĩnh lặng, giống như tại tâm bão, nơi 
ta có đủ không gian cho phép mình lùi lại và bắt đầu tìm 
hiểu xem cái gì đã làm chúng ta khổ. Từ đây, chúng ta 
có thể đạt được một hiểu biết về kinh nghiệm đang diễn 
ra, mặc dù kết cục cuối cùng của hành động có thể vẫn 
chưa lộ diện hoàn toàn. Có thể có một lượng lớn cảm 
xúc lẫn lộn mà bạn đang trải qua và thấy rất khó để thấu 
suốt. Bằng việc liên tục chánh niệm, tâm bắt đầu tĩnh tại 
sâu hơn, chánh niệm trở nên sắc bén hơn, và chúng ta có 
thể bắt đầu quan sát, tách từ từ và nhận diện từng cảm 
xúc đơn lẻ dẫn đến nguyên nhân của các vấn đề. Từ cách 
nhìn khách quan này, chúng ta có thể thấy nguyên nhân 
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và bản chất vô ngã của các cảm xúc, chúng ta thấy chúng 
không phải “Tôi”, không phải “của tôi”, không “khổ đau”, 
chỉ là hiện tượng tự nhiên thế thôi. Đây là trí tuệ đã thế 
chỗ cho tâm si, đây là tuệ minh sát. 

Khi chúng ta có được chút đà chánh niệm nhưng sau 
đó lại sa vào một hoạt động bất thiện, thì quả diễn ra ngay 
lập tức và rất rõ ràng. Nỗi khổ mà chúng ta phải chịu là rất 
thô và hiện ngay trước mặt. Chúng ta kinh nghiệm được 
đúng bản chất của nó, đây chính là diễn biến tự nhiên. 
Bởi vì có đà chánh niệm, chúng ta ít có khuynh hướng 
dùng những sự tiêu khiển để làm giảm nhẹ những cảm 
giác khó chịu trong tâm, thay vào đó chúng ta hiện diện 
cùng với chúng. Sự đau khổ có thể rất mãnh liệt nhưng 
vì có đà chánh niệm, chúng ta có thể quan sát đúng bản 
chất của nó và vượt qua nó khá nhanh, tất nhiên miễn 
là chúng ta có thể nhận ra nguyên nhân và không tiếp 
tục bám chặt vào đó. Chúng ta cần song hành với kinh 
nghiệm và nghiên cứu kinh nghiệm để hiểu được tại sao 
nó xảy ra. Nếu chúng ta cố gắng suy diễn kinh nghiệm, 
nghĩa là biện minh hoặc lập luận về nó thì chúng ta sẽ bị 
dính chặt vào trong khái niệm hay câu chuyện. Điều này 
chỉ kéo dài thêm khổ đau bởi vì nội dung câu chuyện sẽ 
làm phát sinh thêm cảm xúc. Chúng ta phải luôn luôn 
quay lại và đối diện với cảm xúc. Bằng cách tiếp xúc hoàn 
toàn với nó, chúng ta có thể có được trí tuệ và tiếp tục 
tiến bộ. Tuệ giác ở đây là thấy được tiềm năng đau khổ 



SAYADAW U TEJANIYA  |  163

có thể sinh khởi khi dính mắc vào bất kì đối tượng giác 
quan nào, dù chúng mang lại cảm giác dễ chịu hay khó 
chịu. Nói cách khác, chúng ta thấy khổ hiện hữu trong 
đề mục quan sát. Nếu chúng ta không thấy được như 
vậy thì tâm si đang hiện diện. 

Những cảm xúc mà tôi đã trải qua tất nhiên là rất đa 
dạng và hỗn tạp: lo lắng, sợ hãi, buồn rầu và vượt lên tất 
cả là sự giận dữ. Lúc đó, tôi 25 tuổi và đã quay về hẳn với 
việc kinh doanh của gia đình. Tôi chịu trách nhiệm quản 
lý cửa hàng, nghĩa là chẳng còn vui chơi gì nữa. Vì tôi 
mong muốn những thứ khác từ cuộc sống thay vì phải 
làm việc trong chợ nên ngoài sự tức giận, một lần nữa tôi 
lại rơi vào cảm giác chán nản. Tôi đã theo dõi tâm mình 
và tự hỏi có thể làm gì với nó. Câu trả lời lúc nào cũng 
vậy, là tranh đấu hoặc bùng lên giận dữ. Tôi đập phá đồ 
đạc và vài lần tự làm mình bị thương. Có một lần, tôi đã 
đánh vào vật gì đó rất mạnh, dẫn đến gãy xương bàn tay. 
Rồi một lần khác, tôi bị thương ở chân do đá vào một cái 
gì đó. Nếu không có được thứ mình muốn ngay lập tức, 
tôi sẽ hét lớn và nổi điên. Mỗi khi nổi giận với cha mẹ, 
tôi sẽ cố tình làm những điều họ không thích để khiến 
họ phải phiền lòng. Sau trận lôi đình, ngay lập tức tôi 
cảm thấy nhẹ nhõm. Tôi không nghĩ là nó đã hết hoàn 
toàn, nhưng ở bên trong, nó chỉ tạm thời rút lui. Sau một 
khoảng thời gian yên ắng, tôi lặp lại cái vòng luẩn quẩn 
đó, lần sau lại ngang bằng hoặc tệ hơn lần trước. Cuối 
cùng thì một lần nữa, tôi quay lại tu viện với Sayadawgyi 
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và lần này là do tự tôi quyết định. Với những gì đã trải 
qua, tôi thấy mình không có nhiều sự lựa chọn. 

Trở lại tu viện lần này, tôi thực hành rất kiên định. 
Tôi tập trung chủ yếu vào phương pháp thiền chỉ và đã 
đạt được sự tập trung khá mạnh. Tôi cũng thử thực hành 
vipassanā, nhưng giống như những lần trước, quá nhiều 
đề mục làm tôi bị rối và lo lắng. Do sự tập trung quá 
mạnh, nên mỗi khi phiền não xuất hiện, nó bật lên mạnh 
mẽ và áp đảo tôi. Với khả năng của tôi vào lúc đó, quan 
sát một đề mục là sự lựa chọn dễ chịu hơn. Có một số trí 
tuệ về khổ và vô thường (anicca) đã sinh khởi trong giai 
đoạn này. Những hiểu biết đó đã cho tôi một sự kiên 
định mạnh mẽ để nỗ lực hơn nữa và quyết tâm theo 
đuổi việc hành thiền. Nhưng rồi, chỉ tám tháng sau, thế 
giới bên ngoài lại một lần nữa réo gọi, tôi nhận ra rằng 
mình không thể ở lại thêm được nữa. Lần đó tôi rời tu 
viện vẫn với nhiều nỗi sợ hãi và lo lắng trong tâm.

Tôi nhớ trong lúc trên xe từ tu viện về nhà, chúng 
tôi đi ngang qua một viên cảnh sát đang điều khiển giao 
thông ở bùng binh, tôi đột nhiên lo lắng rằng người đó 
biết tôi và tất cả những điều xấu xa tôi đã làm trước đây. 
Tôi đã rất sợ hãi và chỉ mong nhanh về tới nhà để được 
ở yên một mình. Lần đó, sau khi xả y, tôi thực hành cần 
mẫn trong khoảng tám tháng. Nhưng sau đó, việc thực 
hành của tôi dần yếu đi. Tâm trí tôi rất nhạy cảm và bởi 
vì nó đã trở nên khá hiền lành, tôi thấy sợ mọi người 
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chung quanh. Mỗi khi đối mặt với bạo lực hoặc hành vi 
thô lỗ, tôi trở nên rất lo lắng và sợ hãi. Lúc này, tôi đã có 
một ít trí tuệ về khổ và vô thường; tôi bắt đầu hiểu rằng 
hạnh phúc và đau khổ chỉ là phù du, chúng không tồn 
tại vĩnh viễn. Cuộc đời tôi đã đau khổ đến mức mỗi sáng 
thức dậy tôi tự hỏi mình phải làm sao cho qua hết ngày 
hôm nay. Nhưng nhờ quán chiếu những hiểu biết trước 
đó về khổ và vô thường, tôi đã quyết tâm đứng dậy và đối 
mặt với cuộc đời. 

Công việc của tôi tràn ngập khó khăn. Khi đến cửa 
hàng, tôi trở nên lo lắng vì phải ứng phó với nhiều người. 
Lúc nào cũng hoảng sợ, tay tôi run lên mỗi khi ai đó nhìn 
lâu về phía mình. Tôi cho rằng mọi người coi thường 
mình và hay nghĩ “Mình không tốt, mình không tốt.” Do 
cảm giác rằng mọi người đang phán xét mình, nên tôi chỉ 
muốn một mình đơn độc. Tôi không hề muốn tham gia 
vào đám đông chút nào nữa. Tôi ở nhà nhiều hơn và tự 
chơi cờ, do đó, tôi đã chơi rất giỏi. Sự tập trung làm cho 
tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn đôi chút so với các cảm xúc 
bình thường. Trong thời gian này, tôi giao tiếp rất ít với 
gia đình, họ thường để tôi một mình. Tôi thấy cách duy 
nhất để vượt qua trầm cảm là tự mình nỗ lực loại bỏ nó 
theo cách riêng. Lúc này, tôi rất đau khổ, tôi theo dõi tâm 
mình và cố tìm hiểu xem tại sao mình hành động như 
thế này hoặc nghĩ như thế kia. Nó đem lại chút ít hiểu 
biết nhưng không giúp tôi nhẹ nhõm hơn khỏi nỗi buồn 
phiền thực sự. Tôi chỉ thực sự giải thoát khi ngủ.  
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VÔ THƯỜNG (ANICCA)

Bằng việc thực hành vipassanā, chúng ta có thể học 
hỏi từ chính tự nhiên. Nếu nhìn xung quanh, chúng ta 
sẽ thấy tự nhiên luôn thay đổi và mất đi, không có gì là 
trường tồn bất biến. Một cái cây phát triển theo các điều 
kiện của mùa màng, ra hoa, tạo hạt rồi chết. Chúng ta 
cũng thế, cả thân và tâm luôn luôn trong trạng thái liên 
tục thay đổi bởi các điều kiện, hay là nhân và quả; các đối 
tượng cứ mãi mãi sinh lên và diệt đi. Đây là ý nghĩa của 
vô thường. Chúng ta cần hiểu được và biết rằng bất cứ 
thứ gì đang xảy ra – cho dù là cảm giác, tâm suy nghĩ, cảm 
xúc hay chánh niệm – nó đang diễn ra: sự sinh khởi đang 
diễn ra, sự trở thành đang diễn ra, sự sinh khởi và trở 
thành đang diễn ra. Diễn biến liên tục này là anicca – vô 
thường, nhưng nó cũng là khổ; đây là bản chất tự nhiên 
của sự thay đổi khi có dính mắc vào một đối tượng. 
Nếu chúng ta có thể chánh niệm mà không có sự dính 
mắc trên tất cả các đối tượng đang sinh lên và diệt đi thì 
chúng ta sẽ đạt đến một hiểu biết về quy luật tự nhiên 
của sự vô thường. Tôi đã từng nói rằng đừng dùng quá 
nhiều sức lực hoặc là quá chú trọng vào cố gắng để quan 
sát sinh diệt. Nhìn thấy thứ gì đó sinh và diệt cũng chỉ là 
một kinh nghiệm. Về mặt lý thuyết thì dù bạn thấy cái gì 
đó, nó có thể có hoặc không đem lại những hiểu biết về 
vô thường. Sự hiểu biết về vô thường sẽ xuất hiện một 
cách tự nhiên, nó là một tuệ minh sát do việc thực hành 
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được duy trì liên tục. Hiểu biết này sẽ chỉ xảy ra khi bạn 
thu thập đủ thông tin từ việc quan sát liên tục. 

TÂM NÓNG GIẬN

Khi tôi còn bé, cha tôi thường đưa tôi và tất cả các 
anh chị em đi thăm thầy. Sayadawgyi hỏi chúng tôi đã 
thấy ma quỷ lần nào chưa, chúng tôi trả lời là chưa. “À, 
các con có muốn thấy ma quỷ không?” Chúng tôi đều 
đồng thanh nói có. Và Sayadawgyi nói “Lần tới khi nổi 
giận, hãy đi nhìn mình trong gương và các con sẽ thấy 
con quỷ trong đó. Khi thấy mình trong bộ dạng lúc đó, 
các con sẽ không bao giờ nổi giận nữa.” Sư cũng thường 
hỏi một câu khác “Sự tức giận lớn cỡ nào: cỡ nắm tay 
hay trái banh?” Chúng ta thường dán nhãn cho sự tức 
giận của người khác là “sự tức giận của họ” hay sự tức 
giận của chính mình là “sự tức giận của tôi”. Nhưng đây 
là cái nhìn sai lạc. Sự tức giận của người Trung Quốc có 
lớn hơn sự tức giận của người Ấn Độ không? Không, 
chúng như nhau cả thôi: tức giận là tức giận. Nếu chúng 
ta coi các phiền não là của mình hay dán nhãn sự tức 
giận, chúng ta đang không thực sự hành thiền, chúng ta 
không thể nào hiểu nổi bản chất tự nhiên đích thực của 
chúng. Sân và tham có những tính chất riêng. Sân có tính 
phá hủy hoặc tiêu diệt và dữ dội. Trong khi đó, tính chất 
của tham là bám níu và dính chặt vào, giống như keo; nó 
giữ chặt và không muốn thả ra. 
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Chúng ta có thể nhìn vào sự nổi giận như một hiện 
tượng tự nhiên: nó xuất hiện và mất đi, đây là một phần 
của tự nhiên. Và trong tâm chúng ta cũng có các hành 
(saṅkhāra) do các nhân trong quá khứ và duyên, thứ 
mà chúng ta luôn khăng khăng cho rằng nó là thực tại 
của chính mình. Chúng giống như những nút thắt trong 
tâm, có thể rất vi tế và khó thấy. Sức bùng nổ thực sự 
của tâm sân là tự nhiên và hoạt động giống như một 
bộ khuếch đại, để từ đó chúng ta có thể đưa ra quan 
điểm của mình. Đây là cách chúng ta sử dụng để bảo vệ 
các quan điểm mà mình đang nắm giữ. Nó có thể xảy ra 
quá nhanh và vượt ngoài tầm kiểm soát chỉ trong tích 
tắc. Vậy làm sao chúng ta có thể đương đầu với một sức 
mạnh như thế? Khi cơn sân bùng nổ, có thể là đã quá 
trễ, chúng ta đã bị nó cuốn theo; đám cháy đã nằm ngoài 
tầm kiểm soát và chúng ta không có nước để dập lửa. Tuy 
nhiên, bằng cách sử dụng chánh niệm, chúng ta có thể 
học cách nhận ra các dấu hiệu sớm (sự căng thẳng trên 
cơ thể và các hoạt động trong tâm trí) sau đó nỗ lực để 
nhận biết và tìm hiểu các hoàn cảnh thực tế và cả những 
điều kiện trong tâm sẽ châm ngòi cho cơn giận. Điều này 
sẽ đem lại hiểu biết giúp gỡ rối các nút thắt. 

Có một lần tôi đã rất giận dữ, sau khi thực hành liên 
tục trong một khoảng thời gian dài. Trước đó, ít nhất 
trong sáu tới tám tháng trời, sự giận dữ không phải là 
vấn đề đối với tôi. Tôi đã cảm thấy không khỏe trong 
suốt cả ngày làm việc. Trở về nhà vào buổi tối, tôi nói em 
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trai lấy cho mình ít thuốc tây. Cậu ấy trả lời tôi một cách 
thô lỗ. Vậy là tôi đã nổi điên ngay lập tức. Chị gái của tôi 
sau đó chạy đến và nói “Nè, sao cậu lại có thể nóng nảy 
như thế khi đã hành thiền miên mật?” Ngay lập tức, tôi 
nhận ra hậu quả do cơn sân của mình gây ra cho cả nhà; 
em trai tôi mặt mày sợ hãi và những người còn lại thì rất 
lo lắng. Tôi có thể thấy được cả tiến trình cơn sân đã tích 
lũy ra sao trong ngày bởi vì tôi đã cảm thấy không khỏe 
nhưng vẫn phải xoay sở buôn bán một mình. Do đó, nó 
đã đạt đến cực đỉnh vào buổi tối khi em tôi lên tiếng và 
làm cơn thịnh nộ bùng phát. Tôi đã nghĩ “Sao mày dám 
nói chuyện với tao kiểu đó?” Và rồi - Bùm! – cơn thịnh 
nộ nổi lên: tôi đã bùng nổ như một quả bom hydro. Trí 
tuệ của tôi chưa đủ mạnh để thấy được các dấu hiệu cảnh 
báo sớm của sự giận dữ trong suốt cả ngày và dập tắt đám 
lửa trước khi nó trở thành một thảm họa. Tôi xin lỗi em 
mình ngay lập tức và nói với cậu ấy “Không phải lỗi của 
cậu, là lỗi của anh.” Từ đây, tôi đã hiểu rất rõ toàn bộ tiến 
trình và một ít trí tuệ đã sinh khởi. Tâm tôi lúc này hiểu 
rất rõ ràng rằng chẳng có lý do để nổi giận với bất kỳ 
ai trong bất kỳ tình huống nào hoặc hoàn cảnh nào; nó 
không đem lại lợi lạc cho ai cả. 

Từ dạo đó, tôi nghĩ ra một kế hoạch để chống lại cơn 
giận: “Công thức cơn giận 0-1-0”. Mỗi khi tôi nhận ra mình 
đang giận ở mức độ 1, tôi sẽ chú tâm cẩn thận và đưa nó 
về 0, bởi vì một đốm lửa nhỏ có thể trở thành một đám 
cháy lớn, dẫn đến mất kiểm soát và lên đến mức độ 10 rất 
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nhanh chóng. Tôi cũng theo dõi nó đi từ 1 lên 2, lên 3, lên 
4, rồi nó lại giảm xuống 3, rồi bất thình lình quay lên mức 
6: đây là bản chất tự nhiên của sân. Nó rất bất ổn và chỉ 
bằng việc quan sát nó, ta mới có thể hiểu được nó trọn 
vẹn. Kể từ đó, tôi đã học được cách phát hiện ra cơn giận 
vi tế khi nó xuất hiện. Do đó, mỗi khi thấy có sự bực bội 
trong tâm, tôi tự động đưa nó về mức 0 trước khi nó tiến 
xa hơn. Tôi sẽ làm mọi cách cần thiết để đảm bảo cơn 
giận về tới mức 0. Nếu cần thời gian, tôi sẽ bỏ đi và quan 
sát cho đến khi tâm tôi bình lặng trở lại. Không cần phải 
suy nghĩ gì phức tạp. Nếu tôi suy nghĩ thì nó sẽ lại liên 
quan đến cơn giận. Khi đang làm việc và có nhiều việc 
phải hoàn thành, sẽ luôn có thứ gì đó làm tôi khó chịu và 
cơn giận sẽ xuất hiện. Tôi sẽ chỉ quan sát nó nhẹ nhàng, 
liên tục cho tới khi nó dịu xuống: “Cơn giận đã xuống tới 
0 chưa? Chưa. Khi đó bạn chưa thoát khỏi cơn giận. Nó 
vẫn ở đó.” Chúng ta có thể chỉ thấy sâu tới mức mà niệm 
và định đang hiện diện. Nếu phiền não vẫn còn ở đó thì 
lúc nào đó nó sẽ ngóc đầu lên trở lại. Sẽ tốt hơn nếu giải 
quyết phiền não khi nó còn mới và chưa chín muồi. 

Có một câu chuyện như sau. Lần nọ, mẹ và chị của 
tôi đã cãi nhau, gay cấn đến mức mà thực sự chỉ có mẹ và 
con gái mới làm được như vậy. Họ đều rất giận dữ. “Con 
đã nói như vầy”, “Không, làm gì có”, “Mẹ đã làm thế” và 
v.v... Và cả hai đều đang khóc. Tôi phải tìm ra cách nào 
đó để ngăn họ trước khi chuyện này phát triển quá mức. 
Trong giai đoạn đó, việc thực hành của tôi diễn ra khá tốt. 
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Tôi quyết định rằng cách duy nhất mình làm được là tiếp 
cận họ với một cái tâm bình thản và không thiên vị ai, 
mặc dù một cách tự nhiên, tôi muốn về cùng phe với mẹ. 
Vì vậy, tôi phải mặc vào mình chiếc áo chống lửa mang 
tên điềm tĩnh, vì tôi biết rằng mình như đang bước đi 
vào chốn địa ngục vậy. Cuối cùng, bằng một tâm thế hết 
sức nhẹ nhàng và từ tốn, tôi cũng thuyết phục được họ 
nhìn vào tâm mình để xem chuyện gì đang xảy ra và tôi 
đã đem đến cho cả hai một chút bình an. Sự tức giận đã 
làm cho chánh niệm của họ mờ mịt tới mức họ đã hành 
xử và bị dính mắc vào những cảm xúc thuần túy, khiến 
cả hai phải đau khổ nghiêm trọng. Vì tôi nói chuyện với 
họ bằng một cái tâm điềm tĩnh, nên tôi đã giúp họ giảm 
được cơn giận của mình tới mức thấy được những diễn 
biến trong tâm đang làm họ buồn phiền rất nhiều. 

Chúng ta cần phải hiểu được bản chất tự nhiên của 
cơn giận, chính quá trình suy nghĩ dẫn đến sự đột ngột 
tăng tốc của cảm xúc. Với sự hiểu biết này, khi cơn giận 
xuất hiện trở lại, chúng ta có thể phát hiện các dấu hiệu 
cảnh báo sớm khi chúng bắt đầu sinh khởi và làm gì đó 
để dịu tâm trí. Hãy tự hỏi bản thân: “Mình cảm thấy thế 
nào? Dễ chịu hay khó chịu? Tâm đang chấp vào cái gì 
khiến nó giận đến vậy? Có chuyện gì mà tâm thấy không 
thể chấp nhận được?” Chúng ta có thể khám phá nhiều 
hơn về cơn giận bằng cách theo dõi diễn biến của tâm 
chứ không phải nội dung câu chuyện. “Tại sao trước đây 
tâm không nổi giận mà bây giờ lại như thế? Hoạt động 
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nào khiến tâm nổi giận?” Chúng ta đạt được hiểu biết về 
tiến trình này ở mức độ nào thì cơn giận sẽ giảm đi ở 
mức độ tương ứng. Các hoạt động của phiền não dừng 
lại và cơn giận sẽ yếu đi sau đó. 

Khi chị dâu tôi nổi giận vì chuyện gì đó hoặc với ai đó, 
chị ấy sẽ bắt đầu tranh luận bằng cách lôi kéo ai đó đồng 
ý với mình. Chị ấy sẽ nêu chủ đề mà mình đang thấy 
khó chịu và nói “Đây là chuyện chúng ta nên bực mình, 
nó phiền phức quá. Cậu nghĩ sao?” Do đã thiền một thời 
gian, tôi biết cách tháo ngòi nổ tình huống này từ rất 
sớm. Tôi thường nói “Chẳng có gì phải nổi giận hết, chị 
cứ khăng khăng giữ lấy ý kiến đó nên thấy không chấp 
nhận được thôi.” Nếu tôi im lặng thì cũng có nghĩa là tôi 
không đồng ý với chị ấy và chị ấy sẽ trở nên giận dữ nhiều 
hơn. Khi tôi nói chẳng có lý do gì để giận, chị ấy không 
nói tiếp được, bởi vì không có gì tiếp thêm cơn giận và 
làm cho nó lớn lên. Chúng ta có thể dùng cách tương tự 
với tâm trí của chính chúng ta. Khi không còn chú ý vào 
câu chuyện và quan sát quá trình một cách tổng quát, 
chúng ta không chỉ hiểu về cơn giận và nguyên nhân của 
nó, mà việc này còn có tác dụng làm trạng thái tâm bớt 
căng thẳng. 

Tâm trí chúng ta luôn làm việc. Nó tạo ra các phán 
xét và thiết lập nên những chuẩn mực: “nên” hay “không 
nên”, ý niệm về “tôi” và “của tôi”. Nó đeo bám vào một 
trong số những ý niệm đó và không thích sự thật rằng 
điều này đã bị xâm phạm. Đây là vấn đề mà tâm luôn 
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chống đối. Lúc tôi nổi điên lên với em trai mình, câu 
chuyện là “Cậu đã làm vậy với tôi.” Đây là thứ châm ngòi 
cho cơn giận: niềm tin của tâm vào ý niệm về bản ngã và 
tầm quan trọng của bản ngã khi nó bị xâm phạm. “Tôi 
lớn hơn cậu và cậu không nên nói chuyện với tôi theo 
kiểu đó.” Niềm tin này sau đó đã tạo nên cơn giận. Ví dụ, 
trong xã hội phương Tây, mọi người thích xếp hàng, họ 
tin rằng đây là cách làm đúng khi đi mua hàng hoặc đợi 
mua thứ gì đó khi có đông người cùng muốn một thứ. 
Vậy là công bằng! Nhưng khi có một ai đó chen hàng, 
mọi người sẽ nổi giận vì niềm tin của họ đã bị xâm phạm: 
“Tôi đứng chờ nãy giờ, còn anh thì không. Tôi chờ để 
nhận đồ ăn, còn anh khiến mọi người phải chờ lâu hơn 
bằng cách chen ngang. Sao anh dám làm như vậy!” Tâm 
tự thuyết phục chính nó rằng có rất nhiều thứ đã bị cản 
trở. Cũng có cả niềm tin rằng khi một người bị đánh giá 
là có hành vi không thích đáng thì cách cư xử thích hợp 
là nổi giận với người đó. Chúng ta nghĩ rằng giá trị của 
chúng ta đã bị xâm phạm bởi hành vi của người khác, 
nên chúng ta nổi giận. 

Tâm luôn vận động và dễ dàng tìm ra thứ để nổi giận. 
Chúng ta thường bị lệ thuộc vào lời nói của người khác 
– những lời ca tụng hay lăng mạ – và nhìn chung là tự 
động bị ảnh hưởng. Khi chúng ta có thể quan sát được 
tiến trình của cơn giận một cách tổng quan, trí tuệ sẽ 
sinh khởi, các phiền não do đó cũng sẽ rút lui. Cơn giận 
chỉ là cơn giận, nó chỉ là bản chất của Pháp. Vậy thôi!
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ĐÀ QUÁN TÍNH

Khi nhìn lại toàn bộ quá trình thực hành của mình, 
tôi có thể thấy sự lặp đi lặp lại quá trình đà chánh niệm 
tăng lên và giảm đi. Các hành động của tôi đều rơi vào 
thái cực: những việc cực tốt rồi những việc cực xấu. Tôi 
đã tham gia hành thiền tại tu viện và thanh lọc bản thân 
để rồi khi về nhà thì trượt dài theo những thói quen cũ. 
Vì vậy mà chánh niệm của tôi không liên tục, dẫn đến 
định cũng không tốt. Tôi có thể thấy được những yêu 
cầu để tiến bộ trong pháp hành nhưng vẫn chưa có sự 
cân bằng vì tâm vẫn còn ô nhiễm. Việc thực hành của tôi 
là một chuỗi những quá trình khởi đầu và dừng lại. Cũng 
giống như trong môn nhảy cao, bạn chạy tới để lấy đà, 
nhìn lên và thấy thanh xà trên cao, sau đó bạn ngừng lại 
và trở về chỗ cũ. Không có đủ đà để thực hiện cú nhảy. 
Đà quán tính rất quan trọng trong mọi khía cạnh của 
cuộc sống: học tập, giao tiếp xã hội. Chính đà quán tính 
đã giúp cải tiến và khiến chúng ta làm gì cũng ngày càng 
dễ dàng hơn. Nó cho phép chúng ta phát triển. Nếu một 
người bác sỹ ngưng thực hành trong sáu tháng và sau 
đó quay trở lại, anh/cô ấy sẽ cảm thấy không chắc chắn 
và lỗi nhịp. Bất kể làm công việc gì, chúng ta cần phải va 
chạm, sát sao và thật quen thuộc với nó. Đây chính là thứ 
đem lại đà quán tính. 

Nhiều hành giả kể lại lần đầu tiên họ tham dự khóa 
thiền hoặc họ đã thực hành lâu ra sao, có thể là những 20 
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hay 30 năm. Nhưng họ có hoàn toàn chánh niệm trong 
bao nhiêu đó thời gian không? Nếu tính tổng số thời gian 
hoàn toàn chánh niệm, có thể họ sẽ thấy một bức tranh 
khác. Theo khuynh hướng chung, chúng ta thường cho 
rằng chánh tinh tấn là bỏ ra thật nhiều nỗ lực vào một 
thời điểm nhất định nào đó. Nhưng ngược lại, chánh 
tinh tấn chính là sự kiên nhẫn và bền bỉ, liên tục trên cả 
quãng đường dài, không bỏ cuộc và không bao giờ dừng 
lại. Chúng ta phải thực hành một cách liên tục. Nỗ lực 
thật nhiều trong khoảng thời gian ngắn với mong muốn 
gặt hái thứ gì đó chính là tham. Trí tuệ là nhìn vào sự 
dài hạn: nỗ lực nhẹ nhàng nhưng ổn định trong suốt 
khoảng thời gian dài để rồi gặt hái một thành quả xứng 
đáng. Chúng ta càng hiểu biết về các yếu tố tự nhiên và 
cách chúng vận hành thì càng dễ hiểu tiến trình mọi thứ 
dần phơi bày ra thuận theo tự nhiên. Khi một cái gì đó 
trở nên tự nhiên, nghĩa là đà quán tính của nó rất mạnh 
mẽ; nó trở thành tính chất tự nhiên của bạn. 

Trầm cảm cũng có đà quán tính riêng của nó, nghĩa 
là những cảm xúc kèm theo như tức giận, lo lắng, sợ 
hãi, căng thẳng cũng có đà quán tính, góp phần vào tình 
trạng suy nhược chung. Ẩn phía sau đó, phiền não chính 
là động cơ đang lèo lái các cảm xúc và cả chính bản thân 
đà quán tính. Ngay cả khi công suất của phiền não này 
giảm bớt thì các tác hại của nó vẫn được duy trì trước 
khi trí tuệ có thể chống lại được đà quán tính của nó. 
Mọi người nói rằng những con tàu lớn, như tàu chở dầu 
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chẳng hạn, khi chạy hết tốc lực sẽ cần đến 20 dặm để 
dừng hẳn sau khi đã tắt động cơ. Sẽ cần rất nhiều công 
sức và sự kiên nhẫn để hiểu ra và sau đó chống trả lại 
những gì đang diễn ra ẩn sâu trong tâm. Nhiều người khi 
không có được thứ mình muốn, đã trở nên trầm cảm, 
họ có cảm giác như đang sắp chết vậy. Ngày này qua ngày 
khác, năm này qua năm khác, tâm nói “Tôi căng thẳng 
quá.” Người trầm cảm biết rõ tâm của họ. Họ biết mình 
đau khổ thế nào. Vấn đề là cách nhìn sai lạc. Luôn suy 
nghĩ rằng “Tôi đang trầm cảm” sẽ chỉ càng nuôi dưỡng 
ý tưởng đó phát triển. Cách duy nhất là làm sao để sinh 
khởi trí tuệ. Nếu bạn có thể nuôi dưỡng một tâm thiện, 
đà quán tính đang thúc đẩy trầm cảm sẽ bị dừng lại, quay 
đầu và sau đó hoàn toàn bị chế ngự. Bạn phải thực hành 
giới, định và tuệ - đây là những cái thắng sẽ hãm đà quán 
tính của trầm cảm. 

Giống như một con tàu lớn, thay đổi quán tính của 
một trạng thái tâm để nó đi theo hướng thiện thay vì bất 
thiện là rất khó khăn. Bạn có tưởng tượng ra là cần phải 
thực hành nhiều thế nào không? Khi chúng ta nhìn vào 
thứ gì đó, thích hoặc không thích sẽ sinh khởi, khi nghe 
thấy âm thanh nào đó, thích hoặc không thích cũng sanh 
khởi. Đây là điều bình thường đối với chúng ta. Bạn có 
thể tưởng tượng được thay đổi chuyện này khó thế nào 
không? Khi chúng ta xây dựng được thói quen nhìn và 
nghe với chánh niệm và trí tuệ, quá trình hãm đà quán 
tính của bất thiện từ từ được bắt đầu, chúng ta dần tin 
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tưởng vào chánh niệm và trí tuệ này cho tới khi đà quán 
tính này chậm lại và đảo chiều. Sau đó, nếu chúng ta kiên 
nhẫn và bền bỉ, con lắc sẽ đu về phía trí tuệ. 

Thực hành chánh niệm liên tục tạo nên đà quán tính 
cho trí tuệ. Nó giống như hiệu ứng quả cầu tuyết, trí tuệ 
cứ tăng lên mãi. Nhắc nhở bản thân luôn chánh niệm là 
không đủ. Để đà chánh niệm được mạnh mẽ hơn nữa, 
chúng ta phải thực hành với thái độ chân chánh để có 
một tâm quan sát hoàn toàn không ô nhiễm. Ví dụ, nếu 
chúng ta lo lắng về sự tiến bộ trong pháp hành thì trước 
tiên chúng ta phải nhận ra được đây là phiền não, rồi sau 
đó lấy nó làm đối tượng quan sát. Mỗi khi thấy nghi ngờ, 
bứt rứt, khó chịu, bất mãn, căng thẳng, thất vọng, hoặc 
hoan hỉ thì hãy quan sát chúng, khảo sát chúng và tự hỏi 
những câu như “Tâm mình đang có những loại suy nghĩ 
gì? Thái độ hiện tại và động cơ thúc đẩy của nó là gì? Tôi 
đang cảm thấy thế nào?” Điều này giúp chúng ta thấy 
được cách thức phiền não tác động lên bản thân. Quá 
trình này cần một thái độ kiên nhẫn, tò mò và hứng thú 
khi thực hiện. 

Khi chúng ta ngày càng nhuần nhuyễn trong việc 
quan sát với thái độ đúng, chánh niệm sẽ trở nên mạnh 
mẽ và liên tục hơn. Theo thời gian, việc thực hành của 
bạn trở nên chín muồi và chánh niệm sẽ có được đà quán 
tính của nó. Từ đây, bạn sẽ dần tự tin trong hành thiền, 
bạn sẽ bắt đầu duy trì chánh niệm một cách tự nhiên. 
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Chánh niệm tự nhiên này sẽ đem lại cảm giác tự do mà 
bạn chưa bao giờ trải qua. Bạn sẽ biết rõ khi đạt trạng 
thái ấy và bạn sẽ hầu như lúc nào cũng cảm nhận được 
nó. Tâm trở thành một đối tượng của chánh niệm và bạn 
có thể nhận biết được tâm chánh niệm. Với đà quán tính 
như vậy, tâm trở nên điềm tĩnh và ổn định hơn. 

ĐẢO NGƯỢC TÌNH THẾ/SỰ QUYẾT TÂM 

Những năm ở độ tuổi từ 25 đến 27, tôi đã một lần 
nữa rơi vào trầm cảm. Lần này là khá nặng và kéo dài. 
Đây là lần thứ 3 tôi bị bệnh này và cũng là lần bị nặng 
nhất. Tôi đã có chút trí tuệ từ những khóa thiền trước 
đó, nên sự dính mắc vào lối sống hư hỏng đã yếu đi một 
chút. Cuối cùng thì tôi cũng không thể duy trì lối sống 
như vậy hơn nữa. Bởi vì tôi thấy thật khó để tìm thấy 
hạnh phúc trong đời, nên tôi thường nổi giận, chính đó 
là nguyên do khiến tôi trở nên trầm cảm, và rồi lại nổi 
giận và trầm cảm hơn. Tôi bắt đầu nhận ra cách mà chu 
trình trầm cảm đang vận hành. Bởi vì thói quen có một 
lực hút rất mạnh mẽ, và ở một mức độ nào đó, tôi biết 
tâm mình nên tôi có thể thấy được các thói quen, nhưng 
chỉ là không đủ trí tuệ để thay đổi các hành vi cũ. Tôi 
dường như không thể làm gì trước hoàn cảnh này. 

Những việc tôi làm thường rơi vào thái cực: việc tốt 
và rồi sau đó là việc xấu. Bởi còn quá nhiều phiền não nên 
tôi luôn cảm thấy rất lo âu và sợ hãi. Tôi không còn bạn 
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bè bởi vì họ còn bận lo công việc riêng và tôi cũng phải 
chu toàn trách nhiệm với công việc của mình. Tôi không 
có thời gian gặp gỡ họ. Vui chơi từng là ưu tiên số 1 trong 
cuộc đời tôi, đây cũng là cách mà tôi lôi kéo bạn bè. Bây 
giờ thì chẳng còn gì vui cả. Nếu tôi có đi đâu thì cũng 
luôn là đi một mình. Tôi thấy việc gặp gỡ đám đông thật 
phiền phức. Khi gặp mọi người hay ở nơi làm việc, tôi 
luôn lo lắng và sau đó là giận dữ bởi vì tôi nghĩ mọi người 
đang cố tình làm phiền tôi. Thực ra họ chỉ đang làm công 
việc bình thường của mình. Thỉnh thoảng tôi nghĩ rằng 
những cảm giác trong mình là không đúng, nhưng vào 
lúc đó, niềm tin vào những nỗi sợ hãi dường như mạnh 
mẽ và dễ dàng có mặt hơn nhiều so với trí tuệ.

Bên ngoài tu viện hoặc trung tâm thiền, mọi người 
không có được sự quyết tâm để tiếp tục thực hành trong 
đời sống hằng ngày. Họ không hoàn toàn hiểu được cách 
thức đúng để thực hành. Kinh nghiệm của tôi với trầm 
cảm đã cho tôi thấy con đường. Bởi vì tôi đã hầu như 
luôn ở trong trạng thái quá đỗi đau khổ nên tôi cảm thấy 
mình không có sự lựa chọn nào khác ngoài việc đầu hàng 
và theo dõi tâm mình thật sát sao. Trải qua những năm 
tháng hành thiền, tôi hiểu rằng mình không nên kháng 
cự lại đối tượng mà để cho nó tự làm công việc của mình, 
còn bản thân chỉ quan sát các cảm xúc. Tôi thấy điều này 
rất khó thực hiện, nên tôi đã tìm ra một cách để tiến hành 
và đồng thời duy trì chánh niệm. Trong giai đoạn này, tôi 
bắt đầu dùng ống hít mũi mùi bạc hà của hãng Vicks như 
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một đề mục để hành thiền. Do có mùi rất nồng, nó làm 
tôi thực sự chú ý vào đề mục hơi thở. Đối với tôi lúc này, 
hơi thở là đối tượng quá vi tế. Tôi nhận ra rằng mùi bạc 
hà rất mạnh của ống hít thực sự thu hút sự chú ý của tâm 
và sự nhận biết trở nên thật rõ ràng. Trầm cảm chấm 
dứt trong chốc lát rồi sau đó quay lại như cũ. Sử dụng 
ống hít là cách duy nhất đem lại cho tôi sự khuây khỏa, 
thoát khỏi tất cả những đau đớn tinh thần mà tôi phải 
chịu đựng.

Ống hít là một đề mục nổi trội, rất dễ làm tôi phải 
chú ý. Khi tôi làm việc hoặc ở giữa chốn đông người và 
trong tâm có nhiều lo lắng, tôi sẽ luôn đưa ống hít lên 
mũi. Tôi đã đi lòng vòng với cái ống hít dính trên mũi. 
Mọi người hỏi tôi “Sao gắn thứ đó trên mũi hoài vậy?” Tôi 
đã không tiết lộ rằng tôi dùng ống hít để hành thiền. Họ 
chỉ nghĩ tôi bị cảm hay bị bệnh viêm xoang. Nếu bị dồn 
vào chân tường và sử dụng quyết tâm của mình, chúng 
ta sẽ luôn tìm được cách gì đó để đối phó với vấn đề. Giải 
pháp có thể chỉ đem lại sự giải tỏa tạm thời nhưng đôi 
khi nó cũng đủ để kích thích trí tuệ và tìm được cách tiến 
lên. Chúng ta phải thử nhiều thứ khác nhau và bất kì 
phương pháp nào khả dụng khi gặp khó khăn. 

Cũng trong thời gian này, tôi đã đọc rất nhiều sách. 
Một cuốn trong số đó là của Sayadaw Mogok, một thiền 
sư vĩ đại người Miến Điện, người đã hành thiền và dạy 
thiền vào nửa đầu thế kỷ 20. Có 36 bài pháp thoại trong 
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cuốn sách này. Ngài nhấn mạnh việc quan sát sinh diệt 
trong thân và tâm, với sự nhấn mạnh đặc biệt ở tâm. 
Mỗi buổi sáng khi đi vào nhà vệ sinh, tôi cầm theo cuốn 
sách và đọc 6 trang trong đó. Hoàn tất xong mọi việc thì 
tôi mới đi làm. Do đọc 6 trang trong cuốn sách này mỗi 
ngày, tôi hiểu được rằng thông điệp và các phương pháp 
thực hành khác nhau đến từ các vị thầy khác nhau về 
bản chất là giống nhau và có cùng mục tiêu đối với tâm. 
Tôi dần hiểu được những gì họ nói đến đó là: hành thiền 
liên tục! Sau khi hoàn tất quyển sách, tôi dừng việc đọc 
lại và dành nhiều thời gian hơn cho pháp hành. Duy trì 
chánh niệm quan trọng hơn nhiều. Đọc sách có thể đem 
lại nhiều lợi ích cho việc thực hành, nhưng đó thực ra 
chỉ là các khái niệm hoặc ý tưởng, điều cần thiết là “hãy 
làm đi”, thực hành đi, nỗ lực trong việc duy trì thực hành 
suốt cả ngày và vào tất cả các ngày! 

Nói về thiền, thực ra chỉ có thiền chỉ và thiền quán 
là chúng ta nên luyện tập. Trong thiền chỉ, có 40 đề mục 
khác nhau mà chúng ta có thể dùng để xây dựng định, 
nhưng mỗi lần chỉ sử dụng một đề mục mà thôi. Chúng 
ta có thể trở nên tập trung cao độ nhờ thực tập phương 
pháp này. Trong thiền quán, tất cả các đề mục đều được 
sử dụng để tạo nên sự tập trung. Đây là phương pháp 
mà tôi ưa thích hơn, nhưng tôi cũng sử dụng cả thiền 
chỉ để phát triển định nếu không có thời gian nghiên cứu 
và học hỏi từ thiền quán. Tôi biết rằng nếu tôi có thể duy 
trì sự bình an thì trí tuệ sẽ đến dễ dàng. Trí tuệ chỉ có 
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thể xuất hiện nếu định được duy trì. Và điều cần thiết là 
phải thực hành liên tục, vì vậy, chúng ta có thể dùng tất 
cả những gì có thể để duy trì định. Tôi duy trì sự bình an 
với thiền chỉ và rồi khi có thể, tôi quan sát nhiều đề mục 
và xem tâm mình phản ứng thế nào hoặc chỉ quan sát 
các đề mục đến rồi đi mà không nghiên cứu gì cả. Chúng 
ta có thể dùng xen lẫn hai phương pháp thiền này. Nếu 
tâm uể oải hoặc không tập trung, chúng ta có thể thực 
hành thiền chỉ. Khi có định lực, chúng ta có thể hành 
thiền minh sát. Trong giai đoạn trầm cảm, tôi chủ yếu 
nhận biết, nhận biết, nhận biết các cảm xúc, nhưng vì có 
chánh niệm liên tục, nó trở thành một quá trình học hỏi/
thu thập dữ liệu thực sự. Bất kỳ đề mục nào nằm trong 
tầm nhận diện của chánh niệm sẽ là cơ hội để ta học hỏi. 
Đây là quá trình nhanh hơn: chánh niệm trên thân và 
tâm, với sự chú trọng nhiều hơn vào tâm. 

Ở Trung tâm của chúng tôi có một tu sĩ bị trầm cảm 
rất nặng. Trước đây, vị đó chưa bao giờ hành thiền, ngay 
cả phương pháp quán niệm hơi thở. Vì vậy, tôi khuyên 
nên chánh niệm trên các cảm xúc. Do rất quyết tâm vượt 
qua căn bệnh của mình, nên sau khi tôi hướng dẫn 
phương pháp chánh niệm trên cảm xúc, vị ấy bắt đầu 
dùng tất cả nỗ lực để quan sát các phản ứng của tâm. Sau 
một tháng thực hành, bệnh trầm cảm đã thuyên giảm, 
vị ấy thay đổi và hạnh phúc hơn rất nhiều. Sau đó, vị ấy 
đã tăng cường việc tập luyện bằng phương pháp quán 
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niệm hơi thở, song hành với phương pháp thiền quán. 
Phương pháp thiền quán này nếu được duy trì liên tục 
có thể giúp tiến bộ rất nhanh. Ưu điểm của việc quan 
sát cảm xúc như một đối tượng thuộc về thân mà không 
kèm theo bất cứ suy nghĩ nào đó là các cảm xúc thì liên 
kết với tâm, và khi các cảm xúc lắng xuống, bạn vẫn đang 
kết nối với tâm. Điều này mang đến cơ hội để nhận biết 
và tìm hiểu nhiều cảm xúc vi tế hơn mà không có một 
tâm phản ứng xuất hiện.

Sau hai năm bị trầm cảm và cảm thấy rất khổ sở, tôi 
thấy mình không có lựa chọn nào khác ngoài việc nỗ lực 
hơn nữa trong hành thiền. Các phương pháp khác đều 
vô dụng. Tôi đã thử mọi cách để có cuộc sống hạnh phúc, 
nhưng thứ cuối cùng tôi có thể nghĩ đến là thiền. Thầy 
tôi luôn nói “Các hành giả không biết cách thực hành 
đúng khi ở bên ngoài tu viện; họ không áp dụng những 
gì học được và vì vậy không kiên định trong pháp hành.” 
Động cơ thực hành suy giảm và đà quán tính cũng dừng 
lại. Đây là vấn đề tôi gặp phải. Tôi nhận thấy mình không 
thể tiếp tục dùng chất gây nghiện và các hành động bất 
thiện, nhưng rồi tôi không thể tìm được cách nào khác để 
hạnh phúc. Trạng thái lờ đờ này chỉ làm tăng thêm trầm 
cảm, sau đó chuyển hóa thành sự giận dữ và rồi trầm cảm 
nặng hơn. Tôi cảm thấy tội lỗi về tất cả những hành vi 
xấu mình đã làm, dù không khi nào tôi muốn tự sát. Tôi 
không có động lực để tự làm hại bản thân. Tôi biết rõ là 
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sẽ có đường thoát ra. Sự bất thiện của việc không hành 
thiền có bản chất như thế. Không duy trì thực hành liên 
tục là sai lầm lớn nhất của tôi trong những năm bị trầm 
cảm đó. 

BAGO: NHỮNG BÀI HỌC Ở RỪNG THIỀN

Vào giai đoạn này, tôi luôn bận rộn buôn bán ở 
cửa hàng, vì vậy, rất khó để tham dự các khóa tu. Tuy 
nhiên, tôi cũng liều để tham gia. Sayadaw Shwe Oo Min 
đang chuẩn bị đến tu viện Kyauk trong rừng tại thành 
phố Bago. Thầy rủ tôi đi cùng nhưng tôi chỉ có thể tham 
gia được 4 ngày. Bago cách Yangon khoảng 50 dặm về 
phía Đông Bắc và là nơi có nhiều chùa, tu viện nổi tiếng. 
Một trong những nơi được nhiều người biết tới nhất là 
Shwethalyaung Paya, nơi có tượng Phật nằm nổi tiếng, 
mô tả cảnh Đức Phật đang nằm nghỉ trong những ngày 
cuối cùng, lúc đang bệnh và sắp qua đời. Vì vậy, Bago là 
một nơi truyền rất nhiều cảm hứng cho việc tu tập. Bốn 
ngày đi cùng với Sayadawgyi đã làm thay đổi hoàn toàn 
cuộc đời tôi và là nhân tố chính trong việc xoay chuyển 
các khó khăn của tôi với trầm cảm. Tôi đã học những bài 
học cực kỳ quan trọng khi ở đó. 

Trong ngày đầu tiên ở tu viện, khi đang ngồi nhai 
trầu giữa sườn đồi xanh mướt, quan sát toàn cảnh chung 
quanh thì bất thình lình tôi nhận ra tâm mình tràn ngập 
những thứ tôi muốn mà không có được và những thứ 
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tôi không muốn mà vẫn có. Tôi có thể thấy được sự hỗn 
loạn trong đó và chính trong sự hỗn loạn này, tôi thấy rất 
rõ sự khát khao và chống đối thực ra là chỉ thuộc cùng 
một phiền não, chúng là một thể liên tục không thể tách 
rời, tiến tới và lùi lại, đi lên và đi xuống, di chuyển liên 
tục hướng tới các thái cực đối lập của cùng một phiền 
não. Bấy giờ, tôi nhận ra rằng chìa khóa của sự ổn định 
tâm trí là ở ngay điểm cân bằng, nơi không có sự chuyển 
động, chỉ cần chánh niệm về sự chuyển động tại các thái 
cực đó. Đây là một bài học cực kỳ quan trọng đối với tôi. 
Điều xuất hiện trong tâm khi tôi đang ngồi đó chính là 
tôi không muốn chết đi khi chưa có một cuộc sống tốt 
đẹp và thiện lành. Có rất nhiều sự sợ hãi xuất hiện cùng 
với những suy nghĩ đó. Tôi đã quyết định sẽ thay đổi 
hẳn cuộc đời mình và nỗ lực nhiều hơn trong việc hành 
thiền liên tục. 

Trong buổi tối ngày hôm sau, Sayadawgyi nhờ tôi 
sang phía bên kia của tu viện để lấy ít thuốc cho thầy. 
Trời khá tối và không có trăng. Tôi biết rõ đường đi 
và cảm thấy mình không cần dùng đến đèn pin. Trên 
đường quay về, được một đoạn, bỗng trực giác của tôi 
mách bảo rằng có điều gì đó không ổn. Tôi bật đèn pin 
lên và thấy một con rắn hổ mang ngay trước mặt với 
cái mang bành ra, sẵn sàng lao đến tấn công. Khu vực 
này có rất nhiều rắn nhưng lại không có bệnh viện hay 
bác sỹ nào ở gần đó. Vì vậy, nếu bị cắn, tôi sẽ không có 
nhiều hy vọng, kết cục có thể là cái chết. Tôi đã rất sốc và 
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hoảng sợ, toàn thân cứng đờ, nhưng cuối cùng tôi cũng 
lấy được can đảm, lùi lại và giữ được khoảng cách an 
toàn. Một lần nữa, những suy nghĩ ập đến nói rằng tôi 
không muốn chết khi chưa có một cuộc sống thiện lành 
và tốt đẹp. Tôi nhận thấy tất cả những tiêu cực trong 
cuộc sống của mình lúc đó và nỗi sợ tôi đã trải qua bắt 
đầu thúc đẩy sự quyết tâm tiến tới và thay đổi cách tôi 
đang sống trong đời. 

Vào một ngày khác – hình như là ngày cuối cùng của 
khóa tu – tôi đang thực hành thiền chỉ và đang có chánh 
niệm rất tốt. Tôi quyết định đi đến một cái giếng ở xa để 
giặt giũ. Lúc đang giặt đồ, có một người vô gia cư xuất 
hiện từ phía sau một ngọn đồi nhỏ. Anh ấy cứ như là xuất 
hiện từ hư không vậy và bất thình lình đi về phía tôi, hỏi 
xin nước uống. Người anh ta rất bẩn và nước da trông 
đen sạm dưới ánh mặt trời. Tôi không nhớ rõ gương 
mặt anh ta, chỉ nhớ anh ấy đã mặc một cái xà rông (trang 
phục truyền thống của người Miến) rách tả tơi. Tôi lùi lại 
và đổ đầy cái gàu nước. Anh ấy cầm lấy, uống một cách 
vội vàng. Sau đó, anh ta bỏ đi, lúc biến mất cũng nhanh 
như khi xuất hiện. Sau khi anh ấy bỏ đi, tôi đã cảm thấy 
rất sốc và hết sức lo lắng. Những suy nghĩ sợ hãi bắt đầu 
xuất hiện trong tâm tôi. “Nếu anh ta tấn công và cướp tài 
sản của tôi thì sao?” Tôi nhận ra mình hoàn toàn đơn độc 
và có thể bị tấn công, thậm chí là sát hại. Tôi đang mang 
một cái đồng hồ đắt tiền, còn đeo nhẫn và mang theo tiền 
nữa. Anh ta có thể dễ dàng cướp chúng. 
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Ngay sau đó, tôi nhận thức rõ là mình không muốn 
chết với một cái tâm hoảng loạn. Tôi thấy mình còn rất 
nhiều việc phải làm. Nỗi sợ chết lớn lao chính là điều mà 
khóa tu này đã đem lại. Nó tạo ra bước ngoặt trong pháp 
hành của tôi. Tôi về nhà với một sự kiên định vững chãi 
và sự hối hả hành thiền chánh niệm liên tục, bất kể các 
trạng thái cảm xúc. Tôi biết rằng trầm cảm không phải là 
một phẩm chất tâm tốt và nếu tôi chết, đó không phải là 
cái chết từ một cuộc sống tốt đẹp. Điều này đem lại sợ 
hãi, nhưng cũng có chút ít trí tuệ. Đời tôi có nhiều đau 
khổ, nhưng cùng lúc đó, tôi cũng cố gắng chánh niệm và 
tin rằng mình sẽ thay đổi được nó. Tôi chẳng nghĩ gì tới 
giác ngộ cả, chỉ biết rằng nếu liên tục chánh niệm, pháp 
sẽ chỉ đường và cuối cùng, tôi sẽ bớt khổ. Khóa tu lần này 
đã đem lại động lực lớn lao đầu tiên để tôi cố gắng liên 
tục trong pháp hành. 

Khoảng ba tháng sau khóa thiền ở tu viện trong 
rừng, tôi trải nghiệm cảm giác an tĩnh hoàn toàn và sâu 
sắc trong một khoảng thời gian rất ngắn, nhưng hầu 
như ngay lập tức đau khổ đã quay trở lại. Đồng thời, tôi 
có niềm tin to lớn rằng việc thực hành chánh niệm là 
con đường giải thoát duy nhất. Tôi thấy mình bị dồn vào 
đường cùng và để thoát ra chỉ còn cách duy nhất là quyết 
tâm hành thiền, thực hành liên tục, chánh niệm từ giây 
phút này sang giây phút khác. Bùm! Tôi nhận ra rằng đây 
chính là con đường duy nhất. Sau đó đau khổ lại xuất 
hiện, nhưng bây giờ tôi đã có động lực để hướng tất cả 
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vào hành thiền. Từ đó trở đi, mọi thứ dần thay đổi. Ngày 
nào cũng vậy, tôi thu nhặt từng chút hiểu biết cho đến 
khi có được một sự hiểu biết lớn hơn. Vào thời điểm đó, 
tôi gặp khó khăn với việc hành thiền vi tế, vì vậy, tôi vẫn 
dùng ống hít của hãng Vicks để có sự tập trung. Khi có 
thể, tôi thiền theo phương pháp quán niệm hơi thở và 
phồng xẹp ở bụng. Chú tâm quan sát phồng xẹp ở bụng 
một phương pháp rất vi tế và tôi đã sử dụng phương 
pháp này trong nhiều năm. Tôi luôn thay đổi phương 
pháp thiền tập mà tôi cảm thấy phù hợp với khả năng 
của mình tại mỗi thời điểm. Đà quán tính của phiền não 
cuối cùng cũng bắt đầu chậm lại. Tôi không còn dùng 
chất kích thích và có các hành vi bất thiện nữa, vì bây 
giờ tôi đã thấy những đau khổ mà chúng mang lại. Sự 
thiện lành bắt đầu lấn lướt bất thiện, nhưng tiến trình 
này diễn ra rất chậm, hầu như ngày nào tôi cũng vẫn còn 
ở trong trạng thái trầm cảm. Tôi biết nếu mình dồn hết 
sức cho thiền tập và thật kiên nhẫn chờ đợi thì cuối cùng 
mọi thứ sẽ thay đổi theo hướng tốt hơn. 

ĐỐN CỦI

Rồi cuối cùng cũng đến thời điểm mà tâm tôi dịch 
chuyển từ xu hướng bất thiện sang thiện lành. Năm 
28 tuổi, tôi cất những bước chân ngập ngừng trên con 
đường ổn định cuộc đời mình. Quá trình này diễn ra 
trong cả một giai đoạn từ hai đến ba năm. Tâm tôi bây 
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giờ dần trở nên điềm tĩnh và bình yên, nhưng vẫn có 
những lúc tôi cảm thấy lo lắng và còn chút ít trầm cảm. 
Cha thường yêu cầu tôi đại diện gia đình tham dự các lễ 
cưới và duy trì sự hiện diện của gia đình chúng tôi trong 
giới kinh doanh, nhưng trong tôi luôn có cảm giác chống 
đối và lo âu khi làm việc đó. Tôi liên lạc với thầy hai tuần 
một lần để trao đổi về việc hành thiền, và tôi cũng hay 
phàn nàn về việc phải tham dự các lễ cưới và chuyện 
chúng đã làm tôi bất an như thế nào. Thầy thường nói 
“Lo âu không phải là một đối tượng đúng, con không 
nên tin vào phiền não.” Thầy thường khuyến khích tôi 
tham gia các hoạt động giao thiệp xã hội này và nói rằng 
“Thêm rừng già, thêm cây thì sẽ có thêm củi, vì vậy hãy 
đi và chặt lấy chúng.” Những lễ đường đám cưới rốt cuộc 
đã trở thành thiền đường của tôi.  

Đám cưới của người Hoa thường là một dịp lễ lớn 
với rất nhiều rượu bia và âm thanh náo nhiệt. Gia đình 
cô dâu chú rể sẽ đi lần lượt từ bàn này đến bàn khác để 
nâng ly chúc mừng. Nhưng tôi thường theo dõi họ và đi 
vào nhà vệ sinh khi họ đến bàn của mình, rồi trở ra khi 
họ đã qua bàn khác. Ở một đám cưới nọ, tôi đã không 
tránh kịp một người đang say khướt, anh ta cố ép tôi 
uống rượu. Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta và nói rằng tôi 
không muốn uống. Anh ta dường như tỉnh lại được chút 
xíu, rồi nhìn tôi bằng cặp mắt chế giễu, sau đó bỏ đi. Tôi 
bắt đầu xây dựng được những chiến thuật và cách thức 
để xử lý những tình huống này. Tâm tôi dần nhận ra rằng 



190  |  Khi Chánh Niệm Trở Nên Tự Nhiên

mình không cần phải bận tâm tới các đối tượng nữa. Bởi 
vì tôi đã dành nhiều công sức cho việc hành thiền liên 
tục trong môi trường ở chợ, với âm thanh huyên náo 
vây quanh, nên tâm tôi đã hình thành thói quen tự động 
chánh niệm mỗi khi bước vào đám đông hoặc những nơi 
ồn ào khác ngoài nơi làm việc. Khi xây dựng chánh niệm 
và định trong các môi trường giao tiếp xã hội, tôi đã trở 
nên tự tin hơn và nhờ đó tôi càng hành thiền hiệu quả 
hơn tại nơi làm việc. Tôi có thể thấy giá trị của việc thực 
hành liên tục và điều này đã được củng cố trong mọi hoạt 
động hằng ngày của tôi. 

Trước khi học cách thực hành trong môi trường 
xã hội, tôi dành nhiều thời gian nhất có thể để tự mình 
thực hành định. Dù đã có được sự bình ổn, nhưng vì hay 
chống đối, nên tôi thấy rất khó có được sự bình an. Tôi 
không thực hành giỏi nhưng đơn giản là đã liên tục cố 
gắng hết lần này đến lần khác. Dần dần, sau một khoảng 
thời gian dài thực hành khi có nhiều người xung quanh, 
thói quen trong tâm tôi đã thay đổi, chánh niệm tăng 
trưởng và nó dần trở nên tự nhiên. Khi tôi thấy được sự 
chống đối trong tâm mình là do xuất hiện các điều kiện 
bên ngoài, tôi chủ động bắt đầu thực hành trong môi 
trường xã hội để vượt qua sự chống đối này. 

Tôi tìm tới những địa điểm hay làm mình cảm thấy 
bất an bởi vì tôi biết đây chính là điểm yếu của mình. 
Thỉnh thoảng tôi đi vào quán bar và hành thiền để thử 
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thách bản thân. Đây là nơi tôi học được cách thiền trong 
khi mắt vẫn mở, cách này giúp ích nhiều hơn cho việc 
thực hành trong đời sống hằng ngày. Mọi người thường 
say xỉn và nói chuyện lớn tiếng. Tôi muốn tìm hiểu 
những thứ này ảnh hưởng lên tâm tôi thế nào. Những 
lợi ích thu được đã làm tăng trưởng sự tự tin của tôi 
trong pháp hành. Tôi đã đến những chỗ này nhiều lần để 
quan sát và khám phá bản chất thứ đang làm tâm mình 
bất an. Tôi đã bắt đầu thấy được những lợi ích của việc 
thực hành trong đời sống hằng ngày; có vô vàn đề mục 
để dùng cho hành thiền, từ đó giúp tăng trưởng sự tập 
trung, tạo điều kiện sinh khởi một định tâm cân bằng và 
ổn định hơn.

RA MÔI TRƯỜNG BÊN NGOÀI

Một ngày kia, tôi quyết định đi xem một trận đấm 
bốc với ý định là sẽ thử giữ chánh niệm trong cả buổi 
tối. Tôi muốn quan sát những phản ứng của tâm diễn ra 
trong quá trình chuẩn bị và trong toàn trận đấu. Tôi cảm 
thấy hứng thú bởi vì tôi đã nghe phần quảng cáo trước 
trận đấu với âm thanh của tiếng cồng bắt đầu trận vang 
lên – Keng! Nó gợi nhớ một kỷ niệm cũ và bất thình lình 
tôi muốn đi xem trận đấu. Tôi đã từng rất thích đi xem 
đấm bốc trong quá khứ, vì vậy, tôi rất hứng thú muốn 
theo dõi chuyện gì xảy ra khi tôi làm theo sự ham muốn 
này. Tối hôm đó, tôi đi xe buýt, rồi đi bộ trong chánh 
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niệm xuyên qua đám đông đang tập trung mỗi lúc một 
đông gần nơi thi đấu. Sau đó, tôi phải xô đẩy, chen lấn 
để mua vé và rồi cũng phải tiếp tục chen lấn để tìm được 
một chỗ ngồi có góc nhìn tốt. Xung quanh rất ồn ào, bầu 
không khí trong sân vận động thật ngột ngạt. Vào lúc ấy, 
thân tôi cảm thấy nóng bức, còn tâm thì mệt mỏi vì các 
hoạt động tâm lý chạy theo ham muốn này. Quá trình 
chen lấn chẳng giúp ích được gì, thêm vào đó là sự nóng 
bức, nên tôi nhận biết rất rõ mùi cơ thể của mọi người 
xung quanh. 

Sau khi trận đấu diễn ra được một lúc, các võ sĩ được 
nghỉ khoảng hai phút giữa hiệp, tôi quyết định thiền một 
chút vì đã quá mệt. Tôi thu sự chú ý vào trong và quan 
sát các cảm giác cùng với những phản ứng liên quan đến 
môi trường xung quanh. Trong chưa tới hai phút, tôi trở 
nên hoàn toàn tĩnh lặng và bình yên, chánh niệm trọn 
vẹn vào bản thân. Bởi vì quá mệt, đối tượng hành thiền 
đã hiện lên rất rõ, tâm tôi thẩm thấu vào đó nhanh chóng. 
Sự nhận biết về môi trường xung quanh cũng như các 
cảm xúc rất nhanh trở thành nền cho những gì tâm tôi 
đang kinh nghiệm. Không lâu trước khi tiếng cồng vang 
lên để trận đấu tiếp tục, sự nhận biết của tôi đã quay trở 
lại với những gì xảy ra xung quanh. Tâm tôi hoàn toàn 
được hồi phục trong hai phút đó và trở nên thật tĩnh 
lặng. Tôi tự hỏi tại sao mình lại đến xem trận đấu này. 
Tôi có thể thấy tất cả những đau khổ xung quanh mình: 
các võ sĩ, khán giả và cả bản thân tôi. Tôi nhận ra rằng 
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khi tâm muốn điều gì, nó sẽ buộc phải thực hiện để thỏa 
mãn ham muốn đó, bạn phải thực thi tất cả mọi chỉ thị 
của tâm. Và ta sẽ nỗ lực rất nhiều chỉ để nhận lại một 
thành quả tối thiểu. Kinh nghiệm tối hôm đó đem lại cho 
tôi một hiểu biết tuyệt vời về tâm tham và tôi đã quyết 
định ngay lúc ấy rằng mình không cần phải kinh nghiệm 
thêm một trận đấu nào như vậy nữa. 

Không có gì thú vị hơn việc áp dụng pháp vào trong 
đời sống hằng ngày. Mọi người không biết hoặc không 
hiểu hết các phẩm chất, giá trị và sự đáng giá vốn có của 
pháp. Những ai thực hành trong đời sống sẽ hiểu rằng 
hành thiền là không thể thiếu được. Chúng ta cần coi 
nhà mình, nơi làm việc và môi trường xã hội như là 
trung tâm thiền. Khi chúng ta không ở nhà mà ở trong 
thiền viện, một môi trường tĩnh lặng với nhiều sự trợ 
giúp, việc duy trì chánh niệm được ưu tiên hàng đầu. 
Bên ngoài thiền viện, chúng ta được thúc đẩy nhiều hơn 
bởi ý thức về “tôi”, “của tôi”, “nhà tôi”, “gia đình tôi. Nếu 
có thể thay đổi suy nghĩ và xem nhà mình giống như một 
thiền viện, việc hành thiền của chúng ta sẽ trở nên suôn 
sẻ hơn. Hằng ngày, điều quan trọng là phải kiểm tra liên 
tục thái độ, góc nhìn, suy nghĩ và những tư tưởng nền 
tảng. Có rất nhiều nguyên liệu màu mỡ để chúng ta có 
thể khai thác trong cuộc sống từ đó vun trồng trí tuệ. 
Mục đích của Đức Phật khi dạy con đường xây dựng 
chánh niệm và vun trồng trí tuệ trong kinh Niệm Xứ là 
để những người bình thường áp dụng trong các hoạt 
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động hằng ngày. Ngài muốn chúng ta tìm hiểu và thực 
hành để tiến đến giác ngộ. Nếu có được động lực thực 
hành như vậy thì chúng ta sẽ thấy đó là món quà thật đặc 
biệt mà Ngài đã ban tặng cho chúng ta. 

ĐỘNG LỰC THỨ HAI/MINH SÁT TUỆ  
(CÁC TẦNG TUỆ MINH SÁT)

Động lực to lớn thứ hai thúc đẩy tôi hành thiền sâu 
hơn chính là khi tuệ minh sát sinh khởi trong tâm. Ồ! 
Điều này thật kỳ lạ, rất thú vị! Tôi chưa bao giờ nghĩ 
chuyện như thế có thể xảy ra. Hiểu biết của tôi bất thình 
lình trở nên cực kỳ mạnh mẽ và có chiều sâu hơn trước. 
Nó đồng loạt xuất hiện bởi vì tôi đã mong ước có hiểu 
biết sâu sắc hơn. Tâm tôi luôn hứng thú và muốn tìm 
hiểu nhiều hơn. Tôi đã hành thiền rất chăm chỉ. Trước 
đây, động lực để thực hành đến từ sự sợ hãi, lo lắng và 
muốn chấm dứt những đau khổ do trầm cảm, nhưng 
đồng thời, tôi cũng nỗ lực để quan sát tâm mình và cố 
tìm hiểu cái gì ở đằng sau những trạng thái tâm ấy. Khi 
tuệ minh sát xuất hiện, động lực thực hành đã thay đổi 
thành sự hứng thú muốn hiểu biết nhiều hơn. Giờ đây, 
tôi có thể thấy rõ những kết quả tiềm năng của quá trình 
thực hành chánh niệm liên tục. Nó thật lạ bởi vì nếu 
những phiền não là những gì chúng ta nghĩ thì trạng 
thái tâm phiền não sẽ là rất mạnh và đây là cách chúng ta 
sẽ nhìn nhận thế giới. Khi những phiền não giảm xuống 
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và trí tuệ tăng lên, thế giới chúng ta nhận thấy trở nên 
hoàn toàn khác biệt. Trước đây, tôi chưa bao giờ nghĩ 
như thế, vì vậy, khi tuệ minh sát cụ thể này xuất hiện, 
nó làm tôi hoàn toàn ngạc nhiên. Chuyện này xảy ra bất 
thình lình và khiến tôi bị cuốn hút. Nó đem lại cho tôi tất 
cả động lực cần thiết để tiếp tục thực hành và khai mở 
thêm nhiều hiểu biết hơn nữa. 

Rõ ràng là, khi chúng ta hứng thú với bất kỳ điều gì, 
chúng ta sẽ nhìn thấy được nhiều hơn. Nếu có chuyện 
gì đó nằm trong tầm nhìn của bạn dù trong khoảng thời 
gian dài hay ngắn, bạn sẽ bắt đầu thấy nó và nhận ra các 
khuôn mẫu, bạn sẽ bắt đầu hiểu được chuyện gì đang 
xảy ra. Bạn cần để cho bất kì chuyện gì diễn ra được tiếp 
tục như nó đang là, mà không có sự can thiệp nào. Nếu 
bạn nhảy vào và phá rối tiến trình của tâm thì đúng vậy, 
có thể bạn sẽ khiến nó dừng lại, nhưng liệu bạn có học 
hỏi được gì từ trạng thái tự nhiên của nó không? Không! 
Hãy để mọi thứ bộc lộ một cách tự nhiên. Công việc duy 
nhất của bạn là quan sát, nhận biết, học hỏi, thu thập 
dữ liệu và rút ra kinh nghiệm. Càng nhiều kinh nghiệm, 
hiểu biết của bạn càng sâu. Bạn cần quan tâm đến bản 
chất của thân và tâm: “Chuyện gì đang xảy ra trong tâm? 
Chuyện gì đang diễn ra trên thân? Một tâm hay trạng 
thái tinh thần liên quan đến những trạng thái khác như 
thế nào?” Hãy tạm để những nội dung câu chuyện qua 
một bên khi nghiên cứu thân và tâm của mình. Đừng 
cố giải quyết những diễn biến câu chuyện khi mọi thứ 
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đang không diễn ra theo cách mà bạn vẫn nghĩ. Cố gắng 
làm như vậy là tham. Khi trí tuệ tăng trưởng, những 
phiền não sẽ rơi rụng dần và do đó sẽ có ít ham muốn 
trong tâm. Bạn sẽ thấy rằng cuộc sống của mình thực ra 
không có nhiều vấn đề. Khi chúng ta không chấp nhận 
mọi chuyện như nó đang là, chúng ta thiêu đốt bản thân 
và trở nên kiệt sức vì những ham muốn thay đổi liên tục. 
Thay vào đó, sẽ tốt hơn nếu chỉ thư giãn, quan sát và để 
mọi thứ tự nhiên. 

Trong những năm tiếp theo, tôi ngày càng chín chắn 
hơn trong pháp hành và thành thạo hơn trong việc quan 
sát tâm “như nó đang là”. Những từ này trở thành khẩu 
hiệu mà tôi lặp đi lặp lại mỗi khi gặp khó khăn “như nó 
đang là… như nó đang là”. Tôi đã hiểu được điều đó và 
thấy rằng thực hành như vậy sẽ giúp tôi thoát khỏi khó 
khăn. Hết lần này đến lần khác, khổ đau quay trở lại, nên 
tôi biết mình có thể không bao giờ ngừng được việc thực 
hành. Tôi thực hành ở nhà, ở nơi làm việc và đôi lúc là 
khi giao thiệp bên ngoài. Trong những năm đó, đợt thực 
hành chính thức duy nhất của tôi là một khóa thiền với 
nhóm các thiền sinh theo phương pháp của ngài S. N. 
Goenka. Tôi rảnh được 10 ngày và đó là khóa thiền duy 
nhất thích hợp. Tôi tham gia nhưng đã không làm theo 
lời hướng dẫn của họ. Phương pháp của Ngài Goenka 
rất nghiêm khắc, nếu bạn là một hành giả chuyên tu 
theo dòng này thì bạn cần phải làm theo. Còn tôi làm 
theo cách của mình. Tôi thấy họ nói rất nhiều và tâm tôi 
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hướng theo âm thanh. Tôi rất quan tâm đến các phản 
ứng trong tâm mình trước âm thanh. Tôi thích nguyên 
tắc chánh niệm trên cái nghe nhưng không thích cách 
tâm mình phản ứng trước âm thanh. 

Tôi thực hành với âm thanh và cái nghe hằng ngày và 
nhận ra khuynh hướng tâm mình theo đuổi âm thanh. 
Khi tâm bắt đầu đi lạc về phía âm thanh, tôi nhận ra 
chuyện đó “Ồ! Được rồi…” Sau đó, tôi quay lại quan sát 
những phản ứng diễn ra trong tâm. Thỉnh thoảng tôi 
đến các đám cưới của người Hoa, lắng nghe ban nhạc 
biểu diễn và lấy âm thanh của một nhạc cụ duy nhất 
làm đề mục: chỉ lắng nghe tiếng guitar lead và khi nó 
trở nên rất rõ ràng, tôi sẽ chuyển sang tiếng guitar bass. 
Tôi đang nghe tiếng của cả dàn nhạc nhưng chọn một 
nhạc cụ để rèn luyện sự tập trung. Bằng cách thực hành 
như vậy, chúng ta chỉ nhận biết âm thanh mà không cố 
ý lắng nghe, chỉ nghe mà không dính mắc, chỉ hay biết 
âm thanh, to hay nhỏ cũng không quan trọng. Nếu làm 
nhiều hơn vậy là chúng ta bị dính mắc, và nếu có chánh 
niệm, bạn sẽ nhận ra thích hoặc không thích ở trong 
tâm. Đó chính là lúc phiền não làm việc, chúng bắt đầu 
xuất quân. 

CHÁNH NGỮ (SAMMĀ-VĀCHĀ)

Vài năm trước khi tham gia khóa tu của Ngài Goenka, 
khi đang tham dự khóa tu tại tu viện trong rừng ở Bago, 
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tôi đã lấy chánh ngữ làm phương cách thực hành. Đây 
là bước ngoặt trong tiến trình thực hành của tôi, nó đem 
lại lợi ích lớn lao giúp giảm thiểu các phiền não trong 
tâm. Tôi cố gắng không nói dối, không nói lời vô ích, 
không nói lời vô nghĩa, không nói lời thô ác. Khi bắt 
đầu thực hành liên tục và giữ chánh ngữ, hành vi của 
tôi đã thay đổi. Tôi không còn muốn nói dối, trộm cắp 
hay lừa lọc mọi người. Kết quả là, tôi đã bình tĩnh và im 
lặng nhiều hơn. Khi tôi nói, tôi nói một cách nghiêm 
túc và chân thật. Gia đình tôi cũng nhận ra những thay 
đổi này. Trước khi hành thiền nghiêm túc, tôi luôn bị 
coi là thành phần cá biệt trong nhà. Lời nói của tôi có 
rất ít trọng lượng, ý kiến mọi người thường được coi 
trọng hơn. Nhưng giờ đây, do tôi nói ít hơn, mỗi lần 
nói, gia đình sẽ ngồi lắng nghe bởi vì đó là điều giá trị. 
Họ hiểu rằng mỗi khi tôi nói thì đó là kết quả của những 
suy nghĩ cẩn thận và nghiêm túc. Thỉnh thoảng họ cũng 
được cảnh tỉnh vì biết điều tôi nói là sự thật. Anh trai 
tôi, một doanh nhân thành đạt, luôn xuất hiện một cách 
thân thiện, tươi cười và cởi mở, mọi người luôn thích 
kết bạn với anh ấy từ lần gặp đầu tiên. Một ngày kia, tôi 
nói với anh rằng, “Em có thể nhận ra anh đang đau khổ và 
em biết anh đang không thực sự hạnh phúc.” Gương mặt 
anh ấy rũ ra, giống như vừa lột bỏ một cái mặt nạ. Anh 
ấy hỏi “Sao em biết?” Sau đó, mối quan hệ giữa chúng tôi 
đã gần gũi hơn rất nhiều. Đó là do những thay đổi trong 
cách ứng xử và thái độ đối với pháp hành của tôi. 
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Khi chúng ta thực tập một trong tám yếu tố của Bát 
Chánh Đạo, nó thường tạo ra ảnh hưởng và hỗ trợ cho 
tất cả các yếu tố còn lại. Khi thực hành chánh ngữ, có 
những thay đổi ngay lập tức và lâu dài trong cách tôi đối 
đãi với mọi người có. Tương tự, quan điểm của tôi về 
cuộc sống và thế giới chung quanh cũng chuyển biến sâu 
sắc. Tôi không còn muốn sống cuộc đời quá nhiều đau 
khổ như trước đây. Tất cả những gì tôi muốn là sự đơn 
giản và tự do để thực hành một cuộc sống bổ ích và tốt 
đẹp. Lựa chọn và thực hành một trong các yếu tố của 
Bát Chánh Đạo là một chuyện, nhưng hiểu rõ nó đem 
lại lợi ích như thế nào cho pháp hành lại là một chuyện 
khác. Chúng ta có thể thực hành mù quáng mà không 
thực sự hiểu nó giúp ích gì cho chúng ta. Chỉ có thực 
hành theo một cách đúng đắn, sau đó quan sát chuyện 
gì thực sự đang diễn ra trong tâm và ảnh hưởng của nó 
lên chính chúng ta và những người khác, thì chúng ta 
mới có hiểu biết thấu đáo về giá trị những hành động của 
bản thân. Để đem đến sự hiểu biết về các khía cạnh bất 
thiện trong tâm chúng ta và việc chúng làm khổ ta như 
thế nào, chánh ngữ phải được thực hành như một sự 
rèn luyện đạo đức và phải bao gồm chánh kiến, chánh 
tư duy. Động lực thực hành như thế luôn đến từ trí tuệ 
và thiết lập nền tảng cho tuệ minh sát sinh khởi. Với 
những bước đi vững chắc như vậy, trí tuệ sẽ được xây 
dựng dựa trên nền của trí tuệ mà chúng ta đã có sẵn. 
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Vào các ngày Chủ nhật, gia đình chúng tôi thường 
tụ tập và ăn uống cùng nhau. Tôi hướng dẫn mọi người 
thiền trong khoảng 15 phút trước khi bữa ăn diễn ra. Sau 
khi ăn xong, tôi thường hỏi mọi người cảm nhận thế nào 
về cuộc sống của mình và liệu họ có cảm thấy hài lòng 
không. Tôi nhớ rằng một người em trai của tôi đã trả lời 
là không và một người nữa nói “Ồ, khoảng 50 – 50.” Còn 
một người khác thì nói rằng “khoảng 60-40.” Có một lần, 
chị dâu của tôi đã khóc khi chia sẻ cảm nghĩ của mình về 
gia đình. Vì thế cứ vào mỗi Chủ nhật, chúng tôi nói về 
Giáo Pháp và các chủ đề liên quan rồi chia sẻ cho nhau 
nghe những cảm xúc của mình trong cuộc sống. Từ dạo 
đó, hoàn cảnh và vị thế của tôi trong gia đình dần được 
cải thiện. 

Khi có trí tuệ, bạn sẽ tự động biết được cách giúp 
đỡ người khác, nó trở thành bản chất tự nhiên của bạn. 
Bất cứ điều gì được nói ra từ một cái tâm trí tuệ sẽ luôn 
dựa trên sự thật và sự hiểu biết. Trong một gia đình, 
nếu không nói gì, chúng ta sẽ trở thành những người xa 
lạ. Việc nói hay không đòi hỏi rất nhiều trí tuệ, cần cân 
nhắc về mặt thời điểm, nơi chốn cùng với những yếu tố 
khác thuộc thời điểm và hoàn cảnh đó trước khi chúng 
ta quyết định có thích hợp để nói hay không. 

Vì sao chúng ta có thể giữ chánh niệm khi yên lặng 
nhưng lúc bắt đầu nói chuyện, chánh niệm lại trôi mất? 
Nếu tôi yêu cầu mọi người giữ im lặng, họ sẽ có chánh 
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niệm về việc này và kìm chế không nói, cho tới khi tôi 
bảo “OK, bắt đầu nói nhưng phải trong chánh niệm” 
thì dường như họ không thể làm được như vậy. Có lẽ 
sẽ dễ hơn khi yêu cầu mọi người giữ chánh niệm trong 
yên lặng. Trong kinh Niệm Xứ, Đức Phật nói đến việc 
chánh niệm trên lời nói, nhưng các hành giả dường như 
không hiểu được chuyện đó, việc này quá khó. Chánh 
niệm không có đà tiến, nên rất khó để dạy họ làm việc 
này. Chúng ta cần phải luyện tập nhiều hơn. Luyện tập 
ở đây chính là dạy dỗ tâm và nên có một nguyên tắc căn 
bản sau: nếu thực sự cần thiết thì nói và nếu không cần 
thiết thì không nói. Rất đơn giản nhưng cũng rất khó 
thực hiện – việc này đòi hỏi nhiều luyện tập và trí tuệ để 
hiểu được khi nào cần nói hoặc không. Trong một khóa 
tu, việc này không khó, nhưng ngay khi chúng ta quay 
về đời sống hằng ngày, chánh niệm trên lời nói biến 
mất, và tất cả thói quen cũ bắt đầu xuất hiện trở lại. Với 
chánh niệm liên tục trên tất cả các đề mục khi chúng 
sinh khởi, chúng ta sẽ sớm phát triển được kỹ năng đưa 
chánh niệm vào khía cạnh thực hành rất quan trọng này. 

CUỘC HÔN NHÂN KHÔNG HÒA HỢP

Khi tôi 33 tuổi, cha mẹ tôi, với trí tuệ của mình, đã 
quyết định rằng tôi nên cưới vợ. Mối quan hệ của tôi 
và vợ tôi là kết quả do cha mẹ tôi se duyên, và được 
sắp xếp bởi một người mai mối. Trước đây, vì tôi là một 
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“cậu bé hoang dã” nên không ai nghĩ tôi sẽ lấy vợ. Khi 
bệnh trầm cảm của tôi giảm bớt và cuộc sống nhìn chung 
bắt đầu ổn định, cha mẹ tôi đề cập tới vấn đề hôn nhân 
vì họ thấy tôi bây giờ đã có thể chu toàn trách nhiệm 
của mình với gia đình. Tôi không chút xíu nào do dự hay 
thắc mắc gì về quyết định của họ vì tôi nghĩ đây là chuyện 
mà ai rồi cũng có lúc thực hiện trong đời. Tôi nghĩ rằng 
đây là cách tốt để có được một cuộc sống hạnh phúc 
và bình yên. Nhưng sau đám cưới, tôi bắt đầu có thêm 
những mâu thuẫn nội tại mới. Những nghĩa vụ mới đã 
làm tăng thêm ý thức về bản ngã, với rất nhiều “tôi”, “của 
tôi” hiện hữu trong tâm: “nhà tôi”, “gia đình tôi”, “quần áo 
của tôi”, và ngay cả “đôi giày của tôi”, “cuộc sống mới của 
tôi”. Trước đó, tôi sống trong nhà của gia đình và chưa 
bao giờ phải nghĩ nhiều thế cho bản thân, mọi thứ đều 
được làm cho tôi. Giờ đây, những trách nhiệm mới đã 
củng cố và tăng thêm ý niệm về bản ngã trong tôi. Trong 
các khóa tu trước, tôi đã kinh nghiệm chút ít tuệ về bản 
chất của anattā, hay vô ngã. Do đó, bằng việc thực hành, 
tôi đã sớm nhận ra rằng ý thức về bản ngã mà tôi đang 
kinh nghiệm trong hôn nhân chỉ là ngôn từ và ý niệm, là 
các khái niệm mà tôi có thể bị dính mắc vào đó. Tôi có 
thể thấy rất rõ vòng luân hồi và do đó có thể rèn luyện 
tâm mình sao cho ý niệm về “cái tôi” giảm bớt. 

Trước lúc kết hôn, tôi đã tiến bộ trong pháp hành 
đến một mức độ khá sắc bén và chánh niệm liên tục 
trong cuộc sống hằng ngày. Tôi thậm chí còn chánh niệm 
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khi đang ở trong mùng, khi sắp ngủ vào mỗi tối. Ở giai 
đoạn này, động lực thực hành của tôi đã thay đổi. Trước 
đây, tôi thực hành để tiêu diệt trầm cảm, thứ bây giờ đã 
được hiểu rõ và không còn gây khó khăn cho cuộc sống 
của tôi nữa. Giờ đây, tôi thực hành thuần túy để phát 
triển trí tuệ. Tôi cảm thấy thích thú vì điều này. Kiến 
thức và các bài học giờ đây mở ra trước mắt khiến tôi 
háo hức muốn hiểu biết nhiều hơn. Tôi rất hoan hỉ sống 
trọn vẹn trong sự say mê chánh pháp. 

Hai năm sau khi kết hôn, vợ tôi sinh con trai. Khi họ 
cho tôi xem mặt thằng bé, tôi nhận ra ý thức về bản ngã 
trong tôi đã giảm đi nhiều thế nào. Lần đầu tiên thấy nó, 
tôi không hề có cảm giác hay cảm xúc mạnh mẽ nào về 
đứa trẻ này hay việc nó sinh ra đời. Tôi nghĩ “Vậy là một 
người nữa đã sinh ra trên thế giới.” Tôi không có cảm 
giác quyến luyến sâu nặng với con. Tôi không hề nghĩ “Ồ, 
đây là con mình, hãy nhìn sản phẩm tôi đã tạo ra này.” Tôi 
không thấy chút gì kiêu hãnh, chỉ có một cảm giác điềm 
tĩnh và bình thản lớn lao. Thái độ này có thể là nhẫn tâm 
đối với nhiều người, nhưng khi tính chất cá nhân hay 
ý niệm về bản ngã trong tâm giảm đi thì thái độ đối với 
mọi người xung quanh là xem họ như hiện tượng tự 
nhiên, không có sự gắn kết cảm xúc tức thời, ngoại trừ 
sự thấu cảm, lòng trắc ẩn, và các trạng thái tâm thiện 
lành khác có thể xuất hiện. Chúng ta bắt đầu thấy tất cả 
những gì diễn ra chỉ là hiện tượng tự nhiên, không có ai 
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ở đây cả. Khi tâm được thanh lọc, chúng ta có thể hiểu 
chuyện này. Chúng ta hiểu rằng cái đang diễn ra là vô 
thường, cái đang diễn ra là khổ, cái đang diễn ra là nhân 
và quả: vô ngã, không có ai hay người nào ở đó cả.

Trong giai đoạn này, tôi đã trải nghiệm nhiều điều. Sự 
hiểu biết của tôi đã khá phi thường. Một lần nọ, tôi đang 
băng qua đường, một chiếc ô tô lao tới, nó đã phải lách 
qua một bên để tránh không đâm vào tôi và cuối cùng nó 
dừng lại rất gần tôi. Tâm tôi rất bình thản, rất nhẹ nhàng 
và không hề có chút giận dữ nào đối với người tài xế. Tôi 
bước đi vài bước và nghĩ thầm “Tại sao mình không nổi 
giận vì chuyện này? Anh ta suýt nữa gây tai nạn và có 
thể đã giết chết mình rồi. Mình hoàn toàn nên nổi giận 
mới phải.” Nhưng tôi chỉ tiếp tục bước đi, nhìn ngó, lắng 
nghe và quan sát thế giới với một sự bình an trọn vẹn. 

Chúng ta có thể có nhiều trải nghiệm như thế trong 
ngày, luôn đối diện những điều mới mẻ. Nhưng khi tâm 
quan sát được thanh lọc, khi chánh niệm và trí tuệ hoàn 
chỉnh thì những kinh nghiệm đơn giản sẽ trở nên phi 
thường. Thông thường, chúng ta luôn có tà kiến khi tiếp 
xúc với các kinh nghiệm, bây giờ khi có chánh kiến và 
hiểu biết đúng, nhận thức của chúng ta cũng đảo chiều. 
Chúng ta hiểu rất sâu sắc rằng đối tượng chỉ đơn thuần là 
đối tượng và không còn khó chịu vì những chuyện diễn 
ra. Không còn sự si mê, tham lam hay sân hận, chúng ta 
hoàn toàn thanh thản với bản thân.
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Ở nhà, mọi thứ không phải lúc nào cũng hòa hợp và 
bình yên. Vì đã luyện tập chánh ngữ khá lâu, tôi thu sự 
chú ý vào bản thân mình và trở nên khá hướng nội. Vợ 
chồng tôi không còn tán gẫu với nhau nữa, hoặc ít nhất 
từ phía tôi. Cô ấy trở nên khó chịu khi giữa chúng tôi 
thiếu đi sự giao tiếp và kết quả là cô ấy đã khóc rất nhiều. 
Khi vợ tôi mang thai, tôi quyết định né tránh cô ấy1. Tôi 
muốn thử làm việc này trong một năm xem sao, vì tôi bắt 
đầu nung nấu ý định xuất gia lần nữa và muốn từng bước 
kiểm chứng sự lựa chọn này. Tuy nhiên, tôi chưa bao giờ 
đề cập đến ý muốn xuất gia với vợ hay gia đình tôi, vì điều 
này sẽ khiến họ rất buồn.

Vợ tôi có nhiều lý do để buồn phiền, chuyện giữa 
chúng tôi không phải là một cuộc hôn nhân bình thường 
theo bất kỳ nghĩa nào. Cô ấy thật không may khi cưới tôi 
đúng lúc tôi có sự tiến bộ mang tính bước ngoặt trong 
pháp hành. Bệnh trầm cảm của tôi đã thuyên giảm và tôi 
bắt đầu tìm hiểu một cách nghiêm túc những nguyên 
nhân khiến tôi đau khổ. Tôi đã gặt hái thêm những 
hiểu biết về các phiền não và ngày càng có được thái độ 
khách quan trong mối quan hệ với chúng. Môi trường 
làm việc ở chợ không còn khiến tôi lo lắng; tôi có thể 
đối phó với con người và sự ồn ào một cách dễ dàng. Do 
duy trì chánh niệm liên tục, việc thực hành của tôi đã có 

1 Chuyện quan hệ vợ chồng
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đà mạnh mẽ đến mức tôi thấy con đường duy nhất phía 
trước là tôi sẽ đắp y lần nữa. 

Trong ngày sinh nhật của mình, 7 tháng 4 năm 1996, 
tôi đã nói với vợ và gia đình rằng “Tôi muốn vào tu viện 
xuất gia tu hành một thời gian.” Tôi đã ra đi và không 
bao giờ quay lại. Tôi đã ở trong tu viện từ đó tới giờ. 
Nhiều lần họ đến tận nơi cố gắng thuyết phục tôi quay 
về, nhưng tôi vẫn luôn có niềm tin vững chắc rằng mình 
đã quyết định đúng. 

HÀNH THIỀN/THUỐC CHỮA BỆNH

Tôi thường được yêu cầu đưa ra lời khuyên dành 
cho những người bị trầm cảm. Họ có nên dùng thuốc 
không? Điều này hoàn toàn tùy thuộc vào hoàn cảnh 
và cá tính của người đó. Trong một số trường hợp, việc 
sử dụng thuốc kết hợp với hành thiền rất có tác dụng. 
Việc dùng thuốc trong chừng mực nào đó có thể làm cho 
bệnh nhân đủ khuây khỏa để hành thiền, từ đó làm giảm 
đà trầm cảm. Chỉ dùng một mình thuốc sẽ không có tác 
dụng đánh bại hoặc chữa lành trầm cảm. Thật vậy, nó 
có thể làm giảm nhẹ triệu chứng, nhưng liệu có thể tiêu 
diệt tận gốc căn bệnh? Không! Cần hiểu rõ nguyên nhân 
căn bệnh; hiểu biết này chỉ có thể đến từ quá trình nghiên 
cứu tâm trí thông qua hành thiền. 
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Tất nhiên là tôi chưa từng uống thuốc chữa trầm 
cảm nên không có kinh nghiệm gì trong chuyện này. 
Tôi đã dùng một loại thuốc của riêng mình, đó là một 
dạng thuốc phiện. Tôi có nhiều kinh nghiệm về việc này 
và tôi chắc rằng nó không chỉ góp phần làm trầm cảm 
nặng thêm mà còn đem lại đủ sự giải tỏa tạm thời khỏi 
các khó chịu để tôi có thể hành thiền và quan sát các 
khuôn mẫu chung của đời mình. Tuy nhiên, tôi sẽ không 
khuyến khích các hành giả làm theo cách này. Đối với tôi, 
nguyên nhân của trầm cảm thực sự khá đơn giản và tôi 
chắc rằng nó cũng xảy ra tương tự đối với hầu hết mọi 
người mắc bệnh này. 

Nói một cách đơn giản, khi các khó khăn xuất hiện 
trong đời, chúng ta cảm thấy chán nản. Sau đó, chúng 
ta khao khát một thứ gì đó để đánh lạc hướng tâm trí 
và xoa dịu bớt muộn phiền. Thông thường, mong mỏi 
một thứ gì đó chính là bất thiện và khi không đạt được 
như mong đợi thì trầm cảm trở nên rõ rệt. Nếu chúng ta 
kháng cự, trầm cảm sẽ có thêm sức mạnh và trở nên ngày 
càng dai dẳng: theo thời gian, nó trở thành đà của tâm và 
rồi ta thấy như thể mình đang chết mòn. Ta có cảm giác 
mất mát đến cùng cực.

Khi tâm cảm thấy bất an thì có nghĩa là các phiền não 
đang rất mạnh mẽ. Tâm sẽ cảm thấy khó chịu dù chỉ với 
một chút xíu điều không như ý. Thỉnh thoảng, chúng ta 
không thấy điều này bởi vì nó ảnh hưởng lên chúng ta 
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ở mức độ tiềm thức. Ví dụ, bạn muốn 10 thứ và bạn có 
được chúng thì tâm bạn bình yên – không có vấn đề gì. 
Nếu bạn không thể có 1 hoặc 2 trong số đó thì tâm sẽ trở 
nên kích động. Nếu bạn không đạt được phân nửa số 
mình cần thì tâm trở nên chán nản. Nếu bạn không đạt 
được gì thì tâm trở nên điên dại. 

PHÁP SẼ CHỈ ĐƯỜNG

Cách duy nhất là bạn phải thực hành liên tục, trong 
mỗi khoảnh khắc hãy nhớ giữ chánh niệm và sử dụng 
bất kì trí tuệ nào có thể để nghiên cứu và học hỏi từ 
những gì đang gây trở ngại trong tâm. Từ đây, chúng ta 
sẽ xây dựng được niềm tin vào pháp hành. Kế đến chúng 
ta tạo dựng đà thực tập, và với sự kiên nhẫn, hiểu biết 
sẽ sinh khởi và trầm cảm sẽ thoái lui. Điều cần thiết là 
hãy cho phép pháp chỉ đường cho bạn, hãy đưa nó vào 
tâm mình, rồi bạn sẽ cảm thấy hứng thú với nó như Đức 
Phật đã dự định khi Ngài trao lại cho chúng ta những lời 
dạy tuyệt vời trong kinh Niệm Xứ. Chúng ta sẽ nhìn cuộc 
đời này qua một cặp kính hoàn toàn khác, thái độ và thói 
quen của chúng ta sẽ thay đổi hướng về khía cạnh thiện 
lành của tâm. Điều này được thể hiện không chỉ trong 
thái độ đối với cuộc sống và mối quan hệ của chúng ta 
đối với các đề mục của tâm mà còn đối với mọi thứ và 
mọi người mà chúng ta tiếp xúc.

Pháp luôn tồn tại, pháp ở khắp mọi nơi. Tự nhiên 
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nói chuyện với chúng ta trong mỗi khoảnh khắc, nó đang 
dạy chúng ta, nhưng thỉnh thoảng chúng ta không thể 
tiếp nhận. Chúng ta không thể biết hoặc không thấy 
pháp bởi vì có những phiền não trong tâm và chúng ta 
không có đủ hiểu biết hoặc trí tuệ để nhìn xuyên qua nó. 
Nếu chúng ta có thể thấy được tự nhiên, như nó thực sự 
đang là, thì tâm sẽ tự thanh lọc bản thân và trở nên tự do 
khỏi sự ô uế của các phiền não. 

Giờ thì bạn đã hiểu phần nào về mức độ nỗ lực, tận 
tâm cần thiết để có được trí tuệ. Như bạn đã biết, bất cứ 
điều gì xứng đáng, giá trị đều đòi hỏi sự công phu, bền 
chí. Chúng ta hành thiền vipassanā trong dài hạn và cần 
phải thực tập liên tục trên nhiều phương diện khác nhau. 
Điều trước nhất là chúng ta cần nỗ lực xây dựng chánh 
niệm và chánh kiến, đây là nền tảng của việc thực hành 
và sẽ giúp chúng ta làm chậm đà quán tính của phiền não, 
từ đó phát triển trí tuệ. Đà quán tính này đã được tích 
lũy trong một đời, thậm chí nhiều đời. Chúng ta phải 
nghiên cứu, vạch ra kế hoạch và thử nghiệm với mỗi khía 
cạnh trong cuộc sống, quan sát cách thức chúng ta triển 
khai pháp hành: thử cách này, thử cách kia; làm mọi thứ 
cần thiết để tìm ra cách tâm vận hành và những phương 
thức xảo quyệt mà phiền não đang dùng để khiến bạn 
hiểu sai về hạnh phúc. Bạn làm chậm được đà quán tính 
của phiền não ở mức độ nào, thì đà quán tính của cái tâm 
vô nhiễm sẽ phát triển ở mức độ ngang bằng hoặc cao 
hơn như thế. 
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Bạn là thầy của chính mình, tính cách của bạn là độc 
nhất. Do đó, cách bạn thực hành cũng sẽ hoàn toàn độc 
nhất. Những lời dạy của Đức Phật mang tính chất chung, 
không dành riêng cho bất kỳ loại nhân cách nào. Chúng 
bao hàm tất cả và bạn dùng chúng như kim chỉ nam để 
áp dụng và điều chỉnh việc thực hành theo cách phù hợp 
nhất với cá nhân mình. Mọi chuyện cũng tương tự khi 
bạn làm việc với vị thầy dạy pháp của bạn, người có thể 
đưa ra lời khuyên để rồi bạn có thể ra đi và tự ứng dụng 
theo cách riêng của mình. Chỉ có bạn mới biết tâm mình 
và cách thực hành nào đem lại kết quả. 

Vài người trong số các bạn đã thực hành trong nhiều 
năm và đã thu thập được tất cả những dữ liệu, thông tin 
cần thiết để có được trí tuệ sâu sắc, tuy nhiên, bạn vẫn 
đang lăn lộn với đà quán tính của tâm bị ô nhiễm. Điều gì 
sẽ giúp làm chậm và sau đó đảo chiều đà quán tính này? 
Với kiến thức và dữ liệu mà bạn đã thu thập, có thể là 
chưa quá nhiều! Hy vọng bạn sẽ có đủ thông tin và cảm 
hứng đến từ cuốn sách này để bổ sung vào lượng kiến 
thức đó, để tạo sự cân bằng và cho phép đà quán tính tiến 
về phía trí tuệ. Điều này sẽ làm thay đổi cách bạn quan 
sát thế giới, cho phép một niềm hạnh phúc tự nhiên và 
bền vững hơn đến với cuộc đời của bạn. Khi bạn có một 
sự thôi thúc hướng đến trí tuệ, pháp sẽ chỉ đường cho 
bạn, sau đó cuộc sống sẽ ngày càng dễ dàng hơn. 



PHẦN III

TOÀN TÂM HƯỚNG ĐẾN  
TRÍ TUỆ
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6 
TINH THẦN THỰC HÀNH

Khi hồi tưởng lại, tôi mới thấy rõ rằng thầy của 
mình, Sayadaw Shwe Oo Min, đã có những kế hoạch cho 
tôi trong những năm trước đây mà tôi không hề nhận ra. 
Cho tới một năm sau khi tôi xuất gia lần cuối, kế hoạch 
của thầy mới dần lộ diện. Thầy muốn tôi giảng pháp, vì 
thầy dự định sẽ ngưng không giảng nữa và để tôi làm 
thay thầy trong vai trò này. 

Khi chúng tôi đi thăm một tu viện trong rừng ở Bant 
Bway Goun, vùng Mon State, thầy yêu cầu tôi phụ trách 
buổi hỏi-đáp giữa các hành giả và tu sĩ. Mỗi ngày vào lúc 
4 giờ chiều, khoảng 200 cư sĩ và tu sĩ đến tu viện tham 
gia các buổi hỏi-đáp này. Sau buổi đầu tiên, tôi xin thầy 
nhận xét về những gì đã diễn ra, nhưng thầy không nói 
gì cả, tôi hiểu đó là dấu hiệu hài lòng. Từ đó, nghiệp 
giảng pháp của tôi tiếp diễn. 

Không lâu sau đó, thầy yêu cầu tôi dạy một nhóm 
các tu sĩ tại Trung tâm Shwe Oo Min cũ, vài người trong 
số họ không dễ chấp nhận việc này vì họ là những tu sĩ 
lâu năm hơn tôi. Tôi chưa từng nghĩ đến việc trở thành 
thiền sư; tất cả những gì tôi muốn là xuất gia và vào một 
tu viện trong rừng nào đó để hành thiền. Nhưng thầy tôi 



214  |  Khi Chánh Niệm Trở Nên Tự Nhiên

nói “Tại sao lại muốn vào rừng? Con sẽ làm gì ở đó? Con 
có thể thực hành ở bất cứ đâu.”

Vì thế, thầy đã có kế hoạch này; thầy muốn ngừng 
việc dạy thiền nên khi thấy tôi có thể đảm nhận việc giảng 
dạy, thầy biết rằng đó chính là lúc thầy có thể ngưng công 
việc lại. Thầy là người rất thông minh, một con người 
rất đặc biệt, đã để lại những ảnh hưởng lớn lao trong 
cuộc đời của tôi. Thầy hiểu tôi nhiều hơn tôi hiểu bản 
thân mình. Trong cả thế giới này, chỉ duy nhất thầy hiểu 
tôi, ngay cả cha tôi cũng không hiểu được tôi nhiều như 
thầy. Tôi rất nhớ thầy. 

Thật sự tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ trở thành một 
thiền sư hay một vị thầy. Tôi là một hành giả và tôi chỉ 
thích chia sẻ kinh nghiệm với các hành giả khác để từ 
những gì nghe được, khi quay trở về họ có thể tự ứng 
dụng theo cách riêng vào quá trình thực hành của mình. 
Làm sao một hành giả thực sự hiểu những gì tôi đã kinh 
nghiệm được? Với các hành giả, kinh nghiệm của tôi chỉ 
là ý niệm. Tuy nhiên, nếu anh ấy hoặc cô ấy có thể ứng 
dụng một vài hướng dẫn mà tôi đã sử dụng và biết là có 
hiệu quả thì anh ấy hoặc cô ấy chắc chắn sẽ tiến bộ. Nói 
vậy không có nghĩa là sự nỗ lực và lòng tin cần phải có ở 
mỗi hành giả là giống nhau. Nó còn tùy thuộc vào việc họ 
đang ở giai đoạn nào trong pháp hành của mình. 

Khi bắt đầu, nỗ lực và lòng tin chủ yếu đến từ góc 
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độ cá nhân, đó là mức độ của cái tôi. Đối với hầu hết 
các hành giả, khởi đầu của hiểu biết đến từ việc tin vào 
những gì họ nghe được từ tôi sau đó áp dụng bằng cách 
sử dụng công cụ chánh niệm và chánh tinh tấn, và điều 
này sẽ dẫn đến chánh kiến. Từ góc nhìn của chánh kiến 
này, nếu sự hứng thú và tìm tòi được áp dụng đúng cách 
thì ngày càng có nhiều trí tuệ được phát lộ. Trí tuệ khi đó 
sẽ là nhân tố thúc đẩy những nỗ lực của hành giả; sau đó 
nỗ lực đến lượt nó lại thúc đẩy để hành giả có hiểu biết 
hơn nữa, qua đó đem lại cho họ sức bật và động lực để 
tiến xa hơn trong pháp hành. 
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7 
TÂM THIỀN

Tại sao tâm đau khổ? Tại sao tâm si mê? Tâm si mê 
vận hành thế nào? Những câu hỏi này chỉ có thể được 
trả lời bằng cách nghiên cứu tỉ mỉ và hiểu được đặc tính 
của các trạng thái tinh thần và bản chất của danh sắc 
(thân/tâm/ý thức). Chỉ khi đó tâm mới hiểu được vô 
thường, khổ và vô ngã một cách sâu sắc. Vì vậy, nếu bạn 
tiếp tục thực hành thì chánh niệm sẽ có mặt một cách 
tự nhiên và sự hiểu biết các trạng thái tâm trên sẽ xuất 
hiện. Tư tưởng của thiền quán không phải là “Tôi đang 
thiền” mà là “Việc hành thiền đang diễn ra tự nhiên.” Bất 
kỳ lúc nào tâm trở nên cân bằng thì sự hiểu biết sẽ sinh 
khởi tự nhiên: “Không phải là tôi đang thiền mà là việc 
hành thiền đang diễn ra.” Lúc đó, sự hiểu biết trở nên sâu 
sắc hơn. Khi tuệ minh sát sinh khởi trong tâm tôi, cách 
tôi nhìn thực tại hoàn toàn thay đổi; những hiểu biết rất 
sâu xuất hiện. Do hiểu biết sâu sắc này, sự hứng thú của 
tôi đối với pháp hành được kích thích và tôi muốn hiểu 
biết nhiều hơn. Tôi có một động lực lớn lao để liên tục 
thực hành. Bạn không thể chủ động tạo nên điều này, 
nó xảy ra tự nhiên; các duyên đã đầy đủ để hiểu biết này 
xuất hiện. Tâm tìm thấy sự cân bằng mà không cần một 
nỗ lực kiểm soát nào; không có “cái tôi” nào ở đó, hoàn 
toàn vô ngã. Loại hiểu biết này sinh khởi phụ thuộc vào 
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nhiều thứ: tự nhiên, các duyên, đối tượng, tâm chánh 
niệm (mạnh lên hay yếu đi), nhưng chủ yếu là tâm trở 
nên cân bằng và bức màn che phủ được đẩy lùi; trí tuệ sẽ 
sinh khởi. 

Có một lần tôi đi du ngoạn đến chùa Shwedagon. 
Trên đường đi, tôi dừng lại và quan sát ngôi chùa từ xa. 
Chuyện này diễn ra trước khi tôi kinh nghiệm được tuệ 
minh sát, nhưng từ những hiểu biết có sẵn, tôi nhận ra 
tâm mình đang quan sát ngôi chùa theo một cách mới lạ. 
Sau khi vào chùa và ở lại một lúc, tôi quay về, dừng chân 
ở đúng điểm dừng trước và quan sát ngôi chùa lần nữa. 
Lần này, cái nhìn của tôi lại hoàn toàn khác biệt so với 
lần trước, thật là kỳ lạ. Tại sao chuyện này xảy ra? Sau đó, 
tôi nhận ra tưởng (saññā) đang làm việc theo cách rất rõ 
ràng: nó chỉ chọn những gì nó thích thú mà không chịu 
sự kiểm soát nào của bản ngã; đây là một kinh nghiệm 
mới mẻ. Đây chính là tự nhiên nhận thấy được chính 
nó; việc hành thiền đang tự động diễn ra. Vì thế, mỗi lần 
hiểu biết sinh khởi, sự hứng thú với pháp hành được 
kích thích và trở nên mạnh hơn.

Trong một lần khác, tôi đang xem ti vi; chánh niệm 
đang hiện diện nhưng không sắc bén lắm, chỉ là chánh 
niệm nhẹ nhàng thôi. Bất thình lình, tâm tôi nhận ra việc 
quan sát và nhận biết đang diễn ra theo cách chưa từng 
có: lúc đó tôi có một hiểu biết rất sâu về vô thường từ 
kinh nghiệm này và con đường phía trước bất ngờ trở 
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nên rất rõ ràng trong tôi. Tâm tôi nhận ra điều tôi đang 
thấy là hoàn toàn mới. Tôi không chủ động cố gắng hành 
thiền nhưng việc hành thiền đang diễn ra mà không có 
cái tôi nào tham dự, nó xảy ra vì tôi đơn giản là đang 
xem ti vi với một ít chánh niệm. Khi các duyên đã đủ đầy 
và tâm ở trạng thái cân bằng, hiểu biết có thể sinh khởi 
theo những cách ít mong đợi nhất. 

Một hành giả ở trung tâm chúng tôi trong một buổi 
trình pháp đã mô tả cách tâm thiền của anh ấy thay đổi 
theo hoàn cảnh như thế nào. Khi anh ấy ở trong phòng 
một mình, tâm anh ta êm đềm tĩnh lặng, chỉ cần chánh 
niệm nhẹ nhàng để giữ sự cân bằng. Khi anh ấy rời phòng 
của mình và tham gia thiền hành hoặc chuyện trò cùng 
với các hành giả khác, tâm thiền của anh ấy bắt đầu kích 
động, điều này đòi hỏi nhiều nỗ lực hơn một chút để duy 
trì chánh niệm và giữ tâm cân bằng. Bởi vì chánh niệm 
của anh ấy đã trở nên bén nhạy hơn và hoạt bát hơn khi 
thực hành liên tục nên anh ấy có thể nhận ra những thay 
đổi vi tế này trong tâm. 

Các tình huống thế này không xảy ra thường xuyên. 
Đối với nhiều hành giả, họ có thể rời phòng mình hoặc 
thiền đường mà không hề nhận ra sự chuyển trạng thái 
từ chánh niệm sang thất niệm. Trước khi họ nhận ra, tâm 
đã rơi vào trạng thái bị kích động và những phiền não đã 
tràn ngập. Việc duy trì chánh niệm là rất quan trọng khi 
chúng ta làm bất cứ điều gì. Khi chúng ta thấy tâm mình 
bám vào một ý niệm và trở nên kích động, hãy nhận diện 
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mà không phán xét ý niệm đó tốt hay xấu, rồi đưa chánh 
niệm hướng về các cảm xúc trong tâm hoặc các cảm giác 
trên thân. Thực hành như vậy thường xuyên, đến một 
lúc nào đó nó sẽ trở thành phản xạ tự động, một quá 
trình tự nhiên thứ hai; khi đó việc hành thiền diễn ra 
theo nhịp riêng của nó.

Khi chánh niệm được giữ liên tục, thì dần dần nó sẽ 
trở thành phẩm chất nổi trội nhất trong tâm, đây chính 
là thứ chúng ta đang cố gắng vun trồng. Cảm xúc hay suy 
nghĩ cũng trở nên khá rõ rệt, chúng ta nhận diện được 
chúng vì chánh niệm đã ngày càng sắc bén hơn. Khi ở 
nhà thay vì ở trong các khóa tu, tâm thường xuyên bị 
kích động. Nó luôn chịu áp lực phải hoàn thành công 
việc. Có một sự háo hức thúc đẩy phía sau nó. Bạn có 
thể cảm nhận được điều này; bạn có thể cảm nhận được 
tâm đang thư giãn hay căng thẳng. Khi thư giãn, tâm trở 
nên rộng mở hơn. Trong trạng thái này, tâm sẽ dễ quan 
sát các đề mục hơn. Khi đó, có thể thấy rõ rằng các đối 
tượng không phải là “tôi”, nhưng chúng ta vẫn đồng hóa 
mình với tâm biết vì vẫn tồn tại các ý niệm “Tôi đang 
chánh niệm”, “Tôi đang hành thiền.” Chỉ khi chúng ta bắt 
đầu hay biết có sự chánh niệm thì chúng ta mới thấy 
chánh niệm đang tự làm việc của nó; chánh niệm không 
phải là “tôi”. Bởi vì chánh niệm ở trong tâm nên khi nhận 
biết được nó, bạn sẽ sớm nhận biết được các tâm khác. 
Bạn sẽ hướng về phía tâm và lúc này, bạn có thể hay biết 
mọi thứ khác xảy ra trong tâm. Điều này mở ra cơ hội 
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đạt được hiểu biết về những khía cạnh khác của tâm mà 
trước đây chúng ta biết rất ít. 

Khi chánh niệm trên chánh niệm, chúng ta đang 
thực hành theo một cách rất khác biệt so với việc chánh 
niệm trên các đề mục khác. Chúng ta dùng ít năng lượng 
hơn. Trước khi điều này có thể xảy ra, chúng ta phải trải 
qua quá trình thu thập hiểu biết về những gì thực sự 
đưa đến việc chánh niệm trên chánh niệm. Thực hành 
thiện xảo là thực sự nhận biết được quá trình đó và biết 
nó thật rõ. Điều này bao gồm cả việc chấp nhận những 
thời điểm chánh niệm có vẻ như không quan trọng cho 
đến khi chúng ta hiểu được cái gì mang đến chánh niệm 
và sự trong sáng cho tâm. Sự chấp nhận này bao gồm 
chấp nhận cả việc “quay về mức chánh niệm cơ bản” lẫn 
“những thời điểm chánh niệm tuyệt vời” vốn không kéo 
dài. Chúng ta học đi học lại những bài học này cho đến 
khi chánh niệm kéo dài một cách ổn định hơn. Khi hiểu 
được chánh niệm, chúng ta thậm chí không cần phải cố 
gắng, nó sẽ tự động xảy ra. Chúng ta không thể tập trung 
vào chánh niệm. Tại sao? Bởi vì nó không ở đâu cả, không 
có chỗ nào dành riêng cho nó. Do đó, một khi hiểu được 
chánh niệm, không cần phải tập trung vào nó. Nếu bạn 
tập trung, nghĩa là bạn đã cho nó thời gian, không gian, 
nơi chốn cụ thể, cũng có nghĩa là khái niệm đã xen vào.

Tôi phải nhấn mạnh lại lần nữa: Tôi không muốn 
bạn tập trung quá mức vào một đề mục, chỉ nên chánh 
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niệm nhẹ nhàng, không phải vào một đề mục mà trên 
bất kỳ đề mục nào xuất hiện, trên bất kỳ cửa giác quan 
nào vào mỗi thời điểm và biết là mình đang chánh niệm. 
Chúng ta không rà quét hoặc đi tìm kiếm đề mục. Mỗi 
hành giả sẽ có cách tiếp cận đề mục khác nhau. Đối với 
nhiều người, tùy theo năng lực thực hành, thì thiện xảo 
có nghĩa là khởi đầu với một đề mục nhưng biết rằng 
nhận diện các đề mục khác khi chúng xuất hiện là cần 
thiết. Tôi muốn nhấn mạnh rằng điều quan trọng nhất là 
không dính mắc vào bất kỳ đề mục nào một khi những 
đề mục khác xuất hiện. 

Khi chúng ta đã có chánh niệm và kinh nghiệm thực 
hành vững chắc, có một mối nguy hiểm xuất hiện, đó là 
bạn cho rằng mình đã có đủ sự hiểu biết. Đây là vấn đề 
mà nhiều hành giả mắc phải khi tiến bộ trong thực hành. 
Nó là một dạng của si mê. Hành giả rất dễ rơi vào trạng 
thái không còn hứng thú hay quan tâm gì tới pháp hành. 
Mặc dù vẫn có chánh niệm, tỉnh táo và có sự cân bằng 
trong tâm nhưng bạn không hứng thú lắm với những 
gì đang diễn ra trong tâm. Việc thực hành bị ngưng trệ, 
không thể tiến triển, các phương pháp cũ để đối phó với 
tâm không đem lại sự hứng thú và bản thân pháp hành 
trở nên vô vị. Do đó, ở mức độ vi tế, các phiền não đang 
lẩn trốn và đau khổ đang diễn ra. Đã có sẵn một mức độ 
hiểu biết về đau khổ, bản thân nó là trí tuệ, chúng ta có 
thể dùng trí tuệ này để dẫn đường.
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Nhận biết thực tại không bao giờ là vô vị vì đó là 
công việc chúng ta làm cả đời. Vậy làm sao chúng ta có 
thể sử dụng trí tuệ này để tạo nên sự hứng thú và tìm 
thấy động lực tiến bộ trong pháp hành? Chúng ta bắt 
đầu công việc với chính chánh niệm. Nếu nghiên cứu 
xem chuyện gì đang xảy ra trong tâm, bạn có thể sẽ thấy 
chánh niệm của mình đã trở nên quá lơi lỏng, nên bạn sẽ 
muốn thêm chút lực đẩy đằng sau. Tôi phải nhấn mạnh 
kỹ chỗ này rằng quan trọng là đừng làm một cách thái 
quá, đừng đi tìm đề mục, đừng thúc ép mình quá mức, 
chỉ vận dụng một ít nỗ lực hoặc một ít hứng thú vào việc 
thực hành chánh niệm mà thôi. Theo thời gian, tâm sẽ 
quen với chuyện làm việc cùng với tâm chánh niệm sắc 
bén hơn này. Nó sẽ trở nên tự nhiên và cần ít sự cố gắng 
hơn, cũng giống như cơ thể trở nên quen thuộc với khối 
lượng nặng khi tập gym. Tâm lúc này bắt đầu thấy những 
thứ mà trước kia không thấy hoặc không biết đến, khiến 
cho tâm hứng thú hơn và khao khát hiểu biết nhiều hơn. 
Chính điều này sau đó sẽ tạo điều kiện cho những trí tuệ 
sâu xa hơn được sinh khởi. Khi làm việc với chánh niệm 
theo cách này, điều quan trọng là cho phép trí tuệ dẫn dắt 
và chỉ ra điều gì cần làm để khuấy động sự hứng thú và 
giữ cho mọi thứ tiến triển. Nếu bạn có chút ít hiểu biết, 
đừng trở nên lười biếng; hãy duy trì nó, hãy sử dụng nó. 
Chẳng có ý nghĩa gì khi bạn sống trong một căn hộ áp 
mái nhưng lại che hết rèm lại. Sao không kéo rèm lên và 
tận hưởng cảnh đẹp xung quanh?
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Các hành giả thường hỏi về kinh nghiệm thực hành 
của tôi và những gì họ có thể gặp phải khi đi xa hơn trong 
pháp hành. Tôi phải luôn thận trọng khi nói với họ. Nếu 
tôi có một kinh nghiệm có liên quan trực tiếp đến họ 
thì không sao, ví dụ như kinh nghiệm trầm cảm, việc 
thuật lại những chuyện này sẽ rất có ích. Nếu tôi nói 
quá nhiều về những thứ mà họ chưa gặp phải, thì họ sẽ 
không hiểu; điều này đem lại sợ hãi, ngờ vực hoặc thậm 
chí họ còn trông đợi sẽ đạt được hiểu biết tương tự. Do 
đó, tôi cố gắng không nói quá nhiều về kinh nghiệm của 
mình. Sự hiểu biết của mỗi hành giả sẽ sinh khởi theo 
cách độc nhất và các duyên để những hiểu biết này phát 
lộ là khác nhau. Vì vậy, tôi không thể tự tin nói được 
chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo đối với từng hành giả. Tôi 
có thể nhận ra trong pháp hành của họ những yếu tố 
nhất định mà tôi từng gặp phải, nhưng điều gì xảy ra 
tiếp theo thì tôi không chắc được. Với bản thân, tôi có 
thể nói rằng “Chuyện đã xảy ra thế này.” Nhưng đối với 
bạn thì còn tùy thuộc vào phẩm chất tâm và tính cách của 
bạn, nên tôi không khẳng định được chắc chắn. Chúng 
ta biết mục đích tối hậu là thanh lọc hoàn toàn tâm mình, 
nhưng cách để đến được đó và tốc độ tiến triển ra sao là 
hoàn toàn khác nhau trong mỗi chúng ta. 

Đức Phật với trí tuệ thâm sâu của Ngài trao lại những 
lời hướng dẫn để chúng ta thực hành nhằm hướng đến 
mục tiêu cuối cùng, nhưng tất cả chỉ là hướng dẫn thôi. 
Những kinh nghiệm mà bạn có thể gặp và cách mà bạn 
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thực hành là độc nhất. Ví dụ như, bạn và hàng xóm 
quyết định chia sẻ một thùng cây giống cà chua. Anh ấy 
có một vụ mùa bội thu, còn bạn cũng có một vụ mùa tốt, 
nhưng không bằng của anh ấy. Điều này phụ thuộc vào 
các điều kiện như ánh sáng, nước, đất, bóng mát, phân 
bón, v..v..., cũng như loại cây trồng mà bạn thu hoạch. 
Và tất nhiên, chúng sẽ sinh trưởng theo tốc độ riêng của 
chúng. Điều này cũng giống như tâm thiền, sau tất cả, 
bản thân nó cũng là tự nhiên. Nếu chúng ta cung cấp các 
điều kiện đúng, hiểu biết sẽ tự xuất hiện; hiểu biết đúng 
sẽ xảy ra khi tâm cân bằng và các duyên có mặt đầy đủ. 

CÁC DUYÊN CHO  
TRÍ TUỆ/SỰ HIỂU BIẾT

Chúng ta có thể đọc cả ngàn chữ, hoặc nặn óc suy 
nghĩ tìm cách làm cho tâm cân bằng và vén màn trí tuệ, 
nhưng cuối cùng chúng ta vẫn phải hành thiền và tạo 
duyên để nó xảy ra. Tâm thiền vượt lên trên ngôn từ, 
vượt lên trên lý lẽ, vượt trên bản ngã, nó yên lặng và 
tĩnh mịch. Thực tại quy ước (conceptual reality) phải 
được hiểu ở một mức độ nào đó thì khi đó chúng ta mới 
nói được là chúng ta đang thực sự hành thiền: “Việc 
hành thiền đang diễn ra.” Tự nhiên đang nhận biết lấy 
chính nó. Cho đến bây giờ, chúng ta đã xem xét nhiều lần 
những điều kiện để cho việc hành thiền thực sự diễn ra. 
Chỉ khi hiểu được chính đau khổ của mình và quá trình 
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nó được hình thành thế nào thì chúng ta mới có thể tạo 
nên các duyên đúng để trí tuệ sinh khởi trong tâm. Khi 
tôi bị trầm cảm ở mức độ nặng nề nhất, tôi chẳng còn sự 
lựa chọn nào khác ngoài việc đối diện với chính sự đau 
khổ của mình. Và chỉ tới lúc ấy, tâm tôi mới bắt đầu cảm 
thấy hứng thú và tìm kiếm nguyên do tại sao sự đau khổ 
phát sinh. Việc hành thiền thường được chúng ta lựa 
chọn cuối cùng, khi đã thấy rằng tất cả cách khác không 
có tác dụng.

Cuối cùng, khi chúng ta nhận ra rằng thực tại quy 
ước và thực tại tối hậu vận hành song song với nhau, 
cùng tồn tại và thực chất chỉ là một thực tại, tâm chúng 
ta bắt đầu trở nên cân bằng, chuẩn bị nền móng cho trí 
tuệ sinh khởi. Chỉ do sự dính mắc vào các khái niệm 
trong tâm mà chúng ta phiền não. Khi thấy được điều 
này, chúng ta bắt đầu hiểu thiền thực sự là gì. Đó là khi 
các duyên cần thiết để có hiểu biết hội tụ. Chúng ta có 
thể tiếp xúc với một ý tưởng hoặc khái niệm rất nhiều 
lần, nhưng nếu lúc đó chúng ta không ở trong một điều 
kiện thích hợp của tâm hoặc vì lý do nào đó không dễ 
tiếp nhận nó thì chúng ta sẽ không có hiểu biết. Ví dụ, 
chúng ta ngửi thấy mùi hằng ngày, nên chúng ta coi nó 
là mặc nhiên. Chúng ta có thể ngửi cùng một mùi ngày 
này qua ngày khác nhưng không có nhận thức gì rõ ràng. 
Nhưng khi tâm đạt đến trạng thái cân bằng do hội đủ 
các duyên, thì bất thình lình bạn có thể ngửi được nó. À! 
Minh sát tuệ! 
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Đối tượng có thể rất đơn giản, nhưng sự hiểu biết 
có thể rất sâu. Một ngày nọ, tôi đang ở chỗ làm và hành 
thiền như mọi lần. Sau đó, tôi về nhà và tắm rửa. Vào 
thời điểm đó, tôi không chủ động cố gắng hành thiền 
nhưng tâm tôi bình lặng và dễ lĩnh hội. Khi tắm, tôi nhặt 
cục xà bông lên và ngửi nó, bất thình lình một câu hỏi 
ập tới “Tại sao mũi có thể nhận biết được mùi?” Tôi hiểu 
rất sâu sắc rằng đây là mối quan hệ nhân-quả và đây là 
đường lối duy nhất của tự nhiên. Bản chất vô ngã của sự 
việc ấn tượng mạnh đến nỗi khiến tôi sửng sốt. Sau khi 
tắm xong, tôi đến chỗ mấy người em trai tôi và nói “Cậu 
có biết là cậu chỉ ngửi được với mũi không?” Khi tôi nói 
với thầy tôi về điều này, thầy bảo “Khi con hiểu được điều 
gì, đừng đi khắp nơi nói với mọi người như thế, nếu 
không họ sẽ nghĩ con bị điên đó.” Vậy tại sao nó lại đáng 
kinh ngạc đến thế? Chúng ta đều biết là mình chỉ ngửi 
được bằng mũi. Tất cả mọi người biết chuyện đó, nhưng 
mức độ hiểu biết thì khác nhau. Các đối tượng mà ta tiếp 
xúc đều giống nhau – sáu đối tượng của giác quan luôn 
như nhau – nhưng khi tâm đã sẵn sàng và nhận ra một 
điều gì thì đó là khi trí tuệ có thể phát triển lên một mức 
độ hoàn toàn mới.

Khi tôi nói “Hãy hành thiền” thì ý tôi thực sự là 
chúng ta hãy đơn giản lùi lại và để tâm làm công việc của 
nó, đó là hành thiền. Đây là điều tâm làm, là bản chất tự 
nhiên của nó. Khi tôi đi tắm và có tuệ minh sát về mùi, lúc 
đó đơn thuần là tâm đang làm công việc của nó. Khi có 
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chánh niệm, chúng ta cho phép tâm làm việc của chính 
nó, chúng ta đang tạo ra không gian cho việc này diễn 
ra. Khi chúng ta có thái độ đúng – đó là không mong cầu 
kết quả và không cố kiểm soát kinh nghiệm của mình 
– thì tâm mới có thể làm việc của nó được. Ngoài ra, 
có một điều cần thiết khác là sự tỉnh giác (sampajañña); 
nghĩa là tâm phải biết rõ điều nó đang làm. Trí tuệ hoạt 
động và nhận thức thấu đáo mọi kinh nghiệm, điều này 
cho phép đưa ra các lựa chọn thiện lành trong mọi thời 
điểm. Chúng ta chánh niệm, nhưng chỉ mình chánh 
niệm không thì chưa đủ, do chưa có sự thấu hiểu. Trí tuệ 
phải hoạt động và làm việc cùng với chánh niệm (sati-
sampajañña hay chánh niệm – tỉnh giác). Vì vậy, nhiệm 
vụ của hành giả là luôn giữ chánh niệm và chánh kiến. 
Tôi đã nói đủ nhiều về chánh niệm, nhưng với chánh 
kiến thì chúng ta sẽ không biết nói đến bao giờ cho đủ, 
vì nó luôn luôn thay đổi và sẽ tiếp tục thay đổi cho tới lúc 
tâm hoàn toàn trong sạch. Nếu thực hành đúng cách thì 
cuộc sống sẽ luôn tươi mới và thú vị bởi vì chúng ta sẽ 
thấy ngày càng nhiều điều hơn. Chúng ta đang quan sát 
tự nhiên diễn ra theo một cách sâu sắc nhất có thể. Đây 
là tự nhiên đang kinh nghiệm chính tự nhiên. 
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8 
THỰC HÀNH TRONG ĐỜI SỐNG

Nếu chúng ta đưa pháp vào từng hoạt động trong 
cuộc sống hằng ngày thì chúng ta sẽ đạt được những 
tiến bộ thực sự trong pháp hành. Chúng ta chắc chắn sẽ 
gặp phải nhiều khó khăn vì không phải mọi người xung 
quanh ai cũng hành thiền, và với cách sống thiền này, 
chúng ta thường đi ngược lại so với những xu hướng 
phổ biến của mọi người. Những khó khăn lớn nhất đối 
với việc thực hành thường xuất phát từ gia đình và bạn 
bè. Tôi còn nhớ lúc anh trai mất, tôi đã rất buồn rầu và 
giận dữ; mọi người đã tránh né tôi vì họ sợ tôi. Dì, anh rể 
và anh cả đã cố gắng nói chuyện với tôi nhưng tôi vẫn nổi 
nóng. Họ nghĩ tôi là người mất trí rồi, nhưng sâu thẳm 
bên trong, tôi đang hành thiền: mất trí bên ngoài nhưng 
quan sát tâm trí bên trong. Trí tuệ đã có mặt ở đó nhưng 
không quá mạnh mẽ, dù sao thì nó cũng đủ để thúc đẩy 
việc thực hành liên tục. Tuy nhiên, những người xung 
quanh không hiểu chuyện gì đang diễn ra bên trong tâm 
tôi. Vào thời điểm đó, tôi hiểu rằng họ đã cố gắng giúp 
đỡ mình, nhưng họ không biết tôi đang trải qua những 
gì và họ không hiểu được công việc bên trong tâm mà 
tôi đang thực hiện. Như vậy, cả tôi và họ đều không sai, 
nên thật dễ hiểu và tha thứ trong tình huống này. 
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Theo thời gian, tính cách thể hiện bên ngoài của tôi 
dần trở nên phù hợp với phần nội tâm bên trong đang 
hành thiền và kết quả là tôi trở nên trầm lặng hơn. Khi 
điều này xảy ra, mọi người xung quanh đã hơi bị sốc. 
Chuyện gì xảy ra với con người nóng tính, điên rồ mà họ 
đã quen thuộc từ lâu thế này? Mọi người ở chợ, gia đình 
và bạn bè bắt đầu đến hỏi xin tôi lời khuyên. Trước đó, 
khi họ cố gắng bắt chuyện, tôi thậm chí còn chẳng thèm 
lắng nghe hay nói năng gì. Còn bây giờ, họ đến chia sẻ 
với tôi những câu chuyện riêng tư mà họ cảm thấy rất 
khó có thể trao đổi với bất kỳ ai khác. Cứ như thế, tôi dần 
dần được mọi người tôn trọng. Đây là cách duy nhất; hãy 
làm việc của mình thật chăm chỉ, rồi mọi người sẽ sớm 
thấy được những gì bạn đang làm và thực hành là hiệu 
quả. Bạn chẳng cần phải cố gắng thay đổi người khác 
theo con đường của mình hay thậm chí nói quá nhiều 
về nó. Chỉ cần thực hành liên tục, rồi hoàn cảnh sẽ thay 
đổi nhanh chóng và mối quan hệ của bạn với mọi người 
xung quanh sẽ cải thiện. 

Khi cuộc sống của tôi dần trở nên tốt hơn, tôi bắt đầu 
được mọi người trong nhà tôn trọng. Trước đó, cha tôi 
lúc nào cũng phải để mắt đến tôi. Khi tôi còn trẻ, những 
lúc gây ra chuyện gì, cha thỉnh thoảng phạt tôi bằng cách 
nhốt vào nhà vệ sinh hoặc sẽ vừa đánh vừa nói “Cha phải 
dạy con bao nhiêu lần nữa thì mới thôi không làm vậy 
hả?”, rồi cha đánh tôi thêm mấy lần nữa. Tôi lúc nào cũng 
ngang ngạnh và dù bị đánh đau thế nào cũng không thèm 
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phản ứng. Cha tôi nói “Giống như đánh vào da trâu vậy.” 
Tôi lúc nào cũng cứng đầu, lúc nào cũng ngoan cố. Tất cả 
anh em trai của tôi đều rất sợ cha, nhưng tôi thì không. 
Vào thời đó, tôi hiểu được chút ít về sự vô thường; mọi 
thứ có thể đến rồi đi; và tôi quên những chuyện đó rất 
nhanh mà chẳng oán giận gì. Theo thời gian, tôi bắt đầu 
hiểu được cha mình: ông chỉ làm những gì cảm thấy tốt 
nhất cho tôi, mặc dù những điều này cũng bắt nguồn từ 
sự si mê. 

Tôi đã bắt đầu hiểu được bản chất tự nhiên của si mê 
bởi vì tôi thấy nó ngay trong tâm mình. Vì thế, tôi tha thứ 
cho những gì cha đã đối xử với tôi trước đây và dần dần 
mối quan hệ cha con đã thay đổi. Khi tôi kết hôn, thái độ 
của ông dành cho tôi đổi khác hoàn toàn vì ông nghĩ tôi 
bây giờ đã tự chịu trách nhiệm cho bản thân. Vì vậy, cho 
dù thái độ của gia đình và bạn bè không đúng như bạn 
trông đợi, thì thực ra họ thường chỉ muốn những điều 
tốt nhất dành cho bạn, mặc dù đa phần những mong 
muốn đó đến từ tâm si. Điều quan trọng là cố gắng hiểu 
được nguyên do vì sao họ làm thế và quan sát bất kỳ 
phản ứng nào trong tâm bạn đối với sự tương tác giữa 
bạn và mọi người xung quanh. Khi tôi thay đổi, cha tôi 
dần tự hào về sự tiến bộ trong cách hành xử của tôi. Tôi 
nhớ rằng nếu như tôi tặng ông một món quà hoặc một 
món trang phục, ví dụ như một cái áo, thì ông sẽ luôn 
mặc nó và cảm thấy rất tự hào về việc tôi là người tặng 
ông món quà đó. Tôi bắt đầu hiểu được cha và yêu ông 
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rất nhiều bởi vì sau này tôi nhận ra rằng ông luôn quan 
tâm đến tôi.

Một hành giả hỏi tôi có phải chỉ có thể giác ngộ nếu 
độc thân không. Không đâu! Bất kỳ ai cũng có thể giác 
ngộ! Người bạn đời của bạn có thể chính là duyên thúc 
đẩy bạn đến chứng ngộ. Thỉnh thoảng, dường như nền 
tảng của một mối quan hệ chính là sự tham lam và dính 
mắc. Nhưng chúng ta có thể thay đổi nền tảng này; không 
phải lúc nào chúng ta cũng tràn đầy tham và sân. Cách 
chúng ta thực hành chính là nhận diện sự dính mắc. Mỗi 
khi tương tác với bạn đời hoặc gia đình, chúng ta có thể 
học cách quan sát nó với trí tuệ và chánh niệm. Nếu sống 
với chánh niệm và trí tuệ thì những người này, gia đình 
của chúng ta sẽ chính là nguồn nuôi dưỡng sự hiểu biết 
và trí tuệ. Nếu chúng ta có hiểu biết đúng thì những đối 
tượng này sẽ khơi gợi các cảm xúc yêu thương, lòng 
trắc ẩn, sự vui sướng đồng cảm và sự cân bằng. Tại sao 
chúng ta bắt buộc phải đến một khóa tu để gợi lên các 
cảm xúc đó? Chúng ta có thể làm điều này tại nhà. 

Các thành viên trong gia đình được cho là những 
người gần gũi nhất trong cuộc sống chúng ta; họ nên 
là những người có thể gợi được các cảm xúc này. Nếu 
chúng ta có thể dùng bất cứ đối tượng nào – bất kỳ ai 
trong cuộc sống của chúng ta, mà ở đó việc tiếp xúc với 
các hoàn cảnh hoặc con người mang đến các phẩm chất 
tâm thiện lành – thì chúng ta đang vững bước trên con 
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đường tiến đến giải thoát. Chúng ta đâu có tiếp xúc với 
nhiều người – chỉ gia đình, đồng nghiệp và bạn bè – và 
chúng ta gặp họ hầu như mỗi ngày. Ngay cả khi chúng ta 
nổi giận, hãy xóa bỏ nó; xóa nó khỏi tâm bạn, bạn có kỹ 
năng và phương tiện để làm việc này. Tại sao lại nắm giữ 
và để nó tự nhiên cháy âm ỉ mà không hề hay biết? Tất cả 
những phản ứng tự động đó chỉ là những trạng thái tâm 
thiếu sự uốn nắn, vì thế chúng ta dùng chúng để phát 
triển chánh niệm và trí tuệ. 

CHÁNH TƯ DUY (SAMMĀ SAṆKAPPA)

Chánh tư duy là bước thứ hai trong Bát Chánh Đạo 
của Đức Phật. Khi chúng ta thực hành Bát Chánh Đạo, 
mỗi yếu tố đều đang hỗ trợ tất cả những yếu tố còn lại. 
Với chánh kiến, chúng ta nhận biết những gì đang diễn 
ra trong thời điểm hiện tại. Chúng ta đang kinh nghiệm 
diễn biến của các hiện tượng tự nhiên. Không có ai, 
không có con người nào cả. Nếu chúng ta giữ được thái 
độ như vậy và chánh niệm trên những gì đang xảy ra thì 
chúng ta đang có chánh kiến và chánh tư duy. Trong thời 
gian ở khóa tu, chúng ta được hỗ trợ để nỗ lực áp dụng 
chánh tư duy: trong mỗi phút giây tỉnh thức, chúng ta 
được nhắc nhở về nó. Tại trung tâm của chúng tôi luôn có 
rất nhiều âm thanh: tiếng kẻng báo hiệu, tiếng tụng niệm 
phát ra trên loa, tiếng chó sủa, tiếng những con mèo gào 
lên thất thanh. Các hành giả dường như không hề cảm 
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thấy bị quấy nhiễu bởi những âm thanh này; chúng chỉ 
là diễn biến tự nhiên. Những âm thanh đó bằng cách này 
hay cách khác nhắc nhở chúng ta áp dụng chánh niệm và 
chánh tư duy. Khi bạn rời trung tâm thiền và quay về đời 
sống hằng ngày, mọi thứ dường như đảo lộn, mỗi âm 
thanh hoặc sự tiếp xúc với một ai đó dường như là một 
cuộc chiến để cố giữ chánh niệm và không bị đè bẹp bởi 
phiền não. Vì vậy, đó chính là nơi bạn thật sự làm công 
việc của mình, ở ngay trong đời sống hằng ngày, không 
còn sự hỗ trợ của môi trường thiền viện. 

Có hai loại suy nghĩ mà Đức Phật mô tả: một là tư 
duy theo lô gíc, hay có kiểm soát (tầm – vitakka); hai là 
suy nghĩ rời rạc, lan man làm chúng ta chìm đắm trong 
đó (tứ – vicāra). Đối với nhiều hành giả, sự vô vị trong 
các hoạt động hằng ngày của cuộc sống dường như hỗ 
trợ cho những suy nghĩ lan man, chỉ có một phần nhỏ 
thời gian cho những suy nghĩ có kiểm soát. Với bất kỳ 
loại suy nghĩ nào, sẽ luôn có các cảm xúc đi kèm trong 
tâm và các cảm giác trên thân – hài lòng, không hài lòng 
hay trung tính. Vì vậy, chánh niệm trên những gì đang 
có trong tâm tại mỗi thời điểm là điều quan trọng nhất. 
Việc nhận biết các ý tưởng, nỗi sợ hãi, lòng ham muốn 
và toàn bộ tiến trình suy nghĩ/cảm xúc sẽ đem lại hiểu 
biết về những điều kiện dẫn đến sự tồn tại của chúng ta. 
Nhờ đó, chúng ta tìm được sự tự do trong tâm để có thể 
nhìn thấy cuộc đời như nó đang thật sự là. 
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Sự hiểu biết có thể phát sinh từ quá trình quan sát 
tâm suy nghĩ. Nó suy nghĩ, cho nên, nó là tâm. Tâm được 
định nghĩa như vậy. Ban đầu khi chúng ta cố gắng quan 
sát những suy nghĩ, tất cả những gì chúng ta thấy được 
là câu chuyện, hay khái niệm, là nội dung mà tâm đang 
nghĩ đến. Nhưng nếu chúng ta cứ kiên trì, tiếp tục quan 
sát các suy nghĩ và quay lại với thân trong một khoảng 
thời gian dài, bạn sẽ sớm thấy được cái tâm đang suy 
nghĩ, có một cái gì đó đang diễn ra và một cái gì đó chính 
là tâm. Bạn sẽ bắt đầu hiểu được bản chất tự nhiên của 
nó. Sau đó, bạn sẽ hiểu được sự khác biệt giữa khái niệm, 
hay là nội dung câu chuyện trong những suy nghĩ, và thực 
tại của cái tâm đang suy nghĩ. Nếu chúng ta có thể quan 
sát tâm đang suy nghĩ thì chúng ta có thể quản lý suy nghĩ 
của mình, điều này mở ra cơ hội khám phá và hiểu mọi 
kinh nghiệm của chúng ta. Từ đây, chúng ta có cơ hội an 
trú một cách bình yên trong chánh niệm tự nhiên. 

Trong lần trình pháp ở một khóa tu, một nữ hành giả 
đã mô tả lại ký ức của cô ấy về đứa con của mình, người 
đã gặp nhiều khó khăn với trầm cảm, đã làm phát sinh 
đủ mọi loại phản ứng của sân như sợ hãi, lo lắng và 
buồn tủi như thế nào. Những phản ứng này cuối cùng 
cũng trôi đi theo thời gian, rồi tâm của cô lấy lại được 
sự cân bằng và bình thản. Sau đó, cô ấy chủ động gợi lại 
những ký ức về con gái của mình và những khó khăn liên 
quan mà cô bé đã phải trải qua. Đã có những tiếc nuối 



236  |  Khi Chánh Niệm Trở Nên Tự Nhiên

xoay quanh các ký ức này, ví dụ như “Lẽ ra tôi nên cư xử 
khác đi.” Chuyện này xảy ra khoảng ba lần và vị nữ hành 
giả có cảm giác như đã hiểu được điều gì đó, nhưng khi 
rời thiền đường thì lại thấy mình chẳng hiểu gì cả, trong 
lòng đầy ắp những nghi ngờ, khó chịu và sợ hãi. Cô ấy mô 
tả cảm giác của mình như một sự “bùng nổ của cơn sân”. 
Cô bước vào giường ngủ với suy nghĩ là sẽ không thiền 
hay làm bất cứ điều gì vào ngày hôm sau. Tuy nhiên, nữ 
hành giả thức dậy với một cảm giác thật trong sáng và 
dường như có cái gì đó đã được nhổ lên tận gốc rễ. Cô 
ấy hiểu một cách thực sự sâu sắc rằng ký ức chỉ là ký ức, 
những chuyện khắc sâu trong trí nhớ đã qua đi từ rất lâu 
và không thể nào thay đổi được. Cô biết rằng đó chính là 
trí tuệ, nhưng nói về nó sau khi nó đã xảy ra thì thật là sáo 
rỗng và cô tự hỏi liệu sự hiểu biết này có còn hiện hữu 
khi cô quay về nhà. 

Người phụ nữ này đã kinh nghiệm một tuệ minh sát. 
Bàn luận về nó sau đó có thể là sáo rỗng, nhưng chiều sâu 
của nó có thể rất mạnh mẽ. Những tuệ minh sát được 
kinh nghiệm trong khoảnh khắc chúng sinh khởi và sau 
đó chúng biến mất. Đôi khi, một vài năng lực của tuệ có 
thể kéo dài trong khoảng thời gian ngắn, nhưng để duy 
trì chúng, ta cần phải gia công thực hành. Chúng ta làm 
điều này thông qua thực hành chánh niệm và đưa trí tuệ 
vào để giữ nó luôn được mới mẻ. Chúng ta cần liên tục 
thêm than để ngọn lửa được đượm mãi. Nếu lơ là chánh 
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niệm trong một thời gian dài, chúng ta sẽ không thể tiếp 
cận được với sức mạnh của minh sát. Tâm của vị nữ hành 
giả này luôn nói “Mọi thứ sẽ ổn nếu mấy đứa con mình 
vẫn ổn.” Tuy nhiên, thực tâm cô ấy hiểu rõ mình không 
thể kiểm soát được chuyện đó. Dù vậy đi nữa, cô ấy vẫn 
cứ lo lắng, sợ hãi và buồn bã. 

Suy nghĩ theo cách như vậy là si mê. Nghĩ rằng “Tôi 
sẽ ổn nếu mấy đứa nhỏ vẫn ổn” là tà tư duy. Đây là một 
sự ảo tưởng rất nặng nề và cho thấy trạng thái tâm phụ 
thuộc vào một người khác; tâm bị tước đoạt mất sự tự 
do. Một cái tâm đúng đắn sẽ luôn luôn ổn bất kể những 
người khác, hoàn cảnh hay nơi chốn. Khi bạn có trí tuệ, 
khi tâm không tin rằng nó đau khổ bởi vì người khác, 
hoàn cảnh hay nơi chốn thì đó chính là chánh tư duy. Đó 
chính là lúc tâm được tự do. 

Chánh tư duy giúp cho chúng ta luôn nhắm đúng 
hướng. Đức Phật đã mô tả cái cách mà tâm luôn luôn 
hướng về phía bất kỳ suy nghĩ nào đang nổi trội nhất bên 
trong nó. Nếu những suy nghĩ của tham đang có khuynh 
hướng nổi trội thì chúng cũng sẽ được tiếp tục duy trì 
trong tâm. Nếu chúng ta có suy nghĩ của sự buông bỏ, 
biết ơn, sự rộng lượng, hoặc bất kỳ một suy nghĩ tích cực 
nào, thì đó cũng chính là hướng mà tâm sẽ tiếp tục đi tới. 
Khi tôi còn trẻ và đang còn làm việc với cha mình ở chợ, 
tất cả những gì tôi có thể nghĩ đến là vui chơi và luôn 
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tìm cách để vui chơi. Lúc đó, tôi đã dùng rất nhiều thuốc 
kích thích, nó giúp tôi tập trung và năng động hơn, và 
kết quả là tôi có thể dành được nhiều sự nỗ lực và năng 
lượng của mình vào công việc. Điều này làm cha tôi vui 
lòng cho tới khi ông nhận ra tiền từ doanh số bán hàng 
bị thiếu. Sau đó, ông đã hiểu ra những gì mà tôi đang 
làm. Những suy nghĩ tham lam chiếm lĩnh hết tâm trí 
đã khiến tôi làm mọi thứ để có được điều mình muốn và 
hậu quả là những xung khắc đã xảy ra giữa hai cha con 
tôi. Kết quả sẽ luôn là những rắc rối cho đến khi chúng 
ta thấy được những khuynh hướng như vậy trong chính 
thói quen tư duy của mình.

Sự si mê sẽ luôn che giấu những thói quen và các 
khuynh hướng này cho đến lúc chúng ta đối diện với 
phiền não của mình, và nỗ lực để phát triển và khuyến 
khích các tư duy thiện lành trong tâm. Chúng ta thường 
có thể nhận ra việc gì là tốt đẹp nhưng dường như bất lực 
để thực hiện nó. Trí tuệ vẫn chưa được vững chắc, nên 
nó không đủ sức mạnh để vượt qua tâm bất thiện. Sự ổn 
định và liên tục trong pháp hành chính là chìa khóa để 
củng cố trí tuệ; sau đó đà thực hành sẽ hướng tâm vào 
các hoạt động thiện lành. Đối với việc thực hành trong 
đời sống hằng ngày, sẽ không có một khoảng trống ngoại 
lệ nào, pháp phải song hành với mọi thứ ta làm để nhắc 
nhở chúng ta về hướng đi của mình, nếu không chúng 
ta sẽ luôn là mảnh đất màu mỡ để phiền não phát triển. 
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MỤC TIÊU ĐÚNG 
(SUY NGHĨ ĐÚNG/Ý ĐỊNH ĐÚNG)

Có ý định và động lực để đưa việc thực hành vào trong 
đời sống hằng ngày là một chuyện, nhưng thực hiện sao 
cho đúng cách lại là chuyện khác. Một trong những công 
việc chính của tôi đối với các hành giả là đảm bảo họ thực 
hành đúng cách. Nếu bạn đang lái một chiếc mô tô, bạn 
cần phải biết mình đang đi đâu, đôi khi cần phải kiểm tra 
bản đồ. Thỉnh thoảng, mục tiêu và sự quyết tâm không 
đủ lớn, chúng ta dễ dàng đánh mất sự tập trung, dẫn đến 
mất chánh niệm. Cuộc sống và pháp phải luôn luôn đi 
cùng nhau, nếu không, mục tiêu của chúng ta sẽ không 
bao giờ trở thành sự thật, chiếc xe mô tô sẽ chạy vòng 
vòng mà chẳng tới đâu. Vài hành giả hiểu rõ cách thực 
hành và đã thực hành trong nhiều năm, nhưng sự nỗ lực 
của họ không đủ lớn; họ vẫn thích tận hưởng cuộc sống 
và còn rất nhiều ham muốn. Họ bước đi trên cả hai con 
đường đối nghịch nhau. 

Những hành giả này sợ rằng nếu họ dành nhiều nỗ 
lực cho thực hành hơn nữa thì sẽ mất đi những thú vui 
trong cuộc sống. Khi họ thật sự nỗ lực, trí tuệ sẽ sinh 
khởi, làm cho sự tương phản giữa trí tuệ và ham muốn 
ngày càng rõ rệt và dữ dội hơn. Sự tương phản có thể rất 
mạnh mẽ và dẫn đến những nghi ngại. Cuộc sống dường 
như không thú vị, không có sự tận hưởng, nhưng họ 
cũng có đủ trí tuệ để biết là dành thời gian cho sự ham 
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muốn sẽ làm bản thân đau khổ. Đây chính là sự tiến 
thoái lưỡng nan của nhiều hành giả, cách duy nhất là 
đưa pháp vào trong cuộc sống một cách trọn vẹn, song 
hành với việc thực hành chánh niệm và khám phá tâm trí 
của mình; đây chính là nơi bạn tìm thấy tất cả niềm vui 
và sự tận hưởng cần thiết. Do đó, hãy thực hành đúng để 
xây dựng chánh kiến và cuộc đời sẽ hé mở một cách tự 
nhiên; rồi bạn sẽ đi đúng hướng. 

Là một người thầy, cuộc sống có thể khá sôi nổi và 
rất dễ bị cuốn vào những việc bận rộn như: “Hãy đến 
dạy ở đây,” “Hãy giảng pháp ở kia.” Những việc như thế 
đôi khi đòi hỏi tôi phải di chuyển đến nhiều nước khác 
nhau, dẫn đến rất mệt mỏi. Vì vậy, tôi cũng rất dễ bị lệch 
mục tiêu; nên điều quan trọng đối với tôi là phải tạm 
nghỉ một chút, lùi lại để tái tập trung và nghĩ về nơi tôi 
cần đến. Năm nào tôi cũng nói với các hành giả rằng 
tôi định sẽ tạm nghỉ, nhưng điều này chưa bao giờ xảy 
ra cả – có thể sẽ nhanh thôi! Đối với tôi, động lực để 
thực hành và giảng dạy không khó, mỗi ngày tôi đều 
gặp những tình huống thú vị mới mà các hành giả trình 
pháp với mình, những chuyện như vậy lại kích thích 
sự hứng thú của tôi. Khi mới xuất gia, tôi hoàn toàn 
chìm đắm trong Pháp: rất nhiều Pháp đàm, đọc sách, 
tư duy về pháp – mỗi khoảnh khắc đều là Pháp. Ngày 
nay, tôi phải đảm đương nhiều thứ không trực tiếp liên 
quan đến pháp. Mặc dù trí tuệ có mặt, tôi vẫn phải suy 
nghĩ nhiều đến việc lên kế hoạch và quản lý, những việc 
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đôi khi chẳng đi đến đâu. Vì vậy, có mục tiêu đúng là 
rất quan trọng, thỉnh thoảng bạn nên dành riêng một ít 
thời gian để tạo khoảng trống trong tâm, từ đó có thể 
tìm ra hướng đi mà bạn muốn nhắm đến. Nếu liên tục 
đưa chánh niệm vào từng hành động trong cuộc sống, 
bạn sẽ thực hành đúng, trí tuệ sẽ sinh khởi và chỉ đường 
cho bạn. Chánh niệm và trí tuệ chính là chỗ dựa của việc 
thực hành. Những phẩm chất tâm này hỗ trợ lẫn nhau và 
đem đến sự cân bằng cho cuộc sống, điều này cho phép 
chúng ta nhắm đến đúng hướng và có sự tiến bộ trên con 
đường thấu hiểu pháp.

CHÁNH NGHIỆP (SAMMĀ KAMMANTA)

Chánh nghiệp là khái niệm có liên quan tới sự cam 
kết thực hành và sống một cách đúng đắn. Nhiều hành 
giả thực hành theo cách “dừng lại – bắt đầu” trong một 
khoảng thời gian rất dài. Đối với những trường hợp này, 
không bao giờ là quá trễ để xem xét lại hành động của 
bạn và đưa pháp vào cuộc sống một cách trọn vẹn. Chúng 
ta có thể đặt câu hỏi “Tôi đang đối xử với bản thân và 
mọi người như thế nào? Chất lượng cuộc sống của tôi 
và những người xung quanh ra sao?” Khi bàn về chánh 
nghiệp, chúng ta đang đề cập đến toàn bộ nền tảng đạo 
đức mà dựa trên đó, ta thực hành và sống cuộc đời mình. 
Trong phần đầu của cuốn sách này, chúng ta đã tìm hiểu 
về giới và cách thức mà giới có thể được phát triển dựa 
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trên cả trí tuệ lẫn các yếu tố bị điều kiện hóa của tâm. 
Giới hình thành từ việc thực hành vipassanā là kết quả 
của tâm trí tuệ; nó cũng bao hàm lòng từ bi với chính 
bản thân chúng ta và người khác. Chúng ta thấy rằng 
nếu không có chánh niệm và trí tuệ đằng sau ý định 
hành động thì những hành động mang tính ý chí đó có 
khả năng sẽ gây ra tổn thương và đau khổ. Vì vậy, theo 
ý nghĩa này, nói về chánh nghiệp là chúng ta đang bàn 
về nghiệp (kamma): một quyết định thiện lành dẫn đến 
hành động mà nó sẽ đưa đến quả tích cực cho chúng ta và 
những người xung quanh. Khi sống với những nguyên 
tắc không cố ý làm hại, chúng ta đang hành động vì lòng 
nhân từ đối với tất cả chúng sinh. Trong đời thường, 
đây chính là cách chúng ta phải dùng để quản lý đời 
mình nếu muốn tiến lên trên con đường giác ngộ.

Nếu không có giới, bạn có thiền được không? Giới, 
tuệ và định là kết quả của một quá trình hành thiền tốt. 
Do đó, nếu những phẩm chất này không hiện diện thì 
tại sao bạn lại thực hành? Làm sao có thể hành thiền 
được chứ? Nếu không thể hành thiền được thì sẽ chẳng 
có ai hành thiền cả. Thỉnh thoảng, không có giới, hoặc 
yếu tố này không mạnh mẽ, nhưng bạn vẫn thực hành. 
Dần dần, dần dần, một chút trí tuệ xuất hiện và bạn thay 
đổi cuộc đời mình. Sau đó, bạn có niềm tin và hy vọng 
vào pháp hành. Từ đó, giới trở nên mạnh mẽ hơn và 
ngày càng được củng cố. Trong đạo Phật, chúng ta nói về 
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kamma-sakata sammā-ditthi; đây là chánh kiến với một 
sự hiểu biết về nghiệp của chính mình, hay hiểu biết về 
nhân quả. Bạn làm những việc xấu, bạn nhận lấy kết quả 
xấu; việc tốt đưa đến kết quả tốt. Đây là một sự hiểu biết 
căn bản, nhưng đối với hầu hết hành giả nó không hiện 
hữu khi họ bắt đầu bước vào pháp hành. Vì vậy, trong 
giai đoạn đầu, chúng ta không thực sự tin vào bất cứ thứ 
gì trong số những điều kì lạ này. Chỉ khi có tiến bộ trong 
pháp hành và có thể phải chịu tổn thương vài lần thì 
chúng ta mới chịu tin và tự nhận ra rằng sự thiếu vắng 
của giới sẽ thực sự làm cho chính chúng ta và những 
người khác đau khổ. Dưới thời của Đức Phật, có nhiều 
nhân vật xấu cuối cùng đã trở thành những vị A La Hán; 
họ đã có sẵn một nền tảng trí tuệ, thứ đã thúc đẩy họ 
khám phá pháp trong quá trình thực hành. Do đó, ban 
đầu giới không cần phải hoàn hảo để có thể hành thiền. 
Chỉ cần kiên nhẫn và chánh niệm trong pháp hành; sau 
đó trí tuệ chắc chắn sẽ đến. 

Trong hoạt động hằng ngày, các giác quan của chúng 
ta có thể phải liên tục đối mặt với chướng ngại đến từ các 
đối tượng tiềm ẩn khả năng kéo theo phiền não thách 
thức các giá trị đạo đức của chúng ta. Những thói quen 
và sự ham mê, tưởng như đã lắng dịu hoặc được xử lý 
trong các khóa tu, nay quay trở lại quấy phá. Để có thể 
đối phó với những ưu phiền này, tâm trí tuệ của chúng 
ta trước hết phải tương ứng hoặc mạnh hơn cái tâm bị ô 
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nhiễm hay bị điều kiện hóa kia. Tâm trí tuệ này chỉ có thể 
đến thông qua việc duy trì chánh niệm liên tục, trên nền 
tảng trí tuệ sẵn có của chúng ta. 

Có một hành giả đã thực hành được vài năm và vẫn 
đang nghiện ngập nhiều thứ trong đó có thuốc lá, cần 
sa, rượu, và thỉnh thoảng là cocaine và thuốc lắc. Mặc dù 
dùng thuốc kích thích nhiều như thế, anh ta vẫn cố gắng 
hành thiền liên tục hết mức có thể. Anh ấy dần có chút trí 
tuệ và bắt đầu giải quyết thuốc lá trước, và cuối cùng đã 
bỏ được thói quen hút thuốc. Rồi trong một buổi tối hội 
họp cùng bạn bè, tất cả mọi người đều cùng nhau dùng 
nhiều cocaine. Thông thường trong những dịp như vậy, 
anh ta sẽ hút cần sa sau cùng, để có được “cú đáp nhẹ 
nhàng” khi bớt say thuốc. Riêng buổi tối hôm đó, do 
không có cần sa, nên khi thuốc kích thích dần mất tác 
dụng, anh ấy đã rơi vào một trạng thái vô cùng tuyệt 
vọng và cuối cùng là thức trắng cả đêm.

Anh ấy đã giải thích như sau:

Tôi cảm thấy quá tệ khi nằm ở đó và cố gắng ngủ, 
tuyệt vọng đến mức tâm tôi thực sự buông bỏ cả khổ 
đau, và tôi có thể thấy rất rõ rằng cuộc đời sẽ đơn 
giản hơn biết bao nếu không có những thói hư và sự 
nghiện ngập này. Tôi đã lặp đi lặp lại chữ “đơn giản” 
với chính mình hết lần này đến lần khác để cố gắng 
duy trì sự tập trung và sống trong hiện tại. Bằng cách 
này, tôi có thể chánh niệm trên những cảm giác của 



SAYADAW U TEJANIYA  |  245

mình, đem đến chút hy vọng rằng tôi có thể vượt qua 
những gì đang kinh nghiệm và tìm ra một cách tốt 
hơn. Khi tôi cảm thấy nặng nề đến mức không thể 
tiếp tục được nữa, tôi đã kinh nghiệm một cảm giác 
buông bỏ. Lúc đó, mặc dù vẫn còn nhận thấy những 
khó chịu trên cơ thể, nhưng trong tâm tôi đã có được 
hy vọng và sự tin chắc về một thực tại tốt hơn. 

Vị hành giả này đã có sẵn chút ít trí tuệ; nó đủ mạnh 
để giúp anh ta thấy được sự vô ích trong những hành 
động của mình và chiều hướng mà cuộc đời anh ta đang 
đi đến. 

Thỉnh thoảng đây là cái giá để có được trí tuệ và thấy 
được những gì đằng sau bức màn của si mê. Chất kích 
thích không được khuyên dùng làm công cụ trên con 
đường hướng đến trí tuệ, nhưng đối với một số người, 
họ sẽ lao thẳng đến bờ vực trước khi buông bỏ được 
những khổ đau. Từ ngày hôm đó, vị hành giả đã hoàn 
toàn ngưng dùng các chất kích thích mạnh và cũng dần 
bỏ luôn thói quen dùng cần sa, mà trước đây anh ta đã 
hút hằng ngày. Hiện nay, anh ấy hoàn toàn không dùng 
thuốc kích thích và hành thiền liên tục.

Chúng ta thường xuyên cố gắng buông bỏ các thói 
quen và sự ham mê nghiện ngập, nhưng chừng nào còn 
chưa phát triển được trí tuệ đủ mạnh để tách khỏi phiền 
não, thì chừng đó chúng ta sẽ còn trượt dài theo các thói 
quen cũ. Cho dù cuộc sống khắc nghiệt đến đâu, chúng ta 
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vẫn phải liên tục thực hành, đây là con đường duy nhất. 
Cuối cùng thì trí tuệ sẽ vượt qua được phiền não, và bạn 
sẽ bắt đầu có được đà thực hành. Việc hành thiền lúc này 
sẽ trở nên thú vị, đại lộ chánh niệm sẽ rộng mở trước 
mắt bạn. Và rồi bạn sẽ bắt đầu nhận ra và trở thành một 
phần của một thực tại đơn giản và bớt rối rắm hơn, mà 
bản chất là một diễn biến tự nhiên.

Có một số thói quen và ham muốn – ví dụ như tình 
dục và thức ăn – được xen lẫn vào nhu cầu sống căn 
bản của con người. Chừng nào chưa có được trí tuệ để 
thấy được điều gì là cần và không cần cho sự tồn tại của 
mình, chừng đó chúng ta sẽ còn tiếp tục đau khổ. Từ trí 
tuệ phát triển được, một chuẩn mực đạo đức sẽ xuất 
hiện và có thể được dùng làm nguyên tắc hướng dẫn để 
chúng ta đánh giá tất cả hành vi của mình. Đây là nguyên 
tắc không bị điều kiện hóa bởi các khái niệm hay trí 
tưởng tượng mà là một trong những nguyên lý của tự 
nhiên và có thể định hình cách thức chúng ta sống. Đó 
là chánh nghiệp.

Trong đời sống hàng ngày, trí tuệ sâu sắc hơn có thể 
sinh khởi từ việc ta đối mặt với những tình huống thực 
tế. Chúng ta không thể tự lừa dối bản thân khi tận mắt 
thấy những phiền não trong các hoạt động thường nhật. 
Nếu không có đủ trí tuệ để xử lý phiền não thì chính phiền 
não sẽ hạ gục bạn. Trong suốt cả ngày, chúng ta cần kiểm 
tra liên tục chất lượng của chánh niệm, kiểm tra các cảm 
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xúc: “Tại sao tôi lại có cảm xúc thế này? Nguyên nhân do 
đâu?” Con người hoàn toàn có thể sống với tâm phiền 
não, nhưng điều này sẽ luôn đi kèm với nhiều đau khổ. 
Không cần phải sống như vậy. Bạn có thể sống bớt phức 
tạp hơn, đơn giản hơn và chịu ít đau khổ hơn nhiều. 
Chính các phiền não làm cho cuộc sống của chúng ta 
trở nên rối rắm: tham lam, muốn mọi thứ tốt hơn và cố 
gắng thoát khỏi những tình huống mà chúng ta không 
thích hoặc không trông đợi. Do đó, cách duy nhất là phải 
hành động. Khi leo núi, bạn leo từng bước một, trèo lên 
đến đỉnh không phải là điều quan trọng thật sự. Quan 
trọng là những bước chân mà bạn đang đặt xuống để 
leo lên trong hiện tại. Rồi một ngày, bạn sẽ leo đến đỉnh. 
Khi thực hành, chúng ta không cố gắng đạt được điều gì; 
chúng ta nỗ lực buông bỏ để trở nên đơn giản trong cách 
tiếp cận cuộc sống. Khi chúng ta chánh niệm và không 
cố đạt được điều gì mà đơn giản là để mọi thứ y nguyên 
như nó đang là, thì đó là lúc chúng ta có tiến bộ thực 
sự. Vì thế, đừng bỏ dở việc thực hành, hãy hành động 
và sống cuộc đời mình sao cho phù hợp với thực tại của 
pháp/tự nhiên. 

NGÀY CÀNG THUẦN THỤC 
TRONG PHÁP HÀNH

Cuối cùng, khi đã có được một số kết quả trong pháp 
hành, chúng ta trở nên thông minh hơn trong cuộc sống. 
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Nếu chúng ta đã nỗ lực và liên tục thực hành, chắc chắn 
chúng ta sẽ bắt đầu thấy kết quả. Mọi thứ tự động diễn 
ra và cần ít sự nỗ lực hơn. Việc thực hành bắt đầu trở 
thành bản chất của chúng ta và tâm sẽ trở nên khách 
quan hơn trong mối quan hệ với các phiền não. Trong 
nhiều trường hợp, sẽ có một số phản ứng trước những 
đối tượng nhất định, và bởi vì vẫn còn đó một mức độ si 
mê, chúng ta sẽ hết lần này đến lần khác bị dính mắc. Tuy 
nhiên, vì chúng ta đã xây dựng được đà chánh niệm nên 
sự dính mắc thường chỉ tồn tại trong thời gian ngắn. 
Chúng ta có thể sớm thấy được mình đang kẹt ở đâu, 
và khi đưa chánh niệm và trí tuệ vào đó, mọi chuyện lại 
tiếp tục tiến triển. Những dính mắc như thế có thể khá 
khắc nghiệt và chúng ta có thể thấy chúng tàn phá cuộc 
đời mình như thế nào. Một hành giả trình pháp rằng chỉ 
trong một khoảnh khắc mất đi chánh niệm, cô ấy có thể 
thấy được hiệu ứng dữ dội như một cơn sóng thần. Cô 
ấy kể lại, nó giống như ném một hòn sỏi vào mặt nước 
hồ yên tĩnh và thấy các con sóng tỏa ra khắp nơi, ngày 
càng lớn hơn. Nguyên nhân hoặc hành động ban đầu 
dường như vô hại vào lúc đó, nhưng hậu quả có thể rất 
thảm khốc và quá mức chịu đựng. Vì vậy, chỉ cần một lời 
nói, hay một cử chỉ cũng có khả năng đem tới hệ lụy, gây 
ra nhiều khổ đau cho chính ta và người khác.

Trong kinh Niệm Xứ, Đức Phật dạy rằng: khi nói, hãy 
chánh niệm; khi im lặng, hãy chánh niệm. Chúng ta đã 
nghiên cứu chánh ngữ và tầm quan trọng của nó trong 
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đời sống hằng ngày. Đối với bản thân tôi, khi tập trung 
thực hành chánh ngữ, tôi thấy nó thay đổi hoàn toàn 
cách mình tương tác với mọi người và là điểm mấu chốt 
trong cuộc chiến chống lại trầm cảm. Tôi nhận biết rất rõ 
những tổn thương mình có thể gây ra cho người khác và 
cho bản thân nếu không cẩn trọng và chánh niệm trên 
tâm khi giao tiếp với mọi người. Hằng ngày, chúng ta 
hầu như không thể tránh tiếp xúc với người khác, nên sẽ 
dẫn đến việc giao tiếp. Nếu bạn nhận thấy có ai đó đang 
muốn nói chuyện với bạn, hãy đưa sự chú ý vào bản thân 
thay vì người đó. Chuyện gì đang xảy ra trong tâm? Bạn 
có mong muốn được nói không? Có sự phán xét nào về 
người đó đang bắt đầu hình thành không? Tất cả những 
yếu tố này, nếu không được nhận diện bởi chánh niệm, 
sẽ có tiềm năng đưa ta đến đau khổ. Khi giao tiếp, đừng 
hoàn toàn chú ý vào người đối diện. Đồng ý là khi lắng 
nghe, chúng ta phải sử dụng âm thanh người đó phát ra 
làm đề mục, tuy nhiên bản thân bạn và những gì diễn ra 
trong tâm còn quan trọng hơn những thứ đó rất nhiều. 
Điểm chính yếu là hãy giữ cho chất lượng của tâm không 
chao đảo từ khi bắt đầu đến khi kết thúc câu chuyện. Với 
hiểu biết đúng đến từ chánh niệm và trí tuệ, chúng ta có 
thể học cách giao tiếp mà không gây ra đau khổ. 

Làm sao chúng ta biết được điều gì đang diễn ra 
trong tâm người khác? Có thể chúng ta nghĩ rằng mình 
biết được điều này nhờ các biểu cảm trên nét mặt hoặc 
ngôn ngữ hình thể của họ. Tuy nhiên, sự thật là chúng ta 
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không biết. Vậy tại sao chúng ta lại phản ứng khi người 
khác làm mình khó chịu? Chẳng phải sẽ tốt hơn khi ta 
đưa chánh niệm vào những gì đang diễn ra trong tâm 
mình sao? Những cảm xúc và cảm giác trên thân sinh 
ra rồi lại diệt đi? Vậy hãy từ bỏ và chú ý vào những gì 
đang diễn ra trong tâm bạn; hãy nhìn vào những phản 
ứng và xem mình học được gì từ chúng. Nội dung suy 
nghĩ không thành vấn đề, ngoại trừ việc chúng gây thêm 
đau khổ. Nếu bạn để nó có được đà lớn mạnh, nó sẽ trở 
nên mất kiểm soát và trước khi bạn kịp nhận ra điều 
đó thì mọi thứ đã trở thành một cuộc chiến toàn diện. 
Nếu nhìn kỹ vào những phản ứng trong tâm, bạn sẽ thấy 
những ý niệm khác nhau đang được tạo ra rồi lại mất đi, 
mỗi ý niệm lại tích lũy thêm vào khối năng lượng tiêu 
cực trên tâm và cuối cùng ta sẽ cảm nhận được trên thân. 
Chúng ta đang làm việc để hướng tới hiểu biết về danh – 
sắc (tiến trình vật lý và tâm lý); danh – sắc chính là thực 
tại ta đang kinh nghiệm, là đối tượng của chánh niệm. 
Khi danh – sắc không còn là đối tượng nữa thì đó là lúc 
chúng ta giác ngộ.

Khi tôi bắt đầu hướng dẫn thiền tập, tôi gặp nhiều 
khó khăn khi định hình bản thân trong vai trò một người 
thầy. Sayadawgyi đã giao trọng trách giảng dạy tại Trung 
tâm cho tôi. Tuy nhiên, vì tôi thấp hơn về vai vế so với 
một số vị sư khác, nên đã có một số căng thẳng xuất hiện 
giữa chúng tôi. Đầu tiên, chúng tôi chia sẻ trách nhiệm, 
nhưng vì có những hiểu lầm nên thỉnh thoảng công việc 
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bị chồng chéo lên nhau, điều này đem đến bất đồng quan 
điểm. Tôi xem đó là cơ hội để tăng tiến trong pháp hành 
của mình. Nếu ai đó làm khó tôi thì tôi xem họ như một 
người bạn đang đem đến cơ hội để tôi phát triển trí tuệ. 
Ban đầu, không có nhiều hành giả đến Trung tâm, nhưng 
rồi cuối cùng họ đến ngày càng nhiều. Tôi giữ thái độ là 
nếu một hành giả đến gặp tôi để xin hướng dẫn thì tôi 
giúp; nếu không ai hỏi, cũng không sao; tôi không cố 
gắng để kéo mọi người đến với mình. 

Cuối cùng thì mọi chuyện cũng đâu vào đấy và vai trò 
của tôi đã được củng cố. Có biết bao nhiêu là cơ hội để 
chúng ta phát triển việc thực hành trong đời sống hằng 
ngày. Nếu ai đó làm phiền bạn, hãy suy nghĩ rằng đây 
là cơ hội để học hỏi. Tôi còn nhớ trong một lần đi khất 
thực, tôi nhận ra trong tâm mình có ý muốn đá vị sư 
đằng trước bởi vì ông ta đang làm phiền tôi. Thật buồn 
cười. Tôi thấy ham muốn đó sinh khởi trong tâm và sau 
đó mất đi. Tôi không làm gì để dừng nó lại mà chỉ quan 
sát sự phản ứng và các cảm xúc liên quan. Tôi thích câu 
nói “Thứ không giết chết bạn sẽ làm bạn mạnh mẽ hơn.” 
Mỗi một kinh nghiệm có tiềm năng dạy chúng ta điều gì 
đó. Kinh nghiệm tốt hay xấu – chẳng quan trọng; chúng 
ta đều có thể học hỏi từ nó. 

Mục đích của việc quan sát chánh niệm là để thấu 
hiểu. Chúng ta học bằng cách hiểu rõ tâm: tại sao nó đau 
khổ, tại sao nó hạnh phúc và tại sao chúng ta không thể 
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duy trì hạnh phúc mãi mãi. Chúng ta không biết, do đó, 
chúng ta cần phải hiểu. Chỉ khi hiểu được bản chất tự 
nhiên của tâm thì chúng ta mới có thể duy trì sự bình yên 
và hạnh phúc trong mọi lúc. Nếu chúng ta biết rằng do 
nguyên nhân là hành động này, nên quả kia sẽ đến, chúng 
ta có thể ngưng không lặp lại hành động tương tự bởi 
vì giờ đây chúng ta đã hiểu. Vipassanā là một quá trình 
học hỏi. Vì vậy, cũng giống như những quá trình học 
hỏi khác, chắc chắn phải có một mức độ trí tuệ nào đó. 
Và nếu bạn muốn học được điều gì thì phải có sự hứng 
thú: “Tại sao điều này xảy ra? Tại sao thứ kia mất đi? Tôi 
có thể làm gì lúc đó?” Chúng ta phải quan sát nhiều lần và 
rồi từ từ chúng ta sẽ bắt đầu hiểu và tuệ giác sẽ sinh khởi. 
Chúng ta muốn hiểu về bản thân: “Tôi là ai?” Chúng ta là 
tự nhiên, là một tiến trình vật chất và tâm đang diễn ra 
trong từng khoảnh khắc. Chúng ta cần phải giống như 
một khoa học gia, đang nghiên cứu chính mình: “Tại sao 
tôi lại nổi nóng? Tại sao tôi lại băn khoăn và lo lắng suốt 
ngày?” Một khi bạn biết rõ, phiền não sẽ ngày càng giảm 
bớt. Đối với bản thân, tôi đã có một kinh nghiệm không 
dễ chịu về trầm cảm; nó diễn ra rất khốc liệt trong 3 năm. 
Khi tôi bắt đầu nghiên cứu tâm mình, chỉ quan sát những 
gì đang diễn ra để tìm hiểu tại sao tôi lại đau khổ nhiều 
đến thế, trí tuệ đã dần xuất hiện và trầm cảm giảm nhẹ 
bớt. Tôi không cần dùng đến thuốc men gì cả, vị thuốc 
tuyệt vời nhất chính là chánh niệm và trí tuệ, thứ đã đem 
đến chánh kiến. Chánh kiến cho chúng ta cái nhìn tổng 
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quát “toàn diện về hình ảnh, đa chiều về âm thanh” đối 
với những gì đang diễn ra trong cuộc sống của chúng ta. 
Không có nó, chúng ta như người cận thị và chẳng thể 
nhìn thấy gì. 

Chánh kiến chỉ có thể hiện diện trong thời khắc hiện 
tại; điều này là rất rõ ràng. Do đó, mỗi khi bị xao lãng 
bởi phiền não, chánh kiến không có mặt, chúng ta đã 
bỏ lỡ cơ hội để sống một cách trọn vẹn. “Tại sao sự liên 
tục tìm cầu các kinh nghiệm lại có thể lôi ta ra khỏi thực 
tại?” Đây là câu hỏi cần lời đáp. Ngay cả khi chúng ta 
dường như có chánh niệm và tâm tương đối yên tĩnh, 
nếu chúng ta quan sát kỹ lưỡng, vẫn có chút ít lăn tăn, 
một dạng lo lắng nhẹ diễn ra trong tâm. Nó giống như 
một loại nhiễu nền. Nó có thể diễn ra dưới dạng mong 
muốn một sự tiến triển và thay đổi những gì đang diễn ra 
trong hiện tại, hoặc thậm chí là một nỗi sợ những kinh 
nghiệm trong tương lai. Sẽ luôn luôn có nhu cầu điều 
chỉnh sự thoải mái và hạnh phúc của chúng ta. Thức ăn 
và nước uống, nóng và lạnh, và cả chỗ ở đầy đủ - là tất 
cả những đòi hỏi căn bản cho một cuộc sống dễ chịu. Ở 
đây, tôi không nói rằng chúng ta nên tránh tất cả những 
gì vượt quá nhu cầu cơ bản nêu trên. Khi chánh kiến có 
mặt, chúng ta không đưa ra quyết định gì tác động tiêu 
cực cho người khác, cho môi trường và cho bản thân. 
Khi ít tác động hơn, hệ quả là tối thiểu, nên khổ đau 
cũng tối thiểu, có nghĩa là chúng ta ít có khuynh hướng 
phải tránh né những gì đang diễn ra trong thực tại. Tác ý 
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giữ chánh niệm trong từng khoảnh khắc, đưa ra những 
quyết định khôn ngoan thuận theo tự nhiên và nhận 
thức rõ điều gì là cần thiết cho một cuộc sống có trí tuệ - 
tất cả sẽ dẫn đến một sự bình yên và tĩnh lặng trong tâm. 

MẤT CHÁNH NIỆM

Nhiều hành giả lo lắng về việc mất chánh niệm, 
nhưng đó không thực sự là một vấn đề; nếu có ý định giữ 
chánh niệm trong tâm thì bạn sẽ luôn quay lại được với 
nó. Do đó, chính ý định giữ chánh niệm, hay chánh tư 
duy và chánh tinh tấn, sẽ thúc đẩy bạn tiến bộ trong pháp 
hành. Khi trí tuệ mạnh mẽ thì chúng ta không bao giờ 
lạc xa khỏi chánh niệm. Trí tuệ biết cách làm thế nào để 
giữ chánh niệm, chính trí tuệ tiếp năng lượng cho tâm 
quan sát. Trí tuệ, tín tâm và chánh tinh tấn, ba yếu tố này 
độc lập hoặc kết hợp với nhau hỗ trợ cho sự tồn tại của 
chánh niệm, tuy nhiên, trí tuệ là yếu tố mạnh nhất. Tín 
tâm thực ra cũng là một chức năng của trí tuệ; có được 
chánh tín cũng là một dạng của trí tuệ, sẽ tự động thúc 
đẩy những nỗ lực tiến về phía trước. Có những người 
không có nhiều trí tuệ hoặc tín tâm nhưng lại rất giỏi 
trong việc cố gắng. Do đó, họ chỉ biết nỗ lực để giữ chánh 
niệm và sau đó phát triển trí tuệ để củng cố tín tâm, và rồi 
họ lại tiếp tục với chánh niệm. 

Điều này giống như tiền bạc, nếu chúng ta hiểu được 
giá trị của tiền thì chúng ta nỗ lực rất nhiều để kiếm tiền. 
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Trong thế giới này, bạn không thể làm gì mà thiếu tiền. 
Do đó, bạn không còn lựa chọn nào khác ngoài việc kiếm 
tiền để tồn tại. Nếu chúng ta hiểu rằng chánh niệm là 
yếu tố cần thiết để dẫn đến một cuộc sống thiện lành thì 
chúng ta sẽ nỗ lực để có chánh niệm. Có hai cách để có 
chánh niệm trong thời khắc hiện tại: nỗ lực hoặc tự nhắc 
nhở bản thân có chánh niệm. Chúng ta có thể tự hỏi “Tôi 
có đang chánh niệm không?” Điều này cũng sẽ đưa đến 
chánh niệm. Khi bạn tận tụy trên con đường theo đuổi 
chánh niệm, thì một thoáng đãng trí mất chánh niệm 
không còn quan trọng bởi vì bạn đã có những sự thúc 
đẩy tuyệt vời từ tín, tấn và trí tuệ để giữ bản thân ở lại. 

Khi nỗ lực, có rất nhiều phương pháp mà chúng ta 
có thể học hỏi để duy trì chánh niệm trong các hoạt động 
hằng ngày. Khi tôi ngồi nói chuyện với thầy, thầy luôn 
đặt một tay lên vai bên kia và gõ nhịp ngón trỏ hoặc ngón 
giữa một cách thoải mái. Thầy dùng việc nhịp tay này 
để giữ chánh niệm khi nói chuyện. Tôi thì thường dùng 
ngón trỏ hoặc ngón giữa cùng với ngón cái để xoa hoặc 
gõ vào nhau, từ đó giữ chánh niệm khi làm việc ở chợ. 
Tôi còn nhớ một người bạn của tôi ở chợ, một tín đồ 
đạo Hồi, bán hàng ở cửa hàng bên cạnh. Một lần nọ, tôi 
nói với anh ấy “Lại thiền đi.” Anh ta nói “Không, không!” 
Nên tôi nói “Cậu có thấy những cảm giác khi gõ các ngón 
tay vào nhau không?” Anh ta bắt đầu cảm thấy thích thú 
với chuyện này, nên tôi hỏi tiếp “Cậu thấy cảm giác trên 
ngón trỏ hay ngón cái?” Anh ấy bắt đầu tò mò hơn và 
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theo dõi như thế trong nhiều giờ liền trong lúc chúng 
tôi ngồi bán hàng cho khách. Dù không gọi hành động 
đó là thiền, nhưng anh ta đã chú ý và rất chánh niệm. 
Chúng ta có thể dùng bất cứ thứ gì làm đề mục để giữ 
mình trong thực tại. Hãy nhớ rằng, chúng ta chỉ dùng 
chánh niệm nhẹ nhàng để theo dõi đề mục, chứ không 
chìm sâu vào nó. 

DUY TRÌ NĂNG LƯỢNG

Chừng nào chúng ta duy trì được chánh niệm, chúng 
ta sẽ có năng lượng. Chúng ta sẽ cảm thấy ít mệt hơn bởi 
vì chúng ta thông minh và hiệu quả hơn trong từng hành 
động. Việc giữ chánh niệm theo nhịp độ của cuộc sống 
hằng ngày là rất quan trọng. Tôi đặc biệt nhấn mạnh điều 
này với các hành giả ở mỗi khóa tu. Nếu bạn di chuyển 
từ từ, chậm chạp tại trung tâm thiền thì bạn định đương 
đầu với nhịp sống hằng ngày bằng cách nào? Ví dụ, các 
vận động viên thể thao di chuyển rất nhanh, nhưng đồng 
thời cũng rất chánh niệm trên thân của họ và những gì 
đang diễn ra xung quanh. Các vận động viên bơi lội cũng 
nhận biết rất rõ thân mình khi chuyển động ngược lại 
sức cản của nước và cách bản thân đang sử dụng năng 
lượng như thế nào. Tất cả họ đều có chánh niệm sắc sảo, 
chỉ có đề mục là thay đổi mà thôi. Tôi chạy bộ mỗi sáng 
trước khi xuất gia. Khi chạy, tôi đã rất chánh niệm từ 
lúc bắt đầu đến lúc kết thúc, liên tục không ngưng nghỉ 
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cho đến khi dừng lại. Tâm tôi ổn định và trở nên tĩnh 
lặng. Lúc đó, hơi thở là một đề mục rất nổi bật, nên tôi 
thường chánh niệm trên đó. Điều này là hoàn toàn khả 
thi; bạn có thể giữ chánh niệm với nhịp độ chuyển động 
bình thường trong khi làm bất kì điều gì, nhưng đừng 
vội vã, và bạn sẽ giữ gìn được năng lượng của mình nếu 
làm theo cách như vậy.

Thỉnh thoảng bạn cần phải làm việc với tốc độ nhanh 
và do đó rất khó để nhận biết nhiều chi tiết với chánh 
niệm. Không sao cả; một đề mục là đủ miễn sao chánh 
niệm của bạn liên tục, giống như quan sát hơi thở khi 
chạy bộ. Nếu bạn có thể duy trì chánh niệm thì tâm sẽ 
tĩnh lặng và bình yên, vì vậy, bạn có thể suy nghĩ đúng 
đắn cách làm sao để hoàn thành tốt công việc. Bạn phải 
thật thành thạo cách chánh niệm trên các suy nghĩ của 
mình. Thỉnh thoảng, trong đời sống hằng ngày, chúng 
ta có nhiều việc cần làm, nên phải làm nhiều thứ cùng 
lúc. Chánh niệm cần phải rất ổn định để làm đồng thời 
nhiều việc. Ban đầu, chỉ cần thực hiện một công việc 
mỗi lần là đủ, và rồi ngày qua ngày, chánh niệm dần dần 
trở thành một thói quen. Giống như một người biểu 
diễn võ thuật: mỗi lần chỉ tung một cú đấm cho tới khi 
anh ấy/cô ấy trở nên lão luyện và tung nhiều cú đấm 
cùng lúc. Tâm nhanh hơn thân mười bảy lần. Do đó, dù 
cho thân di chuyển nhanh cỡ nào, tâm cũng vẫn theo 
được dễ dàng. Hãy chăm chỉ thực hành để nó trở thành 
một thói quen.
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 Hiện tại, có thể bạn chỉ quan sát được một đề mục 
ở mỗi thời điểm. Vậy bạn quan sát nhiều đề mục bằng 
cách nào? Đó là nhờ tốc độ tâm xử lý các đề mục nhanh 
hơn. Tâm trở nên nhanh nhẹn hơn bởi vì nó đã được đào 
luyện. Do đó, chánh niệm liên tục trở thành một phần 
trong sự tồn tại của chúng ta và dần dần tâm có khả năng 
hay biết nhiều thứ; bất kỳ chúng ta đang làm gì thì đều 
làm với chánh niệm, điều này đem đến không gian, sự tự 
do cho trí tuệ sinh khởi và trở thành một phần trong các 
hoạt động của chúng ta. 

Nếu chúng ta liên tục chánh niệm và đồng thời trí 
tuệ cũng hiện diện thì hiển nhiên chúng ta có thể hay biết 
nhiều hơn những phiền não có thể sinh khởi trong tâm. 
Chính những phiền não đã làm hao mòn năng lượng 
của bạn. Hôm nay bạn có mệt không? Vậy trạng thái tâm 
của bạn ngày hôm qua như thế nào? Nếu bạn băn khoăn 
hoặc lo lắng và tâm suy nghĩ đã rất bận rộn vào hôm qua 
thì năng lượng của bạn sẽ thấp vào ngày hôm nay. Bạn 
có đi ngủ với chánh kiến không? Hãy vào giấc ngủ với 
chánh kiến, rồi bạn sẽ thức dậy với chánh kiến. Tâm suy 
nghĩ giống như một bộ vi xử lý máy tính: càng sử dụng 
nhiều thì càng tốn nhiều dữ liệu; nó phụ thuộc vào bộ 
nhớ để vận hành và việc đào sâu dữ liệu trong bộ nhớ có 
thể tiêu tốn rất nhiều năng lượng.

Có một nhà vô địch đấm bốc, người đã tham dự một 
trận tranh đai vô địch; đối thủ của anh ấy đã lên tiếng 
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lăng mạ anh ta trước và trong suốt trận đấu. Điều này 
đã khiến cho nhà vô địch rất giận dữ. Anh ấy nói “Tôi có 
thể cảm nhận được sự giận dữ đang rút mất dần năng 
lượng của mình trong suốt trận đấu. Tôi thấy rất mệt 
mỏi chỉ sau bốn hiệp, trong khi thông thường tôi có thể 
thi đấu đến hiệp thứ mười một cách dễ dàng.” Tâm suy 
nghĩ của anh ấy đã hoạt động rất mạnh, dẫn đến việc 
mất chánh niệm. Vậy là đối thủ của anh ấy đã rất thông 
minh: anh ta biết rằng lời nói và hành động của mình 
sẽ làm hao mòn năng lượng của nhà vô địch, cuối cùng 
khiến anh ấy thua cuộc và đánh mất danh hiệu. Chánh 
niệm của bạn phải mạnh mẽ và sẵn sàng trong mọi lúc; 
để khi cảm xúc/sự giận dữ xuất hiện, bạn có thể đương 
đầu với nó và nó sẽ trôi qua rất nhanh. Đừng để tâm bạn 
trôi nổi tự do; hãy chánh niệm và sử dụng tâm suy nghĩ 
một cách có ý thức. Tôi cố gắng dùng tâm theo cách này 
trong đời sống hằng ngày. Nếu như tâm lắng dịu và tự 
do, tôi có thể giao việc cho nó và làm việc trong chánh 
niệm rồi tiếp tục công việc khác và sẵn sàng chờ kinh 
nghiệm tiếp theo xuất hiện. 

Khi tôi mới khởi sự hành thiền, lúc còn làm việc ở 
trong chợ, mỗi khi cảm xúc dâng trào trong tâm, tôi lại 
phải chạy vội vào toilet để cố gắng bình tĩnh trở lại. Điều 
này đã cản trở công việc của tôi. Nếu bạn có thể duy trì 
chánh niệm thì chất lượng công việc của bạn sẽ ngày 
càng tốt hơn. Nếu vội vã, bạn sẽ làm hỏng việc, nhưng 
khi chánh niệm, đúng là bạn có thể hoàn thành công 
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việc trong thời gian lâu hơn nhưng lại hiệu quả hơn. 
Ngày qua ngày, bạn học cách làm sao chánh niệm trên 
những gì đang diễn ra và dần dần bạn có thể duy trì việc 
thực hành trong cuộc sống. Chỉ cần nhớ rằng đề mục chỉ 
là đề mục thôi. Không có chuyện nó tốt hay xấu; nó chỉ 
là đề mục để giúp bạn giữ chánh niệm hoặc nó sẽ rút cạn 
năng lượng của bạn nếu bạn không chú ý. Nếu có thể 
quan sát tâm suy nghĩ thì chúng ta có thể hiểu được tự 
nhiên; chúng ta có thể hiểu được khổ, vô thường và vô 
ngã. Tất cả những điều này đều có thể hiểu được bằng 
cách quan sát chính cái tâm suy nghĩ. Vậy tại sao chúng 
ta muốn dừng suy nghĩ? Nếu không suy nghĩ, chúng ta 
chẳng thể làm được gì. Bạn sẽ thậm chí còn không biết 
cách ăn như thế nào. Chúng ta học cách sử dụng tâm 
suy nghĩ theo cách để nó không rút cạn năng lượng của 
chúng ta, không làm chúng ta lo lắng hay băn khoăn; 
chúng ta dùng nó với chánh niệm và trí tuệ. 

Chúng ta có thể để rò rỉ năng lượng mà thậm chí 
không biết gì về điều này. Những đề mục vi tế có thể gây 
ra chuyện đó. Tâm dường như khá tĩnh lặng, nhưng vẫn 
còn đó một mức độ bất an nhỏ, âm ỉ rất khó nhận ra. 
Lúc này, chánh niệm cần phải sắc bén hơn nữa để có thể 
quan sát thấy các đề mục vi tế ấy. Vì vậy, bạn cần phải tiếp 
tục chánh niệm để xây dựng mức độ chánh niệm sâu sắc 
hơn. Vài hành giả chỉ biết được các đề mục trên thân mà 
không thể nhận biết được các đề mục trên tâm. Ví dụ 
như, khi các đề mục trên thân lắng xuống, tâm trở nên 
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tĩnh lặng. Họ không nhận ra rằng một cái tâm tĩnh lặng 
cũng là một đề mục, đó là một trạng thái và cũng là đối 
tượng của tâm. Sự yên lặng cũng là một trạng thái của 
tâm, nhưng các hành giả cũng không biết cách quan sát 
nó. Họ chỉ đi tìm các đối tượng trên thân. Để quan sát 
sự tĩnh lặng, hãy quan sát tâm chánh niệm trên đó. Khi 
nhìn vào sự tĩnh lặng, ta thấy nó dường như không thay 
đổi. Nhưng chính là khi ta hay biết tâm chánh niệm trên 
sự tĩnh lặng, ta mới thấy được trạng thái chánh niệm 
đó không thường hằng. Bạn có một khoảnh khắc chánh 
niệm, rồi bạn sẽ thấy mình phải làm mới nó liên tục. Khi 
bạn nhận biết sự chánh niệm và thấy nó đang sinh mới, 
bạn thấy được thật rõ ràng là đối tượng cũng đang sinh 
mới liên tục và liên tục. Vì vậy, hãy kiểm tra trạng thái 
của tâm, nó đang cảm thấy thế nào và chánh niệm có 
đang hiện diện không. Bằng cách này, chúng ta sẽ không 
bao giờ mất năng lượng một cách không cần thiết cho 
những đề mục vi tế trong tâm. 

Chúng ta không hành thiền để đạt được một trạng 
thái tâm đặc biệt nào đó hoặc buộc nó dừng không thực 
hiện chức năng bình thường. Nếu thực hành như vậy, 
chúng ta sẽ nhanh chóng kiệt sức. Chúng ta quan sát và 
nhận biết các nền tảng chánh niệm để có thể thấy được 
bản chất thật của thân và tâm. Đây là một quá trình 
quan sát đơn giản, làm tiêu tốn ít năng lượng. Để thực 
hành vipassanā thực thụ, chúng ta phải quan sát thân 
và tâm theo ba đặc tính (vô thường, khổ và vô ngã). Nếu 
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chỉ chánh niệm trên thân và tâm thì vẫn chưa phải là 
vipassanā. Thông thường, khi thực hành, các thiền sinh 
không thực sự thích thú tìm hiểu thân và tâm. Họ thực 
chất chỉ cố kiểm soát chúng. Ví dụ, chúng ta có thể cố 
gắng ngồi theo một số tư thế nhất định để không cảm 
thấy đau, hoặc cố gắng vượt qua một giai đoạn đau đớn 
nhất định. Chúng ta có thể xác định được một tư thế 
ngồi lý tưởng để kinh nghiệm sự tĩnh lặng trong thời 
gian lâu hơn, để được tĩnh mịch và dễ chịu, có thể là 
trong nhiều ngày liên tục. Khi thực hành như thế, có 
một mức độ kiểm soát nhất định xảy ra. Mỗi khi có sự 
kiểm soát, sẽ có sự mất mát năng lượng và bạn sẽ mệt 
mỏi nhanh chóng. Do đó, chỉ cần ở yên với hiện trạng 
của mình và theo dõi, học hỏi từ đó. Cứ thực hành như 
thế, bạn sẽ sớm đạt đến hiểu biết sự thật về thân và tâm, 
cho phép pháp hòa nhập trọn vẹn vào cuộc sống của bạn. 

SỰ THÔI THÚC TRÊN CON ĐƯỜNG  
TÂM LINH (SAMVEGA)

Khi chúng ta bắt đầu để pháp bước vào cuộc đời 
mình, thông thường, ta sẽ thấy được mức độ đau khổ 
của bản thân được giảm dần. Vậy nếu chúng ta không 
còn đau khổ trong cuộc sống, liệu có thể vẫn còn cảm 
xúc thôi thúc việc thực hành hay không? Có đấy! Sự thúc 
bách này có thể nảy sinh từ kiến thức và trí tuệ, là kết quả 
của chính việc thực hành. Chúng ta có thể thực hành vì 
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những lý do sáo rỗng. Ví dụ, đơn giản là cảm thấy thích 
việc thực hành, hoặc chúng ta thấy mình bắt buộc phải 
thực hành vì xem đó là lối thoát duy nhất cho bản thân. 
Dù cho lý do là gì, thì nếu thực hành một cách nghiêm 
túc, tuệ minh sát sẽ đến và tạo nên cú hích khởi đầu. 
Chuyện gì đó rồi sẽ xảy đến và chúng ta sẽ cảm thấy việc 
tiếp tục thực hành là cực kỳ quan trọng. Bất kỳ tuệ minh 
sát nào về bản chất khổ, vô thường hoặc vô ngã cũng có 
thể đem đến một sự thúc bách mạnh mẽ. Sự thúc bách 
(samvega) cũng là một dạng trí tuệ đến từ những hiểu 
biết về các đặc tính căn bản2 của kinh nghiệm; ví dụ, nếu 
chúng ta hiểu rằng bản thân không thể nào thoát khỏi 
chính kinh nghiệm đó và nếu sự ngột ngạt, trĩu nặng 
liên tục mà ta đang cảm thấy được hiểu là khổ thì chúng 
ta sẽ tự nhiên muốn hướng tới con đường giải thoát với 
nhiều sự thôi thúc hơn. Chúng ta sẽ thấy sự cần thiết và 
giá trị của việc muốn tiếp tục hành thiền, từ đó có thể 
mở ra những hiểu biết lớn hơn. 

2 Lời người dich: Các đặc tính căn bản ở đây muốn đề cập là ba 
đặc tính phổ quát của đời sống: khổ, vô thường, vô ngã, hay Tam  
pháp ấn.
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LỜI KẾT

Cho đến bây giờ, nếu bạn đọc cuốn sách này với một 
mức độ chánh niệm hợp lý, bạn hẳn đã có được những 
hiểu biết về con đường thực hành đúng đắn. Nếu đã duy 
trì chánh tinh tấn, bạn sẽ có được một chút đà và sức 
mạnh cho tâm để tiếp tục bước đi trên con đường thực 
hành. Điều rất quan trọng hiện tại, mà luôn luôn như 
vậy, là hãy đối đãi với mọi người theo cách không đem lại 
bất kỳ tác hại nào. Chúng ta đã đề cập đến chánh ngữ và 
những cách thức khác nhau để phát triển phẩm chất này. 
Với những hiểu biết đã có, quan trọng nhất là chỉ nên 
nói về những gì chúng ta biết. Nếu làm như thế, pháp sẽ 
tuôn chảy tự nhiên, bởi vì nó đến từ góc độ của sự thật, 
mà chúng ta đã nhận diện được. Thầy của tôi luôn rất 
nghiêm khắc về chuyện này. Ngài thường nói với tôi rằng 
“Chỉ nói về những gì con biết. Nếu không chắc, hãy im 
lặng.” Vài người trong số các bạn sẽ trở thành những vị 
thầy, vì vậy, bạn sẽ trực tiếp thấy được rằng nói về pháp 
từ những gì bạn hiểu biết sẽ dễ dàng như thế nào. Nó 
tuôn chảy tự nhiên, không cần phải nỗ lực gì cả. Bạn rất 
dễ miêu tả sai pháp khi không hiểu biết trọn vẹn. Sự thực 
hành này được trao truyền lại từ truyền thống cổ xưa và 
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thuần khiết được bảo tồn nguyên vẹn do những hành 
giả và các vị thầy của họ luôn tuân thủ các nguyên tắc 
này trong suốt nhiều năm kể từ thời Đức Phật. 

Nói lời không nên hoặc nói nhiều hơn mức cần 
thiết có thể đem lại nhiều sự bối rối trong tâm, nhưng 
mặt khác không nói gì hết cũng có thể gây ra sự khó 
hiểu. Nếu không chắc chắn thì tốt hơn là chỉ nên lánh đi 
chỗ khác và tập trung vào việc thực hành của bạn, hơn 
là thuyết pháp về những thứ bạn có ít hiểu biết. Khi sự 
hiểu biết đến, việc chia sẻ và trao đổi kinh nghiệm với các 
hành giả khác có thể giúp ích cho pháp hành của bạn. Do 
đó, nếu được hỏi, hãy chia sẻ kinh nghiệm và sự hiểu 
biết của mình bằng mọi cách, nhưng nếu không được 
hỏi, hãy để những người khác tự tìm ra con đường của 
mình; sự hiểu biết tốt nhất luôn đến từ trải nghiệm thực 
tế. Chỉ có bạn mới biết được tâm mình. Chia sẻ kinh 
nghiệm và kiến thức theo cách này là một hành động bố 
thí (dāna), và với bất kỳ hành động bố thí nào, tâm tham 
sẽ tự động bị đẩy lùi, cho phép trí tuệ thế chỗ trong cuộc 
sống của bạn. 

Giờ đây việc thực hành của bạn đã bắt đầu phát triển 
và có đà quán tính. Tôi muốn nói vài lời giúp bạn tăng 
thêm phần tự tin trong việc thực hành của mình - sự tự 
tin có thể giúp bạn hiểu rằng pháp hành này, khi áp dụng 
đúng cách, có thể thực sự theo bạn khắp nơi. Nó sẽ đem 
lại kết quả! Nhiều hành giả không tin rằng có thể tích hợp 
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việc thực hành vào trong đời sống hằng ngày. Nhưng tôi 
đang nói với bạn rằng điều đó là hoàn toàn khả thi! Nếu 
thực hành đúng, bạn có thể khai mở trí tuệ và tìm thấy 
động lực cần thiết để giải thoát bản thân khỏi vòng luân 
hồi đau khổ này. Việc tìm thấy sự giác ngộ thông qua 
thực hành song song với các hoạt động thường nhật là 
hoàn toàn nằm trong khả năng thực hiện được. 

Mọi thứ bạn cần cho sự hiểu biết sinh khởi đã hiện 
hữu vào lúc này. Tất cả đã sẵn sàng ngay trước mặt; gia 
đình, bạn bè, đồng nghiệp và bất kỳ mối quan hệ nào 
xung quanh đều là những chất xúc tác mạnh mẽ để khai 
mở trí tuệ. Thế giới tự nhiên và thế giới động vật, nếu 
bạn dành thời gian quan sát kỹ lưỡng, cũng sẽ là nguồn 
cảm hứng và hiểu biết lớn lao. Khi đến các khóa tu, bạn 
có thể tạo ra không gian và sự tĩnh lặng trong tâm, đem 
đến cơ hội để quan sát kỹ lưỡng hơn và nghiên cứu 
các thói quen cùng với những sự phản ứng đang góp 
phần cấu thành nên cuộc sống của bạn. Từ những quan 
sát này, trí tuệ/sự hiểu biết sẽ được củng cố. Bạn sẽ có 
những công cụ hữu ích để có thể sử dụng khi đối mặt 
với sự xuất hiện liên tục của các phiền não là tham, sân 
và si. Hiểu rõ được bản chất của những phiền não này 
thật sự là tất cả những gì bạn cần trên con đường theo 
đuổi trí tuệ. 

Mong muốn của tôi là vài điều trong cuốn sách này sẽ 
đem đến hiểu biết cho bạn, và từ đó bạn có thể thực hành 



268  |  Khi Chánh Niệm Trở Nên Tự Nhiên

một cách đúng đắn. Nếu bạn có thể đạt được sự đúng 
đắn và ổn định trong pháp hành bằng việc phát triển 
chánh niệm và vận dụng chánh kiến thì tâm sẽ cân bằng 
và đích đến cuối cùng chắc chắn sẽ hiển lộ. Vào lúc này, 
chúng ta vẫn chưa “chứng ngộ”, nhưng chúng ta “đang 
giác ngộ”; chúng ta đang đi trên con đường của mình và 
các tuệ giác đang đến. Tuy nhiên, chúng ta không được 
quên rằng tâm đang sinh và diệt trong mỗi khoảnh khắc, 
và chúng ta không thể duy trì các phẩm chất hoặc tuệ 
giác trừ khi chúng ta liên tục phát triển chúng theo thời 
gian. Tuệ minh sát sẽ để lại những di sản của nó, nhưng 
bạn phải thu nhặt chúng lên và mang theo khi tiến về phía 
trước, lặp đi lặp lại hết lần này đến lần khác; nếu không, 
chúng sẽ bị suy giảm. Đó là lý do tôi nói rằng chúng ta 
đang giác ngộ; bởi vì đây là một quá trình đang diễn ra và 
luôn thay đổi trong từng khoảnh khắc. Tuệ minh sát là 
sức mạnh sẽ đem đến cảm hứng và sự thúc bách khiến 
bạn nỗ lực trong pháp hành. Trí tuệ luôn luôn chỉ ra con 
đường cho chúng ta đi; nó chỉ biết một con đường duy 
nhất và đó chính là con đường hướng đến sự thật tối hậu 
– Niết Bàn (nibbāna). 

Vì vậy, xin hãy tiếp tục thực hành – một cách không 
ngừng nghỉ! Đừng dừng lại! Khoảnh khắc này là hiện 
thực của bạn. Công việc của bạn là hãy chánh niệm nhẹ 
nhàng trên những gì nhận biết được ở tất cả các cửa giác 
quan vào lúc này. Chỉ thế thôi! Quá khứ thì đã qua và 
tương lai thì chưa đến; cả hai thứ ấy đều là những khái 
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niệm và có tiềm năng đem đến khổ đau; chúng không có 
thật. Ngay bây giờ, trong khoảnh khắc này, bất cứ thứ gì 
xuất hiện và bất cứ thứ gì mất đi – ngay cả cái chết! Cũng 
không sao cả!

Namo tassa bhagavatto arahato sammā sambuddhassa
Con đem hết lòng thành kính làm lễ Ðức Thế Tôn, Ngài 
là bậc A La Hán cao thượng, đã chứng quả Chánh Biến 

Tri, do Ngài tự ngộ, không thầy chỉ dạy.
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CHÚ GIẢI THUẬT NGỮ PALI

Bạn sẽ tìm thấy dưới đây những từ Pali đã được sử 
dụng thường xuyên trong quyển sách này. Phần giải thích 
của bảng chú giải dù không thật toàn diện nhưng cũng 
vừa đủ để bạn có thể hiểu được nội dung trong sách. Xin 
hãy tham khảo thêm các sách Phật pháp và từ điển khác 
để biết những định nghĩa toàn diện hơn.

Adhitthāna. Sự kiên định, quyết tâm.

Adosa. Vô sân, tâm từ.

Akusala (xem thêm kusala). Bất thiện, không thiện 
xảo, không lợi lạc.

Ānāpānasati (ānāpāna). Chánh niệm trên hơi thở.

Anattā. (xem thêm attā) (a) Vô ngã, không có bản 
ngã, không có cá nhân; không có một thực thể thường 
hằng (hay một tự ngã, một cái tôi, một linh hồn), không 
có thực thể tự tồn tại. (b) Không có gì tự thân sinh khởi 
hoặc từ một nguyên nhân duy nhất, và không có gì có thể 
tự mình tồn tại hoặc tự phát triển. (c) Một trong ba đặc 
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tính phổ quát của thực tại (xem thêm dukkha và anicca); 
hiểu biết về vô ngã là một trí tuệ giải thoát (paññā).

Anicca. (a) Vô thường; tất cả các hiện tượng bị điều 
kiện hóa đều không tồn tại vĩnh cửu; mọi thứ một khi đã 
sinh ra thì sẽ biến đổi và hoại diệt. (b) Một trong ba đặc 
tính phổ quát của thực tại (xem thêm dukkha và anattā); 
hiểu biết về vô thường là một trí tuệ giải thoát (paññā).

Anusaya. Phiền não ngủ ngầm.

Appamāda. Sự chú ý, sự không xao lãng, sự chuyên 
cần, có chánh niệm về bản thân (theo nghĩa đen là “không 
hay quên”).

Arahant. Người đã giải thoát, bậc giác ngộ hoàn 
toàn. (A La Hán)

Asammoha-sampajañña. Sự tỉnh giác về vô si; hiểu 
biết về vô thường, khổ và vô ngã.

Atapi. Chỉ sự cố gắng, nỗ lực, hăng hái.

Attā. Cái tôi, bản ngã.

Avijā. Đồng nghĩa với moha.

Ayoniso manasikāra. (a) Thái độ sai, tâm trạng sai, 
sự chú ý sai. (b) Phi như lý tác ý (ngược lại với yoniso 
manasikāra).

Bhāvanā. Sự phát triển tinh thần, thiền định.
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Bhāvanāmayā paññā. Trí tuệ hoặc sự hiểu biết có 
được bằng sự kinh nghiệm trực tiếp, thông qua việc phát 
triển tinh thần. (Tu Tuệ)

Bhava-taṇhā. Lòng khao khát được tồn tại. (Hữu ái)

Bhikkhu. Vị tu sĩ xuất gia trọn vẹn (Tỳ Khưu), thành 
viên của Tăng Già.

Bojjhaṅga. Bảy yếu tố giúp chứng ngộ (Thất Giác 
Chi), cũng được gọi là sambojjhaṅga.

Cetanā. Sự mong muốn, ý định. (Tác ý)

Cetasika. Tâm sở, ý nói đến 52 tâm sở trong Vi Diệu 
Pháp, một số trung tính, một số thiện, một số bất thiện.

Chanda. Ý định, khát vọng, sự nhiệt tâm, sự ham 
muốn thiện lành. (Tâm sở Dục)

Cintāmayā paññā. Trí tuệ hoặc kiến thức có được 
do suy nghĩ và lập luận, do sự phân tích bằng trí óc.  
(Tư tuệ)

Citta. Tâm

Cittānupassanā. Quán tâm.

Dāna. Sự bố thí, cúng dường, rộng lượng.

Dhamma. (a) Đối tượng bị điều kiện hóa, vật, hiện 
tượng, quy luật tự nhiên, thiên nhiên. (b) Lời dạy của 
Đức Phật, pháp hành.  
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Dhammānupassanā. Quán Pháp.

Dhamma-vicaya. Sự khám phá các hiện tượng, sự 
khám phá các pháp. (Trạch pháp)

Ditthi. Góc nhìn, niềm tin, ý kiến có tính tư biện: 
micchā-ditthi (tà kiến), sammā-ditthi (chánh kiến)

Domanassa. Bất kỳ cảm giác không hài lòng nào, 
cảm giác tổn thương về tinh thần. (Thọ ưu)

Dosa. Ghét, giận dữ, bất kỳ dạng nào của ác cảm hoặc 
không thích (bao gồm cả buồn, sợ, chống đối…). (Sân)

Dukkha. (a) Bất toại nguyện (Khổ khổ), sự đau khổ. 
(b) Sự đau khổ do bản chất vô thường, biến hoại (Hoại 
khổ). (c) Bản chất không toàn vẹn của sự hiện hữu, của 
tất cả các hiện tượng bị điều kiện hóa, do duyên mà 
thành. (d) Một trong ba đặc tính phổ quát của thực tại 
(xem thêm anicca và anattā), hiểu biết về khổ là một trí 
tuệ giải thoát (paññā).

Dukkha-dukkha. Bất toại nguyện, bất như ý, sự 
khổ, đau khổ.

Gocara-sampajañña. Sự tỉnh giác hay trí tuệ biết 
rằng chỉ có các quá trình vật lý và tâm. (Tỉnh giác hành xứ)

Indriya. Ngũ căn: chánh niệm, định, tinh tấn, tín và 
trí tuệ.

Jhāna. Thiền định.
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Kāmacchanda. Sự ham muốn dục trần.

Kamma. Nghiệp, hành vi có chủ ý (trên thân,  
khẩu, ý).

Kamma-sakata (ñāṇa, sammā-ditthi). Chánh 
kiến về Nghiệp biết rằng mọi người sống theo nghiệp 
của mình.

Kāyānupassanā. Quán niệm trên thân.

Khandha. 5 uẩn hay nhóm: sắc, thọ, tưởng, hành 
và thức.

Kilesa. Phiền não, các phẩm chất bất thiện của tâm, 
biểu hiện dưới dạng tham, sân và si (xem them lobha, 
dosa và moha).

Kusala. (xem thêm akusala) Thiện, khéo léo, có ích.

Lobha. Tham, bất kỳ dạng nào của sự ham muốn 
hoặc thích thú (đồng nghĩa với taṇhā).

Magga-ñāṇa. Thánh đạo tuệ (dẫn đến giải thoát).

Magga-phala. Nghĩa đen là “Đạo và Quả”, đồng 
nghĩa với sự chứng ngộ.

Mettā. Tâm từ, tình thương không vị kỷ, vô điều kiện.

Mettā-bhāvanā. Thiền tâm từ.

Micchā-ditthi. Tà kiến.



276  |  Khi Chánh Niệm Trở Nên Tự Nhiên

Moha. Sự si mê, sự ngu dốt, không hiểu biết, không 
thấy được thực tại (đồng nghĩa với Avijā).

Muditā. Tâm hỷ, niềm vui có tính đồng cảm, vị tha 
với hạnh phúc của người khác.

Nāma. Danh (từ dùng chung cho thọ, tưởng, hành 
và thức).

Nāma-rūpa. Danh – sắc.

Ñāṇa. Đồng nghĩa với paññā. 

Nekkhamma. Xuất ly, “tự do khỏi phiền não.”

Nibbāna. Niết Bàn, thực tại tối hậu, sự chấm dứt 
hoàn toàn của tham, sân và si.

Nirodha. Sự đoạn diệt.

Pali. Tên gọi của ngôn ngữ sử dụng để ghi lại Kinh 
điển Phật Giáo lần đầu tiên (Kinh Pali Nguyên Thủy). 

Paññā. Trí tuệ, hiểu biết, kiến thức, tuệ minh sát 
(đồng nghĩa với Ñāṇa).

Paññatti. Thực tại tương đối, khái niệm. (Tục đế)

Paramattha. Thực tại tối hậu. (Chân đế)

Pāramī. Ba-la-mật, những năng lực tiềm tàng: bố 
thí, trì giới, xuất gia, trí tuệ, tinh tấn, nhẫn nại, chân thật, 
quyết định, tâm từ và tâm xả. 
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Pariyutthāna. Phiền não tác động

Passaddhi. Khinh an. 

Pīti. Sự vui sướng, nhiệt tình, trạng thái mê ly. (Hỷ)

Putthujjana. Phàm nhân, phàm phu, nghĩa đen 
là người thuộc số đông công chúng, kẻ trần tục, người 
chưa chứng ngộ.

Rūpa. Sắc, tiến trình vật lý, tính vật chất.

Sacca. Sự thật (nhiều nghĩa).

Saddhā. Tín, lòng tin, sự tự tin.

Samādhi. Định, sự tĩnh lặng, sự tĩnh mịch hoặc ổn 
định của tâm.

Samatha. Thiền chỉ, thiền định. 

Samsara. Vòng luân hồi, vòng tái sinh. 

Sammā-ājīva. Chánh mạng.

Sammā-ditthi. Chánh kiến.

Sammā-kammanta. Chánh nghiệp.

Sammā-samādhi. Chánh định.

Sammā-sankappa. Chánh tư duy.

Sammā-sati. Chánh niệm.
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Sammā vāchā. Chánh ngữ.

Sammā vāyāma. Chánh tinh tấn.

Samvega. Cảm giác hối hả, gấp rút (trên con đường 
tâm linh)

Samudaya-sacca. Tập đế (trong Tứ Diệu Đế), Sự 
thật về nguyên nhân của khổ.

Saṅkhāra. Cấu tạo nên tâm. (Hành)

Saṅkhāra-dukkha. Hành khổ, bản chất không toàn 
vẹn của tất cả các pháp hữu vi.

Saññā. Tưởng, sự nhận ra, nhớ ra. 

Sappāya-sampajañña. Thích nghi tỉnh giác: Tỉnh 
giác về sự thích hợp.

Sati. Chánh niệm.

Satima. Chỉ sự chánh niệm.

Satipatthāna-sutta. Kinh Niệm Xứ; xem thêm 
Kāyānupassanā, Vedanānupassanā, Cittānupassanā và 
Dhammānupassanā.

Sati-sambojjhaṅga. Niệm giác chi (yếu tố giác ngộ 
của chánh niệm).

Sati-sampajañña. Chánh niệm và tỉnh giác

Satisampayutta. Tập hợp các tâm thiện đồng sinh.
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Sāthaka-sampajañña. Tỉnh giác về mục đích, sự 
biết rõ một ý, lời nói, hay hành động là thiện hay không. 

Sīla. Giới, hệ thống đạo đức.

Somanassa. Thọ hỷ, bất kỳ một cảm giác vui, dễ 
chịu, thích thú nào về tinh thần.

Sukha. Thọ lạc. 

Sutamayā paññā. Văn tuệ, trí tuệ có được thông 
qua việc đọc hoặc nghe.

Sutta. Kinh Phật.

Taṇhā. Đồng nghĩa với lobha.

Upekkhā. (a) Cảm xúc và cảm giác (vedanā) trung 
tính. (b) Sự bình thản, trầm tĩnh, một trạng thái tinh 
thần thiện lành.

Vedanā. Cảm thọ, dễ chịu, khó chịu, hoặc trung tính 
(trên thân hoặc trên tâm).

Vedanānupassanā. Quán thọ.

Vicāra. Tâm sở Tứ, suy nghĩ được duy trì liên tục, sự 
bám liên tục của tâm trên đề mục.

Vicaya. Sự tìm hiểu.

Viññāṇa. Thức, sự nhận thức, tâm biết.

Vipāka. Quả (của nghiệp), hậu quả, kết quả.
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Vipariṇāma-dukkha. Hoại khổ, sự đau khổ do  
thay đổi.

Vipassanā. Tuệ giác, thiền minh sát.

Vipassanā ñāṇa. Tuệ minh sát, nhiều cấp độ của Tuệ 
minh sát.

Viriya. Tinh tấn, nỗ lực, chánh tinh tấn, cần mẫn, 
duy trì các phẩm chất thiện.

Vitakka. Tâm sở Tầm, suy nghĩ có lôgíc, định hướng.

Vītikkama. Phiền não thô, được dùng để mô tả 
kilesas được thực hiện bằng ngôn ngữ hoặc hành động.

Yoniso manisikāra (a) Thái độ đúng, tâm trạng 
đúng, sự chú ý đúng. (b) Như lý tác ý.
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