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Lo1i Gid¢i Thiéu

Nam 1968, nuwéc Nhat don mirng mot sy kién van hoa c6 y nghia 16n: nha
van Yasunari Kawabata, ngwdi Nhat Ban dau tién doat giai Nobel van hoc.
Su kién nay da tac dong sau sac dén cach nhin nhan cia phwong Tay doi
v6i van chuong Nhat Ban néi riéng va vin chwong chau A néi chung. Cling
tir do, thé giGi co6 thém mot nha van vGi sy nghiép sang tac, phong cach
nghé thuat doc dao dugc ton vinh va khang dinh bang tiéu chuan cao quy:
bac thay.

Nam 1899, Kawabata chao doi tai mot ngéi lang nhd, gan thanh pho
Osaka, trong mot gia dinh tri thitc. Tuy nhién, cudc doi 6ng gap nhiéu bat
hanh ngay ti khi con la mot dita tré: cha mat khi md&i hai tu6i, mot nam sau
thi me mat, Kawabata phdi vé song véi 6ng ba noi. Nhung dén nam 1906,
Kawabata 1én bay tu6i thi ba mat. Hai nam sau, ngudi chi duy nhat ciing
qua doi. Nam Kawabata mwoi lam tudi, ngudi than cudi cung la 6ng noi
cling ra di. Vi vé van mat mat nay, Kawabata duwgc nhiéu nha nghién ctru,
trong cac phan viét vé tiéu stt cia ong, dat cho biét danh la Soshiki no
meijin - Chuyén gia tang Ieé.

Cudc song gia dinh thoi tho au da tdc dong manh dén tinh cach va tac
pham cua Kawabata. Cong chiing luon biét dén Kawabata nht mot nha van
kin ddo, tram lang, s6ng tach biét khoi nhitng bon chen 1gi ich doi thwong,
va cac tac pham cua 6ng, tir nhitng truyén ngan dau tién nhw Vi nit Izu, Lé
chiéu hon... cho t&i nhitng tiéu thuyét cudi doi nhw Tiéng rén cua nui,
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Nguoi dep ngt mé... hay cac Truyén trong long ban tay déu toat 1én am
huwdng u buon ctia mot 1ir khach "lang thang di tim cai Pep".

Suw nghiép sang tac ctia Kawabata kha phong phu va hau nhu thanh cong
& tat ca cac thé loai ma ong thr nghiém. Truyén ngan cia 6ng cling dugc
danh gia cao va dugc dich ra nhiéu thit tiéng. Méang truyén cuc ngan, hay
con goi la truyén-trong-long-ban-tay (Tanagokoro no shosetsu) ma ban than
ong tirng ndi "Do 1a nhitng truyén t6i hai long nhat", 1a mot trong nhitng thé
nghiém doc dao khi nha van bat chwéc 16i viét cia tho Haiku mot thé tho
truyén thong Nhat Ban chi c6 ba cau, mudi bdy am tiét). Con tiéu thuyét
tiéu biéu la X tuyét, Co do, Ngan canh hac, chinh la nhitng bac thang vitng
chac dwa 6ng tGi dinh cao cua sw nghiép van chuong.

Chiu anh hwdng béi dong van hoc nit Ivu thoi Heian (tir thé ky thi VIII
dén thé ky thit XII), 16i viét cia Kawabata mém mai, dung di, diém dam va
day chat tho. Ong danh gid Truyén Genji do nit si Murasaki Shikibu sdng
tac vao thé ky XI la "Pinh cao ctia van chwong Nhat Ban, cho dén ngay nay
khong c6 mot tdc pham hw cau nao sanh dugc." Poc tac pham cta ong, doc
gia dé dang cam nhan dugc chat c6 dong, ham sic, y tai ngén ngoai cia tho
Haiku, truyén thong yéu cai Pep, ton tho cai Pep t¢i mic duy my cta
nguoi Nhat. Moi trang van cia Kawabata vira giong mot biee tranh dep, lai
vira giong nhw mét bai tho chan chita tinh nguoi.

Kawabata dugc dé cao chinh bdi 6ng da gop phan mé canh ctra tam hon
ctia nguoi Nhat ra véi thé gidi. Ong duoc trao ting giai thudng Nobel vi
"Van chuwong ctia 6ng tiéu biéu cho céi dep truyén thong va thé hién dugc
cach tu duy cta nguoi Nhat Ban".

Tuy nhién, Kawabata la nha van khong phai dé doc d6i véi nhiéu doc gia,
ngay ca voi dan chung Nhat Ban. Khi nghe tin nha van doat giai Nobel,
cam xuc cda ho la vui swéng tron lan véi ngac nhién. Bdi theo ho, tac pham
cta Kawabata thwong kho hiéu. Van cta 6ng day ray sw mo ho. Nguwoi doc
kho long xac dinh ro rang cac 16p nghia ngay ca khi van ban dwoc viét bang
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mot thit tiéng Nhat trong sang, ngan gon, suc tich nhat. Kawabata thwong
viét vé cdi dep - nhung khong dé gi nam bat, bai cai dep ay trinh trang,
mong manh, nén khong thé ton tai 1au dai.

Trong chu trirong chung cta Trung Tam Dong Tay lan luwot té chitc cac
bd sach Tuyén tap tac pham ctia cdc nha van 16n trén thé gidi bang tiéng
Viét, trong may nam qua Trung Tam Van hoa Ngon ngit Bong Tay da phoi
hop véi cac nha xuat ban ra dwgc cac tuyén tap ctia A. Puskin, F.
Dostoevski, Dino Buzzati, Franz Kafka, R. Tagor, I. Bunin, v.v...) Tuyén tap
tac pham Yasunari Kawabata ra mat Ian nay nham gwi t6i ban doc mot cai
nhin tong quat vé cudc doi sy nghiép sang tac, cling nhw nhitng nhan dinh
(bang cac bai nghién citu, phé binh trong va ngoai nwéc) vé phong cach cua
Kawabata qua cac tiéu thuyét, truyén ngan tiéu biéu nhat ctia 6ng, va qua
mang truyén- trong-long-ban-tay lan dau tién dugc dich twong doi day du &
Viét Nam. Hi vong cudn sach sé la mén qua bé ich déi véi nhitng ai yéu
mén Kawabata n6i chung va van hoc Nhat Ban néi chung.

Pay cling la mot trong nhitng cudn sach dau tién caa T sach Nobel ma
Trung tam Van héa Ngon nglt Bong Tay dang t6 chitc ra mat ban doc.

Ha Noi, ngay 12 thang 5 nam 2004

DAO THI THU HANG
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Vi Nit Izu

V@i toc do bao dong, con mwa rao quét vé phia toi tir chan nui, cham dén
rirng tuyét tung trang khi con duong bat dau lwgn qua déo. T6i mudi chin
va dang di du lich mot minh qua ban ddo Izu. Quan 4o t6i thudc kiéu sinh
vién mac, kimono den, guoc go cao, mii nha tredng, tdi sach vat qua vai.
T6i da & qua ba dém tai sudi nwdc néng gan trung tam ban dao, va lic nay
da la ngay thit tw t6i roi khéi Tokyo, dang leo 1én déo Amagi va di vé phia
Nam Izu. Quang canh mua thu that dé chiu, nii moc chéng lén nhau, nhitng
canh ritng bat ngan, nhitng thung liing sau, nhwng khung canh dé chang lam
toi hao hitrc bang mot hi vong tham kin. Mwa nang hat bat dau roi. Toi chay
trén duong, lic nay doc va lwgn vong; ¢ ngay ctra deo, t6i buwdc vao quan
tra. T6i ditng mot lat & ngwdng cira. Gan nhw la qua may man: cac vii nit
dang nghi bén trong.

Co gai lat cai dém dang ngoi, lich sy day vé phia toi.

"Vang", t6i lam bam ngu ngdc khi ng6i xudng. Ngac nhién va hon hén
thd, t6i nhan thay 16i cdm on don gidn nhat ngac ngt trong cd hong.

Nang ng6i gan t6i, chiing t6i doi dién nhau. To6i 16ng ngoéng cam thudc 1a
va nang dwa cho toi cai gat tan treéc mat mot trong nhitng phu nit khac. Toi
van khong néi gi.
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Nang c6 1&é mwoi sdu. Téc nang duwgc chai cao theo kiéu cii ma t6i khong
biét. Khuon mdt hinh 6 van nghiém nghi ctia nang bi lam nhé lai dugi mai
toc nhwng khudn mat va mai téc lai rat hop nhau, kha giong trong tranh,
bttc tranh vé cac thiéu nit xinh xan thoi xwa véi nhitng lon téc xoan tit. Hai
thiéu nit khac ngoi cung nang, mot thanh nién vao khoang hai lam van dong
phuc cta nha tro Nagaoka. M6t phu nit ¢ vao do tu6i b6n mwoi quan 1i
nhom.

Toi ting thdy c6 vii nit bé nho nay hai lan trede. Mot lan, t6i viegt qua
nang va cac phu nit khac canh cdy cau dai ¢ gitta dwong ban dao. Nang
dang deo mot chiéc trong to. T6i ngodi nhin lai va c¥ ngodi nhin mai, ty tan
dwong minh vi da dén day, cudi cung, téi da bat dugc hwong vi cia chuyén
du lich. R6i sau do, vao toi thit ba, téi thdy nang mia. Nang mua ngay bén
trong cong nha tro cla toi.

T6i ng6i trén bac thém, tdm trang vui vé. Trén cau vao hém qua, & day toi
nay, toi tw nhd, ngay mai trén déo dén Yugano va chac chan & dau do trén
muoi lam ddm deong nay minh sé lai gap ho.

Pay la hi vong da khién t6i leo voi 1én dwong nui. Nhung cudc gap go tai
quan tra qua dot ngot. Toi bi twdc mat sy tu chu.

Vai pht sau, ba 1ao trong quan tra dua toi sang phong khac, can phong ro
la da khong dugc thuong xuyén st dung. N6 hvong ra phia thung Iling sau
dén noi day mat hat khéi tam nhin. Rang t6i dang danh cam cap, canh tay
toi rgn gai 6c. T6i hoi lanh, t6i néi véi ba 1ao khi ba tré lai véi tach tra.

- Nhwng cau da w6t siing roi kia! Lai day hong kho di. - Ba ta dan t6i vao
phong khach.

Hoi néng tir bép 10 dé ngo pha manh vao t6i khi ba 1do mé ctra.
T6i lwdng Iy trén nguwdng ctra. Mot 6ng lao trang nhot va hup hip nhw thé

cai xac chét troi dang ng6i vat chéo chan bén canh 10 Itra.
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Ong ta huwéng d6i mit ning né, ué oai nhin vé phia tdi. Ngay ca 1ong den
cling ngd mau vang, nhu thé dang thdi rita. Xung quanh 6ng ta la cd mot nui
tii bao cili va cadc mau béo. T6i cho rang 6ng 1o bi vui dwdi mot ngon ndi.
T6i cham cht nhin con ngwdi ki di ma khong thé nao tin rang day la mot
sinh thé song.

- T6i tiéc 1a khong kip ngan dé cau dirng nhin thay ong dy, nguwdi dan ba
néi. - Nhung 6ng thudc vé noi nay va sé ching lam gi hai cau dau. Ongay
khong thé ctv dong. Lam on c6 chiu dyng cho du bo dang 6ng rat kho nhin.

Poan, ba ké cho tdi nghe vé 6ng ta. Ong ta phai chiu dung bénh bai liét
bay lau nay va hoan toan mat kha nang di chuyén. Ngon nii xung quanh
ong ta la nhitng 161 khuyén 6ng ta nhan dwoc tir khap moi mién trén dat
nuwéce vé cach diéu tri bénh bai liét, dong tui kia thi dung thudc, ching cling
duge gdi dén tir khip moi noi. Ong ta chidc dd nghe dwoc chuyén chita bénh
bai liét tir nhitng ngudi vugt deo va han ong ta cling da doc quang cao, nén
khong bao gid bé qua bat ct 16i khuyén hay bat cit loai thudc nao. Sudt
ngay dém, 6ng ta song gitta nhitng tai gidy to va 16i khuyén. Vay nén dong
gidy t0 muc nat c cao 1én mai.

Khong thé nghi ra duoc bat ki diéu gi dé noi, to6i ngoi khom bén bép ltra.
Mot chiéc 6 t0 leo 1én déo lam rung chuyén quan tra. Véi cai lanh nay, troi
da sang thu, roi chang may nita tuyét sé roi. Toi tham hoi tai sao 6ng lao lai
¢ trén nay. Hoi nwdc toa ra tir kimono ctia t6i va ngon Itta &m dén mitc dau
toi bat dau dau. Ba lao buéc ra néi chuyén véi khach:

- Cha. Vay ra day la co6 bé di cung cac vi trudc day, da 16n qua r6i. Thuc
su ra dang mot thiéu nit. Dé thwong qua. Lai xinh dep nita chit. Con géi 16n
nhanh qud, nhanh qua.

Khodang chirng mot gio sau, t6i nghe tiéng ho chuan bj 1én dwong. Tim t6i
dap manh, nguc t6i that lai, nhuwng khong tim da can dam dé ding day di
cung ho. T6i bon chon bén bép Itva. Nhwng dau sao thi ho cling la phai yéu;
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ct cho 1a ho quen di b thi t6i cling sé chang kho gi dé viegt qua ho ngay ca
khi t6i bi tut lai nita ddm hodc ca ddm phia sau. Pau 6c t6i cit quay cuong
hét cé 1én vi ho nhw thé viéc ra di cia ho cho phép né hanh dong nhu theé.

- T6i nay ho sé nghi lai dau? - T6i héi ba lao khi ba quay lai.

- bam ngu i ay thi cé troi mdi biét noi ho sé nghi lai. Néu ho gap duoc
nguoi tra tién, thi day sé la noi nghi. Cau nghi liéu ho cé biét trude duoc
khong?

Loi 1é khinh miét thang thirng cta ba ta lai lam t6i phan chan.
Néu qua nhu thé thi t6i nay, t6i tham nhu, c6 vii nit sé & vdi toi.

Mua diu ng6t chi con lac rac, con déo quang dang. Toi thay to6i khong thé
doi lau thém nita, mdc du ba lao dam bao trong vong muoi phut nita mat
troi sé 16 rang.

- Ong hdy gift gin can than, - t6i néi v6i 6ng 1ao khi ding day, - y toi 1a
chang may nita troi sé rét.

Do6i mat vang di chuyén nang né vé phia toi va 6ng lao khé gat dau.
- Chang trai! Chang trai! - Ba lao chay dudi theo t6i trén duong.
- Cho nay qua nhiéu. T6i thyc sy khong thé nhan.

Ba ta niu chat tai sach cta t6i, co nhét lai so tién ma t6i da tra cho ba ta
va khi t6i tir choi, ba ta c@ khap khénh di theo t6i.

Chi it thi ba ta ciing phai dwa tién t6i mot quang dwong, ba ta khang
khang:

- Cho tién nay thyc sy nhiéu qua. T6i thi chang lam gi cho cau. Nhung t6i
sé nh@ va t6i sé co cai gi do danh cho cau khi cau lai qua 16i nay. Cau sé tré

https://thuviensach.vn



lai chtt, ding khong? Toi sé khong quén cau.

Long thanh ctia ba lao doi véi dong nam muoi xen that cdm dong. Nhung
toi dang & trong con sot muon dudi kip cd vii nit bé nho trong lic nhitng
buwdc chan tap ténh cua ba lao c giit t6i lai.

Khi chiing t6i dén ch6 dwong ham, t6i bat tay tam biét.
- Cam on ba. Ong dang & mot minh. Ba nén quay lai v&i 6ng 4y.
Cuodi cung ba lao bubng tay khoi tdi sach cua t6i.

Nhitng giot nwdc lanh dang roi xuéng trong duwong ham téi. L6i ra dé dén
Nam Izu hep va ruc sang @ xa kia.

2

Mot bén dugce ké bdi hang rao trang, con dwong ngodn ngoeo chay xudng
tlr cira ham twa mot tia chdp. Gan day cuda rang ndi ldm chédm ay la c6 vii
nit va doan cuia c6. Ntra dam nita la t6i dudi kip ho. Bdi vi dwong nhw
khong lich sy khi 1ap titc budc cham lai dé di cung ho, tbi ti€p tuc vrot qua
canh phu nit v6i diéu bo than nhien. Nguoi dan ong, di truéc chirng muoi
mét, quay lai khi nghe tiéng chan t6i budc dén.

- Cau di cv that, - doan, sau khi ngirng lai: - may qua, mwa da tanh.

Nhe nhom, t6i di bén canh anh ta. Anh ta bat dau hoi chuyén, va canh dan
ba, nhin tw chung toi chuyén tro, rdo budc di ngay sau chung toi. Nguwoi dan
ong deo cai hom may 16n sau lvng. Nguwdi dan ba 16n tudi 6m con ché con.
Hai phu nit tré hon mang nhitng tdi d6 16n, mot c6 deo gié may, con cd kia
thi deo tay nai. C6 vii nit mang trong va gia do. Nguoi dan ba 16n tudi thinh
thoang gop chuyen.
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- Cau ay la hoc sinh trung hoc, - ngwoi 16n tudi hon trong hai co gai tré
thi tham véi c6 vii nit bé nhé, dang khic khich cuwdi khi toi liéc nhin lai.
- RO 16i, tham chi em con biét rd nita la dang khac, - c6 gai dap. - Hoc

sinh thwong dén dao ta.

Ho dén tir Oshima, mot trong nhitng hon dao ctia cum dao Izu, ngudi dan
ong noi vaGi toi. Vao mua xuan, ho roi dao di lang thang khap ban dao,
nhwng bay gio, troi dang tré lanh va ho khong mang theo quan 4o mua
dong. Sau muoi hém hodc trong khoang thoi gian dy, tr Shimoda & phia
Nam ho sé lai quay vé mién Bac, roi tir d6 ho sé di thuyén vé dao nha. T6i
lai liéc nhin nhitng lon t6c day, nhin hinh dang bé nho, moi thit lang man
hon vi da dén tir Oshima. T6i hoi ho vé nhitng hon dao - Rat nhiéu hoc sinh
dén boi ¢ Oshima, - ¢6 vii nit n6i v6i nguwdi dan ba bén canh.

- T6i chac la vao mua he, - toi nhin lai.

- K€ cd mua dong, - nang tra 10i bang giong hau nhw khong thé nghe
duoc.

- Ngay ca trong mua dong?

Nang nhin ngwoi dan ba khac va cudi bi an.

- Ho c6 thé boi ngay trong mua déng sao? - toi lai héi.
Nang dé mat va khé gat dau, nét mat biéu 16 sy nghiém tuc.

- Dtta tré con da ra khoi dau n6 roi day, - nguwdi dan ba 16n tudi cudi
vang.
Cach Yugano khoang sau, bay dam, con duvong men theo dong song.

Nhitng rang nui va tham chi ca bau troi nhw hwéng vé phwrong Nam khi
ching t6i xudng deo. Ngwoi dan 6ng va toi bay gio da la ban be. Chiing toi
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di men qua ria cua mot hodc hai thon lang va khi nhitng mai nha tranh cta
Yugano ¢ bén dudi hién 1én trong tam mat, toi 14y hét can dam dé ndi rang
toi mudn tiép tuc di cung ho dén Shimoda. Anh ta hai long.

Phia tr6c mot quan tro toi tan, ngwdi dan ba 16n tudi nhat li€c nhin toi
v&i vé do héi nhw thé sao t6i khong dé ho mot minh.

- Nhung quy cau day muon tiép tuc di cung ching ta, - nguwdi dan ong

7.

noi.

- O, ra thé, - ba ta vui vé néi. - Tuc ngit day: Them ban dwong, them su
chia sé trong doi. Toi cho la ngay ca nhitng ké thap hén nhw ching t6i cling
c6 thé lam cho chuyén di thém phan vui vé. Hay vao di. Ching ta cing
uéng tra va nghi ngoi.

Nhitng phu nit tré hon im lang nhin t6i va cé phan rut re, nhu thé viéc
quyét dinh khong lién quan dén ho.

Chung t6i 1én gac va dat hanh 1y xuéng. Bém rom va ctta da mon vet, ban
thiu. C0 vii nit bung tra tir tang duwdi 1én. Khi nang dén cho toi, tach tra kéu
leng keng trén dia. Nang c6 dat tach tra xudng gon ghé bang no luc 16n cta
ban than, nhuwng lai 1am tach tra nghiéng dé. T6i da khong chuan bi tam thé
tredc sy ling ting tot do ay.

- Xin cau thit 16i. Con bé dén tudi thira tay thtra chan, - ngudi dan ba I6n
tudi ndi, cau may va day miéng gié lau dén cho c6 bé dang lo lang lau cho
tra do.

L&i nhac nhé ki quac nay khién t6i phan van. T6i cam thay niém hao hitc
dang lén béi 16i binh luan ctia ba lao trong quan tra bén kia déo diu xudng.

- Cai ay lam bang chat liéu t6t ddy, - ngudi dan ba 1én tudi noi ldc xem
xét phan trang tri trén 4o kimono ctia t0i. - N6 giong hét nhw ctia Tamiji,
giong that. Rat giong ctia Tamiji. - Ba ta nhac di nhac lai cau n6i nhiéu lan,
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doan lai n6i v@i toi. - Chung t6i géi thang bé & trwong. Cau lam t6i nhé né.
Ciing cung kiéu trang in ay. Dao nay ching dat lam.

- N6 hoc 16p may?
- LOp nam.

- Thang bé & tan Kofu, trong vung nui. Ching t6i chuyén dén Oshima lau
r6i nhung qué thi & Kofu.

Khodng mot gio sau, nguoi dan ong dwa toi sang quan tro khac. Toi da
nghi rang t6i sé ¢ cung ho. Chiing t6i leo xudéng qua cac tang da, cac bac
cap lat da cao chirng mét tram mét trén con dwdong nho. C6 mot nha tam
cong cong trén b con song nhd. Chi ngay sau nha tam la cay cau dan dén
khu viron nha tro cua toi.

Chung t6i di tam cung nhau. Anh ta hai mwoi ba tudi, anh ta ké, vg anh ta
da hai 1an sdy thai. B&i vi anh ta mac dong phuc Nagaoka nén t6i doan anh
ta sinh trudng & Nagaoka, khu virc phia Bac ban ddo. Khudn mat va cach
ndi cta anh ta khong phdi khong cé vé thong minh. Tt sy hiéu ki va wa
thich mot c6 trong dam phu nit kia, to6i doan han anh ta di cung dé khuan
vac hanh Ii.

To6i an trwa khi chiing toi di tam vé. Ching t6i roi Yugashima vao lic tam
gio va bay gio van chwa dén ba gio.

Trén dudng vé, anh ta chao t6i tir dwdi vuon.
T6i ném xudng phong bi dyng it tién.

- Tw mua cho minh it hoa qua hay thir gi d6. Thong cam vi da ném phong
bi xudng.

Anh ta dinh bé di ma khong nhat, nhuwng roi quay lai nhat 1én.
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- Cau dung lam thé, - anh ta néi va ném trad phong bi.
Phong bi roi xuéng mai tranh. T6i lai ném xudng. Lan nay anh ta nhan.

Mua nang hat bat dau roi vao hoang hon. Nhitng ngon ntii xdm md, canh
vat chim nghim, nwdc song moi lic mot sam vang hon, nhiéu bun hon,
nhiéu tiéng 6n hon. T6i cdm thay chac chan la cac vii nit sé khong ra khéi
nha vao mat t6i nhw thé, nhwng t6i thi lai khong thé ngoi yén. Hai hodc ba
lan t6i xudng tam. Phong t6i mo tdi. MGt ngon den treo trong 6 hinh chi¥
nhat, tré bén trén nhitng canh ctta tregt ngan phong t6i véi phong bén canh,
chiéu sang cho ca hai phong.

Lic ay, xa xa trong man mua, toi nghe thay mot tiéng trong. Toi day
toang ctra so, suyt giat tung né ra khéi khe kéo, r6i toai ngwdi ra ngoai.
Tiéng trong nhu thé dang dén gan hon. Mua, kém theo gi6 manh, quat vao
mat t6i. To6i nham mat va 6 tap trung vao tiéng trong, vao naoi né co thé, dé
xem no c6 tién vé phia t6i. Thoang choc, t6i nghe tiéng dan Shamisen, roi
thinh thodng la tiéng mot phu ni goi ai d6 hodc mot trang cuwdi ha ha. Nhém
vii nit dwgc moi dén du tiéc ¢ nha hang doi dién vdéi nha nghi cia ho, duwdng
nhuw thé. Toi cé thé phan biét dugc giong cua hai, ba phu nit va ba, bén
giong dan 6ng. Ngay khi ho két thic & do, t6i tw nha, ho sé dén day. Bita
tiéc dwong nhw da vuot qua mot cudc vui vo hai dé tré thanh cude dap pha
hon don. Thinh thoang giong dan ba lai kéu ré 1én xuyén qua béng t6i nhw
mot nhat roi quat. T6i ngoi citng do, c cang nguwdi ra thém trén go cira so,
mat nhin ra khung ctira mé rong. Moi mot tiéng trong t6i cam nhan nhuw la
mot s trao dang ctia niém thu thai. "A, nang van ¢ d6. Nang van & dé va
choi trong".

Cir moi khi tiéng trong ngirng lai, bau im lang duong nhuw khong thé chiu
duwng noi. Nhu thé t6i dang bi nhan chim dwéi cu danh ctia con mua.

C6 lac vang 1én nhitng buwdc chan loan xa - ho dang choi tro dubi bat hay
khiéu vii? Roi tiép do6 1a hoan toan im lang. T6i cham cham nhin vao bong
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t0i, cO tim hiéu xem sy im lang cé nghia gi. Nang dang lam gi, c6 ai d6 lam
nang vay ban trong su6t khodng thdi gian con lai cia dém?

T6i dong cira s6 va nam xudng. Nguc toi that lai dau dén. T6i xudng tam
lan nita, ving vay cat lyc. Mua da ding, vang trang 16 ra. Bau trdi mua thu,
dwgc nwdc mua riva sach, anh 1én mau pha 1é ¢ dang xa. T6i chot ndy ra y
twong chay chan tran dén tim nang. Thoi gian da qua hai gio dém.

3

Sang hom sau, vao lic chin gio anh ban dong hanh qua nha nghi cta toi.
Vira ra khéi givong, toi ra anh ta cung di tam. Bén dugi nha tam, dong song
dang day nwdc sau con mwa, am ap chay trong anh nang thu cia mién Nam
Izu. No6i kho dau dém trudce cia téi dwong nhw khong con hién hitu. Nhung
dau thé, t6i van mu6n nghe chuyén gi da xay ra.

- T6i qua bon anh tiéc ting vui vé nhi?
- Cau c6 thé nghe ching toi a?
- T6i c6 nghe.

- Cach dia phwong. Ho am 1 qu4, nhung chi am 7 théi. Dudng nhw anh ta
xem chuyén dy la thwong tinh. T6i chang néi thém gi nita.

- Kia. Ho dén tam roi kia, bén kia séng ay. Thé nao ho cling trong thay
ching ta. Nhin ho cwdi kia. - Anh ta chi vé phia nha tam cong cong, noi c6
bdy, tdm than hinh tran m& mao sau lan hoi nuwéc.

Mot than hinh bé nhé chay ao ra dwéi anh nang, dirng lai mot 1at trén mép
van nhay, goi to diéu gi dé véi ching toi, hai tay dwa 1én nhw thé chuan bi
nhdy 16n dau xudng nuwdc. Py la cd vii nit, co thé nang tran truoéng, tham
chi khong quén céa khan tam. To6i nhin nang, nhin déi chan non tré, nhin
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than hinh trang mud6t nhuw tac va bong nhién nhu thé c6 mot su6i nwdce tinh
khiét rtra sach tim toi.

Toi cwoi vang, hanh phuc. Nang hay con bé bong, chi la mot co be, tré
con thi m@i c6 thé tran truéng chay ra ngoai nang va nhén chan dirng do,
thodi mai nhin ban beé. T6i buong tiéng cuwdi khé, day hanh phic. Diéu do
nhuw thé 16p bui ban da dwgc riva sach khoi dau toi. Toi o cwdi mai. Bai vi
mai téc dugce bii cao nén trong nang nhw thé gia hon va cling bagi vi nang
duwgc cho an van theo kiéu mot c6 gai muwdi sdu muwdi bay tudi. Sw thye la
toi da nham lan qua mifc.

Chung t6i quay trd lai phong toi khi ¢6 16n hon trong hai thiéu nit dén
ngam hoa ctic trong veon. Coé vii nit bé béng di theo, c6 ta dang qua duogc
nita cau. Mat nang nhin cd hai ngudi, nguwdi dan ba 16n tudi da ra tam. Co
vii ni* nhin vai roi chay lui lai, nhw mu6n néi nang sé bi la ray néu dén gan
hon. Nguoi dan ba 16n tudi budce 1én cau.

- Sang day di, - ba ta goi toi.

- Sang day di, - c6 thiéu nit tré hon nhac lai, r6i ca hai quay lai, di vé phia
nha nghi cua ho.

Anh ban dong hanh & lai trong phong t6i cho dén chiéu toi.

T6i hom ay, ldc dang choi co Go véi mot tay budn gidy di du lich thi t6i
nghe tiéng trong trong vion. Toi dgm buéc ra hién.

- Ong khong muén xem ho a?

- Cai bon ngdc ay. Bén lwot anh ddy. T6i danh day nay. - Mai mé van co,
tay lai buon chui mii vao ban co.

T6i bon chon, nhitng nguwdi biéu dién nhu thé sap roi di.
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- Xin chao, - anh ban dong hanh goi véi 1én.

T6i buwdc ra hién va moi anh ta vao. Sau hoi thi thao ban bac, ho tién vao
ctra. Anh ban dong di tredc. Theo dung tudi tac ho thyec hanh nghi thitc
chao hdi tir ngoai hién theo kiéu geisha. Bong hoa ra la t6i sap thua van co.

- Bi qua. Tai thua.

- O thoi nao. T6i danh toi hon cau, chi méi bi théi, nghi nwéc khac di.

Khong bu6n dé y chiit nao dén nhitng nguwdi biéu dién, tay budn gidy dém
nhitng quan cd bang da va choi véi s tap trung 16n hon. Nhac cu cta ho
x€p gon trong goc phong, nhitng ngwadi biéu dién choi co trén ban cd khac.

bay la kiéu choi don gian hon, chi xép nhitng quan cd thanh hang. T6i
nhanh chong chiu thua van cd ma thuc té t6i sap thang.

- Van nita chi¥? - tay budn gidy néi. - Ta choi thém van nita di.
Nhung t6i chi cudi lang, 14t sau 6ng ta danh chiu va ra veé.
Nhitng nguwdi phu nit dén gan hon.

- T6i nay cac ban da c6 hen cho nao chwa?

- Ta dinh thé nao day? - anh ban dong hanh hoi canh phu ni.

- Thé nao nhi? C6 lé ching ta nén dé xuat nghi mot t6i.

- Tuyét qua, - 6 vii nit nai.

- May khong mudn bi mang a?

- Dau c6 c6 thi chuing ta cling khong tim dwgc khach.

Ho 6 lai cho dén qua ntta dém, thay phién nhau danh c¢ Go.
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Sau khi ho ra vé, t6i cdm thdy tinh tdo va hung phan. T6i khong thé ngu.
Toi goi tay budn gidy, nguwdi khodng sdu muoi tudi.

Ong ta ra ngay, san sang dau cd.

- T6i nay ching ta sé danh thau dém. Chung ta sé danh dén sang. - Toi
cam thdy minh khong thé bi danh bai.

4

Chung toi sé roi Yugano vao tam gio sang hom sau. T6i nhét cai mii hoc
sinh vao tui sach, d6i chiéc mii san vira mua trong ctta hang khong xa nha
tam cong cong roi di dén nha nghi ctia ho bang dwong cao toc. Toi ty tin di
1én tang trén - ctra tang hai déu ma& rong - nhung t6i dirng lai mot 1at trén
hanh lang. Ho van dang ngu.

Co vii nit gan nhw ndm ngay sat chan to6i, chung dém trai givong véi co
thiéu nit tré nhat. Nang do birng mat va v6i dua tay 1én che. Vét son phan
trang diém dam tir toi qua van con vrong lai, mau hong trén moi va cac
chdm hong quanh du6i mat. Dang diéu nam ngd nguwdi dy nhu thé tudn tran
vé phia t0i cé lan séng sac mau va anh sang. Nhu thé bi 16a béi anh séang
ban mai, nang 1at ngwoi, treon ra khéi dém, hai ban tay van che mat. Poan
nang quy xudng hién nha va cadm on t6i vé bu6i td6i hdm qua. T6i ding sitng
tredc nang, 1ong ngong.

Nguoi dan 6ng va co thiéu nit 16n tudi hon dang ngu véi nhau. Chac ho
da cwdi nhau. Trwdc day, téi khong nghi dén kha nang nay.

- Mong cau thit 16i cho chiing t6i, - nguwdi dan ba 1én tu6i néi lic dang
ngoi day trén dém. - Ching t6i mudén roi di tir sdng nhuwng tdi nay cé 1€ c6
mot bita tiéc nén ching toi nghi nguwoi ta sé moi chung toi. Vi vay ching ta
c6 thé hen gap nhau @ Shimoda néu cau budc phai di tredc. Ching t6i luén
& lai nha nghi Koshu. Cau dé dang tim ra né.
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T6i cAm thay nhw bi bé roi.

- Hodc cau c6 thé dgi dén sang mai, - nguwoi dan 6ng noi. - Me bao chiing
toi phai ¢ lai thém mot ngay nita. Nhuwng néu cé ban dong hanh thi hay biét
mdy. D€ mai ta cung di v4i nhau.

- Y twdng hay day, - ngudi dan ba tan thanh. - Ké tir khi quen biét cau,
hom nay that la xau hé. Ngay mai, chiing toi sé 1én dwong ngay ca khi troi
do6 mua ngan can. Ngay kia da la bon chin ngay ké tr khi diva bé chét.
Chtng t6i luon tam nguyén sé lam gio né & Shimoda dé chitng t6 ching toi
van nhd no va ching t6i luon voi dé dén do ding ngay. Chung t6i rat cam
kich khi c6 cdu di cung. T6i khong chac nhung nghi 1a c6 mot 1i do cho
chuyén di, cai ching ta c6 dugc theo cach nay la tinh bang hitu. Toi dong y
doi thém mot ngay nita. T6i xuong tang dudi, ngoi trong van phong bé nho
ban thiu n6i chuyén véi tay quan ly trong lic dgi ho mac 4o quan. Thoang
chéc, ngwdi dan 6ng xudéng va chung téi di bo dén cay cau xinh xan nam &
phia Nam thi trdn. Anh ta twa lwng vao lan can cau va ké vé ban than. O
Tokyo, anh ta la thanh vién ctaa doan kich hién dai. Tham chi bay gio thinh
thoang anh ta ciing xudt hién trén cac san dién nghiép dw & Oshima, trong
lic tai cac bita tiéc doc duwong néu duwgc goi thi anh chi dong vai bat chuéc
cac nghé si. Cai vat 16i 1én nom giong mot canh tay ki la tt* mot trong cac
tai hanh ly la thanh gwom biéu dién, anh ta giai thich, con cai hom may thi
dung ca do gia dung va trang phuc.

- T6i da pham phai sai lam va ty lam héng doi minh. Anh t6i quan 1y gia
dinh & Kofu, con toi thi chang cé ich gi nhiéu & do.

- Toi twong anh la nguwoi Nagaoka.
- T6i khong phai. B6 la qué vg t6i, c6 16n tudi hon trong hai co gai. Co

kém cau mot tudi. Hé nam nay, c6 bi sdy thai dita thi¢ hai trén duong. Dita
bé chi song duwgc maot tuan, c6 van chwa binh phuc han. Ngwoi dan ba 16n
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tudi la me c6 ay, con c6 bé la em - Anh tirng noéi la anh c6 mot c6 em gai -
muoi ba tudi?

- Con bé dy day. Toi da cd xoay x& dé khong cho no theo nghé nay,
nhung lai khong thé.

Anh ta no6i tén anh ta la Eikichi, vg anh ta la Chiyoko, con c6 vii nit, em
gdi anh ta la Kaoru. Co kia, Yuriko, 1a ngwoi giip viéc. Co ta mudi sau tudi
va la thanh vién duy nhat trong s6 ho qué ¢ Oshima. Eikichi dang xtic dong
vé diéu gi do. Anh ta dam dam nhin xu6ng dong séng, cé ltic toi nghi anh ta
suyt khoc.

Trén 16i vé, ngay lic vira roi khéi con dwong, chiing toi thay co vii nit bé
boéng dang choi dua vdi con ch6. Nang da rita sach phan trang diém.

- Bén cho anh di, - t6i goi ldc dang quay vé quan tro.
- Mot minh em khong thé dén.

- Ct di cung anh trai.

- Cam on 6ng. Em sé dén ngay.

Lat sau, Eikichi xuat hién.

- Nhitng nguwoi khac dau ro6i?

- Ho khong thé roi khoi Me.

Nhung ca ba nguwdi dén, lach cach qua cau, 1én cau thang trong lic ching
t6i dang bén ban cd Go, chai van co c6 nude di dé hon.

Sau khi ctii chao theo ding nghi 1é ho rut ré doi trong phong.

Chiyoko vao dau tién.
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- Lam on, lam on, - c6 ta vui vé goi may ngudi kia.
- Cac nguoi khong can phai qua nghi thic trong phong toi!

Khoadng mot gio sau, bon ho kéo nhau di tam. Ho mu6n t6i phai di cung,
ho tha thiét dé nghi, nhung céi y twdng di tdm cung ba phu nit tré 1a diéu gi
do6 khién nguoi ta dam hoang. Toi noi t6i sé di sau. Lat sau, c6 vii nit bé
bong lai trd 1én gac.

- Chiyoko béo chi sé ki lvng 6ng néu 6ng cung xudng tam.

Thay vi di tam, nang ngoi lai v§i toi, hai dita choi co theo kiéu sap quan
co thanh hang. Nang choi gidi ki la. Trong hang loat van, t6i chang hé gap
chut kho khan nao khi danh véi Eikichi va nhitng phu nit khac. Toi thyc sy
c6 thé danh bai hau hét moi nguwdi nhung lai gap rac roi véi nang. S€ la
thodi mai khi khong phai tinh toan dé choi thua mét van c@. Thoat tién,
dang ngoi ding 1é nghi, lvng thang, tay viron ra choi c@, song chang may
ch6c nang quén bang, mé mai cui han ngwdi 1én ban cd. Mai téc cta nang,
day dén no6i duong nhu khong thue, gan cham vao nguc t6i. Dot nhién nang
do birng mat.

- Em xin 16i. Em sé bi mang vi viéc nay.

R6i nang bo chay ra khoi phong lic van cd dang 16 dé. Nguwoi dan ba 16n
tudi dang ditng canh nha tam cong cong bén kia séng.

Chiyoko va Yuriko luc duc ra khéi phong tam tang dwéi gan nhw cung ltic
va rut lui qua cau ma khong chao tam biét toi.

Eikichi lai & sudt ngay trong phong tro cta t6i, mac du vo tay quan ly,
mat phu nit kho tinh, da bay t6 y kién rang chi c6 phi thitc an ngon khi mai
nhitng nguwdi nhw thé.
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Co0 vii nit dang tap dan Shamisen khi t6i dén nha nghi cta ho theo 16i
dwong cao toc vao to6i hdm dy. Nang dat dan xuong khi nhin thdy t6i nhung
ngwoi phu nit 16n tudi bao, nang lai nang dan 1én. Nang vira danh dan vira
hat. Khi nao giong nang hoi cao hon mdt chut, nguwdi dan ba kia lién mang:

- Me da nhac con phai ha giong xudng bao nhiéu lan r6i.

Chung t6i c6 thé nhin thdy Eikichi trén tang hai ctia nha hang déi dién
bén kia dwong. Anh ta dang ho la diéu gi d6 phuc vu cho bita tiéc t6i.

- Tro quai quy gi kia vay?
- Tro gi ha? Anh ta dang ké chi tiét mot vé kich Noh.
- That ding la tro ki quac dang dugc thyc hién.

- O anh dy c6 lam tai vat. Cau ching thé nao biét duwgc anh ta sdp gid tro
gl dau.

Mot ngudi dan dng khoang bén muoi tudi day rong cira. Ong ta thué
phong tai nha nghi dy va nghe bao 1a 1am ngh@ buén gia cam. Ong ta ngo
10i moi canh phu nit dén phong minh dung moén an. Céac vii nit va Yuriko
cam diia sang an n6t mon ga ham con thtra. Khi ho quay lai, 6ng ta khé
cham tay lén vai c0 vii ntr.

- Ong ché c6 dung vao né, - ngwdi dan ba 16n tudi néi trong lic cau may
gian dit. - Chua mot ai dwgc dung vao no.

Xem 6ng ta nhw la ban vong nién, co vii nit dé nghi 6ng ta doc cudn
Chuyén phiéu lwu ctia Nghi vién Mito. Ong ta phai voi vé ngay. Xau ho vé
viéc tryre ti€p nho toi, nang nhiéu lan nhac di nhac lai gia ma c6 ai do vui
long nhan 161 dé nghi ma doc tiép thi thi thu biét bao. T6i hanh phtic cam
quyén sach, niém hi vong tham kin troi day trong t6i. T6i da khong that
vong. Pau nang gan nhw cham vai toi khi t6i bat dau doc. Nang nguwéc nhin
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t0i vGi dang vé hao hirc nghiém trang, mat nang ruc sang va khong chép.
D6 duwong nhv la tinh cach nang khi ai dé doc cho nang nghe. Mdt nang
chdc cling da tirng gan cham mat cuda tay buon gia cam khi o6ng ta doc. Toi
nghi dén diéu d6. D6i mat to ctia nang den nhay, la nét an twgng nhat tw
nang. Nép mi mat thi khong bt nao ta xiét. Va tiéng cuwoi cia nang - tiéng
cuwoi cia mot bong hoa - phong thai nang dwong nhw luon thw thai moi khi
toi hinh dung vé nang.

Toi vira doc chi chirng vai phut thi c6 gitup viéc bén nha hang sang goi
nang.

- Em sé quay lai ngay, - nang néi trong ltiic chuan bi. - Xin dirng di dau
ca. Em muon nghe doan con lai.

Nang quy xuong hién chao theo nghi lé truegc khi roi di.

- Con nhé la khéng dugc hét, - nguwdi dan ba 16n tudi néi.
Cam lay trong, nang khé gat dau.

- N6 dang & do tudi day thi. Giong dang vo.

Chung t6i c6 thé nhin tr ¢6 vii nit nhw thé ¢6 dang & phong bén canh.
Nang quy goi bén tréng, lvng quay veé phia ching toi.

Nhip trong dang ngap hon t6i cdm xtc boi hoi trong sang.

- Bita tiéc sé lu6n soi dong 1én khi tiéng trong vang lén, - ngudi dan ba

noi.

Chiyoko va Yuriko cling sang nha hang. Khoang mot tiéng sau, ca bon
nguoi cung ve.

- Pay la tat ca ho trd cho ching ta, - c6 vii nit hon nhién tha nam muoi
xen tr ban tay nam chat cia minh vao tay ngudi dan ba.
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To6i doc ti€p cau chuyén, con ho thi néi vé dira bé da chét. Lic sinh, né
trong sudt nhw nwdc. N6 khong du sitc dé khdoc, nhung lai cé thé song ngot
mot tuan.

T6i khong bi 16i cudn bai sy hiéu ki va toi cling khong cé thai do cw xw
trich thuwgng doi vai ho. Sy that, t6i khong hé nghi ho thudc vé dang cap
thap, nhitng nghé si rong. Ho dudng nhu thau hiéu va cdm dong. Ho quyét
dinh rang t6i phai ghé tham ho & Oshima.

- Chung ta c6 thé don cau tai nha 6ng cu. - Ho noi to ké hoach. - Nha ay
m&i da rong va néu ta chuyén cu di noi khac thi da yén tinh dé cau ay hoc
lau dén chirng nao cau ay c6 thé & lai.

- Chung t0i c6 hai ngdi nha nho, chung toi sé danh cho cau ngoi nha trén
ndi. Ngoi nha thoang mat va xinh xan.

Ho ciing quyét dinh rang t6i sé phu gilp trong v& kich ho dién & Oshima
nhan dip nam mai.

T6i dan hiéu ra cudc sdng ctia canh nghé si rong khong vat va nhu t6i
tirng twdng. Khong hé c6 lo du ma chi 1a thw thai, ngap trong hwong vi ctaa
cdy c6 va nui d6i. Ca diéu nay nita, nhém nghé si con duwoc gan két béi
quan hé tinh cam gia dinh gan giii. Duy chi c6 Yuriko, c6 gai lam thué - c6
1é da ¢ vao do tudi biét xau ho - dwong nhu khong thoai mai truwedc sy hién
dién cua toi.

DPa qua ntra dém khi t6i roi nha nghi caa ho. Ba ngwoi tré tudi tién toi ra
dén ctra. Co vii nit bé béng xoay do6i dép dé t6i co thé x6 thang vao ma
khong can phaéi xoay chan. Nang twa vao ngudng ctra va ngwdc nhin 1én bau

troi quang dang.

- Madt trang da len. Ngay mai chung ta sé ¢ Shimoda. Em yéu Shimoda.
Chiing ta sé cau kinh cho dita bé, va Me sé mua cho em chiéc lwgc nhw da
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ht¥a, r6i con moi cong viéc chiing ta c6 thé 1am sau dé. Ong c6 dwa em di
xem phim khong?

Co6 diéu gi d6 vé Shimoda ma dwong nhw da khién n6 tré thanh mai nha
trong sudt chang duwong cac nghé si rong lang thang bén nhitng sudi nuwéc
nong vung Izu va Sagami.

5

Hanh 1i dugc phan chia nhv cai dao chung toi vugt deo Amagi. Chu cho
nho, mot du khach tirng trai, nam gac chan tredc 1én canh tay cta ngudi dan
ba 1én tudi. Roi Yugano chung t6i lai di vao nii. Ching t6i nhin ra bién vao
lic mat troi ban mai toa rang, swdi am nhitng thung liing nti. Noi ctta song,
mot bai cat trdi rong va trang x0a.

- Oshima kia kia.
- Rong 16n qud, 6ng chac chan sé dén chit, ding khong? - Co vii nit hoi.

Vi li do nao dé - tai s quang dang cua bau trdi thu da tao nén hién twgng
ay? - Mat bién noi mat trdi moc dugc bao phu trong lan swong mu twa dong
sudi. Shimoda con cach chitng mwdi dam. Cé lic nui che khuat bién.
Chiyoko khé cat 1én bai hat du dwong, tram bong.

Con dwong ré doi. Mot 16i hoi doc nhung ngan hon 16i kia mot dam. T6i
sé chon 16i nao, con dwong doc ngan hay con duwong dai dé di? To6i chon
dwong ngan.

Con dwong ngodn ngoéo xuyén qua mot canh rirng, doc dén noi khi leo
1én nhu thé ta dang budc thang 1én mdt bite twong. L& rung tao nén 16p mun
tron tuot. Hoi thd tréd nén khé nhoc hon. T6i cam nhan dwgce sy liéu 1inh
ngang nganh, c leo 1én mo6i lic mét nhanh véi ban tay lién tuc an 1én dau
g0i dé budc di. Nhitng nguoi khac roi lai phia sau; ltic nay t6i chi c6 thé
nghe dugc tiéng néi ctia ho vong qua ritng cay. Nhung c6 vii nit bé bong,
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vay xan cao, bam theo t6i bang nhitng buwdc di gon gang. Nang ludn git
khoang cach hai mét & phia sau, khong c6 dén gan hon va ciing khong chiu
dé bi tut lai phia sau xa hon. Thinh thodng, néu t6i bat chuyén vGi nang thi
nang dung lai va tra 101 v6i nu croi mim nao long. Khi nang noi, toi dung
lai, hi vong nang sé lai gan, nhung nang luon doi cho dén khi toi cat buwdc
thi nang mdi di theo vGi khoang cach hai mét phia sau. Con duwong tré nén
doc hon va vong veo hon. T6i doc sttc budc nhanh hon va van cach hai mét,
nang nhe nhang va hao htrc leo theo. Nui ring yén tinh. Toi khong con
nghe dugc giong cua ai khac.

- Ong s6ng noi nao & Tokyo?
- Trong ki tic xa. Anh khong thuc sy song ¢ Tokyo.

- Em da tirng dén Tokyo. Em dén d6 dé muia vao mua hoa anh dao ng.
Nhung em hay con bé 1am. Em khong nhé chiit gi vé chuyén di d6. B6 me
ong hién van con ca chit? - Nang lai héi. Poan: - Ong da tirng dén Kofu
chwa? - Nang ndi vé nhitng rap phim & Shimoda va vé dita bé da chét.

Chung t6i 1én dén dinh ndi. Dat cai trong 1én chiéc ghé nam gitta ddm cé
thu da chét, nang lau mat bang khan mui xoa. Sau dé nang chu y dén doi
chan, nhung réi nang thay doi y dinh, cti xuéng phti bui bam trén gau ao
kimono cua t6i. T6i nhdy lui lai vi ngac nhién, nang nga khuyu mot goi
xuong. Khi di tdi di lui phui bui khéi vat 4o t6i nang ctii ngudi thap, roi
nang dirng day tha gdu vay da dugc xan lén dé di bo. Toi van dang thd doc.
Nang moi t6i ngoi xuong.

Mot dan chim nhé bay ra tir bén canh chiéc ghé dai. Xac 1a kho xao xac
khi ching dau xu6ng, bau khong khi tinh lang vo6 cung.

- Sao 6ng di nhanh thé? - Trong nang dang néng bic.

T6i gb vao trong, dan chim hoang sg bay vut 1én.
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- Anh khat.

- Bé em di xem tht c6 tim thdy nwéc khong?

Nhung nang quay vé tir rang cdy ua vang, khong tim thady nudc.

- Em dinh lam gi & Oshima?

Nang nhdac tén cua hai, ba c6 gai chang c6 y nghia gi doi vdi toi, roi say
sifa v@i ca chuoi hoi tc. Dwong nhw nang khong néi vé Oshima ma vé
Kofu, vé ngdi treong noi nang da hoc hai nam dau doi. Nang hon nhién néi
khi ki tc vé ban bé s6ng day.

Khodng muoi pht sau, hai ngudi dan ba tré va Eikichi dén, con nguoi
dan ba 16n tu6i thi phai thém mudi phit nita. Lic xudng nui, t6i cha y lui
lai noi chuyen vai Eikichi. Bi khoang chitng mot tram mét, co vii nit chay
lai.

- C6 dong sudi & phia dudi. Moi ngudi dang dgi ong dén udng trudc.

T6i chay xudng cung nang. Nudc tinh khiét roc rach chdy dwdi bong
nhitng tdng da. Canh phu nit dang ditng quanh dong sudi.

- M0i cdu udng, - ngudi dan ba 16n tudi noéi. - Chung t6i nghi chac cau sé
khong muoén udng sau khi dan ba ching t6i khudy dong dong nuéc.

T6i udng tir hai ban tay khum lai voc nwéc. Canh phu nit con nan lai. Ho
nhiing w6t khan tay lau mo hoi trén mat.

Dudi chan déc, ching tdi budc ra dwong cao toc Shimoda. Phia duéi
duong, nhitng dam may khoi day do toa cao t nhitng 10 lam than cui.
Chung t6i dirng lai ngo6i nghi trén mét cay go. Co vii nit dung cai lwgc hong
chai b 16ng rdi bu ctia con cho.

- Con sé lam gay rang lwgc mat, - me ¢6 canh béo.
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- Cling chang sao. Con sé mua mdt cai mgi ¢ Shimoda.

Day la chiéc lwgc nang cai 1én mai toc, va ngay tir & Yugano toi da dy
tinh khi dén Shimoda sé xin nang chiéc lwgc dé. T6i hoi boi r6i khi thay
nang dung no chai 16ng con cho.

Xa bén lé duwong la ca dong tric. Sau khi Ivu y rang néu cé gay chong thi
viéc di lai d&@ mét hon, Eikichi va t6i di tredc. Chang may choc b vii ni
chay kip ching t6i. Nang cam cdy gay truc to, dai hon ca ngwoi nang.

- Cdi nay dé lam gi? - Eikichi haéi.

Thoang boi r6i, nang dui cay gay tric cho t6i.

- bé lam gdy chong. Em 14y cdy to nhat day.

- Em khong thé 1am nhw thé. Ho sé dé y dén cay 16n nhat. Dua tré lai di.

Nang quay lai dong tric roi lap tic chay lai. Lan nay nang dwa cho toi
cay gdy chi 16n bang ngdn tay gifta cta toi. Poan, thd hon hén, nang nam
vat ra con duong hep chay gitra cac thita rudng lda, roi ¢ nam bat dong
nhw thé bi ghim & do, trong ltic doi nhitng phu nit khac dén. Eikichi va toi
tiép tuc budc di trude ho chirng nam, bay mét.

- Nhung moi thit 6ng ay can lam la thay mdt cai rang vang. Roi thi chi sé
chang con chu y dén nita dau, - giong cta c6 vii nit vong dén.

- U, c6 1é em nén noi diéu do6 vai cau ay.
Pay la giong cia Chiyoko, hoan toan khong nhan ra t6i dang nhin ho.
RO rang ho dang binh ludn vé mdy cai rang vau cua t6i.

Chiyoko han la ngudi néu van dé ay ra, con ¢o vii nit thi ggi y vé chiéc
rang vang. To6i cam thay khong hé gian khi bi mang ra binh luan nén chang
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can chu y lang nghe thém nita. Cudc doi thoai lang lai mot 1at.
- Ong 4y dé thuong, ding vay, - giong c6 vii nif lai vang 1én.
- Cau ay co6 vé rat dé thvong.

- Ong dy thuc sy dé thuwong. Céi dé thuwong ctia nhitng ngudi rat dé
thuong.

Nang c6 cach néi chuyén cdi ma, 16i ndi thanh that cua tré con dién ta
chinh xac nhitng gi dién ra trong dau, 16i néi tao kha nang cho t6i that su
nghi ban than minh "dé thwong".

Toi lai nhin 1én nui, ryc sdng dén mitc lam mat t6i hoi dau. Phéi dén
muoi chin tudi téi m@i nghi ban than toi l1a ké lac 16ng, mot ké mo coi tir
trong ban chat va néi phién muon ay da xui t6i thu xép lam chuyén du
ngoan & Izu nay. Bay gio t6i c6 thé nghi vé ban than nhw mot ngwoi "dé
thuong" theo cach dién dat binh thuwong. T6i khong tim ra tir ngit dé dién ta
diéu do6 c6 y nghia nhu thé nao véi t6i. Nhitng ngon ndi ryc sang hon.
Chung t6i gan dén Shimoda va bién. T6i vung vay cay gay 1én dau dam co
mua thu. Thinh thodng, khi con dudng chay qua mot ng6i lang, chung tdi co
thé nhin thay tdim bang: "Cam ké an may, biéu dién rong".

6

Nha nghi Koshu t6i tan nam & ngoai 6 phia Bac Shimoda. T6i di theo
doan 1én can phong twra nhw phong 4p mai ¢ tang hai. Khéng c6 tran nha,
mai nha xudi ditng xuéng dén ndéi mudn ngbi bén ctra s6 nhin ra duwong thi
ta khong thé thodi mai thang lung 1én.

Nguwoi dan ba 16n tudi dang cham soéc ¢o vii nit.

- Vai con khong té cirng chit? Canh tay con c6 con dau nita khong?
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Co vii nit phac nhitng dong tac danh trong duyén dang.

- Thwa me khong. Con khéng hé gi ca dau. Chuing chang dau ti gi ca.
- Tot. Me ctt lo.

T6i nhac céi trong.

- Ndng qua.

- N6 nang hon ong twdng, - nang cuoi vang. - N6 nang hon ca tai hanh ly
cua ong.

Ho chao hoéi nhitng khach tro khac. Nha nghi day ap nhitng ngwdi ban
hang rong va biéu dién rong. Shimoda dwong nhu la mai nha cho nhitng
kiéu ngudi chuyén di trd nay. C6 vii nit cho dita bé vira chay dén may xu.
Khi t6i chuan bi di, nang chay lai xoay miii gudc cho t6i.

- Ong nhé dwa em di xem phim, nhé nhé? - nang thi thao, nhuw thé chi néi
cho riéng minh.

Eikichi va t6i, duwgc chi dan bdi mot ga trong khong c6 vé lwong thién &
Koshu, di dén nha nghi, nghe néi trudc day la cia vién thi trudng cli. Ching
toi cung di tam va an tria, ca vira méi bat tr bién tuoi roi.

Toi dua cho anh ta it tién khi anh ta ra ve.

- Mua ho b6 hoa cho budi cting gi6é ngay mai, - toi néi. To6i giai thich rang
t0i sé phéi quay vé Tokyo bang chuyén tau thtiy sdng mai. Thuc té 1a t6i da
hét tién nhung t6i ndi vGi ho 1a t6i phdi dén truvdong.

Toi an téi qua quyt sau bita tria ba tiéng roi qua cau di dén phia Bac
thanh phé. T6i leo 1én ngon Shimoda Fuji, nhin xuéng cang. Trén duong
quay vé, toi tat vao nha nghi Koshu. Nhitng ngwdi biéu dién rong dang an
moén ga ham.
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- M@i cau ném thtr. Canh dan ba ching t6i da dung diia vao r6i, nhung
ngay nao do biét dau dugc cau sé gap may nho né. - Nguwdi dan ba 16n tubi
lay tir chi€c hom may ra mot cai chén, mot déi diia va bao Yuriko di rira.

Ho nai ni t6i & lai thém maot ngay nita va dy dam gio cung ho, nhung t6i
mot mue tr choi vi ly do ban hoc.

- Thoi dwgc, dau sao thi ching t6i cling sé don cau vao mua dong, - nguai
dan ba 16n tudi lai ndi. - Tat ca chiing toi sé xuéng bén tau don cau. Cau
phai cho chiing t6i biét khi nao cau dén.

Bay gig, cau hay ¢ lai cung ching t6i. Ching t6i khong dong y dé cau
dén & khach san. Ching t6i sé chd cau va tat ca moi ngudi sé di don cau.

Khi nhitng ngudi khac roi khoi phong, t6i moi Chiyoko va Yuriko di xem
phim ctung t6i. Nhot nhat va méi mét, Chiyoko nam yén, tay dé 1én bung.

- T6i khong thé di dugc, cdm on cau. T6i khong chiu néi khi phai di bo
nhiéu dén theé.

Yuriko nhin cham cham xu6ng san nha.

Co vii nit bé bong xudng tang dwdi choi dua véi bon tré trong nha nghi.
Khi nhin thay t6i, nang chay dén ninh nguwdi dan ba 16n tudi dé xin phép di
xem phim. Nang quay lai vGi vé that bai va chan nan.

- T6i chang thay c6 gi sai qudy c4, - Eikichi ban. - Sao khong dé né di
xem mot minh vdi cu ay?

Toi cling thay diéu do6 thue khé hiéu, nhung ngwdi dan ba van cwong
quyét. Co vii nit & ngoai hanh lang choi dua véi con ché khi t6i buéc ra. Toi
khong thé buéc minh néi chuyén véi nang, vay nén su lanh lung 1a yéu cau
cta nghi 1é méi nay va nang ciing da khong c6 dua sitc manh dé ngudc nhin
len.
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To6i di xem phim m6t minh. M6t phu nit doc 16i doi thoai bén ngon dén
nho. T6i cdm thay chan ngdy r6i quay vé nha nghi. Su6t thoi gian dai, toi
ngo6i chong cui tay 1én ctta s6 nhin ra ngoai. Thanh pho t6i om. T6i nghi toi
nghe dugc tiéng trong tir xa vang lai. Chang vi li do chinh dang nao ca
nhung toi thay t6i dang khéc.

7

Eikichi tv duwéi duong goi vdi 1én khi toi dang an sang vao lic bay gio
sang hom sau. Anh ta mdc bo khuong sang trong, dwong nhu la vi quy trong
t6i. Canh phu nir khong di cung anh ta. Bong nhién t6i thay minh c6 doc.

- Moi nguoi déu mudn dén tién cau, - anh ta giai thich khi 1én phong t6i, -
nhung t6i qua ching t6i ra ngoai qua khuya, nén ho khong thé thitc day sém
dwgc. Ho nho chuyén 16i xin 16i dén cau va ho sé dgi cau vao mua dong
nay.

Gio6 thu thoi hoi lanh qua thanh pho. Trén duwong dén tau, anh ta mua cho
toi hoa qud, thudc 1a va mot goéi keo bac ha hiéu "Kaoru".

- Bé&i vi day la tén con bé, - anh ta mim cuwdi. - Cam thi khong tot khi di
tau thuy, nhung cau c6 thé an hong. Ching sé trg gitup néu cau hoi bi say
song.

- Sao t6i khong tang anh cai nay nhi?

T6i doi chiéc mii san 1én dau anh ta, roi 16i chiéc ma sinh vién ra khoi tui,
cd vudt phang nép nhan. Ca hai ching tdi cung cuoi.

Khi chiing t6i dén bén tau, tim t6i dap manh khi nhin thay c6 vii nit bé
béng dang ngo6i bén mép nuwdc. Nang khong cit dong khi ching toi dén, duy

chi gat dau chao im lang. Trén mat nang van con vét phan trang diém khién
toi thay nang that duyén dang.
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Vét phan hoi dé gat noi khée mat ton thém vé thanh tao twoi tré ctia nang.
- Nhitng ngudi kia sap dén a? - Eikichi héi.

Nang lac dau.

- Ho van ngu?

Nang gat dau.

Eikichi di mua vé tau va vé tién. T6i ¢ bat chuyén nhung nang chi
huéng cai nhin vao cho con kénh chay ra cang. Thinh thoang nang khé gat
dau nhanh, lu6n treede khi t6i dit 10i.

- T6i cho la chiing ta c6 thé hoi chang trai nay. - Nguwoi dan ong trong c6
vé la nguwoi lam cong nhat di dén cho t6i. - Cau dén Tokyo a? Toi trong thay
cau va nghi minh nén thir héi xem. Cau cé thé dwa gitip ba cu nay dén
Tokyo dwoc chit? Ba gap canh ng6 that dau buén. Con trai ba lam tai mo
bac & Rendaiji nhwng vi anh da mac bénh ciim dang hoanh hanh noi dé nén
ca hai vg chong déu bi chét vi cim. Mot tay ba cu phdi lo cho ba dita bé.
Chung t6i chang nghi ra dugc cach nao dé giip d& cu. Vay nén chuing toi
gdi cu vé qué qué cu ¢ Mito. Cu chang biét ti gi vé Tokyo. C6 1é khi dén
bén cang & Reiganjima, cau co thé gitp ba cu 1én tuyén xe dién dé dén ga
Ueno dugc chit? T6i biét viéc nay that phién toai nhung hay lam on gitp
cu. Xin hay lam on. Chi trong chirng ba cu théi. Cau da thay la tinh canh cu
thé tham qua r6i do?

Ba cu dang ditng 1ang cam, mdt diva bé diu sau lwng, mot tay dat bé gai
hai tudi va tay kia dat bé gai bon tudi. To6i c6 thé nhin thay bita an nghéo
nan qua cho hé cua cai tay nai. Nam sau thg mé dang c6 dong vién cu. To6i

vui vé néi toi sé co hét sirc dé gidp cu.

- Néu c6 thé, xin cau c6 giup.
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Cam on cau. Lé ra chinh ching t6i phai dwa cu dén Mito, nhung chiing
toi khong thé.

Ho lan lwgt cam on toi.

Tau trong tranh manh. Co6 vii ni¥ nhin bat dong vé phia truedc, moi nang
mim chat. Khi bat dau leo lén thang day dé 1én tau, t6i ngodi nhin lai. Toi
c6 thé thdy nang mudn noi 10i tam biét, nhung nang chi lang 1é gat dau. Tau
bat dau lui lai. Eikichi vay vay chiéc mii san va khi tau da lui dugc mot
khodng xa, nang bat dau vay cai gi d6 mau trang.

Toi tira vao lan can tau va ¢ nhin mai vé phia Oshima cho dén khi mom
dat phia Nam béan dado Izu chim khuat khoi tam mat.

Nhu thé t6i da noéi 10i tam biét v6i c6 vii nit tir 1au 1am ro6i. Toi nhin vao
buo6ng riéng dé xem tht cu gia thé nao, nhung cu da dugc nhitng nguoi tot
bung tham hoi. T6i dén budng riéng bén canh.

Bién ddy séng manh dén noi ngay ca ngoi cling khé. Mot thiy tht doan
di phat nhitng chiéc chau kim loai nhé. T6i nam goi dau 1én tii sach, dau 6c
t0i trong rong, nhe ténh. T6i khong con y thitc vé thai gian tréi qua. Toi
khoc lang 1€ va khi ma t6i bat dau thay lanh, t6i 1at ngugc chiéc tii. Mot cau
bé nam bén t6i. Cau ta la con cia m6t 6ng chu nha may & Izu, cau ta noi,
cau ta dén Tokyo dé chuan bi dy thi vao truong trung hoc. Cai mii sinh vién
cda t6i da hap dan cau ay.

- Anh c6 chuyén buon a? - Cau ta héi sau mét lic.
- Khong, anh chi vira méi tam biét mot nguoi.

To6i thay khong can phai gidu giém s that va toi hoan toan khéng hé xau
h6 vi nhitng giot nwdc mat. Téi chang nghi ngoi gi ca.
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Tam trang t6i nhw thé dang thiu thiu nga trong sy thanh than tuyét doi.
T6i khong biét chiéu dén lic nao nhwng cé anh den khi ching t6i di qua
Atami. T6i déi va hoi lanh. Cau bé mé do an toi ra va t6i an nhuw thé day la
bita tdi cia minh. R6i t6i G minh dwéi mot phan tdim do choang cua cau ta.
T6i bénh bong trong trang thai trong rong ki diéu. Dwong nhw viéc t6i dua
vao long tot cia cau bé 1a ty nhién. Va duwdong nhw cling hoan toan ti nhién
khi t6i nhan dwa ba cu dén Ueno vao sang sém nay va mua cho cu chiéc vé
dén Mito. Moi viéc chim trong su hai hoa dan quyén. Pen tat, mui bién va
mui ca trong khoang nong hon. Trong béng t6i, dwgc swdi am bdi cau bé
nam bén canh, toi thoa thué khéc. Nhu thé dau toi da hoa thanh dong nuéc
tinh khiét. N6 dang thanh than roi di, titng giot mot. Chang may chdc, sé
chang con lai gi nita.

(1925)

LE HUY BAC
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Vé Chim Va Tha
Tiéng chiém chiép cta lii chim da cat ngang gidc mo ctia anh.

Trén chiéc xe ti cli xiéu veo la mot cai 16ng chim ma han c6 thé dugc
dung dé nhot toi pham trén san dién kich kabuki, mac du né phai rong hon
dén hai hay ba lan.

Chiéc xe ta xi cia ngwoi dan 6ng duwong nhw da ré 16i qua dam tang. Bén
canh gwong mat ngudi 1ai xe, con s6 23 hién lwét qua trén kinh cta chiéc
0td dang chay phia sau. Nguoi dan ong nhin ra ngoai. Ho dang di qua mot
ngoi chua, tdm bia da phia trwdc khac dong chit: "Pia danh lich stt: Phan
mo ctia Dazai Shundai" 1. Trén cong cé dan théng bao ¢ day c6 dam ma.

Ho dang di xudng con doc. Dwdi chan doc, cho cac con dwong giao nhau,
c6 mot ngwoi canh sat diéu khién giao thong. Khodng ba muoi chiéc xe 6m
noi dudi nhau phia truedc xe cia anh, de dga mét vu tac dwong. Anh nhin
cham cham vao 16ng chim phéng sinh @ ddam ma. Anh cang thém sot rudt.

- May gio r6i? - Anh hoi c6 hau, mot c6 gai nhé bé dang ngoi khép nép
canh anh, gié hoa dat can than ngay ngan trong long.

Nguoi ta khong chac rang c6 c6 deo dong ho hay khong.

- Bdy gio kém muoi lam, - nguwoi 1ai xe trd 10i thay c6 géi. - Cai dong ho
nay cham sau, bay phut gi do.
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Hoang hon van sang ruc trén bau trgi mua ha. Hrong hoa hong trong gio
that manh mé. Tt khu viron chuia téa ra mui néng hac ciia mét loai hoa
thang sau nao do.

- Chung ta sé bi muon. Anh khong thé nhanh hon dwogc a?

- T6i khong thé nhanh dugc, cho tGi khi ho chwa di qua con hém kia. C6
viéc gi ¢ dai sanh Hibiya vay? - Nguoi lai xe c6 1€ dang nghi vé khoan tién
xe khit hoi.

- C6 mot bu6i biéu dién khiéu vii.

- O! Anh cho ring con bao 1au nita ngudi ta sé tha 1ii chim d6?
- T6i cho rang trén duong di ma gap dam ma la diém gé day.
Co tiéng vo canh manh. Chiéc xe tai dang chuyén dong.

- Khéng, gdap ddm ma la diém may chit. Nguoi ta noéi dé la diém may
nhat trén thé gian.

Nhu thé nhitng tir anh vira n6i rat c6 gia tri, ngwdi 1ai xe lién lach vao con
hém bén phai va nhanh nhen bang qua dam tang.

- Diéu do6 that la lung, - ngwoi dan 6ng cwdi. - Anh thi lai nghi nguoc lai.
- Nhung diéu d6 cho thay rang ngudi ta nén cé théi quen nghi nhu thé.

That la la trén dwong di anh cling c6 nhitng ban khoan nhw vay véi budi
biéu dién ctia Chikako. Néu anh mu6n tim diém g& thi trong thuc té ho da
dé xac hai con chim dwgc chon cat & nha, con gé hon ca gap mot dam ma.

- Nhitng con chim ady sé duwgc giai thoat khi ching ta vé dén nha t6i nay;, -
anh ndi, gan nhu la khac ra ting tir mot. - Chiing sé van & trong can buong
trén gac.
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Pa mot tuan ké tir khi cap chim twdc mao vang chét. Anh khong mang
dén chuyén vitt bo hai cai xac &y ma van dé ching & trong 1ong, trong can
budng dau cau thang. Anh va c6 hau da tirng c6 kha nhiéu xac chim nho,
nhitng cai xac ma ho cling chang buon ném di, tham chi ho con lay ca
nhitng tdm ném & day long bat c khi nao c6 mét con chim khac can dén.

Cung vdi lii chim sé ngo, chim hong twdc va chéo béo thi doi chim twdc
mao vang la cdp chim canh nho nhat. Mau 6liu & phia trén va mau nau vang
& dudi, n6 c6 mot cai c6 hoi ndu nau va hai soc trang & canh. Chot dudi cta
nhitng chiéc 16ng dau canh mau vang. Céi vwong mién trén dau n6 la mot
vong tron mau den vién quanh mot vong tron mau vang. Khi 16ng xu 1én,
mau vang néi bat nhu bong hoa ciic don. O con duc, mau vang da chuyén
sang mau cam sam. Poi mat tron c6 mot vé quyén ri tinh nghich dén mé
nguoi, va co ca mot nét lang man trong cai cach ma con chim levgn quanh
chop 16ng. Tém lai, né ding la mot con chim thng minh va quyén rdi.

Tt khi tay l1ai bu6n mang cap chim dén vao budi t6i, anh da dat ngay
chiéc 16ng vao géc trong mao toi ciia gian thd. Sau d6 mat 1at, li€c qua chiéc
16ng, anh thdy hai con chim that 1a dep khi ngt. Pau con nay ric vao 16ng
con kia, hai cai dau giong nhv mot qua bong bang sgi, gan dén ndi khong
thé phan biét dwgc cai nay véi cai kia.

Gan bon muoi tudi, anh cam thay nhiét tinh cta tu6i tré da roi rung hét,

dirng bén ban, anh ¢ mai nhin vao gian tho.

Anh ban khoan ty héi, khong biét noi dau & mot mién qué nao dé, cé hai
nguoi tré tudi, trong moi tinh dau, dang ngu nhw thé khong? Anh mudn chia
sé canh tuwgng dé, nhung anh khong goi co hau.

Tt hom sau, anh ddt déi chim twdc 1én ban va ngam chting khi anh dang
an. Tham chi khi c6 khéch, anh ciing dé I chim va thi canh minh. Khéng
thue sy tap trung nghe xem khach dang néi gi, anh dat han mot mau thirc an
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1én tay va cham chu tap an cho mot chi chim con c6 dé; hodc anh dé mot
con cho Shiba 1én dau goi, miét mai bat bo chét cho n6.

"To6i thich ch6 Shiba. Trong chiing cé6 mét vé gi dé ctia nguoi theo thuyét
dinh ménh. Anh ct dat mot con 1én dau goi nhw thé nay hodc dé no trong
goc, no sé ¢ do ma khong nhuc nhich gi ca nira ngay".

Va anh thuong khong nhin vao khach cho téi khi ngwdi khach do dirng
day ra ve.

Vao mua he, anh nu6i ca chép va ca tué dé trong binh thay tinh dat trén
ban noi phong khach.

"C6 1€ badi vi toi sap gia. T6i khong thich gdp g& dan 6ng nita. T6i khong
thich dan 6ng. T6i bi chan nan ngay ti* phit dau tién. Khi nguoi ta dang an,
khi di du lich, thi day phai 1a mot ngwdi dan ba".

"Anh nén lay vg".

"Hodc cling khong nén. Téi thich phu nit binh thwong. Cach t6t nhat dé
biét c6 ta la nguwoi binh thwong, 1a di gdp c6 ma khong bao trwdc. Day cling
la cach ma toi tim cho minh mot co giup viéc".

"Va diéu dé gidi thich tai sao anh nudi thu phai khéng?"

"VGi nhitng con vat thi la la chuyén khac. Téi muén cé mét cai gi do
song dong va di chuyén bén minh". Lam bam ty néi véi minh, anh sé quén
mat ngwoi khach khi anh cham chu nhin 1ii c4 chép nhiéu mau sac va ngam
anh sang lung linh trén vay ca khi ching boi, tram ngdm vé mot thé gigi
anh sang huyén ao trong lan nwéc nhé nay.

Khi tay lai buon c6 mot con chim mdi, anh sé mang no di loanh quanh

ma khong mang t6i chuyén gi nita. Con nguoi doi khi c6 t¢i ba muoi tam
trang khac nhau trong suy nghi cua minh.
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- Purng thém mot con chim nao nita! - c6 gitup viéc phan nan.

- C6 nén vui m@i phdi. Khéng ton nhiéu tién ma t6i lai dwge hanh phic
bon, nam ngay lién.

- Nhung nét mdt ong lai suy tw va 6ng c cham chu nhin ching su6t.

- biéu dé lam c6 kho chiu a? Co nghi t6i da mat tri roi sao. Noi day qua
yén tinh sao?

Néu khong c6 mot con chim méi dén thi cudc song ctia anh sé khong
dugc 1ap day bang sy twoi mai tré trung trong vai ngay. Anh cam thay no
mang phudc lanh cua thé gian. Cé 1€ do 1a phan yéu kém trong anh, bdi 1€
anh khong thé cdAm nhan dwgc bat ky chit nao vé diéu dy trong con nguoi.
Va nguoi ta thanh than hon khi ngam nhin nhitng diéu ky cta tao héa trong
con chim uyén chuyén hon 1a vé im lim cua 1 so va nhitng bong hoa.
Nhitng loai vat nhd, tham chi khi da bi nhot 16ng van mang lai niém vui cho
cudc doi.

Dbiéu dé con dac biét hon véi cap chim twdc vui vé.

Khodng mot thang sau khi ching dén, mot con da bay ra ngoai khi anh
dang cho chiing an. C6 hau ling ting, con con chim da bay 1én cay long
nao bén trén tip léu. Swong sém phu trén 14 cay long ndo. Hai con chim,
mot trong mot ngoai 16ng, goi nhau bang nhitng am diéu cao va gat. Anh dé
cai long & noc 1éu va chiéc que tam nhya bay chim bén canh. Cap chim goi
nhau ngay cang tuyét vong, nhung con chim trén ra da bay di han vao
khoang bubi chiéu. Cap chim da duwgc mang dén tir day nui phia sau Nikko.

Con chim con lai 1a chim mai. Nh@ lai canh twgng cap chim khi dang
ngu, anh nai ni tay 14i buon ban cho anh mét con chim trong.

Anh di héi khap dam lai buén nhung khong gap may. Cudi cung tay budn
chim cda anh danh mang dén mot cap chim khac tir ving nong thon. Anh
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bao anh chi can con durc.
- Chung song thanh cdp. Sé khong ich gi khi gitt m6t con don 1é.
- T6i sé dé cho anh con cai ma khong tinh tién.
- Nhung chang 1€ dé ba con ¢ cung véi nhau?

- Cé 1é vay. bt hai cai 1ong gan nhau khodng bon nam ngay roi chiing sé
quen ngay ay ma.

Nhung, nhu tré con c6 do choi méi, anh khong thé doi dugc.

Ngay khi nguwdi buon chim vira ra vé, anh da dé ngay hai con chim m&i
vao vGi con chim cii. Mot sy r6i loan khung khiép hon anh twéng da xdy ra.
Hai con chim méi, khong chiu dau 1én cay sao ngang ma dap canh lao hét
bén nay sang bén kia Iong. Con chim cii ditng bat dong trén san long, nhin
hai con méi day khiép dam. Hai con m&i goi nhau, nhw mot d6i vg chong
dang dwong dau v6i mot diéu bat hanh. Ba 16ng ngwc hoang so phap phong
di* doi. Anh dat cai 16ng vao phong chita do. Cap chim dén vdi nhau, goi
nhau, con con chim c6 don thi van tiép tuc ditng bén 1én mot minh.

Viéc nay 1€ ra khong dugc thuc hién. Nhung anh da tach chuing ra, vi
dong long thwong x6t cho con chim mai c6 don. Anh dé n6 vao véGi con
trong mdi. Con chim trong hét vong ra ngoai goi co ban géi bi chia tach va
khong doai hoai gi dén c6 ban gai kia; nhung sau dé6 mét lic chiing ciing
ngu thiép di bén nhau. Téi hém sau khi anh dé con thit ba vao, da khong cé
su 16i loan nhuw ngay hém trieéc. Ba con chim nam ngt nhw mot qua bong,
hai cai dau cua d6i chim mdi ric vao 16ng caa con thi ba. Anh di ngu véi
cai I6ng dé bén canh goi.

Nhung khi anh thitc ddy vao sang hom sau, doi chim kia van nga nhw
mot qua bong to am ap. Con con chim thit ba nam chét duéi cay sao ngang,
canh no sa ra, doi chan citng do, con mat thi nira nham nira mé. Vi khong
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muon doi chim kia nhin thdy xac chét dy, anh 1ay n6 ra khoi 16ng, khong néi
gl vdi cd hau, anh ném né vao thung rac. "Mot kiéu giét ngudi khiing
khiép", anh nghi.

Con nao da chét, anh ban khoan nhin vao long. Nguoc lai vdi diéu anh dy
doan, con con séng hinh nhuw lai 1a con chim mai cii. Anh thwong con chim
cti hon. Cé 1€ sy thién vi lam anh nghi con chim cii con song. Anh song
khong gia dinh va sy thién vi lam anh bdi roi.

"Néu 6ng c6 nhitng sy phan biét nhw vay, tai sao ong lai con song vai
chim va thu? Cé cach doéi xi khach quan rat phu hop cho chiing khi ching
duwgc xem nhw mot con nguoi".

Nhitng con chim twéc mao vang khi bi nhot tréd nén xudng strc va chét rat
nhanh, nhung cdp chim cua anh van rat khoe.

Anh mua con chim bach thanh non tir mot tay san trom, va cau chuyén
bat dau: mua san dén, ltic anh khong thé di ra ngoai dé cho i chim con méi
phia duéi nui an. Nhitng canh hoa dau tia rung trén mdt nwéc khi anh mang
cai bon ra ngoai hé dé cho lii chim tam tép.

Khi dang lang nghe tiéng dap canh vao nwéc va dang rira may chiéc 1ong
thi anh nghe thay tiéng tré con vong lai phia bén kia hang rao. Hinh nhw
ching dang cho dgi cai chét cia mot con thi nho nao d6. Anh nhdy qua
hang rao, nghi rang mot trong nhitng con cho 16ng citng ctia minh c6 thé bi
lac t¢ veon ra. B6 la mét con chim chién chién nhé. Khong thé ditng han
1én dugc, né loang choang trén dong rac. Mot y nghi chgt dén véi anh 1a
anh c6 thé bat 1ay no.

- Co chuyen gi vay?

- Ngbi nha dang kia kia. - Mot chii nhéc chi tay vé phia ngdi nha mau
xanh vdi rang cay c6 vé co doc trong @ phia trudc. - Ho da ném né ra day.
N6 sé chét, diung khong?
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- U, no sé chét, - anh néi ho hitng, roi hang rao.

Gia dinh & trong ng6i nha mau xanh nuoi ba, bon con chim chién chién gi
do6. Cé thé ho da vt bo con chim ma ho cho 1a sé khong hot dugce. Long
thwong boc dong cta anh nhanh chéng ha xudng: chang c6 ich gi khi mang
vé nha con chim da bi quang di nhw mot do rac rudi.

Co nhitng loai chim khi con non khong thé phan biét dwgc dau la con dyc
dau la con cai. Canh lai budon dem ca to tit trén ndi xuéng va ném nhirng
con chim cai di, ngay khi hg nhan ra chung.

Nhitng con chim céi khong biét hét va cling sé khong ban dugc.

Tinh yéu danh cho chim va tha dén véi anh ti viéc tim kiém nhitng con
cao cap, va n6 da bén ré sau dam. Ban chat cia anh la mudn c6 bat cit mot
con vat dé thiong nao ngay khi nhin thay nd, nhung bang kinh nghiém ban
than anh biét rang long yéu thwong dé dang nhw vay trong thure té lai la it
tinh cam va diéu d6 da mang lai sw hd hitng doi v6i cudc séng ctia anh. Va
vi vay, du con vat c6 dé thwong t6i mitc nao, du nguoi ta cé tha thiét dé
nghi anh nudi no6 tdi dau chang nita, thi anh ciing sé tir chdi néu né da dugc
mot ai d6 nudi dudng.

Luon c6 don, anh di t6i mot két luan dit khoat rang: anh khong thich con
nguwoi. Nhitng ngwdi chong va nhitng ngudi vg, cha me va con cdi, anh em
va chi em: nhitng moéi quan hé khong dé gi cat ditt ngay ca vdi sw kho chiu
nhat ctia con ngudi. Ai do6 da tir bo cude song cong dong. Va moi mot ngudi
déu bi am anh bdi cai goi la cai toi.

Mat khac, lai c6 mot sy thanh khiét u buén nao do trong viéc tao thanh
nhitng do choi cta sy séng va thoi quen cua loai vat, va, quyét dinh chon
mot hinh mau 1y twdng, nudi dudng cho né theo kiéu nhan tao va méo mo:
trong n6 c6 mot sy mGi mé than thanh. Anh mim cwdi chua chat, bao chira
cho ho giong nhw nhitng biéu twgng bi kich cua thé gian va cua loai ngudi,
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nhitng ké yéu thu da lam kho thu, du rat c6 gang dat t6i viéc nudi dudng
ngay cang hoan thién hon.

Mot budi toi ctia thang mwdi mot triedc, tay chii cia co sé nudi cho, ké
trong nhuw mot qua cam héo vi bi dau than hay mot bénh gi dai loai nhu vay,
dén gap anh.

- That khing khiép. T6i da thao xich cho n6 khi téi v&i né di vao cong
vién, trong swrong mu, khong qua mot phuit t6i da lac mat né va mot con cho
chét tiét nao do da phu 1én nd. T6i kéo no ra, da né lién tuc cho tGi khi n6
khong ditng 1én duwgc nita. T6i khong biét lam thé nao ma no lai c6 thé...
nhung no c6 cai cach giao phoi ngay khi nguwoi ta khong muén nhu thé.

- Va ong doan do la mot con cho giong a?
- Bung, t6i khong dam ké vé§i bat ctt ai, vi nhu thé chi t6 rac roi.

- B6 ché cai khon nan - chi trong mot vai gidy né da lam mat toi cta t6i
bon, nam tram yén. - Cap moi vang éch cua 6ng ta giat giat.

Con Doberman kiéu hanh dang lén di vGi cai dau cti xuéng. N6 sg sét
nguwdc nhin 6ng cha dau than. Swong gia bat dau trit xudng.

Co s@ co tiéng cua ga sé ban tong con ché di. Biéu dé sé lam mat uy tin
cta ga, ga khang dinh, vi, néu khong ban ngay, né sé dé ra lii cho lai; nhung
sau d6 mot thoi gian, rd rang la bi thiic bach vi tién, tay chu co s& nudi ché
do6 da ban con ché ma khong cho anh biét. Hai hay ba ngay sau dé, nguoi
mua mang con ch6 dén cho anh. Mot ngay sau khi dwgc mua, n6 dé ra mot
con ché con da chét trong bung me.

"C6 hau nghe thay tiéng rén ri bén m@ ctra chép, né ditng dwdi mai hién,
dang an thit mot con cho6 con. Khong thé nhin ré trong bong tdi, ¢d ngac

nhién va hoi s¢ hai. Chung t6i khong biét n6 dé bao nhiéu con, nhung c6
nghi con ma né dang an la con cudi cung.
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Chung t6i da goi bac si tha y tdi ngay, ong ta néi rang co sé nudi chd
khong nén ban mot con ché chiva. Mot con cho lai nao d6 han da giao phoi
v6i nd va cai ga chu co sé da da no, quat sy song ra khoéi co thé né. bay
khong phai 1a m6t cudc sinh né binh thwdng, 6ng noi, va cé 1é né da mac
phai théi quen an thit con minh. T6i nén lay lai né. Tat ca chiing ta déu cam
thdy by'c minh. That la diéu kinh khting khi lam nhw thé déi v&i mot con
vat".

- b€ t6i xem da, - anh no6i ho hitng, nhac con choé 1én va s vao nhitng
ndm vu cda né. - N6 da tha nhitng con ché tredc do 1én. N6 bat dau an
ching bai vi ching da chét. - Anh néi vé6i sy ditng dung, du anh qua la gian
di va thuong xot.

Pa c6 nhitng con cho lai dugc sinh ra trong ngdi nha cua anh.

Tham chi trong khi di du lich, anh cling c6 thé khong chiu chung phong
vOi mot nguoi dan o6ng, anh khong thich c6 dan 6ng qua dém trong nha
minh, va anh da khéng mwén day t6 trai, va cho du trong thuc té chang c6
gi dang phan nan vé 16i cw x cia dan ong doi vGi anh, anh cling chi nuoi
nhitng con ché cai. Trr phi dé 1a mét con ché duc thue sy siéu dang, du no
c6 thé khong dat tiéu chuan nhw mét con cho giong. Mot con ch6 nhw vay
rat dat va phdi dugc quang cdo nhw mot minh tinh man bac, con nhitng dao
dong trong nghé thi qua la dit d6i. Néu ai do6 bi vuedng vao cudc canh tranh
throng mai quyét liét ay thi that chang khac gi tro co bac. Anh da tirng dén
mot noi nudi ché dé xem mot con ché san Nhat Ban noi tiéng trong vai tro
mot con ché giong. N6 nam ca ngay trén tdim mén bong & tang trén, va ro
rang la ra vé ta day khi duwgc mang xudng cho mét con ché cai. N6 giong
nhw mot & diém thao nghé.

Bai vi 1ong n6 ngan, bo phan giong duwc phat trién dén tuyét voi rat de
nhan thay. Tham chi anh da quay di vi khé chiu.
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Nhung khong phai vi ghé tdm nhitng van dé nhw vay ma anh khong nubi
cac con vat duyc. Niém vui 16n nhét cia anh la ctu vét va cham s6c nhitng
con cho nho.

N6 la mot con ché san Boston khéng binh thwong. N6 cé thé dao 16i thoat
ra dudi hang rao hodc gam mot 16i qua hang rao tre. Lic né dong duwc anh
phai budc no lai, nhung n6 da can ditt day thirng va chay mat, nhitng con
ché con sé 1a cho lai. Co nguwdi hau danh thitc anh day vdéi phong cach cta
mot bac si chuyén nghiép.

- Mang keo va vai lai day. Va cat dit sgi day rom.
Do la cai day budc quanh thung rugu sake.

Trong viron c6 mét ché mai thoai mai dé né duwgce dwa dén tam nang vao
dau mua déng. Con ch6 nam dwdi anh mat troi, mot cai bong nhw qua ca bat
dau nho 1én khoi bung né. Khé ngoe nguay dudi no len 1én nhin anh, bong
nhién anh cdm thady mot diéu gi dé nhu sy day dit cta lwong tam.

Do 1a lan dong duc dau tién ctia nd, va no cling chwa tredng thanh hoan
toan. Tham sau trong mat né van khong c6 y thitrc vé y nghia cta viéc sinh
no.

- Chuyén gi sap xdy ra v6i toi vay? T6i khong biét diéu dy la gi nhung t6i
khong thich né. T6i phai lam sao day?

Con ché duong nhuw then thung va boi r6i, nhung ngay trong ltic ay, vé
ngdy tho va niém mong muon dé vay moi thit cho anh, c nhw thé né khong
phai chiu mot ti trach nhiém nao trong viéc no6 lam ca.

Anh nhé dén Chikako mudi nam veé truede. Lan dau tién ban minh cho

anh, vé mat co nhin anh y hét vé mat cta con cho nay.

"Cé thuc la anh da mat hét cdm xtc khi mua ban thé nay khong?"
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"A, c6 chuyén do6, nhung néu em tim dugc mot ngudi dan 6ng ma em
thich - thi em sé khong thé goi chinh xac diéu dy la cong viéc khi em c6 hai,
ba nguwdi dan 6ng déu dan".

"Em thich anh".

"Va cho dau thé thi khong t6t sao?"
"Khoéng, khong phai thé."

"Khi em két hon, anh ta sé biét chi?"
"Biét".

"Em nén lam viéc do thé nao day?"
"Vay em da lam viéc ay ra sao?"
"Thé anh lam thé nao v&i vg anh?"
"Lam thé nao w, anh ngac nhién day".
"Hay néi cho em biét di".

"Anh khong c6 vg". Anh nhin cham chu vao guong mdt nghiém trang cta

~

co.

"N6 da lam minh phién mudn bdi vi n6 giong c6 dy", anh ty n6i véi minh
khi dem con ché dén thung rac.

Con ch6 dau tién, hay con boc trong mang, dwgc sinh ra rat nhanh. Con
me khong hiéu diéu gi dang xay ra vGi n6. Anh cat mang thai va day rén n6
bang kéo. Cai boc thit hai 1a m6t con to hon, va cé hai con ch6 déu cé mau
luc xadm sang, gan nhw da chét. Anh voi vang géi ching vao trong mot to
bao. Con thit ba ti€p tuc dugc sinh ra, tat ca déu nam trong boc. Con thi
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bay va con cudi cung ciing chao doi trong nhitng cai boc, nhwng nhu thé da
quat queo lai va yéu 6t. Anh nhin né, khong mé boc, anh géi luén vao to
bao.

"Quéng ching di dau d6. O phwong Tay ngudi ta van loai bé ché con,
giét nhitng con yéu. Bang cach nay ngudi ta c6 duge nhitng con ché tot
hon. Nguoi Nhat ching ta da cam, khong kha lén duwgc vi chuyén nay.
Mang cho n6 qua tritng song hodc cai gi dé".

Anh rra tay roi di nga. Mot niém hanh phic twoi tan cia viéc khai sinh
cudc song madi bao trum 14y anh, va anh muon ra ngoai di dao. Anh quén
mat rang anh da giét chét mot con ché con.

Sang no, ngay khi ching vira mé& mat, anh thay mot con lan ra chét. Anh
ddt n6 vao trong dao kimono cua minh. Anh ném no di khi ra ngoai di dao
vao buoi sang. Hai, ba ngay sau do, mot con khac lai chét: con me gom rom
lam 6 cho minh va lii ché con bi dé bén dwgi. Ching chwa da khoe dé thoat
ra. Con me lai khong buon kéo ching l1én. Qua thyc 1a n6 nam Ién 6 rom
con ¢ bén dudi 1t con da bi chon song. Ching han da chét vi dém lanh va
ngat thd. Con ché nhw mét ba me dan don, ké lam con chét ngat trong 16ng
nguc cua minh.

"Lai mot con nita chét". Than nhién tha n6 vao trong do khuéng ctia minh
va huyt sdo goi dan ché, anh dwa ching di dao trong cong vién gan dé. Con
ché san chay vut di vui swéng, hoan toan ditng dung vdi thye té 1a né vira
m&i giét chét con ché con, khién anh lai nghi dén Chikako.

Muoi tam tudi, Chikako dugc dwa dén Harbin béi mot tay choi tai ti
trong nhitng thuwong vu kinh doanh day mao hiém mang tinh thudc dia, va
trong khoang ba nam co6 da hoc khiéu vii @ White Russians. Ké phiéu luvu
mao hiém ay da hoan toan that bai. Con Chikako thi lam viéc cho mot ban
nhac biéu dién vong quanh Manchuria, nhung ciing chang may choc ho da
phai 1én dwong quay tré vé Nhat Ban. Khong lau sau khi dinh cw & Tokyo,
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Chikako da bé anh chang va két hon vdi tay nhac cong da tirng biéu dién
v&i c6 @ Manchuria. Co da xuat hién trén san khau va c6 nhitng budi biéu
dién cua riéng minh.

Ngay anh nhw bi budc chat véi thé gigi am nhac; nhung nhitng hiéu biét
vé am nhac cta anh con it hon sé tién anh bo ra cho mot tap chi am nhac
nao dé. Anh di dv hoa nhac chi nham muc dich béng dua qua lai véi nguoi
quen. Anh xem Chikako nhdy. Anh bi cuén hiit béi co thé ryc Itta man dai
cta cb. DBiéu dé khién anh so sanh véi Chikako cua sau, bdy nam vé trudc.
Bi mat nao lai c6 thé khién co tré nén phong dang dén nhuw vay? Anh ban
khoan ty hoi tai sao khong cudi co.

Nhung cai quyén nang la lung dwong nhw da sup dé vao khoang budi
biéu dién thit tw. Anh x6ng vao phong cta co, bat chap thuc té 1a, van trong
bd d6 vii nit, nhung c6 da lau sach 16p phan trang diém, anh tim tay co va
kéo o vao goc t6i phia sau san khau.

- Bé ra di. - Co hat tay anh ra khoi ngyc minh. - N6 bi dau ngay ca khi
anh so vao day.

- That la ngé ngan.
- Nhung em lu6n thich tré con. Em muon cé mot dita con cuia riéng minh.

- Thé em c6 dinh nu6i ndng n6 khong? Em nghi la em c6 thé song bang
nghé vii ni* khi ma em phdi ddm nhiém nhitng chitc ndng phu nit a? Vi
mot dita tré thi em c6 thé lam dwgc gi bay gio? Em nén can than hon.

- Khong c6 gi ma em khong thé 1am dwgc ca.

- Bttng c6 ngd ngan nita. Em cho la moi viéc déu don gian vdi mot nghé
si sao? Chong em sé noi gi?

- Anh ay rat hai long. Anh ay rat ty hao vé diéu do.
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Anh khit khit miii.

- That la tat néu em cé thé c6 mot dita con, sau nhitng gi em da quen lam.
- T6t hon 1a em nén bo khiéu vii.

- Em sé khong.

Khong san sang nghe c6 noi bang cai giong qua khich, anh roi vao yén
lang.

Co khong c6 dira con thit hai. Va ngay sau khi c6 sinh dita con thit nhat,
anh khong gap co6 nita. C6 1€ vi nguyén nhan dé ma cudc hon nhan cta co
bat dau ran mit. Anh c6 nghe dén vé chuyén do.

Chac Chikako khong bat can nhu loai ché san Boston.

Anh cé thé cttu séng 1ii ché con, néu anh mudn. Anh hoan toan biét rd
rang anh c6 thé ngan khong cho nhitng cai chét xay ra sau d6 néu sau cai
chét ctia con dau tién anh cat rom ngan hon, hay la phi mét tam vai 1én do.
Nhung con cho cudi cung cling chét nhw cach cia ba con treée. Anh khong
that 1ong muodn 1i ché con chét, anh cling khong that long mudn gitt ching
song. Va anh cling chang quan tam t¢i mot thyc té rang ching la 1d cho lai.

DPo6i khi mot con cho lan la dén gan anh trén pho. Anh sé néi chuyén véi
né trén sudt cad chang duwong vé nha, anh sé cho n6 an va cho né ngu. Viéc
ay lam anh hai long vi mot con ché cdm tham ap khi ¢ v6i anh. Nhung sau
khi anh bat dau nuéi i ch6 cta riéng minh thi anh chang con quan tam ti
nao téi loai cho lai.

Ciing nén lam thé véi con ngwdi, anh ty nhu, coi thwong moi gia dinh
trén thé gidi nay trong khi dang cuwdi nhao sy ¢6 don ctia chinh anh.
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D6 cling la chuyén vGi con chim chién chién. Cam giac thwong x6t da
khién anh nghi t6i viéc mang n6 vao, nhanh chéng bién mat. Ty nhu rang
chang c6 y nghia gi khi citu mot mau rac rudi, anh da dé cho bon tré tra tdn
con chim dén chét.

Nhung trong lic anh mai nhin con chim chién chién thi cdp chim twéc da
& qua lau trong bon tam.

Trong noi kinh hoang, anh nhac cai 16ng tam ra khéi nwégc. Cap chim nam
trong san 16ng nhu dam gié wét. Khi anh nhac ching 1én, chan ching co
rum lai.

To6t. Chung van con song.

MOoi tay anh nam 1ay mot co thé nhé bé, lanh dén thau xwong, hai mat
nham nghién, trong chiing nhw thé da hoan toan "mat hét hy vong séng".
Anh sudi dm ching bén trén 16 than, bo thém than vao con c6 ngwdi hau thi
quat 10. Hoi nwdc boc 1én tir dam 16ng.

May con chim dot nhién co giat. Anh nghi la hoi néng x6c thang vao
khién chiing c6 thém sitc manh dé chién dau vai tir than nhwng ban than anh
thi khong chiu dugc cai néng. Anh trdi mot tam khan 1én day long, dat
ching vao dé6 r6i gitt cai 1ong trén than hong. Tam khan bi dot ngad mau nau.
Mac du mot trong hai con chim thinh thodng dap canh va lan tron nhuw thé bi
bat bang mot cai 16 xo thi chiing ciing khong thé ditng 1én dugc va mat
chiing van nham nghién. Long ching da kho han; nhwng khi anh 1ay chiéc
16ng ra khai Itra thi trong ching cling khong c6 vé gi la sé tré vé vGi sy
song. Co hau gai dén hiéu ban chim chién chién va dugc bao rang nhitng
con chim 6m can dugc udng tra chat va a trong vai. Quan chiing trong mot
tam vai bong tham nwdc, anh git ching dirng trong tay va an mé ching vao
tra. Ching uong. Khi anh cho an, chiing viron ¢6 ra mo thitc an.

"Chung dang hoéi phuc".
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That 1a mot niém hanh phc trong tréo. Anh thay rang minh da mat t6i
bon tiéng dong ho dé ciu 1t chim.

Nhwng ching déu bi ngd moi lan c6 dau l1én céi sao ngang trong long.
Duong nhu nhitng ngén chan caa ching khong dudi ra duoc.

Quap chat khit, ching that kho s& va citng do ra, nhu thé ching sap gay
giong nhitng canh cay kho nhé xiu.

- Thwa 6ng, 6ng cé nghi rang 6ng da dot chay chiing khong? - ¢6 hau gai

noi.

Chan chung kho va hoi nau. Qua thyuc la anh da thiéu chay ching - nhung
su thue chi khién anh thém khé chiu.

- Lam thé nao ma t6i c6 thé thiéu chay chiing khi ma t6i git ching trong
tay va quan trong khan tam? Di héi 6ng chu hiéu xem lam thé nao néu
chiang khong kha hon vao ngay mai.

Anh khéa ctra phong lam viéc ctia minh va swéi am chan ching trong
miéng anh. Cai cdm gidc cham vao lwdi hinh nhw lam anh chdy nwéc mat.
Chang may ch6c mo hoi ¢ tay anh da lam am 16ng ching. Bam trong hoi
am cua anh, chan ching da mém mai hon.

Anh can than dudi thang mét ngén chan cuia chiing ra, trong cit nhw la né
sap gay va udn cong quanh ngoén tay ut cia anh. Sau do anh lai dat ca ban
chan vao miéng. Anh thao cay sao dé chim dau ra va cho thitc an vao mot
cai dia nhé dat trong san 16ng; nhung 1 chim dwong nhw van khé cé thé
ding 1én va an dugc.

- Ngudi ban chim néi rang c6 thé 6ng da dot chay ching, - c6 hau gai tr
ctra hang tr@ vé, noi. - 6ng ta ndi rang 6ng nén lam am chan ching bang

cach nhing vao nuwdc tra. Nhwng 6ng bao lii chim thwong hay mé vao chan
cho t&i khi chung dugc chita lanh.
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That ding vay. Nhitng con chim dang mo va kéo chan cta chiing bang
sttc manh ctia loai go kién; nhw thé muon néi: "Cé gi khong 6n chan? Day
di, chan 0i". Va chuing c6 hét sitc dé ditng 1én. Anh muon khich 1€ ching,
dé la sy thong minh trong cudc séng cuia nhitng loai vat nho bé. Ching
dwong nhu da tim thay su ky la ghé gém xdy ra doi véi mot b phan trén co
thé chung.

Anh nhing chan chung vao tra nhung duong nhw miéng anh con o tac
dung hon.

Nhitng con chim hay con hoang dai, va khi anh gitt mot con trong tay,
16ng ngwe n6 phap phong dit doi; nhung trong vong mot, hai ngay sau tai
nan, chiing da hoan toan quen vdi anh, va qua thyc 1a, moi khi anh git
ching cho an, ching kéu chiém chiép day hanh phiic. Sy thay do6i d6 lam
anh yéu mén ching hon.

Nhung si cham séc cta anh dwdng nhu dat dwoc rat it hiéu qua va anh
bat dau xao nhang chiing; réi vao sang no thit sau, chan chiing da quap chat
lay phan, hai con chim twéc nam chét bén nhau.

Co6 mot diéu gi do dac biét mong manh va phu du vé céi chét ctia mot con
chim nho. Hau hét nhitng céi chét thwong xuat hién vao budi sang, hoan
toan khong mong dgi.

Con chim dau tién chét trong nha anh la mo6t con hong twéc. Ban dém,
mot con chudt da can rach dudi cua cdp hong tudc, cai 16ng tung tée day
mau. Con chim trong chét vao ngay hom sau, nhung con chim mai vGi doan
du6i dé nhw dudi khi dau ché van tiép tuc song. Nhitng con duc khi dén két
ban vé&i né déu lan luwgt chét. Con céi ay cudi cung chi chét vi gia.

"L chim hong twdc dudong nhw khong thodi mai khi ¢ day. T6i khong
muon gitt ching ti nao nita".

https://thuviensach.vn



Anh khong bao gid thich hon sé thich ciia mét nit sinh vé nhitng con
chim giong nhw chim héng twdc. Anh wa céi tinh khac khé ctia nhitng con
chim an bot nhéi theo kiéu Nhat hon 1a nhitng con chim an thitc an phwong
Tay. Trong s6 chim hot, anh khong thich loai bach yén, chim chich bong,
chién chién va nhitng con thudc loai dé, nhitng con chim véi giong hoét chéi
va pho trieong. Du sao di nita thi anh van gitt cap chim hong twdc, nhung
chi béi vi tay budn chim mang chiing dén cho anh. Khi mot con bi chét, anh
sé c6 mot con khac dé thay thé.

Vi ché cling vay, anh khéng thich giit con ché giéng ma anh da tirng
nuoi, dé la mot con ché Coli, con né da chét. Nguwdi dan 6ng bi cudn hut
b&i mot phu nit giéng me anh ta, yéu mot ngudi giong nhw ngwoi yéu dau
tién cda anh ta va mudn cwdi mot ngwdoi giong nhw nguwdi vo da chét cua
minh. Phdi chang diéu d6 khong giong vdi loai chim va thi? Anh séng vé6i
ching béi vi anh mu6n gam nham trong c6 don mot kiéu doc 1ap kiéu ngao;
va anh khéng nudi chim héng twéc nita.

Con chim ké tiép bi chét 1a mdt con chia v6i vang. Mau vang xanh trai
dai t bung dén dudi, mau vang & bung va nguc, va thém vao dé nhitng
dwong ké ré rang mém mai goi anh nhé dén nhitng khom tre thanh nha. Khi
da dwoc thuan héa hoan toan, no6 sé vui vé khi dwge cho an ttr tay anh, tham
chi ca khi né khong déi, sudt thoi gian dé né quat canh mét cach vui swéng
va hot theo kiéu dé thwong nhat, va bai vi né sé m6 mot cach tinh nghich
vao nhi*ng not rudi trén mat anh, nén anh dé cho noé ra khoi 16ng. Két qua la
n6 chét vi nu6t miéng bot qua to hay mot cai gi do dai loai nhw vay. Anh
nghi anh sé thich mot con khac nhung lai tww bo y nght do va cho mot con
chim c6 doé Ryukyu, con chim méi ctia anh, vao cai buong trong do.

Anh thwong tiéc cdp chim tiréc mao vang mai, c6 1é vi tinh lo dénh ma
anh phai chiu trdch nhiém ca vé sy phan tac dung ctia viéc tam va lam t6n
thuvong chan ching. Ngay 1ap tic tay lai budn mang tGi cho anh mot cap
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chim khac. Mac du ching nhé nhung 1an nay anh khong réi bon tam mot
phtt; song sy viéc nhu lan tredce lai xay ra.

Mat nham nghién, chiing run ban bat khi anh nhac cai 16ng tam ra khéi
nuwdc; nhung bang cach nao doé chiing dirng 1én dwoc, ching kha hon nhiéu
so vdi hoan cadnh cua hai con chim trwdc. Anh sé can than dé khong lam
chay chan chung.

- T6i lai 1am thé r6i. Dot than 1én di. - Anh néi nhe nhang, hoi boi roi.
- Cach ay sé lam chuing chét, dung khong ong?
L1 néi dé nhu thé da 1am anh giat minh tinh giac.

- Nhung c6 nhé cach lam lan trwéc day: T6i cé thé ciru chiing ma khong
gdp chut rac réi nao ca.

- Ong c6 thé ctu ching, nhung ciing ching dugce bao 1au. Lan trudc toi
nghi nhw thé, véi doi chan theo kiéu ay. Tha dé ching chét déi con tot hon.

- Nhung t6i c6 thé citu chiing néu to6i muon.

- T6t hon 1a nén dé cho ching chét.

- Ha&?

Anh dot nhién cadm thdy sttc lyc tiéu tan, nhw thé sap ngat dén noi. Anh di
1én gac, vao phong lam viéc cia minh, dé cai l1ong & cira s6 cho c6 anh sang
mat troi, lo dang nhin hai con chim twéc chét.

Anh cau mong rang anh mat troi sé cttu dwgc ching. Anh buén ky la. N6
giong nhw sy bat hanh cta chinh anh dang tran trui tredc mat anh. Anh
khong thé citu chiing nhw anh da 1am véi nhitng con chim kia.

https://thuviensach.vn



Cudi cung, khi chiing chét, anh 1ay nhitng cai xac wét sting ra khéi 1ong.
Anh gii ching trong tay mot lic, réi ddt ching trd lai 16ng va day vao trong
long.

Anh di xuong tang dudi.
- Chung da chét, - anh n6i ho hitng véi ¢6 hau gai.
Nho bé va yéu 6t, d6i chim twdc mao vang nhanh chéng chét.

Nhung nhitng con chim nho khac, nhw chim sé ngd, chim hong twéc
trong nha anh déu séng khde manh. Vay la anh da giét hai cap chim trong
bon tam - anh nghi d6 la dinh ménh, nhw con hong twéc chang han, da song
kho khan trong ng6i nha noi mot con hong tudc da chét.

"Do la chuyén giita toi va loai chim twéc", anh cwdi. Nam dai trong
phong an, anh dé cho 1 ché con giat téc minh. Lat sau, chon mét con cid cé
strng gifta muwoi sau, muwoi bay chiéc 16ng, anh xach no 1én phong lam viéc
cua minh.

Khi nhin thay anh, con ci mé to mat gian dit. Lac qua lac lai cai dau 16ng
1a, n6 1ap bap mo va rit gio. N6 sé khong an gi khi anh dang nhin no. Khi
anh gio mot mau thit ra, n6 sé mo day tirc gian, réi ngam ldc lac & mé. Anh
tiéu phi ca dém v@i n6 trong mot tran chién ctia y chi. N6 han khong thém
nhin vao thitc an khi anh con & dé. N6 sé ditng bat dong. Nhung né bi doi
khi binh minh dén trén bau troi. Anh han sé nghe n6 di chuyén nhe nhang
doc theo cay sao ngang vé hudng thirc an. Anh nhin quanh, va céi dau no sé
chop 1dy, mé stng den, cdap mat hep, vé ngoai nhu thé khién ngudi ta ty hoi
khong biét c6 thé c6 mot ké xau xa va lau ca dén thé trong thé gigi nay
khong; va, rit gié mot cach nham hiém, n6 gid bo nhv khong c6 chuyén gi
xdy ra. Anh sé quay di. Anh lai nghe thay tiéng chan n6. Mat ho sé gap
nhau va con ct sé lai ngoanh di. Chang may choc tiéng chim bach thanh
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vang lén ron ra hanh phic cta budi sang. Khong chit bye boi con ct, anh
c6 dwgc nguon an di 16n nhat tir no.

"T6i dang c6 tim mot c6 hau gai nhu thé".
"R4t khiém t6n vdi anh".
Cau may, anh quay di.

"Kiki kiki", anh goi con chim bach thanh bén canh.

thé x6a bé moi thit. Du vay, giong nhu con ct, véi nhitng théi quen xau, n6
lai thich an tir tay anh, va né an tir tay anh giéng nhw mot c6 gai nhé dugc
nuong chiéu. N6 sé hét vong ra khi anh ho hodc khi n6 nghe thay tiéng
buwdc chan anh vé nha. Khi anh dé cho no6 ra khoi 16ng, né sé bay dén dau
trén vai, trén dau goi va dap dap canh day hanh phuc.

Anh gil* n6 & ngay dau giwvong nhw mot vat thay thé cho chiéc dong ho
bao thitc. Budi sang no sé hot mua vui khi anh tré minh, di chuyén canh tay
hay sap xép lai goi. Tham chi né ciing sé 1én tiéng khi anh khong néi. Va
khi né 6n a danh thitc anh day, giong cuia n6 sang chdi nhuw mét tia chép
xuyén qua budi sang ctia cudc doi. Khi 1 chim khac dap lai vai lan goi, anh
da hoan toan tinh tdo, n6 sé lang 1€ hot bat chuwéce tat ca cac con chim khéc.

Con chim bach thanh la con chim dau tién khién anh cam thdy hanh phtc
trong mot ngay mdi, va thwong thuwong nhitng tiéng hét khac cling hoa
chung vao dé. Yén lang trong chiéc do ngt, anh sé dat thitc an 1én ngon tay
va con bach thanh déi bung sé mo dién cuong.

Anh thay sy dién cuéng dé nhuw dau hiéu cta long thwong yéu.

Anbh it khi ngti xa nha. Néu anh di mot dém nhw vay anh sé mo vé 1i
chim va tht cia minh, r6i tinh gidc. B&i vi nhitng thoéi quen ctia anh kha 6n
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dinh, nén khi di ra ngoai mua sam md&t minh hodc di tham mot ngwdi ban,
anh sé tr@ nén buén chan va quay vé. Néu anh khong c6 mot nguoi phu ni
khac dé bau ban thi anh sé dwa c6 hau di cung.

Gio day, tren duong di xem Chikako nhdy, anh kh6 ma quay lai. Anh da
chudc 1dy rac roi vi mang theo cd gai va mét bo hoa.

Budi biéu dién t6i hom dé dugc d& dau bdi mot to bao. Pay la cudc thi
gitta muwoi bon, mwoi lam vii ni.

Anh da khong xem ¢6 nhay ti* hai nam nay. C6 nhdy khéu ggi dén mic
anh phai quay mat di. Tat ca sy cau kinh bam dai dang ay la tai sw khéu goi
tho tuc. Hinh hai v& tan trong than thé tiéu tuy cuia co.

Anh tiép nhan nhw 16i bao chita ciia minh, méac du theo quan diém cta
nguoi lai xe, thi gap dam ma la van rui va cting la van rui khi c6 nhitng con
chim chét trong nha, r6i lai con gtti hoa cho c6 gai & hau trwong. Chikako
gti lai mot birc thw nhan rang ¢ mudén no6i chuyén véi anh. Vi da xem co6
nhay nén anh khong hé thich cai vién canh c6 mot cudc tro chuyén dai véi
c6. Anh tranh thu ltic tam nghi dé di vao hau treong. Anh dirng lai bat thinh
linh, va lén vao sau canh cwra.

Chikako dang dugc mot tay thanh nién hoa trang.

Trén gwong mat yén lang, trang béch, hoan toan tap trung vao ngwoi dan
ong, doi mat nham nghién, cai cam banh khé nang 1én, moi, 16ng may va
16ng mi van chuwa dugc vé. Trong nhw gwong mat cia con bup bé khong
sinh khi, gwong mat chét.

Gan muoi nam tredc anh da nghi dén chuyén ty ti¢ vi Chikako.

Ho chang c6 ly do gi dac biét. Anh mac phai th6i quen néi la anh muén
chét. Y nghi d6 nhw mét thit bot vang trong cudc doi an si khi anh séng véi
nhitng con vat cta anh; va anh quyét dinh rang Chikako, ké boé quén chinh
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ban than minh cho nhitng nguwdi khac cit nhw thé yéu cau mot ai dé hay
mang hy vong ctia co di, ké chac chan khéng thiét song chit nao sé la nguoi
ban dong hanh t6t. Nhitng biéu hién trén mat Chikako la nhitng biéu hién
binh thuong, c nhu thé ¢6 khong biét y nghia cia viéc minh sap lam, va c&
gat dau mot cach ngd ngan. Co6 nhan 161 kém thém mot diéu kién.

- Nguoi ta néi anh khéng mudn song nita. Buoc chat chan em lai.

Cot chan c6 bang mot sgi ddy manh, anh lai mot 1an nita ngac nhién vi vé
dep cua chung.

Anh nghi: "Ngudi ta n6i rang tdi chét véi mot nguwoi dan ba dep".

C0 nam quay lwng lai anh, mat khép lai diém tinh, dau ngtra 1én. Roi c6
chap tay lai cau nguyén. Anh bi s6c manh nhw bi sét danh, nhw bi tro dua
cua hu vo giang phai.

- Chiing ta sé khong chét.

Tat nhién anh khéng c6 mdt 1y do nhat dinh dé giét va chét. Anh khong
biét Chikako c6 nghiém chinh hay khong. Gwong mat co6 chang biéu 16 diéu
gi ca. Hom ay la mot budi chiéu gitra ha.

Bi danh thitc bdi s ngac nhién, anh khong néi ma ciing chang nghi dén
chuyén ty t& nita. Sy thau hiéu vang Ién tir squ tham tréi tim anh rang, du
bat ct chuyén gi xdy ra anh ciing phai gilt gin nguwdi dan ba nay.

Guong mat Chikako tdp trung vao nguoi thanh nién khién anh nghi dén
khu6n mat c6 khi c6 nam hai tay dan vao nhau. Nhitng y nghi dén véi anh
ké tir khi anh 1én xe taxi la mot gwong mdt nhw vay Bat c khi nao nghi dén
Chikako, tham chi ca ban dém, la c6 dang chim trong anh sang mo giita
mua ha.
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"Nhung tai sao minh lai Ién vao sau ctta nhi?", anh 1am bam mot minh
khi bat dau quay xu6ng dai sanh. Mot nguwdi dan 6ng than thién chao anh.
Anbh ta cé thé 1a ai dwgc nhi? Anh ta dwong nhu rat kich dong, anh ta 1a bat
U ai.

- Co ay giodi day. Anh thiy co ay kha dén thé nao khi c6 n6i bat 1én bén
canh nhitng nguoi khac.

Anh da nhé ra. Do la tay nhac cong ma Chikako da cu6i.
- Va moi viéc thé nao?

- T6i dang nghi la nén dén gdp va chao c6 dy. Du rang trong thuc té
chung toi da li di t* nam ngoai. Nhung co nhay cu qua.

Co 4y gidi that.

Trong mo ho, anh tham nhi minh phdi nghi dén diéu gi dé ngot ngao.
MGt y nghi nao dé da len vao dau anh.

Anh v6i nhitng trang viét vé mot c6 gai da chét ¢ tu6i muwdi lam. Nhitng
thang ngay dé chiu nhat cia anh la viét vé nhitng chang trai va cac c6 gai.

Hinh nhw me c6 da trang diém khuon mat da chét cua c6. Sau do, trong nhat
ky, vao ngay chét ctia co gai, ba viét:

"Trang diém lan dau tién: giong mot co dau".
(1933)

PAO THI THU HANG dich

tir ban tiéng Anh House of the Sleeping beauties

and other stories Y.Kawabata,
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Translated by Edward Seidensticker,

Kodansha International, 1980.

1 Mo6n sinh Bao Khéng, 1680 - 1747.
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Trang Soi Day Nuwéc

Mot hom, Kyoko bong ndy ra y nghi: sao minh khong ding mot chiéc
guong tay nho dé giip nguwdi chong dau yéu dang nam liét giwong trén gac
nhin dnh phan chiéu ctia manh viron rau bé bong tredc nha? Viéc chac han
sé md ra tredc mat chong ca mot quang doi méi la. Nhung roi bao chuyén
khac nita cling da xdy dén vdi chiéc gwong tay bé nhé kia.

Chiéc guong dy la gwong nao? Héa ra do chinh la cai giwong tay nhé van
nam trong ngan kéo chiéc ban trang diém ma nang mang theo khi vé nha
chong. Mot mon hoi mén caa nang. Ca chiéc ban trang diém ay lan cai vanh
guong déu duge lam bang go dau. H6i méi cudi nhau, Kyoko thwong dung
chiéc gwong con 4y moi lan nang mu6n ngam cai lon téc sau gay xem da
van gon ghé chwa. Ong tay 4o kimono van hay trwgt 1én cao, dé 16 canh tay
dén tan khuyu, va Kyoko con nhé ro nang da do mat ngwgng nghiu ra sao
moi lan nang soi guwong dé stra lai mai téc trén dau. Chiéc gwong ma Kyoko
trao cho chong dé anh duwgc ngdm manh vieon nha chinh la chiéc guong tay
nho nay...

HOoi tredc, moi lan Kyoko soi guong trang diém sau ldc tam, chong nang
thuwong bao: "Em vung qua, nao dva guong day - anh gitt giup cho". Anh
giat 14y chiéc gwong trén tay, roi roi gitp tir nhiéu hwéng khac nhau, dé
nang nhin rd hon lon téc & sau gay phan chiéu vao chiéc gwong to gan trén
ban trang diém kia; con chinh anh thi ngdy ngudi sung swéng ditng & sau
lvng nang. Thuc ra khong phai Kyoko vung vé gi. Chang qua nang chi hoi
long ngéng, vi thdy chong ctt ditng & sau lwng va cham chid nhin minh.
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Tir d6 dén nay, thoi gian tuy chwra xa cach la bao, cai khung bang go dau
chwa kip long ra, nhung chién tranh, r6i tan cw, va can bénh hiém nghéo cua
chong da don dap ap dén, nén khi Kyoko lan dau tién nghi dén viéc gitp
chong ngdm ménh vidn rau nhd, thi mdt gwong da mo, con chung quanh
vanh guwong thi da 6 den vi bui bam va loang 16 day bui phan min. Chuyén
d6 chang lam nang lo lang may, tham chi nang cting chang dé y dén nita.
Nhung chong nang, ké tir ngay cam dwgce chiéc giwong trong tay thi anh
khong Itic nao roi né ra, ma c gitt khw khw bén gbi, va chac vi bat dac di
phai 1dm vao canh & dung hodc vi cai théi dé cau ban von cé ctia nguoi dau
om, nén anh da lau sach bui bam bam trén khung va danh cho mat guwong
béng 16n 1én. Nhung it 1au sau, Kyoko thwdng thay chong hay ha hoi 1én
guong va can than lau chui. Nang thuwong bat gap minh cé y nghi: néu anh
ay hay ha hai thé, thi nhitng thé go trén dé chac phai dinh day nhitng vi
trung lao phoi vo hinh... Lan nao chai téc cho chong, Kyoko cling bdi 1én
mot it dau hai dwong rat thom. Nhung khi Kyoko chwa kip chai xong, anh
da miét tay 1én téc, roi boi ngay 1én chiéc khung go, nén chiéc khung moi
ngay mot bong 1én hon nhw thé danh véc-ni, trong khi d6 thi go chiéc ban
phan trang diém ndm bén x4 ctta van xin mau nhuv cd.

Khi Kyoko di bwdc nita, nang cting da mang chiéc ban trang diém theo,
nhur mot mén héi moén. - Nhung chiéc gwong nho cam tay thi nang da cho
héa thiéu cung vdi thi thé cta nguwdi chong cli. Nang khong ké lai chuyén
ay v6i nguoi chong sau nay. Nén bay gio trén ban trang diém nang lai c6
mot chiéc guwong tay khac, 16ng trong chiéc khung goé bong, cham tr6 theo
16i trang tri Kamakura 1.

Thi hai nguwdi chong qua co, lic kham liém, dwgce dat vao 4o quan véi hai
ban tay budc chat vao nhau theo phong tuc xwa nay, nam bat chéo & trwdc
nguc. Bdi thé khong thé nghi dén chuyén trao chiéc gwong con dy vao tay
chong: thé 1a Kyoko danh dat nhe né 1én nguc, canh tim chong.

Lat sau, nang chuyén né xudng thap hon, miéng thi tham khe khé:
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- Nguc anh da dau dén mai, dat chiéc gwong 1én chac cang nang thém ra.

Luc dau, s¢ di Kyoko ddt né 1én ngwe, bén canh tim chéng, vi chiéc
guong da gitt vai tro quan trong trong cudc chung song giita hai nguoi.
Nang khong muon ho hang bén chong nhan thay chiéc gwong, nén dat mot
bé hoa cic trang de 1én trén. Ngon Itva hda thiéu da 1am thiy tinh chdy ra,
dong citng thanh mot khiic 6ng san sti, cho vang, cho sam den, vi dinh phai
than tro trong luc thiéu xac.

Mot ngudi ba con bén chong ngac nhién cat tiéng hoi:
- Gi ma trong nhuv thiy tinh thé nay! Gi thé nhi?

Thuye ra, bén trén cai guwong tay dy, Kyoko con dé thém mét chiéc nita -
cai gwong bé ti, gan trén nap chiéc xac nhé xach tay. D6 la chiéc guwong soi
dugc ca hai mat, hinh tanzaku 2. Kyoko wéc ao sé dugc dung no trong
chuyén di du lich tan hon, nhung chién tranh ap dén, va hai vg chong danh
phai gac lai moi dy dinh. H6i nguwdi chong tredc con song, nang chwa hé
dem chiéc guong con ra dung.

Pén khi tai gia, Kyoko mdi duge huong chuyén di du lich tan hon. Cai
xac cua nang da son ca di, tham chi 1am cho bat dau 1én moc; vi thé, nang
phai sam mot cai médi. Cai xac, di nhién, cling c6 gan mét chiéc gwong con
trang diém & bén trong.

Trong ngay dau tién cua chuyén di, nguoi chong mégi vira 6m Kyoko vao
long, vtra thu thi v6i nang:

- Trong em van hét nhw mot thiéu nit. R6 that toi nghiép than em!

Giong anh khéng pha vé cham choc, tham chi con phang phat mot niém
sung suéng bat ngo. Co 1é trong tham tdm, anh cdm thay sung swdng thuyc
tinh, bdi 1& Kyoko trong nhu thé chwra bao gio 1dy chong. Nhung cau noi dy
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lai khién nang buon v6 han. Nang khoc ndc 1én, co rim ngudi vao. Nhung
ngwoi chong mdi thi coi ctr chi dé chi la vé e 1€ trinh ni¥ ctia nang.

Nang khong hiéu minh bat khoéc 1a vi tai than hay vi thwong ngudi chong
cli ngay nao. Nang khong thé tach bach hai thit. Nhung ngay lic d6 nang
bong cam thdy thé la qua bat cong v6i nguwdi chong mdi va phai té ra au
yém vGi anh hon, nén nang da néi, vé bong dua:

- That v? Anh thay thé that sao? - Nhung chwa dit 16i Kyoko da hiéu
ngay la minh an noéi vung qua, nén nang nguong chin mat.

Anh chéng mdi, trdi lai, lai rang r& vi vui thich.

- Chac chi vi chua cé con, - anh néi ti€p, va cau noi do lai khién long
Kyoko tan nat.

Hé gap phai mot sitc manh dan 6ng, khac vdi sitc manh cia ngudi chong
cti, Kyoko bao gio ciing thay minh bi ha nhuc tuéng nhw ho chi coi nang la
mot mén do choi dé giai khudy trong chdc lat cho vui.

- Nhung em da ban biu khac nao nhw nudi con mon, - Kyoko cai lai roi
im bat.

Ngay ca sau khi chon céat chong cii, nang van coi nguwdi chong 6m nang
nhu la mot dita bé ma nang phai cvu mang trong bung.

"Sao minh lai tranh gan gfii, vi lo cho sitc khée anh ay, néu nhw minh
thtra biét sém muon gi r6i anh ay ciing sé qua doi?" - Kyoko nghi bung.

- Mori 3 thi anh chi dugc nhin thay loang thodng qua ctra toa, - 6m chat
Kyoko trong long, nguwdi chong méi nhac dén qué nang. - D6 chac han la
n6t thanh pho dang yéu lam va c6 ritng cay bao boc chung quanh. Chang
phai vO ¢ ma ngudi ta lai goi né bang cai tén ay. Em song ¢ d6 dén nam
1én may?
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- Bén nam t6t nghiép trung hoc. Con nghia vu lao dong thdi chién thi em
hoan thanh tai nha may quan khi Sanzyo.

- Nghia 12 em sinh tréng & gan Sanzyo? O, thio nao em dep nhu tién.
Chang phai v6 c¢é ma thién ha van thuwong bao: mudn kén géi dep thi tim
dén Sanzyo, thudc tinh Etigo.

- Xinh dep gi cai th em, - Kyoko dwva tay len che nguc.

- Tay em dep, chan em dep. Thé thi nhitng thit khac ctia em lam thé nao
xau xi duoc?

- Khong, chang phai vay dau! Kyoko cam thay canh tay lam nang vuéng,
nén nang bo tay xuong.

- Dt em c6 con chang nita, anh ciing nhat quyét 1ay em, - anh thi tham
vao tai nang, - va nhan dira bé 4y lam con, yéu thwong n6 nhw con dé. Néu
dwgc la con gai, thi cd nhién tot nhat.

Chac vi anh ay da c6 mot dita con trai, Kyoko nghi bung. Nhung tham
chi du d6 la nhitng 16i yéu dwong chang nita nang van cam thdy bay gio
chwa phai la lic nén n6i ra. Rat c6 thé anh da té chitc chuyén di du lich tan
h6n vGi nhitng nguwdi hom nay la dé c6 tri hoan cudc gap gitta nang va dita
con trai.

Nguoi chong mai hién dang dung mot céi xac du lich hdo hang bang da
that. Cai xac cua Kyoko 1o rang la thua kém da dwong. N6 vira to, lai vira
bén, tuy rang chang con md&i mé gi. Chong nang thuwong phai di day di do
ludn, nhung r6 rang la anh hét sirc gitt gin cai xac kia, nén 16p da boc ngoai
m&i lén nwdc, trong thich mat dén thé, ma chi nhitng d6 vat hdo hang dung
lau mai co thé c6 duoc.

Kyoko vut nhé tGi cai xac cii cia nang - moc meo 16 chd, mac du nang
chwa dung dén bao gio. Chi cé chiéc gwong con gan trong dy la nang da go
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ra, trao cho chong va gtti n6 sang thé gigi bén kia cung véi ngudi chong xau
s0. Chiéc gwong ay chinh la chiéc nang da dat vao quan tai, bén trén chiéc
guong tay... Ca hai da chay ra, quyén chdt vao nhau trong ngon lra hoa
thiéu, khong ai doan dwoc trong cai xu xi dy c6 dén nhitng hai chiéc gwong
nho. Ciing chang ai ndy ra y nghi: cai khoi thay tinh von cuc di hgm ay
tredc von la grong soi.

Vé phan minh, Kyoko khong hé hé rang véi ai vé chuyén nay.

Nang c6 cadm giac nhv thé nhiéu thé gigi khac nhau tirng in bong trong
hai chiéc gwong con ay ciling da bi ngon Itta phii phang thiéu chay mat di.
Nang khong thdy cé gi khac nhau gitta sy mat mat ay vdi viéc thi thé chong
nang da bién thanh mot dim tro. H6i dau khi muon gitdp chong minh thay
manh vudn, nang chi trao cho anh c6 chiéc gwong nhé cam tay, va chong
nang khong rdi né ra nita; nhwng roi it l1au sau, chiéc guwong tay ay néu cam
lau da tré nén qua ndng doi véi doi tay yéu Gt cia nguwdi dang 6m dai ngay;,
nén da bao lan Kyoko cit phai xoa bop mai hai canh tay va doi vai cho
chong. Bai thé, nang da quyét dinh dwa thém cho anh mét chiéc guwong nita
- bé hon va nhe hon.

Hoi con song, nho hai cai gwong ay, chong nang c6 thé nhin thay khong
chi manh vuon rau bé bong tride nha. Trong guwong, anh con dugc ngam ca
bau trdi cing nhitng 4ng may, ca canh tuyét roi, va ca nhitng rang nui xa xa
cung dai rirtng thwa gan d6. Bugce nhin thay ca vang trang, nhitng déa hoa
hong va nhitng dan chim di trd qua ngang trdi. Trong gwong con phan chiéu
ca khach bé hanh di lai trén dwong cung bay tré n6é dua tredc san.

Chinh Kyoko cling dam ra sttng sot véi cai thé gidi bao la va tru phti ma
chiéc gwong con dy da mé ra. Guong soi - d6 chang qua chi la thit do vat
giip nguoi ta cham soc nhan sac; hon nita, diy chang phai la gwong 16n ma
chi la mot chiéc gwong tay nho, chuyén dung dé phan chiéu 1én tdm guong
cai gdy cta minh... Nhung véi mot ngwdi dang o6m thi chiéc guong kia lai
md ra trudc mat anh ta mot cach méi mé ca thién nhién lan con nguoi!
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Nhiéu hém, Kyoko ng6i xuéng bén dau giwong, ciing chong nhin vao
guong va ngam nghi vé nhitng hinh dnh ho cung trong thiy trong guong.
Dan dan nang khong phan biét dugc thé gidi phan chiéu trong gwong. Doi
v&i nang, ca hai déu trd thanh nhitng thé gidi tén tai doc 1ap, hon nita, cai
thé gidi mdi, thé gidi nhin thay trong guwong, tham chi nang con cam thay
thwe hon 1a céi thé gidi thuc.

- Trong guong, bau troi anh 1én sac bac - Nang noi, r6i ngudc nhin qua
ctra s6 va thém: - Con bau troi ngoai ctra s6 thi xdm ngoét nhw chi.

Bau troi trong guwong khong goi [én cam giac nang né. Bau trdi ay qua
thure rat sang sua.

- Hay la vi anh thuwong chiu khé danh bong mat guwong?

Choéng nang khé quay dau lai dé nguwéc nhin bau troi chac gi da nhu nhau
trong mat nguwdi va mat mudng thd, nhuw ché hodc chim sé, chang han? Cho
nén, da ai dam néi chac mau sac that ctia bau troi la mau gi?

- Thé sac trdi trong gwong la mau sac ma d6i mat cia guwong nhin thay
hay sao?... - Kyoko mudn néi: "La mau sac cta hai nguwdi yéu nhau tham
thiét nhin thay hay sao". Sac cdy in bong trong gwong ciling xanh twoi hon,
so v6i mau thue cé.

- Pay la ddu ngén tay cai em day. Ngon cdi cua ban tay mat - Chong nang
chi vao mép guong.

Tim Kyoko chang hiéu sao bong that lai. Nang ha hoi vao ché ay va voi
va chui di cai dau tay.

- bung chui. Em khong biét, chit h6m dau tién em gitp anh nhin thay
manh vuon, trén mép guwong cling c6 mot dau tay em.

- Thé ma em chang dé y.
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- Em thi di nhién em khong dé y roi, nhung bay gio tham chi anh con biét
dich x4c dau tay ctia ngoén cai véi ngén tré ctia em khac nhau ra sao.

Co 1€ chi nhitng ai 6m liét givong dai ngay méi c6 thé ghi nhé tirng dau
tay cua vg.

Chong nang gan nhuw da 6m su6t tit dao ho méi cwdi nhau. Tham chi anh
da vang mat trong sudt cudc chién tranh.

Nha ho bi bom thiéu trui, nén hai vog chong da phai thué tam mét can
phong cua mot doéi vg chong ma Kyoko quen. Hoi ay, ngudi chong dang
con ¢ trong quan ngili. Gia mot thang song duwdi mai nha cta chinh minh va
hai thang ngu trong can phong thué tam - do la toan bo khoang thoi gian ma
chong nang con khée manh bén nang.

Khi chién tranh sap chdm dit, anh m@i bi goi vao quan doi.

Nhung anh chi phai dao ham dao hé dau vai hom trong mdt phi truong,
r6i ngd 6m ngay va tré vé nha. Ping hom do thi chién tranh cling cham dit
luén. Anh khong ty di lai duwgc, nén Kyoko phéi dwa ngay anh vé nép lang
ma cha me nang da tan cu lén.

Nang da chuyén hau hét d6 dac, ca cua minh lan ctia chong, vé trén dy tir
tredc.

Choéng nang thué mot ngdi nha nhé ndm trén mot vung doi nui dé chira
bénh. Ngoai hai vg chong trong nha con c6 mot gia dinh tan cw, nhung
chién tranh vira chdm dtt, thi ho da dwa nhau vé lai duwéi Tokyo. Ho dé lai
cho Kyoko mét virdn rau nhé - vuéng moi bé chirng sau mét, da 1én luéng
san.

Song ¢ day gitta chon thon qué, hai vg chong c6 thé thtra strc mua da rau
an cua ba con dan qué quanh day; nhwng thoi budi nay ma bé hoang mot
manh vuon nhw thé thi phi pham qué, nén Kyoko gio day ngay ngay van
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cu6c x6i dwdi veeon va thich thia ditng ngam nhitng luéng rau nang trong
ndy n@ twoi tét, dom hoa, két trai.

Nang mé mai véi manh vueon chang phai vi mudén thinh thodng dwgc
thoat khéi cai giwvdng ma nguwdi chéng 6m dang nam ma chi vi khau va va
dan 14t dé khién nang buon. Hon nita, viéc cham s6c manh vuon con gieo
vao long nang nhitng niém hi vong trong tréo kha nang chong nang sé binh
phuc. B6 ciling 1a mot cach kin dao dé 16 tinh yéu ctia nang déi véi nguoi
chong phan ham. Ngoai ra, nang da phai quanh quan bén chong qua nhiéu
thi gio r6i - nhitng lic ngoi doc sach cho anh nghe. Thém mot 1€ nita; chac
han vi qua mét méi vdi viéc cham séc ngudi 6m, nén Kyoko bat dau c6 cam
giac la moi thit tuéng nhw déu dang ra di ma chang bao gio trd lai bai vi,
nang hi vong rang viéc cham s6c manh vuon sé tra lai cho long nang su thw
thai.

Ho dwa nhau vé day hoi gitta thang chin. Khi nhitng ngwdi dan tha dé
tron 1én day tranh nang roi bé viing nay dé vé lai dwéi dong bang thi nhitng
tran mwa dam lanh 1&o thwong c6 vao budi dau thu bat dau dén dap kéo veé.
Nhwng mot hom, triede lic hoang hén, chim chéc bong vui vé hét vang va
bau troi cao khong ggn mét béng may, Kyoko bén xudng tham méanh vuon
ric sang anh nang chiéu va ngam nhitng ludng rau mwét xanh nhw ngoc.
R0i nang nguwéc mat 1én, nhin theo nhitng dam may hong dang thong tha
troi xudi trén nhitng dinh nii xa xa. Mai ngam nhitng béng may tr6i, nang
khong nghe thay tiéng goi gat gong cua chong ttr trén lau vong xuong. Bén
khi nghe thdy, nang voi vang chay lén, tham chi con chwa kip phui sach dat
cat bam trén tay.

- T6i gao dén khan ca tiéng. Thé ma c6 khong nghe thay a?
- Anh thit 16i, em dang mai nghi.
- Vit quach cai manh vuon dy di! Kéo khong c6 ngay t6i dén phai tat thé

vi goi c0. R6i mai mét toi khong con biét 1a c6 dang & dau va dang lam gi
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nira.

- Em chi quanh quan dwdi vuon, chi¢ ¢6 di dau dau. Nhung néu anh
muon, em sé khong xudng dwdi ay nita.

Chong nang da binh tam lai.
- Em c6 nghe ta tiéng chim son twdc vira hét khong?

Anh goi nang chang qua chi la dé héi chuyén dé. Gitra lic vo chong dang
tro chuyén thi trong canh ritng thwa canh nha, chi son twéc no lai cat tiéng
hét lanh 1anh. Dai ritng Iic nay dang cat hinh ro nét trén nén troi chiéu
trong vat. Kyoko van con nhd nhu in tiéng hét cia chd chim son twéce nay.

- Ta sé sam mot cai chudng con, - dé anh dé goi em hon. Tam thdi em sé
dé bén dau giwvong anh m6t mén do gi d6. Khi nao can dén em, anh ¢t ném
né qua ctra so.

- Em dinh bao anh wiit hét coc chén twr trén gac nay xuéng chi gi? Noi dé
nghe nhi?

Chong nang dau sao ciing khong cdm nang cham bén manh vwdn nha.
Mai dén lic mua dong khac nghiét va dai 1é thé cua vung réo cao qua di va
mua xuan bat dau sang, Kyoko m@i nghi ra cach gitip chéng nhin thay
manh vudn rau bang chiéc gwong tay nho.

Chao 0i, nang sung swdng biét bao khi chiéc gwong con binh di da lam
song lai truéc mat nguwdi chong dau yéu cd mot thé gidi cay coi twoi non
mon mon trong dip dau xuan. Gio day, chong nang tham chi con nhin thay
ca viéc Kyoko lan bat tirng con sau hai la cho méi cong rau. Nhung dang
dap cta nhitng con siu ay ra sao thi anh khong nhin ré duwgc, nén Kyoko
thwong phai mang 1én tan trén gac dé chi cho chong xem. Vé sau, anh con
duwgc dip ngam vg cudc lat dat vuon.
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Trong gwong, anh thdy ro ca i giun, lic em cudc 1at dat 1én. - Anh da néi
thé v&i Kyoko khi nang l1én gac. Thuong thuong, khi bong nang da do dai
trén mat dat, thinh linh nang bong cam thdy c6 mot luéng anh sang ruc ro
roi thang vao mdt minh. Nang ngwdc nhin 1én thi thady anh dang ndm trén
gac, dat chéch mat chiéc gwong 1én dé phan chiéu vang mat trdi nga bong,
roi roi thang xudéng cho nang. Anh bat nang may mot chiéc quan rong 6ng
bang mot manh vai tho con gitt lai dwgc tir nhitng nam dang theo hoc & dai
hoc. Anh rat thich thi dwgc ngdm nang dién chiéc quan rong 6ng mau xanh
lo diém 1dm tdm nhitng not tron trang mudt ay, dé cudc dat dudi vuon.

Kyoko biét anh dang ngam nang trong gwong, nhwng vi mai lam, nén lam
lic nang da quén bang di. "Minh da thay d6i qua nhiéu ké tir do méi cudi
nhau, hoi 4y, thim chi minh con ngwgng ngap moi lan pho ra hai canh tay
dé tran dén tan khuyu". - Kyoko hoi twédng lai va tim nang 4&m ap han Ién.

Keé tr khi niwéc Nhat bat dau ném mui chién bai, nang khéng con ngé
ngang gi dén son phan bao gio. Tiép do, nang dam nguwgng moi lan ngoi vao
ban trang diém vi chéng dang 6m dau, nén mai sau ngay di bwdc nita, nang
m&i thye sy bat dau mo dén phan séap, lwge gwong. Nang nhan thay son
phan da lam nhan sac nang hoan toan do6i khac. Nang thuc sy tré thanh mot
giai nhan khi vira trang diém xong. Cho nén nang bat dau tin rang nguoi
chong mai da thyc 1ong than phuc nhan sac nang vao ngay dau tién, khi chi
con lai m6t minh hai vg chong.

Gio day, Kyoko khong con e then khi m6i 1an ng6i ngam gwong mat
minh trong guwong sau lic tam goi. Nang thdy minh xinh dep. Nhung nguoi
chong xdu s6 da day cho nang mot cach Cam nhan vé nhan sac dugc phan
chiéu trong guwong, von khac han véi cach cdm nhan thwong cé cta nhiéu
nguoi, va nang van gin giit n6 cho dén tan bay gio. Gio day, chang phai
nang ngo vuc gi vé dep ma minh nhin thay trong guwong. Nhuwng dau sao
nang van tin chac cai dwgc phan chiéu trong guwong kia la mot thé giéi hoan
toan khac.
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Tuy thé, khi nhin minh, r6i sau dé6 ngam ki béng minh phan chiéu trong
guong, dau sao nang van khéng nhan tir c6 mot sy khac biét nao, twong tw
nhw sy khéac biét giita bau troi xam ngoét bén kia ctia s6 vdi bau troi 1ap
lanh sac bac trong guwong. Cé 18, khong thé cat nghia diéu d6 don thuan
bang sy khac nhau vé khodng cach. Ma con phai lvu y dén mot nhan t6 rat
hé trong nita: niém ham mé chay béng va tam trang ngao ngan ctia chong
nang von bi bénh tat gii chit trén givong. Chac han anh da cam thay nang
xinh dep biét dwong nao khi ngam nang trong chiéc gwong con, lic nang
lam lung duGi veon? Gio day, Kyoko khong con cach nao dé biét dich xac
chuyén ay nita. Nhwng hoi chong nang con séng, nang van chua hiéu ra
diéu do.

Ca hinh anh cda chinh nang ma ngwdi chong dau 6m tirng nhin tir trong
guong, ca sac xanh cta nhitng doéa thay tién, ca mau trang mat cia nhirng
bong hué nwdc, ca bay tré thon qué no dua bén ria rudng, ca vang mat troi
bu6i sang nho 1én trén nhitng rang nui tuyét xa xa... Hét thay nhitng thi,
Kyoko khong nhitng c6 lam séng lai trong ki (*c, ma con nhé nhung tha
thiét dén nd, mot thé gidi khac han, ma xwa kia von la cua riéng nang va
ngwoi chong xau s6 cia nang. Nang co nén cai tinh cam 4y trong long, mot
tinh cAm ma bat ctt Iic nao ciing chie bung 1én thanh mot noi khat khao
manh liét, vi khong mudn nguwdi chong hién nay lo lang thém. Cho nén,
nang thuong budc minh phai nghi dén tinh cdm nhw mét cai gi rat doi xa
xam va chi chuyén danh cho mot cho mét thé gigi khac, khong phai 1a cai
thé gigi dang hién hiru.

Vao mat sang thang nam, Kyoko bong dwoc nghe trén may thu thanh
nhitng tiéng hat ctia chim cho6c séng trong rirng. D6 1a mét budi truyén
thanh tryc tiép tr mot vung réo cao, ké bén ngoi lang trong dé nguwdi chong
trrdc cia nang gia tir cudc doi. Tién chong di lam xong, nang lién 16i ngay
trong ngan kéo chiéc ban trang diém cai gwong tay va bat dau ngam bau troi
quang dang trong guwong. R6i nang ngam ca gwong mat minh in hinh trong
ay. Va thinh linh nang béng phat hién ra mot diéu ki la - thi ra ai cting chi
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c6 thé nhin thdy mat mdi cua chinh minh bang cach ngam né trong guong;
ngoai cach ayra, khong con mot cach nao nita hét. Tt do tré di, ngay nao
Kyoko ciling phai ngam nghia va so nan trong guwong guwong mat caa chinh
minh, dé biét dich xac gwong mat in bong trong gwong kia cting chinh la
guwong mat nang nhin tr ngay ngay, khong can dén mét chiéc guwong nao.
Nhung vi 1€ gi ma con ngudi do trdi sinh ra lai bi twdc doat mat cai ban
nang thiét c6t la tw nhin thdy dwgc gwong mat ctia chinh minh?

"Néu cé duge ban nang ay, con nguwoi chac sé hoan toan boi roi hoac
hoan toan mat tri chang?" - Nang tu haéi.

Khong, chac han ngay ttr bubi so khai, con nguoi da khong dugc troi dat
ban cho cai diém phtc dwgc nhin thdy gwong mat chinh minh. Thé nhung
cai diém phic dy c6 1é chuon chuon va bo vai 4 lai c6 dwgc. Chang 1€ con
nguoi can cé gwong mat chi dé cho nguwdi khac ngam nghia hay sao? R6
rang la & day c6 mot cai gi d6 na na nhw la nhitng nguon khéu goi yéu
duong...

Nang gat chiéc guwong tay nho dy ra xa va bong bat than nhan thay rang
mau sac cua chiéc ban trang diém bang go dau chang hoa hgp ti nao véi
nhitng duwong nét cham tré theo kiéu Kamakura cta chiéc gwong tay nho.
Chiéc gwong ngay trudc, chiéc da bi thiéu chdy ctung vdi thi thé ctia chéng
nang, va cai ban trang diém nay nhw thé héa thanh mét qua phu. Khi trao
chiéc gwong tay va chiéc gwong con gan trong cai xac cho chong, nang da
mang dén chang nhitng diéu lanh, ma ca diéu dit nita. Vi ngay ngay anh
cling da nhin thay trong hai chiéc gwong dy cd sac mat chinh minh va nhan
ra hét triéu chitng nay dén triéu chitng khac cta can bénh dang tién trién
hién ro trén khuén mat, va nhitng dau hiéu cua cai chét dang dén gan. Néu
c6 mot kiéu muwu sat bang tam li nhd st dung guwong soi, thi cai chét cia
anh ay phai chang la do chinh nang da gy nén? Truwdc dé kha 1au nang da
nghi dén cai diéu dir an giau trong chiéc gwong va tham chi nang da toan
dem cat n6 di, nhung chong nang ctt khang khang cu tuyét.

https://thuviensach.vn



- Em dinh twéc doat cua anh niém vui dwgc nhin ngam moi thit chung
quanh, - chong nang bdo, - nhung anh thi chitng nao con soéng, anh con
muon dwgce hwdng cai tha vui thwdng ngoan hét thay nhitng gi mat minh cé
quyén dugc nhin thdy. Anh da hi sinh doi minh dé dem lai sy séng cho cai
thé gigi hién hitu trong gwong. Anh da mé mai ngam trong guwong béng
vang trang in hinh trong viing nwéc mwa dong lai dudi san. Va ki niém vé
vang trang soi bong duwéi day nuwdce - phai chang do chi la hinh béng phan
chiéu trong guong? - Kyoko van con giit mai trong long cho dén tan bay
gio.

Chi nhitng ai khoe manh mé&i c6 dwgc mot tinh yéu lanh manh, - nguoi
chong sau cta nang thuwdng bao vay, va lan nao nghe néi thé, Kyoko cling
nguwong nghiu gat dau, nhwng ¢ dau do trong day long minh, nang hoan toan
khong chap nhan diéu nay. Lic dau, nang tu trach minh: sao lai dai dot di
choi bé nhitng dip gan giii v4i nguwdi chong dau yéu? Vi dau c6 lam thé
chang nita cling dau citu song dugc anh? Nhung nhitng y nghi dan da da
bién thanh nhitng hoai niém vé mot moi tinh sdu mudn, nén vé sau nang
m&i nghi rang: khi ma né tré thanh hoai niém, thi 1ong nang van dao dat
yéu duong nhu xwa, va nang khong con ty qud trach minh.

Con vé nguoi chong mdi?... Co phai vi qua néng noi, nén anh khé long
thau hiéu tinh cam yéu dwong cia ngwdi phu nit chang?!

- Tai sao mot nguwdi day nhan dirc nhw anh ma lai nd bo roi ngudi vo cii?
- Cé lan Kyoko da wém héi anh ta vay. Anh ta nin thinh. Kyoko s& di 1ay
anh ta chang qua chi vi nang da nghe theo 10i khuyén an can cta anh trai
ngwoi chong cii. Tredc ngay cwdi, nang va nguwdi anh trai da thuong xuyén
gdp go nhau trong su6t bon thang rong. Chong méi ctia nang hon nang
nhitng muoi lam tudi.

Khi Kyoko bat dau biét minh sap c6 con, nang da hét sitc hoang sg. "Em
sg lam, em sg lam", - nang vira nhac di nhac lai cau, vira 6m ghi 14y c6
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chong. Khé s do nhitng con buén non cua thai ki thai nghén hanh ha, dau
6c nang nhw mu han di.

Nang thvong chay chan tran ra san, vo ldy mot nam la théng, roi cho vao
miéng nhai ngau nghién. Khi sap xép cho cau con chong di hoc, nhiéu hom
nang da cho vao cap né nhitng hai hdp do an diém tam, ma chang hiéu sao
trong ca hai hop déu chi toan com... C6 lic nang bong nhin cham cham vao
cai ngan kéo cua chiéc ban trang diém, va nang bat than c6 cam gidc mat
ban tré nén trong sudt, dén noi nang co6 thé nhin rd duwgc ca chiéc guong tay
v&i cai khung cham tro theo 16i Kamakura nam bén trong. C6 lan, dang nira
dém nang bong thitc gidc, va ngoi day, nhin chong choc héi lau vao khuon
mdt nguwoi chong dang ngt canh nang. Kinh hoang vd&i céi kiép phu sinh cta
con nguwoi, nang cdi dai that lvng chiéc kimono mac ngu ra: ¢6 1é nang dinh
thit chat c6 ngwoi chong dang ngu. Va bat than nang bong trao nwdc mat.
Nguoi chong tinh gidc, du yém do danh nang r6i budc gidp lai dai that lung.
Kyoko run ban ngudi 1én vi cdm thay lanh, tuy rang dang la gitra he va
dém, tham chi troi van con oi bitc nhw dang ldc gitra tria.

- Phai nghi dén dita con trong bung chit, Kyoko, nguwdi chong vira lay vai
vang, vira d6 danh au yém.

Thay thuoc khuyén nén dwa ngay nang vao bénh vién. Kyoko ti choi,
nhung roi cudi cung nguwdi ta cling da thuyét phuc dwgc nang.

- Bugc, em sé vao, nhung triede lic vao, hdy dé cho em vé tham lai thay
me em vai hom, - nang bao chong.

Nguoi chong dich than dwa nang di.

Hom sau, nang da mot minh 1én ngay cdi noi ma nang va nguwoi chong cii
da tirng chung song trwdc day. Pang la dau thang chin - hoi vg chong dua
nhau lén day, ho ciling bi tré mat khoang mwoi hom. Lic ng6i 1én tau, nang
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lai bi nhitng con bu6n noén tai ac va nhitng con nhitc dau nhw bia bo lam
tinh lam toi.

Tham chi nang lo sg sé phai boé do gitta chi'ng cudc hanh trinh nang tirng
ao wdc nay. Nhung rot cuc nang ciing da dén noi, va trede khi budc xudng
san ga, hit thd mot hoi dai day 1ong nguc lan khong khi twoi mat & day,
nang vut cam thay dé chiu. Nang burng tinh lai - nhw thé cai bong ma van
am anh nang lau nay phit chéc da tan bién hoan toan. Kyoko dirng lai va
ngudc nhin nhitng ngon nudi chung quanh, long dao dat mot cam xuc khac
la.

Nhitng rang nti xanh tham cat hinh 6 rét trén nén troi. Kyoko cam thay
nhw dugce song lai gitta mot thé gidi sinh dong. Lau kho nhitng giot nwéc
mat néng béng ran rua trén do6i mat minh, nang thong tha tién vé phia ngoi
nha hai vg chong tirtng chung song bén nhau. Ttr dai ritng thwa da tham
béng trong bau troi do ruc budi chiéu hom, tiéng chim son twdce riu rit lai
vong dén tai nang y nhw ngay chong nang con song.

Ngoi nha da c6 ngudi khac ¢: trong khung ctra s6 trén gac dang bay pho
phat mot tdm réem bang dang ten trang. Khong dam dén gan, Kyoko chi
nguwdc nhin 1én va bat than budt ra mot cau néi khé, ma han chéng nang
cling phai ngac nhién:

Ta sé lam gi ha anh, néu dita bé em dang mang trong bung giong anh?
Va long thanh than, Kyoko quay got trg lai nha ga.

(NGUYEN BUC DUONG dich

(Lay tir Tap truyén nwdc ngoai chon loc,

Nha xuat ban Quan doi nhan dan 1998)
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1 Mot kiéu cham trd két hop véi 16i danh bong bang son then.

2 Hinh mot loai giay dai, kho hep, dung dé chép nhitng bai tho kiéu
tanka.

3 Tiéng Nhat Ban c6 nghia la "ring thwa".

4 Bo vai: Mot loai sau bo song & cac viung phia Nam, thuwong hay ditng &
tw thé guc dau, hai chan tridc khoanh lai nhw nguwoi dang quy lay trong Iic
cau nguyén.
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Tiéng Gieo Xuc Xac Ban Khuya

Khi doan hat Iwu dong dirng chan tai mét thanh pho cang, phong tro cta
Mizuta va cta cac c6 vii nit & ké nhau. Hai phong chi cach nhau cé mot bic
phén mong bang tre.

Tiéng song vo ao ao vao con dé bién - chac chan thuy triéu dang 1én - xen
lan véi tiéng 1é chan lao xao cua dam thay tha trén con dwong rai da dam dé
trd vé tau... Tat ca nhitng am thanh d6 déu quen thudc, né khién chang nhg
vé nhitng dém twong ty. Duy c6 mot thit tiéng dong khac van khong cho
Mizuta chgp mat. N6 vong dén tir can phong ké bén.

Pa hon mot tiéng dong ho, tai chang ct phdi nghe mai mot thit am thanh
don diéu, phat ra déu déu, cach quang nhu thé ai d6 ctt choc choc lai ném
mot vat gi citng xuéng chiéu. Vat dé thuwong la roi dau ndam yén ddy, nhung
co6 lac cw lan tron.

Gi thé nhi? - Mizuta nghi tham. R6i chang bong hiéu ra: A quan xtc xac:
Khéng chirng cac c6 vii nit dang gieo choi; ma cling c6 thé 1a ho dang sat
phat an tién.

Nhung sao chang nghe thdy tiéng mot co6 nao? Tt phong bén chi vong
sang tiéng thd déu déu ctia may ngudi dang ngu.
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Chac c6 m6t 6 nao con chwra chiu ngu, - va chinh a la ké da gieo may
quan xuc xac kia. Phong bén van tir dé den.

Canh dan 6ng tro cung phong vdi Mizuta déu da ngu lau roi.

Tiéng gieo xuc xac lach cach, cang lic cang khién Mizuta kho chiu.
Chang da co6 nhin, tham an Gi minh rang 4 no chac la sap stta ngirng tay, thé
nhung mai van chang thay a chiu thoi cho!

Vong dén tai chang chang phai chi c6 tiéng lach cach suéng, ma con xen
lan ca tiéng loat xoat ctia mdy quan xtc xac lan tron trén chiéu: mot thit am
thanh té ngat, nghe dén nau ca rudt. Khé chiu dén cung cyc, Mizuta c6 cam
giac nhw dang bi may quan xtc xac ay gieo thang xudng tran minh.

Chang cam thay khong con chiu dwng duwgc nita. Chang hiéu rang c thé
nay thi ditng hong néi dén chuyén chgp mat néi dém nay. Chang ndi cau
thie tinh, va dinh bung sé mang thu pham mot mé nén than.

Thé ma tiéng lach cach, loat xoat, cach quang déu déu van cit vong sang
hoai khong thoi.

Chang ngoi day, dich tdm phén sang bén canh.
- Cha, ra c6 day u, Mitiko?

Mitiko nam trén giwong, dau goi 1én khuyu tay. Tdm chan méng van gap
ngay ngan, dat bén canh. C6 ngoanh gwong mat ngai ngu vé phia chang, co
mim cwoi, nhwng déi moi bat dong van do ra.

Quen tay, Mitiko van quay tiép mot quan xic xac dang nam giira long
ban tay.

- B6i a? Mizuta nhin ¢0 vi nit cham cham.

- Boi u?... Em c0 bai toan gi dau.
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- Thé thi hanh toi lam gi mdy quan xuc xac kia?
- Em dau hanh ha gi n6...
Chang buéc lai bén dau givong.

Mitiko dwa hai tay 1én che mat va hoi rut co lai. R6i c6 v0i vang lay may
dau ngon tay dui hai mi mat va giat ra sau tai mot mon téc loa xoa.

Tai c0 xinh la v6i hai trai tai bé teo.

- Co khong thay ca phong déu ngu hét r6i a? - Mizuta khé hai.

- Thay a.

- Thé sao con cit gieo?

- Tay em n6 quen di r6i.

- Co khong thay thé 1a ngd ngan hay sao?

Mitiko luon tay xuéng goi, lan tim gi do, gom lai, r6i lang 1é ma tay ra.
Trén long ban tay 1a ndm quan xtc xac.

- Nhitng nam quan kia v? - Mizuta ngac nhién lau bau va quy xuong bén
dau givong.

Ca nam quan déu giong hét nhau - cii ki va nhan thin.

Chang cam lén mot quan. May quan kia, Mitiko van giit yén trong long
tay. Ngon tay co vira dai, vira xinh xan la thuong.

Mizuta bong nhé t6i nhitng dong tac rat uyén chuyén va giau sirc dién ta
ctia mdy ngoén tay khi Mitiko mua trén sau khau.
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- Phai can dén nhitng nam quan kia a? - Chang vira héi vira tra lai quan
xUc xac cam trén tay.

Mitiko gieo ngay quan chang vira dwa. N6 nga madt tam.

- Bung gieo nita, hai gid dém ro6i day.

- Vang, - Mitiko gat dau, nhung van gieo thém quan tiép theo.
Lan nay quan xuc xac nga mat nhat.

- Céi tiéng lach cach ay lam t6i mai van khong chgp mat dugc.

- Chét, xin 6ng thit 16i. Thé ma em dinh gieo dén bao gi¢ dugc chan muai
nghin...

- Bén muwoi nghin?!
- Vang, dém nay khéo chang kip mat roi.

Mizuta phat hoang. Chang 1€ c6 dinh gieo cho dén ltic dwgc chan muwoi
nghin? Néu lan nao cling gap may - toan trung mat luc - thi du c6 gieo dén
ca nghin lan, giéi 1am cling chi dwgc sau nghin diém thoéi chit may!

- Néu dwgc chan mudi nghin thi sé gap diéu lanh?

- Nao em c6 nghi dén chuyén do.

- Thé thi t6i gi ma c& phai thic trang dém?

- Vang, Mitiko dong tinh, nhung lai tung tiép may quan xtc xac nita ra.
- Théi, cét ngay di!...

Mitiko liéc nhin chang trai, r6i dui mat xuoéng goi, lang im.
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- C6 10 v@ van, - Mizuta khé can nhan va quay vé givong.

Nhung & phong bén chang van thay chong dén. Chang bén lang tai nghe:
thi ra c6 ta van tiép tuc gieo, - c6 diéu bay gio da trai thém mot chiéc khan
ra cho tiéng dong khéi lan sang phong bén canh.

2

Sang hom sau, chang dem cau chuyén t6i qua ra ké lai v&i Noriko, co vii
nit 16n tudi nhat doan.

- RO that dé hoi! Vi c6 4y ma sudt dém t6i chang ngu dugc.

- Ra mai dén t6i qua 6ng mai biét kia a? Co dy nhiém phai cai th6i dam
mé dé ctia ba me lau r6i. Tham chi ng6i sau canh ga ciing 16i xtic xac ra
gieo mai me.

- Rala thé...
- Cd doan tw lau da quen di r6i, thanh thit chang con ai buon dé y lam gi.

- Um. Dau sao t6i van khong tai nao hiéu noi: viéc gi lai phai tha theo
nhitng nam quan xuc xac, ngay ca khi di biéu dién cac noi. Nay, me c6 la ai
vay? Véi lai dau dudi thé nao ma Mitiko nhiém phai cai tat kia?

- Me Mitiko la mot geisha; chuyén ay, em chac 6ng da biét. Hién gio ba
dy van dang con may c6 hoc tro. Naéi cia dang t6i, trong tay ba ta ciing chi
c6 mot quan tra nhd, hang xoang; hon nita, cling chang danh tiéng gi.

Noriko ké tiép: ba ta thwdng mang xtc xac vao phong, ngay ca lic khach
dang ng6i nham nhap saké. Ra véi khach, ltic nao ba ta ciling giat theo trong
that lvng mdt vai quan. Khi céi that lung ra, xtic xac lién roi xuong dat. Ba
ta co tinh lam thé dé khach phai dé y nhwng van vo kéu 1én mot tiéng, vé
nhuw strng sot, roi ga gam khach thir choi nam ba van cho vui.
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Khong mot ong khach nao khong xieu long. Ho ben hao hitng nhap cudc.
Tién dat, tuy chang bao lam, nhwng mo6i nam mot it, dan da ba ta cling tich
dwge mot lung von kha kha.

Nghe don ba ta gieo rat cao tay, mudn nga mat nao dugc mat ndy. Ba ta
tap ngay tap dém, lgi dung tirng phut r6i mot. Nho thé, may nam sau, tay
nghé da dat dén mitc khién ai cting phdi lac mat, kham phuc.

Mizuta kinh ngac: 1¢i dung dwgc nhitng cho yéu cua ngwoi doi mét cach
tinh khén va ma quai dén thé qua chang phdi tay vira; ma phai la thi geisha
mat hang, khong dém xia dén liém si la gi m&i dam dem cai tro do ra thi tho
v&i nhiéu nguwoi. Nhung chang cling thit nhin viéc dé tir mot khia canh khac
xem sao. Biét dau ba ta chi bi cai th6i dam mé thap heén kia thoi thic théi?
Hay la gieo xtic xac rat c6 thé 1a mét thir nghé thuat nita? Va lai, cing c6
thé gia dinh khi choi nhuw thé, ba ta con cAm nhan dwgc mot cam xic khac
la, to tat hon la n6i dam mé nhiéu, va chinh cai viéc gieo xtic xac kia da
khién ba ta thdy buon hoac thay vui. Néu khong, thi co6 con gdi ba ta vi tat
da bi cai théi dam mé 16i cuén ghé gém dén thé kia.

- A ndy, chic 6 biét tam trang cua Mitiko khi cd ay gieo xtc xc?

- Khong, em cha biét. Khéo c6 ay chi muon bat chuéc ba me ciling nén.
- Chac ciing cao tay nhw me?

- Con phai noi.

-Thé cling choi an tién?

- Chtt sao! Co gieo cao tay dén mirc ai cling phdi kiéng mat. Thanh thi
phai danh chai lui thti mot minh.

- Choi mot minh... - Mizuta 1am bam, khéng han v6i Noriko ma cling
khong han véi chinh chang.
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Mitiko vi tat da muon tat ca chi em trong doan biét nhitng ngén nghé cua
chinh me minh? Nhwng néu khéng, thi vi 1é gi c6 ay lai cong nhién phé bay
chinh cai tro cé thé goi lai chuyén do trong tam tri moi nguoi?

Tuy nhién, qua 10i 1€ Noriko, chang hiéu ngay rang c6 nay cling chang dé
y bao nhiéu dén cai théi dam mé ki di cia Mitiko.

Chang ditng day di vao budng rita mdt, bé lai ngoai hanh lang doi dép
mang trong nha. Khi xé chan vao déi guéc mdc chuyén dung trong phong
rita mat, chang bong nghe c6 tiéng chan ai dé bén ngoai. Chang ngoanh ra
thi nhac thdy bong Mitiko: c6 gai ding lai bén doi dép chang vira bo ra,
cam lén, quay ngugc mili di, dé lic budc trd ra, chang khéi phai xoay nguoi
m&i xo0 chan duoc.

Chang bat giac nghi bung: nhitng diéu nhé nhat thé ma c6 géi cling dé
mat dén thi ké cling la...

Mizuta thdy ddm vii nit dang ngbi choi trén mot phién da chém xa ra mat
bién. Vong dén can phong chang dang nam trén géc, tiéng mot c6 gai:

- No6ng that! Bay gid ma troi tré rét ngot thi tuyét biét bao!

Van chrra dén mua anh dao né hoa, nhung troi bién da bang bac hoi
swong, nhw lic dang man khai. Nhitng con nhan bé trang mudt tya nhw
dang choi voi trong lan swong mong.

Mizuta xudng véi dam vii nit.
Chang lang 1€ chia tay ra cho Mitiko.

Co gai han la hiéu ngay y chang: nang 16i trong tti ra may quan xuc xac,
trao hét cho chang.

Mizuta tung ngay ca nam quan xuong phién da cheo leo.
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Hai quan lan tom xudng bién.

Chang nhat 1én may quan con lai, than nhién vitt n6t xuéng dgt séng dap
don.

- Oi, - Mitiko thét 1én. C6 1an ngay ra tdn mép phién d4, nghiéng ngudi
nhin xuéng: madt bién cén séng. Nhung chang hé noéi nang gi.

Mizuta strng sot: chang twdng co sé gian s6i 1én hodc sé budt miéng xuyt
x0a.

Top vil nit luc tuc kéo dén tham rap hat ma ho sé dién toi nay.

Riéng Mizuta, chang quay vé phong va dwa mat nhin ra ché may quan
xUc xac vira bi quang xudng.

Poan chang chuyén nay Iwu dién 1au hon moi lan. Chang bong thdy man
mac nhé nha. Chang bat dau nghi van vo: khong biét mai kia, khi vé lai
Tokyo, c6 nén dén gap ba me Mitiko khong, ba geisha choi xtc xac rat cao
tay ay?

Nhitng con tau neo ngoai cang lan lwgt 1én den.
3

Chuyén lwu dién lan nay kéo dai da hon mot thang r6i. Hom doan dirng
chan tai mot thanh pho, Mizuta da dwa dam vii nit dén tham mdt ngon doi
noi tiéng, vdi céi tén Siroyama 1. Dang mua anh dao tr6 hoa. Thé ma vira
dén noi, dam vii nit da sa ngay vao may hang banh canh va bin 6c dé 6i 6t
bot. Ho xtr sy suong sa dén mic khién Mizuta phat ngwong. Cach xt sy dé
lai con kho coi, vi trong s6 du khach 1én day ngam hoa chac chan thé nao
cling c6 nhitng ngwoi dén xem doan biéu dién toi nay.
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Canh hoa rung la ta day do, trén canh chi con tro c6 nhuy, va lai, cling
déu sap ua ca roi. Du khach xét nét nhin dam vii nit. Thé nhung ho van than
nhién, ching budn dém xia dén, ra cdch nhw muén choc tifc moi ngudi. An
chan ché r6i, cd dam ben liém moi va 16i sap ra to6 ngay tredc mat nhitng du
khach 1én ngam hoa.

Mitiko ciing 1ay ra mot thoéi sap moi. Nhung truede lic t6, nang mim chat
hai mo6i, r6i méi tir i tré ra. B6i moéi chua té twoi tan va duyén dang la.

Mizuta thong tha buwdc lai bén nang. Chang nhin c6 vii nit bang d6i mat
nhu thé viva méi kham pha dwgc mot bi mat ma chang chwa ngo tdi bao gio.
Cai miii nhé x4du xi ctia o gai, trong gan, bong hoa rat dé thwong, chang
khac nao mot vat trang tri tinh xdo, do mot ban tay tinh tt got déo mot cach
hét strc triu mén lam nén.

Quen trang diém tredc dam dong, Mitiko chang bdi réi chut nao.

Nhung doi véi Mizuta, nang bong hoa thanh thiéu nit hoan toan khéc la -
ding t6 son cho doi moi xinh twoi ngay gitta nhitng canh anh dao day hoa,
& mot tw thé hét nhw nang van thuwong lam trong buong héa trang. D6i moi,
cai miii ay, gwong con tron ay, déi mat dang li€c nhin vao chiéc gwong con
ay bong day lén trong long chang nhitng mdng twdng ngot ngao.

Mizuta nghi bung: tuy khong dwgc man ma nhuw lic l1én san khau, nhung
& ngoai doi, nang trong van dep hon minh twdng rat nhiéu.

Chang budt miéng thot ra mdt cau ma chinh chang ciing khong thé ngo:

- C6 la nguoi thé nao, dén tan bay gio téi van khong sao hiéu noéi, Mitiko

- Sao thé? - Mitiko hdi, ngudc nhin chang mot thoang.

- Co kin dao qua. Héi, méi md mieng; con khong thi c lang thinh...
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- That v? Em chac 6ng nham.

- ft ra 14 d6i véi riéng t6i: o chi trdo chuyén khi tdi hoi dén, thé théi. Co
that dén la.
Mitiko tréng nhuw dang ngam nghi rat nhiéu nhitng diéu chang vira néi,

nhung chang dap gi. Nang tiép tuc to6 nét déi méi bang thi son hoa trang:
n6é tham hon sap thuwong va lap loang anh nuwéce.

Mizuta sic nhé & Asakusa 2 c6 mot ctra hiéu nho chuyén ban phan sap
héa trang khi 1én san khau. Truédc hom 1én duwong, cac co vii nit déu ghé dén
sam sanh. Riéng Mitiko thi chang chit ban tam. Bay gio c6 dang phai boi
nho cda cac ban. Nhiéu co rat ghét chuyén do.

- Bang kia c6 mot canh dong stp 1o Trung Hoa - Mizuta néi, mat nhin dai
bd doi dién mot dong s6ng, ma ditng & day chi trong rdo mot doan thudc ha
lwu.

- Sup lo Trung Hoa ma tr6 bong thi tuyét dep.

- Sao c6 biét? Co & thanh thi, 1am sao hiéu dugc vé dep ctia giong sup 1o
kia?

- N6 rat hgp s& thich ctia em. Pep ca khi trong trong chau canh.Dé nhiéu
qua thi chang nén, nhung néu chi lo tho vai chiéc thi trong thich mat lam...

- C6 nghi thé that chit? Hay la ta dén dang ay xem di, néu c6 thich ngam
hoa.

Mitiko gat dau.

Mizuta dinh bung sé ghé vao mot hiéu tap hda doc dwong dé mua cho
Mitiko mot it phan son. Néu & d6 khong ban loai dung dé héa trang, thi it ra
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cling mua tam loai thwong, con hon la ct dé c6 ay phai di boi nho cua chi
em ban.

- Toi voi Mitiko di dao choi mot lat day.
- Coi chung kéo lac day, - cac co dap, giong bong dua.

- Ong tinh di dau thé? Cho em di v&i. - Mot cd toan budc dén bén
Mizuta, nhing roi quay ngay, lai ché dam ban, va dwa mat nhin Mitiko vé
ganh ti.

Mitiko dé birng mat. Nang luéng cudng cui dau.

B6 ngoai tai nhitng 10i bong dua, Mizuta bat dau budc doc theo trién doi,
di xuéng mé song.

- Em vdi 6ng cung di phai khong? - Mitiko hoi khi du6i kip Mizuta.
Hoi ngang dau 1én, nang buéc theo Mizuta, vé ludng Iv.
- Nay, ra ¢6 van dinh nin thinh cho dén lic t6i goi chuyén day ha?

- O, dau...dau a - Mitiko béi r6i dap, giong kéo dai. R6i nang né mdt nu
cuoi sung swéng, nu cwoi lam cho gwong mdt nang rang rd han 1én.

Thdy mot ctra hiéu, Mizuta lién bao Mitiko:
- Vao mua lay mot théi sap moi véi vai ba thit gi d6 ngay di...

Mitiko sg hai ngwdc nhin chang. Mat nang 10 ro vé ngan ngai, chuira biét
c6 nén nghe theo 10i khuyén khong.

- Boi nho mai, chi em ngudi ta con coi co ra gi.
Mitiko gat dau, r6i vao han trong quay mua sam, vé rat binh than. D€ c6

gai thém phan chan, Mizuta bén bao:

https://thuviensach.vn



- Kia, Mitiko! Ho ban ca xtic xac nita day!
- Oi duing thé that! - C6 géi thét 1én, gwong mit rang rd trong gidy lat -
Cho t6i nam quan giong nhitng quan kia di 6ng! - Co néi vdi ngwoi chu

hiéu.

- Nhitng nam kia u? Rat ti€c chung t6i chi con c6 hai, - 6ng chu hiéu dap,
r6i bwdc lai bén chiéc ta kinh c6 bay ban may quan xtc xac xinh xinh.

- Thi hai cling dwoc...
Ho r0i ctra hiéu, di vé phia con dé ven song.

Chénh chéch trén trién dé 1a mot 16i di nho, rai nhya, trong nhw la dwong
di dao. Hai bén duwong chay dai hai hang phong thang tap mdi trong. Trén
bd song xanh muwot cd non, may doi trai gai tré mang dang nam nga
nghiéng.

- Mot ¢6 hau phong & khach san c6 bao véi toi la tir d6 con duwong kia
dwgc rai nhya dén nay, thuan phong my tuc trong thanh pho dam sa stt han,
- Mizuta cudi n6i, roi bat dau di thang xudéng mép nuéc.

Long song von rong thénh thang gid day tro ca séi; co lac moc day, xanh
ri. Mai tan gitta dong mé&i udn khic mot dai nwdc hep.

Mizuta ng6i ghé xudéng mot phién da rong, sat bén lan nuwéc trong.

Mitiko khép nép ngbi xuéng canh chang, roi la ngay may quan xuc xac ra
gieo.

Mat song 1ap lanh nhw bac dwdi anh nang chénh chéch ctia vang mat troi
xuan sap lan.

Nhin Mitiko gieo xtic xac, Mizuta wém hoi:
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- Co biét béi chit, Mitiko?
- Biét, nhung béi gi a?
- Gl1 cling dugc!

- Thé cha nén dau. Thich béi diéu gi, 6ng cit bdo em. Em sé c0 gieo ding
diéu ong wéc.

- Bugc, ta thit xem nhé.Néu nga mat nhat thi gitta hai chiing minh sé nay
nd mot moi tinh.

- O khong, khong, em chéng thich thé dau! - Mitiko lic dau quay quay va
cat tiéng cwoi trong tréo. - Chuyén do sau sé hay... Néu em muon mat nhat,
thi nhat dinh n6 sé dé mat nhat.

- Thi c@ thi? xem nao.

- Em cha thich, - Mitiko néi, giong citng coi, nhwng van cii thap ngwoi,
thoi sach bui dat bam trén phién da. Roi c6 nghiém trang dung long ban tay
xoa di xoa lai hoi lau, nhw thé mu6n san phang hét nhitng ché map mo. -
Em chi quen gieo 1én chiéu, chit chwa gieo trén nén da bao gio, sg hong
mat. Lan nay dé em thit liéu cach khac xem sao, - Mitiko lam bam. May
tiéng "liéu cach khac" khién chang phi cudi. Nhung chang nghiém ngay nét
mat, vi thdy Mitiko cung kinh nhin may quan xic xac véi anh mat day vé
siéu thoat.

Nang 14y lai nhip thé cho that déu, r6i gieo hai quan xtc xac do ra.
- Bay nhé! - Mitiko thét 1én va ngudc cdp mat long lanh nhin Mizuta.
Ca hai quan déu nga mat nhat.

- U 6 cao tay that day!
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Mitiko bong cam thay toan than tran ngdp mot niém han hoan than thanh,
khong tai nao 1i giai n6i.

- Giédi day! Nao, thr lai ban nita xem.

- Thtr thém ban nita v? - Mitiko héi lai, giong tram han di. - Xem c6 duoc
khong u? O, khong, em khong tht dau. - Nang vira néi, vira di di may dau
ngon tay trén mdt phién da. Daoi trai tai bé ti 1ap lanh anh chiéu sap tat.

4

Khi doan dén dién tai thanh pho khac, Mizuta lai thit li€c mat vao phong
tro danh cho cac c6. Mitiko van gieo xtic xac nhw moi khi. Chi khac la lan
nay trong tay nang lai du ca nam quan nhu trudc.

- Nay, thé cd nam quan déu nga mat nhat, c6 c6 gieo duwgc khong?

- Em chang thich thé dau! Chang I€é chi vi mo6i chuyén ay ma 6ng bat em
gieo di gieo lai mai sao?...

CO0 4p sat chiéc goi vao bung, roi quay nguoi lai, nam deé 1én, mat cdi gam
xuong chiéu.

- Cha chac nam quan déu ngéa dang mat nhat...

- Vang, cha chac. - Nang ho hitng nam chat mdy quan xtc xac trong long
tay, roi gieo bira ra.

Nam quan vang di nam nga, moi quan dé6 mot s6, chang mat nao giong
mat nao; Mitiko khong chiu giti gam vao do ca y thich 1an mong wéc cia
nang. Tham chi nang ciing chang bu6n ngo6 ngang gi dén.

- Em bu6n ngu qua, - ¢6 lau bau r6i guc han 1én hai canh tay khoanh tron
tredc mat.

https://thuviensach.vn



Chan nang dé tran.

Duwdi gdu vay cii ki, dwong nhw da phai dai dau nhiéu sau bao lan bon ba
day do6 dai ngay, 10 ra d6i gan ban chan khong di tat xinh xan. Ca hai xem ra
rat ran roi va rat déo dai. Mwdi dau ngén chan déu méo mo ca vi thwong bi
b ro trong giay khiéu vii.

Twr xa vang vang vong t6i tiéng trong dinh.
Mizuta nhat may quan xudc xac lén, thir gieo.

Mitiko ngang cao dau, lo dang nhin chang. R6i nang cam 1én mot quan,
gieo btra.

Quan xuc xac ngad ngay mat nhat.

Nang gieo thém quan nita. Van thé. R6i nang lan lwot gieo tiép ba quan
con lai. Quan nao ciing nga mat nhat, hét nhw nhitng quan vira mdéi gieo.
Nang gom tat ca lai, xép thanh mot day dai, quan no sat quan kia, mat nhat
huwdng 1én trén. Vé mat nang binh than tya nhu tré em choi tro xép khoi
vuong & nha tré.

- HOm nay troi dep qua! Hay la ta di tam giat ha cac cau? - Mot c6 vii nit
tén la Totiko n6i, mat tram ngam nhin sang mai nha mdy gia dinh gan ke. -
Ong Mizuta, dng c6 can em giit gitp gi khong? Ong cit dwa ca cac thit mic
trong luon cho em.

- Co tinh giat giup ch gi?

- Thich thi em cha thich mdy, nhung néu 6ng nho thi em sé gitp ong.
Ong cit mang ca ra day.

- Cam on, c6 diéu t6i chang con gi dé giat nita dau!
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- Cang t6t. Thé ma em c twdng dan 6ng doc than bao gio cling dé ton
quan ao thay ra.

Totiko mé& chiéc va li dat trong géc phong, roi ngodi lai, noi khé:
- Ong Mizuta, 6ng 1am on sang bén kia mot 1at nhé!

Ca Mitiko ciling dinh di tam giat. Nang ngoi day, lang 1é chia tay ra cho
Mizuta. Chang lac dau:

- T6i chang con gi dé giat that ma.

Theo théi quen cta dan 6ng doc than, chang hay géi quan 4o ban vao mot
to bao i, r6i giao ngay cho khach san mdi, khi vira dat chan dén noi.
Chang ldy lam la v&i chuyén sao hom nay c6 vii nit no bong dung béo
chang trao quan ao dé nang giat ho.

Luc nay, cac co gai khac cting theo guwong Mitiko. Lat sau, tww phia nha
tam, ma cling c6 thé la ti phia bé boi, bat dau vong lai tiéng hat khé cta cac
cO.

Mizuta nga lung xu6éng san nha, bén phia c6 anh nang hat vao, nham mat
lai. Lang tai nghe ban hgp ca giong ntt, chang bong c6 cam twdng nhw da
duoc vé lai voi khu Asakusa.

Chac han chuyén nay, doan chang di qua lau ngay.

Ngay t6i hom ay, tuy da qua gio m& man roi, nhung trong phong héa
trang van chang thay Noriko dau. Mot cau dién vién tré cling bién mat theo.

Mizuta va top dién vién phai trinh dién t6i nay dwa mat nhin nhau, boi
roi.

Nguoi ta phai ngay ngudoi vé khach san. D6 dac ctia Noriko cling bién
dau mat ca roi.
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Lan lwgt gan héi ti'ng nguwdi trong doan, nhwng chang ai nhan thay
Noriko va anh chang dién vién tré ho ndy né mét moi quan hé dac biét gi.
Chong Noriko song & Asakusa. Tinh nét, tuy chang may ai chiu noi, nhung
anh ta van la mot dién vién rat néi danh. Noriko, tuy ciing la mot thiéu phu
khac nguai, vi tit dd dam doan tuyét véi chang chéng vanh dén thé. Co 1€ la
chong nang da ki dugc hgp dong véi noi khac, nén bat vg phai bé doan,
quay ngay vé nha. Con cau dién vién kia thi Noriko chi 16i theo cho c6 ban
dong hanh. Ma cfing c6 thé 1a nang da rap tam twr gia han 6ng chong; nang
1gi dung dip may hiém c6 nay, dé tron vé Kansai 3, ngi ma du mudn san tim
ong cling dirng hong tim thdy. Dau sao Noriko cling da biét tam. Vi 1€ gi thi
chéc nhitng dién vién chu chot trong doan déu biét ca nhung ho con chua
muon noi toac ra, ma thich gitt im lang.

Diéu khién ai n ay lo sot v6 la chwa biét xoay xd& thé nao vdi budi dién toi
nay. BDam dién vién cuéng quyt ca lén, c6 tim nguai thay chan Noriko.

ROt cuc, 6ng triedng doan Tomomatsu danh phai dén xin 16i ga chu thau
chuyén ditng ra thu xép cac dém dién tai day, va tuyén bo bai bé budi dién.
Ga chu thau ho héi chap thuan ngay; nhung thay vao dé ga bat doan phai
dwa cac 6 vii nit dén gidup vui trong budi chiéu dai do cac vi tai mat & dia
phwong, nhitng nhan vat ma ga ta dang can nhg va, ditng ra t6 chirc tai
khéach san t6i nay.

Ong Tomomatsu dwa thing dam vii nit tir nha hat t6i chd chiéu dai. Khi
Mizuta tat xuéng buong hda trang thi da chang con ai, ngoai 6ng gia trong
coi dao cu cua doan.

Ong gia dang ué oai thu don 4o x6ng, gidy dép dung dé hoa trang, hién
dang bi vut long chong trong phong.

- Toan la do an hai! Nguwoi khon ngoan chac ho da bé di tir doi ndo doi

nao. Con t6i, 6ng thay day, ct phai nai lung ra hau, - 6ng ca cam vdi
Mizuta. - Bon ho ma & ban thé nay thi mai kia khong khéo giun né con lam
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t0 ca trong giay nita chi¢ cha choi... - ong gom hét giay dép lai, r6i 6m ca
déng, vat btra vao mot géc phong.

Trudc lic dén budi chiéu dai, Mitiko han da thay 4o quan; chang nhan tw
chiéc ao jaket ctia nang gitta dong kimono thuwdng maéc lic 1én san khau
dang treo trén vach. Mizuta tho tay vao tdi do, luc tim. May quan xtc xac
van nam yén dudi day tdi. Chang vira [am bam mot minh, vira gieo ca nam
quan xUc xac ra:

Nang da quén noi gwong me, nén khong mang theo may quan xuc xac
dén budi chiéu dai toi nay...

Chiéc chiéu trén san ban khiép 1én dugc.

Chang nhin quanh gian buong hoéa trang bang cap mat ctia nguwoi ngoai
cudc: nhitng chiéc kimono mau sac loe loet, nhung ti lau da chang con mai
mé gi, bong dung trong chang khac nao nhitng cai vo tritng rong khong.

Mizuta gieo nhitng may lan lién.

- Mot thi? tro choi vé van, lai vira té nhat nita, - anh chang dién vién
Hanaoka hién ra tredc ctra, buong thong mot cau.

- Té nhat u?

- Pai dé 1a thé. Ta choi vai van chi?

- Thi choi. Nhung an gi?

- Thi ct tam lay Mitiko ra lam gidi vay.

Mizuta ngang phat dau 1én. Long bong trao day mot niém vui dot ngot,
chang reo to:

- Burge nhung ngudi gieo phai chinh la c6 ay kia.
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- Théi...thoi di, thé thi lai phai cho dip khac. Néu thang ct thét toi chén
rigu la hay nhat. Tiéc mot noi toi sinh ra lai la dan 6ng, thanh thir khong
dwgc moi di chiéu dai. Ma dwgc nham nhéap vai chén gitta mt dém xuan
nhw thé nay, thir héi con gi thd bang?

Mizuta bé may quan xtc xac vao tui, réi ditng 1én.
5

Su6t thoi gian ngbi trong quan, Hanaoka toan kiém chuyén dé cai va cho
suwéng mom. Lic da kha say, anh ta bén quay sang luc van Mizuta:

- Cau tht néi t6 nghe di: c... cau nghi thé nao vé Mitiko?
- Nhung nghi thé nao la thé nao méi dugce chit?

- Thé nao ay a?...Cau khong thdy la co6 dy rat khac nguoi?
- C6, nhung chi ti dinh thoi...

- Ay thé nhung t& thi t6& thay rat dang ngo: khong biét da c6 ai bén cot gi
chwa, khi c6 & hay con la mot diva bé, song bén canh me ¢ nha?

- Khong thé c6 chuyén do6 dugc! - Mizuta cuéng quyt ngwdc nhin
Hanaoka.

- T6 rat thich c6 bé ay...Nén t¢ da ngdm ngam theo doi sudt, - Hanaoka tu
t0 cao.

~eyy

- Sao, cau bao: "Theo doi" sudt u? No6i nham!

- Khong, chd nham dau. Chuyén nay ttr trudc dén gio t& chwa hé hé rang
v6i ai. Hom nay la lan dau tién t¢ quyét dinh chia sé cung cau nhitng moi
nghi ngd van am anh t6. Thé nao, cau c6 vén ndi tdm man bi mat khong,
Mizuta?
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- Nhung c6 ay thi lam gi c¢6 chuyén gi bi mat nao!

- Khong a? - Hanaoka nhin Mizuta cham chdp, cap mat duc ngau. R6i
anh ta chom han ngudi sang phia Mizuta bat dau lay manh hai vai. - Thoéi
dwgc, c@ coi nhw khong c6 gi... Nhung té yéu cau cdu mot diéu, mot diéu
cue ki to tat: cau phai bat c6 phoi bay hét rudt gan ra, du chi mot lan théi!

- Bang cach nao?

- Cho c6 ay dong mot vai thi vi, chang han... Thé 1a c6 ay tic thi sé phoi
bay hét. Té tin chac: ldc ay a sé 16 hét chan twéng minh ra.

DPé nghi d6 cua Hanaoka, Mizuta cam thay hét sitc quyén rii, nhung
chang van nin thinh.

- Thé nao, gat chit? - Hanaoka c6 ép chang nhan 16i.
- Co6 thé l1a cau ding, - Mizuta tan thanh.
- Cau nén nhd la chuyén ay té da tinh liéu dau vao day ca roi.

Mizuta nghi bung: xem thé dua biét anh chang qua dang yéu Mitiko va da
tim hiéu nang cdn ké biét bao. Cho nén, khong thé khong dém xia dén
nhitng diéu anh ta nhan thay.

Nam nay Mitiko vira tron mudi bdy tudi. Nhrng mai nam mudi lam nang
méi dén v6i doan. Vay thi nhitng nam tredc d6 nang da lam gi, khi con &
nha?

Chat vat 1am Mizuta mdi 16i dwgc Hanaoka ra ngoai. Nhung chi 14t sau,

anh ta da lan kénh ra ngay gitta dwong, vira nhin trgi, vira lau bau trong co
hong.

- Trang kia, cha, trang tuyét qua! Puwong pho da hep, lai dai; hai bén long
duwong dung dirng toan nhitng ngon nui tdi mo day de doa. Trudc mat
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Mizuta bong chap chon doi trai tai trong vat, d6i moi, cai miii, hai ban tay,
doi gan ban chan caa Mitiko... Chang bong cam tir ngwdi non nao dir doi,
danh ngo6i bét xuéng canh Hanaoka dang say bi ti.

Twr xa vong t6i tiéng hat ngan nga ctia dam vii nit dang ra veé.
- O hé-hé! - Hanaoka gan cé lén gao to.
- O-hé-hé! - Mizuta phu hoa theo.

Nui non khong vong lai tiéng ho. Ho lam thinh. Tiéng hat cta toan vii ni
moi lic mot gan thém. Ho nam tay nhau, buwéc di trén quang pho toi.

Thay hai nguwdi nam won ra gitta long duong, cac c6 gai vui vé reo 1én:

- Ho say tiy Iy, cac cau a! Hay chd mot ti, roi ching em sé& diu vé. - Ong
Mizuta, 6ng cé thdy Mitiko dau khong? - Mat ¢o cat tiéng hoi.

- Mitiko a? T6i twdng co6 dy di cung vdi cac co?

- Chi lic dau théi; vé sau, co dy bao v6i bon em la ra ngoai mot 1at,
nhung tron biét, khong thay quay lai.

- Khong quay lai nita?! - Hanaoka hét twong len.

Anh dirng day, lao dao trén doi chan kho bao, va gio cao hai tay léen troi,
ra cach nhv mudn cau nguyén.

Thé 1a hai nam r6 mudi, chang con lam vao dau dugc nita roi. - Mizuta
tham nghi, long hét sitc bon chon.

Nhung khi vé dén khach san, ho da thay Mitiko nam dai trén cai givong
con.

- Sao may chu6n vé sém thé?
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- May qua la di¥a tinh ranh. - Bam vii ni* gieo nguwdi xudéng bén giwong
Mitiko, ué oai dudi thang doi chan do dan ra.

- Xin nhiét liét don mirng, - Mitiko twoi cudi cat tiéng chao.

Mizuta ty nha: ghé that! Ba khon khéo lan tron dam khach say, lai con
ddm mot minh bang qua thanh pho gitta dém hom khuya khoat. L6i cuw x@
dé6 cta Mitiko chi cang lam tang thém moi ngd viec ma Hanaoka vira méi
gieo vao long chang.

Chang ngo6i ghé xuéng mép giwong, sat bén co gai, pha vao mat nang
nhitng hoi thd néng ndc mui rwgu, trong khi hai tay ct 6m chat 14y dau.

- Ong nhtc dau 1dm sao? Chéc vi hoi men déy. - Mitiko chau may héi,
giong day thong cam.

-Um, - Mizuta cho tay vao tiii, 16i may quan xic xic ra.
Pam vii nit titc thi cwoi ré 1én, bat Mitiko phai gieo choi.

Mitiko cui thap dau, xép nam quan xuc xac lai thanh mét hang dai trén
long ban tay phai. Nam chinh gitta 1a quan xtic xac nga mat nhat, sat hai bén
- hai quan mat nhi; con cudi cung thi déu nga mat t.

Thé tran bai bo nhw thé nay:

Nang chia tay ra tredc, nhw thé cau troi ra long thwong, roi thong tha
quay, nhung van c6 giit cho thit ty ciia nam quan xuc xac kia khoi bi xao
tron lung tung.

Vé mat nang vira dam chiéu, vira siéu thoat, dén noi dam vii nit bat giac
phai nin tha.

Nang quay moi lic mot nhanh thém, roi thinh linh tung ndm quan xtc
Xac ra.
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- O! O, diing nhé, ding nhé! - Chinh nang thét 1én trwde nhat.

Nang ngang phat dau 1én, roi ngo6i thang ddy. T4t ca nhitng nguwdi ngoi
chung quanh déu lang ngwoi kinh ngac.

Ca nam quan déu nga cung maot s6: mat nhat!

Chung xoe thanh hinh quat, cach quang déu nhau, trong tira mot chiéc 6
da givong ra.

Pam vii nit vo tay reo, vé mat han hoan. Mizuta thd phao nhe nhém.
Chang nhin hai dau g6i dé tran cua Mitiko dang ngo6i bat dong trén
givong. Dwé6i chiéc kimono mac ngu cta khach san, 10 rd géc 4o chén mac

trong, trang mu6t nhu tuyét mdi roi.

Chang nhin hai dau go6i Mitiko, va cang lic cang hiéu ré thém nhitng moi
ngo vuc cua Hanaoka la hoan toan v@ van.

- Ngt ngon nhé, - chang néi, tay vudt nhe mai dau nang.

- Cam on, - Mitiko gat dau, roi vira nhin theo, vira nhé nhe thém: - néu
chwa thdy do, 6ng c goi em. Con lau em méi ngu.

Mizuta tré vé phong minh.
Twr can phong Mitiko tiéng xtic xac lach cach vong sang déu déu.

Nhung thit am thanh d6 gio day khong con khién chang buc tirc nhw xura,
hoi con tro lai trong ng6i khach san caa thanh phd cang.

Néu mudn cd nam quan xdc xac déu ngad mat nhat, thi quan nam chinh
gitta phai quay quanh minh né tam vong, hai quan hai bén - bay vong, con
hai quan & ngoai cung - nam vong. Nghia la Mitiko van khong quén 1oi
chang ndi trén phién da bén song. Nhung nang phai mat bao cong phu méi
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gieo dugc thé. Nhitng quan xic xac cia dam dan cd bac, quan nao ciing nga
mat nhat, bong sang lén tredc mat Mizuta nhitng sac mau ki diéu cia phéo
hoa.

"Phoi bay hét ruot gan ra... du chi mot lan!..." - trong 6c chang bong hién

lai nhitng 101 Hanaoka vtra tam su.
6

Chuyén nay xay ra vao cai thoi cac chang trai cé hoc, bi mé hodc bai cai
khong khi ngu tri trong khu Asakusa, nén da dua nhau dén tim chén nwong
than trong cac nha hat & day, va c6 dén phan nira da 1ay viéc bién kich, viét
binh luén, vé quang cdo lam nguon vui.

Mizuta chinh la mot chang trai trong s6 do.

Nhung roi nhitng an twgng méi la dan da hoa thanh nham chan, va lic
nay, Mizuta bat dau ty héi: liéu da dén lic phdi ndi toac ra 1oi "t gia" cudi
cung - du khong phai theo cai cach Noriko da lam - véi tat ca nhitng thit dé
hay chwa?

Rét c6 thé la chang sé ra di cung Mitiko dé dén l1dy nhitng gi chwa tirng
hay biét? Y nghi khién chang trdn troc mai, khong sao chop mit.

T phong Mitiko, tiéng gieo xic xac van vong tGi déu déu.
NGUYEN BUC DUONG dich.

1 Tén chung, chi nhitng ngon doi cao, trén ding nhitng don liiy dé chong
gidc. Tai nhiéu do thi Nhat Ban, hién con nhitng phé tich ctia cac kién tric
kiéu d6. Noi danh tiéng nhat 1a ngon d6i mang tén Siroyama, ¢ ngoai 0
thanh pho Kagosima.

https://thuviensach.vn



2 Mot khu pho & Tokyo, noi tiéng bai nhiéu rap hat va phong dién xwéng
binh dan.

3 Mot don vi hanh chinh 16n, bao gom ca Osaka va Kyoto cling cac quan
huyén phu can.
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Canh Tay

Em c6 thé cho anh mwon mot canh tay ctia em sudt dém.

No6i xong, nang lay canh tay phai tir bo vai ra, va dat 1én dau goi t6i bang
ban tay trai. - Cam on em.

T6i nhin xuéng dau goi. Hoi &m cta canh tay lan sang.

- Em sé deo nhan. D€ anh nhd do 1a ban tay em.

Nang mim cwoi va nang canh tay trai 1én nguc toi.

- Anh thao ho em di. Chi con mét tay, nang khé c6 thé ti minh thao nhan.
- Nhan hita hon a?

- Khong, chi l1a vat ki niém théi. Me em dé lai.

Pay la chiéc nhan bac, c6 nam kim cuong nho.

- C6 1€ n6 trong giong nhan hita hon, nhung khong sao. Em van deo no,
khi em thdo no6 ra thi nhw thé em dang xa me.

Nhat canh tay trén dau goi minh 1én, t6i 1dy nhan deo vao ngon tay ap ut
cua no.

- bing ngon nay chy?
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- Vang, - nang gat dau, - n6 trong giong nhu tay gid néu khuyu tay va cac
ngon ct dudi thang do. Anh sé khong wa. Bé em lam cho cong hon.

Nang nhat canh tay phdi ctia nang ti trén dau goi téi va hon né diu dang.
ROi nang hon 1én cac khép ngon tay.

- Sé dong day ngay ddy ma.

- Cam on em.

T6i 1ay canh tay lai.

- N6 s€ noi chit em? S€ nodi chuyén véi anh chi?

- N6 chi lam diéu gi ma mot canh tay c6 thé lam dwgce. Néu nhw n6 noéi
chuyén thi em phai doi lai théi. Nhung cit thi xem, it ra né sé lang nghe
anh noi, néu anh t té vdi no.

- Anh sé t? té ma.

- Thoi chao mi, - nang dwa ban tay trai s& vao canh tay roi nhw truyén cé
n6 linh hon cta chinh né.

- Mi thudc vé anh dy, nhung chi dém thoi.
Khi nang nhin t6i, dwong nhw nang c¢6 ngan nwdc mat.

- Em khong nghi la anh muén d6i canh tay anh vGi nd, - nang néi. - R6i
ctling tot thoi. Mu6n thi anh ¢t lam.

- Cam on em.

T6i dat canh tay nang vao trong 4o mua va budc ra dwong pho swong mu.
T6i sg néu di taxi hay xe dién thi c6 thé bi xem la ki chwdng, Sé 16i thoi to
néu canh tay rdi cia c6 gai bong dung kéu to hay khéc léc.
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T6i 0m n6 bén nguc minh, doc bén lwon, ban tay phai dat 1en bo tron tw
bén bap tay. N6 nam gidu trong 4o mua, va thinh thodng to6i phai 14y ban tay
trdi s0 xem canh tay nang con khong. C6 1€ t6i khong lo vé sy con mat cta
canh tay ma lo cho hanh phuc cta minh.

Nang da ldy canh tay ra ngay tai diém ma toi yéu thich. N6 rat day dan ng
nang, - ¢ trén cung canh tay hay & cho néi vao bo vai?

Vé tron tria nay thwong gap ¢ mot nguwoi dep phuwong Tay, chit hiém thay
& Nhat. Mot vé tron day thanh tao trong sach cé ¢ ban than c6 gai twa nhw
mot bau khi téa ra anh sang diu diu twoi mat. Khi co gai khdng con trong
sach thi vé tron day diu dang sé tan ta,tr@ nén mém nhéo. C6 mot diéu gi dé
ton tai trong khoanh khac cia doi mot c6 gai dep. Vé tron day noi canh tay
lam t6i cdm thdy vé day dan ctia thdn minh nang. Nguc nang khéng 16n, chi
du dung trong long ban tay, nhung lai mém déo va manh mé. Va qua sy
tron day ctia canh tay toi c6 thé cam thdy doi chan nang khi nang dang buéc
di. Boi chan nang dwa di nhe nhang tita nhw mot con nhim nho, hay mot
canh buém lwon tir hoa nay sang hoa khac.

Ciling cung mot giai diéu tinh t€ ay rung trén dau lwdi nang khi nang hon.

Pa dén mua nhitng chiéc 4o khong tay. B& vai c6 gai, mdi dé tran, c6
mau sac cua lan da chwa quen véi khi troi. N6 cé vé hay hdy cia mot nu
hoa con wdt at mua xuan chwa chiu dwgc phii phang mua ha. Sang hom do
t0i c6 mua mot nu hoa moc lan cam vao lo thuy tinh, va vé tron day cta
canh tay co gdi ciing twa nhw nu hoa 16n tring ngdi. Ao nang khoét sau hon
hau hét cac 4o khong tay khac. Hau nhw ca bo vai dé tran. Chiéc 4o lua
xanh nhung, gan den nhung, toat ra mét vé 1ong lay ém dém. Trién doc trén
bd vai c6 gai nhe nhang lwgn séng xudng lwng. Nhin chéch tr phia sau, sé
thay lan da tir bo vai tron xudng chiéc c6 cao manh dén cudi mai toc buéng
x0a. Va lan téc huyén dwong nhw hat mot chiéc bong lung linh trén bo vai
day.
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Nang nhan biét rang toi thay nang xinh dep, nén dé cho t6i muwgn canh
tay phai ctia nang day dan & cho ndi vai.

Giau ki trong 4o mwa, canh tay co gai mat lanh hon ban tay toi.

T6i cdm thay chodng vang vi tim dap nhanh hon va toi biét rang ban tay
minh sé noéng lén. T6i muén hoi &m con mai, hoi &m cta chinh ¢6 gai va sw
mat lanh noi ban tay t6i truyén cho t6i sy thu vi cia canh tay nang...

Swong mu nhiéu hon, d8m chuyén mwa va mai toc tran cda toi wét at.Toi
nghe tiéng dai phat ra tir mot hiéu thu6c tdy dong cira c6 bao tin c6 ba chiéc
may bay khong thé ha canh trong swong mu bao phu phi cang da nira gio
r6i. N6 con luwu y ngudi nghe dai rang vao dém am w6t thé nay, dong ho rat
dé sai lac, va day diéu sé ditt néu 1én qua cang.

T6i dwa mat tim anh dén cia may chiéc mdy bay lwgn vong, nhung chang
thay gi. Khong cé bau troi. Hoi dm ndng né tran ngap vai t6i, gdy mot am
thanh wét at, tira nhu tiéng quan quai cua vo s6 con giun dat.

Toi ditng tredc hiéu thudc tdy dé nghe thém tin tirc. T6i biét dugc vao
nhitng dém nhu thé nay thu dit trong vieon bach thu, sw tir va hé bdo gam
thét cuong nd trude khi hgu am wét, va hay nghe day. Co tiéng gam nhw
tiéng gam cua dat. T6i lai biét thém rang ngwoi dan ba c6 thai va ngudi wu
phién nén di nghi sém vao nhitng dém hom thé nay, va phu n nao béi nuéc
hoa lén lan da cua minh thi sau dé sé khé ma khw no di.

Toi khit dugce tiéng gam gir cia thd, con 10i nhan nhu vé mui hwong thi
ct theo toi hoai. Tiéng gam gian dit da quay roi toi, va t6i bé di vi e rang
noi xao xuyén cta minh sé thdm vao canh tay c6 géi. Co gai khong co6 thai
cling khéng wu phién, nhwng t6i cam thay rang dém nay, chi con lai mot
canh tay, nang sé nghe 10i khuyén cta dai ma lang 1€ 1én givong. Mong
rang nang sé ngu yeén.
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Khi bat dau bang qua dwong, toi ap ban tay 1én 4o mwa. Mot tiéng coi
vang lén. Vat gi dé cham vao hong toi, va toi lach minh di.

Co 1€ canh tay sg hai tiéng coi. Cac ngén tay da nam lai.

- burng lo, - t6i néi. - N6 con dang xa. N6 khong thdy duong di. Cho nén
no kéu inh 06i.

Bai 1é dang gitt mot vat thiét than, t6i nhin cd hai chiéu. Tiéng coi xa dén
noi toi cho rang né danh cho ai khac. T6i nhin vé huéng né kéu, nhwng
khong thay gi. Toi chi thay anh dén pha ma thoi.

Khi qua dwdng r6i toi ditng lai bén 1€ nhin chiéc xe hoi bam coi lwét qua.
Ng6i bén tay lai 1a mot thiéu phu do do. Duwong nhuw nang nhin vé phia t6i
va gat dau chao. T6i mudn chay di, sg rang chinh c6 gai da dén doi lai canh
tay. Roi t0i nhé ra rang nang kho c6 thé 1ai xe bang mot canh tay. Nhung
nguwoi thiéu phu trong xe cé nhin thay to6i dang mang gitt gi khong? Nang
khong cdm nhan dwgc bang triyc gidc phu nit hay sao? T6i can than trong,
khong dé nguwdi khac phdi gap minh truedc khi vé tdi nha. Bén sau ciing do
mo. Toi van khéng nhin thay chiéc xe. Trong swong mu xam tro, mot vét
mo& mau hoa ca ndi 1én va lwét di.

"Co ta lai xe chang dé lam gi, tuyét chang dé lam gi, chi dé dugc lai xe
ma thoi. Va trong khi 1ai ¢6 nang sé ty nhién tan bién", - toi tw nha. "Va
bang sau c6 chag gi?"

Khoéng c6 gi ca, ro rang thé, chi vi tdéi mang gilt canh tay co gai di quanh
ma toi cam thay mot sy trong rong deé nang? Chiéc xe c6 nang lai mang theo
swong mu cua dém lanh am. Va cdi gi d6 noi nang da bién swong dém thanh
mau hoa ca trong anh dén pha. Néu khong thay than hinh nang thi & dau
phat ra &nh sang d6 mo d6? Coé thé canh tay ma t6i gidu cling khoac l1dy noi
trong rong nhw mot ngwdi dan ba lai xe mot minh vao mot dém nhuw thé
nay? Phai chang tr trén xe nang da gat dau chao canh tay c6 gai? Co6 1€ vao
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nhitng dém thé nay céc thién than va hon ma dang bao vé phu nit khap noi.
C6 1é nang khong lai trén mot chiéc xe nhwng trong anh sang hoa ca, cudc
lai xe cua nang da khong trong rong. Bi an cua t6i nang da phat hién ra.

Toi di thang vé nha ma khong gdp ai khac. T6i ding ngoai ctra lang nghe.
Anh sang ctia mot con dom dém lwét qua dau tdi va bién mat. Mot con dom
dom ma nhuw thé thi qua 16n va qua sang. T6i thu minh lai. Nhiéu anh sang
nhw dom dém w6t qua. Ching bién mat ngay ca truedc khi swong mu day
ddc cuon lay ching. Phéi chang ltta ma troi hay mot thi Itta chét chéc nao
dang nhdy mua tredc toi, dang cho toi vé day? Nhuwng roi toi thay ro do la
mot 1t buém dém nhé. Phéan chiéu anh sang bén cita, nhitng canh buém
nhap nhay nhw dom dém. Ching 16n hon dom dém nhiéu, tuy nhién so vé&i
nhitng con buédm dém khac thi chiing van nhé nén ciling dé lam.

Tranh thang mdy, t6i tham lén di 1én cau thang hep dén tang ba. Khong
thuan tay trai, tdi m& ctra kho khan. Cang c6 gang, ban tay t6i cang run, -
nhw thé kinh hoang sau mat toi ac.

Diéu gi sé doi cho toi trong phong, mot can phong la noi co don, t6i
song; va co don khong la mot hién dién hay sao? Vi canh tay c6 gai khong
con ¢6 than nita. Va vi thé c6 thé 1a noi c¢6 don cua t6i dang cho dgi & do dé
ma doa dam toi.

- Tién lén, - t6i ndi, 1ay canh tay c6 géi ra khi cuéi cung da mé dwoc cira.
- M0Oi em vao phong toi. T6i sé bat den léen.

- C6 phai anh dang so mot diéu gi d6? - Canh tay dudng nhu néi. - O day
c6 gi thé?

- Em cho la c6 gi a?

- Em ngtri thay gi do.
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- Mui a? Chac la chinh t6i ma em ngwi thdy. Em khong nhin thay dau vét
ctia béng t6i, dang & kia trong béng t6i? Hay nhin cho ki. C6 1 bong toi
dang cho toi tra lai.

- Mot mui diu ngot kia.

- A, hoa moc lan, - t6i han hoan dap.

T6i mirng rang d6 khong phai la cai mui méc meo ctia noi c6 don. Mot
nu hoa m@c lan thich hgp v6i ngwoi khach rang rd cta toi. Toi da quen voi

béng t6i. Ngay ca trong bong t6i hun hut t6i cling nhan biét moi vat.

- D€ em bat dén cho - canh tay dwa ra mét nhan xét ki la. - Em chwa vao
phong anh bao gio.

- Cam on em. T6i vui lam. Chwa cé ai ngoai toi bat dén & day tu tredc
dén nay.

T6i nang canh tay nang 1én cho ngat dién gan cira phong. Ca nam ngon
den sang lén 13p tirc: trén tran, trén ban, bén giwvdng trong bép va trong
buong tam. T6i khéng ngo chiing sang dén thé.

Hoa mdc lan dang né 16n. Sang né con la nu. C6 thé no chi vira méi né,
vay ma da c6 nhi roi trén ban. Lay lam la, t6i nhin ki nhi roi hon la nhin doa
hoa trang. Khi t6i nhat mot hai nhi hoa 1én ma nhin thi canh tay c6 gai dang
nam trén ban bat dau dong day, cac ngon nhich téi nhw sdu do va gom nhi
hoa vao long ban tay minh. T6i ném cac nhi hoa roi khac vao gio rac.

- Mui gat qua. N6 tham qua lan da em. Gidp em vdi.

- Han la em mét roi. C6 phai la chuyén di thodi mai dau. Em phai nghi
ngoi mot lat.

Toi dat canh tay lén giwvong va ngoi canh n6. To6i mon trén diu dang.
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- Pep that. Em thich né.
Chac la canh tay dang khen khan trai giwong.

Nhitng bong hoa in ba mau trén nén xanh da trdi, c6 vé sinh dong doi véi
mot nguwoi dan 6ng song mot minh.

- Vay day la noi chung ta qua dém. Em sé that lang 1é ma&i dugc.
- Sao thé?
- Em sé @ bén anh va khong ¢ bén anh.

Ban tay ay nam ban tay t0i diu dang. Cadc mong dugc to6 mot mau hong
nhat rat khéo. Pau méng dai hon ngoén tay mét cach vira phai.

Bén cac mong tay day va ngan ngun cua toi, cic méng ctia nang c6 mot
vé dep ki la nhu khong phai thudc vé con ngudi. Véi cac dau ngén tay nhw
thé, mot nguwdi dan ba cé thé viegt qua nhan tinh. Hay la nang theo dudi
chinh nit tinh? Mot vé 6c sang ngdi tr trong long, mot canh hoa dam
swong, - cling twa nhw thé. Tuy nhién khong c6 vo 6c hay canh hoa nao ma
mau sac va hinh dang lai giéng hét ching. Ching la cac méng tay co gai,
khong gi sanh dugc. Trong mugt hon mot vo 6c manh mai, mot canh méng
min, ching duong nhu dang dong mot giot swong cua bi kich.

Pém ngay, nang lwc dé don vao viéc to6 chu6t vé dep bi dat nay. N6 tham
su6t noi c6 don cua t6i. Co 1€ 1a khat vong va c6 don cta t6i da bién hinh
chung thanh swong.

Toi dat ngdn ut cua nang len ngon tro ban tay con lai cua toi ma nhin
chiéc méng hep dai khi t6i xoa n6 bang ngén tay cai cia minh. Ngon tay toi

sO vao dau ngon tay nang ¢ dwdi mong che.

Ngén tay nang cong lai, va ca khuyu tay ciing thé.
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- Nhot u? - T6i hoi.
- Lam sao ma khong nhot dugc.

T6i néi nang vo y vo ti: Biét 1a dau ngén tay cua dan ba khi dé mong tay
dai thuong rat nhay cdm. Nhu thé la thtva nhan véi canh tay ctia co gai rang
toi da biét nhitng nguwdi dan ba khac.

Tt ngwoi dan ba khac, 16n tudi hon va tirng trai hon c6 gai cé canh tay
nay, toi nghe rang dau ngoén tay dé mong dai thuwong rat nhay cam. Vi nhw
thé chi cham vao d6 vat bang méng chit khong phai bang dau ngén, cho nén
dau ngon dé nhot khi bi cham. Khi t6i t6 vé ngac nhién thi ngwoi dan ba
tiép:

- Chang han nhu khi ndu nwéng hodc an uong, c6 vat gi cham vao ngén
tay thi titc khac rung minh nhw n6 ban lam vay.

Vay la thitc an ban hay dau mong tay? Cai gi cham vao ngon tay ciing
khién nang rung minh s¢ ban. Sy sach sé ctia nang sé dé lai mot giot swong
bi dat ngay dwédi chiéc bong dai cia méng tay.

Khong thé cho rang moi ngén trén doi ban tay déu c6 ca mot giot swong
riéng.

Tat nhién la t6i rdt mudn s vao cac dau ngon tay, nhung co kiém ché.
Noi 6 don kiém ché t6i. Nang la mot nguwdi dan ba ma than thé van con
mong gitt lai mo6t vai diém diu dang.

Va trén than thé cia c6 gai cho t6i muwgn canh tay nhitng diém ay con vo
s0. Co 1&, choi dua vdi dau ngon tay cia mot co gai nhu thé t6i sé khong
cam thay t6i 16i ma chi thay triu mén. Nhung nang dau cho t6i mwon canh

tay dé ma nghich nggm. T6i khong dwgc giéu cgt thién y cua nang.

- Crra so.
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T6i quén rang cita s6 dang mé& ma man thi chwa dugc kéo che.
- So bi nhin ng6 a? - Canh tay c6 gai hoi.

- Biét dau chang c6 ngwdi dan 6ng hay dan ba nao day. Chit c6 sg diéu gi
khac dau.

- Khong cé ngudi nao sé thay toi. Hoa chang chi c6 ban nga ma théi. Ban
nga cda anh day.

- Ban ngd? D6 1a cai gi? N6 & dau?

- O xa. - Céanh tay néi, nhw thé hét ru. - Con ngudi di quanh tim kiém ban
nga, & xa.

- Va sé gap chu?
- O xa. - Canh tay nhéc lai.

To6i thady duwong nhw canh tay va co gai dang xa cach v6 tan. Lam sao
canh tay c6 thé trd lai véi co gai trong xa x06i thé? Lam sao toi duwa no tr@
V€, trong xa x0i thé? Canh tay tin yéu t6i nam lang 1€, nhwng ma c6 gai co6
ngu trong cung niém tin lang 1& khong? Sé khong khé ngt hay &c mong
chit? Nang da khong nudt 1€ khi chia tay sao? Canh tay dang ¢ phong toi,
ma cO gai thi chang ai tham.

Hoi am che m@ ctta so, nhu lan da bung ciia mdt con éch da cang che
khung ctra. Swong mu dwong nhu da 0m gitt mua gitta troi, va bong dém
ngoai ctta khong con chira mot khoang cach nao, du né dang vui minh trong
mot khodng cach v6 bién. Chang thdy mai nha nao, chang nghe tiéng coi
nao.

- T6i che ctra s0 day. - T6i noi, vdi tay tdi man ctra. Troi qua am thap.
Guong mat toi hién 1én trén kinh ctra, tré hon téi dang tudi ba mwoi ba. Tuy
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vay, toi van kéo man che. Gwong mat cua t6i bién mat.

Mot khung ctra s6 bat chgt mé ra trong tri nhé. Trén tang chin cia mot
khach san, hai c6 bé mac vay do rong dang choi dua bén ctra. Hai dia tré
giong y nhau mac quan 4o nhu nhau, c6 1€ sinh d6i nguwdi phuong Tay.
Chung nén kinh ctra, hiic vai vao va x6 day nhau. Me chiing dang khau,
lung dwa vé ctra s6. Néu nhu khung kinh 16n vo toang hay tudt ra, ching sé
roi tr lau chin xudng dat.

Chi c6 t6i la lo lang. Me ching thi chang mdy may quan tdm. That ra
kinh rat day, khong cé gi phai lo.

- Dep lam, - canh tay trén givong cat tiéng khi toi t* bén ctra s6 quay ve.
Co 1é nang dang khen chiéc man cita, cung kiéu hoa nhw khan trai givong.

- Thé a? Nhung né bac mau vi nang va da mudn ta toi.
T6i ngo6i xubng giwong va lay canh tay dat 1én dau goi cia minh.
- bay méi that 1a dep. Pep hon bét cit diéu gi.

To6i dwa tay phdi nam lay ban tay trai cia nang va dwa tay trai do lay cho
noi vai. Roi t6i gap dudi canh tay cua nang.

- Nghiém trang ddy nhé, - canh tay néi, dwong nhv mim cuwdi diu dang. -
Thich chi?

- Khong dau.

Mot nu cuwdi lwét trén canh tay, nhu anh sang hat qua né. Y nhw nu cuoi
twoi mat trén bo moi cua co gai.

T6i quen nu cwoi. Ti khuyu tay trén ban, nang sé twa ma hay cam 1én do6i
ban tay dang dap diém nhau. Dang dap dwdong nhu thiéu trang nha @ mot co
gai tré - nhung no lai phang phat mot vé thu hit. Thanh ngit "ti khuyu tay

https://thuviensach.vn



trén ban" chang con dang ké nita. Vé tron day ctia bo vai, ngoén tay, cam,
d6i ma, doi tay, chiéc co cao, mai tdc, tat ca hoa hgp nhip nhang. Dao nia
trong cac ngén tay nang lwdt nhe thuan thuc. Thitc an di qua bd méi nho ay
va nang nu6t nhe - nhw khong phai mot nguoi dang an ma la mot nhac diéu
quyén rii cua doi ban tay, gwong mat va c6 dang ngam nga.

Anh sang va ny cudi cia nang troi thodng qua lan da canh tay. Canh tay
c6 vé mim cuwoi 1a do khi t6i gap lai, cac lan séng nhe gon trén bap thit mém
déo lam rung anh sang va bong t6i trén lan da min mang. Mdi day, khi t6i
sO 1én cac dau ngon dwdi nhitng méng tay dé dai, anh sang lwdt qua canh
tay Iic khuyu tay gap lai da chiéu hat vao mat t6i. Chinh vi thé ma t6i da
gap duoi canh tay nang chit chang c6 y xau gi. Ngirng lai, to6i nhin canh tay
ndm dai trén dau géi minh. Anh sdng va béng t6i mat mé van con luwét trén
day.

- Em hdi toi c6 thich khong. Chac em biét 1a t6i dugc phép dobi canh tay
toi cho em?

- Biét.

- T6i van so.

- Thé a?

- T6i do6i nhé.

- Vang.

T6i nghe 16i chdp thuan ay, va ty héi c6 nén khong.
- Hay nhac lai. Néi "vang" nita di.

- Vang, vang.
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T6i nhé roi. 6 1a giong cia mot nguwdi dan ba da quyét dinh hién than
cho toi. Nang khong dep nhu ¢0 gai da cho toi muwgn canh tay nang. Duong
nhu nang c6 mot vé gi la la.

- Vang, nang nhin t6i dam dam ma no6i. T6i dwa cac ngdn tay 1én khép doi
mat nang lai. Gigng nang run rdy. - "Jesu khéc. R6i cac nguwdi Do Thai noi:
Hay nhin xem 0ng ta yéu nang biét bao!"

"'Nang" thay vi "han". D6 la cau chuyén ngudi chét Lazarus. Cé thé vi la
dan ba, nang nhé lam, c6 thé nang co6 y doi chi.

L.oi noi du khong an nhap vai tinh canh nay da lam t6i xuc dong.
T6i nhin nang khong biét 1€ c6 trao ra tv d6i mat khép khong?
Nang m& mat va dinh ngoi day. T6i ddy nang nam xuong.

- Anh lam em bj xuwéc da r6i! - Nang duwa tay so phia sau dau.

Co6 mot vét mau nhé trén nén goi trang. Vach téc nang, toi ké méi vao
giot mau con dong noi vét xwdc. "Khong sao dau!" Nang g& hét tat ca kim
cai toc ra. "Em dé chdy mau. Chi can xwdc nhe".

MGt chiéc kim cai téc da cham da nang. Vai nang dudong nhw khé rung
nhung nang co6 tran tinh.

Du t6i twdng minh hiéu duwgc cam gidc mot nguwdi dan ba Itic hién than,
van c6 gi bat ngd trong hanh dong cua nang. Chuyén gi xay ra v4i nang?
Tai sao nang lai mu6n lam thé, tai sao nang lai chti dong? T6i khong thé
chdp nhan hoan toan sy hang phuc, ca khi biét rang than thé moi ngudi dan
ba sinh ra la dé hang phuc. Ngay ca bay gid, du t6i gia roi, chuyén van c6
vé la lung. Va cac phuong cach ma nhiéu nguwdi dan ba khac nhau da thuc
hién: cit cho la mo6i nguwdi mot phach, hay twong tw nhau, hay tham chi la
dong nhat. Khong la lung sao? Co6 thé sy ki la ma tdi cam thdy ctia mot
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ngwoi nhiéu tudi hon. Hay c6 thé 1a sy suy nhuwge tinh than nao d6 toi da
lam vao. N6i xao xuyén cua nang khong giong nhw nhitng nguwoi dan ba
khac khi hang phuc. Ma néi xao xuyén ciing chi xay ra v6i nang mot lan
duy nhat. Sgi chi bac dut r6i, chén vang da vo.

"Vang!", canh tay da néi thé xui khién t6i nhd tdi cd gai, nhung hai giong
ndi cé that giong nhau chang? Chiing da khéng vang vong nhw nhau béi vi
cung mot 1oi 1€ dy? Canh tay cé doi quyén ty cha trong pham vi nay cta
than thé ma noé da tach roi?

Va Ié nao 1oi ay khong phai la hanh dong khuat phuc, san sang chadp nhan
moi diéu, khong dan do, lo lang hay hoi tiéc gi?

Duwong nhw néu to6i don nhan 16i mdi moc va doi tay t6i 1ay canh tay ay
thi t6i sé dem lai cho c6 gai n6i dau am tham.

T6i nhin ngdm canh tay trén dau goi ctia minh. Trong long khuyu tay c6
mot cai béng. C6 1€ toi b thé nut 14y nd. T6i dwa n6 ké mbi dé ngam lay
bong.

- Nhot ddy. Nghiém trang di nao.

Canh tay quang 1én c6 t0i, tranh doi moi t6i.

- Giong hét nhu khi t6i uéng céi gi do rat ngon.

- Nhung anh dang uong gi?

T6i khong tra 10i.

- Anh dang udng gi thé?

- Mui anh sang? Hay mui da?
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Swong mu duwong nhu day dac hon, ca 14 moc lan cling c6 vé wét at. Dai
sé nhan nha diéu gi khac? T6i di dén bén chiéc dai dat trén ban va dirng lai.
Nghe dai trong khi canh tay nang quang co thi qua lam. Nhung t6i d6 ching
minh sé nghe diéu gi d6 nhw thé nay: bdi vi cadc canh nhanh wét va chinh
chan canh ciing wét, cac con chim nho da roi xuéng dat khong con bay noi
nita. Cac xe 0 t0 chay qua cong vien nh¢ trong chirng kéo can phai chung.
Va néu gi6 am lén, swong mu c6 thé doi mau. Nhitng lan swong mau la la
c6 hai. Vi thé nguwoi nghe dai nén dong kin cita néu swong mu chuyén sang
mau hong hay tim.

- B6i mau a? - Toi thi thao. - Chuyén sang hong hay tim a?

T6i kéo man nhin ra. Swong mu duong nhuw dé xuéng véi mot siec nang
trong rong. Co6 phai vi c6 gié ma mot bong t6i méng manh dudng nhw bay
quanh khac véi bong dém thuong 1€ chang? Sy day dac ctia swong mu cé vé
vO bién, tuy nhién vugt qua n6 c6 mot cai gi dang sg dang quan quai ngoan
ngoeo.

T6i nhé mdi day, trén dwong vé nha mang theo canh tay muwon cac anh
den pha trwdc va sau ctia moi chiéc xe hoi do ngudi dan ba mac ao dé lai da
chiéu m¢ ao trong swong mu, mot vang khi tim mo nhoa nhat dwdng nhw
dang lan vé phia t6i. T6i voi va r0i xa man cita.

- Bi nghi thoi. Chung ta nghi.
Duong nhw khong c6 ai trén thé gidi con thitc. Thitc qua la dang sg.

G0 canh tay ra khéi c6 minh ma dat xuéng ban, toi thay mot chiéc 4o nga
kimono mdi, vai hoa in. Canh tay nhin t6i thay do. T6i xau ho khi bi ngam
nhin. Chwa c6 nguoi dan ba nao nhin toi thay ao trong phong cua toi.

Om céanh tay, t6i lén givong. To6i nam nhin no, va kéo né diu dang vao
ngwc minh. N6 nam yén.
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Thinh thoang t6i c6 thé nghe tiéng mwa roi nhe, mét am thanh rat ém,
nhu khong phai swong mu hoa mwa ma la chinh swong mu dang nho giot.

Nhitng ng6n tay ma ban tay t6i dang nam 14y duwgi chan da &m hon; va n6
cho t6i cAm giac thanh tinh nhat, du van khong 4m nhw nhiét do caa chinh
tOi.

- Em ngu a?

- Khong, - canh tay dap.

- Em lang 1€ qua, toi twdng em da ngu.
- Anh mudn em lam gi bay gio?

M¢ kimono, t6i 6m canh tay dy vao nguwc minh. Sy khac nhau vé hoi am
hoa lan nhau. Du dém ltic ng6t ngat, lic lanh gia, vé mugt ma cia lan da
van tuwoi tan.

Peén van sang. To6i da quén tat di khi 1én givong. - Den. - T6i ng6i day, va
canh tay roi khoi nguc. T6i voi va nhat 1én.

- Em sé tat den chit? - T6i di vé phia cita chinh. - Em quen ngu trong t6i
hay dé den?

Céanh tay khong dap. N6 han biét rd. Tai sao khong tra 10i. T6i dau biét
thoi quen ban dém cua nang. T6i hinh dung hai hinh anh cua c6 gai ngu
trong bong toi va ngu trong anh den. T6i cho rang dém nay, thiéu mét canh
tay, nang sé dé dén ma nga. Du sao t6i cling mudn dé den. To6i mudn nhin
ngam canh tay. Khi canh tay da ngg, t6i mudn con thitc dé ma ngam nhin.
Nhung nhitng ngon tay ay da vdi téi gan bén canh ctra ma tat dién.

Toi trd lai nam xudng trong bong t6i, canh tay nam bén minh.
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T6i nam lang 1€, chd né ngu say. - Khong biét vi khé chiu hay sg béong
t0i, ban tay bén t6i md ra va lién d6 nam ngoén tay leo 1én nguyc t6i, khuyu
tay tw y co lai va canh tay 6m lay t6i.

O noi c6 tay cd gai c6 mot duong gan manh mai. N6 ndm trén trai tim toi,
vi th€ ca hai dap nhip bén nhau. Nhip mach ctia nang thoat tién dap cham
hon t6i, sau d6 thi hoa nhip. Va r6i t6i chi con cam nhan dwgc duy c6 nhip
dap ctia minh. T6i khong biét cai nao nhanh hon, cai nao cham hon.

Co 1€ sy hoa nhip ctia mach nang va tim t6i chi dién ra trong choc lat khi
t0i c6 doi tay toi lay tay nang. Hay la n6 thiép ngu di r6i. To6i tirng nghe mot
ngwoi dan ba néi rang phu nit trong con hoan lac quan minh van chwa hanh
phiic bang lic nam nga thanh than bén canh ngwdi dan 6ng, nhung chwa
bao gio c6 mot nguwoi dan ba ngu bén toi thanh than nhw canh tay nay.

T6i nhan biét dugc trai tim dang dap nhip cia minh chinh la do nhip dap
nam trén no. Giita hai nhip dap, c6 mét cai gi dé chay t6i chay lui. Khi t6i
lang nghe nhip dap, khoang cach duong nhuv tang 1én. Va tuy cai gi do chay
di, xa v0 tan, n6 van khong gap gi & tuyét dich. Nhip dap ke tiép lai triéu
ho6i né veé. Lé ra t6i hoang sg, nhung khong. Tuy vay, t6i van mo mam cai
ngat dién gan bén g6i nam.

Trwdc khi bat dén 1én, t6i lang 1€ cudén chan. Canh tay van ngu, khong
biét chuyén gi xdy ra. Mot vét trang mo thanh thoat vay boc nguc tran toi,
nhu thé tir lan da di 1én, twa nhw anh tinh mo cda mot mat troi nhé nhoi am
ap.

To6i bat dén. Nam canh tay & hai phia, t6i kéo dudi ra. T6i xoay tré nd
trong d6i ban tay t6i, nhin ngam tro choi ctia anh sang va bong t6i, tir cho
ndi vai tron tria xuéng bap tay thudn day, réi hep lai tredc khi n6 né nang &
khuyu tay, hoi 16m bén trong khuyu, xuéng dén dang manh mai nhung day
dan & c6 tay, ban tay va dén tan cac ngén. "Ta sé c6 nd". T6i khong dé y 1a
minh da thot ra 101i.
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Trong mot trang thai hon mé, t6i 1ay canh tay phdi ctia minh ra va thay
vao dé bang canh tay co gai.

Co6 mot hoi thd gap - tir canh tay hay tir t6i, khong biét nita - va mot
thodng co giat ¢ vai toi. Toi biét la sy thay doi da hoan tit. Canh tay co gai
bay gio da la cta t6i - run ray tim mot tw thé. To6i co nd lai dwa 1én miéng
minh.

- Pau khong? Em c6 dau khong?

- Khong. Khong chut nao. Khong chut nao.

Nhitng 161 budng ra dirt quang.

Con rung minh lwét qua t6i nhw mét anh chép. T6i ngdm cac ngén tay ay.

Vi cac ngdn tay cO gai trong miéng, toi noi 1én hanh phuc cta minh du
khong thanh tiéng.

- Vang. Khong sao, - canh tay dap. Sv run ray da ngung. - T6i dugc dan
la chiéu y anh. Tuy nhién...

T6i chgt nhan ra cé diéu bat 6n. Toi c6 thé cdm thiy cac ngoén tay co gai
trong miéng minh, nhung cac ngon tay bay gio chinh la cac ngon tay toi thi
lai khong cam thay gi, khong c6 cam giac la dang s& moi hodc rang t6i. Hot
hoéng, t6i dong dwa canh tay nhung khong cam thay n6 dong dwa. C6 not
sy dut doan gitta canh tay va bo vai.

- Mau chua thong, - toi kéu lén. - Co thong hay khong?
Lan dau tién toi chét khiép. Toi bat day trén giwong. Canh tay caa chinh

toi da roi nam bén toi. Tach ra khoi t6i, né tré nén mot vat khé coi. Nhung
quan trong hon, - mach mau c6 ngirng dap khong? Canh tay c6 gai am ap va
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mach dang dap, con tay toi thi co vé cing do va lanh gia. V&i canh tay co
gdi, toi cam lay canh tay roi cda toi. T6i cam né, nhung khong cam giac.

- Mach con khong? - T6i hoi canh tay. - Lanh r6i a?

Co6 mot vé gi nit tinh hién ro trong giong noi dy. Bay gio canh tay da ndi
lién vai t6i va trd thanh tay toi, né lai ra vé nit tinh hon truéc.

- Mach khong ngtng chir?

- Anh dang tin hon.

- Gi?

- Anh da déi tay cho t6i, phai khong nao?
- Mau dang thong ch?

- C6 0i c6 tim ai? Co biét dwong di chi? C6 o1, tai sao c6 khéc? Ai ma cd
tim? - T6i thwong nam mo va dang dém thitc day o nha tham nhuw thé.

Di nhién "t6i" ¢ day chinh la ngudi cé canh tay quyén rii, canh tay & dau
vai to6i. Loi tir kinh thanh nhw dwoc thot 16n véi mot giong néi vinh ctru, tir
mot noi chon vinh ctru.

- Nang c6 ngt khong? - T6i cling no6i vé co gai ay. - Nang c6 a&c mong
khong? Swong mu nay tha ho 4&c mdng di rong. Nhung hoi &m nay thi quy

s® cting phai ho.

- burng nghe gi hét. - Canh tay c6 gai con cam canh tay roi cua t6i dwa
1én che 14y 16 tai t6i.

Du bay gio n6 da la canh tay phai cuia toi roi nhwng ctr dong dudng nhw
khong do t6i muén ma do ty y no, tir trong long né. Tuy vay chang 13y gi
lam phan biét.
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- Mach. Tiéng mach dap.

T6i nghe thady mach & c6 tay t6i dang dap vi né dang ké sat 10 tai toi.
Canh tay c0 gai da dwa no len.

Canh tay t6i van am - nhu canh tay c6 gai da noi, chi hoi mat hon cac
ngon tay nang va vanh tai tdi mot chut.

- TGi sé xua quy su di.

Tinh nghich, diu dang, cac méng tay dai thanh manh ctia nang cao nhe tai
toi. T6i lac dau. Ban tay trai ctda toi - cta t6i tir bao gio - nam 1ay c6 tay
phai cua t0i - that ra la cua co gai.

Khi t6i nga dau ra sau, t6i nhin thdy ngon 1t ctia co gai.

B6n ngén tay ctia nang ban nam canh tay ma toi da 1ay ra khoi bo vai
phai cia minh. Chi con lai ngon ut - phai chang chi minh no6 la dugc phép
choi dua - n6 dang uon cong theo cach ma chi c6 ban tay mém déo ctia mot
cod gai méGi lam noi chit tay citng nhu toi danh chju. N6 lam thanh mét hinh
vuong va canh day la ngon ap ut.

N6 lam thanh mot ctta s6 ngay tam mat t6i. Hodc c6 1€ 1a mot 16 nhin
trom hay mot kinh mat, chit so vdi ctra s6 thi né qua nhé; thé nhung t6i van
lién twdng t¢i mot khung ctra s6. Loai ctta s6 ma mot cay hoa tim c6 thé
nhin qua. Cita s06 ngén tay ut, kinh mat gong ngon tay, trang mudt dén do
téa ra mot anh sang nhe. T6i kéo no lai gan mat minh va nham mot mat lai.

- Xem qua 16 nhom a? - Canh tay hoi. - Thay gi thé?

- Can phong cii bui bam. Nam ngon dén. - Hau nhu chwa néi ditt cau t6i
da hét. - Khong, khong! T6i thay né!

- Anh thay gi?
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- Tan roi.
- Anh thay gi?

- Mot mau sac. Mot vét tim. Va trong né la nhitng vong tron nhé, nhitng
hat nho do va vang, xoay thanh vong xoay.

- Anh mét r6i. - Canh tay c6 gai bo canh tay phai ctia t6i xudng, va cac
ngon tay nang diu dang vu6t mi mat t6i.

- C6 phai nhitng hat vang va dé quay trong mét banh xe c6 rang khong
16? T6i da nhin thdy céi gi do6 trong banh xe c6 rang, cai gi dé hién ra roi

bién mat?

T6i khong biét minh that sy nhin thdy hay khong? - M6t do anh bay bién
khong Iwu lai ki rc. T6i khong thé nhé né la cai gi.

- D6 la mot do anh ma anh muén chi cho em?
- Khong. Toi sé xo0a no di.
- Ctia nhitng ngay da qua. Cuaa khat vong va buon phién.

Trén mi mat toi, cac ngoén tay ctia nang thoi ve vuot. T6i da bat ngd héi
nang:

- C6 khi nao em dé toc x0a vai?

- C6 chit. Em g6i n6 bang nuwédc néng, nhung vé sau chac la do tinh nuwéc
doi ctia minh, em goi nwdc lanh. Em thich cam giac téc mat lanh trén vai,
canh tay va ca nguc.

Tat nhién la do6i dap véi mot ¢6 gai. Ngue nang chira cé ngwoi dan ong
nao cham t6i, han nang khé dién ta cam gidc mai téc lanh wét trén ngurc.
Con canh tay tach roi khéi than, cé tach ca noi then thung va e dé khong?
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To6i lang 1€ dirng ban tay trai nam ldy bo vai tron day hién dang thudc vé
toi. Duong nhu tdi dang gitt trong tay minh vé tron day, tuy khéng 16n cta
nguc nang. Vé tron day cua vai trd nén vé tron day ém dju ctia b nguc.

Ban tay nang diu dang dat 1én mi mat t6i. Nhitng ngén tay ap xudng va
mi mat nhw am 1én. Hoi &m lan vao mat t6i.

- Mau dang thong, - toi lang 1€ noi. - N6 dang thong.

Do chang phai la tiéng kéu bd ngd khi t6i nhan thay canh tay toi da doi
tay nang. Khong c6 rung minh va co giat noi canh tay co gai hay @ vai toi.
Khi nao ma ma mau t6i bat dau chdy qua canh tay, va mau nang chay qua
t6i? Khi nao sy gian doan & vai tan bién?

Dong mau trong lanh cua c6 gai gio day, ngay lic nay, chay qua toi
nhung 1€ nao khong byc minh khi canh tay tré vé véi cod gai, dong mau dan
ong ban thiu nay da chdy qua n6? Néu n6 khong chiu noi vao vai nang thi
sao?

- Ché ma phan boi, - t6i 1am bam.

- Khong sao dau, - canh tay thi thao.

Khéng c6 cam xtc nhw gitta canh tay ay va bo vai téi, mau ¢t chdy qua
lai. Ban tay cua t6i nam bo vai phdi va ca bo vai bay gio thudc ve t6i, c6
mot hiéu biét ty nhién vé sy kién. Chung ta da biét roi. Sw nhan biét dy
khién ching ngu thiép di.

Toi ngu.

T6i bénh bong trén mat lan séng vi dai. Swong mu vay quanh chuyén
mau tim nhat, chi mot minh t6i nam trén nhitng gon séng xanh phdét cta lan
song 16n. Noi c6 don am wét trong phong da tan bién.
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Ban tay trai toi dwong nhw nam xudi trén canh tay phai ctia ¢6 gai. Duong
nhw cac ngon tay nang dang nam nhi hoa mdc lan. Toi khéng nhin thay
nhung ngwi thay mui. Ching t6i da ném di - vay lic nao va lam sao ma
nang gom nhi hoa trong tay? Cac canh hoa trang chi méi mot ngay chwa roi,
thé thi sao nhi lai roi? Chiéc xe hoi ctia ngwoi dan ba do do Iwét qua, vé mot
vong tron 16n ma t6i dang & gitta. Dwong nhu n6 dang canh git giac nga
chuing to6i, canh tay va toi.

Chang phai ngu say, nhwng chira bao gio toi ngti &m ap nhw thé, ém dém
dén thé. Mot nguoi khoé ngu, chwa bao gio téi ngti ngon mot giac tré tho thé
nay.

Mong tay dai va hep manh mai cao nhe long ban tay toi, va su dung cham
diu dang lam t6i chim sau vao giac nga hon. T6i tan bién.

Toi choang day kéu la. Hau nhu lan ra khoi givong va 1do déo ba bon
thudc.

Toi thite gidc khi dung phai cai gi d6 gdm gudc. Chinh la canh tay phai
cua toi.

Tran tinh lai, tdi nhin xuéng canh tay trén givong. To6i nin thd, tim dap
manh, toan than run rdy. Vira nhin thdy canh tay la 1ap tiéc toi 14y canh tay
c6 gdi ra khéi vai minh va gan lai tay t6i. Hanh dong tya nhu giét nguoi
theo mot dong lwc quy quai bat ngo.

T6i quy xudng ap nguc vao thanh giwdong va xoa trai tim dién cuong cua
minh v&i ban tay vira c6 tré lai. Khi nhip dap cham lai, mét néi buén dang
1én tir sau tham hon ddy sau trong toi.

- Canh tay nang dau?
T6i ngang dau 1én. N6 nam & chan giwong, ngita long ban tay trong dong

chan. Cac ngon tay dudi dai khong dong day. Ca canh tay trang ma trong
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anh sang nhat.

Kéu lén thang thot, t6i chop 1ay né va ghi vao ngwc minh.

T6i 6m né nhw 6m mot em bé vira mat di doi song. Toi nang cac ngodn tay
len moi minh. Phai chi giot swong cua nguoi dan ba s€ (ra ra tu gitta nhitng
mong tay dai va dau ngon tay!

(1963-1964)

NHAT CHIEU dich

(Lay tir Tuyén 1ap truyén ngan hién dai Nhat Ban,

nhiéu tac gia, Tap 1,Nha xuat ban Tré, 1996
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Vinh Canh Cung

Tae vao phong khach néi v&i bo rang c6 mot phu nit héi 6ng, ba ta bao
quen 6ng ba chuc nam truwdc day, & thi trdin Umiura. Kasumi ma&i ngudi dan
ba vao phong khach.

Nha van Kasumi hau nhw ngay nao cling c6 nhitng nguwoi khach o6ng
khong quen va ciing khong hé chd dogi. Chiéu nay, mot budi chiéu thang
chap am ap khac thwong, 6ng cling c6 khach nhw moi khi - ba ngudi dén
cung mot lic. Moi ngudi c6 mot viéc riéng véi Kasumi, nhung bay gio, ho
cung ngoi tro chuyén vGi ong.

Ba khach méi day ctra vao, cii chao, nhung chwa vao ngay, hinh nhw ba
ngai ngung khi tréng thdy may nguwdi khac. Kasumi voi noi:

- M&i ba vao day.

- T6i boi réi qua. - Ba ta cat tiéng, giong hoi run - Ba bao nhiéu nam
ching ta chwa gap nhau... Ho cta t6i 1a Thay. Chac 6ng nhd toi. Bay gio,
lay theo ho chong, t6i 1a Murano.

Kasumi cham chu nhin ba khach mgi vao. Ba ta trong kha tré, mdc du cé
1é da ngoai nam muoi tudi. D6i ma trang tréo cta ba ta thoang trng hong.
Mat ba ta to tron nhu thiéu nit, chac han vi van gitt duge khong bi béo phi
nhw nhiéu phu nit & Ita tudi Ay.
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- Ong Kasumi, tréng 6ng van nhu xua... - Nguwoi dan ba néi tiép, cip mét
long lanh vui swéng nhin Kasumi. Ong thi nhin ba ta van bing 4nh mét
khong biéu 16 gi, dng dang c6 nhé xem ba ta 13 ai. - Ong hoan toan chéng
thay doi gi. Ca khuén mat trai xoan, ca duong nét cai cam, ca khudén vai -
tat ca van hét nhu xua...

Kasumi hoi kho chiu khi bi dem ra mo ta nhw thé. Cam gidc nguwong
ngung lai cang tang thém khi 6ng thay minh khéng nhd ba ta chiit nao.

Nguoi dan ba an mdc rat khiém nhwong. Ca dai day lung dai bang lua, ca
chiéc kimono, ca chiéc khaori mau den trén ong tay c6 théu hinh gia huy -
tat ca déu binh thuwdng va son cii. Trén cac ngon tay cua hai ban tay bé nho
khong deo mat chiéc nhan nao. Nhung ba ta khong gay an twgng maét ngudi
phu ni* mét moi vdi nhitng gian truan trong cudc doi. Ba ta nhanh nhen va
c6 gwong mat thanh td rat song dong.

- Ong Kasumi, 6ng c6 nhé cach day ba muoi nim 6ng da tdi thi trdn
Umiura khéng? Chinh dip ay 6ng da dén choi nha t6i, da vao phong toi. Co6
thé 6ng da quén cudc gap go roi... Budi chiéu, ngay 1é, ¢ dén.

- That v?...La nhi...

Nghe thay ba khach néi xwa kia 6ng da dén choi nha ba ta, lai con ca vao
phong riéng cta ba ta. Kasumi c6 luc loi tri nhé dé tim dau vét sw quen biét.
Ba muoi nam tredc day chac ba ta xinh dep lam...Con 6ng, hoi ay 6ng con
chwa cé vg, ong mdi hai muoi lam tudi...

- Lan 4y ong di cung Hirosi Kida va Kuro Akijama trong chuyén di vung
Kusu ctia ho. Ong ciing véi ho tir Nagasaki t6i thi trdn Umiura chiing toi du
bu6i khai trtong mot to bao mdi...

Nha van Hirosi Kida va nha van Kuro Akijama - bay gi® ca hai déu da
qua doi - nhiéu hon 6ng khodng mudi tudi. Cach day ba mwoi nam, ho dang
0 dinh cao vinh quang va ho bao tr¢g ong, mot nha van tré hai muoi lam
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tudi. Qua that vao nhitng nim 4y ho c6 dén Nagasaki. Ong biét diéu nay
vlra qua nhitng ghi chép di dwong, vira qua cac truyén ngan cta ho. Chuyén
di ay bay gio chac nhiéu ngudi cling biét.

Nhung ba khach nay dang néi gi thé nhi? Cha 1€ hai nha van ndi tiéng ay
cho dng cung di t6i Nagasaki khi ong m&i vao nghé viét, ma 6ng lai khong
nhé gi, Kasumi ban khoan ty héi. Ong cing 6c ra c6 nhé lai, thi trong ki ttc
ong hién ra rd nét hinh dnh hai nha van dang kinh 4y, 6ng nhd lai nhiéu
treong hop ho nang d& ong, gitip do 6ng trong lic kho khan. Dan dan, 6ng
dam minh vao cdm gidc man mac buon thwong kém theo cac ki niém, va
diéu dy c6 1é phan anh lén guwong mat ong.

- bay, 6ng da nhd lai r6i day, - ba khach xic dong néi. - Lan ay, ngay
trwde khi 6ng dén, t6i da cit ngén toc va lam kiéu dau méi. Ong c6 nhé lic
do t6i con noi rang vi chwa quen nén t6i thay cit thé nao ay va lanh ca tai...
Bay gid 1a cudi thu. O thi tran ching t6i bat dau c6 mot to bao, tdi vao dé
lam phéng vién nén méi cat toc ngan. Khi 6ng nhin cai c6 dé 16 ra cua toi,
toi giat minh nhu bi kim cham, va toi ngoanh di. Con khi chung ta vao
phong riéng cua t6i, 6ng nhé khong, toi 1ap titc ma cai hop dung cai dai
bang budc téc khoe véi 6ng. C6 1€ Iic tdi mudn chitng minh vGi 6ng rang
méi ddy toc ti con dai 1dm. Ong rat ngac nhién thay tdi c6 bao nhiéu 1a
bang. T6i luén thich cac dai bang, ttr hoi nhd...

May nguoi khach kia im lang. Ho cho rang bay gio chd nha cha y nhiéu
tG¢i ba khach vira md&i dén la hoan toan dwong nhién. Ngoai ra, trong cach
XU si cia ba ta c6 mot cai gi do6 budc ho phai im lang cho nén ho chi ngoi,
dé mac hai ngwdi néi chuyén va lam ra vé nhuw khong nghe thay hai nguoi
noi chuyén gi.

- Sau |é khai trvong t0 bao, chiing ta di tir trén doi xuéng mé bién. Hoang
hén dé ryc nhw thé ca thé gidi sdp boc chay. Ong Kasumi, dén bay gio toi
van nhé 161 6ng noi: "Ca ngoi trén cac mai nha, ca mat co - tat ca xung
quanh déu nhw bang dong dé..." To6i dap lai rang Umiura noi tiéng vé canh
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hoang hon dep! Dung la nhu vay. Dén bay gio t6i van thwong nhé lai canh
hoang hon ¢ do...

Nhung hom chung ta gap nhau, hoang hon dep mot cach ddc bieét.

Vinh bién cét dai bo nti non thanh mét hinh ban nguyét, giong nhw cai
cung, bdi vay thi tran d6 dwgc goi la Umiura - Vinh canh cung va mau sac
hoang hon & sau trong vinh nhw dam thém, ryc rd hon. Con bau trdi van
may hom dé nhw thap hon moi khi, va dwong chan troi thi gan mot cach ki
la, twéng nhw dan chim déi mua chang con noi nao ma bay. Mau nuwéc trong
vinh rue r& dén noi o nhw bau troi khong chi phan chiéu trong dé, ma la
trut xudng do toan bo du trit sac mau do ryc cia minh. Trén mat vinh c6
nhitng con thuyén trang hoang cd hoa twoi tham. Ngoi trong thuyén la
nhitng dia tré &n mic dep dé&, chiing danh trong va théi sdo. Ong nhin
nhitng chiéc thuyén ay va bong noéi: "Co 1€ ca troi ca bién sé déu boc chay
néu ta chAm mot que diém vao quan 4o dé caa nhitng dita tré kia". Ong nhé
khong?

- La that, t6i khong nhé gi ca...

- Tri nhé t6i cling kém di nhiéu sau khi t6i 1dy chong. Khong hiéu sao to6i
hay quén qud. Chac la vi trong cudc doi cé qua it nhitng niém vui swéng
dang dé ta lvu git trong ki tc...Nhuwng néu ban ron va hanh phic nhw 6ng,
c6 1é nguoi ta cling khong nhé dugc nhitng diéu vun vat. Ma ciing chang
can nhd lam gi... Con doi vdi t6i, thoi gian tot dep nhat trong doi 1a nhitng
ngay thang toi ¢ Umiura.

- Ba ¢ d6 1au khong? - Kasumi hoi dé duy tri cau chuyén.

- Khong, khong lau. Nita nam sau cudc gap gd cua chung ta, toi lay
chong va dén & Numatzu. Bay gio cac con toi da 16n. Chau trai tot nghiép
dai hoc va di lam, con chau gai da dinh hon... T6i sinh ra va song mot thoi
gian dai & Sidzuska, nhwng sau d6 t6i bat hoa véi me ghé, nén toi dugce gui
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t¢i mot gia dinh ho hang & Umiura. Ngay sau khi t6i d6, dé phan khang, t6i
vao lam & toa bao. Nhung it 1au sau bo me t6i biét, lién goi toi vé va ga
chong cho t6i & Numatzu. Cho nén t6i & Umiura vén ven cé bdy thang...

- Thé chong ba lam gi?
- Ong lam gido truéng dén Sinto & Numatzu.

Kasumi khéng quen ai thudc gigi ay, cho nén véi mot hitng tri méi mé
ong dwa mat nhin ba khach, nhin vang tran cao dep dé ctia ba ta chi c6 mot
mon téc che & gitta. Bay gio ngwoi ta da quén ca tén kiéu toc nhw thé kia -
"fudzi" lai cudn hit sy chi y cia Kasumi.

-...Trudc kia chong toi kha gia 1am, va chiing t6i séng rat sung tuc.
Nhung sau chién tranh, doi song ngay cang toi té... Toi dwgc con cai ton
trong, cht chong toi thi cd hai dita chiing n6 déu hay cai lai.

Chi bang mot cau ay, ngudi dan ba da dé 16 ngay cho Kasumi thay s truc
trac trong gia dinh ba sau sac nhwdng nao.

- bBén Sinto & Numatzu 16n hon nhiéu so v6i ngoi dén & Umiura, 6ng nhé
khong, do la noi chiing ta gap nhau trong bu6i 1é hom ay...Dén & Numatzu
16n, nén cai quan khong dé. Bay gio chong t6i lai con bi budc t6i la da ty y
ban mot méanh dat ¢ khu vuon cta dén...Ma 6ng biét khong, t6i dén Tokyo
thé nay la t6i gidu chong toi day!

- Tri nh& con ngwdi that dang quy! Con ngudi ta c6 thé nhé dugce qua khi
bat chap moi thit thach cia doi thwong - nang lyc ay la mon qua tang 16n
lao ctia 6ng troi. Ong Kasumi, 6ng c6 nhé khi ching ta tir trén doi xudng
bién, lic di qua ng6i dén bén trong dang c6 1é cau nguyén, 6ng nodi: "Ching
ta khong nén ghé vao, trong dé rat nhiéu tré con". Gan ngoi dén & hom da
chita nwdc riva mat, c6 mot khom hai dwong véi vai bong hoa trang...Dén
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tan bay gio t6i van nghi - nguwdi nao trong khom cay dy chac phai c6 mot
tam hon diu dang va trong sach lam...

Kasumi khong con nghi ngo gi nita - trong cac ki niém ctia ngwoi dan ba
nay, ong nhw la ngwoi tham gia va chitng kién tat ca nhitng s kién nho nhé
¢ Umiura. Va dudi tdc dong cau chuyén ba ta ké, 6ng c6 cam giac qua that
ong dang nhd lai dugc ca dai bo vinh udn cong doé ryc trong anh hoang hon,
ca khom hoa héi duong. Nhung dong thoi 6ng cling cam thdy khong thé di
cung vd&i ngwoi dan ba nay trong chuyén di cua ba ta vao thé gidi ki niém
ma ba ta c6 kéo ong vao.

Thoi gian gan day tri nhé cia Kasumi kém di nhiéu. N6i chuyén v&i mot
nguoi quen cii, lam khi 6ng chgt phat hién ra rang minh khéng sao nhé ra
ten ngwoi do. Tinh trang nay vira dang lo ngai vira dang sg. Nhw bay gio
chang han, 6ng c6 nhd lai chuyén di Umiura, va do cang 6c ra nhu thé ma
khong an thua gi, dau 6ng nhitc nhw bua bé.

- Can phong cua t6i ¢ Umiura rat khiém nhuwong...ong chi vao d6 c6 moi
mot lan... Va day, ching ta da gap nhau sau ba muwoi nam...

Kasumi c6 gang may ciing khong nhé lai dwgc can phong cua ba ta. Do
cd qua, 16ng may 6ng nhiu lai, mat 6ng dam dam. Ba khach thdy vay voi
noi:

- T6i xin 16i vi dwong dot dén day. T6i da cho rat 1au mot dip gap o6ng.
T6i rat mirng. T6i... t6i con muodn néi rat nhiéu diéu vGi ong...ong cho phép
toi dén tham o6ng lan nita chit?

- R4t vui long.

Chac han nguoi dan ba e ngai may nguoi khach kia nén néi chwa hét
nhitng gi muon ndi. Khi Kasumi ra phong ngoai dé tién ba ta, 6ng strng sot

trwdc sy thay doi dot ngot ctia nguwdi phu nit nay. Bong tac ctia ba ta trd nén
yéu 6t va kiét sitc, nhw thé cac bap thit bong khong chiu tuan theo y ba ta
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nita. Nguwoi phu nit chi cdm thdy yéu 6t nhw vay tredc ngudi nao da tirng cé
lan 6m minh.

- C0 gai ban ndy dua toi vao nha la con gai ong?
- Vang.
- Rat tiéc 1a t6i khong duwgc gap vo ong.

Kasumi khong dap. Ong di déng trudc. Pén ctra, 6ng ngoanh vé phia ba
ta va hoi:

- Ba bdo t6i c6 vao phong riéng cua ba?

- Vang. - Ba khach néi, quay nita ngudi vé phia 6ng. - Va tai do, ong da
ngo 10i vai toi...

- Gi kia?

- Nhung t6i da dinh hon v6i nguwoi chong t6i hién nay cta t6i va toi da
ndi v4i ong diéu do, t6i tir choi 6ng... mac du...

Tim Kasumi nhuw that lai. Du tri nhé 6ng kém dén dau, nhung quén mat
va khong thé nhd lai c6 gai ma xwa kia 6ng da ngo 10i thi khong con 1a mot
diéu buon cuwdi nita, ma la mot diéu dang sg. Ngay hoi con tré, 6ng cling

dau co6 dé dang to tinh dén thé.

- Ong Kasumi, lic y 6ng da hiéu tdi mot cach ding dén, - ba khach néi,
va mat ba ta a 1é. D4i tay run run, ba ta 1ay tr trong xac ra mot tam anh.

- Pay la cac con t6i. Con gai toi da cao hon t6i, né rat giong toi hoi tré.

Nhin tdm anh, Kasumi tham ty héi: 1€ nao xwa kia ding la 6ng da gap co
gai nay va ngo 1oi vdi co?
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- HOm nao toi sé tGi day cung vGi con gai toi. C6 thé 6ng mudn nhin xem
hoi tré trong t6i nhu thé nao, - giong ba khach nghen ngao. - Toi da ké vé
ong cho cac con t6i nghe. Chuing da biét hét chuyén, 6ng Kasumi a, va
ching néi vé 6ng rat triu mén...Con diéu nay nita - ca hai lan mang bau, t6i
déu rat yéu, tham chi t6i thwong bi ngat luén. Nhung 6ng biét khong, doi
khi t6i c6 cam gidc nhu dita con trong bung t6i la con 6ng, thé la t6i dé chiu
hon. That ki la, phai khong 6ng? Nhiéu lan, t6i chot thay minh mudn giét
chong... Ca chuyén 4y, cac con toi cling biét.

- Sao lai thé? Khong thé dugc. Nhu vay khong tot...

Kasumi ngirng bat, khong tim ra 10i dé n6i, nhung c6 mot diéu ong thay
rat ro: nguwdoi dan ba nay rat bat hanh, bat hanh 1am lam. Va gia dinh ba ta
cling vay. Ma nguyén nhan la 6ng, Kasumi... Nhung... biét dau cac mo
twdng vé 6ng da lam diu long ba ta, da dem lai cho cudc doi dau kho cua ba
ta it nhiéu niém vui. Va niém vui, ba ta dem chia sé ca vdi hai da con...

Kasumi cam thdy minh rat c6 16i v6i nguwdi phu nit nay, lam sao trong ki
trc ong lai khong lwu gitt dwgc, lai da bién mat hét tat ca nhitng ki niém ma
ba ta tran trong dén thé.

- Ong c6 muén giit tdim anh nay khong? - Ba ta héi.
- Khong, khong can dau, - Kasumi lac dau, dap.
Ba khach thong tha di ra cong. Ro6i di khuat han.

Kasumi quay vao phong khach, tay cam cudén ban do chi tiét nwéc Nhat
va cudn Tt dién dia danh. Cung vGi may ngudi khach, ong lat gié ca cuon
ban d6, ca cudn ti dién, nhung trén ddo Kusu cling nhu trén cac ddo khac
déu khong dau c6 thi tran Umiura.

- La nhi. - Kasumi néi, r6i nham mat lai, 6ng hoi twéng. -Nhw t6i nhé thi
tredc chién tranh téi chwa cé dip t6i Kusu...Phdi r6i, ding la chwa. Lan dau
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tién toi dén do 1a hoi chién tranh, to6i dén Nagasaki dé xem hau qua cia bom
nguyén tir...Trong lan nay, mot ngudi & do cé ké cho t6i nghe vé chuyén
viéng tham cta hai nha van Kida va Akijama...

May nguoi khach mim cwdi ban luan vé nhitng do tuwéng ctia ba khach do
tri twdng twgng cua ba ta tao ra. Ca ba nguwoi déu cho rang ba khach khong
hoan toan binh thuong. Nhuwng Kasumi im ling. Ong khong thé bao dam céi
dau cta chinh 6ng da 6n ca. Ong chéng da tin cau chuyén cia ngudi phu nit
ngay tir dau, lai con bo ra bao nhiéu thdgi gian va sttc luc dé 6 nhé lai ba ta
d6 sao. May ma lan nay tt ca chi la twdng twong - don gian la khong hé co6
thi trdn Umiura. Nhuwng biét bao sy viéc cé that trong doi 6ng da bi ong
quén han lai van song trong ki (rc nhitng ngwdi ong khong quen biét... Van
song khong phai mo nhuw ¢ ngwdi phu nit nay. Va ca sau khi 6ng qua doi, ba
ta cling sé van tin rang xua kia, & thi tran kia, 6ng da ngo 16i véi ba ta.

MY HA dich
(Lay tr Truyén ngan Nhat Ban,

nhiéu tac gia, Nha xuat ban Tré, 2000)
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Ngudi Pan Ong Khong Cudi

Bau troi hién ra xanh tham, ggi nhé thit do st tuyét dep. T6i nam trén
giwong, dau 6c chi mai theo doi sac nuwéc trong dong song budi sém thay
d6i ra sao.

Nguwai dién vién, dong vai chinh trong bo phim cta ching t6i ding muoi
ngay nita phai tré vé véi cong viéc & mot nha hat, do do tuan tdi phai quay
thong tam ca ngay lan dém. Vi tw cach tac gia kich ban, trong khau quay
phim, t6i khong c6 viéc gi dang ké. Nhung sau nhitng dém khong ngt, moi
toi se lai, nitt né va con mat thi dau nhitc béi anh sang chéi chang trén
trrong quay. Pém qua, t6i lai trd vé khach san khi moi vi sao da tat hét trén
nén troi; cd nhién la ngwdi mét moi vo han.

Nhung sac troi goi nhd tdi chat do s tuyét voi kia lap tirc khién long t6i
diu lai. Trong tam tri t6i hién 1én nhitng hinh anh dep va rat nhiéu béng
dang yéu kiéu. Truwdc tién, téi hinh dung lai cai pho Xitd6 day sttc quyén rii.
& do toi tirng ngoi an & khach san " Coridangtéma", gan chiéc cau 16n. Qua
khung ctra s6 tang ba, t6i mai ngam mau xanh ryc r& ctia cay cdi trén dinh
ndi Higaxi. Ca ngon nudi nhw nam trong long ban tay. Canh twgng binh
thuong, nhung do cho vira tir Tokyo t6i, t6i khong khai kinh ngac truéc vé
twoi tan cda dam 1a non ma&i nhi. Roi t6i nhé t6i nhitng mat na san khau
treo @ mot ctra hang do c6. Nhitng mat na cwdi, loai da 1au doi lam.

- Chét that! y nghi hay day chit!
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Qua vui bdi mot y do sang tao ndy ra bat than, toi vé ngay giay bt va lia
that nhanh. Tém lai 1a t6i muén chita lai cdnh cu6i cung trong kich ban.
banh dau chdm hét vao cudi ban thao xong, t6i thay chwa yén, con chua
thém mot it dong dé dan riéng dao dién.

Canh cudi cung trong bd phim t6i viét theo 16i wdc 16. Trong cac khuén
hinh & phan két nay, cac vai chinh sé hién ra trong nhitng mat na cuoi.

Viét vé mot thure tai hac am t6i da c6 nhién, nhung khong sao diém thém
vao trong phim dwgc mot it nu cwoi twoi tan. May qua, bay gio, it rala &
doan két, hién thyc sé b6t nang né di, cac mat na v6i nu cwdi nhan hau.

Cudn ban thao lai, toi tinh chuyén gui no t6i xwong. Trong phong lam
viéc chang con gi ngoai chong bao xép trén ban.

Trwdc mat téi chi cé nguwdi phu nit ban cang tin dang nhat vo bao truéc
xuwong lam dao cu trang tri.

- Phién ba chuyén ho cai nay tdi tan tay dao dién ngay khi ong ta tinh
day, - t6i néi thém khi chuyén cho ngudi dan ba phong bi ban thdo.

Trong kich ban nay cua toi, hanh dong chinh xay ra tai mot bénh vién tam
than. Nhung sau nhiéu ngay quan sat nhitng canh quay cudc séng ctia dam
nguwoi mat tri, t6i dam hodng: néu khong tim ra bang dwgc mat it tia sang
twoi vui nao do dé roi vao cau chuyén tam toi khing khiép nay, bé phim
chac chan bi d6. Nhung mot cai happy ending can thiét khong sao tim néi -
ddy von la mot dac diém trong cach viét cua toi, ddu vét cia mot 16i nhin u
am. Do do, t6i mirng dén mitc khé néi nén 10i, khi nghi ra cAnh mat na. T6i
vui vé han 1én khi hinh dung ra doan cudi phim moi bénh nhan trong vién,
khong trir mot ai, hién ra trong nhitng mat na dang cuwoi. That la mot canh
comic choi sang.

Nhitng tdm kinh day dung lam mai che xwéng phim duwdng nhw da thu
vao minh tat ca sac xanh. &nh sdng ban ngay nuot dan cai mau xanh tham
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ti'ng goi nhd tdi mau s xot6 tuyét diéu trén troi. Tam hon hoan toan thw
thdi, tdi quay vé khach san, va thiép di mot ldc hét sitc khoan khodi.

Nguoi duge cr di mua mat na quay vé xwdng vao lic mwoi mot gio dém.

- Tr sdng dén gio, t6i phong 6 t6 dén tat ca cac ctra hang do choi & Kiotod
- Ong ta ké, - nhung khong tim dau dugc mot mit na ra hon. Chi c6 loai
nay...

- b€ t6i xem nao - t6i bdo, va khi 6ng ta mé tui ra, toi chi con cach quay
di that vong - 6... a... Cai nay thi chwa dugc.

- T6i cling da doan thé, - nguwdi nhan vién phu trach dao cu buon ba gat
dau. - T6i con nhé mang mang rang ¢ mot ctra hang nao do, t6i da nhin thay
mot mat na rat hgp, nén ca ngay di suc khap moi cira hang, vay ma van
cong coc...

T6i néi gan nhu phat khoc, khi mam mé trén tay chiéc mat na ky cuc, chd
16i cho 16m.

- T6i tinh mat na la muon dung thit mat na st dung trén san khau. Né kia.
Bén than mat na phdi la mot tdc pham nghé thuat thye thyu. Con thi do gia
nay dwa ra chi t6 mua cudi.

Nhin vao chiéc méat na mau nau vdi cai lwdi tho ra do chéi trong rat rg,
toi noi them:
- T6i can thi* madt na trang, nhan, 16i cuén ngwoi ta bang nu cuwdi hién diu.

Mang thit mat na nay 1én phim truéc hét tréng c téi sam.

- Chuyén kho go day, - dao dién cudi khi cho treong quay tam ngirng
cong viéc va nhin vao chiéc mat na - Hay ta ctt 1dy may cai nay, quét mau
vao dung tam vay.
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Sang mai da bat dau quay doan cudi: cac thit mua & ctra hang do choi
khong dung duwgc, nhuwng mudn tim cho ra thit mat na c6 nhw t6i muodn thi
khong con thoi gian, rit cuoc dao dién dé nghi: hay cung lam, ta ty lam ldy
mot it mat na bang cac loai xen-luy-16 cé & xudng.

- Khong, - t6i phan doi, - gitta hai con duwong chi duwgc chon mot: hoac
tim cho ra nhitng mat na c6 gia tri nghé thuat thuc thy; hodc y dinh cua toi
phai tam gac lai.

- Biét thé, hay dé tim thém chuyén nita. Bay gio muwoi mot gio. & khu Tan
Kiot6 c6 18 pho xa chwa déng ctra hét dau.

- Anh di v6i t6i? - T06i t6 y hoan hi.

Chung t6i lén xe, phéng thang trén con dap qua song. Trén bo song doi
dién, & khu bénnh vién da khoa, cac ctta s6 con dé den, anh sang 14p lanh
trén mat nwdc. That khé hinh dung la sau nhitng ctra s6 do, cac bénh nhan
dang quan quai trong bénh tat. " Néu nhu khong tim thay nhitng mat na
thich hogp - toi tw nha - khong khéo trong doan két phim, minh phai dwa ra
hinh dnh nhitng khuén mat ctta sé bénh vién chéi sang trong dém va dé
bong trén mat song?"

Cung v6i nguwdi phu trach khau kich ban, t6i la ca khap ctra hang do choi
ngay trudc khi cac ctra hang nay kip dong ctra. Cling mua dvgce khoang hai
chuc mat na phu nit, loai mat tron, b6i bang gidy. Nhung van chwa phai thit
mat na toi can. Trong chuing cé dep that, nhung con xa méi dang goi la
nhitng ché pham c6 y nghia nghé thuat thyc thu. Con phd Xitd6 thi cac nha
da dong ctra di ngu ca.

- Rang cha chat xiu, - ngwdi phu trach khau kich ban ré vao mot pho nhd.
- Ngd nay cé nhiéu ctra hang do c6 chuyén ban cac do cing Phat ngay xwa.
T6i ngd may ra cé thé c6 cac thi dao cu dung trong san khau N6.
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Nhung tat ca cac ctra hang trong ngo déu da dong cira. T6i ghé mat qua 16
khoa gan nhu hét tat ca cac civa hang do.

- Bugc, bdy gio sang mai t6i sé c6 mat ¢ day, - nguwoi dong hanh cua toi
qua quyét. - Bay gio dang dém, chac ciing chwa can lam gi voi.

- Mai t6i s€ di v6i anh. Xin nhd danh thirc toi day.

Nhung anh ta khéng danh thitc t6i, ma di mot minh, va khi t6i dén xuong
moi nguwoi dang bat tay vao quay doan cudi. Rut cudc, ngudi ta cling tim
dwgec nam mat na co dep khong ché vao dau dugc. Theo dung y do cua t6i,
1é ra can dén hai mwoi hodc hon nita, ba mwoi chiéc. Nhung chi can nam cai
loai nay, nhitng nu cwoi ki diéu chac da dua sirc thite day trong 1ong nguoi
xem nhitng cadm giac cao thwgng t6t dep. Long t6i diu lai, toi cam thdy minh
da hoan thanh nghia vu véi nhitng con ngwoi bi bénh tam than ma cudc
song cta ho dugc st dung lam co sé cho kich ban.

- Mt na rat quy, td6i khong mua ndi nén danh thué tam, - ngwdi phu trach
kich ban néi. - Chi boi ban mot chiit thoéi, ngwdi ta sé khong nhan tra lai.

Sau khi da dadn do dua diéu nhitng ngwdi stt dung mat na, ching t6i yéu
cau ho rra tay can than truedc khi cdm vao ching. Ai ndy nang niu, nhw
nhitng cta quy.

Nhung khi quay xong van khong trach khoi c6 chuyén: mét trong nam
mat na bi 6 mgt vét vang trén ma.

- Tai hoa! - Nguoi phu trach kich ban kéu 1én buén ba. - Hay ta thir co tay
di...

- Thoi dwgc, - toi an 1i anh ta. -T6i xin tra tién va lay cai mat na ay vay.

That ra lau nay, t6i van c6 y tim mét mat na loai dé. T6i thwong wédc ao
con nguoi ta trong twong lai, phai c6 khuén mat day anh sang va luvong
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thién, voi nhitng nu cwoi rang rd nhu vay.

Trd lai Tokyo, t6i 1ap titc ré vé nha va tir d6, dén tham v t6i dang nam
bénh vién. Bon tré trong nha cling dang ¢ ddy tham me. Chiing truyén tay
nhau chiéc mat na, té y thich lam. T6i cang 1dy lam hai long.

- B0, bo thit deo xem sao! - Mot diva dira mat na cho t6i.
- B6 khong thich.

- BO ¢t thit deo xem.

- Khong!

- B6 deo co... - Thang con trai nhé nhat néi giong niing niu va nhén chan
1én, toan an vao mat t6i. T6i bat dau cau, nhung may, vo t6i da l1én tiéng ctru
van.

- Théi con. - Vg toi khé quat thang nho.

- Hay ta deo cho me vay! - Lii tré cing cwdi ric rich va quay ca vé phia
me.

- Khong dugc lam thé cac con, me dang 6m!
Toi dinh ngan chung lai, nhung da mugn.

Mot diéu khing khiép nao dé da xdy ra khi chiéc mat na dugc deo vao
madt nguwdi vg 6m dang nam trén givong.

T6i voi go chi€c mat na khdi mat nang. Vo toi thd hon hén. Nhung toi
ngac nhién bdi mot diéu khac. Khi téi vira g& mat na ra, khuén mat nang
hién ra xau xi mot cach tham té gan nhuw tré thanh ki quai. Toi ron ca téc
gdy khi nhin vao khu6n mat phd phac dé6. Ngudi toi thang thot nhw 1an dau
tién trong doi nhin thay né. Chi can chiéc mat na tuyét voi dat trén khuon
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mat v toi choc 1at, 1ap titc toi cam thay tat ca vé xdu xi cia nd. Hon nita,
khong phai chi xau xi, kho coi, khuon mat dé gio day con hién ra héo hon,
tram uat dén cwe do. Ngay khi da g& khdi chiéc mat na xinh dep kia mot
lic, khu6n mat dé van hién ra déc biét tham hai, nhat nhéo.

- Bay gio bo deo thit xem, bd! - Lii tré bat dau xoay sang t6i. - Bay gio
dén luwot bo.

- bu roi, buong ra! - T6i néi xang va kip ditng 1én.

Néu t6i deo mat na vao va sau dé g& no ra, biét dau, trong mat vg toi, toi
cha hién ra ky cuc dén qua quy stt!

Cai mdt na xinh dep that xao quyét. No lam nay sinh trong tam tri t0i mot
moi nghi ngd khing khiép: hay khuén mat vg t6i - ma bdy 1au t6i quen thay,
v&i nu cudi diu dang nhan hau - chang qua ciing chi la mot thi mat na?
Phai chang nu cuoi trén khudon mat nguwoi phu nit cling la dugce tao ra nhw
chiéc mat na da dugc tao ra nhu thé nay?

Quy tha ma bat nhitng cai mat na nay! Quy tha ma bat nhitng thit dwoc
bay vé nay di!

Toi quyét dinh phai 1ap titc g tdi xwdng phim ¢ Kyoto mot bitc dién
trong do viét " Bo ngay cac doan phim stt dung mat na". Nhuwng roi toi xé
btrc dién thanh tirtng manh nho.
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Sinh Ra Twr Vé Dep Nhat Ban

Pay la dé tir Dién van nhan giai Nobel van hoc nam 1968 ctia nha van noi
tiéng Nhat Ban- Y. Kawabata.

Sinh ra tir vé dep Nhat Ban, t6i mudn két phan Du ky dat nwdc Mat troi
moc-x{t s& Hoa anh dao, bang dé tir cia bac vi nhan. Va bang cach ke lai
vai ba cau chuyén don lé:

1. T6i c6 ngwdi chi rudt la tién si nong nghiép, va nguwdi anh ré, cling tién
si nong nghiép, doi vg chong tién si nay hién cung cong tac tai BO
NN&PTNT. Ho gidi tiéng Anh, quan hé qudc té rat rong, di nwdc ngoai
thuong xuyén nhu phu nit di chg. Lé di nhién, khach Tay Tau dén an com
v6i gia dinh ho ciing kha thuong xuyén. Trong s6 khach ngoai quéc dy, toi
c6 chi y dén may vi khach ngwdi Nhat Ban, ding ra la ba 1do nong Nhat
Ban. Vay thi, lao nong ctia mot dat nwdc phat trién cd hang dau thé gisi
khéac chi v6i 1do nong dan Viét Nam ( thanh that ma tw nhan, nén néng
nghiép con lac hau )?

Trudc tién, vé xudt x1¥ cia ba 1do néng Nhat Ban nay. Nguyén ngudi anh
ré t6i, cach ddy dam nam, c6 mot khoa hoc va thue tap qubc té vé quy trinh
cong nghé néng nghiép sach kéo dai tai Hokaido ( mot dao 16n ¢ mién bac
quanh nam gia lanh Nhat Ban ). Anh da ti'ng dén & nhiéu ngay dé tham
khao cong nghé nong nghiép sach tai trang trai ctia ba 1do nong nay. Moi
130 nong la chti ciia mot trang trai c& hang tram héc-ta dat dai, canh tac
bang may mac hién dai, sit dung may bay nhé dé phun thudc. R6i thanh

https://thuviensach.vn



quen than. Chang hiéu, qua anh, ho tim hiéu dwgc gi vé Viét Nam, ma sau
dd, hau nhw nam nao ho ciing ri nhau di du lich Viét Nam. La mot diéu,
nam nao ho ciling t6i Viét Nam vao ding dip Tét Nguyén dan. Sudt may
ngay tét & Viét Nam, tuy nghi & khach san, song ho dang ky an ngay hai
bita sdng, t6i & nha anh chi t6i. Mén an, khong son hao hai vi, chi yéu cau
thuan mén an ngay tét cia Viét Nam, nhw banh chung, gio cac loai, nem,
mang, mién, roi ra la bin 6c, bin doc mung v.v... Lich trinh caa ho, ngoai
hai bita sang-t6i & nha anh chi t6i, ho goi ta-xi di choi boi tham thu dau do
ca ngay, triva gdp dau an do, Ha Nai thi pho c6, Van Miéu, dén Ngoc Son,
chuia Tran Quoc, Tran Vi; xa hon 1a Ha Tay ( chua Tay Phwong, chua Mia,
dén Va, lang c6 Puong Lam, chua Huwong, chua Thay ); hodc Bac Ninh (
chua Dau, chua But Thap, dén Ly Bat b€, dén Ba Chua Kho ); Nam Dinh (
dén Tran, chua Co Lé, chg Viéng)...Hoi k¥, ho bao, nwéc Nhat gio an tét
Tay ( Duong Lich ), bo tét truyén théng ( twong dwong tét Am lich nhw
Trung Qudc, Viét Nam ), nén 16p nguoi cii nhw ho thay thiéu, thay thém,
nén sang Viét Nam dé tim lai khéng khi va cdm gidc xwa cii; thém nita, tuy
giau c6 day, song ho cam thdy c6 don ngay chinh trén qué hwong va manh
dat cia minh, bdi con céai ho da phuwong tredng va déu roi qué di lap nghiép,
dinh cu & cac trung tdm thanh phé 16n nhw Tokyo, Nagoya, Kyodo...Tién
nhiéu dé lam gi, khi bi con cai bé mac? Thé la ho tu tap nhau, thanh tirng
nhom, nam di du lich mot vai lan dau do khap thé gidi tuy thich, dé dwoc
tiéu nhitng dong tién do minh kiém ra, va quan trong, la dé tim lai cdm giac
duwgc song!...

2. Thoi gian @ Tokyo, doan chung toi ¢ trong mot toa nha khach cao 9
tang ctia Trung tam Y t€ quoc té Nhat Ban. Hang ngay, di 1am hay di choi,
ching t6i déu phai di bo chirng hon ntra cay s6 dé ra ga metro Kawamatsu.
Poan pho nay hoi déc. Va chi mot ngay sau, ching téi da tim dwgc duwong
di tat, di loanh quanh qua mot ngd nhé gitta khu dan cw. Lang quan sat hai
bén xem dan tinh cai dat nwdc giau c6 va hién dai c& bac nhat thé gidi nay,
lai cling dan miii tet da vang nhw dan minh, xem ho sinh s6ng ra sao? Song
chi thdy ang lang, duy chi nhitng sgi day cang ngang trén hién moi nha thi
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cling day ray céc cap treo phaoi quan do. D€ y mai méi thay maot nha, dudi
san c6 do6i cu gia, mot nam mét nit, c& tudi 80-90, ngoi chung trén maot bang
ghé tira dai, moi ngudi & chot mot dau, mat ngoanh ra hai phia nguwgc nhau,
va hinh nhu ho déu 1am bam gi day. T6i do6 la cdp vg chong gia, va khong
biét ho dang néi chuyén véi nhau hay 1am bam ty néi chuyén vdi chinh
minh day? Sudt ca tuan sau do, sang chiéu ngang qua, déu thay vay. Chac
han cdp vg chong gia nay 1am cam, lan can ca r6i. Ho han ciing bi con cai
bd mdc, hdang ngay, doi troi hitng nang, ra san ngbi hong nang, tro chuyén
v6i nhau va ty tro chuyén véi quéa khit cia minh? Ty nhién rung minh, roi
tranh 1ong nghi, mai sau, nhd troi cho tho dén cai tudi ay, chang hiéu réi
minh c6 nhu thé khéng? E rang, con té hon nita kia?...

3. Khi di tham tha Tokyo, t6i da ngang qua khu Lau céng chia, dén tan
cong Hoang cung Nhat Ban, ngam nhin, chup anh. Lic ay, chén ron nhiéu
cam xuc chen lan nhau, sau vé méi ngam nghi, xem cai m6 hinh Nha nwéc
Quan chu 1ap hién ( Chinh phu Hoang gia ) Nhat Ban nay no ra sao? Trén
thé gidi hién nay, ngoai Nhat ra, con c6 mot s6 quoc gia theo mo hinh nay
nhu: Anh, Tady Ban Nha, Thuy Dién, Ha Lan, Pan Mach, Thai Lan,
Campuchia...Dang ly ra, con cé ca Trung Quoc nita, néu nhw Triéu dinh
nha Thanh ( cu thé 1a Tt Hy Thai Hau) khong bi Vién Thé Khai ltra mot ci
ngoan muc. Lich st can dai Trung Hoa, theo t6it biét, Vién Thé Khai da
cung mot ldc lira déi cd Hoang dé Quang Ty va Tt Hy Thai hau. Ho Vién
kia v lién két v6i vua Quang Ty 14t do Tw Hy va canh tan dat nuwéc, song
dén luc khéi su, ho Vién lai mat bao cho Tt Hy dé ba nay ra tay trudc, bat
giam léng Quang T tai Di Hoa Vién cho dén khi vi hoang dé nay chét. Ké
huwdng lgi khong ai hét, ngoai ho Vién. Sau nay, nha Thanh d6, Vién Thé
Khai duc nwéc béo co, cwdp quyén cua nhitng nguwdi dan cha, 1én lam tong
thong Trung Hoa dan qudc, va sau dé xung Vua, cho dén khi bi giét. Thuc
ra, tredc do, khi Thanh triéu con, vdi s dan xép cta Vién Thé Khai ( c6 s
hau thuan cia Anh quéc va lién minh chau Au ), Tt Hy Thai hau da thoa
hiép véi Ton Dat Tién va chinh sach "Tam dan " cia 6ng, dong y vé quan
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diém, nham tién tGi hinh thanh mot nha nwdc Quan chu 1ap hién ( hat nhan
la chinh phu hoang gia nha Thanh ).

Ve su wu viét hay khong ctia mo hinh quén ly nay, t6i khong dam lam
ban, bdi minh hiéu chwa thau dao va kién thitc con ndng can.

Thuye ra, lich stz Viét nam ta da cho thay, ta titng mo hinh nha nuwéc kiéu
twong ty tr rat sém. Do la bat dau tr thoi ki Lé Trung Hung, véi moé hinh
song tri, Vua Lé-Chua Trinh. Trong mo hinh nha nuwdc nay, Vua Lé la chu
nhan dat nuwdc, ra chiéu chi, ban hanh phép nwéc, nhwng diéu hanh la Pha
Chua ( cu thé 1a Chada Trinh ). Véi cac vi chiia anh minh nhw Trinh Tung,
Trinh Cuwong, Trinh Trang, dat nwdc ta dudi triéu Hau Lé da c6 mot thoi
gian dai thinh tri. Vé viéc nay, t6i xin phép sé ban riéng trong mot bai viét
khac. Néu ra day, dé thay rang, trong lich st niéc nha, cha 6ng ta cling da
sOm sang tao ra mot mo hinh quan ly dat nwdc kha tién tién.

4. V6i ba cau chuyén vira néu, to6i khong cé y dinh kién giai gi. Chi cam
nhan doi diéu nho nhé. Ay 1a: Vé dep nao ciing c6 khiém khuyét cta riéng
no ( ty nhu: ngoc du quy dén dau ciing c6 vét, tim huy chwong danh gia nao
cling c6 mat trdi ctia n6 ). Thit nita, hanh trinh dén Chan-Thién-My¥ that
gian kho lam sao!

Phai vay khong, thwa cac ban yéu quy cua t6i?

Nguyén Chu Nhac
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Xt Tuyét
Qua mot dwong ham dai gitra hai vung dat va thé la da t6i xi tuyét. Chan
troi trang mo duwdi bong dém. Poan tau chay cham dan roi dirng lai & mét
ga xep.
Co0 gai ngoi phia bén kia hanh lang ding 1én m& 6 ctra s6 trdc mat
Shimamura. Cai lanh cua tuyét tia vao toa tau. Ctii nguwdi nho ra ngoai dén

hét cd, co gai goi 1o to 6ng tredng ga.

Ong truéng ga t6i gan, thong tha gidm chan trén tuyét, tay xach dén; mot
chiéc khan quang c6 dwgc kéo 1én dén tan mat va hai dai mii 16ng che kin
doi tai.

- Lanh dén thé r6i co a? - Shimamura ty nht, anh nhin ra ctra s6 va khong
trong thay gi khac ngoai may cai lan lup xtp dwéi chan nui, @ dé mau trang
cta tuyét da bién mat trong man dém. Chac han do 1a noi & cia cac nhan
vién duwong sat.

- Toi day ma, bac trudng ga oi, bac c6 khoe khong?

- O! C6 Yoko day a... Co da vé roi sao?... Thoi tiét lai lanh qua!

- Theo nhu t6i biét thi em trai t6i da tim dwgc viéc lam & day. T6i mudn
cam on bac da giup do no.

- O cai x6 héo lanh nay chac r6i cau dy sé budn lam.
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- Em t6i hdy con tré dai. To6i c6 thé hy vong bac sé bao ban n6 nhitng
diéu can thiét, duwoc chi?

- Co yén tam! Cau ay xoay s& rat gidi, co co thé tin toi. Va lai, tuyét day
va bao nhiéu cong viéc nita, sap tGi ct goi la lam khong xué. Nam ngoai,

tuyét roi nhiéu dén noéi cac doan tau luén bi nhitng khoi tuyét 1& chan lai,
moi ngwoi & day phadi lién tuc ndu an cho cac hanh khach.

- Badc mac c6 vé dm lam. Vay ma trong 14 thw vira roi, em t6i viét rang n6
con chua dung dén do sangdai.

- T6i thi phai mac bon lan 40 m&i da dam. Nhuwng canh tré dy a, hé rét la
ho udng rugu... Roi ho ndm ca & ding kia kia. - Ong vira néi vira dwa ban
tay cam den vé phia may cai lan, ho bi cdm lanh ma! Bao gio cling vay.

- Em t6i cling uéng rwgu ha bac? - Yoko lo lang.

- Theo t6i biét thi khong.

- Ma bac di dau vao gio nay? - Nang ngac nhién.

- A 6i phai dén gip 6ng bac si... Khong c6 gi nghiém trong dau. Mot vét
thuvong nho thoi.

- Bac phai can than day!

Nguoi dan 6ng rut o trong chiéc 4o choang to xu da di xa dan, 6ng co vé
rét va ro rang dang voi vé nha.

- Co cling hay gitt gin stc khoe. - ong ta ngoai lai noi.
Van dwa mat nhin doc khap san ga phu day tuyét, Yoko néi thém:

- Bac twong ga! Liéeu tinh co em t0i co dang lam gi ¢ quanh day khong?
Béc thit nhin gitp t6i xem. Giogng nang sao ma tuyét diéu thé, n6 vang cao
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va rung lén lwét nhw mot tiéng vong trén tuyét va trong man dém; né co
mot vé quyén rii cdam dong dén ndi lam cho trai tim nguwdi ta man mac buon.
Nguwoi dan ba tré van cidi ngwdi ra ctta s6 khi doan tau da lai bat dau chuyén
banh.

- Bac nhan gitip em t6i la h6m nao dwgc nghi thi vé nha.

Giong noi rat trong tréo ctia nang hwéng t6i ong trudng ga dang di doc
dwong sat khi toa cia nang dén ngang tam ong ding.

- Bugc r6i. - ong tredng ga dap.

Nang van kinh ctra s6 1én, 4p chat hai ban tay vao d6i ma trng hong vi
lanh truwéc khi ngoi vao cho.

Trén swon nui, ngay ¢ quang nay, co ba chiéc xe don tuyét san sang hoat
dong khi c6 tuyét 16. Ngoai ra con c6 mot hé thong bao dong bang dién dé
1ap tic phat tin hiéu khi tuyét lam nghén duong. Lai c6 ndm nghin ngudi
cho ¢ d6 dé thong duong, dé la chwa ké mot doi tinh nguyén cda linh cong
binh va cttu héa gom hai nghin thanh nién.

"...Cai ga xép nay dang bi tuyét de doa... Va day la noi lam viéc ctia cau
em trai c6 gai c6 tén la Yoko..." - Shimamura nghi thé va anh bong quan
tam dén c6 gai. Ty nhién anh nghi vé nang nhuw nghi vé mot thiéu ni.
Nhung s@ di nhu vay chi vi @ nang c6 mot nét gi dé mach bao nang dang di
cung véi mot nguwoi dan 6ng va Shimamura khéng c6 cach nao biét dugc
nguoi doé co thé 1a gi véi nang. Thoat nhin thi ho x sy véi nhau nhw vo
chong. Tuy nhién, ngwoi dan 6ng hinh nhw 6m rat nang, ma bénh tat lai
lubn xiét chat mo6i quan hé gitta mot nguwdi dan 6ng va mot ngwoi dan ba.
C6 c6 gai nao cham soéc diu dang mét nguwdi dan 6ng 16n tudi hon co nhiéu,
ma lai khong khién cho nhitng ngwdi ngoai c6 cam giac co la vo ctia nguoi
d6? Bao gio cling vay. Va su cham soc do cang chu dao, doi ay lai cang cé
vé 1a mot cap vo chong...
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Shimamura cling nghi thé, nhung anh lai tdch nguwdi dan 6ng ra dé chi
chu y dén c6 gai. Tw lic anh ngam nang, trong anh day nhitng an twgng
riéng, nhitng phan tng cht quan kha dam va hoi ky la.

Trwdc dé khoang ba gio dong ho, trong lic buén chan, Shimamura lo
dang nhin mu ban tay trai, anh cya quay cac ngén tay va ty nhu rang chi co
ban tay nay, su vuot ve clia cac ngoén tay & ban tay nay la con giit lai dwoc
ki niém tinh té va song dong, ky tc néng héi va day nhuc cam vé ngudi dan
ba ma anh sap tdi gap.

Badi 1€ c6 da lan tranh khéi tri nhé caa anh, da bién mat khi anh c6 nhdé lai
va khong dé lai mot cai gi dé anh cé thé niu gitt. Trong tinh trang mo ho,
duy nhat c6 ban tay trai véi ki niém rd nét va moi tiép xic nhw con twoi méi
la gitip dwgc Shimamura hoi twdng lai qua khit. Ngac nhién vi bong cam
thay cai néng hoi dy dwdi ban tay, gan nhw ngugng nghiu bdi su hién hitu
ky la d6 va c6 thé hoi bi quyén r{i, Shimamura dwa ban tay dén gan mat.
Gio thang mot ngén tay, anh vach nhanh mot dwong trén mat kinh ctra s6
mo hoi nwdc, thi bong thay ¢ do xuat hién mot con mat phu nit. Sitng s0,
suyt nita anh kéu 1én mot tiéng. Nhung do chi 1a mét gidc mo trong giac mo
cta anh va khi tran tinh lai, anh thay d6 la bong c6 gai ng6i ¢ phia bén kia
phan chiéu trén mat kinh. Bén ngoai trdi t6i om; dén trong tau da bat, cho
nén kinh ctra s6 chang khac gi mét tam guwong. Hoi nwdc van phi mo mat
kinh, chi khi ngén tay anh vach mot vach trén do, méi co hién twgng nhw
thé.

Con mat ma Shimamura trong thay cé vé dep ky la, anh gia vo nhu dang
buo6n chan vi chuyén di, ué odi dwa tay lau hét hoi nwéc roi dwa mat lai gan
ctlra s ra vé nhuw dé ngam nhin phong canh budi t6i & bén ngoai.

CoO gai cti nguoi veé phia tredc, cham chu trong nom nguwdi & tredc mat.
Nhin vé cang thang & quang do6i vai nang, Shimamura hiéu rang dé ciing

chinh la sy cang thang & con mat dam dam cta nang, vdi hai hang mi sttng
lang. Ngwoi dan 6ng nam dai, dau ti vao ctra so, hai chan duoi ra, ban chan
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dat trén cho ngoi cta c6 gai. Day la toa hang ba. Co6 gai va ngudi ban duong
& phia bén kia ctia toa tau, ¢ sau Shimamura mét hang ghé, nén qua kinh
ctra sO anh chi nhin thay hinh trong nghiéng ctia nguwdi dan 6ng & quang
mang tai.

Con ngudi dan ba tré ngo6i déi dién anh theo dwong chéo, thi anh nhin rat
ro. Nhung ban ndy, luc ho 1én tau, anh chi mai thoang nhin da phai cup
ngay mat xuéng vi qua strng sot trdc sac dep ctia nang va vé lanh lung xa
cach cta nang khién anh e ngai. Anh chi du thoi gian tréng thady nhitng
ngon tay nhot nhat xam xam ctia nguwdi 6m bam vao nang. Shimamura quay
di va khong ro vi sao, anh khong dam nhin vé phia ho nita.

Nhitng gi bay gio anh trong thiy ¢ gwong mat ngudi dan ong, cai vé yén
tam thodi mai cda anh ta, Shimamura c6 cam giac anh ta dugc nhu thé la
nho anh mat anh ta nhin thang vao ngyc ngwoi dan ba tré va nghi ngoi ¢ do.
Shimamura thdy & hinh anh cdp trai gai nay mét sy hai hoa nao dé qua vé
diu dang va can bang gitta hai hinh béng dwong nhv yéu 6t. Nguwoi dan ong
g06i 1én mot dau khan quang, dau kia cia khan duwgc kéo 1én ma va che
khuat miéng anh ta nhu mot chiéc mat na. Tam khan quang c6 lic x6 1én
mdi anh ta hodc tudt xuéng duwdi, nhung tride khi anh ta kip lam gi nguoi
dan ba tré da an can cui xudng chu dao stra lai. Chuyén ay c lap di lap lai
tredc mat Shimamura mot cach ty dong, khién anh thay sot rudt. Hodc lic
vat chiéc 4o choang boc chan nguwdi 6m bi tudt ra lai dwgc o gai quan lai
ngay cling vay. Tat cd nhitng dong tac rat ti nhién: hinh nhw hai con nguoi
kia chang hé quan tdm gi dén thoi gian va khong gian, ho dang theo duoi
mot cudc hanh trinh vo cung vo tan. Co 1é chinh vi vay Shimamura khong
hé cam thay trac an hodc buon rau tredc canh dau kho dy: anh nhin tat ca
nhitng cai d6 ma khong cam dong, nhw thé d6 la tro dién trong mot giac
mo. Chac han anh cé cdm giac ay vi anh nhin sy viéc phan chiéu trong mot
tam kinh.

https://thuviensach.vn



Tit xa lwét qua phong canh budi téi giong nhw cai nén di dong ¢ day tam
guong; hinh bong hai con nguwdi anh dang suy ngam thi ro nét hon va chang
khac gi anh xem mot cudn phim 16ng ghép. Tat nhién, khéng c6 mdi lién hé
nao gitta nhitng hinh anh phong canh lwdt qua phia sau va hinh anh r6 hon
cta hai nhan vat, nhung ching lai hoa nhap vao nhau thanh mot thé thong
nhat ky la. Cai phi vat chat trong suét ctia hai hinh ngwdi dwong nhuw twong
rng va tron lan vao bong t6i ma& do cta phong canh trong man dém dé tao
nén mot vii tru duy nhat, mét thit thé gidi siéu nhién va twgng trung khong
phdi cta thoi gian nay. Mot thé gidi dep khon td ma Shimamura cam thay
thdm tan vao tim anh, anh bang hoang khi mét anh Iiva tit xa trong nii bong
16e sang & gitra girong mat dep cua ngwoi dan ba tré, khién cho vé dep
khong thé nao ta xiét ay dat t&i dinh diém.

Trong bau troi dém, phia trén nhitng qua nui, hoang hon con dé lai vai vét
dé sam mudn mang va & tit xa, trén dwong chan trdi, con c6 thé nhan ra
dwgc may ngon nui tach biét. Nhwng & day, gan hon, lwét qua van chi mot
phong canh nii non bay gi¢ da toi va chang con mau sac gi. Va chang con
cai gi dé nhin. Tat ca c lwét qua nhw mot 16p séng mo do, don diéu va nhat
nhéo dudi nhitng duwong nét cua nguoi dan ba tré. Va gwong mat xinh dep
cam dong dy nhu thé hat tat ca ra cai buon té am u xung quanh. Hinh anh
guwong mat dé co6 vé phi thyc va néu vay ciling phai trong sudt. Dé biét c
ding thé khong, Shimamura thir nhin ki phong canh, nhung cac hinh dnh
lwét qua qua nhanh lam anh khong thé kiém tra dugc 4n twgng ay.

Peén trong toa tau khong sang nén nhitng gi Shimamura nhin thay khong
thé ré nhu trong mot tdim guwong that. B&i vay anh quén mat rang anh dang
ngam hinh anh phan chiéu trong mot tdm kinh, va dan dan anh twéng nhw
dang nhin mot khudn mat phu ni* & bén ngoai bong bénh trén nén phong
canh qudi di va t6i om lwét qua nhanh khong dtt.

Bong mot anh sang tit xa 16e 1én gitta khu6n mat ay. Trong nhitng 14p 10a,
hinh dnh khuén mat khong da dam dé che khuat dwgc anh sang kia, nhung
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cling khong nhat dén noi phai bién mat han. Shimamura nhin doi theo anh
sang tr tir dich chuyén trén khuén mat ma khéng lam ma né, dé la mét dom
Itra lanh 1€o thap thoang rat xa. Va khi né roi vao ding dong ti ctia ngudi
dan ba tré, khi anh mat va anh Itta trung khit nhau, thi dé la mét vé dep
huyén diéu la ky, con mat ryc sang nhu 1énh dénh trén dai dwong dém t6i va
trén nhitng con song x0 nhanh cua cac nui non.

Yoko biét sao dugc rang c6 nguwdi nhin nang. Tat ca sy chd y cia nang
tap trung vao ngudi dan 6ng dau 6m. Va lai, du c6 nguwdc mat nhin
Shimamura, chac nang cling khong thé thay bong minh trong tam kinh,
khong bao gid nang nghi dén chuyén nghi ngd ngwsi hanh khach dang nhin
ra clra so kia.

Con Shimamura, anh khong phtit nao nghi rang anh bat nha khi anh cham
cham nhin c6 géi dy, bdi anh nhw dang mé di truedc bitc tranh vira khong
thue lai vira siéu nhién, anh bi quyén rii b&i sac dep ky la cia khuén mat
dang luwét trén nén phong canh ban dém. Anh quén ca ban than anh, anh
hoan toan bi cudn hiit vao nhitng diéu than diéu ay va khéng biét minh mo
hay tinh nita.

Do vay, khi anh thay nang ditng day, lic tau do, dé ra goi nguoi trudng
ga, dang vé van nghiém trang va quy phai, cdm giac dau tién cua anh lam
anh it nghi t&i chinh nang ma lai nghi nhiéu t&i mot nhan vat nao do6 xa xua,
t6i mot con nguwoi ly twdng nao dé cta thé gidi huyén thoai.

Bong dém va tat ca phong canh ban dém da chiém linh ngoai ctra s6, tam
kinh da mat hét sitc quyén rii cia mot chiéc guwong khi doan tau dirng banh.
Cai lanh lung & Yoko, mdc du nang van nhiét tinh cham s6c ngwdi 6m, nhw
da thdm vao Shimamura va lam anh nan long. Cho nén khi doan tau lai
chuyén banh, anh khong lau hoi nudc trén kinh ctra s6 nita.

Anh ngac nhién xiét bao khi ntra gi¢ sau dé anh thaynguwoi dan ba tré
cung ngwoi ban dwong cia nang xudng cung ga vdi anh. Anh khong ngan
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dwgc minh ngodi c6 lai nhin ho, nhw dé c6 tin rang sw trung hop ky la nay
chang hé lién quan dén anh. Nhung vira ddt chan xudng ga, lan khong khi
lanh bu6t da danh thitc lwong tam anh va anh ta ho then vé cach xi sy bat
nha ctia anh lic & trén tau. Khéng nhin lai ddng sau mot 1an nao nita, anh
vuot duong sat va di qua trede dau tau.

Bam vao vai c0 gai, ngudi 0m dinh buwdc xuéng phia trai thi mot nhan
vién nha ga gio tay ngan lai.

Mot doan tau hang dai dang dac xudt hién ti trong béng t6i cham cham
chay qua khién Shimamura khong trong thayho nita.

Vi chiéc mii che kin tai va doi ung cao bang cao su &m ap, bac nhan
vién cuia yadoya 1 noi Shimamura sap dirng chan, trong giong nhw mot
ngwoi linh ciu hoa. T phong dgi, mot phu nit mac 4o xanh, dau trum mdj,
ding don khach xudng tau.

Thoi tiét lanh dén thé sao? Vira ra khoi toa tau am ap, Shimamura chwa
thé biét ro. Vi day la lan dau tién anh t6i ném thtt mua déng & x1 tuyét, nén
anh thdy la mat treéc cach an mac ctia nhitng ngwdi dan xi nay.

- Pa lanh lam r6i ha bac? - Anh hoi bac nhan vién nha tro.

- Bay gio da la nguong ctra mua dong roi, thwa 6ng. Va khi bau troi trong
tréo sau mot dot tuyét roi, thi tiép do s& 1a mot dém rat rét. Ong cé thé tin
chac dém nay nhiét do sé xuéng dwdi khong do.

- Du6i khong do that sao?

Trong khi 1én xe taxi v&i bac ta, Shimamura thoang dwa mat nhin nhitng
16p bang mong vién quanh mai chia. Trong mau trang cua tuyét, phan lui
sau cda cac cta ra vao hinh nhuw cang sau hon mot cach lang 1€. Tat ca déu
nhw dam chim vao sy cam ldng cua dat.
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- Ma céi lanh ¢ day khong giong & nhitng noi khac. S vao vat gi, ta cling
thay no lanh khac lam.

- Nam ngodi, nhiét do & day xuéng dén hon hai mwoi do am, thwa 6ng.
- Thé cé nhiéu tuyét khong?

- Thuwdong tuyét day hai, ba mét, d6i khi dén hon bén mét.

- Bay gio tuyét sap roi nhiéu phai khong?

- M6i chi vira mdi bat dau, thwa 6ng. Tuyét da day khoang ba muoi
centimet, nhuwng da tan kha kha.

- Bay gio ma tuyét tan dugc sao?
- Vang, nhung ngay mai c6 thé tuyét sé roi nhiéu lam.
Thang muoi hai vira méi bat dau dugc vai ngay.

Shimamura ngat miii vi may hom nay anh van bi cam lanh, nhung khong
khi lanh da lam anh hét ngat. Anh hi miii mot cai rd manh nhw dé got hét
nhitng gi veéng viu tir trede tGi nay.

- Co gai ¢ nha ba day nhac van & day ch? - Anh hai.

- Vang, chinh c6 chd ¢ ga d6, 6ng khong trong thay sao? C6 ay mac
chiéc 4o choang xanh...

- A! Cb ay ddy a? Toi khong dé y. Nhung c6 thé mdi co dy dén dugc
cha?

- Ngay toi nay ay a?

- Vang.

https://thuviensach.vn



- T6i nghe noi con trai ba day nhac sé vé day cung chuyén vGi ong. Co dy
ra ga la dé don anh ta.

Con trai ba day nhac! Nguoi dan 6ng dau 6m ma anh da nhin trong tam
guwong cua anh ban dem, nguoi cung di voi Yoko chinh la con trai ba day
nhac, noi @ tro ctia c6 gai anh sap dén gdp lai. Shimamura cdm thay nhw bi
nhiém dién, nhwng anh khong kinh ngac vé sy trung hgp ky la d6, ma anh
ngac nhién vi khong hiéu tai sao anh lai it ngac nhién thé.

Mot cau héi ndy sinh trong anh va anh doc rd nhw dwgc viét ra vay: da co
diéu gi va sé c6 diéu gi gitta anh vdi c6 gai, ma ban tay anh hay con gitr lai
nhitng ki niém néng hoi vGi cd, ma con mat sang ruc 1én bdi anh liva trong
vung nui xa x6i? Nhung cling c6 thé anh con chwa thoat dugc ra khoi nhitng
su than diéu ctia tdim guwong dém toi va sy quyén rii cia phong canh lam nén
phia sau... Anh chi nén coi d6 la biéu twgng sinh dong ctia dong thdi gian
thi hon chang.

O quan tro sudi nwéc néng, trong may tuan 18 trudc mia trugt tuyét
khach chwa déng. Bi tdm vé, Shimamura thay trong nha tat ca nhu dang
ngu. Anh di doc day hanh lang dai, m6i bwdc chan anh trén 16p san go cii ki
lam kinh & cac canh cwra ra vao rung lén.

Ngoai ra, khong c6 gi khac. Nhung dén cudi hanh lang, anh ré qua bén thi
thady mot phu nit ditng trong van phong ctia nha tro. Co ta ngwdi manh dé,
madc chiéc do dai trai nhitng nép gap lanh 1o trén san go danh xi bong loang
sam mau.

Shimamura giat minh khi ti* c6 ta mac do kimono dai. R6t cudc; c6 da tré
thanh mot geisha 2 roi sao? Nguwdi dan ba tré khong tién vé phia anh va
khong c6 mot dau hiéu gi chitng té da nhan ra anh. Co bat dong va lang Ié,
Shimamura nghi c6 dang nghiém trang tap trung vao mét diéu gi. Nhanh
nhen, anh lai gan c6, khéng n6i mot 10i. Coé thoang mim cuwdi, quay vé phia
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anh, gwong mat danh phan dam theo kiém geisha va hau nhw 1ap titc gwong
mat dam dia nwéc mat. Khong néi gi, ho di vé phia phong anh.

Tuy gitta hai ngudi da c6 nhiéu diéu, anh van khong viét thw cho c6. Anh
cling khéng dén tham c6 va anh khong giti cho c6 nhitng tai liéu vé ki thuat
mua nhw anh da hita. Co cé dia moi ly do dé tin rang anh quan hé vé&i c6 chi
nham giai tri va anh dd quén c6. Vay Shimamura phai xin 16i ¢6 va anh la
ngwoi phdi noi tredec. Nhung trong lic ho cung di nhu thé, khong ai néi
nang gi, anh hiéu rang chang nhitng c6 khong gian anh, c6 con rat vui vé va
vO cung sung suéng dugc gap lai anh. Noi cling chang lam gi, ma chi nhan
manh thém nhitng thiéu so6t cia anh. Va da cam thay mé say, Shimamura
tién vao mot thé giGi chi c6 niém hanh phic ém diu. Pén chan cau thang,
anh xoe ban tay trai gio ra trudc mdt co:

- Ban tay nay van gitt nhitng ki niém t6t dep nhat vé em.

- That u? - C6 ndi va xiét chat ban tay dy trong c6 nhw c6 mudn kéo
Shimamura lén trén.

Co0 chi budng tay anh khi hai ngudi da dén gitta can phong, triwdc kotatsu
3. Mat ngudi dan ba tré dwéi 16p phan dot nhién do birng va chac han dé
che giadu sy boi r6i ctia minh, c6 lai cam 1ay tay Shimamura:

- Ban tay nay van nhé em phai khong? - C6 hoi.

- Khong, ban tay nay co! - Anh gio ra ban tay trai mé rong va luon tay
phai vao kotatsu dé suéi.

- Em biét, - ¢6 néi va mim cwoi y t¥. R6i ¢6 au yém dung ca hai ban tay
Shimamura ap vao ma co rat diu dang.

- Van nhé em phai khéng? - Co thi tham, nhi mo mong noéi véi ban tay.
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- O! Lanh qua! - Shimamura kéu 1én khi tay anh cham vao mai téc chai
cao lén cda co: lan dau tién anh dat tay vao mot mai toc lanh thé nay.

- O Tokyo con chua c6 tuyét ha anh? - C6 héi.

- biéu em n6i hoi no la khong ding réi nhé, - Shimamura no6i. - Néu
khong, ai lai dén cai x6 nay vao lic cudi nam dé ma chiu rét cong?

Lan ay- d6 la lic m@ dau mua leo nui, khi khéng con nguy co tuyét 16
nita; khi nui cao lai c6 mot mau xanh m@éi va ngao ngat nhitng hwong thom
tuyét diéu cia mua xuan. Khi nhitng loai mang non akebi, mot moén an sap
thiéu vang trén cac ban an...

Qua tai tit va 16ng bong vi nhan roi, doi khi Shimamura c6 tim lai ban
than minh. Diéu anh thich thud hoi dy 1a di mot minh dén vung nti. Mot
minh théi. Thé 1a m6t budi chiéu, anh téi tram sudi nwdc néng sau mot tuan
1é di khap day nui Ba Tinh. Anh nh& goi cho anh mét geisha. Nhung ba
phuc vu bao hom khanh thanh mé6t con duwdng mdi, budi 1é rat quan trong,
dén mitc nguoi ta phai md ca nha kho thinh thoang van dwoc dung lam rap
hat. Tat cA mwoi hai, muwdi ba c6 geisha dugc huy dong hét van chang tham
vao dau Nhung c6 géi tro ¢ nha ba day nhac c6 thé bang long dén.

Doi lan ¢6 ta cling c6 du cac bubi 1€, nhuwng khong bao gio ¢6 ¢ lai dén
cu6i bu6i. Chi nhdy vai ba bai la c6 vé nha.

Vi Shimamura hoi mot s6 diéu vé c6 ta, nén ba phuc vu néi thém. Do
khong phadi la mot geisha thuce sy, khong phai. Ma do 1a mot c6 gai ¢ tro
nha ba day nhac, mot ba giao day mua va day dan samisen 4. Nhung doi khi
nguoi ta moi c6 va cd khong tir chdi. Vi cac geisha ¢ day khong ai duoc
day nghé mua va tat ca déu khong thich mua, ho sg ho khéng con tré trung,
ma cO gai kia lai muia dep, nén c6 rat dugc quy. Khong bao gio c6 nhan 16i
mot minh dén gidi tri cho mot ngwdi khach nao. Tuy c6 khong chuyén
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nghiép, nguwoi ta khong thé coi 6 la chi lam viéc theo kiéu tai t¥, cling
khong coi c0 la mot geisha tai tw.

That la mot chuyen la? Shimamura ty nhua trede khi nghi sang viéc khac.
Nhwng kia, khoang mot tiéng dong ho sau, ¢6 hau da dan vé "co gai & tro
nha ba day nhac". Shimamura sitng so ditng day vi ngac nhien.

Co0 hau dinh di ra, nhung c6 gai goi co ta, bdo 0 ta & lai.

Co gai gay cho Shimamura mot cam giac tuyét voi badi vé sach sé va twoi
mat cua coO. Trong gidy lat anh nghi rang toan bo than thé c¢6 chac phai sach
sé lam lam, sach dén tan chan to ké toc, tham chi anh ty héi sy tinh khiét dy
phai chang la 4o anh vi mat anh hay con bi chéi béi anh sang rue r& cua
mua he vira ch6m dén vung ndi.

Co khong mac ao kimono dai quét dat, nhwng cach an mac cua c6 van co6
nét gi giong mot geisha. C6 mac kha nghiém chinh mot chiéc kimono mua
hé khong c6 16p 16t; nhwng dai Iwng cuaa co lai qua 1ong lay, khong hai hoa
v6i do. Khong hiéu sao diéu dé lam anh hai buon...

Co0 hau thay ho da thich tha néi chuyén véi nhau vé vung nui, nén khéo
1éo di ra ngoai. Thé la ho chi con lai mot minh, nhwng vi ¢6 cling khong biét
rd tén nhitng ngon ndi ma ho trong thay qua ctta so, nén cau chuyén cta ho
cling cham dit. Shimamura lai khong muén uéng rugu. Co gai bén ké cho
anh nghe vé qua khi cta co, co ké bang mot giong thodi mai va hét sirc céi
mo.

Sinh ra ¢ x1¢ tuyét, c6 da ra Tokyo lam geisha va mau chong tim dwoc
maot nguwoi bao trg, 6ng nay tra hét cac khoan ng cho c6 va chuan bi sap xép
cho c6 mot ch6 day mua, thi khong may mudi tdm thang sau 0ng ta chét.
Nhung vé quang doi tir d6 dén nay, co ké it hon nhiéu. Co6 cam thay khong
muon noi vé quang doi chac han la séng gio nhat dy cta co, c6 bao cd6 muoi

https://thuviensach.vn



chin tudi, nhuwng nhin c6, Shimamura doan c6 phai hai muwoi mot, hai muoi
hai.

Khong cé 1y do gi nghi ngd sy thanh that cta cd, nén khi biét tudi c6 va
thay c0 c6 vé gia dan hon tudi Shimamura c6 cam giac nhe nhom, va anh
lai thdy mot sy thodi mai anh van mong muon khi ngoi v6i mot geisha that
su. Cau chuyén chuyén sang dé tai kich Kabuki 5, anh ngac nhién thay co6
biét nhiéu hon anh vé cac dién vién va cac phong cach cua loai kich nay. Co
néi nhiéu hon va néi c6 vé voi va nhe mot ngwoi da 1au khéng c6 ai dé tro
chuyén. Sy dé dat cua c6 chang may choc da bién mat, co to6 ra tin cay, dé
dai mot cach thoai mai, nhw mot phu nit da dugc day do day da va da co it
nhiéu kinh nghiém vé tam trang dan 6ng. Nhung Shimamura cam thay ngay
rang khong thé xép c6 vao hang geisha chuyén nghiép. Anh thay co chinh la
nguwoi dan ba ma su6t bay ngay mot minh lang thang trén nti cao anh van
muon cé dé bau ban. C6 géi trwdc mat anh goi trong anh nhitng tinh cam
ban be trong sach, chang nhitng thé anh con sung swéng thiy c6 xing dang
duwoc anh chia sé sy hitng khdi cao quy va sy thanh than ma anh c6 dugc 6
vung nui cao nay.

Chiéu hom sau, dén tam & tram nwdc néng clia quan tro, c6 gai da dé cac
thit quan 4o ctia c¢6 ¢ ngoai hanh lang va vao tro chuyén vdi Shimamura.

Co6 chua kip ngoi, anh da nhd c6 goi cho anh mét geisha.
- Goi mot geisha? Cho ong?
- Vang...Co hiéu rat ro t6i mudn noi gi?

- T6i dén gdp 6ng khong phai dé nghe mot 16i yéu cau nhw thé. Co phan
do6i, mat do birng. Bang mot dong tac nong ndy, c6 ra dirng tredc cira s6
nhin vé phia cac ngon ntii.

- O day khoéng c6 loai phu nit 4y, - khong ngoanh lai, ¢ néi.
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- C6 dung néi vé van.
- Nhung that thé day.
Lan nay c6 xoay ngwoi doi dién anh, nita ditng nita ngoi trén bé cita so.

- O day céc geisha déu tv do, khong ai c6 thé bit budc ho 1am nhitng gi
ho khong mu6n lam. Quan tro cling khong ddm nhan viéc dy. Nhung khong
ai ngan can 6ng goi mot geisha dén va ty thu xép vdi co ta, néu ong rat
muon nhu vay.

- Khong, khong? To6i nho c6 lam viéc do cho toi kia.
- Tai sao ong tin rang to6i sé nhan lam viéc d6?

- Vi theo t6i, c6 la mot nguwdi ban va tdéi mudn chiing ta la bé ban cta
nhau. Néu khong, t6i da xt sy khac.

- Vi ¢6 tinh ban t6t dep nén 6ng mdi xt sy nhw vay sao? - Co noi vai vé
gay gat ty nhién va dé thwvong nhw mot diva tré.

Nhung chi 1at sau c0 lai gian di noi:

- Sao ong lai nghi dén chuyén nho t6i mét viéc nhu thé dwgc nhi! Hu!
Hay that! Hay that day.

- Khéng c6 gi dang dé c6 phai titc gian, - Shimamura néi. - Toi vira song
qua ca mdt tuan 1é trén nui cao va c6 1€ t6i cam thdy minh con doi dao
nguon song. Véi nhitng y twéng linh tinh trong dau t6i khong thé binh tam
ngoi tro chuyén véi co trong can phong nay nhw t6i thich duoc.

Hai mat cup xudéng, ngudi dan ba tré khong ndi mot 10i.

Shimamura biét anh tro trén thii nhan nhitng doi hoi dan 6ng nhw vira roi
1a v0 si. Nhung anh ty nha chac c6 phai biét kha rd nhitng chuyén do6 nén co
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sé khong kho chiu vé su thd nhan cda anh. Anh quan sat mat co va thay &
dé mot vé goi tinh dam tham, co6 1€ tai hai hang mi dai va day cta co6, ma
doi mat cup xudng cang tén thém gia tri.

Mat van con trng hong, c6 khé lac dau noi:

- Vay thi ong ct cho goi geisha nao o6ng chon.

- B6 chang phdi la viéc t6i nhd ¢6 sao? T6i chwa dén day bao gid, lam
sao toi biét c6 nao tha vi nhat?

- Thu vi nhat? Cu thé la thé nao?

- Con tré chang han. Tudi tré khién ta it khi bi nham lan khi nhin bén
ngoai. Va khong néi qua nhiéu, nhung sach sé va khéng qua khén ngoan.
Néu t6i muon tro chuyén, t6i sé goi co, goi chinh co.

- T6i sé khong bao gid dén nita.

- Kia, dirng ngoc nghéch thé.

- Ong sé khong gap lai toi nita dau. Tai sao toi lai phdi dén co chi?

- Bon gian thdi, vi toi mudn ching ta la ban be. T6i vira giai thich cho c6
xong, rang dé la ly do khién t6i x* sy nhuw ban nay.

- O! bu r6i day?

- Gia st toi cit dé toi cung vai co di. Diéu gi sé xdy ra? Chac han ngay twr
mai, toi sé khong mudn tro chuyén vdi co nita va chi trong thay cd, toi cling
da kho chiu. T6i dén vung nui nay la nham tim lai nhu cau tro chuyén véi
moi nguwoi, co hiéu chit? Bé cé thé trao dbi chuyén nay chuyén no véi c6,
dé chuing ta c6 thé cung tro chuyén vGi nhau, nén t6i khong dong dén c6. Va
lai, cling phdi nghi dén c6 mot chut ch? T6i c6 cam giac cd khong than
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trong lam vd&i cac khach du lich... Ho chi & day mot vai hom r6i lai di thoi
ma.

- Vang, ding thé.

- Cho nén, c6 hay nghi dén ban than c6. Néu co geisha dén véi toi 1a
ngwoi dang ché trach thi vé sau, chinh c6 sé khong muon gdp t6i nita dau.
Khong, khong, t6t nhat 1a c6 hay chon cho t6i.

- bu r6i! To6i khéng nghe 6ng nita. - C6 ndi va quay ngoat di.
Nhung sau mot chit suy nghi, c6 ndi tiép:
- Co 1é ong noi cling haoi co ly.

- Chuyén chdc 1at théi ma, c6 hiéu ddy. Hoan toan khong cé gi khac
thuong... Khong quan trong va khong c6 ngay mai.

- Vang, chac thé. Tat ca nhitng nguwdi dén day déu nghi nhw vay. Ciing
nhw & bén cang, noi toi sinh ra. N6i cho cung thi day chi 1a mot tram nuwéc
subi néng: khach dén mot, hai ngay roi lai di théi.

Dot nhién cam thay hoan toan thodi mai, that bat ngg, nén giong néi va
thai do cta co lai hon nhién nhw ltic nay:

- Phan 16n nguoi tdi day chi 1a khach du lich. Tuy t6i it tudi, nhung c
nghe moi ngudi noi, t6i cling biét khoi chuyén. Vi khach nao khéng néi gi
v0i ta, nhung lai co cam tinh véi ta khong c6 ly do gi 6 rét, vi khach nao
khong thu that 1a cdm mén ta, nhung ta lai thady dwgc long cam mén ay, thi
nguoi do bao gio cling dé lai ki niém dep dé nhat. Sau khi khach da di rat
1au, ta van con nghi tGi nguwdi ay v4i niém vui swéng. Va néu co ai viét thw
cho ta, thi chinh la ngwdi khach ay.
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Co nhe nhang nhdy khoi bé ctra s6 dé ng6i xuong chiéc chiéu duwéi chan.
C0 nhw dam minh vao qua kht, nhuwng Shimamura lai cdm thay c6 gan giii
hon bao gio hét. Nghe ¢6 néi, anh thay giong c6 sao ma ngay tho trong
trang khién long anh béi r6i: anh cam thay hoi c6 16i, vi da chinh phuc dwgc
c0 qua dé dang, gan nhu trai v4i y mudn cta anh.

Tuy nhién, anh khong hé noi doi 6. Qua that, anh khong thé coi c6 nhw
mot geisha chuyén nghiép va viéc anh muén mét nguwdi dan ba chang qua
chi 1a mot ham mudn can duwgc théa man, chit con gi khac va khéng can gi
nita. Anh khéng muén dung c6 vao viéc d6. Anh muén do chi la chuyén
choc 14t va khong rang budc gi anh. Anh thdy c6 qua trong trang. Vira nhin
6, anh da thay khong thé lan c6 vdi cac co gai khac.

Thém nita, dang nghi dén ky nghi he sap t6i va ty héi minh sé di nghi &
dau cung vdi gia dinh dé tranh cai néng birc cia mua he, Shimamura da tinh
sé quay trd lai ving nuii nay. Anh thdy that may man vi co gai nay lai khong
phai geisha chuyén nghiép, do d6 c6 c6 thé 1a mot ban géi tuyét voi cho vg
anh. Va tai sao anh lai khong nh¢ c6 day vo anh hoc mua, dé vg anh d&
bu6n nhi? Anh suy tinh chuyén nay rat nghiém ttic. Néu anh chi c6 tinh ban
Vi co, thi do 1a anh cé nhitng 1y do ctia anh dé chi ding trén bg, chit khong
lao xudng nudc.

Nhung gio day dang sau tat ca nhitng cai dé lai con c6 s &m anh quyén
ri va huyeén diéu kha gan giii ctia c6 gai trong toa tau, tredc tam guwong co
nén la phong canh ban dém. C6 1& Shimamura sg¢ nhitng rac roi anh sé gap
néu anh quan hé v4i mot ngwdi dan ba tré, than phan khéng ré rang. Nhung
chu yéu la tai anh van con chiu tdc dong ctia cai cam giac phi thye trong
sudt ky la, rat gan vGi chat tho ctia hinh phan chiéu & tam kinh ctva s6 toa
tau: mot khuon mat ggi cdm day nit tinh va tudi tré bong bénh trudc phong
canh lwdt qua ctia hoang hon va ban dem.

Noi cho cung, cling chinh véi cai cam giac phi thyc ma Shimamura say
mé nghé thuat bién dao mua phuong Tay. Anh sinh ra va 16n 1én trong khu
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budn béan 16n cta Tokyo, & dé tir nhé anh da biét kha nhiéu vé kich Kabuki.
Thoi sinh vién, anh dac biét say mé mon vii dao va kich cam. Chua thoa
man vd&i hiéu biét cia minh, anh nghién citu ca nhitng tw liéu c6 nhat, dat
nhitng moi lién hé than ai v4i nhitng bac thay noéi tiéng ctia treong phai
truyén thong cling nhw véi nhitng nghé si dai dién cho cac khuynh huwéng
md&i. Anh viét cac bai nghién citu va phé binh. Nhuwng véi kién thitc phong
phu, chi it 1au sau anh da cam thdy dé6i chit dang cay vé sy suy tan ctia mot
truyén thong qua gia coi nén trd thanh cii ki, nhung anh cling khong thé
dong y vGi cac muu toan khong thé chdp nhan cia nhitng nha cach tan gia
hiéu, ma cac sang kién cta ho chi c6t dé chiéu long nguwdi xem. Anh dang &
cai thoi diém phai doi phé va can thiép vao tat ca nhitng diéu dé va cac
nhan vat ndi tiéng tré nhat ctia gidi nghién ctru nghé thuat mua cting khan
khoan yéu cau anh thi d6t nhién hitng thi cia anh chuyén huwéng, anh hoan
toan chuyén tam vao balé phwong Tay. Anh khong mudn xem cac diéu mia
Nhat Ban nita. Ngwoc lai, anh bat dau thu thap cac cong trinh nghién cttu va
cac tai liéu, cac anh chup va bai bdo, tat ca nhitng gi gitip anh tim duwgc
thong tin vé nghé thuat mua phwong Tay va nhitng biéu hién khac nhau
trong nghé thuat bién dao mua. Anh swu tam can than nhitng t& chwong
trinh va 4p phich ma anh dat mua & nwéc ngoai, bat chap vo van khé khan
rac roi. That ra, trong niém say mé v@i doi vai mot diéu la lam va xa x6i
nay cta anh khong chi vi tinh t6 mo, ma dé la do Shimamura cam thay mot
niém vui thich tinh khiét hon va nhitng thu vi tuyét dinh vi anh khéng thé
trire tiép xem cac budi biéu dién, cling nhw khong dwge tan mat nhin cac
nghé si phwong Tay mua balé. Khong bao gio anh muén xem bat ky buoi
dién balé nao cua nguwoi Nhat: Doi vdi anh, khong gi thi vi hon 1a viét vé
balé va ban luan vé nghé thuat bién dao muia ma lai chi hoan toan dya vao
sy uyén bac sach vé. Nghé thuat mua balé anh khong bao gio xem, trg
thanh gidc mo vé mot thé gidi khac, thién dwong cta sy hai hoa va sy hoan
héo t6t dinh, chién thang ctia my hoc thuan tiy. Nhung cac cong trinh
nghién ctru va tim toi chi la 16p vo, chit that ra gidc mo ma Shimamura theo
dudi ¢ tan bén trén nhitng hinh dnh va sach bao phwong Tay. Tai sao phai
liéu linh hic vao cac budi trinh dién gay nén noi that vong, phai duong dau
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v&i nghé thuat balé da duwoc cu thé hoa thanh cdc man mua, trong khi tri
twong twong cua anh cong hién cho anh nhitng man dién vo6 song va vo tan
cta loai hinh mta anh hang mo wéc? Anh dwgc hwdng mai khong hét
nhitng khoai cam tot do cia mot nguoi tinh ly twéng, yéu mot cach cao quy
va thuan khiét du chwa hé bao gid gap ngwoi minh yéu nong chay. Nhung
do6 con chua phai la tat ca nhitng thd vi Shimamura dugc hudng trong tam
trang ddc biét nay, vi néu can noi hét, thi phai néi rang voén wa nhan roi, anh
cling thay thich khi dwgc budc vao gigi van hoc, mdc du anh khong coi
trong thye sy ca nhitng cong trinh nghién cttu thinh thodng anh c6ng bo, ca
tac gia cuaa chung.

Co 1€ tir [au 1am roi, day la lan dau tién kién thitc ctia anh dwgc dem dung
c6 hiéu qua vao mot viéc gi do, bdi vi trong Idc tro chuyén, nhitng kién thirc
da giap anh ggi dugc tinh cam than mat cta co gai anh vira quen. Nhung co
1& chinh Shimamura khong hé biét rang anh nhin nhan c6 cling dudi mot
goc do nhu anh nhin nhan mon balé phwong Tay vay.

Thdy c6 qua cdm dong khi anh néi nhitng 16i khinh sudt cia mot khach
du lich chi ngay mai da roi khoi day, Shimamura hoi ho then, nhw thé anh
da lam dung sy trong trang ngdy tho cta c6 hodc anh da dua bon mot trai
tim sau sac va chan thanh. Nhung khong dé 16 diéu do ra, anh néi tiép:

- Co thé toi sé dén day cung véi gia dinh va tat ca ching ta sé 1a ban cta
nhau.

- Vang, vang, tbi hiéu, - c6 néi bang mot giong diu hon, méi c6 thoang
mot nu cwdi dé 16 d6i chat tinh vui vé hon nhién ctia mot geisha. - Toi rat
thich nhu thé. Tinh ban bao gi¢ cling bén chat hon.

- Vay co di tim cho toi mot nguwoi chir?

- Ngay bay gio?

- Bung thé.
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- Nhung gitta ban ngay ban mat, 6ng cé thé ké gi véi mot ngudi dan ba?
- Cho dén t6i thi c6 khi chi con mét ¢ gai chang ai thém.

- Thé ra 6ng coi tram sudi nwéc nong nay la mot trong nhitng noi tam
thwong? Toi ct twdng chi nhin qua ngdi lang nay, ong da thay sy khac biét,
- ¢0 n6i bang mot giong van con chit chua chat va véi mot vé nghiém trang
chitng té c6 cam thay rat bi xic pham.

Khi c6 khang dinh lai, van kién quyét nhu lan trudc, rang cac geisha &
day khong phai la nhitng nguwoi dan ba nhw anh twéng, Shimamura da to y
nghi ngo. Thay vay, cd lai titc gian, nhung r6i 6 dan long dwgc. Du sao, ¢
bdo anh, co geisha mdi la nguwdi quyét dinh cé & lai qua dém hay khong.
Néu ¢0 ta tiy nguyén & lai, thi mot minh c6 ta chiu trach nhiém. Nhung néu
cO ta ¢ lai ma dugc nha cha caa c6 cho phép, thi c6 chuyén gi xdy ra nha
chu sé chiu hét trach nhiém. D6 1a sy khac nhau.

- Trach nhiém gi? - Shimamura hoi.

- Vé nhitng hau qua c6 thé xdy ra... Cé thai hodc bat trac vé sitc khoe
chang han.

Thay minh héi ngé ngan qu4, Shimamura mim cwdi ngwong nghiu. Ké ra,
& cdi x6 xinh ving nui nay, sw sap xép gitta cac geisha va cht nha ro rang
cling kha tién...

Vi sy nhay cam ctia mot ké nhan cu ty cho minh la trung tam, co 1€
Shimamura c6 mdt thit ban nang khién anh hiéu dugc rd hon nhiéu ngudi
ban chat sau sac ctia nhitng noi anh dén. Khong qua can ct vao bé ngoai,
anh thuong doan dwgc thye chat sau kin khong phai bao gio ciing dé thay.
Do d6 khi tir trén nii xudng, anh ty nhu tuy ngoi lang nay cé vé don so kiéu
nong thon, nhwng chac la tha vi va tién nghi lam. Anh da khong lam, vi &
nha tro chi 1at sau anh da dwogc biét day la mot trong nhitng lang phon vinh
nhat ctia xtr tuyét khac nghiét nay. Trudc khi c6 tuyén duong sat méi dugc
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md& cach day chwa lau, khu sudi nwéc néng chi cé nhitng nguwdi ¢ 1an can
dén dé tam chira bénh. Bai thé, dang sau tdm bién phai mau, ngo6i nha cé
mat cO geisha nao dd, thuwong la mot phong tra hodc mot quan an chac han
rat hiém khach dén, néu can ci¥ vao nhitng canh cira day kiéu cii va vao
nhitng 16p gidy tam dau den xin béi thoi gian. Cé thé ca civa hang nhoé ban
du céac thit linh tinh, cd ctta hang banh cling déu c6 geisha riéng, nhung cha
ctra hang con phai c6 mot trang trai nhé & gan do, ngoai ctra hang va c6
geisha. Do vay, khong mot c6 geisha nao bat binh khi thinh thodng c6 mot
co gai khac, khong c6 hgp dong, tham gia vao cac toi vui; chwa ké co gai
khac nay tro ¢ nha ba van day nhac cho ho.

- Ho c6 bao nhiéu ngudi tat ca? - Anh hoi.
- Cac geisha a? A, khoang mudi hai, mudi ba ngudi.

- C6 khuyén t6i chon c6 nao? - Shimamura gang héi va ditng day dé bam
chudng goi c6 hau.

- Xin hay tha 16i cho t6i, - ¢6 noi, - va néu 6ng cho phép, t6i xin dwgc cao
lui.

- Khong dugc, - Shimamura phan déi.

- Nhung t6i khong thé & lai, - ¢6 thd dai nhw c6 gang dé khong cam thay
bi si nhuc. - T6i di day. Nhung khong sao. T6i khong tirc gian dau. Tai sé
quay lai.

Tuy nhién, khi ¢6 hau tdi, co lai ngoi xudng chiéu va coi nhw khong co
chuyén gi xdy ra. Nhung ¢6 hau hoi mdy lan la phai di goi ai, c6 gai van
khong noi ra mot cai tén nao.

Co geisha tGi sau d6 mot lat khodng mwdi bady hay muwoi tdm tudi. Viva

thoat nhin c0 ta, Shimamura da thdy 1ong ham mudn cua anh tat ngam. Hai
canh tay c6 ta thanh manh. Cai hdm nach t6i sam cang cho thiy c6 ta méi &
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do tudi thiéu nién. Toan bd con ngwoi c6 ta noi 1én rang co ta la mot bé gai
xinh xan chua tredng thanh. Tim moi cach che giau noi that vong,
Shimamura xtt sit mot cach vira phai, nhing anh van khong roi mat khoi
nhitng cdy cé dang dam choi ndy 16c xanh twoi trén swon nuii qua 6 cia s6
phia sau c6 gai. Tro chuyén véi co bé nay w? No6i vdi co geisha mién nui
dién hinh nay v? Khong, khéng thé dwgc. Buon té, ngdt ngat va nang né
xiét bao la sy im ldang gitta ho. Va khi c6 gai trwdc da roi khai do, chac vi
muon té ra té nhi, anh va c6 geisha mdi dén lai cang khé tro chuyén. Mac
dau vay, Shimamura van ngo6i dugc khoang mat tiéng dong ho véi ¢o nay.
Anh dang tim mot céi cd dé giti bo co ta, thi anh nhd ra rang chac han da co
tién gti dén cho anh tr Tokyo qua dwong buu dién.

- T6i phai ra buu dién c6 chut viéec treée khi ¢ d6 dong ctra, - anh giai
thich cho co ta, sau do, hai ngwoi chi con mot viéc la roi khoi can phong.

Shimamura vita budc qua nguong ctra nha tro, thi nui non va lan khong
khi ngat huong thom ctia canh non 14 méi da cuon ngay anh di. Anh Ién
swon nui, cwdi nhw mot ga dién khong biét vi sao, va anh leo tréo mai miét.

Thad hon hén, cam thay chan tay roi ra mot cach dé chiu, anh dot ngot
dirng lai, quay tré lai, giat phan dwdi do kimono vao that lwng roi tréo
nhanh xu6ng thang tredc mat. Mat anh doi theo duwdng bay loan xa cua hai
con buwém vang 6ng xuat hién phia dwdi anh va chang may chéc ching tré
thanh mau trang khi ching bay 1én cao va anh déi mat véi bau troi, ching
bay xoay tron & tit xa, rat cao, mé trén dudng vién cac dinh nui.

- Cé6 chuyén gi xdy ra v6i ong thé? Chac 6ng sung swéng lam nén mai
cwoi vang lén nhw vay. Do la tiéng nguwoi dan ba tré ditng duwdi bong nhitng
cay ba huong to 16n.

- T6i nghi lai r6i! - Shimamura néi va lai mu6n cwoi vang 1én. - Toi da
nghi lai r6i!
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- That sao?
Nguwoi dan ba tré quay nguwoi thong tha di sau vao dam cay.

Shimamura theo sau, khong n6i mot 16i. Khu rieng ba hwong nay thugc
mot ng6i dén nho. Ngwoi dan ba buéng minh xuoéng mot phién da phang,
dwdi cdi mom day réu cia nhitng con ché da canh giit trdc cira dén.

- O day lic ndo ciing mat mé. Ngay giita muia hé ciing c6 gi6 hiu hiu.
- Cha 1€ tit ca cac co geisha déu gidong c6 ban nay.

- Vang, dai khai thé. Trong s6 nhitng c6 gai khong tré qua nhw vay, c6 thé
c6 hai hodc ba c6 khéa quyén rii. Nhung vi 6ng khong thich liva tudi ay...

Co0 no6i lanh nhat, dau cdi gam, mat nhin cham cham xuéng dat. Mau t6i
cta ba hwong nhuv phan chiéu xuéng gy co.

Shimamura ngudc mat 1én cac canh cao, tam sy vdi c6:

- That ky la, nhung qua 1a t6i khong con mot chit ham mudn nao. Téi
nhw ngudi han di.

Than ctia nhitng cay ba hwong & dang sau phién da cé ngoi vit 1én thang
tap, cao dén noi anh phai ngtra ngwoi ra, tira lwng vao phién da, méi déi mat
duwgc dén tan ngon cdy. Bau troi bi che khuat bdi mot 16p gan nhw mau den
nhitng hang cay moc sit, nhitng canh va nhitng 1a kim xanh tham day dac.
Yeén tinh va thanh binh nhv vang 1én thanh mot bai thanh ca. V&i mot cam
giac ky la, Shimamura thay minh twa lwng vao cai cay gia nhat, m6t than
cay khong hiéu tai sao & mé phwong Bac chi toan canh chét va canh gay,
chuing tua tda sudt doc than cay thanh mot day kinh khi€ép véi nhitng mém
cut day khiéu khich va lIdm canh nhon hoat, chang khac gi mot thit vii khi
gom gudc trong tay mot than linh.
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- B6 1a mot sai lam caa t0i, - anh tha that véi mot tiéng cuwdi nhe. - Va téi
gdp co ngay khi toi vira & trén nii cao xuéng nén toi ct twdng tat ca cac
geisha & day déu nhu co. Biét dau cai an twong ky la rat twoi mat va cuc ky
sach sé ma co gay ra cho anh, Shimamura ty nht trong khi néi, lai chang la
nguon goc sw ham muoén dot ng6t ctia anh, cot dé trat that nhanh so6 stc luc
du thtra tich tu trong tam ngay anh mot minh di choi trén nui?

Nguwoi dan ba tré nhin lan nuéc con thac chay ¢ xa xa trong anh mat troi
da bat dau xuong dan. Shimamura ty thdy b6t kiéu hanh vé minh.

- O! T6i quén mat, - c6 bdng néi véi vé t nhién gia tao, - t6i c6 cam theo
thudc 14 ctia 6ng day. Ban ndy, quay trd lai phong 6ng, ong da di dau roi, toi
dang ban khoan thi nhin qua ctra s6, t6i thdy ong tréo ndi thoan thoat. Cha!
Trong dén la buon cuwdi... Bao thudc 14, 6ng lai dé ¢ trong phong. Toi dem
lén cho ong day.

Co lay thudc 1a tir tay 4o kimono ra va danh mét que diém cho anh.
- T6i da khong t té 1am vGi co gai khon kho do.
- No6i cho cung, khach la ngudi quyét dinh dé geisha ra veé lic nao.

Trong canh yén tinh thanh binh nay, tiéng nwdc rao rao chdy trén séi cta
dong thac xa xa vong tdi nhv mot ban nhac ém diu. O dang xa, trén suon
nudi doc ditng ma ho trong thay tirng quang rat dep gitta cac canh ba huwong,
béng t6i sam dan trong cac hom nui.

- T phi ¢6 ta cling dwgc nhw cd, chit néu khong, thé nao t6i cling that
vong ngay khi lai gap co.

- Théi 6ng dirng noi chuyén ay nita, - co6 no6i ditt khoat. - Tat ca chi la @
ch6 6ng khong mudn cong nhan sai lam ctia 6ng.
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Giong c6 hoi khinh thwong, nhing mot moi day lién hé méi nhw da gan
b6 hai ngwoi, ho da c6 vé quyén luyén nhau.

Po6i véi Shimamura, ro rang ngay tir dau anh chi mudn c6 mot minh ¢,
nhwng cting nhw moi khi, anh tim kiém hang nghin con dwong vong vo rac
roi dé khoi phdi tha that bang 16i. Va cang ty ghé tdm minh bao nhiéu, anh
cang thay co gai dep dé bay nhiéu.

Ngay luc co ditng duwdi bong cay ba huwong goi anh, su hién dién cta co
da nhw mot hoi thd twoi mat thdm vao tan tam can anh.

Miii c6 thanh td va cao, vé cdi cut trén gwong mat khién anh cdm dong va
goi mot chit buén, nhung do6i méi co thi giong nhw mot nu hoa lic chum
lic n@, nong nan, song dong va khat khao.

Ngay cé khi c6 khong noéi gi, doi mdi co cling rat linh hoat va hinh nhw tw
n6 luén chuyén dong. Néu bi mit né hoac nhan nheo, hodc chi nhgt nhat
thoi, d6i moi c6é thé trong sé hoi khé chiu, nhwng dang nay, moi c6 lai min
mang dé mong doi dao sttc song. Hang mi cta c6 khong cong, cling khong
hwéng 1én phia trén, cat ngang mi mat thanh mét duwong thang dén noi trong
c6 vé ky di, tham chi buén cuwdi, néu né khong duwgc bao boc mot cach té
nhi bdi hang 16ng may ram, cong va muwot nhu to lua. Mat c6 rat tron va hai
g0 ma hoi cao ké ra thi khong c6 gi dang chud y. Nhung v6i nuwéc da hong
hao min mang, véi cai co trinh bach va doi vai manh dé con sap day lén
chut nita, c6 ggi mot an twong twoi mat, trong sach dén noi co co tat ca vé
dep quyén rii ctia mot sac dep, cho du c6 khong dep hoan hdo. P6i véi mot
phu nit thwong that khan lung rong nhu cac geisha, c6 c6 mot bo ngue kha
no nang.

- Muoi da bat dau ra ro6i, - c6 vira néi vira dap dap tay vao vat 4o kimono
dé xua.
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Chim dam vao su yén tinh sau tham cda noi day, ho khong thay cé diéu
gi lam dé noi vdi nhau.

T6i hom ay, c6 1é khodng mudi gio, co gai goi Shimamura rat to & ngoai
hanh lang. Ro6i sau d6, chuénh choang nhw bi ai day, ¢6 vao phong anh va
nga xudng cho trudc cai ban. Tay c¢6 qud quang lam do tat ca cac tht @
tredc mat. Co tu rét day mot coc nwdc va udng ing we.

Co0 bao ¢6 vira di choi véi may ngwdoi khach méi ¢ trén nii xudéng chiéu
nay: co quen ho tir nam ngoai, trong mua truwgt tuyét. Nhitng nguoi nay da
moi c6 ra quan, cung véi may co geisha tham gia budi t6i 6n ao ctia ho va
ho da chu6c regu cho c6 say mém.

Pau c6 lo mo lac lw, c6 cat tiéng néi lién tuc nhw khong bao gid nging.
Dot nhién co tinh tao lai va néi:

- TGi sé quay lai. Lé ra toi khong nén t6i day, ho sé di tim toi. Lat nita toi
sé quay lai.

ROi c6 lao dao budc ra.

Khodng gan mdt gio dong hoé sau do, Shimamura nghe thay nhitng buéc
chan nhw chuénh choang dang tién mot cach nang nhoc doc theo hanh lang:
do la budc chan cua mot ngwoi dang lao dao di xiéu veo tw vach twong nay
sang vach twong kia, vap nga dui dui r6i lai di tiép.

- Shimamura? Shimamura? - T6i khong trong ro gi nita ca, - co goi. -
Shimamura. D6 la mét tiéng goi da 16t bo hét sy gia tao, 1a mot tiéng kéu
thire su cha trai tim, 1a 161 cau citu cia mot ngwoi dan ba doi véi ngwoi dan
ong ctia minh, hoan toan ty nhién, né moc mac va ré rang dén noi
Shimamura thiy cuc ky cdm dong. Anh voi va ditng day. Khong con nghi
ngo gi nita, tiéng goi nhw that thanh dy phai vang khap quan tro.
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Cac ngon tay c6 choc qua 16p gidy khi c6 bam vao nep ctra, roi c6 nga
nhao vao anh.

- A, 6ng day 10i...

Co khong ditng day ma c6 6m lay anh, xiét chat anh vao nguwdi, miéng
van noi:

- T6i khong say dau. Khong, t6i khong say, that day. Nhung t6i kho chiu
qua, 0i, kho chiu Iam. Gia t6i dirng kho chiu thé nay!...T6i biét ro nhitng gi
toi lam. Hay cho t6i uéng nudc. Nuwdc, téi can nwdc. Tai toi udong may thi
rigu pha lan vgi nhau. Nén dau t6i m@i nhitc thé nay. Lé ra t6i khong nén
uong cac thit regu pha lan thi phai. Tai t6i uéng, nén rugu boc ngay 1én dau
lam t6i, kho chiu qua 6i, cai dau khon kho cua toi... Ho c6 mot chai whisky
loai t6i.L.am sao t6i biét dugc do la loai Whisky ré tién?...

Hai ban tay nam lai, c6 xiét chat ldy tran.
Bén ngoai, bong 6 tiéng mwa roi moi lic mét nang hat.

Dé giit co khoi nga, Shimamura phdai 6m 1ay c0, anh phai 6m chat dén
mtc bui téc cao cia cd bi bep han trén ma anh. Chi néi tay mét chat, anh da
cam thdy c6 chyc nga xudng dat. Trong khi 6m chat ¢6, anh du yém luon
mot ban tay vao trong c6 4o co.

Co khong ngan lai nhitng 1an t&i caa anh, c6 khoanh tay dé ngan khong
cho ban tay cia Shimamura lan dén vii ¢6. Bong nhién c6 titc gian véi canh
tay cta chinh c6 vi n6 da khong lam diéu c6 mudn, c6 chiti ria n6 va can no
mot cach doc ac.

- Thé la thé nao? Tao sé day cho may mot bai hoc! Do lwdi biéng! Do vo
tich sy? May sé biét tay tao.

https://thuviensach.vn



Shimamura sitng s& kinh ngac. Anh trong thay vét rang han sau trén tay
co gai. Nhung lic nay c6 da thoi khong ty vé nita va c6 dung dau ngon tay
dé viét cac chit: ¢ bao c6 sé ndi cho anh biét c6 da yéu nhitng ai. Thoat
tién la tén khoang hai mwoi hodc ba mwoi dién vién, roi dén tén Shimamura,
lai tén Shimamura, tén Shimamura c dugc c6 viét di viét lai khong thoi.

Duéi ban tay Shimamura, doi vt co6 cang phong am 4p tuyét diéu.
Bang mot giong vo vé, anh diu dang nhac di nhac lai véi c6:

"Kia! Thoi ma? On ca roi. Bay gio thi 6n ca roi..." Anh thdy mot cam
giac au yém doi vGi cd, nhw doi vai mot dira tré.

Nhung roi cai dau tdi nghiép cia c6 lai nhitc nhw bia bd. C6 quan quai
dau ddn, r6i oan nguwdi nga vat xuéng chan tuwong rén ri:

- Khong xong dau... khong dau, 6i, tdi dau dau qua... t6i mudn vé nha. Vé
nha toi.

- Co khong thé di xa nhu vay dugce dau. Va lai, troi dang mua to.
- Du c6 di dat, c6 phai bo, t6i cling vé. T6i phai vé nha.

- Co khong thay thé 1a liéu linh a? To6i sé dwa co6 vé, néu nhat thiét co6 phai

A

Ve.
Puong tir quan tro xuéng lang chay qua mot swon nii déc ding.

- C6 ndi long day lung dé nghi mot chit dugc khong? Toi tin ¢ sé mau
chong dé chiu va du sttc dé vé nha.

- Khong, khong. T6i biét phai lam gi roi. C6 phai lan dau tién t6i bi thé
nay dau.
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CO ngoi thang ngudi day, won nguc hit khong khi vao day phoi, ro rang
co phai c6 gang va dau don. Co thua that véi Shimamura rang c6 hoi kho
chiu & tim, r6i c6 mé& ctra s6 & dang sau, c6 cli nguwdi ra ngoai dinh non,
nhung khong dugc. Coé dau tranh mdt cach tuyét vong dé khoi nga lan ra
dat, dé khoi quy han. Va moi lan guong lai duwge mot chut, co6 déu nhac di
nhac lai: "T6i vé day! Toi can phdi vé," Va sy viéc ctt nhu vay cho dén hon
hai gio sang.

- Ong di ngu di! T6i bao la 6ng hay di ngt di ma! - C6 nan ni.
- Con 0, c6 s€ lam gi? - Shimamura hoi.

- T6i sé ctt thé nay. Ngay khi cam thay kha hon mot chuit, t6i sé vé nha.
Toi sé vé nha trudc khi troi sang.

Co bo tdi cho anh, kéo ao anh.
- Ong di nim di! Dirng ban tam dén t6i. Ong ci? ngt yén di.

Shimamura vé givong. Trong lic dé, co gai cdi nguwdi xuéng ban uéng
mot coc nuwdc nira.

- Ong ditng 1én! - C6 t6i trudc givong, ra 1énh. - T6i bao 6ng ditng 1én
kia ma!

Shimamura héi ding ra la ¢c6 mu6n anh lam gi.
- T6i da néi thé nao r6i? Ong chi c6 viéc ngu di thoi.

- Co khong 6 ra biét diéu 1am dau. - Shimamura néi va kéo c6 lai. Nam
xuong bén anh, lic dau c6 quay mat di. Lat sau, cd dot ngot quay lai chia
moi cho anh.

RO6i nhv trong con mé sang, muén boc 16 cung anh tat ca noi kho sé ctia
minh, ¢6 nhac di nhac lai khong biét bao nhiéu lan van nhitng 10i - Khong,

https://thuviensach.vn



0, khong!... Anh cha van bao ching ta chi nén la ban thoi dé sao?

Giong c6 nghiém trang qua, thong thiét qua, lam nhut han long ham
muon cua anh, dén mitc anh da nghi dén chuyén gitt 161 hita khi anh thiy vé
cang thang cua c6, thdy vang tran c6 nhan lai vi c6 phdi c6 gang mot cach
tuyét vong dé binh tinh lai, dé ty chu lai.

- V6i em, - c0 thi tham, - em khong hai tiéc gi. Chang bao gio em hai tiéc
gi. Nhung em dau phai 1a mot nguwdi dan ba nhw thé... Mot cude phiéu lvu
khong ngay mai...va khong thé 1au dai... chinh anh n6i v4i em nhu vay,
diang khong?

Co6 hay con hoi bong bénh trong hoi rugu.

- Khong phai 16i & em. Ma 16i & anh. Anh da choi va da thua... Anh la ké
yéu dudi. Chit khéng phai em.

Trong phtt choc, c6 nhw mat hon. Co dién cuong can lay can dé tay do
nhw con c6 dau tranh chong lai niém hanh phiic, c6 ch6i bé niém sung
swong 1on lao.

Mot lic 1au, c6 khéng néi nita, c6 thodi mai va thu thai nhw thé ngwdi co
trong rong chang con tinh cam gi. R6i nhw chgt nhd ra mot diéu tir noi sau
tham cua ky c, o noi:

- Anh dang cuoi em, phai khong? Anh cuoi em!

- Khong.

- O tan ddy trai tim, tit dwéi ddy 4y, anh dang cuwdi em. Va néu bay gio
anh chuwa cuoi em, thi sau nay anh sé cuoi em.

D6i mat ¢6 dam 1€, c6 quay di dé vui mat vao goi. Tiéng nitc nd cua co
diu dan va chang bao 1au, trong mot sy than thiét diu dang mudn trao gii
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cho anh thém nita, khong gidu giém gi, c6 lai ké vé c6 cho anh nghe. Hinh
nhw c6 da quén nhitng dau nhitc & dau. Vé nhirng gi vira xdy ra, c6 khong
noi mot 10i.

- O, thoi gian qua dén 1a nhanh! Em ct¢ néi mai néi hoai nén ching dé y
gi dén gio gidc, - ¢6 xin 16i v6i mot nu cuwdi e 1€. - Trai hdy con t6i, nhung
em phai vé trudc khi troi sang. O xit ndy ngudi ta day sém 13m.

Nhiéu lan c6 diéng lén dé ngé ra ctra so.

- Em hay con thdi gid. Troi con t6i, khong ai nhin thady dwgc em. Lai mwa
nita. Sdng nay chac khong ai ra dong dau.

C0 khong mudn veé. Pén tan ltc cac dinh nii dwdi mura da 10 mo hién ra
va da co6 thé thdy duwgc nhitng mai nha trén swon ndi, gitta cac cay coi cod
van con dung dang chwa quyét dinh han. Cu6i cung, da dén ldc cé nhitng
tiéng dong dau tién ¢ quan tro, khi nhitng ngwoi phuc vu da day va bat dau
lam viéc. Nhanh nhen, c6 stta sang lai dau téc mot chut roi 1én ngay ra
ngoai, gan nhu tan bién mat. C6 nhat dinh khong cho Shimamura tién ra c6
ctra nhw anh muon. Co khong thich ai trong thay hai ngwdi v6i nhau.

Ngay hom d6, Shimamura vé Tokyo.

Dbiéu em noéi héi no la khong ding roi nhé. Néu khong, ai lai dén cai x6
nay vao lic cudi nam dé ma chiu rét céng? Khong, anh khong cudi em dau.

Nguwoi dan ba tré ngang dau. Ma c6 hoi hong hong, & phia dwéi déi mat,
noi 6 vira 4p tay Shimamura vao, mau hong van 16 ro bat chap 16p phan
trang thoa khap mat c6. Shimamura nghi t&i xu tuyét, nghi tGi cai lanh &
day. Nhung anh thay x1¥ nay cling cé chit gi &m ap, chac han vi mau den
sau tham ctia mai téc co.
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CO mim cwoi hién diu, nhw dwdi mot anh sang chdéi loi. Va c6 1€ véi nu
cwoi do c6 da nghi dén "hoi no", vi anh thdy mat c6 do dan, nhu toan bo co
thé ¢6 moi lic mot néng ryc 1én theo nhitng 161 1€ néng chay anh noéi véi co.
Vi 6 cii ngudi vé phia tredc, dau nghiéng mot chit va viron thang, nén
anh c6 thé trong thdy lung c6 do wng dudi do kimomo hoi hé ra. Gay co6 va
lan da & d6 trong that khéu goi va khi twong phan véi mai téc den sam, da
thit c6 cho dy cang lam anh thém mudn. Trong con thém khat rao ruc chay
bong, anh twang nhv co6 dang khoa than tredc madt anh. Con mai toc co?

Khéng, thuc ra thi téc ¢6 khong day lam, c6 1& n6 dep 1a bai sitc séng ctia
no, bdi téc c6 citng gan nhw toc dan 6ng nén co c6 thé chai cao 1én mot
cach hoan héo, cach diéu hdéa theo mét c6 xwa, bong nhuw son, khién trong

nhw ¢6 doi mot tdc pham diéu khac chac nich bang da den.

Shimamura ngam mai téc &y ma ngac nhién. Anh ty hoi phai chang cai
lanh lam anh strng s6t khi cham vao dé khong phai la hiéu lwc cia mua
dong & x tuyét nay, ma la mot tinh chat riéng ctia mai téc? Trong lic do,
nguoi dan ba tré dém gi do trén dau ngon tay, mai chwa xong.

- Em dém gi vay? - Anh hoi.
Nhung c6 van ¢t dém tiép.
- B6 la hom hai muoi ba, thang nam, - cudi cung c6 néi.

- Em tinh tong s6 ngay a? - Shimamura dua, chac anh da doan ra y co. -
Théang bay va thang tam la hai thang lién c6 ba mwoi mot ngay day nhé, em
dung quén.

- HOm nay la ngay thi mot tram chin muoi chin. Chinh xac la mot tram
chin mwoi chin ngay.

- Em nhé dung ngay thang chit? Sao em nhd hom do la ngay hai muoi ba,
thang nam?
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- Em chi can nhin qua nhitng gi em ghi trong nhat ky. O d6 co tat ca.
- Em ghi nhat ky day a?

- Vang. Vi doc lai nhat ky cii bao gio cling rat buon cwdi. Chi cé diéu em
khong gidu giém gi ca nén doi khi em ty xau ho vé em.

- Em bat dau ghi nhat ky ti bao gio?

- Ttr ngay em di Tokyo dé hoc nghé. Em khong c6 tién, nén chi mua mot
cu6n so6 bon xu, em ghi kin ti trang dau dén trang cudi, thanh nhitng cot sit
vao nhau. Em c6 mot chiéc but chi got rat nhon vi nhitng c6t chit phan cach
nhau bang nhitng nét manh ké bang thuéc. Ve sau, khi em da cé thé mua
dwgc mot cudn s6 han hoi dé ghi nhat ky, thi em khong ghi nhu thé nita. Em
viét phi pham céc trang gidy lam. Vé chit viét cling vay. Hoi dau, em viét
nhap trén gidy bao da roi mai chép lai vao so, chit bay gid, em viét thang
lubn vao gidy tot, chang can nghi ngoi gi ca.

- Em ghi nhat ky déu dan, khong bao gid gian doan?

- C6 chit. Nam em mudi sdu tudi va nam nay la nhitng nam tuyét diéu
nhat. Em c6 théi quen ghi truedc khi di ngt, doi khi em ngu thiép di khi
dang viét, doc lai nhitng quang, em nhan ra ngay... cling c6 nhitng hom em
khong ghi gi cd. Khong, em ghi khong déu. Vi ¢ vung nti nay, sinh hoat
nhiéu ngay ci¢ hao hao giong nhau c4, cé gi ma ghi? Nhung nam nay, em da
mua mot quyén s6 moi trang dé san mot ngay va em da lam. Mot trang
khong du, vi hé dat bt viét 1a em khong thé dirng lai duwgc nita.

Shimamura da ngac nhién khi biét c6 ghi nhat ky, anh cang ngac nhién
hon khi biét tir nam mudi ldam hodc muwdi sdu tudi co6 ghi chép déu dan tat ca

nhitng gi c6 da doc va hién gid c¢6 da c6 mudi quyén so ghi kin.

- Em viét ca nhitng y kién phé binh ctia em nita? - Anh hoi.
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- O khong, em khong du ning lyc 1am viéc dy, - cd dap. - Em chi ghi tén
tac gia, cac nhan vat va quan hé gitta ho. Thé thaoi.

- Nhung em c6 gang viét nhw vay dé lam gi? Em rit ra dugc ich lgi gi
do?

- Khong. Khong dugc gi ca.
- Thé em chi tdn cong vo ich thoi a?

- Vang, hoan toan vo ich. - C6 thu nhan mot cach nhe nhang va c6 vé nhw
coi diéu ay khong dang gia gi. Nhung mat c6 dam dam nhin Shimamura.

Tat ca c6 gang déu vo ich! Trong chuyén nay cé déi diéu Shimamura
muon hai thém chut it. Nhwng vi anh dang cti nguwdi vé phia ¢6, nén trong
anh bong tran ngap mot cam giac thanh than, mot sy thoai mai tot do chang
khac gi anh da dé cho tiéng tuyét roi lang 1€ néi thay anh. Tuy nhién, ¢ noi
cd, dé khong phai la mot c6 gang hoan toan vo ich, anh thdy ré nhw vay. Su
kién tri cia o du sao cling c6 mot nét gi do tinh khiét. Va ca toan bd cude
doi co nita, nho vay cling dwgc roi sang.

C0 no6i v6i anh vé cac cudn tiéu thuyét co6 da doc, nhung cau chuyén cua
6 lai khong lién quan gi mdy v@i cai ma nguoi ta van thuwong goi la "van
hoc". Cac quan hé cua c6 vé mdt nay vgi nhitng nguoi ¢ day chi gidi han &
viéc trao doi cac tap saich méng va cac tap chi phu nit. Con co phai trau d6i
s ham thich doc sach bao ctia c6, dugc chang hay ché va khong hé phan
biét, khong Iwa chon, khong hé ban tdm dén van chwong, c6 tu kiém lay ca
nhitng sach bdo ma khach c6 thé dé lai trong phong ctia ho. Nhitng tac gia
c6 ké tén, Shimamura hoan toan khéng biét. Thanh th khi nghe 6, c6 lic
anh twdng nhu 6 dang ndi vé mot nén van hoc nao do ¢ tan dau dau. Tuy
cO noi rat song dong, nhung 4 tit sau lai c6 mot vé goéa bua khong thé vugt
qua, mot vé co6 don nhitc nhdi cam chiu, nhw mot ngwdi an may da ding
dung véi moi chuyén, nhw mot ké trong 1ong moi ham muén déu da chét.
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Va trong khi nghe c6 néi, Shimamura bat dau nghi rang véi nhitng mo
mong cua anh vé balé phuwong Tay, anh cling kha giong c6 ¢ vai phwong
dién. Anh ciling doc linh tinh nhitng tac pham ky qudc, ciing khodi chi véi
nhitng tr xa la, nhitng tdm anh mién dat khac, nhitng hinh bong mo 4o va
nhitng ly tuyét trivu tvgng ma anh dung dé ty ru ngu. Gio day, say mé va
nhiét tinh, chang phai c6 cling dang n6i vGi anh vé nhitng bo phim hodc
nhitng v& kich c6 chwra hé xem do6 sao?

Khong con nghi ngd gi nita, su6t ca mua he chac ¢6 van thém cé mot ai
dé biét lang nghe ¢6 noi. Nhung liéu c6 c6 con nhé rang, ding mot tram
chin muoi chin ngay truée day, chinh mot cudc tro chuyeén loai nay da tao
nén mot sitc hut duwa co6 dén véi Shimamura? Béi vi bay gio co lai say suwa
ndéi va toan bo co thé lai rirng ryc 1én trong niém say sua ay.

Noi luyén tiéc ctia ¢6 doi vdi thanh pho that ra khong con duwgm nhitng
dang cay cua ké xa x1¢. D6 chi con la mét gidc mo xa xam, khong nung nau,
cling khong tuyét vong, mot mo mong diu dang, cam chiu mot cach khiém
nhuwong. Trong chuyén nay, ban than c6 ciing cé vé khong buon rau gi va c6
1& do6 chinh la diéu lam cho Shimamura b6i r6i sau sac nhat. Trong tam
trang xdc dong, anh thdm thia cai cam gidc c6 gang vo ich, cai cam giac
nhoc nhan uéng cong, dén mitc chi mot chit nita thoi la anh thay cudc doi
anh ciing can c6i vo6 bo. May sao, anh lai dugc trong thay triréc mat anh
guong mat song dong va tuwoi tan ctia nguwdi dan ba tré, vdi sttc khoe tran tré
va lan da hong hao ma c¢6 c6 dugce la nho khi hau khac nghiét & vung cao.

Du sao, anh cfing khong con nhin c6 bang con mat nhw xwa. Anh ngac
nhién hiéu rang bay gig, khi c6 1a mét geisha, cach xt sy cia anh khong
thodi mai hon, cling chang tw do hon...

T6i dau tién co da say mém khi c6 can mot cach doc ac vao canh tay té
dai dén ba phan tw cta c6, c6 da dot nhién tirc dién 1én vi mai n6 khong
chiu nghe 16i c6. "Tao sé day cho may mot bai hoc! Do lwdi biéng' D6 vo
tich sy! May sé biét tay tao"
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Vé sau, khong thé cuong lai duge ban than va trang thai say rugu cuaa
minh, c6 lan I6n trén giwong: "Sé khong bao gid em hoi tiéc gi... Nhung em
khong phai 1a mot nguwdi dan ba nhw thé dau! Em khong phai 1a mot nguai
dan ba thudc hang ay dau!"...

- b6 la tau dém di Tokyo day, - c6 néi.

Co thé o da thay sy lwong ly ctia anh nén c6 noi chi dé gat anh ra. Khi
c6 tiéng coi tau, anh thay co ditng phat day di thang téi, md ctra so6 va cui
nguoi ra ngoai. V&i mot am thanh tat lim nhuw tiéng rit caa lan gié dém, con
tau bién mat noi xa. Khong khi gia bu6t tran ngap can phong.

- Em that 1a dién! - Shimamura néi va cling dén bén ctra so.

Man dém bat dong, sitng lang, khong mot ngon gié va phong canh bao
trum mot vé khac nghiét khé khan. Dwong nhuw cé tiéng am i trong long dat
dap lai tiéng lao xao cta tuyét dong thanh bang ¢ khap moi noi. Troi khong
c6 trang. Nhung cac ngoi sao lai qua nhiéu, dén noi khong biét ching c6
that khong, chiing 14p lanh ngay gan, t6i mitc twdng nhw co thé trong thay
ching lao vit vao trong khodng khong. Bau trdi lui vé phia sau nhu sau
thém mai va xa thém mai, vé phia nhitng nguoén t6i ctia ban dém...Cac dinh
cta day nui cao chong lan vao nhau thanh mot dwong gap khic oai nghiém
do6i mat v6i bau troi sao, tao nén mot dwong chan troi 16n lao va den sam,
goi cam giac lo au. Tuy nhiéen, ngu tri trén toan bo phong canh lai la mot sy
hai hoa cuc ky trong sang va vo cung ém a.

Cam thdy Shimamura t6i gan, ngudi dan ba tré cti thém chit nita xuéng
bé ctta s0, ti hai vi 1én. D6 khong phai 1a mét tw thé budng tha ma ngugc
lai: trudc bong dém, c6 c6 vé cirng ran va kién quyét hon bao gio hét. "Van
lai cai 16p ao giap ma ta phai xuyén thung", Shimamura ty nhu.

Cac qua nui den sam nhwng van ryc sang anh tuyét. Va doi vai
Shimamura, ltic nay ching c6 vé trong su6ét mét cach ky la va toat 1én mot
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noi buon khong tén: su can bang hai hoa giita bau troi va dwong gap khiic
t0i sam cuda cac dinh nui da bi pha vo.

- Em bi lanh day. Da em lanh budt roi nay, - Shimamura vira néi vira dat
tay 1én c6 nguoi dan ba tré dé kéo c6 lui lai. Nhung 6 bam chét vao bé ctra
sO.

- Em vé nha day, - c6 buéng binh noi, giong c6 hay con baéi roi.
- Bugc thoi. Vay em vé di.

- M6t chit xiu nita. Em mudn digng yén nhu thé nay...

- Anh xuéng tdm day, - Shimamura noi.

- Khong, khong, & lai vdi em...

- Néu em dong ctra s6 lai!

- M6t chit xiu nita thoi... Em thich dwgc ¢t nhu thé nay mot 1at. Bam cay
& ngoi dén che khuat nira lang. Cac ngon den & nha ga (cach do6 chwa day
muoi phut taxi) 1ap lanh xa xa nhw cai lanh lam chiing n6 1ép bép.

Mai téc nguwoi dan ba tré, ctra sO, 6ng tay 4o kimono ctia co: tat ca moi
thit Shimamura dat 1én tay déu lanh bu6t, nhwng chiing lanh bu6t nhuw thé
cai lanh tu trong chung toat ra, mot cai lanh chwa tirng bao gio anh dugc
biét. Ngay cai lanh & chiéc chiéu dwdi chan anh hinh nhv ciling tir d6 tda ra.

Shimamura quyét dinh ct xuéng tam duéi kia.

- Cho em v@i! Em sé di cung anh, - cd noi. Va c6 khiém nhuong theo
anh.

O dwé6i phong tdm, khi c6 dang thu x&p lai nhitng thit quan 4o Shimamura
dé bira bai dwdi dat dang trudc ctra, thi cd ngudi vao.
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D6 1a mot ngudi khach khéac ctia quan tro. Mot ngudi dan 6ng. Cui rat
thap xubng, co giau mat di.

- O! Xin 16i! - Nguoi méi dén néi va 1am ra vé nhw chue quay ra.

- Khong sao, ong c vao, - Shimamura voi noi. - Chung toi sang phong
bén canh cling duogc.

Anh lay quan o va di sang phong tam bén canh danh cho phu nit, con co6
theo anh nhw ho la hai vg chéng. Shimamura tha ngwdi vao bon nwdc am,
khong hé nhin vé phia c6. Anh cdm thdy muén cudi vang 1én khi nghi rang
cod dang & day vaGi anh. Nhanh nhen, anh dwa dau vao dudi yuguchi 6 va stc
miéng ong oc.

Sau do ho lai vé phong tro. Co hoi nhac dau 1én khéi goi, roi dua ngon
tay ut lén tai stta lai m6t moén téc vira bi x6 ra.

- Em rét budn, - c6 néi. R6i khong ndi gi thém nita. Trong mot luc,
Shimamura twéng hai mat c6 hé md, nhwng roi anh hiéu rang hang mi day
da tao cho anh ao giac do.

Bo6n chon, cang thang, suot dém c6 khong chgp mat duwgc chit nao.

Shimamura thitc giac c6 1é vi mot tiéng sot soat nhe. Anh m@ mat thi ta
c6 dang that dai lung.

- Em xin 16i. Em khong dinh danh thi¢c anh, - c6 néi. - Troi con téi. Anh
nhin xem: anh c6 trong thdy em dwoc khong?

Co tat den.
- Anh khong trong thdy em, ding khong? Bung khong nao?

- U, van con dang dém ma.
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- Khong phai. Anh nhin ki hon mot chit xem. Nao? C6 nhin thay em
khong? Con bay gio? - C6 néi va ma toang cita so. - thady em réi chit? Thoi,
em vé day.

Shimamura cam ti* cai lanh cta budi sang, anh lai ngac nhién ttr sao lanh
dén thé, anh khé nhac dau 1én khéi goi. Bau trdi hdy con sac mau ban dém,
nhung trén cac ngon nudi dang kia da l1a budi sang.

- Moi chuyén sé tot dep. Nong dan khong ban ron lam vao mua nay. Cho
nén khong ai ra khoi nha lac sang sém. C6 chang chi c6 ai do di choi
nui...Anh nghi sao?

Co no6i nhung khong cho anh tra 1614, c6 di di lai lai trong phong, kéo lé
dang sau dai dai lvng mdi that dwgc mot nira.

Thwong khong c6 nguwdi khach nao tdi quan tro vao chuyén tau nam gio.
Nhitng nguoi phuc vu ¢ day con lau mdi day.

Dai dai lung cia c6 gio day da that xong, nhung c6 van con loanh quanh
trong phong, lic ditng lén, ldc lai quy xudng dat, réi lai diéng 1én, mat ludn
liéc nhin vé phia ctra s6. Co c6 vé dang bi cang thang tot do, hodang hét va
buwe boi nhw mot con thi dém sg budi sang sap tdi. Co nhw bi &m anh, bi
xao dong bdi mot ban nang than bi va hoang da nao dé, dudi tac dong cta
mot bua mé ma quai nao do.

Anh séng trong phong gi® diy da da dé Shimamura c6 thé trong thdy vé
tham twoi ciia ma c6, mot mau do hong twoi tan va rye rd khién anh bi hép
hon.

- Ma em hong ryc nhw mot khoi Itva. Chac trdi lanh 1am.

- Khong phai tai troi lanh dau, ma tai em lau phan di day. Chi can em
chui vao giwdng 1a mot phiit sau em 4m ngay. Am khéap moi ché, 4m dén
tan dau cac ngén chan.
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Quy dang triedc tam gurong ¢ canh giwong, c6 van con noi rang troi da
sang 1o va c6 phai vé thoi.

Shimamura dwa mat nhin vé phia c6, nhwng bang mot ctr chi dot ngot,
anh lai dat dau xuong goi: cai mau trang @ tit sau trong gwong, dé la mau
tuyét, ¢ gitta do ruc 1én mau do cia d6i ma nguwoi dan ba tré. Vé dep cta suw
twong phéan ay cuc ky trong sach, né v6 cung dit d6i vi n6 sac nhon va song
dong.

Shimamura ty héi khong biét mat trdi da moc chwa, vi tuyét bong sang
ric thém nita trong gwong, chang khac gi & d6 c6 mot dam chdy bang gia.
Bi sdp béng, mau den ctia mai toc nguwoi dan ba tré hinh nhw khong sau nhw
triedc, ma lai an hién nhitng sac thai cia mau tim.

Co 1€ dé tranh bi tuyét lam tac, nwdc & cac phong tam dwgce thao di theo
mot dudng ranh chay séat twdng quan tro. O ding trudce 16i vao nudc chay
loang ra thanh mot viing rong giong nhw maét cai ao nhé. Trén nhitng tam lat
dan dén ctra, mot con ché den to dang udng nuwdc. Mot day nhirng thanh
trivgt tuyét chic hin vira dugc 14y & kho ra hong dang chd khach muwon. O
dé6 thoang thodng mui moc, mui nay rat diu va nhw hoi ngot béi lan hoi &
viing nwdc néng boc 1én. Nhitng dam tuyét tir trén cac canh ba hwong roi
xudng mai nha tam tao thanh nhitng khoi bet chang ra hinh thu gi, gan nhw
di dong, gan nhw am ap.

Khoang cudi nam, con dudng bién mat han dwdi tuyét, ngap lit trong cac
dong tuyét. Bé dén duwgc cac budi da hdi, cd phai di mot déi ing cao bang
cao su, phai mdc ¢ ngoai kimono mot chiéc "quan mién nii" xau xi va thém
mot tdim do choang nang né, lai con phai trum khan dé bao vé mat. Lic nay,
tuyét da day hon ba mét va su6t mua dong sé van nhw thé. Co da néi véi
anh tdt ca nhitng diéu d6 va Shimamura nh¢ lai nhitng 16i khi anh di xuéng
lang theo con duong ban sang, lic troi mai rang, co6 da cham chu nhin tw
ctra s6 can phong quan tro.
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Co6 nhitng chiéc khan phoi trén sgi day chang cao bén Ié duong.

Phia dudi, anh trong thay toan canh nui non va & xa xa, nhitng dinh nui
day tuyét l1ap 16a diu dang trong anh sang. Nhitng cay téi trong viron van
chwa bi tuyét vui lap han.

Bon tré trong lang dang choi trugt tuyét trén canh dong.

Khi con duong di vao khoang gitta cac ngoi nha, Shimamura nghe nhu c6
tiéng mua lam tham va anh trong thdy nhitng que bang sang bong vién
quanh cac mai chia, nhw nhitng hinh théu tinh té 16ng lanh.

- Nay, - mot giong ndi cat 1én dang sau anh, - nhan thé 6ng quét ho ca mai
nha t6i dvgc khong?

Do 1a mot nguwoi dan ba di tdm vé, khan mat budc trén dau, dang nguéc
doi mat chéi nang dé néi véi ngudi dan 6ng quét tuyét trén mot mai nha.
Shimamura doan day la mot ngwdi phuc vu vé lang trwéc dé chuan bi cho
mua trugt tuyét. Loi vao bén canh 1a mot quan ca phé 7: mét ngdi nha cd,
mai da triu xuéng, véi mot cira s6 son da bong vi mwa nang.

Phan 16n lgp bang go, c6 chen da, cac mai nha trong nhw nhitng day
giong nhau, cac hon da song song vGi con duong: nhitng hon da to tron va
nhan, trang x6a nhitng tuyét & phia bong ram va sang loang & phia c6 nang,
den nhw muc, ching bong loang khong han vi wét, ma cha yéu vi ching
dwgc bao nhan bai bang gia, gié mua.

Nhitng mai chia kéo dai gan t¢i mdt dat biéu thi tdm hon cac xi s@
phuong Bac c6 1€ con hon ca nhitng hon da trén mai.

Bon tré choi dua ¢ ranh nuéc, chung dap vd bang ¢ dé ném ra dwong, co
1& chiing thich thu vi cAc manh bang vun tung tée 1én lap lanh trong nang.

Shimamura ditng & cho c6 nang am nhin chiing choi mét lic 1au, anh khong
ngo bang lai day dén thé.
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Dva lwng vao tuwong da, mot con bé chivng mwdi hai, mudi ba tudi dirng
dan, tach biét khéi nhitng dita khac. Phia duwdi chiéc "quan mién nii" rong
thung thinh bang vai tho, anh thay chan né di guoc, khong co tat, da chan
né do tim va nit né vi lanh. Canh n6, ng6i ngoan ngoan trén dong ci la
mot bé gai khoang hai tudi dang mam moi, mam lgi dwa hai canh tay bé xiu
ra cang m@ len xam xin, sgi len nhw c6 mau twoi hon va &m hon ¢ quang
gitta canh tay ctia dita nho va ban tay cuaa dira 16n.

Duwdi dé bay, tim nha anh nghe thdy tiéng bao ctia bac thg moc dang lam
viéc & xwdng lam cac thanh trugt tuyét. Bén kia dwong cé dam sau co
geisha dang tan gau ¢ tit sdu dwdi mai chia. "Chac thé nao ciing c6 Komako
trong dam kia", Shimamura nghi. Anh biét tén ngwdi dan ba tré sang nay,
do mot ba phuc vu & quan tro nai.

Pung la Komako c6 ¢ do that. Co cling nhan ra anh tir xa: mat co6 lap tic
nghiém lai, khac han cac c6 khac. "Co sap dé birng mat day", Shimamura tu
nhu trong khi chan van bwdc, "chac chan mat c6 sap dé kinh khung lam,
néu khong lam dwoc ra vé nhw khong cé chuyén gi..." Vira nghi tGi dé, anh
da thay dung la c6 do birng mat that. Gia c6 quay di thi phai, nhung c6 lai
nhin theo anh nhw c6 khong thé cudng lai ban than c6, mac du mat c6
nguwong nghiu cup xudng day kho nhoc.

Shimamura cling cam thay néng ran hai ma. Anh rdo buéc chan va
Komako Iap ttrc theo got anh.

- Lé ra anh dung... Anh di qua vao gio nay that kho xtt cho em qua.

- Khé xt cho ai? Em khong thdy anh cling rat kho x khi bon em gidng
hang dé tém lay anh trén dwong? Lam sao anh di tiép dwgc? Bon em bao
gio cling lam nhw thé a?

- Vang, c6 1€ thé... Cit vao cac budi chiéu.

- Em dé mat Ién va chay theo anh, anh thdy nhw vay con kho xt hon.
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- O khong! C6 gi ma khé xit hon?

Co noi 1o rang, nhwng mat co lai do birng lan nita. Co ding lai, dwa tay
om lay than cay hong bén 1é duong.

- Em nghi em c6 thé moi anh dén nha em; nén em méi chay theo anh.
- Nha em & gan day?

- Vang, gan lam.

- Anh déng y, néu em cho anh doc nhat ky cia em.

- Em dinh sé dot di tredc khi em chét day.

- Ma nay, trong nha em c6 mt ngudi 6m phai khong?

- Sao anh biét?

- HOm qua, em ra ga don ong ta, em choang mot cai ao xanh, dung
khong? Anh di cung chuyén véi 0ng ta, gan nhuw doi dién véi Ong ta trén
tau. Nguoi dan ba tré cung di véi 6ng ta, cham soc 6ng ta vé cung triu mén,
vo cung diu dang... c6 phai vg ong ta khong? Hay d6 la mot co nao ¢ day di
dwa ong ta vé? Hay do6 1a mot ngwoi & Tokyo? Sw cham s6c chu dao cua co
ay... Ba6i v6i ong ta, c6 ay nhv mot ngwdi me. Diéu do gdy cho anh mot an
twong manh.

- Tai sao t6i qua anh khéng néi gi? Tai sao anh kin ddo thé?- Komako héi
vOi mot vé xic dong dot ngot.

- b6 la vo ong ta?

Co0 chwa nghi dén chuyén tra 161, vi c6 con dang ban tam véi cau hoi cta
chinh co.
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- Nhung tai sao hom qua anh lai khong néi nhi?... Tinh nét anh la that
day.

Cai giong tho bao dy & mot ngwoi dan ba khién Shimamura khéng vng
chit nao. Ca trong hoan canh, cé trong nhitng viéc anh lam déu khong c6
diéu gi bién bach dugc cho giong diéu ay cia co. D6 1a mot nét trong ban
chat sau sac cia c6 ma c6 dé 10 ra chang? Tuy nhién, anh ciing phai cong
nhan rang cau hoi 1ap lai ctia c6 da dong cham t6i mot diém nhay cam trong
anh sang nay, hinh anh Komako trong gwong, mau dé ctia ma c6 trén nén
tuyét trang ro rang da lam anh nghi t&i hinh anh ngwdi dan ba tré trén tau,
hinh phén chiéu ctia nang trong tdm kinh ctra so toa tau. Tai sao anh lai
khong noi gi vé chuyén ay nhi?

Trong lic d6 ho van budc tiép.

- C6 mOt ngwoi 6m ¢ nha em ciing khong sao, vi khong ai vao phong em
bao gid, - vira n6i, Komako vira di vao 16i qua mét bo twong thap.

O bén phai 1a mot khu vudn nhé phu tuyét, bén trai 1a mot ddy cay hong
ven bic twong ngan. Pang tredc nha co 1é 1a mot vedn canh va trong cai ao
sen nhoé trén bo xép nhitng manh bang da bi dap v& c6 nhitng con ca to mau
do tung tang bai 16i. Ng6i nha trong ciing cii ki va nitt né, nhu cai than rong
ctia mot cdy dau gia. Tuyét dong ti'ng mang trén mai nha bi go 1én bai
nhitng thanh xa cong queo khién phan mai che nhw dugc trang tri.

Cho 16i vao bang dat nén lanh céng. Shimamura dwoc dan tdi chan mot
cai thang tredc khi mat anh quen véi béng t6i dot ngot. Mot céi thang that,
dwa lén mot can phong ap mai thyc su.

- bay la phong nu6i tam, - Komako gidi thich. - Anh c6 ngac nhién
khong?

- Lén cai thang nay, em say rugu luén ma chwa nga gay c6 lan nao la may
lam day!
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- Em bi nga r6i. Nhung néi chung, hom nao uéng regu qué nhiéu, em
chui vao kotatsu duéi nha va ngu luon & do.

Vira néi co6 vira lubn tay vao kotatsu ctia c6 xem da am khong, r6i co 1ap
tirc xuong dudi kiém lira. Shimamura t0 mo, quan sat can phong, anh thay
chi c6 mot ctra s6 nhé ¢ hwéng nam, nhung gidy bit & ctra s6 kha m&i, nén
nang van lot vao phong duwgc. Cac mat vach déu dwgce dan rat khéo khién
can phong giong nhuw mot chiéc hom cii bang giay. Phia trén dau la mai,
khong c6 tran va mai nha doc tudt xuéng ngang ctra s6 gady mot cam giac
bu6n ba c6 don. Bat gidc Shimamura ty héi khong biét bén kia 16p vach cua
can phong bé xiu, chét vot gitta khong trung nay la cai gi va anh cam thay
kho chiu nhv thé anh dang & trén mot cai ban cong kin mit 1o Ittng gitta troi.
San go va cac vach ngan tuy cii ki nhung cue ky sach sé.

Va bong anh bu6n cwai khi nghi rang 4nh sang xuyén thau vao co thé
song dong ctia Komako trong can phong nu6i tam nay cting nhw né xuyén
thau vao than nhitng con tam trong va mo.

Tam phu 10 swdi kotatsu cling duwge lam bang loai vai bong ké soc dung
dé may nhitng chiéc "quan mién ndi". Céi tu nhiéu ngan kha dep, déng bang
g0 quy, c6 van va nhan bong, anh nghi c6 1€ d6 la mot thit d6 ki niém
nhitng nam c6 & Tokyo. Ngugc lai, chiéc ban trang diém tam thwong lai
twong phan han, rat qué kéch, trong khi cai hop dwng do khau va cua c6 lai
mau do 16ng lay, toat Ién vé sau tham va am ap day quyén ri cta nhitng do
son mai cao cdp. Trén vach, c6 mét cai gia gom nhiéu ngan nhé chong 1én
nhau & tdim réem mong bang vai len nhe, chac c¢6 dung dé dung sach.

Chiéc kimono c6 mac t0i qua treo trén vach, hai ta 4o mé ra dé 16 16p lua
do twoi cua ao trong.

Komako nhanh nhen treo 1én thang, dem theo mot xéng than nong.
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- Than nay ldy & phong ngudi 6m day, - co noi. - Nhung anh yén tam:
nguoi ta bdo Ira diét hét cac loai vi trung.

Co cui xudng coi than hong, c6 cii thap dén noi mai téc vira dugc co chai
lai can than gan nhw quét vao 16 swédi kotatsu. "D6 la con ba day nhac, anh
ta bi lao rudt, - co giai thich, - anh ta vé nha chi c6t dé chét!". Nhuwng anh ta
khong sinh ra & day. N6i ding hon, day la nha ctia me anh ta. Ba tiép tuc
day mia & vung bién ngay ca khi ba da théi lam geisha. Nhung khodng nam
bon muoi tudi, ba bi liét va chinh 1a dé chtra bénh ma ba tré vé khu sudi
nuwéc nong. Con trai ba von say mé may mac tir nho, da & lai hoc viéc tai
nha mot nguwdi chita dong hé. Ve sau, anh ta 1én tan Tokyo dé vira lam vira
hoc budi t6i, nhwng do qua vat va, nén sitc khée anh ta suy sup.

Anh ta md&i tron hai muwoi lam tudi.

Nhitng diéu nay Komako da noi hét cho Shimamura khéng chat ngap
ngirng. Nhung tai sao ¢6 lai khong néi mét 10i vé ¢o gai cung di v6i nguoi
om? Va tai sao c6 khong heé gidi thich vé sw c6 mat ctia chinh ¢6 trong ng6i
nha nay.

Dau sao, nghe c6 néi, Shimamura van ct cdm thdy nguwong nghiu. Anh
c6 cam giac tir trén cai ban cong chai voi cia cd, cd nbdi vang ra khap bon
phuong.

Lic dang budc ra cira, anh thoang thdy mau trang mo ctia mét vat ma
tredc khi buwdc vao ban nay anh khong dé y, do 1a cai hdp dung dan samisen
c6 kich thuwéce rét la. N6 r6 rang la rdng hon va dai hon binh thwong, anh
kho twéng twong noi Komako lai dem mot thit cong kénh thé nay dén cac
bubi da hdi. Vira ltc, c6 ai d6 day canh ctra sam mau dan vao phia trong.

- Komako, em bwéc qua hop dan dugc khong?
Mot giong noi cat 1én héi, dé 1a mot giong cam dong, cd am sac trong va

dep dén ndo long: giong ctia Yoko, khong thé nao quén doi vgi Shimamura
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ké tir khi anh nghe thay nang goi dng trudng ga, trong dém toi & nha ga ldc
tau dirng lai khi vira ra khéi duong ham.

- Bugc em ct ty nhién!

Nhe nhang, Yoko buwéc qua hdp dan va ra cita ngoai, tay cam mot cai bo
bang thuy tinh. Nang thoang liéc xéo Shimamura r6i 1ap titc di ngay véi
nhitng budc chan ém nhe trén nén dat.

Vé chuyén nang la mot c6 gi cia x1¢ tuyét nay, anh khéng phai nghi ngo
gi nita: anh chi can nhin céi cach thitc nang méac chiéc quan bakama 8 mién
ndi hodc nhd lai giong than mat ctia nang véi ong trudng ga la anh da biét
chac: nhung mau hinh trang nha & dai luvng cia nang chi 16 ra mot nira &
phia trén chiéc quan rong xé ong nhu roi sang nhitng dwong ké nau va ké
den xdu xi ¢ vai quan, dong thoi lam cho hai 6ng tay dai ¢ 4o kimono bang
len cia nang c6 vé quyén rii hon. Ngay ca chiéc quan bakama tuy xé & dugi
dau go6i va phong 1én mot cach nang né hai bén hong ciing goi mot cam giac
mém mai va diu dang, trong cling rat thanh thoat mac du loai vai tho dy day
va cirng nhu mo nang.

Ngay ca khi da roi khéi ngoi nha d6, Shimamura van con bi &m anh bai
anh mat liéc xéo kia, né nhw dé lai mot vét bong giita tran anh. Va anh nhé
lai vé dep tinh khiét, khé ta nén 10i ciia dom I¥a lanh 18o & xa kia, vé than
tién cta diém sang khi n6 chuyén dich qua khuén mat nguwoi dan ba tré ma
dwédi do la phong canh ban dém chay vé phia sau, trong canh ctra kinh cta
toa tau, anh sang ay trong mot lic da roi chiéu day vé siéu nhién cai nhin
cta nang. Sy dam say tuyét diéu va bi an ctia cai nhin ay da dwoc trai tim
Shimamura dép lai t6i hom ay bang cach no6 dap gap gap hon va roi sang
nay né lai hoa tron vao su than ky trong tdm guwong khi doi ma dé hong cua
Komako ruc 1én trén nén tuyét trang.

Anh rdo budc thém. Khong phai vi chan anh san chac, nguwoc lai, chan
anh hoi bi béo qua la khac. Nhung chinh anh ciing khong 0 tai sao lai thay
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maot cam giac han hoan va hao hithg méi mé khi nhin thady nhitng ngon nui
yéu quy. Va trong tam trang ngat ngdy mo mong, anh dé dang quén mat thé
gidi con nguoi da tac dong vao tro choi nhitng phan chiéu bong bénh va
nhitng hinh anh ky la da l1am anh say mé. Khong, ctra kinh cua toa tau ma
man dém da bién thanh mot tdim guwong hay céi gwong tran ngap mau trang
cta tuyét khong con la san pham ctia ban tay con nguwdi nita: mot niva ching
thudc vé chinh thién nhién, nira kia thudc vé mot thé gigi xa x6i nao do.
Mot vii tru ton tai & noi khac, gom ca can phong anh vira ra khoi.

Pam chim trong y nghi ay, Shimamura giat minh, anh cdm thay can phai
trd vé vGi thé gidi thyuce tai. Anh goi ba tdm quat mu & dinh mot quang doc
ding, dé hdi xem ba cé thé dén tam quat cho anh dugc khong.

- Xem may gio roi da nao, - ba ta n6i roi cap gay vao nach dé 13y tu dai
lung ra chiéc déng ho bo tui, ba ta mé nap, dung cac ngon tay cta ban tay
trai ro ram mat dong ho. - Hai gio ba muwoi lam phut. T6i c6 mot cudc hen
ltic ba gio rwdi. Cho ¢ qua nha ga mot chit, nhwng néu to6i dén cham, toi
nghi cling khong sao.

- Ba doc dugc gio ké cling gioi that, - Shimamura nhan xét.

- bong ho khong cé mat kinh nén t6i so ludn vao hai kim.

- Con cac con s6?

- Khong, khong can, ba ta néi va lai rit dong ho ra dé ma nap.

Do 1a mot chiéc dong hé bang bac, hoi nhinh hon loai dong hé nit mot
chit. Vi ba ngon tay dat 1én cac chdm mudi hai, chin va ba nhw danh dau,
ba ta giai thich:

- T6i c6 thé noi gio kha chinh xac va néu téi khong lam, thi téi chi noi
chéch mot phit. Du thé nao di nita, cling chwa bao gio toi néi chéch qua hai
phut.
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- Quang dwong nay doi véi ba c6 doc qua khong? - Shimamura héi.
- H6m nao muwa, con géi t6i tGi don t6i ¢ lang dé dwa toi 1én day, con budi
t0i, bao gio t0i cling chi lam viéc ¢ lang. Toi khong leo 1én day. Tham chi

d6 la mot deé tai dua bon cua dam phu nit phuc vu ¢ quan tro: ho bao rang
dé la tai chong t6i khong mudén dé toi di dau khoi nha.

- Ba ¢6 cac con 16n roi cha?
- Con géi 16n cta t6i muoi hai tudi.

Ct chuyén gau nhw vay, ho da t6i phong cia Shimamura va chuyén
ngirng lai khi ba mu bat dau tdm quat. Trong canh yén tinh, tit xa vong t&i
tiéng dan samisen.

- Ai danh dan ay nhi? - Ba mu néi va lang nghe.

- Chi can nghe, ba cling ludén biét dwoc l1a c6 geisha nao danh dan chii?

- Vi c0 thi t6i biét, chit khong biét duwgc tat ca. Than thé 6ng la ctia mot
nguoi khong phai lao dong. Ong cé cdm thdy cac bap thit déu mém mai va
thu gian khong?

- Khong chd nao bi co citng chi?

- Chi c6 mé6t cho nhé & dudi gay nay nay. Nhung ong rat chuan, khong
béo, ciing khong gay. Ong khong udng rugu phai khong?

- Ba doan duogc ca diéu ay?
- T6i c6 ba ong khach quen cling c6 than hinh nhw ong.

- Pidu c6 gi khéc thuong dau.
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- C¢ lé thé, nhung néu 6ng khong uéng rirgu, 6ng mat mot cai thu 16n
lao: quén hét di, d6 1a m6t niém vui swéng that sy!

- Chong ba c6 uéng rwou khong?
- Ong 4y uéng qué nhiéu!

- Ta hay tr¢ lai chuyén co gai danh dan samisen, du la co nao chang nita,
thi tiéng dan ctia ¢6 ta nghe cling xoang lam!

- Vang, dung thé.
- Ba c6 biét danh dan khong?

- C6, khi t6i con tré, khodng mudi tdm, muwdi chin tudi. Nhung tir hoi 1ay
chong cach day mudi lam nam, t6i khong choi dan nita.

Nghe ba mu noéi tudi cta ba ta, Shimamura ty hoi khong biét c6 phai
nhitng ngwdi mu bao gid trong cling tré hon tudi ctia ho khong. Nhung anh
néi tiép ngay:

- Ai da biét danh dan thdi con tré, thi khong thé quén dugc nita.

- Lam nghé nay, ban tay t6i khong con nhw xwa. Nhung tai nhac cta t6i
van sanh, nén nghe ho danh dan, t6i ngan lam. Tuy nhién, cach choi dan cta
toi hoi tré, t6i cling khong con vira long nita.

Trong mot lic, ba ta lang nghe.

- Co lé d6 1a ¢6 Fumi & quan Izutsya. Nhitng c6 dan hay nhat va nhitng
c6 dan d& nhat bao gig cling dé nhan ra hon ca.

- C6 nhitng cb dan hay that ha ba?
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- Vang, Komako choi hay tuyét. Tuy con tré, nhung thoi gian gan day c6
chiu kho tap luyén lam.

- Komako? That khong?
- Ong biét c6 dy roi phai khong? Vang, toi thdy co danh dan tuyét hay.
Nhung 6ng cling khong nén quén rang & vung nui nay moi ngudi khong ki

tinh lam!

- T6i chi biét cd ay so so thdi, - Shimamura giai thich. - Hom qua, t6i vé
day cling cung chuyén tau vGi anh con trai ba day nhac.

- Anh ta c6 kha len khong?
- Hinh nhu khong.

- Thé u? T6i nghiép, anh ta bi 6m & Tokyo lau roi thi phai. Ngwoi ta con
bdo rang dé c6 thé trd mot phan tién chita bénh cho anh ta thi mua hé vira
r6i, Komako da quyét dinh lam geisha chuyén nghiép. Cha hiéu c6 an thua
gi khong?...

- Chuyén thé nao ha ba? Komako ay a?

- Ho m@i dinh hon théi. Nhung chac c6 dy cam thay thanh than hon, khi
cO ay lam tat ca nhitng gi c6 thé lam, it ra vé sau c6 cling khéng c6 diéu gi
co thé tu ché trach.

- Co ay da dinh hon véi anh ta?

- Ngudoi ta ndi thé, t6i cling khéng ro han. Nhitng chuyén nay, ngudi ta
thuong biét qua don dai thoi.

Con gi tam thwong hon la nghe ba tdm quat @ mét tram sudi nwdc nong
chuyén phiém vé cac co geisha? Nhung chinh vi thé, cac thong tin lai khién
Shimamura kinh ngac va anh thiy ching c6 vé khac thwong hon, kho tin
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hon. Thé nao nhi? Vay la Komako di lam geisha dé cttu chong chwa cuéi?
Hay that! Ké ra cling qua la hgp vdi cot truyén cii ki nhat cuia loai kich 1am
li mui man ré tién nhat. Anh khong tin n6i. Néu xem xét sy viéc theo quan
niém cua anh, anh cting kho6 chap nhan, sé thich hgp hon véi anh, néu mét
cb gdi ty dung quyén cia minh dé ban than lam geisha? Tém lai, bay gio
anh rat mudn 16i toan bd cau chuyén nay ra anh sang mot chiit va muén biét
nhiéu hon. Nhung ba tam quat da xong viéc.

Lat di lat lai cau chuyén trong dau, bao gid anh cling quay vé y twéng
"ton cong vO ich" ma anh da nghi khi noéi t6i nhat ky cia Komako. Bdi 1é
néu qua that Komako la vg chwra cwéi cia ngwoi dan 6ng kia va Yoko la
nguwoi yéu mdi cda anh ta, con chinh anh ta lai sap chét, thi tat ca nhitng cai
do6 chang phai la tuyét d6i vo ich, 1a hoan toan mat hét hay sao? Co thé nao
nghi khac dugc, néu Komako di dén mitc phai ban minh dé gitt 16i cam két
va dé tra chi phi chita bénh? Tén cong vo ich. Co gang vo ich. Mat hét tat
ca. Lan gap t6i, Shimamura sé ndi v6i c6 nhw vay. Anh sé néi cho co biét
anh nhin nhan moi chuyén thé nao. Anh sé c6 thuyét phuc c6.

Nhung dong thoi, anh khong thé khong nghi rang sau khi anh vira biét
thém mot quang doi ctia c6, anh thdy c6 cang trong sang hon, trong sang
nhu pha 1€ vay.

Su nghi ngo cua anh, cdm giac ctia anh vé mot su trong rong va hao
huyeén trong tat ca chuyén nay, d6 la mot diéu mo ho, 16n xon dén ndi anh
kho tin qud, nhu thé né chita dwng mét nguy co chwa dwgc néi ra. Sau khi
ba tdm quat mu da vé mot lic 1au, Shimamura hay con tim cach xac dinh rd
chuyén ay va rét cudc, anh cam thay lanh bu6t dén tan rudt gan. Nhurng mot
phan ciing vi cac ctra s6 & phong anh déu m@ toang.

O day thung liing, noi thuong t6i sém, da bat dau t6i. Nho cao & bén
ngoai vung toi, cac ngon nui ¢ dang kia rire r& nang chiéu, chiing nhw gan
hon béi chiing twong phan vdi nhitng hom tdi va mau trang cia ching nhw
4nh 1an quang dwé6i bau troi do 6i. O day, ngay ke bén, rirng ba huong trén
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bo thac nwéc phia dwdi bai trugt tuyét da trdi mot mang den xung quanh
ngoi dén.

Shimamura cam thay moi ltic mGt buén, moi Iic mot kho s@, ng6t ngat
bé&i y nghi vé sy vo ich va trong rong. Thanh thit khi Komako buéc vao,
anh thdy c6 nhw mot tia sang am ap trong dém treong cta anh.

O quan tro c6 mot cudc hop dé thong qua chwong trinh mua truot tuyét
tai dia phwong, va c6 dwgc moi dén buoi da hoi tiép dd, cb vira néi vGi anh
nhw vay vira nhanh nhen luén hai tay vao 10 swéi kotatsu. Lat sau, c6 vuot
ma anh mot cach té nhi.

- Chiéu nay anh xanh xao qua!... La that!...

CO dung hai ngén tay khé véo ma anh roi kéo lan da mém mai & ma anh
nhw thé dé 16t mot chiéc mat na khéi mat anh.

- Btrng ¢6 ngoc thé anh! Anh dang phién muon thi phdi...
Shimamura nghi rang c6 da hoi say.

Nhung khi c6 quay lai sau budi da hoi, thi dé la dé ngo6i xép xudng truéc
gurong voi mot vé gan nhu c6 dién ta sy say riegu, duwdi mot hinh thitc cham
biém.

- Em khong hiéu gi ca. Hoan toan khong hiéu gi ca... Oi! Cai dau cta
em... Cai dau khon kho ctia em! Em dau qua... Pau nhw bia b6 dy. Em phai
udng nuwdc. Kia! Cho em mét coc nude.

Co0 4p chat hai tay vao thai dwong day 14y day dé, mac ké mai téc chai
cao 1én rat nghé thudt. Ro6i c6 ditng day va véi nhitng dong tac nhe nhung
chinh xac, c6 dung kem tdy xoa bop mat dé lau sach 16p phan trang day. Ma
co do ryc. Tuy nhién, bay gio Komako hinh nhw lai vui thich véi chinh co
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khién Shimamura v6 cung kinh ngac, khong thé tin rang trang thai say ruwgu
lai tan bién nhanh thé. Anh thdy c6 rung minh vi lanh.

Binh tinh, khéng chit xtic dong, co thu that véi anh rang suot ca thang
tam, c6 kho sd& vi than kinh c¢6 bi suy sup nang.

- Em twdng em phat dién 1én mat! Em phién mudn, em nghién ngam
nhitng y nghi den t6i ma khong biét tai sao. That kinh khing. Em khong
chgp mat dwogc va chi khi sap di dau, em mdi tran tinh lai. Em nam mo du
moi chuyén. Em an khong thay ngon. Em c6 thé ngoi mot cho hang tiéng
dong ho, lay tay go go xuong dat mai khong thoi, ma doé la vao ldc néng
bttc nhat trong ngay.

- Em bat dau lam geisha tr bao gio?

- Tw thang sau. Co luc, em da twong em sé di Hamamatsu.

- V6i mot anh chong?

Co gat dau. Nguoi dan 6ng rat muon lay co, nhung cd khong lam sao
thich dwgc anh ta. Quyét dinh cta c6 khién c6 v6 cung kho tam.

- Néu em khong thich anh ta, viéc gi em phdi do dw, kho tam?
- Chuyén khong dé dang lam... Va ciling khong don gian dau.
- Hon nhan c6 sttc hap dan dén thé sao?

- Anh ditng chadm biém chua chat thé? Mot ngudi dan ba c6 thé mong c6
mot noi la nha minh, dé ma git* cho moi thit ngan nap va sach sé lam cht.

Shimamura dap lai bang mot tiéng am .

- Anh no6i chuyén chang nghiém tic gi ca.
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- Gitta nguoi dan 6ng ¢ Hamamatsu va em c6 chuyeén gi khong?
Cau tra 10i bat ra ngay:

- Néu c6 chuyén gi, anh nghi la em con phai ludng ly sao? Khong hé co,
nhuwng anh ta bdo sé khong dé em 14y ai khac, chitng nao em con & day. Anh
ta doa anh ta sé lam tat ca dé ngan can.

- Nhung Hamamatsu xa lam, liéu anh ta c6 thé lam dugce gi? Vay ma em
van so?

Nhu tan hwéng hoi am ém diu ctia co thé minh, Komako nam mot lic
1au, c6 vé khoan khodi lam. Va khi trd 16i, c6 n6i bang mot giong da hoan
toan binh thvong:

- H6i d6 em twdng em c6 mang - c6 phi cwoi. - Lo qua phai khéng anh?

Nam hai ban tay lai dat 1én c6 4o kimono, c6 nam cudn tron nhw mot dita
bé mudn nga. Mot 1an nita Shimamura lai nham vi hang mi ram va muot
ctia c0, anh ci¥ twéng mat cd hay con hé ma.

Sang hom sau, khi thitc gidc, Shimamura thdy Komako chong khuyu tay
trén 10 swoi kotatsu dang vé linh tinh trén bia mot to tap chi ct.

- Em khong thé vé dugc, - c6 bao anh. - Em thitc gidc khi ¢6 hau dem
than hong vao 10 swéi. Troi da sang ro, anh nang da ruc rd ¢ ctra. T6i qua
em udng hoi nhiéu qua nén em ngu say nhu chét.

- Mdy gid roi?

- ba tam gio.

- T6t, ching ta di tam di, - Shimamura néi va nhdy khéi giwong.

- Em khong di dau: ai do c6 thé trong thay em & 16i vao.
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Thai d6 cta c6 hét sitc nhin nhuwong, ca giong ndi cta cb cling vay.

Di tam vé, Shimamura thay c6 dang cham chd don dep trong phong, mot
chiéc khan budc rat duyén dang trén mai téc. Co ti man lau bui ¢ cac chan
ban va g 10 swdi hibachi 9 r6i bang ban tay luén khéo 1éo va nhe nhang ctia
minh, c6 coi cho than chay hong lén.

Shimamura ng6i thodi mai, hai chan trong 10 suwdi kotatsu va hit thude
mot cach ué odi. Khi tan thudc 14 roi xuoéng, Komako 1dy mot chiéc khan
tay gom hét lai va dem cho anh mot cai gat tan.

Anh cudi vang, tiéng cuoi vui vé budi s6ém mai. Komako cuoi theo.

- Néu em c6 mot ngudi chong, - anh bao c6, - em sé luon theo sau anh ta
dé ma cheé trach.

- O! Khong! Nhung anh ta rat cé thé sé ché gidu em khi thdy em gap gon
ca quan do ban cia em. Em khong thé lam khac: ban tinh em né thé.

- Hinh nhu ta cé thé biét tat ca vé mot nguwoi dan ba néu nhin vao ngan ta
quan o ctia nguoi do.

Ho an sang khi anh nang twoi vui roi vao can phong.

- Ngay hom nay dep qua. - Co thot 1én. - Lé ra em phdi vé nha dé danh
dan samisen m&i ding: thoi tiét thé nay, tiéng dan nghe hay tuyét.

C0 ngwdc mat nhin bau trdi trong veo nhu pha 1. Xa xa, trén cac ngon
ndi, tuyét trong nhw mot 16p kem mém mai dwgc bao phi mét lan khoi nhe.

Shimamura, sau nhitng diéu anh da duwgc ba tam quat cho biét, lién yéu
cau c0 choi dan luén & day, trong can phong ctia anh.

Komako lap titc goi dién vé nha bdo dem cho c6 cac ban nhac, cay dan va
vai thit quan 4o dé thay.
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Vay la ngdi nha cii trong thdy hom qua c6 ca dién thoai, Shimamura luwdi
nhac nghi. Va trong tam twdng, anh lai nhw thay déi mat, cai nhin ctia mét
co gai khac: cd Yoko tré trung.

- Co géi sé mang dén day cho em nhitng thit em can?

- Rét c6 thé.

- Con con trai ba day nhac, do la chong chwa cuwdi cia em?

- Troi? Anh nghe noi bao gio vay?

- HOm qua.

- Anh ky la that... Biét ttr hm qua, ma sao anh khong noéi gi vGi em?

HOm qua gan nhw ¢6 ciing néi nhitng 16i ay, nhwng hém nay, giong co
khong con khiéu khich nita, nguwgc han lai, giong c6 chuyén sang thodi mai,
lai thém mot nu cwoi rat twoi trén moi co nita.

- Néu it ban tam vé viéc ton trong em, anh néi nhitng chuyén do sé dé
dang hon, - Shimamura noi.

- Con em, em lai mudn biét tan cting y nghi ciia anh. A! D6 chinh 1a 1y do
vi sao em khong thich nhitng nguoi ¢ Tokyo.

- Em dirng doi dé tai cau chuyén. Em chwa tra 16i cau héi ctia anh.

- Em khong dinh lang tranh tra 16i. Anh tin nhitng diéu nguoi ta néi véi
anh?

-U.

- Anh lai n6i doi roi. Anh khong tin, c6 phai khong?
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- N6i ding ra, anh khong tin hoan toan. Tuy nhién, cau chuyén khang
dinh em di 1am geisha dé co tién tra chi phi chita bénh.

- Y hét trong mot cudi tiéu thuyét ré tién. Nhwng khong phdi thé dau.
Chwra bao gio em la vg chwa cugi ctia anh ay, mac du hinh nhw moi nguai
muon tin nhw vay. Em lam geisha cling khong phai dé gitp do bat ky ai.
Nhung em chiu on me anh ay rat nhiéu, nén dwong nhién em lam tat ca
nhitng gi em c6 thé lam.

- Em néi kho hiéu qua.

- Thoi dwoc, dé em ké dau dudi cau chuyén anh nghe. Khéng c6 gi kho
hiéu cd. bung la c6 mot dao ba me anh ay cho rang gia bon em lay nhau thi
tot. Nhung do chi la mot y nghi ma chwa bao gid ba n6i ra mot 16i nao. Em
va anh dy ciling doan gia doan non vé y nghi ay cua ba va rot cudc toan bo
cau chuyén dirng lai & d6. Khong cé gi khac nita. Pau dudi la thé.

- Tém lai, d6 1a mot tinh ban tuoi tho.

- bung vay. Thém nita, bon em s6ng mo6i ngwdi mot noi. Tuy nhién, anh
ay la nguoi duy nhat tién em ra ga khi em 1én Tokyo hoc nghé geisha. Em
c6 ghi sy viéc nay & trang dau cuon nhat ky dau tién cta em.

- Nhung néu cudc séng khong tach hai ngwoi ra, anh tin chac 1a hai nguoi
da lay nhau.

- Chwa chac dau anh a.
- Chéc qua di chu.
- Vé phia anh ay, anh chang phai lo. Anh dy con song dugc may nita dau.

- Theo em, em khong ngu & nha c6 phai la mot sai lam khong?

https://thuviensach.vn



- Sai lam chinh 1a anh da héi em cau dy. Va lai, mot ngudi sap chét ngan
sao dugc em hanh dong nhu em thich?

Shimamura khong biét tra 10i thé nao. Nhung tai sao Komako lai hoan
toan khong néi gi dén Yoko? Yoko ma anh da trong thay trén tau luén cham
s6c ngwoi 6m nhw me cham con; tinh cdm ctia nang ra sao nhi, néu chinh
nang la ngudi dem tdi cho Komako mét chiéc kimono va cay dan cung cac
ban nhac, trong khi Komako lai c6 nhitng moi lién hé nao do6 vGi ngudi dan
ong ma nang dua vé day.

Nhu da nhiéu lan, Shimamura lai bang khuang trong nhitng y nghi mo
ho.

- Komako! Komako!
Tram, sau, nhung lai trong tréo, d6 la giong néi rat tuyét ctia Yoko.

- Cam on em, rat cam on em! - Komako noi va ra ngay phong ngoai. -
Em dem céc thi nay dén mot minh théi a? Chac ndang lam nhi.

Khong cho doi, Yoko quay nguai di ngay.

Khi Komako 6m dan Ién thit gdy mot hgp am, sgi day thanh bi dit luon.
Chi can nhin c6 thay day va chinh am, Shimamura da thay 6 co6 st dung
cdy dan rat thanh thao. Co6 ma trén 10 sudi kotatsu mot goéi 16n bén trong c6
cac ban nhac: nhitng tap bai hat in theo 16i phd thong, bén canh la khoang
hai mwoi tap phwong phap c6 xwa ctia Kineya Yashichi va nhitng ban dan
be hién dai dé tv hoc, ma Shimamura t6 mo cam lén xem.

- Em hoc dan theo nhitng tai liéu nay a?

- Biét 1am cach nao khac dugc? O day chéng ai c6 thé day em choi dan
samisen.
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- Ba day nhac chu nha em ¢ thi sao?
- Ba 4y bi liét.
- Ba c6 thé huéng dan em bang 101 néi duwgce chi?

- Ba khong noi duogc. Chi cé ban tay trai 1a ba dy con dung dugc doéi chit
dé stra cho céac hoc sinh hoc mua. Ba rat kho s& khi nghe ngudi khac danh
dan samisen sai ma khong lam gi dugc.

- Bung la em danh phai hoc dan samisen theo nhitng phwong phéap viét ra
di nay a?

- Em doc nhac giéi lam.

- Qua that anh tin rdng ngwdi xuat ban nhitng khiic nhac nay sé vo cung
sung swdng khi biét mot geisha thue sy - chit khong phai mot ké tai ti - lai
hoc dan theo sach ctia 6ng ta dé hanh nghé & vung nui nay.

-0 Tokyo I€é ra em trd thanh vii nit, cho nén em phai hoc mua rat nhiéu:
nao tap, nao nghe giang, dua thir. Con dan samisen, em chi hoc mot chut,
thém that th6éi. Va néu em c6 quén nhitng kién thitc so dang do, thi & day
cling khong ai du nang lyc day lai cho em. BGi vay em ma@i c6 nhitng tai
lieu nay.

- Con cac bai hat?

- Em khong thich hat chit nao. Tat nhién em cé hoc dugc vai lan diéu
truyén thong khi em tdp mua va em hat cting tam tam, nhung con nhirng bai
hat m@i, em phai theo nhitng gi em nghe dugc ang ching ¢ dai, cho nén
chic khong diing 1dm. A, ma néu anh nghe em hét, thé ndo anh cfing ché
giéu em. Thém nita, khi em hat cho ngwoi quen than, bao gio em hat ciing
héng. Giong em t6t hon nhiéu néu em hat tredc nhitng nguwoi la: né sé virng
hon va vang hon.
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Co0 thoang do dv, cup mat xudng hoi ngugng ngung, roi ngang lén, anh
mat chd doi, nhw ¢6 muoén néi véi anh rang c6 da san sang va anh chi con
mot viéc 1a hat bai gi anh muon.

Shimamura v6 ctung bdi rdi vi khon thay, anh hoan toan khong biét hat.
La nguoi chuyén vé san khau va nghé thuat mua, anh rat sanh vé nhac
Naganta va thudc long gan hét cac vé kich dién & Tokyo. Nhung chwa bao
gid anh hoc hat va theo quan niém cta anh, 16i hat é a "cac bai tho dai"
thudc vé si ngan nga theo nhip cia san khau va phu hgp véi dién xuat cta
cac dién vién hon la vGi nghé thuat than mat dé giai tri cta geisha.

- Ong khéch cua t6i khé tinh 1dm phai khong? - Komako nita duia nita
that, moi co hoi biu ra trong that dé thiwrong trong liic c6 6m cdy dan vao
long, roi v6i cai nhin nghiém trang, trong phiit chéc c6 nhw bién thanh
ngwoi khac, mat c6 chi cham cham vao ban nhac & treéc mat.

- PBay la bai em tap ti mua thu, - co noi.
ROi c6 bat dau choi, do la tdc pham cta Kanjincho.

Lap titc Shimamura cam thay nhw bi nhiém dién, anh rung minh va n6i
da ga 1én dén tan ma. Anh twdng nhu nhitng nét nhac dau tién da khoét mot
cai hoc trong rudt gan anh, tao & d6 mot khoang trong cho tiéng dan tinh
khiét va trong sang am vang. D6 1a mot cai gi cao hon sw ngac nhién, dé la
si sitng sO nhuw anh bi mot ci don giang tring dau. Bi cuon theo mot cam
giac gan nhu sung kinh, gan nhw bi ngdp chim trong bién ca nhitng luyén
tiéc, cam dong, hut hang, khong thé chong cw, anh chi con mot cach la dé
mac cho sttc manh cudn di, mot cach vui suwéng, theo y Komako. Co c6 thé
muon lam gi anh thi lam.

Thé 1a thé nao nhi? Va néi cho cung, day chi la mé6t c6 geisha mién nui,
mot phu ni* con chwa day hai muoi tudi, 1€ nao c6 lai c6 tai dén thé? Can
phong nay khong 16n, nhwng phai chang c6 choi dan day kiéu hanh nhw co
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dang & mot san khau 1én? Van con chiu tdc dong manh cta chat tho quyén
rd ctia vung nui, Shimamura tha hon mo mong. Komako tiép tuc cho day
dan ngan nga, doan thi khoan thai ki lwdng, doan thi lwét nhanh don dap ma
nhitng cho khé chaoi chi c6 vé té nhat ltic ban dau. Nhung dan dan, chinh c6
cling chim dam trong mé say than diéu. Tiéng hat bao dan ctia c6 khién
Shimamura chéng mat, anh c6 cudng lai vi khong biét tiéng nhac sé kéo
anh dén tan dau, thanh thit anh danh lam ra vé dirng dung, ué oai, twa dau
len mot ban tay.

Khi Komako hat xong, y nghi ctia anh mai lai dugc ty do. "Co yéu ta.
Nguwdoi phu nit nay phai long ta". Nhung nghi vay, anh thdy ngwong ngung.

Komako da ngwdc mat 1én nhin bau trdi trong tréo & phia trén tuyét trang.
"Khi thoi tiét thé nay, tiéng dan nghe khac han". 6 am vang phong phu,
strc hoa am manh mé, qua that ding nhw 16i ¢6 n6éi. Va con nhiéu cai dac
biét nita, b&i khung canh, trong si c6 don than mat nay, xa nhitng nhén
nhao cda thanh pho, xa nhitng xdo thuat cta san khau, khong c6 nhitng birc
twong cta nha hat, khong cé cong ching, & gitta 1ong budi sang mua dong
quang dang nay, & giita su trong su6t nhw pha 1é ma & dé, chat pha 1é cta
am nhac hinh nhv tung tiéng hat rung cdm va tinh khiét ctia n6 dén tan
nhitng dinh ndi day tuyét & tit xa, tdn dwong chan trdi. Ty minh tdp dan hat
& vung nui héo lanh nay, phai chang Komako da duwgc thim dam nhitng
nguon than diéu, nhitng sitc manh huyén bi va nhitng dirc hanh cua thién
nhién ¢ day ma c6 1€ c6 khong biét? B¢ 1a thién nhién hung vi va hoang da
cua vung cao nui non va thung liing. Hay la ngay trong sy co don, co cling
tim duwgc sitc manh chién thang cta y chi ghé gém trong c6, n6 giup co ché
ngu dugc ca nhitng kho khan ctia ban than? Vi cho du cé dugc hoc chit it
kién thitc so dang nhuwng chi tap theo sdch ma choi dwgc nhitng ban nhac
kho, lai chiu luyén dan dén mitc thudc long ca bai, thi ré rang do6 1a mot
chién thang 16n lao cta y chi.
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Du sao, co song nhu hién gio thi cong sttc cua co cling la uéng phi. Nghi
lye ctia ¢o cling bo di. Co gang cta co cling vo ich.

Shimamura nghi thé, nhung tir day long, tir tdn cung cta sy budn rau nay,
anh nghe ti* mot tiéng goi dai lang 1€ doi hoi cam tinh cia anh. Tuy nhién,
16i sdng ctia ¢6 va ca con ngudi co nita, nho tiéng dan samisen nén khong
kém phan thanh thién va c6 pham céach voi vgi.

Man cam v6i xtc dong am nhac va khong biét gi vé nhitng tinh té cua ki
thuat thuan tiy, c6 1€ vi thé Shimamura la thinh gia ly twéng doi vaoi
Komako.

Du thé nao, bay gio c6 cling dang choi ban thit ba, ban Miyakadori. Va
Shimamura chac han chju tac dong ém 4i cua tiéng dan goi cam, diu dang
ay; Shimamura ma cdm giac rung minh da bét di dé mot dong néng am
tuyét diéu chay tran trong anh. Shimamura dang cam thay sau sac sy gan
giii x4c thit - Shimamura nguéc nhin Komako va ngam nghia guwong mat
cO.

Cai mi cao thanh tu kia, v6i chut it vé coi cut nhw binh thuwong, hom nay
trong twoi tinh han nhd mau sac sinh dong va am ap ctia déi ma. "Ciing c6
ca toi nita day" - n6 nhw muon néi thé. Trén cap moi mong khép lai ngon
lanh thanh mot nu hoa té nhi, rang 1én mgt anh sang nhdy nhot; va khi cap
moi ay hé m& dé vang ra tiéng hat, 1a chi mot khoanh khac thoi, réi lai mau
chong khép lai thanh mot nu hoa. Ctr dong cta ching that quyén rii va
ching cang 1én chi cot dé sau do gian ra buong tha hon, duyén dang hon -
do cling la biéu 16 cta toan bo than thé c6, cang 1én giay 14t dé roi 1a 1oi hon
day nit tinh trong sy tré trung dep dé ctia cd. Anh mét cd w6t va sdng mot
cach ngdy tho, lai cang non tré; d6i mat c6 van la d6i mat ctia mot thiéu nir
mdi 16én, gan nhw ctia mot diva bé, véi mau da tw nhién khée khoan ctia mot
cO gai mién nui xiét bao trong trang duwdi gwrong mat min mang béng bay
cta mot geisha thi thanh. Lan da c6 khién ta nhé tGi cai nhan cia mot cu
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hanh twoi béc vo hoac hon thé nita, cia mot ci hué, nhwng véi mot chut
trng hong téa xuong tan hdm nguc.

Mot hvong thom cua su sach sé thoang thoang quanh co.

Nguoi thang ra trong mot tw thé khién cd lai cang tré trung hon bao gio
hét, gio diy Komako vira nhin ban nhac vira choi dan mét bai c6 con chwa
thudc long han. Choi xong, bang mot c chi cling day y nghia nhu sy im
lang, c6 gai miéng gay vao giita cac day dan.

Lap titc thai do cua c6 lai diu dang dé thwong, véi mot chit buéng loi
khién c6 xiét bao quyén rdi.

Shimamura tim mai 10i dé n6i ma tim khong ra, nhung hinh nhw Komako
khong quan tam lam dén viéc biét nhan xét cia anh vé cach thirc o6 choi
dan. M6t cach thanh that, c6 to ra hai l1ong vé ban than, khong hé khiém ton
gia tao.

- Nghe tiéng dan samisen, em c6 thé nhan ra ngay do la tiéng dan cua c6
geisha nao khong?

- Dé thoi anh a, vi ¢ day chi c6 khoang hai mwoi geisha. Nhung con tuy
dé6 la ban nhac nao. Phong cach mot s6 ban nhac gitp ta xac dinh dugc
nguoi choi dan ro hon.

DPé dua vui, c6 lai cam dan, dich chan sang mot bén r6i dat dan cho no
kep citng trén mat sau bap chan.

Hoi nhé, em cam dan nhw thé nay nay, co giai thich va cti xuéng cay dan
nhw ¢6 con bé xiu. "T6-6~6c de-e-n huyén...!" Co hat bang giong lanh 16t

va do dy nhuw mot dia tré.

- b6 1a bai hat dau tién em hoc day a?
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- Vung - vung, - co tiép tuc theo dudi tro choi, ro rang cd bat chude rat
giong c6 bé con la c6 xwa kia, & Iita tu6i ma c6 con chwa biét cach cam
ding cay dan ba day.

Twr d6, khi qua dém & phong Shimamura, Komako khong con c6 ra vé tir
luc sém tinh mo nita. Mot giong tré con thwong goi co: "Komako!
Komako!" nghe nhu hat: do6 la dia con gai cua cha nha trg, méi khoang hai
tudi. Komako van cung né choi dua trong ngan 10 swdi kotatsu réi cho no
cung di tdm vao budi trva.

Sang hom 4y, trong ltic dang chai dau cho n6 trong phong, Komako noi:

- Moi lan trong thay mot geisha, no lai goi "Komako" bang cai giong lanh
16t nghe rat buon cwdi ctia né. Va khi né trong thay bitc tranh nao cé hinh
mot nguwoi dan ba bdi toc cao theo kiéu truyén thong, do ciing 1a mot
Komako. Tré con chiing khong 1am dau: chiing biét ai yéu quy ching! "Dén
day nhanh lén, Kimi, ching minh dén nha Komako choi di".

CO da sap ve va budc ra khai 10 swdi kotatsu, nhwng véi dang diéu ué oai
c0 dung lai ¢ hang hién nhin ra ngoai.

- May nguoi Tokyo kia ding 1a dién! Pa di trugt tuyét roi.

Can phong hwdng nam, nén trong thdy dugc nhitng bai tuyét rong & swon
nui phia Bac.

Van & trong ngan swdi, Shimamura quay dau dé nhin: nhitng mang tuyét
nam ap chat vao swon nui, dam sau hinh nguwdi den den mac quan o trugt
tuyét dang truot theo dwong gap khic tir do cao nay sang do cao kia trén
swon doc thodi cta nhitng thira rudng bac thang ma cac bd ngan con 16 o vi
tuyét & d6 mong hon. Trong ho nhw may dé choi ky cuc.

- Hom nay chu nhat hay sao ay nhi? Chac d6 la nhitng sinh vién, - anh
nhan xét. Anh ty héi khong hiéu ho trugt tuyét cé thich thu khong...
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- Dui sao, d6 ciing khong phai la nhitng nguwdi méi tap truot tuyét -
Komako binh luan nhv tw néi va@i ban than. - Cac ong khach du lich cua
ching ta ludn ngac nhién khi mot co geisha chao ho & trén bai trugt tuyét:
da c0 bi xam den, nén ho khong nhan ra dwgc. Bubi téi, ho chi trong thay
bon em danh phan trang.

- Em van mac quan ao trugt tuyét?

- Khéng, em chi mac loai quan réng ctia mién nui thoi. Nhung mua tregt
tuyét bao gio cling dén la nhoc nhan. Nhitng khach hang gap bon em buoi
t0i & nha tro thwong luén mudn gap lai bon em hom sau dé cung trugt tuyét.
Em nghi c6 1é mua dong nay em sé khong trugt tuyét nita... Thoi, em vé
day. Kimi, c6 dén nha co6 khong? Troi lanh thé nay, c6 thé tdi nay sé c6
tuyét. Bém trudc hom co tuyét bao gio cling lanh.

Shimamura ra hién nhin Komako dang dat bé Kimi di xudng con duong
doc phia duédi cac bai tuyeét.

May kéo day troi, phia sau may ngon nui da t6i, nhitng ngon nai khac hay
con trong vang sang anh sang va bong t6i nhuw dua gion nhau lién tuc vé nén
mot phong canh bang gia va roi bong toi da trum 1én cac swon doc danh cho
nhitng ngudi tregt tuyét. Cac que bang & dudi ria mai nha hay con c6 nuéc
ré giot, nhwng nhin xuéng Shimamura thay nhitng giot nwéc da dong lai
trén cac déa hoa ctic héo rii vi lanh, ngay dudi ctra s6 phong anh.

T6i chwa c6 tuyét. Nhung mua da roi rao rao trong gio 16n, réi mot tran
mua dai va lanh x6i x4 d6 xuong.

Budi t6i tredc hom 1én dudng, Shimamura cho moi Komako dén. D6 la
mot dém sang trang, rét buot. Nhuwng khodng muwdi mot gio, Komako nai ni
anh di dao roi kién quyét kéo chan anh ra khéi ngan suéi.

Mat dwong ran danh duwéi 16p bang gia va ngoi lang da nga duwdi bau troi
lanh. Komako kéo chiéc 4o kimono dai lwgt thuwgt 1én giat vao dai lung.
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Manh trang mau xanh anh thép nhw mot lwdi dao gan vao mot tang bang.
- Chung ta di dén tan ga nhé, - Komako hao hitng dé nghi.
- Em dién a? Tw day tdi do gan hai cay s6 chi it dau!

- Nhung anh sap vé Tokyo roi, ding khong? - Co khang khang. - Chiing
ta cling nén ra nhin qua nha ga mot chut.

Ho budc di va Shimamura thay rét tir dau dén chan.

Vira vé dén phong, Komako da tuyét vong budng minh ng6i phich xuéng,
khong néi mét 10i, dau rii ra, hai tay thoc sdu vao ngan suwdi. Va co tir choi
khong theo Shimamura di tam. Khi vé, anh thdy c6 dang bu6n rau kho s&
ngoi bén chiéc givong cé tdm ném dat chan trai ¢ trong ngan dm cua 1o swdi
kotatsu. Co im ldng.

- C6 chuyén gi thé?

- Em vé day.

- Birng c6 vé van thé?

- Anh di nam di. Em ngo6i day mot 1at.

- Nhung tai sao em lai mudn veé?

- Em khong vé nita. Em sé ng6i nhu thé nay dén sang.

- birng phtic tap qua thé!

- Em khong phtte tap, khong phirc tap chut nao, khong, khong.

- Vay tai sao?

- Tai vi... em khong dugc khoe.
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Shimamura cuoi.

- Toan b van dé chi c6 thé? Vay em sé ngt ngon thoi.
- Khéng, em khong muon.

- Thé ma ban ndy lai con di hét noi no dén noi kia!

- Thoi... Em vé day.

- Sao lai vé mdi dugce chi.

- Em khong thé noi la moi chuyén dé dang doi véi em. Anh phai vé
Tokyo. Chuyén do that khong dé dang doi vdi em! - Co budt miéng néi, dau
rli xuong 1o swdi.

Liéu c6 phai la n6i bu6n chang khi ¢6 cam thay bi 16i cuén va gan b6 qua
sau dam voi mot ngwoi khach du lich chi lwu lai it ngay? Hay ngugc lai, 18

ra co nén ghim minh, khong néi ra 16i thd nhan vao ltc té nhi nhat nay? Du
sao tam trang co cling da la nhuv thé. Shimamura nghi va anh ciing im lang.

- Em xin anh: anh hay tré vé Tokyo di!
- bung la anh dinh ngay mai sé lén tau that.

- Sao ca? Khong!... Anh khong di, anh khong cé 1y do gi dé di cd, phai
khong? C6 chom day nhw mot nguwdi thite gidc dot ngot, vdi vé ngac nhién
hoi hét hodng trong d6i mat.

- Du ¢ day them vai ngay, anh cling c6 lam gi hon dugc cho em dau?
Komako nhin anh kha 1au, r6i dot nhién co6 bat ra:

- Anh khong thé n6i thé dugc! Khong! Sao anh lai n6i véi em nhu thé?
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Nhitng 10i 1€ 16n x0n chen lan nhau trén moi c6 khi ¢6 lao xuéng nam
canh anh va trong lic xtic dong c6 quén bang cai "khong duwgc khoe" ma co
noi tdi ban ndy. Lat sau, c6 lai m@ mat ra va tang anh mot cai nhin dam 1é
va nong hoi.

Nhu mot cai may, c6 nhat nhitng sgi téc co6 dé vieong trén giwong.
- Thoi, mai anh vé di, - o noi.
Giong c6 binh tinh va hién lanh.

Hom sau, Shimamura chuan bi di chuyén tau ba gi¢. Quang budi trua,
anh dang thay quan do dé ra ga, thi ba cht nha tro goi Komako ra hanh
lang.

"...Pugc ro6i!...Ci¢ tinh 1a muwdi mot tiéng dong ho cling khong sao".

Do la tiéng Komako va anh hiéu rang hai ngudi dang néi vé tién thu lao
geisha ctia c6. Thuc ra phai tinh mudi sdu hay muwdi bdy tiéng dong ho mai
ding, nhung 1o rang ba ta cho rang nhu thé la qua nhiéu. Du sao, & day
nguoi ta ludn chi tinh theo gio: "rdi nha tro Iic nam gic" hodc "roi nha tro
luc muoi hai gio dém" ma khong tinh them khi geisha ngu lai qua dem.

Choang mot chiéc 4o va trum mot tdm khan trang, Komako tién anh ta
ga.

Sau khi anh da mua may mén qua nhé dé dem vé Tokyo, anh con dw
khodng hai mwoi phit. Anh cung Komako di dao trén khodng dat nhé trudc
nha ga. Shimamura vira nhin ngam canh vat vira nghi dén sy chat hep caa
cai thung liing bé xiu bi ép chat giita nhitng ngon nui tuyét phu day. Noi day
chang khac gi mot cai thi t6i om, mot cai hoc xiét bao don doc & giira long
nui héo lanh nay!
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Va mai téc den sam ctia Komako trén nén canh vat ay gdy mot cam giac
xtc dong va hoi buon.

Mat troi hat m6t anh nang nhot nhat 1én swon ndi ¢ dang kia, phia cé
dong thac chay xa xa.

- Tuyét da tan kha kha ké tir hdm anh dén day, - Shimamura nhan xét, -
mat anh nhin dam dam vé phia cac ngon nui.

- O! O day tuyét chi roi hai ngay 1a da day hai mét. Roi tuyét c roi thém
mai va chang bao lau nhitng ngon dén anh trong thay kia sé bi ngap lut. Khi
ay, em sé tGi di dao ¢ day va nghi dén anh, r6i ngudi ta sé tim thdy xac em
treo lo lttng & mot sgi day kia.

- O day nhiéu tuyét thé co a?

Nghe néi ¢ nhitng treeong hoc thi tran canh day, trén tuyén xe ltta, bon tré
van tran truéng nhay tir phong ngt cta ching & trén gac xuoéng va ching di
trong tuyét, khong ai trong thidy dugc, nhw ching lan duéi nwdc vay. Kia,
mot xe gat tuyét kia!

- Anh thich xem tuyét sau thé lam, - Shimamura thu that, - nhung anh
nghi chac nha tro khong con phong trong nita, va lai, duong sat c6 thé bi
nghén vi tuyét 16.

- Tién bac khong thanh van dé doi véi anh phai khong? Anh lu6n c6 thé
tiéu pha nhiéu thé nay sao? - C6 hoi va dirng lai dé nhin mat anh. - Tai sao
anh khong dé ria?

- Anh da nghi t6i chuyén d6, - Shimamura n6i va dua tay 1én cho xanh
xanh rau méi cao, hai nép nhan chay doc moéi khién déi ma anh trong that
mém mai. Anh ty nhu liéu c6 phai vi thé ma Komako thay anh quyén rii
chang? Anh dua:
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- Em ciing vay, khi em lau phan di, tréng em cling nhw méi cao rau ay.

- Anh nghe nay, c6 tiéng qua kéu 10...Bi tham qua...Ching & dau ay nhi.
Cha, rét that?...

CoO rung minh va so vai, dwa mat tim kiém trén bau troi.

- Ta vao suéi trong phong dgi di, em nhé? - Shimamura dé nghi, khi ho
trong thady mot bong nguwdi mac quan 6ng rong chay trén con dwong noi
dwong 16n vai nha ga.

- Komako! Yukio... Komako! - Yoko thé hon hén bam chat vao Komako
nhu mot diva tré sg hdi bam vao me. - Komako! Nhanh 1én, vé nha nhanh
1én! Vé ngay di! Yukio nguy kich lam! Nhanh Ién!

Komako nham mat lai khi Yoko lao vao c6, biu chat hai vai c6 va c6 1€ da
lam c6 dau. Madt c0 tai di. Tuy nhién, v6i mot sy vitng vang dang kinh ngac,
c0 lac dau va noi:

- Chi khong thé vé. Khong dugc dau. Chi dang ban véi khach.
Shimamura bang hoang.

- Em khong can & lai dén ldc tau chuyén banh dau, - anh noi.

- Nhung anh sap xa em va ai biét bao gio em md&i gap lai anh?

- Anh sé€ trd lai, chac chan thé. Anh sé tr@ lai. Anh hi¥a.

Yoko khong nghe thay hai ngwdi néi gi hét, nang cudng cuong giai thich.

- Em vwra goi dién tGi nha tro. O d6 ho bao chi dang ¢ ga nén em chay
mot mach ra day, hét ca hoi. Yukio muon gap chi. Anh c héi chi dau, -
nang nai ni va van bam chat 1dy Komako, con Komako lai day nang ra bang
mot ctr chi sot rudt.
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- Em hay dé chi dugc yén!

Nhwng chinh c6 lai ldo ddo va c6 bong nac 1én dir doi, c6 phai mim chat
moi dé c6 ghim. Mat c6 dam 1é. Hai ma c6 noi da ga.

Yoko ditng yén, nguoi cang ra, cham cham nhin Komako. Mdt nang sttng
lang nhw mot cai mat na, vé nghiém nghi dén noi khong biét nang kinh
ngac, khiép so hay gian dit. Mot gwong mat ma Shimamura thay trong trang
va gian di khac thuong.

Khong mot chut thay doi vé mat, Yoko xoay nguwdi biu 1ay Shimamura:

- Xin 0ng tha 16i cho t6i, nhwng 6ng hdy dé chi dy vé nha, dwgc khong a?
- Nang néi bing mot giong tic nghen, gan nhw chéi tai. - Ong hay dé chi dy
Ve.

- Tat nhién r6i! - Shimamura kéu Ién. - Komako? Bay gid em phéi vé nha

di. Em that ngoc nghéch qua!

- Viéc gi dén anh co chi¥? - Komako néi va gat manh Yoko lic van biu
chdt tay Shimamura.

Co6 mot xe taxi & bén dang tredc nha ga, Shimamura toan vay béc lai xe,
nhung Yoko nam céanh tay anh chdt dén noi cac ngon tay anh bi té.

- Xe taxi sé dwa c6 ay vé, - anh bao Yoko. - Co ¢t ra truéc di c6 dugc
khong? Moi nguoi dang nhin chung ta kia kia.

Yoko gat dau, khong n6i mot 10i; r6i nang buwéc di rat nhanh, dé
Shimamura ditng do strng sot tw hdi tai sao bao gio nang ciing biét diéu dén
thé, nghiém tiic dén thé, anh lai con ty trach minh da cé nhitng y nghi nhw
vay trong luc nay.
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Anh c6 cam giac nhu trong tai anh luén vang vang giong néi, mét giong
néi dep dén nao long, chang khac gi mot tiéng vang séng dong cia nhitng
ngon nui xa x6i day tuyét phu.

- Anh lam gi thé? Anh di dau thé? - Komako héi va gii* 1dy Shimamura
khi anh vira méi vay taxi va dang dinh tGi cho chiéc xe. - Khong, khong?
Em khong muon! V6 ich théi, em khong vé nha dau.

Shimamura tifc gian va trong mot khoanh khac anh cam thay ghé tém c6
gai nay.

- Anh khong biét cé chuyén gi gitta ba ngudi bon em, nhung Itic nay cé 1€
ngwoi dan ong kia dang hap hoi. Chang phai c6 gai nay dén tim em vi anh
ta muon dugc gap em dé sao? Vay em hdy vé di. Em nghi ma xem, c6 thé
r6i em sé an han sudt doi vi khéng vé. Anh ta c6 thé chét trong ltic em & lai
day... Thoi, em dwng buong binh nita. Hay quén di moi chuyén va hay tha
thit cho anh ta.

- "Hay quén di va hay tha th¥?" Anh twdng anh hiéu lam a? Anh khéng
hiéu dau. Anh khong hiéu gi hét.

- Thoi dwgc. Nhung em di Tokyo, anh ta la ngudi duy nhat tién em ra ga.
Chang phai em da ké nhu vay véi anh sao? Va liéu c6 phai la tot khong, khi
em ti* chdi mot 101 vinh biét cudi cung doéi véi mét ngudi 6 tén dugc ghi &
trang dau tién trong cuén nhat ky dau tién ctia em, nhw em da ké véi anh
hom qua? Vi anh ta, by gio la nhitng dong cudi cung trén trang doi cudi
cung cua anh ta.

- Vang, nhung em khéng muon trong thdy anh ay. Em khéng muon trong
thay mot ngwoi hap hoi.

Sy lanh lung khé can cua trai tim hay nguoc lai, sy say mé thai qua?
Gitra hai cach giai thich, Shimamura khong biét chon cach nao.
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- Tt nay, em sé khong thé ghi nhat ky dwoc nita, em chi con mot cach la
do6t né di. - Co no6i gan nhuw thi tham, nhw c6 ty nhi véi mot minh ban than
c6. R6i mat do birng, c6 noi: - Anh la mot nguwdi nhan hju ding khéng?
Mot nguwdi ban chat tot va don gian, dung khong? Va néu qua that anh la
ngwoi nhu thé, em sé khéng ngan ngai gi toan bo nhat ky ctia em cho anh.
Nhung anh dirng cwdi em... khong, em tin chac anh c6 mot trai tim trung
thue, d6 lvong, khong hé gia dai.

Shimamura mui long, ban than anh cling khong xac dinh ro rang dwoc sy
cam dong dang tran ngap trong anh. Khong mot phut nao anh nghi ngo su
thang than tot do cua trai tim cuyc ky quang dai cia anh. Trong con mat cua
chinh anh, hién nhién anh thay anh la hién than ctia danh dy va anh chi c6
thé 1a nguai tot nhat trén thé gidi nay. Noi ban khoan vé viéc thuyét phuc
Komako, anh da quén. Vé chuyén nhat thiét c6 phai vé nha co, anh khong
con ban tam. Phan minh, Komako ciing khong noéi gi nita.

Mot ngudi dén bao cho ho biét 1a ho c6 thé vao san ga.

Trong san ga c6 bon hodc nam ngwdi dan néng thon mac nhitng bo quan
do mua dong t6i mau va buén vira xuoéng tau hodc sap 1én tau.

- Em khong tién anh & san ga dau. Tam biét anh!

Va Komako dirng lai do, nhin qua ctra kinh dong kin ctia phong dgi. Qua
16p kinh ctia buéng toa, trong co giong nhw mot trai cay cta xit la khong
hiéu tai sao lai dugc dem bay trong t kinh ban thiu cia mot ctta hang tham
hai nao dé & nong thén. Va khi doan tau bat dau chuyén banh, mot anh phan
chiéu thoang hat vao 6 ctra s6 phong doi: khuén mat Komako chgt xuat
hién & d6 nhv mot khoang nho dé roi bién mat ngay. Mau do cua ma c6 da
tré nén phi thuc, cling birng 1én nhw mau dé ruc gitra nén tuyét choi mat
trong tdm gwong budi sang hom xwa. Po6i véi Shimamura, maét 1an nita dé la
mau sac néi lén 10i vinh biét thé gigi thurc.
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Poan tau leo 1én swon phia Bac ctia day nui r6i chui vao duwong ham dai.
Khi n6 chui ra, anh sdng mo nhat cta bu6i chiéu dong nhw da bi nudt vao
long dat t6i om. Con céc toa tau cii ki, ching nhw da trat bo trong dwong
ham b do 16ng lanh cua swong gia tuyét bang. Tau chay xuéng mét thung
lting, O day, nhitng khoang t6i hoi nhuém mau hoang hén da ngap day
nhitng vire tham xen gitta cac ngon nui cao chong déng 1én nhau. Swon nui
phia bén nay van con chwa cé dau vét cua tuyét.

Pudong sat chay doc theo con song, dé lat sau tdi mot dong bang.

V6i nhitng hinh kién tric ky la nao hinh thap, hinh miii tén, hinh phao dai
trén duong vién cac dinh nti phd ra mot cach duyén dang cac swon doc rat
dep ctia n6 va nhap nho kéo dai mai dén tan rang nii ngang & cudi cung,
noi mat trang c6 mau sac ldc cudi ngay. D6 la mot diém hap dan duy nhat,
khong c6 mot diém nao khac trong toan bo viing dong bang vang vé, buén
ba va don diéu nay. Va trén nén troi nhw dwgc dat vang mot cach hai hoa
noi ro 1én béng dang do so cua rang nii mau dé sam. Mat trang da mat sac
nhat cta anh sang ban ngay, nhung van con mg@ chit chwa sang t6 run ray
nhv thuwong thdy & nhitng dém dong trong veo mién nui. Toan b bau troi
déu bat dong. Khong ma6t bong chim bay. Ca bén phai lan bén trai déu
khong c6 gi pha v nét mém mai cua duong chan trdi, nhitng nii non xa xa,
chay dai t6i tan nhitng thung lting nho, cudi cung, thoai thodi dén con s6ng
va & gan do, cai nhin ngac nhién vap phai kho6i vuong mau trang ctia mot
toa nha c6 1é l1a tram thay dién. D6 la cai khoi cudi cung thu lwgm vao minh
tat ca nhitng gi c6 thé con lai cua ban ngay trong phong canh ma& nhat duwgc
déng khung mdt cach buén tham bédi 6 cita s6 ctia con tau mua déng nay.

Dan dan, khi néng ctia hé thong swdi am lam mat kinh ctra s6 mo hoi
nuwdc, & bén ngoai, phong canh dong bang ciing t6i dan.

Kinh ctra s0 lai bat dau bién thanh tam gwong, cling nhu tat ca moi thi
déu bat dau lai mai mai muon doi, lan nay, van con kém xa mot tam guong,
n6 phan chiéu nhitng hinh béng 16 mo cua cac hanh khach. Con tau vdi ba
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hodc bon toa cfi rich va c6 16, chang giong gi nhitng doan tau nhanh & cac
tuyén 16n trung tam, khién ta twéng nhw dang & trong mot con tau cua X s6
khac, hoan toan xa la &nh dén & day vang éch va chi chiéu ¢ quang thap.

Pam chim trong mdng do va hu 4o caa tri twdng twgng, Shimamura thay
minh dang ng6i trén mot ¢6 xe siéu nhién du hanh trong coi phi thyc, dang
dwgc dwa vé chon Hu Vo rong 16n vinh hang, bén ngoai thoi gian va khong
gian. Trong nhip déu déu ctia banh xe, dan dan anh nhw nghe thay tiéng néi
cta cb gai anh vira chia tay. Ngat quang va dit doan, nhitng 151 0 noi it
nhat cling c6 nghia la ¢6 van song manh liét, c6 c6 thyc trén doi nay va day
sinh Iyrc. Va vi van cam thay dau dau trong long khi nghe tiéng co,
Shimamura biét rang anh chwa quén c6. Nhung déi véi con nguoi dang di
xa c0 dan la Shimamura bay gio, tiéng n6i 4y da mo nhat di b&i khoang
cach, n6 khong thé ggi cho anh mot cac gi khac ngoai noi buén moi lic mot
sau lang thuwong thay trong cac chuyén di.

Co thé Yukio da trit hoi thé cudi cung réi chang? Va cé thé Komako du
c6 nhitng ly do riéng dé khong mudn vé nha, nhung ciing da vé kip chang?

Trong toa tau cta anh it hanh khach dén n6i Shimamura cam thdy mat ca
thoai mai. O bén canh, anh chi thdy c6 mot ngudi dan 6ng khoang gan nam
muoi tudi, doi dién 6ng ta la mot co6 gai nong dan dang cui xudng dé nghe
dwgc hét nhitng gi ong ta néi va tra 101 6ng ta véi mot nhiét tinh vui vé. Co6
buoc mot tdim khan mau den trén doi vai chac nich. Hai m4 co twoi tham
maot mau do hoang da tuyét dep. Chac day la mot cap vg chong di du lich
xa, Shimamura tu nha.

Nhung khi doan tau dirng lai - tir nha ga nay c6 thé trong thay nhitng 6ng
khoi cao ctia cac nha may sgi - ngwoi dan ong hap tdp ditng day 1ay tir trén
gia hanh ly xudng mot cai lan don so bang canh liéu va ném xudng san ga
qua clra toa tau.
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- T6i di nha! - Ong ta vira n6i v6i c6 gai nong dan vira voi va buéc di. -
Co¢ e, nay mai chung ta con gdp lai nhau!

Shimamura suyt nita thi khéc. Sv viéc xdy ra that bat ngo vGi anh, né lam
tan nat long anh va ném thang anh vé véi y thitc: anh vira mdi chia tay
Komako va anh dang ngoi trén con tau dwa anh vé nha.

Hoa ra dé chi la mot cudc gap gd tinh cd trén tau. Mot tinh hudng anh
khong hé nghi tdi. Chac han nguwdi dan 6ng kia la mot nhan vién chao hang.

DPring ldc roi Tokyo dé lam mdt cudc dao choi mién nii mot lan nita,
Shimamura nghe vg dan ch@ c6 treo quan ao Ién twong hay trén mac 4o dai,
bdi mua nay la mua buém déem dé trirng.

O quén tro thwdong cé nhidu bwém dém. Shimamura dém duwogc tdi sdu bay
con khé 16n, mau ngd vang, dau trén chiéc den 16ng treo dudi hién trudc.
Trong phong khach dogi, anh thdy mot con nhé hon, nhung bung dwdéi lai
phong to nang né, khién do6i canh tré nén ky cuc.

Nguoi ta chwa do di man che mu6i mua hé & ctra s6. Dén gan,
Shimamura nhan ra dwgc mot con nita bat dong, dan vao khung ctra nhw bi
dinh keo. Doi rau no dung lén, nhu hai sgi len manh, c6 mau vo cay ba
hwong. Canh né xanh nhat, duc mo nhw ngoén tay dan ba. Day nui phia sau,
mua thu da pho ra nhitng sac mau phong phu giita béng chiéu da nga, thit
mau do hung va ri sat. V&i Shimamura, cai mau xanh ng& ngang, don ddc,
nguwgc ngao thay, nhuém mau chét chéc. Mau xanh dam 1én mot chut khi
phan canh cup xuéng bén than va run ray trong gié thu nhw nhitng to giay
mong.

Shimamura ty héi khong biét con con trung da chét chwa. Anh 14y tay gat
gat 1én sgi cua lwdi muodi nhung né khong dong day. Khi anh dap 1én mat
lw6i mot cai, né roi xudng nhw mot chiéc 1a kho, cham va nhe budng roi,
lic 1én Idc xudng, triede khi cham dat.
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Doi dién, tredc nhitng hang cay ba hwong thang tap, vé s6 chuén chuon
lugn bay trong gid, bi cudn hit béi vi hwong qua bé cong anh. Va nhitng
dong nuwéc thac vot tung tdée nhw tran ra tir trén dau nhitng nhanh ba hwong
dai nhat.

Nhitng tham hoa thép bac ma mua thu da trai 1én doc nui, khién anh
ngam hoai khong chan mat.

T noi tam vé, trén 16i ra vao, anh gap mat trong nhitng phu nit Bach Nga
ban hang rong. "Tan nai déo heo htit gié nay ma van gap nhitng ngudi dan
ba nay u?" Anh ngac nhién va tién dén gan. Mot nguwoi dan ba khoang ti&
tuan. Han thé, gwong mdt nhan nheo va day bui, nhung lan da min, trang
ngan, dep, hién ra & nguc, ngan c6 dé hd, & canh tay va ban tay.

Shimamura hoi:
- Chi trr dau t6i?

- Ttr dau? T dau tdi u? - Chi ta lap lai mot cach bai roi, chang biét tra 1oi
ra lam sao. Chi Ian mo trong c4c tay nai hang: nhitng mat hang Nhat Ban ré
tién, son phan, lwgc va tram cai dau chang dang gia la bao.

Chiéc 4o dai cua chi c6 vé nhw mot chiéc khan trai giwong, chang sach sé
gi, quan quanh than, chang con vé gi xong do Tay phwong nita, trai lai, cé
chit nao dé giong vé Nhat Ban. Nhung chi lai di giday ngoai. Vo cht quan
dén gan chang dé xét nét ngwoi dan ba Nga vira di ra, réi buéc cung
Shimamura vao van phong. Tri6dc dam than swdi hong, mot ngwoi dan ba
quay lung lai, khi tir biét dé di ra, 1ay tay nang vat ao dai kimono 1é phuc
mau den. Shimamura nhan ra d6 la mot geisha, anh nhé la da chup anh co
cung vdi Komako cho quéng cdo. Ca hai déu di sky, van quan 4o thung
mién nui ra ngoai bd kimono da hoi. C6 khong con tré nita, nhung cai dang
dam dam khién c6 c6 vé dé tinh va dé meén.
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Chua quan dang nwéng nhitng chiéc banh ngot day dan hinh thoi dai trén
than hong, quay vé phia Shimamura:

- Ong diing mot chiéc. Pay 1a banh c6 geisha &n mitng dwgc man han
giao kéo, mang dén day.

- Co6 ay bé ngheé u?

- Vang.

- C6 ay 6 vé nén na day nhi?

- Ai cling mén ¢6 ay. Hom nay c6 ta di chao tr biét moi nguoi.

Thoi phu phu 1én chiéc banh n6ng, Shimamura can sau vao. Vé citng bén
ngoai chiéc banh v ra hoi chua, r6i dé lai trong miéng chang mot mui moc.

Ngoai ctta sO, nhitng trai hong chin cay, anh 1én trong nang chiéu - thit
mau dé rue ré nhw anh Iva ctia ddm chay dang chiéu 1én tan khic tre treo
chiéc mac sat treo néi ¢ phia trén 16 than.

- Cha! Nhitng b6 gi dai thé kia?

Shimamura thét 1én. Anh trong thay trén con dwong nho, déc, nhitng ba
gia dang di xudng, mang trén lwng nhitng bo dai 16n bang hai than nguoi,
béng no de trum nang triu, twdng mop xudng dat.

- Co lau x1¥ nay day, - chu quan néi, - cé kaya.
- Co kaya that a?

- Vang! Dé khai trong nhitng tram nuwdc sudi nong, sé hoa xa cho cét
nhitng quan hang kiéu thon da ma noi phong tra thi lgp bang cé kaya & dat
nui chuang toi. Mot nguwoi nao do ¢ Tokyo da mua lai tron goi.
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- Co6 kaya that sao? - Hon mot lan Shimamura ngac nhién, tham thi. - C6
phai chinh loai c6 da thép bac Ién nii non? T6i c¥ ngd 1a hoa!

Bdi, thit dau tién dap vao mat anh khi tir xe Itta buwéc xudng la tdm éao
choang trang bang bac 10ng lay, 16ng lanh dwdi mat troi tit t trén cao trong
nui, sang anh, twéng chung do chinh la tng dgt song cta anh thu tudn trao
1én mat dat. Niém vui nhen 1én tir canh sac tuyét voi, lai nhw cé diéu gi do
lam anh thdy ngdy ngat, thi tiéng tw’ chao ming dén hoi: "Chao oi! Minh da
¢ day that r6i!" Vay ma nhitng 6ng c6 dai, khi nhin that gan, anh lai nhw
thay khac la. Lam sao tin dugc dé chinh la loai cay ky diéu ctia tdm tham
than ky d6. Chuing dwgc xiét chat thanh b6 16n, mét dau trum che han nira
ngwoi nhitng nguwdi vac né, dau kia triu dai trén dam séi duong, quét vao ca
nhitng bong lau dai danh ran.

Chang buéc vao phong thi troi toi xam. Cai vét sang mo trong phong
khach dgi, gitp chang nhin thdy, trén nén son then cua chiéc gia 4o, con
ngai bung lac le dang dé nhitng chum tring.

Chang nghe thay tiéng con trung xap xé & chiéc dén long, dwdi mai hién.
Khtic nhac déu déu cta hang ngan con khong dit Iic mat trgi 1an.

Komako dén hoi cham.

Co dirng mot 14t trén ngwdng ctra, dam dam nhin Shimamura:

- Anh con dén day lam gi? Tai sao anh lai dén m6t noi nhu thé nay?
- b€ gap lai em!

- Anh dau that 1ong nhw thé. Bam ngwoi Tokyo rat hay néi doi, vi thé em
khong sao chiu noi ho.

Khi yén cho, giong diu lai, c6 tiép:
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- Em sé chang tién ai ra ga nita dau! Em lam sao néi gi dugc khi thdy anh
ra di!

- Lan nay, anh di, sé khéng béo trudc cho em dau!

- Khong phai thé. Em mudn néi la em chang muon di cung anh ra ga.
- Con anh ta, bay gio ra sao?

- Di nhién, anh ta chét roi!

- Bung céi lic em & lai v6i anh ay a?

- Chuyén dé chang dang ban tam. Em nao ngo cudc ra di da khién em
dién dao dén thé.

Shimamura lang 1€ gat dau.

- Muoi bon thang hai, anh ¢ dau? Em chd mong anh mai. Nhwng phuit
nay thi em biét phdi tin 10i hita cia anh ra sao ro6i!

Mudi bon thang hai 1a ngay "San chim", mot ngay hdi cta tré tho dé biéu
dat tam hon cda x& tuyét nay. Tat ca bon nhéc & lang, mwoi ngay trude 1é
hdi, nhét tuyét day vao nhitng chiéc dép rom, nén cho dén khi chat cing, dé
xat ra thanh nhitng tang dai chirng vai gang tay, xady mot lau dai tuyét, cao
t¢i muwoi bg, moi canh dai mwoi tam bo. Ba con & thung lling nay an Tét
Nguyén dan vao nhitng ngay dau thang hai Dwong lich. Ctra ngoai cia moi
nha, dip ay van con trang hoang dam day do tét bang rom, dé dén ngay
Muoi bon, dam tré thu 1ay, chat 1én dot thanh Itra an mirng trede Lau Dai
Tuyét. Bung dwa va ho la, nhdy vong tron trén mai, trdc anh liva hong, hat
vang bai "San chim" roi ti€p dd, ching thap nén choi thau dém trong Lau
Dbai. Chung lai nhdy vong tron trén mai ma ca hat dén tan sang muoi lam
thang hai Duong lich méi két thic 1€ hoi "San chim'".

https://thuviensach.vn



Bdi ngay hoi roi ding vao ldc nhiéu tuyét nhat, Shimamura da hiva véi
Komako trd lai ding dip dé dé dw hoi.

- Em da xin nghi phép ¢ nha em vao thang hai. Em da hang hai trg lai
day, tin chac rang anh sé tré lai vao ngay Mudi bon. Biét thé, em & lai cham
soc cho ba!

- Ai Om thé?

- Ba gido day nhac, & vung bién, ba bi viém phéi. Birc dién dén khi em
dang & nha va em da dén san soc ba 4y!

- Ba ay da binh phuc chwa?
- Chura!

- Anh that c6 16i! Shimamura budt miéng, khong r6 1a 16i an i hay an
nan veé viéc that hira?

Komako khé nghiéng dau nghe chang. C6 dung chiéc khan tay phui bui
trén ban. "O day c6n tring 1dm qua!", c6 néi. Cai phui ctia cd 1am roi ca
dam con trung nhé c6 canh xuéng san nha. Quanh den, v6 s6 buém dém
con dang bay loan xa. Trén tdm lw6i kim loai & ctra s6, day chat nhitng con
buwom cac loai nhv dang boi trong anh trang mo mo.

- Troi, cai da day cua em. - Co gai rén ram xoa tay 1én bung va nga dau
vao goi Shimamura. - Da day em dau qua!

Nhitng dam c6n trung manh mai, nho xiu nhi ddm muoi bam 1én lan da
c6 ngan phan ctia c6. Shimamura tan mat thay nhiéu con lan ra chét.

Anh thay bo vai nang tron hon, gady nang day 1én hon nam treéc. Chang
nghi rang nang dang budc vao tudéi ham mot. Mot hoi néng tir nang hinh
nhu truyén vao goi anh.
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- Komako, em hay liéc sang phong Tra Hoa xem. Cai dam ngudi trong
van phong quan tro xem ra c6 vé théa man lam!

- Kiéu cach dy, em chang thém dé mat. Em vira nghi ngoi xong & cho
Kikyuu, dang dinh lam mét gidc nghi trwa thi c6 nguwdi dén néi rang, quan
tro goi dién thoai bdo em vé. Em chang mudn di chit nao. Chiéu hom trudc,
& chd Kikyuu da c6 mot bita tiéc tién dwa va em da udng qua nhiéu rugu. O
van phong, ho chi cudi, khong cho biét ai dang & d6. Em 1én phong va gap
anh! Mot nam troi qua roi day. Phai chang anh 1a loai ngudi ca nam maéi
dwgc gap mot lan?

- Nguoi ta vira cho anh mot trong nhitng chiéc banh ma c6 ta da mang
tGi!

- Cho anh?

Komako ditng vut day 16 ra go méa dé trng noi co ap vao goi anh.

Nang c6 dang tré tho.

Co gai geisha cii Kikyuu nay, chinh Komako da vira tién c6 trén xe lita
cho dén tan ga thit hai. Nang thuat lai:

- "Bubn qua". Ngay trudc, bon em choi vGi nhau than thiét lam. Gio day,
moi thit déu d6i khac. Moi ngudi tré nén ich ki hon. Vira c6 nhiéu geisha
m&i, ma chang c6 nao an y vGi cd nao cd. Kikyuu sé lam em nh@ nhiéu.
Khong cé cb ta, ¢ day, lam viéc gi cho nén hon. Co cling kiém dwoc nhiéu
tién nhat trong bon em. Chu c6 cling rat mén co. Nhung giao kéo da hét, thé
la Kikyuu tr@ vé qué quan.

- C6 veé lay chéng hay m@ mot quan trg, mot tiém an riéng? - Shimamura
héi.

https://thuviensach.vn



- Chuyén riéng cta c6 buon lam! - C6 ta 1dy phdi anh chong khong ra gi,
vi thé m@i dén day, - Komako bat dau ké roi lai nging, y chitng dinh xem
nén ké dén dau dé khoi mang tiéng la quéa toc mach. Trong thoang choc, co
dwa mat nhin xuéng nhitng thira ruéng bac thang & swon nui, dwdi anh
trang. C6 hdi: - Ngbi nha méi ¢ ngay lung chirng doc, anh c6 biét khong?

- C6 phai 1a mot tiém an khong? Néu anh khong lam thi tiém mang tén la
Kikumura.

- Vang, dung thé. Dang ly tiém vé tay Kikyuu, dén phut chot c6 ta lai déi
y. Chuyén dé rum beng 1én & day mét dao. Co ay dwgc mot Manh Thuong
Quan xay cho ngoi nha; nhung khi moi viéc dau vao day c6 ta viit bo hét.
C0 ta yéu mot ngwdi va mudn cuwdi. Nhung nguoi dy da ra di va bo roi co.
Lam sao ct hay sinh chuyén khi ma ta say me ai do! R0 rang la co khong
thé quay lai véi vi Manh Thuwong Quan cii, dé gianh cai tiém an ma co vira
ttr chdi. Nhitng chuyén vira xay ra, néu c6 ¢ lai thi cling ngugng. Cach duy
nhat la ra di, dé bat dau lai tir con s6 khong. Kikyuu t6i nghiép! Moi lan
nghi dén, nau ca rudt. Roi cling c6 nhiéu nguwdi khac xen vao cudc doi cta
c6 ta, nhung lam sao minh biét cho hét dugc.

- Nhitng thang dan 6ng u? D06 bao nhiéu thang? Nam hay nhiéu hon thé?
Komako thu nhan, giwgng cuwdi, mat ngoanh di cho khac:

- B6 chinh la diéu em ciing tw hoi. Kikyuu nao c6 manh mé gi cho cam.
Co cling yéu dudi lam.

- V6i mot thé tang nhw thé, nao ai biét duwgc co dy liéu lam duwogc diéu gi
hon.

- Em dau noéi thé, nhung sao nhi! That la r6 dai khi c di yéu ai d6 ma ho
t6 ra chang thich minh.
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Komako tra 10i voi va, mat nhin xuéng san, lo dang chai mot lon téc cta
mai dau truedce khi cai lai chiéc lwgc trang sitc trén bui téc cao.

- C6 ay ra di, du sao vGi em, cling chang dé dang gi.
- Nhung céi tiém an thi dén dau ro6i?
- Vo nguoi xay cat né dén st dung chtt ai!

- Hay, hay tuyét! Nguoi vg chinh thitc ditng ra diéu hanh tiém an cta
nguwoi tinh chong minh.

- Con cach nao khac dugc! Tat ca déu san sang khai triong. Thé 1a ba vg
phai dem con dén 6.

- Thé con ngdi nha cta ba ay thi sao?

- Ba me ba 4y trong nom, hinh nhw thé. Ong khach lang choi vén 1a mot
nguoi lam rudng, nhung lai thich an choi. Lao ta la mot dang nguwdi hap dan
day!

- Anh ciing muwong twong thé! Nhiéu tudi khong?

- Trdi lai, con tré! Khodng chirng ba mwoi hodc bam hai tudi.
- Vay thi nguoi tinh lai gia hon vo 0ng ta u?

- Khong, ho bang tudi nhau, chirng ham sau!

- Va ba vg khong muén thay tén tiém an. Anh cho rang chit Kiku trong
cai tén Kikumura chac la thdy tén c6 ay, Kikyuu...

- Vang, quang céo roi. Mudn roi!

Thay Shimamura nang c6 4o kimono 1én, Komako ra déng ctra so.
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- Kikyuu, anh biét r6i ddy. Chinh c6 dy bao cho em biét hom nay anh
dang c6 mat ¢ day. Em gap c6 ay ¢ van phong, khi c6 ay dén dé tw biét.

- Co ay c6 néi gi vGi em khong?

- Chang ndi gi ca!- Anh thr nghi xem, em dang cdm nhan gi & day nao? -
Komako vira n6i vira dén mé 6 ctra s6 ma co vira dong lai va ngoi phat 1én
thanh ctra nhv mudn lao vao khoang khong.

Shimamura, sau mot phut yén lang, nhan ra nhitng ngoi sao ngi nay
khong giong sao troi Tokyo:

- Hinh nhv sao dang boi ngang bau troi.

- Bém nay thi khong. Trang sang qué, - Komako qua quyét, mot lat sau,
c6 lai thém, - mua dong nay nhiéu tuyét qua, that dé sg.

- Phai, anh ciing nghi thé, c6 ltic xe Itra khong van hanh dugc.
Komako tiép:

- Rt cuc, em khiép hai. Buwong xa khong Ivu thong noi cho dén thang
nam, lau hon moi nam mot thang. Va cai nha san x( tuyét gan cho trugt
tuyét, anh biét khong? Tuyét 16 da lan ca vao Lau Mot. O tang trét, nhitng
nguoi dang & do, ct twong la 1t chudt doi tran vao bép vi nghe thay nhitng
tiéng dong la. Nhung chudt bo quai gi dau, khi ho 1én lau thi lau day ap
tuyét, ctra ra vao, ctra s6 vang di dau mat. May d6 mdi la mét con tuyét lan,
chit chwa phai la tran sut tuyét. Nhwng dai phat thanh da rum beng l1én lam
cho dan trwgt tuyét khiép hai, do d6 khach khita nam nay thwa thét. Em da
quyét khong di trugt tuyét niva. Poi sky ctia em, em da biéu ngudi ta hoi
cudi nam. Ma em méi dung no it ban, do vai ba lan chi d6. Em c6 thay doi
nhiéu khong anh?

- Sau cai: chét cua ba gido day nhac, em da lam gi?
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- Anh lai mu6n biét nhitng chuyén dinh dang dén ngudi khac u? Em tr@
lai day va em ch@ anh su6t thang hai.

- Khi em vé mién bién, sao chang viét cho anh mét 1a thw nao?

-0, em khong thé, em lam sao viét dugc loai thu ma vg anh cé thé doc
duwgce. Em khong tdo gan dén nhu thé, cling nhw la em khong thé mugn cG
nguoi ta nghe minh ma néi déi dugc.

Nghe nhitng 16i bdc bach cua c6, Shimamura chi con nwéc cti dau
xuong. Ngon tir buot khéi miéng Komako nhw thac nuéc.

- Tat dén di c6 hon khong, anh? Dé thwong anh lai dinh dé cai dam con
trung vay dén!

Phia sau nang, trang sang ruc rd, ro dén ca vanh tai cia nang.

Trang tuon anh sang vao phong khién nhitng chiéc chiéu ciing loang 1én
thit mau ho thay lanh.

- Khong! Bé em vé nha em, anh oi.
- Em van nhw xwa, chang thay doi gi!

Shimamura ngang 1én. Anh nhan ra vé xa la nao do roi do xét ky guong
mat cau co ay.

- Tt lic em mdi dén, ai cling luén bao rang em chang thay doi gi, luc do,
em md&i mwoi sau tudi. Va du, cudc doi chang cé gi thay doi, thi it ra, nam
thang cting twng troi di ch.

Sac dién hong hao cua c6 dé khién nhan ra c6 c6 thai tho du & mién nui,
nhwng trén lan phan min mang cua c6 geisha, anh trang ngdi chiéu 1én nhw
thé van trai:
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- Anh da biét em don nha di noi khac chwa?
- Chua. Vay ra em van & trong buéng nam u?

- Tt Iluc ba gido day nhac mat ha? Va bay gio em mdi that sy & trong ca
quan cua geisha.

- Mot ca quan cua geisha?

- N6i thé cling dugc. Cira tiém c6 ban thudc 14 va keo banh, em la co
geisha duy nhat & d6. Nhung em van dang vwedng trong giao kéo, lan nay thi
chac 1a kha hon: néu em doc sach mudn vé dém, em phai thap den sap dé
cho chu dirng nghi rang em xai phi dién 11.

Shimamura bat cwoi, dat tay 1én vai Komako.
- Chéc 1a anh biét...Nha c6 cong to dién, em dau dam thap ton nhiéu.
- Anh biét. Anh biét ma!

- Nhung ho d6i véi em ciing kha lich si. Ho lu6n t6 ra ti té, dén noi em
khong tin n6i 1a ho da mwén minh lam geisha. Khi con khoc, ba me dat luon
ra ngoai dé no khai gay phién cho em. Trlr chd ngt cling can twom tat hon
chut nita. Cac thit khac thi chang ché trach dugc diéu gi. Moi thit déu sap
san cho em, khi em vé mudn, nhing ném thi nao c6 duge ngay ngan, ct X6
1éch. Khan trai givong thi chang phang phiu gi khién em byc minh. Nhung,
ho van ludn t6 ra lich si v6i minh, chang 1é minh lai ty tay di lam giwong
cho minh v!

- Vay la néu em c6 mot can nha riéng, em ct vui dau vao cac viéc ndi trg
sao”?

- Ai cling bao thé. C6 bon dita tré lau nhau, moi thit trong nha 16n tung
phéo hét. Em cit sap xép hét thit nay dén thit khac suot ngay, roi dau lai
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hoan day ngay lap titc. Nhung biét lam sao. Em lam sao ma d6i tinh doi nét
dwgc. VGi em, moi thit cang sach, cang ngan nap thi cang hay. Pé cling la
mot nhu cau, anh biét day.

- Anh hiéu!

- Anh hiéu cdi gi, n6i em nghe nao. - Giong c6 gap gap, cang thang. -
Néu anh hiéu em thi qua 1a dé cho em. Nhung anh thay ddy, anh khong thé
hiéu duwgc em dau. Anh lai d6i em r6i! Qua la giau cia ma chang giau long.
Anh chang biét ti gi cd, chang hiéu quai gi cd! Giong c6 tram xudng va tiép:

- Sao c6 ltic em cam thay c6 don dén thé? Nhung em la dita ngu dan.
Thoi, anh tré vé Tokyo ngay ngay mai di.

Shimamura van lai:

- Em cham choc anh dé th6i! Nhuwng lam sao anh cat nghia n6i cho em
tinh cdm cta anh nhw thé nao?

- Khé & cho nao nhi! - Gigng nang bu6n ba. - Chi tiéc rang anh chang thé
lam dugc thoi.

Mat nham nghién, Komako dwdng nhw quan quanh véi cau héi. Anh ay
c6 hiéu minh khong nhi? Liéu anh c6 hiéu ding minh khong, c6 cv x@ ding
v6i than phan minh hién nay khong? Va co6 1é c6 da cho rang c6 nén néi
tiép:

- Anh c¢ tr¢ lai, du m6t nam mét lan cling dwgc. Hita véi em rang chirng
nao em con & day, moi nam anh sé trd veé...Co noi thém rang, c6 da ky giao
kéo ding bon nam.

- Khi em & nha, chang bao gio em nghi em da trd thanh geisha, - nang thu

nhan, - ngay céa doéi gidy trugt tuyét, em cling cho truedc khi di. Rut cuc,
thudc 14, em cling khong hut nita.
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- Em nhac dén lam anh nhé ra la em titng nghién thudc ghé lam!

- Thu6c ho madi em ay ma, em déu bé vao tay ao kimono, t6i vé nha em,
em c6 da loai thuoc.

Shimamura néi tiép:

- Bon nam, dang dang ra ddy ch nhi? Ciing tr6i nhanh th6i ma.
Khi c6 lai gan, Shimamura 6m c¢6 vao long va kinh ngac:

- Nguoi em nong qua!

- Em van thuong thé day ma!

- Vé dém, anh nghf 1a troi bat dau trd lanh.

- Tham thoat da nam nam, tr khi em dat chan t&i day, em ty hoi lam sao
minh c6 thé song ru ra ¢ x6 ring nay, nhat la tredc khi c6 dwong xe Itra.
Tinh ra ti [an dau tién anh t6i day, cting duwgc hai nam r6i!

Khodng hai nam dy, Shimamura da dén vé&i co ba lan, 1an nao chang ciing
thay c6 sy d6i méi trong doi Komako.

Bén ngoai, nhitng con sét sanh da bat dau co canh inh éi.

- O gi céi lii sét sanh kéu nho di mot chit!- Komako néi va ngoanh mit
di.
Nhitng con buém trén lwdi cira s6 da bay di ngay tr khi ngon gié bac dau

tién thoi toi.

Shimamura biét r0 rang c6 da nham mat, du hang mi day cua c6 lam cho
anh twdng mat co6 van con mé hé. Dé that yén tam, anh van cti tan noi dé
nhin cho 10.
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Giong Komako cat Ién!
- Em map ra tw khi em bé hit thudc!

Anh ciing da thay eo cua c6 to ra. Moi lic gan nhau, Shimamura da tim
thay ngay cai thé gi¢i than mat va gan giii, mac du da xa nhau lau ngay, ma
khi xa c6 anh lai thdy né bién mat tam rat huyén bi, khong thé nao ggi ra
noi.

Hai tay 6m 14y vi, Komako néi:

- Mot bén to, mot bén nho, anh nay!

Shimamura dua cot:

- Co Ié cling do cai tat quen ctia "han": Iic nao cling 4p mét bén.
- Anh néi lam gi nhitng diéu gém ghiéc thé. - Komako n6i gap.

Shimamura ty nht, anh da gdp lai nang van ding nhu con nguwdi nang
nhv thud xwa. Anh tiép:

- Lan sau em chi can bao han, khéng dwogc mot bén trong, mét bén khinh
nhu thé!

- Khong dwgc thién vi? Co that la em phdi bao han khong dwoc thién vi? -
Komako diu dang nghiéng xudng tim mat chang.

Du rang phong & Lau Mot, nhung tudng chirng nhw cho nao ciing c6 coc
lam t6. Anh trong thdy mdy con nhdy ra, kéu lén, tiéng kha to va kéo dai, va
cac con khac thay phién nhau ma kéu khong dtt.

Luc di tam vé, co trao doi nhitng diéu sau kin véi anh, giong n6i ém dém,
dang thodi mai. C6 ké ca nhitng chuyén lan dau tién di kham sitc khoe, lan
ay - twdng nhw moi sy cting nhw lic tap nghé geisha - c6 da dé nguc tran
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vao kham. Ngudi thay thudc da pha 1én cwoi nhao va c6 da khoc da 1én.
Nhitng chuyén dai loai nhw thé, Shimamura cit néu cau hoi dé goi chuyén.

- Em thwong la cling diing ngay nhé: moi lan déu khép y 1a mét thang
thiéu hai ngay.

- Vay thi, anh nghi, em khéng hé vang mat trong bat ¢t budi da hdi nao?

Co tam thwong xuyén & sudi, ham chudng nhitng hiéu qua thim nhap bén
bi ciia néc néng; moi ngay co di bo khoang bon cay s6 dé dy nhitng cudc
gdp mat ¢ nhitng sudi cli hay sudi mdi, va lai, hifm c6 nhitng da hoi ¢ mién
nui kéo dai cho dén khuya. Nhitng thit 4y tao cho c6 mét co thé lanh manh,
day strc luc, du cho than hinh phai déng khung trong bd do c6 truyén
thuong thay & cac geisha: hang thi hep nhwng bung thi lai con 1én. C6 chit
gi do6 nao long khi Shimamura cam dong nghi rang vi ngudi dan ba nay ma
anh phai lan 16i tir xa dén day.

- Em tw héi liéu em c6 con dwgc khong nhi? - Co6 tdm sy vGi anh, nhw thé
ngo y muon hoi anh rang, chung thiy véi mot ngudi dan 6ng thoi, liéu cé
giong nhu 14y chong khong?

Va shimamura lan dau tién nghe ¢6 noi vé "ngudi dan 6ng duy nhat"
trong doi minh. Co6 quen han ta tir khi mwdi sau tudi, cd bdc bach, diéu do
khién Shimamura hiéu rang gid day c6 it cudng lai anh, sy buéng théa khién
anh hoi ng® ngang tw do.

Co giai thich, co chang hé cam thdy quyén luyén "nguoi dy" ca xac thit
lan tinh cam, va c6 1é moi chuyén xay ra déu goc gac tir viéc c6 gdy mon di
& mién bién, ngay sau cai chét ctia ngudi da hoan lwong cho co.

Shimamura nhan xét:

- O v6i nhau dwgc ndm ndm, hin khong thé 1a méi lién hé gian don. 6 1a

mot khé wéc.
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- D43 hai lan, em c6 thé dit bé duge "ngudi ay". D6 1a khi em dén day
lam geisha va em chuyén nha sau céi chét ctia ba gido day nhac. Nhung em
khong c6 gan lam chuyén dé, em khong quyét doan duoc.

"Ngudi ay" & mién bién, c6 n6i, nén gitt co & lai d6 ciing hoi kho. Do do,
han ta da gti Komako cho ba gido day nhac, khi ba ta quyét dinh tré vé dat
ndi nay. - Han ta cling hao hiép, - Komako noi tié€p. Han ltc nao ciing té ra
tlr t€ va cdm mén em va em ciing an han rang minh khong thé yéu han
dwgc, khong thé dé hon va xac thudc vé han.

Co6 cho biét han hon ¢06 rat nhiéu tu6i va hoa hoan méi dén tham c6.

- Néu nhw cudc doi em ham hiu thi em dé ditt boé han. That long, em da
thwong tw nhu thé.

- Chuyén dé chang bao gio co!

- Chung quy la em khong dam. Tinh nét em nao c6é nhw ngudi ta, em lai
qua yéu than xac minh. Néu em mudn, em ciing c6 thé riat b6t mét niva giao
keéo bon nam, nhuwng thoi danh thé, em chang mudn vay. Anh nghi ma xem,
néu mudn kiém tién, bao nhiéu ma em chang kiém dugc. Nhung em chi can
cho ngudi cha em ky giao kéo khoi hut von khi han bn nam vira man.
Hoan tra ca von lan 13i, thué ma, tién phi ton, em tinh vira khép cho em moi
thang va em chang t6i gi ma kiém thém. Budi da héi nao tron dugc, em linh
vé nha. Di nhién quén tro c6 thé cho goi em, nhung ho chi phién dén em khi
c6 mot khach quen, dac biét doi dén riéng em thoi. Néu em c6 nhitng sé
thich ngdng cubng, thi kiém chac thém vdi em ciing dé thoi, nhung em chi
lam viéc nhw em da noi. Thé la qua da, vi em da hoan lai mot nira so tién
trong vong c6 mot nam. Em lai con c6 nhitng khodan tiéu riéng wéc chirng
ba mwoi yén moi thang. Mot thang véi mot tram yén, em c6 di moi thi. -
Nang ndi tiép cho ro hon la ngay thang truwdc, thang thu nhap kém nhat
trong nam, c6 geisha kém nhat so v&i dong nghiép, cling thu dugc sdu muoi
yén, trong khi co, vGi chin muoi budi ti€p khach, da kiém dwgc nhiéu hon
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tat ca cac co geisha khac. Moi lan tiép khach ¢6 déu dwgec mot moén c6 dinh
nén bong 10c cda co tang theo ti 1€ nhitng ngay hdi ma c6 tham gia. Co c6
thé du hét budi tiéc nay sang budi tiéc khac, néu c6 thich. Cac co geisha &
tram nu@c néng, chwra mot c6 nao phai gia han giao kéo vi ng tién chu ca.

Hom sau, Komako day som.

- Em thitc giac vi mot gidc mo: em mo don dep nha ctta cho ba day nghé
thuat cam hoa.

Co dich ban trang diém nho vé phia ctra s6 va dudi nang thu, tdm gwrong
phan chiéu 14 do cia nii non.

Lan nay goi Komako & ctta, khong phai la giong ctia Yoko, ma la giong
xtc dong khién trai tim that lai: ngwdi dem chiéc kimono mdc ngay cho
Komako lai la dira con gai ctia nguroi chu ma co da ky giao keo.

Shimamura hoi:
- Con c0 gai tré kia, gio ra sao?

Co0 dy lic nao cling & ngoai nghia dia, dwdi bai trugt tuyét kia kia. Anh
nhin ma xem, nghia dia & phia bén trai canh dong kiéu mach hoa trang day.

Sau khi Komako ra di, Shimamura dao choi trong lang.

Mac bo hamaka 12 tho bang ni m@i tinh mau dé da cam, mot co6 bé choi
ném béng vao mot birc twong trang, duwdi mot mai hién.

Shimamura hao hithg ngam nhin phong canh trong sang ctia mua thu.

Tat cad ngdi nha déu xay cat theo kiéu cia ché do cii. Chac han 1a kiéu vao
thoi dai cac lanh chda phong kién cac tinh thwong giao Iwu trén dwong
phwong Bac. Mai tredce ru rat thap, gian tredc sau tham tham, ctra s6 thap
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va dai ¢ gac cang bang gidy, cao lam ciing chi do vai gang tay, rém c6i treo
dudi mai hién.

Mot bite twong dat nhé nho 1én trum day mach dai mua thu, uén cong
duyén dang du6i strc nang cua hoa, doc than cay c6 nhitng nhanh la thanh
va cung, vut len nhu tia nuéc.

Anh thdy Yoko trén mot chiéc chiéu rom, bén canh duwong, dang dap do
dwdi anh nang mat troi. Nhitng vo dau kho, dam hat ban vung trudce c6 ta
nhv nhitng giot anh sang.

Han la c6 khong nhin thay anh vi chiéc khan choang che lap mat. Co
dang quy, nguc thang, chan xoang ra, mac chiéc hamaka mién nui, co hat
khi dap 1én nhitng dam vo do gian tredc mat: mot giong hat thanh va sau,
tham buon, thit tiéng huyén bi lay dong long ta nhw thé khong biét tir dau
toi:

Chuon chu6n, bwém buwdm, dé nau
Cao cao, dé co, ve sau hat lén...

Nhitng canh bay ménh mong khai sy tir nhitng cay ba huong trong gio
chiéu. Nha tho da n6i thé. Shimamura c6 thé nhin qua ctta s6, nhitng rang
ba hwong c6 co man chu6n chuén bay vit, nhao 16n, mda lwgn trong anh
nang chiéu sap ngd: mé man, cuéng quyt moi lic mot say cudéng.

Lat cudn sach chi dan vé nii non trong viing ma chang da mua dugc &
Tokyo trong ltic chd xe Ittra khéi hanh, Shimamura biét mot con duong, &
ngay duwdi mot dinh ndi, chay gitta nhitng ho va dam trong mot canh quan
16ng lay va dac biét ving dat am rat nhiéu loai hoa nui... Nhitng con chuén
chuon ngo, vé mua heé thanh binh bay lwgn, oai huing dau 1én md, 1én tay 4o,
1én gong kinh cua anh, khac han vé&i ddm chuén chuén cuéng loan, phu
phiém bay nhén trén thanh ph6 khac nao dam may nhe chui ra tir nhitng
dam bun...
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Cai dam 16c chuon chuon ay, trai lai, nhw vii diéu ctia dam khung, mot
diéu nhay cua dan cuong loan. Dwong nhu, trong con ro dai, ching lam lam
ngan canh chiéu bao pha dan dan dam rirng ba hwong; chong tra tuyét vong
v&i man dém dang do xuéng phit hoang hon.

Mat trdi da 1an xuéng sau nhitng chém nii cao, téa sang lan cudi cung
nhitng tham 14 d6 nhv mot long su6i d6 doc theo nhitng swdn nui.

"Con ngudi that mong manh! Anh cé thdy chang?" S6m nay Komako da
néi véi chang nhw thé. Hau nhu ho déu nhao ra dén do, so, xwong, tat ca
déu vun nat. Roi twr tit trén cao xudng, mot con gau nao cé tham thap gi!
Nang ké lai mot tai nan méi xdy ra gan day ¢ vung nui, chi tay ra cho tai
nan trén nhitng tang da, cho cao kia, noi "ho da gap chuyén ridi ro". Va, gio
thi Shimamura ty nhi néu nhw con ngudi c6 bo da day va citng nhw da gau
thi vii tru ctia han han la do6i khac: phai chang con ngudi nho cé lan da min
diu thom ma con ngudi biét yéu duong? Va cai y nghi ky cuc do, khi dam
nhin nuii non trong canh chiéu hom, khién cho anh ham mu6n day cam hitng
dwgc vu6t ve cai mat nhe ctia da nguoi.

Chuon chuén, buvom bwém, dé nau... van cau hat... gio day, anh da nghe
mot geisha hat chéi chang theo dan samisen trong ltic anh dung bita t6i.

Cu6n sach chi dan ma anh vira tham khao, chi cung cap cho anh nhitng
diéu thiét thyc nhw thoi gian du ngoan, nhitng hanh trinh tiép néi, dia diém,
gia ca khach san, v.v... nhung it ra c6 cai hay la bat tri twéng twong phai
nghi dén nhitng viéc con lai. Anh da tir nhitng nii ay di xuong, vao mua
nhitng blip mang dau tién xuyén thiing nhitng lan tuyét cudi cung, dé lam
quen vOi Komako; va bita nay day, gitta thoi du ngoan mua thu, anh lai cam
thay trong minh tiéng goi ctia nhitng dinh nudi cao ma xwa kia anh chwa tréo
1én dugc Nhan roi, anh c6 thtra thoi gian di khap nhitng noi ma anh ta bo
ich: nhung ndi non von la sé thich cta anh, bdi céi dao leo ndi véi anh la
tiéu biéu cho thud xa hoi va béi thé, cang lam cho anh vira y. Coi hw do
thuong kéo theo nhitng mé hoac ay.
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Xa Komako, anh lu6én nghi vé c6. Biét c6 gan bén, anh dot nhién thém
muon dé khao khat mot lan da, sy dung cham vGi mét nwdc da nguwdi min
mang, thanh khiét. Ping ra d6 la mét gidc mo hon la sy thém muén than
X4c, tr@ thanh n6i niém thwong nhé nay ra trong anh nhw nhitng niém
thwong nhé huyeén bi vé nhitng dinh nui cao. Phdi chang d6 la nhitng cam
gidc qua yén on cua anh? Phai chang than xac c6 da dam trong nhitng phut
choc rat doi than thudc, gan giii? Bém treéc Komako da ngu lai v6i anh va
gio mot minh trong phong, anh chi con mét nwéc la chd dgi. Anh cam thay
c6 sé t¢i ma chang can phai cho goi c6. Cé lic, Shimamura lang tai nghe
tiéng 6n a cia nhom nit sinh di du ngoan. Anh cam thdy buon ngu va di
nam som.

Su6t dém, anh nghe ta tiéng nwdc do caa tran mwa rao dot ngot, ngan
ngui nhw anh tirng gdp trong mua mua.

Sang ra, khi vtra thitc ddy, anh da nhin thay Komako, dang hoang ngoi
tredc chiéc ban thap, t0 bdo mé rong triréc mat. Co van bo kimono ban
ngay trang nha.

- Anh da day day a? - C6 héi, giong mém mai va quay vé phia anh:
- Em lam gi ddy?

Shimamura nhin khap lwgt trong phong. Komako dén tir dém chang? Sao
anh khong hay nhi? Anh 16i chiéc dong ho deo tay tir dudi goi: sau gio rudi.

- Em dén sém thé!

- Cling chang s6m lam dau! C6 hau da mang than swdi dén ro6i ma. Mot
lan hoi noéng téa nhe ra nhw mot lan swong sém tir &m nuwdc s6i. Komako
dén ngoi & dau giwong, thuy mi néi véi anh da dén gio tré day, nhw ngwoi
vo noi trg dam dang.
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Shimamura viron ngudi, ngap va xiét 1ay tay co, ban tay c6 dat 1én dau
g0i anh, vudt ve nhitng ngon tay thon chai 1én vi danh dan.

- Anh con mudn ngt nita! Mdt troi vita méi moc! - Anh noi.
- Anh ngti mot minh cé ngon giac khong?

- Ngt ngon lam!

- Vay la, anh khéng mu6n dé ria nita!

- A, Ping 16i, anh nhé ra roi, em mudn anh dé cho ria moc.

- Khong sao. Em biét la anh sé khong lam. Liic nao anh ciing mu6n cao
nhan dé da mép mém va c6 anh xanh.

- Va em, em ciing c6 cai vé nhan nhui nhw thé khi em trit 16p phan & trén
mat.

- C6 vé nhin mat thi thdy anh day ra mot chit day? Anh c6 céi dang dita
bé dang ngu, vGi doi ma bau binh, nwdc da xanh va khong cé bo ria.

- Hién lanh va ttr té ntta cht?
- O céi do thi chua chic.

- Em néi di: em nhin anh lic dang ngu day a? Anh biét lam gi dwgc néu
nhw ngwoi ta da nhin vao mat anh trong giac ngu.

Komako cti dau hoi mim cwdi, réi nu cuwdi toa ra nhw 1iva 16e sang trén
than hong. Nhitng ngén tay tran sinh lwc khép lai trong ban tay Shimamura.

- Em tron trong chiéc tt 4o 16n. Con hau khong thay gi ca.

- Luc nao thé? Em tron da lau chwa?
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- Ciing vira ndy thoi! N6 vao roi lai ra, dem than swdi di ay ma!

Komako cudi pha 1én vé kiéu dua gion ay va bong nhién, mat c6 do 1én.
Lam bd néng ruc dé che gidu su béi rdi, co kéo goc chan trai giwong phay
quat.

- D@y di anh, day di anh! Em xin anh day!

- Rét qua! - Shimamura thét 1én roi phti chin 1én minh. - O quén tro, ho
day ca roi sao?

- Em lam sao biét dugc. Em di 16i sau.
- L6i sau?

- Em c thang rirtng ba hwong ma lén.
- C6 duong & phia dy a?

- Khong, nhung thé gan hon nhiéu!
Shimamura nhin c0 t6 vé ngac nhién.

- Chang ma nao biét em ¢ day dau, - c6 giai thich. - Em nghe thay tiéng
dong & trong bép, nhung ldc ay thi ctira vao hdy con déng.

- Em giong nhw con chim day sém kiém moi!
- Em khong ngt néi. - Em c6 nghe thay troi muwa khéng?

- O, Troi mwa w? Thao ndo c6 lai wét. Thé ma em ct twdng 1a swong
dong... Thoi em vé day! Anh ct viéc ngu di.

Shimamura v6i nhady phat ra khoi giwvong, nam chat 1ay tay Komako va
kéo c6 ra ctra s6 dé nhin xem c6 1én ttr 16i nao. Lwng chitng doc trén lum cé
cao va dam bui ram, la mot bui tre lun ram rap ma canh téa ra moi phia.
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Gan ngay ctra s0, c6 mot vudong vuon vai nhitng luong khoai lang, ct cai,
khoai tdy viron thang. Manh vuon that binh thuwong lai rec anh ban mai
khién Shimamura duwgc hwdng lan dau tién thit mau xanh twoi tan, nhw dugc
danh bong 1én trong budi sang mat lanh.

Qua hanh lang dé€ di tam, chang gap nguoi gac cong dang ném thitc an
cho i ca vang trong bé.

Nguwoi dan ong noi:
- Troi c6 vé lanh thém. Lii ca an khong manh.

Shimamura ditng lai mot lat nhin nhitng con tam chét kho, dwoc xé vun
nodi lénh bénh trén mat nwdc nhw nhitng ky hiéu ky la.

Tam xong, tr¢ vé, anh thdy Komako dang cho & trong phong, twoi tan va
hién hién r6é nét nhu mot birc tranh.

- V6i cong viéc khau va, em thich dwgc mot noi yén tinh nhw ¢ day.

Can phong dugc don dep tré nén sang stia va mat troi hao phong ua tran
vao, téa sang tan ria nhitng tam chiéu hoi ci.

- Em néi la em biét khau va.

- Anh mia em day a? Trong gia dinh em, em la dita 1am viéc vt va nhat
va em tin rang, nhin lai phia sau, nhitng nam thang tu6i tré ctia em that t6i
té.

Co0 noi véi giong 6n hoa nhu thé noéi véi chinh minh, ré6i bong trd nén linh
hoat hon khi tiép tuc:
- Con hau nhin thay em, né ngé ngudi ra. R6i né hoi em dén khi nao?

That xau ho! - Nhung biét lam sao? Em khong thé tron nhiéu lan trong ta
do. Va bay gid thi em phdi vé nha em. Con nhiéu viéc phai lam ma em dé
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mat nhiéu thi gid qua r6i. Bdi vi dém qua khong nga dugc em quyét dinh
g0i dau, goi that sém. Khi chai toc, em muon téc chong kho dé di dén tan
hiéu udn téc. Néu khong, em lam sao dung bita triva & noi c6 mot cudc hen.
Ho cling moi em dén day nita, nhung em lam sao dén dwgc. Ho madi tré ma
em dau c6 ranh. BDém nay, em khong dén dugc véi anh dau, thit bdy ma, ma
em thi biét bao thit phai lam.

Noi thé nhung c6 chang c6 vé gi mudn ra vé. Rut lai, co thoi khong goi
dau nira.

Nam tay Shimamura, c6 kéo anh ra khodng vieon phia sau, khong quén
mang theo d6i dép va nhitng chiéc bit tat w6t nhém ma c6 da dung dé 1én di
qua hanh lang truée khi vao nha.

Bui tre ma c6 da vach mot 16i dé tréo, dyng trirdc mat c6 mot hang rao
can. Ho di xudng theo 16i vuon, hoa minh vao tiéng ca ctia thac nwéc, dé
dén bo cao trong mot khu ritng dé. Gitra dam cay, tiéng tré i &i. Trén mat
dat, gidau minh trong nhitng dam cd, nhitng hat dé da rung xudng. Komako
dung g6t chan giam vd nhitng vo day va 1y ra nhitng hat dé nho bén trong.

Phia truwdc ho, trén swon doc ditng & phia bén swon kia, dung dwa nhitng
bong kaya bac trdng, mot mau trang ruc rd trong anh sang budi mai. Sy nd
birng hung vi that tuyét voi, mong manh, troi noi cling nhu vé trong sang la
ky, su thanh khiét chwa titng thay cta bau troi mua thu sang lang.

- Chung ta ghé bo kia di! - Shimamura dé nghi. - Chting minh nén dén
mo chong chwa cuwdi ctia em.

Komako né tranh rat nhanh, cti dau xudng roi lai ngang 1én, trong khi
Shimamura bi cd chim qua dé xanh quat vao mat. Anh khong kip tranh va
thé 1a bi sdy sat ¢ tran.

- Anh cwoi em day a? - Co kéu 1én r6i bao: - Cé sao anh lai ¢ c6 tinh
muon dén nghia trang?
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- Viéc quai gi ma em phai gian... - Shimamura nai.

- B6 dau phai la gian, em thi em khong thé nao chiu cai kiéu nghi ra thit
gi la mu6n lam ngay tic khac, khong them doéi hoai dén ngudi khac chit
dinh. VGi em, d6 1a mot hanh vi nghiém trong.

- Thi da ai lam gi dau? - Shimamura rut ré phan tran.

- Tai sao lai goi la chong chwa cuwgi cia em. Em chang da giang giai cho
anh ranh mach rang anh ta khong phéi thé ma? Ro rang la anh quén mat roi.

Khong, that ra Shimamura nao c6 quén va anh c6 thé néi khong hé doi tra
rang, con nguwoi dy, Yukio, da dé nang trong tam tri anh.

Han la Komako da khong chiu noi khi ai nhac téi Yukio. Cé thé c6 khong
la vg chuwra cuwéi cia anh ta, nhung gi di nita, co cling da lam geisha dé trang
trai tién thuéc men cho anh ta. Vay thi ctr chi &y han hién nhién la "nghiém
trong".

Anh chang hé by tic chit nao, ngay ca khi loat hat dé quat vao béng rat
va Komako sau khi nhin anh kinh ngac, cdm thay viéc chéng cai lai anh
du6i dan di. Co khoac tay anh va néi:

- Anh la nguoi dung di va cvong tryc, phai khong nao? Mot nguoi ban
chat hién... c6 chuyén gi lam anh buon vay. - C6 hoi.

Anh noi:
- Bon nhéc dang rinh trén cao kia kia!

- Thi da sao? O Tokyo, cac anh cit hay nghi rac r6i. Cudc séng cta cac
anh chi 6n ao, r6i loan, n6 bé vun tinh cdm cta cac anh ra day.

Shimamura suy tuw dap lai:
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- Bé vun tinh cam ra v? Cai gi r6i chang thé!

Komako tiép 10i ngay:

- Ty than cudc song ciing thé théi. Ching ta sang nghia trang chi anh?
- bé xem thé nao da.

- bay bay gio mdi thau tim den la anh khong mu6n di t6i do.

- Sao em ctt lam to chuyén thé!

- Cling bai vi chira m6t 1an nao em ra do6 ca. Qua thé, chwa mét lan nao.
Va em ciing da ty trdch minh. Bay gio thi ca ba gido day nhac cling nam &
day nita. Nhung em thdy bat dau hoi mudn. Nhu thé cé vé gid nhan gia
nghia qua.

- Xem ra em lai rac ro6i hon ca anh.

- Thi da sao? Trudc mat nhitng ngwdi dang song, em nao da thanh thuc
hoan toan, nhung chi it em muon bay to long tir té va chan thanh véi anh ta,
khi ma anh ta da chét.

Ho dao ngang qua khu ri'ng ba hvong, noi ma sy yen tinh dwong nhw
dang tu6n chdy ra thanh nhitng giot nwéc mat mé va ém dém.

Ho di theo doc duwong xe Itra phia bén kia bai trugt tuyét va réi ho da téi
nghia trang: mot vai ngdi mo cli dau dai swong gié nam rdi trén réo dat tran
trui, nhu mot hon dao troc gitta ménh mong dong lia, véi mot pho twgng
doc nhat da st seo, Jizgo - twgng than hd ménh cta cac tré tho. Khong co
lay mdt bong hoa.

Bat ngo, tir sau mot bui cdy manh mai doc duwdi chan twgng Jizgo, hién
1én dau va vai Yoko, huéng vé ho guwong mat Itic nao cling lanh lung va
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trang trong nhw mot chiéc mat na. Nang nhin cham cham 1én cap déi nay!
Shimamura gat dau chao khién cudng réi dirng khyng lai.

Komako noéi tredc:

- Chi ra day hoi sém day, phai khong Yoko? Minh dang dinh dén hiéu
uon toc.

Nhitng tiéng rung chuyén ram ram hwéng vé phia ho twdng chirng x6 ho
nga ra, nudt chitng cau néi cia Komako. D6 la mot chuyén tau hang hién ra
bat chgt va chay viit am am qua mat, rat gan ho.

- Yoko! Yoko! - Vay chiéc mii lw6i trai v6i nhitng ctr chi manh mé, goi
that to, mot chang trai dang dirng trong khung ctra mot toa den.

- Saichiro! - Yoko goi vang lén dap lai. - Saichiro!

Yoko van c6 thtt am sac tram vang tinh cam, thi tiéng néi tham vao anh
mot noi budn bai tiéng rat sang, nhu 1a nang tuyét vong goi mot hanh khach
nao do6 da khuat dang trén mot con tau gitta ménh mong bién cd; thit tiéng
lanh 16t trong dém va trong tuyét, da ti trén mot toa tau goi vong xudng
nguoi tredng tram, khi tau qua dwong ham ding lai.

Con tau chay qua nhw mot tdm rém den va dugc kéo sang mot bén, dé
hién ra cho n6 vira viit qua mau sang trong sang va ré nét cua dong lia kiéu
mach phia kia duwong ray: mot canh dong phoi hoa trang trén nhitng cum lta
do that yén lanh.

S xuat hién ctia Yoko da khién Shimamura va Komako hét sitc nhac
nhién, khién cho ca hai khong chd y minh ditng qua gan chuyén tau hang,
nhung tiéng rung chuyén am am cua n6 da khién ho tran tinh lai. Va bay
gio, khong con la tiéng doan tau chuyén dong nho dan ma la tiéng ctia
Yoko, giong ndi rung lén lwu lai trong tai ho, thit tiéng cua tinh yéu trong
sang nhat.
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- Em trai t6i d6, - nang néi thém, mat doi theo doan tau da di xa.

- Khong biét t6i c6 nén ra tan ga khong nhi?

- Tau nao c6 doi? - Komako cuwoi tra 1oi.

- C6 thé lam.

- T6i dén day khong phai dé tham mo Yukio, chi biét day!

Yoko khé gat dau thtra nhan, c6 vé chan chtr mot chit roi quy tredc mo.
Komako ditng thang, quan sat nang.

Shimamura da quay sang ngam bitc twong Jizgo. Tugng cé ba gwong mat
dai, thém doi canh tay ngoai hai tay khoanh tredc nguc.

- T6i phai di uon téc day, - Komako néi thém vdi c6 Yoko di xa dan,
budc lén mot bo rudng cao.

C6 mot théi quen tir xa xwa ¢ X1t tuyét la dem lda ra phoi, b6 nhitng bo
16n chiic ngon xudng, treo trén nhitng sao bang tre hay bang go, xép thanh
nhiéu tang gitta hai than cay. Vao khi gat ro, nhitng tang lda chat nang va
day tao thanh mdt birc twong lta xanh.

Trén duwong Komako va Shimamura tr@ vé lang, néng dan dang gat lia va
phoi lda. C chi thanh thuc véi nhip chan nhun nhip nhang, mét c6 gai mac
bo hamaka, dung dwa va ném mot bo lua cho nguoi ding trén co, anh ta ré
ludn bo lda lam doi va treo trén san cao. Nhitng dong tac cua ho theo thoi
quen, chang kém gi ty dong, da nhip nhang an khép dén hoan héo.

Komako cam mot bé trén dong lia va dung dwa nhe nhang trén tay nhw
dé can nhac mot thit vat quy.
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- Anh xem nay, lda ndng triu bong, - c6 thot 1én. - S& 1én mat ca tay. That
hon han nam ngoai.

Komako nham nghién doi mat vi sung swéng. M6t dan chim sé bay vt
qua dau co.

Rat xa nita, doc duwong vé, mot tam ap phich cii dan trén twong: Mudn thg
gdt lda. Tién cong theo gid quy dinh: lao cong lam mua: chin muwoi xen mot
ngay, phu nit: bét 40%.

Lua kho cling phoi trén sao triedc nha Yoko trong canh dong thoai thoai
ngan cach vGi dvong. Mot day dai treo thanh mot bitc rem gitta dam cay
hong, trrdc birc twdng trang bao quanh khu viedn dén tan 16i vao nha bén
canh, mot day khac, & géc phai, men theo ria canh dong truedc vuon, chia ra
mot goc dé 1ay 16i di lai.

Ngudi ta c6 thé xem nhw mot rap hat nho tam bg vira dwgc cat 1én, vai
nhitng birc twong vach bang lda chin & gitra nhitng chiéc chiéu treo nhw
thuong Ié.

Trong dong lia, nhitng cay khoai so van dang xanh tot, tau khoe, 14 citng
cap; nguoc lai, nhitng doa thwgce dwgce va nhitng hoa hong thi da héo tan.
Chiéc ao sen nuoi ca vang lap 16 phia sau nhitng tang lia, che khuat it nhiéu
0 ctra sO ctia buong nam, noi Komako 6.

Yoko buéc qua 16i mé ctia nhitng bo 1da treo, nghiéng dau chao by doc,
lanh nhat.

Shimamura wém héi, mat nudi theo hinh dang hoi nghiéng cta co:
- C6 ay 6 mOt minh u?

- Em cho la khong? - Komako danh da tra 10i v6i giong chua chat. - Tic
qua! Em chang dén hiéu uon toc bita nay nita. Anh con dang cudn hait theo
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nhitng chuyén dau dau. Thé la ching minh da ph4 dam chuyén di tham mo
cua Yoko.

- Sao em ctt lam r6i 1én nhw thé? Viéc chiing minh gdp c6 dy & nghia
trang thi co gi ghé gém?

- Anh thi biét em dang nghi gi... Em vé muon. Néu con thi gid, em sé di
g0i dau. Co 1€ mudn lam roi, du thé nao em cling dén.

Ba gio sang, Shimamura nhom day vi tiéng dap cra manh, anh cdm thay
ca sitc manh cua than minh Komako doi vao nguc minh.

- Em da bao la em sé dén. Em dén r6i day nay. Bing khong. Em bao dén
la dén. bung chwa nao! Bung hay khong nao!

Co thd phap phong khong chi bang ngwc ma ca bang bung nita.
- Em say bi ti r6i!

- Cé ding nhu em da n6i khong? Em néi rang em dén. Thi em dén day,
em da dén!

- Anh biét r6i, ding nhw em néi. Phai roi.

- Em chang con thay cai quéi gi nita khi dén day. Chang c6 quai gi ca!
Nhitc dau qua thé.

- Lam sao em leo dwgc dén day, doc dén nhuw thé.

- Khong biét. Chang hiéu ra sao.

Nang dan lén ngwdi anh hoi so, trwde hét 1a lan lwng vao roi thi tha ca sitc
lye cda than xac. Shimamura con mat nham mat m@, c6 nhich tranh va ngoi
day, nhung anh chgt nga vat xuong, dau goi va vao mot vat gi néng birng

Ay

birng.
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- Troi, sao ngudi em néng thé?

- That a? Chiéc goi than cta anh do, nghe chwa! Khéo ma né thiéu chay
anh luon do!

- Nao ai biét dwgc? Nao ai ma biét dugc? Ciling c6 thé lam! - Shimamura
néi réi nham nghién mat, anh nhan thay nhitng cuéng nhiét dang xam chiém
minh, vay boc dau anh nhw mot dam chdy day sinh khi dot khéi.

Nghe hoi thé ctia ¢6 don dap, anh hoi tinh va mo hoé héi han.

Anh c6 cam giac dang chinh inh ra day, bat dong, chd doi mot sy phuc
thu ctia ¢6, ma khong biét d6 1a quai quy gi!

- Em da no6i la em lam. Em da dén! - Co dan tirng tiéng, don nén dé anh
nhan ro. - Va bay gio thi em di day, em vé nha dé goi dau.

Co lan vé phia ban va uéng trng wc mdt coc nwdce 16n.
- Anh khong thé dé em vé nha nhu thé dau, - Shimamura khan khoan.

- Bugc, dugc, em vé day. Ho dang doi em. Chiéc khan lau ctia em di
dang nao nhi?

Shimamura nhom day va dinh thap den.
- Khong! Birng thap dén. Khong.
Va c6 gidu mat trong do6i ban tay, gap minh trén chiéu.

C0 van mot bo kimono v6i nhitng hoa van mau rat sang, duwgc bién hoa
thanh chiéc 4o ngt va dugc that bang mot dai that lung rat nhé danh cho do
16t. Miéng vai den quang trén co, co giau chiéc kimono méac & bén duéi,
nho chat ruwou, da thit c6 do rie dén tan ban chan tran, ma c6 tim cach che
gidu vai sy duyén dang va hoi khéu goi.
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Pam do6 tam, Komako da quang vo t6i va xuong dat khi budc vao nha. B
khan tam, xa phong, lwgc, viit bira tir san dén ctra.

- Cat cho em nhitng thit nay. Em c6 kéo day!
- Cat thi gi chi?

- Th nay! - Co noi, ngon tay chi l1én nhitng sgi vai nho bugc gitt nhitng
lon téc uén kiéu Nhat. Em mu6n ty lam nhung khong néi: Nhitng ngén tay
nay khong chiu lam theo y em. Em nghi rang c6 thé nho anh.

Shimamura cham chi ré téc va cat tirng sgi day budc, hét cai nay sang cai
khac, trong khi Komako hét hat dau cho mai t6c x6 ra ra xuéng lung. Co
nhu binh tam lai.

- May gio r6i anh? - Co hai.
- Ba gio.
- That khong? Coi chirng khong cat phdi toéc ctia em ddy nhé.

- Sao ma lam day dg thé! Trong doi anh chwa bao gio thay nhiéu day
budc téc nhu thé. - Shimamura thot 1én, van ban biu vdi viéc cat nhitng sgi
day budc téc. Bon téc gia gitr cho bui téc c6 dung dirng, ¢ phia ap vao dau
co, nong doi len.

- Da ba gio roi that day a? - Co ngac nhién. - Va em da hen di tam véi cac
co ay! Chac la lic qua nha, em da nga quén. Ho da dén goi em va ho sé hoi
nhau, khong biét gio nay em dang & dau.

- Ho dogi em u?

- O nha tim cong cong. Cé ba cd. Co sau cudc hdi hop nhung em chi du
dwgc c6 bon. Tuan t6i sé ban t6i tap v6i cac du khach t6i day dé xem cay
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phong. Cam on, cdm on anh lam! Komako v6n ngudi ra dé chai mé téc dai
vira X0 ra, coi ngwong ngap:

- Trong co ky cuc khong anh?
Va dé cho c6 vé chitng chac, c6 cti xudng va lvgm don toc gia.

- Em phai di day, - c6 noi. - That bat lich sy dé cho ho phai chd em. Bém
nay em khong dén dugc dau.

- Em c6 nhin tr ro duong vé khong?
- Thay, thay ma!
Nhung khi ra t6i ctra thi chan c6 dam phai gau ao kimono.

Budi sang nay trudc bay gio, con gio day la ba gio dém, trong mot ngay
ngan ngui, hai 1an dén tham anh, c6 déu chon nhitng gio oai oam,
Shimamura ty nht: "Chuyén nay han c6 diéu gi khong binh thuong day".

Khéch tham quan han sap tdp nap dén thuéng ngoan canh 14 vao thu.
Nguoi ta da trang hoang cong vao cac quan tro vGi nhitng canh phong.

Nguoi gac cong diéu hanh cong viéc nay rat doc doan, ty cho minh sanh
dwgc v6i pham chat cua loai chim di cw. Nhw cac dong nghiép, that ra, han
lam viéc & cac tram nghi mién nui tir mua xuan dén mua thu, tan lic khach
dén v6i mua 14, han méi tré vé bai bién cho dén hét mua dong. Vi han, ¢
trd lai noi lam viéc cii hay khong chang hé quan trong va kiéu cang vi da
titng lam quen v6i cac dam khach banh bao, ¢ cac tram nghi giau c6 ¢ bo
bién, han c6 vé khinh thwong viéc don khach & cac quan tro vung cao.

O ga, hin c6 dang mot thing &n may 16 mang khi hdn xoa tay ra vé boi
roi quanh dam khach vtra téi:
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- Ba bao gio 6ng ném thit nay chwa? - Han héi Shimamura ltc anh vira di
dao vé, chita ra mdt qua akebi trong tira tita mot qua Iwu - Néu ong thich toi
s€ vao nui hai cho.

Shimamura nhin han treo qua akebi con nguyén nhanh 1én mot canh
phong trang hoang & cong vao. Nhitng canh phong méi chdt con twoi, kha
dai, vuiron tGi tan dau mai hién, 14 mau ryc sang, bong 1én, mat 14 rong khac
thwong. Toan bo cong vao ruc rd sac mau than hong chang chéi.

Khi long ban tay anh cam dugc trai akebi twoi ngon, Shimamura nhin ti
Yoko ngoi treedc 10 swédi trong van phong. Mu chu quan déi dién vdi nang
dang ham néng rugu sake trong mot cai binh bang dong, hudng vé c6 gai
tré gat dau lia lia trd 10i mu dé dap lai diéu mu bao. B6 kimono ctia Yoko
gian di va nha vura dugc giat la.

- C6 ay lam viéc & day u? - Shimamura lo dang hoi ngudi gac cong.

- Vang thwa 6ng. Khach dén dong nhu vay, chiing toi phai 14y thém
nguoi.

- Bac cling vay sao?

- bung vay! Nhung véi co dy, nguoi ban dia, that la mdot truong hop rat
han hitu. C6 ay la mot thiéu nit nha giau dy, to6i nghi thé. Diéu hién nhién
la Yoko lam viéc tai van phong va khong bao gi¢ xuat hién trieéc khach
khita. Dan dan, khach dén ngay mot thém dong & quan tro va cé thé nhan ra
giong nit cao cua dam phu nit phuc vy, nhwng Shimamura chwa nhan ra
giong nit tram sang ctia Yoko. Va khi nguwoi hau gai thwdng cham séc can
phong anh cho biét rang, thong thwong, Yoko thwong hat trong Itic tam,
trede khi di ngd, anh 6 lvu y, nhung cling chwa nghe thay gi.

Tt khi biét Yoko c6é mdt ¢ nha nay, Shimamura cdm thdy hoi nguong
ngap, khong hiéu vi sao. Anh ty cho la ky qudc néu nhu lai cho nguoi goi
Komako t6i. C6 phit nao do trong rong noi anh. Sy ton tai cia Komako van
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lam cho anh thay dep, nhung hay dé cai hw do va c6 don dén, mac du anh
tham biét Komako da dang hién tinh yéu cho anh tat ca. Trong rong. Va su
gang goi, su lao vao kiém song ctia c6 lam cho anh dau kho, nhuw dung vao
ch6 hiém. Anh x6t xa, thiong x6t chinh minh.

Po6i mat tho ngdy kia, doi mat ctia Yoko c6 thé roi sang dén day cta
nhitng chuyén do, anh chac thé va anh cling chang biét vi sao, su thuc ra
sao, khi minh bi ngudi con géi ay htt hon.

Komako thwong van dén véi anh ma chang can phai cho nguwoi goi.

Cai ngay ma Shimamura xudng thung liing dé thudng thitc 14 phong, anh
di 6t6 qua nha co. Nghe tiéng dong co, doan ra la anh, c6 chay vdi ra dé gap
mdt. Ngay 13p titc c6 trach moc: "Anh chang them ngodi dau nhin lai, nguoi
sao ma lanh lung, vo tinh thé?" Phan c6, néu c6 dip, hodc dén quan tro,
hodc di tam, c6 déu tat vao noi anh &. Khi mac tiéc tung, Komako thuong
dén sém, it nhat la mot gid, chd cho tan ldc con hau téi tim c6. Lai nita,
gitta da hoi co6 thwong linh ra mot thoang chdc, ngoi tredc gwong, diém
trang lai, r6i di: "Thoi, em phai di day. Cong viéc. Lic nao cling cong viéc:
lai cong viéc".

Co thwong bo lai noi anh & mot thiv gi do, khi thi chiéc 4o choang, khi thi
cai tdi dung chiéc vuot gay dan...

- Kho dén diéu! BDém qua vé dén nha em, chang con mot giot niwdc néng
dé pha tra. So lan vao bép méi luc ra duwgc chiit thira ctia bira diém tam. Va
lanh... lanh qua thé! Sang nay, chang ma nao dén goi em, em ngu dén tan
muoi gio rudi sang, ma em thi muén dén tham anh lic bay gio.

Do 1a thit chuyén co thwong ri ra véi anh, hodc la ké chuyén vé quan tro
dau tién c6 tdi hoac nhitng quan tro khac; nhitng budi tiép khach tir sang chi
t6i ma c6 da nhan 10i. Lic nao Komako ciing voi va.
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- Em sé trd lai ma! - Co noi dodi lai, sau khi noc can mot coc nudce truede
lic di. - Trw phi khéng xoay x& ndi. Nhitng ba muwoi vi khach ma ching em
chi c6 sdu nguwoi. That dam dau do duoi.

ROi c6 quay lai hau nhw ngay lap tc:

- Véat va qua. Khach nhitng ba chuc ma ching em chi c6 ba nguoi. ba
thé, ba geisha thi m6t da luong tudi, mot co lai qua tré, tat ca don 1én dau
em. That keo kiét. C6 1€ 1a mot dich vu du lich t6 chivc dwdi dang nao do...
Nhitng ba muoi khach, chi it cling phai sau geisha. Dé xem sao. Em di day!
Em udng mot coc rgu va sé day cho ho phai biét cach doi xtr ra sao!

Moi viéc ctt thwong xdy ra nhu thé, ngay néi ngay. Chay tron va lan
tranh, d6 la nhitng gi ma Komako muén lam, khi ¢6 ty hoi ci trién mién
nhw vay thi sé di dén dau. Nhung c6 cang dep dén xiéu long du dang trong
thit hao nhoang vo hinh cta tuyét vong va mat mat.

- San nha trong hanh lang ctt kéu rang rac. Em da buGc that nhe va gitt y
ma ho van ct nghe thdy va dam con gai lai cat tiéng luc van khi em di qua.
"Thé nao, Komako lai Ién phong Tra Hoa day ha?" Chwa bao gio em nghi
c6 lic nao em phai lo lang dén thanh danh ctia em nhw thé.

- Lang nay nho qua ma!
- Tha h6 ma rong chuyén. Thién ha ai ciling biét hét roi.
- Hong, hong qua! Khong thé nhu thé duoc.

- Trong céi x6 nho bé, khon kho nhw ¢ day, chudc tiéng xau la tong doi. -
Co ly su, nhuwng lai mim cwdi rat diu dang nhin anh. Cai d6 cling chang lam
gi duwgc em. Nghé cia em cho nao ma chang kiém dugc viéc lam.

Giong no6i thang than, tinh ty nhién hoan toan, di thang vao tinh cam ay,
mot ngwoi nhan cu, san thira hwéng cta cai nhw Shimamura lam sao hiéu
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noi.
Shimamura chtc ¢6 ngu ngon.

- Khoan da. Em sé dwa anh vé quén tro. Nhung chi dén cia thoi nhé.
Khong xa hon dau.

Du vay, ¢6 van budc vao cung anh.

- Anh di nam di, - c6 bao anh r6i bo di, mot lat sau, khi tréd vé, c6 dem lai
hai li rwou sake.

- Mot li théi, - ¢6 ndi khi buwéc vao, - chiing minh uéng véi nhau mot li
thoi.

- Ho chwa ngtt v? Em moi rugu ra tiv dau thé?

- Em biét cho c6 ruegu. Han la Komako da uéng roi, co 1ay tir trong thung

ma udng. Co lai c6 vé say nhu ban nay, mat nham lai, c6 ngdm rwgu soéng
sanh ra tay minh.

- Hét ca thu vi, néu udng rugu trong bong toi.
Ngoan ngoan, Shimamura cam li rvgu c6 dwa cho va uéng.

Théng thwong, mot chit regu nhw thé, anh lam sao say dwoc, nhung cé 18
anh da nhiém lanh Iic di dwong. Udng xong, anh thay trong nguwdi kho chiu.
Pau 6c quay cuong, anh dau nhéi & tim, anh run rdy, da tai mét. Nham mat
lai, anh nam thang cang trén ném. Lo lang, Komako 6m anh trong vong tay,
strc néng trong co thé cd truyén sang khién Shimamura c6 cam giac nhw
mot dita tré tho duwgc au yém.

C0 0m anh, rut re, nguwgng nghiu nhi mot nguwdi dan ba chwa bao gio co
con, chura bao gio am tré.
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- Em that t6t va dé chiu.
- Em v? Tai sao? Em lam gi dau nhi? Em la ngudi thé nao cg?
- T6t va dé chiu.

- Anh ché nhao em nhw thé chang hay gi! - C6 nga ngwoi ra phia sau,
nhin lo dang, ndi. Va c6 dung dwa nguoi ru anh ngu, khé mim cuwoi, nu cuoi
nhv danh cho chinh minh.

- Em chéang t6t va dé chiu dau. Cé anh ¢ day nhw thé nay nao c6 dé. Anh
vé nha di c6 1€ t6t hon. Em ¢t mu6n mac mot bé kimono khac moi lan dén
tham anh, nhwng nhitng cai em c6, em déu mac r6i. Cai nay em mugn day.
Thay chwa nao, em khong dwgc nhw anh néi dau, khong phai thé dau!

Shimamura chang noéi gi ca.

-0, em dé chiu & chd nao ha anh? - C6 tiép vdi giong hoi d6i khac. - Khi
gdp anh lan dau, em c¥ ty nhui minh la da gap mot ngwdi ma minh rat ac
cam. Nhitng nguoi khac dau c6 néi nhu anh.

- Em ghét anh! Ghét 1am!

Shimamura vui vé tan thanh.

- Va bay gio thi, - c6 néi, - anh da hiéu tai sao em chwa dam c6 4o tuwéng
gi vé chuyén ay. Va khi ngudi dan ba budc phai néi ra, chac han la nguoi ay
da di qua xa...

- Thé cang hay chit sao!

- That khong?

Im lang trum lén hai nguwoi: co, chim trong suy twdng; va Shimamura,
khoan khoai véi hoi am cua c6 khién anh nhan ra s hién dién s6ng dong

https://thuviensach.vn



cua dan ba.
- Mot nguoi dan ba tuyét hao. - Anh noi.
- Gl co?
- Pan ba tuyét hao!
- Anh néi gi la thé!

C0 ngoanh dau nhuw dé tranh cam giac cha xat cia cam Shimamura vao
vai minh.

Dot nhién, khong hiéu sao, Komako chong nguoi 1én mot khuyu tay,
giong run lén vi gian dir:

- Mot nguwdi dan ba tuyét hao, ha? Sao anh an néi thé? Anh muon néi gi
vay?

Shimamura dam dam nhin c6, khong tra 10i.

- Anh thira nhan di: chinh vi thé ma anh dén day a? Anh ché giéu em.
Anh khinh em qua!

Mat c0 ryc Itra, vai 6 run 1én vi gian, mat do nhtr. Nhung con gian birng
birng lai ngudi ngay 1ap titc nhw khi né boc 1én va nwdéc mat ran rua trén
guong mat tai ngat:

- Em ghét anh! Troi oi! Em ghét anh biét chitng nao!
Co lan 16n, ¢6 roi tdm ném, ngoi trén san, quay lung lai vGi anh.

Shimamura tiép nhan sy viéc ay nhw dao dam vao tim va biét rang c6 da
hiéu lam. Anh chi nghe, khong néi mét 10i, mat nham lai khong thé dong
cura noi.
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- Troi o1, sao toi kho thé nay, - ¢6 kéu nho nho, nguwdi cudn tron nhuw trai
béng, dau guc 1én goi, nitc né.

Khi da khoc hét nwdc mat, 6 ngoi do, tho than dam chiéc ghim bac
xuong chiéu, chiéc ghim co rut ti bui toc. Mot lic sau, c6 roi khoi phong.

Shimamura khong con da sttc dé theo c6. Co da c6 1y khi cam thay bi ton
thuong...

Nhung c6 da trd lai ngay, di chan khong, budc rat nhe trén hanh lang.

- Anh c6 mu6n tam khong? - Giong rut ré va sac, cd héi ¢ phia sau ctra.
- Néu em muoén.

- Em xin 10i, - c6 ndi. - Nghi lai, em thady minh sai.

Thay c6 khong muon vao phong, Shimamura v& 1y chiéc khan tam buéc
ra hanh lang, c6 di trdc anh, dau cti xudng, nhw mot t6i pham bi canh sat
dan di.

Nudc tdm dm thdm vao nguoi cod, dem lai tinh tinh vui vé, dang yéu, linh
hoat va tw nhién khién hai nguwdi chi con nghi dén di ngu khi tré vé phong.

Sém mai, khi thitc ddy, Shimamura nghe thay ai d6 dang ngdm Ién mot
v& tuong Noh 13, anh thoang lang nghe, khong day nita.

Komako, trudc guwong, quay lai mim cuwoi véi anh.

- Nhitng vi khach ctia phong khach Hoa Mai 14. Ho da goi em ngay lé
hoi dau tién, anh con nhé khong?

- Cac nghé nhan tuéng Noh di du lich a?

- Vang.
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- Tuyét c6 roi khong em?
- Co anh a! Co dung day, ra md cia.
- Mua la phong cham dit r6i. - Co néi.

- Du di dén dau thi ciing thé théi. Em biét lam cach nao hon chit. Co6 1é
nhw thé. Nhung Shimamura cang mudn doan biét cai ngwdi dan ba dich
thue nip dudi vé phdt tinh bé ngoai dé cua co.

- C6 quai gi ma em phai than thé nhi? - Shimamura tiép 10i. - Xét cho
cung, chi dan ba la biét yéu ma thoi.

Mat c6 tng hong, Komako cidi xudng, nhin xuong dat.

Chiéc ¢6 ciing do kimono tach xa khoi c6 16 ra mdt khodng lung trang
hinh quat hé& dén tan vai. Pep mdt chit thoang buén dwdi lan da nhoéi phan,

nguoi ta dé rung cam trwdc sic song va dé lién twdng dén mot chat vai len
hay la 16ng tha.

- Trong cai coi doi nhu hién tai u”?... - Shimamura ndi budng thong,
khong khéi rung minh vi sy trong rong cta 16i minh.

Komako chi noi:

- Bao gio cling thé! - R6i, cd ngang dau lén: - Anh khong biét thé hay
sao? - Co hoi va nhin anh.

Cai mau dé 6ng a phia dudi ao kimono 16t chat vao da thit, khi c6 ngang
1én, thi bong mat luon tam dang.

Shimamura ting da dich Valéry va Alain cung nhitng bai khao ctru Phap
vé vii dao, xudt ban trong thdi ky hoang kim ctia vii balé Nga. Anh toan bd
tién tui ra dé in, &n pham dep vGi s6 ban it: mGt cudn sach, thue ra, chang
dem lai duwgc diéu gi cho vii balé Nhat Ban, nhung chi it, khi tung ra ban,
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cling sé trg gitip va lam anh nhe long. Anh ty giéu minh véi nu cwdi mia
mai khi chwa kip thue thi diéu d6. Nao anh biét dwgc cai niém han hoan doc
nhat chang dét nén cai thé gigi day hoa mong twéng hao huyén, duyén dang
va u buon thich thi. Nao da c6 gi thic giuc anh thyc hién dau, trong lic
dang du ngoan nay, chang c6 ly gi dé anh voi va.

Cai dam con trung hap hoi va lan ra chét ¢ day chang han, da chiém mat
mot phan thi gio nhan roi cia anh. Va moi ngay, khi hoi lanh nhuém vao
troi thu, lai thém biét bao nhiéu xac dam con trung lan xudng san: canh
ctrng do, ching roi bat ngira xuéng, khong day noi nita, cira quay roi chét.
Mot con ong ciling thé, khong bay noi, bo 1én roi lai roi tdm xudng, roi
xubng, nga lan ra roi chét. Do 1a sy két thiic ém dém, anh nghi, thit chét dén
v6i nhitng phit giao mua. Nhung khi quan sat ching that gan, anh nhin céi
dam chan, dam rau cta ching trong cudc chong choi gianh s song, thi
thwong biét may. Va véi nhitng cai chét qua nhé nhoi, cai vii dai rong ménh
mong kia, chi la tdm thwdc vuong chiéu trong phong anh.

Thinh thodng anh nhat vai con vitt ra ngoai va thoang nghi dén nhitng
dita con ma anh dé lai & Tokyo.

Trén tdm lwdi kim loai & ctra s, c6 nhitng con buédm dém, bat dong hoi
1au, ro6i két thic cude doi, roi xuéng nhuw nhitng chiéc 1a rung. Ciing c6 con
dau trén twong, bong trugt da roi xudng dat. Pat nhitng con con trung gitta
long tay, Shimamura tram tw chiém nguwdng vé su phong phu, vé céi dep
thanh thién ctia nhitng kiép phu du. R6i dén lic ngudi ta d& di nhitng tam
lwGi & cra s6, dan da, noi tiéng chan ngat quang ctia dam cén trung canh
manh giam dan, noi tiéng vo ve, tiéng xé xé ciing da trd nén moi lic mot
hiém hoi.

Mau doé sam ri sat va mau nau dam dan dan da choan cac trién nui va
trong phut chiéu do nhanh, nhitng dinh nui chi ngoi 1én thit mau xam lanh
cua da.
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Quaén tro ludn day ap du khach dén thwéng thitc phong canh ritng phong.

- Chac la em khong thé quay lai v&i anh sém duwgce. C6 mot da hoi cua
nguoi trong lang.

Do la dieu ma Komako n6i vdi anh truede khi boé di va Shimamura nghe
thay tiéng 6n ao tr ban tiéc dang 1én véi giong sac chdi ctia dam phu ni.
Pam hdi dang phut tung birng, chot c6 tiéng cat 1én khién Shimamura hét
sttc ngac nhién twdng ngay sat nach minh, mét giong rat thanh wém hoi:
"Toi vao dugc chir a?" Anh giat thot. Do chinh la Yoko.

- Komako nho t6i mang cai nay dén day.

Tay nang chia ra td thw, nhw thé minh chi la mot ngwdi phat thw. Nhung
phtit cudi cting, nhé lai chuyén phai giit 1€ nghi, nang v6i va quy xudng,
nang la thu 1én cho anh. Trong ltiic Shimamura m@ birc thw gap lam tw thi
Yoko da bién mat. Nang khong kip néi nang diéu gi.

"Da hdi linh dinh va 6n. U6ng rugu nhiéu". D6 la tat ca vén ven trong
bitc thw tay, viét voi va trén t0 gidy an, nét chit hién rd nguwdi dang say rugu.

Mudi phit sau, Komako xuat hién:
- C6 ai mang cai gi d6 dén cho anh khong?
- Co!

- That a? - C6 thét 1én vGi mot thoang nhin ranh manh. - Anh biét em vui
biét chirng nao khong? Rugu sake that tuyét. Em néi véi ho la em di dat
thém rugu va em lén 1én day. Nhung ga gac cong da nhin thady em. Mac ké,
san nha c6 kéu 1én rang rac thi em ciing coi khinh. Ho cau nhau thi ké ho.
Khoéng hiéu sao ctt dén day la em cam thay say. Chét ro6i! Em phdi tré vé
vOi cong viéc day.
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- Em duyén dang va do birng dén tan mong chan ddy. - Shimamura ném
ra mot cau.

Nhiém vu phai thé. Cong viéc. Phan sy. C6 ay c6 n6i gi vdi anh khong?
Ghen tudng khiép ca ngudi! Anh liéu c6 ghen dir dan khong day?

- Ai thé?

- R6i c6 mdot ngay sé c6 ngudi bi giét.

- C6 ta lam viéc ¢ day a?

- Chinh c6 ay bung rwgu saké dén. R6i co ay ditng li ra quan sat ching

em vdi cai nhin nhu tia Itta dién. D6i mat, chac la anh thich day- Chang 1é
c6 ay nghi rang say rwgu la diéu xau ho cho em.

- Bé&i thé em méi day khéo co ta ra ngoai bang cach nho gti thu cho anh.
Nuwdc, lam on cho em mét coc nwdc. Nhung em héi anh, xau ho dé cho ai
méi dugc chi? Nhung truede khi trd 10 em, anh hay thi chai co6 &y mot chut
Xem sao”?

CoO quay lai dén dirng trudc gwong, chong manh hai tay 1én chiéc ban
nho: "Chang 1€ minh da say?" Lat sau, lay chan hat chiéc 4o dai kimono, c6
budc ra ngoai.

Pém hoi da tan. Quan tro dan dan tr¢ vé yén tinh. Shimamura nghe loang
thoang nhitng tiéng don dep mo ho & van phong. R6t cudc anh doan
Komako lai bi kéo sang mdt bita tiéc khac. Bung lic dy Yoko xudt hién,
mang cho anh mot manh giay:

"Quyét dinh khong di Sampukan, dén phong khach Hoa Mai, tré vé c6
thé ghé qua. Chao anh!'.

Shimamura mim cwoi lung ting, gwong gao trudce s co madt cua Yoko.
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Anh noi véi nang:
- Cam on c6 1am lam. Thé ra c6 gidp viéc ¢ day u?

Cai nhin chdy bong nham vao Shimamura dep va manh hét dén noi anh
c6 cdm twdng ngwdi minh bi xuyén sudt. Anh cang thém nguwgng ngung
nhin thay trréc mat minh ngwdi con gai tré ma moi lan gap lai khién minh
xtc dong sau xa, khién anh tu thdy kho xtr dén lo au kho ta. Vé trang
nghiém tir dau dén cudi, nang nhw dang trong nhitng khiic mac bi an va day
thwvong cam cua tan bi kich 16n lao.

- Chac la c6 chang phit nao ranh rang phai khong?
- T6i chang biét lam gi lam dau!

- Ké€ ciing la, t6i ludn dugc gap co. Lan dau tién, co6 dwa mot chang trai vé
nha anh ta va c6 n6i chuyén véi ngudi tredng ga vé ngudi em cia co, o co
nhé khong?

- Vang.

- T6i nghe noi c6 hat trong khi tam, truedc lic di nga?

- Anh ciing biét co a? Ngudi ta budc cho to6i 1a xau thoi 1am phai khong?
Giong noi dep la lung khién cho ai cling phdi mé mét.

- T6i cling c6 biét nhiéu mdt chut veé co.

- Thé u? Co6 phai 6ng da hoi chuyén Komako?

- Komako? Co 4y khong ndi dau. Co dy c6 vé lic nao cling tranh noi vé

co!
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- T6i hiéu, vang, - Yoko néi va quay lai, - Komako that t6t, nhwng co ay
nao c6 dugc sung suéng gi. Ong hay thwong 14y co!

Giong nang hoi mat binh tinh va run doi chtt vé cuéi.
- Biét lam gi cho c6 ay day? That qua t6i chang biét lam gi ca!

Shimamura néi va nhin thdy nang hoi phat run 1én bdi cang thang va xtc
dong.

V0i va anh ngoanh di trwdc khi cai tia chép 16e 1én trén gwong madt
nghiém nghi ay.

- T6t nhat la t6i dwgc mau mau tré vé Tokyo, - anh cuwdi noi.
- Toi dinh cling di Tokyo day?

- Bao gio thi co di?

- Mot ngay nao do, chang can biét.

- Tré vé Tokyo, c6 c6 cho phép toi dén tham khong?

- M0i ong c@ ty nhién.

Sitng sO vé nhitng 10i 1€ hét sitc nghiém trang ma giong ctia co thi phét 1o
moi chuyén, Shimamura tiép:

- Néu gia dinh c6 thdy khong c6 gi bat tién.

- Gia dinh t6i khong c6 ai khac, ngoai nguwoi em trai lam ¢ nganh duong
sat, - nang dap. - To6i lam gi la ty minh.

- O Tokyo, cd c6 tim dugce viéc gi 1am khong?

- Khong!
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- Thé c6 da ban bac gi véi Komako chuwa?

- Komako w? T6i chang c6 cam tinh véi co dy. T6i chang néi gi véi co ay
cd. Khi ngang 1én nhin anh, mat nang ngan nuwdc va ai biét dé phdi chang la
dau hiéu wng thuan? Trudc vé quyén rii, Shimamura thady nang cé6 mot vé
dep huyén bi dén xiéu long. Nhung chinh ldc nay, 1ong anh lai troi day sw
triu mén v6i Komako. Bo di Tokyo vdi c6 gai xa la nay, nhu mot sy cung
nang lén tron, Shimamura cam thay dé la mot hinh phat, mot t6i 16i ma anh
gay ra can phai dugc Komako tha thi.

- Bi v6i mot nguoi dan ong, co khong sg a?
- Sao lai sg?

- C6 khong thay hoi liéu la tré vé Tokyo c6 khong biét minh & dau va
khong co viéc gi lam u?

- B6i v6i mot ngudi dan ba, ¢t dén noi la xoay s& dugc, - nang khang
dinh vé&i giong néi riéng nhw mét giai diéu dam long nguoi.

Nang ngudc 1én, mat nhin thang vao mat Shimamura: - 6ng c6 wng muwdn
toi lam c6 hau khong? - Nang héi anh.

- Sao co? Xem kia, c6 ma xin dén dé hau ha t6i a?
- Vang, nhung t6i khong mudn dén dé lam con 6!
- Lan trwéc, dat chan dén Tokyo, c6 lam gi?

-Y ta.

-Nhan vién trong mot bénh vién hay la y sinh trong mot treong dao tao y
ta?

- T6i nghi la t6i von yéu cai nghé ay.
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Shimamura cwoi. C6 1€ dé chinh la nang da nghiém tuc giai thich viéc
nang cham soc con trai ba giao day nhac trén xe Itra.

- Va ¢0 luon luén mong minh tré thanh y ta? - Shimamura lo lang héi.
- Hién nay thi khong!

- Vay co6 phai quyét dinh mot diéu gi chit? Co6 lam sao ¢t nhw thé nay ma
khong biét minh muon lam gi? Khong thé buéng tr6i cudc song dugc!

- Budng troi? Nhung toi dau c6 budng troi. Chuyén do la cai quai gi!
Va nang cuoi ra cwoi, nhu thé trit di 10i budc t6i ctia Shimamura.

Mot giong cuwdi trong ma sac, nhw chinh giong néi cua nang, tiéng cudi
nhw lic nao cling hwéng vé noi vo dinh, tir nodi c6 quanh ma ra. Mot tiéng
cwoi khong hé tho thap, vo 16i, ma n6 lang dirng sau khi da go vao canh cira
trai tim cua chang.

- T6i chang biét sao c6 lai cudi nhu thé nhi?

- Han cht, bdi vi bao gio tdi cling chi san s6c cho mdt ngudi thoi, - nang
gidng gidi, mac cho Shimamura cang to6 ra kinh ngac. - Va chang bao gio t6i

c6 thé lam nhu thé nita, - nang nghiém trang noi tiép.

- T6i hiéu, - anh mo ho dap, vi khong biét néi gi hon. - Nghe don c6 van
thudong dén nghia trang!

- Qua c6 thé!

- Trong doi c6, khong con ai nita dé cho c6 cham séc sao? C6 cling
khong thé nao tham m6 ctia mdt ngwdi nao khac?

- Khong bao gio. Khong mot ai.
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- Vay thi, c6 lam sao di xa duwgc cai nghia trang, bé lai ngéi mé dé di
Tokyo.

- Rat tiéc, nhung toi nan ni 6ng mang toi theo tdi Tokyo.

- Komako néi la c6 ghen ghé 1am. Chang trai tré dé c6 phai la vi hon phu
cua co khong?

- Yukio dy a? Khong phai dau. Sai cad. Khong phai ma.
- Nhung tai sao co khong thich Komako?

- Komako... - Nang bat dau nhw thé néi véi mot ngudi nao khac trong
phong, ném cai nhin chay Itta vao Shimamura. - Komako, 6ng hay déi dai
tot vGi c6 ay. Toi khong thé lam gi cho ¢6 dy duoc.

Nuwdc mat va ra, Yoko bép nat mot con bwém nhé trén chiéu, dé nuét mot
tiéng nghen ngao: - Komako cho rang t6i da phat r6. Néi doan nang roi khoi
can phong.

Shimamura & lai, lanh run. Anh ditng ddy, mé ctra so, viit con buwdm chét
ra ngoai. Anh chgt nhin thdy Komako say mém, choi tro an thua gi do véi
mot khach lang choi. Cii xuéng hau nhw mat thang bang, c6 mudn dat hét
mon tién cwgce. Bén ngoai, troi day may. Shimamura buwdc xudng, di tam.

Vi mot giong nho nhe, diu dang, giong noi cua tinh me con, nang noi
v6i bé gai dé cdi 4o va tam cho né. Giong noi cia nguwdi me tré, hién diu va
au yém, lai cang hién hau hon, khi nang cat tiéng hat:

Bé oi, kia kia

Ba gbc cay Ié

Ba cay go bach
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La sau phai khong?
Dudi c6 t6 qua,
Trén la t6 chim
Mot tram thuéc nhé
La vé nghia trang...
Hakamiri,

Itcho, Itcho, ya.

D6 chi la mot bai dong dao, bon bé gai thuwong hat khi choi banh, nhung
Yoko da hat cai diéu hat dé choi hét sitc séng dong khién Shimamura ty hoi
phai chang nang Yoko nay anh gap trong mo, chang hé la nang Yoko anh
gdp trong phong.

Nang van tiép tuc néi nung véi dita bé, mac quan vao cho no, réi co6 chau
dat nhau roi khéi phong tam, khién Shimamura van con nhu thdy vang ngan

mot lic sau do cai giong n6i nhw nhitng tiéng sdo du dwong dwa lai.

Trén san nha bong nhan cua hanh lang cii ki ¢6 hop dan samisen ctia mot
geisha nao bo lai: Shimamura thoang twéng dé la chiéc quan tai nhé cta thu
t® muon mang chim trong sy yén lang cta dem khuya. Shimamura cui
xuong dé doc tén ngwoi chu cay dan, chgt Komako budc vao tir noi co tiéng
va cham cta coc chén.

- Anh lam gi thé?
- Ban dém, c0 dy c6 & lai khong? - Shimamura hoi.

- Ai? Co6 ay u? Sao anh dan thé? Co6 phai di dén dau la chiing em cit phai
kéo theo di moi thi?! Nhitng thit &y phdi dé lai quan tro ngay nay sang ngay
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khac.

CO cuoi tra 10i, nhung ngay titc khac c6 da nham nghién mat va guwong
mat 16 day vé dau don.

- Anh dwa em vé nha nhé, dugc khong anh?
- Em dau c6 can vé, phai khong?

- Can day, em phai vé! Cac co kia da di cho cac budi khac. Ho da di truéc
ca roi. Ho cling chang noi gi duwgc em, vi em & day 1au, vi em c6 viéc.
Nhung thé nao ciing c6 10i ra tiéng vao, néu nhw ho di tam qua, ghé nha ra
em di ma chang thay ma nao ca.

Madc du dang say ruwgu, c6 van le budc trén duong lang.

- Con bé Yoko, thé ma anh lam cho n6 khéc duwogce a?- Co trach.
- Co ta c6 vé hoi trai tinh.

- Nhan xét ngudi ta nhu thé, anh thich lam sao?

- Nhung chinh la em da béao c6 ay thé day chit? Va nhé dén 10i em da
bdo, c6 dy méi khdc, that tinh, anh cho la ¢6 dy cdm kich hon la dau kho.

- Thé u? Nhu thé con hon.

- Hon nita chi chwa day muoi phat, co di tam, lai con hat rat hay.
- Bao gio ¢6 ay cling thich hat khi tam.

- Co ay dan di dan lai anh phai san s6c em cho chu déo.

- Con bé that d& hoi. Nhung viéc gi anh phai ké cho em nhi?
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- Sao lai khong? Bong néi chuyén dén c6 ay y nhu la em gidy 1én nhw dia
phai voi.

- Anh c6 thich chiém lay c6 ay khong?
- Bdy, r6 rang nhé! Anh chang néi gi ma em cit gay g6 mai.

- Em néi nghiém chinh day, - Komako tha thiét, - m6i lan gap c6 dy em
cam thay nhu c6 ganh nang oan 1én vai, ma em khéng hat ra dwoc, chang
hiéu nhw vay c6 diung khong. Néu qua anh da van viong véi co, thi day la
dip anh hiéu rd thém la em dinh néi gi?

Noi doan, Komako dat tay 1én vai anh, nga ngudi ra va voi va noi:

- Khong, khong? Khong phai thé...Néu c6 ay roi vao tay mdt ngudi nhw
anh, cé 1é c6 ay chang khung dién dau. Ganh nang, liéu anh cé trat bo ho
em dugc khong?

- Chéang 1é em ctt thich chdm choc mai?

- Anh twdng l1a em say, an néi lung tung day a? Pau phai thé? Néu em
biét cd ay c6 ngudi dé nho cay dugc, thi em ct phd mac song cho qua ngay
& x6 rirng nay, thé cling nhan xac 1am roi.

- Théi du roi day!

- Méc xac em! Co bo di nhw chay va dam sam vao canh ctra nha minh
dang dong chat.

- Chac la nguoi ta twong em khong vé nita.
- Chang hé chi. Em mé dugc.

Canh cwra cti ki kéu cot két, co6 nhac no6 khoi ranh va mé ra.
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- Anh vao nha em choi nhé?

- Em quén cé gio giac roi sao?

- Can quai gi. Moi nguoi da ngu roi.
Shimamura diéng yén, luong lu.

- Néu khong, dé em dwa anh vé quan tro.

- Anh vé m6t minh dwgc ma, khéi phién em.
- Thé nhung anh chwa vao tham phong em 6.

Ho budc vao nha, qua nguwdng cira cia gian nha ma trén nhitng tam dém
mong trai ngang trai doc cac thanh vién trong gia dinh dang ngu yén: nhitng
dang ngudi thu lu trong dong ném cii bac phéch, dét bang thit vai bong tho,
dwéi chup den dé quach nam ngdén ngang nhw ngudi bd, ngwdi me va nam
sdu dita con, dia 16n nhat méi chitng mwoi sau tudi. Du canh tredc mat goi
1én céi cyc kho 1am than, nhuwng tir do lai thay mot sttc song manh liét nhw
muon bung ra v6i bi ham lai.

Hoi thé néng dm cha nhitng ngwdi dang ngu khién Shimamura i ngay
lai, dinh quay ra, nhung Komako da nhe nhang dong ctra, tién sau vao trong
nha ma chang ca thém budc nhe.

Shimamura vdi theo sau, than trong buwéc qua nhitng chiéc goi va dau
dam tré con dang ngu. Tim anh that lai trong con boi r6i la ky.

- Cho em mot chit, em lén 1ay dén xu6ng.
- Khong sao dau em a. Cam on!

Anh budc 1én cau thang t6i om. Quay lai, anh thoang nhin thdy quay ban
banh keo ngay phia sau noi gia dinh dang ngu.
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Nhitng tdm chiéu cii trai kin bon gian phong so sai & trén lau.

- Mot nguoi ¢ nhu em thi hoi rong, - Komako noi. - Cac vach ngan cac
phong da duoc kéo ra, cach rat xa nhitng tdm ctra trigt lam bang gidy da
vang 0, trong ra hanh lang, tdim ném noi Komako nam tréng nhoé nhoi va
don chiéc. Can trong cung chat nhitng do dac cii ki, nhitng vat dung lau doi,
chdc la cua gia dinh dwéi nha.

Trén nhitng chiéc mac dwa vao vach ngan, treo thanh day nhitng bo
kimono mac di pho cia Komako. Shimamura nhin toan bd noi & nay, twéng
chtrng dé 1a mot hang chon hay hang cao.

Komako tha minh trén chiéc giwong nho, dwa cho Shimamura mét chiéc
g6i doc nhat. Roi c6 khé nghiéng ngudi tredc guong:

- Oi, sao lai d6 1én thé nay? Em udng nhiéu thé kia a?
Co0 s0 soang loang thoang trén chiéc ta.
- Bay nay, tap nhat ky cua em!

- Cling do so day cht, - vira n6i Shimamura nhac thit cd chéng xem c6
ndng khong!

Co6 md& mot hop bia citng, bén trong day thudc 1a.

- Em c nhét vao tay do hodc dai lvng khi ho maoi thudc, doi khi cé diéu
nhau nat, nhung khong sao, nguyén ven ca. Bu lai, em c6 da cac loai thude
la nhé, thir gi cling co!

Vira néi co vira lac lac hop thuéc dé Shimamura chon 1 thit anh chudng.
Xin 16i, nhung em khong c6 diém, em khong xai diém, tr khi bo hut thudc.

- Khong sao, cdm on em. Con chuyén may va thé nao?
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- Em ciing th* may va kiém thém mot chit, nhung tat ca cac du khach
dén thuwéng thirc mua 1a phong, nao cé thi gio. No6i roi, c6 cti xuéng dep
chiéc do khau dé treedc mat ta sang mot bén.

Chiéc tu 4o c6 nhitng van go trang nha, hop do khau bang son mai do
tham, trang trong, c6 1& dugc gitt tir thoi Komako & Tokyo, khién ho c6 cam
giac nhuv & trong gian nha kho chang khac gi chiéc hom lam bang gidy.
Nhung, trong can phong nay, loai phong tham hai co chut gi dé que kéch ¢
lau mat, trong chung lai c6 vé dang thuong.

Anh nhin 1én cai day treo ra xuéng tir tran cao xudng tan chiéc goi cua

co.

- Thit nay dé em tat dén khi nam trén giwvong doc sach, - c6 gidi thich va
kéo thtr cho anh xem.

Mac du c6 tha vai cha nha hét sitc hoan hao, duyén dang, niém nd, co
van khong giau noi su boi réi nguwgng ngirng.

- Em & nhu thé nay trong c6 vé tam bg nhu chd cdo trong truyén truyén
ky cua chung ta vay: nhitng tht sang trong tré thanh hoang duwong trong cai
canh ngheo nay.

- Vang, qua la thé.
- Vay ma em dinh & day su6t ca bon nam a?
- Cling dugc gan mot nam réi. Cac nam sau cling qua nhanh thoi.

Shimamura cang cadm thdy khé chiu. N6i gi nita nhi? Dwong nhw anh
nghe thay ca tiéng thd cua gia dinh phia dwdi nha dang ngu.

Anh di¢ng day dinh két thiic cudc viéng tham.

Qua khung ctra chua kip khép lai khi anh buéc ra, Komako ngo troi.
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- C6 18 tuyét sap roi, - c6 noi, - thé 1a da hét mua 14 phong.

R6i nang ciing budc qua nguwdng cira ng6i nha, doc trong dém nhitng cau
tho rut trong mot vo kich Kabuki:

Chung minh hoa v6i nui non
Tuyét roi. Nhitng 14 phong con day dua.

Ctra s6 khudn vao mau bau troi xdm quanh nhitng bui tuyét roi thang
xuong nhw nhitng doéa hoa don trang trong su yén tinh hai hoa va ém dém,
c6 chut gi siéu nhién. Shimamura dé cho hinh dnh d6 xam chiém, tam tu thi
trong rong sau mot dém khong ngu.

Cac nghé nhan tuong Noh dang khua trong con.

Anh ho6i niém dén bud6i mai tuyét roi, vao nhitng ngay cudi nam va mat
anh hwéng t6i chiéc gwong. Nhitng bong don trang lanh 1€o van dang roi vé
1én nhitng hao quang, nhady mua quanh dang ctia Komako, 4o kimono dé
m&, dang lay khan lau cd.

Mot lan nita, Shimamura ngdy ngat ngam lan da mat rugi, lanh manh,
trang dén tinh khiét, goi dén sw sach bong cia nhitng do giat phoi ngoai
troi. Khong, dau phai la do giac khi nghi rang c6 la mot nguwoi dan ba dé bi
xtc dong bai nhitng cau no6i tam thwong ctia anh. Chinh diéu ay da khién
long anh bu6n tham thia.

Nui non vtra ldc trede cé vé nhu bi day dan xa bdi sac mau dm dam cua
mua thu, da song dong va ngdi sang 1én trong tuyét.

Nhitng cay ba hwong phti mot lan voan trang moéng noi 1én trén nén tuyét,
du khong hé tron vao nhau van tao thanh mot khoi sam, ma cay nao cay nay
hién ra vd&i dang nét rieng biét ro rang.
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Thé la tuyét da kéo ra tirng sgi va cling nhu chinh tuyét da dét nhitng soi
thanh tam vai. Roi chinh tuyét lai gidt tdy cho n6 sach bong ra. T4t ca su tao
thanh, bat dau va két thiic trong tuyét. "Vai chijimi 15 chi sinh ra khi c6
tuyét, co6 thé néi, tuyét la me dé cta chijimi", nhw ai dé da viét trudc day lau
lam.

Ban tay cua nhitng ngudi dan ba trong X Tuyét nay, lam viéc trién mién
trong nhitng thang dai tuyét phu mua dong, kéo sgi, dét thanh nhitng tdam
vai gai mong, thit cdy duoc thu hoach tir nhitng thita rudong chénh vénh dau
ndi. Shimamura sanh s6i vé loai vai ay suc tim trong cac ctra hang lau doi
Tokyo nhitng miéng vai da tré thanh khan hiém, dé may nhitng bo kimono
mua he. M6i quan hé vGi gidi mua da gitp anh kham phéa dwogc civa hang
chuyén may y phuc c6 cho tuéng Noh va anh da giao kéo v&i chu tiém phai
may cho anh dau tién, khi anh c6 trong tay tdm vai chijimi chinh pham.

Nguoi ta ké lai rang, xa xua, vao dip hoi chg chijimi thwong khai treong
vao mua xuan, ldc tuyét tan, chinh la lic ngudi ta do di nhitng canh cira s6
kép ctia mua dong, ngudi tir khap noi do xo6 t6i dé mua thit vai noi tiéng ay.
Nhitng khach budn giau c6 & cac do thi quan trong nhuw Edo, Nagoya hay
Osaka, cling da gitr cho tredc ¢ nhitng quan tro theo truyén thong. Cac co
gai tr khap néo cta x1¥ sd, tir cac lting cao ciling tray hdi xuéng dem theo
san pham lao dong ctia sdu thang cudi cing trong nam; dem theo ca khong
khi ctia ngay hoi, nwom nugp nhitng sap hang vai chen v6i nhitng mat hang
khac, du loai, nhitng hang ctia cac hoi chg, nhitng tro dién...trai gai chen
chic nhau titng dam, vao hoi twng birng. Nhitng mat hang vai trung bay déu
dinh theo nhan gi ghi tén va dia chi cta co gai da dét thanh, bdi c6 mot cudc
cham giai dé khen thuéng cho mat hang nao dep nhat. B¢ ciing la mot co
hoi dé kén chong.

Nhitng thiéu ni¥, hoc dét tir tdim bé, thwong hoan thanh nhitng san pham
tuyét tac & tudi muwoi bon dén hai muoi bon. Tiép theo, véi hoa tay ctia
minh, c4c cO sé tao ra gia tri cia vai chijimi, ma thwong pham chat dau c6
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duwgc bang nhau. Béi thé sy thi tai da xdy ra gitta cac c6. Ho don nghé thuat
cho cong viéc day hitng thi va say dam trong nhitng thang ma tuyét nhw da
giam long ho, nghia la tir thing mwdi, khi bat dau kéo soi, cho dén tuan
trang th hai la thang phdi xong viéc tay vai cho that trang trén nhitng canh
dong cd, nhitng 6 vueon phu day tuyeét.

Mot vai bo 4o kimono ctia Shimamura dwgc may tir cac tam vai dét do
nhitng ban tay cta cac co gai dy, co6 thé tir gitta thé ki tridc va anh van co
théi quen gilt nhitng b do c6 xwa, dd qua bao nhiéu hoi nguwoi, chang dé
dang chut nao. Anh chi can nghi dén cong phu miét mai lao dong ctia nhitng
cO gai mién nui, titc thi anh phai cho di tay ching, theo ding truyén thong,
tan noi x1 tuyét, noi khai sinh ra loai vdi quy va nhitng c6 gai dét vai trinh
trang da song. Chi riéng nghi dén sgi gai trang, trdi dai trén tuyét, hoa vai
tuyét dé hong 1én dwdi anh mat trdi moc, Shimamura da cé cam giac dugc
thanh loc manh mé dén nhuwdong nao. Khong nhitng anh tin chac nhitng bd
kimono ctia minh da trit lai day nhitng vét ban, vét cdu nho ctia mua hé, ma
chinh anh, chinh con nguwdi anh cling nhw dwgc tam gbi. N6i cho ra nhé thi
dé cling la thit tinh cAm chu nghia chang cé gi la vitng chac, bdi 1€ anh da
dwa cho mot hiéu gidt 1a & Tokyo nhan gidt tay tir dau, nén anh cling chang
lay gi lam chac chan rang nhitng bo kimono kia dwgc tuyét tay trang theo
16i c6 truyeén.

Viéc tay trang bang tuyét tir doi nay sang doi khac van do cac thg chuyén
nghiép ddm nhan: nhitng nguwdi tho dét khong lam viéc nay. Nguoi ta tay
trang ngay khi vai chijimi trang dét xong thanh tirng tam, trong khi dé thi
nhitng vai mau dwgc dét mau ngay trén khung ctvi, cho dén lic hoan thanh
ca tdim. Mua t6t nhat dé lam viéc nay la vao thang giéng va thang hai am
lich.

Dbong co6 va vuon thoi ky nay day tuyét, cho nao ciing hinh thanh nhitng
xuwdng giat tay.

Ho nhuing sgi hoac vai trong mot thit nwéc tro mot dem.
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Sang mai giii trong nuwdc cho that sach, nguwoi ta phoi vai suét ngay trén
tuyét, roi lai c# nhw thé, tiép ngay nay sang ngay khac. Theo sy kham pha
cta anh trong mot cuén sach vira doc gan day, cai canh tay trang vai bang
tuyét tron ven, duwgc ap a trong anh nang héng diu cua ban mai, dep dén
khong bt nao ta noi: "Cw dan & mién nam - tac gia viét tiép - déu do dén dé
tham". Va khi mau trang da dat dén mitc hoan hdo, thi xuan vé: dé chinh la
ky hiéu riéng bao hiéu mua xuan caa X Tuyét.

Ma, tram nuéc nong lai & ngay trén X1t s@ cua vai chijimi, phia xudi cta
thac nuwdc, noi thung liing bat dau trai rong ra, gan dén noi, Shimamura
twong & ngay bén ctra s6. Doc theo chiéu dai thung liing, doc nhitng thon
x6m c6 hop hdi chg chijimi, nay déu thanh nha ga theo con duwong xe lita. O
thoi dai cong nghiép, d6 van la noi nai tiéng vé vai soi.

Bdi chua hé dén Xit Tuyét vao giita hé, mac nhitng b kimono gai mua
he, hodc gitta mua dong, luc th vai chijimi ma anh wa thich dugc dét thanh,
Shimamura chang da dong gi dén chuyén nay véi Komako. Liéu Komako
c6 biét gi hon anh chang? Va lai, Shimamura nao phadi 1a loai ngudi c6 sang
kién di nghién cttu mot thoi ky ctia nghé dét truyén thong trong dan gian.

Nhung khi anh nghe giong Yoko lam song lai bai hat thoi tho du trong Iic
tam, anh vut cé y nghi cac c6 gai & thoi xa xwa, cing mot lic, cling cat
tiéng hat trong lic cham chu vao céng viéc, khom minh trén khung dét, dwa
thoi chay vun wiit qua gitta hai lan sgi. Duwong nhu giong hat cia Yoko bat
theo nhip nhitng dong tac cua cac co thg dét dang hién ra trong sy twong
twong cua anh.

Soi gai ctia dat ndi 6ng nhw mot thit to ché tir 16ng thu, chi cé thé kéo soi,
chang nghi, trong mua am wét cda tuyét vao mua dong X Tuyét v4i nhitng
dem dai la mua thich hgp cho cac cong viéc cua nguwoi thg dét. Va nhitng
ngudoi hiéu biét vé thoi cd, thwong hay giai thich rang, day la két qua hai
hoa ctia nhitng luat trao doi cta anh sang va bong dém. Sy min mang dac
sdc cna loai vai c6 dugc la nho dét trong cai gia lanh cia mua dong, lwu git
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dén tan cai nong khac nghiét ctia mua hé. Van chinh Komako, chinh c6
cling dugc hinh thanh tr cai nguyén ly tao héa dy: Komako, gan bo vdi anh
kha manh liét v6i vé tuoi tan ctia tdam hon va sy cuéng nhiét ggi cam cua
thé xac co.

Tuy nhién tat ca tinh yéu ctia nguoi dan ba X Tuyét da tiéu tan cung co,
khong dé lai dau vét trén coi doi nay dwgce nhw la ddu vét cua thi vai
chijimi. Ba&i vi, du thit vai rat d6i mong manh, san pham ctia my nghé, nhw
vai chijimi, cling gitr bang dwgc chat vai, mau sac song dong c6 t6i nira thé
ki, con lau méi rach son, néu dwgc gitt gin can than. Va, Shimamura suy
dién lo dang vé tinh bat 6n cia s tham giao ciia con ngwdi cung s noi troi,
khong dwgc bang cudc doi cia mot manh vai. Va anh vap phai bat thinh
linh hinh 4nh Komako trd thanh nguoi me: Komako cho ra doi nhitng dira
con ctia mot nguwdi cha khac khong phdi la anh, anh dwa mat lac 16ng nhin
ra bon xung quanh. Chac han, vang, chac rang chuyén d6 qua la mét moi.

Su6t thoi gian di nghi, nguwdi ta c6 thé hoéi, khong biét anh c6 nhé dén va,
con khong? Nhung anh da lvu lai khong phai khong thé, hay khong muon
roi bo Komako, ma don gian chi la anh da c6 théi quen chd c6 dén tham
minh. Anh biét diéu do, cling nhw biét dan sau vao, chap nhan sy an can
lién ti€p cia co, anh lai ti van 16i ctia minh & dau, diéu gi thiéu ¢ anh, dé
anh song duwgc nhw ¢6, manh liét va toan ven. Anh ngoi li ra, ding thé, suy
ngam vé sir lanh cdm cua minh, khong thé hiéu n6i, lam sao ma c6 lai c6
thé quén minh dé dang hién ty nguyén cho anh, ma khong nhan dwgc mot
thir gi trao lai. Va bay gio, ty day long anh dang nghe tir phia Komako, nhw
mot tiéng dong ldng tham, nhu tuyét roi 1ang cam trén tham tuyét, nhw thi
tiéng vong lim dan sau sw buwon chai qua nhitng bitc twong trong rong. Anh
biét, gio day, anh khong thé trugt theo sy ti nuéng chiéu va dé ngudi khac
nuong chiéu mai nhu thé.

Nga ngudi vé phia chau than ngwdi ta mang dén cho anh ngay tir buoi
dau cé tuyét, Shimamura ti nha rang, chac han anh sé khong bao gio quay
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lai khi di khoi noi nay. Chiéc &m c6 dun nwdc ma cht quan cho anh mwon,
vat quy dwoc lam tir Tokyo, bang bac, c6 cham nhitng hinh chim va hoa rat
my thudt, dang reo nhw heo may vé trong dam cay thong. That ra, anh da
nhan ra ti thi tiéng hai luong gi6é khac nhau, tiéng xao xac cia gi6 gan thoi
qua 14 va gi6 xa thoi dén. Va rat yéu 6t, tr trong ngon gi6 xa kia, nhu thé
dem theo t* m&t mién xa hon nita, tiéng ngan nga kho6 nhan cta nhitng hoi
chuéng. Anh nghe thdy chang? Hay anh khong nghe thay?

Shimamura ap tai lai gan chiéc &m dé nghe cho r6. Va rat, rat xa, dudi
kia, noi tiéng chudng ngan, anh hinh dung ra doi chan dang nhay mda: doi
chan cua Komako dang nhdy, hoa v&i nhip cta tiéng chuéng xa déi lai.
Shimamura Iui han lai. Bi thoi. DBén Itc roi!

Chinh la Itic anh nghi dén di tham x vai chijimi, v6i y nghi cudc tham
viéng nay gitip anh dé ditt bé vdi tram nuwdc nong.

Shimamura lo mo khong biét trong s6 nhitng lang phia xuoi kia, anh sé
chon lang nao nhu mot diém dirng chan; va dwong nhuw nhitng xwdéng dét
hién dai da khién anh dirng dwng, anh da xuéng m6t nha ga, may sao ga nay
lai héo lanh va quanh vang. R6i anh lai di mot Idc 1au dé dén khu phé chinh
ctia mot lang, ma han la trwdc day da nhon nhip nhw mot tram thu.

O hai bén day phd, nhitng mai hién c6 cot d& nhé hin ra phia truéc, cé
han mot 16i rdng co thé di lai khi tuyét nhiéu, 14p cd mat dwong. Thir dé
giong nhw gian nha trong ma nhitng 14i buén vung Edo xwa bay hang dé
ban. Sau trong nhitng day mai hién noi lién cia moi nha, nhitng 16i di c6
mai che, chay su6t dau no dén dau kia dwong pho. Dé don di 16p tuyét day
trén mai nhitng ng6i nha ndi dén mot mach v&i nhau dy, ngudi ta chi con
cach hat xuong long dwong, hay chinh xac hon la tung tuyét 1én mot birc
twong bang khong ngirng chat cao thém trong sudt ca mua dong, ma nhirng
dwong hao hodc dwong ham da dwoc dao ngay ¢ dé dé nguai ta co thé
hai bén duong qua lai.
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Cai lang ma Komako &, bén su6i nwéc nong, khong giong kiéu nhu &
day, du n6 van cé phong cach mién nui va cling & X Tuyét: nhitng ngoi
nha dung cach xa nhau va c6 khu dat trong bao boc.

Shimamura, lan dau tién tréng thay nhitng day hanh lang c6 mai che chay
doc ph6 nhu mot tdm &o giap chong tuyét khién anh to mo buwdc vao. Bong
toi pht day dwdi nhitng hang hién hun hit, anh nhan ra nhitng than cot go
chong do da chdm muc duwéi chan. Trong bong toi, vé nhitng can nha toi
sam, anh hinh dung ra nhitng dém dai trong mua dong dang dac, noi do, doi
nay sang doi khdc, t6 tién cta nhitng con nguwdi hién nay da song.

Anh ngam nhin nhitng c6 gai tré, thé hé nay néi tiép thé hé kia, go minh
trong cong viéc, dét khong ngirng trong cai nha tu cua tuyét. Anh nhan ra
rang ki€p song ctia ho nao c6 dugc ryc rd va sang stia nhw thit vai chijimi,
thanh khiét va twoi tan biét bao trong mau trang do chinh ban tay nang dong
cua ho tao ra.

Trong cu6n sach c6 ma Shimamura da doc, sau khi dé cap dén mot bai
tho Trung Hoa, tac gia da rut ra nhitng sw khac nghiét ctaa luat 1€ kinh té,
rang viéc tao ra thit vai chijimi chang 16i 1ai dwgc bao nhiéu khi ma mot tam
vai mat mot khdi lvgng ghé gém cong lao dong. Nghé ay chi c6 thé 1a mot
ngheé tha cong gia dinh va khong bao gid mdt nha san xuét c6 thé 1dy thg niy
t bén ngoai.

Vay la nhitng ban tay vo6 danh xwa kia da chét, sau khi lam viéc can man,
chi con lai nhitng tdc pham ctia ho la thit véi chijimi hiém hoi nay, thi vai
da gay ra sy dé chiu thich thi d6i véi nhitng nguwdi am hiéu sanh séi nhw
Shimamura, bdi né lam cho da dé mat diu duwdi &nh nang heé. Cai y nghi ay,
dau chi tam thiong nhwng anh cam dong nhu tim ra dwgc nhitng diéu sau
sac. Mot cong viéc ma trai tim da dat ca tinh yéu nao do, liéu né co truyén
di dugc 10i thong bao vé long diing cdm ctia m6t no6 lwe thuan nhat va long
nhiét thanh ctia mot cam hitng thuan nhat.
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Theo dadu vét cua con duong thuw tin tir thoi xa xwwa nhw ngwoi ta da biét,
pho chinh cua lang chay thang r6i xa dan béi nhitng ng6i nha ndm cach xa
nhau va ti€p noi dudi kia v6i ngdi lang cia Komako va cai sudi nuwdc néng.
O day ciing thé, cAc mai nha 1gp bing ngoi van, dugc chen 1én bing nhitng
day da ma anh da rat quen thudc.

DPé y thay nhitng cot chong mai hién da hat bong 1én nén dat, Shimamura
biét da xé chiéu. Chang biét xem gi & day nita, Shimamura dap tau xuéng
mot ga khac va anh lai gap mét lang giong hét cai lang anh gdp ldc dau tién.
Anh lai dao choi & do va khi dirng chan, cam thay lanh trong ngudi, anh an
mot td mi ¢ ctra hang binh di trén b con song duwgc hinh thanh tir dong thac
chdy xu6ng tram nudc néng. Trén mot chiéc cau xa xa, anh nhin thdy mot
hang dau troc di tirng top hai, top ba: nhitng ni co, tat ca déu di dép rom, vai
ngwoi mang trén lung chiéc noén tu 1o tron va nhon cling dan bang rom.
Chac 1a ho sau chuyén di khat thue, ho dang quay vé tang vién, nhw mot
dan qua sai canh bay vé t6.

- Giéng dam rudc qua! - Shimamura nhan xét.
Nguoi dan ba dirng trong ctra hang tra 101 anh:

- Tang vién cua ho & trén cao, cho swon nuii! Co 1€ day la chuyén xuat
hanh cudi cung, bédi khi tuyét do, ho khong xuéng dugc nita.

Trén ngon ndi bong chiéu dang sam dan, phia trén cau, dgt tuyét dau tién
da phoi mau trang toat.

Ngay ttr khi nhitng chiéc 14 rung tredc ngon gié lanh va gay gat, & X
Tuyét, ngay tuyén mot mau xam, day may va gia bu6t. Ngwoi ta da nhan ra
tuyét trong khong khi. Nhitng vong cung ndi bao quanh, trang xéa 1én tw
tran tuyét dau va ngudi trong vung goi la "nui déi nén". Doc bién Bac, bién
mua thu gam thét va nii non ctung lic tao ra & day, gitta long x1t s@, vang
1én tiéng thé dai ghé gém, giong nhw tiéng am i ctia sdm. Nguoi ta goi la
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"tiéng ri ram cna long dat". Nui doi nén va tiéng ri ram ctia long dat, theo
nhw nhitng diéu Shimamura doc trong sach c6, thwdong bao hiéu va xuat
hién trédc mua tuyét 16n doi chuit.

Tirng thay nhitng bong tuyét dau mua vao budi sang anh thirc day trong
tiéng hat tuong Noh, Shimamura ty héi, gio day, trong nam nay, da c6 cai
tiéng ri ram bao hiéu & bo bién hay trong vung nui chwa? Phai chang nhitng
cam giac cta anh da bén nhay 1én su6t thdi ky du ngoan bén mot ngwoi dan
ba duy nhat la Komako?

Hién tai, chi can nghi dén nhitng tiéng doi do la anh c6 thé nghe thay thi
tiéng ri ram tham lang tr mot tiéng gam & day tai anh.

- Tang vién bi c6 1ap suét mua dong, t6i chac thé. Co6 bao nhiéu ni c6 &
do?

- Nhiéu lam! - Ngudi dan ba dap.

- Ho lam gi dé giét thoi gid trong sudt thoi ky bi tuyét giam ham ay? Liéu
c6 thé dé xuat véi viéc ho dét vai chijimi khong?

Nguoi dan ba mim cuoi khi nghe cau hoi ciia nguoi khach la.

Tré lai nha ga, Shimamura dgi mdt chuyén tau sudt hai tiéng dong ho.
Mat trdi yéu 6t cia mua dong da ldan va bau troi dém trong sang dén do
nhitng vi sao bong ngdi 1én nhw mdi, 14p lanh nhw ty bao gio. Shimamura
thdy chan minh lanh céng.

Quay lai tram nwéc néng, anh cling chang hiéu tai sao da roi bo né dé di
tim kiém mot cai gi? Theo con duong cii, chiéc xe taxi dwa anh trd lai lang
va mot luong sang ruc hién ra khi anh di qua rang ba hwong. Shimamura
nhan dugc tr d6 mot cdm giac nhiét thanh va yén 6n. Kikumura: tiém an
Kikumura véi ba bon c6 geisha dang tan gau & trude cira. Chi kip thoang
nghi la c6 Komako & trong bon, thé 1a anh don ca tam tri vé co.
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Nguwoi 1ai xe ham xe lai, chac la ga cling da biét chuyén hai nguoi.

Shimamura ngodnh lai nhin qua tdm kinh hau. Nhitng vét duong trong
tuyét, anh nhin thdy lap lanh dugi anh sang ctia nhitng vi sao, chay dai va
mat hat tan cho nao kia, dén tan noi xa tham tham.

Xe dén tan ch6 Komako ditng. Chgt c6 nham mat va lao tdi chiéc taxi
dang ti tir 1an banh tiép tuc leo 1én v&i ngwdi dan ba tré, titc Komako, ding
trén bac 1én xuéng va bau lay cho tay nam cira.

Co0 lao minh dén chiéc xe hai véi budc nhay cua loai thi ring, véi anh,
mot s lao minh vao vo thitc hodc nhuw tro tré, nhung chang lam Shimamura
ngac nhién, khi tir d6 1a mot tinh cdm danh cho anh hét sitc nong 4m sau sac
ctia sy au yém nhuan nhi.

Khi Komako gio canh tay 1én phia trén ctta xe ma c6 da bam vao, 6ng tay
ao kimino ctda c6 kéo Ién tan khuyu, 16 ra mau dé gat cia tam ao 16t, chiéu
1o 1én tdm kinh déng chat, chinh né da swdi dm trai tim Shimamura vuot
qua con gio6 lanh.

ROi guwong mat cia Komako dinh chdt vao kinh:
- Anh di dau thé? Noi cho em biét! - Co hét 1én qua 6 kinh dong.
- Can than kéo em nga day! - Bén luwgt anh noi to 1én.

Nhung ho déu hiéu ro, ca anh va c6, ho dang nhap vao mot tro choi, mot
tro choi than thiét.

M@ duge xe, Komako nga vat 1én ghé ném dung lic chiéc taxi dirng lai
trede doan dwong nui via leo 1én.

- Anh di dau thé? N6i em nghe di!

- Hay nhi...
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- Nhung anh di dau?
- BPi dao ma... Co gi ddc biét dau!

Anh ngac nhién ghi nhan rang co6 c6 c chi tiéu biéu cta co geisha khi
vén giu do kimono lén.

Nguoi 1ai xe chg, khong néi gi va Shimamura thdy qua la ky cuc néu c@
ngoi li ra day, trong khi chiéc taxi khong thé dwa hai nguwdi di xa hon dugc.

- Minh xuong di! - Komako nam lay tay anh noi. - Hi! Rét qua! Tay anh
lanh céng r6i! Sao anh khéng dem em di?

- Em nghi rang anh phdi lam thé u?

- Nguwoi dau ma ky cuc. Co cudi vui vé, budc voi trén da lat trang hoang
trén 16i di thanh bac thang doc ding.

- Em trong thay anh di... Vao ltc hon hai gio... gan ba gio gi do. Phai
khong?

- bung.

- Em v0i chay ra khi nghe thdy tiéng xe, em da vuot 1én tredc, nhung anh
khong thém nhin vé phia em.

- Sao lai khong nhin?

- Khong! Ciing chang thém ca ngodi c6 vé dang sau. Sao thé?
Su thiét tha cta c6 khién Shimamura hoi ngac nhién.

- Anh khong ngo rang em nhin thdy anh di hay sao?

- Khéng! Lam gi nhin thay duwgc?
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- Thé day, anh thay khong? - Va cudi sung suwéng, ron rang, c6 6m ghi lay
anh. - Tai sao anh khong mang em di cung? Anh bé em lanh cong nhw thé
nay ¢ lai day dé tré vé a? Em khong ung dau.

Bong tiéng mo khua vang, nhip go gap gap theo nhip bao dong cua dia
phuong.

Ho quay lai nhin xem.

"Chay! Chay!" - Mot dam chay.

- Chay ¢ dang kia.

Mot chum tia It¥a, r6i ngon lira ban vot 1én & phia lang, phia dwdi kia.
Komako kéu thot 1én hai ba tiéng va xiét chdt ban tay Shimamura.

Ho thay mot ngon Itra bat chot bung ra tir cot khoi day roi tat sang cac
ngoi nha ké bén.

- Chay dau thé nhi? - Shimamura hai.

- Nghe dau ¢ ngay canh nha ba gido day nhac...
- Khong.

- Vay chay ¢ dau?

- Phia trén nita, hwéng nha ga.

- Mot cot Itva boc vut 1én cao vot trén nhitng mai nha kia! Kho kén! Dung
kho 16i, anh biét khong? Kho kén chdy mat roi. Up mit vao vai Shimamura,
c6 nhac lai nhiéu lan nita: "Kho kén! Kho kén chay roi! Kho kén"

Ltra cang ruc thém, day thém & phia ay; nhung tir ngon doi hai ngudi
dang c6 mat, dudi troi sao bao la, dam chay c6 dang vé khong bi tham hon
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la mot tro choi dot Itva. Tuy nhién, tan cho nay, ho cling nhan thay noéi kinh
hoang tir d6 ma ra, dén noi ho nghe thay ca con gam thét cia ngon Itta dang
tan pha.

Shimamura ghi chat vong tay lén vai Komako.
- Chang viéc gi em phdi sg! - Anh vung vé an ui c6.
- O khong! O khong! O khong! - C6 lic dau nhéc lai r6i niic né.

Tya vao long tay Shimamura, gwong mat c6 nhu nho lai khac thuong va
cai tran buong binh cta co rung lén.

Chinh canh chay nha da lam cho Komako 0a khoc va Shimamura khong
ban tdm dén nguyén nhan lam cho tam tri c6 ddo 16n dén thé. Nhung c6
cling nin bdt rat nhanh nhw khi bat 1én nitc nd va vung ra khoi vong tay anh
dang xiét chat c6:

- T6i nay c6 mdt budi chiéu phim & nha kho. Han la dong nguwdi 1am. Thé
nao cling c6 ngudi bi thuwong, ngudi chét chay...

Buéc gap gap, ho di Ién phia quan tro va nghe nhitng tiéng x6n xao.
Khéach khita x6 dong lai ¢ hién 1au mot va lau hai. Nhitng 6 ctta ra vao phia
sau ho sang ruc. No6i bat trong quang sang tir trén cao do6 xuong, ti* nhitng
anh sang sao, 16 ra dang sam ctia nhitng khém cuc trui hét hoa, xo xac.
Trong khoang choc lat, Shimamura twéng la anh Itta ctia dam chdy. Phia sau
b& dat trong hoa, ba bon bong ngwdi hién ra. Ho nhan ra ngudi gac cong
trong dam ngwoi nay, dang budc voi vé phia bac thém.

- C6 phai kho kén khong? - Komako cét tiéng hoi ngudi vira di qua.

- Phai! Phai! Kho kén day!
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- Co ai bi thuvong khong? Co6 bao nhiéu ngudi bi thwong? - Komako lo au
hoi.

- Nguoi ta dang cttu nan nhan khoéi dam chdy. Chinh la ddm phim da bat
Itra va trong chép mat bung chay. Ngudi ta goi dién thoai bao toi thé. Hai vi
thtt xem! - Ong ta vira néi vira vung tay, chay tiép.

- Hinh nhu ho ditng trén hanh lang tha tirng dira tré con xudng!

- Minh lam gi ha anh? - Komako noi, chay theo nhitng nguoi dang chay
xuong. Shimamura bam 1ay goét c6. Bi hoi thiic béi nhitng ngwdi hdi ha vuot
1én, co cling bat dau chay.

DPén chan thém, ndi lo lang cta ho lai tang 1én. Trén néc nha, chi thay
nhitng cot Itra boc cao, tiéng mo bao dong moi lic mot gan, mot khan thiét.

- Btng coi thwong, tron lam day! Lanh qua! - Co thot 1én, dirng lai mot
lat r6i quay vé phia Shimamura. - Anh ditng lo cho em. Nhung anh dirng cé
di xa ddy. Em thi em phdi dén ddy, ngd nh& cé nhitng ngudi lang bi
thuong..."

Shimamura that ra chang cé 1y do nao dé di tiép. Vé kich dong ban dau
da bién mat, nhin xuéng, chang nhan ra duwong ray xe Itta da ¢ ngay dwdi
chan minh.

- O! Dai Ngan Ha! Pep qua! - Komako thot 1én, ludn chay tredc anh, mat
hwéng lén troi.

Dai Ngan Ha... Anh ciling ngu@c nhin 1én. Shimamura c6 cdm twéng nhw
dang boi 16i trong dd, anh sang xanh cta né nhu téa gan dén do anh cam
thay nhw bi hit 1én trén ay. Phdi chang céi an twgng trwdc canh ménh méng
16ng lay, nha tho Basho da ta n6 nhu mot canh cung hoa binh bac qua dai
dwong soi suc? Bai, ngay trén dau anh, ddi Ngan Ha nghiéng cai vong cung
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xuong, 6m lay trai dat téi den trong cai xiét thanh sach, vo cadm, khong giai
thich noi.

Hinh 4nh trong sach va gan giii cia niém khoai lac dit dan, trong do6
Shimamura, thoang ggn nhw tw pho bay ra hinh béng ctia chinh minh dugc
nhan ra v6 s6, nhu cac vi sao cling tirng duwgc nhan ra vo so trén cao voi
nhitng vay bac trang duc nhu sita; va dén tan cai tia phan chiéu soi béng
nhitng dam may, ma mot giot nho ti 1an 16n, téda sang hoa vao nhau, dang
cho mot bau troi sang lang, thanh tao, trong vat khong twéng twong. Cai dai
bang vo6 cung tan dd, cai mang che hét sittc mong manh dé, dét ra tir trong
v6 cung, khién Shimamura nhin khong roi mat.

- Cho anh véi! Cho vai! - Shimamura kéu l1én véi Komako dang & phia
trdc anh.

- Bén day nhanh 1én, - c6 dap lai va chay tiép tGi swon nii ma phia sau
man sang cta dai Ngan Ha dang téda xudng. Duéi anh sang ggi cam cta
nhitng vi sao chiéu trén tuyét, c6 chay nhanh khién anh twéng nhuw nhin thay
ca lan 16t cta b6 kimono duwgc vén lén that cao trén canh tay vung 1én.

Chay sau c6, Shimamura vugt nhanh 1én téi mitc chang cé thé dat tGi dé
theo kip c6. Komako chay cham lai m6t chit, nam tay anh, tha roi chiéc vat
ao dai kimono trén dat.

- Anh ciling dén dé6 u?
- U

- Lai to mo ma, luén thé! - Co néi va lwgm gau do kimono dang kéo 1é
trong tuyét. - Thoi anh quay lai di kéo thién ha lai xi xao...

- Pi them chut nira thoi!

- Anh tinh 1am r6i! Ho sé mang em la 16i anh dén dam chay.
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Anh gat dau uwng thuan, ditng sitng lai nhing c6 du van déan 1én phia
trwdc, tay con dat nhe lén vai anh.

- Bgi em mat 1at vay, & mot cho nao do. - Co dé nghi. - Em sé trd lai v6i
anh. Anh muon dgi ¢ dau?

- Tuy em.

- Xem nao. Hay la xa day mot chut.

ROi c6 lai lac dau ngoay ngoay:

- Khéng dugc. Em khong mu6n anh & lai chd em. Em khong chiu néi.
Va c6 lao sam vao tay anh, khién anh phai lui t¢i mot vai budc.

Bén ria duwong, dang sau anh, & cho thip, anh phan biét dugc mot hang
toi & trén tuyeét.

Thé 1a c6 tuén ra mot trang nhw mot thac 16i d6 xuéng Shimamura:
- Tai sao anh lai néi véi em mot diéu nhw thé? Hir! Tai sao lai noi cai

diéu dang ghét? Nguoi dan ba tuyét voi! Gio thi anh lai sap di! Sao lai néi
thé?

Shimamura lai nh¢ Komako trén chiéu, 1dy dau nhon ctia chiéc tram cai
dau bang bac, dam xu6ng san mat cach that vong va gian di.

- Anh néi lam em phét khoc. Em da khéc vao lic quay vé nha. Em sg xa
cach. Nhung em xin anh, anh di di? Em khong bao gio quen anh da lam em
khoc dau.

Nghi dén sy hiéu lam, mot sy bat can lam c6 ton thuwong, dén tan cing
than thé, dén nit tinh rat d6i tham kin, Shimamura cang cam dén tot cung
noi kinh hoang cta sv chia xa.
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DPring ldc ay, mot tiéng la 16n trong mot dam dong duwdi kia, noi dam chay
vong dén. Mot ngon Itva boc 1én dit doi, thanh mot chum tia 1tra vot 1én troi.

- Anh xem nay...Chay di* hon bao gid hét! Bit khoi cudc ddu khau nho
nhitng ngon Itta bung sang, ho chay nhw bay vé phia dam chay.

Komako chay nhanh, tay khép lay nguwdi, chan Iwét véo trén mat dat
tuyét. Dang nhé nhan, nhwng c6 thudc tang ngwdi dai sitc, Shimamura nhan
xét, chi nhin c6 anh du thay hét hoi. Anh phai chay cham lai vi cai than
hinh ndng né ctia minh. May sao, Komako cling thdm mét va dirng lai cho
anh. Co nép minh twa sat vao anh.

- Em chdy ca nwdc mat, - ¢6 néi gitta hai hoi thd doc. - Rét dén noi dén
chon roi!

Shimamura mat cting w6t nhoe vi gia lanh thoc vao, ma anh lai néng
birng 1én. Anh chép chdp mat, dé xua nwdc mat sap chay ra thanh giot va
trong cai nhiu mat, anh lai nhan ra dai Ngan Ha.

- Bém nao né ciling sang thé nay u?

- Dai Ngan Ha? Pep tuyet, phai khong? Khong, thong thuwong dau co
sang loang nhw thé. Moi dém nao c6 sang thé nay.

Cai vong cung lap lanh bo nhao ding vao hwéng hai nguwdi dang chay,
hinh nhuv tam anh sang xuong dau Komako véi vang sang chéi chang cta
no.

Song mili thang cua c6 hoi cong xudng khién miii khéng nhon nhu moi
bita va cai mau dam da cta doi moi nhw bién mat trén gwong mat. Cé thé
nao lai &m dam di, cdi vang sang ky diéu vat ngang trdi. Shimamura lam
sao tin noi. BDém cé thé nao lai téi di hon bita tredc dudi anh trang ay duoc,
khi n6 dugc chiéu ruce r& cta dai sao cé khi sang hon ca trang ram. Nhung
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cai quang sang cua dai Ngan Ha kia nao c6 soi sang noi bong mot ai trén
mat dat.

Ma céi 4nh sang ma quai cuia n6 khién gwong mat cia Komako c6 vé ky
la nhv mGt mat na 6 xuwa, phia sau do lai hién réo mot sac mat day nir tinh.

Ngang 1én mdt lan nita, Shimamura, dwdi cai vom anh sang bao la, lai
cam thay bau trdi 1ap lanh kia dang xiét chat 1ay mat dat.

Nhv mot binh minh vo tan, dai Ngan Ha dang sang ngap nguwaoi anh, tredc
khi mat tam trong co6i vO bién tan cung cua vii tru. Va cai gia lanh trong
ngan luwdt trén anh nhw mét con rung minh, mot dot séong khoai cam, khién
anh kinh ngac sitng so.

- Néu anh ma di, - Komako néi véi anh, tiép tuc buéc, - néu ma anh di,
thi em sé tr¢ vé doi song lwong thién.

Co0 budc, tay stta lai mai toc hoi x6 ra. Bugc vai budce, c6 quay lai:
- Anh lam sao thé? Ctt dinh ditng y ¢ day a?
Shimamura bat dong nhin c6.

- Nay! Anh chiu chd em khong? Chung minh sé quay lai phong anh sau
do!

Vay nhe ban tay trai dé chao tam biét, c6 bat dau chay, lat sau cai dang
thu nhé ctia c6 da bién mat trong béng t6i, nhw bi nti non hit mat. Ro6i cai
phtit dé mat doi theo c6, Shimamura thidy tdm voan phu 16ng lay ctua dai
Ngan Ha bi xé toac béi si gap ghénh ctia nhitng dinh ndi cao. Va cling twr
cai tam voan ay anh lai thay nhitng vé sang lap lanh trén cao voi voi, bo lai
nhitng ngon nii véi dang nang né cua no.
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Boéng dang Komako bi x6a di sau nhitng ngoi nha cta pho chinh, khi co
ngodt vao trong dé, trong lic Shimamura dang ti€p buéc theo co.

Vi nhitng buwdc chay lanh le, nhip theo tiéng ho tram dm, ho do, ho do.
bam nguoi kéo mot xe chita chay trong pho chinh, 16i theo ddm dong sat
canh nhau. Pén nga tw, Shimamura bat kip ho.

Mot xe chita chay khac phia sau tdi, anh tranh ra dé xe vugt 1én va di sau

7

no.

D6 la mot xe ctru hoéa cii ki, mot dung cu tho thap ma mot dam dan ong
g0 minh kéo, v&i nhitng chiéc thirng dai budc vao vai va mot dam dan 6ng
khac & hai thanh xe dang huwéng xe di. Chim dam giita cai dam ngudi ay,
chiéc xe c6 nhitng voi phun nuéce dy, bong tré nén bé nho.

Komako ciing tranh sang mét bén duong dé mét xe citu héa di qua va khi
c6 nhan ra Shimamura lién chay x6 t&i vdi anh trong dam déng. Vira lic,
dam ngudi gian ra nhwong cho cho c6 may, ho lai hoa vao véi dam nguoi
dang nhuw bi hit ¢ phia sau xe. Trong nhitng doan ngwoi dang tién vé dam
chay, Shimamura va Komako bi cudn theo nhw nhitng don thé v6 danh.

- Thé la anh van cit dén bang duwgc! Chi vi to mo, phai khong?

- bung day! Em trong chiéc xe voi rong ky cuc va thiéu nao kia. Thit c6
16 si nay han dwgc lam ra cach day gan thé ky.

- Ciing phai dén thé day anh a! Nhung anh cha y kéo nga!
- bung nhu san trugt tuyét vay.

- Anh con chwra biét bao tuyét & ving em thé nao dau, khi gi6é cong thoi
tuyét chay la la trén mat dat dém nay qua dém khac. Anh phai xem md&i
dugce! Nguai ta thdy ca thé va ga 16i x0 ca vao nha tim cho nau bao tuyét.
Anh liéu c6 ddm mao hiém khong?
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Giong c6 sinh dong, nong voi nhw bat nhip véi tiéng ho déu déu phia
trrdc va sau c6 xe ma Shimamura ciing bi cuon theo trong do.

Ho da nghe thay tiéng Itra ran rat chay, nhitng lwdi Itta ném ra tredc mat.
Komako niu tay Shimamura. Nhitng ng6i nha thap, tham t6i chgt hién ra
trong ltra hong roi lai chim trong dém & bén 1é pho, nhu thoi thop thé.

Nudc ¢ voi rong x0i 1én trén mat dwong, ho tién dén mot birc twong
nguoi ken lién, khong vuegt noi. Gitta dam khoi tro nhw ¢6 ca mui lua chay.

Mot luong tin truyén tir ngwoi nay sang ngudi khac qua nhirng tiéng la
16i, tiéng noi 16n: Bung, W, Itta phat ra tr may chiéu phim, , nguoi ta da tha
tré con, phai roi, dita nay ti€p dita khac tir hanh lang xuong. Khéng, khéng
c6 ai bi thwong ca; khong, khong, may qua, kho khong con mot chiéc kén
nao, ciing khong con gao du tri.

Du nhitng tiéng dy, la rat to ma van c6 phit lang yén ky la trum lén trong
khung canh bi thdm ctia ddm chay, khién dam nguwdi ngady ra nhu bi thoi
mién, nhw thé s dit dan cia ngon I¥a khién ho phai nin thinh, tim that lai,
x6a di nhitng tiéng kéu thai qua. Khong ai con hoi sitc nao, ngoai viéc dén
strc nghe tiéng chay ran rat khing khiép cua lira va tiéng bom voi rong &
nhitng xe ctu hoa.

boi luc, mot ké cham chan nao do, tw phia lang tGi, goi 16n tén nguoi
nha. Cé tiéng thwa, day do, i a i 6i goi nhau vui vé thoang choc r6i lai cuén
vao lo au. Chi nhitng tiéng noi chirng t6 la con sy song con sy hién dién cta
con nguoi. Nhitng tiéng mo ciling da cam bat.

So c6 ngudi chd y, Shimamura roi xa Komako len dén ditng canh dam tré
con, 1 nhéc dén lwot bi lira rat day lui vé phia sau. Chiing giay xéo 1én dam
tuyét v, dé lai tredc ching mot dam bun nhio nwdce lan tuyét, tréi sut qua
hang ngan bwdc chan.
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Pam tré lui dén tan canh dong doc theo kho kén va da phan dam dong tw
trong pho cling un un dén. Lira da bat chay & 16i vao nha kho, mai va twong
vach hoan toan chay sach, lan vao tan gitta nha, dam va xa cting dang chay
xem xém. Kho nhw mot loai vira 16n déu lam bang g6 nao dam, vach, san,
madi... phia trong nha khong bi khéi che khuat dang chay rirng ruc. Nhitng
thit sot lai trén mai thi nhitng tia nwdc x06i vao tran ngap cé vé khong bdc
chay nita, nhwng ltra van dang am i va lan ra, phut ra noi nay noi kia nhitng
ngon ltra kha dit, ba chiéc voi rong 1ap tirc phun nwéc don vao ddy. Trong
lic hoi ha, mot tia nwdc phun triegt mai, vot 1én chép mai, luong nuwéc xing
virng mot 1at r6i ban sang, roi thanh nhitng giot li ti tan phia bén kia. Gitta
ngon lira, nwéc khién luéng khéi den cudn 1én thanh cudn giita nhitng tia
ltra tung toe ruc do...

Nhitng tia Itra va tan Itta boc 1én cao da dan Shimamura nhin Ién gitta
long dai Ngan Ha, vao lic bi khéi mu mit che m@, van cit 1ap lanh va sau
tham, ryc r& va 1ong lay hon, vong cung sang tan phia kia, noi ma céc giot
nuwdc tir cac tia voi rong sang loang 1én, khi ching trat muc tiéu va tan bién
vao khoang khong vii tru.

Komako, khong biét ty bao gio da xap dén bén anh. Tay c6 tim tay anh
va Shimamura quay lai phia cd, khong noi gi. C6 nhin ngon ltita ma anh
sang bap bung khién guwong mat c6 do wng, nét linh hoat, cang thang ngay
cang tang. Shimamura ngam c6 cdm dong va bai rdi lam sao... Bui téc cd
hoi x0 ra; ngan c6 tran phap phong theo tirng hoi thd. Nhitng ngén tay ctia
Shimamura bon chon run 1én, khién anh muén dung cham vao co, tay anh
nham nhap mo6 hoi. Nhung thit ra, tay Komako con néng hon thé. Khong
hiéu sao, Shimamura cdm thay sw cach xa sap t6i va anh nhi muén cudng
lai s chia li.

Doc theo nhitng tru va da ngang & 16i vao, bat thinh linh ngon Itra lai
bung Ién di* doi, mot voi nwdc phun manh vao do, Itta xéo 1én boc hoi, gitta
lic kéo nha xup xudng.
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Mot tiéng kéu doi 1én trong dam dong khién moi con mat déu do don dén
than hinh mdt nguwdi dan ba vira lan xuéng dam Itta hong.

Hanh lang phia trong dung lam san khau, chang cao hon mét gian gac
thong thwong va trong khoanh khac cta gidy dong ho, cai than hinh roi
xudng da song xoai duwdi dat. Moi con mat da nhin thdy, da lvu gitt dén chi
tiét sy trugt ngd. Thoi gian nhw ngung lai triede dong thai ky cuc veé tir cai
than hinh la lung bat dong, gidng nhw mot hinh ngwdi cta tro réi dang lugn
10 trong khoang khong.

Nguwoi dan ba xau s6 &y mé man, ai ciing thdy. Chi roi, khong mot tiéng
dong, vao dam ltra va boc ruc 1én & 16i vao va cai 16 Itra thi van rirng ruc &
phia sau nha kho. Nudc da tran ngap ¢ trong nha, nén than hinh ngudi dan
ba r6t xuoéng dat, khong lam tung bui, tro.

Tia nwdc vong cung cua chiéc voi rong nghiéng xuéng dim ngon Itta dang
chay va dong g6 ngon ngang & noi bat chgt hién ra than thé ngwoi dan ba
noi lén trén lan nwdc. Tham hoa dién ra nhw thé day. Than hinh ngwdi phu
nit vat ngang khi roi tir khodng khéng xuéng va Shimamura da giat lui lai
phia sau ma khong phai la do m6t noi kinh hai nao, anh thay canh dé nhu
mot do anh ma quadi: cai than hinh citng nhac ty nhién, vira bién dang trong
khoang khong, bong mém mai dén kho tin, diu dang khé hinh dung noi, dén
noi mat dang cai vé tro citng ctia hinh nguoi roi, da lam tiéu tan & anh sy
khac nhau gitta song va chét, néu nhw anh cé run ray, cling chi la lo ngai
cta sy pha roi tai hai nao dé: lo sg cai dau, dau goi, mot bén hong bat than
lam gay cai duong nét 1y twdng... Nhung & trén mat dat, than hinh d6 van
git ¢ cai thé nam ngang.

Komako kéu thét 1én, hai tay bung 1dy mat. Shimamura dam dam nhin
vao cai dang nam song xoai ra do.

Chang biét bao gio thi anh nhan ra nguwdi nam do 1a Yoko. Tiéng la khuing
khiép ctia dam doéng va tiéng kéu ciia Komako hau nhw dong thoi cat 1én,
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cung lic, anh nhin thiy s co gidy cta bap chan Yoko nam bét tinh trén mat
dat.

Tiéng kéu thét cia Komako da xuyén su6t ngwdi anh va cai bap chan co
gidy cua Yoko da lam anh buét doc xwong song xudng tan dau ngén chan.
Mot noi lo du kho ta 1am tim anh that lai.

Cai chan hoi dong day, rat nhe khién gan nhu khong nhin thay. Nhung ma
sw giay giua thi chwa ditt han. Mat Shimamura dang lan theo chiéc kimono
do trén guwong madt nang.

Chiéc 4o kimono hoi hat 1én trén dau goi mot chit, Yoko nga dap lung
xuong dat, nam song xoai, bat tinh, trir cai bap chan hoi gidy giua. Nhung
su bat dong ay lai khién anh khong mdy may nghi dén hinh anh nao cua sy
chét choc; anh coi d6 nhw mot sy hoa than, mot giai doan trung chuyén, mot
hinh thitc ctia cudc song thé chat.

Trén dau Yoko, vai chiéc da cua chiéc hanh lang vira sup do van con boc
chdy. Noi anh mat tuyét voi, anh mat xuyén thung ca ngwoi ai do bat gap:
nhitng vanh mi da khép. Chiéc cam nhon, khién nét c6 thém dai. Va nhitng
tia hat dé ctia ddm chay chap chon trén gwong mat xanh xao cta nang.

Mot cam xic m6i mé xam chiém tdm hon Shimamura khi anh hoi twéng
dén tht anh sang ky diéu, hun hut trén tang cao ctia ndi non, vira chiéu roi
1én nét mat day ggi cam cua Yoko, trong tdm gwong hoang hon cua 6 cira
s0, Iic anh tGi day dé gap Komako.

Nhitng nam anh quen biét c6, nhitng thang anh vira séng bén co, anh thay
hinh nhw chiing sang chéi 1én dwédi cai anh 1ap lanh xa xam ctia ngon dén
don doc. Mot noi lo lang khong goi ra dwgc, chat nang 1én tam tw anh mot
noi bubn vo tan.

Komako da tach khoi anh dé vot dén phia dam Iiva chay, ngay khi co6 kéu
thét 1én, che mat, trong lic tiéng kéu khung khiép ctia dam dong duong nhw
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van vang lén. Chiéc do dai kimono ctia geisha phat phéi sau c6 khi c6 chay,
ldo dao gitta nhitng viing nwdc va cai dong dam chay dé thanh than dang
can budc co.

RO6i ¢ quay lai, am Yoko trén canh tay. Sw c6 gang han 1én guwong mat co6
nét khac kho, tuyét vong va dudi dé, rat thanh ti, la gwong mat thanh than
cta Yoko, trang béch va bat dong, dwong nhw linh hon da bay di...

Nguwoi ta khong hé biét c6 dang mang mat vat dang hién cho 1€ hoa thiéu
hay la sitc nang cta hinh phat trong minh, khi Shimamura tién 1én phia
tredc khong hé biét minh vira méi mé mat 16i di trong cai dam ngon ngang.

Pam dong van ditng sitng so & d6, mé 16i va khép lai sau Komako véi
hang nghin tiéng néi vira héi phuc lai sau vu chay:

- Lui lai! Tranh ra!

Do la tieng Komako ma Shimamura nghe thay.
- Con bé da phat dién! Phat dién! Phat dién ma!
Anh con nghe 10 tiéng kéu ctia Komako.

Khi anh mudn tién dén thi tiéng néi gan nhw mé sang, nhitng nguwdi dan
ong da x6 dén nang bong cai than hinh bat dong ctia Yoko; dam dan ong
chen chic quanh c6, x6 day anh manh dén no6i anh mat thang bang va lanh
ca nguwoi. Anh budce 1én dé ding cho vitng va khi anh nga dau vé phia sau,
dai Ngan ha tu6n chay lén anh trong cai thi tiéng thét gam gian di.

Ng6 Van Phu va Vii Binh Binh dich theo ban tiéng Phap Pays de Neige
ctia Armel Guerne va Bunkichi Fujimon, Nha xuat ban Albin Michel, Paris
1967.
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1 Quan tro kiéu Nhat.

2 Geisha: Nguwoi dan ba lam nghé day nhac, muda, nghé thuat tiép tan cho
cac co gai Nhat.

3 Mot kiéu 10 swéi thong dung & Nhat: mot cai ngan 16n, phu day. Nguoi
ta luon tay, chan vao cho @m nhd hoi Itva ctia 10 than.

4 Mot loai dan ba day cac geisha thvong choi.

5 Kabuki: Mot thé loai kich truyén thong cua Nhat Ban, c6 hgp xuwéng va
phan trinh dién ra mat, biéu dién quy mo, hanh dong kich cham. Thai gian
cho mot vé kich Kabuki co dién 1a mudi tiéng, con thoi gian cho vé Kabuki
hién nay la nam tiéng. Trong khi xem, khan gia cé thé an, uéng, n6i chuyén
mién la dirng qua 6n ao.

6 Voi nwdc dwa nwdc sudi nong lién tuc chdy vao bon tam.

7 O bén Nhat thuong dugc hidu theo nghia x4u 1a ca phé 6m.
8 Loai quan 6ng rong & Nhat Ban.

9 Thiét bj 1o swai bang sanh hodc bang go, dung dé sudi tay.
10 Biém bao veé su chét choc.

11 Trong nhitng ho nhé & mién ndi, chi cé it nha mac céng to dién. Nguoi
ta tra tién dién theo s6 ngon dén da dung (chu cua tac gia).

12 Hamaka: bd quan 4o mién nui & Nhat Ban, quan ong rong.
13 Noh: Loai hinh san khau c6 dién ctia Nhat Ban.

14 Ban dich tiéng Phéap 1a "Salon des Prunes"
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15 Loai vai dac biét dung dé may trang phuc c6 trong tuéng Noh & Nhat
Ban.
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YASUNARI KAWABATA - TUYEN TAP
TRUYEN NGAN

Yasunari Kawabata
www.dtv-ebook.com

Vao Dong
Anh dang choi cO vay véi vi dao si[1] ctia ng6i dén trén ndi.

- C6 chuyén gi véi 6ng ban vay? Hom nay ong chai yéu qud, lam nhw c6
ngwdi nao khac choi thé, - dao si nhan xét.

- Troi trd lanh 1a toi lai Ga ra nhw mot 14 cé. Khong lam gi noi ca. — Anh
thady minh hoan toan tham bai, dén noi khong dam dap lai cai nhin cta
nguoi doi dién.

bém qua, nhv thuong 1€, trong canh chai biét 1ap cta ngoi nha tro khu
sudi nwdc nong, tai lang nghe tiéng 14 rung xac xao, anh va c6 da noi
chuyeén.

- Nam nao ciing vay, dén ltic ban chan gia lanh la em lai nhé nha. Em chi
mo vé nha minh ma thoi.

- Troi vao dong thé nay lam anh lai bat dau thdy minh khong xttng dang
v6i em. Anh khéng xttng dang véi ngudi dan ba nao ca. Y nghi dy gio lai
cang manh hon.

Nhung dén liac nay, tam twdng ho khong con nam bat dwgc y ctia nhau
nita. Anh n6i thém, c6 gang dién ta:

- Troi vao dong, anh m@i hiéu duwgc cam giac khi nguwdi ta cau nguyén
than linh. D6 khong phai la cdm giac thanh kinh, ma la yéu dubi. Gia anh c6
thé tap trung hét tdm hon vao mot dang than linh, va hoan hi dén nhan
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miéng an hang ngay, anh nghi nhw vay la da hanh phiic r6i. Chi mot chén
com ham moi ngay théi la du.

Chinh ra thi hang ngay ho van tiéc ting. Chi c6 diéu ho khong thé roi
khoi viing nai c6 sudi nwdc noéng nay. Gia ma moi chuyén da xay ra nhu y
dinh cda ho trwdc day, cé 1é ho da c6 thé muwdén qua mua heé ngdi nha ma c6
da bi mat nam hay sdu nam vé truedc. Nhung sau thang trudc, khong nghi gi
dén hau qud, ho da doi dén noi day va ¢ lai giong nhw dé an trén. Nhitng
con ngwoi than thién noi nha tro, khong noéi 161 nao, da dé cho ho lwu lai
trong can phong doc nhat cta chai nha nay. Trong thoi gian dd, anh da chan
chwong véi cai goi la hy vong. Mai r6i ho cung tap duwgc tinh tudn phuc s6
phan trong tat cd moi chuyén.

- Choi them mot van nita ch?? Ta nhém lwa trong cai 10 nay gio day.

Anh con dang nghi "dé coi lan nay" thi dao si chang khach khi gi da dat
ngay mot quan co da xuong goc ban cd tredc miii anh. Vi dao si mién qué
nay qua tinh hai long vi da thoc sau dugc vao goc tran bén dich. That la buc
boi. Bong nhién ngwai khach cua 6ng mat hét hitng thd, cam thay nang luc
ctia minh dang thoat di dau hét.

- bém qua 6ng khéng mo thdy dugc thé do nao sao? Nudc di nay cuia ta
chinh 1a Itic 6ng t6i so.

Nhwng doi tha cta dao si van dat bira mot quan cd xuéng mat ban. Pao si
pha lén cuoi:

- B6 ngoc a! Tan cong bén dich kiéu tay mo vay u.

Ban co bén khach da bi cong ham mdt cach thé thdm. Cang gan cudi tran,
dao si cang chiém thém thé cong. Gitra lic anh dang c6 bat kip 6ng ta mét
cach chan ndn, anh sang ty nhién vut tat ngam.

Pao si bat cwdi va ndi oang oang;:
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- That kinh hon. Ong da qua mit ca vi khai t6. Than thong ciia 6ng lam
cho vi khai t6 phai hé then. P6 ngéc, con lau! That kinh hon. Khong, ta
thay dung la kinh hon that day.

Pao si ditng day tim mot cay nén. Chuyén anh sang vut tat da lam cho
d6i tha chia 6ng ta cat tiéng cwdi sang khodi 1an dau tién sudt budi toi téi
gio.

Nhitng cau néi nhr "Dém qua 6ng cé mo thady nwdc di nay khong" hay
"P0 ngdc a" da thanh ctta miéng doi vdi ho khi choi cd. Ching c6 xuat xi
tir giai thoai vé vi khai t6 cua dén thd, ma dao si da thuat lai cho anh nghe.

DPén tho duwgc dung nén vao thoi Pirc Xuyén. Vi khai té 1a mot vo si. Con
trai ong ta la mot ké bi chitng ngé ngan. Mot dau muc trong phién tran cta
ong ta da ché nhao né. Giét chét tén dau muc xong, ong ta cling giét luon ca
con minh r6i tron khéi lanh dia. Trong ltic tron tranh & khu sudi nwéc héo
lanh nay, 6ng ta bong c6 mot gidc mong. Trong mo, 6ng ta dang nhap dinh
dwéi thac nwdc trén nui cao, cach sudi nwdc néong khodng mot dam rudi, thi
nguoi con cua ga dau muc xuat hién dé bao thu, va xa ong ta lam déi bang
mot nhat kiém doc nhat, chém xéo tir vai trai qua.

Khi ngudi vo si tinh day, khap ngudi 6ng toat mo hoi lanh. That 1a mot
gidc mo ky di, ong ty nha. Pau tién, 6ng chwa bao gio nghi tGi chuyén ngoi
nhap dinh dudi thac nwdc nay ca. Ngoai ra, khé long c6 chuyén 6ng lai ngoi
yén dé, lang 1é nhin vao Iudi kiém sang loé cua ké thu khong doi troi
chung. Lai con khé c6 kha nang hon nita la chuyén 6ng ta, mot ngwoi cé thé
kiéu hanh vé kiém thuat cia minh, du la chién phap cta 6ng khac biét véi
nhitng gi vi gido dau caa phién van day, lai bi don guc sau mét nhat kiém
bé&i tay nhitng ké nhw dita con ctia tén dau muc kia. Tuy nhién, chinh vi n6
khong thé tin dugc, gidc mong maGi lam cho 6ng thay bon chon. D6 c thé
nao la dinh ménh ctia 6ng? Néu nhw s6 cta o6ng la phai c6 mot thang con
ngd ngan, biét dau so ctia dng cling 1a bi chém chét dudi thac nuwéc? Co
phai 6ng da nhin thay trudc két cuc ctia minh trong mo? Cé thé nao day la
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cai ma nguoi ta goi la diém bao? Va vi vay, gidc mo da dua o6ng tdi bén thac
nuaoc.

- Bugc lam, vay thi ta sé chong lai s6 phan. Ta sé bat né phai nhuwong 16i.

Ong bét dau di dén thac nwdc hang ngdy. O ddy, dit minh vitng va thing
trén mot mom da dwdi nhitng cot nwdc, 6ng ngodi mong ngay gitra ltic con
dang tinh. Ong thay di thay lai hinh béng 1udi kiém tran loé sang rach
xuyén qua vai trdi minh. Ong phai thoat ra khéi cai vién anh ndy. Thanh
kiém do dnh do6 phdi chém hut khoi vai 6ng va thay vi do, va vao mot tang
da. R6i mot ngay, sau khi da quan twéng nhw thé khoang mat thang lién,
thanh kiém sang loé trong do dnh da sw6t qua vai 6ng va bap thang vao tang
da. bing bat day, 6ng lién mia mot diéu ngan dé bay té niém hoan hi.

Di nhién, chuyén xdy ra trong thuc té cling hét nhu trong diém bao vay.
Du cho dita con cta tén dau muc da trat da kiéu thach thitc 1én dau 6ng, va
nhuc ma 6ng la mot thang hén, 6ng ngoi yén nhap dinh, mat nham nghién,
dao choi bén 18 cta vo nga gidi. Ong budng xa chinh minh trong tiéng thac
do. Mat nham chat, 6ng bong nhién nhin thdy hinh bong ctia lwgi kiém sang
loé. Bita con tén dau muc da dung hét strc phat 1vGi kiém xu6ng va chém
tring tang d4, lam hai tay han té chon. Nguwoi vo si mé birng mat ra nhin.

- B0 ngdc. Nguwoi cho rang hoc cach mia may cay kiém nhuw vay la nguoi
c6 thé tru diét dugc chu than thién dia sao? Pé tranh sitc manh cta thanh
kiém, ta da cau dén linh khi trong ca troi dat. Nho twong thong véi quyén
nang cua troi cao, ta da day dugc thanh kiém ctia s6 mang léch ra ding ba
tac.

- B0 ngdc! — Sau khi ké cho anh cau chuyén trén, dao si thwong vui vé
thoc thém 10i dua cgt anh, bung ong ta rung len vi cuoi.

Pao s da mang nén trd lai, nhung nguwdi khach ctia 6ng xin cdo lui. Cam
ngon nén vao trong chiéc dén 1ong gidy, dao si tién anh t&i cong chinh cta
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ngoi dén. Vang trang sang, lanh dang chiéu trén nén troi. Trén ndi hay dudi
canh dong, khong thdy cé anh sang nao dwoc thap 1én.

Nhin vé phia nhitng rdng nui, nguoi khach ctia 6ng néi:

- Niém hoan lac cia mét dém sang trang la cai ma bay gio ching ta
khong con hiéu noi nita. Chi c6 nguwdi xwa, khi chwa biét thap sang, mai
hiéu dwoc cai hoan lac ctia dém trang.

- Qua vay — dao si cling dang nhin vé nhitng rang nui.

- M6i 161, khi t6i 1én nui, nai da bat dau cat tiéng goi nhau. Bat dau mua
tim ban that roi.

- Con ngudi ban ctia minh? — Anh ty hoi khi bwéc trén nhitng bac thém
da ctia ngoi dén. — C6 chac dang nam trén tdm chan bong nhy thuong 1€,
dau goi trén khuyu tay.

MaAy budi t6i gan day, ngudi hau gai déu don giwong s6m. Nhung anh
khong 1én givong. Chui vao trong man gid nay that la qua phién phitc. Nam
duoi ra trén tdm chan bong, anh rit chan vao dwdi vat do kimono ctia minh
va goi dau trén khuyu tay. BDén mot ltic nao do, théi quen nay cta anh da lay
sang cho c6. Va ct vay, moi dém, ti khi trgi sup toi, cing mét hinh dang 1o
ma nhv nhau phu trén hai ddm chan g6i, ho nam dé, mat quay di khong
nhin nhau.

Boéng dang co, trong khi anh di qua khéi cong dén, chap chon nhu mot do
anh vé s6 phan anh. C6 phai anh la ké duy nhat khong thé bat s6 mang
nhuong duong?

- Day khoi giwong va ngoi thang 1én, - anh ra 1énh cho c6 tham trong
long.

- A! — Chiéc dén dang run 1én trong tay anh.
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Anh cdm thay cai lanh cta dém, dang bat dau chuyén vao mua dong, trén
mi mat minh.

(1926)

Nguyen tac: Toward Winter
(Fuyu chikashi)
Palm-of-the-Hand Stories -
Trans: J. M. Holman, L. Dunlop

Farrar Straus and Giroux, 2006
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