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Souad
Bi Thiéu Song
Gidi thiéu
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Bdt thinh linh, t6i cdm thdy c6 cdi gi dé lanh ngdt dang chdy trén ddu Va
ngay sau do, nguoi toi boc chdy [...]

To6i bat dav chay chan dat khap vuwon, téi ddp hai tay 1én toc, t6i gao thét...
Muoi bay tudi, Souad da dem long yéu mét chang trai tai ngoéi lang cta co

cting nhw nhiéu ngoéi lang khdc, tinh duc trwdc hén nhdan dong nghia voi cdi
chét Vi toi "lam 6 danh ", gia dinh c6 da chi dinh ngudi anh ré thuc hién
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bdn dn ma nguoi ta van thuwong goi la "toi dc bdo toan danh dy". Hang
ndm trén thé gidi c6 hon ndm nghin truong hop nhv vdy xdy ra, nhung rat
nhiéu trong sé dé khong hé dugc biét dén.

Bi thiéu song hét sttc tan khoc, Souad duwoc citu séng nho mét phép la. Co6
da quyét dinh thay mdt tdt cd nhitng nguoi phu nit hién dang bi de doa
mang song dé ndi vdi thé gidi vé sw dd man cta tdp tuc nay. Bé lam dugc
diéu do, c6 chdp nhdn moi rui ro bgi lam tén hai "danh dv " cua gia dinh
la diéu khong thé tha thir.
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Souad
Bi Thiéu Song
-1-
Hoa Hinh Ba Nham Vao T6i

T6i la mot diva con gai, va la con gai thi phai buwéc nhanh, dau ldc nao
cling phai cudi xudng dat nhu thé dang dém buwdc. Mat khong duwgce nhin
1én, khong duoc liéc sang phai hay sang trai trén dirong di. Vi néu 16 dé anh
mat minh bat gap anh mat cia mot ngwoi dan 6ng thi sé bi ca lang goi la
“charmuta[1]”

Néu dé mot chi hang xém da cé chong, mot cu gia hodc bat ¢t mot ngudi
nao khac bat gap c6 gai di mot minh trong hém nho, khéng c6 me hay chi
di kem, khong dat ctru, khong doi b6 rom hay sot duwng qua va thi cling bi
goi la “charmuta”.

Con gai phdai c6 chong mdéi dugc phép nhin thang vé phia tredc, mdi dwoc
phép budc vao hang quan, méi dwoc phép tw nho 16ng va deo nit nit trang.
Khi buwdc sang tudi muwdi bon ma chwa cé chong nhw me t6i thi nguwdi con
gai bat dau bi ca lang ché nhao. Nhuwng muon dugce 1ay chong thi phai doi
dén lwgt minh. Chi ca trong nha lay trwdc, sau dé6 mdi tuan ty dén cac co
em.

Trong nha bo t6i c6 qua nhiéu con gai, bon dita 16n déu dén tudi 1ay chong.
Ngoai ra con c6 hai dira em gai cung cha khac me do ba vog hai cta cha toi
sinh ra. Ching van con nhd. Pta con trai duy nhat trong gia dinh ma ai
cling yéu qui la thang Assad da chao doi trong vinh quang gitta bay nhiéu
dta con gai, no la dira th tu trong nha. T6i la dia thit ba. Cha t6i (6ng tén
la Adnan) van té y khong bang long v&i me t6i (ba tén Leila) béi ba da sinh
cho 6ng qua nhiéu con géi. Ong ciing khong wa ba vo hai Aicha, vi ba nay
dé toan con gai.

Noura, chi ca t6i ldy chong mudn, lic t6i khodng mudi lam tudi. Chi thw
Kainat thi chang dwgc ngwoi dan 6ng nao héi dén.To6i cé nghe néi c6 nguoi
gdp cha t6i dé dam héi t6i nhung t6i con phai doi chi Kainat di 14y chong
thi m@i ddm nghi dén chuyén cuwdi xin cia minh. Nhung chi Kainat cé 1€
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khong c6 nhan sac may hodc gia chi lam viéc gi cling cham chap....T6i
khong 16 tai sao chi khong dugc ai hoi dén nhung néu chi é chong va trg
thanh gai gia thi chi sé bi ca lang ché giéu va t6i cling sé bi nhu vay.

T ngay dau 6c t6i ghi nhé dwoc sy viéc, tdéi nhan ra minh chwa mot lan
dugc sung swdng, dugc choi dua. Sinh ra la con gai trong lang toi la mot
diéu bat hanh. Niém mo wéc ty do duy nhat la 1dy chong. Roi nha cha me
dé dé vé nha chong va khong bao gio duge phép quay lai du cé bi chong
danh dap. Con gai c6 chong ma trd vé nha cha me la mdot diéu si nhuc.
Ciing khong dugc phép xin mot nha nao khac che chd.Gia dinh ngudi con
gai c6 nghia vu duwa con gai trd lai nha chong.

Chi ca toi bi chong danh dap dam quay vé thd than khoc 16¢ khién ca nha
toi mang nhuc.

C6 dugc mot tam chong la cai may cua chi. T6i van mo wdc duge nhu thé.
Tt hdm nghe c6 ngudi dén gdp cha toi xin cudi toi, toi dam ra vira to mo
vira bon chon. T6i biét anh ay chi cach nha t6i ba bén bwdc chan. Thinh
thodng khi 1én san thwong phoi quan ao t6i van thoang thay anh. Toi biét
anh c6 mot chiéc 6t0, mac au phuc, tay lic nao ciing xach cai cdap nho dung
gidy t0 va anh lam viéc ngoai thanh pho, mdt cong viéc kha tot vi anh
khong bao gio an mdc nhw cong nhan ma luén ludn chinh té, sang trong.
T6i rat mudn duwgc nhin mat anh rd hon nhung lai sg bi gia dinh bat gap t6i
dang ngéng anh. Vi thé, khi di 1dy rom cho mot con ctru 6m & ngoai
chudng, t6i budc that nhanh trén dudng vdi hy vong nhin thay anh gan hon.
Nhung anh lai do xe xa qua. Nho quan sat, t6i dai khai biét dwgc may gio
anh di lam. Bay gio sang, t6i gid vo l1én san thuwgng thu quan do hay nhdt
mot qua va chin hodc gili tam chan dé dwogc, trong mét thoang choc khong
day mot phat, nhin thdy anh bitoc 1én 6t6 di lam. To6i phai that nhanh dé
khong ai chu y.

To6i 1én cau thang, bang qua may gian phong dé ra tdi san thwgng, vira cam
mot tdm tham giti manh vira dwa mat nhin qua bitc twong xi mang, liéc nhe
sang phai. Ttr xa néu c6 ai trong thdy ciing khong thé ngo 1a t6i dang ngo
xuong duwong.

Thinh thodng t6i cling cé da thoi gian nhin thay anh. T6i dam ra phéi long

https://thuviensach.vn



anh ctung chiéc 6t6 cta anh! Ping trén san thuwgng, t6i twdng twong ra khoi
chuyén: t6i két hén v6i anh va nhw hom nay, tdi nhin theo chiéc 6t6 cho
dén khi khuat bong nhung dén chiéu, khi mat trgi lan, anh sé tré vé tir noi
lam viéc. T6i sé céi giay cho anh va t6i sé qui xuéng lau chan cho anh nhw
me t6i van thudng lam cho cha t6i. T6i sé pha tra moi anh, sé nhin anh ngo6i
oai vé nht mgt 6ng vua phi pha chiéc tau dai ngay tridc civa nha. T6i sé la
mot phu nit c6 chong!

Va tham chi t6i c6 thé trang diém, dao phd mua hang, cuing chéng ngoi vao
xe va lén thanh phé. T6i san sang chiu dung moi diéu té hai nhat, mién la
khi nao thdy muon, té6i dugc ty do mot minh bwdc qua canh civa kia dé di
mua banh mi!

Nhung t0i sé khong bao gio la mot “charmuta”. Toi sé khong nhin nhitng
nguwoi dan ong khac, toi sé ti€p tuc bwdc nhanh, gitt ngwoi thang, vé kiéu
hanh, nhung khong dém bwdc, mat van nhin xudéng va ca lang khéng ai con
c6 thé néi x4u toi bédi 1€ t6i da cé chong.

Cau chuyén kinh khing cua t6i bat dau ngay trén cai san thugng ay. T6i da
nhiéu tudi hon chi ca t6i néu so vdi ngay chi ay ldy chong, va t6i da hy
vong dé ro6i that vong.

Dao ay t6i khodng mugi tdm tudi hay hon. Toi cling khong biét nita. Ky ttc
toi da tan thanh may khdéi ngay hom hoa hinh ap xu6ng dau toi.

Chu Thich:

[1] Charmuta (Tiéng A Rép): D6 lang loan, con di.
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Souad
Bi Thiéu Song
_2-
Ky Uc

T6i sinh ra trong mot ng6i lang nho. Nguwoi ta bao véi t6i rang ngdi lang ay
nam & mot noi nao ddy trén lanh tho Jordanie r6i doi tén thanh
Transjordanie va cu6i cung la Cisjordanie.Nhung vi t6i chwa bao gio dugc
cap sach dén treong nén to6i mu tit vé lich st dat nwdc minh. Nguwoi ta lai
bao toi sinh nam 1958, hay nam 1957...Thanh th® nam nay, t6i da vao
khoang bén muwoi lam tuéi. Hai muoi 1dm ndm vé trudc toi chi noi tiéng A
Rap. Chua bao gio t6i di ra khoi lang xa hon vai cay s6 tinh tir can nha cudi
lang. T6i biét c6 nhitng thanh phd xa hon nhung khong duwgce nhin thay
ching. T6i khong biét Trai dat tron hay det, cling khong cé y niém nao vé
thé gidi. Toi biét phdi cam ghét ngwoi Do Thai da cuwép dat cia chung t6i.
Cha t0i goi ho la "li lgn". Khong dwgce dén gan, néi chuyén,sd vao bon
chiing vi c6 nguy co bién thanh "lii lgn" nhw ching. Méi ngay t6i phai cau
nguyén it nhat hai lan. T6i é a doc nhu me t6i, nhw cac chi em t6i nhung
mai dén nhiéu nam sau, khi dén Chau au t6i mdi biét dén suw ton tai cta
kinh Khongran. Bita em trai duy nhét cta t6i, 6ng vua ctia ca nha dwoc di
hoc, rieng bon con gai thi khong. Trong nha toi, sinh ra lam con gai la mot
diéu bat hanh. Nguoi vg trude hét phadi dé con trai, it nhat cling phai mot
dita. Néu chi dé toan con gai sé bi moi nguwdi ché nhao. Con gai toi da chi
can hai hay ba dita dé lo viéc nha, viéc dong ang, va chan gia stc. Néu dé
thém nhiéu dira khac sé la mot dai hoa nén can phai viit bé that nhanh. T6i
da s6m biét ngudi ta viit bd nhitng dita con gai do thé nao. Cho dén nam
muoi bay tudi, toi khong dugce biét chuyén nao khac ngoai chuyén vi la con
gai nén ban than bi coi ré khong bang mot con vat.

D6 1a cudc doi th nhét cta tdi, cudc doi mot phu nit A Rap xi¢ Cisjordanie.
Cudc doi nay dai hai mwoi nam va téi da chét ¢ d6. Chét mai vé mat thé
xac, vé mat xa hoi, chét mai mai.

Cudc doi tht hai cta toi bdt dau & chdu Au vao cudi nhitng ndm 1970, tai
mot san bay quoc té. Luc ay tdéi chi la mot nhim thit mang hinh hai con
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ngwoi nam dau don trén cang citu thwong. Toi boc mui chét chéc dén do
nhitng hanh khéach cung chuyén bay phéi 1én tiéng phan d6i. Mac du dugc
ddt nam sau mot tdm man nhung sy hién dién cua t6i van khién moi ngudoi
khong thé chiu n6i.Nguoi ta bao vai toi 1a toi sé song, nhuwng t6i biét khong
phai thé va san sang chd dgi cai chét. T6i tham chi con van xin tha c& dé
cai chét mang to6i di. Than xac t6i chang con chiit gi, tai sao nguoi ta lai dé
toi song trong khi t6i chi mong ca hon lan xac dwgc bién khai cude doi?
Ngay cho dén tan hom nay, nhiéu khi t6i van nghi dén chuyén nay. Thuc
tinh, hoi do6 t6i chi muén chét chit khong mudn phai déi mat véi cudc doi
thit hai ma nguwdi ta hao phéng ban tang cho toi, song sot qua la mot phép
la. Gio day, nho né ma t6i cé thé 1a mot nhan chitng thay mat tat cd nhitng
con nguwoi khong duge may man nhu t6i, nhitng con nguwdi hién tai van phai
chét vi mot li do d6c nhat : sinh ra la phu nir.

To6i da phai hoc tiéng Phap bang cach lang nghe va c6 1dp lai nhitng tiéng
ma nguoi ta phdi ra ddu dé t6i hiéu nghia: "Mal? Pas mal? Manger? Boire?
Dormir? Marche?"( Pau? Khong dau? An? Uéng? Ngu? bi?) va toi tra 10i
"Co", "Khong" bang cach gat hay lac.

Rét 1au sau do, t6i tap doc ting chit trén mot td bao, kién tri doc ngay nay
sang ngay khac. Ban dau t6i chi mo mam doc nhitng mau rao vat, nhitng
mau cao pho, nhitng cau ngan it tir ma téi c6 doc thanh tiéng, l1ap di lap lai.
Nhiéu lic t6i c6 cdm twdng minh la mot con thu dang duwgc nguoi ta day dé
c6 thé néi dugc nhw ngudi, trong khi dé trong dau toi tw hdi tham bang
tiéng A Rap minh dang & dau, dang & nudc ndo, tai sao minh khéng chét
lic con trong lang. T6i thay ho then vi minh van con song. Khong ai biét
dugce diéu do. Toi thay rat sg cudc song nay va chang cé ai hiéu noi sg do
cua toi.

T6i phdai noéi tat cad nhitng diéu do6 trwdc khi thir tim cach gom lai nhitng
manh v& ky rc ctia minh vi t6i mong rang nhitng 10i t6i n6i sé dugc viét
thanh sach.

Ky ttc caa t6i day nhitng khodng trong. Phan dau tién cia cudc doi toi gom
toan nhitng hinh anh, nhitng canh twong la lung va tan bao nhu trong phim
truyén hinh. Chinh t6i nhiéu lic ciing khong tin sy thé lai cé thé nhu thé,
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dén no6i ma t6i rat khé khan mdi sap xép chiing lai theo thi ty ban dau. C6
thé quén dugc khong, chang han, tén cia mot trong nhitng chi em gai cta
minh? Quén duwgc khong, tubi ctia em trai minh khi né 1ay vg? Trong khi
t0i van chwa quén dan dé, dan ctru, dan bo, chiéc 10 nwéng banh mi, nhitng
budi gidt quan 4o trong vuon, nhitng buoi thu hoach stp lo, bi, ca chua, va
qua va, chuong ngwa va gian bép...nhitng bao lia mi va nhitng con ran...?
Cai san thwgng, noi téi t'ng ngong ngudi toi yéu? Canh dong lia mi noi toi
da "pham toi"?

Nhw vay la t6i khong nhé rd dwgc quang doi tho au. Thi thoang, khi mot
mau sac, mot vat gi dé dap vao mat toi, thé la t6i nhd lai mot hinh dnh, mot
nhan vat, nhitng tiéng la hét, nhitng khuoén mat chéng chéo 1én nhau.
Thwong thuong, khi ai d6 héi dén t6i, dau t6i 1ap tic hoa ra trong rong. To6i
tuyét vong tim cau tra 16i nhung khong thé. Hodc bong nhién maét hinh dnh
chogt hién ra trong 6c to6i ma t6i lai khong biét né twong ng véi cai gi.
Nhung nhitng hinh dnh nay thi lai in sau trong tam tri to6i va khong doi nao
toi quén. Khong ai quén dwgc cai chét ctia chinh minh.

00o

Tén t6i la Souad, t6i la mot dira con gai sinh ra @ mién Cijordanie. To6i ciing
chi t6i chan ctru va dé bédi cha t6i c6 mot dan gia stic va toi lam viéc quan
quat hon ca mot con lwa.

To6i bat dau lao dong chan tay tir nam 1én tam hay chin tudi va bat dau thay
kinh tit nAm muoi tudi. O lang chiing t6i khi mot dita con géi xay ra viéc ay
thi sé dugc goi la da “chin”. Hoi ay t6i rat xau ho vé thit mau dy vi phai
giau no di, ngay ca vGi me dé, 1én lit giat chiéc quan saroual trang lai nhw
cti, r6i phoi ra nang cho ching chéng kho dé dam dan 6ng hay hang xém
khong nhin thay. T6i chi c6 hai chiéc saroual. T6i van nh@ nhitng to giay
toi dung dé 16t va che chan trong nhitng ngay dang nguyén rta ay, nhitng
ngay ma minh bi xem nhw con bénh dich hach. Toi phai len 1én dem nhitng
dau vét 6 ué dé vui trong thung rac. Néu dau bung qua thi me t6i sai nau la
tir bi cho t6i uéng. Ba lay khan phu-la quan that chat quanh dau t6i va dén
hém sau t6i khéng con dau bung nita. D6 la phwong thudc duy nhat ma t6i
con nhé va dén gio toi van dung vi n6 rat hiéu nghiém.
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Ngay tlr sdng sém , t6i ra chuong ctru, cho hai ngén tay vao mom “hoét”
mot tiéng dé goi dan ctru tap hop, roi toi di cung chi Kainat 16n hon t6i mot
tudi. Con gai khong duwgc di ra dirong mdt minh hoac véi mot diva em gai
nho tudi hon. Phai c6 chi gai 16n tudi di kem dé bao dam. Chi Kainat rat dé
mén va map con t6i thi bé va gay. Chi va toi rat hgp tinh nhau.

Hai chi em ching t6i cung lua dan ctru va dé ra dong cé nam cach lang
muoi lam phut di bd. Ching t6i di nhanh, mat cii gam xuéng cho dén lic
qua khéi nép nha cudi lang. Khi ra dén dong c6 ching t6i thodi mai ké
chuyén téu cho nhau nghe va tham chi con cudi ngat nghéo véi nhau. T6i
khong con nhé nhitng chuyén quan trong ma ching toi da noi vGi nhau.
Cha yéu la chuyén an pho mat, an mot qua dwa hau, trong coi may con ctru,
nhat 1a tréng coi mady con dé vi chi can lo dénh trong may phtit la chiing cé
thé ngon trui 1a cia mot cay va. Khi dan ctru nam tu lai thanh vong tron dé
ngu thi ching t6i ciing chui vao choé bong ram dé ngu, liéu linh chap nhan
rdi ro dé xong mot con ctru hay dé trong dan, dé né lac vao thiva ruong nha
bén canh va dén khi vé nha thi dwa dau ra lanh hau qua. Néu 16 dé con vat
ay lén vao pha vuong rau nha ai, hodc ca bon vé dén chuéng ctru mudn vai
phtit la sé dwgc an ngay mot tran don chi ti bang that lung da.

Trong mat cua toi, ngdi lang ctia chiing t6i rat dep va rat xanh, c6 rat nhiéu
qua va, nho, nhiéu loai trdi cay, chanh va rat nhiéu cay 6liu. Mot minh cha
t6i s& hitu phan nira nhitng thita dat trong trot trong lang.... Ong khong
giau nhung c6 cta an cua dé.Nha toi rat to, lam bang d4, ngoai cung la 16p
twong bao quanh véi mot canh cong sat mau xam. Canh cong dy la biéu
twgng cho sy giam cam déi vdi chi em ching t6i. Mot khi da vao bén trong,
canh cong do sé dugc dong lai nham ngan khong cho ching toi ra ngoai.
T ngoai co6 thé di vao nhung tr trong khong duwgc di ra. Khong hiéu cé
chia khéa hay khéng? Hay hé thong khéa tw dong? To6i chi nhé cha va me
toi di ra dvgc nhung chung toi thi khong. Em trai toi thi khac, trai lai, luc
nao ciing duwgc ty do, dén rap xem phim, di hoc, di ra, di vao bang canh ctra
ay, canh cong sat dang nguyén rua va ty nha: “Khong bao gid minh c6 thé
buéc qua db dé di ra ngoai, khong bao gio....”

Ngay vé chinh ngbi lang, t6i cling khong biét gi nhiéu vi c6 dugc phép di ra
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ngoai bao gid dau ma biét. Néu nham mat lai tap trung tri nhg va co hét sttc
, toi c6 thé néi vé mdt vai noi da tirng nhin thdy. C6 ngdi nha ctia cha me
t0i, roi xa hon mot chit va nam cung phia la ngdéi nha ma t6i goi la nha cta
nhitng nguoi giau. Poi dién 1a ng6i nha ctia anh chang ma t6i da phai long.
Ct& di qua dwong la tdi va téi c6 thé nhin thdy ngdi nha dé tir trén san
thwgng. T6i cling nhin thdy vai ngdi nha nam rai rac nhitng khong biét rd
c6 bao nhiéu, cé thé ndi la rat it. Nhitng can nha dé c6 twong thap hoac
hang rao sat bao quanh va chu nha cling c6 veon trong rau nhw ching toi.
To6i chi di ra khéi nha dé di chg v6i cha me hodc cung chi toi lua ctru ra
dong, tat ca chi co thé.

Cho dén nam mudi bdy miroi tdm tudi ngoai nhitng thi ay ra toi khong
duwgc nhin thay thit gi khac. Toi chwa mét lan dugce buée chan vao cira hang
16n ngay trong lang nam ngay gan nha. Nhung khi ngoi trong chiéc xe tai
nho cua cha t6i dé di chg, t6i trong thdy ngwoi cht ctra hang lic nao ciing
ding ngoai ctta hut thuoc 4. Trudc ctra hang cé hai cau thang nhé:cau
thang bén phai danh riéng cho nhitng ngwdi dan 6ng mua thuoc 1a, bao chi,
do6 udng, bén trai la cho ban rau ct va hoa qua.

Trén mé dwong nay cling c6 mot ng6i nha khac. Trong nha ay c6 mot nguoi
dan ba da c6 chong dang & vdi 4 dita con nhung ba ta lai c6 quyén di ra
ngoai, c6 quyén buéc vao cita hang. Toi trong thay ba ta ditng trén cau
thang, phia ban rau cu, véi nhitng tdi nhya trong suot.

Xung quanh nha chiing tdi c6 nhiéu khoang dat rong. O day ching tdi trong
bi dao, bi ngd, stp lo, ca chua va nhiéu loai rau ct qua khac. Nhitng thira
vrong cua hang xém lién ké nhau va chi ngan bang mot birc twong thap,
nhay qua dé gt, nhung khong ai trong chiing t6i lam thé. Viéc cam tu chiing
toi dugc xem la binh thwong. Con gai trong nha khong bao gio dam nghi
dén viéc vugt qua bitc rao chan twgng trung dy. Ma vuot qua dé di dau kia
chi? Mot khi da ra dén gitra lang, con gai di mGt minh rat dé bi phat hién.
Pén lic ay thi tiéng tam va danh du cua cé gia dinh déu tiéu tan.

T6i ngbi gidt quan ao trong thira vieon dy. Noi goc vueon co céi giéng va toi
dun nuwdc trong mot cai chau to bac trén dong cui dang chay phirng phirng.
T6i vao nha chira cui, tw tay bé cac canh cti bang cach ti chiing vao dau
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g0i. Mudn c6 nuwdc so6i phdi mat thoi gian...phdi dgi mét lic 1au. Nhung
trong ldc cho doi toi lam nhiéu viéc khac, quét va chui riva san nha, twdi rau
trong vuieon. Roi toi gidt quan do va mang 1én san thvong phoi ngoai nang.
Nha chung t6i rat hién dai, rat tién nghi, nhung trong nha lai khéng c6 nuwéc
néng dé tam rita va lam bép. Phai dun nwdc bén ngoai r6i bé vao. Vé sau
cha t6i cho lap mot céi bon tam cé voi hoa sen. Bon con gai trong nha phai
dung chung lwgng nwdc dung san trong bon dé tam rira, chi moi minh em
trai toi la c6 quyén dung nwdc riéng va di nhién cha toi cling cé quyén nhw
thé.

Ban dém, t6i ndam nga chung véi cac chi em gai, trén tdm da ctru trai ngay
dwdi dat. Khi troi nong birc qua thi ngt trén san thwgng, nam thanh hang
dai dudi bong trang. Bon con gai dita nay nam canh difa kia trong mot goc.
Cha me va em trai t6i nam goc khac.

Ngay lam viéc bat dau ti rat sém, khoang bon gid sang, ldc mat troi vira
moc, néu khéng phdi tr tredc dd, cha t6i va me t6i da thirc day. Vao vu thu
hoach Iia mi, cd nha mang d6 an theo va ca nha nghia la ca cha t6i, me toi,
cac chij toi va toi cung cat lyc lam viéc. Vao vu thu hoach va, ca nha cung
di lam that sém. Phéi nhdt tttng qua mot, khong duge s6t qua nao roi bo
vao thung gob va cha t6i sé dem ra chg. Phai mat hon nta tiéng dong ho néu
dat ltra di bo dé t¢i mot thanh pho nho, qua tinh la rat nho, khong biét 1a
thanh pho gi, ma gia cé biét tén thi t6i cling khong con nhé.... Chg hop mot
ntta ngay & ctra ngd thanh pho dugc danh riéng cho nhitng san pham do dan
thanh pho lam ra va do céc 1ai bu6n ditng ban. Mudn sam quan 4o phai tdi
mot thanh phé 16n hon va phai di xe khach. Nhung bon con gai thi khong
bao gio dugc tdi d6. Chi c6 me t6i di cung cha t6i. Van la nhu vay: ba tGi
d6 mua do6 cung cha t6i, mua cho moi difa con gai mét cai ao va du thich
hay khong, ching t6i van phai mac. Cac chi toi va toi, ngay dén me to6i
cling chang ai c6 quyén noéi di néi lai mot cau nao, chi cé thé hoac khong co
gl ca.

Do 1a thit 4o than dai, tay ngan bang vai co tong, xam, doi khi la mau trang
va rat hiém khi c6 loai mau den. Thit vai nay mdc vao rat néng va lam da
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kho chiu nhw bi kim chdm. C6 do khé cao va kin mit. Nhung tuy theo mua,
bat budc phai mac thém mot chiéc 4o so mi hay do gi—Ié tay dai. Mac thém
nhw thé thuwong la rat néng, néng dén phat ngot, nhwng bat budc phai c6 tay
dai. Pé 16 mot phan canh tay hay hay mot phan chan hay té hon nita la dé
h& mdt phan vai va nguc la mot diéu si nhuc. Lic nao ching t6i cling di
chan tran, khong bao gi¢ di giay, ngoai trtt nhitng phu ni* c6 chong.

Bén trong chiéc 4o dai 1ét bét cé nit ao cai dén tan co, té6i mac mot chiéc 4o
saroual. P6 1a mot chiéc quan mau xam hodc mau trang véi hai 6ng quan
rong thung thinh. Va bén trong chiéc quan dy con phai mac mét chiéc quan
16t rong nhw mot chiéc quan so6c cao dén trén bung. May chi em t6i déu
phéi mdc nhu vay.

Me t6i thuong mac toan mau den. Cha t6i mdc mot chiéc saroual trang
cung chiéc so mi dai, dau quan khan phu-la c6 nhitng 6 vuong trang va dé
dwgc xem la “qudc phuc’ ctia gidi may rau x& Palestine.

Cha t6i! T6i con muwong twong thdy 6ng ngoi bét tredc nha, dwdi goc cay
v6i chiéc gdy dé bén. Nguwoi ong nho bé, da 6ng rat trang va c6 nhitng not
tan nhang mau hung, dau cha t6i tron va d6i mat mau xanh trong rat hung
ton. Co lan, ong bi gdy chan do nga ngwa. Bon con gai chiing t6i dita nao
cling vui mirng vi 6ng khong thé dudi theo dé danh ching t6i bang chiéc
that lvng da dwgc. Gia ong chét thi cé 1€ chi em chiing t6i con mirng hon
nira.

T6i mwong twong rat rd ngwroi cha ay. T6i khong tai nao quén dugc ong, c&
nhv thé hinh dnh 6ng da in sdu vao tam tri t6i. Ong ngdi chém ché trudc
nha, nhw mot 6ng vua ngoi tredc cung dién véi manh khan 6 vudng trang
d6 che kin chiéc dau héi lo tho vai cong téc mau hung. Ong mang thit lung
da va dat cay gdy dai trén dui. T6i con nhin thay ro 6ng ngoi day, dang nho
bé va dit ton...vira cdi chiéc that lvng vira quat: “Sao lai dé ctru chay rong
nhu thé ha?”

Ong tim 14y t6c toi, gidt manh 1am tdi ngd xudng dat va 16i xénh xéch vao
nha bép. Trong khi tdi con quy gbi chwa ditng 1én dugc thi dng danh. Ong
kéo manh bim t6c t6i nhw mudn rit né ra, téi 6ng cat téc toi bang chiéc kéo
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to chuyén dung dé xén 16ng ctru. T6i khong con téc nita. Cang khoc, cang
kéu, cang van xin, cang bi an thém may cai da. D¢ la 16i cta toi.

Hom ay trdi néng qua nén t6i va chi toi déu ngu thiép di dé dan ctru xong ra
lic nao khong hay. T6i bi danh bang gay, bi danh manh dén noi nhiéu khi
dau qua khong nam dwgc, nam nghiéng sang trai cting khong duwoc, sang
phai cling khong xong. Ngay nao ching tdi ciling bi danh, bat ké bang that
lung da hay bang gdy. Mot ngay khong bi danh 1a mot ngay khéng binh
thvong.

Lan ay hinh nhw 6ng da tr6i ca hai ching to6i lai, chi Kainat va toi bi troi
giat canh khuy, hai chan ciing bi tréi véi mot chiéc khan phu-la nhét vao
mom dé ching t6i khong kéu dwgc. Ching téi bi tréi nhw thé suét dém, bi
tro6i vao hang rao trong chuéng ctru, cung véi nhitng con vat, nhung té hon
nhitng con vat.

Trong lang, nha nao cling thé, d6 1a luat cta nhitng nguwoi dan 6ng. Hang
ngay & trong nhitng ngo6i nha khac chac chan déu c6 xay ra nhitng vu dan
ba con géi bi danh dap. O nhiéu noi nghe ving ving tiéng kéu khoc. Thanh
thir viéc dan ba con gai bi danh dap, bi cao troc dau va bi tréi vao thanh rao
trong chuong ctru l1a chuyén binh thuong. Khéng cé cach song nao khac.
Cha t6i la vua, la ngudi dan 6ng c6 di moi quyén hanh, la ké sé hiru, la ké
quyét dinh, 12 ké danh dap va tra tdn chiing t6i. Ong binh than ngdi phi
phéo tau thudc troedc ngoi nha c6 nhitng nguwoi dan ba dang bi giam cam, bi
do6i xtr té hai hon nhitng con vat. Pan 6ng lay vg chi dé cé con trai, dé bat
vo va nhitng dita con gai do ngwdi vo bat hanh sinh ra lam no 1é phuc dich
minh.

Nhiéu ldc t6i nhin thang em trai toi, thang em trai ma ca nha déu yéu quy,
cling nhu t6i yéu quy né, va tham nghi: “Né c6 gi hon chit? Ciling tir mot
bung me chui ra nhv minh théi...” T6i khong c6 cau tra 16i. Moi th phai
nhw thé thoi. Ching t6i phai phuc vu né nhw da phuc vu cha t6i, phuc vu
bang cach vira quy goi vira cii rap dau.

T6i con nhin thdy céi khay tra. Ngay khi bé tra cho nhitng ngudi dan 6ng
trong gia dinh ching t6i cling phai quy, phai dém tirng buwdc di, phai khom
lvng va im lang. Khong duwgc n6i mot tiéng va chi dugc tra 10i khi c6 ai hoi
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dén. Bén trra phai mang mén com tdm dwong vdi rau cung thit ga hay thit
cttu lén. Bao gio cling phai c6 banh mi. Bao gio cling phai c6 cac mon an,
bita an trong nha ludn phai day du.

Co6 rat nhiéu hoa qud. Nho, t6i chi can 1én hai trén san thwong. Cé cam,
chudi va nhat 1a nhitng qua va den va xanh. Nhitng bubi di hai qua lic sang
som tinh mo la ky niém toi khong bao gio quén. Nhitng qua va hoi nut vi
khi lanh ban dém va chat ngot trong qua chay rong rong nhw mat, mot loai
qua ngot tinh khiét nhat.

Cong viéc nang nhoc nhat la cham s6c dan ctru. Lua chiing ra dong, trong
coi ching, dwa ching vé chuong, cat 16ng ching dé cha t6i mang ra chg
ban. T6i nam chan con ctru, bat né nam dai xudng, tréi noé lai, va cat l1ong
né bang chiéc kéo to. Qua thyc chiéc kéo to hon tay téi nén chi sau mot Iic
tay toi moi nhu.

ROi t6i x0di ra dat vat sita ctru. Toi kep chan con ctru gitta hai chan t6i va
vat sita dé lam pho mat. Ngoai ra ching toi cling dé sita ngudi di va udng
nguyén chat, nhu thé rat béo va bd dudng.

Trong nha cda cha t6i, khu vueon cung cap cho chiing t6i hau hét nhitng
thyc pham can thiét. Va chinh ching t6i ty tay lam moi thi. Cha toi chi
mua duong, mudi va che.

Bubi sang, toi pha ché cho bon con gai uéng. Vi nhitng qua 6liu canh nha,
toi lam mot it dau o6liu trong mot cai dia nho va t6i bac mot chau nuwéce trén
10 nwéng banh mi dé dun so6i nwéc. Cheé xanh phoi khé duwgc dung san trong
mot tii vadi mau nau nhat dé trong goc bép. To6i cho tay vao tii béc mot
nam che bo vao am, cho thém duwong va quay ra vuon ldy chau nuwéc soi.
Chau nuwéc rat nang va téi cam hai quai chdu ma bé rat khé khan. Lung hoi
khom lai dé khong bi béng vi hoi nwéc nong, t6i di vao nha bép va do nudc
vao am, do tr ti 1én ché va duwong. Thi dwong ay rat quy va dat tién. To6i
biét, néu dé roi vai hat dwong xuéng dat la bi danh don ngay. Vi vay, toi rat
can than. Néu 16 tay dé roi thi khong nén 14y choi quét di ma phai nhat tirng
hat 1én va bé vao dm ché. Sau d6 cac chi em t6i dén an, nhung cha téi, me
t0i va em trai to6i khong bao gio dén an chung. Hinh dnh cda nhitng budi
sang sdm uodng tra dy, ldc nao toi cling chi nhin thdy c6 bon chi em gai
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ching t6i ngoi bét ngay san dat nha bép. T6i cd xac dinh tudi cta t6i khi do
nhung diéu nay that khé. C6 phai hoi ay chi ca t6i, chi Noura chwa di 14y
chong?

Toi khong thé can cii theo tudi tdc ctia minh dé sap xép cac ki niém dugc.
Toi tin rang ky c cua t6i chi hoi chinh xac, chi ding mot cach twong doi
va léch so véi thyc té chitng mot hay hai nam gi day, va t6i chi chan chac
nhat vé no6 trong khodng thdi gian c6 dam cwdi cta chi Noura. Toi doan
chtrng héi ay t6i muoi lam tudi.

Thé la ¢ nha chi con chi Kainat chwra chong 16n hon t6i mot tudi cung mot
dita em sinh sau t6i ma t6i khong nhé tén. Toi da c6 nhé lai tén ctia né ma
khong cach nao nhé dwge. Khi nhac dén no6 téi bude phéi goi né bang mot
cai tén. Vi vay toi goi né la Hanan, nhuwng né phai bé qua cho téi vi nhat
dinh d6 khong phai tén that ctia né. T6i biét chinh n6 da tréng nom hai dita
em gai cung cha khac me vdi t6i ma cha t6i d@ mang vé nha sau khi bé
Aicha, ba vg hai. T6i da trong thady ngudi phu nit do, va khong ghét ba. Cha
toi 1y ba ta lam vg, au ciing la chuyén binh thwong. Lic nao 6ng cling
muon cé thém con trai. Nhung v6i Aicha mong mudn ay khong dugc dap
tng, ba chi dé duwgc hai dita con géi. Lai con gai! Thé 1a 6ng bod ba va mang
hai di¥a bé 4y vé nha. Ciing binh thuwong thdi! O doi ndy moi thit déu binh
thwong, ké ca nhitng trdn don bang gay va bao nhiéu thi khac. Téi khong
thé twdng twgng ra cudc doi nao khac. Va lai t6i khong twdng twgng gi ca.
To6i cho rang trong dau t6i khong c6 mo wdc, khong c6 y tuwdng gi ro rang.
Chung t6i khong c6 mén do choi, khong cé mot tro choi nao. Chi cé nghe
101 va phuc tung.

Du sao chang nita, bay gi® hai dita em gai dé song vdi ching t6i. Hanan &
nha tréng nom ching. Biéu ay thi chac chan r6i. Nhung tén cia chiung, vo
phtic thay ciling bi chim trong quén lang. T6i van goi ching la “hai dita em
gai”.... Theo nhitng ky niém dau tién cua t6i, h6i dy ching khoang nam va
sdu tudi, va chwa tirng lam viéc gi. Hanan c6 trach nhiém trong nom ching
nén hoa hoan lam m&i buwdce chan ra khoi nha, chi khi nao that can thiét, dé
thu hoach rau cu.

Trong gia dinh chung t0i, tré con sinh cach nhau khoang chirng mot nam.
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Me t6i 1dy chong nam muwdi bon tudi. Cha td6i hon me t6i nhiéu tu6i. Ba dé
rat nhiéu con. Mwoi bon dita ca thdy. Trong s6 do6 chi c6 nam con song. Tw
1au, t6i khong thé hinh dung duwgc thé nao la mwoi bon dia con...Mot hom,
trong ldc t6i mang ché ra mai thi nghe 6ng ngoai téi nhac t6i chuyén do.
T6i nghe r6 mon mot 16i 6ng ndi: “Cling may la may 1dy chong s6m, dé
duoc muoi bon dira...va c6 mot diva con trai. Thé la tot!”

Tuy khong duwgc dén tredng nhung toi biét dém cé bao nhiéu con ctru trong
chuong. T6i c6 thé dém trén dau ngoén tay dé biét rang chi c6 nam dira
ching t6i la cung mot bung me chui ra: Noura, Kainat, to6i, Assad va
Hanan. Thé con nhitng dita khac dau r6i? Me t6i khong bao gid bado nhitng
dia ay da chét nhung diéu d6 c6 thé suy ra tiv cau ndi quen thudc cua ba:
“Tao sinh dugc mwdi bon dita, nhung chi bdy dita con séng”. Néu cho rang
ba da gop ca hai dira ay la “em cung cha khac me” ma chi goi bang “em”
va xem chung nhw em rudt thi qua that bon chung toi c6 bay dwa ca thay...
Thé thi bay dita kia dau? Ma néu ba khong gop hai dita con ba khong sinh
ra thi con s6 con thiéu phai la chin dira?

Tuy nhién mot hom, t6i da hiéu ro tai sao trong nha chi con c6 bay dira hay
la nam dtra...

T6i khong thé noi lac dy toi 1én may, nhung khi do t6i chwa “chin” , nén cé
1& chwra day mudi tudi. Noura, chi ca toi, dang & véi toi. T6i da quén nhiéu
chuyén, nhung khong thé quén dugce chuyén chinh mat t6i da trong thay, vo
cung kinh hoang. Tb6i trong thdy ma khong hiéu rang dé 1a toi ac...

T6i trong thay me t6i nam duwédi dat, trén tdm da ctru. Ba dang sinh em bé,
va di Salima dang ng6i bén canh, trén chiéc g6i dém. Toi nghe c6 tiéng kéu
cia me va dira bé. Va me to6i nhanh tay vo tdm da ctru trum lén dita bé dé
n6é chét ngat. Ba dang quy trén dau goi va t6i nhin thdy dita bé dong day
dwdi tam da ctru. Nhung sau do thi hét, khong con gi nita. T6i khong con
biét chuyén gi xay ra sau do, dita bé da chét. Chi thé thoi, va tdi sg rung roi.
Vay la me t6i da bép chét mot dira bé gai ngay lic né vira chao doi. To6i
trong thay ba lam viéc d6 mot lan, r6i hai 1an, va dén lan th ba thi t6i
khong chac minh c6 chitng kién hay khong, nhung toi biét me t6i da lam.
Toi cling nghe chi Noura néi v&i me t6i: “Néu dé con gai, con cling sé lam
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nhuw me...”

Nhu thé 1a c6 dén nam hay bay dira bé gai bi me t6i viit béd bang cach ay.
Nhitng dita bé do me t6i sinh thém sau nay va ro rang sau Hanan vi Hanan
la di¥a cudi cung con song sét. B6 la mot viéc dwge xem la binh thuong va
dwgc chap nhan ma khong dnh huwéng gi dén ai. Ngay cd vdi tbi cling chang
sao hét, it ra t0i cling da tin nhw thé trong lan dau tién, mac du lan ay toi
cam thdy sg vo cung.

Nhitng dita bé gai ma me t6i da twdc di mang séng, ké ra cling 1a mot phan
nao cua t6i. Tt ddy, c@ moi lan cha t6i bat mot con ctru hodc mét con ga dé
giét thit la t6i lai nap vao chd vang ngoi khoc mat minh vi t6i lo sg cho tinh
mang cuda t6i. Cai chét ciia mdt con vat, cia mot dita bé so sinh, d6i véi cha
me t0i la chuyén don gian, binh thwong, nhwng no lai khién cho t6i sg dén
rung roi, so dén lwgt minh ciling sé chét nhu ching, don gidn va chéng
vanh. T6i nha tham: “Sé c6 ngay dén luwot téi hodc chi t6i. Ho cé thé giét
ching t6i néu nhw ho muén. Lén hay nho, chang cé gi khac biét. Bai ho da
cho ching t6i sw song thi ho cling c6 quyén twdc doat sy song do.”

Con song vGi cha me trong ngdi lang ngay nao la noi s¢ hai vé cai chét van
ludn 4m anh ching t6i ngay ay. To6i sg khong dam tréo 1én thang khi cha t6i
ditng dudi. Toi s¢ chiéc riu van dung dé bo cui, sg cai giéng khi di ldy
nuwdc. Sg nhitng khi cha theo doi ching toi lua dan ctru vé chuéng. Sg tiéng
ket ctta ltic nita dém, sg bi bop chét ngat dwdi tdm da ctru t6i van trai dudi
dat lam giwong ngu.

Nhiéu ldc, trén dwong lua dan ciru tir dong cé tré vé nha, toi va chi Kainat
thinh thodng cling n6i vdi nhau vé viéc ay.

“Vi du chang may moi ngwoi da chét sach khi ching ta tré vé nha thi sao
nhi?... Va me bi 6ng dy giét chét? Cam hon da dap mot céi la xong! Chiing
minh s€ phai la gi day?

— Moi lan ra giéng mic nwdc la em 1am nham doc kinh, giéng gi ma sau
dén phat sg. Em thwong nghi bung néu khong may bi x6 xuéng dwdi ay thi
c6 18 chang ai biét dwgc em da bién di dau! Chi c6 chét rii xwong dwdi
giéng cling chang c6 ai dén kéo chi 1én dau.”

Cai giéng la noi sg hai 16n nhat cua t6i va téi cam thdy do ciing la noi s¢
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16n nhat ctia me. T6i s¢ ca nhitng khe sau trong nui khi dwa dan dé va dan
ctru vé nha. T6i dwa mat nhin quanh, chi sg cha t6i c6 thé ndp & dau day
cho dip day t6i xuéng vic. Chuyén dé rat dé doi véi ong. Mot khi da roi
xuong day vuec thi téi chi con nwéc chét. Nguoi ta tham chi con cé thé chat
thém may hon da trén xac cta t6i. Toi sé bi vui sdu vao long dat va nam &
do mai mai.

Tuy vay, ching t6i van lo sg vé cai chét c6 thé xay dén cho me hon la lo sg
cho tinh mang ctia mot chi em nao d6. Mt dita con gai néu khéng may mat
di thi van con nhiéu dita khac...Ciling giong nhuw ching t6i, me t6i thuwong
bi cha danh dap. Thinh thoadng khi thiy ching t6i bi danh dau qua ba c6 siic
bénh ching t6i. Thé la ba ciing bi danh. Cha t6i tim téc ba r6i dai cho nga
xuong dat. Cudc song thuwong nhat cta chung t6i la cai chét cé thé ap dén
trong tirng ngay. N6 c6 thé xay dén don gidn vi mdt chuyén khéng dau bat
ngo, don gian vi cha to6i quyét dinh nhw vay. Cling giong nhuv me t6i da
quyét dinh bop chét cac bé gai so sinh.

Ba c6 thai r6i it 1au sau khong cé thai nita, khong mot nguwdi nao thac mac
vé diéu d6. Chung t6i khong than véi nhitng thiéu nit khac trong lang. Chi
chao héi nhau qua loa khi tinh cd gap. Nguwoi ta khong cé nhiéu dip gap
nhau, trt* nhitng lan di mirng dam cwdi. Va cé noi chuyén thi cting chi néi
nhitng chuyén vdt vanh tam thwdong. No6i vé cdc mon dn, binh phdm vé c6
dau, vé nhitng di¥a con gai khac, bao la dita nay dep, hodc dita kia xau....va
vé mot chi nao d6 dwgc xem la may man vi dwgc trang diém.

“Nhin con bé kia ma xem, né nho 16ng may day....

— Mai toc con bé kia cat dep chwa kia.

— E, nhin con bé ndy ma xem... chan né di giay!”

b6 la dia con géi giau nhat lang, chan di dép théu. Con li ching t6i luc
nao ciing di chan dat ra dong. Khi bi gai dam vao chan, chiing t6i phai ngoi
bét xuéng dat dé nho. Me t0i cling khong c6 doi giay nao dé di, chi Noura
hom di 1dy chong van di chan dat. Nhitng cau chuyén chiing t6i trao d6i véi
nhau trong cac budi tiéc cuwdi chu yéu chi c6 thé va téi méi chi di dy dam
cuwdi hai hay ba lan.

Than van vé chuyén bi danh dap la viéc khong ai trong chiing t6i dam nghi
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tGi vi d6 la chuyén thwong ngay van xay ra. Khong ai thac mac vé chuyén
song chét cua bon tré so sinh, triv trong hgp ngwdi phu nit sinh duwge con
trai. Néu dita bé trai dy van con song sau khi sinh thi d6 la vinh quang cho
nguoi san phu va gia dinh. Nhung néu dita bé ay chét thi moi ngudi sé than
khoc cho n6 va do sé la bat hanh cho sén phu va gia dinh. Ngudi ta chi
quan tam dén con trai chi khong doai hoai dén con gai.

Toi khong biét viéc gi da xdy ra v6i nhitng bé gai sau khi bi me t6i bop
chét. Ngudi ta c6 thé chon ching @ m6t noi nao d6? Hay ngudi ta dem viit
cho ché6 an? Me t6i toan mac d6 den, cha toi ciing vay. Moi khi mot bé gai
ra doi la trong nha nhw ¢6 tang téc. Lic nao 16i ciing thudc vé me t6i vi me
chi toan sinh con gai. Cha t6i nghi thé va ca lang ciing nghi nhu thé.

Trong lang t6i, néu phdai chon gitta mot dita con gai va mot con bo cai thi
nguwoi dan 6ng sé chon con bo cai. Cha t6i thuwong nhac di nhac lai mai
khong chéan rang chiing t6i 1a mot 14 vo dung, chang cé gia tri gi: “Bo céi
cho sita va sinh con. Nguoi ta lam gi vdi sita va bo con? Ho dem chung di
ban va mang tién vé nha. Nhu thé c6 nghia la d6i véi gia dinh, bo cai la mot
con vat c6 ich. Nhuwng mot diva con géi thi sao? Dai vdi gia dinh né gitp gi
duwgc nao? Chang gi ca. Clru, ching mang lai gi cho gia dinh? Chiing cho
len. C6 len, ngwoi ta dem di ban va mang tién vé nha. Citu cdi 16n 1én va dé
ra cttu con roi ching lai cho sita dé lam pho mat, nguwdi ta dem béan va
mang tién vé nha. Mot con bo cdi hay mot con ctru bao gio ciing tot hon
mot dira con gai nhiéu.”

Bon con géi chung t6i déu bi thuyét phuc dé tin nhw thé 1a ding. Va lai con
bo cdi, con cttu céi, con dé cai, con nao ciing dwgc doi xtr ti¢ té hon ching
toi rat nhiéu. Ching khong bao gid bi cha t6i danh dap.

Va ching t6i cling tin rang difa con gai qua la mét van dé 16n doi vGi nguoi
cha trong mdi gia dinh. Ong ta luén lo ling khong ga dugc chéng cho con
gai. Va ca khi da di 1ay chong r6i thi van con dé6 mai lo bi si nhuc trong
trrong hgp chang may né bi chong doi xi thd bao va bo nha chong dé tré
vé nha cha me dé. Va chirtng nao con chwa ga chong cho con gai thi lai c
lo né tré thanh gai gia badi vi ca lang sé noi vao, va doi vdi gia dinh, do la
mot tham hoa. Mot gai gia di ra dwong vdi cha me sé bi moi ngwoi dom
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ng6 va ché giéu. Ca lang déu thira nhan nguyén tac chi em trong nha phai di
lay chong theo thi? tu tudi tac trede sau, nhung qua hai muoi tudi thi khong
ai xét dé nguyén tac nita. T6i khong biét & nhitng thanh pho khac ¢ nudc toi
moi viéc nhu thé nao cht ¢ lang t6i tinh hinh van luén nhw vay.

Nam t6i roi lang, dé chirng me t6i chwa day bon muaoi tudi. Ba da sinh dugc
muoi hai hay muwdi bon dira con nhung chi c6 nam hay bdy dita con song.
Co6 phai nhitng dita kia déu bi ba bép chét khong? Diéu do cling khéng
quan trong. D6 la mot diéu vo cung “binh thuwong”.
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Souad
Bi Thiéu Song
-3-
HANAN?

Ludn ton tai noi s¢ vé cai chét va canh cong sat khép chat cudc doi cia
nhitng dita con gai dugc song nhung lic nao cling phai ngoan ngoan phuc
tung. Em trai t6i Assad, dugc dén trwong vdi chiéc cap da. Em trai t6i,
Assad dugc cudi nguya va di dao. Em trai toi, Assad khong ngbi an ctung
ching toi. N6 truang thanh dung theo cach tredng thanh cia mot nguwoi dan
ong, tw do va kieu hanh, dugc bon con gai trong nha phuc tung nhv mot
ong hoang. T6i yéu mén n6 nhu yéu mét 6ng hoang. Liic né con bé, t6i dun
nuwdc tam cho no, toi goi dau cho no, to6i cham s6c cho né nhw maot kho tang
v6 gid. T6i khong biét gi vé cudc song bén ngoai gia dinh ctia no, toi cling
khong biét vé nhitng cai n6 hoc dugc & ngodi truong ay cung nhitng diéu nod
thdy va lam & thanh pho. Ching t6i dgi cho dén khi n6 di 1ay vg: ngoai viéc
sinh dwgc mot dita con trai thi ddm cwdi la viéc hé trong nhat trong mot gia
dinh.

Assad rat khoi ngd. Khi né con la mot diva tré, t6i va né rat than thiét, than
thiét hét mic so vGi quan hé giita cac thanh vién trong gia dinh. Chi hon n6
mot tudi ma lai sinh ngay trdc n6 nén trong mot thoi gian, téi c6 may man
dwge & bén n6 nhiéu. T6i khong nhé minh cé dwge choi dua véi né nhw
bon tré con & Chau Au c& tudi iy choi dia v6i nhau hay khong. Pén nim
muoi bon, mwdi lam tudi, né tré thanh mot nguwdi dan 6ng va né da roi xa
toi. T6i chac la n6 1ay vog rat sém, c6 1é vao nam muwoi bay tudi. Ro6i no tré
nén hung bao. Cha t6i ghét né 1am. T6i khong biét 1y do tai sao ong lai ghét
né dén thé... C6 18 vi n6 gidng ong qua. Ong so bi dita con trai da trudng
thanh chiém doat quyén hanh. T6i khéng hiéu do dau hai cha con lai té ra
gian di v&i nhau nhu vay, nhung mét hdm toi trong thay cha t6i 1dy mot cai
sot, do tat ca nhitng thit dung trong sot ra roi cho day da vao. Sau d6 ong bé
cai sot 1én san thuwgng va ném da xuéng dau Assad nhw thé mudn giét chét
no.

Sau dam cuwdi vg chong Assad van song cung ca gia dinh. To6i nhanh chéng
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hiéu ra rang tinh hung bao cta nhitng ngudi dan 6ng trong lang t6i da bat
nguon tir xa xwa. Cai tinh hung bao dy dwoc truyén tir doi cha cho con trai
r6i dén lugt nguwdi con trai truyén cho cac thé hé ké tiép.

Tt hai mwoi nam nay t6i chwa mot lan dugce gap lai gia dinh minh nhung
néu c6 mot phép la cho t6i gap lai em trai t6i, toi sé héi n6 mot cau duy
nhat: “Pita em gai mat tich, dita em gai ma chi goi tén la Hanan ay, n6 dau
16i?”

Hanan...T6i nhé n6é c6 mau da nau sam. N6 rat xinh, xinh hon t6i v6i mai
toc day va ciling “chin” hon vé thé chat. T6i con nhé la chi Kainat diu dang
dé mén va hoi béo, con Hanan thi tinh tinh khac han, hoi néng ndy va
buwéng binh hon ching t6i. Cdp 16ng may moc ram, hai dau may gan nhw
cham vao nhau. N6 khong béo nhung ngudi ta cam thay sau nay né c6 thé
la mot c6 gai khoé khoan va tron tria. Hanan khéng manh khanh nhuw toi.
Nhitng lan di gitp ching t6i nhat 6liu, n6 lam viéc cham chap, di chuyén
cling cham chap. D6 khong phai la thoi quen trong gia dinh chung toi:
ching t6i buwéc di nhanh, ching t6i lam viéc nhanh, chiing téi gan nhuw chay
dé nghe kip sai bdo. Hanan khong dugc hoat bat cho lam, lai hay mo mong
va khong bao gi¢ dé tam dén ngudi 16n dan do. Khi di thu hoach 6liu chang
han, trong khi t6i dau hét may ngoén tay dé nhat day ca chau thi day chau
cta né van con chwa kin. Thanh tht¥ t6i phai quay lai nhat gitp n6. Chit néu
dé no let det mai phia sau thi nhat dinh n6 sé gap rac roi vdi cha t6i. Toi
con nhé méi lan quay lai t6i van thdy Hanan con loay hoay & dang sau, ct
chi cham chap nhw doan phim quay cham. N6 thuc sw rat khac biét, va toi
nh@ hoi 4y toi khong tro chuyén véi né hay dac biét quan tam dén no, trwe
nhitng lan thdy can phai gitip né nhat 6liu, hodc tét mé téc day cta né thanh
cai bim to nhw t6i da bao né phai lam cho t6i. Khong bao gio toi trong thay
né ditng trong chuong ctru vdi ching téi hay trong thdy né vat sita bé hoac
xén 16ng ctru...No6 chi loanh quanh trong bép gitp me t6i. Co 1€ vi thé ma
hinh dnh cta né hau nhw bién mat trong ky c t6i mac du toi da dém di dém
lai, c6 sap xép theo thit ty dwgc sinh ra: Noura, Kainat, Souad, Assad,
va...? Pa em géi thi tw ctia t6i khong con ton tai nita, dén tén nd t6i cling
quén. Nhiéu lic t6i cling khéng biét trong chi em ching t6i dita nao da
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dwgc sinh ra tredc diva nao. Vé phan chi Noura thi t6i chac r6i, vé phan
thang Assad ciing thé nhung chi Kainat thi ngay ca bay gid t6i van con lan
16n khong sao phan biét dugc gitra chi va téi. Con vé dita em ma t6i thuwong
goi bang cai tén Hanan thi diéu kho tam nhat cda to6i l1a t* nhiéu nam nay
hinh nhuw toi khéng con ty dat cau héi vé sy mat tich cta né nita.

T6i da hoan toan “quén” no, twra nhw mot canh cong sat da khép lai, che
mat hinh anh di¥a em gai mau mu dé khién ky c von da mo hé cua toi
khong con lwu gitt gi nhiéu vé no.

Tuy nhién cach day khong lau, mot hinh anh, mot canh twong gheé so da ap
dén trong tam tri t6i. Trong mot cudc hop ctia hoi phu nit, c6 ngwoi cho téi
xem bitc dnh chup mot c6 gai da chét, nam dai trén mat dat, co bi siét bang
mot sgi day mau den, mot sgi day dien thoai. TOi c6 cam giac tredc day
minh da c6 lan nhin thdy mot hinh dnh twong ty nhw vay. Bitc anh khién t6i
bang hoang khong phai chi vi c6 gai dang thuwong ay ma con vi t6i c6 mo
mam nhw dang di trong swong mu dé “thay” mot cai gi do6 lién quan dén toi.
Va ngay hom sau, ki la thay, ky c caa t6i bong nhién birng tinh. T6i da c6
mat ¢ d6! Toi da trong thay! Toi da biét dita em gai Hanan chét khi nao!

Tr d6 t6i song vdi con &c mong dy trong dau va roi phat 6m vi né. Tung ki
niém chinh xac, tttng phan canh cudc doi da qua cua toi c nhu tinh co ua
vé lam tdi kho s& dén phat bénh. T6i mudén quén hoan toan tat cd nhitng
chuyén khing khiép dy di va trong hon hai mwoi nam qua t6i da lam dworc,
du chi 1a vo6 thitc. Nhung néu mudn lam mdét nhan chitng dé néi vé cudc doi
toi da trai qua trén dat nwdc toi, tir lic con la mot bé gai tho dai dén lic tré
thanh dan ba, t6i bat budc phéi ngup lan trong tam tri minh nhw lan sau
xuong day cua chiéc giéng ngay xwa da ting lam toi khiép dam. Va bay
gio, tat ca nhitng manh vun ctia qua kh dang tranh nhau n6i 1én mat nuwéc
duong nhw c6 vé qua kinh khing dén noi t6i thay khé ma tin dwgc. Nhiéu
lic t6i bat giac budt miéng: “Co that nhitng diéu do da xdy ra trong cudc
doi minh khong?”

Toi da trdi qua nhitng diéu do va téi da song sét. Nhiéu phu nit khac trén
thé gidi da séng qua nhitng canh ngd dy va hién gio c6 1€ van dang phai
song nhuw vay. Toi rdt mudn quén, nhung nhitng phu ni* may man dwgc
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thoat chét dé c6 thé ndi 1én sw that lai qua it, thanh ra t6i thdy minh cé
nghia vu phdi ditng ra lam mot chitng nhan va mot lan nita lam song lai
nhitng con 4&c mong ay.

Toi ¢ trong nha va nghe c6 tiéng kéu thét, roi tdi trong thdy Hanan ngoi
dwéi dat, tay chan gidy dap loan xa, con Assad dang giang rong canh tay va
cti lom khom trén ngudi con bé. N6 dang siét c6 Hanan bang sgi day dién
thoai. T6i nhd rat rd hinh dnh nay nhv vita dwgc nhin thdy hom qua. T6i
dan nguoi sat vao twong nhw thé muén chui luén vao dé va bién mat trong
d6. Luc dy c6 cd hai dita em gai cung cha khac me. T6i ditng chan trudc
mat ching dé che chd cho ching. Toi gitt chat toc ching dé ching ding
yén. Co6 lé Assad da nhin thdy ching t6i hodc nghe tiéng chan t6i , né hét:
“Rouhi! Rouhi! Xéo di! Xéo ngay!”

T6i kéo hai dita em chay vé phia cau thang xi mang dan vé phong ngu. Mat
trong hai dita sg dén noi bi nga sai chan nhwng t6i van bat né phai tiép tuc
chay, khong dugc ngirng. Toan than t6i run ban bat. Vao trong phong, toi
cai chat cira va do danh con bé. T6i c6 xoa bop dé dau goi né d& dau va ca
ba chi em ngo6i im trong phong that 1au, khong dam gay ra bat cit tiéng
dong nao. Toi khong thé lam dwgc gi, hoan toan khong thé lam dugc gi,
hoan toan khong thé lam duwgc gi ngoai viéc gitt im lang tridc canh twong
ghé ron vira roi.

Em trai t6i da siét c6 em gai toi...Luc dy c6 1& Hanan dang néi chuyén dién
thoai thi thang Assad bat ngo tir dang sau tién dén siét c6 né...Hanan da
chét, t6i chac chan rang né da chét.

Hom ay Hanan mdc quan 6ng phong mau trang v6i 4o so mi dai dén dau
g0i. Di chan dat. T6i thdy con Hanan quay dap hai chan, t6i thady n6 vung
hai tay danh vao mat thang Assad trong ltc thang Assad hét: “Xéo di! Xéo
ngay!”

Chiéc dién thoai mau den, hinh nhu thé. Bién thoai dugc dat duwdi dat trong
gian phong chinh vé6i sgi day rat dai. Lic ay chdac Hanan dang goi dién
thoai nhung t6i khong biét no goi ai va tai sao lai goi. Toi khong biét minh
dang lam gi trwdc khi xdy ra chuyén do, cling khong biét minh dang & dau,
cling khong biét vé phan Hanan, da lam nhitng gi, nhung theo nhuw t6i biét,
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trong cach cw xtt cia n6é khong cé gi sai trai dén mirc Assad mudn siét co
né. T6i thwe khong hiéu viéc gi da xdy ra.

T6i ngbi im trong phong véi hai con bé cho dén lic me t6i vé. Ba da di ra
ngoai cung véi cha t6i. Chi c6 minh Assad & nha v&i ching t6i. T6i da mat
rat nhiéu thoi gian dé tim hiéu xem tai sao hom ay trong nha lai khong c6
mot ai khac ngoai Assad va chung toi. R6i sau do, nhitng tinh tiét dan dugc
lién két v&i nhau.

Hom ay cha me t6i di tham vg Assad tai nha bo me ¢6 nay. Co dang c6 thai
va bi Assad danh dap nén tron vé nha cha me dé. D6 la ly do tai sao Assad
¢ nha mot minh véi ching t6i. Va né dang gian dién 1én, giong nhw nhitng
nguoi dan 6ng khac khi phai chiu diéu si nhuc nay. Nhu thuong 1€, t6i chi
c6 nhitng mau thong tin vun vat vé chuyén xay ra trong nha. Mai khi c6 rac
roi, bon con gai khong dwgc phép tham dy vao cudc hop gia dinh. Bon con
gai khong dugc phép dén gan. Sau nay t6i mdi biét co em dau bi say thai va
t0i doan bo me c6 dy da do hét trach nhiém lén dau Assad. Nhwng hom ay,
hai s viéc lai chang lién quan gi dén nhau. Hanan goi dién thoai dé lam gi?
Rat hiém khi chiing t6i dung dén dién thoai. Chinh t6i, ti cling chi dung n6
hai hay ba lan dé noi chuyén véi chi cd, vé6i di tdi hodc vdi vo Assad. Nén
Hanan goi dién cho ai thi nhat dinh ngwoi dy phdi la ngudi trong gia dinh.
Chiéc dién thoai ay da & trong nha toi tt khi nao? Dao 4y, trong lang chang
may nha c6 dién thoai... Cha t6i da mua nhiéu thiét bi hién dai cho ngoi
nha. Ching t6i c6 phong tam vGi binh néng lanh va di nhién cé ca dién
thoai....

Khi cha me t6i vé dén nha, tdi biét me da néi chuyén véi Assad. To6i trong
thdy ba khoc nhung bay gio thi t6i biét la ba chi gia vo khéc. Lic nay t6i da
thue t€ hon, va toi hiéu moi viéc trén dat nwdc to6i xdy ra nhw thé nao. To6i
biét tai sao nguwoi ta lai giét con gai. T6i biét dién bién sy viéc ay ra sao.
MGt cude hop gia dinh ra quyét dinh va dén ngay dinh ménh ca cha lan me
déu phai di ving. O nha chi c6 dita con géi va ké da dugc gia dinh chi dinh
dé ra tay.

Me t6i khong thuwe sy khoc. Ba khong khoc! D6 chi 1a m6t man kich. Chac
chan ba biét rd tai sao Assad siét c6 em gai toi. Néu khong biét thi tai sao
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diung ngay hom ay me, cha va chi Noura déu di vang? Tai sao lai dé chiing
toi & nha mot minh v4i Assad? Diéu ma t6i khong dwgc biét d6 1a ly do tai
sao Hanan bi két an. C6 1é n6 da pham t6i 16i nao d6 ma t6i khong biét do
la toi gi. Pi ra ngoai mot minh chang? Hay cé ai trong thay n6 ndi chuyén
v6éi mot ngwoi dan 6ng? Hay mot hang x6m da méach to6i n6? Chi can mot
viéc con con cling da lam no6 tré thanh mét charmuta, rang n6 da lam nhuc
gia dinh, va n6 phai chét dé bao toan danh dy khéng nhitng cho cha, cho
me, em trai ma con cho ca lang ntta!

Tuy kém tudi hon t6i nhung Hanan lai “chin chan” hon t6i. C6 1é né da
pham mdt 16i bat can nao d6 ma t6i khong biét. Bon con gai khong hay
dem chuyén tham kin néi cho nhau nghe. Ching rat sg néi ra, du la né6i véi
chi em rudt. Diéu nay tdi biét rat ro vi chinh tdi cling khong dam néi cho ai
biét tdm sy’ cia minh....

Toi rat yéu quy em trai t6i. Tat cd chi em ching t6i déu yéu né vi né la
ngwoi dan 6ng duy nhat trong gia dinh. Sau cha t6i, né la ngudi duy nhat c6
thé che chd cho ching t6i. Néu khéng may cha t6i chét di thi né sé thay
ong léo lai ca gia dinh, néu dén lwgt né cling chét, néu trong nha chi con
dan ba con gdi thi gia dinh sé tiéu vong. Lic ay sé chang con ctru, chang
con rudng vuon, sé chang con gi ca. Piéu to6i té nhat cia mot gia dinh la
mat di ngwdi anh hodc em trai duy nhat. Lam sao song duwgc néu trong nha
khong c6 dan 6ng? Chinh dan 6ng la nguwdi dé ra luat 1€ bao vé ching t6i,
chinh con trai la nguwdi thay thé nguwdi bé va ga chong cho cac chi em gai.
Assad ciling hung bao nhu cha t6i. N6 la “ké giét nguwdi”, nhung & dat nwdc
toi, khi giét mot dira con gai thi ba tir nay chang cé y nghia gi hét. Nguoi
anh em rudt, anh em ré, hodc bat c* nguwdi bac, nguwdi chi, déu co6 thé thuc
hién nhiém vu bdo toan danh duw cho gia dinh. Ho c6 quyén quyét dinh
mang song cua dan ba con gdi trong nha. Néu cha hodc me bao anh con
trai: “Em gai may da pham t6i, may phai giét n6...” thi anh ta sé lam ngay
dé bao toan danh dy gia dinh, d6 la luat.

Assad la dita em chung toi rat thwong yéu. C6 lan n6 bi nga ngwa-no rat
thich cudi ngwa di dao. Con ngua bi trugt chan va n6 nga. Chung toi khoc
rat nhiéu, t6i van nhd nhw in. Vira khoc t6i vira xé do va bt toc. Cling may
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la ct nga khong nang lam va ching t6i da cham séc né. Trai lai, khi cha t6i
nga gdy chan thi ching t6i vui mirng dén do twdng chitng c6 thé 6m nhau
nhdy mua. Va ngay dén bay gig, t6i van khong twdng twong ndi Assad la
mot thang giét ngwoi. Canh twgng em gai toi bi siét c6 dén chét that 1a mot
con 4c mong, nhung lic bay gio toi khong thé gian thang Assad. Viéc n6 da
lam la mo6t chuyén binh thwong, né phai chdp nhan lam viéc ay vi nghia vy,
bé&i do la viéc can thiét cho gia dinh. Va lai toi rat yéu thwong no.

T6i khong biét sau ddy ngudi ta lam gi vdi xac ctia Hanan, chi biét rang n6
bién mat hoan toan. T6i da quén né. To6i cling khéng hiéu 16 1y do tai sao.
Hoi ay, sau noi sg hai chac chan con c6 16—-gic song cta cudc doi, con co
phong tuc tap quan, luat 1&, tat cad nhitng gi budc ching to6i phai chiu dung
nhitng chuyén d6 “mét cach binh thuwdng”. Nhitng chuyén nhw thé chi dugc
xem la khiing khiép, l1a t0i ac & noi khac, & cac nuwéc phwong Tay, & nhitng
nwdc ma nén tang luat phap c6 sw khac biét. Chinh toi, hoi do t6i cling
twong minh sé phai chét va viéc dugc citu song nho phép la sau khi bi thi
luat 1é quen thudc kia tuyén an ti hinh, da lam dau 6c toi bi xdo tron trong
mot thoi gian dai. Bay gio tdi doan cé 1€ hoi dy t6i bi soc va nhitng gi ma
chinh t6i da trdi nghiém cang lam tram trong thém cu s6c dy, dén mirc toi
khong thé nhé duwgc mot vai sy kién. Chinh mot bac si chuyén khoa tam
than da noi vaGi toi nhuw thé.

Vay la t6i da biét tai sao Hanan bién mat khoi cudc doi va ky e cta t6i. Co
thé n6 da dwgc chon cung véi nhitng bé gai so sinh khac. Co thé no da bi
dot thanh tro, vui dudi mot bo dat doc hay trong mot canh dong. Ciing c6
thé ngudi ta quang xac né cho ché? To6i khong biét. Moi khi ké vé quang
doi trwedc day cua toi & ngodi lang cd, toi thay rd qua anh mat ciia moi ngwoi
mot diéu rang ho rat kho co thé hiéu dwgc. Ho héi téi nhiéu cau hoi ma ho
cho 1a 16gic: “Thé canh sat c6 dén khong?”, “Mat tich nhu thé sao chang cé
ai thac mac gi?”, “Nhitng ngudi trong lang néi sao?”

Doai téi chwa bao gio thady mot vién canh sat nao. Chuyén mot ngudi dan ba
mat tich chang c6 nghia 1i gi. Nguwoi trong lang déu nhat loat tan thanh
nhitng luat 1€ cta canh dan 6ng. Gia dinh nao khong chiu giét dita con gai
da lam nhuc gia mo6n sé bi ca lang lanh xa, khong ai mu6n n6i chuyén hay
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giao dich, lam an véi gia dinh dé. Gia dinh ay chi cé cach bé nha di noi
khac! Vay nen...

DPitng tir gbc do cna toi hién nay ma nhin lai sé thady s6 phan em gai toi toi
té hon t6i rat nhiéu, Nhung no lai c6 cai may man la n6 da chét. Nhw thé it
ra n6 khong phai chiu dau kho nita.

Nhirng tiéng kéu thét ciia Hanan t6i van con nghe vang vang bén tai. N6 da
kéu thét rat to! Suot thoi gian dai, téi va chi Kainat van con lo s¢ cho s6
phan cua chinh minh. M6i lan nhin thay cha t6i, em trai t6i hay anh ré toi,
chong chi Noura, ching t6i lai cAm thay lo sg¢ diéu gi d6 sé xay ra cho
ching t6i. Nhiéu khi ching t6i sg dén mitc khong ngt duge. Ban dém, toi
thwong giat minh tinh gidc. Téi cdm thdy c6 mot moi de doa thwong truc.
Assad luc nao cling gian di* va hung bao. N6 khong dugc phép di gap vo:
co ta bi n6 danh dap mai nén vira ra khéi bénh vién la quay thang vé nha bo
me dé. Tuy nhién, c6 ta van phai trd lai séng véi no, luat la nhu vay. Co ta
dé cho n6 mdy dita con khac, cling may toan con trai. Chiing t6i rat tw hao
vé Assad, van thwong yéu no rat nhiéu mac du né lam ching t6i sg. Cé mot
diéu ma toi khong hiéu la tai sao cang thwong yéu Assad toi cang cam ghét
cha t6i bay nhiéu. Suy cho cung hai ngudi dy chang khac nhau...

Néu t6i van & lai lang, néu t6i 1dy chong va sinh toan con gai, mot ngay nao
dé Assad dugc giao nhiém vu siét c6 mot trong nhitng dita con gai cua toi,
cO 1é t0i cling sé lam nhv nhitng nguoi phu nit khac, toi sé cam chiu ma
khong hé phan khang. O day, nghi va n6i nhu thé 1a chuyén khong thé chap
nhan dugc, nhung ¢ lang toi la nhu vay.

Gio day moi chuyén da khac béi déi v6i lang t6i, téi da chét, va bai vi toi
duwgce sinh ra 1an thit hai trén dat chau Au. Vi thé trong tam tri t6i c6 nhitng
y nghi khac xuat hién.

Nhung t6i van thwong yéu em trai t6i. Tinh cam d6é nhw thé ré cay oliu,
khong sao nhd di dugc, ngay ca khi cay da bi do.
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Souad
Bi Thiéu Song
-4 -
QUA CA CHUA XANH
Sang nao toi cling quét don chuong gia sic, chuéng rat rong va nong nac
mui hoi. Sau khi co rira sach sé, t6i sé dé ctta chuéng maé cho thoang. Cho
nao trong chuong ciing am w6t cdng vdi sitc néng cta mat troi nén hoi
nwdc ngap day bén trong. Phan chuong dugce xtic vao x6 va t6i doi 1én dau
dé mang ra vuon phoi kho. Mot phan cia dong phan chuéng dy la phan
ngwa dugc dung riéng dé bén dat trong vueon. Cha t6i bao dé la thi phan
bén t6t nhat. Phan ctru thi danh dé dun trong 10 nwéng banh mi. Khi phan
that kho, t6i ngbi bét xuong dat va t6i dung tay dé nan ching thanh nhitng
banh nhé ro6i chat thanh déong dé dun dan.
Ctru dugce lua ra dong an cé tr sang sém. Khodang muwoi mot gio trwa, khi
madt troi 1én cao va nang néng thi ra dong dwa ctru vé chuong. Pan ctru an
va ngu. Toi cling vao nha dé an truva. Mot it dau trong bat, banh mi néng,
cheé, 6liu va hoa qua. Budi t6i co thit ga, thit ctru non hodc thit thé. Hau nhw
ngay nao chung toi cling an thit véi com, v6i bot nhao do tw ché bién. Rau
cu déu duogc hai tir vieon nha.
Khi trdi qua néng thi t6i quay sang lo viéc nha. T6i nhao b6t dé lam banh
mi. T6i cho bon cttu con an. T6i nam lay mang da & c6 ching nhv nam
nhitng con meo, roi gio ching 1én ngang v6i dau ti cia cttu me dé cho
ching bu. Lic nao cling cé nhiéu ctru non nén t6i lan lwgt cho tirng con ba.
Con nao da bu no, t6i trd n6 vé cho cli va mang mot con khac dén cho tdi
khi ca dan bu xong. Sau dé t6i cham dén dan dé dwgc nhot riéng ¢ mot goc
chuong. Hai con ngwa duwgc nhét riéng va bon con bo céi cling vay. Chuong
gia suc qua thyce rat rong: c6 khodng sdu muwoi con ctru va it nhat bon muoi
con dé. Pan ngya ludn dwgc thd ngoai bai cd, dén t6i mdi dat vé chuong.
Nguwa chi dé cho em trai t6i va cha t6i cwdi di dao, ching t6i khong bao gio
duwgce dong téi. Khi hoan tat cong viéc trong chubéng gia suc, tdi vé nha ma
van dé ngo ctra chuéng vi trai rat néng, va lai da c6 hang rao chan bang go,
thit go rat nang va day ngan khong cho nhitng con vat xong ra ngoai.
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Sau d6 t6i phai ra vieon khi mat troi xuong thap. Hau nhw ngay nao ciing c6
nhiéu ca chua chin can phai hai. Cé lan, do nham lan t6i hai mot qua ca
chua con xanh. T6i van khong quén qua ca chua xanh ay! Ngo6i trong nha
bép t6i van thuong nghi dén né. N6 nita vang ntta do, chi méi chin wong.
Khi vé nha, t6i da nghi dén viéc giau n6 di nhung khong kip vi cha t6i cling
da vé dén nha. T6i biét 1a khong nén hai né nhung khi d6 vi mai hai nhanh
nén toi khong ngitng dwgc. Von phai nhanh chong lam viéc trong nha thanh
ra nhitng ctt chi cua toi trd néen may moc, nhitng ngon tay cua toi c¥ xoay
thoan thoat quanh nhitng trai ca chua, sang phai, sang trai, roi sang phai,
sang trai, ti* ngon xudng goc...va qua ca chua cudi cung, qua ca chua it
dwgc anh nang chiéu dén nhat, bong ding nam gon trong tay toi, ngoai y
muon cda téi. Va né nam do, rat dé nhan thay trong cai chau. Cha t6i hét
lén: “May dién day a? May xem may da lam cai gi kia? Qud ca chua con
xanh nhr thé ma may lai héai! D6 thdi thay!”

Va 6ng danh t6i r6i cam qua ca chua bép manh dén nat bét trén dau t6i. Hat
va nudc ca chua chay rong rong trén nguoi toi. “Bay gid thi dn di! An di!”
Ong an qua ca chua vao mom tdi, bdi nhitng thit con lai 1én mit ti. Tdi ¢
twéng qua ca nay mac du con xanh nhwng van c6 thé an dwgc, nhuwng no
dang chat dén phat lgm. Do bi ép nén t6i phdi nudt. Sau dé t6i khong con
muon an gi nita, toi khoc mai, va thdy da day minh cudn 1én. Nhung cha t6i
con dui dau to6i xudng chiéc dia va bat t6i phai an, gan nhuw mot con ché.
Toi khong cwa quay dwoc, dau toi dau nhoi vi 6ng xodn nghién téc to6i. Con
bé con ba vo thit hai ctia cia cha t6i bat cwdi ché nhao t6i. Cha t6i vung tay
tat n6 manh dén noi nhitng thit con bé dang nhai trong miéng vang hét ra
ngoai va no bat khéc. Toi cang kéu van dau don, ong lai cang ra stc dui
mit t6i vao sau trong dong bot. Ong con 14y bot vo lai thanh tirng vién nhét
vao mom t6i cho dén ldc chiéc dia sach nhan khong con chit bot nao méi
thoi, 6ng da noi dién. Sau dé ong lay khan lau tay, ném cai khan do 1én dau
t0i roi than nhién di ra hang hién ng6i dwdi bong ram.

To6i vira thu don khay dia vira khoc. Mat t6i, toc tdi , mat toi dinh day thirc
an. Va nhu thwong 1€, téi 1y choi quét don tirng miéng bot vun cha t6i
danh roi duéi dat.
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Trong su6t mot thoi gian dai, toi da quén nhiéu sy kién quan trong, nhw
viéc em gai t6i mat tich chang han, nhung khong bao gio tdi quén cau
chuyén qua ca chua xanh va n6i nhuc bi d6i x té hon mot con ché. Va té
nhat la canh cha t6i, sau khi cho t6i mot tran don nén than ma hau nhw ngay
nao toi cling phai nhan, than nhién ra hang hién duwdi bong ram ngu trua
nhr mot 6ng vua. Ong 13 biéu twong cta ché do nd 16 ma tdi phai cii dau
chdp nhan, va to6i phai dwa lwng hitng chiu nhitng tran don roi nhw me t6i,
nhu chi em t6i. Nhung bay gio thi t6i da hiéu tai sao t6i cam ghét cha t6i.
To6i chi mong chiéc khan choang phu-la 6ng dang quang thit chat c6 khién
cho 6ng chét ngat.

D6 la cudc song thuong nhat. Khoang bon gio sang ching t6i lua ctru va dé
ra dong an co cho dén khi mat trgi 1an. Chi t6i di trdc dan duong va bao
gio toi cling di dang sau vGi cay gay trong tay dé thic dan gia stc tién 1én
phia trudc, va nhat 1a de net may con dé. Ching lic nao cling quay pha, chi
chyc chay quang quang. Khi da ra dén dong cé réi thi dwgc yén tinh mot
chit, & day chi c6 ching t6i va dan gia suc. T6i 1dy mot qua dwa hau réi dap
1én hon da cho no nit todc ra. Khi vé nha, ching t6i chi sg c6 ai biét vi do
bi loang 16 do nwéc dwa ban Ién. Chuing toi di thang vao chuéng ctru, mac
nguyén ao trén nguoi, chi té nuwdc 1én got cho sach, trwde khi cha me kip
nhin thay. Khong c6 chuyén céi do ra, nhung cling may la do kho rat nhanh.
Mat troi nga sang mot mau vang ky la va tién xa vé hwéng chan troi. Bau
troi chuyén tir xanh sang xam, can phai vé tredc khi man dém budng
xuéng. O qué t6i, troi thuong t6i rat nhanh nén lam viéc gi cling phai nhanh
nhw mat troi, dém tirng buwéc di trén dwong, men theo bo twong va mot lan
nita canh ctra sat dong sap lai ngay sau lung.

Lua gia sic vao chuéng xong ciing la Itic vat sita bo va ctru. Téi con nhé la
tay t0i moi nhur. Mot cai binh dung sita to ddt ngay dwdi bung con bo, mot
chiéc ghé dau thap le te, t6i nam mot chan con bo kep chédt vao giira hai
chan t6i dé n6é khong niic nhich va cling dé tia sita khong phun ra cho khac
ma phun thang vao céi x6. Néu dé sita chdy thanh viing dwdi dat hoac chi
roi vai giot thoi 1a khéng séng néi véi cha toi!... Ong s& viva tat lién hoi vira
hét am 1én rang t6i vira dé mat ctia 6ng mot miéng pho mat! Bau vi con bo
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nao ciing rat to va cirng vi cang sita, con tay t6i thi bé qua. Hai canh tay toi
moi nhtr, phai mat rat nhiéu thdi gian t6i mdéi vat sita xong, va toi kiét strc.
Co lan, hoi ay trong chuong c6 khoang sau con bo, toi vira vat sita vira nga
gat. Toi guc dau vao cai x06, hai chan kep 1ay chan con bo. Khong may cho
t0i la cha t6i di vao va ong hét Ién: “Charmuta! Con di!” Néi r6i 6ng tim
toc t6i 16i xénh xéch trong chudéng va t6i bi mét tran don t6i tam mat miii
bang chiéc that lung da. T6i van con nguyeén raa chiéc that lung da to ban
ay, chiéc that lvng da ma cha t6i thwong deo v6i mot chiéc khac bé hon.
Chiéc thit lung bé &y quat xudng rat manh. Ong cam chit mot dau va thing
tay vung xudng. Khi dung chiéc that lung to, ong phai gap do6i no lai va né
rat nang. To6i vira khoc vira van lay nhung t6i cang kéu dau bao nhiéu thi
ong cang danh manh bay nhiéu va mang t6i la do di.

Toi dén, trong bita an, t6i van con khéc. Me t6i gan héi 1y do. Ba thay ro la
toi d6 cha toi rat manh tay, nhung ba cling bi 6ng danh luon. Vira danh 6ng
vira bdo me t6i la chuyén nay khong dinh dang gi dén ba, va ba khong can
phai biét 1y do vi da c6 t6i biét thay cho ba.

Trong nha t6i, mot ngay binh thwong la mot ngay it nhat toi cling bi mét cai
tat hodac mot cd da vi toi lam an cham chap, vé t6i nwdc pha ché khong chiu
soi nhanh...Thinh thodng t6i ciing tranh dwgc mot cadi coc dau, nhung
khong thwong xuyén. Téi khéng nhé chi Kainat cé bi danh nhiéu nhw t6i
khong nhwng chac la c6 vi chi cling c6 vé sg hai nhw t6i. T6i van gitt thoi
quen lam viéc nhanh, buwéc di that nhanh nhw thé lic nao cling cé6 mét chiéc
that lung da thwong xuyén rinh rap. Con ltra chi cat bitoc khi bi gay dap
vao lung. Néu gy ngung dap, no cling nging di. Giong hét chung t6i, chi
khac la cha toi danh ching t6i manh hon danh con ltra. Va sang hom sau,
theo nguyén tac, t6i bi danh thém may roi cot dé t6i dirng quén tran don
thich dang hom qua. Cot dé toi buéc ti€p ma khong nga gat giong nhu con
ltra trén dvong.

Chuyén vé con ltra nhac t6i dén mot ki niém khac lién quan dén me toi.
Hom ay nhu thuong 1€, t6i lta dan cttu ra dong cé réi quay vé nha that
nhanh dé quét don chuong trai. Me t6i di cung t0i, ba giuc t6i nhanh tay lén
vi ching t6i con phdi di nhat qua va. Phai budc cac thung go 1én lung Iira

https://thuviensach.vn



va di ra khoi lang kha xa. T6i khong xac dinh dwoc thoi gian dién ra chuyén
nay, chi nhé budi sang hém ay hinh nhv cling gan véi vu ca chua xanh. D6
la Iic cudi mua vi cay va cho ching t6i dirng chan da trui hét 1a. T6i bude
con ltra vao than cdy va dé ngan khéng cho né an qua va 1a va rung day trén
mat dat.

To6i bat dau nhat va me t6i bao t6i: “Nay Souad nghe tao bdo. May & lai day
v0i con ltta va nhdt nhitng qua va rung bén duong, nhung khong dugc di ra
Xa, c & quanh cai cay nay thoi. Khong dwoc di dau ca. Néu trong thay cha
may cwdi con ngwa bach hodc trong thdy thang Assad hodc bat ct ai khac
thi huyt sdo mot tiéng, tao sé quay lai ngay.” Dan xong, ba men theo con
duong, di mot doan kha xa t6i cho ngwoi dan 6ng cudi ngwa dang ding doi.
Nguoi nay toi da nhin thdy may lan nén biét, han tén la Fadel. Pau tron,
dang nguwdi nho bé nhung kha khoé manh. Con ngwa cta han dugce cham
soc kha ky luwdng, c6 bd 1ong trang va mot dom den, dudi dugc tét lai dén
tan phia dwéi trong nhw cai bim. T6i khong biét han ta c6 vg hay chua.

Me t6i va han lam céi viéc phan boi bo to6i. Thoat nghe ba dan t6i da hiéu ra
ngay. “Néu trong thay ai dén thi huyt sdo ra hiéu cho tao biét.” Ngwoi dan
ong cudi ngya bién mat khoi tdm nhin cta toi, me t6i cling bién mat theo.
Con t6i, chi chti tdm nhit nhitng qua va bén vé duong. O chd dy ching nhit
duwgc bao nhiéu nhung t6i khong dugce di xa hon. Néu di ra xa, nhd cha toi
hodc nguwdi nao dé dén thi toi sé khong nhin thay duoc.

Ciing that la lung t6i khéng hé ngac nhién vi chuyén nay. Theo nhitng ki
niém cua t6i thi lic bay gio téi khong cam thay lo s¢ gi nhiéu. C6 1& vi me
toi da 1én ké hoach rat chu dao. Con Itra bi budc vao cay va trui 14, né
khong thé an dugc bat c thit gi. V&i 16i nhat hai nay thi budc phai lam nhw
thé. T6i khong can phai canh chitng nhu trong chinh vu va cé thé lam moi
viéc cua minh. T6i di vé phia nay mudi buwdc, di vé phia kia muwdi buédec,
vira di vira nhat nhitng qua va roi duwdi dat va bé vao thung. Tt ché dang
ditng, t6i c6 thé bao quat ca doan dwong dan vé phia lang, néu c6 ai dén, t6i
c6 thé trong thay tir xa va huyt sdo kip ldc. Toi khong nhin thady Fadel hoac
me toi nhung t6i doan la ho chi ¢ cach day quang nam muoi budc chan,
dang nap dau day ngoai dong. Nhu thé néu c6 chuyén cap bach xay ra ba
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van c6 thé noéi la minh chi vang mat choc lat dé giai quyét nhu cau céap
bach. Khong mot ngwoi dan 6ng nao, ké ca cha to6i hay em trai t6i lai so6
sang tra hdi vé chuyén dy. Lam nhu thé that dang ho then.

Toi cling khong phai & mot minh 1au, thung va chi méi hoi day thi hai
nguoi da tré vé theo hai 16i riéng ré. Me t0i tit canh dong buwdc ra. Téi trong
thdy Fadel 1én ngua, lan thit nhat han khong véi t6i yén vi con ngwa cao
qua. Han ta c6 chiéc roi ngwa bang go rat dep, rat manh. Truwéc khi di, han
ta con cuoi voi me toi.

T6i vo nhe khong thay gi.

Chuyén ay dién ra that nhanh. Hai nguwdi lam tinh v6i nhau & mot cho nao
ddy trén canh dong, sau cac bui cé hoac ngo6i canh nhau dé chuyén suong,
toi cling khong mudn biét. T6i khéng cé quyén hédi vé nhitng chuyén ho da
lam hay lam ra vé ngac nhién, chuyén dé khong lién quan dén t6i. Me toi
khong bao gio tam sy véi t6i vé nhitng chuyén tham kin ctia ba. Ba ciing
biét la t6i sé khong néi chuyén nay vdi ai, vi mot 1é don gian, toi la tong
pham va t6i sé bi danh cho dén chét nhw ba. Cha t6i chi biét danh dap
nhitng nguwdi dan ba trong nha, bat ho phai lam lung mang tién vé cho
minh. Nhw thé viéc me t6i 1ay c@ di nhat nhitng qua va do day thung go
mang vé cho 6ng dé di lang nhang v&i nguwdi dan ong khac, rot cudc lai
khién toi rat hai long. Me toi c6 ly.

Bay gio ching t6i sé phai nhat that nhanh dé thung va duwgc day twong xitng
voi thoi gian da troi qua. Néu khong cha toi sé héi: “Sao mang vé toan
nhitng thung rong thé nay, may da lam gi su6t thoi gian ay?” Va toi sé dugc
ném mui dau dén tw chiéc that lung da.

T cho nhat va vé dén lang kha xa. Me t6i ng6i trén lung con lira, hai chan
hoi giang ra quanh c6 con vat, that sat vao dau né dé nhitng qua va khong
bi gidp, t6i di lén trwdc dan dwong cho con ltra va chiing téi quay vé véi
nhitng thung va vira day vira nang.

Di duwgc mot doan, chiing téi gap mot ngwdi dan ba cé tudi di mot minh vai
con ltra cling chd nhitng thung va vé nha nhu ching t6i. Ba ta gia ro6i nén
khong can cé nguodi di kem. Ba ta dang di triudc ching toi. Me t0i gat dau
chao va ca ba ching t6i cung tiép tuc cam cui budc trén dudong. Con duong
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nay rat hep va kinh khing. Pay cho 16i 16m va nhap nhé toan da. C6 nhiéu
doan doc cao lam con ltra tdi nang phdi i ach mai méi méi tién 1én dugce. Di
dwge mot doan, né dirng khung lai trén dinh doc, tredc mot con ran to va
nhat dinh khong chiu di tiép. Me t6i hét danh dén do danh nhung né nhat
muc khéng nghe. Pa thé n6 con buéc thut lui, canh miii phap phoéng vi sg,
giong hét toi. Toi cling ghét ran. Poan doc qua tinh rat cao, nhitng thung va
trén lung ltra chi chye do up xuéng. Ciling may ba cu dong hanh cuing ching
t0i c6 vé khong sg con ran nay, mac du no rat to. Toi khong biét ba ta da
lam thé nao, chi thay than hinh con ran co lai, gidy giua. C6 1é ba ta dap
bang gdy... Cudi cung, con ran lach minh chui xuéng khe nti va con lira
khi d6 méi nhac chan di tiép.

Quanh lang t6i c6 rat nhiéu ran, ran bé, ran to da cd. Ngay nao ching toi
cling trong thay ran va sg ching nhw sg nhitng qua min. Tt khi xay ra
chién tranh v6i nguwdi Do Thai, khap noi déu c6 min. Ngay trong lang,
nguwoi ta khong sao biét duwgec minh c6 thé chét lic nao néu tinh cd dap
trung min. Du sao chang nita, chuyén nay toi cling da nghe moi nguoi ban
tan & nha, dao 6ng ndi toi hodc chu toi dén tham. Me dan chiing t6i phai hét
sttc chu y dé tranh nhitng qua min ay, ching nam lan trong da séi nén rat
khé nhan biét va lic nao t6i cling nhin vé phia trwdc, chi sg dam phai
chung. T6i khong nhd minh da nhin thdy qua min hay chwa, nhung t6i biét
moi nguy hiém van ludn thwong tryc. T6t nhat 1a khong nén nhac nhitng
hon da 1én va tredc khi buée thi phai nhin that k. Con 1d ran thi chui vao
tan trong nha, trong kho chita th6c ma lam t6, gitta nhitng bao gao hay
déng rom trong chuéng gia stc.

Khi me va t6i vé dén nha thi cha t6i van chwa vé. Thuc nhe ca nguoi vi ldc
ay da muwoi gio va chung t6i vé qua muodn. Vao gio dé, mat troi da 1én cao,
hoi néng ham hap va nhitng qua chin cé thé héo quat lai va mém nhiin.
Nhu thé 1a khéng dwoc, qua va phai twoi va phai dugc stra soan can than dé
cha t6i c6 thé mang ra chg.

Toi rat thich céng viéc xép va vao thung. Toi chon nhitng chiéc 1a va dep
nhat, that to va that xanh dé 16t duéi day thung. Sau do6 t6i nhe nhang xép
qua va vao, xép that ngay ngan nhuw xép nhitng mén trang sttc quy gia, gia,
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va lay nhitng chiéc 14 to day 1én dé che anh mat troi. VGi nho thi cling lam
nhw thé, 1y kéo cat thanh titng chum, riva that k¥, khong dé s6t mot qua
giap hay mot chiéc 14 ban nao. Pay thung duwgc 16t bang 14 nho, phia trén
cung cling day bang 14 nho, dé nho luén dugc tuoi.

Roi dén mua thu hoach stip lo, bi dao, ca tim, ca chua va bi rg. Cha t6i cling
ban cad nhitng miéng pho mat do chinh ta t6i lam ra. T6i cho sita vao mot
cai x6 to bang kim loai. Toi v6t 16p m& béo vang ngdy bam quanh mép x0
va cd 16p kem sita dé riéng ra lam mon “laban” r6i danh thanh tirng goéi
riéng ban trong dip 16 Ramadan. Nhitng thit dy dwgc dung trong cac xo6 to
va cho t6i dung nhyva citng dé déng goéi sao cho san pham lam ra khong bi
6i thiu. Trén méi géi, 6ng ghi “laban” bing chit A Rap.

Vi sita, tiéng A Rap goi 1a “halib”, t6i 1am sita chua va pho maét theo 16i
tht cong. T6i c6 mot tdm vai tha mau trang va mot cai bat sat. Trwdc tién
t0i muc stta day miéng bat sao cho miéng pho mat nao ciing cung mot kich
cd, sau d6 toi cho sita vao tam vai, budc nat that chat cho nwéc sita chay
vao x06. Khi nhitng miéng pho mat da rdo nuwéc, to6i xép ching 1én mot cai
khay to ma vang, r6i ldy vai day lén trén dé anh mat troi va dan ruoi khong
lam hong. Sau dé t6i cho miéng pho mat vao cai hop trang ma cha t6i da
ghi chit pho mat bing tiéng A Rap trén d6. Mot khi di dugc déng goi,
nhitng miéng pho mat déu chan chan nom rat bat mat. Vao chinh vu, hau
nhu ngay nao cha tdi cling mang hoa qua va rau cu ra chg ban. Riéng pho
mat va sita, moi tuan chi di ban hai ngay.

Cho cho moi ngwoi chat hang 1én xe xong xubi thi cha t6i m&i ngo6i vao cho
tay lai chiéc xe tdi nho, néu khéng kip chat hang 1én xe thi chét vdi cha toi.
Ong ngbi & phia trwdc véi me t6i, con tdi ngdi phia sau, bi chén citng giita
cac thung hang. Mat khoang ntra gio di xe. Khi dén noi, toi trong thay
nhiéu toa nha 1én. Do 1a thanh phd, mét thanh phd xinh dep va rat sach. C6
nhiéu déen do dé xe cd phai dirng lai. Nhitng ctta hang dep dé. T6i nhG da
trong thady mot ti kinh bay hang vi mot manocanh mac vay c6 dau. Nhung
toi khong dugc phép di dao va cang khong duwgc phép di xem cac ctra hang.
Miéng t0i it ha hoc va co6 t6i mudn veo di khi phai ngoanh dau lai dé dugc
nhin that lau cac ctrta hang do6 tir xa. Chwa bao gio td6i dwgc trong thay
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nhitng th nhw thé.

Toi cling rat thich di tham cac noi trong thanh phd dy, nhung dén ldac t6i
nhin thay nhitng di¥a con gai di trén hé pho, mac vay ngan dé 16 cang chan
thi toi lai dam ra x4du ho. Gia dugc gap chung that gan, cé 1€ t6i da nho vao
mat ching khi ching di qua. Ping la bon charmuta... D6i vdi t6i, chiing
thye 1a dang tém. Chung di m6t minh, khong c6 b6 me bén canh. T6i tw
nht tham rang nhitng dia nhw thé sé khéng bao gid lay dwgc chong. Sé
chang c6 mot nguwdi dan 6ng nao chiu hoi ching lam vg vi ching da pho
bay cé hai chan ra va da trang diém, t6 moi dé chét. Va téi khong hiéu tai
sao nguoi ta lai khong nhdt ching lai.

Gio to6i mGi nhan ra rang nép séng & lang to6i da khong hé thay doi ké tw
thoi me toi dugc sinh ra, tw thoi ba toi va xa xwa hon nita. Liéu nhitng dita
con gai nay c6 bi danh dap nhu t6i khong? Ho cé phai lam lung quan quat
nhu t6i khong? C6 bi giam cam trong nha nhu t6i khong? Co bi xem la n6
1é nhw t6i khong? Toi khong dwgce phép roi xa chiéc xe tai cua cha t6i nira
budc. Ong trong coi viéc d& hang xudng va thu tién vé. Con toi, khi thay
ong dua tay ra hiéu thi to6i phai treo ngay len xe, chui vao tan bén trong,
ngoan ngoan nhuw mot con ltra, v6i mot tha vui ngan ngti va doc nhat la
dwgc ngoi roi mot ldc va nhin qua khe nhitng thuing trai cay va rau ca canh
nhot nhip cta nhitng ctta hang ma t6i biét minh khong dugc dén.

Khu chg rat to. Nho leo trén gian tao thanh mot dang mai che nén trai cay
bay ban bén dudi lic nay cling & trong bong ram. Chung rat dep. Khi da
ban hét hang, cha t6i vui ldm. Ong mo6t minh dén gip ngudi ban hang trudc
khi chg déng cita va mang tién vé. T6i trong thdy 6ng cam tién trén tay.
Ong dém di dém lai 10i cat vao mot cai tii nhé béng vai c6 day budc deo
vao c6. Cha da sam stra nhitng tién nghi hién dai cho ng6i nha nhd vao tién
ban hang ay.

Toi thich dugc tréo 1én chiéc xe tai vi day la nhitng khodnh khac t6i dugc
nghi ngoi. Su6t thoi gian xe chay, t6i khong phai lam gi, chi thanh thoi ngoi
yén. Nhung khi vao dén chg thi t6i phéi lu6n chan lu6n tay, chuyén céac
thung hang that nhanh. Cha t6i mudn cho moi ngudi thdy vg 6ng va con gai
ong luon lam viéc cat lyc. Luc nao toi cling cung lam vd&i me toi. Cha toi
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khong bao gio dan theo ctng ltic hai dita con gai ra cho.

Nhitng hom chi t6i ra chg cung cha me, t6i ¢ nha lay nwéc rira san va ci dé
d6 cho nang lam kho. T6i stta soan cdc mén an va lam banh mi. T6i ngoi
bét xudng dat, doc bot ra khay to, dé thém nuwdc va mudi réi nhéi bang tay.
Sau do6 toi 1ay tdm vai trang phu 1én khoi bot r6i chd n6 né ra. Toi di khoi
lai 10 nwéng banh cho né néng déu. Chd danh riéng dé lam banh mi rong
nhir mot gian nha nho c6 néc bang go va bén trong la mot chiéc 10 nwéng
banh c6 Itta chdy am i su6t ngay. Than chdy d& c6 thé gilt dugce rat 1lau
nhung trede khi nwéng banh phai khoi 1én cho that nong.

Khoéng gi dep bang md6t khoi bot dang nd ra.... T6i rat thich lam banh mi.
T6i khoét mot 16 tron trén tang bot dé trong cho dep trwde khi cho bot vao
10. Va dé khong bi dinh vao tay, toi thoc hai ban tay vao bao dung bot roi
vuot 1én tang b6t nhoi lam cho né trd nén vira trang vira mém mai. Nhu thé
la c6 mdt cai banh to, tuyét dep, mot cai banh tron trinh, xinh xan, va trong
cung mot khay thi cai nao cling phai giong cai nao. Néu khong t6i sé bi cha
toi cam ca khay banh ném vao mat.

Khi banh chin, toi quét 10 va don sach tro. Khi ti trong do6 di ra, mai téc,
khuén madt, 16ng may, 16ng mi cta t6i déu xam vi bui. Téi phdi lac lac gii
bui nhw mot con ché co6 ran.

Mot hom t6i dang & trong nha thi thdy c6 khoi boc 1én tir néc nha go cta
gian nha lam banh. T6i cung chi t6i chay ra xem va ching t6i bat dau kéu
1én c6é chdy. Cha t6i cling chay lai va xach theo x0 nuwéc. Lira b6c phirng
phttng va moi thi déu chay sach. Bén trong 10 banh c6 nhitng cuc den xi
giong nhw cuc cit dé. Thi ra t6i da quén mot cai banh trong 10 va khong
quét sach tro than. Mot hon than chay dugm con sot lai da gay ra dam chay.
D6 1a 16i caa toi. Lé ra toi khong dugce dé sot banh trong 16 nhw thé va nhat
la khong nén quén lay mot thanh cti cao ky dong tro dé gat bé nhitng hon
than con duom.

Toi la tha pham gdy ra tran hoa hoan. D6 thue 1a tham hoa t6i té nhat.

Va cha t6i da cho t6i mot tran don khung khiép hon bao gio hét. Toi bi 6ng
da va dung gay dap vao lung. Ong ndm téc toi, ghi manh lam t6i khuyu géi
roi di mat t6i vao dong tro, cling may la ching chi con am. T6i ngat thd,
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bot mép t0i sui ra, tro chui vao day miii va miéng, hai mat t6i dé quach.
Ong bét toi phai dn tro dé tritng phat t6i. Khi dwoc 6ng budng ra, toi khéc
nitc nd. Toc toi, mat toi, nita den nita xam véi hai con mat dé nhuw qua ca
chua. Pay la mot 16i rat nang do t6i gay ra, néu khong cé chi to6i va me t6i
ding day thi c6 1€ cha toi da ném t6i vao Itva trede khi dap tat dam chay.
Can phdi mua gach xdy lai chiéc 10 va cong viéc rat mat thoi gian. Hang
ngay, toi dugc nghe nhitng 16i chiti béi, nhitng cau chi chiét cay doc. Toi
khom luwng chay thang xuong chuong gia sic, t6i cam mat quét don san,
khong dam nhin Ién. T6i nghi cha t6i ghét bo toi that sy, mdc du ngoai cai
16i &y t6i luén lam lung cham chi.

Budi x€ chiéu, trvdc khi man dém xudng la thoi gian danh cho viéc giat d.
Toi giat tat ca do khan vai trong nha, t6i mang nhitng tdm da cttu ra dap
bui, t6i quét don, nau nwéng, cho gia sic an, co rita chuéng trai. Rat hiém
khi toi dugc nghi ngoi.

Budi t6i bon con géi ching t6i khéng bao gid dugc ra ngoai. Cha me toi
thwong xuyén ra ngoai, ho di tham hang xém, dén choi nha ban bé. Em trai
t0i cling rat hay di, nhung ching t6i thi khong bao gid. Chung t6i khong cé
ban, chi cd t6i khong bao gid vé tham ching t6i. Nguwoi la duy nhat ma
thinh thoang t6i gdp la ba hang x6m Enam. Ba c6 mdt cai dom trong trong
mat, dan lang ché nhao ba va moi ngudi déu biét rang ba chang bao gio lay
dwgc chong.

Tw trén san thwong, t6i nhin thay ngoi biét thy cua bon nha giau. Ho ngoi
trén san thwgng bat dén sang choang, téi nghe tiéng ho cwoi va trong thay
ho an udng ngoai trdi, ca vao ban dém. Con chting t6i thi bi nhot chat trong
phong nhu dan tho bi nhét trong chuéng. Trong lang t6i, t6i chi nhéd moi gia
dinh giau c6 ay, nha ho nam cach nha t6i khong xa, va na Enam, mét gai
gia c6 doc thuong ng6i mot minh ngay trwdc ctra nha. Tha tiéu khién duy
nhat cta t6i la nhitng chuyén di trén chiéc xe tdi nho dé ra chg ban hang.
Thoi gian nghi ngoi qua hiém hoi...Nhitng Iic khong lam cong viéc trong
nha thi chiing t6i lai gitip nhitng nguwdi khac trong lang. Va ho cling thé, c
ranh roi lai dén phu gitp ching toi.

Lang ching tdi cé rat nhiéu con géi suyt soat tudi nhau va nguoi ta thuwong

https://thuviensach.vn



dung 6t6 chd ching t6i di thu hoach sip lo & mot canh dong rong. To6i con
nhd canh dong stp lo ay! N6 rong dén mic chang nhin thdy bo bén kia va
nguoi ta c6 cam twong khong bao gio thu hoach dwgc hét sé stp lo ¢ day!
Ong tai x& thdp bé dén ndi phai ké thém mot cai goi trén chd ngdi méi lai
duwgce xe. Pau Ong ta tron, bé xiu, trong rat buoén cwoi, téc thi hii cua cut
lun.

Chung t6i hai stp lo ca ngay. Tat cd dam con gai déu lan 1€ bo toai trén mat
dat va xép thanh hang nhw thuwong 1€, dudi sy gidm sat cia mot ngudi dan
ba c6 tudi, tay lam lam cay gdy. Ché c6 tinh dén chuyén 1é mé! Sup lo dugc
chat 1én mot chiéc xe tai 16n. Ngay lam viéc két thic, nguoi ta dé chiéc xe
tai lai d6 va ching t6i 1én 6t6 vé lang. Doc hai bén dwong cé rat nhiéu cam.
Vi ching t6i khat nwdc nén tai xé cho xe do lai va bao chiing t6i moi dita
hai mot qua cam r6i quay lai ngay.

“MOot qua va halas!” Cau do c6 nghia la “chi mot qua thoi, khong dugc hai
qua dau day.”

Tat ca bon con gai chay nhanh vé cho xe do r6i leo Ién xe. D6 la doan
duong hep nén tai xé cho xe chay lui. Bong nhién 6ng ta dot ngot tat may,
nhdy xudng dat va kéu to dén ndi tat ca bon con gai déu nhon nhdao treo ra
khoi xe.

Ong ta di dam phai mot dita con gai, Pau ctia con bé bi banh xe can Ién.
Luc d6 toi dang ditng ngay phia triedc, toi cti xuéng nam lady mé téc noé kéo
1én, dinh ninh la con bé van song. nhung cai dau né van dinh chat duéi dat
va t6i kinh hai ngat di.

Sau do, t6i nhd la t6i lai duwgce dwa 1én 6t0 va nam twa 1én dau go6i ba da
trong coi chiing toi hai stip lo. Ong tai x& ditng xe trdc cira titng nha mot
dé bon con gai budc xudng. Vi ching td6i khong duge phép vé nha mot
minh, ngay céa khi ching t6i da vé dén lang. Khi t6i buwdc xudng ctra nha
minh, ba kia néi v6i me t6i la t6i dang 6m. T6i hom ay me t6 ra rat diu
dang vai toi vi ba kia da ké cho me nghe moi chuyén. Ba ta budc phai thuat
lai cho cac ba me cé con gai di lam viéc ngay hém ay vé vu tai nan va 6ng
tai xé phai do xe chd bén ngoai. Co6 1é dé cho tit cd moi ngudi déu tra 16i
giong nhau?
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That la 1a tai nan xdy dén vdi ding con bé dy. Khi bé sip lo ltic nao né
cling dirng & gitta hang, khong bao gid & dau hoac cudi hang. Ciing nén biét
¢ X t0i, néu mot dita con gai ma duwgc nhitng diva khac quay chat nhu thé
c6 nghia la dita con gai dy dang c6 y dinh bo trén. Va to6i nhan thay rang
con bé ay lic nao ciing bi nhitng dita khac vay quanh va bi gitr chat, khong
dugc doi cho trong hang. Dai vai t6i, do 1a chuyén la lung, nhat 1a khong
thdy c6 ai néi chuyén vGi né. Tham chi ching t6i khong dwgc nhin né vi né
la charmuta. Néu néi chuyén véi né chiing t6i cting bi coi la charmuta nhw
né. C6 phéi 6ng tai x€ da c6 y cho xe dam chét né khong? Trong lang,
nhitng 10i ban tan r6 1én trong sudt mot thoi gian dai. Canh sat da dén héi
chiing t6i, ho tap hop tat ca chung t6i t6i chd canh dong xay ra tai nan. Co6
ba canh séat va doi véi chiing t6i, viéc dwgc nhin thdy nguwoi dan ong trong
bd dong phuc canh sat 1a mot chuyén vé cung 16n lao. Ching t6i khong
dam nhin thang vao mat ho, chi biét t6 ra kinh can, rut ré va chi cho ho thay
noi sy viéc dién ra. Toi cdi xuéng. O ddy da dit sdn mot cai dau gia. Toi
dwa tay nhac 1én. Ho bdo t6i: “Halas, halas, halas...” va cudc diéu tra két
thuc.

Chiing t6i tréo 1én 6t6. Ong tai x& khéc. Ong ta lai xe that nhanh va khong
binh tinh nhw moi khi. Chiéc xe nhdy chom trén duwong va tdi con nhé ba
trong coi chung toi hom no phai dwa tay 0m ngyc vi doi vu cua ba ta cling
nhdy chom lén nhw chiéc xe. Sau d6 ong tai x€ bi di tu. Theo ching t6i va
nhitng nguoi trong lang, do khong phai la mot vu tai nan.

Sau dé t6i bi 6m trong mot thoi gian dai. T6i lubn muong twong ra canh toi
nhac cai dau bi xe can bep nat ctia con bé dy 1én va tdi sg bo me toi vi tat ca
nhitng diéu ma ho no6i vé con bé. C6 1é né lam mot chuyén xau xa gi day,
nhung t6i khong biét 1a chuyén gi. Toi chi biét la nguwdi ta bdo no la
charmuta. Ban dém t6i khéng ngu dugc, lic nao t6i cling nhin thay cai dau
bi can bep di ctia con bé, t6i nghe thay tiéng banh xe lan khi chiéc xe chay
thut lui. Khong bao gio téi quén dugce hinh anh con bé dy. Mdc du chinh t6i
cling da trai qua khong it nhitng tinh huéng dau dén nhung hinh anh ay van
ct gan chat trong tam tri t6i. Con bé cling trac tudi toi, té6c cat ngan kha
dep. Ciing la & cho la n6 lai cat téc ngan, bon con géi trong lang khong cat
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toc ngan bao gid. Vay thi tai sao chi minh né cat? N6 khac han chuing t6i,
né an mdc dep hon. Chuyén gi da khién moi nguwdi xem no la charmuta?
T6i khong bao gid biét dugc. Nhung t6i biét rd chuyén cua toi.

00o

Cang I6n lén, t6i cang trong dgi minh sém dugc lay chong. Trong doi véi
rat nhiéu hy vong. Nhung chi Kainat khong duwgc ai héi dén va hinh nhw chi
khong c6 vé gi lo lang ca. Nhu thé chi da chap nhan tré thanh mot gai gia,
mot viéc ma toi cho la rat kinh khiing cho ca chi va toi vi to6i dang doi dén
lwwgt minh.

To6i bat dau cam thay xau ho moi khi dén dv 1é cwdi cta nguwai khac, toi sg
bi ngudi ta ché giéu. Lay chong dé dugc tu do la diéu tot dep nhat ma t6i co
thé mong méi. Tuy nhién ngtroi dan ba du c6 chong néu dai dot lam chuyén
sai trai van mat mang nhu choi. T6i con nhé cau chuyén vé mét chi da co
bon con. Chong chi chac la vién chitc lam viéc ngoai thanh pho vi lic nao
cling thdy mac 4o vest. Moi lan gap trén dwong, t6i déu thdy anh ta di
nhanh, doi giay lam cat tung bui mu phia sau lung anh ta.

Chi vo anh ta tén la Souheila, va mot hom, to6i nghe me t6i bao trong lang
nguoi ta ban tan vé chi ta. Ho nghi 1a chi c6 dan diu v&i nguwdi cht cda cira
hang vi chi ta thwong dén day mua banh mi, rau ct qua. C6 1é nha chi ta
khong c6 vuon rong nhv nha chung toi. Co 1€ chi ta da len lat di lai voi
nguoi dan ong do nhu me toi da 1én lut di lai v6i Fadel. Mot ngay kia, me
toi ké la hai nguwdi anh rudt da dén dén tan nha va chat dau chi ta. Ho dé cai
xac lai trén san nha va mang cai dau di diéu khap lang. Me cling ndi la khi
anh chong di lam vé nghe tin vg bi chat dau thi anh ta mirng 1am vi chi ta bi
nghi ngo da lang nhang v6i nguoi cha ctra hang. Mac du chi ra khong dep
lam va chi da c6 bon con.

T6i khong trong thdy hai nguwoi dan 6ng mang dau em gai minh di diéu
trong lang ma chi nghe me t6i ké lai. T6i cling da dua 16n dé hiéu, nhung t6i
khong sg. Co 1€ vi t6i khong trong thay gi, chac chan la nhw vay. Trong
tham tam, t6i cho rang gia dinh t6i chang c6 ai la charmuta ca nén nhitng
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chuyén ay c6 1& khong xdy dén véi téi. Nhitng nguwdi dan ba ay bi trirng
phat ciing la 1& thuwong théi. Con binh thuwdng hon chuyén con bé trac tudi
toi bi 0t0 can chét.

Toi khong thé ngo dugc rang nhitng mau chuyén ngbi 1€ doi mach tam
thwong, nhitng diéu phong doan bong gié ctia hang xém, tham chi nhitng
chuyén bia dat doi trd lai c6 thé bién bat c ngwdi phu ni* nao thanh
charmuta va day nguoi dy dén cho chét dé bao toan danh dw cua ngudi
khac.

D6 la cai ma nguoi ta goi la toi ac vi danh dy, “jarimat al sharaf”, va doi
v&i nhitng ngudi dan ong & dat nwdc toi thi do la khong phai 1a toi ac.
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Souad
Bi Thiéu Song
-5-
MAU CUA CcO DAU
Cha me anh Hussein da dén héi cwdi chi Noura. Hai 6ng ba ay da dén nhiéu
lan dé thuvong lwong vi & dat nudce t6i, cho con gai di 1ay chong c6 nghia la
ga ban con gai 1ay vang. Nghia la cha me anh Hussein phai mang vang dén,
ho ddt vang trong cai mam ma vang that dep, va cha anh Hussein da noi:
“Pay, mOt nita la phan cia cha c6 dau, 6ng Adnan, nita kia la phan cua con
gai ong, Noura”.
Néu ngan dy vang ma van chwa du thi phai thwong lugng thém. Ca hai phan
déu quan trong vi dén ngay lam lé cudi, c6 dau phai cho moi ngudi xem s6
vang ma cha minh nhan dugc trong vu ga ban.
S6 vang ma chi Noura sé deo trong ngay cwéi khong phdi la vang danh cho
chi. Vong tay, chuoi hat, virong mién chi la thit chi can dé bao toan danh du
cta chinh minh va ctia cha me. Nhitng tht ay ciing khéng danh cho twong
lai chi hay cho ban than chi, nhwng chi c6 thé di khoe khap lang va khi moi
nguoi nhin thay chi di qua, moi nguwdi sé khao nhau la con bé ay da mang
bao nhiéu la vang vé cho cha me. Néu ngay cudi ma khong cé nit trang dé
deo thi qua that la vé cung xau ho cho c6 dau va gia dinh c6 dau. Cha toi da
quén ndi vdi ching toi diéu dé khi bao ching t6i khong bang mot con ctru,
khong mang gi dugc vé nha. Khi ban mét dita con gai, 6ng da nhan dwoc
mot nita s6 vang do thoi!
Thé la 6ng cé thé co ké thém bét. Ching to6i khéng tham dw vao cudc tra
gia, n6 chi dién ra gitta nhitng ngudi dan 6ng. Khi moi thit da thoa thuén
xong, cling chang c6 giay to giao keo, 15i noi gitta nhitng nguwdi dan o6ng rat
c6 gia tri. Chi duy nhat 16i néi ctia nhitng ngudi dan ong.
Phu nit khong cé quyén noéi gi, cd me t6i va me ctia Hussein ciing khong
dwgc ndi, dén ca c6 dau ciing khong duwgc not. Chua ai dwgc nhin thay vang
nhung ching t6i déu biét chuyén cwdi xin da thoa thuan xong vi gia dinh
anh hussein da dén. Nhung khong duwgc lam phién, khéng dwoc tho mat ra,
phai ton trong cudc nga gia cua canh dan ong.
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Chi Noura biét c6 mot ngudi dan 6ng di cung cha me dén nha minh, nhw
thé chac chan chi sé 1ay chong. Chi rat hai long. Chi bdo t6i la chi muén lay
chong dé c6 thé an mac dep hon, dé duwgc nho 16ng may, dé c6 mot gia dinh
riéng cda chi va dé c6 con cai. Chi Noura tinh rut ré nhung cé khuén mat
dep. Tuy nhién chi cling cdm thay lo lang khi hai 6ng b6 ngoi tranh cai
nhau. Chi rat muon biét ho da mang dén bao nhiéu vang va cau troi phu ho
cho ho nhanh chéng di dén thong nhat.

Chi khong biét dic 6ng chong twong lai mat mdi ra sao, khong biét anh ta
bao nhiéu tudi va cling khong hoéi trong anh ta thé nao. Héi nhu thé xau ho
lam. Ngay ca hoi t6i bdi tdi c6 thé nap & dau day rinh xem mat mdi anh ta,
chi cling khong dam. Co 1€ chi sg toi sé mach chuyén nay véi cha me.

May hom sau, cha t6i goi chi Noura 1én va néi vGi chi trede sy chitng kién
ctia me t6i: “Thé nay, dén ngay nay... .may sé lay chong”. T6i khong cé
mat & day vi toi khdng dwoc phép chitng kién.

Pung ra ngay dén may chir toi “khong dwgc phép” t6i cling khéng c6 quyén
néi. Con gai ma n6i mot cau nhw thé 1a chuyén khong thé co6. Do la tuc 1€,
chi c6 thé thoi. Néu cha ban bao: “May phdi & trong cai x6 ay sudt doi” thi
sudt doi ban sé phai & trong cai x6 dy. Néu cha ban dat mot qua 6liu vao cai
dia va bao: “Hom nay may chi dugc an moi cai nay tho6i” thi hom dé ban
chi dugc an c6 thé. Kho ma thoat khoi cai 16t nd 1€ da tr6t mang chi vi sinh
ra lam than con gai, sudt quang doi du tho ta phai song ma nhw khong ton
tai trén doi, phdi phuc tung dan 6ng va ram rap tuan theo nhitng luat 1é do
dan ong ap dat, da dugc cha me, anh em trai bdo ton va duy tri mot cach
thuong xuyén. Loi thoat duy nhat la 1ay chéng, nhuwng dau van hoan day va
tinh trang cii van ct kéo dai mai mai.

Theo wéc doan cua toi, tudi t6i chirng mwoi bon khi chi Noura dat duwgc vi
tri dang thém muon ay. Nhung cé 1€ t6i da nham, ma nham to la dang khac.
Toi da suy di tinh lai, c6 sap xép nhitng hinh anh cta ky tc theo thit ty ma
toi nhan ra rang cudc doi toi vao thoi diém dé khong cé nhitng cot moc
danh dau nhw & chau Au. Khong c6 sinh nhat, khong c6 nhitng biéc anh, d6
la cudc doi cia mot con vat nhé bé chi biét an, lam viéc that nhanh, nga va
chiu don roi. Ro6i khi biét minh da “chin”, nghia la da budc vao thoi ky cé
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thé gap nguy hiém, c6 thé rwdc 1ay nhitng con gian dit ctia xa hoi néu pham
sai lam. Va tir cai tudi “chin” ay trd di, 1dy chong sé la giai doan k€ tiép.
Thong thwong, mot dira con gai dugc xem la da “chin” vao nam mudi lam
tudi va lay chéng vao nam tr mwoi bon tudi dén muwoi bay tudi la mudn
nhat. Chi Noura duwong nhu da sap stta buwdc dén gigi han mudn nhat ay.
Thé la gia dinh bat dau chuan bi 1é cwdi va bao tin cho hang x6m biét. Vi
nha ching t6i khong rong lam nén ching t6i phéi thué san chung cta lang
dé tiép don khach mai. Cho dé rat dep, c6 mot vieon hoa nho xinh trong doé
trong ca nho va mot khoang san khiéu vii. O ddy con c6 mot hang hién c6
mai che dé moi nguwoi cé thé ditng trong bong mat va lam cho trd chan cho
c6 dau.

Cha t6i da chon dugc ctru. Bao gio cling phdi con ctru non nhat vi thit né
meém va khéng phai nau lau. Néu thit ndu lau qud, ngudi ta sé ndi rang éng
bd vg khong giau cé nén méi chon loai ctru gia va khong cho khach an
nhitng mén ngon. Uy tin ctia 6ng bd sé bi dnh hwdng va vé phan co dau,
tinh canh sé con toi té hon nira.

Thé nén cha t6i dich than chon mét con citu non. Ong di vao chudng, quan
sat roi tim ldy con citu dng da chon va 16i n6 ra vueon. Ong budc chan con
vat lai dé n6 khong vung vay va 6ng cam dao, va chi bang mot nhat dao da
cat tiét xong. Sau d6 6ng cam cai dau lac lac trén chiéc khay to dé mau
chay ra. T6i nhin mau phun trao véi mot no6i kinh tém mo ho. Bon chan
con ctru van con dong day. Phan viéc cua cha t6i da két thic, dam phu nir
sé lo xé thit. Ho dun nwéc dé ria sach bén trong con ctru. Khong ai an ruot
ctru nhung 6 1é ching dung vao viéc khac nén duwgc dé riéng ra mét bén.
Sau do phai 16t da va me toi sé dam trach cong viéc khé khan nay. Bo da
khong dwgc rach nat, phai con nguyén ven. Bay gio con cuwu da dugc dat
nam duwéi dat, bi moi hét rudt gan va sach sé. Me t6i dung con dao to ban
tach 16p da khéi phan thit. Ba cat sat vao phan thit va ba giat manh bang
mot ¢ chi chinh xac. LGp da tudt ra titng mang cho dén khi ca bd da roi
han than con ctru. Ba dé cho né kho réi dem ban hodc gitt lai dung. Phan
16n nhitng tdm da cttu cta ching t6i déu dem ban. Nhung néu chi dem ra
chg mo6i mét bo da thi khong duge. Phai dem nhiéu bo dé moi nguwoi thay
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minh giau.

Trudc 1é cwdi mot ngay, vao ldc troi toi, sau khi lam thit con ctru xong, me
t0i stta soan cho chi Noura. Ba 1dy mot cai chado cii, mot qua chanh, mét it
dau o6liu, mot long do tritng va mat it dwong. Ba bé tat vao chao, dun 1én roi
dat chi Noura vao mot gian phong trong. V6i nhitng thit da chuan bi, ba
nho 16ng cho chi Noura. Phai nho hét sach 16ng moc trén ché kin. Tat ca
phai that trui va sach. Me t6i bao néu minh vo phic dé sét, du chi mot sgi
16ng thi chd ré sé bé di ngay, tham chi khong them nhin mat vg va ché cd
dau ban!

Chuyén vé nhitng sgi 16ng do ban ct lam t6i thac mac mai. Nguwoi ta khong
nho 16ng chan, khong nho l16ng tay, ma chi nh6 16ng cho kin. Va nho ca
16ng may nhung la dé lam dep. Ciing nhu cdp vd, khi con gai bat dau co
16ng, thi d6 1a nhitng dau hiéu dau tién bién ngwdi con gai thanh dan ba. Va
khi chét, nguwdi con gai sé chét vdi nhitng sgi 16ng ay, béi Pang Toi cao da
tao ra nhw nao thi sé dem chiing ta di nhu thé. Mac du, moi dita con gai déu
tw hao vdi y nghi rang minh da dugc nhé 16ng... D6 la bang chitng chitng
t6 ho sap thudc vé mot nguwdi dan 6ng khac khong phai 1a cha dé ctia minh.
Ho sé tré thanh mdt “ai d6” khong c6 1ong. Toi thay hinh nhw do6 la su
trirng phat thi ding hon vi t6i nghe tiéng chi t6i kéu thét. Khi chi tr trong
phong buwéc ra, may ngudi dan ba da cho san sau canh cira chay ra vira vo
tay vira reo ho am 1. D6 la mot niém vui 16n: chi t6i da san sang dé lay
chong, dé hién dang trinh tiét.

Sau man vui dy chi dugc phép di ngd. Bam dan ba cling vé nha bdi ho da
trong thay chi Noura va biét moi viéc da dugc lam ding theo quy tac.

Sang hom sau, vao lic mat troi moc, trong khoang san danh cho 1é cudi,
nguwoi ta chuan bi ndu cdc mon an cho budi tiéc. Phai dé cho moi nguwoi
nhin thay cong viéc ndu nwéng va wdc tinh s6 lwgng mén an. Va nhat 13, du
chi ndu mot ndm com nhung cling phdi ndu sao cho that khéo, bang khong
sé bi ca lang dam tiéu. Mot nita san duwgc danh cho cong viéc nay. C6 moén
thit, banh tron, rau, com, thit ga va rat nhiéu mon ngot cung banh mt do
me t6i lam vGi sy gitp do ctia nhitng nguwdi hang xém, vi néu chi c6 mot
minh, ba sé khong thé lam xué cho ngan dy khach mai.
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Khi do an duwgc don 1én va bay ra treéc mat moi ngwdoi, me toi cing mot
ngwoi dan ba nita dén chudn bi cho chi t6i. Chiéc vay c6 hang ctic bang vai
dwgc théu phia tredc budng dai dén mat ca chan chi. Khi tir phong buéc ra,
chi Noura ryc 16 han 1én véi vong vang day ngudi. BPep nhw mét bong hoa.
Chi deo vong tay, chuoi hat va nhat la chiéc virong mién, moén nit trang rat
quan trong doi véi mot co dau! Chiéc vieong mién lam tir nhitng manh vang
két thanh mot thit day budc quanh dau. Mai t6c budng xba cua chi dugc
vuot bang dau 6liu cho béng nhay 1én. Ngudi ta sé cho chi ngoi 1én ngai
vang cua chi. D6 la chiéc ban bén trén ké thém mot cai ghé va pha khan
trang tinh. Chi Noura s€ ng6i 1én d6 cho moi ngwoi ngam trwdce khi cha ré
dén. Tat ca phu nit tham dy déu chen nhau vao trong san, vira ngam c6 dau
vua ho reo.

Bén ngoai dam dan ong dang nhdy mua. Ho khong nhap bon véi canh phu
nit trong san.

Chung t6i cling khong duwgce phép lai gan cira s6 dé xem ho nhdy mua thé
nao.

Bay gid chu ré sap budc vao. Co dau bén 1én cii dau. Chi chwa duge phép
nhin thang vao chu ré mac du do la 1an dau tién chi cé dip nhin xem cha ré
ra sao. T6i doan me da cho chi biét mot vai thong tin vé véc dang, gia dinh,
nghé nghiép, tudi tac cta chu ré réi... nhung khong co gi la chac chan. Cé
18 ngwdi ta chi cho chi biét vé viéc cha me chi ré da mang s6 vang can thiét
dén ma thoi.

Me t6i 1ay mot tdm mang trum lén dau chi t6i, va chi ré an mac sang trong
buwéc vao nhw mét 6ng hoang. Anh ta budc dén gan chi Noura. Chi van
ngoan ngoan dé hai ban tay 1én dau goi, cii dau duwdi tam mang dé to ra la
con nha gia gido. Pay dugc xem la gidy phit quan trong nhat doi chi toi.
Toi cling nhw moi nguoi va toi them dwgc nhw chi. Toi them dugce lam
nguwoi chi cd, thém duwgc theo me di khap noi, trong khi trén thuc té, toi
cung chi Kainat phdi lam quan quat trong chuong gia sic. Toi thém duoc la
nguoi dau tién roi khéi nha nay. Ptra con géi nao ciing them dwogc dat ¢ vi
tri c6 dau ngay hom &y, dwgc mac chiéc do cwdi mau trang dep khung
khiép, dugc deo vang khap nguwdi. Chi Noura dep qua! Nhung chi lai khong
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di giay, t6i chi that vong & moi diém ay. Dai vai t6i, di chan dat la mot diéu
bat hanh vo ctung. Trén dwong ra chg, to6i da nhin thay nhiéu phu nit di giay.
Co 1é vi dan 6ng bao gio ciling di giay nén doi vdi t6i, doi giay la biéu
twgng cda su ty do. Co gidy, ta c6 thé budc di ma khong bi da nhon va gai
dam thung da chan.... Chi Noura di chan khong con anh Hussein mang doi
giay tuyét dep dugc danh xi bong loang lam t6i nhw bi théi mién.

Hussein tién vé phia chi t6i. Trén chiéc ban cao d6, ngwoi ta da ké san cho
anh mot chiéc ghé c6 phu khan trang. Anh ngoi xu6ng, dua tay gid tam
mang trang 1én va ngoai san vang lén nhitng tiéng ho reo. Budi lé da dugc
ct hanh. Chu ré da gié tdam mang che mat nguwdi con gai trong trang cda
riéng anh ta va sé sinh cho anh ta nhiéu con trai.

Ca hai ng6i day nhu hai hinh ndm. Moi nguwdi nhdy mua, ca hat, an uéng 6n
ao nhung ho van khong nhic nhich. Ching t6i mang d6 an dén cho ho an
tai cho va dé cho quan 4o dep cia ho khéng bi dinh ban, chiing t6i 1ay khan
trang trum 1én cho ho.

Chu ré khong cham vao nguwoi c6 dau, khong hon, cting khong cam tay co
dau. Gitta ho khong c6 gi xay ra, khong mot ctr chi yéu thwong hay mot 10i
au yém. Ca hai ngwdi l1a hinh anh bat dong ctia dam cuwéi va dam cudi dién
ra rat lau.

To6i cling hoan toan khéng biét gi vé nguwdi dan 6ng 4y, tudi tac thé nao, cé
anh chi em hay khong, lam nghé gi, song cuing cha me ¢ dau. Thé ma ciing
la ngwoi cung lang day. Ngwoi lang toi chi 1dy vo cung lang. Pay ciing la
lan dau tién toi trong thay nguwdi dan ong ay. Trudc do, toi khong biét anh ta
la ngwoi nhu thé nao, dep hay xau, cao hay thap, béo hay gay, mu hay cut
tay, mom cé méo xéch hay khong, c6 du hai tai hay bi sit, mii c6 to
khong... Nhung Hussein 1a anh chang kha banh trai. Anh khong cao lam,
khoang mot mét bay muoi, toc xodn va hui cua, than hinh cé thé néi la né
nang. Mdt ngam den, ram nang, cé vé khée manh, an uéng day du. Miii anh
rdt ngan, hoi tet va hai 16 miii rong, kha la dang. Anh buéc di kiéu hanh va
thoat nhin thi cling c6 vé hung dit, nhitnhg cling c6 thé cé. T6i nhan thay ro
nhuw thé vi thinh thodng anh ta néi nang néng nay.

Pé nhac khéo cho moi ngwoi biét budi 1é sap két thic va khach maoi sé phai
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ra vé, nhitng nguwdi phu nit bat dau hat nhitng cau nham vao cha ré, dai khai
nhu sau: “Gi0 thi anh hay bdo vé em. Néu khong bido vé em, anh khong
phai 1a mot dang nam nhi...” Va bai hat cudi cung bat budc: “Néu anh
khong nhdy mua cho chiing t6i xem thi chiing t6i khong rdi khoi cho nay”.
Ca hai ngudi, chi ré va c6 dau phai nhdy mua dé két thic buoi leé.

Cht ré d& c6 dau budc xudng — lan nay chu ré cham tay vao c6 dau, c6 dau
da thudc vé chu ré — va ho khiéu vii ciing nhau. Mot vai cap vg chong
khong khiéu vii, vi bén 1én. Chi Noura da khiéu vii rat nhiéu véi ca lang.
Bay gid chi ré dwa vg vé nha, lic nay troi da sam t6i. Cha Hussein da cho
anh ta mot ngo6i nha, néu khong cho thi khong phai 1a mét ngudi dan 6ng.
Nha riéng cia Hussein nam khéng xa nha cha me anh ta lam, cling ngay
trong lang. Hussein va chi Noura di bo, chi hai vo chong ma thoi. Chiing
t0i vira nhin theo vira khéc. Ngay dén cdu em trai t6i cling khoc. Chiing t6i
khoc vi chi Noura da roi bo chiing t6i, ching t6i khéc khong biét chuyén gi
sé xay ra vdi chi néu chong chi nhan thdy chi khong con trinh. Ching t6i
thdp thom mai. Can phdi doi dén rang sang, khi anh chong ding trén ban
cong gio cao chiéc ga trai giwong hodc treo nd trén ctira sO dé moi ngwoi
chinh thitc nhin thay vét mau ctia c6 dau. Khan trai givong phai treo sao
cho moi ngudi dé nhin thdy va phai c6 nhiéu ngudi trong lang dén xem.
Néu chi ¢6 hai, ba ngwoi xem thi khong da. Bang chitng c6 thé khong dugc
cong nhan, khong c6 ai c6 thé noi truede diéu gi.

Toi con nhd ngoi nha va khoang san trede nha hg. Co6 mot birc twong xay
bang d4 va xi mang bao quanh. Moi nguwdi dang ditng cho. D6t nhién, anh
ré toi xudt hién véi chiéc ga trai giwong va kéu 1én vé hai long. Pan ong thi
huyt sdo, dan ba thi hat va vo tay bdi Hussein did gio ra chiéc ga trai
giwvong. D6 la mot tdm ga ddc biét dugc trai 1én givong trong dém tan hon.
Hussein treo chiéc khan ngay trén ban cong va kep moi bén bang hai chiéc
kep trang. Lé cudi mau trang, chiéc ga trai giwong mau trang, hai chiéc kep
cling mau trang, chi c6 vét mau la mau do.

Hussein gio tay chao moi ngwdi va quay vao nha. Bé la chién thang.

00o
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Mau ctru, méau thiéu nit con trinh, Iic nao ciing 1a mau. T6i nhd vao moi
dip 18 aid, cha t6i lai giét mot con citu. Mau hitng day mot chau. Ong nhing
cai gié vao chau mau r6i boi lén ctra ra vao, boi khap san nha. Phai buéc
vao trong dé di qua canh cta son bang mau dén tan trén cao ay. Toi s¢ dén
phat 6m. T4t ca nhitng thit do tay ong giét déu lam t6i phat 6m 1én vi sg.
Luc toi con bé, ngwoi ta da bat t6i nhw bat nhitng dita tré khac, phai xem
cha toi giét ga, giét tho, giét ctru. Chi toi va toi déu dinh ninh rang 6ng c6
thé van c6 ching t6i nhw mot con ga, choc tiét ching t6i nhw mot con ctru.
Lan dau tién, t6i khiép sg dén noi da nap sau me dé khoi phai chitng kién
nhitng gi dang dién ra, nhuwng ba bat t6i phai nhin cho ky duwgc. Ba mudn
toi nhin dé biét cha t6i da giét nhw thé nao va dé toi co thé trd thanh thanh
vién trong gia dinh va trit bé dugc sg hdi. Nhung khong hiéu sao, lic nao
t0i cling sg, bdi vi mau lam t6i lién twdng dén cha toi.

Ngay hom sau, ciing nhw moi ngwdoi, t6i dén xem vét mau cua chi toi trén
chiéc ga tréi givong. Me t6i khoc, t6i cling khoc. Lic dy chung toi khdc rat
nhiéu dé biéu 16 niém vui, dé suy t6n danh du ctia cha da giit trinh tiét cta
con gai minh. Chung toi cling khoc vi nhe nhom, vi chi Noura da vugt qua
tht thach 16n. Thit thach duy nhat trong doi. Bay gio chi chi con phai
chitng minh la chi c6 kha nang sinh con trai.

T6i hy vong sé dugc nhu chi. B6 1a chuyén binh thwong. Thay chi c6
chong, t6i cling mirng, sau day sé dén luwgt toi. Luc ay, that la lung, tham
chi t6i khong nghi dén chi Kainat, nhuw thé ngwdi chi 16n hon t6i mot tudi
ay, khong dang dém xia. Tuy nhién trén thuc té€ chi phai di 1dy chong tredc
roi maéi dén luot toi.

Ro6i ching toi vé nha, don dep san chung. Gia dinh c6 dau phai rita bat dia,
quét san cho that sach va lam nhiéu cong viéc khac. Thinh thodng cac nha
hang xém ciing dén gitip mot tay nhung ho khong nhat thiét phai lam vay.
Keé tir dao di 1ay chong, chi Noura it khi vé nha. Va lai ciing khéng c6 ly do
gi dé vé vi chi phédi cham séc gia dinh cua chi. Tuy nhién, chi it lau sau
ngay cwdi, khodng chwa day mot thang, chi vé nha kéu ca véi me toi va chi
khoc. Biét minh khong c6 quyén héi chuyén gi da xdy ra nén tdi ditng rinh
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dau cau thang nghe ngong.

Chi cho me t6i xem nhitng vét tham tim trén nguwdi. Hussein manh tay dén
noi trén mat chi cling c6 vét tich caa tran don. Chi kéo quan cho me t6i
trong thay nhitng vét bam tim trén dui va me toi bat khéc. Cé 1€ anh ta da
tim toc va 16i chi xénh xéch trén mat dat, tat cd dan 6ng déu lam thé.
Nhung t6i khong nghe 16 1y do tai sao Hussein danh chi. Nhiéu khi chi can
nguwoi vg ndu nwdéng vung ve, chi can quén ném mudi vao mén an, chi can
thiéu nwédc sot vi quén dé thém mot it nwdc ....1a da da dé bi an don. Noura
chi kéu véi me toi vi biét cha t6i rat néng tinh, 6ng sé dé chi vé ngay ma
khong dé chi kip n6i mot 10i nao. Me t6i nghe chi ké 1€ nhung khong an i,
ba chi néi vdi chi: “N6 la chong may, khong cé chuyén gi nghiém trong
dau, may vé nha may di”.

Thé 1a chi Noura quay vé. Pau don lai bi don dau. Chi quay vé nha chong
dé roi lai bi chéng cam gay stra thém mat tran nita.

Pa 1a phu nit thi khong c6 quyén chon lya. L& bi chong bép c6 cling danh
chiu cht nguoi ta khong c6 quyén lwa chon. Nhin thdy chi t6i trong hoan
canh ay, 1€ ra to6i phai tw nhu rang di 1dy chong ciing chang hon dugc gi,
cling sé tiép tuc bi danh dap nhw trwéc ma thdéi. Nhung ngay cd khi biét
minh sé bi danh, t6i van mu6n dwgc lay chong hon bat c thi gi trén doi.
S6 phan cta nguoi phu nit A Rap ké ciing ky la. Pic biét 1a s6 phan cua
ngwoi phu nit trong lang t6i. Ching t6i chap nhan s6 phan &y mdt cach rat
ty nhién. Khong c6 mot y nghi phan khang nao. Ngay dén phan khang 1a gi
chiing t6i cling khong biét. Chung t6i chi biét khoc, lanh di cho khac, néu
can thi néi doi dé khai bi don, nhung phan khang thi khong bao gio. Bai
mot 1é don gidn, ngoai ngoi nha cua nguwdi cha va ngwoi chong, ching t6i
khong con noi nao khac dé séng. Song mot minh la chuyén khong ai dam
nghi dén.

Hussein tham chi cting khong dén tim vg. Thuc ra chi Noura cling khong &
lai 1au, me t6i rat sg con gai lai tré vé nha minh! Sau nay, khi Noura cé thai
va moi nguwdi déu hy vong chi dé con trai thi chi duwgc ca nha chéng, ca nha
chong va nha t6i cham s6c yéu thwong nhw mot nang cong chiia. Nhiéu lic
toi cam thay ghen ty . Trong gia dinh, chi dwgc xem la quan trong hon toi.
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Truwdc kia, khi chwra 1dy chong chi van dugc néi chuyén nhiéu v6i me t6i, va
sau khi 1y chong roi, me t6i lai con t6 ra than thiét vdi chi hon nita. Nhitng
hém cung di 1ay c6 kho, hai me con di rat cham vi mai n6i chuyén nhiéu.
Ho cung nhau vao mot gian phong va dong ctra lai, canh ctta phong mau
xanh luc, t6i con nhg, va toi da di ngang qua gian phong do. Toi bi bo lai
mot minh, chi vi chi t6i dang ¢ v6i me tdi dang sau canh cira ay dé dugc
nho 16ng. Gian phong con duge dung chita lda mi, 6liu va bot.

Toi khong biét tai sao canh ctra do lai dot ngot tr@ vé trong ky e t6i. Toi
van thwong xuyén budc qua canh ctra dy, gan nhw la moi ngay vdi nhitng
cai bao. Pa c6 mot chuyén gi dang sg xay ra phia sau canh cwra, ctra, nhung
la chuyén gi? Hinh nhw t6i da s¢ qué nén tron gitta nhitng cai bao. T6i thay
minh giéng mo6t con khi, lom khom quy trong bong téi. Gian phong ay
khong c6 nhiéu anh sang. Toi tron & day, tran ti xuéng dat. San nha 1at bang
nhitng vién gach mau nau, gach vuong nho mau nau. Gitta cac vien gach
cha t6i d6 son mau trang. T6i s¢ mdt diéu gi d6. To6i nhin thdy mot céi bao
trum kin dau me t6i. Chinh cha t6i da dat cai bao ay 1én dau me. Ngay tai
day hay noi nao khac? Cé phai dé tri'ng phat me t6i khong? Cé phai dé siét
c6 ba? Toi khong kéu to 1én dugc. Du sao chang nita, dé cling chinh la cha
t0i, 6ng ditng dang sau me t0i va tim cai bao that chat. T6i thdy khuén mat
ong nhin nghiéng, cai mii cham vao lan vai. Mot tay ong tum toc me toi,
va tay kia 6ng tum chdt cai bao.

Me t6i mac b6 quan 4o mau den. May tiéng trwdc do, cé 1é da xay ra
chuyén gi chang? Nhung chuyén gi kia chit? Chi Noura da vé nha vi chi bi
chong danh. Me t6i da nghe chi ké chuyén, chang 1€ me t6i lai khong dwoc
phép ai ngai cho con gai? Me khong dugc khoc hay khong dugc tim cach
bénh vyc chi Noura trédc mat cha t6i? T6i thdy hinh nhw cac sy kién bat
dau dugc lién két v6i nhau tir canh cita mau xanh luc ay. Chuyén vé tham
nha cada chi toi, viéc toi tron gitta nhitng bao ltia mi day ap, viéc me toi bi
cha t6i lam cho ngat théd bang mot cai bao rong. Toi phdi chui vao day dé
tron. Toi c6 théi quen di trén. Tron trong chuong gia sic, trong phong ngu
hodc trong cai ti ngoai hanh lang, ch6 van treo nhitng tdm da cttu trirde khi
dem ra chg ban. Da ctru dugc treo nhi ngudi ta van treo ngoai chg va t6i
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tron trong ay, du trong ay rat ngot ngat nhung t6i van tron dé khong bi tom.
Nhung toi it khi tron gitta nhitng bao lta mi trong nha kho, t6i rat sg c6 ran
tlr trong ay bo ra. Néu toi tron ¢ day nghia la t6i s c6 chuyén chang lanh
xdy dén vai toi.

Co6 thé do6 la hom cha t6i o lam t6i ngat thd v6i mot tdm da ctru trong mot
gian phong & trén gac. Ong muén tdi néi sy that, muén tdi néi 1a me t6i da
lira déi 6ng hay khong. Ong da gdp miéng da ctru lam ddi va chup 1én dau
toi. Toi tha chét chi khong phan bdi me. Ngay cd khi chinh mat t6i nhin
thdy me t6i cing mot nguwdi dan 6ng tron vao trong canh dong. Néu t6i noi
ra sy that, ong sé giét ca hai ching t6i. Du c6 bi dao ké vao c6 t6i cling
khong thé phéan boi. Roi t6i khong thé dwgc nita. Co phdi 6ng da budng toi
ra hay t0i tw thoat dwgc? Du sao chang nita, t6i cling da chay thoat xuong
tang dwdi, tron sau canh cta mau xanh luc. gitta nhitng céi bao bat dong
trong nhw nhitng con quai vat. Trong gian phong gan nhu t6i den dy, ching
lu6n lam t6i sg. T6i ndm mo thdy bao dém, cha t6i bo hét ltia mi va cho day
ran vao trong cai bao!

Dbay, thinh thodng nhitng manh dgi trwdc kia cua toi da tim cach trd vé vi tri
cli cua chung trong ky @c cta toi. Mot canh ctra mau xanh luc, mot cai bao,
cha t6i lam me t6i ngat thé hodc lam t6i ngat thd dé budc to6i noéi sy that, noi
sQ cua t6i khi ngoi trong béng t6i va nhitng con ran.

Cach day khong lau, khi t6i cho rdc vao mot tii rac to, mot mau gidy goi
bang nhwa da viwéng & phia trén, r6i no tw tir roi xuéng day bao va phat ra
mot tiéng dong la. T6i giat ndy minh, twédng nhw c6 mdt con ran sap stra tir
trong bao rac phong ra. Toi s¢g dén btin rtin va da bat khoc nhw mot diva tré.
Cha tbi biét cach giét rdn. Ong c6 mot cay gy dic biét c6 hai méc & dau.
Ong kep con rin giita hai cdi méc khién né khong nhiic nhic dwogc roi ldy
cdy gay dap chét. Vi dng cé thé khién con ran nam yén roi giét chét thi tat
nhién 6ng ciing c6 thé bé con ran vao bao dé ching can t6i khi toi tho tay
vao bao lay bot. By la 1y do vi sao t6i sg canh ctra mau xanh, canh ctra da
tirng lam t6i say mé vi t6i khong dugc budc vao nhitng khi me t6i nho 16ng
cho chi t6i trong ay. Va vi t6i van chia duwge nguai dan 6ng nao chinh thitc
dén cau hoén.
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Tuy nhién, nhitng 10i don dai da lot dén tai t6i nam t6i chi méi mwdoi hai,
muoi ba tudi... C6 mot gia dinh da néi chuyén chinh thitc vGi cha me toi vé
t6i. O mot noi nao do trong lang, c6 mdt ngwdi dan 6ng danh sin cho toi.
Nhung can phai doi. Xong luwgt chi Kainat mdi dén luot toi.
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Souad
Bi Thiéu Song
-6 -
ASSAD

To6i la nguwoi duy nhat chay dén va kéu 1én khi con ngwa trirgt chan khién né
ngd. Hinh anh dta em trai ludn hién hitu treéc mat tdi: n6 mac so mi xanh
luc v6i nhiéu mau sac va vi troi cé gié nén cai do cit bay phat phdi phia
sau. N6 ngoi trén yén nguwa trong that dep. Toi yéu n6 dén mic hinh dnh n6
khong bao gio roi xa toi.

Hinh nhv t6i con thwong yéu né nhiéu hon sau cai chét cia Hanan. Toi
hoan toan phuc tung n6. T6i khong sg nd, khong sg n6 lam toi dau... Co 1é
vi t0i 16n tu6i hon n6 chang? Hay vi né than véi tdi hon nhitng chi em
khac? Tuy thé, n6 cling da danh ching t6i khi cha t6i vang nha. C6 lan n6
danh ca me t6i. N6 va me t0i cai nhau, né nam téc me t6i giat manh va me
toi khéc.... T6i trong thay rat ro hinh anh hai nguwdi lic dy nhung téi khong
nhé nguyén nhan dan dén cudc cai va dé. DBai vdi toi, tap hgp cac hinh anh
va tim y nghia cta ching ludn 1a mot viéc rat kho khan. Nhw thé ky @c vé
quang doi séng trén dat nwdc Palestine cuia t6i da phan tan thanh nhiéu
manh nho khi t6i gy dung cudc séng méi tai chau Au.

Ngay nay, diéu do nghe c6 vé kho6 hiéu, sau nhitng gi em trai to6i da lam,
nhuwng hoéi ay, mét khi con khiép dam da qua di, t6i chac chan khéng hinh
dung dugc rang Hanan da chét. Chi mai dén hom nay, khi thdy canh tuwgng
ay vut hién ra trong ky rc, t0i md&i nhan ra la minh khéng thé nghi dén
chuyén gi khac. Bang cach n6i két cac sy viéc lai véi nhau mot cach co
logic va sau mot khoang thoi gian da xa. Mot mat, cha me t6i khong c6 mat
& d6, vi moi lan c6 mot bi kich xdy ra, nghia la moéi khi c6 mot ngudi con
gai bi gia dinh khép vao toi chét thi duy nhat ké duwgc chi dinh thi hanh ban
an la co mat ¢ nha. Sau do, toi khong bao gio gap lai Hanan. Khong bao
gi0. Budi tdi hom ay, Assad da ndi dién 1én, cam thay nhuc nha vi khong
duwgc ¢ bén vo khi vg sinh con, vi thai do ctia bo me vg. C6 phai tin vé cai
chét cta dita con ma Assad dang mong dgi da dén tr chiéc dién thoai ay?
Hanan cé noi sai diéu gi v6i Assad khong? Toi khong biét. Nhwng hanh
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dong hung bao do6i véi dan ba con gai trong nha cha me t6i va trong lang
néi chung van thwong xuyén tai dién va la chuyén com bira. Va t6i qua doi
yéu thuwong Assad. Cha toi cang cam ghét dita con trai dy bao nhiéu, thi toi
cang yéu quy thang em trai duy nhat ay bay nhiéu.

T6i con nhé ngay né 1ay vo nhu mot ngay 1é tuyét vai. Co 1€ do thuce sy la
ky niém vui duy nhat trong quéa khit day ap nhitng chuyén dién ro ay. Dao
do t6i khoang muoi tdm tudi va dang gia coi. T6i tham chi da tir ch6i tham
dy mét 1é cuwdi khac vi biét ro bon con gai sé ché nhao t6i ra mat. Nhitng 10i
nhan xét 4c y, nhitng cd huych khuyu tay, nhitng tiéng cwoi khong may tw
nhién cta ching khi trong thay t6i di qua. Va toi da khdc sudt budi. Nhiéu
khi dat dan ctru di trong lang, t6i cling cam thdy xau ho va sg anh mat
nguoi khac. T6i chang hon gi ba hang x6m c6 cai dom trong trong mat ma
chdng ai thém ngé dén. Me da cho phép t6i khéng di dy tiéc cudi ctia con
bé hang x6m, ba da hiéu noi that vong cua t6i. Chinh Iic ay, toi da dam noi
thang v&i cha toi: “Nhung d6 1a 16i cua cha! Cha dé con di lay chong di
chit!” Ong van khong muén nghe va t6i nhdn mdy cu bat tai: “Phai doi chi
may lay chong trudc da! Thoi xéo ngay di! ”. Toi da n6i véi 6ng mot lan va
khong c6 lan thit hai.

Nhwng dén 1€ cwdi cta em t6i thi ca nha déu vui mirng va téi con vui hon
nita. Co dau tén la Fatma va t6i khong hiéu tai sao 0 ta lai dén tix mét gia
dinh xa la, t* mot lang khac. C6 phai vi & quanh chung t6i khong co gia
dinh nao c6é con gai dén tudi 1dy chong khong? Cha t6i da thué 6t6 dé di
don dau, mot xe cho canh phu ni* va mot xe cho canh dan ong, va xe chd
dan ong di trwdc, di nhién phai nhuw thé.

Phai virgt qua nhiéu day ndi, va moi lan qua mot khiic quanh, canh phu nit
lai reo mirng ta on Bang T6i cao da phu ho dé xe khong bi lan xuéng vuc,
dwong di vo cung nguy hiém! Canh vat chang khac nao sa mac, duwong
khong dugc trdi nhya chi c6 dat vira den vira kho va banh cta chiéc xe chéd
canh dan ong tao thanh mot dam may bui mu phia treéc chung t6i. Nhung
tat cad déu nhdy mua. T6i c6 mot cai trong com kep gitta hai dau goi va t6i
vO0 trong theo nhip véi nhitng tiéng ho reo cta phu nit. T6i cling nhay, véi
chiéc khan trum dau, r6i rat gioéi vé khoan d6. Moi nguoi ai cling nhdy mua,
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ai cling vui vé, chi riéng bac tai xé la khong!

Lé cwdi cua em trai t6i to hon cta chi géi. Vo Assad tré, dep, dang nguoi
nho bé, va c6 nuwdc da rat sam. Co ta khong con la tré con ma suyt soat tudi
v6i Assad. Trong lang, ai cling cé vé hoi ché nhao cha me t6i vi Assad da
“budc” phai cudi mot diva con gai thuoc do “chin” va lai la mot dira con gai
la. L€ ra thi phéi cwéi mot dita tré tudi hon, cwdi mét dira con gai bang tuoi
la mot chuyén khong binh thwong! Va tai sao lai di tim & mot noi khac?
Nhung Fatma la mot dita con gai rat dep va may man la cé6 déng anh em
trai. Cha t6i da bo ra rat nhiéu vang dé héi co ta cho Assad. Co ta c6 rat
nhiéu do trang strc.

Lé cuwdi kéo dai sudt ba ngay, ngay nao cling nhdy mua va dai tiéc tung
birng. Trén duong vé, t6i con nhd bac tai xé da dirng xe gitta duong va
ching t6i lai tiép tuc nhdy mua. T6i con thdy hinh anh t6i trong chiéc khan
trum va vo chiéc trong com, long t6i han hoan va t6i ty hao vé Assad. D6i
v0i chung toi n6 dugc xem nhw la Chua Troi, va that la, tinh yéu thwong ma
toi danh cho n6 khong chiu roi xa t6i. N6 la nguwdi duy nhat ma t6i khong
thu ghét duogc, ca nhitng khi n6 danh t6i, va ca nhitng khi n6 danh vo no, ca
nhitng khi no trd thanh ké sat nhan.

Trong mat t0i, n6 la Assad ahouta, Assad cao quy, Assad em trai toi. Assad
ahouta. Moi khi ra dong lam viéc, khong bao gi¢ t6i quén chao né: “Chao
em trai Assad!” Mot su ton sung thuc sw. Khi con bé, chung toi da chia sé
v6i nhau nhiéu tht. Bay gio n6 lay vo, né song vdi vo trong ngbi nha cia
ching t6i, t0i lai ti€p tuc phuc vu né. Néu thiéu nwéc néng dé tam, t6i lap
tirc di dun nwdc, t6i lau chui bon tam, toi gidt giti va sap san quan ao cho
no6. Néu no can t6i sé khau va trwdc khi mang dé vao cho cti.

Thong thvong, co 1€ toi khong nen yéu thwong va cham séc no véi tinh cam
nhw vay. Vi né cling giong hét nhitng ngwdi dan 6ng khac. Cuwéi nhau chwa
dwgc may ngay, Fatma da bi Assad danh va chay vé nha cha dé khién
Assad bi mat mat. Va trai vdi thong 1€, cha me Fatma khong budc con gai
quay lai nha chong ngay trong ngay hém ay. C6 1é ho giau c6 hon, tan tién
hon ching t6i hodc cé 1€ ho qua yéu con gai ho vi Fatma la con gai duy
nhat cta ho, t6i cling khéng biét nita. Toi cho rang nhitng bat dong gitta cha
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t0i va Assad bat dau tir nhitng chuyén do. Em trai t6i muon lay c6 gai & mot
lang khac, né bat cha t6i phai bo ra rat nhiéu vang va két qua la c6 vg ay da
bi say thai thay vi sinh ra mot dita con trai va c6 ta lai con bé vé nha cha
me dé cd gia dinh ching t6i mang nhuc! T6i khong dwgc tham dy vao
nhitng cudc hop gia dinh, hién nhién la thé, va tri nhé t6i ciing khong luwu
gitr diéu gi dé chitng minh cho nhitng suy dién cta t6i hom nay, nhwng t6i
nh@ rat rd viéc cha toi bé sot da 1én san thwgng va lan lwgt ném hét hon da
nay dén hon da khac xuéng dau Assad. Va t6i van nhd céi ti ma em trai t6i
mang ra chdn ctta phong n6 dé ngan khong cho cha t6i vao. Cé 1& Assad
dinh gianh ca ng6i nha nay cho minh va né x sy nhu thé né da la chu nha
r6i. T6i cho la cha t6i khong muén Assad c6 mot quyeén lyc gi trong nha.
Ong khong muén bi né twéc mat quyén hanh va chiém doat tién bac ctia
minh.

Cha t6i thuong bao Assad: “May van con la mét dita tré con!”

Cang ty tin va cang dwgc ching t6i nuéng chiéu, Assad cang chong doi
quyét liét hon. N6 la vua trong nha, va & dat nwdc ching to6i, khong bao gio
duge néi voi mot nguwdi dan 6ng rang anh ta van la mot diva tré con. D6 la
mot cau nhuc ma hét sitc nang né! Lic dy Assad da hét 1én: “Nha nay ciing
la nha t6i!” Cha t6i khong chiu dwgc cau noéi dy. Trong lang moi ngudi van
tw hoi khong biét Fatma da lam diéu gi sai qudy, tai sao co ta lai bo vé nha
cha me dé thuwong xuyén nhw vay? Hay la c6 ta da bi bat gap véi mot nguoi
dan ong khac? Trong treong hgp nhw thé nhitng 161 ngoi 1€ déi mach lan di
rat nhanh. Nguwoi ta khdo nhau da chuyén xau vé Fatma, nhung khong cé
chuyén nao ding ca. Fatma la mét c6 géi dé thwong. Nhung khé mot noi,
néu ai do noéi, du chi mét cau: “Con bé ay hw hong day”, thi doi vdi ca lang,
Fatma sé la dita hv héng va thé la xong doi c6 ta, nguoi ta sé c6 cai nhin
khong t6t vé co ta.

Me t6i rat kho sé& vi nhitng chuyén ay. Thinh thodng ba cling gang sitrc lam
cho cha t6i bét gian khi thdy 6ng ct gay sw vdi Assad.

“Sao ong lai lam nhu thé? Bé cho né yén!

— Tao dang muon giét né day! May ma tim cach bao vé n6 thi ct liéu hon!”
Toi da trong thdy Fatma nam duwéi dat va bi Assad gio chan da vao lung.
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Mot hém, t6i trong thdy mot bén mat c6 ta do quach con mat thi tai xanh.
Nhung khong ai néi hay lam gi dugce. Bi ket gitta thoi quen hung han cua
ngwoi cha va cau em trai, ching t6i chi con cach tim choé trén dé khong bi
an don.

Khong biét Assad c6 yéu vo né khong? Tinh yéu doi véi ti vao dao ay la
mot diéu huyén bi. O dat nuwdc tdi, ngudi ta chi néi dén chuyén lam dam
cuwdi chi khong néi dén tinh yéu. Chi cé chuyén vang 10i va phuc tung
tuyét doi chit khong cé tinh yéu nam nit. Chi c6 quan hé tinh duc bat budc
gitta moOt c6 gai con trinh dugce nguwdi chong mua vé. Néu khong nhw thé, sé
bi bé quén hodc phai chét. Vay tinh yéu ¢ dau?

Tuy nhién, t6i cling nhé trong lang c6 mdt ngwdi phu nit song cung chong
va cac con trong mot ngoi nha dep nhat. Moi nguwdi déu biét dén ho vi sy xa
hoa ctia ngbi nha va sy giau c6 ctia ho. Con cai cia ho déu dwgc dén
trrong. Po6 la mot dai gia dinh vi cac thanh vién chi 1dy ngwdi trong ho.
Nha ho cho nao cling lat gach vudng. Tham chi ca 16i di bén ngoai cling lat
gach vuong. Véi 16i di & nhitng ngo6i nha khac, ngudi ta chi rai da ram hodc
hodc cat, doi khi c6 trang mot 16p nhya dwong. Nhung ¢ day lai c6 mot 16i
di rat dep vdi hang cay trong phia trieédc. Ho ¢ mot thg lam vwedn phu trach
viéc cham s6c khu vuon va khoadng san cé hang rao sat uén sang léa nhw
vang. Ditng tir xa ngudi ta da phai chi y dén ngdi nha. O dat nudc toi, tat
ca nhitng gi sang 16a déu dugc wa thich. Ai ma cé mot chiéc rang vang thi
dugce coi la giau! Va da giau thi phai khoe ra. Ngbi nha ay rat hién dai,
hoan toan méi, va bén trong trong rat trang 1é. Lic nao ciing c6 hai, ba
chiéc 6t6 tredc nha. T6i khong bao gio di vao trong do, di nhién la thé,
nhuwng moi lan dat dan ctru ngang qua, t6i dam ra mo mong. Ngudoi cha
ngoi nha ten la Hassan, mot nguwoi cao to, nwdc da ngam den, vé sang trong.
Vo chong nha ay rat gan b6 véi nhau, ltic nao ciing ¢ bén nhau. Chi vg
dang mang thai doi. Nhung khong may, viéc sinh nd khong dugc vuong
tron, hai dita bé song sinh dwgc citu séng nhuwng thai phu lai chét. Cau xin
linh hén chi dwgc yén nghi vi chi con rat tré. D6 la ddm tang duy nhat t6i
dwgc nhin thiy trong lang. Diéu khién t6i cdm dong va ngac nhién la tat ca
nguoi than trong gia dinh di sau chiéc cang khiéng ngudi qua co déu khoc,
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anh chong khéc nhiéu hon cad. Do qua dau budn, trong lic di sau xac vg,
anh ta da xé rach nhiéu do so mi dai truyén thong. Ba me cling xé nhiéu ao
vay cua ba. T6i thay hai bau va dé tran ctia nguwdi dan ba c6 tudi ay roi
thong xudng cho bung ba ta, gitta nhitng manh ao bi xé rach. T6i chwa bao
gi®o nhin thdy mdt canh twgng nao buon nhw thé. Nguwdi phu nit dwgc mang
di chon kia tirng dwgc thwong yéu, cai chét cia chi ta da khién ca gia dinh,
va ca moi nguoi trong lang phai thuwong tiéc.

Co phai t6i da c6é madt trong s6 nhitng nguoi cung lang di xem dam tang hay
toi da nhin thdy quang canh dam tang ti trén san thwgng nha t6i? Co 1€ tw
trén san thwgng, vi héi ay toi con qua bé. Nhung t6i da khéc. Co rat dong
ngwoi. Ho di cham cham trong lang. Va ngwoi dan 6ng ma t6i nhin thay
dang to ra dau don, dang xé ao so mi cua anh ta, va toi khong bao gio quén
ngwoi dan 6ng ay. VGi nhitng tiéng gao thét vi tinh yéu danh cho vg ma anh
ta tr@ nen dep vo cung.

Pung la mot ngwdi dan 6ng chan chinh va dang né.

Ong ba ngoai va cau téi ciing & trong lang. Va dng ngoai t6i (tén ong la
Mounther) ltic nao ciing chéi chudt. V6c nguwdi 6ng cao 16n, cau toi cling
vay, ong luén cao rdu twom tat, an mdc chinh té, ca khi mac y phuc truyén
thong. Lic nao 6ng ciing c6 trang hat trén tay va nhitng ngon tay dai lan hét
hat nay tGi hat khac. Thinh thodng 6ng dén nha ngoi hut 6ng diéu vGi cha
t0i va hai ngudi co vé rat tam dac. Nhung mot hom, me t6i bé nha vé ngu &
nha dng ba vi bi cha tdi danh. Ba bé chiing t6i ¢ lai mdt minh véi 6ng ta. O
dat nuwdc chiang t6i, khi bé di nhw thé, ngwdi phu nit khong thé mang theo
con cai. Du géi hay trai, ching van phai & lai v&i cha ching. Va t6i cang
16n 1én, cha cang hay danh me, me t6i cang hay boé vé nha 6ng ba. Chinh
ong ngoai da phai bat me tdi quay trd lai. Do6i khi me t6i bé di sudt mot
tuan, doi khi chi mot ngay hodac mot dém. C6 lan, ba da bé di it nhat gan
mot thang va 6ng ngoai to6i khong con muén néi chuyén vai cha t6i nita.
Toi tin rang néu me toi c6 chét di thi ba cling khong bao gio cé duwgc mot
dam tang nhw nguwdi phu nit y va cha t6i cling sé khong kéu khoc va xé
rach 4o nhw 6ng Hassan. Ong khong yéu me tdi.

L€ ra toi phai ty thuyét phuc minh rang & dat nwéc toi, hodac chinh xac hon
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trong gia dinh t6i, tinh yéu la mot khai niém khong hé ton tai. R6t cudc, t6i
chi c6 méi dita em trai dé yéu thuwong mac du n6 hung hang, hang, va thinh
thodng hay noi khung v cd. Cac chi t6i ciing yéu thwong né. Chi Noura
khong con & nha, chi Kainat cting nhu t6i, chi che ché bénh vurc né, va moi
khi trong thay n6 cuwdi ngwa la chi vo tay tan thudng.

00o

Trir hai dita em con bé chwa thé nghi téi chuyén lay chong, ¢ nha chi con
lai ching t6i. Hai gai gia. Vé phan chi Kainat, t6i c6 cadm twdng chi da cam
chiu s6 phan. Chi khong xau, nhung... khong dep lam va khong twoi cudi.
Chi khac han t6i. Cung la hai dita con gai nha qué an mac hoi xoang xinh,
toc tai khong dwgc chdi chudt... nhung t6i nho ngwdi va thon tha hon, con
chi thi to ngang vé6i bd nguc qua khé. O dat nuwde chiing tdi, dan 6ng thich
phu ni* chac da chac thit nhung khong chap nhan mot bd nguc qua to. Chi
khong c6 nét gi quyén rii. Chi cdm thay budn vi chuyén d6 nhung khong
thé tré nén dep hon. Chi ciling an nhitng thitc an nhw t6i nhung chi lai phi
ra, d6 dau phai la 16i & chi. Va du thé nao di nita, ca chi va t6i déu khong
thé nao lam cho minh dep hon nhitng gi ma Pang T6i cao da tao ra. Ma lam
bang cach nao va vGi nhitng gi? Khong ao dep, lic nao cling mac chiéc
quan vai mau trang hodc xam, khong trang diém, khong do trang sic. Va
lu6n bi nhot nhw hai & ga mai gia, moéi lan lua dan ctru ra khoi nha, ching
toi lai phai di nép vao twdng, dém tirng budc, cam mat xudng dat.

Néu chi Kainat khong con hy vong gi va chan mat 16i di 1dy chong cta t6i,
thi t6i biét, du sao van c6 mot nguwoi dan 6ng dén hai t6i. Me t6i bao: “Bo
thang Faiez da dén nha ta dé hoi may cho con trai 1do. Nhwng ldc nay, chwa
thé ban dén viéc dam cwdi dwge. Phai chd chi may xong da.”

Twr d6, toi luén twdng twgng rang anh dang doi toi, va rang anh dang sot
rudt vi su ti choi cua cha me toi.

Em trai t6i biét anh. Ho & doi dién nha chung t6i phia bén kia dwong. Ho
khong phai la néng dan nhw chung t6i nén ho khong lam viéc ngoai vuon
nhiéu nhw ching t6i. Cha me anh sinh duwgc ba nguwdi con trai va chi con
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Faiez la chua 14y vg. Nha ay khong cé con gai, vi thé khong can phai xay
twong bao xung quanh ma chi c6 mot hang rao rat dep va cong khong bao
gio khoa. Twong nha mau hong va chiéc 6t6 ltic nao cling do trudc cira nha
cO mau ghi.

Faiez lam viéc trong thanh pho. T6i khong biét anh lam nghé gi nhung t6i
nghi anh lam viéc trong mot van phong nao day nhw cau t6i. Du sao di nita,
anh trong ciing kha hon chéng cta chi ca t6i nhiéu. Hussein ltc nao ciing
phdi mac quan do cong nhan, khong bao gio sach sé va ngudi Hussein cé
mui héi.

Faiez do6 la sy thanh lich, véi mot chiéc 6t6 bon cho rat dep van ndé may déu
dan moi sang.

Thé 1a t6i bat dau rinh mo chiéc 6t6 dé dugc trong thidy Faiez. Vi tri quan
sat tot nhat la trén san thugng, noi toi van 1én giii tdim tham 16ng ctru, hai
nho va phoi quan do. Chi can can than mot chit 1a lic nao toi cling c6 thé
tim ra mot cong viéc gi do dé lam trén ay.

Trudc tién, toi nhan thay bao gio anh cling dé xe & cung mot cho, cach ctra
nha mdy buwdc. Do khong thé ding qua lau trén san thwgng dé doan xem
m4dy gid anh ra khéi nha nén phai mat may ngay t6i méi biét dugc la anh di
lam vao khoang bay gio sang, lic ddy t6i rat dé tim ra mot cong viéc gi do
dé lam trén san thugng.

Lan dau tién nhin thdy anh, t6i da gap may. T6i nhanh tay co rita chuong
gia suc roi di 1dy bo co6 that khé mang vé cho con ctru cai dang 6m va sap
trd da. Toi dang ding cach do hai ba budc vGi bo rom trong tay thi anh
buwdc ra. Trong ciling lich sy nhw cau t6i, mac au phuc, di giay budc day rat
dep vGi hai mau den va nau nhat, tay xach cap dung gidy to, toc that den,
nudc da ngam den va diéu bo oai veé.

T6i cui dau, gidu mat trong dong rom. T6i lang nghe buwéc chan anh cho
dén ldc anh ra dén 6to, r6i tiéng ctra xe déng sam lai, tiéng may nd va tiéng
16p xe lan trén soi kéu lao xao. T6i chi ddm ngang dau lén khi chiéc xe da
di xa va toi dgi cho dén khi né khudt han. T6i nghe tim dap ron rang trong
16ng ngwc. Hai chan t6i run run. Va téi ty nha: “Minh muén cé nguwdi dan
ong dy lam chéng minh. Minh yéu anh dy. Minh muén anh ay, minh muén
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anh dy...”.

Nhung lam thé nao? Lam thé nao dé van xin anh dich than dén xin cha t6i
quyét dinh cho lam 1é cwéi? Trudc tién phai néi chuyén véi anh nhu thé
nao? Con gai khong dugc néi chuyén vai con trai. Cling khong dugc nhin
thang vao mat ngudi ta. Khong dugc tim cach dén gan. Du ngudi dan ong
dy c6 mubn hoi minh lam vg di chang nita thi anh ta cling khong phai la
nguwoi c6 quyén quyét dinh. Nguwdi cé quyén quyét dinh 1a cha t6i, bao gio
cling la 6ng ay va 6ng ay sé giét t6i néu biét to6i da dénh dang 6m bé rom
diéng lai mot phut trén duong dé 16i kéo sy chu y cua Faiez.

Ngay 4y, to6i khong dam hy vong nhiéu, nhung t6i chi mudn anh nhin téi va
biét to6i dang dgi anh. Thé 13, t6i quyét dinh lam bat c& diéu gi d6 dé duoc
1én 1at gdp anh va n6i chuyén véi anh. Toi nhét dinh liéu mot phen, du biét
rang néu bi bat gap, t6i c6 thé sé bi ném da hoac danh bang gay cho dén
chét. T6i khong mudn dgi hét thang nay sang nam ng nita, khong muodn doi
dén ngay chi Kainat rdi nha ching to6i. Nhw thé that bat cong. Toi khéng
muon bi gia thém nita, khong muén thanh chu dé dam tiéu cta ca lang. To6i
khong muon danh mat hy vong duge di cing mot ngudi dan 6ng dén mot
noi nao do, dugc thoat khoi sy dan ap hung bao cua cha toi.

Moi sang va moi chiéu, toi sé 1én san thwgng dé ngong doi ngudoi dan 6ng
trong mong cua t6i, dgi cho dén lic anh ngwdc mat nhin t6i va ra hiéu cho
t0i. Bang mot nu cwdi. Néu khong nhuw thé, t6i chac chan anh sé di héi mot
dwra con gai khac trong lang hoac ¢ lang khac. Va sé c6 mot ngay, toi sé
nhin thay mét phu nit thay t6i dugc 1én chiéc 6t6 ay.

Co ta sé cuop Faiez cua toi.
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Souad
Bi Thiéu Song
-7 -
CHUYEN Bi MAT
Toi y thitc rat ro 1a to6i dd mao hiém mang song cua minh vi mot chuyén
tinh chdm né& cach day gan hai mwoi lam nam tai ng6i lang chon rau cat ron
cta t6i ¢ Cisjordanie. Mot ngoi lang nho hoi ay con nam trong vung dat bi
nguwoi Isarael chiém dong ma cho dén gio to6i van khong thé néi tén. Vi
mang song cua toi van dang bi de doa, du & cach xa d6 hang nghin cay so.
O do, toi da chinh thitc chét, moi ngudi & d6 da quén sy ton tai cta toi iy
lau, nhung bay gio néu toi trd vé, nguwdi ta sé giét toi lan thit hai dé bao
toan danh dv gia dinh. D6 la mot th luat quen thudc tw bao doi.
Khi ditng trén san thugng dé ngéng dgi sw xuat hién cta nguoi dan ong toi
yéu, ti da trd thanh dita con gai liéu mang. Mdc du vay, hoi ay t6i chi nght
dén moi viéc: 1dy chong.
Dao dy dang la mua xuan. T6i khong thé néi rd thang may, co thé la thang
Tw. O lang t6i, ngwoi ta khong dém thoi gian theo cadch dém & chau Au.
Khong bao gio biét chinh xac tudi cua cha minh hodc me minh, cang khong
thé biét ngay sinh ctia minh. Ngudi ta dwa theo mua 1é Ramadan, theo mua
gat hodc cac vu thu hoach qua va dé tinh thoi gian. Trong qua trinh lam
viéc, nguoi ta theo ding sy chi dan ctia mat trdi, ngay lam viéc bat dau tur
lic mat troi moc va két thic khi mat troi lan.
Hoi ay, hinh nhw t6i chi khodng mudi bdy tudi, sau nay t6i mdi biét trén
gidy t0, tudi that sy cta t6i la muwdi chin. Nhung t6i khong biét dén sy ton
tai caa thit gidy to dy, khong biét n6 duwgc soan thao thé nao. Cé thé do me
toi, lic bi bat budc phai khai sinh chinh thitc cho t6i, d@ nham lan giita
ngay sinh ctia dita nay vdi ngay sinh ctia dita khac. Téi da “chin” ké tir 1an
c6 kinh nguyét dau tién va dén tu6i ldy chong tir ba hay bén mua lé
Ramadan trueéc. Pén ngay di 14y chong, t6i sé trd thanh mot nguwdi phu nd.
Me t0i, ngwoi me cua chinh toi, tuy con tré vay ma trong da nhve mot ba gia,
cha t6i cling gia vi rang 6ng da mém gan hét.
Faiez chac chan nhiéu tudi hon t6i, nhung do lai 1a diéu tot. Toi cho dgi anh
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mang lai cho t6i sy an toan. Assad, em trai t6i lay vg qua s6m, mot co gai
cung tudi, nhd khéng may c6 ta khong sinh dugc con cho né thi mot ngay
nao doé, nod sé phai tim dén mot co vo khac.

T6i nghe tiéng budc chan ctia Faiez trén 16p séi trén duong. Toi ddt tam da
cttu 1én sat go san thuwgng. Faiez ngwdc mat nhin 1én. Anh quan sét toi, t6i
biét 1a anh da hiéu. Khéng md6t ddu hiéu, mot 16i cling khong, anh 1én 6t6
va n6 may chay. Cudc hen ho dau tién cta toi chi kéo dai trong khoang thoi
gian vira da dé an mét qua 6liu, mot cam xuic khong thé nao quén.

Ngay hom sau, liéu linh va bao dan hon, t6i vo dudi bat mot con dé dé co
cd di ngang qua nha anh. Faeiz mim cuwdi véi toi. Lic ay, 6td khong chay
ngay, do vay t6i biét anh nhin thay t6i lua dan dé di vé phia dong c6. Buoi
sang khong khi mat mé hon nhiéu nén t6i dugc dip mac chiéc do len mau
dé, chiéc 4o mdi duy nhat caa toi, c6 hang cuc cai tr ron dén c6 khién toi
trong c6 vé xinh hon. Néu t6i c6 thé ditng gitta dan ctru nhdy mda thi c6 1é
t0i da nhdy mua r6i. Cudc hen ho th hai kéo dai 1au hon vi lic roi khoi
lang, khi khé quay dau nhin lai, t6i trong thay chiéc 6t6 van chwa khai
dong.

Toi khong thé di xa hon nhitng tin hiéu dé duwgc. Gio thi dén lwot anh sé
phai quyét dinh lam thé nao dé c6 thé kin ddo néi chuyén vdi nhau. Anh
biét toi di dau va vao lic nao.

Ngay hom sau, me t0i vang nha, ba di cung cha t6i vao thanh pho, em trai
toi & nha v&i vo né va chi kainat ban don chu6ng gia stic va cham hai dira
nho. Chi minh t6i di cat cé cho dan tho. i bd dwgc mwdsi lam phait, t6i
trong thdy Faiez xuat hién trudc madt t6i. Anh da kin dao di theo va chao toi.
Cudc gap go bat ngd nay lam t6i hoang sg. To6i nhin quanh, sg em trai t6i
hodc mot chi nao do6 trong lang di dén. Khong c6 ai, nhung t6i tim dugc
mot cho khuat sau bo déc kha cao bén canh canh dong va Faiez di theo toi.
Toi cdm thdy x4u ho, td6i nhin xudng chan, t6i vo vo chiéc do dai va rut
hang cic trén do khodc, t6i khong biét phdi noi gi. Faiez ditng trong mot tw
thé ung dung, ngdm mot cong lda xanh gitta hai ham rang va hoi t6i:

“Tai sao em khong lay chong?

- T6i con phai tim nguwdi dan ong thich hgp véi téi va dgi chi toi 1dy chong
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trugc.

— Cha em c6 noi gi voi em khong?

— Ong c6 béo 1a cach day kha 1au, cha anh c6 dén gip ong.

— Em song & nha c6 tot khong?

— Néu bat gap t6i ditng véi anh nhw thé nay cha toi sé danh toi ngay.

— Em c6 mudn chiing minh 1dy nhau khong?

— Nhung phdi doi cho chi t6i 1y chong truée da.

— Em sog a?

Phai tdi sg. Cha tdi...6ng ay dit 1dm. Nguy hiém ca cho anh nita day. Ong
ay c6 thé danh tbi va ca anh nita day.”

Faiez van ngo6i binh than dang sau b dat, con t6i nhanh tay cat co. Co vé
nhw anh dang ngo6i cho téi du biét rd 1a toi khéng thé di vé lang cung anh.

— Anh ctt ngoi lai day dé to6i di vé mot minh.

Va tbi di vé that nhanh, cdm thay rat ti hao vé minh. T6i muén tao an
twgng tot, mudn anh coi toi la mot c6 gai ditng dan. Do6i véi anh, t6i phai
rat chi y dén pham gia ctia minh b&i chinh t6i da quyén rii anh.

Chwa bao gio t6i cam thay sung suwéng dén thé. Pugc & canh anh, ditng gan
anh, du chi trong vai phut, qua la diéu tuyét voi. Toi cdm nhan dugc niém
vui lan tod khap co thé, mac du lic ay t6i khong thé xac dinh ro rang. T6i
qua ngay tho va tuy toi dugc giao duc khong hon mot con dé, nhung cam
gidc tuyét voi dy, do la cdm giac tw do cua trai tim va thé xac t6i. Lan dau
tién trong doi, toi la mot con nguwoi vi toi da ty quyét dinh lam nhitng diéu
can lam. T6i dang song. Toi khong tuan 1énh cha t6i cling nhw bat ci ai
khac. Toi sé khong vang 10i.

Ky trc cta toi vé nhitng gidy phit ay va vé nhitng gi xdy ra sau dé kha ro
rang. Trudc day ky e tdi gan nhu khong cé gi. Téi khong nhin thay t6i, toi
khong biét t6i giong cai gi va liéu toi c6 xinh hay khong. To6i khong cé y
thitc dwgc minh 1a m6t con nguwdi, cé tw duy, c6 tinh cdm. T6i biét sg, biét
khat khi troi néng, biét dau dén, va tai nhuc khi bi buéc nhw mot con vat
trong chudng gia sic va bi danh dap dén mitc lung khong con cam giac.
T6i chiu dwng ndi kinh hoang khi nghi dén chuyén bi siét cho ngat thd hoac
bi ném xudng day giéng. T6i da ngoan ngoan hitng chiu qua nhiéu tran don.
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Ngay ca nhitng ltc cha t6i khong thé chay nhanh dwoc nita thi 6ng cling co
cach téom dugce chiung t6i. VGi 6ng, tém dau toi dap lién hoi vao thanh bon
tam dé phat vé toi lam d6 nwdc ra ngoai that qua dé dang. Ciling rat don
gian khi 6ng quat tii bui vao hai chan t6i khi t6i chdm mang ché dén. Khi
phai song theo cach dy, ngudi ta khong thé nghi dén ban than minh duoc.
Cudc hen ho that sy dau tién cuda t6i v6i Faiez trén canh dong lda mi xanh
muét da giup toi, lan dau tién trong doi, nhan thitc dwge minh la ai. Mot
nguoi dan ba dang nong long dugc gdp lai anh, nguoi dan ba yéu anh va
quyét dinh tr¢ thanh vg anh bang moi gia.

Hom sau cling trén con dwong ay, anh cho t6i di ngang qua trén dwong ra
dong va dén gap toi.

“Ngoai anh ra, em cé dé mat dén nhitng cau con trai khac khong?

— Khong, khong bao gio.

— Em c6 mudén anh dén thwa véi cha em dé dugc cwdi em khong?”

Nghe cau ay t6i chi muén qui xuéng hon chan anh. T6i chi muén anh di
ngay 1ap tirc, biét 1a anh khong thé chd 1au hon nita, rang anh sé yéu cau gia
dinh mang ngay vang va do trang sitc dén cho t6i va chuan bi mét 1€ cudi
that to.

“Veé lan gap t6i day, anh sé ra hiéu cho em. Ma em di gap anh dirng mac cai
ao dé nay nira nhé, dé bi ngudi ta chu y, nguy hiém lam.”

Nhiéu ngay tréi qua, mat troi moc roi lan, va sang nao, chiéu nao toi cling
1én san thuvgng ngéng doi anh ra hiéu. Bay gid thi toi chac chan anh da yéu
t0i. Lan hen vira r6i anh khong dén. To6i da chd anh rat 1au, hon mudi lam
phtt, du biét c6 thé vé nha mudn, c6 thé bi cha t6i bat gap. T6i vira lo lang
vira kho s@, nhung lan hen sau dé thi anh dén. T6i trong thay anh dén tir xa,
anh ra hiéu béo t6i trén & cudi canh dong dang sau u dat, noi khong ai co
thé nhin thay ching t6i vi cd moc rét cao.

“H6m dy sao anh khong dén?

— Anh c6 dén, nhung anh ditng dang xa dé xem em c6 gap nguoi nao khac
hay khong?

— Em khong nhin ai ca.

— Bon con trai van huyt séo méi khi em di qua ddy thoi.
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— Mt em khong nhin sang phai ciing khong nhin sang trai. Em néi thyec.

— Bay gio thi anh biét roi. Anh da gip cha em. It 1au nita thoi, ching minh
sé cudi nhau.”

Anh da lam thé that, sau lan hen th hai, anh da dén gap cha t6i. Va du
ngay cuwdi chwa dwgc an dinh chinh xac nhung thé nao t6i cling di lay
chong tredc cudi nam.

Hom ay troi dep va nang nong, tuy chwa dén mua va chin nhung to6i chac
chan rang toi sé duwgc me to6i ndu sap néng dé nho 16ng tredc khi mua heé va
vu gat bat dau. Faiez budc lai gan toi, that gan. T6i nham mat lai, t6i cam
thay hoi sg. T6i thdy anh dat tay 1én sau c6 t6i va anh hén 1én méi t6i. To6i
voi day anh ra va khong néi gi nhung phan tng cia t6i cé nghia: “Coi
chirng ddy. Khong duogc di xa hon”.

“Mai gdp nhau nhé. Em cho anh nhé, nhung dung cho trén duwong nguy
hiém lam. Em c ndp & day, trong cai ho nay. Lic nao di lam vé anh sé
dén.”

Anh di vé trudc. Toi doi cho anh di kha xa réi méi budc ra va di vé nha
nhw thwong 1€ nhung lan nay cam thdy cang thang hon. Nu hon dy, nu hon
dau tién trong doi da lam tam tri t6i xao tron. Va ngay hom sau, khi nhin
thay anh di dén chd t6i dang ndp, tim t6i run 1én. O' nha khong ai nghi ngo
nhitng cudc hen ho bi mat caa t6i. Budi sang, thinh thoang chi t6i dwa ctru
va dé ra dong c6 cung téi nhung thuwong chi quay vé nha dé quét don
chudng gia sic va lam viéc nha dén chiéu t6i, t6i chi c6 mot minh. Vao
mua xuan, co moc cao, dan cttu mai mé an co, chinh nho ching mai mé an
c6 ma t6i mdGi dé dang di thong tha mot minh. D6 1a thi tw do trai cira ma
gia dinh da ban cho t6i, vi ltic nao cha t6i ciing kiém soat rat chat gio giac
ra dong va vé nha cua t6i. Ca lang, nhitng ngwoi hang x6m van cé mat &
ddy dé nhac nhg t6i khong dugce di qua xa. Bing trén san thugng, téi bi mat
ra hiéu cho Faiez. Mot cai khé gat dau toi biét anh sé dén. Nhung néu anh
bwdc that nhanh 1én xe, khong nguwdc mat nhin 1én c6 nghia la anh sé khong
dén. Hom 4y, t6i biét rang anh sé dén anh da xac nhan diéu do véi toi. Va
toi linh cam sap c6 chuyén gi dé xay ra.

Toi sg Faiez khong chi muén mot cai hon, nhung dong thoi téi cling cam
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thdy ham muodn “cai gi dy” ma ky thyc khong biét chuyén gi dang cho doi
minh. T6i s¢ phéi day anh ra néu anh di qua xa va anh sé gian. T6i cling dat
niém tin vao anh vi anh biét rang t6i khong duwgc phép cho anh dong vao
tredc ngay cudi. Anh cling biét 1o to6i khong phdi la charmuta. Va anh da
hita 1ay t6i lam vg. Nhwng t6i van s¢ khi @ mot minh trén dong cé véi dan
ctru. Vira ndp trong dam cé cao t6i vira trong dan ctru va trong ra duong.
Khong mot bong ngudi. Bong cé rat dep va cé ca nhitng khom hoa. Mua
nay, bon ctru rat hién lanh, chiing suét ngay chi lo an c6 ch¢ khéng tim
cach chay lung tung nhuw mua hé, khi co6 tré nén khan hiém.

Toi ngéng anh dén tir bén phai nhung Faiez lai dén tir phia khac, day bat
ngo. Thé la tot, anh can than dé khong ai trong thay, anh bao vé t6i. Anh
dep qua. Anh mdc mot cai quan bo sat ti that lung dén dau goi nhung phia
duwdi ong lai loe. D6 la thoi trang cua nhitng ngitoi dan 6ng an mac theo
phong cach hién dai, theo phuwong Tay. Chiéc do chui dau ctia anh mau
trang, dai tay, c6 chit V dé hd dam long ngwc. T6i thay anh rat lich sw, v
cung sang trong bén canh t6i. Toi da nghe 10i anh, khéng mac chiéc 4o len
mau do dé khong bi nhin thay tir xa. Chiéc do dai ctia t6i mau xam, chiéc
saroual ctia t6i cling mau xam. Toi cling da can than giat that ki quan ao
cta toi vi vGi cong viéc cua t6i, chiing thwong rat ban. Toi che mai toc bang
mot chiéc trum trang, nhung t6i van tiéc chiéc 4o gi-l1é do, t6i van mudn
minh dep hon.

Chuing t6i ngo6i dwdi dat, anh hon téi. Anh ddt tay 1én dui toi, téi khong dé
cho anh lam vay. Anh gian. Anh tré nén hung tgn khi nhin vao hai mat t6i:
“Tai sao em khong thich? Cit dé mac anh!”

To6i rat sg anh bé di, sg anh tim ngwdi nao khac...Anh c6 thé lam thé néu
anh muén. Anh rat dep trai, ngudi chong twong lai cta t6i. Toi yéu anh, toi
khong mudn nhwong bo, toi s¢ lam, nhwng téi con s¢ mat anh hon. Anh la
niém hy vong duy nhat cta t6i. Thé la t6i dé cho anh lam, khong biét
chuyén gi sé xdy dén vai t6i, va anh sé con lam gi nita. Anh ngo6i day, trudc
mat t6i, anh mudn cham vao t6i, ngoai ra khong chi y dén bat c cai gi
khac. Mat trgi sap lan, troi cling diu hon, t6i chang con nhiéu thoi gian vi
con phdi lua dan ctru vé nha. Anh day t6i vao bui cé va lam chuyén anh
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muon lam. T6i khéng noi gi, téi khong c6 mdt ci chi nao day anh ra. Anh
khong cudng bao, anh khong cutng ép toi, anh biét rat rdo minh dang lam
gi. Con dau dén véi toi dot ngot. Toi khong ngd lai dau thé nhung khong
phai vi dau ma t6i khéc. Anh khong néi gi, ca tride lan sau, anh khong hoi
tai sao toi khoc va toi khong biét tai sao minh c6 nhiéu nwéc mat dén nhw
thé. Néu anh c6 héi cé 18 t6i cling khong biét trd 10i sao. Toi khong mudn
trd 10i. T6i con trinh, t6i khong biét gi vé chuyén yéu dwong giita nam va
nit, khong ai néi cho t6i biét. Tt bé dén 16n, tat cad nhitng gi t6i biét chi la
nguwoi dan ba phdi chdy méau vGi chong, thé thoi. Faiez da lam cai anh
muon, trong im lang, cho dén lic t6i chdy mau va lic dy anh c6 vé ngac
nhién, nhw thé dé 1a mét viéc anh khéng ngd t6i. C6 phai anh nghi rang t6i
da tirng lam chuyén ay v@i nhitng nguoi dan 6ng khac? Bdi vi téi van mot
minh lua ctru ra dong? Chinh anh néi rang anh da theo ddi t6i, rang toi la
mot thiéu nit ditng dan. T6i khong dam nhin thang vao mat anh, t6i x4u ho.
Anh nang cam toi 1én va néi:

“Anh yéu em.

— Em ciing yéu anh

.” Ngay ldc ay, tdi khong hiéu la anh dang ty hao vé ban than minh. Chi
mai vé sau nay, toi mdi gian vi anh da nghi ng?¢ trinh tiét cia toi va lgi dung
toi trong khi anh biét t6i sé phai hitng chiu nhitng gi. T6i khong muon 1én
lat 1am tinh vGi anh trong mot cai ho, t6i chi mudn cai ma moi dira con gai
trong lang déu muodn. Pugc 1ay chong, duge me t6i nhd 16ng, khoac 1én
minh mot chiéc 4o dep va dén ngt & nha anh. T6i mu6n, khi mat tréi moc,
anh sé gio cao cho moi ngwoi thay chiéc khan trdi giwong mau trang c6 vét
mau. T6i muén nghe nhitng tiéng ho reo vui mirng ctia canh phu nit. Anh
da 1gi dung noi sg cua toi, anh biét t6i sé nhuwgng bo dé gitr anh.

To6i chay ra xa, ndp vao mot cho dé chui vét mau dinh trén chan va mac lai
quan 4o cho tir té trong lic anh binh than stta sang lai y phuc ctia minh. Sau
day, t6i van xin anh dirng bo t6i va to6 chirc 1é cwdi that nhanh. Mot ¢6 gai
khong con trinh, do 1a t6i rat nghiém trong, cudc doi c6 ta sé két thic.

“Anh khong bao gio bo roi em.

— Em yéu anh.
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— Anh ciling thé, anh yéu em. Bay gid em vé di, thay quan 4o va hay lam
nhw khong xdy ra chuyén gi hét. Nhat la khong dugc khoc ¢ nha.”

Anh di vé tredc. Toi khong khéc nita nhung t6i cam thady ngay ngdy nhw
1én con s6t. Chd mau dy that kinh khing. Lam tinh v6i dan 6ng chang thich
tha gi. T6i thay dau, t6i cdm thady minh that ban thiu va t6i khong cé nuwéc
dé rtra, chi 1ay co chui tam, t6i cdm thdy bung néng ran va t6i phai tap hgp
dan cttu lai dé vé nha véi chiéc quan ban. T6i phai 1én lat mang di gidt. Khi
di nhanh trén duong toi nghi la t6i khong chay mau nita, nhwng toi tw hai
sau nay, vGi chong liéu t6i c6 bi dau mai khong. Liéu né cé ludon kinh
khuing nhu thé nay khong?

Khi vé dén nha, nét mat t6i c6 binh thuwong khong? Téi khéng khéc nhung
toi thdy dau bén trong va t6i sg. T6i thay ro viéc toi da lam. To6i khong con
la mot dda con gai nita. Ngay nao ma Faiez con chwa cudi toi lam vg thi
ngay 4y toi con song khong yén. Bém tan hon, t6i sé khong con trinh.
Nhung diéu d6 khong quan trong vi anh biét la toi con trinh v&i anh. Toi sé
tw xoay s0, toi sé 1ay dao ty cat vao tay toi réi boi mau 1én ga trdi giwong
dém tam hon. T6i sé nhuw tat ca cac phu nit khac.

Toi chd sudt ba hom. T6i 1én san thwong ngéng dgi Faiez ra hiéu hen gap.
Lan nay anh kéo t6i xuéng mot hoc da nhé phia bén kia canh dong. Cho dy
chung t6i thwong chui vao dé trd mwa. Lan nay to6i khong chdy mau. T6i
van dau nhung b6t sg hon. Anh da quay lai véi t6i, d6i vai toi d6 méi la
diéu quan trong. Anh & d6 va t6i con yéu anh nhiéu hon nita. Nhitng gi anh
lam v@i thé xac tdi khong quan trong, t6i yéu anh bang tinh than. Anh la ca
cudc doi toi, la tat ca hy vong duge ra khoi nha cta toi, dwgc lam mot
nguwdoi phu nit sanh vai cung chong ra ngoai phd va cung ngudi ay buéc 1én
o0t6 di dén ctra hang mua quan o, giay dép, va di cho.

To6i rat hai long dwgc & bén anh, dwgc thudc vé anh... Anh la mot nguoi
dan 6ng, mot nguwoi dan 6ng thyce sy. Toi thay rd dé khong phai la lan dau
tién cta anh vi anh biét phai lam thé nao. T6i tin twdng vao dam cwdi, anh
khong biét khi nao, t6i cling khong biét, nhung tdi khong héi. Trong dau
t0i, d6 la chuyén chac chan.

Trong khi chd doi can phai rat can than dé khong bi ai t6 gidc. Trong lan
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hen sap t6i, toi sé di duwong khac. T6i tinh khodng thoi gian phéi bé thém va
gitta khoang thoi gian dy, t6i khong dam di qua canh cong sat mot minh.
Toi doi khi c6 me t6i hodc chi toéi di cung. T6i ludn rinh lic Faiez di lam
budi sang. Vira nghe thiy tiéng buwéc chan trén 16p séi, toi voi chay tdi gan
bttc twong xi mang. Néu c6 ai bén ngoai, toi sé quay vao, néu khong cé ai,
toi ding cho Faiez ra hiéu. Tt hom toi khong con trinh, toi va Faiez da gap
nhau hai lan. Ching t6i khong thé gap nhau hang ngay, nhw thé that la
khinh sudt. Phai dén sau hom sau t6i md&i nhan dwoc tin hiéu tir Faiez. Toi
van s¢ nhung ludn tin twdng. Toi lang nghe nhitng tiéng dong nho nhat &
ngoai dong. Toi tranh khong ngo6i & vé dwong. Toi ngoi dgi trong bui cd
dwéi ho, véi cay gay trén tay, va nhin dan ong bay lwgn trén nhitng khém
hoa dai. T6i mo dén mot ngay khong xa, ngay ma t6i khong con phai chan
ctru va dé, ngay ma t6i khong phdi vao chuong gia sic don phan. Anh sap
dén, anh yéu toi va khi anh ditng day ra vé téi sé n6i v6i anh nhw da noi
trong hai lan gap tredc: “Dung bé em anh nhé!”

Lan th ba ching t6i lam tinh véi nhau. Mat troi d6i sang mau vang, t6i
phai vé nha vat sita ctru va sita bo. To6i noi:

“Em yéu anh. Anh dung bo em, Khi nao anh tro lai?

— Minh khong thé gdp nhau ngay dugc. Phdi dgi mot thdi gian. Can phai
than trong.

— Doi dén khi nao?

— Pén khi anh ra hiéu cho em.”

Hoi ay chuyén tinh cta t6i kéo dai dugc khodang mudi lam ngay, thoi gian
da cho ba lan gap nhau ngoai bai chan. Faiez c6 ly khi bao phai than trong,
va toi, t0i cling phai kién nhan, dgi cha me t6i bao cho biét tin t6i sap lay
chong nhu ting n6i véi chi Noura. Cha t6i khong thé chd dé ga chi Kainat
trwdc toi dugce nita! B6i vi Faiez da hoi cuédi toi, va vi chi Kainat da trd
thanh gai gia & tudi hai muoi, cha t6i c6 thé ga tong t6i vi 6ng con hai dira
con gai! Khadija va Salima, dén lwot hai dita n6 sé phai cung me t6i trong
coi dan gia sic va mua mang. Fatma, em dau t6i lai c6 thai, chac cling sap
sinh. N6 ciling c6 thé lam viéc. Toi cho doi s6 phan ctia minh véi doi chut
lo lang vi s6 phan dy khéng phu thudc vao téi. Nhuwng t6i da phai cho doi
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qua lau. Ngay n6i ngay troi qua ma Faiez van chwa ra hiéu hen gap. Nhung
moi t6i, toi van hy vong trong thdy anh xuat hién, nhw anh van lam, khong
biét tir dau, tir bén phai hay bén trai cai ho t6i van nap.

Mot budi sang, khi dang ding trong chudéng nguwa, t6i cam thidy khé chiu
trong nguwdi. Mui phan ngya lam dau 6c t6i choang vang. Khi chuan bi bita
an, thit ctru lam t6i buén noén. T6i trd nén cang thang, t6i mudn khoc hay
ngi mot cach vo cd. Mai lan tir trong nha budc ra, Faiez dwa mat nhin cho
khac, khong ra hiéu cho t6i nita. Thoi gian ¢t dai ra, rat dai, va tdi khong
biét lan gan nhat t6i c6 kinh la khi nao va dén bao gio thi c6 1ai.T6i thuwong
nghe me t6i hoi chi Noura:

“May c6 kinh chwa?

— Co roi me a.

— Vay thi khong phai r6i.”

Hodc: “May mat kinh phai khong? Nhw thé la cé6 mang roi day!”

Va toi khong thay ky kinh ctia t6i dén. Hang ngay, toi tv kiém tra dén may
lan. Lan nao di vé sinh, khi chi c6 minh t6i, t6i cling nhin xem da cé mau
chwa. Nhiéu ldc t6i thdy trong nguwdi rat la va niém hy vong tré lai. Nhung
van khong phai. Va t6i sg, sg dén noi co6 hong bi that lai nhw sap stra non.
To6i thdy trong ngwdi khong con nhw trudc, t6i khong mudn lam viéc, t6i
khong muon thitc day. day. Chu ki tw nhién cua toi da thay doi.

T6i c6 tim mot ly do nao khac véi 1y do kinh khing nhat. Téi ty hoi liéu cé
phai viéc khong con trinh da gdy ra mot cu soc khién nguwoi con gai thay
doi nhu thé. Co6 1é kinh nguyét cua t6i khong thé c6 lai ngay duwgc? Toi
khong thé hoi ai veé 16i gidi thich ngdy ngd d6. Chi can mot cau hoi nhé lién
quan dén van dé nay, toi sé phdi chiu sy trirtng phat cia Bang Téi cao.

T6i c nghi mai dén viéc ay, tirng thoi diém trong ngay va nhat la ban dém,
khi t6i nam ngua bén canh cac chi em t6i. Néu t6i c6 thai, cha t6i sé trum
ngay tam da ctru 1én dau lam to6i chét ngat. Sang ra t6i rat mirng vi minh
van con song.

Toi sg c6 ai trong gia dinh nhan thay téi khong binh thwdng. Téi buén non
tredc mon com tam dwong, buon ngua khi quét don chudng gia sic. Toi cam
thdy mét, hai ma toi tai xanh, thé nao me t6i cling nhin thdy va sé héi co
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phai t6i 6m khong. T6i chwa ti'ng 6m bao gio. Vi vay toi lan trén, toi gia vo
khoé manh, nhung ngay cang khoé khan hon. Va Faiez van khong thay dén.
Anh van budc 1én 6t6 vGi bd quan 4o dep, vdi chiéc cap dung giay to, vai
doi giay bong loang, va anh phong nhanh dén noi cat tung mua mit. Mua he
da bat dau. Vira sang sém khong khi da néng nhw nung. T6i phai dva dan
ctru di tir lic binh minh va lua ching vé nha khi trdi chwa qua nong. To6i
khong thé ngéng anh trén san thugng dwgc nita, trong khi toi can phai néi
v6i anh vé dam cwdi. Vi trén mdi to6i bong nhién xuat hién mot vét rat la.
Mot vét nhoé mau nau ma t6i da co6 che lai vi biét nhw thé c6 nghia la gi. Chi
Noura khi c6 thai cling c6 mot cai vét nhu thé, me t6i nhin téi v6i vé ngac
nhién:

“May da lam gi thé?

— Chi la nwéc 14 mong thoi. Con so y quét 1én madt.”

Thue ra t6i da c6 y ldy nudc 14 méng boi 1én mii. Nhung tro gian doi nay
khong kéo dai dugc 1au. Toi o thai va tiv hon mot thang nay, tdi khong gdp
lai Faiez.

T6i nhat dinh phai gap anh dé noi cho anh biét. Mot budi chiéu, khi ay mat
troi chwa ldan han, t6i ra vueon dun nwdc lam nhw dé giat quan 4o roi toi
mang quan 4o lén san thwgng, vao sat gio ma t6i biét Faiez sap vé. Lan nay
toi gat dau ra hiéu cho anh va t6i con nhan manh bang ctr chi dé anh hiéu
rang: “Em muodn gap anh, em dén cho do, anh phai theo em dén dé...”

Anh da nhin thay t6i va t6i voi vang chay di, thay vi vao chudng gia stic
trong nom mot con cttu dang 6m nhw da no6i véi moi ngudi. Con ctru ay
cling dang 6m that, né sap dé va day khong phai lan dau tién t6i c6 mat bén
né. Co lan, to6i con ngh suét dém trén dong rom dé dé phong khi n6 kéu thi
toi nghe thay ngay.

Anh dén cho hen sau t6i va ngay lap titc, anh tim cach lam tinh vd@i t6i, anh
dinh ninh rang t6i goi anh chi vi chuyén ay. Tbi lui lai:

“Khong, khong phai vi thé ma em mu6n gap anh.

— Vay tai sao?

— Em mudn noéi véi anh.

— Chung ta sé noi chuyen sau...Lai day di!
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— Anh khong yéu em phdi khong? Ching ta khong thé gap nhau chi dé noéi
chuyeén dugc a?

— C6, anh yéu em day ch. Anh yéu em dén nwdc moi lan gap em, anh chi
muon em.

Anh Faiez nay, lan dau tién ching ta gap nhau, em khong mu6n gi c4, sau
d6é anh da hon em va em da chap nhan anh ba lan. Em khong cé kinh nita
10i.

— C6 thé chi mudn hon moi lan chang?

— Khoéng, em chwa bao gio mudn cd, va em thay trong ngudi la lam.” Con
thém muon ctia anh bién mat. T6i thdy ré khuén mat anh: anh tr& nén trang
béch.

“Vay chung ta phai lam gi?

— Chung ta phai cuwdi nhau that nhanh, ngay bay gio! Ching ta khong thé
cho dwoc nira, can phai dén gap cha em, ngay khi khong co6 ca 1é cudi, em
cling khong quan tam!

— Nguoi trong lang sé di nghi mat. Khong lam thé duogc.

— Chung ta sé phai lam sao dé c6 khan trai giwong treo trén ban cong?

— Em c yén tam, anh da co cach, anh sé lo chuyén do. Nhung chung ta
khong thé lam dam cwdi nho duge, ching ta da néi sé lam mdét dam cudi
that to. Anh sé dén thwa chuyén véi cha em. Ngay mai em dgi anh & day,
cling vao gio nay nhé.

— Nhung khong phai Iic nao em cling ra day dwgc. Anh la dan ong, anh
muon lam gi thi lam...Anh hdy dgi dén khi em ra hiéu cho anh. Néu di
dugc, em sé vén toc 1én cho anh thdy. Con néu khong thdy em bo cai khan
trum dau ra thi anh dirng dén.”

Ngay hom sau, t6i danh liéu bao v6i moi nguwdi 1a di 1dy co cho con ctru
dang 6m. T6i ra hiéu va chay dén cho hen, vira chay vitra run. Cha t6i khong
noi gi va toéi ciing khong nghe thdy gi. T6i sg dén noi thd khong ra hoi.
Khodang ntra gio sau Faiez mé&i dén. Do that trong, toi tdn cong ngay:

“Tai sao anh khong dén gap cha em?

— Anh khong dam nhin thang vao cha em. Anh sg qua.

— Nhung anh phéi nhanh 1én chit, hém nay 1a gan hai thang roi. it 1au nita
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bung em sé to ra, ltic d6 em biét phai lam thé nao?”

Va t6i bat dau khoc, anh néi véi t6i:

“Em nin di, khong dwgc khoc khi vé nha dau day. Mai anh sé dén gap cha
em.”

T6i da tin anh, rat mudn tin anh. Vi t6i yéu anh va t6i c6 nhiéu ly do chac
chan dé hy vong vi anh tirng dén gap cha t6i dé hoi cuwdi toi. Toi hiéu anh
s khong dam nhin thang vao cha t6i. Gidi thich tai sao anh muén cuéi t6i
gap nhu thé khong phai la chuyén don gidn. Khi phai déi mat vGi tinh nghi
ky va hung bao cta cha t0i, anh sé phai gidi thich thé nao day dé khong
phdi néi ra diéu bi mat, khong lam mat danh dy cua t6i va cta anh tredc
moi nguoi trong gia dinh?

Pém 4ay, nhu thwong 1€, t6i lai cau nguyén. Cha me t0i rat sung dao, me t6i
thwong dén dén tho hanh 1€. M6i ngay, bon con gai phai doc kinh hai lan &
trong nha. Sang hom sau, khi tinh day, t6i ta on Pang Allah da phu ho cho
t0i con song.

Khi t6i 1én trén san thwgng thi chiéc 6t6 cia Faiez da di mat. T6i quay ra
lam viéc nhu thwong 1€, cham s6c con ciru 6m, quét don chuong gia stc, va
toi lua ching ra dong, hai ca chua.

To6i dgi cho dén dém. T6i sg dén noi da nhat mot hon da to, va t6i tw dap
vao bung vdi hy vong sé co kinh trd lai va moi viéc sé lai dau vao day.
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Souad
Bi Thiéu Song
-8-
CUQC HEN CUOI CUNG
Pém xuéng. T6i chd dgi mot cach tuyét vong, mong dwoc trong thiy Faiez
dén, mot minh hodc di cung cha me anh, nhung toi biét chac anh sé khong
dén. Gio da qua muon roi. Va chiéc 6t6 khong dau trwdc nha anh, cac ctra
sO cling dong im lim.
Do thue 1a tham hoa 16n doi vé6i t6i. Suot dém toi khong ngu dugc, co nghi
rang anh di tham gia dinh & noi nao do6 va chi vi trdi néong nyc nén mdi phai
dong kin céc ctra so.
Ké ciling that ky la, khong ngd may tuan 1é d6 cia doi t6i lai dwgce in sau
trong ky rc t6i dén nhw vay. Tw tredc dén gio, toi phdi rat khé khan mdi
hinh dung dwoc quang doi tho au ctia minh, ngoai nhitng hinh anh dau long
khong c6 1ay mot gidy phit hanh phtic hay binh yén du nhé nhat, t6i khong
bao gid quén nhitng khoanh khac tw do vung trom doé, noi sg hai va niém hy
vong. Pém ay, téi thdy ro hinh anh t6i nam duwéi tdim da ctru, hai tay 6m
bung, lang nghe tirng tiéng dong nho trong béng t6i. Ngay mai anh ay sé
dén, ngay mai anh 4y sé khong dén...Anh 4y sé citu minh, anh dy sé bé roi
minh...N6 nhw m6t khiic nhac vang mai trong dau toi.
Sang hom sau, t6i nhin thay chiéc 6t6 do trwdc nha anh. T6i ty nhu: “Anh
ay con song!” Cé mot tia hy vong. T6i khong thé ngong nhin anh di lam
nhwng budi chiéu ay, khi anh di lam, nhwng budi chiéu hom Ay, khi anh di
lam vé, t6i da & trén san thwong. T6i ra hiéu theo cach da giao wéc tw trueée
dé hen gdp anh ngay mai truedc lac mat troi lan.
Va cubi budi chiéu hém dé, triede ldc mat troi 1an, toi di 1dy co khé cho dan
cttu. T6i chd muwdi phut, r6i muwoi lam phut, hy vong c6 1&é anh ndp quanh
dau day. Lua mi da gat xong nhuwng ¢ mot vai cho trén canh dong, t6i van
c6 thé nhat dwgc nhiéu b6 cé kha to va t6i l1dy rom budc lai. T6i xép chiing
thanh hang dai & vé duong va tranh thu budc san. T6i lam rat nhanh nhung
van can than chira lai ba bé chira budc dé khong bi ling ting néu c6 ai di
qua vi & cho t6i ditng rat dé bi nhin thay. To6i chi can gia vo lom khom trén
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cac bo coé va lam nhw dang rat ban ron lam viéc, mot viéc ma toi da lam
xong. Nhu thé t6i sé ¢6 mudi lam phit ranh tay trude khi tré vé nha. Toi
néi véi me toi la toi sé mang co kho vé trong khodng nita gio. Vao gid ay,
dan ctru da vé chuobng, i dé va 1i bo cling thé. To6i chi con viéc vat sita,
lam pho mat cho ngay hom sau. T6i vién ra da cé dé dén duwgc nhitng cude
hen dy. T6i ra giéng lay nwdc cho gia sic, cong viéc nay tinh ra cling phai
mat nhiéu chuyén di di vé vé véi mot cai x6 to doi that virng trén dau. To6i
phai kiém c6 non cho dan thé, phéi ra dong mot lda cho bay ga mai...T6i
muon ra xem cac qua va da sap chin chwa, t6i muén hai may qua chanh veé
lam bép hodc ra quat 10 nwéng banh mi cho than cti chay bung lén...

Lu6n phai canh giac do6i véi nhitng bac cha me thwong xuyén dé mat xem
con gai cua ho dang lam gi. Con gai c6 thé lam khdi viéc... Né buéc ra
ngoai san u? No ra ngoai san dé lam gi? C6 phai n6é hen vdi thang nao &
phia sau 10 banh mi? N6 di ra giéng? N6 c6 mang céi x6 theo khong? Hinh
nhu ctru va bo da uéng nuwdc roi ma? N6 di lay cé kho? N6 sé mang vé bao
nhiéu bo?

Budi chiéu hom ay, toi kéo 1€ cai bao tai di tir b6 c6 nay sang bé cé khac.
T6i nhat that nhanh cho vao day bao va t6i dgi, t6i doi mai. T6i biét, nhw
thwong 16, cha toi dang ngoi dudi ngon dén trudc nha, phi phéo chiéc tau
nhw mot 6ng vua, trén tay cam san chiéc that lwng da dé dgi xem toi c6 vé
nha ding gid khong. Ong dém tirng phiit. Ong c6 mot chiéc dong hd va toi
néi la di nira tiéng thi sé la diung nira tiéng kém madt phuat néu to6i khong
muon danh bang that lung.

Toi chi con ba b6 cé chwa bude. Nén troi chuyén sang mau xam, sac vang
ctia mat troi nhat dan. T6i khong cé dong hé nhung t6i biét toi chi con may
pht nita treéc khi man dém ap xudng rat nhanh trén dat nwdc toi. Nguoi ta
néi rang mat troi qua mét khi phai chiéu sang cho chiing ta nén mat troi roi
xuong nhanh nhw mot hon da va dé lai ching ta trong bong toi.

T6i mat hét hy vong. Thé la hét. Faiez da bé roi toi. T6i vé tGi noi. Khong
thdy 6t6 cta anh dau tredc nha. Sdng hom sau, t6i thitc day, van khong thay
xe cua anh dau.

Thé la hét that r6i. Khong con hy vong gi dé song va toi da hiéu. Faiez da
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lgi dung t6i, doi vGi anh, d6 1a mot tro vui. Nhung véi toi thi khéc.

T6i can ngoén tay minh, nhung da qua mudn. T6i sé khdng bao gio con gap
lai anh nita. Mot tuan lé sau, t6i khong con tim cach 1én san thwgng dé
ngong chd anh nita. Cac ctra s6 cua ngoi nha mau hong dong kin bung, anh
da bé tron vdi chiéc xe. Toi khong thé xin ai giup do.

00o

Pén thang thit ba hay thi tw gi d6, bung t6i bat dau to ra. T6i con giau duoc
cai bung Ium Ium cua minh dwéi 16p 4o dai, nhurng moi lan t6i xach mot cai
x0 hay d6i mot vat nang lén dau, lung won 1én va hai tay gio cao thi t6i phai
rat cd gang dé moi nguwdi khong nhin thdy né. Con vét nau trén mii, toi da
co cha xat that manh dé xoad né di nhuwng van khong xoa dwgc. Toi khong
thé lam nhu lan truedce 1a dung nwdc 1d méng, me toi sé khong tin.

Vao ban dém, noi sg lai tang 1én. T6i thwong xuyén ngu vdi dan clru. Ly do
thi Iic nao ciing c6 san: Khi mot con ctru cai sap dé, né kéu am 1én nhw con
nguoi, va néu ngwoi ta khong nghe thay né kéu thi ctru con cé thé bi chét
ngat trong bung me.

Thinh thoang t6i van nhd dén con ctru cai dé khé ay. T6i phai nhe nhang
ludn tay vao tan trong n6 dé xoay dau ctru con vé ding hwdng va 16i ra. Toi
khong dam lam nhanh, s¢g lam con me dau nén loay hoay madi t6i méi 16i
duwgc cttu con ra ngoai. Toi nghiép, con cttu me. khong ran dugc nita va toi
phai gitip né. Khodng mot gio sau, cttu me chét.

Con cttu mai sinh 1a mot con céi. N6 1éo déo theo t6i nhw mot dita bé. Moi
lan trong thay to6i di dau la no cat tiéng goi t6i. T6i vat sita ctia nhitng con
ctru cai khac roi dé vao binh cho n6 bd. Dao ay t6i khodng mudi lam tudi.
Toi da do dé cho nhiéu con citru cai nhwng chi con nhé duy nhat ky niém
dy. Con cttu con 4y theo tdi ra voeon, né tréo 1én cau thang trong nha. T6i di
dau no6 ciing lon ton chay theo sau. Ctru me chét nhung cttu con con séng. ..
That la khi nghi rang ngudi ta cé thé vat va dén thé dé do dé cho con ctru
con me t6i lai lam cho nhitng di¥a con ctia minh chét ngat. H6i dy, t6i hoan
toan khong nghi dén diéu do6. D6 1a mot tuc 1€ can phai tuan theo. Bay gio,
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khi dé cho nhitng hinh anh ay lan lwot hién trong ky tc, toi thdy khong thé
chdp nhan dugc. Néu t6i nhan thitc dwgc nhw bay gio, cé 1€ tdi da bop chét
me t0i dé cttu du chi mot diva trong s6 bé gai so sinh ay.

Po6i véi mot ngwoi dan ba da quen phuc tung dén mitc do6 thi viéc giét
nhitng dita bé gai la chuyén binh thirong. D6i v&i mot nguwdi cha nhu cha
toi thi chuyén lay kéo cat 1ong ctru dé cat trui t6c con gai minh cling la
chuyén binh thwong. Banh ching bang that lvng da hodc bang gay ciing la
chuyén binh thtrong. Tréi ching su6t dém trong chuong gia sic, gitta dan
bo cling la chuyén binh thirong. Cha t6i sé lam gi néu biét t6i c6 thai? Chi
Kainat va t6i déu cho rang bi tr6i trong chuong gia stic la diéu té hai nhat
c6 thé xay dén cho ching t6i. Hai tay bi tréi ngoat ra sau lung, khan phu-la
nhét vao miéng dé khong thé kéu la va hai chan bi budc chat bang sgi day
thitng da dwgc dung dé danh minh. Cam lang, mat m& thao ldo sudt dém.
Chuing t6i chi con biét nhin nhau va cung nghi dén mot diéu: “Mot khi
chiing t6i con bi tréi nghia la ching t6i van con song.”

Thé r6i mot hom, trong ltic td6i dang giat quan 4o thi cha to6i dén. T6i nghe
tiéng chan ong buwdc khap khién sau lung va tiéng gay khua 16c coc trén
mit san. Ong dirng lai sau lung t6i, t6i khong dam ditng 1én:

“Tao chac 1a may da c6 chtra r6i.”

Toi tha roi cai 4o dang gidt xudng chau va to6i khong con sitc dé nguwéc nhin
ong. Toi khong thé ra vé ngac nhién hay bi si nhuc. T6i khong thé noi do6i
néu toi nhin vao mat ong.

“Khong phai thé dau cha!

— Sao lai khong phai! May c& nhin lai minh ma xem! Nguwoi thi xu ra! Va
cai vét kia nita, may bao la nwdc 14 méng, sau dé la bi rdm nang! Me may
sé kham vu cua may.”

Vay la me to6i nghi t6i da c6 thai. Va cha t6i dén dé ra 1énh cho toi.

“Cdi ao ra cho me may xem.”

R6i cha t6i xach gy bé di, khong néi thém mét 10i nao. Ong khong danh
toi. Toi cling khong chdi cadi, mom t6i nhw bi khau lai. Téi nghi rang lan
nay thé la hét, toi sé chét. Sau d6 dén lwgt me t6i. Ba di quanh cai chau
chau cua t6i, hai tay chéng nanh. Ba cé vé binh tinh nhuwng cing ran.
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“Bay gio may ngung lai, khong giat giti gi nita! Mau gi¢ vu ra tao xem!

— Khong, con xin me! Con nguwgng lam!”

— May cho tao xem hay dgi tao xé rach 4o ctia may?” Thé la, t6i cdi hét
hang ctc tir ¢6 xuéng nguc va tbi vén ao lén.

“May c6 thai phai khong?

— Khong phai dau me!

— May c6 kinh khong?

— Co!

— Lan sau may c6 kinh, may dwa cho tao xem!”

Toi vang btra dé khdi bi quay ray thém, dé me t6i bdt gian, va dé téi dugc
an toan. T6i biét 1a dén tuan trang sau, thé nao toi cling phai tw cat tay
minh, 1dy mau boi lén to gidy va dwa ra cho me t6i xem.

T6i bo chdu quan ao & day, téi bang qua khu vieon dé ra khoi nha ma khong
xin phép ai va t6i tréo l1én ndp trén canh chanh gia. Bi tron theo cach ay ké
ra cling ngoc, cay chanh khong thé citu n6i t6i, nhung lic d6 t6i sg dén noi
khong biét minh dang lam gi. Cha t6i lap titc di tim, va 6ng tim thay toi
dang tréo nhw mot con dé gitta dam 14. Ong chi can ndm chan tdi kéo cho
t0i roi xudng.

Mot bén dau gdi tdi bi chdy mau va dng dwa tdi vé nha. Ong 14y 14 cay tir bi
nhai va dap lén vét thwong cho t6i dé cam mau. That la lung. T6i khong
hiéu sao sau khi lam t6i ngd mét cach bat ngd nhw vay, gio 6ng lai cat cong
cham soc cho t6i, mot diéu ma t tredc dén nay 6ng khong bao gio lam.
Tai ty nht ring, cudi cling, 6ng khong phai 1a ngudi hung dit. Ong da tin
cau tra 10i cua t6i. Nhung khi da c6 thoi gian ngam lai, t6i ludn ty hoi
khong biét c6 phai 6ng lam thé chi vi mot 1y do don gian, 6ng nghi rang toi
c6 thé dung mau ay dé ndi dai la toi da co kinh...

Sau ctd nga 4y, toi thdy dau bung va t6i hy vong sé c6 kinh trd lai.

ft 1au sau c6 mot cudc hop gia dinh ma t6i khong duwge phép tham dy. Cha
me t0i da goi chi Noura va anh Hussein dén. T6i nap sau bitc twdng déng
tai nghe. Bon ngudi ho cung ban bac va t6i nghe cha t6i néi: “Tao chac
chan rang n6 da c6 chiva nhung né khong chiu néi cho ching ta, hay doi
xem no co kinh khong...”
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Ngay khi moi ngudi ban bac xong xudi, toi tréo lén gac gia vo ngu.

Ngay hom sau, cha me t6i vao thanh phé. T6i bi cam khong dwoc di dau.
Cong nha bi khoa chat nhung t6i van bang theo 16i vitdng sau va trén ra
ngoai dong. Cam mot hon da to, toi dap lién tiép vao bung, dap qua 16p éo,
dé mau chdy ra. Chwa c6 ai néi cho t6i biét em bé trong bung me 16n 1én
nhw thé nao. T6i chi biét dén mot Iic nao dé, em bé sé bat dau cit dong. To6i
da trong thay me t6i c6 thai va toi biét phai mat bao nhiéu lau dé em bé
chao doi, nhung nhitng chuyén con lai t6i hoan toan mu tit. K& ti lic nao
thi em bé c6 sy song? Theo t6i 1a tir lic né dwgc sinh ra vi t6i thay ldc ay,
me toi sé quyét dinh dé cho né dwgc duwgce song hay bat né phai chét. Trong
khi c6 thai dugc ba thang ruGi hay bon thang, diéu ma t6i hét sitc mong
moai la c6 kinh trd lai. T6i chi nghi dén moi diéu dé6. To6i tham chi khong
nghi rang dita tré trong bung t6i da la mot con nguoi.

Va t6i khoc vi gian, vi sg béi t6i van chuwa c6 kinh, vi cha me t6i sap vé va
toi phai c6 mat & nha truedc khi ho vé dén noi.

Cho dén gio, ki miém dé van con nhitc nhoi trong t6i...to6i cam thay toi 16i
v6 cung. Du t6i da c6 tw nht rang hoi do téi ngu dot, toi kinh sg nhitng gi
dang cho doi t6i, nhung qua tinh la m6t con ac mong moi khi nghi dén viéc
t0i da cam hon da dap vao bung minh dé dita con cia chinh minh khéng thé
ton tai dwoc nita.

Va ngay hém sau ciing thé, t6i dap vao bung minh bang bat c cai gi c6
trong tay, va bat ct khi nao cé thé. Me t6i dang doi. Ba da han cho t6i mot
thang ké tir ngay t6i budc phdi dé cho ba kham vi. T6i biét ba dang nham
tinh ngay thang trong dau, va trong suét thoi gian do, t6i khong dugc di ra
ngoai. Toi bi gilt lai trong nha va chi dugc lam nhitng viéc ndi trg. Me toi
bao: “May khong dugc ra khoi ctra! May khong di chan cttu nita! May
cling khong di 1ay c6 kho.”

Toi 6 thé thoat ra theo 16i san sau, bang qua cac manh vuon, nhung dé di
dau? T6i chwa bao gio di xe khach mot minh, t6i khong c6 tién, hon nita,
du trong treong hop nao, bac tai xé cing khong cho téi budce 1én xe.

Co 1€ toi da c6 mang dén thang thit nam. Toi thdy cai thai trong bung dang
quay dap va t6i lao vao twong nhw mot con dién. T6i khong néi doéi dugc
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nita, khéng gidu dwoc cai bung to virgt mat va doi vd da tham quang. Toi
khong con 16i thoat.

Thé r6i mot y nghi bong nhién nay ra trong dau t6i, mot y nghi duy nhat
nhung xem chitng c6 thé thue hién duwgce: tron khoi nha va dén ¢ nha di t6i.
Ba ay ciing & trong lang. T6i biét nha di ay. Thé la vao mdt budi sang, nhan
lic cha me t6i di chg, t6i bang qua vuon, tdi di ngang cai giéng, toi nhay
qua bo dat va chay thang t6i nha di t6i. Toi khong hy vong nhiéu vi di dy
c6 tiéng la kho tinh, lai ghen ty véi me toi vi nhitng 1y do ma t6i khong biét.
Nhwng biét dau, ba dy sé bang long cho t6i & lai va tim dwgc maot giai phap.
Thdy t6i dén mot minh, ba lo lang héi ngay cha me t6i dau. Tai sao ho
khong cung dén vdi t6i?

“Di1 phai giup con di a.”

Va t6i ké hét moi chuyén, 1é cwdi da du kién va bi hoan, canh dong lia mi.
“La ai thé?

— Anh ay tén la Faiez nhung bay gio anh ta khong con & lang nita roi, anh
ta da hua. ..

— Pugc r6i, tao sé giip may.” Ba di mac do, trum khan va nam tay toi.

Ba di mac do, trum khan va nam tay toi.

“Di vdi tao. Bi mot vong loanh quanh day vai tao.

— Nhung di dau? Di dinh lam gi?

— Ct di v6i tao. Pua tay day cho tao. Khong nén dé nguoi trong lang thay
may di mot minh.”

T6i nghi 1a ba dinh dwa t6i dén nha mot ngwdi phu nit nao khac, mét ba
hang x6m biét bi quyét lam cho t6i c6 kinh tré lai hodc ngan khong cho dira
bé trong bung toi tiép tuc 16n 1én. Hodc mang toi di gidu & mot noi nao do
cho dén luc t6i sinh nd xong.

Nhung ba lai dwva toi tré vé nha. Ba kéo t6i nhw kéo mdt con ltra dang ding
1 ra khong chiu budc toi.

“Tai sao di lai dwa con vé nha? Xin di gitip con véi. Con van di day!

— Bai vi day la nha ciia may. Nguwoi lo lieu moi chuyén cho may la cha me
may chtr khong phai tao.

— Con van di, di & lai v6i con! Di cling biét khi con vé nha viéc gi sé xdy
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dén vdi con ma!

— D6 la nha may! Hiéu tao néi gi chit? Khong dugc di dau niva!”

Ba bat t6i phai budc qua cira, goi cha me t6i ra réi quay di khong ngoanh
dau nhin lai. T6i thdy sy d6c ac, khinh bi biéu hién trén nét mat ba. C6 1€ ba
dang nghi: “Chi minh dang c6 mot con ran doc trong nha. Pita con gai nay
da lam 0 danh ca gia dinh.”

Cha t6i dong ngay canh ctra lai va me t0i tri'ng mat nhin toi, vira hat ham
vlra gio cao ban tay nhv muén néi: “Charmuta...con chét tiét...may dam
tron sang nha di may ha!” Hai ba von ghét nhau. Ngudi nay gap tai hoa thi
nguoi kia ming lam.

“Phai, con dén nha di ay, con nghi di 4y c6 thé gitp con, che ché cho con...
— Vao trong ngay! Di lén phong ngay!”

T6i run ban 1én, hai chan sap khuyu xudéng. T6i khong biét viéc gi sé don
cho t6i mot khi bi nhot trong phong. T6i khong tai nao nhac chan 1én dugc.

“Souad! May c6 di vao khong?”

Chi t6i cling ngoanh mat khong néi mot 16i. Chi cling cam thdy xau ho nhw
t0i, va cting khong budc chan ra khdi nha. Me t6i van lam viéc nhw thuong
lé, hai dira em trong nom dan gia suc, con toi thi bi giam gitt nhv mot dia
bi dich hach. Thinh thoang, t6i nghe me t6i va cac chi em néi chuyén véi
nhau. Ho sg c6 ai do nhin thay t6i trén dwong, sg moi ngwoi ban tan. Viéc
t0i tim cach thoat than va tron sang nha di t6i da lam me t6i cdm thay nhuc
nha hon ai hét. Hang xém sé biét, miéng ho sé noéi va tai ho sé nghe.

Keé tit hom dé, t6i khong dugce tho mét ra ngoai nita. Cha t6i da lap trén ctra
phong t6i mot cai khoa mdi va t6i nao né cling kéu danh tach mot cai nhw
stung nd. Canh ctra ngoai vuon ciing kéu danh tach nhu thé.

Nhitng lic quét don ngoai san, thinh thodng t6i nhin canh ctta 4y va cam
thdy tim minh nhw that lai. Khong bao gio toi thoat khéi dé duwgc. T6i cling
khong nhan thdy mot canh ctta nhuw thé that la ngé ngan vi khu veon va bo
twong da dwgc dap lén dé che chan canh ctta d6 khong phéi la nhitng
chuéng ngai vat khong thé vugt qua. Trede day toi da nhiéu lan tréo qua.
Nhung doi véi mot diva con gai dang ¢ vao tinh canh cua t6i, bi giam git
thé nay la an toan nhat. Bén ngoai kia sé t6i té hon. Bén ngoai sé la nhuc
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nha, la khinh bi, sé bi ném d4, hodc nhitng ngwdi hang x6m phi nhd, tim
toc 16i xénh xéch vé nha. T6i khong dam nghi dén chuyén tho mat ra ngoai.
ROi nhiéu tuan tréi qua. Khong ai hoi han gi dén t6i, khong ai mudn biét ké
nao da gay ra chuyén do va cting khong ai mudn biét tai sao va nhu thé nao.
Du toi ¢6 khai ra Faiez chang nita, cha t6i cling khong di tim anh dé ga t6i
cho anh. D6 1a 16i cta t6i, khong phai ctia anh. Mot ngudi dan 6ng néu lay
dwgc cai ngan vang cia mot ngwoi con gai van duwgc xem la khong co toi,
vi chinh c6 ta da mu6n nhuw thé. Va dang xau hé hon, chinh c6 ta da yéu cau
nhu thé! Chinh ¢6 ta da quyén rii ngudi dan 6ng bédi vi 6 ta la mot con di
khong biét dén danh dw. T6i khong c6 gi dé tu bao chita. Sw ngay ngé cua
toi, tinh yéu cua toi danh cho Faiez, 16i hita hon ctaa anh, tham chi nhitng
161 anh dam héi véi cha t6i, tat ca déu khong nghia li gi. O dat nuwdc ching
t0i, ngwoi dan 6ng biét tw trong khong bao gio cudi mot co gai da that than
vOi chinh minh treéc ngay cuai.

Faiez c6 yéu t0i khong? Khong. T6i da pham sai lam khi tin rang t6i c6 thé
gitt chan anh bang cach lam tit cd nhitng gi anh mudn. T6i yéu anh chang?
Hay t0i s¢ anh di tim mot nguoi con gai khac? Loi bao chita nay khong c6
gia tri gi...ngay ca toi cling thady né vo nghia.

Mot budi t6i, lai c6 cudc hop méi trong gia dinh: c6 cha me t6i, chi Noura
va anh Hussein chong chi. Em trai t6i, Assad khong c6 mat vi vg nd sap
sinh con. N6 dén nha cha me vg dé cham s6c Fatma.

Toi ditng sau bic twong rinh nghe va that kinh. Me t6i bao Hussein:

“Viéc nay khong thé sai Assad dugc. N6 khong da kha nang va né con it
tudi qua!

— Toi sé giai quyét nd!”

Pén lwot cha tbi 1én tiéng:

“Néu c6 lam, anh phai lam that chu ddo. Anh dinh thé nao?

— Cha me dung lo, toi sé co cach.”

Me t6i lai noi:

"Anh phai gidi quyét n6 cho t6i, nhwng phai dit diém mét lan cho xong.”
Toi nghe chi Noura khoc va néi rang chi khong mudn nghe viéc dé va chi
chi muon vé nha. Hussein bdo chi chd mot 1at roi noéi ti€p vdi cha me t6i:
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“Cha me c di. Hai ngwoi khong nén cé mat ¢ day. Khi cha me vé, moi
viéc sé ém xubi.”

Chinh tai t6i da nghe ban an t& hinh danh cho t6i. T6i v6i chay 1én cau
thang vi chi Noura sap buwéc ra. T6i khong nghe duwgc doan tiép theo cta
cudc hop. Mot ldc sau, cha tdi di mot vong quanh nha va canh ctta phong
bon con con gai dong sap lai.

T6i khong ngu duwgce. Toi khong thé tin nhitng gi toi da nghe. Toi tw nhu: do6
chi la mot giac mo chang? Hay la mot con ac mong? Ho sé lam vay that
sao? Hay ho chi doa t6i s¢ thoi? Néu lam that thi bao gio? Bang cach nao?
Bang cach chat dau t6i chang?

Co 18 ho sé doi dén khi t6i sinh em dita bé xong réi mdi giét toi sau? Néu
dita bé la con trai ho cé giit n6 lai khong? Néu no 1a con gai, liéu me t6i co
bép chét n6 hay khong?

Hay ho sé giét toi trudc?

Ngay hom sau, t6i van giit vé binh thwvong lam nhw khong nghe thay gi. T6i
can than dé phong nhuwng t6i van that sy khong tin. Thé roi toi lai run 1én va
tin do 1a that. Chi con hai cau hoi: bao gio va & dau. Viéc ay khong thé lam
ngay vao ldic nay...Va lai Hussein da di roi. va tdi khong thé tuwéng tuwgng
noi Hussein lai muon giét toi!

Hom 4y, 1ay giong than nhién nhat, me t6i bdo toi:

— ba dén ldc may phai mang quan 4o di gidt roi ddy. Tao va cha may phai
di Ién thanh pho day.

T6i biét chuyén gi sé xdy ra. Cha me t6i sé di khéi nha nhw Hussein noi.
Gan day khi nh¢ lai cai chét cia Hanan, t6i md&i nhan ra rdang dang ra toi
cling chét nhu thé. Cha me di vang cd, bon con gai & nha mot minh vdi anh
em trai. Trong treong hgp cta tdi, chi khac la Hussein chwa thay dén. dén.
T6i nhin ra san. Khoadng san rat rong, duogc lat gach mot phan, phan con lai
pht bang cat. Mot bic twong c6 hang rao sat véi nhitng chan song vira cao
vira nhon bao quanh. Va & mot goc san, canh cong mau xam, mat tron nhan
quay vao san, khong 6 khoa cting khéng chia khoda, v&i moi tay nam doc
nhat phia ngoai.

Chi Kainat khong bao gio gidt quan do véi toi vi cong viéc nay khong can
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dén hai nguoi.

T6i khong biét hdm nay me t6i giao cho chi lam nhitng viéc gi, cling khong
biét chi va hai dita em gai di dau. Chi khong néi chuyén véi t6i nita. Chi
ndm ngu canh tdi, nhung quay lung lai phia t6i ké tit hom t6i tim cach tron
sang nha di toi.

Me t6i dgi t6i di gom tdt cd quan 4o ban can phai giat. SO quan 4o ban rat
nhiéu vi thwong ching téi chi gidt quan do mot tuan mat lan. Néu bat dau
gidat khoang hai, ba gi® chiéu thi cling khong thé gidt xong trudc sau gio toi.
Trudc tién, toi ra cai giéng & cudi vieon lay nudc. T6i x€p cuai dot Iiva va toi
dat cai thung to dung dé nau quan 4o lén trén réi d6 nwdc ngdp dén nira
thung. Sau dé, t6i ngo6i trén maot tang da doi nuwdc soi.

Cha me t6i budc ra ngoai bang 16i cong chinh va bao gid ciing khoa ctra
truac khi di.

Toi thi & phia bén nay, trong san. T6i luon tay coi than, gitt cho Itra Itic nao
cling chdy duvgm vi nwdc trong noéi phai that néng dé cho quan 4o vao. Sau
dé6 t6i xat xa phong dau 6liu 1én cac vét ban va toi quay ra giéng lay nwdc
dé x4 quan ao.

Pay la mot cong viéc vira mat thoi gian vira mét nhoc ma toi da phai cang
dang nhiéu nam nay, nhwng vao lic nay t6i cam thay né tré nén vo cung
ndng neé.

T6i ngoi day, hai chan dé tran, ng6i trén phién da, mac cai 4o vai xam, mét
moai vi sg hai. T6i cling khong biét minh da c6 thai v6i noi sg hai dy trong
bung ti* bao nhiéu 1au ré6i nita. C6 1é ciing da hon sau thang. Choc choc toi
nhin ra canh cong dang kia, & cudi san rong ménh mong. T6i nhin n6 nhw
thoi mién.

Néu Hussein dén, anh ta chi c6 thé di vao bang canh cong ay thoi.
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Souad
Bi Thiéu Song
-9.
HOA HINH
Dot nhién, t6i nghe thdy canh cong déng sap lai. Anh ta kia r6i, anh ta dang
tién lai gan.
Hai mwoi lam ndm sau, t6i van thay lai nhitng hinh anh d6, nhw thé thoi
gian da ngung lai. D6 1a nhitng hinh dnh cubi cung ctia quang doi trudc cua
toi, & do, trong ngodi lang cua toi & Cisjordanie. Chung luét qua that cham
nhv trong cac bé phim truyén hinh. Chiing khong ngirng hién ra trdc mat
toi. TO6i mudn xo6a tit cd, ngay khi nhitng hinh dnh dau tién xuét hién,
nhung t6i khong thé ditng b phim dugc. Khi nghe thiy tiéng sap cong thi
da qua muon, toi khong thé ngirng lai, téi can xem lai nhitng hinh dnh ay vi
lic nao t6i cling muon hiéu mot viéc ma t6i chwa hiéu: anh ta da lam nhw
thé nao? Hoi ay, néu t6i kip hiéu ra, liéu t6i c6 thoat khéi anh ta khong?
Anh ta tién lai gan t6i. Hussein, anh ré t6i, mac dé bao hd lao dong, mot
chiéc quan au cii v6i 4o cdc tay. Anh ta dén trwdc mat t6i va mim cudi:
"Chao, khoe chit?". Anh ta nhai mot cong cé trong mom va van mim cuoi:
"Toi sé lo cho co".
Nu cuoi do... Anh ta n6i sé lo cho t6i, mot diéu ma t6i khong trong doi. Toi
cling mim cwoi dé cdm on anh ta nhwng khong dam néi gi.
"Bung c6 xem chirng da kha to roi day?"
T6i cdi dau, xdu hé khong dam nhin anh ta. T6i cdi thap hon nita, tran
cham vao dau goi.
"Ca cai vét kia trén mdt ntta..... Co c6 y boi nwdc 14 mong phai khong?
— Khong, em chi boi trén toc, em khong c6 y.....
— Co y han di r6i, dé che cai vét...."
T6i nhin dong quan 4o ma tdi dang vo trén do6i tay run ban.
D6 la hinh dnh bat dong va ré rang cudi cung. Pong quan 4o t6i dang vo da
va d6i tay run lay bay cta t6i. Nhitng tiéng cudi cung cia anh ta ma toi
nghe dugc la: “Co y han di r6i, dé che cai vét.”
RO6i anh ta khong néi gi nita, t6i van cti dau vi xau ho, cam thay bét sg vi
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khong nghe thay anh ta n6i thém cau nao khac.

Bét thinh linh, t6i cAm thay c6 cai gi do lanh ngat dang chay trén dau toi.
Va ngay sau do, ngudi téi boc chdy. T6i hiéu ngon Itta do dau va thudc
phim quay nhanh hon, cac hinh anh cling hién ra rat nhanh. T6i bat dau
chay chan dat khap vwon, toi dap hai tay 1én toc, gao thét that to va cam
thay chiéc do ctia minh dang bay phap phdi phia sau lvng. Khong biét Itra
c6 bén sang ao cua toi khong?

Toi ngtri thady mui xang va téi chay. Bi dudi 4o lam vwdng chan nén toi
khong chay duwgc nhitng buwéc dai. Toi chi con biét nghe theo ban nang,
nghe theo sy thiic giuc cia noi kinh hoang, chay xa cai san. Toi chay vé
phia veeon vi khong con 16i thoat nao khac. Nhung sau dé t6i gan nhw
khong con nhé gi nita. T6i chi biét la téi da chay vGi ngon lira trén ngudi va
kéu thét that to. To6i da lam thé nao dé chay thoat? Anh ta c6 dudi theo t6i
khong? Hay anh ta ditng dogi lic to6i nga xuéng dé xem to6i bi thiéu trong
ngon ltra.

RO rang t6i da tréeo qua budc twong thap trong vwon dé chay sang vuon
hang xém hodc chay ra dwong. C6 may ngudi phu nit, hinh nhw la hai
nguoi, vay la chac chan téi da chay ra dwong va ho c6 dap tat ngon Itta trén
nguwoi téi. Bang khan trum dau cua ho, t6i doan nhw vay.

Ho dan t6i ra con sudi cda lang va nwéc do ao 1én ngudi toi gitra ldc toi tiép
tuc kéu thét vi kinh sg. Toi nghe thay tiéng la hét ctia ho, nhitng nguwdi phu
nit d6, nhwng mat td6i khong thiy gi ca. Pau toi cti gap xuéng xuéng nguc,
toi cam thay c6 dong nuwdc lanh dang chdy, chdy khong ngirng va toi kéu
dau vi dong nwdc lanh nhuw thiéu dét t6i. To6i nam co quap, t6i ngwi thay
mui thit chdy, mui kho6i boc 1én. Co 1€ t6i bi ngat di. T6i khong nhin rd
dwgc. Chi con vai hinh danh mo h6, vai tiéng dong nhw thé t6i dang ngoi
trén chiéc xe tai nhé cta cha t6i. Nhung ngwdi 1ai khong phai cha t6i. Toi
nghe thdy may nguwoi phu nit dang khéc thwong cho t6i. "Toi nghiép con
bé”, "Toi nghiép"... Ho an i t6i. Toi dang nam trén mot chiéc 6t6. Toi cam
thdy bi x6c ndy khi xe chay trén duong. T6i nghe thay tiéng rén ri cua
chinh toi.

Va r6i khong nghe thdy gi nita va roi lai nghe c6 tiéng dong cua chiéc xe va
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giong ndi cia may nguwdi phu nit. T6i cam thdy néng ruc nhw thé ngon Itra
van dang tiép tuc chay trén nguoi toi. T6i khong sao ngang dau dau l1én
duwgc, va khong thé cit dong than minh, khong thé cir dong hai tay, toi dang
chay, van dang chay... Mui xang tir ngudi téi boc 1én nong nac. Nghe tiéng
dong co 0to, tiéng than khéc ctia may ngwoi phu nit nhung to6i khong hiéu
gl ca, toi khong biét ho mang t6i di dau. Moi lan m& hé mat, t6i chi thoang
thdy m6t mang 4o hodc mot mang da ctia t6i. N6 den si va b6c mui. Nhung
t0i van thady nong mac du khong con Itra trén nguwoi. Trong tam tri, toi van
dang chay v&i ngon Itta chay ngun ngut trén nguoi.

Toi sap chét. Ciing tot thoi. Co 1€ toi da chét réi. Cudi cung, tat ca da két
thuc.
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Souad
Bi Thiéu Song

-10 -

CHET
T6i nam trén mot cai giwong trong bénh vién, co quap dudi 16p chan méng.
Mot c6 y ta 10t do cua toi ra. Co ta nam mép vai, giat manh va con dau lam
toi té liét. Toi gan nhw khong nhin thdy gi nita, cam t6i nhu dinh vao nguc
va khong thé ngéc dau day. Hai tay toi cling khong thé ctr dong. T6i thay
dau khap ngudi, trén dau, trén vai, trén lung, trén nguwe. T6i boc mui. Co y
ta doc ac dén noi moi khi trong thay co ta budc vao t6i lai thay sg. Co ta
khong néi gi véi téi. Co ta chi dén giat t'ng mang da con bam trén nguoi
t0i, ap 1én d6 mot miéng gac va cd ta bo di. Néu c6 thé lam cho t6i chét, cé
1é ¢6 ta da lam r6i, toi chac chan nhw vay. T6i 1a mdt dita con géi hu hong,
néu nguoi ta thiéu song toi thi cling bdi tai toi 1a mot dita con gai khong
chong ma lai c6 thai. T6i dang bi nhw vay. T6i biét co ta nghi gi vé toi.
T6i den. Hon mé. Pa bao nhiéu 1au ro6i? Bao nhiéu ngay? Bao nhiéu dém?...
Khoéng ai mudn s& vao toi, khong ai mudn cham soc t6i, khong ai cho toi
an, khong ai cho t6i uong, ho chi dgi toi chét.
T6i rat mudn duwgce chét vi tdi xau ho khi thay minh con song. T6i dau dén
xiét bao. T6i muén duwgc xoa dau 1én da dé lam diu vét bong. To6i muodn céd
ai nhac chiéc chan moéng dang dap trén ngudi dé tdi ngudi di mot chut. Mot
bac si dang c6 mat ¢ day. Toi nhin thady phan chan 6ng ta va vat do blouse
tring. Ong ta néi nhung t6i khong hiéu. Van ludn 1 co y t4 y, dén roi di.
T6i c6 thé ctir dong hai chan. Thinh thodng, t6i nhac chan nang tdm chan
mong 1én. T6i cam thay phia sau lvng dau nhw dan, & canh swon t6i cling
thdy dau. T6i nam ngu, dau cidi gap dinh sat vao nguc nhuv ldc téi dang bi
ngon ltra dot chay.
Hai tay toi trong rat ki la, hoi khuynh ra va ca hai tay déu bj liét. Hai ban
tay t6i van nguyén ven nhung khong con giup gi dugc. T6i rat mudn gai
cho d& ngita, rat muodn rit bo 16p da dé khoi bi dau dén nita.
Ho bat t6i phai ditng lén. T6i bwdc di vGi co y ta ay. T6i cam thiy hai mat
toi dau nhitc. T6i nhin thdy hai chan t6i, nhin thdy hai ban tay t6i dang
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budng thong hai bén ngwdi, nhin thdy san gach lat. Toi cam ghét co y ta. Co
ta dwa toi vao mot gian phong va mé voi nudc riva ray cho toi. Co ta bao toi
h6i dén mirc khién c6 ta buon nén. Téi hoi qua, toi bat khdc, t6i ditng do
nhr mot thit can ba gém ghiéc, nhw mot sinh vat thoi tha dang bi ngudi ta
lay mot x6 nwdc gioi vao. Nhw bai phan trong phong vé sinh, nguoi ta giat
nuwdc do ao cudn di, thé 1a hét. May chét phat di cho ranh. Dong nuwéc giat
bong 16p da t6i, toi kéu thét, toi khdc, tdi van xin, mau chdy dén cac dau
ngon tay. Co ta bat toi phai ding nhw thé mai. C6 ta dung voi nuéc go
nhitng mau thit chay den, nhitng manh quan 4o con sét lai, rac ruedi h6i ham
dong lai thanh m6t dong nhé trén san phong tam. Nguwoi toi boc mui théi
rita, mui thit chay, mui khoi néng nac dén noi c6 y ta phai deo khau trang
va choc choc lai chay ra ngoai, vira ho st su vira lu6n mom rua toi.

T6i khién ¢6 ta cdm thay phat tém. L€ ra t6i phai chét di nhw mot con ché,
nhung phai xa cho co ta. Tai sao c6 ta khong lam t6i chét luon cho xong?
T6i quay vé giwong nam, vira thady néng ran vira thay lanh budt trong nguai
va c0 ta quang chiéc chan méng 1én t6i dé khoi phai nhin thay toi nita. Cai
nhin ctia ¢6 ta nhw mudn bao t6i: “Chét nhanh di. Chét nhanh dé nguoi ta
mang may viit di ché khac”.

Cha t6i ngdi d6 véi cay gdy cua dng. Ong dang néi gian, 6ng dap gy
xuong dat, ong mudn biét ai da lam tdi c6 thai, ai da dwa t6i vao day va sy
viéc xay ra nhu thé ndo. Hai méit 6ng dé ngau. Ong khéc, ngudi dan gia Ay,
nhung 6ng van lam t6i sg vGi cay gay cta ong va toi khong thé tra 16i 6ng
dugc. Toi sap ngu, hay sap chét, hodc sap thitc day, cha t6i van ngoi do, roi
khong thay 6ng dau nita.

Nhung t6i khong ndam mo, giong néi ctia 6ng van con vang trong dau toi:
“Noi di!”

T6i gugng ngoi 1én mot chut, twa dau vao goi dé khoi phai cam thay hai tay
bi dinh chat vao tdim chan mong. Khong cé gi lam t6i b6t dau nhung tdi c
thé nhin thdy nhitng viéc dang dién ra trong hang lang qua canh ctta dang
hé md&. Toi nghe thay c6 ai dang di vao, t6i nhin thdy hai ban chan tran, mot
dang ngwoi nhoé nhan nhw t6i, manh khanh, gan nhw la gay gudc. Khong
phai c0 y ta ma la me toi.
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Vi hai bim téc duwgc vuét mugt bang dau 6liu, chiéc khan trim mau den,
tran ba go 1én that ki qudi, go 1én gitta hai cap 16ng may va dinh lién vao
miii, tréng ba chang khac nao mét con chim wng hodc con diéu hau. Ba lam
t0i so. Ba ngoi trén ghé dau, tay 6m gié xach, va ba bat dau sut sui khdc,
khit miii, vira 1dy khan mui soa lau nwéc mat vira lac lac dau.

Ba khéc vi budn phién va hé then. Ba khéc cho chinh ba va cho gia dinh.
T6i nhin thay n6i cam han han ro trong mat ba.

Ba tra van t6i trong khi tay van 6m khuw khw cai gio xach sat vao nguoi. N6
rat quen thudc vdi t6i. Lic nao di dau ba cling mang né theo, ltic di chg
hodc khi ngoai dong. Trong gié ba dé banh mi, mdt chai nhwa dwng nudc,
nuwdc, co khi dung sita. Nhw thwong 1€, t6i cam thay sg, nhung khong sg
nhw ldc phdi d6i mat véi cha téi. Cha toi co thé giét chét toi, nhung me t6i
thi khong. Ba hdéi t6i, ba tra van t6i bang giong rén ri, con toi trd 16i bang
giong thi thao.

“Nhin tao day, con oi...Thé nay thi tao khong thé dwa may vé nha dugc nita
r6i, may khong thé vé song ¢ nha dugc nita r6i. May da nhin thady may roéi
chi?

— Con ¢6 nhin thay dwoc con dau.

— May bi béng khap ngudi. Ca nha dang xau ho. Gio thi tao khong thé dwa
dwgc may vé nha. Hay noi cho tao biét lam thé nao ma may cé thai? Véi
da nao?

— Faiez. Con khong biét ho ctia bo anh dy.

— Faiez bén hang x6m ay a?”

Ba lai tiép tuc khoc, vo tron cai khan mui soa va cham lén mat nhw thé ba
muon an sau céi khan vao trong dau.

“May lam chuyén ay & dau? O dau?

— Ngoai dong.”

Ba nhan mat, bam moi va khéc to hon.

“Nghe tao nay, con oi, nghe nay. Tao rat muon may chét, may nén chét di la
hon. Em trai may van con tré, may ma khong chét thi né sé gap rac r6i.”
Em trai t6i sé gap rac roi. Rac roi gi co chi? Toi khong hiéu.

“Canh sat da dén nha gap gia dinh ta. Gap tit cd moi ngudi trong gia dinh.
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Cha may, em trai may, me may, anh ré may, tém lai l1a tat cd moi ngudi
trong gia dinh. Néu may khong chét, em trai may sé bi 16i thoéi v&i canh sat
ngay.”

Co 1€ ba da 1ay cai coc tr trong gio vi xung quanh toi chang thay gi hét.
Ban ké canh givong ciing khong. Khong, to6i khong trong thdy me t6i luc
tim trong gid, ba da 1ay cai coc bén mép ctra s6, dé la cai coc cta bénh
vién. Nhung t6i khong trong thay ba rét céi gi vao day.

“Néu may khong ubng cai nay thi em trai may sé phai gdp rac réi ngay.
Canh sat da dén nha ta.”

Co phdi ba da rot cai gi day vao coc trong khi t6i mai khéc vi xau ho, vi
dau dén, vi sg? Toi da khoc vi nhiéu thit, dau guc xudng, nham mat lai.
“Udng di con...Me dwa cho may udng day.”

Khong bao gid tdi quén dugc céi coc to ay, day dén tan miéng. Trong ly la
mot tht nwdc trong veo, trong nhuw nuwdc 1a.

“Cit uong di, nhu thé em trai may sé khong gap 16i thoi. Nhu thé la t6t hon
ca. Tot cho may, cho tao, cho cd em may nita.”

ROi ba khoc. Téi cling khoc. Téi con nhé nhitng giot nwdc mat chdy trén
nhitng vét béng & cam to6i, chdy dai trén c6, nhitng giot nwdc mat ay cao
cau da thit toi.

Toi 6 nhdc tay 1én nhung khong duwge. Chinh me téi da luon tay d& dudi
dau t6i, ba nang dau toi vé phia cai coc ba dang cam. Cho dén luc do, toi
chwa dwoc ai cho udng gi cd. Ba dwa cai coc to ay ghé sat miéng t6i. T6i
dinh it nhat cling nhing m6i vao vi t6i khat nwéc qua. Toi c6 nhin 1én
nhung t6i khong thé.

Dot nhién, 6ng bac si budc vao va me toi giat bdn nguwoi. Ong ta gidng 1dy
cai coc, ong ta dat manh xudng va quat 1én that to: “Khong dugc!”

To6i nhin thay chat 1éng trong coc sanh ra mép cira so, chdy dai xuéng thanh
coc, trong veo nhu nuwdc 1a.

Ong bac s ndm tay me t6i kéo ra khéi phong. T6i van dan mét vao cai céc,
thém dwoc uéng ca nhitng giot dang loang trén san gach, t6i mudn duwgc the
lwGi liém nhw mot con cho. Toi dang rat khat, mudn duwgc uong cling nhw
duoc chét.
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Ong béc si quay vao va bao tdi:

“Co con may lam nén t6i m@i dén kip lic ddy. Hom no la cha c6, hom nay
lai dén me c6! T gid trd di, ngwdi nha co sé khong dwgc vao day nita!”
Ong mang cai coc di va nhic lai:

“Co gap may day nhé...T6i khong mudn thady nguwdi nha c6 dén day nira!

— Nhung Assad em trai toi, t0i muon dugc gap no, né rat tot.”

T6i khong nhé 6ng ay da tra 10i t6i nhw thé nao. T6i cam thay rat la, moi
tht trong dau to6i dang roi tung 1én. Me t6i da nhac dén canh sat, dén
chuyén em trai t6i c6 thé sé gap rac roi? Tai sao lai la n6? Chinh Hussein
da tam xang thiéu td6i co ma? Cai coc do la dé cho tdi chét. Trén mép ctra s6
van con vét hoen. Me t6i mong t6i chét, t6i cling mong thé. Tuy nhién t6i
van con may man, ong bac si bao thé, vi 6ng da kip ngan t6i uéng thir thudc
doc khong hinh dang ay. To6i cam thay nhw dwgc giai thoat, nhw thé cai chét
da mé hodc duwgc t6i va chi trong mot gidy, ong bac si da khién no6 phai bién
di. Me t6i la mOt ngwoi me tuyét voi, ngwoi me tot nhat. Khi dwa cho toi
coc thudc doc, ba da lam tron bon phan ctia minh. Nhw thé sé t6t hon cho
t0i. Khong nén ciu t6i khoi bi lva thiéu, khong nén dwa t6i dén day dé toi
phai chiu dau dén va phai doi qua lau dé dugce chét, dé xoa di noéi nhuc cia
chinh t6i va cua tat ca moi ngwoi trong gia dinh.

Ba bdn ngay sau, em trai t6i dén. Khong bao gio t6i quén chiéc tui xach
bang nhya trong ay. Nhin qua 16p nhya, t6i thdy cé vai qua cam, va mot qua
chudi. Twr lic vao day, téi khong duwgc an uéng gi. Khong ai tim cach gitp
do t6i. Ngay dén 6ng bac si ciing khong dam. T6i hiéu moi ngudi dé mac
cho toi chét. Khong ai dugc phép xen vao chuyén cta t6i. Trong mat moi
nguoi toi la ké co tdi. Toi phai chiu s6 phan danh cho tat ca nhitng phu nit
trot lam hoen 6 danh dy ctia nhitng ngwoi dan 6ng. Ngudi ta rita ray cho t6i
chi vi nguoi t6i boc mui héi théi qua chi khong phai dé cham séc t6i.
Nguoi ta gilt toi & day vi day la noi toi cé thé chét ma khong giy rac roi
cho cha me t6i va nhitng nguwoi trong lang.

Hussein da khong lam t6t cong viéc dugc giao, anh ta dé toi chay thoat vai
ngon lra trén nguwoi.

Assad khong héi t6i mot cau nao. N6 s¢ va né voi quay vé lang.
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“Toi phai di tat qua canh dong dé khong bi ai nhin thay. Cha me ma biét t6i
dén tham chi, t6i sé gdp rac roi ngay.”

Toi da rat mong n6 dén, tuy nhién, khi n6 cii sat xuéng nhin t6i, t6i cam
thdy lo lang. Nhin vao hai mat né, t6i biét né ghé tdm vi nhitng vét bong
cta t6i. Khong mot ai ké ca nd, muon biét t6i da dau dén dén mirc nao, khi
da trén nguoi téi ¢t 10m xudng, théi rita, ri md, va nhw noc mot con ran doc
cl? tir t* gam nham ca phan phia trén than thé cua t6i, cai dau trui téc cia
toi, hai vai t0i, lvng t0i, hai tay toi va hai vu toi.

T6i da khoc rat nhiéu. C6 phdi vi biét day la lan cu6i cung t6i dwgc nhin
thdy n6 ma t6i khoc khong? Hay t6i khéc vi rat mudn duwgce nhin thay cac
con cda nd? Liuc dy, vg ndé chuan bi sinh. Sau nay t6i dwgc biét c6 ta sinh
hai di&a con trai. Chac tat cd moi ngudi trong gia dinh déu than phuc va
khen nggi co ta.

Toi khong an dwgc cam va chu6i Assad mang dén. Chi c6 mot minh, toi
khong thé an dwgce va roi cai tdi xach dy cling bién mat.

Twr ddy khong bao gio to6i con gap lai gia dinh minh nita. Hinh dnh cudi
cung vé me t6i la chiéc coc dung thudc doc. Hinh anh cha t6i gian dit nén
chiéc gay trén san gach. Va hinh anh em trai t6i vé4i tii hoa qua.

Trong sau tham noi dau, t6i van luon tim hiéu tai sao khong nhin thay gi
khi ngon Iira bat dau béc chay trén dau toi. Lic ay, c6 mot binh dung xang
bénh canh t6i nhwng n6 da bi nat kin. To6i khéng thady Hussein cam dén no.
Luc anh ta bao sé “lo cho t6i”, tdi dang cui dau xu6ng va trong vai gidy, nu
cwoi c6 vé than thién cta anh ta va cong cé anh ta dang nhai mot cach hién
lanh trong miéng da khién t6i chac mam minh sé dwgc cttu. Nhung thuc té
anh ta chi c6 lam cho t6i yén tam dé toi khoi chay. Anh ta da dw tinh moi
viéc v&i cha me t6i ti* ngay hém tredc. Nhung anh ta 1ay Itta & dau? Trong
dong than cui? T6i khong thdy gi cd. Hay anh ta c6 bao diém nén mdi
nhanh nhw thé? Liic nao t6i cling c6 san mot bao diém bén minh, nhung t6i
cling khong nhin thdy né. Vay la anh ta c6 san bat ltta trong tui... Chi vira
kip cdm thdy c6 nwdc chdy lanh lanh trén téc va Itta da béc chay. Toi rat
muon biét tai sao t6i lai khong thay gi.

Ban dém nam ngu trén chiéc giwvong bénh vién la cd mét con 4&c mong dai
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bat tan. T6i nam trong bong t6i mit mu, t6i nhin thdy tdm man bao quanh,
ctra s6 bién mat. Mot con dau ki la nhw nhat dao dam vao bung t6i, hai
chén t6i run ray...t6i dang chét dan. T6i c6 nhom day nhung khong dugrc.
Hai tay toi citng do, hai vét thuwong 16 loét khong chiu gitp t6i. Khéng co
bat ky ai, chi c6 minh t6i, vy ai da dam dao vao bung t6i?

Toi thdy c6 cai gi viwong vuedng gitta hai dui. Téi co mot chan, roi co tiép
chan kia, t6i quo hai chan dé tim. T6i c6 sic go cai vat dang lam t6i hoang
hét. Ban dau, to6i khong biét 1a minh dang sinh con. T6i dwa chan so soang
trong bong t6i. T6i tir tr ddy né xudng 16p chan méng ma khong hé biét do
la m6t diva bé. Roi to6i nam bat dong, mét 1a nguwdi vi gang sire. Toi khép hai
chén lai va cam thdy da dui minh dang cham vao ngudi dita bé. N6 ngo
ngudy. T6i nin thd héi hdp. Lam thé nao ma né ra nhanh thé? Vira thdy nhw
c6 dao dam vao bung la n6 da & day r6i? To6i buon ngt, nhung khong thé
duwoc, dwa tré khong tw chui ra ma khong bao trwdce. Toi dang trai qua mot
con ac mong.

Nhung t6i khong nam mo vi t6i da cdm nhan dwgc no, gitra hai dau goi toi,
cham vao da chan t6i. Hai chan t6i khong bi bong, t6i cdAm nhan moi thi
qua 16p da ¢ dui va chan. T6i khong dam ctr dong thém, thém, réi toi gio
mot chan lén giong nhw gio mot ban tay dé vudt nhe...mot cai dau bé ti va
hai canh tay dang quo quo yéu 6t.

Co6 18 tdi da kéu 1én mot tiéng rat to. Toi cling khong nhé nita. Ong béc si
buwéc vao phong, kéo birc man, nhung xung quanh t6i van téi den. Bén
ngoai c6 1é van la ban dém. To6i chi trong thdy mot chut anh sang trong
hanh lang qua canh cita mé&. Ong béc si cii xudng, gid tim chin méng ra,
va 6ng mang dia bé di, tham chi khong dé cho t6i nhin thay né.

Khoang gitra hai chan toi khong con gi. Co ai dé kéo birc man che kin lai
nhv cli. Téi khéng nhé gi niva. Co 1€ t6i da ngat di, c6 18 toi da ngu thiép di
that lau, t6i cling khong biét. Ngay hom sau va nhitng ngay ké tiép, t6i chi
chac chdan mot diéu rang diva bé da roi khoi bung t6i.

Toi khong biét n6 con séng hay da chét, khong ai néi cho toi biét va toi
khong dam héi c6 y ta kho chiu kia dé biét ngwoi ta da lam gi véi diza bé.
Mong né tha 16i cho t6i, t6i khong c6 kha nang cho n6 mot cudc song tir té.
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T6i biét minh da sinh ra né nhung t6i khong dwgc nhin mat nd, ngudi ta
khong cho t6i bé am no, t6i khong biét no la trai hay gai. Lic ay, t6i khong
phdi la mot ngwoi me ma la mot nham thit mang hinh hai con nguoi dang
bi khép t0i chét. Chi c¢6 n6i nhuc nha la manh hon ca.

Sau nay, ong bac si cho t6i biét 1a toi da sinh non khi m&i dugc bay thang,
dita bé rat nhé nhung con song va dugc an toan. Téi chi nghe lodng thoang
nhitng gi 6ng ta no6i. Hai vanh tai bi bong nang khién t6i dau rat. Phan phia
trén co thé t6i chi c6 noi dau va téi chuyén tir trang thai hon mé sang nira
mé ntta tinh, khong thé phan biét ngay va dém. Moi nguwoi déu mong cho
toi chét va cho dogi gidy phut ay.

Con t6i, toi thdy Pang Ta6i cao khong cho t6i dwgc chét nhanh nhu thé.
Ngay va dém xen lan trong ciing mot con 4c mdng. Trong nhitng ldc tinh
tao hiém hoi, t6i chi c6 n6i am anh duy nhat, 1y méng tay ritt bé nhitng 16p
da gdm ghiéc va héi ham dang ti€p tuc can xé t6i. Nhung bat hanh thay, hai
tay toi khong con chiu sy sai khién cua t6i nita.

Mot hom, co ai dé budc vao phong t0i, gitra luc toi dang mé loan trong con
ac mong. Toi chi doan c6 nguoi di vao phong chir toi cling khong nhin
thdy. Mot ban tay phu nit nhw cai bong lwdt trén mat to6i nhwng khong cham
vao t6i. M6t giong phu nit véi cach phat am kha ki cuc da néi véi téi bang
tiéng A Rap: “Toi sé gitip co...Co hdy tin & toi, toi s& gitip c6. C6 c6 nghe
toi n6i khong?”

Toi dap “c6” nhung khong tin vao diéu dé. Toi da nam trén chiéc givong
v6i xiét bao dau ddn, bi bo roi gitta sy khinh bi ctia ké khac. T6i khong
hiéu nguoi ta sé lam nhw thé nao dé gitp t6i va nhat la khong hiéu ai la
ngltoi cé du quyén lyc dé lam diéu do.

Pua toi vé v6i gia dinh t6i v? Ho khong mu6n gap t6i nita. Mot dira con gai
bi thiéu s6ng vi lam 6 danh gia dinh sé phai bi thiéu cho dén chét. Gitp toi
chdm dit con dau, giup t6i duwgc chét, do 1a gidi phap duy nhat.

Nhwng t6i van tra 10i “c6” dé dap lai cai giong phu nit ay va t6i khong biét
nguoi phu ntt do la ai.
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Souad
Bi Thiéu Song
-11 -

JACQUELINE
Tén toi la Jacqueline. Dao do, t6i dang c6 mat & Trung Dong dé lam viéc
cho mot to6 chivc nhan dao, t6 chitc Terre des hommes. Toi di khap cac bénh
vién, tim nhitng tré em bi bo roi, bi khuyét tat hoac suy dinh duwdng. Toi
cong tac c6i CICR, Hoi Chit Thap dé qudc té va nhiéu t6 chic khac co
nhiém vu citu trg nguoi Palestine va nguoi Israel. Vi vay, toi lam viéc trong
hai cong dong ngudi nay va t6i co rat nhiéu dip tiép xtc véi cd hai dan toc.
T6i s6ng chung vdi ho.
Nhung mai bady nam sau khi c6 mat & Trung Pong, toi mdi duge nghe noi
dén nhitng c6 gai bi sat hai. Gia dinh 1én an ho vé t0i gap g& hoac noi
chuyén v6i mot ngwdi con trai. Nhiéu khi, ho bi két t6i ma khéng c6 bang
chitng cu thé, chi dya vao 101 néi vu vo ctia mot ai dé. Ciing cé nhitng co
gai da that sy yéu thwong mot chang trai, mot diéu ma cong dong cua ho
khong bao gid hinh dung néi va cting khong doi nao chap nhan, bai vi cac
ong bo ludn la nguwdi c6 quyén quyét dinh trong viéc ga chong cho con gai.
T6i nghe noi...Nguwoi ta ké vdi t6i...Nhuwng cho dén lic d6, t6i van chua
tirng chitng kién mat treong hop thuc té€ nao.
Trong nép nghi cta nguwdi phwong Tay, viéc cha me hodc anh em trai cé thé
giét chét con gai hodc chi em gai ctia minh chi vi c6 ta tré6t dem long yéu
thwong mot ngwdi con trai qua la mot viéc rat kho tin, nhat la vao thoi diém
d6. O phuwong Tay, ngwdi phu nit da ty gidi phong, coé quyén bau ctr va c6
thé mot minh sinh con...
Toi da & day dugc bdy nam, nén mdac du chwa bao gio dwgc chitng kién
nhung t6i van tin ngay tir 1an dau tién nghe ké vé chuyén dé. Han da tin cay
lan nhau nén nguwdi ta méi dem maot dé tai toi ki nhw thé ra néi néi véi toi,
nhat la khi van dé lai khong lién quan dén ngudi ngoai quéc. Chinh mot
phu nit da quyét dinh ké t6i nghe twong tan. D6 la mot chi ban theo dao
Thién Chiia ma t6i thwong tiép xuc vi chi cling tham gia cong viéc cham
soc cac tré em. Chi da gap nhiéu nguoi me dén tir nhiéu ngoi lang, tir khap
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cac vung mién trong ca nuwdc. Cé thé xem chi nhu mét moukhtar[2] trong
linh vuc nay, nghia la chi thwong maoi nhitng phu nit khac uéng ca phé hoac
udng tra roi thao luan vé nhitng chuyén da xay ra trong lang ctia ho. O day,
do6 la mot kénh thong tin rat quan trong. Hang ngay, ngudi ta cé thoi quen
uong ca phé, uong tra roi tro chuyén. Thé la chi c6 dip phat hién ra nhitng
treong hgp tré em dang gdp kho khan nghiem trong.

Mot hom, chi nghe mot nhém phu nit néi chuyén véi nhau: "Trong lang c6
mot dita con gai hw than mat nét bi cha me tim céach thiéu chét. Nghe noi
con bé da dugc dwa vao bénh vién, & dau d6 quanh day thoi."

Chi ban 4y c6 sttc thu hit dén la lung, moi nguwdi déu mén phuc chi va chi
con can dam la thwong, sau nay théi da cé dip tan mat chitng kién. Thong
thwong, chi chi phu trach van dé lién quan dén tré em, nhung nguwdi me
cling lién quan tryc ti€p dén tré em! Vi thé, vao khoang ngay mot5 thang 9
nam ay, chi bdo toi:

"Chi Jacqueline nay, trong bénh vién hién c6 mot c6 gai dang sap chét. Co
tro ta xa hdi khang dinh véi t6i la ¢d ay bi mot thanh vién trong gia dinh
thiéu song. Chi thtt xem c6 thé lam dwoc gi cho c6 dy khong?

— Chi con biét chi tiét nao nita khong?

— Chi biét d6 1a mot c6 gai con tré c6 thai va ngudi trong lang c6 ay béo:
"Thiéu cho chét la phai, bay gio, n6 dang sap chét trong bénh vién day."

— Tan nhan qua!

— Toi biét, nhung & day la nhw thé. C6 ay c6 thai va gio c6 dy sap chét.
Chuyén chi cé thé. Ai cling cho la chuyén binh thuwong. Nguwdi nao cling
bdo: "T0i nghiép cha me con bé!". Ho chi &i ngai cho hai nguwdi dy chit
khong hé dodi hoai dén s6 phan nguwdi con géi bi thiéu. Va lai, c6 ay that sy
sap chét, theo nhw t6i duwgc biét."

MGt chuyén nhu thé qua thuye 1a hoi chuong bao dong trong dau t6i. Dao ay,
toi lam viéc ngay trong trung tam T0 chirc Terre des hommes va nguoi diéu
hanh trung tam nay la mot nguoi tuyét véi: Edmond Kaiser. Cong viéc chu
yéu cua toi la cham séc tré em. Cling vi 1€ do, toi chwa bao gio ti€p can vGi
nhitng treong hop twong tw, nhung t6i ty nhu: "Jacqueline than mén, may
phai di xem viéc gi da xay ra!"
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To6i di ngay dén bénh vién d6, m6t bénh vién ma t6i khong biét ro lam vi t6i
khong hay dén day. Nhung t6i khong gdp van dé gi vi toi biét rat ro dat
nuwdc, phong tuc ctia dat nwdc nay, toi cling xoay x& giao ti€p duwgc bang
tiéng A Rap va tdi da titng bo ra rat nhiéu thoi gian di thim cac bénh vién.
Toi chi yéu cau dugc duwa dén gap mot cb géi bi bong nang. Nguwoi ta khong
ngan ngai dan toi di va t6i budc vao mét phong 16n c6 hai chiéc giwvong va
hai co6 gai. Ngay lap tirc, toi c6 cam twong day la mot phong cach ly dac
biét. Mot noi danh cho nhitng treong hop ma nguwdi ta cho la khong nén dé
ngwoi khac trong thay.

Can phong hai tdi, ctra s6 cé chan song chac chan,hai chiéc givong, ngoai
ra thi tréng tron.

V1 trong phong co hai c0 gai nén t6i hoi ngwoi nt y ta:

"T6i mudn tim c6 gai vira sinh dwgc mot diva con.

— Thé a, co ta kia!"

Va chi c6 thé. Nguoi nit y ta bo di. Co ta di mot mach, khong dirng lai
trong hanh lang cling khong hoi tdi 1a ai, khong gi ca! Chi bang quo chi vé
phia mot chiéc giwong. "Day, co ta kia!"

Toi trong thay mdt c6 gai téc ngan, xoan nhuwng gan nhw bi cat trui hét va
mot cO gai khac toc thang, dai chdm vai. Ca hai khuon mat déu den xi day
nhitng mudi khoi. mot tdim chan mong phu 1én nguwdi ho. T6i biét da ho &
day kha lau r6i. Theo nhw ngudi ta néi véi téi thi cling khodng mudi 1am
ngay. Toi thdy ro ho khong thé no6i chuyén duge. Ca hai déu sap chét. Co
toc thang bi hon mé. C6 kia, ngudi vira sinh con, thinh thodng mé he hé mi
mat.

Khong ai lai vang dén can phong nay, khéng y ta, khong bac si. T6i khong
dam ndi gi, cling khong dam so dén hai c6 géai va khong khi & day boc mui
héi thoi. Toi dén véi muc dich tim mot c6 gai, nhung lai phat hién c6 t6i
hai c6 gai bi bong nang khung khiép va khong dugc cham soc. T6i chay di
tim mot ni¥ y td & mot phong khac. T6i bao c6 ay: "T6i mudn gap giam doc
bénh vién".

T6i da quen vé6i nhitng bénh vién kiém nha té€ ban kiéu nay, doi véi toi,
ching c6 gi 1a m6i mé. Ong gidm d6c sot séng tiép toi va con toé ra thién
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cam VvGi toi.

"Cha la thé nay, thwa bac si. O day c6 hai co géi bi bong nidng. Béc si ciing
biét la t6i dang lam viéc cho mot t6 chitc nhan dao. Ching t6i c6 thé gitp
dd ho dugc chang?

— Xin c0 nghe t06i...toi khong dam khuyén c6 lam chuyén dé. Trong hai co
gai ay, mot co da nga vao dong Itra va co kia la do viéc riéng tu xdy ra trong
gia dinh. T6i thyc tinh khuyén c6 khéng nén dinh dang dén chuyén nay.

— Thuwa bac si, cong viéc cua toi la giup do moi ngwoi va dac biét la giup do
nhitng nguwoi khong dugce ai gitp do. Bac si cé thé no6i cho toi biét thém
mot chit vé chuyén nay khong?

— Khoéng, khong dwgc dau c6 a. Cé nén can than. Bing day vao nhitng
chuyén nhw thé lam gi!"

Mot khi ngudi ta da nhuw vay thi cling khong nén nai ép. Toi bo ling cau
chuyén & day, nhung t6i lai di xudng phong cach ly dac biét va ngéi ¢ do
mot lat. Toi doi, va hy vong c6 gai md hé mat lic ndy cé thé néi chuyén
v0i toi. Tinh trang cua co gai kia thi dang ngai hon.

Vira ldc ay, mét ¢o y ta di qua hanh lang, t6i c6 hoi:

"Co gai tré kia, cai cO c6 téc va dang nam bat dong 4y, cd ay da gap phai
chuyén gi vay?

— A, c6 ta bi nga vao dong Iira, c6 ta bi bong ning lam, c6 ta chét roi."

MGt cau néi khong hé c6 chit tinh nguwdi. Pon gian chi 1a mot cau nhan xét.
Nhwng cai cau "C6 ay bi nga vao dong Itra" khong dé gi ltra dwoc toi.

Co gai kia khé dong day. T6i budc lai gan co6 dy va t6i ngoi dé6 mot luc lau,
khong néi gi. Toi chu y quan sét, t6i cd tim hiéu, téi lang tai nghe nhitng
tiéng dong ngoai hanh lang, mong c6é mdt nguwdi nao d6 dén day dé toi co
thé tro chuyén. Nhung t6i chi thdy may co y td. Ho di qua that nhanh, ho
tuyét nhién khéng ban tdm dén hai c6 gai. R6 rang khong cé bat ci sy
cham séc nao danh cho hai bénh nhan nay. Thuc ra, chac ho ciing da dugc
cham soc it nhiéu, nhung t6i khong nhan thay. Khong ai dén gan toi, khong
ai héi han gi t6i. T6i tuy la ngwdi nwdc ngoai, an mdc theo 16i phwong Tay
nhung lic nao ciing kin dao tir dau dén chan dé t6 y ton trong truyén thong
dat nwdc ma toi dén lam viéc. Pay la diéu kién tién quyét dé di dén dau
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cling dugc chao don. Trong bénh vién nay, it ra ngwoi ta cling nén hai toi
dén day lam gi nhung trai lai, chang nhitng ho khong hoi t6i ma con té vé
khong thém biét t6i dang c6 mat.

Mot lat sau, toi cui sat nguwoi cO gai ma toi xem ching con nghe dugc
nhitng gi to6i n6i nhung té6i khong biét cé thé cham vao dau trén nguwdi co
ay. Vi c6 tdam chan méng che kin nén t6i khong biét c6 dy bi béng & nhitng
dau. Toi thdy cam c0 ay bi dinh lién vao ngwc thanh mot khai. Téi thay hai
vanh tai c6 ay bi chay va hau nhuw khong con gi. Toi khoa tay treéc mat c
ay nhung c6 ay khong c6 phan t¢ng. To6i khong nhin thdy hai ban tay va
canh tay co ay va toi khong dam gié tam chan mong dap trén ngudi co ay.
Cudi cung toi khong biét phai xoay x& thé nao. Tuy nhién can phai cham
vao cho nao day trén ngudi co ay dé ra hiéu cho c6 ay biét la t6i dang ngo6i
bén canh. Nhw cham vao mot nguwdi dang hap hoi dé c6 dy hiéu rang cé ai
dé dang & day, dé co ay co6 thé cam nhan dwgc cd ngudi bén canh, cé6 mot
su tiép xdc vGi con nguoi.

Hai chan co6 ta co lai, hai dau géi nho cao duwéi 16p chan méng nhu nhitng
ngwoi dan ba ng6i x6m nhung lai theo chiéu nam ngang. T6i dat tay 1én dau
g0i O ta va cO ta m@ mat.

"Em tén la gi?"

Co ta khong dap.

— "Xin em nghe day. Chi sé gitp em. Chi sé quay lai va chi sé gitp em.

— Aioua."

Trong tiéng A Rap c6 nghia 1a "vang". Cau tra 10i chi c6 vay. Réi cd ta
nham mat lai. T6i khong biét c6 ta c6 nhin thdy tdi hay khong nita. Do la
lan dau tién toi gap Souad.

00o

T6i ra vé, cam thdy tam trang roi boi. T6i sé lam mot diéu gi do, toi nhat
dinh phai lam mot diéu gi d6! Trong tit cd nhitng viéc ma to6i da lam tw
tredc dén nay, bao gio t6i cling c6 cam twdng minh nhan dwgc mot 161 kéu

ctru. Nguoi ta noéi véi toi vé noi kho dau, t6i sé dén dé ngay va biét rang
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minh sé lam mot cai gi dé dap lai 10i kéu citu dy. VGi Souad, t6i chwa biét
sé phai lam gi dé gitip co dy, nhung toi sé tim ra.

Thé la t6i quay lai gap nguwdi ban, chi da noi cho t6i biét thém may chi tiét
mdi chinh xac hon, néu ta c6 thé néi nhw thé, vé truong hgp cia cd gai.
“Ptta tré do co ta sinh ra da dwgc bén citu trg xa hdi dwa vé nubi dudng
theo 1énh ctia canh sat. Vé diém nay, chi khong lam dwgc gi dau. Co ta con
tré, khong ai ¢ bénh vién chiu ditng ra giup chi. Jacqueline, chi hay nghe
toi, chi khong lam duwgc gi dau.

— Pugc. Ro6i ching ta sé thay!”

Ngay hom sau, t6i lai dén bénh vién. Co ta van chua tinh tdo han, con co
gai nam giwong bén van trong tinh trang hon mé. Mui héi thoi trong gian
phong that khong thé chiu dwgc. T6i khong biét cac vét bong lan rong dén
dau nhung ro la khong c6 ai sat trung. Ngay hom sau nita, mot trong hai
chiéc giwong bi bo trong. Co6 gai nam hon mé kia da chét trong dém. Toi
nhin chiéc giwong, trong khong nhung van chwa duwgce lau don ma long
bu6n vo han. Khi bat lyc trdc mot viéc gi do, ngudi ta luén cam thdy buon
vO cung. T6i ty nha: “Bay gio hdy lo cho ¢6 géi con lai”. Nhung c6 ay van
con nira mé ntta tinh, c6 &y mé sang sudt va t6i khong hiéu nhitng gi c6 ay
co ndi dé tra 10i cau héi cta toi.

Nhung roi da xdy ra mot sy kién ma t6i goi la phép la. D6 1a viéc t6i gap
dwgc mot bac si con tré nguwdi Palestine, day la lan dau tién t6i gap anh ta.
Ong giam ddc bénh vién di noi véi toi: "Co6 hdy bo qua chuyén nay di. Co
ta sap chét r6i". Nhung t6i da hoi y kién cua vi bac si tré nay:

"Anh nghi thé nao? Tai sao mat cua c6 ay lai khong dugc rira sach?

— Chung t6i ciing da co rita sach hét mitc c6 thé, nhung khong hé dé dang.
DPoi v6i ching toi, tredong hgp nay rat kho, rat phic tap, vi c6 nhitng phong
tuc...Chi hiéu day...

— Theo anh, chiing ta c6 cttu dugc cd dy khong? Ching ta c6 thé lam gi dé
giup co ay?

— Néu dén gio ma c6 ay chwa chét thi c6 thé van con co hoi day. Nhung
trong nhitng chuyén nhw thé nay, chi phai rat than trong."

Nhitng ngay sau dé, t6i trong thdy mat miii c6 ay sach sé hon mdt chuit, c6
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cho nay cho kia dwgc boi thuéc m@. Anh bac si tré han da chi thi cho c6 y
ta, tuy c6 ta da c6 gang nhwng van chua thue sy hét sitc. Sau nay, Souad ké
lai cho toi biét, & bénh vién nguwoi ta da tim 1ay téc c6 dé rira cho c6 trong
mot cai bon tam va ngudi ta lam nhw thé chi vi khéng ai mu6én cham tay
vao nguoi co. T6i khong dam chi trich ho, nhw vay chi lam cho m6i quan
hé gitra t6i va bénh vién xau di ma thoi. T6i trd lai dé gap anh bac si tré
nguoi A Rap, nguoi duy nhat tdi xét thay c6 vé tidp can dugc.

"T6i lam viéc cho mot t6 chirc nhan dao nén toi cé thé lam dwgc mot cai gi
do6 cho co dy, vay xin anh cho biét liéu c6 ay c6 hy vong song khong?

— Theo t6i thi c6. Ching ta c6 thé thir lam mét cai gi do, nhung t6i khong
tin diéu do6 c6 thé thyc hién ¢ bénh vién nay.

— Néu thé chiing t6i c6 thé chuyén c6 dy sang mot bénh vién khac.

— Co6 thé, nhung c6 dy con c6 gia dinh, cha me. Co6 ay la vi thanh nién,
chung ta khong thé lam gi dwgc! Chiing ta khong thé can thiép, bd me co ay
da biét c6 dy duwgc dwa dén day, ba me da tim dén day...mac du tw day ho da
bi cdm khoéng duwgc dén tham nita...Day la mot treong hgp dac biét, tin toi
di!

— Xin hady nghe t6i, bac si, t6i, t6i muon lam mot cai gi dé. Toi khong biét
nhitng diéu cam ki & day nhung anh vira bao t6i la c6 dy van con hy vong
song, du chi chit xiu hy vong thoi, t6i khong thé bé roi c6 ay dwoc".

Anh bac si tré nhin t6i, hoi ngac nhién tréc si ngoan ¢6 cuia toi. Nhat dinh
anh ta nghi rang t6i khong da kha nang...tdi cling nhw bao nhiéu thanh vién
khac cta cac t6 chitc nhan dao phwong Tay khong hiéu gi vé dat nwdc nay.
t0 chitrc nhan dao phuwong Tay khong hiéu gi vé dat nwdc nay. Toi doan anh
ta khoang 30 tudi va t6i thdy anh ta c6 vé dé mén. Anh ta cao dong dong,
toc nau va noi tieng Anh tréi chdy. Anh ta khong giong nhitng nguwoi dong
nghiép thwong co thai do khép kin tredc yéu cau ctia ngudi phwong Tay.
"Néu t6i co thé gitp dugc chi, t6i sé giap."

Thé la da chién thang dugc phan nao. Nhitng ngay tiép theo, anh ta sot sang
cho t6i biét vé tinh trang cua bénh nhan. Anh ta da titng du hoc & Anh, anh
ta c6 hoc thitc, hiéu biét van hoa nén giao tiép vdi anh ta cling kha dé dang.
Toi lién di sau hon mot chut vé tredng hop ctia Souad va t6i dwgc biét rang
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c0 gai hoan toan khong dugc chiva tri gi ca.

"C6 ay la vi thanh nién. Néu khong cé y kién ctia cha me c6 ay, ching ta
khong thé dong vao c6 ay dugc. Ma doéi véi ho thi co ay da chét roi, hon
nita ho cling chi doi c6 thé.

— Nhung néu t6i mudn chuyén co dy dén mét bénh vién khac dé c6 ay duwgc
cham séc va chita tri tét hon, anh nghi ngwoi ta c6 cho phép t6i lam nhuw thé
khong?

— Khong. Chi cha me ¢6 ta m@&i c6 quyén cho phép va ho sé khong dong y
cho chi lam nhuw thé dau!"

Toi lai tim dén chi ban, ngwdi da khoi ra vu nay, va néi cho chi biét y dinh
cua toi:

“T6i mudn dwa cd gai dén mot noi khac. Chi nghi thé nao? Lam vay co
dugc khong?

— Chi biét ddy, néu cha me c6 gai mudn c6 ay phai chét thi chi khong thé
lam gi dugc dau! Doi véi ho, day 1a van dé danh dy truede ca lang.”

O vao tinh thé ndy, tdi dam ra ciing dau cting c6. T6i khong thé cam chiu
chdp nhan nhitng suy nghi tiéu cuc, to6i phai chong lai, dé tim ra mot 16i
thoat tich cuc, du rat nho. Va du c6 thé nao chang nita, t6i cling phai theo
dudi y dinh ctia minh dén cung.

“Chi xem t6i c6 thé dén ngoi lang ay duwgc khong?

— bén day rat mao hiém. Chi hay nghe t6i. Chi quén do6 la mot nguyén tac
danh dy khéng thé tranh né dugc hay sao. Ho muon co6 gai dy phai chét béi
néu co ta khéng chét, danh dy cta ho sé bi hoen 6, mai mai khong rita dugc
va gia dinh ho s€ bi ca lang khai trir. Ho sé phai doi di noi khac trong nhuc
nha, chi cé hiéu khéng? Chi c6 thé thit xdng vao hang cop, nhung theo y
t0i, chi dang rat liéu linh dé roi cudi cung khong mang lai mot két qua nao.
Co ay kho long thoat chét. Bi nhitng vét bong nang nhw thé ma tw lau
khong dwgc cham séc, cd ay khong thé song duwgc dau, cod gai bat hanh.”
Nhung hom t6i dén tham, c6 bé Souad dy da mé& mat dugc mot chit. Va khi
toi hdi chuyén c6 ay cling nghe dwgc va trd 10i dwgce du dang bi con dau
dén hanh ha.

“Chi nghe noi la em da sinh dugc mét dita bé. N6 dau roi?
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— Em khong biét, ngwoi ta da mang n6 di. Em khong biét...”

Vi nhitng gi ma c6 dy dang phdi chiu dung, va nhitng gi dang chd dgi c6
ay, cai chét da duwgc dy bao truwde theo 10i ké cia moi nguwdi, toi hiéu rang
do6i véi Souad, dita bé khong phdi 1a van dé quan trong nita.

“Souad nay, em phai tra 10i cho chi biét vi chi mu6n lam mét diéu gi dé cho
em. Néu ching ta tim dwgc mot 16i thoat, néu chi cé thé mang em di noi
khac, liéu em c6 bang long di cung chi hay khong?

— Em bang long, bang long. Em sé di vai chi. Nhung chi dinh di dau?

— bi dén mot dat nwéce khac, chi chwa biét la nwéc nao, nhwng doé sé 1a mot
noi ma ching ta khong con phdi nghe néi dén nhitng chuyén nhu thé nay
nira.

— Vang, nhung chi biét day, cha me em...

— Chi sé dén gdp cha me em. Chuing ta sé gap...Em dong y ch&? Em c6
long tin chw?

— Vang...Cam on chi.”

Thé 1a, dwgc niém tin ctia Souad tiép sitc, t6i dén gdp vi bac si tré dé hai
anh ta c6 biét ng6i lang c6 nhitng nguwdi dan dem thiéu song nhitng co gai
tré chi vi nhitng c6 gai dy biét yéu duwong, nam ¢ dau khong.

“Co bé dy dén tir mot lang nho, cach day khodng bon muoi cay s6. K€ cling
hoi xa, lai khong cé duwong cho xe cd di lai va nguy hiém nita vi ching ta
khong biét rd & day dang xay ra nhitng chuyén gi. gi. O nhitng noi nhu thé,
dén canh sat cling khéng co.

— T6i khong biét liéu t6i c6 thé di dén day mot minh dwgc khong?

— Chao 6i! To6i khuyén chi tuyét déi khong nén lam vay. D€ tim ra ng6i lang
ay, chi sé lac dwong khéng dwéi mwoi lan. Ciing khéng hé c6 ban do chi
tiét...”

To6i cling ngdy tho, nhung khong quéa ngdy tho. To6i biét rang hoi duong &
nhitng noi nhw thé la cA m6t van dé, nhat la khi t6i la ngwdi nwdc ngoai.
Cang kho khan hon khi ngoi lang dy lai nam trong vung lanh tho bi Israel
chiém dong. Toi, Jacqueline, thanh vién ctia Terre des Hommes hay khong
cling mdc, dang lam nhiém vu cttu trg nhan dao hay khong cling mac, la tin
d6 Thién Chua gido hay khong cling mdc, t6i cé thé bi xem la mot nit diép
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vién Israel dén do thdm ngwdi Palestine. Hodc ngugc lai, tuy theo vung dat
ma toi lac deén.

“Anh c6 thé giup t6i bang cach cung di véi t6i khong?

— Hoa c6 dién mdi lam nhu thé.

— Xin anh nghe t6i, bac si, ching ta c6 thé citu dugc mot mang nguoi...
Chinh anh da bdo véi toi la cé hy vong cttu séng co6 ay néu dwa c6 ay dén
mot noi khac...”

Ctru mot mang nguwoi. Lap ludn xem chirng c6 y nghia d6i véi anh ta vi anh
ta 1a bac si. Nhung dong thoi anh ta cling la dan nwéc nay, giong nhhitng nit
y ta trong bénh vién, ma doi vGi ho, Souad hodc bat ky c6 gai nao giong co
ay déu phadi chét...

Thi day, da c6 mot co gai chét roi day thoi. Téi khong biét co gai con lai c
co may song so6t hay khong nhwng 6 ta da khong dwgc bénh vién cham séc
va chita tri. T6i rat mudn noéi thang véi anh chang bac si dé mén dy rang toi
khong thé chiu dwgc khi nhin thdy mot ¢6 gai bi bé mac cho dén chét vai
cai cg: phong tuc. Nhung toi sé khong ndi, vi toi biét ban than anh ta cling
da vudng trong guong may ay roi, phai doi mat véi bénh vién, véi giam doc
bénh vién, v6i nhitng ni¥ y ta, v4i chinh nhitng dong bao cta anh ta nita. K&
ra phdi rat can dam anh ta md&i dam néi nhitng chuyén do véi toi. T6i ac vi
danh dv la mé6t cha dé cam ky.

Va cudi cung, t6i gan nhu da thuyét phuc dwgc anh ta. Anh ta qua thuc la
mot nguoi rat tot, trung thue, tdi cam dong khi thdy anh ta trd 16i t6i v6i vé
ngap ngung:

“T6i khong biét liéu toi cé dia can dam hay khong nita. ..

— Chung ta ctt thit xem sao. Néu khong duwgc thi quay veé.

— bong y, nhung néu cé chiit rac roi nao thi chi phai cho t6i rt lui 18p téc
day.”

T6i hita. Anh bac si tré dy, tén la Hassan, sé la ngudi dan duwong cho toi.
T6i 1a mot c6 gai phwong Tay lam viéc cho td chitc Terre des hommes &
Trung Bong dé giup d& nhitng tré em H6i gido, Do Thai hay Thién Chuia
gido. Pay la mot cong viéc thuwong mang tinh chat ngoai giao va phiic tap.
mot cong viéc thuwdng mang tinh chat ngoai giao va phitc tap. Nhung hom
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toi buwdc 1én xe cung vdi anh bac si qua cam ngoi bén, t6i thuwe khong nhan
thitc dwgc sy liéu Iinh cta minh. Buong di kém an ninh, nguwdi dan dia
phuong ludn nghi ki, vy ma t6i lai kéo anh bac si nguwdi A Rap vira tot
nghiép dai hoc tai Anh vao mot cudc mao hiém c6 thé sé rdt mo ho néu
muc dich huwéng dén khéng phdi quan trong dén nhu vay. Cé 1€ anh ta cho
rang t6i hoan toan mat tri.

Bubi sang hom khédi hanh, Hassan hoi xanh maét vi sg. Toi sé n6i doi néu
bdo rang lic ay t6i van binh tinh nhu thwong, nhung ngay doé, sy vo tw cla
tudi tré cung niém tin minh dang dan than dé giup do nguwoi khac khién t6i
ctt tién 1én. Va di nhién, cd Hassan, cé t6i déu khong mang theo vii khi.

Vé phan t6i, d6 la “danh phi mdc cho Chta”, con vé phan Hassan: “Xin
Pang Allah phu hg”.

Ra khoi thanh pho, hai bén duwong la quang canh pho bién ctia viing dong
qué Palestine v6i nhitng manh dat dugc chia cat thanh tirng thira nho thudc
s& hitu cta tiéu nong. Nhitng thita viedn, manh vuon dy duge bao boc bdi
bitc twong thap xay bang da tdng vdi rat nhiéu than lan va ran bo doc khe
da. bat toan mot mau dé quach, day dé rai rac nhitng cay va dai.

Con dwong xuat phat tir thanh pho khong trai nhya nhwng van di bang 6t
duwgce. N6 noi lién cac thon x6m, lang lan can va cac khu chg véi nhau. Xe
tang cua Israel da san mat dwong kha phang nhung van con nhiéu 6 ga
khién xe ch& toi phdi rung 1én ken két. Cang xa thanh pho, ngwoi ta cang
gdp nhiéu khu dat canh tac nhé. Néu thira dat da rong, nguwdi noéng dan sé
trong lda mi, néu hep, ho sé dung dé chan tha gia stic. Mot vai con dé, may
con ctru. Nha nao giau sé cé nhiéu dé va ctru hon.

Con gai & day déu phai tham gia cong viéc dong ang. S6 duwoc di hoc rat it
6i hodc hau nhw khong c6. Va ngay ca nhitng dita may man dugc di hoc thi
cling nhanh chéng bi cha me ching bat vé nha dé trong coi 1 em nho.
Thanh thtr t6i hiéu tai sao Souad lai hoan toan mu chi.

Hassan biét r6 con dwong nay, nhwng thon ma ching t6i dang tim thi anh ta
chwa bao gio nghe n6i dén. Thinh thodng, ching t6i phai héi tham duwong
nhung xe cua t6i mang bién s6 Israel thanh thir ching t6i c6 thé thé gap
nguy hiém. Chung t6i dang di vao vung dat bi chiém déng va nhitng chi
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dan ctia nguoi dan dia phwong cling kho c6 thé tin cay duoc.

Mot Iuc sau Hassan bao toi:

“Nhuw thé nay la khong 6n r6i, dén thon ay, ching ta chi c6 moi hai nguwoi
théi. Toi da bao tin cho gia dinh 4y qua mang dién thoai A Rap, nhung c6
Pang T6i cao mdi biét ho sé don tiép chiing ta nhw thé nao? Chi c6 moi
minh ong b6? Hay di mat gia dinh? Hay tat cd dan trong lang? Ho sé
khong hiéu tai sao chi tim gap ho!

— Anh c6 cho ho biét 1a c6 bé sap chét va bao ho la ching ta dén gap ho dé
néi vé viéc ay khong?

— Chinh do6 la diéu ma ho khong sao hiéu dugc. Ho da thiéu séng c6 gai va
rat c6 kha nang ké da lam viéc d6 dang doi san dé tra thu chiing ta. Dau sao
di nita, ho sé bao la c6 gai da vo y dé ao bi bat Itta hodc c6 ta da nga chui
dau vao dong lra dang chay! Nhitng chuyén gia dinh nhu thé, qua that rat
phtrc tap...”

T6i da biét nhw thé. Ngay tir dau, khodng chuc ngay trudc, nhiéu nguoi da
nhac di nhac lai cho t6i nhé rang chuyén mot c6 gai bi thiéu nhw thé la rat
phtc tap, rang t6i khong nén xen vao do. Chi cé diéu, dé chinh xac la viéc
toi dang lam.

“Toi khuyén chi tot hon cho chiing ta nén cho xe quay tré lai...”

T6i voi dong vién anh ban dong hanh quy bau. Khong c6 anh ta, c6 1€ toi
cling di dén day dwoc, nhung & nhitng ving nay, phu nit khong duwgc phép
di mot minh.

Cudi cting ching t6i ciing tim ra cai thon d6. Ong b6 tiép chiing toi ngoai
san, dwdi bong mot cai cdy to tredc nha. Toi ngoi bét trén nén dat, Hassan
ngdi bén phai t6i. Ong bd ngdi twa vao than cdy, trong tu thé quen thudc,
thudc, mot chan co lai vGi cay gdy dat bén trén. Kho ngudi ong ta thap bé,
toc hung dé, mat xanh xao cé nhiéu nét déi méi va trong nhw bi chitng bach
tang. Ba me van ditng thang trong chiéc ao dai den, m6t tdim voan ciling
mau den trum trén dau. Khong che mat. D6 la mot phu nit khé xac dinh
dwgc tudi, me c6 nhitng nép nhan han siu, cai nhin khac kho. Phu ni
Palestine ¢ cac vung nong thon thwong cé cai nhin nhw thé. Nhung véi
nhitng gi ho phai chiu deng nhuv ganh nang cong viéc, con cai, canh ngo go
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bé thi au do cling la chuyén binh thwong.

Ngbi nha thudc loai trung binh, mang nét dac trung cta kién tric vung nay
nhung ching t6i khong nhin thay dwoc hét. Nhin tir bén ngoai, ngdi nha c6
vé khép kin. Dau sao thi chti nha khong phai 1a ngheéo.

Sau nhitng cau chao hoi thong thuvong, Hassan gidi thiéu toi:

“Bac a, chi nay lam viéc & mot t6 chitc nhan dao...”

Va cudc néi chuyén tiép tuc theo 16i cua ngwoi Palestine, nghia la chi gitra
hai nguoi dan ong vGi nhau.

“Pan gia sic nam nay thé nao, thwa bac?.... Con mua mang?... Néng sin
cua nha ta ban dugc khong bac?....

— Ciing kho khan lam... mua déng dén roi... Ngudi Israel gay ra cho ching
toi khong biét bao nhiéu rac réi...”

Nhitng chuyén tam phao nhu thé kéo dai kha 1au trwdc khi dé cap dén muc
dich ctia cudc thim viéng. Au ciing 1a chuyén binh thuong. Ong ta khong
da dong gi dén c6 con gai, nén Hassan khong nhac dén, con toi thi cang
khong thoi. Roi chu nha moi tra — 1a khach la dén tham nén t6i khong thé tir
choi long hiéu khach theo phong tuc cua ngwoi Palestine — va da dén lic
phai cao tu. Chu va khach chao nhau.

“Chung chau s€ quay lai tham bac....”

Chuing t6i khong di xa hon va ti biét ra vé. Vi ca Hassan va tdi déu biét
rang can phai bat dau nhw thé.Phai cé phan nhap dé, khong dugc dén vdi vé
thu dich hay v&i vé do xét ctia ngudi di diéu tra, ct dé moi viéc thw tha, dé
c6 thé quay lai lan nita.

Va thé ro6i ching t6i Ién dwong trd vé thanh pho, & cach day hon bon muoi
cdy s0. To6i con nhé rang minh da thd phao nhe nhém.

“Moi viéc cling sudn sé day chir... Vai hom nita ching ta quay lai.

— Chi dinh quay lai that a?

— Phai quay lai chit, hom nay chung ta c6 lam dugc gi dau.

— Nhung chi cé thé dé nghi vGi ho nhitng gi? Néu chi dinh dung tién dé
thwong lwgng thi khong c6 tac dung gi dau... Chi ditng nghi dén chuyén
lam vay. V6i ho, danh dv la danh du.

— T6i sé chu yéu dya vao viéc co bé dang sap chét. Tiéc thay do lai la sy
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that, chinh anh da bao t6i nhw vay ma...

— Khong duwgc cham s6c cap cttu va gio c6 muon tién hanh thi cling da
muon 16i, c6 ay thuc tinh khong con co may nao nita.

— Néu c6 bé khong qua khéi, tdi sé bdo véi ho la tdéi mang c6 dy dén mot
noi nao khac dé cho chét... Cach nay vira tién cho ho vira gitip ho thao go
duoc van de.

— C0 dy con la vi thanh nién va khong cé giay to, phai c6 sw dong y cua cha
me c0 ta. Ho sé khong nhoc cong di lam cac thu tuc gidy to dau, du chi cé
c6 gang thuyét phuc thé nao di nita...

— Chung ta ctt quay lai xem nao. Lic nao thi anh c6 thé goi cho ho duwgc?

— Vai hom nita, chi phai thu théa cho t6i c6 thoi gian chit.”

Co bé Souad thi lai khong c6 thoi gian. Hassan tuy da lam dwgc phép la va
giup t6i rat nhiéu trong chuyén nay nhung du sao, anh ta ciing con phai phu
trach cong viéec trong benh vién, phai lo cho gia dinh va riéng viéc can thiép
vao mot vu c6 lién quan dén toi ac vi danh dw nhw thé nay cling du gay cho
anh ta nhiéu rac réi. Cang ldc t6i cang hiéu anh ta hon va ton trong su can
than cta anh ta. Tim cach giai quyét van dé thudc loai cdm ky nay, tim cach
né tranh nhirng tac hai cia n6 la moét chuyén méi mé nén t6i san sang vao
cudc vai tat ca sirc lyc cia minh. Nhuwng Hassan van phai gidp toi lién lac
v&i nguoi trong lang dé bao cho ho biét vé nhitng cudc tham viéng sap tGi
va t6i biét anh sé phdi mat rat nhiéu cong sitc thuyét phuc dé c6 thé hoan
thanh dwgc cai cong viéc twdng nhw don gian ay.....

Chua Thich:
[2] Moukhtar: Chuyén gia
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Souad
Bi Thiéu Song
-12-
SOUAD SAP CHET
“Em trai em rat tot. N6 da tim cach mang chudi vao cho em nhung bac si
da bao no dung quay lai nira.
— Thé ai da lam em ra néng noi nay?
— DAy la anh ré em, anh Hussein, chéng ctia chi em. Me em dyng thudc doc
trong cai coc....”
Toi dugc biét thém mot chut vé nhitng chuyén da xay ra véi Souad. Co6 ay
néi chuyén nhiéu vdi toi, nhung doéi véi co ay, diéu kién cham séc cta bénh
vién van con rat kinh khiing. Ngudi ta tam cho ¢6 ay dugc mot lan bang
cach tum lay m& toc it 6i con dinh trén dau c6. Nhitng vét bong bi nhiém
trung, ri nwdc va chdy mau thwong xuyén. Toi da nhin thay phan than trén
ctia ¢ ay: dau lic nao ciling cui gap xudng nhw nguwdi dang cau nguyén,
cam bi dinh chat vao ngyc. Co dy khong ctr dong dugce hai tay. Nguwoi ta da
d6 xang hay dau hoa lén dau c6 ay. N6 boc chay roi lan xuéng cd, xuéng
hai vanh tai, xuéng lwng, xuéng hai tay va phia trén nguc. Cé 1é c6 ay nam
co quap nhu xac wdp tir lic nguwoi ta dwa 6 ay vao bénh vién, va ¢ dy van
trong tinh trang nhw vay tir hon mudi 1dm ngdy trude. Ay 1a chwa ké dén
viéc co dy sinh con trong tinh trang nira tinh nita mé va dita bé ay da bién
mat. C6 1é c6 trg tad xa hoi da mang né vao trai tré moé c6i nhw giti mot goi
hang, nhung trai mo c6i nao? O dau? T6i biét rat rd twong lai cta nhitng
dwra bé bi xem la con hoang. N6 khong co hy vong.
Ké hoach cta to6i qua thuc dién r6. Giai doan dau, t6i muon dwa Souad va
Bethléem, thanh phd dang nam dudi quyén kiém soat cta Israel nhung t6i
va Souad van c6 thé dén duwgc. Chi dén day chi khong phai noi nao khac.
Toi biét & day khong c6 nhitng phwong tién can thiét dé diéu tri cho nhitng
bénh nhan béng ndng. Nhung trong giai doan hai ¢ Bethléem, Souad c6 thé
dwgc hwdng nhitng diéu kién cham soc toi thiéu. Giai doan ba ctia ké
hoach: dwa c6 dy sang chau Au véi sy dong y cta t6 chitc Terre des
hommes, ltic nay t6i van chwa bao céo t6 chitc vé viéc cia Souad.
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Do 1a chwa ké dira bé, t6i du dinh trong Itic lam thu tuc cho Souad sé tranh
tha tim dita con cua c6 ay.

Hom anh bac si Hassan dwogc 1én 6t6 cta toi dé thwe hién chuyén di thit hai
dén nha bé me Souad, t6i thdy anh ta van con lo lang. Van céach tiép don ay,
ngoai san, dwdi bong cay, van kiéu mé dau cau chuyén sao rong ay, nhung
lan nay t6i héi dén nhitng nguwdi con ma t6i va Hassan chuwa titng gap.

“Bac c6 dong con lam phai khong? Ho dau ca r6i?

— Ching n6 déu ra dong ca. Chung t6i c6 mot dira con gai da 1ay chong. N6
c6 hai thang cu, va mot dita con trai da c6 vg, thang nay ciing sinh dwgc hai
thang cu.”

Sinh duwgc con trai thi con gi bang. Can phdi chic mirng 6ng chu gia dinh.
Va cling phai phan nan ho ong ta.

“Chau nghe néi bac c6 mot c6 con gai khién bac phién long nhiéu phai
khong?

— Ya haram[3]”! Chuyén xay dén véi ching toi that kinh khiang! That bat
hanh!

— Vang, that dang tiéc cho gia dinh ta.

— Phai, rat dang tiéc. Allah karim[4]! Chi c6 dang Allah la cao ca!

— O trong lang, ai gip phai nhitng van dé kho khin nhu thé ciing sé rat dau
buon...

— Phai ... chung t6i rat kho sé.”

Ba me khong néi gi. Van dirng thang, khong nhtic nhich.

“Bac a, du sao chang nita c6 ay ciing sap chét, tinh trang c6 dy nguy cap
lam roi.

— Phai, Allah karim!”

Va anh bac si Hassan tiép thém bang mot cau rat chuyén mon:

“Vang, that sy co dy nguy lam ro6i.”

Anh ta da hiéu muc dich ctia cudc mac ca ky quac vé cai chét cia mot cd
gai tré. Anh ta gitp toi bang cach té ro cho gia dinh nay thdy Souad trwdc
sau gi thi cling phdi chét, trong khi ca anh ta va t6i déu mong diéu ngugc
lai.... Anh ta thay phién ti€p sttc cho t6i. Rot cudc, éng bd thdé 16 cho
Hassan biét moi lo au chinh ctia ca nha:
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“T6i chi mong chiing t6i dwgc yén than séng trong lang.

— Chuyén 4y thi chac chan r6i. Du thé nao di chang nita, c6 dy ciling sap
chét.

— Néu Pang T6i cao mudn nhu vay thi cling 1a s6 ménh ca thoéi! Ching ta
khong thé cwdng lai.”

Nhung 6ng ta khong hé da dong nhitng chuyén da xdy dén vdi Souad. Va
toi doi thoi diém thuan tién dé tién thém mot bude trén ban co:

“Nhung néu co ay chét & day thi bac van phai ton kém nhiéu. Bac sé cho
chon cat nhu thé nao? Va & dau kia?

— Chon cét ngay day, 6 ngoai vuon.

— Hay la thé nay bac a. Néu chau mang c0 dy theo, c6 ay sé chét & noi khac
va bac sé khong phai lo nghi dén bat ct van dé gi nita.”

Doi v6i cha me Souad, viéc t6i dwa c6 dy di chét ¢ noi khac ro rang chang
c6 y nghia gi v6i ho. Ca doi ho chwa tirng nghe mot viéc nhw thé. Hassan
cling nhan thay diéu nay, anh nhan manh thém:

“Tinh k¥ lai, néu lam nhw thé sé bét dwgce nhiéu phién ha cho bac va cho tat
ca moi nguwoi trong lang...

— Phai, nhung ching t6i ¢t chon cat n6é nhw thé, néu Pang T6i cao mubn
vay, va ching t6i néi véi moi ngudi la da chon cat roi, thé 1a xong.

Chau khong biét, nhung xin bac ct suy nghi k¥ lai. Chau c6 thé dé co ay
chét & noi khac. Chau c6 thé lam nhu thé, néu bac thay tién cho gia dinh
ta....”

That tan nhan, nhung trong tro choi quai dan nay, t6i c6 thé dit cwgc trén
cai chét ma thoi. Néu téi ban dén chuyén cttu séng va chita tri cho Souad
thi ho sé hoang s¢ ngay. Thé 13, ho néi v6i Hassan va toi rang ho can trao
do6i véi nhau. Mot cach gian tiép dé chung t6i hiéu da dén ldc phai ra ve.
Sau khi cui chao theo phong tuc, ching t6i hen sé quay trd lai. Phai nghi ra
sao vé toan tinh cta ching t6i lic ay? Liéu ching t6i da di ding huwdng
chwa? Mot mat, Souad sé bién mat, mat khac, gia dinh c6 dy sé phuc hoi
danh dy trong mat moi ngudi trong lang.

Thanh Allah Iu6n cao cd, chinh 6ng b6 da noéi thé. Can phai biét kién nhan.
Trong khodng thdi gian ay, ngay nao tdi cling dén bénh vién tim cach xin
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cho Souad nhitng diéu kién cham séc t6i thiéu. Nho sy c6 mat cda toéi ma
nhitng nguwdi & bénh vién bat budc phdi c6 gang. Chang han nhu tay trung
nhitng vét bong thuwong xuyén hon. Nhung van khong cé thude gidam dau
cling nhu cac loai thu6c dac tri. Da cta c6 gai dang thwong van con la vét
boéng khong 16, gdy nhiéu dau dén cho c6 ay va rat kh6 chap nhan trong
mat nguwoi ngoai. Nhiéu ltic t6i nghi dén, nhw trong gidc mo cia cau chuyén
co tich, nhitng bénh vién & dat nwdc toi, & Phap, & Navarre hodc & niwéc nao
dé, noi ma nhitng bénh nhan béng nang duwgc cham soc, chita tri rat can
than va tan tinh dé han ché t6i da nhitng con dau....

Va ching t6i trd lai v&i cudc thwong thuyét, van la hai ching t6i, anh bac si
Hassan can dam va t6i. Thoi sat dang nong thi phai rén ngay, dé xuat dwa ra
phai vtra té nhj vira chac chan:

“Néu c6 ay chét tai day, moi chuyén sé khong 6n. Ngay ca chét trong bénh
vién chang nita, thi van khong tién cho bac dau. Nhung chiing chau c6 thé
mang co ay di that xa, dén m6t nwdc nao d6. Va nhu thé, tat ca sé két thuc,
bac c¢6 thé no6i véi moi ngwoi trong lang la c6 dy da chét. Co ay chét & mot
dat nwéc khac va nha ra sé khong bao gio nghe néi dén c6 ay nita.”

Lic nay, cudc thwong lwgng cang trd nén cang thang. Néu khéng c6 loai
gidy to thi du c6 dwgc ho dong y t6i cling sé khong lam dugce gi. Ma toi thi
da sap dat duwgc muc dich. Toi khong hoi thém chuyén gi khac, khong hoi
ai da gay ra chuyén nay ciling khong hoi ai la b6 dita tré. Nhitng chuyén nhw
thé déu khong dang ké trong cudc thwong lwong nay, cé nhac dén cling chi
lam hoen 6 danh dy cua ho ma théi. Piéu t6i quan tam la thuyét phuc thé
nao dé ho tin rang con gai ho sap chét, nhung chét & mét noi khac. D€ ho
nghi rang t6i 1a mot con dién, mot ngwoi nwdc ngoai ky quai ma ho nén lgi
dung theo chiéu huéng cé 1gi cho ho.

T6i cdm thay cau chuyén cé vé tién trién. Néu ho bang long thi ngay sau
khi chiing t6i ra vé, ho c6 thé tuyén b6 vdi ca lang rang con gai ho da chét,
khong can phai giai thich thém chi tiét nao, khong can phai t6 chitc chén
cat trong vuon. Ho c6 thé ké bat cit chuyén gi ho muén va tham chi, ho con
c6 thé bao thu cho danh dy cia minh theo cach riéng cta ho. Qua thwc rat
dién r6 néu ra nghi dén chuyén nay theo 16i tw duy ctia nguwoi phuwong
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Tay... va khong tuwdng twgng noi khi ta dat dwgc muc dich trong nhitng
diéu kién nhw vay. Nhw thé, sy mac ca nay khong lam lwong tam ho can rit
mot chit ndo. O day, dao ditc va luan ly c6 diém dic biét 13 chi chong lai
dan ba con gai, bugc ho phai tuan theo nhitng luat lé c6 1gi cho canh dan
ong trong b toc. Chinh ba me da chdp nhan dao luat nay khi muén dita con
gai cua minh phai chét va bién mat vinh vién. Ba ta khong thé lam khac va
trong tham tam, t6i cam thay thwong ba ta. Néu khong, téi sé khong con
cam thay gi khac. Du & chau Phi, An D6, Jordanie hodc & Cisjordanie, t6i
déu phai ty thich tng v&i cac nén van hoéa va ton trong nhitng phong tuc c6
truyén. Muc dich duy nhat cta t6i 1a giip do nan nhan ctia nhitng hu tuc ay,
khong phan biét ho la nam hay ni. Nhung trong doi toi, day la lan dau tién
toi thvong lvgng mot mang nguoi theo cach nay. Ho da nhugng bo.

Ong b6 bét toi phai hita va ba me ciing bét t6i phai hita 1a khong bao gid dé
ho phai thdy lai c6 con géi nital KHONG BAO GIO nita u!

“Khong! Khong bao gid nita! KHONG POI NAO!”

T6i hita. Nhung dé gitt duoc 10i hita cia minh, dé dwa duwgc Souad ra nuwéc
ngoai toi can phdi lam du giady to cho c6 ay.

“Chau xin bac giup cho viéc nay ntta... Co 1€ cling kho khan cho bac mot
chit, nhung chau sé cung di vGi bac va chau sé giip bac. Chung ta phai dén
CO quan cap giady td can cuwdc va xuat nhap canh”.

Tré ngai méi nay ngay lap tirc khién ho lo lang. Moi sy tiép xtic v6i cong
dong Israel, nhat la doi vdi cac nha chitc trach Israel déu la van dé rat dang
ngai doi vdi ho.

“Hai bac sé cung di v&i chau dén Jérusalem, ca bac va bac gai, cung ky tén.
— Nhung chiing t6i khong biét doc, biét viét!

— Khong sao cd, bac chi can lay dau van tay diém chi cling duoc....

— Pugc r6i, chiing t6i sé di véi co.”

Lan nay, toi phai don duwdng véi nha chite trach Israel trede khi quay lai tim
cha me Souad. That may la t6i c6é quen vd&i rat nhiéu nguwoi lam viéc & bo
phan cap thi thuc tai Jérusalem. O ddy, t6i trinh bay ¥ dinh ctia t6i va cac
nhan vién cling biét ro nhitng viéc to6i lam cho tré em. Va lai, t6i dang ctu
mot dita tré. Souad bao véi toi la muwdi bay tudi nhung cé hé chi, ¢6 ay van
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con la mot diva tré. T6i cho cac vién chic Israel biét toi sé dwa dén cho cha
me ctia mot cO gai dang bénh nang va nhac ho khong nén dé hai ngwdi nay
phai dgi dén ba tiéng dong ho vi nhw thé, ho sé bé vé ngay ma khéng chiu
ky gi cd. Ho la nhitng ngudi khong biét chit va toi can phai c6 mat dé gitp
ho lam thu tuc. To6i sé dwa ho dén, néu ho cé gidy khai sinh, ho sé mang
theo va co quan & day chi can xac nhan tudi cd géi trén gidy thong hanh.
Mot 1an nita, t6i thdy minh qua liéu linh khi néi thém rang c6 dy sé ra nuwéc
ngoai v4i mot dita con. Trong khi t6i van chwa biét hién dita bé dang & dau
va lam thé nao dé tim ra no.

Nhung dé khong phai la van dé Iic nay: c 1an lwgt gidi quyét ting viéc
mot. Van dé duy nhat hién nay la thic giuc cha me Souad nhanh hon va
lam thé nao dé Souad dwgc cham soc nhiéu hon.

D1 nhién, nhan vién hanh chinh Israel hoi to6i:

“Nhung chi c6 biét tén cta cha diva bé khong?

— Khong, t6i khong biét.

— Thé c6 phai ghi la con hoang khéng?”

L6i goi ay ap dung d6i v6i gidy to hanh chinh lam t6i bic minh.

“Khong, anh khong nén ghi nhu thé. Me dita bé sé ra nwdc ngoai va tai cac
nuwdc ay chuyén con hoang ctia cac anh khong cé gia tri gi dau!”

To gidy thong hanh ma t6i xin cho Souad va con ctia c6 dy khong phai la
h6 chiéu ma chi la mot to gidy cho phép di khoi lanh thd Palestine dé dén
mot nwdc khac. Va Souad sé khong bao gio trg lai Palestine nita. Nghia la,
co dy khoéng con ton tai trén dat nuwdc cua minh, sé bi gach tén trong so
quan ly nhan khau, c6 gai bi thiéu song ay. Nhw da chét.

“Anh lam cho t6i hai gidy thong hanh, mot cho nguwdi me va mot cho diva
bé.

Nhung dita bé dy dau?

— Toi sé di tim.”

Thoi gian dan troi, nhung khoang mot gio sau, nha chite trach Israel da bat
den xanh cho t6i. Va ngay sang hom sau, t6i di don b6 me Souad, lan nay
t0i di mot minh, nhw mot chién thang 16n. Ca hai nguoi lang lang buwdc 1én
xe, nhu hai chiéc mat na, va mot 1at sau, chiing t6i dén Jérusalem, di thang

https://thuviensach.vn



vao phong cép thi thyc. Poi v6i bo me Souad, day la vung dat caa ké thuy,
noi ma theo 1é thuwong, ho van bi doi xtr chang ra gi.

T6i ngoi bén canh ho va chd. Dai vdi nguai Israel, toi dugc xem la vat bao
dam rdng hai ngudi di cing véi t6i khong mang theo bom. O day, ké tir
ngay toi lam viéc v6i cong dong ngudi Palestine va Israel, ai cling biét t6i.
Bong mot nit nhan vién dang xac 1ap gidy to vay toi lai gan:

“Gidy khai sinh ctia ¢6 gai 1a mwoi chin tudi! Thé ma em béao véGi bon chi la
c6 ay chi m&i mudi bay!

— Chung ta khong nén cai nhau vi chuyén nhé nhat nay, va lai, c6 dy muai
bay hay mwdoi chin thi cling c6 thay doi gi dau....

— Sao em khong dwa c6 dy dén day? Co dy ciling phai ky tén chit.

— Em khong thé dwa c6 dy dén day dugc vi c6 dy dang sap chét trong bénh
vién.

— Thé con dira bé?

— Chi o1, chi c6 thé bé qua tat ca dugce khong. Trieéc mat 6ng bo va ba me
nay, chi dwa gidy thong hanh ctia c6 gai dé ho ky tén vao, con riéng cai gidy
ctia dita bé, em sé cung cap cho chi day du cac chi tiét va em sé dén lay
sau.”

V6i nhitng treong hgp khong lién quan dén an ninh qudc gia, cadc nhan vién
Israel déu to ra hgp tac. Dao t6i mGi dén bat dau lam viéc v6i td6 chivc nhan
dao, moi lan di cong tac tai cac vung bi chiém dong, t6i thwong bi binh si
Israel goi lai. Moi lan nhuw thé t6i phai ti xoay s& v&i ho. Nhung khi biét toi
cling lo cho nhitng tré em Israel bi khuyét tat nghiém trong, két qua cua
cudc hén phoi gitta nhitng nguwdi c6 cung huyét thong trong mot s6 cong
dong thi moi viéc doi vdi toi cling dwgce cai thién ro rét. Kho nhat la nhitng
da tré sinh ra trong nhitng gia dinh sung dao dén mitc cyc doan, anh em
trong ho thwong 1ay nha nén dé ra nhitng dira con thiéu nang tri tué hoac bi
khuyét tat nghiém trong. Chuyén ndy cfing xay ra trong mot sd gia dinh A
Rap sung dao. Cong viéc cda toi dao ay chu yéu la gidi quyét van dé nay
trong hai cong dong Israel va A Rap. Nho thé tdi c6 thé 1am viéc trong bau
khong khi tin cdy lan nhau, dac biét v4i cac co quan hanh chinh.

Co quan cap gidy thong hanh nam bén ngoai khu vuc twong thanh, bén
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canh thanh c6 Jérusalem. Cam t0 gidy thong hanh quy gia trong tay, t6i
cung cha me Souad — tr bay dén gio chwa hé hé mot 10i — di bo gitta binh
linh Israel stiing 6ng day ngudi, dé 1én 6t6. Lic sang vao lang don ho di nhw
nao thi bay gi® t6i dwa ho vé tan nha nhw thé. Ong b6 ngudi thap bé, téc
hung dé, cdp mat xanh biéc trong bo quan 4o Keffieh mau trang véi chiéc
gdy trong tay va ba me mac toan mau den, mat ltic nao ciing cti nhin gau
ao dai.

ft nhét ciing phai mat mot tiéng dé di tir Jérusalem vé dén ngdi lang. Lan
dau tién, tuy co t6 vé xéng xao nhuwng thuc ra, toi rat sg gap mat ho. Con
bay gio, toi khong so nita, t6i cling khong phan xét ho ma t6i chi tham
nghi: “Nhitng con ngwoi dang thuwong.” Tat ca ching ta déu la nhitng con
co trong tay dinh ménh.

Trong lwot di cling nhw lwgt vé, ho lang lang di theo t6i, khong néi mot 1.
Khi dén Jérusalem, ho to ra lo sg ngudi Israel sé gay phién ha. Toi néi vai
ho la khong phaéi s¢ va moi viéc sé dién ra tot dep thoi. Ngoai mot vai cau
trao do6i can thiét, t6i khong cé cudc no6i chuyén nao vaGi ho. Toi cling khong
gdp nhitng thanh vién khac trong gia dinh, cling khong xem bén trong ngoi
nha ho. Nhin k§ cha me Souad, t6i thdy kho c6 thé tin dwgc ho da dinh giét
con gai ho. Mac du ké ra tay giét nguwdi la nguwdi anh ré nhwng chinh ho méi
la ngwoi ra quyét dinh... Vé sau, tir kinh nghiém dau tién nay, toi c6 cung
nhitng cam nhan khi tiép xic véi nhitng 6ng bé va ba me khac trong nhitng
treong hop twong tu treong hgp ctia Souad. T6i khong thé xem ho 1a nhitng
ké giét nguwdi. Cha me Souad khong khoc nhung toi thady nhiéu nguwdi khéc
vi chinh ho la tu nhan cta ha tuc kinh khiing dy: giét ngwdi vi danh du.

Khi xe dirng trwdc ngoi nha gia dinh ho, ngoi nha lic nao cling dong ctra im
im dé che gidu nhitng bi mat, nhitng bat hanh, ho lang lang buwéc xudng.
Toi cling lang lang buwéc xuong. T6i cling lang lang ra vé. Ké tw day, t6i va
ho khong con gdp nhau niva.

00o
T6i c6 rat nhiéu viéc phdi lam. Trudc tién, can phdi gap sép cua toi.
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Edmod Kaiser la ngudi sang lap t6 chitc Terre des hommes. T6i chwa néi
cho ong dy biét vé y twéng dién ro cda toi. Trong bwdc thi nhat, to6i phai
“chung két h6a”, néu toi c6 thé goi nhw thé, vé mat hanh chinh. Thé roi t6i
xin gdp Edmond Kaiser. H6i dy Kaiser chira hé nghe n6i dén nhitng chuyén
nhu thé nay. T6i trinh bay tom lwgc tinh hinh véi 6ng:

“Thé nay, t6i c6 mdt co gai bi thiéu song, va cd6 &y mébi sinh mot dita bé.
Tbi c6 y dinh dwa c6 dy sang chau Au nhung t6i khong biét dita bé dang &
dau. Ong c6 dong y 1am vay khong?

— Di nhién la t6i dong y."

Edmond Kaiser 1a nhw thé. M6t con ngudi tuyét voi, rat nhay bén tredc
nhitng treong hop khan cap. Cau héi vira dat ra 1a 6ng c6 cau tra 16i ngay.
Nguoi ta c6 thé néi chuyén vdi ong mot cach ngan gon nhuw thé.

To6i vOoi dwa Souad ra khoi phong cach ly vi & day, Souad phai chiu dau dén
kho s& nhw mdt con vat. Nhung cling chinh tai noi nay, Souad va t6i da
may man nhan dugc sy gitp dF to 16n cta cd nhan bac si Hassan. Néu
khong c6 sy tot bung va long can ddm ctia anh, chi Chtia méi biét t6i c6
thanh cong duwgc hay khong.

Ca hai ching t6i quyét dinh dgi dén dém dé am tham dwa Souad ra ngoai
trén mot chiéc cang ciu thwong. Toi cling dong y vdi giam déc bénh vién
la phai lam thé nao dé khong bi ai trong thay. T6i khong biét ho c6 phao tin
la Souad da chét trong dém ay hay khong, nhung cé 1€ ho da 1am vay.

Toi dat Souad nam & ghé sau, khi d6 vao khoang ba hay bon gio sang, va
ching t6i chay thang dén mot bénh vién khac. Hoi ay, chwa cé nhiéu hang
rao kiém soat nhw khi xuat hién phong trao n6i day cia nguwdi Palestine.
Chuyén di khong gip tré ngai gi va tang sang, t6i di dén noi. O bénh vién
nay, moi thtt da dwgc chuan bi tir trede. Gidm doc bénh vién da duge bao
tredc va toi cling dé nghi & bénh vién, dirng ai héi Souad vé gia dinh, vé
cha me c6 ay.

Bénh vién nay dugc trang bi day da hon, dac biét la sach sé hon. Ho nhan
dworc sy giup do cia Hoi Nhan Pao Malte. Souad dugc dwa vao mot phong
riéng biét. Hang ngdy, trong khi chd doi xin duwoc thi thuc di chau Au va
nhat la chd tim dugc dita bé, tdi déu dén tham c6 ay.
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Co ay khong nhac gi dén dira bé. Hinh nhu véi ¢o ay, chi can biét né con
song & mot noi nao do6 la du va vé dirng dung bé ngoai ay ké ra cling rat dé
hiéu. Pau ddn, tai nhuc, lo lang, ap lwc: xét ca vé tam ly lan thé chat, c6 ay
khong thé ty xem minh la mot nguwdi me. Can phai biét rang, nhitng diéu
kién dé nguai ta ti€p nhan mot dita con hoang do ngudi me c6 t0i, cu thé la
bi thiéu song vi danh duv sinh ra, khac nghiét dén noi to6t hon hét la tach né
ra khéi cong dong nay. Néu trén dat nwdc cta minh, dita bé cé thé song
trong nhitng diéu kién to6t thi c6 18 t6i da quyét dinh dé con cia Souad lai.
DPoi vdi dita bé cling nhw doi véi me nd, do sé la gidi phap dau long hon ca.
Nhung budn thay, dé la diéu khong thé. Sudt doi, dita bé dy sé phai song
vOi nhitng noi nhuc cia me no, trong mot trai mo6 c6i va sé bi moi nguwai
khinh bi. T6i phai dwa n6 ra khoi noi ay, cling nhw Souad.

“Bao gio chung ta di?”

Souad chi nghi dén chuyén ra di, moi lan t6i vao tham, c6 ay déu héi toi
cau do.

“Khi nao c6 thi thwe ching ta sé di. Nhat dinh sé cé, em dirng lo gi ca.”

Co6 dy phan nan véi t6i vé nhitng c6 y ta khong can than khi thao bang, moi
lan trong thay ho dén gan, co ay hét 1én, va cdm thdy bi ngugc dai. T6i ngo
rang cac diéu kién cham séc @ day, tuy c6 vé sinh hon, van chwa dang dugc
goi la ly twdng. Nhung lam sao c6 thé khac dugce khi thi thuc con chwa
xong? Nhitng gidy td kiéu nay khong bao gi¢’ lam nhanh dugrc.

Va trong lic ay, t6i van dong nhitng cho quen biét dé tim dita bé. Chi ban
t0i, nguoi trwde day da bao véi toi vé truong hop ctia Souad, lién lién hé
v&i mot nit trg ta xa hoi vai thai do hét sitc dé dat. Co nay con to ra de dat
hon. Chi ban t6i da thuat lai rat ro rang:

“Co dy bado co6 ay biét dira bé dang ¢ dau, do la mot bé trai, nhung khong
thé mang no ra ngoai dé dang nhu thé dugc, dé la diéu khong thé. Co ay
con cho la chi sai 1am khi muon xen vao chuyén dita bé. N6 sé la mot ganh
nang nira cho chi va sau do la cho me no!”

Toi di hoi y kién caa Souad:

“Con trai em tén gi?

— Tén no6 la Marouan.
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— Em dat cho n6 cai tén ay phai khong?

— Vang. Em da dat tén cho né. Luc ay, 6ng bac si da héi em tén cua no....”
CoO ay c6 nhitng lic mat tri nhd xen véi nhitng lic tinh tdo la thwong thanh
ra nhiéu khi t6i khong biét dau ma lan. C6 dy da quén nhitng gidy phut
khung khiép nhat khi dita con dwgc sinh ra, quén la ngudi ta néi dé la con
trai va chwa bao gio néi véi toi vé tén cia n6. Thé ma dot nhién, bang mot
cau hoi binh thwong, t6i da cé ngay cau tra 16i chinh xac. T6i tiép tuc theo
huwéng ay:

“Em nghi thé nao vé viéc nay? Chi cho rang ching ta sé khong di néu
khong c6 Marouan. Chi sé di tim né, ching ta khong thé bo n6 & lai day
duoc...”

Souad len 1én nhin t6i, nhin mot cach khé khan vi cam van dinh chéat vao
nguc.

“Chi tin nhu thé u?

— Phai, chi tin. Em, em sap di, em sap dugc cttu thoat. Nhung Marouan thi
sao? Chi biét ro néu bi béd lai, né sé song trong nhitng diéu kién nhuw thé
nao, do sé la dia nguc doéi véi no.”

NO sé mai la con trai cia mot charmuta. Con trai ctia mot con di. Toi khong
néi ra nhung chac chan Souad da biét. Toi hiéu diéu d6 qua cau: “Chi tin
nhw thé u?” day thang thot. Co ay rat thyrc té.

Thé 1a toi di tim dta bé. Trudc tién, t6i dén tham mot, hai trai mo6 c6i, co
tim dau vét ciia mot dita bé hién gio duwgc khoang hai thang tudi va c6 tén
la Marouan. Nhung t6i khong thay va toi cling khong c6 dugc nhitng diéu
kién thuan 1gi dé c6 thé tim ra dita bé. Co trg ta xa hoi lai khong wa nhitng
c6 gai nhu Souad. Co ta la nguwdi Palestine, thugc mot gia dinh t t€, nhung
truyén thong van la truyén thong. Néu khong c6 6 ta gilp, cé 1€ toi sé
khong lam gi dwgc. Do t6i nan ni mai, va nhat la dé lam vui long chi ban
t0i, cO ta da cho toi biét trung tam noi thang bé dwgc gri vao. Ho6i ay, do
that su 1a m6t 6 chudt chit khong phai la trai mo c6i. Va dwa thang bé ra
khoi ddy la m6t viéc vo cung phitc tap. N6 la tu nhan cia chinh hé thong da
dwa no vao day.

T6i ben di van dong khap noi, va cudi cung, khodng muwdi lam ngay sau, toi

https://thuviensach.vn



da tim thay 16i thoat. Toi dén gdp rat nhiéu nguwdi. Co ngwoi chu trvong dé
thang bé chiu chung sé phan v6i me no, c6 ngwdi mudn gat bé mot van de
rac r6i dong thoi b6t di mét miéng an. Rot cude cling c6 nguwoi co long
nhan ai va hiéu dugc sy buwéng binh cta téi. Sau cung, to6i duwgc bé trén tay
mot dita bé hai thang tu6i, mot cai dau bé xiu, trong nhw qua Ié, trén tran cé
mot cuc u, hau qua cua su ra doi s6m hon thoi han tw nhien. Nhung no co
sttc khoe tot, vé phan nd, nhw thé c6 thé xem la mot ky tich. N6 khong
dwgc nam trong 16ng ap danh cho tré sinh thiéu thang, cling khéng dugc au
yém vO vé. N6 chi con dau vét cta bénh vang da thwong thay & tré so sinh.
T6i chi sg né cé nhitng van dé nghiém trong hon. Me né da boc chay nhw
ngon dudc vdi cai thai trong bung va sinh né trong nhitng diéu kién rung
ron nhw con &c mong. N6 gay nhung van on. N6 giwong doi mat tron nhin
toi, khong khéc, khong quay.

To6i 1a ai dwge nhi? Zorro chang? T6i ngoc that, ndé lam sao biét Zorro la
ai...

T6i da quen vGi nhitng diva tré bi suy dinh dudng. Hoi dy, trong mdt nha
tinh thwong, ching t6i c6 sdu muoi dita nhw thé. Nhung téi van dwa
Marouan vé nha, & ddy t6i c6 da nhitng thit can thiét dé cham séc bé. To6i
da ti'ng dwa nhitng dita tré bi bénh ning sang chau Au phau thuit. Ban
dém, t6i cho Marouan nam ngu trong mot cai gio, quan ta, mac quan 4o va
cho bé bu sita. T6i da nhan duwoc thi thye. T6i da c6 moi tht can thiét.
Edmond Kaiser dang cho chung t6i ¢ Lausanne, tru s¢ cuaa CHU[5], trong
khu danh riéng cho bénh nhan bong nang.

Sang mai, chuyén khdi hanh vd cung quan trong sé bat dau. Ngudi me
dwgc chd trén chiéc cang ciu thuwong dé dap may bay tir Tel-Aviv. Souad
ngoan ngoan nhw mot ¢d bé. Xem chirng c¢6 ay dau lam nhung khi t6i hoi:
“On ch? Em khong qua dau chi¥?” Co dy da tra 1oi toi rdt don gian: “Co,
em dau”. Thé thoi.

“Hay chi xoay cho em nam nghiéng mét chit nhé, nhw thé d& hon chi?

— Vang, nhu thé sé d& hon. Cam on chi.”

Lic nao ciling “cam on”. Cam on veé cai xe 1an ngoai san bay, loai xe ma ca
doi Souad chwa tirng nhin thdy. Cam on vé céc ca phé uéng bang ong huit.
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Cam on vi duge dat nam nghi trong mot goc, trong khi chd duwgc kiém tra
vé. Do t6i phéi bé thang bé va nhu thé sé rat viedng viu khi lam nhitng thu
tuc thwong mat kha thoi gian, nén t6i bado Souad: “Nay, chi dé thang bé nam
trén ngwoi em day, em dirng nhtic nhich nhé...”

Anh mit ctia Souad thoang chiit hodng hét. Nhitng vét béng khong cho
phép c6 ay co6 thé 6m dira bé trong tay. C6 ay chi cé thé nhac hai tay sat vao
nguoi dita bé véi nét mat cang thang. Luc t6i giao thang bé cho ¢ ay, c6 ay
phac mot ctr chi 16 16 vé s¢ hai. Qua thuc rat khé khan doi véi co Ay.

“Em c nam yén nhu thé. Chi quay lai ngay.”

T6i budc phdi dé cd dy trong thang bé. Mot minh t6i khong thé vira day
chiéc xe lan, vira bé thang bé vira dén tirng ban ¢ san bay dé trinh ho chiéu,
thi thue, gidy thong hanh va giai thich vé nhitng nguwoi di kem ky la cua toi.
Va dé qua la mot con ac mong vi hanh khach di qua ché Souad nam déu cat
tiéng tram tro nhw bat ctt ai khi nhin thdy mat dita bé: “Oi, thing bé khau
nhi! Oi, dé thuong qua!”.

Ho tham chi khong nhin ngwdi me, khuon mat bién dang, dang guc dau trén
thang bé dy. Dué6i 16p 4o bénh nhéan, cad phan trén co thé Souad déu quan
bang kin. R4t khé c6 thé mdc quan ao cho o ay, co dy chi mac mot trong
nhitng cai do vest bang len ctia t6i va mot céi chan dap ngang ngudi. Co ay
khong thé ngang dau lén dé no6i “cam on” nhitng nguwoi di qua, va t6i biét
dita bé ma ngwoi nay cho la khau khinh da lam Souad hoang s¢ dén thé
nao.

Khi dé Souad nam ddy vé6i dita bé dé di lam tha tuc, t6i tw nha rang canh
twgng vira roi that siéu thye. Co ay nam do, bi bong toan than, vdi thang bé
trong tay. Co ay da song trong dia nguc, thang bé cling thé va moi nguoi di
ngang qua thi mim cuoi: “Oi! Di¥a bé xinh ghé!”

Luc 1én may bay, mot van dé khac bong ndy sinh: Lam thé nao dé dwa
Souad vao bén trong may bay. T6i da day chiéc xe lan 1én cau thang may
bay nhung ro6i t6i khong biét phai ti€ép tuc xoay s@ ra sao. Nhiéu nguoi
Israel da cé ky thuat riéng cia ho. Ho dwa mot chiéc can truc khong 16 dén
va Souad dwogc ngo6i vao mot cai “cabin” treo lo litng ¢ dau cau truc.
“Cabin” tr t* Ién cao, dén ngang tam ctta mdy bay thi hai nhan vién don
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chiéc xe lan caa Souad ro6i day vao trong.

To6i dat san ba cho & phia tredc dé c6 dy c6 cho nam va cac tiép vién hang
khong da cang mot tam man dé hanh khach khac khong nhin thay co ay.
Marouan thi nam trong mot cai n6éi do cong ty hang khong cung cap. Bay
thang dén Lausanne.

Souad khong hé than phién 1dy mot 10i. Chdc choc, t6i lai c6 gitp co ay
thay doi tw thé nam nhung khéng cé cach gi gitp co6 dy b6t dau duogc.
Nhitng vién thudc gidm dau khong gitp duwgc nhiéu. Trong c6 ay hoi pho
phac, cé vé buén ngt nhung day tu tin. Co dy dang cho. Toi khong thé cho
cod dy an dugc, chi cho ¢6 dy uong bang mot 6ng hit. Toi lo thay ta cho
Marouan, con Souad van tranh khong dam nhin thang bé.

Co ay da chiu dung rat nhiéu chuyén vo cung phitc tap. Co dy khong hé
biét Thuy Si, dat nwdc ma t6i dwa co dy dén chita tri, la gi. Chwa bao gid co
ay trong thdy mot chiéc may bay, mot chiéc can truc, va nhiéu nguwoi dén
thé tai san bay. T6i da mang theo mot c6 gai “hoang da”, mu chi® nhung
khong ngtrng kham pha moi vat, nhitng vat c6 thé sé rat kinh khung doéi vai
c6 dy. Va toi cling biét rang nhitng dau dén dé con lau méi cé thé két thic
dwgc. Phai mat nhiéu thoi gian thi sy song sét &y mai cé thé dan trd thanh
mot cudc song binh thwong. T6i cling khong biét ngwoi ta c6 thé phau thuat
duwgc cho c6 ay hay khong, cling khong biét con cé thé ghép da cho co ay
hay khong. Sau day sé la hoa nhap véi thé giéi phwong Tay, hoc mot ngdn
ngit madi va tat ca nhitng diéu khac. Moéi khi “danh thao” cho mét nan nhan,
ching t6i biét do la trach nhiém phéai ddm nhan su6t doi, nhv Edmond
Kaiser van con.

Souad nam xoay dau vé phia ctta s6 mdy bay. Trong tinh trang hién nay, t6i
khong tin c6 ay c6 kha nang nghi dén nhitng gi dang chd dgi minh trong
nhitng ngay sap tdi. Co dy dang hy vong ma khong biét chinh xac minh
dang hy vong diéu gi.

“Em nhin thdy gi kia khong? Nguoi ta goi la may day.”

Co dy dang ngu. Tuy c6 16p man bao quanh nhwng mot vai hanh khéach van
phan nan c6 mui khé chiu trén mday bay. Ké tir 1an dau tién t6i dén tham
Souad trong gian phong cach ly va chét chéc dy, tinh dén nay da hai thang.

https://thuviensach.vn



MOoi centimet da nifa ngwoi phia trén va hai canh tay Souad dad phan hay
thanh mot vét thuwong rong hoéc, ri ma. Nhitng hanh khach di cung chuyén
bay c6 thé da bit miii va nhan mat vdi cac nit ti€p vién dé to y ghé tém,
nhung t6i khong ban tam chuyén dé. To6i dwa sang chau Au mot ¢6 géi bi
thiéu song va dita con ctia c6 dy, mdt ngay kia ho sé biét ra sao. Ho ciing sé
biét rang, & tat ca nhitng nwédc cé tuc 1€ giét nguwdi vi danh dv theo luat cia
nhitng ngwoi dan 6ng, da c6 nhiéu co6 gai khac bi giét hodc sé bi giét.
Chuyén ay xdy ra tai Cisjordanie nhung cling c6 thé tai Jordanie, Tho Nhi
Ky, Irak, Yémen, An D8, Pakistan, tham chi tai Israel va ca chau Au nita.
Ho sé biét rang rat it phu nit thoat chét sau dé da phadi trén tranh suét doi dé
khong bi nhitng ké sat nhan tim thay. B&i vi c6 nhiéu truong hop bon sat
nhan tim dugc nan nhan cia ching. Ho sé biét dwgc rang phan 16n cac t6
chitc nhan dao khong quan tdam dén nhitng phu nit 8y vi d6 la nhitng trudong
hop xa hoi ca biét, mang dac thu “van hoa”! Va rang, tai mot s6 quoc gia,
luat phap bao vé nhitng ké sat nhan. Nhitng trwong hgp nay khong nam
trong khuon kho céac chién dich 16n duwgc phat dong nham day lui nan doi
va chién tranh, gitip d& nhitng ngudi ti nan hodc doi pho véi dai dich. T6i
c6 thé hiéu va chap nhan diéu dy. Trén cong treong thé gigi buon tham nay,
moi nguwoi trong ching ta ai cling c6 vai tro cta riéng minh. Va kinh
nghiém ma t6i vira trdi qua chitng té rang phdi rat kho khan va mat thoi
gian hon nita méi c6 thé bi mat tham nhap vao mdt quoc gia, tim dau vét
ctia nhitng nan nhan cda t6i 4c vi danh dy, va gitip do ho, bat chap moi
nguy hiém ri ro.

Souad la vu “danh thao” dau tién cda t6i, nhung nhiém vu cta t6i van chwa
két thiic. Ngan khong dé cho Souad phai chét 1a mot chuyén, nhung dé cho
co ay song lai 1a mot chuyén khac.

Chu Thich:

[3] Haram (tiéng A Rap): Khén nan thay!

[4] Allah karim (tiéng A Rap): Lay thanh Allah!

[5] CHU: Trung tam diéu tri ctia phan vién y khoa.
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Souad
Bi Thiéu Song
-13 -
THUY SI
Nam trong may bay, t6i c6 thé ngam nhin khuon mat bé xiu, dai, ngam den
nhung rat xinh cda né véi cdi mii vai mém mau trang doi trén dau. T6i da
mat khai niém thoi gian va t6i c6 cam twdng né mdbi chi duwgc ba tuan tudi
trong khi Marouan da dugc hai thang tu6i. Chi Jacquelien bdo chiing toi
dén Genéve vao ngay 20 thang Chap.
Khi chi dat Marouan nam trén nguwoi toi, t6i da rat sg. Hai t6i khong thé gity
no va toéi cam thdy mot cam xic lan 16n, vira xau h6 vira dau dén, va toi
khong hiéu chuyén gi dang xay ra.
T6i da ngn rat nhiéu. Toi khong nhé minh dwgc dwa xudng khéi may bay
bang cach nao va cling khong nhé gi vé chiéc xe cttu thwong da ché t6i dén
bénh vién. Mai dén ngay hom sau, t6i mdi biét minh dang & dau.
Vé cai ngay dac biét ay, cudi cung to6i chi nhd dwgc khudon mat cua
Marouan va hinh anh dam may. T6i da tw héi khong biét nhitng vat la lung
mau trang & phia bén kia ctra s0 may bay la gi, va chi Jacqueline da giai
thich rang ching t6i dang bay trén trdi. T6i biét rd la ching t6i dang trén
dwong dén Thuy ST nhung hoi dy, hai chit Thuy Si déi véi toi chang y nghia
gi. T6i nham lan gitta Thuy Si véi Israel vi t6i van nghe noéi tat ca nhirng
noi nam ngoai ranh gigi lang toi, nghia la ndm vé phia Bac, déu la x& s&
cua ké thu.
Hoi dy t6i khong biét gi vé thé gidi, vé cac quoc gia, va nhitng céi tén khac
nhau. Ngay dén tén nwdc cia minh, toi cling khong biét. T6i da 16n 1én va
chi hiéu dwgc mot diéu: c6 lanh tho ctia nwdc t6i va phan con lai cia thé
gigi. Vung dat ctia ké thu, cha t6i thwong noi, va ¢ ddy ngudi ta an thit lon!
Vay ma toi lai dén song trén vung dat cua ké thu nhuwng t6i hoan toan tin
twong bai chi Jacqueline cling ¢ do.
Nhitng nguwdi xung quanh, trong bénh vién nay, khong hé biét cau chuyén
cua toi. Chi Jacqueline va ong Edmond Kaiser khong noi gi. Toi la mot
bénh nhan bi béng nang, do la diéu duy nhat quan trong & day.
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Ngay trong ngay hom sau, bénh vién da tién hanh ca phau thuat dau tién dé
g0 cam t6i ra, va dé t6i c6 thé ngang dau lén. Thit bén trong tro han ra
ngoai, t6i chi nang ba mwoi tw can, toan than day nhitng vét bong, nhitng
ch6 tro xwong va nhitng mang da nhan nhium. M6i lan trong thay c6 y ta
day chiéc xe dung dung cu va thudc men diéu tri, toi lién bat khéc. Nhung
ho tiém cho t6i thuéc gidm dau va c6 y ta té ra rat diu dang. Co ta nhe
nhang cat bé 16p da chét, r6i dung mot cai kep nhoé gap no ra. C6 ta cho toi
uodng thuoc khang sinh va nguoi t6i dwgc béi day thué6c md. Khéng con
canh tam rita cwdng ép, hay 16p vai gac bi giat tho bao ma t6i tirng chiu
duwng trong nhitng bénh vién & dat nuwéc toi. Sau ddy, cac bac si da kéo hai
tay t0i ra dé t6i c6 thé c dong binh thwong. Ban dau, hai canh tay t6i
bu6ng thong xuong hai bén man swon, citng nhac va thang do nhu hai tay
btp bé.

Ro6i t6i bat dau tap dirng thang, tap di trong hanh lang bénh vién, tap sw
dung hai ban tay va tap kham pha thé gi¢i méi ma t6i khong néi dwgc ngén
ngft ctia né. Do t6i khong biét doc cling khong biét viét, ngay dén chit A
Rap cling vay, nén toi tw thu minh trong sy im ldang than trong, mai cho dén
khi t6i hiéu dugc mot vai tir co ban.

To6i chi c6 thé néi chuyén duwgc véi chi Jacqueline va Hoda vi ca hai déu
néi duoc tiéng A Rap. Edmond Kaiser rat tuyét voi. Toi kinh phuc dng va
trong doi toi, téi chwa bao gid kinh phuc mét ngudi dan ong nhu thé. Ong
la ngudi cha thye sy cua toi. Bay gio toi méi hiéu chinh 6ng da quyét dinh
cho t6i cudc doi mai, chinh 6ng da cv chi Jacqueline dén vdi toi.

biéu khién t6i vd cung ngac nhién, khi t6i di tt phong minh dén tham
Marouan trong phong tré, chinh la sy tw do cta cac co gai ¢ day. Co6 hai co
y ta di cung t6i. Ca hai déu trang diém, lam t6c, mac vay ngan va ho néi
chuyén véi dan ong. Toi ty nhu: “Ho néi chuyén véi dan ong. Ho chét
mat!”T6i thay bi s6c dén mitc da tim cach néi véi chi Jacqueline va 6ng
Edmond Kaiser ngay khi co dip:

“Chi xem c0 gai & dang kia, co ta dang n6i chuyén véi mot ngwdi dan ong!
Ho sé giét cO ta mat.”

Vira néi toi vira lam ctt chi gio tay nhw bi chat dau.
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“Khong phai thé dau. Ching ta dang & Thuy si, moi thi khong giong nhuw &
dat nwéc cua em, khong ai chat dau co ta cd, & day, dé la chuyén hoan toan
binh thvong.

— Nhung chi nhin xem, hai chan c6 ta dé hé ra trudc mat moi nguoi, that
khong binh thwong khi dé hé chan cho ngwdi ta nhin nhuw thé.

— Khong sao, cling binh thudng théi ma, c6 ta mdc do blouse dé di lam.

— Con hai mat 6 ta nita. Ké mat nhuw thé 1a t6i ndng lam phai khong chi?

— Khéng dau, & day phu nit déu trang diém, ho di choi, ho c6 quyén cé ban
trai. Nhung ¢ dat nuwéc em thi khong thé. Em dang & day chi khong phai &
dat nwdc em, em dang & Thuy Si.”

T6i khong tai nao hiéu duwgc, dau o6c téi khong tai nao tiép nhan viéc ay
duwgc. T6i nghi c6 18 minh da khién 6ng Edmond Kaiser phai mét 6c vi toi
héi di hoi lai nhitng cau dé. Ngay lan dau tién, t6i da n6i: “Minh sé khong
con gap lai co gai nay nita. Vi co ta thé nao ciing chét”.

Nhung ngay hom sau, t6i thay co ta van con song va t6i rat mirng cho co ta.
T6i ty nha: “Cam on troi, c6 ta van con song. Co6 ay van mdc ao blouse
trang nhw hom trwdc, ngwoi ta nhin thdy chan co ay, vay la ngudi ta noéi
that, khong phai vi thé ma nguwdoi ta phdi chét”. Trudc day, tdi ci twéng &
cac nuwdc khac, moi thit déu giong & nudc t6i. HE con gai ma ndi chuyén
v&i dan 6ng va bi ngudi khac bat gap, co ta sé chét.

T6i cling cam thdy rat soc vi cach di ditng cta nhitng c6 gai ay. Ho tuoi
cwoi, té ra rat thodi mai va budc di cung dan 6ng.... Toi trong thay rat
nhiéu co téc vang:

“Tai sao toc cua cac co lai vang? Tai sao lai khong den nhw em? Vi ¢ day
khong nang choi chang bang u? Néu troi néng hon, liéu téc ho cé bi den
khoéng, c6 bi quan tit khong? Oi! Ho con mic 4o ngén tay nita chiz. Chi xem
kia, hai nguodi phu nit dang cuoi dy! O lang em, mot phu nit khong bao gid
dwoc cuwoi voi mot phu nit khac, dan ba con gai khong bao gio dwgc mac ao
tay ngan..... Va ho con di giay nita chi!

— Nhung day la em con chwa nhin thay tat ca moi thit do!’

00o
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T6i con nhé lan dau tién dwge 6ng Edmond Kaiser dan di tham thu thanh
pho. Luc ay chi Jacqueline phai tré lai Trung Pong dé lam viéc. T6i nhin
thay nhiéu phu ni* trong nha hang ngo6i hut thudc 14, hai canh tay dé tran vai
lan da trang muot trong rat dep. T6i chi nhin thdy nhitng c6 gai téc vang da
trdng, t6i ngdm nhin ho hét nhw bi thdi mién. O nuwdc t6i, nhitng cd gai toc
vang nhu thé rat it nén dan ong rat thich ho, vi vay t6i nghi la ho c6 thé gap
nguy hiém. Ong Edmond Kaiser gidng giai cho t6i bai hoc dia 1y dau tién.
“Ho dugc sinh ra v6i mau da trang, nhitng ngudi sinh ra ¢ nuwdc khac sé co
mau da khac. Nhung & day, ngay tai chau Au, ciing c6 phu nit da den, phu
nit da trang, phu ni* toc hung vdi nhitng dém tan nhang trén mat....

— Nhitng vét nhw chau a?

— Khong. Khong phai nhitng vét bong nhw chau, ma la nhitng vét rat nhé do
anh mat trgi dé lai trén lan da trang ctia ho!”

T6i nhin quanh, Iic nao t6i cling chu y tim mot 6 gai nao day giong nhw
t0i va toi ndi vdi ong Kaiser: “Xin Pang Tai cao tha 16i cho chau, chau chi
muoén gap mot co gai nao khac cling bi thiéu song nhw chau, nhung chau
chwa gap ai ca. Tai sao chdau lai la nguwdi duy nhat bi thiéu song chit?”

Maii cho dén hom nay, t6i van c6 cam twdng minh la ngwdi phu nit duy nhat
trén trai dat bi thiéu song. song. Néu t6i la nan nhan ctia mot vu tai nan, thi
do lai 1a chuyén khéac. D6 la s6 phan va ching ta khong thé oan trach s6
phan.

Ban dém, t6i hay gap ac mong va gwong mat cda anh ré t6i lai xuat hién.
T6i cam thdy anh ta di vong quanh t6i va toi nghe thay tiéng anh ta n6i véi
toi: “Toi sé lo cho co...”

Va toi chay vdi ngon Ira trén ngwoi. Ban ngay, toi cling dot nhién nghi dén
chuyén ay, va wdc mudn dwgc chét bong trd lai, dé khong con bi dau dén
nira.

Su6t doi, toi luén cam thdy minh dang bi thiéu dot, theo mot cach khac.
Su6t doi, t6i sé phai 1an tron, phai mac 4o tay dai trong khi t6i lu6n mo wéc
dwgc mac nhitng chiéc 4o tay ngan nhw nhitng nguwdi phu nit khac, phai
madc 4o so mi cai kin c6 trong khi van mo dén nhitng kiéu do hé c6 nhw
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nhitng nguwdi phu nit khac. Nhitng nguwdi phu nit dy dugc tw do. T6i bi cam
tu ngay trong chinh lan da cua t6i, ngay ca khi toi tw do budc di trong cung
mot thanh pho tu do ay.

Luc ay, vi toi rat mudn nén t6i héi 6ng Kaiser rang mot ngay nao do, toi co
thé c6 mot cdi rang vang ruc rd hay khong? Va ong Kaiser mim cwoi tra
10i: “Chau phdi chita bénh tredc da, sau do6 ching ta méi n6i dén chuyén
rang cua chau."

O dat nudc t6i, mot chiée rang vang, do 1a mot diéu tuyét diéu. Tat ca
nhitng gi sang lap lanh déu tuyét diéu. Nhung c6 1€ t6i da lam 6ng ngac
nhién vdi 10i cau xin ky qudc ay. Toi khong c6 thit gi goi la cta riéng minh,
minh, t6i phdi nam thwdng xuyén va thinh thodng, gitta nhitng dot diéu tri,
t0i dwgc dua ra ngoai di dao, va tudn 1é t6i méi duge tam riva mot lan. Khi
nao nhitng vét bong con chwa lanh thi chwa c6 chuyén mac quan ao twom
tat, toi chi dugc khoadc mét chiéc 4o so mi va cd ngwoi toi quan bang kin
mit. T6i khong doc sach dugc vi t6i khong biét doc. T6i khong néi chuyén
duwgc vi cac c6 y ta khong hiéu toi noi gi. Chi Jacqueline cé dé lai nhitng
mau gidy phién am tiéng A Rap va nghia ctia nhitng ti* y béng tiéng Phép.
An, ngu, di vé sinh, dau, khéng dau, tat ca nhitng tiéng can thiét dé ho c6
thé cham séc t6i. Khi ty minh diéng 1én dugc, t6i thuwong ra ding gan cira
s0. Toi ngam nhin thanh ph6, anh dén va ngon nui ¢ dang xa. That tuyét
vOi. T6i ha hoc mom chiém ngudng quang canh xung quanh. T6i muon ra
khoi phong va di dao, t6i chwa bao gid nhin thay nhitng thit nhw thé, nhitng
gi t0i nhin thay déu twoi dep vo cung.

Moi sang t6i déu dén tham Marouan. T6i phai roi khu nha diéu tri dé di
sang nha tré. Toi cam thay lanh. T6i chi mac mot chiéc do bénh vién cap
cho c6 khéa kéo phia sau luvng, mot chiéc do khoac ctia bénh vién va doi
giay cta bénh vién. V&i chiéc ban chai danh rang cua bénh vién, tai san cta
toi vén ven chi c6 thé. Thé nén téi cam cuti budc that nhanh, nhw ngay con
& trong lang. Co y ta bao t6i van dong nhe nhang khi ra ngoai vi t6i van con
song, ngay ca khi t6i van sg. Vé viéc nay, cac co y ta va bac si khong thé
lam gi ngan lai. T6i c6 cam twdng minh la ngwoi phu nit duy nhat bi thiéu
song trén thé gigi. Toi bi ha nhuc, bi xem la c6 t6i va to6i khong thé x6a bo
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nhitng y nghi dy dwgc. Nhiéu khi nam mdt minh trén giwong, to6i nghi rang
1&8 ra hoi ay t6i nén chét di vi t6i dang bi nhw thé. T6i nhg, lic chi
Jacqueline dua t6i tir bénh vién ra san bay dé di Lausanne, t6i c6 cam twdng
minh nhuw mét céi tdi rc. L& ra chi nén vitt t6i vao mot goc dé t6i chét di. Y
nghi dy va noi xau ho khi thdy minh van tiép tuc song thwong trd vé dan vat
tOi.

Thé 1a t6i bat dau quén di doan doi trwdc cha toi. Toi muodn trd thanh mot
con ngwoi khac & dat nwéc nay. Nhw nwéc phu nit ty do kia, mudn hoa nhap
v6i ho, mudn hoc héi cach song ¢ day that nhanh. Trong su6t nhiéu nam,
toi da chon chdt nhitng ky niém cti. Nhwng con Marouan, cac cO y ta da day
toi cach cho con bu binh, day to6i cach thay ta cho né va day t6i tr@ thanh
mot ba me moi ngay vai phtt trong kha nang sic khoe cho phép. T6i mudn
con toi tha 16i cho t6i vi t6i thdy rat kho khan moi khi lam nhitng cong viéc
ay theo yéu cau ctia ngudi khac. Trong vo thitc, toi cdm thay cé t6i vi da la
me no. Ai c6 thé hiéu dwgc diéu nay? T6i khong dam nhan dugce vai tro lam
me, khong tuwéng twong duwgc twong lai cia nd véi vét bong trén co thé cta
minh. Sau nay lam thé nao dé néi vGi n6 rang cha né la mot ké hén nhat?
Lam thé nao dé né khong cam thay c6 16i trong viéc t6i trd nén nhw thé
nay? Mot than thé bi tan ph4, trong vo cung kinh khting. Chinh to6i, toi ciing
khong con twdng tuwgng dugc toi “trede day” nita. Ngay trudc, toi cé xinh
dep khong? Da t6i c6 min mang khong? T6i c6 mém mai va nguc toi c6 ggi
cam khong? Cé nhitng chiéc guwong, cd anh mat ctia nhiéu nguwoi khac.
Nhin vao dé, t6i thdy minh xau xi va dang khinh, ca trong lan ngoai. Mot
cai tdi rac. Toi van con dau. O bénh vién, nguoi ta cham séc co thé toi, gitup
toi 1ay lai sitc khée thé chat nhung trong dau t6i, moi tht van chwa on.
Khong nhitng t6i khong biét phai dién ta nhw thé nao, nao, ma ngay ca tw
“suy sup tinh than” van con rat xa la doi véi t6i. Phai mat dén nhiéu nam
toi méi biét. Toi chi nghi minh khong nén kéu ca nita va bang cach 4y, toi
da chon chat hai mwoi nam phan doi cua t6i, chon sau dén noi bay gio to6i
phai rat khé khan mgi 1am song ddy duwgc nhitng ky niém dé. Toi co6 rang
dé dugc song sot, dau 6c toi khong thé 1am khac dugc.

ROi sau ddy, trong nhiéu thang dai dang dang, t6i trai qua nhiéu cudc phau
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thuat ghép da. Tong cong hai mwaoi tw cudc phau thuat. Do chan t6i khong
bi béng nén cac bac si da lay & ddy ghép cho nita ngudi phia trén. Moi lan
phau thuat xong phai chd cho da lanh lai r6i mé&i bat dau phau thuat tiép.
Mai dén lic chan t6i khong con da dé phau thuat thi thoi.

Mang da ghép van con yéu nén toi rat can dugce cham séc dé né mém va
gitr am dugc va t6i luon can dugc cham soc.

Edmond Kaiser quyét dinh sdm quan 4o cho t6i. Ong dwa t6i dén mot ctva
hang 16n. Vo cung 16n va c6 rat nhiéu giay dép, quan 4o, nhiéu dén mirc t6i
khong biét phdi nhin vao dau. Vé giay dép, t6i khong thich nhitng chiéc dép
théu nhw ¢ dat nwdc t6i. To6i thich c6 mot chi€c quan thuc sy, chit khong
phai mot chiéc saroual. H6i con di chg véi cha toi trén chiéc xe tai nho ché
day hoa qua va rau cq, t6i da trong thay bon con gai mac loai quan dé. Ho
mac loai quan thoi trang, rat rong phia dwdi, va ngudi ta goi do la quan
“ong loe”. D6 1a loai con gai hw héng, va td6i khong duwge phép mac loai
quan dé & dat nudc toi.

Tb6i khong mudn mua quan “6ng loe”. Ong Kaiser mua cho t6i mot doi giay
den g6t thap, mot chiéc quan Jean binh thwong va mot chiéc 4o chui dau rat
dep. T6i that vong. Tt chin thang nay, t6i da dgi va luén mo vé bd quan ao
mai. Nhung t6i van mim cuwdi va néi cam on. T6i c6 théi quen mim cudi
v6&i moi ngudi, ludn mim cuwdi, diéu do khién ho rat ngac nhién va téi cam
on vé moi thi. Mim cwdi, dé la cach t6i dap lai long tot ctia ho, ma ciing la
cach giao tiép duy nhat cua toi trong suot mot thoi gian dai. Moi lan mudn
khéc, tdi trén vao mot goc... mdt théi quen cé tir ngay xuwa. O day, ai cling
twoi cwdi ké cd nhitng nguwdi dan 6ng. T6i mudn mim cwdi cang nhiéu cang
tot. N6i cdm on la mot ¢ chi t6i thiéu trong giao tiép. Trudc day, chuwa co
ai n6i cdm on vdi t6i. Toi lam quan quat nhw mot nd 1é nhung cha t6i, em
trai t6i va nhiéu nguwdi khac, khong mot ai cam on to6i. Toi quen bi danh dap
cht khong quen nhan 10i cam on.

T6i nhan thdy “cam on” la mot cach giao tiép lich sw, mot cach bay té su
ton trong. Toi thich ndi cdm on vGi moi nguwdi vi moi ngwoi cling noi cam
on t6i. Cam on vi da quan bang cho t6i, vi da cho thudc giup t6i dé ngu, vi
da boi kem dé da t6i khong bi rach, vi da mang bita an dén va nhat la vi da
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dwa cho t6i théi socola.... Ching v6 cung ngon, va gitp t6i nhanh 1ay stic.
Thé nén t6i da cam on 6ng Edmond Kaiser vé cai quan Jean, vé doi giay, vé
cdi 4o chui dau rat dep.

“O day chau 1a mot phu nif ty do, Souad a. Chau c6 thé 1am bat cit viéc gi
chau mudn nhwng bac khuyén chau nén an mac gian di, nhitng bd quan ao
thich hgp v6i chau, nhitng bd quan do khong gay kich t¢ng da va khong nén
c6 diéu gi thai qua lam moi ngudi chu y.”

Ong c6 ly. O dat nuwdc da c6 long t6t don nhan toi, t6i van 1a mot con bé
chan ctru cua mién Cisjordanie, khong van hoa, that hoc, khong cé gia dinh,
va van mo mong dén chiéc rang vang 6ng anh!

00o

Toi dén Thuy Si vira tron mot nam. Cudi nam 4y toi tir gia bénh vién dé
dén mot trung tam tiép nhan.

Nhitng cudc phau thuat ghép da cit ndi tiép nhau. T6i quay lai bénh vién dé
tiép tuc chiu dau. Dau t6i chwa hoan toan binh phuc, nhung t6i da song. Toi
khong thé doi héi gi hon. T6i may mo hoc tiéng Phap moi khi c6 thé,
nhitng cdu tric, cdc mau cau ma t6i nhac di nhac lai nhw con vet, mac du
toi chwa biét con vet la con gi!

Sau nay, chi Jacqueline néi cho téi biét, khi m&i dwa toi sang chau Au, vi
toi phdi lién tuc vao bénh vién dé chira tri nén khong thé theo hoc cac 16p
day tiéng Phap chinh quy. Khi ay, cttu mang song ctia toi quan trong hon
viéc cho t6i dén treong. Mit khéc, t6i cling khong nghi dén viéc dé. O lang
t0i ngay nao ciling c6 hai dita con gai don xe khac di hoc ngoai thanh pho va
bi moi nguwdi ché nhao. Chinh t6i cling ché nhao ching, vi nhw cac chi t6i,
toi tin rang ching di hoc thi sé khong bao gio 14y dugc chong!

Tr trong sau tham tam can, noi xau ho 16n nhat cda t6i la khong 1ay dwgc
chong. T6i van giir quan niém chung cua nhitng nguoi trong lang t6i, né da
an sau vao tam tri khién t6i khong cwdng lai dwge. Va toi cho rang, khong
c6 nguwoi dan 6ng nao muon 14y t6i lam vg. Ma doi véi phu nit & dat nudce
toi, khong lay duwgc chong dwgc xem la mot hinh phat chung than.
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Trong ngo6i nha tiép nhan t6i va Marouan, moi nguwdi nghi rang t6i sé quen
dan vai hinh phat kép: xau xi dén phat sg va khong dugc dan 6ng ham
muon. Ho nghi rang t6i c6 thé cham séc con trai t6i khi tdi c6 kha nang lam
viéc dé nubi day no. Riéng chi Jacqueline biét t6i hoan toan khong c6 kha
nang cang dang cong viéc ay. Trudc tién, t6i phdi mat nhiéu nam mdi l1dy
lai dwgc hinh hai m6t con nguwdi va chap nhan minh trong chinh hinh hai
dy. Va su6t nhitng nam ay, con trai t6i, s€ phai 16n 1én mot cach léch lac.
Hon nita, tuy da hai muoi tudi, téi van la mot diva tré. T6i khong biét gi vé
cudc song, trach nhiém va tu 1ap.

Do cling chinh 1a Iic t6i roi Thuy Si. Cong viéc diéu tri da xong, t6i c6 thé
dén noi khac song. Chi Jacquelien da tim dwgc mét gia dinh ti€p nhan t6i,
dau d6 & chau Au. B6 1a b6 me nudi ma tdi rat yéu mén va tdi goi ho 1a bo
me, giong nhw Marouan. Hai 6ng ba da nhan nudi nhiéu tré do t6 chic
Terre des hommes dwa dén. C6 mot so tré ¢ lai day kha lau, mot so6 dugc
gia dinh khac nhan lam con nudi. Gia dinh ching t6i ltic nao ciing rat dong
nguwoi. Phdi cham s6c nhitng dita tré nhé hon va téi c6 gang lam tat ca
nhitng gi c6 thé dé phu giip ho. Mot hom “me” bédo to6i la cham séc
Marouan qua nhiéu va khong may chu y dén nhitng tré khac. Nhan xét dé
lam t6i ngac nhién vi t6i khong hé cé y cham soc con trai nhiéu hon. T6i da
qua cham chu vao chuyén do. Nhitng Itc co don, toi thuwong di dao doc bo
song, véi Marouan nam trong xe day. T6i can di bg, can duwgc ra ngoai. Toi
khong biét tai sao toi lai muon di b6 mot minh ngoai dong dén thé, co 1€ do
thoi quen chan ctru trede day. Ciling nhv trude day, toi mang theo mot it
nwdc, mot chiut do an va téi day chiéc xe chd Marouan, buwdc that nhanh,
thang nguwdi day vé tu hao. Trong t6i c6 hai con ngudi, mdt con ngwdi budc
di that nhanh nhw dao con & trong lang va mot con nguwoi khac, thang nguoi
va tu hdo nhu lic séng & chau Au.

T6i c6 sitc lam nhitng viéc me bdo t6i lam, nghia la cung ba lam viéc nhiéu
hon dé cham séc nhitng dita tré khac. Téi 16n tudi nhat nén dé cling la viéc
binh thwong. Nhwng méi khi ban ron nhw bi giam trong ng6i nha ay, ay, toi
lai muo6n thoat ra, muon di tham nhitng ngwdi bén ngoai, muén noéi chuyén,
muon khiéu vii, muén gap mot nguwdi dan ong dé xem minh con c6 thé la
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phu nit duvgc khong.
Toi can phdi thir. Toi dién lén vi hy vong nhung khong sao kiém ché ban
than, t6i muon thi séng.
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Souad
Bi Thiéu Song
-14 -
MAROUAN

Khi Marouan vira tron nam tudi cling la Iic t6i ky nhan cac t¢ gidy dong y
cho gia dinh da tiép nhan ching t6i nhan né lam con nudi. T6i da tién bo
dwgc do6i chat trong ngdn ngit cia ho — t6i van chwa biét doc, biét viét
nhung biét rd nhitng viéc t6i dang lam. D6 khong phdi 1a mét su tir bé. B6
me nuoi cla toi sé nudi day thang bé theo cach tot nhat c6 thé. Pwoc lam
con cda ho, n6 sé dugc hoc hanh t té, chi c6 ho mdi gitip no tranh dugc
qua khi¢ bat hanh cua t6i. T6i hoan toan khong c6 kha nang mang lai cho né
st 6n dinh, nhitng diéu kién cham séc va hoc tap binh thwong. Nhiéu nam
sau, t0i van cam thay c6 toi vdi né vi da lwa chon nhw thé. Nhwng chinh
quyét dinh d6 da giup toi xay dung lai cudc doi ma to6i khong tin la tdi co
thé c6, nhung van luén hy vong theo ban nang. T6i khong khai bat khoc khi
giai thich nhitng chuyén nay. Suét nhitng nam qua, t6i da mudn tu thuyét
phuc minh rang t6i khéng dau dén vi cudc chia ly dy. Nhung t6i khong
quén dugc con toi, nhat 1a mot dira con nhuw thé.

Tbi biét né dang séng hanh phic va né ciing biét t6i con séng. O tudi 1én
nam, n6 khong thé khong biét 1a n6 c6 mét nguwdi me dé vi ching t6i da
tirng song bén nhau & nha bé me nudi. T6i khong biét nguwdi ta da giai thich
v&i n6 nhu thé nao vé sy ra di cta t6i, nhung gia dinh dy thwong tiép nhan
rat nhiéu tré em tir khap noi trén thé gigi va t6i con nhé da c6 lic, ching toi
ca thdy c6 muwoi tdim dira ngoi quanh ban an. Phan dong déu la nhitng dita
tré bi that lac. Ching déu goi 6ng ba chu la b6 me. Ho rat tuyét voi, to chirc
Terre des hommes gtti cho ho nhitng khoan tién can thiét dé ho tam thoi
tiép nhan maot so diva tré, va khi ching ra di, dé luon la nhitng canh chia ly
dau long. T6i titng thdy nhiéu dita 6m chat lay “b6” hodc “me”, ching
khong mudn rdi xa ho nita. Nhung ng6i nha nay chi 1a mot tram ditng chan
dé ching cé thoi gian phuc hoi sitc khoe — phan déng ching chi lwu lai dé
dwgc phau thuat cap citu, nhitng ca phau thuat khong thé thic hién tai dat
nwdc cia ching, va sau do ching lai trd vé do6. Nhu thé, ching la nhitng
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dia tré c6 dat nuwdc thue sy, mot gia dinh thuyc sw & dau do trén thé gidi.
Nhitng tré khong c6 dat nwdc va gia dinh tré vé, nhv Marouan va toi, thi
dwgc nhan lam con nudi. Vé mat phap ly, t6i da chét ¢ Cisjordanie va
Marouan khong hé ton tai @ d6. N6 da duwoc sinh ra & ddy, giong nhu t6i,
vao ngay 20 thang Chap. Va bd me ctia n6 ciing la bé me cuda t6i. Tinh thé
ké ra cling hoi la lung, khi toi roi t6 am nay, sau gan bon nam chung séng,
to6i van coi minh nhw nguwdi chi ca cta né. Téi da hai mwoi tw tudi. To6i
khong thé & lai dé ho nu6i mai. T6i phai lam viéc, t6i phai song ty 1ap, va
toi phai trg thanh nguoi 16n.

Néu khong chon giai phap dé né lai ddy va lam con nudi nguwdi khac thi
mot minh toi cé 1€ khong thé nudi n6 dwgce. Toi la mot nguwdi me bi suy
nhwgc tinh than, néu & vai toi, n6 sé luon phai ganh chiu néi dau cua toi, ca
s han thu cta gia dinh t6i & Cisjordanie. Lé ra toi phdi ké cho né nhitng
chuyén ma t6i rat mudn quén di! To6i khong thé, vi dé la diéu qua sic véi
t0i. T6i khong co6 tién, t6i 6m dau, phdi di ti nan, va budc phéi song quang
doi con lai véi ly lich gia mao vi toi sinh ra tai mot ngoi lang c6 nhitng
ngwoi dan 6ng hén nhat va déc 4c. Va toi phdi hoc tit ca. Doi véi toi, giai
phap duy nhat la dan than vao dat nwéc mdi va nhitng phong tuc cua né dé
gianh 1ay con duwong séng. Marouan sé tranh cudc chién dau cua ca nhan
toi. Toi tw nhu: “Bay gio minh da & day, minh phai hoa nhap vao dat nwdc
nay, minh khong c6 sw lwa chon nao khac.” Toi khong mudn dé dat nuwéc
nay hoa nhap vao t0i, ma chinh toi phai hoa nhap vao no, chinh t6i phai gay
dung lai doi minh. Con trai t6i n6i dugc ngon nglt ban xi, n6é cé cha me
nguoi chau Au, c6 du gidy t&, va mot twong lai binh thuong, né c6 tat ca
nhitng gi toi khong c6 va khong bao gio co.

Toi da chon giadi phap song va dé cho Marouan dugc song. Toi biét, dé né
song & dé, gia dinh b6 me nudi sé cham lo tot cho né. Khi ban bac véi t6i
vé viéc nhan nubi, ho néi co thé sé dwa nd dén cac gia dinh khac, nhung toi
da tir choi: “Khong, khong phai 1a gia dinh khac! Marouan sé ¢ day hodc
khong gi ca. Con da song v6i bé me, con biét & ddy Marouan sé dugc nudi
day nhw thé nao, con khong mudn ngudi ta lai giti né vao song ¢ mét gia
dinh khac.”
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B0 nu6i da hita véi t6i. Toi da hai muoi tw tudi nhung suy nghi ctia toi chwa
bang mat dita tré muwdi lam. Toi ludn bi tudi the, mot qua khit day bat hanh
vay chat. Con trai t6i thuoc vé mot phan doi ma budc téi phai quén dé xay
dwng mot cudc doi khac. Vao thoi diém do, t6i khong thé 1y gidi moi
chuyén mot cach ré rang nhuw vay, nguoc lai 1a dang khac. Ngay nay sang
ngay khac, t6i mo mam song theo ban nang, giong nhw dang tién lén giita
dam swong mu. Nhuwng t6i chac chan mot diéu, con trai to6i dugc an toan va
c6 bo me binh thuong. Téi cdm ghét chinh t6i, t6i khoc vi nhitng vét bong
cta minh, vi 16p da dang so t6i phai mang suot doi. Thoat dau, lic con
trong bénh vién, to6i da twédng la nhitng con nguwdi ky diéu ay sé tra lai cho
toi lan da cii va t0i s€ lai la nguoi con gai nhu trudce day.

Khi toi hiéu ra ho chi tra lai si song cho t6i trong cai than xac ghé rgn nhw
mot con ac mong ma t6i phai mang su6t doi con lai, t6i da hoan toan suy
sup. T6i khong con la gi nita, toi xau xi, toi phdi trén vao mot noi nao dé dé
khong lam ngudi khac khoé chiu.

Nhitng nam tiép theo, trong khi dan dan bat kip v&i cudc séng, t6i mudn
quén Marouan vi t0i chac chan né sé c6 nhiéu co hdi tét hon t6i. N6 dugc
di hoc, n6 c6 bé me, anh em, chi em va n6 nhat dinh sé hanh phic. phiic.
Nhung né van & do, dugc giau kin trong mot goc tam tri toi.

T6i nham mat lai, va n6 van con & doé. To6i chay ra dwong, va n6 van con @
do, sau lwng, tredc mat hay bén canh t6i, nhw thé toi cang chay tron thi no6
cang dudi theo t6i. Toi con gilt nguyén hinh dnh mot diva bé dwoc co6 y ta
dat 1én dau goi toi va téi khong thé dwa tay bé vi t6i dang chay trong vuon
v&i ngon Itta boc chdy trén dau va con t6i cling bi boc chay nhw t6i. Mot
dita bé ma nguwoi cha dé khong muén nhan, mac du biét chac chan nhu thé
s& day hai ching t6i, ca me 14n con, vao ché chét. Ay thé ma hoi ay toi da
yéu nguoi dan 6ng dy va ky vong rat nhiéu vao anh ta!

Toi da sg khong tim dwgc mot nguwdi dan 6ng khac. Vi nhitng vét seo cia
toi, vi khuén mat toi, vi than hinh t6i, va nhitng diéu & trong t6i. Lic nao
toi cling c6 y nghi rang minh khong con gia tri nita, s¢ minh lam phat y
nguoi khac va moi nguoi sé quay di, khong dam nhin minh nitta.

Ban dau t6i lam viéc trong mot trang trai, r6i sau dé nhd b6 me nudi gidi
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thiéu, t0i dwgc nhan vao lam & mot nha may ché tao linh kién chinh xac.
Cong viéc sach sé va toi dugce tra lwong rat kha. T6i kiém tra mach in dung
trong nganh dién ti va nhitng chi tiét may. O nha may ndy, c6 mot phan
xuwéng khac thi vi hon, nhung phai kiém tra cac linh kién bang mdy vi tinh
va t6i cam thay minh khong du kha nang. T6i tir ch6i tham gia khéa hoc dé
dwgc vao lam vi tri dy, véi c@ la toi thich ditng lam viéc theo day chuyén
hon ng6i. M6t hom, tredng nhém goi toi:

“Souad? Hay di véi toi!

— Vang, thua ba.

— C6 hay ngo6i xudng bén canh toi day, dé tay vao con chudt, téi sé chi cho
co!

— Nhung chau chwa bao gio lam cong viéc nay, chau sé khong lam dugc
dau. Chau thich lam & day chuyén hon....

— Thé néu mot hém nao day khong con cong viéc trén day chuyeén thi sao?
Co sé lam gi? Khong lam gi hét vw? Khong con viéc cho Souad nita u?”

T6i khong dam ttr ch6i. Ngay ca khi t6i rat sg. Moi lan phai hoc mot thiy gi
m&i, hai tay t6i toat mo hoi va hai chan run lay bay. T6i s¢ lam nhung t6i
c6 can rang chiu dung. Moi ngay, moi gio trong doi, toi phai hoc, khong
mot chut hanh trang tri thitc, khong doc, khong viét dugc nhw ngwoi khac.
Hoan toan mu chi¥, chwa titng dwgc hoc mot chi¥ nao. Nhuwng t6i muon lam
viéc dén mitc chi trwedng nhom co6 bdo toi chui dau vao trong x6 va khong
duworc tha, co 1€ toi cling nghe theo.

Thé roi toi hoc cach st dung chuot va hiéu r6 man hinh may vi tinh sau
mady ngay hoc, moi viéc dién ra tot dep. Ai cling hai long vé t6i. Sudt ba
nam lam viéc, t6i chwra bao gio' dén mudn mat phit, ché lam viéc cua t6i
lu6n sach sé ngan nap — trude khi vé, toi lau don cho ngoéi — va t6i luén dén
dang gio, trede nhitng nguoi khac. Ngay tir khi con nho, nguoi ta da dung
don, dung gay dé “luyén” cho t6i biét lam viéc khan truwong, biét vang 10i,
biét ding gio va biét sach sé. D6 trd thanh ban chat thi hai cuda toi, diéu
duy nhat con lai t* quang doi tredc day. T6i tw nha: “Biét dau day, nhd
ngay mai c6 ngudi khac dén, minh khong mudn cho ngudi ta thdy cho nay
ban thiu...”
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T6i nhr mac phai bénh ngan nap va sach sé. Vat gi 1ay ra cho nao thi phai
trd vé diung cho do, phdi tam rita hang ngay, phai danh rang ba lan mot
ngay, phai goi hai lan mot tudn va ngay nao ciing phdi rita sach mong tay,
thay quan &o 16t... & bat ctt dau, t6i cling doi hoi phai c6 sw sach sé, diéu
nay rat quan trong doi véi t6i nhung téi khong thé giai thich tai sao.

Toi thich chon quan 4o, riéng chuyén nay thi toi biét tai sao: vi trwdc kia toi
khong cé quyén chon lwa. Chang han, téi thich mau do, nhung me toi
thuong bao: “Ao ctia may day, may phai mic.” Cai do vira x4u xi vira c6
mau xam ngat, du khong thich nhung t6i van phai mac.

Bay gio thi toi thich mau do, mau luc, mau da tr0i, mau vang, mau nau,
mau den, tat cd nhitng mau ma ngay xwva t6i bi cam. Vé kiéu dang thi toi
khong c6 su chon Iwa. Ao c6 ¢6 lo hodc kin c6, 4o cai kin phia trudc, quan
dai. Va téc pha hai bén tai. Toi khong c6 gi dé 10 ra.

Thinh thoadng, t6i ng6i ngoai hién mdt quan ca phé, quan ao kin mit, mua
dong cling nht mua he, va nhin moi nguoi qua lai. Nhitng phu ni* mdc vay
ngan hodc 4o c6 rong, phd tay va chan ra truéc dam dan 6ng. T6i doi theo
dé xem trong dam ay c6 ai dwa mat nhin t6i khéng, nhung khong thay gi
hét, thé la t6i tré vé nha. Cho dén mot hom, toi nhin thay, tir cita s6 phong
t0i, mOt chiéc 6t6 va mot ngwdi dan ong ngbi bén trong ma toi chi nhin thay
tay va dau goi cta anh.

To6i cam thay yéu anh khong phai vi anh dep trai, dé thiwong, diu dang, cling
khong phai vi anh khong danh t0i hodc vi toi dugc an toan khi @ bén canh
anh. T6i cam thay yéu anh chi vi anh lai xe hoi. Chi can nhin thay anh do
xe tredc toa nha la tim t6i dap ron lén. Chi can dugc ditng day, nhin anh 1én
hay xu6ng xe nhitng khi anh di lam hay vé nha.... T6i déu bat khéoc! Budi
sang, toi sg dén chiéu anh sé khong veé.

T6i khong nhan thdy lan nay giong hét nhw lan dau tién. Mai vé sau nay,
phai c6 ngudi nhac thi toi m@i nhan ra. Mot chiéc 6t6 mot ngwdi dan ong di
va vé ngay dudi ctira sO phong toi, va toi yéu nguoi dan ong nhung khong
néi ra, t6i lo lang cho doi, chi sg khong nhin thay chiéc xe quay vé. That
don gian! Vao thoi do, toi khong dy tinh moi viéc xa hon. Doi khi, toi thw
bat tri nhd minh hoat dong dé tim hiéu nguyén nhan nhitng sy viéc xdy ra
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trong cudc doi toi, nhung réi nhanh chéng to6i tir bo y dinh do, né qua phirc
tap doi vdi toi.

Antonio c6 mét chiéc 6t6 mau do. T6i ditng bén cira s6 cho dén lic khong
nhin thay né nita... R6i tdi dong ctra so lai.

To6i da gdp anh, t6i da n6i chuyén véi anh, toi biét anh c6 mot ngwdi ban gai
ma toi cling quen biét, thé la t6i cho doi. Ban dau, chiung t6i la ban cta
nhau. Ciing phai mat it nhat hai nam ruGi dén ba nam thi tinh ban méi
chuyén thanh mot cai gi khac. T6i yéu anh... nhung con anh, t6i khong biét
anh nghi gi vé t6i. Toi khong dam héi nhuwng t6i lam tit cd dé anh yéu toi,
dé gitt anh. T6i mudn cho anh tat cd, muén phuc vu anh, muén nang niu
anh, cho anh an, lam moi thit dé dugc anh gitt lai bén minh!

D6 1a cach duy nhat t6i khéng cé cach nao khac. Quyén rii anh w? Nhung
quyén rii bang cach nao? Bang d6i mat dep? Bang doi chan dep? Bang
chiéc 4o dep hé nguc?

Ban dau, ching t6i song véi nhau ma khong t6 chitc ddm cwéi va toi phai
mat mot thoi gian mdéi quen dan. Muon cGi quan do, to6i phai tat den, chi
thap nén. Budi sang, t6i di nhanh vao phong tam, chdt chat ctta va chi 16
mat ra khi da chum 4o choang tam kin mit tit dau dén chan. Cit nhw thé
trong suot mot thoi gian dai. Mai dén bay gig, t6i van con ngugng ngung,
kho chiu. Nhitng vét seo cua toi, toi biét 1a ching khéng dep chait nao.

Dbé bat dau, ching t6i don dén song chung trong mot phong nho thué ngoai
thanh ph6. Ca hai ching t6i déu di lam. Anh kiém tién chan chinh, t6i cling
vay. Va t6i dgi anh ngd 16i cau hon nhung anh khong da dong dén chuyén
nay. Va t6i mo wdc c6 mot chiéc nhan, mot 1é cuwéi, va téi lam cho Antonio
tat ca nhitng gi ma me da lam cho cha, tat ca nhitng gi ma phu nit trong
lang t6i lam cho chéng ho. Budi sang, t6i thitc day lic nam gio dé rira chan
va chdi téc cho anh. Bé dwa quan 4o sach la thang nép cho anh. D€ nhin
anh di lam, dwa tay vay va giri mot nu hén qua ctra so...

Va budi toi, t6i cho anh vé6i bita com duge chuan bi san sang. Cha dén tan
nita dém, mot gio sang, néu thay can dé dugc ngoi an cung anh. Do dé, toi
van cho nhu t6i tirng thdy nhitng nguwdi phu nit ¢ lang t6i lam nhw vay. Chi
khac mdt diéu la t6i da chon anh, ngwdi dan ong dy, chit khong phai bi ai ap
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dat va toi yéu anh. Nhitng chuyén nay dwong nhu khién anh ngac nhién.
Nguoi dan 6ng phuong Tay khong quen v@i nhitng chuyén nhuw thé. Lic
dau anh bao t6i: “That tuyét voi! Anh cam on em, nhw thé anh d& mat thoi
gian va anh khong con phai lo lang nita.”

Anh rat hanh phiic. Budi t6i, khi anh vé nha, anh ngoi trén ghé, téi cdi giay
va tat cho anh. T6i dwa cho anh doi dép di trong nha. T6i hét l1ong phuc vu
anh dé giit anh & nha.

Ngay nao tdi ciling lo anh gap nguoi con gai khac. Va budi téi, anh tr& vé
nha, an com do t6i ndu, t6i cdAm thay nhe nhom, hanh phiic dén ngay hém
sau.

Nhuwng Antonio chwa muén 1dy vg va chwa muodn c6 con. Con t6i, ti rat
muon. Anh chua san sang. T6i ton trong nhitng suy nghi cta anh va dgi dén
khi nao anh that san sang. T6i da dgi nhw thé gan bay nam. nam. Antonio
biét t6i c6 mot dira con trai va biét chuyén né da dugc gia dinh khac nhan
nuodi. Toi da ké cho anh nghe nhitng gi anh can biét vé doi t6i, giai thich
cho anh hiéu nguyén nhan nhitng vét seo va sau khi da ké hét cho anh,
ching t6i khong bao gid nhac lai chuyén dy nita. Antonio cho rang t6i da
chon dugc gidi phap tot nhat cho con trai minh. Marouan thudc vé mot gia
dinh khac ma t6i khong cé quyén xen vao cudc doi cia nd. Nguwoi ta cling
thwong xuyén cho toi biét tin tirc ctia n6, nhung t6i s¢ khong dam di gap
no.

Su6t trong may nam do, toi chi di gap né ba lan. Gap mot cach 1én lat. Roi
toi cling quen dan vGi mac cam tdi 16i ay. T6i c6 sitc quén va hau nhu da
quéen duoc.

Nhung t6i muon it nhat cling phai c6 dwgc mot diva con. Phai 1ay nhau tr,
dé la diéu can thiét nhat. T6i phai sap xép lai cudc doi minh: mot ngudoi
chong, mot mai dm gia dinh.

Lé cuwdi ma téi chd doi tir 1au duge t6 chire khi toi sap buwdc sang tudi ba
muoi. Antonio da san sang, anh da c6 dia vi kha hon va chung t6i c6 thé roi
gian phong nhé dén mot can ho 16n. Va anh cling muén cé mot diva con. B6
la 1é cwdi dau tién cuda t6i, chiéc vay cuwdi dau tién cua toi va doi giay dep
dau tién cta toi.
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Mot chiéc vay dai bang da, mot chiéc 4o so mi bang da, mdt chiéc do vest
cung bd bang da va mot doi giay cao got. Tat ca déu la mau trang va bang
da thudc. Da thudéc mém mai va rat dat tién. To6i thich dwgc cdm nhan su
mém mai ay trén da thit minh. Moi khi budc vao cac ctra hang 16n, trong
thdy mot bé quan do bang da thé nao t6i cling phai s vao, man mé dé xem
né muwot ma, mém mai dén thé nao. Trudc kia téi khéng bao gio hiéu tai
sao, nhuwng gig thi t6i da biét. Moi lan nhw thé t6i c6 cam giac dugc thay
doi lan da. Va nhuw thé ciing 1a mét cach phong vé cua t6i, mot cach pho ra
tredc mat nhitng nguwdi khac mot lan da dep nhung khong phai cda t6i.
Ciing nhr moi lan t6i né mot nu cwoi, mot cach hién tang hanh phic cho
nguoi khac chit khong nhat thiét phai 1a hanh phic cta toi.

Lé cudi do la niém vui cta doi t6i. Niém vui duy nhat ma toi tirng biét
tredc dé la cudc hen ho dau tién gitra tdi va cha cia Marouan. Nhung toi
khong con nghi dén chuyén do6 nita. Tét cad da di vao quén lang, bi vui sdu
trong tam tri ai d6 ch khong phai cua t6i. Va khi toi c6 thai v&i Antonio,
t0i qua doi hanh phuc.

Laetitia thue sy la dita con t6i dang ao wéc. Toi tham thi noéi chuyén véi noé
ngay ti khi né con nam trong bung toéi. T6i tv hao khoe bung cho moi
ngwoi nhin thay, va t6i mac loai quan 4o b6 sat nguwdi. T6i muén cho moi
nguwoi biét la toi sap c¢6 con, mudn cho moi ngwdi trong thdy chiéc nhan
cwdi. Thai do caa toi dao ay trai nguge han véi nhitng gi ma toi da trdi qua
trong lan dau tién ma t6i cling vo tdm khong nhan ra. Truwdc kia toi phai
tron tranh, néi doi, van nai, cau xin duwgc ldy chong dé diva bé trong bung
toi khi sinh ra khong mang nhuc nha dén cho gia dinh. Va bay gio t6i con
song, toi dang & ngoai pho, t6i dang di trén via hé véi cai bung méi va dira
bé m@i. V6i niém hanh phuc 4y, toi tin cé thé xéa hét moi chuyén cii. T6i
tin sé lam dugc vi da toan tdm toan y mong nhu thé.

Toi gidau Marouan vao mot géc rat nho trong tam tri. C6 1€ mot ngay nao
do, toi sé da diing cam doi mat vdi nd, ké cho noé biét nhitng chuyén da xay
ra, nhung hién gio t6i van chwa hoan toan hoi sinh.

T6i sinh Laetitia rat dé dang. Ngay trong lic t6i néi v&i bac si:

“Co 1€ toi phai di vé sinh mot lat. ..
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— Khong phai thé dau, dita bé sap ra doi day...”

Mot bong hoa bé xiu, toc den, nuwdc da sam. T trong bung téi n6 chui ra
rat dé dang. Nhitng ngudi xung quanh déu néi: “Sinh con dau long nhu thé
that t6t qud. It khi c6 treomg hop sinh con dé dang nhv vay...”

To6i da cho Laetitia bu dén ltic bé dwgc bay thang rudi tudi va dé la mot diva
bé dé nuoi, n6 an da thit, ngu cling dé, khong bao gio c6 van dé vé siic
khoe.

Hai nam sau, t6i muoén c6 thém mot difa con nita. Trai hay gai khong thanh
van dé. Toi rat mudn sinh thém con nhung chd mai khong thay gi. Bac si
khuyén ching t6i nén di nghi mat va dirng ban tdam dén chuyén d6 nita.
Nhwng t6i van ngéng chg va moi thang mot lan, khi chwa thay cé két qua,
toi bat khéc. Cho dén mot hdm, cudi cung mot bé gai cling hién ra & chan
troi.

Hom sinh bé Nadia, ching t6i mirng r& khong ta xiét.

00o

Con bé ti xiu nhng m6t hdm Laetitia vuot ve ban tay t6i va hoi:

“Cai gi day ha me? Me bi dau a? Vét gi thé me?

— U me bj dau ddy. Nhung chd khi ndo con 16n hon, me sé giai thich.”

T ddy no tuyét nhién khong nhac dén chuyén dé nita. To6i vén tay do cho
n6 nhin thady, méi ngay mot chit. T6i khéng mudén lam cho né bi soc,
khong muén lam cho né ghé sg nén chi cho xem tirng ti mot.

R6i nd sO vao canh tay t6i, khi d6 hinh nhw n6 da 1én nam:

“Gl day ho me?

— Me da bi dot day!

— Cai gi da dot me?

— Nguoi ta dot.

— Nguoi dy ac qua!

— Phai, 4c lam.

— Thé bd c6 dot ngudi ay nhw ngwoi dy da dot me khong?

— Khong, b6 con khong lam thé dugce vi cho dé xa lam, mai ¢ dat nudc noi
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me da dwgc sinh ra va chuyén dé da xdy ra cach day lau lam r6i. Khi nao
con 16n them chut nita, me sé giai thich cho con nghe.

— Nhung ngudi ta dot me bang gi?

— Con c6 biét khong, & xit &y khong c6 may gidt nhw & day. Me phai di lay
nwdc va nhom lra.

— Me lam thé nao dé nhom lwa?

— Con c6 nhé ¢6 lan ca nha minh vao rirng tim cay khé dé nhém Itta nwéng
xuc xich khong? Me ciling da lam nhw thé: me c6 san mét ché dé nhom lira
va dun s6i nwdc. Me dang gidt quan 4o thi c6 mot ngwoi di dén, lay mot
loai dau rat dang sg cé thé dét chdy moi thit, n6é cé thé thiéu trui cd mot
ngoi nha, nguwdi ay do chat do 1én toc me, r6i cham ltra bang mét que diém.
Pay, me da bi dot nhu thé.

— Nguoi dy doc ac qua! Con ghét ong ta! Con sé giét ong ta!

— Nhung con khong giét ong ta dwgc dau, Laetitita a. Co 1é Pang Toi cao
da trirng phat 6ng ta roi. Vi ong ta da trieng phat me. Nhung me dang rat
hanh phtic vi me dang dwgc ¢ bén bo va con. Va vi me rat yéu con.

— Tai sao Ong ta lai lam thé ha me?

— Chuyén dai lam, bay gio chwa thé n6i cho con hiéu dugc.... con con bé
qua.

— Pugc ma me, con muon me néi co...

— Khong, Laetitia a. Me néi roi day, sau nay me sé lan lugt ké cho con
nghe, b&i vi ddy la nhitng chuyén hé trong rat kho giai thich, nhitng viéc
ma bay gio con khong thé hiéu duwgc. Nhitng gi ma me ké hom nay xem ra
cling kha nhiéu r6i day.”

Cung ngay hom do, sau khi an toi xong, toi dang ngoi trén ghé va né dirng
bén canh t6i. N6 vuot ve toc tbi va bat dau vén chiéc do td6i dang mac. Toi
ngo ngo biét n6 muén lam gi, nhung cam thay vira cang thang vira hoi hop.
“Con lam gi day, Laetitia?

— Con mudn xem luwng me.”

T6i dé mdc cho n6 mudn lam gi thi lam.

“Oi me 0i, da ctia me chdng mém mai ty ndo. Me xem da ctia con nay, that
la mém.
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— Phéi, da cia con mém mai vi dé la da that, nhung da cua me thi khong
mém mai vi c6 mot cai seo to, chinh vi thé ma con phai rat can than véi que
diém nhé. N6 la caa bo, danh riéng dé cham thudc cho bo théi. Néu dai dot
dong dén con sé bi dot chdy nhuw me day. Con hita v6i me chi¢? Lira lam
chét duwgc nguoi day con a.

— Me sg Itta lam phai khong me?”

Noi sg ay t6i khong dau dwoc, et gap dip la né lai hién ra. Va cac que diém
khong ngirng &m anh t6i. B4t c lic nao cling vay.

Laetitia bat dau c6 nhitng con 4&c mdng, t6i nghe né cwa minh, n6 kéu lén:
“Ail Ail” va t6i trong thay n6 bau chit vao chin. Cé lan, né lin tir trén
givong xudng dat. Toi hy vong moi chuyén sé lang di nhung mot hom no
bao toi:

“Me c6 biét khong, ban dém con vao dé xem me cé ngua khong?

— Sao con lai lam thé?

— Bé me khong chét.”

Toi dwa n6d di kham. T6i rat lo cho n6, va ty gian minh da néi cho né biét
qua nhiéu. Nhung bac si bdo t0i trd 10i va n6i cho n6 biét sy that nhw thé 1a
ding va dan t6i phai rat can than khi dé cap dén phan keé tiép.

Thé roi dén lwgt con bé Nadia. Pai loai cling vao tudi dy. Nhung no cé
phan rng theo mot cach khac. N6 khong gap ac mong, no khong sg cho toi
nhung t6i cam thady n6 khéng 6n. Chuyén gi n6 cling gitt lai cho riéng minh
chit khong chiu néi ra. Hai me con dang ng6i bén canh nhau, n6 thé dai:
“Sao lai thd dai, con gai?

— Con ciling khong biét nita, chi nhw thé thoi.

— Trong long mudn mot cai gi ma khong dwoc thi méi thd dai. Con mudn
noi gi voi me nhung lai khong dam noi?

— Hai vanh tai me bé ti xiu! Do me biéng an nén mdi bi nhw thé phai
khong?

— Khong phai, con a. Tai me bé ti xiu nhu thé 1a vi me bi ngudi ta dot day.”
Toi da giai thich cho Nadia nhu da giai thich vdi Laetitia trudc do. Toi
muon cac con toi dwgc nghe ciing mot sw viéc, cung mot 10 giai thich. Vi
vay, toi da sir dung cung mot cach dién dat va cung mat sy that khi noi véi
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Nadia.

Va cau chuyén da lam cho n6 khong vui. Khong nhw chi no, no khong bao
sé di giét nguoi da lam chuyén dé ma chi xin t6i cho né duwgc cham tay vao
do6. Toi c6 doi hoa tai va toi thwong deo dé che cho tai bi dot.

“Con sé so nhung khong nén kéo déi hoa tai vi kéo nhw thé dau 1am.”

N6 da s0 nhe vao tai tdi r6i n6 di vé phong riéng, chot ctra lai.

Piéu kh6 khan nhat ma ching phai chiu dung c6 1€ la truong hoc. Ching
16n 1én va nhiéu khi Antonio khong thé dén trwong don chiing. Toi twéng
twgng ra cau haéi cia nhitng dita tré khac. Tai sao me may lai nhw thé? Me
may bi lam sao thé ha? Tai sao mua hé ma me van mac ao chui dau? Tai
sao me may khong co6 vanh tai?

Giai doan giai thich tiép theo con kho khan hon. T6i da lwgc bét di, khong
nhac dén Marouan. T6i da noi doi. Toi da gap nguwdi dan 6ng toi yéu va
nguoi ay cling yéu toi, nhung chuyén ay cha me t6i khong cho phép. b6 la
phong tuc & nuwdc t6i. Nhung chi Jacqueline, ngudi van thuong dén tham
nha t6i da dua tdi sang chau Au dé t6i dwgc chita lanh.

Laetitia lic nao ciing néng nady. Nadia thi tham ldng. Khi mwoi hai tudi.
Laetitia n6i vdi toi la né sé dén noi do giét hét nhitng nguoi kia. Giong nhw
cau noi cta bo noé khi nghe t6i ké vé cudc doi tbi va viéc toi sinh Marouan:
“Anh chi mong sao ho chét twoi cé 1ii vi da lam thé vdi em!”

Pén lwgt t6i gap lai nhitng con 4c mong. Toi dang nam ngu thi me toi budc
vao, trén tay cam con dao sang loang. Ba gio cao phia trén dau t6i va noi:
“Tao sé giét may bang con dao nay!” Con dao lap lanh nhu tia sang...
sang... Bung la me t6i, ba & d6, phia trén dau to6i. Va t6i choang day, nguoi
toat mo hoi vi khiép so.

Con ac mong ay thuwéng trd lai. Bao gio t6i cling choang day ding vao lic
con dao lée lén sang ruwc. Diéu ma toi khong chiu dwgce 1a gap lai me toi.
Hon ca cai chét, hon cd ngon Itta, khuon mat 4y am anh t6i. Ba da muon
giét toi, ba da giét nhitng dia tré do chinh ba sinh ra, ba c6 thé lam tat ca,
va do la me toi! Toi da tw trong bung ba chui ra.

T6i da sg minh sé giong ba dén noi mot hom t6i quyét dinh di phau thuat,
nhung lan nay la phau thuat tham my. T6i da phau thuat nhiéu lan, bay gio

https://thuviensach.vn



thém mot 1an nita cling chang sao.... Lan nay dé x6a bé mot diém giong me
to6i ma toi khong thé chiu duwge moi khi soi giwong. Mot chd 16i nho gitta doi
16ng may phia trén song miii giong hét me t6i. Phau thuat xong, t6i thay
minh dep hon trwéc. Tuy nhién t6i van bi con ac mong deo dudi. Va bac si
cling khong lam gi dwgc. Co 1€ t6i phai di gap mot nha tam than hoc nhung
toi chwa bao gio co y nghi do.

MGt hom, t6i tim dén mot ba lang dé hoi vé trudng hgp cta toi. Ba ta dua
cho t6i mdt con dao nhip nhd, va néi: “Co dé con dao nay duéi goi, ludi
dao gap lai, va co sé khong con gap con ac mong nita.”

T6i lam ding 101 ba ta dan va ké tir day, trong gidc ngu toi khong thay con
dao sang loang trd lai reo gidc kinh hoang cho t6i nita.

Nhwng kho noi, lic nao toi cling nghi dén me toi.
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Souad
Bi Thiéu Song
-15 -
NHUNG GI CON THIEU
To6i rat muon hoc viét chit. T6i biét doc, nhwng chi doc duwgc nhitng chit in.
Toi khong hiéu dugc chir viét tay, vi tdi chi doc chir bang cach doc bao.
Nhung t6i cling hay vap phai nhitng chit kh6. Moi lan nhw thé, t6i héi hai
dra con gai toi.
Thoat dau 6ng Kaiser va Jacqueline da thir day t6i mot vai khai niém co
ban. T6i mudn hoc dé dwgc nhw nhitng nguwdi khac. Vao khoang hai muoi
bon tudi t6i bat dau di lam, t6i c6 thé theo hoc mot khoa ba thang. T6i rat
vui. Cling that kho6 khan vi tién hoc ma t6i phédi déng cao hon tién lwong
cta t6i. Antonio lién bao to6i: “Khong sao, anh c6 thé gitip em”. Toi tra 10i:
“Khong. Em muon ty minh lo tién hoc.”
T6i muon ti minh lam dwgc viéc do, vai tién toi kiém ra. Sau ba thang, t6i
phai dirng viéc hoc nhung khoa hoc do6 da gitp toi rat nhiéu. Nguoi ta da da
day t6i cam but chi nhw day mét diva tré mau gido va t6i viét tén t6i. TOi
khong biét lam sao dé viét chit a, chit s, tdi khong biét gi ca. Vi vay t6i hoc
bang chit céi, chi* nay tiép theo chit kia va dong thdoi hoc ludon ngon ngi.
Sau ba thang d6, t6i mo mam doc dwgc vai chir trén bao.
Thé la t6i bat dau doc muc t vi vi cé ai d6 noi téi thudc cung Thién Xitng!
Ngay nao toi cling gidi ma twong lai cta t6i. Nhitng diéu t6i hiéu thwong
khong dugc ré rang nhung dau tién to6i can doc nhitng mau tin ngan va
nhitng cau khong qua dai. Trong nhitng mau tin ngan cting c6 nhitng doan
tin cao phd. Chwa c6 ai doc k¥ nhitng doan dy nhu t6i! “Gia dinh X v6 cling
thwong tiéc bao tin: Ba X da twr tran. Cau xin linh hén ba duwgc yén nghi!"
To6i cling doc ca nhitng dong tin rao vat tim doi twgng hon nhan, ban xe
nhung chi it 1au sau t6i bo khong doc nita vi tdéi khong hiéu nghia cta
nhitng chit viét tat. T6i mudn dat mua dai han mot t& bao binh dan nhung
Antonio lai cho rang diéu dé that ngoc nghéch va 16 bich... Thanh thir moi
ngay, trede khi di lam, t6i xuéng pho va toéi vira uéng ca phé vira doc bao.
Toi rat thich quang thoi gian do. Doi vai t6i, do 1a thoi diém tot nhat dé
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hoc. Va dan dan, khi moi nguwdi xung quanh ban tan vé su kién nao do, t6i
c6 thé trd 10i rang toi da biét, to6i da dugc doc trén bdo. Moi ngwoi di du
lich, di day di do, nhac dén bién, nha hang, khach san, bai bién. Ho néi dén
toan thé gidi va trwdc kia tdi khong thé gép chuyén vGi ho vé nhitng diéu
d6. Nhung bay gio thi toi c6 thé.

Toi da biét doi chit vé dia 1y chau Au, biét cac tha dd 16n va vai thanh phé
nho. To6i da nhin thdy Rome, Vanise va Portofino. Pén Tay Ban Nha, toi
dén tham Barceloe vGi b6 me nudi cta t6i, nhung toi chi ¢ ddy nam ngay.
b6 la nhitng ngay di nghi trong dip hé. Trdi rat néng va t6i c6 cam twéng
lam cho bé me nu6i khong dwoc ra bai bién va bat ho phai ru rda trong
phong nhuw t6i. Vi thé, t6i quay vé va ho & lai. B6i vdi toi, mot bo do tam,
dé 1a mot thi kho c6 thé nghi dén. Mudn mac thi phai kém theo diéu kién
chi c6 minh t6i trén bai bién nhw nhitng ltc t6i ¢ trong phong tam.

Toi biét kha it vé thé gigi. Toi biét d6 la mdt qua cau tron nhung khong ai
day cho t6i biét vé n6. Chang han t6i biét Hoa Ky, d6 la chau My nhung t6i
khong biét chdu My 1a & dau trén qua cau tron. Ngay dén mién Cisjordanie
toi cting khong xac dinh dugc vi tri cta no.

Toi da thtr xem sach dia ly ctia cac con t6i, nhung to6i khong biét phai bat
dau tir dau dé twong twong ra tat ca cac nwdc. Téi khong xac dinh duoc
khoang cach. Chang han néu c6 ai d6 hoi t6i: “Chung ta hen nhau & chd
cach nha chi nam tram mét”, t6i cting khong thé xac dinh dwgc khoang
cach nam tram mét ay trong dau. T6i van phai 1ay mot con duwong hay mot
ctra hang quen thudc nao day lam moc dé tim phwong huwéng. Thanh thi t6i
khong thé twdng twong ra ca thé gidi. Toi xem dy bao khi twgng qudc té
trén truyén hinh va toi thi ghi nhé dé xem Madrid, Paris, Luan Don, Beirus
va Tel-Aviv nam & dau.

T6i nhd ¢6 1an di 1am viéc vGi cha t6i gan Tel-Aviv. Hoi dy t6i con bé lam,
chi khoang mudi tu6i. Chung toi duwgce dua 1én ddy dé thu hoach sip lo. Dé
doi cong cho mot ngwoi hang xém da gitp chidng t6i gat lia mi ngoai
ruong. C6 mot hang rao bao vé chung toi trede nhitng nguwoi Do Thai vi khi
ay, ching t6i gan nhw & trén dat ctia ho. Va t6i nghi chi can budc qua doan
hang rao chan ay la bién thanh ngwdi Do Thai nén t6i sg. Nhitng ky niém
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con lai tir thoi tho au cha t6i déu c6 lién quan dén noi sg, toi thay ré nhw
vay.

Nguoi ta da day t6i khong nén dén gan nguwdi Do Thai vi do la nhitng nguoi
halouf, 1a nhitng “con lgn”. Tham chi khong dwgc phép nhin ho. i vai
ching t0i, that 1a kinh khting khi phai ditng day, ding qua gan bon ho. ho.
Ho an u6ng khac ching t6i, ho song khac ching t6i. Khong thé so sanh ho
vOi chung t0i, chung toi khac ho nhw ngay khac dém, nhv len khac lua. To6i
da dugc day nhitng chuyén nhw vay. Nguwoi Do Thai 1a len, nguwdi Hoi gido
1a lya. T6i khong thé hiéu tai sao nguwdi ta lai nhoi nhitng thit d6 vao dau toi
nhung ngoai nhitng thit d6 ra, khong cé diéu nao khac dé nghi dén. Moi khi
nhin thdy mot nguwdi Do Thai ngoai dwong — thiue ra ho hau nhw khong bao
gio di ra duong ca — 1ap titc cd nhitng vu x0 sat bang da hay than cui. Nhat
la khong nén dén gan ho hay dén ndéi chuyén véi ho, néu khong sé bi bién
thanh Do Thai giong ho! Lé ra to6i nén biét nhitng rang dé la nhitng diéu
ngd ngan. Nhitng ngwoi dé6 khong hé lam hai gi dén t6i! Chang han, trong
khu pho t6i c6 mot ctra hang thit rat dep ctia ngwoi Do Thai. Thit & day
ngon nhat, téi da an roi, nhung t6i khong dam di vao ddy m6t minh dé mua
thit. Thé la t6i dén ctta hang ctia ngwdi Tunisie chi vi nguwdi dy la nguoi
Tunisie. Tai sao? T6i cling khong biét. T6i thwong tw nht: “Souad, may c&
dén day va mua thit thit ngon & day di, d6 ciling la thit nhw nhitng loai khac
tho6i!”

To6i biét rang mot ngay nao do toi sé dén day. Nhung t6i van sg. Khi con &
dat nwdc toi, téi da nghe qua nhiéu 16i khuyén ran la khong nén cé bat ky
su tiép xuc nao v6i ho ma xem nhw ho khong c6 mat trén mat dat nay. Do
d6 con hon ca sy thu han. D6 1a ké thu toi té nhat cia ngwdi Hoi gido.

Toi sinh ra la ngudi Hoi gido va toi ludn tin & Pang T6i cao, t6i mai mai la
nguwoi Hoi gido nhuwng hién nay, téi chang con gitt nhiéu phong tuc ctia ngoi
lang cii. Va t6i khong thich chién tranh, t6i ghét bao lywc. Néu cé ai trach t6i
diéu gi, chang han phu nhan t6i gido cua t6i bang cach no6i nhitng diéu
khong hay vé nhitng ngwdi dan ong & x1t toi — viéc nay tirng xdy dén vai toi
— thi thay vi khang cy t6i ndi, toi tranh luan, t6i co thuyét phuc nguoi ay
bang cach budc ho phdi nghe t6i n6i dé gitp ho hiéu nhitng diéu ma ho
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chwa hiéu.

Me t6i van danh nhau véi cac ba hang x6m. Ba nhat da dé ném vao ho hoac
giat téc ho. O lang t6i, mdi khi danh nhau, ho tim t6c nhau va giat. Con toi,
toi ndp sau canh ctra, trong 10 nwdng banh hodc trong chudng gia sic cung
v6i dan ctru. T6i khong mudn nhin thay céanh dé.

T6i mudn hoc tat ca nhitng gi ma t6i chwa biét. Hiéu nhitng khac biét trén
thé gigi va toi hy vong rang, & day, cac con t6i sé biét tdn dung nhitng co
hoi ctia ching. Chinh noi bat hanh ctia t6i da ban cho ching nhitng may
man do, chinh s6 phan da gidp ching tranh khoi nhitng bao lyc & dat nuwéc
toi, nhitng vu ném da, khoi da tam cua canh dan 6ng. T6i khong mudn
nguoi ta nhoi vao dau ching nhitng thit ngudi ta da nhoi vao dau toi, nhitng
tht ma phai khé khan 1am t6i ma&i vitt bo duwgce. Toi da cd suy nghi vé diéu
dé6 va toi nhan ra rang néu c6 ai bao t6i la mat to6i mau xanh ma khong dwa
cho t6i chiéc guwong thi su6t doi toi sé tin hai mat minh mau xanh. Chiéc
guwong twong trung cho van hoéa, gido duc, sy hiéu biét vé chinh minh va
nguwoi khac. Néu t6i soi gwong chang han, t6i sé nhu tham: “Sao minh lai
thap bé thé khong biét!”

Néu khong c6 chiéc guong, t6i sé budc di ma khong biét dén diéu do, trwe
phi t6i di bén canh mdt ga cao 16n hon t6i. Va toi sé nghi vé ga cao 16n dé
néu ga cting buwdc di ma khong biét minh cao 16n?

Toi bat dau nhan thay rang toi khong biét gi vé ngwoi Do Thai, rang toi da
khong dugc hoc lich st cia ho va néu t6i cit tiép tuc nhw thé thi chinh t6i
cling sé bao vGi cac con t6i rang ngwdi Do Thai 1a halouf! Va thay vi truyén
cho ching von hiéu biét va kha nang tw duy, t6i sé chi day cho chiing
nhitng diéu ngé ngan.

Mot hom Antoni néi voi Laetitia:

“B6 khong muén sau nay con thanh hén vi mot ngudi A Rap.

— Tai sao thé, ha b6? Nguoi A Rap ciing nhu bé, nhu bat cit nguodi nao
khac, nhw tat cd moi nguoi.”

Toi lién bao Antonio: “Ngudi A Rap, ngudi Do Théi, ngudi Tdy Ban Nha,
ngudi Y déu duogc ca.... ditu quan trong nhat 1a bon tré dugc chon ngudi
ma ching yéu thwvong va duwgc hanh phic. Bai vi trede kia em khong hé
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dwoc hanh phuc.”

Toi yéu Antonio, nhung téi khong hiéu tai sao anh ay lai yéu t6i va t6i
khong bao gid c6 du can dam dé hoi anh diéu do, hay néi v6i anh: “Anh
hay nhin em di, em tir dau dén va bay gio em nhw thé nao. Em da bi thiéu
song, tai sao anh c6 thé thich em trong khi quanh day c6 bao ngudi phu nit
khac?”

T6i khong ty tin. D6i khi toi tw nhi: “La that, néu anh dy tim dén ngudi phu
nit khac, minh sé lam thé nao?”

DPiéu d6 tham chi con rat la thuwong. Moi lan néi chuyén dién thoai véi anh,
toi thwong hoi mot cau: “Anh dang ¢ dau, anh yeu?” Va khi nghe anh tra
10i 1a anh dang & nha thi t6i cam thdy nhe nhom. Lic nao trong long t6i
cling sg. Sg bi bé roi, sg ngwdi dan 6ng khong quay vé. Sg phai mot minh
cho dgi trong khac khoai nhw truedce kia toi titng chd doi cha cia Marouan.
Thoi gian gan day, toi da nhiéu lan nam mo thdy Antonio & bén mot nguoi
phu nit khac.

Lai thém mot con 4&c mong nita. N6 bat dau ké tir hai ngay sau khi t6i sinh
bé Nadia, dita con gai th hai, Antonio ¢ bén mot nguwoi phu nit khac. Ho
khoéc tay nhau dao buwdc trén pho. Va t6i noi vdi Laetitia: “Con mau goi bo
vé di!” Con t0i, t6i khong dam di. Va con gai t6i da kéo vat 4o ctia b6 né:
“Khong, bé a! B6 dirng di v6i ba ay! Bo vé di!” N6 phéi dwa bd n6 vé phia
t0i va kéo hét sitc n6 c6 thé. Con ac mong ay khong cham dit. Téi khong
bao gio biét duwgc Antonio c6 trd lai hay khong. Lan mdi day nhat, t6i tinh
day luc ba gio sang va khong nhin thayAntonio dau. T6i bat day, anh khong
ngoi trén chiéc ghé quen thudc ctia minh, v6 tuyén khong bat. Téi chay ua
ra ctta soO dé xem xe anh c6 con do duwdi duong khong, tride khi nhan thay
coO anh den trong phong lam viéc, anh dang lam viéc cua cong ty.

To6i rdt muon dwgc thanh than va khong bi nhitng con &c mong kia &m anh
nita! Nhitng tinh cdm cua t6i khéng bao gio yén: xtc dong, lo sg, bat on,
ghen tudng, day dit thuwdng tric vé cudc doi. Cé cai gi dé dang do vo trong
toi ma moi nguwoi khéng nhan thiy vi Iic nao t6i cling mim cuwoi dé to ra
lich sy va kinh trong nguwoi khac.

Nhung khi t6i nhin thdy mét nguwdi phu nit dep vdi mai téc dep, doi chan
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dep va lan da dep di qua... Khi mua hé dén, mua cia bé boi va nhitng bo
quan 4o méng va ngan...

T6i mé tu: trong ta day ap nhitng bo quan 4o cai kin c6. Tuy nhién, t6i cling
mua may thit quan do khac, nhitng chiéc vay rong c6, nhitng chiéc do so mi
khong tay. D€ thoa man chinh minh. Nhung t6i chi c6 thé mac ching cung
v6i 4o khoac, chiéc 4o khoac db ciling cai kin c6. Mot 16p da khac cua
toi....

C* moi khi hé dén, t6i lai dam ra bwc doc. To6i biét bé boi mé civa ngay
mung 6 thang Nam va dong ctta ngay mung 6 thang Chin, diéu do6 lam t6i
phat dién 1én. T6i mudn troi d6 mwa va nhiét do khong bao gid 1én qua hai
muoi lam dg. Toi hoda ra ich ky nhung khong sao cudng dwgce. Nhitng khi
troi néng qua, toi chi di ra phd that sém vao budi sang hodc that mudn vao
buodi toi. Toi theo doi du béao thai tiét va cé lic da budt miéng ndi to lén:
“Cang tot, ngay mai thoi tiét sé xau.” Cac con t6i phai kéu 1én:

“Nhitng diéu me néi that doc ac! Chiing con muon dén bé boi co!”

Khi nhiét d6 bén ngoai 1én dén ba muoi do, to6i nam ly trong phong. Toi
khoa ctra va toi khoc. Néu toi da can dam di ra ngoai vGi hai 16p quan 4o,
mot 16p dé khoe cho moi ngudi thdy, mot 16p dé che than, thi t6i lai sg
nhitng ngwoi qua dwong. Ho cé biét t6i nhu thé nao khéng? Ho c6 tu hoi tai
sao mua hé ma to6i van mac nhw mua dong hay khong?

T6i thich mua thu, mua dong va mua xuan. T6i c6 may man duwgc song &
mot dat nwdc ma mot nam chi c6 ba hay bon thang nang nong. Téi khong
thé sdng ngoai nang néng mac du té6i dwgc sinh ra & mot noi ¢6 nhiéu nang.
T6i da quén noi ay, da quén nhitng gio phut ma mat trdi vang ruc thiéu dot
mat dat, nhitng gio phit ma mat trdi chuyén mau vang nhat trén nén troi
xanh xam trudc khi 1an xuoéng. T6i khong mudn cé mat troi.

Poi khi, t6i nhin bé boi bén ngoai toa nha va t6i ghét n6. Kho cho toi la
nguoi ta da xay bé boi nay dé phuc vu ngudi dan trong khu tap thé.

Chinh n6 da khién t6i roi vao tinh trang suy sup tinh than dang nguyén rua
nay.

00o
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Toi da bon muoi tudi. Mua he vira chém bat dau, mot thang Sau bao hiéu
mua hé nhiéu nang néng. To6i vira xudéng nha mua do va tré lai ding bén
ctra s6, nhin nhitng phu ni* gan nhw khoa than trong bo do cta ho. ho. Mot
trong nhitng hang xém cua toi, mot co gai xinh dep, mac bikini hai manh
dang tir bé boi vé nha, chan tran, chiéc vay quan vat trén vai, ngwoi ban trai
dé lung tran di bén canh. T6i chi c6 mot minh, ru rd trong phong, bi &m anh
b&i y nghi tdi khong thé lam nhw hg. Thyc khdng cong bang, trdi nong nhw
thé kia. Thé la t6i m& toang cua ta va t6i tim. T6i bay khong biét bao nhiéu
quan &o trén givong trede khi tim dwgc mot cai gi do trong c6 vé hgp ly
nhat, va tdi ludn cam thay lan da ctia minh khéng 6n. Ao tay ngén & bén
trong, thém mot chiéc do so mi khac khoac bén ngoai. Néng qua. Toi
khong thé mac mdt chiéc so mi qua méng du cai hét cic co, t6i khong thé.
Toi cling khong thé mac vay ngan vi doi chan t6i da nhiéu lan bi 1y da cho
cudc phau thudt ghép da trwdc day. Ao hé nguc, do tay ngin toi khong thé
mac vi nhitng vét seo. Tat ca nhitng thi¥ t6i bay ra trén giwvong déu la nhitng
th “to6i khong thé mac”.

Ca ngudi toi mo hoi va ra nhw tam, moi thit dinh chat vao da t6i.

T6i nam trén giwvong va toi bat dau khéc that nhiéu. T6i khong bi cai néng
nay giam cam mai, trong khi nhitng nguwoi khac dang & bén ngoai, hoan
toan ti do dé 16 lan do ho. T6i c6 thé khéc chirtng nao t6i muén, mudn, toi
chi c6 mot minh, cac con t6i dang hoc trong ngdi treong nam doéi dién vai
toa nha. Sau do, t6i soi vao tam guwong trong phong nga va ty nha: “May
hay nhin may di! Tai sao may lai & ddy chit? May khong thé cung gia dinh
t@i bai bién? Du cho may cé di ra d6, may ciling khién ca gia dinh khéng
dwgc hwdng cai thi ngam minh dwéi nwdc ma phdi quay vé vi may. Laetitia
va Nadia dang di hoc nhung khi vé dén nha, chiing s mudn ra bé boi. May
man cho chiing la chiing c6 quyén lam thé, chit may thi khong! May cling
khong duge ngobi trong nha hang cta bé boi dé uong mot tach ca phé, mot
ly nw6c chanh, vi may sg bi ngwoi khac nhin thdy. May mdac quan &o kin
mit tir dau dén chan, ho sé noi rang gio dang la mua déng va bé boi, troi
lanh dén muoi do. Nguoi ta sé bao may la mot mu dién! May khéng dugc
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tich sy gi cd. May & day ma ciing nhw khéng hé c6 mat & day. May la mot
mén do bi giam cam trong nha.”

Thé roi toi di vao phong tam, t6i 1dy lo thuéc nga mua khong theo don cta
bac sT & mot cira hang dwgc pham vi t6i mac chitng khé ngu. Qua nhiéu thi
dang nhdy mua trong dau t6i. To6i trut sach lo thudc ra va t6i dém. Cé tat ca
muoi chin vién va toi nudt hét.

M4y phit sau, t6i cam thay trong nguwdi that la, moi thit dang quay cuoéng.
To6i m& civa so, t6i vira khoc vira nhin ngbi truong ctia Laetitia va Nadia
ngay treéc mat. Toi md ctra can ho va ndi lam nham mot minh, t6i nghe
thdy giong minh vang lén nhuv thé t6i & day giéng. T6i mudn treo lén tang
sau, t6i muon nhay tir tang thuwgng xudng, toi di 1én do, vira nga lo mo vira
lam nham:

“Néu minh chét thi ching sé ra sao? Ching yéu minh. Tai sao minh lai sinh
ching ra? Bé chiing chiu kh6 s& w? Minh da kho s nhiéu nhw thé chwa da
a? Minh khéng muon ching phai kho sd, hodc ca ba cung rdi bo coi doi
nay hodc khéng.... Khong, chiing can cé6 minh. Antonio di lam. Anh bao di
lam nhung c6 thé anh dang & bai bién, minh khong biét anh & dau... Nhung
anh biét rdo minh dang & nha vi trdi néng qua. Minh khong di ra ngoai dugrc,
minh khong thé an mac nhw minh muon. Tai sao chuyén do lai xdy dén vai
minh? Minh da pham t6i gi v6i BPang T6i cao? Minh da lam gi trén doi
nay?”

T6i khoc trong hanh lanh. T6i khong biét t6i dang ¢ dau. Toi quay vao nha
dé dong cira so r6i toi di xuéng sanh phia duwdi, ditng truedc cac thung thuw dé
dgi cac con. Sau dé, t6i khong nhd gi nita, cho dén khi thdy minh nam
trong bénh vién.

Toi bi ngat di vi nhitng vién thuéc ngt. Nguoi ta da rira rudt cho tbi va bac
si gitt toi lai bénh vién dé theo doi. Ngay hom sau, toi dugc dwa dén bénh
vién tam than hoc. T6i duwgc gap bac sy chuyén khoa tdm than, mot ngudoi
phu nit kha ai. Ba buéc vao phong:

“Chao ba....

— Chao bac si.”

T6i dinh mim cwoi lich thiép vai ba bac si nhung t6i bat khdc ngay sau day.
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Ba béac si cho t6i uong mot loai thudc an than va ngéi xuéng canh toi:

“Hay ké cho t6i biét moi viéc da xdy ra nhu thé nao, tai sao ba lai uong
nhitng vién thudc ay? Tai sao lai muon ty tir?”

Toi gidi thich, nang néng, bé boi, ngon Itta, cac vét seo, y dinh chét va t6i
lai khoc. Toi khong sao sap xép ro rang nhitng gi dang xdy ra trong dau toi.
Cai bé boi, cai bé boi ngu xuan ay da gy ra moi chuyén. T6i d@ muon chét
chi vi mot cai bé boi?

“Ba c6 biét day la lan thit hai ba da thoat chét khong? Trwéc day la nguoi
anh ré cua ba, bay gio lai la ba. T6i thay nhu thé la qua nhiéu, néu ngudi ta
khong quan tdm dén ba thi chuyén do6 sé tai dién. Nhung t6i c6 mat & day
dé gidp ba, ba c6 mudn khong?”

Su6t mot thang trdi, toi diéu tri theo liéu phap cta ba ta, va sau doé, ba ta
khuyén t6i dén maot bac si chuyén khoa tam than khac, moi tudn mot lan
vao ngay thi Tw. Tt Iuc bi thiéu séng dén gio, day la lan dau tién toi c6 dip
ké v6i mot nguwdi ¢ mat bén canh t6i dé chi nghe t6i ndi vé cha me toi, vé
noi bat hanh cua t6i, vé Marouan... D6i véi t6i, diéu d6 thyc khong dé
dang gi. Cé luic, t6i chi mudn ngtring ké nhuwng t6i budc minh phai c6 gang
vi t6i biét, sau khi ra khéi day, t6i sé cam thay dé chiu hon nhiéu.

ft 1au sau, t6i nhan thay ba ta qua doc doan. T6i cam thdy ba ta mudn ap dat
cho t6i mot con dwong dé di theo. Nhw thé ba ta bat toi phai di bén phéi con
dwong dé vé nha, trong khi téi biét rd c6 thé vé nha bang cach di bén trai
duwong...

To6i ti nha: “Quy tha ma bat ba ta! Ba ta chi dao minh, d6 khong phai 1a me
ctia minh”. Pa thé lai con budc toi dén gap vao ngay thit Tw. Toi thi chi dén
khi nao t6i cdm thdy thich, hoac khi thdy can. Nhung t6i cling mudn ba ta
dat cau hoi, ba ta néi chuyén véi t6i, ba ta nhin thang vao mat td6i chw
khong dé toi tro chuyén véi nhitng bitc twdng trong khi ba ta ghi chép. Sudt
mot nam, téi cd cwdng lai y dinh bé trén. Va t6i hiéu rang minh khéng hé
thue té€ chit nao, khi c6 y dinh chét, to6i da cho6i bé sy ton tai ctia hai diva
con t6i. Toi that ich ky khi chi nghi dén ban than, khi cé y dinh bo di, mac
ké nhitng gi con lai. Ké ciing hay khi t6i néi: “T6i mudn chét...” Nhung
nhitng nguoi khac thi sao?
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00o

T6i da kha hon nhung nhiéu lic that kinh khung. Tinh trang nay xdy ra vao
bat ¢ lic nao. Nhat la trong dip hé. Ching t6i sap don di noi khac, roi xa
bé boi. Ngbi nha méi nam ven mot con 16 nhung mua he van luén dén. Du
nam trong nui hay trén xa mac, dé van la mua he.

Nhiéu lic t6i ty nha tham: “Troi 0i, minh chi muén sang mai minh khong
thitc day nita, minh chi mudn chét va khéng phai chiu dau kho nita.”

Toi c6 mét gia dinh, c6 ban bé xung quanh, t6i da co6 gang nhiéu. Nhung toi
thay xau ho vé chinh minh. Gia nhu t6i bi bong trong mot vu tai nan hay bi
liét, liét, c6 1€ tdi da nhin nhitng vét seo ctia minh theo cach khac. Pé sé la
sO phan, chang ai phai chiu trach nhiém, ké ca toi.

Nhung chinh nguwdi anh ré da cham lra thiéu t6i, va d6 la y mudn cuda cha
me t6i. Khong phai s6 phan hay dinh ménh da khién t6i ra nong noi nay.
biéu lam t6i dau dén nhat la ho twéc doat lan da cta toi, cta chinh toi,
khong phdi la mot thang, mot nam, mwoi nam ma la ca cudc doi.

Va lau lau tinh trang ay lai tai dién. M6t bo phim cao boi My c6 nhiéu vu
danh nhau va rat nhiéu ngwa. Hai ngudi dan 6ng danh nhau trong chuong
ngwa. Mot tén doc ac da bat difm ném vao déng cé kho, gitta hai chan doéi
tha. tha. Nguwdoi nay bi lita dot da voi va bo chay vGi ngon liva dang boc
chay trén nguoi. Toi bat dau la hét va phun nhitng thi dang an ra. T6i nhw
bi dién.

Antonio bao to6i: “Khong phai dau em yéu, do chi la phim, la phim thoi
ma”. Va anh tat v6 tuyén. Anh 6m t6i vao long, dé giip t6i binh tinh va
nhac di nhac lai: “Em yéu, do la truyén hinh. N6 khong c6 that dau, né chi
la phim thoi ma!”

Toi dang lui xa vé phia sau, t6i dang chay vGi ngon Itta chdy trén nguoi.
Su6t dém t6i khong nga duwgc. Toi sg lita dén ndi chi mot ngon Itta nhd
cling dua lam toi sitng so. Toi doi theo ting cw chi cia Antonio khi anh bat
Itra cham thudc 14, t6i chd dén ldc que diém tat hodc ngon Itva cia chiéc bat
Itra bién mat. T6i it xem truyén hinh ciing chinh vi 1y do d6. Téi s¢ phai
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nhin thdy mot ai d6 hay mot vat gi d6 dang chdy. Cac con t6i cling to ra
than trong vi viéc nay. Ngay khi nhan thay diéu gi c6 thé lam t6i s6c, chiing
vOi tat ngay hinh anh dé.

Toi khong muén cho ching d6t nén. O nha moi vat dung déu dung dién.
T6i khong muon nhin thdy Itta trong bép hodc mot noi nao khac. Nhung
mot hom, cé nguwdi da dua véi que diém va cudi trede mat t6i dé biéu dién
mot tro la. Anh ta da do con 1én ngoén tay va anh ta cham livra. Da trén ngén
tay khong bi chay, do chi la mot tro dua.

Toi dirtng bat day, vira sQ vira gian soi 1én:

“Anh di noi khac ma lam tro! T6i da ting bi thiéu roi. Anh khong hiéu bi
thiéu la thé nao dau!”

Lira trong 10 sudi thi toi khong sg, mién la t6i khong dén gan. Nudc cling
khong lam t6i khé chiu, nhung phdi 1a nhitng dm. T6i sg tat cd nhitng gi
néng. Lira, nwdc noéng, 10 nau, bép dién, xoong chdo, binh ca phé lic nao
cling cam dién, chiéc v6 tuyén cé thé bi bat ltira, nhitng phich dién tiép xtc
kém, mdy hut bui, nhitng mau thu6c 14 bé quén, da thit... Tat cd nhitng gi
lién quan dén ltra. Cudi cung, cac con t6i cling trd nén khiép sg vi t6i. Béi
vi mot dia con gai muwdi bon tudi ma khong biét bat bép dién dé ham néng
thitc an cling chi vi t6i, d6 1a chuyén khong binh thwdong. Néu t6i khong co
mdt & nha thi t6i khong muén ching ditng bén bép, khong muén ching dun
nuwdc nau mi hodc pha tra. T6i can c6 mat bén canh ching, cham chi, cang
thang, dé chac chan dwgc ty tay toi dap ltra. Khéng c6 ngay nao ma t6i
khong di soét lai bép dién trude khi di ngu.

T6i song v6i noi lo sg ngay nay qua dém khac. T6i biét t6i lam sdo tron
cudc song cua nguwdi khac. Chong t6i von kién nhan nhung thinh thoang,
anh ay cling dam chan nan trdc noi sg vo ly cda toi. T6i phai binh tinh khi
trong thay cac con t6i cam mot cai xoong. Pén mot ngay nao do, chiing sé
phai lam duorc viéc do.

00o

Khoang bon muoi tudi, t6i lai c6 thém mot noi sg khac. Toi cho rang
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Marouan da tré thanh nguoi 16n, tir hai chuc nam nay toi khong gap lai n6é
lan nao, va no6 biét t6i da 1ay chong va c6 mdy dita con gai hién dang & mot
noi nao dé. Nhung Laetitia va Nadia khong biét chiing c6 mot nguwdi anh
trai.

Sy doi trd d6 la mot ganh nang ma t6i khong thé néi cho ai biét. Ngay tw
dau Antonio cling da biét vé Marouan, nhung ching t6i khong bao gid nhac
dén no, Jacqueline biét, nhung chi ay ton trong chuyén riéng cda téi. Chi
mdi toi tham gia nhitng budi hdi thdo, dé noi vé tdi ac vi danh du truéc
nhitng phu nit khac. Chi ti€p tuc cong viéc caa chi, chi di cong tac va doéi
khi chién thang tré vé, nhung cling c6 lic tré vé tay khong. T6i thay minh
c6 nghia vu phai ké lai cuéc doi mot phu nit bi thiéu séng cuda t6i, va ditng
ra lam chitng véi tw cach mot ngwdi thoat chét. Trén thuc té, toi la ngwoi
duy nhat c6 thé lam cong viéc dé sau chirng ay nam.

Va toi tiép tuc néi doi, khong tiét 16 sy ton tai cia Marouan va ty thuyét
phuc minh rang t6i dang bao vé con trai minh tranh khoi sw that kinh khing
nhat. Nhung n6 gan nhw da tré thanh mot nguwdi 16n. Van dé quan trong
hién nay la tim hiéu xem khi cho Marouan lam con nu6i ngudi khac, liéu cé
phai t6i da che day sy xau ho cda ca nhan to6i, ti 16i cta téi hay dinh che
chd cho Marouan.

T6i can thoi gian maGi hiéu dwgc rang moi sy viéc déu lién quan dén nhau.
Trong lang t6i khong cé bac si chuyén khoa tdm than hoc, phu nit ¢ do
khong dat ra nhitng cau hoi nhw vay. Chung toi chi co tdi vi chung toi la
phu nt.

Céc con toi da 16n, nhitng cau: “Tai sao thé ha me?” trd nén nhitc nhoi hon.
“Nhung tai sao ho lai thieu me, ha me?

— Vi me mudn duge lam vg mét ngwdi ma me da chon vi me sap sinh em
bé.

— Em bé ay bay gio thé nao va dang & dau?”

N6 van con & do, trong trai tré mo coi. T6i khong thé néi vdi ching khac
duoc.
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Souad
Bi Thiéu Song
-16 -
NHAN CHUNG SONG

Chi Jacqueline da dé nghi t6i nhan danh t6 chitc Surgir ditng ra lam ching.
Chi dgi toi phuc hoi tinh than sau vu khing hodng dot ng6t da khién toi kiét
qué gitra lic toi vira xay dung duge cude song binh thwdng, hoa nhap dugc
vao dat nwéc mdi, cong viéc on dinh, c6 chong, cé con va duwgc an toan.
T6i da kha hon, nhung t6i van cam thdy chwa vitng tam tredc dam dong
gom nhiéu phu nit nguwdi Au. T6i sé& néi véi ho vé mot thé gidi hoan toan
khac biét, vé mot hanh vi d6c ac rat khoé cé thé giai thich cho ho hiéu.
Ngoi trén buc go, trudc nhitng nguwdi phu nit do, trdc mot chiéc ban nhd
c6 dat micro véi Jacqueline bén canh, t6i da ké lai cau chuyén cua t6i. Toi
ho6i twdng lai va ké lai tat ca tir dau. Ct toa dat cau hédi: “Tai sao ba lai bi
ngwoi ay thiéu song? .. Ba da lam diéu gi sai trdi phai khong?... Han da
thiéu séng ba chi vi ba da néi chuyén véi mét nguoi dan 6ng uw?”
T6i khéng bao gid noi 1a t6i da co thai. Tridc hét 1a bai du toi cé thai hay
khong, chi can mot 161 ngoi 1€ doi mach trong lang, mot 161 td gidc cling du
dé dan dén mot hinh phat twong ty. Vé diém nay, chi Jacqueline biét kha r6.
Va nhét 13, 1am sao dé con trai t6i khong lién quan dén chuyén do, né chang
biét gi vé qua khi¥ cia toi va cia né. Toi khong noéi cho ai biét tén that cta
toi, an danh la mot bién phap bdo dam an toan. Chi Jacqueline biét nhiéu
trerong hop, trong dé gia dinh da tim dugc dau vét ctia ngwdi con gai bd
tron dén xa hang nghin cay so va giét chét.
Mot phu nit ng6i dudi cu toa dirng 1én:
“Souad, khuon mat chi rat dep, t6i khong thiy c6 vét seo nao ca?
— Thwa ba, t6i biét thé nao ba ciing hoi t6i cau ay, t6i da san sang tra 10i.
To6i sé cho ba nhin thady nhitng vét seo ctia t6i.”
Toi ditng 1én, tredc mat tat cd moi ngwdi, toi cdi 4o ra. To6i dang mac mot
chiéc 4o rong c6 va ngan tay. Toi cho moi nguwdi xem hai canh tay va lung.
Va ngudi phu nit ay bat khéc. Mot vai ngudi dan 6ng dang cé mat trd nén
lung tung. Ho to y thwong hai toi.
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Lic cho ct toa xem nhitng vét seo ay, toi c6 cam twdng minh la mot loai
quai thu duge dem trung bay trong hoi chg. Nhung tdi khong cdm thdy kho
chiu trong vai tro mot nhan chitng, vi diéu do rat quan trong doi v6i nguoi
& day. T6i phai lam cho ho hiéu rang t6i la mot nhan chitng song. Toi dang
nam cho chét thi chi Jacqueline dén bénh vién. T6i ng chi mot cude doi, va
cong viéc ma chi dang gang stic tiép tuc thyc hién cung vdi t6 chitc Surgir
can c6 mot nhan chitng séng dé lay dong cong ching trudc toi ac vi danh
dy. Pa s6 ho khong biét vé nhitng viéc nay. B&di mot 1€ don gian la trén thé
gigi, rat it nhitng nan nhan may man thoat chét. chét. Va vi ly do an toan,
ho dugc khuyén khong nén xudt hién tredc cong ching. Ho da thoat khoi
tay nhitng ké giét nguwdi vi danh dy nhd cac tram trung chuyén cuda t6 chic
Surgir dat tai nhiéu nwdc. Khéng chi c6 ¢ Jordanie hay Cisjordanie ma con
& khap vung Trung Pong, An Do, Pakistan....

Phan lam chitng nay sé do chi Jacqueline ddm nhan. Chinh chi cling giai
thich rang can phai cé nhitng bién phap an toan dé bao vé tit cad nhitng
nguoi phu ntt do.

Lan dau tién ra 1am ching, t6i da séng & chau Au dwgc khoang muoi lam
nam. Cu0c doi toi da thay doi hoan toan, t6i c6 thé lam mot cong viéc mao
hiém ma ho chwa lam dwgc. R6i nhitng cau hdi cé tinh chat riéng tv xung
quanh cudc doi méi cta téi va nhat la xoay quanh than phan ngudi phu ni
¢ dat nudce téi. Chinh mot nguwdi dan 6ng da dat cau hoi do cho toi.

Khi n6i vé cudc doi bat hanh cta chinh minh, thinh thodng t6i loay hoay
mai van chwa tim dwgc tir dé dién ta cho that chinh xac, nhung khi néi vé
sO0 phan cua ngudi khac, t6i lai s6i n6i han 1én, thao thao mot mach khong
ai ngan dugc.

“Thwa 6ng, phu nit & dé6 khong cé cudc song. Nhiéu co gai bi danh dap, bi
nguoc dai, bi siét c6 cho dén chét, bi thiéu song hay bi giét chét. Boi vdi
ching t6i, dé la viéc hét sttc binh thwong. Me t6i da dinh dau doc t6i dé
“hoan tat” cong viéc caa anh ré toi va doi véi ba nhu thé 1a binh thwong, né
da tré thanh mot phan tat yéu trong cudc séng cua ba. Bé la chuyén binh
thwong doi véi chung t6i, nhitng nguwdi phu nit. Ban bi danh dap tan nhan,
dé la chuyén binh thwong. Ban bi thiéu song, dé la chuyén binh thwong,
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ban bi nguoc dai, dé la chuyén binh thuwong. Nhitng con bo cai hay con ctru
cai nhu cha t6i néi, con duge coi trong hon phu nit. Néu khéng muon chét
thi phdi im lang, phuc tung, cdi minh chiu nhuc, phai con trinh khi vé nha
chong, va phai sinh dugc con trai. Trwdc day, néu nhw t6i khong gap ngudi
dan ong do thi cé 1é cudc doi t6i cling giong nhuw vay. Cac con t6i sé giong
nhuw t6i va chau chat toi sau nay co Ié sé giong cac con téi. Néu nhu t6i con
song @ do, co 18 t6i da trd nén binh thuwdng nhw me t6i, nguwdi da ting bop
nhitng dita con minh diit rudt dé ra. Cé thé toi sé giét con gai t6i, co thé toi
sé dé cho nguoi ta thiéu song né. Bay gio, toi nghi dé 1a mot diéu khing
khiép! Nhung néu nhu t6i con & lai do, c6 1€ t6i sé lam nhitng diéu tuwong
tw! Khi con nam trong bénh vién, tai noi do, trong tinh trang sap chét, toi
van con nghi nhw thé 1a binh thwong. Nhung khi dén chau Au, & vao do tudi
hai muoi lam, nho nghe nhitng nguwoi xung quanh noéi chuyén thi t6i mai
biét la c6 nhitng nwdc ma & day phu nit khong bi thiéu song, con gai dugc
chap nhan nhuv con trai. Déi véi t6i, ngoai lang t6i ra, khéng con cé thé gidi
nao khac. Lang t6i that tuyét véi, tr ddy cho dén chg la toan bd thé gidi!
Qua khéi khu chg da khong con la binh thuwong nita vi bon con gai trang
diém, mdc vay ngan va do hd c6. Chinh ching la nhitng ké khong binh
thwong. Gia dinh t6i mdi 1a binh thuwong! Ching toi thuan khiét nhw 16ng
ctru, con bao nhiéu ngwoi khac ké tir khu chg tré di, déu 6 troc hét!”

“Con géi khong c6 quyén dén truong, tai sao u? Dé dirng biét gi vé thé gidi
bén ngoai. Quan trong nhat la cac bac cha me. Nhitng gi ho n6i chiung t6i
phai lam theo. Tri thitc, luat phap, gido duc chi tir ho ma ra. Vi thé khong
c6 treong hoc cho ching t6i. Bé chung téi khong di xe buyt, khong an mac
khac hon, véi cap dung sach vé trén tay. Bé ching t6i khong hoc viét va
doc, nhu thé la thong minh qu4, khong hay ho gi cho bon con gai! Em trai
toi la di¥a con trai duy nhat giita bon con gai chiing t6i, dwgc an mac nhw
nhitng nguoi & day, nhw nhitng nguwoi ¢ thanh phd 16n, né duwgc dén hiéu cat
toc, dén trweong, di xem phim, né dwgc ty do di choi, tai sao w? Chi vi né co
cai ay & gitta hai chan! N6 may man, né sinh dugc hai dita con trai, nhung
cudi cung, né van chwra phai la dita may man nhat, may man nhat la nhitng
da con gai ctia nd. Piéu may man nhat cia nhitng dita con gai la khong
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duogc sinh ra!”

“T6 chic Surgir, cung vdi Jacqueline, da tim cach ciu gitp nhitng nguoi
con gai d6. Nhung cong viéc khong hé dé dang. Ching ta c6 mat ¢ day,
nhung chi khoanh tay ding nhin. Toi noi v6i quy vi va quy vi nghe t0i noi.
Nhung nhitng ngwdi con gai & noi do, ho dang dau kho! Chinh vi thé ma t6i
ding ra lam nhan chitng cho t6 chitc Surgir dé néi vé nhitng tdi ac vi danh
dw, bdi vi nhitng vu viéc nhw thé hién van con tiép dién!”

“T6i con song va van khoe manh la nhé Dang T6i cao, nhd 6ng Edmond
Kaiser, va nho chi Jacqueline. Surgir la 1ong can dam, la viéc lam that
nhiéu dé giup d& nhitng ngudi con gai d6. T6i kham phuc ho. T6i khong
biét ho da lam thé nao. T6i chi c6 thé mang d6 an va quan 4o cho nhitng
nguoi ti nan, nhitng ngwdi dau 6m chit khong phéi ddm trach cong viéc cta
ho. Vi phdi canh gidc véi tit ca moi nguwdi. Nguwdi phu nit ma ta bat chuyén
trong c6 vé dé mén nhuwng sau day chinh chi la di t6 cdo ching ta vi ching
ta muon gitp chi nhung chi khong dong y. Chi Jacquelie dén mot dat nuwéc
nao do, chi ay bat budc phai cv x* nhw nguwdi nwdc do, phéai an udng, di
ding, va néi nang giong nhw ho. Chi ay phai tw hoa minh vao thé gigi dé dé
gitt kin ly lich ctia minh!

— Xin cam on ba!”

00o

Ban dau, t0i rat lo lang, t6i khong biét phai néi nhu thé nao, nhung bay gio
chinh chi Jacqueline phai bat t6i ngtrng lai!

No6i chuyén treéc dam dong, noéi chuyén trure tiép, toi khong cam thay qua
kho khan. Nhung t6i rat s¢ phdi néi trén dai phat thanh vi nhitng nguoi
xung quanh t6i, nhitng moi quan hé trong cong viéc, cac con gai toi, chiing
biét nhung khong phai tat ca. Chung chi méi dwgc mwdi va tdm tudi, ching
c6 ban hoc & tredng va toi muon chiing than trong néu cé ai hoi ching diéu
gl.

“A, hay qua, con rat thich di v&i me!”

Phan &ng ctia Laetitia vira lam t6i yén tam vira lam t6i hoi lo lang. Me néi
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trén dai phat thanh, hay qua... T6i nhan thiy cac con toi khong y thitc dugc
nhitng thi thach tr viéc lam chitng nay va ngoai nhitng vét seo cua toi,
ching gan nhu khong biét gi vé cudc doi toi. Mot ngay nao dé, khi ching
khon 16n hon, cé 1é t6i sé phai néi cho chiing biét, va méi chi nghi dén diéu
do thoi, toi thay trong long vo cung kho s6.

Do la lan dau tién téi duwge noéi chuyén tredc mot lwgng khan gia dong dao
nhu vay.

Thé r6i qua budi phat thanh do, cac con toi biét thém mdot phan mdi trong
cau chuyén cua t6i. Sau khi nghe budi phat séng, Laetitia da c6 phan &ng
dir doi:

“Bay gi0 me mdc ngay quan ao va me lay vali di. Ching ra san bay va
ching ta di dén do, dén lang cia me. Chung ta sé bat ho phai chiu nhitng gi
ma ho da bat me phdi chiu. Ching ta sé thiéu séng ho. Chung ta sé 1dy diém
va ching ta sé thiéu ho nhu ho titng lam v&i me! Con khong thé nhin thay
me nhu thé nao dugce.”

N6 da dwgc mot bac si diéu tri trong vong sau thang, nhung mét hom né
noi vai toi:

“Me biét khong, chinh me méi la vi bac si tam ly cia con. Con rat may man
duwgce néi moi diéu véi me, tir dau cho dén cudi. Me da tra 16i tat ca nhitng
cau héi cua con. Vay nén con khong mudn dén ngoi lang dy nita.”

T6i khong mudn ép n6. To6i goi dién cho bac si va ching toi cung tong két
tinh hinh. Ong ta nghi c6 1& Laetitia can phai diéu tri thém mdy budi nita,
nhung hién nay khong nén ép n6é qua. “Nhung sau day néu ba nhan thay
chau n6 khong duogc khée, chau khong néi dugc dé dang, chau bi sa sut tinh
than thi ba nén dwa chau dén cho t6i ngay.”

00o
T6i sg rang trong twong lai, chuyén cua t6i sé dé nang 1én ching. Ching sg
cho t6i va toi cling sg cho chiung. T6i dgi dén lic ching da chin chan dé

hiéu tit cd nhitng gi ma t6i chwa néi: quang doi tredc day caa téi véi day
dua chi tiét, ngwoi dan 6ng ma t6i muon lay lam chong, cha ctia Marouan.
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Toi rat sg phai tiét 10 nhitng diéu nay, s¢ hon tat ca nhitng lan ra lam chitng
ma moi nguwdi co thé doi héi & t6i. Toi cling phai giup ching dé ching
khong thu ghét dat nwéc ma t6i da sinh ra, va dé cling la mot nita qué
hwong cia ching. Ching hoan toan khéng biét nhitng chuyén da xdy ra &
d6. Lam thé nao dé ngan ching khong thu ghét nhitng nguwoi & d6? Dat
nuéc do rat dep, chi co con nguoi 1a xau théi. O Cisjordanie, phu nit tranh
dau dé c6 mot dao luat khong phai la dao luat ctia dan 6ng. Nhung dan ong
moi la ngudi biéu quyét ¢ cac dao luat.

Vao thoi diém nay, & mot vai nudc, cling cé nhitng phu ni* dang ngoi tu. D6
la phwong cach duy nhat gitp ho c6 noi an nap va tranh dugc cai chét.
Nhung ngay ca khi & trong tu, ho van khong hoan toan dwgc an toan.
Nhitng ké muon giét ho thi lai dugc tw do. Chiing khong bi luat phap trirtng
tri hodc chi bi trirng phat qua loa, thanh thit chang bao 1au sau, ching lai
duwgc ranh tay dé cat cd, thiéu séng ai do, bao thu cho cai ma ching goi la
danh du.

Va néu co ai d6 xuat hién trong mét ngdi lang, trong mot thén xoém, dé
ngan cho chiing khong giét hai ngwdi khac, du ngwoi dy c6 mang theo mot
khau tiéu lién di nita, nhung néu chi di mot minh, ho sé bi mudi tén bao
vay, néu di muwoi nguwdi, ching sé kéo dén ca tram tén! Néu c6 vi quan toa
nao két an mot tén giét ngwoi vi danh du, xem han nhw mot ké giét ngwoi
tam thwong, thi vi quan toa ay sé khong bao gid c6 thé di ra pho, ong sé
khong bao gio song trong lang dugc nita, 6ng sé phai bd tron vi xau ho, vi
da treng phat mot “anh hung”.

Toi thuong ty hdi khong biét bay gid nguwdi anh ré cta toi ra sao? Khong
biét anh ta c6 bi di tu, du chi trong vai ngay hay khong? Me t6i da néi dén
canh sat, nhitng rac réi co6 thé xdy dén vdi em trai va anh ré néu to6i khong
chét. Tai sao canh sat khong dén gap t6i? Chinh t6i méi la nan nhan bi
thiéu séng dén béng do ba co ma!

May nam veé trudc, toi cé dip gap cac c6 gai dén tir nhitng dat nhitng xa x0i,
giong nhu t6i. Nguoi ta phai gidu ho. C6 mot ¢o gai tré mat ca hai chan: co
ay bi hai ga hang xém troi lai r6i ném ra gitta duwong ray. Mot c6 gai khac bi
cha va anh rudt dam bang dao va ném vao thung rac. Mot co gai khac bi me
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va hai anh x6 ttr ctra s6 xudng dat: co ta bi liét sudt doi.

Va nhiéu c6 gai khac nita ma nguoi ta khong néi dén, vi dwgc phat hién qua
muon nén da chét. C6 nhitng co gai da tron thoat nhwng bi bat & nwdc ngoai
va phai chét.

Ciing c6 nhitng c6 gai kip thoi chay thoat va dang tron véi con cia minh
hodc s6ng mot minh. Ho la nhitng c6 gai con trinh hodc da trd thanh nhitng
nguoi me.

Toi khong gap nguwdi phu nit nao bi thiéu séng nhu t6i, vi khong ai trong s6
ho con séng. Va t6i van phai luén an minh, t6i khong thé ndi tén va dé 16
khudn mat cua toi. Toi chi co thé 1én tiéng, do la vii khi duy nhat ma t6i co.
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Souad
Bi Thiéu Song
-17 -

JACQUELINE
HoOm nay va trong nhitng nam sap tGi, vai tro cda t6i la ti€p tuc gitp do
nhitng c6 gai nhw Souad. Cong viéc sé con dai, phitc tap, cam go, va can
phai c6 tién, bao gio cling vay. T6 chitc ctia ching t6i c6 tén la Surgir béi vi
phai x6ng lén kip lic dé giup nhitng phu nit dy thoat chét. Ching t6i lam
viéc & bat c¥ noi nao trén thé gigi, & Afghanistan, cling nhv & Maroc hay
Tchas. O khip nhitng noi ching t6i c thé can thiép khan cap. Mot sy khan
cap dugc tién hanh chdm chap. Ngudi ta thong bao hang nam cé hon sau
nghin treong hgp giét nguwdi vi danh dy va dang sau con s6 nay con an dau
biét bao vu tw t¥, tai nan, v..v khong duwgc thong ké...
O mot vai quéc gia, ngudi ta dwa nhitng phu nit c6 can dam di kién vao t
dé bao vé ho. Mot vai ngudi phéi ¢ trong tu nhw thé tr muwoi lam nam nay!
Vi nhitng ngudi duy nhét c6 thé dwa ho ra khéi ddy chinh la cha hay anh
em trai ho, nghia la nhitng ngwdi muoén giét ho. Thanh th néu c6 nguoi
nao yéu cau tha con gai ho ra thi chac chan giam doc nha tu sé khong chap
nhan. Tuy nhién, theo t6i dugc biét, cling c6 mot hai c6 gai duwgce ra khéi
ddy va ho bi giét ngay sau do.
O Jordanie — va day chi 1a vi du — ciing nhw & phan 16n cac nuéc khac, co
mot dao luat quy dinh rang bat cit vu giét nguwdi nao, lién quan dén toi ac vi
danh dy, sé bi phat ti. Nhwng bén canh dao luat do, hai diéu khoan nho 97
va 98 chi rod rdng cac quan toa sé khoan dung d6i vdi nhitng ké giét nguoi
vi danh dv. An phat tir sdu thang dén hai nim ti giam. Nhitng ké bi phat 1,
nhiéu khi con dwgc xem la anh hung, thwong khéng phdi ngoi tu dén hét
han. Nhiéu lién doan luat sw dia phwong dang dau tranh doi siva doi nhitng
diéu khodn do6. Két qua la nhitng diéu khoan khac dugc stta déi nhung hai
diéu 97 va 98 thi khong.
Chung t6i lam viéc v&i nhitng hoi phu nit dia phwong, tit nhiéu nam nay, ho
da xay dung nhitng chuwong trinh phong chong bao lwc va bao vé nhitng phu
ni* nan nhan cta bao hanh trong dat nwéc ho. Coéng viéc rat nhiéu va
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thwong xuyén bi nhitng bi nhitng ké doi lap ngan tré... Nhung tirtng budc
tirng bwdc, moi viéc da tién trién. Phu nit Iran da dat dugc tién bo trong linh
vuc quyén cong dan. Phu nit Trung Bong da biét dén sy ton tai cia nhitng
dao ludt cé lién quan quan dén nit gidi va dem lai cho ho quyén lgi. Cac
Nghi Vién da bi tac dong, mot vai dao luat da dwoc stra doi.

Dan dan, cac nha chic trach cling thtra nhan dé 1a toi ac. Cac s6 liéu thong
ké dwoc théng bao chinh thitc trong bao cdo cia Uy ban Nhan quyén
Pakistan. O Trung Pong, nganh phap y ctia nhidu nwéc da cung cap thong
tin vé sO lwgng cac treong hgp thu thap dwoc, va cac hiép hoi dia phwong
diéu tra, nhitng treong hop bao hanh va nghién cttu nhitng 1y do lich str va
hién tai khién ngudi ta mai duy tri nhitng ha tuc dé.

Du & Pakistan, nwdc c6 s6 nan nhan dong nhat, hay Trung Bong, hay Tho
Nhi Ky, diéu quan trong la phai day Iui nhitng tap tuc da dwgc truyén lai
mot cach mu quang do.

Cach day khong lau, nhitng ngwoi cam quyén, nhw vua Hussein va hoang
than Hassan da cong khai bay té y kién vé nhitng t6i ac ay, cho rang “dé
khong phai la t0i 4c bdo toan danh dy ma la sy 6 danh.” Cac gido si Hoi
gido va Thién Chua gido cling luén néi rang “t0i 4c bao toan danh du” la
khai niém hoan toan xa la véi Kinh Koran va Kinh Thanh.

Chuing t6i khong bao gio nan long hay nhut chi. T6 chic Surgir c6 théi
quen di go ctra tat ca cac ngo6i nha, mac dau cé bi xua dudi. Nhung doi khi,
chuing t6i cling dat duwgc két qua tot.
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Souad
Bi Thiéu Song
-18 -
CON TRAI TOI
Lan dau tién toi vé tham bo me nudi ké tir ngay to6i “bo” Marouan, khi dé
Laetitia va Nadia con rat nhé. T6i s¢g nhitng phan *ng cia con trai t6i khi
ding tredc mat hai em gai né. N6 dang budc vao tudi thiéu nién, toi da xay
dwng mot cude doi khac khong cé né va t6i khong biét c6 con nhé téi toi,
oan gian t6i hay quan tam dén chiing t6i hay khong. Moi lan t6i goi dién
thoai dé bao trwdc la t6i sé dén tham va to y lo lang thi ho lu6n tra 1oi:
“Khong, khong. Khong cé van dé gi dau. Marouan da biét roi, con cé thé
den.”
Nhung né khong thuong cé mdt ¢ dé. Toi hoi tham tin tifc ctia né va ludn
an ui toi la né rat khoe manh. T6i chi gdap né ba lan trong sudt hai muwoi
nam. Va lan nao t6i cling cam thay dau khé. T6i da khoc trén duong veé
nha. Hai con géi t6i di qua anh trai ma khong biét, nhung n6 biét. N6 khong
biéu 19, khéng doi hoi gi ma t6i im lang. Qua thuc 1a nhitng chuyén tham
viéng dau kho! To6i khong thé néi gi vGi no, téi khong du sic. Lan gan day
nhat, Antonio bao t6i:
“Anh thay tot hon hét la em dirng dén nita. Em ci khoc su6t va em bi suy
sup, nhw thé chang c6 tac dung gi. N6 c6 cudc song riéng cua no, bé me,
gia dinh, ban beé... Em hay dé cho n6 dugc yén. Sau nay, mot ngay nao do,
néu no c6 hoi, em sé giai thich cho né.”
T6i ludon cdm thdy minh cé toi, toi tir chdi trd lai véi qua khi, nhat 1a khi
ngoai Jacqueline va chong t6i ra, khong mot ai biét t6i da c6 mot dira con
trai. N6 van con la con trai caa t6i chit? T6i khong mudén bi kich gia dinh
xdy ra, do la diéu that dang so.
Lan cudi cung t6i gap no, n6 khodng mudi lam tudi. Tham chi n6 con choi
v6i cac em né mot lic... Cudc trao doi gitta ching t6i chi gidi han trong
vai cau théng thuong va vo vi: “Chao Marouan, chau 6n chi?... Cling 6n,
con c6?”
Gan muoi nam tr6i qua. Toi nghi rang né da quén to6i, va toi khong con ton
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tai trong cudc doi né nita. Toi biét nd da di lam, n6 séng trong mot can hd
nho vdi ban gai, nhu tat ca thanh nién cung tubi no.

Laetitia muwoi ba tudi, Nadia mwoi hai tudi. Toi don hét tam tri lo viéc hoc
hanh ctia ching va ty nht rang minh da lam tron bon phan. Trong nhitng
lic mat tinh than, t6i tw nhi mot cach ich ky rang, dé c6 thé tiép tuc song
not phan doi con lai, t6t nhat la t6i nén quén. T6i théem khat s6 phan cta
nhitng nguwdi hanh phic, nhitng nguwdi khéng hé gap bat hanh trong thoi tho
au, ho khong cé bi mat, khong c6 hai cudc doi. Diéu ma t6i c6 thé noi, dé
la t6i muon chén chat, bang tat ca sitc Iwc ctia minh, quang doi thi nhat cia
t0i, dé co6 thé giong ho. Nhwng moi lan t6i tham dy mot hdi nghi va t6i phai
ké lai cudc doi day ac mong kia thi niém hanh phic dé lai bi lung lay, nhw
mot ngbi nha bi xay au. Antonio thdy r6é diéu nay va chi Jacqueline cling
vay. T6i rat yéu dudi nhuwng t6i 1am ra vé khong phai vay.

Mot hom Jacqueline béo toi:

“Em da lam mét viéc c6 ich cho nhiéu phu nit khac néu chiing ta viét mot
quyén sach ké vé cudc doi ctia em.

— Mot quyén sach? Nhung em chi mdi biét viét thoi...

— Nhung em noi duoc...”

T6i khong biét rang ngudi ta c6 thé “n6i” ra mot quyén sach.

Mot quyén sach, day la diéu gi db rat quan trong... Nhung bt hanh thay,
toi lai khong nam trong s6 nhitng nguai doc duwoc sach. Cac con gai toi van
doc sach. Antonio ciing doc. Con toi, t6i thich t& bao budi sang. C¢ nghi
dén viéc lam ra mét quyén sach, dén viéc toi xudt hién trong mdt quyén
sach, toi nhw bi choang ngop dén ndi y nghi dy cit luan quan trong dau. Tw
mady thang nay, khi nhin cac con t6i mo6i ngay mot 16n 1én, t6i da nha tham
rang mot ngay nao do, tdi sé phai néi cho chiing biét nhiéu hon. Néu tat ca
nhitng chuyén d6 dwoc viét trong mot quyén sach thi cé 1€ toi sé cam thay
bét ndang né hon khi phdi mot minh doi mat vdéi ching.

Cho dén bay gio, toi chi méi ké cho ching nghe, dan dan ting it mot,
nhitng gi can thiét nhat dé ching c6 thé hiéu tai sao t6i lai c6 mdt ngoai
hinh nhw vay. Nhung dén mo6t ngay nao do, chiing sé muon hiéu tat ca va
khi dé bao nhiéu cau hoi cia chiing sé la bay nhiéu miii dao nhéi vao tam
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tri toi.

T6i thdy minh chwa da kha nang dé luc sau vao trong ky tc. Do lic nao
cling mudn quén thanh thi nguwdi ta quén thye sy. Bac si chuyén khoa tam
than hoc da cho t6i biét nhw thé au ciling la binh thwdng, nhat la v&i cd séc
va nhitng dau dén ma toi tng trdi qua do khong dugc cham s6c. Nhung
nghiém trong nhat van la chuyén vé Marouan. Da twr 1au, t6i lu6n séng nho
vao viéc noi doi dé tu vé. Va toi song rat kho khan.

Néu t6i chap nhan ké vé doi toéi trong mot quyén sach thi t6i phai noéi vé
Marouan. T6i c6 quyén lam thé hay khéng? T6i da néi khéng. T6i rat sg.
Vi viéc dé lién quan dén sy an toan ctda tdi va cia nd. Mot quyén sach co
thé dugc dwa di khap thé gidi. Va néu gia dinh t6i tim dwgc t6i thi sao?
Nh& ho lam hai Marouan thi sao? Ho c6 thwra kha nang nhv vay. Mat khac,
toi lai mudn c6 mdt quyén sach viét vé doi minh. Ba c6 nhitng ltic t6i mo
dén mot vu trd thu khéng thé c6. Toi thady minh tré vé lang, dugc che dau
va dugc bdo vé cho dén khi gap nguwdi em trai t6i. Chang khac nao mot
thwdc phim dang quay trong dau toi.

T6i di dén trwdc nha né va néi:

“Assad, em con nhd chi chit? Em thay day, chi van con song! Hay nhin ky
nhitng vét seo cta chi. P6 la do anh ré Hussein da thiéu song chi, nhung
chi van con song!”

“Em con nhd em gai Hanan cua chi khong? Em da lam gi v6i n6? Em da
ném noé cho cho xé xac phai khéng? Con vg cia em? C6 dy van khoe chir?
Tai sao chi lai bi thiéu song ding vao ngay c6 dy sinh con trai. H6i ay chi
dang co thai, c6 can phai thiéu song ca dia con trai cia chi khong? Hay noi
cho chi biét tai sao em khong lam gi dé giup chi, chinh em, em la dita em
trai duy nhat mau mu cta chi kia ma!”

“Gidi thiéu vdi em, Marouan, con trai chi! N6 ra doi s6m hon dy tinh hai
thang tai bénh vién thanh pho, nhung no cao to, dep trai va rat khée manh!
Em nhin n6 ma xem!”

“Con Hussein? Anh ra da gia hay chét r6i? Chi mong anh ta con song
nhing mu loa hay bai liét dé nhin thay chi van con séng va ditng treéc mat
anh ta! Chi hy vong ngay trudc chi dau dén bao nhiéu thi bay gio anh ta
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phai dau dén bay nhiéu!”

“Con cha me thi thé nao? Ca hai da chét r6i u? Em hay néi cho chi biét ho
duwgc chon & dau dé chi dé chi dén nguyeén rda treéc ndm mo caa ho!”

T6i thuong mo giac mo bao thu dé. N6 khién t6i tré nén doc ac, nhu ho.
T6i c6 y dinh giét nguwdi, nhw ho! Tat ca bon ho déu twdng t6i da chét, nén
toi rat mudn ho nhin thay t6i con song!

Su6t gan mot nam, toi da tir choi 161 dé nghi viét sach, triv khi moi nguwoi
dong y cho t6i dugc dé Marouan ra ngoai cau chuyén. Chi Jacqueline da
ton trong quyét dinh cua t6i. Diéu dé that dang tiéc, nhung chi hiéu.

To6i khong mudn viét mot quyén sach noi vé t6i ma khéng nhac dén
Marouan, va t6i khong dam doi mat vGi né dé gidi quyét van dé. Cudc song
van tiép dién va t6i cam thay mat tinh than do lu6n ty nha: “Lam nhu thé
di! Khong, dirng lam nhuw thé!”. Phai tiép can Marouan bang cach nao? Dgi
hém nao do, toi sé goi dién thoai cho nd, ctt nhu thé, khdng béao trudc, sau
ngan dy nam, va toi néi véi n6: “Marouan, chiing ta can né6i chuyén véi
nhau.”

Nhung t0i sé ty gidi thiéu nhw thé nao? Me w? Va lam gi khi ding truéc
mit n6? Bit tay n6? Om hon n6? Nhung néu né di quén toi thi sao? N6 c6
quyeén quén bai chinh t6i da “quén” no...

Jacqueline nhac dén mot chuyén khién t6i cang thém lo lang.

“Chuyén gi sé xdy ra néu mot hom nao d6 Marouan tinh c@ gap mét trong
hai dita em gai ctia nd, va hai dita no6 lai khong biét dé 1a anh trai cta
ching? Néu con bé yéu nham anh n6 va dwa anh n6 vé nha gigi thiéu véi
em thi em sé lam thé nao?”

T6i chwa bao gid nghi dén tinh hudng do. Gitta chiing t6i va Marouan c6
mot khodng cach chirng hai mwoi cay so. Laetitia da muwdi bon tuoi, khong
bao 1au nita sé dén thdi ky né c6 ban trai... roi dén lwgt Nadia... hai muoi
cdy sO chang c6 y nghia gi. Thé gidi rat nhé bé! Mac du thdy nguy co tuy
khong chac chan lam nhuwng rat cé thé xay ra, to6i van ditt khoat quyét dinh.
Mot nam troi qua.

Cu6i cuing, moi viéc ti n6 dién ra ma khong can ai sap dat. Marouan da goi
dién thoai dén nha. H6m do6 t6i di lam va chinh Nadia da nghe may.
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Marouan chi noi:

“T6i biét me co, ba ay va toi tredc kia cung & trong mot gia dinh tiép dén
nguoi ti nan. Nho c6 nhan ba ay goi lai cho t6i.”

Khi td6i vé dén nha, Nadia lai lam mat mau gidy ghi s6 dién thoai cta
Marouan. N6 tim khap noi, t6i tréd nén byc titc. Cé thé noéi rang s6 phan
khong muén t6i lién lac v6i Marouan. Toi khong biét n6 & dau, khong biét
hién nay n6 dang lam viéc & cho nao. Lé ra t6i c6 thé goi dién cho b6 nudi
dé héi, nhung to6i khong du can dam. To6i hén nhat va t6i tw gian chinh
minh. Dé dinh ménh t lo liéu xem ra con dé hon viéc soi guwong. Vao mot
ngay tht Nam, no da goi lai. Chinh no néi vai toi: “Chung ta phai noi
chuyén véi nhau”Va ching t6i hen gap vao tria ngay hom sau. T6i chuan
bi d6i mat v6i con trai t6i, toi biét nhitng gi dang chd dgi ti. Pai khai cau
hoi s€ la: “Tai sao nguwoi ta lai nhan con lam con nuoi lic con chi m6i nam
tudi? Tai sao me khong gitt con lai v&i me?.... Me gidi thich cho con biét
di.”

To6i muon dién that dep. Toi dén hiéu lam dau, toi trang diém, mac don
gian, quan Jean, giay thé thao, 40 so mi mau do, tay dai va c6 do cai kin.
Bubi hen dwgc an dinh ding gitta tria, trdc mot nha hang trong thanh pha.
Con pho hep. N6 dén tw trung tam thanh pho, t6i di tir phia nha ga, nhat
dinh ching t6i khong thé lac nhau duwgc. Du né c6 lan trong hang nghin
nguwoi, t6i van nhan ra nd. To6i thay no tir xa tién dén véi cai tdi thé thao
mau xanh 14 ma. Trong dau t6i, né van con la mot dira tré, nhung mot
chang thanh nién dang mim cwoi véi téi. Hai chan t6i nhu sap khuyu
xuong, hai ban tay t6i run run va tim toi thi dap ron rang nhu thé to6i dang
gdp nguoi dan ong trong mong. Thuc la mot cudc gap go gitta hai ké yeu
nhau. N6 rat cao, né phai cdi xudng that thap dé hon t6i mot cach binh
thuwong nhw thé né chi mdéi xa téi ngay hém qua. T6i cling hon lai né.

“Con goi nhu thé la phai.

— Muwoi lam hém trude toi da goi nhung réi khong thay ai goi lai, toi tw
nhu: ‘Dung r6i, ba ay khong mudn gap minh...” ”

T6i néi khong phai thé va toi gidi thich rang Nadia dd danh mat mau gidy
ghi sd dién thoai cta no.
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“Gia st hom qua to6i khong goi, thi liéu ba c6 goi cho toi khong?

— Me ciing khong biét nita, c6 1& me sé khong goi. Me khong dam goi vi bd
me nuoi cda con.,... me biét la me nudi cua con da mat...

— Pung thé. Bay gio bo nubi toi chi con mdt minh, nhuwng t6i cling 6n thoi..
con... thi thé nao?”

N6 khong biét phai goi toi bang gi. Thoi quen ma t6i da c6, khi ngay tir dau
toi da goi gia dinh tiép nhan toi la bé me, da lam moi chuyén trd nén phitc
tap. Ai that su’ la me ctuia no?

Toi ndi ludn:

“Marouan nay, con cé thé goi me la me, la Souad, la em gai, la chi gai, con
c goi theo y mudn ctia con. Néu Pang To6i cao sap dat nhw thé thi lat nita
chung ta sé lam quen vGi nhau.

— Pugc r6i, chiing ta sé cung an tra va ching ta sé néi chuyén.”

Chung t6i ng6i vao ban an va t6i ¢t nhin n6 cham cham. N6 giong hét cha
dé ctia né. Ciing kho ngwoi nhu thé, cling dang di nhanh nhuw thé, cling cach
nhin nhw thé, tuy nhién n6 c6 vé khac biét. Nhin that k¥, n6 hoi giong em
trai t6i... nhung tram tinh va c6 nhitng nét diu dang hon. N6 c6 vé chap
nhan cudc doi nhw n6 von co, khong chut thac mac. N6 don gian va thang
than.

“Hay cho con biét me da bi thiéu s6ng nhw thé nao?

— Con khong biét gi vé viéc nay u?

— Khong, khong ai néi gi vdi con vé chuyén dé.”

To6i gidi thich moi chuyén va t6i nhan thay khi t6i néi dén dau anh mat cta
Marouan ciing thay doi theo dén day. Khi t6i néi dén doan ngon lira bat dau
bdc chay trén ngudi t6i, Marouan bo diéu thuéc ma n6 dinh cham xuéng.
“Luc dé con dang nam trong bung me?

— Phai, ltic dy con dang nam trong bung me. Me da mo6t minh sinh con ra.
Luc sinh con, me khong hé hay biét gi vi nhitng vét bong da khién me dau
dén cung cuc. cyec. Me nhin thay con, con dang nam gitta hai chan me, tat
ca chi cé thé. Sau do con bién mat. R6i bac Jacqueline di tim con dé dua
con lén mday bay cung v6i me. Hai me con da séng bén nhau sudt chin
thang trong bénh vién va sau dd, chiing ta dugc giao cho bé me nudi.
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— Chinh vi con nén me bi thiéu séng phai khong?

— Khong, khong phai vi con! Khong phai vay! Khong bao gio! Ma chi do
phong tuc cia dat nuéc ching ta. O d6, dan dng lam ra phap luat. Nhitng
nguoi cé trach nhiém trong chuyén nay la 6ng ba ngoai va bac ré cta con,
chit chac chan khéng phai do con!”

N6 nhin nhitng vét seo cua toi, c6 t0i, va nhe nhang dat ban tay né lén canh
tay t0i. T6i nhan thdy n6 da doan duwgc nhitng gi con lai, nhung né khong
doi xem thém. Liéu c6 phdi n6 sg yéu cau to6i cho xem thém khong?

“Con khéng muon xem.....

— Khong me a. Chuyén nay da lam con dau long lam ro6i, néu xem thém,
con sé con dau long hon nita. B6 ctia con, 6ng ay nhu thé nao? Co gidng
con khong?

— Giong, nhat 1a khuén mat... Me chwa dwgc nhin thdy con di lai nhiéu,
nhung cach con di ditng rat giong o6ng dy, nguoi thang, dang vé tu hao. Ca
phia sau gdy va miéng cia con nita, giong nhat la hai ban tay. Con c6 doi
ban tay giong hét 6ng ay, dén cd méng tay ciling giéng...B6 con cao hon
con mot chiit, cling chic khée nhu con. Ong 4y dién trai. Lic ndy thoat
trong thdy hai vai con, me ¢ twdng la nhin thay bé con.

— C6 18 me cam thay am long vi du sao me ciing yéu ong ay?

— Di nhién, me titng yéu 6ng dy. Ong ay hita s& cu6i me.. thé roi. Nhu con
thdy day, khi biét me c6 thai, 6ng ay khong quay tré lai....”

— B0 roi me nhu thé qua la té that! R6t cude cling do con ma ra ca...

— Marouan, khong phai vay dau! Con dirng bao gio nghi nhw thé! Chi do
bon dan 6ng & noi dé6 ma théi. Sau nay, khi con biét vé dat nuwdc do nhiéu
hon, con sé hiéu.

— Con rat muén mot ngay nao dé dugc gap ong ay. Ching ta khong thé dén
noi dy dugc a? Ca hai ching ta? Bé xem noi ay nhu thé nao va dé gap 6ng
dy, b6 con... con rat muén biét trong 6ng dy nhv thé nao. Ong &y c6 biét 1a
con cO mdt trén doi nay khong?

— Me ciing khong rd nita. Tt d6 dén gio, me va ong dy cling khong gap lai
nhau, con biét day.... va r6i sau d6 chién tranh xdy ra.... Khong, t6t nhat
chung ta khong bao gio gap lai nhitng nguoi do.

https://thuviensach.vn



— C0 that la me c6 thai bay thang thi sinh con?

— Phai, ding nhu thé. Con da chao doi ma khong duwgc ai do cd, me khong
dwgc nhin thy con lau, nhung héi 8y con bé xiu...

— Con sinh lic may gio?

— Lic mdy gio a? Me khong biét.. hinh nhw 1a ngay mung mot thang Muoi
gi ddy. Chi sau nay nguoi ta mdi néi cho me biét. Riéng me, me khong biét
gi ca! Nén me khong thé néi cho con biét may gio... Diéu quan trong la
con duwgc sinh ra nguyén ven tir dau dén chan!

— Tai sao treéc day me dén nha bé me nu6i ma khong néi véi con mot cau?
— Me khong dam néi gi tredc mat boé me nudi ctia con. Ho da nhan con lam
con nubi nén me khong mudn lam ho phién long. Chinh ho da nu6i day con
khon 16n, ho da lam tit ca nhitng gi co thé.

Con van nhé me. O trong phong, me di dwa cho con mot hop sita chua, r6i
mot chiéc rang ctia con bi gay lam hop sita chua dinh mau. Con khong chiu
an nhung me ¢ ép con phai an. Chuyén dy con van nhg.

Me that khong nhé gi... Con biét khong, dao &y me phdi trong may dita tré
khac, va me nudi da bao me khong nén quan tam dén con nhiéu hon nhitng
dita khac...va lai, & nha b6 me nu6i, ching ta khong nén phi pham thitc an,
nuoi bao nhiéu tré nhw thé ton kém lam.

— Con, ltic con lén muoi bon, muoi lam gi ddy, con rat gian me... con ghen
ty.

— Ghen ty vi ai?

— Me chi? ai. Con chi mudn ltic nao me ciing & bén canh con.

— Con bay gio, ngay hom nay?

— Con muo6n biét rd vé me, con muon biét that nhiéu chuyén...........

— Con c6 gian me vé viéc sinh thém cac em khong? — C6 thém em gai nhw
thé that tuyét voi... Con cling mudn dugce gap cac em.”

RO6i n6 nhin dong ho, da dén gio toi phai quay lai cho lam.

“Tiéc qua. Me sap phai di, con rat muén dwgc & lai bén me.

— Me biét. Nhung me budc phai di. Ngay mai con dén nha choi mot lat
dugc khong?

— Khong nén, nhu thé sém qua. Con muén duge gap me ¢ mét noi khac.
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— Thé thi t6i mai, Iic bay gig, van cho nay nhé. Me sé dwa cac em con
dén.”

N6 hoan toan hanh phtc. T6i khong nghi moi chuyén lai dé dang dén thé.
T6i nhitng twdng no6 sé rat gian t6i vi toi dé n6 lam con nudi ngwoi khac,
twdng no sé gian dén khinh bi t6i. Nhung né tham chi khong hé héi t6i vé
viéc dy. No hon toi, toi cling hén n6 va ching téi cung no6i “tam biét, hen
mai gdp lai!”.

Va t6i quay vé cho lam, trong dau tran ngap vui swéng. To6i da bo lai phia
sau mot ganh nang khong 16. Bay gid du c6 xay ra chuyén gi, t6i ciing da
g0 bd dugc ndi ban khoan da gam nham t6i tir 1au ma t6i khong muon thira
nhan. T6i tiéc vi minh da khéng da kha nang gitt Marouan lai bén canh.
MGt ngay nao do, toi sé phai xin 16i né vé viéc da qua chd tam lam lai cudc
doi dén noi quén ca nd. Trong suy nghi cta chinh minh, t6i da chét, khong
phdi nwéc ma la nhitng suy nghi nhan chim t6i, tdi cling khong biét minh
dang lam gi. Chang c6 gi cta thyc tai. T6i dang troi noi bap bénh. Lé ra toi
phai ndi v4i né vé chuyén nay, cling phdi noéi cho né biét 1a du cha dé né da
bé roi ca hai ching t6i nhung t6i van yéu ngwoi dan 6ng ay. Viéc cha dé né
hén nhéat nhw bao ngwoi dan 6ng khac khong phaéi 16i cua t6i. T6i cling
muon noéi véi né: “Marouan a, me s¢ dén noi me da dap manh vao bung...
” N6 phdi tha thit cho t6i vi da lam nhitng diéu do, t6i thwe sy qua ngu dot.
Ngoai noi sg, trong dau t6i chang cé gi khac! Liéu n6 c6 hiéu va tha 16i cho
toi khong? Liéu toi cé thé n6i hét moi chuyén cho con trai téi khong? Va ca
con gai toi nita? Ca ba dita chiing n6 sé phan xét t6i nhu thé nao?

Tam tri t6i bi x40 tron dén mitc sudt dém to6i khong nga duge. Mot 1an nita,
toi lai thdy ngon Itta boc chdy trén nguwdi va téi chay khap veeon nhw mot
con dién.

Antonio dé madc toi ty xoay x@, trong ltic nay, anh khong mudn can thiép,
nhung anh thay ro la to6i khong on.

“Em da ndi vGi cac con chua?

— Chua. Bé mai... chiing né va em sé cung an t6i véi Marouan. Lic ay em
sé chon thoi diém thich hgp dé néi cho ching biét. Nhuwng em sg lam,
Antonio.
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— Em sé lam dugc thoi, gio thi em khong rut lui duge dau. ”

Vao ba gio nam muoi bay phit sang, to6i nhan dwgc tin nhan cia Marouan:
“Tin nhan nay chi dé néi v4i me la con van khoe, con hon me. Hen sang
",

mai, me nhé
N6 khién t6i bat khoc.
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Souad
Bi Thiéu Song
-19 -
XAY DUNG MOT NGOI NHA
To6i ay, Antonio di choi véi mot anh ban dé t6i dugc mot minh véi cac con
tOi.
To6i thit Bay, bdy gi®, ngay 16 thang Muwoi mot, nam 2002.
Bira toi rat vui. Bon tré an ngdu nghién, chiing cuwdi dua vé bat cit chuyén
gi. Laetitia vOn noéi nhiéu, noi lién thoang khong ngting, nhw né von thé.
Marouan di cung c0 ban gai cua no. Toi chi mdi chinh thic cho Laetitian
va Nadia biét Marouan la mot trong nhitng dita tré ma t6i quen biét khi con
song chung trong ngoi nha da tiép nhan téi. Ching khong ngac nhién vé sy
c6 madt cua Marouan, ching rat thich dugc di choi t6i thit Bay véi toi va
ban be.
Chuing khong 16n 1én bén canh nhau nhwng t6i c6 cdm twdng ching rat hop
nhau. T6i c¥ s¢ budi hop mat t6i nay sé khong thoai mai. Truwéc khi di,
Antonio dan t6i: “Néu can anh gitp, em c¢ goi anh, anh sé dén tim anh
ngay.”
That ky la, nhung t6i cam thdy yén tam, t6i gan nhw khong con sg nita. Chi
hoi lo lang cho hai dita con géi cua t6i. Marouan tréu dia 16n:
“Lai day, Laetitia, lai ngoi canh anh, lai day.”
N6 kéo con bé ngobi sat bén n6 va dua, Laetita quay sang phia t6i, thi tham:
“Anh ay that dé thuwong me a!
— Phai, ding thé.
— Va anh 4y cling dep trai nita chi!”
T6i nhin k¥ titng chi tiét trén ba khuén mat ching n6. Marouan c6 vé giong
Laetitia hon, c6 1€ giong nhat 1a vang tran. C6 luc toi thdy & Marouan mot
nét gi do cua Nadia, von tram ngdm va kin ddao hon chi né. Laetitia hay b6c
16 tinh cAm ctia minh va phéan &ng ctia né doi khi hoi boc dong. N6 dugc
thira huéng tinh cach Y ctia bs né. Con Nadia thi ludn gift kin tinh cdm cia
minh.
Khong biét ching c6 hiéu khong? ... T6i van quen xem chiing nhuw nhitng
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dita tré 1én ba va bao vé ching qua mitc. Bang tudi Laetitia bay gid me t6i
da c6 chong va co thai...

N6 vira néi véi toi: “Anh dy dep trai qua....”

Réat c6 thé n6 sé yéu anh trai n6! Va sy im lang cta t6i c6 thé nady sinh
nhiéu tai hoa. Nhung lic nay, ching dang phéa Ién cudi va ché giéu mot
nguwoi dan ong dang say rugu. Han nhin vé phia ban ching t6i va noi vai
Marouan tu xa:

“Tén ngoc kia! May may man c6 nhiéu phu ni¥ ng6i bén canh. Nhitng bon
nguoi, con tao chi c6 moi minh!”

Marouan gan goc va dé noi néong. N6 gam gur:

“Pé con ditng day va ddm v& mom no.

— Pirng lam thé, con c ng6i yén day!

Nguwoi chu nha hang nhe nhang dwa anh chang pha dam di noi khac va bita
an két thuc trong nhitng cau chuyén dua va nhitng tiéng cwoi.

Chung t6i tién Marouan va co ban gai ctia n6 dén tan ga. N6 song va lam
viéc ¢ nong thon. Con trai t6i cham soc nhitng khu vwon va trong coi
nhitng khodng khong gian xanh. N6 c6 vé yéu nghé, lic ndy né da néi qua
veé viéc d6. O vao tudi cta ching, Laetitia va Nadia chwa ¢6 dv dinh gi 16
rét. Nadia noi sé lam viéc trong nganh may mdc, con Laetitia thi lién tuc
thay doi y twdng. Ca ba ching n6 di dang trudc toi trén con dwong dan
xuong nha ga, Marouan di gitta. Laetitia nam mot bén tay n6, Nadia nam
tay bén kia. Lan dau tién trong doi ching lam nhu thé, véi vé tin cdy hoan
toan. T6i van khong néi gi. Marouan tuyét lam, né dé moi nguwdi mudn lam
gi thi lam. N6 dua véi hai em né rat ty nhién nhu thé ching n6 da quen biét
nhau. Truwdce khi két hon v6i Antonio va sinh ha Laetitia va Nadia, doi t6i
khong cé nhiéu nhitng gidy phit vui vé. Marouan chao doi trong sy dau
kho, khong c6 b6, con ching dugc sinh ra trong hanh phic va duwgc cha
ching nang niu nhw bau vat. S6 phan ching khac nhau, nhung nhitng tiéng
cwoi cta chung da noi ching lai véi nhau, tuyét voi dén mitc téi khong bao
gio lam dugc nhu thé. Mot tinh cdm chwa tirng biét dén tran ngap trong toi.
T6i cdm thay tw hao vi ching. Trong bubi t6i nay, toi khong thiéu mot thi
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gi. Khong con khac khodi, khong con buén rau, chi c6 sy thanh than trong
tam hon t6i.

Trén san ga, Laetitia néi vaoi toi:

“Chuwra ai khién con thay dé chiu nhw anh Marouan.”

Nadia ndi thém:

“Con cling thé...”

“Con muon dén ngd nha anh Marouan va ban géi anh ay, réi sang mai,
ching con sé an sang cung nhau, roi chiing con sé dén tau vé nha!

— Khong dugc, Laetitia, ching ta phdi vé nha, b6 con dang dgi.

— Anh dy dé thwong qua me a, con quy anh dy that ma. Anh ay t t€, anh ay
dep trai...

Anh ay v0 cung dep trai, me a!” Dén lugt Nadia biu 14y toi:

“Bao gio ching ta gap lai anh ay ha me?

— Ngay mai hodc ngay kia, ctt dé me liéu. R6i con sé thay.

— Me ndi gi ha Nadia?

— Em hoi me bao gid ching ta gap lai anh Marouan va me dong y la ngay
mai. C6 phdi thé khong me? Me dong y chit?

— Céac con ctt tin & me. Me sé thu xép 6n ca.”

Tau héa chuyén banh, t6i nhin dong ho, da m6t gio bon muoi tdm phut
sang. Ca Laetitia va Nadia déu vira chay vira giti nhitng nu hon. Khéng bao
gid téi quén dugc khoanh khic d6. T nay toi dén séng 6 chau Au, tdi co
théi quen xem dong ho va thoi quen dy da trd thanh mét thit tat dwong nhw
am anh t6i. Ky e t6i khong gitt dwgc nhitng gi thudc vé quéa khit nén t6i
dam ra ti man ghi lai nhitng gidy phut cta hién tai, nhat la nhitng giay phut
quan trong doi vai toi. Cling la, hom qua Marouan muon biét chinh xac gio
sinh ctia nd.... N6 cling can nhitng c6t méc danh dau. B6 1a mét mén qua
ma t6i sé kho cong tim kiém dé tang cho n6. Bém 4y, gitta ltc tran troc, t6i
da nghi dén chuyén d6. Tat ca nhitng gi toi c6 thé 16i ra tir tri nhé tham hai
cta t6i, do l1a Iic troi dang dém. Hinh nhw t6i da nhin thay anh dién ngoai
hanh lang ctia bénh vién dang nguyén raa khi 6ng bac si bé con trai toi di.
Xem gio.... d6 la phan xa cta nguwoi phwong Tay, con ¢ dat nwdce t6i, chi cé
dan 6ng méi c6 dong ho. Sudt hai mwoi nam, t6i chi biét xem gid bang mat
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troi va mat trang. T6i sé noéi vdi Marouan rang né dugc sinh ra vao gio mat
trang.

Khi vé dén nha, t6i giti mot tin nhan dén dién thoai di dong cta n6 dé hoi
né va co ban gai da vé nha chwa. N6 trd 10i bang mot dong tin: “Cam on
me, chic me ngu ngon, hen me ngay mai, hen me ngay mai....”

Pém da khuya, Laetitia va Nadia da di ngt, nhwng Antonio van con thic.
“Moi viéc tot ca chit, em yéu?

— That tuyét voi.

— Em da ndi chuyén vdi hai con chwa?

— Chua, em chuwa noi. Nhung ngay mai em sé noi. Em khong con ly do gi
dé cho dgi thém nita, ching né thich Marouan ngay 1ap tic. Ké ciing la.....
nhu thé 1a chiing n6 da biét nhau twr 1au r6i.

— Marouan khong noéi gi chit? N6 c6 néi béng néi gié dén chuyén gi khong?
— Hoan toan khong, né rat tuyét voi. Nhung la mot diéu la Laetitia da gan
b6 vdi né nhw vay, va Nadia ciing thé. Ching cit bAm theo Marouan. Chwa
bao gio chiing t6 ra nhw thé vdi ban bé ching. Chwa bao gio...

— Em qué cang thang r6i day.....”

T6i khong bi cang thang. T6i chi to mo. Anh trai va em gai cé thé nhan biét
nhau bang cach ay hay khong? Chuyén gi da xay ra giita ching dé ta c6 thé
thdy ré nhu thé? Phéi chang c6 mot dau hiéu, mét diéu gi chung gitta ching
ma ching khéng hay biét? Toi nghi moi thit c6 thé xdy ra dong thdi hoac
khong c6 gi xdy ra cd, nhung khéng bao gio nghi rang ching c6 thé quyén
luyén nhau mot cach ban nang nhuw thé.

“Hay la em nén doi mot hay ngay gi ddy....

Khong, ngay mai la ngay Chu nhat, em sé dén quan ca phé & cho lam viéc,
khong c6 ai & dé va em sé tw tir ndi tat cd cho Laetitia va Nadia. Chiing ta
hay chd xem nhitng gi ma Thugng dé sé ban cho ching ta, Antonio a."

Sau hai con gai t0i, con co ban bé xung quanh, nhitng nguoi hang xom, va
nhat 1a nhitng nguwoi ban dong nghiép & van phong, noi toi lam viéc tw
nhiéu nam nay.T6i tién hanh nhitng cudc tiép xtc, t6i té6 chirc nhitng buoi
tiép tan nho nhd, & day t6i cam thay nhuw & nha va tinh ban cda lanh dao
cung la mot yéu to rat quan trong... Lam thé nao dé gigi thifu Marouan vGi

https://thuviensach.vn



ho sau muwoi nam troi im lang?

Toi can duge ndi chuyén riéng véi hai con gai toi. Ching sé phan xét me
ching vé sy doi tra trong sudt hai muwoi nam qua va sé phan xét mot ngwoi
phu ni* ma ching khong quen biét, ngwdi me cia Marouan, ngudi da che
gidau no trong sudt thoi gian qua. Nguwoi me da yéu thwong ching va bao vé
ching. T6i thudong néi rang sy ra doi cia ching la hanh phic cua doi t6i.
Vay lam sao ching c6 thé chdp nhan rang sy ra doi ctia Marouan la con ac
mong dai dén noi t6i khong bao gid n6i cho Marouan biét?

Vao khoang chin gio sang ngay hom sau, ngay Chua nhat, ca nha van thic
day nhu thvong 1é:

“Con pha cho me mot tach ca phé nhé?

— Me rét san long.”

D6 1a nghi thitc moi sang, bao gid t6i cling tra 10i san sang. T6i luon
nghiém khac doi héi trong nha phai c6 su 1é do va kinh trong lan nhau. T6i
nhan thdy tré con & day thwong xac ldo. Ching c6 16i an noi thd tuc tiém
nhiém tr nha trweong ma Antonio va toi kién quyét chong lai. Nhiéu lan
Laetitia da bi b6 qud mang vi trd 16i trong khong. Riéng véi t6i, toi da tirng
nhan dugc mét kiéu gido duc duy nhat, kiéu gido duc danh cho no Ié.
Laetitia mang dén cho t6i mot tach ca phé va mot ly nwdc &m. N6 6m hon
t0i, Nadia cling vay. Tinh yéu ma t6i nhan dugc tir ching va b6 ching van
lam t6i ngac nhién moi ngay, nhw thé t6i khong xing dang dwgc nhan. Vi
nhitng 1y do khac nhau, viéc ma t6i chuan bi lam ciing kho6 khan chang kém
noi sg cuda toi khi phai d6i mat véi cai nhin cia Marouan.

“Me mudn noi v4i cac con mét chuyén rat quan trong.

— Thé thi me néi di, ching con dang nghe.

— Khong, me khong néi & day, me sé dwa cac con dén quan ca phé & cho
lam cua me.

Hom nay me khong di 1am kia ma! A, me biét khong, con lai nghi dén budi
toi hém qua, that tuyét voi me a, anh ay khong goi cho me sao? Anh
Marouan ay.

— T6i qua ching ta vé nha rat mudn, chac anh ay dang ngu.”

Néu nhur Marouan khéng phai la anh n6 c6 1€ t6i sé rat lo. Ching né néi
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chuyén véi nhau va tuyét nhién khong ban tdm dén mot diéu bat thwong la
toi dén lam viéc vao mot ngay Chu nhat. Chinh t6i md&i la nguwdi hay nghi
nggi lung tung. Chiing né di v6i me, me dén cho lam viéc dé lam mot viéc
gi do6 va sau do... Chang hé gi, ching no tin twéng & toi.

“H6m qua chuing ta da c6 mot budi toi rat tuyét voi.

— A, héa ra me dinh néi chuyén 4y véi chiing con a?

— Dgi da, ching ta s€ noi t'ng truyén mot.... Hom qua chung ta da c6 mot
budi toi tuyét voi véi Marouan, cac con cé nghi thé khéng? Marouan, cau
ay lam cac con nghi dén gi nao?

— Chiing con nghi dén mot anh chang dé mén dang song & nha b6 me nudi
ctia me, chinh anh ay da néi thé....

— Va anh ay banh trai, va anh ay dé mén nita chi?!

— Vé banh trai hay sy dé mén cua cau ay quyén cac con?

— Tét cd me a, anh ay c6 vé diu dang.

— bung thé, cac con cé nhé khi bi thiéu song, me dang c6 thai khéng? Me
da noi cho cac con vé chuyén do.

— Phai, me da ké cho ching con nghe....

— Nhung con dita bé bé dy, con c6 biét né & dau khéng?”

Ching n6 ngac nhién nhin thang vao mat t6i. “Thé dia bé ay khong & lai
v0i gia dinh cta me a?

— Khong, con khéng doan dugc dita bé dy dang & dau sao?

Con chua bao gio gap ngudi nao gidng con sao?

Hay giong Nadia? Hodc giong me, mot ngwoi cé giong néi giong me, c6
cach di ding hét nhu me?...

— Khong, con thé, con chua gap.

— Con cling thé, con ciling chwa gap.”

Nadia ldp di ldp lai cau néi cua chi — Laetitia van thuong la nguoi phat
ngon cdia né — nhung hom qua, téi cam thdy n6é cé mot chit ghen ty véi
Laetitia. Marouan cuwdi nhiéu vdi Laetitia va y chu y dén né.

N6 cham chu nghe t6i n6i, mat nhin té6i cham chap.

“Ca con nita, Nadia, con ciing khong biét a?

— Khong, me a.
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— Laetitia, con 16n tudi hon, c6 1é con con nh¢ chi¥? Nhat dinh con da gap
mot nguwdi nhw thé & nha bé me nudi cta me....

— Khong ma, con ndi that day.

— Theé thi me néi nhé, chinh 1a Marouan day!

— Oi Chua oi, chinh 1a Marouan u? Céi anh ma ching con di gip t6i hom
qua!”

Va ca hai cung oa lén khdc.

“Anh ay la anh trai chiing con ha me! Anh dy da & trong bung me!

— Anh 4y la anh trai caa hai con. Anh dy da nam trong bung me va me da
mot minh sinh ra anh ay. Nhuwng me khéng bo anh ay & lai noi d6, me dwa
anh dy dén day.”

Bay gio toi di thang vao phan kho khan nhat: gidi thich tai sao t6i lai dé
Marouan lam con nudi ngudi khac. Toi than trong tim tir ngit, nhitng tir ma
t0i da nghe & cho bac si chuyén khoa tam than hoc, “tv xay dung lai...”,
“tw chdp nhan....”, “khéi phuc chitc nang phu nt.....”, “khdi phuc chic
nang mot ngwoi me....”.

“Me da git kin chuyén ay trong sudt hai mwoi nam! Tai sao me khong noi
cho ching con biét s6ém hon?

— Vi ho6i dy cac con con rat bé, me ciling khong biét cac con sé phan tng
nhu thé nao, me muon dgi khi nao cac con 16n hon roi sé noéi, nhw vé cac
Vét seo.... vé viéc me bi thiéu song. Ciing giong nhw xay mdt ngbi nha:
nguoi ta phai dap vién gach nay tiép theo vién gach kia. Néu cé vién nao
khong chac thi chuyén gi sé xdy ra? Nhiéu vién gach sé roi. Trong chuyén
nay ciing thé con a. Me mu6én xay mot ngbi nha, va me nghi rang sau nay
ngoi nha dy sé kha vitng chac va kha cao dé c6 thé dwa Marouan vao 6.
Néu khong nhw thé, ngdi nha ctia me sé d6i nhao va me sé khong thé 1am gi
dwgc. Nhung bay gio thi anh dy da dén roi. Me dé cac con chon lya.

— Anh 4y la anh trai ciia con me a. Me c bdo anh dy dén song véGi ching ta.
Phai thé khong. Nadia? Chiing minh c6 mot ngwdi anh, tredc day chi van
ludn mo wéc c6 mot nguwoi anh trai, mot nguwoi anh 16n hon anh cta ban
chi. Va bay gio chi di c6 mot ngudi anh ré6i. Anh ay ddy, chinh la anh
Marouan! Phdi thé khong, Nadia?
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— Em, em sé don ti ctia em va em ciing sé cho anh ay chiéc giwong ctia em
nita!”

Nadia chwa tirng cho t6i mdt cai keo cao su. Tuy rat rong rai nhung né
khong dé dang cho ai mén do nao ctia nd. Vay ma vdi anh trai, n6 san sang
cho tat ca!

That dang ngac nhién, ngudi anh trai xuat hién tir mot noi nao do, va né san
sang cho anh né tat ca.....

Vay la nguoi anh trai khong quen biét da chinh thitc buwéc vao nha theo
cach ay. Ciing don gian nhut don sach mot cai ta hay mang cho chiéc guwong
cia Nadia. Chang may chdc, ching to6i s€ c6 mot can nha réng hon,
Marouan sé cé phong riéng cta n6. T6i bang hoang vi hanh phic. Sudt
ngay ching goi dién cho nhau, chd nhau va t6i cho rang s6ém muodn ching
cling sé cdi va voi nhau. Nhung Marouan la anh trai 16n, né ngay lap tuc
khang dinh uy quyén véi cac em gai:

“Laetitia, khong dwoc trd 10i me véi cai giong nhw thé! Me da bao em van
nho tiéng ti vi, em nghe 10i me di! Em may mén c6 da b6 me em thi em
phai kinh trong ho!

— Vang, em xin 16i, em khong lam thé nita, em htta.....

— Anh dén day khong phdi dé cai nhau vdi cac em, nhwng bé me déu phai
di lam. Can phong I6n x0n nay la thé nao?

— Nhung ¢ tredng ching em phéi hoc hanh vat vé lam. Anh da di hoc truée
ching em! Anh ciing biét roi day!

— Phai, ding thé, nhung d6 khong phai la 1y do dé doi x& vdi bé me nhw
thé.”

Va Marouan da hai riéng toi:

“Me a, chi Antonio nghi thé nao? Con cai nhau véi cac em, chi dy khong
gian chi?

— Chu 4y rat hai long vi nhitng gi con da lam.

— Con chi sg m6t ngay nao do, chu ay néi vdi con: ‘Cau cit lo viéc cua cau
di, chuang la con gai t6i....” ”

Nhuwng Antonio khong bao gid lam vay. Anh chon cach cu x@ ay ciing la
sang suot. Anh vui long phé thac mot it quyén hanh cho Marouan. Va la
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thay, hai con bé vang 16i anh ching hon cé b6 chiing va t6i... VGi Antonio
va t0i, ching con cai lai, va ching sap ctta danh ram mot cai, véi Marouan
thi khong. T6i thwong nhu tham: “Mién la duge nhw thé mai....”

Nhiéu lic tinh hinh hoi cang thang, Laetitia chay vao givong toi:

“Anh ay lam con tic chét!

— Anh Marouan c6 ly con a, b6 con ciling c6 ly. Con da tra 10i khéng dugc
1é phép cho lam...

— Tai sao anh ay lai bdo néu chiing con khéng chiu nghe 16i thi anh dy sé bé
di. Va rang anh 4y dén day khong phéi dé quat mang ching con....?

— Ciing 1a binh thwdng thoi con a. Marouan khong duwgc may man nhw con,
anh 4y da trai qua nhiéu giai doan khé khan ma con chwa tirng biét. Boi vGi
anh dy, cha me rat quan trong, déi v4i anh dy, ngwdi me vo cung quy bau,
bé&i trude kia anh dy khong dwgce gan me. Con cé hiéu khong?”

Gia nhu t6i c6 thé vitt bo duge mac cam toi 16i van thwong hay troi day.. ..
Gia nhu t6i c6 thé thay doi lan da... T6i n6i v6i Marouan rang t6i quyét
dinh dwa cau chuyén cua ching t6i vao mot quyén sach va né da dong y.
“Nhu thé sé giong nhw mot tap dnh lwu niém cuia gia dinh.... Va la mot 1oi
chirng cua t0i ac bao toan danh dv.

— Mot ngay nao do con sé vé noi ay...

— Vé dé tim gi ha con? BE tra thu? D6 mau? Con dugc sinh ra & ddy, nhung
con khong hiéu nhitng ngudi dan 6ng ¢ ddy. Chinh me cling mong moi
duwgc tré vé, chinh me, chinh me cling cam thu. Me cho rang me sé nhe
long khi dwgc cing con tr@ vé ngdi lang dé va néi to: “Moi ngwdi hdy nhin
day. N6 la Marouan, con trai cta t6i! Ching t6i bi thiéu séng, nhung chiing
toi khong chét! Hay nhin xem, né dep trai, khoe manh va thong minh ra
sao!”

— Con chi mu6n gap lai b6! Con muon biét tai sao 6ng ay lai bé roi me,
trong khi 6ng ay biét nhitng gi sé xdy dén véi me....

— C6 1é thé. Nhung con sé hiéu rd hon khi me ké lai trong mot cudn sach.
Me sé ké tat cd nhitng gi con chwa hiéu, tat cad nhitng gi nguwoi khac chuwa
hiéu. Vi c6 rat it ngudi duge song sét, va trong sd do, nhiéu phu nit dang
phai tron trdnh va con phai trén tranh lau hon nita. Ho da song trong sg hai
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va van dang phai song trong sg hai. Me c6 thé lam chitng cho ho.

Me c6 sg khong?

— Mot chit con a.”

Toi rat sg cac con t6i, dac biét la Marouan, phéi song v&i mot mong muodn
bao thu. Sg thoéi hung bao, von dugc truyén tir thé hé dan 6ng nay sang thé
hé dan ong khac, sé dé lai dau vét, du rat nhé trong tdm tri n6. N6 cling
phai xdy mot ngoi nha, bang tirng vién gach mot. Mot cudn sach sé rat co y
nghia trong viéc xay mot ngoi nha.

T6i da nhan dwgc bt thw cta con trai toi viét bang nét chit tron tria rat
dep. N6 muon dong vién t6i thye hién cong viéc kho khan nay. Birc thw lai
mot lan nita lam t6i khoc.

Me,

Sau cd quang thoi gian dai song c6 don, khong c6 me & bén, cudi clng
dwoc gdp lai me, va mdc du c6 bao chuyen da xdy ra, nhung dugc gap lai
me, con cam thay cé thém hy vong vé mot cudc doi méi. Con nghi dén me,
nghi dén long can ddm ctia me. Cdm on me da cho chiing con quyén sach
ay. N6 tiép thém can dam cho con trong cudc doi. Con yéu me, me a.

Con cua me, Marouan.

Lan dau tién ké vé cudoc doi minh, toi cd 16i tir trong ky trc nhitng diéu sau
kin nhat. Qua thuc, viéc lam d6 kh6 khan hon lam chitng tredc dam dong,
va dau xot hon viéc phai tra 10i nhitng cau hoi cua cac con toi. Toi hy vong
quyén sach nay sé dén moi mién trén thé gidi, n6 sé dén tan Cisjordanie va
nhitng nguwoi dan 6ng & dé sé khéng dot boé cudn sach nay.

O nha ching toi, quyén sach sé dwgc danh mot vi tri trang trong trong thw
vién gia dinh va moi viéc ké nhu da két thic. T6i sé dong bia da dé quyén
sach khong bi hu hong va ma chir vang that dep.

Cam on.
Souad Mot ngi nao dé & chau Au
31 thang Chap 2002

Hét
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L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.
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Phét hanh: Nguyén Kim V7.
Panh may: Sao Bang
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