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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Can-nha-tho

T Phé Ao ctia Net, va tif cita s6 ctia hai can-nha-tho, hai dang-tho thuwong
ghé mat nhin khuén mat ngon ngt dong cam ctia minh. Dan da, ho thay
minh vui hon sau mot ngay xuéng 1én nhitng doc doi, tham mét.

Khi sinh hoat chung quanh can-nha-mat-dat diu lang, canh vat vao vi tri
tinh yén trong mau hoang hon; va khi nhitng anh den diéen tr 16e sang, ho
lai vao Pho nhin nhau qua man héng noi khung ctta vira vén 1én, bao hiéu
cha nhan dang c6 ¢ nha. That ro rang nhitng con-chit hién 1én sau khung
ctta. Ho ngam nhitng con-chit cia nhau dén dé than quen. Ngam r6i cam
theo sy dan du cua hwong rwgu va tra, véi mau hé phach caa nwdc nho
Nam MYV hay mau vang 6ng cua tra x& Viét, ma long boi hoi, xao xuyén.
Day sttc khuyén du giuc gia vé nhitng 16i nhan két noi than tinh.

R6i ho quen nhau, trong tinh ban tam giao v&i nhiét tinh ap 4, da cho tam-
tho khudy dong nhitng cam xuc than thwong, dé viét thanh mdt dodn khic
giao tinh...
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(goi em ngay gitta Sai Gon

dé nghe giong néi bon chon ngan ngo
nguoi khong hen, ké chang cho

ngau nhién ma gap, bat ngd lai vui...)

(bay gio anh & dau roi

dén hay cho don, hdi ngudi phuong xa

thich re'gu hay mudn udng tra

néi cho em biét, kip pha ding gio...)

Mau tho ngau hirng nay lai dan vao mot tiét tau khac...

-tra thoi, rgu udng sé say

-rwou nhe thoi ma anh

-nhe c& em khong?

-chac la nhe hon d6 anh

-néu vay, chac anh sé thit. Phai la mét ly rwgu that day cho tay trai

-con tay phai thi sao?

-dung dé nang em, xem bén nao nang nhe - gitta rgu va tinh!

3k

Cac ban dang doc m6t mau truyén ngan dé thwong. Ban c6 mudn minh trg
thanh nhan vat cta truyén khong? Chac c6, bdi t6i nhin thay ban cling dang
ghé mat nhin khuén mat ngén ng* dong cdm ctia minh.

Ban hay goi dén cho nguoi ay di, tt* mot thanh phé ma ban thich. R6i ban
sé dén vdi nguoi ay, cling vdi tay trai la mot ly rwgu day va tay phdi nang
nguoi dy 1én dé biét giita rigu va tinh, bén nao nang hon.

Chtc ban vui vdi cudc hanh ngo day tha vi. Can-nha-tho va khuén mat
ngon ngit dong cam, ban nhé day. That tuyét voi!

https://thuviensach.vn



Cao Nguyén

https://thuviensach.vn



Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Hoa vo vi

=

That ro rang, con mo vira mgi tinh. Binh bung, hom nay cé dugc chut ranh
roi, sé khoi lai, viét ra cau chuyén vira mo. Thé ma khi c¢6 nhé lai thi cau
chuyén trong mo da mat tiéu. Ggi may thi gidc mo van u li trong tiém thitc,
khong chiu It ra, né lan & dau doé trong cai dau cua minh, dang cé triéu
chitng cta can bénh "Quén"??? Biéu ma khi nhin vé mai sau, em da néi vdi
anh: khi doi minh bat dau vao quang nhé nhé - quén quén, thi phai thwong
nhac nhau nhitng diéu vira quén, dé nhg. Néu khong, anh va em sé khong
con nhan ra nhau!!! D6 la diéu dang sg (ta-quén-ta) tredc khi (ngwoi-quén-
ta). Vay la khong cong bang cho dau c6 sy bién minh vé sy thoai hoa
dwong nhién. Ta khong thé quén ta, cang khong thé quén ngudi. Quyét 1ong
nhv vay, nhung ngay cd van vat cling bi chi phoi béi luat V6 Thuong. Ta
tranh dwoc sao?

Nhue mdéi gitta thang muwoi, ma nhitng cdy phong quanh nha, 14 da chuyén
vang. Thoi tiét khong nhat quan theo chu trinh hang nam, nén mau sac
thién nhién cling bi trai chitng. Ma diéu gi tradi chitng cling mat cai dep tu
nhién. Ngay khi 1a dang mua roi, van bi ché la khong dep, khi phién 14 doi
mau khong theo trinh ty chuyén dich cac sac t6: xanh - vang - dé - tim -
nau... Néu nhw vao Thu, chiéc 14 chwa da do vang ma hoa den do nhiét do
lanh, néng dot bién that thwong, sé lam mat cai my quan ctua mua Thu.

Twr noi Con di vao cho Mat, Ngudi hay La déu qua mot qua trinh: Lia - Roi
va Cham. Trong moi thdi doan, déu dugc xét nét theo cai my quan do, lam
noi bat cai dang Raoi trén duwong vé Coi cua La. Ma Cai cling chi 1a khai
niém, vi ngay ca L4, cling kho long roi theo chiéu thang dé vé Coi. Svw
khong tuan thu theo hap luc roi lai tao nén nét dep riéng... cia La, nhw bita
em nhin nhitng chiéc 14 vira roi, vira xoay quanh than cay cho em cam xtc
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vé luyén lwu ctia mot thoi 1a ¢, 14 di.

Tw noi ma La duge cu mang!

La xa canh thuong cay, nhé coi

Nguoi xa nguoi, tdi lam nguoi oi!

Ma nguoi xa nguoi, trong thoi doan Roi, liéu cé6 duge cai cam nhan tuyét
voi nhuw 14? Rat khé long hiéu thau khi chinh ta quén cai "nga" ctia minh.
Ct nghi Song va Chét la Ié duwong nhién, thi sao thay dwoc cai dep cua Roi
va Cham???

Cling may, troi phd cho anh va em c6 cai tam nhay cam, nén da nho nhau
nhac chirng nhitng thit dé quén, c6 thé lam nghén tat cai dong nghi dang
bong bénh trong ta, nhw gidc mo vira qua, anh tim chwa thay r6. Ma chi la
dwong nhw c6 mot Nang Tho giong ho Bién, doc cho anh nghe bai tho vé
nhitng con séng ri rao duwdi chan gop da rat quen. Lai cling duong nhu, tw
noi do, anh nhin em man mé nitng canh hoa li ti mau tim cuaa loai hoa cuc
bién. Loai hoa ma em da viét mét cau chuyén dé thwong: Hoa V6 Vi!

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho ngudi va cho téi cia Cao Nguyén
Qua sinh nhat

hello! Chao em!

- Chao anh!

- Em khoe chit? Sao giong ngai ngu vay?

- Pang "nuéng" ma!

- Chin gio r6i d6 c6 nuong.

- Em dau can thw qui tac thitc, nga dé

- Mung em c6 dugc su tu do trong sinh hoat ngu, nghi va ca trong thuong
yéu.

- O hé, em thich vay.

- Do la sy wu dai ngoai 1€, khong phai thich la duogc.

- Bat dau tr y chi do anh.

- Va ca su hiéu biét vé moi bo cuc?

- Cling dong nghia véi sy tr khuét hay chap nhan mot chu dé.

- Vtra don gian, vira phirc tap nhu em?

- Hoi quéa a nghen. Em thi lic nao ciing thuan thanh.

- V@i ca anh?

- Thi di nhién. Néu khong, dé gi em noi chuyén khi con ngai ngu.
- Cam on em.
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- Mot ngay vui nha anh. Em di tam day...

- Cho mot chat.

- Gl nita cung?

- Bao tin vui.

- What for?

- HOm nay sinh nhat anh...

- O, really! Chic mirng anh thém mot tusi doi. Thém 16i dé viét tuyét voi
tinh tho.

- Cam on em nhiéu lam, nhwng con thiéu qua sinh nhat.
- Lam sao gadi kip qua?

- Nhanh lam, mot nu hon.

- Tham!

- Ban chat bat nang di...

- S& cau hitu nang thoai.

- Nghia la khong c6 qua?

- Co, goi ngay.

- Nh¢ gai dung cho - noi trai tim.

- Biét r6i anh yéu, nhan di.

- Tuyét voi! Cam on em!

Cao Nguyén

https://thuviensach.vn



Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Mot coi da ve
(tdm tinh v&i Hiéu Anh).
Hiéu Anh oi! C¢ xem nhu hom nay, ngay cudi tuan, minh tro chuyén véi
nhau nhé.
Lai néi vé mot chit gi dé nhd, tir mot noi minh da Pén, O va bi - Phé Nui
Pleiku.

Khi anh dat chan dén dé, khong hiéu co6 cung bdi canh va tam trang nhw thé
nay khong:

"....Ra khoi long phi co C.130, budc xudng Phi Truong Cu Hanh, tdi cdm
thdy lanh, dau lic d6 mdi chi 6 gio chiéu. Da thit caa Sai Gon nhiét dgi
dang tiép xtc védi cai lanh mién cao vao nhitng ngay dau mua Bong, tuy hoi
khé chiu nhung khoan khoai. Chinh cai lanh va mot chut hoi swong da lam
cai dau t6i “ ha hoa “, khi phai tiép nhan cung lic nhitng tiéng 6n ao cua
dong co cac loai may bay va xe quan su, cung vGi sy nhon nhip cuaa ba 16,
mi sat va sung dan ra vao phi co va cac phao dai bao cat. C6 nghia la toi
dang ditng chan trén vung dat cham nhe la nghe tiéng n6! Nghia la t6i that
sy mat di sy yén tinh ctia nhitng giang dwong, ctia nhitng thon x6m qué toi
vao thué chwa mat di sy yén tinh..."

(trich hoi ky ctia Cao Nguyén)

Ba muwoi mo6t nam roi dé anh, minh da xa thanh pho ay, dau cho swrong mu
caa thyc canh, hay swong mu trong ca long ta, nhung nhitng gi ¢ dé van
hién hién trong c6i nh& cua minh.

Thuwong lam, nhé lam cai khung canh chap chung séng nui ay, bao néo
duong con in dau chan ta va bé ban cia mét thoi xa vang dé thvong. Dau &
do, cé nhitng thang ngay tim ta ri mau, nhitng giot 1é hong chay trong dém
tran trd khi hay tin ban ta, ngay mai khong vé. Ho & lai vinh vién trén Doi
31, trén dinh cao Dak Pek, Chu Prong, Chu Pao, nui Phuwgng Hoang...

Thoi dau x6t da qua, 1€ ra khong nén nhac lai. Sao tam ta c@ mai nhg ve?
Co6 phai la sy khong danh cta noéi titrc twdi trén hanh trinh di tim hoa binh,
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tw do, chan ly va bac ai cho qué huong!

ROi sao nita hd anh? Trong thoi gian thoang qua, gitta chap chung song nui
qué nha, giot 1é hong cua t6i, ctia anh van chay theo dong tho, y nhac. Chen
lan trong tinh khic anh viét la nhitng khic quan hanh cé am vang nhip
trong Tay Son nhw nhac nhd minh con chwa tron budc trong sit mang cta 4
chit "Cu An Tw Nguy" da nang trong hanh trang ta di Iuc roi khoi Vi Binh
Trwong Thu Pic?

Sv rao ryc tr@ tréu lai déng am vaGi niém thon thite, nén nhitng 16i thanh ca
bay wiit 1én cao. Nhitng 10i chiic phic cham hoén céc vi sao, nhitng thién thé
hién than cac ban ta & dé, tao nén nguon am thanh thanh thién ngan tau
trong mot bau troi trén mat dia cau khéng con hai cyc Bac, Nam. Tét ca da
nhat quan: trong hw vo ta la hat bui!

Hiéu Anh oi! Bay gio thi anh thong dong r6i. Muon di dau thi di, khong
can gidy thong hanh, khong can phép tac va nhitng cau né thé gian; muon
gap ai thi gap, ké ca nhitng ngudi mudn nam cd!

Phtc cho anh da déi nhitng giot 1& hong lay ly rwgu an phuwéc ctia nuéc
Chda, nong nan anh trong cdi da ve!

Anh c6 mudn vé tham Pho Nui véi téi hom nay khong? Nhg lam.

120205

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguoi va cho toi cia Cao Nguyén
Con gi dé viét
Em hoi - Bay gio anh c6 con lam tho?
Nhw em thay ddy, anh con gi dé viét?
Cho Tinh Yéu u?
Van nhitng 16i thwong nh@, nhitng dau buon vi xa x6i cach trég!
Ma hang ngay em doc rat nhiéu ¢ nhitng trang Tho trén net, trén Béo...
Tham chi, ca trén nhitng birc twong ¢ nhitng cong vién.
Moi ngudi da phung phi thoi gian va chit nghia vao d6 qua nhiéu.
ROi dwoc gi hd em?
Ngoai nhitng nhé thwong ma minh da biét..
ngoai nhitng tin yéu ma minh s¢ mat...
Cai tha thiét hom nay - ngay mai thanh hoai niém...
nhitng mat mat trong qua khit cho ta hom nay c6 nhitng noi dau...
Nhwng anh nghi nhitng néi dau nay khong da 16n bang noi dau ¢ chung
quanh ta...
nhitng dra bé chwa bao gio dugc di hoc...
nhitng c6 gai phai song trong cac 6 mdi dam, hay trong tay nhitng tén
cuéng tam tho bao...
nhitng nguoi gia gan chét khong cé ngwdi cham séc...
M0o6t cudc doi la thé nao hd em?
Tiéng khoc lan tw trén ndi xuoéng, chdy doc theo thang nam ctia buéc chan
minh
tirng viing nwdc mat va mau loang 16 quanh ta hon nira thé ky qua, 1a s6
phan nghiét ngd ma minh phai trdi... va thé la cudc doi?
Anh muon viét - va anh da viét - vé nhitng cam nhan dé, dé néi vdi chinh
minh nhw mét nhac nhé vé y nghia ctia mot cudc doi
Co6 ai mudn chia xé véi minh khong?
Co cht em.
Chang qua la ngwoi ta khong mudn déo bong thém nhitng dau budn, khi ma
chinh ho da phai vat bo bdt trén duong di tGi.
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Bai vi né qua nang, chi sg khéng mang ndi sudt doi.

Chinh anh va em cling vay.

Liéu minh con mang duwgc bao nhiéu noi dau vao ngwoi?

Anh s¢ minh cling khong kham n@i, néu phai viét vé ndi dang cay.

Vay nén da c6 nhitng lic anh khéng con biét minh phdi viét gi. Va lai, anh
cling khong muén em doc nhitng diéu anh viét ma bu6n thém cho minh va
cho nguoi.

Nhung bé viét han u?

Anbh lai thady buon - nhw phai cat con ghién cia mét ngwoi dang nghién.
Thé thoi!!

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
an cuw

mai anh cung chir an cw

ranh, moi em ghé coi tu tham anh

qua vtra qua qudang am thanh

sé nghe chudng tinh go canh liéu suong

giot roi thanh thot vo thuong

md ra 16i dao trong vuron chdn nhu

tra dam noi quan dao thuw

tho cho em wém buit tir pho thanh!

Cao Nguyén

Sksksk

Em,

Néu mai kia, mo6t no; anh thue sy c6 mot noi chon dé an cw. Anh mong con
c6 co duyen hanh ngo véi em.

Khi em dén, anh dwa em dao qua khap lwgt nhitng thanh canh, r6i moi em
vao "dao quan" uong tra, dam dao vé nhirng 1€ ta di trén nhitng con dudng
phai trai, vé 1é ta vé nhitng noi chén hang mong!

Vao "dao quan", noi thi nghe xom nhu vay, thuc ra chi la vao mot chai
hién, c6 céi binh phong la nhitng canh tric dan xen nhau, véi 1a biéc xanh
om twng long truc vang ong muot.

Mo¢i gia du théi ma anh thdy cd m6t khung canh tuyét voi, cd thé ca tung
doi véi nhitng dong tho cam thu vé mét noi chon vo hang ma mudn cé.

Ma c6 ai cdm duwgc minh nhitng wédc mong mudn co6, phai khong em? Nhw
hwong vi tra anh moi em noi dao quan, c6 thé sy man cam nhac em nhd lai
mot lan hwong nhe khé quén - hwong sen! Phai ro6i, hwong sen ctia hé Tinh
Tam, noi ma em mong nhin thdy lai cd bong minh cuing véi bip sen hong
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trong séng nuwdc lung linh nhithg cum may. Cai khung trdi tho au xa lac dé
mai virong hoai trong noi nhd tui minh.

Thud Au di xa, thi gitt Tho ¢ lai cho ta con chut thi vi cua doi. Va vay la
anh ctung chir an cw, va chi c6 chit m@i lam em nhd lai, hay khi em vé tham,
sé thay nhu chinh minh da tirng & ddy, bén anh. Nhu bay gio, em van bén
anh trong cdi coi riéng - cdi phoi am cta chit nghia vo hinh ma say dam.
Moi ngay, mot chut lang dang trong tho, cling la hanh phtic - nguén hanh
phtic ngoai tam huy diét!

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho ngudi va cho téi cia Cao Nguyén
Pa Lat va toi

"nhdc chi ngay xua doé
dé dau buon long ta "
(Thién Thai - Van Cao)

Pa Lat v6i nhitng hang cay thong - 1a biéu twgng sudt doi mai nhé - Thong
la chat tho hién hinh ctia Pa Lat, la ddu an khé quén ctia nhitng nguoi tir dé
ra di, va cia ngudi muon vé qua noi do.

Co6 nhitng cai rat tw riéng cua Da Lat, khong thé nham lan, khong thé pha
tron. Ti nhw ban khong thé tim & dau ra cai mui hang hac cta nhya ngo
trong nhitng dém Dong hong Iiva. Ciing nhw ban khong thé tim dau ra cai
mau hoang dai ma dé thwong cta nhitng khém Da Quy. Du rang ¢ Da Lat,
ban dé tim ra da moi loai hoa, tir cao quy nhu Lan, néng nan nhw Hong,
lang man nhv Mimosa....

Pén tr mot ngam nhin thuc thé, hay dén tir mot c6i nhé vé. Ba Lat co cai
dep ctuia nhitng bitc tranh qué min mang va binh an; Pa Lat c6 sy hoang
trang vGi nhitng thac nwdc tudn chdy trong anh sang ruc rd cua troi chiéu;
Pa Lat c6 sy tram mdc ctia nhitng thdo nguyén vui nga dwéi swong mu....
Cai sac va cai vé cua Pa Lat khong ai c6 thé ndi hét. C6 chang la nhitng 10i
ghi qua nhac, qua tho, qua nét co, qua nhitng hinh anh chup bat dugc...
Nhitng cai d6 con qua it éi trong mot Pa Lat bon bé sy giau c6 vé ban sac
va am hudng. Nén dirng ai n6i 1a ho da trdi qua va thau hiéu vé ba Lat.

To6i chi la mot khach 1ang du, dén Pa Lat vdi chit duyén so ngd ctia moi
tinh dau. Tinh v6i nguai thi toi khong gitt dugc. Nhung tinh véi Ba Lat thi
mai mai con trong t6i. Dau sao thi toi chwa hé pht nhan cai nguyén nhan t6i
yéu Pa Lat qua vi & do6 con thap thodng béng maot nguoi...

."...H6ng Phudc oi! Em & dau roi
anh tim em su6t nhitng ngay troi rang ré&
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anh tim em su6t nhitng bubi mu suong

cting chi gdp duoc em trén ngan néo nhao...."

Nhwng véi ban thi sao? Dau c6 ai riéng tw ctia ban thap thoang & dé. Chi c6
trong tim ban mot Pa Lat dang yéu. Riéng diéu nay, ban da hon toi.

T6i khong nhac dén Pa Lat nhv mot bé cuc. Ma la mot tong thé pha tron
gilta mau sac, am thanh va long nguoi. Dén hay di tir noi do, Pa Lat van
con trong ta nhitng cam xtc kho quén. Tuy rang hom nay Pa Lat khong con
nhitng thi nguyén xwa. Vi tri nhitng hang théng trong Tho gai vé Pa Lat
khong con nhiéu nita.

Co6 chang chi la long hoai niém vé mot Pa Lat xua.

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho ngudi va cho téi cia Cao Nguyén
Thung liing hong

Pay khong phai la "thung liing hong " ctia Pa Lat - céi thung liing dep va
tho mong, da co biét bao 10i tho, tiéng hat ndi vé no.

Thung- liing- hong ma t6i néi ¢ day, doi vai t6i la mot dia danh buon, mai
mai buon.

Ba chit THUNG LUNG HONG dugc viét bang son xanh mau 14 trén mot
manh kim loai xam, duvgc dung & ven duwong Lién Tinh Lo 7 ( vung Cheo
Reo /Phu Bon ). Khi thdy cai dia danh nay, trong thoang choc toi da quén di
cai vung lwa trr phia sau dang cudn tdi bén got chan doan nguwoi di tan tw
cao nguyén xuéng dong bang - ho di tim S6ng - vao nhitng ngay cudi thang
3/1975.

Thung-liing-hong, m6t ngl* am buén ma dep, mot chat giong tho nay lén tw
vung dat chét, da day t6i dén mdot nghich thwong : thi vi h6a mdot hién
treong day mau va nwdc mat cta than quyén toi, cta ban be t6i. Phéi chang
dé la nét bi trang? M6t tdu khic toan nhitng vong am buon noi 1én trén cai
nén nhac Jazz cu6n cuon...

Nhirng giong tho toi viét tir hién trang do, bay gio doc lai, long van con nao
nao xuc dong - mot xic dong nghen ngao - khi nét mat ban t6i hién lén ro
nét, ma n6 thi mai mai nam xudng trén thung liing bu6n. D& con mai thap
thodng trong ky ttc t6i nhitng giong nwdc mat.

thung liing hong

Truwa dong day nang Ha

di qua thung liing hong

noi ddy vung ddat la

sao nghe buén ménh méng
bén trdi - nhitng cdnh dong
dan cay, bom gieo hat

bén phai - giong song Ba
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voi doi bo xo xac

vdach nui cao dung dirng
bo vue thadm tham sdu
xdc nguoi vat lo lirng
doc hai bén thanh cau
bay chién xa quay dau
dan cay tung vdch da
rirng nti bong doi mau
héng hoang ngay thdang Ha
Itra trao lén cuon cudn
do6t chdy thung liing hong
ban bé vira ngd xuéng

ta roi vao hu khong !

Cao Nguyén

https://thuviensach.vn



Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguoi va cho toi cia Cao Nguyén
Tam Thirc

=

(cho nguoi ngoi ngam tho)

Nay Em...

Chung nhuv I6m bom o dau do, co nguoi goi anh la "nha tho". Va anh da
phdi khuét nhdn "my tu" nay véi nhitng nguoi vira ban, vira than, véi 2 chir
"xin dirg". Vi long biét on thdm trong, dau biét do la

mon qua qui hiém, nhung rdt méng manh va dé vé. Bdi trén tirng cdnh chir,
anh buéng ndng hat dau. Chi s¢ loi triu ndng khua dong va cham, bdt chot
nhirng chir va nghia anh treo trén troi - goi la net - roi xuéng chin tang.

Khoéng phdi la dia nguc ddu em. Pirng hodng! Do qudn tinh huéng tdm, roi
anh cting gdp lai chit nghia minh buéng, noi mét coi riéng.

Néu ndi theo mét cdy viét nir: "viét la tha canh diéu lén troi, goi giot mua
vdo dat, tw né sé co noi dén riéng". Thi "gié mua em" dd dén noi riéng...
tdm hon em. Pu ddy lén sy cuong nhiét hoi bdo cho mét tin hiéu vang thu
theo tiéng roi ctua ld uén quanh vong thdn cdy trén duong vé céi. Da diét
buon trong noi dam mé vé sdc thdi thu quyén rii, goi y cho phdt thdo mét
tinh khiic m&i ma nhirng con chit tw Idn theo trién doc nghi. Ty nhién,
thanh thodt, go don theo phiém cho chir thodt bay, mang theo cd hoi thé
néng dm pha vao phién ld nam yén trén tdng mdy bénh bong trong nudc,
cho loi ru cua gio.

Dep vo cuing, va tho mong qud chittrng. Anh muén dudi theo con chir, ghim y
vao dé chiét ra loi tho cho em ném dén mé hon. Nhw c6 lan em dd néi voi

https://thuviensach.vn



anh: tho v&i em nhi mét moén an cho nhu cdu séng dich thuvc. Va vdy la em
yéu cau anh lam dau bép cho mon dn do. Ptrng déi moén - em noi anh dirng
gidn - Bdi khi anh déi tho ra van, cdi tai ném ném cua anh qud té. Hay
rang ma theo cdi "so truong" cua minh, may ra co ngdy anh sung suong
nhdt nhanh nhitng chit nghia roi rot chung quanh di xdy cho minh mot
ndm mo tho. Biét dau, nhitng 1o 16m bom ctia ai do, goi anh la "nha tho™,
sé trd thanh nhirng nét tuyét voi trén tdm bia trudc mo.

C6 thé khong em? Hay chi la loi du hodc anh chay theo con chif ctia em?

U! Ma biét dau, nho di theo chit, anh tim ra nghia ctia nhitng thanh ttr con
dn ndu trong dm sdc bi nhiém cua Pdt va Nuéc.

Chir va nghia lai héng lén, nhe nhang, quyén du trong tinh yéu va hanh
phtic cua "nguoi va ta".

Cam on em goi anh mot tam thi'c mai!

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
gi6 mua em

Anh dang trén con dwong vao thu gitta diép trung nhitng ngon nui ti€p giao
trong vung Monticello ctia thanh phd Charlottesville - thanh pho hién dang
con dan dau trong mwoi thanh pho to6t nhat nitdc My vé moi sinh va nhitng
thang canh dep - phia nam Virginia.

Qua khoi Apple Hill, dwong mot chiéu uon lwgn vit 1én treo cac trién doi.
Kiéng xe cit loang 1én nhitng vat nang du sttc chui qua nhitng tan 14 rgp bén
duwong. Chen trong nang la sw dan trdi dt sac mau cda la chém thu.

Xe chay nghiéng theo trién déc dé 1én nhitng tang doi rgp vang ctia nang
tron 14. Dong nghi anh theo 14 rung minh chuyén dong trong sy tinh lang
ctia khong gian vuot cao khoi tam nhitng tiéng thd nang ctia cudc séng doi
thwong.

Nhitng té bao diép luc dang thoai hda trén phién 14 co ho lao xao trong anh
noi khat khao nhe nhang ctia mét tiéng roi vao ho tham cua chinh minh.

Néu khong c6 nhitng chiéc 1a thinh thodng chao xudng dau trén mat ho,
twong chirng anh cé thé vét dwgc nhitng dam may tr6i bong bénh trong
nwoc.

Chan may gon vang pha tim, cai mau dan du tdm ta bwdc qua lan ranh hién
thue di vao qua khit biét nuong chiu nhitng dam mé.

Cai khung canh tuyét voi vao thu & cho anh nhw thé, nhung anh qua té,
khong viét dugc mot doan khic hay.

Phdi chi em dang & day, dé day nhitng dong chit thoan thoat bay ru vang ca
may va phién la trong mgt vung troi nwdc trong xanh.

https://thuviensach.vn



Sao em viét dé qua, mot tiéng roi nho nhat bén doi cling lam thanh mot
treong khic da cdm do anh nhap vai vao dong nghi cta em.

Anh thi chi biét nghi, nhitng y nghi chan thanh v&i boi canh, nhwng khi
viét, con phai lo kiém soat titng con chi¥ theo mdy ngoén tay vung vé cta
anh trén ban phiém. G6 thi chdm ma y twdng ci chay di khong cach gi
cwong lai. Co niu, nhitng mat xich sy kién da khéng con lién tuc, thé la
hong.

Em da tirng la anh vé cai t0i lwoi biéng kiém soat con chit, nén nhitng gi
anh viét, theo anh - c6 y thi hong 161, ma theo em - dwgc 16i thi mat y.

Ma anh, em biét, von la nguwoi "tw &i khiém thi", nham mat va tin & minh,
nén chi sudt doi sé khong bao gio viét duwgc mot "tdc pham" theo cach goi
cta em. Danh thoi, (cai nét danh chét cai dep), vdy ma em da "bang long"
anh vé cai "nét" dy!? Ciing ngo.

Thé la anh ty tin viét va géi di. Biét la khi doc, em sé cwoi khiic khich vé
mot anh chang ngd dang ngam canh troi dat vao thu ma con vé van vé mot
dau yéu xa.

Pa bdo, di dau anh ciing thay em ma.

B&i em nhu gio, anh nhu la

xanh, vang - anh, tuy gio - mua - em.

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguoi va cho toi caa Cao Nguyen
Mua hoa Hanh Phiic

"... tir khi Em la Tho

tirng chir - loi anh viét

cho anh va cho nguoi

la tdm long tha thiét

trong yéu thuong mot doi..."

La thé dé em, dé quén nhitng thuwong hang nang triu. Anh mim méi cuoi
v6i chinh anh khi can veegt qua mot doc doi. Tim cho minh chat binh yén
hiém muon, sau hon ntra thé ky phai song qua v&i nhitng x6t xa chiu dung.
Va anh da dyng 1én trong chinh anh mot c6i riéng, c6 bau troi thanh nha va
dat van hoa véi tinh nguwoi hwong mat. Chi c6 tho mdi dung 1én dugc coi
riéng nay dé rong chaoi trén chit nghia thuan khiét nhan tr. Vay la anh, ding
ra la tho anh, da nhap lwu vao vung "tri tic", tw ban tdng cho minh "mua
hoa hanh phuc"

mua hoa hanh phic

mot thoang xa nhau
anh ng em nhiéu lam
ng mdy dong tho

no mot chir tinh

no cd long tin

no nhirng vo hinh!
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ngu ngon nhé em
binh yén vé tra du
gom ngan diéu vui
ron rang boi réi
xuyeén van loi tinh
dam mé dam dudi
trén triéu loi tho
yéu ddu tuyét voi!
vui lén nhé em
quén déem thao thtc
vl cuoc tinh xa

mua hoa hanh phtic
chi mét lan qua
nén loi tho voi
néng nan thiét tha!

Em khong tim thdy ¢ d6 mot vét bui tran, khéng mot chat bang khuang,
khong cd 101 nghi hodc. Hanh phtic thanh than, hén nhién nd nhw nhitng
canh hoa né dé nhuy toéa hwong theo chu trinh sinh thoai ma trudng cttu béi
nét thién my an trong hoa.

Néu nh¢ tho, minh cé duwgc sy binh yén, c6 dwgc tinh yéu va hanh phuc, thi
sao minh khong song gitta coi tho va cling chét tr trong c6i d6? Moi chir
thwong yéu la mot déa hong ruc do trong trai tim minh, gitta di hay vé chi
la mot coi.

Khong c6 noi nao vira bi nhiém, vira mé hoac ma lam minh say dam suot
mot doi nhu tho. Nén chi anh tran trong ting chit vao tho, khong c6 xao
ngon va loi phu phiém trong tat ca nhitng tam khic viét cho tinh yéu. Moi
101 goi nhau, trong tinh yéu va trong tinh nguwoi luon chan thanh cam xuc.

goi nhau

goi nhau em nhé, bang tam
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vé mai sau nhé, trong ngan budc di

y tinh, tho ngo xudn thi

loi doi, vut canh chim di bat ngan

goi nhau em nhé, bdng duyén

vé mai em nhé, dvong huyén ndo mo

tinh gan, trong néo hvong mo

doi xa, loi gitra vat vo khoi suong

goi nhau em nhé, vo thuong

vé mai em nhé, quén duong bui bay

vui tinh, y uéng 10i say

mtrng doi, thodt cudc trung vay thu hinh

goi nhau em nhé, bdng tinh

vé mai em nhé, bong hinh nhdp chung

y tho, hong né déa mirng

loi doi, khudt ldp sau tang hao nhién!

Con chir bat ra tit mau tim da tirng tham do trén soi da, trén 14 cd qué xua,
tirng long lanh trong anh mat da vi anh ma kho6c. Nhitng giot 1é hong
thuong yeu lai chay vao tim, quyén trong dong tho thoat bay lén troi, theo
mua xuong dat, vo hinh nhung bat bién. Vong luan chuyén tuyét voi ma chi
c6 tho, trong dau thwong van cét tiéng hat ngot ngao :

hat tw thuo nti bang hoang nghiéng vo

hat twr thoi song nitc no diéu linh

gitta khi mau va moé hoi tron lira

giong dam mé qud ni¥a van con nong

Vay thi c& ¢ trong cdi tho, cdi dao ctia long minh trén hanh trinh tim dén sy
binh yén thién my vGi nguoi va ta.

Ngu ngon nhé em, theo 10i tho ru :

khi anh chét, trdi tim van ddp

nhitng nhip riéng, rdt riéng ctia em

diu em qua mot thoi kho nhoc

loi tho anh ru em ttrng dém

anh khong muén nghe long em khoc
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khi dém vé nhin trdng vira lén

nghe tinh noi voi minh nhu that

sao buon vui khéng anh mét bén
chi anh chét, tho con c6 mat

vi c6 em ditng gitta dong tho

da cung hdt theo nguoi di vo dat

va chia buon cho ké mdt dong séng!
(ru em ttrng dém)

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Cai Buon Vui

B6n miia: XUAN - HA - THU - PONG, céi dong thdi gian bi ngit ra titng
quang. Nhung khong han 1a sy chuyén mua c6 mot gigi han rd nét ma con
phai tuy noi, tuy luc.

Co6 khac biét cua dat troi, la c6 khac biét caa long ngudi. Cai Buon Vui la
khoanh khac cia long nguoi; tuy thoi, tuy canh, tuy mitc do chao rung qua
cam xuc cua nguoi voi Boi, véi Nguoi va vei Minh ... trong nhitng cai
chung va nhitng cai rieng.

Co6 nhitng cam khai thuan long suy nghi, cling c6 nhitng cam khai nghich
thwong - long nguwdi ma, doi khi né bién doéi trang thai nhanh nhw van toéc
anh sang.

Dang vui réi bong chot buén

dang buén muoén khoc, lai cuoi ha hé
dirng hoi ai tai sao lai thé

minh hoi minh, khéng dé tra [0i....

Chuyén bud6n vui thi vo ky han .

Ciling may sy dot bién vo han dé, da tao trong ta ngon ltta nhiét tinh, luon
cam xuc truedc noi x6t xa, suwdi am ban bé va swdi am chinh ta...Vuot qua
gidi han cua bon mua va khong gian cach biét. Sy rung cdm nhay bén dén
do do6i khi ta khong lam cht dwge nhitng giong nwéc mat. N6 chot dén,
chgt di ca khi con nhitng "noi-budn-chién-tranh " hay trong "thoi hau
chién". Céi cdm giac vé mot cudc ra di nao cling con dé néng. T cudc ra
di xa lac 45, r6i 75 va sau do6 nita. Nhv Anh vira nhac t6i vé nhitng nguoi
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da ra di t* mot bén song.

Nhic mot chir 12 thdy budn mot chit. Chit SONG dé. Con sdng nao lam
ngan cach long ngwoi va ngan cach nhan sinh? Con song nao da dwva ta vao
mién dat hita? Con song nao da day ta vao chon luwu day? Va con séng nao
van trong ta dat dao noi nhé tirng con nwdc xudng lén, tirng sau nong do
phu sa bu dap, titng bén bd ctia sy hop tan...

Nhu Nuwdce cua toi! Phai. BPich thyc la Nudc cua toi. Nhung sao toi lai bo
di? Lai bat chgt nhé dén cau cua mot ngudi Ban vira mdi viét ra: " Bi qué
hwong ruéng bo,giong noi khinh ". Khong. Giong noi khong khinh ta.
Chung ta la nhitng manh cta tram cai tréng - dwra ra khoi, dita dugc len
non... Sao lai bi ré khinh?

Pat nuwéce téi. Gidng noi toi. Vinh hang la giong nwéc mat, 1a cdi nguon ta
mai muon quay vé. Cai n6i cia Lac Hong van am, véi tiéng ru ém cua ba
me Au Co. Chi nhitng ai muwon tiéng gidng noi tdi trong moi y d6 muu cau
danh lgi, m@i khinh bi nhitng nguwdi cung chung noi giong v4i minh.

Con Qué huong - "Qué hwong van la chum khé ngot - Qué hwong néu ai
khong nhd, sé khong 16n noi thanh ngwoi ..". Sy tir chdi tir qué hvong vdi
nguoi, hay tr nguoi véi qué huong, déu la sy bi dat trén chinh cai than
phan cua mot qué huong.

Cdi Vui may tron dau roi
Cdi Buon chém ché ctr ngoi ¢ day?

Néu thdy chuéng tai, gai mat thi da n6 di, quang n6 di, quang that xa vao
c6i vO wu. Ma cai Buon thi lic nao cling trén chan cai Vui. Buon lai bién
twéng dwdi nhiéu hinh thitc, dwdi moi toc do. Cé khi chot dén, chot di. Co
khi bam hoai dai dang trong su6t mét thai, dén noi c6 nguoi khong con
chiu noi, da ty gidi thoat minh ... C6 nguoi thi 1y rwgu gidi sau, roi sau
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cang sau ...

Nhung cling c6 ngudi nhd qua buén ma tim ra hanh phic. D6 1a tredng hop
cta hai ké trén buwéc duwong lang thang vi buén ma gap nhau. Qua mot thoi
gian da hoa gidi dugc cai buon va hai Ho nhan dwgc tin bdo hy. Lanh thay.
Thién thay !!!

Toi nghe néi, nhitng nguwoi thich lam tho thi hay buén hon ngudi binh
thwong. Co ding nhu vay khong? Néu dung, thi c6 can tranh xa ho cho do
buon khong? . Chac l1a khéng. Vi t6i cling thich lam tho, ma lam tho dé giai
buon, thi chac la buon it hon ngwdi vi buon ma lam tho ?? !!!

Co ai cuoi khi doc qua dodn khtic nay, 1a t6i da man nguyén va rat cam on .
Lanh thay ! Thién thay !

110404

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho ngudi va cho téi cia Cao Nguyén

mua

mua! mua! mua em, troi mua

C6 phai nho mwa ma minh gdp nhau? Gap gitta doi thuong, gap trong tho.
Véi doi thuong, hay trong tho, mwa dé thwong khi mwa vira ding lic, mwa
vlra niém mong. Lang man, nhe nhang va thich thd, nhw héi biét tva dau
vao nhau duéi cai tan du nho xiu, them nhin giot nwéc lan theo sgi téc em
chdy xuong vai tran.

mua! mua! mua em, troi muwa

Cau tho gian di ma dé thwong qua chirng, dé thirong nhw em chwa tung trau
chuét dé d& vudng bui doi, khoi nhin vao gwong thay minh la hodc. Bdi dé
thuwong vay, nén anh sg em sting w6t trong mua khi anh ngoai nhin em vira
ra khéi ctra, ra véi thién nhién véi trgi rdy nang. Vay ma gié da lay mua,
cho anh c6 c6 lam vira long em.
mua! mua! mua ron duong tho

Trong tho anh, cé nhitng con mwa buén nang triu. Viét roi, chang 1€ x6a di.
Dau gi, nhitng giot mwa Ngau van con ton tai, cho tho ¢6 ¢é nam lai ban
tay vudt qua mot thoi, vudt qua mot doi! Ma khong quén, dé long tu nhu:
au d6 cling la mot ky niém dep. Mot chuyén tinh dep twa vao lung huyén
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thoai.

tang em nhitng sgi mwa Ngau

anh vtra hai dugc trong mau thoi gian

That tinh, anh mu6n viét vé nhitng diéu nhe hang nhv mo. Nhe hang nhw
nu cwdi em, nhw tiéng chim hat trong vieon tho:

c6 tiéng chim hat vui budi sang

trong khu vuon anh dang gieo tho

Moi con mwra, bao mot vu mua, bao mot khoang thai gian vira vut qua, mat
hat. BE thay tiéc hay la thdy sg nhitng mac xich thoi gian siét lai, cuon
minh qudng vao cai triing huw vo!

Vay ma anh sg khong gian hon la thoi gian, vi trong khong gian ludn co
nhitng nghi hodc ké ca sy nghi hoac niém tin:

chir em la thdnh thé

nguoi néi do bui tran

loi anh la s6ng bé

ké nght do vu'c tham

ta voi ta la ban

anh voi em la tdm

doi nghin nadm phi bang
trén ndm thdng hwong tram

Thoi gian wom mam, thoi gian két nu tré6 hoa. Khong phai la vui hon sao,
va nang, va mua dy phan vao sy tdi tao niém tin trén nhitng da tan. Hay
nhan sw vwon 1én, ditng nghi vé sy huy diét dudi siec hat khac nghiét cta
doi.

em c6 thdy m6t dong séng mdi
dang phu sa vao goc ma thom
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trén canh dong anh vira nghi téi
khong hé Ivu dau vét cam hon
Time goes, you say? Ah no!
Alas, Times stays, we go.

Thoi gian qua? Nang oi...
Khong phai,

Chung ta qua, Thoi gian @ lai.

Loi trong bai "The Paradox of Time" cua Henry Austin Dobson hay tuyét
voi phai khong em!

Dung khong, chiéu nay sao thay budn chi la, khi ngoai trdi mwa Xuan lay
bay. Lai phdn phat nhitng dong chit qua mwa tat vao mai hién xwa.

mua! mua! mua ron duong tho

vé mai em nhé, ngo cho ndang hong!
Thang Nam, khong phai la nam thang
chi la Thang Nadm con nhitng con mua
dé anh co cé lam vira long em

mua! mua! mua em, troi mua

nép gan lgi chiit cho vira @dm nhau!
Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguoi va cho toi caa Cao Nguyen

Phan van véi chuyén di, vé?

Tw mot goc pho Viét trén x1¥ nguwdi, vao nhitng ngay cudi nam. To6i (hay
ban) dwgc nghe nhitng mau chuyén ctia ngwoi Viét xa qué, quanh chuyén
bi, Vé tir noi minh dang lwu ngu dén vung dat qué huwong, noi minh da sinh
ra, hodc ceu mang sy sinh ra thé hé tiép sau chung cung huyét thong.

Nhitng mau chuyén minh nghe dugc:

Chuyeén giita chi Ba va thim Bay:

- Chao anh Ba, anh chi van manh khoe chit?

- Cam on chi Bay, t6i thi cling 6n, chi c6 ba nha to6i khong khée lam, vi bi

cao huyét ap, hay bi mét nén bét di lai nhiéu noi.
- Tudi gia that la chan anh, ai cfing bi chit yéu, chit bénh lam phién.
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- Thi sinh, 1o, bénh ma. Tét nay anh chi c6 vé Viét Nam khong?

- Da khong, anh. Ong nha tdi v&i thing Ut vira di choi 6 bén mot thang hai
gitta nam. Con anh chi thi sao? Cé vé tham qué Tét nay khong?

- Chwa chi a. Ciing tinh di vé m6t chuyén, muwdi may nam xa dat To, qué
Cha cling nh¢ lam.

Chuyeén giita hai nguoi ban:

- Hello, Tam!

- Hello Trong! Cau di dau biét tam, lau qua khong gap?

- T6 méi di theo mot tour vé Viét Nam ba tuan.

- Thi ra thé, sao khong cho Tét hay vé, cé phdi la phai vui hon khong?

- Co6 phép thi di thoi, dau cho dugc. Va lai minh vé choi cho biét thoi ma.
Minh khong sinh & do, nén moi th la lam. Du minh nghe bo me ké rat
nhiéu vé Sai Gon va nhitng noi hai ngwdi da song qua. B6 me minh con cé
y dinh khi vé huu sé tré vé Viét Nam dé song, v6i tam trang “la rung vé
coi”.

- Thi cling nén, chim c6 T6 nguwdi c6 Tong. May cu khong thich canh cubi
doi phai gai thay noi dat khach.

kg

Nhitng mau chuyén binh thvong va gian di nhw vay, minh van thudng duwgc
nghe & nhitng noi c6 nguoi Viét sinh song. Chu dé xoay quanh van la
chuyén Di, Vé. Dau véi su suy nghi riéng tw nao thi Viét Nam van la qué
hwong chinh théng ctia minh. Diéu duy nhat ton tai (trong hém nay va ca
mai nay) van la sy khong xac quyét vé muc dich Bi hay Vé Viét Nam?

T nhitng mau chuyén vira nghe, lién hé vao nhitng cdm nghi cua rat nhiéu

ngwoi vé van nan nay, nhuw bai "Bi hay Vé?" ctia anh T. Van t6i vira doc
duwgc trén tap chi Nguoén (so6 30), lai dwa t6i vao nhitng ban khoan trong
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cung chu diém.

“... Vé hay Di? Vé, hay diung hon trang thdi tam linh cua mét con nguoi
nghi dén noi chon tré vé la mot mién ddt binh yén va quen thudc, la cdn
nha xwva day dp nhitng ky niém thud du thoi, la mdi hién dat nén 16i 16m
vira nhin thdy da ngtti ngay dwoc mui rom khé chdt dong sau moéi mua gat
du da nhiéu ndm xa cdch. Con Bi hay trang thdi tdm linh cta nhitng
chuyén vién du vé vung troi xa la, hita hen nhitng diéu méi mé nhung ciing
khéng kém phan bat trdc, la cdi hdo hitc cua nhitng tdm hon non tré muén
tim noi tw khang dinh minh""... Vé hay Bi, cé phdi dé la cdu héi nhdi long
cua mot thé hé Viét Nam hién dang song rdi rdc khdp noi trén thé gidi, va
sé con la cdu hoi nhoi long khéng kém cho nhiéu nhitng thé hé Viét Nam
mai sau trong thanh noi xi nguoi" (Pi hay Vé? — T. Van)

Pac y vai bai viét chita ca tdm trang ctia 16p nguoi cung Ita, cung thoi phai
ra di va muén dugc tréd vé. Goi téi doc lai nhitng diéu minh da viét tw
nhitng nam qua vdi nhitng bang khuang han vét trong tam.

T nita vong trai dat, nhin xuyén dai duwong, van luon thay bén kia bo:

"... Bén kia bo, xua - di vao ky niém

nhirng ntii séng, dong co, thdc ho

mdi ra vang theo chiéu dé nhdp nho

nghé ngo vé chuéng, em ru diéu nh&

Bén kia bo, xua - mdi la sw séng

theo nhip rung cam nhdn cua anh, em

dau muén trung xa, khéng thé ndo quén
nhirng hen véc, nhitng chan tinh goi lai!..."
(bén kia bo - tho Cao Nguyén)

Vay ma biét ly, vdy ma xa cdch muén triing!? Oi nhé! N&i nhd ray riit trong
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mot doi ngudi vé qué huong vai nhiéu hé luy:

"... Biét Ly!

Sao goi biét ly?

chan xa Qué Noi

Tam ghi mé bia

sdng di nuéc mdt dam dia
chiéu theo hurong khéi
chung chia cuéc buén
khuya nghe ai go vao hon
dua tay hirng giot

mdu hong con tuoi

dang chdn dung goc sinh thoi
lat lay tiéng vong
...au...oi! Me ve

Mot mai hét cudc xa qué
xdc mong nadm ghé

bén 1é Cha Ong..."

(biét ly — tho Cao Nguyén)

Nén chi long van that thom véi chuyén Di, Vé dé ngam, dé nhin théa thué
vung dat Me. Va chic phtic cho nhau ban ta cing néi nhé, nhac chau con
con d6 mot troi queé:

"...thud cha me dat diu nhau vuot bién
thuyén xuéi dong, nu'dc mdt ngurg'c vao tim
mong song nui nuwong hon nguai linh hién
giir cho thom vinh vién mach qué huong
chtic phuc cho nhau, khi ta con néi nho
mdi yéu thirong con duong nhé vé lang
van con do nhitng cdnh diéu luét gio
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n

vit lén troi tudi nho tiéng cwoi vang!...
(chtic phuc — tho Cao Nguyén)

Moi khi khung trdi mo khép lai, moi tré minh la thao thitc theo chuyén bi,

Ve:

"... néu di ma thong thd

toi déch chi quay vé

ct nhin doi don da

ta doi miét duong mé

néu vé ma an tinh

can qudch gi cit di

ngoi lé doi bin rin

mé hodc c6i h6 nghi

bi, Vé - duong khtic gdy
choi nitt ngon hodi thai
gidc doi xa ngot ngdy

cong qudp khoi hinh hai..."
(goi diéu tan thirc ddy — tho Cao Nguyén)

Ve di! Ve di thoi! Oi ndi nhé Hué, Sai Gon, Ha Noi
noi boi hoi:

"... Ha Noi vdi anh la ky niém

thud du tho nghich song Ho Guom

dot ld bang hoc bai Quoc Str

thu trao em dong chit xuan thi

Ha N¢i vdi anh la noi nhé

Thdng Long - Bdch Bdng - Thé Hiic - C6 Ngu
ba-muoi-sdu-ph6-phuong

chan chua dao khap

goi com song Hong da nhat mui hirong

... ran trong tim bao
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Ha Noéi voi anh - Nira doi trdn tré
[tra bang reo chay vo hoc tro
nuwéc mat loang nhoa trang sir cii

n

muoén ddm duong qua - gidc méng ho'!...
(Ha No¢i voi anh — tho Cao Nguyén)

"... hdt toc em nguoc chiéu gio thoi
nhin vai ngoan vuot nang qua cau
quay qudt nhé, muoi hai nhip doi
xu6i Nam Giao vé Phu Véan Ldu

qua Bdp Dad tim vé Vy Da

bao nhiéu nam chva la hang cau
van quanh qudn mui huong téc sa
Hué cho em vuot ndng qua cau..."”

(Hué cho - tho Cao Nguyén)"

Sai gon, Em va chiéc do dai

dung trudc anh chan dung mua Ha cli

c6 ndng chen mwa dua ngon téc bay

nghe cdnh phuong roi day trong séng mat

Sai Gon Xuva, lua vang vom voc ngoc
min hong da, dubi toc u vai tran

hdm hé buéc nghéu ngao mua guéc méc
ngdm tho tinh trén voc gidy hoa tién

Sai Gon dam mé voi Tho va Nhac

trén hanh trinh khao khat nhitng dong séng
stfc quyén ru nhitng con duong, goc phé

https://thuviensach.vn



chdy doc doi toc bac héa mdy xanh

Sai Gon oi! thvong qud tiéng Em, Anh

biét do ngot suét bon mua hoa, trdi

do dai Me, em van con giir mdi

tirmg dwong théu ddu di van con xinh..."

(Sai Gon — Em va chiéc do dai — tho Cao Nguyén)

Bang ay nhitng noi nhé vé qué hwong chat day trong ky c. Ban ndi di,lam
sao t6i chang mong Vé? Dau trong long con noi phan van:

"mai Vé

chi? chdng phdi Di

Di la hoi nam,

tuéng Di khéng Vé
phan van

mdi chuyén bi, Vé
lam sao long biét
chdc Vé hay bi

qué nha

huwong hoéa, triéu nghi
to tién hién hién

sao Di khong Veé
qudn quanh

dau cubc son khé
nguoi cho toi biét
nén Vé hay Di

Viét Nam!"

(phan van - tho Cao Nguyén)

Tra 10i chwa dwoc tirng ay cau hoi. Liéu long minh c6 thanh than khi Vé noi

con nang long véi "huwong hoa, triéu nghi"? Thoi gian dang cudi bo Thang
Chap, Tam dang giita vong luan thitc Vé, bi. Banh tdn man vai dong cho
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théa chit tdm y nghi vé qué hwong tuyét voi xa tit do!

"thdng Chap roi sao? O sdp Tét
mot nadm di, thém mot tudi ve

con lai chi, nhirng gi sé hét

trong cugc doi It khach xa qué?
thang Chap dén, Dao Mai chdm nu
thon xom vui cho bua ron rang
mui banh miet thom ltrng goéc phé
tré con khoe do mdi dau lang!
thang Chap vé, nhitng ngay gidp Tét
thirong qud chirng, nhé ldm qué oi
nhirng noi nhé chwra hé biét mét
trong tam tw suét mét doi nguoi!
cdm on ai nhdc ta thang Chap

dé khong quén vi Tét qué nha

dau thé su thdng tram da khdc

ddt chon nhau am lanh trong ta!"
(Thang Chap - tho Cao Nguyén)

T nhitng y tir hdm nay, toi xin g&i dén moi ngwdi 10i chdc van sy an binh

khi treéc mat dao hong, mai vang rén nd trong nang am ctia mot mua Xuan

Mdi, dgi mot tra 10i twong thich: Di hay Vé Viét Nam!
Cao Nguyén
VA 1/2007
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Mot chuyén di

= @

| California Highways |

Cho va hen mai ro6i cling dén lic phai thuc hién. D6 la viéc di tim gap
nhitng nguwoi ban tw “coi d0” — nhitng ngwoi da quen qua chit nghia trén
nhiéu trang web trong nhitng nam qua — da ting chung chia nhitng vui
bubn, bi trang ... trén tirng doan duwong séng qua. Nhitng dong chit qua
email, qua PM, qua van tho ... ma lai hinh dung ra nét mdt than thuong
trén khung ctta man hinh. Ma khong than thvong sao dugc, khi goi nhau la
anh, em, chd, bac ... va ca nhitng “dita con” da goi minh la Ba ... dé néi vé
mot diéu gi d6 — mdt gach ndi chuyén giao tam thitc tir nhitng da qua, con
lai gitta nguoi, gitta ta; tw nhitng hom nay gdéi lai mai sau. Nhitng nguwoi da
nhin qué hvong Viét Nam trong binh minh rang r& day hoa va nang tinh
nguoi; nhin @ giita tra trong néng nung nhiét doi lam can kiét dong song
va kho han rudng dong qué me; nhin giita hoang hon theo chép mat mat
con cua nhitng than nhan, bé ban xa, gan.

Tran trong va gilt gin tinh cam 4y su6t nhiéu nam va&i hang ngay gap nhau
tréen Net qua trung gian nhitng "con ch®". Pa thoi thuc minh phai di, phai
gdp dé dugc nhin, dwgc néi truc tiép véi nhitng nguwoi

Ban. Phdi véi tay cham t6i sy nong nhiét ctia nhitng an tinh. Phai 6m lay,
vO vai, siét chac tay, hon nhau... dé thay doi minh con c6 nhitng than tinh
dang qui, dang tran trong gitt lai trong doi, nhuv mot dong lyc gitip minh
tiép buwdc trén hanh trinh véi nguoi, vai ta.

bi la dén, mirng biét chirng nao. Bai trong doi da co biét bao lan "di khéng
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dén" , nén chi thwong am anh trong tam nhitng bat chgt khéng vui, roi canh
canh trong long nhitng diéu ti€c nhd.

Chi c6 6 ngay cho nhitng noi can dén vdi nhitng cudc hen gap & Cali qua
that ngan, nén khi tir gia Cali, trong tdm minh day ap nhitng cam xtc veé
nhitng wu 4 ma moi nguoi danh cho minh khong thé viét ra hét bang 10i
trong mot luc.

Moi ngwdi ma minh da gap la mot nguwdi Ban - Mot chit Ban thoi la ca tam
tw sdu lang y tinh vé ngoai canh dung than, vé noi tam an nghia. Bé bon thé
ma doi khi mot trang cwdi, mét nét nhin da thau tém duwgc nhitng diéu
muon noéi. Nhitng nét nhin ti€p nodi, hao hitc dan minh di qua tirng diém
hen. H6i hdp, doi cho siét tay nhau, nhin trong mat nhau cai cdm nhan
"dong thanh twong ng".

Oi nhitng canh ctra tim m& rong nhiét thanh da tiép dai minh nhw tinh anh
em rudt thit, nhw nhitng nguoi ban chi than dau chi méi lan dau gap mat.
Moi than tinh dén noi, trong mot cai email do Song Ctru gdi sau hai ngay
gdp mat da viét: "... khong dam nhin lai, s¢ sy xtic dong lam nang nhitng
tam tu..."

Oi Ban, gid ma minh con thoi gian ngdi bén nhau ti té nhitng diéu chwa néi
hét. C6 1€ minh khong noi hét dau Ban oi! Tt chiéc cau khi noi Bén Tre
qué Ban, dén nhitng dai nui diép trung ctia cao nguyén hung vi ctia mot thoi
minh lwu ngu trong chién tranh, dén ving nii Lao Cay swrong mudi hoa tan
trong nuéc mat ctia nhitng thang nam ném trai nguc tu. Nhiéu qu4, canh vat
va long ngwoi nhét don trong ky tc, lam sao trong thoang chdc khoi quat
1én cho hét. Ri ra th6i nhé Ban, van tho ta nho giot titng hoi khi mau ta con
luan lwu trong huyét quan. Nhé va viét nhw mot noi dam mé chuyén mach
doi vao tam, tir tam thoat y gé&i nguoi ca chat bi va trang cia mot thoi ta
nhap cudc cho dau tranh vi ti do, cho nhan ban cudc doi, va cho nguyén tuy
st lru vong cta nhiéu thé hé.
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(dé nhd vé chuyén di Cali - thang 6/2006)

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
G 9i..... diéu tan thitc day

Sau mot bai viét ngan nhw mét niém khic géi Nhac ST Trinh Hung, khi anh
vira ra di vao c6i vinh hang. Nhac si Phan Anh Diing gé&i céi link cho t6i
nghe lai 2 bai nhac cda anh Trinh Hung: T6i Yéu va Lia Mua Duyén Tham
v@i chinh 16i tho ctia anh. M@i thay tdm hon anh rong trdi bao la trén nhitng
canh dong Mién Nam tham tinh s6ng nudc:

"kia cung dua choi tré tho ca hat say doi
du ngheo ma vui hoi ai khong hé moi cuoi!"
(Toi Yéu - Trinh Hung)

Toi da han hanh gap con nguwdi c6 hén tho chon chat ay, véi nu cwdi rong
ma& chita niém vui vGi nhitng than quen.

Nhac cudc gap vdi nhac si Trinh Hung trong ngay Pai Hoi Than Hitu cua
Hoi Tho Tai Tt Hai Ngoai ¢ Washington.DC vao thang 10 nam 2004. Toi
chgt nh¢ trong dém ra mat Tuyén Tap Tho "Cum Hoa Tinh Yéu 10", c6
mot ky niém kho quén.

Mot trong nhitng vi khach moi dy dém ra mat sach la Nha Van Tran Quan
Niém. Nguoi ma trong 10i ngo chuc mung Pai Hoi Tho Tai Tt Hai Ngoai,
da doc bai tho "goi diéu tan thitc day" cua t6i trong tuyén tdp Tho "Cum
Hoa Tinh Yéu 10".
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Gogi nhd dén, t6i van con boi hoi tir tam thitc budn cda bai tho duwoc chon
doc nhw m6t bat ngo.

goi diéu tan thirc day
uéng cho hét chua cay!

Co giot 1é rung dau thdm vao long chang? C6 phai chit nghia muén khai
quat 1én mot tia sang cta hoai vong: sau khi uéng hét chua cay, sy diéu tan
hoang hoéa sé trd minh hoi sinh nhitng canh dong vang ryc lta vu chiém,
triéu nghi xwa dwgm tinh hwong sac cii, nii song xanh sau cudc chién thé
lwong.

Thé lwong dén do phdi bo nudc ra di. Bi dé tim song trong céi ly 1€ lam
nguoi duge bao vé bang cong binh nhan éi.

Di v6i muc dich thoat nhitng xiéng xich han thu. Dau biét di ma long dau
nhuw cat khi dé lai sau lvng bao than thwong ctia Dat, ctia Nguoi.

Di dé roi sudt nhiéu nam song trén dat nguwoi, long van luén cat van, cat van
dén do hoa ngong goi diéu tan thic day:

Néu di ma thong tha

Téi déch chi quay vé
Ct nhin doi don da

Ta doi miét duong mé
Néu vé ma an tinh

Can qudch gi phdi di
Ngoi Ié doi bin rin

Mé hodc coi ho nghi

bi, Vé - duong khtic gdy
Choi ni?t ngon hodi thai
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Gidc doi xa ngot ngdy
Cong qudp khéi hinh hai!

Ca cai choi nitt mam lén cling khong xanh dugc, thi ngot ngdy doi bao gio
m&i c6. Trach chi cai hinh hai khong quap lai vi nhitng n6i dau mat Nwdc,
tan Nha!

Thé ky nay thdt toi
dau thvong qud héa ro!
(goi diéu tan thuc ddy)

"Lta thdm vang day dong

Nguoi séng vdi tinh mdn nong

Nhuv cung nhau xay tinh yéu song nti

T6 mau cho nuéc Viét ngay thém tuoi!l"

(Ltua Mua Duyén Tham - Trinh Hung)

Oi yén @ va thanh binh chi la

Pht sa thom 6m géc ma xanh!

Vay ma diéu tan! Vay ma hoang phé! Uéng cong tho chuot chit cho doi!
Con dau trén nhitng canh dong co bay thang canh, rom ra tiéng hat:

... ganh thoc ve

ganh thoc ve...

Chi con nhitng dwong khiic gdy, moi nhin trieéc nhin sau nghen nhitng niém
dau, khi nguwdi lam ruéng thiéu gao an, khi tré dén treong khong lanh tam
ao!

Madc, t6i van goi diéu tan thitc day, uéng niém tin dé thoat con dau.

Phti sa roi lai thom

Ltia dong dong mady hat

Cdu tho long tiéng hat

Trong khtic nhac dong qué
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Nhitng tdm 1ong gdp nhau ti* tim diém 4y - An tinh g&i nii song!

Tam biét hom qua, hay vinh biét h6m nay, ngay mai... chi la sy vang mat
khong la sy xa cach cta ngon tr tho, nhac viét cho doi, viét vé nguon coi
qué hvong.

Khi diéu tan thitc day, con mat tho khong nhin sy d6 nat ma nhin qua khao
khat dé tim vé T6 Qudc trong tim!

Cao Nguyén

Virginia 13/5/2008.
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho ngudi va cho téi cia Cao Nguyén
phang phat

DPa hét tuan dau cua Thang Tw/2009. Bau troi Mién Dong van con xam xit,
mua lai rai kéo cai lanh chay dai tivt BPong vao Xuan. Cay trong rirng muon
thay 14 ma nang chwa chiu. Vuwon nha, may khom hoa tulip c6 nhoi 1én dé
khoe mau, mdc nang mwa. T6i nhitng cong cay yéu hon mua truée vi thiéu
nang, canh van xoe ra goi anh mat nguwaoi, chd nu cwdi ctia hém nay va ngay
mai.

Tiéng cuwdi chwa khay 1én trong khong gian vang lang bén ngoai. T6i di tim
hwong qua kht trén nhitng trang sach béo cii tiéc hoai chwa chiu vat di, sg
khoi chit nghia an tinh tré thanh bui thoi gian. Co6 thé do la sy dong cam
v6éi mot ngwoi ban van: Moi lan don nha, thady sach bdo ma thwong, vat di
cling nhe phan khuan véac, nhung s¢ 1ong minh man mac nhitng wu tw! Sach
bao in nhiéu ciing t0i cho ritng voi mau xanh ctda 14, nwéc 1 vegt nguon
xoday v& dat qué!

Con bao ndm nira ta mai muc
viét phong lén troi mdy ddu than!

D& ton muc va ton gidy, thi viét phéng 1én troi chac ciling vui dau chi la
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nhitng ddu cham than!! Tiéc la cit loay hoay mai véi viéc ngwoi, viéc ta ma
khat lan bita viét. Hodc cam thay da viét da diéu nén viét, viét thém chwa
chdc da kha hon véi giong nghi von da tram cam.

Nhdt t&¢ Ph6é Van so 44 - thang 10/2004, vGi chu dé "Thu néi v6i nguoi",
chgt thdy ménh mong doi cia mong, cho dau muoén "goi diéu tan thifc
day".

Moéng ddng ddc, méng ndng day
niu hon tram y, de gay loi tam!

Bat ra dugc hai cau tham dong hoang ngit gitta chiéu voi, lai thdy non nao
viét diéu gi do cho ta gitta khoanh thoi gian gac but niém doi!

Ay vay ma vita doc 161 Tran Doan Nho gi6i thiéu tdp truyén ctia Lam
Chuong: "T6i dé y, cang ngay, Lam Chuong cang viét ngan di... cang ngay
anh cang kiém 16i hon". Ngam ma hay! S kiém 10i cia m6t nha van chuan
muc la mudn nang niu ting hat chit cho nghia téa huwong thom. Thiy ma
ham.

T6i cling mudn: thir xem mot thdng tho khong viét/chit nghia dv ra duoc
bao nhiéu.

Nin viét, kiém 10i thé ma may thang qua, chit dw ra khéng da lap kin cai
ddu héi em quang vao mailbox ctia t6i: sao im lang thé?

Gitra thoi tress lay lan cung khap mat dia cau do tiéng v& cua nhitng dong
tién roi vao ho tham! Sy im lang cta chit dong nghia véi sw khudt bong cta
mot nhan sinh. Va em thang th6t nhin khung troi vang bong chan tho! Dau
da bao trudc:

mai anh cung chir an cv
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ranh, moi em ghé coi ttr thdm anh.

Vay ma van sg déa hong em cho dat vao khong dung cho, hodc t6i nhw
chwa tirng c6 mat trong doi! Ma t6i thi van mudn minh hién hitu dau chi la
phang phat:

chdng thé, thoi xva buén mdt néo

bo bén hong hoang tw thud nao

bia da réu xanh loi day mo

doi lanh mua thuong nhitng khat khao

trang da vi dém bang bac sang

sao nguoi khong vi nti tham xanh

Hom nay viét chirng ay, dé em biét t6i con cé mat, dau chan tho con trén 16i
xanh cua mot thao nguyén xuwa!

VA 4/4/2009
Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Chir Nghia

Chir - Nghia
Chit / Nghia
Chinh xac la: Chit va Nghia.

Chir Nghia va Tho, Tam cua toi
voc hat tinh gheo tham c6i doi

hat roi tham tham vao trong dat

hat vong thénh thang khap ngo troi!

No6i vé Chit va Nghia, n6 rong bao la. Ctt thit 1én Google ma search, ban sé
doc va ngam sudt bao 1au ciing khéng hét Nghia ctia Chir. Sy bién hoa tai
tinh ctia Chi¥, chi 24 not tr A dén Y, trudce thi viét, bay gio thi go trén mat
keyboard, c6 khac nao nhu ta g6 nhitng nét Mi, Fa, Sol... Rap n6i va bién
tau thanh nhitng tinh khiic Tho/Nhac tham thau qua thoi gian va khong gian
hién hitu va tritu twong.

Khong ban dén (ding hon 1a t6i khong da sirc dé ghé vao ban va luan) vé
chi* nghia chinh théng dong ho Viét, v6i nhitng pha tron Han Ném, Au
My... Chi néi vé Chit géi Nghia vao Tinh, Ddi va Qué Huong... la cd mét
hanh trinh Tho t6i di tr khéi thiy cia sy rdp van khi con cap sach vao
Truong dén khi nhap cudc vao Chién Dia va tha budc Lwu Vong...ba day
long toi nhitng tran trg trén titng Con Chit vao Tho, sao cho cam Nghia bay
gio, mai sau!

Khong dé dau phai khong ban. Ai d6, va chinh xac hon méi day, anh Tran
Kim DPoan trong 1 email gdi t6i, khi t6i (va ban AT) béo la da doc hét
quyén "Tu Bui" ctia anh: mo6i mot ngwoi doc tac pham cua minh la mot tac
gia thi hai, ho tham dinh lai gia tri titng Chit va Nghia, va ho c6 toan quyén
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hiéu mot chit khac hay hodc thich nghi hon chit ma tac gia da viét.

Chang han t6i doc lai tho t6i trong bai "on em", da chinh lai cau" diéu van

l6ng lanh duyén xwa > diéu van lanh léng duyén xwa". Duyén Xwa, Lanh

lén va Loéng lai trong long minh mdt Nghia an tinh cé phai la dep lam

khong?

Méi ngay hom qua, mdt doc gid PM hoi t6i: ¢6 phéi anh vira stra lai mot s6
Chit trong bai "on em". T6i cAm on ngudi doc co tri nhd that tot viét lai
nhitng Chir trong cau cua bai tho nguyén thay. Tuy nhién, t6i van chwa hai

long vé Chit va Nghia trong bai tho d6. Sé noi tiép sau nay, v6i ca nguyén

nhan toi viét bai tho. Cling 1a Tinh g&i Nguoi, gdi Boi va Qué Huong.

=

On Em

on em nhac tinh hac vong
dwong trang song budc chan tho
tung tang y 10i doi bong

diéu van lanh l6ng duyén xwa
on em moi vira trd ngot

ru tinh ngon gidc mo nong
nghe vui quyen oanh thanh thot
héat xanh biéc dot to hong

on em thuyén duyén hu éo
vuot doi giong bao ho nghi

nhe ténh canh buom tam dao
lw6t qua 16i dao huyén vi

on em tam nhin van ly
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gdi loi tri ky vao tho

ph6i am khic tinh tuyét my
khdi duyén hé luy vo bo!
Cao Nguyén

C6 thé tir mot ngau nhién nhw chiéu nay, trong cai lanh con mon man trong
dau Xuan mién Bong Bac My. Chot thdy them mot bép liva qué nha. Cé 1€
cam dugc cai théem nay, ma thang ban - giita than va so - cho ngobi noi
phong khach véi ti tach Itta reo trong 10 swédi, vGi chit nong ctua huwong
wishky. Va dac biét, nghe Trinh Vinh Trinh hat nhac TSC... D€ lai ngam vé
on ngwoi khi "dong séng da qua doi", dé "niu tay nghin trung", dé "yéu
trong noi vui dgi chg"...

Chi¥ va Nghia tuyét voi ,., doc dé thdm, nghe dé ngam... Tho va Nhac
khong bao gio khép (chit dung noi la dong) lai canh cia am huwéng. Do
cling 1a ly do tho t6i khong thwong dé lai thang nam sau moi bai. Trir nhitng
bai phai mang c6t mdc thoi gian dé thiy sic tan pha ctia bom, cua Ita... cho
niém dau nhw vét cat dwong thoi trén mét khong gian toi di qua va tho &
lai!

Tinh yéu, khong cé trudc va sau cua chit nghia trong tho. Dau mét choc
lam nén cudc tinh, nhung khé ma bo quén hay x6a mat cudc tinh nhw mot
cai click trén keyboard dé lai khodng trong. Sau khodng tréng hu vo do,
van hién hitu em, hién hitu ngwoi va hién hitu dong song!

Va thé 1a c6 "on em" trong doi. On tr y, tw 10i & dau d6 goi t6i cham nhe
Lanh Ién va Loéng lai trong long minh, da lam nhitng n6t tho rung 1én nhw
tiéng hac vong cudi troi.

Tiéng hac lvng may!

Tiéng hac qué minh!
Tiéng hac cta tinh!
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Bai "hac vong" viét 1én tr do, va nguwoi doc nhac dén né khong chi la
nhitng dong tho, ma con minh hoa d6i chim hac bay trén bau troi xanh
tham...trong mot thw vién net. Khong "on em" thi phai goi la gi? Mt chuoi
nguyén nhan cho mot bai tho cling da chat day khoang mot con thuyén
duyén. Dau hw do van thay dep vo cung.

Chtr Nghia hoa than toi
bay theo 10i hac vong

on em tw nghin trung

vé chap chung canh méng!

* xem "hac vong": http://tetet.net/tv/viewtopicl.php?p=1454
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Chong chong

em vi em - con chong chong quay
bén bé tdat bdt chay quanh ngay
buon vui nhanh chdm tty con gio
gitra nang trong mua dudi bong mdy
em bdo anh nhin xuyén chong chong
sé thdy hinh em trong béng quay
Xudn Ha Thu Dong theo gié vo
chong chong quay von theo la bay!

3k

moi ltic nhin em - chong chong quay
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thwong oi tat bat chay theo ngay
trong Dong anh muén lam con ndng
hong dm em tirng cdnh chong quay
hdy ctr la con chong chong quay

dé biét ta con giira thdng ngay

con cd yéu thuong, con stfc séng
mdc ké thoi gian, chong chong quay!

Skekk

Bai "chong chong" t6i viét taing mdt nguwdi ban tho. Bang di thoi gian kha
dai, khong con thdy chit ban vat lén trdi. Lam t6i mat tiéng cwoi tir nhitng
con chit von khong khach sdo vé6i doi, véi nguoi.

Cai hon nhién cuia chit ctia ban du niu tu6i doi khyng lai noi khung civa bon
mua.Dudng nhw chi c6 Trang la hiéu long con chit cia ban nhét, vi cé lan
ban mét: nam trong phong nhin trang tron treo ngoai khung cita, long thanh
than chi la! Quén nhitng chu ky chuyén dong nhitng vét ran nhan sinh trong
hanh trinh du muc bat dac di!

Dau mui vi doi ném qua dang chat,tiéng cudi ban van don tan nhw tiéng vo
thay tinh. T6i that sy thich tiéng cuwdi do ctia ban.Tiéng roi don pha v& sy
lang yén sau hit cda tinh nguoi.

Khi noi chuyén cung toi vGi cai dién thoai kep & vai, mot tay chi con chim
hét ngoai hién cho Chau Ngoai xem, mot tay khuay déu diia trong 6 soup
cho kip mén diém tam cho Me gia. Ty dung t6i nghi dén con chong chong
quay déu trong gi6. Quay déu nhitng con chit :

moi ltic nhin em - chong chong quay
thuong oi tdt bdt chay theo ngay
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Cdi hinh tuvgng chong chong di Nghia hai chiéu:
Em di chong chéng r6i vé
kip cho Chdu ngti, Me ké bira dn

em bdo anh nhin xuyén chong chong
sé thdy hinh em trong bong quay

Cai chit "chong chong", v6i toi hay chi la, vira hién thuc, vira an du. Bu cho
toi nhac minh, nhac ban:

hdy ctr la con chong chéong quay

dé biét ta con giira thdng ngay

con cd yéu thuong, con stfc song

mdc ké thoi gian, chong chong quay!

Chi cau Troi dirng néi con gié chuéng
Chong chong xa nguoi, chong chong bay!
CN
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguoi va cho toi cua Cao Nguyen
an tinh

Nho Duyén cta chit nghia hay Duyén v6i ngudi, ma toi dwgc cai co may
gap nha tho Nhat Tudn - tdc gia Chuyén Chung Minh - trén troi tw
khanhly.net/phoxua dé r6i anh em chao nhau qua dién thoai va ké chuyén
mat dat mot thoi binh Ira.

Toi khong ngai néi véi anh vé nita thé ky t6i doc tho Nhat Tudn twr
ngay xua hé dén phwong hong nd hoa dén Qué xa cling Thai Binh Duwong /
Ma ta hai ké vién phwong lvu day

Nam 2005, khi dwgc tin anh Pham Huan mat, toi viét bai tho "ti€c", nhw
nén huwong long gadi tién dwa mot dan anh:

tiéc

(thuong kinh gdi thién than Pham Hudn)
tiéc

lic gap anh, Tay Nguyén mua ruc Itta
hen ro6i cho, ruou chua bira moi nhau
dém thao thitc cho céng thanh réng mé (*)
don ban vé tir giira nii rirng sdu

tiec

nhitng trdng khtic, anh mo chua viét duoc
ngon btit tinh nghen chét gitta tim dau
ban dang giira trung vdy chua bo cudc
ma khdn tang ai c6 budc trén dau

tiéc

su tan nhan khéng thé nao hiéu duwoc
gitta lvong tri va cttu canh lam nguoi
trén ddt la anh mdi con thao thifc
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nhin xuyén dém tim kiém lai nu cuoi
tiec

nhitng nu cuoi xua, gio da mat

trén chinh anh va cua ban bé anh

vdy ma lic hoang hén anh sdap tat
nhin chdu con, dnh mdt cho't long lanh
tiéc

khi anh di, minh lai khong duoc gap
nhin anh théi, khong dam nhac gi ddu
chi 101 noi con trong tim la that

con moi diéu, rat tiéc - da la khong!
Cao Nguyeén

T6i gdp anh Pham Hudn chi vai lan trong thoi gian quan vu & Pleiku, khong
quen lam nén chwa duwgc than, chi 1a cdm mén tinh cach va van phong cta
anh.

Pau ngo bai tho nay lai 1a mot sgi day ndi két tinh than ai giita téi va anh
Nhét Tuan - bao huynh cia anh Pham Hudén.

Hom qua, anh Nhat Tuan néi sé chuyén bai tho dén chi Minh Ha - vg anh
Pham Huan. O hay, cai vong quay thoi gian da tao nén méi an tinh huyeén
diéu gitta nhitng tdm long mang on chit nghia.

Ma chi nghia cting la, cé gi do6 rat quen quen gitta 2 bai tho: Tham Nguoi
Linh Cao Nguyén (Nhat Tudn - 1964) va chiéu trén cao nguyén (Cao
Nguyén - 2004). Bon muoi nam, lich st chuyén dich qua mdy chang
duong, ma chit nghia van mét mach di:

Day c6 nhitng ngwoi trai/Cua nui ring dat do ngay xwa, nay nghe gio reo
10i hat/ngd tiéng ban vé/tlr c4i tram nam
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Mot Mé / Mot Két - Hai tam hon dong diéu viét mot tinh khic chiva ca bi

va trang ctia mot thdi minh di qua trén ving dat con da diét nhd:

Tham Nguoi Linh Cao Nguyén

Chiéu muén, Ién rirng nui
Thdm anh linh cao nguyén
May doi xa gidng khoi
Chim dan trong mua dém
Ddy co nhitng nguoi trai
Cua nui rirng dat do

Ba 16 ndng triu vai

Tirng hanh qudn gian kho
Hét & “Pla-t6 J”

Lai sang mién “Dak-sut”
Bui nhoa bo treillis

Than run trong gid budt
Vi dan anh diét cong

Nao sd gi lam than

Chét cho moi nguoi séng
DPem than gitr giang san
Dbém nay mua rirng bay
Thdm nhau trong choc lat
Ta cung tay nam tay

Tim vui trong diéu hat
ROi thanh binh tro lai

C6 nhitng ngu'ci em tho
Cho anh vé tam su

Cho tron niém vdc mo
Nhat Tudn

(“Truyén Chiung Minh” 1. 1964)
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chiéu trén cao nguyén

chiéu trén cao nguyén
gio reo loi hat

ngo tiéng ban vé

tw coi trdm ndm

ban tirng mot thoi
trong dém nuwéc mat
moi rugu tién nguoi
vao dat lanh cam!
chiéu trén cao nguyén
su'ong mu rot voi
quyén phdn théng vang
khéa ddu chan quen
long ta di qua

tirng con déc soi

trén duong vé lang
noi nhé goi vang!
chiéu trén cao nguyén
gidng hang pho mdéi
dém ta vé dau

tim 16i trdng xuva

16i cho, 16i doi

hoa la giao mua

chtr xa voi voi

got hong dén dua!
Cao Nguyén

(thang ba 2004)

Cam on anh Nhat Tudn, nho giong tho anh, t6i c6 thém mot moi an tinh.
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Virginia - thang hai 2009.
Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Quan may

Cubi nam 2005,t6i vé vietbao online. Trén trang "Trung Vuwong va Bang
Hiru" mé& cai Quan Tho vdi cai tén rat Tho "Quan May". Béi 1é Quan dung
trén mot viing troi thodng gié bon phwong va may chan quanh lam vach
Quan.

Toi dén v6i Net cach day chac khodang 10 nam, phong chirng vay, vi cé
nhiéu noi ghé choi mét dao roi ra di. Bai nhw da cé lan thwa cung bang hitu
than quen, rang toi la mot "thang lang ti". Thich thi choi, khong thich thi
ngoi.

No6i vé Net, chac phai thém may hoi phan gidi. B&di @ moi noi c6 mot sac
thai riéng. Diéu chung nhat lam t6i tru lai kha 1au ¢ mé6t noi nao dé la do
cai tinh bang hitu than thwong va thanh that. Khong hao nhoang vdi nhitng
phu phiém rat doi. Bé doi lén troi choi, phai cé gi khac doi chit, sao lai ct
rat doi: hi no ai 6 nang boi trén lung.

Lai nhé on Nguyén Hién Lé day 10i: quang ganh lo di ma vui séng. Nhao 10i

day nay v@i (tng nghiém tw than ma t6i thoat qua may lan tai kiép, van cuwai
trén moi, chan buwdc tiép theo doi.
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Nguoi quen toi, toi quen nguoi trén net, dua vao hang than qui "ban, nguoi
tinh va em" con tran trong git tinh dén hém nay ciing lam minh héi da. Du
chinh t0i, chinh ban da khong thuwong gap nhau day do bai khong gian va
thoi gian bi nhu cau cong viéc cach chia, xan xé... D6i khi chi ghé choi va
quang lai mot nhim chi téo teo. Nhung thdy chit nhu thdy nguoi, khong
om dugc hinh thi nhin thay bong cling vui.

Riéng ¢ cho "Quan May", tinh van con day ap. Vai ngay ghé lai, thay thap
thoang vét chan nguwdi dao qua noi cai dong ho dém bwdc. Thé la vui,
nguwoi con lui t¢i quan la con nghi dén chu nhan, con nghi dén Chit va
Nghia t6i treo noi vach Quan. Mot lan t6i viét "hanh phiic cia nguwéi lam
the", 1a mudn ngo 10i cam on chi tinh nhitng ai ghé mat vao dong tho minh
nghia vai con chit, mim cuwdi ra di hay gdi lai doi van, lvu cht tinh tri ky
phoi am.

Mong "tram nam con phia truéc”, toi con dugce budc di,con khic khich
cuoi voi Chit va Nghia, dé thdy doi con nhitng tin yéu vdi Nguoi, vdi Ta.

Chtt Nghia nhw Tinh khong bao gio tan. Bita nay vao Quan May ben kia,
nhdt va thady vé bén nay mot mé Chir va Nghia vui vui, ciing la cach choi
gitta doi doi bong. Oi nhitng cai bong doi dé thuong.

cam on em nhé

cam on em nhé, con chim nho
tin c@y t6i ma héi bau troi
ngdy mai liéu con bao con gio
du su'c rung gidt vo canh bay?
cam on em nhé, nguoi ban nho
tin cdy t6i ma héi vé doi

con bao lau nita thoi thu han
loai nguoi vui yén a mot thoi?
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cam on em nhé, dong séng nho
tin cdy t6i ma héi vé nguon

khi rtrng nui co cay chay do

nuwéc co ve kip lua vu Bong?

cdam on em nhé, con tim nho

tin cdy toi ma hoi yéu thuong
gitra trdm mdi dn tinh tan v&
phdi vi nguoi choi bé long tin?
trd loi em nhé, con tim nho

ddt con chiju tang, troi chua tinh yén
khi tht hdn van con day, doé

[tra dé rirng, nguén nudc van kho!

Cao Nguyén
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Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguwoi va cho toi ciia Cao Nguyén
Nhoc Con

Ba van thich goi tén Con nhuw vay, ké tir hoi do duyén minh c6 cai tinh Cha
Con tit mot Phé Ao. Du Ba c6 biét dich thyc tén con 1a Phuwong Tran - cai
ten ma ké sinh thanh ra con da dat nhw gdi tron tam y ctia minh cho mot
kiét tdc vao doi mang dang Thom chitng buwdc trén dwong Tran cat bui duwdi
vom troi swong khaéi phu van!

Con biét, cai tén cling &ng v4i van s6 cia mot con nguwdi. Dau boi canh
khong gian va thoi gian c6 khac qua moi thé thgi. Qua cdm nhén tam linh
ctia Ba, nghiém ra c6 thuc. Di nhién trong tdm mifc can ban nhat cia mot
dong doi. Nhu tén Lan, dau la Xuan Ha Thu Boéng - Lan,vé nguén goc van
la giong ho nha Lan. Con thit nghiém vd&i nhitng cdi tén con da quen biét,
néu chung mdt nguyén can, ho c6 nhitng diém twong dong vé to chat va sy
dong cam sac mau va nhanh nhiét.

C* nhv mot th tro choi di tim an s6 cho mdt phwong trinh nhiéu nghiém.
Con tin hay khong thi tity theo Tam Y.

Ciing nhw nguai ta tin "doi ngwoi qua nét but", tin vao "chir ky"... moi nét
thay doi la moi chuyén dich mot goc canh doi, lam anh hwdng dén su suy
thinh ctia phan nguoi, v6i do chinh xac dung sai tuy sy ngd thivc khi quyét
dinh sy thay doi d6. Riéng nét but thi khé ma thay doi, b&i n6 thudc vé can
co von dinh tir khi nhap Tran. Nhw bé xwong moi ngwoi da duge dinh hinh
tir khi két thai. Chang thé ma, nguoi Tau c6 khoa "cot twéng". Ba da c6 dip
dén tham mot "cot su" & Singapore. Ong ta mu, nhung ngay khi Ba buéc
vao phong, "cot su" da biét vé nhan dang, va khi "cot su" ti€p xtic nhitng
khép xuwong, da cé thé mo td vé huyét thong va suw di truyén pha hé cta
nguoi dén tham.
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Véi v nghi ctia Ba, cai "tén" cia moi ngwoi la vé boc cai "tam", c6 thé
ngam va ngam veé 10 trinh ho di ti khdi diém va vé tir muon 16i. Do6i khi
ngoi nghiém vé tén, Ba mim cuwoi vé tén ctia mot ai do, do duyén hodc ngau
nhién vudng vao con chir cia minh. Tt n6i nhé vé qué huong, vé mot bén
tinh... ma tén ngwoi nhw chiéc 14 bay 1én tir coi r6i rét vé nguon; nhw chiéc
thuyén roi bén van nhé dén bg song...nén long luén ngoai lai.

Sao tén em khong la Dai Duong

cho Tho anh nhv séng khon luong

khi yén a loi ndng ghé bén

ltic cuéng phong y dam chdp chung?
Sao tén em khong la Vo Thuong

cho Tho anh nhv la huv khong

gitra tram ludn khong nghe tiéng vong
du yéu thuong tubng mach séng tram?
Sao tén em khong la Gio Trang

cho Tho anh thoéi 1o nhoc nhdn

tinh yén vui trong doi tinh ldng

chdng dau thuong, theo long bdn khodn?
Sao tén em khong la Qué Huong

cho Tho anh suét doi van vuong

nhw xém lang, dong qué, rudng lua

ctt hién lén trong xa nghin trung?

(tén em)

Ba da vwot 1é roi. Trd lai véi tam tinh ctia hai Cha Con minh hén. Hom kia
Con ndi: lai mudn lam mot chuyén xuyén Viét nhw Con da thwe hién cach
day mdy nam. Cling nén lam, khi minh cdm thdy céi dau hoi ndang vi chita
day nhitng vat vanh doi; Khi mudn dong tam cam cua minh chuyén lwu
theo mach nuwdc song, theo con gio von trén hoa co ctia nhitng thao nguyeén.
Nhan tién, nhin ngam lai voc xwa ctia ndi song phia sau nhitng kién tao
méi. Dé biét sy thich nghi cia minh nhuém khéi tir dau, sau hoanh trang
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phan hoéa vi sinh ton! La nguyén can c6 kinh thuan thanh cuta 1é gido triéu
nghi, hay la nhitng phitc diéu rap noi khong hoan chinh gitta hai nén van
hoa bong Tay!?

Hiéu duwgc sy thich nghi 1a minh tré vé véi minh, tré vé véi cai Tam va cai
tén chinh minh.

Ba van con gilt nhitng tdim hinh Con gdi qua email tir chuyén xuyén Viét
cta Con lan trwdc. Qua canh, Ba nhw thdy dwgce nhitng con dwong va noi
chon Ba da di qua ti* nhitng nam xwa. Xa lac thé ma van nhé tén dat, tén
nguwoi voi nhitng boi hoi con nhw nguyén ven. Nhw moi 1an Con goi Ba qua
PM, Ba van con noi boi hoi tir thué maéi quen. Co thé céi tén con la mét an
twgng vuc day sy boi hoi. Thanh nha, gian di ma day stc song.

Du bay gio Con da trudng thanh, da chitng chac di trén dwong doi, biét tw

lo cho minh va nghi dén ngwoi khac. Ba van goi Con la Nhéc Con, nhi
nhéanh hat:

... mOt ngay mdi, mot ngay dang tdi, déa tam xudn van ngu trong hoang
dai, giot swong trang, giot swong tan nang, thitc day di doa tam xuan tho

ngay cua toi...

Cao Nguyén

https://thuviensach.vn



Cao Nguyén
Tap truyén Cho nguoi va cho toi cua Cao Nguyen
Chirng Nghiém

Tht nhin thé nhan trong van vat

va van vat trong thé nhan

qua thoi gian xudi ngugc

va khong gian vi tru quay tron

Ta bat gap trong tirng anh chép nhan sinh
st huyén nhiém Tt Tam va Nhan Bic
du strc dan Ta di vao cudc lam Nguoi
Chan Chinh va Thién My.

ft ra

hay trg thanh chinh ban

nhw Alan Watts da viét

Become What You Are.

Skkk

Trong cudc song minh dang budc téi
va thoi gian budc lui.

Ban va t0i dang 1am nham vé cudc doi:
co ich hay khong?

song sao cho diung?

sir that ¢ dau?

Tw nhitng anh chép nhan sinh

chitng bang chit nghia

nghiém bang tam cam

qua thue té€ cudc doi

sé cho minh su tra 10i chan xac

ft ra

hay trd thanh chinh ban

https://thuviensach.vn



kg

Trong twong quan bang hitu
Trong twong ai tinh nguoi
Trong yéu thvong tuyét voi
Trong niém tin mot doi...

Ban va t6i trén duwong vui song
sé cung Chirng Nghiém

nhitng 10i hay y dep cta Nguoi
va ctia chinh Ta tir Tam Ai

vOi Nguoi

voi boi

ft ra

hay trd thanh chinh ban

tam guwong soi vo han chan thanh!
Cao Nguyén
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Cao Nguyén

Tap truyén Cho ngudi va cho téi cia Cao Nguyén
Coi Tho

Cam on nhitng tiéng go truyén cam. Tt gi6 dua chiéc phong linh rung lén
nhitng tiét tdu hoa nhip tim ta cham nhe vao mot khoang khong gian. Bén
tiéng go trén keyboard két nhitng mat xich thdi gian xoan lai tao nén nhitng
nhip rung, dé mai ta thdy minh con tén tai v&i nhitng thwong yéu.
Tang pham vo gia ma vat va ngudi gdi dén cho nhau theo do rung truyén
cam huyén nhiém. Ngon ngit tho tiép truyén sy rung cam dé dén cho vo
cung tan.

Em hdy nhin dat thd, nhitng ré cay rung lén theo mach nwdc lach len qua

tirng vién soi lam giong sudi tinh yén cling nay lén diéu bat chot trong ta
v6i y niém tim vé mot nguon cdi nguyén xua.

Sy twong quan gitta van vat va long nguwdi, lam Hon cda nhitng con chit
chay qua Tam thanh 10i, 1a nhip thé nudi séng y tho .
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Cam ta sy bi nhiém cta Troi Dat tiép truyén hoi thd dé minh c6 du sic
chay theo sy cudn htt ctia cau vong Chan Thién My, vugt thoat nhitng hé
luy doi thwong, dén v6i mot cbi khac trong Boi - Coi Tho - Coi cé nhitng
tiéng go truyén cam thanh thoat ngan 1én ti¢r nhip tim phoi am dong cam
tuyét voi!

Cao Nguyén
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L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.
Nguon: http://vnthuquan.net
Phét hanh: Nguyén Kim V7.

Nguon: Cao Nguyén Viét - Vnthuquan - Thw vién Online
Pugc ban: Ct.Ly dua len
vao ngay: 7 thang 4 nam 2007
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