


Than 6i! Khi tinh cam la sy pha trén cua sy dé dai va hoang da!

John Keats

PHAN

Chuong I

Nhirng 4m thanh k&t thtic cud i ciing cua budi dién tap thi trang
phuc da 1am cho nhém Laurel khong con viée gi dé 1am ngoai viéc
dimg d6, im ling va da 'y tu tin, lung linh qua 4nh dén chié u cua
khan phong tro ng khoéng. Ho ha u nhu khéng tho duoce khi dién
mao nghiém nghi va tha p t& ctia ngudi quan 1y xua "t hién tir hang
ghé” trd ng goi ho nhom hop lai trén san kha u, va khi 6ng kéo
chié”c thang cot ket tir phia canh g3, leo 1én d6 va néi véi ho rd ng,
bd ng ta t ca nhiét huyé t cua minh, ho 1a nhitng dién vién that tai
ning va 6ng tha y that tuyét voi khi dugc 1am viée véi ho.

“DPay qua that khong phai la cong viéc don gian”, 6ng noi, voi cap
kinh 14 "p 1anh trang nha nhin quanh san kha u. “Chting ta da c ra 't
nhié uva n dé , va that su, da @i ltc t6i phai ba t minh khéng duoc
mong chd qua nhié u. Nghe nhu 13 ay mi, nhung that su t6 i nay
chung ta da lam duogc. Ngb i ¢ dudi kia, @6t nhién t6 i nay, tan sau
trong day 1ong, t6i nhan tha y 14 n da u tién cic ban da lam viéc
bd ng ca trai tim minh”. Mot tay 6ng dit 1én nguc dé chi rd ng duong
di @& n trai tim that don gian va ty nhién; r6 i tay kia 6ng nd m lai,
khong 161, duva qua dua lai that cham, gy 4" n tuong that sau si c,
mot bén ma t nha m lai v6i moi dudi cong 1én thé hién nié m vui
han hoan va d4 y vé tu hdo. “Td i mai hiy biéu dién nhu thé” nay
nhé”, 6ng ndi “va ching ta s& c6 mot dém dién hoan hao”.
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Ho da c6 thé khoc trong sy nhe nhom. Nhung, trong su rung
dong, ho da cudi, noi, bt tay va hon nhau. Ai d6 ¢ tinh hué ng nhu
ho sé& di ud6 ng bia, con ho lai ciing nhau hat quanh chié ¢ dan piano
& khan phong cho dé n tan khi cing tho ng nha travé va chtc
nhau c¢6 mot gid ¢ ngi ngon.

“Hen gap nhau ngay mai nhé!”, ho noi voi nhau, hanh phic nhu
nhitng dva tré, va dudi anh tring trén duong vé nha ho chot nhan
tha "y ho nén kéo cira xe 6 t6 xudé ng @é tan huong khi troi, mui thom
cia da "t va hoa. Paylala n da u tién nhém Laurel cho phép ho duoc
cam nhan sy @8 n gA n cua mua xuan.

D6 14 vao nim 1955 va noi duge nhi ¢ 8 n 1a mot pha n cua
mié n Tay Connecticut vira méi dugc ba lang sat nhap lai do viéc mo
con dudng cao t6 ¢ s6 12. Nhom Laurel 1a mot nhém dién nghiép du
nhung lai 1a m6t nhém dién nghiém tac va duge da u tu t6 n kém vi
dién vién tré duoc tuyén chon ¢ ca ba thi trd n. Pay 1a mot san pham
nghé thuit da u tay cua ho. Sud t ca mua ddng, cac budi thao luan
duoc dién ra ¢ hé 't tir nha nguoi ndy sang nha ngudi khac vé Ibsen,
Shaw va O”Neill, nhung cud i cling su biéu quyé t cua s6 dong lua
chon Rimg hod da, va ngay tir nhitng canh dién da u tién, ho da cam
nhan tha y nié ' m dam mé dang da n 16n 1én trong ho timg tud n. Co
thé c4 nhan mdi nguoi cho ra ng ngudi quan 1y cua ho 13 mot ngudi
dan 6ng nho bé ngd ngd (va éng dtng 1a nhu thé” that, theo cach 1a
duong nhu 6ng khong c6 ba”t ky mot kha ning nao ngoai kha ning
n6i va thuong ké t thic 161 binh luan cua minh bi ng viéc1d ¢ da u
1am cho m4 rung 1én) nhung ho & u yéu quy 6ng va kinh trong 6ng,
va ho hoan toan tin vao nhiing dié u 6ng néi. “Ba”t ky mot tac pham
nghé thuit ndo ciing & u xung dang duoc danh gia 1a hay nha "t khi
dién vién thé hién dugc tac pham d6,” c6 mot 14 n dng da ndi véi ho
nhu vdy, va mot 14 n khac nita: “Chung ta hdly nhé ra ng. Ching ta
khong don thua n chi 1a biéu dién. Ma ching ta dang hinh thanh ra

https://thuviensach.vn



mot san kha u cong d6 ng, va d6 méi la dié u quan trong cad n phai
lam”.

Pié ulam holo 14 ng lic @2 ula e rd ng sé tro thanh tro cudi cho
thién ha, va ndi so hai da tro nén t6 i té thém khi ho so phai cha p
nhén su that do. Lic da u cac budi dién tap thuong duoc dién vao cac
tha Bay - duong nhu luon vao nhing budi chié u ling gi6 thang Hai
va thang Ba khi b4 u troi mot mau tra ng tinh, con cay ¢ ithitd i
sam va nhitng canh d6 ng mau niu cing véi nhing g6 da "t nd m tro
kha ¢ va yé u ¢t gitta nhitng bong tuyé t nhin nhiim. Nhém Didn®)
ra khoi nha tir nhitng canh ctra bé p khac nhau va ngap nging trong
gidy lat @é cai 4o choang hoic di ging tay, thuong phai nhin tha’y
canh vat ma trong d6 duong nhu chi c6 mot vai ngoéi nha gia nua va
bac mau véi thoi gian; khong gian d6 1am cho chd n nuwong than cua
ho trong that mong manh va tam bo, bi dit nha m chd gié ng nhu
nhimng moén d6  trang tri con moi tinh bi dé quén ngoai hé qua dém
va bi mua x6 i xa. O t6 caa ho dudng nhu ciing khong 6n - rong va
sang béng trong mau si ¢ cia nhitng vién keo va kem mot cach
khong ca n thié t, coi bo dang phai khé khin di qua bun va truon
theo nhitng con duong kha p khénh din dé n duong cao td csd  12.
C6 vé nhu ho tan huong khong gian riéng trong nhimng chié ¢ xe cua
minh - sud t ca mot khu thung liing ruc sang nhiing chié c xera 't
sanh diéu dugc lam b ng nhya mau, guong va thép khong gi - ndo
thi KING KONE, MOBILGAS, SHOPORAMA, EAT - nhung rd t cudce
ho ciing di theo nhimg huéng khac nhau, 1a n luot timg ngudi, theo
con duong 16ng gi6 dua ho dé n truong hoc trung tAm; ho phai ghim
minh lai va ding xe ¢ bai dd xe yén tinh truée cira thinh phong cua
truong hoc.

“Xin chio”, nhém Dién chao nhau mot cach bén 1&n.
“Xin chao!... Xin chao!...”. Va ho mién cudng di vao trong thinh

phong.
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Péng vao nhirng ddi gidy cao su ning né vong quanh san kha u,
tha m nude mili bd ng khiin gid y Kleenex va nhin nhoé véi nhiing
tap ban thao xoc xéch, cud i cung ho ciing hé "t buc tic 1an nhau
bi ng mot chudi cuoi da vy sy d6 luong va nha "t tri v6i nhau, hé 't
1A nnay d nla nkhacri ngconra tnhié u thoi gian dé giai
quyé t 6n thoa moi viéc. Nhung thuc su khéng con nhié u thoi gian
nira, vata t ca ho dé ubié t dié u da’y. Viéc ting g p doi thoi gian
dién tap chilam cho vA ' n @& cua ho tré nén t6 i té thém. Thoi gian
troi qua da lau so véi nhitng gi ma nguoi quan ly da néi véi ho “da
that su sin sang cho budi ra mi t, da that sy sin sang cho thanh
cong”, d6 i voi ho van chi 13 sy gidam chan tai chd, khong xac dinh,
mot sy niang né  khong thé dién ta noi, khong bié "t bao nhiéu 14 n ho
nhin tha y sy tha t bai trong m# t nhau, véi timg cai gat 3@ uho i
tié ¢, trong timg nu cudi khi chia tay nhau, trong timg buéc ha ' p
ta p voi va dira xe vé nha noi ma ba t ky su tha t bai ndo ciing
duong nhu da o sin d6 cho doi ho.

Va to i nay, chi con hai tu gio nita, b4 ng cach nao d6 ho @ co6 thé
1am dugc. Choang vang véi nhimng cam giac xa la cia viée trang diém
va trang phuc trong budi t6 i 4 m ap da u tién cua nim, ho da quén
di su so hai cua ban than; ho da & cho nié m dam mé vo kich trong
ho trao dang, 16i cud n ho va tan ra nhu dot séng; nghe c6 vé uy mi
(né u that véy thi ciing ¢ sao?) nhung ho da dat toan bo trai tim cua
ho vao v kich. Liéu ai c6 thé @oi hoi duoe nhié u hon thé ?

T6 i hom sau, khan gia ré6 ngra nnd i dudi nhau trong nhiing
chié ¢ 6 t6 d& n xem vé kich ra "t nghiém ttic. Ciing nhu nhém Dién,
khéan gia hA u hé t1a nhimg nguoi tré tudi ¢ do tudi trung nién.
Trang phuc ho mic duoc coi 1a ha p din theo cach mé ta cia nhiing
ctra hiéu thoi trang New York 1a Trang phuc D6 ng qué. Ai ciing c6
thé nhan ra ra ng ho 1a nhimg nguoi tA ng 16p trén trung luu, nhin
theo cach d4anh gia vé hoc vA n, nghé nghiép, thé cha t va ro rang,
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ho coi day 1a mot budi t6 i that quan trong. TA t nhién, khan gia d& u
bié "t ri ng, va ho ciling noi di ndi lai khi di vao khan phong va chd
ngd ila vo kich Rimg hoa d4 khong hoan toan 13 mét trong nhimg vo
kich kiét tac cua thé” gidi. Nhung trén hé t, @6 ciing 1a mét v kich
hay véi nhitng quan diém co ban ma maéi canh dién hién tai d& u c6
gi4 tri nhu nhimg nim ba muoi (“tham chi con gi4 tri hon thé” nita”,
mot nguoi ndi véi vo minh - nguoi dang gat da u va miéng dang nhai
ra vé hiéu ¥ chd ng - “tham chi con gia tri hon thé” nira khi ban thuc
sy nghivé dié udo”). bié u dang noi, thuc sy khéng phai chi dé”
cipvé va ndé vokich mala nhém Dién - mét ¥ tudng tio bao,

da y stc s6 ng, tran ngap hy vong; d6 1a su ra doi cua nha hat kich
cong d6 ng that sy hitu ich, ngay trong chinh cong d6 ng cua ho. P6
chinh 14 Iy do da dua ho dé n day, v6i s6 luong khan gia dugc 14 p
da y hon mot nira khan phong, va d6 ciing 1a 1y do 1am cho ho nin
ling va hd i hop khi 4nh dén san kha ut6'ida n.

Man sin kha u dugc kéo 1én khi bire tudng phia sau van con run
ray v6i su ra hiéu caa nguoi quan 1y san kha " u, va 10i cua vai dién bj at
di boi tié ng cot ket va nhiing tié ng dong ¢ phia ngoai san kha u. Su
ma t trat ty nho nho d6 14 da” u hiéu cua viée ma "t binh tinh dang
da n ting lén trong nhém Dién, nhung dusi 4nh dén san kha u ho
duong nhu chi mu6 n khing dinh cho viéc d6n cho nhimg dié u
tuyét diéu si p dién ra. Ho duong nhu mud n néird ng, hoan toan
tu tin: Xin hay cho cho mét phit; van chua 8 nldc ba 't 33 u ma.
Chiing t6i hoi run mét chat, nhung lam on hay cung chia sé su lo
14" ng v6i ching t6i. Va khong cA n phai doi 1au va cling khong ca n
phai thém mot 161 thir 16i ndo nira vi khan gia dang quan sat mot nir
dién vién hat giong cao, Gabrielle.

Tén cua nit dién vién d6 14 April Wheeler, va c6 da lam cho ca
khan phong x6n xao binh pham “that dé thuong qua” ngay khi c6
buée ra sin kha u. it phut sau d6 1a sy thé hién tran tré hy vong cua
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khén gia va nhimg 1oi thi thd m “c6 ta kha da"y cha”, tié p theo 1a
nhiing cai gat da u that nghiém tc da y vé tu hao trong s6 khan gia
tinh co bié "t duoc nit dién vién nay da theo hoc ¢ mot trong nhimg
truong san kha u dimg da u cua New York khoang mudi nim vé
truge. Co hai muoi chin tuéi, cao, voi mai toc mau tro vang khong
mot anh dén san kha u nao cé thé 1am méo mé mot vé dep quy phai
nhu viy, c6 duong nhu phu hop véi vai dién mot cach la lung. Tham
chi, mac cho viéc sinh n¢ hai con da lIam cho than hinh ¢6 mang dang
véning né ¢ hong va dui, c6 van mang dang da” p duyén dang bén
1én cua thoi con gai; né u ai d6 tinh co nhin thodng qua Frank
Wheeler, mét thanh nién ¢6 khuon mat tron va théng minh dang
ngd ind m chit tay ¢ hang ghé” khan gia duéi ciing, dé u c6 thé noi
ra ng trong anh gié ng nhu mot nguoi dang theo dudi c6 hon 1a mot
ngudi chd ng.

“Doi khi toi cam tha y nhw thé minh dang toa sang moi not,” co
noi, “va téi mudé n di ra ngoai, mué n lam mét dié u gi do thdt dién
ro va phi thuong...”.

Pi ng sau canh g, hoi ¥ va 14 ng nghe, dot nhién nhimg dién
vién khac tha 'y yéu cb. Hoic chi it ho ciing chuén bi sin sang cho
viéc yéu cd, ngay ca véi nhirmng dién vién da phan no vé  viée thi
thoang c6 da thié u khiém nhuong trong nhimg buéi dién tap, vi don
gian, c6 dot nhién tré thanh ngudé n hy vong duy nha "t cua ho.

Sang hom do6, nam dién vién chu dao bi suy sup vi mi ¢ viém
duong rudt. Anh dé n nha hat trong tinh trang bi s6 t cao nhung van
nai ni xin dwoc dién, nhung chi ndm pht trude khi vo kich ba "t da u
anh da bj no6n ¢ phong thay dé , va ngudi quan Iy khong bié t phai
lam gi ngoai viéc dwa anh v&  nha va vao vai dién cua anh. Sy viée
din ra qua nhanh dé n muc khong ai con nghi duoc dé n viéc ca n
phai thong bao véi khan gia vé  viéc dién vién déng thé” ; mot vai
dién vién déng vai phu tham chi con khéng bié "t gi cho d& n tan khi
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ho nghe thay giong cia ngudi quan Iy vang 1én trén san dién, dudi
anh dén san kha u, dang ndi 16i thoai quen thuéc cua vai dién ma
dang nhé s& phai ca t 1én tir mot dién vién khac. Ong dang 1am nhiing
gl t6 t nha t c6 thé dé thé hién duoc 161 thoai theo cAch ban chuyén
nghiép cao, nhung khong thé phu nhan duoc ri ng trong 6ng that
khong hop véi vai didn Alan Squiers - ltn t&, hdi mot pha n va hon ca
1 viéc khong thé nhin tha 'y gi né u nhu khéng deo kinh vi 6ng da tur
ch6 i deo kinh khi ra san kha u. Khoanh kha "¢ 6ng buéc vao san
kha u, sy hién dién cua 6ng da 1am cho nhitng dién vién phu bi phan
tam va quén ma’ t viéc 1a ho cA n phai dimg ¢ dau, va khi dang &
doan giita cua 1oi thoai quan trong hd i mot vé sy phu phié m -
“Vang, tri thirc khong muc dich; hiru danh vé thie; hifu sd ¢ v6
huwong -” tay 6ng da vo tinh gat vao ¢d ¢ nude va 1am doé nuée 1énh
lang ra mit ban. Ong ¢6~ g ng chita nguong b ng nu cudi khic
khich va mot loat nhirng 10i thoai ngiu hung “Nang tha 'y da 'y, ta
thdt v6 dung. Gitip ta mét tay thu gon ché nay ndo:” nhung pha n
con lai cua 161 thoai bi hong hoan toan. M4 m mo ng cua su d6 vd,
ngad mnga m va ludn thuong tryc nay c6 co hdi duoe né tung, ba "t
da u tir viéc mot nam dién vién bj 6 m lan truyé n sang nhiing dién
vién khac, ngoai trir April Wheeler.

“Chang khong mudé n dwoc em yéu a?” Co hoi.

“Gabrielle, c6 chi¥”, nguoi quan 1y dap lai that ngot ngdo. “Tara 't
mud n c6 duwoc tinh yéu cia nang”.

“Chang c6 tha y em duyén dang khong?”

Chan cia ngudi quan Iy bd "t d4 u nhdn nhay theo nhip diéu cua
ban chan. “Con cé nhié u tir khac dep hon thé” dé néi vé nang”.

“Vay thi tai sao ching ta lai khong ba "t @3 u nhi?”
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Duong nhu ¢6 dang néi 10i thoat moét minh, va c6 thé nhin tha 'y
ro rang 1a cic cau thoai dang d4 n yé u di. Trude khi ké 't thac ho i
mot, khan gia cling nhu nhém Dién dé u nhéan tha 'y ¢6 dang ma 't
da n sy 16i cud n, va ching ma’y cho ¢ ho cam tha y nguong thay
cho c6. Co6 thé hién tidc pham b ng nhirng dong tic sin kha u khong
that va cang do cung dan; c6 vuon cao do6i vai va mic du da duoc
trang diém nhung ciing khong thé gia u dwoc su bé bang dang da n
16 ra trén mit va trén cb co.

RO itié p dé n man dién cua Shep Campbell, mot k§ su tré, vam
v& v6i mai toc duge nhuém do trong vai cia mot tay choi, Duke
Mantee. Ngay tir @@ u, ca nhom dién da ra "t lo 14 ng cho Shep,
nhung vi anh va vo anh, chi Milly, 83 déng gop @6 san kha u va
quang cio, 1a nhimg nguoi c6 tinh tha n lam viée nhiét tinh vara 't
than mat voi doan dién nén ho khong c6 1ong da nao dé tir ché i anh.
Va nay, ké t qua cia 1ong nhiét huyé "t cting véi cam giac t6i 1i lo
14" ng cua Campbell 3 dugc thé hién ra bi ng viéc anh da quén ma 't
mot trong nhiing 1oi thoai chinh, c6 ai 6 da nha ¢ nhung 1oi nhi ¢
nhanh va nhé d& n mutrc nguoi 6 hang tha sdu khong thé nghe tha'y
dugc, va anh d3 vao vai dién gi6 ng nhu mot nguoi khong co ky luat
hon 1 mot vai dién cia mot nhan vién tap hod cd n man, ludn gat
da u chao moi ngudi, tay 40 x4 n 1én dé 1am moi viéc.

Vao gio nghi, khan gia 1on x6n ra ngoai hit thué ¢, di lang thang
theo timg nhém doc hanh lang cua truong hoc, doc nhitng mau tin
trén bang, va 12"y tay phui bui trén nhiing chié "¢ qua n dugc ci 't
thon tha va nhitng chié ¢ vay juyp b ng cotton trang nha. Khong ai
mué n quay lai khan phong dé xem né t nhimg hé i cud i cua vo
kich nhung ho cting van quay lai.

D6 i vsi nhéom Dién ciing vay, ho @& u nghird ng - ro rang nhu
nhitng giot m6 hoi trén mat ho, ca n phai dep ta t ca nhirng canh
dién d4ng tié ¢ da dién ra, cang nhanh cang t6 t. Duong nhu thoi
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gian nhu dang troi dai di hang gio, mot sy thir thach chiu dung that
4ac nghiét trong d6 su trinh dién cua April Wheeler ciing t6 i nhu
nhitng dién vién khac, né u khéng mué n néilatd ité hon. Sutha't
bai 1én d& n dinh diém khi canh dién vé&  cai ché 't tang thuong duoc
ké t thic bd ng mot tié ng sing ¢ phia bén ngoai va bd ¢ khéi tir
khau sting Tommy cta ngai Duke, Shep Campbell dit gio cho viéc tha
khoi khong duge can than va tié ng stng né phia bén ngoai khan
phong to & n mirc ma ta t ca nhitng ca tir yéu thuong bi danh at boi
tié ng nd kéo dai 1é thé dinh tai nhire 6¢c. Khi man san kha u duogc
budng xud ng, ta t ca chi con lai 1a sy thé hién cua 1ong khoan dung.

Tié ng v6 tay, khong to va ciing chi du 1ong nhiét tinh cho haila n
rém kéo, mot 14 n danh cho nhém Dién di vao trong canh ga va x6
day nhau quay lai chao khan gia, va1a n nita danh cho ba nhan vat
chinh budc ra véi vé u sa u: ngudi quan Iy nha p nhay voi d6i ma 't
can thi, Shep Campbell 14 n d4 u tién trong sud t ca budi dién tréng
that di ton va April Wheeler do nguoi ra voi nhirng nu cuoi nghi thaec.

RO i4nh dén san kha u bing sang. Khong mot ai trong khan
phong bié t1a cA n phai thé hién nhu thé” ndo va cA n phai néi gi.
Moi ngudi nghe tha 'y mot giong néi khong chi ¢ chd 'n cua ba Helen
Givings, mot nguoi 1am nghé méi gigi ba "t dong san, nhi ¢ di nhi ¢
lai “Duoc da y”, nhung ha u hé t khan gia im ling va gd n nhu ché't
cing, tay cA m thud ¢ 14 dtng day va dira 16”1 di. Mot cau hoc tro cb
ning lire, duge thué 1am viée cho budi biéu dién chju trach nhiém vé "
anh sang, nhay 1én san kha u véi tié ng cot ket cia dé” gidy va bt
da u goi chi dan cho mét ngudi khong nhin tha 'y ¢ phia trén dinh
san kha u. Ciu dung d6 e dé duéi anh dén san kha u, ¢6” gi ng che
gid u nhimg mun tring c4 trong bong t6 i va thé hién con nguoi cau
qua nhimg d6 dung cia mot ki su dién - ndo 1a dao, cudn thimg, day
dién - dugc deo mot cach chuyén nghiép trén bao sting bi ng da
béng & phia duéi hong trong bé qua n 4o cong nhan ba ng vai tric
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bau 4 n Po. Varo idan anh sang bi ta "t di, cdu hoc tro tao anh sang
16 mo cho 1671 di ra. Rém san kha " u tro lai 1a mét bire tudng chan
ngi t véi 16p nhung mau xanh da bac mau véi nhimg vét ké do bui
tao nén. Khong con gi dé xem nira ngoai nhirng bo mit cua khan gia
khi ho xtim xit di trong hang dé ra cong chinh. Lo 14 ng, cing ma 't
ra nhin, thanh timg d6i mét, ho nhin quanh va di chuyén nhu thé mot
16”1 thoat c6 trat ty va dié m tinh ra khoi noi nay 1a dié u ca nthié't
tién quyé 't cho su s6 ng con cua ho; ¢ nhu thé hién thyc ho khong
thé s6 ng duoc cho d&”n tan khi ra khéi noi nay mic cho viéc ho bj
mét 1ir va tié ng sot soat cua soi trong bai dd xe dudi chan ho, noi ma
trén ba u troité i sdm c6 da y sao.
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Chuong II

Franklin H.Wheeler ni m trong nhém sé6~ it nguoi dang 1am
noéng lai tinh hinh. Anh 1am vay véi ndi bué n da y ho i tié ¢ va ciing
vi nhimng gi anh cho 1a chan gi4 tri, rut ré trén 16 i di ra dé n ctra san
kha u anh luén mé m noéi “Xin thit 16i... Xin thir 1617, vira gat d4 u va
mim cudi v6i ta” t ca nhitng khudn mit ma anh bié "t vira cho mot tay
vao tai qua n dé gia u gié m viéc anh da ci n méng tay trong sud t
ca budi dién.

Trong anh gon gang va sin chd ¢, mot vai ngdy nira 1a d& n tudi
ba muoi, v6i mai toc den cd t ngd n va mot vé dep khong pho truong
ma nha nhié p anh quang cdo thuong hay dung dé xay dung hinh
tuong nguoi tiéu dung sang sud t trong viée st dung hang t6 t ma
khong cad n phai mua d6 @i ttié n (Ma tai sao lai phai tra tié n
nhié u hon?). Nhung trén ta t ca, vi sy thié u hut nét doc ddo vé"
cA u triic, khudn mit anh c6 tinh bié n déi khac thuong: né cb thé
dién ta hoan toan nhimng c4 tinh khic nhau dudi nhitng goc do biéu
cam. Khi cuoi, anh 1a mét nguoi dan 6ng hiéu ro khong co gi dang lo
ngai vé sy tha t bai cia mot vo kich nghiép du, mot nguoi dan ong
t6 t bung, hdm hinh da bié "t dung tir that chinh x4c trong viéc dong
vién vo minh ¢ @4 ng sau san kha u; nhung khoang thoi gian giita
nhitng nu cudi cia anh, khi anh nhdn vai qua ddm déng ban c6 thé
nhin tha y sy bé n choé n hoang mang da d4 n bam sau trong do6i
mi t anh, va duong nhu con hon ca nhu thé”, chinh anh lai 1a nguoi
dang cA n sy dong vién.

Su ¢ 1a sud t budi chié u hom @6 ¢ thanh pho”, tuw mau thuin
v6i chinh nhitng gi anh dinh nghia “cong viéc ngd ngan nha t ma ban
c6 thé tuong tuong,” anh da dé6 n hé 't tAm tri vao viéc du doan ra
vién canh t6 i nay: anh sé& chay voi vé nha tung cac con 1én troi va
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cudi vui ciing bon tré, tan huéng mot ly cocktail, #n t6 i sém va noi
chuyén phié 'm véi vo minh; anh s& dua vo @& n truong, tay anh sé
tinh cam dit 1én dui vo (“Né ‘u chi cé thé thi em sé khong lo ld ng,
Frank”); anh s& ngd i d6 di m chim béi nié m tu hao varé ibung
tinh dé hoa nhap vao véi tié ng v tay nhu sa m khi rém san kha u
duoc kéo 1én; trong long chon ron nié m vui anh sé day dam dong
han hoan d4 ng sau san kha u dé @& n thinh cA u vo minh mét nu
hon dam 1é (“C6 dat khong anh? Cé thdt sy la dat khong anh? ”); va
ro6 i ca hai nguoi sé dimg lai ¢ cong ty dang duoc ngudng mo cua Shep
va Milly Campbell @& ué6 ng mét ly, na m tay nhau dudi ban va néi
hé "t ta t ca moi chuyén. Khong mét vién canh nao bo trude cho anh
mot ¢ s6 ¢ va mot su that nang né ; khong mot vién canh nao canh
b4o 14 anh c6 thé bi tran ngap 4o tuong hao nhoang, ngd nhan vé
mot nit dién vién ma anh da khéng xem dién trong nhié u nim qua,
mot nit didn vién ma mdi mot cai nhin, mdi mot diéu cuoi dé u dang
1én trong anh mét sy ham mué n manh liét (“Chang khéng mud n
em yéu chang hay sao? ”), vard ingay truéc ma t anh, c6 duong
nhu duge tan ra va tré nén tro trdo, va su hién dién hang ngay cua
“sinh vat” nay da 1am anh khong thé ch6 i tir nié m dam meé ciing
chinh 14 nguoi phu nit ma anh da bié t va hiéu nhu hiéu vé ndi dau
cia chinh ban than minh, @6 1a mét nguoi phu nit ¢ n cdi véi doi
mi t d6 hoe thé hién sy x4 u hd, véi nu cudi gia tao khi ra chao khan
gia, cling v6 duyén nhu viéc anh bi dau chan hay nhu viéc anh kho
chiu véi @6 16t hay nhu viéc phai chiu dyng mui mo6  héi chua né ng
cua anh.

Anh ding lai ¢ ctra, rat khin tay mau ho ng ra khoi vi @é kiém tra
xem liéu n6 da bi rach toac thanh bét trén 1an cia mau va thit chua.
R6 i, chinh lai 40 choang, anh di qua ctra va buéc 1én phong nghi
da vy bui, cao, trong 4nh sang tho va @4 y bong cua nhirng vai dién do
bi phan chié u tir nhitng béng dén khéng mui, noi ma nhém Dién,
sang ruc dudi 16p hoa trang, dimg d6, noéi chuyén véi khach moi, moi
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t6 p hai hoic ba ngudi quanh san kha u, mat tai nhot di vilo 14 ng.
Vo anh khong ¢ do.

“Khong, t6i néi nghiém ttic da’y”, ai d6 ndi, “Cé nghe tha 'y toi
noi gi khong?” Va mot nguoi khac ndi “Troi a, di sao thi budi biéu
dién cling vui”. Nguoi quan ly, dung trong nhom ban it 6i tir New
York, vira thém nhat rat thud c 14 ra vira ltc 14 ¢ cai da u. Shep
Campbell, mé héi thanh giot, dung d6, tay van cA m khau sting
Tommy, con tay kia 6m ¢0 vo bé nho, bu xu dang dirng canh day kéo
rém san kha u, ré rang dinh cuoi khodi tri v6i vo vé budi biéu dién.

“Frank?” Milly Campbell vy va kiéng chan goi tén anh qua chié ¢
loa tay, nhu thé 1a ¢ day dong 14 m, ddng hon né thuc c6. “Frank!
Ching t6i s& gap anh va April sau nhé? Ud ng nhé?”

“T6 t thoi”, anh noi. “Vai phut nita nhé!” Anh nhay ma "t va gat
da u khi Shep gio stng chao anh da y hai hude.

& gbc phong anh tha y mot trong s6” it tay choi dang néi chuyén
v6i mot ¢6 nang phing phinh, nguoi da quén ma "t vi bach vao va gay
ra sy gian doan ba muoi hai gidy 6 hd i mot, ngudi ma da khocra 't
nhié u nhung nay thi vui tha vé6i viée danh vao thai duong minh va
no6i “Troi oi, toi phai ty gié "t minh di moi phai!” trong khi tay choi kia
run ray lau 16p son dA u trén miéng minh va néi “Khéng, t6i mud n
no6i l1a du sao ciing da ra "t vui, c6 hiéu t6i chu? P6 méi 1a dié u quan
trong, trong mot bo i canh nhu thé” nay”.

“Xin 13i,” Frank Wheeler néi, di chen qua ho vé  phia phong thay
d6" noi ma vo anh thuong hay & d6 véi ban dién caa minh. Anh g6

ctra va cho, va hinh nhu anh nghe tha y vo minh néi “Moi vao”, anh
hé m¢o cira va 1én nhin vao bén trong.

Co 6 d6 mot minh, ngd i thang trude guong va lau d6 hoa trang.
Do6i mi t ¢6 van do va c6 chop mi t, cudi véi anh ding didu cudi ma
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c6 da st dung khi chao khan gia truéce khi quay lai guong, va c6 noi
“Chao anh”, “Anh da sin sang di vé chua?”

Anh d6ng cira lai va di vé phia c6 v6i mot vé mit dugc thé hién
qua d6i méi da y sy yéu thuong, hom hinh va dam mé; nhimng gi anh
dinh 1am 14 s& ctii xud ng, hon c6 va ndi “Nghe nay: em that tuyét”.
Nhung, v6i mot cai rut vai t& nhi ¢4 néi véi anh ra ng c6 khong
mué n bi lam phié n, 1am cho anh khong bié "t phai lam gi voi ddi
tay cia minh, va ri ng cu ndi “Em that tuyét” s& 1 161 tan duong
khoéng phai lic - n6 sé tré nén bi ha minh, hoac it ra thi né ciing tré
nén ngo nghé, iy mi va qua nghiém tuc.

“Thé” d4"y”, thay vi, anh néi, “Anh nghi ra ng d6 khong han 1a
mot chié n tha ng hodc mot dié u gi d6 tuwong ty nhu vay?” Va anh
dua dié u thud ¢ 1én miéng mot cach vui vé va cham thué ¢ bd ng
viéc danh cai bat lira Zippo kéu lach cach.

“Em nghira ngla khoéng”, c6 noi, “Chut nira 1a em sé xong”.
“Khong sao dau, em ct thong tha”.

Anh cho ca hai tay vao tGi qua n, ha "t nhirng ngén chan da mét
moi trong d6i gidy cia minh va nhin xu6 ng ching. Liéu, cud i ciing
thi, cAu noéi “Em that tuyét” c6 phai 1a ciu tan than t6 t hon cau da
n6i hay khong. Nhung chi” ¢ chd 'n anh s& nghi ra moét ciu an i nao
do6 t6 "t hon sau day; ngay bay gio, dié u ma cé thé giap anh dung tai
day 1a nghi dé n, trén duong vé  nha, anh s& dimg lai & qua y ruou
nha Campbell dé thuong thirc ruou ngd, ga p @i tiru luong. Anh
ngi m minh trong guong, sié t chit ci m, hoi quay dd uvé mot
phia dé trong ga y va oai vé hon, v6i khudn mat - mot khuén mit
trong guong ma anh luén mang tir thoi nién thié u, mét khuén mit
ma khong mot nha nhié p anh nao c6 thé 16t ta duoc - dang duogc vo
anh ngi m cho dé n khi ho chuén bi di. P6i mi 't ¢6, & do, trong

https://thuviensach.vn



guong, nha m vao anh & gidy phat khong 1a y gi lam thoai mai nay,
trude khi ¢6 nhin cha m cha m xu6 ng chié c ctc ¢ gitra 4o choang
cua anh.

“Anh 47, c6 ndi, “Anh c6 thé gitp em mot viée duge khong? That
rala...”. Duong nhu t4 m lung manh khanh 14 noi b4 u viu duy nha "t
dé gitp giong noi ¢6 khong run, “That ra 14, Milly va Shep mué n
chung ta d& n choi sau day. Liéu anh c6 thé néi véi ho 1a minh khéng
thé @& n d6? Vily do cb giir tré hoic mét 1y do ndo @6 ching han”

Anh d3 dinh di nhung chot dtng sing lai, vai nho 1én, tay dé trong
ti qua n, gi6 ng nhu mot luat su trén khan dai dang cAn nha ¢ mot
diém vé~ dao ly. “Hm”, anh noi, “that ra anh da néi véi ho 1a ching ta
s& d¢ n. Anh mud n néila anh vira gip ho ¢ bén ngoai va anh noéi
ri ng ching ta sé dé n”.

“Oi, vay thi liéu anh c6 thé ra ngoai ndi véi ho 12 n nira 12 téi
khinh sua t qua vi da hira véi anh. Ly do don gian thoi ma”.

“Nghe anh néi nay”, anh néi, “Ping lai ba "t d@ u nhu thé”, em. Vi
anh nghi 1 ching ta sé tha 'y vui. Va lai, né u minh tir ch6 i thi that
14 khié¢ 'm nha, phai khong em?”

“Nhu thé” c6 nghia 1 anh s& khong néi lai véi ho?” C6 nhi m
mi t lai. “Vang, thé” cling duge. Thé™ thi em. Vang, caAm on anh”.
Khuon mit c6 trong guong, mdc va bong 1én vi kem dudng, trong nhu
b6 n muoi tudi, ho ¢ hac nhu thé vira phai chiu dung mét con dau
vé  thé x4c.

“Guom d3 em”, anh ndi véi vo, “Em c6 thé thoai mai dugc khong
nao. Anh khong néi nhu vay. Anh chi mué n néila né u ching ta xir
sy nhu vy thi ho s& nghi chiing ta that 1a bA” t nha. Ma that su ho sé
nghi nhu viy da"y. Anh khong thé lam viéc d6 duoc”.
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“Vang thé cling duoc a. Anh dé n gip ho, né uanh mu6 n. Con
dua em chia khoa xe nhé”.

“Oi, troi oi, dung lai ba t da u ban nhac véi chié c chia khoa nira.
Tai sao em lai luon phai nhu vay...”

“Frank”. M4t ¢6 van nha m. “Em s& khong di gap ho. Em khong
cam tha y khoé, va em...”

“Thé cling dugc”. Anh quay di, hai tay run 1én ché t cing, na m
14"y nhau trong gié6 ng nhu ngudi dang chim chia dién ta vé chié u
dai mot con c4 c6 hinh hai ngd n. “Puoc thoi. Anh xin 16i. Anh s& noi

EE)

véi ho. Anh s€ quay tro lai. Anh xin 16i”.

San nha bap bé nh dué6i chan anh nhu dang ¢ trén boong tau khi
anh di ra phia canh ga, noi c6 nguoi dang chup anh bi ng chié” ¢ may
anh c¢& nho (“Pung im nao... Puge rd i. Puoe rd i”) va dién vién dong
vai cha cua Gabrielle dang n6i véi ¢6 nho phang phinh doé, trong c6 ta
nhu cb vé sin sang tié p tuc khoc, dié u duy nha "t c6 thé 1am lic nay
1a hay vié "t ra ta "t ca nhimng suy nghi dé kiém chung lai ching.

“Anh chi da san sang chua?” Shep Campbell hoi.

“Hm”, Frank noi, “thét sy, t6i e rd ng ching t6i khong di dugc.
April d3 hta v6i ba trong tré 12 sé vé sém, anh chj tha 'y da 'y, ching
toi thuc su...”

Mit hai vo ché ng chiing xué ng vi bi tén thuong va tha t vong.
Milly tré” méirava dad n da nthalong. “Troi oi”, c6 noi, “Tdi nghi
ra ng April dang cam tha 'y kinh khung vé ta t ca nhitng gi da xay

ra, c6 phai nhu vay khéng? Pang thuong qua”.

“Khong, khong, vo toi van 6n”, anh néi véi ho nhu vay. “Khong
phai nhu vay dau. Vo t6i van 6n. Chi 14 vi khong thu xé p duge véi ba
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trong tré thoi”. Paylala nnoéido i da utién trong sud t hai nim ké
tir khi ho 1am ban véi nhau, va &ié u d6 @ 1am cho ca ba nhin tran
tran xud ng san nha vi ho cam tha "y that khé khin khi phai mim
cuol ngap ngung chao nhau mot cach nghi 1&; va qua that ho da khéng
lam duoc dié u do.

C6 doi anh ¢ phong thay 6, chuén bi sin sang cho mét khuon
mit x4 giao dé @6 i mat véi ba "t ky mot thanh vién nao cia nhéom
Dién Laurel trén duong ho di ra khéi khan phong, nhung ho ¢6”
tranh dé khong phai gap mot ai. C6 dan anh di qua ctra ngach dé dian
dé n mot hanh lang va ng, vang, khoang ndm muoi thuéc Anh, va ho
di khong ni m tay nhau, im ling, di qua nhitng khudn cira hinh chi
nhat duoc anh tring hi "t vao va in bong trén né n d4 cim thach.

Trong bong t6 i, mui trudng hoc, but chi, nhimg qua tdo vaho
bot thu vién da dap vao ma t anh mot ndi nhd nha that ngot ngao va
anh duong nhu duge quay tré lai tudi muoi bé n, d6 12 vao nim anh
s6 ng o Chester, Pennsylvania - 6 , khong, & Englewood, bang New
Jersey - anh danh toan b thoi gian nghi cua minh vao viéc di tau
dé” n Bo bién mié n TAy. Anh di di theo nhié u nga duong khac nhau
duoc v& trén ban @6 , anh da thir nhié ula n cach anh ty giai quyé 't
(mot cach lich su, nhung né u ¢4 n thi ciing s& 12 nhimg ctt dd m
b ng tay) véi nhitng ké lang thang ma anh gip trén duong, vata tca
nhimg mén dé trong ti qua n 4o cua anh ha uhé t1a tir cAc cira
hiéu Army va Navy: 40 khoac hiéu Levi, mot chié ¢ 4o kaki kiéu nha
binh vé6i pht hiéu trén vai, nhitng d6i gidy cha "t lugng cao duoc nit
thép ¢ miii va got gidy. Mot chié ¢ mii phét da cii cua cha duoc anh
doi vira bd ng cAch qua n quanh mét vong gia 'y b4o ¢ chd thi 't eo
thé hién mot cAch hoan hao cua vé nghéo luong thién hoan toan phu
hop véi qua n 4o va vat dung, va anh c6 thé 14"y ba "t ky thu gi anh
cA n ¢ bald Boy Scout, va s& dugc ting thém pha n nghé thuat bd ng
mot mié ng biang dinh che di biéu tuong cua Boy Scout. Pié u thi vi
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nha 't caa ké” hoach 14 sy hoan toan tuyét mat, cho d& n ngay, &
hanh lang cua truong, anh b6 ¢ d6 ng ra mot cau bé to béo tén 1a
Krebs, ngudi ma anh ltc da u coi la mot the dé gi n giii nha "t cho
dé”n khi tro thanh ban than cua anh trong nim hoc d6, di cting anh.
Krebs ché 't dié ng nguoi - “di trén tau ché hang ¢”- varo icauta
cuoi pha 1én. “Chia oi, cdu tha gié "t téi di con hon, Wheeler. Cau c6
thé di duoc trén tau cho hang bao xa? Cau c6 nhimg suy nghi dién r6
nay tir dau viy, Wheeler? Cau c6 bié 't tai sao ban bé cho rd ng cau la
mot thi ng khiung khong? Chi don gian, vi cau 1a mot tha ng khung!”

Bay gio, di ngang qua noi c6 phang pha t nhitng mui huong twong
tu va nhin vao hinh bong xanh nhot cia dang nguoi April khi c6 di
canh anh, anh cho phép su trao dang nhitng cam giac ¢ tan trong sau
thdm con nguoi anh d6 ng diéu cung cd, ciing nhu d6 ng diéu vai
nhiing néi bud n thué thié u thoi cua c6. Anh thuong khong 1lam
dugc dié u d6 v6i vo minh vi ha u hé "t nhitng ky tre cua ¢6 dé u duoge
dién ta mot cAch vo cling cuong ra n va kho ma c6 thé 36 ng cam duogc
(“Em ludn bié "t rd ng khong ai quan tAm d& n em va em ciing dé
cho moi ngudi bié "t rd ng em hiéu dié u d6”), nhung mui huong ¢
truong hoc da 1am anh nhé vé mét ky we dic biét ma 6 da ké véi
anh, d6 1a vao mot budi sang ¢ truong hoc Rye Country Day(®), ty
nhién c6 dé n thang mot cach ba t thuong, chay x6 i x4, 1am ¢6 ngé
ngang & gitra 16p hoc. “Liic @@ u em ngd i do6”, c6 ké cho anh nghe.
“That 1a ngd ngan; vardé i qua muon”. V3, anh nghi, chia ¢ han c6 da
bié "t phai lam thé” nao lach duoc ra khoi ban va chay ra khoi phong
khi chié” ¢ vay juyp bd ng vai linen mau trd ng bi nhué m mau do,
ding chd ngd i, to bd ng kich c& cua chié ¢ 14 gb thich trong khi ba
muoi hoc sinh nam va nit @ u nhin 1én ngd ngang, chi ¢ hin c6 da
bié "t phai lam thé nao dé chay hé 't duoc hanh lang trong mét sy im
4 ng d& n kinh hoang khi di qua c4c 16p hoc trong tié ng xi xdo, rd i
lai con lam roi sach, nhit chting 1én va lai chay, mau chay nho giot
trén san, c6 da chay dé n phong tro gitip nhu thé” nao va lai sg
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khong dam vao, thay vao d6, ba ng cach ndo d6 c6 da phai chay
sud t mot doc hanh lang khac dé n dugc 16”1 thoat hiém dé coi 4o len
va budc quanh eo va hong; va rd i, thi, nhu thé nghe tha y nhiing
tié ng bude chan theo minh, ¢d da phai di qua bai co @2 y nd ng nhu
thé” ndo dé vé nha, khong di qua nhanh, d4 u ngang cao dé né u
ching may c6 mot ai trong mét caa mot tram cai cira s6 kia vo tinh
nhin ra d& u cho ri ng c6 di ra khoi truong mot cach binh thuong va
cach ¢6 dang budc 4o ciing hoan toan binh thuong.

Cha c han vé mit c6 lac do cling y hét nhu bay gio, khi ho mé cira
tho4t hiém va di qua san truong noi chi cich Rye c6 vai dam, va
cha c han cach co budce di cling y hét nhu ngay nao vay.

Anh d3 mong vo anh ng6 i ga n khi ho ngo itrong 6 t6 - anh
mué n 6m 14"y b vai cua cd trong ltic anh 14i xe - nhung ¢6 thu
minh lai v ngd iché t gi & chd gd n cua, quay lung lai, nhin ra anh
dén va bong cua con dudong. Vithé” mai t anh cing ra, miéng anh
mim lai khi nha n ga va vao s6 ', cud i cung, khi lié" m méi, anh da
nghi ra dugc dié u dé néi.

“Em bié t khong? Em 1a nguoi tuyét voi duy nha "t trong toan
doan dién. Anh khong dua dau, April. Anh noéi that da’y”.
“Thoi, anh”, ¢6 noéi, “Em cam on”.

“Chi don gian 1a moi nguoi khong nén dé em roi vao tinh trang
hén d6n”. Tay anh mé 4o dé 1am mat cai c6 va cling 1a dé tim thay
cam giac an toan, khong bé bang trong chié c ca vat bi ng lua va
chié ¢ 40 hiéu Oxford. “Anh chi mud n can thiép vao nhirng gi duoc
goi tén 6ng 4" y. TA t ca chi cd vay. Ong quanly a’y”.

“Khong phai 16i cua 6ng 4 y”.
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“That vy, ta t ca bon ho. Chta bié t ri ng ho dé u khong 6n.
TA t ca chi 1a chiing ta nén bié t trudce ta "t ca su viée nay. Pang nhé
anh da phai dy doan dugc truée, thue cha "t 1a gi. Né u nhu khong vi
sy thuyé t phuc caa anh va gia dinh Campbell thi em dau c6 tham gia
vao nhom dién ndy. Hay nhé lai nhiing gi chiing ta da duoc canh bao?
Va em ciing d4 néi ri ng cé thé ho sé chi 1a nhitng ké ngo nghéch,
phai vay khong? Pang nhé ra anh da phai nghe em”.

“Thoi nao. Chung ta khong néi vé chuyén nay nira nhé”.

“Dugc théi”. Anh ¢c6 6mla y dui vo nhung vo anh ng6 i1 qua xa.
“Duge ro i. Anh chi khong mu6é n em bi nang né nitta thoi”.

V6i cam giac ty tin anh 16 ga ra khoi con duong phugd ghé va
14i xe ra duong qud ¢16s6 12, cam nhan cud i cing minh ciing duoc
tinh tam tro lai. Mot con gi6 trong lanh Itia vao mai toc anh va ha
nhiét cai d4 u, anh b t 34 u nhan ra su tha t bai cia nhém Dién
Laurel trong mot vién canh thyc t&” . Khong chi don gian 1a cam giac
bi tén thuong. Nhimg nguoi siu si ¢ va thong minh thuong gip phai
nhiing viéc xay ra nhu thé  nay trén con duong di, ciing gid ng nhu
viéc ho lam nhiing dié u v6 nghia c¢6 quy mé trong nhirng cong viéc
ngé ngan ¢ thanh pho”~ va trong nhirng ngdi nha & ngoai 6. Tinh hinh
tai chinh kinh té~ ¢4 thé 1am cho ban phai s6 ng trong moéi truong
nhu viy, nhung dié u quan trong 1a khéng duoc dé cho minh bj chi
phd i, bi nhiém va hoa tan. Va hay lu6n bié "t ri ng minh 13 ai.

Va nay, trong viéc c6~ gi ng dé bié t minh 13 ai, tAm tri anh quay
tro vé nhimg ndm da u sau chié n tranh va ky niém vé  mot ngoi
nha @6 nat trén phd~ Bethune, mét pha n cua New York, noi ma
pha n bo tiy tao nha cua lang da bié n thanh khu nha kho im tié ng.
Trong nhimg nim da u coa lira tudi hai muoi, viée kho4c trén minh
nhiing chié ¢ 40 choang da y ty hio cua “cuu chié n binh” va “nguoi
tri thire” cling diing cam nhu viée anh mic chié” ¢ 4o jacket bi ng vai
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tuyt da cii hay mot chié ¢ 4o ka-ki da phai mau mét cach can than,
anh da 1a chu nhan cua ba chié” ¢ chia kho4 cua cin ho mét phong &
trén pho~ do. Hai chié ¢ chia kho4 kia, va quyé n duoc “str dung chd”
vao mdi tud n thir hai va tud n tht ba, thudc v& hai nguoi ban cting
phong & truong Columbia, mdi ngudi trong s6 ho tra mot pha n ba
tié n thué phong trong s6  hai muoi bay d6 la. Hai ngudi ndy, trong
d6 mot nguoi 14 cyu phi cong chié n da u, con nguoi kia 1a cyu linh
thuy danh b, gia hon va tu do trong ngon ngit hon anh - ho duong
nhu c6 thé 16i kéo duoc sy dit chd khong gisi han cua nhing c6 gai
muo n st dung phong ctng ho - nhung cling khong phai ma t nhié u
thoi gian, dé” n ndi Frank phai ty ngac nhién véi chinh ban than
minh, anh bi "t 4 u theo kip ho; d6 chinh 14 thoi gian ba "t kip véi
ta t ca moi thtr, theo nhié u cach, nhanh d& n mutc dang ngac nhién
va ciing 1 thoi gian xay dung su ty tin @& n muac d6 chéng mit. Chua
bao gid anh ma t phi cho nhirmg chuyé n kham pha lich trinh di caa
tau, nhung duong nhu, khong mét Kreb nao lai c¢6 thé goi anh 1a d6
khung nira. Quan d6i 14"y anh ndm mudi tAm tudi, t6 ng anh vao
cudc tié n cong mua xuin cud i cling cua cudce chié n tranh ¢ Pic, va
mic dit mang dé n cho anh mot chuyé n di chdu Auda ybo ird i
nhung ciing hé "t stc thii vi trong mét nam trude khi anh giai ng,
cudc sd ng ké tir d6 ngdy cang mang lai cho anh strc manh. Vi nét
phong ting trong tinh cach cua anh - chinh ca tinh nay da lam cho
anh mo méng va bi ¢0 lap gitta ban hoc ¢ truong cting nhu trong quan
doi - duong nhu dot nhién tré thanh mét tu cha "t ha p din va quan
trong. LA n d4 u tién trong doi anh da dwoc ca tung, va thuc té”, viée
cac cb gai that sy mud n 1én givong véi anh chi 1a chuyén nho khi so
sanh v6i dié u dic biét ma anh kham phara gd n day - d61a cac

da ng may rau, cic dd ng may rau d6 that sy mué n nghe anh néi
chuyén. Piém s6~ ¢ truong hoc cua anh hié m khi cao hon diém
trung binh, nhung khong c6 mot diém trung binh cho su thé hién cua
anh ¢ quan bia, nhimg budi néi chuyén thau dém b t @& u hinh
thanh quanh anh - nhitng cudc néi chuyén thuong duoc ké 't thic
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b4 ng nhirng 16i thi thA m cam ké t néi chung, di kém véi hanh dong
danh vao thai duwong da 'y ¥ nghia. Nguoi ta néi ra ng, nhimg dié u
anh that sy cA n 14 thoi gian va tu do @é tim ra chinh minh. Nhiing
cong viéc co ban khac nhau duoc du bao trude cho anh, moi nguoi
dé u chord ng cong viéc cia anh nén lién quan dé nva ndé “con
nguoi”, né u nhu khéng mud n néi mot cach chinh xac 1a d6 1a nghé
thuat - @ ba "t ky hinh thire ndo, céng viée d6 phai duoc xac dinh cho
su c6 ng hié n kién dinh va 1au dai - va cong viéc d6 ca n phai lién
quan dé n quyé t dinh anh sém rat khoi vinh vién viée dé n viée
chau Au, noi ma anh thuong hay mé ta da y 1a pha n dang s6 ng
nha 't caa thé” giéi. Va chinh ban than Frank, ba ng viéc di dao bo
lac nghi ngdy trén pho~ sau nhirg budi néi chuyén, hoic hang dém,
nid mvanghivé phd Bethune khi sir dung ché ma khong cung véi
mot c6 gai ndo c4, hié¢ m khi anh 4 p u nhimg dié u ngoai 1¢. Ching
phai tiéu sir cua nhimng nguoi vi dai duge 14 p @4y boi nhimg thoi
gian do dim d@é tim ra chinh minh, dwgc1a p @3 y boi ciing mot cach
n6i loan véi cha minh va nhimg con duong cua cha minh? Tham chi,
anh con cam tha y thoai mai khi anh khéng c6 ba "t ky su quan tam
vé mot linh vue dic biét ndo: dé tranh dugce nhimg muc tidu cuy thé,
anh tranh nhing gii han cu thé. Cho dé n nay, v6i chinh ban than
cudc s6 ng, thé gisi la linh vue anh lva chon.

Nhung khi anh duoc truong dai hoc cha p nhan nhép hoc, anh da
ba "t da u bi &m anh boi nhimg su chan nan vun vit khong thé dé m
hé "t dugc, va tinh tha n chan nan ngay cang gia ting sau khi to t
nghiép dai hoc vai tud n, va khi hai ngudi ban cting phong st dung
chia khoa phong it hon, anh thuong xuyén phai ¢ mot minh trén
phd”~ Bethune, 1am nhirng cong viéc linh tinh dé s6 ng qua ngay
trong khi dang 4 p u nhiing ¥ tuong 16n. Su chan nan ci n xé anh,
dic biét, cho @& n gio, khong mot co gai ndo anh bié t mang lai cho
anh mot cam giac chié n thi ng tron ven. M6t ¢6 thi ra t xinh ngoai
trir viéc ma t c4 chan qua day, mot c6 thi thong minh nhung lai c6
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khuynh huéng mué n 1am me anh, nhung anh ciing phai thira nhan
ri ng khong ai trong s6  ho 13 con gai hang nhat. Va ciing chua bao
gio anh suy xét vé viéc nhu thé” nao 13 ¢ gai hang nha t, mic da u
anh chua ld n nao dé n gd n mot ¢d gai hang nha "t & duoc cA m tay
ho. C6 hai hoic ba nguoi trong s6 nhiing ¢ gai hang nha "t hoc ¢
mot s6  truong anh da dé n, trong quan niém caa ho, anh bi miét thj
mot cach vo thire vi anh khong phai 1a dan cua thanh phé”; nhimg gi
ma anh khong nhin tha 'y & trong quan dsi thi ha u nhuv anh lai duoc
nhin tha y ¢ nhitg t4 m bién hiéu 1oe loet, trong nhiing giai diéu Am
nhac, nhin tir xa qua ctra s6 ma vang cua cau lac bo si quan, va mic
du, ké tir d6 dé n gio, anh da gap ra t nhié u nguoi trong s6 ho, &
New York, ho cling chi 1a nhitng nguoi ludn bude 1én buée xud ng
chié”c taxi, theo sat 1a sy hién dién 16n von, khong dut ra duoc cua
nhiing anh chang duong nhu chua bao gio ximg dang duoc goi la

da ng nam nhi.

Tai sao lai khong ¢ moét minh? Nhu mot thé loai dan 6ng Jean-
Paul-Satre, nhué m mau nicotine khéng phai, manh liét, chang phai
d6 1a mot logic don gian khié n anh c6 gidi han voi nhitng thé loai
dan ba Jean-Paul-Satre, nhué m mau nicotine khéng phai, manh
liét hay sao? Nhung that ra, @6 12 16i tu vA n cua sy tha t bai, varo i
mot dém, 16t da ba ng b6 n ngum whiskey ¢ budi tiéc & Morningside
Heights, anh di theo sy tu va n cua chié n tha ng. “Hinh nhu t6i
khong bié 't tén em”, anh noi véi mot ¢d gai hang nha "t ngoai 1¢, mot
cO gai ¢6 mai toc sang ruc va doi chan tuyét my da kéo anh di mot
nira quang duong qua mot phong toan nhimg nguoi xa la. “Em tén la
Pamela?”

“Khong”, ¢6 néi. “Pamela ¢ @4 ng kia. Em 1a April, April
Johnson”.

Trong vong nim phat, anh nhan ra anh c6 thé lam cho April
Johnson cudi, va ri ng anh khéng nhiing cé thé thu hit sy cha ¥
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nghiém tdc cia 6 qua d6i ma t mau x4m mo to ma con 1am cho hoc
sinh cua ho chay t6i chay lui va ngé i tu tap thanh nhitng nhém hinh
cung nho khi anh néi chuyén véi ¢, nhu thé chinh véc dang va
khudn mit anh 13 diém nha n thu hit sy quan tAm cua ho.

“Anh lam nghé  gi?”
“Anh 1a phu khuan vac ¢ cang”.
“Khong, em hoi that da’y”.

“Anh ciing no6i that ma”. Va anh ciing 3 mué n chia tay cia minh
cho ¢6 xem nhung lai ngai 1 ¢6 c6 thé d4anh gia sy khac biét giira chai
tay va da bi ph6é ng rop. Trong vai tud n qua, dudi sy huéng din cua
mot anh ban dai hoc tirng trai, anh da tu giac “sang sira lai than hinh”
trén boong tau mdi sang va nhin nhay duéi stre ning cia nhilng sot
hoa qua. “Dii sao thi t6i ciing da c6 mot cong viée khac t6 t hon. Ba 't
da u vao thir hai. La nguoi thu tié n vao ca dém ¢ mot quan ca pheé tu
chon”.

“That ra, nhung em khéng c6 ¥ néi nhu vay. Em mué n hoi la anh
that sy quan tam dé n nhimg linh vuc ndo?”

“Cung a...” (va anh con qué tré @é cé thé du diing cam goi mot
ngudi méi quen 13 “cung 4” ma khong bi @6 mit) - “Cung 4, né u téi
da cb cau tra 1oi thi téi cA rd ng toi s& 1am cho ca hai ching ta cing
tré nén chan nga t dé n ché t trong vong nira gio d6 ng hd .

N#m phut sau, dé& n Iic nhay, anh nhan tha y t4 m lung nho bé
cia April Johnson luét nhe va 6m tron trong tay anh nhu thé da c6
chu dich tir truée; va mot tud n sau do, ha u nhu ca ngdy, ¢c6 nd m
bén canh anh, khoe véi anh co thé caa minh duéi 4nh dén mau xanh
da u tién cua ngay ¢ phd~ Bethune, v& ngdn tay thanh td cia minh
1én mat anh, tir phia chdn may cho d& n méa va thi thA m: “That da’y,
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Frank. Em néi that da”y. Anh 1a nguoi dan 6ng tha vi nha "t ma em
da ting gap”.

“That sy khong dang phai nhu thé”,” anh néi, kim d6 ng ho”
cong-to-mét mau xanh rung 1én vuot qua t6 ¢ d6 sdu muoi & dam
cud i cling trén duong cao t6 c. Hogd nvé dé n nha. Pang nhé ho
da udé ng véi nhau va cé thé co s& khoc mot chit - dié u d6 lam cho
c6 cam tha y d& chju hon - va rd iho sé cuoi vé viée da xay ra va
ch6én minh trong phong ngu, rii bé qua n 4o, dudi 4nh tring, ba u
nguc bé nho miim mim cua c6 sé€ run lén moi goi anh, va khéng c6
ba "t ky mot Iy do nao dé ho khong cung nhau nhu trude kia.

“Anh mud n néi that 1a t6 i té khi phai s6 ng giita khu dan cu
ngoai 6 nho bé ngé ngan nay - thanh that ma néi, anh cling mué n
no6i cd ca Campbell trong d6 nia, - that 1 t6 i té khi phai s6 ng gitta
nhiing nguoi ma ludn 1am cho chiing ta bi ton thuong, tir nhiing viéc
nhé nha 't - Em khong néi gi 4?” Anh lié "¢ thodng qua dudng va giat
minh nhin tha "y, dudi 4nh dén cia bang @6 nghé ky thuat, c6 dang
14"y hai tay 6m mit.

“Em da no6ila durd i ma, Frank. Anh c6 thé khong noéivé dié u
do6 duoc khong, truée khi anh 1am em tic phat dién 1én?”

Anh nhanh chdong cho xe chay cham lai va d6 xe & chd ding xe trai
catbénlé duong, td t may. Anh truon nhe qua ghé” vacd gi ng
ni mla’y tay vo minh.

“Pirng, Frank. LAm on dimg 1am thé”. Em chi mud n duoc ¢ mot
minh, dugc khéng anh?”

“Em yéu, anh chi mu6 n...”

“Hay dé cho em yén. Hay dé cho em duoc yén!”
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Anh quay tré lai chd v6 ling va bat dén, nhung tay anh tir cho i
viéc mud n khoi dong xe. Thay vao d6, anh ngd i do6 trong giay lat,
qua mang nhi, 14" ng nghe nhip d4p cia mach mau trong co thé minh.

“Pié u nay lam anh ma "t thing b4 ng,” cud i cling, anh ndi,
“ching ta cA n cAn nhi’ ¢ nhitng dié u vé van dang xay ra ¢ day. Anh
mud nnoiri ng duong nhu em da vao vai Ba Bovary kha t6 ' t, va co
hai diém anh mué n lam sang to. Mot, khong phai 16i cia anh lam
cho vo kich tro nén t6 i té. Hai, rd rang 1a khong phai 16i cia anh 1am
cho em khong thé dién nhu mot dién vién thuce thu, va ching nio em
vuot qua duoc sy ¢6 cua vo kich nay thi ching d6 tinh hinh cua
chiing ta ma6i kha hon duge. Ba, anh khong tu nhién vao vai mot 6ng
ch6 ng tinh 1¢, khong nhay cam va ngo nghéch; em dang ¢6” bi 't
anh phai nhu vay ké tir khi ching ta chuyén dé n day, va anh dang bi
nguyé nruané u anh thuc sy @ nhu vay. B6 n...”

C6 ra khoi 6 t6 va chay vé phia dén pha, nhanh va da y vé duyén
dang, chi c6 hong la hoi to moét chit. Trong giay lat, khi anh treo ra
khoi xe va chay theo sau ¢6, anh d nghird ng c6 mud n tu tu - c6 da
nhié ula n tng xi nhu vay - nhung c6 da dung lai ¢ vé c6 trong bong
t6 i bén duong, cach ba muoi thude Anh vé phia truée, bén canh
mot chié ¢ bién phan quang KHONG PI QUA. Anh chay theo co,
dimg khoéng ving, tho do ¢, gitt mot khoang cach nha t dinh véi vo
minh. C6 khong khoc; ¢6 chi dtng d6, quay lung vé phia anh.

“Em dang lam cai quai gi thé ”, anh néi “ta"t ca chuyén nay la
nhu thé” nao? Quay vé 6 td ngay”.

“Khoéng, em mud n ding day mot 1at. Hay dé em dung day trong
giay lat, dugc khong?”

Tay anh thong xu6é ng; ro i, khi tié ng chuyén dong va anh sang
cua mot chié c xe 6 to dang tié n ga n vé phia sau ho, anh cho moét
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tay vao tudi, v6i vé bé  ngoai da thira nhan cho mét cudce noéi chuyén
ra t vung vé . Chié c 6 t6 vuot qua ho, 4nh dén chié u vao chié ¢
bién va t& m lung cing tron cua cd; vard i, pha n con lai cia anh
dén vut qua dé cho nhiing tié ng lao xao cua banh xe xa da n, rd i
chim vao im # ng. Phia bén tay phai ho, trong mét d@ m1a yto i
sam, tié ng ngde kéu ram ran, hoan toan 1a mot bai ca tuyét vong.
Thang phia trude, cach hai hay ba trim thude Anh, trai da "t hién 1én
trén nhimg duong day dién thoai duoc anh tring soi tao nén u da "t
cia D6 i Cach mang, theo doc 1a mom da t14 p lanh nhimg bién
hiéu than thién Ba t dong san P6 i Cach mang. Gia dinh nha
Campbell s6 ng & mot trong nhimg ngdi nha do; gia dinh nha
Campbell c6 thé 1a ¢ mot trong nhitng chié ¢ 6 t6 roi sang dang tié n
vé phia sau ho.

“April!”
C6 khong tra loi.

“Nghe anh bao nay,” anh no6i, “Tai sao ching ta khong vao trong 6
t0 va noi chuyén nhi? Thay vi phai chay trén Dai 16 12 nay?”

“Em chua n6i r6 voi anh a?”, ¢6 n6i, “Em that sy khong mu6é n
n6i vé chuyéna ynia”

“Dugce ro 1,” anh noéi, “Puoc ré i, Chua oi, April, anh dang c6
hé tsuc c6 thé dé ang xir t€ nhivé chuyén nay, nhung, anh...”.

“Anh t6 t qua,” c6 ndi, “Anh that t6 t qua”.

“Guom da...” anh rat tay khoi tai va ding thang, nhung r6 i anh
lai dut tay tro lai vi nhitng chié” ¢ 6 t6 khac dang di dé n. “Hay nghe
nay”. Anh ¢6” nud t nhung c6 hong anh khé qua. “Anh khong bié "t
em dang ¢6 ching minh dié u gi,” anh néi, “néi mot cach thing
tha n, anh khong nghi ri ng em ciing bié t 1a em dang lam gi.
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Nhung anh bié "t mot dié u. Anh bié "t 1a anh khéng dang phai chiu
nhu thé” nay”.

“Anh ludn bié "t rd, phai vay khong,” ¢6 noéi, “vé  nhirng viéc anh
lam va nhitng dié u anh khong dang phai chiu”. C6 di lu6t qua anh
va divé phia 6 to.

“Nay, guom da!” Anh suyt nga trong lic di theo ¢o trén co. Nhing
chié ¢ 6 t6 khac ho i ha di qua, theo ca hai chié u, nhung anh khéng
quan tim dé n dié u do6. “Cho da, Chua oi!”

C6 tya dui vao cai chid n bun va khoanh tay tir ché i mét cach
khéo 1éo trong khi anh 4" n manh va thoa ngén tay 1én mit co.

“Nghe anh néi nay. Pay1a14 n da utién em da khong bo di véi
viéc bop méo nhitng dié u anh néi. Pié u nay vo tinh xay ra vao thoi
diém t6 ité va anh bié t rd ng anh khéng c6 15i. Em c6 bié 't em
trong nhu thé” nao khi em nhu thé” nay khong?”

“0Oi, Chta o1, gid ma to i nay anh ¢ nha”.

“Em c6 bié t em tréong nhu thé” nao khi em nhu thé” nay khong?
Em bénh hoan 13 m. Ra "t bénh hoan”.

“Va anh c6 bié t anh 14 @6 nhu thé  nao khong?” Mt ¢6 nhin
khi p nguoi anh, nhin 1én nhin xué ng, “Trong anh that kinh tom”.

Varo icude chié n vuot ra khoi tA m kiém soat. Canh tay ho rung
1én, khuon mit ho méo xéch di da y vé cim thu va sy tac gian lam
cho ho ngay cang chim di m vao viéc khoét sdu nhirng diém yé u
nha 't cia nhau, gia vo ca tung nhimg diém manh cia nhau nhung
thuc cha "t ra "t khéo 1éo, dung dong tac gia va quay lai phan khang
nhau. Gira nhitng 14 n thg, cudc chié n kéo ho v&  voi nhimg ky
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niém trong nhirng nam qua, vi mot vii khi cti ki da xé toac vé t
thuong long; va cir thé , no6 ca dién ra, dién ra.

“Oi, Frank, anh chua bao gio Iira duoc t6i, chwa mot 14 n. Ta tca
nhiing cAu chAm ngdn c6 pham hanh qudy gia cua anh, “tinh yéu” cua
anh va cach no6i quanh co cia anh - anh c6 nghi ra ng t6i da quén
duoc 14 n anh danh vao mit t6i chi vi t6i néi rd ng t6i khong tha tha
cho anh? Oi, t6i ludn bié "t ra ng t6i 1 lvong tAm cua anh, 14 1ong da
cia anh - va cling 12 c4i tai @3 m cua anh nira@). Chi boi vi anh da
cho t6i vao biy mot cAch ngoan muc, anh nghira ng anh...”.

“Co bi ma c bay? C6 bi ma ¢ bay? Oi, Chuaa 0i?”

“Pting thé ", t6i @4 bi m# ¢ bay”. C6 nid m chit tay vao xuong don
cia minh. “Téi, t6i, téi. Oi, anh that dang thuong, tu lira d6 i minh -
Hay nhin lai minh! Nhin lai minh di va néi véi t6i, lam thé " nao,
bd ng su cdng” - co ha t &4 u, va voi nu cudi ntra miéng, ham rang
trid ng béng cua cd hién 1én dudi 4nh tring - “cdng hé "t stc tuong
tuong, anh c6 thé ndi véi t6i 1a anh 14 mot ngudi dan 6ng dich thyc?”

Anh quay tay run 1én @3 m vé phia sau d4 u c6 va c¢6 co rim
ngudi lai & chd chd n bun, nhin nhim vi so; thay vi danh ¢, anh 1am
diéu bo cia nhimg da u si quyé n Anh va dd m b6 nla nvao 6 t6:
Bong! Bong! Bong! Bong! - trong khi c6 ding d6 va nhin. Khi anh
dung lai duoc, chi con lai Am thanh dé u dé u, inh tai, duy nha 't
phat ra tir nhitng cht ngoé, vang xa ¢ n hang dim.

“That 1a kho n kié p”, anh n6i ra”t khé. “That 1a kho n kié p,
April!”

“T6 t thoi. Bay gio chiing ta vé  nha dugc cht?”

Khé thé va miéng kho lai, d u chao dao va tay chan thi run 1én,
ho 6n dinh chd ngd i ¢ trong xe y hét nhu nhitng ngudi mét moi va
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gid 16 i. Anh no may va l4i xe di can than, xué ng chd ré ¢ chan Do i
Cach mang va di 1én phia con duong rai nhva da y gio6 cua Dai 16
Cach mang.

Pay la con duong da u tién ho di khi ho d8 n noi day, cach day
hai nim, nhu 13 nhimg hanh khach than thién trong chié ¢ xe ba "t
dong san chuyén dung() cua ba Helen Givings, mot ngudi méi gisi
ba "t dong san. Ba lich sy nhung canh giac khi néi dién thoai - ¢6 qua
nhié u nguoi thanh thi c6 khuynh huéng @& n s6 ng tai day nhung
ho d4 1am ma "t thoi gian cia ba vi yéu ca u nhitng cude mic ca
khong tuéng - nhung tir gidy phit ho buée xudé ng tau, nhu lac ba néi
v6i chd ng minh sau nay, ba nhan tha 'y ho 1a mét d6i vo chd ng ma
cA n phai ma t thoi gian v6i ho mot chat, tham chi ké ca ¢ goi thu
nhap tha p. “Chiting that d& thuong”, ba néi v6i ché ng. “Co con gai
that mé ho n, va téi nghi ra ng cau con trai ciing ra t kiét xua 't &
thanh phd~ - cau ta ra "t d& thuong, kha dé dat - va that su, that 1a d&
chiu khi 1am viéc vé6i tuyp nguoi nhu vay”. Ba Givings hiéu ngay rd ng
ho muo6 n c6 mot ngdi nha dic biét - mot ngdi nha don so duoc thié 't
ké lai, hoic cling c6 thé 1a mot ngdi nha di dong, hoic c6 thé 1a mot
ngobi nha tranh - mot cai gi d6 duyén dang - va ba khong thich phai
n6i voi ho ra ng nhitng thé loai nha nhu vay bay gio khéng con t6 n
tai nita. Ba tha thié "t no6i voi ho 1a dung ma "t hé "t nhiét huyé t; ba
bié "t mét noi c6 thé ho s& thich.

“Hién tai thi doan nay cta con duong chua phai la noi nhon nhip,”
ba giai thich, ba dwa mi "t nhin vé mit chdm cha va hai long cua ho
va con duong khi ba r& vao duong cao td ¢ sé6 12. “Nhu anh chitha'y
da’y, day 1a noi dang xay dung, nhitng ngdi nha dang xay do, xe ché
hang - tho han, thg méc va nhitng nguoi tho trong viing dang lam
viéc. Nhung dd n d@ n noindy sé...” - ba chi cho ho tha "y qua kinh
chi n gi6 ba ng que chi, 1Jam cho chié” ¢ vong tay ba ng kim loai dap
leng keng vao tay lai - “dd n dd@ n no6 sé mé ra quanh day mot khu

https://thuviensach.vn



méi phat trién hoan hao tén 1a Khu D6 i Cach mang - chia thanh
nhiing cA p d6 ra t khac nhau, ta t ca dé u trong mau tung lam gém
gud cva cling di t kinh khing, t6i ciing khong bié "t tai sao nira. Ma
khong, nhung noi ma t6i mudé n chi cho anh chi hoan toan khong
lién quan gi @& n noi nay. M6t trong nhitng ngudi xay dung dja
phuong chting t6i da xay sau chié n tranh, anh chj bié tda’y, tA tca
nhitng toa nha xa u xi @& uba t dd u duoc xay dung trude d6. N6
that sy 1a mo6t ngdi nha nho dé thuong, duoc si p xé p xinh xa n.
bon gian, duong sach, bai c¢o dep, that 1a thich hop cho tré nho. N6 ¢
ngay phia bén phai cia chd vong téi nay, anh chi ¢6 tha”y con duong
doc day dep hon khong? Dé thuong? Mot con dudng da 'y sire s6 ng &
do, trén cai d6 ¢ nho ¢ @4 ng kia!”

“Oi, dtng 1a nhu vay”, April néi khi ngdi nha hién 1én sau ring
s6 i moc thing dung & 16p thi hai va khi chié ¢ xe chd m cham ré&
vao, nho nha n, bi ng gd, moc cao trén né n da t thd ba ng xi
ming, cira s6 trung tAm nhin tir phia bén ngoai gié ng nhu nhing
t4 m guong mau den mé to vay. “Vang, t6i nghi 1a no... dep, anh 3,
anh c6 nghi vay khong? Tuy nhién né bi che béi bién quang c4o; em e
ra ng s& khong tranh duoc”.

“Anh ciing doan thé”,” Frank néi. “Va lai, mot bién hiéu quang céo
s& khong thé 1am hong duoc phong cich nha chiing ta”.

“Oi, that tuyét,” ba Givings tho t 1én, nu cudi cua ba lam cho ho
cam tha "y 1ang lang khi ho r& vao 16”1 di va ho bude ra khoi xe dé xem
nha. Ba di quanh ho, yén tAm va sin sang phuc vu, trong khi ho di bo
trén né n san nha thé, thi thao nhan xét. Mdi chd d& u c6 muc dich
str dung riéng. Bo ghé” sofa c6 thé dit & day va cai ban to c6 thé dit &
kia; gia sach viing chdi 6 p vao tuong cé thé che di sy hién dién cua
bién quang cdo; su si p dat @6 dic mot cach tinh té, thua, s& trung
hoa dugc phong cach ciing nha ¢ cua viing ngoai 6 trong cin phong
khach qua can @6 inady. Ngoaira, sura t cAn d6 i cua noi nay ciing
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1a mot sy hd p din - thuc té” 14 tA "t ca cac gbc nha dé u dang goc do,
mdi mot thanh rA m d& u ni m thing va chinh x4c, cta duge dit o vi
tri cAn d6 i va khi déng mo khong phat ra mot tié ng dong nao. Tan
huéng thié t k&~ cua dén va cam nhéan nhiing tay ni m cta, ching da
1am cho ngdi nha thém vui ma " t. Khdm pha phong ti m khong mot
vé t nit ndo, ho c6 thé cam nhan nié m vui khi ngdm minh trong
b6 ntd m rong; ho c6 thé nhin tha y con ho di chan tra n trén hanh
lang khong n4 ' m mé ¢, khong manh vyn, gian va san. Noi ndy c6
that nhié u tié m ning. Sy hoi tu cia mé 16n xon trong cude sd6 ng
cua ho c6 thé s& dugc phan loai va si p xé p vira véi nhitng cin phong
ndy, gitta nhimng hang ciy nay; va né u né ma t thoi gian? Ai lai c6
thé ngai khi s6 ng trong mot khong gian rong, thoang mat, sach sé va
yén tinh nhu noi nay?

Bay gid, khi ngo6i nha chim vao trong bong t6 i véi anh sang vui
vé, ruc rd cua cin bé p va nha dé xe, ho cing vai ra va cd m cua ho
thé hién sy mét méi vé  thé xac. April vao nha truée, di lust qua bé p,
twa ngudi vao chié” ¢ ti lanh 16n, va Frank di chap chon phia sau cb.
RO i co bat cong ti ¢ trén twong, phong khach ruc sang. Pén bj bat
dot ngot 1am cho cian phong dudng nhu bd ng bé nh, moi vat duong
nhu bi lénh dénh, va tham chi khi moi vat da tinh lai thi dwong nhu
no6 ciing cd vé hoai nghi. Ghé”~ sofa van ¢ day, chié ¢ ban to van ¢ kia,
nhung dudng nhu ciing tré nén dé dit; van con buc tuong sach, ngoan
ngoan canh tranh gianh vu thé” véi bién hiéu quang cio, nhung
duong nhu da tro thanh thu vién cho muon sach. Nhimg @6 vat khac
thyc sy d3 1am ma "t di vé cing nhi ¢ cua khung canh nhung c6 18
ching ciing da tha "t bai trong viéc tao ra nhirng gia tri khac. Ghé’,
ban ué ng cafe, dén san va ban lam viée, dtng d6 nhu nhimg mén
d6" duoc sd p xé p tuy tién chuan bi cho mét cude da u gia. Chi co
mot gde phong 1a con thé hién su hién dién cua sy s6 ng vui vé - tham
bi rach, dém bi ltin va gat tan da y tan thud ¢ - va day 1a noi hong
mat ma ho da sa p x& p mot cAch mién cudng cach day sau thang:
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pham vi ciia noi @é ti vi (“Tai sao lai khong nhi? Chang phai ching ta
da khong cha p nhin né cho bon tré con gi? Bén canh d6, that 1a
ngd cnghé ch khi lai hom hinh ty hdo vé  viéc st dung ti vi...”)

Ba Lundquist, nguoi giir tré, da thié p di & trén ghé” sofavani m
khua "t sau bo tua cua ghé ™. Ba bat ddy, nhin triung trimg va ¢
gd ng cudi, ham riang gia cua ba dap vao nhau lach cach, tay ba do
dim trén mai toc bac trd ng bi rung.

“Me da’y a?” mot giong noéi tinh ngi vang 1én tir phong tré vong
xud ng. P 1a Jennifer, sau tudi. “Me, vé kich c6 thanh cong khong
a?”

Frank r& nha m haila n trong ltic dwa ba Lundquist vé  nha (ba
Lundquist, 140 dao dva vao cira va bang @ ng ho , c6” gi ng nén sg
bi ng nu cudi chd m chi m vio trong bong t6 i; ba ta nghi anh bj
say), va trén duong vé  nha, mot minh, anh 14i véi mot tay tua vao
miéng. Anh dang c¢6” nhé lai ldc cii nhau, nhung that 1a tuyét vong.
Tham chi anh con khong bié "t 1a anh dang tuc gian hay hé i han, liéu
anh c6 muo6 n tha tht hay 1a anh phai tha tha. C6 hong anh van con
bi dau do phai hét 1én va tay anh van run 1én do @3 'm vao 6 t6 - anh
nhd nhu in chuyén do6 - nhung hinh anh déi vai vuon cao lac ¢6 chao
khan gia, v6i mét nu cuoi bi ton thuong, gia tao @ 1am anh trung lai
v6i sy hd i han. Sud 't dém 1a mot cude da” u tranh! Anh phai nd ' m
vo ling that cha ¢ bd ng ca hai tay vi dén duong mo di va boé ng
bé nh trudc mi t anh.

Ng6i nha that t6 i, va canh tuong ngdi nha, khi anh 14i xe vao, mot
hinh tht y& u 6t chay dai bi bao trim boi béng t6 i kinh hoang cua
cAy va ba u troi, 1am cho anh nghi d8 ' n céi ché t. Anh buéc nhe qua
bé p va phong khach, nhoén chan can than di vao sanh, di qua phong
tré va di vao phong ngu, dong cira mét cach nhe nhang.
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“April, nghe anh néi nay”, anh thi thao. Lot chié ¢ 4o choang ra,
anh vao givong va ngd i thup xud ng canh givong trong tu thé” #n
nin hé i han mot cach ¢ dién. “Nghe nay. Anh khong 1am phié n
em dau. Anh chi mud n néila anh... khong c6 gi @é néi ngoai cau
Anh xin 161”.

Duong nhuva n dé s&tronénra ttd ité; duong nhu no séla
nhimg chudi ngay t6 i té nhu vay. Nhung it nha t 1a ho ciing da cling
¢ day, mot minh va im ling trong can phong cua riéng ho, thay vi hét
1én gi6 ng nhu lac ¢ trén duong qud c 19, it nha "t, sy viéc ciing da
tié 'n dé n giai doan hai, mét sy im ling kéo dai, tuy nhién c6 vé dang
ngd, luén dan dé n viéc hoa giai. Bay gi¢ co s& khong chay di dau
duoc nira, va anh cfing vay, khong c6 mot co hoi ndo dé 1am cho anh
phat c4u 1én nita; ca hai ¢ u da mét. Lac moila”y nhau, nhitng giai
doan chié n tranh lanh c6 vé con t6 i té hon nhitng Am thanh bé
bang 1am ho cach ly nhau: méi 14 n nhu vay anh dé u nghi rd ng,
khong thé c6 duoc cach nao tirté” hon trong lic d6. Nhung van luén
c6 mot cach, du tir t&” hay khong, trude tién tim ra duge cach dé xin
16, r6 i cho doi, c6” khong nghi vé no qua nhié u. Va bay gio, cam
gidc @6 g n gi6 ng nhu mot chié ¢ 4o choang da cii va khong thich
hop. Anh c6 thé mic né véi sy thoai mai goi cam nao @6, vi né cho
phép anh lam té liét ¥ chi va su kiéu hanh.

“Anh khong bié "t dié u gi thuc su da xay ra ¢ d9,” anh néi,
“nhung du gi di nira, hay tin anh - Anh... April?”. Va véi viéc voi tay
ra, anh phat hién d6 1a mot cai givong tré6 ng. Vat c6 hinh dai ma anh
no6i sud t tir ndy chila cudn ga trai givdong cua chin va mot cai go i
c6 da khong ngu ¢ givong nira.

“April?”

Anh so hii chay vao bué ngti m va di ra hanh lang.
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“Lam on di di”, giong c06 vang lén. C6 cudn tron trong cai chan ¢
ghé” sofa & phong khach, noi ba Lundquist da ni m.

“Nghe anh néi nay. Anh s& khong 1am phié n em dau. Anh chi
mué n néi Anh xin 15i”.

“That tuyét. Bay gio anh dé cho téi duoc yén chu?”
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Chuong I1I

Tié ng co xat chat chtia caa kim loai 1am anh tinh gid c. Anh c6”
chay trd n khoi tié ng dong d6, viii minh sau hon vao béng t6” i mat
lanh noi du Am caa mét gia ¢ mo dep van con vuong va n, nhung no
da doi di doi lai, xé toac gid ¢ mo cua anh cho dé n khi anh choang
tinh trong 4nh n# ng mat troi.

P3a hon muodi mot giod, sang thir bay. Miii anh ti ¢ ti nhu thé ¢b
mot cha 't dinh bd ng cao su, d@ uanh vang va't, viconrud ida u
mua dang bo vao chié ¢ ly whiskey ba "t hanh dé trén mit san, bén
canh mot chai ruou gd n nhu trd ng rong. Chi sau khi nhan ra canh
vat quanh minh, anh méi bd t 4 u nhé lai duoc nhitng gi da dién ra
t6 i qua - anh da ngd i ddy ué ng ruou nhu thé nao cho dé n tan
b6 n gio sang, cdo dé nrach ca da dd uba ng ca hai tay va cho
ra ng khong cA n phai ngi. Va chi sau khi nhé lai moi dié u, tAm tri
anh méi tap trung duge vao viée dinh hinh tié ng déng: n6 phat ra tir
may ci t co da bi han gi cua anh, dang cd n duogc tra da u. Ai d6
dang ci 't co ¢ san sau, dié u ma anh da hea 1am tir tud n trude.

Anh ning né kéo minh dtng diy, mo mam tim 4o choang ti m
va da”p nudc vao vom miéng. RS ianh divé phia d6 va hé nhin qua
khudng cira sang chéi. Chinh 13 April, lanh dam day va kéo chié ¢
may cil ki, mic 40 so mi nam va mot cai qua n réng, bay pha n phat
trong khi bon tré dua nghich 4 ng sau c6 véitay da ycodaci t
o i

& trong phong ta m, anh dung nudce lanh vira da, dung thué ¢
danh ring va khin gia 'y Kleenex dé ho i tinh lai nhirng pha n con
hoat dong dugc trong da u anh; anh phuc hé i lai kha niing thu nap
oxy vala y lai sy dié u khién co ba p ra n chi ¢ dé vuot qua kha
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ning hién tai. Nhung khong thé 1am duoc gi voi doi ban tay cia anh.
Pho ng rop va tai nhot, ching rii xud ng nhu thé xwong bi tho ra
mot cach dau dén. Mot cir dong nd m tay lai c6 thé 1am cho anh dau
dé ntin da u go i. Nhin chiing, dic biét & pha n mong tay bi bet
xu6 ng khong bao gio c6 co hoi moc lai nita, anh mud n dap chiing
vao thanh b6 n rira mit. Varo i anh nghivé doi ban tay cua bd’
anh, dié¢ u nay nhi ¢ nhé anh gid ¢ mo, vira méi ¢, vira méi dién ra
trude khi c6 tié ng dong cua may ci t co, trude khi anh cam nhan
tha "y viéc bi dau da u va trude khi anh nhin tha 'y 4nh ni ng mit
troi, 1a mot khoang thoi gian thanh binh sau 14 ng nhung mo h6~
dién ra cach day da 1au r6 i. Cabd me van con ¢ do, va anh nghe
tha "y tié ng me anh noi, “Oi, dung danh thirc con day, Earl; @ cho
conngi”. Anh cd6” gd ngnhdvé gid ¢ mo motla n nira, khong thé;
nhung véi ban tinh nhay cam da lam anh suyt bat khoc trong giay lat
cho dé n khi cam giac d6 tan bié n di.

Pé n gio, b6 me anh qua doi cach day da vai ndm, va thinh
thoang dié u nay da 1am anh phié n long khi anh khéng thé nhé néi
khudn mit cia b6 me minh. Ky niém dang doi vé , khéng ca n phai
ding dé n anh cia ho, b6~ anh da u héi khong rd v6i hang mi ram
va mot cAi miéng mai mai gi n lié n véi trang thai hoic 1a buc tuc
hoic 14 cau kinh, con me anh véi cip kinh khéng vié n, chup toc va
d6i méi dugce t6 son mot cach vung vé . Anh ciing nhé ra ng, ca hai
b6 me anh dé& u luén ludn bi mét moi. Sinh anh ¢ tudi trung nién,
d6 ng thoi vo n da vo cling mét méi voi viée nudi dudng hai cau con
trai khac nira, ho cang ngay cang tang mét moi dai nhu thoi gian anh
da dugc bié 't @& n ho, cud i ciing, qua mét moi, ho da ra di trong su
thanh than nhu nhau, mét gid” ¢ ngo, cach nhau sau thang. Nhung,
khong bao gio c6 ba "t ky mot dié u gi mét moi vé ban tay cua cha
anh va khong c6 mot khoang thoi gian ndo va ba "t ky mot su lang
quén nao c6 thé 1am mo nhat hinh anh ho trong ma "t anh.
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“Mo n6 ra!” D6 1a mot trong nhimg ky niém da u doi caa anh: thir
thach 1am néi long mot qua d4 m to, va ba ng ta t ca nhilng c6”
gd ng dién cud ng cua ca hai tay, khong bao gio thanh cong, g& ting
ngon tay ra khoi su c6” gi ng sié t chit cia nd m d4 m, trong ltc
tié ng cudi cua cha anh cir vang 1én tir bo tuong cua phong bé p.
Nhung né khong hin chi 1 sttc manh ma anh ghen ti, @6 con 1a do
chia cchi nvatinhté -khihocad m mot thu gi @6, ban c6 thé cam
nhéan tha y né nhu thé” nao - va sy toat 1én vé tinh théng d6 i véi
moi thir ma Earl Wheeler sir dung: tay cA m ba ng da lon kéu cot ket
ctia chié c ca tap, tay cA mcuatd tcadé nghé lam viéc ba ng gd,
kho hang nguy hiém dé n rung minh va ¢ sting khau sting sin cua
ong. Chié c ca tap cua 6ng 1a mot sy ha p dan dic biét @6 i voi Frank
& tudi 1én niam, 1én sau; no6 ludn duge dé trong boéng t6 i cia hanh
lang vao cac bubi té i, thinh thoang sau bita dém anh tdo bao di vé
phia chié ¢ cip va coi n6 nhu 1a cua anh vay. Sao ma né lai dep va
muo t nhu thé” nay nhi, nhung sao né lai c6 cai quai day dé n nhu
thé” nay duoc nhi! N6 ning that (Ui!) Nhung sao né lai c6 thé dung
dua mot cach nhe nhang bén canh cha vao méi sang thé ? V& sau,
khoang muoi hay muoi hai tudi gi d6, anh ciing tré nén quen thuoc
v6inhitng @6 nghé cua tho moc, nhung khong mot ky e ndo vé
nhimg th d6 nghé nay la dé chiu. “Pung, con!” cha anh kéu tha 't
thanh vi mét cai cua tay “Con 1am hong né ré i! Con khong nhin
tha "y 1a con dang lam hong n6 4? Khong c6 chd dé cA m né nira”.
Ba 't cir mot @6 nghé ndo, du c6 cimg dé n dau, ci duc thuong, cai
duc khum, cai khoan quay tay hay c4i miii khoan ciing bi u si u phat
hién ra trong gidy lat 1a da bi hong. Thé” rd itié p theo sé&1a bai
giang vé cach giir gin v cA m nhitng A6 dung d9, dudi sy huéng
dan 130 luyén khéo 1éo (trong lac giang giai nhimng thé gb dinh sat
vao, nhu vang, trén 16ng khuyu tay cua cha) hoic, hon thé™ nira, né
con gi6 ng nhu mot su chju dung da y nam tinh bi sire ép béi véi
pha n bi hong va 6ng ndi nhe nhang: “Puoc 16 i, con di 1én gac di”.
Sy viéc luén duogc ké "t thic theo cach nhu vay trong xuong d6~ g6,

LN
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tham chi cho dé n tan bay gio, chi A n mdi khi anh ngui tha 'y mui
mun cua thoi 1a anh da khong thé khong cam tha y bé bang. That 1a
may mi n khi chua bao gio khau sting sin duoc anh thir. Khi anh du
16m dé co6 thé di cting véi cha trong nhimg chuyé n di sin hié m khi
xay ra, anh cfing khong c6 co hoi dugc thir khau sting d6 vi sy kho
chiu thuong xuyén gitra hai cha con. Khong bao gio mot nguoi gia lai
bao con minh thtr siing, va con hon thé ™ nira - vi day 1a giai doan hinh
thanh nén nhimg gia "¢ mo di khAm ph4 t4 u hang cia anh - Frank
ciing khong bao gio hoi cha vé dié u d6. Ai mud n dung vao viing
nude dé bt vit cha? Ai, véi chuyén d6, mud n choi v6i @6 nghé
ciia ngudi yéu thich né chi? Lic da u, ai mud n tré thanh mot nguoi
ban hang mo hé , hanh dong gi6 ng nhu dang c6 mot thuong vy 16n
v6i mot chié” ¢ ca tap toan nhimg cud n ca-ta-16 bud n té, c6 thé néi
chuyén su6 t ngay vé may méc voi moét nhéom quan chire ngé ngan
v6i nhitng dié u xi ga chu?

Tuy nhién, tham chi, ca trong thoi gian d6 va sau nay, tham chi
ngay ca thoi ky cud i ciing cua cude ndi loan ¢ pho~ Bethune, khi cha
anh da tré thanh mot dng gia 1am cam hay cau nhau, ngu gat véi
nhitng trang sach cua Tdp san Ban doc, cho dé n tin gio, anh dé u
tin rd ng c6 mot dié u gi do6 that tuyét voi va duy nha 't ¢ ddi tay cua
cha anh. Ké ca vao nhirng gidy phat cud i ciing cua cudc doi Earl
Wheeler, khi 6ng d4 bi teo lai, khong con nhin tha "y nira va miéng thi
n6i lam nham (“Ai da"y? Frank? Co6 phai Frank khong?”), nhimng cai
sié "t chat tay tho rap cua doi tay 6ng ciing ludn chi ¢ chid 'n hon bao
gio hé t, va khi chiing thong xud ng, ni m im trén givong bénh vao
nhiing phut cud i cung, ddi tay 6ng trong van khoé hon va tuyét voi
hon déi ban tay cua con trai ong.

“Nay, cac cau, toi nghira ng cac bac si tam ly nén choi bong vai
toi,” anh thich néi nhu vay, da y vé nhan nhg, véi cac ban cia minh.
“To6i mud n noi la chi rieng viéc vié tvé mo i quan hé gitra bo to6i
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va t6i cling da du cho mét bo sach gido khoa rd i, cht dung néi 1a lai
thém pha nvié t vé me t6i nita. Chia oi, that 1a mot noi toan nhing
vA ndé vé thi nkinh ma ching t6i da phai chju dung”. DA u sao
di nita, trong nhirng khoanh kha ¢ tinh tha n hdn loan, anh ciing
cam tha "y vui khi tap hop duoc nhitng da " u tich than thuong chan
that vé  cha me minh. Mic du quang doi con lai cua anh gip ba 't 6n
nhung anh cam tha "y dé chju vi ky ¢c thanh binh d6 mang dé n cho
anh nhiing gid ¢ mo dep; va anh thudng hay hoai nghi, hoi ngay
thang mot chat, rd ng chinh dié u d6 da 1am cho anh v& co ban 1a
binh tinh hon vo minh. Vi né u béc si tAm 1y choi bong véi anh thi
chi c6 Chtia méi bié "t duge khi ndo ho méi c6 thé choi duoc véi April.

Trong ta t ca nhiing cAu chuyén it 6i ma c6 da ké vé6i anh, cha me
cd trai nguoc voi sy dé ng cam cua anh gié ng nhu trong tiéu thuyé 't
cia Evelyn Waugh. Liéu nhitng con ngudi nhu vay cé that sy to n tai
khong? Anh chi c6 thé hinh dung ra ho gi6 ng nhu tranh bié 'm hoa
16e loet cua thé” ky hai muoi, tap chi cao b6 i Playboy va Flapper,
giau mot cach kho hiéu, vo tam va doc ac, thanh hon do sy xé p dit
cia mot thuyé n truong o giita Pai TAy Duong va ly hon trong nim
sinh dta con duy nha t caa minh.

“Em nghi 1a me em chi ¢ han da dva em tir bénh vién vé  thang
nha c6 Mary,” c6 n6i véi anh. “6 mét chung muc nao do, em khong
nghird ng em d3 & v6i mot ai ngoai c6 Mary cho @& n khi em nim
tudi, va sau d6 em s6 ng véi vo chd ng cua mot trong nhirng ba cd
khac hay nhirng nguoi ban khac cia me em hoac moét ai do trude khi
em dé n s6 ng véi co Claire & Rye”. Pha n con lai cia cau chuyén vé~
viéc cha cd da tu van trong mot khach san ¢ Boston nim 1983, va sau
d6 vai ndm me c6 da ché 't sau mot thoi gian dai bi giam tai trai cai
nghién ruou ¢ Bo bién phia Tay.

“Chtia oi,” Frank da kéu 1én khil4 n da u tién anh nghe tha 'y cau
chuyén nay, vao mot dém hé néng khung khié p trén phd~ Bethune
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(mic di u lac d6 anh khong hoan toan chd ¢ chd n, khi anh thong
xud ngvali cda u, liéu nhing gi anh cam nhan 1a ndi budé n cho su
ba "t hanh caa cAu chuyén hay 14 sy @6~ ky vi @6 1a mét cau chuyén
gay 4" n tuong hon chuyén cua anh.) “Hm,” anh néi. “Anh nghi ri ng
cd em ludn that su gi6 ng nhu me em, phai vay khong?”

Nhung April nhin vai, nhé” ch mép theo cAch, ma g n day anh
quyé t dinh, anh khong thich - tréng c6 “dit ton”. “Anh dinh noéi c6
nao? Em ha u nhu khéng nhé ¢6 Mary, hay nhimg nguoi sau d6, va
em ludn ghét Claire”.

“Théi ndo. Sao em c6 thé néi em ludén ghét ba ta? Anh mud n noi,
bay gio nhin lai, dwong nhu c6 thé tinh cam cua em 1a nhu vy, nhung
chi”c han theo nim thang ba ta ciing da danh cho em nhimng tinh
cam cua - em bié 't da "y, tinh yéu thuong, s an todn va moi dié u
khac nira”.

“Thé” nhung ba ta khong nhu vay. Chi c¢6 dié u hai hude thuc su
ma em da ting trai nghiém d6 1a khi mét trong hai b6  me em dé n
tham. Ho chinh la nguoi em yéu”.

“Nhung ho ha u nhu chua timg bao gio dé n thim em. Anh
mué n néi em khong thé c6 cam giac ho 1 cha me em, theo cach tng
xt nhu viy; tham chi em con khong bié t ho. LAm sao ma em c thé
yéu duoc ho?”

“Nhung em d3 yéu ho, chi c6 vy thoi”. Va c6 lai bd t d4 u nhat
d6 rard ica’tching di, trong hop nit trang, nhitng qua ky niém ma
¢ bay ra trén giuong truée mit anh: anh ky niém ¢ nhié u d6 tudi,
trén nhirng tham c6 khac nhau, chup chung cting véi cha hoiac me;
bire v& tiéu hoa chan dung duyén dang cua me c6; mot buc anh vé~
cha me c6 dugc dong khung da, c6 mau vang, cao va an mic tao nha
bén canh ciy co, v6i cAu dé ting Cannes, 1925; chié ¢ nhin cudi cua
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me co; tram gai da u cd dién c6 mot mé téc cua ba ngoai ¢d; mot con
ngua nho ba ng nhya mau tra ng bé xiu, dung cu dé do dé6 ngho ,
c6 gia tri thuc hai hoidc ba xu nhung n6 da duogc ca "t giit trong nhié u
niam vi “b6” em cho em”.

“Ch# c chd nré i,” anh thira nhan. “Cé thé ching duong nhu lang
man va 14 ta "t ca; ching c6 thé choang ngop va that quyé n rii hoic
tuong tu nhu vay. VA n d& khong phaila ¢ chd 4"y. Anh mud n néi
vé tinh yéu thuong”.

“Em cling vay. Em yéu ho”. Sy im lang nghiém nghi theo sau 161 c6
noi, trong khi ¢ gai hop nir trang, da bi kéo dai d& n muc anh tuong
14 c6 @3 ké "t thiic cau chuyén cua minh. Anh quyé "t dinh 12 khong
no6i dé n chu dé nay nira, it nha t 1a tai thoi diém hién tai. Pém qua
noéong dé c6 mot cudce tranh luan. Nhung ho4 ra 1a ¢6 chi dang nghi ky,
chuén bi can than truée khi néi nhimg tir tié p theo dé chd ¢ chid n
ri ng ching thé hién dtng nhimg tir 6 noéi. Cud i ciing khi c6 bd "t
da u noi, trong cb gid ng nhu dua tré trong anh da 1am cho anh cam
tha 'y tr xa u hé. “Em thich qua n 4o cia ho,” ¢6 néi. “Em thich cach
ho néi chuyén. Em thich dwgc nghe ho ké v& cude s6 ng cua ho”.

Khong cb gi cho anh 1am ngoai trir viéc 6m c6 trong tay minh, thé
hién d4 y nuo i tié c cho viéc thié u thé n tinh cam va tran ngap
hira hen ngd m va ton trong ra ng anh s& khong bao gio miét thi
va n dé nay nira.

Mot chiit vé t ban cua sita da bj kho va hat ngii ¢6 ¢ vuong trén
mit ban 1 nhing gi con lai cho bita sang cua bon tré; pha n con lai
ciia bé p thé hién sy sach s& that hoan hao. Ngay sau khi ué ng xong
ly ca phé, anh dinh mic qua n 4o va di ra ngoai, 14"y lai chié ¢ may
ci t co tir tay cd, ba ng sirc manh né u cA n thié't, d¢ 14 y lai duoc sy
can b ng cua budi sang cang nhié u cang t6 t. Nhung khi anh vin
mic 40 choang, chua cao rau va do dim véi nhitng ntat b4 m cua 10
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suoi bd ng dién thi chié” c xe b4 t dong san luu dong cua ba Givings
tr tir di vao. Trong giay lat anh dinh né di, nhung da qua muén. Ba ta
da nhin tha 'y anh qua canh cira, va April, 1& buéc ¢ phia cud i vuon,
da hoan toan trd n duoc ba ta qua viée vay tay chao qua bai c6 rong
va tié p tuc ci t co. Anh da bi “tém”. Anh mién cudng mé cira va
dtmg d6 véi thai d6 hié u khach. Tai sao nguoi phu nit ngay luén lam
phié n ho nhi?

“T6i khong thé chiu néi dugec mot phiit!” ba ta kéu 1én, di loang
choang vé  phia anh duéi sirc ning cia mét cai hop cac tong ché 't tiét
toan 1a da "t va ciy dang dung dwa. “T6i mang dé n cho anh cay hoa
da d@é tré6 ng ¢ trén 16”1 vao nha anh. Ui cha, tréong anh khong dugc
thoai mai”.

Anh cti chao mot cach that vung vé , 16"t mot chan dé ¢o6~ giit cho
ctra mo trong khi cA m c4i hop tir tay ba ta. “May qu4,” anh néi véi nu
cuodi ké sat voi khuon mit bd n ché n da ypha n cua bata. My
pham cua ba Givings hinh nhu luén bi trang diém v6 cling voi vang,
mot cong viée ngd ngan duoce hoan thién mét cach thié u kién nhan,
ba la mét nguoi phu nir ¢6 16p da bi bi nhung gon gang va luon hoat
dong, ¢ tudi ndm muoi, nguoi phu nir c6 d6i ma t cua sy sung bai ton
gido bd ng cach thé hién tA m quan trong cua viéc luoén ban ron.
Tham chi ké ca khi ba ding im van c6 mét ning luong dong hoc nao
d6 thé hién qua d6i vai va cach khodac trén nguoi bo qua n 4o rong
duoc cai mot cach kin d4o da y phan no; khi khong thé tranh khoi
viéc phai ng6 iba ludén chon nhiing chié ¢ ghé” thang va sir dung
ching moét cach dé sén, va hA u nhu khé c6 thé nhin tha 'y canh ba
nga lung trén ghé” . Hoic khong dé dang gi hinh dung duoc ba dang
ngu, khong con nhirng ny cudi gia tao hay la sy ¢6” gi ng cua nhiing
tié ng cuoi xa giao va nhimg 16i ndi sudng.

“T6i nghird ngno ca ncholé idivao nha anh, anh cé nghi vay
khoéng?” Ba ta noi tié p. “Anh da bao gio tr6 ng cay hoa da nay chua?
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Anh s& nhan tha "y 1a n6 1a mot loai ciy tré6 ng trén da t thich hop
nha t, tham chi trén ca da 't c6 acid”.

“Oi, may qua,” anh lai néi. “Thé” thi t6 t qua. CAm on cd Givings
ra t nhié u”. Cach day hai nim ba c6 yéu ca u ho goi ba 1a Helen,
mot cai tén ma ludi anh had u nhu khong thé phat 4m duogc. Thuong
thi anh giai quyé t vA 'n d&¢ nay bd ng cach khong goi tén ba, 13 p
lié " m viéc thié u sét @6 bi ng nhing nu cudi va nhig cai gat da u
da 'y than thién, va ba ciing khong goi anh 1a gi ca. Bay gio, khi ma
d6i ma "t bé nho cuabald n da utién nhin tha 'y canh tuong vo anh
dang cd "t co trong khi anh nd m won trong bé p véi cai 4o choang
t4 m, ca hai dung d6 cuoi v6i nhau mét nu cuodi khong 14"y gi 1am vui
vé. Anh dé cho canh cira dong sap lai phia sau va ni m that cha ¢ cai
hop dang bi 14 ¢ lu trong tay anh, mét dong cat nhoé chay xué ng
mi t c4 chan trd n cua anh.

“Chang t6i c6 thé... c6 bié t da y, lam gi voi n6?” Anh hoi ba ta.
“Toi mub n, co bié tda y,lam cho né moc, s6 ng dugcvata tca
nhirng dié u khac nira”.

“That ra, anh khong phai 1am gi. T4t c4 nhirng viéc anh ci n lam
14 tudi mét it nudce cho nod trong vai ngay da u, anh s& tha 'y né hoan
toan phat trién. N6 gd n gid ng nhu ciy tréo ng ¢ hang rio caa chau
Au, anh tha 'y @4y, tuy nhién ngoai trir viéc & chau Au cay c6 hoa
mau hoé ng, & day cay lai c6 hoa mau vang”.

“3, vang,” anh ndi. “Cay tr6 ng hang rao”. Ba ta con noéi véi anh
nhié u dié u khac nira vé  ciy co, trong khi anh git da u, nhin ba ta
vamong ba ta divé sém, @6 ngthoild ng nghe tié ng kéu vo vo va
rén xié t cua cai may ¢ t co. “Hay qu4,” anh néi khi giong cua ba ta
dung lai. “That 1a tuyét. CAm on ¢6 ra t nhié u. T6i... c6 thé moi ba
mot ¢6 ¢ ca phé chi?”
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“Théi @é khi khac, cAm on nhié u”, ba ta di duoc b6 n nim budc,
ro6 ilui lai, nhu thé anh dang dua cho ba mét cai khiin ban d@é ba xi
mili vay. RO i, tir chd dung an toan cia minh, ba ng mét nu cudi trau
chud "t ho ra nhimg cai ring dai. “Anh da néi v6i April 1 ching t6i
ra t thich budi biéu dién t6 i qua chua - &, ma guom da, t6i s& noi voi
cd 4 y”. Ba nghén c6 va nheo ma "t trong ni ng, phan doan khoang
cach dé giong néi cia ba cb thé duge nghe tha 'y, thé” r6 iba tha
giong;:

“April! April! T6i chi mudé n néi la chang toi thich vo kich!”
Khuo6n mit reo ho va cing ra caa ba trong nhu thé hinh anh cia mot
nguoi phu nir dang phai chiu dau don vé thé xac.

Sau mot giay am thanh cia tié ng may ca t co da dung lai va
giong noi tir xa cua April vang 1én, “Co ndi gi a?”

“T61 nodi, chang toi YEU V& KiCH!”

Cud i cung, khi nghe tha 'y nhitng tié ng yé u 6t cua April
“Vang... CAm on ¢6”, ba da c6 thé chung duoc lai. B quay lai néi véi
Frank vin dang vung vé 6m cai hop. “Anh that su ¢ mot ngudi vo ¢d
tai. T6i khong bié t phai néi véi anh vé viée Howard va t6i da thich
vo kich @8 n nhu thé” nao”.

“Co6 that td t qua,” anh néi, “That ra, tdi nghi nhin chung vé kich
khong phai hoan hao 14" m. Téi mué n néi, hA u hé t moi nguoi dé u
nghi nhu vay”.

“Khong, khong, vo kich that sy ha p din ma. Téi nghird ng
nhitng nguoi ban t6 t ciia anh & trén qua @6 i kia that sy da vao vai
khong duge may mi n la m - Ong Crandall...? - nhung noéi theo mot
cach khac...”.
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“Vang, Campbell. That sy t6i khong nghi anh ta déng t6 i hon
nhirng ngudi khac; tuy nhién anh ta cling da phai dong mét vai kho”.
Anh luén cam tha 'y cA n thié "t phai bao vé nha Campbell véi ba
Givings, ngudi c6 quan diém duong nhu ba "t ky mét ai s6 ng & Khu
P6 i Cach mang dé u dang dugc & cao mét cach t&” nhi.

“T6i khong nghi dié u d6 1a dting. T6i d4 14"y 1am ngac nhién khi
khong nhin tha 'y chi Crandall trong nhém - &, ma 1a Campbell thi
phai? Tuy nhién, toi cling khong hy vong la chi ta c6 thoi gian cham
s6cta t ca bon tré d6”.

“C6 ta 1am viéc ¢ hau truong”. Anh dang c¢6~ di chuyén cai hop dé
cat khong ro ra ngoai hoic vuong ra chd khac. “Thuc té 14 ¢6 ta da
ra ttich cuctrongta tca moi viéc”.

“Thé” thitdé t qua. T6i chd c rd ng chi ta s& nhu vay; mot ngudi cb
trai tim nho bé hay gitip 6 nguoi khac va that 1 than thién. Thé™ da
nhi...”. Ba di khép nép ra phia 6 t6. “Toi sé khéng giir c6 nira”. Day
chinh 1a khoanh kh& ¢ cho ba néi “a, con mét dié u nira, trong lic toi
nghivé dié u d6...”. Ba gd n nhu lic ndo ciing nhu vay, va dié u
khéc ma ba mud n ndi hoa ralai 1a dié u @3 u tién da lam cho ba
dé ' n day. Va bay gio ba ngap nging, hién nhién 1a ba dang do du
khong bié 't ¢6 nén noi hay khong; ré i nét mit ba noéi ba da quye 't
dinh khéng noéi, v6i tinh thé” nhu thé” nay. Du c6 1a dié u gi di nira
thi ciing phai doi da. “T6 "t thoi. Pon gian 14 t6i thich con duong d4
ma anh 1am ba "t d4 u tir bai c6 trude nha”.

“a,” anh noi. “Cam on c6. T6i co 18 1a chua that suba tda ulam”.

“a, t6i bié "t ma,” ba khang dinh véi anh. “P6 1a mot céng viee va 't
va”. RO ibaca tlén giai diéu v6i hai n6 tlich thiép cua bai hat tam
biét va giat giat budce vao chié c xe luu dong, cha m cham 14i xe ra
Ve .
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“Me oi, xem b6 ¢6 cai gi nay,” Jennifer goi me, “Ba Givings da
mang no dé n”.

Michael, b6 n tudi, néi, “P6 1a hoa. N6 c6 phai 1a hoa hay cai gi
thé™ a?”

Chting h6 i ha chay qua bai c¢6 dd dugc ci 't di vé phia anh trong
khi April ning né  tur tir td t dong co va kéo chié ¢ may ci tcora
phia sau ¢6, théi soi tdc ngé ngan ra khoi mi 't ¢6 bi ng cai bat moi
dudi. Moi viée 1am cua ¢6 duong nhu mud n ching minh ra ng, voi
sy nha n manh dat khoat chua timg ¢, mot nguoi vo néi tro trung
luu nhay cam 13 t4 't ca nhimg gi ma ¢6 mud n 1am va ta t ca nhing
gl ma c¢6 mong mud n & tinh yéu 1a ¢6 mot nguoi chd ng dang nhé
phai di ra ngoai va thinh thoang ci "t co thay vi viii d@ u vao ngu ca
ngay nhu vay.

“No bi ro kia bo ,” Jennifer noi.

“B6 bié tlano birord i. Yén nao. Em a,” anh noéi véi vg, nhung
khong hoan toan nhin vo. “Em c6 thé néi cho anh bié "t anh nén lam
gl voi cai thir nay khong?”

“Lam sao ma em bié t duoc? N6 la cai gi vay?”

“Anh khong bié t n6 1a cai quai gi nira. N6 14 mot loai cAy trd ng
hang rao chau Au hay 1a mét thir gi twong ty nhu vay”.

“Chau Au gi co?”

“0 , khong. Guom da. N6 1a moét loai cay tr6 ng hang rao, mau
h6 ng thay vi la mau vang. Mau vang thay vi mau ho ng. Anh nghi
rd ng em da bié tdé n changré6 i”.

“Céai gi da lam anh nghi thé ?” C6 dé n ga nlié c nhin cai cay,
tay co chi vado mot canh hoa mim mim. “C4i nay dé lam gi? C6 4’y
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khong néi gi a?”

Pa u 6c anh hoan toan tré ng rong. “Poi da. N6 duogc goi 1a
beecham. 6, khong, seecham (hat gié ng). Anh chi ¢ 1a n6 dugc goi
14 seecham”. Anh lié¢ ' m méi va thay @i tu thé” 6m cai hop. “No6
s6 ngra ttd ttrén da t cb acid. Co phai chuong rung khong?”

Bon tré dvami t dd y hy vong tr bd ~ sang me, va trong Jennifer
bi 't da uloli ng.

April duat tay vao ti qua n. “Tuyét voi cho cai gi? Anh mud n noi
la anh chwa héicoa ya?”

Cay hoa rung 1én trong canh tay anh. “Nhin kia, em c6 thé thoai
mai dugc khong? Tham chi anh con chua udé ng ca phé, va anh...”.

“6°,thé” thi tuyét. Em nén lam gi véi tht nay? Em nén néi gi voi
nguol dan ba dé trong 1a n gap t6i?”

“Néi véi ba ta nhirmng gl em mu6 n,” anh néi. “Dé thay d6i, c6 thé
em nén noi véi ba ta hay lo viéc cua ba ta di”.

“B6” oi, dirng hét”. Jennifer nhay 1én nhay xud ng trong doi gidy
bila m co, tay vd den dét vaba t da u khoc.

“B6  khong hét,” anh noi vdi con, véi ta t ca sy phan no vi bi bude
toi oan tre. CO bé dimg yén va cho tay vio mé m, duong nhu 1a dé lam
cho d6i m# t mo di, trong khi Michael chop con rué i trén qua n 16t
ctia minh va lui hai bude vé phia sau, nghiém nghi véi sy nguong
ngung.

April thé dai va bui lai lon toc. “Pugce thoi,” ¢ noéi. “Dua no
xu0 ngha m ruou. it ra la ching ta cling phai nhin tha y chang. Con
di mac qua n 4o vao. bé nbiratruvaro ida y’.
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Anh mang cai hop xué ngca uthang ha m ruou, vit uych no
xud ng san va da vao goc nha, khié n anh bi dau dié ng day chd ng
& ngon chan cai.

Anh danh ca budi chié u véi chié ¢ qua n dui bo d6i cii ki va mot
cai 4o da rach dé1am 1671 di ba ng da. ¥ tuong 1 1am mot con duong
dai va cong chay tir san truge ra @& n duong cai, tranh cho khach
khong di qua bé p. C6 vé viéc ndy tudéng chirng nhu don gian cho
dé n tan ngay nghi cud itui ncuatud ntrudc, khianhba tda u
lam, dé n nay khi né n da t tré nén dé c hon, anh nhin rara ng da
phing 1a khong 6n. Anh phai 1am nhimg bac di ba ng da c6 chié u
day g n nhu chié u rong, nhilng mié ng da duoc anh 14"y tir canh
rimg do ¢ dung & phia sau nha va véi @6i chan lao dao mang ching
vé qua bai co trude nha. R6 ianh phai dao ho~ cho mdi bac di trén
né nnhié u d4 dé¢ n mac phai ma t muoi phit méi lam duoc mot cai
hd~ chi @it vira duoc mot ban chan. Viée lam d6 duoc xem 1a mot viée
lam khéng duoc tan duong va thié u suy nghi, mot loai cong viée 1am
ban tré nén vung v& vi mét moéi va noéng nay do cong viéc khong
tié n trién va trong nhu n6 sé ma t hé t ca mua heé thi méi hoan
thanh duoc cong viéc.

Mic da u vay, khi con tho dd ¢ va choang vang qua di, anh b 't
da u cam thay thich sy chuyén dong cua co bid p, moé hoi toat ra va
mui cua da t. it nha t thi @4 y cling 1 cong viéc cua dan 6ng. it ra,
khi ng6 i nghi trén suon do6 ¢ b ng gd, anh c6 thé nhin xud ng va
tha "y ngéi nha cua minh dugce xé p dat theo cach ma ngdi nha cA n
phai dugec mang dang vé trong mét ngay xuan dep troi, anh sé nhin
tha "y ng6i nha minh dwgc an toan trén tham cé xanh, né thé hién nét
trang nghiém tinh khié "t dé v& cua tinh yéu cuia mot nguoi dan 6ng
va mot ngudi vo véi cae con cia minh. Nheo mi t lai nghiém tic véi
dong suy nghi vé hinh anh cua ngdi nha, véi viée phd bo dui cong,
dinh vao va cing ra dudi 16p O.D. cfi ki ctia minh, va véi viée pho cang
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tay n6i da y tinh manh bt chéo qua dui va d6i ban tay dinh ban ¢
do - khong so sanh véi ban tay caa cha anh, c6 thé, nhung mét ban
tay kha khéo va c6 ich thi ta t ca d& u nhu nhau - anh tha 'y vui @& n
ndi thai duong cam tha y dau nhte vi nhiét huyé "t va han hoan khi
anh c6 nh4 ¢ ra mot tang d4 bi mut vao cai ho ¢ trd ng on va lin no
qua ddm phan xanh ghé tém dé n rung minh, chi boi vi anh 1a mot
da ng may rau. Chay theo né dé n ria cua bai co, anh lai ngd ilén
no6, miéng lam bam, danh vat véi n6 dé dua né 1én dui, rd ilén eo va
om tron noé trong cang tay minh; rd i anh di ra ngoai canh rimg,
mi t nhu khong hé n loang choang trén cé mé m, vong ra phia ¢
da u mo mo mau tra ng cua ngdi nha va trong 4nh nd ng mat troi
cua bai c6 di ng trude, trén 16”1 di ra duong, anh tha né xud ng va
ga n nhu nga phich xud ng no.

“Chiing con gitp bé nhé, c6 dugc khdng a?” Jennifer ndi. Ca hai
con anh dé n ngod iga n anh & trén co. anh mit troi da 1am nén hai
vong tron c6 mau vang hoan hao trén da u hai mai téc vang hoe va
khié n cho 4o phong cua con anh thanh moét mau tri ng loa.

“Con cha c chu,” anh noéi.
“Vang, vi b0 mub n c6 ching con di cung c6 phai khong a?”

“Ptng 16 i, con yéu. Pung dé n ga n qua, con. Con s& d4 bui &
trong ho~ 1én da y”. Va anh lao vao 1am viéc véi cai xéng can dai dé
dao cai ho~ sau, vui thich véi tié ng xoat xoat ¢ giai diéu va tié ng
x4 n da’t cua tang d4 da duoc chon.

“B6 o0i!” Michael hoi, “Tai sao cai xéng lai loé sang ha b6 ?”
“Boi vi nd va phai da, con a. Khi thép va vao da thi n6 phat sang”.

“Tai sao b0 khéngla y daraa?”
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“Pa ylaviéecb6 dangco lam. Pung dé n ga n qué, con sé bi
dauda y’.

Cud i cung thi nhirng méau d4 ciing phai long ra; anh b6 ¢ né ra
va quy xud ng cao pha n cb nhiing vién d4 cudi mau nau ¢ trong hd”
cho dé n khi chié u sau va hinh d4ng cua c4i hd~ trong 6n. R6 ianh
nha ¢ va lin tang d4 cudi vao hd’, 1én chit, thé” 1a mot bac di nira
dugc hoan thanh. M6t dan mudi nhé bay quanh da u anh, lam cho
anh cam tha y bu6é n bué n va chi da nhin tha 'y chting dang treo
trén d4 u va bay qua ma t anh.

“B6 o0i!” Jennifer noi. “Sao me lai ngu & ghé sofa a?”

“B6  khong bié t. C6 thé ba 't chot me thich nhu thé”, b6~ doan
thé”. Con doi & day trong khi b6~ dila y phié n d4 khac nhé”.

Khi anh 1€ budc quay lai canh rirng sau nha, cang nghi anh cang
tha 'y d@a "y 1a cau tra 10i t6 t nha t c6 thé, nhin tir goe d6 don gian
thanh that va té” nhi. C6 4"y ba t chot thich nhu vay. Cud i cung thi
da’y c6 phai la Iy do duy nha t khéng? Co bao gio ¢6 c6 duge mot 1y
do tha u d4o hon va bét ich ky dé 1am ba "t ky mot dié u gi trong doi
cd chua?

“Em yéu anh khi anh tir t€ ,” mét1a n, c6 néi véi anh, trude khi
ho thanh than va dié u c6 néi da 1am anh néi cau.

“Em dung c6 noéi nhu thé”, 6i Chua oi, cha 1& em khong “yéu” con
ngudi khi ho t6 t. Em khong tha "y 1a dié u d6 d6 ng nghia véi “Co
cai gi cho toi khong?” chiang. Em o1”. (Lic d6 vao nira dém, ho dung &
Pailo SO sau, anh dang 6m c6 trong vong tay cua minh, ban tay anh
om chat 12"y nguoi ¢ trong chié ¢ 40 choang hiéu Polo). “Em oi.
Hoic 1a em yéu anh hoic 1a khong va em s& phai quyé t dinh dié u
do”.
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Oi, dugc thoi, c6 da quyé t dinh rd i ma. That 1a d& dang quyé 't
dinh theo tié ng goi cua tinh yéu trén phd~ Bethune, theo 4n hué
dugc tu hao tha bo va khoa than trén chié ¢ dém co trong mot cin ho
tran ngap anh ni ng ban mai giita nhirng chié ¢ ghé” tam thoi,
nhimg 4ap phich quang cdo du lich Phap, gia sach duoc lam bi ng
nhimg mié ng gd thura xé p lai véi nhau - mét cin ho ma chira dung
mot nia cua su vui tht khi ho g n nhau 13 cam gi4c gié ng nhu hon
nhan, va 1a noi ma sau ndy, sau chuyé n di dé n Toa Thi chinh
Thanh phé~ vé , sau budi 18 14"y chia kho4 trang trong tir hai nguoi
ban vé , mét nira cua sy vui tha khi dwgce 14"y nhau lai chinh 1a cam
giac cua chuyén yéu duong. Co6 da hoan toan ung ho viéc do, dugc
thoi. Va tai sao lai khong nhi? Chang phai day chinh 14 kh4i niém tam
dugc goi 1 tinh yéu d4 u ma ¢ duoc bié 't d& n ching? Tham chi ¢
mure do loi thé” thue sy ma tinh yéu dd mang lai sy ha p dan khong
thé tir chd i: n6 da giai phong cho ¢6 khoi s chan nan da tré nén
chai san ma c6 mit khac da phai duwong @4 u chi véi tu cach 1a mot
sinh vién cua truong kich t6 t nghiép véi long nhiét tinh vira phai, c6
tai niang vira phai; n6 da 1am c6 giam d6 hung pha n véi cong viée
vin phong ban thoi gian (“Cho dé n khi ch6 ng t6i tim tha y mot
cong viéc ma anh 4"y that sy mud n lam”) & danh nhiét huyé "t cho
nhitng cudc tranh luan vé  sich, tranh va nhing thié u hut trong ca
tinh cua mot s6 nguoi khac, cho viéc ¢6” gi ng nhié u cach moi dé
1am t6c va nhing kiéu qua n 40 méi khong @4 t tié n (“Anh c6 thich
doi xang dan nay khong, trong c6 qué qua khong a?”) va danh hang
gio lié n thong tha 4 m chim trén chié ¢ givong d6i cua ho. Nhung
ngay ca trong nhirng ngay dé co ciing da tu can ba ng khi c6 viéc xay
ra ba t ngo; ¢ ludn sin sang bo di khi c6 ba "t chot cam tha y mud n
(“Dung cb ndi voi em theo cach do, Frank, né u khong 1a em di ngay,
em noi that da”y”) hodc khi moi viéc khong 6n.

Vathé la da co mot su viée tro nén tra m trong. Theo nhu ké
hoach cia ho, s€ dd n c6 mot gia dinh g6 m b6 n thanh vién, nhung
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12 n mang thai con dd u sém hon bay nim so véi dy dinh. D6 14 mot
su cod , va gid ma anh hiéu c¢6 hon thi anh da cé thé tinh dugc c6 s&
ch4 p nhin né nhu thé” nao va nhimng gi c¢6 c6 thé ba "t chot cam
tha "y thich 1am dié u da”y. Mic dA u vay, ldc trén duong vé nha tur
phong kham trong mot chié ¢ xe buyt tuyé n ngot ngat, anh hoan
toan bi roi vao trang thai chan nan. C6 tir chd i khong nhin mat anh
khi ho trén xe; ¢6 mang trén minh mét “cdi dd u”bi sd c hoic hoai
nghi hoic tirc gidn hodc bd ¢ lua - “cdi dd u” ma cb thé cd ba "t ky
mot trang thai ndo, hoic 14 tA t ca cac trang thai hoic ciing khong ¢
ba "t ky mot trang thai ndo, d6 12 t4 "t ca nhimg gi ma anh c6 thé cam
nhan. Pung sat vao c6, mé hoi chay d@ m dia véi quai ham ché 't
ling di va nu cuoi diing cam, ¢6~ g ng nghi ra dié u gi d6 dé ndi,
anh chi bié "t ri ng moi tht @ ngoai t& m kiém soat. Du véi ba "t ky
mot cam gidc nao khi ban nghe tha 'y tin da c6 ba u, ci cho 1a d6 1a
cam giac tha t vong thay vi vui thich, chiang phai d6 1 dié u ma ca
hai ca n phai duoc chia s¢ hay sao? Vo ban s& khong c6 ¥ dinh
ngoanh mait lai v6i ban, phai vay khong? Ban ciling khong ca n phai
hanh déng va phinh ninh dé 14y long vo ba ng nhiing cau chuyén
cudi va nhimg cai na m tay, c nhu thé ban so rd ng vo minh c6 thé
tan bié n vao chinh khoanh khi ¢ hoa nhap dich thuc @4 u tién cua
cudc doi ban - va né u dié u d6 khong thé ding thivA n dé ¢ day sé
l1a gi nhi?

bié u d6 da khong xay ra cho @& n mét tud n sau d6, khi anh vé
nha va phat hién ra vo minh dang khoanh tay di sirng sting trong can
ho, d6i mi t xa xAm va vé mat ¢c6 mot cai nhin that dic biét ma chi ¢
han c6 da quyé t dinh mot dié u gi d6 va giir virng quan diém khong
vi mot sy noi can nao.

“Frank, anh nghe nay. Anh ding c¢6 noi khi em chua néi xong, anh
hay 14 ng nghe da nhé”. Véi giong no6i duoc kié m ché” mot cach ky
la, ctr nhu thé 6 da luyén bai dién viin nay nhié ula nrd i ma khong
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cA n phai tho trong ldc ¢d néi, cd néi véi anh v& mot ¢b hoc tro o
truong kich nguoi da bié t, tir kinh nghiém ban than, mot cach pha
thai hoan toan khong hé  c6 mét sai so6t nao. Pié u @6 chi don gian
1a: ban doi cho dé n thoi diém thich hop, vao cud i thang tht ba; 16 i
ban diing mot 6 ng tiém bd ng cao su tiét triing va mot chat nude tiét
tring, va ban ra "t can than...

Ngay trong ldc cam giac tc ché” chta cha 't @4 y nguc, anh bié 't
ra ng, d6 khong chi don thua n 1a tu tuong da lam anh khé chiu -
Chtia mai bié 't duoc, dié u @6 con 1én hon ca mét sy thu hit - nd
chinh 13 hanh d6ng ma c6 da ty quyé t mot minh, trong bi mat, muu
toan voi mot ¢b hoc tro, tham tha u su viée, mua 6 ng tiém cao su va
luyén tap bai dién vin; va rd ngné u cd da nghivé anh thi cling chi
nhu nghi vé  mét can tré ¢ thé c6 trong ké” hoach, mot chuéng ngai
vét c6 thé gy phié n ha cA n phai duoc loai bo va té6 ng khu né u
nhu sy viéc bi dién ra cing thing nha t. D6 1a dié u i 1am anh
khong thé chiu dung néi; n6 da 1am cho giong anh run 1én vi bi xtic
pham:

“Oi Chta oi, ding c6 ngu xuan nhu vidy. Em mu6 n tu sat 4? Anh
khong mué n nghe em noéi vé dié u do”.

Co thé dai nhan nai. “Pugc thoi, Frank. Trong trudng hop nay
khong ca n anh phai nghe nita. Em da mu6 n néi véi anh chi vi nghi
ra ng anh c6 thé gitip em. Pang nhé em da phai hiéu anh hon ro i
mai phai”.

“Nghe nay. Hay nghe anh. Né u em lam chuyén 4’y... né u em
1am chuyén 4"y, thé c6 Chtia anh s&...”.

“Oi, anh s& 1am gi? Anh b6 em? Liéu em ¢ thé coi d6 1a mot 1oi
him doa hay 1a mot 161 tuyén bo” ?”

https://thuviensach.vn



Va thé” 1a cudc chié n dién ra sudé t dm. Cuodc chié n @i lam cho
ho rit 1én, vat 16n va @& m vao ghé”, né trao ra khai cin ho, xudé ng
dudi cd u thang va tran ra ca duong (“Hay tranh xa t6i ra! Hay tranh
xa t6ira!”); n6 da lam cho ho run lén vi s¢ khi cham vao hang rao day
dién kéo cing cua viing nude bai rac thai, cho dé n khi ke say xin
dé n nhin ho chi m chi m va lam cho ho mu6 n di vé nha, thaim
chi bay gio anh van con cam nhan tha y ndi hoang s¢ va nguong
nglng vé viée da xay ra, ngd i day tya ngudi vao hang cay véi dan
mudi dang bam vao c6 anh. TA t ca nhitng thai d6 da ctru nguy cho
anh, da 1am cho anh c6 thé g6 ng minh nha ¢ dugc tang d4 ra khoi
cai ho~ va chay theo né danglin 4 m & m xud ng doé c voi dang vé
ciia ngudi 6 long tu trong da y pham gia va vilng cha ¢, chinh thai
do @6 cua anh da 1am anh chié n tha ng ¢ ngay hom sau. Ngay hom
sau, khoc trong vong tay anh, c6 da cho phép minh 14 ng nghe 10i
can ngan cua anh.

“Vang, em bié t ma, em bié t ma,” ¢6 thi tha m vao 16p 40 so mi
cia anh, “Em bié "t anh da ddng. Em xin 16i. Em yéu anh. Chiing ta s&
dat tén cho dua tré 1a Frank va ching ta s& dwa n6 dé n truong, cliing
v6i ta "t ca nhitng thir khac nira. Em hira, em xin hta”.

Vanay, dié u d6, @6 i v6i anh, duong nhu 1a chwa bao gio trong
timg khoanh khi ¢ cua cudce doi anh dat duwoc sy nam tinh hon nhu
thé”, né uca nthié t ba t ky mot bi ng chiung nao thi: 6m trong
vong tay cia minh mét ngudi con gai da bi ché” ngw, quy hang, miéng
ludn néi “Oi, anh yéu; 6i, anh yéu,” trong khi c6 hira rd ng cb sé& sinh
con cho anh. Trong tranh va chao dao dudi sirc ning cua tang da dudi
anh mait troi, cud i cung thi anh ciing tha né xué ng va phui déi ban
tay dau nhirc, anh cA m 14"y cai xéng va tié p tuc 1am viéc, trong khi
quanh anh la giong noéi thanh thot va liu lo cua bon tré, nhu su tra
ta n trong thA m ling cua dan mudi.
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Minh khéng that sy mud n ¢é con, anh nghi mién man theo nhip
cua tié 'ng dao ho . Liéu d6 cb phaila dié u té nha t khong? Minh
cling ching thich c6 con hon ¢6 ta. Phai ching dié u d6 khong phai 1a
sy that, khi moi thir trong cudc s6 ng caa anh nhin tir quan diém do6
da bi nd i tié p boi nhimg dié u ma anh khong that sy mud n 1am?
Phai 1am c6ng viéc ngd ngan vo vong da ching minh duoc anh 13 mot
ngudi dan 6ng cé trach nhiém nhu ba t ky mot nguodi dan 6ng cb gia
dinh nao khac, chuyén dé n s6 ng & mét cin ho thoi thuong va co gia
qué cao dé chung minh cho nié m tin chin ch# n cua minh dugc xé p
dat trong mot trat ty va thé cha 't t6 t, sinh thém con dé chimg minh
dtra con da u long cia minh khong phai 1a sy nhd nhang, mua thém
mot cin nha ¢ néng thon vi da "y 1a mot bude di tié p theo c6 logic va
anh phai ching minh duoc chinh anh 1am dwoc dié u d6. Chung
minh, chimg minh; va khong c6 thém ba "t ky mét Iy do nao khac
ra ng anh da cuéi mot ngudi phu nit ma ba ng cach nay hay cach
khéc ludén dit anh vao tinh trang phai d6” i pho, ngudi yéu anh khi
anh tir t&~, ngudi s6 ng theo cam tinh véi nhimg gi 1dm ¢ ba "t chot
thich va cling 1a nguoi 6 thé ba "t ky ltc nao - va ddy la pha ntd ité
nha 't - di1 1a dém hay ngay c6 thé ba t chot mué n bo anh. That 14
16" bich va ciing that sy don gian nhu vay.

“B6 lai pha da a?”
“Khong phai bay gio,” anh ndi, “Day 1a mot cai ré. B6 nghirid ng,
dau sao no cling qua sau dé dao. Né u con tranh duong, bd sé& co

cho tang d4 nay vao chd da’y”.

Anh quy xu6 ng, 14n vién d4 vao chd nhung no lai khong vira. N6
lung lay va cao hon 3 inhso.

“B6 o1, n6 cao qua”.
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“B6 bié tro ima”. Anh cam cui bay hon daravaba tda u chat
cairé ciy, anh ¢c0 ci tnod bd ng chié criu, mot cich vung vé . N6
cha ¢ nhu la mot cai sun.

“Con yéu, b6 noila con khong duge dé n ga n. Con dang lam bui
mu lén da y”.

“Con dang giip b6~ ma”.

Jennifer trong nhu bj ton thuong va ngac nhién 13 m, va anh nghi
con anh chuan bj khéc. Anh ¢4 gd ng néi trd m giong xudé ng va
nhe nhang. “Nay, c4c con. Sao cac con khong tim viéc gi khac dé choi
nhi? Cac con c6 ca mot cai san rong dé choi co ma. Thoi ndo, con yéu.
Thé nay nhé. B6 s& goi cAc con khibo ca n”.

Nhung chi mét phtt sau ching da quay lai, ngd i sat canh nhau va
no6i chuyén ra t khé. Hoami tlénvisycé gi ngvamd héilam
anh mo ma t, anh ding giang chan qua c4i hd ', tay cA m cai xéng
thiang dimg, trong nhu chié ¢ may dong coc, nang 1én cao va ha
xud ngtha p bd ngta 't ca stc manh cua minh vao cai ré. Anh xé
rach ta toi ci ré, 1am cho ré 16 ra pha n thit trd ng, &m 4m, nhung n6
van chua bi dut, nd khong mud n bi dut va né da 1am cho bon tré
cudi pha 1én mdi khi chié” ¢ xéng nay va rung 1én trong tay anh.
Tié ng cudi tré tho mong manh cua chting, hinh anh cua lan da
mé m nhu hoa tulip va hai mai d4 u sang ruc trong ni ng, dé v nhu
v6 trimg 1a mot su twong phan hoan toan véi cam giac cua tié ng thép
chat chta va 16i cay bi gid ng xé, va chinh cam giac nay da lam cho
mi t anh cam nhan tha y sy méo mo cua sy that. Trong gidy lat, khi
day ludi xéng xud ng, anh nghi ri ng anh nhin tha 'y chié c giay
mau trid ng caa Michael bj trugt vao cai ho . Ngay khi anh treo nguoi
va ném cai xéng phat ra tié ng kéu lanh canh, anh bié¢ "t rd ng dié u
d6 chua xay ra - nhung ra "t c¢6 thé 1a n da xay ra, dd 'y moi la dié u
dang noi - va con tuc gidn cua anh bung phat nhanh d& n ndi anh
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tam 14"y thd "t lung cua con, quay cho né mét vong va phat that manh
vao mong dit cua cau con trai bd ng ban tay ho phap caa minh, hai

1A nlié n,ba ngtd tcasulold ngria ngtai nan co thé xay va tié ng
ga m thét phat ra tir giong anh: “Ra khoi day, mau! Pi ngay!”

Nhay 1én va quay tron, tim chit 1a”y dit qua n bd ng ca hai tay,
dot nhién Micheal nhéan tha 'y con thém khoc cia minh, va tir sau
tié ng khoc ré 1én lic da u, trong ting gidy tié p theo, khong mot
am thanh nao c6 thé pha v& duogc tié ng khoc lang di cia Micheal.
Ma "t cau bé nhi m tit lai, miéng ciu gio to va dirng lai 6 vi tri dé cau
c6 thé tho duoc; va sau @6 1a tié ng khoc thét ré n ri va nguong
ngung. Jennifer nhin em minh, ma "t mé tron, véi hoi tho tié p theo,
khudn mit c¢6 bé bi "t 4 u veo vo va nhin lai va ¢ bé cling ba 't
da u khoc.

“B6  da noi véi cac con rd ng,” anh giai thich cho con, tay anh
vung vay. “B6” da néird ng sé c6 tai nan né u cic con dé n qua
ga n. C6 phai vay khong? Co6 phai vay khong? Thoi duoc 6 i. Pung
lén. Ca hai dtra”.

Chiing cling khéng ca n phai chd duoc bao nhu vay. Ching da
dié 'm tinh roi anh, di ngang qua bai co, khoc va quay lai nhin anh
da y trach méc. Trong gidy 1at anh hin d3 c6 thé chay theo con dé xin
151, anh ciing c6 thé da khoc ciing chting né u nhu anh khong tu b 't
minh phai nhit chié ¢ xéng 1én va lai tié p tuc chit vao cai ré; va
trong khi anh 1am viéc anh chuén bi mét ban tém ta t khong 1oi, lo
14" ng theo cach tu bao vé minh. Khi that, minh da bao c4c con, anh
qua quyé t véi chinh minh, va nay, &3 u 6c anh da tinh tam véi thuc
té”. Con trai anh cho chan vao dting chd anh dang lam, Chda oi.
Né u minh khéng kip thoi quay ngudi thi chi ¢ han chan con anh d3,
Chua oi...
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Khi anh nhin 1én, anh nhin tha "y April ra khéi cra bé p va sang
phia bén canh nha, anh nhin tha "y lii tré chay theo c6 va 4 p mat vao
chié”c 4o cua co.
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Chuong IV

Thé™ 13 da 1a chu nhat, phong khach chim trong 4m thanh mét
moi phat ra tir to Chu nhdt, va dwong nhu da mot ndm nay Frank
Wheeler va vo anh khong hé ™ néi v6i nhau mét cau nao. Co6 da di
biéu dién pha n hai va pha n cud i cua tic pham Rimg hoa da mot
minh va van tié p tuc ngu trén ghé~ sofa.

Anh dang c6~ gi ng thu gian trong chié ¢ ghé” banh, doc luét qua
pha n tap chi Thoi bdo, trong khi bon tré choi mot cach im ling goc
phong va April dang rira bat trong bé p. Anh da lat qua cud n tap chi
hon mét 14 n, dat nd xudé ng, nha ¢ noé 1én, va anh tié p tuc gio @& n
trang c6 hinh quang cdo mé "t thoi trang duoc chié u sAng mét cach
c6 ky thuat, ¢& toan trang voi tiéu dé “Mot bo vay da y nit tinh, thue
sy ha p din dé mic di ba "t ky noi dau ban mud n...” va chu dé noéi
vé mot co gai ty d3 ¢, than hinh cao véi bo nguc va cai hong trong
b6 vay mau thoi trang, anh nghi, khong thé ho sau hon dugc nira. Lic
da u anh nghi trong cb ta gid ng mot ¢ gai trong viin phong anh tén
14 Maureen Grube; rd i anh cho rd ng ¢6 nguoi miu ndy trong xinh
hon va ¢ thé con thong minh hon. Mic da u vay, c6 mét sy gid ng
nhau ro rang; va khi anh nghién ciru v&  ¢6 gai da y nir tinh va thuc
su ha p din nay, da u 6c anh roi vio tinh trang mo mang @& m
dud ivé thé xac. O budi tiéc Giang sinh vira qua ¢ vin phong, hoan
toan anh khong bi say nhu viéc anh thé hién, anh da day Maureen
Grube dva vao tu file va hon c6 mot cai hon that dai va manh mé.

Khong hai 1ong véi ban than minh, anh tha to bdo xud ng tham va
cham thu6 ¢ ma khong nhan ra rd ng c6 mot dié u thud c khac, van
con dai, dang chay am i trong chié c gat tan bén canh anh. R6 i, vi
mot budi chié u rang rd, bon tré hoan toan im & ng va cudc chié n
véi April da lai mét ngay nita chim vao trong qua khi, anh di vao
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bé p, 6m 14"y khuyu tay cua vo khi ¢6 cti cong nguoi trong chié ¢
b6 n ria bat @y bot xa phong.

“Nghe anh néi ndy,” anh thi thA m. “Anh khéng cA n bié t ai
ding ai sai hay toan bo vA n dé nay la gi. Liéu chting ta c6 thé gat n6
sang mot bén va du yé m nhau nhu nhitng con ngudi dé thay doi
khong khi khong em?”

“Cho dé nla ntéi, anh mud n néi? Hay lam cho moi thir tré nén
tuyét voi, thoai mai va & m cang cho dé nla nt6i? Emerd ngla
khoéng duoc, xin cAm on. Em mét moi véi tro choi nay ro i”.

“Em khong nhin tha 'y 1a em da khong cong ba ng v6i anh 4? Em
mud n gi & anh?”

“Hai dié u, tai thoi diém bay gio. Em mué n anh b tay ra va ha
tha p giong xu6 ng”.

“Liéu em c6 thé noéi véi anh mot dié u? Liéu em c6 thé ndi véi anh
em dang lam cai quai gi thé ?”

“Chi cchd nroé i. Em dang ria bat”.

“B6  o0i!” Jennifer néi khi anh quay tré lai phong khach.
“Gi the ?”

“B6  doc cho con truyén cudi nay nhé?”

Mot loi dé nghi nguong ngiu va &nh ma t tin tuong cua ching
lam cho anh mu6 n khoée. “Xin sin sang,” anh no6i “Ching ta cling ra
kia ngd iva ca ba ching ta doc truyén cuoi nao”.

Anh cam tha y kho khiin dé giir cho giong cua minh tir cai ¢6 hong
dic kit sang dién cam khi anh ba "t d4 u doc to, v6i hai cai da u tua
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sat hai bén suon va d6i chan bé nho trai dai trén dém ghé” sofa, 4’ m
noéng tya vao chan anh. Chiing bié "t tha thir 1a gi; ching mong anh
t6 t hon hay t6 i té hon; ching yéu anh. Tai sao April khong nhan ra
duoc yéu that su 1a gian don va cA n thié t? Tai sao c6 lai phai lam
ré i tung moi chuyén 1én?

R cr6 i duy nha t1a nhiing ciu chuyén cudi duong nhu kéo dai
mai mai; viéc gio moi mot trang sach 1on xon va day dic da 1am cho
cong viée nay khong thé di ¢ n ho i ké t thic. Chiang bao lau, giong
anh tré nén dé u dé u, voi vang va cing thang va dd u go i bén phai
bi 't da u cam tha y té di.

“B6 ,bd bo qua mot truyén cuoi”.

“Khong, con yéu. Do 1a 161 quang cdo. Con khong mué n doc
chung a?”

“Vang, con mu6 n”.
“B6 cting mud n”.

“Nhung n6 khong phai 1a mot cau chuyén cuoi. N6 1a 1oi quang cao
cho mot loai thud ¢ danh ring nao d6”.

“B6 cudocdia”.

Anh 6n dinh lai. TA t ca day tha n kinh ¢ chan ring duong nhu
bén chit véi day tha n kinh & chan téc ngtra rAm ran. “Pugc r6 i,”
anh néi. “Con nhin nay, ¢ buc tranh th nha t nguoi phu nir nay
muo n nhay v6i nguoi dan 6ng nay nhung anh ta khong moi cb ta, va
day, o btrc tranh tié p theo c6 ta dang khdc va ban cb ta néi rid ng co
thé 1y do ma anh ta khong mué n nhay vé6i cb ta vi hoi tho coa c6 ta
khong thom, va ¢ btic tranh tié p theo, c6 ta dang néi chuyén véi mot
bac si nha khoa, va bac si néi...”.
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Anh cam tha y nhu thé anh dang ché t chim mét cAch vo vong
vao chié ¢ dém v6i nhirng to bao va co thé caa con anh, gié ng nhu
mot nguoi dan o6ng trong viing cat 14 y. Khi nhirng cau chuyén cuoi
cud i cung ciing phai d& n hd iké t thac, anh vat 16n véi ban chan,
thé hon hén mot cach thanh than, va dung do trong vai phtt ¢ giita
tham, na m that chit tay trong tai qua n dé da n 1ong lai khoi phai
]1am nhimng gi ma duong nhu ba "t ngd tré thanh dié u duy nha "t trén
thé” giéi nay lam cho anh thét sy va that 1ong mud n 1am; nhit
chié c ghé” 1én va ném no vao t4 m bién quang cio.

Cuoc s6 ngla cai quai gi thé nay? Dudi su xé p dat caa Chaa,
nhing gi duoc coi la muc tiéu, ¥ nghia va muc dich cho mét cudc
s6 ng nhu thé nay?

Khi chié uvé , ngap chim trong bia, anh b4 t d u mong cho gia
dinh Campbell d& n choi. Thuong thi dié u nay hay 1am anh chan
nan (“Tai sao chung ta khong bao gio gap ai khac? Anh c6 nhan ra
ra ng ho l1a nhimg nguoi ban duy nha "t ma ching ta ¢6?”), nhung
t6 i nay viéc vié ng thim cua ho lai 1d mét sy htra hen gi d6. it nha "t
14 c6 phai cuoi va néi trong khi ho c6 mat; it nha "t 1a thinh thoang c6
s& phai mim cudi véi anh khi goi anh “cung 4”. Ngoai ra, khong thé
phu nhin dugc rd ng gia dinh Campbell dudng nhu da 1am cho ho
d6 i xtt vdi nhau mot cach t6 t nha t.

“Xin chao!” Ho chao nhau.
“Xin chao!... Xin chao!”

Cai Am thanh vui vé mét tir nay, duoc vang 1én vao ltic tranh t6 i
tranh sang va duoc phat ra to hon tir canh ctra bé p cua gia dinh nha
Wheeler, 14 sy thé hién truyé n tho ng dé ba 't @@ u mot budité i
giaj tri. R6 i @& n nhitng cai bd "t tay, nhimmg cai hon nhin nhim mot
cach trinh trong, nhitng am thanh mét Ir dang yéu - “A-h-h”; “U-0-0”
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- mud nndird ng da vuot hang dam duong cat noéng bong dé tim
tha "y noi nghi ngoi thoai mai nay hoic mu6 n néiri ng hoi tho da
duoc tha long sau khi bi gitr chat mot cach kho khan. 6 phong khach,
vira nha p rugu vira nhiin nhé khi tran tré véi nhitg ngum ruou
lanh dam d4 u tién, ho kéo nhau vao khoanh khia ¢ ca tung 13n nhau;
ré i ho ngap trong nhimg tu thé” khac nhau coa sy chan nan duogc
kho ng ché’.

Milly Campbell tha gidy xud ng va liing ting ném noé vao siu
trong dém sofa, ma t ca chin dé trén moéng va khudn mit nhin
nhtm trong nu cuoi ra t thé thao - d6 khéng han 13 mot ¢ gai xinh
x4 nnha tthé  gisi, nhung ciing c6 thé, dé thuong, nhanh nhen va
hai huéce khi ¢6 ¢ bén.

Bén canh ¢, Frank truot xud ng dudi gay cho dé n khi chan anh
vénh cao 1én @& n da u. P6i mi t anh nhu sin sang cho viéc mé man
nhirng cau chuyén va d6i mo6i mong cua anh da hoan toan ¢ trong tu
thé” duoc ud n cong ra t hém hinh, ctr nhu thé anh dang phai ngim
mot vién thudé ¢ d4 ng, nho & trong ludi.

Con Shep, oai vé va dang tin cay, mot sy anh huong vilg chi ¢
d6”i v6i moi nguoi, @3 1am cho da u g6 i ba ng xwong bd ng thit cua
anh phai dang rong ra va lam cho chié 't ca vat bi ngi long ba ng
nhiing ngon tay co b p @é tha long cai cd caa minh thoa sire véi
nhing con cuoi.

Va sauro t1a d& n luot nguoi cud i ciing, April dit minh trong tu
thé” voi vé tao nha lo d@énh trong chié” ¢ vong, tha @@ u minh vao
ta m bat va nha ra 1an khéi thu6 ¢ hinh xo4 n 6 ¢ da y vé quy phai
vabud n ba. Ho di sin sang ba t da u.

ba u tién, vdi sy ngac nhién va khuay khoa cua moi nguoi, duong
nhu chu @& t& nhivé nhém dién Laurel c6 thé nhanh chéng duoc
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cha m dat. Mot vai tir trao d6i thoang qua va mét vai tié ng cuoi
thd m véi cai @3 u dung dua, phan d6 i duong nhu thé ™ 1a da du
quan tAm. Milly khing khiing cho ra ng budi biéu dién 14 n tht hai
t6 t hon budi biéu dién 14 n tha nha "t - “Em cho rd ng it nha "t khan
gia duong nhu... du sao thi ciing danh gia cao hon, em nghi thé . Phai
vay khong anh?” Shep néi ra ng c4 nhan anh ra t vui véi dié u to i
té da qua; va April, ngudi 1am cho c4i nhin thoang qua da ylo 14 ng
cua moi nguoi trd lai, da lam cho ho duge thu gian véi mot nu cuoi.

“Pé tao ra mot cum tir méi”, ¢d noi, “Du sao thi ciing d4 ra t vui.
Chiang phai that sy 1 khung khié p khi c6 khong bié 't bao nhiéu
ngudi néi nhu vy t6 i qua hay sao? Téi da nghe nhimng ciu néi nhu
vay dé n ca nim muoila nro i’

Trong vai phut, budi néi chuyén da chuyén huéng sang bon tré va
bénh tat (ciu con trai l6n cua gia dinh Campbell qua nhe can va Milly
lo rd ng cau bé c6 thé sé bi ma ¢ bénh vé  mau chua rd nguyén nhan,
cho dé n khi Shep noéi du con trai anh c6 dang chiu dung ba "t ctr
bénh tat ndo, n6 cling khong thé 1am yé u di canh tay ném cua ciu),
va tir d6 di d& n thé ng nha t1a truong tiéu hoc thuc sy dd lam t6 ' t,
can nhi cvé viéc mot ban giam hiéu d6 i khang da duoc ba ura, va
tir d6 no6i vé thucté’ gia caleo thang qua cao trong siéu thi. Khi téi
bai “bai dién vin” caa Milly v& suon ciru, chinh Iic @, da u hiéu cua
sy khong thoai mai c6 thé nhin tha 'y rd tran ngap cin phong. Ho déi
chd ngd i, hola p da y nhirng khoang tré6 ng kinh khing ba ng
nhitng cir chi xa giao, cdn than v&  viéc roét thém ruou, ho tranh
khong nhin ma t nhau va ¢6” tranh ban vé  linh vuc khong thé tranh
cai, gAy hoang mang ma 1am cho ho khong c6 gi dé néi. D6 1a mot
kinh nghiém méi.

Cach day hai nam hay mo6t nam gi do, chuyén nay khong bao gio
c6 thé xay ra, vi chang may né u khong c6 gi dé ndi thi cling ludn cb
mot chu dé vé tinh trang cia quo c gia mét cach thai qua. “Sao ma
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anh c6 thé yéu thich dugc viéc kinh doanh cua Oppenheimer nay
nhi?”, mot trong s6 ho s& khoi xuéng, va nguoi khac sé& tranh luan
dé’n cung véi sy nhiét huyé t da y cAch mang. Sy phat trién ung thu
ciia Thuong nghi si McCarthy da da u doc nude My, va voi luot rot
rugu tht hai hosc baho ba 't d4 u c6 thé nhin tha 'y chinh ban than
ho nhu 13 thanh vién cua moét té chte hoat dong ngad m c6 tri thire
dang bi teo lai theo thé” tran. Nhing trich doan trong tap chi Nguoi
quan sat hay V¢ st Manchester s& duoc n6i d& n va doc to 1én, véi
nhimng cai gat g @@ y kham phuc va cham rai; Frank c6 thé n6i vé
chau Au véi ndi nhé bang khuang - “Chua oi, t6i uée ao 1a chiing t6i
da dé " n d6 s6 ng khi chting t6i c6 co hoi” - va cAu néi nay co thé sé
din dé n ra t nhanh mét sy thém khat muo n tir bo qud ¢ tich cho
ta t ca moi nguoi: “TA "t ca ching ta cing dé n d6!” (M6t 14 n cau
chuyén di xa d&¢ n mtrc nhu buédi thao luan thue su cho mét chuyé n
di thuc v&  gi4 tau thuy, tié n thué nha va truong hoc, cho dé n khi
Shep, sau khi tinh t4o xoay c6 c ca phé, néi vé nhiing kho6 khin khi
kié m viéc ¢ nude ngoai.)

Va tham chi, khi nhimg vd n dé  chinh trj i tré nén qua nham
thi ciing van con cha @& kho ban nhung ha p dan vo tan v&  Tudan
giaoY, Ngoai 6, Dai 6 Madison hay 1a Xa héi My ngay nay. “Oi,
Chtia oi,” Shep c6 thé ba "t @4 u, “Anh c6 bié "t vé nhan vat hang
x6m nha chung t6i khong? Donalson? Nguoi ma luén ¢6 nhirng hanh
dong ngé ngan véi dong co dién va cé thé noéi sud t ngay vé cha dé
chung toc cua chudt va chao ban véi gia moi moc? That 1a, nghe nay:
t6i @3 noi véi anh vé~ dié u gi anh tandi vé cai hA m nuéng cua anh
ta chwa?”. Va sau d6 s& 1a nhimng giai thoai vé sy banh choe v6 cling
“ngoai 6“ 1am cho ho cuoi @& n ché t mét.

“Oi, em khong thé tin duoc,” April khing khing. “That su ho noi
theo cach nhu vay sao?”
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Va Frank s& mé rong chu dé . “VA'n dé 14 n6 sé khong tré nén
qué to i té khi khong qué dic thu. Khong phai chi c6 Donalson... ma
ca Cramers cling nhu vy, anh goi ho 1a gi nhi, Wingates va hang triéu
nhiing nguoi khac nita. T t ca bon ho 14 1t ngé ngan ma anh phai gip
hang ngay ¢ trén tau. That sy 1a bénh hoan. Khong ai nghi, cam nhan
va quan tam nita; khong ai hung tha hay tin vao ba t ky dié u gi trur
viéc quan tAm dé n nhimg dié u td m thuong quai di thoai mai caa
riéng ho”.

Milly Campbell qui n quai vi thich tha. “Oi, that qua. Pié u d6 cb
phai la sy that khong anh?”

Ta t cabon ho @& u d6 ng ¥, va ham y hanh phtc ¢ day 1a ho, chi
c6 bd n nguoi, s6 ng trong budé n phié n véi né n vin hoa dang
ché 't da n va mé mudi. N6 dugc thé hién trong hinh hai cua su thach
thue, trong sy h6 i Am thim do cua ndi ¢6 don va chinh d6 13 ¥ tuong
thanh lap ra nhém dién Laurel ngay tir nhitng gidy phat da u. Milly
dua thong tin vé  mot vai nguoi ma cd ta gap o phia bén kia qua d6 i
dang c6” g ng thanh lap ra mot nhém kich. Ho dy dinh s& tuyén
mot nguoi quan ly & New York va sang tac ra nhirng vé kich nghiém
tic, né u nhu ho danh thire duge sy quan tAm cua cong chting. Oi,
viéc @6 khong t6 n kém 14 m - Milly bié "t thé™ - nhung c6 ta lo
14" ng, do dy, né u nhu né c6 thé khong tha vi. Lic da u, April c6
thai do khinh khinh: “Oi, Chta oi. T6i bié t nhirng tht nghé thuat tha
cOng nay ma. S& c6 mot nguoi phu nir trong mai tdc xanh voi chudi
hat g6 mo6t 14 n gip Max Reinhardt va rd i sé c6 hai hay ba dan 6ng
d6 ng tinh yé u 6t, dugc bao quanh 14 bay ¢6 gai voi lan da x4 u mot
cach hai hung”. Nhung rd i mot 10i quang cdo ha p dan da xua "t hién
trén mot to bao dia phuwong. (“Chiing t6i dang cA n tuyén dién
vién...”); r6 i gia dinh nha Wheeler ciing gap g& moi ngudi, trong mot
budi tiéc bud n té, va ho phai cong nhan moi ngudi, theo cach néi cua
April, chan that. Trong ky Giang sinh ho da gap chinh nguoi quan ly
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va cong nhan véi Shep rd ng 6ng ta duong nhu 1 nguoi bié "t minh
dang lam gi, va trong vong mot thang, t4 t ca bon ho da cam ké t.
Tham chi Frank, trong khi tir chd i mét canh (“Téi s& té 14 m”), ciing
da gitip moi nguoi vié 't quang cdo va @6 hoa quang cdo & vin phong
cta anh, va cling chinh Frank néi mét cach hoan toan hy vong vé~
kha nang trié t hoc va xa hoi hoc duge dé cap @& n ¢ tdc pham. Né u
that sy mot nha hat cho cong d6 ng duwoc thanh lap ¢ day, liéu do6 co
phai 12 mét bude di ding 4 n khong? Chi c6 Chtia méi bié "t duge ho
c6 thé s& chang bao gio truyé n dugc cam hing cho nha Donalsonk -
va ai quan tAm co chr? - nhung it nha "t 1 ho ciing cho nha Donalson
mot diém dirng; ho c6 thé chi cho nha Donalson mét cach s6 ng
khoéng chi quan tam dé n doan tau, Pang Cong hoa va hA m nudéng
thit. Ngoai ra, ho c6 gi dé phai ma "t dau?

Du gi di nira thi ho ciing da tha "t bai r6 i. D6 13i cho sy khong
thanh cong cua nhém dién Laurel c6 thé ha u nhu khong danh lira
duoc to Tuan gido, Ngoai 6 hay Xa hoi My ngay nay. Lam sao ma
nhitng cau chuyén cudi c6 thé ké cho hang xém cua ho nghe dugc khi
chinh nhitng nguoi hang x6m nay da ngd i xem va toat camo  hoi
trong khu vyc khén gia? Donaldsons, Cramers, Wingates va ta t ca
nhiing nguoi khac nita, ho @& u di xem Ring hod dd véi mot ta m
long chan that, rong lvong dang ngac nhién va rd i dé bi tha 't vong
hoan toan.

Milly dang néi vé chuyén lam vuon, vé kho khin trong viée
tr6 ng mot bai c6 mau ma trén P6 i Cach mang, va mi t ¢6 do dan
vi hoang s¢. Giong c6 14 Am thanh duy nha "t trong ciin phong khoang
trén dudi muoi phit, va né vin tié p tuc. C6 duong nhu da nhay cam
nhén ra dié u ndy, nhung c6 ciing bié t ri ng né u c6 cho phép
minh dung lai thi ngoi nha sé ngap chim trong moét sy im lang day dac
nhu nude, mot sy im ling nhu mot cai ao rong va sau khong thé tuong
tuong dugc ma co sé hi hup va ché 't chim trong do.
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Chinh Frank da dé n va giai ctru cho 6. “Nghe nay, Milly. C6 c6
bié "t seecham 14 cai gi khong? hoic beecham? Mot loai cay a?”

“Seecham,” ¢0 ta nha c lai, lam ra vé dang nghi, d6 mit vi bié t on
16 trén khuon mat mé m mai cia co. “T6i e ra ng toi khong bié t,
Frank. D sao t6i c6 thé tra n6 cho anh. Chdng téi c6 sach ¢ nha”.

“Thoi, khong that sy cd n phai nhu vay dau,” anh néi. “Chi vi ¢o
Givings - v6 van - qua day ngay hom qua véi mot cai hop to dung
cai... dién r6 nay’.

“Co6 Givings!” Milly kéu 1én trong nié m vui ba "t ngd khi nhé
dugc ra dié u gi d6 va cam tha y minh néi bat han lén. “Oi, Chaa oi,
t6i tham chi con chua néi véi moi nguoi vé ™ dié u d6! Téi nghird ng
tham chi t6i con chua noi véi Shep, phai vay khong anh? Vé  cau con
trai cua ho? That la phi thuong”.

Co ta lai dirng lai, nhung hoan toan doc thoai trong mot hoan canh
hoan toan khac hin: moi nguoi dang 14 ng nghe. Su khan cA p trong
giong néi, cach him hé ¢6 nga nguodi vé phia truée dé kéo manh
chié ¢ vay juyp xué ng da ugd i da coné p nhin dalamta tcaho
pha n khich véi 161 htra hen c6 mét chu @& méi, va Milly nha m
nhap viéc gianh duoc khan gia, khong d@é cho viéc tié 't 16 duoc nédi ra
cang cham cang t6 t. Trudc tién, gia dinh Wheeler c6 bié t 1a ba
Givings ¢6 mot cau con trai khong?

Puong nhién 1a ho bié "t r6 i; va Milly ngé i gat gt mot cach
thong thai, cho phép minh duoc néi ngi t quang, trong khi ho nhi ¢
nhé nhau vé  mot nguoi thay thu ga 'y go cuoi toe toét trong birc anh
dé trén bé 10 sudi 6 gia dinh ¢6 Givings trong 14 n ho ¢ n d6 &n com
t6 i; ho nhé lai 16i c6 Givings gioi thiéu day 1a John, ngudi ghét cay
ghét @4 ng hai quan, da 1am nhiing dié u tuyét diéu 6 M.L.T®) va
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hién nay dang that xud tsi c véi chac vi 1a nguoi huéng dan toan &
truong dai hoc mié n Tay nao do.

“That ra,” Milly néi, “Cau ta hién nay khong day toan nira, va cau
ta cling khong ¢ mié n Tay. Moi ngudi c6 bié 't cau ta dang & dau
khong? Moi nguoi ¢ bié t noi ma cdu ta s6 ng trong sud t hai thang
qua khong? Cau ta da ¢ day, Greenacres,” co0 thém vao, khi moi nguoi
nhin ngiy ra. “6 bénh vién bang. & bénh vién tdm tha n”.

Thé 14 ngay lap ttc ho ban ban x6n xao, xich lai gd n nhau va
b6 n ché n trong lan khéi thud c; trong hoan toan gié ng nhu thoi
xa xua vay. Ching phai da "y 1a dié ubud nnha’t, dinh ménh va
kinh khung nha "t hay sao? Liéu Milly c6 chd cvé dié u c6 dang néi
khong?

0 ,ta tnhiénro i, c6ta hoan toan cha ccha n. “Va con gi nira
nhi,” ¢o ta tié p tuc, “cau ta khong di thang dé n Greenacres. Cau ta
bi canh sat lién bang duva vé day ro itd ng cau ta toi do”.

Mot ba tén la Macready, nguoi gitp viéc ban thoi gian cho ba
Givings da ké cho Milly méi chi hém qua toan bo cau chuyén, & trung
tAm mua ban, va that khong thé tin duoc 14 ¢6 khong duoc bié 't tin
nay tir trude. “Ba ta n6i ba ta nghi rd ng d& n gio chi” ¢ han moi
ngudi da nghe tin nay. Du sao di nita, chi bié t d4y... ¢6 1& cau ta bi
cing thang vé tinh tha n trong mot thoi gian dai. Ba tanoéiho ga n
nhu pha san vi phai chita trj cho cau ta ¢ vién dié u dudng tu nhan &
California; Cr méila n dé n vién dié u dudng 1a cau ta ¢ lai hang
thang troi va ro i lai ra vién - t6i nghi, c6 thé 1a cau 4"y di day - va sau
d6 lai vao vién. Vard i cau ta hinh nhu khé 6n trong mot thoi gian
dai, cho @& n khi cau ta ba "t thinh linh bo viéc va bié nma t. Ro i
cau ta lai xua t hién, khong hé c6 mot sy bo trude ndo, lao vé nha
nhu mét con 16 ¢ va b "t giit ho trong vong ba ngay”. Ba gitp viéc
cudi khtic khich mét cach khé khin vi cym tir “ba "t gitr” nghe c6 vé
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qué cuong diéu dé thé hién hién thyc. “P6 12 nhiing gi b Macready
n6i. To6i mud n noéird ng, co thé anh ta khong cé sting hay dao hay
ba "t cir mot the gi khac, nhung chi ¢ chia n anh ta @ 1am cho ho s¢
ga n ché t. Dic biét khi dng Givings qué gia va dang c6 vA ndé vé
tim mach. Nhirng gi cau ta 1am 1a nho "t ho lai, ¢t duong day dién
thoai va ndi ra ng cau ta s& khong di cho @& n khi ho d4p tng cai cau
cA n, cau s& noéi nhirng gi da 1am cho ciu dé n ddy. Trudc tién ciu ta
doi gia "y khai sinh, thé” 1a ho luc khii p trong @6 ng gid y to cii cho
dé " n khi ho tim tha y va dua to giad y d6 cho cau, va ciu ta xé né di.
Sau d6 cau ta di di lai lai trong phong, vira di vira néi - g mra lén -
toi doan thé” - va dap pha. Po  dac, tranh treo tuong, bat dia - moi
thu. Ptng ltc d6 ba Macready dé n lam viée va ciu ta cling nhd t ba
ta lai luén - da "y 1a 1y do tai sao ma ba Macready phat hién ra - va t6i
doan 1a ba ta @ bi nho "t ¢ trong d6 khoang muoi gio trude khi ba ta
thoat ra ngoai ga-ra. R6 iba ta goi canh sat bang, ho da dé n dwa cau
ta t6i Greenacres”.

“Oi, Chtia oi,” April tho t 1én. “Canh sat bang 4. That kinh khung
qua”. Vata tcaho dé u gat @ u dé ngy mot cach trinh trong.

Shep c6 vé nhu nghi ngd vé  tinh trung thyc trong 1oi ké cua nguoi
gitp viée - “Ro "t cudce, toan bo sy viée mai chi la tin @6 n” - nhung
nhiing nguoi khac pha nhan dié u anh néi. Du 1a tin @ n hay khong
thi d6 ciing 1a ca mot sy that khong thé nha m 14n duoc.

April chi ra y nghia cua nhitng 14 n ghé thim muén ma ga n nhu
vo nghia: “P6 14 dié u khoi hai nha"t. Em luén c6 cam giac 1a ba ta
mué n cai gi d6 hay noi véi chiing ta dié u gi d6 nhung lai khong thé
cA t nén 10i... anh c6 cam tha y nhu vay khong?” (Pé n liic nay c6
quay vé phia chd ng, nhung hoan toan khong nhin vao mi 't
chdé ng va hoan toan khong c tir tan than kém theo, vi du nhu “anh
yéu” hay tham chi 1a “Frank”, dié u14 p da y trai tim anh hy vong.
Anh d6 n hé t tdm luc dé doan ra ng anh da nhan duge nhirng dié u
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do & ¢6.) “Chia oi, that 1a bué n qua”. April néi. “Ba ta dudng nhu
mué nnoéivée dié udoli m hoic ciing 1a @é tham do ching ta da
bié "t dugc nhimg gi, hoic 1a mot dié u gi d6”.

Milly, thu gidn thoai mai, mué n kham pha su viéc theo quan
diém cua phuy nir. M6t ngudi me sé cam tha y nhu thé ™ nao khi bié 't
ra ng dira con duy nha "t caa minh bi rd i loan tha n kinh? Shep giat
manh cai ghé”, kéo n6 dé n ga n Frank, bé qua hai ngudi vg, do6 n
hé "t tam tri vao cudc tranh luin thyc té~ va thing tha n vé nhing
khia canh c6 that. Viéc nay 1a gi? Liéu mot da ng may rau cd thé bi ép
t6 ng giam vao nha thuong dién nhu vay dugc chiing? Ching phai
dié u nay nghe c6 vé nhu ¢b gi 6 4m mudi, nhin tir quan diém phép
luat?

Frank bi t 3 unhan tha y né u tié p tuc dé cau chuyén phat
trién theo chié u hudng nay thi su thd vi cia chu dé ching ma’y
cho ¢ s& tan bié n; né u khong cé sy thii vi ndy thi t6 i nay c6 thé s&
bié n dang thanh mot kiéu gié "t thoi gian quen thudc cua nhimg
nguoi tinh 1¢, chinh 1 kiéu tiéu khién vao budi to6 i cua gia dinh
Donalson, Wingates va Cramers trong d6 phu nit tu v n cho phu nit
vé moén 4n va qui n 4o va dan 6ng ngd ilai véi nhau dé dam dao
vé cong viéc va 6 t6. Tham chi Shep c6 thé néi, “Frank, cong viée cua
anh thé” nao?” theo cich than tinh nhat, c& nhu thé Frank khong
no6ird, da nhié ula nrd i, rd ng cong viéc 1a pha n it quan trong
nha 't trong cudc doi anh, khong bao gio dugc d8 ciap dé n ngoai trir
viéc @& ca p dé n n6é mot cAch cham bié m. N6 chi 1a thoi gian danh
cho hoat dong.

Anh ud ng mot ngum that sau, nga nguoi vé phia trude, cao
giong du dé loai b ¥ dinh nghi ngo va tap trung vao nhéom. C6 that
nhu vay khong, anh hoi, mét cau chuyén dién hinh hay ho vao thoi
diém nay va tai noi nay? Mot da ng nam nhi c6 thé huénh hoang, dap
tan nat va vat 1on vdi canh sat bang, trong khi nhirng binh phun nuéc
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van quay tit vao lac chang vang t6 i trén nhiing bai c6 va vo tuyé n
van bat @& u d& u ¢ moi phong khach. Pta con duy nha "t cua nguoi
phu nit vé nha trong tinh trang ma t tri, di n vit minh véi Chia chi
dé cam nhan duoc sy dau dén tot @6 vé thé xac va tinh tha n cua ndi
bud n va t6i 16i trong khi ban than minh dang ban rén véi nhiing
cong viéc cua bang chia vung, nhirng 161 chao riu rit nhé nhoi véi
hang x6m va nhimg cai hop cat-tong dung da y cAy co tré ng trong
vuon.

“Té6i mud nndive susuydo i,” anh tuyén bo”, “mot xa hoi co
thé suy tan nhu thé” nao? Hay nhin theo cich nay nhé. Pa "t nude
nay cb thé 1a thu d6 phan tam hoc va tam tha n hoc cua thé” giéi.
Chinh ngay véi ban than Freud(®) 130 luyén ciing c6 thé chua bao gio
mo tuéng t6i mot mé nguyén ti ¢ da dugce ¢6 ng hié n nhié u hon ca
dan s6  cua Hop chung Quéd ¢ - dié u d6 khong dting sao? Toan bo
né nvin ho td ité cua ching ta dang huéng vé dié u dé; né 1a mot
ton gido maéi; n6 1a mat ngot tinh tha n va tri thire cho moi nguoi
ching ta. Va v6ita t ca dié u d6, hiy xem nhiing gi dién ra khi mot
da ng nam nhi that sy danh vao dd u minh. Hay goi canh sat, cho
hi n ra khoi day, ba t ha n va nhé t hd n vao trude khi ha " n kip
1am hang xé6m thire gid c. Vi Chia, khi su viéc din @& n van bai cud i
ciing thi chdng ta vin con dang ¢ thoi Trung c6. Cr nhu thé 14 moi
ngudi dd ngd m d6 ng ¥ voi nhau s6 ng trong mot tinh trang ludn tu
d6 i minh. Pa”y chinh 14 dia nguc cua sy that! Hay s6 ng véi mot mo
toan nhitng con duong long gidé nho bé dang yéu va nhirng ngo6i nha
nhé bé dang yéu dugce son mau tra ng, mau hé ng va mau xanh bé
tho; hay 1a nhimg nguoi tiéu dung t6 t, c6 ra t nhié u Cam giac
P6 ng diéu va lam cho con minh duoc ti m trong tinh cam - B4~ 1a
ngudi dan ong tuyét voi vibd~ da 1am ra tié n, me 1a mot ngudi phu
nit tuyét voi vi me da bi ché t ket véi bd~ trong nhié u ndm qua - va
né umot thuc té” cii rich ba t chot bung 1én va tho t 1én 1oi tan than
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thi ta tcachingta dé utré nén ban ron va gia vo nhu né chua bao
gio xay ra”.

P6 1a mot loai bot phat ma thuong thi thi ng duge sy @6 ng tinh
4 m 1, hodc it nha "t cling 1am cho Milly kéu 1én, “Oi, dié u da"y ding
qua!” Nhung duong nhu né khéng ¢6 mot tac dong nao. Ba nguoi
trong s6 ho ngo ila ng nghe anh mét cach lich sy trong ltic anh néi,
va khi anh dung lai thi tréong ho hoan toan yén tam, gié ng nhu
nhirng hoc sinh ¢ cud i budi hoc.

Anh chang bié "t 1am gi ngoai trir viée dimg 1én di thu ¢6 ¢ va lui
ra bé p, noi anh thuong hay noéng nay vian manh va dap cai khay da.
Ctra s6 phong bé” p mau den da phan chié u khuén mit anh, tron, thé
hién nhié u su yé u 6t, va anh nhin chd m chd m véi sy cim ghét.
D6 chinh 14 lac anh nhé v& mot dié u - suy nghi @6 dudng nhu theo
sau thay vi @& n trude cai nhin bi tac dong duoc thé hién ¢ khuén mat
duoc phan chié 'u - mot dié u gi d6 da lam anh bisoé cvard ilailad p
da y trong anh mot cam giac cong ba ng cham bié m. Khudn mat
trén guong, lai mot 14 n nita duong nhu doan truée duoce thay vi phan
anh duogc tAm trang anh, nay da thay d6i tir c4i nhin thié u can dam
sang mot nu cuoi thong théi va cay @i ng, va n6 da gat da u véi anh
nhié ula n. RS ianh lai ban ron v6i @6 ud ng, lo 14 ng quay tro lai
v6i moi nguoi. Pié u ma anh da nhé rala, dula ba t ky dié u gi khac
nira di nira n6 c6 thé ham v, thi cling 1 dié u gi da y dang noi.

“Toi vira nghi ra mot dié u,” anh tuyén bo ,vata tcahodé u
nhin lén. “Ngay mai la sinh nhat t6i”.

“Thé” da"y!” Vo chd ng Campbell cting tho "t 1én véi 4m thanh
chiic mirng mét moi.

“To61 sa p ba muoi tudi. Moi nguoi c6 thé dé m duoc khong?”
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“Khi a, dvong nhién 13 t6i c6 thé @& m,” Shep nédi, nguodi da ba
muoi hai tuéi va Milly, ba muoi tu tudi, dang phui tan thuo ¢ ¢ vat 4o.

“Khong, nhung y t6i la that 1a hai huéc khi chiing ta khong con ¢
do tuoi cia nhirg ndm hai muoi nita,” anh néi, trong lic 6n dinh lai
chd ngod itrén ghé” sofa. “N6 1a mot giai doan - moi ngudi bié t rd i
da’y - ké "t thic mét ky nguyén hay 1a mot cai gi dai loai nhu thé”.
T6i khong bié t nita”. Anh d4 say; anh da that su say ré i. Trong
vong mot vai phtt tié p theo anh tié p tuc néi nhing dié u con ngé
ngan hon thé”, va nha ¢ lai v6i chinh minh - anh bié 't dié u do, va
su tuyét vong khi bié 't vé~ dié u d6 1am cho anh néi nhié u hon.

“Cacla n Sinh nhat,” anh vin dang néi. “That 1a hai hude khi ta 't
ca ching dé u chay 4p dé n véi minh méi khi minh nhin lai. Téi nhé
mot trong nhirg 14 n sinh nhét c6 mot sinh nhat t6 i té khi t6i hai
muoi tudi”. Va anh ba t 83 u ké cho ho anh d3 ¢ sinh nhéat nhu thé”
nao, hoic mot pha n cua budi sinh nhat, bi kep chit boi sting 6 ng,
mo-to cia tud n cud i cung cua chié n tranh. M6t pha n tri nhé
nghiém ttc lanh lting cua anh bié "t rd ng tai sao anh lai 1am thé": vi
cau chuyén hai huéc vé  quan doi va chié n tranh da hon mét1a n
tré thanh su ctru nguy cud i cting cho buéi t6 i véi gia dinh nha
Campbell. Khong c6 gi 1am cho Shep cam tha "y thich thd hon, va
mic di u nhimg cd vo cd thé cudi sai chd va van nai hém hinh, ho s&
chang bao gio tim hiéu sy quan tAm va 1ong chung thay cua dan 6ng,
khong thé tir ché i khi ho 14 ng nghe véi khudn mit ruc rd va sang
lén véi tinh cam lang man. M6t trong nhirng dém dang nhé cia nhom
tinh ban nay, thuc té~ da duoc dién ra véi mot loat cac sé-ri vé
nhimng cau chuyén trong quin doi da dugc dao dién khéo 1éo va dat
duoc dinh diém cua sy pha n khich ¢ tié ng gd m 1én cua bai hat
giong nam. Shep Campbell va Frank Wheeler, hon hé han hoan cuoi
noi, toat md hdi va di m chim trong sy ngudng mo ngai nga cua
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nhimg ba vg, d3 @ m nhitng n4 m tay cia minh theo phach duyét
binh vao ban ud ng ca phé va ré6 ng 1én, lac ba gio sang:

“0, o, 0...

Christ Almighty, ngin nd p, tré6 n tranh
Chung ta la quai quy gi day nhi?

Ché 't tiét, toan chuyén tio lao

Chung ta la nhimg dua tré so sinh...”

Vi anh ké nhirng giai thoai cia minh, can than va hay nha 't c6
thé, st dung ta t ca nhirng manh khoé dé ty ché” gidu minh mét cach
hai huéc d& n ndi din dé n hinh thanh tinh cach v& sy hd i tuong
quén d6i trong nhirng nim qua. Sy ho i twéng khong cha m dit cho
dé n khi anh ké dé n pha n “...vi thé~ t6i hich cai cau dung canh va
no6i “Nay, hom nay 1a ngay bao nhiéu nhi?” 1am cho anh ba "t da u
tha y khong d& dang nira va cling 13 vi @ qua muon r6 i. Khong co gi
dé 1am ngoai viéc phai ké "t thic: “Va thé” 1a ho4 ra hom nay 1a sinh
nhat t6i”. Anh bié t rd ng anh da ké cAu chuyén nay véi gia dinh nha
Campbell trude d6, dung ha u hé 't 1a van nhitng tir ngit 6, cha ¢
hin da cach ddy mot nim ré i ké tir khi anh ké ra, ¢ mé i lién hé véi
nim anh hai chin tudi.

Ca hai vo cho ng Campbell da thé hién sy thich tha véi ta t ca su
tan tam, Shep kin d4o nhin 36 nghé . Nhung pha nté ité nha t-
pha ntd ité nha t cua toan bo ngay nghi cud itud n, né unhu
khong noi dé n viée xac dinh ngay thang cua cudc doi anh - 1a cach
April nhin anh. Anh chua bao gio nhin tha 'y c4i nhin chd m chi m
toat 1én vé chan nan dang thuong trong d6i mi "t caa co.
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Anh bj 4&m anh sud t dém, trong khi nga mét minh; va ndi &m anh
van con do6 vao budi sang, khi anh nud "t ngum ca phé va luirals i di
trong chié ¢ Ford cii ki nhau n4t ma anh dung cho viéc ra nha ga dé
di lam. Trén duong di lam, mét trong nhirng hanh khach khoé manh
nha t va tré nha "t trén tau, ngd iling véi vé mit cia mot ngudi dan
ong bi ép budc mot cai ché 't khong dau dén, dé n tir tir. Anh cam
tha y nhu minh da ngoai t& tud nré i.
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Chuong V

Kié n trac cua toa nha Knox khong lang phi mot chtt thoi gian
nao trong viée c6~ gi ng lam cho no trong cao hon hai muoi ta ng,
va ké 't qua la trong né tha p hon. Ho ciing khong thém danh thoi
gian 1am cho n6 dep 1én nira, vi thé” no trong ra t x4 u: 1éo khoéo va
mai bd ng, cai mai dua ra mau luc hat dau hep tho ra nhu cai méi cua
cai coc da dugce dong dinh. N6 dirng do6 trong sy nham chan thich hop
v6i phia dudi khu vue gitra thanh phé’, va tir chinh ngay khanh thanh
tod nha, vao da uthé” ky, rd rang 1a n6 da duoc dinh ménh gi n chit
v6i noi hdn don khéi thud ¢ ciia vé s6 nhitng hinh hai thing ding,
trong nhirng birc anh chup tir trén khong, ma nhitng toa nha hung
manh ciua New York da hién ra va moc 1én.

Nhung, véi ta t ca su gian di, toa nha Knox mang trén minh mot
cha "t luong phit hop v6i quan niém cia s6~ dong. Né u n6 thié u vé
trang trong thi it nha "t no6 c6 kich thude; né u n6 khong co6 vé to 16n
khéc thuong thi chd ¢ chd n ciing khong c6 nhirng dang vé phu
phié 'm; né 1a mot toa nha danh cho thuong mai.

“N6 day ro i, Frank”, Earl Wheeler néi vé6i con trai vao mot budi
sang mua hé nim 1935. “Pi thing vé  phia trude. D6 14 toa Noi tha "t
vin phong nha. Con nén débd~ dit tay, day 1a noi qua duong nguy
hiém...”.

P61a1a n duy nha t Frank duge bd~ dua @& n New York, va no6
da tro thanh dié u dang chd ¥ va vui mimg nha "t hang tua nlié n
ma duong nhu, trong sy hd i tuong, @6 1 thoi gian duy nha t bd’
anh c6 thé da timg dugc mo ta 13 vui tinh. Trong thoi gian d6, cum tur
kho hiéu “Oat Fields” @3 duwgc b6~ anh nha ¢ @& n nhié ula ntrong
cudc noéi chuyén trén ban com té i, cting véi nhimg chu @&~ “New
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York” va “No¢i tha "t vian phong nha”, va thudng xuyén duoc nhi c lai
1am cho me anh phai thé t1én “6, that tuyét, anh Earl,” va “Oi, em
tha y vui qua”.. Frank d4 n da nluan ra duoc 1a cai thuat ngir “Oat
Fields” khong c6 gi lién quan d8 n tin @6 phai Quay-co*! ma thuc
cha "t nd 1a tén goi ky cuc cia mot nguoi dan 6ng - Ong Oat Fields -
mot nguoi dan 6ng khong chi c6 mot khudn nguoi qua kho (“Mot
trong nhimg ngudi to nha t cua Noi tha "t vin phong nha”) ma con 1a
ngudi cd da u 6c tinh khén. Va chi ¢ chi 'n 1a anh khong thu nap
nhitng thong tin nay vao da u trude khi né dwoc me anh giai thich,
v6i mot vai tin ddng ngac nhién. Ong Oat Fields bié t 6ng Earl
Wheeler c6 mot cau con trai muoi tudi, d@ moi cau con trai dé cung
v6ibo~ cau dé n thim Nbi tha 't vin phong nha. B4~ va con 1a khach
moi cua 6ng Fields vao bira tiéc trua (daylala n da u tién anh ting
nghe tha y me anh néi tir tiéc trua thay cho bita trua), sau d6 ong
Fields sé dua ho di choi bong ¢ san van dong Yankee. Trong mot vai
ngay sau do, tinh trang hé i hop da tiang 1én nhung khong thé chiu
dung néi cho @& n khi n6 duong nhu c6 thé pha hong moi tht vao
budi sang cua chuyé n di: anh gd n nhu nén ra hé t bira sang vi cing
thing va say tau trong chuyé n di ra thanh pho”, va ¢ thé ciing da bi
non ngay trong taxi né u nhu ho khong ra khoi xe @é di bo qua mot
vai tod nha cud i cung trong khong khi trong 1anh; nhung véi viée
lam tiéu tan nhirng suy nghi u 4m trong 4 u anh khi ho tha b,
duong nhu ta t ca moi thir d& uba 't @3 u on tro lai.

“Kiard i,”bé  anh néi khi ho sang duong. “Nao, bay gio thi day la
tiém ci t tdc, noi ma ching ta s& vao ci t téc trong vong maot phut,
va day 1a tau dién ngd m - con xem nay, sao ho lai xy dung duoc
cong nha ga tau dién ngd m ngay trong chinh toa nha dugc nhi?” -
Va xem kia, day 1a phong trung bay. Nhimg chié ¢ cira s6 chay theo
chié u dai cua toa nha, ngay tir diy. To hon nhié u so v6i phong
trung bay cii ki xinh x4 n ¢ nha con nhi? Va day nira - day 1a mot vai
san phdm ma chiing ta lam. Pay 1a may chit, tA"t nhién, dia chi va
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may tinh tié n va mot vai nhimg tha khéc nita trong hé thé ng luu
trit, va kia 1d mot may tinh k&~ toan méi dit & goc phong di ng kia;
nhin day nira ndy, ¢ ctra s6 tié p theo. Pay 1 nhirng may duc 15 thé.
Cai d6  to kia 1a mot thié 't bi cua may chit, cai @ nho canh @6 1a
méay phan loai. Khi con xem huéng dan cua dua tré kia, thi that sy day
la mét sy trung bay dang nhin. Mot anh chang mang cai ban c6 thé
cA n duc 16, chd ng chting 1én nhau, dit ching vao d6 va 4 n nat, va
nhiing cai thé cii chay qua d6 v6i mot té6” ¢ d6 1on”.

Nhung mi "t cia Frank ct mién man lo dénh nhin tir nhirg chié ¢
may dé n hinh phan chié u riéng anh trong t4” m guong. Anh nghi
trong anh that 4" n teong mot cach ngac nhién trong bo @6 mdi, voi
chié ng 40 choang va ca vat hoan toan gié ng nhu cha anh, n6 da
1am anh hai 1ong khi anh nhin tha "y hinh 4anh tuoi sang cia hai bé”~
con, mot ngudi dan 6ng va mot cau bé, cung véisd  déng nguoi vo
tan di qua ho trén 16”1 di bo phia sau ho. Sau mét phat, anh lui lai vai
bude va nhin thing 1én, cho @8 n khi ¢6 4o cua anh bi kep va cd, va
rd i... Wow! Giad ma anh cong nhan anh da hy vong nhin tha y mot
toa nha choc troi, nhung phut cué i cung cua sy tha t vong da tan
bié n vé6i cai nhin 1au nhu thé” nay. Cao nita va cao nira va cao nita
nhirng td ng 16p cira s6 hién ra, cang 1én cao thi cang bé hon va rit
gon so véi nhirng ctra s6 & phia duéi, cho dé n khi nhitng r4 m da va
ngudng cira chwa bao gio tro nén hep dé n nhu thé” hoa vao voi
nhau. Hay tuéng tuong roi tir chinh tA ng trén cting xué ng! Ro i
anh nhin tha "y cai mai dua ra cao tit dang di chuyén mot cach cham
chap va vimg chi ¢ vé phia ba u troi - toa nha dang roi trén ching -
nhung khong cé thoi gian dé hoang sg trude khi anh kip nhin tha 'y
sai 14 m cua minh: chinh ba u troi dang di chuyén, may tra ng dang
bay qua g& cua mai nha, va trong chd clat, d@ u 6c anh tap trung
vao thyc té~ 13 anh cam tha 'y sy ring minh d4ang ngac nhién lanh
dé n tan xuong s6 ng, tran ra ca stc manh cua né n d4 granitd rong
16n va sy im lang cua ca toa nha. Wow!
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“Toan tap, phai khong con?” B6~ anh dang néi. “Chung ta hay di
ca ttoc ndo, 16 i chinh sta lai va di vao trong. Chiing ta chuan bj di
thang may dé 1én d& n tan tA ng thuong cua toa nha”.

Nhung khi moi viéc dién ra thi khoanh khi ¢ da u tién trén 16 i di
b6 mai 1a thoi gian dic biét trong ngay. Tiém ci t toc thé hién ra’t
lich su, hanh lang ba ng d4 cAm thach nhat nh&o phat ra nhiing
tié ng vang, noi bd ¢ mui xi ga, ro6 i thi 6, mui nuée hoa phu nit, ro i
tir d6 su thi vi cua ngay ba 't da u thu da n di n nho lai. Thang may
khong hé " mang lai cam giac dang bay, duy nha "t mét dié u, d6 1a
cam giac bi giam cA m va bud n ndén. Khi vao dé n viin phong, trén
t4 ng thuong, anh chi nh¢ duge da "y 1a mot miu Anh g6 m toan dén
sang tra ng va mot nguoi phunirra t ga y cd chié ¢ 4o duc 16 @é ho
rasd do khung khié p cia nhiing chié ¢ diy ma chi ¢ chia ' nla
ching s& dugc nd i véi d6 ™ 16t cua ba ta - ngudi goi anh 1a Sonny - chi
cho anh cach sur dung cay nudc ndéng (“Nhin nay, Sonny, nhitng bong
bong nude ndi 1én khi cd 4 n nat - thé” 1a nude raré i - ching phai la
tha vi hay sao? Day, con thir di”); va anh sé€ khong bao gio quén duoc
su khié "p dam ngay tuc thi khi anh nhin 6ng Oat Fields, né u khong
phai 1a nguoi to nha "t thi cling phai 1a ngudi béo nha 't anh ting
tha y. Cap kinh cua 6ng Oat Fields phan chié u nhiing hinh anh dap
ngay vao mi t cua béong dén vin phong, dé ban khong thé bié t dugc
ma t 6ng ta nhu thé” nao trong khi néi chuyén véi ong ta, 6ng ta ndi
v6i giong ra t tha p va duong nhu khong 14 ng nghe cau tra 10i caa
nguoi no6i chuyén.

“Nao, chang phai ch4u 1a mot cau bé to 16n hay sao! Tén chau la
gi? Hir! Chau c6 thich di hoc khong? Puoc ré i, t6 t thoi. Chau cod
thich bong chay khong? Hur?”

Phi nt6 ité nha tcua Ong tala cii miéng, n6 uét dé n ndi ma
mot t4 nhirng day nude bot bam chat va rung 1én gitta cai moéi dang di
chuyén; va chinh dié u nay, cting nhié u nhu nhirng dié u khac da
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can tr¢ su thich tha cua Frank ¢ bira trua, hay tiéc trua tai mot nha
hang trong mot khach san 1on. Miéng cua Oat Fields khong ngam lai
trong khi nhai va n6 dé nho nhirng vét thtrc &n mau trd ng vuong
trén mép c6 c cua ong ta. Ong talam mé m pha n vo6 cimg cua 6
b4anh mibd ng cach d4 m noé trong bat dung nude sd t mét ltc, trude
khi 6ng ta nha c nd 1én duva nd vao cai miéng dang tré ra, lam cho
mot pha n cia mié ng banh mi roi vao va vuong lai mét vé t ban
mau nau vang trén ao vét cua ong ta.

“Ong hoan toan dang, Oat,” Earl Wheeler noi lién tuc trong sué t
bita dn, “T6i hoan toan @6 ng ¥ voi 6ng vé diém d6,” va vao khoanh
kha ¢ hié 'm c6 6ng lié ¢ nhin Frank véi anh ma "t hoang hd 't ct nhu
thé v6 ciing ngac nhién khi tha 'y anh dang ngd i & d6. Choi béng
ciing 13 mot su tha t vong nira: khong ai danh ct danh ghi diém, va
v6i kié 'n thirc han hep coa Frank vé~ tro choi ndy, ct danh ghi diém
14 ta"t ca nhitng gi quan trong. Trong gid choi cud i cling 4nh ni ng
xién thing vao mi t anh, 1am cho anh bj dau da u, va anh phai di ra
nha vé sinh nhung anh khong bié t phai lam nhu thé” ndo dé cap
dé n viéc nay. R6 i dé n viéc phai cd” di chié c tau dién ngd m ban
thiu ddn dé n san ga Penn, trong liicbé  anh quo trach anh vilo 1a
khi néi cau chao “Cam on 6ng, t6i dd c6 mot thoi gian ra "t vui vé” véi
Oat Fields. Trong anh siang yé u ¢t cia nha chd, khi ho dung chd mé
ctra, anh nhin mot cach vé thire vao sy mét moi vé thé xac va su
tha "t bai vé tinh tha n 16 rd trén khuoén mit cua cha anh, trong that
mo hd , thung 16 chd vara t gid. RO i, ha thd p mi t xué ng, anh
phat hién ra 6 ng qua n caa cha anh giat nhe va nhip nhang véi biéu
hién lo 11 ng cua ngon tay dat ti qua n cua éng.

Va dié u d6, cud i cung thi, tré thanh mot dié u dang nhé riéng
biét sAu s ¢ nha "t trong ngay; ltc sau, trong ctng budi té i d6, khi
anh loang choang va di chan khong trong phong ti m trong nha,
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hinh anh trong tri nhé anh doéi vé véi cai miéng dang an cua Oat
Fields lam cho anh bi non mai.

Phai hon mét nim sau anh mdi cé thé ghép duoc nhimg yé utd’
thyc té~ don gian voi nhau. Earl Wheeler, trung thanh véi vi tri trg 1y
giam @6 c chi nhanh & Newark trong s6 nhiing nguoi bi giam bién
ché” va ci 't giam luong trong Giai doan Khung hoang Kinh t&”(2)
bi ng cach nao d6 & n Noi tha t viin phong nha nhu mét ung cir
vién vao vi tri tro Iy @4 ¢ luc cho Oat Fields (va mai cho dé n tin sau
nay anh doan sy giai thich cho nhing c4i tén - trén thuc té” trong
mot thé” giéi cua nhitng su ci t giam bd t bude, mot tap doan cua
nhing Bill vui tinh hay Jack hay Herb hay Ted ma trong d6 mét cai
tén khong thé rat gon duoc nhu Earl thi ludn 1a mot diém ba "t loi tht
yé u, “Oat” 1a mot cai tén t6 t nha 't c6 thé 1am dwoc céi gi d6 cho
mot ngudi co tén 1a Otis). Nhung viée thiang chie da bi tha "t bai;
ngudi cd cad p cao hon da ra 1énh cho Oat Fields c6 thé 1am viéc ma
khong cA n dé n tro 1y, va Earl Wheeler hoic 1a phai hiéu dié u do6
hoic phai doan vé ™ ké 't cuc ¢ diém nao d6 trong tiéc trua hoic ¢ ltc
choi bong.

Va du c6 hay khong 6ng da ting cha p nhan su tha t vong, Frank
bié "t ri ng cho d& n tan thoi gian cud i cling cua cude doi 6ng chua
bao gid hiéu duge dié u 6. P6 chi c hin 1a dié u da u tién coa
nhié u su kién da di qua su hiéu bié "t cia Earl Wheeler, vi né 1a su
khéi diém cua giai doan suy sup. Trong nhirng nim tié p theo 6ng
dugc luan chuyén tir vi tri 1am viéc ¢ noi ndy sang noi khac cho @& n
khi 6ng vé  huu ching bao 1au sau chié n tranh (khong qué 1au so
v6i cai ché t va viée nghi huu cua Oat Fields), vao thoi diém 6ng
chuyén tur vi tri ca p d6 tro 1y sang mot nguoi ban hang thong thuong
& Harrisburg, Pennsylvania. Va cling trong nhirng nam do, vai su
hoang mang ngay cang tang, 6ng da khong nhan ra sy suy nhugc cia
strc khoé, tudi gia kho khin dé” n nhanh cua vo 6ng, su khac nhau
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gitta hai nguoi con trai 16n - va cuo icung la sy ndiloan a m1, sy bo
tr6 n va su suy sup tinh tha n cta nguoi con trai ut.

Mot nguoi phu khuén vac ¢ bién! Mot nguoi 1am viée ¢ qua y thu
tié n! Mot ké yé u dud i 4n noi tho tuc, da y thi han, bac béo, mé
muoi trén con duong qua Lang Greenwich va chi c6 Chiia méi bié 't
duoc anh ta ba u ban theo kiéu gi; mot dira tré thich nhac rock,
khong bié t @& n ba "t ky mot khuon phép nao ngoai viéc lam cho me
cduta gd n nhu biling quén ba ng cach khong vié 't thu vé hoi
tham nha trong vong sau hay tAm thang troi va cud i cliing 1a mot buc
thu khong c6 dia chi nguoi gui va da u buu dién véi noi dung “Pa
12"y vo tud n trude - 6 thé sé dva vé thiam lic nao d6”.

RO isau d6, that1a dié u may mi n nha t cho Earl Wheeler, khi
ong khong xua "t hién & quan bar ré tié n ga n ky tiic x4 truong
Columbia vao mét budi trua nim 1948, lic ma con trai dng dang
dam luan v6i mot thanh nién tré ngoé i thuon thuot c6 tén Sam, mot
cyu sinh vién v& tAm 1y 1am viéc ban thoi gian ¢ vian phong si p
xé p sinh vién.

“Vay thi va n dé 1a gi, Frank? T6i nghi rd ng ciu da quay tro lai

7 9

chau Auré ichu”.
“Anh dua da y a. April c6 thaird i”.
“0Oi, Chaa oi!”

“Nhung, nghe ndy; c6 ra t nhié u cach khic nhau dé nhin vé
va n dé nay, Sam. Hay nhin sy viéc theo cAch nay. Téi cA n mot
cong viée, duoc chu. Liéu d6 c6 phaila ba t ky 1y do tai sao cong viéc
1am hong t6i? Nhin nay. T4 t ca nhirng gi téi cA nla ¢ dutié n trang
trai dé t6 n tai trong nim t6i hodc hon thé”, cho dé n khi t6i tinh
toan duoc; trong ltc d6 t6i mud n giir lai s6~ chimg minh. Vi thé”
dié ulam t6ilo 14 ng nha t @ tranh duoc 1a thé loai cong viéc co thé
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duoc danh gia “hay ho” theo quyé n loi riéng. T6i mud n mot cong
viéc khong thé dung cham dugce dé n t6i. Té6i mud n lam viée cho mot
tap doan 1én, c6 thAm nién nhung da vung vé  trong viéc 1am ra tai
chinh trong gi4 ¢ ngu ngan thu duoc mot tram nam rd i, noi ho phai
tuyén tAm nhan vién cho mdi mét cong viéc vi khong mot ai trong s6”
nhiing nhan vién nay c6 thé duge mong cho 14 s& quan tAm dé n
nhimg dié u nham chan ma ho dang 1am. T6i mud n vio noi d6 va
no6i, “Nhin nay”, anh c6 thé x4c t6i v6i mot nu cuoi lich thiép cia mot
sinh vién dai hoc trong vai gio mot ngay, doi lai t6i sé dugc tra luong
nhu thé” ndo, va khi xong viéc thi ching ta phai coi trong thé”~ gi6i
riéng cia mdi bén. Anh hiéu chu?”

“T6i cling nghi thé”,” cau sinh vién tam 1y hoc néi. “Quay tré lai
van phong di”. Va ¢ d6, chinh lai cai kinh va lat gi¢ danh muc danh
thié p, Sam bd 't d4 u vié t ra mot danh sach cac tén cong ty phil
hop véi nhu cA u; mot nha may san xua 't @6 ngva d6 d6 ng, mot
noilam d6" dung cong cong ndi tié ng, moét nha may ké ch xu san
xua t thi gid'y...

Nhung khi Frank nhin tha "y cai tén kinh hoang May vdn phong
Knox trong danh sach anh nghi chi ¢ hin c6 sy nha m lan ¢ day.
“Khoan d3; t6i bié 't dié u nay 1a khéng thé duoc...” va anh thuat lai
so qua bi ng miéng vé nghé cua cha anh va anh da lam cho ciu
sinh vién tAm 1y thich tht cuoi thd m.

“T6i nghi 1a anh s& tha y moi thu da thay d6i mét chut ké tir thoi
ky cua 6ng gia anh, Frank,” anh ta né6i. “b6 la thoi ky Khung hoang,
dung quén dié u d6. Ngoai ra, 6ng ta 1am viéc bén ngoai, con anh
1am viéc ¢ trong vin phong. Theo thuc té~ thi day chinh 14 noi ma
anh dang tim. T6i chot nhan ra ho ¢6 nhitng thanh nién ngé i quanh
toa nha va khong bao gio nha ¢ mot ngdn tay 1én trir khi cd n phai
kiém tra. Mic da u vay, t6i s& nhi ¢ d& n cha anh khi anh di phéng
va n. Co thé no sé gitp gi cho anh ching”.
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Nhung, Frank, khi budc vao cai bong ciia Toa nha Knox trong tam
tri tran ngap anh 1on von boila n vié ng tham kia (“Con nén ni m
tay b6, day 1a noi sang duong nguy hiém...”), quyé t dinh s& thd vi
hon né u khéng nhi ¢ dé n tén caa cha anh trong buéi phong va n.
Anh d3 khong, va anh d3 c6 viéc 1am chinh ngay hom d6 ¢ tA ng 15,
mot noi duoc goi 14 Phong Khuyé n mai Kinh doanh.

“Ban hang gi a?” April hoi. “Khuyé n mai? Em khong hiéu. Anh s&
phai lam gi?”

“Ai ma bié "t duoc? Ho giai thich cho anh trong nua gio d6 ng ho
ma anh vin khéng bié 't duoc, va anh khong nghi rd ng ho bié t. Ma
khong, chang phai d6 1a mot dié u tha vi hay sao? May vin phong
Knox cfi ki. Poi d3, anh sé& noéi véi 6ng gia. Ké cho 6ng nghe anh tham
chi con khong nhi ¢ d& ' n tén 6ng”.

Vathé lanobia t @ u nhu mot cau chuyén cuoi. Nguoi khac co
thé khong nhin tha 'y da y 1a dié u hai huéc, nhungn6 dala pda'y
Frank véi mot dié u bi mat, su thich thti nghiém tac khi anh hé "t ca
cua nhirng nhiém vu ludi nhac, di quanh van phong theo cach ma sau
nay gad n nhu da tré thanh théi quen cua anh, né u nhu khong hoan
toan thuc sy 14 ca tinh, ké tir khi anh dugc vo miéu ta “vé cliing goi
cam” - bude sai chan khoan thai, cham rii, sy thé hién coba pda'y
ha p dan nhung véi dang vé khinh khinh ngai nga cua sy cing thing
hay voi vang gi d6. Va pha n hay nha "t cua cAu chuyén cuoi 1a nhiing
gl dién ra vao ltc 5 gio mdi budi chié u. Dé dit va mim cuoi véi
nhitng nguoi 1am cua Knox, gat @ u chiic nga ngon khi anh ra khoi
thang may, anh s& di 6 t6 buyt vé phd  Bethune, noi anh sé& phai leo
hai dot cA u thang c6 mit bac thang do ¢, kéu cot ket, mé canh cira
mau tri ng dugc phu khoéng bié t bao nhiéu td ng bui va nhitng 16p
phd ng rop nhié u dé n ndi ma bé mit cua chié c cira gi6 ng nhu
mot mié ng nad m doc hinh cai du va buée vao mot cin phong rong,
sach sé& thoang thoang mui thud c 14, sap né n, vo quyt va mui nuée
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hoa Co6-16-nho; & d6 c6 mot nguoi con gai xo6a toc, xinh dep dang doi
anh vé , mot ¢d gai hoan toan khong gié ng nhu nhimg ngudi vo caa
nhirng ngudi lam viée cho Knox vi don gian can ho cia anh khong
gi6 ng nhu nha cia nhimg nguoi Knox. Thay vi ué ng véi nhau vai ly
rugu cocktail sau gio 1am, ho s& 4u yé m nhau, c¢6 khi ho 1am chuyén
d6 trén givong va c6 khi 13 ¢ trén san; c6 khi phai dé n tin muoi gio
trude khi ho thie tinh va tha bo trén nhimg con phé~ ban dém yén
tinh dé di &n t6 i, va rd i thi toa nha Knox c6 thé dé lai phia sau hang
dam.

Vao cué i nidm the nha t, cAu chuyén cuoi di n tré nén nhat
nhé&o, va kha ning cua nguoi khéic c6 thé nhin tha 'y d6 hom hinh cua
cau chuyén da ba t tré nén chan nan. “6 , anh mud n néibé~ anh da
1am viéc ¢ d@6,” ho c6 thé ndi nhu vay khi anh ¢6~ giai thich, va ma 't
ho, du thuong xuyén hay khong, ba "t @2 u thé hién phim da hé 't véi
anh nhin ma moi nguoi con luu lai danh cho mét thanh nién khong
mao hiém, bié "t vang 161 va dung d4 n. Ching bao lau sau (va dic
biét 1a sau nam thi hai, véi cai ché 't cia cabd~ va me) anh théoi
khong c6~ giai thich pha n hai hudce cua cong viée nita, thay vao do
anh bd "t da u tap trung vao nhimg pha n khoéi hai khac cua cong
viéc: sy khong nha "t quan ngé ngan xay ra giira anh va nhimg dé ng
nghiép ¢ Toa nha M4y vin phong Knox; hé~ sau ngin cach giira suc
luc anh cA n phai danh cho cdng viée va nhitng gi anh thuc su lam.
“Té6i mud n ndi dié u thuan loi nha "t cua noi lam viée gidé ng nhu
Knox 14 anh c6 thé pha n nao dirng tam tri caia minh vao méi 9 gio
sang, dé tAm tri duoc tha long trong sud t pha n ngay con lai, va
khong mot ai nhan ra su khac biét”.

G4 n day van nhu vay, dic biét tir khi anh chuyén dé n ¢ tai viing
ngoai 6, anh phai tranh toan bo chu @& ba "t ctr khi ndo c6 thé bd ng
cach tra 1oi, @6 i voi cau hoi anh 1am gi dé s6 ng, rd ngla anh khong
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lam gi ca, that sy la nhu vay; ra ng anh ¢6 mot cong viéc bubé n té
nha t ma ban c6 thé c6 thé muong tuong ra duoc.

Vao budi sang tha hai sau sy ké "t thic cia nhom Dién Laurel, anh
bude vao toa nha Knox gié ng nhu chié ¢ may tu dong. Nhimg khung
cira quang cio duoc bai tri theo cAch méi, hinh anh cua nhitng bién
quang cio sang ruc vé  mot ngudi phu nir con tré, md t thoi trang va
thanh manh cuoi toe toét va danh da” u bt chi vao danh sach da
duoc t6 dam vé moét loat loi ich caa nhirng san pham - t6 ¢ @6, chinh
xac, quyé n luc - dudi nhitng t4 m hinh do, di qua mét sai rong duoc
trai tham sau cua san quang c4o, mot mau hang phong phu dung lo
ling dé 1am thuyé t minh. M6t vai san pham, nhitng san phdm don
gian hon, gi6 ng nhu nhimg chié ¢ may da khoi day 1ong nhiét tinh
trong cha anh hai muoi nim trude day, mic dA u miu thié t ké” den
& goc cua ngay d6 da dugc thay d6i ta t ca @é vira voi “nhiing hinh
thire duge diéu kha ¢” theo dang hinh ¢4 u cua vé boec méi c6 mau
sd ¢ cua mié ng luon ga; nhung ciing ¢ nhitng san pham khéc duoc
trang bi dé xir Iy nhitng thuc té cua kinh doanh ¢ t6 ¢ d6 16n hon
b4t ky mot san pham nao ma Earl Wheeler c6 thé mo tha y. Nhiing
thtr ndy, sn sang kéu rir rir va nha p nhay véi su bi hiém cua dién ti,
moc 1én qua san ngay cang 4 n tuong cho dé n khi chiing dat dé n
cuc d6 trong nhitng b phan bi hiém caa may tinh dién tor Knox
“500”, mot chié ¢ may ma, theo nhu ta m thé bao tang duogc trung
bay ¢ t4 ng hd m, c6 thé “thé hién duogc cong viéc doi nguoi véi
chié ¢ may tinh trén ban trong vong ba muoi phat”.

Nhung Frank di qua phong trung bay ma khong thém lié "¢ qua,
va hanh déng cua anh khi buéc vao sanh la cia moét chuyén gia dang
tri; anh tuan theo ngon tay chi duong cia nguoi khoi dong thang may
ma hoan toan khong ¥ thie duoc hay nhan tha 'y ai 1a mét trong sau
nguoi dié u khién thang may da ngai ngu don chao anh (anh ha u
nhu chwa bao gio nhu vy, trir khi ba "t chot su hién dién caa mot
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trong hai nguoi c6 thé tao nén sy ngopt ngat thoang qua: 6ng gia cd
da u go i dan hd inhulo xo d& n muc chd pho ng trong that dau
don khi n6 duoc ép vé phia sau qua n caa 6ng va nguoi kia, mot cau
bé khong 16 ma sy ma t trat ty vé tuyé n noitié t da lam vu
phié n cai hong cua nguoi me va cai dd u da y 16ng to va khuén mit
khong rau cua dua tré so sinh). Tya lung vao sy tu tang tao nha cua
chié c 6 t6, anh tha y tié ng truot cira déng chit lai va cong bao vé
kéu lach cach sau do, va khi chié ¢ 6 td ba "t da u di, anh bi vay
quanh béi nhing trao ddi trai nguoc nhau cia d6 ng nghiép. Anh
nghe tha "y mot tié ng noéi than trong va trd m cia nhém P6 ng

bd ng Vi dai, (“... dwong nhién ré i, ching t6i gap phai thoi tié t
khong 6n mét chut dang vao Chicago...”), Am thanh phat ra d6 i Am
v6i trong Am gid va coc cua nguoi thanh pho”~ “...4, thé” rala, “Anh
dang dua a?” anh ta néi “nghe nay, t6i khong dua dau...” trong khi c6
sy pha tron mé m mai cua tdm hay muoi giong néi, dan 6ng va dan
ba, nhi ¢ di nhi ¢ lai 16i chao binh minh trong im ling duéi tié ng
kéu o o cua chié ¢ quat phia trén da u; varo i dé nlac gat da u
chdo, nghi 18 buéc sang bén dé nhuong duong cho moi ngudi diung sat
mép & phia trude véi cdu 1am bam “Xin moi ra... xin moi ra” ré i doi
trong khi canh ctra truot mé ra, dong vao, mé ra va déng vao. LA n
thir tim, tho muoi mot, tht musi hai, thir musi bo n...

& cai nhin d4 u tién, ta t ca nhitng t4 ng trén cua tda nha Knox
trong dé u gi6 ng nhau. Mi tA ng1a moét phong ma, rong, sang choi
v6i nhitng bong dén tra n huynh quang, duoc chia thanh mot mé
cung cua nhimg 16”1 di va nhimg phong nho dugce phan cach bd ng
nhiing vach ngin cao hon vai nguoi. Pha n 6 phia trén cia nhiing
t4 m chia ngin nay, tir eo cho dé n vai, dugc 1am b& ng nhitng tA m
kinh day khong c6 khung hoi duoc g p né p dé nhin duoc nira
pha n trong sud t cd6 mau tra ng xanh; va hiéu qua téng thé cua viéc
nay, d6 i voi nguoi khi ra khoi thang may va nhin qua phong, 1a cam
gidc cua cai ho phia bén trong rong ma trong dé nhiing nguoi boi xa
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ga n dang chuyén dong, c6 goc tao ra cam giac co6 sy tié n trién vimg
chi’c, c6 goc thi chi nhu gidm 1én nude, nhimmg gbc khac thi gi6 ng
nhu dang 1am vé bé  mit va lin xu6 ng duéi, va ra "t nhié u goc bi
nha n chim, khu6n mit ho dan ra hoa vao trong dot soéng c6 vé t
mau hd ng khi ho ngup 1in dudi ban 1am viée. Nhung 4o tuong nhanh
chong bi xua tan khi di sdu vao bén trong van phong, ¢ noi day, day
dic mot man khong khi kho kho ¢ - that sy 1a nhu vy, nhu Frank
Wheeler thuong hay phan nan, “da dé 1am khoé cA u ma "t cua ban”.

Mic da u viy, du cho véi td t ca nhitng sy phan nan cua minh,
thinh thoang anh ciing cam tha "y ¢6 16i khi cha p nhan su vui thich
map mo & chinh dié u ba "t tién nay cua viin phong. Khi anh noéi, vi
anh da phan nan vé nhirng dié u nay hang nim nay rd i, ri ng,
theo cach hém hinh, anh chi ¢ 14 anh s& nhé Knox gia nua khi anh
thoi viéc, anh mud n noéi, td t nhién, nhirmg nguoi 1am viée & d6 s&
1am anh nhé (“T6i mud n nédi, ho 1a mot s6~ dong nhitng nguoi dimg
dd n; du thé” nao di nita, mot vai ngudi trong s6 ho”) va tham chi,
mot cach trung thuc nha t, anh khong thé tir ch6 114 anh s& ¢6 cam
gidc nhé n6 nhu cam gide nhé nha, td ng 15. Qua nhié u nim anh da
phat hién ra nét dic biét kha nhay cam giita td ng 15 va nhimg td ng
khéc cia toa nha; du it hay nhié u né ciing that vui vé, nhung khac
v6i nhitng gi duoc goi la tA ng “cta anh”. N6 chinh 1a su thir thach
hang ngay, kho khan va tuoi sang, su danh gia té nhat cua riéng anh.
N6 da day cho anh nhimng cdch méi dé dan trai nhitng gio trong ngay
-ha u hé 't thoi gian danh cho viée di ud ng ca phé, ha uhé 't thoi
gian danh cho viéc &n trua; hd u hé "t thoi gian danh cho viée di vé
nha - va anh da di dé n tin tuong vao su 1ang phi thoi gian phié n
muon xen ké gitra nhitng nié m vui thich nhu 1a mét nguoi tan phé”
tim dé n su tin tuong chi ¢ cha n vao mét ndi dau cé dinh ky. N6 1a
mot pha n trong anh.

“Chao buéi sang, Frank,” Vince Lathrop néi.
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“Chao budi sang, Frank,” Ed Small néi.

“Chao 6ng Wheeler,” Grace Mancuso noi, nguoi lam viéc cho
Phong thao moc ¢ ban Nghién ctu Thi truong.

Ban chan anh bié "t noi ndo r& vao 16" i di c6 bién hiéu Phong phat
trién ban hang, ho bié "t s& ma "t bao nhiéu bugc dé dua anh qua ba
phong nho da u tién va noi anh sé& phai ré 14 n nita dé di vao phong
tht tu; anh c6 thé hoan toan 1am duoc dié u d6 ké ca trong gia ¢ ngu.

“Xin chao,” Maureen Grube noi, c6 14 18 tin cua tA ng va lam viéc
trong nhém danh may cua ba Jorgensen. C6 ta chao anh theo cach
hoan toan phu nit, ndi mot cach thing thi n 1a hoan toan tang bo ¢
anh, va khi c6 ta lui sang bén canh dé anh di qua anh hoan toan
mué n vong canh tay minh quanh ngudi cd, kéo c6 d& n dau @b
(phong thu chang han? thang hanh 1y chang han?) noi anh c6 thé
ngd ixud ng, 6¥m cod, coi bo chié ¢ 4o len mau xanh hoang gia va
1a"p 4 y miéng anh hé "t bA u nguc nay sang ba u nguc khac caa co.

Pay khong phailala n @4 u tién ¥ nghi nay chot loé trong da u
anh; sy khac biét 1414 n nay né chot xua "t hién trong anh khéng sém
hon suy nghi cua anh. Tai sao lai khong nhi?

Poi chan dwa anh dé n cira phong noi c6 bién dé tén:
J.R.ORDWAY
F.HWHEELER

Anh dung lai & d6, mot tay anh méc qua mép kinh, trong khi quay
lai va nhin c6. C6 dang di xud ng phia duéi 16 i di, mong c6 chuyén
dong mot cach nhip nhang trong chié ¢ juyp b ng vai flannel, anh
nhin ¢6 ta cho @& n tan khi ¢6 ta khua "t sau vach nuéc cua td m vach
ngin ¢ phia @3 u dua c6 d& n chd ngd i cia minh ¢ khu vye 12 tan.
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Hay thoai mai ndo, anh tv an ui minh. Lam dié u nhu thé” nay
cA n mot k& hoach nho nho. Pié u @4 u tién ca n phai lam, anh
bié"t, 1a di vao bén trong va chao budi sang Jack Ordway, céi 40
choang ra va ngd ixud ng. Anh da lam nhu vay, ngay sau khi anh
dong sap ta t ca tA m nhin sau bire tudng cua phong anh, va khi anh
6n dinh vé  mot phia cia ban 1am viéc véi ban chan bén phai ty dong
dung ngén chan mé ngin kéo phia dusi va st dung né nhu mot chd
dé chan (stc ép cua gidy qua nhié u nim da 1am mon di mot chat go
cua chié ¢ ngin kéo dic biét d6), anh cho phép minh c6 mot dot séng
thich thit @& n chd m cham lam tan v& anh. Tai sao khong? Ching
phai 6 ta da tao cho anh cam gidc dugc khuyé n khich nhié u thang
nay rd i hay sao? Nhiing gon séng nha p nhd nhu vay da di qua anh
khi anh ¢16 1 di, cti sat qua ban cua anh dé dwa cho anh mét cai cap
gid "y, mim cudi mot cach dic biét, mot cach ma anh chua timg bao
gio tha 'y 6 st dung né véi mot ai khac? Va lic @6 ¢ bira tiée Giang
sinh (anh vin con nhé mui vi cia miéng c6 ta) chang phai c6 ta da
run 1én trong tay anh, va chang phai c6 da thA m thi “Anh that ngot
ngao”.

Tai sao khong? Oi, khong phai ¢ trong phong thu hay thang may
hanh 1y, nhung chang phai c6 ta ciing c6 mot cin ho o dau d6 hay sao,
v6i mot ngudi ban cling phong, va ra t ¢ thé nguoi ban ciing phong
v6i o s& di v ng ca ngay?

Jack Ordway dang noéi véi anh, bude anh phai ci t bo thém
mué n dé nhin 1én va néi “Cai gi co?” Sy xAm pham cua ngudi khac
ciing khong 1a mot va 'n dé - anh c6 thé gat @3 u va dua ra cau tra 1o
ding trong khi gitr cho suy nghi cia minh duoc tha hé n véi Maureen
Grube. Nhung Ordway thi khac.

“To1 n6i ra ng, sang nay toi ca n su giap do cua anh, Franklin,”
anh ta néi, “Pay 1a mot viéc khan ca p. T6i that sy nghiém ttic da 'y,
anh chang gia nua a”. Anh ta hién nhién dang nghién ctru mot tap tai
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liéu dugc danh may dé trén mit ban, tranh 4 n tuong; chi nhitng ai
bié 't cach doc nhitng birc tranh da”y méi c6 thé néi duge ban tay
duong nhu dang che ma "t anh nhung thyc sy 1a dang nang d4 u anh
1én, con mi t anh thi dang nha m. Vao lta tudi da u 40, manh
khanh va ngin na p, voi mai téc mau xdm va khuén mit dep trai di
dom cua mot dién vién lang man, anh ta thudc tuyp nguoi ma p mé
nghién ruou cé sy ctru rdi linh hé n dudng nhu an chira trong su tai
sinh v6 tan cua kha ning c6 thé cuoi 4t tA t ca moi thi, va anh ta la
mot anh hiing da cam cua vin phong. TA t ca moi nguodi dé u yéu qiy
Jack Ordway. HOm nay anh ta mac mét bo com-lé cia Anh - b6 com-
1é ma anh phai dat hang & mét nha may ¢ Luan Pon trong moét
chuyé n di du lich vai nim truéc day, véi gia tié n bi ng mot nta
thang lvong, mot bo com-1é c6 nhiing chié ¢ clc ¢ ¢b tay that sy ra
ctic va chié "¢ qua n cap cao chi c6 thé mic khi c6 day deo qua n, b
com-1é ma chua timg bao gio tha 'y thié u mot chié” c khin tay bd ng
vai linen con moi dé ho ¢ tai 4o ngue - nhung déi ban chan dai va hep
cia anh ta lai dit chéo qua ban véi sy vung vé  cua tré con da @é 16 ra
mot phong cach hoan toan My d& n muc d6 td m thuong; va 1y do
cho sy tvong phan nay chi vi mot dié u ma Jack Ordway khong hé
bié t 1a da dé lai mot tan tich vo cung xa u - d6 1a day giay khong
budc.

“Tié p theo nhé...”, anh ta noi vdi giong khong cha ¢ chi “n, khan
khan. “Trong hai hoic c6 thé 1a ba gio t6i anh phai nhi ¢ téi vé mbi
su tié p can cia Bandy; anh phai bao vé t6i khoi sy 1am phié n cua ba
Jorgensen, va anh cé thé phai sang loc cho t6i quan diém cua coéng
ching trong truong hop t6i thoi viée. Dié u d6 that1a td ité”.

Cau chuyén duoc boc vo cua cudc doi Jack Ordway da tré thanh
mot truyé n thuyé t th yé u cia tA ng 15: moi ngudi d& u bié 't anh
ta da cudi mot c6 gai gidu cd nhu thé” ndo va s6 ngbi ngtié n thua
ké” cua co ta ra sao cho t6i khi nd bi b6 ¢ hoi truée chié n tranh, ké
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tir d6 nghiép kinh doanh cua anh ta da bi trai qua ¢ toa nha Knox nhu
thé” ndo, ¢ trong mot cai phong b ng kinh duoc né i tié p theo
nhing cai phong b ng kinh khéc, va né da duoc phan biét bd ng
mot vé thié u hut cong viéc hoan toan hoan my nhu thé” nao. Tham
chi, tai day, & phong Khuyé n mai ban hang, noi khong mot ai lam
viéc ngoai trir Bandy gia nua, nguoi quan 1y, anh ta da ¢ thé giir lai
dugc danh tié ng doc nha t vo nhi cia minh. Ngoai trir khi c6 mot
tan tich vo ciing x4 u ha tha p anh ta, anh ta dung 1én di quanh va
no6i sud t ngdy, khua y dong mot dan hop xuéng cuoi ¢ ba "t cir noi
nao anh ta dé n, thinh thoang, tham chi con danh dwgc nu cudi do
luong cia Bandy va lam cho ba Jorgensen roi vao nhirng con cuoi
chay ra nuéc mi t ma khong cé gi ngin dugc.

“Truéce tién,” anh ta noi, “vao ngay thir bay nhitng nguoi ban dién
ré6 cua Sally bay tir Bo bién vé~ s& hiam ho tiée tung. Chiing t6i co
nén dua ho di thim thanh phé~ khong? Oi, du sao thi ching t6i cling
nén. T4 t ca nhitng ngudi ban than cua 6 ta va ta t nhitng dié u nay,
va ngoai ra, ho luén mang theo nhié utié n. Vithé . S&¢ba tda u
bd ng viéc An trua ¢ nha hang Andre, va Biec Chaa long lanh, chi ¢
hin ciu chua timg bao gio nhin tha y nhié u Martini ¢& by nhu vay.
Oi, va khong mot ai trong s6~ ho chi u6 ng c6 mot hoic hai chai,
khong mét ai. T6i khong thé & m xué. Varé i xem ndy. 3, vang. Va
ré i khong cb viée gi khac dé 1am ngoai viée ngd i quanh va udé ng
cho dé n thoi gian u6 ng cocktail. Varo i, thoi gian ué ng cocktail
cling d& 'n”. Anh ta rii bo tu thé” cong viée, day nhirng to gia y loai
sang mot bén, twa nhe vao ghé” va hai tay 6m 14y @3 u; anh ta quay
tir bén no sang bén kia theo nhip diéu cua 161 ké, diéu cuoi va cach néi
chuyén qua tié ng cudi, trong khi Frank theo doi anh ta véi mot su
pha tron giira 1ong thuong hai va sy chan ghét. HA unhuta t ca
nhimng mau chuyén con roi rét lai cia anh ta duong nhu @8 ubi't
da uba ng nhitng ngudi ban dién rd  cua Sally bay tir Bo bién vao,
hay 1 tir Bahamas, hay 14 tir chiu Au, vé6i tai 3 y tié n, va chinh ban
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than Sally luén 1a tAm diém cua su giai tri - cuu ¢6 gai méi 16n, mot
nguoi vo lich thiép khong cé con va mot nguoi ban cung choi khong
thé kim ché” dugc. Pié u d4, it nha t, 1a cAch ma nguoi nghe 6t ng
15 twong tuong vé  hinh anh cua c6 ta; Frank d4 c6 thé 1am dugc viée
do, va tuong tuong cin ho cua ho gid ng nhu cach xé p dit san kha u
ctia nha soan kich Noel Coward®), cho @& n hém anh v& nha
Orward dé u6 ng ruou va phat hién ra Sally that 13 uy mi va da c6
né p nhin, mot nguoi phu nir c6 tudi, co6 vé dad n don véi cip moi
luon hoai niém dé n thoi tré bd ng cach t6 theo hinh céi cung cua nit
tha n 4i tinh hay hon déi. Mai mot ngit diéu lai nhai dugc sit dung dé
goi tén Jack t6 i d6, khi c6 ta b6 i r6 i dwa ngudi qua nhimg cin
phong g6 m toan da muc, bac va c6 ¢ 4y bui, dé chimg to ¢ ta 1én
an anh ta nhié u dé n nhuong nao vé  viéc dé cho thé” gidi sup d9;
mdi khi ¢6 ta ngude ma t nhin 1én trd n nha da bac mau son tréng
nhu thé c6 dang ca u ciru su ciru rdi cua Chaa dé trimg phat anh ta -
vi nguoi dan 6ng ngd ¢ nghé ch, yé u dud i ndy ma co ta da phai hy
sinh ca cudc doi, ngudi da hiuy hoai tinh ban cua c6 ta ba ng su tinh
toan khong ngung nghi dé n timg d6 ng xu, ngudi ¢d  doi nhau nhet
& cai cong viéc ¢d c6 n trid ng am dam va dua vé nha nhimg nguoi
ciing co quan bud n tham. Va Jack, hd i tié ¢ thoang qua va 1am tro
cuoi, va da goi vo la “Me tré”.

“...1am thé  nao ma ching ta quay tro lai duoc tir Idlewild,” anh
ta noi, “d6 1a dié u ma to6i s& khong bao gio bié t. Sy ghi nhé cud i
cung ro rang cua toi la Iac toi dang dung ¢ phong doi Idlewild lac 3
gio sang nay va ty héi né u cé ai d6 1am on néi véi téi 1am sao ma
ching ta dé n duoc day ngay tir lac da u. 4, ma khong, guom da. Sau
do c6 gi @6 lién quan dé n viée cung dn banh hamburger - 4, ma
khong, t6i nghi ri ng no xay ra truée do...” Cud i cung khi cau
chuyén ké "t thac anh ta bo tay ra khoi da u, mot cach diéu luyén, cau
may va nhay ma "t lién tuc. RS i sau d6 anh ta théng bdo ri ng anh
ta @ cam tha 'y kha hon.
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“T6 t”. Frank tha chan tir ngén kéo xué ng va ngd iyén lai trong
ban 1am viéc. Anh phai suy nghi, va cach t6 "t nha "t @é suy nghi 1a
phai trai qua nhirmng cam giac cua cong viéc. Mot tap gid y to sang nay
dang doi anh trong khay tai liéu @& n, trén cung la cong viéc cua ngay
thtr sdu, vi thé” dié u da u tién anh phai lam 1a 16n nguoc lai toan bo
d6 ng gia y to dé trén mat ban va ba t @4 u tir dudi cung. Mdi ngay
khi anh lam nhu vay (hoic, d6i khi nhié u ngay, khi anh nham chan
v6i khay tai liéu dé n, vi thé” c6 nhié u ngay anh da khong so d& n
no6) anh ¢c6 gi ngtim xem c6 bao nhiéu gia y to c6 thé duge xir Iy
ma thit sy khong cA n phai doc noéi dung. Mot vai tai liéu c6 thé ném
di ngay, mot vai tai liéu khac c6 thé ha u nhu nhanh chéng bi té6 ng
khr bd ng cach danh da uvao 16 “Githé” nay?”, véi chir ky td t cua
minh va gui chting cho Bandy, hay anh vié 't “Anh c6 bié t gi vé
dié u nay khong?” va gui chiing cho ai @6 nhu Ed Small ching han,
ngudi ngd i ¢ phong bén canh; nhung nguy co 1a c6 thé nhiing tai liéu
d6 lai quay tro lai voi anh trong vai ngay voi viée danh da u “Lam di”
tir Bandy hoic “Khong” tir Small. C4ch an toan hon 1 danh d4 u chir
“Luu” va dwa n6 cho ba Jorgensen va ma’y ¢d gai, sau khi viée doc
lié" ¢ qua mot cach v n td t nha t duoc khiang dinh d6 khong phai
vad ndé khin;né udsdlava ndé khan, anh c6 thé danh da u “Luu
va theo dbi trong vong mét tud n”, hoic c6 thé anh s& diat né ¢'16 1 di
va tié p tuc xtr Iy nhirng tai liéu khac. Loai gid y to bi cha 't @6 ng ma
duoc anh gat sang bén theo cach nhu thé” 1a nhing tai liéu ma anh s&
1at lai ngay khi anh hoan thanh hay qua ch4n nan véi chd ng vén thu
& trong khay tai liéu dé n. S& p xé p ching theo thi ty tuong d6 i
cia tA m quan trong, theo cling mét trat ty, anh s& chén chiing véi cai
gia khoang sau dé n tAm inhso luén dé ¢ giira ban 1am viéc, duoc gitr
bd ng cai chin gid y1am bd ng d6 st sang béng ma Jennifer lam
cho anh khi anh con ¢ truong méiu gido. Pay 1a @6 ng cong viéc hién
tai cua anh. Nhié u loai gia "y t& trong d6 phai chiu dung “phu hiéu”
cua Bandy vi du nhu “Lam di” hoédc cia Ed Small vi du nhu “Khéng”
hoic mot vai loai gia "y to dd dugce qua vong quay “Luu va theo déi”
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dé nba hay b6 nla n; mot vai loai gid y to khac phai chiu dyng
nhiing to nhi n vi du “Frank - xem xét viéc nay nhé,” 1a nhitng moén
qua dé& " n tir mot nguoi dung anh nhu anh ding Small. Thi thoang
anh chuyén mot pha n cong viéc hién tai va dit n6 vao d6 ng gid y to
duoc danh gia c6 tA m quan trong tuong dwong véica p d6 2 ni m o
gbc xa phia bén tay phai cua ban 1am viée, dudi mot cai sa ban bd ng
chi cua M4y tinh dién tir Knox “500”. Py chinh 1a @6 ng tai liéu ma
anh khong thé ba "t minh d6 i dién duoc vao thoi diém bay gio, va
dié u t6 ité nha t, thinh thoang toan bo cap gia y to phd ng ra duoc
1a"p d4 y vé6i nhimg to gid 'y danh may qua cau tha va pha n bi
thié "u, nhimg kep gia "y dé truot, duoc t6 ng d4 n da n vao day cua
ngin kéo dyng nhimg @6 linh tinh ¢ phia bén tay phai cua ban lam
viéc. P6 ng gid y to trong ngin kéo d6 thuoc thé loai ma Ordway
thuong goi 1a nhimg pha n td t that sy, va cai ngin kéo @6, d6”i dién
voi cai ngdn kéo dung vao muyc dich 1a ché nghi cia chan, da tré nén
mot pha n ci’ n rat nho nho choan trong tAm tri anh: anh cam thay
nguong khi mé ngin kéo nhu thé n6 chra nhimg con ra n dang

s6 ng vay.

Tai sao khong? Chang phai 1a that dé dang khi di 1én va moi c6 ta
di #n trua sao? Khong, n6 khong don gian @& n nhu thé ; né that su
12 mot phié n toai. Mot luat 16 ba "t thanh viin cua td ng 15 da chia
ci’ t nhan vién nam va nhan vién nit vé ta t ca nhimg va n dé cua
kinh doanh, ngoai trir budi lién hoan Giang sinh. M4y c6 si p xé p
an trua riéng theo cach ba t kha xAm pham nhu viée sir dung mot
phong thi nghiém tach biét, va chi thi ng ngd ¢ méi cong khai ba "t
cha p trat ty ndy.

Anh van dang ¢ gitra d6 ng 1on xon cua khay tai liéu cho dé n khi
mot khudn mit mong dang mim cudi va mot khudn mit tron da 'y
nghiém nghi 16 ra trén buc tuong kinh, nhin vao phong anh tir phong
bén canh. D6 1a nhirng khuén mat cua Vince Lathrop va Ed Small, va
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dié u nay c6 nghia 1a bay gio 12 thoi gian cho viée di xudé ng udé ng ca
phé.
“Thua cac quy 6ng,” Vince Lathrop néi. “Ching ta nhay cha?”

Mot nira gio sau d6 ho quay lai van phong, sau khi da dugc nghe
mot pha n nao d6 vé nhimg khé khin cia Ed Small véi gi6 ng co va
chiam séc co ¢ Roslyn, Pao Dai#). Ca phé da gitap 14"y lai phong d6
cho Ordway, rd rang 1a cii ma anh ta ca n that sy 1a mot ly ca phé, va
dé ching minh cho viéc anh ta cam tha y t6 t hon nhu thé” nao, anh
ta di di lai lai trong phong va bi ng cach dong vai Bandy, anh tald c
lu cai da u va lién tuc chém chep.

“Dugc thoi, nhung t6i ty hoi liéu chiing ta c6 thuce sy lam viéc c6
hiéu qua, 36 1a mot vA n d& (mot tié ng hon gid). Vi né u ching ta
that sy mué n hiéu qua, thi ching ta da phai dé n @6 va @é hiéu qua,
hiéu qua (mot tié ng hoén gio), dé hiéu qua hon...”.

Frank dang c6” gi ngla n tha hai hay1a n tha ba gi d6 doc
nhiing tai liéu ¢ trén @4 u chd ng cong viée hién tai, duong nhu 1a
mot 14 thu tir gidm @6 ¢ chi nhanh ¢ Toledo; nhung nhitng doan vin
lai khong 16 rang, ctr nhu thé duoc vié 't bd ng tié ng nude ngoai.
Anh nhi m mi "t lai, xoa xoa va doc lai 1 n nita, va 1a n nay thi anh
da hiéu.

Giam d6 ¢ chi nhanh Toledo, nguoi theo truyé n thoé ng cua
Knox thuong hay quy cho ban than minh la “chiing t6i”, mong
mué n dugc bié t cong viée da duoc giai quyé t nhu thé naokétirla
thu trude c6 lién quan dé n nhié u sai st nghiém trong va nhimg 1oi
huéng dan sai lac ¢ sé ri SP-1109, ¢6 mot ban copy duge dinh kém.
Pié u nay dugc ching minh b4 ng mot cué n quang co day, co
b6 n mau, boc phu véi tiéu d&8 Xdc dinh Kiém sodt San pham cua
ban véi Knox “500 ”va hinh thtie ciia cué n quang céo phan tac dung
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cho viéc ghi nhé. N6 da dugc 1am trong nhié u thang truée d6 do mot
ngudi vié t bai quang cdo khong tén tudi lam viéc cho mot hang ma
ké tir thoi gian d6 @3 danh ma "t ban bao c4o cua Knox, va da phat
hanh hang chuc nghin ban ra thi truong dugce ghi “bia chi cho moi
yéu cd u F.H. Wheeler, Vin phong Nha”. Thoi diém d6 Frank da
bié "t ri ng d6 12 mot mé 1on xon - nhitng trang gia y duoc in day dic
khong tuan theo logic don gian, cing nhu ton trong doc gia, va minh
hoa chi dugc lién hé vai ndéi dung moét cach roi rac - nhung anh cling
dé cho cud n quang c4o nay duogc thyuce hién, chu yé ubsivicdla n
Bandy da de doa anh ¢'16”i di ba ng tié ng xié t vao ring va noi
“Chiing ta van chua phat hanh cudé n quang céo d6 a?”

Ké tir khi @6, moi yéu ca u xin hay lién lac voi F.H. Wheeler d& n
v6i anh tir tir, nhimg 161 phan nan dé n tr moi noi trén nudc My, va
anh 16 mo nhén ra dié u gi d6 dic biét 1a khan ca p vé nhing dié u
phan nan dé n tir Toledo. Poan vin tié p theo nhi ¢ nhé anh.

Vi anh s& nhd lai, muyc dich cua ching t6i 1a @it anh 5.000 cué n
quang c4o dé phan phat tai hoi nghi NAPE hang ndm (Tro 1y Qud ¢
gia cua Pié u hanh San pham) ¢ day vao ngay 10 - 13 thang sau. Tuy
nhién, nhu da dé cap ¢ thu truée, cud n quang cio, theo quan diém
cia ching t6i, pham cha "t kém dé n ndi khong thé dap tng duoc muc
dich vé6i ba "t ky hinh thuec, kich ¢& va phong cach nao.

Vithé’, xin hay tu va n ngay lap tire theo nhu 1oi @& nghi cua
chting t6i ¢ trong thu trude, cu thé 1a: DA ¢ nhing giai phap gi dé ban
chinh stra ciia cud n quang cio s& cd mit ¢ vin phong cia ching toi
khong muon hon ngay 8 thang sau voéi s6~ luong nhu da yéu ca u?

Anh nhin that nhanh vao goc phia trén bén tay trai va cam tha’y
duoc thu gidn khi nhan tha 'y 14 thu nay khéng c6 ban copy giri cho
Bandy. D6 1a mét chtit may mi n; nhung du thé”~ di nira, day ciing 1a
da u vé t cia mot Nguoi dang hoang Thuyc sy. Tham chi, né u van
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con thoi gian @é hoan thannh cud n quang cio (va cé thé 1a khong),
anh cling van phai thong qua coéng viéc véi Bandy, va Bandy chi ¢
hin s& mué n bié t tai sao ong ta lai khong duoc bié t vé viéc nay
hai thang trudce do.

Anh gat v n d& nay sang @6 ng cong viéc loai 2 khi nhiing ¥
tudng tuoi sang chot loé 1én trong m¢é hon don; va dot nhién anh ra
khoi phong, di v&  phia sanh 18 tan véi ndi khié p dam.

Co6 ta dang ngd i qua y 18 tan du khong cé viée gi dé 1am, va khi
cd ta ngude 1én, mi t ¢6 ta tran ngap vé mong cho thoa mén - cua
mot ké tong pham, duong nhu hoan toan 1a nhu vdy - dé n ndi anh
ga n nhu quén hé t Iy do ma anh phai gia vo néi vi sao anh dé n gap.

“Maureen,” anh néi, trong khi anh ti¢ nléngad nvaémla’y
pha nlung ghé” cua co ta, “né u em khong qua ban ¢ day liéu em ¢
thé gitip t6i tim mot vai tha ¢ hé thd ng luu trit trung tAm. Em da
nhin tha 'y cud n quang cdo nay chua?” Anh dé cudé n quang céo trén
ban nhu thé d6 1a sy kham pha riéng tu vy, va cb ta truon mong vé
phia truéc dé xem, @& n ndi b nguc dung dua sat vao tay anh.

“Mm?”

“Va'n dé 13, no6 cAd n dugc hiéu chinh. C6 nghia 1a t6i s& phai dao
x6i ta t ca nhimng tai liéu dé xem xét lai, b4 t @4 u tir ngay cai d6 ng
hén tap nay. Hién nay, né u em kiém tra hé so khong con hoat dong
dudi tén SP - 1109, em sé& tha y nhitng ban sao cua ta t ca nhitng tai
liéu chung ta da giri 8 n cho cac dai 1j; r6 i, né u em kiém tra ting
van ban mot em s& tha 'y ¢6 s6 ma khac dan chimg cho em dé n
nhitng hd  so khac; theo cach d6 ching ta c6 thé 14 n theo tai liéu
nguoc tro lai @ nhoé so gd c. Thoi ndo, t6i s& gitp em bi 't da u”.

“Vang, duogc thoi”.
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Khi anh di ra 16 i di phia sau hong c6 ta anh cam tha 'y sy hira hen
cua tha ng loi trong 16 ng nguc cing phd ng, va ching bao 1au sau
khi ho & c6 mot minh véi nhau ¢ khu viee mé hé n tran cua hé thé ng
luru trit trung tam, duge bao trum b ng mui nuéc hoa, ho bé n
ché n cham vao nhau qua ngin kéo cua cip hoé  so.

“Mudi mot... anh noéi gi co?”
“Mudi mot khong chin... Cha ¢ chi n 14 phai & dau d6 day thoi”.

Paylala n da u tién anh cho phép minh nhin chdm cht khuén
mit o ta. N6 tron va miii to va khong that sy xinh x3 ' n - anh ¢ thé
hoan toan thira nhan dié u d6 ngay bay gio - va viéc trang diém qua
day c6 thé dé che di lan da x4 u, ciing nhu viéc nhitng nét vach dudi
mau den nho bé ma cd ta vé & dudi mi t dé 1am cho mi 't cb ta trong
to hon va cach xa nhau hon. Sy ni " n nét trong viée dé kiéu toc co6 thé
lava'n @& 16n nha 't - chd c hin n6é da 1a mot bui ram quin tit
khong ra mot kiéu dang nao ca tir khi c6 ta con 1a mot dira tré, va
chi c han vin con gay cho ¢ ta nhimg dié u phié n toai khi gap mua
- nhung miéng cua co ta thi that tuyét voi: ham rang hoan hao va doi
mdi gon gang, huyé n 4o va phing phinh c6 thanh pha n caa banh
hanh nhan. Anh nh4n tha y né u anh tap trung ma 't cia anh vao
miéng c6 ta & pha n con lai cua khuén mit duoc nhat nhoa di va ro i
lui lai @é cam nhan duoc toan bo chié u cao va voc dang cua co ta
trong mot hinh anh mo hé ', hoan toan c6 thé tin ri ng anh dang
nhin vao mét ngudi phu nit néng bong nha "t thé™ gisi.

“Day r6 i,” co ta noéi. “Bay gio anh mud nta tcacaccip hé socod
lién quan dé n nhirng s6 ma khac nay ntra, dang khong?”

“Ping thé~, c6 thé s& ma "t chit thoi gian; T6i hy vong rd ng em
s€ khong di an trua sém”.

“Khong, hém nay em chua c6 mot ké hoach cu thé nao”.
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“Hay qué. T6i s€ quay tré lai trong giay lat va xem em lam viéc
nhu thé nao. Cam on nhié u, Maureen”.

“Khong c6 chi”.

Anh quay lai phong lam viéc va ngd ixud ng. That1a mot sy si p
xé p hoan hao. Anh c6 thé doi & day cho dé n khi toan bé pha n con
lai cia tA ng lam viéc ndy tré6 ng rong vi moi ngudi da ra ngoai in
trua; ro6 i sau d6 anh s& quay lai va don c6 ta. VA ' n d& duy nha t cua
anh bay gio l1a phai suy nghi moét 1y do cho viéc khong di ra ngoai an
trua mot cach binh thuong, voi dam dong thong thuong - mét 1y do,
né u co thé, sé che gid u anh dwgc hé 't ca budi chié u.

“Pi dn khong?”, mot giong dan 6ng tra m hoi, val4 n nay ba cai
da u 16 qua td m vach ngin. D6 1a ba cai @4 u cua Lathrop, Small va
ngudi da ca t giong noi, mot nii ngudi mau xam voi hang 16ng may
ram rit va mot cai tiu duoc cd m chit, dang nguoi 16 ra du cao hon
ta m kinh dé 16 anh ta dang mic mot chié ¢ 40 so mi ké ca ro6 luém
thuém nghich ngom, ca vat ba ng len 16ng va 4o khodc mau mué i
tiéu. D6 1a Sid Roscoe, nha hié n trié "t chinh tri va viin hoc cua tA ng
15, mot nguoi tu miéu ta la “ga bao chi gia nua”, khinh khinh bién tap
pha n nha cho ngudi lao ddng, Knox Knews, “Thoi ndo, anh ban lap
di”, anh ta néi than mat, “Gidm 1én chan minh r6 ida’y!”

Jack Ordway lam theo 101 anh ta, dung lai chi dé 1am bam “Xong
chwa, Frank?”. Nhung Frank lui lai, kiém tra @6 ng ho ™ véi mot cai
nhin cua nguoi dan 6ng dang bi sic ép vé  thoi gian.

“E rd ng hom nay t6i khong thé ctiing di voi moi nguoi duoce ro i,”
anh noi. “Co6 vai nguoi mud n di tham khu ph6 trén chié u nay; Toi
c6 thé sé phai qua d6 kiém tra”.

“Oi1, on Chuia, Wheeler,” Ordway noi, quay lai véi anh. C6 mét nét
thé hién ma t cAn d6 i cua viéc bi s6 ¢ va tha t vong trén khudn mit
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cua anh ta, mét cai nhin nhu dinh néi “Nhung anh phai di v6i ching
t6i”; n6 1am cho Frank ma 't vai gidy nhan ra sy ¢c6~ 14 gi. Ordway
cA n anh. Khi ¢6 Frank di cuing @é hd tro tinh tha n, c6 thé anh sé lai
duoc nhom dé n noi ma Ordway goi 1a mét noi “dé chiu” mot nha
hang Pire t6 i tim, noi mot vong martinis nhe nhung da y da sé dé ' n
lu6t qua mit ban nhe mot pha n nd m trong thue don; né u khong
c6 anh, dudi md i quan hé cua Roscoe, ho s& chd ¢ chi ndi dé n
mot noi “khung khié p” - mét bita #n qua loa sach s& dé n tan nhan
va “sang sua” cd tén Thién duong Banh qué”, noi tham chi ban khong
thé c6 duge mot c6” ¢ bia nao va 1a noi ma nhirmg mui gia tao cua bo
chay va si ré gd thich du dé 1am cho ban noén oe vao khin gia y bé ti.

Nhung Frank ngé iim, dap dap vao biahé so d6 ng cong viée
hién tai. Anh doi cho @& n khi ho cha ¢ chi n da vao trong thang
may, ro i anh tié p tuc doi. Muoi phit tréi qua, va hai muoi phut,
duong nhu vin phong con qua dong; ro i cud i cung anh 16 ra mot
nira tir chié ¢ ghé” cia minh, 1én nhin qua mit cua td m vach ngin &
moi hudng.

PA u cia Maureen di chuyén phia trén mép nudc caa hé thoé ng
luu trit trung tam. C6 thém mot vai cai da u nita chum lai véi nhau ¢
ga n thang may va mot nhom khéc rai rac ¢ goc @3 ng xa, nhung
khong c6 1y gi ma phai cho 1au hon nita. Vin phong sé chiang bao gio
v ng vé hon nhu thé” nay dugce. Anh cai khuy 4o va hién ngang ra
khoi phong.

“Thé la onrd i, Maureen”, anh noéi, nhu quy xué ng phia co6 ta,
cda mtip hd sovagia ytirtay co. “T6i khong nghi la ching ta ca n
nhié u hon nra”.

“Duge thoi, nhung chi mdi c6 mot nira s6  tai liéu, mac da u vay,
em muoO n noi chang phai anh ca nta tcanhimmgho so nay hay
sao?”
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“Em nghe nay: Pung lo vé dié u dé nira. Ta di an trua nhé”.
“Vang. Em ra tvui”.

T4 t ca hanh dong ma anh 1am 13 v6i vang quay tré lai ban 1am
viéc dé tha d6 ng gia y to va lan vao phong vé sinh nam dé rira mit.
Nhung khi ding cho thang may, trong lac cho ¢6 ta ra khoi phong vé
sinh nir, anh hoan toan lo 14 ng. PAm ddng it 6i quanh thang may
bi "t d4 u cb ca nhitng nguoi di An trua vé ; né u co6 ta khong nhanh
ho c6 thé sé cham tran v6i Ordway va nhirng nguoi khac. Co ta lam
cai quai gi ma lau thé ? Cha ¢ han c6 ta dtng khoanh tay quanh ba
co gai khac cudi nhu khong thé kiém soat duoc véi chinh § tuong ra
ngoai di #n trua véi Ong Wheeler?

RO 1dot nhién co ta di vé phia anh véi moét chié ¢ 4o khoac nhe,
ctra thang may dang mo ra va giong cua nguoi van hanh thang may
vang lén “Xud ng”.

Anh dimg hoi lui v& phia sau ¢6 va ba t minh dtng trong tu thé”
nghi duyét binh cimg nhi ¢ khi ho roi trong khong gian. T4 t ca
nhimg nha hang phuc vu cho nhimg viin phong quanh day sé ra t
dong nguoi Knox; anh s€ phai dua c6 ra khoi vang lan can, va khi ho
di qua sanh, anh ni m 14"y khuyu tay cua c6, ngap ngimg nhu thé 13
nguc cd ta vay. “Nghe ndy,” anh 1am bam. “Khéng c6 chd nio twom
ta t dé #n quanh day. Em c6 mud n di vong mot chat khong?”

Ho dang ¢ trén 16 i danh cho nguoi di bo, ddm doéng chen 14 n, va
anh dtng d6 cuoi nhu mot ké 1an than cho nhirmg gi duong nhu mot
phit tron ven khong quyé "t dinh trudce khi tir “taxi” chot loé 1én trong
da u anh; r6 ita 't ca ngay lap tic lam anh cam tha 'y thoai mai khi
mot chié ¢ taxi dang cha m cham tié n vao theo da u hiéu cua canh
tay dang vay, va ciing that 1a tuyét voi khi nhin tha 'y nu cuoi caa cd,
ctii xud ng va bude vao taxi mot cach duyén dang ¢ chd ngd i that
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sau phia bén trong, @& n ndi anh khong thém dé y @& n nhiing gi anh
nhin tha y bd ng goéc mi t vao ltc dé: voe dang khong thé nha m
1an dugc cia Sid Roscoe trong ddm déng, bén canh 1a hinh 4nh quen
thuoc cua Lathrop, Small va Ordway, di v&  tir phia noi “khung

khié p”. Khong thé néi duoc liéu ho ¢6 nhin tha 'y anh hay khong, va
ngay lap tic anh quyé t dinh dié u d6 khong quan trong. Anh déng
sd m cira lai, cho phép minh nhin lié ¢ qua cra 6 t6 mot 14 n nira khi
chié ¢ 6 t6 ra khoi chd ngoat, va anh muo6 n cudi that to ¢ hinh anh
cua doi giay da mau vang da cam cua Jack Ordway dap den dét doc
theo mét rirng chan va ban chan.
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Chuong VI

“Moi viéc duong nhu dang khong di dtng chu dé ,” ¢6 nédi. “y em
1a em cam tha "y thoai mai va moi tha, nhung em nghi ching ta nén
an mot chut gi do”.

Ho & trong mot nha hang tudng gach da 't tié n trén phé~ Mié n
Tay S6 10, Maureen da noéi trong nira gio d6 ng hoé ™ trong su voi
vang tu truyén dé n muc d6 khong thé duoc, chi dung lai ¢ mot1a n
dé anh dién thoai cho ba Jorgensen va si p x& p cho moét trong
nhitng c6 khac truc & qua y 18 tan chié u nay. (“VA n dé 13,” anh giai
thich, “T'6i phai muwon Maureen gitp xac dinh vi tri moét vai tha &
“M4y giam sat”, c6 vé 1a chiing t6i s& bi chon chan ¢ day cho dé ' n
hé "t ngay”. Khong c6 ban nao hay phong nao ¢ ba t ci trong toa nha
Knox c6 tén goi 1a “M4y gidm sat”, nhung anh kha cha c1a ba
Jorgensen khong bié "t va ba t c mot ai ba ta hoi cling khong chi ¢
vé  vin phong nay. Anh da xu 1y cudc dién thoai khéo 1éo dé n muc
anh khong nhin ra minh si p say cho d& n khi chi mét chit xiu nira
thoi 1a anh 1am d6 khay banh ngot Phép trén duong anh quay tro lai
nha hang tir bué ng dién thoai vé ). Thoi gian con lai danh cho viée
ud6 ng dé u dé u vald ng nghe véi nhirng cam giac 1an 1on.

C6 mot vai dié u anh duge bié t: 6 ta hai hai tudi va @& n tir mot
thi trd n viing ndng thon, noi boé~ ¢b ta 1a cha mot cira hang ban d6~
dung va dung cu trong nha; c6 ta ghét tén cuia minh (“y em la tén
Maureen thi 6n nhung “Grube” nghe ghé qui; Em cho rd ng dé 1a
mot Iy do 1am cho em mud n 14’y chd ng”); c6 ta dala y chd ng
nim mudi tdm va da bé ché ng sau thang sau do - “N6 hoan toan 1a
dié ul6” bich” - va danh mot hay hai nim sau do6 “chi lau nha va lam
viéc & cong ty gas va cam tha y nham chan” cho & n khi co bitd n
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cong baoi suy nghi nhirng gi ¢6 luon thuce sy va dich thue mu6 n lam
la dé n New York va “s6 ng”.

Ta t ca nhirg dié u nay that tha vi, d6 1a cach ¢6 ta bén 1én ma ¢
161 khi goi anh 1a “Frank,” c0 ta qua that c6 mot cin ho cing véi mot
cO gai khac - mé6t can ho “dang ngudng mo mot cach hoan hao” ngay
tai ddy 6 trong Lang - nhung sau mot ldc anh nhan tha 'y anh luén
phai tw nha ¢ nhé minh 13 phai cam tha 'y hai long. VA 'n dé , anh
nghi, chu yé u 14 ¢6 ta néi qua nhié u. b6 ng thoi chinh da pha n
cach néi cua cd ta nghe c6 vé gia tao, nhié u kha nang thé hién su
duyén dang da bi chan lai va chon duéi 16p vo boc cia viée ¢ tao ra
minh xinh xa n. Ching bao lau anh c6 thé phong doan ha u nhu,
né u khong phaila ta t ca sy tré ng rong cua cd ta duge @6 16i cho
nguoi ban cung phong, tén la Norma va la nguoi ma c¢6 ta duong nhu
cam tha 'y khong dang duoc ngudng mo. Co ta cang ké cho anh vé ¢6
kia hay1a “c6 4” - rd ng c6 kia 16n tuéi hon va dad haila nlydi, rd ng
c6 kia lam viéc cho mot to bao 16n va bié t “moi hang nguoi kho tin” -
thi anh cang tha y kho chiu vé  viée c6 ta va Norma thich thi véi vai
tro cua ngudi thong thai cé dién va nguoi hoc cach s6 ng chi c6 nié m
vui chinh thé ng 14 phu nir. C6 nhimg da u hiéu cua sy trg gido qua
viéc trang diém qua day va cach dé téc qué can than cua Maureen,
ciing nhu trong tung thoi ca u ky cé chu tam va 16 i néi tA m phao -
su lam dung tir vi du nhu “dién”, “hoang duong” va “kinh khung,” viéc
thuat lai su viéc v6i d6i ma t mé to dé bao quan cin ho, va nhitng cau
chuyén vit v tdn g6 m ca nguoi ¥ ban hang tap hoa dé thuong, nguoi
gizt @ Trung Quo c dé thuong va nhirng canh sat khu vuc dang yéu
nhung coc cd n, ta t ca ho, theo 161 ké, tré thanh nhimmg vai phu cii
rich trong mét bo phim hu ca” u cua Hollywood c6 ndi dung ké vé~
nhiing c6 gai déc than & Manhattan ma nhan vat dugc thé hién ba ng
nhing chié ¢ keo.
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Phai chiu dyng 14 ng nghe su gidi by tAm su nay anh da goi dé n
nhié ula n ruou, va bay gio 16i tuyén b~ nhu mi cua cb ta 1a cau
chuyén dang khong di vao trong tdm 1am cho anh cam tha "y c¢6 1.
Ta 't ca 1ong nhiét tinh dé& b ton thuong caa Norma da thé hién qua
khuon mit cia Maureen; trong c6 ta thanh that va ba t luc nhu mot
dtra tré vé viéc phat 6 m 1én vi chié ¢ vay da tiéc. Anh goi b iban
va gitp cb ta goi nhimg mén lanh nha "t trong thyc don véi ta t ca sy
chim so6c ciia mot nguoi cha chu d4o; khi c6 ta da 6n dinh chd ngd i
déba 't d4 u dn, nhin1én rd i qua quyé tri ng da cam tha y kha
hon, thi ciing 14 ltic @& n luot anh noi.

H4 u nhu 14 chi c6 anh néi. Cac cau tudn trao ra tir trong anh,
nhiing doan viin duoc tu sang tac va cA t canh, nhirng giai thoai hop
1y nay ra va riat lui @ don duong cho viéc chuyén thé sang vin trao
phuing trinh trong.

Ba t d4 uba ngviéc tdo bao, si ¢ sao 16t bo bé ngoai cua Tap
doan Thurong mai Knox, cau chuyén da lam cho c6 ta cuoi, anh ty tin
chuyén sang nhirng linh vuc khac rong hon cho dé n khi anh tié "t 16
ra chuyén hoang duong cua Hang Tu do dang phai ca u canh ¢6; 16 i,
ngay vao lac ba t ky mot cAu chuyén kinh t&” nao c6 da u hiéu canh
b4o s& 1am cho cb ta cam tha y nham chan, anh dua c6 ta vao nhiing
linh vuc coa tAm 1y 16 i dua c6 quay tré lai trai da "t voi 1oi néi 1ém
linh.

Bay gio thi c6 ta cam tha y nhu thé nao véi cai ché "t cua Dylan
Thomas? Chéing phai cd @6 ng yra ngthé hé nay thié u stc s6 ng
va nhié u hoang loan hon trong thoi dai hién dai hay sao? Anh dang &
dinh cao cua sy hung pha n. Anh dang st dung cha t ma da 1am cho
Milly Campbell phai thé t 1én “Oi, dting qu4, Frank!”, ngén nghé
phong pht hon va than quen hon ma mét 14 n d4 gitip anh tré thanh
mot nguoi hay nha 't April Johnson ting gip. Tham chi anh con sir
dung ca dé n viéc dua thong tin anh da tung lam phu khuén vac &
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bién. Mic da u véy, qua ta t ca nhirng cau chuyén d6, mach chuyén
duogc théu dét khéo 1éo chi dé phuc vu cho Maureen: mét buc chian
dung mo ta chinh ban than anh nhu mét nguoi dan ong tré c6 gia
dinh, lich sy nhung v6i mét tAm trang v méng, budé n va diing cam
trong cudc chié n v6i hoan canh cua minh.

Khi d& n ldc ud ng ca phé anh c6 thé nhan tha 'y cau chuyén cua
anh da c6 tac dung. Khuon mit c6 ta thé hién su dap lai véi hé "t moi
dié u anh néi: anh c6 thé 1am cho khudn mit ¢d ta né nu cudgi vui
suéng, nghiém trang, gat 3@ u d6 ng y nghiém tic hay dju lai trong
sy trd m ngam ling man; né u anh mud n anh c6 thé d& dang lam
cho n6 nho 1é. Khi ¢6 ta nhin anh thoang qua, nhin xud ng caicé ¢
hay ty mj nhin quanh phong, d6 chi 1a sy thé hién caa nhip tho da 'y
xtic cam; né u c6 thé thé , anh thé r# ng anh nhan tha 'y c6 ta dang
1én ké” hoach vé  viéc sé& ké cho Norma vé  anh nhu thé” nao (“Oi,
mot ngudi dan 6ng 16i cud n”), va cach cd ta dudng nhu bi cam kich
khi anh gitp c6 ta mac 4o choang, cach co6 ta xoay nguoi qua anh khi
ho ra khoi chd tha b trong 4nh nd ng mit troi, rd rang nhimg nghi
ngo bé nho cud i ciing da an toan tan bié n. Anh di lam duoc dié u
do.

Va'ndé bay gio la di dau. Ho dang lo ding di vé phia rang cay
cia Quang truong Washington; vA n dé  cua viéc tha bo trong cong
vién la ngoai viéc lang phi thoi gian dang qay thi day ciling la gio cong
vién déng phu nit va cb thé trong s6 ho 1a ban hay 1 hang x6m cua
April. Anne Snyder va Susan Cross, va chi ¢ Chtia méi bié t c6 bao
nhiéu nguoi trong s6 ho dang ¢ trong cdng vién, givong go ma
mé m mai ra 4nh ni ng mit troi hay lau kem trén miéng cia nhiing
dtra con khi ho néi chuyén vé  truong mau gido hay tié n thué nha
qué cao hay nhimg bo phim cua Nhat ky diéu, chd cho dé n e thu
gon d6 choi va banh quy gion hiéu Graham va tha bo vé nha dé lam
cocktail cho ché ng, va ho s& phat hién ra anh ngay trong gidy lat
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(“Ptng rd i, tA t nhién da y 1a Frank Wheeler, nhung ai dang di
cung anh ta nhi? Pié u d6 khong ky cuc sao?”). Nhung anh da dé cho
sy khié p dam khong thoai mai nay dién ra truée khi Maureen ding
lai bén 1é " duong.

“Pay 1a chd ciia em. Anh c6 mud n vao 1am mét ly hay mot thir gi
d6 khong?”

Anh theo cai hong cua c6 ta di 1én mét ca u thang dugce trai tham
mau xin va tié ng canh cta lach cach dong lai sau lung anh, anh dang
dimg ¢ trong phong b6~ ¢ mui may hat bui, thit hun khéi cua bira
sang va nuéc hoa, mot cian phong im 4 ng, cao, noi ma moi thu duge
ta m didm trong 4nh sang mau vang tir cira sé6 duge ddng rém ba ng
thanh tre, dd 1am cho 4nh n& ng mit troi thanh nhimg hinh xién
theo phuong thang dung c6 mau nau vang va vang 6ng. Anh ding @6
v6i cam giac cao va khoe khi ¢6 ta ctii xué ng va nhiin da u trong doi
chan dang dita't, sa p xé p lai cai gat tan va d6 ng tap chi - “Em xin
161, chd em ¢ 16n x6n qué, anh c6 ngd i duoc khong?” - va khi co ta
quy g6 ixud ng cai ghé giuvong voila’y cai day dé kéo rém, anh
tié 'n dé ngi n co ta va dit tay minh vao eo. Thé 1a thanh céng. Voi
cai rén nhe c6 ta quay lai va tira ngudi vao anh, moi chao ba ng cai
miéng cia minh. Thé” 1 ho ciing nhau 1én ghé”, va dié u khé khin
nha "t bay gio 14 sy bire b6 i cia qua n 40. Xod nla y nhau va tho
hén hén, ho v6i vang véi ndo 1a nhing no, ctc, tha t lung va ghim cai
cho d&"n khi chudng ngai vat cud i cting phai tudt ra; trong sy 4 m
noé6ng va nhip nhang cua da thit anh nhan tha y mét cam giac qua
manh, khong thé chd ng lai cua day la cdi ma téi ca n; day 1a cai ma
t6i cA n; sy miét mai cia anh duoc tron ven @8 n muc anh chi lo mo
nhéan tha 'y tié ng c6 ta thi thd m, “Oi, ving; vang; da;...”

Khi chuyén @6 ké "t thuc, khi ho tach nhau ra va lai 6m 14"y nhau
trong m¢é hdn don cua tay va chan bj @ moé hoi nhe, anh bié t rd ng
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anh chua bao gio dé chiu voi ai hon nhu thé” trong cude doi anh. Chi
c6va n dé duynha t1i anh da khong nghi ra dugc tir gi dé noi.

Anh ¢6” gi ng nhin vao mit co ta, dé cho anh c6 mot 161 giai dap,
nhung c6 ta da 4p chit mat minh vao nguc anh dé nndita tca
nhimg gi anh c6 thé nhin tha y 1a mét mé 16n xén mau den cua toc cd
ta; co ta dang doi anh néi trude. Anh quay da u sang mot chit va
nhén tha 'y anh dang nhin qua c4i méc kho4 cia t& m rém ma c6 ta
da dinh kéo 1én moét vai inhso truédce khi roi vao vong tay anh. Anh
nhin k§ cai go mai b4 ng gach bi phoi nd ng cua ngdi nha qua con
phd’, noi cé nhiing cai chup 6 ng khéi va anten vo tuyé n in nhiing
cai bong kho hiéu trén né n xanh ruc rd cia ba u troi. Tur noi nao 6,
& trén cao vara txala tié ng o o truon nhe cia may bay. Anh nhin
sang chd khac, trong cin phong noi moi tht - tranh Picasso, tuyén
tap Cau lac bo sach trong thang, cai vong, cai bé 10 suéi tua tua
nhimg t4 m anh chup nhanh - moi th&t boi trong 4nh sang mau vang
da y suc s6 ng; suy nghi tié p theo chot d&¢ n da u tién vé6i anh 14 cai
4o choang da bi liéng di va 40 so mi dang bay ¢ dau do, ga n cai
ghé’, gidy cua anh, qua nvado 16t thi & day, gd n véi tay. Anh co
thé dtmg day mic qua n 4o va ra khoi day trong vong ba muoi giy.

“Em ndy,” cud i ciing thi anh noéi, “T6i nghi rd ng day khong phai
chinh x4c 14 nhiing gi em nghi trong da u khi em ba "t da u di lam
sang nay, phai vay khong?”

Sy im ling tié p tuc, hoan toan im ling && n ndi anh nhan tha’y
1A n da utié ngtichti ccua dd ngho &phongbén. Ro i

“Khoéng,” c6 ta ndi, “Puong nhién 1a khong rd ia”. Va c6 ta nhanh
chong ngod i day. C6 ta mo mam chié ¢ 40 len mau xanh hoang gia va
chop 14"y n6 che than minh. R6 i, ngap ngimg, c6 ta duong nhu
quyé t dinh sy e 16 h4 u nhu khong con nghia Iy gi nira, va tha no
xu6 ng; nhung véi sy bd ird i nguong ngling co ta lai nhit né 1én, rd
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rang tu hoi liéu day khong phai 1a thoi gian khi su e 1€ c6 y nghia
quan trong nha t, varo i che nguc minh va khoanh tay lai. Téc cb ta
gio tro nén hoang da khong ha p dan, chi ¢ han nhu thoi nién
thié "u; n6 duong nhu né tung tir da da u cho dé n hang tram chd
tha "t nat. Co ta té” nhi so vao né véi nhitng ngdn tay cia minh,
khoéng phai theo cach lam cho n6 dugc suon ma theo cach ntwra tinh
tdo vingd mngi m gid ng nhu anh thinh thoang so vao pha n dudi
cua minh khi mudi sau, chi dé cha ¢ chd n ri ng cai vat kinh khing
ciia minh van con d6. Mit va c6 ¢ ta tai nhot di nhung mot céilié ¢
mi t ung do vi then b4 t d@ u ha n trén ca hai m4, nhu thé c6 ta bi
tat, va trong co ta bi tén thuong dé n mire d6 chi trong mot hoic hai
gidy anh chi c rd ng anh c6 thé doc duoc suy nghi cua c6 ta. Norma
s& noéi gi? Liéu Norma c6 kinh hoang 13 ¢6 ta da qua dé dai & n nhu
thé ? Khong; chi ¢ chd n cam gidc caa Norma s& 1a cua mot nguoi
161 thyc thy, trong m6 i quan hé thye sy thao doi vi that 1 sdo rong
dé”n tuyét vong khi suy nghi theo cach “d& dai” hay “khé khan” dé
“lam chuyén d6”. C6, nhung né u nhu da "y vin 1a tng xi nguoi 16n
va thao doi trong ta "t ca moi viée, vy tai sao co ta lai khong thé
quyé t dinh 1am gi vdi cai 4o len? Tai sao c6 ta lai phai danh thoi gian
v6 van dé suy nghi xem liéu c6 ta c6 thé noéi gi voi mét nguoi dan éng?

Cu0 icung co ta cling tra n tinh lai. C6 nang ca m lén nhu thé dé
tung mai toc day va muot ra da ng sau va buéc mit cua minh c6 mot
nu cuoi hai hude ¢ phong khach, 1a n da u tién nhin thang vao ma t
anh.

“Anh c6 thu6 ¢ khong, Frank?”

“Co, day”. Cuod i cung, khuon dung, cau chuyén ba tda u duoc
tuon ra.

“Tén cua phong ban ma anh da sang tao ra la gi?”
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“Mm?”

“Anh bié t ma. Noi anh néi véi ba ta chd ching ta 1am viéc. Ba
Jorgensen”.

“Oi. M4y giam sat. To6i khong hoan toan sang tao ra caitén a’y.
Trudc kia cling da c6 mét phong ban tén nhu vay, ¢ phia dudi, t6i
nghi 1 6 t4 ng tAm. Pung lo, du sao, ba ta s& khong bao gio nhan ra
dié u do dau”.

“Nghe c6 vé that su khong hay 18 m. M4y giam sat. Xin 13i,
Frank”. Va c6 ta di ngang qua can phong, cti nguoi mét cach ky cuc,
ctr nhu thé 1am nhu thé” s& khié n cho c6 ta bi ho nguoi it hon, vao
trong phong noi phat ra tié ng @ ng ho tich ti c.

Khi cb ta ra ngoai, mic mot chié ¢ vay dai dé n san va toc co ta
ha u nhu hoan toan dwgc hd i phuc lai hinh d4ng truée, ¢6 ta nhan
tha 'y anh d mic xong qua n 4o va lich sy xem nhiing chié ¢ anh
chup nhanh trén bé 16 suéi, gid ng nhu mét vi khach chua duwoe moi
ngd i. Co ta chi cho anh phong ti m, va khi anh quay tré lai, c6 ta da
dung giuvong 1én va ludng ly dich n6 vé phia bé p.

“Anh c¢6 mud n ud ng hay ding mét tht gi d6 khong?”

“Khong, cam on Maureen. That sy, t6i nghi 1a t6i nén di bay gio.
Muon ro i”.

“a, vang, dung ro6 i. Anh da bi nhé tau chua?”

“D& qua né u anh bi muén”. C6 ta coi bo binh tinh va da y pham
gi4, va c6 ta mang dang vé d6 véi vé tao nha cho dé n liic mé cira cho
anh, khi m# "t lac vao géc g n chd ghé” dai va phat hién ra thir gi d6
nhe va mong c6 mau tra ng, mot chié ¢ 4o nit ngue hay 1a mot day
nit bit t4 t, da bi bo sét khi dimg day va van con nid m d6 cudn lai ¢
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trén tham. C6 taba t @4 u, c6 thé nhan tha 'y su thoi thic chay ra
chop 14"y va gid “u né vao phia sau chié ¢ dém - hoic c6 thé xé né ra
timg manh - va khi quay lai m# "t ¢6 ta mé to va sang, 16 rd vé dang
thuong.

Pié u d6 khong thé tranh dwgc; anh nén noéi dié u gi d6. Nhung
dié u chan thanh nha "t ma anh c6 thé noéi 1a anh chua bao gio cam
tha "y thoai mai hon véi ba t ky ai @ n nhu thé ™ - dé cam on c6 ta -
anh ty hoi liéu dié u anh néi s& @é lai hiéu qua khong t6 t, hoan toan
gi6 ng nhu viéc anh cho c6 ta tié n? Mot ¥ nghi khac chot loé 1én
trong &4 u anh: anh c6 thé bud nvamé myé u; anh cé6thé 6mla’y
vai co ta va néi “Nghe nay, Maureen. S& khong c6 ba "t ky mot twong
lai gi cho nhitng viéc nhu thé” nay”. Nhung r6 i c6 thé cb ta s& noi “a,
vang, em bié t”, va gid u mit c6 ta vao 16p 4o khodc cua anh ta, dié u
d6 1am anh khéng c6 gi dé n6i nhung né u néi “T6i khong mud n
nghi ra ng t6i da loi dung gi d6; né u t6i dd nhu vay, vay thi, t6i...” d6
lai 1a mot vA n @8 . Anh s& phai néi “Téi xin 15i,” dié u cud i cing
ma anh mud n lam - chinh dié u cud i cung trong thé” gisi cua
Chiia 1a anh mud n xin 16i. Thién nga c6 xin 16i Leda khéng? Mot chi
dai bang c6 bao gio xin 16i? Con su tir c6 bao gio xin 16i? Thién dia
quy tha n oi, chua, chua bao gio.

Thay vao d6, nhirmng gi anh 1am 13 cuoi v6i ¢6 ta - mot nu cudi ha p
din, trd n tuc va xao quyét - va giit cho bé mat minh & tu thé” nhu vay
cho dé n khi c6 ta ngip ngimg cudi lai. RS i anh cti xudé ng hon nhe
cd ta vao moi va noi, “Nghe nay: em that tuyét. Hay giit gin nhé”.

Anh xud ng ci u thang, dira phd va di bo; trude khi anh di duoc
mot nira doan duong anh da bi roi vao tinh trang cia mot cudc chay
di c chi, anh da chay sud "t ca mét ching duong dé n Pailo sd” 5.
Khi anh phai ngoit sang mot bén dé tranh khong di vao pha n duong
danh cho tré em, mot phu nir da quat vao mat anh “Anh khong nhin
tha "y 1a anh dang di vao d4u a4?” nhung anh tir ché i, chd c hian
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khong it hon su tir ch6 i caa mot con dai bang hay mét con su tir, dé
nhin lai. Anh cam tha "y nhu mét nguoi dan 6ng.

Liéu mot nguoi dan 6ng co thé tro vé nha trong khoang hat
thuo ¢ ¢ phia sau, nghiém nghi chinh lai cai qua n ¢ chd da u gd’i
dé gir né " p va thu gon to bao budi chié u thanh mét 6 hep dé danh
cho nguodi ngd i canh minh mét chd chi du rong cho mot khuyu tay?
Liéu mot nguoi dan 6ng c6 thé ngd i ngoan ngodn xoa bop cai da u
dau nhure cia minh va cho phép chinh ban than minh bi bao quanh
boi tié ng noéi huyén thuyén cia nhém dan ong c6 vo boc tir t&~ va
nan chi ngd i dung dua choi bai brit trong cai mui « dong cua gia'y
in bao va thud c 14, hoi thé khung khié p va dié u hoa ¢ trén da u.

Ché 't tiét, khong. Con duong cho mét ngudi dan 6ng phai thing
va mo, trong mot 16”1 di bd ng si "t phat tié ng kéu inh 6i, noi c6 gi6
dap manh vao chié c ca vat, dtng trén déi chan duoc dang rong ¢
trén san phat ra tié ng lanh lanh, rung minh, hat mét hoi thud " c that
sau tir dié u thud ¢ dang bi kep trén tay cho dé n khi mau thuo ¢
cud i cung dang chay 1a mét cai kim lira va dap nhe tan thud c va
rd ilai ngdm vao dié u thud c thing dimg nhu mot vién dan vao
tié ng kéu inh 6i cua né n duong si t, trong khi nhirmg thanh pho”
ngoai 6 chay doc chd m cham theo tirng ddm bui mau xdm va hé ng
ciia budi bay gio. Va khi anh vé~ dé n san ga, con duong cho ngudi
dan 6ng bude xud ng phai dung dua nhitg bude di ba ng si 't, anh
nhay xu6 ng trude khi tau ding banh, chay xud ng tau va buéc cham
lai v6i nhirng bude sai manh mé va thoai mai khi anh di dé n chd dé
xe 0 t0.

Rém duoc kéo 1én tir cira s6 quang c4o. Anh nhin tha 'y trén duong
trude khi anh di vao 1671 di; r6 i, khi anh ré& vao chd ngoit, anh nhin
tha 'y April chay tir cira bé p 1én dimg doi anh ¢ chd dé xe. Co dang
mic mot chié ¢ vay cocktail mau den, d6i gidy mtia va mét chié ¢ tap
dé ra t nho, mot loai vai mau tri ng quén tit ma anh chua bao gio
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nhin tha y. Anh ha u nhu khong c6 thoi gian dé ti” t may trude khi
cd giat manh canh cira xe va 6m 14"y cing tay cua anh b ng ca hai
tay. Doi tay c6 mong hon, lo 11 ng hon cia Maureen; c6 cao hon va
gia hon va st dung moét loai nuée hoa hoan toan khac, ¢6 néi nhanh
hon, véi giong cao.

“Frank, nghe nay. Trudc khi anh vao nha em ca n phai n6i chuyén
véi anh. N6 ra tla quan trong”.

“Githé ?”

“Oi, ra tnhié u dié u. Trudce tién em nhd anh su6 t ca ngay va
em that sy xin 15i anh vi moi viéc va em yéu anh. Pha n con lai c6 thé
doi. Nao, bay gio thi anh vao nha di”.

Gia ma anh d3 c6 ca nidm troi dé c6 ng hié n va khéng 1am thém
ba "t ky dié u gi khac, chd c hin anh d3 khong thé, cho cudc s6 ng
cua anh, phan loai va can do dugc sy xtc cam tran ngap trong anh chi
hai hay ba gidy 1& budc vao bac nha bé p véi April 6m chit 14"y tay
minh. N6 gi6 ng nhu 1a di qua mét con bao cat; n6 con gié ng nhu 1a
dang di trén mat dai duwong; né gié ng nhu dang di trén khong vay.
Va day la dié u hai hude: v6i ta "t ca sy can tro trong sau tham, anh
khong thé nhan ra giong cua April, khac so vé6i chinh n6, mét cha 't
giong that ky la nhu giong cua Maureen khi ¢6 ta néi vé  nhing nguoi
hoang duong ma Norma bié t, hay nhu cach néi “M4y giam sat” -
cha "t luong giong cua mot nguoi dong kich, & mie d6 cuong do hoi
gia tao, theo cach duong nhu néi véi anh it hon nhirng doan trich lang
man.

“Doi ddy, anh yéu,” ¢6 noi. “Doi em mot phat dé n khi em quay
lai,” va c6 dé cho anh mét minh & trong bé p noi c6 mui chay cua thit
bo nuéng 1am cho anh chay nuée ma 't. C6 cd m trén tay mot co6 ¢
da 'y @4 theo M6t cii va whiskey va bié 'n ma 't trong phong khach
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t6 i om ma tir 6, bay gio, anh cb thé nghe tha y mét tié ng khuc
khich bj nén lai cua tré nho va tié ng lao xao cua diém quet.

“Dugcrd 1,” ¢b goi, “Nao bay gio thi...”

Ho d4 ngd i vao ban, anh nhin vao khudn mit caa ba nguoi bon
ho truée khi anh nhin tha "y ho duoc hoa 14n vao trong mau vang
dang 14 p lanh. N6 1a mot chié ¢ banh c6 né n. R6 itié pdé n
giong hat chA m cham vt 1én:

“Chac mung sinh nhat!”

Giong cua Jennifer to nha t va chi c6 April 14 c6 giai diéu khi ho
hat 616t cao - “Chtic mimg sinh nhat b "...”, Michael dang c6” 1am
nhitng dié u t6 t nha 't cb thé, va cau bé cudi to nha t.
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Chuong VII

“Tha tht cho em vé  céi gi, April?” Ho dang dung cung nhau trén
ta m tham ¢ phong khach, va c6 ngap ngung buéc dé n ga n anh.

“Cho ta t ca moi thtt,” ¢d noi, “Cho ta t ca moi thi. Cach em da
d6 i xir v6i anh trong ngay nghi cud i tud n. Cach em da ung xu véi
anh ké tir khi em bi roi vao tinh trang b6 i r6 i caua vé kich khing
khié p d6. Em c6 ra "t nhié u dié u mud n néi véi anh, va em cd mot
ké” hoach that tuyét voi, Frank. Nghe em noéi nay”.

Nhung khong phai dé dang 14 ng nghe moi tha trong sy im ling bi
ton thuong hién hién trong da u anh. Anh cam tha "y gi6 ng nhu mot
ké bao chiia viy. Anh da dn nga u nghié n trong bira t& i nhu mot
nguoi bi bo déi va hoan thanh bay cai dia ngiap banh s6-c6-la ngot
ngio gia tao; anh reo 1én nhié ula n, trong khi mé mén qua sinh
nhat, cai tr ma anh da s dung dé mo ta vé Maureen Grobe da nhu
thé” ndo véi anh - “Tuyét... that tuyét...” - anh da nghe tha y tié ng
cA u nguyén phat ra tir givdong bon tré va tié ng nhoén chan trong
phong ching; va bay gio anh cho phép vg minh xin hoi sy tha th,
cung ltc, voi d6i mi "t lanh lang, anh nhan ra c6 khong c6 gi nhié u
14 m dé nga m nhin: ¢6 qua gia, qua cao va qua khi ¢ nghiét.

Anh mu6 n chay véi ra ngoai va c6 vai hanh dong hé i 16i thuc su
- 82 m na m tay vao cay hay chay hang dim, nhay qua nhing buc
tuong bi ng d4, cho dé n khi anh mét lir trong mot baila y toan bun
va bui gai. Thay vao @6, anh nhi m mat, véi tay ra va kéo c6 gd n
vé phia anh, vo nhau céi tap dé cocktail cua cd trong mot cai dm
khung khié p, dé cho ta "t ca ndi gidy vo tan bié n khi anh ghi chit va
vuo t ve dudng cong bén lung cua c6 trong khi anh thuc giuc cai
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miéng ctia minh rén ri trén c6 c6. “Oi, em yéu,” anh néi, “Oi, c6 gai
dang yéu cua anh”.

“Guom da, anh. Anh c6 bié t ca ngay h6m nay em lam gi khong?
Em nhé anh. Va Frank, em da nghi vé mét dié u tuyét voi nha t -

khéng doi da, y em la em yéu anh va moi tha cua anh, nhung nghe
nay. Em...”

Cach duy nha t dé lam cho c6 khéng néi nira va lam cho ¢6 ra
khoi td m nhin Ia hén vao miéng c0; r0 isan nha ba t da u nghiéng
di 6 mot gbe nguy hiém va ho ¢6 thé sé roi vao ban u6 ng ca phé né u

ho khong di ba budce lao dao tié n vé phia ghé” sofa da y khéu goi.

“Anh yéu!” ¢6 thi thad m, ¢6  thé. “Em yéu anh nhié uli m,
nhung anh khéng nghi rd ng ching ta nén... 6 , dung dung lai. Pung,
diung lai”.

“Nén cai gi?”

“Nén c6 gi ng vao giuong trude da. Nhung né u khong, né u no
1am cho anh khé chiu, minh c¢6 thé 1am chuyén d6 ¢ day. Em yéu
anh”.

“Khoéng, em dtng ma. Ching ta s& vao givong”. Anh bi t minh
phai dimg day, kéo c6 1én véi anh. “Anh nén di ti m trude da”.

“Khong. Pung ti m, em s& khong cho anh td m dau”.
“Anh phai td m, April”.
“Tal sao?”

“Chi vi anh phai nhu vay thoi”. N6 lam cho td t ca ham mué n cua
anh tan bié n trong tirng budc di nang né .
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“Em nghi anh that sy 1a nho mon,” ¢6 ndi va giir chat 14"y tay anh.
“Nho mon kinh khing. Frank, anh cé thich khoanh kha ¢ hién tai
khong? Cai ca vat c6 6n khong? Em phai di d& n muoi bé n chd khac
nhau ma khong mét noi nao c6 céi ca vat lich sy ca”.

“No6 la mot cai ca vat tuyét voi. N6 la cai ca vat tuyét voi ma anh

Z 9

Co .

Duéi voi nuée nong x6 i xa, trong d6 Maureen Grobe da tré thanh
mot lan da tht hai bam chat vao ma chi ¢6 su co rira that 1au maéi co
thé trat hé "t di duoc, anh quyé t dinh anh s& néi véi cd. Anh sé&
nghiém tic nd m 14y tay c6 va n6i “Nghe nay, April. Chié u nay
anh...”.

Anh ti "t voi nuéc néng va bat voi nuée lanh, dié u ma anh da
khong 1am trong nhié u nim. Ct s6 ¢ di 1am anh nhay mta va tho
hén hén nhung anh da ba "t minh phai dimg yén cho @& n khi anh
dé m dé n ba muoi, cach anh vin hay thuong lam trong quin ngi,
va anh budce ra voi cam giac cia mot ké triéu pha. No6i vai co 4? Tai
sao, duong nhién 1a anh s& khong noéi véi co. Liéu dié u d6 c6 ¥ nghia
gi?

“Trong anh sach qua,” ¢6 noi, xoay nguoi sat vao anh trong bo vay
ngu khéu goi nha t. “Trong anh sach va yén binh qua. Lai diy véi em
va minh noéi chuyén mot chat da nhé, c6 duge khong? Xem em c6 cai
gi nay”.

C6 dit mot chai brandy va hai cai ly trén mit ban ué ng nude budi
t6 i, nhung phai mét lic 1au sau anh méi cho ¢6 rét ruou, hay néi
dié u gi d6. Khi c6 lui ra khoi anh, ngay khi, chi dé g& day ding ten
khoi bo vai va dé cho no roi xud ng nguc, noima da uticobi’'tda u
ctng lai va ciing 1én truée khi anh 6m né ba ng ca hai tay.
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L4 n tha hai anh nhan tha "y hanh dong cua tinh yéu lam cho anh
khong thé néi duoc, va anh hy vong ra ng ¢6 c6 thé 1am on hoan viée
no6i chuyén sang sang mai. Anh bié trd ng duba t ct dié u gi co
phai néi 14 s& dugc noéi véi mot sy nha n manh cuong diéu va ky la, va
anh khong cam tha 'y c6 thé dam duong duoc dié u d6 bay gio. TA 't
ca nhirng dié u ma bay gio anh mud n1a nd m day va noé nu cudi
trong béng t6 i, b6 iro6 iva an han, va hanh phic, va chuan bi cho
stc ning cua sy budé n ngu.

“Anh a?” Giong c0 vang vang dau day. “Anh a, anh sa pnguda y
a? Viem c6 nhié u dié unoéila m va chiung ta dang phi pham chai
brandy kia, thim chi em khong c6 co hoi n6i voi anh vé ké hoach”.

Sau mot phut, anh nhan tha y minh d& tinh t4o lai, né u nhu chi
12 himg tht bén canh ¢6 duéi hai 16p chin phu, nha p ruou brandy
dudi 4nh triang va 14 ng nghe giong 1én trA m xud ng bdng cua co.
Du c¢6 dién kich hay khong, giong c6 khi dang yéu ludn 1a Am thanh
ngot ngao. Cud i ciing, véi sy mién cudng, anh ba "t d4 uld ng nghe
cb noi.

Ké~ hoach cua c6 13, ¥ tuéng duoce sinh ra tir néi budé n, ndi nhé
anh sud t ngay, tinh yéu cia cd danh cho anh 13 moét ké” hoach duoc
thao ra mot cach ti mi cho chuyé n di tham chau Au vao mua thu.
Anh c6 nhén ra ho ¢ bao nhiéu tié n khong? Véi tié n tié "t kiém, véi
viéc ban nha va 6 to, va véi nhirng gi ho c6 thé tié "t kiém duogc tir nay
cho dé n thang chin, ho c6 thé s6 ng thoai mai trong sau thang. “N6
khong ma t mat dié u gi ngoai viéc ma t squ thang trude khi chiing
ta duoc 6n dinh va du s6 ng lau nhu ching ta mud n - d61a pha n
tuyét nha t”.

Anh lam trong giong cia minh r6 inoi. “Nghe nay, em yéu. Trudce
tién, c6 thé lam cong viéc gi...?”
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“Khong mot cong viée ndo ca. Em bié t rd ng anh c6 thé kié ' m
duoc viée o ba"t cir noi ndo trén thé” gi¢i né u anh mué n, nhung do6
khong phai 1a dié u em mud n néi. VA n dé 1a anh s& khong di
kié 'm ba "t ky mét cong viéc ndo ca, ma 1a em. Anh dung cuoi - nghe
em n6i mot phit thoi. Anh cé khai niém gi vé viéc ho s& tra bao
nhiéu cho céng viéc thu ky ¢ nhirng co quan chinh phu ngoai nudc
khong? NATO va ECA va nhimg chd twong ty nhu vay? Va anh ¢
nhan ra chi phi cude s6 ng tha p nhu thé” nao, khi so sanh véi mirc &
day khong?” Co da tinh toan moi thir; c6 da doc mot bai bao ¢ tap chi.
K§ ning cua cb 1a danh may va té ¢ ky s& 1am cho ho du s6 ng, tham
chi con hon nhu thé” - du thué mot nguoi phue vu nira ngay cho viée
chim con trong khi c6 di lam. N6 that su, ¢6 van nai, 1a mot ké”
hoach don gian tuyét hao & n muc ¢6 ngd ngang vé viéc co chua
bao gio nghi dé n né trudce kia. Nhung c6 phai ty nga "t 161 minh, véi
sy thié u kién nhan ngdy cang ting, dé n6i anh khong dugc cuoi nira.

biéu cuoi cia anh khong hoan toan c6 thue, cling nhu cach anh
sié "t chit vai ¢6 nhu thé giai tan toan bo cau chuyén nhu mét su
d6 ng bong dang yéu. Anh dang c6” che gia u c6, né u khong phai
tir chinh ban than minh, 14 k& hoach dang thuc sy 1am anh hoang so.

“Em nghiém tdc da "y, Frank,” c6 noi. “Anh nghi 13 em dua hay 1a
dang lam sao a?”

“Khong, anh bié t. Anh c¢6 mot vai cau hoi, ta t ca chi cé vay. Co
dié ula, anh sé lam gi khi em ra ngoai di lam kié m tié n?”

C6 lui lai va ¢6” kiém tra khuoén mat cia anh trong 4nh sang 16 mo
nhu thé c6 khong thé tin dugc anh da khong hiéu. “Anh khéng tha y?
Anh khong tha 'y toan bo vA n dé sao? Anh s& lam nhing gi ma anh
khong cho phép minh lam tir cAch day bay nam. Anh sé€ tim lai minh.
Anh sé€ doc, nghién ctru, tha bo va suy nghi. Anh c6 thoi gian. Pay la
1A n @4 u tién trong cudc doi anh cb thoi gian dé tim ra nhiing gi anh
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mud n lam, va khi anh tim ra n6 anh sé& c6 thoi gian va tu do dé ba t
da u thuc hién no”.

V4, anh bié t khi anh cuoi ling 18 va gat @4 u, d6 1a nhiing gi ma
anh so¢ ¢6 ndi ra. Anh muong tuong ra sy khong yén 1ong khi co vé
nha sau mot ngay lam viéc ¢ co quan - mac mot bo vét do tho may
Phap thié "t k&”, manh mé rit ging tay - vé d& n nha tha y anh gap
ngudi trong chié ¢ 4o choang nhud m mau cua tring, trén mot
chié ¢ givong khong dugc don, nhé 16ng mili.

“Nghe anh néi ndy,” anh ba "t da u. Anh dé cho ban tay cia minh
truot nhe khoi bo vai ¢6 va dé n6 dudi canh tay c6 dé Auyé mba u
ngue nho nhi n cua vo. “Trude tién, ta t ca nhilng dié u em dang noi
ra tngot nglovara t...”.

“Khoéng phai 1 ngot ngao!” C6 phat am nhu thé d6 14 ta "t ca tinh
hoa ma ¢6 xem thuong, c6 nd m 14 y tay anh va ha "t n6 xué ng nhu
thé no ciing ti tién vay. “Chaa oi, Frank, em khong mud n thé hién
ngot ngao. Em s& khong tié p tuc hy sinh 1ong vi tha nita - anh c6
nhin ra dié u d6 khong?”

“Dugce ro i, duge ro i, né khong chi la ngot ngao. bung c6 quan
trong hoa va n dé . Du gi di nira, anh nghi em phai nhan ra la dié u
a y khong phai la hién thuc; d6 1a tad t ca nhirng dié u anh mué n

/Z *9

noir .

“Pé cha p nhan duoc dié u ndy,” c6 noi, “Em da phai dit ra kha
ning hién thuc c6 thé xayralara ttha pvakyla. Vi,anhtha yda’y,
em chot nghi n6 khong phai 1a mét thue té”. Em nghi n6 s& khong
phai 12 mot hién thue cho mét nguoi dan 6ng véi bo 6¢ minh man
phai di 1Jam nhu mét con ché hang nim troi lié n cho nhitng cong
viéc ma anh ta khong thé chiu dung néi, khi vé & n nha anh ta
ciing khong thé chiu dung ndi noi & cia minh, va d6 i véi vo thi co ta
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cling phai cing mot sy chiu dyng gi6 ng nhu anh, s6 ng trong mot
m¢ nhirg sy hoang s¢ nho nho - Chaa oi, Frank, em sé khong phai
no6i voi anh nhirng gi khong 6n noi day - Em chi dang nha c lai 1oi cua
anh. Vira méi t6 i qua khi vo chd ng Campbell con ¢ day, hdy nhé
nhimg gi anh néi toan bo quan diém vé dan ngoai 6 ludn giir bi mat
trong nha? Anh né6i moi ngudi mud n cho nhimng dua tré con ho duoc
t4 m trong tinh cam. Anh néi...”.

“Anh bié "t nhirng dié u anh néi. Anh khéng nghi ri ng em da
14" ng nghe, vi, trong em ra "t chan nan”.

“Em d3 chan nan. P4 1a nhitng gi em mud n noéi. Em khong nghi
ra ng dém qua, em da tung bi roi vao tinh trang bué n b3, chan nan,
ch4n ta 't ca nhimg gi trong cudc s6 ng cua em hon thé™ nita. Tir cau
chuyén vé  cau con trai cia Helen Giving ndi com trén ta t ca, cach
ching ta chopla'y vA n dé gi6 ng nhu nhimg con ché sau bira in;
em nh¢ 1a dd nhin anh va nghi “Chda oi, gid ma anh 4"y ding néi
nira”. Vi ta t ca nhimg dié u anh néi dé u dya vao gia thuyé 't 1a
ching ta, theo cach nao d6, dé u la dic biét va phi thuong d6 i véi
toan bo vA n dé , vd em mud n ndi “Nhung chiing ta khong nhu
thé ! Hay nhin vao ching t6i! Chiing t6i gid ng nhu nhimng ngudi ma
cac ban dang néi! Chung t6i la nhirng nguoi ma ban dang néi! Toi c
pha n... t6i khong biét, coi thuong cac ban, vi ban khong nhin tha 'y
sy 40 tuong khié p dam cua chinh sy viée”. Varé i sang nay khi anh
di, khi anh Iui xe lai, em nhin tha "y anh quay lai nhin ngéi nha nhu
thé n6 si p ca n anh. Trong anh khé n khd qua va em da bat khoc,
vard iem cam tha 'y ¢6 don nhu dia nguc va em nghi, sao nhi, sao sy
viéc lai tro nén t6 i té nhu thé” nay? Né u nhu d6 khong phai 12 15i
cua anh thi s& 12 18i cia ai? Lam thé” nio ma ching ta c6 thé tung roi
vao thé~ giéi mong tuong nho nho ky la cua Donalsons, Cramers va
Wingates - 6 , vang, va ca nha Campbell nita, va vi mot dié u khac
nira ma em nhan ra ngay hom nay 1a ca hai vo ché ng Campbell dé u

https://thuviensach.vn



lang phi thoi gian mét cach qua, qua, qua phi pham. Va dét nhién hé
mé trong em - thanh that da”y, Frank, né gié ng nhu su phat hién
hay 1a dié u gi 6 twong tu - em dang dung trong bé p va dot nhién
n6 hé mé trong em ra ng do6 chinh 1 15i cua em. N6 luon 14 16i cua
em, em cd thé n6i véi anh khi n6 ba t @@ u. Em c6 thé ndi véi anh
thoi gian chinh x4c khi né bi 't 4 u. Pung ngi t 1oi em”.

Nhung anh bié 't t6 t hon 1a nén dimg ¢6 lai. C6 cha ¢ han da
danh ca budi sang trong sy dau don vé~ thé x4c va tinh tha n, di téi
di lui trong cAc phong cia ngdi nha im & ng dé n ghé ron, sach s&
dé n ghé ho n va xo4y ngén tay vao eo cho dé n khi chiing cam
tha 'y dau; c6 cha ¢ han da danh ca budi chié u trong nhitng hanh
dong dién cud ng & trung tdAm mua ban, trong tranh chié ¢ 6 t6 mot
cach doc doan di qua mé cung cua nhimg ta m bién khong ré tral va
nhiing vién canh sat giao thong tirc gian, ruot qua nhimg bach hoa dé
mua qua sinh nhat, nuéng thit bo va 1am banh véi chié ¢ tap dé
cocktail. Ca ngdy cia c6 12 mot qua cam chuan bj cho gidy phut ha
minh nay; bay gid n6 hién hién ¢ day va cd bi ké 't t6i né u cb chiu
thém ba "t ky su can thiép nao.

“N6 quay tré lai thoi ky chiing ta con ¢ trén phd~ Bethune,” ¢6
no6i. “Chinh 14 n da u tién em mang thai Jennifer em néi véi anh
ra ng em s& di pha thai, b con di. ¥ em 1a ltic d6 anh ciing khong
mué n cd con gi hon em - ma tai sao anh lai phai mué n - nhung khi
em di ra ngoai mua 6 ng kim cao su, em da dé t4 t ca ganh ning 1én
anh. N6 gi6 ng nhu cach noéi - Puge théi, duoc, né u anh mud n dea
con nay sé& tro thanh ta 't ca trach nhiém caa anh. Anh s& phai thay
doi chinh ban than anh va nudi s6 ng chuing ta. Anh sé& phai tir bo ¥
tuong tro thanh mot dié u gi d6 cua thé™ gisi ngoai ¥ tuong 1a mot
ngudi cha. Oi, Frank, né u nhu anh chi cho em nhiing gi em dang
duoc huéng - né u nhu anh chi goi em 14 mot con quy cai va quay
lung lai v6i em, anh c6 thé cho em 14 gia tao trong gidy phtt. Em c6
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thé s& khong bao gio trai qua dugce dié u nay - em c6 thé sé khong bao
gid c6 duoc sy can dam, chi véi mot dié u - nhung anh da khéng. Anh
qué to t, non nét, va hoang so; anh da ung xu ddng, va thé” 1a cach
ma toan bo sy viee bi t @& u. D6 14 vi sao ca hai ta cam ké t véi mot
a0 tuong khong 16 nhu thé” - vi né chinh 1a né - mét su 4o tuong
khong 16~ - suy nghi ma moi nguoi da tir chd i nd tir cude s6 ng thue
va “6n dinh” ching trong gia dinh. D6 14 mot sy néi dé i uy mi cua
ving ngoai 6, va em da ba t anh phai theo né trong sud t thoi gian
qua. Em d3 1am cho anh s6 ng véi n6! Chia oi, em da di qué xa dé vé
ra mot bire tranh cua ban than dugc nhac kich bao phu, hoan toan cii
rich - va em nghi day thuc su 1a nhirng gi da mang lai cho nha ctia em
- buc tranh ty hoa nhu mét ¢6 gai c6 thé 1a mot Dién vién né u cb ta
khong 14 y ché ng qua sém. Va ¥ em 1 anh bié 't tron ven ri ng em
s& khong bao gio c6 thé 1a mot dién vién va chua bao gio thuc su
mud n nhu thé ; anh bié "t d4 "y, em di hoc chi vi dé xa nha, va em
ciing bié t dié u d6. Em ludn bié 't dié u d6. Va ¢ day, trong vong ba
thang em da tha bo véi sy thé hién ngot ngao, cay d4 ng, cao thuong
trén guong mit - ¥ em 1a 1am sao ma anh c6 thé ty d6” i minh? Anh c6
tha "y tha n kinh dé bij kich dong nhu thé” nao chi vi nhimg dié u
nay? Em mud n c6 no ca hai cach. N6 khong du @é huy hoai doi em;
em mud n cai cach toan bo vA n dé ky quai nay va duong nhu
mué n lam cho anh tha 'y anh d4 huay hoai em, vi thé” em c6 thé ké 't
thtc duoe nhu 12 moét nan nhan. Pié u d6 chang phai 1a té qua hay
sao? Nhung noé la sy that! Hoan toan su that!”

Va v6i méi tir “su that” ¢d lai @ m nd m tay cia minh vao da u
gd i dé tra n cua minh. “Bay gio anh c6 tha y 1a anh s& phai tha thu
cho em vé&  cai gi khong? Va tai sao chung ta s& phai ra khoi day va
dé n chau Au cang sém cang t6 t khong? N6 khong phailava n dé”
cua su “ngot ngao” hay 1a d6 lvgng hay mot dié u gi khac. Em khong
mang lai cho anh mét dic An nao ca. Ta t ca nhimng gl ma em mud n
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nodi voi anh 13 anh ludn bi mang tié ng, va em chi bié " t xin 16i anh
khi n6 da muon”.

“Théi ndo. Anh c6 thé n6i khong?”

“Vang, anh hiéu dié u em néi cha? Va em c6 thé ué ng thém mot
chit brandy duoc khong? Chi mét chtt thdi - duge rd ia. Em cam
on”. Khi ¢6 nha p mot ngum c6 ha "t toc vé di ng sau, lam cho chin
truot khoi vai, cAch xa anh ra mét chat dé tya lung vao tuong, khoanh
chén lai. Tréng c6 hoan toan thu gidn va ty tin, sin sang 14 ng nghe,
hanh phuc khi néi ra duoc dié u c¢6 cd n noi. Sy phat sang tri ng
xanh tir co thé ¢6 1a mot quyé n niing; anh bié t rd ng anh khong thé
nghi sang su6é t né u anh nhin ¢, vi thé”~ anh ba "t minh nhin vao
san nha c6 béng 4nh tring & gitta chan anh, va anh phai ma "t thoi
gian 1au hon cA n thié t dé cham thué ¢, thoi gian nhu ngung lai.
Anh s& phai chiu dung. Khi c6 vé dé n cin ho Paris cia minh, doi
gidy cao got cua cd vang 1én mot cach dut khoat trén né n gach va toéc
¢ duoce bii gon; vé mit ¢d thé hién sy mét moi dé n ndi mot duong
thing ding gitra d6i ma t hién rd, tham chi ké ca khi c6 cuoi. Ngoai
ra...

“Trude tién,” cud i cling anh noi, “Em da qua khi ¢ nghiét véi
ban than. Khong c6 ba t ky mot dié u gi ma lai khong c6 hai mat:
den va trd ng. Em khong ba t anh phai di 1am ¢ Knox. Ngoai ra, hay
nhin theo cach thé” nay. Em néi em ludn bié t em khong phai 1a mot
dién vién thyc thy, va vi thé” that 1a khong hop 1y né u em ctr di
quanh va cam tha 'y bi lira d6i. Ching ta hdy d6 i dién véi no: lidu
d6 chang phai ciing 1a dié u ddng véi anh hay sao? ¥ anh 1a ba "t ky ai
noi anh 1a mot nguoi tuyét voi?”

“Em khong hiéu anh dang néi gi,” ¢6 binh tinh néi. “Em nghi 13 sé
that sy phié n ha né u anh 13 mét ngudi tuyét voi. Nhung né u anh
no6i voi ba t ky ai néi anh 13 mét truong hop ngoai 16, né u y anh 13
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voi ba t ky ai néi anh ¢6 sy minh man doc d4o, xua tsi c- Oi, Chaa
oi, Frank, cau tra loi s€ la ta t ca moi nguoi. Khila n da u gip anh,
anhra t..”.

“Oi1, quy tha n o1, toi 1a mot ga thong minh véi mot cai mé m to.
Toi da pho truong ra t nhié u su uyén bac ma t6i khong cé. Téi la...”.

“Anh khong phai nhu vay! Sao anh lai ¢ thé n6i nhu vay? Frank,
liéu c6 phai la mot dié u té ité né uanh ma t1ong tin vao chinh ban
than minh?”

Dt sao; khong; anh phai céng nhan ra ng né khong dé n ndi té
nhu thé . Ngoai ra, anh sg ri ng anh con phat hién ra mot sy nghi
ngo trong giong noi cua cd - mot 1oi khuyén mo nhat 6 thé thuyé 't
phuc c6 1a anh 13 mot nha thong thai, va cud i cung - that 1a dau don.

“Thoi duogc,” anh thira nhan. “Puoc thoi, hay noi la anh 1a mot diea
tré da y hira hen. VA 'n dé " 1a c6 ra t nhié u dwa tré hta hen ¢
Columbia; dié u d6 khong ca n thié t, c6 nghiala...”.

“Khong c6 nhié u ngudi gid ng nhu anh,” ¢6 noi, nghe nhu cam
doan mot 14 n nira. “Em s& khong bao gio quén tén-anh-la-gi, anh
bié t khong? Nguoi ma anh luén ngudng mo? Nguoi 1a phi cong
chié 'n d4 u va c6 nhié u em theo? Bill Croft. Em s& khong bao gio
quén dugce cach anh ta ludén néi vé anh. Mot 14 n anh ta néi véi em:
Né u tdi ¢6 duge mot nira bo 6c cua anh chang kia, t6i s& khong bao
gio phai lo 14 ng nira”. Va anh ta ham ¥ that sy nhu vay. Moi nguoi
dé ubié t khong co6 dié u gi trén cai da”t ndy ma anh lai khong lam
duoc hay c6 thé 1a né u nhu anh chi ¢4 n c6 mot co hoi @é tim ra
chinh minh. Tuy nhién, d6 ta "t ca chi 14 chuyén ngoailé . Anh khong
phai troé thanh mét chit it ngoai 16, va dié u ndy ciing 1a mot dié u
cA nlam. Anh khong tha y thé” sao?”
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“Em c6 thé cho anh néi hé "t dugc khong? Trude tién...”. Nhung
thay vi phai n6i anh cam tha 'y ¢ n phai yén ling trong vai phut.
Anh ué ng mét ngum ruou to, 1lam chdy ¢ hong minh va tha ra mot
hoi 4" m qua vai va xud ng xuong s6 ng khi anh nghiém nghj nhin
xud ng san.

Liéu Bill Croft da thyuc sy n6i nhu vay?

“Moi dié u em noéi c6 thé c6 1y ¢ murc @6 nao d6,” anh bi t da u
noi, va mot trong nhirng cach thé hién anh da dud i1y 1a giong noi
cua anh vang 1én tung nhip cling cuong diéu nhu c6 vay. Do 1a giong
noi cua mot nguoi anh hung, mét giong noi thich hep voi tuyp nguoi
ma Bill Croft ngudng mo. “Cé thé diing & mot muc d6 nao d6 né u
anh c6 mot vai tai ning rd rang va xac dinh nao d6. Né u anh 1a mét
nghé si, chang han, hay mét nha vin, hay mot...”.

“Oi, Frank. Sao anh c6 thé nghi chi c6 nghé si va nha vin 1a nhimg
ngudi cd6 ng hié n cho cudc s6 ng? Anh nay: em khéng quan tim
né u anh khong 1am gi trong ndm nim; Em khéng quan tAm né u
sau nim nim anh quyé t dinh tré thanh mét tho né hay mét tho
may hay mot tay 14i buén. Anh khong hiéu em néi gi sao? Khong co
gi lién quan dé n cai goi 1a tai nang rd rang hay nha t dinh nao d6 -
d6 13 tu cha "t cia anh bi kim ham ¢ day. P6 1a nhirng gi ma anh dang
bi tir chd i va tir cho i trong kiéu s6 ng thé” nay”.

“Vadolacaigi?” LA nda uanh cho phép minh nhin ¢6 - khong
chi nhin ma con bo kinh xué ng va 6mla y chan co, c6 cing 6m 13 y
tay anh nhu ba ng ca hai chan minh.

“Oi, anh c6 bié "t khong?” C6 dua tay anh 1én hong va vong qua
bung dé 6m no6 that chit. “Anh khong bié t sao? Anh 1a mét sinh linh
tuyét voi nha t va gia tri nha t trén coi doi nay. Anh 1a mot da ng
may rau”.
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Véi ta t ca thoa ude cua cude doi minh, day duong nhu chinh 1a
mot chié n tha ng. Chwa bao gio trude @6 sy himg khai lai tudn trao
trong anh manh mé hon thé”; chwa bao gio vé dep tur sy that duge thé
hién trong sang hon nhu thé " ; chwa bao gio trong khi 6m vo minh
anh da chié n tha ng cavé khong gian va thoi gian @& n nhu thé”.
Qua khtr c6 thé tan bié n ¥ chi cua anh va tuong lai c6 thé cling sé&
vdy; va tuong nha va toan bé manh da t hoang dudi no, thi trd n, va
rirng nita cling sé thé” thoéi. Anh da vang 1énh cua vil tru vi anh 1 dan
ong, va ciing bai vi mot sinh linh tuyét voi nguoi 33 mé coa va khua 'y
dong anh, té” nhi vA manh mg, 1a mét nguoi phu ni.

& nhitng tié ng hét ngap ngimg va tuoi sang tir nhiing chd chim
béo thire, khi ring ciy duoc chuyén tir mau x4m sang mau xanh 6 liu
trong man suong dang tan, c6 nhe nhang cham vao moi anh bi ng
ngodn tay cia minh.

“Anh yéu! Chung ta sé lam chuyén do, phai khéng anh? y em 1a n6
khong han chi 12 mot buéi néi chuyén dai hay 14 gi gi do, phai vay
khong anh?”

Anh dang nd m, thich tht véi nhip thé 1én xué ng chd m cham
trong 16 ng nguc, v6i cam giac rong va sau va du sie luc @ mang trén
minh mét chié ¢ 4o giap thoi Trung cb. Liéu c6 dié u gi ma anh
khong thé 1am? Liéu c6 chuyé n di ndo ma anh khong thé d6 ng y va
ba "t ky mot pha n thuéng nao trong cudc s6 ng ma anh khong thé
htra hen vé6i ¢6?

“Khong, em...”, anh noi.

“Yem mud nbi tda ungay lap tirc. Ngay ngay mai. Vié t thu va
nhiing viéc linh tinh khac, kiém tra ho chié u. Va em nghi ching ta
nén noéi voi Niffer va Mike vé viéc ndy ngay, ¢ phai khong a? Ho
cA n mot chat thoi gian d&é quen dA n véi dié u nay, ngodi ra, em
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mué n ho bié t trude khi ba "t ky ai khac bié t. Anh ¢6 mud n nhu
thé” khong?”

“Anh d6 ng ¥

“Nhung y em la em khong mud n néi voi ho trir khi anh hoan
toan cha ccha n”.

“Anh hoan toan cha ccha n”.

“Tuyét qua. Anh yéu, xem gio di anh. Moi nha ha u nhu da bat
dénré i. Anhsé métli mda’y”.

“Khong, anh s& khong mét. Anh c6 thé nga trén tau. Anh c6 thé
ngu trong co quan. 6n thoi em”.

“Dugc théi. Em yéu anh”.

R6 1iho roi vao trong gia c ngu nhu nhirng daa tré.
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PHAN II

Chuong I

Gio la sy ba 't @2 u mot thoi diém cua mot tAm trang bi x40 tron
nhung da y thich thd, mét suy nghi thié u than trong nhung da 'y
han hoan ma Frank Wheeler c6 thé sau nay khong bao gio nhé duge
cam giac d6 da kéo dai trong bao 1au. N6 c6 thé dd 1a mot tud n hay
hai tud n hay c6 thé nhié u hon thé” truéc khi cudc s6 ng cua anh
bi "t d4 u quay tré lai duge rd rang, véi md i quan tdm thong thuong
vé su troi di cua thoi gian va nhitg lo 14 ng cd n dugc xem xét va
phan tich; varo i, khi nhin lai, anh khéng thé néi n6 da kéo dai trong
bao lau. Cai ngay duy nha t luén ludn ro rang va si’ ¢ nét trong tri
nhé cua anh 1a ngay d4 u tién, ngdy sau ngdy sinh nhat anh.

Anh d3 ngu trén tau, c6 nga trén mot ta m vai 16ng da y bui va to
Thoi bdo dang truot trén vat 4o0; anh dung that 1au véi mét ¢6 ¢ ca
phé du néng trong mai vom mau nau nhat da 'y tié ng vang ¢ Grand
Central, cho phép anh di lam muon. Nhirng nguoi dan 6ng khac
trong bé nho, gon gang va that nuc cuoi, voi nhimg chié ¢ 40 @6 ng
phuc ¢6 @6 m mau xam cung véi chié ¢ c6 ¢d n duogce cai khuy duéi
va nhitng ban chan hoi voi, hoat bat! S6~ dong trong ho thé hién su
tuyét vong vo tan, voi vang di qua nha ga, cac con phd’, va trong
vong mot gio nira ké tir by gio ho s& phai dung im.

Nhirng tod nha viin phong ¢ trung tim thanh phé~ dang ding d6
doi cho s& nuod t chimg ho va kim kep ho, @& n ndi ma dimg trong
mot tod nha nhin qua hém né i véi toa nha khac 1 c6 thé dié utrara
mot noi thi nghiém con tring im 4 ng dé n ghé nguoi trong d6 trung
bay hang trim nhitng con nguoi hé ng hao bé xiu trong nhimg chié ¢
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40 so mi mau tra ng, mai lam viéc vdi gia y to va cau may voi nhirng
cu dién thoai, thé hién sy cam lang vi mot chat dam mé dudi sy lanh
dam tuyét do i cua nhitng ddm may mua xuan bay qua.

Trong ltc do, c6 ¢ ca phé caa Frank Wheeler that ngon, gia "y dn
vO cung trd ng va khd, mot ngudi phu nir gid ng nhu ba anh dang
phuc vu anh lich sy va thuc sy hai long véi nhip diéu trong cong viéc
cia chinh ban than minh (“Vang, thua anh; cAm on anh; ta t ca chi
c6 thé 1”) @& n ndi ma anh mud n tya vio ba va giri mot cai hon vao
d6i ma nhin nheo cia ba. Anh d& n viin phong véi mét tAm trang
phén pho ciia sy mét nhoc da duoc giai toa mot nira trong d6 moi am
thanh dé u bi bop nghet, moi canh tuong dé u bi mo di va moi nhiém
vu dé u tré nén dé dang.

Pié unao dé& n truge thilam truée: dié u da u tién anh cad n lam,
khi ctra thang may mé ra ¢ tA ng 15, 1a budce ra va di dé n chd cua
Maureen Grobe nhu mét ngudi dan dng. Co tangd i ¢ ban 18 tin c6
mot minh, chi ¢ hin trong b vét mau den vi n6 1a bo vét gian di
nha 't va it khéu goi nha 't trong tu qua n 4o, va cb ta nhin tha 'y anh
di vao chi c co tatrong sé ra t bd ird i. Nhung nu cuoi cua anh sé
that 130 luyén - khong phai 1a mét nu cuoi 1én 1at hay réng tué ch ma
132 mdt nu cudi hoan toan céi mé va than thién - @& n ndi ma anh cb
thé cam nhan tha 'y sy ty tin s& tro lai trén khudn mit caa ¢ ta trude
khi anh budc vao ban lam viéc. Liéu ¢o ta c6 e ngai la anh s& nghi c6
ta 1a ké lang thang? Varoé i anh s& danh thoi gian ca ngay dé thi
thA m va cuoi thA m véi nhimg nguoi dan 6ng khac? Né u thé’, nu
cudi s& ndi voi cd ta ra ng hay thu gidn. Ngoai ra, liéu ¢6 ta c¢d s¢ anh
s& bié¢ n no6 thanh mot ciu chuyén cudi 1ang man? Vard ng anh sé
gayra cro icho cudc sd ng cua cd ta ba ng mot chat phié n phuc &
gbc phong (“T6i phai gap em...”)? Nu cuoi cling s€ lam cho ¢6 ta
khong phailo1a ng vé dié u do; c6 hai kha ning, vao ltc nay, c6 thé
duong nhu sé& 1a dié u phié n muon duy nhat.
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“Chao em,” anh no6i chan thanh. “Hom qua em c6 gdpra cro i
nao khong? y toi la véi ba Jorgensen”.

“Khong. Ba ta khong néi gi”. Co ta duong nhu cam tha y kho khin
khi nhin vao mi t anh; dudng nhu chi nhin vio cai git no ¢ ca vat
cia anh. Anh dung do6 va cuoi véi o, v6i nhitng 16i ri r4 m khong
ngdt va sy hd 1 ha cuia moi ngudi bi vuot ra khéi tA m nghe trong cai
h6 kho kho ¢ dudi chan ho, anh ¢ thé d& dang 1am cho thoi gian
trong ngay nging troi hay yéu ca u co ta danh may; khong co gi trén
guong mit anh hay thé™ dung cua anh khua 'y dong sy to mo cua
nhiing nguoi nhin anh. Ngay ca & cu ly ga n, tir noi ¢ ta ng6 i, anh
bié 't ri ng khong c6 ba t ctr mot nghi ngd ndo vé sy chan thanh
than tinh.

“Maureen,” anh bt d4 u. “T6i nghird ng, né u co dié u gi xay
ra, cho ba t ky mot trong hai ta, t6i mu6 n ndi, chié u nay ching ta
nén dé n dau do6 va néi chuyén. Vané u em mud n, né u cé ba tky
mot dié u gi ma em mud n noéi hay mud n hoi, thi chiing ta hdy 1am
nhu thé”. C6 dié u gi khong em?”

“Khong. Ngoai trur viéc em..., ma khong. Khong that sy c6 mot
dié u gi ca. Anh da dtng”.

“P6 khong phaila vA 'n dé” dung sai. T6i khong mué n em nghi
t6i - ma thoi, khong sao. Nhung nghe nay: dié u quan trong trong
viéc nay la dimg ho i tié c. T6i khong; T6i hy vong em ciing khong,
vané uem c6 em hiy ndi cho t6i bié t nhé”.

“Khong,” o ta néi “em khéng ho itié c”.

“T6ird t vui. Em nghe nay: Em that tuyét voi, Maureen. Né u ¢
ba "t ky dié u gi ma t6i co thé - em bié 't da "y, lam gi cho em, t6i hy
vong 1a em s& ndi vai toi. C thé nghe ra t ré tié n. T4 t ca nhimng
dié u t6i mué n ndi la tdi mud n tré thanh ban cia em”.
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“Dugc thoi,” c6 ta nodi, “Em cling vay”.

Anh di vé phialo’i di qua cac phong lam viéc, di that cham rai va
tu tin v6i mot phong dé sung man va hoan toan mai trong “buéce di
da 'y tinh t&” gia nua cua phé~ Bethune. Chi don gian nhu véy théi!
Vané u anh d3 danh nhié u ngay lén ké  hoach, thtr nghiém ké~
hoach, luu trit hang d6 ng van ban g6 m toan vin ban hon tap voi
nhing dong bi chinh stra va gach chéo, anh sé khong bao gio dat duoc
mot bai dién van hai 1ong hon nhu thé”, 4 n tuong hon nhu thé ™. Va
ta t cala do sy thoi thiic cua tinh thé ! Liéu c6 gi trén doi ndy ma anh
khong thé 1am dugc?

“Xin chao, Cha,” anh néi véi Jack Ordway.

“Franklin, con trai cua ta. That 14 t6 t khi nhin tha "y con v6i mot
b6 mit hoan toan toa sang cta budi binh minh”.

Nhung viée gi d& n trude thi lam trude; viée tié p theo cA n lam
bay gio 1a KHAY tai liéu @& n. Khong; cong viée trudce tién sé& phai la
d6 ng gia y to anh tha ¢ gitra ban lam viéc ngay hém qua, 13 nhimg
vin ban ma Maureen da 14"y tir trung tAm luu tri, cai d6 ng vin ban
mang lai mot loat cac wu phié n dé n tir gidm d6 ¢ chi nhanh ¢
Toledo va tai liéu huong dan sir dung san pham. Liéu anh c6 thé dé
cho mot viée nhu vay ha nhuc anh khéng? Ta t nhién 1a khong r6 i.

“Thu noi bo gui dé n Toledo,” anh noi vao loa ghi 4m, tua lung
vao cai ghé” xoay va cho chan vio cai tya bi ng g6 trén ria ngin kéo.
“Xin chti ¥ B.F. Chalmers, gidm d6 ¢ chi nhanh. Tiéu dé : hoi nghi
NAPE. Xu6 ng dong. Tra loi phiic dap dé n 14 thu trude va g n day,
xin thong bao la vA n dé dang duoc giai quyé t hé 't suc thoa dang,
cha 'm cau. Xu6 ng dong”.

Anh vié "t ra ma khong c6 ba "t ky mét ¥ tuong nao cho viéc v n
dé  s& duoc giai quyé t nhu thé” nao, khong hoan toan cé mot ¥
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tuong nao; nhung khi anh b m tay vao loa ghi &m, anh ba 't da u
xua t hién nhing y tuong, va ngay khi d6 anh ngadm ra dugc nhiing
caAu noi tréi chay, chi dimg lai @ mim cuoi. Viée giai quyé tva n dé-
v6i giam d6 ¢ chi nhanh ¢ Toledo ho4 ra ciing dé nhu viée xir Iy
Maureen Grube.

F.H. Wheeler, hay, “chting t6i,” hoan toan &6 ng ¥ voi nhimng
va ndé to ntaicuacud nhuéng din st dung 1a khong hop 1y. May
mi n thay, v n dé nay dang duoc giai quyé t theo cach, “ching
t61” c6 thé ndi tu tin, dap ung duge su cha p thuan cua giam do ¢ chi
nhanh. Khi gidm do6 "¢ chi nhanh khéng con nghi ngo nita, phai doan
NAPE s& dugc ting hang ta cac cué n hudng dan sir dung xtic tié n
thuong mai da 'y tinh canh tranh, hA u nhu ta t ca rd i ciing sé bi
ném vao thung rac trén td ng hoi thao. Va'n dé 14, r6 ithi, cd n
phai phéat trién mot thir gi khac cho Knox - mot thtr gi d6 c6 thé thu
huat duge su chi ¥ cia phai doan, 1 cai gi d6 ma anh ta mud n cho
vao trong vi cia minh va cd m vé khach san. Loai tai liéu nhu vay
dang duoc san xua ' t, duoc thié t ké~ dic biét cho hoi thao NAPE:
mot tiéu dé ban hang ngi n gon va di thang viova n d&¢ “Ban vé
Quan Iy Cha "t lugng”. Tai liéu nay khong dua vao thié "t ké” bong
mo, ding nhu ¥ gidm d6 ¢ chi nhanh mud n nhin tha "y, khong
thié "t k&~ loé loet hay biét ngir quang cao dugc s dung. Pugc in mot
cach sinh dong theo kiéu rong, d& doc, tra ng den, dam bao yéu ca u
c6 tac dung truc quan thong qua ngoén ngir don gian. Tai liéu c6 thé s&
“mang dé n cho phai doan NAPE khéng gi ngoai nhiing dié u ho
mud n, hai chd m: thyc té .

Sau khi dit thém mét day curoa méi vao may ghi am, anh lai tya
nguoi va noéi “Ban sao cho phong danh may. PA udé : Banvé Quan
1y Cha "t luong, ba chd m. Xudé ng dong. Quan Iy cha "t luong 13,
phay, cud i ciing, phay, khong gi ngoai viéc dua nhimg cha "t liéu
thich hop dit vao dang chd, ding thoi diém, phay, theo mot ké”
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hoach da dugc hoach dinh. Cha m cau, xué ng dong. Pay 14 sy tinh
toan don gian, cha m. V¢i tA "t ca nhitng kha ning c6 thé, phay, con
ngudi c¢d thé 1am viée véi mot cai but chi va gid y, cha”m. Nhung May
tinh Dién tir Knox 500 c6 thé 1am - gach ngang - mot cach hoa my -
gach ngang - nhanh hon hang nghin14 n, chd ' m. Vithé ...”.

“Pi ud ng ca phé khéng, Franklin?”
“T6i e ra ng khong, Jack. T6i cA n hoan thanh viéc nay da”.

Va anh d3 khéong hoan thanh nd, mic da u né da 1am cho anh
ma’ t ca mot budi sang. So ting to van ban tir tai lidu cua trung tam
luu trit véi ban tay nhan réi, nhit cu ¢ day va dit doan vin ¢ kia, anh
tié p tuc ngadm giong vao may ghi Am cho dé n khi anh giai thich ta 't
ca nhirng thuan loi cua viée sir dung may tinh dé ké t hop véi nhimg
chi tié "t cua san phdm nha may. Nghe nhu ra 't ¢6 cin cu khi anh tua
lai (“Khi to gia 'y bac cua cha t liéu duge nd”, anh nghe tha 'y giong
cia minh, “budce tié p theo cua may tinh 1a kiém tra lai nhimg pha n
da duoc kiém ké méi nha "t”). Khong ai c6 thé néi anh hoan toan
khong bié "t minh dang noéi gi. Khi ban danh may dwoc dwa lai cho
anh, anh trau chud 't - c6 thé anh s& dé cho moét trong nhirng nhan
vién ki thuat kiém tra 14 n nita, cho chid ¢ chd 'n -vard ianh cho
ngudi danh may lai va gui né dé n Toledo theo s6 nhiing ban sao
duoc yéu ca u. Pé tu bao vé anh s& chuyén mét ban copy cho Bandy,
v6i mot dong chd ¥ “Hy vong 14 vin ban nay sé& 6n - Toledo mud n ¢6
tai liéu ngd n gon va d& chiu cho nhimmg thir NAPE ca n,” va that 1a
may ma n anh thoat duoc tré ngai nay. Trong lic d6 anh c6 thé an
toan virt bo toan bo thu tirra "¢ r6 i cua Toledo ra khoi @6 ng cong
viéc ma anh da khong thé d6 i mit cho @& n tan phit nay, va dua
ching vao khay tai liéu di dwgc danh da u “Luu”, cling véi ta t ca tai
liéu cua ban quang cao.
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Pié u nay da lam giam su 16n x6n trén ban lam viéc caa anh dang
ngac nhién dé n muc, sau bira An, anh da hung pha n giai quyé t
lu6n hai hay bava n @& khac nita trong @6 ng céng viéc ma anh da
khong thé d6 i mat. M6t trong nhitng cong viéc ndy bao g6 m mot 1a
thu doi hoi phai xt 1y than trong giai thich tai sao “ching t6i” cho
phép mot mau cii cua loai thi diém may cong dugce chuyén dé n Hoi
cho Thuong mai Chicago, va anh da tra 1oi ba ng mét 14 thu tuyét tac;
ngoai ra, mot tap thu day khac ma anh da tir ché i tra loi hang tud n
nay, héa ra lai don gian hon anh tuéng, trong d6 n6 da rat gon tro
thanh mét quyé t dinh hoan toan thing tha n tuy thudc vao anh.
Liéu nhimng c4i ghim cai 40 bd ng vang dic (\$14.49) hay 1a nhiing
cai khuy ve 40 b ng vang dic (\$8.98) c6 thé dugc chao nhu giai
thuong trong cudc thi pha ky luc gitra nhitng ngudi ban hang thié t bi
l1ap bang cia Minneapolis St.Paul? Nay thi nhiing cai ghim cai 40! Va
duoc tha vao khay tai liéu di.

Anh that dtng 1a khoé nhu trau; phai dé n tan lac bd n gio, di 1o
do ra chd ué ng nudce (“Hay nhin xem nhirng bot bong béng ndi 1én -
Luc buc! - Trong hay khéng kia?”) anh mdi nhan ra. Chinh boi vi
April d3 gieo vao d4 u anh mot sy ho i 16i nho nho khi té i qua c6
no6i anh “lam viéc nhu mot con ché trong nhié u nim qua”. Anh da
nhén ra la du anh dang lam gi di nira thi anh cling da lam viéc ¢ day
duoc nhié unim, ha u nhu khéng thé duoc dinh nghia 1a 1am viéce
nhu mot con ché - nhung c6 da khong cho anh mét co héi nao ca. Va
bay gi, bd ng viéc cd gia ng don sach ta t ca @6 ng tai liéu trén ban
1am viéc chi trong ¢6 mot ngay, anh doan anh dang c6~ gi ng hoan
chinh viéc danh lira c6. Nhung dié u vo 1y ¢ day 1a gi? N6 c6 thé tro
thanh mot vA n dé cua viéc anh @i 1am viéc ¢ day nhié u nim nhu
thé” nao, hay nhing gi c6 nghi anh dang 1am hay nhiing gi anh nghi
6 nghi 1a anh dang 1am? Khong mot dié u gi tré thanh va ' n dé”
nita; anh c6 thé hiéu dié u d6 khong? Va khi anh tir cAy nuéc ud ng
loang choang vé phong, che c4i miéng lanh 1o cia minh b ng mot
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bantay 4 m, 14 ndi utién anh ba 't d u hiéurd ngtrong mot vai
thang nira thoi anh s& vinh vién roi khoi noi ndy. TA t ca - dén, td m
vach ngin bd ng kinh, nhimg nguoi danh may hay chuyén - toan bo
sy dau d&on tot do vé~ thé x4c @& n mot cach chA m cham va khé
khan cta noi nay c6 thé dugc ci t bo khoi cudc doi anh gié ng nhu
mot ¢t bo mot kho i u trong ndo; mot s giai thoat.

Cong viéc cud i cung cua ngdy trong vin phong bao g6 m khong
mot viéc gi ca va khong ma t nhié u cong sire, mic d4 u cA n phai co
mot nd lve nha "t dinh. Anh mé ngin kéo dudi cling cua ban 1am viée,
can than 12"y ra toan bé tai liéu “hang hoa Thue su” - né ning nhu
mot vai quyén so dién thoai - va gay nhe né vao sot rac.

Mot vai ngay khong xac dinh sau d6, van phong duong nhu bi
bié n ma 't trong nhan thic cia anh. Anh trai qua nhié u cam giac,
xé dich d6 ng tai liéu, hop v6i Bandy, &n trua voi Ordway va nhimg
nguoi khéc, cuoi voi 1ong tu trong khi di qua chd Maureen Grube ¢
hanh lang va tham chi con thinh thoang dung lai dé tan chuyén véi
cd, dé cho c6 ta tha y ho 1a ban - nhung thyc t&~ 13 thoi gian ban ngay
khong con mot chut ¥ nghia nao trir khoang thoi gian nghi ngoi va
chuén bj cho t6"i @& n.

Anh duong nhu chua bao gio hoan toan thire tinh cho dé ' n
khoanh khi ¢ anh xu6 ng tau khi mat troi lin va 1én xe 6 t6. RO i
dé n thoi gian ud ng cing April, khi bon tré nd m im bén vé tuyé n,
vard idé nnié m vui tuyét voi cho bira t6 i, véi cuong do néi
gi6 ng nhu thoi ky cua nhitng bita t6 i truée khi ho 14"y nhau. Nhung
ngay khong that sy ba "t dd u cho dé n tan sau @6, khi bon tré da lén
giuong voi canh ctra phong ngu dugc dong chat lai don cho mot man
dém budng xudé ng. RS iho c6 thé 14"y chd caa ho trong phong
khach - April cuon tron mot cach khéu goi trén ghé” sofa, luon ludn
nhu vay, Frank dung dva vao gia sach, voi mot tach ca phé y va mot
dié u thud c - va don duong cho viée ho yéu nhau.

https://thuviensach.vn



Anh thuong ba "t @3 u bi ng viéce di téi di lui trong phong khi anh
noéi, va ¢ nhin theo anh, da u va vai hoi nghiéng. Thinh thoang khi
anh cam tha 'y anh dua ra mot luan diém si ¢ bén anh thuong quay
tron va nhin ¢6 chi m chi m trong su chié n tha ng; r6 i dé n luot
¢d noi, trong khi anh di vong quanh va gat da u, khi c6 n6i hé 't luot
cia minh nét mat ho lai nhin nhau hén hé. Thinh thoang sy hai hude
duoc loé 1én trong &nh mi 't da y tinh yéu thuong: Em bié t 1 em
dang pho truong, ho duong nhu mud n néi véi nhau nhu vay, nhung
anh ciing thé” ma, va em yéu anh.

Va dié u d6 c6 nghia 1a gi? Chinh dié u c¢6 t 16i caa cau chuyén,
hon ta t ca, thong diép va nhip diéu cua cau chuyén, du ba t ky dié u
gi khac nita ho c6 thé noéi, 1a su khang dinh ho sé& 12 nhirng nguoi méi
vaté thon bd t da u tir bay gio. April, 0 minh trén ghé™ sofa trong
chié”c vay tao nén mot duong cong duyén dang tir eo cho dé n mi 't
ca chan, cai c6 cao rd t trd ng trong anh sang diu va khudn mit
dié 'm tinh dé n hoan hao cua ¢6, ha u nhu khéng dao béi ba "t ky
mot sy tuong d6 ng nao véi mot nit dién vién bi bé mit va cimg nha ¢
dimg trong man chao tam biét - va lai cang khong véi mét nguoi vo
d6 moé hoi da y gian dir gist manh cai may ci’ t co, hay véi mot nguoi
phu nit da ¢ chd ng mét lir cam chiu mot budi t6 i cho mét tinh ban
gia tao véi gia dinh Campbell, hay v6i mot phu nit néng bong da 'y
b6 iro6 i, ling tting d4n chao anh v4i mot budi tiée mung sinh nhat.
Giong c6 huyé n 4o va tha p, tha p nhu trong canh da u cua Ring
hod da, va khi c6 ha "t nhe dA u ra sau cudi va nga ngudi vé phia
truge dé voila y cai gat tan dé gat tan thué ¢, c6 da thé hién minh voi
vé dep cb dién. Ba t ky ai ciing c6 thé hinh dung c6 dang chinh phuc
chau Au.

Frank khiém t6 n nhan tha 'y dié u gi d6 twvong tu nhu sy thay doi
dang 16n da n trong anh. Anh bié "t mét dié urd ng anh da phat
trién mot cach noéi chuyén moi, cham hon va than trong hon binh
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thuong, tié ng sau hon va tréi chay hon: h4 u nhu anh khong bao gio
phai trong ciy vao cA uno i nho nhoi thé hién sy h6 i tié c hay 1 p
bi p (“Khong, nhung y tdi 1a... t6i khong bié t... anh bié t da’y...”.)
ma thuong thi ngé "t ciu cia anh lai, hay @3 u anh cti nhanh va du
dua trong su c6~ gi nglo 14 ng quen thudc dé lam cho anh dugc giai
toa. Ngd m bong bude di cua minh hién trén cira sé quang cdo mau
den, anh phai cong nhan ra ng phong thai anh khéng duoc hoan hao
nhu ¢0 - khuén mat anh qua béo va miéng anh trong qua nhat nhéo,
qua n cta anh dugc 13 qua can than va 4o cua anh qui cA u ky theo
kiéu Madison Avenue - nhung thinh thoang vao nhing t6 i mu6n khi
c6 anh cam tha "y dau va ma "t anh néng 1én vi no6i chuyén, khi anh
khom vai va banh ham ra, néi long ca vat va treo n6 nhu mot cai
thong long, anh c6 thé nhin trimg trimg vao cta s6 va nhin tha 'y sy
bi 't d4 u diing cam cua mot nhan vat.

Pay ciing 1a mot thoi gian chua quen d6 i véi bon tré. Pi sang
Phap vao mua thu thuc su c6 nghia la gi? Va tai sao me ching lai ctr
khing khing néi 1a d6 s& 1a mot chuyé n di th vi, nhu thé 1a thach
thuce ching nghi ngo vé dié u 4’y vay. Voi viéc nay, sao lai tha 'y me
khang khac vé6i ching? Vao cac budi chié u me thuong hay 6m chiing
va hoi chiing voi vang véi su s6i néi nhu thé néi vé Dém Noel vay, va
ré6 i mi t me ching nhin xa xam khi ching tra 161, va trong gidy phut
me c6 thé noéi “Vang, thua con yéu, nhung dung néi nhié u qua nhé!
Cho me con nghi mét chut nao”.

Vakhibé ching vé nha cling vay: bd chting thuong tung chiing
1én khong trung, cho chung di tau luon quanh nha cho d& n khi
ching chéng mit, nhung chi sau khi théi khong 1am phié n ching
nitalabd  ching lai ra chao me ching & cira bé p. Vard ila cudce noi
chuyén vao bira t6 i! Khong c6 mot co hoi cho ba "t ky dtra con nao c6
thé noéi xen vao. Michael nhan tha 'y cau bé c6 thé 14 ¢ nhe céi ghé”,
no6i nheo nhéo nhirng 16i tré con vo nghia hay nhét da y miéng khoai
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tay nghié n va hA mé m ra, cau ta lam ta t ca nhitng dié u d6 ma
khong bi mot 1oi qué trach nio; Jennifer ngd i thing canh ban va
tranh nhin cau, gia vo v cung thich tha véi nhimg gi ma bé™ me
dang noi, mic da u sau d6, ngo ida’y doi dé n gio di ngu, d6i khi co
bé lang 1& mut tay va bo di.

C6 mot dié u duoc an ui: ching c6 thé di ngu ma khong phai lo so
14 s& bi @anh thutc trong vong mot gio boi tié ng déng cira si m sa m,
tié ng tho hon hén, tié ng @ m va nhimg Am thanh c6c 16 ¢ nhu
mot tran chié n; ta 't ca nhilng dié u d6, hinh nhu da 1a qua khu.
Ching c6 thé ni m xudé ng ga gat trong Am thanh yén binh phat ra
tir phong khach, mot 4m thanh ra ¢ ré i phuc tap theo nhip diéu 1én
trA m xu6é ng béng d4 n dwa ching vao gid ¢ mo. Vané u ching tré
minh thire gid ¢ sau d6 va dong day chan tay trén dém, thi ching
ciing bié t ri ng a4m thanh d6 van con da y - mot giong ra ttrd mva
giong kia that diu dang, néi va ndi, moét Am thanh c6 that, mé m mai
nhu ring ndi xanh ngat hién hién d4 ng xa.

“Ca cai 4"t nude nay bi muc rudng véi sy da cam,” mot dém
Frank néi, vung v& tir ctra s6 quay ngudi di vao trong tham. “N6
gi6 ng nhu mot loai bénh dich lan truyé n trong nhié u nim, trong
nhié uthé” h¢, cho dé n tan bay gio khi moi thir ta dung cham dé n
nhé&o nhot”.

“Chinh x4c 1a vay,” co thich thi néi vdi anh.

“y anh 1a chang phai d6 14 mot vA n dé  sao, khi ta hoan toan
tha "t vong v6i n6? ¥ anh 1a tham chi con hon ca dong co vé  loi
nhu4n hay sy ma t mat vé gia tri tinh tha n hay 1a su so hii bi danh
bom hay ba "t ky mot dié u gi d6 nhu vdy. Hay c6 thé @6 1a hé qua cua
ta t ca nhitng su viéc d9; cd thé d6 chinh 1a dié u xay ra khi moi viée
dé ubi t da u cung mot ltc ngodi tA t ca nhirng truyé n thd ng vin
ho4 thuc sy da thidm tha u ching. Du thé nao di nira, voi ba t ky
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mot ké t qua la gi, nd dang gié 't dA n nuée My. ¥ anh 13, c6 phai 1a...
Sy td m thuong kién dinh trong moi suy nghi va moi xtic cam tham
tha u dé n tung loai thic &n bé tha n kinh cho tré con trude khi tidu
ho4; su lac quan, sy xtic cam dé& khoa 14 p trong ting quan diém

s6 ng caa mdi nguoi?”

“Vang, dang thé”,” ¢6 ndi. “Vang dang thé .

“Va y anh 1a liéu ta "t ca dan 6ng @& u ké 't thuc bi ng viée bi
“thié n” khong? Vi d6 1a nhimg gi x4y ra; d6 1a nhitng gi duoc phan
chié u trong tié ng kéu nho nhé vé viéc “dié u chinh” hay “an ninh”
hay “thd ng nha t” - va ¥ anh 13, Chda oi, em c6 thé nhin tha 'y dié u
d6 xay ra ¢ moi noi: ta t ca nhitng dié u nham nhi caa vo tuyé n
tuyén truyé n, nhitng cau chuyén hai dugc xay dung trén gia thuyé 't
12 cha 1a mot thd ng d4 n va me thi luén nd m trén 6ng 4" y; nhing
bién hiéu bé nho ba "t " ¢ di nay duge moi nguoi treo ¢ sin trude -
chi ¢ 12 em khong bao gio nhan ra nhitng bién hiéu d6 trén Qua b6 i
dau nhi?”

“Bién hiéu, y ciia anh 13, v4i tén nguoi duoc vié t s6 nhié u, vi du
nhu Donalsons?”

“Pting thé !” Anh quay lai, mim cudi véi c6 véi vé chiic ming
chié n thi ng 1a c6 da hiéu dugc chinh x4c nhirng gi anh muo6 n néi.
“Never “Donalson” hay 13 “John J.Donaldson” hay ba "t ctr mét cai
tén nao. Luo6n la “Gia dinh Donaldson”. Em hay tudéng tuwong toan bo
nhém nguoi bé nho & m ciing ngd i quanh trong mét cai phong nhu
con thé r6 i trong bo @6 pyjama, on Chtia, nhitng cai keo déo duge
nuéng. Anh doan chi’c gia dinh Campbell chua treo cai bién nao nhu
vy, nhung hiy doi. Pha n trim ho s& lam viéc d6 14 cao, ho s& 1am”.
Anh dung lai v6i mot nu cudi ¢ sdu trong cd. “Va Chia oi, khi ta nghi
1a minh da ra "t gd n v6i nhitng viéc nhu thé ™ nay...”.
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“Nhung chiing ta sé khong thé ,” c6 n6i véi anh, “D6 méi la dié u
quan trong”.

Mot 1a n khac, kha muon, anh @& n ga n sofa va ngd ibén canh
ban u6 ng ca phé, d6 i dién véi co. “Em bié t dié u nay gid ng cai gi
khong, April? N6i chuyén nhu thé” nay? Toan bo ¥ tusng d& n chau
Au theo cach nay?” Anh cam tha 'y cing thing va da u cing nhu 1én
day dan; chinh hanh dong ng6 i bén canh ban u6 ng ca phé duong
nhu 14 mot dié u thi vi va cin nguyén dé lam. “N6 gid ng nhu thoat
ra khoi ti gid y bong kinh den. N6 gi6 ng nhu bi nhé t vao mét loai
tai gia 'y bong kinh nhié u nim r6 i ma khong bié t, va @6t nhién
thoat ra dugc khoi nd. N6 ga n gidé ng nhu cach anh cam tha 'y anh
phai ding ¢ hang da4 uld n da u tién, trong chié n tranh. Anh nh¢
hanh dong ra "t tan nhin va hoang so d6, vi @6 1a cach hop thoi phai
hanh dong, nhung anh khong thé that sy dat trai tim anh vao hanh
dong d6. y anh 1a anh hoang s¢, di nhién ré i, nhung dé khoéng phai
lava ndé chinh. Nhimg gi ma anh thuc su cam nhan khong c6 gi
lién quan dé n sy hoang so hay khéng hoang so. Anh chi cam nhén
duoc d6 14 mot xtic cam hoang so cua cudc s6 ng. Anh cam tha 'y toan
mau. Moi thir trong that hon n6 vé n co; tuyé t trén canh d6 ng, con
duong, ring cay, ba u troi xanh hoang loan @& u dwge danh da” u béi
nhitng da "u vé "t hoang tuéng - moi ther. Va td "t ca mil bao hiém va
a0 khoac choang va stng truong, va cach ma nhirng nguoi linh dang
buée di; anh cam thay yéu ho, tham chi ké ca v6i nhirmg nguoi anh
khong wa. Va anh nhé ro cam giace nhén thuc cua co thé va tié ng tho
ctia minh. Anh nhé bon anh di qua thanh phé~ dé nat, tuong nha bi
pha sach va 36 ng gach vun, anh da nghi trong né that tuyét. Ping
that 14 v6 van, c6 thé 1a anh @3 cam ling va hoang so nhu ba t ky mot
ai khac, nhung trong anh cting khéng kha hon chat nao. Anh nghi
mai: day thuc su la sy that. Day la su that”.
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“Mot 14 n em ciing da nghi nhu vdy,” ¢6 néi thé hién sy nguong
nghiu qua d6i mo6i minh, va anh nhan tha y mét dié u gi dé cang
thang mot cach khong cudng lai duge chuan bi duoc tudn ra.

“Khi nao?” Anh rut re nhu moét cau hoce sinh, khong dam nhin vao
mat cO nira.

“Dola nda utién anh yéuem”.

Ban ud ng ca phé bi nghiéng di mot cach 16~ bich va bi cham
manh dé n ndilam c6 ¢ rung 1én khi anh xoay nguoi tir phia canh
ban sang phia sofa va anh cA m tay c6; va thé” 1a mot bubité i da
duoc ké "t thic.

Pié u d6 da khong xay cho dé n khi nhiing budi t6 i hanh phtic
nhiing vay troi qua - cho dé n ltic, trén thuc té, khi anh laiba 't da u
cam nhéan tha 'y su tréi qua cua thoi gian - nhimg mé i ba t hoa lai
nhen nhém xen vao gita nhitng cAu chuyén cia vo ché ng anh.

Moét 14 n anh nga "t 161 vo dé néi, “Em nay, tai sao minh c ni
mai vé Paris thé” nhi? C6 phai ho dit co quan chinh phu & ca nhimng
nude khac trén toan chau Au, phai khong em? Tai sao lai khongla y
nhi? Hay la Vién, hay tham chi la mét noi ¢ Hy Lap? y anh 1a chtng
ta nén mé rong quan diém; Paris khong phai 1a noi duy nha t”.

“Vang ta t nhién 1a khéng r6 i”. C6 néng voi gat tan thud c.
“Nhung duomg nhu né cé vé 1a chd hop 1y nha "t dé ching ta bi "t
da u, c6 phai vy khong anh? Véi su thuan loi cua viéc anh bié 't
tié ng va nhimg tha khéc nira”.

Né u anh nhin vao ctra s6 ltic @6 chid ¢ han anh da hinh dung
duoc mot ké noi do i dang hoang so. Ngon ngir! Anh da ting c6 ltc
nao do6 1lam cho cb tin 1a anh néi duogce tié ng Phap?
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“That ra,” anh néi, cudi thA m va tranh xa cd, “Anh khong chi ¢
1 'm vé" dié unay. Anh ha unhu da quén hé "t mét chat xiu ngon
ngit ma anh bié t, ¥ anh 13 anh chua bao gio bié "t tié ng theo cach -
em bié "t ma, c6 thé ndi duoc mot cach troi chay hay ba t ky mot
dié u gi d6 twong ty nhu véy; chi du dé @6 i phd”.

“P6 1a ta t ca nhitng gi ching ta cA n. Anh s& thich nghida nra't
nhanh thoi. Ca hai ta dé u s& vdy. Va ngoai ra, chi it 1a anh ciing da
timg dé n d6. Anh bié 't thanh ph6~ duwgc b6~ tri nhu thé nao va
nhitng kiéu hang x6m 1a gi; @6 1a dié u quan trong”.

Anh im ling ty nhu v6i ban than minh rd ng dié u nay, cud i
cing, hoan toan 1a that. Anh bié "t h4 u hé t nhing noi da duoc in
trén buu thié p cé tranh phong canh mét mit, véi ta t ca ste luc
trong ba ngdy & trong thanh phd~ cach day da 1au rd i; anh ciing
bié” t 1am thé” nao dé di dé n buu dién My tir ba "t ky noi nao va Hoi
chir thap do ciing da dugc thanh lap ¢ d6, 1am thé” nao dé di tir nhirng
noi d6 dé n khu gai 1am tié n®), va bié t lam thé  nao dé chon duoc
mot ¢6 gai 1am tié n loai t6 t va phong cua co ta s& c6 mui nhu thé”
nao. Anh bié "t ta "t ca nhirng dié u @6, anh bié t noi dep nha "t cua
Paris, noi ma moi ngudi that sy bié "t s6 ng nhu thé” nao, bi tda u
tir St. Germain des Pres va viing dong nam mo rong (hay la tady nam
nhi?) ciing nhu Cafe Dome xa x6i. Nhung nhing kié n thirc ma anh
bié "t duoc ga n day lai 1a nhirmg kié n thuc anh bié "t duoc qua tap
chi Mit troi ludn moc ¢ truong ca” p III nhié u hon 14 v6i nhimg 14 n
di thuc té” trong thanh pho~ voi tAm trang hoan toan c6 don va chan
thi ta y sung. Anh da ngudng mo su duyén dang cb kinh caa nhirng
toa nha va cach ma den duong phat ra nhirng tia sdng xanh diu dang
trén phoé~ vao ban dém, cach ma mdi mot mai hién sang ryc trai dai
hién ra mét bién nguoi véi nhimg khudn mit néi chuyén mét cach
thong minh khi anh di qua; nhung ruou tri ng da 1am cho anh bj
dau da u va nhimg khu6n mit dang noéi ta t ca duong nhu, khi anh
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nhin ho gd n hon, that dai d6”i véi nhirng nguoi dan 6ng cb rau quai
noé6n dang kinh hai hay @61 voi nhirg phu nit ¢6 d6i mi t thé hién sy
tié p nhan dan 6ng hoic sa thai ho ngay sau hai gidy. M6t noi duoc
1a"p d4 y trong anh cam giac caa su thong thai bay lo ling khong thé
vé6i toi duge, cam gic cua vé dep yéu kié u khong thé ta duoc sén
sang va cho doi ¢ goc phd~, nhung anh lai tha bo yé u 6t trén nhimng
con phd”~ xanh v6 tan va ta t ca nhimg ngudi bié 't s6 ng nhu thé”
nao gitr lai trong minh bi mat dang giay vo ho, thinh thoang anh phai
dung lai & u6 ng mot ly va non mua vio ¢ p xe, cai thit buée anh
phai hoa minh lai vao quan doi.

Je suis, anh ty thue hanh trong khi April mai mé noi; tu es; nous
sommes; vous etes; ils sont.

“... Chiing ta nén 6n dinh ngay,” ¢6 néi, “Anh khéng nghi thé”~ a?
Anh c6 nghe em n6i khong da " y?”

“Anh dang nghe diy. Ma khong, anh xin 16i. Hinh nhu 13 anh
khong”. Va anh ngd ixud ng ban, ud ng ca phé, mim cudi véi nhimg
gi anh hy vong 14 sy ngay thang khié n cho c6 ngudi gian. “Anh vira
nghi 12 day khong phai 1a dié u don gian - bé nha di @& n mét noi xa
la v6i bon tré va ta t ca nhimg dié u nay, y anh 13, chiing ta sé& gip
ra t nhié u kho6 khin ma ching ta tham chi khong thé muong tuong
duoc khi ¢ day”.

“Cha ccha nlathé ro i, anh”, c6 noéi. “Va chi ¢ chi nla nd sé
khong dé dang gi. Anh c6 bié t nhimg dié u dang 1am 14 gi khong?”

“Di nhién 13 khéng. Em dtng. T6 i nay anh cam tha 'y mét, anh
nghi vidy. Em c6 mué n udé ng mét chiut khong?”

“Khong, em caAm on”.

https://thuviensach.vn



Anh dirabé pvald ymot co ¢ cho minh, dé 1am cho anh duoc
tinh t4o; va khong c6 gi khé khin nira cho dé n tan t6 i hom sau,
hém sau nira, khi c6 ké 16 ra mot dié u dang chu ¥ da xay ra trong
ngay vai co.

Anh nghi ra ng trong ngay c6 da qua ludi va dang tri; anh muong
tuong ra cd ti m that 1au va danh toan bo thoi gian dung trude guong
trong phong ngu, thar hé "t ta t ca cac loai qua n 4o va cac kiéu toc
méi - c6 thé 1a chi roi khoi chié ¢ gwong dé nhay mot diéu valse nhe
nhang véi tié ng dan violon trong tri tuéng tuong, xoay tit trong
gid ¢ mo dudi anh dén trong nha va lai mim cudi véi chinh sy tuéng
tuong cua minh, r6 i voi vang don phong nga va don nha gon gang
kip lic anh vé  dé n nha. Nhung ho4 ra vao nhirng ngay cu thé c6 da
di ra New York ngay sau bira sang, di phong va n va dié n vao don
xin viéc dai di ng dic ¢ vin phong tuyén ngudi lam viée ¢ nude
ngoai, va si p xé p cho viéc 1am ho chié u, nhan dwgc vai ba quang
cdo cho chuyé n di va lich trinh cia mot nira ta cac cong ty van tai
thuy cling nhu hang khong, mua thém hai tai du lich, mét cudé n tir
dién tié ng Phap, mot cud n huéng din duong di & Paris, mot quyén
chuyén Chii voi Babar cho bon tré va mot cud n sach cé tén Nguoi
Phdap sang lang (“Danh cho nhirng nguoi sang lang da lam moét chat
gi d6”), va phi vé nha va @i ca cho ba gitip viéc ngay truée khi bira
t6 ibd t d4 u va pha mot binh martinis.

“Em khong mét a?”

“Khong, khong hian thé”. Em cam tha 'y dié u gi d6 1a sinh luc.
Anh c6 nhén ra 1a em da danh thoi gian ra thanh pho~ duoc bao lau
ré i khong? Em da dinh xua "t hién ¢ co quan anh vao bita trua dé
1am cho anh duoc ba "t ngd, nhung lai khong du thoi gian. C6 dié u gi
thé” anh?”
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“Khong, khong c6 gi ca. N6 gidé ng nhu 1am anh ngac nhién vay,
chi c6 thé” thoi; kho i luong cong viéc em cé thé hoan thanh trong
mot ngdy. That 14 4" n tuong qua”.

“Anh that nhié u chuyén,” c¢6 néi, “Anh khéng nhu vay 4, 6i, em
khong c6 ¥ phan nan anh”. C6 nhin mit lo 14 ng gié ng nhu vé tha u
hiéu nu cudi diéu cua nhitng ba vo trong chuyén hai trén vo tuyé n.
“Duong nhu la em da lam hoi qué, c6 phai vay khong anh - chiu trach
nhiém vé moi viéc”.

“Khoéng,” anh phan d6 i, “em nay, dirng ngd ¢ nghé ch thé” ; Anh
khong buc ma. Khéng c6 gi dau em”.

“Du sao thi cling 1a mot vA n dé . N6 gi6 ng nhu lic em ci 't co,
hay lam mot dié u gi d6 tvong tu. Em bié t em nén dé anh chuén bi
ho chié u va 1am viéc véi cong ty du lich, nhung em d3 6 g n @6 va
that 12 ngé ngan né u em khong vao. Nhung du sao, em ciing xin 16i”.

“Em, em s& khong noéi nita chir? Anh sé phat buc1én ma 't, né u
em tié p tuc n6i vé chuyén d6. Em 1am on c6 thé quén di duogc
khong?”

“Vang, em sé khong noi nira”.

“Co6 thé cu6 n sach nay khong c6 ich 1a m cho chung ta,” anh noéi,
dap tay vao cué n Nguwoi Phap sang lang. “y anh 1a, anh nghi n6 hoi
cao siéu qua”.

“a, vang. Em nghi no 1a loai sach hoi kiéu cach mét chiit; em mua
no trong lac voi. P6 cling 1a mot viec ma em nén dé anh l1am. Anh
thuong c6 kinh nghiém hon em trong viéc nay”.

Cud i cung thi ¢ cling ndi véi anh, @4 y vé ho 1161, vao cai dém
ma c6 nhan dugc tin xa u. “y em khong han la xa u, nhung that kho
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chiu. Trude tién ngay hom nay ba Givings goi dién tran trong moi
minh dé n #n t6 i vao t6 i mai, dwong nhién em néi khong; em néi
em khong thé nho nguoi trong tré duoc. R6 ibataba tda ucd
thuyé "t phuc em cho bita t6 i tud n sau va em thi tié p tuc tir ché i,
cho dé n khi em nhén ra 14 ching ta cA n phai gip ba ta sém, du thé”
nao di nira, vé viéc quang cdo ban nha, vi thé” em noéi sao ho khong
qua nha minh #n t6 i”.

“Oi, Chta oi”.

“Khong, anh dung lo. Ho s& khong dé n ma - anh bié "t ba ta nhu
thé” ndo ma. Ba ta n6i lam nham 1a khéng mu6 n mang lai cho
ching ta phié n phuc - Chia oi, that dang 1a sy chju dung dau kho
ciia phu nit - vi em ¢6 nai chiing tard t mud n gip, vé moét viéc, va
su gid ng co nay kéo dai @& n mot nira gio @6 ng hoé  cho & n khi
cud i cung em 1am cho ba ta @ ng ¥ qua nha minh mot minh vao
t6 i mai. Vithé , ba ta s& dé n sau bira td i, hoan toan chila cong
viéc, né u may mi n thi ching ta s& khong phai gip lai ngoai trir1a n
ching ta ban nha”.

“T6 t théi”.

“Vang, nhung day 1a v n dé . Em hoan toan quén ri ngt6 i mai
chiing ta s& sang nha Campbell. Vi thé  em goi Milly, 6~ dung lai loi
no6i do ivé nguoi trong tré, va co ta duong nhu - em khong bié 't,
that su tha "t vong. Anh bié "t Milly thinh thoang nhu thé” nio ma?
Gi6 ng nhu phai lam viéc véi mot dtra tré. Va dié u da u tién em
bié 't c6 ta @3 1am cho em néi @6 ng ¥, ching ta s& sang nha ho t6 i
nay thay vi t6 i mai. Va day 1a ky nghi cué i tud n cua ching ta - nha
Campbell t6 i nay, nha Givings t6 i mai. Em vo ctiing xin 15i anh”.

“Khi a, dié u d6 on ma. Pa y co6 phai la dié u ma em dang dinh
noi la tin xa u khong?”
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“Anh c6 chi”c1a anh khong cam tha 'y khé chju khong?”

Anh khong hé ™ kho chiu. Trén thuc té”, anh nhan ra anh da ti ' m
va thay qua n 4o, anh dang ngoéng trong viéc mud n noi voi
Campbell vé ké hoach nay. Viéc nhu thé” nay duong nhu s& khong
bao gi¢ dugc coi 1a that cho @& n khi néi duoc ra véi moi nguoi.

“Em nay, April,” anh noi, trong khi nhét 4o trong qua n. “Khi
ching ta ndi chuyén nay véi ba Givings, khong c6 1y do gi dé phai giai
thich tai sao ching ta di chau Au? ¥ anh, anh nghi, ba ta nghi t6i
khong ngé ngan dé n nhuw vdy”.

“T4 t nhién 1a khong r6 i”. C6 ngac nhién & chinh suy nghi vé
viéc noi véi ba Givings ba "t ky mot dié u gi ngoai trir mot 1y do don
gian 1a ho mué n ban nha. “Ba ta c6 thé 1am duoc chuyén gi khi ta
noéi ra? Va ciing khéng ca n noéi véi gia dinh Campbell vé  viée cia
ching ta”.

“Khoéng,” anh néi nhanh, “minh phai néi véi ho...” va g n nhu
anh da noi “Ho 1a ban minh” truée khi anh ty nhan thay. “y anh, em
bié”"t ma; di nhién 14 chiing ta khong phai néi. Nhung tai sao lai
khong?”
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Chuong II

Sheppard Sears Campbell thich danh bong giay cia minh. N6 la
mot tinh yéu ma anh ta da hoc duoc trong khi con quan ngii (anh la
mot cuu chié n binh cua ba chié ' n dich trong su doan khong van) va
tham chi ngay ca bay gid, mic dd u nhiing d6i gidy da mé m thuong
dan khong dugc danh gia cao nhu nhitng chié ¢ ung c6 dé” ning cua
thoi xa xwa, thi mui cay né ng va sinh khi cua cong viéc khi phai cti
xud ng la mot su ké 't hop cua tinh thd n dé ng dgi. Anh ta hat bai
hét cua nhimg ban nhac 1é6n trong khi 1am cong viéc nay, dwa day
nhirng giai diéu kho khan véi Am thanh cia méi tré” va mi t lac -
Buddappa banh!Banh!Banh!” - ting ph4 n Am trd m, va thinh
thoang anh ta dung lai top mot ngum tir lon bia dé & trén san, bén
canh anh ta. R6 i anh ta gii lung, cdo chd 40 ¢ nach d3 nga mau
vang, cho phép minh ¢ moét tié ng dai khoan khoai.

“Em a, ma y gio gia dinh Wheeler dé n?” Anh ta hoi vo, nguoi
dang ty ngd m minh, da y cam xtc, trudc guong ¢ ban pha n dugc
rié m xung quanh.

“8:30 anh a”.

“Chtia oi,” anh ta né6i, “Né u anh di ta m thi qua muén ré inhi”.
Nheo mi "t lai, anh ta co ngén chan lai trong chié ¢ gidy ¢ bén phai
dé kiém tra d6 béng trude khi lai cti xud ng, nhat 14"y ci gié va ba 't
da u danh né 't chié ¢ bén kia.

Vé mit nong dan 1anh dam trén khuén mat anh ta chi hié 'm khi
duoc thé hién véi Shep Campbell ¢ thoi budi tan tié n nay - anh ta chi
ding né trong tAm trang ltc danh gidy hay ltc thay 16 p xe - nhung
n6 da giir lai vé t tich néi 1én mong mud n tir tan trong day long
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minh. Qua nam thang, tir mot cau con trai thanh mét nguoi dan ong,
trén ta t ca, anh ta khao khat duoc v6 cam va vo gido duc, dé gitr cai
gi d6 cho riéng minh khi gitra ddm dong toan la thanh nién va 6ng
gia u dot ma nhitng dié u ché” nhao caa ho, du c6 that hay 1 tuong
tuong ra, cling da 4&m anh anh ta sud t thoi nién thié u, dé chd i bo
bd ng ca mot swcd gi ngcuaychivé nhimg gl ma trong sudé t mot
khoang thoi gian 1a nhing sy viéc d4 y ho then dé ning trong quing
doi cia minh: ra ng anh tala n lugt duge nudi dudng trong khu nha
ciia ngudi gidu va cin ho tA ng 4p mai ¢ viing 1an can Khu Sutton, bi
di hoc tu va chi duoc phép choi voi nhitng ddm ban khi nhan duoc
4nh m# t mim cudi cua ngudi tréng tré ngudi Anh hay 1énh ba nguoi
Phap. Vard ng nguoi me ly di gidu cb cua anh ta van nai, cho dé n
tan khi anh ta muoi mét tudi, duoe mic qua n 4o cho anh ta vao méi
chu nhat trong bo 6~ dan téc dang kinh cua nguoi Scotland hiéu
Bergdorf Goodman.

“Ba ta, vi Chia, @ 14"y keo cao su cua t6i!” - tham chi cho @& 'n
gio, thinh thoang anh ta vin nguyé n rua chuyén dé, voi mét vai
nguoi ban ma anh cé thé tAm sy vé me minh, nhung trong nhiing
khoanh khi ¢ sang sué t hon, binh tinh hon, anh ta nhan tha "y su
cam nhén tha tha cho ba. Khong mot cha me nao hoan hao; va ngoai
ra, du ba t ky muc dich cua ba tala gi, anh ta bié t rid ng ba chua
that su bao gid 6 mét co hoi. Tir thoi ky da u tudi vi thanh nién, tir
khi tudi day thi ba t @@ u mét co thé cuong trang, né u nhu khong
noi la trude do, anh ta da hoan toan vinh vién khong nhan duoc
nhitng c4i 6m ngot ngao tir me minh nita. BA t ké mot vat gi trén doi
nay, tham chi c6 thé chi hoi lién quan dé n nhimg gi ma me anh ta
goi 1a “c6 hoc thire” hay “ngoan ngodn” thi dé u 14 sy nguyé n rua
d6 i v6i Shep Campbell trong nhirmg nim da u doi, va moi tht ma ba
ta cho 1a “thié u tham my” thi lai 14 dié u anh mud n. & mot truong
du bi 16p mét, anh ta nhan tha 'y that dé dang khi tré thanh mét hoc
sinh vung vé véi cach an mic luém thuém va nghich nhu quy, so hai
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va ngudng moé mo hd~ va dang thuong hai khi nhan xét anh 1a mot
trong nhirng cau bé duoc nuoi tir thién; sau khi bi dudi khoi truong &
nhimg nim cud ica p anh ta chuyén thang, d6 1 sy kinh hoang cua
me anh, & n nhom sinh vién cua truong trung hoc ¢ Manhattan, va
truong ddo tao binh nhi cua canh sat, cho dé n khi sinh nhat 14 n tht
muoi tAm sung suéng chuyén anh ta vao linh nhay du, quyé t dinh tu
giai thoat minh khong nhimg chi véi sy diing cam dé nhan tha 'y ma
con bi ng nhimg dong gép khac duoc nhitng nguoi linh trao giai
thuong ra t cao, d6 12 pham cha 't cua ké dang ghét dir ton.

Anh ta d3 dat duoc trinh d6 ¢ ca hai diém, va chié n tranh duong
nhu chi khoét sau thém muirc @6 khan ca p cua cudc kié m tim. Sau
d6 duong nhu hoan toan logic khi anh ta nhin vai coi khinh ta 't ca
nhimg cudc tranh luan da y nude mi t véi me minh vé va ndé cua
Princeton hay Williams va thong vai di khoi thay vi dang ky nhap hoc
& hoc vién ky thuat hang ba ¢ Trung Tay. (“6 G.I. Bill”®), anh ta luén
giai thich nhu thé”, nhu thé ba t ky mot kha ning hd tro vé tié n bac
cho c4 nhan nao dé u c6 thé lam cho anh ta tré nén yé u thé".) ¢ do,
ngu ga gat trong 16p hoc dudi 16p 4o jacket ba ng da hay di lao dao
va0 mdi t0 i véi nhdém ban bui doi, lau bau khinh bi cai ¢ ¢ bia sui
bot vi chinh suy nghi vé nghé thuat tu do, anh ta hoc cach dan 6ng
khong thé bac bé duge, budn ban ki thuat co khi cua td ng 1op trung
khong thé ché i cii duoc. Ciing 14 & d6 anh ta da tim tha y vo minh,
mot nhén vién tap vy dang kinh trong, mé m mai va nho nha n lam
viéc & phong tro cad p,1a n da u tién 1am cha cua nhitng dra con trai
cua anh; va phai d¢ n nhié u nim sau d6 sy phan khang vi dai da tro
thanh phong cach.

Pié u da xayra-vé sau anh ta goi d6 1a “thoi gian t6i bi phat
dién” - 1a khi anh ta tinh day tu tim tha y minh duoc nhén vao lam ¢
mot nha may co khi chay b ng strc nude mot trim diam tir Pheonix,
Arizona, va s6 ng trong mét ciia bo n tradm ngdi nha gi6 ng hét, sit
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vao voi nhau ¢ sa mac, mot cai hop duoc phoi ni ng cia mot khu nha
v6i b6 n canh nui duge ddng khung tir mot cira hang ban @6 ré tié n
treo trén tuong va nim cudé n huéng din ki thuat mau nau dit trong
ca mot gia sach trd n trui - mot cai hop bao thire mdi dém cho dé n
sy buing n6 vo tuyé n hay 1a nhimg tié ng dinh tai nhire 6c cia hang
xOm roi vao Canasta.

Sheppard Sears Campbell phai cong nhan ri ng minh cam tha’y
tuyét vong giita nhitmg ddm ngudi voi nhirng khuén mit duoe xé p
dat mot cach voi vang, da n don, nhirng co6 gai la inh 6i véi tié ng
cuoi khong binh thuong qua nhing cau chuyén ¢ trong phong ti m
(“Harry, Harry, n6i voi ai @6 vé mot 1ao da bi ba "t qua tang trong
nha vé sinh nir”) hay la vén méi trong sy im ling dang ton trong
trong khi cho ng ho dang cai nhau vé xe 6 t6 (“Bay gio thi anh thich
Chevvy; v& pha n t6i anh c6 thé c6 ba "t cir mot cai Chevvy nao vira
moi 14 p rap xong, hay 1a khong mot cai ndo”), va anh nhanh chéng
nhin minh nhu mot ké mao danh hay moét tén kho. Ta 't ca cling mot
lac dudong nhu chuyé n mao hiém gia vo 14 mot dié u gi d6 khong
phai 1a minh da dan anh ta vio mét cach s6 ng ma anh ta khong
mud n va khong thé chiu dung ndi, ri ng ba ng viéc thach thire me
minh anh ta da quay lung lai véi quyé n dwogce sinh ra.

Nhimng 40 tuong tuoi sing da 4m anh anh ta vé mot thé ™ gisi co
thé va da c6 thé thuoc vé anh ta, mot thé ™ gi6i cua kié n thuc va tri
gidc mai mai in trong tAm tri véi khai niém “mié n Péng”. 6 mié n
Pong, anh ta tin ri ng, mot ngudi vao dai hoc khong phai dé dao tao
nghé ma la mot sy tim kié m cé ky luat vé  su thong thai va vé dep,
va khong ai ngoai muoi hai tuoi tin nhimg tir ngir @6 lai danh cho
nhiing ngudi éo 14. ¢ mié n Péng, mic qua n ba ng vai tuyt va
flannen nhau nhi, anh ta c6 thé di dao hang gio lié n giita nhing cay
du c6 kinh va nhimg thap d6 ng ho ', ndi chuyén véi ban minh, va
ban minh c6 thé 1a pha n tinh hoa cua thé” hé. Con gai mié n Pong
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that manh khanh va duyén dang; ho xtic dong véi chinh quyé n coa
nhirng noi nhu Bennington va Holyoke; ho noi chuyén théng minh
v6i giong ndi tinh té”, tha p, va ho khong bao gid cuoi khiic khich.
Vao nhimg budi t6 i mua dong gia lanh, ban c6 thé gip ho dé udé ng
cocktail ¢ Biltmore va dwa ho di nha hat, va sau @5, 4 m né ng véi
ruou brandy, ho sé& cting ban di d& n mét quan tro 6 New England
duoc phu da 'y tuyé t, noi ho hanh phiic roi viao vong tay ban duéi
mot td m dém 16ng chim. 6 mié n Pong, khi t6 "t nghiép truong cao
dang, ban c6 thé dimg lai va di 1am mot cAch nghiém ttic cho dé n khi
ban danh ra mét vai nim trong mot cin ho duge 1a p da 'y sach cur
nhan, v6i nhitng chuyé n di nghi giita ky ¢ chau Au. Va khi nhan
tha "y thién huéng thuc sy cud i ciing cua ban 1a mét qua trinh lya
chon khong véi vang va cb bao trude; cling gié ng nhu khi cud i ciing
ban ciing quyé t dinh thanh than, dié u d6 phai duoc ctir hanh theo
nghi thire long trong nha 't sau ca mot qué trinh quan hé 1au dai va
cong phu.

Nghié n ngim nhiing hinh anh tuéng tuong, khong phai ma 't
nhié u thoi gian trude khi Shep Campbell c6 duoc tai tié ng 1a mot ké
hom hinh cua nha may nuée. Anh ta cling phan 6 i Milly, va lam
cho ¢6 hoang so vi anh ta da tré thanh mét nguoi u ril say mé nhac c6
dién va mot doc gia dat tap chi viin hoc theo quy, hay hon ddi. Anh ta
hié m khi néi chuyén véi ¢d, va khi néi chuyén, anh khéong bao gio
pha tap ky la theo kiéu c6 dién cua cau bé trén phd~ New York va
nong dan da do, mot sy ké t hop ma c6 ta ludn nhan tha 'y “cé duyén
that su”, trong mét nhip diéu méi cua sy g p gap vang lén nhu
tié ng chudng gid ng nhu trong Am cua ngudi Anh. Vard i mot t6 i
chu nhat, sau khi anh ta @3 u6 ng ca ngay va ci n cau véi lii tré, co ta
nhéan tha y minh dang khéc vé6i dira con dang ba trong khi ché ng co
goi o 1a ké dang ghét ngu d6 t va dap ba nd m d4 m vao tuong.
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Moét tud n sau d6, van con xanh xao va so run 1én, c6 ta da gitp
anh ta gbi ghém qua n 4o, chiin man va dé bé p cho vio trong 6 t6
b4 t d4 u cudc hanh huong di vé phia Pong bui bim; va sau thang
tié p theo & New York, trong khi anh ta ¢c6” gi ng quyé t dinh liéu
c6 nén tié p tyc 1a mot ky su nira hay khong - thoi gian do, Shep
bié t, 1a thoi gian kho khin nha "t trong cudc doi caa Milly. Bié u
ngac nhién 16 mang da u tién 1a tié n cua me anh ta da ra di (lac
da u chua thuc sy bao gio c6 nhié u tié n, va bay gio chi vira du dé ba
ta s6 ngtuom ta t trong mot cin phong khach san, mot phuy nir gia
nua, quy phai, hay cau kinh v4i mot con meo), va c6 hang tram
nhing sy ngac nhién 156 mang khac nita trong thyc té” tran ngap
chinh New York - ho4 ra 1a mét thanh phd~ @6 s, ban thiu, 6 n ao
va doc ac. Chi tiéu ti n tién véi @6 ng tié n tié t kiém cho nhiing loai
thuc &n va dé dac ré tié n, chua bao gio bié t duoc 14 Shep da ¢ dau
va anh ta sé v& nha voi mot tAm trang nhu thé” nao, khong bao gio
bié "t dugc s& ndi gi khi anh ta néi ngd 't quing vé nhing khoa td t
nghiép vé nhac va tdm 1y, hay khi anh ta mué n di lang thang hang
gio 1ié n & voi phun nude da can & Quang truong Washington véi mot
b6 rau quai nén da moc duge bé n ngay, co ta dd hon mot 14 n tra
tim s6~ lién lac cua bac si tam 1y trong cudé n danh ba dién thoai caa
New York d3 duoc phan loai. Nhung cud i cting anh da 6n dinh véi
mot cong viéc voi Allied Precision ¢ Stamford, ho da di thué nha va
ré ichuyén d& n Cong ty ba t dong san P6 i Cach mang, 16 i cudc
s6 ng cua Milly lai quay tro lai binh thuong.

D6 i voi Shep ciing vy, nhimg nim da qua 1a thoi gian cua sy hoa
binh twong d6i. Hay chi it n6 ciing duong nhu 1a nhu vay, 6 mot ca p
do nao @6, trong béng t6 i sinh dong cua mot budi t6 i mua xuan dep
nhu thé” nay. Anh ta hailong c6 d4 'y du suon ciru va bia, anh ta
dang mong ngoéng dugc ndi chuyén vai gia dinh Wheeler, va moi viéc
da c6 thé bitd ité honra t nhié u. Céng viéc & Stamford va Cong ty
Ba 't dong san P6 i Cach mang va nhém dién Laurel khong hoan
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toan chinh xac 14 nhing gi anh ta tuéng tuong véi vién canh &
Arizona, nhung né 1a cai quai gi thé . Né u khong con dié u gi khac,
sy chin mué i cua nhimg nim da qua da lam cho anh ta c6 thé nhin
lai v6i nhimg hoé i tié c.

Vi ai c6 thé phu nhan duoc giai doan thir thach cua anh ta, du cé bi
loan tha n kinh hay khong, da 1am cho anh ta nhié u dié ut6 t? Co
phai né da gitp anh ta trén con duong dé n Ngoi sao Bac va mot
nhiém vu ngoai thuc té~ ¢ tudi hai muoi mo t? Nhing dié u d61a c6
that, ching 14 canh tuong dia nguc hon ta "t ca nhimg nguoi dan ong
da trai qua lra tudi cua anh ta c6 thé phan nan dugc. (Nhiém vu thuc
té ! Chinh ca u trdc tir trong suy nghi cua anh ta c¢6 thé van lam 4 m
lai tinh tu phu dugc lan truyé n trong nguc va ¢6 minh) va khong mot
béc sitam 1y ndo cb thé 14"y chiing di duge. Anh ta ciing khong bi
qua yra ylau hon boi cam gidc vé phuong dién vin hoa da bi bo 1&
va bi che 1a p dudi thé ™ hé cua anh ta. Anh ta c6 thé chi ¢ chd n cam
tha "y chinh ban than minh ngang b4 ng v4i moét nguoi dan 6ng nhu
Frank Wheeler, vi du 1a vdy, va Frank 14 san pham cua ta "t ca moi tha
ma cting mot ltic 1am cho anh ta qui n quai vi ghen ti - truong dai
hoc mié n Pong, my thuat tu do, nhirng nim thang cua viéc di go cta
ty nhién quanh khu Lang Greenwich. R6 i dié u gi 1a khung khié p
dé”n vay khi chuyén dé n Khu K§ thuat bang?

Ngoai ra, né u anh ta khong chuyén dé n Khu K thuat bang
chi c han anh ta da khong gip Milly, va khéng cA n dé n bac sitim
1y ngé ngan dé thong bao vé6i anh ta 1a anh ta da 6 m that su va that
sy dang giprd crd ive timly, né u anh tié p tuc ho i tié c. Co thé
st gido duc cua ho khic nhau; c6 thé anh ta da cuéi c6 ta khé cé thé
nhé vi sao va c6 thé @6 khong phai 1a mot cudc hon nhan 1ang man
nha "t trong cudce doi nay, nhung Milly 13 ¢6 gai danh cho anh. C6 hai
dié u & 6 tro thanh mot ngud n cam xtic ngd ngang khong doi trong
tam tri anh: rd ng c6 ta da bi mi ¢ ket ciing véi anh trai qua moi sy
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hoang loan ¢ Arizona va New York - anh ta thé ra ng anh ta sé
khong bao gio quén dugc - vara ng c6 da tié p nhan chiang mot cach
hoan hao dé phut hop véi cach s6 ng méi cia cudc doi anh ta.

Co ta 3 hoc dugc nhié u dié u! D6 i véi mot co gai c6 bé~ 1a mot
thg quét son dugce dao tao do dang va nhirng nguoi anh nguoi chi
dé u néi theo cach “Khong c6 hé 't gi ca,” @6 khong phai 1a mot dié u
dZ dang. Anh ta cang nghivé dié u do, tha y dié u do6 cang khac
thuong né u cb ta mic vay ga n gid ng theo nhu cach caa April
Wheeler va néi chuyén kha t6 t vé moi chi @& ma ban mud n ndi
dé n; ra ng cd ta c6 thé s6 ng trong mot ngdi nha xa u xi, hoan toan
ngoai 6 nhu thé” nay va bié "t tai sao va cd n phai duoc ta t6i nhu thé”
nao trong va n @& nghé nghiép va con cai (“Ngoai ra, di nhién,
ching t6i s6 ng trong thanh phd~, hay ¢ mét noi no khac, trong mot
da’t nuéc that su...”). Va khi cd ta da c6 thé 1am cho mdi phong c6
mot vé tri thire, riéng biét va cb chd tré6 ng ma April goi 1a “that tha
vi”. That vay, h4 u nhula td "t ca cdc phong. Cam tha y thi vi va
khoan dung khi cuon gia @é giay vao trong 6 ng sap, Shep Campbell
phai cong nhan ra ng cai cin phong cu thé nay, cai givong ngu nay,
khong phai 1a mot noi ra”t sanh diéu. Nhitng bire tuomg hep, duge
dan gid "y theo thié t k&~ hinh hoa cay c6 to mau hd ng va mau hoa
oai huvong (xanh nhat hoi pha d6), @3 can than nhitng cird m va
14 n luot 5 nhirng hang @6~ vat d& v trong nhay mi t 1am bi ng
thuy tinh; ctra s6 diing vao muc dich sir dung cua ctra s6 thi it ma phuc
vu cho viéc bai tri nhitng tA m rém ning né ¢ hoa tié "t trang tri la
theo vét soc ndi thi nhié u, né phut hop véi ga trai givong cling cd
hinh dét soc néi va ban pha n khéng can xing véi tham. D6 14 mot
can phong mo udc cho mot bé gai duoc ¢ mdt minh véi nhirng con
bip bé va nhiing suy nghi tuéng tuong trang tri cho d6~ vat cia minh
that dep giira nhiing c4i sot mau da cam bi v va nhirng mau thira
qui n 4o trong mot gde ram bi mat cua sin sau, mot bé gai co thé lau
cai @2 u héi cua trai da "t cho dé n khi né béong muot nhu bot banh
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mi va lai lau né né u né bi nat vun, mot bé gai véi nhirng ngoén tay
ch4n nan, thi thA m, lo 4u véi d6i m4 rung 1én véi mdi 14 n lam dom
va giat manh cai dai ruy bang bj 14 m da "t ddi xu6 ng da "t (“Nay
thi... Nay thi”) va d6i ma 't so hai, nhanh, khi c6 bé 1am viéc @9, trong
gi6 ng d6i ma t hién dang kié m tim trong guong nhing da u hiéu
cia tudi trung nién.

“Anh a?” Co ta noi.
“Githé ?”

Nguoi phu nit chA m cham quay lai trén chié ¢ ghé” dai dugc
chi n bong, cing thing véi mot suy nghi phié n muén. “Puoc thdi -
Em khong bié t, anh c6 thé s& cudi, nhung anh nay, anh c6 nghi la
gia dinh Wheeler s&... bi mi ¢ ket, hay 1a cai gi d6 tuong tu?”

“Khong, dirng ¢6 ng6é c thé ,” anh ta néi véi cob ta, cho phép giong
cia minh tra m xu6 ngva da y luong tri. “Dié u gi khié n em nghi
thé ha?”

“Em khong bié t. Em chi vira méi nghi @& n né. y em 1a em bié 't
co ta sé tha t vong v& vo kich va moi th, nhung d6 khong phai 1a 16i
ctia chung ta, c6 phai vay khong? Va rd ikhi ching ta ¢ @614 n
trude, moi thir c6 vé thuoc loai... em khong bié "t nita. Hay nhd lai khi
em cd mo ta cach me anh nhin em 14 n d6? Pugce thdi, April cling da
nhin em ding nhu viay vao dém hém d6. Va bay gio toan bo viéc nay
14 quén 161 moi coa ching ta di. Em khong bié t nita. That 14 hai
huéec, chi ¢6 vay théi”.

Anh ta déng na p hop xi danh giay va ca t n6 di véi cai gié va ban
chai duoc cudn lai. “Em nay,” anh ta noéi, “em chi toan tuéng tuong.
Em sé& ph4 hong budi t6 i nay ma t”.
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“Em bié tla anh sé n6ithé ma”. Co tana m ban chan minh,
nhin vu vo va that tham hai trén d6i méi mau hé ng.

“Em chi n6i nhirng gi 1a sy that. Théi nao; hay thoai mai va vui
vé”. Anh ta di lai va 6m 12"y ¢6 ta; nhung nu cuoi cua anh ta déng
béng lai voi vé nhin nho lo 14 ng khi twa vao tai ¢6 ta, vi khi cai
xud ngga n vaicd ta, anh chot tha 'y phang pha "t mui gi d6 bi 6i.

“O1, em do4n anh da dtng,” c6 ta noéi. “Em xin 16i. Anh di td m di,
ngay bay gio, va em s€ don phong bé p”.

“Khong phai voi dau, em,” anh ta noi. “Ho thuong hay dé n mudn
mot chit ma. Sao em lai cling khong ta m nhi, né uem mu6 n?”

“Khong, em ta m ro i, ngay lic em mac vay ma”.

Trong khi t& m, trd m ngam sat xa phong va ky co nguoi, Shep
Campbell tu hoi cai quai gi da thinh thoang lIam cho c6 ta ¢6 cai mui
nhu vay. Khong phai vi 6 ta khong td m - anh ta bié t1a t6 i qua co
ta dd ti mrd i- va khong phai vi c6 ta & n thang; anh da kiém tra
cach day 1au ré6 i. Duong nhu 12 mui d6 phat ra khi lo 14 ng, gi6 ng
nhu da bi mun hay bi ho van da day; anh ta do4an béi vi co taramé
ho6i nhié u hon mdi khi c6 ta cing thing.

Nhung anh ta phai thira nhan ri ng, khi anh ta lau nguoi trong lic
x6ng hoi, d6 14 cai mui gi d6 con nang mui hon ca mui mé hoi. Chi
riéng cai mui do, Chtia méi bié 't duogce, c6 thé 1a dié u tha vi v6i phu
nir. Va dot nhién anh ta nhdé lai toan bo thoi gian mua he nam truée
khi anh ta 6m April Wheeler khi c6 nira say nira tinh trén san nhay
Cabin P4 n don cua Vito déng nghit nguoi @& n ngat tho khi chié c
vay uét ddm cia co dinh chit vao lung va thai duong 6 ludt nhe mét
cach ngot ngao dudi ma anh ta khi ho xoay ngudi néi ri rA m vao céi
gi4 cua trd ng con va tié ng ré n ri cia saxophone. Oi, c6 dang toat
mo6 hoi, duoc thoi, va mui co thé ¢d6 manh va thom nhu mui chanh
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véy; chinh mui co thé c6 toa ra ndé ng nan nhu cam giae nhip nhang
qui muc da 1am cho anh ta - da lam cho anh ta mud n - 6i, Chda oi.
Pié u d6 da dién ra cach day g n mot nim, va ky e vé chuyén @6
van lam cho nhiing ngdn tay ctia anh ta run 1én moi khi anh ta cai ctic
ao.

Can nha duong nhu van khong duoc ty nhién. Ca m theo lon bia
tr6 ng rong, anh ta di xud ng ca u thang dé xem Milly dang lam gi,
anh ta di qua mé6t nira phong khach trude khi nhan ra la minh ¢6
bd n ciu con trai.

Anh ta gd n nhu bivA p vao chiing. Chting dang ni m theo hang,
nhiing dira con cta ho, tdm, bay, nim va bé n tudi mic pyjama mau
xanh y hét nhu nhau, t4 "t ca @& u ché ng khuyu tay nhin chi m
chi m vao man hinh mau xanh dang l4p loé cua vo tuyé n. B6 n
khudn mat véi mai téc mau vang hoe, miii hé” ch, nhin nghiéng tir
mot bén, trong gié ng nhau y hét va gi6 ng y hét nhu Milly, nhimg
chié” ¢ quai ham kia dang nhai theo mét cting mot phach nhimg
chié ¢ keo cao su véi nhitng gia 'y g6i mau hd ng trai da y trén tham.

“Nay, cu ti,” anh ta goi, nhung khong mot dira nao nhin 1én. Anh
ta can than di vong qua ching, vao trong bé p, nhin mait lai. Pa bao
gio nhitng nguoi dan 6ng khac cam tha 'y kho chju khi nhin tha 'y cac
con minh? Khong phai chi vi chting s€ lam cho anh ta ngac nhién,;
ching c6 gi khong binh thuong ¢ d6 ca. Qua binh thuong, trén thuc
té”, anh ta c6 thé tinh ¢ ba "t ngd xua "t hién véi chiing va nghi,
nhimng anh chang nay 13 “ai” nhi? Va phai ma "t d& n vai gidy @é cho
anh ta nhan dinh chting 1a con. Nhung khi that, né u ai d6 hoi anh ta
ra ng anh ta cam tha y nhu thé” nao vao nhimg lic nhu vay, anh c6
thé dién ta cam giac cua minh véi sy chan that nhu mét sy ¢ n rit
tht vi sdu kin - ciing mot cam giac nhu vay khi anh ta kiém tra phong
ngu cua chung vao ban dém hay khi chiing phi nuéc dai trén tham co
dudi ca ném bong cao cua anh. Véi hoan canh nay thi lai hoan toan
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khac han. LA n ndy anh ta phai cong nhan rd ng anh ta cam nhan
tha "y mét cam gidc hoang so thoang qua va ra t riéng.

Milly dang & trong bé p, phé t mot vai loai nuée s6 t thit vao
banh quy gion, lié m tay khi c6 ta dang 1am bé p.

“Em a,” anh ta n6i, di khép nép quanh c6. “Anh s¢€ tranh ra ngay
bay gio day”.

Anh tala y mét lon bia lanh tir ta lanh va mang n6 ra bai cé ¢ san
sau, nha p bia mét cach chin cha n. Tir @iy, nhin xud ng nhirng cai
béng trén ciing cua ring cdy, anh cb thé nhin tha 'y ria cua mai nha
Wheeler; xa hon nita, xué ng phia dudi, vé  phia bén phai, duéi hang
day dién thoai, nhitng dong xe kéu ri ri nd i dudi nhau vo tan trén
Dai 16 12 vira madi bat den. Anh ta nhin xa xam vao khoang cach dang
toa sang 1o mo trén dai 16 mot lac that 1au, ¢6” gi ng luan ra dié u gi
do.

Né u nhu khong phai 13 anh ta cam tha 'y hoang so, vay thi chinh
x4c nod 1a cam gidc gi? Mot sy phan d6” i hom hinh, qua khé tinh, c6
thé 11 m, vi viéc ching nd m won ra, nhai keo cao su da 1am cho
ching trong that 4 n va - thé” nao nhi, td ng 16p trung luu? Nhung
dié u v6 ly ¢ day la gi? Chang tha anh ta nhin tha y con minh & ban
u6 ng tra nho ché 't tiét 4" y? Mic vay dan toc cia ngudi Scotland?
Khong, phai 1a gi d6 c6 ¥ nghia hon thé . C6 thé 1a do chinh hinh 4nh
cia ching da di vao suy nghi cua anh ta va 1am cho anh ta nghi vé"
April Wheeler - that sy 14 anh ta dd nghivé c6! TA t ca moi suy nghi!
Chang phai s&1a t6 t hon né u d6 i mat v6i né thay vi tré6 n tranh
n6? - Nhitng suy nghi vé April Wheeler dit ca vao trong tAm tri anh
ta va 1am cho anh ta hoi bi s6 ¢ mét chit; td t ca chi c6 thé” . Va bay
gid d6 i dién voi no, anh ta cho phép minh khong nhin vao Dai 16 12
nira ma nhin vao mai nha cia Wheeler. Vao mua dong, khi rang cay
bi rung 14, ban c6 thé nhin tha y ha u hé t nhitng ngdi nha va pha n
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bai co tir ddy, va ban dém ban c6 thé nhin tha y 4nh dén phat ra tur
ctra s6 phong ngu. Anh ta ba 't da u ty hoi liéu bay gio April dang 1am
gi? Co dang chai toc? Pang di ta t? Anh hy vong c6 s& mic cai vay
mau xanh den.

“Anh yéu em, April,” anh ta thi thao, dé cam nhan liéu né c6 ddng
la cam giac cua “Anh yéu em, anh yéu em khong?”

“Anh 3,” Milly goi. “Anh dang 1am gi ngoai @6 thé ?” C6 ta dang
dimg trong 16 1 di & bé p @4 dwoc bat sang, lié” ¢ nhin vao hoang hon,
va ngay sau c6 12 vo chd ng nha Wheeler.

“Oi,” anh ta noi, di qua bi co6 quay vao nha. “Xin chao! Khong
nhin tha 'y cac ban di lén”. RS i, duong nhu cam tha y that ngé ngan,
anh ta ding lai ud ng ngum bia cud i ciing va nhan tha 'y anh ta da
u6 ng ngum cud icung ma y phut trude do; lon bia @ hoan toan
nong lén trong tay anh ta.

That 12 mot budi t6 i khong d& chiu gi, ngay tir ldcbd tda u-ra't
kho chiu, thuc té”, trong toan bo gio @@ u Shep tranh nhin vio ma 't
Milly vi so rd ng su thé hién cua anh ta s& khang dinh sy lo 13 ng cua
cd ta. Anh ta khong thé phu nhan né: ¢ dié u gi d6 ra t khong 6n
dang dién ra ¢ day. Vo ché ng Wheeler khong dé toan tAm toan y vao
budi t6 i ngay hém nay; ho khong duoc thoai mai, cir di di lai lai.
Khong mét ai trong ho thém noéi véi ra bé p va gitip ho chuin bi @6
u6 ng; ca hai bon ho 8 ungd i mét cach lich sy dinh chit vao ghé”
sofa, bén canh nhau. Chi c 1a phai dung dé n mot phat stng luc dé
tach ho ra.

April qua that dd mic chié” ¢ vdy mau xanh den, va c6 chua bao
gid trong xinh hon nhu thé”, nhung trong ma t c6 4nh 1én mot cai
nhin xa xam va ky la - cai nhin cia mét khan gia chan thanh hon la
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mot nguoi khach, don gian 1a mot nguoi ban - va ta t ca nhirng gi ban
c6 thé mong doi tir co chi la nhirng cau tra 161 “Vang” hay “60 ,thé a”.

Frank cling nhu vay, muoila n t6 ité hon. N6 khong hén chila
anh khong noéi chuyén (mic d4 u né u chi cé nhu thé’, 86 i véi
Frank, d6 1a mot dié u gi d6 ni m ngoai c4 tinh ma ban c6 thé hiéu
duoc) hodc anh khong c6 ba t ky mot su c6” gi ng nao dé che gia u
thyc té~ 1a anh dang khong nghe Milly néi; chinh anh da hanh dong
gi6 ng nhu mot ké hom hinh dang ghét. M "t anh nhin tian man
trong phong, kiém tra ting mén dé~ dac va véi mdi bte tranh nhu thé
anh chua bao gio tim tha "y minh trong mét cian phong khach dién
hinh theo kiéu ngoai 6 that 1a bué n cuoi nhu trude kia - nhu thé, vi
Chtia, anh d3 khong & day hai nim ra ¢ tan thud c va ué ng say tiy
lay & ba 't ct noi ndo cd thé trong cin phong nay; nhu thé anh da
khong 1am thung 16 & trén tham cua chinh céi ghé” sofa nay vao mua
heé nam ngoai va say ludt khuét, ngdy o o ¢ trén chinh cai tham nay.
Mot 14 n, trong khi Milly dang néi, anh nga nguoi vé phia trude va
lié"c xéo cb ta gid ng nhu mot nguodi dan 6ng nhin cham cha vao giira
nhiing cai thanh cua c4ild6 ng chudt t6 i tdm, va n6 lam cho Shep
ma t mot phiat dé luan ra 1a anh dang 1am gi: anh dang doc tiéu dé
cia mot cud n sach trén gia dé ¢ phia bén kia cin phong. Va pha n
to ité nha t1a Shep, v4i ta t ca sy buc minh, da phai kié m ché” con
b6 ¢ @6 ng dé dap chan minh mét cich vui vé va noéi xin 16i (“That ra,
n6 khong han 12 mot cai thu vién, y t6i 1a t6i khong mud n anh binh
luan v& thim my doc cua vo chd ng toi, vé  co ban - that sy, ching
h4 u nhu chila nhitng @6 tap nham cha t @6 ng lai trong nhié u
nim qua, ha u nhu ta 't ca nhitng cudé n sach hay nha "t cia ching to6i
dé u c6 mot phong cach cua...”) Thay vao @9, véi cai miéng mim chit,
anh ta di thu c¢6 ¢ va ra khoi nha bé p. Oi Chaa oi!

Anh ta rét cho vo chd ng Wheeler ga” p d6i 614 n rot ruogu tha
hai, @é cau chuyén dugc tié p tuc, va chi rét cho Milly mét nira vi
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né ucotatié ptucud ngnhuthé nay thitrong boé dang cia minh
chi trong moét gio nira c6 ta sé tré nén nhat nhéo.

Va cud i cung thi vo chd ng Wheeler ciing tha long - du khi thoi
gian thu gidn cua ho qua di, Shep cling khéng chi ¢ hoan toan,
nhung anh ta thich ho theo cach nhu thé” nay hon.

N6 duoc b t @@ u khi Wheeler 1am trong ¢6 hong minh va néi,
“That su, ching t6i ¢6 mot vai tin magi. Chung t6i s€...”, anh dung lai &
d6 va d6 mat 1ié ¢ nhin April. “Em néi di”.

April cudi voi chd ng - khong gié ng nhu khan gia hay mot nguoi
khach hay mot nguoi ban, nhung theo cach lam cho trai tim them
mué n cua Shep bi dao 16n - va ré i cd quay lai va néi voi khan gia
ciia minh. “Ching t6i s& chuyén d& n chau Au,” c6 néi. “Pé n Paris.
Mai mai”.

Cai gi? Khi ndo? Nhu thé” nao? Tai sao? Gia dinh Campbell, vo va
chdé ng, no tung véi mot loat nhitng cau hoi hung hé khi vo chd ng
Wheeler chim vao trong tié ng cuoi va tra 101 nhe nhang. Ngay lap
tirc moi ngudi no6i chuyén rom ra.

“... Oi, chi hai hay ba tua n nita thoi,” April dap lai sy van nai caa
Milly mu6 n bié 't dié u nay da duwoc bia t d4 ubao laurd i. “That
khé ma nhé duge. Chiing t6i vira méi quyé t dinh d6t ngét, chi co vay
thoi”.

“Thé” &, nhung ¥ t6i 1a dié u nay 1a gi?” Shep dang hoi Frank hai
hay bala n. “y t6i 1a anh da tim dugc viéc ¢ do, hay 1 gi vay?”

“Khong, khong han 1a nhu vay”. Va ciu chuyén dung lai trong khi
anh va April 1ang 1€ nhin nhau, lam cho ho tirc dién 1én. Dugc thoi,
Shep duong nhu mud n nédi; ndi véi ching toi hay 1a khong noi. Ai
quan tam chu?
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Vard iciu chuyén duoc tié p tuc. Nga nguoi vé  phia trude, ngi t
16i nhau va na” m tay nhau nhu nhimng dua tré, vo chd ng Wheeler ké
toan bo v& cau chuyén cia ho. Shep 1am nhimg gi anh ta ludn c6”
gd ng 1am khi mdi mot mau tin bué nla nluot dé6 n dap dé n voi
minh: anh ta cuén tron véi chai ruegu. Anh ta cha p nhan méi su thue
khi n6 d& " n va @é cho no truot di mot cach khong dau dén trong tam
tri cua minh, suy nghi. Puoc théi, dugc thoi. Toi sé nghivé dié u
nay sau; va dié u nay nira; va dié u nay nita; d& n ndi pha n trude va
sy lanh loi trong tAm tri anh ta tré6 ng rong dé chi cap nhat dugc
thong tin. Theo cach dd, anh ta c6 thé thé hién dugc cam xtic khong
doi trén khuén mit minh va néi ra nhitng dié u dang néi; anh ta
tham chi c6 thé tha vi nhén ra chi it bira t6 i hém nay ciing da tré
nén soi n6i va it nha "t 1a c6 nhié u chuyén dé néi rd i. Va anh ta
ngac nhién va tuy hao khi Milly xir Iy tinh hu6 ng t6 t dé¢ n nhu vay.

“6 , nghe that hay qua,” c¢6 ta néi khi ho dung lai. “Téi néi that
da’y; nghe hay 13 'm. Chung t6i s& nh¢ cAc ban 14 m, mic da u...
phai vay khong anh? Anh!” Mt ¢6 ta nha p nhdy. “Ching tdi s&
thuc sy nhé cac ban”.

Shep d6 ng ¥y nhu vay va vo chd ng Wheeler rtt vé  trang thai
lich sy, duyén dang theo cach cua ho. Ho noi, ho cling sé nhé gia dinh
Campbell. Nh¢ ra "t nhié u.

Sau do, khi bira t6 i ké 't thic va vo chd ng Wheeler ra vé , cin
nha tré nén im 4 ng, Shep can than cho phép maot chit sy dau dén
dang 1én trong anh - chi da d@é nhi ¢ nhé anh ta 1a nhiém vu da u
tién, ngay bay gio, 1a vo anh ta. Anh ta c6 thé giit pha n con lai trong
thoi diém hién tai.

“Em, em c6 bié t anh nghi gi khong?” Anh tabd t da u, dung
canh cd ta khi c6 tarira 6 c va gat tan 6 b6 n rta bat. “Anh nghi
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toan bo cau chuyén cua ho nghe c6 vé nhu mét cong viée chua duge
chin mu6 i”. Va anh ta c6 thé nhin tha y bo vai c6 ta chung xué ng.

“Em ciing nghi thé . ¥ em 1 em khéng mu6 n néi gi hé t nhung
em ciing nghi gi6 ng y hét nhu anh. Chua chin mud i khong hin da
1a tir chinh x4c. y em l1a khong ai trong ho dung lai trong giay lat va
nghi vé nhimng dwra con cia minh”.

“Pting thé”,” anh ta néi. “Va dé mai chi 1a mot dié u thoi. Mot
dié u khéc nira: cai y tuong mot kha ngé ngan 13 viée 6 ta dinh hd tro
cho anh ta? y anh 1a nguoi dan 6ng d6 chuan bj tré thanh mot nguoi
nhu thé” nao khi cha p nhian mét dié u nhu vay?”

“Oi, hoan toan chinh x4c,” ¢6 ta néi. “Em ciing nghi y hét nhu
anh. ¥ em 12 em khong thich phai néi ra dié u nay vi em thue sura 't
yéu quiy ho va ho - anh bié "t ma, ho that sy 12 nhimg nguoi ban t6 t
va ca nhitng dié u khac nira, nhung d6 1a sy that. Em ctr nghi nhu vay
- d6 la nhirng gi em thuce sy suy nghi”.

Nhung sau d6, van thé” , nd m trong béng t6 i ¢ tA ng trén, anh
ta khong con co gia tri gi voi co ta. Anh ta cam nhan tha y sy cing
thing dang 16n da n trong c6 ta khi c6 tand m xud ng canh minh;
anh ta c6 thé cam nhan tha "y sy kho chiu trong hoi tho cua c6 ta, run
1én v6i nhirg 1a n hit vao, va anh ta bié "t né u anh ta cham vao bay
gid - né u anh ta quay vé phia c6 ta va lam cho c6 ta bié "t 1a minh
con thue - ¢6 ta sé nd m trong vong tay cua anh va nirc ng, tudn trao
ta "t ca moi viéc, trong khi anh ta vué t ve lung vo va thi tha m, “Sao
thé” em, hm, sao thé” me no, ndi cho b6 nghe nio”.

Anh ta da khong thé 1am dié u d6. Anh ta khong thé ¢6” gi ng
duoc. Anh ta khong mud n nude mi "t o ta roi vao pha n trén cua bo
pyjama; anh ta khong mud n c6 ta duoc 4” m noéng trong vong tay
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anh. Khong phai 12 t6 i nay, du sao di nita; khong phai bay gio. Anh
ta khong thé an i duoc ai bay gio.

Paris! Chinh cai tén dia danh da 1am cho su cing thing ting lén
dé”n dinh diém, 1am cho anh ta quay tr¢ lai thoi gian khi anh huong
cia thé” gisi lust di nhe nhang va sach s& nhu mot chti chim vo hinh
da y nié m tu hao véi méng vud t cia minh duong nhu bam chat
12"y noi gach dai Gy duoc gai vao bo vai chié ¢ 4o jacket Eisenhower
cia anh ta vay. 6 , anh ta van con nhé nhing dai 16 cua Paris, caa
nhiing ring cay, su thanh than diéu ky cua chié n tha ng trong méi
t6 i (“Anh c6 mud n mot vai to khong, Campbell? OK, anh 14y ¢6 ¢
to con t6ila’y ¢d ¢ nhé. Nay co... Xin 13i, ¢b...”) va mdi budi sang,
mdi bubi sang xanh vang uéng phi bén canh c6 ¢ ca phé néng hdi, voi
chié” ¢ banh mi con tuoi va 1oi htra caa ho cho mét cude s6 ng ba 't
tan.

Va, duoc thoi, duoc thoi; c6 thé @614 @6 tré con, @6 linh, nhiém
vu thuc té&”; duoc thoi.

Nhung Chua oi, né u anh ¢ @6 véi April. Pi xué ng nhirng con
phd~ v6i nhitng ngoén tay yéu thuong cua April Wheeler dugce 6m tron
trong tay anh ta, tréo 1én nhirng bac cA u thang ba ng d4 cua mot vai
ngo6i nha mau xam co xua cing véi cd; quay ciing cd trong cin phong
mau xanh, cao véi san nha duoc 14t bd ng gach d6; tan huong tié ng
cudirird m caa cd va giong c6 ¢ ddu dé vang 1én (“Anh khong
mué n em yéu anh sao?”); tan huéng mui huong chanh toa ra tir co
thé co, va mot cam giac sach s&, dai vo tan khi anh ta va cb... Oi, Chtia
ol

Oi, Chtia oi, né u duoc ¢ @6 v6i April Wheeler.
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Chuong I1I

Ké tir nim 1936, khi ho quyé "t dinh mai mai khong s6 ng ¢ thanh
phd  nira, 6ng va ba Howard Givings ctr hai hay ba nim lai chuyén
nha mot 14 n, va ho ludn giai thich ri ng vi Helen c6 viéc 1am véi
cong viéc kinh doanh nha. Ba ta c6 thé mua mét ngdi nha da xud ng
cA’p, chuyén dé n, dit tAm tri vio nang ca p ngodi nha va ban no voi
loi nhuén, dé tié p tuc d4 u tu vao ngdi nha tié p theo. Ba tda u ¢
Westchester, chuyén da n d& n phia b4 c hat Putnam vard i dé n
Connecticut, ba ta da lam dugc sau cai nha. Nhung ngoi nha hién tai
cua ho, cai thir bay, 1a moét cau chuyén khac. Ho da 6 d6 dugce nam
nam hay gi n saunidm gi do6 r6 i, va ho chd c1a s& khéng chuyén di
dau nira. Vi ba Givings thuong hay néi, ba ta da yéu noi nay ré i.

D6 14 mot trong s6~ it noi & dang tin cay trude Cach mang con sot
lai & quan, & bén suon con lai 6 hai trong s6 it loai cay du, va ba ta
thich nghi n6 nhu 14 mot thanh tri cud i cting chd ng lai sy tho thién
cia cude sO6 ng. Nhitng nhu cA u caa ngay lam viée c6 thé 1am cho ba
ta ché t ngap trong viéc phai d6 i dd u véi lil phe phai thu dich luén
luon xam chié m; ba ta c6 thé phai ding mim cudi trong bé p cua
nhiing trang trai khong 16n that kinh khang va phan ca p, lam viéc
v6i nhitng nguoi 16 mang khong thé tuong tuong duogc cb con chay xe
dap ba banh tréu gheo quanh chan ba va lam doé nude Kool Aid vao
vay ba; ba ta c6 thé phai chju dyng khoi thai va himg chiu canh tan
hoang cua Pai 16 12, v6i nhitng siéu thi, diém ban pizza va nhiing
qua y ban banh trang da bi dong bing, nhung nhimg dié u nay chi
lam tang su thich tha quay tro lai cia ba. Ba ta yéu nhirng con duong
c6 béng ram con sot lai it 6i véi hang traim yard cué i cung, dié u nay
c6 nghia ba ta ha u nhu lic nao ciing ¢ do, va tié ng lao xao cua
duong rai soi dudi 1o p xe, va viéc td t may trong ga ra ngin nd p, va
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viéc tha bo mét moi, diing cam di qua nhimg lué ng hoa ngat huong
din dé n cira Colonial dep kiéu gia nua cua ba. Va huong thom tinh
khié t @4 u tién toa ra tir ciy tuyé t ting, mui sap san ¢ trong nha,
luét qua tap chi Currier va Ives trén gia dé 6 cii ki duyén dang,
khong bao gio 1am ma 't ngudé n cam hing trong ba véi xtic cam cho
mot khai niém duogce goi la “nha”.

Pay dugc coi 1a mot ngay dic biét dau da u. Thir bay ludn 1a ngay
ban ron nha 't cho tud n lam viéc cua ba 't dong san, va chié u nay,
trén ta t ca moi viéc, ba phai 14i xe & n Greenacres - khong phai dé
tham con trai minh, di nhién ré i, vi ba khong bao gio' 1am dié u d6
trir khi c6 ché ng di cting - nhung cho mét buéi lam viée véi bac si
ctiia con, mot dié u ludn dé lai cho ba mot cam giac bi ma t thanh
danh. Ching phai nhitng béc si tAm 1y 1a nhitng nguoi thong thai,
giong trd m, nhan tir nhu cha sao? R6 i ban s& c6 cam giac nhu thé”
nao ngoai cam giac cam tha y bi ma t thanh danh véi sy hién dién
ciia mot nguodi nho bé, i n méng tay va ma t do nga u dung bing
dinh dé gitr nhimg cai ¢6 ¢ véi nhau va mot mau kim hoan hiéu
Woolworth dé giit cho ca vat duoc kep phéng trén chié ¢ 4o so mi
tri ng - nguoi phai 14t gio mot t4 cip hd so 4m w6t trude khi anh ta
c6 thé nhé ra bénh nhan nao cua anh ta 1a ngudi ban cd n dé n gap
dé néi chuyén, va rd ico thé noi, “a, vang, vang; va ba mud n hoi
gi?”

Nhung nay, ba ng ba t ky su bao vé thanh thién nao cho nguoi di
duong mét 1, ba dd vé~ dé n nha. “Ong oi,” ba reo 1én tir phong
ngodi, vi cha ¢ chi n1a chd ng ba dang doc bao trong phong khach,
va khong dung lai dé no6i chuyén voi 6ng ma di thing xud ng bé p,
noi nguoi quét don da don d6 pha tra theo bo. That 1a mot Am thanh
vui vé va thoai mai phat ra tir A" m dun nuée! Va phong bé p that sach
va rong lam sao, véi nhirng ctra s6 cao. N6 da mang lai cho ba sy binh
yén ma ba chi ¢6 thé nhé duoc 1a ba da c6 khi ba con 1a mot dua tré,
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no6i chuyén tao lao véi nguoi gitip viée trong phong bé p & cin nha
tuyét voi cua cha ¢ Philadelphia. Va dié u thu vi, ba thuong hay suy
ngam, 1a khong mot ng6i nha ndo cia ba, ¢b thé c6 cai dep nhu nha
nay, tham chi c6 cai con dep hon, nhung mang lai cho ba cam giac
nhu thé” nay.

Di nhién r6 i, con nguoi thay d6i, ba thinh thoang tuy nhu; chi don
gian 12 minh dang gia di va mét moi ro i. Nhung trong trai tim ba,
mot cach bén 1én, ba giir trong long mét su giai thich hoan toan khac.
Tinh yéu ngdi nha, ba that su tin, chi 1d mot trong nhimg thay déi
trong con nguoi trong mot vai nim gi n day - nhirng thay déi sau
14" ng va tich cuc da dwa ba dé n véi quan diém méi vé  qua kha.

“Chi vi minh yéu né,” ba c6 thé nghe tha 'y tié ng néi cuia minh
vang lén da nhié u nam nhu vay, dé dap lai nhirng mong mué n quéa
khich cia Howard mu6 n bié t tai sao ba lai bo viéc ¢ thanh pho .

“Chd ¢ chi nla khong thé tha vi rd i,” 6ng noéi, “vanéd chi ¢
chi n khong nhu thé ching ta cA n tié n. Tai sao lai thé ?” Va ciu
tra 1oi cua ba ludn 1a t6i yéu no.

“Ba yéu cong ty Horst Ball Bearing? Ba thich 1am nguoi vié tt6 ¢
ky? Sao lai c6 thé c6 nhitng ngudi yéu cai nghé  nay duoc nhi?”

“Pot nhién t6i thich cong viée d6. Ngoai ra, 6ng da bié t ching ta
cA ntié n, nén ching ta 1am viéc ca ngay. Va ong ciing bié "t toi
khong phai 1a nhan vién t6 ¢ ky”. Ba 1a mét tro 1y hanh chinh. “That
da’y, Howard, khong c6 gi dé ban ¢ day ca”.

Va ba khong bao gio c6 thé giai thich hay tham chi hiéu duogc
nhitng gi ba yéu khong phai 1a céng viée - ma no ciing c6 thé 1a cong
viéc - hay tham chi d6 1a sy doc lap ma n6 da mang lai cho ba (mac
da u di nhién that 1a quan trong d6 i véi mét phu nit kién dinh dtng
trén bo vuc cua su ly di). Sdu hon nita, nhimg gi ba yéuvaca nla
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chinh ban than cong viéc. “Lam viée cham chi,” bé~ cua ba ludn ndi
nhu vy, “la lié u thud ¢ t6 t nha "t chita duoc ta t ca moi loai bénh
cia dan dng - va cua ca dan ba nira,” va ba luén tin vao dié u do. Suc
ép cong viéce, sy hd i ha va vé hao nhoang cua vin phong lam viéc,
nhirng khay thtrc &n cho bita An truva nhanh, giai quyé t chinh xac va
dirt khoat gid 'y to va cac cudc dién thoai, tinh trang kiét sirc caa lam
viéc ngoai gio va cam giac thu gidn ngot ngao cud i ciing cua viée coi
duoc do6i giay khi man d8m budng xud ng, luén dé lai trong ba mot
cam giac kiét qué va trong sang, ba khong mué n véi ba t ky tha gi
ngoai trir hai vién thudé ¢ dau dd u va mét bé n ti m néng, mot bira
in nhe va 1én giuvong - @6 1a cha "t tinh yéu caa ba; chinh ta t ca
nhig dié u d6 da cang ¢6~ 1am cho ba cho ng choi lai duwoc véi hon
nhan va thoi gian con ¢ v6i b6~ me. Né u khong c6 no, nhu ba
thuong noi, cha ¢ han ba da bj loan tri rd i.

Khi ba bé viéc va chuyén vé  nong thon dé lam vé ba t dong san,
d6 1a budi giao thoi kho khin. Pon gian 1a khong c6 du cong viée vé
viéc kinh doanh ba "t dong san. Khong nhié u nguodi mua ba 't dong
san trong thoi gian gd n day, va ciing c6 giéi han vé  thoi gian ma ba
c6 thé danh cho viée nghién ciru luat thé” cha p va xay dung ma; c6
ca nhirng ngay khong co viéc gi dé 1am ngoai viée si p xé p lai gia 'y
td ¢ trén ban 1am viéc ba ng gd hd ng si ¢ va doi dién thoai reo, véi
su lo 14 ng qua cing thing dé n ndi ba cb thé sin sang hét 1én, cho
dé n khi ba phat hién ra trang thai tinh cam cua ba c6 thé duoc thu
gian véi sy cai thién nhitng dié u xung quanh ba. Véi chinh d6i tay
minh, ba da cao tung 16p gid v dan tuong va thach cao dé 16 ra van 16t
tuong bi ng gd s6 i doc d4o; ba lam lan can ca u thang, d& bo nhiing
khung truot ctra s6 binh thuong va thay vao da’y 1a nhirng khung
truot c6 hinh thirc Colonial dwgce 1am ba ng nhitng t4 m kinh nhé; ba
vé thié t ké™ va giam sat sat sao viéc xay san thuong va ga ra; ba don
dep, 14 p kin, 14n vao coéng viée va tré ng hang trim phtt vudng
tham co mdi. Trong vong ba ndm ba da lam tang gia tri cho noi ¢ 1én
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nim nghin d6 va, ba da thuyé t phuc duoc Howard ban di va mua céi
nha khéc, va tao tié n @& thuén loi dé phat trién cai nha tha hai. Va
rd6 i cai nha tha ba va thi tu va nhimmg c4i nha tié p theo nita ciing ra
doi nhu vy, cuing véi tinh hinh kinh doanh ba "t dong san luén phat
trién, dé n ndi vao mot nim dinh diém ba da phai 1am viéce téi muoi
tam gid mot ngdy - mudi cai nha nhd m muc dich kinh doanh va tAm
cai nha dé 1am nha ¢. “Chi vi t6i yéu cong viéc ndy,” ba tuyén bd , xa
than sud t dém véi nhitng cong viée duong nhu khong c6 diém dung
véi déo, bao, dong dinh, lam bong va sira chira, “T6i thich lam nhirng
cong viéc ndy - thé” con 6ng?”

Vaba co ngd c nghé” ch khong vay? Voi cam gidc hién tai tran
ngap hanh phic va dié m tinh, khi ba si ' p d6 pha tra vao khay, ba
tho dai d6 luong cho nhiig suy nghi caa minh vé viéc trong nhing
nim qua ba da ngd c nghé ch, da sai va d3 ngé ngan d& n nhu the”
nao. Oi, ba da thay @i, khong con nghi ngd gi nira. Con ngudi c6 thé
thay d6i, va sy thay doi c6 thé 13 sy no hoa ma cfing c6 thé 1a mot su
coi thuong, c6 phai vay khong? Vi duong nhu chinh n6 1a nhu vay:
mot sy no hoa cud i cung, su khao khat nit tinh bi trl hoan qua lau.

Oi, sy phat trién tinh cam caa ba danh cho ng6i nha va sy rit gon
lai thoi gian danh cho céng viéc chi 1a nhimg da " u hiéu hoi hot nha 't
nhé nha t ma thoi; c6 dié u gi d6 sau hon ciing nhu... nhilng dié u
thi vi, ky la va that 1a x4o tron; nhitng dié uvé thé xac. Thinh
thoang mot doan nhac Beethoven vang 1én tir chié ¢ dai radi6 co6 thé
1am cho ba mué n khoéc vi sung suéng. Thinh thoang, néi chuyén véi
Howard, ba cam tha 'y ham mud n - thé” da"y: ba mud n duge 6m
ong va ghi chit da u 6ng vao nguc minh.

“T6i nghi hém nay chting ta nén u6é ng tra don gian thoi,” ba noi,
mang theo khay dung tra di vao trong phong khach. “T'6i nghi 6ng sé
khong cam tha 'y phié n. y t6i 1a, né u ching ta udé ng tra bay gio thi
ching ta s& khong cam tha y mué n #n bita té i, va chiing ta sé c6
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mot bira An t6 i t sém, 6ng bié trd ima, vi td i nay téi sé qua
nha Wheeler vao lic tam gio. Thoi gian gap cting hoi kho6 chiu mot
chat”. Ba nhe nhang dit khay tra xué ng chié ¢ ban u6 ng ca phé da
¢ v6i mat ban da bi hi n mo vé t keo dan cho nhirng chd bj tach khi
John ném ching ra khoi phong vao cai dém kinh hoang canh sat
dé n.

“O1, duoc ng6 ixud ng that la tuyét voi,” ba Givings noéi. “Liéu co
gi tha vi hon khi duge ngd i xué ng sau mot ngay lam viéc va t va?”

Mai dé& " n khi ba hoan thanh xong tach tra theo nhu cach pha tra
ong thich, véi ba thia duong, va dua né cho 6ng, ba nhin 1én dé chi ¢
ra ng chd ng minh van & d6. Va mii dé n khi d6t nhién cam nhén
tha "y huong tra phang pha t va nhin vao ba, Howard Givings nhan
raba da vé nha. Dung cu tro thinh da bi td "t sud t chié u. Sy dot
ngot 1am cho khudn mit 6ng nao ning gié ng nhu mot dwa tré bi giat
minh, nhung ba da khong nhan ra. Ba ci néi lién ho i trong khi 6ng
dat to Heral Tribune xu6 ng, do dim bat dung cu tro thinh véi mot
ban tay run ray con tay kia véi ¢d ¢ tra va cai nong dung chén, néi
huyén thuyén.

Howard Givings trong gia hon ba sau bay tudi. Cudc doi truéng
thanh cua 6ng danh ca cho viéc 1a mot nhan vién ca p tha p cua mot
cong ty bao hiém nhan tho dung thir bay trén thé~ giéi, bay gio khi
vé  huu duong nhu nhitng nim chan ngi "t cua cong viéc vin phong
da ghi da u 6ng da 'y stre s6 ng nhu nhimmg thuy tha duoc ghi da u
boi gi6 va nd ng. Ong tra ng va nhe nhang. Khuon mit 6ng, thay vi
nhin nheo va suy giam vi tudi tic, lai cing min nhu tré so sinh, va toc
ong cling gié ng tré con, mé m va muot nhu lya bong. Ong chwa bao
gio 12 mot nguoi kién quyé t, va bay gio diém yé u cua dng la da u
hiéu cua cai bung to, nd budc 6ng phai ngd ivsihaida ugoigd y
com bi dang rong ra. Ong mic mot cai 4o so mi ké 6 vudng mau do
khé chai chud t, v6i cai qua n bd ng vai flannen mau xam, ta "t mau
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xam va mét doi giay mau den da cii bi nhan nheo va pha n bi nhan
nheo bi so sdnh nhu da mat min cta 6ng vay.

“C6 banh khong ba?” Ong hoi, sau khi 1am trong giong. “T6i nghi
chiing ta vin con mot vai cai banh dira”.

“Vang, van con a, nhung 6ng bié "t ma, t6i nghi ching ta nén
u6 ng tra don gian hom nay vi ching ta sé dn t6 i sém...”. Ba giai
thich méi vé" viéc ba ban véi vo chd ng Wheeler, chi vi ba 1o mo nghi
ra ng minh da néi véi éng trude d6, va éng gat da u, va chilo mo vé
dié u ba dang noi. Khi ba n6i ba ba "t d@ u mé mai vao lic mat troi
lin toa 4nh do thim qua déi tai caa ché ng minh va 1am cho bo phén
tro thinh 14 p 1anh @6 m lta, nhung suy nghi cua ba lai dang hudng
vé budi to i.

Pay khong phai 1a 1a n ghé thim binh thuong dé n nha Wheeler;
no 13, trén thuc té, bude da u cin than dé hoan thanh dugc ké”
hoach ma ba da dinh 1am cach day nhié u, nhié utua n. Vo lic
chang vang mot budi to i, ba di tan bo trén tham coé xanh tham & san
sau dé 14"y lai sy binh tinh, ba 4 nhan tha "y moi nguoi trong tri
tuong tuong ctia minh vaéi sy sum hop cia mét gia dinh. April
Wheeler ¢ d6, ngd i trong mot cai ghé” lam ba ng si t mau trd ng
va quay cai dd u xinh x4 n mim cudi triu mé n véi 161 binh luan nhu
mot nguoi cha va théng thai caa Howard Givings, dang ngoé i canh ¢6
ga n chié cbansi t mau trd ng v6i dd6 uod ngla cocktail va da.
Chéo qua ho, dung va nga nguoi vé  phia trude véi mot ly ruou trén
tay, Frank Wheeler dang n6i chuyén than mat véi John, tua nguoi
vao chié ¢ ghé” dailam bd ngsi t mau tri ng trong sy ho i phuc lai
tinh tha n. Ba s& nhin tha y John cuoi, kié m ché” va nha nhin, bay
to sy ba t @6 ng quan diém v6i Frank v&  mét vai diém nho vé "
chinh tri hay sach hay bong chay hay la gi di nira ma cau thanh nién
tré d6 dang noi, va ba nhin tha 'y ciu ta quay da u lai va noi véi ba:
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“Me, me c6 ndi chuyén véi bon con khong?”

Hinh anh d6 lén von trong ba hang nhié u ngay cho d& n khi n6
tro nén that nhu hinh minh hoa trén tap chi vay, va ba ctr @ cho hinh
anh tuong tuong d6 dugc phat trién. Tham chi ba con tao ra mot chd
cho bon tré nha Wheeler: ching c6 thé choi lang I& trong bong ram
dd ng sau bui hd ng, mic d6 sodc tra ng va nhimg d6i gidy tennis,
bi "t dom dom trong binh Mason. VA su tuéng tuong cang sd ng
dong bao nhiéu thi kha ning hop 1y ma ba cé thé nhin tha 'y lai cang
it bA y nhiéu. Liéu c6 thé mang lai cho John mot thé™ gisi g6 m toan
dié u to6 t dé con trai ba c6 thé hd i phuc lai gitta mot vai nguoi it oi
cling tudi véi con ba, nhay cam va ciing hop nhau khéng? Va khong
cA n dit ra ba t ky mot cau hoi nao doi héi sy vi tha & gia dinh
Wheeler: ching phai 1a ho @& u da néi véi ba, khong bié t bao 14 n,
ho muo n c¢6 nhitng nguodi ban hop véi ho hay sao? Cha ¢ chi ' n la
d6i vo chd ng té nga t ¢ trén P6 i kia (La Crandall hay Campbell
nhi?) khong thé mang & n cho ho, néi theo cach - dugc thoi, nhiing
budi noéi chuyén thi vi va nhimng gi tvong ty nhu vay. Va pha n tinh
ty nha "t ma moi nguoi @& u bié t vé  John, du cho con trai ba cb
thé hoic khong thé 1a gi di chiing nira, thi cling van 12 mét nguoi cb
hoc.

Oi, @2 "y 1a ta "t ca nhimmg gi pht hop nha "t cho ta "t ca bon ho; ba
bié "t vay; ba bié 't thé”. Nhung ba cling bié "t rd ng dié u nay khong
thé voi vang duoc. Ba bié t ngay tir lac da u tién 1a ba phai tié n
hanh viéc nay mét cach tir td n, timg bude mot.

V6i nhitng 14 n ghé tham trong nhimg ngay qua, ba va Howard da
duoc phép dua con trai minh di dao khoang mét gio ngoai san bénh
vién véi nhirng gi duoc dinh nghia 14 sy thir nghiém ban da u. “T6i
khong nghi tai thoi diém nay viéc dua cau ta di thim mot gia dinh 1a
mot hanh dong sang sud t,” bac si ndi vy vao thang trudce trong lic
anh ta gém ghié ¢ b¢ khop tay bi dinh muce, 14 n luot timg khép moét,
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& trén ban 1am viéc. “Duong nhu van con nhirng biéu hién cia hanh
dong thu dich c6 lién quan dé n, 4, khong khi gia dinh va nhing viéc
linh tinh khéc. Hién tai, t6 t hon nén han ché” ciu ta d& n nhitng chd
choi ddn nhap. Sau d6, tiy vao tinh hinh xem sy viée tié n trién nhu
thé” ndo, 6ng ba c6 thé dwa cau tavé choi & nha cua mot vai nguoi
ban than, noi khong nhié u thi it cau ta s& cam nhan duoc sy binh
thuong; da”y c6 thé 1a buée tié p theo. Ong ba ¢ thé tu quyé t dinh
duoc viéc nay”.

Ba da noi chuyén nay voi Howard - tham chi ba con kin dao néi
v6i John mot vai 14 n, trong nhing lic di dao - va tud n trude, theo
sy danh gia cua ban than, can than nhan dinh tinh hinh, ba d3 quyé "t
dinh thoi gian cho viée thyc hién budce tié p theo da ni m trong ban
tay. Ba hen gip v6i bac si ngdy hom nay chi don gian 1a thong bao vé
quyé t dinh cua ba, va hoi thém mét vai 161 khuyén nira. Theo bac s,
ba nén thong bao véi vg chd ng Wheeler vé  tinh trang sire khoé cua
John ¢ muc dé nao? Nhu da duoc tién doan, bac si khong gitp gi
dugc ba - bac sinéi, ba cling c6 thé tu nhan dinh - nhung it ra bac si
da khong dwa ra sy phan d6 i ndo, va ta "t ca nhimg dié u nay hién
nay van 1a phai dwa ra duoc yéu cA u véi vo chd ng Wheeler. That 14
thuan tién né u ba c6 thé thue hién duoce viée nay va cd6 mot bubi noi
chuyén chan tinh ¢ day, nhu 1a ba da 1én ké” hoach, bén ban &n dudi
4nh sang cua ngon né n; nhung dié u nay da khong thye hién duoc.

“Toi1 hy vong d6 sé khong phai la sy doi hoi qua dang,” ba thi
thA m nhi c lai khi ba rira @ pha tra trong bé p, “nhung t6i ty hoi
né u téi c6 thé hoi anh chi mot dié u khong. P61a vé con trai toi,
John...”. Oi, that ra n6 khong phai la vA ' n @& ba ndi ra nhu thé”
nao; ba s& tim ra dwoc tir khi thich hop, va bié t1a vo ché ng
Wheeler s& hiéu. Chta hay ban phtic cho ho; Chiia hdy ban phtc cho
ho; ba bié "t 1 ho s& hiéu.
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Ba khong nghi duoc gi khac khi ba véi vang chuan bi, phuc vu va
don dep bira dn t6 i sém; khi ba da xong, khi ba dung lai & sanh dé
1am cho d6i m6i minh duwoc twoi ta n dudi 1op son mdi, ba noéi “Toi di
day,” trude khi di, ba pha n khich nhu mot ¢b gai.

Nhung thoi kha ¢ ma ba di lai néi chuyén va cudi trong phong
khach nha Wheeler, sy pha n khich caa ba da bi tré thanh mét cam
gidc hoang so. Ba cam tha y minh nhu mét ngudi khong moi ma
dé n.

Ba da mong cho nhéin tha 'y ho cing thing va khong c6 td chuc
hon bao gio hé 't - ca hai ciing n6i mét ltic, nhay nhét quanh ba,
tranh nhau nhay 1én ném mét tht @6 choi s ¢ nhon ra khoi cai
ghé” ma ba dang dinh ngd i - nhung thay vao do, ho tié” p ba véi mot
thai d6 thanh than. April khong c6~ gi ng giai thich 1a nha dang ra 't
bira bon, vi né khong phai nhu vay; Frank khong phai thd t ra “Co
ud ng chit gi nhé” va vat 1on voi @6 ud ngro i doéng sap tu lanh, boi
vidé ud ng da dugc chuin bi sén sang trén mit ban. Vo ché ng
Wheeler, hinh nhu @3 u6 ng va néi chuyén véi nhau mét cach ling I3,
tai cai ban nay, mot lic trude khi ba dé n; ho than mat bay té nié m
vui khi gip ba, nhung né u ba khéng dé n thi ho cling van tié p tuc
no6i chuyén voi nhau da 'y hoan hi.

“Oi, chi mot chut cho t6i thoi nhé, duge rd i,” ba Givings nghe
tha "y minh néi nhu thé”, va “Cé phai that tuyét khi chting ta c6 thé
ngd ixud ng”, “T6i, chiang phai nha cua anh chj trong that gon
gang,” vamot s6  dié u khac nira; r6 i: “T6i hy vong d6 s& khong
phai 12 mot sy doi hoi qua dang, nhung t6i mud n hoi sy gitp d5 cua
anh chi. P61a vé viéc cua con trai tdi, John”.

Su co bop co bi p trén ca hai gwong mat cua vo chd ng Wheeler
chi thoang qua nhanh dé n mic ma né u chi véi mot chié ¢ camera
khong tinh xao thi khong thé ba "t duoc hinh anh da "y, nhung ba
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Givings da cam nhan tha y né gié ng nhu mot sy phan d6”i. Ho da
bié t! 6 chinh 1a mot kha ning ma ba da hoan toan bo sét. Ai da noi
v6i ho nhi? Ho bié 't duge d8 n dau? Ho cd bié t vé viéc dot nhap
vao nha, ci t day dién thoai va Canh sat bang chua chi?

Nhung ba van phai di qua toan bo cAu chuyén. That ra, ba dang
noéi véi ho 1a con trai ba khéng duoce khoé. Nhitng gi lién quan dé n
1am viéc qua stre, 6 i hé t dié unay dé n dié u khac, con trai ba da
1én dinh diém cua sy suy sup tha n kinh. May ma nla cauta dave o
tai viilng 1an cin duoc mot thoi gian ro i - ba cam tha "y khé chiu véi
suy nghi 14 con trai ba bi 6" m xa nha - nhung ciing vin 1a sy lo 14 ng
cho b6~ cau va ba. Bac si ciu ta noi 1a phai hoan toan cho céu ta duoc
nghi ngoi, vi thé ", hién tai ciu ta - “that ra, that sy, tai thoi diém hién
tai cau ta dang ¢ Greenacres”. Chi c6 giong néi cia ba 1a sy hién hién
duy nha "t cho su s6 ng, ngoai ra ngudi ba duong nhu ché 't ling di.

Va that su, giong noi cua ba da dam bao véi ho ra ng, ho cb thé
ngac nhién ¢ mot noi hoan toan hoan hao nhu Greenacres, theo quan
diém bé n vimg - 6i, vé  phuong tién va nhan vién phuc vu va nhiing
thtr khac nira, t6 t hon nhié u, vi du so véi nhirng nha nghi ¢4 nhan
va nhitng noi khac trong vung.

Giong néi tié p tuc vang 1én, thuc tinh hoan toan, cho d& " n khi no
di dé n diém cud i cing. Mot chu nhat khong 1au nao d6 - 6i, khong
phai 1a ngay 14p ttrc, td t nhién rd i, nhung mét chu nhat nao doé
trong tuong lai - liéu vo chd ng Wheeler c6 thé...

“Tai sao, di nhién 1a khong r6 i, Helen,” April Wheeler néi.
“Chiing t6i ra "t mud n duoc gip cau 4" y. That 1a vui khi ba da nghi
dé"n ching t6i”. Frank Wheeler néi, trong lic r6t thém ruou cho ba,
ra ng chi c chi n cau ta la mot nguoi thi vi.

“Chu nhat t6i, c6 tha 'y thé” nao?” April héi. “Né u hop véi co*.
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“Chu nhat t6i?” ba Givings gia vo @& m. “That ra, xem nao: toi
khong chi ¢ 14 m né u - Puoc thoi, chi nhat nhé”. Ba bié t1a ba
phai cam tha y vui véi dié u d6 - d6 chinh 13, cud i ciing, nhiing gi
ma ba d& n day - nhung ta 't ca nhirng gl ma ba mud n bay gio lara
khoi day va vé nha. “TA "t nhién 14 viée d6 khong khan ca p. Né u
chu nhat toi khong thuan tién hay anh chi ban gi dé chting ta c6 thé
dat lai lich ma...”.

“Khong, c6 Helen. Chu nhat t6i la duge ma™.

“T6 t qua,” ba noi. “T6 t qua. Oi, Chta oi. Muén rd i. Téierd ng
toi nén vé - Oi, nhung anh chi c6 dié u gi mu6 n ndi thi phai. Thé”
14 t6i lai n6i hé "t pha n cua anh chird i”. Khi ba nha p mét ngum
rugu ba nhan ra miéng ba kho lai. Cam tha "y né bj phé ng rop 1én.

“Thét ra, c6 Helen,” Frank Wheeler bi t @2 u, “Chiing t6i c6 mot
vai tin kha quan trong...”.

Sau mét nira gio, sud t ca chang duong lai xe vé nha, ba Givings
nhuén 16ng may vi chua hé "t ngac nhién. Hinh nhu ba cam tha "y
khong thé doi duge @& n khivé  dé n nha dé ké chuyén cho ché ng
minh.

Ba tha y 6ng van ngod itrén ghé tua trong 4nh dén mau vang,
bén canh chié ¢ @6 nghd dung vo gia hoan hao ba mua da u gia
truge chié n tranh. Ong da doc xong Herald Tribune va chuan bi doc
Pién tin thé~ giéi va Chu nhat.

“Howard,” ba noéi. “Ong c6 bié t bon tré noi gi voi to6i khéng?”
“Bon tré nao ha ba?”

“Vo chd ng Wheeler, 6ng bié t ma, nhimg nguoi ma téi vira di gap
vé ? Doi vy chd ngsé ng ¢ khu Con duong Cach mang? Nhimng
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ngudi ma toi nghi cé thé John sé thich”.
“Thé” 4, gi thé ?”

“Chuyén l1a nhu thé” nay, trude tién tdi tinh co dugce bié "t tai
chinh cua ching khong dugc 6n dinh; ching phai vay toan bo tié n
mit dé trang trai cho ngdi nha, d6 1a mot viéc, va dié u d6 méi chi
cach day hai nam. Pié u tht hai...”.

Howard Givings 6~ gi ng 13 ng nghe, nhung mi t 6ng chi cham
chil vao to bao dé trude vat 4o. Mot cau bé muoi hai tudi & South
Bend, nguoi da d6, 3 vay hai muoi nhim d6 la @ mua thud ¢ cho
con cho c6 tén 1a Spot, va ban gidam d6 ¢ ngan hang @3 cung ky vao
to gidy.

“...Vithé t6inoi: “Nhung tai sao lai ban? Chi c 1a anh chi ciing
cA n phai c6 mét noi danh cho anh chj lic quay tré lai”. Va 6ng c6
bié "t 1a cau ta noi gi khong? Cau ta nhin tdi theo ding cach canh
chimng nhu thé” nay va noéi “Thatra, va n dé 13, c6 bié t @ y. Ching
t6i s& khong quay tro lai”. Téi noéi, “Oi, anh da kié m duoc viée 6 da’y
chura?” “Chua”, anh ta néi - cling gi6 ng nhu thé” nay nay. “Khéng,
chua ¢6 moét viéc nao ca”. Toi noéi “Anh chi ¢ véi nguoi ba con hay &
v6i ban hay 6 v6i ai?” “Khong”. Va ba Givings tr6” ma t ra dé nhai lai
su tot cing cua viée vo trach nhiém. “Khong, khong bié 't gi ca. Ching
toi s& di, ta "t ca chi cd vay”. That su, Howard, t6i khong thé néi hé 't
duoc su nguong ngiing. Ong c6 thé tudong tuong? ¥ t6i 13, chang phai
dé 1a mot thé loai - vo vi, theo mét cach nao d6? Toan bé cau
chuyén?”

Howard Givings s¢ vao dung cu tro thich dap “y ba 1a gi, v vi 4?”
ong doan 12 6ng 3 ma t mach chuyén. Cau chuyén duoc b 't da u
véi mot dié u gl d6 vé  mot nguoi ndo d6 chuan bi di chau Au, nhung
nay hién nhién cau chuyén da tré thanh mét cAu chuyén khéac.
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“Thé” khong phai thé” sao?” Ba hoi. “Nhimg con nguoi thyce t&”
khong mot @6 ng xu, véi nhitng dira tré chuan bi di hoc? ¥ t6i 1a moi
ngudi s& khong 1am nhu thé”, c6 phai vay khong? Trir khi ho - dang
tr6 n chay khoi dié u gi da”y, hay mét tht gi @2 y? Va y t6i 1a toi
khong thich phai suy nghi vé mot dié u gi d6 - that ra, t6i khong
bié 't phai suy nghi nhu thé” ndo; v n dé & dayla gi. Va duong nhu
ho ludn thé hién ho 13 tuyp nguoi chd ¢ chd n va 6n dinh. Pié u nay
khong ky la sao? Va dié u ky la 13, 6ng bié t da "y, 1a nhiing gi t6i da
cam ké 't véi ban than vé ké  hoach cua John trude khi ho tié "t 16 ra
ta t ca nhimg dié u nay; bay gio t6i nghi chiing ta s& phai vuot qua
chuyén nay, mic d4 uha u nhu khéng cé ¥ nghia gi nira”.

“Ba ndy, vuot qua chuyén gi? Toi khong that sy hiéu nhirng gi
ba...”.

“Thé” da’y, véi viée dua con dé n tham ho, Howard a. Ong khong
nghe ba "t ky dié u gi t6i néi 4?”

“Khong, duong nhién la c6 chtr. Nhirng gi t6i mué n ndi la, tai sao
lai duong nhu khéng cé y nghia gi nira?”

“Thé” da’y, boi vi...” ba ndi mét cach thié u kién nhan. “Con gia
tri gi nira cua viéc gidi thiéu John véi ho, né u ho sé chuyén di vao
mua thu nay”.

“Gia tri?”

“Vang, y t6i don gian 1a - 6ng bié "t ma. Con cA n nhimg ngudi 6n
dinh. Oi, di nhién t6i dinh noéi 1a khéng c6 hai gi khi & con gip ho,
dua con dé n d6 mot hay hai 14 n truée khi ho - chi 1a dié u t6i dang
nghi dé nvé khai niém cua nhirng viéc c6 thé nhin xa duoc hon,
bi ng cach nay hay cach khac. Ong oi, khong phai 1a ra "t lung tung
hay sao? Tai sao 6ng lai cho ri ng con ngudi khong thé...”. Ba khong
hoan toan chi ¢ chi n nhimg gi ba dang néi, hay nhimg gi bA mud n

https://thuviensach.vn



noi, va ba ngac nhién ba da va t cai khin tay 4m, that chit trong khi
nodi. “Van vay, toi cho ra ng khong thé nao noéi duge vé con nguoi,”
ba ké tluan, vard iba quay ra, di nhe 1én caA u thang dé di nghi.

Pi qua cai guong bi khua 't & 4 u c4 u thang, ba nhan ra véi
nié m kiéu hanh cua chinh hinh anh ban than, it nha "t khi nhin luét
qua, van 12 mot ¢6 gai nhanh nhen va uyén chuyén ¢ trong mot ngoi
nha dugc trang bi da y du; va trén cai tham rong ménh moéng trong
givdng ngi, noi ba csi nhanh chié ¢ 4o jacket va thoat ra khoi chié ¢
vay, duong nhu ba dang dugce quay vé véi ngoi nha cua cha, voi vang
mic qua n 4o cho bita tra c¢6 khiéu vii. M4u trong ngudi ba duong
nhu chay dua vé6i sy khan cA p cua nhiing chi tié 't cué i cling (dung
loai nuéc hoa nao nhi? Oi, nhanh 1én, loai ndo?) va ba gd n nhula
chay ra ngoai lan can dé goi, “Doi da! Con d& n day! Con sé& & d6 bay
gio!”

Chinh 13 canh tugng va cam gidc vé chié c 4o bd ng vai flannel
cii ki cia ba va chié ¢ qua n rong thing thinh, treo trén cai moc ¢
phong dé d6, da 1am cho ba tro nén vimg vang. Ngo ¢ that, ngd ¢
that, ba tu chui ria minh; minh s p bi dang tri ro6 i. Nhung cti s6 ¢
that su chot @8 n khi ba ngd i trén givong dé coi ta t, vi ba mud n
ban chan minh dugc thanh manh va trd ng véi b xuong dé gay,
thing, c6 nhirng tinh mach mau xanh. Thay vao d6, hién hién ¢ trén
mit tham gi6 ng nhu hai con coc, ching that cimg va ndi 1én nhiing
nd tviém ta’y ¢ ké ngon chan, cudn lai dé gia u di mong chan b ng
stng. Ba bit ching that nhanh vao chié ¢ td t mé m (that sy d6 la
tht thi vi nha "t trén doi ding dé chay quanh nha) va nhay 1én dé kéo
pha n con lai cua qua n 4o dé6 ng qué nhay cam, don gian vao ding
chd, nhung da qua muon, trong vong ndm phut ba phai ding doé
ni mla’y cot givong bd ng ca hai tay va mim chit miéng lai vi ba
dang khoc.
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Ba khéc vi ba da quéa hy vong vao vo chd ng Wheeler t6 i nay va
bay gio ba tha "t vong hoang loan, hoang loan va hoang loan. Ba khoc
vi ba @3 ndm muoi sdu tudi va ban chan bara t x4 u, sung phd ng va
trong that khung khié p; ba khoc vi khong mot ¢6 gai ndo gié ng nhu
ba khi ba con hoc ¢ truong va khong mét cau con trai nao yéu ba sau
do; ba khéc vi Howard Givings 1a ngudi dan 6ng duy nha "t hoi ba
1am vo, va boi vi ba @3 cha p nhan dié u d6, va vi dua con trai duy
nha "t cia ba bi ma "t tri.

Nhung chiang bao 14u thi ndi budé n cia ba chd m dut; ta t ca
nhirng gi ba cd n phai lam 13 di ta m va hi mi, ra mat va chai toc.
RO i, 1am cho minh dugc tinh t4o, ba bude vui vé va nhe nhang di
xud ngci uthang va chié ctd t mé m va quay tro lai ngd i ¢ ghé’
twa chéo v6i chd ng ba, bat mot cai dén trong phong khi ba vao.

“4 @6,” ba n6i. “That 1a d& chiu hon ro i. That sy, Howard, tha n
kinh t6i cing 1én nhu diy dan sau khi 1am viéc v6i vo cho ng
Wheeler. Ong khong thé tuong tuong duge budi noéi chuyén da 1lam
cho t6i bué n @& n nhu thé” ndo. VA n dé 1 t6i ludn nghi ho 1a
nhimng nguoi tré tudi chd ¢ chd n. T6i nghi 13 ta "t ca nhimg doi vo
cho ng tré ngay nay cA n phai 6n dinh hon. Ong khong nghi 13 ho
phai nhu véy &, dic biét 1a trong mot cong dé ng nhu vay. Chi Chaa
méi bié t duogc, tA t ca nhing gi t6i duoc nghe 14 nhirng cip vo
chdé ng tré mud n xin ché t dé duoc 6n dinh ¢ day, va nudi nhimg
dtra con cua ho ¢ day...”.

Ba ctr n6i mai, n6i mai va di di lai lai trong phong; Howard
Givings dé m nhitng 1a n 6ng gat da u, 6ng mim cuoi va ti€ nga m

a m cua 6ng sang sué t dé n mac ma ba khong bao gio nhan ra ong
data t may tro thinh vao ban dém.
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Chuong IV

“Tr6 n khoi nha tu,” Jack Ordway noéi, khua 'y ¢d ¢ ca phé. “Bi t
da u cudc dua. Xoa sach d4 u vé t. Hop mé t qud, Franklin”.

Ho dang ngd i ¢ cai ban danh cho hai nguoi bi dinh nuée s6 t ca
chua ¢ trong mét goc t6 i caa quan Nice, va Frank ba 't cam thay
ho6 i tié ¢ khi néi v6i Ordway vé  chau Au. Mot thi ng hé ™, mot
tha ng nghién ruou, moét thi ng dan 6ng khong thé tranh luan vé "
ba "t ky dié u gi ngoai trir viéc n6i v&  ban than minh véi cai giong
cham bié m trau chud "t - liéu day c6 phai 1a nguoi ban tAm tinh dé
c6 thé no6i dugc chuyén nay khong? Nhung anh van néi véi anh ta, du
thé” nao di nita, vi trong vai tud n qua, viéc giit bi mat trong sud 't ca
ngay lam viéc tai van phong ngay cang tré nén kho hon. Ngd i nghe
chidm cht trong nhimg budi hop nhan vién trong khi Bandy phac
thao nhitng viéc cA n lam trong “mua thu” va “ngay d4 u nim,” nhan
nhig cong viéc dugc giao cho Phong Phat trién Thi truong vé  mit
1y thuyé "t s& 1Jam anh ma "t hang thang mai hoan thanh dugce, thinh
thoang anh nhén ra tAm tri anh chuan bi sin sang vao viéc dugc vian
hanh véi c6 méy thuc hién dy 4n cham chap cua Bandy trugce khi anh
chot nghi: Khong, doi da - minh khéng ¢ day vao thoi gian d6 ma.
Truée tién nhitng ndo dong nhé nhoé vé~ tam ly that 1a vui, nhung su
vui thich d6 da bj voi di va chiang bao 1au da tré thanh mét sy phié n
phuec rd rang. N6 kéo dai cho dé n tan giita thang sau. Trong hai
thang rudi nita (mudi mot tud n!) anh hin dang vuot dai duong,
khoéng bao gio quan tam dé n Phat trién Thj truong nira, tuy nhién
dié u c6 that cua sy kién nay van phai tré thanh mot thuc té” ¢ vin
phong. N6 da tré thanh mot dié u c6 that hoan toan chd ¢ chd 'n
d6 i vé6i gia dinh anh, va khong ai néi mot dié u gi khac ngoai va n
dé nay; né that khi anh ngd i trén tau mdi budi sang va mdi budi
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chié u, nhung v6i tAm gio 1am viée cia anh né vin 1a dié u gi @6
mong manh nhu mét gid ¢ mo nhat nhoa tan di nhanh chéng, it duoc
dé cap dé n. Moi ngudi va moi viée ¢ vin phong ca u ké "t véi nhau
cho ng lai sy that @6 cua anh. Nhitng khuén mit d6 ng nghiép hoi
cham bié m, hay mét moi hay lanh dam, sy ngon ngang cua khay tai
liéu Pé N va @6 ng cong viée hién tai, tié ng dién thoai hay tié ng
coi b4o hiéu phong Bandy cA n anh - ta t ca nhiing dié u dé duong
nhu luén mué n ndi véi anh rd ng s6  phan anh da dwoc an bai ¢
day mai mai.

Minh dang 1am c4i quai gi thé” nay! Anh cam tha y nhu anh dang
noéi dié u d6 hai muoila n mét ngay. Hay doi da”"y. Nhung sy thach
thuc that 1 thié "u trong luong. C4i hd~ tri tré, kho khan, sang chéi loi
cia noi nay da kim chan anh lai qua 1au ré i va qua binh yén dé cé
thé bi gon séng bai ba t ky mot nguy co bo trdé n 4m thaA m nao; ta’t
ca dé u sin sang doi xem su thé nhu thé” nao. That 1a qua qua ' t;
cach duy nha "t dé ké "t thic chuyén nay 1a phai néi ra va phai néi véi
ai d6; Jack Ordway, cué i cliing, 1a mot ngudi ban t6 t nha 't cia anh
trong vin phong. Hém nay ho ¢6” tranh Small, Lathrop va Roscoe &
bira An trua, va bi t d@ u bid ng mot vai ¢d6 ¢ martini nhe nhung thoa
dang; va bay gio cau chuyén ba t da u.

“Cé mot dié u nho ma t6i khong hoan toan nid m duoc, diu sao”,
Ordway néi, “T6i khéng mué n bi tréng ngu xuan, nhung that sy anh
s& 1am chuyén d6 that a? T6i khong muong tuong ra duoc anh 6 m
yé u, tié u tuy khong x4c dinh 6 mot quan ca phé bén hé trong khi
nguoi ban tinh yéu quy cua anh di lam ¢ dai st quan hay ¢ mét noi
nao d6 - nhung va n dé & day l1a gi. T6i that sy khong bié "t 1a anh
dang dinh 1am gi. Anh vié 't sich? Hay v&...”.

“Tai sao moi nguoi lai cr nghi theo cach la phai vié t sach hay vé
tranh?” Frank gang hoi, r6 i, chi nhan thic duge mot pha nla anh
dang nha clai loi cia vg, anh néi, “Chaa oi, chang nhé chi ¢6 hoa si
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va nha vin c6 thé c6 ng hié n cho cudc doi thoi hay sao? Nghe nay.
Pié u duy nha t ma t6i ¢ day véi cong viéc kha ngu nay vi... thatra, y
t6i 1a c6 ra t nhié uly do, nhung vd n @& 1a nhu thé” nay. Né u téi
bi "t da ulam ra mot danh sach g6 m mot loat cac 1y do, mét 1y do
ma t6i chd ¢ 12 khong thé coi thuong 1 t6i yéu thich no, boi vi toi
khong. Va toi c6 duge cam gidc ngdé nghinh nay 1a moi nguoi nén lam
nhirng cong viéc ho yéu thich”.

“Dugce ro i!” Ordway van nai. “Duge r6 i! Puocré i! Lam on dung
c6 cau kinh nhu thé . Cau hoi duy nha t don gian cua t6i la: Anh
mué n gi?”

“Né u t6i bié "t duoc,” anh noi “thi chi ¢ hin t6i da khong phai di
dé ' n do”.

Ordway nghi mién man, nghiéng cai dd u v6i geong mit dep trai
cia minh vé mét phia, nhuén may va cong moi duéi béng d6 1én,
trong that khoé va. “Puoc rd i, nhung anh khong nghi 13,” anh ta noéi,
“y t6i mud n noéi 13, ¢t cho rd ng c6 mot thién huéng that dang duoc
an nau va cho doi anh, anh khong nghi 13 anh c6 thé kham phé ra né6
& day ciing nhu o kia a? y t6i 1a dié u d6 1a khong thé?”

“Khoéng, t6i khong nghi thé . Téi khong nghi n6 cé thé thich hop
cho ba "t ky ai kham pha ra ba "t ky mot dié u gi khi lam viéc trén
td ng 15 ¢ toa nha Knox, va tdi ciing khong nghi 1a anh c6 thé 1am
duoc dié u do”.

“Hum, thé " thi phai néi 1a nghe nhu day 1a mot dié uté 't,
Franklin. C6, thit ma”. Anh ta ué ngnd tcd c ca phé cud i ciung va
ng6 i lui lai, mim cuoi gidu cot qua ban. “V4a, anh néi, khi nao cude
thu nghiém cao quy nay sé bi t da u?”

Trong gidy lat, Frank mué n ném ca ci ban vao anh ta, dé nhin
tha”y sy hoang s¢ vo vong trén khudn mit anh ta khi cai ghé” bi lat
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{ip va toan bo thurc 4n s& d6 vao @4 u anh ta.

“Mot cudc thir nghiém cao quy!” Cai thai do khinh khinh d6 1a gi
vay nhi?

“Ching t6i sé di trong thang chin,” anh néi. “Hay c6 thé 1a ngoai
thang muoi”.

Ordway gat 3@ u nam hay sau 14 n, nhin chd m chi m vao chd
thit va khoai tay trén dia. Trong anh ta khong khinh khinh ntra; trong
anh ta gia, nan chi va ghen ti them khat; va Frank, trong khi nhin
anh ta, cam tha y sw 0o4n gian da tré thanh long thuong hai. Mot ké
dang khinh, gia, ngd c nghé ch va nghéo, anh nghi viy. Minh da lam
hong bira trra cia anh ta; minh da lam hong ngay hom nay cua anh
ta. GA n nhu anh mud n néi, “6n thoi, Jack, dung lo: c6 thé dié u d6
s& khong bao gio xay ra;” thay vao d6 anh né tranh sy b6 i rd i trong
sy nié m vui biing phat.

“Pé t6i no6i véi anh, Jack,” anh noéi. “T6i s& moi anh mét ly brandy
cho thoi xa xua”.

“bung, ding, dung, dung,” Ordway noi, nhung anh ta trong hai
1ong nhu mot ké bg @& duge vud t ve khi anh ha u ban don d6 va
dat nhirng ly cognac ning 1én ban; sau d6, khi ho tra tié n va di lén
gac dudi Anh mat troi, anh ta cuoi sud t.

P4 1a mot ngdy nd ng & m, trong veo, véi né n troi quang dang
va sau nhu mét hiéu giat nhuém xanh ca toa nha, va hom nay ciing la
ngay linh luong, thoi gian cho viée tan b d& n ngan hang sau bita
trua theo truyé n thé ng.

“Khéng ca n phai noi, toi s& giir chuyén nay giita chiing ta thoi”.
Ordway néi khi ho di. “Téi khong nghird ng anh mué nlama m
chuyén nay 1én. Khi nao thi anh s€ thong bao cho Bandy?”
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“Toi nghi, trong mot vai tua n téi. Toi chua that sy nghive dié u
do”.

Mit troi that 14 4" m va dé chiu. Trong mét vai ngay t6i troi sé
noéng, nhung bay gio thoi tié "t that tuyét voi. Trong cai mat lanh cua
d4 cam thach 6 ngan hang, noi ¢ hé thd ng Muzac dang choi bai “Ky
nghi cho nhiing chié” ¢ day dan,” anh tu thuéng thire ba ng cach gia
vo nhu day 1a 14 n cud i cing anh dung xé p hang ¢ day, 14 n cud’i
cing anh ddi chan va so vao quyén séc khi anh va Ordway doi & n
lugt & mot trong muoi qua y ké” toan da duoc ding ky trong thoi
gian 4n trua, haila n mot thang, cho nhan vién cua Knox. “Em phai
dé” n xem bon anh dich ting bude mot trong cai ngan hang nay,” anh
n6i voi April cach ddy mot nim. “Bon anh gidé ng nhu mét 1i lon so
sinh dgi @& n luot ba. Oi, di nhién bon anh 14 mét 1d lon con ra "t lich
su, ra tt&  nhi; tA t ca bon anh dung ra t tinh t&” va ¢cd~ khéng hich
nhau qua nhié u, va khi mdi cht1 gd ntié¢ ndé n qua yké toan,
cht 14"y quyén séc ra va cudn no lai trong ngon tay hay gia u trong
1ong ban tay hay tim cAch khac dé gia u n6 di mic du cu ra vé 1a
khong nhu vay. Vira t quan trong 1a phai trong nhu hilg ho, em
bié 't d4”y, nhung dié u thuc su quan trong 1a phai cha c 1a khong ai
khéc c6 thé nhin tha "y minh mong mué n dugc d¢ n ga n d& n nhu
thé” ndo. Chaa oi!”

“Thua qiy 6ng,” Vince Lathrop noi, qua vai Frank. “Chang ta di
héng gi6 chi?” Anh ta va Ed Small, Sid Rosoe dang dtt tti s6~ tié n
giri ngan hang vao vi, ngdn ngit ciia ho van con vuong va n viéc nhai
lai thtre &n ¢ chd quan an “Khung khié p” vo tinh con ma ¢ lai chan
rang, va day 1a mot 161 moi tham gia voi ho ¢ chd danh nguai di bo &
quanh toa nha.

Anh cling gia vo nhu day cing la 14 n cu6 i cung anh lam nhu
vay; 1a n cub icunganh tham gia cudc di dao thong tha véi nhan
vién van phong duéi anh nda ng, 14 n cud i cung budce di trén doi giay
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bong loang cua anh chi” ¢ han sé 1am cho nhitng con chim b6 cau
hoang so va bay qua 16 i ngudi di bo c6 da y vé lac, vo canh va tréo
lén cho dé n khi luon vong 1én cao qua toa nha véi doi canh mau den

bac.

That 1a dé chiu khi néi duoc véi ai d6; né da 1am nén sy khac biét.
Anh c6 thé lié" ¢ quanh nhirng khuén mit dang noi chuyén caa bd n
ngudi dan 6ng nay va cam tha y that sy tach biét khoi ho. Ordway,
Lathrop lam lo 14 ng, Ed Small bé nhé, Sid Roscoe gia nua, té nhat,
tu phu - anh bié "t rd ng chiang bao 1au nita anh s& néi 16i chia tay véi
ta t ca bon ho va trong vong mot nidm c6 thé anh s& gap ra c ro i khi
nhé dé n tén ho. Trong lic nay, va day 1a pha n hay nhat, trong lac
nay khong ca n phai ghét ho nira. Ho khong phai 1a nhimg nguoi
x4 u nhu thé . Anh tham chi c6 thé hanh phic cudi véi ho véi nhitng
cAu chuyén cuoi ém dju caa Ordway, va khi ho & vao goc cud i va di
vé  phia toa nha Knox, anh c6 thé thoai mai cling séng hang nim
trén pha n dudng danh cho nguoi di bo, duoc truyé n cam hung tur
mait troi dé buée manh mé va xoay canh tay véi su thé hién ré rang
“nié m tu hao don vi” cua nhirng nguoi linh tir cting mét trung dsi
trén con duong doc dao (Pon vi ndo, thua 6ng? Phat trién Ban hang,
td ng 15, M4y vin phong Knox).

Va tam biét, tam biét, anh c6 thé néi trong 1ong voi ta t ca moi
ngudi di qua - mot t6 p nhan vién t6 ¢ ky cuoi néi dang cA mma’y
moén d6 mua tir cira hang ban do6 ré tié n, moét nhém nhan vién
chay viéc vit nghién thué ¢ ning, y¢ ' m thé” dang dung cho ng tay
vao toa nha - tam biét ta "t ca cac ban v6i nhitng ndi bud n ciing nhu
su ngot ngao. T6i di day.

D6 1a mot cam giac tu do ra”t tuyét, cam gidc @6 theo anh cho
dé n khi anh v&  dé& n viin phong, noi c6 chié ¢ ¢oi tin hiéu kéu thé
tham chung té anh cA n phai c6 mit & phong 1am viéc caa Bandy.
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Ted Bandy khong bao gio pht hop véi thoi tié t dep troi; 6ng ta la
mot nguoi dan 6ng cém nd ng. Co thé gd y gudc xam ngoét cua 6ng
ta duong nhu khong danh cho mét muc dich nao khac ngoai viéc
phuc vu cho nhu ¢4 u mic chié ¢ 40 vét cong sé c6 hai hang cic cai
chéo duoc may thd, va khuén mit moéng bud n té chi co thé thu gian
duoc trong sy an toan khi miia dong dé n véi toan bo cira s6 cia van
phong duge dong. Mot 14 n, khi 6ng ta duoc giao nhiém vy ho t6 ng
mot nhém nguoi ban hang doat giai trong chuyé n di dé n Bermuda,
nhém Knox ciia Roscoe mang theo mot may anh chup toan canh buoi
tiéc duge moi nguoi dung dan hang va cuoi toe toét trén bai bién
trong bo d6 boi; vA nhom Roscoe da bi mat phong to mot pha n
trong birc anh do, 16 ra Bandy vé6i nu cuoi thoai mai nha 't dudi sie
ning cua hai canh tay da y 16ng, to vam v& vong quanh ¢ 6ng ta, buc
anh nay da duoc moi nguoi thich thii ngd m ngd m truyé n tay nhau
hang tud nlié n ¢ td ng 15 va nd dugc dit tén 1a bire anh hai hude
nha "t ma ho da ting xem.

Bandy nay dang mic cai gi d6 gi6 ng nhu moi khi, lac d4 u Frank
nghi ra ng chi vi nhirng con gi6 thang sau tir cira sé da tace cuoi thdi
tung pha n téc dang nhé& phai duoc chai nd m im trén cai da u hoi
cua ong ta. Nhung anh da phat hién ngay ra, khi budc vao phong, ly
do chinh gay nén su kho chiu cho Bandy la su hién dién cta nhing vi
khach uy nghi va hié m khi nay.

“Frank, anh bié "t Bart Pollock cht, t4 t nhién r6 i,” 6ng ta néi,
nhin xué ng chan va ré ivdi cai gat @3 u tha 16i 6ng ta nodi, “Xin gidi
thiéu véi Bart, day la Frank Wheeler”.

Mot dang vé to 16n trong bo vét ba ng cha 't lidu vai gabardine
mau nau vang nhat dung 1én trudc mat anh, mét khuon mit ram

ni ng né nu cudi nhin xud ng, va ban tay phai ba t tay anh that chit.
“Pirng nghi ra ng ching ta da dwoc gisi thiéu véi nhau mot cach
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chinh thire ro6 i nhé,” mét giong no6i da tra m vang 1én 1am cho do
thay tinh rung 1én & chd nguoi noi. “Ra "t vui duge gip anh, Frank”

Nguoi dan 6ng nay, né u ¢ mot chi nhanh khac dang nhé phai
duoc goi 1a “Ong” thay vi goi tén “Bart”, 1a giam d6 ¢ ban hang téng
hop cho B6 phan Dién tir, mot nguoi dan 6ng ma Frank chwa bao gio
nhan dugc ba "t ky mot thir gi ngoai viée nhan duogc cai gat @@ u mo
hé hié m khi ¢ thang may, va 13 nguoi ma anh da xem thuong tir xa
hang ndm nay r6 i. “y anh 1a hi n ta c6 thé 1a mot nguoi cé duc tinh
“Chu tich” hoan héo trong theo nghia x4 u nha t,” anh néi véi April
mot 14 n. “Ha n ta 1a mot trong nhitng ké dang khinh gidé ng nhu
b6~ gia dié m tinh v6i mot nu cudi mot triéu do va khoang ba pao co
b p giita nhirng cai tai; né u dva hia n ta lén vo tuyé n thi nhimmg
phe phai khac sé khong bao gio c6 co hoi”. Va bay gio, cam nhan
tha "y khuon mit cua hi n ta nhiin nhoé @@ tién, cam nhén tha "y ting
giot m6 hoi chay tir nach xud ng xuong suon, anh ¢d6 gi ng dan
xé p su phan ung khong thé kiém soat nay b ng cach tinh xem t6 i
nay s& ndi véi April nhu thé” ndo. “Vaba t chot anh cam nhan tha’'y
minh nhu bi tan ra trude mit hia n - dié u @6 ching phai 1a hai huée
hay sao? ¥ anh 1a anh bié "t hi n ta 1a moét ké v6 van; anh bié "t hd n
ta chiang co viéc gi 1am @é c6 thé anh huong d@é n cude s6 ng cua anh,
va ciing lic ha “n ta gd n nhu 1a doa nat anh. D6 c6 phai 1 dié u ngé
ngin nha t hay khong?”

“Kéo ghé” ngo i di, Frank,” Ted Bandy noéi, vud t téc ra sau, va
khi 6ng ta ngd ixud ng ong ta kho khin xé dich cai mong cia minh,
v6i dang vé cua nguoi bi bénh tri. “Bart va t6i vira méi xem bao cao
vé hoi nghi NAPE,” 6ng ta b t dA u, “Bart kéu téi goi anh dé n dé
n6ivé v ndé nay. Coévénhu...”.

Nhung Frank khong thé nghe tié p pha n con lai cAu néi cua
Bandy vi su tap trung cua anh d6 dé n vao Bart Pollock. Nga nguoi
trong chié c ghé”, Pollock doi d& " n khi Bandy ké "t thiic cau noéi; ro i
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hi n ta gd nhe ngdn tay vao to gid y ma hi n dang cA m, ho4 ra @6
14 copy cua ban Ban vé  Qudan lij Cha 't ligng, néi:

“Frank, day dang la mé6t cau chuyén hai nhié u tap. N6 sé lam cho
moi nguoi & Toledo cuoi dé n ché tma t”.

“Va y anh 13 @6 c6 phai la dié u ngd ngin nha t hay khong?” Anh
ging hoi April sud tt6 i hom do, vira cudi vira néi, theo ¢6 di quanh
bé p voi mét ly ruou trén tay trong khi ¢6 chuén bi bira t6 1. “y anh 1a
chang phai d6 that 1a chAm bié m hay sao? Anh 1am céi pha n viéc
ngu ngd c ndy dé tranh phai dinh dang @& n Bandy, va thé” 13 n6 xay
ra nhu thé”. Em nén nghe nhiing gi 130 gia Pollock noéi - trong sud t
ca nim hi n khong bié 't @& n sy té6 n tai cia anh, nhung dot nhién
anh tré thanh mét thanh nién sang gia caa ha n. Bandy gia nua
ngd ido6 cd gi ng can bid ng xem minh nén hai long hay ghen tj,
con anh ngd id6 c6 gid ngkié m ché” viéc mud n cudicho dé n
chét... Chta oi!”

“Tuyét qud,” c6 ndi. “Anh cé thé gitip em mang thirc &n nay vao
khong?”

“Vard ihoaralahi ntaco... Gi co, duong nhién ré i”. Anh dit
ly rugu xud ng, mang dia ma c6 dua cho anh va ho di vao phong in,
noi bon tré da ngd i sdn sang vao ban. “Va hoa rala ha n ta c6 duoc
mot ¥ tuong 16m; Pollock, ¢6 nghia la... Hi n ta mud n anh lam tron
ven viéc ndy. Ban vé Qudn Iy Hang hod té n kho, Ban vé Phan
tich Ban hang, Ban vé Tinh toan chi phi, Ban vé Tié n lwong...
hi ntasi pxé pta tcanhing cong viéc ndy. Anh nghila anh ci n
di...”.

“Cho em mot chat, Frank. Michael, con ngé i thing 1én ngay,
né u khong con sé gipra cro i da’y. Me ndi that da”y. Va dung co
ci n mié ng to nhu vay. Em xin 16i; tié p tuc di a”.
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“Anh nghi 1a anh nén di &n trua v6i hi n tud n sau va néi chuyén
cuthé vé vA ndé do. Liéu d6 co6 phai la sy ndo loan hay khéng? Di
nhién 1a né u cong viéc ndy qua nhié u anh sé& phai thong bao 1a anh
sé roi cong ty vao mua thu. Khong, nhung y anh 1a toan bo cau
chuyén c6 phai 1a dié u kh4 hai hude hay khong? Sau ta t ca
nhing...”.

“Sao anh khong noi ngay véi 6ng ta?”

“... trong nhitng nim lo mo véi nhitng céng viéc ngd ngan va
khoéng bao gio... Em néi gi co?”

“Em noi sao anh khong no6i ngay véi ong ta? Tai sao lai khéng noi
v6i Ong ta toan bo ké” hoach? Ho c6 thé 1am dugc nhiing gi?”

“Thét ra,” anh néi, “Hinh nhu khéng phai ¢ va 'n @& ho “dang
1am gi”; n6 chila... em bié t 4"y, mot chat ra crd i, ta t ca chicd
thé . y anh 13 anh hoan toan khéng nhan tha "y vaA 'n dé cho dé n
lac anh phai néi v6i ho mot cach chinh thire, ta t ca chi ¢6 vay”. Anh
xién mot mié ng suon lon cho vao miéng va tire gidn d& n ndi anh
¢’ n ci dia ciing voi mié ng thit, anh nhai b4 ngta t ca sirc manh
ciia co miéng, trat mot hoi the dai qua 16 miii dé thé hién 1a anh dang
phai ki¢ m ché” @& n nhu thé” nao, anh nhin ra anh khéng hoan
toan bié t minh dang gian dit vé  dié u gi.

“That ra,” c6 noi yén lang, khong nhin 1én. “Duong nhién la viéc
do6 hoan toan phu thudc vao anh”.

Surd cro i, anh doan, trén duong vé nha té i nay anh da phai
nghivé viée co s& nodi: “Va cd thé no da 1a mot doan vié t quang céo
xtc tié n ban hang t6 t nha 't tir trude dé n gio ma ho co... dié u hai
hude 1a gi nhi?”
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Va anh tu néi: “Khong, nhung em da bo qua chi tié "t... mét viéc
nhu thé” nay chung t6 t4 "t ca bon ho 12 mét 1ii ngé ngan”.

Va c6: “Em khong nghi 13 n6 chimg minh duoc dié u gi. Tai sao
anh ludn tu ha tha "p gié tri cia minh? Em nghi né chang minh anh
14 nguoi 6 thé 1am ba t ky dié u gi khi anh mud n hay khi anh
phai”.

Va lai dé n anh: “Anh cling khong bié t nira; c6 thé. D6 chinh la
dié u anh khong mud n vuot troi 6 mot viéc vé van nhu thé” nay”.

Va c6: “Di nhién 1a anh khong, va d6 1a dié u tai sao ching ta phai
roi khoi ddy. Nhung trong thoi gian nay, c6 dié u gi d6 1am cho anh
hoang so khi ho bié 't v&~ viée nay khong? Co thé 1a anh khéng
mué n hay khong cad n, nhung qua that @6 khong phai 1a dié uca n
thié t, c6 phai vay khong? ¥ em 1a em nghi anh ca n phai cam thay
d& chju vé dié u d6, Frank. That sy da’y”.

Nhung ¢6 da khong noi gi ca, tham chi con to ra tho o; 6 tham chi
con khong nhin nhu thé nhimg suy nghi d6 da khong vao da u co. Co
ngo i do, thai thie dn va nhai hoan toan dié m tinh, véi tam tri da
duoc dat vao nhirng viéc khac.
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Chuong V

“Con di la y ng6i nha bap bé day,” Jennifer no6i vao chié u thu
bay hom do, “va xe bap bé va con ga u, ba chti thé Phuc sinh, va con
huou cao co, td tcadd choivata tcasach va dia nhac vatré6 ng”.

“Nghe c6 vé nhié u qua nhi, con yéu?” April n6i, nhiin mit lai qua
cai may khau. C6 quyé t dinh danh ngay nghi cué i tud n dé loai
qua n 40 mua dong, loai b mot sd” va sira lai mot s6”, tap trung vao
nhiing loai qua n 4o con chi ¢ chi n va don gian ma ho cA n khi ¢
chau Au. Jennifer dang ngd i trén ban chan co, choi vu vo véi 1op vai
16t da bi rach va nhiing soi chi.

“a, ca bd pha tra cua con nira, va tap nhac rock, tro game va xe

day”.
“Em 4, em khong nghi 1a mang nhu thé” 1a qua nhié u sao? Em
khoéng dinh vat bot @6 di hay sao?”

“Khoéng, c6 thé em sé& bo con huou lai; em van chua quyé t dinh”.

“Cht huou cao cé cua con 4? Khong, me khong nghi thé”. Ching
ta s& c6 nhié u chd danh cho ta "t ca con tht va bap bé va nhiing tha
lit vat khac nira. Chi nhitng mén @6 nao to 1a c6 thé 1am cho me phai
suy nghi thoi - vi du nhu nha buap bé, hay la cha ngua da cua Mike.
Nhimg tht @6 ra "t kho déng @6 . Nhung con khong phai virt nha bap
bé cua con di d4u; con cé thé ting cho Madeline”.

“Dé gitr ha me?”

“T4 t nhién rd i, dé gitt ma. T6 t hon 14 phai vut ching di, c6 phai
vay khong con?”
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“Kay,” Jennifer néi, r6 i, sau do: “Con bié t1a con phailam gi
r6 i. Con s€ cho Madeline ng6i nha bup bé, va con huou, cai xe néi va
con ga uva ba cht tho Phuc sinh va...”.

“Chi la nhitng d6  to thdi, me bao. Con khong hiéu me a? Me vira
méi giai thich xong. Sao con khong nghe me?” Giong April da 'y buc
tire, vard i cd thg dai. “Nghe nay, sao con khong di ra ngoai va choi
véi Michael?”

“Khong, con khong thich”.

“Pugce thoi, me ciing khong cam tha 'y thich tha khi phai giai thich
mudi lim 14 n cho mét ai d6 qua qua 'y ra yvangd c nghé ch dé co
thé tap trung dugc vao dié ume néi. The” da’y”.

Frank cam tha y vui khi ho khéng néi chuyén nira. Anh dang
ngd i sofa, cd6 gi ng doc 10i gidi thiéu cia mot quyén sach tié ng
Phap co ban, quyén sach ma anh da mua dé thay thé” cho cué n
“Nguoi Phap sang lang”, va cudc noéi chuyén cua ho lam cho anh cu
doc di doc lai cing mo6t doan van.

Nhung mét nta gio sau d6, khi Am thanh duy nha "t trong phong
trong sudé t khoang thoi gian vira 16 i chi con 1a tié ng kéu o o khong
dé u ué oai cua chié ¢ may khau, anh but rat nhin 1én dé xem 1a
Jennifer da di chua.

“Con di dau thé” em?” Anh hdi.
“Em nghi con ra choi v4i Micheal”.
“Khong, anh khong nhin tha "y con di ra ngoai”.

Ho dung day, cting nhau di 8 n phong tré, va ¢ d6, co bé dang
ni m dai ra mat tay va nhin chd m chd m vao hu khong.
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April ngd ixud ng canh givong, dé tay minh canh thai duong con,
varo 1i,t6ralakhong bo nché n, co vud ttoc con minh. “Sao thé
con?” Co noi diu dang. “No6i me nghe nao?”

Nhin tir ctra vao, ma t Frank m¢ tron to nhu ma t con gai minh.
Anh nué t nuéc bot, c6 bé cting thé , va bo tay ra khoi mé m.

“Khong c6 gi a,” co bé noi.

April gitt tay con dé khong cho ¢6 bé ngam nira, trong ltic mo
ni m tay cua con c6 nhan mét s¢i chi dai mau xanh da duoc budc
chit va qua n thanh nhié u vong quanh ngén tré. Co g soi chi ra.
N6 chit @& n mirc ma d4 u ngdn tay do tim lai va pha n da 4am phia
duéi nhan lai va tai xam.

“Co phai vé viéc di Paris khong con?” April héi, trong lGc van go
chira. “Con cam tha yt6 ité a?”

Jennifer khong noi gi cho dé n khi vong chi cud i cung duoc g5
ra. Vard icd bé hoi gat da u, chi du dé nhan tha y va van nguoi vung
vé d8 nndida u cod bé chui vao trong vat 4o cua me va co6 bé bi 't
da u khoc.

“Oi, con t6i,” April néi. “Me da nghila vé chuyén nay ma. Oi thé’
14 1ang Niffer®) that dang thuong ré6 i”. C6 vud t vai con minh. “Bé
con nay, nghe me no6i ny. Khong cé gi dé bé con phai cam tha’y
bubé nvé viec db ca”.

Nhung da khong thé dimg Jennifer lai duoc, khi ma c6 bé da bi 't
da u khoc. Tié ng nic né ngdy cang sau hon.

“Con c6 nh¢ khi chiing ta roi thanh phd~ dé dé n day khong?”
April héi. “Con ¢ nhé 1a ching ta da buoé n @& n nhu thé” nao khi
ching ta phai roi xa cong vién va moi thir khac ntra khong? Va cac
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ban & 16p mau gi4o cua con nira? Va con c6 nhé dié u gi da xay ra
khong? Pa khong phai kéo dai d& n hon mét tud n trude khi me cua
Madeline dwa ban d& n choi, va rd i con gip Doris Donalson, va cac
cau bé nha Campbell, va chang bao 1au sau con di hoc va khong con
gi dé con phai cam tha 'y t6 i té nita. Va cAch ching ta chuyén dé n
Paris ciing nhu vdy. Bé con c6 tha 'y thé” khong?”

Jennifer vuon khuén mat sung ph6é ng cia minh lén va ¢6 néi
dié u gi d6, nhung da phai m4 t rd t nhié u gidy dé c6 thé néi duoc
gitra nhirng con na c. “Chung ta s€ s6 ng ¢ dé6 lau chir me?”

“Puong nhién r6 i. Punglo vé dié u do, con”.
“Mai mai cha?”

“Puge rd i, con” April néi, “céd thé khong phai 1a mai mai, nhimg
chi c chd nla ching ta sé & @6 mot thoi gian dai. Con khong phai lo
1a ng vé~ dié u do nita nhé. Me nghi con da ¢ trong nha gd n nhu ca
ngdy trong mot ngdy dep troi nhu thé” nay. Phai vay khéng? Con di
rua mat di, va ra ngoai chay choi v6i Michael. Puoc khong, con?”

Khi ¢6 bé di rd i, Frank ng6 i thup xudé ng phia sau vo minh, bén
canh may khau. “Chua oi,” anh néi, “That su la chuyén nay lam cho
anh cam tha y bi s6 c. Em khong vay a?”

C6 khong nhin 1én. “y anh 1a gi?”

“Anh khong bié t. N6 gi6 ng nhu 1a mét viéc gi d6 duong nhu
khong nén lam, khi em that su suy nghivé  viée d9, tir goc @6 cia bon
tré. y anh, hay @6 i dién v6i no6: day s& 1a mot dié u kho khin véi bon

299

tre”.

“Chung sé vuot qua duoc thoi”.
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“Di nhién 1a ching s& vuot qua duoc théi,” anh néi, c6~ gi ng noi
v6i giong vo cam. “Ching ta c6 thé dit con vao tinh thé” dard iva
lam gay tay chang, va ching cling s€ vuot qua dugc thoéi; day hoan
toan khong phailava n dé chinh. Va'ndé 1a...”.

“Anh nay, Frank” - C6 quay lai do i dién v4i anh véi mot nu cuoi
khinh khinh va cai nhin cing ra n. “Anh dang néi véi em la ding
chuyén nay lai?”

“Khong!” Anh quay di va di lai trén tham. “Di nhién la anh khong
c6 ¥ dinh nhu vay”. Vi cam tha y buc minh, anh nhan tha y t6 t hon
14 dimg chuyén ndy & day va sé& tié p tuc néi sau khi anh im ling gia
vo tap trung vao quyén sach tié ng Phap dé ¢ trén ghé” sofa. “Puong
nhién 1a khong. Tai sao em phai ba t da u...”.

“Viné u anh khong c6 ¥ nhu vay, thi em that sy khong hiéu anh
dang mu6é nbanvé viéecgl. N6lava ndé vé viée quyé t dinh aila
ngudi chiu trach nhiém va cam ké 't v6i ké~ hoach nay. Né u bon tré
1a nguoi chiu trach nhiém, thi ro rang la chiing ta sé phai lam theo
nhirng gi ching nghi, dié u d6 c6 nghia 14 chiing ta sé& ¢ lai day cho
dé"n khi chting ta ché 't di. Mat khac...”.

“Khong! Doi da; Anh khong bao gio noi...”.

“Anh doi em chtit da, 1am on di. Mit khac, né u chting ta 1a nguoi
chiu trach nhiém... va em thuc sy nghi la chang ta phai, ¢6 phai vay
khong a? Né u nhu chi vi ching ta gia hon chting khoang mét pha n
tu thé” ky? Thé™ thi dié u d6 c6 nghia la phai di. Nhu 1a mot dié u
thu yé u, dié u d6 ciing c6 nghia 14 1am nhiing gi ching ta c6 thé dé
c6 thé mang ching di cang don gian cang t6 t”.

“D6 14 tA "t ca nhitng gi anh no6i!” Anh phay canh tay. “Em c6
ngud n cam hing vé nhirng dié u gi? Lam mot chuyé n di cang don
gian cang t6 t... do6 chinh la dié u anh mu6 n néi”.
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“Duoc d i. VA n dé 1 em nghi ching ta dang thuc hién, va em
nghi chiing ta s& tié p tyc thuc hién véi ta t ca nhiing kha ning cua
ching ta cho @& n khi bon tré vuot qua duoc. Trong lGc niy em e
ri ng, em nhan tha y khong c6 1y gi cho chting ta 6m da u va kéu
than vé  bon tré s& phai chiu dung nhu thé” ndo, hay noéi vé viéc dit
con vao tinh thé” da r6 i hay lam gay tay chiing. N6i mét cach vo tu,
em nghi dié u ndy that v Iy va em mong ri ng anh hiy bo né ra
khoi da u”.

P61a1a n ga nnhu dwa ho dé n tran cai nhau c6 thé kéo dai dé n
hang tua n; né 1am cho ho & trén b vire va to ra lich sy véi nhau mot
cach khong ca n thié 't trong sud t thoi gian con lai cua ngay, va 1am
cho ho nguong véi nhau khi ¢ trén givong. Vao budi sang ho tinh day
trong tié ng mua va voi suy nghi khong thoai mai 14 chinh hém nay
14 cha nhat, 1a ngay ho sa p xé p gip John Givings.

Milly Campbell da xung phong dua bon tré di choi vao budi
chié u, “boi téi nghi chi c6 thé sé khong mud n cb con ¢ day khi anh
ta dé n, c6 phai vay khong a? Trong truong hop anh ta cé thé tré nén
that sy bi bénh hay 1am mot dié u gi d6 tuong tu?” April 43 khong
chiu; nhung sang nay, khi thoi gian cua buéi ghé thim dang dé ' n
ga n, cd da ba t chot nghivé dié u d6. “T6i nghi ching t6i s& 1am
theo 161 khuyén cua chi, Milly,” ¢6 néi trong dién thoai, “né u ho vin
dé”n. Téi nghi chi da dtng... duong nhu day 14 dié u khéng binh
thuong d6 i v6i bon tré”. Va c6 da dua con d& n nha Campbell mot
hay hai gio sém hon cA n thié t.

“Chitia 0i,” ¢6 néi, ngd i canh Frank trong cin bé p da duoc lau
chui khi ¢6 quay tré lai. “Pay qua that 1a mot viéc gay lo 14 ng, c6
phai vay khong? Em ty hoi trong anh ta s& nhu thé nao? Em khong
nghi em da ting gip mot ai d6 bi bénh nhu thé™ nay trude kia, anh c6
thé” khong? Mot nguoi that bi xdc nhan ma ¢ chung tha n kinh, ¥
em la nhu vay”.
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Anh rét hai ly reou nguyén cha "t ma anh van hay thich u6 ng vao
mdi chié u chu nhat. “Em mud n c4 bao nhiéu,” anh ndi, “né u anh
ta lai hién ra voi bo dang cia mot ngudi khong bi tha n kinh nhu ta 't
ca bao ngudi khac ma chiing ta bié t? Hay thu gian va dén chao anh
ta khi ho @& n”.

“Di nhién r6 i, anh da ddng”. Va c6 da nhin anh ba ng mot anh
mi t ma duong nhu nhitng dié u phié n muén cua ngay hom qua da
tro thanh qué kht tir 1au r6 i. “Anh luén c6 nhitng cam nhan theo
ban ning vé moi viéc nhu thé” ndy. Anh that 1a mot nguoi rong
luong va bié t thong cam, Frank”.

Mua da tanh nhung van 1a mét ngdy u 4m va 4m w6t va that to t
né u duoc & trong nha. Chié ¢ dai phat ra &m thanh 16 mo cia nhac
Mozart va moét sy yén tinh toa huong ruou anh dao thoang thoang da
choan 12"y toan b phong bé p. Pay la cAch ma anh lu6n mong cho
cudc hon nhan cua minh duge... khong bi kich dong, c6 thélaba u
ban, mét tinh cam yéu thuong 13n nhau di lié n véi lang man - va khi
ho ngd iling 18 noéi chuyén, cho doi viée nhin tha 'y sy xua t hién cua
chié”c xe gia dinh Givings qua ring cAy dim nuéc, anh 14" ¢ nguoi
khoan khoai d6i ba 1 n nhu mét nguoi dan 6ng da 1au khong dugc ra
ngoai dé dén nhan binh minh s& vwon vai cim nhan nhimg 4nh ni ng
4 m 4p d4 u tién vuong trén c¢6 minh. Anh cam tha "y trong 1ong
binh yén; va theo thoi gian khi 6 t6 @& n, anh da sin sang cho viéc
do.

Ba Givings budc ra da u tién, chu dinh véi mét nu cudi chéi loa
mu quang vé phia ngdi nha trude khi ba coi 4o choang va nhiing cai
boc ¢ ghé” sau. Howard Givings xua "t hién tir phia ghé” nguoi 14i,
vung vé  lau cap kinh phi mo swong, sau 6ng 1a mot chang trai co
guong mit do, det va cao trong chié ¢ mil vai. N6 khong phai 1a mot
chié” ¢ mii ludi trai tinh nghich c6 dai nhoé gai 6 d4 ngsaumaba’y
gio dang 1a moé t; n6 1a mot chié ¢ mii rong, det, 16i md t va ré tié n,
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pha n con lai cua trang phuc mau nau xdm d6 ng nghia véi viée 1am
cho ciu ta gi6 ng nhu vira ¢ trai tré m6 c6i hay 13 ¢ tu ra: cai qua n
1am viéc b ng vai soi chéo khong c6 ly va mot chié ¢ 4o len ¢ cai
khuy ¢ @4 ng trude mau niu sim qua nho d6 i véi cau ta. V6i khoang
cach khoang nim muoi phiit(1), né u nhu khéng phai 1a nim muoi
thuéc Anh, ban c6 thé néi cau ta dang mic @6 duoc cung ca p tur
vién ctru té” qua n 4o bang.

Cau ta khong nhin vao nha hay ba "t ky mot thir gi khac. Pi cham
di ng sau cha me minh, ciu ta dung v6i d6i ban chan chodi ra trén
s6i u6t, ngén chan yé u 6t quip vao nhu ngén chan chim bd~ cau,
danh toan tam tri vio viéc chAm thud ¢ - gd vao ngon tay cai mot
cach c6 phuong phap, kiém tra dié u thud c voi da y vé kho chiu, dat
no can than vao miéng, khum tay lai ¢ danh diém, va roé i hit hoi
da u tién that sau nhu thé khoi cua dié u thuo ¢ nay 1a ta "t ca nhing
gl ma ciu ta da tirng c6 hay mong cho da y khoai cam.

Ba Givings c6 thoi gian dé hoan thanh ta t ca nhimg ciu chao va
thu 161, va tham chi ché ng ba cling c6 thé néi duoce vai 101 trude khi
John tir chd cham thud ¢ di vao 16 i di. Khi cau ta di vao, ciu ta di
ra t nhanh: cau ta di uyén chuyén gi6 ng nhu 1 dang di trén nhing
qua bong cua chan minh vay. Khi nhin gd n hon, khu6én mit cau ta to
va gi y, v6i d6i ma t nho va moéi mong, va khi nhin nghiéng thé hién
d6 12 mot nguoi da bi héo mon do phai chiu dyng nhitg con dau vé
thé xac.

“April..., Frank,” cau ta néi nhi c lai 16i me ciu vira giéi thiéu,
hoan toan c6 thé nhan tha y1a cau ta dang ra tc6 gi ng dé nhé
dugc hai cai tén ndy. “Ra "t vui dugc gip cac ban. Toi da duoc nghe
no6i nhié uvé cacban”. R6 i khudn mit cau ta chot nd tung 1én voi
nu cuodi dd y ngac nhién. M4 ciu ta kéo vé @i ng sau theo nhirng
né p ga p thing dung, hai ham ring to duoc “hoan hao” boi nhudé m
mau thuo ¢ 1416 ra gitra d6i moi tra ng on, va mi t cau ta duong nhu
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ma t sinh khi. Trong gidy lat duong nhu khuén mit cau ta cé thé mai
mai bi kho4 trong sy nhai lai d& n ky quic caa mét nu cuoi ba ng hitu
1am cho moi nguoi bi &m anh, nhung nu cudi d6 da bj ti t di khi moi
ngudi can than di vao nha.

April giai thich (qua nha n manh, Frank nghi vay) rd ng bon tré
dang di du budi sinh nhat ¢ nha ban va ba Givings ba "t 4 u néi
chuyén vé  tinh trang giao thong kinh hoang dé n muc nhu thé” nao
trén Pai 16 s6 12, nhung giong ba kéo dai ra khi ba nhan tha 'y toan
b6 sy cht1 ¥ cua vo chd ng Wheeler d4 tap trung hé 't vao John. Cau
ta dang di cham rai quanh phong vé6i nhitng bude chan ning né , van
dang d6i chié ¢ mii ludi trai, thim do moi thu.

“Khong t6 i,” cu ta noéi, “khong to6 i. Anh chi c6 mét ng6i nha
ra tda ydu”.

“Moi anh ngd i,” April néi, va ngai Givings lén tudi da 1am theo
161 ¢6. John bé chié ¢ mii ra, dé nd ¢ trén gia sach; ro6 i ciu tangod i
x6m nhu mot t4 dié n, nha p nhom, ti vao d4 u gd i va gat tan
thuo ¢ mot cach diéu nghé vao ga u lo-vé qua n. Khi cau ta nhin ho,
bay gid cau ta khong con cing thing nita; cau ta toat 1én vé hai hudc,
14u linh cua Will Rogers®) va trong ciu ta that thong minh va hom
hinh.

“Helen gia nua noi véi to6i vé  cac ban hang thang nay rd i,” cau ta
noi voi ho. “Cé mot co Wheeler tré trung xinh dep trén Con duong
Cach mang, nhirng nha cach mang tré trung xinh twoi trén Dai 16
Wheeler - ma mot nia thoi gian 14 t6i khong bié t nhiing gi ba ta noéi.
Di nhién, mot pha n 14 vi téi khong 14 ng nghe. Ban c6 bié t 1a ba ta
nhu thé” ndo khong? Lam sao ma ba ta c6 thé noéi va ndi va néi, va
khong bao gio néi 1én duge mot dié u gi? Véi cach ndi nhu vay ban co
thé bo ngoai tai trong gidy 1at. Khong, nhung 14 n nay téi phai trao
tra lai n6 cho ba ta; noi day hoan toan khong phai la nhirng gi ma to6i
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muong tuong. Noi day that 13 dep. T6i khong dinh nghia “dep” gi6 ng
nhu viéc ba ta dinh nghia “dep”; dimg lo. T6i mud n noéi né dep. To6i
thich noi nay. Trong gié ng nhu mét noi ¢6 con nguoi dang s6 ng”.

“Thé a,” Frank néi. “Cam on anh”.

“C6 ai mud nudé ng mot chiut rugu anh dao khong?” April hai,
van tay vao eo.

“Oi, anh chi ct ty nhién di, April”. Ba Givings noéi. “Ching t6i 6n
ma; dung cau né. That sy ching t6i chi ¢ day trong vai phat...”.

“Me, sao khong 1am vui 1ong nguoi khéc,” John néi. “Me c6 thé
khong noéi mét chat duge khong. Vang, t6i mud n mét chiit ruou anh
dao, xin cAm on. Va mang ra cho ca moi nguoi nira, va t6i sé ué ng
pha n cua Helen né u ba ta khong danh t6i. Nhung nghe nay, di sao
thi...”. TA t ca sy hom hinh cta cdu ta bié n ma t khi ciu ta nga nguoi
vé di ngtrude o tuthé” ngd ixom va dwa mot tay vé phia April
gi6 ng nhu mot 6ng ba u bong chay chi tay vao san. “Anh ¢6 c6 ¢ vai
u6 ng Whiskey khong? Nghe nay, 14"y mot cai ¢d ¢ vai, cho vai ba
vién d4 vao, va rot rugu anh dao da y tin miéng c6 c. P6 1a cach toi
thich”.

Ba Givings ngd i cing thing nhu mét con ra n cudn tron trén
ghé” sofa, nhe nhang nhi m ma 't va t6 vé mud n ché t. Ruou anh
dao trong ¢6 ¢ vai! Mil ludi trai cia né ¢ trén gia sach - 6i, va ca
quéd n 4o nita chu. Hé 't tud n nay qua tud n khac ba mang qua n 4o
dé n chond - 40 qua nté t, chié c 4o khoac ba ng vai tuyt kha cii
v6i @ém da ¢ khuyu tay, 4o len cashmere®) - va n6 van nai ni mic bo
qui n 4o cua bénh vién. N6 1am thé” 13 dé tra thu. Va ca dié u
khié m nha nay nira! Va tai sao Howard luén v6 dung trong nhiing
lac nhu thé” nay? Ngob i d9, ¢ trong goc, mim cuodi va nhd m ma 't
1am ngo gi6 ng nhu mét... Oi, Chaa oi, tai sao 6ng ta khong lam gi?
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“Oi, tuyét qua, April, cAm on nhié u,” ba néi, run 1én khi nha cly
ruou anh dao ra khoéi khay. “Oi, nhin thtc &n ngon qué kia!” Ba quay
lai v6i sy gia vo hoai nghi khi nhin vao nhirng mié ng sandwich nho,
khoéng vo, dung trong khay d6 #n ma April da lam va ci "t thanh
timg mié ng sang nay. “Ban that sy khong phai lo 14 ng cho chiing téi
dé n nhu thé ”. John Givings nha p hai ngum va dé n6 & trén gia
sach trong su6 t thoi gian ndi chuyén con lai. Nhung cau ta in hé 't
mot nira dia banh sandwich khi ciu ta di vong quanh phong khéng
ngung nghi, &n ba hay b6 n mié ng cting mot ltic va dn nga u
nghié n trong khi thé phi phi ra di ng miii. Ba Givings c6~ g ng tru
vitng trong vai phat, néi chuyén dé u dé u, lién hd i duong nhu
khong dé cho ai c6 thé nga "t 16i duge. Ba dang ¢6~ 1am cho bubi
chié u tréi di nhanh hon. Vo ché ng Wheeler da nghe gi vé  luat moi
nha 't cua ban tach ving chua? V& c4a nhan, ba cho ra ng d6 1a mot
dié u si nhyc; van véy, ba gia dinh rd ng cud i cling s& giam thué’
xud ng, va dié u d6 luén 1a moét sy may mi n...

Howard Givings, ga git ngdm mié ng sandwich, luén dé ma t doi
theo tirng hanh dong cua cau con trai trong ltc nghe doc thoai; ong
ra t phu hop véi vai nguoi bao mau nhan tir trong céng vién, dam bao
ciu con trai tranh xa dugc nhimg mo i nguy hiém.

John nhin theo me, da u hé ch 1én mét phia, va khi cdu ta
phé ng m6 mnuo6 tné tmié ngcud icung, ciutaca tloi me
minh ngay lap ttc.

“Anh l1a mot luat su a? Frank?”
“Toi 4, luat su? Khong. Tai sao?”

“Hy vong anh c6 thé 1a luat su, chi c6 vay thoi. Téi c6 thé st dung
mot luat su. Anh lam gi nhi? M6t nhan vién quang céo, hay la gi?”

“Khong, t6i lam viéc cho Toa nha May van phong Knox”.
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“Anh 1am gi & d6? Anh thié t k& may méc, hay san xua t ching
hay ban chung hay sira chira chung, hay lam gi?”

“Mot thé loai gitp cho viée ban hang, t6i nghi thé . Cong viéc cua
t6i khong lién quan @& n may méc; t6i 1am viéc ¢ vin phong. That ra
no 1a mot cong viéc ngd ngan. v t6i 1a khong co gi... anh bié tda’y,
thi vi vé cong viéc nay hay ba t ca mot thir gi lién quan dé n cong
viéc nay”.

“Tht vi 4?” John Givings duong nhu phan @6~ i khai niém d6.
“Anh lo 14 ng vé viéc cong viéc c6 thi vi hay khong? Téi nghi chi co
phu nit méi hodi nghi vé~ dié u d6. Phy nit va tré con. Anh khong
nhan ra dié u d6 a?”

“Oi, nhin kia, mit troi dang 1in!” Ba Givings kéu 1én. Ba nhay 1én,
di ra phia cira s6 quang c4o va nhin sdm soi qua nd, lung ba ra t cing
nhi’ c. “Co thé chiing ta nhin tha 'y cA u vd ng. Ching phai 1a tha vi
hay sao?”

Da c6 6 d4 ng sau gay cia Frank dau nhoi vi tic gian. “TA t ca
nhirng dié u téi mud n no6i”, anh giai thich, “la t6i khong thich cong
viéc ¢ day va sé€ khong bao gio”.

“Ro i thi anh s& lam gi? Oi, duoc rd i, duge ro i, duge ro i...”.
John Givings ctii 3 u xu6 ng va yé u 6t nang ban tay 1én nhu thé
mot sy ¢d ga ng trong tuyét vong dé né tranh viéc bi danh coéng
khai. “Puoc théi; t6i bié t; @6 khong phai 1a viéc cua toi. Pay 1a dié u
Helen gia goi 1a “That 1a s6 ng suong, con yéu”. P61ava n dé cua
toi, anh bié "t @ y; luon 1a nhu vay. Hy quén nhiing dié u t6i noi.
Anh mud n gin gitr ngdi nha, anh phai c6 mot céng viée. Anh mud n
xay dung mot ngoi nha that dep, that ngot ngao, thi anh phai lam
cong viéc ma anh khong thich. That tuyét. Pay la cach chin muoi chin
pha n trim con ngudi thuc hién dié u nay, vi thé” hay tin tdi di, ban
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than, anh khong c6 gi phai xin 16i. Bt cr ai d& n va hoi “Anh lam
thé” délam gi?” anh c6 thé chd c chd 'n1a hi n ta dang c6 mot
chuyé n di b6 n gio @ nghd tir nha thuong dién cua bang, moi
ngudi ¢ 36 ng ¥ khong? TA t ca ching ta d& u do6 ng y chu, Helen?”

“Oi, nhin kia, ¢4 cd uvd ng kia,” ba Givings noéi, “khoan, doi da,
toi nghi khong phai... 6i, nhung that sy tuyét voi dudi anh mat troi.
Tai sao chang ta khong di dao nhi?”

“Trén thyc té”,” Frank ndi, “anh bié t kha ro v&é moi viéc, John.
T6i @6 ng ¥ v6ianh ta t ca nhimg dié u anh vira néi. Ching t6i cling
thé”. Vithé  tai sao toi lai bo viéc vao mua thu nay va vi viy ma
chiing t6i phai ra di”.

John Givings nhin April va Frank da y ngo vue. “Sao co? Doi khoi
day 4? Oi, nay, doi d... ba ta da néi gi d6 véi tdi. Anh chuén bi di
chau Au, c6 dang vay khong? &, téi nho ra ré i. Ba ta khong giai thich
tai sao, diu sao; ba ta n6i vé dié u d6 véi mot thai do ra tla”. Va
ngay tirc khi ¢ anh ta pha vo b4 u khong khi - gd n nhu pha voba u
khong khi trong nha - bd ng mot diéu cuoi choi tai. “Nay me, me
nghi thé” ndo? Van con 1a dié u gi d6 ky la voi me hay sao? Hm?”

“Binh tinh nao,” Howard Givings n6i nhe nhang tir trong goc.
“Binh tinh nao, con trai”.

Nhung John da 1o 6ng di.

“Moi nguoi!” anh ta hét 1én. “Moi nguoi, toi ca 1a toan bo cau
chuyén nay duong nhu, ra t, ra t kyla do ivéi me, Me?”

Ho da tré nén quen véi am thanh liu lo va chéi phat ra tir giong ba
Givings ngay hom d6 khi nhing tir tié p theo cia ba nhu mét cti s6 ¢
vanhid m vdo cira s6 quang c4o va vang 1én khé n khé hé "t mie,
khéc ra u ri: “Oi, John, 1am on ding lai di!”
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Howard Givings ding day va 1é budc ngang qua phong, di dé n
chd ba. Mot trong nhimng ban tay yé u dud i ¢é cir chi nhuy mud n 6m
ba, nhung dudng nhu 6ng nghi t6 t hon 1a khong nén lam thé” va
ong lai ha tay xud ng. Ho dung ra t g n nhau, nhin ra ngoai cta so;
kho c6 thé ndi ho dang thi thA m véi nhau hay khéng. Nhin ho,
khuén mit John van con him ho roi rét lai nu cuoi.

“Nhin nay,” Frank néi khong dugc thoai mai, “c6 thé ching ta nén
di dao hay lam dié u gi d6”. Va April néi, “Ping da’y a, ching ta hay
di dao di”.

“T6i bao anh dié u ndy,” John Givings noéi. “Tai sao ba nguoi
khong di dao, con t6i va ban tdi c6 thé ngd i day va doi cd uvo ng.
Thu gidn dé ta t ca su cing thang da thanh quen thudc con dang lan
qua t quanh day dé ubié nmat”.

Cautalé 't qua td m tham vala’y cai mi, khi quay tré lai cau ta
quay ngod tra chd bd me cau dung, nd m tay bén phai khum lai
hinh cung vé  phia vai cia me cau. Howard Givings nhin tha 'y va
cip kinh cua 6ng loé 1én su lo 14 ng trong tirc khi ¢, nhung khong kip
ngin lai trude khi nd m tay ha xué ng - khong phai 1a cti ra don ma
1a mot cai dap nhe, triu mé n kéo 4 ng sau vay caa ba.

“Hen gap me sau,” cau ta noi. “Me hay nghi ngoi”.

Trong canh ring phia sau nha, bo ¢ hoi duéi 4nh na ng mit troi,
mit da "t vira méi duoc t m trong mua toa ra mui huong da 'y sinh
khi. Vo cho ng Wheeler va nhitng nguoi khach caa ho, thu gidn trong
cam giac cua mét tinh ban bi cudng ép, phai di bo theo hang mét trén
d6 i va bude nhitng budce can than trong rung; ca thiic nhe b ng
khuyu tay vao canh cay va t ngang duong 1am cho nhirng giot nudc
mua roi xud ng 16p dop, va nhitng than ciy con sang 14 p lanh ¢
nhiing vé t @ m s4 n mau den con vuong lai trén vo cdy. Sau mot
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lac ho bo qua canh ring va di chA m cham quanh san sau. Pan 6ng
n6ila pha n nhié u; April 11 ng nghe, tua st vao canh tay Frank, va
hon mét 14 n anh nhén ra, khi lié ¢ nhin ¢, mi t cd sang lén da y
nguong mo voi nhirng gi anh dang noi.

Khia canh thuc t&” cia ké hoach di chau Au duong nhu khong
ha p dan John Givings, nhung ciu ta ctr cAu héi mai vé Iy do phai
chuyén di; va khi Frank néi vé~ dié u gi d6 vé “sy tr6 ng rong vo
vong v& ta t ca moi thu & dA t nude ndy,” cau ta ding lai trén co va
trong ngd ngang.

“Wow,” cau ta ndi. “Anh vira nédi: Su trd ng rdng vo vong. Khi that,
bao nhiéu con nguoi dang chuan bj roi vao tinh trang tré6 ng rong
dé n tuyét vong; & mdi noi ma t6i da tirng 1am viée, trén bai bién, d6
14 ta"t ca nhitng dié¢ u ma chung t6i cling da ting noéi dé n. Ching toi
ngd i quanh va néivé sy tré ng rong sudé t dém. Chua ai tirng noi
dé n vo vong ca; @6 1a pha n dé dang ma ching t6i so phai n6i dé n.
Bai vi c6 thé s& cA n phai c6 mot sy can dam nha t dinh nao d6 @é
noéi vé sy tré ng rong. Va toéi nghi khi anh thuc sy nhin tha 'y su vo
vong, d6 chinh 14 khi khong con gi dé 1am ngoai viéc ra di. Né u anh
c6 thé”.

“Cé thé s& 1a nhu thé”,” Frank n6i. Nhung anh lai ba "t 34 u cam
tha "y khong thoai mai; da dé n lic phai dbi chu dé . “Téi nghe noi
anh la mot nha toan hoc”.

“Anh da nghe thong tin sai léch r6 i. Téi chi c6 day mo6n d6 mot
thoi gian thoi. Du sao thi ta 't ca ciing @3 qua 6 i. Anh c6 bié "t
nhimg phuong phép chita s6 ¢ b ng dién 14 gi khong? Boi viné u
anh tha 'y, mot vai thang trude t6i da ¢6 ba muoi nhiim... 6, khéng...
ba muoi bay...”. Cau ta nhin 1én b4 u troi v6i mot cai nhin tré ng
rong, c6  nhé vé nhimg con s6 . Trong 4nh ni ng, Frank nhan ra
1A n @4 utién v& t nhiin trén m4 1a nhimg vé t seo ciala n phiu

https://thuviensach.vn



thuat, va ¢ chd khac trén khudén mait cau ta bi bdi ban va tréng dir ton
v6i mié ng gac. V6i mot 14 n trong doi khuon mit cau ta chi ¢ hin
da y mot @6 ng mun hay vé t16. “... ba muoi bay 14 n chitasé ¢

bd ng dién. ¥ tuong 12 t6 ng khirta "t ca nhitng v n dé vé cam xic
ra khoi tAm tri cia ban, anh bié 't @4y, nhung véi truong hop cua toi
ho da c6 mot ké "t qua khac. T6 ng khir ta t ca nhitng va n dé” toan
hoc ngé ngan. Toan bo va n @& 13 mot sy tré” ng rong hoan toan”.

“Khung khié p qua,” April néi.

“Khung khié p qua”, John Givings ba t chudc c6 vai cai giong ai
nam ai nit &o ¢t varé i quay lai phia c0 véi mot nu cuoi thach thie.
“Visao?”, anh gang hoi. “Vitoan hoc l1a mét chu dé qua hay?”

“Khong,” ¢d noi. “Vi nhimg ¢ s6 ¢ chi ¢ han s& ra "t kinh khing
va boi vi n6 khung khié p cho ba "t ky ai mud n quén di nhing gi ho
mué n nhé. Trén thuce té” t6i nghi toan hoc qua that 1a chan ngi 't”.

Cau ta nhin c6 chd m chi m mot e, va gat dd u do6 ngy. “Toi
thich nguoi con gai caa anh da”y, Wheeler,” cud i cling cau ta phat
biéu. “T6i c6 cam giac cd ta 1a dan ba. Anh c6 bié 't sy khac nhau gitta
dan ba va ntt tinh khong? Huh? That ra, c6 mot 161 goi y: mét phu nit
nir tinh khéng bao gid cuoi to va luon cao 16ng nach. Helen gia vaoi
linh vuc d6 thi qua that 1a ra "t ni tinh. Téi chi méi gip mot nira ta
dan ba trong cudc doi cua to6i, va toi nghi anh c6 mot trong s6” ho &
ngay day. Di nhién, hay nghivé dié u do. T6i cb cam gidc anh 1a
mot nguoi dan 6ng. Khong c6 nhié u dan 6ng quanh day”.

Ba Givings, ngd ' m nga m theo doi ho tir trong nha, khong thé
hiéu dugc 13 cd n phai nghi gi. BA van con run 1én - Iic ban da u cua
budi chié u @4 t6 i té hon ca nhiing gilo so td ité nha 't cua ba -
nhung ba phai cong nhan ra ng John hié m khi tréng hanh phic hon
va thu gian hon lac bay gio, di tan bo va no6i chuyén ¢ san sau nha
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Wheeler. Va nha Wheeler trong ciing thoai mai, d6 1a dié u con dang
ngac nhién hon nta.

“Ho duong nhu cling qiy no, phai vay khong 6ng?” Ba néi véi
Howard, dang doc qua to Thot bao Chu nhdt ciua gia dinh Wheeler.

“Mm,” 6ng néi. “Ba khong nén lo 11 ng vé nhiing dié u nay,
Helen. Tai sao ba khong thu gian khi chting quay lai, va dé cho ching
duoc nobi chuyén”.

“Vang, toi bié t ma,” ba noéi. “Toi bié t, 6ng da dung. b6 la dié u
toi phai lam”.

Va ba 1am nhu vay va né da thanh cong. Vao nhimng phit cud i
cing cua la n ghé thim nay, trong khi moi ngudi trir John ud ng
thém mot ly nita, ba ngai phai néi ra ba "t ky mét tir ndo. Ba va
Howard ngd iim ling 4n sau cudc ndi chuyén cua bon tré, mot giong
n6i pha trén sy binh yén ma John chua bao gio khan hon thé”.
Chung dang nhd lai nhirng chuong trinh radio danh cho tré em cua
nhirng ndm maot chin ba muoi.

“Bobby Benson,” Frank néi. “Bobby Benson cua H-Bar-O Ranch;
toi ludn thich anh ta. T6i nghi anh ta ra doi truéc Annie M6 coi Bé
nho”

“0Oi, va Jack Amstrong, duong nhién” April néi, “va “Cai bong”, va
mot bi mat khac nira - cai gi d6 vé mét con ong? “Con ong Xanh”.

“Khong, “Con ong Xanh” l1a sau d6,” John noéi. “Ban nhac nay con
t6 n tai trong ca nhirng nim bd n muoi. ¥ t6i 1a nhitng tac pham thuc
sy vé sau ndy; nim ba nhim hay ba sau gi d6, trong sud t nhimng
nim d6. Anh c6 nhé mot chuong trinh vé mét tén si quan hai quan
khong? Tén ha n ta 14 gl nhi? Thuong hay phat vao dang thoi gian
nay? Vao mdi ngdy trong tud n?”
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“a, vang, dung r6 i,” April noi, “Pgi mot chit... “Don Winslow”.
“Dang thé ! Don Winlson cia Hai quan My”.

P6 khong phai hoan toan 1a nhimg chu dé& ma ba Givings nghi
ra ng chuing sé& tranh luan, nhung duong nhu ching ra "t thich tha
v6i chu dé nay; tié ng cudi cua ching that hoai c6 va thanh than 1am
cho ba tran ngap nié m vui, 1am cho ba cam tha y mui vi caa ly rugu
anh dao tré nén ngon hon, lam cho ba cam nhan dugc vé dep cua
tirng 60 vuong canh hoang hon mau anh dao dugc vé trén tuong, ting
6 vuong s6 ng dong véi nhirmg bong 14 va nhimg canh cay con dugc
dung dua theo gid.

“That vui qua,” ba noéi lic chia tay, va trong gidy lat ba so rd ng
John c6 thé noi dié u gi @6 that ngu xuan nhung con trai ba da khong
lam thé”. Cau ta dang noi va dang bi "t tay voi Frank, budi gip mit
da duoc chia tay trén 16 i di véi dan hop xuéng cua nhitng 1oi chia tay
tam biét, nhirng 10 chiic t6 t dep va nhiing 1oi hra hen gap lai.

“Anh tuyét qua,” April néi khi chié ¢ xe di khua t. “Cach anh
tié p cau ta! Em khong bié t em sé& phai lam gi khi khong c6 anh ¢
day”.

Frank véila y ly regu anh dao, nhung anh da d6i y va thay vao do
1a mot ly whiskey. Anh cam tha "y xang dang duoc khen. “Thét ra,
va n dé khong phaila “tié p” cau ta,” anh ndi. “Anh chi d6 i xtr voi
cau 4’y nhu vé6i ta t ca nhitng ngudi khac, chi vay thoi”.

“Nhung @6 chinh 1a dié u em mud n néi - dié u do6 that tuyét. Em
cha c hin da tié p cau ta theo cach nhu d6 i xtr voi mét con vat trong
vuon tha hay 12 mot dié u gi 6 tuong tu, 14 cAch ma Helen lam.
Chang han that 1a hai hude khi duong nhu cau ta vui suéng khi ching
ta tach cau ta ra khoi ba ta hay sao? Va cau ta 1a nguoi d& chiu da’y
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chu? Va thong minh nita. Em nghi mét vai dié u ciu ta noi that noi
bat”.

“Mm’”

“Co vé nhu 14 cdu ta @6 ng ¥ véi quan diém cua ching ta, c6 phai
vay khong a? That budé n cudi khi cdu ta ndi vé “dan 6ng” va “dan
ba”? Va anh c6 bié t, Frank? Cau ta 1a nguoi da u tién that su cd vé
hiéu dugc nhirng dié u ching ta néi”.

“Dang vay”. Anh u6 ng mét ngum that dai, dang canh ctra s6
quang cao nhin theo anh hoang hon cud i cung. “Anh nghi ching ta
cling dién r6 nhu cau ta”.

C6 dung day va tié n ga n lai anh, choang tay qua ngyc anh, tua
da u vao bo vai cua anh. “Em khéng quan tAm liéu chiing ta c6 nhu
thé” khong,” ¢6 ndi. “Anh lo a?”

“Khong”.

Nhung anh b "t @4 u cam tha 'y chan nan vi khong thé bay to
duoc néi bud n cua to i chi nhat theo mot cach thong thuong. Cai
ngay vui vé, ky la nay da hé 't, va bay gio trong 4nh sang mo 40 anh
nhan tha y né chi con 1a mot sy tri hodn trong chd ¢ lat ndilo 14 ng
da 1am anh phié n long trong sud t ca tud n. Anh cam tha y né lai
bd t d4 u, mic cho cam nhin duoc cai 6m that chit cia c6 ¢ @3 ng
sau lung minh - mét sy khié p dam, mét sy u ud "t ning né  dang
sié "t chit trong tAm tri anh, mét linh tinh b4o trude sy ma t mat
khong thé tranh khoi s p xay ra.

Va anh cling da n nhén ra la co cling da cam tha y nhu thé :
cha ccha ncé mét cai gi d6 khong tu nhién trong cach c6 6m anh,
mot chut c6 ga ng nao dé dé dat duoc ké t qua ty nhién, macda u
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cO bié "t 1a mét cai tua vao bo vai anh 14 mot ménh 1énh va c6 da cod
gd ng hé 't stc dé dap tmg duge tinh thé . Ho dung d6 mét ltc lau.

“Anh chi mud n ngay mai khéng phai di lam,” anh néi
“Vay thi anh dung di nita. 6 nha di anh”.

“Khong, nhung anh nghi la anh phai di”.

https://thuviensach.vn



Chuong VI

“Bay gio Ted Bandy 1a mot anh nong dan t6 t tinh,” Bart Pollock
n6i khi ho di nhanh vé phia cac khu phé~ trén, “va ong ta 1a mot
truong phong t6 t, nhung t6i mud n néi véi anh dié unay”. Hi nta
cudi mim nhin xud ng bo vai cia chié ¢ 4o vét may ba ng vai
gabardine r6 i nhin sang khuén mit dang ra t chdm cht cua Frank.
“T6i s& néi v6i anh dié u ndy. T6i cam tha y hoi budé n vi dng ta da
1am thui chét tai ning cua anh trong nhié u nim nay”.

“6 , khong, xin dimg néi thé ", ong... Bart”. Frank cam tha 'y nét
mit cia anh dang cudi bén 1én. “Nhung du sao cling cam on ong,” (“y
anh 12 anh c6 thé néi gi dugce chi?” anh s& giai thich véi April, né u
cA n. “Em c6 thé néi duoc gi voi tinh hud ng nhu thé” nay chu?”).
Anh phai nhay chan s4o va rao buéc dé dudi kip duoc nhimg budce sai
chan cua Pollock, va anh nhan tha 'y khong thoai mai voi cam gidc
hoi voi vang, cling voi viée tay anh ludn phai giir ca vat @é n6 khong
tuot khoi 4o vét, lam cho anh trong that nho bé.

“Noi nay dugc chi?” Pollock luét nhanh qua sanh va di vao nha
hang ¢ trong mot khach san 1én, mot noi ho i ha r6 i rit v6i nhiing
ha u ban di gidy dé” cao su, ché ning d6 #n véi tié ng vang cua
nhirng cudc nodi chuyén co6 anh huéng trong am thanh loang choang
cia dao va dia. Khi ho 6n dinh tai mét ban, Frank nha p hai ngum
nude va nhin quanh phong, tu hoi khong bié "t liéu day c6 phai 1a noi
ma anh va bé~ anh da dé n vao bira &n trua ngay d6 khong - mot bira
tiéc trua - v6i ong Oat Fields. Anh ciing khong chi ¢ 14 m - c6 nhié u
khéch san v6i quy mé nhu thé” nay, ciing loai nhu thé” nay - nhung
kha ning c6 thé x4y ra da 1am cho anh cam tha 'y hai long véi su
tring hop ngiu nhién da 'y cham bié 'm nay. “Pay cb phai la dié u
ngd ngan nha t khong?” Anh sé& gang hoi April t6 i nay. “Chinh x4c 1a
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trong cung phong nay, cling nhitng chau co nay, cling nhitng bat nho
dung hau - Oi, Chua o1, n6 gi6 ng nhu mét gid ¢ mo. Anh ngd i do
v6i cam gidc nhu minh dang muoi tudi vay”.

Du thé” nao, khi ng6 ixué ng, anh ciing cam tha 'y thu gidn. N6
1am cho Pollock tha p hon va cho phép Frank che gia u duoc, dudi
ga m ban, viéc anh dang nhé va rat mié ng da nho ¢ khoé tay bén
trai trong khi Pollock néi. Frank da c6 gia dinh chua? C6 con chua?
Anh s6 ng & dau? That ra, chi c chi n 14 that sang sud t khi s6 ng ¢
nong thon lic ban ¢ tré con; nhung Frank da cam tha y nhu thé”
nao vé viéc dilai? GA n gid ng y hét viéc Oat Fields héi anh vé  cam
nhan cua truong hoc va bong chay.

“Anh c6 bié "t 1a t6i 4 n twong nhu thé” nao véi ha uhé t nhing
bai vié "t cua anh khéng?” Hi n ta hoi anh qua ly martini, cai chan ly
trong c6 vé nhu mud n v ra trong tay hia n. “Logic va su sang sua
ctia bai vié t. Anh nha n manh duoc vao timg vA n dé ra t dang chd
va anh 1am cho n6 dat duge muc dich. P6 i véi t6i, n6 khong gidé ng
nhu viée chi dé doc. N6 gid ng nhu mot nguodi dan 6ng dang noi vay”.

Frank cti da u xud ng. “That ra, trén thuc té ', n6 phai la nhu
thé . Tdi vira méi doc né vao may ghi, 6ng bié t da"y. That ra, toan
bo va n dé , khong nhié u thi it, d6 1a mot su tinh co. Phong cua
ching t6i khong chiu trach nhiém giai quyé t nhirng gi c6 lién quan
dé n viéc sang tao hay san xua t, 6ng bié t da y; d6 1a cong viée cua
dai Iy. TA t ca cong viée cua chiing t6i 1 quan 1y viéc phan phd i san
pham cua ho ra thi truong”.

Pollock gat da u, trong lic nhai qua 6 liu 3 duoc ngdm trong
ruou gin. “Dé t6i noi véi anh dié u nay. T6i cb dié u khac mud n noi
nira, anh hiéu dié u t6i néi cht? T6 t. Pé t6i ndi voi anh dié u nay,
Frank. T6i khong quan tam dé n viéc sang tao hay san xua t hay ai la
ngudi duoc giao nhiém vy quan 1y viée phan pho i céi gi. Tdi chi quan

https://thuviensach.vn



tdm dé n mot viée, va chi mot viée: ban may tinh dién tir cho nhimg
thuong gia nguoi My. Frank, ngay nay nhié u nguoi c6 khuynh
huéng coi thuong cach ban hang theo kiéu ¢ dién don gian, nhung
t6i mud n noéi v6i anh vai dié u. Quay tro lai thoi ky téiba tda u
cong viéc ban hang ra thi truong, moét nguoi nhié u tudi hon t6i, ra "t
tuyét voi va thong thai, da noi véi t6i vai dié u ma t6i khong bao gio
c6 thé quén duge. Ong ta noéi véi toi, “Bart, moi thir dé u 1a viée kich
ca u”. Ong ta noi, “Khong mot dié u gi c6 thé xay ra, khong mot
dié u gi c6 thé dugc ra doi, trir khi cé ai @6 1am nay sinh duge nhu
ca u”. Ong ta néi, “Bart, anh nghi 1a anh s& ¢ ddu né u nhu bd~ anh
khong thuyé t phuc duoc me anh mot hoa don hang ho4?”

“Va anh c ngo6 i d6 ué ng va suy nghi. “Cailaonayca ngié
minh nhi?” Anh s& néi v6i April t6 i nay. “Di nhién anh van nghi 1a
dié u nay ching c6 nghia Iy gi, nhung van thé ; ha n ta lam anh phai
thyc su suy nghi”. Va dié u do6 that dng vé  nhimg loai kim cuong
thd, cuc mich va to nira, em bié t khong? Ching that sy c6 sire hat
ra triéng. Ha n ta ciing nhu vay”.

“Hién nay, duvong nhién, dé ban dugc hang phai bao g6 m nhié u
yé utd , bao gdb m nhié u luc luong, va anh bié t da "y, day that su 1a
mot dié u cy thé khi anh c6 ¥ tuong dé ban thay vi chi 1a bAn mot san
pham. Hay tié” p nhan nhimg cong viéc nhu cia ching t6i, gisi thiéu
toan bd nhitng quan niém méi vé quan 1y kinh doanh, va khi that, n6
s& 1am cho anh h4 u nhu khéng nhén ra dugc tinh trang 1a chi nhin
tha 'y gd ma khong nhin tha 'y ring. Anh c6 duge nhimg ngudi 1am
nghién ctu thi truong, anh ¢6 duoc quang cao va c6 duoc nhirng gi
ma anh dit tén, nhitng con nguoi cia nhimg quan hé cong d6 ng; anh
phai lién ké 't v6i ta "t ca nhiing lyc luong nay theo mét dié u co ban,
ta t ca chila mot swcod” gi ngkich cA u. T6i thich nghi vé né theo
cach nhu 1a minh dang xay duyng mot cii cad uvay”. Hi ntalié c
nhin va str dung mot ngoén tay dé vé mot hinh vong cung trong tuong
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tuong that cham giita cai gat tan va cai dia dung cA n tay va 6 liu.
“Mot cai A u tha u hiéu, mét cai cd u d6 i thoai giita khoa hoc
dién...” ha n tana clén - “Xin 16i, khoa hoc dién tir va thé” giéi cua
nhitng cong viéc hang ngay, itng dung quan Iy thuong mai. Va bay gio
anh dang 1am viéc cho mét céng ty nhu Knox”. Trong hd ntala’y
lam tié " c khi nhin vao c4i ly martini tr6 ng réng thi hai hay 14 thir ba
gi d6. “Ra tcii, rA t cham, rd t bao thu - khi that, anh ciing da bié "t
vé dié unay gié ng nhu t6i: toan bo hoat déng cua chiing ta nha m
vao viéc ban may chir va hé tho ng file va nhimg c4i may duc 15 ¢6
dién phat ra nhimg 4m thanh choang choang, va mét nira s6” nhan
vién gia nua trong bang luong dé u nghi 1a McKinley 1am viéc & Nha
Tra ng. Ngodi ra - 6ng c6 mud n goi mén khong, hay 1at nira? Vang,
thua 6ng, moi 6ng xem thue don. Mén ragu ¢ day c6 huong vira 't
riéng va mén ca hd i hun khoi cling vy va mén na m trang va ca
mon ca bon nita. Vira théi va cho loai ngon nhat, cho hai sua "t nhé.
Cho thém d6i ba thtr nay nita trong khi chting t6i chd anh. Pugce ro i.
Bay gio, anh c6 thé néi cong ty ndy gi6 ng nhu mét 130 gia mét moi,
cd hu. Ngoai ra...”. Hi n ta vén tay 40 va choan gd n hé 't ci ban,
mi t cing 16 ira. Nhitng giot m6 hoibd t d4 u xui t hién gira
nhimg d6 m tan nhang mau nau & trén da u hi n. “Ngoai ra, da
dé n lac cho mot cude cAch mang nhan thie vé xir1y s6~ liéu dién tu,
va Frank, hay @6 i mit voi no: day 1a mot dwa tré méi ra doi”. Ha n
ta dat dta bé so sinh trong tuéng tuong ba ng ca hai tay, varé ihia ' n
14" ¢ chiing that nhanh nhu thé giai thoat nhirg ngén tay caa minh
khoi cai cha "t dinh nhu keo nay. “y t6i 1a né van con wdt! y t6i 1a ho
vira moéi kéo no ra, 1at si p n6 xudé ng va danh vao moéng né va anh
dua no6 cho mét 140 gia, gia 13 m hay mot mu gia, hay néi 13, cip vo
ché ng gia nay, va anh c6 bié t1a dié u gi s& xay ra khong? Tai sao,
ho s p lam cho no teo lai va ché 't di, n6 1a nhu vay da”y. Ho chuan
bibé” né va dé nd ¢ trong khay thay qua n 4o ¢ mot noi nio d6, dua
no6 ud ng sita thiu va khong bao gio thay bim, va liéu anh ¢6 c6”
thuyé "t phuc t6i 1a dta tré do6 s& 16n 1én manh khoé khong? Tai sao,
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khi that, dra tré khong c6 mot co hdi nao @é 16i nude. Toi cho anh
mot vi du”.

Va hi n ta dwara hé t vi du nay d& n vi du khéc, trong khi Frank
cd g ng theo kip hi n. Sau @6 mot Iic ha "n ta dung lai d&é tha 'm
md héi trén d4 u bd ng chié ¢ khin mui xoa, trong that ngo ngac.
“Vaddlava ndé ,” ha ntanoéi. “Po chinh la dié u ma hién nay
chung ta dang phan @6 i”. Quan sat dit khoat va can than, hi n ta
nud t we ngum cud i cing va tap trung vao dé6 an da ngudi lanh
duong nhu da 1am cho hi n tinh ra. Hi n tié p tuc néi trong khi &n
nhung ha “n da it 16 hon mét chat va 4" n tuong hon, st dung nhiing
tir ngr nhu “ro rang” va “hon nira” thay vi “bon nay” va “bon no”. boi
ma t hi n khong con tré” ra nita; ha n ta thoéi khong dong vai trim
phé phan nita ma da 14"y lai duoc thing bi ng cua mot nguoi dié u
hanh 6n hoa va bié t can ba ng. C6 phai Frank da nghivé hiéu qua
to 16n cua may tinh trong thi truong tuong lai khong? Chinh Bart
Pollock @3 khang dinh véi anh, dé anh phai suy nghi. VA anh ci nghi
mai, nghi mai, tht nhan mot caAch khiém t6 nvé sy lam ngo cua
minh véi k§ thuat, ré ring quyé n dwgce ndi cia minh nhu mét nha
tién tri, hoan toan lac hudng trong moét mé ca u tric cAu phc tap.

Nhin va c¢6” gi nglid ng nghe, Frank nhan tha 'y ba ly martini cua
anh (hay 1a b6 n nhi?) théi phé ng Am thanh cia nha hang trong
mot bién tié ng 6 nlam ti ¢ ti mang nhi va da gy ra mot man
suong t6 i tim dong lai tA m nhin cua anh & ca bd n huéng dé n ndi
anh chi c6 thé nhin tha y nhiing tha duy nha 't ¢ truéc mit, va ching
v6i mot sy sang sua d& n kinh hoang: thire An cua anh, nhitng bong
béng noi 1én trén cd ¢ nude d4 caa anh, va Bart Pollock khong hé”
mét moi chuyén dong cai miéng cia minh. Anh sir dung toan bo stc
luc trong viée ngd m k§ muc tiéu dé danh gia tinh cAch cua Bart
Pollock khi #n, & phat hién ra liéu hi n ta c6 veong nhirng vé "t pho
mat mau tri ng trén miéng ly hay 13 nhing banh mi vao bat dung
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nude s6 t, va trong lac say anh cam nhan tha "y hoan toan hai long
vé  viéc Bart Pollock khong c6 ba "t ky mot hanh vi ndo gié ng nhu
thé”. Chang bao 1au, Pollock, véi su thu gidn c6 thé nhin tha y duoc,
noi chuyén it triru twong hon véi nhirng 161 chi trich cong ty va do
ciing 1a lac Frank cam tha y an toan khi néi dé¢ nchu @& magi n
v6i anh nhat.

“Bart,” anh néi. “Ong c6 bié "t vé  mot nguoi dan 6ng da lam viée
& day... Van phong Nha ¢6 tén la Otis Fields?”

Pollock pha ra mét lud ng khéi thud ¢ va nhin né bay di. “Khéng,
t6i khong nghila t6i...” hi ntabi t da u, nhung hi n chép ma t vui
suéng cham chi. “Oi, c6 phai 1a Oat Fields? 6, co, cach day nhié u
nam ré i. Oat Fields 1a mot trong nhimg giam d6 ¢ ban hang tong
hop ¢ thoi ky... Chtia oi, phai 1a ra "t 1au... nhung, ma nay. Thoi gian
do6 anh chwa c6 6 day ma”.

Va Frank, ngac nhién véi sy troi chay cta giong minh, néi so qua
vé 1a n cub icung anh da ngé ian tiéc trua ¢ cai ban ga n gié ng
nhu thé nay.

“Earl Wheeler,” Pollock néi, nga ngudi vé  phia sau lié ¢ nhin c6”
gd ng nho lai. “Earl Wheeler. Anh néi s6 ng ¢ Newark? Doi da. Toi
c6 nhd mot Wheeler va t6i nghi 13 6ng ta c6 mot cai tén gid ng nhu
Earl... khong, nhung 6ng ta lai & Harrisburg, hay Wilmington, va du
sao, 6ong ta 1a mot nguoi gia hon nhié u”.

“Harrisburg, ding ré i. Nhung d61a vé sau nay. Harrisburg 1a
noi lam viéc cud i ciing cua ong ta. Cong viéc & Newark 1a cong viée
lac trude, vao khoang nhitng nim ba nhim ba sau gi d6. R6 i 6ng
cting lam viéc ¢ Philadelphia mét thoi gian, va Chua oi - hinh nhu ¢
ta t ca Khu vuc phia Pong. Vi véy t6i 1on 1én ¢ trong khoang muoi
b6 n chd khac nhau, 6ng bié "t da”y”. Va anh giat minh nghe tha'y
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mot 16i kéu than trong giong minh: “Dung bao gio dat hé t 1ong minh
vao mot noi dé cam nhan noi d6 1a nha minh”.

“Earl Wheeler,” Pollock néi. “Tai sao nhi, di nhién r6 i t6i nhé ra
ong 4 yro i. Va anh c6 bié "t 1y do t6i khong lién hé 6ng 4"y voi
Newark khong, vi d6 1a thoi gian trude khi t6i lam viéc ¢ day. Nhung
t6i c6 nho Earl Wheeler ra 't rd khi ¢ Harrisburg; dié u duy nha 't
ma t6i 4" n twong 12 6ng ta gid ng nhu mot ngudi cao tudi. Toi cd
thé...”.

“Ong noéi dang. Ong ta 1a nhu vay. Ong ta da c6 mot dan con trude
khi t6i ra doi, 6ng bié t d4y...” va anh hoan toan hiéu duoc nhing
16i minh dang néi, “tdi chi 1a sy nhd nhang, 6ng bié t da y; toi la dua
con ho khong mud n”. Nhiing gio tié p theo, tinh tdo hon va ¢6 nhg
lai cau chuyén, anh khong thé chi c ri ng anh da khong néi the”;
tham chi anh khong thé chi c rd ng anh da khong cuoi toang 1én va
n6i, “Ong bié "t khong? Ong bié "t khong, Bart? Ho da bo roi t6i trong
khay thay d6 va cho t6i ué ng sita thiu...” va ri ng anh va Bart
Pollock da khong nhay 1én @4 m tay vui thich vé  cau chuyén cudi
nay, cuoi va cudi cho dé n khi ho khoéc va nga trén nhing tach ca
phé.

Nhung dié u d6 da khong xay ra. Nhitng gi xay ra thay vao d6 la
Bart Pollock gat da u hoai nghi va néi, “Liéu d6 c6 phai la dié u gi
khong? Va hiy tuong tuong ky e cia anh vé  nha hang nay da kéo
dai trong sué t nhitng ndm qua; tham chi ca viéc anh nhé vé cai tén
ciia Oat Field ¢6 ha nira”.

“That ra, khong c6 gi dang ngac nhién. D6 chinh la thoi gian cha
toi da timg dua t6i ra New York, vi mot dié u; ngoai ra, nhié u dié u
da bi phu thudc ¢ thoi gian d6. Ong that sy nghi Fields chuan bi moi
ong mot cong viée & Vin phong Nha, 6ng bié 't da y. Ong va me t6i
da dit ké” hoach cho viée ndy, ngdi nha & Westchester va ta 't ca
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nhirng thir khac di kem. Toi khéng nghi 6ng chura bao gio vuot qua
duoc chuyén nay”.

Pollock 18 phép nhin xu6 ng. “Di nhién d6 1a... @6 1a sy d6 v& cua
kinh doanh”. Vard ihi n ta voi chuyén sang nhirng va n d& vui
nhon cua ciu chuyén. “Khéng, nhung dié u nay that sy 1 thi vi,
Frank. T6i khong hé  c6 ba t ky mot may may nao cho ra ng anh 13
con trai cia mot nguoi da lam viéc cho Knox. Ted hai huéc khéng noi
v6itoi vé dié unay”.

“T6i khong nghi ra ng Ted bié "t vé dié u nay. D6 khong phai 1a
dié u t6i nha ¢ @& n khi t6i nhan viée”.

Va ngay tirc thi Bart Pollock vira nhan mat vira cuoi. “Doi da. y anh
mud nnoéi b6 anh da danh ca cudc doi cho cong viéc con anh tham
chi khong bao gio dé tAm vao n6?”

“That ra, dang la nhu vay. T6i da khéng danh tam tri cho cong
viéc. R6 i6ng vé huu, va tdi chi... toi khong bié t; du sao thi t6i
ciing khong. Duong nhu d6 khong phai 1a dié u quan trong”.

“Pé t6i ndi v6i anh dié u nay, Frank. Téi ngudng mo dié u do.
Anh khéng mu6 n ai mang lai cho minh dié u nay, dié u no; anh
mué n tu minh 1dm nhitng dié u minh mong mud n, c6 phai vay
khong?”

Frank xé dich khéng 14"y gi 1am thoai mai trong chié ¢ ghé” cua
minh. “Khéng, né cling khong han 1a nhu thé”. T6i khong bié t. That
su la phuc tap”.

“Mot viéc nhu vay duong nhién 1a sé phuc tap,” Bart Pollock néi
nghiém ttc. “Nhié u nguoi da khong thé hiéu duoc dié u nay, Frank,
nhung t6i s& n6i anh nghe dié u nay. Téi ngudng mo. T6i cArd ng
cha anh ciing vay. Phai vay khong? 4, ma khong. Doi da”. H4 n ta nga
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ngudi vé di ng sau, cudi va nheo mi "t ting trai. “Khoan da. Hay
xem kha niing t6i phan doan vé  c tinh vé  mot con nguoi nhu thé”
nao. Tdi c4 toi bié "t nhimng gi da xay ra. Va nay chi 1a 1oi phong
doan”. Hi n ta nhay mi t. “Mot sy phong doan c6 ky nang. Téi ca 1a
anh sé& thang tié n va lam cho cha anh nghi 13 tén cua 6ng sé gitp anh
c6 duoc viée, chi la dé 1am hai long 6ng. Téi ndi c6 dung khong?”

Va mot thue t&” 1am anh bd i rd i vi 4"y dtng 1a su that. Vao
mot ngdy mua thu cia ndm d6, véi cam cung ngi ¢ va trinh trong
trong bo vét vai xéc, Frank da dua vo vé thim cha me minh; va trén
sud t ca doan duong di dé n Harrisburg anh da dit ké” hoach cho
viéc ung xi mot cach ti mi, cong phu dé thong bao vé dira con va
cong viée. “Oi, nhan tién day, con da c6 duoc mot cong viée 6n dinh
hon,” anh dinh n6i nhu thé”, “mot loai cong viéc ngd ngan, khong
thich thd mét chut ndo, nhung tié n luong thilaira t 6n”. Varo i
anh sé& dé cho 6ng gia noi.

Nhung khi khoanh kh# "¢ d6 dé n, trong cin phong ¢ Harrisburg
16n xon bd ¢ mui 6 m dau, thud ¢ men va da u hiéu cua cai ché t,
cing véi viecbé” anh c6” gi ng hé 't sirc dé 6n hod, me anh ¢6”
gd ng hé t stc @é nho nhimng giot nuéc mi t hai long vé chuyén dta
tré va April c6” gi ng hé t stre dé thé hién nié m ty hdo mot cach bén
1&n va ngot ngio - khi ta "t ca nhiing dié u da y xtc dong mot cach gia
d6 i trong khoanh khi ¢ @6 da 1am cho anh thoat khoi sy lo 14 ng va
anh da tho t ra - mot céng viéc & Vin phong Nha! - gio ng nhu mot
dtra tré tré vé  nha véi mot phié u thanh tich hoc tip to t.

“Con d4 gip ai 6 36?” Earl Wheeler ging hoi, trong tré ra dé n
mudi tudi so véi muoi phit trude d6. “Ted? Ai co? Ted Bandy? Khong
thé tin dugc. B6~ bié t anh ta; di nhién, b6~ da quén ra t nhié u tén.
Anh ta cling bié "t b6 . B6 nghi thé” ? C6 phai vay khong?”
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“Vang, dang thé”,” Frank nghe tha y giong néi ciia minh that 1a
16" bich cing phd ng 1én trong cb hong. “Vang, ding thé . Ong ta
ra t cangoibd .

Va mai cho d& n lac ho ngd i trén tau quay tro lai New York, khi
anh 12"y lai dugc binh tinh anh @3 m tay vao da u g6 i noi, “Ong ta
lai choi minh! Chang phai d6 1a dié u t6 ité nha t hay sao? Ké tan
nhan gia nua lai choi minh 14 n nita”.

“T6i bié t ma,” Bart Pollock dang néi, ma t hi n ta nhay nhay va
tran ngap chan tinh. “Dé t6i no6i voi anh dié u nay, Frank: t6i hié ' m
khi linh cdam nha m vé&  con ngudi. Chiam séc cho da con bé bong
hay mot sinh linh bé bong nao d6, hay dié u gi d6 v6i mén trang
miéng cua ban?”

“Vay anh 13 anh ngd i @6 sud t bita trua,” April c6 thé hoi nhu vay
vao t6 i nay, “va anh ké vé6i dng ta toan bo cudc doi anh, khong hé
nhi ¢ d& n viéc anh chuan bi roi cong ty vao mua thu? Vay y anh la
thé” nao?”

Nhung Pollock da khong dé cho anh c¢é co hdi duge nédi xen vao. Ai
s& trong tré? Ai s& xay nhiing cai ca u d6?

“... Chuyén gia quan hé cong @6 ng cua d6ng? Ky su dién tir cua
ong? Tu vA n quan Iy cua 6ng? Puoc thoi, vay, chi cchi nlata tca
nhitng nguoi 36 dé u déng mot vai tré quan trong trong mot bire
tranh téng thé; mdi nguoi trong s6 ho s& mang lai nhirng gia tri dic
biét trong linh vuc cua riéng ho. Nhung va n dé 1a ¢ chd. Khong mot
ai trong s6 ho cb co s¢ va ba ng ca p thich hop cho cong viée cua ho.
Frank, t6i dd n6i chuyén véi mot vai nguoi hang da u trong linh vuc
quang c4o va khuyé n mai. T6i da néi chuyén véi mot vai ky su ky
thuat hang @4 uvé linh vyc may tinh va t6i 4 néi chuyén véi mot
vai chanh vin phong hang da u trong ca nudce, va td t ca ching toi
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dé u di dé n mot ké tluan: d6 hoan toan la mot cong viéc méi, va
ching ta s¢ phat trién mot loai tai ning maéi dé tié n hanh nhirng
cong viéc nay’.

“Hién nay, trong sau thang qua hay 1a khoang 4y, t6i da phai di
quanh nghe ngéng, trong va ngoai cong ty. Cho dé n nay, t6i da dé
mi t d& n mot nira t4 nguoi tré tudi voi nhirng co sé khac nhau, va
t6i hy vong c6 thé c6 thém mot nira t4 nira. Anh c6 nhin tha 'y nhiing
dié u t6i dang lam khong? Té6i dang tuyén cho t6i mot doi ngii 1am
viéc. Bay gio, dé t6i...” ha n ta khoat cai ban tay day bich 1én dé tranh
khong bi ngi t 1oi - “hay dé t6i noéi dugc cu thé. Nhirng cong viéc bé
nho ma anh dang lam cho ching t6i chi 1a cong viée ltic ba 't da u.
T6i mud n anh ké 't thac chudi cong viéc ma ching t6i da dinh ra
vao cai hom ¢ van phong cua Ted; dugce thoi; nhung nhirng gi ma to6i
dang don duong bay gio 12 nhimg coéng viée 16n va xa hon nhié u.
Nhu t6i da noi, toan bd du 4n nay dang hinh thanh, chua c6 gi la xac
dinh ca, nhung né sé& 1am cho anh hiéu duoc t6i nghi gi. T6i c6 mot
linh cam 14 anh 14 nguoi t6i ¢6 thé dua vao nhém nguoi trén toan
quod ¢ - nhimg nhoém cong dan, nhing budi hoi thao thuong mai,
nhing nhém nguoi ban hang cting nhu khach hang va nhirng nhém
c6 trién vong, va td t ca nhimmg gi anh ca n phai lam 1a dung trude
ta t ca nhimg nhém nay va ndi. Anh s& ndéi vé may tinh, dé  tai va
tho ca; anh c6 thé tra 16i; anh dua cAu chuyén xu Iy thong tin dién tir
theo ngdn ngir cia thuong gia. Frank, cé thé trong t6i 1a mot ngudi
ban hang cb xwa, nhung t6i ludén cam tha "y 6 16i, va @6 1a: khi anh
dang c6~ ban mot ¥ tuong, t6i khong quan tAm dé n viéc no co thé
phtec tap nhu thé” nao hay dié u phire tap d6 1a gi, anh s& khong bao
gio nhan tha y mot cong cu thuyé t phuc hiéu qua hon bao gio hé "t
d6 chinh 1 giong noi s6 ng dong cua con nguoi!”

“Thit ra, Bart, trude khi 6ng di qua xa hon nita, c6 mot dié u,
t6i...”. Anh cam tha y 16 ng nguc anh cing thang va tho ga p. “y toi
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12 t6i khong thé noi hay trong vin phong cia Ted hom do6 vi t6i chua
no6i voi ong ta vé dié u t6i lam, nhung dié u ma t6i dang dit ké”
hoach 1a sé roi cong ty trong mua thu. To6i nghi to6i nén néi sém hon;
bay gio toi cam giac... ¥ toi 1a toi thuce sy xin 16i né u dié u t6i noéi
mAu thuan véi 6ng...”

“y anh 1a anh da néi xin 16i voi 6ng ta?” April c6 thé sé hoi nhu
véy. “Nhu thé anh phai hoi sy xin phép cua 6ng ta, hay 1a mot dié u gi
do tuong tu?”

“Khong!” Anh c¢6” noéi khing khing. “Di nhién 1a anh khong xin
161 6ng ta. Em sé& cho anh mot co hoi chu? Anh noi véi 6ng ta, chi ¢
thé” thoi. Ty nhién né tré nén 16~ bich; ba t chot né tré nén 16~ bich
sau khi nghe 6ng ta néi nhitng dié u nhu vay; em khong tha y thé’
sao?”

“That ra, hién tai t6i tha y budé n vi Bandy,” Pollock néi. “Pa phi
pham ning luc caia mét con nguoi trong vong bay nam va rd i dy
anh ta chuyén dé n 1am viéc 6 mot hang khac”. Ongtali c da u.

“Oi, khong phai 13 t6i chuyén sang mot hang khéc... ¥ t6i 13, 6ng
bié t 4 y; n6 khong c6 lién quan gi & n linh vyc may vin phong”.

“Du sao thi t6i ciing tha 'y vui vi dié u @6. Frank, anh da thiang
tha “n véi toi va téi danh gid cao vé dié u d6; bay gio toi sé thing
tha n véi anh. Té6i khong mud n toc mach vio nhimg viéc khong phai
cua t6i, nhung anh c6 thé ké cho t6i nghe vé  viéc anh roi cong ty
khong? Anh c6 thé néi cho t6i bié 't cam ké 't caa anh d6 i véi viée
nay duoc xac dinh nhu thé” nao khong?”

“That ra,... t6i nghi la kha x4c dinh, Bart. That kho... that ra, vang,
hoan toan xac dinh”.
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“Viytéilathé nay. Né unhuda ylava ndeé tié n,cha c
cha nla chang ta ¢6 thé ngo i lai voi nhau mét cach thoa dang...”.

“Khong. y toi la toi danh gii cao nhitng dié u 6ng chia s¢, nhung
dié u nay khong lién quan gi dé n tié n. N6 that ra la mot va n de
ca nhan”.

Va duong nhu va n dé dugcdiuda n. Pollockba tda ugatda u
cham rai va cha ccha n, dé chirara ng 6ng ta dang hiéu day hoan
toanlava n dé canhan.

“¥ t6i 14 n6 s& khong anh huong dé n chudi cong viéc ma t6i dang
1am bay gio,” Frank néi véi 6ng ta nhu vay. “Téi con ra t nhié u thoi
gian dé hoan thanh coéng viéc; n6 1a moét va n @& tolén honra 't
nhié u... dng bié t da"y, n6é con 16n hon ca mot cau hoi”.

Pollock lién tyc gat d4 u trong gidy l1at. R6 i 6ng ta noi, “Frank, dé
t6i n6i v4i anh theo cach nay. Khong c6 ba t ky mot dié u gi xac dinh
1am cho nguoi dan 6ng lai khong thé thay di lai duoc. T4 t ca nhimg
gl ma t6i mué n hoéi anh 13, t6i mué n anh s& nghi mot chat vé ™ budi
no6i chuyén ngay hom nay. Khi di ngi hay suy nghi vé né; néi
chuyén véi vo anh - va @6 ludn 14 dié u cA n phai lam, c6 ding vay
khong? Né6i chuyén véi vg anh. Co noi nao trén doi nay ma ching ta
c6 thé s6 ng ma khong c6 ho? Va t6i mud n anh cam tha 'y thoai mai
va dé n gap t6i ba t ky ltic ndo va noi “Bart, chiing ta n6i chuyén
tié p duoc chi?” Anh c6 thé 1am nhu vay khong? Chiing ta c6 thé dé
cau chuyén lai theo cAch nay khéng? T t. Va hay nhé rd ng, dié u
t6i dang noi véi anh cb thé s& 1a mot céng viée moéi cho anh da”y. Mot
cong viéc c6 thé ra t thir thach, mot nghé hoan toan théa man cho
ba "t ky mot @4 ng may rau ndo. Ngay bay gio toi chid c1a dié u nay
1am cho anh r4 "t ham mué n”. Ong ta nhay mi t, “Anh s& khong bao
gio ba 't gap t6i gd cra mot @6 i thi; va di nhién né hoan toan 13
quyé t dinh cua anh. Nhung Frank, v6i td t ca sy chan thanh, né u
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anh quyé t dinh 1am viéc cho Knox, t6i tin rd ng d6 1a mot quyé "t
dinh ma anh s& khong bao gio phai ho i tié c. Va t6i cling tin vao
nhimg dié u khac nira. T6i tin 1 nhu vay...”. Ong ta tha p giong
xud ng. “T6i tin 1a d6 s& 1a mot dié u dang nho dep d& va la dié u to
long ton kinh cha anh”.

Va lam sao anh c6 thé néi voi April ri ng nhitng tir ngit vo ciing
tinh cam nay ngay lap tc 83 d6 n mau trong thanh hong anh? Lam
sao anh co thé giai thich, ma khong lam cho sy khinh bi ba "t diét cua
co trdi day, chi trong gidy lat ri ng anh sg anh sé roi nude mi t vao
chié” ¢ kem sb-co-la dang tan.

That may, khong c6 co hoi ndo dé noéi chuyén véi 6 t6 i hom do.
C6 da danh ca ngdy voi cong viée ma c6 ludn cim ghét va méi gd n
day c6 cho phép minh sao lang: lau chui nhitng chd trong nha khong
dugc trung ra. Hit bui va 1au bau vé  nhitng mang nhén, c6 da kéo
manh va vit cai may hat bui vao trong goc phong va bo vao trong
gd m givong; c6 da lau timg vién d4 va nhimg d6 vatcd  dinh trong
phong t4 m véi bot tay ma mui hwong cia né 1am cho ¢ dau da u,
va 6 da chui ca @4 u va vai vao 10 banh dé lau b4 ng amoniic ¢ chd
c6 vang can mau den bam dai dang. C6 da xé mot doan vai 16t san
ga n 10 suoi dé 16 ra nhimg gi trong gié ng nhu mot vé t ban mau
nau dai cho @& n khi n6 hién ra - mét dan kié "n, duong nhu ¢6 van
cam tha y nhu dan kié n dang bo trong qua n hang gio lié n sau d6
-vatham chicd c6” gid ngsi pxé plai hd m ruou da bi chay ruou
lung tung, noi mot cai hop dung rac bi ng gid y nhin nhim am uét
da bi rach khi c6 nha ¢ né ra khoi @6 ng da "t sét nhio, da bj lén
na m & viing biin ¢6 mot con tha n 14 n mau vang da cam hién ra va
phi qua chén c6. Khi Frank vé ~ d& n nha c6 cam tha y qua mét méi
né u phai né6i chuyén.

T6 i hom sau c6 cling khong cam tha 'y thich néi chuyén. Thay
vao d6 ho xem mét vé kich & trén vo tuyé n ma theo anh né6 that 1a
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ha p dan, con c6 lai cho no that do.

Vavao t6 i hom sau nita, sau nita - anh c6 thé sau @6 khéng bao
gio nhd duoc 12 vao t6 1 hom nao - anh nhéan tha 'y viée di lai trong
bé p cua cd cb cling mot su cing thang, theo cach vai nang cao ma cd
da lam trong man hai cia budi biéu dién Rung hoa d4. Tur phong
khéach vang l1én tié ng coi va tié ng dan ciang thing dé n nghet tho,
rai rac voi tié ng la inh 6i; bon tré dang xem mot bo phim hoat hinh
sinh dong trén vé tuyé n.

“Sao vay em?”
“Khong, khong co gi”.
“Anh khong tin. C6 dié u gi xay ra hom nay khong em?”

“Khoéng”. R6 i su hoan hao cua nu cudi khi ¢d chiao ha man ba 't
da u tré nén khong rd rang va rom rém thanh né p nhin cua ndi
tha "t vong va hoi tho cua cb tré nén to nhu rau dang soi trong no i.
“Khoéng c6 gi xay ra ngay hdm nay ma em da khong bié t hang
nhié u ngay lié n - 6i Chtia oi, Frank, lam on dimg nhin em da n
don nhu vay; anh that su ciing khong bié t vé ™ dié u d6, hay doan la
n6 khong? Em da c6 ba u, chi c6 vay thoi”.

“Oi, Chiia o0i,” khudn mit anh tai nhot di va hd hé ¢ mo6 m véi céi
nhin cua mot nguoi dan 6ng bi choang vang boi tin x4 u, nhung anh
bié t ri ng anh khong thé git vé mit d6 1au duoc: mot nu cudi han
hoan d3 viing viy mot cach ty do @é thoat ra khoilé6 ng nguc anh;
anh phai giit n6 ¢ trong mé m dé dung no6 lai. “Wow,” anh noéi khé
qua nhirng ngon tay cia minh. “Em c6 chi ¢ khong?”

“Vang”. Va co roi ning né vao tay anh nhu thé viéc néi véi anh
vé viécnay dala y di ma tstc luc cua c6 vay. “Frank, em khong
mud n lam anh tha 't vong, tham chi trude khi anh c¢6 thé ué ng ruou
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hay mot thu gi d6; ¥ em 1a doi @& n sau bita t6 i nhung em mdi... sy
thé 13, em that su chi c1a sud t ca tud n va hdm nay em da di gap
béc siva bay gio em tham chi khong thé gia v 1a né khong phai 1a su
that nira o i.

“Wow,” anh théi c6~ khong kié m ché” khuén mit minh nira, bay
gio n6 dang vui 1én vi sung suéng qua bo vai ¢6 khi anh 6m c6 va
vuo tve co bd ng ca hai tay, thi thA m nhimg tir don gian vao toc co.
“Nghe nay em, dié u d6 khong c6 nghia la chiing ta khong thé di;
nghe nay, no6 chi cd nghia la chung ta sé phai tim ra cach sé di nhu
thé” nao, ta t ca chico the .

Su cing thing da hé t; cude s6 ng da nhan tir quay tro lai nhu
binh thuong.

“Khong c6 cAch nio khéc,” ¢6 néi. “Anh nghird ng em da nghi
vé dié u gi khac ca tud n hay sao? Khong c6 mot cach nao khac.
Toan bé muc dich chuyé n di 14 & cho anh mét co héi tim ra chinh
minh, va bay gio n6 da bi pha hong. Va d61413i cia em! Visuba 't
can, ngé ngan cua em...”.

“Khong, nghe nay em; khong c6 gi bi pha hong ca. Em hay chan
nan qué. Né u nhu x4 u nha "t thi ciing chi 1a doi mot thoi gian cho
dé”n khi chting ta c6 thé tim ra dwoc giai phap...”.

“Mot thoi gian! Hai nim? Ba nim? B6 n? Bao lau anh c6 thé noi
trude khi em c6 thé kié” m dugc mot cong viée ca ngay? Anh 4, hay
nghi mot chit di anh. That 1a v vong 6 i’

“Khong, n6 khéng phai 1a nhu vay. Nghe nay em”.

“Khong phai bay gio; ding c6 néivé viée nay, cd duoe khong? it
nha "t hay doi cho dé n khi bon tré ngu”. Va c¢6 quay lung lai 16 sudi,
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lau nhimng giot nuéc ma t bi ng cb tay dé che gid u cam gide nguong
ngung la minh dang khoc nhu mét dua tré.

“PDuoc ma em”.

Trong phong khach, 6m chit 14 y @4 u gb i, bon tré dang nhin
chd m chid m vao chi ch6 pun khua mét ciy gay dugc dong dinh &
da u khi chu ta ruot theo mot con méo qua ngdi nha da bi vé thanh
nhié u manh. “Chao con,” Frank néi, va di qua ching dé vao phong
td m chuan bi di &n t6 i, & 1am cho tAm tri anh 12 p d4 y nhip diéu
va bai hat vé ta t ca moi dié u anh c6 thé néi ngay khi anh va April
chi con moét minh. “Nghe ndy,” anh s& b t da u. “Gia thié t1a viéc
ndy sé ma t thoi gian. Hay nhin su viée nay theo cach...”. Va anh c6
thé ba "t @4 u v& ra mot bire tranh cia mot cuée s6 ng méi. Né u nhu
c6 thay vao d6 hai hay ba nim kéo dai trong cho doi dé thyc hién viée
do, ching phai day 1a khoang thoi gian dé c6 thé kié 'm thém tié n tur
cong viée cua Pollock hay sao? “Oi, di nhién, n6 s& 1a mét cong viée
chang c6 ¥ nghia gi, nhung it nha "t 1a con 1am thém duoc tié n! Hay
nghivé tié n!” Ho c6 thé c6 dugc ngdi nha t6 t hon - hay tham chi
van c6 thé t6 t né u ho tié p tuc cam tha 'y khong thé chju dung noi
nhirng khu ngoai 6, ho c6 thé quay tro vé thanh phé . Oi, khong
phai 1a quay vé  mot thanh pho~ chi toan tié ng & m cua tau dién
ngad m, mot thanh phé~ bi ca chép tran vao va t6 i om cua nhing
ngdy xa xua, moét New York méi ma chi c6 tié n méi kham phé ra
duoc. Ai c6 thé bié 't cude s6 ng cua ho s& tré nén rong mo hon va tha
vi d& n nhu thé” ndo? VA ngoai ra... ngoai ra...

Anh dang rira tay, ngii tha "y mui thom dé chiu tir xa phong va
mui thom tir nude tiy, nhan tha 'y khuén mit minh trong guong
trong don gian hon va t6 "t hon so v6i nhié u thang qua - anh vira
moi dan xé p xong khi toan bo ngu ¥, toan bo nghia cua tir “ngoai ra”
da hé ra trong anh. ngoai ra: tai sao lai nghi v& " viéc cha p nhan
tié n cua Pollock nhu mét giai phap chi 1a thoa hiép, mot viée ba "t
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budc phai lam t6 t nha "t cho dé n tan khi kha ning cua c6 duoc khoi
phuc lai @é hd trg cho anh & Paris? Chang nhé khong hé  c6 mét sire
manh nao va chan gi4 tri ndo caa chinh ké” hoach nay hay sao? N6 ¢
thé dan dé n ba 't ctr dié u gi - con ngudi moi, mié n da t méi - tai
sao, tham chi c6 thé dua ho dé n chau Au dang lac. Khéng c6 mot co
hoi ndo ma Knox, thong qua Knox Qud cté’, ching bao 1au s& mo
rong dich vy xtic tié n thuong mai may tinh ngoai nude? (“Ong va ba
Wheeler ra "t khong gi6 ng nhu nhitng quan diém da duoc dinh trude
vé nhirng thuong gia ngudi My,” mot Henry James - ba tuée gi d6 cb
thé néi khi ho nga ngudi mot cach 16i cudé n trén lan can phia trén
Kénh Grand, cung nha p ruou vermouth...)

“Thé” a, thé  con anh?” April c6 thé s& néi. “Lam sao anh cé thé
tim ra duoc chinh minh day?” Nhung khi anh dong voi nuédce nong lai
anh bié t anh sé tra loi ¢c6 nhu thé nao:

“Cé thé, hiy dé noé cho anh”.

Va trén guong hién ra mot nguoi dan ong gat dd u cuong quyé t
v6i vé mat d3 y nam tinh, t6 t bung va chin chi n.

Khi anh vé6i 14"y khin t4 m, anh nh4n tha 'y c6 da quén dit né ¢
trén gi4, va khi anh di dé¢ n phong dé d6 ,  trén gia, mot gbéi nho
hinh vudng vira duoc gbi trong giad 'y dung thué c. P6 méi va dié u
phi 1y khi né dugc gbi trong nhirmng tad m ga trai givong va khin ti m
da 1am cho né c6 mét ste hit va cai nhin da "y vé bi mat, gid ng nhu
la nhitng moén qua Giang sinh vy, va chinh n6 da dang lén trong anh
su hoang sg, khong thé 88 m dugc, d& n ndi anh phaila’y n6 xué ng
va mo ra xem. Bén trong gid 'y boc 12 méot hop céc tong bia cing duge
dan bing dinh, va bén trong hop 14 mét cai bom cao su mau hd ng.

Khoéng ca n phai suy nghi, thim chi khong ca n phai do du 1a phai
doi dé n sau bita t6 i, anh mang theo cai hop d& n phong khach, di

https://thuviensach.vn



qua chd bon tré dang xem phim hoat hinh (con méo da quay lai va
rugt theo con ché & viing néng thon), di vao bé p. Va khudn mit cb
bi giat minh cang tré nén ning né  hon khi ¢6 nhin vao ci hop, ro i
nhin vio ma t anh, khong con nghi ngo gi nira, 16 rd muc dich cua cb.

“Nghe nay,” anh n6i, “Em nghi cai dié u quai gi trong da u vé
viéc em sa p lam thé ?”

C6 quay lai chd nd i rau, khong phan tng nhung tréong nhu da sén
sang, tay c6 da y vé cing thang truot xudé ng phia dudi hong. “Va anh
nghi anh s& 1am gi?” ¢6 noi, “Anh s& b "t em dung lai ching?”
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PHAN III

Chuong I

Kha ning ching t6i du liéu va thoi gian phan chia du dé tao ra mot
su thoai mai ba "t tan.

“Lay gio d6 ng ho vao lac sau gio,” dai ty bo binh néi, mdi
nhém trung iy hdn d6n cam nhéan tha 'y khoang cach so hai trong lac
phai chinh hai chié ¢ kim d6 ng h6 nho xiu thanh hang trong khi
hang ta n trong phao dang bay vé vé trén @4 u: mit d6 nghoé tréng
that tA m thuong da dugc 14"y lai, tuy nhién no6 chi 1 twong 36 i.
Td t, no ciing @3 gitp cho trong duge gon gang tir toc cho dé n ¢b
tay; t6 t thoi: cho dé n gid, moi viéc ba "t chot duoc thue hién dting
gio.

“T6i sg rd ng, toi ban lién tuc cho @& n tan cud i thang,” nguoi
dié u hanh noéi, ap dién thoai vado ma mot cach da y goi cam trong
lac anh ta gié lich hop, ma "t va md m anh ta trong khoanh khi ¢ @6
16 6 sy chd ¢ chd n. Nhing trang gia v c6 kich c& theo ngay, phong
phti va hoi cimg d3t treée mat anh ta chung to ra ng khong co gi la
khong duge du kié n, khong ¢ ba "t cir mot co hoi ndo cua tai vong
va thién ménh c6 thé xay dé n ba "t thinh linh véi anh ta tir nay cho
dé n cu6 i thang. Oanh tac va bénh dich da dugc kho ng ché” ¢ vinh,
chinh sy ché 't chéc cling phai doi da; anh ta ban ro i.

“Pé t6i xem da ndo,” nguoi dan 6ng cao tudi ndi, nghiéng cai da u
héo hon nheo ma "t lai dud¢i &nh mit troi bo i ro” i nhd lai, “ngudi vo
da u tién coa t6i ma t vao mua xuln cia...” va trong gidy lat ong ta
hoang so. Mua xuin cua cai gi nhi? Qua khu? Twong lai? Du cho ba "t

https://thuviensach.vn



ky mtla xuan nao nhung d6 13 sy si p xé& p lai mot cach vo thue cua
nhiing t&” bao v6 trai da "t dang quay khi n6 bd ng bé nh trong vong
quay v6 tan ctia mat troi? Ban than mat troi 1a gi khi ma mot trong
mot ti nhimg ngdi sao vo6 cam mai mai di vao hu vo dé trg thanh hu
khong? That 12 vo ciing! Nhung chang bao 1au nhimg cai van suy nghi
nhan tir trong ndo 6ng bt 6ng phai lam cdng viéc mét moi, “Mua
XuAn cia nim 1906,” 6ng c6 thé néi nhu vay. “Khong, guom da...” va
mau trong nguoi 6ng lai tro nén lanh gia nhu nhirg dai ngan ha. “boi
da! 1904”. Va bay gio 6ng da chd cvé dié u 6ng vira khang dinh, su
tudn trao sirc khoé duge hd i phuc lai 1am cho tay 6ng vo tinh danh
dét vao dui véi da y vé hai long. Ong ta c6 thé da quén ma t hinh
dang nu cudi cua ba vo thir nha "t va giong noi cua ba ta khi khéc,
nhung ba ng viéc dya vao nhimg con s6 ngay ma t cua ba, 6ng da

g n ké 't chiing v6i cude doi minh, va vao chinh cudc doi. Bay gio
ta t ca nhitng ndm con lai hién vé  trong 6ng theo trat tu thoi gian,
nim no nd i tié p nam kia. 1910, 1920... Tai sao nhi, di nhién 14 6ng
nhd! - 1930, 1940, cho t6i ngay ca sy binh yén hién tai xing dang
duoc huéng cua 6ng cling nhu s hra hen cho tuong lai. Trai da "t c6
thé ho i phuc lai mot cach an toan yén ling nhan tir - Thom mui ¢6
mai! - Va cling chinh cing mét 6ng mat troi gia nua to 16n kia da treo
lo lung & trén d6 cuoi véi 6ng ta trong sudé t nhitng ndm qua. “Vang,
thua 6ng,” 6ng ta no6i voi nha chuce trach, “1904,” va nhirng ngoi sao
t6 i nay s& 1am hai 1ong 6ng vi nhitng bao hiéu cho viéc 6ng duogc
nghi ngoi trén thién dang cud i cung da d& n. Ong da 1ap lai trat ty ra
khoi thoi ky hon mang.

Pa u mua hé nim 1995 c6 thé 1a mot mua hé khong thé chiu dung
n6i cho vg chd ng Wheeler, va cb thé ké t thiic mot cach hoan toan
khéc, né u nhu khong phai vi céi lich treo trén tuong phong bé p.
M6t moén qua nidm méi cua gia dinh A.J.Stolper va con trai, “d6 "
bé p” va “noi tha t” trong nha, dugc minh hoa theo khié u thim my
ciia Nong thon viing New England, né 1a mét quyén lich duwoc b6~ cuc
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theo cach trang cho méi thang duoc trinh bay thém hai biéu d6 nho
hon, thang trude va thang sau, vi thé” mét quy cua nim cb thé duoc
nhin ra "t thuan tién.

Vo chd ng Wheeler c6 thé 4 n dinh ngay thuc hién trong nira sau
tud n the nha t cua thang nim - tud n sau sinh nhét anh khi ho c6
thé nh¢ 10 thi thd m caa anh, “P6 12 mot cam gidc ma t mat,” va 1o
thi thA m cua co, “Khong, s& 6n thoi; ding dung lai...” (C6 &3 mua
mot dung cu tranh thai méi tud n sau d6, chi dé cho thém pha n
chi ¢ chi n), viéc nay duoc dit vao tud n da u cua thang tAm, con
hon bé n tud n nita va hoan toan ké t thidc trén trang sau, nhu mot
thoi gian bi 4n vay, “ngay vao cud i thang thir ba” khi ban hoc, tir 1au
ré i, n6ird ngnd an toan cho viéc dung bao cao su.

Qua hoang so 1am cho c¢6 dé n thang hiéu thud ¢ ngay khi c6 ra
khoi phong kham béc si chié u hom d9; ciing 1am cho anh phai di ra
sanh dé duong da u voi c6 ngay trong gidy lat vé tha d6 ma anh
tim tha 'y trong ti dyng d6 t6 i hom do, va qua hoang so da lam ho
ché 't cung va nhin nhau chd m chd m bén canh noé i rau, mét sy im
ling d& n tan nhan, trong khi phim hoat hinh vin b6 ng bé nh ¢
phong bén canh. Nhung mét ltic sau trong cting budi t6 i hém @9,
sau khi m&i nguoi trong s6~ ho 1én lat 14 n lugt nghién ctru quyén
lich, sy hoang so cua ho @i bi nha n chim trong viéc phat hién ra
nhirng ngay sir dung théng minh theo tha tu, mot cach logic tir bay
gid cho dé n thoi han cud i ciing. Con ra t nhié u thoi gian @é dvara
nhimg quyé t dinh sing sué tvé va n dé nay va dé giai quyé t
duoc va 'n dé nay.

“Anh a, em khéng mu6 n tré nén kinh khiung vé va n dée doé; em
da khong nhu thé né u anh khéng do i xt véi em nhu vy, trude khi
chiing ta c6 co hoi dé ban vé vA n dé nay theo cach cé Iy tri”.
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“Anh bié t, anh bié t”. Va anh vd nhe bo vai ¢6, xoa mot cach
da y au yé m. Nhiing giot nuéc ma t nay khong c6 nghia 1 c6 s&
da u hang; anh bié "t viy. Pié ut6 t nha t ho c6 thé noi 1a nhimg gi
anh hy vong ngay tir ltic d4 u, 14 ¢6 s& nira ching mu6 n noéi ra; dié u
t6 ité nha t ho chi mud n noila cd khong mud n phan d6 i anh,
ra ng vé ra cho minh mot su cam doan 13 c6 da xem xét quyén lich
dé ' nbd ntud nnayrd i nhu mot co hoi mau md @é thi ng duge
anh d4 n da n. Nhung di bd ng cach ndo, vacachnayla pda 'y
trong anh véi sy bié "t on khi anh 6m ¢6 va vud "t ve c6, b4 ngba t ky
cach nao dé u cb nghia 14 c6 dang nghi vé anh; c6 quan tim dé n
anh. Trong thoi diém hién tai, d61atd tcava n dé .

“Vi, ¥ em, chiing ta s& cling giai quyé t viéc ndy, c6 phai vay
khoéng?” C6 hoi, lui lai mét chat trong vong tay anh. “Ngoai ra, khong
c6 mot dié u gi c¢b nghia ca, c¢d phai vy khong anh?”

“Dinhién r6 i. Bay gio chiing ta ¢6 thé n6i mét chat chu? Vi anh
c6 mot vai dié u muo6 n noéi’”.

“Vang, em ciing mué n néi. Nhung chi khi ching ta hua 1a s&
khong cai nhau, duge khong? N6 khong phaila va n dé ching ta cb
thé cai nhau”.

“Anh bié "t ma, nghe nay...”.

Va theo cach nay ho da don duong cho moét cudc tranh luan hoan
toan nghiém ttic, dugc kiém so4t trong yén ling ma theo cach d6 ho
bi 't da u dié n duocla n luot cAc ngay vio trong quyén lich, mot
cudc tranh luan ludn giit ho trong trang thai tha n kinh phai kié m
ché” ma that sy n6 khong thoai mai mot chiit nao. N6 gié ng nhu sy
tham do vay.

Ciing gi6 ng nhu mot sy tham do, noé dién ra trong mot loai sa p
dat c6 ky ning; Frank da nhin tha 'y dié u d6. Hang tram tir khong
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dé m duoc cua ho duge noi 6 trong va ngoai nha, trén nhitng doan
duong dai 14i xe trén d6 i vao mdi t6 i, trong nhitng nha hang da "t
tié n 0 ngoai 6, va & ca New York nira. Thoi gian ho ra ngoai véi nhau
trong nhié u t6 i trong vong hai tud n dai nhu thoi gian ho da danh
cho nhau trong ca nim truéc vay, va mot trong nhimg cich anh ba 't
da u hoai nghi anh dang thi ng, dd u tud n tha hai, 1a khi ¢6 khong
phan do6 i viéc tiéu qua nhié u tié n; c6 g n nhu chi c chi n sélam
thé” né u c6 vin mué n hoan toan cam ké 't cho chuyé n di chau Au
trong mua thu.

Nhung anh cA n mét chit biéu hién cu thé hon nita. HA u nhu
ngay tir 3@ u anh da chop 14"y thoi co, va anh hoan toan c6 1y tu tin
v6i chié 'n tha ng. Ci ¥ nghi anh phai thuyé "t phuc, cud i cung, da
r6 rang theo khia canh quan diém. N6 khong ich ky, chin mud i, va
(mic da uanhcoé” gi ngtranh néi giong phé phan) khéng cé gi nghi
ngo vé dao dirc. Theo cach khac, ¢6 c6 thé cd gi ng thi vi hoa long
diing cam, va dié u d6 hoan toan dang ghét.

“Frank, chiang nhé anh khong nhéan tha 'y em 1am dié u d6 1a chi
vi anh thdi u? Anh c6 thé 1am on tin vao dié u d6, hay c6~ g ngtin
vao dié u d6?”

Va tan sau trong day 1ong, c6 nghi, voi cam nhan t6i 16i anh s& cuoi
that buoé n bén canh c6. “Lam dié u d6 cho anh nghia 14 sao?” anh s&
hoi, “khi chinh suy nghi dé 1am cho anh cam tha 'y mud n bi 16n
nhao? Hay suy nghi thém mot chit nira, April. Lam on di”.

Va'ndé chié n thuat chinh cua anh, trong giai doan da u cua
chié n dich nay, 1a phai tim ra duong dé 1am cho vj tri cia anh tro
nén ha p din, ciing nhu viéc dang dugce khen. Nhirng chuyé n ghé
tham thi trd n, in ¢ nha hang ngoai 6 da gitp cho mé i lién hé nay;
co chi phai nhin quanh nhiing chd nhu thé” nay dé phat hién ra mot
thé” giéi cua nhimg nguoi dan d6ng va dan ba duyén dang, dep trai,
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that 12 b cong khong con gi nghi ngo gi nira, 1a nhitng ngudi ba ng
cach ndo do c6 thé vuot tréi véi moéi truong cua ho - nhitng con nguoi
ma d3a chuyén nhimg cong viéc ngu ngd ¢ thanh nhimg thuan loi cho
riéng ho, 1a nhitng nguoi khai thac toan b hé thd ng ma khong bao
gio chiu khua "t phuyc, 1a nhitng ngudi chd ¢ chd n c6 khuynh hudng,
né u ho bié "t nhitng va 'n dé " cua vo ché ng Wheeler, d6 ng y véi
anh.

“Pugc thoi,” co s& ndi sau khi nghe anh néi hé t. “Gia thié "t 1a
ta t ca nhitng chuyén nay xay ra. Gia thié t 1a trong mét vai nim
ching ta s& that bong muot va pha n khich va ta t ca nhiing gi tuong
tu nhu vy, va ching ta ¢6 nhitng nguoi ban that tuyét voi, véi nhirng
ky nghi & chau Au vao mdi ky nghi hé. Anh c6 nghi rd ng chiing ta s&
hanh phtc hon? Chang phai 13 anh ciing dang van phi pham pham
cha "t dan 6ng trong mot thé loai vo nghia, tré ng rong...”.

Va ¢0 cting sé choi thang vao cai bay cua anh:

“Gia thié "t ching ta hay tho ng nha t da y 14 viéc cua em”. Anh
c6 thé hoi c6 pham cha "t dan 6ng cua anh dang gia bao nhiéu né u
phai ra dié u kién vé  viéc c¢6 s& dam nhan 1am mét viée vo dao durc
v6i chinh co thé c6? “Vi chinh @6 1a nhiing gi em dang 1am, April;
khong c6 gi 1a khong hiéu duge chuyén d6. Em dang phai lam mot
viéc vO dao dirc 1am ton hai dé n con nguodi em. Va ca anh nira”.

Thinh thoang, nhe nhang, ¢6 budc t6i anh da cuong diéu hoa va n
dé . D6 1a viéc ma phu nit lam hang ngay an toan tuyét d6 i; c6 ban
hoc ¢ truong dao no da lam viée d6 it nha "t hai 14 n. Oi, 1am viéc d6
sau thang thir ba thi lai 1d mét cau chuyén khéac ro i, 6 cha p nhan
v6i anh 14 ng... “y em 13, né u roi vio canh ngo nay, chi c cha 'n d6
1a mot sy lo 18 ng chinh dang. V6i huéng nay, mic da u, c6 thé dat
duoc thoi gian ra 't sat va d@a chuan bi hé "t moi tht, d6 van 1a cach an
toan nha t”.
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Nhung v6i méi 14 n nha n manh muc d6 an toan caa cd, anh dé u
phd ng ma va thd do ¢, nhin mat vald ¢ da u, nhu thé anh dang bi
phai 6 ng ¥ mot sy bién ho cho luan thuong dao Iy c6 thé sé& bj tiét
chung. Khong, anh khong thé @6 ng tinh duoc.

Chang bao lau sau xua "t hién thoang qua sy ngap nging nguong
ngung trong giong noi cua co va sy né tranh dé dang nhan tha'y
trong ma t c6 moi khi ¢6 néi vé viée pha thai nhu 1a “lam mét viée gi
d6”, tham chi trong 161 néi con thé hién chan thanh vé  viéc sy an
toan duong nhién 14 thié 't yé u né u lam viéc 6, nhu thé su boc 16
tinh yéu cia anh, khuoén mit lo 14 ng cia anh da 1am cho va 'n dé
vuot ra khoi gisi han cua 18 nghi dam thoai. Va cling chang bao 14u -
day ciing 1a tin hiéu khich 16 nha "t - anh ba "t d@ u nhén tha 'y ¢
nhitng khoanh kha "¢ ky la ¢6 ngd ' m ngd m quan sat anh qua lép
man ngudng moé da y lang man.

Nhimng khoanh khi ¢ nay khong phai lac nio ciing hoan toan tu
phat; du thuong xuyén hay khong, ho 1am theo mét sy ¢6” gi ng thé
hién minh that tinh t& ", vé& pha n anh, mét hinh thé hién tinh dan
ong thanh thuc nhu ba "t ky mot ¢6 gai ndo. Tié n dé n gi n c6 hay
di tach khoi 6 khi ho di qua nha hang, vi dy, anh nhé rd ng anh ludn
thé hién minh theo kiéu “goi tinh” ¢6 dién, khi ho di cting nhau anh
ciing thé hién mot thoi quen khéc nira ba ng cach luén giit cho da u
minh nghiéng v& mot phia, dé 1am cho minh tré nén cao qty khi c6
bam vao tay anh. Khi anh cham thué ¢ trong béng t6 i anh can than
dé cho khuén miat minh nghiém trang ra vé dan 6ng truge khi bat va
khum tay quanh ngon lira (anh bié t, cach day nhié u nim ba ng
cach thuc hanh truée guong trong phong ta m bi td t dén, né da xay
dyng that nhanh mot hinh 4nh ra 't 4 n tuong), anh da khong ngimg
cht ¥ @& n timg chi tié "t nho: gitt cho giong minh dugc trd m va
vang, gitr cho téc minh ludn dwogc chai va gia u dwgc viée cad n méng
tay; luon 1a nguoi da u tién thue day va ra khoi givong vao mdi sang,
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dé co c6 thé khong bao gio nhin tha y khuén minh bi cing phd ng
1én va ngd ngan trong khi ngu.

Poi khi sau méi 14 n phd bay rd rang mot cach cu thé cach thé
hién nay, nhu khi anh nhé4n tha 'y anh da 1am cho ring ham minh bj
dau do phai nghié 'n qué lau vi hau qua cua viée quyé t khong di
chuyén ham ga n 4nh sang dén né n, anh cam tha 'y mot cam giac
nao d6 khong va chinh ban than vi phai dung dé n qua nhié u nhimg
phuong phap nhu thé” nay - va, rd t mo nhat, véi ¢d ciling vay, vi qua
d& dang bi cud n di theo nhitng hanh dong d6. Nhung su td n cong
luong tam nay da nhanh chéng 14 ng xué ng: td t ca dé u cong
bd ng trong tinh yéu va xung dot; ngoai ra, ching phai cd cling cb
qué nhié u kha ning dé choi cudc choi nay hay sao? Ching phai c6 da
rat ra moi ngoén bai cua minh trong thang trude rd i sao, dé thuyé 't
phuc trong k& hoach di chau Au. Pugc thoi. Co thé that1a16” bich;
c6 thé @6 khong phai 1a cach d6 i xir hay nha "t cia nhirng nguoi da
truong thanh, nhung d61a v 'n @& 1am cho ho phai ban tié p sau
d6. Co qua nhié u viée bay gio dang phai lo nghi.

Vavithé” anh cho phép minh duogc thoai mai tip trung vao nhimg
phuong phap tinh vi dé tin dung vai tro cia minh. Pic biét anh cian
than khong bao gio nhi ¢ dé n thoi gian anh di 1am ¢ co quan hay
tht nhén viéc anh ra t mét méi sau khi xu6 ng tau, anh tng xir hd u
nhu rd t dang cA p v6i hA u ban va nguoi phuc vy ¢ tram xing, anh
con 1am cho nhimng 16i binh phdm sau méi 14 n xem kich thém pha n
min ma ba ng cach dua ra nhimg trich doan vin chuong v6 danh -
ta t ca chi dé chung t6 mot nguoi dan 6ng budc phai dang hié n cude
doi minh cho Knox van con ra t ha p dan (“Anh 1a ngudi dan 6ng tha
vi nha "t ma em da timg gip”); anh né diia pha n khich véi bon tre,
anh khinh khinh ci "t co vé6i thoi gian ky luc va mot 14 n anh d3 danh
ca mot dém dudi sy hién than cia Eddie Cantor hat vang “Do6 1a nguoi
yéu da u danh cho t6i” - vi n6 da lam cho cb cuoi - ta "t ca chi dé
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ching té6 mot nguoi dan 6ng phai duong da u véi nhimg va n dé-
hoén nhan thié “u ty nhién va lanh 180 nha "t nay, mot ¢6 vo khong
mud n sinh con cho anh, hoan toan van dé& chiu (“Em yéu anh khi
anh dé chiu”.)

Chié n dich cua anh c6 thé chié n thi ng hoan toan nhanh va dé&
né uanhsi pxé pta tcathoigian ciabd ntud n phaisd ng trong
cling mot cuong d6 cing thing nhu thé nay; va n dé 1a cude s6 ng
van phai dién ra.

Vanra tca nthié t d6 i véi anh khi anh van phai danh hd uhé’t
thoi gian cho van phong, noi Jack Ordway luén chic mung anh dang
gip may trong viéc chéo 14i cai nha ti giam 16ng; va cA n thié 't d6 i
v6i 6, khi c6 van phai danh thoi gian cho viéc bi giam cA m trong
nha minh.

Ciing ra t ca n thié t phai quan hé véi ba Givings, nguoi g n day
da tim ra hé 't Iy do nay dé n 1y do khac @é ghé qua choi. Muc dich
bé ngoaila vi cong viéec vo n di dd ra t phié n todi- c6 ra t nhié u
chi tié "t cA n phai ban d8 n viéc duva nha ra ban, va dié u d6 1am cho
vo chd ng Wheeler phii 14 ng nghe ra vé nhu khong cé viée gi xay ra
- nhung cau chuyén cua ba cud i cung lai quay vé chu dé 14 John va
“vé  thoi gian tuyét voi ma ching t6i da c6 véi anh chi”. HA u nhu
trude khi ho bié t vé dié u do, ho da @6 ng ¥ mot chuong trinh
tham do cho nhimg chié u chu nhat twong lai “ba "t cir khi ndo thuan
tién, ba "t c mot chu nhat ndo ma anh chi khong qua ban, tir bay gio
cho @& n lac anh chj di”.

Ciing that 13 cA n thié t phai quan hé véi vo chd ng Campbell.
Mot ngay chi nhat tron ven da duoc danh ra theo cach d6, mot
chuyé n da ngoai va #n ngoai bai bién duoc t6 chire theo sy van nai
cia vo chd ng Campbell - mét ngay véi nhitng banh kep va nude
mi t cua tré con, cia cat, md hoiva sy nha m lan d& n kinh ngac -
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va n6 da 1am cho ho dtmg trén b vue cua sy kich dong vao t6 1 hom
d6. Chinh 14 t6"i hom @9, thuc té”, sy tim hiéu, hay mot chié n dich
ban hang, hay 1a ba t ct dié u gi, @& u da bi ba t ngd tro thanh mot
giai doan khong lang man thi yé u.

“Chtia oi,” April n6i ngay sau khi c6 dong cira phong tre, varo i di
lai ning né trong cach bao hiéu sa p co sy ¢6 . Anh da hiéu duge
dié u @6 khi con tim hiéu nhau, va trong chié n dich van dong, ciin
phong nay cb thé 1a noi t6 i té nha t dé anh trinh bay dugc quan
diém cua minh. TA t ca moi vA ndé dé u duoc boc 16 trong cai nhin
da y nhén tAm cua nhiing cai chao dén 100 watt duong nhu da hd tro
cho viéc tranh cai cia c6; va hon mot 14 n, vao mot d8m ngot ngat
nhu thé” nay, ké 't qua cua viée cha 't 6 ng nhitng uc ché” di de doa
lung lay toan bo cA u triic phire tap cua sy thudn loi cua anh: @6 dac
khoéng bao git duge si p x& p va s& khong bao gio, gia sach bi xé p
x6 voi nhimg quyén sach doc-ro i-quén, doc mot nira va khong doc
duong nhu khong c6 gi khac nhau va cling khong bao gio thay doi
dugc dié u gi; cai nhin hau hau dang ghét cua hé tho ng vo tuyé n;
d6 ng d6 choi ban thiu bi bo roi ¢ thé i bi vii vao aménii ¢, stc
manh cta ho dé nta t ca vio ma t va c6 hong véi mot ndi dau cay
d4 ng coa t6i 16i va An han (“Nhung em khong nghi ri ng ching ta
thuc sy da 1a nhirng nguoi cha nhitng nguoi me. Tham chi chting ta
con khong xirg dang la cha me...”)

T6 inay tran c6, go ma va mili ruc hd ng 1én vi sam ni ng, va
thyc té~ viée cd deo kinh ram ca ngay da 1am cho ma 't ¢6 c6 cai nhin
ho "t hoang, trd ng béch. Toc ¢ ro i bil - ¢b lién tuc phai thoéi toc ra
khoi mat minh - va co thé ¢6 trong cling khong dugc thoai mai. Co
dang mic mot chié ¢ 40 so mi x4 u xi va mot cai qua n so6c nhau
nhi mau xanh da troi chi du dai qua bung. Du sao ¢0 cting khong
thich mic sodc vi n6 gay sy chi1 ¥ vao cip dii to noéi réo mach mau,
mé m mai da phinh ra nhu thé” ndo trong vai nim qua, mic da u
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Frank thuong noéi ¢ dirng c6 nghi lan than vé  né (“Tréng ching that
tuyét; tham chi anh thich ching theo cAch nhu thé™ nay; bay gio
chung la d6i chan cua mét nguoi phu nir da treéng thanh™). Bay gio
duong nhu c6 dang di duyét binh véi d6i chan cuia minh. Pugc théi,
nhin vao chting, dudng nhur ¢ mud n néird ng. Ching da du “phu
nit” cho anh chua? Pay c6 phai la dié u anh mud n.

Anh khong thé, 3 ba t ky ca” p d6 ndo, dwa mi t ra khoi chiing khi
ching cham chap nha ¢ timg bude di quanh ciin phong. Anh rét cho
minh mét ly that ning va dtng nha m nhap ly ruou g n ctra phong
bé p, ga ng hé t stc minh.

Sau mét ltc c6 ngd ining né trén ghé sofavabia tdi uchim
vao viéc luc @6 ng tap chi cii. RS i c6 tha ching xud ng, ngd ilai
phia sau, dat chan 1én ban u6 ng ca phé, va néi “Anh that s 1a mot
ngudi c¢d luong tAm hon em, Frank. Em nghird ng da yl1aly do tai
sao em ngudng mo anh”. Nhung c6 khong nguéc 1én va nghe c6 vé
nguong mo.

Anh c6~ gi ng gat bo suy nghi véi mot cai nhiin vai can than khi
anh rango i canh c6. “Anh khong bié t vé dié u d6. Anh khong
nhan tha 'y trong ta "t ca nhirng viéc ching ta dang 1am c6 lién quan
dé n dié u duoc dinh nghia “lvong tAm”. y anh 1a... em bié 't da’y,
khong lién quan mot chit nao d8 n nhéan thae v& mét lvong tim
theo quy wéc”.

C6 duong nhu nghi vé dié u anh néi mot lac 1au khi c6 tua lai
di ng sau dé bt chéo chan, rung cb chan. “Cé cach nao khac
khong?” ¢6 hoi. “Chang phai “luong tAm” va “quy udc” 1a mot hay
sao?”

Anh da c6 thé cho co mot cai bat tai. Chaa oi - vita tca sy am chi
va mot chat boi bac nay! Va né u roi vao ba t cir mot thang nao khac

https://thuviensach.vn



trong cudc s6 ng hon nhan, chi ¢ han anh da phai ngd i x6m va hét
1én: “Chua oi, khi ndo em c6 thé cha m dut cai cach Noel-hén nhat
ngd ngan cua nhitng nim Mudi chin, hai muoi phi bAng moi gia tri
theo khudn phép cua con nguoi b ng viée ndi ra cau hom hinh, dé
ton thuong va ra vé dang yéu thé ? Nghe nay!” chi c han anh da néi
khung 1én véi c6. “Nghe nay! C6 thé da "y 1a cAch ma bé~ me em da
s6 ng; cb thé 1a em da duoc nudi dudng trong mot thé loai moi truong
bi khich dong va hop mé t, nhung bay gio da dé n ltic em phai nhan
ra khong t6 n tai nhig viéc ngd ngan trong thé~ gioi dich thuc”.
Chinh théng tin tir quyén lich da lam cho anh phai ngam miéng. Chi
con c6 mudi hai ngdy nira. Anh khong thé c6 duoc ba” t ky mét co hoi
ndo, va thay vi hét 1én vé  nhing dié u c6 vira n6i anh kié m ché” va
nhin chd m chi m vao ly rugu anh dang cA m that chit dé n ndi n6
ga n nhu tran ruou ra ngoai vi anh dang run 1én. Tham chi khong
cA nphaicd gi ng, anh da thé hién hd u hé t qua khuén mit mot
cach dang nhé caa minh. Khi con dau qua di, anh néi, ra "t kha:

“Em ndy, anh bié t 13 em ra t mét moi. Chting ta khong nén néi
vé  dié u do trong lic nay. Anh bié t1a em bié t ro dié u d6 ma.
Théi bé qua chuyén do di”.

“B6 qua chuyén gi? Anh bié t em bié t rd dié u gi?”

“Em bié t. Cai viéc c0 lién quan dé n “lvong tam” va “quy uéc”

avy.

“Nhung em khong hiéu sy khac nhau”. C6 nghiém tdc tié n vé"
phia truéc ghé” sofa, ta "t cua c6 da bi kéo xud ng va c6 dang nga
ngudi vé phia anh véi tay ti cing ra trén da u gd i. Khudn mit c6
hoan toan bd i ré i that ngiy tho lam cho anh khéng dAm nhin.
“Anh khong nhén tha 'y, Frank? Em that sy khong hiéu su khac biét.
Moi nguoi c6 vé hiéu; anh hiéu; nhung em thi khéng, chi c6 thé”, va
em khong nghi rd ng em sé& hiéu duoc nd”.
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“Nhin nay,” anh noi. “Trudc tién, “luong tam” 1a tir cia em, khong
phai tir cia anh. Anh khong nghi anh da ting néi vé  viéc ndy trén
phuong dién “luong tAm”, quy uéc hay 13 dié u gi d6 tuong ty. Anh
chi don gian mué n ndi 1a véi truong hop cu thé, duong nhu rd rang
dié u chin mu6 i duy nha t1a budc tié p va co...”.

“Chiing ta lai thé” v6i nhau ré i,” c6 noi, “Anh c6 nhan tha'y
khong? Em ciing khong hiéu “chin mué i” 1a gi nita, anh c6 thé néi
sud ttd iva em thi vain khong hiéu. Frank, d6 i v6i em né chi 1a tur
ngit. Em quan sat anh néi va em nghi: ching phai d6 1a dié u tuyét
voi hay sao? Anh that sy suy nghi nhu vay; nhing tir nay that su co y
nghia véi anh. Thinh thoang, duong nhu em quan sat moi nguoi noi
vanghivé no6 trong sud t cudc doi em...” giong co tré nén khong
chi c chd 'n - “va c6 thé n6 c6 ¥ nghia that kinh khung d6 i voi em,
nhung no6 1a sy that. Bung anh, hay ¢ lai 6. Pung dé n hon em hay
1am ba "t ky mot dié u gi khac, hay c6 thé 1a ching ta s& dung lai
trong mot sy cd  ga ng va chiing ta s& khong 1am cho moi viée duoc
dan xé p. Anh hay ¢ lai chd @6, hay c6” gi ng noéi. Co6 duoc khong?”

“Puge thoi”. Anh dimg d6. Nhung c6~ gi ng noéi lai 1a mot va n
dé " khéac; ta 't ca nhitng gi ho c6 thé 1am 13 nhin nhau véi d6i ma "t
suc soi, 1 ng dong trong strc nong.

“Ta t canhiing dié uem bié t,” cud icung co ndi, “la nhirng gi
em cam tha y, va em bié t nhirng gi em cam tha y la nhirng gi em
phai lam”.

Anh dimg day va ta t dén, 1dm nham “Lam ngudi noi nay di mot
chiat,” nhung bong t6 i cling khong gitip dugc dié u gi. P6 1a mot
man dém ché 't choc. Né u nhu ta "t ca nhirg dié u anh néi chi 1a “tir
ngit”, vay thi muyc dich cia budi noéi chuyén 1a gi? Lam thé” nao dé
kha ning cua cau néi tha ng thé” duoc sy ngoan ¢d6~ da bam ré sau
nhu thé” nay ro i?
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Nhung ngay bay gio giong anh da ba "t @3 u phat huy; h4 u nhu
hoan toan ddc 14p véi ¥ chi cua anh, n6 da quay tréo lai vaba t da u
tié p nhan tiéu x40 cud i cling cua anh, thu doan chié n da u cud i
ciing vo cliing nguy hiém ma anh da hy vong 14 anh c6 thé giit chting
dé chd ng da lai kha niang bj tha t bai. N6 that 1 tao bao - chi con lai
muoi hai ngdy nira - nhung khi anh da nhin vao n6 thi anh khong thé
ding lai duoc.

“Nhin ndy,” anh néi, “dié u nay nghe nhu thé, anh nghi, c6 mot
dié u gi @6 “khung khié p” véi em; thuc t&~ 14 anh khong... Anh nghi
ra ng, mic da u vdy, c6 mot hay hai kha ning ma ching ta chua bao
gid n6i d8 n, va anh nghi ching ta phai nghi d& n. Vi du, anh tu hoi
né u dong co thyc cua em hoan toan don gian nhu em nghi. ¥ anh 1a
chang phai c6 thé c6 nhimng 4p luc trong cong viéc & ddy ma em hoan
toan khong bié t? Em khong nhén ra?”

C6 khong tra 1oi, trong bong t6 i anh chi c6 thé phong doan liéu
cd c¢6 dang nghe hay khong. Anh thé mot hoi that sau. “y anh la
nhiing viéc khong lién quan gi dé& n chuyé n di chau Au,” anh noéi
“hay la voi anh. y anh l1a nhirng viéc cia chinh ban than em, nhirng
viéc ba t ngud n tir tudi tho cua em... nhitng viée cé lién quan d& n
su gido duc cia em. Nhimng viéc c6 lién quan dé n cam xic”.

Mot su im lang kéo dai trude khi ¢6 dap, voi mét giong binh
thuong ¢6 chu dich: “y anh 1a em bi b6 ir6 ibdi cam xac”.

“Anh khong no6i nhu thé"!” Nhung trong mét gio sau d6, khi giong
anh ctr n6i mai n6i mai, anh cé thé néi hang nghin 14 n theo nhié u
cach khic nhau. RSt cudc, chiang phai gié ng nhu mot c6 gai ching
hiéu bié "t gi ca nhung sy khude tir 1am cha me tir thud ¢6 méi lot 1ong
c6 thé da phat trién mot sy mién cudng vinh vién phai chiu dyng dua
con nay?
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“y anh l1a n6 luén la mét sy hoai nghi trong anh liéu c6 phai em da
phai trai qua mét tudi tho nhu vay,” anh néi, “hay dé cho minh thoat
khoi tinh trang nay ma khong lam ton thuong - em bié t da "y, long
tu trong va moi thi”. Chinh ban than c6, anh da nhi ¢ ¢6, goi ¥ su
xua t hién cia mot dié u gi d6 gi6 ng nhu ching “tha n kinh” trong
viéc1d n da u c¢6 mong mud n bo di dira con cia minh, ¢ trén phd’
Bethnue - duoc thoi, duge thoi, di nhién 14 n nay tinh thé” hoan toan
khéac 14 n trude. Nhung ching phai liéu né ciing cé thé c6 kha ning la
mot dié u gi @6 nha m 1an tuong ty ¢ thé vin té n tai trong tié m
thue cua ¢6? Oi, anh khong néi dié u nay 1a toan b sy thé - “Anh
khong c6 du tu cAch dé néi vé dié unay” - nhung anh cam tha 'y la
n6 1a mot Iy do cA n phai ra t can than kham phé chiing.

“Nhung em da c6 hai con,” ¢6 néi. “Ching nhé dié u d6 khong noi
l1én thién chi cua em hay sao?”

Anh dé cho nhitng 16i néi nay vang 1én trong béng d¢m mét lc.
“Chinh cach em dit vA 'n @& mang lai nhié u ¥ nghia,” anh néi khg,
“em da nghi nhu vay! Nhu thé c6 con 12 mét hinh phat? Nhu thé c6
hai con c6 thé “néi 1én thién chi” cia em nhu 1a mot diém cong @é co
thé phan d6 i viéc c6 thém nhitng dira con khac? Va cach em néi,
cling nhu vay - hoan toan phan khang, sin sang cho viéc chié n
tranh. Chuda oi, April, né u em mué n néi chuyén theo cach @6 anh
c6 thé néi ngay l1a: em da c6 ba dra con nhung em da tir ché i lam me
cho hai dira. Pié u nay 1a gi vay? Oi, nghe nay”. Anh néi véi giong
nhe nhang, nhu thé anh dang noi chuyén voi Jennifer. “Em a. T4 t ca
nhirng dié u anh mud n néi 1a duong nhu em khéng hoan toan c6 Iy
tri trong viéc ndy. Anh chi mud n em nghivé dié u d6 mot chat
thoi, ta t ca chi co the ™.

“Duoc rd i,” giong cd chan chuong. “Pugce thoi, gia thié tta tca
nhiing dié u nay la su that. Gia sir em dang hanh dong mét cach ép
budc, hay c6 thé goila ba "t ky cai gi. Vay thi sao? Em van khong thé
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dung nhimmg gi em dang cam nhan tha 'y, ¢ phai vay khong? ¥ em 1a
ching ta s& 1am gi v6i n6? Em ca n phai lam gi dé vuot qua dugc
dié u nay? Liéu em c6 phai P6 i mit véi nhirng VA 'n @& cua em va
ba 't d4 u la mot nguodi méi ngay tir sAng ngdy mai, hay 1a mot dié u
gi d6?”

“Em 3,” anh néi. “Pié u nay that don gian. y anh 1a c cho rd ng
em thudc tuyp nguoi c6 kho khin vé tdm 1y, cr chord ngcé va n
dé  gi d6 trong viéc nay, em khong nhan tha 'y c6 dié u gi d6 ma
chung ta nén lam hay sao? Mot dié u gi d6 ra t logic va c6 thé nhan
thic duoc”. Anh kiét stre véi am thanh caa chinh minh; anh cam
tha 'y anh d4 néi su6 t hang nhié u nim troi ro6 i. Anh lié" m moi,
véi mui vi xa la tir tay cua nguoi nha si dang cho vao trong miéng
minh (“Bay gid thi h4 miéng ra nao!”), varé i anh néi. “Ching ta
phai di gap bac si tam ly”.

Anh khong thé nhin tha 'y c6, nhung anh c6 thé cam nhan miéng
c6 dang det ra va nhé ch mép, vdi mot cai nhin dir da n. “Va cong
viéc cia Bart Pollock sé tra tié n cho viéc d6?” Co hoi.

Anh tho dai. “Em bié "t 1a em dang lam gi, khi em néi mot dié u
nhu vay? Em dang phan khang lai anh?”

“Khong, em khong cé y nhu vay”.

“Co, ding 14 em da co6 suy nghi nhu vay. Va dié uté ité honla
em dang phan khang lai chinh minh. P4y chinh 14 dié¢ u ma ca hai
chung ta d3 hanh xir trong nhié u nim nay, va bay gio 1a lic @é
ching ta giai quyé t dut diém viéc nay. Anh khong bié t liéu cong
viéc cua Pollock sé tra tié n cho viéc nay hay khong; thing thi n ma
noi, anh rad t quan tAm dé n nhiing cong viéc co thé tra tié n cho viée
nay. Chang ta 13 hai c4 thé da truong thanh, va né u mot trong hai ta
cA n nhirng su gitp d& nhu thé” nay chung ta phai noi ra theo cach

https://thuviensach.vn



ciia nguoi truong thanh. CAu hoi 12 1am thé” nao dé dugc tra tié n cho
nhitng viéc it quan trong nha t. Né u ca n, minh s€ duogc chi tra. Anh
hua”.

“Thé” thitdé t qua”. Chi bd ng su thay ddi cua cai béng va mot
tié ng sot soat cua chié ¢ tham anh c6 thé cam nhan tha 'y c6 dang
ding 1én. “Chung ta c6 thé thoi khong néi chuyén nira, c6 duoc
khong? Em qua mét o i’

Khi anh 14 ng nghe nhimg budc chan Ui xa vé phia hanh lang, va
ré i nhimg Am thanh phét ra tir viéc ¢6 dang don givong, varo i
chim vao im ling, anh u6 ng hé t ly ruou véi sy mudng tuong cua
tha "t bai. Anh cam tha "y anh da choi né 't van bai cud i cing, va
gd nnhudama thé't.

Nhung ngay hom sau da mang lai sinh luc mai cho anh tir nhirng
ngué n lyc khong mong cho: d6 1414 n vié ng tham vao chu nhat tha
hai cua John.

“Xin chao!” anh ta kéu 1én, bude ra khéi 6 t6, va tir khoanh khi ¢
anh ta di nude kiéu trén ngoén chan chim cia minh qua 16”i di, cing
v6i cha me va nhirng tié ng the 16i xung quanh, rd rang day 1a mot
bubi chié u khéc biét va kho khin hon véi budi chié ula n truée.
Hoém nay sé khong ¢6 dip di dao cung nhau, khéng c6 mét su hoai
niém nao vé nhing chuong trinh radi6; anh dang & trang thai cuc ky
xtc dong. Hinh thirc va giong noi cua anh ldc d@ u ma "t nhué khi
dé” n muc d6 chinh 1a ltc trude khi Frank b4 't @ u nhan ra chuyé n
ghé tham nay c6 thé s& bao trude c6 mot tac dung nao d6. ¢ day, cud i
cung, hoan toan 1a truong hop tAm 1y cho April quan sat va suy ngam.
Liéu 6 c6 van ndi, sau cung, 1a c6 khong quan tAm né u co ciing
phat dién?
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“Khi nao thi cdc ban di?” Anh ta gang hoi, nga "t 16i me anh ta giira
mot cau tan duong vé thoi tié t. Ho ngd i ¢ bai co sau nha, noi ma
April dang pha tra d4 - dGng hon 1a chi mdi John 14 dang ngé i. Anh
ta dung day r6 i di quanh, thinh thoang dimg lai nheo ma "t chd m
chd m vao mot diém ¢ d4 ng xa trong canh rimg hay da nhin qua
ngdi nha va nhin xu6 ng duong; anh ta nhin nhu thé anh ta dang dao
x6i noi choén vii va nhimg vA n d&  bi mat con dang 1an khua 't trong
tam tri anh ta. “Thang chin, anh da néi vay phai khong? Téi khong
nho”.

“Ké" hoach van chua hoan toan duoc x4c dinh,” Frank dap.

“Anh sé ¢ day thém mot vai thang nira, du thé nao di nira; c6 phai
vay khong? Viva n dé 1a, t6i cd n héi moi nguoi mét...” anh ta dirng
lai va nhin quanh bai ¢ véi néi nié m thd ¢ma c.

“Nay, nhan tién day, ai la nguoi trong con cho anh chi? Helen gia
nua ludn nédi véi tdi vé  bon tré, va toéi chua bao gio gap chiing. Ching
thuong hay di du sinh nhat ¢ nha ban vao méi chu nhat, hay 14 c6
va ndé gi?”

“Chung dang di choi véi ban,” April noi.

John Givings nhin ¢6 dié m tinh va kha 1au, r6 i nhin sang
Frank; anh ta nhin xu6 ng, ngd ixud ngvaba t di u x¢i nhimg 16p
co 1én. “Vay thi dié u ndy mué n néi,” anh ta néi “t6i cd6 mot nguoi
ma ¢ ching bénh hoang tuéong d& n tham nha t6i, t6i c6 thé dua bon
tré nha t6i di chd khac. Né u t6i c6 con, c6 nghia 1a... Né u t6i c6 mot
mai & m gia dinh”.

“Oi, day 1a mot mon salad trang that tuyét, April,” ba Givings néi.
“Chi phai chi cho t6i cach lam”.
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“Guom da, me. C6 4"y c6 thé noéi véi me sau. Nghe nay, mic da u
viy, Wheeler... Pié u nay that quan trong. Pié u té6i mué n néi 13, toi
cA n phai hoi ai d6 mot su gitp dd, va ciing véi khoang thoi gian ma
anh chj s& con & lai day trong vong mot thang nira, t6i nhan tha 'y téi
mud n ngudi dam nhan viée d6 1a anh chi. N6 khong ma t nhié u
thoi gian, né ciing khong 1am cho anh chij phai tiéu t6 n ba t ky mot
d6 ng xu nao. To6i ty hoi liéu anh chi cé thé kié 'm cho t6i mot luat
su?”

Howard Givings hi ng giong. “John, dirng néi v& chuyén luat su
nira. Yén tinh di nao”.

Cai nhin vao khuon mit cia John 1a mét biéu hién cua su kién tri
c6 Iy dang chuan bj pha v&. “Ong gia,” anh ta noi, “liéu 6ng cb thé
ngd iim ¢ @6 va &n hé t mén salad ngon lanh cua dng, va dimg
b4 m coi nira c6 duoc khong? Hay ti t cai may tro thinh cua 6ng hay
la cai gi d6 di. Thoi nao,” anh ta no6i véi Frank. “T'6i nghi chang ta
nén noi chuyén riéng. a, ma dua ca vg anh theo”. Va véi mot khong
khi cing thang anh ta kéo ca hai ngudi ra chd goc san. “Khong cd ba 't
ky moét 1y do nao giai thich tai sao ho khong nén nghe,” anh ta giai
thich; “ho chilam phié n sué t thdi. C6 mot viée nhu thé” nay nhé.
T6i mud n tim ra moét nha thuong dién c6 tu cach phap nhan. Liéu
anh c6 thé tim cho t6i?”

“That ra,” Frank noi, “ngoai kha ndng cua ching toi, t6i e ra ng
t6i khong bié t toi...”.

“Théi duge ro i. Quén chuyén do di. Pé c6 thé tim ra, c6 thé anh
s& phai t6 n tié n. TA t ca nhimg dié u t6i ndi 1a téi cA n anh danh
thoi gian. Hay cho t6i moét cai tén va mot dia chi cia mot nguoi luat
su ¢ kinh nghiém, t6i s bi t d4 u tir d6. VA n dé 13, anh bié 't
da’y, téi co ra t nhié u cau hoi thi vi, t6i mud n tra tié n cho nhing
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cau tra loi do6. Toi nghi t6i c6 mot vu to t, né u ching ta c6 tu cach
phap nhan...”.

C6 thé no6 chi 1a cai nhin chd m chd m dwa qua dua lai gitra nhiing
khudn mit cua vo chd ng Wheeler, véi nhimng cai nhin thoang qua
khong lién tuc vuot qua bd vai ho dé kiém tra xem b6~ me minh dang
1am gi ¢ phia bén kia bai 6 - ¢6 thé n6 chila nhu thé”, ké 't hop véi
vé xanh xao tai nhot, cai méi kho cong va thuc té~ 1a téc anh ta dung
nguoc trén da da u (hdm nay anh ta khong d6i mii), nhung khi viée
doc thoai cua anh ta trong 4nh ni ng mit troi ruc rd anh tabia 't da u
trong ngay cang gié ng hinh anh cua mot nguoi dan 6ng tim tha n
c6 d6i ma t hoang dai, phiéu bat.

“... Bay gio, t6i khong cA n phai duoc bao ban rd ng mot ngudi
dan 6ng di theo me minh véi mot cai ban ca phé s& dat anh tabiyé u
thé” vé mait phap ly; dié u d6 1a rd rang. Né u anh ta va vao me
minh va gié 't ba ta, d6 12 vu pham t6i. Né u nhu ta 't ca nhitng gi anh
ta 1am chi 1a dap ph4 ban ud ng ca phé va doa ba ta mot vai tir va ba
ta quyé t dinh dua ra tod, thi day 1a mot vu dan su. Pugce théi. Du
cach nao di nita thi nguoi dan 6ng cling ¢ vi tri yé u thé”, nhung day
méila va n dé : trong ba "t ky mot truong hop nao thi tu cach phap
nhan cua anh ta c6 bi huy hoai hay khong. Hién nay, c6 thé gia thié 't
12 hai hay ba kha ning c6 thé xay ra. Cau con trai khong danh ba ta,
nhung 1am v& ban u6 ng ca phé, c6 doa nat ba ta - nhung nguoi phu
nit, ba me, 32 khong dwa nhitng tinh hué ng nay trude tod. Gia thié 't
ra ng nhing gi ma ba ta lam 13 goi “Canh sat. Gia sir khi ba ta goi
canh sat, ba ta - Ong gia!”

Hinh nhu bi ng viéc hét 1én mot cach vo nghia, anhtabi t da u
tach ra khoi ho gi6 ng nhu mot ké chay tréo n bi dd n vao thé” bi,
khuon mit anh ta bi vin veo trong su ké t hop cua uy hié p va so hai;
khi Frank quay lai anh nhin tha "y 1y do cua con gian nay 1a viéc 6ng
Howard Givings dang di cham chap vé  phia bai co.
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“Ong gia! T6i da noi véi 6ng ra ng ding cb can trg toi, phai vay
khong? C6 phai vay khong? ¥ t6i 1a nhu vay da 'y, 130 gia. Pung c6
nga t 1oi t6i khi t6i dang noi”.

“Dié m tinh con trai,” Howard Givings néi. “Dié m tinh, con trai.
bé n lac phai diro i”.

“T6i no6i thé” da’y, 1do gia...” anh ta dva lung vao tuong d4; anh ta
lié u mang nhin quanh nhu thé mét khau sting, va trong gidy phut
Frank so rd ng anh ta c6 thé ciy mot hon d4 ¢ trén tuong dé ném;
nhung Howard Givings van tié p tuc dié m tinh tié nvé phia trude
dé xoa diu. Ong nd m tay con trai minh nhe nhang dé l4ap lai trat ty:
John tié p tuc kéu thét, nhung anh ta gi6 ng nhu mét ciu bé trong
con cau gian hon 1a mot nguoi dién. “Pung cb ngi t 10i t6i, chi c6 vay
thoi. Ong mué n néi gi thi 6ng phai doi dé n khi t6i néi xong”.

“Thoi ndo, John,” Howard Givings 1am bam, quay lai va da "t anh
ta lang 1& di doc trén 16”1 di bo canh bai co. “Théi ndo, con trai”.

“Troi oi,” ba Givings néi. “T6i vo cling xin 16i v& viée nay. Pa 'y la
lac tha n kinh né bi kich dong, anh chi bié "t da”y”. Ba nhin vo
ché ng Wheeler trong su nguong ngung dau dén dé n tot do, khong
thé quyé "t dinh duoc 1am gi véi mén sandwich salad trang trén tay
minh. “Téi e r4 ng anh chj sé& thir 16i cho t6i... Hom nay dang nhg
ching t6i khong nén dé n”.

“Chtia oi,” April néi, trong lac rira ¢6” ¢ tra d4 khi khach da vé .
“Em ty hoi khong bié 't thoi tho 4" u caa cau ta nhu thé” nao?”

“Chd chan 1a khong t6 tré i, anh nghi thé”, véi mot cap b6 me
nhu vay”.

C6 khong néi gi ca cho d& n khi ¢ rira xong bat dia va treo dia 1én
gia. “Nhung it nha "t anh ta c6 mét cip bd me, vi thé” vao lic kho
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khin nha t anh ta vin dugc an toan hon em. D6 ¢6 phaila dié u anh
mud nnoéi”.

“Anh mué n noéi gi? Chiia oi, hiy thu gidn, duoc khong em?”

Nhung ¢6 da di, dong sap cira lai, di don bon tré & nha Campbell
vé . Duong nhu cb binh tinh va cAch biét sudé t quang thoi gian con
lai ciia budi t6 i, hoan thanh nhiém vu cia bita t6 i va cho bon tré di
ngu, va Frank can than tranh xa c6. BA t @@ uxui t hién da u hiéu
ciia mot trong nhirng budi t6 i chié n tranh lanh, mét trong nhimg
lac ho doc sach ¢ nhimng chd tach biét trong cting moét phong gié ng
nhu hai nguoi la mit lich sy, de dat 6 sanh khach san; nhung vao ltc
muoi gio, khong bio trude, co6 da pha vo thoa udce.

“Mot thé loai phu nhan sy nir tinh,” ¢6 néi. “Dé c6 phai la dié u
anh muo n no6i khong?”

“Po c6 phai la dié u anh mué n ndi khong? Em dang noi gi
thé ?”

Troéng c¢d buc minh mot cAch ué oai, nhu thé ma "t kién nhan voi
anh vi khong tranh luan duoc kip véi anh. “Em bié 't. VA 'n dé tam Iy
an dudi viéc pha thai ndy. D6 c6 phai 1a nhimg gi ma phu nit phai thé
hién khi ho khong mud n cé con? Ri ng ho khong 1a phu nit thue su,
hay khong mué n 1a phuy nit, hay 1a gi d6?”

“Em 4, anh khong bié t,” anh noéi chan thanh, trong khi tim anh
dap ron rang trong sy bié 't on. “Hay tin anh, d6 1a sy phong do4n cua
em, cling gi6 ng nhu cia anh. Nghe ra "t logic, mic da u vay, c6 phai
vay khong? Anh c6 nhé la da doc & dau do6 - a, ¢ Freud hay Krafft
Ebing hay mét trong nhimg nguoi d6; dié u nay lam cho anh nho vé
thoi ky dai hoc - Anh nhé 14 da doc mot bai vié 't gi d6 vé  mét nguoi
phu ntr bi di ing vaéi bé phan sinh duc nam khi con bé va su léch lac
nay da theo dudi ba ta cho dé n tudi truong thanh; anh nghi dié u
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nay tré nén phé bié n véi phu nit; anh khéng bié "t nita. Du sao, ba ta
lién tuc tranh dé khong bi c6 thai, va nhimg gi ma nguoi vié t bai bao
nay mud n noéila ba that sy cd tinh qua khich dé n ndi - em bié 't
da’y - @8 n ndi ma dwong vat phai cho ra ngoai va ludn xiu di. Anh
khong chi ¢ 1a anh c¢6 nhé chinh xac khong; anh doc né lau ré i,
nhung d6 1 ¥ chung cua bai vié t”. Anh, thuc té”, khong hoan toan
chi c1a anh d3 doc né (mic du vay, bai bao d& n tir dau né u anh
khong doc n6?), va anh khong chi ¢ day 1a mot dié u thich hop dé
noi trong hoan canh nay.

Nhung c¢6 duong nhu da 15 ng nghe cAu chuyén khong hé ™ mot
chut ngac nhién. C6 nhin vao hu khéng va cad m cua ¢ duoc hai tay ti
trén da ugd i dy1a’y. Trong cd bd i rd i, lang ting; chi co vy thoi.

“Trong ba t ky truong hop ndo,” anh tié p tuc, “Anh chi cri ng
c6 thé d61a mot saila m khicd gi ng dwa ra ké t luan cho ban than
vé va ndé doc duoc trong sach. Co ai kiém chimg?” Anh quyé "t
dinh anh phai dung lai ¢ day va dé c6 néi mot ldc, nhung c6 khong
noi gi, va duong nhu, thay vao dé 1a moét sy im lang.

“Anh nghi chting ta c6 thé céng nhan, mic da u vdy,” anh néi, “chi
trén co sé cam nhan chung, ri ngné uha uhé t bé gai gap phai
va n dé mud n duge nhu con trai, c6 thé chiing sé vuot qua duogc
chuyén nay ddang ldc ba ng viéc quan sat, ngudng mo va mud n
tranh dua v6i me - y anh, em bié "t da"y, hd p din mét nguoi dan
ong, xay duyng mot t6 4 m, c6 con va van van. Va trong truong hop
ciia em, toan bo va n dé cua cudc s6 ng, toan bo kinh nghiém da
cho i tir em ngay tir ltic bd "t @3 u. Anh khong bié t; ta t ca nhiing
dié u nay ra t kho hiéu va khé... khé c6 thé ni m dugc v n dé , anh
doan the .

Co6 dimg 1én va bo ra dimg ga n gia sach, lung quay lai phia anh,
hinh anh nay da 1am cho anh nhé lai ltic anh gip c614 n da u tién,
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dara tlauro i, khi di qua cin phong toan nhimg ngudi néi chuyén
dang tri & Morningside Heights - mét ¢ gai “hang nha t”, c4 biét,
kiéu hanh va cao.

“Anh nghi thé  nao né u ching ta tim mot nguoi?” C6 hoi. “Mot
béc sitam 1y, ¥ em 1a... Ching phai ¢6 nhié u bac si chi 1a lang bim?
Tuy nhién, vin viy, em doan d6 khong phai 1a mot va 'n dé nghiém
trong, c6 phai vay khong?”

Anh nin tho.

“Puge thoi,” cd noéi. Ma t ¢6 rém 16 khi c6 quay di. “Em nghi 1a
anh da dtng. Em nghi khong c6 gi nhié u dé noi, phai vay khong?”

Anh bié"t, khi anh ni m trd n troc bén canh co, vao lic dém
khuya, cudc van déng, khong cad n mot dié u kién nao, da cha m dut.
Van cOn muoi moét ngdy nira, va mot trong nhirng ngay do cé thé 1am
cho ¢6 hoan toan chuyén y. Con hon mudi mét ngay nira, ba "t ci khi
nao anh g n c6, anh sé& phai dan duong chilé i cho viéc tranh luan
va sin sang van dung nhitng kj ning mot cach thanh thao.

Nhiém vy cua anh bay gio 13 phai cung ¢6~ chié n thi ng mong
manh theo nhié u cach c6 thé, va chd doi. S&1atd t nha 't, anh
quyé t dinh, khong t6 n thoi gian théng bao véi moi ngudi vé  su
thay d6i ké” hoach cua ho - vo chd ng Campbell va ta "t ca moi nguoi
- @& toan bo cau chuyén cua vo ché ng Wheeler chuyén di chau Au s&
tro thanh thi qua khi; va trong lic d6 anh sé khong dé cho sy ty man
pha huy vi tri cia minh. Anh phai chi” ¢ cha n nhu mét sy dam bao
cho dé n khi thoi ky nguy hiém qua di. Pé ba "t @4 u, anh quyé t
dinh anh sé& ¢ nha.
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Chuong II

“Chiing ta khong di a?” Jennifer hoi chié u hém d4. C6 bé va
Micheal dang dtng trén tham ¢ phong khach trong bo qua n d6
t4 m, khan td ' m qua n quanh ngudi trong gi6 ng nhu 4o choang.
Chung da choi vé6i voi phun nude ¢ bai cd, va me ching da goi chung
vao nhd, bé ngoai la bao ching “thay qua n 4o va ud ng sita va an
banh”, nhung thuc ra, lai hoa ra 1a @ nghe thong bao chinh thirc tir
cha me chtng, ri ng gia dinh ching s& khong di chau Au nita.
“Ching ta khong di a?” “Sao lai thé” a?”

“Vibo va me quyé t dinh bay gio cach t6 t hon 1a chua nén di,”
April néi. Ho da thd ng nha "t véi nhau cach tra 1oi nhu thé” nay cach
day vai phat (chua ca n thié t phai néi véi chting 1a ching s p ¢b
em bé) va tung tir phat rara t chd c chi n va vimg vang d& n ndi ma
cd 6 ging hoi bd ng cach ndi d&” thém cau, rd t nhe nhang, “Sao
lai c6 thé nhu thé” duoc nhi”.

“Oi,” su thé hién trung 1ap trén khudn mit bon tré duge nha n
manh bd ng viéc ma t ching vin ngd ngang va déi moi ching, véi nu
cuoi dinh da 'y sita, van con tai nhot vi ngdm minh trong nuéce qua
lau. Jennifer dung chan gii chd mudi d6 t & chd mi "t c4 chan.

“Cac con chi hoi vay tho6i sao?” Frank hoi, vdi vé vui hon so véi
viéc anh dinh thé hién. “Tham chi khong mot cAu “hoan h6” hay mot
hanh dong nao d6 twong tu? B6 me nghi la cac con s€ vui”.

Bon tré nhin nhau cuoi bén 1én. GA n day that 1a ngay cang kho dé
c6 thé noi cho ching bié "t nhitng gi dang duoc mong cho. Jennifer
quét miéng dinh sita. “Ching ta s& di Phap sau d6, hay 1a nhu thé”
nao a?”
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“That ra,” me cd bé néi, “Co thé. bé xem thé nao da con a. Nhung
chi’c chi nla ching ta s& khong di dau trong mot thoi gian dai, vi
thé” khong c6 gi 1am cho céc con phai lo thém nita”.

“Va ching ta sé& ¢ lai day,” Jennifer néi da y ¥ nghia, “nhung
khoéng phai mai mai”.

“Ga n dang nhu thé”, Niffer. Hon me ndo, va sao hai con khong
ra ngoai choi va ti m na ng di? Va khong nghich nuée nita nhé, duoc
khong? Moi cc con tai nhot ro i da”y. Con c6 thé dn thém banh,
né ucon mud n”.

“Niffer, em bié t nhimg gi chiing ta c6 thé 1am ma,” Michael n6i
ngay khi chtiing ra ngoai choi. “Chi c6 bié "t cai chd trong rimg c6 mot
cai cay to @6 va c6 mot canh cay nhé chi c6 thé ngd i va gia vo nhu ¢b
mot dong sud i nho chay qua khong? Ching minh c6 thé mang banh
ra chd do6 va chi c6 thé 1a mot qay ba dang ti m ¢ sué i, em sé& la mot
qiy 6ng ciing dang ta m ¢ sud i’.

“Chi khong cam tha 'y thich”.

“Tho6i ma. Va em s€ n6i “Hom nay em muo n dn gi?” Va chi s€ noéi
“Em mué n an banh” va em sé noi...”.

“Chi khong cam tha "y thich, chi da n6i r6 i. Troi qua néng”. Va cd
bé ngd i cach xa cau bé trén bai co kho. Tai sao lai “t6 t hon 14 chua
phai by gio? Va tai sao me c6 trong ra t hai hude va bud n khi me
noéi “Ga n ddng nhu vay”. Va tai sao bd~ ¢6 lai & nha khong di lam khi
b6~ khong 6 m”.

Khi Micheal an xong ciu bé chay nhu dién doc theo duong trén
do ¢ & san trude, vira chay vira dap tay. “Nhin em nay, Niffer. Nhin
em nay, nhin em nay... Em dang nga xué ng va ché t!” Ciu bé loang
choang va nga xud ng, 16n vai vong va ni m séng soai, cing do trén
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cd, cuoi ruc rich mot minh vi nghi la cha ¢ phai trong bué n cuoi
1& m. Nhung c6 bé khéng nhin theo. C6 bé dung day ti€é ndé nga n
clra s6 quang cdo va 1én nhin trom vao bén trong.

Ho van dang ngd i & trén ghé™ sofa, nga nguoi vao nhau, me c6
van gat da u va cha c6 van dang noéi. That hai hude khi tay cua cha ¢
dang lam diéu bo va miéng cua cha cir ndi va noéi, ma khong hé co6
mot Am thanh nao phat ra. Sau @6 mot lac me ¢6 di vao bé p va cha
cd van ngd i d6 mot minh. RS i cha dimg day di xué ng ha m ruogu
va di ra ngoai véi cai xéng, tié p tuc hoan thanh con dwong xé p da.

“Oi, t6i khong bié "t 1a nén bud n hay vui,” Milly Campbell néi
mot vai bubi té i sau d6, lang ting ngd i trén dém cua ghé™ sofa. “¥
toi 1a that 1a dang tié ¢ cho cac ban, t6i nghi chd ¢ 14 cac ban tha 't
vong 14 m, nhung vé6i c4 nhan t6i, t6i cling 14y 1am vui, c6 phai vay
khong anh?”

Shep, sau khi ngap ngimg nha p mot ngum gin va tonic c6 d4 1am
cho ring cira bi bud "t khi d4 cham vao, anh ta @6 ng ¥ nhu vay.

Nhung su that 13 anh ta khong chd ¢ chi nvé mot dié u. Hang
tud nnay, v6ico gi ngbo April Wheeler ra khoi da u, anh ta da
phai tu khuay khoa tir sy mo tuong hdo huyé n trong vién canh muoi
nim da tréi qua: ri ng vo ché ng Wheeler chuén bi tir chau Au vé
vo chd ng Campbell s& ra don tan bé n cang, va trong khoanh khi ¢
April buée xudé ng van cA u, anh ta nhin tha 'y c6 béo, liin trong
sud t ca thap ky vat 16n voi viée kie ' m ké” sinh nhai. M4 c6 chay xé
xud ng tan ci m, c6 dung @6, di nhu mot nguoi dan 6ng va nodi
chuyén theo cach xién x6, chdm bié m v6i mot dié u thud c ve vay
trén moi. Ba t ct khi ndo 40 mong nay lam anh ta dao dong, anh ta
lai tu b4 ng 1ong an ui ban than minh v6i mot loat nhitng hinh anh
duy nha "t khong hoan hao hién tai cua ¢6 (c6 qua nang né khi bude
qua cai xa; giong noi cia c6 qua choéi khi co cing thang; nu cudi cia
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c6 c6 mot cai g d6 cing thang va gia tao), va mdi khi anh ta nhin
tha y mot ¢6 gai xinh dep, trén bai bién hay ¢ chd nat dén giao thong
trén doan duong hang ngay anh ta phai lai xe di lam ¢ Stamford va
khi vé ', anh ta sir dung hinh anh cua c6 dé cing ¢ nié m tin 1 trén
doi nay con ra t nhié u nhing ngudi phu nit ha p din hon, xinh dep
hon, thong minh hon, wa nhin hon April Wheeler. Cling qua giai
doan nay anh ta ty rén luyén minh yéu thich Milly hon binh thuong.
Anh ta danh v6 s6  thoi gian @& quan tAm dé n c6 ta; mot1a n anh ta
mua mot chié ¢ 4o d4 "t tié n ¢ mot cira hang t6 t nha t ¢ Stamford
vamang vé nha ting c6 (“y anh 1a gi, dé 1am gi? Vi em 14 ngudi con
gai cua anh, dié u nay la dé...”), va anh ta tan huéong hinh anh co ta
tha minh thanh than trong sy 6m 4 p cua anh ta.

Va bay gio ta t ca dé& u nhu bi b n xud ng dia nguc. Vo chdé ng
Wheeler s& khong di dau ca. Milly ngd i d6, dang tan giu vé  viéc
mang thai, trong chié ¢ 40 méi da bi ma "t mot chié c ctic va xam xit
quanh nach; April Wheeler dep va dé chiu hon bao gio hé 't. Anh ta
ha ng giong. “Vi viy cac ban tinh toan 1a cc ban s& chi ¢ chi ' n ¢ lai
day?” Anh ta hoi. “Hay 1a ban chuan bj chuyén dé n mot ngdi nha
khac to hon hay la gi nira?”

“Ah,” Jack Ordway néi. “Ra vay. Hong viéc do mang thai ngoai y
mué n. Puoc théi, Frank, t6i khong thé noéi t6i xin 15i. Cha ¢ hin anh
da ra” t nho noi day trong vin phong cii ki ndy, t6i chd ¢ 1a nhu vay
da’y. Ngoai ra...” anh ta lich sy nga nguoi vé phia sau trong chié ¢
ghé” xoay cot ket rd ib# t chéo chan - “ngodi ra, mong anh bo qua,
ké” hoach chiau Au nghe nhu khong thyc té~, mot cai gi dai loai nhu
vay. D6 khong phai 1 viée cua t6i, dwong nhién r6 i”.

“Kéo ghé” di Frank,” Bart Pollock néi. “Anh c6 y tuéong gi khong?”

P4 1a mot ngdy néng nha t trong nim, mot thé loai ngdy ma moi
ngudi trén ta ng 15 ban tan vé  viéc that dang ho then khi mot cong
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ty nhu Knox khong c6 dié u hoa, tham chi Frank ciing 44 nghira ng
phong lam viéc riéng cia Pollock 13 phai cé. ¢ trén tA ng 20 nay,
chd ¢ s& mat hon. Anh nghi Pollock s& dimg day chao anh, c6 thé 1a
s& sai budc qua tham vuon tay ra ba " t, va ngay khi hoan thanh xong
nhitng nghi thite (“Frank, t6i hé t sc hai long...”) ho c6 thé doi budi
hop sang ché cua Tom Collinses trong mot phong udé ng cocktail co
dié u hoa. Thay vao d6 ho ng6 i ché t cimg va chan nan dudi tié ng
vo vo dé n byc minh cua chié” ¢ quat dién. Cin phong trong nho hon
so voi nhin tir bén ngoai, va Pollock, mic mot chié ¢ 4o mua hé ré
tié n dang ngac nhién d& n ndi c6 thé nhin tha y duong vié n cua
chié”c 40 16t w6t ddm, tréng gid ng nhu mot nhan vién ban hang da
kiét strc hon 1a mét nguoi quan 1y hang da u. Ban 1am viéc cua 6ng ta,
mic du du rong va mat ban ba ng kinh, bud n té nhu nhimg d6 ng
gia 'y to 1on x6n trén mat ban 1am viée cua Frank véy. Chi duy nha 't
c6 su thé hién ding ca p 1a mot cai khay bd ng bac dung mot cai téc-
mod t nhoé chi ¢ chi n d&é dung nuéc d4 va mot cai cd ¢ vai, vané u
quan sat can than thi sé tha y ta t ca nhitng d6 vat don gian nay
duoc khoac méot 16p bui mong.

“Mm,” 6ng ta no6i khi Frank ké "t thiic. “Puoc théi. Thé 1 t6 t. Ca
nhan t6i ra "t vui vi anh da dé n véi quyé "t dinh nay. Va bay gio,
duong nhién, nhu t6i @ néi v6i anh...” 6ng tanha m dd6ima to ¢
nhd iva dui nhe mi ma t. Moi tha dé u 6n. Chi vi khéng c¢6 mot ai co
thé ming rd trong mot cin phong nhu thé” nay, vao mot ngdy nhu
thé” nay; va ngoai ra, nhirng gi ma ho dang noéi, cué i cung van la
cong viée. “Nhu t6i da néi vi anh hom an trua, toan bo du 4n van
con trong giai doan phét trién. Thinh thoang t6i sé goi anh di hop khi
cong viéc tié n trién; trong lic ndy t6i khuyén anh tié p tuc véi
nhiing gi anh néi nhi, nhirng mau quang c4o cua anh. T6i sé& lién lac
v6i Ted va néi véi 6ng ta rd ng anh dang 1am cho t6i ma y viée. D6 1a
ta t ca nhitng gi ma 6ng ta cA n bié t trong thoi diém hién tai. Co
phai vay khéng?”
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“Anh chi thay dbi gi co?” Ba Givings nhin mit s¢ sét néi vio trong
nhirng c4i 16 mau den cua dién thoai. Ba sa p hé t mot ngay véi
nhié ucé gi ngva am dam, toan bo budi chié u da danh cho
Greenacres - dd u tién 1a ngd i hang gio lié n khong thé chiu dung
ndi trén nhitng chié c ghé” dai ¢ hanh lang dugc tay trung va danh
béng, doi chd mot cude hen véi bac si cia John, rd ingd itrong mot
sy im lang @4 y ba "t hanh bén canh ban cua bac si trong khi 6ng ta
no6i voi ba vé thai do tmg xu caa John trong mot vai tud n qua
“khong 14"y gi 1am tich cyc, t6i e 1a nhu vay,” va rd ng “t6i nghi
ching ta nén tam dung nhimg chuyé n di choi trong mét thoi gian,
khoang nim hay sau tua n gi do”.

“Nhung con t6i hoan toan 6n khi di véi chtng t6i”, ba da néi do i.
“P6 1a nhirng gl ma t6i si p noéi voi éng. Oi, su viée hoi qua mot chit
trong 1a n virard i, nhu t6i 42 néi, nhung nhin chung dudng nhu con
t6i ra t thoai mai. RA t vui vé”.

“Vang, nhung that khong may, ching t6i chi c6 thé tié n hanh
trén co so cua chung toi, 4, voi nhirng gi chiing t6i quan sat tha 'y ¢
trong bénh vién. Hay néi cho toi bié t, cau ta to vé thé ndo vé
nhiing chuyé n ghé choi? Cau ta cam tha y nhu thé” nao khi méi
14 n ciu ta quay tré lai bénh vién?”

“Con t6i khong thé dé chiu hon duge. That sy, thua béc si, con t6i
c6 thién chi va hop tac nhu mét chi ciru con vay”.

“Vang,” va bac si da nhan ra cai ghim cai ca vat dang ghét. “That
ra, that sy, ba bié t @y, c6 s& da u hiéu tich cuwc hon né u ciu ta thé
hién mot vai sy mién cudng. Hay noi theo cach...” 6ng ta cau may khi
nhin vao quyén lich - “Hiy néi theo cach it nha "t phai chd d8 ' n tan
chu nhat @4 u tién cua thang chin. R i ching ta hay thir lai”.

https://thuviensach.vn



Ong ta c6 thé noi 1a s& mai mai. Vao cha nhat thir nha "t cua thang
chin, v6i kha ning nay, vo chdé ng Wheeler s& dang trén duong sang
nira bén kia caa thé” gisi. Bay gio, cam tha 'y v6 cting mét moi, ba goi
dién sang vo ché ng Wheeler dé huy 14 n ghé choi tié p theo ma ho
da 1én ké” hoach - ba cling s& phai tim ra nhirng Iy do khac dé huy
nhiing 14 n ghé choi cua nhitg chu nhat tié p theo ké tir bay gio - va
April Wheeler, véi giong n6i nho nhe va ra t xa, dang ¢6” néi voi ba
ra ng sy viéc da thay déi. Tai sao moi chuyén lai luén thay déi, vao
lac ta t ca cAc ban @& umud n, vao ldc ta t ca cac ban da tung ha
tha p dé cA u xin Chda ban phic cho ba "t ké dié u gi, liéu d6 c6 phai
1a nhitng dié u chi ¢ chd n duoc phép dugce gitt nguyén?

“Thay ddi cai gi cua chi?...” R i cling mét lac ba Givings nhan
tha "y mau trong tinh mach minh dang chay. “Oi, thay d6i k& hoach
ctia anh chi. Oi, vy thi anh chi chua sin sang ban...” va but chi caa ba
ba "t d4 u vach mot hang nhing ngoéi sao nim canh mau den & trén
cling cua cud n sb xé, v& nhirng ngdi sao voi mét sy byc tuc kinh
khung dé&”n ndi nhirng hinh thire tuoi vui cua ching in ha n 1én trén
nhirng trang gia y tié p theo. “Oi, t6i ra "t vui khi nghe tha 'y dié u
do, April. That su, day 1a mot tin tuyét voi voi chang toi, rd i...”. Ba so
ra ng tham chi ba c6 thé khoc; nhung may ma n thay viée April dang
xin 16i vi hién tai “ta "t ca nhirng ra ¢ rd i vi ba da phai quang cdo ban
nha trén thi truong,” cho ba cb co hoi dap lai trong tié ng cudi thd m
rong luong, dé chiu cua mot phu nit kinh doanh. “Oi, xin ding noi
thé . That sy khong c6 va ndé  gi ca... Pugc thoi,... T6 t thdi...
April... Pugc ma. Ching ta sé lién lac v6i nhau”.

Khi ba dé 6 ng nghe xué ng nhu thé ba dang tra lai mot vién ngoc
qty hié 'm vao cai hop dung bi ng nhung vay.

Mot gia ¢ mo xa u hay mot con chim dang réo 1én, va ca hai lam
cho anh tinh gia ¢ tir sing sém vala p da y trong anh mot cam giac
khié p dam - mét cam gidc vé hoi tho va viée chép ma t tinh ngu
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1am cho anh nhan thtc lai vé  mét ndi dau, mot ganh ning cua mot
tin x4 u cia ngdy hdm qua ma viéc nga chi 1am voi nhe trong ché ¢
1at. Phai ma t @8 n mét phat anh méi nhé ra d6 1a mét tin t6 't
khong phai 14 tin x4 u: ngdy hom qua 14 ngay cué i cung cia tud n
da u tién trong thang tdm. Thoi han da dé n va da di. Chié n dich da
ké "t thuc, anh d4 tha ng.

Anh nha ¢ minh 1én, tya vao khuyu tay dé nhin c6 trong anh dén
xanh - ¢6 quay di véi khuén mit duoc gia u dudi téc - nép sat vao
lung c6 14 canh tay dang 6m cua anh. Anh mud n giit cho khudn mat
minh mét nu cuoi man nguyén va tay chan anh cam tha y hoan toan
thoai mai, nhung né da khong dugc nhu vay. Mot nira gio sau anh
hoan toan tinh han, mué n hat thudé ¢ va ngd m mit troi dang 1én.

Pié u ky la 14 trong tud n qua hay trong khoang d6 ho da khong
nhéan ra. Mdi budi chié u anh vé& nha chuan bi sin sang chin dung
td t canhimgva n dé tranh luin vao phtt cud i ma c6 c6 thé néu ra
- anh tham chi con khong u6 ng ruou nita - nhung mdi t6 i ho cé thé
n6i chuyén véi nhau vé nhitng vA n d& khac hoic khong néi gi ca.
T6 i qua cd s p chin ban 1a trude vo tuyé n vala qua n 4o & do,
ngude 1én moi gidy tir chd 6 ng hoi va luét mié ng sa 't dé1a li, nhin
mit, & bA "t ky mot canh vui nhon ndo xua t hién trén man hinh.

Anh mud n néi chuyén vé va ndé gi? Nét mit c6 duong nhu
mué n néi nhu vay, dé dap lai cai nhin chd m chd m khoéng thoai
maéi cua anh tir phia bén kia cta cin phong. C6 gi dé néi khong nhi?
Chang phai chiing ta da néi daré i hay sao?

Khi c¢6 ta t vo tuyé n va cub icung la cuén chan ban la lai, anh di
lai va ca m tay co.

“Em c6 bié 't dié u nay 1a gi khong?”

“Dié unay la dié u gi? Anh mu6 n néi gi?”
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“Ngay hom nay.... La ngay cud icung cua...em bié tré ida y.
Né uem quyé ttam lam chuyén d6, hom nay la ngay cud i cung dé
em lam chuyén do”.

“a, vang. Em ciing nghi 1a nhu thé .

Anh v nhe vao vai ¢6, cam tha y 16ng ngoéng. “Em khong hé i
tié ¢ cha?”

“That ra,” c6 ndi, “Em nghi rd ng em khong nén néi gi, phai vay
khong? Hoi muén dé 1am chuyén d6 ro6 i, phai vay khong?” C6 mang
chan ban la di moét cach kho chiu, mot trong nhiing cai chan du dua,
va c6 dang di vé  phia ctra bé p trude khi cho anh co hoi cé thé gitap
cd. Anh nhay dé n bén cd.

“Dbé anh mang cho”.
“O1, cam on anh”.

Khi vao givong, khong mét 101, ho lang 1€ yéu nhau, mét tinh yéu
chin muo6 i, dang myc va that n6 ng nan. Dié u cu6 i cung anh noi
trude khi roi vao gia c ngu la, “Em nay, moi viéc ro i sé o6n thoi”.

“Em hy vong thé",” ¢6 thi thd m, “Em hy vong thé ; ra "t nhié u”.
Thé” 14 anh da tha minh vio gia ¢ ngy, va bay gio anh tinh day.

Anh tinh day va di quanh ngéi nha tinh mich. Phong bé p ruc
sang voi Anh mat troi moc - d6 14 mot budi sang dep troi - va quyén
lich da khong con nghia ly gi nira. N6 dugc treo 1én ¢ d6, qua nét lich
sy nha nhin cia A.J. Stolper va con trai, mot loai gid y to chi c6 tac
dung véi viéc nha ¢ nho lich thanh toan cic hoa don va lam nhiing
cudc hen voi bac si nha khoa. Ngay va tud n c6 thé tréi qua ma
khong ca n phai ¢ su quan tAm cia mot ai; mot thang cé thé bié ' n
ma’ t trude khi c6 ai @6 nghila cad n phai boc lich cho thang trude dé.
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Franklin H.Wheeler r6t cho minh mét ¢4 ¢ nuéc cam lanh, mau
ciia mit troi, va ud ng noé tir tir & ban dn, vi anh sg rd ng né s& lam
cho anh bi 6’ m né u anh u6 ng hé tlié n mot lic. Anh da tha ng
nhung anh lai khong c6 cam giac cua nguoi chié n tha ng. Anh da
thanh cong trong viéc 14"y lai dinh huéng cua cude doi nhung anh
cam tha y minh gi6 ng nhu moét nan nhan trong thé” gisi cua sy lanh
dam. Dié u d6 that khéng cong b ng.

Nay ngo6 i ¢ ban, anh chi d4 n phan loai va xac dinh duoc dié u gi
da khié n anh bi 4m anh khi thuc gia "¢, dié u gi 3 1am cho anh bj
nghen lai v6i ¢d ¢ nuéc cam va hién gio khong cho anh tin huong
nié m vui véi bai c6 xanh tuoi, cAy ¢d i va ba u troi phia bén ngoai
cira so.

Do 1a vi anh chuan bi c6 thém mot dira con nira, va anh khong
cha cla anh c6 mué n khéng.

“Bié "t duoc nhimng gi ban c6, phiy,” mot giong noi vang 1én cua
viéc tua lai may chinh ta, “bié "t nhirng gi ban ca n, phay, bié t nhiing
gi ban c6 thé 1am ma khong cA n, gach ngang. D6 chinh 14 quan ly
hang ho4 t6 n kho.

“Xud ngdong...”.

Thé  1a da qua giita thang tdm, va hai tud n da tréi qua ké tir budi
no6i chuyén cud i cung véi Pollock, hay c6 thé ba; thoi gian, bay gio
anh da vuot qua duoc viée ca n thié 't phai kiém tra va chia nho thoi
gian, da lai b4 "t d4 u di qua anh. “y em 14 d4 lai the sdu ré i?” anh cu
nghi méi chi 1a tha ba hay thi tu gi d6, va phai mai cho @& n tan bira
trea hom nay, khi anh di ngang qua mot qua y hang trung bay
nhiing chié ¢ 14 mua thu va 1oi quang cdo quay tré lai truong, anh
nhin ra mua hé da ké 't thtic. Ching bao 1au da dé n lic phai mic 4o
cao cb, vard isé lai @& n Giang sinh.
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“Viéc chinh ma anh phai lam bay gi¢ 1a,” anh vira méi giai thich
cho April, “la phai hoan thanh moét sé-ri cac doan thu. y anh lIa anh
khong thé no6i chuyén voi 6ng ta vé tié n cho d& n khi anh hoan
thanh cong viéc, c6 phai vay khong?”

“Khong, em khong nghi thé . Anh da bié thé tro6 i ma”.

“That ra, anh khong thé. ¥ anh 14 ching ta khong thé mong cho
mot su thay ddi nhiém mau chi qua mét dém véi mot viée nhu the”
ndy; d6 1a mot viéc khong thé voi dugc”.

“Em c6 gid ng nhu dang thic giuc anh khong? That su, Frank; c6
bao nhiéu cich dé em c6 thé no6i véi anh? N6 hoan toan phu thuoc
vao anh”.

“Anh bié t,” anh néi. “Anh bié t, di nhién 1a anh bié t. Du sao,
anh mud n hoan thanh cai m¢ cong viée ngd ngan d6 cang som cang
t6 t. Co thé anh s& vé muon trong mot vai t6 i trong tud n nay dé
hoan thanh cong viéc”.

Va anh ha unhu dé uvé muédn sud t tir thoi gian d6 d@é n gio.
Anh thich #n t6 i moét minh ¢ thanh pho”~ r6 i tha bo vao budi to i
trude khi 1én tau. N6 cho anh khoanh khi "¢ duoc doc lap, tu do gitta
nhitng nguoi di 1am; va ngoai ra, duong nhu @6 1a mot viéc lam ca n
thié "t cho mot cudc hon nhan mdéi, chin mud i va khéng theo cam
tinh cha ¢ chi n sé& theo ho tir bay gio.

Vi 'ndé duynha tla doan quang cio tht hai nay da tro nén kho
hon doan thir nha t. Anh da ké 't thiic n6 hailad n, va mdila n anh lai
phat hién ra khe ho vé  logic hodc sy nha n manh duong nhu phai
xem lai toan bo.

P6 nghd ¢ vin phong chi 5:45 phtt khi anh 14 ng nghe bing
tua lai @ nla nthabavalad nkiém tra cud i cung, va sy yén ling
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phia bén ngoai phong lam viéc da chung to6 tham chi véi nhirg nguoi
1am viéc tan tAm nha "t ¢ t4 ng 15 thi ho cling da vé ; ching ma’y
ch6é ¢ nhém nguoi don dep s& @& n véi gié lau nha va xo6 chau. Khi
mAy thu Am phat ra tié ng kéu o o ké "t thiic anh cam tha "y kh4 kiét
stre. Cong viéc khong t6 t 14 m nhung noé sé 1a nhu vay. Bay gio anh
c6 thé ravé va sé ud ng mot chit trude bira to i

Anh cti xué ng ta t may khi tié ng dé” gidy cua phu nit vang 1én
516”1 di phia bén ngoai. Anh bié t ngay lap tuc da”y 1a Maureen
Grube, ri ngra tco thécotacd tinh vé muon dé duwoc ¢ g n anh,
vard ng anh sé dua cb ta di &n t6 i. Duong nhu khong quan trong
phai nhin ra 16”1 di khi ¢6 ta di qua; thay vao d6 anh vin khom vai
qua may Chinh ta, 1én nhin ra phia bén ngoai. Chinh 1a Maureen,
dugc thoi; cai nhin thoang qua cua anh da khing dinh dié u d6. bu
dé chi cho anh tha "y ta vay 16t ve vay mot cach nhip nhang qua
duong x¢ theo dudng vié n cua chié’ ¢ vay juyp theo ting budce di, va
ra ng khudn mit co ta, t8” nhj ngoanh di nhu anh, hoan toan khéng
thém lié" ¢ vao nhin anh.

Bude chan co ta da n xa, va khi anh tin chi ¢ chd doi nhitng buée
chan quay tré lai, anh dit may thu ¢ ché” do “ba t d4 u” va nga nguoi
ra sau ghé~ dé14 ng nghe. Theo cach @6 anh c6 thé ty nhién nhin ra
16”1 di, van thé hién hoan toan chinh dang véi cong viée, khi c6 ta lai
di qua.

“Mo6t ban sao cho Phong danh may,” may thu néi. “Tiéu dé : Ban
vé Quan ly Kiém ké hang ho4, ngoic don, kiém tra 14 n tha ba.
Xud ng dong. Bié t nhing gi ban c6, phay, bié t nhiing gi ban ca n,
phay, bié "t nhirng gi ban c6 thé 1am ma khong ca n, gach ngang. D6
la...”.

“0O1,” c6 ta dirng ngay trude tA m nhin cua anh, va sy thé hién ngac
nhién can than cua c¢6 ta pha n nao bi v6 hiéu hoa béi viéc irng do vi
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then choan hé t mit va cd. “Chao anh Frank. Anh 1am viéc muén a?”

Anh ta t may va cham chap tié nvé phia co ta véi dang vé cua
mot nguoi bud n nga, luom thudém bié t cha cla minh dang lam gi.

“Chao em,” anh noi.
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Chuong I1I

Vao mdi t6 i thtr sdu va tha bay, “Vi so thich nhay cua ban”, ban
nhac bd n ngudi Steve Kovick choi ¢ Nha gd cua Vito, trén Pai 16 s6”
12, va vao mdi hai t6 i d4 "y (Steve néi, nhay ma t qua ly whiskey
gimg), dam dong that sy mud n nhay.

Piano, bass, kén sicx6 téno va tré_ ng, ho kiéu hanh véi dan nhac
da dung nay. Ho c6 thé choi ba 't ctr thtr g ho mud n, theo ba t ky
phong cach nao ma ho dat tén, va dé danh gia duoc nié m vui suéng
dang quay tit trong mi t ho, ho khéng hé ™ khai niém duoc thé” nao
12 nhirng nhac co6ng cA”p tha p nhu ho. Trong thanh vién hé tro cua
Bo tir, sy kém nhén thire c6 thé duoc bo qua voi nhimg 1y do thié u
kinh nghiém hay nghiép du hay la ca hai, nhung kh6 bé qua hon vdéi
nguoi linh xuéng, tay choi tré ng. Mot ngudi c6 quai ham chan nan,
156 mang, 1& nhe, khoang bd n muoi tudi, 1 moét ngudi choi chuyén
nghiép trong vong hai muoi ndm ma chua hé” mot1a n di hoc thuc
su. Puoc a”p 1 va hoat dong mot cach khéo 1éo tir nhitng ngay da u
ghi am va trong nhitng bé phim cua Gene Krupa, anh ta da danh
nhiing gio khi ¢ hanh phiic duy nha "t cua tudi tré trong tinh trang bj
thoi mién bai viée ba "t chude nhimg nguoi anh ta ton sing - nhing
tié 'ng dap da u tién mot cach c6 chi ¥ vao nhing cud n dién thoai
va vao day nhitng xoong bi Gp nguoc, sau do6 1a st dung mot bo tro ng
thuc su trong canh mo6  hoi w6t d3m va bé ¢ mui da u trong budi tap
thé dung cu ¢ truong ca p 3 - cho dé n tan mot dém thang sau ¢ nim
hoc cud i ca” p khi nhitng nguoi khac cua ban nhac dung choi, hang
trim cip tinh nhan dung ché t cing, va Steve Kovick cam tha 'y ta 't
ca nié m vui suéng dé ning 1én cai da u dang dung dua va dang
nghié n ngim trong khi anh ta danh thém ba phit solo nita. Nhung
tié ng xung xoang cua cai chiim choe anh ta diing @é ké 't thiic bai
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dién da danh da u dinh cao va ph4 huy tai ning cua anh ta. Anh ta
khoéng bao gio con choi tréo ng hay duge nhu thé” nita, anh ta khong
bao gio lai duoc bd ¢ chay véi sy ngudng mo nita hay cling nhu khong
bao gio lai diénr6 tin rd ng anh ta ludn tuyét voi va ngay cang tai
ning hon. Tham chi, ké ca bay gio, & mot quan bia-va-pizze to i té
nhu Nha gb cua Vito, c6 mot diéu bo oai vé cau tha ngang tré anh ta
dimg, cAch ma anh ta nhin mit véi sy si p x& p cua que chi huy,
chéi va chiim choe kép va ré i nhin sim soi, cau 16ng may lai, dé hoai
nghi liéu dén pha c6 thé dugce chinh mét pha n caa mét inhso trude
khi anh ta ngd ixud ng; va c6 sy ha minh trau chué t ngang tro anh
ta danh qua khic dao da u bd ng diéu foxtrot, hay dié u khién
nhirng ci tré6 ng ba u vao nhimng lic nghi kiéu My Latinh; ba "t ky
mot ai @& u c6 thé noéi anh ta chilam cho qua ngay, cho doi dé n lac
anh ta no6i ban nhac choi tu do trong mét nhimg diéu nhay kiéu
Benny Goodman c6 xua.

Chi khi d6, mét hay hai 14 n mot gio, anh ta danh toan b tam tri
cho cong viéc. Pé danh duoc tro ng bass nhu thé bat tai timg khach
hang trong nha hang, 1am dié u ngé ngin nha "t véi day cing tré6 ng
va tro ng com, anh ta c6 thé céi phiing qua n 4o trong chié n thi ng
ctia mot tai ndng bi dit khong diang chd va choi khong ngimg cho
dé n khi toc anh ta u6t dm md  héi va 1am cho anh ta y& u 6t va
hanh phtc nhu mét dua tré.

Nhimg khach hang quen ciia Ngoi nha G vao nhilng dém nhay
ha u hé "t 14 nhitng hoc sinh cud i cad p (d6 1a ban nhac ¢6 15 sinha "t
trén doi nhung 1a ban nhac s6 ng duy nha "t c¢6 trong viing, ngoai ra,
khong cé gi khac va ho c6 thé phuc vu ban ma khong ké tuéi tac va
hoc c6 mot chd @b xe ha“p dan va té i). Anh nhém nguoi hoi hot
g6 m nhimg nguoi ban hang trong ving va nha tha u dang ngo i
trong trang thai cuoi khong ngét voi nhirng canh tay 6m v, ho cam
tha "y tré lai khi nhin tha 'y bon tré pha n khich. Déi khi ciing c6 hién
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tuong tho bao, nhitng anh chang mac 4o da den, di ing thuon thuot
dimg trong goc bd ¢ mui nudc tiéu gd n phong vé sinh nam, tay dat
tai qua n, quan sat cic cd nang, ma t nheo lai, @4 y vé de doa va lién
tuc di vao nha vé sinh dé chai da u va chai lai 4 u; nhiing khach
quen, c6 don, trung nién va hinh nhu vo gia cu, déc than hoic nhirng
ngudi cd gia dinh khong tuong xtng dé n Ngbi nha G hi ng dém,
du c6 nhac hay khong, dé u6é ng va cam xdc dudi hinh anh gy cudi, 6
ué” trong mét quan bar qué mua.

Khéng thuong xuyeén, trong hai ndm qua, cau lac bé nhay ban dém
c6 mot do6i bé n thanh nién vo cung hai huéc khong thuoe vé mot
nhom cu thé nao ca: Vo chd ng Campbell va vo ché ng Wheeler.
Frank phat hién ra chd nay ngay sau khi chuyén vé s6 ng ¢ ngoai 6 -
phat hién ra quan nay trong tinh trang say khuét vao mot dém sau
khi cii nhau vdi vo, va ngay sau d6 lai dua vo minh d8” n nhay mai
khi vo ché ng hanh phic.

“Chi cla cac ban chua @& n Ngoi nha G6?” anh hoi vo cho ng
Campbell khi ho vira méi quen nhau, va April da néi, “Oi, anh, chi ¢
12 moi nguoi sé ghét chd da”y 14 m. N6 that khung khié p”. Vo
ché ng Campbell nhin nhau vé6i nu cudi khong xac dinh, sén sang yéu
hay ghét hay tan thanh ba "t ky mot ¥ kié n nao dé c6 thé 1am hai
1ong vo chd ng Wheeler nha t.

“Khong, anh khéng nghi la moi nguoi sé ghét nd,” Frank nai ni.
“T6i ca 1a moi ngudi sé thich. N6 ¢6 mot khong khi ra t riéng, @6 1a
ta t ca. ¥ toi 1a nhitng viéc dién ra ¢ Ngo6i nha G3, ban bié tda’y,”
cud i cung anh giai thich cho ho, “that khung khié p @& n mirc c6 thé
coi 1a dé thuong”.

ba u tién, qua mua xuan va mua he cia nam 1953, thinh thoang
b6 n nguoi bon ho da dé n day, nhu dé duoc cudi nhao hon la dé n
dé giai tri; nhung véi muia hé sau @6 ho da lao dé n do6 gié ng nhu
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mot thdi quen ré tié n, xa u, va chinh viée nhan thire duoc sy thoai
ho4, gi6 ng nhu nhitng nguoi khac, d mang dé n y tuong thanh lap
Nhém Dién Laurel, hd p din mét cach dic biét 6 mua déng nim
ngoai. Khi Rirng Hod da di vao dién tap, sy c6 mit caa ho ¢ Ngoi nha
G4 ha u nhu bi b6t d4 n (c6 nhimg noi khéc, yén tinh hon dé ud ng
trén duong tir truong vé  nha), va trong thoi gian dai kho khin ké tur
tha "t bai cua v kich ho da khong dé n day - co nhu thé né u d& n d6
thi s& 14 sy thira nhéin coa sy tha 't bai phdm hanh.

Nhung “Thé” thi da sao,” Frank da no6i nhu vay t6 i nay, sau moi
cd  gi ng dam thoai trong phong khach nha Campbell dud i da n va
ling han, “tai sao ching ta khong nghi mét 14t va di & n Ngoi nha
Go6 nhi?”

Vathé” 1a ho da dé n day, mot nhém bo n nguoi ling 18 goi hé 't
lugt nay dé” n luot khéc, dung day va tach nhau ra dé nhay, quay vé
chd ngd iva ling 18 14 ng nghe tié ng kén theo nhip nhay. Nhung
trén ta t ca, sy vung vé t6 i nay cam giac thoat duoc sy cing thing
mot cach ky cuc, hoic it nha "t né ciing duong nhu 1a nhu vay d6 i véi
Frank. April tach biét va kho hiéu, tach biét khoi nhém nhu trong
thoi gian t6 i té ¢6 da timg bi roi vao trong nhimg ngay xa xua, nhung
sy khac biét 1a bay gio anh tir ché i khong mud nloli ngvé dié u
d6 nita. Ngay trudce anh c6 thé da néi va tu cuoi véi minh vi phai ¢d”
dé c6 duoc mot ny cudi tinh tir cua o, hodc 1a phai hé "t stie 6™ g ng
dé chudc 16i v6i vo ché ng Campbell v& sy khié 'm nha cua 6 (vi
ré t cude d6 1a nhitng gi twong ty nhu vy, cd ngd i do6 gié ng nhu
mot nir hoang ndo d6 véi c6 cao va hang mi day giita nhimg nguoi
binh d4n - mét sy khié ' m nha ra tt6 ité); thay vao @6 anh b ng
1ong voi viée thu gidn trén ghé”, mot tay dap nhe vao ban theo tié ng
g0 cua Steve Kovick, dua ra mét vai 16i nhan xét hai hu6e trong khi
mién man véi nhirng suy nghi cia riéng minh.
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Vo minh khong vui 4? That 1a dang tié ¢, nhung, cud i ciing thi
da’ylava ndé cuacdi’y. Anh cling co6 mot vai vA n dé ma. Cach
suy nghi dut khoat nay, khong cam tha "y t6i 16i hay b6 i r6 i, that
moai la va thoai mai nhu bo vét nhe mua thu cua anh (mot bo vét
b4 ng vai gabardine bong mau vang nau dam dé chiu, mot mau vét
danh cho nguoi quan 1y ca p tha p, c6 thim my hon, tré hon bo vét
ctua Bart Pollock da mic.) Viéc tié p tuc quan hé véi Maureen da gitp
anh 14"y lai 1ong tu trong, @& n ndi khuén mit anh tinh co nhin tha’y
trong guong nhimg ngay gid n day mang lai cho anh mét cai nhin cin
bd ng, khong bd i rd i. DA y c6 thé khong phai 1a khuén mit cua
nguoi anh hung nhung n6 cling khong phai la khuon mat ciia mot cau
bé tu thuong x6t minh hay 13 khuén mat cia mét nguoi ché ng lo
14" ng dang thuong; d6 1a khu6én mit caa mét nguoi co6 quyé n lue,
vitng vang vai mot vai suy tinh, va dang hon 1a, anh thich né. Viéc
quan hé véi Maureen chi ¢ han sé& phai di dé¢ n ho iké t phong nha
sém - mé i quan hé da dat duge muc dich - nhung trong lac nay anh
cam tha "y anh duoc quyé n nha m nhap mé i quan hé ndy. R4 ng,
trén thyc t&~, nhitng gi anh dang 1am 13, cho phép tié ng trdé ng tinh
4i phat ra tir cai tré ng com cua Steve Kovick, 1am cho anh nhé lai cai
héng cua cb ta, nhin chd m chd m moét cach giéu cot vao vong xody
ctia nguoi nhay khi anh roi vao trang thai caa ndi nhé xac thit.

Trong bala n cud i, vo cac budi t& i khi ho khong thé st dung
cin ho cua co ta vi ban cting phong ¢ nha, ¢6 ta voi sy s6 t si ng
dé n ngac nhién da d6 ng y @ anh dwa @& n khach san. 4n danh va
an toan sau mot cai cira c6 haila n kho4 trong mot toa nha cé dié u
hoa, ho da #n suon ciru va udé ng ruou duge phuc vu tai phong trong
khi tié ng giao thong cua khu giita thanh phd~ viing vang tir hai muoi
t4 ng phia duéi; ho da say sua trong chié u sau cua chié ¢ givong vira
rong, vira dai va 3 m minh sach s& trong bot xa phong ¢ budé ng
x6ng hoi caa phong ti m duoc cha t da y khin ti m; vamdila n,
khi cu6 i ciing, anh dua c6 ta vio trong taxi va mot minh quay tro lai
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nha ga trung tAm, anh mué n cuoi that to vi cam gide dugcla p da y
mot cach hoan hao sy mo mong dat tiéu chuan cia mot nguoi dan
ong da c6 vo. Khong buc tac, khong phire tap, moi thir @& u duge dé
lai phia sau trong mét cin phong si p 16n nhao véi cai tén cia mot
ngudi nao khic, va ta t ca moi tht duge cudn lai ding ltc @é ba 't
duoc nhip muoi... muoi bay. Qua t6 t dé tré thanh hién thuc, gi6 ng
nhu nhirng cau chuyén dau dau ma nhirng nguai linh gia hon, kinh
nghiém hon mot 14 n da noi véi anh vé~ ba ngay quan hé véi nhiing
c6 g4i 6 hoi Chit Thap d6. Chuyén d6 khong thé kéo dai 1au hon, di
nhién 1a thé”, va ciing s& khong thé. Trong lac nay...

Trong liic ndy, tA t ca trong giai diéu cham s p dé n va giai diéu
sau do, anh da than mat nhay vai Milly Campbell. C6 ta 1a mot mon
luém thuém, ngd ngan trong tay anh va c6 ta ndi chuyén that ngd c
nghé ch (“Chua oi, anh c6 bié "t dié u nay khong, Frank? T6i khong
nghi rd ng t6i dd u6 ng nhié u nhu thé” nay trong nhié u nim
nay...”), nhung anh so ri ng né u anh nhay véi April bay gio, c6 chi
c6 thé néi rd ng, “That kinh khung; théi vé~ di anh,” va anh khong
thich nhu thé”. Anh ciing khong ban tam khi phai vé  nha mét minh,
né u nhu dié u d6 c6 thé xay ra (anh tuong tuong ra ban than minh
chuén bi gon gang di ngu véi sach, mii mé m d6i cho & m, véi phong
cach cia mot nguoi doc than); ngoai ra anh da du hanh phic dé ¢ lai
cai noi s6 ng déng, 16n xén nay, noi ma d6 ud ng that ré va ban
nhac du 16n va anh tha "y sy binh yén trong noi tAm ba ng viéc cam
nhan ta t ca qua n 4o cua minh that maéi va vira vin 1am sao.

“Chtia oi, Frank, t6i so rd ng t6i khong... xin 16i”. Milly di lao dao
tham hai vé  phia nha vé sinh nit, 1am cho anh ¢ co héi dang duoc
huong mot ly yén tinh mét minh ¢ quan bar. Khi c6 ta di ra, mot lac
lau sau, c6 ta trong kiét sirc va tai xam duéi anh den xanh. “Chua oi”.
Cotacd gi ngcudi, b6 ¢ mui ndn mua. “Toi nghi Shep va téi nén
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vé nha, Frank. T6i nghi t6i bi 6 m hay bi 1am sao d6. Téi nghi t6i 1a
mot ngudi d6 ng hanh kho dai; chd ¢ han t6i...”.

“Dung c6 ngd ¢ nghé ch nhu thé . Poi mot chat, dé t6i goi Shep”.
Anh nhin k§, chéng mit vao cin phong toan nguoi nhay cho dé n khi
anh tim duoc cai c6 d6 to cua Campbell va cai dA u bé nho cua April
dang di chuyén doc theo birc tuong d3 ng xa; anh gat da u ra hiéu
khan ca”p, va ngay 1ap tac ca bé n nguoi bon ho di lao xao trén soéi ¢
phia bén ngoai, lac 16 i trong mot bién t6 i om toan xe 6 t.

“Duong nao nhi...?”
“L6 inay... Pay ro i...”.
“Em khong sao cha?”
“T6 i qua...”.

Nhiing miii xe 6 td d4 u cao béng muot 1am thanh moét bé ™ mit
gon song trai dai trong béng t6” i theo moi hudng; phia dudi 1a nhimg
diy 10 mo vo tan cua chi n bin va ria xe, cua nhimg c4i him xung
phd ng lén phire tap va nhimg phén si t vdi vo s nhimng diém dugc
phan chié u cua bong dén né-6ng. Cung ltc, khi Frank ctii xué ng
danh diém tim duong, ngon lira chi cach mat anh vai inhso lam cho
anh ryt lai vi dau - anh gist minh tha y mot d6i tinh nhan trong maot
chié”c xe - anh v6i vang bié n vao bong t6 i sang hang tié p theo, va
noi, “Ching ta dé xe & dau nhi? C6 ai nho khong?”

“Pay r6 i,” Shep kéu l1én. “Phia di ng nay, ¢ hang cué i ciing. Oi,
nhung Chda oi, xe cua t6i bi ti ¢ ¢ trong nay rd i”. Anh ta @3 chié ¢
xe Pontiac @6 so sat vao mot cai cay, nhié u gid trude do. Bay gio hai
chié” ¢ xe khac dung ngay trude noé va khong cd chd danh laira ¢ ca
hai phia.

https://thuviensach.vn



“Chtia oi, thatlarad cro i...”.
“That dang la ding la khéng tinh toan gi ca...”.
“Cai cay ché 't tiét nay...”.

“Nhin nay,” Frank néi. “Chdng ta van con mot chié c xe nira;
chting ta c6 thé dua Milly vé nha va sau @6 dua Shep quay lai day, va
c6 thé vao lac do6 chié cxe sé...”.

“Nhung c6 thé s¢ ma t hang gio,” Milly néi yé u 6t, “va trong khi
cho doi s& phai tra thém tié n cho nguoi giir tré. Oi, troi oi”.

“Khoan da,” Shep néi. “Ching ta cung di vé nha ba ng xe cia
anh; sau do6 t6i s€ muon xe cia anh va quay lai va - khong, doi da...”.

“Nghe nay,” giong cua April ca t ngang cai m& hon don véi mot uy
lyc 1am cho ta 't ca bon ho phai dung lai. “That don gian. Anh dua
Milly vé nha, Frank, sau d6 anh di v&  nha - va dié u nay giai
quyé t dugc va n d& nguoi trong tré - con em va Shep sé& doi ¢ day
cho dé n khi nhimg chié ¢ 6 t6 kia ra vé . Chi con mét cach nhu vay
thoi”.

“Pugec thoi,” Frank noi, rat chia khoa dila y xe va san sang, “Moi
nguoi do ng y cha?”

Pié u tié p theo ma Shep Campbell bié "t, khi 4nh dén hau caa
chié” c xe Wheeler nha p nhdy xa dA nvé phia Pailo s6 12,1a anh
ta dang di bo vé phia Ngoi nha G (noi dang ron rang chuyén sang
diéu van tinh t& va cham rai) véi khuyu tay thon nho cua April trong
tay anh ta. Vi ta "t ca nhitng sy tuong tuong t6i 16i, anh ta khong bao
gid c6 thé c6 co hoi té t hon dé duoc & mot minh bén 6, va pha n hai
hude nha "t 13 tham chi anh ta khong phai dan dung chuyén nay:
chuyén nay da dién ra theo logic duy nha 't - 6 , khong, doi da. TAm
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tri hoang mang caa anh ta 1am viéc ra "t cing thang dé phan loai duoc
khi ho buédce ting budc dudi &nh den xanh do. Poi da - tai sao c6 ta lai
khong thé dua Milly vé nha nhi, va dé Frank ¢ lai day? Chang phai
do cling 1a moét logic sao?

Cung lac d6 anh ta ciing nhan ra ho dd gi n dé n chd san nhay;
cd trang nghiém quay vé phia anh ta, d6i ma t dong lai trén ve 40
anh ta, va dié u duy nha "t trong ltc nay 1a nhe nhang 6m 14"y vong
eo cia co va dua c6 vao nhay. Anh ta da khong thé moi ¢6 khi c6 dan
xé& p su viéc theo cach nay ma khong phai 1a mot ké khe, va anh ta
ciing khong thé thira nhan 14 ¢6 da dan xé p né u nhu khong phai 1a
mot nguoi thong minh hon. Cho phép nhirng ngén tay cia minh 6m
tron mot cAch bén 16n vao tA m lung nhé nhi n cua ¢d va cai ma
noéng bong cua anh ta dang tuva vao téc ¢6, anh ta di theo diéu nhac va
vO cung bié 't on 1a su viéc @3 duoe si p x& p nhu thé” nay; khong
bao gi¢ nghi ngo 1a né da duoc dién ra nhu thé” nao.

N6 ciing gi6 ng nhu mila hé nidm ngoai, nhung né con thia vi hon
ra t,rd t nhié u. L4 n trudc la cd bi say, anh ta 6m chit c6 mot cach
dang thuvong, d6 hoan toan 14 dié u mong mud n mot chié u: chi ¢
hin c6 d khong bié 't minh da cho anh ta mét co hoi nhu thé” nao,
va ba ng ching 1a cach c6 ngira c6 ra d4 ng sau dé néi chuyén va tan
giu truée mit anh ta nhu thé ho dang ngd i @6 i dién nhau qua mét
cai ban hay mot tha vé van nao @6, thay vi 6m nhau that chit nhu
nhirng tinh nhén tir ph4 n xwong don tro xué ng. LA n nay c6 khong
say ruou, ha u nhu c6 khong noéi gi, duong nhu ¢d nhay cam nhu anh
ta voi moi cam nhan tinh té” cua xtc giae, voi mdi sy tim kié m thim
do va cha p nhan rat lui nguong nghiu va lai tim kié m; né 1a mot cai
gi d6 con 1on hon ca viée trai tim rut ré coa anh ta cé thé chiu dung
duoc.

“Em c6 mud nué ng nita khong?”
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“Vang, duoc thoi”.

Nhung khi ho dimg canh qué 'y ruou, nha p nhitng ngum ruou
mot cach cd ¥ thire, hit thud ¢ bap bap giita nhirng khach quen, anh
ta khong thé nghi ra duoc dié u gi @ noi. Anh ta cam tha 'y minh
nhu mot cau bé trong 14 n hen ho d4 u tién, bi thud ¢ 1am cho té liét,
tang 1o sy thém mué n trinh nguyén; anh ta dang toat mo hoi.

“P¢é anh no6i em nghe,” cud i cling anh ta ndi, gd n nhu vo cling
kho khan. “Anh sé di kiém tra xe”. Va anh ta tu hira v6i minh né u c6
chi to ra mot chtit co hdi, né u c6 mim cudi va néi, “Sao anh voi the
Shep” hay ba t ky dié u gi khac, anh ta c6 thé quén hé t moi thit - vo
anh ta, ndi so hai, moi thir - va di theo cd.

Khoéng c6 mot biéu hién nao trong déi ma t xam cua cd goi ¥ su
d6 ng loa: d6 1a @6i ma "t cia moét ménh phu viing ngoai 6 con tré,
mét moi va d& thuong, nguoi da thie dém, bo qua gia ¢ ngu cua
minh, chi c6 vay théi. “Vang, thé” cling dugc a,” ¢6 néi. “Tai sao anh
khoéng...?”

Suyt v p ngd ¢ nhimg bac di b4 ng gb va khi 1an vao trong bong
t6 i, nghié n nat da soi du6i dé” gidy, anh ta cam tha y ta t ca sic
manh cua su in ndi khéo 1éo, su bao trude dié u binh thuong da bao
trum lén anh ta nhu nhirng s¢i day thung. Khong ¢6 gi sé xay ra;
nhimg dié u ngd ngan voéi cd. Tai sao o lai khong ¢ nha, noi thude
vé  ¢d? Tai sao o lai khong di chau Au, hay bié n ma "t hay ché 't di?
Pié u gi ngé ngan véi ndi dau, su chiu dung, 40 tuéng nira mua, non
nét ra ng anh ta da “yéu” c6. Pié u quai quy gi véi “tinh yéu”, voi
moi cam gi4c nira mua, lang phi thoi gian, gia do trén doi. Nhung khi
anh ta dé n chd hang cu6 i ciing, anh ta cam tha 'y da u g6 i dong
ctng lai va run 1én vé6i 16i cd u nguyén ling 1&: Oi, Chtia oi, lam on xe
dung tr6 ng.

https://thuviensach.vn



Va no da khong tré ng. Nhimng chié ¢ xe khic van con 1am cho né
bi ma ¢ lai chd cai cay. Khi anh ta lao tro lai d6 i mat véi toa nha,
nhimg 4nh dén chié u nghiéng vé phia d4 uva g n nhu anh ta bj
b6 nhao. Anh ta dang bi cha 't chta. Ly cué i ciing chi ¢ han phai
that su... Wow! Phéi anh ta cam tha y ra t néng, va anh ta bié 't
ra ng, trir khi dié u gi d6 cA n phai duoc 1am ngay lap tire dé dimg
nhimg ngon dén kia quét trén duong, né u khong anh ta c6 thé bi
6 m. Anh ta bi 't @4 u chay, d2 m tay va nang cao go i, d6i giay anh
ta tao nén nhitng am thanh manh mé& va hoat bat trén soi. Anh ta lam
nhu viy cho @& n khi dé¢ ' m dé n mot tram, tho sau, khi anh ta dung
lai thi nhitng tia 4nh sang ciing dung nguyén. Anh ta cam tha "y duogc
sy kié ' m ché” va dd y mau trong nguoi khi anh ta quay lai Ngoi nha
Gd, noi nhom Bo tir dang choi ban nhac thoé cua riéng ho nhirng bai
hat lai mot trong s6 nhitng ban nhac 16n, xa xua: “Mot diéu nhay cua
thoi gian,” hay “Thé ngoc trai” hay la loai gi d6, mot loai nhac lu6n
lam cho anh ta nh¢ lai kié "n thire co ban.

Co @4 roi khoi qua ybardé dé nngd i6qua ydo giadagi n
do; c6 dang ngd i thang trong mot chd sau, mot pha n quay ra quan
sat anh ta qua lan khéi thué ¢, va c6 da chao anh bi ng mot nu cuoi
nguong nghiu.

“Anh tha 'y van bj ta ¢,” anh ta noi.

“Vay a. Ngo i day cho mot chit vay. Em tha y ciing khong sao ca,
thé” con anh?”

Anh ta d3 c6 thé bo qua ghé” gia da va viii @@ u minh vio vat 4o
cd. Nhimng gi anh ta 1am thay vao d6 13 truon sat vao gi n c6 nhu anh
tamud nvabi tda uxéhop diém cho vao gat tan thud ¢, tach ra
timg pha n b ng moéng tay va can than 16t 16p vo ngoai thanh timg
manh, cau may cht ¥ nhu mét nguoi tho d6 ng hé dang tap trung
vao cong viéc.
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C6 dang nhin chdm cht vao moi vat 16 mo trén san nhay, da u
ngang cao nhe nhang danh nhip theo ban nhac. “Thé loai nhac nay
1am cho nhirng nguoi ¢ d6 tudi nhu chting ta rd t nhé nha,” ¢ noi.
“Anh c6 vay khong?”

“That su anh ciing khong bié t nita”.

“Em ciing khong bié " t. Em thich chiing nhung em ciing khéng
bié "t nita. N6 1am cho ta nh¢ lai sy pha " n khich caa tudi nién thié u
v tu, va dang bud n 1a em da khong c6. Em khong c6 mot 14 n hen
ho thuc sy mai cho @8 n sau chié n tranh, va roé i khong mét ai choi
thé loai nhac nay nira, hoic né u ¢ ai d6 choi thi em ciing khong
thém dé tAm dé n. Toan bo thoi ky cia nhac xuynh®), nhimg ban
nhac 16n em dé u da 16 ma "t co hoi. Nhay giat gan (Jitterbug). Nhac
rock d6 ng qué. 6 , khong, trude do, c6 phai khong nhi? Em nghi
moi nguoi sinh nhac rock d6 ng qué khi em hoc 16p sau, & Rye
Country Day. Em chi nhé dugce 1a ¢6 nhirng dong chit “Artie Shaw” va
“Benny Goodman” & moi noi trong truong ma khong nhan thirc duoc
vé  ho, boi mot vai hoc sinh nit 16p trén vié t nhitng cai tén nay trong
sach cua ho va dudmng nhu né 1a mét viée 1am ra "t sanh diéu, gid ng
nhu viée chd m mau son moéng tay vao ma t ca chan dé phé ra nhing
chié”c td "t canh sat. Chia oi, em dd mud n minh ¢ tudi mudi bay khi
em méi muoi hai tudi. Em thuong hay quan sat bon tudi muoi bay 1én
xe 6 t0 di choi v6i bon con trai sau gio tan hoc, v em nghird ng ho
bié thé tta t ca moi thu”.

Shep quan sat khuén mit ¢6 gd n dé n muc tA t ca moi thu khac
dé u khong con trong nhan thire cia anh ta. Tham chi, nhiing gi cd
dang néi khéng con quan trong nira, va anh ta cting khong quan tam
viéc ¢b ta tu ndi v6i chinh minh nhié u nhu dang noéi véi anh ta.

“Khi em d& n tudi muoi bay em bi nhd 't trong chinh cai truong
noi tra 4c nghiét nay, vala n duy nha t em that su di nhay 1a di véi
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ban gai, trong mo6t phong c¢6 khoa. Bon em da nghe nhirng ban nhac
cia Glenn Miller ba ng chié ¢ may xach tay cii ki Victrola cua co
ta®), va bon em tap theo gio. P61 t4 't ca nhimg gi ma loai nhac nay
da @élai 4 n tuong trong em - nhay quanh véi bo @6 thé thao kinh
khung trong phong kho4 trai cii ki w6t ddm mo6 hoi vanhan tha'y
cudc sd ng da troi qua”.

“That kho c6 thé tin duogc!”
“Gl co?”

“Em chua bao gio hen ho hay 1am ba 't ctr dié u gi, trong sud t ca
quang thoi gian d6”.

“Tai sao?”

Anh ta mud n néira ng, “Oi, Chaa oi, April, em c6 bié "t vi sao
khong. Vi em that dang yéu; vi chi ¢ han moi nguoi da ludn yéu em,”
nhung anh ta da khong cé diing khi dé néi duoc dié u d6. Thay vao
do6 anh ta noéi, “That ra, y anh 1a, em chua bao gio ¢6 nhirng thi vui ¢
ky nghi hay sao?”

“Thu vui ¢ nhirng ky nghi,” ¢6 nha ¢ lai mot cach da n don.
“Khong, em chua bao gio. Va bay gio anh da vach ding va n dé rd i
da’y, Shep. Em khong thé phan nan truong noi tra vé dié u nay, co
phai vay khong? Khong, ta "t ca nhing gi em c6 thé 1am ¢ nhimg ngay
nghi 1a doc sach hay di xem phim mét minh va viéc cai nhau véi ba 't
ky nguoi nao 1a di, em ho hay 1a ban cia me c6 thé ba "t chot xay ra
v6i em vao mua hé d6, hay Giang sinh d6. TA t ca nhitng dié u nay
nghe c6 vé nhu khong dting, phai vay khong? Vi thé” anh hoan toan
ding. D6 khong phai 14 161 cua trudng noi tria va dé khong phai 14 16i
ciia ba t ky mot ai, @612 “Va 'n @8 cam xtic” cua riéng em. Va c6 mot
kinh nghiém kh4 t6 t cho anh, Shep: ddn di "t ai d6 lo 11 ng vé viée
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cudc doi dang di qua ho, va co hoi mot tram 1é tam trén mét 1a chinh
“Va ndé Cam xuc”.

“Anh khong c6 y n6i nhu vay,” Shep noéi khong thoai mai. Anh ta
khong thich nhitng 161 1€ mia mai phat ra chan nan tir miéng cta co -
nhimg dié u nay ra t dé pha hong hinh anh ma anh ta da nghivé cb
trong sué t mudi nim qua cho téi bay gio. “Anh chi mud n noéi la
anh chua bao gio nghi em lai ¢6 don dé n vay”.

“Chua oi,” 0 néi. “Chaa ban phic cho anh, Shep. Em luon khong
mong moi nguoi s& nghivé em c6 don dé n nhu vay. P6 that 1a mot
dié u t6 t nha t khi & New York sau chié n tranh, anh bié "t day.
Moi nguoi khong...”.

Bay git khi c6 da nha ¢ dé n cudc s6 ng & New York, anh ta khao
khat duge hoi mot cau hoi, mot cau hoi da am anh anh ta mot cach
khong lanh manh deo diang trong sud t thoi gian bié 't ¢o: liéu ¢6 van
con trinh nguyén khi c6 gip Frank? Né u khong, n6 ciing mot pha n
nao lam cho anh d& ghen ti; né u c6, né u anh ta phai nghird ng
Frank Wheeler 1a mé6 i tinh d4 u cua c6 va ciing 12 nguoi chd ng cua
co, anh ta s& cam tha 'y dié u d6 lam cho su ghen ti cia anh tré nén
qué 16n co thé chiu dung duoc. Pay 1a co hoi gd n giii nha 't dé anh ta
c6 thé phat hién ra dié u nay, nhung né u c6 thé dit duoc cau hoi thi
duong nhu tir ngit cua anh ta da bié n ma thé t ré i. Anh s& ching
bao gid bié 't duoc. “... ma that 1a hai huéc, em nghi thé ", nhirng nim
d6,” c6 noéi. “Em ludn nghivé dié u d6 nhu mot thoi gian hanh
phtc, pha n khich, va em ciing nghi rd ng n6 1a nhu vy, nhimg
tham chi ¢6 la nhu vay di ntra...”. Giong c¢6 khong con dut khoat nita.
“Em van cam tha y - Em khong bié t”.

“Em van cam tha’y cudc doi dang di qua em?”
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“Mot cai gi dai loai nhu thé”. Em van suy nghi vin c6 mot thé™ gisi
gd m toan nhimg nguoi qiy nhu vang & mot noi nao dé, vuot xa khoi
em nhu la nhitng nguoi c6 tham nién & Rye khi em mai hoc 16p sau;
nhirmng ngudi bié t moi thir theo ban ning, nhimg ngudi da xac dinh
duoc cude doi minh theo cach ho mué n ma khong cd n ba’ t ky mot
cd” gi ng ndo, nhimg nguoi khong bao gio phai ¢6” gd ng t6 tnha 't
& ca nhitng cong viéc té ité nha t vi khong bao gio xay ra chuyén ho
phai 1am mot dié u gi @6 khong hoan hao ngay tir phtt da u. Mot thé
loai nguoi hiing, t t ca bon ho xinh dep va di dom, dié m dam va
t6 t bung, va em ludn nghi ra ng khi em tim tha "y ho, ngay lap tirc
em s& thuoc vé thé™ gisi cua ho, em 1a mot trong nhirng ngudi bon
ho, va dang nhé& ra em da hoan toan thudc v&  ho, moi tht trong lc
nay dé ula mot sai 14 m; va ho ciing bié 't dié u d6. Em gidé ng nhu
mot con vit x4 u xi gitta mot ba y thién nga”.

Shep dang nhin vao khuon mat ¢6 ta mot cach dié m tinh, hy
vong ra ng suic manh cua tinh yéu tha m lang sé lam cho ¢6 quay lai
va d6 i dién voi anh ta. “Anh hiéu cam gidc ndy,” anh ta néi.

“Em nghi ngo dié u d6,” ¢6 khong nhin anh, va mot vai 10i lai
xua t hién trén miéng c6. “it nha "t em hy vong 13 anh khong, vi anh.
P4 1a dié u em khong mong mud n & ba "t ky mot ai. P 1a mot su tu
d6 i minh ngu xuin va gay tac hai, va n6 khong mang lai cho anh
dié u gi ngoai trir nhimg rd cro6 i”.

Anh ta @& cho khong khi thoat ra khoi 16 ng nguc va ngd i phich
xu6 ng phia sau ghé . C6 khong that sy mud n ndi chuyén; khong
phai véi anh ta, du sao ciing 13 nhu thé . TA t ca nhirng gi ¢6 mud n
14 phai néi, phai 1am cho c6 cam tha y kha hon ba ng cach dién kich
véi tam trang bang khuang va chan nan, va co6 da lva chon anh ta nhu
mot khan gia cia minh vay. Anh ta khéng that sy mong cho tham du
vao mot budi thao ludn nhu thé” nay, va chi ¢ chd n 14 anh ta khong
hé ™ c6 mot ¥ tudng gi; vai tro cua anh ta 1a mot Shep gia nua, dié m
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tinh, ngd ngan va to cao cho dé n khi 6 t6 duoc giai phong, hoic 1a
cho dé n khi ¢6 cam tha 'y hai 1ong véi nhitng gi phat ra tir giong co.
R6 ianh ta s& dua c6 vé nha va c6 s& néi mot vai cau thong minh
trén duong vé ; tham chi c6 c6 thé nga nguoi va danh cho anh ta mot
cai hon véi cia mot nguodi em gai vao ma trude khi co truot ra khoi xe,
dong sA m cira 6 t6 lai va di vao phong ngu véi Frank Wheeler. Va
anh ta c6 thé mong cho gi hon nita? Khi ndo anh méi thyc sy truong
thanh?

“Shep!” Ca hai ban tay lanh 160 manh khanh cua co voiraba t1a'y
tay anh ta @ ¢ trén mit ban, khuon mit cua cd, dang tié n vé phia
anh ta, da chuyén thanh mét nu cudi tinh nghich. “Oi, Shep - hay lam
viéc d6 nao”.

Anh ta nghi anh ta chuan bi nan 1ong. “Lam gi co?”
“Nhay. Nao ra théi”.

Steve Kovick gA n dat dinh cao cia t6 i nay. GA n dé nlacrd i
ha u hé t moi nguoi da ra vé , nguoi quan 1y dang dé m tié n, va
Steve, khong kém gi mo6t anh hung cia phim Hollywood choi nhac
jazz, bié t ri ng da dé n lac choi hay nha t.

Shep that su chua bao gio hoc nhay, tu cd m ban than minh véi
diéu nhay nhu thé” nay, nhung bay gio thi khong c6 gi c6 thé ngin
can duoc anh ta. Quay lai, nhay 1én mot cach vung vé va 18 buéde &
trung tam da bi bo bua mé cua can phong quay tit, anh ta cho phép
tié ng 6 n va khoi, anh sang quay tron va quay tron quanh anh ta vi
bay gio anh ta d3 nd m cha ¢ duge ¢6 ré i. Dai nhu thoi gian anh ta
da s6 ng, anh ta chua bao gio nhin tha y mét dié u gi dep hon cach
¢ quay xa ra khoi td m tay va kh& nhin da u gb i ctii chao, kha
nhtin méng cui chio trude khi c6 quay tro lai. Oi, nhin c6 kia! Trai
tim anh ta hat vang. Nhin c6 kia! Nhin c6 kia! Anh ta bié "t ri ng khi
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nhac dung lai 1a c6 sé roi vao tay anh ta cuoi vang, va c¢o da lam nhu
vdy. Anh ta bié "t rd ng, khi nhe nhang dua c6 ra qua y bar, co sé& dé
cho tay anh ta 6m quanh c6 trong khi ho ué ng véi nhau thém cb ¢
nita, va co ciing da 1am nhu thé . Khi ho néi chuyén véi giong trd m
da y khéu goi, anh ta khong con quan tAm dé n viéc anh ta néi gi
nita - n6 sé c6 va n dé nhu thé” nio nhi? Du sao nhiing tir ngir ham
¥ gi co chi? - vi anh ta d4 @4 y nhiing k&  hoach dién cu6é ngro i.
Mot nha nghi nhay nhét trong tAm tri anh ta: anh ta nhin tha y minh
dié n vao to ding ky trong 4nh sang ruc rd cua vin phong van che
(“Cam on 6ng. Sau-nim muoi, s6 12...”) trong khi ¢6 ngd i doi &
ngoai 6 t6; anh ta muong tuong mot sy riéng tu hé 't sic ba t ngod
trong cai bud ng nho véi ban va ghé” ba ng gd thich va mot cai
givong d6i dap ngay vao ma t, va anh ta hoi ban kho#n mét chat:
That sy minh mud n dwa mét ¢6 gai nhu April Wheeler vao mét nha
nghi hay sao? Nhung tai sao lai khong? Va ngoai ra, nha nghi ciing
khong phai chi 12 kha ning duy nha "t. Hing dam va hang dim cua
mot viing ngoai 6 mé ra dang cho doi theo moi huéng; budi dém that
4 m 4p va anh ta c6 mét cai 40 choang ponso cua linh cii ki trong 6
t0; ho c6 thé tréo 1én mot ving d6 ng c6 mé m mai 0 khua txatd m
nhin va 4m thanh va lam thanh mét ci givong ¢ gittaba utroi da'y
sao.

Chuyén @6 dugc ba 't da u & bai dau xe, trong bong t6 i cach xa
khoang muoi thude Anh tir chd dén xanh dén do. Anh ta dung lai, dé
cho ¢6 tya vao tay minh, va rd i do6i méi v& vun caa ¢d hé mé dudi
miéng anh ta va tay c¢6 lud n 1én trén, vong quanh cé anh ta khi anh
ta ti sat lung 6 vao cai chi n bun cua mot chié ¢ xe 6 t6 dang dd. Ho
nhu tan ravard ilai gd nnhau; ro ianh ta dé cho c6 quay di va
ludng lu di qua khu da "t - gio khu da "t gd n nhu 13 tré6 ng khong -
dé n chd co chié ¢ xe Pontiac nhuém vang ¢ @4, mot minh, ba t1a’y
nhirng tia sang sao le 16i, m& nhat duéi nhirng 10i thi tha m cua
nhiing ring cay to i sim. Anh ta nhin tha 'y ctra xe bén phai va d5 c6
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vao; rd ianh ta di khéng véi vang, chinh x4c vong qua mui xe dé vé~
phia chd nguoi 14i. Canh ctra ddng sd m lai sau anh ta va vong tay caa
o, @6i moi c6 da ¢ day don cho, cam nhan mui huong co thé phat ra
tr cd, va nhitng ngoén tay anh ta dang tim cach tha n ky dé coi dugc
qui n 4o cua cd, vard ila bo nguc dang dang 1én trong tay anh ta.
“Oi, April. Oi, Chua oi... Oi, April...”.

Tié ng thé cua ho 4t di ta "t ca nhirg am thanh cua tié ng con
tring 4 m ingay bén canh 6 t6, tié ng o o cia giao thong trén Pai 16
s6 12 va nhimg 4m thanh xa vang caa Ngoi nha GJ - tié ng cudi inh
tai cua mot nguoi phu nit hoa tan vao trong tié ng cdi, piand va
tro ng.

“Em yéu, doi d4. Anh s& dwa em dé n dau d6 - chiing ta s& phai ra
khoi...”.

“Khong, dung anh,” c6 thi tha m. “¢ day, ngay bay gio. & chd ghé”
sau nay’.

Va ghé” sau cua 6 t6 1a noi da xay ra chuyén d6. Tu ting va vat 1on
v6i diém tua trong bong t6 i, chim ngap trong mui bi tron 14n gitra
mui gas, mui giay tré con va tham Pontiac, trong khi mét con gio6
thoang thoang mang nhiing gon song cua dot tré ng choi s616 cud i
cung cua Steve Kovick cia dém d@6, cud i cting Shep Campbell ciing
da tim tha "y va hoan thién duoc sy thinh ci u tinh yéu cua anh ta.

“Oi, April,” anh ta n6i khi anh ta da thyc hién xong viéc 4"y, khi
anh ta nhe nhang tach khoi ¢o va chinh lai ché cho c6, khi anh ta gitp
cd nd m gon nho va mot minh trén ghé” véi chié” ¢ 4o choang lam
gd iva bd ngudi anh ta lai trong tu thé” ngd ix6m ky quai & trén
san, cd m tay cd, “Oi, April, day khong han chi 1a viéc d6. Nghe anh
noéi nay. Pay 1a dié u ma anh ludn... anh yéu em”.

“Dung nobi the anh”.
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“Nhung do la sy that. Anh luon yéu em. Anh khong lam chuyén do6
chi vi...”.

“Lam on, Shep. Hay yén ling mot phut, r6 i anh c6 thé dua em
vé nha”.

Hoi ngd ngang mot chat anh ta nghi vé nhimg gi anh ta da khong
dao dong @é hé 't tam tri cua minh vao t6 i nay, nhimg gi thoang qua
da xay dé n vé6i anh ta va hoan toan khong phai nhu mét sy nhuyt chi
trong sy thoi thic cia ham muo6 n, va bay gio 14 n da utién ba 't
da u cam thay strc ning dao dtc d8” n nghet ths: ¢6 dang c6 ba u.
“Puoc rd i,” anh ta noi, “anh khong quén mot dié u gi ca”. Anh ta dui
mi t va miéng bd ng ta t ca stcc manh cia minh, ré i tho dai. “Chi’c
hian em s& nghi anh 12 mét loai & n don hay gi d6”.

“Shep, khong phai nhu vay”.

Va c6 du 4nh sang dé chi cho anh khudn mit c¢6 dang ¢ dau,
nhung khong du cho anh ta nhin tha y sy biéu 16 cam xtic hay tham
chi dé nhan tha "y liéu c¢6 cam xtc gi hay khong.

“Khoéng phai nhu vdy. Chan thanh ma néi. Chi vi em khong bié "t
anh la ai”.

Mot sy yén lang troi qua. “Pung néi nhimg 16i khé hiéu,” anh ta
thi thA m.

“Khong. Em that sy khong bié 't anh 13 ai”.

Né u anh ta khong thé nhin tha y khudén mit c6, it nha "t anh c6
thé cham vao noé. Anh ta lam thé” véi sy yé u dud i mong manh caa
mot nguoi dan 6ng bi mu, dua nhirng ngén tay minh tir thai duong
xud ng dudi chd triing cua cb co.
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“Va thidm chi né u em bié t,” co noi, “Em so ra ng dié u dob cling
khong gitp duoc gi, vi anh bié t da y em ciling khong bié t em la ai

”»

nua .
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Chuong IV

Pi khoi tié ng hit gi6 va & m i cua chié ¢ 6 t6 buyt trén Dai 16 s6
6, ba hay b6 n ngay sau d6, Frank Wheeler buéc di v6i sy ty man vé
phia phé nha Maureen Grube. Anh khong that sy cam tha y mud n
dé " n véi co ta té i nay, va dié u nay nira, anh bié tra ng, d61a dié u
anh ca n lam. Myc dich cua viéc di gip t6 i nay1a ci t dut quan he,
va ba t ky mét ham mud n bd ¢ d6 ng nio biéu hién tir phia 6 ta s&
phai bi 1am cho chung hung. Anh luén bi ngac nhién va cam tha 'y hai
long khi tAm trang anh ludn néi 1én duoc ban cha 't cua su viéc ma
anh phai 1am, va trang thai nay g n diy da tré nén mot théi quen.
Anh d3 c6 thé, vi du, cud n ta t ca nhitng pha n con lai cua cong viée
vé sé-ri cua nhitng bai vié "t Ban vé ... thanh mét céng viéc phai lam
khong qua hon mot ngdy cho mdi mét quang cdo. Ban vé phdn tich
ban hang, Ban vé  tinh todn chi phi va Ban vé  tié n lwong - td t ca
bay gid duoc ké t thiic mot cach an toan véi San xud 't va Qudn I
cha "t lupng, trong mot cip tai liéu bia cung dep ¢ trén ban 1am viée
cua Bart Pollock.

“T6 trd i, Frank. TA t ca nhitng bai vié t & u 6n,” Pollock néi
nhu vay ngay hom qua, lat nhanh céc trang véi ngén tay cia minh.
“Va, that 1a may ma n, t6i c6 mot vai tin 6t cho anh sang nay”. Tin
t6 t, cAi ma Frank c6 thé nhan véi mét sy dié m tinh @& n hoan hao,
1a nhitng k&~ hoach du 4n cua Pollock d3 duge “hoan chinh”. S& c6
mot “cudc thao luan ky cang khong chinh thirc” vao thir hai t61, ma &
d6 Frank c6 thé tham gia v6i nhitng d6 ng nghiép méi trong viée
gitip “phac thao ra mot vai muc tiéu”, va sau d6 anh cé thé coi nhu
anh khong con la nhan vién cua Bandy nita. Trong lic nay, bay gio la
lac “thoi gian cho hai ching taban vé vA n dé luwong”. Khong mot
giot m6 hdi so hii ndo rin ra trong chié” ¢ 4o somi cua Frank khi ho
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ciing ban véi nhau vé viée do, va khong mot béng ma 16~ bich nao
cua Ear Wheeler treo lo ling trén viéc anh dang 1am. Ma t anh
khong bao gio lang thang tim kié m sy thié u thim my trong @6 ng
d6" ¢ van phong cua Pollock hay bi 1am phié n véi nhiing suy nghi
canh bdo vé nhirng gi ma April c6 thé néi. Pon gian day 1a cong viéc.
Anh d3 c6 thém ba nghin mdi nim sau khi bt d6i tay day cua
Pollock sang ngay hom do - mét gia tri hai long, da y du, c6 thé cung
caA’p, gitta nhimg dié u khéc nira, mét sy tai trg thoa man cho nhiing
gl phai chi phi cho viéc sinh n¢ va chira tri tam ly.

“T6 t qua,” April néi khi nghe vé con s6 . “P6 la nhirng gi anh
mong mud n, c¢6 phai vay khong?”

“Ga n ddng nhu vay. Du sao thi cling that tuyét 1a da 6n dinh duoc
moi viéc”.

“Vang, em cling nghi la cA n phai nhu vay”.

Va bay gio, sau khi da thu x& p hoan toan duoc m6 i quan hé
cong viée, anh c6 thé tap trung toan bo tAm tri vao va n dé ca nhan -
mot viée ma vao thoi diém hién tai cA n phai duoc giai quyé t dang
ké. Trong hai t6 i qua, hay 1a ba t6 i gi @6, hon nhéan caa anh da tro
nén to ité hon, né u nhu ngdy trude, véi hanh dong theo kiéu nhu
vay chia c hin dd1a p da y trong anh mét sy phié n muon: April lai
b4 t da u ngu ¢ phong khach. Nhung 14 n nay, cAm on Chtia, khong
gi6 ng nhu ngay 1a n nira. LA n nay khong phai 1a mot cudc chié 'n
tranh, theo mét quan diém nha "t dinh va khéng di kém véi sy hié m
thu dugc thé hién ra bén ngoai ¢ cd.

“Em da ngu khong dugc t6 t1a4 m,” co néivao té6 ida utién, “em
nghira ng em cam tha y thoai méai hon khi nga mét minh”.

“Dugc théi”. Anh cho 1a, mac da u vay, chila t6 1 hém do, va anh
da byc minh véi buéi t6 i hom sau khi ¢6 lai 18 budce tir phong dé dé
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v6i mot 6m tay khin trai givong va chin dé 1am givong ngi 6 ghé
sofa.

“Chuyén gi thé” em?” Anh héi nhe nhang, nga nguoi vé phia
khung cira phong bé p v6i mot ly rugu trén tay trong khi cd dap va
trai ga. “Em buc anh hay c6 chuyén gi thé ?”

“Khong, duwong nhién la em khong gian anh”.

“Em s& tié p tuc 1am chuyén nay mét cach khong xac dinh, hay
con chuyén gi nira?”

“Em khong bié t. Em xin 16i né u chuyén nay da 1am anh phié n
long”.

Phai ma t mét ltic anh méi tra 1oi lai, @4 u tién 13 anh ué oai dung
tay 4 n vién d4 trong ly xud ng, rd ilié m tay, r6 i quay di véi mot
cai nhtin vai da "y mét moi. “Khéng,” anh néi. “Pié u d6 khong lam
anh buc minh. Anh ra "t xin 15i 14 em da khéng duoc nga ngon”.

V3, di nhién, con 1a mot dié u khac nita, mot sy khéc biét that su
quan trong: dié u d6 da that sy khong 1am anh phié n long. N6 hoi
1am phié n anh mét chit that, nhung né khéng lam anh bue. Tai sao
lai phai nhu vay? P61a vA n dé cua co 4" y. Nhirng gi duoc coi 1a dat
duoc v6 han cua ste khoé t6 " t, nhitng gi duoc goi 1a mot sw do i dao
vé  hoa binh nao trong kha ning méi nhan tha y dé phan loai va xac
dinh dugc nhirng thyc t&” vé  nhiing c4 tinh khac nhau - daylava n
dé cuaanh, kialavA n dé cua em. Strc ép trong mot vai thang qua
da 1am cho méi ngudi mang trong minh mét loai khing hoing; bay
gio anh da c6 thé nhan thay. DPay chinh 14 thoi gian dé ho khéi phuc
lai, ma trong d6 mot su xa cach nao do6 tir sy quan tAm moi bén chi ¢
chi 1 12 hoan toan ty nhién, va c6 thé 1a mot da u hiéu t6 t. Anh
bié t, mot cach hoan toan thong cam, ra ng trong truomg hop cua co
sy danh gi4 sé ra” t khé khin; né u dié u d6 da gay nén cho c6 nhing
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giai doan 1 rii va ma t nga thi hoan toan c6 thé hiéu duge. Du trong
b4 "t ky tinh trang ndo, bay gio khong phai 1a lac anh c6 thé, theo ban
ning danh gia, c6 thé giap cd dugce dié u gi. Tua n toi, hay som
nha 't c6 thé, anh c6 thé dung ba "t ky mot bude gi d6 ca n thié 't
trong viéc si p xé p mot sy phan tich dang tin ciy; va anh c6 thé
nhin truéce nhirng budi thao luan ban da u véi mét ngudi ma anh
tuong tuong ra that nghiém nghi va noéi cham, c6 thé 1 nguoi Vién
(“T6i nghi su ty danh gia v& khoé khin dang 13 chinh x4c, thua ngai
Wheeler. Chting ta van chua thé du doan duoc kho4 chira tri liéu phap
nay kéo dai nhu thé” ndo, nhung t6i chi ¢ véi anh mot dié u: véi su
tha u hiéu va k& "t hop lién tuc cia anh, c6 Iy do dé chting ta c6 thé hy
vong cho viéc nhanh choéng...”)

Trong lac nay, nhiém vu chinh 6 i mit véi anh 13 phai chd 'm dat
md i quan hé véi Maureen. Pang nhé anh da c6 thé 1am duogce viée d6
& mot quan bar hay mot quan ca phé ¢ phé~ trén; d6 1a nhiing gi anh
da suy nghi sang nay, khi anh dé n c6 ta vao goc trong hd ¢ tuong
cta trung tam luu trir dé 1am cudc hen ndy, nhung, “Khéng, hay dé n
chd em,” c6 ta thi thA m qua d6 nghé so dang dugc bay ra dé nguy
trang. “Norma s€ di sém, va em danh can phong cho chiing ta”.

“Khong, that su,” anh néi. “T6i khong nén, va ndé 1a...”. dang
nhé ra anh da phai néi, “Va 'n dé 14 t6i mué n c¢é mot budi noi
chuyén véi em,” nhung d6i m# "t c6 ta da 1am anh hoang s¢. Chuyén
gl s& xdy ra né u c6 ta khoc hay lam mot dié u ngd ngan gi d6, ngay
tai day, tai vin phong nay? Thay vi thé”~ anh noéi, “T6i khéng mud n
mang lai cho em mot dié u phié n phtrc ndo,” ma dié u nay ciing
hoan toan dtng; nhung cud i cling thi anh da d6 ng y.

Noi néi chuyén khong phai 1a mot va n dé ; dié u quan trong 1a
ban than bubi noéi chuyén dé, va dié u quan trong duy nha "t 1a cau
chuyén phai dugc xac dinh va ké "t thiac. Khong, anh tu cong nhéan véi
ban than minh hang trim 14 n, phai xin 16i. N6 da 1am cho anh chén
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nan dé xac dinh dugc anh da 1ang phi bao nhiéu swrc luc, trong sud t
nhimg nim qua, dé roi vao trang thai phai xin 15i quén minh.

“Xin 16i,” giong mot nguoi phuy nit tire gidn vang 1én. “Anh 1a Frank
Wheeler?” C6 ta dang di vé  phia anh, doc theo 161 di bo, mang theo
mot va li nho, va ngay 14p tire anh bié "t ¢6 ta 14 ai ngay tir nu cuoi
thuc dung cua cd ta. Co ta da ba t gip anh khi anh lac da u dit chan
1én nhirng bac thang ba ng d4 mau hd ng trong tod nha cua
Maureen.

“Toi 1a Norma Townsend, ban cuing phong v6i Maureen. Liéu toi
c6 thé gip anh mot chit duoce khong?”

“Duoc thoi,” anh khong nhic nhich. “T6i ¢ thé gitp gi cho ¢6?”

“Lam on,” c6 ta hoi nghiéng d4 u vé mot phia nhu thé ma ng mo
mot dta bé ra u ri. “Khong phai ¢ day”. Va c6 ta di qua anh vé  phia
mot cai sanh ci phé nho cach hai canh cira. Khong c6 gi dé 1am ngoai
trir viée di theo ¢6 ta, nhung anh giai quyé t sy nhu mi caa minh
bi ng cach nhin di m chim vao cai mong dang rung 1én va ciing ra
cta co ta. Co ta rd n roéi, di nhu vit, mic mot chié” ¢ vay quay tan thoi,
mot “cai vay bo chén,” dé chd ng lai mot thyc t&” vé co thé vam v&
va to kho cua minh, c6 ta suc mui nuéc hoa Béng t6 i va Himg tht
duoc bay ban ¢ qua y hang giam gi4 cia Lord va Taylor.

“T6i khong gitr anh dé n mot phat dau,” ¢6 ta néi khi cb ta ép sat
anh vao gbc mét chié ¢ ban nhoé c6 mit ba ng d4 cim thach, khi c6 ta
dé chié” c va li bén canh ban chan, goi mét ly vermouth ngot, va dé
cho tay minh phét ra mot loai Am thanh c6 t6 chire cua tié ng lach
cach, lach cach trong lic c6 ta 14"y mot bao thuo ¢ ra khéi chié ¢ tti
xach cA u ky. “Téi chi c6 du thoi gian cho mét ly khai vi, sau d6 toi
phai di gd p. T6i chué n d& n Cape trong vong hai tud n. Pang nhé
Maureen da di ciing t6i, nhung c6 ta da thay d6i k&~ hoach. Va bay
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gid ¢6 tamud n danh toan bo thoi gian nghi ¢ day, theo t6i nghi 1a
anh da bié "t. T6i khong bié 't cho dé n tan t6 i qua, dié u nay e

ra ng lam cho t6i bi roi vao tinh thé” kho x& v6i nhitng ngudi ban ma
t6i s& dé n thim. Anh khong mué n ué ng mét chit a?”

“Khong, cam on” anh phai c6ng nhan khi quan sat co ta, co ta
khong phai 1a khong ha p dan. Né u ¢6 ta xod toc thay vi budc nguoc
no ra sau, né u cd ta c6 thé giam boi mot chit can ning trén ma...
nhung r6 ianh cho ra ng cb ta con phai 1am nhié u hon nita. Gia ma
cd ta hoc duoc cach khong nhuén 16ng may qua nhié u trong khi néi,
gia ma c6 ta khong noéi mot cach chii c chd 'nra ng “Téi chi c6 mot
phtit cho mét ly khai vi” hay “T6i chud n téi Cape”.

“Pot nhién t6i ra "t tirc gidn v6i Maureen vao lic nay,” ¢o noi. “Su
d4o 1on ky nghi nay chi vi mét sy viéc g n day trong mot chudi cac
hanh dong ngu xuan, nhung d6 chilava ' n @& phu. VA'ndé chinh
14...” v c6 ta dang nhin anh rd "t si ¢ sao, “dié u quan trong 13, va
ciing chinh 1a dié u t6i cling rA "t quan tAm vé c6 ta. T6i da bié 't co
ta duoc mot thoi gian dai va toi tin rd ng to6i bié t vé c6 tanhié u
hon anh, anh Wheeler a. C6 ta 1d mot dira bé ra "t non nét, ra t khong
an toan vara t ngot ngao, c6 ta da phai trai qua bao dié u kinh
khung trong mot vai nim qua. Ngay bay gio ¢d ta cA n mét sy din
duong, mot tinh ban. Pé duong da u véi né - t6i hy vong anh sé tha
tht cho t6i c6 thé néi thang - dé duong da u véi nd, dié u duynha 't
ma c6 ta hoan toan khong ca n 14 phai tham du vao mot md i quan
hé khong myc dich voi mot nguoi dan 6ng da cb vo. Pé nhi ¢ anh
ri ng, t6i khong - xin dung nga "t 10i. To6i khong thich 1én mit day
doi. T6i mud n anh va téi c6 thé ndi vé viéc nay nhu nhimg nguoi
truong thanh. Nhung c6 18 t6i s& phai ba "t @@ u bd ng mét cau hoi
khé chiju. Maureen cam nhan 1a anh d3 yéu c6 ta. Pié u d6 c6 dang
khong?”
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Cau tra 161 that don gian d& n muc ¢6 dién 1am cho anh tran da y
thich tha. “Téi so rd ng da y khong phai 1a chuyén cua c6®.

C6 ta lui lai va cuoi khay theo cach suy doan, ting trai, véi nhimng
vong khoi nho bay ra tir 16 miii, 14"y pha n con lai cua dié "u thuo ¢
ra khoi miéng v6i nhirng cai mong tay da duoc son cua ngoén at va
ngon cai. Cau noi caa Bart Pollock ¢ bira trua lam cho anh nhé dé ' n,
“Pé xem 1a t6i danh gia con ngudi chinh x4c dé n mtc ndo,” va anh
mud n vuon qua cai ban bop cb ¢ ta.

“T6i nghi ra ng t6i thich anh, Frank,” cud i cling c6 ta néi. “Liéu
t6i 6 thé goi anh nhu thé” khong? T6i nghi tham chi t6i con thich
cach anh gian dit; n6 thé hién su chinh truc”. C6 ta lai dua nguoi vé
phia truée, nha p mot ngum 1a dom, va chd ng mot khuyu tay 1én
ban. “Nghe nay, Frank,” c6 ta néi, “Hay ¢6  hiéu nhau. Téi nghi anh
c6 thé 1a mot anh ch6 ngra t to t voi mot ngudi vo dé thuong va mot
dan con dang yéu hién dang s6 ng ¢ Connecticut, va t6i nghi c6 thé
ta t ca nhimg chuyén x4y ra ¢ day 1a anh da bi sa 14 y vao mot tinh
hud ng c6 thé hiéu duge va ra 't con nguoi. Chiang phai d6 1a mot su
ké "t luan hay sao?”

“Khong,” anh néi. “Tham chi con chua duge ga n dé n nhu vay.
Bay gio hay dé téi néi, duge khong?”

“Dugc thoi”.

“Pugc thoi. Toi nghira ng c6 1a mot tuyp phu nit phié n ha,
nhié u chuyén, cling c6 thé 1a d6 ng tinh chim, va hoan toan...” - anh
dé d6 ng mot @6 trén mat ban - “hoan toan khoé chiu. Chuc c6 di nghi

29

vul vé”.

Va véi bd n sai chan trong tinh trang thié u suy nghi, sujt lam
cho mot ngudi ha u ban nhu dan ba nga séng soai voi mot cai khay
toan tach ca phé, anh budc ra khoi quan. Sud t doan duong bude trén
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nhimg biac d4 mau hé ng anh cam tha 'y anh khong thé pha 1én mot
nu cuoi dang duoc dé nang trong nguc - d6 1a sy thé hién khu6én mit
cua co ta! - Nhung lic ¢ sanh, noi anh tya vao mot hang hop thu

bi ng d6 ng thau da duoc danh béng dé 1am cho sy nghen tuc thoat
ra khoi minh, anh nhan tha "y thay vi cuoi hd hé~ anh chi c¢6 thé c6
mot nu cudi nghen ngdo thoat ra tir mot con dau tire khong kié m
ché” dugc, cam nhan tha y 6 pha n trén cua phdi va 1am dau co
hoanh. Anh khéng thé tho duoc.

Khi viéc @6 ké "t thuc, hay 1a gd n nhu ké t thic, anh bo vé chd
ctra trudce, gat cai rém cta che kinh bam da 'y bui sang mét bén va
nhin sim soi xué ng dudi, vira ding lac béng cua Norma di ra ngoai
trong con buc tire, vy cai tai goi taxi. Lung c6 ta ché t cung vi gian dir
va ¢ cai gi @6 that tham bai vé  chié c vali cua ¢ ta, cai va li trong
con moi va da 't tié n. Cha c hin c6 ta dd danh hang nhié u ngay dé
chon mua né va hang tud nlié n di mua @6 dé thé hién vé bong
muot ngay hém nay - b6 @6t m moéi, qua n mic thuong ngay, kem
ch6é ng ni ng, moét chié ¢ may anh méi - td t ca chilabo d6 nghé
ca u ky, kiéu cach cia mot thoi con gai. Voi nhitng Am thanh rén ri ky
la vin s6i 1én trong 16 ng nguc, anh cam tha y mot dot song xtc dong
mot cach khong thich hop van danh cho ¢6 ta khi ¢6 ta buéc 1én
chié ¢ 6 t6 va di khua t.

Xin 16i. Nhung bay gio anh sé& phai c6” g ng hé 't sic; da dé n lac
phai 1am viéc voi Maureen. Anh hit vai hoi tho that sdu va nha 'n
chu6ng, va khi may tra 16i dé anh vao trong hanh lang anh can than
khong di 1én ca u thang qua nhanh. Anh khong mu6 n tho ga p khi
anh 1én trén d6; moi thtr @& u phu thudc vao sy binh tinh cua anh.

Ctra dang chd t. Anh g6 cra mot hay haila n gi d6 varo inghe
tha "y giong cua cd ta, hinh nhu phat ra tir phong nga. “Anh Frank a?
Co6 phai anh khéng? Anh vao di. Em s€ ra ngay bay gio”.

https://thuviensach.vn



Can ho that 1 sach s&, sach dé n tung chi tié t, nhu thé dang
chuén bi cho mét budi tiée, va mot mui thom phang pha 't caa thit
ninh bay ra tir phong bé p. Chi bay gio, khi di di lai lai trén tham, anh
chot nhan ra mét chié ¢ may quay dia dang choi mét ban nhac ma
anh 16 mo nhan ra 1a da nghe tha 'y tir ltc di 1én ¢4 u thang, mot diéu
waltz cua Vién dugce choi véi dan violon, mot thé loai nhac danh cho
nhac cocktail.

“C6 do u6 ngva mot vai thir trén ban,” Maureen noéi véi ra. “Anh
cu tu nhién di nhé”.

Anh d3 khach sdo véi vé bié 't on va c6~ thu gidn khi ng6 i lui lai
trong chié ¢ ghé” sofa sau 16ng.

“Anh da dong cira chua?” Co ta goi véi ra. “Va da khoa chua a?”
“Anh nghi thé". Chuyén gi thé ...?”

“Va c6 chi c la anh dang c6 mot minh khong da " y?”

“Prong nhién rd i. C6 bi mat gi thé ?”

C6 ta mo phing ctra phong ngu va nhoén chan dung dé cudi, tra n
trué ng. R icd taba 't da u diéu nhay dap don quanh phong, theo
nhip cua diéu waltz, dung dwa va vay cb tay nhu mot nit dién vién ba
1é nghiép du, nguong ngiing va c6~ khong cudi ric rich khi c6 ta
xod nla’y anh nhu nhimg day dan thing hoa. Anh chi kip dé ly ruou
xud ng ban, lam tran ra ngoai mot chat, trude khi ¢d ta roi danh
phich vao vong tay anh va danh bat hoi thé cia anh. Co ta swc mui
nude hoa gio ng Norma, va khi ¢6 ta trim 1én @@ u anh mét nu hon
chiao mung, anh nhin tha "y, gidt minh khi nhin ga n, c6 ta da trang
diém ma "t nhié u hon moi khi. M&i hang mi day hon va that tic cudi
nhu nhitng cai chan nhén trén ma c6 ta vay. Cud i cung, khi thoat
khoi duoc miéng cb ta, anh ¢d gi ng néi long co thé trong tu the”
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ngd ithang, trat bo trong luong cua ¢ ta ra khoi bung minh, nhung
khong dé dang 1am duoc chuyén d6 vi tay c6 ta dang kho4 chit quanh
¢ anh, va trong su 6~ gi ng, 40 choang va 4o so mi cia anh bi kéo
cing mot cach khong thuong tié ¢ qua lung va nguc. R6 i anh ciing
tha dugc mot tay ra dé kéo cai ca vat dang bép nghet1a y anh va ¢’
g4 ng mim cudi.

“Chao anh,” c6 ta thi thA m mét giong khan khan, va ré ilai hon
anh, 1 p d4 y miéng anh ba ng ludi cia minh.

L4 n nay co sy tuyét vong ciia mot nguoi dan 6ng bi ché 't dud i
trong sy vat 16n dang dang trao; khi anh dang trao, c6 ta lui lai phia
sau va nhin anh tha "t tha n, bo nguc cua cd talac 14 ¢ gid ng nhu
nhimg khuén mit hoang hd t. Anh khong thé ca”t 1oi trong gidy 1at
cho dé n khi anh 13"y lai duoc hoi tho; 16 i thay vi nhin ¢6 ta, anh
nhin chi m chi m vao tay minh dang sié t chat 14"y cai dui nang
né ni m udn ra cia cod ta. Anh néi long tay, cing cAc ngdn tay va
nhe nhang tié n 1én pha n trén dui, nhu thé no 14 cai ria cua ban hoi
nghi.

“Nghe nay, Maureen,” anh néi. “T'6i nghi ra ng ching ta cd n noi
chuyén”.

Nhimg gi dién ra sau d6, tham chi ngay ca trong lic 1am chuyén
da’y, gi6 ng nhu mot gid ¢ mo hon 1a mét thyc té . Chi c6 mot
pha n nhan thire cia anh 13 thie tinh; pha n con lai trong anh 1a mot
nguoi duoc biét phai quan sat hién truong, ngap ngung va bo tay
nhung kha chi ¢ chd nla anh s& h6 i tinh sém. Cach khuon mit c6
ta bi che phu khi anh ba "t @4 u néi, cach c6 ta coi 40 cua anh va vit
b6 bd @6 ngu ma cb ta choang chit quanh c¢d nhu mét chié ¢ 4o mua
trong mot tran mua khi co ta di toi di lui trén tham - “That ra; trong
lac nay that su khong co6 gi dé ndi, c6 phai vay khong a? Khong ¢ mot
1y do gi khac dé anh d&” n day ngay hom nay, c6 phai vay khong?” -
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duong nhu nhimg dié u nay da giay vo, day dut anh tham chi trude
khi ho 1am chuyén 4 y: va cAch ma anh theo c6 ta di quanh phong
ciing vay, hén ha, dé tién, tay no xod n vdi tay kia khi anh xin 16i va
xin 16i.

“Maureen, nghe nay; hay co0 1a ng nghe nhé. Né u t6i da tung
no6i véi em nhimng 101 dé em tin rd ng toi... ri ng ching ta... ri ng toi
khong c6 hon nhan hanh phic, thi, t6i xin 16i, t6i xin 161”.

“Thé” con t6i thi sao? Tbdi sé phai suy nghi nhu thé” nao day? Anh
da bao gio nghi vé  tinh hudé ng ma téi s& phai chiu dung chua?”

“T6i xin 16i. Toi...”.

Va day 14 hinh anh cué i cting: Maureen udé n cong nguoi trong
1an khéi den bay ra tir phong bé p trong khi mén thit dé caa c6 ta
chay thanh than.

“Dié u d6 khong qua to ité, Maureen. ¥ toi 1a chiing ta c6 thé vin
di an, né uem muod n”.

“Khoéng, hong hé 't r6 i. Moi thit da hong hé t r6 i. Anh nén di
bay gio”.

“Nghe nay. Khong c6 1y do gi dé chdng ta phai...”.
“T6i nodi: lam on di cho”.

Khong mét tiru lwong ndo & quan bar Grand Central c6 thé 1am
mo di hinh anh @9, trong sud t ca quang duong vé nha, doi, say
mé m va mét 1o khi ng6 i trén tau, anh ngd i véi d6i ma "t to tron,
khén ca u va d6i moi thuong tam, van ¢6  gi ng tranh luan vdéi cd ta.

N&i khié p dam khi phai nhin tha "y c6 ta ¢ viin phong ngay hom
sau that qua ciing thang dé n ndi viéc anh bude chan ra khoi thang
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may trude khi anh kip nhé ra la c6 ta s€ khong ¢ do. Co ta dang di
nghi. Liéu cb ta c6 theo Norma dé n miii Cape khong? Khong; c6 vé
nhu 12 6 ta sé ding hai tud n nghi phép nay dé di tim mot cong viée
khéc; du 1a tinh huoé ng nao di nita anh ciing chd c cha nria ng anh
sé khong bao gio gap lai co ta nira. Va sy khuay khoa ma anh muong
tuong ra ching ma y ché ¢, éo le thay, @i bié n thanh ndilo 14 ng
khié p dam. Né u anh khong bao gio nhin tha "y c6 ta nira, lam sao
anh lai c¢6 co hoi dé - that ra, dé giai thich moi thu véi c6 ta? Pé néi
v6i o ta, véi mot cai giong dé u dé u khong bién ho, vé ta "t ca moi
tha can b ng va khong cA n bién hé ma anh phai n6i?

Nhiing suy nghilo 11 ng vé Maureen (Anh c6 nén dién thoai cho
¢ ta? Anh c6 nén vié t thu cho ¢6 ta?) van con lam cho anh ban tim
vao ngay tht bay, trong khi anh d6 ¢ sirc hoan thanh 167 di b4 ng da
dudi cai nong dé n chéng mit hoic 1am nhimng coéng viée lat vit ma
anh c6  nghi ra dé c6 thé ra khoi nha, nhirng cong viée 1am cho anh
c6 thé ra duong mot cach khong muc dich trong chié ¢ xe 6 t6, lam
bam mot minh. Mai cho @& n tan chié u cha nhat, khi anh ra khoi xe
dé 14"y bao va thoi khong 14i xe di hang dim nita ba ng cach ca t1én
tr miéng anh nhirng tir “Quén né di”.

b6 1a mét ngay dep troi. Anh 1ai xe qua mét con duong dai trén
dinh @6 i, di qua mét bui cay du véi nhirng chié ¢ 14 chuan bi sang
mua, rd i anh ba t chot cudi vang va d2 m lién hé i vao mié ng
nhya da v cua tay 14i. Quén né di! Tai sao lai phai nghi vé n6? Toan
b6 hd i truyén nay bay gio c6 thé duoc giai tin nhuy mét pha n tach
biét va hoan toan khac véi dong chay chinh duoc tuong thuat lai cua
cudc doi anh - mot pha n gi dé ma dic biét hai huée, pha n phu va
thoang qua. Norma vac trén vai cai va li, Maureen chay giat ra khoi ta
4o cia anh, chinh ban than anh 18 "t buéc theo ¢6 ta trong lan khoi
cua thit bi chay, tay u6t siing mé  hoi - ta t ca duong nhu ngd ¢
nghé ch nhu nhimg nhan vat méo mé trong bo phim hoat hinh n4o
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nhiét trong khoanh kha ¢ khi diéu nhac bé ti, sung sic bong 1én va
vong tron 16n ba "t d4 u téi g nta 't ca cc phia, nhanh chéng kém
theo dong tac voi mot vong nho hon va nhé hon, nué t chimg vong
tron d6 cho d& " n khi khong c6 gi ngoai mét diém sang dang rung 1én
lung linh cting phat sing nhu mot huyé n thoai “T4 "t ca chi c6 thé’,
h&i cAc Chang trai!” won ra mot cach hanh phic trén rap chié u bong.

Anh dung 6 t6 bén 16 dudng cho dé n khi tié ng cuoi caa anh
14 ng xud ng, cam tha y kha hon nhié u, anh quay mét vong chit U
va phi vé nha. Quén né di! Trén duong quay vé trén Con duong
Cach mang, anh dé cho tAm tri minh tap trung vao nhiing dié u tich
cuc: vé dep cia ngay hom nay, cong viéc hoan thanh da duoc dé trén
mit ban 1am viée caa Pollock, ba nghin mét ndm, tham chi “budi hop
thtr nghiém” da duoc sa p xé p vao sang mai. P khong han hoan
toan 1a mot mua he t6 i té. Bay gio, 14n banh vé  nha, anh c6 thé
mong chd mot sy nghi ngoi b ng cach ta m voi hoa sen va mic
qué n 4o sach; ro6 ianh s& nha p mot ngum ruou sherry (méi anh
nhan nhim man nguyén vaéi suy nghi nhu vay) va lo mo véi to Thot
bdo sud t budi chié u con lai. Va t6 i nay, né u moi thir 8 uto 't
dep, s& 1a mot thoi diém thich hop cho mét budi néi chuyén hop tinh,
hop 1y voi April v&~ viéc phié n toai ndy trén ghé” sofa. BA t cir mot
dié u gi lam cho ¢6 khoé chiu dé u c6 thé dugc giai quyé t, cai dié u
ma dang nh& da phai duoc giai quyé t cach day nhié u ngay, né u
anh da chiju kho ngd i xud ng va noi chuyén véi co hé 't ta 't ca.

“Em nay,” anh s& ba t da u. “Pay that 1a mot mua hé dién ré , va
anh bié 't ca hai ta & u phai chiju cing thing. Anh bié 't em da cam
tha”y c6 don va hién tai con dang bé i rd i; anh bié t moi viéc duong
nhu that am dam, va hay tin anh, anh...”.

Ngbi nha trong that gon gang va tra ng toat hién 1én qua rang cay
14 vang, xanh; cud i cung d6 khong phai 1a ngdi nha t6 i té. Trong
no6, nhu moét 14 n John Givings néi, gid ng nhu mot noi ma cb con
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ngudi dang s6 ng, mot noi ma dién bié n phue tap va kho khin cua
cudc s6 ng thinh thoang c6 thé trao dang nhimg hanh phc la thuong
va thinh thoang 13 sy hdn loan ga n nhu bi kich, cing nhu nhiing giai
doan nga n nghila’y sic that 16~ bich (“TA t ca chi co thé ', hai cac
Chang trai!”); mot noi cé thé 1am cho toan bo mua hé tré nén dién
ré , noi ta ¢ thé cam tha y c6 don va bd i rd i theo nhié u cach va
thinh thoang danh cho nhimng lic tré ng trai, lanh 1&o, nhung 14 noi
ma moi thir, v6i sy phan tich cud i ciing, s& 6n thoi ma.

April dang 1am viéc trong bé p, noi chié ¢ radi6 phat ra Am thanh
om som.

“Wow,” anh néi, dé ngat moét chd ng bao Chu nhat trén ban.
“Chang phai hom nay 1a mot ngdy that tuyét sao?”

“Vang, mot ngay dep troi”.

Anh ti m nudce néng that 1au, da y khoai cam va danh ring, chai
da u mai. Trong phong ngu, anh xem ky ba chié ¢ 4o so mi trude khi
quyé t dinh lya chon mic cing véi mét chié ¢ qua n ka-ki sach va bo
- mot loai vai cotton flannel d3 "t tié n trong mot chié ¢ 4o choang
xanh den sim ma u - va anh thir nhié u cach trude khi anh quyé 't
dinh vén c6 tay 4o hai 14 n, dung c6 40 ¢ @4 ng sau va dé ho khuy
xud ng dé n tan nguc. Cti minh trude guong trén ban pha n cua
April, anh ding guong phu dé kiém tra c6 4o nhin tir bén canh va anh
thur tac dung, trén khuén mat, cia viéc mim chat ham.

Quay tré lai phong bé p, luét qua @6 ng bao va khé cham tay vin
dai ding lac chuwong trinh nhac Jazz, anh phai lié” ¢ nhin April hai
14" n truée khi anh nhan ra sy khac biét vé ™ ¢o: ¢6 dang mic vay danh
cho ba ba u.

“Trong dep qua,” anh noi.
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“Cam on anh,”
“C6 con ruou sherry khong em?”
“Em khong nghi thé . Em nghi ching ta da dung hé t 6 i”.

“Khi that. Chi c 1a ciing khong con bia”. Anh dinh dung whiskey
dé thay thé” nhung con qua sém &é sir dung trong ngay.

“Em chuan bi mot chat tra da, né u anh mu6é n. Em dé ¢ ngan

da”

“To tthoi”. Va anh tu rét cho minh mot ¢6 ¢ ma khong nhéan ra la
anh thit sy mu6é n u6 ng. “Bon tré dau em?”

“6 nha Campbell”.

“Oi, chan qua nhi. Anh nghi anh dinh doc cho c4c con nghe truyén
cuoi”.

Anh tié p tuc soat cac bao trong mét vai phut, trong khi co rira
don ¢ b0 nrwra; rd i, vi khong c6 gi dé lam, anh dé n dung gad n cb
vaca mla ytay co,lam cho c6 cirng khung lai.

“Em nay,” anh noéi. “Day that 1a mot mua hé dién rd , va anh bié 't
em... anh bié 't ca hai ta d& u bi ciing thing. ¥ anh 1a anh bié t em...”.

“Anh bié tla em khong ngu véi anh va anh ¢c6 mué n bié t vi sao
khong,” ¢6 noi, rat ra khoi tay anh. “That ra, em xin 161, Frank, em
khong thich néi vé dié unay”.

Anh ngap ngung, varé i,c6 ga ngtao ra mot khong khi noi
chuyén to t hon, anh hon gay ¢6 véi sy ton sung. “PDuoc ma,” anh noi.
“Vay em mud nnoéivé dié ugi?”
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C6 da rira bat xong va thao nude khoi bd n; hién ¢ dang giit cai
gié rira bat, va c¢6 khong néi nita cho dé n khi ¢6 vi t kiét, treo nd
trén 1én moc va di ra khoi chd bé n rira va lic ndy méi quay lai nhin
anh. Trong c6 hoang so. “Liéu c6 thé ching ta khong noéi gi duoc
khong?” c6 hoi. “y em 12 lidu chung ta c6 thé cha p nhan ting ngay
dé'n,vacod gi nghé tsuc, va khong cam tha y1a ching ta s& phai
noéi vé ta t ca moi viée cting mot lac duoe khong?”

Anh cuoi vdi c6 ba ng mot nu cudi cia mot bac si tam ly kién
nhan. “Anh khong nghi 12 anh da yéu cA u chiing ta “phai néi vé
» »

moi chuyén cung mét Iac”,” anh néi. “Anh hoan toan khong cé y dinh
do6. Ta t ca anh chi mué nlam diuva ndeé ...”.

“Duge thoi,” ¢ noi, lui lai mét bude. “Chi vi em khong yéu anh.
bié u do thi sao?”

That 1d may mi n vé6i nu cuoi caa bac sitdm 1y 6n t6 n van con
vuong trén khuén mit anh; n6 da ciru anh thoét khoi viée cha p nhéan
161 tuyén bd~ cua ¢6 mot cach nghiém tic. “D6 that sy khong phai 1a
mot cau tra 161,” anh noéi chan thanh. “Anh ty hoi liéu em that sy cam
tha y nhu thé” ndo. Anh ty hoi nhirng gi em dang lam & day liéu cb
phaila sy cd” gd nglan tranh cho @& n khi em... that ra, cho dé n
khi em c6 thé x4c dinh dugc tinh huoé ng. Mot sw co6~ gi ng gi d6 dé
rii bé duoc trach nhiém c4 nhan tir nay cho @& n khiem b t da u
thoi ky sinh ng. C6 phai em mué n néi dié u d6 khong?”

“Khoéng,” c6 ngoanh di. “Oi, em khong bié t; vang. BA t ky dié u
gl anh mu6 n. Lam né theo cAch ma anh cam tha "y thoai mai”.

“Thét ra,” anh néi. “Hinh nhu d6 khéng phai 1a vA n d& 1am cho
anh thoai mai. Ta 't ca nhiing gi anh dang noi la cudc s6 ng van tié p

dién, du c6 phan tich hay khong. Khi that, anh bié 't hién em dang &
trong mot thoi ky kho khin; that 1a mot mua hé ning né . vVa' n dé’

https://thuviensach.vn



14 ca hai ta @& u da bi ra "t ciing thang, va ching ta phai c6” gi ng
gitip d& nhau cang nhié u cang t6 t. y anh 13, c6 Chua ching giam,
ga n day thai do cua anh that khé hiéu; va 'n dé thucté” anh da
nghi c6 thé s& 1a mot ¥ t6 t né u anh 14 mot bac si tam 1y cho chinh
minh. That sy...” anh quay di va dang nhin ra ctra s6, mim chat quai
ham. “That sy, mét trong nhitng Iy do anh dang hy vong la ching ta
c6 thé xich lai gd n duge véi nhau vi ¢6 mot dié u anh mud n ndi véi
em; mot thé loai,... that ra, mot thé loai bj tha n kinh phi 1y da xay ra
v6i anh cach day mot vai tua n”.

Va gi nnhu, né u khong mud n néi la hoan toan, trude khi anh
nhén ra giong anh di 1én cao dé¢ n muc nhu thé” nao, anh dang noéi
voi cd vé Maureen Grube. Anh néivé sy viée d6 voi mot sy khéo 1éo
vO ¥ thire, xac dinh ¢6 ta chi nhu “mét c6 gai ¢ New York, mot ¢o gai
ma ha u nhu anh tham chi khong hé bié t,” hon 1a mét ¢6 nhan
vién danh may ¢ vin phong, can than nha n Am, rd ng khéng hé c6
mot cam xic ndo trong anh, dé khéng ham ¥ 1a sy cA n thié 't cua co
ta d6 i v6i anh da ra "t sau si ¢ va khong thé cudng lai duge. Giong
anh mé m mai va kho¢, thinh thoang pha tron véi sy & p tng khan
khan, ngap ngimg chi lam noi bat thém nhip diéu, hoa tron véi stc
manh cua sy thi toi v6i sy ké chuyén duyén dang vé ™ mét cau chuyén
tinh.

“Va anh nghiva n dé chinh chi don gian 1a mot cam giéc... that
ra, tinh dan 6ng trong anh, theo mét nghia nao do,... bi canh bao vé
viéc ph4 thai; mud n chung té6 mot dié u gi do; anh khong bié t nira.
Dt sao, anh cling da ci t dut tud n trude; toan bo chuyén ngu xuian
d6 da cha m dut; hoan toan chd ‘m dat. Né u anh khéng chi ¢
chi n nhimg dié u anh nghi anh s& khéong bao gid c¢6 thé néi véi em
vé chuyén nay”.

Trong nira phit, Am thanh duy nha "t trong phong 1a tié ng nhac ¢
trong dai.
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“Tai sao anh...?” Co hoi.

Anh 14 ¢ d4 u, vin nhin ra ngoai ctra s6. “Em 4, anh khong bié t.
Anh da c¢6” gi ng giai thich cho em; anh vin dang c6~ gi ng giai
thich cho chinh ban than minh. P6 1a nhirng gi anh mué n néi vé "
mot thé loai tha n kinh phi ly. Anh...”.

“Khong,” ¢6 noi. “Em khong c6 y la tai sao anh lai quan hé véi con
bé d6; ¥ em 14 tai sao anh lai néi v6i em vé~ dié u d6? y anh 1a gi?
Liéu c6 phai mud n 1am cho em ghen, hay 14 c6 ¥ gi? Liéu c6 phai la
cach 1am cho em yéu anh, hay 14 tié p tuc nga véi anh, hay 1a dié u
gi? ¥ em la bay gio em phai noi gi?”

Anh nhin ¢6, cam nhan tha y khudn mit minh dé birng va co rim
vao trong mot nu cudi bé bang ma anh da c6~ gi ng, mot cach khong
thanh cong, chuyén sang mét nu cudi tdm tha n. “Tai sao em khong
noi nhimg gi em cam nhéan dugc?”

Duong nhu ¢6 suy nghi trong gidy 1at, va r6 i ¢6 nhtn vai. “Em c6
suy nghi. Em khong cam tha 'y gi ca”.

“Noi cach khac la em khong quan tam nhirg gi anh lam hay di
ngu véi ai hay 1am ba "t ky dié u gi d6. C6 ding vay khong?”
“Khéng... em nghird ng dtng thé”, em khong...”.

“Nhung anh mu6 n em quan tam”.

“Em bié t1a anh mud n. Va em ciing nghi 12 em nén nhu vay
né u em da yéu anh; nhung anh tha 'y da 'y, em khong yéu anh. Em
khong yéu anh va em sé& khong bao gio nhan dinh duoc dié u nay mai
cho dé n tud n nay, vi vay em khong mud n néi vé chuyén nay
ngay. Anh c6 hiéu khong?” C6 nhit mot chié ¢ qua n 4o ban va di
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vao trong phong khach, mot ngudi vo néi trg thanh thao, mét moi
lam nhirng viéc vit trong nha.

“Va cac ban hay 14 ng nghe,” mot giong no6i khan ca p phat ra tur
dai. “Hién nay, trong miia Giam gia mua thu, ban s& tim tha 'y toan
b6 d6 qui n sodc danh cho viée di bo cua nam gigi va qua n bo thé
thao cua Robert Hall duoc giam gia mot cAch hé 't ¢5!”

Pung simg sitng va nhin chd m chi m vao ly tra d4 chua duoc
dung dé ' n, anh cam tha y d4 uanh 14 p da y mét sy hdn loan day
dic dé n ndi ma mot dong suy nghi lién tuc chot dé n: syc nhé dé n
chu nhat 13 dé 1am gi, da "y 12 Iy do tai sao bon tré sang choi bén nha
Campbell, va cling c6 nghia 1 khong con nhié u thoi gian dé néi
chuyén nira.

“Nghe ndy,” anh ndi, doi huong va di theo vo vao phong khach véi
nhitng buéc sai chan ha p tad p, qua quyé t. “Em vira méi dwa ra mot
phit ngd ngan va nghe nay. Nghe anh néi ndy. Trudc tién, phai noi
ri ngem bié trd ngem yéu anh...”.
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Chuong V

“Oi, that 1a mot su xa xi d& thuong chi hop véi viée di thay vi phai
14i”. Ba Givings néi, ni m that nhanh vio tay cA m ctra hanh khéch.
Cho ng ba luén ludn 14i xe vao nhitng dip di @& n bénh vién, va ba
khong bao gio théi khong nha n manh sy thoai mai cho sy d6i chd
nay. Khi mot nguoi phai 14i xe sud t ca ngay, ba chi ra 13, khong c6
mot ky nghi ndo trén doi tha vi hon viée duoe ngd i ¢ dd ng sau va dé
cho ai d6 14i xe. Nhung strc manh cua théi quen that 1 16n: ba tié p
tuc quan sat con duong chim cht nhu thé ba dang 14i vay, va ban
chan phai cia ba s& sai ra va nha n xué ng tham cao su mdi khi ré
hay c6 da u hiéu phai ding xe. Thinh thoang, chot nhan ra minh nhu
viy, ba bia t ma t minh phai quan sat quanh canh d6 ng qué trong
gidy l1at va budc u thit caa lung minh néi long ra va phich xud ng cai
ném. Nhu 1a mét su chi din cud i ciing cua viée tu dié u chinh, ba
tham chi s& roi tay khoi tay 14i va dé chting trén vat 4o.

“Ui cha, chang phai 12 mot ngay dep troi hay sao?” Ba néi. “vVa
nhin vao nhiing chié ¢ 14 xinh x3 n nay, vira méi ba 't da u thay la.
C6 gi dep hon d4 u mua thu khéng? TA t ca nhitng mau sa ¢ tuyét
voi va khong khi sang khoai; N6 luén lam cho t6i phai quay lai nhin
that triu mé n”.

Giay cua ba d4p xud ng tham san 6 td va co thé ba ud n cong vao
mot tu thé” diénro coaviée cd  gd ng hé t ste chd ng lai sy va
cham: mét chié ¢ 6 t6 tai mau d6 dang ré& vao bén duong, d6 i dién
ngay trudc mat.

“Toi nhin tha yro ima,” Howard Givings noi, nhe nhang nha n
phanh dé chié ¢ xe tai c6 du chd rong di qua, va sau d6 lai dé dang
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ting t6 c tro lai, 6ng noéi: “Ba ctr thu gidn di ndo, va hiy dé moi lo
1a ng cua viéc lai xe sang cho t6i”.

“Vang, t6i bié t; toi s&. Toi xin 15i. T6i bié "t 1a toi that ngd ¢”. Ba
thé nhié ula n that sau va @é tay 1én dui, thu gian nhu thé nhimg
cht chim dang hoang so. “Chi vi t6i ludn c6 cam giac lo1d ng b6 n
ché n kinh khing mdi 14 n di thim nhu thé” nay, dic biét 1a da 1au
ré ikhong di”.

“Ho tén bénh nhan?” C6 gii ga y go dé n dau kho o qua ytié p
khach hoi.

“John Givings”, ba Givings noi voi mot dong tac cii chao lich su
that tha p, va ba quan sat cai bt chi nghié n ngim cua c6 ta do tim
trong danh sach ban sao tén cho dé n khi né ding lai ¢ Givings,
John.

“Quan hé?”
“Cha me”.

“Xin hay ky vao day va mac 4o choang. Phong bénh 2A, trén gac,
bén phai. Bénh nhan phai quay tro lai Iic 5 gio chié u”.

¢ phia bén ngoai cua phong doi, sau khi ho rung chuéng duoc
ga n bién chi dan rung chuéng c6 mit, 6ng ba Givings nguong nghiu
no6 i vao nhém nhimmg nguoi thim khic dang xem mot cude trién 1am
tac pham cua bénh nhan. Nhing birc tranh bao g6 m moét buc chan
dung dién ta mét cach trung thue Donald Duck, b ng btit mau, va
mot birc vé Chua Gié-su bi dong dinh trén thanh gia tim nau céng
phu ma trong d6 mat troi, hay mat tring, dé u duoc vé ba ng mau do
sam nhu nhing giot mau roi ¢ nhirg khoang cach @& u mot cach
chinh x4c tir v& t thuong trong 16 ng nguc cua Chtia Ctru thé .
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Trong gidy phut ho nghe tha y mét tié ng cop khong rd rang caa
dé” giay bi ng cao su va tié ng leng keng cua chia khoa sau canh cira
dugc khod; r6 ixua t hién mot thanh nién deo kinh, ning né véi bo
d6 mau trd ng noi, “Lam on dwa cho t6i bo 4o choang,” va cho phép
ho di qua, ca hai nguoi cuing mét ldc, vao phong doi bén trong. Day la
mot noi that rong, 4nh sang 1o mo g6 m nhimng cai ban c6 mit ba ng
nhya sang va ghé” cho nguoi dé n tham bénh nhan dic quyé n. Cac
ban gA n nhu da chat hé t, nhung nhimg 4m thanh néi chuyén phat
rard tnho. ¥ ban g n cira ra vao nha t mot d6i vo ché ng da den
tré ngd ini m tay nhau, va khong dé gi nhan ra nguoi chd ngla
bénh nhan cho dé n khi ban nhén ra tay kia cia anh ta dang na m
1a"y chan ban ma crom trong mot trang thai sié "t chat khop tay dé n
vang da da y tuyét vong, nhu thé n6 13 tay vin cia mot con tau dang
chay. Xa hon nira, mét ba gia dang chai mé téc 1on xon cua con trai
minh, trac tu6i hai nham hay b6 n muoi gi d6; @@ u anh ta dung dua
d& bao dudi mdi cai giat toc cua ba khi anh ta &n chud i.

Nguoi phuc vu, gai vong chia khoa vao mot cai moc ¢ tai bén
hoéng, di vao tir cud i hanh lang cia phong bénh va ba t da u goi to
tén duoc dinh trén nhimg chié ¢ 4o choang ma anh ta da thu lai.
Nhin theo anh ta di vé phia @4 u ci u thang, noi duocla pda 'y
nhimg Am thanh cua nhimg radi6 duoc ba t & nhirng séng khac nhau,
ta t ca nhimg gi ban c6 thé tha y 1a mot dai chay dai vai son 16t san
nha dugc boi sap va cac goc véi nhing givong bénh ba ng thép.

Sau mét ltc ngudi phue vu quay lai, gon gang trong bo 6 tra ng
di @& u mot cude didu binh tié u tuy bé nhé. John Givings xua t hién
& phia sau, cao va chan vong kié ng, mot tay cai 4o con tay kia cd m
chié” ¢ mii ludi trai cong nhan ba ng vai chéo.

“Hay qua,” anh ta noi, chao cha me minh. “H6m nay ho tha tu
nhan ra trong mot ngay dep troi! Hay qua”. Anh ta can than doi
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chié ¢ mi vao dang gitta da u, va hinh anh d6 i vdi trach nhiém
trude cong do ng thé la dugc hoan thién. “Ching ta di thoi”.

Khoéng ai néi chuyén trén 6 t6 cho dé n khi ho di ra khoi san bénh
vién, di qua hang day dai tuong bénh vién xay ba ng gach, di qua toa
nha hanh chinh va nha choi béng mé m, bao quanh béi nhing vong
tron co duoc cham soc ky cang gd n lié n véi hai than cot mau trd ng
treo ¢ My, va di 1én con duong rai nhua dai din @& n dwong cao
t6 c. Ba Givings, ngd i 6 ghé sau (ba luén cam tha 'y thoai mai 6 vi
tri @6 khi John ngd i di ngtrude), 6 g ng phan doan tAm trang
cia anh ta ba ng viéc theo ddi gay con trai minh. R6 i ba noéi:
“John!”

“Mm?”

“Chiing ta c6 mot vai tin t6 t. Con bié t vo chd ng Wheeler 16 i
da’y, nguoi con thich chi? Ho da t6 t bung moi ching ta ghé qua
choi hom nay, nhan tién day, né u con mué n; ¢6 mot dié u; nhung
tin that sy t6 t1a ho @3 quyé "t dinh ¢ lai. Cu6 i cung ho khéng di
chau Au nita. Ching phai dié u d6 1a tuyét voi hay sao?” Va véi mot
nu cuodi khong dé dang gi ba quan sat anh ta chd m chim quay mat
lai 36”1 dién voi ba 6 phia sau.

“C6 chuyén gi da xay ra?” Anh ta hoi.

“Thét ra, me khong chi c 12 me bié t... ¥ con 1a gi? Me khong nghi
ba "t ky moi chuyén dé u phai “xay ra”; Me nghi ri ng ho chi don
gian nbi vé dié u d6 va da thay déi y dinh”.

“y me 14 tham chi me ciing khong cA n hoi? Moi nguoi da dit ra
nhiing ké~ hoach to 16n nhu vay va khi ho tir bo toan bé ¥ tuéng, me
tham chi khong hoi ho 1y do 1a gi? Vi sao?”
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“That ra, John, me nghi rd ng vi me khéng cam tha 'y do 1a viée
me cad n hoi. Khong ai mué n biét, con yéu, trir khi nguoi néi
chuyén véi minh mong mué n dugc chia s¢”. Véi sy cd~ gi ng giir
cho giong minh khong gy su ch ¥, dié u chi ¢ chia n s& phan tac
dung vé6i con trai minh, ba bt lan da cta tran minh va cai miéng
minh phai né mét nu cudi hom hinh. “Chang nhé ching ta khong thé
hai long véi viée ho & lai ma khong cA n phai thd ¢ ma cly do tai
sao? Oi, nhin kia, cai thap d6 gia nua dep chua kia. Me da khong nhin
tha "y né trude kia, con c6 tha y khong? Cha ¢ han day 1a cai thap
cao nha 't trong vai dim quanh day”.

“No6 that 1a mot cai thap dang yéu, me,” John néi. “Va dob ciing la
mot tin tuyét voi vé gia dinh nha Wheelers, va me ciing that 1a mot
ngudi tuyét voi, phai vy khong, bé~? Chang phai me 1 nguoi tuyét
voi hay sao?”

“Thoi nao John,” Howard Givings n6i. “Hay binh tinh nao”.

Ba Givings, vdi nhirng ngon tay dang nghié n nat va xé toac cué n
s6 thanh timg vun nhé, nha m nghié n m# t lai va tu nha s& c6 mot
buoi chié ura tt6 ité.

Su lo 14 ng cua ba da ting 1én khi ¢ ctra nha bé p vo chdé ng
Wheeler. Ho ¢ nha - ca hai chié ¢ xe 6 t6 vin ¢ d6 - nhung ngdi nha
duong nhu toat 1én vé khong mud n don khach mot cach ra "t ky la,
ctr nhu thé ho khéng mong cho ba "t ky mot nguoi khach nao vay.
Khong c6 ai tra 101 cai go cira rd "t nhe cia ba vao 6 cira kinh & cira ra
vao phan chié u chéi loi bA u troi va nhitng ring cay, khuén mit
dang nghén ra cua ba, cia Howard Givings va cia John dang 6 d4 ng
sau. Ba lai g6 ctra, 14 n nay, dé nhin dugc vao bén trong, ba khum tay
va ti vo 6 ctra kinh. Ciin bé p tr6 ng khong (ba c6 thé nhin tha'y
mot thir gi d6 gid ng nhu mot ¢6 ¢ tra d4 trén ban) nhung ré i Frank
Wheeler xua "t hién ba "t thinh linh di tir phong khach ra, trong anh
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that kinh khung - trong nhu thé anh chuan bj hét 1én hay s p khéc
hoic mud n gy chié n. Ba nhan tha 'y ngay lap tic 1a anh khong
nghe tha 'y tié ng g6 cira va khong bié "t 1a ba da ¢ d6: anh khong ra
mé cira ma 14 tré n chay khoi phong khach trong su tuyét vong, ma
cling c6 thé 13 tir chinh ngdi nha caa minh. Va khong kip dé cho ba lui
lai phia sau truée khi anh nhin tha 'y - chinh ma "t anh b "t gap ba
dang ctii minh nhin vao - 1am cho anh ba "t da u dung lai, va sira
soan hinh thire v6i mot nu cudi ma chi cé thé phu hop véi ba.

“Thé 1a,” anh néi trong lic mo cira. “Xin chao moi nguoi. Xin moi

vao”.

R6 iho than mat tié n vao phong khach, noi c6 April, va trong
April cling that kinh khung: tai nhot va pho phac, ngén tay qui p
chit1a”y eo. “Ra "t vui dugc gip lai moi nguoi,” ¢6 néi mot cach ué
oai. “Moi nguoi ngod i di. T6i xin 16i vi hdm nay nha cira bira bon qua”.

“Hinh nhu chiing t6i @& n sém thi phai?” Ba Givings hoi.

“Sém a? 6, khong dau... moi ngudi udé ng mot chat chi - tra da
hay moét tha gi d6?”

“Xin cAm on, thoi chting t6i khong ué ng gi dau. That ra ching
toi chi ghé qua vai phut théi; chiing t6i ghé qua dé chao moi nguoi
thoi ma”.

Buodi gap mit roi vao mot sy giao luu khong thoai mai va lac 16ng:
ba nguoi gia dinh nha Givings ng6 i theo hang; hai nguoi nha
Wheeler dung lui lai @3 ng sau, dwa lung vao gia sach, chuyén tu thé”
lién tuc ngoai trir lac ho noéi chuyén. Chi bay gio, khi ngd m ho, ba
Givings méi c6 thé danh bao phong doan nguyén nhan su guong ép
cia ho: chi ¢ han ho dang cai nhau.
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“Nghe nay,” John néi, va ta t ca cAu chuyén khac dé uti't
nga m. “Du sao thi, c6 chuyén gi vay? ¥ toi 1a t6i nghe néi cac ban
thay d6i y dinh. Sao lai ¢6 sy quyé t dinh nay?”

“That ra,” Frank noi, va cudi mot minh mét cach nguong nghiu.
“That ra, khong han 1a nhu thé”. Anh c6 thé hiéu rd ng quan diém

Ae9

ctia chung t6i bi bt budc thay d6i”.
“Sao lai c6 thé nhu thé”™ dugce?”

Frank khé 1én dé n gd n phia vo minh, tié n 1én mét chat phia
sau 6. “That ra,” anh néi. “Cho dé n gio phut nay thi t6i nghi hoan
toan 1a chi c chd nrd i”. Va ma t ba Givings bi 16i cudé n,1a n
da u, dé y tha "y trang phuc ma April dang mic. Qua n 4o cia ba
ba u!

“Oi, April!” ba kéu l1én. “Sao thé” nhi, that 1a mot dié u ky diéu!”
Ba ludng Iy khong bié "t nguoi ta s& phai 1am gi dé thé hién tinh cam
d6 i v6i nhitng chuyén nhu thé” nay: ba c6 nén dtng 1én va... hon co,
hay lam ba "t ky dié u gi d6? Nhung April tréng c6 vé nhu khéng
mué n dugc hon. “6 , téi nghird ng dié u nay that hay qua,” ba
Givings tié p tuc noi, “tdi khong thé dién ta dugc t6i vui dé n nhu
thé” nao,” va “4, ma toi nghi ri ng anh chi s& cd n mot ngdi nha to
hon, ngay bay gio, c6 phai vay khong?”, va trén ta t ca nhig dié u
ba vira thé hién, ba chi mong ri ng John hay gitr trat tu. Nhung...

“Khoan d4, me,” anh ta noéi trong ltic dung 1& n. “Khoan da. Téi
khong hiéu”. Va anh ta nhin Frank chi m chd m nhu mot luat su bén
nguyén. “Cai gi 1a r6 rang nhi? ¥ t6i 13, dugc thoi, ¢ ta dang c6 ba u;
nhung dié u do6 thi sao? Ching nhé& nhitng nguoi s6 ng ¢ chau Au
khong bao gio sinh no?”

“Oi, John, that sy,” ba Givings néi. “Me khong nghi 1a chiing ta
ci n...”.
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“Me, me c6 thé dung ngoai chuyén ndy duoc khong? Con dang hoi
mot d4 ng may rau mot cau hoi. Né u anh ta khong mud n tra 1oi
con, con chi crd ng anh ta s& da khon ngoan dé dua ra mot 1y do”.

“Di nhién rd i,” Frank néi, mim cudi cti xudé ng gia y cua minh.
“Ctr cho ra ng, theo y chiing t6i, thi ba t ky mot ai ¢ ba "t ky noi nao
dé u khong duoc khuyé n khich sinh con trir khi ho da du tu tin va
chuan bj sin sang kinh t&~ cho viéc d6. Vi chuyén nay xay ra, cach
duy nha "t ma chiing t6i c6 thé c6 du kha ning 1a ¢ lai day. P61ava n
dé vé taichinh,anhtha’yda’y”.

“Pugc thoi”. John gat dd u hoan toan thoai mai, quan st tir nguoi
nay sang ngudi kia vo chd ng nha Wheeler. “Puoc thoéi; d6 1a mot 1y
do thoa dang”. Ca hai ngudi bon ho tréng dé u nhe nhdm, nhung ba
Givings tré nén ra t cing thing vi ba bié t ra ng, theo kinh nghiém
trong mot thoi gian dai, chuyén gi d6 that su kinh khung si p xay ra.

“Tié n ludn 1a mét 1y do chinh dang,” John néi. Anh taba 't da u
di quanh t4 m tham, tay dat tGi qua n. “Nhung n6 chwa bao giv 1aly
do that sy ca. Ly do that ¢ day la gi? Vo anh néi anh dung lai, hay la
va ndé gi?” Va anh ta dit ca stc niang cua nu cudi ngd ngang nhi m
vao April, ngudi di ngang qua phong dé dai dié u thué ¢ vao chié ¢
gat tan. M4t c6 nhin thoing qua anh ta r6 i lai nhin xu6 ng.

“Hm?”, anh ta khing khiing. “Nguoi phu nit bé nho quyé t dinh cb
ta chua sin sang dung viéc dlia gion véi gia dinh? 4 ha, khéng phai 1a
dié u nay. Téi c6 thé nhan tha y. Trong c6 tara t cimg ra n. Cing
ra n, dan ba, va qua nhu mét dia nguc. Puogc thoi, ré i thi; nguyén
nhan chi’ c hin 13 tir phia anh”. Va anh ta nhiin nhay quanh Frank.
“Cé chuyén gi da xay ra thé ?”

“Tho6i ma, John” Ba Givings néi. “Con dang ra t...”. Nhung bay
gio khong c6 gi ngan can duoc anh ta.
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“Co chuyén gi da xay ra thé” ? Chang hay anh da nguoi lanh hay 1a
vé vai ndé gi? Cud icung anh quyé t dinh 1 anh thich noi nay?
Cud i cung anh suy tinh noi day thuén tién hon, trong mét “Su
trd ng rong Tuyét vong cb dién”, hay - Wow, nhin nay! Hay nhin mit
anh ta nay! C6va n dé gi thé”, Wheeler? T6i hoi néng qua ching?”

“John, con khi¢ m nha quaro ida y. Howard, 6ng hay...”.

“Con trai, dugc r6 i,” Howard Givings noi, chuan bi di. “B6 nghi
chiing ta nén...”.

“Nay anh ban,” John pha 1én cudi. “Nay anh ban! Anh c6 bié "t
khong? Tbi s& khong 14"y 1am ngac nhién né u anh c6 cha dich 1am
cho ¢6 ta c6 mang, né u vay thi anh s& danh ca quang dsi con lai cua
doi minh ntp duéi vay 4o caa ba ba u ma théi”.

“Nghe nay,” Frank Wheeler noi, va vdi su ngé ngang cta ba
Givings nd m da m cua anh sié "t chit lai va nguoi anh dang run 1én
tr dd u dé n chan. “T6i nghird nganh durd ida’y.yt6ila anh
nghi anh 14 ai cha? Anh dé n day va néi ba t ky dié u gi quai quy
chot hién 1én trong cai d4 u cua anh, va t6i nghird ng da d& n ldc ai
d6 ca n phai can thiép v6i nhitng suy nghi cua dé hoi caa anh...”.

“N6 khong duoc khoe, Frank,” ba Givings ¢6” néi, varo i ba mim
moi that chit trong su khié p dam.

“6 ", khong khoé cai ché "t tiét y. Xin 16i ba Givings, nhung t6i
khong quan tdm dé n viéc anh ta khoé hay 6 m hay ché t hay con
s6 ng, toi chi mong anh ta hay giit nhimg suy nghi ché "t tiét caa
minh trong cai nha thuong dién noi thich hgp véi nhirng suy nghi
do”.

Trong khoanh khi ¢ yén ling da y dau kho sau d6, trong lac ba
Givings tié p tuc cd n méi, td t ca bon ho dé u da dung ¢ giira
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phong; April nguong chin ngudi nhin chid m chi m xudé ng san nha;
Frank van dang run 1én va thé thanh tié ng, véi mot su pha tron
khung khié p cua thach thirc va bé bang hién 1én trong d6i m# t anh.
Chi riéng véi John, hién voi diéu cuoi trong sang, 1a ngudi duy nha 't
con lai trong s6 ho dudng nhu binh tinh hon ca.

“April, c6 d3 c6 mot ngudi dan dng cao ca,” anh ta ndi, nhay ma 't
v6i o trong ldc anh ta d6i chié ¢ mil lui trai cong nhan vao da u
minh. “Mot gia dinh cia mét nguoi dan ong cao ca, mot cong dan
kién dinh. T6i cam tha "y d4ang thuong cho cac ban. Tuy nhién, c6 thé
cac ban 1a mot cip bai trung. Trén thuc té, theo cach ma cac ban
dang nhin nhan, t6i b t d4 u cam tha 'y anh ta ciing that 1a dang
thuong. ¥ t6i 1a hiy suy nghi vé~ dié u d6, ban da that sy mang lai
cho anh ta mot quing thoi gian t6 i té, né u nhu viée ¢6 con 1a cach
duy nha "t anh ta c6 thé chimg t6 anh ta con 1a mot tha ng dan ong”.

“Thoi nao, John,” Howard lam bam. “Hay di ra 6 t6 nao”.

“April,” ba Givings thi thA m. “T6i khong thé xin 15i hé "t dugc voi
cd ba ngloi...”.

“Pting 6 i,” John noi, tranh xa cha minh. “Xin 16i, xin 15i, xin 16i.
Puoc chua me? Con da ndi da sé6” 14 n “xin 16i” chwa? Téi ciing xin 15i
nita. Khi that. T6i c4 13 t6i vira 1a ké hay xin 16i nha "t ma t6i da timg
bié"t: Di nhién, hiy néi thing vao va n dé , t6i khong c6 du nhing
tha ché "t tiét dé vui tha vé~ dié u d6, c6 phai vay khong?”

Va it nha t, ba Givings nghi rd ng, né u khong c6 gi c6 thé ciru
van thoat ra dugc mot ngay kinh khung nhu thé” nay, thi it nha t1a
con trai ba cling da dé cho Howard dan di mot cach yén ling. TA t ca
nhirng gi ba lam bay gio la di theo ho, tim cach di qua san va thoat ra
khoi ngdi nha, varé i dé tinh thé~ duoc cha m dut.
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Nhung John van chua k&t thtc. “Nay, t6i cam tha y vui ¢ mot
dié u, ddu sao,” anh ta néi, dung lai ¢ g n ctra ra vao va quay lai,
dinh cudi, va ba Givings nghi 13 ba c6 thé ché "t di duoc khi cau ta dua
ngon tay tro bi nga vang chi vao cai bung ba u hoi nhé ra cua April.
“Cac ban c6 bié t 12 t6i vui vai cai gi khong? T6i ra "t vui khi toi
khong phai la dua bé kia”.
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Chuong VI

Pié u da u tién ma Frank lam khi gia dinh Givings bié n ra khoi
nha minh 13 r6t cho minh mét ly whiskey ngé va udé ng ngay lap tue.

“Dugc thoéi,” anh noi, quay lai v6i vg minh. “Duge thoi, ding bao
anh...”. Ttru luong whiskey trong da day 1am cho anh ho quin tha t.
“Dung bao anh; hay dé cho anh ty doan. Anh da tu x4y dyng mot
Hinh anh d4ang Kinh tém vé  Ban than. C6 phai vy khong? 6 , ma
con mot dié u nira”. Anh di theo ¢ thét sat, qua phong bé p va di
vao phong khach, trimg trung gian dit trong ho then, tc gidn va nin
ni d¢ n dang thuong & d4 ng sau gay co. “Mot dié u nita: Moi dié u
dan 6ng no6i dé u 1a sy that. C6 phai vay khong? Liéu d6 c6 phai la
dié uma em si p noi?”

“Duong nhién la em khong phai n6i. Anh dang n6i ho cho em

“61, nhung April, ching nhé em khong nhan tha y dié u d6 1a sai
sao? Chiang nhé& em khong nhan tha 'y dié u d6 1a sai kinh khung hay
sao, né u nhu d6 1a nhirng suy nghi cia em?”

Co quay lai do idién véi anh. “Khéng. Tai sao lai sai?”

“Vida y1a nguoi dan 6ng bi tAm tha n”. Anh dat ly ruou vao
ngudng cira sd, dé hai tay duoc ranh, va dung déi tay minh dién ta sy
bi kich dong ra”"t manh, cdo 1én cio xu6 ng véi mudi dd u ngdn tay
trén bo nguc cua minh va ré6 i nd m thanh nhimg ni m da m run lay
bay dwa qua dwa lai duéi cd m. “Tha ng d6,” anh lai néi, “bi tha n
kinh. Em c6 bié "t dinh nghia cua tir “bj dién” 1a gi khéng?”

“Khong. Con anh?”
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“Co chur. b6 1a sy ma t kha nang quan hé véi con nguoi. D6 1a su
ma t kha nang yéu thuong”.

Coba 't da u cudi. P u co quay lai, hai ham ring hoan hao cua
cd nho vé phia trude, va mi t 6 nheo lai sang ruc 1én véi nhiing
trang cuoi vang lén trong phong. “Kha,” c6 no6i; “kha... kha an... kha
nang...”.

C6 tro nén qué khich. Quan sat c6 khi ¢d du dua va lao dao hé 't
d6 vatnaydé ndo vatkhacvard i dé ntuongvard iquay lai,
cuoi va cuoi, anh ty hoi khong bié "t minh ci n phai lam gi. Trong
phim anh, khi phu nit bj kich dong nhu thé” nay, dan 6ng sé cho ho
bat tai d& n khi ho ding lai; nhung dan 6ng trong phim luén giit duoc
binh tinh dé 1am rd duoc viéc ho bat tai vé~ dié u gi. Con anh thi
khong. Thyc té”, thi anh khong thé 1am duoc ba "t ky mot dié u gi
ngoai viéc ding sirng ¢ dé va nhin, m¢ miéng va ngdm miéng mot
cach ngu ngd c.

Cud i cung thi ¢ roi vao chié ¢ ghé” banh, van cudi, va anh doi
theo nhu nhiing gi anh phong do4n sé& chuyén tir cuoi sang khoc - d6
14 nhitng gi thuong dién ra trong phim - nhung thay vao d6, sy 14 ng
xud ng cua co binh thuong maot cach that ky la, gid ng nhu sy ho i
phuc tir mét cau chuyén cuoi hon 1a tir sy kich dong.

“Oi,” ¢6 noi. “Oi, Frank, anh that 1a moét nguoi néi gici. Né u
tra ng c6 thé doi thanh den chi ba ng viéc ndi, anh han 1a phu hop
v6i cong viéc da”y. Vi vay, hién em dang dién vi em khong yéu anh -
c6 phai vay khong? P c6 phai 1a dié u anh mud n néi?”

“Khong. Sai r6 i. Em khong dién, em c6 yéu anh; d6 la dié u anh
mud n noéi”.

C6 bude di va tranh xa anh ra, mi t ¢6 vut sang. “Nhung em
khong,” c6 noi. “Trén thyc t& em ghé tom khi phai nhin tha 'y anh.
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Thuc té ,né uanh dé nga n em hon, né uanh cham vao em hay
lam ba t ky dié u gi em nghila em s& hét 1én”.

Anh c6 cham vao c6. “Em a, nghe...”, va co hét 1én that.

RO rang d6 la mot cai hét gia tao, duogc thyc hién trong liic ¢6 nhin
vao mi t anh méot cach lanh lung, nhung né du cao, chéi tai va du to
dé 1am rung chuyén ngo6i nha. Khi 4&m thanh 6 n do cua tié ng hét
dirng lai anh noéi:

“Quy tha ma ba t em di. Phi nhé vao ta "t ca cai théi khinh khinh,
dang ghét. Lai day, phi nhé vao ta tca...”.

C6 quay nhanh dé n ling nguoi qua anh va kéo mot chié c ghé’
thiang dé chan duong anh; anh chop 13"y no, quiing né vao tuong va
mot chan ghé™ bi gdy.

“Va bay gio anh s& 1am gi?” C6 ché” nhao anh. “Anh si p danh em
ching? Pé thé hién anh yéu em dé n nhuong nao?”

“Khong”. Va ngay lap tirc anh cam tha "y vo ciing khoé. “6°, khong.
bung lo. Anh khéng them lam viéc d6. Em khong dang dugc danh.
Em khong dang duoc qué trach. Em that vo vi...”. Anh nhan thay,
khi giong anh 14" p d4 'y, mét cam giac tu do xa hoa vi bon tré khong &
nha. Khong ai ¢ day, va khong ai dang dé n; minh ho ¢ ca cai nha
chira da y tié ng vang. “Em 14 mot con dan ba véi mét 16p vo boc
rong tué ch, va vo vi...”. Pay chinh 1414 n da u tién cua mot cudc cai
va dugc d6 n hé 't tAm tri va to & n nhu thé” trong hang nhié u
thang qua, va anh da danh hé "t co hoi nay dé thé hién minh, hién
ngang va vay bua c6 khi anh hét 1én, run 1én va the hon hén. “Em
s6 ng lam cai quai gi trong ngdi nha cua to6i, né u em cim ghét toi
dé” n nhu thé ? Ha? Em sé tra 16i cha? Em mang giot méu con t6i
trong em lam quai gi?” Gié ng nhu John Givings, anh chi thing vao
bung c6. “Tai sao em khong boé quach noé di, khi em con co hoi? Vi,
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nghe day nay, nghe day nay: T6i c6 tin cho em nhé”. Sy de nén 1én
dé ' n tot dinh ba "t d4 u duoc tha 16ng trong anh, khi anh cham rai va
thanh than néi da y ngit diéu véi nhimng tir tié p theo, 1am cho cau
noi duong nhu la cai may hat bui choc thung t6i su that ma anh chua
timg bao gid 1am duoc trude do: “T6i dd cA u mong véi Chila rd ng
em hay lam viéc do”.

Qua that 1a mot 1671 thoat hiém hoan hao. Anh di lao qua c6 va ra
khoi phong, di vé phia hanh lang dang nghiéng di, trong tranh va di
vao phong ngu, noi anh d4 cai cira déng rd m lai @3 ng sau anh,
ngd i mot cach da v sung sire trén givong va dap manh ni m da ' m
tay phai vao long ban tay con lai. Wow!

That dtng 12 mot dié u dé noi! Nhung d6 khong phai 1a s that
chi? Chiang nh& anh da cA u mong cho c6 lam viéc d6? “Pung,” anh
thi tha m that to. “Dting, t6i d@ mud n. Téi dd mud n. To6i da
mud n”. Anh thé b ng miéng that nhanh va d6 ¢, va tim anh gié ng
nhu mot cai trd ng vay: sau mot lac anh bim do6i moéi kho rang caa
minh lai va nu6 "t vao, d& n ndi ma Am thanh duy nha "t trong phong
chi 1 tié ng xoat xoat ciia khong khi hit vao thé ra qua 16 miii anh.
RO i thi, con byc tire giam xudé ng, ra "t tir tir, khi mau trong nguoi
anh chay cham lai, vi ma "t anh ba "t @3 u cam nhan tha y d6 vat
quanh minh: cira s6 c6 6 kinh va rém sang ruc v6i mau cua hoang
hoén; nhitng binh va lo suc mui thom, twoi sdng trén ban an cua April;
40 da tiéc mau tra ng cua c6 dugc treo trén mi ¢ bén trong ta qua n
4o dang dugc mo, va doéi giay cua c¢6 duge x& p ngin ni p theo hang
doc theo ta qua n 4o: gidy cao ba phan, gidy mua, gidy di nga mau
xanh da troi dinh da’"t.

Hién moi thir @& urad t yén tinh; anh b4t 84 u cam tha y anh
khoéng nén ty nho t minh ¢ day. Thém nira, anh mué n udé ng thém
mot ly nira. RO i anh nghe tha 'y tié ng ctra phong bé p déng sa m

https://thuviensach.vn



lai, canh vat cting dong sap lai sau no, va ndi hoang sg co dién ba 't
da utanglén: c6 dang bo anh ma di.

Anh d3 dtng day va chay qua ngdi nha, dinh ra ng s& giit 14"y c6
va noéi mot dié u gi d6 - ba "t ky mot dié u gi - trude khi c6 ndé may;
nhung c6 da khong ¢ trong 6 t6, va ¢ ba tky chd ndo g nda’y.
Khong tha 'y c6 & dau ca. C6 da bié n ma " t. Anh chay doc quanh phia
ngoai nha tim ¢6, m4 anh théng xud ng rung rung, va anh lai bi "t
da u chay quanh ngdi nha mét cach khong ¥ thire cho @& n khi anh
nhéin tha y bong cb trén rung. Co dang leo loang choang 1én d6 i,
trong that nho bé gitra d4 va rung cay. Anh chay hé 't t6 ¢ luc qua bai
cd, nhay qua burc tuong d4 tha p va suyt nga vao bui ram, theo sau c6,
ty hoi liéu 14 n nay c6 c6 1én con dién that khong. C6 di lang thang
trén d6 1am quai gi thé” nhi? Liéu ¢6, né u khi anh giit dugc c6, 6m
14"y canh tay c6 va xoay ngudi cd lai, liéu 6 c6 né mot nu cudi ma t
tri, trd ng réng khong nhi?

“Anh dung c6 dé n gad n hon nttra,” c6 kéu 1én.
“April, nghe nay, anh...”.

“Anh dung c6 d¢ n ga n hon nita. Ching nhé em khong thé chd n
chay khoi anh trong rirng hay sao?”

Anh ding lai, thé hén hén, muoi thuée Anh phia sau cb. it nha "t
thi c6 cfing da dting; khuén mait c6 that r6. Nhung ho khong thé cai
nhau ¢ trén nay - ho s€ bi nhirng ngéi nha ¢ phia dudi duong nhin
tha y va nghe thay.

“April, nghe ndy. Anh khong c6 ¥ nhu thé . That sy da”y; anh
khong c6 ¥ 1a anh mud n lam dié u d6”.

“Anh van dang noi a? Liéu c6 cach gi 1am cho anh théi khong néi
nira khong nhi?” C6 dang ga ng hé "t sirc minh dwa nguoi vao than
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cay, nhin xué ng phia anh.
“Em hay xu6 ng di. Em lam gi trén d6 da’y...”.

“Anh c6 mu6 n toi ti€ p tuc hét 1én nira khong, Frank? Vi t6i sé
hét 1én, né u anh noi thém maot 161 ndo nira. T6i noéi that da’y”.

Vané u co hét 1én ¢ day, bén suon do ¢ nay, ting ngo6i nha trén
Con dudomg Cach mang s& nghe tha 'y tié ng c6. Moi nguoi ¢ trén d6 i
ciing nghe tha 'y tié ng cua cd, va ca & nha caa Campbell nita. Khong
c6 gi dé cho anh 1am ngoai viéc anh phai quay vé mot minh, di biang
qua rimg dé n bai co, rd i di vao trong nha.

Khi anh quay tré lai phong bé p, anh d6 n toan tAm tri cia minh
vao viéc quan sat c¢6 qua cira s6, dimg d6 - hay ntip minh, va cud i
cung 1a ngd itrén ghé™ - du xa trong béng t6 i dé c6 khong thé nhin
tha 'y anh.

Duong nhu c6 khong dinh 1am gi ¢ trén do6: c6 tié p tuc dung dua
vao cay, va vao lac chang vang that khé c6 thé nhan ra c6. Thi thoang
c6 mot ngon lia vang loé sang khi ¢6 cham thud ¢, varoé ianh quan
sat tha 'y tan lira @6 bé xiu da n tao thanh hinh vong cung trong khoi
thud c; khi @ m lira hé "t thi toan bd canh vat roi vao mot mau den
t6 i sam.

Anh tié p tuc bé n bi quan sat chd trong rung cay cho dé n khi
anh ngac nhién nh4n tha 'y hinh béng xanh xao cia ¢6 ¢ t& m nhin
ga n hon: c6 dang di qua bai co v& nha. Anh chi kip ra khoi bé p
trudce khi c6 buée vao nha. R6 i, gid u minh trong phong ngu, anh
nghe tha y ¢6 nha ¢ dién thoai va quay s6 .

Giong c6 that binh thuong va binh tinh. “Xin chao, Milly? Chao...
a, vang, ho da di cach day it phat. Nghe nay, mic da u, t6i mudé n
nho chi chit viée. VA 'n dé 14 t6i khong cam tha 'y khog; t6i nghi 1a
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toi bi ciim hay 1a bi sao @9, va Frank thi dang ra t mét. Liéu chi c6
thé gitip t6i trong bon tré t6 i nay duoc khong?... Oi, thé~ thi that
tuyét, Milly, xin cam on chi... Da, thoi khong cA n dau, t6 i qua bon
tré dA t4 m rd i... T6i bié t chd cla ching sé ra t thich ma. Ching
luén c6 nhirng khoang thoi gian tha vi bén nha anh chi... Puoc thoi.
Sang mai t6i s€ goi chi”.

RO i ¢6 di vao phong khach va bat dén, anh sang chéi loa ba 't
chot 1am cho ho chép ma "t va nheo lai. Nhitng gi anh cam tha 'y, trén
ta t ca moi thu, 12 trang thai bd i rd i. Trong cd cling b6 i 16 i, cho
dé n khi c6 di qua phong va nd m xud ng ghé” sofa véi vé mit xa
xam.

Pa nhié ulad nné u sy viéc xay ra nhu thé” ndy, trong qua kht,
anh da bo di, 16 may va phéng xe di xa hang dam, dung lai ¢ mot
quéan bar nha p nhay lién tuc dén xanh do, thua cudc ¢ nhimg qua 'y
ruou say bi ti, u ri 14 ng nghe nhimg chudi héi thoai say khuét cua
h4 u ban va nhimg cong nhan xay dung, 14 ng nghe may hat ty dong
dé n choi tai varo ilailai xe di, phéng t6 ¢ @6, ma "t tron ven ca
dém truge khi anh ¢ thé roi vao gia ¢ ngu.

Nhung anh da khong 1am thé” t6 i nay. VA 'n dé 1 trong qua
khir chua bao gio roi vao tinh hué ng nhu thé” nay. V& mit thé xac
anh khong c6 du stuc dé bo di va l1ai xe mot minh. P4 ugd ianh ga n
nhu dong cing va da u anh kéu o o, va anh nhu mi 8" n dé& sg khi
cam tha 'y mud n duoc chui vio vé boc cia ngoi nha; ta t ca nhing gi
anh c6 thé 1am 1a don duong dé n phong nga va tw nhd t minh trong
d6, mic da ula nnay, v6ita t ca sy tha t vong, anh chi cé thé nhan
thire duoc 1a mang theo chai Whiskey vao phong.

Tié p d& n 1a mot dém voi nhimg gia ¢ mo kinh hoang va s6 ng
dong, khi anh nd m séng sodi @@ ymo  hdi trén givong trong bo
qua n 4o chua thay cia minh. Thinh thoang, tinh hay mo anh thiec
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gia ¢, anh nghi anh nghe tha y tié ng April di lai quanh nha; r6 ico
lac, gd nvé sang, anh da c6 thé chd crd nganhmomi tvatha'y
cd ngd isat bén canh anh ¢ mép givong. P6 c6 phai 14 gid ¢ mo
khong, hay 1a khong phai?

\

“Em a,” anh thi thA m qua lan méi sung pho ng va nat né. “Em a,
ding di”. Anh véila ytayco vana mla yné. “Em a, ¢ lai day”.

“Sh-sh-sh. Théi ndo,” ¢6 ndi, va sié "t chit nhirng ngon tay cua
anh. “Théi ndo, Frank. Ngu di anh”. Am thanh giong néi ¢ va cam
giac lanh 1€o cua tay ¢6 mang lai cho anh mot phép mau ciua hoa binh
dé”n ndi anh khéng quan tam liéu d6 1 c6 phai 14 gid ¢ mo hay
khoéng; n6 du dé cho anh chim vao mét gia ¢ ngu say that binh yén.

RO itié p dé n la sy nhan thuc dau khé khi anh tinh day thue su,
mot minh; va anh chi kip quyé "t dinh c6 thé khoéng di 1am ngay hom
nay trudce khi anh nhé ra 1a h6m nay anh phai di. Hom nay la ngay
hoi thao chi tié t. Rung minh, anh ba "t minh dung day va di vao
bud ng td m, noi anh cé thé tha minh mét cach nhe nhang véi nhimg
thir thach cia voi hoa sen va may cao rau.

Mot hy vong khong cin cw, khong logic ba t 3 u lam tim anh
dap nhanh khi anh mic qua n 4o. Né u nhu d6 khong phai 1a gia ¢
mo thi ¢6 nghia 14 sao nhi? S&1a gi né u cd d& n va ngod i ¢ do, trén
girong va noi voi anh theo cach nhu vay? Va khi anh di vao phong
bé p, dudng nhu hy vong cia anh dwgce khing dinh. That 1a dang ngac
nhién vo cung.

Ban 4n duoc don chd can than cho bita sang cua hai nguoi. Phong
bé p tran ngip 4nh dén va nhirmg huong thom cua ca phé va thit hun
khéi. April dang ¢ bén canh 16 nuéng, mic mot chié ¢ vay ba u tuoi
t4 n, va cd nhin anh v6i mot nu cudi nguong nghiu.

“Chao anh,” ¢6 noi.
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Anh that sy mud n khuyu xué ng va 6m vong quanh dui co;
nhung anh d3 Iui lai. C6 gi @6 néi voi anh ra ng - c6 thé chinh vé
nguong nglng cua nu cudi ¢d - t6 t hon 1a khéng nén ndi gi; t6 t hon
la nén cung c6 tham gia vao tro choi nay, su gia bo tinh vi va ky la nay
duong nhu mud n khang dinh khong c6 gi x4y ra ngay hom qua. “Xin
chdo,” anh noéi, khong hoan toan nhin vio ma "t c.

Anh ngd ixud ng va g& khin #n ra. That 12 tuyét diéu. Khong mot
budi sang nio sau chié n tranh lai c6 thé dé dang dé n nhu thé” nay -
nhung, tuy nhién, anh nghi khi anh hoi nha”m mét ngum nude cam,
khong c6 mot cude chié n nao lai kinh khung dé n nhu thé”. Cud i
cting thi liéu c6 phai 1a ho tu chié n tranh vé6i chinh ban than minh?
C6 thé day 1a nhimng gi dién ra khi that su va that ra khong c6 gi dé
noi, hodc 1 cay nghiét hoic 1a tha thi. Cué i cling thi cudc s6 ng van
tié p dién.

“That 1a mot budi sang dé chiu, phai vay khong em?” Anh néi.
“Vang, dtng thé . Anh mué n tring bac hay ran?”

“0 ,thatrathé nao cling dugc... a, ma cho anh tring bac, anh
nghi thé , né u thuén tién cho em”.

“Dugc thoi a. Em cling da chuan bi trimg bacro 1”.

Va ngay sau d6 ho ciing ngd i do6 i dién véi nhau trén ban dn da 'y
anh sang, nhe nhang noi véi nhau khi dua cho nhau banh mi nuéng
bo. Liic @@ u anh con #n ryt ré. N6 gid ng nhula n da u anh dua
ban gai di 4n t6 i, & tudi mudi bay, khi ¥ nghi cua viée dua thire dn vao
md m va nhai, & ngay d6 truée mit c6, duong nhu 1a mét cir chi 15
mang khong thé hiéu duogc; va nhimg gi da coru nguy cho anh bay gio
chinh 14 nhirng gi da ciru nguy cho anh truée kia: sy phat hién d& n
murc dang ngac nhién 13 anh dang d6i dé¢ n mac d6 khong thé kiém
soat duoc.
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Trong khi nhai anh néi: “That 12 mot buéi sang tha vi khi khong
cO bon tré”.

“Vang”. C6 khong an trang cua minh, va anh nhan tha y nhimg
ngon tay cua cd dang run 1én khi c6 v6i 14y tach ca phé; ngoai ra thi
trong c6 hoan toan binh tinh. “Em nghi rd ng anh c6 thé mong c6
mot bita sdng dé chiu sdng nay,” ¢d ndi. “y em 1a day 1a mot ngay
quan trong cua anh, dang vay khong? Hom nay c6 phai la ngay anh
c6 budi hop voi Pollock dting khong?”

“Png vay”. C6 ta tham chi con nho ca @& n viée nay nira! Nhung
anh che gia u su hai long cia minh véi ny cudi du rong va khong tan
thanh ma anh da dung hang nhié u ndm mai khi néi véi ¢ vé
Knox, va néi: “Moét cudc hop quan trong”.

“That ra,” ¢6 noéi, “Em nghira ng d6 i vdi ho, dau sao, ciing 12
mot cudc hop quan trong. Chinh xac, theo anh, anh sé lam gi? Cho
dé n khi ho ba "t @ u cho anh co héi, ¥ em 14 viy. Anh chua bao gio
noéi véi em nhié uvé dié unay”.

C6 dang dua a, hay 1a c6 y gi? “Anh chua bao gio néi véi em 4?”
Anh hoi. “That ra, di nhién ban than anh cling khéng hiéu 13 m; d6 1a
mot cong viée. Anh nghi hinh nhu @614 vA n @& caa nhirmng gi ma
Pollock goi 14 “dwa ra muyc tiéu” - moi ngudi ngd i quanh va dé cho
ong ta noéi, anh nghi thé” . Hanh dong gidé ng nhu bon anh bié t vai
dié uvé may tinh. Va di nhién 1y do chinh cho toan b su viée, it
nhat, anh nghi d6 13 1y do chinh, 14 Knox c6 thé da sin sang mua
mot trong nhirng céng ty may tinh thue sy 6 s6 nay, @6 so6 hon
“500”. Anh da néi v6i em vé  chuyén nay chua nhi?”

“Chua, em nghi 1a chua”. Va dié u tuyét diéu 1a tréng c6 nhu thé
co ra t thich nghe néi vé dié u nay.
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“That ra, em bié t d4"y - mét trong nhitng viéc to 16n khong 16
gi6 ng nhu Univac; mét loai may méc ho st dung dé du bao thoi tié "t
vadu doan vé ba u curva ti t ca moi viée twong tu nhu viy. Va anh
nghi nhiing cong viéc d6 ban duoc mét doi ba triéu do6 mot moén, em
tha y 4" y; né u Knox san xua t mot loai san pham nay ho sé& phai t6
chirc mét chuong trinh quang cdo da 'y da tron ven. Anh nghi c6 thé
d61a dié usé diénra”.

Anh cam nhan tha y mét cam giac ky la 1am cho phdi anh thé sau
hon, hoac la khong khi ddm dac 6-xy hon. Vai anh, cimg va vuon cao,
da n duoc thu gian khi twa lung vao ghé”. Liéu day c6 phai la cach
ma nhing ngudi dan dng khac cam nhan tha y khi ho néi voi vo vé
cong viéc cia ho hay khong?

“... Don gian né chi 1a mot cai may thue sy khong 16, thue sy duoc
cai thém t6 ¢ do,” anh noi dé giai dap nhimg mong mudé n ding myc
ctia c6 dé hiéu bié "t vé  mot chié ¢ may tinh thuc sy hoat dong nhu
thé” ndo. “Chi thay vi nhirng pha n ky thuat, em bié "t da "y, n6 cb
hang nghin nhitng ci 6 ng hat bui ¢4 nhan riéng 1¢...”. Va trong gidy
14t anh vé& ra cho ¢, trén khin &n, mot biéu @6 thé hién su chuyén
tié p cua xung s6 nhi phan trong mach.

“a, thiralathé ,” co noi. “it nha t, em nghi em bié t; vang, that
su da yla moét loai cong viée... thi vi, c6 phai vay khéng?”

“That ra, anh khong bié t. P 14 - thi cling, anh nghi, 1a mot thé
loai cong viéc thu vi, theo cach riéng cia nd. Di nhién anh khong that
sy bié t nhié uvé codng viée ndy, ngoai nhirng kié n thire co ban”.

“Anh luén néi nhu vay. Em ¢4 ri ng anh bié t nhié u hon anh
tuong. Dau sao thi anh ciing da giai thich hoan toan t6 t”.

“Thé a?” Anh cam tha y hai ma dang cuoi cia anh nong 1én khi
anh nhin xué ngva ca t chié c but chi lai vao trong b vét vai

https://thuviensach.vn



gabardine nhin. “6 , cAm on em”. Anh ké 't thiic tach ca phé th hai
va dung day. “Cha ¢ anh phai dird i”.

Co ciling dung day, phui chié ¢ vay juyp.

“Nghe nay, April; dié u nay that sy tuyét voi”. Thanh c6 hong anh
cing lai. Anh cam tha y anh si p khoc, nhung anh ¢6~ giit lai. “y anh
1a mot bira sang tuyét voi,” anh ndi, ma t nha p nhay. “That su; anh
khong bié "t anh c6 dugc mot bira sang thi vi @& n nhu thé” nay”.

“Cam on anh,” ¢0 n6i. “Em cling tha y vui; em that sy tha y vui”.

Vi liéu anh c6 nén bude ra bay gio khong? Khong cad n phai néi
gi? Nhin c6 khi ho di v& phia cira, anh ty héi né” u anh c6 thé noi
“Anh khong thé néi hé "t duoc ba ngloi v6i em 1a anh da cam tha'y
kinh khung @& n nhu thé” nao vé  viéc xay ra ngay hom qua,” hay 1a
“Anh that sy yéu em,” hay mot tht gi d6 nhu vay; hay liéu ¢6 t6 t hon
khi khong mao hiém khoi lai su viéc? Anh ngap ngimg, quay lai d6 i
dién véi ¢d, va cam tha "y miéng minh dang bié n dang thanh mot
hinh thu x4 u xi.

“RO iem khong that sy...” anh ba "t @3 u. “Em that sy khong ghét
anh, hay 12 mét dié u gi d6 twong tu chu?”

M3t ¢6 trong sau tham va nghiém ttc; cd duong nhu tha 'y vui
khi anh hoi c6 dié u d6, nhu thé n6 1a mét trong vai cau hoi trén doi
nay co6 co thé tra 1oi véi uy quyé n cua minh. Co gat da u. “Khoéng, di
nhién la em khong”. Va ¢6 giir cho cira m¢. “Chtic anh mot ngay vui
vé nhé”.

“Anh s& nhu vay. Em ciing thé” nhé”. Varé i that dé dang dé
quyé t dinh cA n phai lam gi tié p theo: khong cA n phai 6m 14"y c9,
anh chd m cham nhu trong phim, cti xudé ng vé phia moi co.
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Khuon mit 6, khi gd n hon, dé 16 ra ngay mot su ngac nhién hay
ngap ngung, nhung ré ino ciing dju lai; c6 nhd m nta ma t va dé
chi cra ng, du chi thoang qua, d6 1a mét nu hon nhe nhang cua
nhau va mong ch¢ cho nhau. Chi sau khi nu hén duge ké 't thtic anh
méi cham vao c6 ba ng d6i tay minh, trén canh tay c6. Cud i cling,
cO cting la mot c6 gai that va nhin.

“Em nay,” anh n6i khan khan. “Chuyén qua em nhi!”
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Chuong VII

April Johnson Wheeler ngi m khu6n mat cia ché ng minh ryt
lai, cam tha "y tay anh dang sié”t nhe vao canh tay minh nghe tié ng
anh noéi, va co cuoi vol anh.

“Vang, dai qua”. Co dap lai.

Co di theo anh ra ngoai, dtng trén bac thé m nha bé p va quan
sat, tay qua_p chat boi cai lanh cua budi sang, trong khi anh chuan bi
xe valaia m 4 m ra khoi ga-ra hoa vao 4nh ni ng mit troi. Dang vé
pha n cha 'n cua anh, dudi chan va nha n ga khi 6 t6 chay qua thé
hién khong mot dié u gi ngoai viéc ching minh sy dié m dam cua
mot d4 ng may rau voi su ty phu c6 thé tha thir duoc vi da bié 't lam
thé” nao dé lui duoc xe mot cach chuén xac @é di xu6 ng d@d i. Co
bude ra mot chd da y nd ng truée nha dé xe dé nhin anh di khua't,
nhin theo dang vé cii ki cia chié ¢ Ford tré nén bé dA n bé da n. Vao
cud i doan duong ré, khi anh vong tro lai d@é di ra duong cai, tia
ni ng mit troi yé u 6t roi vao kinh chi n gi6 1am mo di khudn mat
anh. Du sao thi ¢6 cling gio tay 1én va vay, nha khi anh dang nhin, va
khi anh lai xua "t hién trong tA m nhin khi chié ¢ xe phéng thang di,
rd rang 1a anh nhin tha 'y ¢6. Anh ctii xué ng va cudi toe toét véi cd,
gon gang va hanh phic trong bo A6 vét ba ng vai gabardine, chié ¢
40 so mi tra ng cua anh sang ruc rd va chié c ca vat t6 i mau dang
dap lai ¢ véi mot cai vay tay nha p nho, khoai chi; r6 i béng anh
khua 't han.

Nu cudi ¢d van con vuong d6 cho @& n khi ¢6 quay vao bé p,
t6 ng bat dia cua bita sang vao bé n rira toan bot xa phong; thyc ra
¢ van dang cudi khi ¢6 nhin tha 'y to khin #n vé biéu 6 may tinh
con hién ra ¢ do, va tham chi nu cuoi cta c6 cting khong phai nhat di:
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don gian 1a nu cudi nhé ch ra, run 1én va duoc khoa chit trong su dau
don da bi ché "t cung lai trong nhitng con dau lién tuc quin thi 't & ¢d,
vard inude mi tvd od varoi xud ng ma c6 nhanh nhu cb cb thé lau
ching ngay di duoec.

C6 bat nhac ¢ radi6 dé tra n tinh tha n kinh, vao lic c6 rira xong
bat c¢6 da tro lai duogce trang thai binh thuong. Loi c6 dau té tai vi hut
quéa nhié u thud c vao ban dém, tay cd dang run 1én va c¢6 cam nhan
tha "y nhip dap cua tim minh nhanh hon binh thuong; con lai thi c6
cam tha y binh thudng. Du sao, d6 cling 1a mét ¢t s6  c. Khi radio
thong bao gio “tam gio bd n nham”, duong nhu da 1a bubi chié u,
da u gio chié u. C6 rira mit ba ng nude lanh va tho that sau, ¢d
gi ng gitr cho tim minh d4p cham tré lai; r6 i cd cham thud ¢ va
tra n tinh minh bén chié ¢ dién thoai.

“Chao Milly!... Xin chao, moi thu 6n chw a?... Giong t6i sao co?...
6 , khong, that ra t6i cam tha "y khong dugc kha hon; vi thé” nén t6i
goi dién... Khong bié 't c6 1am phié n chi qua khong? y t6i 1a c6 thé s&
khong phai ma t thém mot t6 i nita; c6 thé Frank sé mud n dén bon
tré t6 i nay, phu thudc vao cong viéc duge thye hién nhu thé” nao;
nhung t6i nghi ri ng t6i nén dé mo thi t6 t hon, ngd nha... That ra,
chi tuyét voi qua, Milly, téi ra t cam kich. 6 , khong, khong co gi
tra m trong dau; no chila - chi bié "t da "y, mot trong nhirng th...
rod isé 6n thoi ma. Cho t6i giri dé n bon tré cai hon nhé, va néi véi
ching ra ng mot trong hai nguoi ching t6i s& ré qua dé dén ching,
c6 thé 12 t6 i nay hay ngdy mai... Gi co a?... 6 , that ra... khong, né u
nhu chiing choi & bén ngoai. Théi dimg goi ching vao”. Tan thud ¢
vo ra thanh timg vun nho trén ngén tay cua co; cd tha dié u thud c
vao chié ¢ gat tan va ca hai tay cing ni m chat 12"y dién thoai. “Chi
cA n chuyéncho mdi dtra.... chi bié t da"y; cho mdi dra mét cai hon
gitp t6i, yéu ching gitp t6i va ndi voi chiing rd ng... chi bié 't day...
Ma thoi, Milly. Xin cAm on chi nhé”.
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Va cb chi kip gac may trude khi ¢6 bat khoc. Pé kié m ché” ban
than, o6 lai chAm mot dié u thuo ¢ khac, nhung dié u thud ¢ da lam
c0 nghen lai va c6 phai chay vao toa-lét, ding ¢ d6 mot lace 1au, nén
khan tham chi sau khi ¢6 da nén hé 't ta "t ca nhitng gi it 6i ma c6 da
cd~ #n vao bira sang. Sau cling, o lai rira mit va danh riang, varo i
da dé n lac phai ban ron ré .

“Con da suy nghi ky chua, April?” Di Claire thuong hay néi nhu
vay, gio ngdn tay tro bi viem khép 1én mot cach dat khoat. “bBung bao
gio 1am gi khi con chua nghi duge tha u d4o; va hay 1am nhing gi
t6 t nha t ma con c6 thé”.

Pié u da utién 14 phaisa p x& p ngin na p lai ngdi nha, dic biét
1a don dep ban 1am viée, noi, t6 i qua, ¢6 da danh hang gio lié n @é
cd” nghi cho that tha u d4o, con vuong lai mot d6 ng tan du. Cai gat
tan bi cha "t d6 ng1én van con ¢ do, lo muc dang bi mé ra duoc bao
quanh béi toan tan thuod ¢, va tach ca phé con dong lai mot vong tron
mau nau da kho cong lai. C6 chi viée ngd ixud ng ban lam viéc va
bat dén dé nho lai ndi nié m phang pha 't sw sd u ndo, tan hoang cua
nhimng gidy phtt ngi n ngui.

Trong sot rac, xé p lai thanh d6 ng va v& vun ra, pho bay sy tha 't
bai cuia nhirng 14 thu ma c¢6 da ¢6~ vié t. Co nhat mot 14 thu 1én, mé
no va trai phang ra, nhung trudce tién c6 khong thé doc nd: ¢ chi co
thé ngd ngang 1a sao ma chir vié 't lai trong da y tuc gidn, den t6 i va
bi cau thiic @& n nhu vay, gié ng nhu hang n6 i hang nhimg con
mudi bi dap nat chinh xac d& n thé . Mot pha n cua 14 thu, d3 vie 't
duoc dé ' n mot nua trang, da thu hit duge su cha ¥:

... su ty d6 i minh @8 n dén hén cua anh vé~ “tinh yéu”, khi anh
nhan ra cling nhu t6i, thi da khong con gi giira hai chang ta nira ngoai
trir sy khinh thuong, sy ngd vue va mot sy phu thude d8 n ghé sg vao
diém yé u cua mdi nguoi... vi thé . Vi thé", ngdy hom nay t6i da
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khong thé nhin duoc cuodi khi anh ndi vé sy M4 t kha ning Yéu
thuong, t6i khong thé chiu dung duoc lai dé cho anh cham vao t6i, va
vi vay t6i s& khong bao gio lai tin vao ba t ky dié u gi anh nghi, hay
ctr s6 ng mot minh véi nhitng gi anh néi...

C6 khong mud n doc tié p pha n con lai vi co bié "t ri ng no
khong dang doc nita. N6 chi thé hién mot sy cim thu yé u 6t, gid ng
nhu ta t ca nhirmg 14 thu mai vié t khac trén nhimng to gia vy nat kia;
ta t ca nhimmg 14 thu nay cA n phai duoc d6 t hé't.

Mai cho dé& ' n tin 5 gio sang nay - va c6 thé 1 chi cach day c6 bé n
tié ng? - cud i cung cod da thoi khong vié t thu nira. RO icoba 't
minh phai di ra khoi ban, dau dén vi mét moi, va ngdm minh trong
b6 ntid m nudc A m that 1au, nd m im khéng dong day dusi mat
nude phing ling mot ltc, gi6 ng nhu bénh nhan dang tri liéu. Cud i
cing, cam tha 'y dang tri va hé t stc binh tinh, c6 di vao phong ngu,
mic qua n 4o; va anh ¢ d6, dang nd m.

Hinh anh anh, trong 4nh sang mau xanh budi sém, ni m won ra,
cudn tron trong bo d6 thé thao ngay chu nhat nhan nheo, 1am cho ¢6
stng sO t nhu thé c6 nhin tha y mét nguoi la mit dang nd m trén
givong. Khi ¢6 ngd ixud ng bén canh mui hdi né ng nic cua
whiskey dé nhin dugc gd n hon vao khudn mit dang ngu va da y xic
dong cua anh, ¢6 bd t 4 u nhan ra nguyén nhan that sy cho sy ngd
ngang cua c¢d: n6é con 16n hon ca sy nhan thae ri ng co6 khong yéu
anh. Chinh 14 vi c6 da khong, c6 da khong thé cdm ghét anh. Ai c6
thé cim ghét anh duogc co cha? Anh 1a... that ra, anh 13 Frank.

RO ianh thé tra méttié ngthan van con dang ngai ngu va moi
anh ba tda ulam viéc khi anh tim tay c6. “Em a, em a, em dung

di...”

“Sh-sh-sh. Théi nao anh. Théi nao, Frank. Anh ngu di”.
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Va d6 13 ltac ¢6 nghi duoc tha u d4o.

Vithé~ that sy khong phai 14 sai trai hay khong thanh that khi c6
noi khong vao sang nay, khi anh héi liéu c6 ¢6 ghét anh, mot cai gi do
con 16n hon ca sy sai 1A m hay khong thanh that & chuén bi cho anh
mot bita sang cong phu va thé hién sy quan tdm ti mi dé n cong viée
cua anh, va hon tam biét anh. Nu hén, trong hoan canh nay, hoan
toan 1a ding - mot sy cong ba ng hoan hao, mét nu hon ba ng hiru,
mot nu hon danh cho mot cau bé ma ban mdéi quen & bira tiée, mot
cau bé nhay véi ban, lam cho ban cudi va sau d6 dwa ban vé  nha, chi
no6i chuyén vé ban than minh trong sud t doan duong di.

Mot sai 14 m that sw duy nhat, dié u sai trai va khong thanh that
duy nhat, 1a d3 ting coi anh 16n hon gi4 tri that caa anh. Oi, khoang
mot hai thang nay, chi 12 duia vui théi, c6 thé hoan toan 6n dé choi tro
choi nay véi cau bé; nhung dé ca trong sudé t nhirmg nim thang nay...
Vata 't cala bsi vi, véi mot khoang thoi gian trd ng trai cach day da
1au, c6 da nhan tha y mét cach dé dang va dé tin vao ba t ky dié u gi
ma cau bé nay cam tha 'y thich néi, va &é dap lai su vui thich cua cau
bé bd ng cach tu néi nhimg 16i n6i dé” i d& dang va dé thuong - cho
dé”n khi cau bé noi “Anh yéu em” va c6 néi “That su, ¥ em 13, anh 1a
ngudi thi vi nha "t ma em d3 timg gap”.

That dang 12 mot su lira d6 i khon khéo dua ban vao tinh thé”
phai di theo con duong da”y! Vi mét khi ban da ba "t @a u thi that
kho c6 thé dung lai duoc; va chang bao 1au sau ban lai néi “Em xin 15i,
anh da dang,” va “Ta "t ca nhing gi anh nghi dé ulaté tnha't,”
“Anh 1a mot vat mau gia tri va tuyét voi nha "t trén doi”, va dié u
tié p theo ma ban c6 thé tha u hiéu, toan bo sy chan thanh, toan su
that, d& u tré nén xa voi va mo hd  nhu khong thé dat dwoc mot cach
tuyét vong nhu thé”~ gidi cua nhitng nguoi bd ng vang. R i ban sé
phat hién ra ban dang tng xir v6i cude s6 ng theo cAich ma nhém
Laurel da dién trong vé Rirng hod da, hay theo cach ma Steve Kovick
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choi trd6 ng - s6 t sd ngva tiy tién, da y ky vong, vata tcadé ula
sai; ban nhan tha y ban dang néi @6 ng y khi ban mud n néi y
khong, va “Ching ta s& phai cting nhau 1am viéc nay” khi ban mué n
né6i ¥ nguoc lai; r6 i ban phai hit thd mui d4 u nhu thé ban dang dugc
ngui huong thom cua hoa va tir b6 chinh ban than minh trong con mé
sang cua tinh yéu dudi stirc nang cia mot nguoi dan ong mat do, hay
ci nnhd nvavung vé ma tham chi khong thich - Shep Campbell -
vard iban roi vao tinh thé” mat d6”i mat, trong tran ngap béng t6 i,
v6i nhan thie khong bié "t minh 13 ai.

Va lam sao ma ai khac c6 thé bi 1én an boi ta t ca dié u d6?

Khi c6 don ban lam viéc va chuan bi givong cho Frank véi mot
t4 m ga con tuoi méi, c6 mang sot rac ra ngodi cira va di vong ra san
sau. P6 1a mot ngay mua thu, 4" m nhung gi6é bud t nhe 1am tung bay
nhimng chié c 14 rai rac trén tham coé va 1am cho ¢6 nhé lai nhimg thoi
ky @4 u doi diing cam cua tudi nién thié u, cua tio, but chi va nhing
b6 qua n 4o len méi cua mot vai ngay cud i ciing trude khi dé ' n
truong.

C6 mang sot rac di qua bai co @& n thiung 6t rac, ném phich
d6 ng gia 'y vao trong thung va bat diém. R6 i ¢6 ngod i ¢ ria tuong
d4a duoc mat troi hun néng dé doi nhitng 36 ng gid y to chay hé't,
quan sat ta t ca ngoai trir viéc ngon lira vo hinh dA nbén varé i
nhanh chéng lan ra xung quanh, tao nén nhirng dot néng toa sang lo
mo 1én khung canh. Am thanh cua tié ng chim va rung cay xao xac
hoa 14n mot cach yé u 6t véi tié ng kéu cua bon tré dang choi ¢ d4 ng
xa; cO 11 ng nghe can than nhung khong thé phan biét duge dau 1a
giong cua Jennifer, dau la giong cua Michael va dau la giong cua bon
tré nha Campbell - hay tham chi, véi su chd ¢ chd n, khong bié 't c6
phai giong néi phat ra tir phia d6 i nha Campbell hay khéng.

Tiurxa, ta t ca giong noi cua bon tré gd n gio ng nhu nhau.
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“Va nghe nay! Nghe nay! - Chij c6 bié¢ t me mang cho em nhing gi
khong? Margie? Nghe nay! Em mud n néi véi chi dié u nay”.

“Pié u gi the ?”

Margie Rothenberg va dira em trai bé nho George, va Mary Jane
Crawford va Edna Slater da ¢ d6, lam hé  quanh chd hang rao noi c6
da bi mon di, noi ma véi mot cai hang nho va da phang chiing da ca 't
gid ubo suu tip na p co6 c gia y Dixie.

“Em noi chi c6 bié t me mang cho em nhiing gi khac nira khong?
Me cua em y? Me mang cho em cai 4o len casomia mau xanh dep
14" m, dé di hoc, va nhirng d6i ta "t cing bo, va mot binh xit nuée hoa
bé xiu d& thuong 14 m! Mot cai lo bé xiu v6i mot thir ma chi co6 thé xit
dugce! Véi nuée hoa that trong doé. Oi, va em da duoc di xe & n Vung
d6 ng bi ng Trid ng voéi 6ng Minton, d6 1a ban cua me em, em da di
xem phim, &n kem va nhié u thir khic nita, va em da di & ' n tan
muol mot gio muoi”.

“Sao me em lai chi ¢ lai c6 hai ngay théi nhi?” Margie Rothenberg
ging hoi. “Em néi 1a me em s& & ddy mot tud n. George, em thoi
khong 1am nhu thé” nita!”

“Em khong néi nhu viy; em noi me ¢6 thé ¢ lai dé n mot tua n.
L4 n t6i co thé me sé ¢ lai day, hay c6 thé 1a em sé di va dé n ¢ véi ba
mot tua n, vané uem lam the ...”.

“George! Né u em con an gi miii thi chi s& bao cho em bié "t tay
da’y! Chi noi that da"y!”

“...vané uem lam thé’, chi c6 bié t 14 s& c6 dié u gi xay ra
khong? Né u em lam thé~ thi em s& khong phai dé n truong hay 1a
1am ba "t ky mét viéc gi trong vong ca tud n; ha, ha. Nay Margie? Chi
c6 mud nvé nha xem 4o len va nhitng 6 khac cia em khong?”
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“Chi khong thé. Chi phai v& nha ding gio dé dén “Don Wilson”.
“Chang ta c6 thé nghe “Don Wilson” ¢ nha cta em. Pi nio”.
“Chij khong thé. Chij phai vé  nha. Pi ndo, George!”

“Nay Edna! Nay Mary Jane! Co bié t me t6i mang gi @& n cho toi
khong? Me mang dé n cho t6i nhitng d6~ dep nay... nay, nghe nay
Edna. Nghe nay...”. C6 tié ng cira s6 trén gac kéu lach cach mo ra, va
cd bié 't ra ng né u cd quay lai ¢d s& nhin tha 'y hinh béng 16 mo cua
di Claire nhin sim soi qua binh phong b4 ng d6 ng.

“Apr -il...”.

“Me mang cho toi chié c 4o len mau xanh dep 12 m, n6 ba nglen
casomia, va cai nay dep...”.

“Apr -il...”.
“Githé” a? Chau dang ¢ day”.

“Tai sao chau khong tra 1oi thé ? C6 mué n chau d& n day ngay
1ap te, rira ray va thay @6 . B6~ chau vira goi. Ong dang di dé n day
va dng 4"y s& c6 mit ¢ ddy khoang mudi lim phut nira”.

C6 chay ra khoi nha nhanh dé n ndi duong nhu gidy cua c6 khong
cham d4 " t. Chua bao gio mét dié u nhu thé” nay ting xay ra trude
do: hai ngay v6i me, varo ingay tié p theo véibo ...

C6 buée 1én ca u thang hai bac mét, bay vao phong minh va b 't
da u coi qua n 4o voi d& n muc 6 1am dut hai ciic 4o trén 4o so mi,
vira ndi, “B6~ chau goi khi ndo? B6 ™ chau noéi gi? B6 chau sé ¢ day
bao lau?”
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“Co khong bié t; b6 chaunoi 6nga y dang trén duong dé n
Boston. Chau khong ca n phai giat qua n 4o cua minh nhu vay dau.
Con nhié u thoi gian ma”.

Varé icod rangoai hanh lang voi bo vay du tiée, nhin xué ng
phd”~ tim kié m su thoang hién cua chié” ¢ xe du lich dep, dai va banh
cao cua cha. Khi chié "¢ xe ba "t da u xua "t hién, cach khoang hai toa
nha, c6 buéc minh khéng duge chay xud ng duong; ¢d doi cho dé ' n
khi chié ¢ xe dirng lai va 6 truéce nha, dé c6 c6 thé nhin tha 'y cha
budce ra ngoai.

Va 6i, trong 6ng méi manh khanh va gon gang lam sao! anh mat
troi chié u trén toc 6ng va khuon mat 6ng maéi that vang va choi loi -
“B6 0i!” - c6 chay xu6 ng, vardé ico ¢ trong tay Ong.

“Con yéu thé nao rd i?” Ong toa mui cua vai lanh, whiskey va
thuo ¢ 14; téc ci "t cao sau gay so vao that cing va quai ham ong
gi6 ng nhu mot mié ng d4 bot con 4" m. Nhung giong 6ng thi tuyét
voi nha t: sdu va rung 1én nhu néi qua miéng cua chié ¢ binh da’t
nung. “Con c6 bié "t 1 con da cao 1én dugce ba phan r6 i khéng? Bo~
khong bié tlieu bo~ c6 thé bé” mot co gai to nhu con thé” nay. Du
sao thi b6 ciling khong bé~ dugc nita ro i; bo~ bié t ma. Vo trong di
con va thim di Claire cia con nao. Moi thir thé " nido con? Nhirng
nguoi ban trai cia con thé” nao ré i?”

Trong phong khach, khi n6i chuyén véi di Claire, 6ng that tuyét
voi. M# 't ca chan thon, dudi 16p g ulo-vé cia qua n duge gd p 1én
& mot do thich hop, duoce che gid u trong 16p ta t cdng 1am ba ng len
mau den c6 né p; doi gidy mau nau den duoc dat qua dbi can d6 i va
thanh nha trén tham, mot chié ¢ hoi nho 1én mot chit con chié c kia
thi hoi thut xué ng, @& n ndi c6 cam tha y c6 phai xem ra "t cin than,
that 1au, dé cam ké 't ghi nhé duge cach ma do6i ban chan cua mot
ngudi dan éng cd n phai duoc thé hién theo cich nhu vay. Nhung cai
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nhin chi m chi m cua c6 bj tin man bsi da u go i sang trong cua
ong, dé n bo vét mic that vira khit duoc xé p né p vira dep véi chié ¢
d6 ngho , dé n cach 6ng ngd itrén ghé”, va d6 i voi khuoén mit
sang sua cua 6ng. C6 qua nhié u tht vé 6ng lam cho d6i ma t phai
ngi m cling mot ldc.

Ong dang ké "t thiic mot cau chuyén hai: “... vi thé” Eleanor tu
b4 t minh dung diy va néi, “ndy chang thanh nién, anh say ro i
da’y”. Chang trai nhin c6 va néi, “Pting thé ", thua Qiy ba Roosevelt,
t6i ding 1a nhu vay”. Ong néi, “Nhung & day c6 mét su khac biét, thua
ba Roosevelt: T6i s& 6n vao budi sang™.

Than hinh map map cua di Claire gap d6i xué ng vat 4o va April
gia vo nghi rd ng né ciing that hai hude dé n mue khong thé chiu ndi,
mic da u cd khong nghe duoc pha n da u va ciing khong cha ¢
ra ng diu sao thi ¢ ciing c6 thé hiéu dugc c6 t chuyén. Nhung diéu
cuoi ciing chi kip ché "t lim trong cin phong trude khi 6ng chuan bi
dimg day dé di.

“vbo labd ...ybo labd thim chikhong ¢laiantd i, bo ?”
“Cung oi, b6 muod nla m, nhung c6 nguoi dang doi b6 & Boston

va ho sé ra t tirc gidn véi b6 con né u O6ng ta khong nhanh chéong

dé n d6. Cho b6 céai hén nao!”

Varé i, tu birc tire voi ban than minh, ¢6 bi t @@ u st xu nhu mot
dtra tré. “Nhung b6~ chi ¢ lai day c6 mot giov @ nghd . Vabo ...
tham chi b6~ con khong mang qua cho con hay ba "t cir mot thir gi
do!”

“Oi, Apr-il,” di Claire kéu 1én. “Tai sao con lai mud n 1am hong
mot chuyé n ghé thim nhu thé™ nay?”
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Nhung chi it 1a 6ng cting khéng dirg 1én: 6ng da nhanh nhen
ngd ixud ngcanh covaomla’y co. “Cung &, bé” nghi la con da
diing khi hoi bé™ qua, vabo~ cam tha ybo~ that té qui. Diu sao,
nghe ndy con. B6 ndi thé naynhé. B6~ va con cung di ra 6 t6 va luc
tung @6 cuabd” 1én xem c6 thé b6~ con ta s& tim duoc thir gi d6
ching. Con c6 mud n thu khong?”

Béng t6 i bao trim khi ho dé di Claire ¢ lai va cting nhau di
xud ng dudi duong, phia bén trong tinh mich caa chié ¢ 6 t6 dugc
1a"p @4 y béi mot cam gidc vé quyé n luc va to ¢ do tié m tang
dang dugc rung 1én. Khi 6ng bat dén ¢ bang @6 ng ho ', trong nod
gi6 ng nhu mot can nha bi ng da gon gang ngin ni p cua riéng ho
véy. Moi thtr ho c6 thé cd n cho mét cude sd ng da duge da ydu o
ngay trong chié ¢ xe ndy: nhirng chd ngd i thoai mai, mot phuong
tién di lai, chié ¢ bat lra hit thud ¢ cua 6ng, mot ci gia nho cb co6 thé
trai khin ra dé dung cho banh sandwich va sita dung cho nhimng bira
an ¢ trén duong; nhimg chd ngd i dd ng truée va @3 ng sau du rong
dé co6 thé ngu dugc.

“Mot ngin cha 6 phai khong con?” Ong hoi. “Khoéng; khong c6
gl & ddy ca ngoai trir ban @6 va @6 dac. Minh cting thur kiém tra cai
vali ndo”. Ong quay lai va véi téi ghé” sau, mé cai ghim cai cia mot
chié”c cip to hiéu Gladstone. “Hay xem nao. T t ndy, 40 so mi nay;
khong ha p danré i. Chiia oi, cord crd ithatré i. Con co bié t
nhing thir nay khong? Mot nguoi dan 6ng khong bao gio di xa ma lai
khong mang theo vong tay va d6 trang stc; khong thé noéi 1a s&
khong giap ba t ky mot cb gai tré dep nao. Oi, con xem nay. Poi nhé,
c6 cai nay nay. Khong nhié u, duong nhién rd i, nhung 1a mot thu gi
da’y”. Ong kéo ra mot cai chai mau nau dai c6 hinh mét con ngwa véi
dong chir “Ngua Tra ng” ¢ trén mac. Mot tha gi d6 ra t nho duogc
dinh vao cai co chai bd ng day ruybing, 6ng che n6 di cho dé n khi
ong mé chié ¢ dao kep va ci "t dai ruybang ra. R6 i, cA m 14’y dai
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ruybing, 6ng diat né mot cach t&” nhi vao tay c¢d - mot chi ngua
tria ng hoan hao, bé ti.

“Con yéu, n6 day ro i,” ong noi. “Va con c¢6 thé gitr né mai mai”.

Ngon lira da t4 t. C6 choc cho d6 ng gia y bi den thui b4 ng cai
gay dé chd ¢ chd nra nggia y da duge chay hé t; khong c6 gi con lai
ngoai trir tro bui.

Tié ng bon tré ving vang bén c6 khi c6 di ngang qua bai co; chi
khi di vao trong nha va dong cira lai c6 mai c6 thé dap ta t duoc am
thanh da y. Co6 cling ta t dai di, va ng6i nha tr6 nén im a ng dé n so.

C6 dé sot rac lai vao chd cuan6 ré ingd ixud ng ban véi mot to
gid y con méi. LA n nay khong ma t mot phit nao dé hoan thanh 14
thu. Chi c6 mot dié u quan trong va dang néi, va dié uté tnha tla
chi nén vié "t mot vai dong - mot vai dong du dé tranh khong cho mot
sy hiéu 14 m vin veo hoic tuy dung 1én dugc.

Frank than yéu,

Dt c6 gi xay ra di chang nira,

dirng oan trach ban than minh.

Véi thoéi quen cii, hoi quy quyét, 6 gd n nhu dinh dié n thém
dong chit Em yéu Anh, nhung c6 da dimg dang lac va ky tra ng:

April. Cb cho vao trong phong bi, vié "t chit Frank bén ngoai, r6 i dat
no6 vao dung gitra ban.

C6 mang xudé ng bé p mot chié ¢ nd ito nha t, cho da y nude
vao va dit n6 1én bé p dé dun so6i. Tur nhitng hop cac tong du trix &
nha kho, ¢6 12"y ra mét tht ca n thié "t khac nita: cai kep da duoc sur
dung mot 14 n vao viée tiét trung nhitng chai sita tré em, va cai hop
thuo ¢ mau xanh c6 chira hai xilanh, qua béng cao su va mét cai voi
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b4 ng nhya dai. C6 tha nhitng tha nay vao nd i h4 m dang chuén bi
duoc ha p.

Cung ltic ¢6 ciing chuan bi nhirng viéc khac nita, dit chié ¢ khiin
t4 m sach vao trong phong ta m, vié t dia chi bénh vién va dung no
bén canh dién thoai. Nuée dang da n soi. Cai nd p vung dang rung
lén 1am cho xilanh kéu ung uc.

Lic d6 14 9 gio 30 phtt. Trong vong mudi phit nita ¢6 s& ta t bé p
di; r6 i doi mét e cho nude ngudi. Trong lac d6 khong co viée gi dé
lam ngoai viéc cho doi.

“Con da nghi ki chua, April? Pung bao gio 1am dié u gi cho d& n
khi con...”.

Nhung ¢6 khong cA n thém moét 10i khuyén nao nita va ciing
khong cA n mot su chi ddn ndo nita. Co6 binh tinh va yén ling véi viée
tha u hiéu nhimg gi ma c6 ludn bié"t, nhimg gi ma khong mot nguoi
nao, cb thé 1a cha me co, di Claire hay Frank hay ba "t cir mét ai khac
phai day bao c6: ri ng né uban mué n lam gi hoan toan thanh that,
diang, thi lai luén hod ra 1a dié u ma ban phai lam mot minh.
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Chuong VIII

Vao hai gio chié u hom do, Milly Campbell vira 1am xong coéng
viéc trong nha, con dang ngd i nghi trén dém xem vo tuyé n, bo i
rd6 i v6i bui va mui xi danh béng san nha va tié ng bon tré con bén
ngoai (mot nguoi phai trong coi sau dua tré mot lice 1a qua nhié u,
tham chi du chi trong do6i ba ngay), nén sau d6 co ta luén miéng noi
1a minh “c6 linh cam ra "t rd” it nha "t trong mot gidy phut trude khi
nghe tha "y 4am thanh khing dinh dié u d6.

P6 1a am thanh ca p ciru - ¢ p cru -Chay, Gié t nguoi, Canh sat -
d6 12 mot Am thanh d8 u dé u, sau, nghe bat ca tai ma tié ng coi 6 td
ht phat ra khi nguoi 14i xe vira méi cho xe chay va giam t6 ¢ d6 ¢ chd
r& trude khi mo hé "t t6 ¢ lyc. Co ta @4 chay kip ra ngoai ctra s6 dé
xem, nhin tir trén cao tit ngon cay xu6 ng dé n bai c6 phia duéi: d6
1a mot chié’ ¢ xe ctru thuong c6 hinh dai r& tir Puong Cach Mang, gip
4nh ni ng nén hi t ra 4nh sang choi loa that nhanh khi chié ¢ xe lao
vun vt doc theo Duodng 12, coi ri méi lde mét to, nghe iat tai nhire
¢, con dong lai trén khong gian mai cho @& n khi chinh chié ¢ xe
bié n ma 't hat tir xa. Pié u @6 khié n co6 ta bam méi da ylo 14 ng.

- T6i mud n ndila minh ¢ quen nhié u ngudi trén con duong @b
- ¢0 ta néi - Khong phai ai cting c6 duoc cam giac, nhung t6i c6 duoc
1a vi 6 1a April. T6i dinh goi dién cho ¢6 4"y, nhitng r6 i lai théi, boi
toi bié t 1Jam thé~ that ngd ngin, ma nhd dau c6 4"y dang ngu.

Vi vay cb tangd ido, @4 ylo 14 ng bén chié ¢ dién thoai cho 8 n
lac bong tha 'y noé réo chudéng. Po6 1a ba Givings. Tié ng dién thoai
rung nghe bat ca tai Milly.
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- Chij c6 bié "t dié u gi xay ra v6i nha Wheeler khong? Ching qua
14 t6i vira méi di qua nha ho va tha "y c6 chié ¢ xe cte thuong di tir
trong nha ho ra, nén t6i hoang qua. Lic nay t6i ra strc goi dién cho ho
nhung khong ai tra loi...

- T6i gd¢ n nhu ché 't dié ng - sau d6 Milly giai thich - sau khi ba
ta gac dién thoai, tdi chi con bié "t ngd i d6, vo cung dau kho, 6 i
lam nhimng gi minh luén 1am khi c6 dié u gi d6 khung khié p xay ra.
Toi goi dién cho Shep.

Anbh ta vira tir tir xoa gay vira dimg nhin ra ngoai ctra s6 cia Phong
Thi nghiém chinh xac cta Lién minh. Shep Campbell dang chim
di m trong u mé. Pa mot tud n nay, ké tir cai dm khong thé tin néi
d6 tai Log Cabin, anh ta chang mang lai ich loi gi cho Phong thi
nghiém, cho Milly va cho ca ban than. Vao ngay da u tién, gié6 ng
nhu mét ké twong tu, anh ta da goi dién cho c6 tir may dién thoai cong
cong “April, khi ndo anh gip dugc em?” va cd da néi ré that lau ra ng
anh ta khong thé gip c6 duoc va nhé ra anh ta phai bié t dié u d6 ma
dung c6 goi dién thoai nira. Anh ta da day dut sud t ca dém cho dé n
tan ngay hom sau khi nho dé n dié u d6 - Oi, lay Chta, han c6 4’y
phai nghi anh ta 1a mét tén hé vung vé , cuc mich bié t nhuong nao
- va dié u d6 da khié n anh ta phai ma t hang nhié u gio d6 ngho
no6i di ndi lai nhitng gi cho that hay, chin cha n va d& hiéu khi anh goi
lai cho c6. Nhung khi anh ta di vao tram dién thoai, anh ta lai lam
hong moi thir. Nhimg gi dugc suy nghi can than dé u dugc phat ra
hong hé t, tié ng cua anh ta nghe run 1én nhu mét tén ngé ngan, ro i
anh ta lai bat ra tié ng “anh yéu em” va toan bo cau chuyén ké "t thuc
bd ng cau tra loi tir t&”, nhung cuong quyé t cia c6 “Shep a, em that
su khong mud n gac dién thoai ddu, nhung em e ri ng minh phai
lam thé” thoi, né u khong anh phai 1 nguoi gac dién thoai trude
da’y”.
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Anh ta chi gip c6 c6 mot 14 n. Hom qua khi ¢6 dua bon tré dé n
nha thi anh ta dung 4n run ba n ngudi trong phong nga va nhom qua
birc man che vai soc dé nhin c¢6 di ra khoi xe - mét phu nir ¢ thai,
trong mét moi - va anh ta khong thé deng dé6 ma nhin c6 duoc vi tim
dap thon thuce qua.

- Anh ¢6 dién thoai nay, anh Campbell - mét c6 gai goi anh ta va
khi cA m dién thoai 1én, anh ta cir phan van trude moi 1y 18 16gic xem
c6 phai @4 "y 1 April khong, nhung lai khong phai.

- Chao em... Gi co? Théi nao, hay binh tinh di. Ai ¢ trong bénh
vién ha? Khi nao? Oi, lay Chaa.

Nhung dié u ky diéu 1a ¢ chd daylala n da u tién trong sud tca
tud n 18 anh ta c6 cam gidc minh c6 d4 y ning lyc. Mong anh ta roi
phich xué ng dém ghé” bi ng tham len, cing chan co gap xud ng
dudi ghé” trong nhu ngd i x6m va mot tay anh ta ap chié ¢ dién thoai
vao ma minh, mét tay cd m chié ¢ but chi ky thuat gio 1én - mot
dong tac cia mot linh du ciing thang, nhung vimg vang, san sang
hanh dong.

- Em hay binh tinh mét chut di - anh ta néi véi c6 ta - Thé” em da
goi dién cho bénh vién chua? Em yéu, d6 1a dié u da u tién cad n phai
1am trude khi goi cho Frank... Thoi, duge rd i, anh bié t1a em bué n
va tha "t vong 14 m. Anh s& goi dién cho ho dé xem su thé ra sao, r6 i
anh sé& goi cho anh 4y. By gio em hay nghe anh néi nay, em hay
binh tinh, em c6 hiéu khéng? - Chié ¢ bat chi vach lién ho i hang
loat dong chay song song mot cach cuong quyé t trén tap giad y nhap
- Théi duoc, lay Chiia, em dirng c6 cho bon tré bié t dié uxa u da xay
ra - bon tré cua chiing ta hay bon tré cua ho... théi duge rd i. Anh s&
goi cho em.
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Sau d6 anh ta goi dién cho bénh vién va nhanh chéng ci” t moi su
lang ting cua tong dai, bo qua moi tié ng noéi khong gitp ich gi cho
minh va c6~ gi ng hé t sirc 14"y lai giong nghe nhanh, @4 y ménh
Iénh.

-... Phai cA p ctru cai gi ha?... Hirm, nhung 1a dé dié u tri cai gi
ha?... Cha, ¥ chila c6 4"y bi sdy thai ha. Thoi duoc, thé™ chi c6 thé cho
toi bié "t 1a tinh hinh ctia c6 4"y ra sao r6 i khong?... T6i hiéu. Thé”
chi c6 bié t 1a phai ma "t bao 1au khong?... Bac si cai gi co? - Chié ¢
but chi bat ra va anh ta vié t ngody tén - Pugc ro i. Con dié u nay
nita: thé~ da cé thong bao cho cho ng chj ta chua?... Théi duge, cam
on.

Khom nguoi xud ng han chié ¢ dién thoai, anh ta goi cho co quan
Knox Business Machines ¢ New York.

- Xin cho néi chuyén vé6i 6ng Frank Wheeler... Ong ta ¢ dau a?...
Thé~ thi xin cho goi 6ng ta ra khoi cude hop ngay. Pay 1a chuyén
khén ca p - Va trong ldc chd, 1ong da anh ta cang ré6 i boi lo 14 ng.

Sau d6 Frank nhan dién.
- Oi, lay Chua! - Giong anh bi s6 ¢, nghe that y& u 6t.

- Khong sao, Frank, hay nghe t6i n6i: anh hay binh tinh. Theo t6i
duoc bié "t thi chi 4"y 6n thoéi. P6 14 tA t ca nhimg gi ho thong bao
cho t6i. Thoi, anh hiy dap ngay chuyé n tau da u tién di Stamford
di, t6i s& don anh & dob, va chi trong vong dam phut la ching ta c6
mit ¢ bénh vién théi... Ping ré i. Bay gio toi sé ra khoi day. Pugc
rd i, Frank.

Ra khoi bai d6 xe, chay hé tt0 ¢ d9, vira mic chié ¢ 4o vét vao
nguoi, Shep cam tha y su hung khai tré lai voi minh qua con gié mat
rit quanh tai. P6 1a cam giac chié n da u ngay nao, cam giac dugc
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lam dié u chinh dang, nhanh va t6 t dep, khi t4 t ca nhitng nhan t6”
khac caa hoan canh nay da khong thé kiém soat noi.

Tai nha ga, dtng doi tau, anh ta lién tuc goi lai cho Milly (c6 &y
da binh tinh) va goi bénh vién (khong c6 tin tuc gi); ré i anh ta di di
lai lai trén san ga trong na ng chié u, tié ng nhimg d6 ng xu kéu
lanh canh trong tai va néi thi thA m “Nao, ndo”. Su 14 ng xudé ng
mot cach khong thich hop nay cung gié ng nhu sy 14 ng xudé ng
trong cudc chié n tranh - hao hire doi. R6 i d6t nhién tau rung minh
lao vao sin ga va hinh béng Frank tréong cué ng cué ng bam bén
canh than con tau, nhay b6 xud ng, suyt nira thi nga s p mit
xu6 ng. Anh ta chay b6 @& n bén Shep, hai mi t nhu dién dai, chié ¢
ca vat tung bay.

- Khoéng sao, Frank a... - Hai nguoi chay bén nhau dé n bai @ xe
tham truée ca khi con tau dung han lai - O t6 ¢ ngay day thoi ma.

-Thé c64’y... thé bon tré...?
- Van nhu lac toi goi cho anh théi.

Trén doan duwong nga n, 1ai cham qua hang xe c6 di lai @é @& n
bénh vién, hai nguoi khong no6i chuyén vai nhau, Shep cting khong
dam chi ¢ nhirng gi minh néi c6 tac dung gi khong né” u nhu c6
mué ncod lam dié u dé. Cung cach hai con mi "t caa Frank nhin va
cach anh co ram ngudi vao run 1én trén chié ¢ ghé” bén canh minh
da khié n cho Shep tha 'y s¢. Liic ndy anh ta bié trd ngta tca
nhitng co hoi @& hanh dong ching ma 'y chd ¢ s& qua di. Khi anh ta
14i chié ¢ xe nguoc 1én ngon @6 i cud i cung dé dé n toa nha nau
trong xa u xi, anh ta phai cho xe chay vao mot chd hoan toan va
khong ty minh lo liéu duoc.

Khi ho lao ngudi qua canh cira kéu cot ket @8 Lo i vao cua khach,
ho dung lai tho va 4" p ing trude phong thuong trye, rd i di voi theo
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hanh lang, trong chang khac gi nhimg nguoi thi di bo, @@ u 6c Shep
hién 1én mot sy nhan tr, nhu chiang chong thi chay né ting xay ra
nhu thé” trong chié n da” u, mot tié ng noi tir ndi tAm nghe khong
r5, nhu che chd: Pié u nay khong that su xay ra; dimg ¢ tin vao ba 't
ctr dié u gi.

- Ba nao? Ba Wheeler ha? - Co y t4 map, da y tan nhang dung ¢
ga ncud ihanhlang, md tha p hay 4 ngsau td m mit na tay
tring - Cac 6ng dinh hoi 1a phong ca p ctru phai khéng? Thé ™ thi toi
khong bié "t. T6i e 1a minh khong thé... - ¢ ta lié ¢ nhin mét cach
b6 iro6 ivao canh cira duge dong trén d6 ¢ anh dén do, va thé” 1a
Frank lao ngay vao. C6 y t4 chin anh lai, né u cA n c6 thé ¢ ta sé
dung stcc manh, nhung Shep di tém 14"y canh tay anh va giir anh lai.

- Thé” anh ta khong dugc vio sao? Anh tala chd ng co6 ta ma.

- Khong, hoan toan khong duoc - ¢d y ta néi, hai ma 't tron tron,
to ra c6 trach nhiém. Nhung cud i ciing ¢6 ta ciing @6 ng ¥ mot cach
mién cudng, ban than co ta vao trude xin phép bac si da. Mot phut
sau, bac si di ra, do la mét nguoi manh dé, to ra hoi lung ting trong
bd 40 mo6 nhin nheo.

- Ai la 6ng Wheeler? - Bac si hoi, r6 i 6ngtanid m canh tay
Frank, dan ra n6i chuyén riéng.

Shep, dirng cach xa to phép tran trong, trong tham tam anh ta
ludn nghila c6 a”y khong thé ché "t duoc. Con nguoi ta khong thé
ché t nhu thé” duoc, & cud i hanh lang @3 y mét moi nhu thé” nay
va vao gitra budi chié u duge. Ping thé ", né u cd 4"y ma ché t thi
ngudi gac cong kia da khong nén cai da u héi mot cach thanh than
vao bure tudng boc vai nhya, ma ro rang o6ng ta khong ca t tié ng hat
tha m, ma ho cling khong dé cho chié ¢ dai phat thanh kéu 4 mi
trong mot phong bénh nhan cach d6 c6 ma 'y gian nhu thé . Né u
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April Wheeler ma ché t, chd ¢ chd n ho s& khong ding trén bién
thong b4o in bi ng r6-né-o treo trén tudng nay vé mot cudc khiéu
vil cia nhan vién trong bénh vién (“Vui choi! C6 ca Giai khat!”), va ho
da ching si p x& p nhimng chié ¢ ghé” may theo cach nay, c6 chié ¢
ban, trén bay ngay ngd n nhirng tap chi. Thé” thi ho mong minh lam
cai quai gi bay gio? Hay ngd ixud ng va gié qua tap chi Cude s6 ng
trong khi nguoi khac ché 't sao? Di nhién 1a khong r6 i. Pay 1a noi
nhiing dira tré so sinh ra doi hodc 1 noi nhimg vy say thai don gian,
binh thuong duoc giai quyé t chong vanh; d6 1a noi ta phai ngd i doi
valo 14 ng cho @& n khi ta ddm chi ¢ rd ng moi viéc & udncavata
di khoi d6, ué6 ng nuée va di vé nha.

Anh ta thir g6 ixud ng chié ¢ ghé” may. C6 mot to tap chi tén 13
May danh Mi, anh ta to mo dinh cA m 1én, xem qua nhimmg birc anh
phu nit khoa than, nhung bdng anh ta dtng phi "t day va di di lai lai
vai buge. VA n dé 1a anh ta phai di vao phong ta m. Bang quang cua
anh ta dot nhién dau nhéi va anh ta lang ting mai mai tim dugc nha
vé sinh r6 isau d6 quay lai.

Nhung lac nay bac si da di vao phong va Frank dang dirmg mot
minh, 14"y mu ban tay xoa hai bén thai duong.

- Oi, lay Chua, tham chi t6i khong hay bié "t ti gi vé  nhing gi 6ng
béc si nédi véi tdi. Ong ta nédi la cai thai da tudt ra ngoai trude khi ho
dua 6 4"y d@é n day. Ong ta noi 1a phai mé dé 14"y céi gi nhi, a, @é
1a"y nhau ra, va ho da lam dié u d6, nhungva n dé ldcnaylacoa’y
van con chay mau. Ong ta n6ila ¢6 4"y bi ma t nhié u mau tham chi
trudce khi xe ctru thuong dé n, va gio day ho dang ¢6” gi ngcia m
mau cho ¢b 4"y, va 6ng ta ndi mot 16 mot 16 ¢ nhitng thtr ma t6i
ching hiéu gi, ndo 1a vé  nhitng 6 ng mao mach va c6 4"y van hon
meé. Lay Chua!

-Tangd ixud ng day mot lat di, Frank.
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- Ong bac si ciing no6i thé . Thé™ t6i phai ngd ixud ng délam cai
quai gi ha?

Thé  1a ho lai tié p tuc dung, nghe tié ng hat thA m cua ngudi gac
cong va nhip diéu dé u & u khi cai da u hoi cua 6ng ta nén vao
tuong thinh thich, tié ng gidy 8~ cao su nén dé u dé u cung tié ng
di lai cua c6 y ta. Khi d6i mi 't cua Frank tap trung mot lac lau dé don
12"y dié uthudé c ma Shep dua cho v6i mot cir chi than thién va lich
Su.

- Hat thu6 c khong, cau? Toi c6 diém day - noi xong, anh ta to ra
hao hung hon boi chinh tié ng néi vui vé cua minh - Nay Frank, toi di
kié m cO ccaphéud ngnhé.

- Khong dau.
- Khong a. Puoc thoi. Toi s€ quay lai ngay.

Anh ta di v6i xudi xud ng cin phong lon, di vong quanh va
xu6 ng mot phong khac cho dé n khi tim dugce phong vé sinh nam,
tai ddy anh ta dung run cA m c4p va gd n nhu rén lén vi bang quang
cing dang duoc thai d4 n ra. Sau d6 anh ta lai di ra phong 16n va hoi
duong tim dé n nha dn, cach xa d6 hang trim mét ¢ tan cud i toa
nha, dugc goi 1a Cira hang mé n khach. Anh ta lucloi d6 va nhiing
cai banh nuéng nho, tap chi, va goi hai ¢6 ¢ ca phé to. R i tir tir nang
cd c gid y nong héi 1én dé tranh cho cic ngoén tay khong bi néng
bong, anh ta di tré lai phong ca p ctru. Nhung anh ta di bié nma’t
ré i. Hanh lang ndo trong ciing y hét nhu nhau va anh ta di xué ng
tan cung hanh lang trudce khi phat hién ra 1a minh si p di lac duong.
Anh ta phai ma t mot lac 1au méi tim dwgce duong quay tro lai va anh
ta luén nhé ri ng d6 1a nhimg gi minh dang 1am, di quanh quén
trong hanh lang, tay cA m hai ¢4 c ca phé, miéng né nu cudi ngé
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ngan, do hoi, @6 1a nhirng gi anh ta dang 1am khi April Wheeler qua
doi.

Anh ta bié "t dié u d6 ngay khi quay tro lai chd r& cud i cung di
vao phong 16n dai c6 canh cira mau d6 sang & cud i. Frank da bié n
ma’ t; toan bo cin phong lén khong mot béng nguoi. Anh ta van con
cach d6 @6 nim muoi mét thi nhin tha y ¢ ciramé vara tnhié uy
ta di ra mot cach voi va theo moi nga; phia sau ho, c6 ba @& nbd n
béc si dang tir tir di ra, c¢6 hai nguoi @5 Frank nhu nhimg nguoi ha u
ban lich thiép, can than dang gitip mot ngudi say rugu ra khoi phong
ruou.

Shep cudé ng cud ng nhin quanh chd @é hai ¢d ¢ ca phé, r6 i anh
tangd ix6m xud ng, dit ching Ién san nha sat ngay tuong va chay
b6 di, r6 i @& n lac da dung giira nhiing bac si, tha y ho toan mit 40
tra ng, nhimg bo mit hd ng hao va tié ng néi nghe khong hop am,
choi tai:

“...di nhién bi s6 c khung khié p...”

13

.. bi bing huyé t qua trA m trong...”

(13

..nay,co6 ngd ixubd ngdiva..”

(13

.. nhiing 6 ng mao mach...”

(13

.. thucra co a y cb stc chiu dung tuyét voi...”

13

.. khong, hay ng6 ixué ngva....”

»

... nhimng dié u nhu thé" nay van xay ra va that sy co...

Ho dang ¢6  gi ng dé Frank ngd ixud ng mot cai ghé” may nghe
cot ket, nhung anh van cuong quyé t dung, im ling, v6 cam, tho
nhanh, @ u 14 ¢ lu mdi khi tho, khi anh nhin vao chd n hu vo.
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Nhitng su kién né i tié p nhau xay ra sau d6 van con dong lai mai
madi trong tri nhé cua Shep. Pa hang gio d6 ng hd c¢b thé tréi qua
béi khi ho vé™ @& n nha thi troi 83 t6 i, va chi ¢ hian ho da di dugc
khong bié 't bao dim duong vi anh ta da lai xe sud t ca thoi gian do,
nhung ciing that sy khong bié t 1 di ddu. 6 mot thanh phé ™ nho anh
ta dd dimg xe mot 14 n tai mot cira hang ban rugu manh va mua mot
chai rugu bourbon va anh ta mé chai rugu ra trong lac xe chay tur tur
bénlé" duong. Anh ta dua cho Frank:

- Ud ng di, cau - ro6 itheo doi Frank ué ng, méi tré ra nhu moi
dira tré - Noi nao khac hay 1a di dau ha cau? - r6 i anh ta di @& n mot
tram dién thoai bén duong va goi cho Milly. Khi ¢6 ta kéu lén - Oi, lay
Chtia, khong thé thé” duoc! - anh ta bao ¢6 ta hdy ngdm miéng ngay
lai kéo bon tré nghe tha y. Anh ta dung bén dién thoai cho @& n khi
cd ta binh tinh lai, ma "t theo déi c4i 4 u khéng nhuc nhich cua
Frank trong xe - Bay gio> em nghe day. Anh khong thé duaanh 4’y
vé nha duoc cho @& n khi bon tré nga hé 't; nén em phai dua bon
chiing lén givong di ngu ngay nhé, ma nay, em nhd la phai t6 ra that
tu nhién day. Lic d6 anh s& dwa anh 4 y v& nha chung ta nghi mot
dém. ¥ anh mud n néi 1a diat khoat ching ta khong thé dwa anh a’y
vé nhaanha’y duoc...

Thoi gian con lai ho ctr vA t vuong trén duong, khong bié 't di dau.
Anh ta nhé 14 chi loang loang tha 'y dén xe c6 di lai, day dién, cay
cd i, nha ctra, cac ctra hang cting nhirmng ngon d6 i trung diép dudi
ba u troi nhot nhat, va Frank lac thi im ling, ltc thi tho hd tra
tié ng nghe s4 u ndo hoic anh ta ct 1am bam dié u gi d6 mai: “... va
cd 4"y sang nay sao ma tuyét voi thé . Liéu da 'y c6 phai la dié ukyla
nha t khong? Sang nay c6 4"y sao ma tuyét voi dé n the ...”.

Co Iac Shep lai khong sao nhé duge liéu 14i xe Idc do 1a sém hay
muon nita, vi anh noi: “Co 4"y da tu gay ra dié u d6 cho ban than
da’y, Shepa. Co 4’y ty gié t minh da"y”.
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R6 1da u 6c Shep lai r6 ilén ba ng mét cad dd@ m: minh phai
nghi dé n dié u nay sau.

- Frank, hay binh tinh. Pung c6 néi vé van thé . Su viéc da xay ra,
thé” théi.

- Khong phai viée ndy. Viéc nay khong xay ra. Thang truéc c6 4’y
da dinh hanh déng thé” ro i, va nhé ra lac do6 14 an toan, tdi ciing da
noéi dié u d6 véi cd 4"y va ciing vi chuyén d6 ma ngay hom qua chting
t6i da cai nhau, gio thi, 6i lay Chda, lay Chtia t6i. Ma sAing nay c6 4’y
that tuyét voi bié t nhuong nao.

Shep d4n m# t nhin vao con duong, thA m cam on rd ng anh ta
van con tinh tio, vi lam thé” nao ma bié t dugc c6 bao nhiéu sy that
trong chuyén nay cha? Ma ciing lam sao ma bié "t dugc minh phai
hanh déng nhu thé” nao cho phai?

Mot minh trong cin phong khach da tro nén t6” i om, Milly ngé i
nhai chié ¢ khin tay va cam tha y minh sao lai hén dén dé n thé .
Co ta da timg hanh dong hop 1y cho dé n thoi diém do; chi da co”
1am t6 "t cong viéc voi bon tré va dua bon ching di ngu sém trude
hang gio trude khi Shep dé n; c6 ta dd 1am ma "y cai banh xdng-uych
va dé sin trong nha bé p phong khi ¢ ai d6i bung (“Cudc s6 ng van
tié p dién,” me cb ta thuong noéi thé” khi lam nhing chié ¢ banh
xang-uych vao ngay c6 nguoi qua doi); tham chi c6 ta con ¢6 thoi
gian dé goi cho gia dinh nha ba Givings, va ho da phan tng truéc cai
tin d6 bd ng cAch phat ra lién ho i tié ng kéu “Oi, chao 6i! Oi, chao
6i!”; cotada cd gi nghé tsuc dé sin sang d6n nhan thu thach khi
phai 6" i mat voi Frank. Co ta da ngd i thuce sud t ca dém véi anh -
da doc ca cud n kinh thanh hoic dié u gi @6 cho anh 4"y nghe; sin
sang 6m va dé anh 4"y khéc trén ngye minh; ba 't cir dié u gi co ta
cling sin sang lam vianh 4’ y.
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Nhung truée con mi t tré ng rong cua anh 4"y khi Shep dan anh
4 y1én bac thé m nha bé p, co ta tha y ching c6 gi ma chuén bi ca.

- Oi, Frank! - C6 ta da néi thé” va bat khéc, chay vao phong khach
v6i chié”c khiin tay bit miéng, va tir &6 tro di c6 ta hoan toan vo dung.

C6 ta khong lam gi khac ngoai ngd i14 ng nghe nhitng 4am thanh
nghe khong rd ma hai nguoi do tao ra trong nha bé p (tié ng ghé”
kéo 18, tié ng chai va vao c6 c lanh canh va tié ng Shep: “Pay, cau
u6 ng di...”), c6 14"y hé t can dam dé tro lai. Shep di ron rén vao
trong, sic mui ruou dé ban bac véi co ta.

- Oi, anh o1, em xin 13i - ¢6 ta thi thao vao 4o anh ta - Em bié 't
minh chang gitp duogc gi, nhung em khong the, em khong thé chiu
dyng trudce ci nhin cia anh 4'y.

- Khong sao, em a. Hay binh tinh; anh s& chim séc cdu 4"y cho.
Caua ybisdé cqua did’y ma. Lay Chaa, that 1a khung khié p - anh ta
noi, nghe hoi bj say - Thé” em c6 bié t cau 4"y néi gi v4i anh trong xe
khong? Cau 4 ybaolatu co a ylam da’y. Em c6 tin dié u d6 khong?

-Co a ylam gi co?
- Tu nao thai, hodcla c6 lam dié u do.

- Oi, - cb ta thi thdA m, rting minh - Oi, that khung khié p. Thé”
anh 4"y nghi c¢6 4 y da 1am thé” 4? Nhung ma sao c6 4"y phai lam
the ?

- Lam thé nao ma anh bié t duwpc? Thé  anh phai bié "t moi viée
sao? Anh chi ké cho em nghe nhiing gi anh 4"y da néi véi anh théi -
anh ta 14"y hai ban tay xoa da u - Troi, anh xin 16i em.

- Khong sao. Anh nén quay lai di. Em s& rangd ivéianh &”y mot
14t va anh c6 thé nghi mot chat. Hai chiing minh thay nhau nhé.
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- Puoc.

Nhung hai gio @6 ng hé~ da troi qua va co ta van chua 12y lai
dugc site manh dé thuc hién 16i htra cua minh. C6 ta chi bié t ngd ili
ra da’y va so hai. DA mot ltic 1au r6 i ma khong tha 'y trong nha bé p
c6 tié ng dong gi. Ho dang lam gi trong d6? Chingd ilira da’y hay
14 1am gi khong bié t?

Va cud i cung ca sy to mo 1an long can dam da giap cb ta dimg day
va di qua phong xu6 ng cin phong 16n dan dé n 16 i cra nha bé p
sang trung. Co ta do dy, thé that sau, lié ¢ nhin dé cho quen véi 4nh
den choi loa va sau do6 di vao.

Pa u Shep dang gd ilén canh tay dit trén ban trong nha bé p,
cach cai dia banh xing-uych chi d6 gang ta ¢, nhirng khong dong
dé” n mot chié ¢ banh nao; anh ta ngu say va ngay khé. Frank khong
c6 mat ¢ do.

Khu nha D6 i Cach Mang khong phai thié t ké” ra dé chua sy bi
tham. Tham chi vao ban dém, cir nhu la chu dinh, ca khu nha khong
c6 mot bong 1 1t hay hinh béng nguoi tié u tuy ndo. N6 hoan toan
vui vé mot cach da y thuyé t phuc, mot khu da "t g6 m toan nhimng
ngoi nha trd ng b4 ng pha n mau véi nhimg cta sé sang ryc khong
che rém nha p nhay that diu qua nhimg 14 cdy vang xanh 16 ' m
d6 m. Nhitng ngon dén pha ngao nghé chié u xu6 ng nhing tham
o, xud ng nhirng ctra trude va xud ng mot loat nhirng chié ¢ 6 td
mau kem d6 ¢ @o.

Mot nguoi dan dng chay b xué ng nhitng con phé~ trong canh
dau thuong tuyét vong trong that lac 1ong trong khung canh nhu vay.
Ngoai tié ng gidy quét trén duong nhwa va tié ng tho g p cua chinh
ngudi d6, moi vat xung quanh dé u tinh ling khié n cho anh ta c6 thé
nghe tha 'y tié ng tir nhimg may truyé n hinh phéat ra trong nhiing
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cin phong con dang ngai nga ¢ phia sau nhirmng hang ciy - mot tié ng
kéu cua mot dién vién hai nghe khong ro, tié p theo 1a hang loat
nhimng tié ng cudi va vd tay hoan hd nghe 16 mo, vung vé , va tié p
dé n1a tié ng nhac cia mot ban nhac néi 1én. Tham chi ngay ca khi
anh ta di tranh khoi via hé, chay ti t qua sin sau cia nha ai d6 va lao
thang vao khu rung chay thoai thoai trén dé ¢ v6i y dinh di ti t mot
cach dién cué ng dé n Puong CAch mang, 4"y vay ma vin khong
thoat khoi nhitng canh d6: nhitng ngon dén trong nha hi "t ra va dudi
theo anh ta mot cach sung suéng giira nhirng canh cay dap vao mit,
va khi anh ta bi ma "t da ngd loang choang xud ng khe d4, thi anh ta
v6 phai mét cai ro bd ng thié ¢ cé trang men cua mot dta tré nao do.

Khi anh tréo khoi vach d4 1én duong nhya ¢ ngay dudi chan d6 i,
anh mic cho da u 6c cia minh phiéu diéu véi mot 4o gidce tan bao 1a:
ta t ca 1a mot con 4c mong; anh sé& di vong quanh chd ré tié p va nhin
tha y nhitng anh dén chié u sang trung trong chinh cin nha cua
minh; anh sé& chay vao va tha y ¢6 4"y dang ding bén ban dé 1a
qua n 40, hodc nd m cudn tron trén ghé” x6-pha doc tap chi (“Co
chuyén gi viy, Frank? Qua n cia anh dinh d4 y bun kia! Di nhién 1a
anh 6n thoi...”)

Nhung r6 ianh nhin tha y ng6i nha - that sy la nhin tha yro i-
mot ngdi nha dai, tra ng nhu stta dudi anh trang, voi nhirng cua s6
den, mot ngdi nha da tré nén t6 itdm duy nha ttrén con duong.

C6 4 yra tlo vimau ra nhié u qua. Trir c6 mot vét mau nho chay
dé n chd may dién thoai va tro lai, ta 't ca @& u ¢ trong phong ti m,
va ciing 4 dé u xa nude cho di hé t. C6 hai chié ¢ khiin ti m to dim
mau nd m vo tron trong bé n ga n chd dan nuée.

- Em ct nghi d6 1a cach don gian nha "t dé xur Iy viéc d6 - anh ¢6
thé nghe tha "y ¢6 4 y n6i - Em nghi 1a anh c6 thé gbi nhimg c4i khin
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do6 vao trong gia”y bdo va quang vao thing rac, r6 ilau chui sach
b6 n nuédce di. Pang khong nao?

Anh tim tha "y trong tu dé khin 6 ng bom tiém dé trong cai hop
c6 nude lanh; c6 thé c6 A"y @é & d6 @é gia u doi xe ciru thuong.

-y t6i mud nnodilatd tnha tphai dua né ra cho moi nguoi tha y
chir; t6i khong mué n phai tra 161 nhirng cau hoi ma minh khéng sao
bié t duoc.

Ro itrong da u anh lai vang 1én tié ng cia c6 4 y khi anh taba 't
tay vao lam viéc.

- Thé” 1a xong - dié u d6 ca t 1én khi anh nhét ca mot tap bao vao
thung rac bén ngoai nha bé p, va khi quay lai, anh quy xu6 ng lau
chuii sach nhitng giot m4u van con dinh trén nguoi - Hiy 14"y mié ng
bot bé udt va maot it bot giat, anh a. Bot giat dé ¢ trong tu dudi ngay
b6 nrira 4 y. Anh phaila y ra. Tha 'y chua ha anh? Ptng r6 i. Trén
tham khong c6 dinh mau phai khong? Théi dugc, t6 t 6 i.

Lam thé” nao c6 4"y ché t duoc khi ngoi nha vin con s6 ng dong
tié ng noi cua co6 A"y va con cam giac vé ¢6 4y co chu? Tham chi
ngay ca khi anh c6 lau chui sach, khi khong c6 viéc gi dé 1am, ma chi
di quanh quén, hé t bat dén lén, lai ti t dén di, ngay ca khi @6 thi c6
4"y van hién dién ¢ kha p noi, véi mii qua n 4o thom nwre trong ta
dung qua n 4o trong phong ngu. Chi sau khi anh da & mot lac lau
bén ti qua n 40, 6m 4 p qui n 4o cua cd, thi khi quay lai phong
khéach, anh méi tha 'y c6 mot mau gia y c6 dé lai trén ban cho anh.
Ma anh ciing ching c6 thoi gian dé doc, thé™ 14 lai ta t dén di trude
khi nhin tha 'y chié ¢ xe Pontiac cia Campbell dang chay tir tir @é ré
vao duong 6 t6 vao nha. Anh lai di nhanh vao phong ngu va khoa
minh vdo trong tu, gitra d6 ng qua n 4o. Tir trong d6 anh nghe tha "y
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c6 tié ng 0 to dung lai bén ngoai; r6 i cira nha bé p mo ra va co
nhié u bude chan ngap nging.

- Frank! - Shep goi, nghe kho kho ¢ - Frank dau r6 i? Cau c6 &
day khong?

Anh nghe tha 'y Shep di qua c4c phong, loang choang, miéng ving
tuc khi anh ta mo mim doc tuong tim cong ti ¢ dén; cud i cling anh
nghe tha y Shep bo di, va khi tié ng xe 6 t6 da 14 ng xa, anh mdi ra
khoi noi 4n na” p, mang theo ghi chép ciia minh va ngd i trong bong
t6 i bén ctra s6 phong khach.

Nhung sau gian doan d9, tié ng cua April dd khong néi gi v6i anh
nita. Anh da ¢6” hang gio lié n dé tém lai Am thanh d6, tié ng thi
tha m nhimg dié u ca n noi, tro di tro lai to dung qua n 4o nhié u
1a n va chui 4 u vao nhiing ngin kéo ban trang diém cua co, vao
nha bé p, noi ma anh cho ra ng nhirng gia dung bat dia, cing nhiing
chié”c dia va nhirng c¢6 ¢ ca phé d& u chua dung linh hé n cua b,
song chting @& u da bié n di.
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Chuong IX

Theo Milly Campbell, ngudi da ké lai cau chuyén khong bié "t bao
nhiéu 1d n nhimng thang sau dé, thi moi viée ding 1a @& u duoc 1én
ké” hoach ky cang va that chu d4o dtng nhu mong doi.

-Y em mud n néila - c6 ta luén dém cau d6 vao, va @& n day cd
ta thuong riung minh - ¥ em mué n noéi 1a xét cho cung thi day 1a mot
dié u khung khié p nha "t ma chting ta chua bao gio trai qua trong
cudc sd ng ca. Co phai thé” khong anh?

Va Shep thuong tan thanh, cho ri ng dting 1a thé . Vai tro cua
anh ta trong nhimg 14 n nhi ¢ lai d6 13 ngd i xud ng va nhin mot
cach nghiém tic vao t& m tham, ché ¢ chd claili ¢ @4 u hoic chic
lu5i cho dé n khi c6 ta ra hiéu cho anh ta phai x4c nhan. Anh ta vui vi
da @é co ta néi hé 't - ma that ra 1a ngay tir d@ u anh ta da tha 'y vui,
trong sudé t ca mua thu va mua déng trong nim. P& n mua xuin,
anh ta da b4 t d& u mong minh s& tim dugc nhitng thi khac dé noéi
chuyén.

Va sulo 14 ng d6 da phat trién 1én dé n muc khong chiu dyng noi
vao mot bubi chié u t6 i Thir sdu cua thang Nam, khi c6 ta sa p ké lai
toan bo su viéc véi ma y ngudi quen, méi nghe Brace, @6 chinh 1a cip
vo chd ng vira méi chuyén dé n nha caa Wheeler. Surd ¢ rd i mot
pha n ¢ chd mang chuyén di ké cho nguoi si p vé nha méi va noi
vé dié u d6 trong ngo6i nha dic biét d6 1a mot sy phan boi va toi
bang b tha n linh; va cling mot pha n nha Bruce 13 khong bié 't
14" ng nghe, gat dd u vali c da u cho du phép lich su khi choi bai
bridge véi nhitng ngudi ma ho ching bao gio quen bié " t. Nhung hinh
nhu tié ng noéi cua Milly @@ mang lai nié m vui ké chuyén. Anh ta
nghi 14 c6 ta thich thi dié u d6, ngd m nhin c6 ta qua cip mi t kinh
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khi c6 ta di @ npha nkévé viéc d6 sé thich tha @& n thé” nao vao
ngay hom sau. Lay Chtia, c6 ta that su bi cud n hat vi chuyén 4.

“...vay t6i mud n noéird ng dé n sang Shep va t6i dé u ngd
ngang” - c6 ta noi - “Ching t6i khong hé hay bié 't 1a Frank ¢ dau;
chung t6i lién tuc goi dién thoai cho bénh vién xem ho c6 bié 't anh
4"y & dau khong; rd i chung t6i trai qua moi chuyén khung khié p d6
v6i bon tré con khi ctr phai gia @0 1a moi the dé u t6 t dep. Song bon
tré cling mang mang bié t 13 c6 chuyén; ta d& u bié 't tré con la thé”
naorod ida’y. Ching da linh cam tha 'y dié u do. Khi téi cho cac
chiu in sang thi Jennifer nhin t6i va no6i: “Cé Milly oi, thé  me chau
c6 d&” n dén ching chau hém nay khong, hay c6 chuyén gi ha ¢6?” Va
con bé lai né nu cudi, ctr nhu noé bié 't @6 1a cau hoi ngé ngan nhung
no hoi vi @ hta véi em trai cia nd. Toi g n nhu xiu di. Toi tra loi:
“Chéau oi, c6 khong bié "t ké” hoach cua me chau ra sao nira”. Pié u
do c6 that khung khié p khong? Va t6i ciing chang bié t noi gi khac.

“Thé” r6 i vao khoang hai gio chiing t6i goi dién dé n bénh vién
va ho noi Frank vira roi khoi dé: anh 4"y @4 dé n bénh vién va ky moi
gia 'y to, dai loai 14 ta "t ca nhitng gi ma ta phai 1am khi c6 ai @6 qua
doi; mot 14t sau anh 4"y 14i xe 8 n day. Ngay lac anh 4"y vio nha,
t6i noi “Frank, chiing t6i c6 thé gitp gi dugc anh? Anh cit n6i né u
nhu c6 thé ching t6i s& gitp duoc anh ma”

“Anh 4y n6i 12 khong c6 gi va anh 4"y cho ri ng minh da lo duoc
moi chuyén. Anh 4"y néi 1a da goi dién cho anh trai minh ¢ Pittsfield
- day 1a ngudi anh ca cua anh 47y, Frank c6 ba anh em trai nhung anh
4"y khong bao gio vé  ho ca; t6i @3 quén 1a anh 4"y c6 gia dinh - va
anh 4"y néi 1a nguoi anh trai va vo anh ta hom sau s& dé n dé gitp do
bon tré va moi thir, ca ddm tang nira. T6i ¢6 ndi, “Thé” thi dugc ro i,
nhung mong anh dém nay & lai day véi ching t6i. Anh khong thé dua
bon tré vé  mot minh duoc”. Anh 4"y néi 1a khéng sao, anh 4y s&
dua ching vé  nha; nhung anh 4"y ¢6 noéi truée tién anh 4"y mud n
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dua chiing di quanh quan dau do va thong bao cho ching bié t. Va
anh 4"y da lam nhu thé”. Anh 4y di ra sn va bon chting nhin thay,
lié n chay b6 dé n, anh 4"y chao c4c con cua minh, dua chting 1én xe
va lai di. T6i that sy nghi d6 1a dié u dau bué n nha "t ma t6i ting
chimng kié " n trong doi. Va t6i khong bao gio quén duoc nhiing gi
Jennifer néi khi anh 4"y dua bon tré quay tré lai vao dém d6. Pa qua
gio di ngn va ca hai d& ubud n ngu, t6i gitip Jennifer chuan bj
givong chié u va co bé noi, “Co Milly, c6 c6 bié t dié u gi khong? Me
ch4u d3 1én Thién duong ré iva chiing chau in t6 i & mot cra hang,
cba”.”

“Lay Chaa!” - Nancy Brace ndi - “Thé” su viéc cud i cung da duogc
giai quyé t ra sao?” Co ta 1a mot co gai c6 guong mit si ¢ sao, deo
kinh, da timg lam viéc trude khila y chd ng véi tu cach 14 ngudi mua
hang cho mét trong nhiing cira hang dic san néi tié ng & New York.
Cb ta thich nhitng cAu chuyén chit ché va c6 cha diém, va ro rang 1a
cam tha 'y cau chuyén nay c6 nhié u dié u ké 't thic qua 1éng léo -
“Thé” ho hang ba con nha anh 4"y da ¢ lai day mot thoi gian cha? Va
sau do6 c6 chuyén gi xay ra khong?”

“Oi chao, khong dau” - Milly giai thich - “Ngay sau khi lo ddm
tang xong, ho mang bon tré vé  Pittsfield va Frank di ctng véi ching
vai ngdy nhi m gitip bon tré dié u chinh cudc s6 ng; sau d6 anh 4’y
trd lai thanh pho~ valai vé  do6 vao nhimg ngay nghi cud itui n, su
viéc 1a nhu thé . T6i doan dai loai c6 thé d6 14 su si p xé p vinh vién.
Ho 13 nhitng ngudi tir t&~, @6 1a nguoi anh trai va vo anh 4y, that sy
12 nhitng nguoi tuyét voi, ra t tir t8 véi bon tré, ma chi bié 't da’y, ho
nhié u tuéila mro i.

“T6i nghi chid ¢ sau @6 chiing t6i s& khong con gip lai Frank nira
cho dé n tan thang Ba hoic ba t ct khi ndo khi anh 4"y dé n dé giai
quyé t ban ngdi nha. Va d6 chinh 14 Iic moi nguoi gap anh 4”y. Lic
d6 anh 4"y ¢ lai voi chiing t6i d6i ba ngay va chung t6i néi chuyén
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nhié u. P6 chinh 14 Iic anh 4"y ké cho chung t6i nghe v&  viée tim
tha "y mot mau gia y c6 4y dé lai. Anh 4"y néird ng né unhu
khong vi mau gia y d6 thi chd c anh 4"y d3 ty ta vao ngay dém hom
doro i’

Warren Brace hi ng giong cho long dom va nu6 t. Ong ta 1a mot
nguoi 4n néi cham chap, miéng lic ndo ciing ngam tau, tdc mong va
d6i m6i mé m nhu tré con, khéng hop véi bé mit cua 6ng ta. Ong ta
1am viéc ¢ thanh phd~, cho mét hang chuyén tu va n quan Iy, mot
loai cong viéc ma 6ng ta mo ta la ra t thich hop véi nhirng gi 6ng ta
goi 1a bude ngoit phan tich tri tué. “Anh bié "t khong, day 1a loai cong
viéc that su...” - 6ng ta dung 16i, ngd m nghia ludé ng khéi thué ¢
dang bay luon khoi can tau w6t - “That sy 1a khié 'n ta phai dung lai va
suy nghi”.

“Hirm, nhung 1am thé” nao anh ta khac di duoc nhi?” - Nancy
Brace hoi - “y t6i mud n noéi la liéu anh ta c¢6 dié u chinh duge cho
moi viéc tré nén td t dep khong?”

Milly thé dai, kéo vay xudé ng, vi t cing chan 1én chié ¢ dém ghé”
v6i mot cir chi vung vé , nhung that nhanh. “Cha, anh 4y g y xop
han di, nhung t6i nghi anh 4"y cling khong d& n ndi no, trir viée
ga y di thoi. Anh 4"y n6i lam céng viée phan tich da gitp anh 4’y
ra t nhié uva anh 4"y c6 noéi chtt it vé~ dié u db. R6 ianh 4"y néi
vé nghé nghiép cia minh, ma khong hiéu bay gio anh 4"y @i c6
cong viéc méi chua nita? ¥ t6i mudé n ndianh 4"y van con lam viée
cho Knox thi phai, nhung ¢ mét cuong vi méi hay dai loai nhu thé”
khong? To6i khong hay bié 't gi vé viéc 6. Tén cong ty méi cia anh
a"yla gi ha anh?”

“Bart Pollock Associates”.
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“6 , dng ro6 i” - 6ng Warren Brace noéi - “Ho lam viéc tan trén
td ng 59 tai quang truong Madison. P6 1a mét hang ra t tht vi. N6 ¢
lién quan dé n cong viéc giao t& nhan su cong nghiép trong nganh
dién tir. Ho bd "t @4 u tir Knox va t6i nghi bay gio da c6 thém mot vai
viéc khac nira. Ho that sy sé€ thanh cong trong mot vai nam t6i”.

“Cha, diu sao em tha "y anh &y ban tiu tit 1én” - Milly néi - “Anh
4"y nhu... ¢4 vé “vui”, khéng, néi thé” khong dting, nhung ¥ em
mué n noéila anh 4"y nhu thé”. Em that sy cam tha y thai d6 cua anh
a’yla... can dam. Ra t can dam, anh a”.

Miéng 1am bam, gia do di rot thém ruogu, Shep di vao nha bé p va
anh ta dap khay d2 4 m & m nhi m 4t tié ng cia minh di. Sao c6 4’y
lai bia chuyén ty mi dé n thé nhi? Né u c6 4"y khong thé ké diing
cau chuyén thi thoi, cht ai lai di ké nhu thé ? Can dam u? That ngé
ngan, v nghia...

RO i quén khua 'y ca khach, hay néi dang ra 1a @6t nhién di dé n
quyé t dinh 1a tu ho di ma 1a"y rugu ud ng, anh ta tu rét cho minh va
mang ruou ra san sau t6 i nhu muc, ddng cua lai that kha.

Can dam! That 1a chuyén ngé ngan! Lam thé nao anh 4’y can
dam dwoc khi ma tham chi anh 4"y da khong con s6 ng? P6 13 toan
bova n dé ; d61a cung cach anh 4"y duong nhurlathé” khianh 4’y
dé”n tham vao budi chié u thang Ba: mot ngudi khong con su s6 ng,
ctr cho 1a thé™ di, néi chuyén va mim cudi.

Thoat méi nhin khi di ra khoi xe, anh 4y trong ching khac gi
ma’y so v6i ngay nao, trir chié ¢ 4o vét mic sat nguoi, clic trén cling
va clc gitra cai lai @é cho gon gh&. Nhung sau khi nghe tha y tié ng
anh 4"y chao “Xin chao Milly, ra "t vui mung dugc gip cau, Shep” va
cam tha y cai bd 't tay nhe, ho hitng, anh ta b t d4 u hiéu ra ng anh
4"y ching con mét chut sy s6 ng nao.
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Anh 4y v6 cing mé myé u! Anh 4 yngd ido6, vud t cho chié c
qui nngay ngi n va phui bui trong 1ong minh, tay cA m ¢6 ¢ ruou,
ngoén tay ut 6m 14"y chié ¢ c6 ¢ dé khong roi. Va anh 4"y ¢6 cach
cudi méi, @6 1a tié ng cuoi khie khich nghe ém 4i, diéu dang. Ban
khong thé tuong tuong duge cAch anh 4"y cudi dau, nghe nhu khoc
4"y, nhu say, nhu hung khoi 4"y, ma tham chi ra "t chiu dung. Lay
Chta, tréong anh 4"y nhu 12 nguoi ta c6 thé tié n lai quat ngd anh 4’y
chi bié "t ni m lin quay ra da "y va xin 15i vi da can duong. Cud i
cung anh 4"y da tim tha y mau gia y ghi lai @6 - “Téi that sy nghi
minh da suyt ty tor né u khong c6 mau gia 'y d6” - va moi nguoi thi
luon miéng, “Oi, that vé van! Anh 13 mét tén no6i d6 i khd n kié p,
Wheeler a; anh ching bao gio ¢ gan lam thé™ dau”.

Va tham chi con t6 ité hon thé : anh 4y that chan chuong. Han
anh 4y phai 14i nhai hang gio v&  cai cong viéc ngé ngan caa minh va
c6 troi ma bié 't dugce 1a anh A"y con 1ai nhai cai chu dé wa thich cua
minh bao nhiéu tié ' ng 36 nghd nira: “su phan tich cua t6i d6 i véi
dié unayla...”; “su phan tich cua t6i d6 i v6i dié u do6 1a...” - khi anh
4"y tro thanh ngudi mud n ludn miéng néi vé phan tich quai quy
nao do6. “Va y t6i mué n noéi la ching ta da that sy di d¢ nva ndé
co ban nao d6; nhirng dié u ma to6i that sy da @6 i mit trude day vé
mo i quan hé cua tdi véi cha t6i...”. Oi, lay Chtia! Va @6 chinh 14 con
nguoi Frank; d6 chinh 1a dié u ta cA n phai bié t né u mué n tim
hiéu xem sy viéc da that sy xay ra nhu thé nao.

Anh ta ué ng can chd Whiskey, ngay sau d6 tha "y lo mo nhiing vi
sao va mit tring qua l6p ma "t kinh u6t. R6 i anh ta quay nha nhung
khong dugc; anh ta lai quay lai va di thang ra bén bai ¢ phia xa va di
b6 vong quanh thanh nhirng vong tron nho; anh ta dang khoc.

Hoi xuan bang lang trén khong khi mang theo mui da "t va hoa boi
ga n nhu vira dng mot ndm ké tir thoi gian ra ma "t nhom dién
Laurel, va nhé dé n nhém dién Laurel 1a nhé @& n cung cach April
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Wheeler di qua san kha u mim cudi va tié ng cia c6 (“Thé” anh
khong mudé n em yéu anh sao?”), va dé nhé ta t ca nhiing dié u do
thi Shep Campbell chang c6 gi dé 1am ngoai viéc di bach bs quanh bai
c6 va khoc, mot cau bé dau khé to dung, ni m tay bit miéng va
nhimng giot nudc mi t noéng héi chay rong rong xud ng khuyu tay.

Anh ta tha y khoc 1a mot dié u d& dang va thia vi dé n ndi anh ta
da khong mué n ngung lai cho dé n khi nhan ra 13 minh dang khéc
suét mudt, ma viée gi phai rung ca nguoi 1én thé” nhi. R6 ity thad’y
xa u hd, anh ta ctii nguoi va can than dit c6 ¢ ruou xud ng bai co,
14"y khin tay ra va hi mii.

Phai thoi di, khong khoc nita trude khi say mé m. T4t ca nhing
gi 12 dau kho phai duoc chd m dit trong lac con c6 dié u ¥ nghia
hon, vi sy viéc s& dé dang bi hong hét; vay hay di ma t6 dep tié ng
khéc cia nha nguoi hay 13 di ké cho gia dinh Wheeler véi mot ny cuoi
budé nba da y xtic cim va néi rd ng Frank 1a nguoi can dam, vard i
duoc cai quai gi co cha?

Milly van con dang noi chuyén, van con to dep ciu chuyén khi anh
ta quay lai 1a "y thém ruou. Liic ndy cb ta dang ké "t luin, nga nguoi
vé phia trude mot cach hao hung, khuyu tay dé trén da u gé i hoi
dudi ra, nhin nheo.

“Khong, nhung t6i that sy cho rd ng d6 1a sy trai nghiém @é duva
ching ta lai g2 n nhau hon. ¥ t6i n6i 1a Shep va t6i. C6 phai thé”
khong anh?”

Va ca hai vo chdo ng nha Brace ngoanh lai nhin cham cham vao
anh ta nhu thdA m nha clai cau héi cua chi vg. C6 phai thé khong?

»

Di nhién dié u duy nha "t phai néi 1a: “tr, dtng vay; dang thé .
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Va dot nhién anh ta nhan ra pha n dang budé n cuoi dé. Lic nay
nhin c6 ta qua 4nh dén, mét phu nit nho bé, luom thuém, ngd ngan,
anh ta bié "t 1a minh da no6i that. That khd n kié p, ¢6 ta van con
s6 ng u? Né u ldc nay anh ta di lai chié "¢ ghé” c6 ta ngd iva so vao
gay cb ta, co ta sé nha m m# t vd mim cudi chi? Pang 1a thé . Va khi
gia dinh nha Brace di vé  nha, thi 6 ta s& di vio nha bé p, rira bat
dia va no6i huyén thuyén trang giang dai hai mot lat (“Oi, em thich ho
qué; anh co thich ho khong?”) R6 i c6 ta di 1én giuong nga va dé ' n
sang, tinh day va di xu6 ng nha trong bé qua n 4o ngu rach con
vuong mui hoi nguoi, mui nude cam, mui xi-rd ho cing mui mé ™ hoi
ngudi va tié p tuc sd ng.

Do 1vdi ca gia dinh nha Giving nira, thoi gian sau cai ché t cua
April 1a mét ¢t s6 ¢, sy dau don va cham chap 1a y lai tinh tha n.

Thoat @& u ba nghivé dié u d6 chi do pha n1én1a15i c4A nhan
nén ciing khong thé ban luan duoc, tham chi ca voi Howard. Ba bié "t
ra ng Howard hay ba "t ctr ai khac cling chi khing khing cho d6 14 tai
nan, ra ng khong ai phai chiu trach nhiém vé  viéc d6, va dié u cud i
cting ba mud n 1a minh dugce an ui. Viéec nhé @8 n chié ¢ xe ciru
thuong lui vao 16”1 di nha Wheeler ding ngay ltc ba dé n dé mud n
noi 16 xin 18i (“Chi April a, vé  chuyén hom qua 4"y ma; ca hai nguoi
that tuyét voi nhung t6i khong bao gio mud n chi phai trai qua dié u
do6; Howard va t6i da d6 ng y tha yra ng nhimg khé khin caa John
14 vuot qua moi...”), rd itié p dé n tié ng noi tho thé cua Campbell
trén dién thoai ciing vao chié u hom d6, bat mi tin @6 khié n cho ba
ctr ty trach minh mai. Ca tud n d6 ba 6 m do.

bié u d6 xua t phat tir y dinh t6 t dep. C6~ yéu con va ban da
gitp mang lai cai ché 't cia ngudi me khéc.

“Ma t6i bié t 1a 6ng s& noi 1a khong lién dsi gi” - ba giai thich cho
béc sitAdm 1y cua John - “nhung xin néi thang ra, bac si a, t6i khong
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c6 y dinh xin y kié n 6ng dau. Pon thua n t6i chi dinh néi la ching
toi khong bao gio duge nghi dé n viéc dua con t6i giao luu véi nguoi
ngoai cuéc mot 14 n nita. Hoan toan khong thé duoc”.

“Him” - Bac sinéi - “Vang, théi duge, nhirng va n dé nhu the
nay hoan toan tuy thudc vao 6ng ba..., a, 6ng Givings, dé quyé t dinh
thoi”.

“To1 bié t con t6i 6 m,” - ba noi tié p, sut sit miii, nuéc ma t chay
nhu 161 canh cao - “t6i bié t con téi 6 m va n6 dang thuong la m,
nhung né cling an tan pha hai la m, bac si a. That tan hai!”

“Hum. Vang...”.

Sau d6 ho chi b6 gon nhitng chuyé n di thim cud i tud n trong
phong doi cia kham giam cua John. Hinh nhu anh ta cfing khong dé
y. Anh ta thuong hoi thim vé  gia dinh Wheeler, nhung di nhién ho
chang néi gi ca. Pé n ngay 1& Giang sinh ho c6 thoéi quen dé cho hai
dé nbatud n tréi qua gitta nhitng 14 n dé n thim, r6 ihodanda n
ra mdi thang mot 14 n.

Nhirng gi nho nhat lai lam nén khac biét. Vao mét ngay thang
Giéng c6 mua tuyé t, tai trung tAm mua si m, ba bt gip mot con
cho6 con mau nau, lai, trong ta kinh bay cac con thi va thich. Ba di
vao mua con vat mang vé nha, mét hanh dong phi li, that ngo ngan
ma ba chua ting lam trong doi.

Nhung con vat that tht vi qua! N6 nhiing nhidu 14 m, nén ba phai
hua "n luyén né di vé sinh trén gia "y, cho phéng ué” ¢ noi quy dinh
vanhié u dié u khac nita. Phai ma "t nhié u cong stec méi luyén duoc
mot con vat ngoan, nhung n6é dang nuoi.

“Lin nguoi di!” - Ba thuong day no, ngd isia p chan trén tham,
chan di dép 1é - “Lan nguoi di!” RO i ba thuong 14"y nhirng ngén tay
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té t16ng bén suon va bung con vat khi n6 lan ngira bung ra, b6 n
cang noé chai vaoi trén khéng va cai miéng tham si si cia né nhe bo
rang ra nhu mud n cuoi thich tha.

“Can con ngoan qua! Can con mii u6t cua ta ngoan qua nhi?
Pang rd i, ciin ngoan 14 m!” - Chinh con ché con d6, chtr khong phai
ai khac hay dié u gi khac, da 1am cho mua ddng cua ba dugc binh
yén.

Cong viéc lam an ba "t @4 u s6i dong khi muia xuan tré lai, khié n
ba liic ndo ciing cam tha 'y cude s6 ng da ba t da u tré lai; nhung
mot thir thach van con: d6 14 viéc ban ngdi nha cua gia dinh Wheeler.
Viéc ba so phai gip lai Frank trong phong luat su 1a mot dié uta't
yé u khié n cho ba luén cing thing va khong sao chop mi t duoc
vao dém hém trude d6. Tuy nhién su viée xay ra khong dé n ndi nhu
ba so. Anh 4"y t6 ra lich thiép va dinh dac.

- RA"t vui mung duoc gip cd Givings!

RO i ho chi néi chuyén lam &n va ngay khi gia "y to duoc ky xong
13 anh di lié n. Sau d6, dudng nhu ba déng cra mai mai.

Hai thang sau ba ban ron @8 n kiét strc: c6 nhié u nha cii dep
tung ra thi truong, nhié u nha méi hién dai duge xay nén, nhié u
ngudi tir thanh phd~ @8 n d&é mua cai gi d6 that dep va ho 1a nhiing
nguoi khong quan tAm dé n chuyén mic ca. Ching bao 1du mua xuan
d6 da tré thanh mua xuin budn ban ba "t dong san t6 t dep nha "t
trong su nghiép cua minh. Ngay tro nén dai va thuong ra t khé khin,
nhung dié u d6 chi khié n cho nhirng buéi chié u ngd n lai va viéc
nghi ngoi dé chiu hon.

Ngoai viéc choi v6i con cin con va noéi chuyén véi Howard, ba lam
nhirng cong viéc lat vat quanh quan & nha.
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- C6 tién nghi khong 6ng? - Ba hoi Howard vao mot budi t6 i
thang Niam dep troi khi ba thu lu trén moét d6 ng bao bay ra dé lam
bong ghé . Howard da chan doc to Dién tin thé  gisi, dang ngod i
khoanh tay va nhin ra ngoai cira s6; con cin con dang co ro ngi trén
ta m tham nho gd n d6 tan huong sung suéng.

- That tuyét voi duoce thu gian sau mot ngdy va t va! - Banéi - Ong
c6 ud ng ca phé khong? Hay an banh nhé?

- Khong, t6i cam on. Ti nira t6i u6 ngcé c sira.

Xoay tron chié ¢ ghé” mét cach can than trén co trai nhirng to
gid 'y b4o va ngd i trén san nha, ba néi chuyén tié p khi chié ¢ but
l6ng quét di quét lai.

-... T6i khong sao néi hé 't duoc nié m vui suéng vé noi ¢ trén
Puong Cach mang. Ong cd nhé vao nhimg ngdy mua dong that am
dam khong, Howard? Lanh 180 va t6 i tdm v6 cuing - ma con nhu bi
ma 4m nita cha. That ring minh. Nhung gio day mai khi toi 14i xe
qua d6 t6i lai cam tha 'y @y hung khoi khi tha 'y con duong da tro
nén da y stc s6 ng va sach sé vo ciing, véi nhitng ngon dén sang hi 't
ra tir nhitng 6 ctra s6. Pam thanh nién méi that thi vi, 6ng 4, dam
thanh nién nha Brace 4 y. Chi ta that diu dang, n6i chuyén hém hinh
14 m; anh ta thi hoi dé dit. T6i nghi cha ¢ hin anh ta phai lam dié u
gi tuyét voi 14 m cho thanh phé~ thi phai. Anh ta néi, “Chi Givings a,
toi khong bié "t néi gi dé t6 1ong cam on chi cho hé 't duge. Pay chinh
14 t6 A" m ma ching t6i mong moéi ba y 1au nay”. Néi thé” nghe ¢
suong tai khong 6ng? Ma ong a, toi cir nghi t6i yéu ngdi nha nho bé
d6 hang bao nim nay r6 i va day la nhimg nguoi da u tién that sy
thich hop véi ngo6i nha do. That 1a nhitng con nguoi tuyét voi, tuong
di” c trung phung.
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Nguoi ché ng nhtc nhich nguoi va chuyén vi tri déi gidy chinh
hinh ctia minh.

- Hum, trur gia dinh nha Wheeler ¢6 phai khong?

- Cha, ¥ t6i mud n noéi & n nhimg con nguoi that sy tuong d ¢
a"y. Loai nguoi nhu chting ta 4y. Oi, t6i mé n nha Wheeler 14 m,
nhung ho ludn c¢6 mét chit gi @6 ki quic, mot chiit tha n kinh. Co thé
t6i khong nén néi thé”, nhung ho thuong cir 1am cho moi nguoi phai
d6 i pho voi ho b ng cach nay hay cach khac. Thuc ra ly do chinh
ma ngo6i nha nho @6 khoé ban vi ho ha tha p gia d& n phatsg. Nhiing
khung cira s6 cong queo, nha hA m 4m ué6t, trén tuong toan vé t vé
bt chi, cAc ntim cra ban thiu, that su 1a ching ai chim séc. Con
duong trai d4 dang so chay giita bai c6 dé n cud i duong 1a mot viing
bun, 6ng c6 thé tuong tuong duoc xem ai c6 thé dtng ra ma stra sang
lai khong? Viée d6 s& t6 n cua 6ng Brace kha nhié u tié n da’y dé
stra sang va tré ng trot cay cd i. Khong, dié u d6 con hon thé . b6 1a
dié u con sdu si c hon thé .

Ba ngung 1oi dé 4" n cay but 16ng cho 14ang thém mot luot bong
nira, bén cai hop, r6 i nhiu may, bap méi nha m co6 tim dugc ngén
t cho dié u ba mudé n noéi dé n.

- Chinh 14 viéc vo ch6 ng ho con tré. VO trach nhiém. Cung cach
gitt gin de chung khi ho nhin 6ng; cung cach ho néi chuyén véi ong;
that khong lanh manh chit ndo. Ma con chuyén nay nita. Thé™ 6ng c6
bié 't t6i da bd t gap dié u gi trong tA ng hdA m khéng? TA t ca da
ché 't cing va kho lai. T6i tim tha y mot cai hop to trd ng cdy truong
sinh ma t6i da phai ma "t mot ngay dé thu thap ching lai vio mua
xuan nim ngoai. T6i nhé roé khi chon nhimg ma m khoé nha "t va goéi
can than ching lai trong loai da "t t6 t, @6 chinh 1a dié u t6i mud n
no6i d& n. Ong khong nghi dé n khi ai @6 da ban tAm dua cho 6ng
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mot cdy hoan toan t6 t, mot cAy s6 ng, dang moc, 6ng khéng quan
tam mot ty gi vé viée...?

Nhung tir hom d6 tré di, Howard Givings chi nghe tha 'y ca mét
bién im ling trao dang tié ng chao dén. Ong @i bo tai tro thinh.
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1. Van ban dugc dwa ra sau Hoi nghi Postdam (Ptc). Noi dung chinh cua
héi nghi la quyét dinh cac chinh sach vé viéc gidi quyét nwdc Pitc phat xit
sau chién tranh, yéu cau Nhat dau hang va dwa ra phwong cham quan li
nuwdc Nhat thoi hau chién - ND.

2. Quan chttc phu trach hanh chinh gido duc quéc gia hoac dia phuong.
Giam hoc co nhiém vu thi sat giao duc, giam sat viéc giang day, ddc biet
cac giam hoc & dia phwong nam quyén quyét dinh nhan sy gido vién. Ché
do6 nay bat dau ttr nam 1871 dwdi thoi Minh Tri - ND.

3. Cac cong ty doc quyeén thao ting nén kinh té€ Nhat Ban. Cac céng ty nay
thwong thudc quyeén kiém soat ctia cac dong ho va c6 moi quan hé chinh tri,
kinh t€ rat mat thiét véi chinh phua - ND.

4. Co s& gido duc xa héi mang tinh tong hgp, xtc tién cac hoat dong giao
lIwu van hoa, gido duc, hoc tap ctia cong dong cuw dan song trong khu vire -
ND

5. Luwu Cau la tén goi cii cia Okinawa dugc st dung nhuw tén goi chinh thirc
t* nam 1372 dén nam 1879 - ND

6. Van ban huéng dan vé khda trinh gido duc tir tiéu hoc téi trung hoc do
B0 trudng Bo Gido duc cong bo - ND

7. Viét tat cua cum ti* Government Approriation for Relief in Coccupied
Area (Ngan sach chinh phu cttu trg cho cho cac khu vie bi chiém dong) -
ND

1. Viét tat ctia cum tt* The Council for Mutual Economic Assistance (Hoi
dong twong trg kinh t€) - ND

2. Hiép wdc dwgc ki ngay 8 thang 9 nam 1951 véi sy tham gia cua Nhat va
48 nudc khac la thanh vién ctia Lién Hop Qudc - ND

3. Quéc ki va quoc ca Nhat Ban. Sau Chién tranh thé gidi thit hai mot bo
phan khong nhé ngwdi Nhat cy tuyét quoc ki va quoc ca vi cho rang, né co
lién quan dén cha nghia phat xit — ND.

4. Chttc quan phu trach giup viéc cho tw Iénh quan doi ¢ nhitng vung quan
Nhét chiém dong - ND

5. Hanshin la cach néi gon cho hai dia danh Osaka va Kobe - ND
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6. Shinkansen la tau dién cao t6c hinh vién dan. “Gio hoc Shinkansen” c6
nghia twong tw nhw “gid hoc cwdi ngwa xem hoa” trong tiéng Viét - ND

7. Trudc do, dic biét 1a thoi E-d6 (1603-1868), trong xa hoi Nhat ton tai
ché do phan biét dia vi xa hoi theo trat ty “si-nong-cong-thwong” - ND

8. Thoi ki ti 1é sinh dot ngot tang cao. Dac biét 1a nhitng nam sau Chién
tranh thé gigi thi hai (khoang tit nam 1947-1949) - ND

9. Céc trung tam hoc thém, luyén thi viegt cap - ND

1. Gia dinh gom vg, chong va nhitng nguwdi con chuia két hon - ND

2. Paul Lengrand (1910-2003), nha tw twdng gidao duc Phap - ND

1. Gido duc hién dai & day la chi nén gido duc cé tir thoi Minh Tri tré di -
ND.

1. O Nhat sau Chién tranh Thé gidi thit hai, gido duc phd thong duogc chia
ra lam Tiéu hoc (6 nam), Trung hoc bac thap (4 nam) va Trung hoc bac cao
(3 ndm). O day dé dé hiéu s& thong nhat dich 1a Tiéu hoc, Trung hoc co s&
va Trung hoc pho thong — ND.

2. Yutori trong tiéng Nhat c6 nghia la nhan nha, thong tha - ND.

3. Sac chi thé hién nguon goc dao ditc cia qudc dan, triét 1i co ban cta giao
duc quéc dan dugc Thién hoang Minh Tri ban b6 ngay 30 thang 10 nam
1890 (nam Minh Tri thit 23) - ND.

1. Cac cuon sach gido khoa so cdp duwgc dung tir cudi thoi Heian (thé ki 8-
thé ki 12) tGi dau thoi Minh Tri - ND.

2. Cudc chién tranh dién ra gitta quan doi chinh phu Minh Tri véi binh linh
Mac ph dién ra trong khoang thgi gian tir nam 1868 dén nam 1969-ND.

3. Thong nhat gitta tén gido va chinh tri-ND.

4. Co quan hanh chinh téi cao trong chinh quyén Minh Tri. Co quan nay
duwoc thanh 1ap nam 1868 sau hai lan cai cach tré thanh ché do tam vién: Ta
vién, Hitu vién va Chinh vién trong d6 Chinh vién déng vai tro trung tam-
ND.

5. Cu6n sach gom 6 quyén do Fukuzawa Yukichi bién soan, xuat ban nam
1869. Sach dugc viét duwdi dang xuwéng ca néi vé dia ly, lich sir thé gidi -
ND.
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6. Cudn sach giai thich veé vat ly thuwong thitc do Fukuzawa Yukichi bién
soan. Sach c6 mét tap dwoc xuat ban vao nam 1868 - ND.

7. Kana la van trong tiéng Nhat. Tiéng Nhat c6 hai hé thong chit “Hira-
gana” va “Katakana” - ND.

8. Nguyén tac ctia doan nay lay tw tap van van “Wilson Reader” dugc st
dung trong cac treong tiéu hoc & mién Bong nwéc My do d6 ma ndi dung
cua no cach kha xa cach st dung trr ngit thong dung hang ngay.

9. St doan do Iwakura ditng dau dwgc chinh phtt Minh Tri phai sang cac
nwdc Au Mi trong khoang thdi gian tiv 1871-1873 tién hanh cac hoat dong
ngoai giao, diéu tra phuc vu cho viéc dam phan stra doi lai cac hiép wéc da
ki vGi cac nuwéc phuong Tay trede do-ND.

10. Cudc chién tranh chong chinh phi Minh Tri do Saigo Takamori (1827-
1877) 1anh dao - ND.

11. Nha giao duc hoc ngudoi Thuy si (1746-1827)-ND.

12. Mori Arinori (1847-1889), chinh tri gia thoi Minh Tri, Bo treéng Giao
duc dau tién trong Noi cac ctia Tha twéng Ito Hirobumi vao nam 1885 -
ND.

13. Co quan toi cao ra doi sau khi Vién Thai chinh bi dinh chi vao nam
1877-ND.

1. Toa nha dwgc thiét ké theo kiéu phwong Tay bat dau khéi cong xay dung
nam 1881 va hoan thanh vao nam 1883 & Tokyo. Noi day dién ra nhiéu
hoat dong van hoa va chinh trj cua gidi thwgng luvu trong xa hoi duong thoi
-ND

2. Nguoi ditng dau co quan tw van lap phap von dugc lap ra ti thang 3 nam
1869-ND.

3. Chi thé ché nha nuéc - ND

4. Johann Friedrich Herbart (1776-1841) nha triét hoc, gido duc hoc Bic -
ND.

5. Cac sac chi nay véi tw cach 1a ménh 1énh cta Thién hoang theo quy dinh
cta Hién phap Dai dé quoc Nhat Ban khong can D€ quoc nghi vién thong
qua — ND.
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6. Pugc thanh 1ap nam 1888 véi muc dich ban thdo cac dé an. Hién phap
quy dinh day la co quan tw van ctia Thién hoang — ND.

7. Motoda Nagazane (1818-1891) nha Nho hoc xuat than & Kumamoto.
Thira Iénh cua Thién hoang, 6ng da bién soan nhiéu sach, van ban lién quan
dén gido duc thoi Minh Tri - ND.

8. Hi sinh lgi ich ban than phuc vu 1gi ich nha nwéc - ND.

9. Uchimura Zou (1861-1930) nha tw twéng Thién chuia gido, nha bao, nha
truyen gido thdi Minh Tri. Ong c6 nhiéu déng gép trong cudc diu tranh
chong chién tranh, bdo vé moi trwong va hoa binh - ND.

10. Dién ra trong khoang thagi gian 1894 -1895 - ND

11. M6t nhan vat lich st thoi Nam-Bac triéu & Nhat (thé ki 14) - ND

1. Mutsu Munemitsu ( 1844-1897). Ong c6 viét cuén sadch mang tira dé
“Kenken Roku” (Kién kién luc) — ND.

2. Su thwong théo gitta ba nwdc Nga, Bic, Phap xoay quanh viéc phan déi
Nhat chiém ban ddo Liéu Dong sau chién tranh Nhat-Thanh - ND

3. Tén goi khu viyec phia tay Nhat Ban (Quan Tay) bao gom Kyoto, Osaka
va cac tinh phu can-ND.

4. Misson-School-ND

5. Tsuda Umeko (1864-1929), nha giao duc thoi Minh Tri, Taisho. Nam 8
tuodi, ba dén M1 du hoc va tré thanh ni* du hoc sinh dau tién ctia Nhat Ban.
Sau khi vé nwéc ba da c6 nhiéu dong gép cho gido duc Nhat Ban - ND.

6. Yoshioka Yayoi (1871-1959), bac si, nha giao duc Nhat - ND..

7. Vu an dugc coi la c6 lién quan dén ké hoach 4m sat Thién hoang Minh
Tri. C6 rat nhiéu ngwdi bi bat va bi x ti trong vu an nay — ND.

8. Tranh luan vé tinh chinh thong cua hai vieong triéu Nam va Bac ton tai
trong khodng thoi gian tir 1336 dén 1392 — ND.

9. Hé thong tw twdng cé hat nhan trung tam la tén viong luan dwgc hinh
thanh & phién (han) Mito thoi E-d6 — ND.

1. Natsume Soseki (1867-1916), tiéu thuyét gia, nha nghién cttu van hoc
Anh — ND.

2. Nam & cyc nam ban ddo Liéu Bong (Trung Qudc) — ND.
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3. John Dewey (1859-1952) nha triét hoc, nha céi cach gido duc, nha tw
twong xa hoi Mi - ND

4. Alfred Binet, nha tam li hoc nguwoi Phap (1857-1911), nguoi da tao ra
phuwong phép kiém tra tri thong minh dau tién trén thé gigi dya trén thanh
qua nghién ctru cua T.Simon (1873-1961) — ND.

5. Phvong phap giao duc mdi do nha giao duc hoc Helen Parkhurst (1887-
1973) dé xwéng nam 1920 tai thanh phd Dalton, bang Massachu- set, Mi.
Phuong phap nay la mot trong cac phwong phap hoc tap ca biét, ¢ do cac
phong thi nghiém cho tirng mén hoc dwgc thiét 1ap va hoc sinh sé tw cha
hoc tap dwéi sy hwéng dan cta gido vién. Phwong phap nay da c6 anh
hwéng 16n trén pham vi thé gidi — ND.

6.Truvong hoc tw do — ND.

7. Hoc vién van hoa — ND.

8. Truong Meijo — ND.

9. Truong Tezukayama — ND.

10. Trewong tw do Mino — ND.

11. Treong Showa — ND.

12. Vu bao dong dot cong vién Hibiya & Tokyo dién ra vao ngay 5/9/1905
xuat phat tir nhitng bat man xung quanh van dé tién boi thwong sau chién
tranh Nhat-Nga — ND

13. Goc tiéng Anh la Settlement chi co s& dwgc thiét 1ap c6 dinh @ mot khu
vire nao do6 véi cac dich vu xa hoi phuc vu doi song toan dién ctia ngwoi
dan nhu gido duc, nha tré, y té... — ND.

14. Suihei trong tiéng Nhat c6 nghia 14 chan tri, ndm ngang. O day n6 4m
chi sy cong bang, khong cé su phan biét — ND.

15. Cudc bao dong do nguyén nhan chinh la gia gao qua cao. Nam 1890,
1897 phong trao no ra & cac dia phwong va dén nam 1918 thi tré thanh cudc
bao dong c6 quy mo toan qudc — ND.

1. Chit Vii ( chi n6c nha) dién dat y nhém hop thé gidi lai thanh mot nha.
Pay la cau khau hiéu chinh phtt Nhat hay dung dé nhan manh tinh chinh
dang ctia quan doi Nhat trong cudc Chién tranh Thai Binh Dwong. Nguon
goc cda cau khau hién nay bat nguon tir sach Nhat Ban thw ki - cu6n sach
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gom 30 quyén, tap hgp nhiéu cau chuyén than thoai vé nwéc Nhat va Thién
hoang dugc bién soan vao nam 720 -ND.

2. Trong Hién phap Pai dé quoc Nhat Ban c6 ghi chua thé nam quyén thong
tri 1a nha nwéc va Thién hoang la nguwoi ditng dau nha nwéc. Mi- nobe
Tatsukichi va nhitng nguoi khac cé chu trvong tang cwong vi tri cua noi cac
va nghi vién da gay ra sy doi lap véi nhitng nguwdi ton sung, bao vé Thién
hoang. Két qua la nam 1935 6ng budc phai tir nhiém nghi vién Vién quy toc
va cac cudn sach do 6ng viét bi cam phat hanh - ND

3. Tén Boan Thiéu nién cong san ctia Lién X0 (Pioner = tién phong) — ND.
viét tat cia Government Issue Bill. Bay 1a mot khai niém dwgc tam dich la
Hoé don Van dé Chinh pha. Day la mot loai trg cap cta chinh phi My cho
cuu chién binh tré vé sau chién tranh thé gidi lan th hai. Loai trg cap nay
duwgc dung vao viéc tra tién hoc phi cho cwu chién binh & treong cao dang
va truong day nghé va mot nam tién trg cap that nghiép - (ND).

mot gido phai dwogc thanh 1ap & Anh vao thé ky 17, thudc dong Tin lanh.
Giao phai nay dugc thanh lap béi nhitng nhém nguoi khong hai long vai
gido phai Tin lanh. Nguwoi dong sang lap ra gido phai nay, dong thoi cling la
mot nhan vat quan trong la George Fox. Cach goi day du cta gido phai
Quay-co la Xa hoi cuia nhitng nguoi ban ton giao (The Religious Society of
Friends) hay con goi la Quaker hodc la Nhitng nguoi ban (Friends) - (ND).
Cau chuyén dugc viét vao nhitng nam 30 cta thé ky XX. Pay la giai doan
ca thé gidi bi chim dam trong cudc khiing hoang tai chinh (The Great
Depression) bat dau vao nam 1929 tir My va két thiic trong nhitng nam 30
tai My va trong nhitng nam 40 ¢ nhitng nwdc khac. Cac nha lich stt cho
rang cudc khing hodang tai chinh nay dwoc danh dau béi ngay thi truong
chitng khoan sup do: 29 thang 10 nam 1929. Sy cham ditt giai doan khung
hodng nay & My gan lién véi s bat dau chién tranh kinh té cia Chién tranh
Thé gi6i 1an thit 11, nam 1939 - (ND).

Noel Coward tén day du la Sir Neol Pierce Coward, la mot dién vién, mot
nha soan kich va mot nguoi sang tac nhac POP - (ND).

Longland: mdt hon ddo nam & phia Pong Nam cua New York, vé phia
Pong cia Manhattan. Trai dai tr Pong Bac ra dén Bai Tay Duong, Déo
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Dai gom c6 bon hat: hai hat trong s6 d6 (Nt hoang va Vua - Queens and
Kings) la thanh pho ctia New York, hai hat con lai (Nassau va Suffolk) la
ngoai 0 - (ND).

Players.

Rye Country Day School (RCDS): mot truong hoc du bi dai hoc danh cho
ca nam va ni¥ & hat Westchester, New York (ND).

Tui dam 1a loai tti dugce st dung trong thé thao, dung dé tap co bap, dac
biét dwgc dung cho viéc luyén tap ctia cac ddu si quyén Anh - (ND).

(3) Xe bat dong san chuyén dung la loai xe ché hanh khach c6 kiéu than xe
giong nhu xe 6 td6 c6 mui kin nhirng phan mui xe giéng nhw mui xe chd
hang, dai va m& theo phwong thang ding - (ND).

Nhac “xuynh” hay con goi la “swing music, swing dances” la mot loai nhac
Jazz eém diu thinh hanh vao nhitng nam ba muoi ¢ My - (ND).

Vao nam 1906, Johnson va nhitng cong su cia 6ng da sang ché ra loai may
quay dia véi thiét bi am thanh khuéch dai, c6 mat dia hinh tron phang dwoc
dat vao trong mot cai hop go vdéi muc dich thim my. Loai may quay dia
nay giong nhu mot ta trang tri trong gia dinh. Thuong hiéu may quay dia
Victrola duwgc ban ra thi tredng vao thang tdm ctia nam do6 va da rat dugc
wa chudng - (ND).

(1) Theo giao phai (¢ Anh) - (ND).

(2) M.L.T: viét tat caa cum tir The Massachusetts Institute of Technology -
Vién cong nghé bang Massachusetts - (ND).

(3)Sigmund Freud: nha tam 1y hoc ngudi ic goc Do Thai, la ngwoi da sang
1ap ra truong day tam ly hoc - (ND).

tén mot lang va mot xa vé phia Bong Bac caa Phéap - (ND).

tén day du la William Penn Adair “Will” Rogers, 1a mot cao boi, mot dién
vién hai, nha van khoi hai, nha binh ludn xa hoi, mot dién vién dién kich
vui va la mot dién vién nguwoi da dé My - Cherokee, mot bg toc da do song
¢ vung Bac My - (ND).

tén mot loai len lam tit sgi 16ng dé vung Kashmir. Loai len nay rat min khi
dét. No cling rat dai, nhe va mém. Loai len nay la mdgt chat liéu dé lam
thanh quan do, n6 vo cung am, am hon nhiéu so véi len 16ng ctru - (ND)
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Nguyén ban: Place Pigalle - (ND)

(1) Oracle: Mot hang phan mém, mot hé quan tri co sé& dit liéu phé bién
trén thé gidi. Hang Oracle ra doi dau nhitng nam 70 cua thé ky XX tai My.
(2) Trong tiéng Anh, tir 'Pig' c6 nghia la con heo.

(3) Trong tiéng Anh, 'Bull' cé nghia la con bo, 'Bear' cé nghia la con gau.
(1) NBA ( National Basketball Association): Gidi Bong r6 nha nghé My.
(2) Carl Lewis: Van dong vién dién kinh My 9 lan vo dich Thé van hoi
Olympic.

(3) Maurice Greene: Van dong vién dién kinh My 5 lan vo dich thé gigi va
2 1an vo dich Olympic.

Hai chi em siéu mau nguwdi Uruguay, Luisel Ramos va Eliana Ramos, cling
qua doi trong nam 2007.

First News da xuat ban vdi twa “Di tim 1é song”.

(*) First News da xudt ban tu truyén xic dong ctia Nick Vujicic, tia dé
“Cu0c song khong gidi han”.

A2 Trong hé thong diém cua Singapore, diém A1 la cao nhat, va F9 la thap
nhat.

NBA (National Basketball Association): Gidi Béong r6 nha nghé My.
Nguyén van: “Proper Prior Planning Prevents Poor Performance”.

(1) Nguyén goc la "Pumping Iron'. Bay ciing la tya ctia mot bo phim tw liéu
vé su tranh dua trong cudc thi thé hinh Mr. Olympic nam 1975, trong dé
Arnold 1a mot trong ba nhan vat chinh.

Tro choi Jenna: Mot tro choi noi tiéng thé gidi, nguwdi choi phai rit cac
thanh go trong ma6t hé thong ma khong lam no sap.
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