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POI NET VE TAC GIA

Paustovsky ra doi ngay 31 thang 5 ndm 1892 trong mét ngd hém thanh

Matxcova. Dong ho ong goc kazak mién Zaporozhe, sau méi chuyén téi cu
ngu ¢ vung ven song Roshi gan tinh ly Belaya Serkov. Cha 6ng lam nhan
vién théng ké nganh duwong sat. Ong noi 1a mot cyu chién binh kadak dudi
thoi Nga hoang Nikolaev.

Cu than sinh ra Paustovsky la ngudi mo mong va la nguwoi ¢ khong yén
cho. Sau thoi gian tong sw tai Matxcova, 6ng doi di Vino, réi Pskov, sau
cung madi dau lai Kiev. Me Paustovsky 16n 1én trong mot gia dinh tw chic &
mot nha may duong. Tinh khac khd, ba ndam moi quyén hanh trong nha. Gia
dinh Paustovsky déng ngudi, du tinh du nét, nhwng hét thay déu yéu nghé
thuat. Cau bé Paustovsky 16n 1én trong tiéng dan duwong cam, nhitng giong
ca, nhitng cudc cai va nghé thuat va nhitng rap hat.

Cau bé bat dau cudc doi hoc tro ¢ trrong trung hoc s6 1 thanh pho Kiev.
Khi cau hoc t6i 16p 6 thi gia dinh khanh kiét, cau phai tw nudéi than bang
mot ngheé bat dac di khéng xing vdi tudi hoc tro 1a nghé “gia su™”.

D6 la tém tat may dong vé con nguoi vé sau nay tré thanh nha van. Toi
chép lai tiéu st 6ng & day theo thoi thuwong phai viét tiéu st nha van ma
minh gidi thiéu, chw t6i biét tiéu st chang giai thich duwgc bao nhiéu vi sao
Paustovsky chon nghé van chit khong phai nghé nao khac.

Truyén ngan dau tién caa Paustovsky dugce in khi Paustovsky con la hoc
sinh nam chot caa treong trung hoc. N6 xuat hién trong tap chi “Nhitng
Ngon Lira”, l1a tap chi van hoc duy nhat ctia Kiev hoi bay gio, vao khoang
nam 1911. Sau khi t6t nghiép trung hoc, Paustovsky thi vao dai hoc Téng
hop Kiev. Hai nam sau, Paustovsky chuyén qua mot treong dai hoc khac &
Matxcova va ¢ han thanh phé nay ttr day.
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Chién tranh Thé gigi lan thit Nhat bung nd. Paustovsky lam nghé ban vé
xe dién, roi lai xe dién, roi y ta trong cac doan tau quan y con thoi chay di
chay lai gitta hdu phuwong va tién tuyén. Mua thu nam 1915 6ng bo cong
viéc dan sy dé di theo mot don vi quan y da chién va lam mot chuyén di dai
sudt tir thanh pho Lublin (Ba Lan) dén tinh ly Nesvizh & Belorussya. Trén
dwong, tinh co nhat dwge mét mau bao, 6ng mai biét hai anh 6ng da tir tran
trong cung mot ngay trén hai mdt tran khac nhau. Paustovsky voi va tr@ vé
v0Oi me. Ba cu luc d6 dang 6 Matxcova.

Nhung Paustovsky khong thé ng6i lau mét cho. Bénh xé dich giay vo
ong va ong lai 1én duong, tiép tuc cudc séng nay day mai do. Ong di
Ekaterinoslav dé lam viéc trong nha may luyén kim cta cong ty Briansky.
R6i bo ddy ma di Yuzovka, ti* d6 dén Taranrog, 1am trong cac nha may. O
Taranrog, Paustovsky khéi viét cuon tiéu thuyét dau tay ctia minh — “Nhirng
Ké Lang Man”. Mua thu nam 1916, Paustovsky lai m6t lan nita bé Taranrog
dé dén nhan cong tac tai Cong ty lién hiép hai san Azovskoye.

Cach mang Thang Hai bung n6 khi Paustovsky dang & Matxcova. Lic
d6 ong da budc vao nghé bao. Ong viét: “Sy hinh thanh con ngudi va nha
van trong t6i bat dau t nhitng nam ay, n6é xdy ra duwdi chinh quyén Xo6-viét
va quyét dinh toan b6 cudc doi t6i tir ddy ve sau”.

Sau thoi gian & Matxcova, ong lai quay vé v6i me, ba cu lic ay da song
¢ Ukraina. Tt Kiev, noi 6ng chi cw ngu mot thoi gian ngan, Paustovsky di
Odessa. O thanh phé ctta bién nay 6ng dwgc séng trong mdi trudng cac nha
van tré va tai nang: I1f, Bagritzky, Babel, Shenghel, Lev Slavin... Nhung roi
ong lai gia tir nhitng nguwoi ban tuyét voi ctia minh dé tré vé dé tiép tuc cude
hanh trinh v6 dinh. Ong di Sukhum, Batum, Tifflis. Tw Tifflis, Paustovsky
dén Armenya, r6i lang bat sang tan Ba Tu.

Nam 1923, Paustovsky tr@ vé Matxcova trong mot chuyén dirng chan,
xin lam bién tap vién cho mot t& bao. Ciing tir d6 tén tudi ctia 6ng bat dau
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trd thanh quen thudc véi doc gid qua nhitng tac pham noi ti€p nhau ra doi.

Cuon sach dau tién dwgc Paustovsky coi la tdc pham thie sy ctia ong la
tuyén tap truyén ngan “Nhitng Con Tau i Nguwgc Chiéu Nhau”.

Mua hé nam 1932 Paustovsky bat dau cuén “Kara-Bugaz” va mot so
truyén ngan khac ma vé sau nay 6ng da ké lai kha ti mi trong “Bong Héng
Vang”.

Sau khi “Kara-Bugaz” ra doi, Paustovsky xin ra ngoai bién ché, tic la
thoi khong lam cho nha nwéc va an lwong nha nwdc nita, dé chuyén viét
van, “cai cong viéc duy nhat, choan hét moi viéc khac, cé ldc thuce cay curc,
nhung 1 cai bao giod t6i cling yéu mén”. O ché do6 Xa hoi Chi nghia, viéc
xin ra ngoai bién ché dé séng tw do dugc coi nhw mét viéc lam khéng binh
thwong, mot hanh dong r6 dai, hodac mot hanh dong diing cam, tuy theo
cach nhin ctia moi nguai.

Trong cudc song tw do khoi cong viéc nha nwdc Paustovsky con di
nhiéu hon nita. Dau chan 6ng in khap moi mién dat nwéc X6-viét, tit ban
dao Konsky dén nhitng sa mac ving Trung A, tir cac thanh phé bang tuyét &
Cyc Bac dén nhitng b bién am ap vung Krum téi nhitng mién ritng ram
rap cua Sibir. Ngoai ra, 6ng con dén Tiép Khac, di tau bién vong quanh
chau Au, qua cac thanh pho Istanbul, Athena, Napoli, Roma, Paris,
Rotterdam, Stockholm...

Trong Dai chién Thé gidi lan thit Hai, 6ng lam phéng vién chién tranh
ctia Mat tran phia Nam va ¢ dé ong ciing di rat nhiéu.

Daoi ong, tir ltc con nho cho dén nam 1921, dwgc ghi lai kha day da
trong cac cudn truyén mang tinh hoi ky “Nhitng Nam Xa X6i”, “Tu6i Tré
Khong Yén”, “Sy Bat bau Caa Thé Ky Ta Chwa Biét”.

Paustovsky noéi rang nha van can phai biét tao ra tiéu stt cho minh. Tt¥c
1a, 6ng mudn ndi, nha van can phai chu dong ném minh vao trong nhitng
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x04dy l6c cua cudc doi, dé dwgce song nhiéu, song that trong né, tiy minh tao
ra ngudn nguyén liéu doi dao cho cdng viéc viét van sau nay. Ong nhin
nhitng nha van cao gidy, nhitng vién chitc van chwong bang cai nhin khinh
bi.

Ong khong chi viét nhiéu, ma con viét hay. Hiém cé nha van nao & nuéc

s A .
Nga dugc in toan tap trong khi con song.

Paustovsky 1a nha van khong biét hai long vé minh. Ong ludn néi rang
nhitng gi 6ng da viét chi la budc dau, chit toan bo cong viéc thue sy thi bao
gio cling vay, con ¢ phia trudc.
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AM NHAC VERDI'

C6 mét cai gi do that la dep dé trong sy giao tiép ctia nhitng con ngudi
diing cdm trong phit hiém nguy, trong con hoan nan. Trén boong tau boc
thép cua chiéc tudn dwong ham, doan kich tir Matxcova t6i trinh dién vo
Traviata ¢ ngoai troi. Nhitng bac 14i do rau bac tu lai & bén thuyén lat go
trén nhitng chiéc xuong cti ky rao lén, giong khan khan thic giuc:

- Ai muon lén tau day? Ai mudn nghe nhac nao? Chuing t6i sé ditng sat
man tau cho tGi khi dién xong nhé! Khong chong chanh gi hét — xin cam
doan! Thé nay ma chong chanh a, ba con!

Nhitng chiéc xuéng va vao nhau ling ctiing gat gu hoi ha chao bo bién —
song nhe dung dwa ching. Nhitng con ngya tho gia yéu thuong cé cai 16i
gat dau lia lia nhw vay.

Trén viing bién troi lang gioé, swong chiéu tda mo. Nhitng ngon dén tin
hiéu dung dwa nhip nhang trén nwdc canh nhitng mom da bén bo. Bém mua
thu dén rat cham. Moi buwdc di n6 lai dirng lai va mai khong sao don hét
duwgc nhitng tia nang cudi cung cia budi chiéu ta ra khéi viing bién sau.

Nhung khi 4nh sdng trén tuan dwong ham vira 16e 1én, bong tdi 6n ao da
ap xudng ngay. N6 chita day am thanh cia mat nwdc xdo dong: tiéng song
v0, tiéng nwdc roc rach, réo soi.

Nguoi ta bat dau nghe thay cai tat bat cua hdi cang: tiéng mai chéo voi
va, tiéng may no, tiéng goi xa xa cta nhitng nguwdi 1ai tau, ti€éng cdi ru gian
dir, tiéng song vo 16p 16p chay trén mat bién vé khap cac nga.

Nhitng am thanh dy tir bo bén do6 vé phia tuan dwong ham, noi tiéng sdo
phag6t bat ngd vang lén trong dan nhac. Nhitng chiéc cand ciing phéng
ngay tdéi do, bong cd hiéu dang dudi phap phdi trong nude.

Tachiana Xonxeva dugc phan cong dong vai Vidleta. Co dang hoéa trang
trong phong ctia ham truéng, noi cac chién si thg dién hai quan dé da mac
nhitng bong dén mot tram nén. Co cai 1én ngywc béng hoa son tra va thoa
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phan 1én khu6n mat gay sut di. Biéu dién lic nay that khé khan — c6 dé lai &
Matxcova mét chi em bé béng bi 6m nang. Chu dang nam vién chd mét ca
mo.

Xonxeva dang lo lang nén khong thdy gi ca: mdc thanh phé x6n xao
tiéng 14 kho va gio thoi, mac vo van dom ltra nhw dan ong vang, vo ve lugn
di lwon lai trén viing tau, mac cai khong khi ky la téa khap dwong phd, mui
da am w6t va mui cé dang.

Cudc phau thudt an dinh tién hanh sang hom nay, nhung dén gio phut
nay van chua c6 dién bao tir Matxcova t6i.

Xonxeva buéc ra boong tau hai bén chang vai bat. Nhitng chiéc can
vidlongxen gac trén thap phdo mau gio. Am nhac Verdi rung lén trong su
yén tinh cta con tau boc thép. Hang tram thay tha tré nin thé lang nghe
tiéng hat buon tham cua Vidleta. Tiéng nhac vang xa dén cac bg bién lan
can.

Nhitng chiéc xuéng nhap nho bén man tau. Nguwdi xem ngang dau nhin
1én boong. Nhitng bac 14i thuyén c6 gang khong lam mai cheo phat ra tiéng
dong va khi thuyén va vao nhau, ho chi lang 1€ gio nam dam lén, thay cho
nhitng tran dau khau thuong ngay.

Nguai trg 1y dao dién ditng dang sau thap sting nhu ¢ sau canh ga c6 vé
lo lang. Trong tui anh ta c6 bitc dién giti cho Xénxeva. Anh ciing khong
biét nén boc ra xem hay cit dé vay dua cho Xonxeva sau budi dién. Anh thi
tham trao do6i v4i ngwdi quan ly nha hat.

Ong ndy giding bitc dién khéi tay anh va béc ra:

- Khong c6 gi ddc biét, - ong ta vira nhai nhai cai tau vira noi, - cudc
phau thuat phai dinh lai vi bénh nhan mét nang. Gio nghi anh c6 thé néi véi

co ay.

Nguoi trg ly dao dién nhan nét mat roi gat dau.
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Anh thg 10 Vaxia Tsukh6p mang céi biét hiéu nhw moi anh thg dot 16
khéc la “do quy si” dugc giao viéc kéo chiéc man lam bang nhitng c& hiéu
khau lai. Vaxia nhé bé, chac nich, mat do gay vi gang stc, khong roi mat
nhin nguwoi trg ly dao dién. Céi anh chang nhanh nhau nén néng nay phai
gio tay ra hiéu cho Vaxia khi can kéo man.

Vaxia da nghe hét cau chuyén & bén thap phdo. Nu cuwdi rang ro tr tr tat
trén moi anh. Sang man hai Xonxeva buwgc ra san khau rat luéng cuong. Co
vira doc bitc dién lic giai lao. Co thdy choang vang chéng mat. Khi Anfrét
quy phuc duéi chan c6, c6 cdi xuéng hon vao thai dwong non tré cta anh.
Mot dwong ven xanh manh néi 1én cho thai dwong giong hét nhw & dita em
co.

Xonxeva nuot wc khong khi réi khéc. Nwdc mat trao ra, nhing c6 van
hat. Gigng c6 run run. Co nhin thay nhitng dom sang mo w6t at va khong
nhan ra d6 la 4nh dén san khau, anh sao dwdi nudc, hay gwong mat xanh
xao cua cac chién si hai quan. Lic dé Vaxia Tsukh6p ha man, bat chap tiéng
kéu gian dit ¢ phia sau thap phao. Anh da khong nghe 16i. Mdt anh danh lai.
Dap lai tiéng thi thao phan nd cua nguwoi trg 1y dao dién, anh tra 1i han hoc
va coc loc:

- Anh sé phdi tiép chuyén vi chi huy con tau day, t6i sé€ bao cdo moi viéc
véi dong chi ay.

Boong tau vang lén tiéng vo tay. Nhitng khan gia chat phac cho vd kich
dirng lai 1a hoan toan hop ly, sau cai canh cang thang day dau kho nhw lic
Violeta dam dia nwéc mat. Khong ai biét 1a v& kich bi “d6 quy st” cat
ngang lic méi bat dau.

Tsukhop lai gan vi chi huy con tau ngoi ¢ hang dau va bao cdo véi ong
vé st viéc xay ra. Chi huy truédng ditng day. D6 la mot nguwdi tée bac, it noi.
Trong doi minh, 6ng da nhiéu lan nhin thay cai chét trong nhitng tran chién
cadch mang, nhiéu phong ba va su hy sinh cta bao dong ddi. Ong da tirng
biét su tan khoc trong chién dau, sw nghiém ngit cia ménh I1énh. Ong cd
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don. Tat ca nhitng gi 6ng c6 tredc cach mang déu da tan bién trong man
swong am dam - ca xém thg mé Do6-nhét, cai tredng lang ban thiu, ca nhitng
con nguoi cta thoi &y ma chi dé lai cai an twgng ciia mot ddm dong hoang
mang mét moi. Cach mang da x6a bé qua khit bang ban tay citng ran, gieo
vao y thitc sy gidn di va ro rang. Ong trung thanh véi cach mang nhuw mot
nguoi linh, mot thg mo va mot nguoi co tri tué trong sang va chinh xac. Vi
chi huy ditng day di 1én san khau. Boong tau van vang day tiéng got giay va
v tay cta cac thiy tha. O hau trwong, ngusi phu trach nha hat, mit tai di vi
t&c gian, don chi huy trueeng.

- Xin dong chi yén tam, - ong ta no6i voi va, - ching t6i sé thu xép on
thoa ngay bay gio. Chuyén v§ van, su yéu dudi thwong tinh cta phu nit do
thoi. CO dy sé hat.

- Co ay sé khong hat nita, - chi huy truédng khoan thai néi. — Cac dong
chi cho ngtrng buoi dién lai!

Ngudi phu trach nha hat nhtn vai, cudi khay:

- Khong thé dugc. Nha hat chiang t6i lam viéc theo kiéu tién tién, khong
thé vi tam trang dién vién ma dinh v& dién dwgc. Hon nita, c6 gi can phai
no6i? Co ay da tran tinh va hoan toan c6 thé dién tiép.

Vi chi huy quay sang X6nxeva. Co khong nhin 6ng, gat dau.

- bong chi thay la co6 dy dong y day, - ngwoi phu trach nha hat néi va
virt mau thudc xuéng boong tau.
Cau chuyén nay bat dau lam 6ng kho chiu. Vira khé xt, vira xau hoé. Vi

chi huy thodng nhin mau thuéc, va Vaxia Tsukhop tirc khac gat khé no
xuong bién.

- Céac dong chi dang & trén ham do6i cta hai quan do. - Chi huy truong

noi, bén ma c6 vét seo cta o6ng khé giat giat. — Xin 16i dong chi, nhung &
day t6i la nguoi thira hanh quyén lwc nén t6i cho phép minh can thiép vao
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viéc quan ly cua dong chi. Vé cong viéc theo kiéu tién tién dong chi quan
niém hoan toan sai lam. Sy dong y cta dién vién khong c6 y nghia. T6i ra
1énh hoan bub6i dién nay lai. Thé thoi. Khong ban cai gi nita.

Vi chi huy gio tay va Vaxia Tsukhop kéo man. Khan gia im bat.

- Céc chién si hai quan do! - Vi chi huy diém dam néi, - nit dién vién
Xonxeva c6 chuyén khong may trong gia dinh, khé ma dién tiép dugc...

Tiéng xi xao truyén lan trong hang thay thu. Moi nguoi ding ca day. Vi
chi huy khong kip néi vé kich hoan lai dén mot ngay tot dep hon. Diéu dé
thi khong can 10i giai thich cta chi huy cac chién si cling hiéu.

- Cho ca no6 lai gan tau! - Chi huy khé ra Iénh.

- RO, cho ca no lai gan tau! Ca no lai gan tau! - Ménh lénh dugc truyén
dan cho dén khi tat & boong dudi.

May phtit sau vi chi huy cung Xonxeva xuong thang tau. Anh thuwong si
cao 16n vam v& tran trong dat 1én canh ché Xo6nxeva ngoi mét boé hoa, mat
dé lwng va kheé ho lén:

- Hét toc luc, tién!

Ca no day lui vé phia sau thac nwéc day anh ltra va bot trang, phong vé
bén tau. Vi chi huy ngoi trén ca no noi:

- T6i da lién lac vé6i tw 1énh ham d6i. C6 dwgc danh mot cho trong
chuyén tau tdc hanh di Matxcova. Chwa mudn dau. Con bon muoi phtt nita.

Xonxeva cui dau. C6 lan lan nhitng bong hoa ma khong néi 1én 10i.

- Thwa dong chi chi huy, - anh thwgng si cao 16n n6i khé nhung da cho
Xonxeva nghe thay, - bao chi viét la & Matxcova c6 mot gido si mo tim dé
nhw mo6 ga dy. Gia ma dugc ong ta...
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- Im di, Kuzmenkd! - Vi chi huy noi.

Khodng mot gio sau tau toc hanh nha khéi am am lao ra khéi doan
dwong ham cubi cting. Anh lira thanh phé va bén tau lui lai sau nhitng mém
da dung ding

Xénxeva ngbi trong phong toa xe, khéng bo do rét va khin quang. Co
loang thoang nhd lai anh dén nha ga, tuyét trén cdc noc toa ché hang,
Maxcova chim trong béng dém cyc ddi, chiéc xe tacxi coc cach, anh sang
trang duc trong hanh lang bénh vién.

Co cling nhé loang thoang khu6n mat ctia cau em mim cuwoi vdi co trén
givong bénh.

- Moi sy da hoan tat trot lot. - Vi gido su c¢6 bo rau nhon dit twéng néi
vOi Xonxeva. — Trét lot hiém cé day.

Xonxeva khé hon 1én thai dwong non tré won w6t cia em, noi c6 mot
dwong ven xanh manh noi 1én 16 mo.

Va may gio sau lai la dém, nha ga, nguwoi khuan vac mat r6 khé nhoc
mdi 1y hd dugc chiéc vé, tiéng cau sat ram ram, tuyét, hoang hon u am trén
thdo nguyén ngoai thanh Kharcop va cu6i cung la man swong lam trén viing
bién sau, mat trdi cao va khong khi diu dang ctia mua thu ven bién.

Xonxeva nhdy lai gan ctta so - kia, tuan dwong ham van dau do, chwa
roi bén! Xonxeva luéng cudng dit day chang ctra s6. Co6 mudn tho dau ra
ngoai, vuiron tay t6i con tau, vay né roi rit bang chiéc khan tay trang. Nhung
ctra s6 khong md ra va Xonxeva nhg ra rang dang la mua dong va mat troi
chiéu sang & day, trén cac vi d0 mién cuwc nam tuyét dep nay, la ky niém
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cudi cung ctia mua hé. “Mong sao doan chwa di noi khac, chi mong dén kip
vdi ho”. — Xonxeva nghi tham. C6 gdp lai cac ban bé trong thanh pho bén
b& bién.

MGt ngay sau trén chién ham lai trinh dién vé& kich bi bo dé. Khi “do
quy st” kéo man va Xonxeva budc ra san khau, cac chién si hai quan ditng
ca day va tiéng vang ctua nhitng trang phao tay chwa tirng thay trén vung
bién doi dén vung bo 1an can. Nhitng bong hoa dong ndi gian di roi téi tap
xudng chan Xonxeva va hoa lan véi dam nhung lua trang phuc c6 thanh
Vonido. Vi chi huy ditng & hang dau va than 4i mim cuwoi.

Xonxeva cui dau. Cé6 cam thady mi mat nang triu nhitng giot 1é nhu lan
tredc, nhung day la nhitng giot 1€ an tinh hitu ai.

Co dan long, ngang dau lén mim cwoi. Ngay ldc d6 dan nhac ndi Ién va
am nhac da diét ctia Verdi at ca tiéng séng vo.

Xonxeva rit bong son tra cai trén nguwc ném xuéng san. Thay vao dé co
cai bong hoa mau tim nhat bam day bui va kho héo. Bé 1a bong hoa ving
dat ngoai thanh ma Vaxia Tsukh6p da ném lén tang co.

Co hat tuyét voi - giong hat lanh lanh ai oan trén viung bién. Nhitng 6ng
gia danh ca ngoi trén bo sat man nwdc, lang nghe va kinh ngac tredce sirc
manh cta tubi tré con nguwdi. Chi huy tredng lang nghe va tham nghi la
khong c6 gi lam cho tai nang ndy né bang tinh ban va si quan tam binh di
ctia dong doi.

Twéng chirng Vidleta dang hat trén qué hwong Vonido. Anh sao téa mo
trén nhitng mém da ven bd. Anh dén xuyén t6i tan ddy vinh - nudc trong
dén nhw vay. Khong khi rung rinh vi nhitng luéng khi néng vo hinh. Chan
troi trén bién ca tuy da vé dém, van sang lén hang chuc hai ly nhue dang lic
hoang hon. Sau bu6i dién cac chién si hai quan vay xung quanh Xonxeva,
nhung ho nhanh chéng kinh can gian ra. Budc lai gan X6nxeva, la mot
nguoi thiy tha cao 16n tay 4o c6 nhitng vong vién vang rong - vi tu 1énh
ham doi.

- T6i mudn thay mat toan ham doi cdm on dong chi. — 6ng néi - Pong
chi da dem lai niém vui cao quy cho chiing t6i. Thé con cau em, da khoi roi
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cha?

Xonxeva mudn néi rang: khong phai c¢6, ma chinh nhitng chién si tré
sam nang nay — khi thi dua cot, khi thi nghiém trang, nhung bao gio cling
binh tinh va day thién y — da cho c¢6 dwgc huéng mot niém hanh phtc thyc
sw. CO nghi rang, v4i nhitng khan gia nhw thé, thi cA Mdda lan Betoven
cling phéi ghen ty, nhung c6 khong noi gi, chi rang stic siét chat tay vi tuw
1énh. Gié mat théi vao tr bién, noi nhitng ngon hai dang xa nhap nhay trong
béng t6i, trong tiéng ri ram cua lan séng bac dau.

1935
MONG QUYNH dich
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Minh hoa cua hoa si Nga Ghé-na-di Episin
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CHIEC NHAN BANG THEP

Cu Kuzma song vOi chau gai Varusa ¢ lang Mokhovoje sat tan bia
rirng. Mua dong dén that khac nghiét, gié manh va tuyét nhiéu. Sudt ca mua
dong khong c6 mot ngay am lén, khong cé nhitng giot nwdc tuyét tan 1a cha
tlr mai nha gé nho xuéng. Dém dén nhitng con ché so6i lanh céng hi vu vo.
Cu Kuzma bao chiing ra vi ghen ti v&i ngudi: ché soi cling thém duwgc song
¢ trong nha, dwgc nam gai bén 10 swdi va swdi am bo 16ng xu cing lanh.

Vao gitta dong, thuoc hut ctia cu can hét. Cu ho nhiéu, than phién rang
nguwoi khong duwgc khoe va bao néu duge kéo vai hoi thi ngudi sé kha 1én
ngay. Chu nhat, Varusa sang lang Péreboru bén canh kiém thudc hit cho
ong. Buong sat chay qua bén ria lang. Varusa mua thuéc xong, cho vao céi
tdi vai hoa budc lai roi ra ga xem xe Ita. it khi chiing ditng lai & Pereborur.
Hau nhv bao gio chiing ciing chi phéng qua véi tiéng am am rin rit.

Co6 hai chién si ngoi trén san ga. Mot ngwoi dé rau c6 doi mat xam vui
vé. Tiéng coi tau ric 1én va da thay né toéa hoi nwdc mu mit, phang phang
lao tdi ga tw khu ritng den sam.

- Tau téc hanh! - Chu chién si dé rau ndi. - Chau gai coi chirng kéo tau
no thoi bay day. Khéo lai bay 1én troi!

Con tau trén da lao vao ga. Tuyét bay tung lam mo ca mat. R6i nhitng
banh xe xinh xich n6i nhau chay td&i. Varusa 6m lay cot dén va nham mat
lai: coi chitng kéo né bi cudn bong 1én khoi mat dat va hit theo con tau
thure.

Khi con tau da phéng qua, bui tuyét con quay cuong trong khong khi roi
dau xudng dat, chu chién si c6 rau héi Varusa:

- Tti chau dung gi day? Co phai thudc 1a khong?

- Thudc day a. - Varusa tra 10i.

- Ban cho chu nhé! Pang them hut qua!

- Ong Kuzma chau khéng cho ban. - C6 bé nghiém nghi tra 15i. - Céi
nay chita ho cho ong chau.
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- O, cai bong hoa di ting da nay, nghiém qué nhi!

- Thé chd can chirng nao chu ct 1dy, - Varusa n6i va chia cai tdi. - Chua
hut di!

Chu chién si tho vao tai nhén it thudc 14 vun, cuon mot diéu to hut, roi
lay tay nang cam Varusa vira cudi vita nhin vao cdp mat xanh biéc cta c6
bé.

- Oi, bong hoa ttt 1a tét dudi sam! Chi biét ting lai chau gi bay gio? Cha
1€ cai nay a?

Chu chién si lay tir trong tti 4o khoac chiéc nhan nhé bang thép, thoi
vun thudéc va mudi bam vao chi€c nhan r6i deo vao ngén tay giita cho
Varusa:

- Chéu deo vao cho may man. Chiéc nhan nay tuyét lam. Trong nay,
sang bong nhé!

- N6 tuyét thé nao hd chi? - Varusa do mat 1én hoi.

- Thé nay nay, - chi bo déi trd 10i, - néu chau deo & ngon gitta n6 sé
mang lai sttc khoe, cad cho chau va 6ng Kuzma. Néu deo né vao ngoén nay,
ngon vo danh, - chua bg doi kéo ngon tay do tng gia lanh cua Varusa, - chau
sé c6 niém vui 16n. Hodc gia thit chdu muon xem thé gian nay véi moi diéu
ky diéu cta né thi chau deo nhan vao ngén tré. Nhat dinh chéau sé thay hét.

- Thé u? - Varusa hai.

- Chau ctt tin cha ay, - anh chién si mac do khoac c6 bé ngwgc 1én noi. -
Chu ay biét lam phép day. Chau nghe noéi c6 ai nhw vay chwa?

- Chau nghe r6i a.

- Thé day. - Anh chién si cuoi, - Chu ay la linh cong binh ky cuwu. Dén
min con phai kiéng chu ay day.

- Cam on chu, - Varusa néi roi chay vé lang Mokhévoje.

Gi6 cudn tuyét roi mu mit. Varusa ct s& vao chiéc nhan mai, xoay di
xoay lai, nhin n6 lap lanh trong anh sang mua dong.
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- Chu bo doi lai quén khong néi dén ngon tay Gt r6i! - c6 bé nghi, - Néu
deo thi sao? Minh thitr deo vao ngén ut xem nao.

N6 deo nhan vao ngén tay ut. Ngon tay gay go, chiéc nhan long qua nén
roi xudng 16p tuyét day va bién ngay tan duGi day.

Varusa kéu 6i mot tiéng r6i lay tay béi tuyét. Nhung khong thay chiéc

nhan. Nhitng ngén tay da tim ngat lai, ci'ng queo vi rét dén noi khong gap
lai dugc nita.
Varusa khéc 0a. Mat chiéc nhan r6i! Nghia la r6i ddy 6ng Kuzma sé khong
khoe, con no6 sé khéng c6 niém vui 16n va khong duwge nhin thay thé gian
v&i bao diéu ky diéu ctia n6. Varusa cam mot canh thong gia xudng tuyét,
dung cho chiéc nhan roi va di vé nha. N6 lay bao tay chui nwdc mat, nhung
nwdc mat ¢t trao ra va dong lai lam mat dau nhitc nhai.

Ong Kuzma thdy thu6c vé ming r& hit khoi ra day nha, con chuyén
chiéc nhan 6ng néi:

- Chau dirng buon, con bé ngoc nghéch a! N6 roi dau thi van nguyén
ddy. Bao v6i Xidoro. N6 at tim thay.

Con sé gia Xidoro dau trén chiéc sao dang ngd, minh tron nhw qua béng
nho. Su6t mua déng Xidoro song trong nha 6ng Kuzma dang hoang nhw
cha nhan. N6 khong nhitng bat Varusa phdi né n6 ma cd 6ng Kuzma nita.
N6 mé chdo dac ngay trong bat, con banh thi giat 1y t tay nguwoi. Khi
nguoi ta xua dudi noé thi né phat y, xu 16ng ra, bat dau gay go, kéu riu rit
gian doi dén noi nhitng con chim sé & gan ddy thay on ciling bay dén, nghe
ngong roi sau do ban cdi am 1, ché trach Xidoro. Pugc song trong nha, duoc
no am ma van cho la con it!

Hom sau Varusa bat con Xidoro goi vao chiéc khan tay mang vao ring.
T dwédi tuyét chi nho 1én chat dau cua canh thong. Varusa dat con sé 1én
canh cay va bao:

- Tim di, cao bdi di! Cé khi may thay day!

Nhung Xidoro liéc mat, nhin tuyét nghi ngd va kéu chiém chiép:

- Khiép, khiép! C6 tim dwogc thang ngdc!

- Khiép, khiép! - Xidoro 14y lai r6i vu khéi canh cay bay vao nha.
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Thé 1a khong tim thdy cai nhan.

Ong Kuzma ngdy cang ho nhiéu hon. Sang thang ba cuy leo 1én bép 10
nam, gan nhw khong rdi khédi noi ay, va ¢t doi uéng nwdc ludon. Varusa dua
nuwée lanh trong géo sat cho cu uong.

Bao tuyét quay cuong trén x6m nho, phu 1én cac mai nha. Nhitng cay
thong ngap tuyét dén ngang dau goi, va thé la Varusa khong thé tim ra noi
chiéc nhan roi & trong ritng. N6 thuong hay nap dang sau bép 16 khoc khe
khé vi thwong ong va trach minh.

- D6 an hai! - N6 thi tham, - Nghich qua dé danh roi mat chiéc nhan.
That dang danh lam! PBang lam!

N6 ti dam vao dau dé phat minh. Cu Kuzma bén hoi:

- Chau dang cai nhau véi ai day?

- Da, vGi Xidoro, - Varusa tra 16i. - N6 khong nghe 16i. Chi muon gay
si thoi.

Mot bubi sang Varusa thitc day vi Xidoro nhdy nho6t & bau ctra s6, mo
mo vao mat kinh. Varusa mé& mat ra roi nheo mat lai. Tt trén mai nha
nhitng hat nuéc dai dua nhau chdy xudng. Anh sang néng héi roi vao ctra
kinh. Nhitng con qua kéu quang quac.

Varusa buéc ra dwong. Gié am thoi vao mat em, lam toc bay loa x0a.

- O, mua xuan dén roi! Varusa noi.

Nhitng canh cdy den nhdp nhoang, tuyét wét lao xao trugt tir trén mai
nha xuéng. Rirng am w6t ri rao vui vé va trang trong & sau lang. Mua xuan
lw6t trén dong rudéng nhw mot ba cha tré tudi. N6 chi vira nhin xudng ranh
lach 1a da thay con sudi lap lanh chdy réc rach. Mua xuan trai bwdc va moi
bwdc di lam cho sudi reo cang twng birng nhon nhip hon.

Tuyét trong ritng da sam lai. Pau tién 16 ra nhitng 14 théng nau roi rung
trong mua dong. Sau do6 la nhiéu canh kho - bao da bé gay tir hoi thang
chap. Sau do la dam 14 vang roi tr nam ngoai roi dat sach tuyét nho 1én. Va
bén ria nhitng dong tuyét mudn da nd nhitng bong hoa khoan déng dau tién.
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Varusa tim thdy trong ritng canh thong gia - cai canh ma n6 da cam
xuong tuyét noi danh roi chiéc nhan, va than trong gat dam 14 cii, nhitng
qua thong rong do chim go kién viit bira bai, nhitng canh gay va réu muc.
Duwdi mot chiéc 14 den loe 1én mot dom sang. Verusa reo lén, r6i ngoi
xuodng. - N6 day roi, chiéc nhan bang thép! N6 khong gi di chit nao.

Varusa chop 1ay chiéc nhan deo vao ngon tay giita va chay vé nhal!

Ngay tit xa khi chay gan t6éi nha, n6 trong thady cu Kazma. Cu ra khoi
nha ngoi trén thém, khéi thuéc mau lam téa trén ngudi cu, boc 1én troi tira
nhw cu dang ngoi hong dwdi mat troi mua xuan va hoi nwdc dang bay trén
nguoi cu.

- Nay chdu oi, - 6ng gia noi, - chau c nhu cai chong chéng dy, ra khoi
nha quén ca déng ctra, gi6 nhe thoi ua vao phong thé la lam 6ng hét ca
bénh. Bay gio ong hut thuéc mot 1at, roi 1ay cai riu ché it cdi, ta nhom 10
lam mot mé banh an choi.

Varusa cudi pha 1én, vuot mé tdéc bac xu xu ctia 6ng cu va bdo:

- Cam on chiéc nhan! N6 da lam cho 6ng khée day, ong a.

Ca ngay Varusa deo chiéc nhan & ngén giita dé lam cho 6ng dwgc khoe
han. Mai dén t6i khi stta soan di ngi n6 méi thao chiéc nhan ra khoéi ngén
gitta va deo vao ngon v6 danh. Sau do at phai c6 mot niém vui 16n. Nhung
sao n6 mai khong dén.

Varusa khong dgi dugc nita ngt thiép di. Em day rat sém, mdc quan 4o,
di ra khéi nha.

Anh dwong am ap ling 18 toa trén mit dat. O phia cudi trdi con may
ngoi sao chwa tat. Varusa di vé phia rieng. Em ding lai bén bia ritng: cai gi
kia ngan vang trong rirng nhw ai d6 dang lac nhitng qua chuéng nho?

Varusa cui xudng nghe ngong roi vung tay mirng r& - nhitng bong hoa
diém tuyét trang rung rinh chao dén binh minh, moéi bong déu ngan nga nhw
trong d6 c6 mdt con bo dira dang dap chan vao mang nhén bang bac. Trén
ngon thong, con go kién go nam tiéng.
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“Nam gio! - Varusa nghi. - S6Gm qua! Yén tinh qua!”

Ngay lic do trén canh cao, con vang anh - con chim Lira ctia ching ta -
cat tiéng hot.

Varusa ding nghe, miéng mim cwdi. Mot lan gié am hién hoa théi ao
vao nguwoi nd, bén canh c6 cai gi xao xac. Rirng rung dong, ttt nhitng chum
hoa b6 dao phan vang roi xudng. Ai d6 vo hinh than trong ré canh cay di
lw6t qua Varusa. Phia treée con chim cu cat tiéng gay chao mirng nguoi ay.

“Ai vira di qua nhi? Thé ma minh khong nhin thay”. - Varusa nghi.

Em khong biét rang mua xuan vira di qua.

Varusa cuoi ré vang ca khu ritng va chay vé nha. Va mot niém vui 16n -
16n khong thé 6m xué dwgc - ron rang reo vui trong long em. Mua xuan moi
ngay mot birng sang twoi vui va ryc rd hon. Bau troi chan hoa anh sang
khién mat cu Kuzma nheo lai ma van luén luon twoi. Ro6i lién d6 mu6n ngan
dba hoa nd rd trong rirng, trén dong cé va cac khe muwong nhu c6 ai rac 1én
dé mot thit nwde than.

Varusa dinh deo chiéc nhan sang ngoén tré dé dugc nhin thé gigi véi bao
diéu ky diéu cua n6, nhung nhin nhitng bong hoa dy, nhitng ndn 10c cay
bach dwong, bau trgi trong vat va anh nang dm ap, nghe ga gay, nuwdc roc
rach va chim hot véo von ngoai dong, em khéng deo nhan vao ngén tré nira.

“Minh con kip, - em nghi. - Khéng & dau trén thé gian c6 thé dep bang
lang Mokhovoje cua minh. That la tuyét voi! Khong phai vo cd ong Kuzma
bao rang qué minh la thién duong thuc sy va chang con manh dat nao tuyét
vOi nhu vay trén trai dat nay”.

1946
MONG QUYNH dich
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NGUOI PAU BEP GIA

M6t buéi t6i mua déng nim 1766, trong ngdi nha gd nho & ngoai 6
thanh Vién, ngwoi dau bép cii cia ba ba twdc Tun - mot 6ng 1ao mu - dang
hap héi. Néi cho ding, do6 cling chang phai 1a nha ma chi la mét chiéc 1éu
canh rach rudi ¢ sau trong veon. Khu veon ngap nhitng canh muc bi gio
danh gay. Khi canh cay kéu rang rac dwdi moi buwdc di thi con ché duc xich
trong chuong lai gam gt khe khé. Ciing nhu chi minh, n6 dang hap héi vi
tudi gia va gio day khong con stia dwgc nita. May nam vé tredc ngudi dau
bép gia bi mu vi hoi néng ctia bép 1o. Tt ay, vién quan ly cua ba ba twéc
cho 6ng 1o & trong tap 1éu canh va thinh thodng cho 6ng vai lon florin.

Ong ldo & v6i con 1a Maria, mot cd gai do tudi mudi tim. Do dac trong
1éu vén ven c6 mot cai givong, may chiéc ghé dai khap khiéng, mot cai ban
tho, mot so6 do st da ran nit va mot cai dwong cam kiéu co - tai san doc
nhat cua Maria. Cai dwong cam da cii 1am, cli dén no6i moi khi c6 tiéng dong
vang lén & chung quanh la nhitng ddy dan lai rung lén khe khé héi 1au.
Nguoi dau bép goi dua cai duwong cam la “Nguwdoi canh gac cua nha ta”.
Khoéng ai cé thé budc vao nha ma khong dwoc cay dan don tiép bang mot
am thanh run ray gia yéu.

Khi Maria da lam xong viéc lau minh cho ngudi cha hap héi, mac chiéc
ao sach lanh gia vao cho ong, 6ng lao bao co:

- Cha khong hé wa bon thay tu va bon nha dong. Vi vay cha khong thé
moi cha x dén rira t6i, nhung triedc khi chét cha mudn cho lwong tam cha
duworc trong sach.

- Vay phai lam thé nao thwa cha? - Maria lo lang hoi.

- Con hay ra duong, - ong ldo néi, - va moi nguwoi dau tién ma con gap
vao nha dé rita t6i cho mot ngwoi dang hap hoi. Khong ai nd tir choi con
dau.
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- Pho nha thi vang tanh... - Maria lam bam, v&i 1ay khan choang l1én dau
va budc ra.

Nang chay qua khu vuwon, khé nhoc mé& canh cong sat gi va dirng lai.
Ph6 vang. Gié lua 14 rung chay trén mat duwdng va tr trén bau trdi den toi
nhitng hat mwva roi lanh I€o.

Maria dgi hoi 1au va nghe ngéng. Cudi cung nang cam thdy cé mot
nguoi di doc theo hang rao, vira di vira hat. Nang tién 1én may buéc, va phai
anh ta va kéu lén. Nguoi dan ong dung lai, hoi:

- Ai vay?

Maria nam tay nguwoi dan ong va nang run ray néi lai 16i yéu cau cua
cha minh.

- Pugc 16i, - ngwdi dan 6ng binh than noi. - Mac du t6i khéng phai 1a
thay tu, nhung khong sao. Ta di thoi.

Ho buéc vao nha. Duéi anh sang cia ngon nén Maria nhin thdy mot
nguoi gay go bé nho. Chang viit chiéc 4o mwa w6t xudng ghé. Chang an van
tao nha va gian di - anh nén lap lanh trén chiéc Camid()n4 mau den, trén
khuy pha 1€ va c0 4o théu ren.

Ngudi la mat con tré lam. Chang lac dau hét nhw diva con nit, stra lai b
toc gid rac phan, nhanh nhen day chiéc ghé dau lai bén giwong roi ngoi
xuong, dau hoi cti, cham chi va vui vé nhin vao mat nguwoi hap hoi.

- Xin cu c néi! - Chang bao. - Rat c6 thé, véi quyén lyc khong phai do
troi, ma do nghé thuat ma to6i phung sy da cho toi, toi sé lam cho nhitng
phtit cudi cung cua cu dugc thanh than va cat di ganh ndang de 1én tam hon
cu.

- T6i lam viéc su6t doi cho tGi khi bi mu, - 6ng ldo 1am bam va nam tay
nguwoi la mat kéo lai gan minh hon. - Va ai lam viéc, nguwoi d6 khong c6

thoi gio dé pham toi. Khi v t6i bi lao - vo t6i tén la Macta - thay thu6c ké
don cho nang nhiéu thit thudc dat tién, budc phai cho nang an kem stta va
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va kho, udng rugu vang ham noéng, vi vay t6i da lay trom trong bo do an
ctia b4 twdc Tun mot chiéc dia vang nhd, dap vun ra réi dem ban. Bay gio
toi rat kho tam khi nhd lai viéc nay, va phdi gidu con gai t6i: t6i da day no
khong dung dén mat hat bui trén ban ngudi khac.

- Vay cht? c¢6 ai trong nhitng nguwdi hau ba twdc phu nhan bi va 1ay vi vu
do khong? - Nguoi la madt hoi.

- Thuwra ngai, toi xin theé 1a khong c6 ai ca. - Ong ldo tra 15i va khéc. -
Néu toi biét rang vang cling chang cttu duwgc Macta thi t6i da chang lay
trom!

- Ten cu la gi? - Nguoi la mat hoi.

- Idhan Maye, thuva ngai.

- Vay thi thua cu I6han Maye! - Ngwoi la mat néi va dat tay 1én déi mat
mu cta ong ldo, - trrdc moi nguwdi cu khong co t6i. Viéc cu da lam chang
phai 1a t6i 16i, cling chang phai l1a an trdm, ngugc lai, c6 thé coi né nhw mot
chién cong cua tinh yéu.

- Amen! - Ong 130 néi kha,

- Amen! - Nguoi la mat nhac lai. - Con bay gi®, cu hay n6i cho t6i biét
wdc nguyén cudi cung cla cu.

- T6i muodn c6 ngudi sé san séc Maria.

- T6i sé lam viéc ay. Cu con mu6n gi nita khong?

Nguoi hap hoi bong mim cwdi va néi 16n:

- T6i muon mot lan nita dwge nhin thdy Macta nhw budi dau toi gap
nang ldc con tré. Nhin thdy mat troi va khu vieon cii nay khi né né hoa vao
mua xuan. Nhung cai d6 khong thé nao cé dugc, thra ngai. Xin ngai dirng
buwc minh vi nhitng 10i 1& ngu xuan dé. Bénh tat da lam cho t6i khong con
sang suot.

- Buogc, - nguwdi la mat noi va ditng day. - Pugc, - chang nhac lai, dén
gan chiéc duong cam va ngoi xudng chiéc ghé dau ké trwdc dan. - Pugc -
lan thit ba chang néi 16n va bat than tiéng dan vt 1én vang d6i khap 1éu nhw
thé c6 hang tram vién pha 1é roi xudng san.
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- Cu hdy nghe day, - nguoi la mat noi. - Cu hay nghe va hdy nhin day.

Chang bat dau choi. Vé sau Maria nhé lai khuon mat ctia ngwoi khach
la khi phim dan dau tién rung 1én dudi tay chang. Mot sac tai ky la pha 1én
tran chang va c6 mot ngon nén lung lay trong doi mat chot tdi di cua chang.

Lan dau tién sau nhiéu nam chiéc duwong cam ca hét giong. Tiéng dan
tran ngap khong riéng gian 1éu ma cd khu vwon. Con ché gia bo ra khoi
chudng, dau nga vé mot bén, né cham cha nghe, vay dudi khe khé. Tuyét
bat dau roi, nhung con ché chi ve vay doi tai.

- T6i thay roi, thwa ngai! - Ong 3o néi va ging gwong ngobi day. - Toi
thdy ngay toi gdp Macta va nang vi nguwgng ngung da danh v& vo sita. Lic
dy vao mua dong, & trén nui. Bau trdi trong xanh nhw thay tinh, va Macta
cuoi. Nang cuoi, - ong ldo nhac lai, tai lang nghe tiéng réc rach cia cung
dan.

Nguoi la méat choi dan, mat nhin vao ctra s6 t6i om.

- Con bay gio, - chang hoi, - cu c6 nhin thay gi khong?

Ong 140 im ling nghe ngéng.

- Chang 1é cu khong nhin thay v? - Ngwdoi la mat néi nhanh va van tiép
tuc choi. - Dém dang den bong thanh mau xanh tham r6i lai thanh xanh
lam, va anh sang am ap da tir noi nao trén cay cao kia chiéu xuong. Hoa
trang dang nd@ trén canh cay gia coi trong vion nha cu. T6i cho dé la hoa
tdo mac du tr trong nha nay nhin ra ching giéng hoa tuylip hon. Cu thay
khong: tia nang dau tién da roi xudng bic twong da, swdi am cho no va tw
d6 hoi nwdc dang boc 1én. Chac dé la do dam réu wét dam nuwdc tuyét tan
dang khé dan. Con trgi thi c¥ cao 1én mai, xanh thém mai, dep thém mai, va
trén thanh Vién c6 kinh cta ching ta tirng dan chim dang bay vé phuong
bac.

- T6i trong thay tat ca nhitng cai d6! - Ong l3o kéu lén.
Ban dap rit 1én khe khé va chiéc dwong cam cat cao giong trinh trong
nhw thé khong phai chi riéng minh n6 ma ca hang tram giong hat vui mirng.
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- Khong, thwa ngai, - Maria néi vGi ngudi la mat, - hoa d6 khéng hé
giong tuylip. D6 la nhitng cay tdo nd ro trong mot dém.

- Vang, - nguwoi la mat tra 16i, - d6 la hoa tdo nhwng canh cia ching rat
to.

- M ctia s6 ra, Maria! - Ong ldo bao.

Maria m& ctta s6. Mot luong khong khi lanh tia vao phong. Ngudi la
mat choi rat khé va rat cham.

Ong 140 nga xuéng goi, thd doc, dbi tay qud quang trén tdm chin. Maria
chay voi lai. Ngwoi la mat ngirng choi. Chang ngoi lang truedc chiéc duong
cam nhu bi mé di bédi tiéng nhac cia chinh minh.

Maria kéu 1én. Nguwoi la mat ditng day va buwéc dén bén giwong bénh.
Ong 140 vira thé hén hén vira noi:

- T6i da thay tat ca, ré nhw hoéi trede day. Nhung to6i khong mudn chét di
ma khong dugc biét... tén. Tén ngai!

- T6i la Vonfgang Améday Moza, - nguoi la mat tra 10i.

Maria lui lai va cdi xudng, dau goi gan sat dat, tredc ngwoi nhac si vi
dai. Khi nang ditng thang lai thi 6ng ldao da qua doi. Binh minh chay dé
ngoai ctra s6 va trong anh sang ban mai, khu vueon da pha day hoa tuyét

7,

uot.

KIM AN dich
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CHUYEN XE PEM

T'6i muén viét hin mét chwong riéng vé sttc manh cua tri twdng twong
va anh hudng cia no tdi doi song cta ching ta. Nhung sau khi suy nghi, t6i
da viét thay vao d6 mot truyén ngan vé nha tho Andecxen. T6i nghi rang
truyén ngan nay co thé thay thé chwong sach dinh viét va lam cho ta hinh
dung tri twdng twgng con rd hon la nhitng cau chuyén chung chung vé dé tai
nay”.

Trong cai khach san ban thiu va cii k§ & thanh Vonido khéng boi dau ra
muc, ma ¢ day c6 muyc dé lam gi co chit? Dé viét phiéu thanh toan qua gia
cho khach tro chang?

That ra, khi Andecxen m&i dén khach san thi trong cai binh myc bang
thiéc van con mot it. Chang dung muc dy viét mot cau chuyén co tich.
Nhung cau chuyén moi lic mot nhgt nhat trong thdy béi Andecxen da may
lan pha thém nuwdc 1a vao myc. Thé la chang khéng viét hét dugc cau
chuyén - céi doan két vui vé ctia né con nam lai ¢ day lo.

Andecxen tm tim cwdi va quyét dinh sé dat tén cho cau chuyén c6 tich
sau la “Cau chuyén con nam dwdi day binh muc can”.

Chang yéu mén Vonido va dat tén cho n6 la “Bong sen tan”.

May mua thu thap lé té cuoén cudn trén mat bién. Nuwdc hoi ham vo 6c
ach trén dong kénh. Gié lanh théi trén cac nga ba, nga tw dwong pho.
Nhuwng khi mat troi 16 ra thi mau da hong noéi 1én tir dwdi dam réu xanh va
ngoai ctra so, ca thanh phé hién ra nhw mot bitc tranh cia Kanalettd, nha
danh hoa gia nguwoi Vonido.

Qua vay, Vonido tuy hoi buon nhuwng that la dep. Song, da dén lic phai
xa no dé di t6i nhitng thanh phé khac.

Vi thé ma Andecxen da chang luyén tiéc bao nhiéu khi bdo ga boi
phong di mua vé cho chuyén xe dém sang Véron.

Ga boi phong that xitng vGi cai khach san - anh ta lwoi biéng, lic nao
cling nga nga say, hay an cap vat nhung c6 bo mat hén nhién céi mé. Ga
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chwa hé don phong cho Andecxen lan nao, dén noi c6 viéc quét cai san da
thoi ga cling chang lam. Tt nhitng man ctta bang nhung dé mo6i bay ra trong
giong nhitng dan ong vang 6ng. Mudn rita mat phdi dung cai chau st ran cé
hinh nhitng c6 gai dang tam. Cay den dau da gdy. Thay vao dé nguoi ta dat
trén ban mot chan nén nang né bang bac trén con mét mau nén ma& lgn chay
dé. Cé 1€ tr thoi Tiziano ngwdi ta chia hé lau riva cho nd. Twr tdng mot, noi
c6 quan rugu ré tién, xong lén mui thit cttu rdn va mui téi. Nhitng nguoi
dan ba tré ban do 16t nhung xo xac budc léng 1éo bang nhitng dai bang dit,
sudt ngay cuwoi oang oang va gay 16n v6i nhau.

Dbo6i khi ho danh nhau, giang kéo, tim ldy téc nhau. Nhitng ltic ay néu
Andecxen di qua dam danh nhau thi chang dirng lai va than phuc nhin
nhitng mai téc roi tung, nhitng bo mat do gay vi tirc gian va nhitng cap mat
long 1én khao khat tra thu. Nhwng dang yéu hon ca tit nhién van la nhitng
giot nwdc mat tirc gian trao ra va chdy trén go ma nhw nhitng hat kim
cuong.

Khi thay chang, ho diu di, nguwgng ngung trwdc cai 6ng khach gay com
va lich sy c6 cai mii thanh tu. Ho twdng chang la mot nha do thuat vang lai,
madc dau ho van kinh né goi chang la “xinho thi sI”S. Theo hiéu biét cta ho,
chang 1a m6t nha tho ky di, thiéu nhiét huyét. Chang khong hat theo day
dan luc huyén nhitng khiic thuyén ca lam tan nat long nguwdi va khong mé
hét nguoi dan ba nay dén nguwoi dan ba khac. Chi c6 mét lan chang rut &
khuyét 4o ra mot bong hong doé tham roi tang cho co bé rira bat xau xi nhat
bon. Hon nita c6 ta lai thot, di lac 1w nhuw vit.

Khi ga boi phong di r6i, Andecxen chay lai gan ctra s, hé m@ tdim man

ndng nén va trong thay ga vira di vira huyt sdo doc bo kénh. Ga dirng lai hoi
lau trén chiéc cau cong va cham chd nhé vao cai vo tritng rong tréi lénh
bénh dwdi chan cau.
Cudi cung ga nho trung vao chiéc vo tritng chim nghim. Poan ga lai gan
chi bé doi chi€c mii da rach. Cha bé dang cau ca. Ga boi ng6i xuéng mot
bén, ngdy dai nhin cham cham vao chiéc phao va chd xem cé con ca lang
thang nao can khong.
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- Troi! - Andecxen tuyét vong kéu 1én - Cha 1€ hom nay minh khong di
duwgc vi cai thang dan don nay u?

Andecxen m@ toang ctra s6 ra. Tiéng kinh cira rung manh dén noi ga boi
phong nghe thay va ngang dau 1én. Andecxen gio hai tay 1én trdi phan no
lac lac hai qua dam. Ga boi phong giat chiéc mii caa thang bé, hoan hi gio
chiéc mi vay Andecxen r6i chup 1én dau thang bé va nhay lén, bién mat
vao mot goc pho nho. Andecxen phé 1én cwdi. Chang khéng titc gidn chut
nao. Tham chi nhitng chuyén ng6 nghinh vat vanh nhu thé cang lam cho tha
say mé du lich trong ngwoi chang moi ngay mét manh thém.

Du lich bao gid cling hita hen nhitng diéu bat ngd. Ai ma biét trudc
duworc ltc nao sé c6 cai nhin hom hinh ctia nguwdi dan ba anh lén trong khoe
mat, lic nao nhitng ngon thap ctia mot thanh phd khéng quen biét sé hién ra
¢ dang xa, va cO0t buom cua nhitng con tau 16n sé nghiéng nga & chan troi,
nhitng van tho nao sé dén vdi ta tredc canh con giong gam thét trén day nai
Anpo, va giong ai sé hat cho ta nghe, nhu tiéng nhac ngwa duwong xa, bai hat
vé mot cudc tinh duyén dang daé.

Ga boi phong mang tdam vé xe vé nhwng khong tra lai tién thtra,
Andecxen tim lay c6 g va lich sy téng ra ngoai hanh lang. O d6 chang
bong dua dap nhe 1én gdy ga mot cai va ga boi phong lién phéng thang
xubng cai cau thang op ep, nhady cach bac va hat am 1.

Xe vira di khoi Vonido thi troi bit ddu mua 1am tham. Pém t6i ha
xuong dam lay. Nguoi danh xe no6i rang chinh quy virong da bay ra chuyén
bat xe tit Vonido dén Véron phai di dém hom thé nay.

Hanh khach khong tra 10i. Nguwoi danh xe im lang réi gian dit nhé nuéc
bot va bao trwéc dé hanh khach biét rang ngoai mau nén tan trong cai den
bang sat tdy khong con mot cay nén nao hét.
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Khong ai chd y dén chuyén d6. Nguwoi danh xe bén t6 vé hoai nghi vé
dau 6c minh man cua khach trén xe va néi thém rang Véron la mot chon
hang cuing, ngudi ditng dan khong ai dén do lam gi.

Hanh khach biét ga néi bady nhung chang ai buon phan doi.

Trén xe ca thdy c6 ba ngwoi: Andecxen, mét linh muc da c6 tudi, vé mat
cau cd, va mot thiéu phu mac 4o choang mau sam. Andecxen c6 cam giac
nhuw thiéu phu lic thi tré, Iac thi gia, lic dep, lic x4u. Tat ca céi dé la do anh
Itra 1ap 10e ctia ngon nén tao nén.

- Hay la ta tat né di? - Andecxen héi. - Gid ciing chang can dén né. Roi
dén luc lai chang cé gi ma thap.

- Pay 1a mot ¥ nghi khong bao gid c6 thé c6 trong dau mot ngudi Y! -
linh muc kéu Ién.

- Tai sao vay?

- Nguwoi Y khong biét phong truéce céi gi hét! Ho swe nhé ra va kéu la
am T khi da chang con cach nao ctu van.

- Thwa cha, - Andecxen hoi, - vay thi chac cha khong phai la ngudi cta
dan toc nhe da ay?

- Toi la nguoi Ao! - linh muc tra 15i gian di.

Cau chuyén ngting bat, Andecxen thoi tat ngon nén. Mat lat sau thiéu
phu lén tiéng:

- O céi viing ndy ctia nuéc Y, di dém khong dén lai hay co day.

- Du thé nao thi tiéng banh xe ciing lam ching ta bi 16 - linh muc phan
d6i va noi thém. - Pan ba di duwong xa 1é ra phdi c6 ngudi nha di ho tong.

- Ngudi ho téng cua t6i - thiéu phu tré trd 10i va cudi hom hinh - ngoi
bén toi do.

Thiéu phu mudén n6i Andecxen. Chang lién ngd mii cAm on ngudi ban
dong hanh. Ngon nén vira tat thi tiéng dong va mui vi x6ng 1én cang manh,

nhv thé ching mirng r& vi d6i tha ctia minh da bién mat. Tiéng v6 ngua,
tiéng banh xe lao xao lan trén soi, tiéng nhip xe cot ket va tiéng muwa vo 16p
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bp vao mui xe nghe cang to. Mui céd am wdt va mui bai lay lot vao ctra xe
cling dam thém.

- La that! - Andecxen néi - O Y, t6i dinh ninh s& dwoc thdy mui ritng
cam chanh, hoa ra lai gap cai khi troi day nuwéc phuwong bac cua toi.

- Sap khac r6i, ong a, - thiéu phu noéi. - Xe dang lén doi. Trén kia khi
troi am hon.

Ngwa di buéc mot. Qua thuc xe dang lén mot qua doi thoai thodi.
Nhung dém khéng vi thé ma sang hon. Tréi lai, hai bén duwong kéo dai
nhitng hang du c6 thuy, dwdi canh 14 10a xoa béng t6i cang day dac hon va
am tham hon, thoang nghe thay tiéng muwa ri rao trén la.

Andecxen ha ctta xuéng. M6t canh du tho vao xe. Andecxen bit vai
chiéc 14 lam ky niém.

Giong nhw nhiéu ngudi giau tri twdng twong, chang say mé thu lwgm dua
moi thit 1at vat trong nhitng chuyén di. Nhung nhitng cai lat vat dy c6 mot
dac tinh: ching lam s6ng lai di vang, tai tao cai trang thai ma Andecxen da
trdi qua dung ldc chang nhdt moét manh v& cta bitc kham, mot chiéc 1a du
hay méng sat nhé ctia mdt con Itra nao dé.

- Bém ro6i! - Andecxen tu nha.

Lic nay chang thich man dém hon 1a anh sang mat troi. Bong t6i cho
phép ta yén tinh suy nghi vé moi thi trén doi. Va khi chang nghi chéan roi
thi n6 giup chang twdng twgng ra moi thir chuyén trong dé nhan vat chinh la
ban than chang. Trong nhitng cau chuyén d6 Andecxen bao gio ciling hinh
dung la minh dep trai, tré trung, hoat bat. Chang hao hiép tung ra quanh
minh nhitng 10i n6i lam say swa long ngwoi, nhitng 161 ma cac nha phé binh
da cam goi la “hoa tho”.

Thyc ra chang rat xdu trai va hiéu ro diéu d6. Chang cao ngoéng va nhut
nhat. Tay chan chang long thong nhu tay chan con r6i treo trén sgi day.
Nhitng con r6i ma & té6 quoc chang tré con goi la “hampenman”.

Vi nhitng dac tinh nhw thé chang c6 hy vong gi dugc phu nit cha y.
Nhwng moi 1an nhitng thiéu phu di qua mat chang nhw qua cai c6t dén thi
long chang lai nhoi lén vi hon tui.
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Andecxen thiu thiu ngu.

Khi tinh lai thi treéc tién chang nhin thdy mot ng6i sao 16n mau 14 ma.
N6 sang ryc ngay sat mat dat. Pém chirng da khuya.

Xe da dirng lai. O bén ngoai c6 tiéng néi lao xao. Andecxen ling tai
nghe. Nguoi danh xe dang mac ca véi may c6 gai vira goi xe do lai gitra
duong. Nhitng giong ndi cia cac co gai ¢t ngot lim va gion vang dén noi
cai cudc mac ca du dwong ay giong nhuw khiic ngam ctia mét vé ca kich co.
Nguoi danh xe khong bang long chd ho t6i mot thi tran chac la rat nhé bé
nao do vai gia tién ho trd. Cac cd géai nhao nhao néi rang ba ngudi da gop
ca lai va ho khong con tién nita.

- Thoi dugc! Adecxen bao ngwdi danh xe — Toi sé tra not so tién thiéu
ma anh da can r& doi ho. T6i sé thém nita néu nhuw anh théi khong an néi
tho 16 v&i khach va tan déc.

- Thoi duvgc, moi cac quy nwong lén, - nguwoi danh xe noi vai cac co gai.
— Hay cdm on Ditc me da dun dui cho cac c6 gap cai 6ng hoang ngoai quoc
coi tién nhu rdc ndy. Ong ay chdng qua khong mudn xe phai dau lai vi cac
o, thé thoi. Chit 6ng dy bau cac c6 lam day!

- Gié su, lay chua t6i! — Nha tu hanh rén ri.

- Cac 0 lai day ngo6i gan t6i cho am, - thiéu phu néi.

May c6 gai chuyén cho nhau do dac, ri ram ban tan va 1én xe, chao moi
nguoi, bén 1én cdm on Andecxen roi ng6i xuéng va im lang.

Ho mang theo lén xe mui pho mat sita ctru va mui bac ha. Andecxen 1o
mo trong thay cac hat thay tinh 14p lanh trong nhitng déi hoa tai ré tién ctia
cac c6 gai. Xe di, séi lao xao dwéi banh. Cac c6 gai bat dau thi tham noi
chuyeén.

- Ho muon biét 6ng la ai, - thiéu phu lén tiéng va Andecxen doan rang
nang dang cwoi diéu trong béng t6i. — Co that la mot 6ng hoang ngoai quoc
khong? Hay chi 1a mot du khach kiém 1am binh thuong?
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- T6i la nha tién tri, - khong dan do, Andecxen dap. — Td6i biét tién doan
twong lai va nhin rd trong béng t6i. Nhung t6i khong phai 1a mot tén bip
bom. Va, co 1€ t6i la mot thit 6ng hoang ngheo ¢ cai xtt s@ cia Hamlet da
sOng ngay xua.

- Thé cai gi 6ng co6 thé nhin thiy trong dém toi thé nay? - mot co gai
ngac nhién hoi.

- Nhw ¢6 chang han, - Andecxen tra 10i. — T6i thay c6 r6 dén noi long
toi da mé say trudc vé kiéu diém cua co.

Chang noi diéu d6 va cam thdy mat minh lanh toat. Cai trang thai ma
chang thwong trdi qua moi lan sang tac tho hodc truyén c6 tich da dén gan.
Trong trang thai dy hoa hgp lai n6i wu tw nhe nhang, nhitng su6i tit khéng
hiéu tir dau dén va cam giac bat ngd vé sitc manh cua cua tho ca, vé quyén
lyc cia minh déi véi trai tim nguwoi doi.

Giong nhu trong mot cau chuyén chang viét, nap chiéc rwong than cii ky
bong bat m& am mot cai. Trong chiéc rwong d6 giau kin nhitng y nghi chua
thot thanh 161, nhitng tinh cAm con ngh yén va tat ca sy mé hodc cua trai dat
- moi mau sac va am thanh, nhitng lan gi6 ngat huwong va bién ca bao la,
ti€ng 6n ao cda rirng, nhitng dan vat cua tinh yéu va tiéng liu lo cta con tré.

Andecxen khong biét goi trang thai ay la gi. Mot s goi do 1a cam hing,
s0 khac goi l1a si phan chan, s6 khac nita goi la tai (rng tac.

- T6i tinh gidc va nghe thay giong cac co6 néi trong dém, - im lang mot
lat, chang diém dam noi. — Cac c6 gai xinh dep oi, nhu thé cling da dé cho
toi quen biét cac c¢6 va con hon thé nita, dé yéu cac cd nhw nhitng c6 em gai
thinh thodng md&i gdp mat. T6i nhin thdy cac co6 ré lam. Chang han nhuw co,
c6 con gai c6 mai téc vang nhe bong. Co la c6 gai hay cudi khanh khach va
c6 yéu hét thdy moi vat dén noi nhitng con sau trong rirng cling sa xuong
dau trén vai c6 khi c6 vun x6i trong vuon.

- Oi, Nic6lina, dng ay néi ding dy day! - Mot o gai 16n tiéng thi thao.
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- CO ¢6 mot trai tim so6i noi, c6 Nicolina a, - Andecxen van diém dam
néi tiép. - Néu nhu chang may cé chuyén khong lanh xdy ra vGi ngudi yéu
cha co, c6 sé chang dan do suy nghi virgt qua ngan dam nui tuyét va sa mac
dé gap mat va cttu chang. T6i néi ding khéng nao?

- Vang, em sé di that... - Nic6lina boi roi, ap ing. - Néu 6ng da nghi
nhu thé.

- Cac co ten la gi? — Andecxen hoi.

- Ching em la Nic6lina, Maria va Anna, - mot c6 trong bon s6t sang tra
101 thay cac ban.

- C6 Maria a, dang ra t6i khong muon néi vé sac dep ctia co. Toi noi
tiéng Y khong thao. Nhung tir liic thiéu thoi t6i d nguyén véi Nang Tho sé
ca tung sac dep @ bat ¢t noi nao t6i duwgc gap.

- Lay Chua t6i! - vi linh muc néi khé. — Ong ta bi nhén doc cén roi. Ong
ta da héa ro.

- C6 nhitng nguwdi dan ba qua la dep mé hon. Phan nhiéu ho la nhitng
ngwoi ban tinh kin ddo. Ho song v&i niém dam mé chay béng trong long,
khong tho 10 v6i ai. Niém mé say do dudng nhw tir bén trong toéa ra lam cho
mat ho néng birng. C6 nhw thé day, c6 Maria a! S6 ménh cta nhitng ngudi
dan ba nhwv thé thuwong 1a ky la. Hodc la rat buén tham, hodac la rat hanh
phuc.

- Ong da gip nhitng ngwdi dan ba nhu thé bao gid chwa? - thiéu phu hoi.

- Vra gap day thoi, - Andecxen tra 16i. — T6i khong phai chi né6i vé co
Maria ma ca vé ba ntra, thuwa ba.

- T6i mong rang ong noi thé cot khong phai cho dém dai chéng qua, -
nguoi dan ba noi, giong run run. - Piéu 6ng vira ndi that la tan ac d6i véi co
gai kiéu diém nay. Va ca toi nita, - nang nhe nhang noi tiép.

- Thwa ba, chwa Iic nao toi lai nghiém chinh nhu luc nay.

- Vay thi sao? - Maria hai. - Liéu em c6 hanh phuc hay khong?

- CO6 mu6n hwdng nhiéu ¢ doi, mac dau c6 chi la mot ¢d gai nong thén
binh di. Vi thé c6 khong dé dang dwoc hanh phtic. Nhung trong doi minh c6
sé gap mot nguwoi xitng dang vai trai tim hay hon doi cia c6. Ngudi 6 chon
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tat nhién la mot ngwoi xudt sac. C6 thé do la nha hoi hoa, la nha tho, la
chién si dau tranh cho tw do cia nuéc Y... Ma ciing c6 thé d6 chi 1a mot
chang muc dong hay mot thuy tha, nhung la ngwoi cé mét tam hon 16n. Noi
cho cung, thi ciing thé ca théi.

- Thuwa 6ng, em khong nhin thdy ong, vi thé em c hoi ma chang then
thung, - Maria rut ré n6i. — Nén lam gi day, néu nguoi dy da lam chu tréi tim
em ro6i? Em mé&i gap chang c6 vai ban, tham chi ciing chang biét chang bay
gio & dau.

- Ctt tim chang di! — Andecxen thot 1én. — Hay tim bang dugc, va chang
sé yéu co0.

- Maria! — Anna vui vé néi. — Thi ra dé la cai anh chang hoa si & Véron
ddy chu ai...

- Im di! — Maria mang at.

- Véron chang phai la mé6t thanh pho to 16n gi dé dén noi khong tim ndi
mot nguwdi, - thiéu phu noi. — C6 nhd 1dy tén toi. Toi la Eléna Guytsioli. T6i
hién & Vérén. Nguoi Vérén nao ciing biét nha t6i. C6 Maria nay, co6 dén
Vérdn di. Va sé ¢ cung t6i dén tan cai ngay hanh phiic ma 6ng ban duong
than mén ctia ching ta da tién doan cho co.

Trong bong t6i, Maria tim ban tay Eléna va ap vao bén ma néng hoéi ctia
minh.

Moi nguoi im lang. Andecxen nhan thdy mét ng6i sao xanh da tat. N6 da
1an duwéi chan troi. Nghia la da qua nira dem.

- Kia, sao 6ng khong doan gi cho em? Anna, c6 gai nhanh mém nhanh
miéng nhat bon hoi.

- C0 sé c6 nhiéu con, - Andecxen néi mot cach qua quyét. — Ching né
sé x€p thanh hang, n6i du6i nhau nhan phan sita. C6 sé mat nhiéu thi gio dé
tam rita va chai dau cho ca 1. Nhung chong sap cudi sé gitup c6 mot tay.
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- C6 phai la Pétoré khong? — Anna héi. — Em can céi anh chang béo uc
ich ay lam day!

- R6i c6 con mat nhiéu thi gio nita dé hon vai lan trong mot ngay nhitng
con mat long lanh hiéu ky cua hét thdy nhitng thang cu, con bé cta co.

- Trong lanh dia ctia gido hoang ma noéi nhitng 10i 1€ dién ro ay thi that
la qua quan! - vi linh muc buc béi néi, nhung khong ai chi y dén 16i néi cta
ong ta.

May c6 gai lai thi tham chuyén gi vGi nhau. Tiéng cwdi luén ludn cat
dit tiéng xi xao. Cudi cung Maria noi:

- Thwa 6ng, bay gid ching em mudén biét 6ng la ngwdi thé nao. Ching
em thi lai khong nhin dwgc trong béng t6i.

- T6i la nha tho phiéu lang, - Andecxen tra 10i. — Toi con tré. Toc toi
ram, uén séng va mat to6i ram nang. B6i mat xanh cuia téi hau nhw Iic nao
cling cuwdi, bdi toi vo tw va chrra yéu ai. Cong viéc duy nhat cua toi 1a dem
nhitng mén qua nhé tdng nguwdi khac va lam nhitng viéc lang nhang cot sao
cho nguoi than duwgc vui long.

- Thi du nhitng viéc gi thwa 6ng? — Eléna haéi.

- Biét ké gi cho ba nghe day? Mua hé nam ngodi t6i ¢ nha mét nguoi
quen lam nghé kiém lam & xit Giuytlan. Mot hém t6i dao choi trong rirng
va t6i mot quang ring thuwa, noi c6 rat nhiéu ndm. Ngay ngay hom do toi trd
lai canh rirng dy va gidu dwdi moi cdy ndm hodc mot cai keo boc gidy bac,
mot qua cha 1a, mot b6 hoa ti xiu bang sap, hodc mot cai dé khau va mot
mau bang lua. Sang hom sau t6i di cung vdi chau gai con 6ng kiém 1am vao
canh ritng d6. Chau bé 1én bay. Thé la dudi moi goc ndm chau tim thay
nhitng vat nho bé ky la kia. Chi thiéu cé qua cha la. Han la mét cht qua nao
da tha di mat. O, néu ba dugc trong thay doi mat em bé sang ruc 1én vi sung
swéng! T6i qua quyét véi chau rang nhitng vat dé la cia nhitng chu quy lun
da giau ¢ day.

- Ong da danh lira mot dita bé ngdy tho! - Vi linh muc phan nd néi. —
D6 la mot toi 16n.
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- Khong, dé chang phai la chuyén danh lira. Em bé sé nhé chuyén ay
subt doi. Va t6i xin qua quyét véi cha rang trai tim chau sé khong dé dang
cdn coi nhu & nhitng nguoi khong duge biét chuyén co tich ay. Hon nita,
thura cha, t6i cling mudn noi dé cha biét rang t6i von khong wa nhitng 10i ran
ép budc.

Xe dirng lai. Cac cd gai ngoi yén khong nhic nhich nhw bi bo bua.
Eléna cti dau im lang.

- Nay, cac m§ nwong! - Nguwoi danh xe kéu 1én. - Tinh day thoi! Pén noi
10i.

Cac c0 gai lai thi thao chuyén gi va ding day.

Trong bong t6i Andecxen bong thay hai canh tay khée manh 6m 1ay c6
chang va mot d6i moéi néng hoi 4p vao méi chang.

- Cam on 6ng! — d6i mo6i néng hai ay thi tham, va Andecxen nhan ra
giong noi cua Maria.

Nicolina cdm on chang va hon chang than trong va au yém, téc c6 mon
man trén mdt chang. Cai hén cia Anna thi kéu va khée. Cac c6 nhdy xudng
dat. Xe lai chuyén banh trén con dwong lat da. Andecxen nhin ra ngoai cira
s0. Chang thay gi ngoai nhitng ngon cay den tham trén nén trdi hoi nga mau
xanh lyc. Binh minh hitng sang. Thanh Véron lam chang ngac nhién vi
nhitng toa nha trang 16. Nhitng mat tién trang nghiém dua tai khoe sac véi
nhau. Nén kién tric hai hoa 1€ ra phdi lam cho tam hén thanh thdn. Nhung
long Andecxen lai xao dong.

T6i hom d6 Andecxen dén giat chuéng can nha c6 kinh caa Eléna trong
mot pho hep dan 1én phao dai.

Chinh Eléna ra mé& ctta cho chang. Cai 4o nhung xanh bo sét l1dy than
nang. Anh nhung hit 1én méit nang 1am cho d6i mét ngd mau xanh nudc
bién dep v6 ngan. Nang gio ca hai tay dén chang, nhitng ngén tay lanh nam
chat 1ay ban tay to 16n caa chang, r6i nang lui lai dan chang vao mot phong
nho.

- Toi nhé qua chung! — nang néi mot cach binh di va mim cuwdi nhu co
16i. — T6i da cam thay thiéu anh roi.
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Andecxen tai mdt. Su6t ngay chang chi nghi dén Eléna, long xdo dong
am tham. Chang biét rang minh c6 thé yéu dén chét mét moéi 16i néi cta
nguoi dan ba dy, tirng chiéc 16ng mi roi cua nang, tirng hat bui vieéng trén ta
do nang. Chang hiéu diéu d6. Chang nghi rang m6t moi tinh nhw thé néu c
dé cho n6 bung lén thi trai tim chang sé khong chita n6i. N6 sé mang lai biét
bao dan vat va niém vui, nwéc mat va tiéng cwoi khién chang khong dua sirc
chiu dung tat ca nhitng doi thay va bat ngo cuda tinh yéu do.

Va biét dau, chi vi moi tinh kia ma nhitng chuyén ¢6 tich ctia chang nhw
mot dan ong sdc sO, sé chang nhat phai, sé chang bé chang bay di dé khong
bao gio tr@ lai. Luc do chang sé con gia tri g1?

Du sao thi r6i tinh yéu cta chang cu6i cung cling chang dwgc dap lai.
Biét bao lan da xdy ra nhw thé. Nhitng nguwoi dan ba nhw Eléna thuwong hay
dong bong. Mot ngay dang buon kia nang sé nhan thady chang xau xi. Chinh
chang cting gém ghét ban than minh. Ludn luén chang cam thay nhitng cai
nhin ché giéu sau lwng minh. Nhitng ltic 4y dang di ctia chang tré nén citng
quéo, chang vap lén vap xuéng va chi muén don tho.

Chang ty nhua: “Chi trong tri twdng twgng mdi c6 thé vinh ctru, c6 thé
vinh vién la tho la mong. Hinh nhu ta c6 thé twdng twgng ra tinh yéu gioi
hon la dugc hwaong tinh yéu trong thyc tai”.

Vi thé chang da dén nha Eléna vdi y dinh dit khoat 1a gap nang xong
roi di ngay dé khong bao gio gap lai.

Chang khong dam néi thang diéu do6 ra véi nang. Giita hai ngudi da co
gi ddu. Ho mdi gap nhau hém qua trén mot chuyén xe va chwa hé néi véi
nhau diéu gi.

Andecxen dirng lai trwdc cita phong va dwa mat nhin quanh. Trong mot

’ e A ~, S . 6 > 7 & 7 yo ’ ’ kd
goc, birc twgng dau nit than Pian bang da trang toat dwdi anh sang cua
nhitng cay den, hinh nhw tai nhgt di vi xtic dong trwdc sac dep cta chinh
minh.
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- Ai da lam cho guwong mat ba trd thanh bat ti trong pho twgng Dian kia
vay? — Andecxen hoi.

- CavoOna day, - Eléna tra 101 va cti mat xuéng. Hinh nhu nang doan biét
tat ca nhitng gi dang x6n xang trong 1ong chang.

- T6i dén day dé twr biét ba, - Andecxen 1am bam bang mot giong tram
ngam, - Toi chay khoi Veron day.

- T6i biét anh la ai r6i, - nhin thang vao mat chang, Eléna noéi, - Anh la
Krixtian Andécxen, nha tho va ngudi viét truyén c6 tich néi tiéng. Nhung
héa ra trong cudc doi anh lai s¢ chuyén c6 tich dén noi anh ciing chang c6
da nghi lyc va can ddm cho mot cudc tinh ngan ngui.

Andecxen tha nhan:

- B0 la cay thap tu qua strc cua toi.

- Vay thi nha tho phiéu lang than yéu cta em, - Eléna chua chat néi va
dat tay 1én vai Andecxen, - Anh hady chay di! Chay cho thoat! Cau cho doéi
mat anh mai mai twoi cudi. BPing nghi dén em. Nhung néu mdét ngay kia,
tudi gia, ngheéo nan va bénh tat c6 lam anh dau kho thi anh chi can nhan cho
em mot 10i, em sé di bd nhu c6 Nicolina no, vugt qua ngan dam, qua bao
ndi tuyét va sa mac kho can dé téi an i anh.

Nang gieo minh xudng chiéc ghé banh va 1dy tay che kin mat. Nhitng
ngon nén trén gia no lach tach.

Andecxen nhin thdy mot giot nwdc mat long lanh ri qua nhitng ngon tay
nho nhan cta Eléna roi xudng vat do nhung va lan di. Chang x6 t6i, quy
xubng tredc mat nang, 4p mat vao doéi ban chan dm 4p, ran réi va diu dang
cia nang. Eléna van nham mat, dwa tay ra 6m ldy dau chang, nang cui
xuong va hon vao moi chang.

Giot nwdc mat néng hoi thit hai roi xuéng mat chang. Chang cam thay
vi man cua no.

- Anh di di! — Nang néi khé. - Cau cho Nang Tho tha tht moi diéu cho
anh.

Chang ding day, cam lay mii va buéc voi ra ngoai.
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Chuéng chau dé hoi trén toan thanh Véron. Hai ngudi khong bao gio gap
nhau nita, nhung luén luén nghi dén nhau.

C6 1€ vi thé it 1au trudc khi nham mat Andecxen da noéi véi mot nha van
tré:

- T6i da tra bang mot gia dat, cé thé ndi vo cung dat cho nhitng chuyén
co tich cua toi. Vi ching, téi da ti bd hanh phic ctia minh va bé qua thoi
gian khi ma tri twédng twgng, du cho c6 manh va hao nhoang dén may, ciing
phai nhwong ché cho thuyc té.

Ban h&i, hdy biét van dung tri twéng twgng khong phai dé gay ra dau
bu6n, ma dé mang lai hanh phiic cho moi ngudi va cho ban than minh.

KIM AN dich.
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N than san ban Diana va 2 con cho san

https://thuviensach.vn



BINH MINH MUA

Tau thuy dén Navéloki vao nita dém. Thiéu td Kuzmin budc ra boong.

Troi muwa phun. Bén vang tanh, chi c6 mot cay dén long leo lét.

bau, tinh ¢ dau? Kuzmin nghi. Troi t6i, mwa roi. That chang ra lam sao
hét!

Chang co rum nguoi, cai lai cic ao choang da. T mat song, gio lanh
thoi vao. Kuzmin tim thuyén pho, héi xem tau cé do lau & Navoloki khong.

- Khodang ba tiéng. - Thuyén pho tra 10i. - Con tuy viéc do hang. Dong
chi hoi lam gi? Bong chi con di tiép co ma.

- T6i phai chuyén ho anh ban cung nam quan y vién mot bic thw cho vo
anh ay. Chi ay & day, ¢ tinh nay.

- Vay thi anh phdi di thoi! - Thuyén pho thd dai. - Troi to6i nhw muc.
Nhé nghe coi, kéo rét lai ddy nhé!

Kuzmin xudng bén, tréo 1én trén nhitng bac thang tron noi bo song
dung ditng. Nghe c6 ti€ng muwa roi ti tach trong nhitng bui cdy. Chang dirng
mot lat cho mat quen v&i bong t6i va nhin thidy mét co6 xe xdc xéch vdi con
ngwa buon ba. Mui xe da giwong va tir trong xe vang ra tiéng ngay.

- Nay 6ng ban! - Kuzmin néi 1én. - Ong ngii quén dé xe di qua thién
dang mat r6i.

Nguoi danh xe cya minh, chui ra, hi miii, 1ay vat 4o lau, r6i mai héi:

- bi ha?
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- bi.

Kuzmin dong y.

- bi dau bay gio?
Kuzmin noi tén pho.

- Thé thi xa. - Nguoi danh xe béi 16i. - Mai trén doi kia. ft nhat ciing
phai chi mét chai ngang day, 6ng oi!

Nguoi danh xe giat cwong, giuc ngwa. Chiéc xe ué odi chuyén banh.
- Thé nao, bac la nguwdi danh xe doc nhat @ Navoloki nay hay sao?
Kuzmin héi.

- C6 hai lao gia chiing t6i thoi. Con thi dang chién ddu. Bong chi dén
nha ai vay?

- bén nha Basilop.

- Tbi biét! - Ong gid nhanh nhen ngoai lai. - Pong chi dén tham chi
Olga Andréepna, con gai bac si André Petrévich, chit gi! Chi ay @ Maxcova
vé ddy, ¢ nha cha tirt nam ngoai. Bac si mat di hai nam! Nhuwng nha van la
cua ho...

Xe lac manh, n6 kéu loc xoc va riat dwge mot banh ra khoi cai ho.

- Bac nhin dwong cho can than. - Kuzmin khuyén. - Ché trong ngang
trong ngura.

- buong véi dat, 1o... - Nguwoi danh xe lau bau. - Ban ngay ma di con
dwong nay dén phat sg. Nhung dém thi khong sao. Ban dém khong trong
thdy 6 ga. Ong 4o im ling. Kuzmin chdm thudc, ngd nguoi dya hin vao
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phia trong. Mua roi 10p dop trén mui. Nhitng con ché sua xa. Mui thia la,
mui hang rao w6t va hoi am caa séng bdc 1én. “It nhét ciing dd mot gidy
sang”, Kuzmin nghi. Thyc vay, qua chudng ran trén mot gac chudng nha
tho dau day diém mot tiéng ngay 1ap tirc sau khi anh nghi.

Gid minh c® & day cho dén hét phép. Chang lai nghi. Chi riéng khong
khi nay cling da lam tiéu tan nhitng diéu phién mudn sau khi minh bi
thwvong. Minh sé kiém mo6t can phong cé ctta sO md ra vuon. Trong mot
dém nhu dém nay minh sé mé& toang ctfa s6, nam xudng trum chan kin ma
nghe mua go trén nhitng cay nguu bang.

- Vay ra dong chi la chong chi ay?
Ong ldo danh xe hoi.

Kuzmin khong dap. Ong ldo twdng vién si quan khong nghe rd nhung
khong dam hai lai.

Dring 1a chong. Ong 140 phan doan. Thé ma thién ha néi 14o 1 chj dy da
bé chong tir trede chién tranh. Rat 1o toét.

- Pd quy! - Ong ldo véi 1dy day cuong, cho con ngua giy con da boc
xwong mot cai vut. - Ci¥ suc vao cho lay ma di!

That vé van, tau tré, mai dén dém mdi téi day. Kuzmin nghi. Tai sao
Basilép (nguwoi ban cung ndm vién v6i anh) khi biét minh sé di qua
Navoloki lai nho chuyén thu tan tay cho vo anh ta? Thé la danh phai danh
thitc ho day, cé troi méi biét thién ha sé nghi gi vé chuyén ay!

Basilop la mot vién si quan cao 16n, hay giéu cgt. Anh néi nhiéu va
thich tan d6c. Trwdc khi n6éi mot cau gi sdu sac, anh cudi khong ra tiéng
mot lic da. Truwdce kia, khi chra dwgc huy dong vao quan doi, Basilop gitp
viéc mot dao dién dién anh. T6i nao anh ciing ké ti mi cho ban bé cluing
phong nghe nhitng cuén phim néi tiéng. Anh em thwong binh thich nghe
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Basilop ké, chg doi nhitng cau chuyén cta anh va ngac nhién vi tri nhé caa
anh. Basilop nhan xét mét cach khat khe d6i vdi ngudi, su kién va sach vé.
Anh rat cirng c6 va giéu cgt bat ¢ ai dinh phan d6i minh. Nhuwng Basilop
giéu cgt mot cach ranh ma - dung 16i n6i dua canh khoé va ngwdi bi anh
giéu thwong hai ba gio sau mdéi swe hiéu ra rang minh bi Basilop x6 xién va
c6 nghi cau tra 10i cho thyc cay doc. Nhung tat nhién la da mudn.

Mot ngay treede khi Kuzmin di, Basilop duwa cho chang mdot bite thw nho
chuyén cho vg minh va lan dau tién Kuzmin nhin thdy trén mat Basilop mot
nu cwdi béi roi. R6i dém ay Kuzmin nghe thay BasilOp tran troc tré minh va
khut khit mii trén givong. Co6 1é anh chang cling chang dén noi kho khan
lam, Kuzmin nghi. Hinh nhw anh chang dang khdc. Nghia la anh chang yéu.
Va yéu mot cach nong nhiét nita la khac.

Su6t cd ngay hom sau Basilép khong roi Kuzmin nita bwdc, thinh
thodng lai li€c nhin chang va tang chang chiéc bi déng phat cho si quan.
Lic Kuzmin sap 1én dwong ho cung nhau udéng can mot chai vang ma
Basilop da gidu dwoc. - Sao anh ci nhin t6i cham cham thé?

Kuzmin hoi.

- Thiéu t4 than mén a, anh la mot nguwdi tot. - Basilop dap. - Anh c6 thé
la moOt nghé si lam.

- T6i lam nghé hoa do. - Kuzmin tra 16i. - Ma nhitng ngudi hoa do von
da 1a nhitng nghé si roi.

- Vi sao?
Kuzmin tré 1oi Itrng lo:

- V1 ho la nhitng ké lang thang.
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- “Nhirng ké lvu vong dat khach qué nguwdi, nhitng ké lang du va nhitng
nha tho”. - Basilop giéu cgt tuyén bo. - Ai ma chd muén dwgc nhu ho,
nhung roi chang lam nén gi hét.

- Anh trich tho ai day?

- Ctia Vélosin. Nhing van dé khong phai la & cho d6. T6i nhin anh nhw
thé 1a vi t6i ghen véi anh.

- Anh ghen v6i toi cai gi kia ch?

Basilop xoay di xoay lai cai cOc trong tay, nga lwng vao thanh ghé va
nhéch mép cudi. Hai nguwdi ngoi & cudi hanh lang quan y vién, bén mot
chiéc ban may. Bén ngoai ctrta s6, gi6 uén cong nhitng cdy non, reo 1én
trong 1a va dwa bui bay di. Mt ddam may triu nwdc tit ngoai song dang tién
vao thanh pho.

- T6i ghen gi vGi anh? - Basilop héi lai va dat ban tay hong hao cua anh
ta 1én tay Kuzmin. - T6i ghen vé&i anh vi tét ca, ghen cd véi ban tay anh.

- T6i khong hiéu gi hét. - Kuzmin noéi va khé rut tay ra. Ban tay lanh 1éo
ctia Basilép cham vao lam chang khé chiu. Nhung dé Basilop khéi nhan
thay diéu do, chang cam lay chai rwgu vang va bat dau rot.

- Anh ma lai khéng hiéu! -Basilop buwc boi dap. Anh ta im ldng mot
chut, nhin xuéng va noéi. - Gia ma ching ta dwgc doi chd cho nhau nhi!
Nhung théi, néi chuyén ay lam quai gi! Hai ngay nita anh da dén Navoloki.
Anh sé gdp Olga Andréepna. Nang sé bat tay anh. Vi thé ma t6i ghen. Gio
thi anh hiéu r6i chi?

- Sao anh lai néi thé! - Kuzmin bdi rdi. - Anh r6i cling sé gap vo anh kia

mad.

- Nang khong phai la vo t6i - Basil6p tra 10i, giong gay gat.
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- May ma anh khong dung ch “phu nhan”. - Kuzmin lam bam.

- Nang khong phai la vg t6i. - Cling van gay gat nhw thé, Basilop ndi. -
Nang la tat ca. Tat ca cudc doi toi. Nhung thoi ta khong néi chuyén ay nira!

Basilop ditng 1én va dwa tay cho Kuzmin:

- Vinh biét anh. Xin anh dirng gian t6i. T6i ciing khong dén noi t6i hon
nhitng ngwoi khac.

Chiéc xe di 1én dé. Troi cang t6i hon. Trén nhitng cay bach liéu c6 thu
mua ngai ngu ti nhitng chiéc 14 lao xao roi xudng. V6 nguwa dap trén cau lat
van.

“Xa thue!” Kuzmin thé dai va noi vdi ong lao danh xe. - Bac doi toi bén
canh nha nhé! Ro6i dwa toi tré lai bén...

- Pugc thdi - Ong 130 bing long ngay titc khic va nghi. Khong, thé thi
khong phdi chong réi. Chong thi thé nao cling & lai vai ba ngay chit. Chac
nguoi ngoai.

Bat dau dén mot con dwong da cudi. Chiéc xe lic lac, cai bé bang sat
kéu lach cach. Ong lao cho xe quat sang vé duong. Banh xe em ai lan trén
cat am. Kuzmin lai suy nghi.

Basilop bao ghen v6i chang. Tat nhién, anh ta chang ghen gi hét. Chang
qua anh ta da dung khong ding cai tr muén noi ra. Sau cudc tro chuyén vGi
Basilop bén ctta s6 bénh vién, Kuzmin, nguwgc lai, bat dau thay ghen véi
anh ta. “Lai khong dung tir roi sao?” Kuzmin buc boi tw nhu. Chang khéng
ghen. Chang chi tiéc. Chang ti€c rang minh da bon muoi, nhung chwa bao
gid0 c6 dwgc mot tinh yéu nhuw Basilop. Lic nao chang cling chi c6 mot
minh.
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“Dém, mua roi xao xac trén nhitng khu vwon hoang vang, tinh lang,
swong mu tir nhitng canh dong c6 bay qua va thé la ca cudc doi cling qua
n6t.” Khong hiéu sao Kuzmin lai nghi nhw thé.

Chang bong thdy muoén & lai day. Chang yéu nhitng tinh ly Nga, noi
ding & thém nha cling c6 thé nhin thdy nhitng canh dong & bén kia song,
nhitng con dwong rong bo 1én nui, nhitng chiéc xe chd rom trén nhitng
chuyén pha. Tinh yéu ay lam cho chinh chang cling phdi ngac nhién. Chang
sinh tredng ¢ phwong Nam trong mot gia dinh mién bién. Cha chang dé lai
cho chang tinh ham thich tim toi, nhitng ban do dia ly va cudc song lang
thang. Vi thé chang da tré thanh nhan vién hoa do6. Kuzmin da coi viéc chon
nghé la ngau nhién. Chang nghi, néu sinh ra vao lic khéc, cé khi minh da la
tho san hodc nguwoi di tim dat mdéi. Chang thich nghi vé minh nhw thé,
nhung chang da nham. Tinh tinh chang khong c6 c6 gi giong ngwoi lam
nhitng nghé kia. Kuzmin nhit nhat va hién lanh déi véi xung quanh. Nhitng
sgi toc phon phdt bac té cdo tudi chang. Nhwng néu nhin ngudi si quan tam
thudc, gay go khong ai dam doan chang qua ba muoi.

Chiéc xe ngua cudi cung r6i cling di vao tinh ly tam t6i. Chi c6 mot
ngon dén xanh chdy sang sau ctra kinh mot ng6i nha, chirng 1a hiéu thudc.
Puong pho dan 1én nui. Nguwoi danh xe bé cho ngoi, bude xudng cho xe nhe
thém. Kuzmin cling xuong theo, chang di tut lai sau xe mot quang va bat
than chang cam thdy cad cai ky quac cua doi minh. Ta dang & dau day? -
chang nghi - Cai tinh ly Navol6ki nao d6, mot noi xa vang, mong ngwa lam
bat ra nhitng tia sang. O dau day c6 mot thiéu phu ma ta khong biét. Ta phai
chuyén cho nang, gitta dém hom khuya khoat nhv thé nay, mét bic thw
quan trong va chac chan khong phdi la mot birc thw vui. Hai thang truéc
dang con la mat tran, nwdc Balan, con song Vixoa ém dém va rong. Thuc
ky qudc! Va cling thyc la thu vi!

Xe da di qua doi. Ong ldo ré ngang vao mot phd. Nhitng ddm may den
c6 cho da tan ra va trong céi den toi trén dau, day do lap lanh mot vi sao.
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Ngoi sao vut anh 1én trong nhitng viing nwdc roi lai tat ngam.
Xe dirng lai bén mot ngoi nha c6 choi ¢ gitra.
- Pén roi! - Ong 140 danh xe néi. - Chudng & céng phia bén phai.

Kuzmin s& soang tim thdy nam chudng goé va kéo xudng nhung chang
khong nghe thay chuéng kéu, chi c6 tiéng rin rit ctia sgi gidy thép gi.

- Ong cit giat manh vao!

Kuzmin 1am theo. O san trong sau nha, qua chudng con lic 1ic. Nhung
trong nha van yén lang nhuw to, chac chva ai thiec day.

-0...6...6...! - Ong lao ngap. - Pém mua thé nay ngudi ta ngi say bang
chét.

Kuzmin dgi mot 14t roi giat manh hon. O phong 1at gb c6 tiéng chan
vang ra. C6 ngudi nao dén bén ctra so, dirng lai nghe ngéng roi buc doc héi:

- Ai vay? Mubn gi?
Kuzmin dinh tré 16i, nhung ong lao da noi trudce.

- M@ ctta ra, Macfa. - Ong 130 néi. - C6 nguoi ¢ mat tran vé gip chi
Olga.

- Ai & mat tran vé? - Giong ndi sau ctta van chang diu dang hon trudc
chut nao.

- Chuing t6i chang dgi ai ca.

- Khong dgi, thé ma lai gap day!
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Canh ctta hé m@. Trong bong t6i Kuzmin néi chang la ai va vi sao chang
tOi.

- Troi! - Nguoi dan ba ditng sau cita s hai kéu 1én. - Ong 1o vat va! Tai
mo ctra ngay bay gio. Chi Olga dang ngu. M0di ong vao, toi sé danh thitc chi
ay day.

Ctra md, Kuzmin buwdc vao phong treo 4o to6i mo.

- O day c6 bac. — Nguoi dan ba din, giong néi d6i hin, diu dang. - Pém
hom thé ndy ma 6ng cat cong dén! Ong dgi cho mdt chiit kéo vap. Tdi cham
deén ngay bay gio, & diy dém mat dién.

Ba ta di, con Kuzmin ¢ lai phong treo ao. Tw cac phong bay ra mui tra
va moOt mui gi do nita, ém ai. Mot con meo budc ra, co minh vao chan
Kuzmin, né kéu gir git r6i tré vao can phong t6i nhw muén moi Kuzmin di
theo minh. Pang sau canh ctta hé mé hat ra mot anh sang run ray yéu 6t.

- M0i 06ng. - Nguoi dan ba ndi.

Kuzmin buwéc vao. Nguwdi dan ba cui chao chang. D6 1a mot ba ldo tam
voc cao, mat hoi den. Kuzmin c6 gitt cho khoi gay ra tiéng dong, budc di
gan nhu rén rén.

- Ong dirng ngai, ding nao ciing phai danh thic chi 4y.

Ba ldo mim cuoi.

Kuzmin khe khé hai:

- O day c6 nghe 16 coi tau ngoai bién khong cu?

- Nghe rd 6ng a! R& 1dm! C¢ nhw tdu no nghe tau kia théi! Ong ngdi
xuong di.
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Ba ldo ra, Kuzmin ngo6i xuong chiéc di-vang twa go. Chang do du khi
moc tai 1ay thude hit. Chang bdi r6i va noi boi roi kho hiéu ay lam chang
tic gian. Cai cam giac bao gio ciing co khi ta ban dém vao nha nguoi khac,
buwdc vao mot cudc song khong phdi la cua ta, day bi mat va nhitng diéu kho
hiéu, xam chiém tam hon chang. Cudc song ay giong nht mot cudn sach bo
quén trén ban & trang sdu mwoi lam nao d6. Kuzmin nhin vao trang giay ay
va c0 doan xem cudn sach néi vé chuyén gi, cé gi bén trong?

O trén ban c¢6 mdt cudn sach ngod thye. Kuzmin ditng day cdi xudng va
vira lang nghe tiéng thi thao voi va bén kia canh ctra va tiéng do phu nit sot
soat, vita doc tham nhitng dong chit chang quén bang tir 1au:

Cdi khong thé da thanh co thé

Con duong dai héa dé vai ta

Nhoc nhdan chi mdy ciing qua

Cubi duong tim kiém khi ta thdy nang

Kuzmin ngang dau l1én, nhin quanh. Can phong thap va &m ap mdt lan
nita lai lam chang mudn & lai tinh ly nay.

Can phong vdi ngon den treo trén ban an, chup dén trang duc, doi sting
tuan 16c déng trén bitc tranh vé con ché bén giwong bénh mdt em bé gai, co
mot thit &m cling ddc biét vo td. Nhitng can phong nhu thé bao gid cling lam
ta phai mim cuwdi bdi moi vat & dé déu c6 106, tir 1au ta da lang quén.

Moi vat chung quanh, dén céi gat tan bang vé 6c mau hong déu chirng
t6 mot cudc séng dai va binh thuwong lam cho Kuzmin lai nghi rang gia
chang dugc ¢ lai day va song nhw nhitng nguwdi chi ngbi nha cii ky nay da
song mot cudc song khong voi va, lam réi nghi ngoi, xuan roi lai dong va
nhitng ngay nang ngay mua xen ké. Nhung bén canh cac do vat cii ky, trong
phong con c6 nhitng thit khac. Trén ban cam mdt bé hoa dong ndi: hoa cc,
hoa phé hinh, hoa thanh lung tra dai. Hoa chac vira méi hai. Chiéc kéo va
nhitng canh hoa bi cat b6 nam trén khan ban. Va bén canh la tdp tho “Con
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duong dai hoa dé véi ta” dé ngo cua Block. Chiéc mii phu nit nhé nhan mau
den dat bén cudn sach bia nhung lam dat trén mat dan dwong cam. Cai mii
hoan toan khong c6 chit nao, rat hgp thoi trang. Mot chiéc dong ho con,
day ma kén vitt cau tha trén ban. Béng ho chay rat ém, kim dong ho chi mot
gio rudi... Mui nudc hoa bao gid cling phang phat budn, nhat 1a trong dém
khuya khoat nhu dém nay.

Mot canh ctra kinh dé md. Bén ngoai canh ctta, dang sau nhitng chau
thu hai dwong, mot bui ti dinh hwong w6t nwéc mwa 14p lanh dwdi anh sang
yéu 6t tr trong phong lot ra qua ctra kinh. Mwa bui thi thao trong béng toi.
Nhitng giot nwéc nang hdi ha dap vao long mang.

Kuzmin lang nghe tiéng nwdc roi, y nghi vé sy qua di khong thé nao lay
lai moi khoanh khac nhoé nhét cua thoi gian, cai y nghi dan vat con nguoi
thé ky nay qua thé ky khac, da dén véi chinh chang Iic nay, ban dém, trong
ngoi nha xa la, va tir ngdi nha dy, mot phut nita thoi, chang sé ra di va
khong bao gio trd lai. Do tu6i gia ma minh nghi thé hay sao? Kuzmin nghi
va quay lai.

Mot thiéu phu van do den ditng ¢ nguwdng ctra. Thiéu phu han vi voi ra
tiép khach nén chwa chai dau can than. Mot bim téc roi trén vai, va thiéu
phu, mat van khong roi Kuzmin béi roéi mim cuwdi, nang né 1én, 1ay tram cai
vao dam téc ¢ gdy. Kuzmin nghiéng nguwdi chao thiéu phu. Nang dua tay
cho chang va noi:

- Xin 16i anh. T6i da lam anh phai dgi.
- Chj la Olga Andréepna?
- Vang.

Kuzmin nhin thiéu phu. Dang tré trung v&i doi mat long lanh, sau va hoi
mo cua thiéu phu lam chang sttng sot.
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Kuzmin xin 16i vi dd lam phién r6i méc trong tii o, lay bitc thw cta
Basilop ra dwa cho tiéu phu. Nang cam 1dy, cam on chang va dat bitc thw 1én
madt dan dwong cam, khong doc.

- Kia, chiing ta ctt ditng mai! - Nang néi - Moi anh ngo6i! Anh ngo6i gan
ban day nay. O day sang hon.

Kuzmin ngoi xuéng bén ban va xin phép duoc hut thudc.
- Anh c@ ty nhién. - Nang néi. - T6i cling xin dwgc hut cung anh.

Luzmin moi nang va danh diém. Khi thiéu phu cham Ira, anh diém hat
1én mat nang va chang thay khudén madt tram tw vGi vang tran thanh sach cua
nang c6 vé quen quen doéi v6i chang.

Olga ngo6i xuodng, doi dién véi Kuzmin. Chang chd doi nhitng cau hoi,
nhung nang chi im lamg va nhin ra ctta s6, nwdc mwa van déu déu xao xac.

- Macfa! - Olga n6i va quay vé phia cta. - Ba dat gidp t6i am che.

- Khong, khong! - Kuzmin hot hoang. - T6i phai di ngay bay gio. Nguoi
danh xe con dgi ngoai pho. T6i chi dinh chuyén bitc thw cho chi va néi véi
chi tin tifc veé... anh ay.

- Co gi dang ndi dau! - Olga trd 10oi, rut trong bo hoa ra mot bong hoa
cdc va tan nhan vat tirng canh. - Anh ay con song thé 1a t6i mung.

Kuzmin im ldng.

- Anh dirng di voi. - Olga néi, binh di nhw néi véi mot ngwdi ban cii. - O
day nghe 10 coi tau. Chac chan tau thuy chi chay dwgc trwde khi troi sang.

- Sao vay?

Ba Macfa tir bén buéng chd sang:
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- Tai @ vung nay, phia dudi Navoloki c6 mot con buong 16n dudi dong
song. Bém hém di qua ddy nguy hiém lam. Vi thé cac thuyén truéng ci
phai cho doi troi sang.

- Bing nhw vay. - Olga xac nhan. - Tt day ra bén di bo chi hét mudi
lam phiit, néu qua 16i vieon hoa. T6i sé tién anh. Con bac danh xe thi anh
cho vé thoi. Ai chd anh? C6 phai bac Vaxili khong?

- Cai do thi t6i lai khong biét.
Kuzmin mim cuoi.

- Timofay chd 6ng ay téi day! - Ba ldo tir cita phong bén bao sang.
Nghe rd ca tiéng ba 14p 6ng khoi cho &m xamédva kéu long xong. - it nhat
ong ciing phdi uoéng tra da. Chwa chi vira méi & ngoai mwa vao da lai dinh
ra mua.

Kuzmin nhan 16i. Chang ra cita tra tién xe. Ong ldo chwa di vdi, con
loay hoay bén con ngwa, chita lai that dai.

Khi chang tré vao thi ban da don. Nhitng chiéc chén cli mau xanh t6 chi
vang, mot binh sita ham néng, mat ong va mot chai regu vang méi mo. Ba
Macfa mang am xamova vao.

Olga xin 16i vi tiép khach qua dam bac. Nang néi da chuan bi tré lai
Maxcova, nhing hién gio van con tam lam viéc & Navoloki, tai thw vién
tinh. Kuzmin dgi mai xem r6i nang c6 héi gi dén Basilop khong, nhung
nang khong hoi. Vi thé chang mo6i Iic mot boi r6i thém. Tt khi van con
nam quan y vién chang da doan gitta vo chong Basilép c6 chuyén ling
cing. Nhung lic nay, sau khi thdy Olga khong doc ma lai dat thw 1én ban thi
chang tin minh da doan ding. Va chang cam thay nhw minh chwa tron trach
nhiém d6i véi Basilop va c6 16i nhiéu trong chuyén dé. Chac Olga sé doc
thu sau, chang nghi. Nhung chang biét r6 mot diéu la birc thw ma Basilop
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coi trong, vi n6 ma chang phai t6i ngbi nha nay vao mot gio bat tién, da
khong con can thiét va chang tha vi gi doi v6i nguwoi nhan. Thanh th
Kuzmin da khong gitip gi dwgc cho Basilop ma con dat minh vao mot tinh
thé kho xr. Olga nhw doan duwgc y nghi ctia chang, nang noi:

- Anh dirng gian. Buwu dién c6, dién tin c6, khong hiéu sao anh 4y lai
con phién anh lam gi.

- C6 phién gi dau! - Kuzmin v6i n6i va sau khi yén lang mot 1at, chang
ti€p. - Nguoc lai, con rat tot nita la khac.

- Anh noi céi gi tot kia?
Kuzmin dé mat.

- Cdi gi tot kia? - Olga hdéi lai, lan nay nang néi to hon va ngwdc mat
nhin Kuzmin. Nang nhin chang, nhw c6 doan xem chang nghi gi, mot cach
nghiém nghi, ngudi dwa han vé phia truedc, chd cau tra 16i. Nhuwng Kuzmin
chi im lang.

- Anh néi di, cai gi tot?
Nang héi lai mot 1an nita.

- Biét néi véi chi thé nao. - Kuzmin suy nghi, trd 10i. - D6 la mot cau
chuyén dac biét. Tat ca nhitng gi ta yéu mén thi ta lai it gap. Khong biét
ngwoi khac thé nao chit toi nghiém ban than thi ding nhw vay. Moi diéu tot
lanh hau nhw bao gio cling chi di lwét bén ta. Chi hiéu y t6i chit?

- T6i khong hiéu 14m.

Olga tra 1oi va nhiu doi 16ng may.
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- Giai thich nhw thé nao dé chi hiéu day? - Kuzmin n6i. Chang ty gian
minh. - Chac 1a chuyén do6 cling xay ra ca vdi chi. Tt trong ctra so toa tau,
chi bat than trong thdy mdét canh ritng bach dwong thwa thét véi mot lwéi
mang nhén mua thu anh Ién trong nang va thé la chi muén nhdy ngay ra
gitta lic tau dang chay dé dwgc & lai canh ritng ay. Nhung con tau c di
qua. Chi nhoai ngudi ra ngoai ctta s6 va nhin lai nhitng canh rttng, nhitng
bai co6 rong, nhitng con ngwa, nhitng néo dwong lang dang vun vut chay vé
phia sau va chi nghe thdy mot tiéng reng reng mo ho. Vat gi kéu, chi khéng
biét. Co thé la rieng hay khong khi, hay tiéng rit ctia nhitng gidy dién thoai.
Ma ciing c6 thé do la tiéng reo ctia nhitng thanh ray khi tau chay. Céi do chi
anh lén trong khoanh khac nhung ta chd mai suot doi.

Kuzmin im lang. Olga day coc vang lai phia chang.

- Trong doi t6i. - Kuzmin noéi va do trng mat, chang bao gio cling dé mat
khi phai néi vé minh, - t6i van hang chd dgi nhitng chuyén bat ngd va don
gian dy. Va néu t6i gap chung, dy la to6i hanh phiic. Tuy ching ngan ngui,
nhung toi cling da ting gap.

- Va bay gio ciing vay u? - Olga hai.

- Vang!

Olga nhin xu6ng.

- Vi sao? - Nang hoi.

- T6i khong r6. Nhung toi c6 cam giac nhu vay. T6i bi thwong trén song
Vixoa, roi nam quan y vién. Moi ngudi déu cé thu tiv gii dén, riéng toi thi
khong. Chang qua chi vi toi chang c6 ai viét cho. T6i nam va twéng twong
dén cudc song twong lai cia minh sau chién tranh nhw moi nguwdi thuong

twéng twgng. Twong lai &y nhat dinh phdi hanh phiic va khac thwong. Ro6i
toi khoi va ngudi ta quyét dinh cho t6i di nghi. Ho chi dinh mot thanh pho.
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- Thanh pho nao? - Olga hoi.
Kuzmin néi tén thanh phd. Olga khéng néi gi.

- T6i xudng tau. - Kuzmin néi tiép. - Lang mac & hai bén bd, nhitng bén
tau. Va cdm giac c6 don chan ngdy. T6i xin chi, chi dirtng nghi rang t6i than
phién. Trong c6 don ciing cé nhiéu cai tot. R6i Navoloki. T6i s¢ nga quén.
bém khuya t6i ra boong tau va suy nghi: thue la la lung vi trong béng toi
bao la trum kin cd nwdc Nga, dwéi bau troi ra rich mwa, c6 hang nghin
ngwoi khac nhau dang ngti mét cach yén lanh. R6i t6i di xe ngya dén day va
ctr doan mai: nguoi toi sé gap la ai? ...

- Nhung diéu gi lam anh hanh phtc kia ch@? Olga héi.
- Khong... - Kuzmin syc tinh. - N6i chung la tot.

Anh im lang.

- Kia anh? Noi di chu!

- Néi gi kia? T6i n6i thé da nhiéu 16i 1am, t6i da néi nhitng diéu khong
dang noi.

- Anh c® n6i hét. - Olga tra 10i. Nang nhw khong nghe rd nhitng tv cubi
cung trong cau noéi cia chang. - N6i tat ca nhitng gi anh mudn. - Nang noi
thém. - Du cho diéu d6 c6 hoi ky quac di chang nita.

Nang ditng day dén bén ctra so, gat chiéc rém sang mot bén. Mua van
khong ngét.

- Chi ndi cai gi ky qudc kia?

Kuzmin hoi.
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- Mua van roi! - Olga néi va quay lai. - Pay, cudc gap g& nhu thé nay.
Va tat ca cau chuyén dém khuya giita ching ta. Cai d6 chang ky quac hay
sao?

Kuzmin boi r6i im lang. Trong béng t6i am w6t bén ngoai cira s6, & mot
noi nao dé dudi chan doi, con tau ruc lén.
- Théi! - Olga néi nhw trut duge ganh nang. - Coi roi!

Kuzmin ditng day. Olga van khong nhiic nhich.

- Gugm d3, - nang néi, binh tinh. - Ching ta ng6i véi nhau mot 14t trudc
khi anh len duong. Nhu tuc cli ngay xua.

Kuzmin lai ng6i xuéng. Olga cling ng6i xudng, suy nghi va quay mat di,
khong nhin Kuzmin. Chang dwa mat nhin doi vai nang nhé lén, nhin nhitng
bim téc day bui sau gdy, duong cong thanh tao noi c6 nang va nghi rang
néu khong cé Basilop thi chang sé chang roi bo cai tinh ly nay ma di dau
hét. Chang sé ¢ day cho dén hét han nghi phép va sé séng, boi hoi biét rang
bén canh chang c6 ngudi thiéu phu dang yéu va rat buon ba gio day.

Olga dung day. Trong phong ao chat hep, Kuzmin giup nang khoac ao
mua. Olga lay khan, choang 1én dau.

Hai ngudi ra khéi nha, im lang di bén nhau trén dwong pho toi.
- Troi sap sang. - Olga noi.

Bau troi sting nuwdc da rang xanh bén kia song, Kuzmin thay Olga rung
minh.
- Chi lanh a? - Chang lo lang. - Chi tién t6i that vo ich. T t6i, t6i cling c6
thé tim dugc dwong ra bén.

- Khong, khong vo ich dau.
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Olga tra 16i ngan ngui.

Mua da qua nhung nhitng giot nwdc van tir trén mai nha roi 16p dop
xudng hé pho lat go.

Vuon hoa kéo dai tGi tan cudi phd. Cong mé. Lién sau cong la nhitng
con duong ram rap, bo hoang, khong nguwoi cham soc. Trong viron cé mui
la wét, hoi lanh cta dém khuya. D6 la mot khu vuon cli, den ngom nhitng
cay bo dé cao 16n. Chiing da rung hét hoa va da hoi yéu 6t. Chi moi mot lan
gi6 ao ao kéo qua la ca khu vuon xao dong tweng chirng nhw c6 mot tran
mua rao nang hat vira dé xudng roi lai tanh ngay.

Cudi vuon la bo song dyng ding trén mat nwdc va bén kia la nhitng
chan troi trwdc rang dong wot sting nwdc mua, anh phu tieu mo mao phia
dwdi, swong mu, tat ca noi buon nhitng ngay mwa mua ha.

- Ta xudng thé nao day? Kuzmin hai.
- Anh lai day.

Olga ré theo con duong thang tudt téi bo song dung dirng, ditng bén cau
thang go bac xuong dwdi va mat hit trong bong toi.

- Anh dua tay day. - Olga ndi. - Cho nay c6 nhiéu bac thang muc.

Kuzmin dwa tay cho nang va hai nguwdi than trong lan xudng. Giita
nhitng bac thang la cé w6t nwdc mua.

Bac buc g6 cudi cung, ho dirng lai. Ba trong ré bén, nhitng ngon déen
xanh dé cia con tau. Hoi nuwdc rit 1én. Tim Kuzmin se lai, chang nghi rang,
ngay bay gio thoi, chang sé phai chia tay v&i ngwoi thiéu phu khong quen
biét nhung lai gan giii biét bao, chia tay véi nang ma khong néi dwoc gi;
khong néi gi hét. Ciing chang cam on nang da gap chang trén duong doi, da
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dwa cho chang ban tay nho bé, vitng chai sau lan bao tay am, than trong dan
chang di trén chiéc cau thang op ep va ct moéi lan c6 mét canh cay wét sting
ra xudng phia trén tay vin c6 thé vieéng vao mat chang thi nang lai néi khé
“Anh cudi dau xuéng”. Va chang ngoan ngoan vang theo.

- Chung ta chia tay nhau ¢ day thoi. - Olga noi. - Toi khong di hon nita
dau.
Kuzmin dwa mat nhin nang. Qua nép khan choang, doi mat Olga nghiém
nghi lo lang nhin chang. Co6 1€ nao gid day, trong phit nay théi, tat ca sé di
vao di vang va sé tr@ thanh mot trong nhitng ky niém xot xa trong ca doi
nang va trong ca doi chang?

Olga dua tay cho Kuzmin. Chang hon tay nang va lai thdy van cai mui
nuwéc hoa thoang thodng ma chang da thay trong can phong t06i, gitta tiéng
mua roi xao xac. Khi chang ngang dau 1én, Olga n6i mot cau gi, nhung khé
dén noi chang khong nghe r6. Chang ngo rang nang chi n6i doc mot tiéng
“Vo ich...” C6 1€ nang con ndi diéu gi nita, nhung con tau dudi song da
gam lén, than thd vi budi binh minh am wét, vi cudc séng lang thang ctia n6
trong nhitng ngay mwa va trong nhitng budi swong mu. Kuzmin chay 1én bo
song, khong ngodi lai. Chang di qua bén song thoang thodng mui vo cay va
mui hac in, tréo 1én tau va budc ngay 1én boong vang tanh vang ngat. Con
tau bat dau roi bén, chan vit quay cham chap.

Kuzmin di lai dang 14i, nhin vé bg séng dung ditng, nhin cai cau thang:
Olga van ding ddy. Troi hing sang va khé ma nhin r6 rang. Kuzmin gio tay
1én nhiwng nang khong vay lai.

Con tau moi lic mét di xa, don vao doi bo cat nhitng dot song dai, lam
nhitng phu tiéu trén séng ldc lac va tiéng doi cta nhitng bui mién liéu bén
bo dap lai tiéng chan vit voi va cda con tau.
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BUI QUY

'T'61 khong sao nhé ra dwgc 1a minh di biét cau chuyén anh thg quét rac
thanh Pari tén la Giang Samet nhw thé nao. Samet kiém song bang ngheé
quét don nhitng xwdng tha cong trong khu pho anh 6.

Samet s6ng trong mot tip léu & ngoai thanh. Tat nhién, c6 thé ta ti mi
khu ngoai 6 song nhu vay sé dwa doc gia ra ngoai lé cau chuyén. Thiét
twong chi can nhac lai rang, dén nay, & nhitng khu ngoai thanh Pari, van con
lai nhitng twong thanh c6 bang dat cling di. Vao khoang thdi gian xdy ra
cau chuyén, nhitng bui hoa kim ngan va son tra van moc um tum trén twong
thanh va chim cho6c 1am t6 trong nhitng bui d6. Tup 1éu ctia anh thg quét rac
nam ép sat vao chan twong thanh phia bac, ké bén nhitng ngbi nha nho bé
cta cac bac hang thiéc, cac bac tho giay, nhitng nguwdi di nhat mau thudc 14
va nhitng ngwoi an xin.

Néu nhw Mopatxdng dé y dén cudc song ctia nhitng ngudi cu tra trong
nhitng tip léu no, han o6ng da viét thém dwgc mot so6 truyén ngan tuyét hay.
Co6 khi chiing sé lam cho vinh quang v6n da ryc rd ctia 6ng thém nhiéu anh
lap lanh méi. Pang tiéc la khng mot nguwdi ngoai cudc nao dé mat dén
nhitng noi ay, trv 11 mat thAm. Ma bon nay ciing chi 16 mat tGi ddy trong
treong hop phai di lung kiém d6 vat mat trom.

Bang vao biét hiéu “Go kién” ma hang x6m lang giéng dat cho Samet,
ta phdi hinh dung anh la mét ngwdi gay go, miii nhon va dwdi vanh mii bao
gio cling lung lang mot mé téc giong nhw mao chim.

Truwéc kia, Samet da tirng dwge song nhitng ngay sung swéng. Anh dang
linh trong quan doi cua “Tiéu Napoléong” trong thoi gian chién tranh &
Meéhico. Samet gap may. Anh bi sot rét nang & Vera-Krux. Anh linh 6m yéu
chwa titng qua mot tran do sung that sy nao lién dwoc gii vé nwdc. Vién chi
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huy trung doan nhan dip ben nho Samet dwa dira con gai 1én tam ctia 6ng
tén la Xuyzan vé Phap. Vién chi huy goa vo, vi thé di dau ong ciling phai
deo bong con gai theo. Nhuwng lan nay 6ng quyét dinh tam xa con va guii né
vé cho ngudi chi & Rudng. Khi hdu & Méhico rat doc déi véi tré con Au.
Thém vao do, cudc chién tranh du kich hén don & day chang thiéu gi nhitng
nguy hiém bat ngo.

Trén duwong Samet vé Phap khi néng boc ngun ngut trén DPai Tay
Duong. Con bé sudt ngay im lang. Tham chi nhin nhitng con ca bay vot 1én
khoi mat nuwdc, bong nhay, né cling chang mim cudi.

Samet hét sitc cham s6éc Xuyzan. Tat nhién anh cling hiéu rang con bé
khong chi mong duwgc anh cham s6c ma con mudn dwgc au yém vubt ve.
Ma anh, tén linh ctia mot trung doan thudc dia, anh c6 thé nghi ra dwoc cai
gi triu mén kia chit? Anh c6 thé mua vui cho né bang cach gi day? Danh
mat chwgc véi né chang? Hay hat cho no nghe nhitng bai hat tho tuc cua
linh trang.

Nhung du sao cling khong thé cit nin lang mai. Cang ngay anh cang hay
bat gap cai nhin ban khoan cta con bé. Cudi cung anh danh liéu ké cho no
nghe mot cach khong c6 mach lac, vé cudc doi minh, nhé lai nhitng tinh tiét
nho nhat nhat vé mot van chai trén bo bién Mangso, nhitng bai cat toi,
nhitng viing nuwdc khi triéu xudng, ngdi nha tho nhd trong thon véi qua
chudng ran, chuyén ba me anh chita cho hang xém lang giéng khoi chitng
dau rat thyc quan.

Samet khong tim dwgc chuyén gi buon cuwoi trong mau ky tc do dé lam
vui cho Xuyzan. Nhung anh ngac nhién thady con bé nghe mot cach hao hitc
va tham chi con bat anh ké di ké lai, doi biét thém nhitng tinh tiét mdi.

Samet nan 6c tim cho ra nhitng tinh tiét ay, mai cho dén khi anh khong
con tin dugc la chung c6 that. B6 khong chi la nhitng ky trc, ma chi la béng
dang mo nhat cua ching. Chung tan ra nhu nhitng mang swong mu. Thuc
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vay, Samet khong hé ngo rang sé c6 lic anh phai khoi phuc lai trong tri nhé
quang thoi gian vo ich ay cia doi minh.

Co6 lan anh mang mang nh¢d t6i mot bong hong bang vang. Cling chang
ra la Samet da trong thay bong hong thé kéch danh bang vang da xudng
nuwéc moc vao cay thanh gia caa Chua trong nha mot ba 1dao dan chai, ma
cling chang ra la anh da nghe cau chuyén vé bong hong dé do nhitng nguoi
lang giéng ké lai. Khong, ding la anh thdm chi da thdy béng hong dé va
con nhé no sang lap lanh nhw thé nao, mac du bén ngoai ctra s6 khong cé
nang va con bao buén tham dang gam gao ngoai eo bién. Cang vé sau,
Samet cang nhé ré hon céi anh lap lanh dy: N6 giong nhuw nhitng ngon ltra
nho chdy sang duwdi mot tran nha thap.

Moi ngudi trong thon déu ngac nhién thidy ba lao dan chai khong chiu
ban vat quy ctia minh di. Ban n6 di ba c6 thé thu dwgc cd dong tién. Chi
mo&t minh me Samet biét rang ban bong hong ay di 1a c6 toi, bai vi do la qua
chtic phic cua nguoi tinh ba 1do tang ba, khi ba con la mot c6 gai twoi hon
hén 1am & nha may déng hop ca xacdin & tinh Odécno.

- Trén thé gian nay hiém ai c6 dugc nhitng bong hong vang, - me Samet
néi. — Nha nao c6 né, nha ay sé duwgc hanh phiic. Ma khong riéng gi ho, ai
dung tGi bong hong do, ngudi ay ciing sé dwoc hanh phiic.

Thang bé Samet s6t rudt dgi mai ngay ba lao dan chai dugc huéng hanh
phiic. Nhueng dén cad bong dang cta hanh phic ciling chang thay dau. Ngbi
nha cta ba 1o run ray trudc gi6 va toi téi trong nha ciing chang c6 anh lra.
Thé ro6i Samet bo lang ra di, khong dgi duwgc dén ngay cudc doi ba lao thay
doi. Mai mot nam sau, mot ngwoi quen lam thg dot 16 trén con tau chd thw &
Lo Havro méi ké cho anh nghe rang con trai ba 1ao bat thinh linh ti Pari tré
vé, anh chang hoa si d6 rau x6m, vui nhon va cé tinh khi ky quac. Tt ngay
ay nguwoi ta khong con nhan ra tip léu kia nita. N6 tré nén 6n ao va du dat.
Nguwdi ta khdo nhau rang bon hoa si vé lang nhang cling kiém duwgc 6i tién.
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Mot hom, ngoi trén boong tau, Samet dang dung chiéc lwge sat cta
minh chédi m& téc rdi tung tredc gié cho Xuyzan thi con bé hoi anh:

- Anh Giang o1, r6i cling c6 ngudi cho em mdt bong hong vang chi?

- Rét 6 thé, - Samet trd 10i. - Roi cling sé c6 mot thang dd hoi nao do
cho em, Xuyzan a! Trong dai doi anh c6 mot chu linh gady nhom. Thang cha
that tot so la lung. Han nhat dugc trén chién tredng mot chiéc ham gia gay,
bang vang. Ca dai doi ben ban di 1ay tién nhau. Chuyén do6 xdy ra hoi chién
tranh An Nam. Cac chang phao thu say regu mdéi 1ay sung co6i ban choi cho
vui, dan roi vao miéng nui Itra da tat, no tung trong do, va bi bat ngd cu nay,
ndi lva lién thd phi phi va phun lai. Cé troi biét tén cai nii lvra dé la gi.
Hinh nhv Kraka-Taka thi phai. Né phun méi dit lam sao! Bon chuc nguoi
dan ban x1¢* dang yén lanh lan c6 ra chét. Chi vi mot cai ham gid héng ma
ngan ay nguwoi toi mang, that qua quan! Veé sau mai biét ra cai ham rang ay
la caa chinh 6ng dai ta don vi anh danh roi. Vu nay roi sau cting dugc dep
di —uy tin ctia quan doi trén hét ma. Con bon anh thi chuyén ay say bi ti.

- Chuyén ay xay ra ¢ dau ha anh? — Xuyzan nghi ngo hai.

- Anh da néi r6i ma, & tdn nuéc An Nam, tdn Pong Duong co. O day
dai duong bung bung Itva chdy, chang khac gi dwdi dia nguc, con nhitng con
stta thi giéng nhu nhitng cai vay vién dang ten cta vii nit. O’ day lai con am
wét nita chit, dén noi chi mot dém tho6i, ndm da moc 1én trong tung bon anh.
Anh ma néi déi thi xin ct¥ treo c6 anh lén.

Truedc d6 Samet da nghe nhiéu chuyén bia dat cta linh trang, nhung
riéng anh, anh chwa tirng bia chuyén bao gio. Khong phai anh khong biét
twéng twgng, chang qua anh chwa bao gio thay can phai lam nhw vay. Con
gio day anh coi viéc 1am vui cho Xuyzan la mot bon phan thiéng liéng.

Samet dwa Xuyzan dén Rudng va trao tan tay cho bac gai n6 — mot
nguoi dan ba cao 16n, c6 doi moi tai nhgt va mim chdt. Ba ta deo hat cwom
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den khap minh trong nhw mot con ran & rap xiéc.

Con bé vira trong thady ba bac da voi bam chat 1dy Samet va nép vao cai
ao ca p6t bac phéch ctia anh.

- Khong sao! — Samet thi tham va khé day vao vai Xuyzan. - Bon linh
tron bon anh cling chang dwoc lwa chon cho minh cac ong dai doi truéng
dau. Chiu kho vay, Xuzi, co linh a!

Samet bé di. Anh ngodnh lai may lan nhin lén nhitng khung ctra s6 cta
ngoi nha buon té, & d6 dén gi6 cling chang bubn lay dong cac birc rém.
Nghe 1o tiéng dong ho hoi ha trong nhitng quan nhé nam & cac phd hep.
Trong tai dét Samet con gitt lai ky niém ctia Xuyzan: mot cai no budc téc
da nhau nat mau xanh. Co6 trdi méi biét vi sao cai bang do lai thom diu dén
thé, nhu thé né dugc cat gilt trong mot gianh hoa tim.

Bénh sét rét Méhico da hay hoai sttc khoé ctia Samet. Anh chwa dugc
thang chitc doi thi da bi thai hoi, tré vé cudc song dan thuong véi ham binh
nhi. Nam thang qua di trong canh thiéu thon don diéu. Samet ném trai hét
nghé cuc nhoc nay dén nghé khon kho khac va cu6i cung anh tr¢ thanh
nguwoi hot rac thanh Pari. Tt d6, mui bui bam va rac rugi lic nao cling am
vao anh. Anh cam thiy né ca trong con gi6é thodng tir phia song Xen lu6n
vao trong pho, ca trong nhitng bé hoa wét at ma cac ba ldo an van sach sé
dirng ban trén cac dai 10.

Ngay lai ngay quyén 1dy nhau trong mot mau vang duc. Nhung doi khi
trong cai mau vang duc ay, Samet lai thdy ddy lén trong long minh mot ang
may hong: D6 1a bo 4o dai cili cia Xuyzan. T tdm &o dy phang phat huong
xuan twoi mat nhw thé ngudi ta cling cat n6 trong gianh hoa tim.

Xuyzan gio ¢ dau? Em song ra sao? Samet biét ngay nay Xuyzan da la
mot cO gai trwdng thanh, con cha nang thi da bi t& thwong. Pa nhiéu lan
Samet dinh di Ruang tham Xuyzan. Nhung anh c lan lita mai cho dén ldc
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chgt hiéu rang minh da bé 16 thoi gian va chac chan Xuyzan da quén han
anh roi.

Anh ty mang minh 1a d6 bi thit, khi nh& dén cudc chia tay v&i Xuyzan.
Pang 1¢é phai hon c6 bé thi anh lai an vao lung né, day né t6i cho con qua
gia no va bao:

“Chiu kho vay, Xuzi, co0 linh a!”

Ai ciling biét nhitng nguwoi thg hot rac chi lam viéc ban dém. Co6 hai
nguyén nhan budc ho phdi lam vao thoi gian dé: Vi rac ruéi do con nguoi
thai ra tich tu nhiéu nhat vao cudi ngay va thit hai, nhitng ngudi thg hot rac
khong dugc phép xtic pham t6i thi giac va khwdu gidc ctia nguwdi dan dat
kinh ky. Ban dém hau nhw khéng c6 ai ngwri hodc trong thay viéc lam caa
ho, trtr 1i chudt cong.

Samet dd quen v4i cong viéc vé dém va con thich thu céi khoang thoi
gian ay la khac. Nhat 1a ltic anh binh minh ué oai bat dau choc thiing béng
toi trén thanh ph6. Swong mu veong vat trén song Xen, nhung swong khong
bao gid bay 1én qua thanh cau.

Mot hom, cling vao mot budi binh minh md& mit hoi swong nhu thé,
Samet di trén cau Phé Binh bac ngang song Xen va gap mot thiéu phu mac
ao dai mau tim nhat, dinh dang ten den. Thiéu phu ditng trén thanh cau va
nhin xuéng dong song. Samet dirng lai, cat bo chiéc mii bui bdm va néi:

- Thwa tiéu thw, nwdc song Xen lic nay lanh lam. Tiéu thw nén dé toi
dwa vé nha thi hon!

- Gio day t6i cling chang c6 nha.
Thiéu phu tré 16i rat nhanh va quay veé phia Samet.

Samet dé roi chiéc ma.
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- Xuzi! — Anh kéu lén bang mot giong tuyét vong va sung suwéng dén
cuc d6, - Co linh Xuzi! Co bé ctia anh! Thé 1a cudi cung anh ciing da gap
em. Chac la em quén anh r6i. Anh la Giang Ecnet Samet day, cai anh binh
nhi & Trung doan Thudc dia s6 Hai Muoi Bay da dwa em vé cho mu bac gai
todm lgm & Rudng day. Em bay gio xinh qua di thoi! Toc em chai méi khéo
nita chit! Con anh, céi thang linh quén nay thi chang biét xoay x& v&i mai
toc em thé nao.

- Giang! - Thiéu phu kéu lén, dam bo t6i 6m 1dy c6 anh va khoc, -
Giang, anh van t6t nhu xwra. Em con nhé hét ma!

- O, 16 v& van! — Samet lau bau trong miéng. — Long tot cta anh thi lgi
10c gi cho ai. C6 chuyén gi da xdy ra vdi em vay, em gai bé nho ctia anh?

Samet kéo Xuyzan lai gan minh va lam céi viéc anh khéng dam lam
tredc kia @ Ruang: Vudt ve va hon 1én mai téc 6ng & cia nang. R6i anh voi
lanh ra, sg Xuyzan ngtti thdy mui chudt cong trén 4o ngoai ctia anh. Nhung
Xuyzan lai cang nép chdt vao vai anh hon

- C6 chuyén gi vay, em bé nho ctia anh? — Samet boi réi nhac lai.

Xuyzan khong tra 16i. Nang khong nén dugc tiéng nitc nd. Samet hiéu
rang lic nay chuwa nén héi nang chuyén gi hét.

- Anh c6 mét cai hang ché twong thanh. — Samet voi va néi. — Hoi xa
day mot chut. Tat nhién ¢ nha chang c6 gi hét, nhan nhuw chui. Nhung dugc
cai c6 thé ham nuéc cho néng va ndm ngu trén givdng. O dé em c6 thé tim
tap va nghi ngoi. Va néi chung em muén & bao lau tuy thich.

Xuyzan ¢ nha Samet nam ngay. Nam ngay dy, mot mat troi ky la cat 1én
trén thanh Pari. Hét thdy moi ngdi nha, ké cd nhitng nha cii ky nhdt, &m
khoi, tat ca nhitng khu vueon, tham chi ca cai hang ctia Samet nita déu ruc ro
trong nhitng tia sdng cua virng thai dwong dy, nhw la nhitng bau vat.
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Ai chua tirng duwgc xtc dong vdi hoi thd nhé nhe cta thiéu nit trong giac
ngl, nguwoi dé chwa thé hiéu thé nao la diu dang. M6i nang twoi hon ca
nhitng canh hoa am w6t va déi hang mi nang 1ap lanh nhitng giot 1€ dém.

Phai, nhitng gi da xdy ra v6i Xuyzan qua dung nhuv Samet dy doan.
Nguwoi tinh cia nang - mét dién vién tré - da phu nang. Nhing nam ngay
Xuyzan song bén Samet da du dé cdp tinh nhan lam lanh véi nhau.

Samet tham dy vao viéc hoa giai d6. Anh phai mang thu cua Xuyzan lai
cho anh chang dién vién va da day cho ga dién trai dang ngan no mat bai
hoc vé phép lich s khi ga dinh ddi vao tay anh vai xu tién thuéng.

Sau d6 it lau, anh chang dién vién dap xe ngwa dén tim Xuyzan. Va dau
lai vao d6: Mot bo hoa, nhitng cai hon, tiéng cudi qua nwdc mat, 16i xin 16i
va dang vO tv nguong ngap.

Khi do6i ban tré Ién dwong, Xuyzan voi va nhay lén xe, nang quén ca tw
biét Samet. Lién d6 nang suwc nhé ra, dé6 mat va ngugng ngung dwa tay cho
anh.

- Em da chon 1ay cudc séng theo y em, anh chi con biét chic em hanh
phtic. - Cudi cung Samet méi lau bau néi.

- Em chwa biét roi sé ra sao? — Xuyzan tra 10i va mat nang ngan 1é.

- Em ban khoan nhv vay thuc la vo ich, em bé nho cua anh a! — Anh
chang dién vién tré dai giong va nhac lai. — Em bé xinh dep ctia anh.

- Gia c6 ai do6 tang cho em mdt bong hong vang! — Xuyzan thé dai. —
Cai d6 chac chan sé mang lai cho em hanh phic. Em van nhé cau chuyén
anh ké trén tau, anh Giang a!
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- Biét dau day! — Samet tra 10i. — Nhung du sao thi nguwoi sé mang bong
hong vang dén cho em ciing chang phai la cai anh chang quy phai nay dau.
Em tha 16i cho anh, anh 1a mégt thang linh, anh khong wa bon cong tt bat.

Hai nguoi tré tudi dwa mat cho nhau. Ga dién vién nhun vai. Chiéc xe
chuyén banh. Thuwong thuwong cit hét ngay la Samet do di tat cd nhitng rac
rwdi ma anh quét don & cac xuwdng tha cong. Nhung sau lan gap Xuyzan,
anh khong dé bui & nhitng hiéu kim hoan di nita. Anh gidu giém d6 ching
vao mot cai tdi va mang vé 1éu minh. Hang x6m cho rang anh chang hét rac
no da tr¢ thanh ngd ngan. Hiém nguwdi biét rang trong bui d6 cé chira bot
vang, bdi vi nhitng ngwdi thg kim hoan khi lam viéc thé nao ciing lam hao
di chut xiu kim loai quy do.

Samet quyét dinh sé sang bui 1dy vang, dic thanh mot thoi nhé va dung
né danh mot bong héng vang mang lai hanh phic cho Xuyzan. Ma rat cé
thé, nht me anh da no6i, n6 con mang lai hanh phtic cho nhiéu ngwoi khac
nita. Biét dau day! Anh quyét khong gap lai Xuyzan khi bong hong chwa
dugc lam xong.

Samet khong ké cho ai nghe chuyén dé. Anh sg bon canh sat va nha
cam quyén. Ai ma biét dugc bon quan toa nhiéu sy sé gid tro gi. Chung cé
thé budc anh vao t6i an cap, tong anh vao tu va ldy mat s6 vang anh c6. Du
sao vang cling chang phai cua anh.

Trudc khi dang linh, Samet la c6 néng trong trang trai ctia mot 6ng muc
st nong thon va vi thé anh biét sang sdy. Nhitng hiéu biét d6 doi véi anh
bdy gio hoa ra lai c6 ich. Anh nhé rang khi quat Ida mi thi nhitng hat nang
sé roi xuong dat, con bui thi bi gié cudn di.

Samet lam mot cai quat gi6 nho nho va dém dém, & san nha, anh quat
bui 1y dwgc trong cac hiéu kim hoan. Anh h6i hop mai cho dén ltic trong
thdy 16 m& mot 16p bui vang 1ap lanh trén ngan go.
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Dén ldc c6 du bui vang dé danh thanh théi thi da mat nhiéu thoi gian
lam. Nhung Samet chwa dwa cho ngwoi thg kim hoan danh bong hong voi.
Khong phai Samet thiéu tién thué thg. Bat c ngudi thg kim hoan nao ciing
bang long danh bong hong dé 1y tién cong bang mot phan ba thoi vang va
nhw thé ho cling da hai long lam r6i. Duyén do khong phdi vi thé. Cang
ngay, gio gap gd Xuyzan cang gan. Nhung khong biét tir Itic nao, Samet bat
dau so cai gio ay.

Tat ca sy triu mén tir lau don nén trong day long, Samet muon danh cho
nang, cho Xuzi. Nhung ai can dén cdi triu mén cta con ngwoi tan ta va di
dang nay chit! Samet tir 1du da nhan thdy rang, gap anh, ngwoi ta chi mudn
bd di cho nhanh va quén phtit cai bo mat hdc hac xam ngoét vdi lan da chay
x€é va doi mat chong choc cuda anh.

Trong tap 1éu ctia Samet c6 mét manh guwong vd, hoa hoan lam Samet
mai soi gwong. Nhung hé ¢t nhin vao la anh lai vang mét cau chui tuc va
quang v6i manh guwong di. Tha dirng nhin thdy minh con hon, cai than hinh
gdm ghiéc Ié 1ét trén do6i chan té thap khap khiéng.

Cudi cung, khi da danh xong bong hong, Samet mdi biét Xuyzan da roi
Pari di My tr m0t nam trwéc, va theo ngudi ta noéi, nang di han, khéng vé
nita. Khong ai c6 thé cho Samet biét dia chi cta nang. Thoat dau, Samet
tham chi con thdy nhe han ngwdi. Nhung réi tat ca sw cho doi cudc gap go
dam am va thanh than v6i Xuyzan, khong hiéu sao, da bién thanh mot manh
sat gi. Manh sat nhon ay mac trong 16ng nguc anh, ngay ¢ bén tim va Samet
cau troi cho né mau mau dam thang vao trai tim 6m yéu ay di, cho tim anh
vinh vién ngirng dap. Samet bo viéc quét don trong cac xwdng kim hoan.
Anh nam trong tip léu ctia minh may ngay lién, quay mat vao tuwong. Anh
im lang va chi mim cwdi mot 1an, dwa canh tay do cii 1én mat. Khong ai nhin
thdy anh khéc. Hang xém lang giéng cling chang cé ai sang tham anh.
Nguwoi nao cling da cé chan van cai lo au ban biu ctia minh.
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Chi c6 mot ngudi theo doi Samet. D6 la ngudi thg bac ding tudi da
danh tr théi vang ra mot bong hong rat tinh xdo. Cung trén mot canh, bén
canh bong hoa, ngudi thg bac danh thém mdt nu hong bé nhé va nhon hoat.
Nguoi thg bac dén thim Samet nhung khong dem thudc dén cho anh. Ong
ta cho rang c6 mang ciing v6 ich. Thuc thé, Samet da lang 1é qua doi trong
mot 1an dén thim cta ngudi thg bac. Ong ta nang dau anh thg quét rac 1én,
lay & dwéi cai goi xam ra bong hong vang boc trong chiéc no nhau nat mau
xanh, khé khép cai canh ctra cot ket lai, r6i thong tha di ra. Tt chiéc no
xong 1én mui chuot.

Lic do6 vao cu6i thu. Man dém rung dong vi gi6 va vi nhitng dom Itra
nhap nhdy. Ngudi thg bac nhé dén nét doi thay trén mat Samet sau khi anh
chét. B mat tré nén nghiém nghi va tram tinh. Nguwoi thg bac thdy niém
cay dang hién trén mat anh con tuyét dep nita la khac.

“Cudc song khong cho ngudi ta cai gi thi cai chét lai dem cho nguoi ta”.
Nguwoi tho bac von quen véi nhitng y nghi ré tién, nghi nhw vay va thé dai.

ft 1au sau, ngudi tho bac dem béng hong vang no ban cho mdt nha vin
da co tudi an mac 16i thoi 16c thoc, va theo nhan xét cta bac thg, nha van
nay cling chang giau c6 gi cho lam dé c6 thé cho phép minh mua mdt vat
dat tién dén thé. Han cau chuyén vé bong hong vang do ngudi thg bac ké lai
cho nha van da déng vai tro quyét dinh trong viéc mua ban no. Nho nhitng
ghi chép ctia nha van gia ma mdi c6 ngudi biét dwgc cau chuyén dau buon
trong doi nguwoi cyu binh Trung doan Thudc dia thit Hai Muoi Bay la Giang
Samet.

Trong nhitng ghi chép cia 6ng, nha van dai khai c6 viét:
“Moi phit, moi 10i tinh ¢ dwge ndi ra va moi cai nhin vo6 tinh ta bat

gdp, moi y nghi sau sac hodc vui duia, moi rung dong tham lang cua con tim,
cling nhw cad dén mot bong x6p ctia hoa hwéng dwong dang bay hay Iiva sao

https://thuviensach.vn



trong mot viing nwdc dém - tat ca nhitng cai d6 déu la nhitng hat rat nhé cta
bui vang.

Chung ta, nhitng nha van, ching ta bon dai chung trong hang chuc nam,
hang triéu nhitng hat cat do, lang 1é thu goép lai cho minh, bién chiing thanh
mot hgp kim roi tir hgp kim dé ta danh “Bong Hong Vang” cua ta - truyén,
tiéu thuyét hay la tho. Bong hong vang ctia Samet! Dai véi toi c6 phan nao
la hinh twgng twong lai cua hoat dong sang tao cua chung ta. That la la lung
khi chang c6 ai chiu bé sitc lao dong ctia minh ra nghién cttu xem tir nhitng
hat bui quy dy da phat sinh ra nguén van hoc sinh dong nhu thé nao.

Nhung ciing giong nhw bong hong vang cia ngudi thg hoét rac gia kia
lam ra la dé cho Xuyzan duwgc hanh phiic, sdng tac cta ching ta la dé cho
cai dep cua trai dat, cho 10i kéu goi dau tranh vi hanh phic, vi niém vui va
tw do, cho cai cao rong cda tdm hon va sitc manh cuda tri tué chién thang
béng t6i, cho chiing ta ry'c rd nhw m6t mat troi khéng bao gio tat.”

VU THU HIEN dich
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HAT CAT

Nguoi ta phan déng qua quyét ring pham 1a truyén ngin thi né nhat
thiét phai cé y nghia gido duc. Nhuwng bao gid cling cit c6 nhitng anh chang
ky qudc, phan nhiéu lai chinh la cdc nha van ch khong phai ai khac lai
khong chiu phuc tung céi chan ly &y mot cach tuyét d6i. Nhitng ngwdi nhw
thé qua quyét rang c6 mot so truyén ngan, mac dau chang day do doc gia
duwgc gi nhung ching cho ho thdy cai dep cia mot hat cat ty xiu nao dé cé
thé khic xa anh sdng mat troi va bién né thanh v6 van cau vong va hao
quang da mau du sac.

C6 mot lan ngoi trén lan can da mot con duwong cai mién Krum, toi da
ban dén chuyén dy vd&i mot nha van cé tudi la nguwdi quen cda téi. Ngay
tréc mat chding to6i, trén vé duwong da ram thoai thodi, nhitng bui kim twéc
chi nd hoa nhuv nhitng tia nwéc vang day dac, con sau chung t6i, nhuw mot
virc tham mau xanh, Hac Hai 1ap lanh boc khéi. Bién dudi vao bd hang
ngan con song bac dau nho nhé. Nhitng con séng di xién xién t& phia dong
nam bo va vi thé tiéng séng vo b d6 xudéng bai tam khong thanh tirng dot
thang am 7 ma la sw dot nhap déu déu cua nhitng con séng nho chénh chéch.

- Tiéng séng vo bo nay giong tiéng chan vit Acsimét — Nha van c6 tudi
néi. Ngay tredc ong la mot ky sw va vi thé 6ng thwong st dung trong cudc
song ciing nhw trong van cua 6ng 16i so sanh k¥ thuat. Bén trén nhitng bui
kim twdc chi, nhitng khu veon nho kéo dai trén nhitng khiic ngodt 16m
chém da ltta. O d6, cac thiéu nit doi khin vudng tring budc rat thdp, sat
16ng may, dang lam viéc. Gi6 thdi phan phat nhitng gau vay méng bac mau
cua ho.

Mot 6 trong dam thiéu nit vira chay vira nhdy trén duwdong cdi va ré dan
xuong bién. Cach ching t6i may buéc, c6 vap mot cai, nga xuong, vap chan
vao da rat dau réi vung day, nhdy 10 co vé phia lan can. C6 gai ng6i xuéng
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bén ching t6i, khe khé xuyt xoa vi dau qua hai ham rang nghién chat. Cé co
nhac céi chan bi thvong 1én, dung hai tay ghi chdt 1dy n6 r6i boi roi cuwdi 1én
khanh khach. Co6 c6 gang lam ra vé khong cé chuyén gi xdy ra va vét
thuong kia chang cé gi dang cht y. Nhung trong doi mat tai nhot cia co,
ching t6i biét rang c6 dau lam.

T6i lai cho con sudi nho chdy qua dwong, con sudi da kip rira sach trén
mat duong nhia mot dai cat sach to hat, dap wét chiéc khan tay va dwa cho
c6 gai. Co cam on t6i va nhan mat, 14y chi€c khan wét budc lai nhitng ngén
chan bi thuong.

- Van ctt dau. — C6 than phién bang mot giong biét 16i — Chau ro thuc la
ngoc!

- Co ng6i yén! — Nha van gia nghiém nghi bdo c6 ai — Chung t6i sé ham
chiéc xe dau tién qua day va dwa c6 vé Mixkhoro, vao bénh vién.

- Can gi phai thé! — Co6 géi van vi - T6t hon hét la chdu ci¢ ng6i lau lau
mot chit. Cha biét chirng ty né khéi cling nén.

Chung t6i dong y.

CO gai nguoi gay go trong bod 4o cii, ngan, tridc kia mau xanh 14 cay
nhung gio da nga sang mau xam. C6 nhin xuéng cai chan dau, khong ngudc
mat lén va vi thé chi trong ro d6i hang mi dai va den cua c6. May mén toc
mau hat dé xda ra ngoai chiéc khan vuong trang.

- Co ¢ dau? — Nha van gia hoi.

- Ca doi ching chau & trong 1éu. — Co gai dap — Kia kia, sau vuon nho.

Chtng chéau lam viéc trong khu vieon nho ay.

Co nguwdc mat Ién va t6i ngac nhién thdy 16ng mi va téc ¢6 mau sam.
Toi da cho doi dugc nhin thdy mot doi mat téi, nhwng mat c6 lai c6 mau
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xanh 14 cay twoi va ching long lanh dén noi twdng chiing bi phti mét mang
hoi am cta nwdc mat. Hai dau gbi cd bi da ram lam xwdc va trén do6 trong ro
nhitng vét mau 1dm tdm. D€ ching t6i khéi chu y dén cai chan dau cuia co,
cO gai noi:

- Hoa kim tuw@c chi... dep qua di mat!

- N6 giong cai gi, - nha van hoi, - c6 c6 biét khong?
- Chiu, chau khong doan dugc dau.

- Thé thi t6i sé ndi cho c6 nghe.

T6i tin chac nha van ngay ldc dy sé dan ra mot si so sanh nao do rat la
k¥ thudt, nhung 6ng ta chi nhin vé phia hoa kim tw&c chi, nghi mot 14t r6i
noi:

- Néu ta ldy nhitng hon séi cia bién ca ma ném vao trong nwdc vang thi
ta sé c6 nhitng tia nwdc, vot 1én tung toé, nhu thé day. Cé ding vay khong?

- Vang, ding thé. — Co6 géi no6i khé. — Cau noi cta bac giong nhuw nhitng
van tho ctia mot nha tho hay. Chau rat yéu tho. Nhung bay gio chau chang
co thoi gio ma doc tho nita.

Co0 gai ké cho chung toi nghe rang nam trudc co tot nghiép pho thong &
mot tinh ly nhé bé viing Péntapsina, rang cai tinh ly dy tén la Khéron va
tinh ly dy c6 mot dong song nho am ap chay bén canh, hai bén bo moc day
c6 tén. CO6 ndi rang cha c6 da mat tr 1au, con me c6 - mot y ta — thi ban dén
noi khong con c6 thoi gio danh tinh yéu cho dita con gai duy nhat, titc 1a co,
Lélia. Co ké rang sau khi hoc xong c6 quyét dinh trd thanh mot nha chon
giong thue vat va vi thé bay gio c6 dang thyc tap sdn xuat tai nhitng vuron
nho mién Kruem. Cong viéc do kho khan va tinh t€, loai nho & vieon ho lam
tinh tinh lai dong danh, nhwng cai chinh la cong viéc cyc nhoc ghé gom.
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- Cong viéc lam sao? — Nha van ngac nhién hai lai.

- Cuye lam! DBat chang khac gi da, ré nho ciing ran nhw da, chung quanh,
da bi mat troi hun dét pha hoi nong ham hap. Lic dau chau kho vi néng,
tham chi phét khéc 1én. Ay thé ma bay gi¢ chau lai dim ra yéu cai néng &y,
gi0 day chau c6 cam gidc nhw né lam cho dat dai dep thém. Nhung khoang
thoi gian thd nhat chinh la lic cai néng ding lai ldc gan t6i, né bat dau
giam dan di mot cach kho nhan thay va khong khi tré nén yén lang, cé thé
noi la diu dang, dén n6i chau cam nhan chau thic hanh phiic.

- Piing thé ddy, chau hanh phic, - ¢ nhic lai va hoi dé mit. - O truong
chau, ba hiéu tredng ct can dan mai la khong dwgc dé cho minh dé xuc
cam, nhung gio day chau da hiéu ra nhu thé that la ngdc. Chau doan duwgc
ring cac bac 1a nha vin. O day, & Ianta, cac bac c6 trai nha van. Nha vin
phai hiéu moi sw vat mot cach binh tinh hon va t6t bung hon nhitng nguoi
khac. Vay thi, cac bac hay néi cho chau nghe: Chang lé lam mot con nguoi
tot bung va biét cam thdy mot cach manh mé tam tinh ngwoi va cai dep
chung quanh lai 1a khong t6t hay sao? Ay thé ma ngudi ta ¢ budc chau vao
cai toi dé xic cam, tham chi d6i lan ca & day, trong doi lao dong nita. Chau
c6 16i gi khi ¢ trudc mat kia, cd ngon nidi Aiu-Pag dang dam minh trong
khéi xanh, lan véi troi xanh dén noéi twdng nhw né hoa tan trong d6? Ma céi
d6 lam cho tdm hon chau cam thay sung swéng. Sung swéng dén noi ngay
1ap titc chau bat dau nghi ra dia moi chuyén dé cho chau con dwgc sung
swdng hon nita. Thi du nhw méi day thoi, chau vira doc dwgc trong mot
cudn séach cii nhitng chit “phwong xa mau da tr¢i”. Va chau ty nhu: “Nui
Aiu-bag khong phai ddm minh trong bong t6i mau xanh ma la mau xanh da
troi? Hay la mau xanh da troi nhat?” Chau khéng biét nén goi thé nao cho
ding hon va hay hon. Roi chau bat dau twéng twgng ra chau dang tréo 1én
dinh nui, chung quanh chau, nhitng bong man hoang trang nhu hoa tuyét
nho bé dang roi, con bién thi dang nghiéng ngd ¢ xa mai duwédi kia, n6 ném
nhitng tia nang phan chiéu lén nhitng doc ditng. Va chau thém dugc hoa tan
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trong cai anh sang va mau xanh Hac Hai ay, dén noi chau con mudn, néu
chéu cé phai chét thi chau sé chi chét noi day.

Co0 gai tw nhién boi roi va nin ldng.

- Nhuw thé han la ng6c lam. — C6 néi. — Cac bac tha 16i cho chau. Va xin
cac bac dirng cuoi chau.

- Khong dau! — Nha van tra 10i. — Ching t6i khong cuoi c6 dau, mdc
dau co cling c6 buon cudi thie day, va rat dang yéu nhw thé. Bao gio c6 di
lay chong?

- Chau chang bao gio 1y chong dau! — Co gai voi va ngat 10i ong.

- Moi 6 géi déu no6i nhw thé. — Nha van pha 1én cwoi - Ca c6 nita. Béi
vi c6 chua yéu. To6i ghen vGi c6 ddy. Thuc thé! T6i ghen véi co vo cung.
Nhu t6i ghen v6i ngudi chwa doc Epgénhi Onhéghin, nhung sdp sita doc
cudn do6. Co da doc Chiéc vong ngoc thach cia Kuprin chwa? Chwa a? Thé
thi hay lam. Mat gi t6i cling bang long dé dwgc theo doi c6 khi c6 doc
truyén ngan tuyét diéu dé. Pé t6i xem doi mat co tbi lai va rung rung 1€, dé
xem ¢ chau may va can moi nhu thé nao, xem c6 bat than mim cudi ra sao.

- Tai sao bac biét chau doc nhitng cuén sach hay nhw thé?

- Con t0i doc sach y nhw vay day! Con tinh yéu — cdi tinh yéu chan
chinh trong sang va gidn di nhw bat cit bong hoa dai nao, nhw béng man
hoang trang va khiém t6n kia - nhat dinh sé dén. Mac dau c6 mudn hay
khong. Toi hiéu to6i noéi gi.

- Né6i chuyén vai bac dén la thu vi! — Co gai noi. - Pay, thé la chan chau
khong con dau lam nita r6i. Chau c6 thé di bo dén tan Mixkhoro dugc roi.

Nhung c6 chwa di duge ngay, hay néi cho ding hon, néu khéng dung
gdy. chuing toi lién ditng hai bén c6 va c6 gai quang tay lén vai chiing t6i,
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khap khiéng, doi lic co han mot chan 1én, bat dau nhe nhang rén budc di
xu6ng. Chung t6i dwa co6 di than trong nhw mang mot bau vat. Ma thuyc vay,
d6 la mot bau vat song, bam day bui dat dé mién Krum, bau vat séng nay e
then, v&i doi mat boi réi mau xanh 1a cdy. Cé 18 t6i da nghi mot cach hoi
van hoa rang moi mau dat ma d6i chan nho bé di dép ctia c6 dat xudng phai
la m6t mau dat quy bau doi véi ching t6i, nhitng 6ng gia. Mau dat am ap ay
da dugc tubi tré cham téi. Tudi tré la cai duy nhét, vi né chiing ta da song
va lam viéc trong rat nhiéu nhitng nam gian khé va doi khi khong xing vai
c6 ta. Liéu thanh nién c6 biét dén diéu d6 khong? To6i nghi. Liéu co gai nay
c6 biét dén dieu dé khong? Cudc song sé mat hau hét y nghia, néu nhu tudi
tré khong biét dén cong viéc cua nhitng thé hé tredc minh.

Va c6 gai hinh nhv cling doan ra toi nghi gi. Pat lai canh tay trén vai
toi, co khe khé cham long ban tay c6 vao ma t0i, va trong sy co sat vo tinh
ay tu nhién t6i cam thay niém au yém. Ma c6 thé do chi la t6i cam thay nhw
vay thoi, chuyén dé thwong xdy dén vai toi. T6i nhé dén nhitng cau tho cua
Lugopxkéi. “T6i can mét gidc ngu truot sdu, téi can mot tiét tdu cao
tan...”

Han la trong d6 an nau sy sang su6t chan chinh ctia nhitng nguyén vong
cudc song hang ngay. T6i nghi. N6 day, gidc mo trugt sdu mau xanh da troi
cta nhitng khoang khong, s dao dong cta bong td6i mong manh trén bién
ca bao la, cai rung rinh nhé nhe kho6 nhan ra ctia ng6i sao dau tién bén trén
nhitng ngon nui. T6i tro cho co gai va nha van gia nhin ngoi sao, va chinh
toi cling khong hiéu vi sao t6i lai néi:

- Han d6 chinh la céi ngdi sao ma anh sang ctia n6 da ma bac nhitng
thung ling mua xuan.

Nha van gia tra 10i t6i mot cach don gian:

- T6i thich song!
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Con c0 gai thi n6i rang ngay hom nay doéi véi co la mot ngay dep, dep
lam, mac dau chinh c6 cling khéng hiéu vi sao.

Vang, truyén ngan nay chi c6 thé. Trong d6 khong cé y nghia gido duc
gi, nhung c6 18 no6 cé cai “hat cat” duy nhat c6 thé dem lai cho con ngudi du
chi chut it niém vui va budc ho phai mim cuwdi, ma lan nay khong phai tim
trong cau chuyén ngan ctin 4y mot y nghia sau xa.

1959
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TUYET

Tachiana Petrovna don dén nha cu Potapov duwgc mot thang thi cu mat.
Nang & lai mot minh véi dia con gai nho la Varia va nguoi vu gia. Ngoi
nha nhd, chi c6 ba gian, & trén mot ngon doi trong xudng con song phia Bac
ngay dau tinh li. Sau nha, bén kia khu vuon da trui 14 1a mot rirng bach
duong phi mau tréng bac. O dé, tir sdng dén t6i, 1{i qua kéu quang quac, bay
thanh tirng dam may den trén nhitng ngon cay tran trui bao hiéu troi xau.

Tt khi roi Matxcova, Tachiana mai van khong sao quen dwoc céi tinh i
diu hiu v6i nhitng ngoi nha nho bé, nhitng canh ctra hang rao kéu ken két,
nhitng budi t6i vang lang, nghe 1o ca tiéng ngon dén dau hoa n6 1ép bép.

"Minh ngdc qua! - Nang nghi - Khéng dung di bé Matxcova, nha hat va
bé ban! Pang 1é phai dwa Varia dén véi ba vi & Puskino, noi d6 chwa bi
may bay ban pha lan nao, con minh thi c viéc & lai Matxcova. Trdi, minh
that ngoc!".

Nhung khong thé trd lai Matxcova nita roi, Tachiana quyét dinh sé biéu
dién trong cac tram quan y - trong thi xd nay c6 vai tram - va nang cam thay
yén tam. Nang con thay thich cai tinh ly dy nita la khac, nhat 1a khi dong vé
va tuyét xuéng phu day. Ngay lai ngay, ém diu va xam ngat. Song mai chuwa
déng bang, mat nwdc mau xanh 14 cay boc khéi.

Tachiana quen dan véi tinh 1i va ca v&i ngoi nha khong phéi ctia minh.
Nang da quen chiéc duwong cam lac giong, nhitng tdm anh ta vang trén
twong chup nhitng thiét giap ham c6 16 bdo vé bg bién. Trudc kia, cu
Potapov lam thg mdy tau bién. Trén céi ban gidy phu da xanh cta cu c6 dat
mo hinh tuan dwong ham "Grémoboi", trén tau do cu da lam viéc. Varia
khong duwgc phép s mé vao mo hinh ay. Va néi chung, khong duwgc s mo
vao bat ctt vat gi.
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Tachiana biét cu Potapov c6 con trai dang phuc vu & trong ham doi
"Hac Hai". Trén ban, bén canh mo hinh tudn dwong ham, c6é bitc anh cuda
anh. Do6i lic, Tachiana cam birc anh 1én ngam nghia r6i nhiu déi 16ng may
thanh thanh lai, nghi nggi. Nang ctt c6 cam giac la da gap anh ¢ mot noi
nao do, nhung da 1au lam roi, tredc cd cudoc hon nhan khong toai nguyén
cua nang. Nhung & dau? Va khi nao nhi?

Anh linh thuy nhin nang bang d6i mat binh than hoi c6 vé ché nhao,
nhw mu6n hoi:

"Thé nao chi? Chang 1€ chi van chwa nhd ra la chiing ta dd gap nhau &
dau hay sao?"

- Khong, t0i khong nhd - nang tra 101 khe khé.
- Me 0i, me néi chuyén vdi ai thé? - Varia tir phong bén hai to.
- V@i cai dwong cam con a - Tachiana mim cuwdi dap lai.

Vao gitta mua déng bat dau cé nhitng 14 the do cuing mdt ban tay viét
gi cho cu Potapov, Tachiana xép nhitng 1a thw dy lai trén ban. Mdt lan
dang dém nang chgt thitc gidc, anh tuyét mo md chiéu vao ctra kinh. Con
meo xam Arkhiv ctia cu Potapov dé€ lai dang ngay kho kho trén di vang.

Tachiana khoac ao choang mong vao phong lam viéc ctia cu Potapov va
ding mot 1at bén civa s6. Mot con chim lang 1€ bay wvit ra khéi cay lam
tuyét do6 xuéng. Tuyét bay nhw bui trang phi mot 16p méng trén mat kinh.

Tachiana thap ngon nén trén ban, ng6i xudng ghé banh va nhin mai
ngon nén. Ngon nén cling cha buon lay dong. Sau d6 nang than trong lay ra
mot bic thu, béc phong bi, nhin chung quanh réi bat dau doc:
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" Cha yéu quy, thé la con da nam bénh vién dwgc mot thang, - nang doc
- Vét thwvong khong nang lam. Pai thé 1a n6 dang 1én da non. Xin cha dirng
lo lang va ché hit hét diéu thudc nay dén diéu thudc khac. Con van cha
day!"

" Con ludn nh@ dén cha, - Tachiana doc tiép - dén ngdi nha cia cha con
ta, dén tinh li ctia ching ta. Tét ca nhitng cai d6 xa xam qua, twéng nhv &
dau mai chan troi. Con nham mat lai va thdy con mé ctra hang rao, buéc
vao vuon. Mua dong, tuyét xuong, nhung con dwong nhé dan téi phong
dinh bén doc da dwgc quét don sach s€, con bang bui pht day nhitng khom
t@ dinh huvong. Lo swdi trong phong kéu ti tach. Khéi bach duong thoang
thodng. Cay dwong cam cudi cung da dwgc lén day lai va cha da cam nhitng
cdy nén vang hinh xoan 6c con mua tt Leningrad vao nhitng chan dén. Va
van nhirng ban nhac ay trén chiéc dan? Ban tu khiic cia vé nhac kich "Con
dam Pich" va tinh ca "Trén bo c6i T6 quoc xa x0i." Khong biét qua chuéng
treo & ctta c6 kéu khong? Thé la con van chwa kip chita. Cha 1€ r6i con sé
lai dwgc gdp tat ca nhitng cai d6? Cha 1€ roi con lai dugc ldy nuwéc giéng
trong binh ma rira sach bui dwdng xa? Cha nhé khong? Oi, néu cha biét
duwgc rang tir chon xa x0i nay con yéu mén tit ca nhitng cai do biét chirng
nao? Cha dung ngac nhién, nhung con noéi vgi cha mot cach that nghiém tuc
rang con nh& dén nhitng céi do6 trong nhitng phut ac liét nhat cta trdn danh.
Con biét rang con dang bao vé khong riéng gi bo coi dat niwdc ma ca cai goc
nho bé va than yéu ay trong long con: titc 1a ca cha, ca khu vieon nha ta, ca
nhitng chu bé toc bu xu trong lang ta, ca nhitng khu ri'ng bach duvong bén
kia s6ng va ca con meo Arkhiv nita. Xin cha dirng cuwdi va dirng lac dau cha
nhé. Co thé khi ra vién con sé dwgc vé nha it 1au. Piéu dé chwa chac lam.
Tot hon 1a cha dirng doi".

Tachiana ng6i mai bén ban, mat mé to nhin qua ctra s6, noi binh minh

bat dau hé 1én trong mau xanh day dac va nghi rang r6i day, ngay mat, ngay
hai, mot ngwoi khong quen biét cé thé tir mat tran tréd vé ngdi nha nay va
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nguwoi do sé phai dau kho khi phai gap nhitng ngudi xa la ¢ day va phai
trong thay moi vat hoan toan khong giéng nhv y nguwdi dé6 mudn.

Sang hom sau, Tachiana sai Varia ldy xéng ra don con dwong dan tGi
phong dinh trén b doc. Cai lau dy da hoan toan cii nat. Nhitng c6t go moc
meo, réu phu day. Tachiana ty tay chita 1y qua chuéng con treo trén cira.
Trén chudng c6 mot hang chir dic dén buén cwoi "Ta treo trén cita - hay
giat cho vui!" Tachiana dung vao chuong, n6 kéu lén lanh lanh. Con meo
Arkhiv kho chiu, ve vay doi tai, r6i buc doc di ra khoi nha; c6 1é n6 cho
tiéng chudng vui vé kia la can rd.

Trwa hdm dé, Tachiana, ma tng hong, cwdi néi am 1, mat quang tham vi
xuc dong, tir ngoai pho vé dat theo mot 6ng lao 1én day dan, mot nguwoi Tiép
da Nga hoa. Ong 1am nghé chita dén con, dén dau hoa, buip bé, dcoocdédng
va lén day dan dwong cam. Ong ldo c6 cai ho nghe rdt budn cuoi:
"Nevidan" (ctia la). Sau khi 1én day dan, 6ng gia noi rang chiéc dan cii
nhung rat tot. Khong can 6ng n6i Tachiana ciing biét.

Khi 6ng lao da ra vé, Tachiana can than luc khap cac ngan kéo ban va
tim thdy mdt géi nén to hinh xoan 6c. Nang cam vao cac chan nén dat trén
dwong cam. T6i dén, nang thap nén, ngo6i choi dan, va tiéng nhac tran ngap
ngoi nha.

Khi Tachianan ngtrng choi va tat nén di thi mét lan khéi thom toa ra
khap cac phong nhw quanh cay thong ngay hoi.

Varia khong chiu dugc nira.

- Sao me lai dung vao do vat cia ngwoi khac? - N6 héi Tachiana - Me
cam con, con me thi lai dung vao dia moi thit? Nao chudng, nao nén, nao
dan. Me lai con dat nhitng ban nhac ctia ngwdi ta 1én trén dwong cam nita.

- Vi me la nguwoi 16n, - Tachiana tra 10i.
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Varia chau may, ngd vic nhin me. Liic nay Tachiana khong giong nguoi
16n mot chit nao. Mat nang twoi han 1én va nom giéng cod gai toc vang da
danh roi chiéc hai pha 1é trong hoang cung. Chinh Tachiana da ké cho Varia
nghe chuyén c6 gai ay.

Ngoi trén tau hod, trung uy Nicolai Potapov da tinh rang anh chi c6 thé
& vGi cha nhiéu lam la mot ngay dém. Han nghi phép thi ngan ma di duwong
da chiém gan hét thoi gian.

Tau hoa t&i thanh phé vao ban ngay. Ngay tai nha ga, trung uy dugc
nguwoi quen lam trwdng ga cho biét cha anh mat da mot thang va mot nit ca
si tré cung dita con gai dang ¢ nha anh.

- Chi ta la nguoi tan cu, - ong tredng ga noi.

Nicolai im lang nhin ra ngoai ctta kinh, noi nhitng hanh khach mac ao
bong, di tng da, tay cam am nuwéc, dang chay. Anh thdy chéng mat.

- Vang, - trudng ga noi - Cu nha la ngwoi that tot bung. Thé ma cu chét
di khi khong kip gdp con trai.

- Bao gio lai c6 tau ra, thira bac? - Nic6lai hai.

- Nam gio sang mai, - 6ng ldo noi, roi im lang mot 1at va néi tiép - Anh
lai dang nha to6i di. Ba ldo nha t6i sé pha tra, lam com anh an. Anh khong
phai vé nha nita dau.

- Cam on bac. - Nicolai tra 10i va budc ra.

Ong trwdng ga nhin theo, l4c dau.

Nicolai di qua tinh li vé b song. Phia trén la mot bau trdi xanh xam.
Tuyét lo tho, bay chénh chéch gitta troi va diat. May con qua budc di buéc
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lai trén con duwong phan rac ban thiu. Trdi sam tdi. Gid thdi tir bén kia bo
song, tir nhitng canh ritng, lam anh chay nwéc mat.

"Lam sao dugc! - Nic6lai noi! - Cham mat r6i! Va gio day cai tinh li
nay, ca con song va ngbi nha - moi thit doi véi ta gan nhu xa la!"

Anh ngoanh nhin suon doi bén kia thanh phd. O dé hién ra 16 mo ngbi
nha trong khu vueon tuyét pha. Tt 6ng khoi toa ra, khéi bi gié cuén vé canh
rirng bach dwong. Nicolai thong tha buwdc vé phia nha minh. Anh dinh
khong vao nha ma chi di ngang thoi, cling c6 thé ré vao vuon dirng mot lat
trong cai lau nghi chan ci ki. That kho chiu khi nghi rang nhitng ngudi xa
la dang & trong ngbi nha cda cha anh. T6t hon 1a chang nhin thay gi hét dé
khéi phai dau long, ctr di di va lang quén di vang.

" O - Nicdlai nghi bung - con nguwdi mdi ngdy mot tredng thanh, va nhin
si vat chung quanh mdt cach nghiém khac hon."

Nicolai vé dén nha khi trdi téi. Anh nhe nhang mé ctra vao vieon, nhung
n6 van kéu ken két. Manh vuwon nhw giat minh. Tuyét dong trén canh roi
xao xac. Anh nhin quanh. Trén con dwong nhé dan t6i phong dinh, tuyét da
duwgc don sach. Nicolai vao trong lau, dat hai tay 1én cai lan can cii ki. Bang
xa, bén kia ritng, bau trdi hong 1én md nhat: c6 18 trang da 1én sau nhitng
dam may. Nicolai cat mi, 1ay tay vudt toc. Chung quanh yén lang, chi &
dwdi chan do6i, may nguwdai dan ba xach nhitng chiéc x6 rong kéu long xong
di dén 16 bang lay nwdc.

Anh chong cui tay trén lan can, néi khé:
- C6 thé nao lai nhu thé?

Co6 ai d6 nheé nhe cham vao vai anh. Nic6lai ngoanh lai. BDang sau anh la
mot thiéu phu tré, c6 khudén mat xanh xao va nghiém nghi, dau trum khan
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len. Thiéu phu nhin anh bang d6i mat sau tham va cham chu. Trén mi mat
va ma nang nhitng bong tuyét tan dan. Co6 1é d6 la tuyét trén canh roi xuong.

- Anh d6i mii vao kéo cam lanh day! - Thiéu phu néi khé - M@i anh vao
nha di. Khong nén ding ¢ day.

Nicolai im lang. Thiéu phu ndm lay tay do ctia anh va dan anh theo
nhitng con dwong nhé da don sach. Bén bén thém Nicolai dirng lai. Xtc
dong lam anh nghen ngao, khong sao thd dwoc. Thiéu phu van néi khe khé:

- Khong sao, xin anh dirng ngai vi chuyén t6i & day. Cam giac do sé qua
ngay thoi.

Nang giam chan dé rii tuyét bam vao giay. Ttc khac qua chuéng &
phong mac &o reo 1én lanh lanh dap lai. Nicolai thé dai thy'c manh, 1ay hoi.

Anh buéc vao nha, vé béi r6i, 1am bam diéu gi. O phong ngoai, méi cdi
ao choang anh da ngwi thay mui khéi bach dwong thoang thodng va nhin
thdy con méo Arkhiv. N6 ngo6i ngap dai trén di-vang. Mot cd bé téc bim
ding bén di-vang va nhin anh bang cdp mat sung swéng, nhung khong phai
nhin mdt anh ma nhin may vién vang trén tay do anh.

-Vao day, anh! - Tachiana néi va dan anh vao bép.

Trong bép cé binh giéng nwdc lanh va treo mot chiéc khan vai lanh quen
thuQc théu hinh nhitng chiéc 14 soi.

Tachiana trd ra. Pwa con gai mang xa phong cho Nicolai va nhin anh
cdi do, riva mat. Noi boi roi trong 1ong anh van chua tan.

- Me chau la ai vay? - Anh hoi dita bé va dé 'ng mat. Anh hoéi cau do
cho c6 hoi ma thoi.
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- Me chau twéng me chau la ngwdi 16n. - Con bé thi tham véi mot vé bi
an. - Nhung me chau chang phai 1a nguwdi 16n teo nao. Me chau con xoang
hon ca chau nita co.

- Tai sao vay? - Anh hoi

Nhung con bé khong trd 10i, néi cudi va chay ra ngoai. Su6t budi toi
anh khong sao xua du6i dwgc cdm giac nhe nhang ma sau lang. Moi vat
trong nha xép dat ding theo y anh mudn. Van nhitng ban nhac ay trén
dwong cam, van nhitng cay nén hinh xoan 6c dang chdy, no ti tach va chiéu
sang phong lam viéc cia cha anh. Ca nhitng bitc thu anh gwi tir bénh vién
vé cling nam trén ban, dwdi chiéc la ban cli ma ngay tredc 6ng cu van
thuvong dung chdn lén thu.

Uodng tra xong, Tachiana dan Nicolai ra sau canh ritng tham mo cha anh.
Mat trang mO mo da 1én cao. Nhitng cdy bach dwong téa sang yéu 6t trong
anh trang nga bong nhe xudng tuyét.

bém da khuya, Tachiana ngoi treéc dwong cam, nhe nhang Iwa phim
dan, r6i ngoanh lai nhin Nic6lai va néi:

- T6i ¢t c6 cam giac la t6i da gap anh & dau roi.
- Vang, cling c6 Ié! - anh dap.

Nicolai nhin thiéu phu. Anh nén & bén canh soi sang nita khudn mat
nang. Anh dirng day di di lai lai trong phong roi dirng lai.

- Khong, t6i khong nhé ra dwgc! - Anh néi giong tram tram.
Tachiana ngoanh lai hot hoang nhin Nicolai nhung khong noi gi hét.

Nang da stra soan cho nga cho Nicdlai trén chiéc di-vang trong phong
lam viéc, nhung anh khong sao chgp mat dwgc. Moéi phit trong ngo6i nha
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nay doéi vdi anh thye s quy bau va anh khong mudn bé mat phit nao. Anh
nam lang nghe budc chan ron rén cia con meo Arkhiv, tiéng dong ho tich
tac, tiéng thi thao cua Tachiana vGi ngwoi va gia sau canh ctta dong. Roi
nhi*ng giong noi im bdt, ngwoi va gia da di, nhitng vét sang ¢ dwdi canh cwa
van khong tat. Anh nghe thay cac trang gidy loat soat: chac Tachiana con
doc sach. Anh doan nang thitc cot dé goi anh day cho kip tau. Anh muon
ndi v4i nang rang anh cling khong ngt, nhung anh khong dam goi.

Bon gio sang, Tachiana khe khé mé ctra va goi Nic6lai. Anh cya minh.

- Anh day di thoi, dén gio roi, - nang noi - T6i rat tiéc phai danh thic
anh.
Tachiana tién anh ra ga khi thanh phé dang yén gidc. Sau hoi chu6ng thi
hai ho tw gia nhau. Tachiana dwa ca hai tay cho Nicolai va noi:

- Anh nh¢ viét the nhé! Gio day ching ta nhw ngwoi than. Phai vay
khong anh?

Nicolai khong tra 10i, anh chi gat dau.

May hém sau, Tachiana nhan dwgc mdt bic thw ctia Nic6lai viét ¢ doc
duwong:

"To6i da nhd ra ching ta gap nhau & dau - anh viét - nhung t6i khéng
muon no6i véi chi khi con & nha. Chi c6 nhd Krum nam ham bay khong?
Mua thu. Nhitng cay tiéu huyén c6 thu ¢ cong vién Livadia. Troi u am, bién
nhgt nhat. T6i di theo con dwong nho téi Oréanda. Trén chiéc ghé dai bén
duwong c6 mot thiéu nit dang ngoi. Co ta chirng 16 tudi. Trong thay toi, co ta
ding day va di vé phia t6i. Khi ching t6i di ngang nhau, t6i liéc nhin co ay.
Co ta di qua t6i rat nhanh, nhe nhang, tay cdm mot cudén sach mé rong. T6i
dirng lai, nhin theo c0 ta rat 1au. Thiéu ni* d6 la chi. Téi khong thé nham
duwgc. T6i nhin theo chi va cdm thdy rang nguwdi con gai vira di qua bén canh
toi, ngwoi cé thé lam tan vO ca doi toi ma cling cé thé dem lai hanh phiic
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cho t6i. T6i hiéu rang minh c6 thé yéu ngudi con gai dy dén quén ca than
minh. Lic dé toi da biét rang phai tim dwgc chi du phai trd bang gia nao.
T6i nghi vay, nhung van ding 1i tai cho. Vi sao - t6i chang biét. Tt ngay dy
t0i yéu Krum va con duwong nho, noi t6i da gap chi trong gidy lat va mat chi
vinh vién. Nhing cudc doi da thwong toi va toi lai duge gap chi. Néu moi
viéc 6n thoa va chi can dén cudc doi toi, thi tat nhién né sé 1a caa chi. A, toi
da thay bic thw caa t6i bi béc ra dé trén ban. T6i da hiéu tat ca va chi biét

cam on chj t noi xa nay."

Tachiana dat 14 thv xudng, doi mat mo mang nhin qua ctta s6 ra manh
vuon tuyét phd, doan thot 1én:

- Troi, minh c6 & Krum bao gio dau? Chua bao gio! Nhung lic nay cai
dé6 c6 gi quan trong? Va dé cho anh ay tuyét vong lam gi? Va ca minh nita!

Nang cwoi, dia tay 1én che mat. Ngoai ctta so anh ta dwong ma nhat van
tod sang, mai khong sao tat dugc.

1943
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LANG QUA THONG

Mua thu, nha soan nhac Edua Grigo thudng vé ¢ trong nhitng khu rirng
gan thanh pho Becghen. Moi khu ritng déu dep vé6i bau khong khi phang
phat mui nam, vdi tiéng 1a ri rao. Nhung nhitng khu ring trén nii va gan
bién méi thuc 1a dep. O d6 ta nghe 1o ca tiéng séng vd bd. Swong mu iy
bién ca thwong xuyén tran vao va vi khi am qué nhiéu nén réu moc ram rit.
Réu twr trén canh cdy xoa dai xudng mat dat nhw nhitng mé t6c xanh.

Ngoai ra, trong nhitng khu rirtng trén nui, con c6 mot thit tiéng vong vui
tinh. Giong nhu mot con khwéu né chi chye chop 1dy bat ky tiéng dong nao
dé roi liéng lai qua vach da.

Mot hom, Grigo bat gap trong ritng mot em bé cé doi bim téc nho xiu,
con 0ng gac ritng. Em dang nhat qua thong bo vao lang.

Troi dang thu. Néu nhu cé thé 1ay hét dong va vang trén trai dat danh
thanh muon van 1a cdy méng dinh thi chiing ciing chi c6 thé lam thanh mot
phan rat nhé cia bd do mua thu trdi trén doi nui kia ma théi. Va lai, nhitng
chiéc 14 nhan tao no sé€ rat tho kéch so vdi 14 that, nhat 1a véi 14 liéu hoan
diép. Moi ngudi déu biét rang chi can mot tiéng chim hoét thoi cling da da
lam ching run ray.

- Chau tén la gi nao? - Grigo hoi.
- Chau la Danhi Pédecxen. - Em bé li nhi tra 10i.

Em bé tra 16i 1i nhi khong phai vi sg, ma vi boi r6i. N6 sg sao dwgc khi
cap mat cta Grigo dang cuwoi.

- RO tiéc....
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- Grigo noi.

- Bac cha c6 qua gi cho chau ca. Cha cé bup bé, cha c6 bang, thé nhung
cling khéng c6 not.

- Chau c6 con bup bé cii cuia me chau. - Em bé tra 10i
- Trwéc kia no cling biét nham mat co bac a. Nhw thé nay nay...

N6 tir ti* nham mat lai. Khi n6 m& mat ra, Grigo nhan thay con nguoi
ctia n6 c¢6é mau xanh nhat va 14 rirtng 1ap lanh trong mat né nhw nhitng dém
Itra nho.

- Nhuwng bay gio n6é ngii mé mat, - em bé buon rau néi tiép, - nguoi gia
hay khé ngu. Ong chau ciing vay, ¢ kéu rén ca dém.

- Panhi nay. Bac nghi ra r6i, - Grigo noi, - bac sé tang chau mot mon
qua thud vi. Nhung khong phai bay gio, ma do muoi nam nita.

DPanhi dap hai tay vao nhau:

- Oi, thé thi 1au qua!

- Chau hiéu khong, bac con phdi 1am ra né da chu.
- Nhung no la cai gi kia, bac?

- Sau nay chau sé biét.

- Cha 1€ su6t doi bac, bac chi lam dwgc cé dam sau thitr d6 choi théi hay
sao? - Em bé nghiém nghi hoi.

Grigo boi roi:
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- Khong, khong phai thé dau - Ong bac lai vé khong qua quyét - Cé thé
bac sé lam xong vat dy trong vai ngay. Nhung nhitng thit d6 nguwoi ta khong
cho tré con. Bac thuong chi lam qua cho nguoi 16n.

- Chau khong danh v& dau ma! - Panhi nan ni va nam tay ao 6ng kéo
lai. - Chau ciing ching 1am héng dau. Pay roi bac xem! Ong chau c6 mot
chiéc thuyén thuy tinh bé ti teo. Chau van lau bui cho né ddy nhung chau c6
bao gio lam no sttt ti nao dau.

"Con bé Panhi nay lam minh rdi tinh 1én r6i" - Grigo buc boi nghi tham
va roi 6ng lap lai nhitng diéu ma nguoi 16n thuwong noéi vGi tré con khi 1am
vao thé bi. - Chau hay con bé va cé nhiéu diéu chau khong hiéu. Hay hoc
tap tinh kién nhan. Con bay gio chau dwa cai lang day cho bac. Chau 1 ach
mai mGi mang noi no kia kia. Bac sé duwa chau vé nha va chiing ta sé noi vé
mot chuyén gi khac.

Panhi thé dai va dua céi lang cho Grigo. Cai lang qua la kha nang. Qua
cdy théng tan nhon c6 nhiéu nhwa, nén né ndang hon qua cua loai thong
khac.

Khi nha nguoi gac ring hién ra gitta dam cay. Grigo bao co bé:

- Théi, Panhi ndy, bdy gid chau chay vé mo6t minh nhé. O Nauy, c6

nhiéu em bé gai trung tén ho véi chau. B6 chau tén la gi nhi?

- Hagrup a. - Panhi trd 10i va héi tiép, vang tran nhan lai - Bac khong
vao choi nha chdu u? Nha chéau c6 chiéc khan giai ban théu nay, c6 con méo
hung nay, lai c6 chiéc thuyén béng thuy tinh nita. Ong chau sé cho phép bac
cam xem day.

- Cam on chau! Bay gio bac voi. Chao chau, Panhi a.

Grigo vudt toc em bé roi di vé phia bd bién. Panhi chau may trong theo.
Em xach cai lang nghiéng vé mét bén va nhitng qua thong rai xuéng dat.
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"Ta sé lam mot ban nhac, - Grigo quyét dinh - va trén trang bia ta sé cho
in: "Tang Panhi Pédecxen, con gai nguoi gac ritng Hagrup Pédecxen, khi
cO muwoi tam tudi".

O Becghen khong c6 gi thay déi. Tat ca nhitng gi c6 thé 1am cho am
thanh giam di nhw tham, man cita, d6 go 16t dém, Grigo da loai ra khoi nha
tir lau. Chi con lai chiéc di-vang cii ky da ché cho muoi nguwdoi khach ngoi
la Grigo van chwa dam bo di not.

Céac ban ctia nha soan nhac néi rang nha cta 6ng giong noi & cia mot
tiéu phu. Chi c6 moi chiéc dwong cam la vat trang sitc cho ngoi nha. Nguoi
giau twong twong c6 thé nghe thay gitta bon birc twong trang & day nhiéu
diéu ky diéu, tir tiéfng gam thét cia Bac bang dwong - cai dai dwong dang
don séng ra tir cdi mit mu swong gio, noi gio rud rit ké cau chuyén co6 xwa
rung ron - cho dén bai hat ciia em gai ru con bup bé vai.

Chiéc dwong cam c6 thé ca vé tat ca: vé khi phach con nguwdi vuon téi
cai cao cd, veé tinh yéu. Nhitng phim dan den trang lw6t nhanh dwéi nhitng
ngoén tay chac nich cta Grigo, lic buon ba, ldc vui cuwdi, luc lai réo 1én
giong td va cam thu roi bat than lang han di. Trong phit lang 1& dy chi con
mot day dan nhé bé 1a con rung mai nhw thé nang Lo Lem bi cac chi mang
mo dang khoc.

Grigo nga nguoi ra, lang nghe cho dén khi cai am thanh cudi cung ay tat
han & trong bép, noi chti dé mén da dén tra ngu tir 1au. Pén lic &y mébi nghe
tiéng voi nwdc nhd giot, dém tirng gidy, hét nhw may do tiét diéu. Nhitng
giot nwéc nhan manh rang thoi gian khong chd doi ai va can phai hoi ha
lam cho xong nhitng diéu du dinh.

Grigo viét ban nhac tang Panhi Pédecxen trong hon mot thang.
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Mua dong bat dau. Swong mu phu kin thanh phd. Nhitng con tau han ri
tr nhiéu nwédc kéo dén ga gat bén bén cang lat go, khe khé phi pho hoi
nwdc. Chang bao lau tuyét bat dau roi. Grigo nhin qua ctta s6 thdy nhitng
bong tuyét bay chénh chéch, c6 bam ldy ngon cay. Tat nhién, khéng thé
truyén dat am nhac bang 16i, du cho ngén ngit cua chiing ta c6 phong phu
dén thé nao chang nita.

Grigo viét vé ci dep vo ciing ctia thdi con gai va cta hanh phiic. Ong
viét va thay co gai c6 doi mat xanh sang ngdi nghen ngao vi sung suwéng,
dang chay dén véi 6ng. Co gai vong tay om ldy co ong, ap bén ma néng
birng ctia c6 vao cai ma day rau bac 1au ngay khong cao cua 6ng.

"Cam on bac" - co ndi trong lic chinh c6 cling chwa biét c6 cam on ong
vi 18 gi.

"Chau nhw mat troi, - Grigo ndéi véi c6, - nhu lan gié ém diu, nhw budi
sang twoi mat. Mot bong hoa trang ngan da birng né trong long chau lam
cho toan than chau thom ngat mua xuan. Ta hiéu doi lam. Chau a, du ngudi
ta c6 noi v6i chau nhitng gi di nita thi chdu hay c tin rang cudc doi that la
ky diéu va tuyét dep. Ta gia roi, nhung ta da hién cudc doi ta, sy nghiép va
tai nang cua ta cho tu6i tré. Hién tt cd ma khong doi héi tra lai. Vi thé c6
thé, ta con hanh phic hon ca chau nita kia, Panhi a! Chau la dém trang véi
anh sang huyén do. Chau la hanh phic, 1a anh binh minh. Chau cat tiéng la
bao con tim rung dong. Cau chia ban phuwdc lanh cho moi vat bao quanh
chau, cham t6i ngudi chau va dwgc chau cham t6i, nhitng gi lam chau vui
swéng va bat chau phai tram ngam suy nghi".

Grigo nghi vy va giti vao phim dan nhitng gi dng suy nghi. Ong ngo
rang c6 nguoi nghe trom 6ng. Ong con doan duoc ai dang nghe trdm nita.
D6 la dan son twdce trén canh, dam thuy thu ngoai cang qua chén dang lang
thang, chi thg giat bén hang x6m, chi dé meén, nhitng bong tuyét ti trén bau
troi triu nang kia roi xudng va nang Lo Lem trong bo quan do va chang va
dup.
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Moi nguoi va vat nghe 6ng theo mét cach. Nhitng con son tudc xon
xang. Nhung du chiing c6 loay hoay thé nao mac long, sy huyén nao cua
ching ciing khong thé 4t ndi tiéng dan. Nhitng tay thuy tha qua chén ngobi
xuong bac thém nha 6ng, vira nghe vira nitc ng. Chi thg giat ditng thang lén,
lay long ban tay lau cdp mat dé hoe va lac dau. Chu dé men chui ra khoi ké
niit cua chiéc 1o swéi lat gach sit va nhom Grigo qua mot khe hé. Nhitng
bong tuyét roi, ngdp ngirng, lo ltrng gitra titng khong, lang nghe sudi dan tw
trong nha vong ra. Con Lo Lem thi mim cwdi nhin xudng san. Mot doi giay
xinh xan bang pha 1é nam bén chan co6. Po6i giay run ray, va vao nhau, hoa
nhip vdi tiéng dan ngan vang trong phong nha soan nhac.

Grigo quy nhitng thinh gia dy hon cac vi sang trong va lich sy van
thuwong t6i nghe hoa nhac.

Nam mudi tdm tu6i Panhi hoc hét trung hoc. Nhan dip nay cha nang
cho nang vé Krixtania choi it 1du véi ba Magda, em gai ong. "Cho con bé
(cha nang van coi nang la con bé, mac dau Panhi da la mot c6 gai c6 than
hinh can déi v&i doi bim téc vang nang triu) biét cai thé gigi nay no ra sao,
nguoi ta song thé nao, va cho no giai tri mét chat".

Ai biét dugc twong lai sé danh cho Panhi nhitng gi? Cé thé, mot nguoi
chong chan that va yéu nang nhung lai dang ngan va keo kiét chang? Hay
mot viéc lam & quay tap hoa trong lang? Hodc phuc dich tai mét trong vo
van hang tau bién & Becghen?

Ba Magda lam thg may trong mot nha hat. Chong ba, 6ng Ninxo cling
lam thg cat téc trong nha hat dy. Ho & trong mot phong nhé ngay dwdi mai
nha hat. Tt day trong thay bién sdc s& nhitng 1a c¢ hiéu hang hai va twong
dai Ipxen. Nhitng con tau sudt ngay cit chd vao cac ctra s6 bé ngd ma la hét.
Ong Ninxo, da nghién cttu nhitng tiéng kéu la ctia chiing k§ dén ndi, theo
ong nai, 6ng biét chac chan tau nao dang kéo coi:
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"Nodecnay" tir Copenhaghen, "Ngudi ca si xi¢ Ecot" tir Glazgd hay
"Gianda" tir Boocdo dén.

Trong phong ba Magda cé rat nhiéu vat dung cia nha hat: gam, lua,
tuyn, bang, do ren, mii da thoi xwa gan 16ng da diéu den, khan san cuda
nguwoi Digan, téc gid bac trang, ing co loe gan cwa bang dong, cac loai
guwom, quat va nhitng doi giay dat bac da son ¢ nhitng nép gap. Tat ca
nhitng thit dé phai dugc va viu stta chita, lau chui va la phang.

Trén twong treo nhitng tranh nhé cat ra tr sach bao: ky sy thdi vua Luis
XIV, my nhan ban vay bong, hiép si, phu nit Nga trong bo xaraphan, thuy
tha va bon Viking trén dau mang nhitng vong 14 s6i. Mu6n 1én phong phai
leo mot cai thang dung ding. O ddy thudng phang phat mui son va mui
vec-ni boc 1én ti 16p vang ma.

Panhi hay di xem hat. B6 la mot viéc thu vi. Nhwng sau nhitng budi
xem kich ay, Panhi thwong thao thitc mai khong ngu dugc va doi khi lai c@
nam trén givrong ma khéc. Ba Magda lay thé lam lo lang va thudng an ti
Panhi. Ba néi rang khong nén mu quang tin nhitng gi dién ra trén san khau.
Nhung 6ng Ninxo thi vi thé lai goi ba 1a "mu nai xé" va noi rang, nguoc lai,
nén tin moi diéu & nha hat. Néu khéng thi nguoi ta chang can dén nha hat
nao nita. Thé la Panhi tin. Tuy vay ba Magda van c nhat dinh doi di nghe
hoa nhac dé d6i mén. Ong Ninxo khong phan ddi v kién 4y.

"Am nhac, - Ong noi, - d6 1a gwong miit cta thién tai".

Ong Ninxo thich dung nhitng danh ti¥ cao siéu va mo hd. Ong béao
Panhi giong nhw hgp am dau tién cia mot ty khic. Con ba Magda thi, theo
10i 6ng, lai c6 mot quyén lyc siéu pham doi véi moi ngwdi. Quyeén lye do 1a
& cho ba may trang phuc san khdu. Ma ai chang biét rang con ngudi ¢t moi
lan mdc bo d6 mdi 1a bién doi han. Thanh thit van mo6t anh dién vién hom
qua la tén giét ngwdi bi 6i, hom nay da trd thanh chang nhan tinh say dam,
ngay mai la anh hé cia nha vua, con ngay kia lai thanh vi anh hung dan toc.
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Trong nhitng treong hop do ba Magda thuwong kéu 1én:

- Panhi! Chau hay bit tai lai, ditng nghe nhitng 16i ba hoa gém ghiéc ay
lam gi! Ong &y cha biét 6ng dy noi gi dau, 13o triét gia kiét x4c 4y.

Théang sau, troi am. Pang hoi nhitng dém trang. Nhitng budi hoa nhac t6
chitc ngoai troi, tai cong vién thanh pho.

Panhi di nghe hoa nhac cting c6 Magda va chti Ninxo. Nang mudn mac
chiéc do dai trang doc nhat cia minh, nhung chid Ninxo bao rdng ngudi con
gai dep phdi biét an mac sao cho néi bat 1én gitta moi tredng chung quanh.
N6i chung, bai dién van dai dong cia 6ng vé chuyén do co thé tom tat lai la
trong nhitng dém trang nhat thiét phai mac do den va ngugc lai, ltc toi troi
nén dién by 4o trang. Khong thé nao cai lai 6ng Ninxo, nén Panhi mac
chiéc do dai nhung lua den, tuyét rat min. Ba Magda da mwon trong kho
phuc trang cho nang chiéc do do.

Khi Panhi da mdc xong, ba Magda phai chiu la 6ng Ninxo c6 ly: khong
gl c6 thé ton nwdc da mai mai nghiém nghi trén gwong mat va doéi bim téc
dai lap lanh vang mudi ctra nang bang thit nhung huyén bi ay.

- Nay Magda, minh trong ma xem, - chu Ninxo néi khé, - con Panhi
dep nhu thé n6 di gap nguwdi yéu trong budi dau tién ay.

- Ping vay! - Ba Magda tra 10i - Thé ma lan hen dau tién 6ng dén gap
t6i, toi lai cha dugc thay ong 1a mot chang dién trai si tinh. Ong chi 1a mot
chang ba hoa. Va ba Magda dat mot cai hon 1én mai toc ctia chong.

Budi hoa nhac bat dau sau khi khau dai bac & ngoai cdng né phét sing
chiéu thwong 1é. Phat sung bao hiéu mat trgi lan. Mac dau la budi toi, ca
nhac tredng lan nhac cong déu khong bat nhitng ngon dién nhé trén gia
nhac. T6i hom do troi rat sang nén nhitng cay dén long lap lanh trong tan
cay doan han ciing chi dé tao cho budi hoa nhac vé hao nhoang ma thoi.
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Lan dau tién Panhi dugc nghe nhac giao hwdng. Ban nhac giy cho c¢o
mot an twgng la lung. Nhitng doan luyén lay va rén vang cta dan nhac ggi
1én trong tri c6 muon van canh la giéng nhu giac mo.

Bong Danhi giat minh, ngwdc mat 1én. Nang c¢6 cam giac nhw nguwdi dan
ong gay go mac ao dudbi tom dang gidi thiéu chwong trinh biéu dién vira goi
dén tén nang.

- Chu goi chau day w, chu? - Danhi nhin 6ng Ninxo héi roi cling 1ap tic
cau mat lai.

Nguwoi chu nhin nang khong ra la kinh hai ma ciing khong ra la than
phuc. Va ba Magda ap chiéc khan vao miéng ciing nhin Panhi hét nhu vay.

- Co chuyén gi xdy ra vay? - Panhi hoi.

Ba Magda nam lay tay nang va noéi khé:

- Nghe kia!

Va Panhi nghe thady nguoi mdc do dudi tdm noi:

- Céac vi thinh gid may hang ghé cu6i nho t6i nhac lai. Vay la dan nhac
ching t6i sé trinh bay, hién cho quy vi mot ban nhac noi tiéng cta Edua
Grigo dé tang Panhi Pédecxen, con gai ong gac ring Hagrup Pédecxen,
nhan dip ¢6 tron muwdi tdm tudi.

Panhi hit mot hoi dai dén no6i nang thay titc ngwe. Nang mudn lay hoi
thd do dé gitr dong nwdc mat sap trao ra, nhwng vo hiéu, Panhi cdi xudng
va gidu mat trong doi ban tay. Thoat dau nang khong nghe thay gi hét. Mot
con giong dang cuén cudn trong long nang. Cudi cung nang nghe thay tiéng
tu va muc dong ruc 1én trong budi s6m tinh swong va dan nhac dan day khé
giat minh, dap lai bang hang tram tiéng hat. Diéu nhac tang dan, cat bong
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1én r6i gao thét lwdt trén ngon cay, nhv mot luéng gié rit 1a, thoi rap co
xubng dat, quat vao mat nhitng tia nwdc mat regi. Panhi cdm thdy c6 mot
luong khong khi do &m nhac ddy 1én pha dén va nang gang binh tinh lai.
Phdi, do 1a canh ritng ctia nang, qué huwong nang! Nui d6i cua nang, tiéng tu
va, tiéng séng bién qué nang. Nhitng con tau thuy tinh lam nwéc sui bot.
Gio reo ca trén nhitng day buém. Tt lic nao khong biét, tiéng reo do da
chuyén thanh tiéng nhitng qua chuéng nho trong ritng do hoi, tiéng dan
chim riu rit nhao 16n trén khong, tiéng tré con hd nhau, tiéng hat vé ngudi
con géi: lic binh minh nguwdi yéu ném mot voc cat vao cira s6 phong nang.
Panhi da nghe bai hat do trén doi ndi & qué nha.

Vay ra do6 chinh 1a bac ay. Ong gia toc bac da gitip c6 mang lang qua
thong vé nha. D6 1a Edua Grigo, ngudi cé phép than va nhac si vi dai! Thé
ma nang da trach bac dy khong biét cach lam mau chéng. Thi ra d6 chinh la
mon qua ma ong da hiva cho nang muwoi nam sau.

Panhi khdc, khong giau giém nhitng giot 1€ biét on. Bén ltic &y am nhac
da tran ngadp khoang khong gitta mat dat va may troi giang mac trén thanh
pho. Song nhac du duwong lam cho may gon lén lan tan va nhitng vi sao lung
linh 14p lanh. Ban nhac khong phai la hat nita. N6 kéu goi. Kéu goi di theo
ndé dén mot x¢ s, noi khong dau khé nao cé thé lam nhat tinh yéu, noi
khong c6 ai gianh giat hanh phuc ké khac, noi mat troi sang choi nhu vong
triéu thién trén dau nang tién trong c6 tich. Trong dong am thanh cuén cudn
ay bong noi 1én giong néi quen thudc "Chau la hanh phiic, chau la anh binh
minh".

Ban nhac ngirng bat. Nhitng trang vo tay lic dau con cham cham, sau
moi liic mot manh thém, vang 1én nhw sdm day. Panhi ditng 1én va di nhanh
vé phia cong cong vién. C6 thé, c6 mot s6 nguwoi trong dam thinh gia da
thoang nghi rang nang chinh la Panhi Pédecxen ma Grigo da danh tang tac
pham bat ti ctia 6ng.

https://thuviensach.vn



"Béac ay mat roi u? - Panhi nghi - Vi sao?" Gia ma lai dugc gap 6ng!
Gia ma 6ng c6 mat & day? Han nang sé chay ao lai vdi ong, tim dap ron
rang, nang sé ba 1ay c6 ong, ap bén ma w6t dam nwdc mat vao ma ong va
chi n6i mot cau: "Cam on bac". - "Vi 1é gi co chit?" Han 6ng sé hdi nhu thé.
"Chdau ciing cha biét nita... - han nang sé tra 10i, - Vi bac da khéng quén
chau. Vi long hao hiép cua bac. Vi bac da cho chau thdy céi tuyét my ma
con nguwoi phai song bang cai tuyét my ay".

Panhi di trén dwong pho vang tanh. Nang khong biét rang ba Magda da
phéi 6ng Ninxo di theo nang ma khong dé nang trong thdy. Ong di ldo dao
nhw ngwoi say riegu, miéng 1am bam gi do vé sy than ky xdy ra trong cudc
song eo hep ctia hg. Bong dém van con trai trén thanh pho. Nhung trong
ctra s6 da thay lap lanh anh vang yéu 6t ctia binh minh phuwong Bac.

Panhi di ra bg bién. Bién van con ngu say, khong mot tiéng séng vo.
Panhi nam chat hai tay lai va rén 1én vi mot cam giac tuy con mo ho doi véi
nang, nhung da chiém linh toan co thé nang - cam giac vé cai dep cta cudc
doi.

- Boi 0i, hay nghe day! - Danhi n6i khé - Ta yéu Nguoi.

Va nang cuwdi, mé to mat nhin nhitng ngon dén trén tau bién dang cham
rdi lic lv noi nwéc xam trong vit. Ong Ninxo diing & dang xa nghe thay
tiéng cuoi dé va quay vé nha. Gio ong da yén tam vé Panhi. Gio day ong
hiéu rang cudc doi chau gai 6ng sé khong qua di vo ich.

1953
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CAU VONG TRANG

Hoa si Pétrép dugce goi nhap ngii vao gitta ndm thit Hai ctia cube chién
tranh tai mot thanh phd 1én ¢ Trung A. T Matxcova, Pétrop da so tan vé
day.

Day nui Ala-Tau ditng strng sitng ¢ phia Nam thanh ph6é nhuw mét bic
treong thanh mau xam. Tuyét da rac 1én cac dinh ndi. Budi téi trong nhitng
can nha déu gia lanh im lim va t6i sam. Hoa hoan trong vai ctta s6 mé&i c6
anh den dau leo 1ét. Trong thanh phé den tat rat sém.

Ban dém, vang trang nho lén trén nhitng rang thuy dwong tro trui va
trong anh sang chéi chang, thanh phé c6 mot vé gi dit di. Pétrop song
trong can nha g6 nhé bén bd mot con sudi chdy lwgn quanh thanh phé sat
cac lé duong. Tiéng sudi reo déu déu khong doi. Dém dém trén tam dém
mong trdi trén san nha, Pétrop nam lang nghe tiéng nuwdc tran qua nhitng
vién da. Sau twong nha, con lac da gia nua cua hang x6m cham rdi nhai nhai
mai khong thoi.

Tau hoa roi thanh pho vao ban dém. Nha ga vang tanh. Nhitng hang cay
lanh gia xao xac. Pém chau A vun tuyét thanh déng gitta cac toa xe. Chéng
O ai ra ga tién Pétrop. Anh khong c6 ban bé va cling chang dé lai day ky
niém nao. Khéng c6 gi hét ngoai cai cam gidc cudc song bi ngung lai. Méi
ngoai ba mwoi tudi nhwng cude doi phiéu bat bo vo khién Pétrop sém cam
thdy minh la mé6t ong gia.

Lén tau, Pétrop chui vao mot géc toa hut thudc. Ngoai cira toa mot
ngwoi linh dang chia tay v6i mot nguwoi phu nit tré tudi. Khong hiéu sao
Pétrop cdm thay nhe nhom khi nghe nguwdi phu nit xwng ho “anh, t6i” v6i
ban. B4 1a mdt nguwdi phu nit cdi m@ va trong tréo. Pétrop tham nghi rang
nguoi ta c6 thé dén vdi giong noéi &y nhw mot tiéng goi tir xa, qua sa mac,
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qua nhitng dém sau mit mung, qua thac ghénh gia buét, di cho dén lic doéi
chan rém mau, guc xuéng lai bo tiép. Mién la dugc nhin thdy canh ctra,
nam ldy n6 va noi: “Pay, toi da dén, xin ding xua dudi t6i”. Cé nhitng
giong noi nghe nhw mot 101 hita hen cta hanh phuc.

Tau chuyén banh. Pétr6p ngd qua ngoai ctta s6. Trén san ga anh nhin
thdy ngudi phu nit tré tudi. Gwong mat tai nhot, nu cwdi, ban tay gio 1én -
chi c6 thé. Béng t6i 1ap tirc dp ngay vao khudn ctra. “Néu anh dirng &
Matxcova, anh nhé goi dién cho Masa nhé!” va chi néi s6 dién thoai. Pétrop
nham lai s6 dién thoai h6i 1au va khong tin & tri nhd cia minh, anh ghi né
1én thé quan nhan.

Doc duwong, Pétrop luén ngé ra ctta nhin nhitng dam tuyét day dac,
nhitng c6t dién thoai ndi nhau chay dai vao néo xa mau xam. Thanh phd
Trung A xa dan khong con dudng trd lai v6i né nita. N6 tré thanh hoéi tic
mo ao, nhuw hw nhw thie, 1ap lan gitta dong doi nhw mot ngay da song qua
gitta ba tram sdu mwoi ngay ctia mot nam dai dang dac.

Mua déng, mua xuadn va mua hé mwa nhiéu tréi qua trong nhitng tran
danh. Khi vugt qua tuyén phong tht cia quan Pic & Vitép, Pétrop bi
thwvong vao dau. Ba thang anh nam & bénh vién. Ra vién anh dugc guri dén
mot nha nghi dé hoi sttc sau vét thuwong nang né. Pétrop yéu cau dugc vé
nghi & thanh phd Trung A, noi anh di dugc goi vao quan doi. Gan thanh
pho cé mé6t an dudng dwong nho & trén ndi.

- O, anh ban than mén. — 6ng bac si gia rau bac, quan ham nhau nat néi
v6i anh — Anh nghi lai xem! Anh chi c6 mdt thang ma di vé da mat muoi
ngay roi!

- C6 khi mot ngay con quy hon ca mot nam - Pétrop cai lai.
- A, néu vay thi... Néu anh c6 nhitng 1y do dic biét dé vé day — Ong bac

si lau bau, thi toi chi biét gio tay. T6i dong y.
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Phai di qua Matxcova. Tau dén Matxcova lic nita dém va sé roi
Matxcova di Trung A vao sang sém. Ca mot dém dai mét nhoc dang chd
anh & Matxcova. Con lau tau méi dén Matxcova, Pétrop hoi hop, ngay lic
vira hoang hon khi con tau toa khoi lén nhitng canh ritng bach duwong, chay
trén dat Xmolenxko. Ngoai ctra s6, nhitng nha nghi t6i om, nhitng bai tuyét
va nhitng khu vueon lanh vung Kuntxevo lwét nhanh trong bong déem. Sau
d6 hién lén vung sang yéu &t cta bau troi, dén Matxcova t6i mo va cudi
cung la san ga Bél6ruxi vé dém toi tam vang dong troi t6i roi dirng lai.

Eléna Pétropna tat déen va kéo tdm rém ctra. Hoi am toa lén ti 10 suwéi
hoi nuwéc. Dém t6i mo trai trén Matxcova.

- Thé 1a lai vé Matxcova 10i. Lai xa cai viing Trung A - Eléna noéi va lay
ngon tay an 1én déi may. Chi thwong lam nhw vay méi khi suy nghi. Lai vé
vdi cong viéc quen thudc, vdi ban bé. Moi chuyén lai nhu cti. Con mu6n gi
hon nita? - Vay minh con mong muon diéu gi hon nita? - Chi nhac lai va im
lang

Mot giot 1€ trao trong khoé mat, chi khéng chui di ma c¢ nhin cham
chdm vao ctta s6 - Anh sang & cot dén ngoai ngd tir bdng tré nén sic canh
nhw nhitng ngoi sao bang kim tuyén trén cay Noen - Gia ma biét dwgc hanh
phtic bi an la gi? N6 & dau? Kho ma song mai thui thti mét minh va nhin
thay tat ca du chi la dém nay, va suy nghi vé moi diéu, khong mim cwoi véi
ai, khong dat tay lén vai ai va khong bdo: “Anh xem, tuyét dang roi kia”

May dién thoai trén ban than trong reo 1én. Eléna Pétrépna cam Ong
nghe. Giong néi dan 6ng yéu cau gap Masa.

- Masa khong & day nita - Eléna Pétropna tra 16i — Ai hoi day?

- Van dé la... t6i khong quen c6 ay - Giong dan 6ng tra 10i sau mot 14t
suy nghi. NOi tén toi ra cha c6 y nghia gi...
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- Ciing ky day. — Eléna Pétrpna giéu cgt noi.
- Ky qué that! - ngudi dan 6ng dong y — T6i vira & mat tran ve.

- Anh mu6n chuyén gi cho c6 dy chang? Anh & cho anh c6 ay vé chang?
Anh Ay cling ¢ ngoai mat tran ma. - Khong, to6i khong biét anh c6 dy - nguoi
dan ong tra 10i va im bat.

- Lam thé nao bay gio? T6i dgi - Eléna Pétropna néi — Hay la bd ong
nghe xuong.

- Hay khoan da - Giong noi van lon - Toi dang & Matxcova dgi chuyén
tau. Toi dang goi dién tir san ga Béléruxi. Khong hiéu ngudi ta ¢ dé cho
toi n6i hét khéng. Bén may c6 nhiéu nguwdi dang doi.

- Néu vay anh n6i mau lén!

Eléna Pétropna ditng nghe bén ctta s6. Chi nhiu may r6i mim cwoi, chia
tay ra ctta sO - con méo xam dang bam vao rém ctra mat tron xoe; chi néi:

- Khé chit! May lam gi thé! — Khong, t6i khong néi véi anh ma néi véi
con meo con. Chi bt cuoi, - Toi dang nghe anh ma chang hiéu gi ca. Vang,
vang! Qua la la lung. Nhung cling c6 thé la diéu hay... Toi khong biét...
T6i con nhd tat ca: nha ga, dém va gi6. Chi khong nhé c6 anh théi. Chang
1é bang vao giong noéi u? Anh la mét nguwdi ky la. Bao gio tau chay? Toi
cling chang biét nghi thé nao ntta... Tat nhién, dang tiéc ddy. Anh bi thuong
ning w? O dau a? O ngoai ga anh s& mét dén chét mat. Ban dém anh khong
dugc di lai @ Matxcova dau. Ho sé gitt lai ddy. Vang toi nghe day — Anh néi
di.

Cuoc ndi chuyén bong nhién ngat quang. Eléna Pétropna cham rai
bu6ng 6ng noi.
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- Co6 thé anh dy sé goi dién nita. - Chi n6i va ngoi xudng chiéc ghé dwa
trén ban, nhat mau thuoc hut dé va rit manh.

Muwoi lam phat, roi nita gio troi qua. Khong c6 ai goi dién ca. Bong ho
diém hai tiéng...

- Khong, thé nay thi khong thé hiéu dwgc! — Eléna Pétropna noéi to —
Minh phét dién 1én mat.

Chi lao lai phia cai tt va mé tung né ra. Con meo phat hoang chui
xudng gam di-vang. Eléna Pétropna nhanh nhen 1ay chiéc do dai den, doc lo
nwdc hoa. Con méo ngoi ¢ dudi di-vang dang thu minh rinh chudt, méng
vuot xoé ra gion bat khi thi dai dang ten khi thi chiéc mui-xoa mong 14t phat
quanh n6. N6 thich tro choi nay mac dau né nhan mdi lai va con hat hoi vé
mui hwong la lung ctia cac vat la nay. Khi Eléna Pétropna ra khéi nha déng
ho diém ba gio. Matxcova dang ngu yén trong anh sang trang cta tuyét va
nhitng cay den.

O quang treong Puskin, nhém tuan tra giit Eléna Pétrdpna lai. Chi dwa
ho xem gidy to va néi rang chong chi bi thwong ¢ ngoai mat tran dang qua
Matxcova. Bay gio anh ay dang ¢ ga Béloruxi va chi can phai dugc gap anh
ay. Khi n6i dén chit “chéng” Eléna Pétropna dé mat lén, nhwng khong chién
si nao trong thay diéu dé. Cac chién si thi tham néi vGi nhau, sau d6 nguoi
nhiéu tudi noi:

- C6 thé chi néi that — Nhung Matxcova dang gio thiét quan luat, chi a!
- Viéc gap qua - chi noi day that vong.
- Van dé l1a nhv vay — nguoi chién si nhiéu tudi n6i — Gia chi c6 nhiéu

thi gio thi nhat dinh chiing t6i ciing van giit chi lai. Ping thé! Nao Xidorop
— anh ta n6i v6i nguwdi chién si thap lun — Hay gitt chiéc xe kia lai!
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Anh chién si chan chiéc xe du lich lai. Nguwoi c6 tudi kiém tra gidy to
ctia ngwoi lai xe, noi gi dé véi anh ta roi quay sang Eléna Pétropna:

- Chi ng6i vao day! Xidérop di vGi nit cong dan dén nha ga. D€ kiém
tra, - anh néi thém va mim cwdi. — Va dé chi khoi bi gitt lai 1an nita.

Eléna Pétropna nhanh nhen buwédc vao can phong xanh nhat ctia nha ga
va lap titc chi thay nghet thé. Chi twdng nhuw trai tim minh dirng lai. Néu c6
thé, chi sé nham mat lai, dya vao twong ding yén dé lang nghe mot cai gi
dang vang vong tir xa xam va rat mong manh c6 thé tir ngon ltta chum den
nha ga, c6 thé la ngay trong mach mau thai duwong chi.

Nhitng con ngudi mét moi dang ngdi guc trén nhitng ghé dai bang gb. O
chiéc ghé dang xa c6 mot si quan gay go vé mat nhoc mét dang ngoi. Mat
trai anh cu6n 16p bang den. Eléna Pétr6pna lai gan anh va noi:

- Thé day...
Nguoi si quan nhanh nhen ditng day:

- Thé day... - Eléna Pétropna nhac lai va mim cuwdi — Ma anh ding hét
nhu toi nghi.

Gian phong nhu thut xudng roi quay tron. Pétrop d& Eléna Pétropna va
dat chi ngoi xudng chiéc ghé noi anh chién si dang ngoi, boi roi kéo voi boc

quan trang dé chi ngoi duwgc thodi mai hon.

Eléna Pétropna nhin guwong mat day lo lang dang yéu va hau nhu hoan
toan quen thudc ctaa Pétrép, khé hai:

- Anh c6 hiéu gi khong?

- Khong, - Pétrop trd 10i. — Va c6 gi phai hiéu?
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- C6 lé dung thé, khong can — Eléna Pétropna dong y va thd dai. - Toi
nghiép anh, em da lam anh sg. Tay anh lanh céng thé nay. - Chi cam ban tay
Pétrop va sudi dm no gitta hai long ban tay minh - Cai nay la vé lau dai. -
Chi néi nhu chinh v6i minh. Pétr6p yén lang. Trong giong ndi cua Eléna
Pétropna c6 cé sy diu dang va su lo au nhw dém thang Chap. Trén san ga,
khi gi6 tir sa mac thdi vé lam bay tuyét kho, Pétrop yén lang, nhung anh
twong rang anh da néi hét véi Eléna Pétropna.

... Thanh phé Trung A dén Pétrép véi tuyét tring va virng mat trdi 16 16
trén bau trdi xuan trong vat. Tuyét phu day trén cac canh cay co thuy, trén
hang rao va cd duwong day dién thoai. Buwong pho to rong sang chéi nhw
duwgc xé ra tir nhitng déng tuyét 1ap lanh muon van hinh sao tuyét. Day nai
Ala-Tau tod sang vé thanh phd qua 16p bang xanh lam tinh khiét. B6i khi
dat 1& trén trién nui va bui trang b6c mu 1én. Nhitng con la dung dinh trén
pho lac v doi tai civng lanh. Nudc 6c ach trong cac ho bang va nhitng bong
hoa dai cic phu day tuyét min, xoé nd trong cac thita vieon nhé nhu nhitng
bong hong mua déng khong 16. Pétrop hit thd say swa khong khi mua dong
tham chi lam anh chodng vang. Pétrop ngac nhién nghi rang thanh phd nay
mot nam tredc day twéng chirng nhw am dam va dit doi, gio day ky tc tho
ctiing cua anh lai hé ra trong qua khit nhitng ngay twoi sang, bau troi trong
tréo, mui la muc va vé yén tinh ctia nhitng khu viedn c6 xwa. Trwdc day anh
khong nhan ra diéu do. Vi sao? Co thé vi anh chi c6 mét minh va nhin tat ca
chi c6 mot minh. Vi bén anh khong c6 ban tay am ap, khong c6 doi mat
twoi cuwdi va giong no6i tram dm. Pétrop song & ngoai thanh pho trong nha an
duwdng giita gia lanh cta tuyét v4i nii cao, noi nhitng ngbi sao twdng chirng
nhw dong cirng lai vé dém va boc quanh 16p bang sac nhon.

Anh song trong noi hoi hop lang lang khong ditt. Sy hoi hop cang tang
1én bién thanh cdm gidc ctia m6t niém hanh phiic hw do gan nhuw khéng thé
chiu dung noi, khi ngudi ta mang dén cho anh mot birc dién von ven vai
chit:
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“Don em, ngay 20”.

Sau birc dién tat ca chuyén dong nhw mot con 16c tuyét, lam lod mat,
ngat thd, bién thé gidi thanh chiéc cau vong trang.

San ga ban dém; gia rét d6i moi yéu quy run rdy, giong noi cia nang,
con duwong vé nha nghi chay len gitta ri'ng tado dai, tiéng thac dé xudng
nhitng dam tuyét day bot cuing cay ritng do nat.

Va ving sang xanh biéc ctia nhitng vi sao moc trén dinh nii noi dudi
nhau thanh chuéi dai vinh ctru 1ap lanh. Ca khong khi ctia sa mac, ctia nui
va mua dong pha vao mat ho & cho ngoat, khi ho dirng lai trong phit choc
dé nhin lén nhitng day ndi vé dém 1ap lanh anh sang cua nhitng hat tuyét ran
md mo. Va nhitng 10i cua Eléna Pétropna n6i ra khe khé, gan nhw véGi sy
tuyét vong:

- Diéu nay that lau, rat 1au... Ciing c6 thé la mai mai.

1945
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CAY TUONG VI

Pém, swong mu chim 1én mat séng, con tau khong thé di dugc nita vi

qua man swong khong con nhin thay dau la phu tiéu, dau la dén hiéu.

Tau ghé miii vao mét man b d6c va tat may, chi con nghe thay tiéng
cau treo vira quang lén bg kéo ket nhip nhang, nhitng ngwoi thuy tha xuéng
b& theo nhip cau nay kéo day neo & dau mdii tau 1én dé cot vao mot cay liéu
gia trén bo.

Masa Klimova chgt tinh giac ltc mra dém. Bon be lang 1& dén noi co
khong nghe thay ro rang tiéng ngdy cua mot hanh khach trong mot can
buéng & tdn dang xa. Masa ngoi trén giwvong ngd. Qua khung ctra s6 mé ngo
khong khi twoi mat dwa vao mui 1a liéu diu ngot. Nhitng bui cdy mo mo
trong swong, rap xudng trén boong tau. Masa c6 cam twéng nhu con tau
khong rd vi sao bong dung moc lén gitta mat dat, gitta nhitng bui cay ram
rap. Roi sau nghe tiéng nuwdc roc rach nhe nhang c6 doan ra rang con tau
dung lai ¢ bén bo song.

Trong bui cdy mot am thanh vang lén riu rit roi ngirng bat. Mot 1at sau
lai vang lén r6i lai tat ngay. Hinh nht mot ngwdi nao dé mudn thtr thach cai
yén tinh va d6 nhay cdm am vang cta dém khuya. Thé roi nhitng am thanh
chuyén thanh tiéng huyt gi6 ngan gon. Va dap lai tiéng huyt ay, lap tic
hang chuc giong chim cat vang 1én va bat than tiéng hot cua bay chim hoa
mi bong rd 1én, bat ngat lwét di trén cac lum cay.

- Nghe thay khong, Egorop? - Tiéng mot nguwdi cé 1€ & bén trén cau chi
huy hoéi xudng.

- M6t cudc dua tiéng cia hoa mi nhu vay ngay ca & Sechxna cling chwa
ting c6 bao gio! - Mot giong khan khan ti phia dwéi tré 1oi 1én.
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Masa mim cudi. Co chia doi ban tay ra phia trwéc. Poi tay c6 den sam
lai trong bong dém mad nhat, chi c6 nhitng méng tay lap lanh trang & dau
ngon.

- Khong hiéu tai sao minh lai buén thé nay nhi? - Masa cau may ty hoi
khe khé, - co 1é tai minh dang chd dgi mot cai gi chang? Ma cho gi, chinh
minh ciing khéng biét nita.

Masa chgt nhé rang ba cta c6 van thudng noéi véi c6 vé cai buén kho
hiéu & Itta tudi thiéu ni.

- Toan chuyén tam bay thoi! - Co6 tw bao - Minh cha tin cai noi bu6n
thiéu ni vé van ay va vi thé minh mdi cé vé lo sg it nhiéu day théi ma.

Masa vira t6t nghiép dai hoc 1am nghiép & Léningrat va c6 dang di vé
vung ha lvu song Vonga dé trong ri'ng cho mot nong truong.

RO rang la Masa da tw d6i minh khi c6 néi chi thoang lo sg it nhiéu théi.
Thyec ra thi ¢6 sg qua di 1a dang khac. Masa hinh dung thay minh da t6i khu
vure lam viéc nhw thé nao va ong phu trach chac chan phai la mot ngudi cau
c6, bui day ngudi, mac chiéc do vét den tii doang ca ra, nhin cham cham
vao madt c6, cai nhin ay sé dirng lai trén doi mat xam cua c6 (theo Masa thi
mat c6 hét nhu qua bi bang thiéc), dirng lai trén nhitng bim téc ctia c6 va
ong ta s& n6i mot minh: "Khéo chwa! Nhitng cb & téc tét dudi sam! O day
chi con thiéu cai thit ay nita thoi! Han la roi day, chi chang sé 16i sach vd ra
bang hét cho ma xem. Ching t6i con phdi lo nhiéu chuyén khac kia, khi gi6
hanh tir Axtrakhan thoi tGi thi co ban than mén oi, sdch v& cta c6 & day
khong ich lgi gi cho co lam dau".

Nhung, trong chuyén di dai nay, c6 da dan dan quen di véi cai y nghi

rang ngwoi phu trach co sé 1a mot nguwdi cau c6, mac o vét den, réi cudi
cung c6 khong thay sg¢ 6ng ta nita. Tuy noi buén ctia c6 van chwra dit.
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Masa khong biét rang ddy khong han la cai buon, ma la mot cam giac
chua c6 tén goi dich xac: cai cam giac long ta se lai tru6c mot twong lai
chwa biét o, trwdc vé dep gidn di cta dat, cia nwdc, ctia nhitng dém sau
tham tham va tiéng 14 liéu ri rao bén song.

Masa van khong tai nao ngu duwgc. C6 mdc ao vao va lén boong tau.
Swong dém pha day moi vat: tir tay vin cau thang, lan can tau c6 chan song
sat dén ghé dai va nhitng chiéc ghé may.

C6 tiéng ndi chuyén lam ram tir khoang 1ai dang sau vong t6i. Mot anh
chang thuy tha tré dang ké chuyeén...

- Té mGi bao 6ng lao thé nay: "Bo gia oi, bé dé lai mot ti cho con hut
nhd véi chi”. Ong 130 bén dwa mau thudc con lai cho t6. TG nudt mot hoi
roi lai néi vGi cu: "Nay bo gia, vay chit ban dém bé lam gi & ngoai dong
thé?" "Lao canh binh minh", 6ng lao tra 16i vay roi cwdi pha 1én. "Co thé do
la budi binh minh cu6i cung lao duwgc chitng kién & trén doi. Diéu nay chu
khong hiéu noi dau, chi con tré lam!"

Pam thuy thu im khong néi nita. Chim hoa mi lai cét cao tiéng hét trong
nhitng rang cay.

Masa ti tay 1én thanh cau. Xa xa trong tam t6i nhitng con ga tréng da cat
tiéng gdy. O ding kia, phia sau man swong m, chic hin 1a mot lang qué.

"Ga gay canh moét hay canh hai ddy nhi?" Masa suy nghi ma ciling
khong biét dugc ga gdy lan thi nhat va lan th¢ hai la mdy gio. C6 da doc
hang chuc cudn sach noi vé diéu dé, nhung c6 da quén mat ca roi.

Ba cta Masa, vg god mot thuyén trwdng chuyén chay duong song da
thuyét phuc Masa nén di tau thuy. Masa hai long la da nghe 16i khuyén cua
ba. Sau khi di theo song Néva véi dong nwdc xanh tham gan ngd sang mau
den, con tau da xuyén qua ho Lagoda, va Masa lan dau tién da nhin thay
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nwdéc hé xam xam va nhitng ngon hai dang da trén nhitng mdi dat thap trén
h6. C6 da dugc thay con séng Xviro hung di¥, nhitng ctra song ngan nwdc
trén song dao Mariinxki, nhitng bd song pha day nhitng bui ram nho va
nhitng cdy moc tac; va tat nhién la thady ca nhitng cha bé dirng trén bén tau
tay cam nhitng chiéc can cau cong queo cau ca chép, vé mdt tram ngam.

Hanh khach thay nhau 1én xu6ng tau; Masa thdy moi nguwdi déu c6 mot
vé hay hay. Téi Béloderxco, mot phi cong tré tuéi mai toc da trang bac
buwéc xudng tau. Co 1€ anh ta vira vé Béloderxco, nghi & nha me; me anh la
mot ba cu nguwdi nho bé, manh khanh, mac 4o vai hoa mau xam; ba ldo tién
chan con ra tau va ditng khoc thit thit ¢ trén bén. Anh phi cong ding trén
boong tau noi vGi me:

- Me ding quén, me nhé: con da méc con ca con cau dugc ¢ sau cau
thang nho trong ham nha kho dy. Me cho con méo Vaxca mot con ca r6 nhé!

- Me sé khong quén dau, Pasa a, khong quén dau - ba me gat dau néi
vay, dwa chiéc mui xoa vo tron 1én lau mat.

Anh phi c6ng vita mim cuwoi vira néi dua, nhwng anh van khong roi mat
nhin ba cu va ma anh c giat giat hoai.

Sau d6 mot doan dién vién 1én tau. Ho tr6 tai an néi lam am 1 ca 1én. Va
trong nhdy mat da lam quen vdi tat ca cac hanh khach trén tau. Chiéc duong
cam ké trong phong khach da w6t dam vi swong, nay lai su6t ngay vang lén
khong mot phut nao ngoi.

Mot ca si c6 tudi, dang linh 1gi, mat choat lai, hat nhiéu hon tat ca
nhitng nguoi khac. Masa kinh ngac nghe bac ta hat. Chuwa bao gio c6 dugc
nghe nhitng bai hat nhw vay. Nhat la mét ca khiic Balan, bac ta nhac di nhac
lai luon. Bai hat ké lai mot anh an trom si tinh, khong danh cap noi cho
nguwoi yéu mot ngoi sao trén bau troi dém, nén da bi nang xua dubi.
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Moi lan choi xong bai d6, bac dién vién day nap duong cam lai va noi:

- Ngu y cua bai hat nay that ro rang. Hay rong lugng vGi nhitng ké yéu.
Xin ditng tranh cai! Y kién chinh xac day!

ROi bac ta stra lai ngay ngan chiéc ca vat den, ngbi vao ban goi bia va
mon ca vobola wa thich cta bac ta.

bén Tserepovetx thém mot top sinh vién khoa kién triic xuéng tau. Ho
tir tu vién Kirinlo-Béloderxco tré vé Matxcova, ho dén tu vién nay dé do
dac va vé phac hoa so do cac cong trinh kién tric c6. Sudt chuyén di trén
tau, may anh sinh vién c thdo ludn mai vé nhitng hon da cham tr6, vé
nhitng vom nha tho, vé Andrey Rublev’ vé nhitng ngdi nha choc troi @
Matxcova. Nghe ho néi chuyén Masa chi do mat 1én vi sy dot nat ciia minh
vé van dé nay.

Sau khi nhitng chang sinh vién nay xuat hién, nha danh ca cé tubi tré
nén bét am 1 hon, khong hat bai ca Balan vé ga an trdm nita va suot ngay
ngoi & trén boong cam cudi doc cudn sach "Daoi t6i trong nghé thuat" cia
Stanilapsky8. Bac ta phai deo kinh dé doc sach va mat bac bong gia di va c6
vé hién lanh ra. Bén lic &y Masa mdi thay ro rang tat cd nhitng trang thuyét
ly huénh hoang ctia bac ta chi la két qua ctia mot théi quen nha nghé lau doi
va con nguoi dy tot hon céi vé c6 lam ra bd ctia bac ta nhiéu lam.

Gio nay, cac hanh khach, anh phi cong, nha danh ca va dam sinh vién
déu da nga yén. Mot minh Masa & trén boong tau, lang tai nghe nhitng tiéng
dong ban dém va c6 gang doan ra do la nhitng tiéng gi.

Mot tiéng am 1 xa xa vang lén trong bau troi, réi twr tir tat dan. Co 1é trén
16p swong mu mot chi€c may bay bay dém vira di qua. Mot con ca quay
manh & gan ba, r6i tr @ dau xa xa tiéng tu va muc dong ndi lén. Tiéng tu va
vang dén ti rat xa dén noi dau tién Masa khong hiéu nhitng tiéng ngan dai
va du duong dé la tiéng gi.
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Co ai quet mot que diém dang sau Masa. CO quay lai. Anh phi céng
ding sau lung c6 cham thudc hit. Anh vitt que diém xudng nuwéc: no tr ti
roi qua lan swong mu véi mot dém Itra bao ngoai mot 16p hoi lung linh mau
cau vong.

- Nhitng con chim hga mi khong con cho ai ngu nita, - anh phi cong néi.

Khong nhin anh, Masa ciing doan la anh mim cwoi trong bong tdi. That
y nhw bai hat "hoa mi 0i, dirng quay ray nhitng ngwdi linh, hdy dé cho anh
linh dvgc nga yén..."

- T6i chwa bao gio dugc nghe hoa mi hét nhu thé nay. - Masa néi.

- Chi hay di day di d6 mot chat trong lién bang xem, chi sé biét nhiéu
diéu tha vi hon thé nita. - Anh phi cong tra 10i. - That la m6t dat nwéc cé
mot khong hai, ca trong mo cling khong thay duwgc noi nao nhw vay.

- Co e do la vi anh thwong bay trén troi, - co gai noi, - va dudi canh
may bay, canh vat trén mat dat luon luon bién doi.

- T6i khong nghi thé, - anh phi cong trd 16i. Yén lang mot hoi lau, cubi
cung anh noéi: - Troi hitng sang roi. Nén troi phuwong Dong da trd nén xanh
nhat. Chi vé dau?

- Vé Camusin.

- T6i biét vung ay. M6t thanh phd trén séng Vonga. Nong bitc, nhiéu
dwva hau, 1am ca chua...

- Thé con anh?

- Xa hon nitra kia, - anh tra 10i.
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Anh ding ti tay vao thanh tau va ngam canh rang dong vira 16. Lic nay
tiéng tu va da ngan lén va gan hon. Trdi noi gié. Man swong mu lay dong va
gi6 cuon troi di ttng mang trén mat song. Nhitng bai bui hién ra, w6t dam
swong dém va & gitra nho 1én mot tip 1éu mai Igp bang nhitng canh liéu két
lai véi nhau. Bén canh 1a mot moi Itta boc khoi nghi nght.

Masa ciling di*ng ngam binh minh. Trén nén chan troi vang, anh ngoi
sao cudi cung lap lanh sang nhw mot giot bac.

"Bat dau tir hom nay - Masa ty nht - minh sé song khac han. Tt truwéc
dén nay, minh cha nhan xét duwgc gi ca. Tt gio trd di minh sé dé y, ghi nhé
tat ca va sé gilr lai mai trong long".

Anh phi c6ng quay lai phia Masa. — “Co gai lai tw Iy gi r6i” - anh nghi
bung. Anh quay mat di r6i lai ng6 Masa lan nita.

Anh nhé dén mét cau trong cudn tiéu thuyét da doc tir lau: "Trén doi
khong c6 gi dep hon cdp mat ctia tré em va cac c6 thiéu ni¥ vao lic ban mai.
Trong nhitng cap mat d6, dém van con sam béng nhung anh ndang sém da
ngoi len".

"Cau ay cling khong dén noi ngd ngan lam", - anh phi cong nghi vay.

Ong thuyén phé, mot ngudi c6 bd mit dau dii phong swong, mic 4o
choang bang vai bat, tr trén dai chi huy chay xuong.

- C6 khong ngu a? - Ong ta vui vé néi v6i Masa. Mot gid sau tau méi
nho neo. Co c6 thé 1én bo dao choi mot lat.

- Co Ié t6i xudng choi that, - Masa vita no6i vira quay lai phia anh phi
cong, - toi sé hai mot it hoa ludn thé.

- Pugc lam, ta cung di.
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Ho di qua cai cau treo rung rinh budc xuéng bd song. Mot ong gia tr
trong léu chui ra; day han la 6ng cu thitc dém khéng ngt dé rinh xem binh
minh. Ngay lic d6 madt troi da nho khoi dam swong mu. Co moc xung
quanh xanh tham nhw mat nwéc lang 10 va sau tham. Gia lanh budi dém toat
tw dam co.

- B6 lam gi day, bo gia? - Anh phi cong hoi.

- Lao lam nghé dan lat, - 6ng lao trad 16i vGi nu cwdi nguwong ngap. - Lao
ct thung thinh dan cai dom cai do, dan gio dung khoai tay cho nong truong.
Thé con anh chi, lai di xem canh dong ddy han?

- Da vang, ching chau cling mu6n tham canh dong qué mat chuit.

- Sao ma c6 cau voi vang thé, - dng gia vira noéi vira cwoi. - Lao da & bay
muoi nam trén canh dong nay roi thé ma ldo van chwa kip xem cho hét day.
Céac chéu ctt theo con dwong mon nay dén tan cdy bach duwong gia dang kia
kia. Nhung ché cé di xa hon. O ddy cé moc cao hon dau ngudi; swong sé
trit xuoéng, quan 4o c goi la hong dén tan téi van chwa kho dau. Cai tht
swong ay, co thé hitng day hang binh ma dem uéng dugc...

- Bac da udng swong r6i a? - Anh phi cong hoi.
- Tat nhién roi! Cai dy bo lam.

Masa va anh phi cong thong tha di theo con duwdng nho. Masa di dén tan
cho con dudng vong quanh mot cay c6i dwong da héo kho thi dirng lai.

Hai béen duwong, nhitng cay twong vi moc cao It thanh mot birc twong
dung ditng. Hoa twong vi n@ con w6t at, dé rwc nhw nhitng ngon Itra, dén
noi nhitng tia nang nam trén vung la bén nhitng béng hoa twong vi cling trd
nén lanh 1€o va nhgt nhat hon. Twéng nhv nhitng doa hoa twong vi do da
vinh vién dt lia khéi nhitng canh day gai géc va lo litng trén khong nhw
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nhitng ngon ltra nho ruc rd. Trong rang twong vi, nhitng con ong vang van
den can man bay vo vo.

- Nhitng chang hiép si Xanh-Giooc, - anh phi cong noi.

Thyc vay, trong bay ong giong nhu nhitng dai bang ngan cia nhitng
chiéc mé day Xanh-Gio6c ngay xwa. Va bon ong nay ciling diing cam nhw
nhitng chang chién si dan day chién tran, ching chang sg ngudi, lai con san
sang gay go v&i nguoi nita.

Tirng quang mat, nhitng bui twdng vi lai cat quang bang nhitng bui hoa
cira ga nd ro chia Ién nhitng bong hoa hinh nén mau xanh sam gan nhw mau
den. Phia sau, c6 va hoa du cac loai khac nhau moc 1én, quan quit vao nhau,
lap mot khu viedn um tim tram héng nghin tia: xa truc thdo do va trang, hoa
hong ti thai, hoa cdm qui dai, 4nh sang roi vao canh hoa trong sudét hong
1én, hoa ctc trang nhw tuyét va tram thit hoa khac ma Masa va anh phi cong
khong biét tén la gi.

Nhitng con cun cut phanh phach vut bay len tv dwgi chan. Mot con ga
nuwdc nup dudi cai hoc am wét ctia mot than cay da chét, cat tiéng kéu clung
cy, nhao bang tat cd moi chuyén trén doi. Pan son ca run ray bay lén khong,
nhwng tiéng hoét cua ching lai khong tir noi ching dang bay 1én ma nhuw tw
phia song dwa lai. Coi tau lén giong cut 1an roi ra 1én that to, goi Masa va
anh phi cong tré ve.

- Biét lam thé nao ntra ch\¥? - Masa boi roi nhin dam hoa. - Lam thé nao
bay gio?

Co dung ca hai ban tay vo voi titng 6m hoa. Tiéng coi tau ru 1én, lan nay
co6 vé sot ruot va buc doc.

- Cai gi vay? - Masa tirc gian nhac lai; va quay dau vé phia dam khoi
dang ti* 6ng khdi tau bay 1én trén dam swong mu, c6 kéu to: "Veé ngay day!
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Chung t6i vé ngay day ma!"

Ho di nhanh vé phia tau thuy. Ao vy ctia Masa w6t dim suwong, 16t quét
dap vao chan co. Poi bim t6c bui lai dang sau gay da tudt ra va rét xuéng
lvng. Anh phi cong di dang sau c6 gai. Vira di anh con 1ay dao cat dugc vai
canh hoa twdong vi; toan thuy tht dang dogi ho dé kéo cau, liéc mat nhin bé
hoa. Trong dam ngudi ay, co6 tiéng noi:

- Viéc lam hay day! Dén hét ca hoa & canh dong mat. Nao, Xémion, lam
mot mach di!

Ngudi thuyén pho ditng bén trén noéi 16n:

- Bem hoa vao phong khach cho tat cd moi nguwdi cung hwéng véi. - Roi
ong cam chiéc loa ra 1énh: - Bi nao! Tw twr thoi!

Nhitng chiéc banh 1ai nang né quay, chan vit khudy nwéc sui bot va bo
song xa dan trong tiéng 1a xao xac.

Masa cam thay bin rin phdi xa cai bd séng nay, véi canh dong hoa, véi
mai léu va ong gia dan lat no. Tat ca canh vat ¢ day tré nén than thudc véi
c6 hét nhw ¢6 da 16n 1én ¢ day, va 6ng lao kia la ngwoi da nubi nang, day do
cO.

"Théat la lung, - Masa vita nghi vira budc chan 1én cau thang dan dén
buong khach. - Ma minh cé biét day la dau, thudc trdn nao vung nao va
minh dang & gan thanh pho nao dau."

Buong khach lanh 18o va rat sach. Mat trdi chwra kip swdi am nhitng birc
twong go nhan bong, nhitng chiéc ban nhé va chiéc duwong cam bang go bo
dao.

Masa sap lai m@ hoa dé cam vao cai binh. Anh phi cong mang tir cho
cau gia 1én mot x6 nwdc lanh.
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- O Béloderxco, me t6i c6 mot khu vudn - anh vira néi vira gitip Masa
cam hoa - Vwon nho théi, nhung co man nao la hoa. Nhat la hoa cic van
tho.

- O Béloderxco, chic anh da nghi ngoi thoa chi chi? - Masa hoi.

- Ciing kh4. Téi doc sach va stra sang lai cudc doi minh. O Béloderxco
con biét lam gi khac nita?

- Thé nao? "Stra sang" 1a thé nao? - Masa ngac nhién hoi lai.

- T6i da ghi chép tit ca nhitng gi t6i trong thay, lam dwgc va suy nghi
duwgce. Thé roi toi kiém lai xem t6i song da dung chua, t6i da 1am lan nhitng

gi; toi soat lai xem trong thdi gian gan day cudc doi da mang lai cho t6i
nhitng gi?

- Va roi sao nita? - Masa hoi.

- T nay, qua kh thé 1a rd rang, - anh phi cong tra 10i. - T6i lai c6 thé
song tiép vai mot dau 6c trong sang.

- T6i qua khong ngo & doi lai c6 nhitng viéc nhw thé day, - Masa thi
tham va cham chu nhin anh phi cong.

- Chi c¢ tht xem, - anh mim cwoi khuyén Masa. - Chi sé ngac nhién
thay cudc song ctia minh tran day dén thé!

- Hoan hé! - M6t tiéng néi quen thudc vang lén dang sau Masa. C6 quay
lai.

Nha danh ca gia ditng trén ngudng ctra, mac bd quan 4o ngti mau xanh
lo, mép trong 6ng tay ao lat 1én mau ndu nau, vGi chiéc khan bong vat 1én
val.

https://thuviensach.vn



- Hoan hd! - Bac ta nhac lai. - T6i rat thich nhitng cudc tro chuyén budi
sang. Sang day nhitng y nghi cua ta cling sach sé nhu ban tay ta vira riva.

- Xin bac thoéi di cho, - anh phi cong nhan mat néi, c6 vé khong bang
long.

- Phai, toan nhitng chuyén v& van ca! - Nguwoi dién vién néi. - Anh dirng
gian nhé. T6i vo6 tinh nghe 16m cau chuyén cta cac ban va téi mudn gép vao
mot doi cau, mot chan ly khong thé nao chéi cai dugc, cai chan ly toi chi
vlra méi hiéu ra day.

- Cai chan ly vi dai d6 thé nao? - Anh phi cong hai.

- "T6i khong wa giong mia mai ctia anh dau" - bac dién vién c6 tinh doc
cau tho bang mot giong ap uing cua mot chang ngam tho t6i. Bac noi ti€p -
Mot chan ly rat gidan don: moi ngay trong doi déu c6 mat cai gi tot lanh. Va
ca thi vi nita. Va moi khi ta stta sang lai cudc doi minh, nhw anh vira néi, thi
bat giac, ta hay nhé dén cai ndi dung tho mdng va thong tué dy cia né. That
tuyét diéu! Va la lung lam sao. Tat ca chung quanh ta déu tran day tho. Hay
tim cho ra nguon tho ay! Pay la 16i chic gia ldo cua t6i cho cac ban t6i
muon doi! Xin ditng c6 cai lai! Cham hét!

Bac dién vién cwoi va budce di, Masa bong tré nén tu Iy, long tham nghi
rang moi vat quanh c6 qua that rat binh thuong, nhung ciing rat ky la. O
Léningrat, ¢ trwong dai hoc, diéu d6 khong biéu 10 ra ro rét nhu trong
chuyén di nay. C6 1€ day chinh la cai chat tho bay lau van bi che 14p di, nay
mdi md ra trudc mat, cai chat tho chita dung trong tirng ngay ctia cudc
song.

Hét ngay lai ngay gi6 thoi trén song Vonga. Tirng luéng hoi xanh xanh
lan di nhw nhitng lan soéng trong vat trén sudt mat song va doc swon tau.
Masa cé cam hitng nhw lan gio kia vira dua gion vira lan lwgt cudn troi theo
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tat cd nhitng ngay he dep dé nay. Va khi chiéu dén gio6 lai diu dan. Nudc
song Vonga troi di trong man dém kéo dai.

Chi con nhitng 4nh dén cua con tau nhw dit ra tir trong béng dém ay
mat vong tron nho trén mat nwdc duwge chiéu sang.

Masa cam thay sung swdng, nhwng doi lic lai van thay buén. C6 khong
sao lam quen duwgc vGi cdi y nghi 1a cuéc doi méi ctia minh da bat dau mot
canh t6t dep nhu thé, mot ngay kia lai cé thé déi khac di dwoc.

bén Camusin, Masa xuong tau. Con gi6 kéo dén dang 1én mot 16p
swong mu vang vang trén mat song Vonga.

Anh phi cong va bac ca si gia tién Masa lén bén.
Masa boi roi tir biét anh phi cong.

Anh phi cong khong biét néi gi, trd 1én tau va dirng lai & trén boong; twr
cho d6 anh nhin xuéng cho bac dién vién dang chia tay v&i Masa.

Béc ca si ngd mii ra, nam lay tay Masa trong tay minh va dwa cap mat
nhan nheo dang cwoi, ddm dam nhin co.

- C0 sé hanh phuc, - bac ta noi - Nhung hanh phuc cua toi con 16n hon.
Bdi toi da gia roi.

- Bac néi gi vay? - Masa hoi.

- Co6 khong thé hiéu dwgc cai nifm hanh phiic cia nguwdi khong con tré
nita. - Bac dién vién n6i mot cach van hoa. - Céi hanh phiic dugc nhin thay

~ . 7 & > Y 9 ~ kd 7
nhitng giot nwéc mat cua nang Pexdemona yéu ké khac.

Bac budng tay Masa ra va di giat Iui vé phia cau treo, dau van dé tran.
Coi tau ruc 1én lan thit ba va tau mé may chay.

https://thuviensach.vn



Gi6 ti song thoi vao mdt Masa mang t¢i mui dau hod. Mot 6ng gia nho
bé c6 bo ria bac trang, xoan xuyt quanh Masa va nhac khé: "Co dé t6i mang
hanh 1y cho c6 nhé!". Nhung c6 khong nghe thdy tiéng cu. Thay vay ong
gia nho bé lang ngoi sang mot chiéc ghé go dai, than trong cham mot diéu
thudc 1a dgi cho Masa bdt xtic dong.

Cach mot ngay sau Masa da song xa Camusin trong mot toa tau nho lwru
dong do & trong thdo nguyén, gan mot cai dam c6 bo dat sét tro trui bao
quanh. Toa tau nhé nay duvgc ménh danh la van phong noi tri ngu cua cac
nhan vién ¢ khu vuc gay rirtng cia nong truong.

Ngudi phu trach khu vyec khong mang bd quan do phu day bui va mat
may ciling khong cau cé, nguoc lai la mot nguwdi hoat bat va thich pha tro.
Nhung khong khi & khu vic nay tr ngay Masa ddt chan t6i da khong binh
lang chit nao. Ai ndy déu lo lang. Nhitng hat dé vira nhan dé gieo liéu no
moc lén dugce khong? Sap dén mua gié kho tir phia dong nam théi tGi; va
mot 16p swong mu 6ng anh nhw thay tinh da thay trai dai bén kia song. Ai
ndy déu ludn miéng nhac téi cai dam dat mudi, thtt réu doc cta thao
nguyén, thit dat sét vang 1ap lanh mudi vun, ké thu vinh cttu va nguy hiém
d6i véi ring cay non mdi trong.

Theo 10i khuyén cua anh phi cong, btta tredc Masa da thw ra soat lai
cudc doi minh, va nhan ra rang doi co da chia ra lam ba giai doan rat ro:
thoi ky & Léningrat, chuyén di trén tau thiy va nhitng ngay lam viéc trong
thao nguyén ving Vonga nay. Mai giai doan déu c6 chuyén tot lanh, va theo
nhu bac dién vién, déu c6 cai thi vi caa no.

O Léningrat, c6 can budng ctia ba ¢, noi ¢ thudng ngdm canh mit troi
lan trén song Lakhota, nhitng ban gai, hoc vién, sach v@, rap hat va cac khu
vuon. Trong chuyén di, 1an dau tién Masa hiéu dwgc cai duyén dang cua
cudc gap go thoang qua nhuwng dé lai mot dw am tham tham trong tdm hon
va vé dep nén tho ctia vung dat phéng khoang cia nwéc Nga & ven nhitng

https://thuviensach.vn



bd séng. Con day, trén thdo nguyén nay, co hiéu dugc y nghia 16n lao va
sic manh cua cong viéc co dang lam.

Va dau do, tan day con tim van lwu lai cai ky niém vé anh phi cong no.
Co van nhé nu cwdi gugng gao cta anh khi anh oan trach 1t chim hoa mi,
va cap mat anh nhin ¢6 & Casumin, tit trén boong tau va ma anh bong giat
giat nhw khi & bén Béloderxco. M6t con ngudi di ngang qua cudc doi va
that la dang tiéc...

Masa nghi luén dén chuyén di vira qua cia c6, dén noi c6 lan c6 nam
mé thdy cudc doi dy trd lai. Nhitng bui cdy twong vi sum sué wét dam
swong dém. Troi hoang hon. Trang non diu dang giong nhw chiéc 1udi liém
bac ctia mot co thg gat nao do boé quén, trén nén birc rém xanh biéc nhat ctia
dém khuya. Canh vat tinh mich va long nhe lang lang dén noi Masa cudi
thanh tiéng ngay trong gidc ngu.

Dai rrng vira wom nhw mot con song can xanh nho nho lao qua cac dinh
ndi cao va xubi xuéng nhitng vung thdo nguyén khé can noi bui doé cuén
lam 1én tirng dam trén nhitng con duong 16n. Cong viéc dang don dap. Can
phai x4i xia 16p keo vao ddy. Masa da lam tat ca nhitng viéc dé vGi mot sy
chu dédo dac biét, c6 thé ndi vGi cd mot mién triu mén déi v4i nhitng mam
cay non ndt nay.

Masa den chdy di. Nhitng bim t6c ctia c6 bac nang mat trdi. Bay gid co6
da giéng nhu mot co géi thuc thu cia dong cé. Ao cd, doi ban tay cd, moi
vat quanh c6 déu toat ra mui cay ngai citu. Mui ngai cttu boc lén tir dam
long xu cua con choé Nardan chuyén canh gac toa tau khi moi nguwoi di lam
ngoai thao nguyen.

Con Nardan cung gac nha véi Xtiopa, mét thang bé 1én bay tudi, con
trai nguoi phu trach khu vyc. Nguwoi va cho ca ngay cung ¢ dudi bong ram
cda toa tau, nghe tiéng gi6é kho dap vao mot cay tdo dai cong queo; moi dgt
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gi6 lai lam cho than cay kéu choang choang am 1 nhw thé ddc bang dong
den vay.

Dén mua ha ddm cay non bi 1t chudt nhay dén tan cong. Chuing khoét 16
¢ gan nhitng cay soi nho va xuoéng dam minh trong 16p bui dé ri sach
nhitng con bo chd. Ngudi ta da goi mot chiéc mday bay "lam vwon" twr
Xtalingrat t@i dé tha Ida mach tam thuéc doc xudng nhitng canh rirng méi
wom nay.

Mot bubi chiéu trong khi Xtiopa dang ngoi canh toa xe, con Nardan
bong ngang dau 1én va cat tiéng gam gur. La la trén dong c6 mot chiéc may
bay nhé tir phia mat troi dang bay lai vGi tiéng dong co né cham chap va
lwoi nhac.

Chiéc may bay bay qua phia trén toa tau, quay ngoat lai va ha canh trén
bai ngai cttu, chay lan di vai thuwdc roi do lai.

Nguoi phi cong tir buéng may nhay xuong, bé mii phi cong ra va di vé
phia toa tau nhé. Anh phi cong con tré, nhung téc mai da bac trang. Trén

nguc anh phi cong, Xtiopa thdy hai hang cuéng huan chwong.

Con Nardan dang 1é phai saa 1én, lai chii dau vao gam toa xe gir gir se
sé trong cuong hong.

- Chao cha bé! - Anh phi c6ng néi. Anh ng6i xuéng bén bac lén xudng
ctia toa xe bén canh Xtiopa va cham mot diéu thudc 1a. - C6 phai day la khu
vure so 15 khong?

- Vang! - Xtiopa rut reé tra 10i. - Chu dén cho ching chéau a?

- U, dén v6i anh em & ddy, - anh phi cong tra 16i. - Cht dén tiéu triv
chudt nhay.
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- Chu dwgc nhiéu huan chwong ma lai phai dén danh nhau véi bon chudt
nhdy & day a? - Xtiopa nghi mot ltc roi héi lai nhw vay. - O day & nghi 1a
nguoi ta sé ctt dén mot hoc sinh treong hang khong.

- Tw chii muén dugc dén day, bé a. - anh phi cong tra 161 va dwa tay vuot
toc Xtiopa. - Co Masa Klimova c6 lam viéc ¢ day khong?

- Co, - Xtiopa hdp hdy mat tra 10i. - Thé thi lam sao ha chu?

- Thé c6 ay dau?

- Kia, & trong rirng kia kia. - Xtiopa chi ddm cay non mdi trong.

- Qua la ring that! - Anh phi céng vira n6i vira cudi roi di thang vé phia
nhitng hang cay non, khong hé quay dau lai. Xtiopa dwa mat nhin theo chu
phi cong. Chiéu da xuong khong thiy gi trén dong cé nita, nhung Xtiopa
van nhin thdy c6 Masa dang tr thdo nguyén tré vé. Chu phi cong budc

nhanh dén c6, nhitng c6 Masa chwa di dén cho chid phi cong da ng6i thup
xuong dat va 1ay hai tay bung 1ay mat.

Troi da t6i han. Mot ngdi sao thdo nguyén lang thang, ditng cao tit trén
vom troi 16ng 1ong, 1ap lanh sang le 1é nhin xuéng lan nwéc hon den ngom.

"Tai sao c6 Masa lai lay tay 6m lay mat thé?" Xtiopa tw hoi, va chd bé
1dp lai cau ndi cta bo van thwong dua c6 Masa.

- Cdi c0 Masa nay dén la ky quac!

Con con Nardan, n6é van nam dwdi gam xe va sudt dém cit nhin chiéc
mdy bay dang binh yén ngt trong mdy bui ngdi cttu ma gam gt khe khé.

MONG QUYNH dich
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Cht thich

[ 1]
Ngudoi Nga, xuat than tir cac chién binh chong lai cac cuoc xam lang ctia Thé Nhi Ky va nguoi
Tartar, song thanh mét cong dong 16n & vung Nam Nga, thuwong duwgc goi 1a c6-dac (cosaques)
trong cac ban dich tir tiéng Phap. Phan biét v4i nguoi Kazakh, cw dan nuwéc Kazkhstan
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[ 2]

Hién nay & Matxcova c6 mot dudng phd mang tén Konstantin Paustovsky.
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[ 3]
Giuseppe Fortunino Francesco Verdi, nha soan nhac nguoi Y. Ong xudt hién vao cu6i giai
doan lang man vdi cac v opera noi tiéng nhu Rigoletto, Otello hay Aida
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[ 4]
Mot thit 4o dan 6ng, khéng c6 tay, dung thay gilé
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[ 5]

Ngai thi si, tiéng Y, té vé kinh trong
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[ 6]
Diana la nit than san ban dong thai la nit than Mat Trang va twgng trung cho sy sinh san. Theo
than thoai Hy Lap thi Diana la con gai ctia Jupiter va la em rudt ctia Apollo, than Mat tr&i
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[ <71

Hoa si, kién tric su vi dai nguwoi Nga.
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[ 8]

Dao dién san khiu vi dai nguoi Nga.
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[ <9I

Nhan vat trong bi kick Otelo ctia dai vin hao Anh Séchxpia.
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