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LOI GIOI THIEU

Anbe Camuy (Albert Camus - 1913 - 1960) la mot trong nhitng tén
tudi noi bat trén van dan Phap trong nhitng thap ky gitta va sau chién tranh
thé gigi thit hai. Tac pham cua Camuy - tiéu thuyét, kich, truyén ngan, tuy
but va tiéu luan - gay nén nhitng cudc tranh ludn s6i néi & Phap va nhiéu
nuwéce trén thé gidi.

Camuy dugc giadi thudng Noben vé van hoc nam 1957 vi sang tac van
hoc cua 6ng da “dwa ra anh sang nhitng van dé dat ra cho lwong tam loai
nguoi ¢ thoi dai chung ta”.

Trong so nhitng tdc pham cua 6ng, cudn tiéu thuyét “Dich Hach” (La
Peste) dugc danh gia cao hon cd. Noi dung tdc pham la nan dich hach va
cudc chién diu tham lang, cuc ky gian kho dé dap tat nan dich, citu song
thanh ph6 Orang trén bo bién Angiéri. Thanh pho dang song thanh binh thi
bong nhitng con chudt lan ra chét ¢ khap noi. R6i dén mot ngwdi, hai nguai,
hang chuc, hang tram ngudi bi chét. Orang bién thanh mét dia nguc khiing
khiép, quan quai trong nguy cao bi diét vong nhw bao thanh pho truwéc kia &
chau Au, chau A, chau Phi.

Gitra cai khong khi chét chéc bi thdm 4y va bat chdp hiém hoa bi lay
nhiém, bac si Rio - nhan vat chinh dién va trung tdam quan xuyén toan bo
tdc pham - cung dong nghiép va ban bé lao vao cudc chién dau dé ciru vét
nhan dan thanh phé. Theo 6ng, chi c6 cach la dan minh vao cudc, cam lay
vii khi dé dau tranh, ngan chan, vi... “néu khong dién thi cling mu, khong
mu thi cling héen nhat mé&i cam chiu buong tay trede dich hach”. Thai do
ong that rd rang. Ong khing dinh khi c6 ngudi bénh thi cdp bach hon hét 1a
chita bénh cho ho. “Sttc luc toi dén dau thi toi bao vé ho dén do...”.

Va chinh trong lic vg 6ng 6m dau dang di diéu duwdng & xa - va sau
nay chét ma 6ng khong dugc gap, - ong to chitc viéc citu chita nhitng nguoi
bi dich hach va ty ban than minh, tw hai ban tay minh, lam phau thuat cho
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biét bao nguwdi bénh. Bé citu séng ho, 6ng khong tiéc cong sitc, hanh phiic
va ca tinh ménh.

L.di néi va viéc lam cta Rio thuyét phuc va thu phuc nhiéu ngudi khac.
Trong do dang lvu y hon ca la nha bao Rambe va linh muc Panglu. Rambe
dén Orang v6i nhiém vu diéu tra vé doi song cta nguwdi Arap cho mot to
bao 16n & Pari. Thé la anh bi mac ket tr khi c6 1énh déng cira thanh pho vi
dich hach. Anh lam moi cudc van dong dé ra khoi thanh pho, tré vé véi
nguoi yéu dang ngay dém mong ngong. Nhung dén khi c6 ngudi thu xép dé
anh ra vé thi anh tinh nguyén & lai va truc tiép tham gia citu chita nguoi
bénh. Tré vé vGi ngwoi than la niém hanh phic chinh dang, nhung anh
khwdc tr, vi nhue anh néi véi Rio: “Huwdng hanh phic 1dy mot minh thi that
dang ho then”.

Ddc biét hon nita la trwong hgp Panolu. Gitra lic dich bénh dang
hoanh hanh, gieo rac chét chéc va dau thwong, thi Panclu gidng cho con
chién phai yén long don nhan lay “sy tri'ng phat” va “con gian” bat than
ctia Chua dé chong dugce trd vé véi Chua. Nhung tam guwong hy sinh, tan
tuy ctia Rio, cia Rambe va cia nhitng nguwoi khac da cam hoa ong, nhat la
sau khi 6ng chitng kién cai chét tham thwong cia mot dia tré bi dich hach.
Trong mdot budi cau kinh thi¢ hai, khi néi v6i cac tin d6, ong dung dai tw
xung hé “ching ta” thay thé cho “cdc con” trwdc kia va nam tay lai dam
manh vao mat ban, thiét tha kéu goi: “H&i nhitng nguwdi anh em, ching ta
phadi la nhitng nguoi ¢ lai!”. Ban than 6ng cling ty nguyén xung vao doi ctitu
chita, cudi cung 1ay bénh va chét.

Cung vdi Riog, nbi bat trong tdc pham la hinh twgng Taru, mot tri thirc
cam ghét xa hdi, cam ghét bao lyc tw san vGi nhitng ban an tir hinh ngan lan
dang nguyeén rda. La con trai mot phé tong chuwdng ly, - ngudi quyét huwéng
con di theo sw nghiép cta minh - Taru da bé nha va tir gia cudc song nhung
lua cia mét gia dinh quyén quy ra di sau khi nghe nhitng 16i budc t0i doc ac
cta cha anh va chitng kién toa an két t6i tir hinh bi cdo. Anh lwu lac & nhiéu
nuwéde, tham gia nhiéu cudc chién dau. Tredc nan dich hach hoanh hanh, anh
sOt sang t nguyén td chirc nhitng doi y t€, cung véi Rig lao vao cudc chién
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ddu mot mat mGt con vai vi trung dich bénh. Muc dich ctia anh, tdm niém
cta anh 1a séng vi con ngudi, cho con nguwdi. Anh cho xa hoi anh dang séng
la mot xa hoi “dwa trén sy két an tir tinh”, va chién dau chong lai xa hoi ay,
anh “chién dau chong lai sy giét nguoi”.

DICH HACH la mot cudn tiéu thuyét biéu twgng. Thong qua hinh
twgng nhan vat, hanh vi va nhat 1a tdm tw cing ngon ngit cia ho, nguwdi doc
dé dang cam nhén chiéu sau tac pham va y dinh tac gia la pha dinh chién
tranh va bao luc, khang dinh y chi chién ddu chong tai hoa de doa cudc
song con nguoi. Tac gid xay dung mot loat nhan vat tich cuc tuy dwong di
nwéc budc c6 khac nhau nhung cubi cung déu ty nguyén xong vao tran
tuyén chién dau chong dich hach, dem lai cudc song yén lanh cho con
nguoi, tra lai hoa binh cho xa hoi.

Trong lic m6t s6 nguwdi cho la lam gi cling vo ich, chi nén quy goi cau
xin Thwong dé, thi Rio, Taru va bé ban déu khang dinh la phai chién dau
bang cach nay hay cach khac, chit khong quy goi: “Toan bd van dé la ra strc
ngan can khong dé ngudi ta chét va vinh vién xa nhau. Mu6n vay, chi c6
mot cach duy nhat la chéng lai dich hach”.

Tinh than canh giac toét ra tir tdic pham cling day y nghia. Gitta tiéng
noi cwoi han hoan, ron rang cua nhitng nguoi thoat dich benh, bac si Rio
van nghi dam ngudi dang ho reo d6 khong biét rang “vi trung dich hach
khong bao gio chét va mat han. N6 c6 thé nam yén hang chuc nam trong do
dac, 4o quan, chan chiéu...; n6 kién nhan dgi cho trong cac can buéng, dudi
ham nha, trong hom xiéng... va mot ngay nao do, dé gay tai hoa va day cho
ho bai hoc, dich hach cé thé danh thitc dan chudt cia n6 day va bat ching
chay dén lan ra chét & mot dé thanh nao d6 dang song trong hanh phtic va
phon vinh.

Tac gid muon 101 ké ctia bac si Rio dé “td ro thién chi” ctia minh “d6i
v6i cac nan nhan dich hach, dé ghi lai it nhat 1a mot ddu vét caa bat cong va
bao luc, va noi len cai bai hoc it ra duge gitra Iac gdp tai hoa la trong loai
ngwoi cé nhiéu diéu dang kham phuc hon la cai dang khinh ghét”.

https://thuviensach.vn



RO rang nhan vat trung tdm cua tdc pham - bac si Rio - twgng trung
cho nhitng con ngudi khang chién, nhitng con ngwoi hanh dong. Rio mang
hoi huwéng ctia nhitng nam khang chién chong phat xit Pitc ma chinh Anbe
Camuy da tich cuyc tham gia. Va tac gia da thanh cong trong viéc xay dung
nhan vat nay dé thé hién chu dé tw twdng cia tdc pham: chién dau chong toi
ac, chong khung bo, chong chét choc vi hanh phiic va cudc song hoa binh
clia con nguoi.

Nguoi dich
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Miéu ta mét thir giam cam nay bang mét thir giam cam khdc ciing hop
ly nhw miéu td mot cdi gi ton tai thuc sy bdng mét cdi gi khong thé ton tai.

DPANIEN bO PHO
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Nhitng su kién ky la, dé tai caa tap ky nay, xdy ra nam 194., & Orang
dw ludn chung cho rang day la nhitng sy kién xay ra khong ding cho, co
phan binh thwong. That vay, thoat nhin thi Orang la mot thanh phd binh
thwong va cling chi la mét tinh cia Phap trén bo bién Angiéri.

Phai thira nhan Orang la mé6t thanh pho xau xi. N6 cé vé yén tinh va
phai c6 thoi gian mai thay dwogc cai gi phan biét né vaGi biét bao thanh phd
bu6n ban khac & khap moi noi. Chang han lam sao khién nguwoi ta hinh
dung dwgc mot thanh phd vang bong bo cau, cay coi, vieon twge, mot thanh
pho khong nghe thay tiéng chim vo canh hay tiéng 14 cay xao xac, tom lai,
mot noi hoan toan vo thuwdng vo phat? Ngudi ta chi nhan thay bon mua thay
doi khi nhin 1én bau tréi. Bdo hiéu mua xuan, chi c6 hwong vi ctia khong
khi hay nhitng lang hoa do nhitng chi bé ban hang mang tir ngoai 6 vao;
ddy la mot “mua xuan” ngudi ta dem ban & chg. Mua hé, mat troi thiéu dot
nhitng ngdi nha kho khdc va phu 1én cac birc twong mot 16p tro xam xit; ltc
d6, nguoi ta chi con co thé song duge trong bong ram ctia nhitng canh cira
dong kin mit. Mua thu, trdi lai, thi ngdp ngua bun lay. Thaoi tiét chi dé chiu
vao mua dong.

C6 mot cach tién 1gi dé tim hiéu mot thanh pho, la xem ngudi ta lam
an thé nao, yéu nhu thé nao va chét ra sao. Trong cai thanh pho nhé bé cta
chung t6i - phéi chang do anh huéng cua khi hau? - tat ca nhitng cai do dién
ra dong thoi, vira cuong nhiét vira am tham. Nghia la & day, ngudi ta sau
mudn va cham chit cho minh nhitng th6i quen. Bong bao ching t6i lam
viéc nhiéu, nhung bao gid ciing cot dé lam giau. Cha yéu ho quan tam dén
bu6n ban va trudc hét - theo cach néi ctia ho - lo lam apphe. Di nhién, ho
cling wa thich nhitng thu vui binh thwong, ho yéu phu nit, thich xem phim
va tam bién. Nhwng mét cach rat hgp 1y, ho danh nhitng thu vui dé cho toi
thit bay va ngay cht nhat, con nhitng ngay khac trong tuan, thi ra sitc kiém
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cho that nhiéu tién. Chiéu dén, tir cong sé ra vé, ho tu tdp & quan ca phé vao
nhitng gio nhat dinh, di dao choi bao gid cling van & trén mot dai 10 ay -
hodc nita ra ng6i ¢ ban cong. Ham thich cta 16p tré thi dit doi va ngan ngui,
con théi tat ctia 16p ngwoi cé tudi thi khong viegt qua may hoi choi cau, may
bita tiéc cta cac hoi ai hitu va may cau lac bo danh bai an tién ra tro.

Chac han nguoi ta sé cho rang tinh hinh d6 khong riéng gi la cta thanh
pho chiing t6i va xét cho cung, ngudi dwong thdi déu nhw vay ca. Chac han
ngay nay, khéng c6 gi tw nhién hon la thdy nguoi ta lao dong tir sang dén
t0i, va sau d6 danh hét thi gio con lai dé choi bai, dén quan ca phé va noéi
chuyén phiém. Nhung cé nhitng thanh phé va dat nwéc ma & day, thinh
thodng nguoi ta cé nghi van chuyén nay chuyén no. Néi chung, cai do
khong lam thay do6i cudc song. Nhung dau sao van c6 chuyén nghi hoac va
bao gio d6 cling 1a mot cai lgi. Trai lai, Orang r6 rang la mét thanh pho
khong cé nghi hodc, nghia la mot thanh pho hoan toan hién dai. Vi vay
khong can thiét phai xac dinh & day nguwdi ta yéu duwong nhu thé nao. Pan
ong va dan ba hodc nhanh chéng ngén ngau nhau trong céi goi la hanh déng
ai an hodc cung nhau chung song lau dai. Gitta hai thai cyc ay, thuong
khong c6 cai trung dung. Nhu thé ciing chéng c6 gi doc ddo. O Orang cling
nhw & noi khac, vi thiéu thi gig va suy nghi, nguoi ta bat budoc phai yéu
dwong ma khong biét 1a minh yéu duong.

Cai doc dao trong thanh pho ching t6i la néi khé nhoc ctia ngudi ta
khi phai chét. V4 lai, néi “khé nhoc” thi khong thoa dang lam, ma ding hon
thi phdi n6i “kh6 chiu”. Pau 6m thi c6 bao gid tha vi, nhung c6 nhitng
thanh pho va dat nuwéc & do6 nguwoi ta nang dd anh trong khi bénh tat, & do co6
thé néi anh phé thac cho nguwdi khac. Mot ngudi bénh bao gio cling can sy
diu dang, cting mudn c6 mot noi nwong twa, ay la diéu rat ty nhién. Nhung
¢ Orang, cai khac nghiét ctia khi hau, tdm quan trong ctia nhitng apphe phai
gidi quyét, cai té nhat cia canh vat, cdi thoang qua ctia budi hoang hon va
tinh chat cac thud vui, tat thdy déu doi hoi nguwdi ta phai khée manh, & day,
nguwoi 6m dau cam thay that c6 don. Huong ho mét ngwoi hap hoi, mac ket
sau hang tram bitc twong bi dot nong nhw rang, trong lic cling vao gio phut
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ay, cd mot dan cw, trréc may dién thoai hay trong tiém ca phé, ban tan vé
hoi phiéu, vé van don, vé chiét khau. Chac han ban doc hiéu dwgc cai kho
chiu ngudi ta cdm thay trong khi chét, du la cai chét hién dai, khi né dén
nhuw vay & mot xi¢ kho can.

Co 1é may loi gidi thiéu trén day lam cho ban doc c6 mot khai niém
day dua vé thanh phé ching t6i. Va lai, khong nén cwong diéu bat c cai gi
hét. Cai can nhan manh, la cai vé vo vi ctia thanh pho va ctia cudc séng &
day. Nhung hé da c6 thoéi quen la nguaoi ta c6 thé song khong khoé khan gi.
Khi thanh pho chiing t6i khuyén khich ngwdi ta tao lap théi quen, thi c6 thé
néi moi cai déu t6t dep. D1 nhién, dudi géc do nay, cudc song khong that
say mé. Nhung it nhat & day khong co6 tinh trang 16n xon. Va nhan dan
ching t6i, thang than, than ai va hoat bat, luén luén dugc khach du lich mén
mo mot cach ding muyc. Cai thanh phd thiéu canh dep, thiéu cé cay va
khong hon nay, cudi cung hinh nhv trd nén ém ai va khién ngudi ta yén
tam. Nhung phai cong bang ma néi thém rang né dugc “ghép” vao mot
canh quan v6 song, gitta m&t cao nguyén tro trui, bon phia la nhitng ngon
doi lap lanh anh nang, trwdc mot viing dwong nét tuyét voi. Chi cé diéu
dang ti€c la n6 duwgc xay dung, lvng ngoanh ra vinh va vi vay nguoi ta
khong thé nhin thdy bién, ma phai luén luon di tim kiém.

bén day, ban doc dé dang chap nhan rang khong gi c6 thé lam cho
dong bao ching t6i chd mong nhitng sy kién ngau nhién xdy t6i mua xuan
nam ay. Nhu ching ta sé r6 trong nhitng phan sau, d6 la dau hiéu dau tién
ctia mot loat bién c6 nghiém trong ma ching t6i mudn twong thuat & day.
Nhitng sw kién ay, ngwoi nay thi cho la hét sitc ty nhién; nguwdi khac, trai
lai, cho la khong tin dugc. Nhung dau sao, mot ky gia khong thé can ci vao
nhitng sy trdi ngwoc nhau dy. Nhiém vu cda anh ta chi la néi: “Cai nay da
xdy tG6i” khi anh ta biét qua that cai do da xay t6i, biét n6 cé6 quan hé dén
cudc song cta cd mot dan toc, va bai 1é ay, c6 hang nghin nhan chitng sé
danh gia trong tham tam ho nhitng diéu anh ta noéi ra trung thuc dén dau.

Va lai, nguwoi ké chuyén & day, ma bao gid ban doc cling biét lic can
thiét, khong thé 1gi dung mot tw cadch nao trong mot cong viéc thude loai
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nay, néu nhu khong phai vi mot si ngau nhién, anh ta lwgm lat duge mot so
10i cung khai va néu nhw khong phdi vi tinh thé bat budc, anh ta phai dinh
liu tdi tat ca nhitng gi anh ta mudn twong thuat. Chinh céi do6 cho phép anh
ta lam cong viéc cua nha st hoc. Puong nhién, mot nha st hoc, du chi la
mot tay tai ti, bao gid cling c6 tw liéu cia minh: trede hét 1a sy ching kién
ctia ban than; sau nita la sy chitng kién ctia nhitng ngwoi khac, vi, véi nhiém
vu cia minh, anh ta phdi thu lwgm nhitng 16i gwi gam ctia moi nhan vat
trong tap Ky, va cudi cling 1a nhitng vin ban da roi vao tay anh ta. Y dinh
cta anh ta la khai thac khi thay can thiét, va st dung theo y thich ctia minh.
Anh ta lai con muén... Nhung cé 1€ da dén lic gac lai nhitng 101 binh luan
va nhitng sy rao don dé di thang vao cdu chuyén. Viéc phan anh nhitng
ngay dau tién doi hoi phai it nhiéu ti mi.

Sang ngay 16 thang tu, khi budc ra khoi phong lam viéc, bac si Rio
dung phai mot con chudt chét & gitta cau thang. Ong gat con vat ra mot bén
ma khong lwu y va bwdc xuéng dwdi nha. Nhung ra t6i ngoai dudng, ong
chgt nghi con chu6t khong ndam ding choé va quay lai bao cho nguoi gac
cong. Truwdc sy phan Gng cua ldao Misen, 6ng cam thdy ro hon cai khac
thuong trong sw phat hién cia minh. P6i v6i 6ng, sy cé mat cia con chudt
chét chi la mét hién twong ky cuc, nhwng doi véi ong lao gac cong, thi lai la
mot sy xau xa dang cam gian. Ong 1o mo6t muc khing khing trong khu nha
nay khong c6 chudt. Rio cam doan la trén thang géac tang hai c6 mét con va
c6 1é 1a mot con chudt chét, nhung niém tin cta ldao Misen la khong cé
chuot van ct nhu dinh déng cot. Trong khu nha khong hé c6 chudt, vay con
chudt nay phai tir ngoai mang vao. Tém lai, day la mot tro nghich ngom.

Ngay t6i hom ay, khi ding trong hanh lang khu nha, Berna Rio dang
luc tim chia khoa dé 1én buong thi bong thay, tir cu6i hanh lang t6i om xuat
hién mot con chudt to twéng, chan budc chap choang va bo 16ng w6t nhem.
Con vat dirng lai hinh nhw dé 1ay thang bang, chay vé phia ong, lai dirng lai,
réi vita quay vong tron vira rit 1én mot tiéng nhé, va cubi cung nga vat
xubng, mau trao ra ti cai mom ha hoc. Rio ngam con vat roi bwdc 1én cau
thang vé nha.
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Khong phéi ong nghi t6i con chudt. Dong mdau tuén ra t* mom no
khién 6ng trd lai moi ban tdm ctia minh. Vg 6ng, 6m tr mot ndm nay, ngay
mai sé di nghi & m6t nha diéu duwong trén nii. Vé dén nha, ong thdy vo
dang nam, theo 10i khuyén ctia 6ng: nhu vay dé co6 thé chiu dwng cudc hanh
trinh vat va sap tdi. Ba mim cuwoi:

- Em cam thay rat dé chiu.

Ba quay mat vé phia chéng, trong luong anh sang cua cay den ngu.
bo6i vdi Rio, khuon mat & do tudi ba mwoi ay, mac du nhitng dau hiéu cta
bénh tat, van la khuén mat budi thanh xuan, c6 1& vi nu cudi xéa hét thay
nhitng cai khac.

- Gang ngu di em, 6ng bdo. Mwoi mot gio, cd hd 1y sé dén va anh sé
dwa em ra chuyén tau mwoi hai gio.

Ong kh& hén 1én mot vang tran dam dap md hoi. Ra dén ctva, dng van
thdy vg mim cuoi.

Ngay hom sau, 17 thang tw, Itc tam gio, khi bac si di qua, ong lao gac
cong gilt 6ng lai va td6 cdo la c6 nhitng dita nghich ac da vitt ba con chuot
chét vao giita hanh lang. Chac han ching danh chudt v&i nhitng cai bay 16n,
vi ca ba con déu w6t dim mau. Ong ldo ditng trén ngudng cita mot 14t, tay
xach may con chu6t, chd xem c6 nghe tiéng cwdi nhao bang cua thii pham
hay khong. Nhung khong co gi xdy ra ca.

- A! mdy thang nhéc, 1do Misen thot 1én, thé nao t6i cling tém dugc co
chung.

Ban khoan, Rio quyét dinh bat dau di mot vong qua cac pho ngoai 0,
noi cu tri cia nhitng nguwdi bénh nghéo nhat ctia minh. O ddy, ngudi ta di
thu rdc muodn; 6t6 ctia 6ng chay doc nhitng con dwong thang va bui bam,
lw6t canh nhitng chiéc thung dung rac bén 1é duong. Trén dwong xe di qua,
ong dém duwgc muwoi hai xac chudt virt trong nhitng dong rau xanh boé di va
gié rach ban thiu.
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Nguoi bénh dau tién Rio dén tham dang nam trén giwong, trong mot
can buéng ngoanh ra duong, vira la phong ngu vira la phong an. Mot 6ng
gia Tay Ban Nha, nét mat khac kho, nhan nheo. Trwéc mat 6ng lao, trén
mot tdim meén, c6 hai cdi n6i dung day dau hat. Lic bac si budc vao, 6ng
130, nira nam nt¥a ngoi, ngra ngwoi ra phia sau dé lay lai hoi thd kho khe,
mét nhoc ctia mot nguwdi bi suyén lau nam. Ba vg mang t&i mot chiéc thau:

- Thuwa béac si, ngwdi bénh noéi trong lic tiém thudc, ching chay ra
ngoai, bac si thady khong?

- Vang, ba vg tiép 161, nha bén canh nhdt dwgc nhitng ba con.

Ong gia xoa xoa hai tay vao nhau:

- Chung chay ra, ¢ thung rac nao ciing cé, chac la déi dén noi!

Sau nay, Rio nghe ca khu pho x6n xao vé chudt. Bi tham bénh xong,
ong tr@ vé nha.

- Bac si c6 mot bire dién, & trén nha dy - 6ng lao Misen bao vdi 6ng.

Ong héi 140 c6 thdy thém chudt nita khong.

- A! Khong, ong lao dap, toi rinh day, bac si hiéu chit? Va nhitng dia
khon nan khong dam nita.

Birc dién bdao tin la ba cu than sinh Rio ngay mai sé tdi. Cu dén cham
soc nha ctra cho con trai, trong ltic con dau 6ng di vang. Khi bac si vé dén
nha, c6 ho ly da c6 mat. Rio thdy vg dang ditng, 4o vay cung mau, madt thoa
t{ phan. Ong mim cudi:

- T6t, 6ng noi, - tot lam.

Mot 14t sau, ra dén ga, 6ng dua vo vao toa cé giwong nam. Ba nhin toa
tau:

- Nhiéu tién quéa doi vGi ching ta, phai khong anh?
- Can phai thé, Rio dap.

- Cai chuyén chuot dy la thé nao hé anh?
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- Anh khong r6. La day, nhung r6i sé qua di thoi.

Ro6i 6ng no6i nhanh véi vg la 6ng xin 16i, nhé ra 6ng phai cham sé6c ba,
thé ma ong da tré nai. Ba lac dau, nhw thé mudn bao 6ng dirng néi. Nhung
ong noi thém:

- Khi em tr¢ vé thi moi cai sé yén 6n hon. Chung ta lai sé bat dau.

- Vang, ba dap, mat sang long lanh, ching ta lai sé bat dau.

Mot lat sau, ba quay lung lai va nhin qua ctra kinh. Trén san ga, nguoi
ta chen chic, x6 1an nhau. Tiéng dau may phi pho vang dén tan tai ho. Rio
goi vo bang tén riéng va khi ba quay lai, 6ng thdy ba dam dia nwéc mat.

- Thoi em, 6ng noi diu dang.

Nu cuoi nd lai, nhung doi moi hoi mim, trén khudon mat chwa rao nwéc
mat. Ba thd dai hoi sau:

- Thoi, anh vé di, moi cai roi sé tot dep thoi.

Ong 6m hén vo, va bay gid, ding trén san ga, ong chi thdy thap thoang
nu cwoi cua ba phia sau ctra kinh.

- Anh van em, 6ng bao, em phai lo cham soc stc khoe.

Nhung ba khong nghe tiéng.

Trén san ga, gan cita ra vao, Rio gap Oténg, du tham, tay dat dita con
trai nhé. Ong héi c6 phai 6ng ta di du lich khéng. Otong, ngudi cao 16mn,
mac quan ao den, vira c6 vé thudc gidi thwgng lvu nhw ngay tredc ngudi ta
van no6i - nhung lai vira giong mot nguwdi phu dam ma. Vi giong noéi diu
dang, 6ng ta dap van tat:

- T6i ra don ba Otong di tham gia dinh tré ve.
bau may huyt coi.
- bam chudt...? Otong hoi.

Rig nhin theo hwéng xe lira r6i quay trd lai phia ctra ra vao.
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- Vang, 6ng dap, chang sao dau.

Ong nhé lai 1a lic d6 mot ngwodi phu quét rac di qua, xach mot céi
thung dung day chudt chét.

Chiéu hém &y, vao dau gio kham, Rio tiép mot nguwdi tré tudi ma ong
dugc biét 1a nha bdo va bubi sang da dén tim 6ng mot lan. Anh ta tén la
Rayméng Rambe. Nguwoi thap, vai hd, nét mat cwong nghi, mat sang va
thong minh, Rambe mdc quan 4o thé thao va cé vé séng phong lwu. Anh di
thang vao van dé. M6t to bao 16n & Pari giao cho anh diéu tra vé doi song
ctia nguwoi Arap va anh muén thu lvgm tin titc vé tinh hinh sitc khée ctia ho.
Rio cho biét tinh hinh khong lay gi lam t6t. Nhung treedc khi néi ky hon,
ong mudn biét nha bao c6 duwgc phép néi sy that khong?

- Di nhién. Rambe dap.
- T6i mudn néi la 6ng cé thé thang tay chi trich khong?

- Thang tay thi khong, phdi néi rd nhu thé. Nhung tdi cho rang chi
trich nhw thé sé khong c6 co s6.

Rio diu dang dap la qua vay, mot sy chi trich nhw thé thi khong c6 co
s@, nhung dat cau hoi nhw trén, 6ng chi mudn biét trong khi xac nhan sy
that, Rambe co phai de chung gi khong.

- T6i chi chap nhan nhitng 16i xac nhan khong phai dé chirng. Vi vay
toi sé khong dung thong tin ctia minh dé lam cho dwa cho 161 xac nhan cta
ong dau.

- Ong noi ching khac nao Xanh-Giuyx[1], tay nha bdo mim cudi dép.

Khong nang cao giong, Rio bao la 6ng khong hay biét gi vé 10i 1é
Xanh-Giuyx, nhung 10i 1€ ctia 6ng la 10i 1é ctia mot ngwoi da chan ngan cai
xa hoi minh dang song, tuy ong yéu dong loai va quyét khong chap nhan
bt cong va nhugng bd. Rambe rut c6 nhin 6ng:

- T6i nghi 1a t6i da hiéu 6ng, cudi cung anh noéi va dirng day.

Bac si tién anh ra cwra:
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- T6i cdm on 6ng c6 cach nhin nhan tinh hinh nhv vay.
Rambe c6 vé sot rudt:
- Vang, anh dap, t6i hiéu, xin 16i 6ng la t6i da lam phién ong.

Bac si bat tay anh va bdo la anh c6 thé viét mét thién phéng s thu vi
vé so chudt chét Iic nay trong thanh pho.

- A! Rambe v0i thot 1én, - cai d6 lam t6i thich thu.

Luc muoi bay gio, khi ra di tham nhitng nguwoi bénh khac, bac si Rio
gdp & gitta cau thang mot ngwdi con tré, map map, mat to u, ma hop, 16ng
may ram. Thinh thoang, 6ng c6 gdp anh ta ¢ nha nhitng nguwoi Tay Ban Nha
lam nghé nhdy mua va & tang trén cung trong khu nha. Giang Taru vira mai
miét hut thuoc vira cham chi nhin mét con chudt giay chét trén mdt bac cau
thang, dwéi chan minh. Anh nguwéc do6i mat mau tro nhin bac si, vé diém
tinh va c6 phan cham chu, chao 6ng va néi thém la sy xuat hién ctia chuot la
diéu ky la.

- bung - Rio dap - nhung cudi cung no sé lam chiing ta kho chiu.

- O m6t miit nao dd, thwa bac si, va chi & mot mit nao dé thoi. Chwa
bao gio ching ta thay nhu thé nay, chi c6 vay théi. Nhung doéi vdi toi, diéu
dé rat tha vi, vang, thue sy tha vi.

Taru 1ay tay hdt ngwgc mai toc ra sau, nhin con chudt bay gio da bat
dong - mot 1an nita, r6i mim cwoi véi Rio:
- Nhung, thwa bac si, ddy chu yéu la cong viéc cia ong lao gac cong.

bung vao luc do, bac si gap ong lao ding trwdc nha, twa lung vao
twong canh citra ra vao, bo mat von ngay thwong da sung huyét, lic nay té ra
mét moi.

- Vang, toi biét, - 1do Misen dap 10i bac si khi 6ng noéi véi 1do vé mot
phat hién mai. - Bay gio thi nhadt dugc mot lic hai ba con. Nhung & cac khu
nha khac cling thé ca.
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Ong 130 t6 vé chan nan va lo 1dng. Bat giac 140 14y tay xoa xoa c6. Rio
héi lao sttc khée ra sao. Di nhién, lao khong thé néi la khong tot. Nhung lao
cam thay bt rit khé chiu. Theo lao, cai cha yéu la tinh than bi xdo dong.
bam chudt da cho 1do mot don va tinh hinh phdi t6t hon nhiéu khi ching
khong con nita.

Nhung sdng hom sau, ngay 18 thang tw, khi don me tir ga vé, Rio thay
lao Misen, b0 mat thiéu ndo hon: tir ham nha 1én gac xép, trén cac bac
thang, c6 cd mot chuc xac chudt. Thung rac cac nha xung quanh cling day
xac chuot. Ba cy, me Rio, khi nghe tin, khong té vé ngac nhién:

- D6 la nhitng diéu van xay ra thoi.
Ba cu la mot phu ni* nhé nhan, téc bac, mat den lay hién tu.

- Me sung swéng duwgc gap con, Berna a, cu bado. Ll chudt chang sao
ngan can dugc.

Rig dong tinh; qua la d6i véi cu, cai gi cling c6 vé dé dang.

Nhung 6ng van goi dién cho co quan diét chudt cua thi xa ma 6ng
quen tay giam doc. Liéu ong nay da nghe ngudi ta ndi la chudt dén chét
hang dan & ngoai troi khong? Giam déc Merxié da cé nghe noéi, va ngay
trong co quan Ong ta, khong cach xa bén tau, cling c6 dén nam chuc con.
Nhung 6ng ta nghi bung khong biét tinh hinh c6 nghiém trong khong. Rio
khong c6 y kién dirt khoat, song 6ng nghi phai c6 sy can thiép ctia co quan
diét chudt.

- Buwgc, Merxié bao, nhung phdi cé 1énh. Néu 6ng cho la nén lam thi
toi co thé xin 1énh.

- Ctr nén lam, Rio dap.

Nguoi dan ba gitp viéc nha dén bao vdi ong la ngudi ta nhat dugc
mdy tram con chuot chét trong khu nha mdy 16n, noi chong chi 1am viéc.

Dau sao thi cling dau vao thaoi ky nay, nguai ta bat dau lo sg. Vi, qua la
tir ngay 18, cac nha may, kho tang day ray hang tram xac chugt. Cé nhirng
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treong hgp ngwoi ta budc phdi giét chét nhitng con hap hoi kéo dai. Nhung
tlr ngoai 6 vao dén trung tam thanh pho, bat ky chdé nao Rio di qua, bat ky
cho nao dong bao chuing t6i tu tap, chudt ciing lic nhiic hang dong, trong
thung rac, hay xép hang dai, doc cac con khe. Ngay ngay hom dé, bao chi
buoi chiéu nam lay tinh hinh va dat cau haéi 1a toa thi chinh c6 y dinh hoat
dong hay khong va da dv kién nhitng bién phap khan cap gi dé triv khir cho
dan ching cai nan xam nhap kinh tdm nay. Hoi dong thi chinh chwa c6 y
dinh va dv kién gi cd, ma chi méi bat dau nhém hop dé ban bac. Co quan
diét chuot nhan dugc lénh nhat xac chudt chét vao cac budi sang, lic binh
minh. Khi nhdt xong, hai chiéc xe ctia co quan nay phdi chd xac chudt dén
nha may dot rac dé thiéu huy.

Nhung nhitng ngay sau do, tinh hinh nghiém trong thém. S6 chudt nhat
dwgc ngay mot tang. Tw ngay th tw, chudt bat dau kéo ra chét hang dan.
T cac x6 xinh, cong trinh ngam, ham nha, c6ng ranh, chiing loang choang
leo thanh nhitng dan dai dé dén ldo dao ngoai trdi, quay vong tron va chét
bén canh nguoi. Ban dém, trong cac hanh lang hay trén cac duong hém,
nghe 1o tiéng kéu chit chit cta chiing trong con hap héi. Budi sang, ¢ cac
clra 6, nguoi ta thay chiing lan ra ngay bén su6i, mot vét mau nhé trén mom
nhon hoat, con thi trrong 1én, hoi thoi, con thi citng do, bo ria con dyng
ding. Ngay trong ndi thanh, nguoi ta cling gap ching hang dong, trén cac
bac thang hay trong san. Chung cling dén chét 1é té trong hanh lang cac
cong sa, trong san choi treong hoc va doi khi ca trén hien cac quan ca phe.
bong bao ching t6i kinh hoang khi dung phai chiing ¢ nhitng noi déng
nguwoi qua lai nhat trong thanh pho. Quéang treong duyét binh, cac dai 10,
vuon hoa ngoai bai bién titng quang mot déu c6 xac chudt. Sang s6m,
ngwoi ta di nhat hét xac, nhung sau do, trong ngay, xac ching moi lic mot
nhiéu thém. Trén via he, nhiéu ngudi di dao budi t6i cam thay duédi chan
minh cédi khoi mém nhiin ctia m6t xac chudt méi chét. Nguwoi ta twdng nhw
dwédi cac ngoi nha, mat dat tay hét ra ngoai cai lwgng thé dich ctia né va cho
noi lén trén nhitng cai mun nhot tir tredc dén nay am i cao xé long dat. Ban
doc th hinh dung khong th6i noi kinh hoang cta céai thanh phd nho bé

https://thuviensach.vn



chuing t6i, ti tredc dén nay yén tinh la thé ma chi sau vai ngay la xdo dong
cd lén nhw thé mot con ngwoi khée manh mau dang dac sanh bong nhién soi
suc léen.

Tinh hinh tién trién t6i mirc trong mot budi phat nhitng tin titc ma ho
khong bdo dam, hang Rangxdoc (cung cdp tuw liéu thong tin vé moi dé tai)
tuyén bo la chi riéeng mdét ngay 25, ngudi ta da nhat va thiéu 6.231 con
chudt. Con s6 nay néu lén r6 rang cai quang canh hang ngay tredc mat cta
thanh pho va lam tang thém khong khi hoang mang. Cho dén lic bay gio,
nguwoi ta chi phan nan vé mot sy kién hoi ghé tédm. Gan day, cai hién twgng
khong thé xac dinh pham vi va tim ra c6i nguén nay c6 mot cai gi uy hiép
nguoi ta. Chi riéng 6ng lao bi hen suyén nguoi Tay Ban Nha la tiép tuc xoa
xo0a tay va nhac di nhac lai: “Chuing ra chiing ra” véi mot niém vui gia nua.

Nhung dén ngay 28 thang tw, khi hang Rangxdoc thong bao ngudi ta
lvgm dwoc khoang tam nghin xac chu6t thi noi lo s@ trong thanh pho 1én
dén tot dinh. Nguwoi ta yéu cau nhitng bién phap triét dé, ngudi ta budc toi
nha chitc trach, va mot s6 it gia dinh c6 nha trén bo bién da noéi tGi viéc di
chuyén ra ddy. Nhung ngay hom sau, hang thong tan lai bao la hién twong
néi trén cham dit mot cach doét ngot va co quan diét chudt chi nhat dugc
mot s6 lwgng chudt khong dang ké. Thanh phd thd phao.

Thé nhung cling chinh ngay hom do, lic mwoi hai gio triwa, khi do xe
tredc nha, bac si Rig bong thdy ong ldo gac cong tr phia cudi duong cat
buwéc khé nhoc, dau cii thap, tay chan dang rong, dang diéu nhuw con roi.
Ong 13o vin canh tay mot linh muc ma bac si nhan ra ngay. M6t doi lan, 6ng
da gap cha Panclu, mot giao si dao Thién chua, uyén bac va hang hai, duoc
moi ngwoi trong thanh pho mén yéu, ké ca nhitng ngudi tho o vdi ton gido.
Ong cho hai ngudi di t6i. Ong 1do0 Misen, hai mét long lanh va hoi thé nhu
rit 1én. Lao cdm thdy khé & va mudn ra ngoai hit thd khong khi. Nhung
nghe dau ditr d6i ¢ c6, & nach va & ben, lao budc phéi quay tré vé va nho
cha Panglu diu di.

- Bay la nhitng cuc u, 1do néi. T6i phai c6 gang méi lé chan noi.
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Tho canh tay ra ngoai ctta xe, bac si s¢ vao phia dudi c6 lao Misen, &
day noi Ién mot cuc u nhw mot cai mat go.

- Lao di nam di, va cap nhiét do; chiéu nay t6i sé dén tham.

Ong ldo gac cong di r6i, Rio héi cha Panolu nghi thé nao vé cai
chuyén chuot nay.

- O! Panolu dép, chic hin 1a mot bénh dich, va mét 6ng ta nheo lai nhw
mim cwdi phia sau d6i mat kinh tron.

Sau bita an trwa, Rio dang doc lai bitc dién ctia nha diéu dudng bao vg
ong da tdi noi thi bong nghe chudng dién thoai. Mot bénh nhan cii, nhan
vién toa thi chinh goi dién cho 6ng. Anh ta ty chitng that dong mach cha tw
l1au, nhung vi anh ngheo, Rio chita khong 13y tién.

- Vang, anh ta ndi, bac si con nhd ra toi. Nhung hom nay la mot ngwoi
bénh khac. Maoi bac si t6i nhanh, & nha nguwoi hang xém toi da xdy ra
chuyén gi do.

Anh ta néi nhv dit hoi. Rio nghi tGi 6ng lao gac cong va quyét dinh sé
dén tham ludn. M4y phut sau, 6ng go ctra mdt can phong nhé trén duong
Fedecbo, & ngoai 6. Dén giita cau thang am va hoi, 6ng gap Gidédep Grang
di xuéng don 6ng. Mot nguwoi dan 6ng tudi khodng nam muoi, rau mép mau
hung, nguwdi cao va gu, vai hep, tay chan gay guoc.

- Bay gio da kha hon, anh ndi khi budce t6i gap Rio, nhung vira qua, toi
twong han chét mat.

Anh hi miii. Lén dén tang ba, tang cudi cung, Rio thdy trén canh ctta
bén trai, dong chit viét bang phan dé: “Mai vao, t6i da treo c6”.

Hai ngudi vao nha. Sgi day thong long trén mot chiéc ghé tya 14t ngiia,
con mot cai ban thi bi ddy vao géc nha. Sgi day ling lang trong khodng
khong.

- T6i g& han ra kip thoi, - Grang nhu vira noi vira tim tir, mac du anh
dung 15i 18 hét sitc don gian. - Pung vao ldc t6i ra khéi nha va nghe tiéng
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dong. Luc thdy mdy chit viét trén cita - khong biét n6i v6i ong thé nao nhi?
- t6i ngo la mot tro dua. Nhung han rén ri mot cach khac thwong va tham
chi c6 thé néi la bi tham. - Anh gai gai dau. - T6i nghi rang han that c6 nhw
vay chac phdi dau dén lam. D1 nhién t6i da di vao.

Hai nguwoi day mot canh cira va ditng trréc mot can buong sang sta
nhung do dac so sai. Mot nguwdi bé nhd va map nam trén mot chiéc givong
sat ma dong. Han thd doc va nhin ho véi doi mat sung huyét. Bac si Rio
ding lai. Gitta hai nhip thd, 6ng nhw nghe tiéng chudt chin chit. Nhung
trong bon goc buéng, khong hé cé gi dong day. Rio di lai bén giwong. Han
khong bi nga tir qua cao xudng va cting khong dot ngot, cac dot xuwong song
van khong sao. Di nhién c6 ngat thd chit dinh. Han sé phai chup X quang.
Béc si chich cho han mot miii dau long ndo va bao trong vai ngay moi cai sé
on.

- Cam on béc si, han néi, giong kho thé.

Rio héi Grang da bao s@ canh sat chwa. Anh déap, vé boi roi.
- Khong, 6 khong! T6i twong cai gap nhat la...

- Di nhién - Rio cat 10i anh ta - toi sé bao vay.

Nhung Iic d6 ngwoi bénh cwa quay va ngéi day, han n6i han khée
manh va khong can phai bao.

- Ong ct yén tdm - Rio béo - khong thanh van dé gi ca dau, 6ng hay
tin t0i, con toi, toi phai khai bao.

- Oi! han thét lén.

ROi ngtta ngudi ra sau va khoc thit thit. Bap dap b rau mép mot luc,
Grang di lai gan han va bao:

- Ong Cétta ndy, ong thong cam cho. Béc si phai chiu trach nhiém day.
Néu chang han 6ng lai c6 y lam lai...

Nhung Cotta vira khéc vira néi han sé khong lam lai nita, day chi la
mot phut dién dai va han chi muén ngudi ta dé han yén. Rio ghi don thudc.
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- Thoi dugc, ong bao. Gac cai do lai; trong vai ngay, toi sé trg lai.
Nhung 6ng chd lam diéu dai dot nita.

Trén cau thang, Rio bao Grang la 6ng bat budc phai khai bao, nhung sé
yéu cau s& canh sat hai ngay sau méi mé cudc diéu tra.

- Pém nay, phai theo ddi 6ng ta. Ong ta c6 gia dinh khong?

- T6i khong biét gia dinh han. Nhung t6i c6 thé tréng coi dugc.

Anh lac dau néi tiép:

- Ban than han, bac si thiy day, t6i cling khong thé néi 1a to6i quen biét.
Nhwng van phai gitip d& lan nhau.

Pang di trong hanh lang, bat giac Rio nhin vao cac ngoc ngach va héi
Grang trong khu phé anh chu6t da bién hét chwa. Anh khong hay biét gi hét.
Qua la ngudi ta c6 néi chuyén chudt, nhwng anh it chi y dén duw luan trong
pho.

- T6i c6 nhitng mdi quan tam khéc, anh noi.

Rio chia tay anh. Ong v6i vé thim 6ng 130 gac cong trude khi viét thw
cho vo.

Tré ban bao budi chiéu rao la nan chu6t da bi chan lai. Nhung Rio thay
nguoi bénh nita ngwoi nhoai ra khoi giwvong, mot tay dat 1én bung, mot tay
om ldy c6, nén thdc non thdo vao trong mot cai thung dung rac mot thi
nwdc mat 10 nhd. C6 mai dén hut hoi, cudi cung, 6ng ldo gac cong nam
xuong. Nhiét do 1én téi ba chin rudi, hach ¢ c6 va tay chan sung tdy, hai
bén man swon cé hai chdm den ngay mot loang rong ra. Bay gio ong lao
kéu dau trong noi tang.

- No6ng qua, con vat khon nan né dot toi nhw 1ira ay.

Nhitng nhét den trong miéng khién lao néi ling bing. Lao quay vé
phia Rio cdp mat 16i w6t dam nwdc mat vi con dau dau. Ba vo lo lang nhin
bac s luc dé dirng lang im.

- Thura béc si, ba ta hoi, bénh gi thé a?
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- C6 thé 1a bat ct céi gi. Nhung chwa c6 gi that chac ca. Tt nay dén
toi, nhin doi va uéng thuoc loc huyét. Phéi cho udng nhiéu vao.

Dbung vao ltic ong lao khat dén chay hong.

Vé dén nha, Rio goi dién cho Risa, ban dong nghiép, mdt trong nhitng
thay thudc c6 uy tin nhat trong thanh pho.

- Khéng - Risa dap - toi khong hé thay cé gi dac biét ca.

- Khong cé con sét véi viém cuc bd sao?

- A! ¢6, 6 hai ca, vGi hach bi sung néng lam.

- Mot cach bat binh thuwong a?

- O, Risa dép, cai binh thuwong, ong biét ddy...

T6i hém do, ong lao gac cong mé sang va khi nhiét d6 1én t&i bon
muoi, ong lao kéu la vé chudt. Rio c6 gdy mot ca apxe két tu. Bi nhya
thong dét nong, 6ng ldo ra 1én: “A! nhitng con vat khon nan!”.

Nhitng céi hach ngay moi 16n thém, so thay citng va rap. Ba ldo hot
hoang.

- Ba hay thitc trong 6ng ldo. - bac si bao - va néu can thi goi t6i.

Ngay hom sau, 30 thang tw, bau trdi xanh va am, gié dm bat dau thoi
t6i, mang theo mui hoa ti* cac vung ngoai 6 xa nhat. Tiéng dong ban mai
trén duong pho hinh nhw manh va vui hon thwong ngay. Trong thanh pho
nho bé cua ching t6i - thoat khéi noi lo s¢ am i trong sudt tuan qua, - ngay
hom ay la mot ngay xuan mdi. Ban than Rio yén tam khi nhan duoc thw vo,
bwdc xudng nha 6ng 1do gac cong, long nhe nhom. Va qua that, sang nay,
nhiét do ong lao tut xudng ba tdm. Ngwoi bénh ngoi trén givdng mim cuwdi,
nom c6 yéu di.

- Tinh hinh c6 kha hon phai khong, thwa bac si? - ba 1ao hoi.

- Chung ta cw phai cho da.

https://thuviensach.vn



Nhung dén trwa, con sot dot ngdt 1én tdi bon muoi d§. Nguwdi bénh lién
tuc mé sang va non trd lai. Hach ¢ c6 sO vao thi dau va 6ng lao muon tim
cach xoay dau ra that xa than minh. Ba vg ng6i dudi chan giwdng, hai tay
dat trén nén, khé s& chan nguwdi bénh. Ba ta nhin Rio.

- Ba nay - Rio bado - phai cach ly ong lao va c6 gang tién hanh mot
cach diéu tri dac biét. T6i goi dién cho bénh vién va chiing ta sé ché o6ng lao
di bang xe citu thuong.

Hai tiéng sau, trong xe, bac si va ba ldo cti nhin ngudi bénh. Ong lio,
miéng pht day nhitng vét sui, 1dm bam may ti roi rac: “Pan chudt!” Da
xanh xao, m6i mau sap, mi mat mau chi, hoi thé khong déu va gap gap bi
nhitng cai hach giay vo, lao cudn tron lai trén chiéc ghé dai nhw thé muén
gap no lai bo 1y than hinh minh, hay nhw thé c6 mét cai gi tir dwdi long dat
kéu goi 6ng ta khong ngirng. Ong 13o ngat thd dudi mot sitc ning vo hinh.
Ba vo ng6i khoc.

- Khong con hy vong nita phai khong, thwa bac si?

- Ong 4y mat roi. Rio dép.

Cai chét ctia 6ng ldo gac cong c6 thé noi la danh dau sy két thic mot
thoi ky day ray nhitng dau hiéu khién nguwdi ta ngac nhién va sy m@ dau
mot thoi ky khac, twong doi khé khan hon, trong dé noi kinh ngac nhitng
bubi dau bién dan thanh néi kinh hoang thyc sy. Dong bao chiing t6i chwa
bao gid nghi cai thanh ph6 nhé bé nay c6 thé 1a mét noi dac biét thuan lgi
cho ho hang nha chu6t dén chét dugi anh nang mat trdi va nhitng nguoi gac
cong bé mang vi nhitng bénh tat ky cuc. Bay gio thi ho thay ro diéu do.
Tém lai, vé phuong dién nay, ho da nham lan va y nghi caa ho, can phai
xem xét lai. Gia nhw tinh hinh chi dirng lai ¢ day thi chac han théi quen sé
lam nguwoi ta quén di. Nhung nhitng dong bao khéac cua ching t6i, va khong
phai chi la nhitng ngudi gac cong hay nhitng ké nghéo kho, da phai néi got
ong lao Misen. Tt d6, ngudi ta bat dau sg hai va suy tu.

Tuy nhién, treéc khi ké chi tiét nhitng sy kién méi nay, nguwoi twong
thuat thady can nhac dén quan diém ctia mot nhan chitng khac vé thoi ky vira
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dwgc mo ta nay. Giang Taru - ma ban doc da bat gap & phan dau cau chuyén
- dén Orang trwdc day vai tuan 1é va & trong mot khach san 16n & trung tam
thanh phd. Bé ngoai, anh ta séng kha thodi mai v4i nguon lgi titc cia minh.
Nhung khong ai biét anh tir dau téi va tdi véi muc dich gi, mdc dau dan dan
anh khong con xa la vdi thanh pho nita. Nguwoi ta gap anh & tat ca nhitng noi
cong cong. Ttr dau mua xuan, nguwoi ta thwong gap anh trén bai bién: anh
thwong boi 16i véi m6t niém vui thich rod rét. Nhan hau, luén luén twoi cwoi,
hinh nhu anh la ban cua moi tha vui binh thuwong, ma khong tr¢ thanh no e
cta ching. Thyc ra, théi quen duy nhat ngudi ta tim thay & anh 1a viéc anh
gdp g0 déu dan cac nhac cong va vii dao nguwoi Tay Ban Nha cu tri nhiéu
trong thanh pha.

Dau sao, nhitng cudn s6 tay cua anh ciing la mot thi ky sy vé thaoi ky
gian kho nay. Nhung day la mét tap ky rat dac biét hinh nhu tuan theo mot
dinh kién v6 nghia ly. Thoat dau, twéng nhu Taru coi thwong moi nguwdi moi
vat, khong lay gi lam diéu hét. Tém lai, trong lic moi ngwdi hoang mang,
thi anh cham chd lam mét s gia cua nhitng cai khong hé c6 lich stt. D1
nhién nguwoi ta c6 thé phan nan cai dinh kién ay va cho do la biéu hién caa
mot con tim kho can. Nhung khong phai vi vdy ma nhitng cudn so tay ay
khong thé cung cap cho mét tap ky su vé thoi ky nay vo so nhitng chi tiét
tuy thi yéu song van c6 tam quan trong, va chinh tinh chat ky cuc cda
ching khong cho phép ching ta danh gia qua s6m nhan vat hay hay nay.

Giang Taru bat tay vao ghi chép ngay sau khi t&i Orang. Ngay tr dau,
anh t6 ra man nguyén mot cach ky la khi dén mot thanh pho ty ban than né
xau xi dén thé. Anh miéu ta chi tiét hai twong s ti bang dong den trwdc toa
thi chinh va c6 nhitng nhan xét rong lwgng doi véi tinh hinh khéng c6 cay
coi, doi véi nhitng ngo6i nha thiéu duyén dang va cach bo tri phi ly caa
thanh phé. Taru ciing ghi lai nhitng mau déi thoai anh nghe dugc trong tau
dién va trén dwong pho, ma khong binh luan gi thém ca, tri phi vé sau mot
chit, do6i vaéi nhitng 10i tro chuyén lién quan dén mét anh chang Cang nao
dé. Taru nghe hai ngwdi thu tién vé tau dién trao doi véi nhau:

- Cdu biét rd6 Cang chi? Mot nguoi héi.
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- Cang a? Nguoi cao 16n, c6 bo rau mép den si phai khong?
- bung thé. Han phu trach bé ghi ma.

- bting, ding thé.

- Nhung han chét roi.

- A! chét bao gio thé?

- Sau cai chuyén chuot ay.

- Thé a? Han bi cai gi thé?

- Té khong r6, dau bi sot hay sao dy. Va lai, han von khong khoe. Han
bi apxe duwéi nach va khong chong choi noi.

- Nhung han trong cling nhw moi nguwoi khac.

- Khéng, han yéu phoi, va lai choi nhac trong hoi Pong ca. Lu6n luén
thoi keén pittong, cai dé c6 hai lam.

- A! khi c6 bénh, thi khéng nén thoi kén pittong.

Sau khi ghi lai may 10i ké chuyén ay, Taru dat cau hoi vi sao Cang lai
vao hoi Bong ca, nguoc lai quyén lgi hién nhién nhat ctia minh, va vi nhitng
Iy do sdu xa nao han da ph6é mac ca tinh ménh cho nhitng budi ruéc lé
Thanh nhu vay.

Tiép day, Taru hinh nhw bi cuén hit mot cach thu vi vao mét canh
twong thuong dién ra & cai ban cong doi dién vdi cira s6 phong anh. That
vay, phong anh tréng ra mot con dwong ngang nhd, noi nhitng chi méo dén
ngu dudi bong nhitng bic twong. Ngay nao cling nhu ngay nao, sau bita an
trira, trong lic toan thanh phé dang mo mo mang mang trong con néng bic,
thi m6t 6ng gia nhé nhan xuat hién trén ban cong, phia bén kia dudng. T6c
bac va chai can than, bo diéu nghiém trang va ngudi thang do trong bd quan
ao cat theo kiéu nha binh, 6ng gia goi “Meo, meo”, giong vira cao dao vira
diu dang. L meéo ngtrng nhitng cap mat con ngai ngu lén nhin, nhung van
khong nhtic nhich. Ong gia bén xé nhé nhitng manh gidy ném xudng dudng.
Thé 1a bi thu hit béi nhitng mau gidy roi 1a td nhw nhitng canh buwém trang,
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dan meéo lién bwdc ra gitra long dwong, ngap ngirng gio chan vé phia nhitng
manh gidy cudi cung. Liuc do, 6ng gia nhé manh va chinh xac nuwdc bot 1én
dam meéo. Hé nho tring meéo, la 6ng ta cwdi vang.

Cudi cung, Taru té ra thuyc sy thd vi vé tinh cach buén ban cta cai
thanh pho ma vé bé ngoai, khong khi ndo nhiét va ngay ca nhitng thu vui
déu nhu la do nhu cau thwong mai chi dao. Taru hoan nghénh tinh khac
thwong ay (tir “khac thwong” nay do chinh anh ta dung trong so tay) va hon
nita con két thic mot L.oi ca nggi ctia minh bang than tr “Thé chit!” Pay la
nhitng cho duy nhat ma nhirng 1oi ghi chép cua vi du khach nay, vao thai ky
ay, c6 vé mang diu an ca nhan. Nhung co6 diéu la khé c6 thé danh gia y
nghia va tinh chat nghiém tic ctia ching. Chang han, sau khi ké lai la viéc
tim ra mot con chudt chét da khién cho anh chang thu quy khach san nham
lan trong tinh toan, Taru viét thém, v6i nhitng nét bat khong ré rang nhu
thwong ngay: “Hoi: 1am thé nao dé khéi mat thi gio? Tra 10i: cdm nhan thoi
gian trong su6t chiéu dai cta n6. Cach thitc: chd dgi ngay nay qua ngay
khac trong tién sanh ctia mot thay thudc nha khoa, trén mot chiéc ghé chang
lay gi lam ém ai; chiéu cha nhat, phai ngoi thic tha trén ban céng; nghe
nhitng budi ndi chuyén bang mdt ngdén nglt minh khéng hiéu; chon nhitng
cudc hanh trinh dai nhat va thiéu tién nghi nhat bang xe Itra va di nhién la
phai ditng xép hang ldy vé di xem biéu dién san khau va khong lay dwgc vé
v.v...” Nhung ngay sau khi c6 nhitng suy nghi hay 16i 1é ra ngoai dé nhw
vay, nhitng doan ghi chép lai miéu ta ti mi tau dién trong thanh pho, miéu ta
hinh dang giong nhw mot chiéc thuyén, mau sac m& nhat, tinh trang do ban
quen thudc cia ching, va két thic nhitng nhan xét 4y bang mot “that dang
chu y” chang giai thich dwgc gi hét.

Dau sao, sau day la nhitng diéu ghi chép cta Taru vé chuyén dan
chuot:

“H6m nay, ong gia nhé nguwdi ¢ nha tredc mat, boi réi. Khong thay
meo dau nita. Qua that ching da bién mat va dugc kich thich b&i nhitng con
chudt chét ngudi ta tim thay rat nhiéu trén dwong phd. Theo y t6i, khong co
van dé meo an chudt chét. Toi nhd la méo cta ching t6i ghét chudt chét.
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Nhung khong phdi vi vady ma chiing khong suc sao trong cac ham nha,
khién ong lao boi roi. Bay gio 6ng ta chai toc it can than hon, cé vé it trang
kién hon. T6éi cam thdy ong ta lo lang. Pugc mdt 1at, 6ng tré vao nha.
Nhung triedc do, ong cé nhé nwde bot mat lan, vao khoang khong.

“HOm nay, trong thanh pho, mot chuyén tau dién bi chan lai vi mot con
chuot khong biét bang cach nao dén chét trong toa tau. Hai ba phu ni roi
khoi tau. Nguwoi ta virt xac chudt di. Va tau lai tiép tuc chay.

“O khéch san, ngudi gdc dém - mot ngudi dang tin cay - bao toi 1a 6ng
ta cho rang mot tai hoa sé ap t6i véi tat ca 1 chudt dy. “Khi chudt roi khoi
con tau bién...” T6i trad 10i l1a cai dé ding trong trwedng hgp tau bién, nhung
chwa bao gio dugc kiém nghiém doi véi cac thanh phé. Tuy nhién niém tin
ctia 6ng ta khong thay doi. T6i hoi ong tai hoa gi sé& xay t6i. Ong khong rd
vi cho rang tai hoa thi khong thé du kién dwgc. Nhung gia nhv mot vu dong
dat xdy t6i thi ong ta cling khong ngac nhién. T6i thita nhan diéu do6 co thé
xdy ra va ong ta hoi téi néu vay thi tdi c6 lo lang khong.

“DPiéu duy nhat lam t6i quan tam, t6i tra 16i, la lam sao c6 dugc sy yén
tinh noi tam”.

“Ong ta hoan toan hiéu t6i”.

“O phong an khach san, c6 tron ven mdt gia dinh rat dang chu y. Ong
bd la mot nguwdi dan 6ng cao gay, mac quan 4o mau den, somi cd cling.
DBinh dau thi héi va hai bén chum téc da nga mudi tiéu. V&i ddi mat tron
xoe va nghiém khac, cai miii méng, hai m6i mim chat, 6ng ta giong nhw
mot con ci méo dwge nubi dwdng can than. Bao gio lao cling dén dau tién
va ding truede cira khach san, nép ra mét bén nhwong ché cho vg, mot phu
ni* nhé bé nhw con chuot nhat den, réi méi di vao, theo sau la hai con, mot
trai, mot gai, ca hai déu an mdac kéch cdmi(2]. Bi dén ban an, 1ao chd cho vg
ngoi xong mdi ngoi, va cudi cung mdi dén lwgt hai “ctin con” leo tét 1én
ghé. Lao dung ngoi th hai s6 nhiéu(3] khi néi v6i vg con. Vé&i vg, 1ao tudn
ra nhitng diéu nanh noc nhuwng véi 10i 1€ lich sw; con véi con, thi 1do dung
nhitng 1oi that dit khoat:
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- Nic6lo, con to ra dé ghét hét cho nai!

“Va con bé chi chue 0a khéc. Lao ta lai ¢t mu6n nhuw thé.

“Sang nay, cau chuyén 1ii chudt kich dong hét sitc manh mé thang bé.
Ngoi ¢ ban an, né muon néi mot chit vé chuyén do:

- “Philip, dang an, khéng dwgc no6i chuyén chudt. B6 cam tir nay
khong dugc thot ra céi tir y nita.

“- B6 con néi dang day, “Chudt den” ti€p 10i.

“Hai “ctin con” chidi miii vao dia xup va “Cd meéo” cam on vg bang
mot cai gat dau hau nhw vo nghia.

“Madc du tdm guong tot ay, trong thanh pho, ngwdi ta ban tan nhiéu vé
chuyén chuot. Ca bao chi ciling ndi t6i. Nhitng to bao dia phuwong, thwong
ngay von rat da dang, nay hoan toan danh cho chién dich phan déi toa thi
chinh: “Liéu cac quan chitc & toa thi chinh c6 nhan thdy cai hiém hoa ma
xac chuot chét thdi cé thé gay ra khong?” Lao chu khach san chi c6 néi téi
cai d6. Va ciling vi tttc gian nita. Tim thay chudt trén thang may mot khach
san c6 danh tiéng, cai do, doi vGi lao, khong sao cé thé twdng twgng noi.
Nhdm an i lao, t6i bdo: “Nhuwng moi ngudi cling déu trong tinh trang nay
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ca”.

bung thé, lao dap, bay gio chiing ta cling nhw moi ngudi thoi.

“Chinh lao noéi véi t6i vé may ca dau tién cia cai bénh ky la khién
nguoi ta bat dau lo lang nay. Mot chi hau phong da bi bénh.

“Nhung chac chan la khong lay, 1do voi va khang dinh.

“T6i bao 1do 1a toi khong lay cai d6 lam diéu.

A! T6i ro. Ngai cling nhw t6i. Ngai la nguwdi theo thuyét dinh ménh.

“Toi khong hé noi gi twong tw, va lai, toi khong phai la nguwdi dinh
ménh cha nghia. Toi bao lao nhv vay...”
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Tr day, so6 tay ctia Taru bat dau néi vdi it nhiéu chi tiét vé cai bénh sot
la lung nay khién cong ching da phai lo lang. Anh ta ghi la 6ng gia nhé bé,
cudi cung da tim thdy lai dan meéo khi 1ii chugt bién mat, va kién nhan diéu
chinh hwéng nhé nwéc bot ctia minh. Anh néi thém la c6 dén mot chuc ca
sot nhw thé va phan 1én 1a t@ vong.

Cudi cung, vdi tinh cach tham khéo, ban doc c6 thé tai hién chan dung
béc si Rio qua ngoi bit Taru. Theo cho ching t6i nhan thitc dwgc, bitc chan
dung kha chan thyc:

“Trong chac ba nham tudi. Nguwoi tam thuwdc. Vai lyc lwdng. Mat gan
vuong chit dién. Cdp mat mau sam va ké thang, nhwng ham thi banh ra. Miii
to, n@ déu. Téc den cat rat cao. Miéng uén cong vdi doi méi day va hau nhw
luén luén mim chit. Ong ta hoi c6 dang dap mot néng dan ving Xixin véi
nuwéc da rdm, mai téc den va quan 4o bao gio cling mau sam nhuwng rat hgp
v0i ong.

“Ong ta di nhanh. T via hé buwdc xudng dwdng van khong thay déi
dang di, nhung khi budc 1én via he phia bén kia dwong thi thwong nhay nhe
lén. Pang tri khi cam lai 6t6 va thuwong dé miii tén chi dwong ré van dung
1én mac du xe da quat sang duwong. Bao gid cling dau tran. C6 vé nam vitng
tinh hinh”.

Nhitng con s6 ctia Taru déu chinh xac. Bac si Rig it nhiéu hiéu y nghia
cta ching. Sau khi cach ly xac 6ng lao gac cong, ong goi dién cho Risa dé
héi vé may ca sot do hach & ben gay nén.

- To6i chang hiéu gi hét, Risa bao. Hai ngudi chét, mot sau bon muoi
tam tiéng, mot sau ba ngay. Trudc do, mot budi sang, nguwdi thit hai nay cé
moi dau hiéu bé ngoai la da khéi bénh.

- Ong cho t6i biét, néu c6 nhitng ca khac, Rio néi.

Ong goi dién thém cho mdy thay thudc khéac nita, va trong may ngay
dwgc biét thém vai chuc ca twong tw. Hau nhuw tat cd bénh nhan déu ti vong.
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Ong lién yéu cau Risa, chu tich t6 chitc cac thay thudc & Ordng, cach ly
nhitng bénh nhan mdai.

- Nhung t6i chang lam gi dugc, Risa bdo. Phai cé nhitng bién phap ctia
quan. Va lai, ai n6i v6i 6ng la c6 nguy co truyén nhiém?

- Khong cé gi noi véi toi cd, nhwng céc triéu chirng rat dang lo ngai.

Song Risa cho 1a “6ng ta khong c6 dua tw cidch”. Ong ta chi c6 thé béo
cao lén thanh pho.

Nhung trong lic do, thoi tiét ngay moi xau thém. Sau khi 6ng ldo gac
cong chét dwgc mot hom, may mu che kin bau trdi. Nhitng con mwa ngan
x0i xa do ap xudng thanh pho; tiép theo sau la con néng bitc bao hiéu giong
bdo. Bién ciling mat di cai mau xanh biéc, va dwéi bau trdi am u, no 16e 1én
nhitng anh bac hodc thép sang chéi. Cai néng birc am w6t cia mua xuan
khién ngwoi ta mong wdc mat troi mua ha. Mot khong khi buén dén té tai
bao pht Orang, cai thanh ph6 xay theo hinh trén 6c trén cao nguyén va chi
hoi ngodnh ra bién. Giita nhitng birc twong dai 16 16i, trén nhitng dwong pho
v6i nhitng tu kinh bay hang bui bam, trén nhitng toa tau dién mot mau vang
cau ban, nguoi ta cdm thay it nhiéu bi bau troi cam tu. Riéng chi cé 6ng lao
bénh nhan cta Rio la chién thiang dwoc con suyén dé thich thu véi cai thoi
tiét nay.

- Troi nhu thiéu dy, 1ao noi, thé 1a tét cho cudng phéi lam.

Qua la troi nhw thiéu, nhung khong hon khong kém mot con sot. Ca
thanh pho 1én con s6t, chi it d6 ciling 1a céi 4n twgng n6 deo dudi bac si Rio,
vao cai budi sang ong dén pho Federbo dy cudc diéu tra vé y do tw ti cla
Cotta. Nhung 6ng cam thay an twgng dy 1a phi 1y. Ong cho nguyén nhan 1a
trang thai bwc bo, va cong viéc ban ron tdi bui cia minh va 6ng thdy phai
cap thiét chinh don lai chat it nhitng y twdng trong dau.

Khi 6ng dén thi canh sat truéng chwa c6 mat. Grang chd ong trén
thang gac va hai ngudi quyét dinh vao nha anh ta tredc va c& dé ctta ma.
Nguwoi nhan vién toa thi chinh nay & hai buéng, do dac so sai. Chi thay cé
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mot gia sach bang go thong vdi hai ba cudn tir dién, va mot céi bang den
trén d6 con may tu “l6i di day hoa” lau x6a d& dang. Theo Grang, Cotta da
ngt mot dém ngon. Nhung sang day, kéu dau dau va khong cé dwgc mot
phan &ng nao hét. Grang c6 vé mét moi va bon chon di lui di tdi, mé ra, gap
lai mot tap ho so day day nhitng trang ban thao dat trén mat ban.

Tuy nhién anh ciing ké vGi bac si la anh khong biét ro Cotta nhwng anh
nghi la han c6 it nhiéu cta cai. Cotta 1a mot con nguwdi ky cuc. Trong mot
thoi gian dai, quan hé gitta ho chi 1a may cau chao héi nhau trén cau thang.

- T6i chi n6i chuyén vGi han c6 hai lan. Cach day vai hém, khi mang
mot hop phan vé nha, t6i lam d6 trén cau thang. Ca nhitng vién phan do lan
phan xanh. Lic do6, Cotta bwdc ra cau thang va gitp t6i nhat phan. Han héi
toi nhitng vién phan mau sac khac nhau ay dung dé lam gi.

Grang giai thich v@i han la anh thir hoc lai tiéng latinh. Tri thitc cta
anh da m& nhat hét tr sau khi rdi nha truong trung hoc.

- Vang, anh noi véi bac si, ngudi ta bao tdi hoc tiéng latinh cé 1gi cho
viéc hiéu rd hon nghia cta ttr trong tiéng Phap.

Anh viét c4c twr latinh 1én bang. B6 phan nao cuda tir bién doi theo bién
cach va bién ngoi, thi anh chép bang phan xanh; con b6 phan nao khéng
bao gio bién doi, thi bang phan do.

- T6i khong ré Cotta co that hiéu khéng, nhung han té ra chu y va hoi
xin t6i mot vién phan do. T6i hoi ngac nhién nhung dau sao... Di nhién toi
khong thé doan duwgc la cai dé co thé phuc vu cho dv dinh cia han.

Rig héi trong bubi gap nhau lan thi¢ hai, hai nguwoi néi chuyén gi.
Nhung canh sat trwdng, cé the ky di theo, da téi. Trwdc hét, 6ng ta mudn
nghe 101 khai ctia Grang. Bac si Rio nhan thay khi n6i vé Cétta, bao gio
Grang ciing goi han la “anh chang tuyét vong”. Co lic, anh ta con dung ngiy
doan “quyét dinh bat hanh”. Ho thao luan vé ly do tw sat va Grang to ra rat
ti man trong viéc chon tir. Cudi cing ho théa thuan dung may tir “ndi buon
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tham kin”. Canh sat trwedng hdi trong thai do ctia Cotta cé gi cho thiy cai
ma han goi la “quyét dinh” ctia han khong.

- Hom qua, han g6 ctra xin t6i diém, Grang dap.

T6i dwa han bao diém. Han xin 16i va néi hang xém vé&i nhau... Ro6i
can ké bao t6i la han sé tra lai. T6i bao han c gitr 1ay.

Canh sat trudng héi Grang c6 thay Cotta la ngudi ky cuc khong.

- biéu t6i thdy ky cuc la hdan c6 vé muon bat chuyén. Nhung toi, t6i
dang ban viéc.

Grang quay vé phia bac si va, vé ling ting, ndi thém:

- Mot cong viéc rieng.

Canh sat treéng mudn gap ngudi bénh. Nhung Rio cho la nén chuan bi
tinh than cho han déi véi budi tiép xic. Khi 6ng budc vao phong han, thi
han mdc bo flanen mau xam, ngo6i nhom day trén giwdng va quay ra phia
ctra, bo mat lo au.

- Canh sat ha?

- bung. Rio dap, va ong ding ban khoan. Mot vai tha tuc va nguoi ta
dé ong yén thoi.

Nhung Cotta dap la cai dé chang dé lam gi hét va han khong wa canh
sat. Rio t6 vé sot rudt.

- T6i cling chang wa. Van dé 1a trd 10i nhanh va ding dan nhitng cau
héi cua ho, dé khong bao gid phai lap lai nita.

Cotta lang im va bac si quay ra ctta. Nhung anh chang bé nho goi ong
trd lai va nam lay tay 6ng khi 6ng dén bén givong:

- Khong ai dugc dung dén mot ngwoi bénh, mot ngudi vira méi treo
O, c6 phai thé khong, bac si?

Rio nhin han mot lic va cudi cung bao dam véi han 1a khong hé c6
van dé nhu vay, va lai, ong c6 mat & day la dé bado vé nguwdi bénh. Han c6
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vé bdt lo lang va Rio dwa canh sat tredng vao.

Nguoi ta doc cho Cotta nghe 10i khai ctia Grang va hoi han cé thé noi
rd nguyén nhan viéc han ty sat khong. Khong nhin canh sét treéng, han chi
tra 101 “noi buon tham kin thé la rat ding”. Canh sat trwdng voi hoi han c6 y
dinh lam lai nita khong. Cotta hang 1én trd 16i “khong” va bao han chi muén
nguoi ta dé han yén.

- T6i lvu y ong, canh sat trudng dap, giong buc boi, 1a hién nay, chinh
ong la nguwoi khong dé ngudi khac yén.
Nhung Rio ra hiéu va canh sat trudng khong noi gi them.

- Ong nghi xem, canh sat trwdng thd dai va néi khi di ra, tir khi nguoi
ta ban tan vé cai bénh sot ay, ching ta con nhitng cong viéc khac quan trong
hon phadi lo...

Ong ta hoi bac si tinh hinh c6 nghiém trong khéng va Rio tra 16i 1a 6ng
khong hay biét gi hét

- Vi thoi tiét ddy, chi c6 thé thoi, vién cam két luan.

Di nhién, vi thoi tiét thoi. Cang vé triwa, moi cdi so vao cang thay nhép
nhap va Rio cam thay moi lan di tham nguwoi bénh la mét 1an noi lo ngai cua
minh tang thém. Ciing t6i hom do6, & ngoai thanh, gan nha 6ng lao bi hen
suyén, mot nguoi bong thdy dau nhéi & ben va non oe trong con mé sang.
Nhitng cuc hach n6i 1én, 16n hon nhiéu hach cia 6ng 1do gac cong. Mot cai
bat dau lam mu, va sau do, v& ra nhw mot trai cay thoi rita. Veé t6i nha, Rio
goi dién cho kho thudc cua tinh, s6 tay nghiép vu cia 6ng vao thoi diém ay
chi ghi: “Tra 1oi khong cé thuéc”. Va lai, nhitng noi khac ciing da mai 6ng
vi nhitng ca twong ty. Hién nhién l1a phai mé apxe. Hai nhat dao md chéo
nhau, thé 1a mau mu t&* hach tu6én ra. Nguwoi bénh mat mau quan quai, &
bung va chan xuat hién nhitng nét 1dm cham, mét cai hach théi khong chay
mu nita, r6i swng trd lai. Thwong thi ngwdi bénh chét, mui hoi théi xong 1én
nong nac.

https://thuviensach.vn



Bao chi, may lic x6n xao ban tan vé chuyén chudt, thé ma nay lai im
hoi lang tiéng. Nhw vay la vi chudt thi chét ngoai duong phd con ngudi ta
thi chét trong nha. Va béo chi chi lo viéc ngoai duong phd. Nhung quan va
thi chinh bat dau lo lang. Chirng nao moi thay thudc chi méi biét c6 hai ba
ca thi chwa mot ai nhtic nhich. Nhung cu6i cung chi can mot ai dé nghi tGi
lam mot phép céng. Con so thu dwgc that hai hung. Chi méi vai ngay ma da
khong biét bao ca tir vong va nhitng ai quan tam dén cdi tai hoa ky quai nay
déu thay hién nhién day la mot bénh dich thyc sy. Chinh do la lic Caxten,
mot dong nghiép 16n tudi hon Rio nhiéu, dén tham ong.

- Nay Rio, Caxten noi, di nhién 6ng biét day la cai gi r6i chi?

- T6i con cho két qua phan tich.

- Toi, thi t6i biét. Va t6i khong can phan tich. T6i da hanh nghé mat
thoi gian & Trung Qudc, va t6i da gdp may ca & Pari, cach day vai chuc
nam. Chi c6 diéu la hién nay, ngudi ta chwa dam dat tén cho ching. D luan
cong ching la thiéng liéng: dirng hot hoang, nhat la dirng hot hoang. Va
nhw mot ban dong nghiép da no6i: “Khong thé dwgc, ai cling biét la né da
bién khéi phwong Tay”. Bung, ai cling biét diéu do, triv nguwoi chét. Nay ong
Rig, 6ng cling biét nhw t6i do la cai gi roi.

Rio tram tw. Tt 6 cta s6 phong lam viéc, 6ng nhin vach da doc khép
lai & vung bién xa xa. Bau trdi tuy mau xanh nhwng lai téa ra mét thi anh
sang mo nhat va cang vé chiéu cang thém mao nhat.

- bing, 6ng Caxten a. Rio noi, khé cé thé tin duwgc. Nhung chac la
dich hach thoi.

Caxten dung day, di ra cia, noi thém:

- Ong biét nguoi ta sé tra 10i ching ta thé nao chi? “N6 da bién khoi
cac nu@c on dbi tr nhiéu nam nay r6i”.

- Bién khoi, thé nghia la thé nao? Rio nhiin vai dap.

- Pung. Va ong duing quen la: & ca Pari nita, chi méi cach day chua tdi
hai chuc nam.
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- Pugc. Chung ta hy vong bay gio khong dén noi nghiém trong hon
lic d6. Nhung qua that khong sao 6 thé tin dugc.

Cai tr “dich hach” lan dau tién dwgc ngudi ta goi tén. Dén lic nay,
trong khi Berna Rio dang tram ngam sau 6 ctta so, xin ban doc cho phép
nguoi ké chuyén bién ho cho thai do nghi hodc va kinh ngac cia ong, vi tuy
v&i nhitng sac thai khac nhau, sy phan ng ctia 6ng ciing la sw phan ng cua
s0 dong dong bao ching t6i. Qua vay tai hoa la diéu thuwong xay t6i, nhung
nguoi ta khé tin la tai hoa khi né dé ap xuong dau minh. Trén thé gidi, dich
hach ciling nhiéu nhw chién tranh. Thé nhwng ding trueée dich hach va chién
tranh, nguwoi ta van luon luén bat ngo. Bac si Rio ciing bat ngd nhw dong
bao cta chiing t6i, va vi vay chiing t6i hiéu vi sao 6ng phan van gitta lo au
va tin twédng. Khi chién tranh né ra, nguwdi ta bao nhau: “Khong lau dau, vi
that la qua ngu dai!” Va di nhién chién tranh la qué ngu dai, nhung khong
phdi vi vay ma chién tranh khong kéo dai. Sy ngu dai van dai dang, ngudi
ta sé thay diéu d6 néu nhuw ngwoi ta khong luon ludn nghi téi ban than minh,
vé phuong dién nay, dong bao chiing toi cting nhw thién ha, ho nghi dén ban
than ho, ndi cach khac, ho la nhitng ngudi nhan van cha nghia: ho khong tin
la co6 tai hoa. Tai hoa khong hgp vGi con nguoi, bai vay ngudi ta dinh ninh
tai hoa la khong c6 that, ma chi 1a mot gidc mo xdu va sé qua di. Nhung
khong phai bao gid n6 cling qua di, va tir gidc mo xau nay dén gidc mo xau
khac, chinh la con ngudi “qua di”, va trwdc hét la nhitng ngwdi nhan van
chu nghia, vi ho khong dé phong. Bong bao ching t6i khong cé téi hon
nhitng nguwdi khac, chi cé diéu la ho khéng con khiém t6n nita, ho nghi rang
cai gi ho cling c6 thé lam dugc, va nhw vay la gia dinh rang tai hoa khong
thé xay ra. Ho tiép tuc lam apphe, chuan bi nhitng cudc du lich va c6 y kién
nay no. Nhu thé thi lam sao ho c6 thé nghi t6i dich hach khi né lam tiéu tan
twong lai, ngan tré nhitng cudc hanh trinh va nhitng buéi tranh luan. Ho c&
twong minh dwogc ty do, nhung chirng nao con tai hga thi khong mot ai co tw
do.

Ngay khi thtta nhan véi ban la mot nhum nguwoi bénh phan tan vira méi
chét vi dich hach ma khong hé biét trwdc, bac si Rio van cho la hiém hoa
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khong c6 thuc. Nhung la thay thudc, ngudi ta cé khai niém vé sy dau dén
va c6 nhiéu tri twdng twong hon maét chiat. Nhin qua 6 ctra s6, thanh pho qué
huwong khong thay doi, 6ng cling chi md&i thdy phang phat mot chit dau long
trwde twong lai, cai ndi dau 1ong ma nguoi ta thuong goi 1a lo au. Ong c6
tap hop lai trong 6c tat ca nhitng gi 6ng biét vé chitng bénh nay. Nhitng con
s0 bong bénh trong tri nhd, 6ng nhd lai la ba chuc nan dich hach nghiém
trong xay ra trong qua trinh lich st da giét chét mot tram triéu nguoi.
Nhung mot tram triéu nguwoi la cai gi? Khi gdy ra chién tranh, hau nhw
ngwoi ta chwa rd thé nao 1a mot ngwdi chét. Va vi mot nguwdi chét chi co
“trong lwong” khi nguoi ta chitng kién anh ta chét, nén mot tram triéu xac
chét rai rac trong qua trinh lich st chi l1a mot dam khéi trong tri tuwéng
twong. Rio nhd lai vu dich hach & Congxtangtinop. Theo Procopl4], no da
giét hai trong mot ngay muwoi nghin nguwdi. Mwoi nghin ngwoi tic 1a nam
lan s6 khan gid ctia mot rap chiéu bong 16n. Phai chang nén tinh toan theo
kiéu d6? Thir tap trung khén gia lai khi ho buwdc ra khdi nam rap chiéu bong
16n, dan ho t6i mot quang trudng cda thanh phd va giét chét ho tirng dong
dé thdy rd hon mot chiit. It nhét lic d6 cfing c6 thé nhan ra nhitng khudn
mdt quen thudc trong cai dong ngwoi vo danh ay. Nhung di nhién khong thé
lam nhw thé, hon nita ai nhan biét dwgc mwoi nghin khuén mat? Va lai,
nhitng nguwoi nhuw Procop khong biét tinh dém, ai cling 1o diéu do. Trudc
day bady mwoi nam, & Quang Chau, bon nghin con chudt bi chét vi dich
hach tredce khi tai hoa dung tGi con nguwoi. Nhung nam 1871, nguwoi ta chua
c6 cach tinh dém s6 chuot. Nguwoi ta chi wéc lwgng, trén dai thé, va nhat
dinh c6 nham lan. Thé nhuwng néu mot con chudt dai téi ba mwoi centimét
thi bon nghin con chudt xép noi dudi nhau sé thanh...

Nhung béc st Rio s6t rut. Ong dam nan 1ong va ciing ching nén tinh
toan nhw thé lam gi. Mot vai treong hgp riéng 1é dau tao thanh dich té va
chi can dé phong la da. Chi nén dirng lai ¢ nhitng diéu minh biét ma thoi:
tinh trang sitng so va liét nhwgc, mat do, miéng thoi, dau dau véi nhitng cai
hach xoai, nhitng con khat khting khiép, nhitnhg con mé sang, nhitng not 1am
cham trén ngwoi, n6i dau dén trong ndi tang, va sau tat ca nhirng cai do...
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Sau tat ca nhitng cai do, mot cau noéi trd lai trong 6c bac si Rig, m6t cau noi
két thuc, trong cudn sach gido khoa ctia 6ng, bang liét ké cac triéu chitng:
“Mach lan tan va chi can mot dong tac con con la ngudi bénh chét”. bung,
sau tat cd nhitng cai d6, ngwoi bénh nhw nghin can treo sgi téc va ba phan
tw s6 bénh nhan - day la con s6 chinh xac - khong kién nhan dwge danh lam
cai dong tac hét sitc nhé nhoi chét nguoi ay.

Bac si Rio van nhin qua ctta s6. Bén kia tdm kinh, la bau troi mua
xudn mat mé, nhwng bén nay, trong phong van vang lén cai tr: dich hach.
Cai tir ay khong chi chita ding nhitng diéu khoa hoc muoén dwa vao trong
do6, ma con ca mot day dai nhitng hinh anh ky la khong hoa hgp vdi cai
thanh pho nay, mot thanh phé vira mau vang, vira mau xam, lic nay nhon
nhip mot cach vira phdi, ri rao hon 1a 6n &, tém lai la sung swéng, néu nhw
nguoi ta cé thé vira sung swdéng vira buon ba. Va mot bau khong khi yén
tinh, thanh binh dén thé va ciing thd o dén thé hau nhw chang kho6 khan gi
ma khong pha nhan nhitng hinh anh tai hoa thud xwa: thanh Aten bi dich
hach va vang béong chim muong, nhitng thanh phé Trung Hoa day ray
nhitng ngwoi hap hoi im lang, nhitng ngwai ti kho sai & Macxay chat dong
nhitng xac chét dang ri nuwdc xuong ho, bitc twong 16n xay ¢ Provangxois]
dé ngan can ngon gié dich hach hung han, Giapphals] véi dam hanh khat
gém guoc, nhitng chiéc givong am wét va muc ruong thap lé té sat nén dat
nén trong bénh vién CoéngxtangtinOp(7] nhitng nguwdi bénh bi 16i di bang
nhitng chiéc moc, doan thay thudc, deo mat na trong thoi ky nan Dich hach
dén, nhitng cudc giao hop cia nguwdi song trong khu nghia dia Milangis],
nhitng c6 xe bo chd xac chét trong thanh pho Luan Pon kinh hoang, va
nhitng ngay, nhitng dém vang déng, & moi noi, moi ldc, tiéng kéu vo tan
cta nhitng con nguoi. Khong, tat thay nhitng cai dé6 van chwa du sitc tiéu
diét cai canh thanh binh ctia ngay hom ay. Phia bén kia ctta kinh, tiéng
chuéng mét doan tau dién khong nhin thdy dau bong vang 1én trong gidy lat
bac bo tan bao va dau thwong. Chi cé mat bién, ¢ cu6i nhitng khu nha bé tri
nhu ban c@, la chitng t6 tinh hinh dang lo ngai va khong bao gi® yén 6n trén
thé gian nay. Va nhin ra vinh, bac si Rio nghi t&i nhitng cai dan thiéu ma
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Luycrexo[9] noi tdi va do nguoi Aten - bi bénh tat hanh ha - dung 1én trén
bai bién. Ban dém ngwdi ta mang ngwdi chét tdi, nhung thiéu ché nén ngudi
song dung nhitng b6 dudc danh nhau dé dat vao dan thiéu xac nhitng nguoi
than ctia minh, gay ra nhitng cuéc huyét chién, chit khong chiu bé roi cai
xac chét cia ho. Ching ta c6é thé hinh dung nhitng céi dan thiéu do ruc
trrdc mat nwdc sam mau va yén tinh, nhitng trdn kich chién bang dudc
trong dém t6i vdi tiéng 16p bop chtia nhitng tia Ira va nhitng lan hoi day dac
bi dau doc boc thang 1én tan bau troi dam chiéu. Nguwoi ta dam hodng sg...

Nhung cai choang ngop ay khong ding virng trude ly tri. Qua la cai tw
“dich hach” da dugc thét 1én, qua la chinh vao gidy phtt nay, tai hoa quat
ngd mot hai nan nhan. Nhwng chang sao, tai hoa c6 thé phai cham dit. Diéu
can lam la thtra nhan o rang cai can phai dugc thira nhan, cudi cung xua
dudi nhitng bong ma vo6 dung va thi hanh nhitng bién phap thich hgp. Sau
nita, dich hach sé chdm ditt vi n6 dau phdi la san pham caa tri twéng twgng
hay ctia mot sy bay dat 1éch lac. Néu n6 cham dit - va rat c6 thé nhw thé -
thi tat ca sé tot lanh. Néu khong thi ngudi ta sé ré no la cai gi va sé biét co
thé Iic dau thu xép vdi néd dé vé sau danh bai né hay khong.

Béac si Rio m@ ctra so6. Dot nhién vang dong tiéng 6n a trong thanh pho.
Twr mot xwéng thg bén canh noi 1én tiéng rit xoén xoet cia mot chiéc cwa
may, Rio quyét hanh dong. Niém tin la & hanh dong, & trong cong viéc hang
ngay. Phan con lai tuy thuéc vao nhitng duong day va nhitng dong tac vo
nghia. Khong thé dirng budc ¢ day. Cai chu yéu, la lam tot nghé nghiép cta
minh.

Bac si Rio dang trong vong suy tweng dy thi dugc bao la Giodep
Grang tdi. La nhan vién & toa thi chinh, va tuy cong viéc hét sitc da dang,
anh dwgc st dung theo dinh ky & co quan thong ké va ho tich. Do vay anh
phai lam nhitng con s6 cong vé tit vong. Va von ban tinh an can, anh nhan
dich than mang mot ban sao két qua ghi chép dén cho Rio.

Rio thady Grang cung budc vao v6i nguwdi hang x6m ctia anh la Céotta.
Grang huo 1én mot to giay:
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- Thwa béc si, con s6 da tang 1én: muwdi mot nguwdi chét trong bon muoi
tam tiéng.

Rio chao Cotta va hoi han thay trong ngudi thé nao. Grang trinh bay la
Cotta mudn cam on bac si va xin 16i da lam phién 6ng. Nhing Rio nhin to
thong ké:

- Nao, 6ng bdo, c6 1é ching ta phai bat dau goi cai bénh nay bang tén
goi cua no di thoi. Dén nay, ching ta da giam chan tai chdé mai ro6i. Nhung
moi 6ng cung di vdi toi, toi phai dén phong thi nghiém.

- Vang, vang, Grang vitra dap vira bwdc xuéng cau thang theo sau bac
si. Phai goi cac sy vat bang tén goi cta ching thoi. Nhung tén goi do la gi?

- T6i khong thé néi vGi 6ng, va lai, cai d6 chang ich lgi gi doi véi 6ng

- Ong thdy ddy, ngwdi nhan vién thi chinh mim cwdi dap. Viéc dé
khong dé dang nhw thé dau.

Ho di vé phia quang treong Duyét binh. Cotta van im lang. Puong pho
bat dau déng nguoi. Chit hoang hon thoang qua ¢ dat nwdc ching téi da
nhwong cho cho béng dém, va nhitng vi sao dau tién da moc dang chan troi
con rd nét. May gidy dong ho sau, cac ngon dén dwong duwgc thap sang lam
bau trgi toi om lai va tiéng tro chuyén nhw vt cao thém mot cung bac.

- Xin 16i bac si, Grang ndi khi t6i cho ré quang truong Duyét binh.
Nhung t6i phdi dap tau dién. Cac buoi toi cua t6i la thiéng liéng. Nhw nguoi
ta thwong noéi & x1t sd ching t6i: “Khéng bao gio nén dé sang ngay mai...”

Rio biét Grang - sinh truéng & Mongtélimar(10] - c¢6 théi quen dung
nhitng thanh ngi* cua xit s¢@ minh va dwa thém vao nhitng cong thitc vo vi
khong & dau dung ca nhue “mdt thoi ky mo mong” hay “mdt anh sang than
tién”.

- A! Cétta thot 1én, ding thé. Khong bao gio 16i dwgc anh ta ra khoi
nha sau bita an tai.
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Rio hoi Grang c6 phéi anh lam viéc cho toa thi chinh khong. Grang
dap la khong: anh lam viéc cho chinh minh.

- A! Rio n6i dé cho c6 no6i, cong viéc c6 tién trién khong?

- Tat nhién la cé, tir bao ngay thang t6i da bé cong sitc vao dé6. Mac du,
¢ mot mdt khac, chang tién bd dwgc bao nhiéu.

- Nhung, t6m lai, 1a van dé gi vay? Béc si dirng buéc va hoi.

Grang ling bung trong miéng trong ldc stra lai chiéc mi tron trén doi
tai to twédng. Va Rio hiéu hét sttc mo ho la c6 mot cai gi dé thudc pham vi
phat trién mdt nhan cach. Nhung anh chang nhén vién da tir gia ho va di
ngwoc dai 10 sobng Marng, dudi rang cay va, dang di voi vang. Bén trudc
ctta phong thi nghiém, Cotta néi véi bac si la mudén gap 6ng dé nho ong
khuyén giai. Tay man mé to gidy thong ké trong tui, Rio bado han dén phong
kham, nhung lai thay doéi y kién, néi v6i han ngay mai 6ng sé dén khu pho
han va vao cu6i budi chiéu sé dén tham han.

Chia tay Cotta, bac si thdy minh nghi t6i Grang. Ong hinh dung anh ta
gitta mot nan dich hach, khong phdi nan dich hach hién nay - chac han
khong nghiem trong - ma la gitta mot trong nhitng nan dich hach nghiém
trong nhat cda lich s. “Day la loai nguwdi dugc mién trir trong nhitng
truong hop ay”. Ong nhd c6 doc & dau d6 1a dich hach khéng dung tdi
nhitng thé chat yéu dudi va chu yéu hiy hoai nhitng co thé cuwong trang. Va
ti€p tuc suy nghi vé Grang, ong thdy anh chang nhan vién nay cé chat it
dang dap bi an.

That vay, thoat nhin, Giédep Grang chi c6 dang dap mot tiéu vién chitc
thi chinh. Ngudi cao va gay, anh nhuw “boi” gitta ddm quan 4o ma bao gio
anh cling chon that rong, vGi céi do twdng nhw thé thi dung dwgc bén hon.
Rang ham dwdi hau nhw con nguyén, nhwng rang ham trén thi mat hét. Béi
vay khi cudi - nu cudi chi yéu nang moéi trén 1én - miéng anh tré thanh nhw
mot cai 16 hang t6i om. Néu thém vao bitrc chan dung dy dang dap ctia mot
anh chang hoc sinh chung vién, cai 16i di nép sat vao twong va lot thém vao
clra, cai mui vi ham nha va am khoi, tat ca cai diéu b6 vo thudng vo phat,
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thi ngwoi ta phai thira nhan 1a chi c6 thé hinh dung anh ta ngoi tridc ban
gidy, cham chu soat lai gia tién nhitng bu6i tam cong cong trong thanh pho
hodc tap hgp lai cho mét nguwdi bién soan tré tudi nhitng yéu té ciia mot ban
bao cdo vé khoan 1€ phi thu don rac ban trong nha. Mot nguwdi du khong ¢
thién kién cling sé nghi anh ta hinh nhw sinh ra dé lam nhiém vu am tham
nhung can thiét ctia nguwdi phu viéc & toa thi chinh, céng ngay bay mwoi hai
frang ba muoi xu.

Grang ké lai la anh da ghi nhu thé trén cac to chdm cong, sau céi tw
“danh gia”. Hai mwoi hai nam vé trudc, sau khi do xong bang ¢t nhan va vi
khong c6 tién dé hoc tiép, anh phai nhan lam cong viéc nay, va ngudi ta hita
sé nhanh chong dwa anh vao “chinh ngach”. Anh chi can trong mot thoi
gian, té rd nang luc trong nhitng van dé khé khan dat ra trong cong viéc
quan ly thanh pho ching t6i. Vé sau, anh khong thé khéng véi t6i - ngudi ta
bdo ddm v6i anh nhw vay - cdi chan bién soan khién anh cé thé séng thoai
mai. DT nhién, khong phdi vi tham vong ma Gidodep Grang da hanh dong -
anh cam doan diéu d6 v&i mot nu cuwdi rau i - Nhung anh rat tha vi vién
canh mot cudc song vat chit duge bao dam bang nhitng phwong ké lwong
thién, no6 c6 thé giup anh lam nhitng cong viéc minh wa thich ma khong bi
lvong tam can rit. S& di anh nhan diéu nguwdi ta dé nghi, la vi nhitng 1y do
thich dang, va c6 thé néi la vi long trung thanh v&i mot 1y twdng.

Tinh trang tam thdi nay da kéo dai biét bao nam thang, gia ca da tang
1én khong biét bao nhiéu, nhwng tién cong cua Grang van it 6i mac du mot
vai lan tdng lwong néi chung. Anh cé lan phan nan véi Rig, nhung khong
mot ai Iwu y. Bay chinh 1a nét doc dao, hay chi it cling la dau hiéu nét doc
dao ctia Grang. That vay, néu khong doi nhitng cai quyén khong lay gi lam
chac chan lam, thi it nhat anh ciling c6 thé vién nhitng 16i cam doan ngudi ta
da noi vGi anh. Nhung trede hét, vién cha sy tuyén dung anh da chét tir 1au,
va lai, anh cling khong nhé chinh xac nhitng 10i nguwoi ta hita hen. Cudi
cung, va nhat, Grang khong tim duoc tir dé dién dat.

bay la dac diém noi bat nhat trong chan dung anh chang dong bang
ching t6i, nhw Rio da tirng nhan thay. That vay, chinh cai dac diém 4dy da
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ngan can mai, khong cho anh viét bitc thw khiéu nai ma anh titng suy ngam,
hodc chay vay khi can thiét. Theo 15i anh, thi dac biét anh thay minh khong
duwgc phép dung cai tir “quyén” ma anh khong tin chac, cting nhw cai tw “l1oi
hita”, tr nay bao ham la anh doi ng va vi vay co6 tinh chat tao bao, it thich
hop v6i cong viéc hén mon anh dugc giao. Mat khac, anh khong chiu dung
nhitng tir “hdo tdm”, “khan nguyén”, “tri am”, ma anh cho la khéng phu
hgp vGi nhan cach ctia minh. C& nhw thé, vi khéng tim dwgc céi tiv chinh
xdc, anh chang déng bang chuing toi tiép tuc lam cai chiéc trach v6 danh tiéu
t6t cia minh cho dén luc tudi da kha 16n. Va lai - va van theo 10i anh ta néi
v6i bac si Rio, - dau sao, do théi quen, anh thay doi song vat chat cia minh
van dugc bao dam, vi xét cho cung, chi can kha nang cia minh cé dugc téi
dau thi minh giéi han nhu cau cia minh t&i dé. Vi vay anh thira nhan sy
ding dan ctia mot trong nhitng tir wa dung cta ong thi tredng, mot nha cong
nghiép 16n trong thanh phé ching t6i. Ong ta cwong quyét khing dinh ring
cudi cung (va ong ta nhan manh cai tir mang toan bo sitc nang cua lap luan
nay), chua bao gio ngudi ta thay mot ai chét déi ca. That vay, dau sao, cudi
cung, cudc song hau nhw kho hanh ctia Giédep Grang ciling gidi thoat anh
khoi moi lo toan thudc pham vi dy. Anh tiép tuc tim kiém cac tit cho minh.

O mot mit nao do, c6 thé khing dinh cudc séng cta anh 1a gwong mau.
Anh thudc 16p nguoi - hiém thay trong thanh pho chiing t6i ciing nhw & cho
khac - luén luén dam bay t6 nhitng tinh cadm t6t dep cia minh. That vay,
chit it nhitng diéu anh tdm sy vé minh chitng t6 tdm long nhan hau va
nhitng tinh cdm yéu thvong ma ngay nay khong ai dam to bay. Anh khong
hé ho then khi thi nhan anh yéu thwong may dita chau ho va nguoi chi gai,
nguwoi than duy nhat con lai va c hai nam mot lan anh vé tham trén dat
Phép. Anh thita nhan ky niém vé b6 me anh, mat khi anh con au tho, lam
anh phién muon. Anh khong chéi cai viéc anh cho la anh yéu mén hon hét
mot cai chudng trong khu pho minh, cai chuéng ct khodng nam gid chiéu
la 1anh 16t ngan vang. Nhung dé goi lai nhitng cam xtc hét sitc don so nhw
vay, anh phai vat va, khong biét bao nhiéu khi di tim mot tir. Cudi cung, noi
vat va ay la méi quan tam lén nhat ctia anh. “A! thwa bac si, anh noi, t6i
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thiét tha muon tap cach dién dat biét chirng nao”. Mai lan gap Riog la mot
lan anh lai néi diéu do.

T6i hom Ay, nhin anh budc di, bac si Rio bong hiéu Grang mudn noéi
gi: chac han anh chang viét m6t cudn sach hay mét cai gi twong ty. Biéu dé
lam Rio yén tdm trén sudt doan duong di t&i phong thi nghiém. Ong hiéu
cai an tuwgng ay la ngoc nghéch nhung khong sao cé thé tin 1a dich hach co
thé xdy ra thue sy @ mot thanh pho c6 nhitng vién chitc khiém ton theo dudi
nhitng thoéi quen tét dep. Qua la 6ng khong hinh dung nhitng thoi quen ay
ton tai gitta lic dich bénh, va vi vay, phan doan rang trén thuc tién, dich
hach khong thé xay ra d6i véi dong bao chiing toi.

Ngay hom sau, do Rio khan thiét yéu cau - mot yéu cau bi coi la khong
thoa dang, - mot hoi dong y té duwgce triéu tap ¢ tinh.

- Qua la dan ching cé lo lang, Risa thtra nhan. Va trong nhitng Idc
chuyén phiém, ngudi ta cwong diéu di moi thi. Ong thi trwdng bao toi:
“Néu cac ngai muon thi lam nhanh 1én, nhung trong im lang”. Va lai, 1o
rang day la mot treong hop bao dong sai lam.

Berna Rio 1ai xe dwa Caxten cung di 1én thanh pho.
- Ong c6 biét 1a tinh ta khong c6 huyét thanh khong? Caxten héi.

- T6i biét, Rio dap. Toi da goi dién cho kho thudc. Tay giam doc nhw
ti trén may roi xuong. Can phdi dwa huyét thanh ti Pari vé.

- T6i hy vong sé c6 s6m.
- Toi da danh dién, Rio dap.
Ong thi truéng t6 ra lich sy nhung cé vé ndn néng.

- M&i cac ngai, chung ta bat dau, 6ng ta tuyén bd. To6i c6 phdi tom tat
lai tinh hinh khong?

Risa cho la khong can thiét. Cac thay thuéc déu da nam dugc tinh
hinh. Chi can dat van dé phai thi hanh nhitng bién phap gi.
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- Van dé la tim hiéu c6 phai la dich hach hay khong, 6ng gia Caxten
gay gat noi.

Hai ba thay thudc kéu 1én. Nhitng ngwdi khac hinh nhw ngap nging.
Con ngai thi tredng thi giat ndy ngwoi 1én va bat giac quay mat ra ctra, nhw
dé kiém tra xem ctta c6 ngan can dugc cai tin gém ghiéc nay lan ra ngoai
hanh lang khong. Risa tuyén bo 1a khong nén hot hodng; day chi la bénh so6t
v6i nhitng bién chitng vé ben. Chi cé thé noéi thé thoi, vi 1€ trong khoa hoc
cling nhu trong doi séng, gia thuyét bao gid cling nguy hiém. Ong gia
Caxten diém tinh nhay nhay bo ria mép vang hoe, ngwéc cap mat trong tréo
1én nhin Rio. Ro6i, v6i thai do khoan dung, quay vé phia ctr toa va tuyén bd
ong biét rat ro day la dich hach, nhwng di nhién néu chinh thitc thira nhan
diéu d6 thi bat budc phai thi hanh nhitng bién phap tan nhan. Ong biét 1a xét
cho cung, chinh diéu d6 lam cho dong nghiép cta ong lui buwdc, va do vay,
dé cho ho yén tam, 6ng san sang thira nhan day khong phai 1a dich hach.
Ong tinh trwdng lo ling va tuyén bé dau sao d6 ciing khong phai 1a mot
cach 1ap luan thoa dang.

- biéu quan trong, Caxten dap, khong phai & cho 1ap luan cé théa dang
hay khong, ma la & cho né c6 khién ching ta suy nghi hay khong.

- Pay la bénh s6t mang tinh chat thwong han nhung kém theo hach
x0ai va non mia. T6i da rach hach, cho tién hanh phan tich va phong thi
nghiém cho rang da nhan ra tryc khuan dich hach hinh map. Nhuvng muén
day da thi phai néi rang mot vai sy bién doi dac trung cua vi khuan nay
khong an khép vGi sy miéu ta kinh dién.

Risa nhan manh rang diéu d6 cho phép ngwoi ta phan van va it nhat
phai chd két qua thong ké cia mot loat cong trinh phan tich bat dau da may
hom nay.

Khi mot vi sinh vat, Rio néi, sau mdgt thoi gian ngan nam im, c6 thé chi
trong ba ngay lam khéi lwgng 14 lach tang 1én bon lan lam cho cac hach
mang rudt 16n 1én bang qua cam va dac sanh lai nhv m6t mén xup, thi
khong con cé thé phan van nita. Cac 6 nhiém khuan ngay cang tang lén.

https://thuviensach.vn



Theo t6c do6 tién trién hién nay, néu khéng ngan chan lai, thi khong day hai
thang nita, n6é sé giét chét mot nira thanh phd. Vi vay, goi né 1a dich hach
hay bénh sot rét vo' da ctia Itta tudi dang 16n, la khong quan trong. Diéu
quan trong duy nhat la ching ta ngan chan khéng cho né tiéu diét mot nita
thanh phé.

Risa cho la khong nén qua bi quan, va lai chwa c6 gi xac nhan kha
nang truyén nhiém vi than nhan ngwai bénh van vo su.

- Nhung nhitng nguoi khac da chét, Rio lvu y ci toa. Va lai, truyén
nhiém di nhién khong bao gid tuyét doi, vi néu khong thi ching ta da dirng
treéc mot sy gia tang toan hoc vo tan va tinh trang giam sut dan s6 khing
khiép. Van dé khong phdi la bi quan hay khong ma la tién hanh nhitng bién
phap deé phong.

Tuy nhién, Risa cho rang muén ngan chan can bénh nay néu nhw tw n6
khong cham diwtt, thi phai thi hanh nhitng bién phap phong bénh nghiém
ngat theo luat dinh. Muén vay, phai chinh thitc thita nhan la dich hach
nhung chwa cé gi c6 thé tin mot cach tuyét doi ca. Vi thé, can phai tiép tuc
suy nghi.

- Van dé, Rio nhan manh, khong phai 1a xét xem cac bién phap theo
luat dinh c6 nghiém ngat hay khong, ma xét xem chiing cé can thiét dé ngan
chdn cho ntra thanh phé khéi bi chét hay khong. Phan con lai la cong viéc
hanh chinh, va chinh xac thé ché ctia ching ta dat ra mot ngai thi trudng dé
gidi quyét nhitng van de do.

- D1 nhién, ong thi tredng dap, nhung toi can cac ngai chinh thirc thira
nhan day la bénh dich hach mang tinh chat dich té.

- Du chiing t6i khong thira nhan di nita, Rio dap, thi n6é van c6 nguy co
giét chét mot niva thanh pha.

Risa can thiép vao, vé it nhiéu byc boi:

- Sy thye 1a 6ng ban dong nghiép ctia ching t6i tin la dich hach. Viéc
ong ta miéu ta hoi chitng chitng minh diéu do.
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Rio dap 6ng khong miéu td mot hdi chitng, ma miéu ta cai chinh mat
ong nhin thdy. Va céi 6ng nhin thay, la nhitng cai hach xoai, nhitng vét trén
co thé ngudi bénh, nhitng con so6t mé sang chi trong bon muoi tam tiéng la
gay tir vong. Ong Risa c6 thé nhan 14y trach nhiém khing dinh ring khong
can nhitng bién phap phong bénh nghiém ngat, dich hach ciing cé thé chdm
dit khong?

Risa luvong Iy va nhin Rio:

- Ong hay thanh thuc néi cho biét suy nghi cta dng, 6ng c6 tin chic 1a
dich hach khong?

- Ong dit khong ding van dé. Pay khong phai 1a chuyén chi nghia,
ma la chuyén thoi gian.

- Ong cho ring du khong phai 1a dich hach ching nita, 6ng thi trudng
héi, thi nhitng bién phap phong bénh trong thai ky dich hach cling van phai
thi hanh phai khong?

- Néu nhat thiét t6i phai c6 y kién, thi qua day la y kién cua toi.

Céc thay thu6c ban bac va cudi cung Risa tuyén bo:

- Vay ching ta phai c6 trach nhiém hanh dong nhw thé bénh trang hién
nay la dich hach.

Cong thirc d6 dugce nhiét liét tan thanh.

- Y kién o6ng ciing nhv vay phai khong, 6ng ban dong nghiép than
mén? Risa hai.

- Cong thitc doi véi toi khong quan trong. Rio dap. Toi chi xin néi la
ching ta khong dugce hanh dong nhuw thé mot nira thanh pho khong c6 nguy
co bi chét, vi néu vay thi n6 sé bi chét.

Gitra cai khong khi byc boi chung, Rio ra vé. Mot 1at sau, trong ving
ngoai 60 syc mui chién ran va mui nwdc gidi, mot nguwoi dan ba dang gao 1én
trong chét chéc, ben dam mau, quay mat vé phia ong.
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Sau cudc hop mot hém, bénh sot lai tién trién. Bao chi cling phai néi
t@i, nhung mot cach nhe nhang, béng gié. Dau sao, hai ngay sau, Rio cling
nhin thdy nhitng ban cdo thi nho trén gidy trang ma tinh da véi vang cho
dan & nhitng goc phod kin ddo nhat. Khé c6 thé tir nhitng ban cao thi nay két
luan rang nha chitc trach da nhin thang vao tinh hinh. Céac bién phap khong
that nghiém ngat va hinh nhw nguwoi ta chi mudén lam cho dw ludn cong
ching khong hodng sg. That vay, trong phan mé dau, ban quyét dinh thong
bao la & Orang da xuat hién may ca s6t ac tinh ma dén nay chwa thé néi
dugc 1a c6 truyén nhiém hay khong. Mdy ca ay chwa da nhitng triéu chitng
dac trung dé gay lo lang thuc sy va chac chan la dan ching biét git* binh
tinh. Tuy nhién, va vGi tinh than than trong ma moi ngwoi déu cé thé hiéu,
ngai thi trwdng thi hanh mét vai bién phap dé phong. Néu dugc hiéu va ap
dung dung, thi nhitng bién phap ay cé kha nang chan ditng moi nguy co
dich té. Bdi vay, ngai thi trwudng khong mot chit nghi ngo la dan chiing
khong hét long tan tuy cong tac vGi no lyc ca nhan cta ngai.

Sau do, ban cao thi néu len nhitng bién phap dai cwong, trong do co
viéc diét chudt mot cach khoa hoc bang cach phun hoi doc vao cong ranh
va kiém tra chat ché viéc cung cap nwdc. Cao thi khuyén dan chiing phai hét
sirc gilt vé sinh va cudi cing yéu cau nhitng ngudoi trong minh cé bo chét
dén trinh dién & cac phong chita bénh trong thanh pho. Mat khac, cac gia
dinh bat budc phai khai bao nhitng troedng hgp thay thudc da chan doan va
bang long dé bénh nhan cach ly trong nhitng phong riéng ctia bénh vién. Va
lai, nhitng phong nay dwgc trang bi dé san séc nguwdi bénh trong thoi gian
toi thiéu vdi nhitng kha nang chita lanh bénh t6i da. Trong may diéu khoan
b6 sung, cdo thi yéu cau bat budc tay ué buong bénh va xe ché nguwdi bénh.
Cudi cung, cdo thi chi can dan than nhan bénh nhan di kham bénh.

Béac si Rio dot ngot roi mat khéi to cao thi va trd vé phong lam viéc.
Giodép Grang, dang chd 6ng, lai mot lan nita gio canh tay 1én khi thay 6ng
trd ve.

- Co, Rio noi, toi biét, con so6 tang thém.
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Ngay hom tredc, mot chuc nguwdi bénh da chét trong thanh phd. Bac si
bdo Grang la co6 1€ 6ng sé gap anh vao budi t6i vi 6ng sap phai dén tham
Cotta.

- Ong lam thé 1a phai, Grang dap. Ong s& mang diéu lanh dén cho hén,
vi t6i thady han thay doi.

- Thay doi thé nao?
- Han trd nén le do.
- Thé trwedc kia han khong 1é do sao?

Grang ngap ngirng. Anh khong thé noéi la Cotta vo 1€, tir ngilt ay co 18
khong ding. Han la mot con nguwdi khép kin va lang 1€, phan nao cé dang
dap hoang dari1]. Buéng ngu, mét quan an binh thuwong va nhitng budi ra
ngoai kha bi mat, day la toan b6 cudc doi Cotta. Cong khai thi han lam dai
ly regu vang va nwéc ngot. Thinh thoang, han tiép vai ba nguwoi dan 6ng -
chac han la khach hang. - Bu6i t6i, d6i khi han di xem chiéu bong & rap
tredc ctra nha. Grang con nhan xét them la Cotta thich xem nhitng phim
gangxto. Trong moi treong hop, anh chang dai ly nay déu song c6 doc va
da nghi.

Tat ca céi do, theo Grang, da thay doi nhiéu:

- T6i khong biét néi thé nao, nhung t6i c6 cam twdng - 6ng biét khong?
- 1a han tim cach tranh thu moi nguwoi, 16i kéo moi nguwdi vé phia minh. Han
thuwong noi chuyén v6i téi, moi toi di dao choi va khong phai bao gio toi
cling khuéc tir duge cd. Hon nita, t6i chd y t6i han va tom lai, toi da ctru
mang han.

Tt sau khi dinh tu sat, Cotta khéng con tiép mot ngwoi khach nao nita.
Trén duong pho, & cac ctra hiéu, han tim cach tranh thu tinh cdm moi ngudi.
Chuwra bao gio han t6 ra diu dang dén thé trong khi néi vGi nhitng ngwdi ban
tap hoa, cham chu lang nghe dén thé 16i cia mét ba ban thudc 1a.

- Mu ban thuoc dy, Grang nhan xét, 1a mot con ran doc thuc sw. T6i néi
diéu dé vdi Cotta, nhung han dap la t6i nham va mu ta cé nhitng mat t6t ma
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nguwoi ta phai biét tim ra.

Cudi cung, c6 dén hai ba lan Cétta dan Grang dén nhitng khach san va
phong tra sang trong trong thanh pho. Qua la han bat dau lui t6i nhitng chon
do.

- O day chiing ta thoai mai, hdn béao, va lai nhitng nguoi & day déu tir
té ca.

Grang nhan thdy ddam nhan vién & day trong vong anh chang dai ly mot
cach dac biét, va anh hiéu vi sao nhw vay khi thady han cho ho nhitng khoan
pudbboa hau hi. Cétta té ra rat nhay cam doi véi thai do an can ma nguoi ta
bay t6 dé dén dap han. M6t hém, anh chang phu trach ddm boi ban & khach
san tién chan han va gidp han mdac do khoac. Han bao Grang:

- Han ta la mot chang trai t6t bung, han c6 thé lam nhan ching.

- Lam nhan chitng vé cai gi?

Cotta ngap ngung:

- O, 1am nhan ching ching nhan ring t6i khong phai 1d mot nguoi
xau.

Hon nita, Cotta c6 Iic thay doi tinh nét dot ngot. Mot hom, khi nguoi
ban tap hoa té ra it than tinh hon, han quay tr@ vé nha trong trang thai phan
no cuc do.

- Céi do bat lwong ay roi cling chét tiét nhw nhitng dita khac théi, han
nhac di nhac lai.

- Nhitng dta khac nao?

- Tat thay nhitng dita khac.

Grang ciing lai titng chitng kién mot canh twong ky la & nha mu ban
thudc 1a. Gitta m6t budi chuyén tro s6i néi, mu nay néi vé mot vu bat bd
mdi day lam xon xao dw luan & Angié. Vu mot nhan vién ban hang tré tudi
giét chét mot nguoi Arap trén bai bién.
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- Néu tong tat ca cai do can ba ay vao ti, mu ban hang ndi, thi nhitng
nguoi lwong thién co thé song dugc.

Nhwng mu ta phdi ngirng 161 tredc sw dao dong dot ngot cua Cotta: han
lao ra khéi quan hang ma khong néi ntta 16i xin 16i. Grang va mu nha hang,
sttng sO nhin han bé chay.

Vé sau, Grang ké lai v&i Rio nhitng sw thay doi khac trong tinh nét
Cotta. Han ludn luon phat biéu nhitng quan diém rat ty do. Cai cau han rat
va thich: “Bao gid ca 16n cling nudt ca bé” chitng minh r6 diéu d6. Nhung
lau nay, han chi con mua t& bao chinh théng cta Orang va nguoi ta khong
thé khong nghi rang han co tinh pho trrong viéc doc to bdo dé ¢ nhitng noi
cong cong. Ciing nhuw vay, mdy ngay sau khi khoi bénh, han nho Grang -
trén duong di ra buu dién - giri gitp han mot cai mangda mot tram frang ma
thang nao han ciing danh cho mot ngwdi chi gai ¢ xa. Nhung vao lic Grang
ra di thi Cotta bao:

- Ong gri gitip cho chj ay hai trdm fring, n6 sé gy mot su ngac nhién
ly tha cho chi. Chi ay ¢ nghi la khong bao gio t6i nghi t6i chi. Nhung sy
thue 1a téi yéu mén chi dy lam.

Cubi cung han c6 lan chuyén tro mot cach ky la véi Grang. Anh bat
budc phai trad 16i nhitng cau hoi ctia han vi han ban khoan vé céi cong viéc
riéng moi budi tdi cda anh.

- Bugc, Cotta néi, ong viét sach.

- Ong néi vay ciing dugc, nhung thie ra phiic tap hon thé nhiéu!

- A! Cotta voi thot 1én, t6i rat mudn lam nhw 6ng.

Grang t6 vé ngac nhién va Cotta dp ing ndi rang khi ngudi ta 1a nghé
si thi ngwoi ta cé thé thu xép dugc nhiéu chuyén.

- Vi sao vay? Grang hoi.

- O, vi moOt ngudi nghé si c6 nhidu quyén hon mot ngudi khac, ai ciing
biét nhw vay. Ngudi ta bo qua cho anh ta nhiéu chuyén hon.
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- Nay, Rio bao Grang vao buoi sang bat dau cé ban cao thi, cai chuyén
chudt 1am han cling nhw nhiéu ngwoi khac choang vang, chi c6 thé thoi.
Hodc nita han sg bénh sot.

Grang tra 10i:
- Thura béac si, t6i khong tin, va néu bac si muon héi y kién t6i...
Chiéc xe cua co quan diét chudt chay phia ngoai ctta s, tiéng ong xa

vang l1én. Rio lang im cho tGi khi Grang c6 thé nghe 6ng ndi, va méot cach lo
dang héi y kién anh. Grang trinh trong nhin 6ng:

- Han c6 diéu gi phai ty trdch minh hay sao dy, anh noi.

Rio nhun vai. Nhu vién canh sat trudng da noéi, c6 nhitng cong viéc
khac can quan tam hon.

Budi chiéu, Rio n6i chuyén véi Caxten. Huyét thanh van khong ve.

- Va lai, Rig héi, liéu ching con cé ich nita khong? Con tric khuan
that ky la.

- O, Caxten dép, to6i khong dong y véi ong. Nhitng con vat nay bao gio
cling c6 mot vé doc dao. Nhung ky thure, cling thé ca thoi.

- It ra 6ng ciing gia dinh nhw vay. Nhung moi ngudi ciing déu nghi thé.

Cai trang thai hoi chéng mat moi khi Rio nghi t6i dich hach, su6t ngay
hom dé, ong cam thdy cit tang thém. Cudi cung, ong thira nhan la 6ng sg
hdi. Hai lan 6ng bwdc vao may quan ca phé chat nich ngwoi. Ciing nhw
Cotta, ong cam thdy can hoi dm con nguwoi. Rio thay nhw vay la ngoc
nghéch, nhung diéu do gitp 6ng nhé lai la 6ng c6 hita dén tham anh chang
dai ly.

T6i hom dé, khi 6ng dén, Coétta dang ngbi tredc ban trong phong an.
Trén ban la mot cudn tiéu thuyét trinh tham dé mé. Nhung chiéu da muon
va chac han kho c6 thé doc sach trong béng t6i hoang hon. Chac han, mot
phut tredc day, Cotta ngoi tram tuw trong canh tranh t6i tranh sang thi ding
hon. Rio hoéi han sttc khoe ra sao. Cotta vira ngo6i xudng ghé vira lam bam la
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han manh khée va sé con manh khée hon néu han c6 thé tin chac rang
khong cé ai ban tdm vé han. Rio lIru y han la khong mot ai cé thé lic nao
cling song mot minh ca.

- O, khong phai thé. T6i, téi muén néi dén nhitng ngudi gay nhitng ndi
phién ha cho ngudi khac.

Rio im lang.

- Bay khong phdi la treong hop cda t6i, xin 6ng chu y diéu dé cho.
Nhung t6i dang doc cudn tiéu thuyét nay. Mot ké khon khé bong nhién bi
nguoi ta bat vao mot budi sang. Trudc db, ngwoi ta ban tdm dén han ma han
khong hay biét gi hét. Nguwdi ta ndi vé han trong cac cong sé, ngudi ta ghi
tén hin vao nhitng t& phiu. Ong cho nhuw thé 1a ding sao? Ong cho la
nguoi ta c6 quyén lam nhw vay déi véi mot con ngudi sao?

- Cai do con tuy, Rio dap. Qua la & mot mdt nao do, nguoi ta khong
bao gio c6 quyén. Nhung tat ca cai dé la thi yéu. Khong nén & im im mai
trong nha. Ong can phai di dao ngoai troi.

Cotta hinh nhw c6 vé buc boi, néi han chi lam cé thé, va néu can, ca
khu pho c6 thé lam chitng cho han. Ngay ca ngoai pham vi khu pho, han
cling khéng thiéu ban be.

- Ong biét dng Rigd, kién triic su chi? La ban tdi day.

Trong budng, bong t6i ngay cang day dac. Buong pho ngoai 6 moi lic
mat ndo nhiét va & bén ngoai, cé tiéng rao 1én am vang va khoan khoai chao
mung nhitng ngon den duong bat sang. Rio di ra ban cong va Cotta budc
theo. Cling nhw moi t6i khac trong thanh pho, tir tat ca cac khu pho lan can,
mot lan gié nhe mang t&i nhitng tiéng 6n ao, mui thit nwéng, ti€ng ri ram
vui vé va ngot ngao cta cudc song ti do; dwong pho ngay cang nhon nhip,
dam thanh nién 6n a kéo ca ra dwong. Ban dém, tiéng hu cia nhitng con tau
bién vo hinh, tiéng x6n xao cat lén tir bién ca va tir ddm dong cudn cudn,
cai gio phuat quen thuéc ma ngay trudc Rio wa thich nay, gio day doi véi
ong trd nén ngodt ngat vi tat ca nhitng diéu 6ng biét dugc.
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- b6t dén 1én dwgc chi? 6ng hoi Cotta.

bén dugc dot 1én, anh chang bé nho nay, mat hap hay nhin ong:

- Thwa bac si, bac si cho biét la néu t6i bi 6m thi bac si c6 nhan t6i vao
bénh vién khong?

- Sao lai khong?

Cotta lién hoi da c6 trwong hgp nguodi ta bat gitt mot nguwdi dang nam
trong bénh vién khong. Rio dap la truong hop da cé xay ra, nhung tat thay
déu tuy thudc vao tinh hinh nguwdi bénh.

- T6i, Cotta noi, toi tin vao bac si.

R6i héi Rio ¢6 vui long dwa han di ph6 bang 6t6 khong.

O trung tam thanh pho, duong s dd b6t ngudi va ca anh sang ciing it
di. C6 nhitng dam tré con choi tredc ca nha. Theo yéu cau ctia Cotta, Rio
dirng xe lai trr6c mot nhom tré. Chung vira chi chée vira choi nhay o.
Nhung mot dita, m@ toc den miét sat vao dau, dwong ngbi thang tap, mat
miii lem lu6c, chdm cham nhin Rio v&i d6i mat mau sang va ra vé doa dam,
ong quay mat di. Ping trén hé duwong, Cotta bat tay ong. Han néi giong
khan khan, ling ting; hai ba lan, han nhin ra phia sau.

- Nguoi ta néi vé dich té. Cé diung thé khong, thwra bac si?
- Bao gio nguoi ta chang noi, dé la diéu ty nhién, Rio dap.

- Bac si néi ding. Va khi c6 dén mot chuc ngudi chét, thi moi sy sé
cham ditt. Chuing ta khong hé muén céi do.

bong co da nd. Rio dat tay 1én can toc do. Nhung 6ng lai nhin dita tré:
no van tran tran nhin 6ng vdi vé nghiém trang va diém tinh. Va bong nhién,
hét strc dot ngot, nd toét miéng cwdi vai ong.

- Chting ta phai 1am gi nao? Ong vira héi vita mim cudi véi dita bé.

Bong nhién Cotta niu l1dy ctra xe, va tridc Iic bé chay, kéu toang 1én,
giong day nwdc mat va phan no:
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- Bong dat. Mot vu dong dat thuc su!

bong dat khong hé xady ra va ngay hom sau, Rio chi phai lui t&i khap
thanh pho dé thwong lwgng véi cac gia dinh ngwdi bénh va ban cai véi ca
chinh ban than ngwoi bénh. Chwra bao gio 6ng cam thdy nghé nghiép vat va
dén thé nay. T trwdc dén nay, nguwoi bénh tao diéu kién thuan lgi cho
nhiém vu cta ong, phé thac cho 6ng. Lan dau tién, 6ng thay ho e de giau
minh ding sau bénh tat v&i mot thai do ngac nhién, nghi ky. Ong chwa quen
v6i cudc chién dau nhw thé nay. Pén muwoi gio t6i, sau khi dirng xe trwdc
nha 6ng gia bi hen suyén ma 6ng tham cu6i cting trong ngay, bac si Rio kho
nhoc 1dm méi roi khéi duge ghé ngdi. Ong nan lai nhin dwong phé t6i om
va nhitng vi sao moc va lan trén bau trgi u am.

Ong gia bi suyén ngdi day trong giwvdng. Hinh nhw 6ng 140 thé dé dang
hon va dém nhitng hat ddu ma 6ng ta chuyén tir ndi ndy sang ndi no. Ong ta
hén ha chao don Rio:

- Thé nao, thwa bac si, dich ta a?

- Ong nhit dugc céi tin 4y & dau thé?

- Trong bao, va dai phat thanh ciling no6i vay.

- Khong, khong phai dich ta.

- Dau sao, 6ng ldo néi, vé rat kich dong, cling that qua dang, may cai
dau 6c ngu ngoc ay!

- Ong dirng tin, bac si Rio bao.

Ong kham bénh xong cho 6ng gia va gid day ngbi gitta cai phong an
t6i tan ndy. Ping, 6ng sg. Ong biét ring ngay trong xém ngoai 6 nay, sang
mai, mot chuc ngwoi bénh cé thé chd 6ng, nguwdi cii gdp xudng nhitng cai
hach xoai. Chi c6 hai ba truong hgp viéc rach hach c6 lam bénh thuyén
giam. Con nita thi dau phai dén bénh vién va ong biét bénh vién la thé nao
d6i v6i nguoi ngheo. “T6i khong muon nha t6i dung lam vat thi nghiém cho
ho”, vg mot nguoi bénh da noéi véi ong nhu vay. Nguoi bénh dé sé khong
dung lam vat thi nghiém, han sé chét va chi c6 thé théi. Nhitng bién phap
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dwgc thi hanh khéng du hiéu luc, diéu do6 that ré rang. Con nhitng cai buong
“dwgc trang bi dac biét”, thi 6ng biét 1am: hai ng6i nha nhé vira voi va cho
cac bénh nhan khac doi di, cira s6 bit kin, xung quanh c6 hang rao chong
dich. Néu ban than bénh dich khong tw né dirng lai, thi nhitng bién phéap do
co quan hanh chinh ddt ra khong thé danh bai no.

Thé nhwng, budi t6i, cac thong bao chinh thitc van lac quan. Ngay hom
sau, hang Rangxdoc thong bao la cac bién phép cua tinh duge don nhan mat
cach binh tinh va ba chuc ngwoi bénh da ty khai bao. Caxten goi dién cho
Rio:

- Cac phong bénh nhan chita dwgc bao nhieu givong?

- Tam muoi.

- Chac chan la trong thanh ph6é c6 hon ba chuc ngwoi bénh phai
khong?

- Con c6 nhitng ngwoi sg khong dam khai bao va ca nhitng nguoi khac
- s6 nay dong nhat - nhitng ngwdi khong co thi gio.

- Nhitng vu chén cat khéng dwoc kiém soat phai khong?

- Khong. Toi da goi dién cho Risa la can nhitng bién phap hoan chinh,
chit khong phai nhitng 10i néi, va can dung 1én chong lai bénh dich mot cai
hang rao thyc su, hodc khéng gi hét thay.

- Thé r6i thé nao?

- Ong ta tra 10i 1a dng ta khong c6 quyen. Theo t6i, tinh hinh s& nghiém
trong thém.

That vay, chi trong ba ngay, hai ngdi nha danh cho bénh nhan da chat
nich. Risa nghe ndi la ngudi ta sé 1ay mot treong hoc va duw kién mot bénh
vién phu. Risa chg vacxin va van chich hach. Caxten nghién cttu lai cac
cudn sach cii cia minh va thudng dirng lai lau & thw vién.

- Chu6t chét vi dich hach hay vi mot bénh gi rat giong dich hach, 6ng
két luan. Chung tung ra hang chuc nghin con bo chét va Iii bo chét nay sé
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lam bénh lay lan theo cdp s6 nhan néu ching ta khong ngan chéan lai kip
thoi.
Rio im ldng.

Vao thoi ky nay, thoi gian nhv ngung dong lai. Mat troi hut nuéc &
nhitng viing con lai sau nhitng trdn mua rao cudi cung. Nhitng mang troi
xanh tran ngdp anh sdng mau vang, tiéng may bay am 1 trong nang sé'm, tat
cd canh vat nhv muén lam cho ngudi ta yén long. Nhung trong bon ngay,
bénh dich nhdy vot bon buwdc kinh hon: mwoi sau nguwdi chét, roi hai muoi
bon, hai mwoi tAm va ba mwai hai. Ngay thit tw, nguwdoi ta thong bao viéc mdé
bénh vién phu trong mot ng6i trrong mau gido. Pong bao chiing t6i cho
dén lic bay gio che giau noi lo lang sau nhitng 16i bong dua, gio day, trén
dwong pho, to ra rau 1i hon, lang 1é hon.

Rio quyét dinh goi dién 1én thi trudng.
- Cac bién phap chung ta ap dung khong du hiéu lyc, ong néi.

- T6i ndm duwgc so liéu, vién thi tredng dap, qua la nhitng con s6 dang
lo ngai.

- Khong phai chi dang lo ngai, ma la da r6 rang.
- T6i sé xin 1énh ctia Phu toan quyén.

Caxten dén va Rio ddt may xudng:

- Lénh! Va phai c0 ca tri twdng tuwgng niva kia.

- Con huyét thanh?

- Trong tuan nay sé co.

Qua vai tro trung gian cua Risa, tinh yéu cau Rig viét bdo cao gtti vé
tha do Angic dé xin 1énh. Rio miéu td vé mat lam sang va néu lén nhitng
con sd. Ciing ngay hém do, c6 bén chuc nguoi chét. Ong thi trvéng nhan
trach nhiém - theo 10i 0ng ta - ngay t* ngay hom sau tang cwong nhirng bién
phap can thi hanh. Bién phap khai bao bat budc va cach ly bénh nhan dugc
duy tri. Nha nguwoi bénh phéi dong ctra va tdy ué, than nhan phdi cach ly
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kiém dich, viéc chon cat ngudi chét do thanh pho t6 chitc theo nhitng diéu
kién sé noi tdi sau. M6t ngay sau, may bay ché huyét thanh t6i. Vira da cho
nhitng ca dang diéu tri. S€ thiéu néu bénh dich lan rong. Tra 16i bitc dién
cta Rio, nguoi ta bao kho dy trit da can va nhitng dot sdn xuat mdi da bat
dau.

Trong thoi gian ay, va & tit cd cac vung ngoai 0 1an can, mua xuan da
tGi trén chg bua. Hang nghin bong hong bi tan lui trong gid ctia nguwdi ban
hoa, doc hé pho, va huong vi ngot ngao cua chiing phang phat trong khap
pho phuwong. Bé ngoai, khong thdy c6 gi thay doi. Cac chuyén tau dién
nhitng gio' cao diém thi day ap, con trong khong va nhdp nhua. Taru van
quan sat cai 6ng gia nhé nguwoi, va 6ng gia nay van nhd nuwdc bot 1én dam
meo. T6i nao Grang cling vé nha dé lam cai cong viéc bi mat cia minh.
Cotta van trong vong lan quan va 6ng dy tham Otong van cham séc dan gia
sic. Ong gia bi hen suyén van chuyén nhitng hat dau va thinh thodng ngudi
ta gap nha bdo Rambe, vé diém tinh va cham chud. Buo6i t6i, van cai dam
dong nguoi trén duong pho va ngudi ta van noi dudi nhau trwdc cac rap
chiéu béng. Va lai, bénh dich hinh nhw da lui budc, va trong may ngay,
ngwoi ta chi dém dugc vai chuc ngudi chét. Roi bong nhién dich tang vut
lén. Hom s6 nguoi chét lai 1én tdi ba mwoi, Berna Rio doc bitc cong dién
vien tinh trvong vira dwa ong xem vira noi: Ho sg: Buc dien ghi: “Hay
tuyén bo tinh trang dich hach. Déng ctra thanh pho lai”.

Cha thich:

[1] Xanh Giuyx (Saint-Just 1767 - 1794), chinh quyén Phap, thanh vién
Uy ban citu qudc trong Cach mang 1789, néi tiéng vé thai do cd chap,
khong nhan nhugng (ND). Céc chu thich ti nay veé sau la cia nguwdi dich.

(21 Nguyén van: An méc nhu nhitng con ché dugc luyén tap dé lam tro.

[3] Trong sinh hoat ctia ngwoi Phap, thong thwong, khi noi v6i vo con
va nhitng ngudi than thiét, ngudi ta dung ngoi thit hai so it.
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[4] Nha st hoc x1t Bidangxo (nay thudc Thé Nhi Ky) thé ky VI, viét vé
nan dich hach & tha d6 nwéc Tho (542) trong cudn Chién tranh chéng
nguoi Ba Tu.

[5] MOt tinh & mién Nam nwéc Phap.

[6] Thanh phd Palextin.

[71 Tén ngay xuwa cua tht d6 Tho Nhi Ky.
(81 Thanh pho Italia.

[9]1 Tén nha tho La ma truéc C.N.

[10] MOt vung dong nam nuwdc Phap.

[11] Nguyén van: Dang dap mot con lgn rirng.
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I1

Bat dau tw Idc nay, co6 thé noéi dich hach dung tdi tat cd moi nguwdi. Cho
tGi lac do, tuy nhitng su kién ky la ay khién nguoi ta ngac nhién va lo lang,
moi dong bao chiing t6i van theo dud6i cong viéc cuia minh mot cach binh
thwong, tuy theo kha nang moéi nguwdi. Va chac han van tiép tuc nhu thé.
Nhuwng mot khi ctra thanh pho da déng lai thi ho nhan thay moi ngudi, ké ca
ban than ngwdi ké chuyén & day, déu cung chung mot canh ngd va can phai
biét lo liéu. Chinh vi vay ngay nhitng tuan Ié dau tién, mot tinh cam hét sitc
riéng tw nhw néi niém xa cach mot ngwoi than yéu chang han, ciing bong
nhién trd thanh tinh cdm cua cd m6t dan tdc va cung v6i noi sg hai, trd
thanh no6i dau chu yéu trong thoi gian lwu day dai dac nay.

Mot trong nhitng hdu qua néi bat nhat ctia viéc dong ctra thanh pho
qua la tinh trang nhitng con nguoi roi vao canh ly biét mot cach dot ngot ma
khong dwoc chuan bi. Nhitng ba me va nhitng dita con, nhitng cdap vo
chong, nhitng ngwoi yéu, vai ngay trudc day, ¢t nghi la mot cudc chia tay
tam thoi: ho 6m hon nhau trén san ga vGi doi ba 16i dan do, dinh ninh sé
gdp lai nhau vai ngay hay vai tuan sau, véi long tin kho khao ctia con
nguoi, va budi ra di cua ngwoi than hau nhw chi lam ho xao nhang chit dinh
cong viéc thwong ngay; thé ma cudc biét ly bong nhién tré thanh khong
phwong citu chita: ho khong con cé thé gdp lai nhau hay thuw tir cho nhau
nita. Vi thanh pho bi déng ctra may tiéng trudc khi quyét dinh cua tinh dugc
cong bo va di nhién khong sao cé thé chiéu c6 nhitng treong hop ca biét.
Co6 thé néi tac dong dau tién cta sy xam nhap tan bao nay cta dich bénh la
dong bao chung t6i phai hanh dong nhw thé ho khong c6 tinh cam riéng tuw.
Ngay sau khi quyét dinh dong ctra thanh phd bat dau c6 hiéu luc, trong may
tiéng lién, nguwdi ta tdp ndp dén co quan tinh dé thinh cau: hodc qua dién
thoai hodc tryc ti€p quan chitc, ho gidi bay nhitng hoan canh cling dang chu
y nhw nhau, va dong thoi cling khong thé xem xét dwge nhw nhau. Sy thyec,
phai nhiéu ngay méi c6 thé thdy ching t6i ¢ trong mot tinh thé khong thoa
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hiép, va nhitng t* nhw “dan xép”, “an hué”, “ngoai 16” déu trd thanh vo
nghia.

Ngay dén chit niém vui viét thu cling bi tr ch6i. Mot mat thanh pho
khong con moi lién hé v6i phan con lai cta dat nwdc, bang nhitng phuwong
tién lién lac thong thuwong, mat khac mot quyét dinh ctia nha chite trach cam
trao doi thu tir vi sg thu tit mang theo vi trung dich bénh. Lic dau, mot vai
nguoi dwoc wu dai dén gap linh gac & cac cita ngd thanh pho dé nho chuyén
thu tin ra ngoai. Pay la nhitng ngay dau tién xdy ra dich bénh, khi nhitng
ngwoi linh gac thay khéng cuong lai long trac an la diéu ty nhién. Nhung it
lau sau, khi cling chinh nhitng nguwoi linh gac ay thay ro tinh thé nghiém
trong thi ho khong con dam ganh 1ay phan trach nhiém ma ho khong thé
lwong trede duge sé nang né tGdi dau. Lic dau, ngwoi ta duge dung phwong
tién lién lac bang dién thoai lién tinh. Nhung thé 1a cac tram cong cOng va
dwong day un tac t6i mic phai dinh chi han trong mdy ngay, roi vé sau bi
han ché gat gao va chi danh cho cac trwong hgp khan cap nhuw sinh, ti, cuwdi
xin. Chi con lai m6t nguon duy nhat la dién tin. Nhitng con ngudi gan bo
v6i nhau bang tdam hon, bang con tim va mau thit, chi con cach di tim
nhitng ddu hiéu ctia méi dong cam siu xa dy trong nhitng chit viét hoa ctia
mot bitc dién vén ven mwoi tir. Va vi trén thuye té, nhitng cong thirc c6 thé
stt dung trong mot birc dién chang may choc ma hét nén nhitng nam thang
cung chung song hodc nhitng noi long dau x6t, chi nhanh chéng thau tom
lai trong viéc trao do6i dinh ky nhitng cong thitc c6 san nhu: “Manh khoe.
Nhé thwong. Than mén.”

Nhwng mot so it ngwoi van khang khang viét thw va dé giao dich véi
ngoai thanh phd, ho nghi ra hét mwu chwéc nay dén muwu chwée khac tuy
cudi cung bao gio cling chi 1a do twdng. Va du cho mot vai phuong sach
twong twong ra co thanh cong chang nita, ching toi cling tuyét nhién khong
biét né ra sao vi khong hé cé héi am. Thé la hét tuan nay dén tuan khac,
ching t6i danh viét di viét lai mot bic thw, chép di chép lai nhitng 161 kéu
goi tdi mirc nhitng tr ngit lic dau thot ra twdng nhw mang theo dong mau
con tim minh, nhwng chi it 1au sau da mat hét moi ndi dung y nghia. Thé la
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ching t6i ghi chép lai nhv nhitng cai may, tim cach dung nhitng 16i van
khong hon nay dwa tin vé cudc séng gian kho ctia minh. Va dé két thuc,
ching t6i thay tha dung may tiéng goi wdc 1é cua dién tin con hon cai 16i
doc thoai vo ich va budng binh, cai 16i “tro chuyén” vo vi vdi mot birc
twong.

Va lai, sau vai ngay, khi da ro rang la khong mot ai c6 thé ra khoi
thanh pho, thi ngwoi ta ndy ra y kién hoi xem nhitng nguwoi ra di trude khi
c6 dich, nay c6 dugc phép trd vé khong. Sau may ngay suy nghi, tinh trd 10i
vé duge. Nhung néi ro 1a nhitng ngwoi tré vé, bat luan thé nao, cling khong
dwgc ra khéi thanh phé mét lan nita: ho dwoc tw do trd vé, nhung khong
duwgce tv do ra di. Tuy vay, mot vai gia dinh nhe da - s6 nay khong nhiéu -
van thiét tha gdp lai nguwdi than hon la can nhac than trong, va yéu cau
ngwoi than nam 1y co hoi. Nhung ngay sau dé, nhitng ngwoi bi dich hach
cam tu hiéu ra méi hiém hoa de doa ngwdi than néu ho tré vé nén danh chiu
dung noi dau ly biét. Vao giai doan dich bénh hoanh hanh dit d6i nhat, chi
c6 mot treong hgp tinh cdm con ngwdi manh hon noéi sg hai d6i véi mot cai
chét quan quai. D6 khong phai - nhw ban doc c6 thé mong dgi - 1a hai nguoi
yéu ma tinh ai x6 day ho lai v6i nhau, bat chap bénh tat. D6 chi l1a trudng
hop hai vg chong bac si gia Caxten 14y nhau ti lau. May hom trwdc khi xay
ra dich bénh, ba Caxten di sang mot thanh pho bén canh. Bay khong phai la
mot gia dinh néu cao tam guwong hanh phic va ngwoi ké chuyén co6 thé noéi
rang dai thé, hai vo chong nay, dén nay khong tin chac la ho man nguyén vé
cudc hon phdi cua minh. Nhung sy chia cat phii phang va kéo dai khién ho
thdy khong thé song xa nhau, va bén canh céi chan ly bong nhién sang té
ay, bénh dich hach chang cé gi dang ké.

bay la mot ngoai 16. Con ngoai ra thi hién nhién la canh ly biét chi
cham duit khi dich bénh cham ditt. Va doi véi tat ca ching t6i, nguon tinh
cam tao nén cudc séng cia minh va mac du minh twédng nhw da biét rd (tinh
cam ngwoi Orang, nhw ching t6i da ndi, la nhitng tinh cam gian di), bong
mang mot sac thai mdi. Nhitng nguwdi chong va nhitng ngwdi yéu von hét
murc tin twdng & ngwoi ban doi cia minh, bong nhién thdy minh ghen tudng.
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Nhitng anh chang dinh ninh pht phiém trong tinh yéu, nay bong tréd nén
chung thty. Nhitng cau con trai trdc kia song bén canh me nhwng hau nhw
khong nhin thdy me, nay bong hét sitc lo lang va an han khi trong ky tc
hién 1én mot nét mat ctia me. Sy chia ly phii phang triét dé€, khong thé doan
dinh twong lai sé ra sao, lam chuiing t6i b6i r6i, khong sao cuwdng lai cai ky
niém vé sy c6 mat con rat gan giii nhuwng da rat xa xam nay, ky niém ay gio
day choan hét ngay thang cta ching t6i. Thuc ra, ching t6i dau dén hai lan
- tredc hét dau noi dau cua chinh minh va sau nita la néi dau ma ching t6i
twong twong ra ciia ngwoi vang mat, ngwdi v, ngudi yéu, diva con.

Va lai, trong nhitng treong hgp khac, dong bao chiing téi chac han tim
thay 16i thoat trong mot cudc séng ngoai hinh hon va s6i néi hon. Nhung
dong thoi dich hach khién ho phéi an khong ngoi r6i, quan quanh trong cai
thanh pho buo6n té va ngay ngay phé minh cho nhitng tro phinh pho cta ky
trc. Vi trong nhitng budi dao choi tho than, bao gio bwdc chan cling dun dui
dwa ho dén van con dwong no va trong mot thanh pho that la bé nhé, thong
thuwong do chinh la nhitng con dwong trudce kia ho da cung di voi ngwoi than
gio day vang mat.

Thé 1a trwde hét dich hach gy nén canh chia ly. Va ngudi ké chuyén &
day dinh ninh minh cé thé nhan danh moi ngudi viét ra cai ma chinh ban
than minh da cam thdy bdi vi anh da cam thay diéu d6 dong thoi véi nhiéu
dong bao khac ctia minh. Bung, ching t6i luon luén cdm thdy tréng trai
trong long, khi thi mot cach phi ly muon tré vé véi qua khit, khi thi ngwoc
lai mu6n thic day thoi gian. Cam gidc biét ly nhw nhitng mfii tén chay bong
cta ky tc. Néu thang hodc ching t6i c6 tha minh theo dong twdng tuwgng, co
muon chd nghe tiéng chudng cia ngwoi tré vé hay mot budc chan than
thudc trén cau thang; néu vao nhitng ltic dé chiing t6i c6 mudn quén di cai
thure tai la cac doan xe Itta da khong con nhic nhich; néu lic d6 ching toi
c6 thu xép dé ¢ lai vao gio phut ma thong thwong mot du khach dap chuyén
tau nhanh budi t6i c6é thé dén khu phd minh di nita, thi di nhién nhitng cai
tro dy cling khong thé kéo dai. Nhat dinh sé t¢i mot lic chiing t6i thay ro
rang la cac chuyén xe Itra khong dén. Luc do ching t6i mai biét 1a canh biét
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ly sé kéo dai va minh phai gang sttc thu xép vdi thoi gian. T dy, ching to6i
trd lai cudc song giam ham cua minh, ching t6i chi con biét qua kht, va du
cho d6i lac c6 vai ngudi tdp ténh muodn song vdi twong lai thi cling phai
nhanh chéng khuéce tir khi cdm thdy nhitc nhoi nhitng vét thwong 1ong ma
cudi cung tri twdng twong budc nhitng ai tin cay n6 phai chiu dung.

Dac biét la dong bao ching t6i da rat nhanh chéng, ngay ca ¢ nhitng
noi cong cong, tir bo cai thdi quen - ma ho da tao 1ap cho minh - la wéc
lwong thoi gian xa cach. Vi sao? Vi khi nhitng nguwdi bi quan nhét dinh cho
no la sau thang chang han, khi ho da uéng can trurdc di tat ca noi chua x6t
cta nhitng thang ngay sap tdi, hét sitc vat va nang y chi 1én ngang tam su
thit thach 4y, dwa hét sitc lic con lai dé khoi quy trede noi kho dau kéo dai
qua biét bao thang ngay dang dang, thi thinh thodng, mot ngwoi ban gap go
tinh co, mét y kién dwge néu 1én trén bao, mot thoang ngd vire hay mot sy
sang suodt bat than, lai khién ho nghi nggi rang dau sao ciing khong c6 1y do
gl ma dich bénh khong kéo dai hon sau thang, va c6 thé mot nam, hodc hon
thé nita.

Luc dé, y chi, diing khi va long kién nhan suy sup dot ngot t¢i mic ho
twdng nhw khong bao gid con c6 thé thoat khdi cai ho sau tham tham nay
nita. Vi vay ho danh nhan nhuc khéng bao gio' con nghi tGi ltic nao minh
duwgc gidi thoat, ho khéng con hwéng vé ngay mai va ludon luén cui mat
xubng - néu cé thé noi nhw vay. Nhuwng di nhién thai dé khén ngoan dy, cai
16i danh ltra noi dau thwong va khép thé lai dé tir ch6i cudc chién dau nhw
vay, da khong dwoc dén dap xing dang. That vay, khi tron tranh tinh trang
suy sup ma ho khong muon cé véi bat ky gia nao, thi dong thoi ho cling
khong dugc huwéng nhitng phit gidy - ké ra c6 kha nhiéu - ho c6 thé quén
dich bénh di trong khi nghi t&i vién canh nhitng bu6i doan tu trong twong
lai. Va ttr dé, treo minh lo ltrng gitta vire tham va dinh cao, ho vat vo hon la
ho séng, pho mac cho nhitng thang ngay vo dinh, cho nhitng ky niém can
c6i, nhitng cai béng chap chon chi cé dwgc sttc manh khi chiu cam sau vao
manh dat dau thwong ctia minh.
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C& nhu thé, ho cam thay noi dau kho sdu xa cia moi ngudi bi giam
cam va lwru day, noi dau kho phai song véi mot ky e hoan toan vo tich su.
Chinh cai qua khit ma ho khéng ngirng nghi tdi dy chi c6 du vi cua luyén
ti€c. Qua la gia nhu c6 thé dwoc, thi ho muon dwa thém vao qua khit ay tat
ca nhitng gi ho an han da khong lam khi, trwdc kia, ho cé thé lam dwoc doi
v&i ngwoi ma gio day ho mong ngéng. Ho mudn ngwoi vang mat cung minh
chia sé moi hoan canh, du chi twong déi ém dém, trong cudc song tu nhan
ctia minh. Nhung tinh cdm cta ho khong thé lam ho man nguyén. Buc tic
hién tai, thu nghich v&i qua khit va khong cé twong lai, ching t6i that chang
khac nao nhitng ké ma cong ly hodc long cam ghét cua loai nguwdi budc phai
song sau chan song sat. Cudi cung, cach duy nhat thoat khéi nhitng ngay
nghi khong thé chiu noi ay, la lai cho nhitng chuyén xe Itta chay bang twéng
twgng va lap nhitng gio trong bang tiéng leng keng lién hoi cia cai chudng
ngoai ctra ct li lgm lang im.

Nhung néi dén lwu day thi trong phan 16n cac truong hop la canh lwu
day tai nha minh. Va tuy nguoi ké chuyén & day chi chiu canh lvu day nhw
moi ngwoi, anh ta cling khong dugc quén nhitng nguwoi nhw nha bao Rambe
hay nhitng ngudi khac nita: 1a nhitng du khach bi dich hach bat chgt va bi
gitt lai trong thanh pho, ho phai xa cach vira nguoi than vira qué hwong xi
s@. Bai thé noi dau ly biét tang 1én gap boi. Trong canh biét ly chung, ho la
nhitng ngwdi chiu noi dau nang né hon ca, vi néu ciing nhw déi véi moi
nguoi, thoi gian goi 1én cho ho noi lo au riéng cta no, thi dong thai ho cling
lai bi tréi chat vao khong gian va luon luén vap phai nhitng bitc truong
thanh ngan cach noi bi nhiém dich ho dang tri ngu véi qué hwong xa xoi
cta ho. Chéc han ho chinh la nhitng ngudi lang thang sudt ngay trong cai
thanh pho bui bam, tham lang goi lai nhitng budi t6i ma chi riéng mot minh
ho biét, goi lai nhitng budi sang ctia qué hwong. Thé la ho ap u noi nhé qué
huong bang nhitng tin hiéu nhoé nhoi hay nhitng thong diép ngd ngang: mot
canh én bay, mot giot swong chiéu, nhitng tia nang ky la thinh thoang mat
troi dé rdt lai trén nhitng dwong pho hoang vang. Cai thé giGi bén ngoai ay
ludn ludn cé thé giai thoat ngwoi ta khoi tat ca, nhuwng ho khong hé dé mat
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vi khang khang 4dp 0 nhitng do dnh qua thuc va ra sitc deo dudi hinh anh
mot mién dat ma & day, mot it anh sang, vai ba ngon déi, mot géc cay than
thwong va nhitng khuén mat phu nit tao thanh mot bau khong khi khong sao
c6 thé thay thé dwoc doi véi ho.

Cudi cung, dé no6i rd hon vé nhitng ngwoi dang yéu la nhitng nguwoi
dang noi tGi hon ca va c6 1€ ngwoi ké chuyén & day co6 diéu kién hon dé néi
- ho con bi giay vo bdi nhitng noi lo au khéc, trong dé phai ké t6i su an han.
Qua 1a tinh thé cho phép ho xem xét tinh cdm ctia minh véi mot thai do
khach quan dén cuong nhiét. Va trong nhitng hoan canh nay, it khi ho
khong thay ranh rot sw bat lwc ctia ban than minh. Truwdc hét, ho cé thé hinh
dung chinh xac hanh dong va ct chi cia nguwdi vang mat. Ho phan nan
khong biét duwogc lich thoi gian cta ngudi than; ho ty trach minh da lo la
khong héi cho biét va lam nhw thé doi v&i ngudi dang yéu thi lich thoi gian
ctia ngwoi minh yéu khéng phai la ngon nguén ctia moi niém vui. Bat dau
tir d6, ho dé dang di ngwgc dong chudi ngay yéu dwong va xem xét nhitng
mat khiém khuyét ctia n6. Lic binh thwong, tu giac hay khong ty giac, tat
ca ching ta déu biét khong c6 mot tinh yéu nao la tuyét dinh cd, thé nhung
ching ta lai chap nhan, vdi thai do kha binh tinh, tinh yéu ctia ban than
minh 1a mot tinh yéu tam thwong. Con ky niém thi khe khat hon. Va mot
cach rat hgp ly, cdi tai hoa tir bén ngoai dén vdi ching tdi va giang xudng
ca mot thanh pho, cai tai hoa ay chi mang dén cho ching t6i mot niém dau
thwong vo ly dang lam chiing t6i phan nd. N6 con khién chiing t6i tw minh
lam minh dau kho va do vay chap nhan ldy dau kho. Chinh dich bénh dung
cach dé dé danh lac huwéng va lam cho tinh thé thém roi ren.

Thé 1a moi nguwoi danh phai song ngay nao biét ngay ay va song mot
minh d6i dién véi Thuegng dé. Cai thai do phé mac cua moi ngudi, ve lau vée
dai cé thé toi luyén tinh cach, nhung mdi dau thi chi lam cho ching tré nén
phu phiém. Do6i v6i mot vai dong bao ching t6i, chang han, Itic do, ho phai
chiu mét tht tinh trang n6 1é khac budc chat ho vao nang vao mwa. Nhin ho,
nguoi ta twdng nhw lan dau tién va mot cach tryc tiép, ho cé cam giac vé
thoi tiét. Chi can mot tia nang vang la nét mdat ho tr@ nén rang rd, con
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nhitng ngay mua thi nhw trum mot tdm khan day 1én mat may va tam tu ho.
May tuan lé trudc, ho thoat khoi tinh trang yéu dudi va né dich phi ly ay vi
khong phai chi c6 minh ho doi dién véi dat trgi va vi, trong mot chirng murc
nhat dinh, nguwdi than tredc kia cung séng véi ho, nay cé mat trong vii tru
cta ho. Tréi lai, bat dau tir phut gidy nay, rd rang ho danh phé mac cho
nhitng doi thay that thwong cua troi dat, nghia 1a ho dau bu6n hay hy vong
déu vo can ci ca.

Cudi cung, trong noi c6 don tot dinh ay, khong mot ai c6 thé hy vong
si gip dO cia xém giéng va moi ngwdi song mot minh véi moi quan tam
cta riéng minh. Néu tinh cd mdt ai trong ching td6i muodn thd 16 chit tam
tinh, thi cau trd 101, bat luan nhw thé nao, cling thwong lam ngudi dy tu ai.
Luc dé, ho thdy ngwoi d6i thoai va minh khong cung noéi vé mét diéu giong
nhau. That vy, anh ta thi boc 16 tam tinh sau bao thang ngay nghién ngam
va dau thuong, va cai hinh anh anh ta muén khoi ggi da dwgc nung niu biét
bao lau trong ngon lra dgi cho va yéu thuong. Trai lai, nguoi kia thi hinh
dung mét thit tinh cam wdc 1€, ndi niém dau thwong “ban rong & chg”, mot
thit sdu ndo nhan nhan hang ngay. Du nhan &i hay thu dich, cau tré 16i cling
khong bao gio ding cho, khong sao chdp nhan néi. Hodc chi it, doi véi
nhitng ai khong sao chiu noi su lang im, trong khi nhitng nguwdi khac khong
thé tim thdy tiéng noi chan chinh ctia con tim, thi ho danh dung thit ngén
nglt thwong tinh[1] va néi, theo phwong thitc wéc 1€, tiéng néi ctia quan hé
binh thwdng va cua viéc vat vanh, cé thé néi la cta tin titc hang ngay. Ca &
day nita, nhitng no6i dau thwong chan thire nhat ciing van dugc dién ta bang
nhitng cong thirc tro chuyén nham chan. Chi c6 véi gia do nhitng nguwoi bi
dich hach cam ti m&i c6 thé tranh thu dwgc sy thong cam cta ngudi gac
cong hay su chil y ctia nguwdi nghe.

Thé nhung - va & day la diéu quan trong nhat du nhitng néi kinh hoang
dau x6t téi dau, du trai tim, tuy trong rong, dé nang lén cudc song tGi dau,
van c6 thé noi rang trong thoi ky dau dich bénh, nhitng nguwdi bi lvu day
nay la nhitng ngwoi dugce wu dai. That vay, chinh vao Iic dan ching bat dau
hot hodng thi tdm twdng ctia ho hoan toan huwéng vé nguwoi than ho mong
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ngoéng. Trong noi phién mudn chung, tinh ich ky trong tinh yéu bao vé ho,
va néu ho c6 nghi tGi dich hach thi cling chi & ch6 né c6 co lam cho canh ly
biét tr@ thanh vinh vién. Cit thé, chinh gitta Iic dich bénh hoanh hanh, ho c6
mot 16i gidi tri bo ich ma ngwoi ta c6 thé cho la sw binh tinh. No6i tuyét vong
cttu thoat ho khéi con khing khiép, tai hoa c6 mat tot doi véi ho. Du c6 mot
nguoi trong s6 ho bi ti vong vi dich bénh, chang han, thi hau nhw bao gio
ho cling chang c6 thé dé y tdi nita. Rut khoi cudc doi thoai tam tinh kéo dai
v6&i mot hinh bong, tha la ho bi ném d6t ngo6t vao sy lang im sau xa nhat cia
dat. Truwdc do, ho khéng hé 6 thi gio lam gi hét.

Trong khi dong bao ching t6i tim cach thu xép véi tinh canh lwu day
dot ngot nay, thi vi dich hach, nguoi ta dat tram gac & cac cira ngo thanh
pho va budc cac con tau bién trén dwong Orang quay trd lai. Tt do, khong
mot c6 xe nao vao thanh ph6. Va ngudi ta c6 cam giac 6t6 chay vong
quanh. Bén cang cling c6 mot vé ky la doi vGi nhitng nguwdi tr trén cao cac
dai 16 nhin xu6éng. Canh nhon nhip thwong ngay khién noi day von la mot
trong nhitng bén cang quan trong nhat trén b bién bong nhién tan lui. Chi
con vai con tau dang bi giit lai kiem dich. Nhung trén bén cang, nhitng
chiéc can truc do sd bo khong, nhitng toa goong lat nghiéng, nhitng chéng
thung phuy hay bao téi tro troi, tat ca chitng té rang chinh nén thuwong mai
cling chét vi dich hach.

Mac du nhitng canh twong khac thwong ay, ré rang dong bao ching t6i
van kho c6 thé hiéu tinh hinh gi da xay ra d6i v6i ho. Ho c6 nhitng tinh cam
giong nhau nhw noi xa cach hay su sg hai, nhung van dat nhitng cong viéc
ca nhan lén hang dau. Chwa mot ai thue sy thiva nhan dich bénh. Chu yéu,
s0 dong nhay cdm vGi nhitng gi xdo tron théi quen hodc dung téi quyén lgi
cua ho. Ho buc tirc, kho chiu, nhung d6 khong phai la nhitng tinh cam c6
thé dem chong choi vGi dich hach. Phan &tng dau tién cia ho, chang han, la
do6 trach nhiém cho b may nha nwdc. Cau tra 10i cia 6ng tinh tredng doi
v6i nhitng 10i chi trich ma bado chi phan anh (“Phéi chang khong thé nghi
t6i viéc thuwc hién mém déo hon nhitng bién phap da dat ra?”) la kha bat
ngo. Cho tdi lic nay, bado chi cling nhuv hang Rangxddc chwa dwgc théng
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bao chinh thitc nhitng con s6 thong ké dich bénh. Gig day, thi truédng thong
bao hang ngay cho hang nay va yéu cau dua tin titng tuan mot.

Nhung van khong cé sy phan &ng tirc thoi cda cong chiing. That vay,
cdi tin ba tram linh hai ngwoi chét vé dich hach trong tuan thit ba van khong
lam ngudi ta xao xuyén. Mot mat, c6 thé khong phai tat ca déu chét vi dich
hach. Va mat khac, khong mot ai trong thanh phé biét 1a lic binh thwong,
moi tudn c6 bao nhiéu ngwoi chét. Thanh pho c6 hai tram nghin dan. Nguoi
ta khong ro cai ty 1&é ngwoi chét nay c6 binh thwong hay khong. Tham chi do
la loai nhitng con s6 chinh xac ma khong bao gio ngudi ta quan tam, mac
du hién nhién ching dang duwgc chid y. Cé thé néi cong chiing khong cé co
s@ so sanh. Chi lau dan, khi thdy s6 ngwoi chét ngay mot tang, du luan méi
nhan ra sy that. Qua la tuan thit nam cé ba tram hai mwoi mot nguwdi chét va
tuan thit sdu, ba trdm bén muoi 1dm ngudi. It ra nhitng con sé ting dan ciing
kha hung bién. Nhung khéng da manh nén dong bao chting t6i, trong khong
khi lo 4u, van c6 cam twdng day la mot s kién, di nhién tai hai, nhung dau
sao cling chi nhat thoi.

Ho van ti€ép tuc qua lai trén dwong pho, ngoi trwdc cac tiém ca phé.
No6i chung, ho khong hén nhat, ho dua cgt nhiéu hon kéu ca va té ra vé vui
long chiu dyng nhitng diéu bat tién hg dinh ninh la nhat thoi. Bo mat bé
ngoai van dugc gitt gin. Nhung vao khoang cudi thang va hau nhu trong
tuan 1é cau kinh - ma ching t6i sé noi t6i sau - c6 nhitng su kién quan trong
lam bién d6i quang canh thanh phd. Trwdc hét, tinh tredng thi hanh nhitng
bién phap doéi vadi tiép té va giao thong. Tiép té bi han ché va xang, cap theo
dinh lwong. Tham chi quy dinh tiét kiém dién. Chi c6 nhu yéu pham md&i
dugc dwa tdi Orang bang duong bo va duong khong. Giao thong giam dan
t6i mic hau nhw khong con gi nita, cac cira hiéu ban hang xa xi dong ctra
ngay mot ngay hai, nhitng hiéu khac thi treo bién hét hang trong ta kinh,
trong lic nguwoi mua dirng hang dai trude cira.

B0 mat Orang tré nén khac thwong. S6 lwgng nguwdi di bo tang 1én rat
nhanh va tham chi vao nhitng gi¢ thanh pho it hoat dong, nhiéu ngudi ranh
réi vi cac cira hiéu hay mét s6 cong s dong ctra, van di chat duong hay
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chen chic & cac tiém ca phé. Bén lic nay, ho chwa phai that nghiép ma la
nghi viéc. Thé la vao khodng ba gid chiéu chang han, va du6i mot bau troi
dep dé, Orang cho ngudi ta cai do giac vé mot thanh pho ngay hoi, giao
thong dinh lai va ctra hiéu dong cita dé t6 chitc mot budi biéu dwong cong
cong, va dan chiing uia ra dwong pho tham dy cac tro vui.

Di nhién, cac rap chiéu béng lgi dung tinh trang nghi ngoi chung nay
va thu rat bam. Nhung vong quay trong tinh ctia cac bo phim bi cat ditt. Sau
hai tuan Ié, cac rap budc phai doi chwong trinh cho nhau, va it 1au sau, danh
phai chiéu di chiéu lai m6t b6 phim. Nhwng thu nhap van khong giam.

Con cac tiém ca phé, thi nho nhitng kho du trit d6 sO trong mot thanh
pho ma viéc budn ban vang va rugu gilt vi tri hang dau, nén van tiép tuc
ban hang. Néi ding ra, ngudi ta uong ruegu nhiéu. Mot tiém ca phé quang
cao la “vang chinh hiéu tiéu diét vi sinh vat”, thé la dw luan quan ching lai
cang tin - nhv treée day ho da ting tin mot cach ty nhién - la rvgu phong
ngtta dugc cac bénh nhiém khuan. Bém nao ciing vay, vao khoang hai gio,
kha nhiéu ké say rugu bi tong ra khoi cac quan ca phé di chat ca dwong va
tudn ra nhitng 10i 1€ lac quan.

Nhwng moi sy doi thay dy, vé mot mat nao do, ky la va dién ra nhanh
chéng dén mirc khé c6 thé xem ching la binh thuong va bén vitng. Két qua
la ngudi ta tiép tuc dat tinh cam riéng tw 1én hang dau.

Hai ngay sau khi thanh ph6 déng cira, bac si Rio buwéc ra khéi bénh
vién thi gap Cotta. Han ngirng vé phia 6ng mot khuén mat man nguyén. Rio
khen han vé cai vé tuoi tinh ay.

- Vang, t6i rat manh khée, anh chang ngwdi bé nho tra 16i. Thua bac si,
bac si cho t6i biét cai bénh dich hach khon kiép ay bat dau tré nén nghiém
trong phai khong?

Rio thtra nhan. Con han thi nhan xét vdi mot vé thich tha:

- Khéng c6 1y do gi bay gio n6 dirng lai. Sé 16n tung phéo lén tat ca
cho ma xem!
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Hai nguoi cung di v6i nhau mat 1at. Cotta ké 1a mot nha buon tap hoa
16n trong khu pho han cat triv thye pham dé ban gia dat va ngudi ta tim thay
do hop duwéi giwong han khi dén dwa han di bénh vién. “Han da chét ¢ vién.
Dich hach, khong thé trd gia dwgc”. Cotta c6 khong biét bao nhiéu la
chuyén - chuyén that hay chuyén gia - vé dich bénh. Nguoi ta néi, chang
han, & trung tdm thanh phd, mét budi sang, mot ga dan 6ng c6 nhitng dau
hiéu dich hach, va trong con mé sang vi bénh tat, da xong ra duong, nhay
x0 vao m6t ngwdi phu nit dau tién han gap va vira 6m riét ba ta vira la am 1
la han bi dich hach.

- Thé day! Cotta nhan xét v4i mot giong dé thuwong khéng hop vai 16i
khang dinh cta han, tat ca ching ta déu sé dién hét ca thoi, chac chan la nhw
vay.

Ngay bu6i chiéu hom do, Giddep Grang ciing tam suw vGi bac si Rio.
Anh trong thdy bitc anh ba Rio trén ban gidy va quay nhin Rio. Ong bao 1a
vo 6ng dang di chita bénh, khong c6 mat trong thanh phd. “Vé mot mat nao
do, Grang néi, thé la may man”. Rio cho dé qua la diéu may man va hy
vong vg ong sé khoi bénh.

- A! Grang thot 1én, t6i hiéu.

Va lan dau tién Grang néi nhiéu tir khi Rio biét anh. Anh van phai tim
tir dé dién dat nhirng hau nhw bao gio ciing tim dwoc, nhw thé anh nghi ngoi
tir 1au vé nhitng diéu minh dang noi.

Anh két hon lic con rat tré véi mot co gai ngheo hang xém. Bé cudi
vQ, anh phai bo hoc va kiém viéc lam. Ca Gianno lan anh khong bao gio ra
khoi khu pho. Anh dén tham ngudi yéu, va b6 me Gianno van thwong ché
giéu cai anh chang cau hén it 15i va vung vé nay. Ong b6 1am nganh duong
sat. Khi nghi ngoi, bao gid 6ng cling ng6i tram tu trong mot goc nha, canh
clra s0, nhin canh twgng duong pho, hai ban tay to su dat tp trén dui. Ba me
sudt ngay lo cong viéc gia dinh va Gianno gitp d& ba. Ngwoi nang nho
nhan dén noi hé thdy nang di qua dwong la Grang lai lo ngai. Lic dd, anh
thdy xe cO qua lai tya nhu nhitng vat khong 16. Mot hom, tredc mot civa

https://thuviensach.vn



hiéu ban qua No6en, Gianng, lic dé dang tram tr6é trdc tu kinh, ngd nguoi
vao anh va noéi: “Pep qua!” Anh nam co6 tay c6 gai. Va thé la ho quyét dinh
két hon.

Cau chuyén con lai - theo Grang - rat don gian. Moi ngwoi déu nhw thé
ca: nguoi ta 1ay nhau, con yéu nhau chat it va lam viéc. Lam viéc téi mic
quéen ca yéu. Gianng ciling lam viéc vi nguoi ta khong gitt 101 hira trede kia
clia tay chu sy véi Grang. O day, can c6 chit 6c twéng twgng dé hidu Grang
muon noéi gi. Vi mét nhoc, anh ta dam chéan néan, ngay cang it néi va khong
lam cho ngudi vo tré tin rang c6 duwgc yéu. Mot nguwoi dan 6ng phai lam
lung, canh nghéo doi, canh cira twong lai bi khép lai dan; cai im ang budi t6i
quanh ban an, trong bau khéng khi nhw thé thi khong con c6 ché cho dam
say. Chac han Gianno dau kho. Nhung nang van & lai: c6 khi ngwoi ta dau
kho mai ma khong hay biét. Nam thang troéi qua. Vé sau nang ra di. Di
nhién, khong phdi ra di mot minh. “Em da yéu anh nhiéu lam, nhung bay
gio em mét mai... Em khong sung swdng gi phai ra di, nhung dé bat dau lai
thi ngudi ta khong can phéi sung swéng”. Trén dai thé, nang da viét thu cho
anh nhu vay.

bén lwgt minh, Giédep Grang ciling dau kho. Nhé ra anh c6 thé bat dau
lai, nhw Rio néi vdi anh. Nhung anh da mat 1ong tin.

Chi c6 diéu la anh ludn nghi t6i nang. Anh mudn viét thue cho nang dé
thanh minh. “Nhung khé qua. T6i da nghi t6i diéu do ti lau. Chirng nao con
yéu nhau thi ching t6i hiéu nhau ma khéng can néi ra thanh 16i. Nhung
khong phai bao gio nguoi ta cling yeu nhau. Nhé ra vao mot luc nao do, toi
phai tim dugc 10i 1€ dé gi nang lai, nhung t6i da khong lam dwgc”. Grang
hi miii vao mét chiéc khan ké vuéng. R6i chui rau mép. Rio nhin anh.

- Xin bac si thit 16i, anh n6i, nhuwng biét néi thé nao nhi?... To6i tin 6ng.
V@i ong, t6i 6 thé néi dugce. Va thé la téi xic dong.

RO rang, Grang khong mdy may nghi t&i dich hach.

Bubi toi, Rio danh dién cho vg, bao tin thanh pho da bi dong ctra, con
minh thi manh khoe. Ong can dan vg cham lo chita bénh va bay t6 noi long
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nh¢g thvong cia minh.

Ba tuan sau, khi thanh pho dong cita, & bénh vién di ra, Rio gap mot
nguoi tré tudi ditng cho.

- Toi nghi, chang trai noi, 6ng nhan ra toi.

Rio hinh nhw nhan ra anh, nhwng 6ng ngap ngung.

- Trudc khi xdy ra nhitng sy kién nay, anh noi tiép, toi da dén hoi ong
tinh hinh doi song cia ngwoi Ardp. T6i la Raymong Rambe.

- A! Vang, Rio dap. Bay gio ong c6 mot dé tai phong sy thu vi day.

Anh chang té vé cau kinh, bao khéng phai la cai d6 va anh ta dén cé
viéc nho bac si giup do.

- Xin 16i 6ng, anh néi tiép, t6i khong quen ai trong thanh phé va khong
may tay thong tin vién to bao chung toi lai la mot ké ngu dai.

Rio bdo Rambe cung di t6i mot phong chita bénh @ trung tam thanh
pho vi 6ng c6 doi diéu can dan do ngwoi ta & day. Ho di doc nhitng con
dwong nhé trong khu phd nguwdi da den. Troi sap vé chiéu, nhung thanh phé
tredc kia vao gio nay von rat on a, nay vang vé dén rat ky la. May tiéng kén
clerbng vang lén trong bau trdi con vang ruc: dam nhac binh mu6n té ra
dang lam nghé nghiép ctia minh. Trong lic dé, budc theo nhitng con duwdong
doc, gitta nhitng day twong mau xanh, mau vang nau, mau tim cia nhitng
can nha kiéu nguwoi Moro[2], Rambe bat dau néi, vé rat bon chon. Anh dé vg
¢ lai Pari. Noi ding ra, khong phai vg, nhung cling thé théi. Anh da danh
dién cho nang ngay sau khi thanh ph6é déng ctra. Lic dau, anh nghi la mot
su kién nhat thoi va chi tim cach lién lac v6i nang. Cac ban dong nghiép &
Orang béo anh la ho khéng thé lam gi duwgc, buu dién thi khéng ti€p va mot
c6 thw ky & co quan tinh thi ché giéu anh ra mat. Xép hang dai su6t hai
tiéng, cudi cung, anh méi danh duwoc birc dién véi vén ven may tr: “Tot dep
ca. Mong s6m gap lai”.

Nhung sang sém, khi ngti ddy, bong nhién anh ndy ra y nghi la dau sao
anh ciling khong biét tinh hinh nay sé kéo dai t&i bao gio. Anh quyét dinh

https://thuviensach.vn



roi khéi noi day. Vé6i gidy gidi thiéu (trong nghé lam bao, c6 nhitng diéu
kién thuan 1gi), anh gdap dugc vien chanh van phong co quan tinh va noi vai
ong ta rang anh khong cé quan hé vdi Orang, anh khéng c6 viéc gi phai &
lai, anh dén day chi vi tinh c@, va cho phép anh ra di la diéu hop 1€, du khi
ra khéi thanh phd, anh c6 phai cach ly dé kiém dich di nita. Vién chanh van
phong bao anh la 6ng ta hiéu rat ro, nhung khong thé cé truong hop ngoai
1é; ong ta sé nghién ctru, nhung tém lai, tinh hinh la nghiém trong va ong ta
khong quyét dinh dugc gi hét.

- Nhung cudi cung, Rambe dap, t6i khong dinh dang gi t6i thanh pho
nay.

- D1 nhién r6i, nhung dau sao, ching t6i hy vong dich bénh sé khong
kéo dai.

Dé két thic, ong ta tim cach an Gi Rambe, lvu y anh la anh c6 thé tim
duwgc Orang dé tai cho mot thién phéng sy thu vi va xét cho cung, khong cé
su kién nao la khong c6 mat tot cia n6. Rambe nhun vai. Hai ngudi buéc
tGi trung tam thanh pho.

- Thura béac si, ong thay day, that la ngu ngoc. Toi khong phai sinh ra dé
viét phong sy. Ma c6 1€ toi sinh ra dé song v6i mot ngudi dan ba. Cé phai
nhu thé 1a hgp 1é khong?

Rio dap dau sao, diéu do cling la hop 1é.

Trén cac dai 10 & trung tam thanh pho, khong thdy dam déng thwong
ngay. Vai khach bd hanh vi va tr@ vé nha xa. Khong mot ai c6 nu cudi trén
moi. Rio nghi do la két qua cua ban tin ngay hém dy cua hang Rangxddc.
Hai mwoi bon tiéng sau, dong bao chung t6i lai bat dau hy vong. Nhung
ngay ngay hom do, nhitng con s6 con qua mGi mé trong ky trc.

- Ay 13, bdng Rambe dot ngodt néi, nang va tdi, ching t6i mdi gip nhau
it 1au trwdc day théi va ching toi rat hiéu nhau.

Rio van lang im.
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- T6i lam phién 6ng qua, Rambe ndi tiép. T6i chi mudn hoi 6ng co6 thé
cap cho t6i mot gidy chitng nhan la t6i khong mang cai bénh khén kiép ay
hay khéng. T6i nghi cai d6 cé thé gitp ich cho t6i.

Rio gat dau. Mot dira tré bong dam nhao vao chan 6ng va 6ng nhe
nhang nang né day. Hai nguwdi lai tiép tuc di va tdi quang treong Duyét
binh. Nhitng canh va va canh co, bui bAm xam xit im phang phac xung
quanh twgng dai Cong hoa bui bam va ban thiu. Ho dirng chan dwéi chan
twong. Rio lan lwgt go xudng mat dat déi giay phu mot 16p bui trang xda.
Ong nhin Rambe. Chiéc mii phét hoi hat ra phia sau, c6 40 somi thét ca vat
nhung khong cai khuy, mat khong cao, anh chang nha bao c6 vé lam i, a rdi.

- Ong hay tin 1a t6i hidu 6ng, cudi cling Rio cit tiéng, nhung 1ap luan
cta ong khong théa dang. T6i khong thé cap cho 6ng t& chitng nhan ay vi
thuc té, t6i khong biét 6ng c6 bénh d6 hay khong va vi, du 6ng khong cé di
nita thi t6i cling khong thé chitng nhan 1a tr khi 6ng bwdc ra khéi phong t6i
cho dén khi 6ng budc vao co quan tinh, trong khodnh khac dé, 6ng khong
bi lay nhiém. Va lai, du cho...

- Du cho lam sao? Rambe hoi.

- Du cho t6i c6 cdp cho ong td chitng nhan ay di nita, thi n6 cling
chang gitp dugc gi ong ca.

- Sao vay?

- Vi trong thanh ph6 cé hang nghin nguwdi & trong trudng hop giong
nhw 6ng, thé nhung nguwdi ta lai khong thé dé cho ho ra di dugec.

- Nhung néu nhw ban than ho khong mang bénh dich hach?

- Ly do d6 khong da. Cai chuyén nay that ngoc nghéch, toi biét lam,
nhung no lién quan dén tat ca ching t6i. N6 nhu thé nao thi phai chap nhan
né nhuw thé ay.

- Nhung toi khong phai la nguoi ¢ day!

- Tiéc thay! bat dau ti Iic nay, ong sé la ngudi & day nhw moi nguoi.
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Rambe s6i noi lén:

- Pay la van dé nhan dao, t6i cam doan vdi ong nhw vay. Cé 1é ong
khong hinh dung noi thé nao la mot sy chia cat nhw sy chia cat nay doi véi
hai con nguoi hoan toan hoa hgp vGi nhau.

Rio khong tra 161 ngay. Nhung rdi néi 1a c6 18 6ng hinh dung néi. Ong
hét long mong mudn Rambe gdp lai vg, mong mudn tat ca nhitng ngudi yéu
déu dugc doan tu, nhung c6 nhitng nghi dinh va dao luat, c6 bénh dich
hach, va nhiém vu ctia 6ng la lam theo ding bon phan.

- Khong, Rimbe chua chét néi, 6ng khong thé hiéu. Ong noéi tiéng noi
cda ly tri, 6ng mo hoé mat roi.

Béac si Rio ngudc mat 1én twgng dai Cong hoa va noi 6ng khong 1o
minh c6 noi tiéng noi cua ly tri hay khong, nhwng 6ng néi tiéng noi caa sy
that hién nhién, va hai cai do6 khong nhat thiét phdi la mot. Anh chang nha
bao nan lai ca vat:

- Thé nghia la t6i phai lo liéu 1ay bang cach khac? Nhwng, anh néi tiép,
thai do thach thitc, t6i sé roi khéi thanh pho.
Rio dap 6ng van hiéu anh, nhung viéc dé khong lién quan t6i minh.

- Co, cai do lién quan tGi 6ng, Rambe noi, giong thay doi dot ngot. To6i
dén nho 6ng vi ngudi ta bao t6i rang 6ng gitt phan quan trong trong nhitng
quyét dinh vira qua. Va toi nghi, it nhat cling doi véi mot treong hop, 6ng
c6 thé cdi ndi cai ma ong da gop phan tréi budc trede day. Nhung cai do
ching quan hé gi t6i 6ng. Ong chéng nghi dén ai hét. Ong ching quan tim
t6i nhitng nguoi bi xa cach.

Rio thtra nhan la & mot mat nao dé, diéu ay diang su that, 6ng khong
quan tam dén.

- A! t6i biét, Rambe néi ti€p, 6ng muodn néi t6i cong viéc chung.
Nhung 1¢i ich chung la do hanh phiic ctia m6i ngudi tao thanh.
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- Nay ong, Rio dap, nhw ngudi vira méi ra khoi mot con lang y, c6 cai
d6 va c6 cai khac nita. Khong nén phan xét. Va ong buc tirc thé la sai day.
Néu ong thoat ra khéi tinh thé nay thi toi sé hét sitc sung swdng. Chi cé diéu
la c6 nhitng cai ma nhiém vu khong cho phép toi.

Rambe sot rudt lac dau.

- Vang, t6i buc bo 1a c6 16i. Va thé la da lam mat kha nhiéu thi gio cta
ong.

Rio bao anh lo liéu dwgc thé nao thi cho 6ng biét va dirng dé bung gian
ong. Chac chan c6 mot mat nao do6 hai ngudi c6 thé gap nhau. Bong nhién
Rambe ra vé ban khoan:

- To6i tin nhu vay, anh noi sau mot ldc im lang, vang, toi tin, mac du toi
khong mu6n tin va mdc du tat ca nhitng diéu 6ng vira ndi vai toi.

Anh ngap nging:

- Nhung t6i khong thé tan thanh ong.

Anh kéo thap chiéc mii phét xudng tran va voi va buéc di. Rio thay
anh di vao khach san Giang Taru ¢ trong do.

MGt lat sau, 6ng lac dau. Anh nha béo cé ly vi néng long mong ngéng
hanh phiic. Nhung anh ta c6 1y khong khi anh 1én 4n 6ng? “Ong mo hd mat
r6i!”. C6 qua la mo hé khong, nhitng ngay 6ng séng trong bénh vién, noi
dich hach tién trién nhanh chéng, moi tuan trung binh giét chét nam tram
mang nguoi? Pung, trong tai hoa, c6 mot phan mo ho va hw do. Nhung khi
tinh trang mo ho6 bat dau giét chét ngwdi ta thi phai thue sy quan tam tdi né.
Va Rio chi biét d6 khong phdi la viéc dé dang nhat. Khong phai dé dang gi,
chang han, viéc diéu khién cai bénh vién phu (dén nay thi da c6 tGi ba céi)
ma ong phu trach. Ong b6 tri trong khu nha mot budng tiép khach ngoanh
mat ra phong kham. Mat dat dugc dao thanh mot cai ho nwéc da dwoc khiwe
trung bang crédin, va & gitta hé xép gach 1én nhw mot hon ddo nho. Nguoi
bénh dwgc ché dén “dao”, nhanh chéng cdi bé quan 4o xudng nwdc. Sau khi
duwgc riva rdy, lau kho minh va mac vao chiéc somi thé rap ctia bénh vién,
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ngwoi bénh dugc Rig kham va sau d6 khiéng vao buéng. Nguoi ta da phai
dung san choi c6 mai che cia mét tredng hoc v4i nam tram givdng ma hau
hét da c6 nguwdi nam. Sau budi tiép khach ban sang ma 6ng dich than phu
trach, tiém xong vacxin va rach hach xoai cho nguwdi bénh, Rio kiém tra cac
con sO thong ké, r6i ti€p tuc kham bénh budi chiéu. Dén t6i thi di tham bénh
nhan tai nha va khuya méi ra vé. Bém trudc, khi trao cho ong bitc dién ctia
ba Rio, me ong bdo la hai tay ong run.

- Vang, ong dap, nhung cu kien tri thi con sé bt bi kich dong di thoi.

Rio la nguoi lyc lwdng va déo dai. Thyc té, 6ng chwa mét. Nhung 6ng
khong sao chiu n6i nhitng bu6i kham bénh tai nha nita. Chan doan bénh sot
dich té, c6 nghia la phai dwa nhanh nguwdi bénh di cach ly. Thé la qua that
bat dau tinh trang mo ho va khé khan, vi gia dinh ngwoi bénh biét chi gap
lai ngwdi than sau khi nguwdi nay chét hodc khoi bénh. “Xin bac si ra long
thwong!”, ba Loré, me chi hau phong trong khach san Taru &, da thot 1én
nhwr vdy. Thé nghia la thé nao? Di nhién 6ng x6t thwong. Nhung long
throng x6t chang lam cho mot ai tién 1én ca. Phai goi dién thoai thoi. Ngay
sau do, tiéng coi xe citu thwong vang 1én. Luc dau, hang x6m ma@ cira so ra
xem. Vé sau, ho v0i va déng ctra lai. Thé la bat dau nhitng cudc dau tranh,
nhitng giot nwdc mat, nhitng 16i thuyét phuc, tém lai la m6t sy mo ho.
Trong nhitng can buéng hirng huc con s6t va noi lo sg, dién ra nhitng canh
twgng nhw dién nhu dai. Nhung ngwoi bénh van phai chd di. Va Rio c6 thé
ra ve.

Nhitng lan dau, 6ng chi goi dién roi voi dén v6i nhitng ngwoi bénh
khac, khong chd xe cttu thwong téi. Nhung thé la gia dinh nguwdi bénh dong
ctra lai, tha mat d6i mat vdi dich hach con hon 1a mot sy chia ly ma gio day
ho da biét két cuc sé ra sao. Nhitng tiéng kéu la, nhitng 10i truyén lénh, sy
can thiép cta canh sat, r6i vé sau cda lyc lwgng vii trang, va nguoi ta tan
cong nguoi bénh. Trong nhitng tuan dau, Rio budc phai & lai cho dén khi xe
cttu thwong tGi. Ve sau, khi cing véi moi ngudi thay thudc di kiém tra tinh
hinh bénh tat, c6 thém mot vién thanh tra canh sat kién quyét, thi Rio c6
diéu kién lan luwgt di tham bénh nhan. Nhung trong nhitng thoi ky dau thi toi
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nao ciing, dién ra giong nhw t6i hdm 6ng dén nha ba Lo6ré, trong mot can
phong nho trang tri nhitng chiéc quat xinh xan va nhitng canh hoa gia. Ba ta
dén 6ng, mot nu cwdi nhw méu trén moi.

- T6i hy vong khong phai la bénh s6t ma ai ai cling noi tGi.

Con 0ng, 13t tdm dra va somi lén, 1dng 1€ nhin nhitng nét do trén bung,
trén dui bénh nhan va nhitng cai hach swng tdy. Nguwoi me nhin con gai va
hot hoang kéu la, khong sao tw chi néi. Téi nao, nhitng ngwdi me cling hét
l1én nhuw vay, vé mo ho, khi nhin bung con véi tit ca nhitng dau hiéu chét
chdéc; t6i nao, nhitng canh tay ciling niu ldy tay Rio, va bat dau tudn ra
nhitng 10i néi vo ich, nhitng diéu hita hen va nhitng giot nwdc mat; tdi nao,
tiéng coi xe cttu thwong cling gay nén nhitng con khiung hoang vé bé nhw
moi noi dau dén. Va nhiéu budi t6i di tham bénh - budi nao ciing giéng
budi nao - Rio khong thé hy vong gi khac hon mot chudi dai nhitng canh
twong tw, lap di lap lai mot cach vo tan. Pung, dich hach, cling nhu trang
thai mo ho, that la don diéu. Cé 1€ chi c6 mot cai thay doi, va cai dé, chinh
la ban than Rio. T6i hém 4y 6ng cam thay nhw vay khi ngéi duwéi chan
twgng dai Cong hoa va chi c6 y thic vé su tho o khé chiu bat dau dang 1én
trong long, mat dam dam nhin vao canh ctta khach san vira hit Rambe vao
trong do.

Sau nhitng tuan 1é kiét sitc, sau nhitng budi hoang hon nhin thanh pho
do ra va quan quanh ngoai duong, Rio hiéu 6ng khong can phai chong lai
long xot thwong nita. Long x6t thuong lam ngudi ta mét moi khi nd tr@ nén
vo ich. Va trong nhitng ngay nang né nay 6ng chi c6 cam gidc nhe nhdm
khi nhan thdy con tim minh dan dan khép kin lai. Ong biét nhiém vu cua
minh nh& do sé thuan 1gi hon. Vi thé 6ng lay lam hoan hi. Khi me 6ng, gap
ong lic hai gio sang, hét sitc buén ba vé cai anh mat trong rong cia ong
trong ldc nguwdc nhin cy, thi chinh la cu phan nan vé sy lang diu duy nhat
lic d6 ong don nhan dwgc. Nhung lam sao Rambe c6 thé cam nhan cai do
duwgc? Doi v6i anh ta, tat ca nhitng gi doi 1ap vdi hanh phic ctia minh déu la
“mo ho”. Va thuc ra, Rio hiéu rang @ mot mat nao dé, anh nha bao nay cé
ly. Nhung 6ng ciing hiéu rang sw mo ho cé khi manh hon ca hanh phtc, va
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lic d6, va chi lic d6 khong thoi, phai tinh dén né. D6 la diéu phai xdy ra
v6&i Rambe, va bac s Rio biét dugc chi tiét tinh hinh 4y qua nhitng 10i tam
tinh vé sau anh bdc 16 vGi 6ng. Bang cach do, ong c6 thé theo doi, va trén
mot binh dién mdi, cudéc dau tranh am tham gitta hanh phtc ctia moéi con
nguoi vai nhitng sy mo ho vé dich hach, cudc dau tranh nay la toan bd strc
song cua thanh pho ching t6i trong sudt thoi ky dai nay.

Nhung trong Iic ngwoi nay cho la mo ho thi ngwoi khac lai cho 1a su
that. Qua la sau mét thang, dich bénh tram trong thém mot cach ro rét va
cha Panolu, ngudi gido si dong Tén da diu 6ng lao Misen lic ldo bat dau
lam bénh, doc mdt bai thuyét gido s6i ndi. Cha Panolu da tirng noi tiéng
trong sy cong tac thuwong xuyéen voi to tap san cua Hoi dia ly Orang, noi uy
tin ctia 6ng duwgc dé cao vi cac cong trinh phuc nguyén van bia. Nhuwng ong
tranh tha dwgc mo6t cr toa roéng 16n hon ct toa ciia mot chuyén gia, bang
mot loat budi néi vé cha nghia ca nhan hién dai. Ong nhiét liét bénh vuc
mot thit Co doc gido nghiém ngat, xa la vira véi 16i tw do tuw twdng hién dai
vita v6i chinh sach ngu dan nhitng thé ky truéc. Ong khong ngan ngai noi
v6i ¢t toa nhitng sy that dau long. Ong néi tiéng vi thé.

Vao cubi thang nay, cac gido pham trong thanh phé quyét dinh chong
lai dich hach v6i nhitng phuwong tién riéng cia minh, bang cach t6 chitc mot
tuan l1é cau kinh cong cong. Két thic tudn 1é nay sé la mot budi 1é misa
trong thé t6 chirc vGi sy bao ho ctia thanh Rdoc[3], vi thanh bi bénh dich
hach. Ho madi cha Panolu thuyét gido. Ba muwdi lam ngay nay, 6ng ta rit ra
khoi cong viéc nghién citu vé thanh Oguyxtanh[4] va Gido hoi chau Phi,
nhitng cong viéc tao cho 6ng mot vi tri dac biét trong dong Thanh ctia minh.
Ban tinh s6i ndi va say mé, 6ng kién quyét nhan nhiém vu dugc giao. Trong
thanh pho, ngudi ta da ban tan vé budi thuyét gido nhitng may ngay trwdc
va n6 danh ddu, theo cach riéng cia minh, mot thdi diém quan trong trong
lich st thoi ky nay.

Tuan 1é cau kinh dwgc dong ddo quan ching hwdng tng. Thong
thuong nhan dan Orang khong phai 1a nhitng nguwdi dac biét mé dao. Chang
han, sang chu nhat, nhitng bu6i tam bién canh tranh ra tro véi 1é misa. Ciling
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khong phai 1a mot sy cai gido dot ngot khién ho sang mat vi Chda. Nhung
mot mat, thanh phoé bi dong ctra va hai cang bi cdm, khéng con cé thé tam
bién; mat khac, ho & trong mot trang thai tinh than dac biét: tuy trong tham
tam khong chap nhan nhitng sy kién ky la d6 ap xudng dau minh, ho van
cam thay ro rét c6 mot cai gi dé da thay doéi. Nhwng nhiéu ngwoi van hy
vong dich bénh sé dirng lai va ho cung gia dinh ho sé duwgc mién trir. Béi
vay ho chwa cam thay bi rang budc gi hét. Baéi vai ho, dich hach chi la mot
vi khach kho chiu: mot ngay kia, n6 sé phai ra di nhu tredce kia no da tung
dén. Kinh hoang nhung khéng tuyét vong, ho chwa thdy dén lic dich hach
trd nén chinh ban than hinh thai cudc séng ctia minh, va ciing chwa dén lic
ho lang quén cudc séng ma ho da c6 thé séng cho dén ngay cé dich bénh.
Toém lai, ho & trong canh doi cho. Vé mat ton gido cling nhu vé nhiéu van
de khac, dich hach gay cho ho mot trang thai tam ly dac biét, xa la vira véi
s tho o vira vdi long say dam, céi trang thai rat c6 thé xac dinh bang tw
“khach quan”. Chang han, phan 16n nhitng nguwdi huwdng ng tuan lé cau
kinh, chac han dong tinh v6i mét tin do khi nguwdi dé néi véi Rio: “Dau sao,
cai d6 cling khong thé lam hai”. Taru ghi trong so tay la trong treong hop
nhw thé nay thi ngwdi Trung Hoa sé n6i trong 1én trude than dich hach. Anh
nhan xét thém la tuyét doi khong sao c6 thé biét dugc tiéng trong, thuc suw
c6 hiéu lyc hon phwong phap phong bénh hay khong. Theo anh, mudn giai
quyét van dé thi phai cé da thong tin vé than dich hach va vi ngwoi ta khong
biét gi vé diém nay nén moi y kién déu vo bo.

Dau sao, trong su6t tuan 1€, tin d6 ciing dén chat nich nha thd thanh
pho. Nhitng ngay dau, nhiéu nguwdi con ding ngoai veon co va thach lyu
tredc cong dé nghe lan séng cau nguyén lan ra tan ngoai dwong. Dan da,
nguwoi nay theo gwong nguwdi khac, ho buwéc vao nha thd va gép tiéng néi
nho nhe vao ban thanh ca. Ngay cha nhat, ngudi ta un vao giao dwong, tran
ra tan ngoai san vao nhitng bac tam cap ngoai cung. T t6i hém trudc, bau
troi den nghit, va giod ddy mwa triat x6i xa. Nhitng ngwoi ditng ngoai da
trvong du ra. Mui hwong va mui quan ao phang phat trong nha tho khi cha
Panolu budc len giang dai.
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Ong ta ngudi tam thuéc, nhung béo map. Khi dng dwa vao mép ban,
hai ban tay to twéng nam chat thé go, thi ngudi ta chi con thay mot khoi day
va den, trén d6 no6i 1én doi ma do wng dudi cap kinh kim loai. Giong 0ng
néi to, say sua, lan xa, va khi 6ng tdn cong ctr toa bang mot cau noi s6i noi
va ranh rot: “Cac con dang trong canh hoan nan, cac con dang phai chiu
canh d6”, thi tiéng ri ram noi lén ti trong gido duwdng ra tan ngoai san.

Mot cach 16gich thi nhitng 10i noi ti€p theo sau hinh nhuw khong an
khdp véi 101 kéu goi 1am ly dy. Chi cé phan sau cta bai néi méi lam cho
dong bao ching t6i hiéu rang, bang mot thu phap hung bién khéo 1éo, cha
Panolu da dwa ra ngay mot lic, nhw ngwoi ta giang mét don, chu dé bai
thuyét gido. Qua la ngay sau cau do, ong ta vién dan van ban Loi kéu goi
thién difs] vé thoi ky dich hach & Ai Cap va néi: “Lan dau tién tai hoa nay
xuat hién trong lich s, 1a dé giang vao nhitng ké thu cta Thugng dé. Vua
Ai Cap chong lai y chi cia Pang t6i cao va dich hach da budc 6ng ta phai
quy goi. Tt budi so khai cua lich sw, tai hoa ctia Thwgng dé budc nhitng ké
kiéu ngao va mu quang phai quy mop dwdi chan Nguwdi. Cac con hdy ngam
nghi va quy xuong”.

Ngoai troi, mwra moi lic mot nang hat. Nhitng hat muwa ti tach trén ctra
kinh lam thém sau tham bau khong khi im ldng nhw td, va cau néi cta cha
Panolu vang 1én v&i m6t am sac c6 sitc manh khién cho vai ngudi nghe, sau
mot gidy ngap ngung, chuoi tr trén ghé twa xuéng ghé quy cau kinh. Nhitng
nguwoi khac thdy can noi guwong ho va dan da, toan thé cit toa quy xudng,
trong gido dwong chi con nghe tiéng cot ket ciia mdy chiéc ghé. Panclu
vuon thang nguwoi 1én, hit thd mot hoi sau va giong ranh rot hon, ndi tiép:
“S& di ngay nay dich hach dung t&i cac con la vi da dén lic ching ta phai
suy nghi. Nhitng nguoi chinh tryc thi khong c6 gi phai sg, nhung nhitng ké
doc ac thi c6 1y do dé run ray. Trong cai kho th6c ménh mong cta vii try,
chiéc néo dap laa khoc liét sé dap hat lia - con ngwdi cho tdi khi rom ra
tach ra khéi hat. Rom ra sé nhiéu hon hat, ké bi goi nhiéu hon ngudi dwoc
lwa chon, va Chtia khong muon cé tai hoa dy. Da qua lau roi, thé gian nay
thoa hiép vGi diéu ac; da qua lau roi, né dwa vao long tit bi cia Pang toi
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cao. Chi can biét h6i han la du, moi cai déu sé dugc phép. Va doi véi long
h6i han, moi nguwoi déu thdy cé du sitc manh. Luc thoi co dén, chac chan
nguoi ta sé cam thay nd. T day t6i do, dieu dé dang nhat la c phé mac,
long tr bi ctia Thugng dé sé lo phan con lai. Thé day! tinh hinh nay khéng
thé kéo dai. Thugng dé da dang dang cdi bo mat x6t thwong xuéng nhirng
con nguoi thanh phé nay, nhung chd dgi mai va that vong trong niém hy
vong vinh hang cua minh, Nguwdi vira quay mat di. Khong c6 anh sang cua
Thugng dé, gio day, chiing ta sé chim dam lau dai trong canh tdi tam cua
dich hach!”.

Trong phong, c6 ai dé cwa quay, nhw mot con ngwa chon chan. Nghi
mot 1at, cha Panolu ha giong noi tiép: “Lich st cdc Thdnhis] ghi lai la doi
vua Humbe, & viing Longbacdi, nwéc Y bi mot bénh dich hach tan pha dit
doi t6i mirc ngwoi song chi vira da dé chén ngudai chét, va bénh dich hoanh
hanh cha yéu & Roma va Pavi[z]. Mot thién than hién hién, ra Iénh cho mot
hung than vac gido dén dap ctra cac nha; dap bao nhiéu nhat vao nha nao thi
nha dy cé bay nhiéu ngwoi chét di ra”.

Panolu gio hai canh tay ciin cdn vé phia san nha tho, nhw thé chi mot
vat gi phia sau cai man muva dang chuyén dong. “Hdi cac con, 6ng ta 16n
tiéng noi, ngay nay, than chét cling dang san dudbi trén cac duwong phé ching
ta. Cac con nhin xem vi than dich hach kia, dep twa Ma vuong va 6ng anh
nhr ban than cai ac, ngdt nghéu trén mai nha, tay phai cam cay gido dé
ngang dau, tay trai chi ngoi nha. Cé thé, ngay tic thi, ngén tay caa than chi
vé phia cta va cdy gido vang lén trén van ctta; cling ngay tirc thi, dich hach
x0ng vao nha, ngoi trong phong chd cac con trd vé. N6 ngoi day, kién nhan
va cham chu, vitng chai nhu chinh sy an bai caa vii tru. Ban tay no chia ra,
khong mét thé Iwc tran gian nao va - cac con phai nam chac diéu nay - cling
khong mot tri tué nao cua loai ngudi gitp cac con tranh thoat n6. Va bi dap
trén manh san dau thwong dam mau, cac con sé bi quang cuing vdi rom ra”.

bén day cha Panolu miéu td mot cach rong 16n hon hinh dnh chiéc néo
dap lta. Ong ta goi 1én mot khic gb khéng 16 quay cudng phia trén thanh
pho, nén xuéng mot cach bat ky roi cit cao 1én, dam mau: mau va dau
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thwong ctia loai ngudi duge tung ra “cho nhitng sy gieo vai chuan bi cho
nhitng mua gdt chan ly”.

No6i xong mot thoi dai, cha Panolu dirng lai, toc rii xuéng tran, nguwoi
run ray khién céd gidng dai cling rung 1én, r6i néi tiép, giong tram hon nhung
v6i thai do 1én an: “Pung, da dén lic phai suy nghi. Cac con tuwdng la chi
can dén véi Chaa ngay cha nhat 1a da, khong con gi rang budc nita. Cac con
cho vai budi quy xudng cau kinh la da chudc lai doi véi Nguwoi si vo tam
t0i 16i cua minh. Nhung Chda khong hitng ho. Nhitng mo6i quan hé cach
quang ay khong da doi vai tinh thwong chay bong ctia Ngwoi. Nguwdi muon
gdp cac con lau hon, do la cach yéu thwong va néi dung ra la cach yéu
thwong duy nhat cia Nguwdi d6i véi cac con. Vi vay, khong thé cho doi cac
con lau hon nita. Nguoi da cho tai hoa giang xudng ciling nhw n6 da giang
xudng tdt ca cac thanh pho t6i 16i nhw Caing] va cac con trai han, nhw
nhitng nguwdi séng trwdc nan Hong thdy, nhitng nguwoi & X6dom va
Gomorof9], nhw Pharadng va Giop[io], va tat ca nhitng ké quai ac da tirng
hiéu. Va cling nhw ho da lam, cac con c6 mét cach nhin méi d6i véi nguoi
va vat tir khi thanh phd nay déng ctra lai xung quanh cac con va tai hoa.
Bay gio va cubi cung, cac con hiéu la cha phai néi téi cai chu yéu”.

Mot ngon gié am wdt lua vao gido dwong va nhitng ngon ltra nén uén
cong lai, kéu ti tdch. Mui sap néng nac, nhitng tiéng ho, ti€ng hat hoi dén
tan cho cha Panolu. Trd lai ban thuyét gido v&i mot sy tinh té€ dwgc nhiét
liét ca ngoi, ong tiép tuc noi, giong diém tinh: “Qua la nhiéu ngwoi trong so
cac con - cha biét - nghi bung khong biét cha muon di t&i dau. Cha muon
dwa céac con t6i chan ly va tap cho cac con biét hoan hi mac du tat ca nhitng
diéu cha vtra n6i. Nhitng 16i khuyén nht va mot ban tay than ai khong con
1a nhitng phuong tién thic day cac con di tGi cai thién. Ngay nay, chan ly la
mot ménh 1énh. Va chinh cdy gido do chi cho cac con va thic day cac con
di t6i con dwong hanh phic. Hi cac con, cudi cung chinh & day thé hién
long twr bi ctia Chuia: nguoi duwa vao moi vat cai thién va cai ac, sy gian div
va long x6t thuwong, dich hach va hanh phuic. Cai tai hga lam cac con dau
dén, chinh n6 nang cac con lén va chi duwong cho cac con.
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“Cach day rat lau, nhitng nguwoi Co doc gido Abixxinif11] cho dich
hach la m6t phwong tién hitu hiéu, c6 nguén goc than thanh dé dat tdi cai
vinh hang. Nhitng nguwoi khong mac bénh cudn tron lai trong nhitng tdm dra
ctia nguwoi bénh dé duwgc chét mot cach chac chan. Di nhién niém cuéng
nhiét 4y doi véi hanh phic la khéng dang ngoi khen. N6 danh ddu mot sy
vOi va dang tiéc, rat gan giii long kiéu ngao. Khong nén voi va hon Chda va
khi muoén thiic day trat tw bat di bat dich da dwgc vinh vién an bai, thi chi
dan t6i ta gido ma thoi. Nhung it nhat tdim guwong ay cling c6 bai hoc cua né.
Dbo6i vGi dau 6c sang sudt hon cta ching ta, n6é chi néu cao gia tri cai anh
sang vinh hing diéu ky an tang & dudi ddy moi néi khé dau. Anh sang ay
soi roi nhitng con dwong chang vang dan tdi siéu thoat. N6 biéu thi y chi
ctia Chua quyét bién doi, khong mot chit 1am lac, cai xau thanh cai t6t. Cho
dén ca ngay nay, trai qua con duwong chét chdc, kinh hoang va kéu la, n6 van
diu dat chung ta t6i cai im lang ban chat va t6i nguyén ly moi cudc song.
bay la niém an Gi ménh mong cha mu6n mang lai cho cac con dé tir noi day
cac con khong chi mang theo vé nhitng 10i néi tri'ng phat, ma ca nhirng 16i
1é lam cac con yén long”.

Ctr toa c6 cam giac Panolu két thic. Bén ngoai, mwa da tanh. Mot bau
troi lan nwdc va anh nang trat xuéng maot anh sang twoi mat hon. T dwong
pho cat 1én tiéng ngwoi noi, tiéng xe cd qua lai, toan b6 ngén ngt ctia mot
thanh pho thitc gidc. Thinh gia kin ddo thu vén 4o quan trong tiéng 6n a
tram duc. Nhung cha Panolu tiép 16i va noi rang sau khi chi ra nguon goc
than thanh cua dich hach va tinh chat trirng phat cua tai hoa nay, 6ng khong
con gi dé néi nita va dé két luan, 6ng khong vién dén tai hung bién, vi n6 sé
khong diing chd khi dung t6i mot van dé bi tham dén thé. Ong cho 1a tat ca
da sang ro d6i véi moi nguwodi. Ong chi nhic lai 14 trong thoi ky nan dich
hach 16n & Macxay, nha viét ky Machio Mare phan nan la bi nhan chim
trong dia nguc, séng khong cttu trg, khong hy vong. Than oi! Machio Mare
la mot ké mu quang! Trai lai, ngay nay hon bao gio hét, cha Panolu cam
thay su citu trg cia Chia va niém hy vong Co doc gido doi véi moi nguoi.
Trai véi moi niém wdc mong, 6ng ta hy vong dong bao ching t6i chi dé 1én
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thwong gidi nhitng 16i 1€ tham dwom tinh than Co doc gido va chan chita
long yéu thwong, mdc du noi kinh hoang trong nhitng ngay thang nay, va
tiéng kéu la ctia nhitng nguwdi hap hoi. Chuia sé lam phan con lai.

Budi thuyét gido cé tac dong dén dong bao ching téi hay khong, kho
c6 thé ndi. Vién dy tham Oténg tuyén b6 véi bac si Rio 6ng ta thdy ban
thuyét trinh ctia cha Panolu la “tuyét doi khong thé bai bac”. Nhung khong
phai ai cling c6 y kién quyét doan nhu vay. Chi c6 diéu la budi thuyét gido
khién cho mot so it nguwdi - trede kia da thdy mo ho - nay nhan thitc rd hon
la vi mot toi 16i khong biét rd, ho phai chiu mot sy giam cam khong sao
twdng twong ndi. Va nguwdi nay thi tiép tuc cudc séng nhoé nhoi ciia minh va
thich &ng vGi canh giam cam, trong lic, ngwoc lai, nhitng ngwoi khac chi
mot muc nghi tdi viéc thoat khoi nguc tu nay.

Lic dau, nguwoi ta chap nhan viéc cat dit quan hé véi bén ngoai cling
nhw c6 thé chdp nhan bat ky noi phién mudn nhat thai nao chi xao tron mot
vai thoi quen ctia ho. Nhwng bong nhién nhan thitc ra mot thi giam cam, va
dwédi bau troi mua ha bat dau oi 4, ho 160 mo cam thdy sy giam cam ay de
doa ca cudc doi minh va téi dén, chut nghi Iwc ho tim thay lai v6i cai khong
khi mat mé, d6i khi day ho t6i nhitng hanh vi tuyét vong.

Trudc hét, va du co6 phai do két qua ctia mot sy trung hgp hay khong,
chinh tir chd nhéat nay, trong thanh pho bat dau xuat hién mot noi sg hai kha
pho bién va sau sac, khién nguoi ta c6 thé ngd rang dong bao ching to6i thyc
s bat dau cé y thitc vé canh ngd ctia minh, vé mat nay, bau khong khi
ching t6i song trong thanh phd co6 it nhiéu thay déi. Nhung thyc ra, la sy
doi thay trong thoi tiét hay trong long, van dé la & cho do.

It ngay sau buéi thuyét gido, trén dudng di ra ngoai 6 trong lic dang
ban luan vé6i Grang veé sy kién ay, Rio dung phai trong dém t6i mot ngwoi
dan ong nung na nung ninh tredc mdt ma khong budc len duge. Cung luc
do6, dén thanh pho - ma nguwdi ta ngay cang thap mudn di - bong bat sang.
Cay den phia sau lung ho soi rd0 ngwoi dan 6ng, mat nham tit lai, cudoi
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khong thanh tiéng. M6 hoi chdy rong rong trén bd mat nhgt nhat nhw cang
ra vi mot niém hén hé am tham. Ho di qua.

- Mot thang dién, Grang noi.
Nam canh tay anh kéo di, Rio cam thdy Grang run lén vi buc tifc.

- Chang bao lau nita, trong thanh phé ta, chi con nhitng nguoi dién,
Rio dap.

Mét méi, 6ng cam thdy c6 hong khé khoc.
- Chuing ta hay uéng ti chuit.

Trong tiém ca phé nho ho budc vao, chi cé anh sang mot ngon den dat
trén quay hang, ngudi ta thap giong chuyén tro tuy khéng cé 1y do gi o rét,
trong bau khong khi nang né, dé quach. Truéc quay hang, Rio ngac nhién
khi thdy Grang goi va uéng can mot ly r'gu ma anh thtra nhan rat nang. Roi
anh muodn di ra. Ngoai trdi, Rio cam thdy nhw dém t6i day ray tiéng rén ri.
Pau do6 trong bau troi toéi om, trén nhitng ngon den dwong, mot tiéng rit
tram duc lam 6ng nhd lai cai néo dap lia dang khudy 1én lién tuc lan gio
nong.

- May qud, may qua, Grang thot 1én.

Rio nghi bung khong biét ai mudn noi gi.

- May qud, anh ta noi tiép, tdi c6 cong viéc dé lam.

- bung, Rio bdo, do6 1a mét diéu bo ich.

Va quyét khong dé tai tGi tiéng rit, ong hoi Grang c6 bang long vdi
cong viéc do khong.

- Vang, toi nghi minh di dung duong.

- Ong lam cong viéc dé 1au khong?

Grang nhu thé hang 1én, trong giong ndi c6 mui rugu.

- T6i khong r6. Nhung thwa bac si, van dé khong phai ¢ do, khong,
khong phai ¢ do.
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Trong bong dém, Rio doan Grang cwa quay hai canh tay. Hinh nhuw anh
dang chuan bi mot cai gi dé dén dot ngot, va tron tru.

- Bac si thay khong, t6i muon hom ban thdo dén tay nha xudt ban,
nguoi ta sé dirtng day sau khi doc xong va nodi vdi cac cong tac vien: “Thua
cac ngai, cac ngai danh bai phuc thoi!”

Rio ngac nhién trude 16i tuyén bé dot ngot do. Ong cé cam gidc ngudi
ban dong hanh lam ct chi bé mii ra, gio ban tay 1én dau va dwa ngang canh
tay ra. Trén bau troi, tiéng rit ky la nhw vang 1én manh mé hon.

- Vang, Grang néi tiép, cai do phai hoan hao.

Tuy it am hiéu tdp quan van hoc, Rio van c6 cam twdng la tinh hinh
khong thé dién ra don gian nhw vay va nhitng ngudi lam cong tac xuat ban,
chang han, khi & co quan, chac han khéng doi mii. Nhung thyc ra, ngudi ta
chang biét thé nao va Rio mudn lang im. Du khong mudn, 6ng van lang
nghe nhitng tiéng ri ram bi an cta dich hach. Ho di dén gan khu pho Grang
¢. Khu phé noi & trén cao, mdt lan gié nhe théi téi hoi mat va dong thoi at
hét nhitng tiéng 6n ad cta phd phwong. Grang van tiép tuc néi va Rio khong
hiéu hét nhitng diéu anh muén néi. Ong chi biét 1a cai tdic pham anh néi da
c6 nhiéu trang, nhung tac gia tran trd hét sitc dau dén dé lam cho né hoan
my. “Nhitng budi t6i, nhitng tuan 1é tron ven dé nghién ngam mot tir, va ¢
khi chi mét lién tir”. Dén day, Grang dirng lai va nam lay mét chiéc khuy ao
ngoai cta Rig. Cac tir phat ra mot cach vap vap tir cai miéng thiéu rang cta
anh.

- Xin béc si thit 16i, anh ta liing tiing. T6i khong biét t6i nay t6i lam sao
ay.

Rio vO0 nhe vai anh va bdo 6ng mudn gitip anh, cau chuyén cua anh
lam oOng rat thu vi. Grang hoi c6 vé yén tam, va vé dén trudc ctra, ngap
nglrng mot 1at, réi moi 6ng 1én nha. Rio nhan 10i.

Trong phong an, Grang mdi 6ng ngoi xuéng tredc mot mdt ban dé day
nhitng trang gidy chir viét li ti, nhiéu cho dap xoa.
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- Vang, cai nay day, Grang noéi vdi bac si lic dé6 anh mat nhv mudn héi
anh. Nhung bac si ¢6 uong chut gi khong? Toi c6 it vang.

Rio tir chéi. Ong nhin nhitng t& gidy.

- Bac si dirng xem. Grang néi ti€p. Day la cau mé dau cda t6i. N6 lam
toi dén vat va, vat va lam Grang cling ngam nghia tit ca nhitng to gidy ay
va ban tay anh nhuw thé bi thu hat khong thé cwdng lai dugce bgi mot td ma
anh gio soi 1én bong dién khong cé tan. To gidy rung 1én trong tay anh. Rio
thay tran anh ta dam dap mo hoi.

- Anh ngo6i xuéng, 6ng bao, va doc cho to6i nghe di.
Grang nhin 6ng, mim mot nu cuwdi biét on.
- Vang, anh dap, t6i cam thady muon doc.

Anh chd mot 1at, mat van dam dam nhin to gidy, roi ngo6i xuéng. Cung
lic do, Rio nghe thay tiéng rao rao mo ho trong thanh pho nhw dap lai tiéng
rit ctia chiéc néo dap lua. Bung vao lic nay, ong cam nhan hét sitc nhay bén
vé cdi thanh pho trai rong ra duwdi chan minh, vé cai thé gidi khép kin né tao
thanh va vé nhitng tiéng hu kinh hoang né bop nghet trong dém tdi. Gigng
Grang cat lén, tram duc: “Vao mot budi sang thang nam dep troi, mot nang
ky si kiéu diém ng6i trén lvng mot con ngwa hong tuyét dep, lwét trén
nhitng 16i di day hoa trong rirng Bul6nho”. Bau khong khi im ang lai tré lai,
va cung vdi no, tiéng ri ram mo ho cta cai thanh pho dau thwong. Grang dat
t0 gidy xudng va tiép tuc nhin ngam né. Mat lat sau, anh ngwéc mat lén:

- Ong thdy thé nao?

Rio dap la nghe xong doan dau, 6ng muon biét nhitng doan tiép theo
sau. Nhung Grang soi noi dap nhw thé la khong phai la mot quan diém hay.
Anh lay long ban tay dap dap cac trang giay.

- Bay mdi chi 1a so thdo. Khi t6i c6 thé miéu td mbt cach hoan my bic
tranh toi da co trong tri twong twong, khi cau van cua toi c6 dugc cai nhip
diéu ctia chinh bu6i dao choi nwédc kiéu: mot - hai - ba, mot - hai - ba ay, thi
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phan con lai sé dé dang hon, va nhat la ngay tir dau sé gay dugce cai do anh
sao cho nguoi ta phai nodi: “Bai phuc!”.

Nhung muon dwgce nhw vay thi con nhiéu cong viéc phai lam. Anh
khong bao gi® chiu giao cho nha xuat ban cai cau van con dé nguyén nhw
trén. Vi tuy c6 khi anh thay hai long, anh van cho la né chwa hoan toan sat
v6i hién thue, va trong mot chirtng muyre nhat dinh, né van c6 mot cai gi do
dé dai khién n6 tuy khong that giong song van phang phat mot su sao chép.
ft ra d6 ciing 1a diéu anh muén thé 16. Nhung bdng nghe c6 tiéng chan chay
ngoai ctra s6. Rio ditng day:

- Bac si sé thay toi dung cai dé lam gi, Grang noi va quay veé phia ctra
s0, noi thém: “khi moi cai sé xong”.

Nhung lai c6 tiéng chan chay ram rich, Rio da xudng cau thang va hai
ngwoi dan ong di qua trudc mdt 6ng khi 6ng ra dén ngoai dwong. RO rang
ho di vé phia ctta ngd thanh phd. Qua la mét s6 it dong bao ching t6i, phat
cuéng vi oi bitc va vi dich bénh, da khéng cudng lai dwgc hanh vi bao lyc
va tim cach danh Itra sy canh giac cta nhitng nguoi canh gitt, mong thoat ra
khoi thanh pho.

Ciing nhv Rambe, mot s6 ngwoi khac tim cach thoat khéi bau khong
khi kinh hoang bat dau manh nha, nhung ho kién tri va khéo 1éo, néu khong
ndi la thanh cong hon. Lic dau, Rambe lam nhitng cudc van dong chinh
thitc. Theo 10i anh, bao gio anh cling cho rang thai do ciing dau citng co
cubi cung sé chién thang hét thdy va vé mot phwong dién nao do, nghé
nghiép budc anh phai thdo vat. Anh dén gdp nhiéu quan chitc va nhan vat
ma thong thuong tham quyén dwgc moi ngwoi thira nhan. Nhung trong van
dé nay, tham quyén ay chang dung dwgc vao dau ca. Thong thuong doé la
nhitng con ngudi cé nhitng y kién chinh xac, mach lac vé tat ca nhitng gi
dung t6i ngadn hang, hodc xuat khau, hodc cac loai cam quit, hodc nita la
viéc budn ban rugu vang; ho c6 nhitng tri thirc khong thé ban cai vé cac van
de t6 tung hay bao hiém, khong ké nhitng bang cap nghiém chinh va mot
thién chi hién nhién. Va tham chi, cai n6i bat hon ca & tat ca nhitng nguoi
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dd, chinh la thién chi. Nhung vé van dé dich hach, thi hau nhw ho chang
biét ti gi.

Thé nhuwng moi khi c6 co hoi la Rambe bién ho cho hoan canh cua
minh treédc mat moi nguwdi. Cha yéu, anh luén ludn 1ap luan la anh xa la doi
v6i thanh pho nay, va vi vay, treong hop cua anh phai duge xem xét mot
cach dac biét. N6i chung, nhitng ngwoi doi thoai v6i anh chang nha bao san
sang chdp nhan diém nay. Nhung ho thuwong chi cho anh thdy dé ciling la
treong hop cia mot s6 nguwdi khac, bai thé truong hop ctia anh khong dén
noi ddc biét nhw anh twéng. Khi Rambe dap la nhu thé ciing khong hé lam
thay do6i cai can ban trong 1ap luan cta anh thi ngudi ta bao cai dé cé lam
thay doi nhitng diéu khic mac vé hanh chinh von doi 1ap véi moi bién phap
bién dai vi c6 thé gay ra cai ma nguwoi ta goi, v6i mot thai do hét sic ghé
tom, la tién 1&. No6i chuyén vGi Rio, Rambe xép nhitng ké ly sy kiéu dy vao
loai hinh thirc chu nghia. Bén canh do la nhitng nguwoi “khéo noi”: ho cam
doan vdi anh la tinh hinh hién tai tuyét nhién khong thé kéo dai, va khong
ti€c nhitng 10i khuyén bao “ti t&” khi anh dén yéu cau ho c6 nhitng quyét
dinh; ho an i Rambe va qua quyét day chi la m6t noi phién mudn nhat thoi.
C6 nhitng ké “quan trong” bdo khach ghi lai tom tat hoan canh va hita sé
xem Xét, gidi quyét. Nhitng ké vo tich sy thi dé xuat nhitng tdim vé cu tra
hay dia chi nhitng quéan tro ré tién. Nhitng ngudi c6 dau oc trat tu thi bao
khach dién vao mot tdim phiéu va sau dé xép vao ho so. Nhitng nguwdi ban
ron thi gio tay lén trgi. Nhitng ké cho la minh bi quay nhiéu thi ngoanh mat
di. Cudi cung nhitng ngudi theo 16i truyén thong - s6 nay dong hon cé - thi
chi cho Rambe mét co quan khac hay mot 16i chay vay khac.

Anh chang nha béao chay di chay lai dén mét I&r va c6 mét y niém chinh
xac thé nao la toa thi chinh hay mot co quan hanh chinh cap tinh vi phai
ngoi chd mai trén mot chiéc bang boc vai giad da trwdc nhitng tdm ap phich
16n moi mua cong trai - loai dugc mién thué - hay ghi tén vao quan doi
thudc dia; vi phai bwdc vao cac cong sé, noi ngwoi ta dé doan biét cac bo
mat cling nhuw doan biét may cai ngan c6 van 14t dé cat gidy ma hay may cai
gia dé ho so. Cai 1gi - nhv Rambe chua chét néi v6i Rio - la tat ca cai do
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lam anh khong con biét tinh hinh thie sy ra thé nao nira. Thye té€ anh khong
rd dich hach tién trién ra sao. Bé la chwa ké ngay thang vi vay troi qua
nhanh hon va trong tinh hinh chung toan thanh pho, cé thé néi moi ngay
qua di 1a con ngudi dich lai gan hon thoi diém chdm dit thi thach, néu
nguwoi do khong bi chét. Rio phdi thita nhan diém nay ding, nhung do la
mot chan 1y cé phan qua khai quat.

Da c6 mot lic Rambe hy vong. Anh nhan duwgc cda thanh ph6é mot to
phiéu théng tin dé trong, yéu cau anh dién vao mot cach chinh xac. To
phiéu phai ghi r6 hinh tich, hoan canh gia dinh, cac nguon thu nhap truwéc
kia va hién nay, va cai ma nguwoi ta goi la curri culum vieta12] ciia anh. Anh
c6 cam giac day la mot cudc diéu tra nham thong ké truong hop nhitng
nguoi c6 thé dugce gii tra vé noi thwong tri ctia ho. Mot vai tin ti'c map mo
thu thap dugc & mot co quan khang dinh cdm giac ay. Nhung sau mot vai
lan chay vay, anh ta tim ra co quan gi phiéu va ngudi ta bdo anh nhitng
thong tin dy dugc thu thap dé “phong treong hop”.

- Phong treong hop gi? Rambe hoi.

Nguoi ta bén noi 1o véi anh la dé phong trwong hgp anh bi dich hach
va bi giét: ngudi ta c6 thé mot mat, bao cho gia dinh anh, va mat khac, xét
xem nén dé ngan sach thanh pho dai tho vién phi hay dé vé sau gia dinh anh
hoan tra lai. R0 rang, cai do chitng t6 anh khong hoan bi cach xa ngwoi con
gai dang cho mong anh, vi xa hoi quan tam dén ho. Nhung do khong phai la
mot niém an Gi. Diéu dang lwu tdm hon, va vi vady Rambe lwu y, 1a cai cach
ma mot co quan, gitta lic tai hoa hét sitc ngat nghéo van c6 thé tiép tuc
cong viéc va cé nhitng sang kién thudc mot thoi ky khac, vi ly do duy nhat
la co quan ay dwgc dat ra vi cong viéc do - sang kién trén, thong thuong ho
khong cho cap trén biét.

Giai doan tiép theo d6i véi Rambe la giai doan vira dé dang nhat vira
kho khan nhat. Mot giai doan tri tré. Anh da dén gdap moi co quan, lam moi
cudc van dong, tredc mat, moi 16i thoat vé phia dy déu bi bit kin. Thé la anh
lang thang hét tiém ca phé nay dén tiém ca phé khac. Budi sang, anh ngoi &
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mot mai hién, treédc mot coc bia ham dm, doc bao véi hy vong tim thdy mot
vai dau hiéu cho biét dich bénh sap chdm diit, nhin mat khach qua duwong,
chan ngan quay di khi thay vé 4o ndo ctia ho. Va sau khi doc di doc lai dén
hang tram lan tdm bang cac ctra hiéu phia trwedc mat, t& quang cdo cho
nhitng thit rtou manh khai vi hién nay khong con c6 ban nira, anh ditng day
ra di, hoan toan khéng cha dich, trén nhitng duwdong phd vang hoe. Anh lang
thang mot minh nhw thé, hét quan ca phé nay lai dén tiém an khac cho dén
chiéu t6i. Rio gap anh vao mot bubi to6i nhw vay, tredc civa mot tiém ca phé
ma anh ngap ngirng khong mudn vao. Nhung roi quyét dinh va vao ngoi tan
cud6i phong. Theo 1énh trén, trong cac tiém ca phé, ngudi ta bat dén hét sirc
muon. Bong hoang hon tran vao can phong nhur mot th nwdc xam xit; anh
nang chiéu ta mau hong phan chiéu trén cac tdm kinh va mat ban cam thach
sang 1én yéu 6t trong bong dém bat dau budng xudng. Gitta can phong
hoang vang, Rambe gidng nhuw mot cai bong hiu quanh va Rio nghi dé 1a
gio phut anh ta thd minh trong suy tw. Nhung dé hinh nhv ciing la gio phut
suy tw cia moi ngudi bi dich hach cam tu trong thanh pho: ai ndy déu cam
thay phai lam mot cai gi dé s6m ty gidi thoat minh. Rio quay mat di.

Rambe ciling bé nhiéu thi gid & nha ga. San ga bi Cam khong dwoc
vao. Nhung cac phong cho di tiv phia ngoai vao van mé cira va thinh
thodng, trong nhitng ngay néng bitc, nhitng ngwoi hanh khat dén day tim
mot chat bong ram mat. Rambe doc tdm bang ghi gid tau chay nhitng ngay
tredc, nhitng tdm bién ghi cdm nhd nwdc bot va quy tac canh sat trén tau.
Anh dén ng6i trong mé6t goc. Phong chd t6i om. Mot chiéc 10 gang da may
thang khong dwoc doét Itta nam gitta nhitng vét nwdc ngoan ngoéo theo hinh
con sO 8 trén nén nha. Trén twong, may td ap phich quang cdo cho cudc
song hanh phtic va ty do & Bingdon(13] hay & Canno'4!. Rdmbe dung phai
& day cai thit tw do ghé tdm ngwoi ta tim thdy & cho tan cung cua sy khon
quan. Luc do, nhitng hinh anh sdu nang nhat trong long anh, chi it cac theo
10i anh néi véi Rio 1a hinh anh Pari. Mot bite tranh vé nhitng tam da c6 kinh
va nhitng dong song, nhitng canh chim bé cau & Pale Royan[is], nha ga &
phia bac, nhitng khu pho vang & dién Pangtéong[i6] va mot vai noi chon
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khac trong céi thanh ph6é ma trwdc day anh biét 1a minh yéu dén thé, tat ca
cai d6 deo dudi Rambe va khong dé cho anh lam mét cai gi cu thé ca. Rio
hiéu la nhitng hinh anh ay va nhitng hinh anh vé moéi tinh cta anh chi la
mot. Va dén hom Rambe néi vdi ong la anh thich thic gidc lic bén gio
sang va nghi vé thanh pho qué bwong thi, tir chiéu sau kinh nghiém ban
than, Rio dé dang hiéu ra rang chinh lic d6 anh nghi hinh anh ngudi con gai
xa cach. B6 qua la liac anh c6 thé “nam” dwgc nang. Thong thwong, Iic bon
gio sang, nguwoi ta khong lam gi cd va chi ngi, du dém ay c6 bi phu bac di
nita. Pling, ngudi ta ngu vao gig ay, va cai dé lam nguwoi ta yén long vi noi
mong muon rao ryc cia mot trai tim thao thitc la mai mai chiém hitu nguoi
minh yéu, hodc khi xa cach, cé thé nhan chim ngudi yéu trong mot giac ngu
khong mong mi chi dwgc cham ditt vao mot ngay tai hop.

ft 1au sau budi thuyét gido ¢ nha tho, troi bit dau néng. Pa vao cubi
thang sdu. Mot ngay sau con mwa muén mang hom thuyét gido ngay chu
nhat 4y, mua hé xudt hién dot ngot trong bau troi va trén cac mai nha. Mot
con gié nong ao at thdi sudt mot ngay, lam khé khoc cac bire twong. Ngay
nao cling c6 mat trgi. Sudt ngay, thanh pho ngap trong anh nang va oi biic,
ngoai nhitng duong phd c6 cong td vo va cac can phong, hinh nhw khong
mot noi nao trong thanh pho la khéng nang chéi chang. Mat troi dudi theo
dong bao chiing t6i trén moi néo duwong. Va hé ho dirng lai la n6 tan cong.
Nhitng ngay nang dau tién nay trung hop vdi tinh hinh ngwoi chét tang vot -
lén t6i gan bay tram moi tuan - nén mot bau khi khi bi tham bao trum thanh
phé. O ngoai 6, giita nhitng con dudng bang phing va nhitng ngdi nha c6
mat hién, tinh hinh hoat dong gidm stt va, trong cai khu phé nguwdi ta luén
luén s6ng ngoai hién dy, bay gio thi cira dong then cai, khong hiéu la nguoi
ta dé phong dich hach hay tranh nang. Nhitng tiéng rén ri thoat ra tir mot vai
nha. Trwdc kia, khi thay vay, thwong c6 may ké to mo ding ngoai duwong,
lang nghe. Nhung sau tinh trang nguy ngap kéo dai, hinh nhw trai tim moi
nguoi ran lai va ai ndy di lai hay sinh song bén canh nhitng 10i than thd,
nhw thé dé van la thit ngon ngit tw nhién ctia con ngwoi.

https://thuviensach.vn



Nhitng cudc huyén ndo & cac cira 6, trong dé canh binh phai dung dén
vii khi, gdy nén mot méi lo ngai sdu sac. Chac chan c6 nguwoi bi thuwong,
nhung trong thanh phd ngwdi ta n6i dén nguwdi chét: do nang néng va hoang
sg, moi thit déu bi cwong diéu. Dau sao thi noi bat binh qua la thit khong
ngirng tang 1én, va nha chic trach lo sg tinh hinh c6 thé tré nén toi té nhat
nén da dv kién mdt cach nghiém ngat nhitng bién phap can thi hanh néu dan
ching, trong con tai hoa, cé thé ndi loan. Bdo chi dang nhitng quyét dinh
nhac lai cam ra khoi thanh phé va doa bo tu nhitng ké vi pham. Nhitng doan
tuan tra, di lai trong thanh pho. Trén nhitng duwong pho vang vé va néng
bitc, nguoi ta thuwong nghe tiéng vo ngwa go trén mat duong va sau dé thay
binh linh cwdi ngwa di qua gitta nhitng ddy ctta s6 dong im im. Poan tudn
tra di qua thi mot noi im ang ngd vie nang né lai chup 1én cai thanh pho bi
uy hiép. Thinh thodng lai vang lén tiéng sting cta nhitng doi dac biét phu
trach, theo mét 1énh mdéi, giét chét cho va meéo vi ching c6 thé mang theo
bo chét truyén bénh. Nhitng tiéng né danh ay gép phan dat thanh pho trong
mot bau khong khi bao dong.

Va lai, trong néng bitc va im ang, moi cai déu tré nén quan trong hon
do6i véi trai tim hai hung ctia dong bao ching t6i. Lan dau tién, moi ngudoi
nhay cam doi v6i sac troi va mui dat bao hiéu mét vu thay doi. Moi nguoi
kinh hoang hiéu rang trdi néng birc gitip cho dich hach phat trién, va dong
thoi moi ngwdi nhan thdy mua hé da dén. Tiéng chim sa yén trong bau troi
chiéu trén thanh phé trd nén yéu 6t hon. N6 khong con twong xing véi
nhitng budi hoang hon thang sau day lui chan trdi ¢ x1¢ s& ching toi. Hoa
mang tdi chg khong con hé nu nita, chiing da né tung, va sau budi chg sang,
canh hoa vwong vai trén via he bui bam. R6 rang mau xuan da tan, no da
vung phi stc Iyc trong hang ngan bong hoa nd khap noi trong ving va gio
day né sap lim di, tw tir bi nghién nat dwdi sitc nang ctia ca dich hach va
nong birc. B6i véi moi dong bao chiing t6i, bau trgi mua ha va nhitng con
dwong nhgt nhat di vi bui bam va wu phién, cting mang y nghia uy hiép
ching khac hang trdm cai chét mdi ngay dé ning thanh phd. Anh ning mit
troi dai dang, nhitng gio phut thich hgp véi giac nga va nghi heé, khong con

https://thuviensach.vn



moi moc nguoi ta nhitng cudc hoan lac véi dong nuwéc va xac thit nita. Trai
lai, chiing ta tr@ nén vo vi trong cai thanh phd im lim va kin mit nay. Chiing
khong con cai anh sang 14p 1anh cua nhitng thoi ky hanh phic. Mt troi dich
hach dap tat moi sac mau va xua du6i moi niém vui.

bay la mot trong nhitng sy ddo 16n 16n nhat dich bénh gay ra. Thuwong
ngay, tat ca dong bao chiing t6i hoan hi dén chd mua ha. Thanh phé huéng
ra bién va thanh nién tran ra cac bai tam. Trai lai, mua hé nam 4y, bién bi
cam va co thé con nguwdi khong duwge quyén huwdng nhitng thi vui dy nita.
Biét lam gi trong nhitng diéu kién nhw vay? Taru van la ngwdi miéu ta chan
thwe nhat cudc séng ching toi lic bdy gio. D1 nhién, anh theo ddi tién trién
cta bénh dich néi chung ghi lai rd rang rang dai phat thanh da ghi nhan mot
buéc ngodt cua dich bénh khi khong con dwa tin hang tram nguwdi chét moi
tuan nita, ma la chin mwoi hai, mét tram linh bay va mot tram hai mwoi moi
ngay. “Bao chi va nha chitc trach twdng nhv danh lwra dwoc dich hach. Ho
nghi l1a ho da rit dwgc bét diém ctia né di vi mot tram ba mwoi la mot con
s0 khong 16n bang chin tram mudi”. Taru cling goi lai nhitng mdt bi thdm
hay ly ky cua dich bénh, trong mot khu pho vang, ctta chép dong kin mit,
bong mot thiéu phu ma& cira s6 phia trén dau anh va kéu to lén hai tiéng
tredc khi dong sap cira lai trong bong t6i day dac cua can phong. Nhung
anh ciing ghi thém la nhitng vién ngdm bac ha da bién hét & cac hiéu thudc
vi nhiéu nguwdi ngam dé dé phong bénh lay lan.

Anh ciing tiép tuc quan sat nhitng nhan vat wa thich ctia minh. Anh cho
biét la cai 6ng gia nho nguwdi hay nhé nuwéc bot 1én 1t méo cling song trong
bi kich. Qua la mét budi sang, nhitng phat dan da no, va nhw Taru ghi lai
may phat dan chi da giét chét phan 16n meo va khiing bo nhitng con con lai:
ching roi bo dwong pho. Cling ngay hom dé, vao gio phit quen thudc, 6ng
gia budc ra ban cong, t6 vé ngac nhién, cdi xuéng, quan sat hai bén dau phd
va nhan nhuc chd doi. Tay go khé vao hang rdo sit trén ban cong. Ong lao
chd thém mot lic, xé vun ra it gidy, budc vao nha roi lai trd ra, va mot lic
sau dot ngot bién mat, gidn dit dong sap cita lai. Nhitng ngay sau, van tiép
dién cai canh ay, nhung nét mat 6ng lao té ra buon ba va hoang mang hon.
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Sau mot tuan 1é. Taru chd mai 6ng ldo xuat hién nhw thuwong ngay nhung
canh ctra s6 van déng im im v&i mot noi budn rat dé hiéu.

“Trong thoi ky dich hach, cdm nh6é nuwéc bot 1én meéo”, dé l1a két luan
trong so tay Taru.

Mat khéc, bubi t6i, khi tré vé nha, anh biét thé nao ciling sé gdp trong
hanh lang b6 mat du sau ctia ngwoi gac dém di ngang doc trong khu nha.
Ong ta khong ng6t nhic di nhic lai véi moi ngwdi 1a 6ng da du kién tinh
hinh xdy ra. Khi Taru thita nhan da tirng nghe lao dv kién mét tai hoa,
nhung nhac lai 1a 1o n6i vé mot vu dong dat kia, thi 6ng gia canh dém dap:
“A! Gia nhuv la mot trdn dong dat! Mot con rung chuyén ra tro réi khong
con ai nhac t6i nita... ngwoi ta tinh dém nguwoi chét, nguwdi song, va thé la
xong. Nhung con cai bénh khon kiép nay! Ngay nhitng ngwdi khong mac
bénh ciing canh canh trong long.

Tay cha khéch san ciing khong kém phan phién muon. Lic dau, khach
du lich phai & lai khach san vi thanh phé bi dong ctra. Nhung dan da, bénh
dich kéo dai, nhiéu nguwoi thich dén & nha bé ban. Va cac phong khach san
tredc kia chat nich vi nhitng 1y do gi thi nay cling vi nhitng 1y do ay chiing
trd nén vang tanh; khong c6 du khach mdi dén thanh pho nita. Taru la mot
trong nhitng vi khach hiém hoi & lai va tay chua khach san khong bé 1& mot
co hoi nao lwu y anh la néu khong vi muon lam vui long nhitng vi khach
cudi cung cua minh thi 6ng ta da déng ctra tiém tir 1au roi. Lao thuong bao
Taru wéc lwgng xem dich bénh con kéo dai bao lau: “Nguoi ta bao, Taru
dap, troi lanh tré ngai cho loai bénh tat nay”. Lao chu hodng hét lén:
“Nhung thwa 6ng, & day, troi khong bao gio lanh thyc sy. Dau sao, cling
con kéo nhiéu thang nita”. Va lai, lao cling tin la con 1au khach du lich méi
trd lai thanh pho. Dot dich hach lam pha san nganh du lich.

O khach san, sau mot thdi gian ngin ving mit, lai thdy xuét hién
Otong, “con nguoi - ci meo”, nhung theo sau chi c6 hai con “cin” kéch
cdm. Héi ra m@i biét vg 6ng ta phdi san séc va chén cat ba me va hién nay
dang phai cach ly kiém dich.
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- T6i khong thich thé, 1ao cha khach san bdo Taru. Kiém dich hay
khong, thi ba ta cling dang nghi ngai, va do vay ca may cha con ong ta ciing
thé.

Taru lwu y 130 1a theo quan niém ay thi moi nguwdi déu dang nghi ngai.
Nhung ldo van khang khang va c6 nhitng quan diém that dit khoat:

- Thwa 6ng khong, ca 6ng lan t6i déu khong dang nghi ngai. Con bon
ho thi co.

Nhung Otong khong vi thé ma thay doi, va lan nay, dich hach chi uéng
cong vo ich. Ong ta van budc vao phong dn véi diéu bo ngdy no, ngdi vao
ban tridc r6i hai dita con méi dwgec ng6i sau va van néi véi ching nhitng
10i 1€ lich s nhung ghét bé. Chi c6 riéng thang nho 1a dang dap co thay doi.
Mac do den nhw con chi, ngoi thu lu lai, né giong nhw cai béng thu nho caa
cha noé. Ong lao gac dém, von khong wa Otong, noi vai Taru:

- A! thang cha ay, han sé mdc nguyén quan 4o ma toi mang thoi. C&
thé, chang can tam rira gi hét. Han sé di thang tudt mot mach.

Taru ciling thuat lai budi thuyét gido ctia Panolu, nhung véi nhitng 16i
binh luén sau day: “T6i hiéu cai m6i nhiét tinh dé thiwrong ay. Khi tai hoa bat
dau va khi n6 két thic, bao gio ngudi ta cling té ra it nhiéu hung bién.
Trong trong hop thit nhat, thoi quen chwra mat va trong tredng hop thit hai,
thoi quen da dugc héi phuc. Gitra lic tai hoa, nguwdi ta méi lam quen véi
chén ly, nghia la im lang. Ching ta hang cho xem”.

Cudi cung, Taru ké lai anh c6 mét budi néi chuyén dai véi bac si Rio,
nhwng chi ndi la budi néi chuyén rat két qua, nhan dady nhac téi déi mat mau
hat dé nhat ctia ba cu Rio khang dinh mét cach ky cuc la mot anh mat nhan
hau dén thé bao gid cling cé sitc manh hon dich hach, va sau cting danh
nhitng doan kha dai viét vé 6ng ldo bi hen suyén, bénh nhan cua Rio.

Sau budi néi chuyén, Taru theo Rio dén tham 6ng lao. Lao don ti€p
anh vdi nhitng tiéng cwoi khay, hai tay xoa xoa vao nhau. Lao ngoi trén
giwong, lung twa vao goi, phia dwdi c6 hai noéi dau hat: “A! Lai thém mot vi
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nita, lao thot 1én khi thay Taru. That la ngwgc doi, thay thudc lai nhiéu hon
bénh nhan. Vi nguoi ta voi di doi ca ha? Cha xt noi co ly, nguoi ta bi dich
hach nhuw thé 1a dang doi 1am”. Hom sau, Taru lai dén tham lao, khong bao
trudce.

Neéu tin vao so tay cua anh, thi 6ng ldo bi suyén nay von lam nghé ban
tap héa, dén lic tudi nam nham ty cho la minh da lam viéc du r6i. Lao nam
nghi va tir d6 khong day nita tuy bénh suyén cta ldo van dung hoa dwgc voi
tw thé ditng. VGi mot khodn 1gi tiic nho, lao song thodi mai dén tudi bay
nham. Lao khong sao chiu duwge s c6 mat mot chiéc dong ho va trén thyc
té, nha lao khong c6 1dy mot chiéc. “Mot chiéc dong ho, 1do noi, thi vira dat
tién vira ngu ngoc”. Lao wdc lwgng thoi gian va nhat 1a gio cac bita an - moi
quan tdm duy nhat cia lao - bang hai cai n6i ma dwng dau khi 1do ngu day.
Ldo bé tirng hat dau vao noi thit hai, dong tac bao gio ciing cham chut va
déu dan nhu nhau. C thé 1do 1ay n6i dau lam don vi thoi gian dé sap xép
cong viéc trong ngay. “C hét muwdi lam n6i, lao béo, thi dén bita an. That la
don gian”.

Va lai, theo 10i ba vg, thi tir lic con rat tré, 1do da boc 16 nhitng dau
hiéu thien huwéng cua minh. Cong viéc, ban be, ca phé, am nhac, phu ni¥,
nhitng budi dao choi, khong c6 gi khién ldo quan tdm. Lao chwa bao gio ra
khoi thanh pho, trir mot hom, viéc nha budc ldo phai di Angié. Chi di dugc
mot ga, ldo da phdi xuong vi khong sao tiép tuc cudc hanh trinh dugce. Lao
quay tr@ vé bang chuyén tau dau tién.

Khi Taru t6 vé ngac nhién vé cudc song khép kin ctia lao, thi 1o hau
nhw muén gidng giai rang theo ton gido, nita dau cudc doi mét con nguoi
thi di 1én, con ntra th hai thi di xuéng, rang trong nita di xuong 4dy, ngay
thang cua con nguwdi khéng con thudc vé minh nita, bat ky lic nao ching ta
cling c6 thé bi twdc doat, vi vay ngudi do khong thé lam gi dwoc va chinh vi
vay tot nhat 1a khong nén lam gi hét. Va lai, sy trdi ngugc ay khong lam lao
sg hai: it 1au sau, ldo néi véi Taru la chac chan khong cé Chua, vi néu
nguoc lai, thi cdc cha xi¢ sé trd thanh v6 ich. Nhung theo nhitng luong suy
nghi tiép theo sau cda lao, Taru hiéu rang cai triét ly ay gan chat vdi tam
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trang doi v4i nhitng cudc quyén tién thuwdng xuyén cta xi¢ dao. Tuy nhién,
muon hoan chinh chan dung 6ng lao thi phéi thém la lao mudn song that
lau, mot n6i mong mudn sau xa nhiéu lan 1o thé 16 véi Taru.

“Phai chang la mot 6ng thanh?”. Taru nghi bung. Va anh tra 10i: “Phai,
néu thanh dic 1a mot tap hgp thoéi quen”.

Nhung dong thoi Taru miéu ta kha ti mi mot ngay tr6i qua trong cai
thanh pho bi dich hach nay va cung cdp mét khai niém ding dan vé cong
viéc va cudc séng cua dong bao ching t6i trong mua hé nam 4ay: “Khong
mot ai cwdi ngoai bon say rugu, anh viét, va bon nay thi cudi qua nhiéu”.
ROi anh bat dau miéu ta:

“Sang s6m, nhitng lan gié nhe thdi trén thanh phdé con vang vé. Vao
gi0 nay - nam giita cai chét trong dém to6i va nhitng con hap hoi giita ban
ngay, - hinh nhw dich hach ngtrng né lyc mat lat va 1ay lai hoi sitc. Moi cira
hiéu déu dong ctra. Nhung d6 day cé treo bién “Dong civa vi dich hach”:
nguoi ta biét lat nita chiing sé khong mé ctra cung v6i nhitng ctta hiéu khac.
May chid ban bao con ngai ngu khong rao tin; ngoi twa lwng vao cac goéc pho
va nhu nhitng ké mong du, ho “bay hang” ra duwdi may ngon dén duong. Lat
nita, bi nhitng chuyén tau dién dau tién danh thitc, ho sé tan di trong khap
thanh phd, dang rong tay cam nhitng t& bao trén do no6i bat cai ti “Dich
hach”. “Liéu c6 mot mua thu dich hach khong? Giao suv B. tra 1oi: Khong”.
“MGt tram hai mwoi bon ngwdi chét, day la con s6 tong két ngay thit chin
muoi caa tw bi dich hach”.

“Mac du cudc khung hodng gidy ngay cang gay gat, buoc mot s6 xuat
ban pham dinh ky phai giam bét so trang, ngwoi ta van 1ap mot to bao khac:
To tin titc Dich bénh, v6i nhiém vu” thong bao hét sitc khach quan cho
dong bao chiing ta, nhitng buwdc tién hay buwdc lui caa dich bénh; cung cap
cho ba con nhitng bang chitng dang tin cdy nhat vé twong lai bénh dich;
giup d6 moi ngwdi, quen thudc hay xa la, san sang chong lai tai hoa; nang
do tinh than dan ching, truyén dat chi thi cia nha chitc trach, va néi tém lai,
tap hgp moi ngudi co thién chi dé chong lai c6 hiéu qua cai tai hoa dang tan

https://thuviensach.vn



cong chung ta”. Thuc ra, chang bao 1au, t& bdo chi dang nhitng muc rao
hang cac san pham méi, “hét sitc cong hiéu” dé de phong dich hach.

“Vao khoang sau gio sang, tat ca nhitng s6 bao nay bat dau dwgc ban
cho nhitng ddm nguoi xép hang dai trudc cac ctra hiéu hon mot tiéng khi
m& ctlra, roi trén nhitng chuyén tau dién chat nich ngwoi tir ngoai 6 vao. Tau
dién tr¢ thanh phuwong tién giao thong duy nhat va ching chay i a i ach,
ngudi chen chiic trén cac bac l1én xuéng va lan can tau dén mudn gay tung
ra. Nhung diéu ky la 1a moi ngwoi hét sitc ¢6 gang quay lung lai v6i nhau
dé tranh lay lan. Dén cac diém do, dan 6ng, dan ba tia xuéng, voi va tranh
xa nhau va tach rieng ra. Thuong xuyén xdy ra nhitng cugc huyén nao ma
nguyén nhan duy nhat la sy buyrc bd - nay da trd thanh “kinh nién”.

“Sau may chuyén tau dién dau tién, thanh ph6é dan dan thic gidc,
nhitng quan rwou dau tién mé ctra, trén quay hang treo bién: “Hét ca phé”,
“M0i khach ti mang duong dén” v.v... Roi dén lwot cac ctra hiéu tap hoa,
pho xa trd nén tap nap. Troi moi lic mot sang va nang lam cho bau troi
thang bdy d6 sang mau chi. P4y la lic nhitng ké vo cong roi nghé lang
thang trén cac dai 16. S6 dong hinh nhu ra sttc trtv khit dich hach bang céach
phoi bay su xa xi cua ho. Ngay nao cling vay, vao khoang mudi mot gio,
nguwoi ta thdy nhon nho trén nhitng dwong pho chinh ddm nam nit thanh
nién muon treng dién: trong con tai hoa, niém say mé cudc séng cua ho
cang thém dit doi, Dich bénh lan rong thi “dao ly” cling phat trién. Ching ta
sé bat gap nhitng cudc choi boi phong dat kiéu thanh phé Milang bén canh
nhitng ndm mo.

“Budi trua, chi trong nhdy mat la cac quan an chat nich. Ngoai cia,
nhitng ngwoi khong c6 cho, tu tap lai rat nhanh thanh tirng nhém nho. Vi
qua nang nong, bau trdi bat dau mat dan anh sang. DuwGi bong ram nhitng
tam manh to twéng, khach dén an ditng bén 1é duwong chéi chang anh mat
troi, chd dén lwgt minh. Nguwdi ta tla dén cac quan an vi ching gidi quyét
gon van dé tiép té.
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Nhung ching khong mdy may gidam b6t noi lo sg bi truyén nhiém.
Khach an dé nhiéu thi gio kién nhan lau chui bat dia. Trwdc day it 1au, mot
vai khach san treo bién: “O day, bat dia di dwoc nhiing nwéc sdi”. Nhung
dan da, ho chang can quang cao gi nita vi khach bat budc phai t6i. Va lai,
khach san sang tiéu pha. Nhitng thit rivgu ngon hay cho la ngon, nhitng mén
phu thém dat tién nhat, day la buéc mé& dau mot cudc chay dua thoa sirc.
Hinh nhv mot canh twgng kinh hoang da xdy ra trong mot quan an, vi mot
ong khach cam thay trong nguwoi kho chiu bong nhién tai xanh tai nhgt,
ding day loang choang bé chay ra ngoai.

“Vao khodng hai gi®, thanh pho vang dan va dé la Iic im ang, bui
bam, mat troi va dich hach gap g& nhau ngoai dwong. Doc nhitng ngdi nha
do s6, mau xam xit, anh ndng van khong ngirng tuén xuéng. Cham durt
nhitng ngay gio dang dang cam tu ngwoi ta, la nhitng budi téi hirng hie ap
xu6ng mot thanh pho déng dic va 6n a. Trong nhitng ngay nang nong dau
tién, nguwdi ta khong hiéu vi sao bubi t6i ngay cang vang vé. Nhung gio day,
luéng khong khi mat mé dau tién khién nguwoi ta, néu chwa c6 gi dé hy vong
thi cling b6t cang thang. Moi ngwoi do ra duwong pho, néi nang dén cuéng
nhiét, cdi co nhau hay thém khat 1an nhau va dwdi bau troi thang bay do ruc,
thanh pho day nhitng doi trai gai va tiéng on 4, troi giat vé mot khoang dém
hon hén. T6i nao cling vay, trén cac dai 16, mot 6ng gia co linh cam, doi mi
phét va that ca vat, di qua dam doéng va néi di n6i lai: “Chua la vi dai, hay
dén vdi Nguwoi”; nhung chi uéng céng vo ich: moi ngudi déu dé x6 vé mot
cai gi d6 ma ho biét 160 mo hodc ho cho la cap bach hon Chua. Luc dau, khi
ho cho dich hach cling la mot th benh nhuw nhitng bénh tat khac, thi ton
gido nam & dung vi tri cia n6. Nhung thi thay tinh hinh nghiém trong, thi
ho nhd tdi khoai lac. Trong canh hoang hon hing huwe va bui bam, toan bo
noi kinh hoang hién hién trén cac khuon mat lic ban ngay bién thanh mot
thit kich dong thé bao, mot thit tw do vung dai khién cd mot cw dan nhu 1én
con sot.

Va ca t6i nita, toi cling nhw ho. Nhung sao! céi chét khong la gi hét doi
v6i nhitng ngwoi nhw téi. N6 la mot sy kién thtra nhan cai ding dan cua
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ho”

Taru xin gdp Rio budi gap gd anh ndi tGi trong so6 tay. Toi hom do,
trong ldc chd anh, Rig nhin me diém tinh ngoi trén ghé, trong mot goc
phong an, thuong ngay cu ngoi day khi khong ban céng viéc nha. Hai tay
chap lai trén dau goi, cu ngoi chd. Rio cling khong biét chac la c6 phai cu
chd anh khéng. Nhung c6 mot cai gi bién doéi trén nét mat ba cu khi 6ng
xuat hién. Nét mat von lam 1i, dau 4n ctia mot cudc doi can man, bong hoat
bat 1én. Nhuwng roi cu lai van ng6i im. T6i hom d6, qua 6 ctra s6, cu nhin ra
ngoai duong phé ving vé. Anh sdng dén dwong da gidm di hai phan ba.
Tung quang xa mot, mot bong den tu mu roi mot chut anh sang vao bong
dém thanh pho.

- Khong biét nguwdi ta c6 gidm anh sang dén duong trong sudt thoi ky
dich bénh khong nhi? ba cu haéi.

- C6 thé, me a!
- Mién sao dirng kéo dai dén tan mua dong. Vi néu thé thi buon lam.
- Vang, Rio dap.

Ong thdy 4nh mét me nhin 1én tran minh. Ong biét vi lo au va lam viéc
qua strc trong nhitng ngay qua nén mat ong hop lai.

- Tinh hinh hém nay khong 6n phai khong? ba cu hoi.

- O! ciing nhu thudng ngay thoi me a.

Ciing nhw thuwong ngay! cé nghia la thit huyét thanh méi gui ti Pari vé
c6 vé it hiéu qua hon lan dau va con so6 thong ké c tang dan. Nguwoi ta van
chi c6 thé tiém chung huyét thanh phong bénh cho nhitng gia dinh da mac
bénh dugc thoi.

Mubn st dung réng rai thi phdi cé nhitng s6 lwgng khong 16. Phan 16n
hach xoai khong chiu v& mu nhw thé da dén thoi ky cing lai, va chiing hanh
ha ngudi bénh. T td6i hém trudc, trong thanh phd xdy ra hai ca mac bénh
duwdi mot dang mdi: dang dich hach phoi. Mot cudc hop dwoc t6 chitc ngay
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ngay hom dé. Ong thi truéng thi hoang mang, cac thay thudc thi kiét stic.
Theo yéu cau cta ho, cuéc hop quyét dinh nhitng bién phap méi dé de
phong bénh lay lan theo duwong miéng. Ciing nhu thwdong ngay, ngwoi ta van
khong ro tinh hinh r6i sé ra sao.

Rio nhin me. P6i mat dep mau nau sam cda ba cu lam 6ng nhé lai
nhitng nam thang dugc yéu chiéu.

- Me c6 sg khong me?
- O tudi me, ngudi ta ching sg bao nhiéu nita.
- Ngay thi dai ma con thi khong bao gio dugc ¢ bén me.

- Me c6 phai chd con ciing chang sao néu me biét thé nao con ciing ve.
Va khi con chuwa vé thi me nghi téi cong viéc con lam. Con c6 tin gi méi
khong?

- Vang cd, moi sy déu t6t lanh theo birc dién con vira nhan dugc.
Nhung con biét 1a ¢o ta noi thé cho con yén long.

Co tiéng chudng goi ctra. Rio mim cuwdi v6i me va di ra md. Trong
canh tranh tdi tranh sang, trén cau thang. Taru c6 vé nhw mot chd gau khong
16, quan 4o mau xam. Rio ma&i khach ngoi vao tredc ban lam viéc, con minh
thi ditng sau chiéc ghé banh. Ngan cach gitra hai ngudi chi cé cay dén thap
sang tréen mat ban.

Khong hé rao don, Taru lén tiéng:

- Toi biét 1a toi c6 thé noi thang vdi ong.

Rio im ldng tan thanh.

- Chi muwoi lam ngay hay mot thang sau la ong sé khong con lam duoc
gi c6 ich & day nita. Ong s& khong véi kip tinh hinh.

- bung thé, Rio dap.

- T6 chitc y t€ hién nay dé. Cac 6ng thiéu nguwdi va thiéu ca thoi gian.

Mot lan nita Rio lai thira nhan 1a ding nhuw thé.
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- T6i dwgc biét 1a tinh du kién m6t thit co quan dan sy dé budc nhitng
nguoi lanh manh tham gia cong viéc cttu trg chung.

- Ong ndm chic tinh hinh ddy. Nhung ngudi ta da bat binh 1&m roi va
ong thi truang khong thé khong ludng .

- Vi sao khong yéu cau nhitng ngudi ti nguyén?

- Nguoi ta da lam, nhung két qua it 6i lam.

- Vi nguoi ta da lam theo con dwong Nha nwéc va khong may tin
twong. Cai ho thiéu la tri twéng twgng. Ho khong bao gid ¢ ngang tam tai
hoa. Va nhitng liéu thuéc ho nghi ra chi da dé chita bénh s6 miii. Néu cir dé
ho lam thi ho sé chét va chiing ta sé cung chét theo véi ho.

- Co6 thé, Rio dap. T6i phai ndi la tuy thé, ho van nghi tgi viéc huy
dong nguoi tu dé lam nhitng cong viéc nang nhoc.

- Lam cong viéc do, phai la nhitng nguoi tv do thi hon.

- Toi cling nghi vay. Nhung xét cho cung vi sao?

- Toi kinh t6m nhitng vu an t hinh.

Rio nhin Taru.

- Thé thi sao? ong hoi.

- Thi t6i c6 mot chwong trinh thanh 1ap nhitng t6 chitc y té€ tw nguyén.
Ong cho phép t6i phu trach cong viéc d6 va ching ta hdy gac lai mot bén t6
chitc Nha nuwdce. Va lai, t6 chitc Nha nwdc da qua ban ron. Toi cé ban bé hau
nhw & khap noi va ho sé 1a nhitng hat nhan dau tién. Va di nhién toi sé tham
gia.

- Di nhién, Rio dap, ong cho la t6i vui vé nhan 16i. Chiing t6i can duoc
giip do, nhat la trong cai nghé nay. T6i sé lam cho trén tinh chdp nhan. Va
lai, ho khong cé cach nao khac. Nhung...

Rio dam chiéu;
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- Nhung cong viéc do c6 thé lam chét nguoi, 6ng biét day. Va dau sao,
t6i ciing phai néi trwdc véi ong dieu d6. Ong da suy nghi that ki chwa?

Taru ngwdc cap mat mau tro nhin ong.

- Bac si nghi thé nao vé bai thuyét gido cta Panolu?

Cau hoi dugc dat ra mot cach ty nhien va Rio cling tra 10i mot cach ty
nhién:

- T6i da s6ng qua nhiéu trong cac bénh vién nén khong wa cai quan
niém tring phat tap thé. Nhung ong biét day, doi khi, nhitng nguwoi Co doc
gido, noi nhw thé tuy khong thuyc sy nghi nhw thé bao gio. Ho t6t hon 1a ho
biéu thi ra ngoai.

- Nhung ong cling nghi nhw Panolu la dich hach c6 mat tw thién cta
nd, la né lam cho ngwoi ta mé mat ra, né budc ngwoi ta phai suy nght!

Bac si Rio lac dau, vé sot rudt:

- Dich hach ciling nhv moi bénh tat trén doi nay thoi. Nhung cai gi
ding véi moi tai hoa thi cling ding véi dich hach. Dich hach c6 thé gitp
cho vai bon ngudi 16n 1én. Nhuwng dich hach gieo rac kho ai va dau thuong
nén néu khong dién thi cling mu, khong mu thi cling hén nhat méi cam chiu
bo tay tredc dich hach.

Rio chi hoi cao giong mot ti. Nhwng Taru gio tay ra hiéu nhw dé lam
ong tran tinh. Ong mim cuoi:

- Ping, Rio néi va nhin vai. Nhung 6ng chua tra 10i t6i. Ong da suy
nghi chuwa?

Taru hoi 14y lai tw thé trong ghé banh va nho dau ra ngoai 4nh sang.
- Bac si c6 tin & Thuong dé khong?

Céau hdi lai van duge dat ra mot cach tw nhién. Nhwng lan nay, Rio
ngap ngung.
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- Khong, nhung nhu thé cé nghia la thé nao? T6i ¢ trong dém toi va toi
c6 gang nhin cho sang té. Da tir 1au t6i khong con thay cai d6 doc dao nita.

- Phéi chang cai do ngan cach 6ng vdi Panolu?

- T6i khong nghi nhu vay. Panolu 1a mot nha nghién cttu. Ong ta chuwa
thay nguoi ta chét nhiéu va vi vay 6ng ta néi nhan danh moét chan ly. Nhung
bat ky mot linh muc nao & nong thon khi cai quan gido dan va nghe hoi thd
cia mot ngudi hap héi cling déu suy nghi nhu t6i. Ong ta s& cho cham séc
noi dau kho tride khi tim cach chitng minh mat wu viét cta no.

Rio ditng day, khuén mit khudt trong bong t6i. Ong néi tiép:
- Chuing ta gac cai do lai vi 6ng khong muén tra 10i.

Taru ngoi yén trong ghé banh mim cuoi:

- T6i c6 thé trd 16i bang mot cau héi dwgc khong?

Dén lwot Rio mim cuoi:

- Thi ra 6ng thich nhitng diéu bi an. Thoi dugc, 6ng c& hoi.

- Thé nay, Taru néi. Vi sao ban than 6ng, ong tan tuy dén thé trong khi
ong khong tin vao Thugng dé? Co thé cau trd 10i ctia 6ng sé€ gitp ban than
toi tra 101i.

Van dirng trong bong dém, Rio dap la 6ng da tra 10i r6i, la néu 6ng tin
vao mot Thugng dé toan nang thi 6ng da khong con chay chira cho ngudi ta
nita, va danh cong viéc d6 cho Chua. Nhung khong mot ai, khong, ngay ca
Panolu la ngudi tin rang minh tin di nita, trén doi nay, khong mot ai tin vao
mot Thugng dé kiéu do, vi 1€ khong mdot ai phé mac minh hoan toan va chi
it, vé mat nay, Rio tin la minh & trén con dudng chan ly trong lic dau tranh
chong lai thé giGi nhw n6 dang ton tai hién nay.

- A! Taru thot 1én, 6ng quan niém nghé nghiép ctia 6ng nhu thé day?
- Gan nhv thé, Rio vira dap vira ditng ra ngoai vung sang.

Taru khé huyt sdo. Nguwéc nhin anh, 6ng néi tiép:
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- Vang, chac 6ng nghi bung la muén thé can phai c6 long kiéu hanh.
Nhung t6i chi cé chit 1ong kiéu hanh can thiét, xin 6ng c tin nhw vay. T6i
khong 16 céi gi cho doi toi va cai gi sé xdy ra sau tat ca tinh hinh nay. Chi
biét lic nay cé ngwdi bénh va can chita bénh cho ho. Sau dé, ho sé suy nghi
va toi cling vay. Nhung cap bach hon hét 1a chita bénh cho ho. Stic luc t6i
dén dau thi t6i bao vé ho dén do, thé thoi.

- Bao vé chong lai ai?

Rio quay vé phia ctta s6. Ong hinh dung mit bién xa xa két tu phia
chan trdi va tré nén sdm mau hon. Ong cdm thady mét méi va muén chéng
lai cai y muon dot ngot va phi ly l1a c¢di mé hon mot chit nita v6i con nguoi
c6 vé ky cuc nhung 6ng cdm thay than ai nay.

- T6i khong biét gi hét, ong Taru a, t6i cam doan vGi 6ng la toi khong
biét gi hét. Khi t6i buwéc chan vao nghé, cé thé noéi la toi da budc vao mot
cach mo ho, vi toi can dén nd, vi né la mot nghé nghiép nhw nhitng nghé
nghiép khac, mot trong nhitng nghé nghiép wéc mong cta tudi tré. Cé lé
cling vi do la mot viéc dac biet kho khan cho con mot ngudi thg nhw toi.
Roi lai phai nhin ngudi ta chét. Ong c6 biét 1a c6 nhitng ngudi khong chiu
chdp nhan céi chét khong? Ong di bao gid nghe mdt thiéu phu la hét:
“Khong bao gio!” vao lic chét chwa? T6i thi da nghe. Va ltc ay, toi nhan ra
rang minh khong thé lam quen véi cai dé6 dugc. Liuc ay, toi con tré va hinh
nhuw t6i kinh tém doi vdi ban than cai trat ty trén doi nay. Ve sau, toi tré nén
khiém ton hon. Nhung t6i van khong sao quen dwgc viéc nhin nguoi ta
chét. Toi khong hé biét gi hon nita. Nhung dau sao. ..

Rio ngirng lai va ngdi xudng. Ong cam thdy kho miéng.
- Dau sao thé nao? Taru nhe nhang hoi.

- Dau sao.. Rio ndi tiép, roi lai ngap ngirng, dam dam nhin Taru, dé la
diéu mot nguwdi nhw 6ng c6 thé hiéu, phai khong nao? Nhung vi trat tw trén
coi doi nay la do céi chét quy dinh cho nén co6 1€ tét hon cho Chua la khéng
nén tin & Chia ma can dem hét sitc minh ddu tranh chong lai cai chét, va
khong nguwdc mat 1én troi noi Chiia mot mye lang im.
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- Vang, Taru tan thanh, t6i c6 thé hiéu. Nhung thang 1gi ctia 6ng bao
gio cling chi tam thoi, cé thé théi.

Rig c6 vé au sau:

- Bao gio ciing thé, toi biét. Nhung khong phai vi vay ma théi khong
dau tranh.

- Vang, khong phai vi vay ma th6i khong dau tranh. Nhu thé 1a t6i hinh
dung dugc cai bénh dich hach nay doi véi ong la thé nao.

- bung, Rio néi. M4t that bai khong bao gio cham dut.

Taru dam dam nhin bac s mot lat, roi dirng day va nang né di ra phia
ctta. Va Rio di theo. Khi ong theo kip thi Taru Iic dé hinh nhw dang nhin
xuong duwdi chan, néi vdi ong:

- Ai day cho 6ng tat ca cai do, thwa bac si?

Rio trd 1oi ngay lap tic:

- Sy cung kho.

Rio m& civa buong gidy, va khi budc vao hanh lang, néi véi Taru la
ong cling xuéng thang gac dé di tham mot nguwdi bénh ¢ ngoai 0. Taru dé
nghi cung di va bac si dong y. i hét hanh lang, hai nguwoi gdp ba cu me Rio
va bac si gi6i thiéu Taru v6i cu:

- Ban con.

- O! Cu Rio dép, toi rat sung swdng dwogc biét ong.

Khi cu di khéi, Taru con quay lai nhin. Trén cau thang, Rig bat dién
nhung khéng dugce. Thang gac van t6i om. Rio nghi bung khong biét c6
phai do mé6t bién phap tiét kiém mdi nita khong. Nhung khong sao biét
dwgc. Da it 1au nay, trong cac gia dinh va trong thanh pho, moi thit déu truc
trac. Phai chang chi vi nhitng ngudi gac cong, va ca dong bao ching toi nita
néi chung, khong con ai quan tam dén gi nita hét? Nhung bac si Rig khong
c6 thi gio suy nghi nhiéu hon vi tiéng néi ctia Taru da cat 1én phia sau lung:
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- T6i xin néi thém mot 101, thwa bac si, du 6ng c6 cho 1a 16 bich: t6i
thdy ong hoan toan co ly.

Rig nhun vai d6i v6i riéng minh, trong dém t6i.

- Qua that 1a t6i khong hiéu gi hét. Nhung 6ng, thi 6ng hiéu thé nao?

- O! Taru diém tinh tra 15, t6i khong c6 gi nhiéu phai hoc ca.

Bac si Rio ditng lai va sau lwng 6ng, Taru triegt chan trén mot bac cau
thang. Nam vai bac si, anh chuyng lai duoc.

- Ong c6 nghi 13 6ng hidu hét moi céi trén doi khong? Rio héi.

Trong bong dém, Taru diém tinh tra 10i:

- C6.

Ra dén duwong phd, ho biét dém da khuya, cé 1& da muwdi mot gio.
Thanh phé im ang, chi c6 tiéng la cay xao xac. Rat xa, vang lén tiéng coi xe
cttu thwong. Ho budc 1én 6t va Rio né may.

- Mai, mdi 6ng dén bénh vién tiém phong, Rio bdo. Nhung dé két thic
va trudce khi noi chuyén tiém chuang, ong phai yén tri la minh chi c6 mot
phan ba kha nang thoat khoi bénh.

- Thwa béc si, sw wéc lwgng ay chang c6 y nghia gi, chac 6ng ciing ro
nhw t6i. Trede day mot tram nam, mot dot dich hach giét sach dan mot
thanh ph6 Ba Tw, va ding la chi trv lai ngwdi tdm rita cho nguwdi chét ma
ong ta thi khong mot ngay nao nghi viéc.

- Ong ta da gianh dugc cai kha ning thi ba, chi c6 thé théi, Rio dap,
giong bong nhién tram lai. Nhung qua la ching ta con phai hoc tat thdy moi
cai vé van de nay.

Hai nguoi ra dén vung ngoai 6. Pén xa chiéu sang nhitng con dwong
vang vé. Ho dirng xe. Ping trudc 6t0, Rio hdi Taru c6 mudn vao khong va
anh nhan 1oi. Mot tia sang trén bau trgi soi ro nét mat ho. Rio bong mim
cuoi than ai:
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- Ong Taru ndy, cai gi xui khién 6ng quan tam t&i nhitng cai d6?
- Toi khong ro. Co 1€ 1a dao ly cua toi.

- Pao ly nao?

- Sy thong cam.

Taru quay veé phia ng6i nha va mai dén lic hai ngudi budc vao nha 6ng
ldo bi hen suyén, Rio méi nhin thdy mat anh.

Ngay ngay hom sau, Taru bat tay vao viéc va tap hgp mot kip dau tién,
sau dé co6 nhiéu kip khac tiép theo.

Nguoi ké chuyén khong c6 y dinh cuwong diéu tam quan trong cua
nhitng t6 chitc y té nay. Qua la vao dia vi anh ta, chac han ngay nay, nhiéu
dong bao ching t6i khong cuong lai dwgc y mudn qua dé cao vai tro cda
ching. Nhung ngudi ké chuyén nghi rdng néu qua coi trong nhitng nghia ct
ay thi cudi cung sé gian ti€p va manh mé ca nggi cai ac. Vi sé lam cho
nguwoi ta c6 quan niém la nhitng nghia c dy s di cé gia tri 16n nhw vay,
chang qua la vi hiém thdy, con déc ac va thd o la nhitng dong co thuwong
gdp hon nhiéu trong hanh vi con nguoi. Nguwoi ké chuyén khong dong tinh
v6i quan diém do. Cai ac trén doi nay hau nhw bao gio cling bat nguon tir sy
dot nat, va thién chi cling c6 thé gay ton that nhu ta tam néu khéng duoc soi
dwong. Nguwoi doi, thuwong tot hon la xau va thye ra, van dé khéng phai la ¢
day. Nhung it nhiéu nguwoi doi la d6t nat va chinh cai do6 la cai ma nguoi ta
goi la nét tot hay tinh xau, va tinh xau t6i té nhat la cta nhitng ké dot nat
nhung lai cho la minh biét hét thay va ltic do6 ty cho phép minh chém giét.
Tam hon dira giét ngudi la mot tdm hon mu quang, va sé khong cé long tot
chan chinh va tinh yéu cao dep néu khong c6 toan bo sang sudt can thiét.

Vi vay nhitng t6 chic y té nhw Taru ma thanh 1ap dwoc, phai dugc
danh gia v&i mot thai do thoa man khach quan. Va cling vi vay nguoi ké
chuyén khong ca nggi qua nong nhiét y chi va long diing cdm ma chi cho la
ching c6 mot tam quan trong vira phai. Nhwng anh ta van tiép tuc lam st
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gia cia nhitng trai tim tan nat va khé théa man ma dich hach da tao cho tat
ca dong bao chiing t6i.

Qua la khong nén danh gia qua cao cong lao ctia nhitng nguoi tan tuy
v&i cac to chitc y té: ho biét rang chi con cé cong viéc dy dé lam va gia st
khong lam thi méi khong sao twdng twgng noi. Cac té6 chitc nay gitup dong
bao chiing t6i hiéu sau hon dich bénh va thuyét phuc ho phéi lam cai phai
lam dé chong lai dich bénh mdt khi né da dén. Vi chong dich hach tré thanh
nghia vu ciia mot vai ngwdi nhe thé dé nén né xuat hién thuce sy nhw n6 da
tirng xuat hién, nghia la né tré thanh céng viéc cia moi ngwoi.

Thé 1a tot. Nhung nguwoi ta khong ngét khen mot nha gido khi 6ng day
hai véi hai la bon. Cé 1é ding hon la ngudi ta ca nggi 6ng da chon cai nghé
dep dé dy. Vay phai noi rang Taru va nhitng ngudi khac dang khen & cho la
tim cach chitng minh hai véi hai 1a bon, chi khong phai nguwgc lai: nhung
cling lai phdi n6i rang thién chi do cling la thién chi chung ctia cac nha giao,
cta tat cd nhitng ai c6 tdm long nhuw tam long ngwoi thay gido. S6 lugng
nhitng con nguoi hanh dong nhu vay vi danh dy con ngudi 16n hon nguoi ta
twdng, va it nhat dé cling la niém tin cta nguwoi ké chuyén. Va lai, nguoi ké
chuyén & day nhan ra rat nhanh la ngudi ta sé phan bac minh va cho rang
nhitng con ngwoi néi trén la nhitng ké lieu mang. Nhung lich st bao gio
cling c6 lic ngwoi dam noéi hai véi hai 1a bon sé bi toi chét. Nguoi thay gido
biét rd diéu d6. Va van dé khong phai la tim xem sy twdng 1€ hay tritng phat
nao cho dgi 16i ly gidi dy. Van dé la tim xem hai v&i hai cé 1a bén hay
khong, vé phan nhitng dong bao ching t6i dam “liéu mang”, thi ho phai
quyét dinh 1a ho c6 & trong vong dich hach hay khong va c6 phai chong lai
no6 hay khong.

Nhiéu nha dao ditc hoc méi xuat hién trong thanh phé dam nan chi,
cho rang chang co thé lam dwoc gi ca va chi nén quy géi. Va Taru, va Rig
va bé ban ho c6 thé trd 1oi thé nay hay thé no, nhung két luan thi bao gio
cling 1a diéu ho da biét: phai chién ddu bang cach nay hay bang cach khac,
chit khong chiu quy gobi. Toan bo van dé la ra sitc han ché s6 ngudi phai
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chiu canh sinh ly t biét. Mudn vay, chi c6 mot cach duy nhat la chong lai
dich hach. Chan ly d6 khéng c6 gi dang ngac nhién, né chi la diéu hop ly.

Vi vay, diéu rat ty nhién la 6ng gia Caxten dwa hét niém tin va nghi luc
vao viéc pha ché huyét thanh tai cho, véi nhitng nguyén liéu ty tim kiém
lay. Thit huyét thanh san xuat véi viéc nudi cdy ban than con vi sinh vat
dang lam 6 nhiém thanh pho, 6ng va Rio hy vong c6 hiéu lyc trye ti€p hon
thit huyét thanh tir ngoai dwa t&i, vi con vi sinh vat nay cé khac chit dinh
con vi khuan dich hach da tirng dugc xac dinh mot cach kinh dién. Caxten
hy vong sé ché duwgc kha nhanh dgt huyét thanh dau tién.

Ciing vi vay, diéu rat ti nhién nita la von khéng hé c6 dang dap anh
hung gi cd, gio day, Grang phu trach ban thw ky cac t6 chitc y t€. Mot so kip
do Taru thanh 1ap ma cong viéc phong bénh trong nhitng khu ph6 qua dong
dan. Ho t6 chitc 1am vé sinh, xem xét cac ham nha, kho lda trueéc day chwa
duwgc tdy ué. Mot s6 kip khac gitp viéc cac thay thudc trong viéc kham
bénh tai nha, bdo ddm viéc chuyén chd nguwdi bénh va tham chi, vé sau, tu
tay lai xe ché nguwoi bénh va nguwdi chét khi thiéu nhan vién chuyén mon.
T4t ca cong viéc dé doi héi phai c6 ghi chép va thong ké, va Grang da nhan
lam.

Vé phuong dién nay va con hon ca Rio hay Taru, nguoi ké chuyén &
day cho rang Grang la ngudi dai dién thyc sw cho tdim long diing cAm tham
lang thic day hoat dong ctia cac t6 chirc y té. Anh nhén 16i khong chut
lwdng lv, v6i cai thién chi von thudc ban chat anh. Chi c6 diéu la anh chi
muon xin gitp nhitng viéc nhé thoi. DBo6i véi nhitng viéc khac, thi tudi anh
da qua 16n. Budi toi, anh c6 thé lam viéc ti* mwdi tdm dén hai muoi gio. Va
anh ngac nhién no6i khi thdy Rio néng nhiét cdm on minh: “Cong viéc nay
dau phai la kho khan nhat. C6 dich hach thi phai chong lai dich hach, diéu

',J

dé6 that ro rang. A! gia nhw moi cai cling don gidn nhw vay!”. R6i anh nhac
lai cau van viét vé nang ky si. Thinh thoang, khi lam xong cong viéc lap
phiéu. Rig tro chuyén v6i Grang. Cudi cling, ca Taru cling tham gia vao cau

chuyén va Grang ngay cang hao hirng tam su vdi hai ngwoi ban. Hai nguoi
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cling thich tha theo doi cong viéc can man cta Grang giita lic dich hach
hoanh hanh. Cudi cung, ca hai ngudi cling cam thay bét cang thang.

“Nang ky si thé nao r6i?”, Taru thwong héi anh nhw vay. Va bao gio
Grang ciling mot myc: “Nang di nwde kiéu, di nwde kiéu”, mot nu cudi gang
guong trén moi. Mot budi t6i, Grang tuyén bo dit khoat bo tinh tir “kiéu
diém” khi néi vé nang ky si va tir nay sé dung “manh mai”. “Nhu thé sé cu
thé hon”, anh ndi thém. Lan khac, anh doc cho hai vi thinh gid ctia minh
cau van mé dau dugc chita lai nhu sau: “Vao mot budi sang thang nam dep
troi, mot nang ky si manh mai ngoi trén lwng mot con ngwa hong uy nghi
lwét trén nhitng 16i di day hoa trong ritng Buldnho”.

- C6 phai nhu thé ngudi ta nhin thay nang rd hon khong? Grang hoi.

Sau dé, anh rat ban khoan vé tinh tit “uy nghi”. Theo anh, tit d6 chang
néi lén dugc gi ca va anh di tim cai tir nao c6 thé “chup anh” ngay tirc khac
con ngua cdi ryc rd trong twdng twong cua anh. “Béo t6t” thi khong 6n, vi
noé cu thé nhwng hoi thong tuc. “Lap lanh” da hap dan anh mot Idc nhung
am diéu lai khong 6n. Mot budi t6i, anh hoan hi tuyén bé da tim dwoc: “Mot
con ngwa hong mau den”. Theo anh, mau den miéu ta kin dao sy thanh nha.

- Khong dugc, Rio bao.

- Vi sao?

- “Hong” khong chi giong ngwa, ma chi mau sac.

- Mau gi?

- Mau gi di nita thi cling khong phai la mau den.

Grang t6 vé rat xdic dong:

- Cam on, may sao c6 cac 6ng. Nhung cac ong thidy kho biét chirng
nao!

- Dung tr “long lay” thi 6ng thay sao? Taru hoi.

Grang nhin anh va nghi nggi:
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- bung, dung!

Va dan dan trd lai twoi cuoi.

Trude do6 it 1au, anh thd nhan la tv “né hoa” lam anh boéi roi. Vi chi
md&i biét c6 hai thanh phé Orang va Mongtélima nén thinh thoang anh lai
hoéi hai nguwoi ban hoa nd nhw thé nao trén cac 16i di trong rirtng Bulonho.
Thyc ra Rio va Taru chwa bao gio ¢6 cam xtc d6, nhung niém tin sat da cta
Grang lam ho xao xuyén. Anh chang kinh ngac truéc vé nghi hodc cta ho.
“Chi c6 cac nghé si mdi biét cach nhin”. Nhuwng mot lan, bac si Rio thay
anh hét sttc xtic dong. Anh da thay thé “nd hoa” bang “day hoa”. Anh xoa
xoa hai tay: “Cudi cung, ngudi ta nhin thdy ching, ngwi thay ching. Cac
ngai “bai phuc” di th6i!” Anh long trong doc cau van: “Vao mot budi sang
thang nam dep troi, mot nang ky si manh mai ngo6i trén lvng mot con nguwa
hong 1ong lay, lwét trén nhitng 16i di day hoa trong ritng Bulonho” Nhung
doc to 1én, ba ttr chi sy s& thudc[17] cudi cau vang 1én mot cach kho chiu va
Grang hoi ap ung. Anh bu6n ba ngoi xudng. Roi xin phép bac si Rio di ra.
Anh can phai suy nghi chut dinh.

Vao thoi ky nay - nhung mai vé sau Rio va Taru méi biét -, & co quan,
Grang t6 nhitng ddu hiéu lo dang ma ngudi ta cho la dang tiéc vao luc, véi
mot bién ché giam bdt, toa thi chinh phai doi phé vGi nhitng cong viéc hét
sttc nang né. Tinh hinh d6 anh hwéng téi co quan va vién trwédng phong
nghiém khac trach c anh, bdo la anh dwoc trd lvong dé lam mot cong viéc
ma chinh anh lai khong lam tron. “Hinh nhw, 6ng ta ndi, ong tham gia tw
nguyén vao cac td chitc y té, ngoai cong viéc cua 6ng. Cai d6 khong lién
quan dén t6i. Nhung céi lién quan dén toi, la cong viéc cua 6ng. Va cach tot
nhat dé ong to ra hitu ich trong nhitng hoan cdnh khung khiép nay, la lam
tot cong viéc cta minh. Néu khong, thi moi céi khac chang dé lam gi hét”.

- Ong ta néi c6 1y, Gring néi véi Rio.
- bung, ong ta noi co ly, bac si Rio tan thanh.

- Nhung t6i dang tri va toi khong biét lam thé nao dé két thiic cau van
cua minh.

https://thuviensach.vn



Grang da nghi t6i viéc bo bdét “Bulénho™ vi cho rang ai cling hiéu ca
thoi. Nhung nhw thé thi cau van lai c6 vé gan vao “hoa” cai, thyc ra, gan
vao “16i di”[18]. Anh cling da nghi t&i kha nang viét: “Nhitng 16i di trong
rirng day hoa”. Nhung dat “ritng” gitta mot danh tir va mot hinh dung tir ma
né6 tach ra mot cach vo doan[19], anh cam thay nhuw c6 mét cai gai dam trong
da thit. Qua la nhiéu t6i, anh con c6 vé mét moi hon ca Rio.

bung, anh mét moi vi cong viéc tim toi chit nghia nay thu hat hét tam
lyc anh, nhung khong phdi vi vay ma anh khong tiép tuc lam nhitng phép
tinh va céng viéc thong ké can thiét cho cac té chitc y té. T6i nao cling vay,
anh kién nhan ly gidi cac to phiéu, vé thém cac do thi, biéu dién va cham rai
c6 gang trinh bay cac bang thong ké sao cho that chinh xac. Nhiéu khi anh
dén gap Rio trong bénh vién, xin mot chiéc ban trong van phong hay tram y
té. Anh ng6i day véi dong gidy to, hoan toan giong nhw anh ngéi & toa thi
chinh, va trong bau khong khi tré nén déng dac vi cac chat tay ué va ca vi
bénh tat, anh vay vay mdy td gidy cho muc chong kho. Luc d6, anh thuc
long c6 gang khong nghi tGi “nang ky si” cia minh va chi ra sttc lam viéc
can lam thoi.

bung, néu qua loai ngwoi thiét tha dat cho minh nhitng tdim guong va
nhitng hinh mau ma ho goi la nhitng anh hung, va néu nhat thiét trong cau
chuyén nay phai c6 mét ngwdi anh hung, thi ngudi ké chuyén dé nghi chon
ngwoi anh hung tam thuwong va mo nhat trén day. Nguoi ké chuyén thdy anh
c6 chit long nhan hau va mot ly twéng thoat nhin c6 vé ky cuc. Nhu thé thi
sé trd lai cho chan ly nhitng gi thudc vé chan ly, tra lai cho phép cong hai
vdi hai cai tong s6 bon cta no va tra lai cho chu nghia anh huing cai vi tri
thit yéu von la cia n6: n6 phdi & ngay sau, chit khong bao gio ditng tredc
nhitng doi hoi hao hiép caa hanh phic. Va nhu thé ciling mang lai cho tap
ky nay tinh cach ctia n6, cia mét chuyén ké dét bang nhitng tinh cam tot
dep, t6i muon néi la nhitng tinh cdm khong xau xa mot cach 16 liéu va cling
khong bong bét theo 16i dong kich mdt cach 16 bich.

ft ra d6 ciing 1a quan niém ctda béc si Rio khi dng doc trong bao hay
trén dai nhitng 10i kéu goi va khich 1€ cta thé gidi bén ngoai t6i thanh pho
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bi dich hach. Pong thoi v6i nhitng thi¢ citu trg gii t6i bang duong khong va
dwong bo, t6i nao cling vay, trén cac lan séng hay cac bao chi, cai thanh phd
tir nay c6 don nay nhan dwgc vo s6 nhitng 161 binh ludn x6t thuwong hay ca
ngoi. Va moi lan nhv vay, céi giong kiéu anh hung ca hay dién van phat
phan thwéng lai lam Rio s6t rudt. Di nhién, 6ng biét d6 khong phai la mot
moi quan tam gia doi. Nhung moi quan tam ay chi co6 thé dwoc biéu 16 bang
mot ngon nglt wéc 1é ma nguwdi ta dung dé thé hién nhitng gi gan bé ho véi
nhan loai. Thit ngén ngit dé6 khong thé dem 4p dung vao nhitng c6 gang nho
nhoi hang ngay cua Grang chang han, khong thé trinh bay Grang c6 y nghia
nhu thé nao & ngay gitta nan dich hach.

Dboi khi, vao lic nita dém, trong canh im ldang nhu to ctia thanh pho
hoang vang, vao ldc di lai givong dé ngd mot giac ngd qua ngan ngui, Rio
bdm nut mé& dai. Va ti* nhitng goéc bién chan troi, cdch xa hang ngan
kilébmét, nhitng giong ndéi xa la va than ai vung vé tim cach ndi 1én tinh than
doan két va qua la néi 1én duwgc, nhwng dong thoi cling chitng té su bat lwc
khing khiép ctia moi con ngudi trong viéc chia sé mét noi dau thwong ma
minh khong thé nhin thay: “Orang! Orang!” Loi kéu goi vugt qua bién ca,
nhung vo ich; Rio cham chu hét sitc minh lang nghe, nhung ciling vo ich;
chdng may choc 101 kéu goi moi lic thém hung bién va cang lam n6i bat cai
ho ngan cach khién cho Grang va dién gia bén kia trd thanh hai ké xa la.
“Orang! ding, Orang! Nhung khong, bac si Rio nghi nggi, yéu nhau hodc
cung chét véi nhau, khong c6 phuong ké nao khac. Ho & cach qua xa”.

Trong luc tai hoa tdp trung hét sitc lwc d6 ap xubéng thanh pho va
chiém doat n6 vinh vién, thi diéu con phai ké lai tridc khi néi téi diém dinh
cta dich hach, chinh 1a nhitng c6 gang tuyét vong va don diéu cta nhitng
nguoi cudi cung, nhw Rambe, dé gianh lai hanh phiic va twéc doat cia dich
hach cai phan cta chinh ban than ho ma ho bdo vé chéng lai moi sy xam
pham. DAy la céi cach ho khwéc tir siw chinh phuc dang uy hiép minh va tuy
sw khuwdc tr nay, ro rang la khong cé hiéu qua bang sy chinh phuc Kkia,
ngwoi ké chuyén & day van cho la n6 c6 day da y nghia: du c6 phu phiém
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va mau thuan di nita, né van bién ho cho cai phan kiéu hdnh & moi con
nguoi chung ta.

Rambe phan dau khong cho dich hach bao vay minh. Biét khong thé ra
khoi thanh pho bang con dwdong hgp phéap, anh quyét dinh, nhw anh da tirng
ndéi véi Rio, st dung nhitng phwong tién khac. Anh bat dau bang nhitng chu
boi ban trong khach san. Mgt chd béi ban thi luén ludn biét hét moi viéc.
Nhuwng nhitng ngwdi dau tién anh hoi, thwong nghe tin nhitng hinh phat rat
nang doi vdi loai hanh vi nay. Tham chi, c6 mot truong hgp, anh bi coi la
mot ké khiéu khich. Mu6n cong viéc tién trién chut it, thi phai gap Cotta &
nha Rio. Hom d6, Rio va anh van con néi vé nhitng cudc chay vay vo bo
cta anh trong cac co quan Nha nwdc. May ngay sau, Cotta gdap Rambe trén
dwong va chao héi anh v@i cai vé tron trinh gid day han dwa vao trong moi
moi quan hé:

- Van khong dugce gi hét a? han hoi.
- Van khong, khong gi hét.

- Pirng trong mong gi ¢ cac cong sd. Chung khong phai sinh ra dé
thong cam dau.

- bung thé. Nhung toi tim kiém cai khac. Khé lam co!!
- A! Cotta thot 1én, t6i hiéu.

Han c6 biét mot dwong day, va trwdc vé ngac nhién cia Rambe, han
giai thich rang da ttr lau, han la ca khap cac tiém ca phé & Orang, rang han
c6 ban bé va han dwoc biét 1a c6 mot to chite lo liéu loai cong viéc nay. Sy
that la Cotta, ma ti* nay chi tieu vuot qua thu nhap, da dinh liu vao hoat
dong budn 1au nhitng san pham dinh lwgng bi han ché. Han ban lai thudc 1a
va rugu toi ma gia ca tang khong ngirng va hién dang lam giau cho han.

- Ong c6 biét chidc chan khong? Rimbe héi.

- Co, bédi vi ngudi ta dé xudt vai toi.

- Va 6ng da khong loi dung?
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- Ong dirng ngd vuc, Cotta néi, vé that tha, t6i khong loi dung béi vi
t0i, toi khong muon di. Toi c6 1y do riéng ctia minh.

Im lang mot 14t, han néi thém:

- Ong khoéng héi t6i vi nhitng 1y do gi a?

- Toi nghi cai do khong dinh dang vaéi toi, Rambe dap.

- Qua la mot mdt nao do, cai dé khong dinh dang t6i 6ng. Nhung &

mot mat khac... Cudi cung, diéu hién nhién duy nhat, 1a ¢ day téi cam thay
dé chiu hon nhiéu tir khi thanh phé bi dich hach.

Rambe lang nghe r6i hoi:

- Lam thé nao dé gap dugc t6 chirc ay?

- A! Cotta dap, khong dé dau. Ong hdy di cling toi.

Bon gio chiéu. Bau troi u am. Thanh pho ham hap. Moi cita hiéu déu
rii manh. Buong phé vang tanh, Cotta va Rambe di theo nhitng con dudng
c6 cong to vo va im lang cdm cui cit budc. Vao gio nay, khong thay dich
hach dau ca. Bau khong khi im ang nay, sw vang lang ctia mau sac va hoat
dong nay, déu c6 thé do mua hé hodc do tai hoa gay nén. Ngudi ta khong
biét khong khi mang nang nhitng sy uy hiép hay mang ndng bui bam va
nong buc. Phéi quan sat va suy nghi méi nhin ra dich hach. Vi n6 chi boc 19
ra qua nhitng diu hiéu tiéu cyc. Cotta, twong hgp vaGi dich hach, lvu y
Rambe chang han vé hién twgng khong thay cac dan ché nhé ra phéai nam
thd hong hdc trong cac hanh lang dé kiém mdt chit mat mé thyc ra khéng
sao co6 thé kiém duoc.

Ho di doc dai 16 Cay Co, vugt qua quang treong Duyét binh va di vé
phia khu phé Hai quan. Bén trdi, mot quan ca phé quét v6i xanh nam an
dwéi mot birc manh treo tréo bang vai tho mau vang. Cotta va Rambe vira
buwéc vao vira lau tran. Ho ng6i xudng nhitng chiéc ghé gdp dung dat ngoai
vuon, trede nhitng cai ban ton son xanh. Trong tiém vang tanh. Rubi vo ve
trong khong khi. Trong mot chiéc 16ng son vang dat trén quay hang khap
khiéng, mét chi vet trui hét 16ng, ndm rii ruwgi trén sao. Trén tuwong treo

https://thuviensach.vn



nhitng bitc tranh cii k¥, cdu ban, giang day mang nhén, miéu ta nhitng tran
danh. Trén cac mat ban bang tén, va ngay ca trudc mat Rambe, nhitng dong
phan ga kho quanh lai, anh khéng hiéu nguyén nhan vi sao cho tdi khi, tw
mot géc nha t6i om, mot chd ga trong 10ng lay lam am 1 1én mot ldc réi
chan sao nhay ra.

Troi Idc ay nhw cang thém oi 4. Cotta cdi do ngoai va dap dap 1én mat
ban. Mot anh chang bé nhd, trong chiéc tap dé xanh lung thung, tir cubi
phong budc ra, ti xa cti chao Cétta, di tdi, 1dy chan gat manh chu ga trong
va, gitta tiéng dan ga cuc cuc, hoi khach dung mén gi. Cotta bao lay vang
trang va héi tham vé mot anh chang Garxia. Theo 101 ga lun, da miy ngay
nay, khong thdy Garxia dén tiém.

- Anh c6 nghi la t6i nay han t6i khong?

- O! anh kia dép, toi dau biét cong viéc dng ta. Nhung dng thi 6ng biét
gio gidc ong ta kia ma.

- bing, nhung chang cé gi quan trong dau. T6i chi mudn gidi thiéu
mot nguwdi ban véi han théi ma.

Anh chang hau ban chui hai tay wét vao mat tredc tap de.

- A! Thi ra Ngai cling lam apphe!

- Phai, Cotta dap.

Anh chang kia hit hit,

- Vay moi 6ng toi nay tré lai. T6i sé cho thang bé di goi.

Ra vé, Rambe hoi Cotta apphe gi.

- Di nhién la bu6n 1adu. Ho dwa hang ra ngoai ctta & thanh pho, ban véi
gia dat.

- Thé a, Rambe no6i. Ho c6 nhitng t6 chitc dong 16a a?

- bung thé.
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Budi t6i, tim manh dwgc vén lén, con vet khec khec trong long va
nhitng ga dan 6ng, 4o somi xan tay, ngo6i quanh nhitng chiéc ban ton. Mot
gd, mii rom hat ra sau gay, 4o somi trang khong cai dé hd mot bo ngwe mau
sam nhw dat chdy nang, ditng day. Cotta buwdc vao. Mot khuén mat can doi
va da mau nau, mat den va nho, rang trang, hai ba chiéc nhan deo & ngén
tay. Han trac ba muoi.

- Xin chao, han noéi, ching ta ra quay uéng di.

Ho lang Ié uong ba chau rugu.

- Chung ta di dao chit? Garxia hoi.

Ho di vé phia bén cang va Garxia héi hai ngudi cé viéc gi can dén han.
Cotta bdo 1a han gigi thiéu Rambe khong phai vi apphe, ma chi vi cai han
goi la “mot chuyén ra ngoai”, Garxia vira budc thang vé phia trwdc vira hut
thuéc. Han dat nhitng cau héi, dung “Anh ta” khi néi vé Rambe trong lic
lam nhw khong thay sy c6 mat cia anh.

- bé lam gi? han héi.

- Anh ta c6 vg @ Phap.

- Al

Va mot 1at sau:

- Anh ta lam nghé gi?

- Nha béo.

- bay la mo6t nghé noi rat nhiéu.
Rambe khong noi gi.

- Cho ban beé ca, Cotta 1én tiéng.

Ho im lang buéc di va ra t6i bén cang. Nhitng tam sat 16n ngan khong
cho vao. Nhung ho di vé phia mot quan rwgu, noi c6 ban ca trich ran, thom
ltrng.
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- Dau sao, Garxia két luan, cai d6 khong lién quan dén t6i, ma dén
Raun. T6i phai di tim han. Va khong phai dé.

- A! Cotta s6i noi hoi, han c6 viéc gi phai tron tranh a?

Garxia khong dap. Gan téi quan rugu, han ditng lai va lan dau tién
quay nhin Rambe.

- Ngay kia, ldc mwoi mot gio, & goc tram kiém soat hai quan, phia dau
thanh pho?

Han lam ra bo mu6n ra di, nhung lai quay vé phia hai nguai.

- Phai c6 phi ton day, han bao.

Han no6i ho hitng nhuw néu mot 101 nhan xét.

- Di nhién, Rambe dong tinh dap.

Mot lat sau, anh chang nha bao cam on Cotta:

- O! khong, han vui vé dap. T6i 14y lam thich thi dwgc gidp 6ng. Va
lai, ong la nha bao, c6 ngay ong sé tra on toi.

Hai ngay sau, Rambe va Coétta di doc nhitng dwong phd 16n khong c6
béng ram dan vé phia dau thanh ph6. Mgt phan tram hai quan da bién thanh
bénh x4, va trwdc tdm ctra 16n, nguwoi ta ditng cho dgi, hy vong mot cudc
tham viéng khong sao c6 thé cho phép dwgc, hoac tim kiém nhitng tin tic
chi sau mot lic da tré thanh lac hau. Dau sao, nho c6 sy tap hop dy, nguoi
ta c6 diéu kién di di lai lai, va cling nho dé ma cach quy dinh cudc gap go
gitta Garxia va Rambe chang c6 gi khac thuwong ca.

- That ky la, Cotta ndi, cai thai do khang khang doi di khoi thanh pho.
Cudi cung, tinh hinh xay ra that la thu vi.

- B6i véi t6i thi khong, Rambe dap.
- O! di nhién, phai litu mét céi gi day. Nhung xét cho cung, trwde khi

xdy ra dich hach, ngudi ta cling liéu khong kém khi di qua mdt nga tw that
sy tap nap.
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bing vao lic d6, 6t6 cta Rio do lai & ngang tam ho. Taru cam lai va
Ric nhu nira thitc nva ngt. Ong tinh day dé 1am cong viéc gidi thiéu.

- Chung t6i biét nhau. Taru n6i. Chung t6i cing & mot khach san.

Anh moi Rambe Ién xe vé thanh pho.

- Khong, chiing t6i c6 budi hen gap & day.

Rio nhin Rambe:

- Vang, Rambe noi.

- A! bac s biét r6i chang? Cotta ngac nhién hoi.

- Ong dy’ tham dén kia, Taru vira néi vira nhin Cétta.

Anh chang nay bién sac mat. Qua la Otong di tir phia trén duwong
xubng va tién vé phia ho, buéc chdn manh mé nhung déu din. Ong bé mil
ra khi di qua nhém nguoi.

- Chao ngai tham phan! Taru cat tiéng.

Ong ta chdo dap 1& nhitng ngudi ngdi trén 6td, roi nhin Cotta va
Rambe ditng & phia sau, nghiém trang gat dau, Taru giGi thiéu anh chang
thue 1gi va nha bdo. Vién dy tham nhin trdi trong gidy lat va thé dai bao
that 1a mot thoi ky buon ba.

- Thua 6ng Taru, nguoi ta bao 6ng la 6ng lo viéc thi hanh nhitng bién
phap phong bénh. T6i hét sitc hoan nghénh 6ng. Thwa bac si, 6ng c6 nghi la
bénh sé lan rong khong?

Rio dap nén hy vong la khong va vién tham phan nhac lai phai luon
luén hy vong, vi y dinh ctia Thugng dé thi khong sao hiéu thau dugc. Taru
héi tinh hinh c6 khién 6ng ta phai lam viéc gap boi khong.

- Trai lai, nhitng vu viéc ma chung toi goi la thudc pham vi thvong
pham gidm bdt. To6i chi con phdi tham van nhitng trwong hgp vi pham
nghiém trong nhitng diéu khodn mdi. Chwa bao gio ngudi ta ton trong
nhitng dao luat ngay treéc nhu hién nay.
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- Chac han vi chiing t6t hon nhitng diéu khoan sau nay, Taru noi.

Vién tham phan thoi khéng con vé mo mang nguwdc mat dam dam nhin
troi nita. Va quan sat Taru v6i mot thai do lanh nhat.

- Cai do co6 nghia ly gi? ong ta bao. Cai quan trong khong phai la luat,
ma la viéc xét xtr. Ching ta chang lam gi dugc.

- Thang cha do6, Cotta no6i sau khi vién tham phan di ro6i, chinh la ké
thu s6 mot.

Xe nd may.

Mot luc sau, Rambe va Cotta thdy Garxia di ti. Han tién vé phia ho.
Khong lam hiéu gi va thay cho 10i chao, chi néi: “Phai cho”.

Xung quanh, ddm doéng, trong dé phu nit nhiéu hon ca, cho doi im
phang phac. Hau hét dam phu nit &y déu mang theo nhitng cai gié vdi niém
hy vong hdo huyén la trao cho nguwdi nha bi bénh va véi y nghi con r6 dai
hon la ngudi bénh cé thé an cac thitc an ctia ho mang tdi. Nhitng nguwdi linh
gac mang vii khi ditng canh cita va chéc choc mét tiéng kéu ky cuc vugt
qua khodnh san gitta tram hdi quan va canh céng. Nhitng khuon mat lo au
trong dam dong voi quay veé phia bénh xa.

Ba nguoi dang nhin canh twgng dy thi phia sau lung, mét tiéng “chao”
ranh rot va tram tram cat 1én, khién ho quay lai. Mdc du tréi néng, Raun an
ban rat chinh té. Cao 16n va cwong trang, han mac ao cai chéo mau sam va
doi mii phét vanh bat ngugc 1én. Da mat xanh xao. Mat nau va hai moi sit
lai. Raun noi nhanh va ranh rot:

- Ching ta di vé phia thanh pho, han bao Garxia, cau cé thé dé mac
bon t&.

Garxia cham thuoc hat va dé ho ra di. Ho buwdc nhanh, theo buéc chan
cua Raun di gitta hai nguoi.

- Garxia da néi véi t6i, han bdo. C6 thé dwgc day. Nhung du thé nao,
cling mat mwoi nghin quan.
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Rambe dép la anh chap nhan.

- Cac anh dén an trwa ngay mai véi toi, & khach san Tay Ban Nha,
dwong pho Hai Quan.

Rambe thoa thuan va Raun bat tay anh, lan dau tién nd nu cuwdi trén
moi. Raun di r6i, Cotta xin 16i vi ngay mai han khong roi, va lai Rambe
khong con can dén han nita.

Hom sau, khi anh chang nha bao budc vao khach san Tay Ban Nha,
moi ngwoi déu quay lai nhin. Cai ham t6i tam ay & thap hon nén mot con
dwong nho bui bam va bi mat troi hun nong, chi c6 nhitng khach dan ong,
phan 16n 1a nguwdi goc Tay Ban Nha. Nhung khi Raun ng6i & mot ban phia
cudi, ra hiéu cho Rambe va Rambe di vé phia han, thi sy to mo bién mat
ngay trén cac khuén mat, va ngwoi ta quay trd lai an uéng. Cung ngoi & ban
la mot ga to cao nhung gay, rau ria tua taa, hai vai Iyc lwong, mat dai nhw
ngua, téc lra thra. Canh tay do somi ctia han xan cao, dé 16 hai canh tay dai
ngoang, gay guoc, phu day 1ong den kit. Han gat dau ba lan khi Raun gidi
thiéu Rambe. Raun khong goi tén han ma chi dung “anh ban chiing t6i”.

- Anh ban chuing t6i bao la c6 kha nang gitap 6ng. Anh ay sé...

Raun ngirng 10i vi c6 gai hau ban dén dé nghe Rambe dat hang.

- Anh ay sé gidi thiéu ong véi hai ngwoi ban chiing t6i, va hai ngwoi
nay sé cho ong biét nhitng nguwdi canh gac tan tdm véi ching t6i. Nhung
khong phdi thé 1a xong. Nhitng ngudi canh gac nay, tw ban than ho phai
chon thoi co thuan lgi. Cach don gidn nhat la 6ng sé nghi lai mét vai dém
tai nha mot trong hai ngwoi dé - ngwdi nay & gan cra 6 - Nhung trude day,
anh ban chuing t6i day phai t6 chitc cho 6ng nhitng cudc tiép xtc can thiét.
Khi moi viéc duwgc thu xép xong, thi 6ng sé thanh toan cac khoan phi ton
v&i anh dy.

Mot 1an nira, “anh ban” lai gat cai dau ngua trong lic khong ngét tron
moén xa lach ca chua va &t ma han xoi ngau nghién. R6i han n6i v6i mot
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giong Tay Ban Nha lo 16. Han dé nghi gap Rambe hai ngay sau, lic tdm gio
sang, dudi ctra 16n nha tho.

- Con hai ngay nita kia a? Rambe 1én tiéng.

- b6 1a vi khong phai la chuyén dé, Raun dap. Phai tim gdp lai may ga.

Mot lan nita, gd mat ngwa gat dau con Rambe thi dong tinh nhung
chang hao hitng gi. Sau d6, ca ba ngudi lung ting, khong biét con chuyén gi
dé noi nita. Nhung moi cai trd nén hét sitc dé dang khi Rambe biét ga kia la
mot cau thi bong da. Ban than anh cling ham mé mon thé thao nay. Thé la
ho néi chuyén vé giai vo dich Phap, vé tai nang cac déi nha nghé cia Anh
va veé chién thuat v.v... Cudi bita an, ga mat ngwa tré nén hét sitc soi noi va
“cdu t6” vai Rambe, thuyét phuc anh la trong mét doi bong, khong c6 vi tri
nao dep hon vi tri trung vé. “Cau biét khéng, han néi, trung vé la nguoi
phan bo tran diu, dé chinh la béng da”. Rambe tan thanh, tuy bao gio anh
cling gitt chan trung phong. Cau chuyén chi dung lai khi dai phat thanh, sau
luc lap di 1ap lai khé khang nhitng khuc nhac tr@¥ tinh, bao tin la ngay hom
tredc, dich hach lam chét mot tram ba muoi bay ngudoi. Cir toa khong mot
ai phan ng. Ga madt ngya nhun vai va ding day. Raun va Rambe cling
ding day theo.

Luc tir gia, anh chang trung vé siét chat tay Rambe:
- TG tén la Gongzalex, han noi.

Hai ngay sau la hai ngay dai v6 tan, déi vdi Rambe. Anh dén nha Rio
va ké lai moi chi tiét. R6i theo bac si di tham nguwdi bénh. Anh chia tay véi
ong trudc cira nha mot bénh nhan nghi la bi dich hach. Trong hanh lang,
nghe cé tiéng chan chay va tiéng ndéi: ngudi ta bdo cho gia dinh biét thay
thudc dén.

- T6i hy vong la Taru sé dén, Rio khé noi.
Ong c6 vé mét méi.

- Dich bénh tién trién nhanh qu4, phai khong 6ng? Rambe hoi.
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Rio dap lai khong phai nhw vay va tham chi duong biéu dién cac con
sO0 thong ké di 1én cham hon tredc. Nhung phuong tién chéng dich hach
khong c6 nhiéu.

- Chung t6i thiéu dung cu, 6ng ndi. Trong tat ca cac doi quan thé gidi,
ngwoi ta thwong thay thé tinh trang thiéu hut dung cu bang con ngudi.
Nhung nguoi, ching toi cling thiéu.

- Ba ¢6 céac thay thudc va nhan vién y té ¢ ngoai vao kia ma.

- Vang, Rio dap. Mudi thay thuéc va mot tram nhan vién. Bé ngoai
nhin thi thé la nhiéu. Nhuwng d6i vdi tinh hinh bénh hién nay thi chi vira du.
Néu dich bénh lan rong thi sé thiéu.

Rio lang tai nghe nhitng tiéng dong trong nha, roi mim cwoi ndi véi
Rambe:

- Pung, ong phai lo cho xong sém di.

Mot thoang budn trén nét mdt Rambe:

- Ong biét ddy, t6i ra di khong phai vi céi do.

Rio dap la 6ng biét, nhirng Rambe van ndi tiép:

- T6i tin t6i khong phai la dira hén nhat, it nhat la trong phan 16n cudc
doi toi. Toi da co dip thtr thach. Nhung c6 nhitng y nghi t6i khong sao chiu
noi.

Rig nhin thang vao anh:

- Ong sé& gip lai cd ay.

- Cé thé, nhung t6i khong chiu dugc céi y nghi la tinh hinh nay kéo dai
va trong ltic d6, co ta sé gia di. O tudi ba muwoi, ngudi ta bit dau gia va phai
lgi dung hét tat thdy. T6i khong ré 1a 6ng cé thé hiéu hét hay khong.

Rio khé khang dap la 6ng nghi rang 6ng hiéu. Bong Taru di tdi, vé rat
s0i noi.

- T6i vira md&i yéu cau Panolu cung tham gia v&i chuing ta.
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- Vay thé nao? Rio héi.

- Ong ta suy nghi va tra 16i dong .

- T6i hai long, Rio bdo. T6i hai long thay 6ng ta tot hon bai thuyét gido
cua ong.

- Moi nguoi déu nhu thé ca, Taru tiép 16i. Chi c6 diéu la phai tao co
hoi cho ho.

Anh mim cuwdi va nhady mat vé phia Rio:

- Cong viéc cua toi, trong cudc doi, la tao co hoi.

- T6i xin 16i, Rambe 1én tiéng, nhwng t6i phai di.

Ngay thit nam, ding hen, anh dén duwéi cong 16n nha tho, lic tdm gio
kém nam. Khong khi con mat mé. Trén bau trgi, van vii nhithg dam may
trang va tron ma lat nita, nang lén sé lam tiéu tan ngay trong mot lic. Mot
mui am w6t con phang phat trén cac bai cé tuy da bi hun kho. Mat trdi, phia
sau nhitng ngo6i nha phia dong, chi dot nong cai mi trén birc twong Gian Da
hoan toan ma vang, dung trén quang treong. Pong ho diém tam tiéng.
Rambe di lai mdy buwdc dudi cai cong vang ngudi. T trong nha thd nghe
thoang thoang c6 tiéng cau kinh va mui roegu cat dwdi ham ciing mui hwong
tram. Bong tiéng hat ngirng lai dot ngot. Hang chuc béng den nhé nhoi ra
khoi nha thd va lup xtp di vé phia thanh phd. Rambe bat dau s6t rudt.
Nhitng béng den khac budc 1én nhitng bac tam cap cao va di vé phia cong.
Anh cham thuéc, nhung lai nghi 1a c6 1é khong nén hit ¢ chon nay.

Tam gio mudoi lam, dan oocgo trong nha thd bat dau cat 1én nhé nhe.
Rambe budc vao dudi vom to vo toi om. MGt lic sau, anh nhin thay gitta
gido duong nhitng bong den vira di qua treéc mat. Tat ca déu tu tap lai
trong mot goc, tredc mot thit ban tho tam thoi trén dat mot birc twong thanh
ROc vira méi voi va lam xong & mot xwéng diéu khac trong thanh pho. Quy
g0i, nhitng bong den dy nhu lai cang thém co rum lai, tan bién di gitta bau
khong khi xam xit, giong nhw nhitng mang béng téi dong dac lai, rai rac do
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day va cling chang rd nét rd hinh hon mdy so véi man swong tu mu ching
nhap nho trong do. Phia trén, may cay dan oocgo khong ngirng bién tau.

Khi Rambe budc ra thi Gongzalex dang budc xudng bac tam cap va di
vé phia thanh phé.

- T6¢ twéng la cau da bo di roi, han ndi véi anh chang nha bao. Nhw thé
la chuyén binh thuwong.

Han thanh minh la han chd ban theo 161 ho hen gap, & gan day thoi, lic
tam gio kém muwoi. Nhung hdan chd mai hai mwoi phiat van khong thay.

- Chac la c6 mot sy truc trac. Trong cong viéc ching t@, lam khong
phai bao gi@ ciing dé chiu.

Han hen mot budi gap khac, ngay hom sau, cling vao tdm gio, tredc
dai ti si. Rambe thé dai, hat mi phét ra sau gay.

- Chang sao dau, Gongzalex vira cudi vira két luan. Cau ¢t nghi mot
chut t6i nhitng pha phoi hop, nhitng dot xuéng bong va chuyén béng truéc
khi ghi mot ban thang.

- Di nhién, Rambe dap. Nhung tran dau chi kéo dai mot tiéng rudi thoi.

Chi c6 dai t¥ sT Orang la nam & noi cé thé nhin thay bién, twta mot noi
dao choi chay doc, trén mot quang ngan, theo nhitng vach da thang ding
trén bén cang. Ngay hom sau, Rambe ngudi dau tién dén cho hen, cham chu
doc danh sach nhitng nguwdi hy sinh & chién treong. May pht sau, hai ga
dan 6ng dén gan, tho o nhin anh, r6i dén ding chong tay vao lan can trén
con duwong va nhw don hét tam tri vao viéc nhin ngam canh bén cang hoang
vang. Ca hai tam véc nhw nhau, cd hai cing mac quan xanh nwéc bién va do
trico hai quan ngan tay. Rambe di xa ra chut it, r6i ngoi xuéng mot chiéc
ghé dai, cham rai nhin theo hg. Chac han hg khong ngoai tudi hai muoi.
Vao lic d6, Gongzalex tién vé phia anh va xin 16i:

- Ban chung ta kia, han néi va duva anh dén gdp hai chang trai ma han
gidi thiéu tén la Marxen va Lu-i. Nhin chinh dién, hai ngudi rat giong nhau
va Rambe doan la hai anh em.
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- Pay, Gongzalex lai noi, bay gid cac ban da quen nhau. Phai thu xép
cho xong cong viéc di thoi.

Marxen hay Lu-i, khong r6 ngudi nao, bao la con hai ngay nita sé dén
phién ho gac trong sudt mdt tuan va phai chon ngay thuan lgi nhat. Ho c6
ca thay bon nguoi gac ctra phia tay, trong do6 hai nguwdi kia la binh si chuyén
nghiép. Khong nén dat van dé dé ho tham gia vao cong viéc. Khong cé gi
bdo dam vé phia ho, va lai ho tham gia thi phai thém chi phi. Nhung c6 thé
c6 vai tdi nao do, hai anh ban dong nghiép ay bo di mot lic dén budng sau
mot tiém rwgu ma ho biét r6. Marxen hay Lu-i khong biét ngudi nao, ban
v6&i Rambe dén ¢ nha ho, gan ctta 6 va chd ngudi dén tim. Lic do, viéc ra di
sé hét sirc dé dang. Nhuwng phai khan trvong vi méi day, c6 tin sé dat & moi
clra 0 hai tram gac.

Rambe nhan 16i. Anh md&i ho mdy diéu thuéc con lai. Mot trong hai
nguoi tir dau chwa noi gi, lic do 1én tiéng hdi Gongzalex van dé phi ton da
gidi quyét chwa va ho c6 thé nhan tién ng trudc khong.

- Khong, Gongzalex dap, khong can thiét, cho ban bé ca ma. Luc ra di
sé thanh toan.

Ho hen nhau mot budi gap khac, Gongzalex dé nghi hai ngay sau sé
gdp lai tai bita an t6i & khach san Tay Ban Nha. Tt khach san, sé vé dén
nha Marxen va Lu-i.

- bém dau tién, han bdo Rambe, t& sé cung dén véi cau.

Ngay hom sau, trong lic di vé buéng, Rambe gdp Taru trén cau thang
khéach san.

- T6i dén gdp Rio day, Taru néi véi anh, 6ng c6 cung dén khong?

- Toi khong bao gio dam chac 1a t6i khong lam phién 6ng ta. Rambe
dap sau mot thoang luong lv.

- T6i khong nghi nhu vay, 6ng ay néi nhiéu vé 6ng vai toi.

Anh chang nha bao suy nght:
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- Ong nay, anh ta néi, néu sau bita dn ti, cac 6ng c6 ranh mot 1at, du
c6 khuya, thi mdi ca hai 6ng cung dén quay rwou khach san.

- Cai do con tuy thudc vao 6ng ta va vao dich bénh, Taru dap.

Nhung lic muwdi mot gio dém, Rio va Taru budc vao cai quay rugu
nho hep. Khodng ba chuc ngudi dang chen chiic nhau va noéi rat to. Tt bau
khong khi im ang cua cai thanh phé bi dich hach buéc téi, hai ngwoi méi
dén dung lai, c6 phan choang vang. Ho hiéu sy ndo dong dy khi thay nguoi
ta van con ban rirgu. Rambe ngo6i & cudi quay va tir trén ghé dau trén cao, ra
hiéu cho ho. Hai ngwdi dén bén canh anh va Taru diém tinh day lui mot anh
lang giéng on ao.

- Cac ong khong sg rugu chi?
- Khong, Taru dap, ngugc lai.

Rio hit hit mui thudc dang trong ly rwgu. Kho c6 thé chuyén tro trong
canh 6n a nay va hinh nhw Rambe chi lo uéng. Rio chua thé doan la anh ta
c6 say hay khong, & mét trong hai chiéc ban chiém hét phan con lai ctia can
buong chat hep, mét vién si quan hai quan, moi bén khoac tay mot thiéu
phu, ké lai v6i mot anh chang map 1, mat sung huyét, mot nan dich sot chay
ran ¢ Cair6: “Nguoi ta lap trai, ong ta noi, cho nguoi ban xt, véi nhitng cai
léu cho ngwoi bénh, va tt phia, m6t hang rao linh canh, bon nay ban vao
than nhan ngwoi bénh khi ho tim cach 1én Iit mang dén nhitng liéu thuéc co
truyén. That tan nhan, nhung cling that ding dan”, & chiéc ban thit hai, cau
chuyén cia mday chang trai an mac lich sy, khong sao hiéu duwgc va bi chim
di trong diéu nhac bai Saint James Infirmary[20] tuon ra ti*t mot chiéc loa
tang am treo trén cao.

- Ong c6 man nguyén khong, Rio cat cao giong hoi.
- Gan dén noi, Rambe dap. C¢ 1é trong tuan nay.
- Tiéc qua! Taru thot 1én.

- Sao vay?
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Taru nhin Rio.

- O! Rio bao, Taru néi vay vi nghi riang & day o6ng cé thé c6 ich cho
ching t6i. Nhung t6i, toi hiéu rat rdo nguyén vong ra di ctia ong.

Taru moi mot chau rwgu nita. Rambe tut xuong khoi ghé va lan dau
tién nhin anh chinh dién:

- T6i c6 thé cé ich cho cac o6ng trong viéc gi?

- Vang, Taru cham rai dap trong lic vdi tay cam ly rugu, vang, trong
cac t6 chitc y té cia ching t6i.

Rambe 14y lai cai vé suy tw buwéng binh von quen thudc ctia anh va
ngoi lai 1én ghé dau.

- Ong khong thdy cac t6 chitc y té& y c6 ich sao? Taru héi sau khi uéng
can ly rtgu va dam dam nhin Rambe.

- Rét c6 ich, anh chang nha béo tré 10i, roi cam ly udng.

Rio nhan thay tay anh ta run run. Ong nghi 1a chic chin, ding, chic
chan, anh ta say bi ti roi.

Ngay hom sau, khi lan thi¢ hai buéc vao quan an Tay Ban Nha. Rambe
di gitta mot ddm may ga dan ong da mang ghé ra dat trwdc clra va thuwéng
thitc mot buoi chiéu rwe rd khi khong khi oi @ méi bat dau diu bét. Ho hat
thuéc mui hang hac. Phia trong, quan an hau nhu hoang vang. Rambe dén
ngoi ¢ chiéc ban cudi phong, noi anh da gap Gongzalex lan dau. Anh béo
co gai hau ban la anh cho ban. Pa mwoi chin gio ba muoi. Dan da, may ga
dan 6ng trd vao phong an va ngo6i vao ban. Nguwoi ta bat dau bay ban va can
bu6ng thap lé té 6n a tiéng bat dia va tiéng tro chuyén ram ran. DBén hai
muoi gig, Rambe van chd. Dén bat sang. Lai c6 nhitng khach méi dén ngoi
vao ban anh. Anh goi bita an t6i. Hai muoi gio ba mwoi phit, anh an xong
van khong thdy Gongzalex va hai anh chang thanh nién dau ca. Anh hut
thuéc hét diéu nay sang diéu khac. Buong an vang dan. Ngoai troi, déem
xuong rat nhanh. Mot lan gié dm tw bién thdi vao nang nhe cac tdm rid6 &
ctra 1én. Hai mwoi mot gio. Rambe thdy buong an khéng con mét ai va c6
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gai hau ban nhin anh, vé kinh ngac. Anh tra tién va bugc ra. Tredc mat
quan an, mot tiém ca phé con mé cita. Rambe ngobi tredc quay hang va quan
sat ctra vao quan an. Hai muoi mét gio ba mwoi. Anh tré vé khach san,
khong cé cach nao tim gap duwgc Gongzalex vi khong cé dia chi, long boi
roi khi nghi dén viéc phai lam moi cai tr dau.

Chinh vao lac do, khi trong dém t6i chi cé nhitng chiéc xe citu thwong
lw6t qua, anh nhan thiy, nhu anh sé tho 106 véi bac si Rio, la trong sudt thoi
ky nay, cé thé noi anh da lang quén vo dé hoan toan dan minh vao viéc tim
kiém mot 16i thoat qua nhitng bitc twdng ngan cach gitta hai ngwoi. Nhung
cling chinh vao lic do, khi moi con dwong da bi bit kin, anh lai thay hinh
anh nang rao ryc trong tim va dot nhién dau dén nhitc nhoi, anh voi va chay
vé khach san mong tron thoat vét thwong long khoc liét, tuy anh van phai
mang no6 theo trong ngwdi va n6 dot chay hai bén thai dwong anh.

Tuy vay, ngay hom sau, mdi sang tinh mo, anh da dén gap Rio héi
xem lam thé nao dé tim Céotta:

- Tat ca nhitng viéc t6i van tiép tuc phai lam, anh néi, la lai 1an theo
duwong day.

- T6i mai, m@i 6ng dén. Riog bao. Taru yéu cau t6i moi Cotta, t6i khong
hiéu vi sao. Ong ta s& dén lic mudi gio. Moi 6ng c6 mit lic mudi rudi.

Hom sau, khi Cotta dén nha bac si, thi Taru va Rio dang n6i vé mot ca
khoi bénh bat ngo trong co quan Rio.

- Mot tréen muoi. Nguoi bénh gap may. Taru nai.

- A! Cotta lén tiéng, dau c6 phai dich hach.

Ho cam doan v6i han 1a dich hach.

- Khong thé 1a dich hach khi nguwdi bénh duwgce chita khoi. Dich hach
khong tha mot ai hét, cac 6ng han cung biét nhu toi.

- N6i chung thi khong, Rio dap. Nhung néu kién tri thi c6 khi c6 thé cé
nhitng su bat ngo.
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Cotta cuoi:
- C6 thay c6 dau. Cac 6ng da nghe nhitng con s6 t6i nay réi chi?

Nhin anh chang thuc 1gi véi mot thai do khoan dung, Taru dap la anh
biét nhitng con s0, 1a tinh hinh hién nay nghiém trong nhung diéu d6 chirng
minh céi gi? N6 chitng minh rang can c6 nhitng bién phap dac biét hon nita.

- O! Nhitng bién phap dy, cac dng da thi hanh ca roi kia ma.

- Pang, nhuwng moi nguwdi déu phai chiu trach nhiém vé nhitng bién
phap ay.

Cotta nhin Taru, khong hiéu anh mudn néi gi. Anh bén bao la c6 qua
nhiéu nguwoi ngoi khong, 1a dich bénh la cong viéc ctia moi nguwdi va moi
ngwdoi phdi lam nghia vu ctia minh. Céc t6 chitc y té m@ cra don tat ca moi
nguoi.

- bay la mot quan niém, Cotta dap, nhung chang c6 1gi ich gi hét. Dich
hach co st’c manh ghée gom.

- Chiing ta sé r0, Taru kién nhan néi, khi chiing ta da c6 tim hét moi
cach.

Trong lic do, Rio ngoi ¢ ban chép lai cac td phiéu, Taru van nhin anh
chang thuc 1gi crra qudy trén ghé.

- Vi sao 6ng khong dén v4i chuing toi, ong Cotta?
Han lién ditng day, vé ty ai, tay cam chi€c md tron:
- Khong phai nghé nghiép cua toi!

R0i, v6i mot giong khoéac lac:

- Va chang t6i, t6i thay minh van yén 6n trong khi c6 dich hach, va to6i
khong thay vi sao toi lai phai dinh vao cai viéc ngan chan né lai.

Taru vo vo tran nhw thé dwgc mot chan ly d6t ngot soi sang:

- A! dung roi, t6i quén, khong cé thé thi 6ng da bi bat roi.
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Cotta giat ndy nguwoi 1én va biu chat 14y ghé nhu sap bi nga. Rio ngtrng
viét va nhin han véi vé nghiém tic va cham chu.

- Ai bao 6ng thé? han kéu lén.

Taru to vé ngac nhién va dap:

- Chinh 6ng. Hodc chi it, bac si va t6i, ching t6i hiéu nhu vay.

Va thay Cétta bong nhién nhw 1én mot con dién dai qua sttc chiu dung
ctia han va lam bam nhitng 16i 1é khong dau vao dau. Taru néi thém:

- Ong dirng buc bd. Khong phai bac st hay t6i 1a ngudi t6 cdo ong dau.
Chuyén cua 6ng khong dinh dang gi t6i chung t6i. Va lai, ching t6i chang
bao gio wa canh sat ca. Thoi, 6ng hdy ngbi xudng.

Ngap ngirng mot lat, anh chang thyc 1gi nhin chiéc ghé va ngoi xuong.
Mot luc sau, han thé dai.

- Pay la mo6t chuyén cii, han thtra nhan, ma ho bgi méc tré lai. Toi
nghi la n6 da dugc bé qua. Nhung c6 mot ai d6 da nhac lai. Ho cho goi toi
tGi va bao toi san sang lam theo ménh 1énh cta ho cho dén khi két thiic cude
diéu tra. To6i hiéu la cudi cung ho sé tém co toi.

- Nghiém trong a? Taru hoi.

- Céi d6 con tuy theo cach 6ng hiéu. Nhung dau sao thi ciing khong
phai la mot vu giét nguoi.

- Phat tt1 hay kho sai?

Cotta to ra rat rau ri:

- Phat tu, néu t6i gap may...

Nhwng mot ltic sau, han néi tiép, vé hung hang:

- Mot si 1am lan théi. Ai lai chang lam lan. Va t6i khong sao chiu noi
cai y nghi lai bi bat di vi cai d6, bi xa cach nha ctra, phéi rdi bo théi quen,
cach biét tat ca nhitng ngwdi quen thudc.

- A! chinh vi thé ma 6ng da dat ra cai chuyén that c6? Taru héi:
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- bung, m6t sy dai dot, qua 1a nhuw thé.

Lan dau tién, Rio cat tiéng va bao Cotta la 6ng hiéu noi lo lang cta
han, nhung c6 thé moi thit sé dwgc thu xép 6n thoa.

- O! ldc nay, toi biét 13 toi ching c6 gi phai sg hét.

- T6i thdy roi, Taru néi, 6ng sé chang tham gia cac té6 chirc cta ching
toi dau.

Xoay xoay chiéc mii trong tay, Cotta ngwdc 1én Taru mot anh mat ngap
ngung:

- Khong nén gian toi.
- Chac chan la khong. Nhwng it nhat, Taru vira mim cwdi vira néi, 6ng
cling dirng tim cach c6 tinh gieo rac vi trung day.

Cotta thanh minh la han khéng muon cé dich hach, 1a dich hach ty
nhién ma dén va khong phai 16i caa han néu lic nay dich hach khién cho
cong viéc cua han dugc thu xép 6n théa. Va khi Rambe buéc téi ngoai cira,
thi Cotta néi thém, giong hét sitc qua quyét:

- Vé lai, t0i nghi rang cac 6ng chang di t6i dau ca.

Rambe dugc biét 1a Cotta khong r6 dia chi ctia Gongzalex, nhung anh
van co6 thé trd lai tiém ca phé. Ho hen gdp nhau ngay mai. Va khi Rio té y
muon dugc biét tinh hinh, Rambe moi 6ng cung vdi Taru dén budng anh
cudi tudn vao bat ky gid nao bubi t6i.

Sang hom sau, Cotta va Rambe dén tiém ca phé va dé lai giay hen
Garxia t0i hom d6, hodc ngay hém sau néu han ban. T6i dén, ho chd han,
nhung khong gap. Hom sau, Garxia téi. Han im lang nghe Rambe ké lai
tinh hinh. Han khong nam dugc sy thé, nhung cé biét 1a nguoi ta da dong
ctra tirng khu pho tron ven dé tién hanh kiém tra tai cho trong hai mwoi bon
tiéng. C6 thé Gongzalex va hai ga thanh nién khong vuot qua duwgc tram
kiém soat. Nhung han chi c6 thé mét lan nita to6 chitc cho ho gap lai Raun.
Di nhién, khéng thé tredc hai ngay.
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- T6i thay, Rambe néi, phdi lam lai tr dau.

Hai ngay sau, @ mot goc pho, Raun khang dinh gia thuyét cua Garxia:
nhitng khu pho phia cudi thanh phé déu bi cdm ctra. Phai gap lai
Gongzalex. Hai ngay sau nita, Rambe an t6i véi tay cau tha bong da.

- That 1a ngdc, han ndi. Nhé ra phai thda thuan vé cach gap lai nhau.
Rambe ciling nghi nhu vay.

- Sang mai, ching ta sé dén nha hai thang nho, ching ta sé cé gang thu
x€ép cho xong.

Ngay hom sau, hai thang nhé khong cé nha.

Gongzalex viét gidy dé lai, hen gap ho muwdi hai gio trra hom sau, tai
quang treong truong trung hoc. Va Rambe tr@ vé khach san. Nét mat anh
lam Taru ngac nhién khi gap anh bu6i chiéu hém do.

- Khéng 6n phai khéng? Taru hoi anh.

- Vi phdi c6 gang lam lai tir dau, Rambe dap.

Va lai moi Taru lan ntta:

- M0i cac Ong t6i toi nay.

Bubi toi, khi Rio va Taru buéc vao phong Rambe thi anh ta dang nam
dai. Anh ditng day, rét day ruegu vao coc da chuan bi san. Tay cam ly ruou,
Rio hodi anh da tim ding duwong chwa. Anh chang nha bao dap la anh phai

lam lai m6t vong hoan chinh, phdi tré lai diém xuat phat ban dau, va nay
mai sé cé budi hen gap cubi cing. Anh ta uéng va néi thém:

- D1 nhién, ho sé khong tGi.

- Khéng nén lam thanh mot nguyén tac, Taru bao.
- Ong chwa hiéu, Rambe dap va nhtn vai.

- Cai gi vay?

- Dich hach.
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- A! Rio thot 1én.

- Khong, 6ng khong hiéu rang van dé la phai bat dau lai.

Rambe budc dén mot goc buong va mé nap mot chiéc may hat nho.
- Dia hat gi thé? Taru hoi. Toi biét roi day.

Rambe dap la bai hat Saint James Infirmary.

bia hat vira quay dugc mot niva thi bong nghe hai tiéng sting vang 1én
tw xa.

- Chac ban ché hay ban theo ngudi bé tron, Taru 1én tiéng.

Mot lat sau, dia hat quay hét vong va tiéng coi mot chiéc xe ciu
thwong ndi 1én, 16n dan, nghe rd phia ngoai ctta s6 khach san, bé di roi tat
han.

- Bai hat ay that do ndo, Rambe ndi. Thé ma dén hom nay, t6i da nghe
t6i lan th muoi.

- Ong thich n6 dén thé kia a?

- Khong, nhung t6i chi c6 céi dia ay thoi.

Va mot lat sau:

- T6i xin néi la phdi bat dau tré lai.

Anh héi Rio tinh hinh cac t6 chitc y té€ hoat dong ra sao. C6 nam kip
lam viéc. Ho hy vong t6 chitc nhitng kip khac. Anh chang nha bao ngoi
xubng giwong va nhuw cham chu vé may cai mong tay cia minh. Rio ngam
cai bong ngan va lyc lwdng ctia anh thu lu lai trén mép givong. Bong nhién
ong cam thdy Rambe nhin minh.

- Béac si biét day, anh noi, t6i nghi nhiéu t6i tdé chitc ctia cac 6ng. S& di
toi khong tham gia cung cac ong, la vi toi c6 nhitng ly do riéng. Ngoai ra,
toi nghi 1a t6i c6 thé lam hét sitc minh, to6i da tham gia chién tranh & Tay
Ban Nha.

- O phia nao? Taru héi.

https://thuviensach.vn



- Phia nhitng ngudi bai tran. Nhung tw do, toi co suy nghi chut dinh.

- Suy nghi vé cai gi? Taru lai héi.

- Vé long diing cam. Gio day, toi hiéu la con ngwoi cé thé cd nhitng
hanh dong cao ca. Nhung néu ai d6 khong thé c6 mot tinh cam 16n, thi toi
khong lwu tam tGi anh ta.

- T6i c6 cam twdng la con nguwdi c6 thé 1am tat cd moi cai, Taru noi.

- Khong, con nguwoi khong thé dau khé hay sung swéng mai. Vi vay
khong thé lam nén tro tréng gi ca.

Anh nhin hai ngudi, roi hoi tiép:

- Thé nao, 6ng Taru, 6ng c6 thé chét vi mot tinh yéu dugc khong?

- T6i khong ro, nhung bay gio thi c6 1 khong.

- Thé day. Va ong c6 thé chét vi mot y twdng, diéu dé rd nhu ban ngay.
Con tbi, t6i chan lam r6i nhitng ngwdi chét vi mot y twdng. Toi khong tin
chu nghia anh hung, t6i biét cai dé la dé va t6i hiéu la n6 lam chét nguoi.
Cai ma t6i quan tam, la & cho ngudi ta dugce song va ngudi ta duge chét vi
cai nguoi ta yeu.

Rio cham chu lang nghe anh chang nha bao. Van khéng ngét nhin anh,
ong khé khang noi:

- Con nguoi khong phai la mot y twdng, ong Rambe a.

Anh chang nha bao nhay tir trén givdng xuong, nét mat birng birng mot
ngon lra say me:

- Con nguoi la mot y twdng, mot y twdng ngan ngui, ti khi né quay
lung lai tinh yéu. Va ding la ching ta khong con c6 thé yéu. Ching ta hay
nhan nhuc, thwa bac si. Ching ta hay cho tdi ltic c6 thé yéu va néu qua that
khong thé dugc, thi chiing ta hdy chd sy giai thoat chung ma khong choi cai
tro anh hung. T0i, toi khong di xa hon.

Rio ditng day, vé mét moi dot ngot.
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- Ong c6 1y, 6ng Rambe a, hoan toan c6 1y, va t6i khong muén, vi bat
cl¥ cai gi trén doi nay, khuyén ong khong lam cai diéu 6ng sap lam, cai diéu
toi cho la ding va t6t. Nhwng t6i van phai néi véi ong la khong c6 van de
anh hiing trong tat ca cai ndy. Ma 1a van dé trung thyc. Y twdng nay cé thé
lam ngwoi ta buon cwdi day, nhung cach duy nhat dé chong lai dich hach, la
long trung thuc.

- Long trung thue 1a céi gi? Rambe hoi, vé bong nhién trd nén nghiém

tac.

- T6i khong 1o no6i chung né la cai gi. Nhung trong treong hgp cua toi,
toi biét long trung thure 1a & cho lam nghé nghiép ctia minh.

- A! Rambe gian dir néi, t6i khong biét nghé cuia t6i 1a nghé gi. Phai
chang t6i da lam lan trong lic chon tinh yéu?

Rio ngoanh mdt vé phia anh, cao giong noi:

- Khong, ong khong lam lan.

Rambe nhin hai nguoi, vé suy tu.

- Hai 0ng, t6i nghi la hai 6ng khong c6 gi phai mat trong tat ca cai do.
Nhu thé, dé ditng vé phia tot hon.

Rio udng can ly ruou.

- Thoi ta di, ong noi, chung t6i co viéc.

Ong buéc ra ctra.

Taru budc theo 6ng, nhung ra téi ctra, lai hinh nhw thay doéi y kién,
quay lai phia anh chang nha bao va nai:

- Ong c6 biét 1a ba vo Rio dang & mdt nha dudng bénh cach didy may
tram cay so khong?

Rambe phac mot ctr chi ngac nhién nhwng Taru da di ra.

HOm sau, méi sang sém, Rambe da goi dien cho bac si Rio:
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- Ong c6 nhan toi lam viéc v&i 6ng cho t&i khi tdi tim dwgc cach ra
khoi thanh phé khong?
DPau giay bén kia, im lang mot 1at, va sau dé:

- Co, ong Rambe a. Cam on ong.

Chu thich:
[1]1 Nguyén van: Ngon ngit chg bua.
[2] Nguwoi Bac Phi.

[31 Roc (Roch) (1295 - 1327) la mot nguwoi Phap dugce Giao hoi phong
thanh. Theo truyén thuyét, 6ng tan tuy cham so6c nhitng nan nhan dich hach,
ban than bi 1ay nhiém va nam & mot noi xa vang nhung dwgc mot con ché
phat hién va ngwdi chu con vat cttu song.

[4] Oguyxtanh (Augustin) (354 - 430), nha than hoc, triét hoc va dao
dic hoc, ngudi tu si ndi tiéng nhat cia Gido hoi Co doc giao.

15 Vin ban trong tap hai Kinh Cyu Udc, nha vua va nhan dan Ai Cap
chong lai Thwgng dé nén bi giang bénh dich hach.

(6] La légende dores suu tap vé cudc doi cac vi thanh, dugc bién soan
vao thé ky XIII.

[71 Tha d6 va thanh pho Italia.
(8] Con cd cua Adam va Evo (thay t6 loai ngudi) da giét chét em.
[9] Hai thanh pho c6 & Palextin bi lira troi dot chay (theo Kinh Thanh).

[10] Pharadng: tén goi cac vua Ai Cap c6 dai. Giop: mot nhan vat trong
Kinh Thanh bi Chda troi day doa van hon ban tay Chua.

[11] Tén goi ngay trudc cua nuwdc Etidpia.
[12] Ly lich (tiéng la tinh).

[13] Nhitng noi tam bién & Phap trén bo Pia Trung Hai.
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[14] Nhitng noi tam bién & Phap trén bd Dia Trung Hai.
[15] Cung dién noi tiéng & Pari.
[16] Dién tho danh nhan & Phap.

[17] Trong nguyén van, co ba tu chi sy s& thudc de, du, de (...pleines
de jleurs du bois de Boullogne) ma tiéng Viét chi can va chi cé thé dich
la... day hoa trong rirng Bul6nho.

[18] Do dac diém cau tric nglt phap khac nhau gitra cau tiéng Phap va
cau tiéng Viét, nén & day khong thé thé hién tirng chi tiét mot y cta tac gia.
Theo cdu truc Phap, “nhitng 16i di day hoa trong rirng Bulénho” (les allées
pleines de fleurs du Bois de Boulogne) chi r6 16i di la cua ritng Bulonho;
con néu viét “nhitng 16i di day hoa trong ritng” (les allees pleines de Aeurs
du Bois) thi ngudi doc c6 thé hiéu 1a hoa cta rirng. Tém lai, tac gia cau van
muon noi la 16i di cua ritng, chit khong phai 1a hoa cua ring.

(191 Ttre 1a dat “Rung” (Bois) gitta danh tv “16i di” (allées) va hinh
dung tiv “day” (pleines) (Les allées/ du Bois/ pleines de fleurs), trong ltic
chinh la “16i di day hoa”.

[20] Bai hat Bénh vién thanh Giém cta nguoi Anh.
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II1

Ct& nhu thé, sudt ca tuan, nhitng nguwoi bi dich hach cam tu c6 strc
vung vay. Va tham chi mét s6, nhie Rambe, con c6 y nghi - nhw ching ta da
thdy - 1a ho van hanh dong nhw nhitng con ngudi tw do, la ho van con c6 thé
lwa chon. Nhung thuc té, ltc nay, vao gitta thang tam, co6 thé noi dich hach
da bao trum hét thdy. Khong con nhitng s6 phan riéng 1é, ma chi la canh ngo
chung, do la dich hach va nhitng tinh cdm moi ngudi cung chia xé. Cai 16n
nhat la s chia ly va canh lwu day, vdi tat ca nhitng noi sg hai va si noi loan
ching kéo theo. Vi vay, vao thdoi ky cao diém nay ctia néng bitc va bénh tat,
nguwoi ké chuyén nghi 1a da dén lic can miéu ta tinh cam chung va ké lai
lam vi du nhitng hanh vi hung bao ctia ngudi song, viéc chén cat nguwoi chét
va noi kho dau ctia nhitng cdp tinh nhan bi chia ly.

Vao gilta ndm ay, gié noi 1én va thdi rong ra may ngay lién vao cai
thanh pho dich hach dang hoanh hanh. Ngwoi dan Orang dac biét kinh hai
nhitng con gié vi chung khong gap mot trd lyc thién nhién nao trén cao
nguyén nay, va do vay ching tua vao cac duwong pho hét sitc hung han. Sau
bao ngay thang khong c6 lay mot giot mwa dem lai cho khong khi mot chut
mat mé, thanh pho bi bao phu trong mot 16p vo boc xam xit, toi vun ra duéi
con gio. Gié tung lén nhitng 16p bui bam va gidy ma quan dwdi chan nhitng
nguwoi dao choi ngay cang tr@ nén it 6i. Ho hoi ha trén duong pho, cui gap
nguoi lai, 1dy mui soa hay ban tay che miéng. Bubi t6i, & nhitng noi nguoi
ta tu tap va ra sttc kéo dai nhitng chudi ngay ma ngay nao ciing c6 thé la
ngay cudi cung, ttng nhom nho voi va trd vé nha hay vao quan ca phé. Vao
thoi ky nay, hoang hon ap xudng rat nhanh, va trong may ngay lién, hé troi
chang vang la duong pho vang tanh va chi c6 tiéng gi6 lién mién rén ri. Tw
madt bién noi séng va van bi che khuat, boc 1én mui tdo va mui mudi. Hoang
vang, trang x0a nhitng bui, chat chita day mui vi cia bién ca va vang dong
tiéng gi6 gao ru, thanh pho bay gio than van nhv mot hon dao dau thuong.
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Cho td6i ldc nay, ¢ vung ngoai 6 dong dan va it tién nghi, dich hach da
giét hai nhiéu nguwoi hon so véi ¢ trung tam thanh phd. Nhung dot nhién
hinh nhw né dich lai gan hon va dén ngu tri ca trong nhitng khu pho kinh
doanh. Dan chiing do toi cho gi6 da mang mam dich bénh t6i. “Gi6 lam cho
roi tinh 1én”, tay chu khach san 1én tiéng.

Nhung dau sao cac khu pho noi thanh ciing biét la da dén lwgt minh,
khi tiéng coi xe citu thwong, trong dém t6i, ngay bén canh va ngay mot
nhiéu hon, vang 1én ngoai ctra s6 nhu tiéng kéu dm dam va khong thién vi
cua dich hach.

Ngay trong noi thanh, ngudi ta cling da nghi tGi viéec cach ly mot vai
khu ph6 bi nhiém bénh nang va chi cho phép ra khoi day nhitng ngudi ¢
cong cu can thiét. Dan ching khong thé khong cho bién phap nay la mot sy
xtic pham c6 tinh choéng lai ho va, du thé nao, bang 16i twong phan, ho cling
cho dan nhitng khu pho khac la nhitng ngwoi tw do. Ngugc lai, nhitng nguoi
nay, trong nhitng lic kho khan, ty an Gi minh bang cach nghi ra rang cé
nhitng nguwdi khac con it ti do hon minh. “Bao gio chang c6 ké bi ti ham
hon ta”, cau n6i do lac bay gio thau tom lai niém hy vong duy nhat cia moi
nguoi.

Ciling dau vao quang nay, cac dam chay ciling tang lén, nhat la trong
nhitng khu phé an choi ¢ ctta ngd phia tay thanh pho. Theo cac nguon tin,
nhitng ngudi bi cach ly kiém dich, dién dai khi tr& vé vi chét chéc va dau
thwong, da tu tay dot chdy nha minh véi do twdng la tiéu diét dugc dich
bénh. Nhitng hanh dong thuong xdy ra ay dat titng khu phd tron ven trong
moi hiém hoa thwong triec vi gié rat manh; va chong lai ching that kho
khan. Nha chtc trach gidi thich la nhitng bién phap tdy ué nha ctra du dé
loai trir nguy co truyén nhiém. Nhwng dan ching van khong tin nén tinh
phai quyét dinh nhitng hinh phat rat nang do6i vdi nhitng ké dét nha vo toi
nay. Va chac han cai lam cho nhitng ké khon kho ay lui budc, khong phai la
y nghi vé nha tu, ma chinh vi moi nguwdi dinh ninh mét 4n tu giam cling cé
nghia 1a m6t an t* hinh vi s6 nguwdi chét trong nha giam thanh pho that
khting khiép. DT nhién, y nghi ay khong phdai khong c6 co sé. Vi nhitng ly
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do hién nhién, dich hach rao riét tan cong nhitng ai séng thanh nhém, thanh
doan: binh linh, nha tu hanh, pham nhan. Du mot s6 pham nhan da dwoc
cach ly, nha tu van la mét cong dong, va chitng minh ro diéu ay, la trong
nha giam thanh phé ching t6i, linh gac cting nhw nguoi tu déu khong thoat
khoi dich bénh. Xét vé mat wu viét ctia bénh dich, tat cd moi ngwoi, tir vién
giam muc dén nguoi tu toi té nhat, déu co thé chét, va cé 1é lan dau tién,
trong nha tu c6 mot sy cong bang tuyét doi.

Nha chitc trach nghi ra cach thwéng huan chvong cho nhitng nguoi gac
nguc bi chét trong ltic thira hanh nhiém vu: ho muén dwa vao s “san bang”
trén ddy mot th ton ti trat tw, nhung chi uéng céng vo6 ich. Vi tinh trang
gi6i nghiém duwgc ban b6 va vi, dudi mot goc do nhat dinh, cé thé xem
nhitng nguoi canh nguc la nhitng ké bi dong vién, nén nguoi ta truy tang ho
huan chwong chién cong. Nhung néu nhw pham nhan khong hé phan khang,
thi trai lai, gi¢i quan sy khong hoan nghénh va néu 1én mot cach ding dan
rang giai quyét nhw vay co thé lam nay sinh trong dau 6c cong ching mot
sw lan 16n dang tiéc. Nguwoi ta tan thanh y kién cia ho va nghi rang don gian
nhat la thwdng huy chwong dich té cho nhitng ngwoi canh nguc bi chét.
Nhung do6i véi nhitng nguwdi dau tién thi da nhd roi, khong thé nghi t6i
chuyén thu hoi huan chwong cia ho, va gidi quan s tiép tuc gitt quan diém
cta minh. Mat khac, vé cai “huy chwong dich té”, thi n6 c6 cai bat tién la
khong 6 tac dung tinh than nhw cta huan chwong chién cong, vi trong thoi
ky dich té, dwgc mot huy chwong loai dé la chuyén tam thwong. Thé la ai
ndy déu bat binh.

Hon nita, co quan trai giam khong thé hanh dong nhuw cac t6 chirc tén
gido, va lai cang khong thé nhw cac t6 chitc quan sy. That vay, cac tu si
trong hai tu vién duy nhat cua thanh pho da dwgc phan tan va tam thoi cw
trd trong may gia dinh md dao. Ciing nhw vay, méi khi c6 thé dugc, tirng
nhém binh s dugce tach ra khoi trai linh va dong quan trong cac treong hoc
hay nhitng ng6i nha cong cong. Nhw thé dich bénh bé ngoai da budc dan
ching phai séng trong su “doan két” ctia nhitng ké bi bao vay, nhung dong

https://thuviensach.vn



thoi lai tiéu diét nhitng s lién két truyén thong va tra ca nhan trd vé vdi noi
c0 don cua ho. Ca mot khong khi hoang mang!

Ban doc c6 thé hinh dung la tat ca nhitng hoan canh 4y, cong vdi gio6
troi, cling “dot chay” mot s6 dau 6c. Ban dém, cac ctta 6 lai bi tan cong lién
tiép, nhung lan nay béi nhitng nhém ngudi cé vii trang. Coé tiéng sing no,
nguoi bi thwong va vai ba ngudi tron thoat. Cac tram gac dugc tang cuong
va nhitng muwu do dy cham ditt kha nhanh chéng. Nhung ching ciing du thoi
bung 1én mot luéng gié cach mang dan t6i mot vai canh bao lwc. Nguoi ta
cudp pha nhitng ng6i nha bi hoa hoan hay bi dong ctra vi ly do phong bénh.
Thuce ra, kho c6 thé doan dinh nhitng hanh dong ay dugc sap dat san. Trong
phan 16n treong hgp, mot co hoi dot ngot nao dé dwa nhitng con nguwdi, cho
t6i luc bay gio dang trong vong, dén nhitng hanh vi dang ché trach nhung
lai dwgc ngudi ta bat chwdc ngay tirc khac. Cé nhitng ké mat tri nhdy bo
vao mot ngoi nha Itra dang chay rirng ryc, ngay treéc mat chu nha lac do
dang ngay dai ra vi dau don. Trudc thai do sttng sO ctia 6ng ta, nhiéu ngudoi
ding xem voi theo gwrong may ké mat tri, va trén duwong pho, tdi om, dudi
ngon lira dam chay, nguoi ta thay chay tron vé moi phia nhitng cai béng di
dang di vi nhitng ngon Itta dang tan dan hay vi nhitng d6 vat ching mang
trén vai. Chinh nhitng vu chdy nay budc nha chirc trach coi tinh trang dich
hach chang khéc tinh trang gidi nghiém va thi hanh nhitng luat 1€ thich ng.
Hai tén trom bi ban chét, nhung kho c6 thé tin cai d6 gay an twong doi vai
nhitng ké khac, vi giita bao nhiéu chét chéc, hai vu hanh quyét 4y hau nhw
chang ai dé y: chi la mot giot nwdc trong bién ca. Va thyc ra nhitng canh
twong tw dién lai kha thwong xuyén nhung nha chic trach khong té ra mudén
can thiép. Bién phap duy nhét hinh nhuw tdc dong dén moi nguwoi la 1énh tat
den. Tt mwoi mot gid t6i, ddm chim trong béng dém tham tham, thanh phd
im lang nhu to.

Duédi anh trang, trdi dai nhitng birc twong trang nho nhd va nhitng
dwong pho thang tap, khong c6 1dy mot mang den ctia mot than cay, mot
tiéng chan budc cia ngudi dao choi hay mot tiéng cho sia. Cad mot do thanh
rong 1én im lim chi con la mét tap hgp nhitng khéi 1ap phwong nang né, bat

https://thuviensach.vn



dong, va giita nhitng khoi dé, nhitng bitc twgng tram mac cta cac bac an
nhan bi lang quén hay cac vi nhan mai mai lang im trong 16p dong thau,
ngoi mot minh trong dém t6i, véi khuon mat tac bang da hay kim loai, goi
nh@ hinh anh bi hdy hoai ctia céi xwa kia von la con ngwoi. Nhitng than
twogng xau xi ay ngv tri duwdi mot bau trdi u am, ¢ nhitng nga tw duwong pho
khong co sinh khi, nhw nhitng con thu vo tri vo giac twgng trung kha ro nét
cho cai gi6i bat dong ma chiing ta da di vao, hay chi it cho cai trat tu téi hau
ctia no, trat ty mot khu mo ma & dé dich hach, da va dém t6i, cudi cung cé
thé dap tat moi tiéng noi.

Nhuwng moi ngwdi déu nhw mu quang[i], va nhitng sy that cling nhw
nhitng huyén thoai ngwdi ta ké vé nhitng vu mai tang khong sao c6 thé lam
yén long dong bao ching t6i. Ngwoi ké chuyén xin 16i vi phai néi dén mai
tang. Anh ta biét ban doc sé trach minh, nhuwng qua la trong suo6t thoi ky ay,
c6 nhiéu cudc mai tang va bang cach nao do, ngwoi ta da budc anh ta cling
nhu nhitng nguwai khac phai quan tdm dén ching. Dau sao thi ciing khong
phai anh ta thich thd nhitng thit nghi 1é nay; tréi lai, anh ta thich & chiing véi
nhitng ngwoi song, chang han, thich nhitng budi tam bién. Nhuwng cudi cung
tam bién bi bai bo va sudt ngay, dam ngwoi song nom ndp phai nhwong cho
cho dam ngudi chét. Bay la sy that ranh ranh. Di nhién, ngudi ta c6 thé
luén ludn tim cach khong nhin nhan sy that hién nhién ay, bit mat lai va
khuéce tir n6, nhing né c6 mot sirc manh khing khiép va cudi cung bao gio
cling chién thang hét thdy. Liéu c6 khuwéc tiv dugc khong, chang han, cong
viéc mai tang khi nhitng ngudi anh yéu thwong can dwgc mai tang?

Thé day, ban dau, cai dac trung cac nghi 1é ctia chiing t6i la s chéng
vanh! Moi tha tuc déu dugc gidn don hoa va n6i chung nghi thitc tang 1€ bi
cat bé. Nguoi bénh thi chét xa nha, va nguwdi than khong con dwgc phép
thitc dém tdc trec bén canh thi hai nguwoi chét theo phong tuc nita: nguoi
chét budi toi thi nam qua dém mot minh, con nguwdi chét ban ngay thi dugc
dwa di chon cdt ngay khong cham tré. Di nhién gia dinh dugc thong bao
nhuwng théng thuwong khong sao dén dugce vi dang bi cach ly kiém dich néu
tredc kia c6 song bén canh nguwdi bénh. Trong truong hgp gia dinh khong
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song voi ngudi qua co, thi ho dén vao gio chi dinh, nghia la gi¢ di ra nghia
trang sau khi xac da dugc tam rira va dat vao do quan.

Gia str thu tuc nay dugc ap dung & bénh vién phu dat trong mot khu
treong va do Rio phu trach. Trwong c6 mot 16i ra & phia sau khu nha chinh.
Cac cO quan tai dat trong mét gian nha kho rong ngoanh ra hanh lang.
Trong hanh lang la mot c6 da dong nap. Gia dinh nguwdi bénh dén. Ngay lap
titc, ngwoi ta chuyén qua cai cong viéc quan trong nhat la yéu cau chu gia
dinh ky gidy t0. Sau d6, dwa xac lén mot chiéc xe c6 thé la xe tai thyc sy
hay xe ctru thwvong 16n dugce stra sang lai. Than nhan 1én tacxi - vao thoi ky
nay tacxi con dwgc phép chay va doan xe m@ hét toc lyc tién vé nghia dia
qua nhitng con dwong ngoai vi thanh pho. Dén ctra 6, canh binh chan xe lai,
déng ddu vao gidy thong hanh chinh thitc (néu khong thi khéng thé c6 cai
ma dong bao ching t6i goi la “noi yén nghi cudi cung”), sau do, doan xe
dén do canh mdt khu dat vuong van, noi nhiéu cai hd dang cho dwoc san
lap. M6t vi linh muc dén nhan xac chét vi & nha tho, 1é tang da bi bai bé.
Nguoi ta dwa quan tai xuong xe gitta tiéng cau kinh, c6t day vao va 16i di:
noé trugt trén mat dat, dap vao day huyét; vi linh muc dung dwa cay ngu ray
nuwéce thanh va hon dat dau tién ndy 1én trén ndp quan tai. Xe cttu thuwong tré
vé triedc chut it dé riva sat trung va trong liic nhitng xéng dat van t6i tap lap
ho thi than nhan da v6i va budc vao tacxi. Mwoi lam phut sau, ho vé dén
nha.

Thé 1a moi céi dién ra, thuc sy véi toc do toi da va hiém hoa toi thiéu.
Va di nhién, chi it cling trong nhitng bu6i dau, tinh cdm ty nhién cta cac gia
dinh bi thuwong ton. Nhung trong thoi ky dich hach, ddy la nhitng suy tinh
khong sao lwu tdm duge: moi cai déu bi hy sinh cho tinh hiéu qua. Hon nita
néu lic dau, diéu d6 cé anh hwdong dén tinh than dan ching - ai ma chang
muon nguwoi than duge chon cat ding nghi thite? - thi may sao, sau dé it 1au,
khi tiép té tréd nén kho khan, dan ching lai lo dén nhitng céi trudc mat hon.
Bi thu hiat vao nhitng bu6i xép hang, nhitng cudc chay vay, nhitng thu tuc
phai lam néu muon c6 cai an, nguwdi ta dau con thi gio nghi ngoi vé cach
nguwoi khac chét xung quanh minh va vé cach mot ngay nao d6 minh sé
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chét. Thé 13, nhitng cai kho khan vat chat nhé ra phai la mot diéu tai hai thi
vé sau lai trg thanh diéu hay. Va moi thit chac han sé hét sirc tot dep néu
nhv dich bénh da khong lan rong, nhu ta da thay.

Quan tai ngay mot khan hiém, vai liém va ca cho chon ngoai nghia
trang cling thiéu. Phai suy tinh. Cach don gian nhat, va bao gio cling vi
nhitng ly do “hiéu qua”, la gop cac budi 1€ tang lai va, khi can thiét, cho xe
chay thém chuyén. Chang han, doi véi khu vie phu trach ctia Rio, bénh
vién lic d6 c6 nam chiéc quan tai. Mot khi cd nam chiéc da c6 xac nguoi,
thi xe cttu thwong ché di. Dén nghia trang, xac chét mau chi dugc dwa ra
khoi 4o quan, dat 1én nhitng chiéc bang va nam cho trong mot cai lan dugc
duyng 1én véi muc dich dy. Quan tai duge twdi mot thi dung dich sat trung,
dwa tré vé bénh vién, va ct nhu thé lap di lap lai tuy mirc do can thiét. To
chitc nhw vay duoc coi la rat tot va ngai thi trudng té ra hai long. Tham chi
ong ta con bdo Rio la xét cho cung nhw thé to6t hon nhitng chiéc xe bo ché
xac chét do ngwoi da den danh di, nhw trong cac tap ky vé nhitng vu dich
hach ngay xua.

- Bung - Rio dap - cfing 1a chon cat ca thoi, nhung ching ta, thi ching
ta 1ap phiéu. Sy tién bo that khéng sao chéi cai dugc.

Mac du nhitng thanh cong doé cua co quan Nha nuwdc, gio day, vi cac
tha tuc lam nguwoi ta khé chiu nén co quan tinh budc khong dé cho than
nhan ngwoi chét tham du 1é tang nita. Nguoi ta chi cho phép ho dén ngoai
cong nghia trang, va cling khong phai la cho phép chinh thitc. Vi vé nghi
thic cudi cliing, tinh hinh c6 thay déi chit it. O' cudi nghia trang, trong mot
khoang trong phu day cay nhii hwong, ngwoi ta dao hai cai ho rong ménh
mong. H6 cho dan 6ng va ho cho dan ba. Vé phuong dién nay, co quan Nha
nuwdc con ton trong tuc 1€ va mai vé sau, do tinh thé bat budc, sy té nhi cudi
cung ay ma6i khong con nita, va nguwdi ta chon lan 16n, chong 1én nhau, ca
dan 6ng lan dan ba, khong ké gi dén hgp 1é hay khong hgp 1€. May sao tinh
trang hon loan dy chi xdy ra trong nhitng thdi ky tai hoa cu6i cung. Con
trong giai doan chiing ta dang néi day, van con su phan biét cac huyén, cac
tinh quan tam nhiéu dén diéu d6. Dwgi ddy moi huyét, mot 16p day voi song
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boc khéi va sbi sung suc. Trén mép huyét, lai thém mot dong voi song sui
tam lén ngoai troi. Sau khi xe cttu thwong tré vé, ngudi ta khiéng tirng day
bang ca dén, cho chuo6i xudng day huyét, hau nhw sat bén nhau, nhitng cai
xac tran truong va hoi co quap, lap lai bang vo6i song, roi bang dat, nhung
chi dén mot chitng muc nhat dinh vi con phai danh cho cho nhitng “vi
khach” khac. H6m sau, than nhan dwgc moi ky vao s6, cai dé6 danh dau suw
khac biét con ton tai gitta con ngwdi va, chang han, loai ché: dau sao, van
con c6 thé kiém tra con nguoi dugc.

Dé lam nhitng cong viéc nay, can phai c6 ngwoi, va lic nao cling sap
thiéu nguwdi dén noi. Nhiéu y tad va nguoi dao huyét, lic dau la nhan vién
chinh thitc, vé sau la nhitng ngudi tam tuyén, da chét vi dich hach. Du cé
phong ngtra dén may, ciing c6 mot ngay bi lay nhiém. Nhung nghi cho ky,
diéu ky la nhat 1a khong bao gid thiéu nguoi dé lam cai nghé nay, trong suot
thoi ky dich bénh. Giai doan khung hoang xay ra it lau trudc khi dich hach
lén t6i dinh cao va lic d6, noi lo du cta bac si Rio trd thanh su that. Nhan
lyc khong da vé mat can bd cling nhw doi vdi cai ma 6ng goi la nhitng cong
viéc nang nhoc. Nhung ti khi dich hach xam chiém thwc sy toan bo thanh
pho thi chinh sy phat trién vo do ctia n6 lai kéo theo nhitng hé qua that tién
lgi vi n6 pha hoai toan b doi song kinh té va do vay tao nén mot doi quan
that nghiép rat 16n. Thong thuwong khong thé tuyén s6 nguwdi nay vao khung
can bo, nhung nhitng cong viéc tam thwong thi nhd dé6 ma giai quyét dugc
dé dang. Qua la bat dau tir lic nay, ngudi ta luon luén thdy nghéo déi manh
hon khiép hai, nhat 1a khi cong viéc dugc tra tuy theo mic do rai ro. Co
quan y té€ c6 ca mot danh sach nhitng nguwdoi xin viéc, va hé c6 mot cho
khuyét, 1a bao cho nhitng nguoi ditng dau danh sach, nhitng ngudi nay bao
gio cling dén, tri phi lic do, ban than ho dang di nghi. Chinh nho vay, ngai
tinh tredng trwedc day dan do mai trong viéc stt dung pham nhan tu c6 thoi
han hay chung than vao loai cong viéc nay, cudi cung, khong phai dung dén
phuong sach cuc doan dy. Y kién 6ng ta 1a chitng ndo con ddi quan that
nghiép thi van c6 thé cho doi.
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Ct thé cho dén cudi thang tdm, dong bao chuing t6i, nho vay, dugc dwa
dén noi an nghi cudi cung, du khéng hop nghi thitc chang nita thi it ra ciing
mot cach cé trat tw, da cho lwong tdm cua nha chic trach duge yén on vi
nghi rang minh da lam tron nghia vu. Nhung phéi vugt 1én thoi gian chut
dinh ké lai nhitng sy kién xdy ra sau nay dé phan anh nhitng bién phap cudi
cung da phai st dung. That vay, & cai nac dich bénh tir thang tam tré di, s
nguwoi chét viegt qua nhiéu kha nang cta khu nghia dia nhé bé cta thanh
pho. Ngudi ta da dap pha di may bitc twong, mé rong ra cho nguwoi chét mot
16i thoat vé nhitng khu dat 1an can, nhung van chwa du, can phai nhanh
chéng tim cach khac. Trwdc hét, ngudi ta quyét dinh chon cat ban dém, thé
la ngay mot lic, do duwgc mdt s6 nghi thitc. Co thé chat 1én xe ctu thwong
ngay cang nhiéu nguoi chét. Va & vung ngoai thanh, sau khi c6 1énh tat den,
mot vai ngudi bat chdp luat 1€ van di dao trong dém toi (hodc nhitng nguwoi
phdi cé6 mat & day vi nghé nghiép) thinh thodng gap nhitng doan xe cttu
thwong son trang ma& hét toc lwc, tiéng coi cat 1én budn ba trén duwong pho
hoang vang. Nguoi ta v0i va quang xac chét xuong hd. Xac con dung dua
thi nhitng xéng vo6i day da do ap vao mat va dat da vui lai mot cach am
tham, trong nhitng céi hd dao ngay mot thém sau.

Tuy vay, it 1au sau lai phai di tim ché khac va m@ rong nghia trang ra
hon nita. M6t quyét dinh cda tinh treng dung nhitng khu dat tredc day duoc
nhirgng vinh vién lam nghia dia, va tat ca hai c6t con lai dwgc dwa tdi 1o
thidu. It 1au sau thi phai dwa ca xac ngudi chét dich di thiéu. Nhung nhu thé
thi phdi dung lai cai 10 thiéu cli nam & phia dong thanh phd, ngoai ctra o.
Top linh gac phai chuyén di xa hon, va nhiém vu nha chitc trach dé dang di
nhiéu khi mot nhan vién thi chinh dé xuat viéc st dung nhitng toa xe dién
tredc kia chay ven bo bién va nay bé khong. Ngudi ta sap xép phia trong
cac toa, bo ghé ngoi di, va con duwong tau chay tdi 10 thiéu tré thanh duong
dau moi.

Va trong su6t thoi ky cu6i mua he, cling nhu trong nhitng ngay mua
mua thu, gitta dém khuya, doc con duwong nay, nhitng doan tau dién ky cuc
khong chd hanh khach, chay qua, lac la lac lw trén bo bién. Cubi cung, dan
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chiing biét cai do la thé nao. Va méac du c6 nhitng toan quan tuan tiéu canh
gilt, nguoi ta van thuwong lén dugc vao cac hoc da nam trén bo bién va ném
hoa vao céc toa tau chay qua. Thé la doan tau gap ghénh chay trong dém he,
chd hoa va xac chét.

Nhitng ngay dau, vao sang sém, mot lan hoi day dac va tanh tudi
phdng phat trén cac khu phd phia dong. Cac thay thudc cho la nhitng thi
hoi boc 1én 4y, tuy c6 kho chiu, song khong hé gay hai. Nhung dan chiing
doa sé doi di ngay, dinh ninh dich hach sé tr trén bau troi d6 ap xudng dau
ho. Nha chitc trach budc phai cho chuyén huwéng lan khéi bang mdt hé
thong dwong 6ng phitc tap, va dan ching lai yén tam. Chi nhitng ngay gio
16n, khi nghe ttr phia dong dwa t6i mot thit mui loang thoang thi ho méi suc
nhé 1a minh dwgc dat trong mot “trat tw m@i”, va moi toi, ngon Itta dich
hach lai ngén ngau do cong ngudi ta ndp cho né.

bay la nhitng hau qua tot cing cua dich bénh. May sao vé sau né
khong tién trién thém, vi nguwoi ta cé thé cho la tit ca déu tré nén bat cap:
tai tri cua cac co quan, cac bién phap cua tinh va ngay ca kha nang thu nhan
cta 10 thiéu. Rio biét l1a lic do, nguwoi ta da dy kién nhitng gidi phap tuyét
vong, nhu ném xac xuéng bién, va 6ng dé dang hinh dung xac trwong lén
day dic trén mat nuwéc xanh ron. Ong ciing biét 1a néu cac con s théng ké
cl? ti€p tuc tang lén, thi khong mot t6 chitc nao, du la hoan héo tdi dau, cé
thé cudng lai dich bénh; la ngudi ta sé chong chat 1én nhau ma chét, sé thoi
ruong trén dwong pho mac du moi bién phép cua tinh, la & nhitng noi cong
cong, thanh pho sé chitng kién canh nguwdi chét biu chat 1dy ngudi song, vira
v6&i mot moi han thu chinh dang vira véi mot niém hy vong ngu ngoc.

Dau sao, chinh vi dinh ninh hay sg hai nhw vdy ma déng bao ching t6i
khong dit bo dwgce céi dn twgng vé tinh canh lwu day va biét ly ctia ho. Vé
phwong dién nay, nguwdi ké chuyén hoan toan biét rang & day diéu hét sirc
dang tiéc la khong phan anh dwgc mot cai gi that sy ly ky, chang han mot vi
anh hung cé tac dung khich 1& hay mgt hanh vi oanh liét, giong nhu nguoi
ta thwong thay trong truyén co tich. Nhw vay la vi khong c6 gi ly ky hon
mot tai hoa, va do chinh ban than ching kéo dai, nhitng n6i bat hanh 16n
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cling trd nén don diéu. Trong ky rc nhitng ngudi trong cudc, nhitng ngay
dich bénh khing khiép khéng tro6i qua nhw nhitng ngon Itta huy hoang va
tan bao, ma ding hon nhw sy giam dap vo tan, nghién nat tat ca trén duong
di caa no.

Khong, dich hach tuyét nhién khong cé gi dinh dang t6i nhitng hinh
anh ky vi, phan chan da tirng &m anh bac si Rio vao thoi ky dau. Truwdc hét,
né hoat dong t6t, giong nhv mot guéng mdy than trong, hoan hdo. Vi vay
xin phép mé& ngodc néi thém la dé khoi phan lai bat ky céi gi hét va nhit 1a
tw phan lai minh, nguwdi ké chuyén da huwéng vé khach quan. Anh ta khong
muon dung nghé thuat hw cau gi hét, triv phan lién quan tdi nhitng yéu cau
co ban ctia mot tdp ky it nhiéu nhat quan. Va chinh ban than tinh khach
quan bao anh ta, gio day, phai ndi ro la néu noéi dau 16n & thoi ky nay - noi
dau chung nhat va cling sau lang nhat - la canh biét ly, néu phai trung thyc
miéu td n6 mdt 1an nita vao giai doan dich hach nay, thi khong phai vi vay
ma ban than noi dau dy khong con thong thiét.

bong bao chiing t6i, it ra 1a nhitng nguwdi da phai chiu dau kho nhiéu
nhat vi canh biét ly nay, da quen véi tinh canh ay chwa? Khang dinh diéu do
la khéng hoan toan ding. Sé chinh xac hon néu néi rang vé tinh than ciing
nhw veé thé xac, ho phai chiu “gdy mon” di. Luc dich hach m&i bat dau, ho
nh@ lai mon mot va luyén ti€c nguwdi than nay da xa cach. Nhung néu hinh
dung dugc ro nét nu cwoi va khudn mat than yéu, nhd lai ngay nao - ma veé
sau ho md&i nhan ra - da tirng lam cho nguoi than sung swéng thi, trai lai, ho
kho twdng twgng nguoi than co thé lam gi vao chinh gid phiat nhé nhung
nay va & nhitng noi biét bao cach tré. Tém lai, ltic dé, ky ttc thi ho c6,
nhung tri twong twong thi khong day du. Bén giai doan hai cia dich hach thi
ky ttc cling mat not. Khong phai ho da quén khuén mat nguwdi than nhung
chung quy ciling thé, khuon mat ay khong con “thit da” nita, ho khéng con
nhan thdy né trong ndi tam minh nita. Va néu trong nhitng tuan dau, ho co
chiéu huwéng phan nan la chi con dwgc tiép xtc vdi nhitng hinh bong trong
chuyén yéu dwong cua minh, thi vé sau, ho lai nhan ra la nhitng hinh béng
ay con bi réc bét thit da hon nita vi bi mat di cho dén tan cung nhitng sac
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mau nho nhoi nhat ma ky tc con gitt lai cho ho. Pang dang nhitng thang
ngay ly biét ay, ho khong con hinh dung bau khong khi than mat xwa kia
von la caa ho, cling khong hinh dung noi da séng nhu thé nao bén canh ho
mot con ngwdi ma bat ky lic nao ho cling c6 thé dat ban tay minh 1én trén
nguoi do.

Vé phuwong dién nay, ho da budc vao chinh sy an bai cta dich hach,
mot sy an bai cang tam thuwong thi cang cé hiéu qua. Khong mot ai trong
ching toi con nhitng tinh cam 16n nita. Ai cling chi con nhitng tinh cam don
diéu. “Pa dén lic cai dé cham dut di thoi”, dong bao ching toi n6i nhu vay,
vi trong nhitng lic tai hoa, mong cho nhitng noi dau chung cham dit la
chuyén binh thwong, va vi trén thyc té, ho mong sao cho ching cham dtt.
Nhung tat ca cai dé dugc néi ra, khong con véi niém say swa hay noi chua
x6t cia budi dau, ma chi véi vai ba 1y 1€ nghéo nan ching t6i con thay sang
t6. Thay thé cho niém say swa dit doi nhitng tuan dau, la mét tam trang chan
nan ma nguoi ta c6 thé 1am twdng la sy nhan nhuc, nhung dau sao ciing chi
la mot thi thoa thuan tam thoi.

bong bao ching t6i danh tuan theo 1& thwong, ho da thich tng véi
hoan canh - nhv nguoi ta thwong noi - vi khong c6 cach nao lam khac. Di
nhién, ho van con gitr thai do cua ngwoi gap bat hanh va dau thwong, nhung
khong con cam thay nhitc nhoi. Hon nita, theo bac si Rig, chang han, chinh
cai do la diéu bat hanh, va thoi quen tuyét vong con t6i té hon ca ban than
noi tuyét vong. Truwdc kia, nhitng nguwoi bi xa cach khong that sw kho sa, vi
trong noi dau thwong ctia ho, c6 mét sy linh cAm ma nay vira méi bi dap tat.
Gio day, nguoi ta thdy ho & cac goc pho, trong tiém ca phé hay ¢ nha ban
be, lang 1é va lo dang, &nh mat du sau t6i mirc vi ho ma ca thanh pho giéng
nhv mot cai phong chd. Nhitng ngudi c6 nghé nghiép thi hanh nghé véi
chinh dang dap cua dich hach, ti man va khong 6n ao. Ai ndy déu khiém
ton. Lan dau tién, nhitng ngwoi bi xa cach khong con ghé sg khi phai noi vé
ngwoi vang mat, khi phdi sit dung ngén ngi¥ ctia moi nguoi, phdi xem xét
tinh canh chia cat cia ho duwégi ciing mot goc do véi nhitng con s6 thong ké
dich bénh. Néu nhu cho tdi lic bay gio, ho mot myc tach néi dau cia minh
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ra khéi noi bat hanh chung, thi gio day, ho chap nhan sy hoa dong. Khong
ky trc va khong hy vong, ho dat minh vao hién tai. Thuc ra, moi cai doi véi
ho déu tr¢ thanh hién tai. Dich hach twéc doat cia moi nguwdi - phai néi rd
nhw vay - quyén lyc cia tinh yéu va tham chi cia ca tinh ban. Vi tinh yéu
doi hoi chut it twong lai, ma chiing t6i thi chi con nhitng khoanh khéc.

Di nhién, trong tit ca cai do, khong cé gi tuyét doi ca. Vi néu qua thuc
tat ca nhitng nguwoi bi xa cach déu di dén tinh trang ay, thi cling phai cong
bang ma noéi thém rang khéng phai tit ca déu t6i do cung mat lic, va lai,
mot khi da quen véi cdi thai do méi ay thi nhitng tia chép, nhitng phut hoi
twdng, nhitng thoang sang su6t dot xuit mang trd lai cho nhitng ngudi bén
gan mot sy nhay cdm tré trung hon va dau dén hon. Lic do6, can nhitng
khoanh khac lang quén dé ap i mot ké hoach xem nhw dich hach da chdm
dit. Ho phai cam nhan, mot cach bat than va do mot thién sting nao do, sy
can ritt cia mot noi ghen tudng vién vong. Nhitng ngudi khac ciing tim thay
nhitng s hoi sinh dot ngot, thoat khéi trang thai mé mét trong mot s6 ngay
trong tuan, di nhién la ngay chu nhat va chiéu thit bay vi nhitng ngay do
dwgc danh cho mdt vai nghi thiec, trong thoi gian ngwoi than vang mat.
Hodc nita, khi vao cudi ngay, mot noi u sau xam chiém long ho thi ho dwgc
tién bao - tuy khong phai bao gio cling thanh sy that - 1a ky tc sé dwgc hoi
phuc. Cai gio budi toi do, doi vdi cac tin do la gio tw van lwong tam, nhung
la gio phut gian kho doi v6i nguwdi bi giam cam hay bi lwu day, vi ho chi co
“tw van” cai hu v6. Vao gio do, ho nhu treo lo Ititng trong choc 1at, réi quay
trd lai trang thai bac nhugc, ho khép minh lai trong dich bénh.

Chung ta da hiéu la nhitng lic d6, ho khudc tir nhitng gi riéng tw nhat
ctia minh. Trong thoi ky dau cua dich hach, ho chad y t&i vo s6 nhitng viéc
nho nhat rat quan trong déi véi ho nhwng hoan toan vo nghia doi vGi nguoi
khac, va ho 14y céi d6 lam kinh nghiém cho doi song riéng ctia minh. Trai
lai, gio day, ho chi quan tam tGi nhitng gi lién quan dén nguwdi khac, ho chi
con c6 nhitng khai niém chung va tham chi déi véi ho, tinh yéu ctia minh
cling mang dang dap hét sic trivu twong. Ho phé mac cho dich hach t6i mitc
doi khi ho chi con hy vong & “giac ngu” ctia n6, va bat than nghi nggi: “Ci
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noi hach 1én va di tong cho ro6i!”. Nhung thyce ra ho da ngu r6i, va sudt ca
thoi gian ay chi la mot giac nga trién mién. Thanh pho day ray nhitng nguoi
ngu tinh tdo, nhitng nguwdi chi thue sy thoat khéi s6 phan ctia minh vao mot
doi Idc hiém hoi khi, trong dém t6i, vét thwong tham kin cta ho rd rang da
kin miéng bong nhién lai bung ra. Va choang thitc giac, ho chiu dung vét
thuong dy, thai do lo dang, hai m6i mim chat gian dit, thoang dau lai noi
dau bong nhién roi réi, va cung lic, tim thdy lai khuén mat sitng so cta
nguoi yéu. Sang day, ho trd lai vdi tai hoa, nghia la véi théi quen ¢6 hitu.

Nhuwng, ban doc sé héi, nhitng ngudi bi xa cach dy c6 vé gi? O, don
gian thoi, ho chang c6 vé gi hét. Hoac, néu ban doc muén, ho c6 vé nhu moi
nguwoi, mot vé hoan toan chung. Ho chia sé thai d6 diém nhién va nhitng sy
dao dong tho ngdy cta thanh pho. Ho mat di vé bé ngoai cta tri phan xét
nhung lai cé thém vé bé ngoai caa sy binh tinh. Chang han, nhitng nguoi
thong minh nhat lam ra vé tim kiém, cling nhv moi ngudi, trén bao chi hay
qua nhitng budi phat thanh, nhitng 1y do dé tin la dich hach sé nhanh chéng
chdam dut, va thue sy hinh dung nhitng hy vong hao huyén, hodc cdm nhan
nhitng noi sg hai vo duyén cd khi doc nhitng nhan xét c6 phan hi hoa cua
mot tay nha bao nao do6 néu 1én trong ltic ngap 1én ngap xudng vi chan nan.
Ngoai ra, ho uéng bia, hay cham séc nguwoi bénh, nghi ngoi hay ban ron,
phan loai cac t& phiéu hay cho quay cac dia hat, va khong con cach nao
khac, dé phan biét ngudi nay v6i nguoi kia. No6i cach khac, ho khong con
lwa chon gi nita. Dich hach da lam tieu tan nhitng phan doan c6 gia tri. Va
diéu do that ro rang: khong ai con quan tam dén chat lwgng 4o quan hay
thwe pham phdi mua sam nita. Moi thi, ngudi ta déu nhan gép ca ma.

bé két thic, cé thé néi nhitng nguwdi bi xa cach khéng con cai dac
quyén ky cuc bao vé ho budi dau nita. Ho da mat di tinh ich ky trong tinh
yéu va ca cai loi rit ra dugc tir d6. It nhat gio day, tinh thé da rd rang, tai
hoa lién quan t6i moi nguwdi. Gilta nhitng tiéng nd vang lén & cac ctta 0
thanh pho, tiéng con dau cop vao gidy phan dinh cudc sdng va cai chét, gitta
nhitng dam chay va cac to phiéu, giita noi kinh hoang va cac thu tuc, tat ca
ching t6i cling déu lam m6i cho mot cai chét nhuc nha nhung dwgc ghi vao
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sO sach, trong nhitng lan khéi khting khiép va tiéng coi binh than ctia xe cttu
thuwong; cung an mot th banh cua ké bi Iwu day; cung cho dgi ma khong
hay biét mot cudc hop mat va mot canh thanh binh lam xao xuyén long
ngwoi. DI nhién tinh yéu cua chiing t6i van con day nhung c6 diéu la no tré
nén vo dung, tro tro va nang triu trong long, vo tich s chang khac mot t6i
pham hay mat sy két an. N6 chi con 1a mot s kién nhan khong twong lai va
mot sw dgi cho khong ngay thang. Va vé mat nay, thai do mot s6 dong bao
chuing t6i khién ngudi ta lién twdng téi nhitng dong ngwoi néi dudi dai trong
khap thanh pho, trwdc cac ctra hang thyc pham. Cling mot thai do nhan
nhuc va chiu dyng ay, vira vo tan vira khong mot chit do twdng. Nhung doi
v6&i mot canh chia ly thi phdi nang tinh cam ay 1én hang nghin lan vi day la
mot noi them khat c6 thé ngau nghién tat ca.

Dau sao, muén c6 mot y niém chinh xac vé trang thai tdm ly cta
nhitng con ngudi chiu canh chia ly trong thanh phd chiing t6i, thi phai, mot
lan nita, goi lai nhitng budi chiéu vo6 tan, chéi chang va bui bam, do ap
xuong mot thanh phé khong cdy cdi, trong lic dan 6ng va dan ba tudn ra
khap cac nga duong. Vi that ky la, trong lic vang tiéng xe c6 va may moc
von la tiéng noi thwong tinh cta cac thanh pho, thi vang vang 1én tan nhitng
manh san thugng con anh nang mat troi, lai chi cé tiéng chan budc va tiéng
ngwoi néi am tham tao nén mot thit am thanh ménh mang, tiéng hang nghin
chiéc dé giay trugt 1én dau dén theo nhip rit ctia chiéc néo[2] trong mot bau
troi nang triu, va cudi cung la ti€éng giam chan uat tc, vo tan dan da chiém
hét khong gian pho phuwong va hét chiéu nay sang chiéu khac, néi 1én trung
thure nhat va do ndo nhat thai do nhan nhuc mu quang thay thé cho tinh yéu
trong long chiing t6i lic bay gio.

Cha thich:

[1] Nguyén van: Bém tdi cling ¢ trong moi trai tim.

121 Tiéng Phap: fleau, nghia bong 1a tai hoa.
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IV

Trong thang chin va thang mudi, dich hach lam cho thanh phé nhw
cudn minh lai. Néu néi t6i nhitng tiéng giam chan, thi hang tram nghin con
ngwoi van tiép tuc giam chan, hét tuan nay qua tuan khac. Swong mu, nang
va mua ké tiép nhau trén bau troi. Trng dan sdo sau va hoa mi, tir phwong
nam t6i, lang 1€ bay tit trén cao nhung lwgn quanh thanh pho, nhw thé chiéc
néo dap lia cta Panolu - cai manh go ky cuc vira quay tron vira rit 1én trén
cac mai nha - xua dudi ching. Vao dau thang mwoi, nhitng trdn mwa rao doéi
sach cac ngd duong. Va trong su6t thoi ky nay, khéng c6 gi xdy ra quan
trong hon la céi tiéng giam chan khong 16 ay.

Rio va bé ban nhan thdy minh mét méi khéng biét chirng nao. Thuc té,
nhitng ngudi trong cac té chitc y té khong sao c6 thé tiéu hda ndi mét nhoc
dy nita. Bac si Rio nhan ra diéu do khi 6ng quan sat thdy & be ban va &
chinh ban than minh mot thai do tho o ky la ngay mot tién trién. Chang han,
c6 nhitng con ngwoi cho t6i nay, sot sang biét bao nhiéu d6i v4i nhitng tin
ti'c dinh dang dén dich hach nhw bay gid khong con thiét tha gi nita hét.
Rambe, tam thdi phu trach mét co s cach ly kiém dich, dat trede day it 1au
trong khach san, biét rat r6 con s6 nhitng ngwdi anh theo déi. Anh nam
dwgc nhitng chi tiét nho nhat nhat ctia hé thong do anh t6 chitc dé phéan tan
titc khac nhitng ngwdi dot nhién cé nhitng dau hiéu dich bénh. Anh nhé nhw
in nhitng ngwdi bi cach ly kiém dich. Nhung anh khong thé néi duwgc con so6
t vong hang tuan vi dich hach, thyc sy anh khong biét dich bénh tang hay
giam. Riéng anh, dau sao, anh van gii* hy vong nay mai sé c6 dip ra khoéi
thanh pho.

Nhitng nguoi khac thi tai bui cong viéc ngay dem, khong con doc bao,
nghe dai nita. Va néu dugc thong bdo mot két qud, thi ho lam ra vé quan
tam, nhung thue t€, ho tiép nhan no6 véi thai do hitng hd cta cac chién binh
trong nhitng cudc dai chién, kiét sitc vi cong viéc, chi lo lam sao khong sai
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sot trong bon phan hang ngay, chit khong hy vong gi nita, du la mo6t chién
tran quyét dinh hay ngay dinh chién.

Tiép tuc lam nhitng con tinh do dich hach budc phai lam, chac chan
Grang khong thé néu lIén nhitng két qua tong quat. Trai ngwoc vdi Taru,
Rambe va Rio la nhitng ngudi chiu dung dwgce vat va, sitc khoe anh khong
bao gid tot cd. Thé ma ngoai cong viéc phu ta & toa thi chinh va cong viéc
thu ky ¢ co quan Rio, anh con lam viéc rieng ctia minh ban dém. Anh lu6n
ludn & trong trang thai kiét sitc, nhung dwgc dong vién bdi vai ba y nghi co
dinh, nhu sau khi dich hach chdm ditt, di nghi hoan toan it ra cling mot tuan
1€, va lac do, lam that tich cwe cong viéc hién anh dang lam d& dang khién
nguoi ta phai “bai phuc”. Anh cling c6 nhitng cam xtc dot ngot, va nhitng
lic d6, anh san sang no6i vGi Rig vé Gianng, ban khoan khong biét nang
dang & dau vao luc nay, va néu doc bao, nang cé nghi t6i minh hay khong.
Mot hém, Rio bat giac néi véi anh vé vg 0ng, véi mot giong té ngat, diéu
tredc day 6ng chwa hé lam. Khong tin nhitng bitc dién bao gid ciing tran an
clia vg, 6ng quyét dinh danh dién cho bac si trwéng nha dudng bénh. Ong
duwgc béo tinh trang ba Rio tram trong thém va nguoi ta sé lam moi cai dé
khong cho bénh tién trién. Gitlr kin mai tin dé, gio day, ong khong giai thich
noi vi sao, néu khong phai vi mét nhoc, 6ng lai dem tam sw v6i Grang. Sau
khi néi vé Gianno, anh chang nhéan vién thi chinh héi 6ng vé ba Rio va 6ng
da tra 10i “Ong biét ddy, Gring néi, by gid, bénh dé rat dé chita”. Rio tan
thanh va chi néi la 6ng bat dau cam thay canh xa cach da kéo qua dai va
nhé ra ong co6 thé giup vg chién thang bénh tat trong lic hién nay, ba ay
chdc cam thay minh hoan toan ¢6 don. R6i 6ng lang im, chi trd 10i qua quit
nhitng cau hoi ctia Grang.

Nhitng nguwoi khac cling trong cung mot tinh trang. Taru chong d& tot
hon, nhung nhitng diéu ghi chép trong so6 tay cho thay suw tim toi cia anh
khong con da dang nhu trirde, tuy van giit nguyén chiéu sau. R6 rang trong
sudt thoi ky nay, anh chi con chad y t6i Coétta. Budbi t6i, & nha Rio ma anh
dén & tw khi khach san bién thanh nha cach ly kiém dich, hau nhw anh
khong con lang nghe bac si hay Grang bao tin két qua nita. Anh voi 1ai cau
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chuyén vé nhitng chi tiét nho nhat thwong khién anh quan tdm trong doi
song & Orang.

Caxten dén bao cho bac si Rig biét huyét thanh da san sang, va hai
nguoi quyét dinh lam cudc thi nghiém dau tién trén nguwdi thang bé con trai
ma ong Otong vira dua tdi bénh vién va Rio cho la mot ca tuyét vong. Pang
noi lai véi Caxten nhitng con s6 thong ké cudi cung, Rio bong nhan thay
ngwoi doi thoai cia minh da ngu say swa ngay trong ghé banh. Va Rig cam
thay c6 hong that lai tredc khuén mat Caxten von nht mai mai tré trung vi
vé diu hién va chdm biém nhwng nay bong nhién bo pho, dé 10 s tan ta va
gia nua, mot dai nwdc bot gitta doi moi hé ma.

Rio doan biét minh mét mo6i qua nhitng biéu hién mém yéu nhu thé.
Kha nang nhay cam cta 6ng khong con nita. Von yéu 6t, nay lai kho citng
va can coi di, n6 dan dan tiéu tan va phé mdc 6ng cho nhitng cdm xtic 6ng
khong con ty cha noi. Cach ty vé duy nhat ctia 6ng la an nau vao sy cing
ran 4y va thit chit thém nit day da hinh thanh trong 6ng. Ong biét rat rd
day la mot cach t6t dé tiép tuc cong viéc. Ngoai ra, ong khong cé nhiéu do
twéng, va nhitng do twéng 6ng con gitt dwoc, thi sy mét moi cling lam tiéu
tan not. Vi ong biét la trong mot thdi ky ma 6ng khong ro bao gid két thuc,
minh khong con vai tro chita bénh nita, ma chi con nhiém vu chan doan.
Phat hién, xem xét, miéu ta, ghi nhan roi két luan, nhiém vu cta ong chi cé
thé. Co6 nhitng ngwdi vg nam co tay 6ng va gao 1én: “Bac si gi! citu séng lay
anh ay!”. Nhung ong dén khong phai dé civu séng, ma la dé ra 1énh cach ly.
C6 khi cdm hon hién trén cac khudn mét, nhung dé lam gi? “Ong khong c6
trai tim!”, mot hom, ngudi ta bdo 6ng nhw thé. Co6 chit, 6ng c6 mot trai tim.
N6 gitp 6ng chiu dung moi ngay hai muoi tiéng dong ho chitng kién cai
chét cta nhitng con ngudi sinh ra dé song. N6 gitip 6ng ngay nao ciing lam
di lam lai chirtng dy cong viéc. Tt nay, ong chi c6 du tréai tim cho viéc do.
Lam sao trai tim ay lai c6 thé da dé dem lai cudc song?

Khong, sudt ngay, 6ng khong phan phat nhitng sy cttu trg, ma la nhitng
tin t¢c. D1 nhién, cai d6 khong thé goi 1a mot nghé nghiép cia con nguoi.
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Nhung chung quy, trong cai dam ngwai bi khing bo va chét chéc nay,
nguoi ta da danh cho ai co hoi lam céai nghé con nguwdi ctia minh? May sao
ong thay trong nguwdi mét moi. Gia Riog con sung sttc hon, thi mui xac chét
lan tran khap noi c6 thé khién 6ng da sau da cam. Sy vat ton tai nhw thé nao
thi nguwdi ta cdm nhan ching nhw thé dy, nghia 1a mot cach cong bang, mot
s cong bang gém ghiéc va vo nghia. Va nhitng nguoi khac, nhitng nguoi
bi dich bénh, cling cam thay ro diéu do6. Trwéce khi c6 dich hach, nguoi ta
dén ti€p Rio nhw mét vi ctiru tinh. Vé&i ba vién thudc va mot mii tiém, moi
viéc sé dau vao dé, va nguoi ta dat tay ong dua di doc hang lang. That thu
vi nhung cling that nguy hiém. Trai lai, gio ddy, ong dén cung vdi binh linh
va phai dung bang sung dap ctra thi gia dinh nguwdi bénh mdi chiu mé. Ho
nhitng mu6n kéo 6ng va kéo cd loai nguwdi cung chét véi ho. A! qua la con
nguwdoi khong thé can dén con ngwoi, qua la ong ciling tran trui nhw nhitng ké
khon kho nay va, cling nhu ho, dang dwoc thuwong x6t, ndi thwong xo6t ngay
mot dang lén trong long moi khi 6ng chia tay ho.

Nhitng y nghi ay, it ra cling trong nhitng tuan lé dang dang nay, lan 16n
trong dau 6c Rio véi nhitng y nghi vé tinh canh chia ly cia ban than minh.
Va dé ciing la nhitng y nghi 6ng doc thay phang phat trén nét mat bé ban.
Dan da, trong cudc chién dau chéng moi tai hoa nay, nhitng ngudoi ditng
vitng trén tran tuyén déu kiét sttc va dam ra ho hitng doi v6i nhitng s kién
bén ngoai va doi vdi cam xtc cua nguwoi khac. Nhuwng nguy hai hon cé l1a cai
16i cau tha, budng tréi cia moi ngudi vi kiét sitc. Nguwdi ta mudn tranh moi
cr chi khong that can thiét, ngwoi ta thdy ching bao gio cling vugt qua sic
minh. Ho ngay cang lo la nhitng quy tac vé sinh do chinh minh dat ra, bo
qua mot vai sy tdy ué ho phai thuc hién doi véi ban than minh, va doi khi
chay dén vai ngwoi bi dich hach dwong phoi ma khong hé dwgc dy phong
chong 1ay nhiém. Pén phtt cu6i cung mdéi duwge bao phai c6 mat ¢ nhitng
noi bi nhiém dich, ho thady khéng con du sitc tré vé nho thudc phong bénh.
Hiém hoa thuc sw la & d6, vi chinh ban than cudc chién dau chéng dich
hach khién ho la nhitng nguwoi dé bi dich hach quat nga hon hét. Tém lai, ho
danh cwgc vdi sy may rai, va may rai thi khong thudc vé ai hét.
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Thé nhung trong thanh pho lai c6 ké khong té ra mét méi, chan nan va
van la hinh anh song dong cua sy thoa man. Ké dé la Cotta. Han tiép tuc ty
tach riéng minh ra trong lic van duy tri quan hé véi nhitng ngudi khac.
Nhung hé cong viéc cua Taru cho phép la han tim gap anh, phan vi anh biét
rd hoan canh ctia han, phan vi bao gi¢ anh ciing than tinh dén tiép han. Qua
la mét diéu ky diéu khong hé suy suyén. Va du ban ron dén may, Taru tredc
sau van khoan hoa va chu ddo. Tham chi mot vai toi c6 mét dén ra roi di
nita thi ngay hém sau, anh lai van vwon Ién v6i mot nghi lwc méi. “Véi
Taru thi c6 thé chuyén tro duwgc, vi anh ta 1a mot con nguwdi. Bao gio anh
cling hiéu nguoi ta”, dé la 10i Cotta thd 10 vGi Rambe.

Vi vay, vao thoi ky nay, nhitng diéu ghi chép cta Taru dan dan tap
trung vao nhan vat Cotta. Anh c6 vé lén bic tranh nhitng sy phan tng va
nhitng luong suy nghi ctia Cotta, theo 10i han tam tinh v&i anh hay theo
cach ly gidi cia anh. Duéi dé muc “Quan hé gitra Cotta va dich hach”, bitc
tranh nay chiém may trang so tay ctia Taru va & day ngwoi ké chuyén thay
can noéi qua vai nét. Nhan dinh tong quat cia Taru vé anh chang song véi
chu it lgi tic nay thau tom trong 10i xét doan sau: “PAay la m6t nhan vat
dang 16n 1én”. Va lai, r0 rang han dang 16n 1én trong vé vui twoi. Han khong
bat binh v&i cac dién bién tinh hinh. P6i khi, trudc mat Taru, han thé 10
chiéu sau tam twéng cta minh vGi nhitng nhan xét kiéu: “Di nhién, tinh
hinh khéng t6t hon. Nhung it ra, ai ciing bi dinh vao cudc ca”.

“Di nhién, Taru viét thém, han cting bi uy hiép nhuw nhitng ngudi khac,
nhung ding ra han bi uy hiép cung vGi nhitng nguwoi khac. Va lai, han
khong that sy nghi - toi chac nhw vay - 1a han c6 thé bi dich hach. Han cé vé
song vai cai y nghi - khéng dén noéi ngu ngdc - la khong mot nguwdi dang
lam mo6i cho mot bénh ndng hay mot néi lo au sau sac, thi nguoi dé cing
mot ldc dwge mién triy moi bénh tat hay ndi lo au khac. “Ong c6 chi ¥, hin
bao t0i, 1a nguwoi ta khéng thé cing mot Iic mac nhiéu bénh dwgc khong?
Gia st 6ng bi mot bénh nang hay mot bénh khong thé chita khoi mot ca
cangxe nghiém trong hay lao chang han, thi 6ng sé khong bao gid bi dich
hach hay sot chay ran, dit khoat la nhw vay. Va lai, con xa hon thé nita kia,
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bé&i vi chia bao gio 6ng thdy mot nguwdi bi cangxe chét vé tai nan 6t6” Du
ding, du sai, y nghi dé cling lam cho Cétta vui vé. Biéu duy nhat han khéng
muon, la phdi cach biét ngwdi khac. Han mudn tha bi bao vay cung véi tat
cd moi nguwoi con hon 1a bi cam tt moét minh. Khi cé dich hach, thi khong
con van dé diéu tra bi mat, ho so, phiéu theo doi, tham van kin va bat giam
ngay tic thi. Noi ding ra, khong con co canh sat, khong con nhitng t0i
pham cli hay md&i, khong con nhitng ké pham phap, chi con nhitng nguwoi bi
két an dang cho 1énh an xa hét sitc doc doan, va trong nhitng ngwoi do, co
ca ban than bon canh sét nita. “Thé day, va van theo cach ly giai caa Taru,
Cotta c6 co s& dé nhin nhitng dau hiéu kinh hoang va boi réi ctia dong bao
chuing t6i vdi cai vé théa man rong lwong va théng cam ma ching ta c6 thé
dién ta bang cau: “Cac anh c¥ néi di, toi biét cai dé trudc cac anh co”.

“To6i bdo han cach duy nhat dé khoi bi tach biét khoi ngwoi khac, xét
cho cuing, 1a c6 mét lwong tam trong sach, nhung han khong nghe, han nhin
toi mot cach dit ton va ndi: “Néu thé thi khong bao gio ai ¢ vdi ai ca”. Roi
lai néi tiép: “Thé day, t6i xin néi vdi 6ng nhw vay. Cach duy nhat dé lam
nguoi ta sat canh bén nhau, 13 lai dem dich hach dén cho ho. Ong hay nhin
xung quanh xem”. Va thyc ra, t6i hiéu lam han muon néi gi, hiéu lam cudc
song hom nay do6i v6i han hanh phic biét chitng nao. Lam sao han lai
khong nhan biét lic d6 nhitng sy phan tng von la cda ban than han; sy c6
gang ctia moi nguwoi dé c6 tit ca moi ngwdi v4i minh; sy an can trong khi
chi dan cho mot ngwoi khach lac dwong lic nay va néi byc boi doi véi
nguwoi dé nhitng lan khac; thai do voi va ctia nhitng ké do x0 t6i nhitng
khach san sang trong, long man nguyén ctua ho dugc dén va dugc lwu lai &
ddy; su chen chiic 1on x0n cua nhitng ké hang ngay noi dudi nhau truwéc cac
rap chiéu bong, tia vao dong nghit trong moi rap hat va ca cac tiém nhay,
tran ra nhw mot triéu nwdc v& b & moi ndi cong cong; sy tron tranh moi
tiép xtc, noi them khat thit da con ngwoi day ngudi nay téi nguwdi khac, cui
tay nay téi cui tay no, va gidi nay tGi gidi kia? Cotta biét tat ca cai dé trudc
ho, d6 la diéu hién nhién. Trir phu ni¥, bdi vi v6i dau 6c han... Va t6i nghi
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1a khi han soan stta dén v6i mot c6 gai, thi han lai khwdce tie, dé khoi c6 mot

cach tng xtt khong hay, sau nay c6 thé lam hai han.

“Tém lai, han thanh cong véi dich hach. Dich hach lam cho han tir ké
c6 don va khong mudn c6 don, trd thanh mot ké dong 16a. Vi rd rang han la
mot ké dong 16a va la mét ké dong 10a khoai trd. Han dong 16a véi moi thi
han nhin thdy: nhitng sy mé tin, nhitng noi s¢ hai khong chinh dang, nhitng
con hon gian cua nhitng tam hon khing hoang; théi tat cua nhitng con
nguwoi mudn hét sitc it ndi t6i dich hach nhwng lai luon ludn néi tdi; thai do
hoang ho6t va da mat tai xanh tai nhgt cia ho moi lic hoi c6 chit dau dau tw
khi ho biét dich hach bat dau bang nhitng con dau dau; cudi cung la tinh
tinh dé bj kich dong, nhay cam, bap bénh, san sang cho nhitng si lang quén
la mot diéu xic pham va mat mot chiéc khuy quan 16t cling 1ay lam phién
muon”.

Taru thwong di dao bubi t6i v4i Cotta. Ve sau, anh ké lai trong so tay la
ho da hoa lan vao trong dam dong am tham nhitng bu6i hoang hén hay
nhitng dém t6i nhw thé nao, vai ké vai, ngup lan trong mot cai khoi trang lan
den, thinh thodng mot bong den lai roi mét vai diém sang hiém hoi, va di
theo dong nguwdi dén nhitng chon khoai lac nong nan gilip ngudi ta chong
lai cai lanh 1€o cta dich hach. Cai ma vai thang truéc day, Cotta tim kiém &
nhitng noi cong cong, trong xa hoa va cudc séng phéng dat, cai ma han
luon ludn mo wéc nhung khong duwgc thoa man, nghia la sy huwong lac
cuong nhiét, cai do, gio day, ca mét dan toc lan minh vao. Trong ldc gia ca
moi thit 1én vun vut, thi ngwoi ta tha stic tiéu phi tién bac, va trong lic so6
dong thiéu thon nhitng cai thiét yéu, thi nguwoi ta tha ho tung tay nhitng cai
thtra thai. Ngwoi ta thay tang 1én moi hoat dong cta canh nhan réi ma thuc
ra, chi 1a canh that nghiép. Thinh thoang, tirng Iic 1au, Taru va Cétta theo
doi mot cdp trai gai, tredc kia thi cham chit che gidu méi quan hé ctia minh
nhuwng nay thi sat canh bén nhau, ngang nhién di qua thanh phd, khong ngé
ngang gi dén dam déng xung quanh, v4i 16i lg dénh it nhiéu ¢6 hitu va trong
niém dam mé 16n. Cotta xtic dong: “A! nhitng ké phéng ting!” han thot 1én.
Va han ndi to, phan chéan gitta khong khi cuéng nhiét chung, gitta nhitng
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mon pudcboa vueong gia rung rinh xung quanh ho va nhitng muwu toan nguoi
ta bay dat ra treéc mat ho.

Tuy nhién, Taru cho la thai d6 ctia Coétta khong may ac y. Cau néi “Toi
biét cai dé tredc ho” cta han boc 16 bat hanh nhiéu hon thang lgi. “T6i
nghi, Taru viét, hdan bat dau yéu mén nhitng con nguwdi bi cam tu gitta bau
troi va may birc twong thanh pho. Néu cé thé duwgc, han san sang giai thich
v6i ho, chang han, 1a tinh hinh khéng t6i mitc khing khiép dén thé. Han
bao t6i: “Ong nghe ho néi chit, sau dich hach, tdi s& 1am cai ndy, sau dich
hach, t6i sé lam cai kia... Ho tv dau doc cudc song cua minh trong lic dang
1& ho phéi ng6i im. Va tham chi ho cling khong thdy dwoc lgi thé cia ho
nita. To6i, thi t6i c6 thé ndi: sau khi bi bat, toi sé lam cai nay, dugc khong?
Bi bat b¢ la mét sy khéi dau, khong phai la mot sy két thic. Con dich
hach... Ong c6 muén nghe y kién caa tdi khong? Ho khé s& vi ho khong
chiu ph6 mac. Con t6i, tdi hiéu diéu t6i néi”.

“Qua la han hiéu diéu han néi, Taru viét théem. Han danh gia diing mau
thuan cua dan chiing Orang: ho cam thdy sidu xa cai nhu cau swdi am dich
ho lai gan nhau, nhung dong thoi ho lai khong hé thd minh theo nhu cau ay
vi cdi long nghi ky tach ho ra khoi nhau. Ngudi ta biét qua ré la ngwoi ta
khong thé tin cdy nguwoi bén canh, la nguwdi nay cé thé mang dich hach dén
cho minh ma minh khong hay va lgi dung sy buong tha cia minh dé lam
minh bi 1y nhiém. Khi da trdi qua nhw Cotta nhitng ngay thdy moi nguoi
minh muon két than déu cé thé la nhitng tén chi diém, thi ngudi ta c6 thé
thau hiéu noéi long ay. Chuing ta rat thong cam viét nhitng nguwdi luén luén
virong van cai y nghi 1a dich hach c6 thé, ngay mot ngay hai, dén vo vai
minh va c6 1é n6 dang sap stta lam nhu thé, ding vao lic nguoi ta dang ho
héi dugc song binh yén vo swr. Cotta ra sitc tim cach song khoan khodi trong
khi dich bénh khing b6. Nhung vi han cdm nhéan tat ca cai dé tredc moi
ngwoi nén t6i nghi han khong thé cung ho hoat dong thdy dugc noi long ngo
vuc trén day lam ho dau dén biét chirng nao. Tém lai, cung vdi ching toi -
nhitng nguwdi chwa chét, vi dich hach, han cam thay ro rét cudc song va tu
do ctia han lic nao cling sap bi tiéu tan. Nhwng vi ban than han song trong
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kinh hoang, nén han cho rang nhitng nguwdi khac dén lwot ho cling trai qua
noi kinh hoang ay la diéu binh thuwdng. N6i chinh xac hon, lic do, noi kinh
hoang d6i v&i han sé dé chiu dung hon la néu phai ném trdi mot minh.
Chinh d6 la ch6 han sai Iam va khién han khé hiéu hon nhitng nguai khac.
Nhwng dau sao, ciing chinh ché d6 han dang dwgc ngwoi ta tim hiéu hon
nhitng nguoi khac”.

Cudi cung, nhitng trang so tay cta Taru két thic bang mot cau chuyén
minh hoa cho cai nhan thitc ky cuc cung mot ltic cua ca Cotta lan nhitng
ngwoi bi dich hach. Cau chuyén hau nhw lam song lai bau khong khi gay go
cta thoi ky nay va vi vay nguoi ké chuyén & day danh cho né mot vi tri
quan trong.

Taru va Cotta dén nha hat 6péra thanh pho, noi dang dién vé Orphé va
Oridinxor(1]. Cotta mgi Taru di xem. Pay la mot doan dén biéu dién ¢ thanh
ph0 vao mua xudn nam c6 dich hach. Bi dich bénh giir lai, doan bat budc,
sau khi thoa thuan véi nha hat 6péra cta thanh pho, dién lai vé kich moi
tuan mot lan. Thé 1a, da may thang nay, moi t6i thit sau, nha hat thanh pho
lai vang 1én nhitng 10i than van thiét tha ctia Orphé va nhitng 16i kéu cttu
tuyét vong cua Oridixo. Tuy nhién, vé dién van dugc cong ching ham mo
va thu lgi 16n. Chon nhitng day ghé dat tién nhat, Cotta va Taru ngbi ¢ phia
tredc san khau chat nich nhitng ngwoi trang nha nhat trong s6 dong bao
chiing t6i. Ai ciling lo vao dé kiém ché. Trong luéng anh sang chéi chang
tredc khi kéo man, va trong lic cac nhac cong nhe nhang hoa tau, thi nhitng
cai béng ngwoi ndi 1én ro nét, chuyén tir hang ghé nay sang hang ghé khac,
nghiéng minh mdt cach duyén dang. Trong tiéng lao xao cta nhitng cau
chuyén thanh tao, ngwoi ta 1ay lai niém tin ma chi trwéc day vai tiéng, trén
nhitng ngd duwong t6i tim trong thanh phd, ho thdy thiéu trong long. Ao
quan da xua dudi dich hach.

Trong su6t man dau, Orphé than van mot cach dé dang, vai ba thiéu
phu duyén dang binh luan vé noi bat hanh cta chang, va tiéng nhac cat lén
ca ngoi moi tinh. C¢ toa huwdng ¥ng nong nhiét nhung kin ddo. Hau nhw
nguoi ta khong chu y la Orphé dua vao trong giong hat cua minh trong man
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hai nhitng su rung dong khong co6 trong kich ban, va v6i mot giong hoi qua
bi trang, xin cdc Ma vuong dong long trac an trudc nhitng giot nwdc mat
ctia minh. Nhitng khan gid am hiéu nhat thi cho mot vai ¢ chi gian giat caa
chang la do tac dung cach diéu hoa, ho trg cho cach dién tdu cia ngudi hat.

Phai cho dén bai hat doi ctia Orphé va Oridixo trong man ba (Itc nay
Orphé mat ngudi yéu) tiéng ri ram ngac nhién mdi lan khap ctr toa. Va nhw
thé chi con cho cwr chi nay ctaa khan gia, hay néi chac chan hon, nhw thé vi
tiéng ri ram tir dam khan gia ngbi trén cung khang dinh vGi diéu ma y cdm
nhan, anh chang dién vién chon lic nay dé buwdc ra lan can mot cach 16
bich, tay chan dang ra trong bo quan ao kiéu c6, va dé nga lan kénh giita
nhitng bai muc ca von bao gio cting khong hop thoi nhung lan dau tién
khan gia thay khong hop thoi, va 1a khong hgp thoi mot cach khung khiép.
Vi cung lic d6, dan nhac lang im, khéan gia nhitng hang dau ding day va tr
tir ra khéi nha hat, lic dau lang 1 nhw ra khéi nha thd sau budi 1€, hay
budng ngwdi chét sau khi tham viéng, dan ba thi thu vén xong vay va cui
dau, dan 6ng thi nam cui tay diu cac ba dé tranh dung phai hang ghé phu.
Nhung dan da, ngwdi ta trd nén voi va, tiéng ri ram trd thanh tiéng kéu than,
va dam dong ua ra, chen 1dn & ctra, cudi cung thi x0 day nhau va la hét.
Cotta va Taru vira roi khéi hang ghé, chitng kién mot hinh anh von la hinh
anh cudc séng cia ho lic bay gid: dich hach trén san khiu, dudi dang mot
tay hé “trat khép” va, trong nha hat, phoi bay ra cd mét si xa hoa - nay tré
nén vo ich - vGi nhitng chiéc quat bo quén va nhitng dai dang ten vuong vai
trén mau do ghé pho toi.

Trong nhitng ngay dau thang chin, Rambe lam viéc ra tro bén canh
Rig. Anh chi c6 xin nghi mot ngay, hom phéi gdp Gongzalex va hai ga
thanh nién trudc treong trung hoc nam.

Hom do, gitta luc troa, Gongzalex va anh chang nha bao thay hai ga
twoi cwoi budce tdi. Ho bao lan trwdc khéng gap may, nhung danh phai chiu.
Dau sao, hién nay khong phai phién gac ctia ho. Phai kién nhan chd t6i tuan
sau. Luc ay lai sé bat dau. Rambe bdo ding la phéi “bat dau”. Gongzalex
hen gdp lai thit hai tuan sau. Nhung 1an nay, Rambe sé dén ¢ nha Marxen va
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Lu-i. “T'¢ va cau, hai dita minh sé hen gap nhau. Néu t& khong cé mat thi
cau sé di thang dén nha ho. Ho sé ndi cho cau rd cau & dau”. Nhung Marxen
hay Lu-i khong r6 ngwdi nao, bao cach don gidn nhat la dwa “anh ban” t6i
ngay. Néu anh ta khong kho tinh, thi cé dua cai an cho cd bon ngudi. Va nhw
thé anh ta sé r6 tinh hinh. Gongzalex cho do6 la mét y kién rat hay, va ca bon
nguoi di vé phia cang.

Marxen va Lu-i ¢ cu6i khu ph6é Hai quan, gan nhitng ctra 6 mé ra con
dwong doc b bién. M6t ngoi nha nho kiéu Tay Ban Nha, twong day, canh
clra gi6 bing gb son, c6 nhitng phong khong c6 dd dac va ram mat. O nha
da c6 ba me hai chang trai, mét ba cu Tay Ban Nha twoi cuwdi, mat day vét
nhan, lo chuyén com nwéc. Gongzalex ngac nhién vi thanh pho da bat dau
thiéu gao. “Chung ta sé thu xép & ctta 6”, Marxen lén tiéng. Rambe an
uong, va Gongzalex bao anh la mot ngwdi ban thiye sw, trong lic anh chang
nha bdo thi loay hoay khong biét minh sé song cai tuan 1é nay ra sao.

Thyc ra, anh phéi chd dén hai tuan, vi cac phién gac kéo dai téi muoi
lam ngay, dé giam bdt so kip phai huy dong. Va, trong mudi lam ngay ay,
Rambe lam viéc khong tiéc sitc minh, c6 thé n6i la nham mat nham mii ma
lam lién tuc tir sang, dén t6i. Mai dén khuya, anh m@&i ngi mot gidc ngu
nang né. Chuyén dot ngot tir nhan roi sang cong viéc nang nhoc nay, dan da,
anh hau nhue khong con wéc ma va sitc lic. Anh it néi téi viéc nay mai anh
bd tron. Duy chi cé mot sy kién quan trong; sau mot tuan lam viéc, anh tho
10 v6i bac s Rio la lan dau tién, trong dém truwdc anh say ruwgu. Ra khoi
quay rwgu, anh c6 cdm gidc ben swng 1én va hai canh tay ctr dong kho khan
xung quanh nach. Anh nghi la dich hach. Va phan tng duy nhat ctia anh liic
dé6 - anh dong y véi Rio rang nhu thé 1a khong hop 1é - 1a chay 1én phia dau
thanh pho va tir d6, tit mot cho khong nhin thdy bién nhwng nhin thdy mot
bau trdi bao la, anh thét to v&i vg, qua nhitng bitc twong thanh phé. Trd vé
nha va khong thdy mot dau hiéu bi ldy nhiém nao trén nguwoi, anh c6 phan
xdu hoé vi con khiing hodng dot ngdt, Rio dap ong rat hiéu vi sao anh cé thé
hanh dong nhw vay: “Dau sao, 6ng néi, van co thé la 6ng muon nhuw thé”.
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- Ong Otong sang nay c6 néi vé dng véi tdi, Rio dot ngdt néi thém,
vao liic Rdmbe chia tay. Ong ta héi toi c6 biét 6ng khong: “Ong hay khuyén
ong ta, Otong bao toi, dirng nén lui t6i nhitng gidi budn lau. Ong ta lam
nguoi ta lvu y day”.

- Thé nghia la thé nao?

- Thé nghia la 6ng nén khan truong 1én.

- Cam on, Rambe vira n6i vira bat tay bac si.

Trén ngudng ctra, anh dot ngot quay lai. Rio nhan thay lan dau tién tw
khi c6 dich hach, anh mim cwoi.

- Vi sao 6ng khong ngin can t6i ra di? Ong c6 thé ngin can kia ma.

Rio lac dau véi cai cit chi quen thudc va bao ddy la cong viéc caa
Rambe, 1a Rambe da chon 14y hanh phic va 6ng, Rio, 6ng khong thay c6 ly
18 gi dé chong lai ca. Ong thdy minh khong thé cho cai gi 1a t6t, cai gi 1a xau
trong cong viéc nay.

- Trong nhitng diéu kién nhw vay, sao 6ng lai bao t6i khan trwong 1én?
bén lugt Rio mim cwoi:
- Vi 6 1§, t6i, toi cling muon lam mot cai gi do cho hanh phiic.

Ngay hom sau, hai nguwoi khong trao doi gi thém va cam cui lam viéc.
Mot tuan 1é sau, Rambe dén ¢ han trong ng6i nha nho kiéu Tay ban Nha.
Nguoi ta dat cho anh mot cai giwvong trong phong khach. Vi hai chang trai
khong vé an, va vi ho bdo anh hét sitc han ché viéc di ra ngoai, nén anh
thudng song mot minh, hodc chi chuyén van vdi ba gia. Ba cu, nguoi gay
nhung hoat bat, quan 4o mau den, da mat nhan nheo mau nau, mai téc bac
pho sach béng. Ban tinh tram ngdm, cu chi nheo mat lai cwdi khi nhin
Rambe.

C6 nhitng lic, cu héi anh khéng sg mang dich hach vé cho vo hay sao.
Anh nghi c6 thé c6 nguy co do, nhung dau sao, nguy co doé rat nho nhoi,
con néu & lai trong thanh phd thi ho cé nguy co mai mai xa cach nhau.
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- C0 ta c6 de thwong khong? ba cu mim cudi héi.
- Rét dé thwong a.

- Pep chi?

- Chau cho la nhuv vay.

- A! cu bao, thi ra vi thé.

Rambe nghi nggi. D1 nhién la vi thé, nhung khong thé chi vi thé ma
thoi.

- Ong khéng tin Chuia trdi a? ba cu von sang ndo ciing di nha thd héi.

Rambe cong nhan la khong va ba cu lai néi la vi thé.

- Ong phai vé gip c6 ta théi, 6ng noi c6 ly day. Néu khong thi 6ng con
lai cai gi nita?

Ngoai ra, Rambe chi con biét quanh quan gitta may bitc twong tran trui
va nham nh@, vu6t ve may cai hinh ré quat trén twong hay dem nhitng dai
len vién khan ban. Bu6i t6i, hai chang trai vé nha. Ho chi néi la chwa c6
thdi co. Sau bita an t6i, Marxen choi ghi ta va ho cung nhau uéng rugu hoi.
Rambe ra vé suy tu.

Thit tv tuan dy, Marxen vé nha va bdo: “T6i mai, vao lic nita dém.
Ong hay chudn bi sin sang. Hai ngudi cling gac véi ho, thi mot bi dich
hach, mot dang trong thoi ky phdi theo doéi vi thwong ¢ cung phong vdi
ngwoi kia. Nhu thé, trong vai ba ngay, chi c6 Marxen va Lu-i gac khong
thoi. Pém nay, ho sé thu xép nhitng chi tiét cu6i cung. Mai chac han sé
xong. Rambe cam on. “Ong hai 1ong chi¥? ” ba cy héi. Anh tra 16i 1a c6,
nhung dau 6c lai nghi t6i cai gi khac.

Ngay hom sau, troi u am, néng am va ngdt ngat. Tin titc vé dich hach
déu xdu. Nhung ba cu ngwoi Tay Ban Nha van binh tinh. “C6 t6i 16i & trén
doi nay. Vay la diéu tat nhién thoi!” Rambe ciling cdi tran nhu Marxen va
Lu-i. Nhwng mo6 hoéi van rong rong trén vai, trén ngwc. Giita canh tranh toi
tranh sang trong nha ctta déng kin mit, hgo twa nhuw nhitng bitrc twgng ban
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than mau nau béng loang. Rambe di lui di t&i, khong néi nira 16i. Bong
nhién, Iic bén gid chiéu, anh mdc quan 4o ra di.

- Can than, Marxen lén tiéng, ding nita dém md&i khéi hanh duwgc. Pau
vao day ca roi.

Rambe dén nha béc si Rio. Ba cu Rio bdo anh la bac si dang & bénh
vién thanh phé trén. Trudc tram gac, dam dong quanh quan mai. “bi di!”
mot vién doi xép, mat 16i, bao ba con. Nguwoi ta di, nhwng van di vong tron.
“Chang c6 viéc gi phai cho dgi ca”, vién doi, do bat dau wét dam mo hoi,
noi tiép. bam dong ciing nghi nhw vay nhung van & lai, mac du trdi nang
nhw thiéu nhw dot. Rambe xudt trinh gidy thong hanh va vién doi xép chi
buong gidy cuia Taru cho anh. Cita buéng m@ ra san. Anh gap cha Panolu tw
trong buéng budc ra.

Trong mot can phong nhé trang nhd nhd, phang phat mui thuéc va mui
dra am w6t, Taru ngo6i sau mot chiéc ban go den, tay somi xan cao, cam mu
soa lau mo ho6i ¢ cho vira 1dy mau trén canh tay.

- Ong van con day? anh héi.

- Vang, t6i muon noéi chuyén vdi Rio.

- Béc si & trong buong. Nhung néu thu xép dwgc ma khéng phién dén
ong ay thi hay hon.

- Sao vay?

- Ong 4y lam viéc qud stic. Tdi ¢6 tranh bét viéc cho ong.

Rambe nhin Taru. Taru gay réc ngwoi. Mét méi lam cho doi mat va nét
mdt bo pho. Doi vai lyc lvdng nay xo lai. Co tiéng go clra, va mot nguoi y
ta, deo mat na trang, buéc vao, y dat 1én ban Taru mot chong phiéu va, véi

giong bi ngat lai sau 16p vai, n6i cut lin: “Sau”, réi di ra. Taru nhin anh
chang nha bao va chi nhitng t& phiéu gid ra theo hinh ré quat.

- Nhitng to phiéu dep, ha? O, khong, phiéu ghi nhitng nguoi chét dém
qua day.
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Tran anh hom xu6ng. Anh gap tap phiéu lai.

- Chung t6i chi con lai c6 cong viéc ké toan.

Taru ding day, dwa vao mép ban.

- Ong da sép di chua?

- T6i nay, lic nira dém.

Taru bao la cai dé lam anh vui long va dan do Rambe phai gi{t minh.

- Ong néi thanh that day chi?

Taru nhun vai:

- O céi tudi toi, ngwdi ta bat budc phai thanh that. Néi déi thi qua meét.

- Ong Taru nay, anh chang nha béo béo, tdi muén gip bac si. Ong thit
16i cho.

- T6i biét. Ong dy “ngudi” hon tdi. Ong vao di.

- Khong phai thé, Rambe dap mot cach kho khan, va dirng lai.

Taru nhin anh, va bong né mot nu cudi.

Ho di theo mot hanh lang nho, twong quét voi mau xanh nhat, phang
phat anh sang cta nhitng chi€c bé nudi ca. Pén tredc hai 16p ctra kinh véi
nhitng cai bong chap chon ky cuc @ phia sau. Taru duwa Rambe vao mot can
phong rat nho, bung van kin mit. Anh mé& mot tam, 1ay tir mot cai hop tiét
khuan hai chiéc mat na bang gac hit nwéc, dwa moét chiéc cho Rambe, bao
anh deo vao. Anh chang nha bao hoi c6 ich 1gi gi khong va Taru dap la
khong, nhung nhu thé dé gay long tin cho nguoi khac.

Ho day tdm ctra kinh. Mot phong rong thénh thang, cita s6 dong kin
mit, tuy gitta mua he. Phia trén twong, nhitng cai may lam thay do6i khong
khi kéu vo vo, va nhitng cai quat uén cong cia may khudy bau khong khi
dong dac va htng huc, trén hai day giwvong xam xit. Tt khap moi phia, cat
1én nhitng tiéng rén ri tram duc hodc the thé tao nén mot chuoi than van don
diéu. Nhitng nguoi dan 6ng, mdc quan 4o trang, cham rai di lai, duwdi luéng
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anh sang dit d6i t nhitng 6 ctta s6 cao c6 song sat, hat xuong. Rambe thay
trong nguwdi kho chiu trong cai néng khung khiép ctia can phong va hau nhw
khong con nhan ra Rio dang ctii xuéng mot béng nguwdi rén ri. Bac si dang
rach ben cho nguoi bénh hai chan dang ra, hai co y ta gitt ¢ hai bén givong.
Ngang 1én, ong bé dung cu vao mot chiéc khay trén tay mot ngwdoi phu viéc
va dirng im lang mot lat, nhin nguwoi bénh dang dugc bang bo.

- C6 gi m&i khong? Ong héi Taru khi anh budc téi.

- Panolu nhan thay Rimbe & nha cach ly kiém dich. Ong ta da lam viéc
nhiéu. Con phaéi tdp hop kip thit ba theo déi bénh nhan trong lic vang
Rambe.

Rio gat dau.

- Caxten di ché xong nhitng litu huyét thanh dau tién. Ong ta dé nghi
dung thi nghiém. Taru noi tiép.

- A! Rio dap, tot lam.

- Cudi cung, hién Rambe c6 mat & day.

Rio quay lai. Phia trén mat na, mat 6ng nheo lai khi nhin thdy anh
chang nha bao.

- Ong lam gi & day? Rio hoi. Ong phéi & chd khac chi!
Taru noi la Rambe sé di trong dém nay, luc muoi hai gio, va Rambe
néi thém: “Vé nguyén tac thi nhu thé”.

Moi lan ho néi, la chié€c mat na bang gac lai phap phong va tham wét &
cho miéng. Vi thé cau chuyén c6 phan huyén ao, twra cudc doi thoai cua
nhitng birc twong.

- T6i mudn néi chuyén vdi 6ng, Rambe cét tiéng.

- Chiing ta s& cling di ra ngoai, néu 6ng vui long. Ong cho tdi trong
phong Taru.

MGt lat sau, Rambe va Rio ng6i phia sau 6t6 cia bac si. Taru cam l4i.
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- Hét xang dén noi r6i, Taru n6i khi ndé may. Mai, ching ta sé di bo.

- Thura bac si, Rambe noi, t6i sé khong di va toi mudn & lai vGi ong.

Taru khong néi nita 16i. Anh tiép tuc lai. Rio thi hinh nhw khéong sao
thoat ra khoi con mét moi.

- Thé con c6 ay? ong héi, giong tram xudng.

Rambe dap anh da tiép tuc suy nghi, tiép tuc tin diéu anh tin trdc day,
nhung néu ra di thi anh thay ho then. Anh thay nhu thé thi khéng xing dang
v6i tinh yéu ctia minh doi véi nguwdi con gai hién dang xa vang. Rio ngoi
thang day, va bdo, giong chac nich, rang lam thé la ngu ngoc va khi ngudi ta
chon hanh phiic thi khéng c6 gi phéi ho then.

- Vang, Rambe dap, nhung hwong hanh phic 1dy mét minh thi cling cé
thé ho then.

Im lang cho t6i lic d6 va khong quay dau lai, Taru bén noéi la néu
Rambe muon chia sé noi bat hanh véi nhitng con nguwoi ¢ day, thi anh sé
khong bao gid ¢6 thi gio danh cho hanh phtic nita. Rambe can lya chon.

- Khong phai thé. Rambe dap. T6i ludn nghi rang t6i xa la vGi thanh
pho nay va khéng dinh dang gi t6i cac 6ng. Nhung gio day, khi da thay
nhitng diéu trudc mat, thi toi biét téi la ngwoi & day, du toi mudn hay
khong. Cong viéc nay lién quan dén tat ca ching ta.

Khong mot ai dap lai va Rambe t6 vé sot ruot.

- Va lai, cac 6ng hiéu r6 diéu d6. Néu khong thi cac 6ng lam gi trong
cai bénh vién nay? Va cac ong, cac ong co6 chon lya, cac ong cé khude tw
hanh phuc khong?

Ca Taru lan Rio van khong ai dap lai. Khong khi im lang kéo dai cho
t6i khi vé gan téi nha bac si. M6t lan nita, Rambe nhac lai cau hoi va lan
ndy, cit cao giong hon. Mot minh Rio quay lai phia anh. Ong ngbi thing
day mot cach kho khan.
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- Ong Rimbe, xin 16i 6ng, nhung tdi khong biét trd 15i 6ng thé nao.
Ong ctt & lai v&i chiing ti vi 6ng mudn vay.

- Otd quit banh, Rio phai dirng 16i. R6i nhin thing vé phia trudc, dng
néi tiép:

- Trén doi nay, khong c6 gi dang cho nguoi ta xa lanh cai ma nguoi ta
yéu mén. Thé nhwng, chinh to6i, toi cling xa lanh né ma khong hiéu vi sao.

Ong nga ngudi xuéng dém xe.

- B6 1a mot sy that, thé théi, 6ng noi tiép, dang mét madi. Ching ta hay
ghi nhan 1ay va rtt ra nhitng hé qua.

- Nhitng hé qua nao? Rambe hoi.

- A! Rig dap, nguoi ta khong thé vira chita bénh vira biét dugc. Vay
ching ta hay hét sitc nhanh chéng chita bénh. D6 1a cai khan thiét nhat.

Ntta dém, Taru va Rio hudng dan cho Rambe so d6 khu ph6 anh phu
trach theo doi. Taru nhin dong ho. Ngang dau 1én, anh gap anh mat Rambe.

- Ong da béo cho c6 4y chwa?
Anh chang nha bao quay mat di va n6i mot cach kho khan:
- To6i da giti cho nang may chi® treéc khi dén gap cac ong.

Huyét thanh ctia Caxten da dem dung thit vao nhitng ngay cudi thang
muoi. Trén thyce tién, né la niém hy vong cudi cing cua Rio. Néu lai that
bai mot lan nita, thi 6ng tin chac thanh phé sé hoan toan ph6 mac cho dich
hach: dich bénh c6 thé hoanh hanh trong nhiéu thang nita, cling c6 thé ty no6
ngung lai khong mot ly do nao ca.

Ngay tréc hom Caxten dén gdp Rio mdt ngay, con trai Otong bi 6m
va ca nha phai cach ly kiém dich. Ba vo trd vé nha tredc mot it nén lai phai
song mot minh lan th hai. Tén trong nhitng quy tac da deé ra, vién dy tham
cho mai bac si Rio khi vira nhan thdy trén nguwoi dita bé nhitng dau hiéu cta
bénh. Khi Rio tGi, ca hai vg chéng Otong déu ditng dau giwvong. Con bé gai
thi da dwa di cach ly. Thang bé dang trong thoi ky suy sup va dé cho kham
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khong mot tiéng kéu la. Ngang dau 1én, bac si bat gap anh mat Otong, va
phia sau 6ng ta, khuén mat tai nhot ctia ba vg: ba ta cho mot chiéc mu soa
vao miéng va hai mat tritng tritng theo doi ctr chi ctia bac si.

- Cdi do, phai khong? vién dy tham hoi, giong lanh lung.

- Phai, Rio dap va mét lan nita nhin dita tré.

Cap mat ba Otdng m@ to nhwng ba van lang im. Otong ciing lang im,
nhung roi ti€p giong noi:

- Thwa Rio, chung ta phdi lam dung theo qui dinh.

Rig tranh khong nhin ba vg miéng van ngam chiéc mua hoa.

- Cong viéc nhanh théi, 6ng n6i ngdp ngirng, néu t6i co thé goi dién.

Otong bao dé 6ng ta tién chan Rio. Nhung Rig quay vé phia ba vo:

- T6i that kho tam. Ba chuan bi it quan 4o cho chau. Ba biét la thé nao
10i.

Ba Otong ra vé sitng s0. Ba nhin xudng dat:

- Vang, ba ta gat dau dap, tdi chuan bi cho chau ngay bay gio.

Truwdc khi chia tay, Rio hdi ho c6 can gi khong. Ba vg van lang im nhin
chong. Con Otong thi ngoanh mat di.

- Khong, 6ng ta dap va nu6t nwéc bot. Nhung ong ciu 1ay chau.

Viéc cach ly kiém dich lic dau chi la mét thu tuc don gidn nhw vé sau
duwgc Rig va Rambe t6 chitc hét sitc chat ché. Dac biét 1a ho yéu cau nguoi
trong cung mot gia dinh bao gio cling phai cach ly nhau. Khi mét nguoi bi
nhiém bénh nhwng khong biét, thi khong nén tao co hdi cho bénh lay lan.
Rio gidi thich cho vién dy tham, va ong ta cho thé la tot. Tuy thé, hai vg
chong nhin nhau véi mot anh mat khién bac si thdy sy xa cach dé lam ho
bdi rdi dén chirng nao. Ba Oténg va dita bé gai c6 thé dén & trong khach san
dung lam nha céach ly kiém dich do Rambe phu trach. Nhwng doi vGi ong du
tham thi khong con cho nao khac ngoai trai cach ly ma tinh dang t6 chitc,
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trén san van dong thanh pho, véi nhitng chiéc 1éu bat mwgn cta sé cong
chinh. Riog xin 16i, nhung Otong bao chi c6 mot luat 1€ cho moi nguoi, va
tuan theo luat 1é la dung.

Con thang bé thi dugc ché dén bénh vién phy, trong mot 16p hoc cii c6
ké mudi chiéc giwvong. Sau khoang hai mwoi tiéng, Rio cho la mdt ca tuyét
vong. Co thé nhé bé cua n6 dé cho nhiém khuan tan ph4, khong hé c6 phan
tng chong trd. Nhitng cuc hach xoai nho, dau dén, vira méi néi 1én, lam
cho cac khdp tay chan khang khiu ctia n6 khong ctt dong noi. N6 bi dich
bénh danh bai ngay tir dau. Vi vay Rio dinh thi nghiém trén minh n6 thi
huyét thanh cia Caxten. Ngay to6i hom dé, sau bita an, ho tiém ching kéo
dai cho thang bé, ma khong hé cé phan tng. Sang tinh mo hom sau, moi
nguwoi dén canh né dé xem két qua cudc thir nghiém co6 tinh chat quyét dinh
nay.

Thang bé, thoi khong con mé sdng, quan quai trén giwong. Tw bon gio
sang, Rio, Caxten va Taru ditng bén canh, theo sat tinh hinh tién trién hay
dirng lai cia con bénh. Bitng phia dau giwong, than hinh nang né ctia Taru
nhw cong xudng. Rio ditng phia chan giwong, va Caxten ng6i bén canh doc
mot tdc pham cii, vé bé ngoai hét sitc diém tinh. Dan da, trdi sang rd trong
can phong hoc ngay trwdc va nhitng ngwoi khac cling tdi. Trwde hét la
Panolu, ditng phia bén kia giwvong, doi dién vdi Taru, lyng dwa vao twong.
Nét mat 16 vé dau ddn, va noéi mét moi nhitng ngay ong ta liéu ca than minh
thé nay dao thanh nhitng vét nhan trén vang tran sung huyét. Roi dén luot
Gi6dep Grang. Bong ho da bay gid va anh xin 16i vi phai h6i ha dén hut
hoi. Anh chi & lai mot ldc cé 1€ tinh hinh da c6 phan ro réi. Khong noi
khong rang, Rio chi vao dita bé mat nham tit trén khuén mat bién dang, hai
ham rang nghién chat, co thé bat dong, dau quay hét bén nay sang bén kia,
trén chiéc gbi khong c6 boc. Cudi cung, khi troi sang rd, da dé nhin thay
trén tdm bang den van nam nguyén & cudi phong, dau vét con sot lai cua
nhitng cong thitc phwong trinh thi Rambe tdi. Anh ngo6i tya lwng vao chan
chiéc giwong bén canh va lay bao thudc ra. Nhung thoang nhin thay dita bé,
anh lai bé thudc vao tui.
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Caxten van ngoi, ngudc mat kinh 1én nhin Rio:
- Ong c6 tin titc gi vé 6ng bo thing bé khong?
- Khong, Rio dap, ong ta & trai cach ly.

Ong ndm chit thanh givdong thing bé. N6 rén ri. Ong khong roi mét
khoi n6. N6 bong co cirng lai va nghién chat rang, bung that lai chat it, tir tw
dang rong hai tay, hai chan ra. Tt cai than hinh bé nho, tran trui dwdi chiéc
meén linh, x6ng 1én mui len va mui mo hoi chua chua. Dan da, dita bé dubi
ngwoi ra, khép tay chan lai vao giita giwong va van nham mat va im lim, né
c6 vé thd nhanh hon. Taru ngodnh mat di va Rio bat gap anh mat anh.

Ho da tirng chitng kién céi chét cna tré em, vi da may thang nay, dich
bénh khong hé chon Iya, nhwng chwa bao gig, ho theo do6i noéi dau dén cua
chiing tirng phiit mot nhw tir sang dén nay. Va, di nhién, n6i dau dén nhirng
dia tré tho ngdy nay phdi chiu, thuwc sy nhw thé nao thi bao gid ho cling
thdy n6 nhw thé ay, nghia la nhw mot sy phan ng. Nhung it ra cho tGi ltic
nay, ho chi phan nd moét cach triru twgng - néu c6 thé néi nhu thé - bai 1€
chwa bao gio ho nhin thang, 1au dén thé, con hap hoi ctia mot diva tré tho
dai.

Dbita bé, nhu thé bi can xé ¢ da day, gap minh lai mot lan nita va rén ri
mot cach yéu 6t. N6 co quap lai nhu thé trong may gidy dong hé ma ai nay
déu thdy dai dang dang, ngwdi né giat ban 1én vi nhitng con ring minh ban
bat, nhu thé cai hinh hai manh dé gap khic lai dwéi con cuong phong ctia
dich hach va gay rang rac dudi nhitng con s6t don dap. Con giong bao qua
di, n6 thw gian ra mot chat, con s6t nhw rut di va bo mac né, hon hén, trén
mot 16p cat am wdt va bi dau doc trong dé trang thai nghi ngoi da chang
khac nao cai chét. Khi con s6t nhw mot 16p séng néng béng tdn cong né lan
thit ba va nang ngwdi né 1én chut dinh, thi thang bé co quap lai, ric vao goc
giwvong vi kinh sg ngon Itta dang dot chay no, réi lac la lac lw cai dau nhw
dién nhw dai va vt tung tam mén di. Nhitng giot nwdc mat to twéng tudn ra
t dwdi hai mi mat do ryc chdy trén khudn mat xam xit, va cudi con, thang
bé, kiét sirc, co rim hai cang chan xwong xau va hai canh tay thit da bién
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mat hét, sau bon mwoi tam ti€éng, nam trén giwong roi tung, trong tw thé ky
quai cua keé bi dong dinh trén gia chi¥ thap.

Taru cii xubng, ldy ban tay phuc phich lau khu6én méat nhé bé dam
nwdc mat va mo hoi caa thang bé. Caxten gap sach lai mot lic va nhin no.
Ong bt dau néi, nhung phai ho mot hoi méi néi duge hét cau vi bong lac
giong di:

- Khong c6 hién twgng giam bénh budi sang phai khong 6ng Rio?

Rio bao la khong, nhuwng thang bé da chong choi lai qua mitc binh
thuong. Panolu, mét mai dwa vao twdng bong cat tiéng tram tram:

- Néu c6 chét, at né phai dau khé 1au hon.

Rio dot ngot quay lai phia 6ng ta va mé miéng dinh noi, nhung lai
thoi, co6 gang kim minh mot cach tréng thay va quay trd lai nhin dita bé.

Anh sang trai rong trong can budng. Trén ndm chiéc givdng khéc,
nhitng hinh nguwoi dong day va rén ri, nhung mét cach kin ddo nhw thé ho
da ban bac cung nhau. Ngwoi duy nhat kéu la, & tan cudi buong dang kia,
ti'ng quang déu dan mot, cat 1én nhitng 16i than van yéu 6t nhu thé vi kinh
ngac hon la vi dau dén. Hinh nhw ngay ca doi véi ngudi bénh, day khong
phai 1a no6i kinh hoang buéi dau. Gig day, ngudi ta nhu théa thuan véi nhau
trong cach chap nhan bénh tit. Riéng chi c6é thang bé 1a ra sirc gidy giua.
Rio choc chdc lai bat mach cho n6, tuy khong can thiét, va dang hon la dé
thoat khoi tinh trang bat dong bat lyc cia minh. Hai mi mat khép lai, 6ng
cam thay mach thang bé nhu hoa lan vao sy chuyén dong cta chinh dong
méau 6ng. Ong hoa minh 1am mét véi thing bé dau thwong va tim cach nang
dd no vdi toan bo stc lyc con nguyén ven cua minh. Nhuwng sau mot phut
hoa nhap, nhip dap trai tim ong va trai tim thang bé thdi khong con mot
diéu nita, dita bé thoat ra khéi 6ng, va c6 gang cta 6ng roi tom vao cho hw
khong. Ong bé céi c6 tay méng manh ra va quay vé chd minh.

Trén cac bitc twong quét voi, anh sang chuyén tir mau hong sang mau
vang. Phia sau ctra chinh, bat dau mot budi sang oi bitc ran rat. Ngudi ta chi
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loang thodng nghe Grang noéi khi ra di la anh sé trd lai. Ai ndy cho doi.
Thang bé, mat van nham tit, nhw c6 phan diu di. Hai ban tay gio day nhw
nhitng moéng vuot, cao cau hai bén mép giwong roéi lan ngugce 1én, gai gai
cai mén cho gan dau goi, va dot nhién, thang bé gap chan, khép hai dui lai
bén bung va nam im lang. Lan dau tién, n6 m& mat va nhin Rio ditng trudc
mat. Trén khuén mat gay choat lai, do dan, xam xit nhw dat sét, miéng n6 hé
md, lién tuc phat ra mot thit tiéng hau nhw khéng con an khép gi véi nhip
thd va lam cho can phong bong nhién am vang mot chudi nhitng 16i phan
khang don diéu, rdi rac, it mang tinh nguwdi téi mirc nhw thé dwoc thot ra tw
tat thdy moi con nguwoi cung mot lic. Rio nghién chdt rang va Taru ngoanh
mat di. Rambe buéc lai gan giwvdong, bén canh Caxten lic d6 da gap sach lai
trén dau goi. Panolu nhin cai miéng tré tho, hoen 6 vi bénh tat, chita day cai
tiéng kéu ctia moi Iita tudi ay. Ong qui xudng dat va khong ai ngac nhién
khi nghe 6ng, giong néi c6 phan nghen ngao nhung ranh rot, thot 1én: “Cau
xin Chua cttu thoat thang bé”, trong lic tiéng rén ri am tham cua né van
khong ngét.

Thang bé van tiép tuc kéu la, va xung quanh né, cac bénh nhan ciing
nao dong ca 1én. Nguoi bénh tir ndy bong khong ngét than van & phia cudi
dang kia buong, nay cang than van nhiéu hon, tao thanh mot tiéng kéu la
that sy, trong luc nhitng nguwoi benh khac réen ri ngay mot théem di doi.
Tiéng ni*c nd tran ngdp gian phong nhw mat lan séng, at ca tiéng cau kinh
cta Panclu. Tay biu chat thanh givdng, nham mat lai, Rio mét moi, chan
chuwong dén ra roi.

M& mat ra, 6ng thady Taru ditng bén canh.

- T6i phai di day, Rio n6i. T6i khong thé chiu noi nita.

Nhung bong nhién, cac bénh nhan khac déu lang im. Lic d6, 6ng mdi
biét tiéng kéu cta thang bé yéu di, yéu di mai va vira nging lai. Xung
quanh 6ng, nhitng 16i than van lai n6i Ién, nhung tram duc, va tya tiéng
vang vong xa xam cua cudc chién dau vira mdi két thiic. Vi qua n6 da két
thic. Caxten chuyén sang phia bén kia giwong va bao thé la hét. Miéng ha
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to, nhung cam lang, thang bé nam gitta dong chan dém ngén ngang, co
quap lai, nhitng giot nwdc mat con viong trén mat.

Panolu di lai canh givong va lam dau ban phudc. Roi vén o, di ra
bang ctra chinh.

- C6 nén bat dau lai tat ca khong? Taru hoi Caxten.

Ong béc si gia lic dau.

- C6 1€, 6ng ndi, mot nu cwdi nhan nhum trén mo6i. Dau sao, né cling
da chong trd mai.

Nhung Rio ra khéi buong, buée di 1ap cap va véi mét vé khién cho khi
vuot qua Panolu, 6ng nay nam canh tay ong gitt lai.

- Nay, ong bac si, Panclu bao ong.

Rio quay lai vé byc bo va néi véi mot thai do dit doi.

- Al it ra, thang bé cling vo toi, cha biét chit! r6i quay nguoi, viot 1én
trudc Panolu, 6ng di qua ctta, budc vé phia cudi san truong. Ong ngdi
xu6ng mot chiéc ghé bang, gitta nhitng than cay nhé bui bam, va lau mé héi
chay vao mit. Ong van mudn la hét dé ndi céi sgi day thong long ac nghiét
dang bop nghet tim minh. Nang twr tir hat xuéng gitta nhitng canh va. Bau
troi mau xanh budi sang nhanh chéng bi bao phu bdi mot 16p vién nho
khién khong khi cang thém ngot ngat. Rio ngdi phich xuéng ghé. Ong nhin
cdy c0i, bau troi, tir tir 1ay lai hoi thé, quén b6t mét mai.

- Sao 6ng ndi vai toi vdi cai giong gian dit nhw vay? mot tiéng noi cat
1én sau lung 6ng. Dai vai toi cling vay, canh twong dy khong sao chiu noi.

Rio quay lai phia sau Panolu:

- Bung thé! Xin cha thi 16i. Nhung mét moi lam nguwdi ta dién dai. C6
nhiéu lic trong céi thanh pho nay, t6i chi con cdm thay nhu trong long noi
loan.

- T6i hiéu, Panolu tham thi. Cai do6 that dang gian vi né vugt qua sic
ching ta. Nhung phdi chang ching ta can sy yéu mén cai ma ching ta
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khong hiéu nai.
Rio ditng vut day. Ong nhin Panclu véi tat ca siic lyc va tinh cam cuia
minh, roi lac dau:

- Khong, thwa cha. T6i c6 mot quan niém khac vé tinh yéu thwong. Va
cho dén chét, t6i van khong sao yéu mén dugc cai thé gidi trong do nhitng
dwra tré bi hanh ha.

Mot thoang boi réi trén nét mat Panolu.
- A! 6ng béac si nay, 6ng noi, giong buodn b4, tdi vira hiéu cai ma nguai
ta goi la an sung.

Nhuwng mét lan nita, Rio lai ng6i phich xuéng ghé. Mét moi tré lai dén
ra roi, ong dap, diu dang hon:

- b6 1a céi t6i khong co, t6i biét rdo nhu thé. Nhung t6i khong mudn
tranh luan v@i cha. Vugt 1én trén nhitng 1oi bang b6 lan nhitng 16i cau
nguyén, chiing ta cung nhau lam viéc vi mot cai gi do né lién két ching ta
lai. Chi c6 cai dé la quan trong.

Panolu ngbi xudng canh Rio. Ong c6 vé xic dong:

- Vang, ding thé, 6ng, 6ng ciing lam viéc vi hanh phic con nguoi.

Rig c6 mim cuwoi.

- Hanh phtic con ngudi, cai tir d6 qué 16n doi véi t6i. Toi khong dam di
xa dén thé. Cai t6i lru tam la sttc khoe con nguwoi, truede hét la siec khoe con
nguoi.

Panolu ngap ngurng:

- Ong béc si nay.

Nhung roi ngiing lai. Trén tran 6ng, md héi ciing da rong rong. Ong thi

tham: “Tam biét”, va cip mét 6ng long lanh khi ditng day. Ong sip budc di
thi dang suy tw, Rio cling ditng day va bwdc dén bén 6ng:
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- Mot lan nita, xin cha thit 16i. T6i sé khong bao gio dé con gian bung
1én nhu thé nita.

Panoclu chia tay buon ba néi:
- Thé nhung to6i chwa thuyét phuc duwgc 6ng!

- Chang sao, Rio dap. Cai to6i cam thu, la chét choc va toi ac, cha biét
ro ddy. Va du cha mu6n hay khong, thi chét chéc va toi ac ay, ching ta van
cung nhau chiu dung va chéng tra.

Rio gitt ban tay Panolu lai trong tay minh:

- Cha thay khong, 6ng néi va tranh khong nhin Panclu, bay gio ngay
dén Chua cling khong chia ré dugc chuing ta.

T ngay tham gia cac t6 chitc y té, Panolu chwa hé roi khéi cac bénh
vién va nhitng noi co dich hach. Gilta nhitng nguoi cttu trg, ong ty dat minh
vao vi tri ma 6ng nghi phai 14 ctia 6ng, nghia 1a vao vi trf hang dau. Ong da
chitng kién nhitng canh chét choc. Va tuy vé nguyén ly, 6ng dugc huyét
thanh bao vé, nhung khong phai 6ng khong bao gid ban khodn vé ban than
cai chét ctia minh. Bé ngoai, 6ng luon ludn gitt thai do binh tinh. Nhung tr
hém nhin, khé lau, mot dita tré chét, ong hinh nhw thay do6i. Trén nét mat
ong, s cang thang ngay mot hién 1én ro rét. Va dén hom 6ng vira cuoi vira
néi vdi Rio la ong dang dv thdo mdt tiéu luan ngan vé van dé: “Moat linh
muc c6 thé, hdi y kién mot thay thuéc khong?” thi Rio c6 cam gidc day la
mot van dé that sy nghiém trang. Khi Rio ngé y mudn dugc biét cong trinh
ay, thi Pancolu dap la o6ng phai thuyét gido trong mot budi 1é cau kinh ctia
nam gigi va trong dip ay, 6ng sé trinh bay it ra cling mot vai quan diém cua
minh:

- T6i muén ong dén du, bac si a, van dé sé lam ong thich thud day.

Cha Panglu trinh bay béan thuyét gido thit hai ciia minh vao mot ngay
gi6 to. N6i diing ra, cac hang ghé cit toa thua thét hon lan truge. Ay 1a vi
quang canh nay khong con sitc hap dan ctia cai méi doi véi dong bao ching
toi. Trong hoan canh kho khan cda thanh pho, ban than ti “cai méi” da mat
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hét y nghia. Va lai, khi chwa hoan toan xao nhang bon phan tén gido hoac
chwa dén ndi lam cho bon phan ay va doi tw hét sitc vo dao ctia minh chi la
mot, thi ngwoi ta thuwong thay thé nhitng tap quan thuwong ngay bang nhirng
hanh vi mé tin khéng hgp ly. Ho san sang deo nhitng chiéc anh tuwgng ho
ménh hay bua ngai thanh Roc nhiéu hon la di nha tho.

Co6 thé ké lam vi du viéc dong bao chuing toi stt dung qua dang nhitng
10i tién tri. Vao mua xuan, ho trong chd ngay dém dich bénh cham dut, va
khong ai nghi t6i viéc hoi nguwoi khac nhitng chi tiét chinh x4c vé thoi han
dich hach, vi ai ndy déu dinh ninh n6 khong c6 thdi han. Nhwng ngay thang
troi qua, ngudi ta bat dau lo sg tai hoa thue sy sé khong cham diit, va dong
thoi lai hy vong dich bénh sé két thic. Thé 1a ngwoi ta chuyén tay nhau
nhirng 10i tién tri phat ra tir cac phap sw hay cac thanh cta Gido hdi Co doc
gido. Nhiéu nha in trong thanh pho thady ngay mon 1gi c6 thé khai thac tr sy
sung bai nay va phat hanh rit rong rai cac van ban dwgc in ra. Thay cong
ching van m6t mue khao khat, ho cho tim toi trong cac thw vién thanh pho
va lru hanh rong rai moi chitng ¢t ma truyén thuyét c6 thé cung cap. Khi
sit sach da kho can nhitng 16i tién tri, thi nguoi ta dat hang cho cac nha bao
la nhitng ngudi toé ra chang thua kém gi, it ra cling vé phuong dién nay,
nhitng bac dan anh trong nhitng thé ky truéc.

Tham chi mot 10i tién tri dwgc dang tai dan trén mat bao va dugc
nguoi ta doc say swa chang kém nhing truyén tinh trwée kia, khi chwa xay
ra dich bénh. Nhitng 16i nay thi dya trén nhitng con tinh ky cuc trong do co
cac yéu t6 nhu con sé nghin ctia nam, s6 ngwoi chét va so6 thang da qua
trong thoi ky dich hach. Nhitng 16i khac thi 1ap nhitng bang so sanh vdi cac
nan dich hach 16n trong lich s, rtt ra nhitng diém giéng nhau (ma ho goi la
hang sd) va, bang nhitng cach tinh toan cting khéng kém phan ky cuc, cho
rang co thé t do rut ra nhitng bai hoc doi vdi sy thi thach hién nay. Nhung
nhitng 10i tién doan dugc cong chiing ham md nhat, dit khoat l1a nhitng 16i
dy bao, bang mot ngén ngtt than bi, hang loat sy kién va sy kién nao ciing
c6 thé lién quan tGi thanh pho va do tinh phitc tap ctia ching, nén ly gidi thé
nao cling dugc. Thé 1a sach sdm ngit ctia Noxtradamuyx[2] va cta nit thanh
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Odilor3] dwgc méd ra hang ngay, va bao gio cling cé két qua. Va cai con lai
chung cho tat ca cac 10i tién tri la cu6i cung ching déu lam cho ngudi ta
yén long. Duy chi riéng dich hach thi khong.

Thé la d6i vGi dong bao chiing t6i, mé tin thay thé tén gido, va vi vay,
hém Panoclu thuyét gido, thinh gia chi ng6i hét ba phan tw nha thd. Téi hom
do, khi Rio t6i, thi gié luén qua cac canh ctta tw dong, tha hé tung hoanh
gitta nhitng dam ct toa. Ong ngdi va nhin thdy cha Panolu budc 1én gidng
dai trong mot ngoi nha tho im lim, lanh l€o, gitta mot ¢ toa hoan toan chi
gom dan 6ng. Cha Panolu ndi, giong diu dang va can nhac hon bubi trudc
va nhiéu lan, thinh gia thady 6ng ngdp nging trong lic noéi. Biéu ky la hon,
la 6ng khong con noi “cac con”, ma la “ching ta”.

Nhung giong néi 6ng méi lic mot thém vitng vang. Ong bit dau nhéc
lai 1a, tt* nhiéu thang nay, dich hach da dén véi ching t6i, la gio day, ching
toi biét n6 ré hon vi da tirng thdy né bao nhiéu lan “ng6i” vao ban an chiing
toi hay cac dau giwvong ngudi than ctia minh, thdy né di bén canh hay cho
minh dén & cho lam viéc, vi vay, gio day, c6 1é ching t6i cé thé don nhan
tot hon diéu ma n6 khong ngirng néi di noi lai v6i minh, nhung trong con
thang thot dau tién, co6 thé chung téi chia nghe dwgc ro. Biéu ma trude day,
cling & cho nay, cha Panclu da tirng thuyét gido, dén nay van ding - hodc it
ra ong ciling tin nhw vay. Nhung ciling c6 thé - nhw diéu do6 tirng xay ra doi
v&i moi ngwoi, va ong udt e dap vao nguc - 6ng da nghi va noéi ra diéu do
trong khi thiéu tinh thwong. Tuy nhién, diéu van ding la bao gig, trong moi
viéc, cling c6 cai can ghi nhé. Thir thach dau dén nhét van la “cai 16c” cho
nguoi tin d6 dao Co doc. Va cai ma trong treong hop nay, nguoi tin do ay
phai tim kiém, chinh la céi 10c ctia minh, n6 ra lam sao, va lam thé nao dé
tim thay no.

Vao lic nay, xung quanh Rio, moi nguwdi tim cach ngoi that khoan
khodi, nga ngudi ra sau lung ghé. Mot canh ctta c6 dém dap khé, cé ai dé
gitt no lai. Va Rio, lang y di vi chut tiéng dong ay, chi loang thoang nghe
Panolu tiép tuc thuyét gido. Pai thé 6ng ta néi la khong nén tim cach ly giai
cho minh canh twgng dich hach, ma nén c6 gang rit ra bai hoc cé thé rit ra
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dugc. Rio lang mang hiéu ra rang theo cha Panglu, thi khong cé gi can giai
thich ca. Ong tap trung chd y khi Panolu nhan manh 1a déi v6i Chua, c6
nhitng diéu cé thé va nhitng diéu khong thé giai thich dwgc. Di nhién, cé
diéu thién va diéu ac, va néi chung, nguoi ta dé dang giai thich cai gi ngan
cach gitta thién va ac. Nhung cai kho bat dau tr bén trong cai ac. Chang
han, c6 céi ac rd rang can thiét va cai ac ro rang vo ich. C6 Pong Gioangi4]
bi day xudng Dia nguc va c6 céi chét cia mot dia tré. Vi néu ké phong
dang dang bi sét danh, thi trai lai, khong thé hiéu dugc vi sao mét dira tré lai
phai chiu dau dén. Va thuc ra, trén trai dat, khong c6 gi quan trong hon noi
dau dén cta mot dira tré, sy kinh tdm ma noi dau c6 kéo theo no, va nhitng
1y do bién gidi cho nd. Con nita trong cudc song, thi Thwgng dé tao ra cho
nguoi ta moi thuan 1gi, va cho dén day, ton gido chang c6 cong trang gi hét.
Trai lai, & day, Thuwgng dé don ching téi dén tan chan twong. Chung t6i &
dwdi nhitng bic twong thanh cua dich hach va phai tim cai “l1gc” ctia minh
trong cai bong giét nguwdi ctia ching. Cha Panglu ciing khong nhan ra cho
riéng minh nhitng 1gi thé c6 thé dé dang gianh duwgc va cho phép vugt qua
twong. Ong c6 thé dé dang néi ring nhitng diém phic vinh hing dang cho
don dira tré c6 thé bu dap noi dau dén caa nd, nhung, thue ra, 6ng chang
hay biét gi vé cai d6 ca. That vay, ai cé thé khang dinh mdt niém vui vinh
ctru c6 thé bu dap mot lat noi kho dau cua con nguwdi? Chac han khong phai
la mot tin do dao Co doc, vi Chua da tirng chiu dau dén trong thit da va
trong tam hon. Khong, cha Panolu van & duwdi chan twong, trung thanh vai
st phanh thdy ma cai gia chir thap la biéu twgng, mat d6i mat véi noi dau
dén ctia mot dira tré. Va ong khong hé run sg ma néi vdi thinh gia hém dé:
“H&i nhitng nguwdi anh em, thoi co da dén. Phai tin hét thady hay pha nhan
hét thdy. Va ai day trong s6 cac anh em, dam pht nhan hét thay?”.

Rio vira thoang nghi Panolu sé dé cap tdi chuyén di gido thi cha da noi
ti€p, mot cach manh mé dé khang dinh rang ménh 1énh ay, yéu cau thuan
tuy, la cai “Loc” cta ngwoi tin do6 dao Co doc. D6 ciling la dao ly cta ho.
Panolu biét rang cai thai qua trong dao ly 6ng sap noi téi sé lam nhiéu
ngudoi kho chiu vi ho da quen véi mot dao 1y khoan dung hon va kinh dién
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hon. Nhung ton gido thoi ky dich hach khong thé 1a th tén gido thuwong
ngay va, néu Chda cé thé chap nhan, thdm chi mong muén, linh hén nghi
ngoi va hoan hi trong nhitng thoi ky hanh phuc, thi, trai lai. Ngwoi mudn n6
thai qua trong nhitng sy thai qua cida bat hanh. Ngay nay, Chua wu ai dat
loai ngwdi trong noi bat hanh 16n lao téi mitc ho bude phai tim kiém va dam
nhiém cai dao ly 16n lao nhat la dao 1y “Tat ca hay khong gi hét”.

Trong thé ky treéc, mot tac gia ngoai dao cho rang ong ta da vén dugc
bi*c man bi 4n ctia Gi4o hoi khi khéng dinh réng khong c6 Luyén nguc. Ong
ta muon ham y la khong c6 bién phap nira voi, chi cé6 Thién dwong va Dia
nguc va nguoi ta chi cé thé hodc dugc citu vét hoac bi doa day tuy theo sy
Ia chon cia minh. Theo Panolu, dé la mot thit ta gido: né chi cé thé nay
sinh trong mot tdm hon phong dang. Vi qua la c6 mét chon Luyén nguc.
Nhung di nhién cé nhitng thoi ky khong thé dat qua nhiéu hy vong vao
chon Luyén nguc ay, c6 nhitng thoi ky khong thé néi téi chuyén c6 nhitng
t0i nhe. Moi t6i 16i déu c6 thé lam chét ngwoi va moi thai d6 tho o déu
mang toi. Hodc la tat cd, hodc khong 1a gi ca.

Panolu ngtrng lai, va Rio nghe rd hon, qua cac canh cira, tiéng rén ri
cta luoéng gi6 hinh nhw dang manh thém 1én & ngoai troi. Cung ldac do, cha
Panolu cho rang cai dao ly chap nhan tat thay 6ng vira néi, khong nén hiéu
theo nghia hep thuwong ngay, rang day khong phdai la sy nhan nhuc tam
thuong, cling khong phai mot sy ha minh khé khan. Pay la mot sy si nhuc,
nhing la mot sy si nhuc ma ngwdi bi si nhuc chdp nhéan. Di nhién, noi dau
dén ctia mot dia tré la mot sy si nhuc doi v6i khoi 6c va con tim. Nhung
chinh vi vay phai chiu no6i dau kho ay, - chinh vi vay - dén day Panolu
khang dinh vGi cr toa rang diéu 6ng sap ndi khong phai la diéu dé noi -
chinh vi vay, phai mong wdc noi dau dén ay bai 1é Thirong dé mong mudn
né. Chi c6 nhu thé nguoi tin d6 dao Co doc ma@i khong né tranh gi hét va,
khi moi 16i thoat da bi bit kin, sé di vao cho tan cung cda s Iwa chon cot
yéu, sé chon con dwong tin hét thdy dé khéi roi vao ngd cut phu nhan tat
thdy. Vao luc dé, trong cac nha thg, sau khi biét hach xoai la con duwong tw
nhién dé co thé tdy ra ngoai nhitng vi khuan né bi nhiém, nhitng ngudi dan
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ba trung hiau déu noéi: “Cau mong Chua ban cho n6 nhitng cai hach xoai”.
Ciing nhv nhitng ngwoi dan ba dy, ngudi tin dé6 dao Co doc biét phé mac
minh cho y chi caa Chuda, du y chi do, khong sao hiéu dugc. Khong thé noi:
“Cai do, t6i khong hiéu; nhung cai nay thi khong thé chap nhan”. Phai nhdy
vao cdi trung tam cai khong thé chdp nhan dwgc dat ra cho ching ta ay,
chinh la dé lam cong viéc lwa chon ctia minh. No6i dau dén cda tré em la
miéng banh cay dang ctia chiing ta, nhung khong c6 thit banh ay, thi tam
hon chiing ta sé chét vi cai déi tinh than.

Dén day, bat dau noi 1én tiéng 6n d von thwong xudt hién moi khi cha
Panolu ngirng 10i. Nhung bat gidc nha truyén gido tiép tuc noi, giong manh
mé hon, va nhu thé muén héi vao dia vi cac thinh gia thi nén c6 thai do ra
sao. Chac han ngudi ta sé thot 1én céi tir “dinh ménh” khing khiép. Nhung
ong sé khong lui budc trede cai tir ay néu 6ng duge phép ghép thém vao dé
tinh t* “tich cyc”. D1 nhién, va mét 1an nita, khong nén bat chwéc cac tin do
Co doc gido Abixxini ma 6ng da noéi téi. Tham chi, khong nén nghi t6i viéc
bat chwéc nhitng nguwdi bi dich hach & Ba Tw khong ho cho dan ché dit dubi
theo nhitng ngwoi Co doc gido trong cac to chitc y té, va 16n tiéng cau Chua
bat nhitng ké di gido do phdi chiu dich bénh vi chiing muén chéng lai tai
hoa do Chua ban phat. Nhung nguoc lai, cling khong nén bat chwdc cac tu
si & Caird: trong nhitng dot dich hach thé ky trudc, trong lic ban thanh thé,
ho 1dy nhitng cai cap gap banh thanh dé tranh ti€p xtic vGi nhitng cai miéng
wét 4t va néng bong cé thé c6 mam mong dich bénh. Nhitng ngudi bi dich
hach & Ba Tw va céc tu si ¢ Cairé déu pham t6i. Vi, doi v6i nhitng nguoi
thit nhat, noi dau dén cua tré em khong c6 nghia ly gi, va ngugc lai doi vai
nhitng ngwoi thit hai, thi long s¢ hai - rat nguoi - doi véi dau dén da lan at
tat cd. Trong ca hai trwong hop, ngudi ta da tranh né van dé. Ho déu bo
ngoai tai tiéng no6i cia Chda. Nhung Panolu muén nhac t6i nhitng tam
guwong khac. Theo 10i nguoi ké lai vu dich hach 16n & Marxay, thi trong so
tam muoi mot nha t6 chitc hanh & tu vién Marxay, chi c6 bon ngudi song
sot sau dich bénh. Va trong s6 bon ngudi ay, thi ba bé tron. Nhitng nguoi
viét ky chi néi c6 vay va theo chitc nang nghé nghiép khong binh luan gi
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thém. Nhung doc nhitng dong nhat ky nay, Panclu tap trung toan bo tw
twédng vao nguwoi & lai, mac du bady muoi bady xac chét, va nhat la mac du
tam guwong cdia ba nguwdi kia. Va nam tay dap manh mép ban, cha Panclu
thét to: “Hi nhitng nguwoi anh em, chung ta phai la nguoi ¢ lai”.

Van dé khong phai la choi tir nhitng sy phong ngtra va trat ty sang suot
cta xa hoi trong canh tai hga mat trat ty. Khong nén nghe theo nhitng nha
dao dirc hoc bao ngudi ta phai quy goi va tir bé hét tat thay. Chi can bat dau
buwéc 1én phia trwdc, trong tam t6i, hoi mo mam chat it, va c6 lam diéu
thién. Con nita thi phai tiép tuc tin vao Chua, ngay doi vGi ca cai chét cua
dita tré em, va khong tim kiém sy cau vién ca nhan.

bén day, cha Panolu ggi lai hinh dnh cao dep ctia gidm muc
Benzungxo trong vu dich hach & Marxay. Ong nhéc lai ring, vao cudi thoi
ky dich bénh, sau khi lam t4t cd nhitng viéc phdi lam, va nghi khéng con
cach cttu chita nao nita, giam muc da bit kin cta lai va @ trong nha vdi it cai
an, rang dan ching - ma giam muc von la than twgng - do mét sy bién dong
tinh cam nhw thwong thay trong nhitng noéi dau dén qua 16n, cam gian 6ng,
dem xac chét viit diy xung quanh nha dé lam 6ng bi 1y nhiém va tham chi
con quang xac qua twong dé lam cho 6ng chét chac chan hon. Thé la dic
giam muc, trong mot phit yéu dudi cud6i cung, nhitng twdng tdch minh ra
khoi cai thé gigi chét chéc, thé nhwng nhitng xac chét lai roi tir trén troi
xudng dau 6ng. Con ching ta nita, chiing ta phéi dinh ninh la khéng c6 6c
dado nao ca trong dich hach. Khong, khong cé céi trung dung. Phai chap
nhan diéu si nhuc vi phai lya chon chét hay yéu Thugng dé. Va ai dam chon
con dwong cam ghét Thwong dé?

“Hd&i cac anh em, cu6i cung Panolu néi va dinh két luan, tinh thuwong
yéu Chua la mot tinh thwong yéu khé khan. N6 doi hoi sy hy sinh hoan toan
ban than minh va thai dg coi thuong con nguwoi minh. Nhung chi c6 Thugng
dé la c6 thé x6a bo no6i dau va céi chét cua tré em, dau sao, chi c6 Thugng
dé la c6 thé lam cho cai chét tréd nén can thiét, béi 1é ngudi ta khong thé
hiéu n6i ma chi c6 thé wéc mong céi chét. Day la bai hoc gian kho td6i muén
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cung chia sé vGi anh em. Pay 1a niém tin, dau dén do6i v6i con ngudi, quyét
dinh doi v6i Thugng dé, ma ching ta phai ti€p can.

Trwdc hinh anh khing khiép nay, moi nguoi déu phai binh ding. O
dinh cao chot vot ay, tat cad déu hoa dong va binh dang, chan ly sé toat ra tw
su bat cong bé ngoai. Chinh vi thé trong nhiéu nha thd & mién nam nuwéc
Phép, trong may thé ky nay va dwéi nhitng vién gach 14t chon cau kinh, da
yén nghi nhitng ngwoi chét vi dich hach va cac vi linh muc ditng néi phia
trén mo ho. Tinh than ma céc vi truyén ba toat ra tit cac 16p tro ma tré em c6
gop phan trong do”.

Khi Rig bwdc ra, mot luéng gi6é dir doi ua qua canh cita hé ma, dap
thang vao mat cac tin d6. Gié dwa vao trong nha thd mot mui nwéc mua,
mot hwong vi via hé wét at khién ho c6 thé doan dwgc quanh canh thanh
pho trude khi ho ra khoi noi day. Phia trwéc Rio, mot linh muc gia va mot
trg té tré vira buwdc ra ctra, vat va lam mdi gitt dwoc mi. Nhung khong phai
vi vay ma linh muc gia khéng binh luan bai thuyét gido. Ong ca ngoi tai
hung bién cta cha Panolu, nhung lo lang doi véi nhitng tw twdng tdo bao
dugc trinh bay. Ong cho ring bai thuyét gido chita dung nhiéu lo au hon 1a
strc manh, va vao cai tudi Panolu, mot linh muc khong cé quyén dwoc lo au.
Dbau cui thap dé che gio, ngwoi trg té tré tudi n6i mot cach chan chan rang
anh ta lui t&i nhiéu & cho cha Panolu nén biét dwgc su tién trién vé tw twdng
ctia 6ng, va ban tiéu luan ctia 6ng con tdo bao hon nhiéu va chac han sé
khong dugc phép in ra.

- Thé tw twdng cta ong ta thé nao? Vi linh muc gia hoi.

Ho da ra t6i san tredc va gié gao hu vay quanh ho, at hét tiéng nguai
trg té tré. Dén khi noi duoc, anh ta chi noi:

- Néu mot linh muc hoéi y kién mot thay thudc, thi at han sé c6 mau
thuan.

Khi Rio vé ké lai nhitng 16i ctia Panolu, thi Taru bdo la anh cé biét mot
linh muc mat long tin khi nhin thay, trong chién tranh, khuén mat mot thanh
nién cheét tran.
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- Panolu noéi ¢6 1y, Taru bdo. Khi tré tho bi chét thi mét tin dé dao Co
doc phai mat long tin hay phai chap nhan cai chét. Panolu khong mudn mat
long tin, 6ng ta sé di tdi cung. B6 1a diéu 6ng mudn noi.

Liéu nhan xét nay ctua Taru co6 cho phép soi sang chut it nhitng sy kién
khong may xdy ra vé sau va trong d6 nhitng nguwdi xung quanh hinh nhw
khong thé hiéu no6i thai d6 ctia Panclu khong? Ching ta sé xét doan.

MaAy ngay sau buoi thuyét gido, Pandlu lo thay doi cho 6. Pay la thoi
ky dich bénh tién trién, khién ngwoi ta lién tiép doi cho & trong thanh pho.
Va cling nhu Taru phdi roi khach san dén & nha Rio, cha Panolu cling phai
bé lai can nha dong thanh danh cho 6ng dé dén & nha mot ba cu gia, nguoi
thuwong di nha thd va khéng bi nhiém dich. Trong lic don nha, Panolu cam
thdy moi lic mGt thém mét moi va lo au. Va chinh vi thé 6ng lam mat long
ton kinh cda ba cu cht nha déi v&i minh. Khi ba cu nhiét liét ca nggi gia tri
cta nhitng 10i tién tri cda nit thanh Odilo, cha Panolu t6 mdt thoang sot
rudt, chac han vi mét méi. Vé sau, ong hét sitc c6 gang dé ba cu it ra cling
giit thai do trung 1ap khoan hoa nhung khéng sao dat dugc. Ong da gay an
twgng xau. Va tbi nao cling vay, tredc khi trd vé can buéng cang day nhitng
tam ridd moc tay, 6ng ciling nhin thdy ba cu ngéi trong ghé xalong quay
lung lai va nghe hai tiéng “Chao cha” lanh nhat lu6n luén &m dnh 6ng. Vao
mot budi toi nhw thé, khi di ngu, dau kéu ong ong, 6ng cam thay & co tay va
thai dwong mot con sot dir doi u da tir may ngay nay.

Tinh hinh vé sau xdy ra nhw thé nao, ngudi ta chi dwgc biét qua nhitng
10i ké lai cia ba cu chu nha. Budi sang, cu day s6m, theo théi quen. Mot lic
sau, ngac nhién khong thay cha Panolu ra khoi phong, cu quyét dinh go
clra, sau may phut ngap ngirng. Ba cu thdy 6ng con nam, sau mot dém mat
ngi. Ong titc thé va c6 vé sung huyét hon thudng ngdy. Theo ding 161 cu
noi, cu lé phép dé nghi cho mai thay thudc, nhwng Panolu tir chdi véi mot
thai do quyét liét ma cu cho la dang tiéc.

Cu chi con biét rit lui. M6t lat sau, cha Panolu bam chudng goi. Ong
xin 16i vé ctt chi bye titc lic ndy va noéi voi cu rang khong thé c6 van dé
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dich hach, rang 6ng khong c6 triéu chitng nao cua dich hach va day chi la
con mét moi nhat thdi. Ba cu kiéu hanh dap rang cu khong lo cho sy an
toan cda ban than cy, n6 nam & trong tay Chuia, nhung cu chi nghi dén strc
khoe ctia cha ma cu cho 1a cu ¢6 phan trach nhiém. Nhung vi Panolu khong
néi thém gi hét nén cu chu nha, chac hdan vi muén lam tron bén phan cta
minh, lai dé nghi cho moi thay thuéc. Mot lan nita, cha Panolu lai tr choi,
nhung bang cach dwa thém nhitng 101 gidng gidi ma ba cu thay rat mo ho.
Cu chi nghi la minh da hiéu va day chinh la diéu ma cu thay la khong thé
nao hiéu noi - viéc Panolu khong cho mai thay thudc vi né khong phu hgp
v&i cac nguyén tac cta ong. Cu két luan la con sot lam cho y nghi cua 6ng
16n x6n va cu chi dwa nwéc thudc sac cho 6ng uong.

Lo lam that day da nhitng nghia vu ma tinh thé tao ra cho minh, ba cu
déu dan, c hai tiéng mot, vao tham ngwoi bénh. Piéu lam cu ngac nhién
hon cé la thai do bon chon xao dong lién tuc sudt ngay hom dé cua cha
Panolu. Ong quang ra di roi lai kéo vé, tay ludn ludn dwa l1én vang tran dam
dap, va thwong gwong day nhu dé c6 gang mot con ho bi bop nghet, khan
khan va w6t at, giong nhw mudn giat tung mot cai gi, nhiy muén moi ra ma
khong dugc nhitng cuc béng tir sdu trong co6 hong lam 6ng ngat thd. Sau
nhitng con bénh bién 4y, 6ng nga vat ra sau, vdi tat ca nhitng dau hiéu cta
mot tinh trang kiét sitc. Cubi cung, 6ng lai gwong day nita nam nira ngoi va,
trong choc lat, dam dam nhin ra tredc mat mot cach con dit déi hon ca
nhitng con ray rua lic tredc. Nhung ba cu van con ngdp ngirng trong viéc di
moi thay thudc va cwdng lai y mudn nguwdi bénh. Co thé chi 1a mot con sét,
du noé c6 vé manh liét dén the.

Thé nhung bubi chiéu, ba cu th hoi lai Panolu va chi nhan dugc
nhitng ciu trd 10i mo ho. Cu nhac lai dé nghi. Nhung 6ng vung day va véi
giong tuy ngat thd, néi ranh rot rang 6ng khong muon c6 thay thudc. Ba cu
quyét dinh chd téi sang mai va, néu lic dé, bénh khong giam thi cu sé goi
dién theo s6 dién thoai ma hang Rangxd6c ngay nao cling nhac dén hang
chuc 1an trén dai phat thanh. Lu6n luon lo lang bon phan cia minh, ba cu
dinh ninh dém nay sé thi¢c trong coi ngwoi bénh. Nhuwng t6i hom dy, sau khi
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dwa nuwdc thude vira mdéi sac cho 6ng, cu muén nam nghi mot lat va nga
quén di, sang sém hom sau mdi tinh giac. Cu vdi chay vao buong.

Cha Panolu nam dai trén giwong, im lim. Tiép theo con sung huyét cao
dé hom qua, la mot hién twgng xam ngat cang ro hon trén dang dap khuon
mit van con day din. Ong ddm dim nhin cay dén chum con con lam béng
nhitng vién ngoc trai ngii sac treo dau givong. Khi ba cu buéc vao, ong
quay dau lai. Theo 16i cy, lic d6, 6ng c6 vé nhu da bi hanh ha giay vo suot
dém va khong con mot chit sic lyc nao dé phan &ng. Cu hoi ong tinh hinh
stc khoe ra sao.

VGi mot giong ma ba cu nhan thdy am sac ditng dung dén ky la, 6ng
dap ong khong dugc khoe, nhung khong phai moi thay thudc ma chi can
dwa ong dén bénh vién dé moi sy dwgc lam ding theo quy tac. H6t hodng,
ba cu voi chay lai may dién thoai.

bén trwa thi Rio tdi. Nghe ba cu cha nha ké lai, 6ng chi néi la Panolu
lam ding va c6 1é da qua cham. Panolu tiép 6ng cling v&i mot thai do ding
dung. Rio kham cho 6ng va ngac nhién khong tim thdy mét triéu chitng cha
yéu nao cuaa dich hach - hach xoai hay mang phéi ca ngoai hién twgng phoi
bi & cang va ngat thd. Dau sao, mach ciing rat yéu va tinh trang chung rat
dang bao dong, chi con it hy vong.

- Cha khong c6 mot triéu chitng chu yéu nao cua dich hach ca, 6ng néi
v6i Panolu. Nhung thyce ra, van dang nghi ngd va cha van phai cach ly.

Cha Panclu mim cwdi mét cach ky la, nhw thé vi phép lich sy, nhung
im lang. Rio buwéc ra dé goi dién roi quay trd lai.

- T0Oi & lai vai cha, ong diu dang noi.

Panolu c6 vé tinh tdo tré lai va quay vé phia Rio cap mat trong dé hinh

nhv lai song day mot thi nhiét tinh. R6i 6ng phat am mot cach kho khan,
nén khong thé biét 1a khi néi, 6ng c6 buon hay khong:

- Cam on 60ng. Nhung ngudi tu hanh khong c6 ban. Ho da dat tat ca @
Thuwong dé.
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Ong xin cai gia chit thap treo trén dau givong va, khi cé trong tay, ong
quay di dé nhin.

O bénh vién, Panolu khong hé hé ring. Ong phé mic cho moi sy sin
soc, diéu tri, tta mGt vat vo tri vo gidc, nhung tay van nam chat cai gia chir
thap. Tuy thé, ca ctia 6ng van nhap nhang. Trong 6c Rio van bén tin ban
nghi. La dich hach nhung lai khong phai la dich hach. Va lai, da it 1au nay,
hinh nhw né thich tha danh lac hwéng nhitng sw chan doan. Nhung trong
treong hgp Pangly, tinh hinh vé sau chithg minh rang sy ngd vue do la
khong quan trong.

Con sot tang 1én. Tiéng ho moi lic mot khan thém va hanh ha nguoi
bénh sudt ca ngay. Cudi cung, budi t6i, Panolu khac ra céi cuc lam 6ng ngat
thd. N6 dé hon. Giira lic con s6t 1én cao, Panolu anh mat van lanh lung va
sang hom sau, khi thdy 6ng da chét, nira nguwoi thong ra ngoai givong, anh
mat khong thé hién gi hét. Trén tdm phiéu bénh cta 6ng, cé ghi: “Ca khong
ro rang”.

Lé Cac Thanh(s] nam ay khong nhu cac nam khac. Di nhién, thoi tiét
c6 thudn. N6 thay doi dot ngot va bong nhién nhitng ngay nang mudn man
nhuwong cho cho nhitng ngay diu mat. Ciing nhw nhitng nam khac, gio day,
gi6 lanh thdi lién hoi ky trdn. Nhitng dam may 16n un ti chan trdi nay sang
chan troi khac, phu bong lén nhitng ngoi nha va sau khi may bay qua, anh
sang lanh l1€o vang ryc cua bau troi thang mwoi mot lai ap xudng. Nhitng
chiéc 4o mua dau tién da xuat hién. Nhung nguwdi ta nhan thay nhiéu, rat
nhiéu nhitng tdm vai trang cao su 6ng anh. Qua la bao chi ké lai rang, hai
tram nam trwdc day, trong nhitng vu dich hach 16n ¢ phia nam, cac thay
thuéc mang vai trang dau dé phong bénh. Cac ctra hiéu lgi dung co hoi dé
ban ra mot 16 quan 4o khong con hop thai trang, nhung nay ai ndy déu hy
vong chung c6 kha nang mién dich.

Tuy nhién, tat ca nhitng dau hiéu thoi tiét 4y van khong thé lam nguoi
ta quén la cac nghia trang, chang c6 ai tham viéng. Nhitng nam truéc, cac
toa xe dién déu ngat mui hoa cic, va hang doan phu nit dén nhitng noi
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ngwoi than an nghi dé dang hoa 1én md. Pay la ngay ngudi ta tim cach bu
dap lai cho ngwoi qua co6 noi c6 don va su quén lang kéo dai qua bao thang
ngay dang dang. Nhitng nam dy, khong ai buon nghi téi ngwoi chét. Pung
ra nguoi ta da nghi tdi qua nhiéu. Van dé khéng con la dén lai vGi ho véi
mot it luyén tiéc va nhiéu sau ndo. Ho khong con la nhitng ngudi cd6 don ma
moi ndm mot lan, ngwoi ta dén dé bay té noi long nita. Ho la nhitng ké xa la
ma nguoi ta mudn lang quén, Lé twdng niém Nguwdoi chét, nam ay, co thé noi
bi “lo di” la vi nhw vay. Theo Cotta, - ma Taru cho la 101 1é ngay cang thém
cham biém - thi ngay nao ciing la ngay Lé twdng niém Nguoi chét.

Va thuc sy, ngon Itra, dich hach ring ruc 1én ngay mot théem hao hirng
trong 10 thiéu xac. Qua la ngay nay sang ngay khac, s6 ngudi chét khong
tang thém. Nhung hinh nhw dich hach da “an vi” & cuc diém cda n6 va, doi
v0i cac nan nhan, no té ro cai déu din va chinh xac ctia mot vién chitc man
can. Vé nguyén ly, va theo y kién cia cac nhan vat c6 tham quyén, thi day
la mot dau hiéu tot lanh. Bac si Risa, chang han, cho d6 thi theo doi s tién
trién cda dich hach, lic dau lién tuc di lén, r6i sau gitt nguyén mat bang mot
thoi gian dai, la dang lam cho ngudi ta yén tam. “Mot do thi t6t, mot do thi
tuyét voi”, ong ta bao. Ong cho ring dich bénh da dat t6i cai ma 6ng goi l1a
“mat bang” do thi.

Tw nay thi bénh chi c6 thuyén giam thoi. Theo ong, day la nho loai
huyét thanh méi ctia Caxten: qua 12 n6 vira dem lai vai két qua bat ngd. Ong
gia Caxten khong phan doi nhung cho rang trén thuce té, khong thé du doan
gi duoc, vi lich st cac dich bénh cé nhitng bwdc nhdy bat ngo. DBa twr 1au,
tinh muon lam yén long céng ching nhung vi dich bénh nén chwa lam
duwgc, nay mudn hop cac thay thudc dé nghe ho bado cdo. Pung lic dé, thi
bac si Risa chét vi dich hach, ngay trén mat bang cua dich bénh. Sy viéc
that bat ngd nhung cling chang chitng minh gi hét. Thé la cac nha chic
trach trd lai bi quan mot cach vo can c cling nhu trwéc day da ting lac
quan vo can cit. Vé phia minh, Caxten chi lo pha ché huyét thanh hét sic
can than. Dau sao, cling chi con mot noi cong cong chwa bi bién thanh bénh
vién hay nha cach ly la tru s@ tinh vi can gitt lai mot noi dé hoi hop. Nhung
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néi chung, va vi dich bénh vao thoi ky nay twong doéi 6n dinh t6 chitc do
Riog dé xuat van ditng vitng. D6i ngli thay thuoc va nhitng nguwdi giup viéc
da co gang dén kiét sitc va khong sao c6 thé hinh dung nhitng no Iyc 16n
hon. Ho chi phai tiép tuc mét cach déu dan cai cong viéc siéu pham 4ay - néu
c6 thé néi nhu vay - Dang dich hach mang phoi treéc day da xuat hién, nay
lan tran trong khap thanh phd, twra nhw cé ngon gié thoi bung 1én nhitng
dam chay trong long nguwc. Bi non ra mau, nguwdi bénh chét nhanh hon
nhiéu. Véi dang méi nay cua dich bénh, nguy co 1ay lan nhiéu hon. Thuc
ra, y kién cac chuyén gia luén luén mau thuan nhau. Nhung dé dugc an toan
hon nhan vién y té tiép tuc deo mat na bang gac da sat trung. Dau sao, thoat
nhin, ngudi ta cho la dich bénh c6 kha nang lan rong. Nhung vi bét dugc
nhitng ca dang hach xoai nén céan can lai thang bang.

Nhung do tiép té ngay cang khé khan nén nguwdi ta c6 nhitng mat lo
lang khac. Nan dau co gop phan vao trong dé, va nguoi ta ban vGi gia
khong sao twdng twgng noi nhitng nhu yéu pham Iic d6 khan hiém trén thi
treong. Cac gia dinh nghéo 1am vao tinh thé rat vat va, trong lic cac gia
dinh giau c6 hau nhw khong thiéu mot thit gi. Nhé ra véi hiéu lwe cua hoat
dong khong thién vi ctia n6, dich hach phdi tang cuwong sw binh dang gitra
cac dong bao ching t6i, nhung trai lai, do tdc dong ty nhién cta nhirng lé
thoi ich ky, n6 lai lam cho y thitc vé sy bat cong cang thém gay gat trong
long ngwdi. Di nhién, con lai sy binh dang tuyét doi tredc cai chét, nhung
khong ai muoén cé thi binh dang do6. Bi déi, ngudi nghéo cang luyén tiéc
nh@ t6i nhitng thanh pho va vung néng thon lan can, noi cudc song dwgc ty
do va banh mi khong dat do. Vi khong dwoc tiép té day da, ho dam ra phai
suy nghi ké cling hoi v6 ly 1a nhé ra nguoi ta phéi dé cho ho ra di. Téi mitc
c6 tin don dai rang thinh thodng trén twong, ngudi ta doc thdy, hodc cé khi,
trén duong ong tinh tredng di qua ngudi ta nghe vang 1én, khau hiéu: “Banh
mi hodc khong khi”. Cai cong thitc hai hwdc ay la hiéu l1énh cho mot vai
cudc biéu tinh bi nhanh chéng dap tat, nhung ai cling thay ro tinh chat
nghiém trong cua tinh hinh.
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Di nhién, bao chi tuan theo ménh lénh nhan dwgc la phai lac quan véi
bat ky gid nao. Poc bao, nguoi ta thdy dac diém cda tinh hinh la “tam
guong binh tinh va diing cam dang xuc dong” cua dan ching. Nhung trong
mot thanh pho hoan toan khép kin, trong dé khong thé bung bit duwgc gi hét,
khong mot ai bi danh ltra vé “tdm guwong” cta cd cong dong. Va mudn co
mot khai niém chinh xac vé sy “binh tinh va diing cdm” bao chi néu lén, chi
can budc vao mot noi kiém dich hay mot trai cach ly do co quan Nha nuwéc
t0 chirc. Co thé la nguoi ké chuyén & day, bi goi dén cho khac, khéng dugc
biét nhitng noi d6. Cho nén chi xin vién dan 1oi thuat lai cia Taru.

That vy, trong s6 tay. Taru ké lai mot bu6i anh cing Rambe dén tham
trai cach ly trén san van dong thanh pho. San van dong nam sat ctta 6, mot
phia ngoanh ra duwong xe dién, mét phia ra nhitng khu dat hoang chay dai
tan chan doi noi thanh pho duwgc xay dung. Bao quanh san la nhitng bic
twong cao bang ximang va chi can dat ngudi gac ¢ bon ctra ra vao la bénh
nhan khong sao bé tron dwgce. Va twong ciling ngan can khong cho ngudi
phia ngoai, do t0 mo, quay nhiéu nhitng nguwdi khon khé bi cach ly kiém
dich. Trai lai, nhitng nguwdi nay, suét ngay, nghe, tuy khéng nhin thay,
nhitng chuyén xe dién chay qua, va khi nghe tiéng 6n ao ndo nhiét trén xe,
doan dugc gio dén sé hay gio tan s& cta vién chitc. Ho thdy cudc song, ma
ho bi loai trtr ra khéi, van tiép dién chi cach minh c6 vai mét, va nhitng bitc
twong ximang chia cat hai thé gigi con xa la véi nhau hon la nhitng thé gi6i
tren hai hanh tinh khac nhau.

Taru va Rambe dén san van dong vao mot budi chiéu chta nhat. Cung
di v6i ho c6 Gongzalex, anh chang choi bong da, ma Rambe da tim gap lai
va cudi cung anh ta nhan 16i luan phién canh gac san van dong. Rambe phai
gidi thiéu anh ta véi quan ly trai. Luc ho gap nhau, Gongzalex bao Taru va
Rambe la tridc khi cé dich hach, ding vao gio nay, anh ta an mac dé ra san
thi dau. Nhung bay gio, san van dong da bi trung dung khéng con thi dau
duwgc nita, Gongzalex cam thay va cé vé hoan toan that nghiép. Pay la mot
trong nhitng 1y do anh nhan canh gac, véi diéu kién chi vao nhitng ngay
cu6i tuan khong théi. Troi it may va, ngudc mat 1én, Gongzalex vdi thai do
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ti€c ré, cho rang thoi tiét khong mwa cling khong nang nay la ly twéng cho
mot tran dau. Anh c6 ggi lai mui dau xoa trong nha thay quan do, nhitng
khu khéan dai chat nich ngwdi nhw chi muoén sup do, nhitng chiéc may6 sac
sO trén san bai voi tham c6 mau hung, nhitng qua chanh luc nghi giai lao
hay chai limo6nat té té nhw chdm vao nhitng cai c6 hong kho khoc hang ngan
chiéc kim mat lanh. Taru ghi thém la trén su6t chang dwong, anh chang van
dong vien ludn luon gio chan da nhitng vién soi trén nhitng con duwong sut
lin & ngoai thanh. Anh ta ¢6 da tring vao miéng cong va moi lan da tring,
la thot 1én “mot, khong”. Hut hét diéu thudc, anh ta nhd mau thudc con lai
xubng lo ltrng tredc mat va gio chan da tung 1én. Gan t6i san van dong, qua
béng cta tré nho dang choi roi vao cho ho va Gongzalex voi da tra lai
ching mot cach chinh xac.

Cudi cung ho buéc vao san van dong. Khan dai chat nich. Nhung san
bai thi pha kin hang may tram chiéc Iéu bat mau dé, trong do6, nguwdi ta nhin
thay tir xa chan ném va bal6. Khan dai dugc giit lai dé nhitng ngudi bi nhot
c6 thé tranh mwa, nang. Mat troi lan, ho méi phdi tré vé 1éu. Phia dwéi khan
dai, 1a nhitng voi niwdc tam lap san va nhitng phong thay quan do ngay trudc
ctia cac van dong vién nay bién thanh van phong hay bénh xa. Phan 16n
nhitng nguwdi bi nhot dang & trong cac khan dai. Nhitng nguwdi khac di dao
trén cac dwong bién. M4t vai ngudi ngbéi xom tredce cira léu va bang quo
nhin moi vat. Trén khan dai, nhiéu nguwdi da nam song soai va cé vé chd
dgi.

- Ban ngay ho lam gi? Taru héi Rambe.
- Khong lam gi hét.

That vay, hau hét moi nguwdi déu hai canh tay du dwa va hai ban tay
khong. Cai ddm ngwoi ménh mong nay im lang nhuw to dén ky la.

- Nhitng ngay dau, ¢ day, n6i khong sao nghe dwgc. Rambe cat tiéng.
Nhung cang ngay, ho cang it ndi di.

Theo nhitng 16i ghi chép cta Taru, thi anh hiéu ho, va lic dau, anh
thdy ho ngoi tim tum lai trong 1éu chi biét cao gai hay nghe tiéng rudi vo
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ve, va hé c6 ai chiu nghe, la ho thot 1én noi gian dit hay lo sg trong long.
Nhung twr khi trai chat cing nguoi la nguoi, thi ngay cang it di nhitng cai tai
san sang nghe. Vi vay ho chi con im lang va nghi ngo. Qua la c6 mot thi
nghi ngd ti trén bau trdi xam xit tuy van cé anh sang, triat xuéng cai trai do
rec nay.

bung, moi nguwdi ¢ day déu co6 vé nghi ngo. Vi bi ngan cach véi nhitng
nguoi khac, nén ho nghi ngo khong phai khong cé duyén cé va ho 10 bo
mat cta nhitng nguwdi dang tim kiém nhitng 1y do ctia minh va sg hai. Taru
thay ai ndy déu c6 anh mat tréng rong, déu c6 vé dau kho vi noi cach biét
ménh mong vdi tat ca nhitng gi tao nén cudc song cua ho. Va vi khong phai
bao gio cling c6 thé nghi dén céi chét, nén ho khong nghi téi gi hét. Ho
dang nghi hé, nhung cai toi té hon hét, Taru viét tiép, la ho la nhitng ké bi
bé quén va ho biét diéu d6. Nhitng ngudi quen biét ho da quén ho vi nguoi
ta nghi tGi cai khac va dé la diéu rat dé hiéu. Con nhitng ngwoi yéu thuong
ho thi cling quén ho vi da kiét ca sitc lyc trong nhitng viéc chay vay va
nhitng lo toan dé dwa ho ra khoi trai. Mai lo nghi tdi viéc ra trai ay, nguoi ta
khong con nghi dén nhitng ngudi can dwa ra nita. Au ciing 1a viéc thudng
tinh. Va cudi cung, nguwdi ta nhan thdy khéng ai c6 thé thyce sy nghi t6i ai,
du la trong con hoan nan t6i té nhat. Vi thyc sy nghi t6i mot ai do, 1a phai
nghi tGi tirng phut mot, khong vi bat ci* mot viéc gi ma lang quén, du la
cong viéc ndi trg, la con rudi bay qua, la nhitng bita an, la m6t s ngia
ngdy. Nhung bao gio chang c6 ru6i bay qua va ngira ngdy. Vi vay, cudc
song that 1a khé song. Va nhitng ngudi ¢ trong trai biét ro nhu vay”.

Khi gap ho, ngudi quan ly trai bao la c6 mot 6ng Oténg nao dé6 mudn
gdp. Y dwa Gongzalex vao budng gidy, roi dan ho t6i mot géc khan dai:
dang ngbi riéng mot minh, Oténg ditng day tiép ho. Ong ta van quan 4o nhu
tredc va van mang co citng. Nhung Taru nhan thay téc hai bén thai dwong
ong ta bom xom va mot chiéc day giay x0 tung. Vién tham phan c6 vé mét
moi, va khong hé nhin ngudi doi thoai. @ng néi la rat mirng duwgc gap ho va
nh@ chuyén 16i cAm on bac si Rio vé nhitng viéc bac si da lam.

M4y nguoi kia im lang.
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MGt lat sau, Otong noéi: Toi hy vong rang Philip da khong qua dau dén

Lan dau tién, Taru nghe 0ng ta goi tén con va anh hiéu c6 cai gi dé da
thay d6i. Mat troi xudng thap vé phia chan trgi, va gitta hai dai may, cac tia
nang doi ngang vao khan dai, nhudom vang ca ba khuén mat.

- Khong, Taru dap, khong, qua la chau khong dau don.

Khi chia tay, Otong van nhin vé phia mat troi.

Taru va Rambe dén tam biét Gongzalex lic dé6 dang nghién cttu bang
cat phién canh gac. Anh chang cau thi mim cwdi bat tay ho:

It ra t6i cling da thay lai budng thay 4o quan, van nhu cii thdi.

MGt 14t sau, vién quan ly tién chan Taru va Rambe. Bong c6 tiéng rao
rao trén khan dai. Loa phéng thanh trueéc day dung dé thong bao két qua cac
tran dau hay gidi thiéu cac doi bong, thi nay tuyén bé bang mot giong miii
rang nhitng ngudi trong trai phdi trd vé 1éu dé nhan phan an budi téi. Cham
rai, nguoi ta 1€ budc roi khéi khan dai, tré vé léu trai. Sau khi moi nguoi
yén vi, hai chiéc xe dién nhd, nhw van thuwong thdy trong cac nha ga, chay
qua gitta cac 1éu chd nhitng chiéc no6i to twéng. Ngudi ta chia canh tay, hai
cai mudi vuc vao hai chiéc n6i roi lai bé ra dé cho vao trong hai cai ca men.
Co xe chuyén dong di sang léu thit hai.

- Khoa hoc day, Taru bdo tay quan ly.

- Vang, han dap, vé thoa man, va bat tay ho, thé la khoa hoc.

Troi chang vang t6i, bau troi b6t may. Mot luéng anh sang diu mat téa
xuong trai. Trong canh chiéu ém 4, tir khap moi phia noi Ién tiéng thia, tiéng
dia. Ttrng dan doi bay liéng trén léu trai va dot ngdt bién mat. Phia ngoai
cac birc trong, mot chuyén xe dién rit 1én & cho bé ghi doi duong.

- Toi nghiép 6ng dy thdm, Taru thi tham khi 6ng budc qua cong trai.
Phdi lam mot cdi gi cho 6ng ta. Nhung biét giip do mot vi quan toa nhu thé
nao?
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Trong thanh pho, con nhiéu trai khac, nhung vi can trong va thiéu
thong tin tryc tiép nén nguoi ké chuyén & day khong thé noi gi nhiéu hon.
Nhung diéu anh ta c6 thé ndi, la sy ton tai cua nhitng trai nay, mui con
nguwoi tw trai thoat ra, tiéng oang oang cua loa phong thanh trong canh
hoang hon, céi bi 4n cta cac bitc twong va noi niém s¢ hai doi véi nhitng
noi day doa nay, tit cd dé nang lén tinh than dong bao ching t6i va tang
thém sy hoang mang, kh6 chiu cia moi ngwoi. Nhitng sy rac roi va xung
dot voi co quan Nha nudc tang them.

Cudi thang mwdi mot, troi budi sang lanh buét. Nhitng tran mwa x6i xa
rita sach hé pho, quét hét may trén bau trdi, va dwong pho béng loang. Sang
sang, mat troi yéu 6t téa xuoéng thanh pho mot thi anh sang lap lanh, gia
lanh. Tréi lai, vé chiéu, khong khi trd lai dp ap. D6 la lic Taru chon dé dén
tam tinh doi chut vai bac si Rio.

Mot hom, luc muwoi gio, sau mot ngay dai, mét moi, Taru di theo Rio
trong budi dén tham ong gia bi hen suyén vao budi t6i. Bau trdi diu dang
téa sang trén mai nha trong cai khu pho cii ky. Mt lan gié nhe thoang qua
cac nga tu toi tam. Pang tt nhitng con duwong vang lang t&i day, hai nguoi
bdng roi vao nhitng cau chuyén huyén thuyén ctia 6ng 13o. Ong bao ho 1a c6
nhitng nguoi (trong trai cach ly) khong dong tinh, la cdi mén dn cé bo
khong bao gio dugc thay doi, 1a “di dém at c6 ngay gap ma” va chac chan -
dén day lao vira néi, vira hai tay xoa vao nhau - sé c6 tinh trang 16n xon,
gdy g06. Trong lic dwgc bac si cham séc, 6ng ldo van khong ngét binh luan
cac sy kién.

Ho nghe c6 tiéng chan budc trén dau. Ba lao truedc vé chi y cta Taruy,
giai thich rang c6 nhitng ba hang x6m trén san thugng. Pong thoi, ho dugc
biét ditng trén do, c6 mot tam nhin bao quat, va cac day san thwgng thuong
c6 mot phia lién nhau nén phu nit trong khu phd c6 thé dén tham viéng nhau
ma khong can ra khoi nha.

- Vang, ong lao bao, madi cac 6ng 1én. Khong khi trén dé tot lanh.
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Ho lén va thay san thugng vang vé, chi cé ba chiéc ghé twa. Vé mot
phia, xa tit tap, ta nhin thady nhitng manh san thwgng chay dai va cudi ctung
dwa vao mot cai khoi t6i om va 16dm chédm séi da ma ho nhan ra la ngon doi
thit nhat. Phia kia, trén mét vai dwong pho va bén cang bi che khuat, 1a chan
troi, noi troi va bién trén lan vao nhau trong tiéng phap phong mo ho. Bén
kia cac vach da xa xa, mot luong sang ma ho khong thady nguon phat, xuat
hién mot cach déu dan: ngon dén pha trén eo bién, tir mua xuan, tiép tuc
chiéu sang cho nhitng con tau quay miii di vé nhitng bén cang khac. Trén
bau troi, gié quét hét may, tré nén long lanh, nhitng vi sao trong tréo lap
lanh va luéng sang xa xa cta ngon dén pha, choc choc, doi vao mot mau tro
thodng qua. Mot lan gié nhe mang dén mui hwong liéu va mui dé séi. Canh
vat im lang nhu to.

- Ngoi day that thu vi. Rio ngoi xudng va cat tiéng. Nhw thé dich hach
khong bao gio mon men tdi.

Taru quay lung lai phia 6ng va nhin ra bién.
- Vang, anh n6i maot lat sau, tha vi that.

Anh dén ngbi canh Rio va dam dam nhin 6ng. Ba lan, luéng anh sang
xuat hién trén bau troi. T duwdi duong pho, vang lén tiéng bat dia lodng
xoang. Duwéi nha, cé tiéng ket cira.

- Rio nay, Taru néi, giong hét stc ty nhién, anh chwa bao gid tim hiéu
toi la ngwoi thé nao ca. Anh c6 long mén toi khong?

- Co, bac si Rio dap, t6i mén anh. Nhung cho tdi nay, chiing ta khong
c6 thi gio.

- Tot, diéu do lam to6i yén tam, anh c6 mudn gid nay la gid cta tinh
than mén khong?

- Rio chi mim cwoi thay cho cau tra 10oi:

- Vay thi, thé nay..
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“Rig nay, dé cho gon, t0i xin noi la tir 1au, to6i da tirng dau kho vi dich
hach triwdc khi biét thanh phd nay va nan dich nay. T6i mu6n néi la toi cling
nhw moi ngwdi thoi. Nhung cé ngwdi khong biét dén tinh trang va hoac thay
thodi mai ntta kia, cling c6 ngudi thi biét va mudén thoat ra khoi. Riéng t6i,
bao gid t6i cling mudn thoét ra.

“Luc con tré, t6i song vdi y niém vé sy ngdy tho ctia minh, nghia la
khong hé c6 y niém gi hét. Toi khong thudc loai nguwdi hay ban khoan, t6i
bat dau cudc doi mot cach hgp 1€. T6i thanh cong trong moi viéc, t6i song
thoai mai trong sy hoa hgp, nhat la véi phu nit, va néu t6i c6 mot vai néi lo
au thi cling chi thodng qua. Mot hom, t6i bat dau suy nghi. Gio day...

“Toi phai noi vGi anh la trude kia toi khong ngheo nhuw anh. Cha toi
lam phé chwéng ly & toa thwong tham, mot dia vi ddy chit. Thé nhung ong
khong to6 dang vé gi chudng ly cd, vi von ban chat nhan hau. Me to6i song
don gian va kin dao, lic nao tbi cling yéu mén me t6i, nhung t6i khong
muon ndi vé ba. B6 tdi quan tam tGi toi vdi long yéu thwong va t6i con nghi
1a 6ng tim cach hiéu t6i. Ong c6 nhitng chuyén yéu duong & bén ngoai, bay
gio thi t6i tin chic diéu do, va t6i ciing khong hé vi vay ma buc titc. Ong xi
su trong moi viéc dé ding nhw 6ng phai xi si, khong lam phién mot ai hét.
Dé néi gon, bo toi khong phai la nguoi that doc dao, va bay gio 6ng khong
con nita, toi nhan thdy tuy 6ng khong song nhw mot vi thanh, nhung cling
khong phai 1a mot ké xau. Ong giit mitc trung dung, chi c6 thé, va 1a kiéu
ngwoi dugc nguwoi ta mén yéu mot cach ding muyc khién 6ng van giir
nguyén phong cach séng ctia minh.

“Tuy vay 6ng c6 mot dac diém: cudn sach chi nam do s6 vé hoat dong
ctia duwong sat la sach goi dau giwong cua 6ng. Khong phai vi 6ng thich di
du lich, trtv vao dip nghi hé, 6ng dén ving Brotanho, noi 6ng c6 mot trang
trai nho. Nhung 6ng c6 thé néi ngay véi anh mot cach chinh xac gio di va
dén cua chuyén xe lita Pari - Berlin, nhitng su phoi hgp gio tau chay dé di
tr Liong dén Varsava, so6 kimémét chinh xac gitta hai thu do tuy theo anh
lya chon. Liéu anh c6 thé n6i ngudi ta di tir Briangxong dén Samonix[6] nhw
thé nao khong?
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Ngay mot tay tredng ga cling phai boi roi. B6 t6i thi khong. T6i nao,
ong cling lo tim cach lam giau thém hiéu biét cia minh vé diém nay, va 6ng
lay thé lam ty hao. Diéu d6 lam t6i rat thu vi, va t6i thwong dat ra cau héi dé
sau d6 hoan hi kiém tra qua cu6n sach chi nam vé dwdong sat nhitng cau tra
10i cua 6ng va thtra nhan 6ng khong hé nham lan. Nhitng tro nho nhé ay gan
bd bo con chiing t6i lai véi nhau rat nhiéu, vi téi tr¢ thanh mét thinh gia ma
thién chi dugc 6ng danh gia cao. Con t6i thi t6i thay tinh wu viét ctia 6ng vé
dwong sat cling c6 gia tri nhw moi tinh wu viét khac.

“Nhung thoi, téi da khong tw kim ché dwgc minh va cé nguy co qua dé
cao con nguoi trung hau nay. Vi, cudi cung, bd téi chi c6 anh hwéng gian
tiép dén quyét dinh cua t6i. Nhiéu lam thi cling chi tao cho t6i mot co hdi.
Qua vay, luc t6i mudi bay tudi, 6ng bao toi di nghe 6ng ndi. Pay la mot vu
an quan trong, & toa dai hinh, va chac han 6ng cu nghi rang 6ng sé xuat hién
trong dién mao wu ti nhat cia minh. Téi cling cho 1a 6ng cu trong mong
vao cai nghi thitc nay né cé nhiéu kha nang danh vao tri twéng tuwgng cta
tudi tré dé thuc day t6i di vao s nghiép ma ban than 6ng da lwa chon. To6i
nhan 16i, dé lam vui long bo t6i va cling vi t6i mudn td mo nhin 6ng, nghe
ong no6i trong mot vai tro khac véi vai tro 6ng van dong ¢ nha. Toi khong
hé nghi gi hon. Bao gio toi cling cho rang tinh hinh xay ra trong mot toa an
cling tw nhién va tat yéu nhv mot budi duyét binh ngay 14 thang bay(z] hay
mot budi 1é phat phan thwdng. T6i c6 mot y niém rat tritu twgng vé cai do,
va n6 khong hé lam t6i bai roi.

“Nhung toi chi gitt lai cia ngay hom d6 c6 mot hinh anh, hinh anh
nguoi pham t0i. Qua la toi tin y pham t0i, con pham toi gi thi khong quan
trong. Nhung con ngudi bé nho, tdc mau hung lo tho, trac tu6i ba muoi ay,
t6 vé muon thtra nhan tat ca, kinh hoang thanh thuc vé viéc minh da lam va
viéc nguoi ta sap lam d6i vGi minh, nén chi may phit sau, t6i chi con dam
dam nhin vao y. Y c6 vé nhw mot con chim ci hoang sg tréc mot luéng
anh sang qua choi loi. Nut ca vat khong that ding cho vao gitta ¢6 0. Y
gam gam mong tay, nhung chi trén ban tay phai khong thoi. Tém lai, t6i xin
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khoi nhan manh, chac anh hiéu dé la mot con ngudi dang song gilta tran
gian.

“Nhung t6i, t6i bong dot ngot nhan ra diéu do, trong lic cho dén nay,
toi chi nghi t6i y thong qua cai loai ngudi ma ngwoi ta dat cho mot cach dé
dang cai tén goi “bi cdo”. T6i khong thé néi la lic do, td6i quén bo toi,
nhung c6 mot cai gi nhu that rudt gan téi lai, khong cho t6i chu y téi cai gi
khac ngoai ké bi cdo. Hau nhu to6i khong nghe thay gi hét, t6i c6 cam giac
nguwoi ta mudn giét chét con nguwdi dang song nay, va mot ban nang dir doi
nhu mot 16p séng dua toi tdi bén canh y v6i mot thai do khang khang mu
quang. T6i chi thyc sy tinh tdo trd lai khi bo téi doc ban luan t6i.

“Thay hinh d6i dang vi chiéc 4o dé, khong hién lanh va ciing khéng c6
vé yéu thuwong, mom bo t6i phun ra nhitng cau trang giang dai hai, nhw thé
phun ra nhitng con ran déc. Va t6i hiéu la 6ng yéu cau, nhan danh xa hoi,
X t& hinh bi cdo, va tham chi yéu cau cat c6 y. Pung la 6ng chi néi: “Cai
dau ay phai roi”. Nhung, xét cho cung, chang khac nhau la may. Va qua la
nhw thé, vi ong da “dwoc” cai dau caa bi cdo. Chi c6 diéu la khong phai 6ng
lam céi cong viéc do. Con t6i, ngwoi theo doi vu an cho dén khi két thic,
mot cach tuyét doi, vai ké khon kho dy, t6i c6 mot tinh cAm mat thiét va vo
cung sau xa ma cha téi khong hé c6 bao gio. Theo thu tuc, 6ng phai dv cai
ma ngwoi ta goi mot cach lich sw 1a “nhitng phut cudi cung”, nhung ding ra
phai néi dé la hanh vi giét ngwdi nho nhdp nhat.

“Tw ngay do, toi chi c6 thé nhin cuén sach chi nam vé dwong sat mot
cach tom lgm. Tw ngay do, toi kinh hai theo doi phap luat, theo doi nhitng
vu x@ ti hinh, nhitng vu hanh quyét, va choang vang, t6i nhan thay rang bo
toi nhiéu lan dy viéc giét nguwoi va chinh nhitng ngay do, ong day rat sém.
bung, trong nhitng truong hop ay, ong dé dong ho bao thic. Toi khong dam
néi gi vGi me t6i, nhung téi quan sat ba ky hon va toi hiéu gitta cha toi va
me toi khong con c6 gi nita va me t6i song mot cudc song thoat tuc. Cai do
gitp t0i hiéu khong c6 gi dé tha thit cho ba ca, vi su6t cudc doi cho tdi khi
lay chong, me t6i van nghéo kho va nghéo kho da tap cho ba théi quen nhan
nhuc.
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“Chac han anh cho toi néi la t6i ra di ngay. Khong, t6i da ¢ lai trong
nhiéu thang, dén gan mot nam. Nhwng t6i nhitc nhdi trong tim. Mot budi
t0i, bo t6i hdi chiéc dong ho bao thirc vi 6ng phai day sém. Ca dém hom ay,
toi khong ngti. Hom sau, khi 6ng tré@ vé nha thi t6i da ra di. T6i xin néi ngay
la cha toi cho tim t6i, la t6i tré vé gap ong, va khong gidng giai gi hét, toi
diém tinh n6i véi ong 1a toi sé ty sat néu 6ng bat toi trd vé. Cudi cung ong
chdp nhan vi ban tinh 6ng von diu hién, gidng giai cho t6i vé sy ngu ngoc
khi muén song dé an choi cho théa thich (6ng hiéu ly do xi sy cuda toi la
nhw vay va toi khong hé cai chinh), can dan t6i du diéu, va c6 kim nhitng
giot nwdc mat chan thanh mudn trao ra. Vé sau, nhung la sau mot thoi gian
kha dai, t6i thwong tré vé déu dan tham me t6i va t6i gdp bo toi. Toi tin
rang doi vGi 6ng, nhitng quan hé nhw vay la da réi. Toi khong thu odn ong,
toi chi hoi buon trong long.

Khi 6ng mat, t6i dua me t6i vé ¢ vdi toi va chac han ba van & véi toi
néu ba con song.

“T6i da nhan manh nhiéu phan m& dau nay vi qua la né mé dau cho
moi chuyén. Bay gio t6i ké nhanh hon. T6i ném mui do6i kho ldc mwoi tdm
tudi, sau khi ra khoi canh sung tic. T6i lam da moi nghé dé kiém song. Toi
thanh cong kha dé dang. Nhung cai lam t6i lvu tam, la viéc két an t hinh.
T6i muon lam sang to van dé nguwdi toi pham da bi x. Vi vay t6i lam chinh
tri, nhw nguwoi ta thwong no6i. To6i khong mudn lam mot ké mang mam mong
dich hach, chi c6 thé thoi. Toi nghi cai xa hdi toi dang song la xa hdi dwa
trén sy két an t hinh, va bang cach chong lai xa hdi ay, tdi chong lai sw giét
nguoi. Toi nghi nhw vay, nhitng nguwoi khac bao toéi nhw vay, va, tom lai, cai
d6 cha yéu la dang. Vi vay t6i dén & v6i nhitng nguwoi toi hang yéu mén va
khong t6i ngét yéu mén. Tdi ¢ v6i ho 1au va khong cé nude nao & chau Au
ma t6i khong cung chia sé nhitng cudc dau tranh. Xin cho qua.

“Di nhién, toi cling biét rang, ca ching ta nita, c6 lic nao dé, ching ta
cling tuyén an t& hinh. Nhung nguwoi ta bao t6i mot vai cai chét dy la can
thiét dé di t6i mot thé gidi trong d6 nguwdi ta khong giét chét mot ai nita.
biéu d6 ding mot cach nao d6, nhung dau sao, c6 1é toi cling khong thé tin
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chac vao loai chan ly dy. Cé diéu chac chan, la t6i ngap ngitng. Nhung toi
nghi t6i ngwoi toi pham, va cé thé van ngap ngirng nhw thé. Cho tGi ngay
toi chitng kién mot vu hanh quyét (& Hunggari), va con choang vang da
ti'ng xam chiém dira tré 1a t6i ngay trudc, dén luc dy, da lam mo cap mat
nguoi 1én cua toi.

“Anh chura bao gid nhin thdy nguwdi ta ban mot con nguwdi phai khong?
Chac han la khong, va thuong ngudi dén dy phai c6 gidy moi va dugc lya
chon twr tredc. Két qua la anh chi dirng lai & tranh anh va sach vé. Mot giai
vai bit mat, mot cdy coc, va may ngudi linh xa xa. Khong, khong phai thé!
Anh c6 biét la trai lai, phan doi sing treong chi ditng cach nguwdi ban co
mot mét redi khong? Anh cé biét 1a gia ngwdi nay budc 1én hai budc thi
nguc dung phai nhitng khau sing kia khong? Anh cé biét la caich mdt quang
ngan nhv vay, nhitng tay sung tap trung phat dan vao vung tim ngwoi bi ban
va ca bon chuing, vdi nhitng vién dan to twéng, ching khoét rong mot céi 16
bé dwgc ca nam tay vao trong dé khong? Khong, anh khong biét nhitng diéu
ay vi do la nhitng chi tiét ngwoi ta khong noi t6i. Giac ngl ctia con nguoi
thiéng liéng hon cudc song doi vdéi nhitng ngwoi mang mam mong dich
hach. Khong dwoc ngan can gidc ngu ctia nhitng con nguwoi trung hau. Phai
la bat nha m@&i hanh dong nhw vay con nha nhdn thi khong, ai ciing hiéu
diéu do6. Du vi cua sy bat nha dy van dong lai trong miéng t6i, t6i khong sao
dit bé dugc.

“Luc do, t6i hiéu rang it ra, trong nhitng nam thang dang dac dy t6i van
la mot ké mang mam mong dich hach tuy mot myc dinh ninh 1a chinh minh
chong lai dich hach. T6i biét minh da gian ti€p dong tinh v&i cai chét caa
hang nghin con nguoi, tham chi da gay nén chét choc vi cong nhan la tot
nhitng hanh vi va nguyén tac tat yéu dem lai cai chét. Nhitng ngwoi khac thi
khong boi r6i vi cai do, hay chi it khong bao gio boc phat no6i ra. Con toi,
toi thdy c6 hong bi nghen lai. T6i cing song v6i ho, nhing t6i van mot
minh, c6 don. Khi t6i néi 1én ndi long ban khoan ctia minh, ho bao t6i phai
nghi t6i cai “trong cudc” va ho dwa ra nhitng ly 1& thwong rat hung hon dé
budc tdi phéi nuét cai t6i khong sao nuot ndi. Nhuwng t6i dap lai la trong

https://thuviensach.vn



nhitng treong hop ay, nhitng ké quyén quy, nhitng vi mac 4o dé va mang
mam mong dich hach ciing c6 nhitng ly 1€ tuyét voi? va trong khi chdp nhan
nhitng 1y 1é khong thé chéi cdi va nhitng nhu cau ctia nhitng con ngudoi bé
nho mang dich bénh, t6i cling khong thé bac bo ly 1é ctia nhitng ké quyén
cao chttc trong. Ho Iwu y t6i rang muon bién ho cho nhitng ké mac do do thi
cach tot nhat 1a dé cho ho céai quyén doc ton két an. Nhung lic dé, t6i nghi
bung néu da nhwgng bo mat lan thi khong c6 1y do gi dé dirng lai nita. Toi
thay hinh nhw lich str da bién hd cho t6i: ngay nay, nguwoi ta dua nhau chém
giét. Tat ca bon ho déu dién cuong chém giét, va ho khong sao lam khac.

“Dau sao, cai toi ban khoan ciing khong phai la 1y 1€, ma chinh la cau
chuyén nguoi toi pham bi an t& hinh, cai cau chuyén ban thiu trong do
nhitng cai mém ban thiu nhiém dich hach tuyén b6 v6i mét ngudi dang bi
xiéng xich la anh ta sé chét, va qua that da lam moi viéc cho anh ta chét, sau
biét bao dém hap hoi, hai mat tran tran, chd doi cai chét. Céi toi ban khoan
la cai 16 thing trong 16ng ngwe. T6i ty bao minh, trong lic cho doi, va it ra
cling cho riéng minh, la to6i sé khong bao gid bién ho, du chi mot lan, anh
nghe khong, cho canh chém giét kinh t6dm ay. Vang, t6i da chon sy mu
quang khang khang ay trong lic chd tim xem mot cach sang ro hon.

“Tw ay, t6i van khong thay doi. T lau, t6i ho then, ho then dén chét di
duwgce, vi da ting lam mot diva giét ngwoi, du la tir xa, du la véi thién chi.
Cung véi thoi gian, toi chi nhan thidy rang ngay nay, ngay ca nhitng ké t6t
hon nhitng nguwdi khac ciing khong tw ngan can dwgc minh chém giét hay
ngan can ké khac giét, vi day la 16gich cudc séng cta ho va vi trén doi nay
khong thé lam mdt ctr chi nao ma lai khéng c6 nguy co gay nén céi chét.
Vang, t6i tiép tuc thay hod then - téi hiéu diéu do - 1a tat cd ching ta déu &
trong tinh trang dich hach va t6i khong con dwgc yén 6n nita. Ngay nay, toi
van con tim kiém sy yén 6n ay bang cach c6 gang tim hiéu moi ngudi va co
gang khong lam ké ti thu d6i véi mot ai hét. Toi chi biét minh phéi lam
diéu can lam dé khong con la mot ngwdi mang mam mong dich hach nita,
va chi cé nhu thé méi c6 thé lam ching ta hy vong sui yén 6n, hodc néu
khong duwgc yén on nita, thi cling mot cai chét tiv té. Chinh c6 nhu thé méi
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c6 thé an di con ngudi, va néu khong ciru thoat dwgc ho, thi chi it cling
mang lai cho ho it tai hoa nhat, tham chi c6 khi con c6 thé dwa t&i cho ho
mot chut diéu tot lanh. Va chinh vi vay, t6i quyét dinh khuéc tir tat ca
nhitng gi, du xa hay gan, du vi ly do nay hay 1y do khac, lam ngwoi ta chét
hay bién hd cho viéc lam ngudi ta chét.

“Va ciling con chinh vi vay, nan dich bénh nay chang day t6i duwgc bai
hoc gi hét, néu khong phai la bai hoc phai ditng bén canh cac anh chong lai
né. Téi biét dich xac (vang, anh Rio a, toi biét hét vé doi, anh da thay ro
ddy) la moi ngwoi déu mang mam mong dich hach trong minh, béi vi khong
mot ai, vang, khong mot ai trén doi nay dugc mién trir ca. Va to6i biét 1a phai
khong ngét ty kiém soat minh dé khoi, trong mot phiit lo 1a nao dé, thé vao
madt nguwdi bén canh, lam anh ta bj 1ay nhiém.

Cai ty nhién, la con vi trung. Con nita, sttc khoe, sy toan ven, cai tinh
khiét, néu anh muon, dé la tdc dung cta y chi, va la ctia mot y chi khéng
bao gio biét nghi ngoi. Con ngudi chinh triyc, con ngwdi hau nhw khong lam
mot ai bi 1dy nhiém, d6 la con ngudi it lo dang hon ai hét. Va phai c6 y chi
va strc tap trung dé khong bao gio lo dang ca! Vang, anh Rio a, lam mot ké
mang mam mong dich hach, thi that la ngan. Nhung khéng mudn lam mot
nguwoi nhw thé, con ngan hon. Chinh vi vay ngay nay ai ndy déu té ra chan
ngan, ngay nay, ai ndy déu ty thdy minh it nhiéu c6 mang mam mong dich
hach. Nhung ciing chinh vi vay mdt doi ngwdi, vi muén khong con mang
dich bénh nita nén chan ngan dén cuc diém, va chi c6 cai chét mai giai
thoat dugc ho.

“Tw nay tGi do, toi biét 1a toi chang con gia tri gi nita doi vGi ban than
cai thé gigi nay, va bat dau tw khi t6i tir choi viéc giét choc, toi da ty khép
minh vao mot canh lwu day vinh vién. Lam lich st sé la nhitng nguwai khac.
Toi cling biét la r6 rang td6i khong thé phan xét nhitng nguwdi khac do. Co
mot tw cach t6i khong c6 dé lam mot ké giét ngwoi co 1y tri. Vi vay do
khong phdi la mét wu thé. Nhung gio day, tdi chdp nhan minh 1a minh, t6i
da hoc dwgc bai hoc khiém ton. T6i chi noéi la trén trai dat nay cé nhitng tai
hoa va nhitng nan nhan, va can phai hét sitc minh chéi tir khong “danh ban”
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v6i tai hoa. Co6 1€ anh thay nhw thé 1a cé phan gidn don, va to6i khong ro cai
d6 c6 gian don hay khong, nhung toi biét cai do la dung. Toi da ti'ng nghe
biét bao ly 1é suyt lam t6i dién dau, va da tirng lam cho nhitng cai dau khac
dién 1én t&i mic ho chap nhan viéc giét ngudi, va vi vay toi da hiéu rang tat
ca tai hoa cua con nguwoi déu bat nguon & cho ho khong c6 mot hanh vi
ngon ngt cho rd rang. Thé la t6i quyét dinh no6i nang va hanh dong cho 1o
rang, dé budc theo con duong diung. Bdi vay, t6i noi l1a co tai hoa va nan
nhan, va chi c6 thé thoi. Néu khi néi nhw vay, ban than t6i cling trd thanh tai
hoa, thi it ra, t6i cling khéng phdi la ké mudn nhw vay. Téi c6 sitc lam mot
ké giét ngudi vo toi. Anh thdy thé khong phai 1a mot tham vong 16n chi.

“Di nhién, can c6 mot loai nguwoi thit ba, loai nhitng nguwdi thay thudc
chan chinh, nhung thyc té, ngudi ta khong thay cé nhiéu va dé la diéu kho
khan. Vi vay t6i quyét dinh ditng vé phia cac nan nhan, trong moi treong
hop, dé han ché bét thiét hai. Pirng trong hang ngii ho, chi it téi cling tim
hiéu duwgc nguoi ta lam thé nao dé dat tGi loai thit ba, nghia la tim thay su
yén on”.

Két thuic 10i tam sy, Taru dung dwa cdp dui va lay chan go nhe 1én san
san thwvong. Im lang mot lat, bac si Rio hoi nhwén minh lén va hoi Taru co
suy nghi gi vé con duwong anh phai di dé tim thiy sy yén 6n khong.

- C6, s dong cam.

Xa xa, vang lén hai tiéng coi xe cttu thwong. Nhitng 10i than van, lic
ndy mo ho, nay tap trung vao cudi thanh pho, gan ngon doi séi da. Bong
thoi, nghe mot cai gi giong nhw mot tiéng no. R6i im ang, Rio thdy den pha
bién nhap nhay hai lan. Lan gi6 mat théi manh 1én, va cuing mot Iic, mot
luéng gio6 tir ngoai bién mang vao hwong vi mudi. Bay gid thi nghe rd hoi
thé tram duc cta nhitng lan s6ng x06 vao vach da.

- Tém lai, Taru n6i mot cach gian di, diéu t6i quan tdm, la xem ngwoi
ta tr@ thanh mot vi thanh nhuw thé nao.

- Nhung anh khong tin vao Thugng dé kia ma.
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- bung thé. C6 thé tré thanh thanh ma khong can Thugng dé khong,
ddy la van dé cu thé duy nhat ma ngay nay t6i muon biét.

Bong nhién, mét luéng anh sang dit doi phat ra tir phia nhitng tiéng
kéu ldc ndy, va ngwoc chiéu gié, mot tiéng 6n a am tham lan téi tan hai
ngwoi. Luong sang tat di ngay va dang xa, doc cac san thwong, chi con lai
mot chit &nh mau do dé. Trong mdt lic ngiing gio, nghe 1o rét tiéng ngudi
kéu la, r6i tiéng sung nod va tiéng 6n a cia dam déng. Taru ditng day, lang
tai. Khong con nghe thdy gi nita.

- Lai danh nhau ngoai ctta 0.

- Bay gio thi hét roi, Rio dap.

Taru thi tham la khong bao gio hét va van con nhitng nan nhan, béi vi
da an bai nhw thé.

- C6 1€, bac si Rio dap, nhung anh biét khong, t6i cam thdy minh gan
bé vGi nhitng ngwdi that bai hon la vdi cac vi thanh. Téi nghi minh khong
c6 hitng thu déi vGi chi nghia anh hung va tinh cach than thanh. Cai t6i
quan tam, la lam con nguoi.

- bung, ching ta cung di tim mot dich nhw nhau, nhung t6i it tham
vong hon.

Rio nghi la Taru bong dua va nhin anh. Nhung trong anh sang 10 mo tw
bau trdi roi xuoéng, ong thay mot khudén mat buon ba va nghiém trang. Gio
lai n6i 1én va Rio cam thdy lan gié6 &m mon man da thit minh. Taru phan
chan 1én va noi:

- Anh c6 biét chiing ta phdi lam gi cho tinh ban khong?

- Tuy y anh, Rio dap.

- Ching ta cung nhau tam bién mét cai. Du d6i véi mot vi thanh twong

lai thi d6 cting la mot tha vui chinh dang.

Rio mim cuwoi.
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- Véi gidy thong hanh trong nguoi, ching ta c6 thé ra tan bo dap. Xét
cho cung, chi song vGi dich hach, thi that 1a qua ng6c. Di nhién, da l1a con
ngwoi thi phdi chién dau vi nhitng nan nhan. Nhung néu con nguoi théi
khong con yéu thuong gi nita hét, thi anh ta chién dau dé lam gi?

- bung, Rio bdo, chiing ta di tam nao.

MGt ldc sau, 6t6 do lai gan hang rao sat cua cang. Trang da moc. Mot
bau troi duc mau sita phat ra khap noi nhitng cai bong nhgt nhat. Sau luwng
ho la thanh phd, va mot lan gi6 néng va bénh hoan day ho di vé phia bo
bién. Ho dwa gidy t0 cho mét nguoi gac va y xem xét mot lic lau. Ho di qua
clra sat va qua nhitng mat bang dé day thung téno, trong khong khi nwc mui
rrgu va mui ca, ho buéc vé phia dap. Truwde khi tGi noi, mui i6t va mui tdo
bao cho ho sy c6 mat cua bién ca. Bién ca ri rao.

Bién vo nhe vao duédi nhitng tang da 16n cua con dap, va khi ho buéc
chan trén dap, mat bién hién ra, day nhw nhung, uyén chuyén va mwot ma
nhr mot con thd. Ho ngoi trén nhitng tdng da quay ra khoi. Nwdc bién tir tw
xuong. Hoi thé lang 1é ctia bién lam ndy sinh r6i lai bién di nhitng gon song
6ng anh nhu dau trén mat nwdc. Tredc mat ho, béng dém tradi ra vo tan.
Ngon tay khé s vao nhitng tang da 16 cho trén mat, Rio cam thdy long tran
ngap mot niém hanh phtc ky la. Quay vé phia Taru, 6ng doan trén nét mat
diém tinh va trang nghiém ctia ban biéu hién mot niém hanh phic nhuw vay,
niém hanh phtic khong bé quén gi hét, ké ca tdi ac giét nguoi.

Hai ngudi cdi bé quan do, Rio lan sau xuéng nwdc. Nuwdc lic dau lanh,
vé sau am dan khi 6ng ng6i lén mat. Boi dugc may sai tay, ong biét bién, toi
hom d6, am ap, cai &m ap ctia nhitng mat bién mua thu khong ching 1y lai
clia dat lién sitc néng chat chita trong nhiéu thang lién. Ong boi mot cach
diéu hoa. Hai chan 6ng dap nuwdc dé lai phia sau mot 16p bot trang xoa,
nuwdc chdy doc hai canh tay, 4p sat vao cang chan. Mot tiéng vo manh trén
mat nuwdc, 6ng biét Taru ciing da 1an xudng. Rio nam ngtra trén mat nwdc,
khong ctt dong, midt ngoanh 1én bau trdi day trang sao. Ong thd titng hoi
dai. R6i 6ng nghe moi lic mét thém ro, tiéng dap nwdc, trong tréo mot cach
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ky la trong dém t5i tinh mich. Taru boi lai gin va Rio nghe anh thé. Ong
quay lai, vion len ngang hang vdi ban va hai nguoi cung boi theo mot nhip.
Taru boi khée hon va 6ng phai c6 boi nhanh cho kip. Trong may phiit, ho
cung boi theo mot nhip do va sic lyc nhw nhau, va chi c6 hai nguoi véi
nhau, cach biét moi ngudi, thoat khoi thanh pho va dich bénh. Rio dirng lai
dau tién va hai ngwdi cham rai boi tré vé, trit mot lic ho gap mot dong nuwée
lanh gia. Khong néi nira 10i, ca hai v0i treon nhanh, kich thich bdi su bat
than nay cua bién ca.

Madc quan ao vao, ho tr¢ vé, khong néi khong rang. Nhung ho clng
mot tam trang, va ky niém veé cai dém ay that ém dém. Khi tir xa ho nhin
thay tram linh gac dich hach. Rio biét rang ciing nhw 6ng, Taru chac han
nghi bung la dich bénh vira bé quén ho, rang thé la tot, va gio day lai phai
bat dau.

bung, phai bat dau lai, va dich hach khong quén mét ai qua lau ca.
Trong thang chap, né htrng huc trong 16ng nguc dong bao ching ta, né dot
sang ryc 1o thiéu, no dua vao trai nhitng bong ngwoi hai ban tay khong, no
khong ngirng tién budc, dang dap kién nhan va gian giat. Nha chitc trach
trong cay vao nhitng ngay gia rét dé ngan chan su tién buéc ay, thé nhung
né van vugt qua nhitng bu6i dau khac nghiét cia mua dong, khong mot
phtit ngirng nghi, van phai tiép tuc cho doi. Nhung ngwai ta khong con cho
dgi nita vi da cho dgi mai roi, va toan thanh pho séng khong twong lai.

Con doi vdi bac si Rio, thi cai thoang yén binh va bau ban 6ng duwoc
huwdng da cham dirt. Mot bénh vién duwgc mé thém va Rio chi con mat doi
mat v&i nguwai bénh. Tuy nhién, 6ng nhan thdy la vao giai doan dich té nay,
trong lic dich hach ngay moi chuyén sang dang mang phoi nhiéu hon, thi
c6 thé noi ngwoi bénh lai c6 vé ho trg thay thuéc. Khong con phé méc cho
trang thai kiét sitc hay nhitng con dién dai nhw budi dau, gio day, ho té ra c6
mot ¥ niém ding dan hon vé quyén lgi cia minh va ty ban than ho doi hoi
nhitng gi ma ho cho la thuan lgi nhat. Ho luon luon doi uéng va ai ndy déu
muon duge swdi am. Tuy van vat va nhw trede, bac si Rio, trong nhitng lic
nay, cam thdy bt c6 don.
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Cudi thang chap, Rio nhan dwgc cua 6ng dy tham Otong - lic d6 con &
trong trai - mot birc thw néi ré 1a thoi ky cach ly kiém dich cta 6ng da hét
han, la co quan hanh chinh khong tim ra ngay ong vao trai va chac chan
nguoi ta sé con gilr 6ng lai & day vi nham lan. Vg 6ng, ra trai trede day it
1au, da khiéu nai 1én tinh nhwng & d6 ngwoi ta tiép ba khong ra sao va bao la
ho khong bao gid nham lan hét. Rio nhd Rambe can thiép va, mdy ngay
sau, thay Otong t6i gap. Qua la c6 mot sy nham lan, va Rig c6 phan phan
nd. Nhung Otong, ngwoi c6 gay di, gio mot ban tay yéu 6t 1én va can nhac
tirng tr, noi rang ai cling c6 thé nham lan. Bac si Rig thi chi nghi la c6 mot
cai gi do da thay doi.

- Thwa 6ng dy tham, ong sé lam gi? Rio héi. Chac cac ho so vu an
dang cho ong.

- O khong, Otdng dap. T6i muén di nghi.

- That vay, ong can nghi ngoi.

- Khong phai thé, t6i mudn trd lai trai thoi.
Rio kinh ngac.

- Nhung ong ra trai kia ma!

- T6i lam ngwoi ta hiéu sai. Nguwdoi ta bao t6i la trong trai cé nhitng
vién chic tinh nguyén.

Ong du thdm khé dao ciip mét tron xoe va 14y tay miét mai toc...
- Ong hiéu khong, nhw thé tdi s& c6 viéc. Va lai, - néi thé nay thi c6
phan thé nao ay - nhu thé, t6i sé cdm thdy bdt xa thang bé nha toi.

Rio nhin 6ng ta. Trong cdp mat nghiém khac va v tinh ay, sao lai c6
thé bong nhién xuat hién mot anh diu dang dén thé. Nhung ching trd nén
mo duc hon, khong con trong tréo nita.

- Di nhién, Rio bdo, t6i sé lo viéc do, vi ong da mudn nhw vay.

Qua that, 6ng bac si da thu xép va cudc song cda cai thanh pho bi dich
hach nay tiép tuc cho t&i ngay 1é Noen. Pau dau, Taru cling gitt mot thai do
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binh tinh lam nguoi ta yén long. Rambe thi noi riéng vGi Rig 1a nho hai
chang trai gac ctta 6, anh da 1ap duwgc mot hé thong thw tiw bi mat vai vao.
Thinh thodng, anh nhan dwgc mot bitc thw. Anh bao Rio 1gi dung hé thong
cta anh va 6ng nhan 10i. Ba nhiéu thang nay, lan dau tién, 6ng viét, nhung
hét sitc kh6 khin. Ong da quén di ca ngdn ngit thu tin. Bic thw duoc giri di.
Nhwng van chwa c6 hoi am. Vé phia Cotta thi han lam an phat dat va nhitng
vu dau co nhé lam han giau 1én. Con doi véi Grang, thi thoi ky nhitng ngay
1é nay chang c6 gi tha vi.

Lé Noen nam dy, dung ra la ngay 1é Dia nguc hon la ngay 1é Phic am.
Nhitng ctra hiéu trong rong va khong cé anh sang, nhitng tdm socéla rém
hay nhitng chiéc hop khong trong ti hang, nhitng chuyén xe dién chat nich
ngwoi vai nhitng bo mat thiéu ndo, khong cé gi giong nhw nhitng ngay lé
Noen trude kia. Trong ngay 1é ma ngay tredc moi ngudi, giau cling nhw
ngheo, gap g& nhau, thi nay chi con ché cho mét vai tro choi riéng ré va
nhuc nha cta nhitng ké dwgc wu dai véi cai gia dat nhe vang, & tan cudi
budng sau cau ban cta cac cita hiéu. Nha tho am T tiéng than van nhiéu hon
10i cau phic. Trong cai thanh pho bu6n ba va gia lanh, mét vai dita tré chay
nhdy, chuwa biét cai diéu dang uy hiép ching. Nhwng khong mot ai dam néi
vOi chiing vé 6ng gia Noen mang day qua ngay triede, cii k§ nhw noi vat va
cta loai ngwoi, nhung méi mé nhu niém hy vong non tré. Trong trai tim
moi nguwoi, chi con choé cho mot chit hy vong rat cii ky va rat buoén té, doé
chinh la ban than chut hy vong ngan can khong cho con ngwoi phé mac cho
cai chét va thye ra chi la cai thai d6 khang khang mu6n séng.

Ngay hom tredc, Grang khong dén cho hen gap. Lo lang, sang tinh mo
hom sau, Rio dén nha anh, nhung khong gap. Ai nay lo lang. Khoang muoi
mot gig, Rambe dén bénh vién bao cho bac si Rio la trong thay Grang dang
xa, lang thang trén dwong pho, mdt that sac. R6i sau d6 mat hit, Rio va
Taru danh 6to6 di tim.

Vao gitta trwa, troi lanh buot, khi buwdc ra khéi 6td, Rio thdy Grang &
dang xa, mat ap sat vao tu kinh nha hang, bay day nhitng d6 choi bang go
tho kéch. Nuwdc mat chdy rong rong trén khuén mat nguwoi vién chirc 16n
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tudi. Nhitng giot nwdc mat lam Rio xao xuyén vi 6ng hiéu ching va ong
cling cam thdy trong c¢6 hong minh. Ong ciing nhé lai budi két hon gifta anh
chang t0i nghiép, trtdc mot cira hiéu bay hang Noen, va Gianno nga minh
vé phia anh dé tham thi la c¢6 wng thudn. T chiéu sau tham ctia nhitng nam
thang xa xam dy, ¢ ngay gilta niém si mé ay, tiéng noi twoi mat ctia Gianng
trd lai v6i Grang, do6 la diéu chac chan. Rio biét vao gidy phit nay, con
nguwoi da luong tudi dang khoc 16c dy nghi t6i cai gi, va cai do, chinh ong
cling nghi t6i nhu anh ta. Ong biét 1a cai thé gigi khong c6 tinh yéu nay
chang khac mot thé gigi chét va bao gio cling sé dén mat lic nguwdi ta chan
ngay nha tu, lao dong va long diing cdm dé doi hoi khuén mat mét con
nguoi va trai tim ngdy ngat yéu thuong.

Grang nhin thdy o6ng trong gwong. Nuwdc mat van 1a cha, anh quay lai
va ding tya vao tu kich, nhin 6ng budc tdi.

- A! bac si, a! bac si, anh thot 1én.

Khong néi dugce thanh 161, Rio gat dau, té6 y dong tinh. N6i sau mudn
cua Grang ciing la ctia ca ong nita va cai lam tim 6ng nhéi 1én vao lic nay
la con gian ghé gém cua con nguwdi trwrdc noi khé dau ma moi con ngudi
phai chia sé...

- Pugc, Grang a, ong noi.

- T6i mudn co6 thi gio viét cho c6 4y mot bire thw. Bé cho o biét, va dé
co duge hanh phuc, khoi phai an han...

V6i mot chut tho bao, Rio day Grang budc vé phia trieée. Hau nhw anh
ctt dé minh dwgc kéo di, miéng 1am bam:

- Kéo dai nhu thé da qua lau r6i. T6i mudn ctt phé mac, bat budc phai
nhw thé. A! thwra bac si, t6i cé vé binh tinh nhw thé nay. Nhung muon dugc
binh thuong khong théi, tdi ludn ludn phai c6 gang hét minh. Va gid day, lai
cang hon thé nita.

Anh ngirng 10i, tay chan run lat bat, cip mat nhu dién dai. Rio cam tay
anh. Tay ndng ran.
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- Phai vé thoi.

Nhung Grang rit tay ra va chay may budc, r6i dirng lai, dang rong hai
canh tay va lac Iw tr trvdc ra sau. Anh quay tron va nga vat xudng trén via
he gia lanh, trén khuon mat nhép nhia, nwéc mat van dam dia. Khach di
dwong trong thay tir xa, ditng sitng lai, khong dam budc thém. Rio phéi bé
anh lén tay.

Bay gio, trén giwvong bénh, Grang ngat thd: phoi bi xam nhiém. Rio
suy nghi. Anh khong c6 gia dinh. Can gi phai ché anh di? Chi riéng 6ng va
Taru sé san soc anh...

Grang van nam, dau lin sau xuéng goi, da xanh muét, mat 16 do. Anh
dam dam nhin ngon Itra leo 1ét Taru dot 1én trong 16 swdi véi nhitng mau go
thung. “Khong 6n”, anh thot 1én. Va tir day phoi boc Itva phat ra mot tiéng
1ép bép ky cuc theo sau moi 16i anh néi. Rio bao anh nam im va ong sé trd
lai. Mot nu cuoi khac thwong nd trén moi ngudi bénh va cung véi nu cuwoi,
khudén mat biéu 16 mot tinh cdm yéu thuwong. Anh c6 gang nhay mat. “Néu
toi thoat khoi va nguoi ta “bai phuc”, bac si nhi!”. Nhung ngay sau dd, anh
roi vao trang thai me man, kiét suc.

May tiéng sau, Rio va Taru thdy ngwdi bénh, nira nam ntta ng6i trén
givong, va Rio hoang hot nhin thdy bénh tién trién ro rét trén khudon madt.
Nhung Grang té vé tinh tdo hon, va ngay lap titc, v6i mot giong noi tram
xudng dén ky la, yéu cau dua lai cho anh cudn sé chép tay anh dé trong
ngin kéo. Taru trao cho anh. Ap sét tip gidy vao nguoi, anh khéng nhin ma
dwa lai cho Rio va ra hiéu moi ong doc. Mot tap viét tay khodng nam chuc
trang. Rio 14t cac trang gidy va hiéu rang tat ca chi c6 moi mét cau van chép
di chép lai, stra chita, thém, bét. Trén sudt cac trang giay, lap di lap lai, d6i
chiéu vdi nhau, sap xép theo cach nay ré6i lai cach khac, 1a nhitng tir ngi:
thang nam, c6 gai cudi ngwa, nhitng 16i di trong rirng Bulénho. Ciling ca
nhitng 10i giai thich, doi khi dai vo tan, va nhitng khado di. Nhung & phan
dwéi trang cudbi cung, mot ban tay cham chat viét c6 may tr, nét myc con
twoi roi roi: “Gianng rat myc yéu quy cia anh, hom nay la Noén...”. Phia
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trén, dugc viét rat can than cau van sau khi dwoc chita lai lan cudi cung.
“Ong doc di”, Gring bao. Va Rio doc:

“Vao mot budi sang thang nam dep trdi, mot nang ky si manh mai,
cwdi trén mot con ngwa rwc rd mau hong, di trén nhitng 16i di trong ring
Bulonho, gitta nhitng doa hoa...”

- C6 phai thé khong? Grang hoéi vdi giong ctia ngudi dang 1én con sot.

Rio khong ngudce len nhin anh.

- A! Grang lai vira cya qudy vira noi, t6i biét roi. “Pep, dep”, cai tir do
khong dung.

Rig cam lay ban tay anh dat trén mén.

- Ct dé day, bac si, toi sé khong c6 thi gio...

Nguc anh phap phong mdt cach kho nhoc va anh kéu 1én dot ngot:

- bot di!

Rio lwdng lw, nhung Grang nhac lai ménh 1énh cia minh véi mot
giong khung khi€p va mot noi dau dén t6i mic 6ng voi virt nhitng to gidy
vao ngon Itra lic d6 da gan tan. Can bu6éng bong sang birng 1én véi maot siec
am ngdan ngui. Khi bac si trd lai gan ngwdi bénh, thi anh ta quay lung ra va
madt gan nhw 4p sat vao twong. Taru nhin qua ctta s6, nhu thé thd o véi
quang canh nay. Sau khi tiém huyét thanh, Rio néi véi ban la Grang sé
khong qua khoi dém nay, va Taru xin & lai. Bac si chap thuan.

Su6t dém, cai y nghi Grang sé chét &m anh Rig. Nhung sang hom sau,
ong thdy anh ngoi trén giwong, chuyén tro véi Taru. Con sot da bién mat.
Chi con lai nhitng diu hiéu cta tinh trang suy nhwgc chung.

- A! thua bac si, Grang 1én tiéng, t6i da sai lam.
Nhung t6i sé bat dau trd lai. Toi nhd hét tat thay, 6ng sé thay.

- Chung ta phai cho xem, Rio noi riéng vdi Taru.
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Nhung cho tdi tria, van khong c6 gi thay doi. Buoi toi, c6 thé xem nhw
Grang da dugc citu thoat. Rio khong sao hiéu noi sy hoi sinh nay.

Nhung ciing hau nhw vao thoi ky dy, ngudi ta dwa dén cho Rio mot nit
bénh nhan ma ong cho la ¢ trong tinh trang tuyét vong va dugc cach ly
ngay khi tGi bénh vién. C6 gai hoan toan bi mé sang va c6 tat ca nhitng triéu
chitng cda dich hach mang ph6i. Nhung sang hom sau, con sét ha xuong.
Mot lan nita, cling nhw trong treong hgp Grang, ong cho day la sy thuyén
giam vé ban sang ma kinh nghiém da day cho 6ng la mot dau hiéu xau.
Nhung dén trwa, con sot van khong tang. Budi t6i, chi tang c6 vai phan
mudi, va sang hom sau, bién han. Co gai, tuy con yéu, da thd dugc dé dang
trén giwvong bénh. Rio bao Taru la c6 ta thoat khoi bénh, trai véi moi quy
luat. Nhung trong tuan bon treong hgp twong ty dién ra trong khu viee Rio
phu trach.

Cuoi tuan 4y, 6ng lao bi hen suyén tiép budc Rio va Taru vai tat ca dau
hiéu ctia mot tinh trang xao dong manh:

- Lai thé r6i, 6ng lao noi, ching lai ra.

- Ai!

- O! chu6t ma!

Tw thang tw, khong tim thdy mot con chudt chét nao hét.

- C6 phai dich bénh lai bat dau tr¢ lai khong? Taru héi Rio.
Ong ldo xoa xoa hai ban tay vao nhau:

- Phai nhin thdy chiing chay! That tha vi.

Ldo nhin thay hai con chudt song vao nha, qua canh ctta mé ra duong.
Hang x6m ciling néi vGi ldo la & nha ho, chudt cling da xuat hién trd lai.
Trén mdy cai xa nha, nguwoi ta lai nghe tiéng ram rich da bi lang quén di
mdy thang nay. Rio chd ngay cong bo nhitng con s6 thong ké tong quat vao
dau moi tuan. Ching cho thdy dich bénh da giam bat.
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Cha thich:

[1]1 Theo huyén thoai, Orphé la mét nhac s thién tai thdi c6 Hy Lap.
Ordixo, vg chuwa cwdi ctia chang, bi ran can chét ngay hém két hon. Orphé
xubng dia nguc va vi say mé tiéng hat ctia chang, cac than & day tra lai
nguoi yéu cho Orphé véi diéu kién chang khong ngoai c6 nhin lai phia sau
tredc khi ra khoi nguc dang. Orphé vi pham 16i cam, nén bi than D&t dung
lwi tam sét danh chét.

[2] Noxtradamuyx (Nostradamus) (thé ky 16) la mot thay thudc va nha
thién van hoc Phap ndi tiéng, c6 dé lai mot tap sdm tién doan twong lai, tap
Centuries.

[3] Nt thanh nguwdi Phap, chti nhan mot td chiéc vién noi tiéng (thé ky 7
- 8) trong vung ndi Voxgio, mién dong nwdc Phap, va duge xem la cé tai
tien tri.

[4] Mot nhan vat truyén thuyét Tay Ban Nha, kiéu S¢ Khanh.

[5] Lé vao ngay 1 thang 11 hang nam ctia Gido hoi.

[6] Hai thanh pho nho & Phap.

[71 Ngay Quoc khanh Phap.
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Tuy su rut lui dot ngdt cta dich bénh vugt qua hy vong, déng bao
chung t6i van khong voi va vui mirng. Nhitng thang vira qua nung nau thém
nguyén vong thoat khadi tai hoa, nhung lai cling 1a mot bai hoc chung: ai nay
trd nén than trong hon va khong con nghi la dich bénh cham dit ngay mot
ngay hai. Tuy vay su kién m@i mé ay, khong ai khong néi téi, va trong day
long moi nguwdi déu ron 1én mot niém hy vong 16n lao tham kin. Moi cai
khac déu la thi yéu. Nhitng nan nhan mdi cua dich hach chang cé bao
nhiéu trong lwgng bén canh cai sw kién ky la la cac con so6 thong ké déu tut
xuong. Tt day, tuy con lam ra vé tho o, dong bao chiing t6i da san sang noéi
t¢i viéc t6 chic lai cudc song sau khi dich bénh chdm dwt: rd rang moi
nguoi déu ap u hy vong duwgc song binh yén, khong tat bénh.

Pau phdai ngay mot Iic c6 thé tim lai nhitng tién nghi cia cudc song
ngay truedc, va pha bao gio lai chang dé hon xay lai, moi nguwoi déu thong
nhat nghi nhw va@y. Cé chang thi ciing chi cai thién dwgc chut it khau tiép té.
Va dugc nhu thé thi sé thoat khéi moi lo nghi cdp thiét hang dau. Nhung
thuc té, cung vGi nhitng nhan dinh vo6 thwéng vo phat ay, mot niém hy vong
cuong dai dang 1én dot ngot va dir doi téi mic chinh dong bao chiing toi cé
khi nhan thitc ra sy cuéng dai cia minh, va ldc do, véi va khang dinh rang
du thé nao di nita thi cling khong phai ngay mai da thoat nan.

Va, qua that, ngay mai, dich hach chwa cham ditt, nhwng bé ngoai, no
yéu di nhanh hon so véi niém hy vong hop ly cia moi ngudi. Trong nhitng
ngay dau thang giéng, cai rét dai dang mot cach khac thudng va nhu thé két
tinh lai trén thanh ph6. Thé nhwng bau troi chwa bao gid lai xanh biéc dén
thé. Sudt may ngay lién anh sang ryc ré va gia lanh tran ngdp phd phuong.
Trong bau khong khi dwoc loc sach dy, sudt ba tuan 1é va mot cach lién tuc,
dich hach nhu thé da kiét sttc trong nhitng xac chét ngay mot it dan. Chi
mot khodng thoi gian ngan, né mat di hau hét toan bd sitc lwc né da phai dé
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hang mdy thang dé tich tu. Nhin thdy n6 bé lai nhitng con moi da dén tan
miéng, nhu Grang hay c6 gai - bénh nhan cta Rig, trd nén tram trong & vai
khu pho nay trong hai ba ngay nhuwng lai bién hoan toan khéi nhitng khu
pho khéc, lam chét nhiéu nguwdi ngwdi ngay thi hai nhung dén ngay thit tw,
lai dé cac nan nhan hau nhw thoat hét; nhin thay né thé dén hét hoi hay voi
va lap cap nhv vay, nguoi ta cé thé nghi n6 da tu tan ra vi buc titc va mét
moi, n6 da mat di - dong thdi véi sitc ché ngy cia ban than minh - cai hiéu
lyc nghiém mat va tuyét déi von la sitc manh ctia n6. D6t nhién huyét thanh
cia Caxten thanh cong lién tiép, hoan toan khac véi trwdc kia. Moi mot
bién phap ctia cac thay thudc, tredce kia khong mang lai mot két qua nao,
nay bong nhién hiéu nghiém mat cach chac chan. Hinh nhw dich hach, dén
lwgt nd, bi san dubi, va sy yéu dudi dot ngodt ctia nd tao nén sirc manh cla
nhitng vii khi ctin nhut ngudi ta dung chong lai né cho t6i lic bay gio.
Thinh thodng dich bénh lai Ién gan, mu quang chom 1én va quap di ba bén
ngwoi bénh ma ngudi ta hy vong chita khoi. Ho la nhitng nguwdi bat hanh
trong dich hach, nhitng ngwdi bi né giét hai gitra Iic tran tré hy vong. Do la
treong hgp Otong ma ngudi ta phai dwa ra khai trai kiém dich, va that vay,
khi n6i vé Otong, Taru bdo ong ta khong gap may, tuy ngudoi ta khong hiéu
anh ndi vé cai chét hay vé cudc doi caa vién dy tham.

N6i chung, dich bénh “lui binh” trén toan tuyén va thong bao cua tinh
tuy lic dau chi lam ndy sinh mot chit hy vong tham kin nhung cudi cling
khang dinh la thang lgi r6 rét va dich bénh da tir bé céac vi tri ctia n6. Thyc
ra kho co thé quyét dinh c6 phdi thang 1gi hay khong. Nhung ai cling thira
nhan dich hach da ra di giong nhw trwéc kia né da t6i. Chién lvge chong lai
n6 khong thay doi, nhwng hém qua thi vo hiéu ma hom nay thi rd rang cé
két qua. Nguwoi ta chi c6 cam twdng la dich bénh ty ban than né da kiét sirc
hodc c6 1é da rat lui sau khi dat tat ca cac muc tiéu. C6 thé noéi la vai tro cia
né6 da két thuc.

Tuy vay van cé thé ndi chang cé gi thay doi trong thanh phd. Ludn
luén im ang ban ngay, nhwng toi dén, dwong pho lai dong nghit nguwdi, va
van nhitng con ngudi dy, trong dé chi ndi bat 1én nhitng chiéc 4o khoac va
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khan quang. Rap chiéu bong va tiém ca phé van lam an nhw cti. Nhung nhin
k¥ hon thi cac bo mat da bét cang thang va thinh thodng c6 nu cwdi. Va liuc
dy mé&i nhan ra rang cho t6i nay, khong hé mot ai mim cwoi trén duwong pho.
Thyc té, trong tdm man mo duc bao phu pho phuong may thang rong ra,
mot cho da bat dau rach va, moi sang thit hai, qua tin tifc dai phat thanh, ai
ndy ciling nhan thay cho rach 16n dan 1én va cu6i cung bau khong khi tré lai
trong lanh. Day chi méi 1a mot niém an ui am tham chwa dam boc bach.
Nhuwng néu triwde kia, khi nghe tin mét chuyén xe Itta khéi hanh, mot con
tau thay cap bén, hay xe 6t6 sap dwgc phép chay lai, nguoi ta khong thé
khong it nhiéu ngo v, thi trdi lai, vao gitta thang giéng, gia ngudi ta co
bdo tin nhitng sw kién nhw vay thi chang mot ai sttng s6t. D1 nhién nhu thé
chang c6 gi ghé gém. Nhung thyc t€, mot chit sac thai ay biéu thi nhitng
buwéc tién 16n lao ctia dong bao chiing toi trén con dwong hy vong. Va cling
c6 thé noi rang tir khi dan chiing c6 thé khap khaéi chd mong, du chi chut it
thoi, thi thoi ngw tri thwe su ctia dich hach da cham duit.

Nhung khong phai vi vay ma trong su6t thang giéng, dong bao chiing
toi khong phan ng mot cach trai nguwgce nhau. Néi ding ra, ho lan lwot trai
qua nhitng con hung phan va thit vong. Chang han, ngudi ta ghi nhén
nhitng mwu toan tron thoat mdi, chinh gitta lic nhitng con s6 thong ké dang
phan khdi nhét. Tinh hinh ay lam kinh ngac cac nha chtc trach va ca ban
than cac tram gac vi phan I6n nhitng vu tron déu thanh cong. Nhung thuc
ra, nhitng nguwoi bd tron vao nhitng lic dé, tudn theo nhitng tinh cdm tw
nhién, & ngwoi nay, dich hach da cam sau mot tam trang hoai nghi sau sac
ma ho khéng thé khéng dit bé. Ho khong con hy vong nita. Ngay sau khi
dich bénh cham ditt, ho van tiép tuc song theo chuan muc cua né. Ho lac
hiu v@i tinh hinh. Tréi lai, & nguwdi khac, phan 16n 1a nhitng ngudi cho téi
lic bay gio song cach biét véi ngwoi than, thi sau thoi gian dai th ham va
nga long, ngon gi6é hy vong thdi bung 1én mot con so6t va mot trang thai
nong nay khién ho hoan toan khong con mot chit ti cha. Mot noi kinh
hoang xam chiém ho khi hg nghi rang da gan tdi dich thé nay ma ho c6 thé
chét, c6 thé khong dwoc gap lai ngwdi than, va nhitng noi dau dén kéo dai
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khong dugc tra gid. Pang dang bao ngay thang, ho da am tham bén chi doi
chd, mdc cho giam ham va lvu day. Nhung nay niém hy vong dau tién da
dé pha hay cai ma trudce kia sg hai va that vong khong thé dung tGi. Ho voi
vang xong tdi nhuw dién nhu dai dé vuot 1én trede dich hach, vi khong thé
theo nhip budc ctia né cho tdi phit cudi cung.

Va ciling trong thdi ky nay, bat dau xuat hién nhitng dau hiéu lac quan.
Gia cd, chang han, ha xuong trong thdy. Theo quan diém kinh té hoc thuan
tiy, thi khong sao gidi thich néi sy bién dong nay. Nhitng diéu kién kho
khan van khong thay doi, cac tha tuc cach ly kiém dich van dwoc duy tri &
cac ctra 6, va viéc tiép té chwa hé c6 dau hiéu duwgc cai thién. Nhu thé la
nguoi ta ditng tredc mot hién twgng thuan tiy tam ly, nhw thé sy rit lui caa
dich bénh tac dong dén khap moi noi. Bong thdi, hy vong dén v6i nhitng
nguoi tredce kia song tap thé nhung vi dich bénh da phdi xa cach nhau. Hai
tu vién trong thanh phé duwgc tai 1ap va cudc song chung lai bat dau. Tinh
hinh cling nhw vay déi véi binh si dugc tap hop trd lai trong cac trai linh bo
khong: ho tré vé vdi cudc song binh thuwong trong doanh trai. Nhitng sy
kién nhé ay la nhitng dau hiéu 16n.

Dan ching song trong s ndo dong am 1 cho t6i ngay 25 thang giéng.
Tuan 1€ ay, cac con s6 thong ké xudng thap tdi mirc sau khi hoi y kién cua
hoi dong y té€, tinh thong bao la dich bénh c6 thé xem nhw da bi loai trir.
Thong bao qué c6 néi thém la theo mot tinh than can trong ma chac han dan
ching tan thanh, cac ctra ra vao thanh phd sé con bi déng hai tudn nita va
cac bién phap phong bénh dugc duy tri trong mot thang. Trong thoi ky nay,
hé c6 mot chit dau hiéu tai hoa c6 thé trd lai, thi “nguyén trang phai dugc
duy tri va cac bién phap ap dung trd lai nhw xwa”. Tuy thé, moi ngwoi déu
xem nhitng 16i no6i thém ay nhw 1a mot diéu khodn thuwong tinh ctia moi van
ban loai nay va, téi 25 thang giéng ca thanh phé nhon nhip 1én trong niém
vui. D€ hoa vao niém han hoan chung, thi trwdng ra 1énh hoi phuc anh sang
binh thwong. Thé la trén nhitng dwong pho sang ruc, dwdi mot bau trdi lanh
bu6t va trong vat, dong bao chiing t6i do ra thanh tirng nhém 6n a va vui
CUOi.
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Di nhién, trong nhiéu nha, ctra van kin mit va cé nhitng gia dinh song
lang im trong budi t6i hém do, trong khi nhitng gia dinh khac khong ngét
ho reo. Tuy nhién, d6i v6i nhiéu ngudi dang chiu canh tang toc nay niém an
i cling that sau lang, hodc vi khong con canh canh noi lo s¢g nhitng nguwoi
than khac bi cwdp di, hodc vi khong con phdp phéng vé sy an toan cla
chinh ban than minh.

Nhung khong choi cdi gi nita, con xa la hon ca véi niém vui chung la
nhitng gia dinh, va ding ldc do, con mot ngwdi than dang phai doéi pho véi
dich bénh trong bénh vién, va nhitng gia dinh, & khu cach ly kiém dich hay
¢ nha, dang chd mong tai hoa cham ditt han doi véi gia dinh minh nhw n6
da chdm dit doi véi cac gia dinh khac. D1 nhién né cling hy vong nhung chi
mdi la mot niém hy vong ap : ho dau dam uodng can ly khi chwa c6 quyén
thue sy? Va chdi véi gitta khac khodi va mirng vui, sy chd mong ay, bubi
thitc dém am tham ay do6i vai ho lai cang bgi phan dau dén trong noéi vui
mung chung.

Nhung nhitng ngoai 1é nay khong hé lam gidm niém vui cia nhitng
nguwoi khac. DI nhién dich hach chwa chdm dit va phéi cho né cham dut.
Nhung trong moi dau 6c, nguwdi ta da hinh dung, s6m di nhitng mdy tuan
nhitng doan xe ltra vira kéo coi vira chay trén nhitng con duwong dai vo tan,
va nhitng con tau rach song trén nhitng mat bién sang ngoi. Roi day, dau oc
nguoi ta o thé tinh tdo hon va nhitng sy ngd vue lai cé thé ndy sinh. Nhung
lic nay, toan thanh pho chuyén dong, rdi bo nhitng chén am u, lanh 1€o va
im lim da ting tréi chat chan né, dé cudi cung cat budc vGi nhitng nguoi
con song so6t. T6i hom do, Taru va Rio, Rambe va nhitng ngudi khac nira
buéc di gitta dam dong va diing cam thay nhw bwdc chan minh bi hang. Roi
khoi cac dai 10 da mot lac l1au, Taru va Rio van nghe niém vui ay dudi theo
ho, ké ca luc, trén nhitng con duwong nhé vang vé, ho di doc nhitng 0 ctra sO
dong kin mit. Va chinh vi mét méi, ho khong thé tach dwgc noi dau am i
con kéo dai sau nhitng canh ctra s6 khéi niém vui dang tran ngap nhitng pho
phwong lan can. Nay mai, trong nhitng ngay thanh pho thoat khéi dich
bénh, chac han cé ca tiéng cudi lan nwdc mat.
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Vao lic tiéng 6n a vang 1én manh hon va vui vé hon, Taru ding dirng
lai. Trén long dwong t6i om, mot cai bong chay le lang. Mot chi meo, chu
meo dau tién nguwdi ta bat gap t dau mua xuan. N6 ditng im mot 1at gitta
long duong, ngdp ngirng, liém chan, bé voi chan 1én tai bén phai, roi lang 1€
chay di va bién vao dém t6i. Taru mim cwdi. Chac han 6ng gia thich dua va
nho nudc bot 1én meéo cling sé hai long.

Nhung vao lic dich hach hinh nhw bé di dé tré vé noi sao huyét xa la
ma tir dé né da chui ra mot cach lang I€ thi trong thanh pho, it nhat cling co
mot ké hoang mang vi sy ra di d6. Ké dy, theo s6 tay cua Taru, chinh la
Cotta.

Thyc ra, nhitng cudn sé tay ctia anh tré nén kha ky cuc ttv nhitng con
sO thong ké bat dau giam xuong. Phai chang vi mét maéi? Nhung chit viét thi
trd nén kho doc va tac gia luon ludn nhay tr dé tai nay sang dé tai khac.
Hon nita, va la lan dau tién, nhitng cuén ghi chép nay thiéu tinh khach quan
va nhudng choé cho nhitng nhan xét cad nhan. Chang han, gitta nhitng doan
kha dai lién quan dén trwong hgp Cotta, c6 may cau viét vé ong gia nho
nwéc bot xuéng dan meéo no. Theo 10i Taru, dich hach khong hé lam cho
anh bét kinh trong nhan vat nay, ngudi van lam anh Iwu tam sau dich hach
cling nhu anh hang lwu tam trede kia, va chang may, anh khong con c6 thé
lwu tam nita, mdc du hao y cta anh khong dinh dang gi t6i. Anh da tim cach
gdp ong ldo. May ngay sau cai budi toi 25 thang giéng ay, anh ditng nap vao
goc mot pho nhé. Pan meéo van & day, suwdi dm giita nhitng viing nang,
trung thanh v&i bu6i hen ho ctia ching. Nhung vao cai gio quen thudc, canh
ctta van dong im im. Nhitng ngay sau, Taru khong bao gio' thdy m@ nita.
Anh két luan mot cach ky cuc la 6ng gia n6i gian hay da chét, va néu ong
no6i gian, chac han vi 6ng nghi minh c6 ly va dich hach c6 16i, nhirng néu
ong chét, thi cau héi dat ra doi véi anh cling nhw doéi véi 6ng 1do bi hen
suyén, la ong c6 phai la mét vi thanh khong. Taru khong nghi nhw thé
nhung lai cho rang 6ng gia c6 nhitng “ddu hiéu” cua mot 6ng thanh. “Phai
chang, anh ghi trong so tay, ngudi ta chi c6 thé xap xi trd thanh than thanh
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ma thoi? Néu thé thi danh bang long vdi thé nao xatang, nhwng 1a mot tinh
than xatang khiém nhwong va nhan &i”.

Ludn ludn xen lan véi nhitng 16i nhan xét vé Cotta, trong s6 ghi chép
cta Taru, la nhiéu y kién, thwdng tan man, khi thi n6i vé Grang - gio day da
khoi bénh va lai bat tay vao cong viéc nhw chang hé cé gi xay ra - lic lai
nhac téi ba cu Rio. M6t vai budi chuyén van gitta ba cu va Taru trong thoi
gian anh & chung nha v&i me con bac si, thai do, nu cudi, nhitng nhan xét
cta ba cu vé dich hach, déu dwogc ghi lai ti mi. Taru dac biét nhan manh dén
thai do kin dao cta cu Rio, cai cach cu dién ta moi viéc bang nhitng cau don
gian, niém thich thd dac biét ctia cu doéi véi mot 6 cita s6 ngoanh ra duong
yén tinh va t6i t6i, cu ngoi sau do, nguwoi hoi won thang, hai ban tay khong
dong day va cap mat cham chua cho t6i khi bong hoang hon bao phu can
budng, bién cu thanh mot béng den trong anh sang nhd nhd moi lic mot
thém dam va cudi cung nuét chitng cai béng bat dong dy. Anh cling néi ky
vé ctr chi khé khang cua ba cu khi cu di tir phong nay sang phong khac; vé
long nhan hau cia cu tuy khong lic nao biéu 16 ra cu thé treéc mat anh
nhwng anh thay birng sang trong moi 10i ndi va viéc lam cta cuy; cudi clung,
theo nhan xét ctia anh, vé viéc cu biét hét thdy ma khong bao gio phai suy
nghi, va im lang nhw mot cai bong, cu van c6 thé & ngang tam cua bat ludn
chan 1y nao, du la chan ly vé dich hach chang nita. Va lai, dén day, chir viét
cta Taru bat dau yéu di mot cach khac thuwong. Nhitng dong tiép theo rat
kho doc, va nhu thé dé chitng minh mot 1an nita sy mém yéu ay, nhitng tw
cudi cung trong so tay la nhitng tir dau tién mang tinh cach riéng tuw: “Me toi
cling nhw vay, t6i quy ¢ me toi cung cach séng kin dao, va t6i luon ludn
muon gap lai ba. Pa tdm nam nay, t6i khong thé n6i me t6i da mat. Ba chi
nau minh hon thuong ngay chut dinh va, khi toi quay lai, ba da khong con
day nira”.

Nhung chiing ta phéi quay lai Cotta thoi. Tw khi cac con so thong ké
gidm xudng, han nhiéu lan dén gap Rio véi nhiéu cd khac nhau. Nhung
thie ra, 1an nao han cling héi 6ng nhitng chan doan veé sy tién trién cta dich
bénh. “Liéu 6ng c6 cho la n6 c6 thé cham dat nhw thé, dét ngdt, khong bao
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tredc gi ca khong?”, vé diém nay, han bi quan hay it ra han ciling tuyén bo
nhv vay. Nhung nhitng cau héi han dat di dat lai hinh nhw t6 ra niém tin cta
han it vitng chac hon. Dén ntra thang giéng, Rio trad 16i mot cach kha lac
quan. Va lan nao ciling vay, dang lé nhitng cau tra 10i d6 lam Cotta hoan hi,
thi trai lai, han c6 nhitng thai do phai, thay doi tuy theo tirng ngay, nhung di
tir cho buc tirc dén rau ri. Vé sau, bac si Rig phai néi véi han la tuy nhitng
con s6 thong ké la nhitng 10i tién bao kha quan, nhung chwa nén voi reo
thang tran thi hon.

- Néi khac di, Cotta nhan xét, ching ta khong biét gi hét, bat ky lic
nao né cling cé thé cham ditt nhanh hon.

Tinh trang chwa thé quyét doan ay, ma ai ndy déu lo lang, lam yén long
Cotta mot cach trong thay, va tredc mat Taru, trong khi chuyén van véi cac
nha budn trong khu phd, han tim cach lan truyén y kién cua Rig, qua la han
lam viéc dé khong khé khan. Vi tiép theo khong khi cuong nhiét doi véi
nhitng thang lgi dau tién, nhiéu nguwoi trd lai nghi ngd, moi nghi ngd dai
dang sau trang thai phan chan do 10i tuyén b6 cuda tinh gay nén. Cotta yén
tam tredc bau khong khi lo au nay. Nhung ciing nhw nhitng lan khac, han
lai that vong: “Pung, han noi vdi Taru, cudi cing ngwdi ta sé mé ctra thoi.
Va ong sé thay, ho sé bé roi t6i cho ma xem!”.

Cho t6i ngay 25 thang giéng, moi nguwdi déu nhan thdy tinh tinh han
khong 6n dinh. Su6t mdy ngay lién, sau khi tim moi cach lam than vé&i khu
phé va bé ban, hin tré lai cong kich ho thing thirng. it ra cling vé bé ngoai,
han it lui khéi moi quan hé xa hdi va, ngay mot ngay hai, sé song co doc.
Nguoi ta khong con thdy han & quan an, & rap hat, va ca ¢ nhitng tiém ca
phé han wa thich. Thé nhung han khong cé vé tim thay lai cudc song myc
thwdc va am tham ctia minh trwde khi c6 dich bénh. Han hoan toan séng an
dat trong can bubéng va dat mot quan an bén canh hang ngay mang bita an
l1én. Chi c6 buobi t6i, han di ra mét cach 1én Iat, mua nhitng thit can thiét,
buwdc ra khoi ctra hiéu va lao voi vao nhitng dwong phé hoang vang. Néu lic
d6 Taru c6 gap thi han cling chi trd 10i cut lan, qua quyt. Thé r6i, dot ngot,
ngwoi ta lai thay han thich giao thiép, néi thao thao vé dich hach, nai ni moi
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ngwoi cho y kién va moi toi lai thoadi mai hoa minh va dong nguwdi ngoai
dwong pho.

Hom c6 thong bao cua tinh, Cotta khong hé xuat hién. Hai ngay sau,
Taru gap han lang thang ngoai dwong. Cotta yéu cau anh cung di véi han ra
ngoai ngoai thanh. Mét 1a sau mot ngay lam viéc, Taru lwdng ly. Nhung han
nai ni. Han t6 ra rat bon chon, gio tay mua chan loan xa, néi nhanh va to.
Han hoi Taru thong cao cida tinh c6 cham diit thye sy dich bénh hay khong.
D1 nhién, Taru cho rang mét ban thong cdo hanh chinh, ty than n6, khong
du dé ngan chdn mot tai hoa, nhung cé thé nghi mot cach cé 1y rang dich
bénh sé cham dut, trir treong hgp bat ngo.

- bung, Cotta, triv bat ngd. Va bao gio cling c6 bat ngo.

Taru lwu y han 1a c6 thé ndi tinh da du kién cai bat ngd khi quy dinh
mot thoi han hai tuan tredc ngay ma lai ctra thanh pha.

- Tinh da lam dung, Cotta dap, vé mat van au sau va bon chon, béi vi
theo cach tinh hinh dién bién, thi c6 thé thong bao cta tinh ciing chang di
dén dau.

Taru cho la c6 thé nhw thé, nhung dau sao van nén hy vong nay mai
thanh pho sé m@ ctra va cudc song sé trd lai binh thvong.

- Ctt cho la nhv thé, Cotta bao anh, cho la nhw thé di, nhwng 6ng goi
“trd lai cudc séng binh thuwong” 1a thé nao?

- La nhitng bd phim md&i & rap, - Taru mim cuoi dap.

Nhung Cotta khong cwdi. Han mudn biét ngudi ta c6 thé nghi la dich
hach khéng hé lam thay d6i gi trong thanh pho va moi cai lai bat dau nhw
tredc, nghia 1la nhw thé khong hé cé gi xdy ra hay khong? Taru cho rang
dich hach c6 thé lam thay déi va cling cé thé khong lam thay doi thanh phd,
rang di nhién, nguyén vong tha thiét nhat ciia dong bao ching t6i - trwdc
day cling nhu sau nay - la hanh dong nhw thé khong hé cé gi thay doi va do
vay, mot mat, sé khong c6 gi thay doi hét, nhung mat khac, khong thé quén
hét thdy, du v&i nghi lyc can thiét, va dich hach c6 thé dé lai dau vét, chi it
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cling trong long ngudi. Cotta tuyén bd khong tip mé la han khong quan tam
dén tdm long, va thdm chi tdm long la m6i lo nghi sau cung cta han. Cai
han quan tam, la tim xem bdn than t6 chitc c6 thay do6i hay khong, 1a moi co
quan c6 hoat dong nhv trueéc hay khong chang han. Va Taru phdi thita nhan
anh khong hé hay biét gi vé nhitng cai d6 ca. Theo anh, phai gia dinh la tat
ca cac co quan ay, bi thiét hai trong thoi ky dich bénh, chac sé gap it nhiéu
kho khan dé hoat dong tré lai. Cling c6 thé nghi rang rat nhiéu van dé mdi
sé dugc dat ra va doi héi phai to chitc lai, it ra, cling la nhitng co quan cdi.

- A! qua c6 thé 1a nhu thé, Cotta noéi, moi nguwdi déu phai bat dau lai tat

Hai nguoi di gan t6i nha Cotta. Han hoat bat 1én, c6 lam ra vé lac
quan. Han hinh dung thanh pho bat dau song tré lai, xba sach qua khi dé
xuat phat lai tt* con sé khong.

- Pugc, Taru bdo. Cudi cung, c6 1é moi viéc ciing sé 6n théa ca vdi
ong nita. Bang cach nao d6, mot cudc séng mdi sap bat dau.

Ho di t6i trudc cira va chia tay nhau.

- Ong noi c6 ly, Cobtta tiép 16i, vé mit té ra mdi lic mot thém bon
chon. Xuat phat trd lai ttv con s6 khong, thé la tot 1am.

Nhung tit bong t6i trong hanh lang, hai ngwdi dan 6ng xuat hién. Taru
chi vtra kip nghe han héi hai “chu chich” kia muo6n gi. That vay, hai “cha
chich”, véi vé nhitng vién chitc an mac nhw trong ngay 1€, hdi Cotta c6 phai
han ding la Coétta khong. Han vira thot 1én mét tiéng kéu duc vira quay
minh lao vao bong dém trong khi hai nguwoi kia va ca Taru nita chwa kip lam
mot c chi nho. Qua phut stng sot, Taru hoi hai nguwdi kia cé y dinh gi. To
vé dé dat va lé do, ho dap la c6 van dé nam tinh hinh va diém tinh di vé
huwong Cotta bo chay luc nay.

Vé nha, Taru ghi lai canh twgng dy va ngay lap titc ndi vé sy mét moi
ctia minh (chi* anh viét chitng minh kha ro diéu dé). Anh viét thém la anh
con nhiéu viéc phai lam, nhung d6 khong phai 1a mot 1y do dé khong san
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sang, va nghi bung khong biét qua that minh da san sang chwa. Dé két thuc -
va dén day két thic nhitng diéu Taru ghi chép - anh tra 10i la bao gio, ngay
cling nhu dem, cling c6 ltic mot con ngwoi to6 ra hen nhat va anh chi co sg
cai lac ay.

Hai ngay sau, treéc khi mé@ ctra thanh phd may hom Rio trd vé nha vao
bubi trwa, ban khoan khong biét c6 nhan dugc birc dién minh chd mong
khong. Tuy cong viéc hang ngay van nang nhoc tdi kiét sitc chang khac
gitta thoi ky dich bénh tram trong nhat, lIong doi chd ngay giai thoat vinh
vién da danh tan moi noi vat va trong ngudi ong. Gio day, 6ng hy vong va
hoan hi. Khong phdi bao gio cling c6 thé cang y chi cia minh ra va luén
ludn té ra cing ran; that la hanh phic khi cudi cung, trong niém vui chita
chan, c6 thé céi n6i bt st lwe trede day tap trung cho cudc chién dau.
Néu bitc dién 6ng mong chd cling mang dén tin vui thi Rig lai c6 thé mot
lan nita bat dau. Va ong tan thanh la moi ngwdi sé lai bat dau.

Ong di qua trueéc nha nguoi gac cong. Ngudi gdc mdi, mit ap sat vao
tam kinh, mim cwdi véi 6ng. Budce 1én thang gac, 6ng bong thay mat minh
xanh nhot di vi bao n6i mét mai va thiéu thon.

bung, 6ng sé bat dau trd lai khi két thic tinh trang mo ho va véi mot
chit may man... Nhung khi mé ctra thi me 6ng ra bao la Taru khéng khde.
Sang nay, anh nga day nhung khong sao ra khoi phong va vira phdi nam lai.
Ba cu to vé lo au.

- C6 thé khong c6 gi nghiém trong, Rio noi.

Taru nam soéng swot, dau nang né dat 16m xudng go6i, bo nguc luc
ledng in r0 nét dwédi 16p mén. Anh bi sot va dau dau. Anh bdo Rio day la
nhitng triéu chitng chwa r6 rang nhung ciing c6 thé 1a triéu chitng dich hach.

- Khong, chwa c6 gi ro rang cd, Rio dap, sau khi xem bénh.

Nhung Taru khat chay hong. Trong hanh lang, bac si Rio néi v6i me
c6 thé la buwdc dau caa dich hach.

- O! cu dap, khong thé dwoc, bay gio thi khong thé duoc.
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Va ngay sau do:
- Gitt anh ay lai, Berna a.
Rio suy ngh:

- Con khong c6 quyén, thva me, Nhung ctra thanh phd sap mé. Con
nghi do6 1a cai quyén dau tién con sé hwdng vé phan con, néu me khong &
day.

- Berna, cu bao, con hay giit cd me lan anh ay. Chi biét ro la me lai vira
mai tiem chung.

Rio dap la Taru cling da tiém chiing nhung cé thé vi qua mét moi, anh
bd qua miii cudi cung va lang quén mot vai sy dé phong.

Rig buéc vao phong lam viéc. Khi o6ng tré lai, Taru thady 6ng cam may
ong huyét thanh to tuwéng.

- A! thé day, anh noi.
- Khong, nhung van phai dé phong.

Khong tra 10i, Taru chia canh tay va chiu mii tiem kéo dai vo tan ma
ban than anh da tirng tiem cho nhitng nguoi bénh khac.

- D€ t6i nay, ching ta sé xem ra sao, Rio bao, va nhin thang vao mat
Taru.

- Thé con viéc cach ly, Rig?
- Khong hé c6 gi chac chan la anh bi dich hach ca.
Taru mim cwoi mot cach kho nhoc:

- Lan dau tién, toi thiy tiém huyét thanh ma lai khéng dong thoi ra
1énh cach ly.

Rio quay mat:

- Me t6i va t6i, chiing t6i sé san s6c anh. O day, anh sé dé chiu hon.
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Taru im ldang va Rio, trong khi thu xép cac 6ng thudc, chd anh néi dé
quay dau lai. Cudi cung, ong budc dén bén givong. Nguwoi bénh nhin ong.
Nét mat anh mét moi, nhing cap mat mau xam thi binh tinh. Rio mim cwdi
V@i anh.

- Anh gang ngu di. Lat nita toi sé quay lai.

Ra dén ctia, 6ng nghe tiéng Taru goi. Ong tré lai bén givong.

- Rio, cudi cung anh néi, vé ngap ngirng, anh phai n6i hét véi toi, t6i
can nhu thé.

- T6i xin hita v@i anh.

Taru c6 gang mim mot nu cuwoi trén khuén mat do sé nhwng nhan
nhum.

- Cadm on. T6i khong mudn chét va t6i chién dau. Nhung néu khong
con hy vong gi nita thi t6i mudn chét mot cach t té.

Riog cti xudng, nam vai anh:

- Khong. Mudn tré thanh mét vi thanh thi phai song. Anh phai chién
dau.

Ngay hom 4y, con rét can cat cé gidm di chut dinh, nhung dé dén
chiéu, nhvong cho cho nhitng tran mwa rao va mwa da dit doi. Chang vang
toi, bau troi quang dang di mat it va con rét cang budt da buot thit. Budi toi,
Rio tré vé nha. Khong kip cdi 4o choang, 6ng budc vao phong ban. Me 6ng
ngo6i dan. Taru nhi van nam yén mot chd, nhwng doi moi trang bot di vi con
sot chitng té anh dang ra sitc chong choi.

- Thé nao? Rio hai.

Taru hoi nhich déi vai lvc lwdng ra khoi mép givong.

- Thé 1a, anh dap, t6i da thua cudc.

Rio cui xuong gan anh. Hach noi 1én duwdi lan da chay béng, 16ng nguc
anh vang doi 1én nhitng tiéng phi pho nhw théi bé. That ky la, Taru c6 triéu
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chitng ctia ca hai dang dich hach. Rio ngang day va néi huyét thanh chwa cé
du thi gio phat huy hét tac dung. Taru dinh néi nhwng con sot lam anh nghet
thé.

Sau bita an t6i, Rig va ba cu dén ngoi canh giwdng bénh. Cudc chién
ddu cta Taru bat dau va Rio biét chién tran ac liét nay véi than dich hach sé
kéo dai dén tan sang hom sau. Vi khi t6t nhat cua Taru khong phai la doi
vai ran chac va b nguc Iyc lwdng ciua anh, ma chinh la dong mau Rio vira
cho ri ra du6i miii kim tiém, va trong dong mau 4y, la mét cai gi con tham
kin hon ca tdm hon con ngwdi va khong mot khoa hoc nao c6 thé nam dwoc.
Va ong chi con ngo6i nhin ban minh chién dau. Nhung diéu 6ng sap lam,
nhitng apxe can két tu, nhitng liéu thuéc bo can tiém, tat ca nhitng cai do,
nhiéu thang that bai lién tiép da day cho 6ng biét danh gia hiéu qua cta
ching. Thuc ra nhiém vu duy nhéat cia 6ng la tao co hoi cho cai ngau nhién
von thuong chi xuat hién khi dwgce kich thich. Va cai ngau nhién phai xuat
hién. Rio ditng treédc mot bo mat dich hach khién 6ng béi roi. M6t lan nita,
né ra sitc danh lac huwéng nhitng chién lwge chong lai né, n6é xuat hién &
nhitng noi ngwoi ta khong chd doi nhwng lai bién khoi nhitng noi tuwéng
chtrng né da yén vi. Mt 1an nita, né cham chu lam ngudi ta kinh ngac.

Taru chién ddu trong im lang. Suét dém anh khong hé gidy giua khi
con bénh tan cong nhung anh chéng tra vdi tat ca sic lyc va sy im lang caa
minh. Anh cling khong hé hé moi: do la cai cach anh thi nhan gid ddy minh
khong dwgc mot phut lo 1a. Rig chi theo déi cac giai doan cudc chién dau
qua cdp mat cia ban, lan lwgt m@é ra hay khép lai, mi mat sat vao hay cach
xa nhan cau, anh mat dam dam nhin mot do vat hay quay vé phia hai me
con 6ng. Moi lan Rio gap anh mat dy, la Taru lai hét sitc gang gwgng mim
CUoi.

Co ldc, nghe tiéng chan budc voi ngoai dwong. Hinh nhw la nhitng
buéc chan chay tron trirdc mot tiéng gam rit tir xa nhing moi 1an mot tién
lai gan va cu6i cung dé nwéc xudng tran ngdp duwong phd: mua lai x6i x4,
va ngay sau do c6 lan cad mwa da roi 16p bop trén via hé. May birc manh 16n
rung rinh tredc ctta s6. Trong béng t6i ctia can phong, Rio c6 mét lat lo
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dang vi tiéng mua, nay lai ngam nhin Taru dw6i anh sang cidy dén dau
giwvong. Ba cu ngoi dan, choc chdc lai ngang dau cham chd theo doi ngudi
bénh, Rio da lam moi viéc can phai lam. Sau con mua, trong phong lai cang
im ang, chi c6 tiéng xdo dong am tham ctia mot cudc chién tranh vo hinh.
Da mat nhan nheo lai vi thitc dém, 6ng twédng nhw nghe thdy, ¢ gidi han tan
cung cua im lang, tiéng rit khé khang va déu dan da tirng theo bwéc chan
ong trong thdi ky dich bénh. Ong ra hiéu cho me, moi cu di nghi. Cu lic
dau tr choi, mat sang 1én, r6i xem xét ky lwdng, & dau mdi kim, mot cai mat
dan ma cu khong that an tam. Rio ditng day cho ngudi bénh udng nuwéce roi
lai ng6i xudng ghé. Tranh thoi troi tanh, khach di duwong budc voi trén he
pho. Budc chan ho nghe nho va xa dan. Lan dau tién, Rio thita nhan dém
nay tap nap nguoi di choi mudn, va vang tiéng coi xe citu thwong, giong
nhu nhitng dém xwa kia. Mot dem gidi thoat khéi dich hach. Va hinh nhuw bi
gi6 lanh, 4nh sdng va dam dong xua dudi, dich bénh thoéat khoi nhitng noi
t6i tam, sau kin cnia thanh pho dé dén an nau trong can phong dm ap nay va
tan cong dot cudi cung cai co thé bat dong cta Taru. Cay néo dap lia khong
con nghién bau trdi thanh pho nita. Nhung né kheé rit 1én trong bau khong
khi ndng né ctia can phong nay. Chinh tiéng rit d6, Rio da nghe suét may
tiéng lién. Phai cho cho & day, tiéng rit cling ngirng lai, & day, dich hach
cling phai tuyén bo that tran.

Trudc lic hirng dong mot it, Rio cui vé phia ba cu:

- Me phai di nghi dé thay con ltic tdm gio. Me nhé nhé thudc trwde khi
ngu.

Cu Rio ditng day, xép do dan lai va budc dén bén giwdng bénh. Mat
Taru da khép lai dwgc mot Idc. M6 hoi lam téc anh xoan lai trén vang tran
ran roi. Cu thé dai va nguwoi bénh khé mé mat. Anh thay khuén mat hién tw
cti vé phia minh, va mdc du nhip dap that thwong ctia con sot, anh van gang
guwong mim cuwdi. Nhung doi mat lai khép lai ngay. Con lai mot minh, Rio
dén ngoi xuong chiéc ghé banh me 6ng vira roi khoi. Buong pho im ang va
bdy gi® tit ca hoan toan yén lang. Trong phong bat dau cam thay hoi lanh
bubi sang.
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Bac si Rio thiép di, nhung chiéc xe ngwa dau tién lac hirng dong danh
thitc 6ng day. Ong riing minh va, nhin Taru, dng hiéu 1a vita c6 mot phuit
dich bénh ngtrng tan cong va nguwdi bénh ciing thiép di. Tiéng banh xe ngwa
bang go va bang sat xa dan. Ngoai ctra s0, van t6i troi. Khi bac si buwdc lai
canh giwvong, Taru nhin 6ng vGi cdp mat con do dan, nhw thé chwa ra khai
gidc ngu.

- Anh c6 ngu dugc phai khong? Rio hoi.

- Phai.

- Anh thé c6 dé hon khong?

- Chut it. Nhu thé c6 nghia gi khong?

Rio im lang, nhung mat lat sau noi:

- Khéng, Taru a, cai dé khong néi 1én dugc gi hét. Anh cling biét nhw
toi hién twgng gidm bénh budi sang.

Taru tan thanh.
- Cadm on, anh noi. Anh cit cho t6i biét dung s that.

Rio ngdi xuéng phia cudi givong. Ong cam thdy sat canh minh doi
chan nguoi bénh, dai va cing do nhu tay chan mot phap twgng. Taru tho
manh hon.

- Lai s6t trd lai phai khong, Rio? anh hoi, giong ngat tha.
- bung, nhung dén trua thi ching ta sé to.

Taru nham mat, nht mudn tap trung sitc lwc. Nét mat 16 r6 mét mai.
Anh chd con sot: dau do, trong tan rudt gan anh, hinh nhw né da cwa quay.
Anh mit anh gio diy mo di. N6 chi sang 1én khi thdy Rio cii xuéng bén
canh.

- Anh uéng di, Rio bao anh.
Taru udng xong, nga dau xuoéng goi.

- N6 kéo dai nhi, anh noi.
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Rio nam canh tay anh, nhung Taru, ngoanh mat di va khéng con phan
rng nita. Va bong nhién, con s6t don 1én tran anh dit doi nhw nuwéc lut. Khi
Taru ngoanh lai nhin, bac si Rio, nét mat cang thang, dong vién anh. Taru
lai c6 gang mim cwdi nhung nu cwdi khéng sao virgt qua hai xwong ham sit
chdt va d6i m6i ma mot dong bot trang trang han tram lai. Tuy vay trén
khuon mat do dan, d6i mat van birng 1én anh sang ctia long diing cam.

bén bdy gio, ba cu Rio budc vao phong. Rio vao buong lam viéc va
goi dién dén bénh vién nhd ctt ngwdi thay thé minh. Ong cling quyét dinh
hodn cac bu6i kham bénh, nga lwng mot lat 1én chiéc di vang trong buong
lam viéc, nhueng hau nhw ngay 1ap tirc lai ditng day va tré vao phong nguoi
bénh. Taru nam dau quay vé phia ba cu. Anh nhin cai béng ngwdi nho nhan
ngoi thu minh lai bén canh minh, trén ghé twa, hai tay chap lai trén dui. Va
anh nhin cu dau dau khién cu phai dit mét ngén tay 1én moi va ditng day tat
ngon dén dau giwvong. Nhung anh sang ban ngay da nhanh chéng xuyén qua
cac birc rid6, va mot lat sau, khi mat nguwdi bénh thoat ra khoi bong t6i, cu
Rig thay anh van nhin cu. Cu cti xudng, stra lai goi, va khi ngang day, khé
dat tay 1én mai téc Taru wét dam va xoan lai. Cu nghe mot giong néi tram
duc nhu tir xa vong tGi cadm on cu va bao rang bay gio thi moi cai da 6n. Cu
ngoi xuoéng ghé, Taru khép mat lai va trén khuén mat mét mai hinh nhw van
phang phat mot nu cwoi, tuy miéng khéng sao mé duoc.

bén trua, con sot 1én dén tot dinh. Mot con ho nhw tir trong noi tang
dén lay dong co thé va nguwdi bénh bat dau nén ra mau. Hach thoéi khong
sung nhung van citng do nhuw nhitng chiéc dai 6c van chat vao ché hom
gitta cac khép. Rio biét khong sao chich duwgc. Trong nhitng khoang khac
gitta con sot va con ho, Taru thinh thodng van nhin Rio va ba cu. Nhung
chang bao lau, mat anh ma@ it dan di va luéng anh sang dén roi vao khuoén
mat tan ta cta anh ciing yéu dan. Con giéng - dich bénh lam co thé anh run
ban bat va co quap lai, nhitng tia chép ngay mét it va Taru dan dan tr6i dat
vao cho tan cung cda con bao tap. Trwdc mat Rio, chi con cai hinh hai twr
nay bat dong, khong con dau vét nu cuwdi. Cai hinh hai, von gan giii ong biét
bao nhiéu, gio day bi nhitng ngon gido dam nat, bi mét noi dau siéu pham
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dot chdy, bi nhitng ngon gi6 cam hon trong bau troi van cho co quap, cai
hinh hai d6 bi nhan chim trong dong nwdc dich hach tredc mat 6ng ma o6ng
khong lam dugc gi hét dé chong lai sy chim dam nay. Mot lan nita, 6ng phai
ding trén bo, hai tay khong va trai tim that lai, khong vii khi va cling khong
cttu vién dé chong lai thAm hoa. Va cudi cung mat mo di vi nhitng giot 1é
bat Iic, Rio khéng nhin thay Taru dot ngdt quay vao twong, va tat thé trong
mot tiéng rén ri yéu 6t nhw thé dau do, trong ngwoi anh, mot sgi day cot ti
bong dit tung.

Dém tiép theo khong phai 1a mot dém chién dau ma la mot dém vang
lang. Trong can buéng am tham, tach biét, phia trén xac nguwoi chét da thay
quan 4o mdi, Rig cam thdy phang phat bau khong khi yén tinh dén ky la
von nhiéu dém truwde kia da tirng phang phat ¢ nhitng manh san thwgng phia
trén giwong nguwoi bénh, sau khi cac canh ctra bi tdn cong. Vao thaoi ky ay,
ong da nghi tdi cadi im ang dang lén tir nhitng chiéc giwvdong 6ng dé bénh
nhan chét trén dé. Pau dau ciling 1a phat tam nghi dy, cai khoanh khac trang
trong dy, cai khong khi lang diu 4y theo sau cudc chién dau: day la cai im
ang cda canh that tran. Nhung bau khong khi im lang gio day bao phu xung
quanh ban ong thi n6é dong dac, né quyén chat vao cai im ldng ctia cac nga
dwong va caa thanh pho dwgce giai thoat khéi dich hach, téi mic Rio cam
thay ro rét 1an nay la sy that tran vinh vién, s that tran két thiic chién tranh
va lam cho ca ban than hoa binh tré thanh ma6t noi dau khong sao citu chita
no6i. Bac s Rio khong biét cubi cung Taru c6 tim thdy hoa binh hay khong,
nhung it ra cling ldc nay, 6ng nghi la sé khong bao gio con hoa binh nita
cho ban than minh, cling nhw khong con dinh chién déi véi ngudi me mat
con hay déi v6i nguwdi phai chon cat ban minh.

Bén ngoai, cling van la mot dém rét budt, nhitng vi sao gia lanh trong
mot bau troi trong sang va gia lanh. Trong can buong tranh t6i tranh sang,
nguwoi ta cam thdy cai lanh dé ndng 1én cac tdm kinh ctra s6, cam thay hoi
thd phap phong, nhot nhat cia mot dém Bac cwe. Ba cu Rio ngoi canh
giwong, trong tu thé quen thudc, cdy dén dau giwong soi sang nita mat bén
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phai. Gitta cin budng, cich xa ngon dén, Rio ngdi chd trong photoi. Ong
chot nghi dén vg, nhwng moi lan nhw vay, 6ng lai gat y nghi do di.

Bat dau dém t6i, bwdc chan nhitng ngwoi di qua vang lén mon mot
trong dém t6i lanh 1éo.

- Con lo du moi thit r6i chit? ba cu Rio hoi.
- Vang, con goi dién roi.
Hai me con lai thitc qua mot dém vang lang.

Chéc choc ba cu Rio nhin con. Khi bat gap anh mat me, Rig mim cuoi.
Nhitng tiéng dong ban dém quen thudc noi ti€p nhau trén dwong pho. Tuy
chuwa dugc phép, khong it xe co da hoat dong trd lai. Chung nhanh chong
hat hét nwdc trén long duwong, bién di roi tré lai. Tiéng nguwoi, ti€ng goi
nhau, lai im ang, r6i buwdc chan mot con nguwa, tiéng hai toa xe dién rit 1én
trén mot quang dwong vong, nhitng tiéng ri ram mo ho, réi lai hoi thé cta
dem khuya.

- Berna?

- Da!

- Con khong mét a?

- Khong me a.

Rio biét Iic nay me 6ng nghi gi va 6ng thwong me. Nhung 6ng cling
biét rang yéu thwong mot con ngwoi khong phai 1a mot viéc to tat, hay it ra
cling biét rang mot tinh thwong khong bao gid cé du sttc manh dé tim ra
cach biéu hién riéng cta né. Chang han, me 6ng va 6ng sé mai mai yéu
thwvong nhau trong im lang. Va dén lugt me o6ng - hay ong - sé chét, nhung
trong suot cudc doi, ho khong thé di xa hon trong viéc bdc 16 tinh cam.
Ciing nhu vay, ong song bén canh Taru va tdi nay, anh da mat, nhung tinh
ban cuia ho chwa c6 du thi gio dé dwgce chia sé thyc sw. Taru da “thua cudc”,
nhw anh noéi. Con 6ng, Rio, 6ng da dugc cai gi? Cai 6ng dugc, chi la biét va
gitt lai ky niém vé dich hach, biét va giit lai ky niém vé tinh yéu ay. Tat ca
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nhitng gi con ngudi c6 thé “duwgce” trong van bai dich hach va cudc doi, la
tri thitc va ky rc. Phai chang Taru goi chinh cai do6 la thang cudc. Mdt lan
nita, mot chiéc 6t6 chay qua va ba cu Rio khé cyra minh trén ghé. Rio mim
curoi voi me. Cu bao cu khong mét, va ngay sau do, lai noi:

- R6i con phai Ién nghi trén nui, cho nha an dudng ay.
- Di nhién, me a.

DPiing, ong sé 1én nghi trén ay. Sao lai khong? D6 ciing con 1a mét co
héi dé nhé lai. Nhung néu nhw thé 1a “dugc cudc” thi phii phang biét bao
khi chi s6ng v&i nhitng cai minh biét va nhitng cai minh nhé lai, ma thiéu di
cai minh wdc mong. Chac han Taru da song nhw vay va da nhan ra cai vo vi
ctia mot cudc song khong cé do mong. Khong thé cé hoa binh néu khong co
wéc vong, va Taru, ngudi khong cho phép con ngwdi 1én an bat ky ai, tuy
biét rang khong ai c6 thé ty ngan cam minh 1én an ca va tham chi nan nhan
doi khi c6 thé tr¢ thanh dao phu, chinh Taru da s6ng trong sy giang xé va
mau thuan, anh chwa bao gi¢ biét wéc vong. Phai chang vi vdy ma anh
muon c6 thanh dic va tim kiém hoa binh trong viéc phuc vu con nguoi?
Thuc ra, Rio khong hay biét gi hét va cai d6 khong mdy quan trong. Nhitng
hinh dnh duy nhat cia Taru ma 6ng giit lai la hinh anh con ngwdi nam chat
tay lai 6t6 hay hinh anh mot co thé map map gid day séng soai, bat dong.
Mot sttc dm ctia cudc song va mot hinh anh cua cai chét, tri thivc 1a thé do.

Chac han vi vay ma sang hém sau, bac si Rio to ra binh tinh khi nhan
dwgc tin vo 6ng qua doi. Luc d6, ong dang ngoi trong phong lam viéc. Me
ong budc vao nhu chay dwa cho 6ng mot birc dién, réi quay ra dé cho ngudoi
mang dién tdi tién pudcboa. Khi cu trd lai, thi Rio tay cam bitc dién da md
ra. Cu nhin con, nhwng Rio, qua 6 ctta s, van dam dam nhin canh ban mai
ruc rd trén bén cang.

- Berna! cu Rio cat tiéng.

Rio nhin me, vdi vé lo dang.

- Bic dién gi thé con? cu héi.
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- Chuyén ay day me a! Rio thira nhan. Cach day da tdm hom.

Ba cu Rio quay mat ra ctta s6. Rio im lang. R6i 6ng bao me dirng
khéc. Ong néi 1a dng da dy kién tir trwdc, nhung du sao ciing khé khan.
Ong biét ndi dau ctia minh khong phai 1a mot ndi dau dot ngot. Da tir may
thang va tr hai ngay nay, van mét noi dau ay c deo dudi.

Cudi cung, ctra thanh phoé dwgc mé, vao mot budi binh minh thang hai
dep troi, trong niém hoan hi cia dan chiing, bao chi, dai phat thanh va ca
trong 101 van ban théng cdo ctda tinh. Vi vay ngudi ké chuyén chi con cong
viéc dua tin vé nhitng gio phit han hoan sau khi ctta mé, tuy ban than anh
ta khong thudc s6 nguoi ty do tham du hoan toan day da nhitng gid phuit ay.

Nhiéu cudc vui choi 1é6n dwgce t6 chite ca ngay lan dém. Xe lra ciing
bat dau nha khoi ngoai san ga trong ltic, tir nhitng vung bién xa xam tdi, tau
bé da huéng miii vé phia cadng ching t6i, ghi nhan, theo cach ctia ching,
rang ngay hom nay la ngay hoi tu trong dai doi vdi tat ca nhitng ai than van
vl canh chia ly.

Cai y thitc vé sy biét ly da tirng ap u biét bao trong long dong bao
chiing t6i, gio day, ban doc dé dang hinh dung n6 chuyén bién ra sao. Cac
toa xe Itra, khi vao thanh pho ban ngay ciing dong nghit ngwoi, chang kém
khi di ra. Ai ciing danh ché cho minh ngay hom dé, trong su6t hai tuan lé
“an treo”, vi phap phong dén phiit cudi cung, quyét dinh caa tinh c6 thé bi
hiy bé. Va mot s6 hanh khach khi dén gan thanh ph6 van khong hét lo sg
hoan toan, vi néu néi chung ho biét s6 phan ctia ngwdi than thi, trai lai, ho
khong hay biét gi hét vé nhitng ngudi khac va vé ban than thanh phé ma ho
hinh dung mot b6 mat dang sg. Nhung diéu nay chi ding do6i vdi nhitng ai
khong nung ndu tinh cdm trong su6t khodng thoi gian ay.

That vay, nhitng ngwoi say mé chi c6 khang khang mot y nghi nhat
dinh. D6i vdi ho, chi c6 mdt cai thay doi: trong nhitng ngay thang xa cach
dang dang, ho mong ngoéng thoi gian tréi that nhanh va cho dén khi da nhin
thay thanh pho, van thiét tha mu6n thai gian hoi ha; thé nhung tau vira bat
dau ham banh treéc khi do, thi ho lai mong thoi gian tréi cham va ngung
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dong lai. Cai cam giac vira mo ho vira sac nhon trong long ho vé nhitng
thang ngay mat mat doi vdi tinh yéu, khién hg mo mang mong mudn mot
su bu dap sao cho thoi khac vui mirng troi qua cham hon hai lan thoi khac
cho doi. Va nhitng ngwoi cho don ho trong mot can phong hay trén san ga
cling trong mot tam trang bang hoang va thap thém nhw vay. Chang han
nhr Rambe ma nguoi yéu, dugc bao trwdc hai tuan, da lam moi viéc can
thiét dé dén vdi anh. Anh phap phong chd mong dem doi ching tinh yéu -
da trd thanh mot cai gi trtu twgng trong nhitng thang dich bénh - v6i con
ngwoi bang xwong bang thit, n6 la cai gia do ctia mai tinh 4y.

Anh nhitng mudn, nhu lic dich bénh mdi bat dau, thoat ngay khéi
thanh pho va chay ao dén gap ngudi yéu. Nhung anh biét nay thi khong
dwgc roi. Anh da thay doi; dich hach da dwa vao trong anh mot thit 1o dang
ma anh ra sic tim cach pht nhan nhung khong sao thoat ra khoi: n6 dai
déng trong 1ong anh mot cadch Am tham dang so. O mot mit nao dé, anh c6
cam giac dich bénh chdm ddt qua dot ngdt khién anh luéng cuéng. Hanh
phiic vun vut ap t6i va tinh hinh xay dén nhanh hon long chd mong. Rambe
hiéu rang tat ca sé dwoc tra lai cho minh ngay cing mot lic va niém vui dén
chay bong that khé tan huwéng.

Va lai, it nhiéu ty gidc, moi nguwdi cling déu mot tam trang nhw Rambe,
va nguoi ké chuyén phai no6i vé tat cd moi nguwdi. Trén san ga, noi ho bat
dau trd lai cudc song riéng, ho van cam thdy minh & trong cong dong trong
khi cting nhau trao do6i nhitng anh mat va nhitng nu cwdi. Nhwng vira nhin
thdy lan khoi xe Itra la cdi cdm giac lwvu day bong nhién tan bién, va niém
vui trao dang, hon don, choang vang. Tau dirng banh. Chi trong gidy phuit,
trén san ga, non phan 1én da dién ra nhitng cudc chia tay ngay trudc, canh
ly biét dot ngot chdm dirt. Ngudoi ta om choang 1y nhitng co thé ma nguoi
ta khong con nhd rd nét rdé hinh nita, ¢t chi vira v vap, hdi ha nhung cling
vlra than trong, dé xén. Rambe chwa kip nhin cai bong ngwoi chay vé phia
minh thi nang da nga vao long anh. Va dang rong hai tay 6m choang lay
nang, siét chdt vao ngwc minh cai dau ma anh chi nhin thay mai t6c quen
thudc, anh khong ngan néi nhitng giot nwdc mat ma anh khong ro6 la vi niém
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hanh phiic hién tai hay vi mo6t noi dau kim nén qua lau, nhuwng it ra cling
biét chac nhitng giot 1¢ ay ngan khong cho anh kiém tra xem cai khudn mat
dang nga trén vai minh c6 phai la khuén mat anh hang biét bao ao wdc, hay
trai lai la cia m6t ngwdi dan ba xa la. Sau nay, anh sé biét noi long ngd vuc
cta minh c6 xac thuc hay khéng. Con ldc nay, anh muén lam nhw tat ca
nhitng nguwoi xung quanh: ho cé vé tin rang dich hach cé thé dén va c6 thé
ra di, nhung long con ngudi thi khong vi vay ma thay doi.

Sat bén nhau, moi nguwdi trd vé nha, khong nhin thay gi khac trén doi.
Véi vé mat chién thang dich bénh, ho quén hét moi n6i dau, quén ca nhitng
nguoi dong hanh bat hanh vi khéng thdy ai ra don nén danh tré vé, nom nép
lo sg mo6i ngd vure trong long sau bao ngay xa vang sé tré thanh sy that. Doi
v6i nhitng nguwdi ndi dau con roi réi nay cling nhw doéi véi nhitng nguoi
dang x6t xa nhd lai hinh béng ngwdi than da mat thi tinh hinh khac han va
noi dau ly biét Ién tdi cyc diém. Dai vbi ho, nhitng nguwdi me, nhitng nguoi
chong, ngudi vo, ngudi yéu, nhitng nguwdi khong con bao gid chia sé niém
vui véi nguwoi than gio day dang lac loai trong mot cai ho vo danh hay tan
bién trong mot déng tro tan, thi dich hach van ton tai.

Nhuwng ai nghi t6i nhitng canh c6 don ay? Trwa dén, mat trdi chién
thang nhitng luong gié lanh théi ao at tir sang s6m, lién tiép dé xuéng thanh
pho nhitng luéng anh sang bat dong. Thaoi gian nhw chitng lai. Trén cac dinh
doi, dai bac cac chién liiy gam vang khong ngdt trong mot bau trdi im ang.
Ca thanh pho do6 ra duwong an ming céi gio phit bi don nén nay, khi thoi
diém dau thwong két thiic nhung thoi diém lang quén chwa bat dau.

Khdp noi, nguwdi ta nhdy mia. Ngay mot ngay hai, lvu lwgng giao
thong tang lén dit doi va 6t6, ngay mdot nhiéu hon, di lai khé khan trén
nhitng dwong pho chat nich. Chudng thanh pho giéng gia do hoi sudt budi
chiéu, vang rén cd mot bau troi mau xanh véi anh sang vang ryc. Trong nha
thd, nguwdi ta cau kinh ta on Chada. Nhung dong thoi, nhitng noi vui choi
dong nghit nguwdi thi khong con chen chan ndi va cac quan ca phé, khéng
nghi tGi twong lai, dem doc hét nhitng chai rwgu cudi cung. Trudc quay
rwgu, chen chiac nhitng ngudi cung trong mot trang thai kich dong nhu
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nhau, va nhitng cap trai gai siét chat l1dy nhau, khéng e dé nhitng 10i di nghi.
Ai ndy déu la hét, cudi vang. Nguon sinh lyc danh dum trong nhitng ngay
thang ma tdm hon moi ngudi chi le 16i nhw ngon dén dém, hom 4y, ngudi ta
dem ra xa lang nhu trong ngay song sot cia ho. Ngay mai, ban than cudc
song bat dau, véi moi sy can trong. Con lic nay, nhitng con nguwdi nguon
goc rat khac nhau cung nhau chen vai thich canh, va coi nhau nhu anh em.
Cai binh dang ma s hién dién cta t& than, thwce té, khong thwe hién dwoc,
thi nay dugc thiét 1ap bdi niém vui giai thoat, chi it cling trong may tiéng
dong ho.

Nhitng niém vui ao at dung tuc ay khong néi duwgc hét tat ca va, vao
cudi budi chiéu hom do, bén canh Rambe, nhitng ngudi do ra duwong thwong
che giau, dugi vé diém tinh bé ngoai, nhitng niém hanh phtic cao nha hon.
Nhiéu cap trai gai va nhiéu gia dinh, nhin bé ngoai thi chi la nhitng nguoi
dao choi thanh binh. Thyc ra, s6 dong lam nhitng cudc hanh hwong thanh
kinh & nhitng noi ho da tirng chiu dau thwong. Ho muén chi cho ngudi méi
vé nhitng dau hiéu 16 liéu hay am tham cua dich hach, nhitng di tich lich st
cua no. Co trvong hgp nguoi ta chi dong vai tro ngwoi dua duong, nguoi da
tirng thay nhiéu diéu, da tirng s6ng nhitng ngay dich bénh; nguwoi ta ndi téi
hiém hoa chit khong nhac dén khiép hai. D6 la nhitng thd vui vo hai. Nhung
cling c6 treong hgp nhitng cudc hanh trinh s6i dong hon: tha minh trong noi
kinh hoang ém dém cua qua khit, mot nguwdi yéu c6 khi néi v6i nguai yéu:
“& chon nay, vao nhitng ngay ay, anh thém khat em, nhung em khoéng cé
mat”. Nhitng ngudi say mé duc vong nay, lac do, c6 thé binh tam lai; véi
nhitng tiéng tham thi, nhitng 10i tan tinh, ho tadch minh ra khéi cdnh nao
dong xung quanh. Con hon cé nhitng dan nhac ¢ nga tv duwong pho, chinh
ho la ngudi bao hiéu sy gidi thoat thue sw. Giita canh 6n &, nhitng cap trai
gai, sat canh bén nhau va ha tién 10i ndéi, khang dinh dich hach va kinh
hoang da cham dit, véi tat ca chién thang va noi bat cong cia hanh phc.
biém tinh, ho phti nhan mot sy that hién nhién: ho cho rang chiing t6i chwa
bao gio biét téi cai thé gidi dién loan trong dé giét chét mot con ngwoi cling
la chuyén thwong tinh nhw giét chét nhitng con ru6i; ciing chwa bao gio biét
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t6i canh man r¢ hién nhién ay, con mé sang dwgc tinh toan ay, canh giam
ham v6én mang theo n6 mot thit ty do kinh khung doi véi tat cd nhitng gi
khong phai 1a hién tai. Theo ho thi ching t6i chwa hé biét t&i cai mui xac
chét von lam sitng s@ tat ca nhitng ai n6 khong giét hai. Cudi cung ho cho
rang ching t6i khong phdi la nhitng con ngwoi bang hoang ma hang ngay
mot bo phan bi chat dong trong miéng 10 thiéu, tan ra thanh nhitng luong
khoi béo nhay, con mot b phan thi xting xoang nhitng sgi day xich bat luc
va khiép hai chd dén lwgt minh.

Dau sao, d6 ciing la tinh hinh dap vao mat bac si Rio khi litng thitng
mot minh, ong di ra ngoai 6, vao cudi mot budi chiéu, gitta tiéng chudng,
tiéng dai béc, tiéng nhac va nhitng tiéng kéu inh tai. Ong van tiép tuc hanh
nghé vi ngwoi bénh thi khong c6 ngay nghi. Trong luéng anh sang dep de,
min nhuv t@, boc 1én mui vi thit nwéng va regu hoéi quen thudc. Xung quanh
ong, nhitng khuén mdt hén hé ngang 1én nhin bau troi. Pan 6ng va dan ba
niu 1ay nhau, mat birng birng, véi tat ca sy kich dong va tiéng gao thét cta
duc vong. bung, dich hach va kinh hoang da cham dit, va qua nhitng canh
tay quan quyt lay nhau néi rang dich bénh da gy nén canh lwu day va ly
biét, theo nghia sau xa ctia nhitng tu nay.

Lan dau tién, Rio c6 thé dat mot cai tén cho cai vé giong nhau ma ong
nhin thdy, trong nhiéu thang lién, trén tat cd cac khuén madt cia nhitng
nguoi di duong. Gio day, ong chi can nhin ra xung quanh. Pén cubi thoi ky
dich hach, cung véi dau kho va thiéu thon, cudi ciing, moi ngwdi da mac lai
y phuc cua vai tro ma ho tirng dong twr 1au, vai tro ctia nhitng ké di cw ma
tredc kia qua bo mat va gio day qua do quan, ai cling hiéu ho song xa nguoi
than va t6 quoc. Tw khi vi dich hach phai dong ctra thanh pho, ho chi con
song trong cach biét, tdch ra khoi cai hoi am con ngwdi von lam ngudi ta
quén hét thay. Trong moi ngéc ngach ctia thanh pho, & nhitng mitc do khac
nhau, dan ong va dan ba déu khao khat mét cudc doan tu khac nhau vé tinh
chat d6i v6i moéi nguwdi nhung giong nhau doi véi moi ngudi ¢ chd no
khong sao thye hién dwge. S6 dong thiét tha hwéng vé ngwdi vang mat, vé
sttfc am mot co thé, vé si vo vé hay vé thdi quen. Mot so it thi dau kho - tuy
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nhiéu khi khéng biét minh dau kho - vi khong con tinh than ctia nhitng
nguwoi khac, tham chi khéng con cé thé thu tir hodc di lai tham viéng ho.
Nhitng ngudi khac nita - s6 nay it hon ca - c6 1é nhw Taru, thi mudn gap go
mot cai gi do khong sao xac dinh dugc, nhung déi véi ho, cai do la niém
hanh phic duy nhét cé thé cau mong. Va vi khéng c6 mot tén goi khac, doi
khi, ho goi no la sy thu thai.

Ric van cat budc. Ong cang di thi phé x4 cang tap nap, tiéng on d cang
di* d6i va ong c6 cam gidc vung ngoai 6 6ng muon di ti cling cang lui xa
hon. Dan da, 6ng hoa vao céi dong ngwoi nao dong dy va moi lic mot thém
hiéu r6 tiéng kéu cua ho, tiéng kéu khong nhiéu thi it cling la tiéng kéu ctia
riéng ong. DBung, moi nguwdi déu da cung nhau dau kho, trong thit da cling
nhw trong tam hon, mot ndi dau cia mot sy trong khuyét gian kho, mot noi
lvu day khong phuwong citu chita, mét niém khao khat khong bao gio dugc
théa man. Gitta dam xac chét chong chat, gitta tiéng coi xe citu thuong,
gitta nhitng 16i canh cdo cua cai ma chuing ta phai goi dich danh la s6 phén,
gilta sy giay xéo dai dang cta noi kinh hai va sy vung day khung khiép cua
con tim ho, giita tat ca cai do, mét tiéng ri ram ménh mong khong ngét lan
rong va bao dong cho nhitng con nguwoi kinh hoang kia, bao ho phai tim cho
thdy t0 qudc thuc sy cia minh. D6i vé6i tat thdy nhitng ngudi ay, t6 quoc
thue sy nam @ bén kia nhitng bitc twdng cda cai thanh pho bi bép nghet nay.
N6 nam trong nhitng lum cay hwong ngat trén doi nii, n6 nam ngoai bién
cd, & nhitng dat nwéc ti do va trong sitc nang cuda tinh yéu. Va ho muén tré
Ve vdi td quoc, v6i hanh phiic, chan ngdy moi cai khac.

Con canh Iwu day va khat vong doan tu c6 y nghia gi, Rio khong hé
hay biét, van cat budc trong canh chen vai thich canh va nghe goi dén tén
minh, dan da, ong di t6i nhitng con dwong thwa thét hon va nghi bung
nhitng cai do c6 y nghia hay khong la khong quan trong, ma quan trong la
wéc vong cua con nguoi dugc dap ¢ng ra sao.

T nay, ong biét né dugc dap tng nhw thé nao va 6ng cang biét rd6 hon
khi dat chan 1én nhitng con dudong hoang vang & ngoai thanh. Nhitng nguoi
bang long véi s6 phan nhé nhoi cia minh chi mudn tré vé ngdi nha da ting
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ap U tinh yéu cta ho va cé khi ho dwgc dén dap. Di nhién, mot vai ngudoi
trong s6 d6 van tiép tuc lang thang, c6 don ngoai pho vi nguwdi than ma ho
cho mong khong con nita. Van con may man la nhitng ai khong phai ném
canh hai 1an ly biét nhw mot s6 it nguwoi trede kia that vong trong tinh
treong va sau do, sudt bao nam thang, mu quang theo du6i mot moi tinh
gian truan dé cudi cung chi di t6i mot sy gan bé gitta nhitng cap trai gai yéu
nhau nhung lai thu ghét nhau. Cling nhw ban than Rio, nhitng ngudi noi trén
nhe da trong chd vao thoi gian: ho da bi chia ly vinh vién. Nhung nhitng
nguoi khac, nhv Rambe ma Rio vira ma@i chia tay sang nay trong ldc noi véi
anh: “Can dam len, ldc nay chinh la lic phai x@ sy dung”, thi da gdp lai
khong mot chit ngdp ngirng ngwdi xa vang ma ho nhitng twéng khong con
nita. Ho sé huong hanh phuc, it ra cling trong mot thoi gian. Gio day, ho
hiéu ra rang néu c6 mét diéu nguwdi ta luén luén mong wéc va doi khi dat téi
dugc, thi diéu do chinh 1a tinh thwong cia con nguoi.

Trai lai, doi vdi tat ca nhitng ai mudn vugt 1én trén con nguwoi dé tho 16
v6éi mot cai gi d6 ma chinh ban than ho cling khong hinh dung n6i, thi
khong hé c6 cau giai dap. Taru hinh nhuw da tim thdy sw thw thai gian kho
ma anh da néi tGi, nhung anh chi tim thay trong cai chét, vao lic né chang
giup ich dugc gi cho anh nita. Trai lai, néu nhitng nguwdi khac - ma Rio nhin
thay ngoi tredc cira nha ho, trong anh chiéu ta, ra sitc ghi chat 1ay nhau va
nhin nhau mé man da dat dwoc diéu ho mong wdc, 1a vi ho chi yéu cau diéu
duy nhat phu thudc vao chinh ho. Va khi quay vé dwong pho Grang va
Rambe @, Rio nghi bung néu it ra ciing thinh thodng, niém vui dén bu dap
cho nhitng ai man nguyén vG@i con nguoi va voi tinh yéu toi nghiép va div
doi cta con ngudi, thi dé la diéu cong bang.

Tap ky nay sap két thic. Pa dén ltic Bac si Rio thi nhan 6ng la tac gia.
Nhung trede khi thuat lai nhitng sy kién cudi cung, tdc gid muon it nhat
cling bién minh cho sy can thiép ctia minh va ly gidi viéc minh thiét tha git
thai d6 ctia mot nhan chitng khach quan. Trong sudt thoi ky dich hach, nghé
nghiép cho phép 6ng gap phan 16n dong bao chiing t6i va thu nhap y nghi,
tinh cdm cta ho. Vi vy, ong cé da tw cach dé thuat lai nhitng diéu mat thay,
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tai nghe. Nhung 6ng muon lam diéu d6 véi tat ca sy de dat can thiét. Noi
chung, véi thai do than trong, 6ng chi twong thuat nhitng diéu mat thay tai
nghe, khong gan cho ban be trong thoi dich bénh nhitng y nghia ma thuc ra
ho khéng nhat thiét phai c6; ong chi sit dung nhitng van ban tinh cd hay
chdng may roi vao tay minh.

Phdi ra lam chitng trong mot vu toi pham, 6ng cé thai do it nhiéu de
dat, xitng dang v6i mot nhan chitng c6 thién chi. Nhwng dong thoi theo quy
ludt ctia mot con tim nhan hau, 6ng ditt khoat ditng vé phia nan nhan va
mudn dén v6i con ngwdi, voi dong bao minh, nhwng chi trong nhitng noi
niém chung la tinh yéu, kho dau va ly biét. Chinh vi vay khéng c6 méot noi
dau nao cua dong bao ma ong khong chia sé, khong c6 m6t canh huéng nao
ma 6ng khong xem nhw la cdnh hudng cia chinh ban than minh.

bé lam md6t nhan chitng trung thye, 6ng phai thuat lai chu yéu nhitng
hanh vi, tw liéu va du ludn. Con nhitng gi ma ca nhan 6ng phai ndéi, noi cho
mong va nhitng con thtr thach ctia minh thi 6ng lai khong no6i. Thang hodc
ong c6 ndi dén, la cting chi dé hiéu dong bao 6ng hoac lam cho ho hiéu va
dé mang lai mot hinh dang cang cu thé cang tot cho cai ma théng thudng ho
chi cAm thady mot cach mo ho. Thuc ra, sy c6 gang dé ve ly tri, ong chang
phai tra gia gi hét. Khi muon dwa thang no6i niém tam tw ciia minh vao trong
hang nghin tiéng néi cua nhitng ngwdi bi dich hach, thi mét y nghi ngan ong
lai, y nghi dé khéng c6 mét noi dau cua 6ng ma lai dong thoi khong phai la
noi dau nao cua nhitng ngudi khac, va trong mot thé gi6i ma nodi dau
thwong hét sttc ¢d don, thi nhw thé 1a mot cai 1gi. Dt khoat, 6ng phdi néi vi
tat ca moi nguoi.

Nhung it ra cling c6 mét dong bao ching to6i ma bac si Rio khong thé
ndéi thay cho nguwdoi dé. D6 la ké ma mot hom Taru da néi vé han véi Rio
nhw sau: “T0i ac thye sy duy nhat cda han, la han tan thanh trong tham tam
nhitng gi lam chét tré em va nguwdi 16n. Con nita, t6i biét cd, nhitng cai do
toi budc phai tha thit cho han”. Tap ky nay két thiic dé néi vé han la ding,
han, mot ké c6 mot trai tim ngu ngdc, nghia la c6 doc.
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Ra khéi nhitng con dwong 16n 6n a trong ngay hoi, ding vao ltic quanh
vao duong pho Grang va Cotta ¢, bac si Rio bi cd mdt hang rao canh sat
ngin lai. Ong khong ngd t6i. Nhitng tiéng ri rAm xa xdm clia ngdy hdi cang
lam cho khu phé nay vang lang; ong thdy n6é vang ngudi cling nhu vang
tiéng. Ong xuét trinh giay to.

- Khéng dugc, thra Rio, mot canh binh 1én tiéng. Mot thang dién ban
sung vao dam dong. Nhung mai ong dirng chan, ng c6 thé co ich day.

Vao luc dé, ong thdy Grang di tdi. Grang cling khong hay biét gi hét.
Nguoi ta khong cho anh di qua va bdo anh la c6 phat siing ban ra tr ngoi
nha anh. That vay, tir xa, ngwdi ta nhin thiy tritéc mat ngdi nha, mét mau
vang hoe dudi nhitng tia nang cudi cung cua madt troi chiéu ta khong con
sttc néng. Triedc mat nha la mot khodng trong 16n chay dai tGi via hé doi
dién. Chinh gitta long dwong, nguwdi ta nhin thdy rd mot cadi mii va mot
manh vai ban. Rio va Grang nhin thay tan dang xa, phia bén kia dwong, mot
hang rao canh binh khac song song v6i hang rao canh binh da ngan gitt ho
lai, va & phia sau, mdy ngudi dan trong khu pho di qua di lai mot cach voi
va. Nhin k¥, ho lai thdy canh sat tay lam lam sing sau, ndp sau ctta nhitng
ngoi nha doi dién vdi nha Grang va Cotta ¢. Tat ca ctra s6 ngoi nha déu
déng kin. Nhung & tang ba, mot canh ctta s6 hé mé. Buwong phé im lim. Chi
nghe mot vai tiéng nhac vong lai tir trung tam thanh pho.

Bong, tr mot ngbi nha doi dién, hai phat sting sau n6 vang va nhitng
manh go tung 1én tir canh ctta s6 hé mad bi ban tring. Roi lai im lang. T xa,
va sau khong khi ndo nhiét trong ngay, Rio cam thdy nhw cé mot cai gi
huyén do.

Cénh ctta s6 nha Cotta day, bong Grang cit tiéng, vé rat bon chon.
Nhung Cotta da bién mat roi kia ma.

- Sao lai ban thé? Rio hoi mot canh binh.

- Chting t6i dang danh ltvta han. Chuing t6i chd xe ca véi dung cu can
thiét, vi han ban vao nhitng ngwoi tim cach vao bang ctra 16n. Cé mot nhan
vién chung t0i trung dan.
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- Vi sao han ban?

- Chung t6i khong rd. Ba con dang vui choi ngoai dudong pho. Nghe
tiéng sing sau dau tién, ho khong hiéu. Dén tiéng thit hai, thi c6 nguwdi kéu
la, m6t ngudi bi thuwong va moi ngwdi bé tron. Mot thang dién, chit sao?

Trong canh im ang trd lai, thoi gio nhw kéo dai 1€ thé. Bong tir bén kia
duwong, ho thdy x6 ra mot con cho, con ché dau tién Rio trong thay tir bao
lau nay, mot giéng ché Tay Ban Nha ma chac han chua nha phdi gidu di cho
t6i nay. Con ché chay doc twong. Dén gan cira, né ngdp ngirng, ngoi bét
xubng va nam ngtra ra dé bat bo chét. Canh sat huyt may tiéng coi lién, goi
né. N6 ngirng dau, réi quyét dinh cham rai di qua long duwong dén hit hit
chiéc mii. Cung ltic do, mot phat sung sau no tir gac hai va con ché lat ngira
1én nhw m6t chiéc banh keo, gidy giua bon chan dit d6i va cudi cing nga
nghiéng ra co giat tirng con dai. Pap lai, nam sau phat sing tir nhitng canh
ctra doi dién ban nat 6 ctra s6. Lai im lang. Mat troi ngad dan va bong bat
dau dich tdi ctra s6 Cotta. Tiéng phanh khé rit trén dwong phd, phia sau Rio.

- Ho da dén day, mot canh binh 1én tiéng.

Canh sat dén sau luwng hai nguwdi, mang theo day thirng, thang va hai
cai goi hinh thon boc véi quét son. Ho di vao con duong quanh qua khom
nha déi dién véi nha Grang. Mot lat sau, ngwoi ta doan, ding hon la nhin
thdy mot sy ndo dong & nhitng canh ctta cac ngoi nha nay. Moi nguoi cho
dogi. Con cho6 khong gidy giua nita, dam minh trong mdt cai viing tham xi.

Dot nhién, tr ctra s6 nhitng ngodi nha canh sat chiém gitt, vang 1én mot
trang tiéu lién. Doc theo dwong dan, canh cita s6 ma ho van nham ban, lan
nay tan tanh hoan toan va dé 16 ra mét khoang den tir ch6 ding ctia minh.
Rio va Grang khong phan biét dwoc gi hét. Hét bang dan thit nhat, mot khau
tiéu lién thit hai né vang ttr mot géc khac, & mot ng6i nha xa hon. Pan chac
han chui vao trong 6 ctra s6 vi mot vién lam tung 1én m4t manh gach. Bung
gitta lic dy, ba nhan vién canh sat chay qua long duwong va mat hit vao ctra
ra vao. Hau nhw ngay 1ap tirc, ba nhan vién khac cling x6ng vao va thoi
khong con tiéng sung tiéu lién. Ngwoi ta van cho dgi. Hai tiéng no xa xa
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vang lén trong ngo6i nha. Tiéng 6n & moi lic mot thém ré va ngudi ta thay tw
trong nha dwgc beé ra, dung hon la 10i ra, mot ngwoi dan ong bé nho, tay ao
somi xan 1én: han khéng ngét kéu la. Nhw c6 phép la, moi canh civa s6 doc
hai bén duong dang dong kin mit bong md toang, va bao nhiéu nguoi budc
ra khéi nha, chen chic phia sau hai hang rao canh binh. Cudi cung, ngudi ta
thdy ga dan 6ng bé nho dirng gitta long duwong, hai canh tay bi bé quat ra
sau. Han kéu 1én. Mot canh binh bwdc lai gan, nam tay dung hét sitc binh
sinh nén cho han hai qua, mét cach chac nich, nhw dé hét tam lyc vao cu
dam cua minh.

- A! Cotta, Grang n6i nhé. Han phat dién.

Cotta ngd quy. Nguoi canh binh lai dung chan d4 manh vao cai dong
song soai trén mat dat. Roi mot dam doéng 16n x6n chuyén déng va di vée
phia Rig va Grang.

- Moi ba con di di! Nguoi linh canh sat ra lenh.
Rio quay mat di khi dam nguoi di qua truée ong.

Ong cling v6i Gring budc di trong anh hoang hon dan tit. Nhitng con
dwong xa vang lai 6n a tiéng dam dong trong con hoan hi nhw thé sy kién
trén day danh thic cai khu pho im lim nay tinh ddy. Pén duéi twong nha,
Grang chia tay bac si Rio. Anh sap di lam viéc. Nhung lic bwéc 1én thang
gac, anh noi v6i ong ta la anh da viét cho Gianno va bay gid anh hai long.
R6i anh bao 1a anh da viét lai cau van dao truwde: “Toi da bd, anh noi, tat ca
cac tinh tw”.

Va véi mot nu cudi tinh nghich, anh cat mii véi mot kiéu chao trinh
trong. Nhung Rio nghi tdi Cotta, va cdi tiéng inh ich cia nhitng nam tay
nén vao mat han theo dudi 6ng trén dwong di téi nha 6ng lao bi hen suyén.
Phéi chang nghi t¢i mot ké pham t0i, thi trong long con nang né hon la nghi
t6i mot ngwoi chét?

Khi Rio t6i nha nguwdi bénh thi bong dém da bao phu bau troi. Tw
budng ong lao, c6 thé nghe tiéng ri ram xa xa ctia cudc song tw do, va lao
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van tiép tuc chuyén dau tr noi nay qua noi khac, nét mat khong hé thay doi.

- Ho vui choi la cé ly, 1ao néi, phai can dén tat ca dé tao nén mot thé
gigi. Thua bac si, 6ng ban dong nghiép ctia 6ng thé nao ro6i?

Nhitng tiéng no vang dén tan tai ho, nhwng la nhitng tiéng n6é hoa binh:
tiéng tré em dot phao.

Ong ta mat roi, bac si vira dap vira 4p tai nghe 16ng nguc phi pho ctia
ngwoi bénh.

- A! 6ng lao thot 1én c6 phan sitng so.
- Mat vi dich hach, Rio néi thém.

- Vang, lao dap sau mot lat im lang, nhitng ngwdoi tot nhat déu bo di.
Cudc song la thé. Nhung do 1a mot ngwdi biét nhitng diéu minh mudn.

- Sao 6ng lai n6i vay? bac si hoi trong khi cat dng nghe.

- Khoéng vi sao ca. Ong ay khong bao gid néi dé khong néi gi ca. Cudi
cung, toi thich 6ng dy. Nhung nhw thé day. Nhitng nguwdi khac thi néi: “Dich
hach day, ngudi ta bi dich hach”. Chi mot chit 1a ho da xin dwoc thuwéng boi
tinh: Nhwng dich hach, cai d6 c6 nghia la thé nao? La cudc séng va chi co
thé thoi.

- Ong nhé x6ng hoi mot cach déu din day.

- O! xin béc si ditng lo. Tdi con séng lau va toi sé xem ho chét hét.
T6i, toi biét song.

Dang xa, nhitng tiéng reo ho vui mirng dap lai 16i 6ng lao. Rio ditng
lai gitta phong.

- T6i mu6n lén san thwgng c6 phién 6ng khong?

- O khong! Ong muén nhin thay ho tir trén cao ay phai khong? Xin
maoi 6ng tw nhién. Nhung bao gio ho cling van la ho thoi.

Rio di vé phia cau thang.
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- Béc si nay, c6 phai ho sap dung dai ky niém nhitng nguoi bi chét vi
dich hach phai khong?

- Bao chi c6 néi. Mot tdm bia hay mot tdm bién.

- T6i chac nhw vay. Va sé c6 dién tur.

Ong 4o cudi, tiéng cudi sing sic.

- Tr day t6i sé nghe ho ndi: “Nhitng ngudi chét ctia ching ta...”, va ho
sé di danh chén.

Rio buwdc 1én cau thang. Bau troi ménh moéng, lanh gia lap lanh trén
cac ngodi nha, va gan may ngon doi, cac vi sao ran lai nhw da cudi. Dém nay
khong khac mdy cai dém truedc day Taru va 6ng dén ngoi cho san thuwong
nay dé quén di bénh dich hach. BDém nay, duwdi chan cac vach da, bién on a
hon. Khong khi im lim va nhe ténh tach ra khoi nhitng luéng hoi man ma
gi6 thu dm 4p thoi tdi. Tiéng ri ram cua thanh pho van vang dén tan chan
san thwgng, nhw tiéng séng vo. Nhung dém nay la mot dém gidi thoat, chi
khong phai mot dém noi day. Xa xa, mot ving wng do cho biét vi tri cac dai
106 va cac quang trueong thap sang. Trong dém toi gio day dugc gidi phong,
duc vong khong con bi ngan tré va chinh tiéng gam vang ctia né vong tGi
tan Rio.

Twr bén cang t6i om, ban lén nhitng trang phao hoa dau lién hoan cong
cong. Thanh ph6 don chao ching bang nhitng tiéng reo ho am vang kéo dai.
Cotta, Taru, nhitng nguoi - dan ong va dan ba - ma Rio da tirng yéu thuong,
nay khéng con nita. T4t cd, nguwdi chét cling nhw nguwdi pham t6i, déu bi
lang quén. Ong ldo bi hen suyén néi c6 1y, con ngwdi bao gid cling van thé.
Nhung day la sttc manh vé cai vo6 t6i cua ho, va chinh & diém nay, vuot 1én
moi dau thwong, Rio cdm thdy minh gidong ho. Gitta nhitng ti€éng reo ho
ngay cang thém manh va kéo dai, vang vong dén tan dwdi chan san thuong,
cung v6i nhitng chum phao hoa sédc s& moi lic mét tung thém nhiéu 1én bau
troi, bac si Rio quyét dinh viét cau chuyén nay. Ong khéng muén 1a ké tho
0, im 1ing. Ong muén 6 rd thién cam ctia minh d6i v6i nhitng ngudi bi dich
hach, mudn it nhat ciing ghi lai dau vét ctia bat cong va bao luc ho da phai
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chiu dung; va néi lén cai bai hoc rit ra dugc gitra ldc gdp tai hoa la trong
con nguoi, cd nhiéu diéu dang kham phuc hon la dang khinh ghét.

Nhung 6ng ciing biét tap ky nay khong thé 1a tiéng noi cia chién thang
cudi cung. N6 chi c6 thé xac nhan nhitng viéc da phai lam va di nhién moi
ngwoi van phai tiép tuc lam - mac du nhitng noi dau riéng tw - dé chong lai
khting bd va vii khi khong biét mét moi cua né: khong thé lam nhitng bac
thanh va khéng cam chiu tai wong, nguoi ta gang sttc lam thay thudc.

That vay, nghe nhitng ti€ng reo mirng vang lén tir thanh phd, Rig suc
nh@ 1a niém hoan hi dy luén luén bi uy hiép. Vi diéu ma dam nguwoi dang ho
reo trén duwong pho khong biét, thi 6ng biét va ngudi ta c6 thé doc trong
sach bao: vi trung dich hach khong bao gio chét va mat han. N6 cé thé nam
yén hang chuc nam trong d6 dac, quan 4o, né kién nhan dgi cho trong cac
can buong, dudi ham nha, trong hom xiéng, trong khan mu xoa va cac dong
gidy ma..., va mot ngay nao do, dé gy tai hoa cho con nguwoi va day ho bai
hoc, dich hach cé thé danh thitc dan chudt cia né day va bat ching chay
dén lan ra chét & mot d6 thanh nao d6 dang song trong hanh phiic va phon
vinh.
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EXTRAIT

(Trich nguyén ban)

I11

Ainsi, a longueur de semaine, les prisonniers de la peste se débattirent
comme ils le purent. Et quelques-uns d’entre eux, comme Rambert,
arrivaient meéme a imaginer, on le voit, qu’ils agissaient encore en hommes
libres, qu’ils pouvaient encore choisir. Mais, en fait, on pouvait dire a ce
moment, au milieu du mois d’aolit, que la peste avait tout recouvert. Il n’y
avait plus alors de destins individuels, mais une histoire collective qui était
la peste et des sentiments partagés par tous. Le plus grand était la séparation
et ’exil, avec ce que cela comportait de peur et de révolte. Voila pourquoi le
narrateur croit qu’il convient, a ce sommet de la chaleur et de la maladie, de
décrire la situation générale et, a titre d’exemple, les violences de nos
concitoyens vivants, les enterrements des défunts et la souffrance des
amants sépareés.

C’est au milieu de cette année-la que le vent se leva et souffla pendant
plusieurs jours sur la cité empestée. Le vent est particulierement redouté des
habitants d’Oran parce qu’il ne rencontre aucun obstacle naturel sur le
plateau ou elle est construite et qu’il s’engouffre ainsi dans les rues avec
toute sa violence. Apres ces longs mois ou pas une goutte d’eau n’avait
rafraichi la ville, elle s’était couverte d’un enduit gris qui s’écailla sous le
souffle du vent. Ce dernier soulevait ainsi des vagues de poussiere et de
papiers qui battaient les jambes des promeneurs devenus plus rares. On les
voyait se hater par les rues, courbés en avant, un mouchoir ou la main sur la
bouche. Le soir, au lieu des rassemblements ou 1’on tentait de prolonger le
plus possible ces jours dont chacun pouvait étre le dernier, on rencontrait de
petits groupes de gens pressés de rentrer chez eux ou dans des cafés, si bien
que pendant quelques jours, au crépuscule qui arrivait bien plus vite a cette
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époque, les rues étaient désertes et le vent seul y poussait des plaintes
continues. De la mer soulevée et toujours invisible montait une odeur
d’algues et de sel. Cette ville déserte, blanchie de poussiéere, saturée
d’odeurs marines, toute sonore des cris du vent, gémissait alors comme une
1le malheureuse.

Jusqu’ici la peste avait fait beaucoup plus de victimes dans les
quartiers extérieurs, plus peuplés et moins confortables, que dans le centre
de la ville. Mais elle sembla tout d’un coup se rapprocher et s’installer aussi
dans les quartiers d’affaires. Les habitants accusaient le vent de transporter
les germes d’infection. « Il brouille les cartes », disait le directeur de
1’hotel. Mais quoi qu’il en fiit, les quartiers du centre savaient que leur tour
était venu en entendant vibrer tout pres d’eux, dans la nuit, et de plus en
plus fréquemment, le timbre des ambulances qui faisait résonner sous leurs
fenétres 1’appel morne et sans passion de la peste.

A P’intérieur méme de la ville, on eut I’idée d’isoler certains quartiers
particulierement éprouvés et de n’autoriser a en sortir que les hommes dont
les services étaient indispensables. Ceux qui y vivaient jusque-la ne purent
s’empécher de considérer cette mesure comme une brimade spécialement
dirigée contre eux, et dans tous les cas, ils pensaient par contraste aux
habitants des autres quartiers comme a des hommes libres. Ces derniers, en
revanche, dans leurs moments difficiles, trouvaient une consolation a
imaginer que d’autres étaient encore moins libres qu’eux. « Il y a toujours
plus prisonnier que moi » était la phrase qui résumait alors le seul espoir
possible.

A peu prés A cette époque, il y eut aussi une recrudescence
d’incendies, surtout dans les quartiers de plaisance, aux portes ouest de la
ville. Renseignements pris, il s’agissait de personnes revenues de
quarantaine et qui, affolées par le deuil et le malheur, mettaient le feu a leur
maison dans 1’illusion qu’elles y faisaient mourir la peste. On eut beaucoup
de mal a combattre ces entreprises dont la fréquence soumettait des
quartiers entiers a un perpétuel danger en raison du vent violent. Apres
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avoir démontré en vain que la désinfection des maisons opérée par les
autorités suffisait a exclure tout risque de contamination, il fallut édicter des
peines tres séveres contre ces incendiaires innocents. Et sans doute, ce
n’était pas 1’idée de la prison qui fit alors reculer ces malheureux, mais la
certitude commune a tous les habitants qu’une peine de prison équivalait a
une peine de mort par suite de 1’excessive mortalité qu’on relevait dans la
gedle municipale. Bien entendu, cette croyance n’était pas sans fondement.
Pour des raisons évidentes, il semblait que la peste s’acharnat
particulierement sur tous ceux qui avaient pris I’habitude de vivre en
groupes, soldats, religieux ou prisonniers. Malgré 1’isolement de certains
détenus, une prison est une communauté, et ce qui le prouve bien, c’est que
dans notre prison municipale les gardiens, autant que les prisonniers,
payaient leur tribut a la maladie. Du point de vue supérieur de la peste, tout
le monde, depuis le directeur jusqu’au dernier détenu, était condamné et,
pour la premiere fois peut-étre, il régnait dans la prison une justice absolue.

C’est en vain que les autorités essayerent d’introduire de la hiérarchie
dans ce nivellement, en concevant I’idée de décorer les gardiens de prison
morts dans I’exercice de leurs fonctions. Comme I’état de siege était décrété
et que, sous un certain angle, on pouvait considérer que les gardiens de
prison étaient des mobilisés, on leur donna la médaille militaire a titre
posthume. Mais si les détenus ne laisserent entendre aucune protestation,
les milieux militaires ne prirent pas bien la chose et firent remarquer a juste
titre qu’une confusion regrettable pouvait s’établir dans 1’esprit du public.
On fit droit a leur demande et on pensa que le plus simple était d’attribuer
aux gardiens qui mourraient la médaille de 1’épidémie. Mais pour les
premiers, le mal était fait, on ne pouvait songer a leur retirer leur
décoration, et les milieux militaires continueérent a maintenir leur point de
vue. D’autre part, en ce qui concerne la médaille des épidémies, elle avait
I’inconvénient de ne pas produire I’effet moral qu’on avait obtenu par
’attribution d’une décoration militaire, puisqu’en temps d’épidémie il était
banal d’obtenir une décoration de ce genre. Tout le monde fut mécontent.
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De plus, I’administration pénitentiaire ne put opérer comme les
autorités religieuses et, dans une moindre mesure, militaires. Les moines
des deux seuls couvents de la ville avaient été, en effet, dispersés et logés
provisoirement dans des familles pieuses. De méme, chaque fois que cela
fut possible, des petites compagnies avaient été détachées des casernes et
mises en garnison dans des écoles ou des immeubles publics. Ainsi la
maladie qui, apparemment, avait forcé les habitants a une solidarité
d’assiégés, brisait en méme temps les associations traditionnelles et
renvoyait les individus a leur solitude. Cela faisait du désarroi.

On peut penser que toutes ces circonstances, ajoutées au vent,
porterent aussi 1’incendie dans certains esprits. Les portes de la ville furent
attaquées de nouveau pendant la nuit, et a plusieurs reprises, mais cette fois
par de petits groupes armés. Il y eut des échanges de coups de feu, des
blessés et quelques évasions. Les postes de garde furent renforcés et ces
tentatives cesserent assez rapidement. Elles suffirent, cependant, pour faire
lever dans la ville un souffle de révolution qui provoqua quelques scenes de
violence. Des maisons, incendiées ou fermées pour des raisons sanitaires,
furent pillées. A vrai dire, il est difficile de supposer que ces actes aient été
prémédités. La plupart du temps, une occasion subite amenait des gens,
jusque-la honorables, a des actions répréhensibles qui furent imitées sur-le-
champ. Il se trouva ainsi des forcenés pour se précipiter dans une maison
encore en flammes, en présence du propriétaire lui-méme, hébété par la
douleur. Devant son indifférence, 1’exemple des premiers fut suivi par
beaucoup de spectateurs et, dans cette rue obscure, a la lueur de 1’incendie,
on vit s’enfuir de toutes parts des ombres déformées par les flammes
mourantes et par les objets ou les meubles qu’elles portaient sur les épaules.
Ce furent ces incidents qui forcerent les autorités a assimiler 1’état de peste
a I’état de siege et a appliquer les lois qui en découlent. On fusilla deux
voleurs, mais il est douteux que cela fit impression sur les autres, car au
milieu de tant de morts, ces deux exécutions passerent inapercues : C’était
une goutte d’eau dans la mer. Et, a la vérité, des scenes semblables se
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renouvelérent assez souvent sans que les autorités fissent mine d’intervenir.
La seule mesure qui sembla impressionner tous les habitants fut 1’institution
du couvre-feu. A partir de onze heures, plongée dans la nuit compléte, la
ville était de pierre.

Sous les ciels de lune, elle alignait ses murs blanchatres et ses rues
rectilignes, jamais tachées par la masse noire d’un arbre, jamais troublées
par le pas d’un promeneur ni le cri d’un chien. La grande cité silencieuse
n’était plus alors qu’un assemblage de cubes massifs et inertes, entre
lesquels les effigies taciturnes de bienfaiteurs oubliés ou d’anciens grands
hommes étouffés a jamais dans le bronze s’essayaient seules, avec leurs
faux visages de pierre ou de fer, a évoquer une image dégradée de ce qui
avait été I’homme. Ces idoles médiocres tronaient sous un ciel épais, dans
les carrefours sans vie, brutes insensibles qui figuraient assez bien le regne
immobile ou nous étions entrés ou du moins son ordre ultime, celui d’une
nécropole ou la peste, la pierre et la nuit auraient fait taire enfin toute voix.

Mais la nuit était aussi dans tous les cceurs et les vérités comme les
légendes qu’on rapportait au sujet des enterrements n’étaient pas faites pour
rassurer nos concitoyens. Car il faut bien parler des enterrements et le
narrateur s’en excuse. Il sent bien le reproche qu’on pourrait lui faire a cet
égard, mais sa seule justification est qu’il y eut des enterrements pendant
toute cette époque et que d’une certaine maniere, on I’a obligé, comme on a
obligé tous ses concitoyens, a se préoccuper des enterrements. Ce n’est pas,
en tout cas, qu’il ait du gofit pour ces sortes de cérémonies, préférant au
contraire la société des vivants et, pour donner un exemple, les bains de
mer. Mais, en somme, les bains de mer avaient été supprimés et la société
des vivants craignait a longueur de journée d’étre obligée de céder le pas a
la société des morts. C’était la 1’évidence. Bien entendu, on pouvait
toujours s’efforcer de ne pas la voir, se boucher les yeux et la refuser, mais
I’évidence a une force terrible qui finit toujours par tout emporter. Le
moyen, par exemple, de refuser les enterrements, le jour ou ceux que vous
aimez ont besoin des enterrements ?
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Eh bien, ce qui caractérisait au début nos cérémonies c’était la rapidité
! Toutes les formalités avaient été simplifiées et d’une maniere générale la
pompe funéraire avait été supprimée. Les malades mouraient loin de leur
famille et on avait interdit les veillées rituelles, si bien que celui qui était
mort dans la soirée passait sa nuit tout seul et celui qui mourait dans la
journée était enterré sans-délai. On avisait la famille, bien entendu, mais,
dans la plupart des cas, celle-ci ne pouvait pas se déplacer, étant en
quarantaine si elle avait vécu auprés du malade. Dans le cas ou la famille
n’habitait pas avec le défunt, elle se présentait a I’heure indiquée qui était
celle du départ pour le cimetiere, le corps ayant été lavé et mis en biere.

Supposons que cette formalité ait eu lieu a I’hopital auxiliaire dont
s’occupait le docteur Rieux. L’école avait une sortie placée derriére le
batiment principal. Un grand débarras donnant sur le couloir contenait des
cercueils. Dans le couloir méme, la famille trouvait un seul cercueil déja
fermé. Aussitot, on passait au plus important, c’est-a-dire qu’on faisait
signer des papiers au chef de famille. On chargeait ensuite le corps dans une
voiture automobile qui était soit un vrai fourgon, soit une grande ambulance
transformée. Les parents montaient dans un des taxis encore autorisés et, a
toute vitesse, les voitures gagnaient le cimetiére par des rues extérieures. A
la porte, des gendarmes arrétaient le convoi, donnaient un coup de tampon
sur le laissez-passer officiel, sans lequel il était impossible d’avoir ce que
nos concitoyens appellent une derniere demeure, s’effacaient, et les voitures
allaient se placer pres d’un carré ou de nombreuses fosses attendaient d’étre
comblées. Un prétre accueillait le corps, car les services funéebres avaient
été supprimés a 1’église. On sortait la biere sous les prieres, on la cordait,
elle était trainée, elle glissait, butait contre le fond, le prétre agitait son
goupillon et déja la premiere terre rebondissait sur le couvercle.
[’ambulance était partie un peu avant pour se soumettre a un arrosage
désinfectant et, pendant que les pelletées de glaise résonnaient de plus en
plus sourdement, la famille s’engouffrait dans le taxi. Un quart d’heure
apres, elle avait retrouvé son domicile.
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Ainsi, tout se passait vraiment avec le maximum de rapidité et le
minimum de risques. Et sans doute, au début du moins, il est évident que le
sentiment naturel des familles s’en trouvait froissé. Mais, en temps de peste,
ce sont la des considérations dont il n’est pas possible de tenir compte : on
avait tout sacrifié a 1’efficacité. Du reste, si, au début, le moral de la
population avait souffert de ces pratiques, car le désir d’étre enterré
décemment est plus répandu qu’on ne le croit, un peu plus tard, par
bonheur, le probleme du ravitaillement devint délicat et I’intérét des
habitants fut dérivé vers des préoccupations plus immédiates. Absorbés par
les queues a faire, les démarches a accomplir et les formalités a remplir s’ils
voulaient manger, les gens n’eurent pas le temps de songer a la facon dont
on mourait autour d’eux et dont ils mourraient un jour. Ainsi, ces difficultés
matérielles qui devaient étre un mal se révélerent un bienfait par la suite. Et
tout aurait été pour le mieux, si I’épidémie ne s’était pas étendue, comme on
’a déja vu.

Car les cercueils se firent alors plus rares, la toile manqua pour les
linceuls et la place au cimetiere. Il fallut aviser. Le plus simple, et toujours
pour des raisons d’efficacité, parut de grouper les cérémonies et, lorsque la
chose était nécessaire, de multiplier les voyages entre 1’hopital et le
cimetiere. Ainsi, en ce qui concerne le service de Rieux, 1’hopital disposait
a ce moment de cing cercueils. Une fois pleins, I’ambulance les chargeait.
Au cimetiere, les boites étaient vidées, les corps couleur de fer étaient
chargés sur les brancards et attendaient dans un hangar, aménagé a cet effet.
Les biéres étaient arrosées d’une solution antiseptique, ramenées a 1’hopital,
et l’opération recommencait autant de fois qu’il était nécessaire.
L’organisation était donc tres bonne et le préfet s’en montra satisfait. Il dit
méme a Rieux que cela valait mieux en fin de compte que les charrettes de
morts conduites par des negres, telles qu’on les retrouvait dans les
chroniques des anciennes pestes.

— Oui, dit Rieux, c’est le méme enterrement, mais nous, nous faisons
des fiches. Le progres est incontestable.
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Malgré ces succes de 1’administration, le caractere désagréable que
revétaient maintenant les formalités obligea la préfecture a écarter les
parents de la cérémonie. On tolérait seulement qu’ils vinssent a la porte du
cimetiére et, encore, cela n’était pas officiel. Car, en ce qui concerne la
derniére cérémonie, les choses avaient un peu changé. A I’extrémité du
cimetiere, dans un espace nu couvert de lentisques, on avait creusé deux
immenses fosses. Il y avait la fosse des hommes et celle des femmes. De ce
point de vue, I’administration respectait les convenances et ce n’est que
bien plus tard que, par la force des choses, cette derniere pudeur disparut et
qu’on enterra péle-méle, les uns sur les autres, hommes et femmes, sans
souci de la décence. Heureusement, cette confusion ultime marqua
seulement les derniers moments du fléau. Dans la période qui nous occupe,
la séparation des fosses existait et la préfecture y tenait beaucoup. Au fond
de chacune d’elles, une grosse épaisseur de chaux vive fumait et
bouillonnait. Sur les bords du trou, un monticule de la méme chaux laissait
ses bulles éclater a I’air libre. Quand les voyages de 1’ambulance étaient
terminés, on amenait les brancards en cortege, on laissait glisser au fond, a
peu pres les uns a coté des autres, les corps dénudés et légerement tordus et,
a ce moment, on les recouvrait de chaux vive, puis de terre, mais jusqu’a
une certaine hauteur seulement, afin de ménager la place des hotes a venir.
Le lendemain, les parents étaient invités a signer sur un registre, ce qui
marquait la différence qu’il peut y avoir entre les hommes et, par exemple,
les chiens : le contrdle était toujours possible.

Pour toutes ces opérations, il fallait du personnel et I’on était toujours a
la veille d’en manquer. Beaucoup de ces infirmiers et de ces fossoyeurs
d’abord officiels, puis improvisés, moururent de la peste. Quelque
précaution que ’on prit, la contagion se faisait un jour. Mais a y bien
réfléchir, le plus étonnant fut qu’on ne manqua jamais d’hommes pour faire
ce métier, pendant tout le temps de 1’épidémie. La période critique se plaga
peu avant que la peste elit atteint son sommet et les inquiétudes du docteur
Rieux étaient alors fondées. Ni pour les cadres ni pour ce qu’il appelait les
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gros travaux, la main-d’ceuvre n’était suffisante. Mais, a partir du moment
ou la peste se fut réellement emparée de toute la ville, alors son exces méme
entraina des conséquences bien commodes, car elle désorganisa toute la vie
économique et suscita ainsi un nombre considérable de chomeurs. Dans la
plupart des cas, ils ne fournissaient pas de recrutement pour les cadres, —
mais quant aux basses ceuvres, elles s’en trouvérent facilitées. A partir de ce
moment, en effet, on vit toujours la misere se montrer plus forte que la peur,
d’autant que le travail était payé en proportion des risques. Les services
sanitaires purent disposer d’une liste de solliciteurs et, des qu’une vacance
venait de se produire, on avisait les premiers de la liste qui, sauf si dans
I’intervalle ils étaient entrés eux aussi en vacances, ne manquaient pas de se
présenter. C’est ainsi que le préfet qui avait longtemps hésité a utiliser les
condamnés, a temps ou a vie, pour ce genre de travail, put éviter d’en
arriver a cette extrémité. Aussi longtemps qu’il y aurait des chomeurs, il
était d’avis qu’on pouvait attendre.

Tant bien que mal, et jusqu’a la fin du mois d’aofit, nos concitoyens
purent donc étre conduits a leur derniere demeure sinon décemment, du
moins dans un ordre suffisant pour que I’administration gardat Ia
conscience qu’elle accomplissait son devoir. Mais il faut anticiper un peu
sur la suite des événements pour rapporter les derniers procédés auxquels il
fallut recourir. Sur le palier ou la peste se maintint en effet a partir du mois
d’aotlit, I’accumulation des victimes surpassa de beaucoup les possibilités
que pouvait offrir notre petit cimetiéere. On eut beau abattre des pans de
mur, ouvrir aux morts une échappée sur les terrains environnants, il fallut
bien vite trouver autre chose. On se décida d’abord a enterrer la nuit, ce qui,
du coup, dispensa de prendre certains égards. On put entasser les corps de
plus en plus nombreux dans les ambulances. Et les quelques promeneurs
attardés qui, contre toute regle, se trouvaient encore dans les quartiers
extérieurs apres le couvre-feu (ou ceux que leur métier y amenait)
rencontraient parfois de longues ambulances blanches qui filaient a toute
allure, faisant résonner de leur timbre sans éclat les rues creuses de la nuit.
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Hativement, les corps étaient jetés dans les fosses. Ils n’avaient pas fini de
basculer que les pelletées de chaux s’écrasaient sur leurs visages et la terre
les recouvrait de facon anonyme, dans des trous que 1’on creusait de plus en
plus profonds.

Un peu plus tard cependant, on fut obligé de chercher ailleurs et de
prendre encore du large. Un arrété préfectoral expropria les occupants des
concessions a perpétuité et I’on achemina vers le four crématoire tous les
restes exhumeés. Il fallut bientot conduire les morts de la peste eux-mémes a
la crémation. Mais on dut utiliser alors I’ancien four d’incinération qui se
trouvait a I’est de la ville, a ’extérieur des portes. On reporta plus loin le
piquet de garde et un employé de la mairie facilita beaucoup la tache des
autorités en conseillant d’utiliser les tramways qui, autrefois, desservaient la
corniche maritime, et qui se trouvaient sans emploi. A cet effet, on
aménagea 1’intérieur des baladeuses et des motrices en enlevant les sieges,
et on détourna la voie a hauteur du four, qui devint ainsi une téte de ligne.

Et pendant toute la fin de I’été, comme au milieu des pluies de
I’automne, on put voir le long de la corniche, au cceur de chaque nuit,
passer d’étranges convois de tramways sans voyageurs, brinquebalant au-
dessus de la mer. Les habitants avaient fini par savoir ce qu’il en était. Et
malgré les patrouilles qui interdisaient 1’acces de la corniche, des groupes
parvenaient a se glisser bien souvent dans les rochers qui surplombent les
vagues et a lancer des fleurs dans les baladeuses, au passage des tramways.
On entendait alors les véhicules cahoter encore dans la nuit d’été, avec leur
chargement de fleurs et de morts.

Vers le matin, en tout cas, les premiers jours, une vapeur épaisse et
nauséabonde planait sur les quartiers orientaux de la ville. De 1’avis de tous
les médecins, ces exhalaisons, quoique désagréables, ne pouvaient nuire a
personne. Mais les habitants de ces quartiers menacerent aussitot de les
déserter, persuadés que la peste s’abattait ainsi sur eux du haut du ciel, si
bien qu’on fut obligé de détourner les fumées par un systeme de
canalisations compliquées et les habitants se calmerent. Les jours de grand
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vent seulement, une vague odeur venue de I’est leur rappelait qu’ils étaient
installés dans un nouvel ordre, et que les flammes de la peste dévoraient
leur tribut chaque soir.

Ce furent la les conséquences extrémes de 1’épidémie. Mais il est
heureux qu’elle ne se soit point accrue par la suite, car on peut penser que
I’ingéniosité de nos bureaux, les dispositions de la préfecture et méme la
capacité d’absorption du four eussent peut-étre été dépassées. Rieux savait
qu’on avait prévu alors des solutions désespérées, comme le rejet des
cadavres a la mer, et il imaginait aisément leur écume monstrueuse sur 1’eau
bleue. Il savait aussi que si les statistiques continuaient a monter, aucune
organisation, si excellente fiit-elle, n’y résisterait, que les hommes
viendraient mourir dans l’entassement, pourrir dans la rue, malgré la
préfecture, et que la ville verrait, sur les places publiques, les mourants
s’accrocher aux vivants avec un mélange de haine légitime et de stupide
espérance.

C’était ce genre d’évidence ou d’appréhensions, en tout cas, qui
entretenait chez nos concitoyens le sentiment de leur exil et de leur
séparation. A cet égard, le narrateur sait parfaitement combien il est
regrettable de ne pouvoir rien rapporter ici qui soit vraiment spectaculaire,
comme par exemple quelque héros réconfortant ou quelque action éclatante,
pareils a ceux qu’on trouve dans les vieux récits.

C’est que rien n’est moins spectaculaire qu’un fléau et, par leur durée
méme, les grands malheurs sont monotones. Dans le souvenir de ceux qui
les ont vécues, les journées terribles de la peste n’apparaissaient pas comme
de grandes flammes somptueuses et cruelles, mais plut6t comme un
interminable piétinement qui écrasait tout sur son passage.

Non, la peste n’avait rien a voir avec les grandes images exaltantes qui
avaient poursuivi le docteur Rieux au début de 1’épidémie. Elle était
d’abord une administration prudente et impeccable, au bon fonctionnement.
C’est ainsi, soit dit entre parentheses, que pour ne rien trahir et surtout pour
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ne pas se trahir lui-méme, le narrateur a tendu a 1’objectivité. Il n’a presque
rien voulu modifier par les effets de 1’art, sauf en ce qui concerne les
besoins élémentaires d’une relation a peu pres cohérente. Et c’est
I’objectivité elle-méme qui lui commande de dire maintenant que si la
grande souffrance de cette époque, la plus générale comme la plus
profonde, était la séparation, s’il est indispensable en conscience d’en
donner une nouvelle description a ce stade de la peste, il n’en est pas moins
vrai que cette souffrance elle-méme perdait alors de son pathétique.

Nos concitoyens, ceux du moins qui avaient le plus souffert de cette
séparation, s’habituaient-ils a la situation ? Il ne serait pas tout a fait juste
de I’affirmer. Il serait plus exact de dire qu’au moral comme au physique,
ils souffraient de décharnement. Au début de la peste ils se souvenaient tres
bien de I’étre qu’ils avaient perdu et ils le regrettaient. Mais s’ils se
souvenaient nettement du visage aimé, de son rire, de tel jour dont ils
reconnaissaient apres coup qu’il avait été heureux, ils imaginaient
difficilement ce que I’autre pouvait faire a 1’heure méme ou ils I’évoquaient
et dans des lieux désormais si lointains. En somme, a ce moment-la, ils
avaient de la mémoire, mais une imagination insuffisante. Au deuxiéme
stade de la peste, ils perdirent aussi la mémoire. Non qu’ils eussent oublié
ce visage, mais, ce qui revient au méme, il avait perdu sa chair, ils ne
I’apercevaient plus a l’intérieur d’eux-mémes. Et alors qu’ils avaient
tendance a se plaindre, les premieres semaines, de n’avoir plus affaire qu’a
des ombres dans les choses de leur amour, ils s’apercurent par la suite que
ces ombres pouvaient encore devenir plus décharnées, en perdant jusqu’aux
infimes couleurs que leur gardait le souvenir. Tout au bout de ce long temps
de séparation, ils n’imaginaient plus cette intimité qui avait été la leur, ni
comment avait pu vivre pres d’eux un étre sur lequel, a tout moment, ils
pouvaient poser la main.

De ce point de vue, ils étaient entrés dans I’ordre méme de la peste,
d’autant plus efficace qu’il était plus médiocre. Personne, chez nous, n’avait
plus de grands sentiments. Mais tout le monde éprouvait des sentiments
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monotones. « Il est temps que cela finisse », disaient nos concitoyens, parce
qu’en période de fléau, il est normal de souhaiter la fin des souffrances
collectives, et parce qu’en fait, ils souhaitaient que cela finit. Mais tout cela
se disait sans la flamme ou I’aigre sentiment du début, et seulement avec les
quelques raisons qui nous restaient encore claires, et qui étaient pauvres. Au
grand élan farouche des premieres semaines avait succédé un abattement
qu’on aurait eu tort de prendre pour de la résignation, mais qui n’en était
pas moins une sorte de consentement provisoire.

Nos concitoyens s’étaient mis au pas, ils s’étaient adaptés, comme on
dit, parce qu’il n’y avait pas moyen de faire autrement. Ils avaient encore,
naturellement, 1’attitude du malheur et de la souffrance, mais ils n’en
ressentaient plus la pointe. Du reste, le docteur Rieux, par exemple,
considérait que c’était cela le malheur, justement, et que 1’habitude du
désespoir est pire que le désespoir lui-méme. Auparavant, les séparés
n’étaient pas réellement malheureux, il y avait dans leur souffrance une
illumination qui venait de s’éteindre. A présent, on les voyait au coin des
rues, dans les cafés ou chez leurs amis, placides et distraits, et I’ceil si
ennuyé que, grace a eux, toute la ville ressemblait a une salle d’attente.
Pour ceux qui avaient un métier, ils le faisaient a I’allure méme de la peste,
méticuleusement et sans éclat. Tout le monde était modeste. Pour la
premiere fois, les séparés n’avaient pas de répugnance a parler de I’absent,
a prendre le langage de tous, a examiner leur séparation sous le méme angle
que les statistiques de 1’épidémie. Alors que, jusque-la, ils avaient soustrait
farouchement leur souffrance au malheur collectif, ils acceptaient
maintenant la confusion. Sans mémoire et sans espoir, ils s’installaient dans
le présent. A la vérité, tout leur devenait présent. Il faut bien le dire, la peste
avait enlevé a tous le pouvoir de I’amour et méme de I’amitié. Car 1’amour
demande un peu d’avenir, et il n’y avait plus pour nous que des instants.

Bien entendu, rien de tout cela n’était absolu. Car s’il est vrai que tous
les séparés en vinrent a cet état, il est juste d’ajouter qu’ils n’y arriverent
pas tous en méme temps et qu’aussi bien, une fois installés dans cette
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nouvelle attitude, des éclairs, des retours de brusques lucidités ramenaient
les patients a une sensibilité plus jeune et plus douloureuse. Il y fallait ces
moments de distraction ou ils formaient quelque projet qui impliquait que la
peste elit cessé. Il fallait qu’ils ressentissent inopinément, et par I’effet de
quelque grace, la morsure d’une jalousie sans objet. D’autres trouvaient
aussi des renaissances soudaines, sortaient de leur torpeur certains jours de
la semaine, le dimanche naturellement et le samedi apres-midi, parce que
ces jours-la étaient consacrés a certains rites, du temps de 1’absent. Ou bien
encore, une certaine mélancolie qui les prenait a la fin des journées leur
donnait 1’avertissement, pas toujours confirmé d’ailleurs, que la mémoire
allait leur revenir. Cette heure du soir, qui pour les croyants est celle de
I’examen de conscience, cette heure est dure pour le prisonnier ou 1’exilé
qui n’ont a examiner que du vide. Elle les tenait suspendus un moment, puis
ils retournaient a I’atonie, ils s’enfermaient dans la peste.

On a déja compris que cela consistait a renoncer a ce qu’ils avaient de
plus personnel. Alors que dans les premiers temps de la peste, ils étaient
frappés par la somme de petites choses qui comptaient beaucoup pour eux,
sans avoir aucune existence pour les autres, et ils faisaient ainsi
I’expérience de la vie professionnelle, maintenant, au contraire, ils ne
s’intéressaient qu’a ce qui intéressait les autres, ils n’avaient plus que des
idées générales et leur amour méme avait pris pour eux la figure la plus
abstraite. Ils étaient a ce point abandonnés a la peste qu’il leur arrivait
parfois de n’espérer plus qu’en son sommeil et de se surprendre a penser : «
Les bubons, et qu’on en finisse ! » Mais ils dormaient déja en vérité, et tout
ce temps ne fut qu’un long sommeil. La ville était peuplée de dormeurs
éveillés qui n’échappaient réellement a leur sort que ces rares fois ou, dans
la nuit, leur blessure apparemment fermée se rouvrait brusquement. Et
réveillés en sursaut, ils en tataient alors, avec une sorte de distraction, les
levres irritées, retrouvant en un éclair leur souffrance, soudain rajeunie, et,
avec elle, le visage bouleversé de leur amour. Au matin, ils revenaient au
fléau, c’est-a-dire a la routine.
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Mais de quoi, dira-t-on, ces séparés avaient-ils 1’air ? Eh bien, cela est
simple, ils n’avaient 1’air de rien. Ou, si on préfere, ils avaient 1’air de tout
le monde, un air tout a fait général. Ils partageaient la placidité et les
agitations puériles de la cité. Ils perdaient les apparences du sens critique,
tout en gagnant les apparences du sang-froid. On pouvait voir, par exemple,
les plus intelligents d’entre eux faire mine de chercher comme tout le
monde dans les journaux, ou bien dans les émissions radiophoniques, des
raisons de croire a une fin rapide de la peste, et concevoir apparemment des
espoirs chimériques, ou éprouver des craintes sans fondement, a la lecture
de considérations qu’un journaliste avait écrites un peu au hasard, en
baillant d’ennui. Pour le reste, ils buvaient leur biére ou soignaient leurs
malades, paressaient ou s’épuisaient, classaient des fiches ou faisaient
tourner des disques sans se distinguer autrement les uns des autres.
Autrement dit, ils ne choisissaient plus rien. La peste avait supprimé les
jugements de valeur. Et cela se voyait a la facon dont personne ne
s’occupait plus de la qualité des vetements ou des aliments qu’on achetait.
On acceptait tout en bloc.

On peut dire pour finir que les séparés n’avaient plus ce curieux
privilege qui les préservait au début. Ils avaient perdu 1I’égoisme de I’amour,
et le bénéfice qu’ils en tiraient. Du moins, maintenant, la situation était
claire, le fléau concernait tout le monde. Nous tous au milieu des
détonations qui claquaient aux portes de la ville, des coups de tampon qui
scandaient notre vie ou nos déces, au milieu des incendies et des fiches, de
la terreur et des formalités, promis a une mort ignominieuse, mais
enregistrée, parmi les fumées épouvantables et les timbres tranquilles des
ambulances, nous nous nourrissions du méme pain d’exil, attendant sans le
savoir la méme réunion et la méme paix bouleversantes. Notre amour sans
doute était toujours la, mais, simplement, il était inutilisable, lourd a porter,
inerte en nous, stérile comme le crime ou la condamnation. Il n’était plus
qu’une patience sans avenir et une attente butée. Et de ce point de vue,
I’attitude de certains de nos concitoyens faisait penser a ces longues queues
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aux quatre coins de la ville, devant les boutiques d’alimentation. C’était la
méme résignation et la méme longanimité, a la fois illimitée et sans
illusions. Il faudrait seulement élever ce sentiment a une échelle mille fois
plus grande en ce qui concerne la séparation, car il s’agissait alors d’une
autre faim et qui pouvait tout dévorer.

Dans tous les cas, a supposer qu’on veuille avoir une idée juste de
I’état d’esprit ou se trouvaient les séparés de notre ville, il faudrait de
nouveau évoquer ces éternels soirs dorés et poussiéreux, qui tombaient sur
la cité sans arbres, pendant qu’hommes et femmes se déversaient dans
toutes les rues. Car, étrangement, ce qui montait alors vers les terrasses
encore ensoleillées, en 1’absence des bruits de véhicules et de machines qui
font d’ordinaire tout le langage des villes, ce n’était qu’une énorme rumeur
de pas et de voix sourdes, le douloureux glissement de milliers de semelles
rythmé par le sifflement du fléau dans le ciel alourdi, un piétinement
interminable et étouffant enfin, qui remplissait peu a peu toute la ville et
qui, soir apres soir, donnait sa voix la plus fidele et la plus morne a
1’ obstination aveugle qui, dans nos cceurs, remplacait alors 1’amour.
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